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序·技术，只为过得更舒服

吴欧

果壳网副主编





加入果壳网之前，我因为成为准妈妈而做过一段时间全职主妇。回想起来，那是一段感觉蛮糟糕的时期，倒不是因为天生劳碌爱上班，而是因为从得知你怀孕那一刻起，周围人就全成了孕产专家，你一个不小心就撞上了雷区——一块山楂、一只螃蟹都会吓得你胆战心惊；用不用手机，看不看电视，全不是自己能做主的事。

等到我怀孕20周时血压升高，24周测完血糖被要求住院之后，却发现更为“严谨”的孕期“行为规范”跟之前种种警告完全无关。孕后期，我不得不每天自己注射3次胰岛素来控制血糖的时候，竟多少有了些塞翁失马的感觉：谁说的都别瞎听，一切按照医嘱来！是医嘱让我建立了少食多餐、吃瓜果粗粮、适度运动的孕期好习惯。也让我在生完宝宝之后，有机会争取完全按照产妇培训和护士的教导，摒弃了早已被安排好的“坐月子”。

不用我强调，你也知道，在中国做一个孕妇和新妈妈，原本要遵守多少传统，避讳多少禁忌。我猜那些曾经企图限制我的条条框框和诸多不许，和我们的母亲以及奶奶们年轻时相比，并无任何不同，因为当我想要确知禁忌的理由时，得到的答案正是“都是这样的呀！”

“都是这样的呀！”是一种强大的力量，它令我们接受起“传统智慧”来顺理成章，安之若素，以至于很多人即使不处在怀孕这样的特殊时期，也会不知不觉遵循一些所谓的生活常识，并且一有机会也乐此不疲地向他人亲授：山楂引起胎动，容易导致流产；而螃蟹大寒，定是孕妇第一禁忌！一切理直气壮得如同我们天生的直觉。

然而，矛盾的是，这个时代又是如此之反直觉的。先是买来的智能手机挑战了自己的智商，接着是频频发生的食品安全事件不时督促我们学一点化学知识，而天气糟糕到了我们连PM2.5
 是什么都要知道。我们已经有心无力了，偏偏生活还日益慷慨。你看，连水都有了那么多分类和产地，大豆油标明了是不是转基因的，化妆品连配方都给你了！你还要怎样？

可是，我知道，你还是不会选！这会儿你得承认，无论是不是怀孕的特殊时期，过日子都是要有技术含量的，对吧？

不瞒你说，大多数人跟你我一样，面对这个时代，出了自己所熟悉的小安乐圈，都是有点手足无措的。

所以不用沮丧，因为补课也不算太难。

在过去两年，果壳网的同仁们，虽怀揣科技梦想，传播文化知识，却也立志要做一些解救“生活小白”的事。你关心的事情我们都关心：食物中的食用胶到底是什么？动车的盒饭半年不坏这正常吗？食用胶、桶装水的水桶都是啥材质的？啤酒喝多了会不会有啤酒肚？拉肚子的时候要不要禁食？失眠这事儿到底咋办？……你看，所谓知识，用到实处，也不过就是吃喝拉撒睡的事儿。

不过，你要是揣着学习生活“小妙招”的心思来看这本书，可能略有失望，因为这不完全是一本生活指南，果壳没有也不能提供每一个问题的答案，你也不必看懂每一篇文章的公式。但是，我们确实提供了日常问题的思考方向、分析逻辑、所涉及的数据，以及我们觉得会对你养成自己的理性判断有帮助的信息。所以，不论你看懂多少，觉得或深或浅，你都会明白，生活并没有简单到可以归纳成10条小秘方，生活也不是非黑即白或只有一个最佳方案，生活也需要你动脑子来判断，需要你的理性思维。

有了这种理性思维和判断能力，你就不仅能在纷繁的生活当下独善其身，也会在你的周围亲友受到广告蒙蔽或者流言侵袭的时候兼济天下。这种技术含量不在于你知道怎么做，而在于你知道为什么要这样。如果你真的对生活有爱，也跟我一样对生活的质量和理性有要求的话，你肯定会在乎“为什么”的。当然，生活原本是不应该这么复杂的。我们的理想国是：生产者生产的都是我需要的，宣传广告都是货真价实的，监管控制都是合理适当的。我们再也无需把自己变成无所不知的专业人士，尽情享受就好。不过在理想实现之前，为了日子过得更舒服，多了解一点“内幕”还是很有必要的。


1　衣：面子工程
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头屑·消除误会，一头清爽

小耿

头皮屑有两个特点：一是有广泛的群众基础——调查表明，在进入青春期时，有接近一半人会出现头皮屑增多的状况；二是带来了巨大的商机——只要看看电视广告、超市货架，就会知道“去屑”这个市场有多大。虽然关注者和市场都颇为庞大，但关于头屑，人们仍然有许多误会。

在2011年5月底的第22届世界皮肤科大会上，上海市皮肤科医院副院长王学民教授，宝洁公司科学家、瑞士巴赛尔大学博士雷内·拉斯特（Rene Rust），代表学术界，对流传甚广的头皮屑相关传言给出了更为严谨可信的观点。

误会一：食物中的“发物”会使头皮屑更多

中国民间饮食中向来有“发物”的说法，例如羊肉、葱、韭菜等都被列为“发物”。很多人认为头皮屑会受到“发物”的影响，似乎吃了“发物”，头皮屑就会“发作”、“发展”得更加严重，这还真是让喜欢吃大葱、韭菜的人“发愁”呀。

对这个问题，王教授曾进行过专门的研究，他发现“发物”这个词是对许多不同机制、不同领域的刺激源的笼统称呼。有一些“发物”是过敏原，会导致皮肤红肿、瘙痒等过敏反应；另一些则可能是通过味觉刺激等（例如一些“辛辣”的食物）让人产生瘙痒感，不断去搔抓，而搔抓的物理刺激才是症状加重的直接原因。显然，把这些刺激源一概论之为“发物”是不合适的。王学民说，像“发物”等中国传统医学的观点，很多属于经验的总结，需要现代医学对它们进行分析、研究，才可以善加利用。

事实上，目前并没有研究证实食物对头皮屑产生有直接影响。拉斯特认为，从头皮屑的发作机制上来看，真菌才是根源：真菌的过度生长刺激了头皮细胞，产生大量不成熟的角质细胞，聚集脱落成为头皮屑。真菌的生长依赖于头皮细胞分泌的油脂，而非其他养分。从这个原理来看，认为某些特定食物会对头皮屑产生影响，并没有科学依据。

误会二：头皮屑可以用偏方治愈

老人们常说“偏方治大病”，头皮屑虽然不是什么大病，但针对它的偏方也是俯拾即是。“用阿司匹林兑水洗头”、“吃碱性的食物”、“陈醋洗头”等各种“偏方”遍布网络。上海等地民间也曾流传用“刨花水”（用榆木刨花浸泡后的水）涂抹头发，进行头发的养护、去屑。这些方法真的管用吗？

王学民教授认为，尽管有些偏方在某些患者身上有一定的效果，但是作为一种治疗手段，需要具备疗效的稳定性和治疗过程的规范性，而在这两方面，偏方还尚未被透彻地研究和了解。只有经过严格的科学研究，找到其背后的科学原理之后，偏方才能得到科学的支持。

在头皮屑问题上，如前面所说，医学界认同“真菌是导致头皮屑的病因”。一种治疗方法如果不是对症地从抗真菌着手，它的效果就很值得怀疑。很多头皮屑偏方都涉及用一些奇怪的东西洗头，而洗头本身就可以洗去一部分真菌和油脂，所以即使可能会短暂地表现出“疗效”，但效果不持久，也比不上具有抗真菌功能的去屑洗发剂。

误会三：体质不同，治疗头皮屑的方法也不同

一些去屑产品的宣传广告，常声称该产品才最适合“中国人的头皮屑”。究竟在头发和头皮屑的问题上，不同人种之间有多大的差别呢？

拉斯特认为，不同人种之间存在发质、卷曲度等方面的差别，在头发保养、护理方面需要适当区别对待。但是，说到头皮屑的产生和治疗，其背后的科学原理几乎完全相同。无论对中国人还是外国人，抗真菌都是治疗头皮屑的根本手段，治疗方法在人种之间并没有显著差别。因此并不存在某种去屑产品“只适用于”某一个人种的道理。

不过他同时也提到，不同地区的人在生活习惯，例如洗头的频率、时间等方面是有差别的。一些去屑洗发剂可能会参考这些差别，在配方、含量上做出微调。不过，这并不会从本质上改变去屑洗发剂的作用原理。

误会四：洗头不必频繁，一周一次即可

来自中国和外国的两位专家都一致表示：天天洗头并使用适当的洗发剂才是正确的做法。

“每天洗头”也代表了医学界的主流观点。洗头本身就可以起到一定的清除真菌、油脂和多余的角质细胞的作用。如果使用含有抗真菌成分的洗发剂，更能进一步抑制真菌生长，对头皮屑产生治疗效果。而且去屑洗发剂只会特异性地作用于真菌，对人体并无副作用，可以放心使用。

王学民特别指出，洗头时水温要适宜，一般略高于体温、40℃左右为宜。过热的温度会刺激皮脂的分泌，而过冷则影响洗发效果。此外，有头皮屑的人，在洗头时最好不要过于用力，因为搔抓等物理刺激也会促使头皮屑产生。

误会五：人会对去屑洗发水产生耐药性，越用头屑越多

这种说法并无科学依据。在美国皮肤病研究者的一项针对常用去屑成分吡硫嗡锌的科学研究中，两组测试者分别使用了6个月和12个月的ZPT洗发剂。与安慰剂对照组相比，ZPT洗发剂在整个使用过程中持续产生疗效，两组均没有表现出耐药性。拉斯特说，对于具有头皮屑困扰的人，长期使用具有去屑功能的洗发水是最有效的解决办法。

不过，去屑洗发水也要通过正确的使用才能产生应有的效果。除了应每天使用外，还应保证洗发水接触头皮足够的时间，令药物充分起效。如果在洗发中同时使用护发素等产品，应注意选择同样具有去屑功能的护发素。这是因为在洗发后，具有抗真菌功能的去屑成分还需要在头皮上保留一段时间，以发挥作用。而如果紧接着使用了护发素或其他头发、头皮护理产品，这些去屑成分大部分会被洗去，因而严重影响去屑效果。因此需要使用本身也含有去屑成分的护发素，以保证洗发后去屑成分在头皮上的保留量。





脱发·男女大不同

神丙

当我们对英国查尔斯王子的头顶习以为常，再看到27岁的威廉王子已经开始稀疏的后脑勺时，就不会感到太过惊奇，这似乎跟爵位一样被继承了下来。据调查，有1/4男性都会在中年以后变成“秃头”，而只有6％的女性受到类似的困扰，脱发问题还关系到择偶（有人欢喜有人愁）、广告产业（有防脱需求就有产品）等多种问题，所以还是得向皮肤科医师具体了解一下。

男性脱发，要怪遗传

尽管“秃头”总让人感到有损男子气，但其实引起脱发的恰恰是雄性激素。最常见的脱发叫做“雄激素性脱发”，这个名字听起来有点陌生，其实就是过去所说的“脂溢性脱发”、“男性脱发”，也就是“早秃”。过去大家对脱发的原因不太了解，曾错误地认为是头发出油导致。实际上毛囊和皮脂腺都对雄激素敏感——皮脂腺在雄激素作用下会变得肥大，产生更多的油；而毛囊会在雄激素影响下变小，生出的头发变细变短，还没长到足够长就会掉，这才是脱发的原因。

雄激素性脱发与基因遗传有关已是定论，引起男性脱发最主要的原因就是遗传因素，加上双氢睾酮（dihydrotestosterone, DHT）的作用。青春期以后，睾酮会随着血液循环到达毛囊中的毛球细胞，通过细胞膜进入细胞质，而细胞质中的5α-还原酶会和睾酮反应生成DHT，进入细胞核，对细胞的代谢系统产生作用，导致毛发生长期缩短、提前进入休止期。

而带有“脱发”基因的人，头部某些部位毛囊细胞上的DHT受体活性过高，也就极易与DHT结合，受其影响。前额、头顶及枕部上方毛囊中的细胞对DHT更敏感，所以这些部位最容易脱发（图1）。
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图1　脱发的Norwoode/Hamilton（1975年）分型，分为7级12型，有顶部模式、典型模式、前部模式

女性掉发，压力太大

由于女性本身雄激素含量低，且体内的雌激素有对抗雄激素的作用，所以雄激素性脱发很少发生。女性最常见的脱发是斑秃，也是我们常说的“鬼剃头”，不知不觉就发现一个小范围内的头发都掉完了。国内有著名女明星被爆已秃，然后愤然将放出其大幅“斑秃照片”的报纸告上法庭，以求清白，还亲自上电视节目辟谣。即使不是明星，女性也对自己的头发颇为关注，从众多画面精美的广告中可见一斑。斑秃也不只女性才会有，男性甚至儿童也会发生。

据首都医科大学皮肤科的曹医师介绍，“鬼剃头”原因比较复杂，但大多数是跟精神因素有关，特别是一些突发变故引起的紧张焦虑，比如婚姻出现危机、亲友发生危险、情绪极度压抑等。还有些自身免疫性疾病和内分泌疾病也可以伴发斑秃。

2003年，英国媒体曾在辣妹维多利亚看曼联队的比赛时，拍到其头发稀疏的照片，且秃发部位清晰可见。据说，在他们的儿子险遭绑架后的一个星期，维多利亚突然发现头上一小块几乎没了头发，后来这个部位还越来越稀疏。英国一位发质专家也表示，这是因她受到极大精神压力而造成的。

治疗：药物有效，但有副作用

曹医师还强调说，对于雄激素性脱发，目前医学界只发现了两种有效药物，一种是口服药非那雄胺，它是5α-还原酶的特异性抑制剂，对该酶的抑制能阻碍睾酮向DHT转化，所以能促进头发生长并防止继续脱发。

但非那雄胺有不少副作用，包括男性女性化、性功能障碍、阴囊疼痛等，而且它对严重脱发效果并不明显。

另一种是外用药螺内酯（安体舒通），能竞争性地阻碍DHT附着在毛囊受体，因此也能阻止DHT对毛囊的作用，但也只适用于轻度脱发。

所以说，遗传性“秃头”依然是令人头疼的问题，否则也不会连英国皇室都拿它没辙。好在欧洲男性普遍拥有这种基因，所以即使威廉王子大婚时不戴假发，也照样全球直播。

正常掉发，无须担心

美剧《海军罪案调查处》（《NCIS》）里极端注意外表形象的探员Tony在某天早上惊慌失措地向人展示了一块纸巾：上面是他早上掉的头发。他每天都数自己掉的头发，一般不超过5根，而那天早上他发现了12根——这让他痛不欲生。当然电视剧的情节一向夸张，事实上，一个人每天正常的掉发量在30～100根（所以不要惊慌），有研究发现女性在7月和11月掉发最严重，这种季节性脱发，就像宠物掉毛一样，无须担心，只要换季，大量掉发的现象就会消失。一些消耗性疾病，比如发高热、工作紧张、熬夜加班都可能引起短期内的脱发，但是这些诱因去除以后，完全可以自行恢复。

如果大量掉发连续两个月以上，就有可能是其他疾病引起，比如肾病综合征、甲状腺功能低下、肾上腺肿瘤等，这就需要治疗原发疾病。化疗药物引起的脱发，在停止化疗后3个月到半年内头发也会重新长出。

吸烟和饮酒虽然不是引起脱发的原因，但也会对头发生长产生不良影响；电脑辐射是否会加重脱发没有得到科学证明，但不健康的生活方式肯定会影响头发的生长，有规律的生活、营养均衡的饮食则会让头发受益良多。

到目前为止，还没有科学研究证明脱发和智商有关，所以说“聪明的脑袋不长毛”大概只是脱发者的一种自我解嘲吧。





化妆品·真能毁容吗？

helixsun

微博虽然提供了丰富的资讯，但有时其中也夹杂了“好心”的谣传。尤其涉及生活中的安全问题，好多人都秉持着宁可信其有不可信其无的理念。比如，有身份认证的“保养达人”发了条微博，提到化妆品中的7大毁容成分：

1．酒精：使皮肤干燥失水、破坏角质蛋白、使肌肤敏感。

2．水杨酸：破坏角质层、降低肌肤防御力、致过敏红斑。

3．果酸：使皮肤变薄敏感，早上用使皮肤变黑。

4．汞：伤害肝、肾、脾。

5．砷：皮炎、色素沉淀、致皮肤癌。

6．铅：伤害造血、生殖系统。

7．镉：诱发心脏病、伤害骨组织。

看起来真是可怕，很多姑娘马上开始检讨自己使用的化妆品。但其实这短短130字的微博里省略了许多细节，而这些重要细节的缺失可能会导致大家的误解，所以我们需要深入地了解一下所谓的“毁容成分”。

汞、砷、铅、镉本来就是化妆品禁用成分

这条微博里列出了汞、砷、铅、镉对皮肤的危害，这让许多人误以为这些重金属也是化妆品的组成成分。但实际上，中华人民共和国《化妆品卫生规范》规定，禁止使用汞、砷、铅、镉以及这些物质的化合物作为化妆品组分。也就是说，这些金属是化妆品的禁用成分，它们本来就不应该出现在化妆品的成分列表中。

不过，由于在生产过程中，化妆品有可能被汞、砷、铅等污染，因此对于化妆品中可能存在的污染物，《化妆品卫生规范》还规定了总量限值。





化妆品中有毒物质不得超过表1中规定的限量。

表1　化妆品中有毒物质限量
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引自：中华人民共和国卫生部．2007．化妆品卫生规范，3

可以看到，关于汞还有1条备注。备注中提到的“有机汞防腐剂”（苯汞的盐类、硫柳汞）在化妆品中，只能被用于眼部化妆品和眼部卸妆品中，其浓度限值均为0.007％（以汞计），并且要在化妆品标签上标明。

美国食品药品监督管理局（Food and Drug Administration, FDA）指出，化妆品中的汞化合物会被皮肤吸收并在人体内蓄积，可能引起过敏、皮肤刺激及神经毒性症状。因此，除眼部化妆品外，严禁在其他化妆品中使用。同时，FDA还规定，只能在没有其他安全有效的眼部化妆品防腐剂可用时才准许使用汞化合物，且浓度不得超过0.0065％（以汞计）。

我国对眼部化妆品的有机汞防腐剂的使用标准虽没有FDA规定的严格，但只要化妆品厂家遵守国家规定，那么化妆品中微量的有机汞防腐剂对皮肤也应该是安全的。同时，现在已经很少看到眼部产品会用有机汞作为防腐剂了。如果实在不放心，那在标签上看到这两种防腐剂大可以避而远之。

所以说，汞、砷、铅、镉作为化妆品禁用成分，是不应该出现在合格化妆品的成分列表中，也就谈不上是“毁容”的化妆品成分了。

酒精是有争议的成分，但离毁容还很远

酒精的加入可以使化妆品使用起来感觉更为清爽，有较强的渗透感。不少有“导入”概念的化妆品会加入酒精以帮助化妆品中活性成分溶解和透过皮肤。这些都是为了迎合消费者对化妆品功能和使用感的诉求。但酒精的高渗透性和挥发性，使它对皮肤有一定的刺激，有可能引起炎症；挥发时也会带走皮肤表面的水分，造成皮肤干燥。

同时也有研究表明，急性或者慢性的酒精暴露可能增加活性氧自由基，从而造成组织损伤。但是这种损伤主要是酒精代谢过程中引起的自由基问题，对于外用引起皮肤老化则没有较为直接的研究。也有报道称用酒精消毒引起接触性皮炎，只能推测局部使用时，酒精的高渗透性引发刺激和炎症，造成皮肤损伤。

可实际上，化妆品中的酒精浓度通常并不高，如果酒精出现在化妆品成分表的后几位，你就不需要过分担心；只有当它出现在成分表的前几位时，你才可能要担心引起皮肤干燥或者皮炎。当然，对酒精敏感的人还是尽量避免接触酒精才好。（如果过敏肿成“猪头”算毁容的话，酒精还真可能导致“毁容”，不过我们还是不要危言耸听了……）

水杨酸、果酸合理使用对皮肤有益

水杨酸和果酸被广泛应用在化妆品中，在《化妆品卫生规范》里都有明确的使用限制，包括浓度和最低酸碱度（pH）值（表2）。

表2　化妆品组分中限用物质

（按INCI名称英文字母顺序排列）
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（1）α-羟基酸是α-碳位氢被羟基取代的羧酸，包括酒石酸、乙醇酸、苹果酸、乳酸、柠檬酸等，“盐类“系指钠、钾、钙、镁、铵和醇胺盐；“酯类”系指甲基、乙基、丙基、异丙基、丁基、异丁基和苯基酯等。

（2）这些限用物质作为防腐剂使用时，具体要求见限用防腐剂表4。

引自：中华人民共和国卫生部．2007．化妆品卫生规范，59，63

《国际毒理学杂志》2003年增刊专门对于水杨酸及其衍生物在护肤品中的安全性问题做了评估，结论就是合理使用水杨酸是安全的。水杨酸作为皮肤调理剂可以安全地去除角质，特别是毛孔内壁老化角质，同时其抗炎效果还能被用于治疗寻常痤疮，合理使用也不会引起刺激。《皮肤病学杂志》也有研究表明，它不会带来遗传毒性，同时既不具有光敏性也不具有光毒性，水杨酸衍生物有一定的抗老化作用，只不过效果比较弱。

因此，水杨酸在合适的浓度和pH下可以安全使用，应对多种皮肤问题。

果酸属于α-羟基酸，来自牛奶中的乳酸、苹果里的苹果酸、柠檬中的柠檬酸……都属于果酸。虽然现在大部分用于护肤品的果酸都是化学合成的，以甘醇酸、乳酸为多，但是它们和天然来源的果酸并没有本质区别。果酸具有保湿、去除角质、抗炎的作用。果酸还具有增加表皮厚度，诱导真皮层透明质酸和胶原表达的作用。

但是果酸发挥作用需要合适的pH和适当的浓度。一般护肤品中果酸的含量在10％以内，再高浓度则被外科医生用于化学换肤，来治疗黄褐斑、日光性角质症、脂溢性角质症、毛发角质症等，需要在医院由医生进行专业操作。

化妆品中起着去角质作用的果酸，一般含量要在4％以上，pH值小于4。浓度较低或者pH在中性时，果酸主要起到保湿作用。有研究表明，虽然果酸会增加皮肤对紫外线的敏感性，但是这种敏感性是可逆的，且可以通过加强防晒来防护。（即使不使用果酸，日常护肤过程中防晒也是必不可少的嘛。）
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防晒·是个精细活

lalunasun

晒红、晒伤、光老化，外加皮肤癌，这都是紫外线惹的祸，而且它还无处不在。除非宅在家里拉上遮光窗帘，不然只要出门，不管阴天还是下雨，你总会受到紫外线的威胁。又有多少人记得要小心夜店里的黑光灯与商场里的卤素灯？虽然你可以打伞、戴帽、戴墨镜（有防晒功能的）、穿长袖，外加走在背阴处，可盛夏浑身不透风、阴天撑阳伞、夜店里戴墨镜之类的举动，总会惨遭众人非议吧。所以防护于无形的防晒霜可谓居家必备之良品了。不过，怎么正确使用却更值得注意。

紫外线与防护指数

紫外线按波长可被分为长波紫外线（ultraviolet radiation A, UVA）（320～400nm）、中波紫外线（ultraviolet radiation B, UVB）（280～320nm）、短波紫外线（ultraviolet radiation C, UVC）（100～280nm）3种类型。由于臭氧层阻碍UVC到达地表，所以日常生活中能够对人体造成影响的是UVA与UVB。这二者对皮肤的伤害包括立刻出现的红热、不知不觉影响你一生的光老化、还有非常严重的皮肤癌。所以一支好的防晒霜，应该对整个UVA与UVB波段都有良好的防护作用。

衡量防晒霜防护能力的指标，最为常用的是阳光防护指数（sun protect factor, SPF），SPF是使用防晒霜之后与之前最小红斑量（minimal erythema dose, MED）的比值。简单地说，最小红斑量是引起皮肤红斑所需的紫外线剂量。日光中UVB和UVA引起红斑的比率分别为80％与20％，所以SPF衡量的基本是产品对UVB的防护能力。

显然，还得再制定评价UVA防护力的方法。但因为各国直到现在也没有将防护UVA的指标统一起来，故而产品上标注也是五花八门。已有的UVA防护指数（UVA protect factor, UVA-PF）包括PA（又称PAF, protection factor of UVA，日本用）、PPD（persistent pigment darkening，法国提出）、星级（star，英国使用）等，经常需要购买进口化妆品的姑娘们可以多留意这些指标。

时间：至少提前10min使用

要记得在提前10～20min擦好防晒再出门哦，千万别临时抱佛脚。防晒霜要在皮肤上形成一层均匀的膜，才能给所有部位同样的防护。不等防晒霜干燥并牢牢附着在皮肤上就着急出门，汗水会轻易把它们冲走，无论你用的产品是否防水抗汗。即使是那些宣称“立即起效”的产品，也最好提前使用。

用量：不足＝浪费

据调查，绝大多数人的防晒霜用量都只有标准用量的一半乃至1/4，这可能导致防护能力从标注数值诸如SPF50骤然跌落到2.5。我们可以从防晒指数来理解一下这个“跌落”。防护指数包括SPF与UVA-PF两部分，一项人体实验的结果是，SPF与用量关系符合指数形式，即y＝ax
 。

其中a为与产品标注SPF有关的常数，x为使用量。举例来说，如果你有一支SPF 50的产品，使用标准用量一半时你将只能得到SPF 7；若真的只用到0.5mg/cm2
 ，它的SPF将下滑到2.5。咬牙掏腰包买了支SPF 50的高倍防晒，却被自己用成SPF 2.5，这难道不是浪费吗？

所以用量也是使用效果的决定因素，直观地说，脸部防晒霜用量要达到1枚1元硬币才行，这指的还是欧美那种厚重的产品。如果你的产品是日系需要摇一摇的“涂改液”，则要加量到两个硬币的量。防晒喷雾的用量难以形象化，只能通过经验去控制。

顺序：防晒与隔离，到底先用谁

化妆水、乳液、防晒、隔离、BB霜、粉底，外加眼影、胭脂之类，你有没有纠结过“到底该用哪几个”和“按什么顺序用”？

毋庸置疑，要先用化妆水和乳液。除了基础的保湿作用以外，某些产品还能够提供美白、抗氧化等功能。直接接触皮肤才能让它们功能最大化。





紧接着，要使用防晒霜，而非隔离霜。首先应该明确的是，隔离霜能够“隔离脏空气、防晒霜、彩妆、电磁辐射”的说法是毫无根据的，完全不必为了“隔离”而把它用在防晒霜之前。中国消费者协会最新发布的《防晒类护肤品消费指引》中说，“隔离霜除具有防晒功能外，成分中还会添加抗氧化、美白或其他维他命成分”。但这并不全面。隔离霜最大的作用是在化妆前“打底”，使皮肤表面更光滑，让粉底更容易延展开而让底妆显得均匀轻透，往往还修正肤色，其英文名make-up base或日文名“化粧下地”更加直观地描述了这一点。一个底妆辅助产品，为什么要用在防晒霜之前呢？

在隔离之后，可以用BB霜或是粉底，外加其他彩妆品，完成整个化妆过程。由于液体粉底会稀释已经涂好的防晒霜，从而破坏防晒膜，所以若不考虑妆效，粉饼之类质地干燥的产品更为可靠。

涂好防晒霜之后，也不是万事大吉了。比如不能继续涂乳液类特别稀的产品，否则会破坏已经干燥的防晒膜。出于同样原因，也不能在防晒霜未干时就出现各种摩擦，比如擦汗或者用海绵擦粉。

也有人曾说“防晒霜之后不能用粉底”，不过这句话已经过时了，它指的是一种很早以前的防晒剂。多年前的防晒霜（尤其是美国产品）主要靠阿伏苯宗（avobenzone，又名parsol 1789、巴松1789）防护UVA。因为它本身容易在光的作用下分解，二氧化钛又会使其加剧，所以一定要避开含有二氧化钛的粉底才能保证其有效性。幸好，如今日益精细的工艺已经能使二者共处。“防晒霜后不用粉底”只是20年前的明智选择。

还要强调的是，尽量不要用有防晒功能的隔离霜或BB霜、粉底来代替常规防晒霜。这些产品是有颜色的，要是用到足够多，脸色就该惨不忍睹了。但它们可以用在防晒霜之后，稍遮盖一下某些防晒造成的惨白。

副作用：上粉底，搓泥怎么办？

涂完防晒霜涂粉底，一不小心就会发生一件顶顶讨厌的事情——搓泥。怎么弄都有无数脏兮兮小屑屑冒出来，越着急擦掉反而越多。即使能够清理干净，之前防晒霜形成的均匀膜也几乎被破坏殆尽，起不到什么保护作用。这可怎么办？

偷偷告诉你几个小窍门：在用过防晒霜之后留出一段时间等待它干燥，然后再涂粉；时间长短要根据所用产品和个人经验来掌握。在涂粉底时弃用摩擦比较大的海绵，改用粉底刷或者手指轻拍之类更轻柔的方式。在接下来的一整天都尽量避免摩擦有防晒的部位，擦嘴擦汗吸油之类的都要用纸轻压而非蹭来蹭去。当然，最有效的方法，还是直接换防晒霜。（私人经验：日系产品一般不搓，膏状的有可能搓，凝胶状的比较容易搓。）

周期：及时补擦最保险

所有官方机构的防晒指南上，都指出防晒霜应该每2小时补擦一次。这的确是个不出错的建议。可频繁使用实在让人烦不胜烦，于是长效防晒应运而生，据称有些甚至可以提供长达12小时的保护。在温度不高、没有流汗的情况下，选择这样的产品的确方便。配方师与化妆品专家们对此颇为乐观，但FDA要谨慎得多，表示一定要先看到实验数据才允许产品标注“长效”。截至现在FDA还没有批准过哪款防晒霜标注“长效”。

另外，对于补擦防晒，很多人害怕补上的防晒霜会破坏妆面，所以一般只愿使用有防晒值的粉饼来代替。为此，本人亲自尝试补擦防晒乳，发现脸上原本的粉底并没有花掉。或许你也可以这样试试。

新功能：防水产品＝安心游泳？

2011年，FDA明确规定防晒产品不得标注“waterproof（防水）”、“sweatproof（防汗）”，而要标“water resistant（抗水）”，免得消费者误以为它们提供100％保护。同时，商品还应该标注“抗水40min”或“抗水80min”（分别对应欧洲产品标注的“抗水”或“超级抗水”）。中国消费者见到“防水防汗”的产品时，一定要记得它们实际是“抗”而不是“防”。

各国对抗水产品防护值的测定大致相同，流程基本如下：

涂抹产品并干燥——入水活动20min——出水干燥（不擦拭）——再次入水20min——出水干燥（不擦拭）——测SPF。以上是“抗水40min”产品的测定，而“抗水80min”产品则要入水4次。所以，想得到抗水产品的保护，要等它们完全干燥再入水，运动一段时间就要补涂一次，擦身后更应当立即重涂。





防晒这件事，虽然看起来程序比较复杂，要求也高，但是只要养成习惯，就只是出门前顺手一涂了。





美白·你想再白一点吗？

恶趣味的明叔

古人云：“一白遮百丑”，对于五官精致柔和的亚洲人来说，白皙通透的肤色确实让人看起来更干净、精神和自信。“美白”在皮肤保养中对于整个亚洲来说是必不可少的主流趋势，美白产品不能让你从“黑妹”白到像日光灯一样亮。但只要时刻提防紫外线，防止黑色素生成，选择美白成分丰富的美白产品，足量使用不小气，还是很有希望让你再白一些的。

白第一步，提防紫外线

紫外线是引发皮肤变黑的主要元凶。当皮肤经紫外线照射后，皮肤将启动自我防御系统，这是皮肤对紫外线的一种保护性反应，位于皮肤中的黑素细胞将大量增殖，通过对紫外线的吸收、散射等来保护皮肤细胞免受紫外线的伤害。当然，猛增的黑素细胞在保护皮肤健康的同时，也致使原本白皙剔透的皮肤变得暗沉无光，各种色素沉着也因此猛扑而来（图2）。
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图2　紫外线的3种类型（UVA、UVB、UVC）*到达的深度不同（简化图示）

黑色素（melanin）的含量是人肤色的决定因素之一。人体皮肤表皮层一共分为5层，其最底层为基底层，含有大量的可产生黑色素的黑素细胞。

皮肤变黑的过程，简单来说有如下几步：①紫外线刺激黑素细胞增殖；②黑色素在黑素细胞内生成；③黑色素转移到角质层；④黑色素在角质层形成色斑和色素沉着。

单一成分不给力，全面美白才有效

由于皮肤变黑是一系列过程，据《化妆品皮肤科学》介绍，要想实现全面美白，需要从5个方面着手：影响黑素细胞生存、抑制黑色素生成、淡化已生成的黑色素、阻断黑色素传递与加速代谢、减少外源因素影响。

由于单一的美白成分很难包揽美白的每一个步骤，所以优质的美白产品应该复合不同的美白成分。比如传明酸虽然比较多效，能同时负责“影响黑素细胞生存”、“阻断黑色素传递与加速代谢”这两项工作，但传明酸属于“什么都能，但都不太精”的美白成分，所以日系美白产品常用维他命C复合传明酸携手合作，加强产品的美白效力。（表3）

表3　美白成分一览表
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为了降低产品的刺激性，很多美白产品都不会添加过高浓度的酸类成分（比如果酸、水杨酸）来加速角质代谢，所以如果你自身的皮肤耐受性较好、不易敏感的话，可以自己在使用美白产品的同时，使用浓度中等的果酸（5％左右）、水杨酸（0.5％～1％）或增加清洁型化妆水（用化妆棉擦拭）的使用频率，加速代谢已传递和分布到角质层表面的黑色素，使美白工作更高效、更快速、更完整地实现。

因为黑色素在生成过程中，需要自由基的参与，所以配合抗氧化产品与美白产品一起使用，也能一定程度上强化综合美白效力。

此外，紫外线的照射会引发炎症伤害，当炎症伤害没有及时得到清除更正并过量积累时，便会诱发黑色素产生，并促使皮肤走向衰老。因此一些具有抗炎功效的植物萃取，比如红没药醇、甘草酸钾，可以通过减轻炎症反应起到辅助美白的作用。

要美白，用对产品，不小气

要想真的变白，只用一瓶洁面霜或一瓶化妆水是绝对不够的，应该选择美白系列中活性成分浓度最高的产品——精华素。有研究表明，基底细胞从分裂、向上移行到最终从角质层脱落需要52～75天，约为2个月，所以使用美白精华需坚持每天早晚使用至少2个月，再评估其效果。

再者，使用美白精华时千万不要抠门，不要一瓶用上半年。美白精华的用量一定要足够多，才能达到预期的美白效果。

防晒永远不可少

最后需要再次强调的是，想要成功美白并维持漂亮的肤色，防晒工作是必不可少的，否则再高科技、再天价的美白产品都抵不住人体皮肤自我保护机制的一系列致黑反应，一切努力也都将功亏一篑。

此外，UVA造成的紫外线伤害是任何晒后修复产品都修复不了的，这些紫外线伤害将会伴随终身，并不可逆地致使皮肤光老化。晒黑了还有白回来的可能，但晒老了可就再也没有挽救的余地了。

皮肤变黑过程进阶知识

人体皮肤表皮层一共分为5层，其最底层为基底层，含有大量的可产生黑色素的黑素细胞。

黑色素具有多种不同的类型，但在探究表皮黑色素时，一般更侧重于观察真黑素和褐黑素这两种黑色素。真黑素呈褐黑色，是人体中最丰富的黑色素颗粒；褐黑素为黄色或红褐色，与红发有关。

真黑素和褐黑素的合成是在黑素细胞内启动的。黑素体存在于黑素细胞质内，含有酪氨酸酶和结构蛋白——前者是合成黑色素的钥匙，后者是黑色素的组成部分（图3）。
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图3　黑色素的形成过程

任何美白产品都无力改变人体与生俱来的基因，即使再强、再有效的美白产品，都不可能将黑人漂白成白人。天生肤色深的朋友，不必气馁，健康的小麦色、古铜色也正流行。奥斯卡影后哈利·贝瑞这样健康、均匀、亮泽的肤色，反而更显风韵十足。





*UVA波段，长波黑斑效应紫外线。

UVB波段，中波红斑效应紫外线。

UVC波段，短波灭菌紫外线。





美容·肉毒毒素的两张脸

窗敲雨

药与毒向来都有着不解之缘。毒药有着各种各样独特的生物学效应，如果能加以改造和控制，就可以转变成为人服务的药物。许多药物都是由自然界的毒素演变而来的，但将剧毒物质直接用于临床的例子并不多。

肉毒毒素就是为数不多的拥有药物身份的剧毒药物中最闪耀的明星。肉毒毒素是由肉毒梭菌（Clostridium botulinum ）产生的一类蛋白质毒素。它是目前发现的毒性最强的毒物之一，不到1μg微克就能置人于死地。但肉毒毒素在“定点局部注射”的手段下，不仅用于美容除皱大业，还可治疗因神经异常导致的一些肌肉痉挛。肉毒毒素有7种亚型，只有A型和B型可做药用，其中A型肉毒毒素使用最为广泛。不过需要注意的是，再精准的定点注射也不能保证毒性100％不扩散。面对FDA的黑框警告，慎做决定才明智。

从孤儿到明星

现在，肉毒毒素是家喻户晓的美容去皱产品，但它“初生”时可不像现在这样万众瞩目。

它最初是一种治疗罕见病的药物。罕见病药物常被比作药物中的孤儿，它们不为普通人所知，而且市场很小难以赢利，依靠政府的扶持政策艰难成长。

那时，肉毒毒素被用来治疗因神经异常导致的眼部、面部和颈部肌肉痉挛。虽然它的毒性为治疗带来了不小的风险，但由于几乎没有其他能持久有效的治疗方法，肉毒毒素还是被奉为这些罕见病患者的福音。

在治疗过程中，人们发现，肉毒毒素不只缓解了病痛，还抚平了注射部位的皱纹。这个意外发现改变了肉毒毒素的命运。1992年，人们第一次进行了注射肉毒毒素进行面部去皱的临床试验。2002年，FDA正式批准肉毒毒素用于去除严重的眉间皱纹。

虽然面临风险，但注射肉毒毒素去皱简单有效，在治疗过后十几天就有明显改善，而且效果可持续数月，因此受到了不少爱美女性追捧。从此，肉毒毒素完成了从孤儿药到明星产品的华丽转身。研发该药的爱力根公司称，自2002年肉毒毒素被批准用于除皱以来，已有约1100万人接受了这种治疗。

精确打击：毒药变良药

肉毒毒素是一种非常高效而持久的肌肉松弛剂，它阻断神经突触释放神经递质乙酰胆碱，使肌肉松弛麻痹。这种作用正好可以缓解肌肉不正常的痉挛，也使因肌肉紧张造成的皱纹变得平缓。但是，肉毒毒素的毒性实在太强，如果用药时吸收到全身，使维持生命重要的呼吸肌无法收缩，人就会因为呼吸肌麻痹窒息而死。对于这样的一种毒药，如果按常规方式进行全身给药，是绝无成为药物的可能。

但人们最终找到了驯服剧毒的方法——定点局部注射。这种方式与狙击有几分类似，子弹杀伤力虽大，但如果能精确瞄准，只打击需要的目标，就可以避免伤及无辜。

根据治疗部位的不同，肉毒毒素有多种局部注射治疗方案。这些方案的共同特点是需要高度的准确和谨慎。权威机构为肉毒毒素专门编写了注射操作指南，进行注射操作的医师都需要接受专门的注射技术培训，并严格遵循指南进行操作。有时候，为了更准确地注射到需要治疗的部位，还需要借助肌电图（一种通过仪器测量肌肉电活动信号，进而判断神经肌肉功能状态的检查方法）进行定位。除了注射位置的要求外，对于每一位置的注射剂量也有严格限制（图4）。
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图4　肉毒毒素注射指南

　　图片来自BOTOX®
 Prescribing Information网站。单位是指具有一定生物效能的最小效价单元，对于肉毒毒素，1个单位相当于在限定条件下向小鼠腹膜内注射后使半数小鼠死亡的剂量（即半数致死量，LD50）。

肉毒毒素广阔的医疗前景

除了在美容领域大显身手外，肉毒毒素近年来在治疗疾病方面也有了越来越多的成就。

就在最近，美国食品药品监督管理局（FDA）又为肉毒毒素增加了一项全新的适应证——某些神经病变导致的尿失禁。一些神经病变，例如脊髓损伤或多发性硬化症，可引起膀胱张力过高，不能正常地储存尿液，导致尿失禁。对于此类尿失禁患者，通过膀胱镜在膀胱局部注射肉毒毒素可以松弛膀胱，缓解症状，免去导尿给生活带来的不便。

除了上文提到的眼睑和面部肌肉痉挛、尿失禁外，现在上肢痉挛、慢性偏头痛、腋下多汗症等都是肉毒毒素的适应证。

许多与神经异常兴奋、肌肉过度收缩有关的疾病常常难以治疗，给患者带来持续的痛苦和不便。人们尝试用肉毒毒素治疗身体各部位的肌肉痉挛和慢性疼痛，只要临床研究证实了治疗的有效性和安全性，管理部门就会正式批准它用于这些领域的治疗，造福更多患者。

承担风险的治疗

不过，即使治疗如此谨慎，注射肉毒毒素仍存在相当的风险。虽然我们希望毒素只停留在注射局部，对其他部位的肌肉不要有任何影响，但实际上即使是精准的局部直射，也存在毒素扩散的可能。

肉毒毒素最严重的副作用都与毒素扩散有关。毒素扩散可能导致肌肉无力、眼睑下垂、吞咽困难和呼吸困难，症状可持续数周，严重时会危及生命。因此，FDA要求肉毒毒素说明书上必须用黑框警告（黑框警告是FDA的一种药品安全管理措施，如果药品在某方面存在安全风险，但不至于撤市，就强制要求制药企业在药品说明书的最上方印上警示信息，并加上黑色方框），标出治疗风险，提醒医生和患者充分权衡利弊后再做出选择。

但由于肉毒毒素在美容方面巨大的市场需求，许多没有取得资质的美容机构也暗自提供肉毒毒素注射服务，而且市面上还存在一些未经审批非法制售的肉毒毒素产品。不规范的注射操作、不准确的剂量，以及缺乏必要的抢救准备，这些无疑会大大增加注射治疗的风险。

肉毒毒素是一种前景广阔的神奇药物，缓解病痛，又能带来美丽。但我们始终不能忘记它危险的一面，唯有谨慎地使用才能把风险降到最低。如果需要接受肉毒毒素治疗，一定要充分了解治疗的风险，确定治疗确实有必要，并到正规的医疗机构进行注射。





Bra·好胸还需要好Bra

Marquess Rouge

文胸，或叫胸围、胸罩、乳罩、bra，是女性常用的物品，具有保护和美化乳房的效果。它们看上去千“罩”一面，都是两个罩杯几条带子，但实际上在选择和使用中都很有讲究。文胸的构造、质料、色彩和样式中包含的知识绝非看上去那么一目了然——bra这个小东西具有无穷的奥妙，戴好了它能让女人更具魅力、更美丽，戴不好也有可能损伤女性的身体功能。毫不夸张地说，正确认识、选择和使用文胸，将会使女人更健康，男人更有眼福。让我们一起来学几招，认识和选择一副“绝世好bra”。

文胸知多少

1907年，法语词汇brassiere第一次出现在了时装杂志上，从此“文胸”就成了女性时尚的一部分。经过了1914年的专利申请，20世纪20年代文胸的标准化和罩杯划分，30年代起的改良以及60年代性解放运动（那时候女性不愿意佩戴文胸）和70年代之后文胸的卷土重来、改革发展，文胸已不仅仅是为了好看而存在的情趣物品。

一个文胸一般由两个托起乳房的软杯（cups），环绕周身固定软杯的带子和卡扣部分组成。对于一个标准型文胸来说，承载身体某部分重量的主要是“band”也就是围绕身体的带子，而肩带的存在主要是为了合理分配肩部和上背部区域的受力，严格来说不能算是文胸的必需组成部分。

面对令人眼花缭乱的文胸需求和市场，人们提出了五花八门的文胸分类方法。按照罩杯形状分，有1/2杯、3/4杯、全罩杯（图5）；按卡扣的位置分，有前扣型、后扣型、侧扣型；按肩带的设计分，有无肩带型、X式背带型、U字背带型等；按功能分，有丰满型、调整型、哺乳型、运动型、隐形文胸等，不一而足。这些不同的款型设计能够让女性朋友根据自己不同的状况和需要选择不同的文胸，起不同程度的塑形美化作用。
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图5　从左到右依次为1/2杯、3/4杯、全罩杯

成也文胸，败也文胸？

文胸还能更好地为发育期少女胸部塑形，对成年女性来说则能时刻为胸部塑形。有研究表明，在乳房发育成熟后如果不佩戴文胸，可能导致乳腺组织受力不均匀，妨碍乳腺内正常的血液流通，不利哺乳，甚至引起乳房疾病；在进行跑步和跳跃等剧烈运动时，还容易使乳房受到创伤。

然而据英国《每日邮报》（Daily Mail ）报道，在英国只有20％的女性选对了罩杯和肩带都合适的文胸，剩下的女性则戴着不合适的文胸而不自知。临床发现，长时间佩戴文胸可严重影响部分乳腺部分淋巴液的正常流通而导致乳腺增生等问题，所以佩戴文胸最好不要超过8h。此外，有研究文胸舒适性与材料选择的文章里提到，在少女文胸使用者中常出现不合体、皮肤过敏、皮肤磨损、刺痒感、身体局部疼痛、粘贴皮肤6大问题。

贴心伴侣第一课：教你选bra

其实文胸到底是健康杀手还是爱人温柔的手，与选择合适的文胸以及正确的佩戴是分不开的。好奇的男性朋友想了解关于文胸的更多信息，或者已经在跃跃欲试为爱人选择一个美观又健康的新bra ？我们可以先看看以下几点建议。如果你是女孩，可是你觉得你对于文胸选择的了解还不够，也可以趁此机会补补课。

材料：

全棉质地很透气，却并不是舒适的最佳选择，而且也无法提供立体的形状。尼龙、聚酯可以提供良好的支撑度和美丽的编织花纹。现有的文胸常使用氨纶或莱卡来增加贴身部分的舒适度。对于颜色过于鲜艳的文胸则要充分考虑到染料的安全性，吃不准的情况下不妨选择浅色文胸。

尺寸：

文胸太大和太小都不合适。太大容易导致胸部变形，太小则压迫胸部，甚至有报道称会导致胸罩纤维阻塞乳腺。一个尺寸合适的文胸穿在你身上绝不会经常出现肩背部分拱起、肩带滑落等现象，并且能允许你的一根手指轻松从肩带和身体间穿过。如果你的两侧乳房不一样大（正如两只脚会大小不一样，这是很正常的现象），则应依照较大一侧的乳房尺寸选购文胸，然后在较小一侧的文胸内另衬特制海绵垫，使两乳看上去均衡。另外，因为月经前后会使得胸部的尺码发生变化，所以女人最好能有2种尺寸的文胸（图6、表4）。
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图6　胸围测量法，罩杯＝上胸围（B）－下胸围（A）

表4　国际标准文胸尺码对照表
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肩带：

选对肩带能让你减少肩背部疼痛的可能性。厚肩女孩适合宽肩带的文胸。斜肩女孩肩膀弧度较大，最好选肩带居中的文胸，肩带不易滑落。

穿戴：

你的身体散发的热量可能会使弹性纤维更快老化，如果想要用得久一点，就最好不要连续2天穿着同一个bra。

更换：

最好每3个月重新量一下身体，选择最适合自己的文胸。当然，每个人的具体使用状况不同，文胸寿命也不见得一样，不过，如果文胸已经发生变形，丧失弹性的话，那么就该换个了。

对女人来说，就算你胸前并非波涛汹涌，穿戴文胸以塑形和保证乳腺组织健康发育也是很必要的。女人对文胸的态度就像一面镜子，你对“她”采取科学认真的态度，“她”就会回馈你一对健康漂亮的姐妹花。护胸的确需要费点儿脑子。给心爱的姑娘买内衣是增进感情的好方式，不过买小了不能用，买大了是过错……所以男同胞也应该学习这篇文章啊！





内裤·保护私处，责任重大

Marquess Rouge

无论男女，除了喜爱“下真空”的朋友之外，内裤都是衣柜里不可缺少的内容。这是最贴近私处的衣物，除了作为保护私处的最后一道防线和防止分泌物沾染到外衣之外，也有支撑某些身体零件的作用。或许是因为这些，大部分人在大部分时间里都是穿着内裤的。就连男士内裤也有一大把款式，可见这是个多么有内涵的领域。内裤有哪些分类？你不一定全知道。内裤怎么选择？说不定专家所言出乎你的意料。

内裤的历史

和文胸来自西方不同，说起“内裤”的历史，中西方各有典故。不过我国的史书对内裤的来龙去脉记载较少，有记载可查阅的文献中，《汉书孝昭上官皇后传》里曾经提过：“光欲皇后擅宠有子，帝时体不安，左右及医皆阿意，言宜禁内，虽宫人使令皆为穷绔，多其带，后宫莫有进者。”这里的“穷绔”可能指的就是一种有裆的内裤。

西方的内裤在经历了从原始的“缠腰布”到中世纪宽松的“braies”的演变，braies是一种宽松的裤子，类似现在我们所说的非紧身短裤、沙滩裤之类。这些内裤的前辈们经过一些微小改革（这些改革中也有一些我们至今仍然采用的装饰的雏形，比如连衫裤），在工业革命之后，真正迎来了改头换面的时代。

1935年1月19日，第一条三角内裤出现在市场上。记住这个非同寻常的日子吧，因为从那以后，三角形的基本内裤形状风靡全球，并且得到了人们的广泛认可，并使用至今。20世纪70年代到现在，内裤又有了一些变化和改良，比如有了针对不同功能设计的内裤，有了性感的情趣内裤，有了特殊时期使用的内裤……我们可选的品种越来越多了。

选内裤，性感与健康

内裤种类繁多。按照使用人群分，有男士内裤、女士内裤、儿童内裤；按照形状分，自然就是三角内裤、四角内裤（平角内裤）、五角内裤，以及经常作为“性感”的代名词出现的丁字裤、C字裤。还有一些内裤也许大多数人不常用到，它们多是带有一定功能的内裤，比如孕产妇内裤、生理期内裤、调整型内裤等。

内裤保护着我们较为脆弱的阴部，选对内裤是一件受益无穷的好事。而男性女性内裤所保护的东西不同，所以男女内裤在选择时的着眼点是不同的。

女式内裤选择

设计：

很多女性偏爱紧身内裤，因为它们较为性感。然而这种性感却以牺牲了一定的健康为代价。因为缺乏空气循环，紧身内裤上的热量难以被带走，会成为细菌、真菌和寄生虫的温床，而病原微生物和高热量又能直接导致外阴感染。在外阴感染的情况下依然穿着此种内裤，会减慢康复的速度。

宽松的女式内裤能为女性提供更多的舒适和健康保障。不过，宽松的内裤不像紧身的那么受欢迎，主要是因为大多数女性认为它们缺乏吸引力。好在目前市场上已经有了宽松式的比基尼内裤（类似平角裤），它们的图样大多都很新颖，也能为女性提供一个更为健康的选择。

材料：

在选择制作内裤的材料中，有几个因素是至关重要的，比如说通风面积、是否容易产生静电、是否存在潜在的过敏原等。有时我们发现穿上内裤后会出现皮疹、瘙痒等症状，就是静电在作怪。研究表明，合成纤维内裤对皮肤的刺激远远大于天然纤维，所以天然纤维的内裤往往会更好。丝绸、棉、麻都是常见的天然内衣材料，其中棉麻混纺布料的透气性强，所以很适合做夏天的内衣。腈纶、涤纶等虽然价格低廉，支撑度佳，然而透气性和吸湿性都较差，不适合长期作为内衣穿着。

清洗：

女性内裤应该每天清洗，在通风的位置晾干。因为潮湿的内裤会滋生霉菌和其他微生物，可能导致生殖器感染。

情趣：

丁字裤自出现以来，因为其性感的造型，加上能让爱美的女性穿着更低腰的外裤而不用担心春光乍泄而大受欢迎。截至2002年，丁字裤是销售增长值最快的内衣之一。对于丁字裤是否会对健康带来不好的影响，目前并没有科学的研究结果证明。不过如果穿丁字裤让你觉得瘙痒不适的话，还是早点换回宽松的内裤好。

另外，如果你选择了一条松紧度不合适的内裤，或者你的内裤因为不合身而在走动中变换了位置，也会导致女性们所担心的感染问题。所以，在挑选和穿着内裤时，就得多多注意合体和舒适。

男士内裤选择

什么？兄弟你穿着同一条内裤长达一周？那么我建议你赶快扔掉它，还得仔细地洗个澡。虽然很多人会觉得每天换洗内裤麻烦，但是如果你能每天这么做，内裤将不容易积累细菌，也不至于让私处有不好闻的气味。就健康的角度来说，这么做对你大有好处。想多买几条内裤备着也有些窍门，需要注意下面这些方面：

材料：

柔软的弹力棉——你可以回想一件你觉得舒适的T恤，一条好的内裤正应该是这种手感。需要注意的是尼龙材料，尼龙（也就是锦纶）因为其耐磨、保型程度高而被广泛应用于各种衣物，但是尼龙内衣裤吸湿能力低，透气性差。

虽然男士不必像女士一样担心潮湿高热的环境引发的尿路感染问题，但是如果你容易出汗，穿着尼龙内裤依然可能带来不那么让人愉快的气味。和尼龙不同，莱卡相对来说兼顾弹性和穿着度，如果你一定要选择合成纤维质地的内裤，莱卡会是一个较为不错的选择。含有COOLMAX材料的内裤在运动时则是相当好的选择。

颜色：

深色的内裤能显得身材更苗条。

尺寸：

挑选内裤，最重要的考虑因素应该是你的腰围。

孕妇内裤选择

在怀孕期间，准妈妈们以前的那些内裤都逐渐不合身了，选择合适的孕妇内裤能让准妈妈们更为舒适。专门的孕妇用品商店都有孕妇内裤出售，而且在材料方面都做得比较出色，在样式风格上也会有多种供选择，而准妈妈们最容易忽视的往往是购买内裤的时间。在怀孕的最初几个月购买孕妇内衣裤是不合适的，因为你的身体变化非常剧烈，无法衡量出正确的尺寸，而在怀孕中期选择内裤就较为合适了。

内裤穿或不穿，穿什么样式的，取决于每个人自己的需要和想法。但是作为我们的贴身伙伴，内裤的确值得我们付出更多的关注。

PS：看了这篇文章，相信很多人会从此勤洗勤换内裤，避免它们呈现出咖喱的颜色吧。

PPS：世上最痛苦的事，内裤浸汗磨腿根恐怕能算上一号，内裤，尤其是运动内裤，一定得选好啊。





套套·从鱼鳔到橡胶

非处方药　北斗京华　Big. D

避孕套是人类最古老也是使用时期最长的避孕工具之一。现存最古老的避孕套是用鱼鳔、动物小肠等材料做成的，使用前需用温牛奶隔夜浸软（啧啧，又奢侈又麻烦）。热映电影《武侠》中唯一一场略显暧昧的戏，是汤唯一脸贤良淑德地洗着鱼鳔，甄子丹过来说：“别费劲了，你也知道我不喜欢鱼腥味”，汤唯忧心忡忡地问：“那……要是再有了孩子怎么办？”甄子丹立刻十分爷们儿（或不负责任）地回应：“那就生下来呗，顶多就是日子再苦一点。”作为全片唯一的“夫妻激情对白”，激情之余也向我们普及了一个小知识：原来鱼鳔可以做安全套啊。

最早的套套专为皇帝发明

古代的人们曾使用过各种方法来避孕，比如在阴道内涂鳄鱼粪、置入浸了柠檬汁的棉球、体外射精、算安全期等。不过，这些法子虽然都有一定的道理，却不那么靠谱。直到中世纪的时候，人类避孕史上发生了一件重要的事件——据说英国国王查理二世骄奢无度，私生子成群，非常闹心。于是一位叫Condom的内科医生为皇上发明了真正意义上的避孕套，并以自己的名字命名（也有人说Condom这个名字来源其于构词法，大夫只是个传说的，该典故有待考证）。

当然，那个时代并没有现在那么好的橡胶配方和加工技术，那他们拿什么来做套呢？聪明的人们瞄上了一些天然、轻薄又结实的物质——那就是鱼鳔，还有动物的肠子和皮之类的东西。

制作一个“纯天然”套套

这些脏兮兮、滑溜溜、臭烘烘还多少带些腥味的东西，当然不能直接套上就开始办事。要变成套套，还有一堆的工作要做。下面以羊肠为例简单说一下这些“纯天然”避孕套的制作过程。

首先，将绵羊的大肠放在水中泡上好几个小时，然后把泡好的肠子翻个里朝外。接着，用弱碱性的溶液继续浸泡肠子1天，每12小时换一次溶液。这次泡好后，轻轻地把肠黏膜刮掉，只剩下肌肉层。再用燃烧的硫黄熏蒸。处理好后，用肥皂和水洗干净，吹气晾干，切成17～20cm长短的段，再用缎带扎起来就行了。

除此之外，还有一些其他流派的套套制作方法，与上述这套流程大同小异。最后再爆个小料，那年头，灌香肠的大师傅，有不少业余都干这个。

那时，肠子制成的避孕套不是一般人能消费得起的，十分宝贵，都得用完洗洗下回再用，直到用坏为止。至于鱼鳔的套，因为原材料非常不好找（哪来那么多合适的鱼鳔），更是物以稀为贵。

橡胶套横空出世

民国以后，避孕套的使用才逐渐在中国受到关注，成为中西器物文化交流的具体表征。在民国时期的相关文献及译著中，对于避孕套的称谓包括肾衣、阳具袋、风流如意袋等，材料也有丝绸、鱼鳔、羊肠、麻布、橡胶等。美国人查理斯·古蒂尔（Charles Goodyear）在19世纪40年代取得了橡胶硫化的专利，橡胶套套终于可以开始大规模工业生产了。现代的避孕套使用起来就方便得多了，即拆即用。而且，现代避孕套除了有避孕功能之外，还有预防某些性病、增加情趣等古代避孕套不具备的功能。不过，这些使用方便的小卫士，制作起来可是一点都不方便。

现代套套的原材料是天然乳胶，想必很多人在媒体上都见过东南亚或我国海南等地割胶的场景，那种从橡胶树上流下的一滴滴牛奶似的白色液体就是天然乳胶啦！

不过，在用于生产之前，需要往天然乳胶中添加一些成分，在恒温条件下进行化学反应，有的生产企业称为“预硫化”过程。这样做主要是调整避孕套弹性和防止老化（不过一些油性润滑剂对乳胶有破坏作用，这可是导致避孕套在使用过程中破裂的原因之一哦）。

套套是怎样长成这副模样的？

现在的避孕套要长成我们现在见到的那副模样，需要一个造型师——模具——来执行此项工作。不同的模具上印有不同的花纹，这样就会打造出螺纹型、浮点型等各式各样的避孕套。

洁净的模具被缓慢浸没在恒温的乳胶液体中，然后被缓慢拉起，在洁净的空气中缓慢旋转，这样可以使乳胶液均匀地覆盖在模具表面。等干燥之后，重复几次前面提到的浸没、旋转干燥的步骤，这样做可以将上一次干燥后乳胶未覆盖的“孔洞地带”填补住，消除避孕套的孔洞。

成型过程对于套套最后的质量非常重要，因此对于模具的洁净度、模具的运转速度、乳胶的温度都有十分严格的要求与控制。此时的“避孕套”就如同母亲腹中的胎儿一样，正处于重要的“发育阶段”。模具上的橡胶膜厚度达到要求之后，最上方边缘处的橡胶膜会被卷起，于是就出现了我们熟悉的那个小橡胶圆圈。

此时，避孕套已经成型了。不过，要把它们剥离下来可不是一件容易事。首先需要把它们浸泡在膨润水中，一段时间之后，用较高压力的水流对着那个橡胶小圈圈冲，避孕套就被冲下来了。

被剥离下来的套套还要进行硫化处理。首先把套套脱水（还记得它们被剥离下来之前用水泡过吧？），然后放入加硫装置中，并加热。硫化处理的目的是让套套“骨骼更强壮”，让它们更结实，更有弹性！补过“钙”之后，套套需要休息一两天，等它们性质稳定之后，就要进行体检了！

上市前要体检

避孕套的检查包括全部检查、抽样检查、破坏检查、非破坏检查等。为什么这么麻烦？因为一旦质量不合格，那就很可能使避孕“不成功，变成人”。因此，为了能抵抗住将来的剧烈使用，需要在检测时让套套提前经受一番考验！

首先，每一个（注意，是每一个）套套都必须进行电极测试。套套被套在类似模具形状的电极上，然后浸没在装有相反电极的电解质溶液中。将两种电极同时通电后，检查是否有电流产生。如果没有，则表明所有受检的套套都合格。否则，不合格的套套将被分拣处理，甚至这一批次的所有套套可能都会被弃用。

电检合格的套套还需要进行抽样检查。一般而言，套套需要进行两种抽样检测，一种是漏水试验；另一种是空气爆破试验。装满水的套套1min之内如果不漏水的话，那么精液在套套中应该也不会漏出来。另外，如果套套充气膨胀的体积能达到18L，那么就达到了国际乳胶最低标准的要求，否则即为不合格产品。

在包装的时候，套套会被卷成我们熟悉的硬币形状，并且添加润滑剂、香氛物质等材料。最后，经过层层选拔的套套被打扮得漂漂亮亮的装进包装袋密封，一个避孕套就这样长成了。

套套也有性别：男女平等

2011年9月中旬，南非“毙掉”了与中国进行的一项人命关天的大生意：1100万个避孕套，因为南非法庭没有批准这个买卖，理由是材料用得不对，另外这套套的尺寸嫌小，竞争对手说这批货比他们的小了20％！不过咱炎黄子孙先别急着自惭形秽外加感叹非洲兄弟们就是五肢发达——因为这些套套其实是女用套。

女用套的形状有点像软管，不过一头是封口的。开口的一端有个较大的塑料环，封口的一端是个较小橡胶环，套的材料则是透明的薄膜状物（警告，别企图用保鲜膜尝试，强度不行的，另外塑料袋也不行……）。

这种看起来有点奇怪的套套，是20世纪90年代丹麦的一位叫做海塞（Lasse Hessel）的医生发明的。老款的FC1型女用避孕套，用的材料是聚氨酯，到了第二代的FC2型，材料就是丁腈乳胶了。这次南非拒绝采购中国产的女用避孕套，从新闻内容来看，就是因为这批避孕套用的是聚氨酯而不是丁腈乳胶。

女用避孕套，卖点之一是妇女当家做主，二就是男人可以不用自己戴套了。女性避孕套的使用说明上也常常说可以使用润滑剂以增加快感，同男用避孕套类似，使用水性润滑剂比较好。最后特别要强调一点，女用套和男用套绝对不能同时使用，否则会因摩擦力过大导致不适和套套脱落损坏的。

总之，不管男用女用，能保证安全的就是好套！





牛仔裤·越脏越好？

政委祖尔阿巴

自从牛仔裤从美国西部走向广阔世界之后，其身份也越来越多样化。有人穿着它下河蹚水，有人把它放在冰箱里“养护”。

你听过“养牛”吗？这是个“fashion”的名词，意思是通过牛仔裤主人的日常穿着和护理，把原本千篇一律的牛仔裤穿出独一无二的个性来。怎么个养法呢，比如，需要一年半载都穿着同一条牛仔裤不离身，而且“绝对不能洗”，即使洗了也绝对不能拧干，不能烫，如果难闻了就放进冷藏室……这可不是啥恶心玩笑，在著名牛仔品牌Levi's和Nudie官网的牛仔裤护理说明里，真有“连续穿着6个月”、“尽量不要洗”之类的词句。这样真的没问题吗？情况似乎并不那么乐观。

我们并不“孤单”

独自在咖啡馆一角扮清新？虽然那儿只有你一个人，你却并不孤单——空气中漂浮着各种肉眼看不见的尘螨，我们的手指上和肠子里都藏有细菌无数，脚丫子上可能有真菌正逍遥着——无论何时何地，总有不计其数的微生物在与你做伴。

坏消息是，“细菌中的战斗菌”也生活在我们周围，比如曾经在欧洲闹得人心惶惶的肠出血性大肠杆菌，就能在食物和人类体表存活一段时间，从而搭着“便车”横扫欧洲。幸好，寄宿于人体的微生物大多数是无害的，健康人的免疫系统有足够能力抵御它们的侵袭（否则我们早就灭绝了），表皮构成的物理屏障能将大批细菌挡在体外，血管中巡弋的免疫细胞也能发现并剿灭渗透者。不过要是免疫系统出现点什么故障，这些潜伏在我们身边的微生物可不会放过乘虚而入的良机——要让正常皮肤化脓，试验结果是至少往皮下注射1000000个葡萄球菌，但对受伤破损的皮肤，有100个就可以了。

衣物，成也萧何败也萧何

衣物的基本功能之一是保护我们不受外界侵害。比如医院使用的口罩、白大褂、手术衣之类，就是用来隔开外界致病微生物和人体的。在严格的消毒制度下，医用织物能很好地完成它的任务，成为无菌操作的良好保障。

但生活中，一般人不会对自己的衣物采取医院那种视消毒灭菌如性命的做法。由于人体散发的热量、汗液和皮屑能给包括细菌、真菌和螨虫在内的诸多生物提供相对适宜条件，可能会让衣物变成它们的载体，比如，“穿着紧身衣物（包括牛仔裤）”就被认为是女性生殖道白色念珠感染的因素之一。资料显示，用过的衣物上每平方厘米有100～1000000cfu（菌落形成单位）的微生物，虽然绝大部分是无害的，却也不乏金黄色葡萄球菌、志贺杆菌这些致病菌的存在。

脏牛仔，与感染不期而遇？

如前所述，穿过的衣物里含有不少微生物，而影响它们生存的因素很多，诸如衣物纤维种类、温度、湿度等，以及我们有没有洗它。把衣服妥善洗净能够大幅度地削减其中细菌、真菌和螨虫的数量，一直穿着不洗却能为微生物提供丰富的皮屑、皮脂和其他乱七八糟的玩意儿，可能在一定程度上利于它们维持数量，甚至滋生出更多来。

当然，携带微生物的衣物是否一定能让我们得病？其相关因素也有一大堆，从微生物的种类到穿着者的卫生习惯、身体状况等。一条满载致病菌的牛仔裤未必能让健康的宿主感染，但坚持不洗带来的风险却是显而易见的，就好像坚持便后饭前不洗手那样。

另外，不论是牛仔裤官网还是网络交流，都提到了“牛仔裤味儿很重则如何如何”。“味儿”这个东西，很大程度上是来自于微生物的代谢物，说得通俗一点就是“细菌的”。

不少“养牛”指南都提到用拍打、晾挂乃至塞进冰箱冷冻的方式来去除牛仔裤上的异味，这些都能在某种程度上抑制或削减微生物，让它们一时拉不出。但其消毒灭菌的效果却无法令人期待。

“牛仔裤一年不洗会怎样”这种让人无语的问题，除了一个洋学生做过开玩笑性质的实验之外，没发现有正经科学家研究这个（科研经费不是这么用的）。本文的主要信息来自于家庭卫生国际科学论坛（International Scientific Forum on Home Hygiene, IFH），有关家庭卫生的报告。这伙人洋洋洒洒写了几十页总结了百八十篇文献，临了写到我们最关心的牛仔裤问题了，来了一个类似“这个问题很复杂”的说法。





注：IFH是个1997年成立的NGO，旨在推进家庭卫生和卫生教育。他们在互联网上发布了自己做的文献研究，没有发表在专业期刊上。本文引用的基本都是其中的数据而非观点。





束胸衣·勒出来的美丽

林竹萧萧

还记得电影《乱世佳人》里黑妈妈那句赞叹吗：思嘉小姐你真厉害，苏伦小姐再勒紧一寸就要昏过去啦！或者《泰坦尼克号》里面华丽丽的房间里露丝被拉紧束胸衣时那种悲催的表情？那是一代代的姑娘们为了美丽付出的代价。束胸衣（corset），即使是中国姑娘也不陌生，无论是穿着束胸晚礼服的宫廷贵妇还是穿着束胸泳衣的兔女郎，它总能把S形曲线完美勾勒。只是，为了获得曼妙身段而穿上这一身束胸衣，舒服吗？健康吗？值得吗？

束胸衣，美到无法呼吸？

电影里的美女们为了穿上束胸衣都要深吸气，《加勒比海盗1》里面女主角甚至会呼吸不畅晕厥，还掉下了悬崖蹦极！天妒红颜啊！其实这些女主角们已经非常苗条，为什么穿上束胸衣后还会无法呼吸？

其实束胸衣的设计想法本是很好的——把肉挪到该去的地方。具体说就是将腰腹的赘肉上下推挤，达到丰胸、收腰、提臀之效，这样胸前戴上珠宝、腰下穿上晚礼服十分好看。只是束胸衣是利用机械力生硬排挤腰腹空间，且留下的腰腹围极小，因此对包裹部位压力很大（图7）。
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图7　女性穿上束胸衣前后正面对比图

压力大小和束胸衣的松紧程度密切相关。100多年前的纽约医学杂志对此已有研究：比较宽松的束胸衣大约会对身体造成156N（相当于15.5kg物体的重力）的压力，而紧的束胸衣施加的压力可达290N（相当于29kg物体的重力）。这么大的力量压在女性的胸、腰、腹部，使其晕厥自然也不算什么稀奇事了。

内脏挤压无去路

早在20世纪初，临床大夫们就已经指出束胸衣可导致胸腔体积减小、心脏负荷增加、消化吸收受限、甚至导致不孕症、子宫脱垂等。这是因为束胸衣实在是没有给腰腹部留下足够空间来容纳脏器（图8）。
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图8　穿上束胸衣后内脏移位侧面示意图

由图可以看出，腰是细了，可是腹腔的空间也因此成了沙漏，腰部的脏器被硬生生推挤到上腹部或是盆腔。看起来身材确实因为束胸衣而前凸后翘，但内部的结果却是内脏位置也因此乱了套。特别是自小穿戴束胸衣的女性，其肋骨的发育很容易变成漏斗形畸形。除了肋骨外，肋缘下方的肝脏也受到束胸衣的严重挤压，其正常功能受到影响。

由于受压，脏器向上直顶横膈膜，压缩肺部空间；更有甚者因此发生食道裂孔疝。同样，盆腔也会因为巨大压力受累：女性盆底本由非常强韧的韧带牵拉，以保持脏器处于正确姿态，但束胸衣却能将其挤压下降约0.9cm，有可能因此引发子宫脱垂等症。旧时不少穿戴束胸衣的贵妇便受此病困扰，严重影响正常生活。

在此基础上再想象一下，如果女性怀孕了，还有没有空间给婴儿呢？穿上束胸衣之后腹腔内本已经十分拥挤，孩子在母亲的子宫里基本上就是蜗居了。也有相关资料显示，不少穿束胸衣的女性都存在生育障碍。

胸罩是凶兆？

果壳网曾关注过胸罩过紧对于排便的不利影响，过紧的束胸衣显然也有着类似的抑制副交感神经的作用，进而对消化及其他各系统造成影响。

但不少女性在购买束胸衣时最担心的问题恐怕不是消化，而是束胸衣是否会给乳房健康带来负面影响。一个流传非常广的观点宣称，“戴胸罩或穿束胸衣会增加乳腺癌患病概率”，认为穿戴胸罩等紧身衣物使得乳房淋巴回流受阻，从而增加乳腺癌发病率。

实际上，到目前为止还没有任何临床证据支持上述言论。美国癌症协会、乳腺癌组织等都明确指出穿戴胸罩并不会导致乳腺癌的发生，所谓淋巴回流受阻导致乳腺癌发生的理论也站不住脚。

新式束胸衣，好不到哪里去

束胸衣已经有500多年的历史了，其设计风格也一再发生变化。从最初的绝对平整到后来的高腰束胸衣，再到19世纪中后叶沙漏形的流行，束胸衣的设计理念与时代流行理念同步。

人们很早就认识到了旧式束胸衣对人体造成的巨大伤害，因此在20世纪初，欧美服装设计师改变了旧式束胸衣“变态细”的腰围设计，改成了“特细”，对胸部的包裹也不那么紧了。

也许不少人觉得，既然穿束胸衣对乳腺癌并无影响，且现代束胸衣腰围也相对宽松，那现代新款束胸衣必定健康很多，不像从前那么恐怖有害。但恐怕实际情况并非如此。实验研究表明，即使穿上新型束胸衣并缩小腰围3in（英寸）（约7.6cm），也能够显著改变女性氧气摄入量，并且给正常工作带来明显的不适。

追求美丽可谓天性，如若因此损失了生活的乐趣，恐怕美丽也失去了意义。





高跟鞋·你还忍心穿吗？

鱼在在藻

魔镜说，每个女人都应该至少有一双“战靴”——8cm的纤细鞋跟，完美的鞋形——让你凹凸有致、摇曳生姿地走在女王之路上。可是医生说，任何超过5cm（2in）的鞋跟都会造成健康问题。

几多欢喜，几多痛苦

高跟鞋为什么让人变漂亮？除了对身高的弥补外，还在于高跟鞋会迫使你挺胸抬头，曲线毕露。这是因为，足跟被抬高使得身体重心前移，为了维持平衡，你会自然而然地抬头、挺胸、收腹、提臀、大腿紧绷、小腿收紧——完美的S形曲线打造完毕。

不过，美则美矣，在这美丽的背后，实际上隐藏着一些健康“危机”：

拇外翻，锤状趾。足跟被抬高后，大部分的身体重量就落在前脚掌上。行走过程中，已经朝下的脚趾们会被重力慢慢挤进本就狭小的鞋尖。长期穿跟高头尖的鞋，大脚趾就被迫向二脚趾靠拢，于是二脚趾只能委曲求全尽量弓起身体，把前面的空间让给老大。

久而久之，脚趾的骨骼就适应这种变化了。等它们承受不住开始疼痛时，你才知道大脚趾拇外翻了，二脚趾也锤状趾了（锤状趾，就和“鸡爪”差不多，如果鞋实在太小，其他脚趾也可能变鸡爪）。

如果发现得早，还能矫正回来。但如果发现得晚，就算你再也不穿高跟鞋，大脚趾仍然会向二脚趾继续靠拢，甚至完全抢占二脚趾的地盘，压在它上面或钻到它下面。这样一来，你就彻底不能走路了，只能用手术解决问题。

跟腱缩短，肌肉劳损。跟腱是连接脚跟处骨骼与小腿肌肉的韧带，当你压脚尖时，跟腱就会紧张起来，如果踩上高跟鞋，跟腱就会一直紧张。时间久了，跟腱就变得不会放松了。当你再穿平底鞋时，会觉得小腿的肌肉被抻得很难受，那是因为你的跟腱缩短了。有时跟腱“太紧张”了还会发炎，以期得到休息。

肌肉劳损，腰椎受损。抬头、挺胸、收腹固然很美，但维持这些美丽的代价就是你的背部、腰部肌肉，尤其是腰大肌，由于长时间收缩，过度劳累，最终发生肌肉劳损。如果你是高跟鞋控，近期老觉得腰酸背痛，而且晨轻暮重，那就很有可能是肌肉劳损了。赶紧换平底鞋穿穿吧。

穿高跟鞋还会让腰椎长期过度前突，使腰椎承受很多本来不需要承受的压力。尤其是当你腰肌劳损以后，对腰椎的保护势必减弱，那腰椎间盘突出、腰椎管狭窄等疾病也就离你不远了。

细跟危害大，粗跟危害更大

也许你觉得，如果太细的鞋跟影响有这么大的话，那我换粗跟的高跟鞋不就好了？事实是：换汤不换药，而且可能会造成更大危害。

虽然粗跟比细跟稳一些，扭伤脚的几率低一点，但就是由于粗跟比较稳，让人觉得穿着舒服，因此穿得时间更长，结果就更加悲剧。

高跟鞋的同类？

高跟鞋带来这么多健康问题，但在“最差鞋子”的竞赛中，却输给了人字拖。

人字拖本来是为了沙滩和泳池而生的。但当设计师们将人字拖拉入了时尚的行列，女性们就疯狂地爱上了它，把它当成时尚标签，天天穿着它到处走。但人字拖的设计决定了它几乎不能给你的足弓任何着力点，你只能让脚趾用力弯曲抓着鞋底，以免一个不小心它就飞出去了。如果长期穿人字拖，肌腱与脚底的筋膜都得不到充分休息，它们最后只好用发炎来提醒你：我们也需要休假。还有一种让肌腱与脚底的筋膜同样无奈的就是鼎鼎大名的雪地靴了，因为它们的鞋底通常很平很硬，走路的时候不跟脚，非得脚趾使劲抓着才行。这必然会造成关节运动受限，从而导致足弓受力不均。

但是喜欢穿人字拖和雪地靴的姑娘应该很难放弃它们吧，高跟鞋就更加舍不得了，美的吸引力是不可估量的，重要场合尤其需要保持“杀气”和曲线。不过平时穿一双舒适的平底鞋就好啦，健康至上。再说审美也会疲劳，应该多展现一下“平底鞋女王”的魅力。
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增高·直面幻觉

箫汲

身高是很多人心里永远的痛。不够高的人士总是对此或多或少有些介怀，不管男女，大家总是想尽一切办法，希望身高能再长那么几厘米。所以“增高”秘方一向颇受关注：从最简单的“每天一杯奶”，到稍微复杂一些的运动增高法，再到形形色色的“增高药”，还有一些技术含量比较高的如“倒吊增高法”，通过“倒吊”的方法牵引、拉伸骨骼，据说“乔丹使用（该方法后）增高了20cm”！还有“截骨增高术”，通过人为制造骨折的方法给人增高。形形色色、层出不穷的增高方法，到底有效吗？能使成年人再长高吗？

生理学告诉我们，过了青春发育期，再想长高已是不可能。任何号称不开刀就能使成人长高的方法都是无稽之谈。对支撑人体身高起主要作用的长骨的生长除了骨骺成骨以外别无他法，骨骺是儿童四肢长骨两端的一种盘状软骨结构。长骨通过骨骺的不断骨化生长而逐渐变长。青春期结束，骨骺闭合以后，长骨只能增粗，不能增长。即使补钙、喝牛奶的方法在这时都不可能起效。目前，也没有药物可以使已经闭合的骨骺重新生长。

危险的“截骨增高术”

成年以后唯一增加身高的方法就是所谓的“截骨增高术”（“伊利扎洛夫术”）。这项技术是由苏联医生伊利扎洛夫（Gavril Abramovich Ilizarov）发明的，方法是把双侧胫骨打断，再打钢钉把骨头固定在一种名为“伊利扎洛夫支架”的环形支架上。

每天4次，通过延伸支架来增加身高。理论上讲，随着支架的延长，骨折断端的成骨活动不断进行，胫骨即能变长，人也就长高了。

不过，这种方法在医学界引起了很大的争议。人为的手术延长了骨折愈合的时间，增加了各种并发症发生的几率。因接受这项手术导致慢性骨髓炎、骨折不愈合的病例不在少数。目前该手术在中国是被禁止使用在建康人群身上的。通常正规医疗机构只有在一些侏儒症（先天性软骨发育不全）、严重的骨畸形等疾病患者身上尝试这种疗法，虽然报道的成功率很不错，但是仍然存在一定的风险，可能导致骨坏死、足部畸形、下肢深静脉血栓形成、肌肉萎缩等并发症。

这项技术本身的危险性如此之大，正规的医疗机构对其尚且小心谨慎。一些不规范的医院为有长高需求的客户提供该手术就更不可信任了。简陋的手术条件，不成熟的技术水平都会增加手术的风险。尤其是对于要增加身高超过6cm的人来说，在用支架牵拉骨骼的同时，也要通过手术牵拉跟腱，否则术后相对过短的跟腱将会使受术者无法正常行走。而很多在非正规医院接受“伊利扎洛夫术”的人，因为没有接受跟腱牵拉的手术，而导致行走困难，终生只能踮着脚走路。为了安全，大家切不可因迫切的长高需求而丧失自己的判断力。

不靠谱的“倒吊增高法”

另一种非常流行的增高方法是“倒吊增高法”。这个有点类似于骨科及康复科所使用的一种治疗技术——牵引术。牵引术是一种利用适当的持续牵引力和对抗牵引力达到整复或维持复位的治疗技术。对于一些骨折、关节脱位、脊柱损伤的患者有很好的疗效。换言之，如果是由于罹患上述疾病导致身高缩短的话，牵引术具有一定的帮助“恢复”身高的作用。另外对于“驼背”、脊椎侧弯的患者来说，脊椎牵引也有一定增加身高的效果。但是，这实际上并不是真正的增高，只是把本来属于患者的身高还给他（她）而已。

即使是这样的“伪增高法”，操作起来也是有危险性的。牵引术分为骨牵引和皮肤牵引，骨牵引直接固定于骨骼上，效果更好，各种并发症也较多，由于牵引用的钢针直接固定于骨骼上，骨牵引更容易引起感染，另外钢针固定的过程中也可能损伤骨周围的神经或血管。而“倒吊法”毫无疑问更接近于固定于皮肤上的皮肤牵引术。长期使用虽然并发症较小，但也有导致皮肤擦伤、皮肤过敏等并发症的可能。不正确的牵引操作可能引起骨折、关节脱位等严重并发症。而且无论是骨牵引还是皮肤牵引，都非常痛苦，很难长期坚持。

即使是业余人士也能看出“倒吊法”有多么不适，并且非常危险。在没有专业人士保护的情况下擅自把自己绑在杆子上倒吊，非常容易发生肌肉、韧带或者关节的损伤，如果绑得不牢从上面掉下来的话，有发生颅脑损伤、高位脊髓损伤，甚至截瘫、死亡的风险。总之，该方法不大靠谱，风险极大。当然对某些特殊人群有一定的效果，不过出于安全的考量，最好还是不要擅自尝试。若是落个终身瘫痪，长再高也没用了吧。

所以说，各种“成人增高秘方”、吃药、做操法根本就是没有根据的。“伊利扎洛夫术”截骨增高法切实有效，但是风险巨大，在没有正规医疗机构敢做的情况下，更加不是可以放心尝试的方法。如果您想成为蝙蝠侠的话，倒吊法将是不错的选择，不过对于一般人来说，该法似乎过于高难度，而且对于没有“隐藏”身高的人来说，这个方法也没有效果。





假名牌·装扮了外表，却贬低了内心

amygdala

“人靠衣装，佛靠金装”，个人的穿戴很大程度上代表了自己的品位和实力，有身份的成功人士总是和国际顶级品牌紧密相连。人人都希望自己在别人面前有光鲜靓丽的形象，然而面对动辄上万的名牌商品，普通的工薪阶层只能望洋兴叹。此时，大量涌现的“假名牌”、“山寨货”满足了人们日渐增长的虚荣心。

那些所谓的“A货”，即技术高超的高端仿制品已经达到以假乱真的地步了，在一些购物网站上，你能发现看起来和普拉达（PRADA）、古驰（GUCCI）“一模一样”的衣服，还有路易·威登（LV），爱马仕（Hermes）皮包，专柜卖几千上万的在这里几百块就搞定了。价格便宜，穿起来简直神采奕奕，信心倍增，还能收获羡慕眼光哦。你买过这种商品吗？感受如何呢？

值得女生们深思的是最近的一项有趣的相关研究：使用假名牌和内在的自我形象之间的关系。

知假买假！迟早都要还的。

在一项关于假名牌与道德行为的科学研究中，85位女大学生被邀请参加一项太阳镜用户体验测试，她们要佩戴着克洛伊牌（Chloe）太阳镜完成一系列体验任务，其中一半被试被告知自己佩戴的是正品眼镜，而另一半则以为是仿制品（其实被试佩戴的均为正品眼镜，光是购置这款太阳镜就要花费大笔实验经费！）。

实验控制的精髓在于，整个过程中参与者无法揣测到实验者的真正意图。她们需要完成复杂的数学难题并按绩效获取报酬，但是规定的时间（5min）却不足以使她们全部解答。研究者还把参与者递交答卷以及自评成绩的过程故意设置为无人监督，营造了一种为了多拿报酬而作弊也不会被发现的氛围，却在暗中摄录下整个过程。

结果，对比戴正品和仿制品眼镜的两组被试的测试成绩后发现：仿制品组中被试大幅提高了自己的成绩，虽然少数（30％）正品组的被试也修改了自己的分数，但是仿制品组中参与作弊的占据了绝大多数（71％），她们更为轻易地做出不诚实的行为。

假名牌的影响不仅涉及个人的言行，甚至关系到自己对他人言行的感知。研究者利用了一套与上面类似的测试程序，结果发现仿制品组的被试更倾向于认为别人的行为是不诚实的、甚至连一些常见的言行举止（如“抱歉我迟到了，路上堵车”）也更容易被他们当作不诚实、不道德的。

仿制品降低内在自我形象

究其原因，研究者发现，由于穿戴假名牌而产生的“不正当感”是这些不道德行为的背后推手。也就是说，使用仿制品会降低内在的自我形象，即认为自己和周围的世界都是不诚实的。使用山寨货本来是为了提升自我形象的，但知假买假到底也瞒不过自己的内心，结果反而弄巧成拙，付出了无形的心理代价。

目前，国内市场假名牌泛滥，主要原因在于消费这些商品的好处是显而易见，而花费的代价却是难以察觉的。偶尔的越界或许产生的“不正当感”很微弱，但日积月累、长此以往，必定导致更多的人参与到“全民山寨”中。近年来业绩造假、学术造假、食品造假的恶性事件屡屡见诸报端，对此我们必须提高警惕，抵制非善意的“假”渗透进入生活最简单的细胞中。





果壳填字
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横向：

一、美国FDA的全称。

二、明星们用于瘦脸和去皱纹的一种毒素。

三、鲁迅的真名。

四、查对数很方便的表。

五、英国博物学家赫胥黎著作，由严复于1897年翻译至中国。

六、基地组织首领，2011年在巴基斯坦被美国特种部队击毙。

竖向：

1．每年4月4日，清明节的前一天，民间习俗为禁烟火，只吃冷食。

2．民间俗语，人们因此生病了也不愿意吃药。

3．关于人类来源的民间传说，据说是由泥巴捏出来的。

4．爱因斯坦最著名的理论，有狭义和广义之分。

5．门捷列夫发明的根据原子量大小排列的展示化学元素的表格。

6．《生活大爆炸》中sheldon的专业，爱因斯坦也是这个专业的。

7．横向二的毒素的注射方法，不能随便大面积注射哦。

8．当代西方心理学流派，代表人物马斯洛、罗杰斯。

9．法国博物学家，无脊椎动物学的创始人。在《动物学哲学》阐述了进化学说，提出了两个法则：一个是用进废退；一个是获得性遗传。


2　食：胃与味的辩证关系
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牙齿·命运多舛，小心保护

神丙

在所有的身体器官中，哪一种能够真正陪你走到最后？答案也许是牙齿。牙齿是人体中最坚硬的组织，即使你已经寿终正寝，甚至灰飞烟灭，它也依旧坚硬。但每颗牙齿都有自己的不同命运，乳牙的离去意味着童年的结束，而恒牙之所以叫做恒牙，是因为对你的一生来说，它是“永恒”的。如果它先你而去，那么一定是出于各种不正常、不得已的原因。有哪些比较常见的原因会导致它“先走一步”呢？

命运一：它根本没有存在过

为什么我的花还不发芽？——因为里面根本没有种子。

牙齿是我们的身体器官中唯一一个在出生后才“长出”的器官，这个过程叫作“萌出”。在我们还是胎儿时，口腔里的所有牙齿（牙胚）就早已各就各位，埋伏在那里了。但有时由于遗传等原因，会先天缺少一两颗（多半是左右对称），最容易缺失的是第三磨牙，即智齿。上下左右的四颗智齿中，任何一颗都有可能缺失，所以一般人口腔中的牙齿是28～32颗不等。第二位容易“缺席”的牙齿是侧切牙，即门牙和尖牙之间的那颗。

命运二：它的存在是一种多余

过犹不及这个词用在牙齿上也一样。要保持整体的平衡稳定，多出来的牙也面临残酷命运。

多生牙：就是正常的28～32颗牙以外的牙齿，也叫额外牙。最多见的是上面两颗门牙之间多了一个或两个小牙。额外牙不但位置别扭，形状也不正常，且没有相对的牙齿，没有功能，应该尽早拔除。

正畸拔牙：牙齿太挤太乱，就需要调整、重排。空间何来？为了顾全大局，只能把一些不那么重要的牙齿拔掉，这就是正畸前拔牙。这种不公的命运多半降临在前磨牙（磨牙和尖牙之间的两颗牙齿）上，因为它们既不像磨牙那样主要肩负碾磨的重担，也不像尖牙那样具有强大的撕咬能力，且独一无二，无可替代；它们的位置较靠后，拔掉一颗也不会影响美观。

智齿：说它是智慧的象征，不如说是文明的代价。智齿对我们的祖先来说只是第3颗磨牙而已，可是随着人类的进化，由于食物越来越精细，颌骨也就变得越来越小，而牙齿的大小却没有多少改变，所以大多数人的颌骨都容不下这第3个磨牙（图9）。少数“进化”得比较彻底的人天生就没有这颗牙，其他依然“原始”的人可就惨了，到了十八九岁的大好年纪，这颗长期“潜伏”在颌骨内的牙齿开始以各种崎岖的姿势往外钻，这时，对你的折磨便开始了……
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图9　智齿图

各种方向的阻生智齿，当阻生智齿无法长出，一般都会建议拔掉。

命运三：飞来横祸，死于华年

“小心我一巴掌打得你满地找牙”这种威胁也并不是空穴来风，突如其来的外力可以迅速地使一颗健康的牙齿折断或脱离你的口腔。

牙脱位：断指可以再植、断掉的“命根子”也可以再接，完全脱出来的牙齿还可以再“安装”回去吗？答案是肯定的。

选择题：完全脱出的牙齿，你应该保存在

A：自来水里

B：生理盐水里

C：自己口里

D：牛奶里

E：冰箱里

F：餐巾纸或干净的布里

从理论上来说，ABCD都是正确的，而冷藏和干藏（用布或纸巾将其擦干）绝对错误。如果脱落的牙齿没有完全脱出牙槽窝，可先手持牙冠将其复位，并尽快去医院进行治疗；若是掉到地上或其他较脏的环境中，应手持牙冠用自来水冲洗干净（尽量不要碰到牙根，以免影响日后重新植入），然后放进自来水中保存，并尽快去医院就诊。





牙折：折断的部位可能在外面（冠折），可能在里面（根折）；也许只是缺了一角；也许几乎是掉了一大截。断掉的牙齿的保存原则和前面一样，也应该尽早就医。

命运四：一颗牙齿是怎样烂透的

罗马不是一天建成的，一颗牙齿也绝不是一个晚上含着糖睡觉就会烂出一个洞……龋病的形成、发展，是在暗中进行的，等你意识到疼的时候，它已经存在了一段时间，但及时发现、及时补上还是做得到的。

龋病：如果有人已经成年，却一直以为蛀牙是“蛀虫”造成的，那么只能说他很傻很天真了。龋齿的形成是因为口腔中的致龋菌分解蔗糖产酸，而酸造成牙齿脱矿，而脱矿的过程如果不进行干扰，会持续进行。

等细菌侵入牙神经，发展成牙髓炎，就不是补一下那么简单了，必须进行根管治疗。这不仅会带来更多疼痛、花更多时间，更重要的是，花更多钱。

命运五：身残志坚，虽假尤真

假牙，也就是义齿，应该是人体器官中最容易仿真的东西了，比起人工关节、人工心脏，人工耳蜗、义肢和义眼，义齿真是简单又便宜，为什么很多人都嫌它贵呢？可能是大家都觉得，我有那么多颗牙齿，少一颗就随它去吧。

烤瓷牙修复：当一颗牙齿不是缺了一个洞，而是少了“半壁江山”，甚至3/4，那就没法补了。按力学原理以及目前的粘结条件，就算勉强补上也无法受力，补上去的材料也很容易掉，这种情况只能做一个套子把“残齿”套起来。这种最常见的修复方法就是烤瓷牙修复。

除了修复缺失的牙齿外，烤瓷牙也是牙齿美容一个重要手段。牙齿的颜色或形状、位置不好，如四环素牙、扭转牙，都可以用这个“套子”来掩饰。国人并不像发达国家那样定期检查和保健牙齿，所以很多人长大后想要整一口漂亮牙齿的时候，就会选择这种方式，很多明星都做过烤瓷牙，效果完全可以以假乱真。

命运六：牙齿是老掉的吗？

“乃翁八十齿发落，倚门待儿斜日薄。”以前人们一直以为牙齿会随着人变老而松动、“自然脱落”，其实这是个误会。

除了龋齿、外伤之外，其实国人最常见的缺牙原因是牙周病。很多人牙齿本身是好的，只是因为其牙周支持组织受到破坏，牙齿才会逐渐松动，直至脱落，或者不得不被牙医不费吹灰之力地拔掉。

世界卫生组织对老年人口腔健康的目标是“8020”，即人到80岁，口中还能有20颗功能牙。“功能牙”的意思是，可以正常使用，包括补过的。也就是说，只要注意牙周病的防治，老人完全可能依然拥有健康的牙齿，牙齿并不存在“自然脱落”。

命运七：唇亡齿寒牙不聊生

愿天下所有的牙齿都不要面对这种最惨烈的命运……

牙不聊生的悲剧主要是因为口腔中的肿瘤，它们可能发生在牙龈、颌骨、颊、舌黏膜等任何地方。

目前，治疗多数恶性肿瘤的方法依然是大范围切除，而一些良性的肿瘤或囊肿本身也会引起牙齿松动，必须拔掉牙齿才能进行治疗。这些时候对于去除病灶，牙齿确实就显得不那么重要了。

不管我们是健康、富裕还是生病、贫穷，吃的是山珍海味还是咸菜窝头，牙齿总是对我们忠心耿耿，不离不弃。让我们每天都能花一点时间，认真地对待我们的牙齿吧，关心它们就是关心我们自己。





牙膏·功能知多少

神丙

在牙膏和牙刷还没被发明的古代，中国人用树枝、盐、药物等工具来清洁牙齿，希望能达到清洁、消炎抑菌，并带来些微清香的效果。古医书《外台秘要》曾说，用杨枝将一头咬软，蘸了药物揩牙，可使牙“香而光洁”，咀嚼嫩树枝用以洁牙的效果似乎也不错，李时珍也说，用嫩柳枝“削为牙枝，涤齿甚妙”。西方人则先发明了牙粉。它是碳酸钙和肥皂粉的混合物，其功能是保持牙齿清洁，除却污渍，但牙粉pH高，会引起口腔组织发炎。如今的人们已经习惯了牙膏，而且对它的期望已超出了清洁，而是希望牙膏能起到更多口腔保健的作用。

牙膏是由摩擦剂、保湿剂、增稠剂、表面活性剂、芳香剂、水和其他添加剂（含用于改善口腔健康状况的功效成分）组成的。不管什么牙膏，其中主打成分都是摩擦剂，清洁作用主要由摩擦剂完成。其他添加剂还包括防腐剂、着色剂等。

摩擦剂：牙膏中常用的摩擦剂有碳酸钙、磷酸氢钙（摩擦力较强，因此在特制除烟渍的牙膏中，可在二水盐中混入5％～10％无水盐）、焦磷酸钙（由于它不和含氟化合物发生反应，可用作含氟牙膏的基料）。

保湿剂：保湿剂可防止牙膏在软管中固化变硬，并使膏体具有光泽。用于牙膏中的保湿剂有甘油、山梨醇、聚乙二醇等。山梨醇还能赋予牙膏适度的甜味。二甘醇也曾作为一种保湿剂用在牙膏中，但被发现有低毒性，并在2007年被美国、日本、加拿大等国家先后禁止，我国国家质检总局也随后发出了禁止使用的公告，并在2009年公布的牙膏新国标（GB 8372—2008）中明确禁止添加。如作为杂质掺入，在牙膏中的含量不得超过0.1％。

表面活性剂：表面活性剂有洁净、发泡能力，使牙膏在口腔迅速扩散，并使香气易于透发。配方中用量一般为2％～3％，普遍使用的是月桂醇硫酸钠。

增稠剂：增稠剂常见为羧甲基纤维素钠，目的是将牙膏中多种原料成分有机地粘合在一起制成膏状，不过新国标已经取消了对稠度的要求。

香料：牙膏用香料主要是薄荷，它能给刷牙带来凉爽感。此外，还可使用水果类香料和绿茶味等，但作为牙膏香料来说是有严格限制的，也不要求一定含有。

防腐剂：牙膏生产过程中时常会受到微生物污染的威胁，因此有必要在牙膏配方体系中添加一定的防腐剂。牙膏中的防腐剂有苯甲酸和对羟基苯甲酸酯类。至于被怀疑可能会致癌的三氯生，已有多家科研机构对其进行安全评估，没有研究显示其对人体有害。在2009年的新国标中，它已被列入允许添加的防腐剂中，但明确要求不得超过0.3％（图10）。
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图10　牙膏的成分

功能性牙膏，功能何来？

按照国家标准，牙膏只是普通的日化产品，并不是药品，所以指望牙膏能治疗口腔疾病是不现实的，但人们仍然努力让牙膏具备更多保健功效。

含氟牙膏

氟离子可以与牙齿表面结合生成氟化磷灰石，提高牙齿的抗酸能力、将适量氟化物加入牙膏内，能增加口腔局部的氟，在牙齿表面形成强有力的保护层。含氟牙膏加有活性物氟化钠、氟化亚锡、单氟磷酸钠、氟化锌等。但氟含量过高也会对牙齿和骨骼产生负面影响，氟斑牙会使恒牙呈白垩色至深黄色，氟骨症则会破坏骨骼。所以对牙膏中氟的含量也有要求：成人牙膏总氟量在0.05％～0.15％，含氟儿童牙膏中氟的含量在0.05％～0.11％。

中草药牙膏

是在普通牙膏的基础上添加了某些中草药，对缓解牙龈炎症有一定辅助作用。

消炎药物牙膏

在普通牙膏的基础上加入某些抗菌药物，如洗必泰等。这些药物一般都具有消炎抗菌作用，但长期使用容易导致口腔内正常菌群失调。

防过敏牙膏

在牙膏中加入脱敏成分，如氟化物、氯化锶，但只对轻度牙本质过敏起一定的缓解作用，若在使用一段时间后仍不见效，应当停止使用，最好到医院寻求专业医生的帮助，采用其他脱敏方法。

去垢增白牙膏

这类牙膏中含有过氧化物或羟磷灰石等药物，采用摩擦和化学漂白的原理去除牙齿表面的着色，能起到洁白牙齿、去除牙面外源性着色的作用。但若牙膏中的摩擦颗粒较大、较坚硬，长期使用再加上刷牙太过用力，有可能导致牙齿磨耗。

多效牙膏

不同的牙膏各有功效，但也都作用有限，所以口腔专家一般都会建议不长期使用同一种牙膏，而是隔一段时间换一种。但大家还是希望有牙膏能具备包括防龋、美白／去渍、脱敏、减少菌斑、去除口臭的全部功效。近期发表在《美国牙科杂志》上的一系列研究发现，一种新型牙膏含亚锡—氟化钠，在牙菌斑的抑制、脱敏、减少外源性着色、防龋和对口臭的改善方面都有一定效果，可能成为多效牙膏的新选择。





牙龈出血·是因为缺乏维生素吗？

神丙

刷牙出血、咬苹果时留下一排血齿印、牙龈红肿、疼痛，这种情况几乎人人都有过，在疲劳、生活不规律、刷牙潦草时更容易出现。有些人以为牙龈出血是因为缺乏某种维生素。其实，虽然长期严重缺乏维生素C确实会导致牙龈出血红肿（过去远航船员所患的“坏血病”即是这个原因），但除非一连两三个月都不吃蔬菜、水果、牛奶等含有维生素C的食物，否则，除了极少数人是血液病等全身疾病所致，绝大多数牙龈出血都是牙龈炎的表现。

牙龈出血，原因多为牙龈炎

健康的牙龈应该是粉红色、有光泽的，质地坚韧，牙龈沟只有2～3mm；而发炎的牙龈则会颜色变红变深、肿大疏松，很容易出血，牙龈沟（牙龈与牙颈部连接处形成的空隙）也会加深。牙龈炎实际上就是最轻微的牙周病，其炎症只侵犯牙龈组织，不侵犯其他牙周组织，它主要是由于牙龈周围、特别是牙龈沟内的牙菌斑所导致的炎症反应。

口腔中的细菌不只是单纯地存在，有些会聚集在一起，互相粘附，并与唾液等物质形成“牙菌斑”。牙菌斑能够较为牢固地附着在牙齿上并生长繁殖，牙结石就是矿化的牙菌斑，它不仅使得细菌更容易粘附，还会进一步刺激和压迫牙龈组织，加重炎症反应。

牙菌斑用水无法冲掉，通过刷牙和使用牙线可以去除绝大部分，但牙结石只能通过口腔洁治才能去除。牙龈炎患者只要注意刷牙、保持口腔清洁，并去专业口腔门诊进行牙周洁治（洁牙），去除牙菌斑、牙结石以及牙龈周围的炎症因子，牙龈炎是完全可以控制和治疗的。

牙龈炎，牙周炎的前奏

牙周炎是一种渐进性的疾病——就是说它并不会像普通感冒一样，不管治不治疗，只要不继发感染，一周左右都会好。如果不对炎症和口腔的刺激因素进行控制，牙龈炎会进一步发展为牙周炎，这就不再是仅限于软组织的炎症，而是会累及牙槽骨，当骨质缓慢丧失，牙齿就失去了支撑，开始松动，最终导致牙齿脱落。除此之外，牙周炎还可能影响全身健康，比如加重心脑血管疾病、糖尿病，影响呼吸与消化系统。

孕妇易患牙龈炎

很多女性牙龈平时还比较正常，怀孕时则会出现牙龈红肿发炎，这一般是妊娠期牙龈炎。实际上怀孕并不是引起牙龈炎的直接原因，只是因为怀孕时孕妇血液中的激素改变加重了炎症反应。妊娠期间，孕妇体内黄体酮的水平大大增高，这使得牙龈组织中的毛细血管扩张、血管渗透性增加，炎症细胞和液体渗出增多，导致牙龈肿胀。还有部分孕妇会发生牙龈增生，甚至妊娠性牙龈瘤。

妊娠期牙龈炎的直接原因仍然是牙菌斑等口腔局部因素，口腔卫生不良，或因牙齿排列不齐而不易清洁的孕妇更容易发生，这些孕妇在怀孕之前就存在牙菌斑、牙结石，或者本身就患有轻度牙龈炎。所以，在怀孕期间，孕妇应该比平时更注意保持口腔清洁，坚持早晚刷牙，选择软毛牙刷，刷牙时要轻柔，避免伤及牙龈；每次进餐后都要漱口或使用牙线，及时清除口腔内的食物残渣。

妊娠期牙龈炎及牙龈瘤一般都会随着怀孕结束而自行消退，只有极其严重的妊娠性牙龈瘤才需要在医生指导下切除，但一般不主张在妊娠期使用药物。所以女性在怀孕以前应该进行口腔检查，提前去除牙龈炎等口腔隐患。

青少年也易患牙龈炎

青少年牙龈炎也称青春期牙龈炎。青春期牙龈炎的原因和妊娠期有点相似，也与体内激素变化有关。进入青春期后，体内性激素水平升高，牙龈组织对菌斑等局部刺激敏感性、反应性增强，如果青少年每次刷牙都马马虎虎，牙齿上的食物残渣未能完全去除，牙齿上和牙龈周围布满牙菌斑，就很容易发生牙龈炎。

如果牙齿排列不齐、拥挤，以及正在进行正畸治疗，口内戴有正畸托槽，就更难清洁。与妊娠期牙龈炎一样，青春期牙龈炎只要注意口腔清洁就可以避免，必要时也需要进行牙齿不齐的矫正。

此外，如果牙龈出血还伴有头晕、疲乏、鼻出血、周身散发性出血点或瘀斑、月经过多、经期延长、发热及淋巴结肿大、外伤后牙龈出血不止等情况，就可能不光是牙龈炎，而是患有贫血、白血病或血小板减少等血液病，需要做全身检查。

虽然长期缺乏维生素C确实也会引起牙龈出血，但当你在苹果上留下一个血齿印的时候，还是不要怀疑自己是缺乏维生素了。





舌头·一舌知全身

赵承渊

热播电视剧《潜伏》里有个情节：余则成的上级秋掌柜被捕后，为了不暴露同志的身份，同时也为了向余则成表达决心，在敌人面前咬断了自己的舌头……咬舌固然不会直接危及生命，但咬舌自尽也不是全无可能：舌头血液供应丰富，咬伤后极易出现失血性休克，需要积极救治。断离的舌头只要没有出现明显坏死，就应缝回原处，一则可望成活，二则对伤口愈合也大有好处。一般来说，断离舌在离体一小时之内再植，成活几率较大。

之所以要尽力挽救舌头的功能，因为舌是口腔内自主活动的主要构成部分之一，不但肩负着重要使命，而且通过对舌的观察，我们还能了解到很多身体内部的信息。

我们常用“鼓唇弄舌”、“满舌生花”、“三寸不烂之舌”形容某人口才了得；又以“张口结舌”“笨嘴拙舌”表达某人不善言辞。舌头作为构音的主要器官，活动受舌下神经支配，属于随意活动。舌的肌肉是横纹肌，肌纤维纵横均有，因此舌能够灵活地进行伸缩、卷曲等动作。当一个人意识清楚的时候，舌头是说话、吃饭、吞咽的得力工具；当一个人熟睡或者昏迷，中枢神经对舌的控制放松的时候，舌头就有可能由于失去支配而给我们带来困扰——比如睡眠时舌根后坠阻塞呼吸道，人们就可能打鼾，甚至因为呼吸道阻塞过重而缺氧，影响身体健康。为此，美国的科学家甚至试图在舌下神经上放置一个刺激器，这样即使在熟睡的时候舌头也不至于过分松弛后坠而造成呼吸道梗阻，这项装置已经进入临床试验阶段。

随着牙齿、颞颌关节和舌的巧妙配合，食物在口腔内被来回搅拌并切成碎末，并与唾液充分混合。舌的感觉非常灵敏，同时舌的表面遍布各种味蕾，提供给我们丰富多彩的味觉。舌头既能帮助我们高谈阔论，又能告诉我们世间百味。在某些场合，吐舌动作还代表着某种情绪和态度——当然，这与飞人乔丹那个标志性动作的含义有所不同。在异性间，舌头还能传递某种更激烈的情感……呃，这似乎超出了科普的范围……其实舌头除了如上所提到的内容，还能告诉我们更多。

舌表面覆盖着舌苔，这是由唾液、角化上皮、细菌和食物碎屑组成的混合物。舌苔、舌的形态、舌的感觉和运动在现代医学中同样非常重要，常常能起到辅助诊断的作用。舌苔厚有异味，意味着应该注意口腔清洁，食物残渣残留加之口腔内细菌的孳生会产生令人不愉快的气味，正确刷牙漱口，用舌刷和舌刮清洁舌苔可使口气中挥发性硫化物含量下降，对消除口臭有治疗效果。全身缺水的渴感反应在舌，糖尿病患者、干燥综合征患者常感口渴多饮，提醒医生进行相关检查。某些全身疾病会造成舌痛，如糙皮病、维生素缺乏、重金属或药物中毒。某些内分泌疾病如黏液性水肿会造成舌体增大。同时，舌体增大是21三体综合征（即先天愚型）的特征之一。

某些梅毒患者由于病情进展，病原体进入血液损害多种器官，在舌面，由于营养血管发生闭塞性动脉炎，舌乳头萎缩坏死，形成脱落性斑片，舌面出现纵向裂纹或者沟裂；缺铁性贫血、慢性萎缩性胃炎患者可能出现舌头萎缩，舌面光滑，即“镜面舌”；长期使用广谱抗生素或免疫功能低下的患者可能并发真菌感染，表现为舌面发黑并覆盖有黑色毛，成为“黑毛舌”，这是黑根霉菌孢子染色所致；舌质暗红舌苔光剥（牛肉舌）常见于烟酸缺乏症，烟酸即维生素B3
 ，缺乏维生素B3
 可导致舌炎，使舌乳头萎缩，状似牛肉；舌色亮红，出现火斑样斑块提示可能存在维生素B12
 缺乏，即巨幼红细胞性贫血。舌面上出现黄色隆起状如地图，称为“地图舌”，常常在几天内消退，又在别处产生，这是舌乳头萎缩和修复动态演变的表现，又称为“游走性舌炎”，其原因尚不清，小儿较多见，一般认为地图舌可能与消化功能异常，缺乏B族维生素，或与细菌感染有关；舌乳头肿胀发红类似草莓称为“草莓舌”，见于猩红热或长期发热的患者，可能与患者发热时黏膜充血水肿有关。

我们已经知道，人的舌体有些可以纵卷，有些则不能纵卷。研究证明，人的卷舌和非卷舌是由常染色体一对等位基因所决定，纵卷舌相对于非纵卷舌是一种显性遗传性状。因此可推得，如果一对夫妇均为非卷舌性状，则其子女无论男女都不应出现卷舌性状，这在亲子鉴定上也有一定应用价值。

另外，我们健康人伸舌时舌头是位于中间位置并稳定不动的。当伸舌时舌歪向一边，常常意味着舌下神经麻痹，提示脑梗死或颅内出血；当伸舌时舌头发生震颤，常常提示甲亢存在；在鉴别颈部肿块的性质时，医生常常会让患者伸舌，如果颈部的肿块随着伸舌动作上下活动，那么这个肿块很有可能是来源于甲状舌管，即所谓“甲状舌骨囊肿”，以此与甲状腺肿块相区分；有些小孩子舌系带过短，会影响发音，这时则需要适当进行手术矫正，最好在1～2岁之内完成——毕竟不管是语言学习的“鹦鹉学舌”，表达感情的“瞠目结舌”，学以致用的“唇枪舌剑”，还是已臻化境的“巧舌如簧”，都需要一个健康的舌头。





塑化剂·到底有多可怕？

白鸟

2011年5月，台湾“卫生署食品药物管理局”一名质检员从食品中检验出了塑化剂，揭开了食品非法添加塑化剂的大案。该事件发生后，大陆地区的相关部门也非常重视，卫生部组织各地省级疾控中心对食品中邻苯二甲酸酯类物质开展应急监测，并将扩大范围收集数据进行风险评估。而我们普通百姓，最关心的还是塑化剂DEHP究竟有多大毒性，对我们的健康究竟有哪些潜在危害。

相信大家已经对DEHP这个缩写不陌生了，它的学名是邻苯二甲酸二（2-乙基己基）酯，又称邻苯二甲酸二辛酯、酞酸二辛酯，化学式为C6
 H4
 （CO2
 C8
 H17
 ）2
 ，为邻苯二甲酸与2-乙基己醇生成的酯类化合物。

动物实验发现，DEHP的急性毒性并不大，给大鼠腹腔注射2～7g DEHP才会致死，这个量大约与每天炒菜的盐量相当，是一个比较大的剂量。也正是因为小剂量DEHP很难引起急性毒性效应，台湾的黑心生产商才敢于用它来代替棕榈油，掺杂在食品添加剂中。

但DEHP还存在很多潜在的慢性毒性。在已发表的关于DEHP的毒性研究论文中，研究人员通过动物实验（主要是啮齿动物）、体外细胞实验或回顾人体暴露水平的调查方法，证明DEHP有类雌激素效应、肝毒性、肾毒性、可能引起细胞代谢紊乱、可能造成心血管系统障碍、可能致癌。

所以，根据这些实验结果，多年摄入非法添加剂的岛内民众才会怀疑，以往被归咎于现代生活的一些多发病会不会也和DEHP有关：比如心脏病、癌症、不孕症、畸胎、男童女性化、女童性早熟……
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 英事件回顾

DEHP真的如此可怕吗？我们先来回顾一个12年前的事件。

1999年，比利时养鸡业先后出现母鸡产蛋率低，肉鸡染病的现象，经调查发现是地处荷兰的饲料供货商误将含二[image: alt]
 英的脂肪添加在了鸡饲料中，使得饲料中二[image: alt]
 英含量超标200倍。二[image: alt]
 英极易蓄积在脂肪组织中，经污染饲料喂养的鸡肉中二[image: alt]
 英含量更超标1000倍以上，而这些鸡肉已被销往德国、法国、荷兰等多个国家，被端上了很多欧洲人的餐桌。
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 英是毒性极强的持久性污染物，其急性毒性在氰化钾的千倍以上，而极低量的慢性暴露也有明显的致癌性和类激素效应，并且一旦进入人体就很难排泄出去。

这次事件在欧洲引起了极大恐慌，比利时农业部长与卫生部长双双引咎辞职，全国的蛋禽及其加工制品统一销毁，全境屠宰场暂停工作。4个月间，全球各国封杀了所有比利时出口的肉禽蛋奶制品。

最终，这次事件以比利时时任中左政府集体辞职收场。

但当这次污染事故引发的民众恐慌逐渐平息之后，有科研人员根据当时饲料中二[image: alt]
 英的含量以及它在生物体内的蓄积能力，估算出如果持续摄入当时的有毒禽蛋制品，会对人产生怎样的危害。结论是：如果一个人想要通过吃被二[image: alt]
 英污染的鸡肉而诱发癌症，他需要每天吃半只鸡，不间断地吃50年。

比利时二[image: alt]
 英事件与此次塑化剂事件有几个不同点：第一，比利时事件是误添加，而台湾起云剂中的DEHP是有意为之；第二，二[image: alt]
 英是剧毒物质，具有明显的致癌和类激素效应，且很容易在人体内蓄积，而DEHP是低毒物质，有类激素效应，可能有潜在致癌效应，进入人体后较容易排出体外；第三，饲料中的二[image: alt]
 英含量尽管超标200倍，因为二[image: alt]
 英标准限值极低，其中的二[image: alt]
 英含量仍是极低，而起云剂中DEHP的含量最高可达起云剂质量的50％左右，添加到食品中以后也不可小觑。

所以，不能简单地说这次塑化剂事件比之12年前的二[image: alt]
 英事件孰轻孰重，事实上，任何一个非法添加物引发公共危害的事件发生后，都应该通过计算人群的摄入剂量和污染物的毒性水平来具体评估毒性风险，而非简单地评论添加的东西是否有毒。

关于DEHP的动物实验

以目前媒体公布的资料中，DEHP浓度最大的“动力运动饮品柠檬味”为例，与怀疑DEHP致癌、致畸的论文中的剂量做个对比。该饮料检测出的DEHP浓度是34.1ppm，就是34.1mg/kg。而对孕期母鼠摄入DEHP后生产出的小鼠的生殖发育毒性的相关研究中，仔鼠出现了明显的精子数降低、精子活性下降，但母鼠吃的饲料中DEHP的剂量是125～1000mg/kg，远高于台湾民众的摄入剂量。并且，小鼠是以添加了DEHP的饲料为唯一食物的，而人并非如此。

同样，在对心血管系统的研究中发现，通过饮用水给小鼠投加DEHP时，心脏、肝脏、肾脏的脏器系数出现变化的DEHP的浓度是500～2000mg/kg。对小鼠染色体产生伤害的剂量则是1000～2000mg/kg，而且，这种对染色体的伤害未必会最终发展成肿瘤。

此外，啮齿动物与人类代谢DEHP的路径略有差异，成年人比小鼠更容易将通过食物摄入的DEHP排出体外，因此，喝下一瓶这样的饮料，在短时间之内也不一定会出现上面论文中提到的那些有害影响。

事实上，毒理学实验用于人体风险评估时一直存在这个难点——如何将动物实验的数据结果转换成适合人类的数值。由于不能进行大规模的人体实验，所以只有回顾性的人群调查是一种更可靠的结果。但这种调查实施起来难度很大，因此比之动物实验，相关的文献较少。

孕妇和儿童应远离DEHP

对DEHP的研究中，需要特别引起我们重视的，是这样一篇针对孕期母亲体内DEHP浓度和产后婴儿体征的调查。调查发现，如果这位母亲生的是男婴，母体中DEHP的浓度数值和婴儿的阴茎粗细、肛殖距（这两项指标一般被用于评价男性化体征。）之间有负相关关系。就是说，孕期母体中DEHP及其代谢产物较高的人，她所生男婴的阴茎可能会细一点，肛门和生殖器之间的间距可能会短一些。但研究者认为，具体到某个人，这些数值并不具有重要意义，而且，这种相关性，未必代表具有因果性。

这个结果主要是提示大家，孕妇摄入DEHP是有风险的，需要注意避免接触。另外，考虑到在儿童体内DEHP的代谢不如成人迅速，可以说DEHP对儿童具有一定威胁。除此以外，并没有太多证据证明成年人接触低剂量DEHP会有心血管损害、肝肾毒性以及肿瘤方面的风险。

对于塑化剂事件，我们需要呼吁政府惩治黑心生产商的不义行为、加强食品加工的监管，也需要耐心等待相关部门做出回顾研究，评估民众的摄入剂量，而不是一味感到恐慌，做出没有任何科学依据的猜测。





增塑剂·药片导管区别对待

窗敲雨

2011年6月，国家食品药品监督管理局首次在药品（“阿莫西林克拉维酸钾干混悬剂”）中查出了增塑剂，并停止了该药品的销售和使用，已经进口上市的产品由企业召回。增塑剂最近两年频繁出现在公众眼中，有些情况是属于滥用，有些情况是正常使用，要弄清楚合理使用的情况，保护自己的健康，我们需要对这种听起来奇怪但使用广泛的物质有所认识。

增塑剂是一类分子较小的物质，将它们加到高分子材料中，可以降低聚合物大分子之间的作用力，使材料变得柔软且容易拉伸塑形。如台湾“起云剂”案件中的邻苯二甲酸二酯［di-（2-ethylhexyl）phthalate, DEHP］就是一类常用的增塑剂。它在小剂量时毒性很小，但长期大量接触可带来很多健康问题。

在制药业中使用增塑剂，主要有两种情况，一是用来制成片剂的薄膜包衣，二是用于制造输液包装袋和塑料导管。

药片包衣很安全

许多药片都有薄膜包衣，这是为了保护药片中的有效成分，用一层包衣把片芯与外界的空气、潮湿分隔开。传统的方法是在药片外包糖衣，但这样耗费材料多，包衣太厚，保护作用也不是很好。因此，现在更多采用的是用一层高分子材料的薄膜来为药片包衣。

为了让这层薄膜更柔韧，不易开裂，就需要在其中加入一些增塑剂。DEHP本身并不作此用途，但与它同类的几种物质可作为药用增塑剂使用，包括邻苯二甲酸二乙酯（diethyl phthalate, DEP）、邻苯二甲酸二甲酯（dimethyl phthalate, DMP）和邻苯二甲酸二丁酯（dibutyl phthalate, DBP）等。在美国、欧洲和中国，这类材料都被允许作为药用辅料使用，但要严格限制用量。以DMP为例，美国食品和药物管理局（FDA）规定每一剂口服药中DMP含量应低于0.4mg。在这个剂量下，这些增塑剂是安全的，不会表现出明显的毒副作用。与治疗的必要性相比，其风险基本可以忽略不计。

输液包装袋和导管需区别对待

除了药片包衣，医疗行业中接触塑化剂的另一个途径是输液包装袋和塑料导管。现在，很多静脉输液的包装都由玻璃瓶转换成了塑料软袋包装，这样做有很多好处，比如可以使输液容器与外界完全隔绝，减少输液被污染的可能。很多这样的塑料输液包装都是聚氯乙烯（polyvinyl chloride, PVC）材质的，并含有邻苯二甲酸二酯（DEHP）作为增塑剂。

这样的包装与药液接触，难免有部分增塑剂会溶解到药液中，并随之进入人体。不过，由于此类增塑剂在水中的溶解度非常低，因此通过这种途径进入人体的增塑剂量也很小。按照说明书推荐的用量，一般的药物输液可使一个成年人每日每千克体重摄入0.005～0.04mg的DEHP，尚在安全的范围之内。

不过，增塑剂浓度多少取决于药物性质和溶液中是否含有助溶剂。当这些包装袋用来盛装的是含脂肪的液体时（比如血液、含脂肪的营养输液），DEHP在其中的溶解量就会增加。据FDA公布的研究数字显示，当此类输液袋用于输注含脂肪的营养液时，输液中的DEHP含量可达不含脂肪输液的4倍。这时，人体从中吸收的塑化剂成分就可能超标，造成安全隐患。尤其对于一些比较特殊的患者，比如新生儿或孕妇，这样的风险更大。因此目前的观点是倾向于逐渐用不含DEHP的PVC或其他材料（如聚丙烯）替代含有增塑剂的PVC输液包装袋。

此次查出的塑化剂可能从何而来

国家食品药品监督管理局这次的通知称在葛兰素史克公司生产的“阿莫西林克拉维酸钾干混悬剂”检测到了邻苯二甲酸二异癸酯（di-iso-decyl phthalate, DIDP），DIDP与此前提到的DEHP为同类物质，毒性和对人体的不良影响都是类似的。

干混悬剂是难溶于水的药物制成的粉末或小颗粒，供加水混合服用。不同于片剂，混悬剂不需要薄膜包衣，自然也就不需要添加增塑剂。根据FDA公布的信息，这种制剂使用的辅料包括二氧化硅、黄原胶、甜味剂等，并没有添加DIDP。检测到的增塑剂较有可能来自接触药品的包装材料。该药品为玻璃瓶包装，但瓶盖为塑料材质，因此增塑剂可能来源于塑料瓶盖。但事实是否如此，还有待进一步调查。

总地来说，增塑剂主要用于药片的薄膜包衣，剂量很低，对人体并无危害。它也被用在输液包装袋中，但只要不是盛装血液等含脂肪的液体，通常也很安全。而这次查出的干混悬剂本不应含有增塑剂，其具体来源仍需查证。

虽然增塑剂在药品和医疗用品中被广泛使用，但通常情况下，通过药物进入人体的增塑剂量很小，在安全范围之内，无需过分担心。但在一些特殊情况下，增塑剂带来的安全隐患仍应得到重视。





食用剂·很常见，别恐慌

云无心

2011年年初，郑州、南京等地分别刊出“面条里掺食用胶，湿面条能点燃”和“兰州拉面用食用胶使面条筋道”等报道，再一次拨动了公众对于“食品添加剂”敏感的神经。“吃一碗面等于吃掉一只塑料袋”的恐吓，成功地煽起了公众的恐慌——这再次凸显，我们的记者急需加强基本的科学素养。

常用的水胶体是“天然产物”

报道中所谓的“食用胶”，是一大类食品原料。在食品技术上，称为“hydrocolloid”，一般翻译成“水胶体”。因为对它们不熟悉，所以公众往往想当然地认为是“化学工业产物”而本能地排斥。常用的水胶体，其实都是“天然产物”。

比如琼脂和卡拉胶，是海藻的提取物。明胶，是从动物的皮或者骨头水解熬制而来。被许多人当作“神奇保健品”的阿胶，只不过是在选材和工艺上有所不同，跟明胶并没有本质差异。食用胶中比较“高级”的果胶，主要来源是橘子皮和苹果榨汁后的残渣。还有一些食用胶是来自于植物的种子，比如阿拉伯胶、瓜尔豆胶、槐豆胶，都是从相应植物的种子中提取而来的。还有一些水胶体由微生物发酵得到，比如黄原胶。

微生物发酵可以用于产生各种各样的东西，能被人类挑选出来制造食物成分的，都是经过了精挑细选、重重考验的。有许多我们熟悉的食物来自于微生物发酵，比如酱油、酒、醋、味精等。多数的水胶体是直接的提取物，只有很少数经过一定的加工，比如羧甲基纤维素（carboxymethyl cellulose, CMC）。它是从植物中提取的，又通过化学反应在分子中的某些位置加上了“羧甲基”。虽然它也可以称为“化学产品”，不过其安全性已经经过了广泛检验，并没有发现对健康有什么危害。

食用胶的多功能





很类似。都是由小分子的糖（称为“单糖”）互相连接而成的高分子聚合物，叫做“多糖”或者“多聚糖”。也有一些食用胶是蛋白质，常见的就是明胶。淀粉是最常见的多糖，是由葡萄糖连接而成的。而组成其他多糖的除了葡萄糖，还有果糖、半乳糖等。不同的单糖和不同的连接方式，造就了各种各样性格不同的多糖。有一些只需要很少一点，就可以大大增加水的黏度，比如黄原胶。还有的食用胶在常温下不溶于水，在高温下溶解之后，降低温度就变成了固体，也就是通常所说的“成胶”了。

明胶就是典型的例子。在不同的酸碱条件下，它们还可能和食物中的其他成分比如蛋白质、淀粉等发生连接，从而改善其他食物成分的特性，从而产生更加丰富多样的食品。比如许多蛋白质在酸性条件下不溶解，而很多人又喜欢酸性饮料的口味。加入适当的果胶，让果胶和蛋白质连接，就可能使蛋白质在酸性条件下溶解，从而获得清澈透明的酸性饮料。在面条中加入适当的食用胶，也可能使得面条更加筋道，也是一种改善。一般而言，食用胶在食物中的使用量不大，起到的作用主要有增稠、增加稳定性、成胶等。还有一些食用胶，本身也被当作膳食纤维。比如果胶、瓜尔胶、琼脂等。膳食纤维能够提供饱足感但是不产生热量，对于减肥有帮助。不溶性的膳食纤维有助通便，而可溶性的膳食纤维（比如果胶）到达大肠之后能被那里的细菌分解，产生一些有助健康的小分子物质。

实际上，把食用胶这一类的东西加到食物中不是现代食品技术的创造。烹饪中的基本技术“码芡”，就是通过淀粉在加热时形成薄薄的一层胶状物来防止肉中水分的流失，从而保持肉的鲜嫩。而“勾芡”，则是利用淀粉形成的糊状把调料沾在不容易入味的食材上面。而牛肉羹、玉米羹这样的食物，更是依靠淀粉来增稠获得口感。不增稠的话，就成为清汤了。还有许多传统小吃，就是用食用胶制作的。比如凉粉、冰粉、石花菜、皮冻等，都是某一种水胶体成胶的产物。

区分食用和工业用

在现代食品技术中，水胶体的研究和应用是极为重要的一个方面。还有一本专门的学术杂志叫做《食品胶体》（Food Hydrocolloids），刊登关于各种食用胶的研究领域的学术论文。可以说，正是各种食用胶的应用，我们才有了各种各样以前没有的新型食品。

除了淀粉，其他的食用胶是作为食品添加剂来管理的。这些水胶体除了可以用于食品，还可以用于其他工业产品。作为工业原料，其生产过程的控制和要求不像食品原料那么严。所以，工业级的水胶体会比食品级的要便宜。这就造成了不法商贩使用工业级原料代替食品原料的可能。而工业级原料，就可能存在有害杂质。和其他任何食品添加剂一样，合法生产规范使用的食用胶没有问题，但是食品安全的保障需要进行严格监管。公众和媒体，应该关注的是这些添加剂的使用是否合法，而不是仅仅因为陌生就产生恐慌。





瓶装水·了解塑料、了解水

何以袖手

微博上曾有一条流言，说女性不能喝留放在汽车里的瓶装水，因为“热能和塑胶瓶子两者相遇就会产生化学物质，这些化学物质将会导致人们罹患乳腺癌”。这则流言其实是翻译自2007年夏天在美国盛传的电子邮件。类似消息的版本很多，有的版本宣称消息来自约翰·霍普金斯大学，但该校在随后的声明中否认了这一说法。还有的版本提及这是美国流行歌手谢莉·克罗的实例。谢莉·克罗确实在参加一个电视节目时谈到自己和乳腺癌抗争的经历，并提醒人们不要喝加热后的塑料瓶里的水，但是并没有说车中的瓶装水是导致她患上乳腺癌的原因。当这类邮件在北美流传的时候，国际瓶装水协会（the International Bottled Water Association, IBWA）和美国食品和药物管理局（FDA）都发表了相应的声明，解释了瓶装水容器在多种环境条件下都是安全的，至于“放置在高温的汽车中会析出导致乳腺癌或其他疾病的化学物质”的说法并没有根据。

从这类谣言的经久不衰可以看出大众对塑料水瓶的普遍担心，这可能和大家对塑料的了解有限有关，首先我们得知道水（饮料）瓶所使用的塑料到底有哪些。

塑料水瓶有哪些？

翻转超市里卖的塑料水瓶，能在绝大多数的底部或者靠近底部的侧面发现如下的图标（图11）：
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图11　塑料分类标识图

1号是聚对苯二甲酸乙二醇酯（polyethylene terephthalate, PET）的回收标志，目前市面上90％的塑料瓶装饮料采用此材料作为瓶体材料。此外，还有部分更大的“瓶子”，比如桶体呈乳白色的4升和类似的桶装水，采用的是2号高密度聚乙烯（high density polyethylene, HDPE），常见的杯体呈半乳白色水杯杯体使用的是与高密度聚乙烯同为聚烯烃类的5号聚丙烯（polypropylene, PP），而饮水机用桶装水采用的是7号聚碳酸酯（polycarbonate, PC）（7号标志是指其他的好几种塑料，PC包括在其中）。

这些标志是为了将回收的塑料准确分类而打上的，标志上的数字不代表这种塑料可以重复使用的次数。不过消费者可以通过这个标志来了解这个产品使用的是什么塑料，以便正确的使用。

最常见的瓶装水——PET

盛传的PET对健康有害的说法似乎来自于大家对塑化剂——邻苯二甲酸二辛酯（DEHP）的恐惧，PET及其原料的结构与DEHP很类似，只不过苯环上两个取代基团的位置不同。虽然在工业生产中，合成的原料可能掺杂少量邻苯二甲酸或者间苯二甲酸杂质，但反应后得到的PET是分子量大很多的高分子。制品中的这些分子链缠绕在一起，常温下不流动，更不用说向水中扩散了，所以并不会带来健康方面的危害。
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PET聚合物，对苯二甲酸和乙二醇为原料
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塑化剂DEHP

那么高温下PET是不是会发生反应呢？确实有可能，但需要的温度远高于夏天车里所能达到的温度。PET的合成反应是个高温减压脱水的酯化缩聚过程。这个酯化反应是个平衡反应，也就是说，在适当的条件下酯化的产物可以和水发生水解反应回到最初的单体，所以PET制品在从塑料粒子加工成产品时要经过严格干燥以避免加工中的分解。

用PET瓶来装水满足了反应中“有水”的条件，但是温度的条件就没那么容易实现了。研究发现，PET吸水之后随温度升高要经历如下过程：①结晶和结晶结构转变（130℃左右）；②脱水（120～140℃）；③水解反应（120℃左右）；④氧化分解（150～470℃）；⑤汽化分解（470～600℃）。其中水解反应在120℃就会发生，但此时的水解率不足0.01％。夏天车里的气温确实很高，某些区域甚至可能达到70℃的高温，但是显然这样的温度还不足以让PET产生明显的分解。

尽管在日常使用的温度下，PET不可能分解，不过其中含有的小分子杂质还是有可能溶出的，这些物质可能带来潜在的危害。例如，未能充分反应的少量小分子、低分子量的聚合物（我们称为齐聚物）。此外，由于合成工艺要尽量避免对苯二甲酸的残余，会保持另一组分乙二醇稍微过量。高温下两个乙二醇分子可能会发生副反应，生成二甘醇。二甘醇在PET的合成、切粒和吹瓶等热加工过程中还可能会发生热降解产生乙醛。二甘醇和乙醛是有一定毒性的。针对这些可能存在的有害物质，我们有专门的强制性行业标准——国家标准《GB 13113—1991食品容器及包装材料用聚对苯二甲酸乙二醇酯成型品卫生标准》规定。该强制标准中明确规定了，瓶用PET材料在水环境下60℃浸泡0.5h，蒸发残渣小于30mg/L，高锰酸钾用量（用以检测浸出的有机物含量）小于10mg/L。同时《GB 17931—2003瓶用聚对苯二甲酸乙二醇酯（PET）树脂》中给出了更详细的食品瓶用PET组分标准。该标准规定食品包装用瓶PET原料中比较敏感的几项指标，如乙醛含量≤1.0mg/g，水环境下60℃浸泡0.5h，蒸发残渣小于0.5％。

这些标准都是为了将材料中可能存在的小分子物质限定在很低的水平。对于正规厂家生产的符合上述标准的PET瓶制品来说，即使是在夏天高温的汽车中也不会有分解反应的发生，同时可溶出物的量是很少的，使用是安全的。

桶装水——PC

PC是聚碳酸酯类的统称，其链结构中含有碳酸酯基，最常用的是双A型聚碳酸酯。提到双A大家都不陌生，2011年3月，欧盟正式宣布全面禁止销售含双A（bisphenol A, BPA）的奶瓶。关于双A的安全性，一直存在争论，但直到现在也并没有确凿证据证明它对婴儿有害。做出这样的决定，主要是出于对婴幼儿食品安全的谨慎。

在PC的合成过程中会用到大量的双A或者双A盐。除了双A，还可能会用到另外一种令人闻之丧胆的剧毒物质：光气（碳酰氯）。这些物质和小分子齐聚物的存在不仅会危害使用者的健康而且会导致材料性能的下降，所以在PC合成反应后期要经过洗涤、脱盐和脱溶的工序。经过这些工序后可以使PC中的有害物质降低到一个比较安全的水平。

此外，PC也是一种聚酯，在有水的情况下也会有水解的可能。虽然PC制品大多标明可以在120℃下长期使用，但并不建议长时间盛放高温水。有研究发现，在100℃的水中浸泡200h的PC表面由于应力变化和水解产生了大量微缺陷。虽然水单独作用下PC的降解并不明显，但当水中存在一定量的有机溶剂或盐类离子时会加速PC的分解。国家也有针对PC的标准出台，《GB 14942—1994食品容器、包装材料用聚碳酸酯成型品卫生标准》模拟使用环境，对PC制品做出了规定，水环境下（95±5）℃浸泡6h，含量小于等于0.05mg/L，高锰酸钾消耗量（有机物含量）小于等于10mg/L，蒸发残渣小于等于30mg/L。

一如PET的使用，符合国家标准的PC制品不会对健康造成危害。

用于水桶和水杯——HDPE和PP

HDPE材料的各种型号水桶、PP的水杯都很常见，这两种塑料与其他两种聚酯类塑料不同，它们的分子链是以C-C键连接的，性质很稳定，对水不敏感，也就不存在水解的问题。而且两者的合成反应为活性聚合，合成单体为气态，使得反应产物相对更加纯净。再加上严格的国家标准限制了这两种材料在用于食品容器时助剂的使用，消费者大可对正规厂家的HDPE和PP产品放心。

此外，需要注意的是一些薄壁HDPE制品的许用温度范围较低，这是因为HDPE在较高温度时刚性可能下降，在应力作用下桶体变形。在盛装热水的时候可能造成泼溅伤人，应尽量避免。而PP制品一方面耐热性比HDPE更高，同时在杯体设计上采用较厚杯壁和加强筋结构，可以耐受更高的温度，就没有这些担心了。

卫生问题需要注意

可以看出，不同材质的塑料水瓶在日常的高温下并不会出现水解的问题，各种杂质、助剂的溶出问题也有国家质量标准的约束。可以说，合格产品的正常使用并不会出现安全问题。但很容易忽视的另一个问题是瓶子里的水的卫生问题。相对高的温度更适合细菌的生长和繁殖，虽然纯净水号称“纯净”，在国标中仍允许微量的细菌或其他微生物的存在，而且长时间放置无法保证水不被污染，特别是开启过瓶盖以后。从卫生角度来说，并不建议放置太长时间，即使在保质期内。同时也应注意厂家标明的保质期一般是有环境指标的，高温环境通常会导致实际保质期的缩短，所以相对“瓶”，水本身的问题反而容易被大家忽视。

此外，PC、PP容器多数是重复使用的，消费者应该注意这些容器的清洗，保持清洁。





保质期·半年保质期是神话吗？

少个螺丝

2011年10月，新华网报道网友的新奇发现：动车盒饭号称不含防腐剂，常温保质期长达半年。没有添加防腐剂，怎么能有这么长的保质期呢？当记者向生产厂家咨询这一问题时，其工作人员却以涉及机密为由而拒绝进一步解释。更有网友质疑：“难道动车上的盒饭是罐头吗？登月球带几份这样的盒饭，吃饭问题迎刃而解！”

其实，把这句质疑改为肯定句，就是真相！这种保质期达半年的盒饭，还真是一种罐头，是20世纪60年代为了改善美国陆军野战食品包装而研制的新型罐头。更神奇的是，1969年阿波罗号首次登月时，确实带了这样的“新型罐头”！历史真是给人惊喜啊！

让食品变质三元凶无计可施

我们说食品“变质”了，通常含有两方面的意思，要么是食品的卫生指标不达标，会对人的健康造成威胁；要么是食品的感官指标不合格，达不到消费者对食品外观或者口味方面的要求。

引起食品变质的因素主要有3个方面：微生物、酶、氧气。其中微生物通常会造成卫生指标和感官指标不达标，而后两者，大多数情况下只会导致食品口感或者外观的改变。

因此，延长食品的保质期主要是从这三方面下手。最常见的例子就是罐头，通过高温长时间灭菌，杀灭食品中的微生物，破坏各种酶的活性。最后通过抽真空或者充入保护性气体来防止氧化。这样，罐头就可以常温保存一两年不变质。

身为罐头的动车盒饭有什么不同

和普通的玻璃或者金属罐头类似，身为罐头的动车盒饭也是经过了高温灭菌的，区别主要就在于包装材料上。这种罐头的包装用的是耐高温的复合薄膜材料，通常被称为“软罐头”。

这种复合包装材料通常由三层不同的材料构成：最外层是保护层，主要是用强度比较高的材料，比如聚酯、尼龙。中间是隔绝层，目的是隔绝空气、水分甚至光线，通常用聚偏二氯乙烯、铝箔等。最内层则是密闭层，可以防止食品成分与包装材料发生反应，通常用聚丙烯等。使用这种复合材料，既可以保证耐高温，又能起到不透水不透气甚至不透光的作用。

相对于传统罐头，这种软罐头的包装更轻便，开启更方便，生产成本也更低廉。

商家的机密不秘密

生产这种盒饭，做好的食品是先被密封包装到饭盒里的。在密封之前，通常会充入氮气，以避免之后储存过程中食物被空气中的氧气氧化。

密封好的盒饭则要送入高压灭菌锅进行灭菌，通常是121℃灭菌35min。在高温的作用下，食品中的微生物可以全部被杀灭，同时高温还会让各种蛋白酶、脂肪酶等失活性。而之前的密封过程中已经去掉了其中的氧气。因此，这种工艺生产出来的食品，即使不添加防腐剂，也可以在常温下长时间保存而不会变质。

采用适当的包装材料，这样生产的食品的保质期甚至可以达到1年以上。动车盒饭6个月的保质期不足为怪。

当然，由于食物经历了长时间的高温处理，其中的维生素大多被破坏掉了。而且这一处理过程也会影响食物的口感，使之不如新鲜的饭菜可口。不过，除了那种神一般的宅男宅女，谁也不会常年靠这种罐头食品度日，偶尔出差在动车上吃一两次这种盒饭也不会对身体健康造成什么不利影响。





共生菌·和我们同甘共苦

色芥

很多时候，人们听到细菌这个词就会产生本能的恐惧。不过，很多有益的细菌可以在人体内发挥作用——科学家们把它们称为共生菌（commensal bacteria）。普林斯顿大学的生物学家Bonnie Bassler曾经举过一个例子：一个人大约有1万亿个人体细胞，而他体内的细菌数量却可以多达10万亿个。所以某种意义上，当我们看到一个人在大街上走的时候，我们看到的90％是细菌。

人体内的共生菌分布很广，理论上，任何可以和环境接触的地方都有共生菌的存在——皮肤、眼睛、呼吸道黏膜上都存在着不同的微生物。不过，它们大多数存在于消化系统，尤其是大肠里。这些共生菌与我们互利互惠，建立起双赢的关系。一方面，我们温暖湿润的脏器为它们提供相对安全稳定的生活环境以及丰富的营养物质；另一方面，这些细菌参与食物消化代谢、帮助我们抵御外敌，对人体健康有着重要意义。所以有人把它们称为“被遗忘的器官”。

共生菌，助消化

很久以前，科学家就发现肠道内的微生物可以帮助寄主消化食物。这些细菌含有一些寄主动物没有的酶，可以分解特殊的糖类。《细菌学》杂志曾有论文做过相关实验显示，在无菌情况下长大的大鼠，必须额外摄入30％的热量才能维持体重。2010年，《自然》杂志发表的一篇论文表明，很多日本人的肠道细菌从海洋微生物中获得了一种特殊的消化酶，因而他们可以消化海苔当中的一些糖类。由于日本人很喜欢吃含有海苔的食物（比如寿司），所以肠道细菌的这种改变对他们来说很有意义。

肠道细菌，还能“遥控”呼吸道免疫

肠道里的共生菌还可以调节肠道的免疫功能。《科学》和《柳叶刀》杂志都有资料显示，它们可以调控免疫细胞的活性，还能刺激肠黏膜上的淋巴组织的发育。在无菌环境里生长的实验室小鼠不具备共生菌，因此它们的免疫系统在不同部分都有各种缺陷，如果让这些小鼠获得共生菌，许多免疫缺陷也会随着菌落在小鼠体内的建立而慢慢消失。

不过让人惊讶的是，2011年3月，美国耶鲁大学和日本九州大学的科学家发现，肠道内的共生菌竟然还可以影响肺部的免疫能力，帮助人类免受呼吸道病毒的侵害。我们知道，消化系统和呼吸系统是截然不同的，那么，肠道内的这些细菌变了什么样的戏法，才能调控遥远的肺部的免疫能力呢？

研究者们首先调查的是，改变体内的共生菌会对抵御流感的免疫力产生什么样的影响。众所周知，抗生素能够损害许多细菌的“菌体健康”，服用抗生素也是治疗不少疾病和创伤的惯用疗法。可是，抗生素同时也会影响到我们体内的共生细菌。这些研究者们发现，当实验室里的小鼠口服抗生素4周之后，它们肠道内的共生菌不但数量降低到原来的1/6～1/5，菌种组成也产生了巨大的改变——在服用抗生素之前几乎全部是“革兰阳性”细菌，服药后却有一半的共生菌群为革兰氏阴性的细菌所占据。当科学家们让这些小鼠通过鼻腔感染流感病毒之后，与那些没有服用过抗生素的同类相比，这些小鼠展现较弱的免疫功能——血清里针对流感病毒而产生的抗体浓度低，免疫细胞数量下降，功能减弱，自然，它们体内流感病毒的数量也远高于没有服用抗生素的小鼠。

看起来小鼠体内的共生菌对于抵抗流感病毒有着相当重要的作用，无论是菌群数量还是菌群组成。使用抗生素之后，小鼠的免疫机制都受到负面影响，让流感病毒有了可乘之机。但除了消化道之外，呼吸道内也有大量细菌存在，仅仅通过第一个实验，并不能说明肠道共生菌对抵御流感起作用。于是科学家们在服用了抗生素的小鼠的鼻腔和大肠两处，分别模拟共生菌对免疫系统进行刺激，进行了“拯救实验”（rescue experiment）。他们发现，不但在鼻腔里“假装成”共生菌来“激励”免疫系统可以拯救这些小鼠对抗流感的免疫能力，在大肠里也可以！这就证明远在身体另一端的共生菌，竟能如此神奇地对另一器官里的免疫功能起到促进作用。

小鼠体内的共生菌有许多种，究竟是哪些菌类起到这样的作用呢？最初科学家们给小鼠服用的抗生素相当广谱——包含了青霉素、甲硝唑、新霉素和万古霉素4种药物，为了区别不同的菌类，科学家们给小鼠服用单种抗生素，结果发现当他们给小鼠单独服用青霉素、甲硝唑和万古霉素时，小鼠针对流感病毒的免疫能力都没有受到影响，只有服用了新霉素以后的小鼠免疫功能有了显著减弱。虽然科学家们并未发现究竟是哪几种细菌使得小鼠免疫系统面对流感斗志昂扬，但根据这些细菌都对新霉素敏感这一特点，却能指引后来的研究顺藤摸瓜，找到这些“幕后英雄”。

它们是如何影响免疫系统的？

科学家们还仔细研究了这些共生细菌究竟如何促进小鼠的免疫机制对抗流感。他们发现，一种叫做“炎症小体”（inflammasome）的蛋白质复合体起到了关键性的作用。炎症小体含有多种蛋白，是免疫系统的重要成分之一。它一旦被激活，可以引发瀑布般的多步下游反应，最终激发体内与炎症以及抵御感染相关的各种重要免疫机制。那些服用了抗生素、共生菌落发生改变的小鼠在被病毒入侵之后，体内的炎症小体不能被很好地激活，于是它们的免疫系统也不能开启足够的下游应对反应，最终的结果是一种重要的免疫细胞——树突细胞——不能迅速有效地奔赴呼吸道，也就无法在重要阵地上大显身手，与流感病毒展开生死较量。

很多科学家们认为这项研究相当有趣，并且有着重要的意义：虽然人类已经越来越清楚地认识到共生菌的重要性，尤其是它们与免疫系统之间错综复杂的关系与精妙的平衡，但将这一认识推行到消化道之外的地方，这还是第一次。它让我们意识到，也许肠道细菌的作用，并不仅仅限于肠道。有的科学家认为，在漫长的岁月里，共生细菌与我们的机体共同变化、适应自然，它们的进化与我们的进化交缠在一起，彼此促进，相互磨合，唇齿相依。如果真是如此，那肠道里的细菌能帮助我们对抗消化道里的入侵者，也就不奇怪了。

不过，对于有的科学家来说，这项实验则暗示我们“服抗生素要小心”。宾州大学的免疫学家大卫·阿蒂斯（David Artis）在接受《自然》杂志采访时就评论说：“如果某种抗生素能影响到我们对病毒的免疫反应，那人们服用抗生素就得小心了，最好只在必要的时候才服用——尤其在流感季节。”当然，也有人认为只根据一项研究就做出这种结论过于匆忙，这篇文章的主要作者之一岩崎（Iwasaki）就谨慎地指出：“我们对哪些细菌能激发哪些免疫机制还所知甚少，现在做出与健康相关的建议实在是太早了。”

无论如何，可以预见的是，这项有趣的研究将会激励更多科学工作者，去进一步探索我们体内那些多如繁星的小生命究竟和我们的身体有着怎样的联系。





肠子·很爱激动，需要安抚

鱼在在藻

下下周有个重要报告，结果你从接到任务就开始肚子痛，差点住在卫生间。但你可不是“懒人屎尿多”，而是患有肠易激综合征，你的焦虑影响了肠子的运动节律。而且这激动起来的肠子已不是你的大脑能控制的！

“肠易激综合征”，顾名思义就是：肠子很容易激动的综合征。肠子一激动，腹痛、腹部不适和排便习惯改变就一一找上门来。爱激动的肠子并不少见，每5个美国人中就有1个患有此征。国内没有大规模的统计，但从北京现有的数据看，大约北京8％的人患有此征。

除了爱激动，没别的毛病

要诊断为肠易激综合征，首先必须要证明，你的肠子除了爱激动点，没啥别的毛病。你肚子疼、难受、腹泻或者便秘之类的表现不能是因为肠炎或者别的什么器质性病变。

除此以外，如果你只在喝牛奶，或是吃辛辣食物时肚子痛、拉肚子，那也并非是你的肠子爱激动，而是你没事老刺激它。

总之，单纯的肠易激综合征对人是没什么大碍的，肠子激动个数年或数十年，人的全身健康都完全不受影响。

肠子怕焦虑

肠易激综合征的原因与机制，医学家们还没有搞清楚。但已经明确知道的是，你的情绪与心理状态确实会影响到肠子的生活节奏。

很多人都有同感，肠子总爱在“关键时刻掉链子”，其实根本原因是你自己在关键时刻倍感焦虑。即便有时你没有意识到自己的焦虑，但潜意识的神经冲动已经传达到肠子了。据统计，患有此综合征的女性是男性的2倍，而且许多女性的症状会在月经周期前后加重。因此有研究人员推断，荷尔蒙的变化可能在此综合征中掺和了一脚。

激动起来的肠子

肠子本身是以一种舒缓的节拍蠕动着，但激动时这种运动节律被打乱，肠子的运动变得异常起来。有些肠子一激动就把自己当作“极地特快”列车，让吃进的食物飞速滑到出口，你会成为卫生间的常住人口也就不足为怪了。但也不是每一个爱激动的肠子都是“奔放型”，也有“闷骚型”的，它的激动很内敛，就是死忍着不动，生生把人忍成了貔貅。

也有的肠子是时而“奔放”时而“闷骚”。

安抚你的肠子

肠易激综合征属于自主神经（植物神经）功能紊乱，因此，大脑是无法控制的。

虽说它很难根治，但还是可以控制症状让它不要太影响到正常生活，比如吃一些特定的食物，保持生活规律。另外，心病还要心药医，如果你内心的焦虑无法排解，去看心理医生也是个不错的选择。

美国人用“肠子感觉”（gut feeling）来表达“直觉”，看来这肠子确实能感受到不少潜意识里的情绪啊！





肚子·腹泻也不耽误吃喝

小耿

拉肚子是个常见的毛病。严重的时候需要去医院，如果只是着凉，或者只是一不小心吃得太多了，一般忍一忍就过去了。但拉肚子期间能不能吃东西，或者如果能吃的话该吃点什么好？牛奶能喝吗？咖啡能喝吗？吃两勺麻酱管用吗？这些问题都应该了解一下，以防万一。

拉肚子不“禁食”，要“进食”

有些人说拉肚子时要禁食，让肠子排空。这个说法太自虐了，会导致脱水和贫血的。拉肚子的时候，肚子里的水和食物没有经过充分吸收就流失了，因此身体需要立刻补充这部分失去的水和能量，不是要“禁食”，而是要“进食”。

可以选择水、糖分和其他有营养、易消化的食物，例如果汁、粥等。如果喝糖水，糖分不可太浓，因为高浓度的糖分会从血液中吸收大量水分，加重腹泻的程度。

拉肚子可以喝牛奶吗？

不能喝。除非你喝的是添加乳糖酶的牛奶，或者酸奶。

中国人体内普遍缺乏一种乳糖酶。就算是平时，都很容易因为喝牛奶而发生乳糖不耐症，导致腹泻。如果已经在腹泻，再喝牛奶那不就雪上加霜？

酸奶中不含乳糖，而且能补充水分和营养。拉肚子时不可以喝牛奶，但可以喝酸奶。

拉肚子可以喝咖啡吗？

并不建议。咖啡虽然不会直接伤害肠胃，但会间接充当拉肚子的帮凶。

咖啡里的咖啡因是一种兴奋剂，可以让肠道加快蠕动。正常情况下是帮助消化的。但是当拉肚子的时候，肠道吸收食物的功能本来就弱，这个时候喝咖啡给肠胃“提速”，反而加快了食物排出肠道的速度，结果会让能量损失得更多更快。

拉肚子可以喝粥吗？

牛奶和咖啡都不能喝，喝点粥倒是不错。不过不建议喝蔬菜粥。蔬菜中的植物纤维和咖啡一样，具有加快肠道蠕动、帮助消化的功能。同样的，这种平时有益的效果，在拉肚子时反而会“好心办坏事”。

像叶子和茎一类的蔬菜都属于含植物纤维较多的，应该避免。可以选择萝卜、土豆等较软的蔬菜，最好做成萝卜泥、土豆泥，这样还比较容易消化。

拉肚子可以喝运动饮料吗？

我们听过一个说法：拉肚子的时候，身体损失了很多电解质，会造成电解质失衡。而运动饮料就包含丰富的电解质，听起来似乎很对症。

其实这只是想当然。医生和专家并不推荐拉肚子时喝运动饮料，原因在于市售的运动饮料含有太多的糖，而高浓度的糖会吸收血液中的水分，加重脱水的症状。

运动饮料本来就不是为了拉肚子准备的，它真正的功能是补充运动后的生理消耗、消除疲劳。如果是拉肚子，医生建议：可以去医院购买专门的电解质口服液。

拉肚子吃“麻酱和（hu5）白糖”管用吗？

老人说：麻酱和白糖，偏方治大病。说的就是把芝麻酱和白糖（也有说用红糖）加少量水拌在一起食用，用来治疗拉肚子。

其实这几种成分都没有治疗功能。不过这个吃法倒是符合“补水补糖”的原则，具有辅助治疗的效果。又是流质食物，少吃一点不会增加肠胃负担。其实就是平时当零食吃吃也不错（如果不怕胖的话）。

同样，也有偏方说用刚出锅的老鸡蛋（煮得比较老的鸡蛋）蘸麻酱可以治腹泻。其实也主要是吃着舒服，没什么治疗效果。

不过，麻酱也不宜多吃，因为芝麻酱中的脂肪含量高，在肠道里成了“润滑剂”，吃多了反而加重腹泻。

拉肚子有可能是很严重的疾病。如果不明原因地拉，或者拉得很严重、持续时间很长，那不管是吃粥还是麻酱都不管用的，一定要早点去医院。





啤酒肚·和啤酒的亲密关系

绵羊c

在这个吃好喝好的时代，广大中青年争相发福，最明显的莫过于越来越挺的肚子。人们把这种肚子叫做“啤酒肚”，于是不少人依此认定“啤酒肚”跟爱喝啤酒脱不了干系。

“啤酒肚”是腹部肥胖的俗名，由内脏脂肪积累造成。很多研究都表明腹部肥胖与不少健康问题密切相关，比如高血压、II型糖尿病、心血管疾病以及一些癌症。而造成腹部肥胖的原因有很多，与不健康的饮食习惯（如不吃或少吃富含纤维的食物，偏爱脂肪含量高的肉类等）、缺乏锻炼、巨大压力下的糖皮质激素紊乱等都有关系。

啤酒：高热量让人胖？

啤酒，也被称成为液体面包（liquid bread），不知道这个名字是因何而来，但确实会让人误以为啤酒含有不少热量，并因此引起肥胖。相比白酒而言，啤酒和葡萄酒的营养更丰富，除了酒精之外还含有一定量的糖、蛋白质、氨基酸、微量元素等物质，但这并不意味着啤酒和葡萄酒的热量更高。实际上在酒精饮品中，能量的主要来源还是酒精本身，通常度数越高能量就越高（表5）。

表5　常见酒类所含能量
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数据来源：中国营养学会

由上图可以看出，啤酒单位质量所含的能量比其他常见酒类都低，并非什么高热量饮品。不过喝过酒的人都知道，通常喝啤酒总会比喝白酒喝得更多，许多人把啤酒当成一种普通的饮料。那我们就再来看看啤酒和其他饮料的能量比较吧（表6）。美国农业部（United States Department of Agriculture, USDA）提供了各种常见食品所含热量的数据，为人们提供了准确实用的参考资料。

表6　啤酒及常见饮料所含能量
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注：355ml为一个易拉罐的容量

数据来源：美国农业部（USDA）

从这些数据可以看出，论所含能量，啤酒并不比其他常见饮料更多，说它热量高容易导致肥胖实在是冤枉它了。

啤酒、烈酒、葡萄酒，谁是凶手？

烈酒所含能量最高，难道烈酒更容易让人发胖？实际情况是酒精对于人体的作用比较复杂。除了本身被分解产生的能量，它还可能影响其他物质的代谢，不同人群饮酒习惯的不同也会带来代谢上的差异。到底哪种酒和肥胖，尤其是腹部肥胖关系最密切呢？一群和我们一样想知道答案的科学家展开了研究和统计。

科学家们得到的结论可谓五花八门。《美国流行病学》杂志有些研究结果显示，啤酒和烈酒确实会促进“啤酒肚”，而葡萄酒却能减腰围；也有相反的研究显示，葡萄酒并没有这个神奇的功效；有的科学家专门找了世界上最爱喝啤酒的捷克人（捷克的人均啤酒年消耗量居世界第一）做样本，仔细挑出了滴酒不沾和只喝啤酒的人希望找到啤酒和“啤酒肚”的联系，但结果显示啤酒跟大腰围没什么关系。研究者们承认，也许由于研究方法的误差和不足，多年来的各个研究并没有得到一个定论。根据目前的结果，很难说到底哪种酒才是造成“啤酒肚”的元凶，或者更容易引起“啤酒肚”。

无论白酒啤酒都是酒精饮品，因此很多科学家抛开不同酒类之间的差异，直接针对酒精对肥胖的影响进行了研究。

酒精与肥胖

从身体代谢的角度来说，酒精虽然是一种能量物质，但它对人体存在潜在的毒性，所以不会被身体储存，进入身体后它会被优先分解。酒精和脂类的代谢都依赖于肝脏，酒精会抑制身体对脂类的代谢，这是嗜酒者易患脂肪肝的原因，也为肥胖埋下了隐患。这时，好的饮食结构和生活习惯就显得更为重要。

如果在饮酒的同时，注意相应减少其他能量物质（如糖类、高脂肪类食物）的摄入，或者加强锻炼，消耗因为饮酒累积下的多余能量，那么饮酒就不一定会导致肥胖。如果酒要喝，饭照吃，还要加个肘子下酒，久而久之累积的脂肪就会越来越多，想不胖也难了。

针对腹部肥胖，有研究指出酒精可能是通过影响内分泌系统导致脂肪在内脏积累。糖皮质激素是肾上腺分泌的一种激素，会促进脂肪在腹部堆积，而酒精能够通过刺激神经分泌系统或直接刺激肾上腺促进糖皮质激素的分泌，因此饮酒过量会提高腹部肥胖的风险。

不过与原理研究不甚相符的是，针对酒精与肥胖（包括腹部肥胖）的大规模流行病学研究有不少，得出“酒精会导致肥胖”和“酒精不会导致肥胖”结论的却都占一定比例。研究者们普遍认为，这种暂无定论的局面与这些流行病学研究方法的局限性有关，例如自我汇报饮酒量和饮酒频率时容易虚报（你自报体重的时候是不是也喜欢比实际情况少说几斤？），不同个体和群体之间饮酒饮食习惯也存在差异（比如有些地方喝酒就会少吃饭，有些地方则不会因为喝酒影响饭量），这些关键问题都可能对最后的结论产生很大影响。因此，想要进一步了解群体中酒精与肥胖的关系还需要更严谨的研究方案，并配合生化原理方面的研究。

喝酒频率高，腰围反而小？

早在1997年就有研究者发现腹部肥胖可能和喝酒的频率相关，近几年又有欧洲科学家的研究表明在饮酒量相同的情况下，喜欢偶尔豪饮的人比喜欢少量多次喝酒的人更容易发生腹部肥胖。

为了进一步确认这个有趣的现象，科学家们随后又对特定人群按喝酒频率进一步细分，并进行跟踪调查，结果发现随着喝酒频率的提高，腹部肥胖呈现下降趋势，与总饮酒量和酒的种类关系不大。他们分析造成这种现象的原因可能有二：第一，偶尔喝酒的中轻度饮酒者和长期饮酒的重度饮酒者代谢酒精的方式并不完全相同，重度饮酒者代谢酒精主要依靠微粒体乙醇氧化系统，而中轻度饮酒者则依靠乙醇脱氢酶系统，前者在代谢过程中比后者耗能更多，从而减少了积累的能量；第二，长期饮酒的人每次饮酒量通常不大，我们大家都知道喝酒时候会有发热的感觉，即散发掉很多热能，如果饮酒量不大，很可能每次饮酒产生的能量都在发热过程中被快速消耗掉了。

需要提醒的是，尽管高频率的饮酒可能让“啤酒肚”更小，但长期过量饮酒的习惯并不健康，容易引起高血压、脂肪肝等疾病，可不要以此为理由放纵自己喝酒。

总地来说，啤酒所含的热量并不比大多数饮料高，也没有证据证明啤酒更容易导致“啤酒肚”，“啤酒肚”和啤酒的关系可能更多是来自于字面的误导。不过，酒精确实存在使人肥胖的风险，喝酒时减少其他能量物质的摄入、不吃高脂肪菜肴可以降低这一风险，而坚持运动和健康的饮食都可以帮助你打败“啤酒肚”。过量饮酒会增加患高血压、卒中等疾病的风险，无论什么情况下严格控制饮酒量、避免酗酒才是对健康最好的选择。

量一量，比一比

医学上用腰臀比（waist-hip ratio, WHR）作为衡量腹部肥胖的标准，也就是腰围除以臀围得到的比值。大于0.9的被认为有腹部肥胖，数值越大，意味着腹部肥胖的问题越严重，罹患相关疾病的风险也大，因此腰臀比也常被用作衡量健康状况的参数之一。嗯，大家可以悄悄量量看。
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避孕药·解放思想，端正态度

孔雀

口服避孕药自诞生以来就广泛受到全世界女性的欢迎。它正好遇上了欧美民权运动和女权运动火热的20世纪70年代，有天然的传播优势。和其他避孕措施不同，避孕药吃还是不吃，是女性自己说了算的。每天早上的一片粉红色避孕药，名正言顺担起了稳定、安全性生活的保障。1999年，《经济学家》将避孕药评为20世纪最伟大的科学进步，认为它对人类的贡献超过相对论与核反应堆。人们用“药片”（the Pill）这个词直接表示短效避孕药。

中国人的节育措施

但在今天的中国，仍然只有2％的中国育龄女性使用避孕药，与之形成对比的是高达6％的人工流产率（20～29岁），以及被滥用的紧急避孕药。

在中国应用最广的节育措施不是避孕药，是宫内节育器与避孕套。节育手段进入中国的公共话题始于20世纪80年代计划生育开始实施。计划生育首推的节育手段并不是避孕药，甚至不是避孕套，而是宫内节育器，也就是常说的“子宫环”。事实上它并不是环，而是一个Y形的器具，通过铜离子协助刺激子宫内膜，使受精卵不能着床。

推广子宫环的理由很简单：避孕药发下去可能不吃，避孕套发下去可能不用，或者不会用，但是子宫环可以一劳永逸地解决问题，非通过手术不能取出。虽然可能有不良反应，全球仍然有1.6亿女性使用这种避孕措施，其中2/3是在中国。

年轻人更倾向于使用避孕套。但这种手段其实也并不“安全”：避孕药的失败率是第一年2％～8％，避孕套失败率最高可达14％（不要恐慌，失败的大多是用了假冒伪劣避孕套以及使用不当造成的意外）。

避孕药不合国情吗？

避孕药在中国遇到的困境似乎难以理解。宗教及传统阻力几乎不存在：中国的传统中，节育和堕胎并没有被赋予多大的道德意义（甚至弃婴在中国古代也并不是严重的罪行）——只要有后代就行了。中国传统对避孕的态度更多的是暧昧的遮掩——除了偷情，只有青楼女子有这样的需求，而婚内自愿节育简直是闻所未闻，因此避孕药只有在野史偏方中才能找到记载的痕迹。那么，为何避孕药不被中国人普遍接受？

按照一些医生的观点，这是一个误解。避孕药的副作用被夸大宣传了。早期的避孕药的确有不少缺点，大剂量的激素容易引起经期不调，而所谓的“长效避孕药”，已经因为副作用过大而淘汰了。今天的大多数避孕药是使用多种激素共同作用的“复合口服避孕药”（combined oral contraceptive pill, COCP），其中的雌激素含量大大降低，孕激素中导致肥胖的活性也几乎消除，反而具有调经和防癌功能。但是人们依然对避孕药充满畏惧，很多人认为它可能使得体重增加，降低生育能力，导致停经或者胎儿畸形，甚至引发癌症，尽管这些说法没有依据，或者是与紧急避孕药相混淆。

原因可能不止于此。同样是东方国家的日本，避孕药的使用率比中国还低，高达80％的女性仍然选择了避孕套作为避孕手段（这也许是日本的艾滋病发病率如此之低的原因），结果是日本的人流率高达8％，比发达国家的平均水平高出近10倍。2007年，在日本播出的动漫电视剧《School Days》，描述了一个高中校园里滥交的故事，故事的结局是血腥的两场情杀，因为女主角不愿意把孩子流产。黑暗的结局让日本人震动的同时，人们也开始反省缺乏避孕保护的青少年性行为。

一种观点是，对避孕药的据斥表现了东方国家对于药物，特别是长期服用的药物的反感。在一次接受采访时，拜耳-先灵药业有限公司女性健康产品组中国市场负责人费嘉曾表示：在中国，“是药三分毒”的观念影响极广，很多女性认为，避孕药是毒，尽量不要吃，有人甚至认为，至少“停药”一年后才能怀孕，否则体内的“毒”排不干净。这都说明，我国女性在这方面接受了大量错误的信息。

这种反感并没有为女性带来真正的保护。相反，真正会危害健康的事后补救措施，包括人工流产和紧急避孕药仍然在中国被滥用。

别误会了避孕药

在中国，还有很多人认为避孕药就是紧急避孕药，因为它在中国的认知程度甚至大于短效避孕药。按照2004年上海某厂家的统计结果，紧急避孕药的销售竟然占了所有避孕药的2/3。即使是销售者也始料未及。许多人习惯于用它作为补救措施，其实紧急避孕药发明出来并不是用来作为主流药物，仅仅是在无他法可想时使用。

紧急避孕药（emergency contraceptive pills, ECPs），也就是所谓的事后避孕药，有效率只有85％，虽然宣称在性交后72小时之内服用有效，但是使用越晚效果越差，而长期服用真的会危害健康。紧急避孕药这个名称，包含了一大类起引产作用的化学物质，例如左炔诺孕酮（毓婷）或者米非司酮。

早在1985年，中国成为了世界上第一个批准米非司酮药品的国家。它的发明人，法国的罗素-优克福（Roussel-Uclaf ）公司拒绝将其售给中国，于是中国于1992年开始生产自己的米非司酮。这是一种处方药，自行使用可能发生意外。相比之下，左炔诺孕酮的副作用算是稍小一些，仍然会有造成闭经，甚至卵巢早衰的危险。

紧急避孕药在欧美则没有那么顺利。米非司酮被看做一种堕胎手段，虽然最近10年在欧洲国家陆续获得批准，但是仍然严格控制销售甚至广告的方式，在爱尔兰仍然遭到禁止，在美国也仅限于有特别执照的医生使用。

尽管有专家呼吁控制紧急避孕药的滥用，广告上的“三分钟，轻松解决你意外怀孕的烦恼”仍然深入人心。据北京同仁堂药店提供的数据，每年情人节后，紧急避孕药的销量都比平时增加50％。

比起需要预先定期服用的短效避孕药，中国女性更倾向于事后补救的紧急避孕药，和欧美的选择恰好相反。这似乎不是哪一种保护更安全的问题，因为答案是现成的。有观点认为，短效避孕药需要定期服用，它代表了稳定的、可计划的性生活方式；而事后补救的紧急避孕药则代表了充满意外、不可预知的性生活方式。在其背后，是两种不同的生存状态。





果壳填字

[image: alt]


横向：

一、做饭的时候用糊状淀粉粘到不易入味的食物上的过程，做西湖牛肉羹、玉米羹必用步骤。

二、缩写为DEHP，学名为邻苯二甲酸二（2-乙基己基）酯。2011年，因为这种物质被非法添加到食物中引起了广泛的争论。

三、在水溶液中或熔融状态下就能导电（电解离成阳离子与阴离子）并产生化学变化的化合物。如果拉肚子太严重，就会导致这种物质不平衡了。

四、传说中一只热带雨林的蝴蝶扇动翅膀就能引起万里之遥的地方的飓风，其实这个理论是说在初始条件下的微小变化也能引起整个动力系统的连锁反应。

五、口腔中的细菌聚集，与唾液等物质一起形成的牙齿上的菌群，还能矿化成结石。用水是洗不掉的。

六、最著名的单细胞动物，该类原虫也经常用来形容一个人头脑简单……

七、地球大陆上最大的断裂带，长度相当于地球周长1/6的裂谷，地处东非。

八、有百年历史的著名感冒药，医药史上三大经典药物之一，世界上应用最广泛的解热、镇痛和抗炎药，又叫乙酰水杨酸。九、常发于春天的由花粉导致的过敏反应。

竖向：

1．一种淀粉含量很高的食物，别名鸡头米，是某种睡莲科植物的干燥种仁，可以炒来吃。

2．物质与氧气发生的反应。

3．其实不含任何药理成分但是看起来跟真药很像的东西，用来安慰病人情绪，经常使用在药物双盲实验中，跟真实药物做对照。

4．科幻题材的RPG游戏，MASSEFFECT，系列科幻小说已经出版。

5．如果你的牙完全坏了，就需要做牙修复。这种修复体是金属基底，表面覆盖低熔瓷粉，在烤瓷炉中烧结熔附形成的，美观结实。很多明星都用。

6．存在于身体里的有益细菌，能帮我们消化食物，对抗外敌，和人类共同生长的细菌。

7．俗称“鬼剃头”，症状就是头上出现斑片状的脱发。原因尚不明，但是通常认为精神因素和自身免疫性疾病可能是其原因。

8．横向一中用来形成胶体的东西。

9．避孕药，根据服用剂量的不同，可以用于紧急避孕或终止早期妊娠。


3　住：技术·宅
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选房·建筑有扬灰层吗？

苦咖啡

2003年，一篇《售楼小姐真情自白》的网络文章让“扬灰层”这个词成了压在购房者心上的又一块重石，这位“业内人士”表示，高层建筑的9至11楼是“扬灰层”，脏空气到这个高度就会停顿。这里的污染物密度最高。买了这几层的房子，就只能一辈子吃灰了。“扬灰层”究竟可不可信？到底哪一层才是“扬灰层”呢？首先我们来看看关于大气中灰尘的知识。

灰尘的颗粒有大有小

我们平时所说的“灰尘”，属于大气污染中的颗粒物污染。按照这些颗粒的类型、大小，我们把它们分为粉尘（dust）、烟（fume）、黑烟（smoke）、飞灰（fly ash）、雾（fog）、炭黑（carbon black）等。有些颗粒物比较大，直径（本文中的“直径”均指空气动力学直径）可达几十、上百微米，粘在衣服上、打在脸上都很明显。有些颗粒物很小，只有几微米，肉眼看不到。

小颗粒往往对健康更有害。因为直径小于10μm的颗粒（PM10
 ）会被人吸入体内，而且颗粒越小，被吸入后进入呼吸道的部位越深。直径10μm的颗粒物通常沉积在上呼吸道；直径5μm的可进入呼吸道的深部；直径2.5μm以下的（PM2.5
 ），可深入到细支气管和肺泡。

灰尘会悬浮在大气中

灰尘颗粒也是有重量的。如果没有其他外力影响、只受重力和空气阻力作用的话，它们终究会落到地上。但是由于空气中时时刻刻都存在着气流（也就是风），灰尘在下落中总会不断受到气流影响。一些小颗粒的粉尘，极有可能在重力和风力的不断作用下，长期飘浮在空中。即使一部分灰尘顺利降落，也会有另一部分灰尘重新启程，不断进行着“扬尘—沉降”的循环。

气流可以引起地面扬尘、让灰尘保持在空中。但另一方面，它又可以把灰尘送走，起到稀释作用。因此气流对灰尘浓度的影响是复杂的，与风速、风向、地形等有密切关系。

在高楼林立的城市里，风速、风向、气温等很多气象条件都受到了建筑的影响，同时城市中的车流人流也进一步扰动了气流。因此，城市中的气流特点与平坦地势的气流特点差别很大。不同的建筑街道布局，会产生各种不同的气流模式。因此，灰尘在大气中的运动和浓度分布会呈现复杂、瞬息万变的特点，很难把握其规律。

影响灰尘浓度的因素很多、很复杂

除了气流以外，灰尘在大气中的浓度还受到一些因素的影响，例如：

颗粒物的性质（组成、粒径、比重、电荷、pH等）。直径大的颗粒易于沉降；直径小的更容易受到外界扰动而悬浮在空气中。

气温的变化。热空气可以把灰尘向上提起。同时，气温升高也可以加速颗粒物的扩散，降低污染。其影响同样是复杂的。

空气湿度。大气中的小颗粒容易吸附水汽，凝结形成雾，悬浮在空中。这种情况下不利于颗粒物的扩散，其浓度会增大。但是当空气湿度继续增大时，颗粒重量增加了，沉降加快；还可能形成降雨，冲刷大气中的颗粒物，使其浓度迅速降低。

上述因素都会对空气中的颗粒物浓度产生影响。相关论文《城市街道大气颗粒物污染特征及影响因素的研究》和《北京市秋季大气颗粒物的污染特征研究》特别指出，气象因素对颗粒物分布的影响是在大范围内的作用，起作用的区域远高于楼房的高度，也远大于若干个小区的面积。具体到某一栋楼、某几层的高度，就必须考虑具体建筑布局、地形等因素的影响。

小颗粒物最大浓度区的高度不能确定

所谓“扬灰层”，一般的理解就是在这个层高周围，大气中的灰尘浓度最高，超过上下方的其他层。这个现象是否存在呢？

有学者对“灰尘在空气中的分布规律”做过模拟，他建立了相关的数学模型，经过公式推算发现：随着高度的增加，空气中的灰尘浓度有先增加后减小的趋势。也就是说对于某一直径大小的颗粒物，可能会在某个高度上浓度最大。初听之下，这和“扬灰层”的说法很相似。

不过还不能就此定论。首先，这个模型在建立时忽略了灰尘的重力，因而并不适用于重力作用明显的、直径较大的颗粒物。其次，即使对于小颗粒物，想要根据这个模型来推算其浓度最大值具体出现在什么高度，也几乎是不可能完成的任务。

正如前文所述，城市中由于建筑物的影响，空气的无规则“湍流”加剧，气流变化很复杂。在建筑物附近，灰尘分布与建筑物密度、高度、几何形状、门窗朝向、街道宽度和走向、绿化面积、空气中污染物浓度等许多人为因素关系很大。这就必然导致了每个地区、每个小区，甚至每栋楼的情况都是不同的。再加上不同直径大小的灰尘颗粒，浓度最大值出现的高度也不相同。因此，并没有一个放之四海而皆准的“扬灰层”推算公式。

实践检验：相比其他层，差别并不大

理论推导的结果是就算“扬灰层”存在，其影响因素也过于复杂，难以确定其高度。那么实际测量的结果又如何呢？

《新闻晨报》曾报道上海一小区的业主们在自己的住宅楼内进行了一次为期3天的实验，在3楼、10楼和23楼的主卧飘窗位置观察积灰情况。结果显示，三个楼层积灰程度并没有明显差别。当然，这个实验非常粗浅，不过这种实验的精神是值得鼓励的。

科学家也做过类似的实验。在石家庄某高层建筑附近的颗粒物监测结果显示，空气中直径在0.5μm以下的小颗粒物在高度24m处（相当于8层上下）呈现最大值；直径在2.5μm以下的在高度7m处（相当于3层上下）呈现最大值；而直径在10μm以下的随高度增加而减少。总体来说，近地面处灰尘的浓度较高。随高度增加，灰尘总量（总悬浮颗粒物）减少了，而其中微小颗粒物所占比例则越来越大。

这一观测结果验证了理论推论：不同直径的颗粒物，其最大浓度区的位置也不同，彼此相隔很远。不可能有哪一层汇聚了所有颗粒物的最大浓度区。

而对于某一种颗粒物的最大浓度区，情况又能有多严重呢？我们来看一下上面这个监测结果的具体数字：

直径2.5μm以下的颗粒物在它的最大值处（3层上下）的浓度为0.3mg/m3
 ，其他层高处为0.25mg/m3
 ，只多出了25％；直径0.5μm以下的变化幅度更小，从0.11mg/m3
 增至0.12mg/m3
 ，增加了不到10％。这样的浓度变化值并不算很明显，也难怪上海那几位业主没有看出来积灰程度的差别了。

所以前面所谓的“内幕”，建筑物的9至11楼是扬灰层，这是不科学的。大气中的大颗粒物通常越靠近地面浓度越高；只有对于小颗粒物，在外力的作用下，有可能在某一高度存在一个最大浓度区。但是由于影响因素过多，并不一定所有楼房周围都存在这个最大浓度区；即使存在，对于不同建筑物和不同大小的颗粒，最大浓度区的高度也各不相同。更重要的是，不同高度间颗粒物浓度只是略有差别而已。如果“扬灰层”真的有那么多灰，一看每个楼都像套了个游泳圈一样，也就没有必要讨论了，绝对不会有人去那几层住的。

空气动力学直径：又称气体动力学当量直径（aerodynamic equivalent diameter）。表述粒子运动的一种假想粒子直径。

总悬浮颗粒物（total suspended particicular, TSP）：指能悬浮在空气中，空气动力学当量直径小于等于100μm的颗粒物（表7）。

表7　环境空气质量标准
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去味·除甲醛，竹炭绿植不给力

史军

搬进刚装修完的新家算得上是人生一大喜事，不过到处在说的“装修甲醛污染”让人心头一紧。怎么办呢？市面上流传的招数很多：买几大包竹炭放在屋里，据说这东西不仅可以吸附异味，对付看不见的甲醛还有特效；在屋里种几盆绿色植物，特别是吊兰，吸收甲醛的能力那叫一个强。竹炭、绿色植物？靠它们来除甲醛，真的有效吗？

竹炭与甲醛：吸附不是吸收

有些广告中声称，竹炭对甲醛有很强的吸附能力，并宣称有实验佐证。可是这些实验条件不能不让人生疑，他们是把竹炭置于近乎饱和的甲醛蒸汽中，每克竹炭高达68mg的甲醛吸附量就是在这个状态下测得的，这样的环境，随便扔进一块木头也能熏成甲醛味的。关键问题是竹炭能不能锁住这些甲醛，实验结果令人失望。一旦把这些饱吸了甲醛的竹炭放到没有甲醛污染的空房间里，上面的甲醛会迅速释放，有实验显示，3h内每克竹炭中的甲醛含量就能下降到了34mg，1天后就下降到1.6mg——除污产品一下子变成了污染源。

所谓的竹炭吸附能力，主要是因为这种不定型碳（区别于钻石那种晶体碳，虽然化学成分是一样的）中有很多大小以微米计算的微孔结构。就像水能渗在沙子里一样。甲醛、水这些成分都可以渗进竹炭这些孔道里面。不过，正如实验所显示的，除了将甲醛收容在孔道里，竹炭并没有什么特殊的机制来限制它们的自由，正如水可以从沙子里面蒸发干净一样，甲醛也可以从竹炭里挥发出来。

连做竹炭吸附甲醛实验的科研人员也指出，活性炭对于甲醛的吸附并不稳定，甚至还不如跟水分子结合得紧密。如果室内空气湿度大，吸附的水分子会比甲醛还多，甚至可能把之前吸附在竹炭上的甲醛给挤下来。当然，如果在竹炭的孔道里加上一些可以与甲醛反应的物质，做到真正的消除甲醛，效果会更好些。不过目前还没有出现这样的产品。

很多广告有意将这些问题遮蔽起来，笼统宣称竹炭等活性炭物质具有特殊的“吸附功效”，更多地是在断章取义，打马虎眼。在实际使用中，环境条件多变，竹炭有没有吸附甲醛完全没有办法确定，室内的甲醛含量是不是降低也就不得而知了。

除了竹炭，用绿色植物处理甲醛也是常常听到的说法。那植物除甲醛有效吗？

植物Vs.甲醛：我们也不喜欢甲醛呀

首先我们要确定一点，那就是甲醛对于植物来说也不是什么好东西。这种化学物质同样会与植物的蛋白质、核酸和脂类物质发生反应，伤害植物细胞。对甲醛气体反应敏感的植物，像三角梅（有的地方也叫叶子花）、红花酢浆草、米仔兰，在甲醛浓度高的环境下也会受伤，严重的甚至死亡。红花酢浆草尤其敏感，只要把它扔在甲醛浓度为0.1mg/m3
 的环境中，放上3h，就会有95％的叶片受伤（按面积比计算）。并且，当甲醛浓度增加时，受伤的速度就更快了，它们只能在甲醛浓度为0.4mg/m3
 的环境中坚持3h，然后，整个叶片变为黄褐色且失水萎蔫，成了枯草。

主要原因是甲醛会与植物细胞中的超氧化物歧化酶结合，使这些关键的蛋白质失去活性，再进一步破坏细胞膜结构，最终推倒这道城墙。那可是严格控制养料、水分和废物进出的关键部位。至此，植物的命运自然可想而知了。

吸收甲醛是植物的防御机制

当然，有些植物对甲醛的忍耐力要强一些，甚至还有解毒功能。然后呢，这些植物就被奉为清除污染的神草了。

实际情况是，这些植物体内存在一些用于清除甲醛的“流水线”，它们会把甲醛与特定的化学物质反应生产出氨基酸（如丝氨酸），或者是直接变成碳酸和二氧化碳，从而进入物质循环，用于制造新的糖、脂肪或者蛋白质。从表面上看，这个过程一方面降低了甲醛对植物细胞的破坏；另一方面，还增加了植物的“营养物质”。毕竟，从甲醛来的碳元素和从二氧化碳来的碳元素是没有区别的。算是个一举两得的好办法。

不过，要注意的是，这也仅仅是植物的防御反应。说白了，处理甲醛也只是个不得已而为之的活动。将其进行无害化处理，还要兜不少圈子，远不如吸收二氧化碳来得有效。

能吸收，但不给力

既然这些植物具备吸收甲醛的能力，那用它们来净化家中的甲醛是否可靠呢？

研究人员通过模拟含有甲醛的居室，测定了一些常见的室内盆栽观赏植物对甲醛的处理能力。从实验得到的吸收效率来看，植物处理甲醛的能力还不足以在短时间内显著降低一般居室内的甲醛浓度。举例来说，目前被广泛推崇的吊兰处理甲醛的平均速度是1m2
 大的叶片每小时处理0.15mg的甲醛。实际上，通常一株吊兰的叶面积不足0.1m2
 。也就是说，一棵吊兰1天之内能处理的甲醛总量只有0.36mg。如果在100m2
 ，层高3m的居室内，甲醛浓度是0.5mg/m3
 的话，总共有150mg甲醛，要降到国家规定的安全标准（0.1mg/m3
 ）就需要至少清除120mg甲醛。那这棵吊兰要辛辛苦苦工作333天。当然，这还不算上从装饰材料里新挥发出来的甲醛。

其他有吸收甲醛能力的植物，有的吸收速率比吊兰稍高，有的叶面面积稍大，但都不会带来明显的改善，实际的处理作用还是相当有限。此外，吸收实验的数据是在相对较小的空间里取得的。也就是说，甲醛还不能在空间随便飘荡，要时刻围绕在植物旁边才能被有效清除。形象地说，植物不是吸尘器，而是愿者上钩的渔网。

竹炭、绿植都不够好，那我们能怎么办呢？有研究者做了“强制通风对室内甲醛浓度的影响”的实验，给予居室强制通风3个月后，室内的甲醛浓度就会由最初的0.248mg/m3
 降至0.071mg/m3
 ，降幅达到了75％。看来开窗通风才是清除甲醛的最便捷最有效的手段。

比较下来，以竹炭为代表的活性炭物质对甲醛只是吸附不是吸收，这种吸附的不牢固性使得甲醛还可能被释放出来，效果难以保证；吊兰等植物虽然有一定的吸收甲醛的能力，但是其吸收甲醛的量很有限，想有效降低室内的甲醛含量，需要相当长的时间。虽然这两种方法没有什么坏处，但不要对它们的作用抱以过高的期望。在选择低甲醛含量的装饰材料的基础上，保证居室通风是减少甲醛污染的有效途径。还是多开窗通风吧！





辐射·从电吹风说起

Albert JIAO

辐射是个敏感词，涉及每天都会使用的电器的辐射，则更容易让人忧心。类似“连续三次使用家用电吹风的辐射累积量等于去医院照一次X线的辐射量”、“相比也经常在头部附近作业的手机，电吹风杀伤力更大”这样的说法确实吓到了很多使用吹风机的人。难道连吹个头发都要提心吊胆吗？

对于各种家用电器的辐射问题，首先要说的是几条基本知识：只要电器两端接上了电压，就一定会有电场存在；只要电器中有电流流过，电流周围一定会有磁场存在；而电器中的电压和电流常常是变化的，变化的电场会产生磁场，变化的磁场也会产生电场。所以，家用电器无论大小，不管是电脑、电视、微波炉，还是手电筒一类的“家用电器”，只要和电扯上了关系，使用时都会或多或少地向外辐射出电磁场。

电吹风作为其中的一员，自然也不例外。每次洗完头发后在享受温柔暖风的时候，您可能不会想到，这件小小的电器每秒的耗电量其实是很大的，功率可以达到1000W，甚至高过了电冰箱这样的庞然大物的工作功率。作为一件大功率的电器，相比于依靠一块小小的电池以毫瓦级别功率工作的手机，或者相比于工作时大门紧闭来屏蔽辐射的微波炉，电吹风工作时辐射出的电磁场强度超出这些“辐射重点嫌疑对象”并不出奇。

可是电吹风辐射出的电磁场强度大一些，并不能说明它对人体健康的危害也就大。此辐射、彼辐射之间各不相同，差别很大。

和拍X线片的不同

X线是一种电离性的辐射，而家用电器辐射出的电磁场都是非电离性的辐射。X线辐射类似于核辐射，可以造成人体内细胞的分子键断裂，有致癌的可能，绝对不能小视，运用中对剂量的控制非常重要。而非电离性的辐射却没有这般本领。衡量X线辐射强弱的单位是伦琴，表示身体单位质量接受到的电荷数，而衡量家用电器的辐射强弱通常是电磁场的强度。可以看出，电吹风的辐射量和拍X线片的辐射量之间无法换算，也就无从进行比较。说“连续三次使用家用电吹风的辐射累积量等于去医院照一次X线的辐射量”，估计是凭空想象的结论。退一步说，即便是想就对人体的影响来比较，也因为作用不同而无法比较。

与手机、电脑、微波炉辐射的不同

再具体分下去，虽然电器发出的辐射都属于非电离性的辐射，也大都属于电磁波里的无线电波波段，但是不同电器辐射出的电磁场如果频率不同，还各有差异。电吹风，使用的是50Hz的交流电，相应地，电吹风周围产生的电磁波频率也是50Hz左右的。而手机发出的用于通信的电磁波频率是在0.8GHz到2GHz的范围内（通信制式不同会有区别，1GHz是109
 Hz）。微波炉里的微波也大致是这一频率，而电脑CPU（中央处理器）里电路工作频率为几GHz，辐射出的电磁场频率大致也在这一范围。单看数量大小，电吹风的辐射频率值比这几个哥们儿低好多。

频率的不同使得它们对人体影响的机制是不一样的。射频的电磁场（也就是手机、微波炉、电脑机箱那一类的）被人体吸收后会转化为体内分子快速运动的能量，快速运动的分子之间产生摩擦而温度升高，微波炉正是利用这种热效应加热食物。这种热效应相比于刚刚说的X线的电离效应，就是小巫见大巫了，需要电磁场能量比较大（比如微波炉内部的电磁场强度），才可以对人体真正造成威胁。但是对于这种热效应，科学界也不敢小视。在用微波炉热食物时，有时会发现食物的内部已经热了，表面却还是凉的。如果电磁场以这样的方式影响人体内部的组织也是很可怕的，所以对于这一频段的电磁场制定了相应的强度标准，一般手机、电脑、微波炉周围的辐射强度都是远远低于安全标准的临界值的。

低频的电磁场（也就是像电吹风一类的）不会有射频的电磁场那种加热的作用，对人体健康可能的威胁主要在于：低频电场和低频磁场会在人体内产生出或者感应出电流，电流如果足够大，可对神经和肌肉产生刺激。不过要产生这种刺激，电磁场本身的能量要足够大才可以。综合了各种因素，国际非电离辐射防护委员会（International Commission on Non-lonizing Radiation Protection, ICNIRP）制定了包含有射频电磁场和低频电磁场的各个不同频率的无线电波的最大安全值，其中，电吹风辐射的频段和手机、电脑、微波炉辐射的频段的结果如下（表8）：

表8　常用电器辐射强度

[image: alt]


可以看出，不同频率的电磁场对人产生危害所需的强度是有很大不同的。电吹风所在的频率与手机微波炉所在的频率就相差巨大，直接拿电吹风的辐射值和手机比较过于简单粗暴了。由于相关知识的缺乏，报道中会出现这样的言辞：“据上海环境辐射研究监测中心一项数据显示，一台普通家用1000W电吹风，辐射值竟达350mGs（等于35μT）。”而事实上，35μT还远低于安全的最大磁感应强度，实在不需要惊慌。所以再遇到有关辐射的各种消息，我们还是镇定点，先判断辐射类型，再看辐射强度，然后再做结论吧。

注：需要特别说明一下的是，如果电吹风使用的是直流电，那直流电机换向器（俗称电刷）所产生的火花造成的电磁辐射是广谱的，含有其他频段的辐射。但是因为火花本身非常小或者几乎没有（如果出现大量火花，请果断要求退货，质量不合格呀），再分到有害辐射频段的强度就更小了，几乎可以忽略不计。





增白剂·你想衣服更亮吗？

白鸟

2011年到2012年这两年，先是有小学生写了关于“食用菌中的荧光增白剂”的调查报告，然后肯德基的全家桶也被曝含有荧光增白剂（是纸制品中的常见添加剂，对身体并没有大的危害），再之后，荧光增白剂的身影又出现在了蓝月亮洗衣液中。这个听上去“无所不在”的东西，在洗衣液中又要扮演什么角色？

2011年“中国打假第一人”王海状告“蓝月亮”及其代言人杨澜。王海认为，在含有致癌物质的前提下，“蓝月亮”洗衣液不仅没有标注警示信息，反而还有“安全环保”的标签，还明确说明“婴幼儿衣物、内衣同样适用”，这是虚假宣传，侵犯消费者的知情权和选择权。

而蓝月亮公司则做出回应，认为蓝月亮深层洁净洗衣液（亮白增艳）使用的荧光增白剂为二苯乙烯联苯类CBS-X，是符合国家发改委于2008年3月12日发布的行业标准《QB/T 2953—2008洗涤剂用荧光增白剂》中规定的荧光增白剂种类。同时，蓝月亮公司表示，广东省疾病预防控制中心、广东省质量监督日用化工产品检验站已经出具了该产品的检测报告。检测结果证明，产品质量合格、无刺激性。

荧光＆增白

来看一下科学家们对荧光增白剂的发现和研究过程吧。20世纪20年代，研究人员发现了某些物质能够增白的原理：一些双苯环类物质可以吸收紫外波段的光线，而释放出蓝色或蓝紫色的荧光。如果将这类物质施用在白色物体上，物体表面原本不可见的紫外光就能变成可见光释放出来，也就等于增加了物体的光感。

另外，如果白色物体本身有杂质，会呈淡黄色，这种颜色恰好可被淡蓝色荧光遮挡。于是，这些可以吸收紫外光释放可见波段荧光的物质被命名为“荧光增白剂”。

接下来的二三十年中，科学家们都在致力于用有机合成方法制造各种荧光增白剂，目的是让它们的性能更好、性质更稳定。

到20世纪50年代，各种荧光增白剂开始大规模进入市场，成为纸张、纺织品、塑料制品等白色物质中的常见添加成分。也就是从这时起，洗涤用品中开始加入荧光增白剂，只是那时候还没有洗衣液这样高级的商品。

并未发现对人体有毒

从20世纪60年代开始，环保浪潮席卷全球，人们开始质疑荧光增白剂的环境影响，及其对人体的安全性。国际上关于荧光增白剂毒理学效应研究的高峰也出现在这一时期。然而，令研究人员“遗憾”的是，几种典型的荧光增白剂对各种受试生物都没有显示出明显的毒性。

研究人员从各个角度分析了各种荧光增白剂可能的毒性，包括多大剂量会产生急性毒性；对皮肤和黏膜是否有刺激性；长期接触后致癌、致畸、致突变的可能性；是否可能引起过敏；会不会在动物体内蓄积……结果是此类物质的急性毒性很小，且摄入后基本完全从体内排出，没有证据显示有刺激性、三致（致癌、致畸、致突变）效应、过敏性等。

唯一的不良影响是，在注入荧光增白剂同时暴露在210～275nm波长紫外光下，小鼠体内产生了肿瘤，但这种短波紫外光在自然环境中是无法进入大气层的，也就是说这个研究结果对地球生物没有借鉴意义。

这样的消息对消费者来说应该是个好消息，但对需要研究经费的科研人员却没有帮助，因而从20世纪80年代开始，荧光增白剂生物效应的研究渐少，更多人转而研究如何提高此类物质的检测水平，分析它们在环境中的分布与降解，以及怎样合成出更容易降解的、对环境危害更小的荧光增白剂。而国际上也普遍接受了此类物质作为纸张、塑料制品、纺织品、衣物洗涤剂等的常规添加物。

很难通过皮肤吸收

在20世纪70年代的各种实验中，有一个特别值得一提。位于美国伊利诺伊州的工业生物检测实验室进行了一系列动物投食实验，在小鼠与恒河猴的食物中，荧光增白剂含量达0.2％，而狗的食物中更高达0.5％。这些动物们每日与这样的食物为伴，长达两年，各种指标却都没有显示出任何异常。测试的4种荧光增白剂中，就包括此次“蓝月亮事件”的主角二苯乙烯基联苯类物质。而与实验中给动物投加的剂量相比，添加在洗衣液中，又在洗衣过程中稀释近千倍的人的接触剂量，实在是微乎其微。

当然，即便是如此低的毒性，我国仍规定严禁增白剂添加于与食物接触的各类物质中，包括食品包装用纸，所以从理论上说，消费者通过食用摄入荧光增白剂的可能性很小，主要是从皮肤途径摄入。由于皮肤表面覆盖有角质层，能严重阻碍真皮层以下各细胞对大分子有机物的吸收能力，因而相比于食用和吸入，大部分物质通过皮肤接触进入人体的难度大得多。更不要说，挂在皮肤上的荧光增白剂随时有被再次洗脱的风险，不可能慢慢等着被吸收。

评价一个物质对人体的毒性风险通常要看三个方面：一是该物质自身及其降解产物的毒性大小；二是人群可能接触到这个物质的剂量大小；三是该物质有没有生物蓄积性，会不会随着不断接触而在人体越积越多。

成分标示并不违规

其实，含增白剂的洗衣液不止蓝月亮一个品牌，超市里销售的各色衣物洗护产品，几乎都列出自己添加了荧光增白剂这种全行业认同的添加剂——只不过他们没有用“荧光增白剂”这个很“化工”的名称，而往往使用各种代称。

目前来说，这样的标示方式在我国并不违规。按照我国《衣料用液体洗涤剂》标准的规定，“产品销售包装标示”中关于产品成分仅要求注明“产品主要成分（当配方中使用不完全溶于乙醇的表面活性剂或要求用三氯甲烷萃取法测定活性物时应说明）”。

但这种包装标识不明、化学物名称不统一的问题在于，当有人质疑的时候，普通百姓很难自己去判断，企业和官方也很难几句话解释清楚，很容易引起误解和恐慌。目前无论从哪方面看，荧光增白剂添加于衣物洗涤剂中对人都没有构成危险，真正需要考虑的，是它大规模使用对环境和生态系统产生的影响。





过敏·太干净也是错？

游识猷

谈及“文明病”、“世纪绝症”、“新不治之症”，我们通常会联想到癌症、艾滋病，或者别的一些稀奇古怪的新病毒。其实，还有一种疾病，在一百年前还不算常见，到了20世纪末，WHO已经把它列入重大公众健康问题。各国公共卫生部门无不在这种疾病上耗资如流水：美国因此病造成的经济损失逐年递增，20世纪80年代约为15亿美元，到了90年代中期，数额已飞增到100亿。据英国伦敦皇家内科医学院（Royal College of Physicians of London）2003年的一份报告估计，花费在这毛病上的资金大约能占英国公共医疗预算的10％，与胃肠道疾病的花费相仿。

这种令人闻之色变的毛病，就是过敏。

愈演愈烈的过敏

而情况还在变得越来越严峻。过敏的人数一直在上升，而症状也有越发加重的趋势。1980年，受过敏影响的西方人约占10％。时至今日已经翻了3倍不止。据估计，在西方部分地区，超过三成成人受过敏困扰，而被过敏折磨的孩子将近一半。再加上过敏目前依然是种“不治之症”：针对过敏反应的医疗手段大多只能缓解症状，不能根治源头。基于免疫学的脱敏疗法并非人人有效。比如，服用药物也好，接受手术也罢，一个花生过敏者下次遇到一小枚花生依然会肿成香肠嘴。

过敏不是传染病，但却比任何传染病都流行。那陡峭拔起的过敏发病率曲线，实在令人触目惊心。如果过敏的增长势头延续，在不远的将来，过敏恐怕不仅仅是“医疗重大问题之一”，说不准它会成为未来世代最大的医疗难题。

是人出了问题，还是这个世界出了问题？为何我们的身体会对一些原本无害的成分恐慌至斯？

被策反的免疫系统

曾遭受过敏折磨的人不少，能清楚说出过敏定义的却不多。盖因过敏反应的大旗下真是门客如云：哮喘、药物过敏、食物过敏、过敏性皮炎、过敏性鼻炎……过敏的受害者也反应不一，有人双目红肿涕泪齐下，有人喷嚏不断寝食难安，有人满身红疹如芒在背。为何我们中有人能欣赏五月芳菲桃花灿烂，另一些人就只能迎风流涕见花胆寒？为何有人能朵颐大嚼天下美食，而另一些人连鸡蛋花生也无福消受，不得不一遍遍确认食物成分表，胆战心惊地吃下三餐？

什么是过敏？尽管医典中早有关于湿疹与哮喘的记载，花粉症在19世纪就已广为人知，1873年布莱克利（Charles Harrison Blackley）更是首次用实验证明花粉症是因接触到空气中的吸入性致敏原——花粉——而引发。然而直到20世纪初，这些形形色色的毛病才被联系到一起，并归结于一个共同的病因。进行整合的先驱就是奥地利儿科医师皮尔凯（Clemens von Pirquet），1906年，他首次用了“过敏（allergy）”这个词，来描述自己临床观察所得的一系列均由免疫反应造成组织损害而引发的症状。所谓过敏，其实就是免疫系统把某些本来无害的异物认作严重威胁，方寸大乱之下大动干戈，结果反而造成人体伤害。

当时的医学界与研究界并未立刻就认可了皮尔凯的“过敏”概念——这并不奇怪，免疫系统一向被认为是我们最忠实可靠的守护者，认同过敏意味着要全然颠覆传统观念，接受我们的卫士正对我们的身体倒戈相向，实在叫人情何以堪。

然而，事实就是事实。再怎么不情愿，人们也不得不慢慢开始承认免疫系统可以被“策反”。一次蜂蜇蚊叮，或是空气中飘来的一缕烟雾，或是搽在脸上的护肤品中一种本应无害的新合成化学物质，都可能让我们的身体异常不适。但过敏这个概念得到承认后，发生的事情却多少让人有些啼笑皆非。公众以异乎寻常的热情接受了这种时髦的流行病，宣称自己对各种事物过敏——加班、周一、纪律、丈母娘……这个荒谬的“过敏原清单”，折射出一个对过敏机制知之甚少的年代。

尽管过敏的定义富有弹性而且一变再变，给流行病学家统计过敏率带来很多困难，但综合分析数据，过敏发生率确实在“二战”后遽然增加。随着身边的过敏案例越来越多，公众也越来越关注。究竟是什么引发了过敏？为什么我们的免疫系统在攻击自己身体，是什么原因让最忠实的保镖叛变成我们的敌人？

卫生假说：从猕猴桃到花粉热

人们绞尽脑汁，做出了种种病因猜想。过敏显然有遗传因素，双亲都过敏的孩子有极高几率也过敏。但过敏的急速增长与不均衡的分布显然与外部的环境因素有关。流行病学的调查数据指向工业社会带来的环境与生活方式变革，唯一的问题是，究竟是哪一个？

一部分矛头首先指向过敏原，毕竟，不接触那些玩意儿便可天下太平。有人归咎于全球化带来了前所未有的流动性。我们与数百年前绝无可能相逢的人毗邻而居，入口的是漂洋过海而来的奇果异兽，我们的身体不能适应也是自然。20世纪60年代，猕猴桃被引入英美超级市场，然后的几十年内，这种售价高昂长满绒毛的果子造成了一系列的严重过敏。

有人则认为是环境污染。这种思路很好理解。工业化社会带来了许多农业社会前所未有的“非天然”化合物。污染地区的过敏率变化似乎也印证了这点。20世纪30年代，日本几乎无人知晓花粉症。到了1986年，日本部分高度污染区域的孩子三成患有因花粉引起的过敏性鼻炎。

1991年，美国生化学家普罗费（Margie Profet）则提出过敏是身体对抗有毒物质的一种方式。她认为，过敏率升高是工业化社会里避无可避的结果。为了适应日益增多的环境毒素，身体不得不借着咳嗽、打喷嚏那些反应，将具有潜在危害的异物统统逐出体外。过敏反应虽不好受，但免疫系统自杀八百，是为了杀敌一千。总体来看，仍是利大于弊。

另一些研究者则把焦点专注于内：我们自身。事实上，现代我们的生活方式确实有了巨大变化：我们的饮食结构变得高脂高热，锻炼机会减少，户外活动时间大大缩短，精神压力变大，烟草酒精使用变多，母乳喂养却缩短。不止如此，对微生物更深入了解的我们开始对各种病原全面宣战。需求带来广阔的市场，逐利而来的厂商杀入这片蓝海，各种清洁杀菌的产品应运而生：肥皂、洗洁精、洗衣粉、洗手液、漂白水——挥舞着这些武器，我们将身边的微生物们清剿杀灭，除恶务尽。

一切看来十分美妙，以天花为代表的一些传染性疾病开始绝迹人间。我们居住环境愈发纤尘不染，然而住在洁净玻璃屋中的人健康水平却开始遭受过敏症的打击。

直到1989年，英国花粉症发生率持续攀升，伦敦卫生和热带医学学院的流行病学家斯特拉坎（David Strachan）在《英国医学期刊》上发表《花粉症、卫生与家庭规模》一文。他一共分析了十六种可能与过敏有关的环境与社会因素，最后结论是有两个与过敏的相关性最强：家庭大小与孩子在家中的长幼排序。一个家庭里人口数越多，长兄大姐越多，一般而言，孩子小时候被交叉感染的机会就越高，而成人后过敏的几率就越低。斯特拉坎的猜想被称为“卫生假说”。

太爱干净也有错？生长环境脏乱差反倒成了好事？听起来似乎不可思议。但这种猜测其实由来已久。

20世纪50年代，英国人弗里曼（John Freeman）就在《花粉症》一书中提及自己的一个心得，来过敏门诊求医的多是独生子。但这还仅仅是他的个人观感，缺乏严谨的统计数据支持。1976年，著名医学期刊《柳叶刀》的《免疫球蛋白E、寄生虫与过敏》一文也猜想过敏或是我们为卫生环境付出的代价。而在斯特拉坎以数字说话后，“卫生假说”迅速成为主流解释之一。

免疫系统的军训教官

免疫系统并非从我们一生下来就十项全能，而是需要训练与学习。过程就像军队练兵。比起没有经受过感染考验的免疫新兵，身经百战的老兵才是保家卫国的中流砥柱。

我们的免疫系统分为非特异性免疫和特异性免疫。对外来异物，非特异性免疫可能会不分青红皂白地吞噬一气。而特异性免疫则不然，需要免疫细胞与抗原进行接触、识别，然后才能作出针对性的反应：直接攻击，或合成专门抗体，或释放细胞因子。特异性免疫还有个特点，它拥有记忆，能认出重复来犯的病原体，然后一边感叹“这个妹妹我曾见过的”，一边毫不留情地迅速剿灭。

在白细胞中占不小比例、寿命可长达几年的T细胞就是特异性免疫大军的重要组成部分。T淋巴细胞有Th1、Th2、Th3等许多亚型，而致病微生物感染常会引发Th1免疫反应。研究者开始认为是过多的Th2免疫导致过敏，由于疫苗推广与抗生素的辅助，人们早期的感染次数大幅减少。我们的免疫系统未能按它数十万年来业已习惯的路线按部就班地成熟。Th1发育不顺，进而导致Th1/Th2免疫比例失衡。可惜随着研究深入，人们又发现肠道寄生虫感染可增加Th2反应，结果一样降低了过敏几率。在热带地区，寄生虫感染多，过敏发生很少。为此，美国甚至曾开展寄生蠕虫用以治疗过敏的临床试验。

新“卫生假说”的机制建立在1995年发现的调节性T细胞基础上，调节性T细胞又被称为抑制性T细胞，顾名思义，它是免疫系统的一道刹车。我们的免疫大军并非只会一味进攻。它受着复杂调控，令行禁止非常重要。然而，假如细菌寄生虫这类异物接触得太少，免疫系统的应答发展过程就会出现问题。比如，在泥中存在着一种基本无害的细菌，牝牛分枝杆菌（Mycobacterium vaccae）。伦敦大学学院的医学微生物教授鲁克（Graham Rook）发现，呼吸道过敏的小鼠在接触到灭活的牝牛分枝杆菌后症状有所缓解。也许在漫长的进化岁月中，我们已经习惯与一些低毒的微生物共生，与它们接触的过程中，免疫系统得以慢慢约束自己的进攻性，甚至我们的免疫系统要依赖这种接触来让自己正常运作。一味远离那些共生已久的“老朋友”，结果就是免疫系统自我平衡与调节失控，对外来刺激过度敏感，成天高射炮打蚊子，不得安宁。对我们并无裨益。鲁克的猜想就是所谓“老友机制”，也有人称之为“微生物接触理论”。

和“老友”一起训练免疫系统

一般而言，出生一岁内正是免疫系统受训阶段，也是变应性致敏（allergic sensitization）发生阶段。有证据显示接触低剂量抗原可以促进婴儿变应性致敏。而高剂量抗原则会让免疫系统习惯忍耐，不至于过敏。有假说认为，花生过敏的原因可能在于小孩小时候通过皮肤接触到的少量花生成分。而对宠物过敏的人，小时候家里可能没养宠物，但与其他养宠物者交流间接触到稍许宠物皮屑。

比起每日住在雪洞似公寓中的独生子，长兄长姐多的孩子能在与一双双黑乎乎的小泥手嬉戏间，多多接触到这些免疫的“老友”。居住在草长马鸣的乡间孩子、或者家中养了数物每天和猫狗滚做一团的孩子情况也类似。慕尼黑大学哮喘敏系主任穆蒂乌斯（Erika von Mutius）以系列实验证实，孩子确实比城市孩子过敏几率小得多。

瑞典卡洛林斯卡医学院研究预防过敏的比约克斯滕教授（Bengt Bjorksten）则专注研究我们的肠内的微生物菌群。比斯滕发现，瑞典的孩子过敏率高，而地理上临近的爱沙尼亚子则过敏率低。两地卫生习惯不同，爱沙尼亚消毒较少，孩较早就有了多样的肠内菌群。还有研究显示，过敏的儿童肠的益生菌较少。或许，肠道内菌群的多样性，尤其是所谓益的比例与过敏发生率有关？

蒙特利尔大学过敏研究实验室主任德莱斯皮斯（Guy Delespesse）正是益生菌补充的热心建议者之一。他推荐孕妇孕后期补充益生菌，认为这对降低孩子的过敏率有帮助。有研究者则建议在新生儿的饮食中补充益生菌和益生菌可以利一些特殊糖类。目前研究还没有显示益生菌对哮喘有疗效，果在婴儿早期就开始补充一些乳酸杆菌，可缓解2岁内的湿疹症状，显示出补充益生菌可能对免疫系统有正面影响。在远离“老友”一个多世纪后，人们正在努力挽回失落的友情。

保持免疫系统的平衡

1961年，美国微生物学家杜博斯（René Dubos）曾预言，现代医药高歌猛进的同时也可能创造出新的问题。而今半个世纪已过，我们只能遗憾地承认，杜博斯说中了。不只过敏，免疫系统的耐受机制一旦被打破，许多自身免疫性疾病也会因此而来。德莱斯皮斯把炎症性肠病、1型糖尿病还有多发性硬化都归于此类。猜测自闭症与急性成淋巴细胞性白血病发病率急升也可能与免疫系统失衡有关。

对于过敏我们所知仍甚少，目前一些前瞻性的初步研究表明遗传背景与环境接触因素在这种疾病的发展过程中都有影响。包括感染、香烟、污染物、母子饮食等在内的环境因素可能导致表观遗传的DNA甲基化修饰，进而改变基因表达范式，使免疫系统的成熟历程随之改变，最终产生可观察到的临床表现。对治疗过敏的研究突破不知何时能出现，在此之前，鲁克教授认为，也许是改改我们那矫枉过正的卫生观念的时候了。下回看到一只尘满面眼闪亮地回家的“小泥猴”时，先别急着勃然大怒，也许长大后，那“泥猴”会比许多一尘不染的“洋娃娃”更健康些。
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打呼噜·弄清楚原因了吗？

鱼在在藻

打呼噜，多常见的一件事，而且大家都说打呼噜的人睡得香。可是有的人打呼噜时间一长，就遇上心脏绞痛、记忆力下降、性功能障碍等痛苦事儿，最后甚至还会一睡不醒……打呼噜，怎么变成了致命危险？首先，我们得弄清楚呼噜声到底是从哪里来的：

偶尔打呼噜不用愁，长期打呼噜要警惕

人在劳累时，那些软组织也放松得比较彻底；或者枕头不太合适，让气道有点扭曲，不那么通畅，都可能造成打呼噜这一现象（图12）。但这样的鼾声都是正常的，休息好了、换个枕头，气道通畅了，鼾声也就消失了。对偶尔的鼾声，大家大可放心。
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图12　打呼噜示意图

　　注：圆圈部位即引起打呼噜的关键所在。图中呼吸道已经堵塞

如果是病态的打呼噜——睡眠呼吸暂停综合征，那可要警惕起来了。北京朝阳医院睡眠呼吸中心主任郭兮恒教授认为，如果一周7天中5天都会打呼噜，那就算得上是病态了。睡眠呼吸暂停综合征是指7h的夜间睡眠中，呼吸暂停次数大于30次（每次呼吸暂停时间大于10s）。打呼噜、呼吸暂停都是医生诊断此病的重要标准，但其他一些重要的临床表现也是医生的诊断依据，譬如：夜间憋醒、心脏绞痛、醒时口干、睡不解乏、白天嗜睡、记忆力下降、性功能减退等。

呼吸暂停危害大

郭兮恒教授还指出，病史在5年左右，未经治疗的病态打呼噜患者的死亡率在11％～13％；病史在8年左右的睡眠呼吸暂停综合征患者（每小时呼吸暂停次数大于15次）死亡率高达37％。看来，打呼噜跟睡得香可没什么关系，相反，打呼噜和呼吸暂停可是致命的健康杀手。

呼吸时不时地暂停，会造成睡眠呼吸暂停综合征的患者通气不足，血液中的氧气含量下降，氧气不再能供应身体所需。大脑作为人体耗氧量最大的器官，缺氧可是不能接受的，于是就会时不时地“叫醒”患者，让他醒来多呼吸点空气。心脏也是24h无休的工作者，对氧气的需求也不少，也会闹罢工。这样一来，睡眠呼吸暂停综合征的患者还没进入深睡眠，就被憋醒或是心脏绞痛惊醒了。他们总是处于浅睡眠的状态，所以睡多久也不解乏。另外，有人本身睡眠质量就不好，只有7h的夜间睡眠，还被强制“叫醒”30多次，白天的嗜睡、记忆力减退、注意力不集中就不奇怪了。

至于醒来口干，那是因为鼻腔走不通了，口腔也加入呼吸的队伍。一晚上都张嘴呼吸，醒来时能不口干吗？

谁更容易患上睡眠呼吸暂停综合征

与白种人相比，亚洲人更容易患有此病（真是个不幸的消息）。因为与白种人相比，亚洲人的鼻腔、喉部与口腔的通气道较小（小的总是比大的容易发生堵塞）。随着年龄的增加，睡眠呼吸暂停综合征在男女两性中的发病率都呈升高趋势，因为年纪越大软组织越容易松弛，所以许多老年人打呼噜声音很大。但女性在更年期后的发病率明显增加得较快。医学专家们认为，这可能是激素原因导致的。不过，总体而言，男性打呼噜还是多于女性的。

与标准体重的人相比，肥胖患者更容易患此病。这点很好理解，因为肥胖患者颈部软组织（脂肪）体积增大，造成气道狭窄，睡眠时气道也更容易被堵塞。美国国家心、肺、血液研究所（The National Heart, Lung, and Blod Institute）指出，美国超过1200万睡眠呼吸暂停综合征患者中超过50％是肥胖患者。

健康睡眠小法则

要想缓解睡眠呼吸暂停综合征患者的症状，侧卧是一个很好的方式，而且它对于单纯打呼噜的人也挺有效果。因为仰卧时，重力作用会导致舌根后坠以及咽后壁的塌陷，造成上气道的阻塞，而侧卧睡则更能避免这种情况的发生。

选一款合适的枕头，也是很重要的。过高的枕头会让你的气道折叠。过低的枕头则可能让头部过分后仰、下颌抬高，造成舌根后坠。过软的枕头则会让你在侧卧睡时，颈部没有支撑，过分向外歪曲，造成气道不畅。综上所述，高度适中、中等偏硬一点的枕头是最好的。

虽然说肥胖是导致睡眠呼吸暂停综合征的一个重要因素。但特殊情况下很瘦的人也可能会患上睡眠呼吸暂停综合征，譬如有些下颌比较小的人。





失眠·简单也不简单

神丙

睡得着的人都是一样的，而睡不着的人却各有各的原因，有的人要上夜班，有的人精神紧张，有的人失恋，有的人患了失眠症……睡不着就是“失眠”，但只有这种状态持续两周甚至更长的时间，才称得上一种病理状态，也就是“失眠症”。此外，更多人并不是失眠，只是想睡却没有时间、环境等条件，导致睡眠不足——不是“睡不着”，而是“没得睡”，这种情况叫做“睡眠剥夺”。长期睡眠剥夺，也有可能会因为打乱了生活节奏而引起失眠。首都医科大学附属北京朝阳医院睡眠呼吸中心主任郭兮恒教授，在这里为我们回答了7个关于失眠和睡眠不足的问题。

1．我们究竟需要多长时间睡眠？

每个人的睡眠时间是不相同的，一般认为是在6～8h，但美国睡眠方面的科学家通过实验，发现对大多数人来说，只睡6h可能有点不够。

在关于睡眠的这项实验中，研究者将受试者分成3个不同的小组：4h睡眠组、6h睡眠组和8h睡眠组，实验的内容是让他们完成精神运动警觉任务（the psychomotor vigilance task, PVT）——在10min的测试时间里，受试者坐在电脑屏幕前，看到随机闪现的数字时必须马上按下空格键。如果谁反应哪怕迟滞了半秒钟，即表示受试者已进入嗜睡状态。

在这项为期14天的实验中，8h睡眠的受试者几乎没有出现任何注意力分散，或认知能力下降的现象，而4h组与6h组的受试者，PVT结果几乎都逐日下降，4h组的受试者情况最糟。实验进行到第6天，6h组中25％的人在电脑前进入了梦乡。在研究的尾声，他们注意力分散的现象是第一天的5倍。

在有关记忆的测试中，6h组成员的表现在两周中也持续下降。两星期结束后，他们精神受损程度与研究者之前做过的，被连续剥夺24h睡眠的受试者差不多，其认知能力的下降等同于醉酒者。

所以说，长期睡眠不足对精神和大脑的危害是显而易见的，不管是失眠还是睡眠剥夺。郭兮恒表示，长期睡眠不足，不是一天两天补得回来的。在有条件的情况下，困了就睡，不困就不睡，养成规律的睡眠习惯是避免失眠的一个好方法。

2．为什么有的人更容易失眠？

很多人都会在兴奋或忧虑的时候睡不着觉，这本是很正常的事，但对于一些敏感的人来说，一般人不会太在意的事，对他们来说会被“放大”。比如正常人都可以忍受的钟表走动的声音，房间外水龙头滴水的声音，对他们来说就变成了噪声。

即使面对相同的工作压力和睡眠时间，有些人可以调节得很好，见缝插针，倒头就睡；而另一些人就算是躺在舒适的大床上也辗转难眠，这除了遗传因素，心理和性格原因占了主导。

郭兮恒还指出，除了工作压力，失恋也是引起失眠的一个常见原因，不过对大多数人来说，失恋不过是成长的必经之路，出现失恋—失眠—抑郁这种演变的还是少数，这样的情况就更需要心理疏导，而不是仅仅治疗失眠。

3．失眠、睡眠质量差，睡得越少越容易胖？

日本睡眠专家组成的睡眠改善委员做了一个基于互联网的问卷调查，结果是比起快速入眠者，女性中潜在失眠者体重更难减轻，而男性潜在失眠者里，感觉“不小心就吃过头”的人比例更大，任何一个年龄层中这个比例的差距都超过14％。

日本专家认为，这是由于人体处于睡眠状态时，蛋白质的合成速度有所提高，充足的睡眠可以打造健壮肌肉、提高人体基础代谢。睡眠不足的话，肌肉量就会减少，基础代谢也会随之降低，结果就会感觉体重难以减轻。

不过，郭教授告诉我们，失眠者以及睡眠不足的人中，瘦的人照样很多，这是因为不同人身体的内分泌与代谢状态不同。有的人因缺乏睡眠引起的一系列身体变化（比如影响到消化系统），其结果是变瘦；而有些人内分泌的变化会导致更利于储存脂肪。另外，睡眠不足也会影响瘦素（由脂肪组织分泌的一种激素，可以控制食欲及新陈代谢速率，缺乏瘦素基因的大鼠容易食欲增大，导致肥胖）的分泌，再加上某些人因为没有睡够会影响情绪，情绪不好时又会想吃东西，而他们的消化系统偏偏又很健康，就确实会变胖了。

所以总地来说，不能简单地说“缺乏睡眠会使人变胖”。

4．补觉有用吗？

总地来说，补肯定比不补要好，特别是短时间缺乏睡眠者，只要有条件，应该尽早补回来。但对于经常失眠的人，白天补觉显然会影响夜晚的睡眠，陷入白天迷糊，夜间清醒的恶性循环，所以白天还是不要睡太多为好。习惯午睡的人，打个盹就够了。

5．昼夜颠倒真的不好吗？

研究表明，上夜班的人患心脏病、高血压以及其他疾病的风险很高。因为人类的祖先并不是夜行动物，人体本身的习性就是在晚上睡觉。那种一周需要上两三个夜班的人，往往会有睡眠周期的紊乱，也就会引起睡眠障碍和失眠。即使是在周末进行调整，夜班工人的睡眠节律还是会有巨大的变化。

另外，夜间值班也不像白天可以一日三餐规律地进食，所以还会引起肠胃疾病。因为大部分在肝脏中发现的酶活性都具有节律性，当你该吃东西的时候，酶活性就会提高，同时肝脏在白天对脂肪和糖的代谢能力较晚上更高。所以在半夜和凌晨，肝脏可能不能提供足够水平的消化酶来分解食物，吸收营养。所以，睡眠医生一般都会建议一周不要超过两个夜班。郭兮恒还补充，但对于那种长期、每天都昼夜颠倒，类似于生活在另一个半球的人（比如说某些作家和文艺工作者），只要自身适应了这样的生活节律，能够睡得香，也并不是什么坏事。

6．睡不着，吃安眠药就可以了吗？

郭教授表示，安眠药虽然能够诱导人的睡眠，但毕竟和自睡的过程不同，会带来种种副作用。不过，与其副作用比起来，长期缺乏睡眠对人体的伤害更大，因此能依靠安眠药入睡虽比自然入睡，总比完全没有睡要好。

目前中国地区的安眠药属于处方药，无法在药店购买，但是医生给开了药，服用者也应该遵循医生的指导，不得随便，也不能与许多其他药物同服，以免产生危险。

7．对于拥有良好睡眠有什么好建议？

建议其实很简单（做到却有点难）：生活规律，睡眠规律，少想一些，要求低一些，放松心情，这就是治愈失眠最好的良方。

茶、咖啡、酒，原则上睡前都不要喝，但有些人完全不受影响，也就不用在意，至于热牛奶，也不过是一瓶蛋白质含量颇高的剂。纠结于睡姿的人，则要“因体施睡了”，向右躺会造成管反流，所以如果吃的很多就不要向右躺；而如果心脏不好要向左躺；对于那些经常发生阻塞性睡眠呼吸暂停的人，就平躺着睡啦！觉得开灯睡比较浪漫温馨的同学，还是等白天漫吧，即使灯光非常弱，也很容易引起抑郁和体重上升。至说中的“鬼压身”，只是全身肌肉处于完全松弛状态无法收缩，才让你“纹丝不动”。只能怪大脑协调工作没做好，才造成“意识”清醒，身体却还沉睡。所以放轻松，找好舒服的床和枕头，美美地睡上一觉吧。

最后，郭教授还指出还有一些失眠是某些疾病造成的，比如甲亢，这就必须先治好原来的疾病，才能治好失眠。

祝大家都睡得好吧，不许失眠！





寄生虫·小心卧室角落

Wuchao

你家一共几口人？

三口之家？唔，那可不一定。很有可能你会和好多神秘的多口之家同住在一个房子里，它们就是你身边那些寄生虫（不用惊慌！）。随着国民卫生条件的好转，以前被经常提及的一些寄生虫，似乎已经悄然消失。但在一些发展相对落后的地区，甚至是现代化大城市，一些寄生性昆虫仍不时骚扰甚至威胁着人类。

最为恐怖的大概是蝇蛆症了，一般寄生虫通常不会对人体造成很大的创口，但罕见的蝇蛆症却着实骇人听闻：丽蝇科的一些种类会在人类皮肤创口、甚至眼部产卵，密集的幼虫取食人体的活组织并造成严重的创口。对于无自理能力的人来说，这些外寄生物会让其毫无反抗之力，并最终造成巨大的创伤。不过不用太担心，类似的病症近年只是在文献中让读者心惊。大部分室内常见的寄生虫并没有这么恐怖，虱子跳蚤之类似乎显得温和得多（但也不能掉以轻心啊）。虱子和跳蚤在昆虫纲均占有一个目的地位，二者尽管生活在相似的环境下并有着类似的生活习性，但并非近亲。

虱子，跟着毛发走！

包含5000余个种类的虱目为半变态昆虫，这类无翅的扁平昆虫生下来就有着类似父母的外表。它们永生不离开寄主，取食寄主身上的皮肤碎屑，或者吸食血液。在我们身上，体虱和阴虱曾是常见的寄生物，它们以强有力的特化的爪攀握人体的毛发，并吸食血液。卵被粘黏在人体毛发上，这些白色的微小卵粒，被称为虮子。头虱的危害曾经如此普遍，以至于纵使以前的王官贵族也要使用一种极密的梳子——箅子——来刮出头上的这些“居民”。几十年前也有用状如粉笔的白色药粉涂在头上以消灭这种让人痒得无法忍受的可恶生物。

跳蚤，昆虫界跳跃能手

同虱子一样，拥有2500个家族成员的跳蚤也为其特殊的生活习性发生了全方位的特化。侧扁的身体在受到寄主挤压时仍能轻易移动，强有力的后足为其提供了昆虫界最强有力的跳跃能力。据信，跳蚤可以弹跳至体长百余倍的高度，如此能力在我们看来简直无法想象。正是这种非凡的跳跃力，使得跳蚤能够从栖身的卧室缝隙中迅速地到达寄主身上。与虱子不同，跳蚤通常产卵于寄主的巢穴之中，以人类为寄主的虱子通常产卵于卧室床铺之类的环境（所以经常洗床单、被套是很必要的）。

跳蚤的幼虫与成虫外观迥异，它们以寄主脱落的皮屑为食。相对于虱子，跳蚤没有十分明显的寄主专化性，例如，曾有报道在一些寄主体上发现20余种的跳蚤，而同样，有些种类的跳蚤也会有超过30种寄主。这显然可能因为繁殖过程离开寄主和其显著的活动性而致。与虱子一样，跳蚤同样在哺乳动物间传播着斑疹伤寒病及兔热病，并将鼠疫——曾于14世纪肆虐于北半球的恐怖疾病——经由啮齿类转嫁至人类身上。此外，很多人会因为跳蚤的叮咬产生过敏。如果一觉醒来腿上“长”了两个红疙瘩，很可能就得留意一下床铺了。

臭虫，“臭”名远扬

同虱子和跳蚤一样，臭虫也已迅速远离了大多数城市居民的视野。这些扁平的半翅目昆虫通常选择房内的床板作为首选栖息地，主要在夜间出没。在一些卫生较差的环境下，常有臭虫滋生并吸食人体血液。臭虫饱餐一顿血液后，身体能膨胀至两倍，而且由于其体内臭腺能分泌物质散发出一股特殊的臭味，臭虫“臭”名更加得以远扬。这种寄生虫造成的卫生问题曾经十分普遍，即使是现在，相关新闻也常见诸于报端。

螨虫，从未远离

在今天看来，无论是让人毛骨悚然的丽蝇导致的蝇蛆症还是虱子跳蚤所造成的骚扰，这些肉眼可见的外寄生物已经越来越少，但一些更微小的寄生虫却从未远离，且更难被发现。螨或许时刻陪伴着我们。这些包含了超过50000个种类的蛛型类动物构成了庞大的蜱螨目。在人体上，人疥螨在皮肤上钻凿隧道而居，这些最深可达1cm的隧道引起疥疮等皮肤问题。另一些种类，如地里纤恙螨在热带地区成为恙虫病的传播者，这种以鼠类为传播源的疾病可导致患者生红疹、发热甚至死亡。螨在卧室中十分普遍，这些微小的寄生物以我们的皮肤碎屑或血液为生，并引发皮炎等皮肤问题以及过敏性哮喘，女生们要格外注意，因为它们会让脸部皮肤变糟糕，这可不是化妆品能解决的问题。

寄生虫种类繁多，且无孔不入，微观状态下其硕大的真身也挺吓人的，不过，你也无须过多担忧，要让它们远离生活，只要维持良好的卫生习惯，经常清理卧室就好了，如果外出到卫生条件不那么好的地方，就需要自己多注意了。多数的卧室寄生虫还是会难觅其踪，我们的生活也能免于被这些神秘的卧室居民所骚扰。
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植物·送盆绿植陪你睡

桃之

浪漫电视剧里经常有屋子里充满绿色植物的美妙场景，宫崎骏的动画片《借东西的小人》里那个萌死人的小姑娘更是把房间装满了采集来的叶子和枝条，看起来真美，可是……让植物陪你入睡靠谱吗？种什么比较合适呢？

植物后宫，你的卧室容得下吗？

如果你的卧室狭小又不太通风，那最好还是放弃与植物同眠的想法。和人一样，植物每时每刻都在进行呼吸作用，吸入氧气、呼出二氧化碳。阳光充足的白天，它们尚能进行光合作用，产生氧气，弥补消耗；到了晚上，它们就只能跟你争氧气了。假如你在卧室里放一盆小吊兰，按照叶面积不足0.1m2
 来计算，耗氧速度不足健康成人安静状态的1％（本人客串死理性派亲手算出，详情请查询高中生物练习题），几可忽略。可是，夜间紧闭的卧室可能本来就有点儿缺氧，摆放过多植物，尤其是耗氧量大的阔叶植物，小心噩梦连连哦。当然，如果你的房间够大，白天阳光足，又喜欢开着门窗睡觉，就可以酌情考虑这一点了（任何看起来美妙的浪漫生活都是有前提条件的啊）。

留神！植物气味或作怪

在卧室里，香奈儿五号般的睡衣也不一定就惹人喜欢。花香浓郁或气味特殊的植物都不适合在卧室中长时间摆放。

植物们产生挥发性气体的习性，大部分要么是为了吸引昆虫传粉或驱虫杀虫，要么是用作传递信号或通过化感作用抑制其他植物、微生物生长，一般并不针对人类。因此这些气体能对人体造成严重伤害的不多。但仍然有一些特例，如曼陀罗、大麻、洋金花等，光凭它们的挥发性气体就能引起神经性中毒；毒麦、豚草等可引起鼻炎、休克等；大戟科、瑞香科植物所含的挥发性萜酯类化合物具有引起皮肤、黏膜刺激性中毒的作用。好在这些大都不是常见的园林园艺栽培植物，你一般不会将它们养在家中。

有人认为一些常见花卉（大多为瑞香科、大戟科等有毒植物）可以通过挥发性气体对人体起到诱癌、促癌的作用。但这个观点并未见任何正式期刊给予报道。已有研究证明其中提及的“虎刺梅”仅仅提取液有毒，它产生的挥发性气体并未发现明显致癌或有毒物质。因此，这个“促癌植物名单”是否属实，以及其可能途径还有待进一步研究。另外，还有一些园林园艺文献里普遍记载的类似经验，如丁香属的各位、夜来香、天竺葵、五色梅等散发出的气味在密闭空间里容易给人的嗅觉造成太强的刺激，可能引起头昏、胸闷，让人烦躁不安。这些经验也有待更多的证实和研究。

如何给卧室挑植物？

当然了，担心花花草草有毒而不敢同室相处，是有没必要的。常见有毒的栽培植物，无论是富含强心苷的夹竹桃、洋地黄、万年青，还是赫赫有名的大戟科各位毒物（如圣诞红等），它们的毒性都深藏体内，一般不以气体形式释放。只要你不是个爱梦游的又贪吃的人，不会一边睡觉一边啃枕边的叶子，在卧室里种棵“见血封喉”也是安全的。退一步来讲，如果家中有小孩，或者为了以防万一，你还是可以挑选那些吃下去也没事儿，甚至还很美味的植物来种植。

要是你有花粉过敏或哮喘，可以先研究下本书另外一篇关于卧室里的寄生虫的文章（花粉、灰尘、螨虫、动物皮毛都应当避免接触）——总之你就别在卧室养花为难自己了。如果实在想养，也要挑选不开花或不在花期的植物，并且每晚将它们请出卧室，不要同眠。

在卧室里放花花草草还有一些其他方面的考量。比如为了使心情安静，不宜放置色彩过于艳丽的植物。再如从安全性来考虑，尽量不要选择仙人掌等带有针刺的植物。还有如果养吊兰，别把它悬挂在床头，或任何其他可能磕到或掉下来的位置。

总的来说，除了上面这些需要注意的点之外，在卧室里养植物没有什么特别的禁忌。挑选喜欢的品种，挖土动工，建立“后宫”吧！





下水道·要让城市更美好

多米诺

2011年，中国的大都市们纷纷被迫与内涝亲密接触：

6月初，武汉连降暴雨，城中观海，出门靠舟；

6月23日，水漫京城。皇城处处积水潭，地铁变身水帘洞；

7月3日，成都亦遭滂沱，匆匆加入大中华水上游乐园阵营；

10月13日，广州紧随其后，暨南大学被淹成“威尼斯分校”。

2012年7月21日，北京特大暴雨，城内多处受灾，遇难人数高达77位。

随着越来越多的城市沦为水城，城市下水道，这个被大都市光鲜外表掩藏于地下的问题，终于被摆上台面，成为关注的焦点。

下水道，道在何方？

近几十年，中国城镇化进程迅速，大片荒地被钢筋水泥与柏油覆盖，无疑加重了降水时对“城市良心”的考验力度。

以往，雨水降下来会渗入土壤，只有当降水强度大于下渗时地表才会形成积水。而现在，城市里多半的雨水被留在地表，形成地表径流。在排水工程中，一定汇水面积内地表径流与降水量之间的比值被称为径流系数。一般来说，公园和绿地的径流系数在0.1～0.2之间，而对于城市建筑密集区，径流系数的数值则是0.6～0.85。显而易见，同样的雨水总量，建筑物的密度越高，留在地表的积水量越大，城市排水系统也就要接受更大的考验。

而与此同时，城市中还存在一个“雨岛效应”。与“热岛效应”类似，与周边郊区相比，大城市的降水次数和降水量都有所增加。在暴雨来临时，“雨岛效应”会成为内涝的帮凶，进一步加大城市排水系统的负荷。

排水设施，遗留问题？

下水道，其实是个日语舶来词，“下水”表述其功能，“道”则描述了它的外形。有别于巴黎、伦敦、东京恢弘如宫殿的城市排水系统，中国多数地区的排水管一般在地下5m左右，管径多在1m以内，实在当不起“下水道”这个称呼。所以，给排水相关的工作人员更常用“污水管网”这个称呼。那中国为何采用这种“地下管网式”的设计呢？这还得从新中国成立初期说起。

新北京的城市排水系统始建于新中国成立初期，彼时由于在经济和技术上一穷二白，国内很多地方都是沿用“苏联老大哥”的理念和理论。与欧美和日本着眼于未来的“地下廊道式”方案不同，当时中国的设计更注重节约成本，旨在以最小的代价解决眼前的问题。而苏联的地理环境是地处高寒、降水量小，中国全盘复制他们“地下管网式”的排水设计，就遗留下诸多问题。

国内的地下管网式排水系统口径小，承载能力有限，很难应付如连降暴雨之类的突发状况。北京市区就仍有很多地方使用合流制的排水方式——把雨水和污水混在一起一股脑儿地丢给污水处理站。这种排水体制系统投入成本低，施工容易，但对于处理能力有限的污水站来说，大规模暴雨就是块吞不下的硬骨头了。而关闭泵站，量力而行的话，城市海景会变得愈发浩瀚……而一些发达国家的排水系统多用分流制，雨水系统和污水系统并行，维护和管理方便，缺点就是施工麻烦且造价较高了。

标准规范，底线之下的底线？

在一次又一次的大雨倾城中，常常会出现“多少年一遇”的概念，似乎是在为饱受诟病的城市排水系统喊冤。事实上，的确有一个名为“重现期”的概念。它指的是在一定长的统计期间内，等于或大于某暴雨强度的降雨出现一次的平均间隔时间，通俗点说，“多少年一遇”似乎也没什么太大问题。

以北京为例，新中国成立初期北京城的排水网管设计重现期为0.5年，碰上“半年一遇”的大雨时就会产生积水，所以北京每年泡上那么几次澡是很正常的，这完全在设计允许的范围之内。现在，按照国家《室外排水设计规范》，重现期一般采用0.5～3年，重要干道、重要地区或短期积水即能引起较严重后果的地区，一般采用3～5年。然而在实际建设中，先不说“重要”和“严重”的定义有多模糊，多数城市在设计规划的时候都采用了规范允许的下限。因为高标准意味着高投入，高投入则会减少工程收入。而欧美、日本等发达国家对于重现期只规定最低限，而非一个区间：纽约的排水重现期为10年；东京和巴黎是5年。

水淹三尺，非一处之过？

城市内涝，其实还不只是某一方面的问题。

在排水设计的计算方法上，国内还远落后于发达国家。目前计算雨水量、暴雨强度，用的都还是19世纪的推理公式法，简单但误差大。国外的同行们早在三四十年前就改用电脑建立模型测算，但我们现在使用的一些计算公式里，时常会出现一些“经验系数”，这些微小偏差的累积，可能会将结果引入到一个更大的误差之中。

在排水管网的管理和养护上，国内几乎所有城市都存在不同程度的问题，包括年久失修、阻塞、缺乏整体协调。道路两边的雨水箅子下被厚厚的垃圾堵满——落叶、塑料包装袋、烟头、剩菜——这些都严重阻碍了它的排水泄洪功能。同样的，管道内部情况也不容乐观。比如餐饮业密集区域，厨房排入下水道的油脂在下水道中变冷凝结，很容易黏在管壁上，导致排水管线的实际管径越来越小，越来越容易堵塞。而地下管网式排水系统又不便疏通，使得问题积累愈发严重。

此外，我国的排水管道是分段修的，每个施工单位只负责其施工的一段，而城市的扩建和多次改造更让这种混乱雪上加霜。设计、建造的过程，很少会去考虑其上下游及整体布局，更难跟上城市发展的整体步伐。

往往只有在内涝严重的时候，公众才会意识到排水网管建设的重要性。相较于电力、给水、通信之类收益比较好的公共事业，排水管道的设计、建设、养护还会遇到缺乏经费的问题，而且投入之后还不一定能“看见”效果，这些障碍都直接导致了下雨后城市变海洋的无奈事实。

在法国作家雨果的笔下，下水道被称作是“城市的良心”。一个真正的宜居城市，除了有光鲜繁华的外表，还应该有通畅的地下世界，以及能够设计、建造、维护这个世界的人们。





智能电器·你家空调会发微博了吗？

天蓝提琴

家里有7只长相差不多功能又各异的遥控器——头疼吗？那么，你想一键控制所有家电，用手机开卫生间的灯、客厅的电视、卧室的空调吗？或者，想让房间窗帘早上7点自动拉开，让阳光叫你起床？只要有一点电子信息知识，或者至少有一点学习的决心，把你的家变成以上功能都能实现的智能住宅，一点都不难，而且还可以让你的她回家的时候惊艳一番！

要让家变得更加智能，就需要让家具家电们开始“思考”；而为了“思考”，它们就需要一个“大脑”，也就是微控制器（micro control unit, MCU）。常见的所谓“智能”空调、“智能”冰箱，它们的“智能”都要依靠嵌入在自己体内的微控制器，所以微控制器又叫“嵌入式”处理芯片。所以，智能住宅大改造的核心步骤，就是要给所有需要拥有智能的家具家电一颗智慧的“芯”。

初阶改造：手机控制台灯

就从最简单的用手机控制台灯说起吧！

作为你未来的那盏智能台灯，它除了需要一个能够进行思考的大脑外，还需要一个能听懂手机语言的“耳朵”和一个执行开灯、关灯动作的“手”。

所以你至少需要：

一盏台灯（废话……）

一个智能手机（这很重要，你需要给这个手机写程序来实现用手机控制家电，所以非智能机就请绕道吧）

一颗微控制器（充当智能台灯的大脑，对手机发送过来的指令进行判断，并作出一些决定）

一个蓝牙模块（智能台灯的耳朵和嘴，功能是让智能台灯和手机进行交流。根据不同的方案也可以用WiFi模块或者无线串口模块等其他通信模块来代替）

一个继电器（智能台灯的手，能够打开和关闭智能台灯的电源）

注：实际上，为了让这些器件能够工作，你还需要一些额外的器件，比如直流稳压模块，程序下载器，连接器件的电路板、连接线等。不过从解释原理这个目的来说，这些器件并不重要，故略去不表。

步骤：

先向微控制器写入一个程序，告诉微控制器一些“思考”方法（比如在接到手机的“开灯”命令后应该打开台灯而不是音响），再将台灯、继电器、微控制器和蓝牙模块根据这个示意图连接起来，最后给手机写一个能够向蓝牙模块发出指令的程序……恭喜你，大功告成，打完收工啦！（图13）
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图13　流程

嗯？太快了吗？你想知道更多细节吗？好吧，就让我向你透露一下这个作为智能台灯大脑的微控制器究竟在想些啥。假设现在你希望关掉一盏正在发光的智能台灯。你需要先用手机搜索到安装在智能台灯上的蓝牙模块，并和它建立无线连接。当你按下手机屏幕上的“关灯”按钮时，手机就会告诉蓝牙模块“请关灯吧！”，然后蓝牙模块就像个传声筒一样，把这个消息原封不动地转告微控制器。听到了这个消息之后，微控制器在千分之一秒内就做出了决定：“站在角落里那个，继电器，没错，就是你，去把灯关喽！”于是接在台灯供电线上的继电器就断开了，台灯就灭啦。

中阶改造：手机控制家中所有的电灯

手机控制台灯并没有什么实用价值，因为台灯本身是可以到处插的，你可以把它挪到你想挪的地方去，并不需要远程操作。更需要改造成手机控制的，应该是家里的各种顶灯壁灯：当你洗漱完毕已经坐在被窝里看了半小时果壳网，准备睡觉的时候，离开温暖的被窝跑到卧室门口关灯是一件多么需要毅力的事情啊！如果这时，不需要离开被窝，在手机上轻轻一按就能关灯，生活是不是瞬间就变得美好了呢？

用手机控制天花板上的电灯，与之前控制桌上的一盏台灯，只有一点区别：电灯的数量更多。所以，系统需要作如图14的变化。
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图14　手机控制电灯流程

用一个主微控制器、一个蓝牙模块以及一堆无线开关（电动车库门的钥匙就是最常见的无线开关）*
 、一堆次微控制器和一堆继电器重新组成一个智能控制网络。如果说主微控制器是这个“智能”军的军长，那么用手机通过蓝牙模块指挥军长的你就是司令，而无线开关的发射模块就是军长向各个旅（受控的电灯）下达指令的通信兵。指令到达每个旅之后，由旅长（次微控制器）的通信兵（无线开关的接收模块）向旅长转达这个指令，然后旅长命令手下的士兵（继电器）执行。**


*　这三种东西构成了控制中心

**　实际上，受控电灯也可以不使用微控制器，不过用微控制器来解释会比较统一。





在软件上也需要稍作改动，手机上的控制软件需要增加能够单独开关每一盏灯的按键，主微控制器需要增加把每一个按键对应到相应无线发射模块的程序。

高阶改造：智能灯光系统

商业化的智能家居解决方案中，智能灯光系统应该是最基本的功能了：人来灯亮，人走灯灭，预设灯的开关时间，根据室内亮度自动调节灯光亮度等。听起来很高级嘛，不过如果你已经按照前面的方法实现了用手机控制家中所有电灯，那么增加这些功能就都是小意思啦。

人来灯亮，人走灯灭

我们将一个次微控制器、一个无线接收模块、一盏灯（或者几盏永远同时开关的灯）的组合称为一个“智能灯光节点”。只要让这个节点具备了感知人类存在的能力，不就能做到“人来灯亮，人走灯灭”了嘛。

那么，怎样才能让这个节点具备感知人类存在的能力呢？增加一个专门感知人类存在的“人类传感器”么？还真有。无源红外（passive infraRed, PIR）传感器，就是非常合适的人类传感器。任何东西都会向外发出一定的红外线，温度高的物体放出的红外线就多，温度低的放出红外线就少。PIR传感器可以检测到它附近的红外线强度。当人类经过的时候，红外线强度会比没有人的时候高很多，所以PIR传感器就能够识别人类的存在。

所以，只要在灯光照射区域附近增加一个PIR传感器，并把它连接到“智能灯光节点”上，然后告诉微控制器：当PIR传感器感受到足够的红外线时，就打开灯光；当PIR传感器连续10分钟都没有感受到足够的红外线时，就关闭灯光。这样一来就实现了“人来灯亮、人走灯灭”。

预设灯的开关时间

你很想按时起床，但遗憾的是你的耳朵已经发展出了完全过滤闹铃声的能力，隔壁邻居都被你的闹铃叫醒了你还没醒；或者你很想在睡前躺在床上看书，但又怕自己看着看着就睡着了，导致床头灯亮了一整晚……

那么你需要一个能够预先设定电灯开关时间的功能：在手机上和主控制器中分别加入一段程序，能够让主控制器根据手机的指令确定什么时候让哪个无线发射模块发出命令，打开或者关闭相应的灯就行了。这样一来，只要设定成晚上12点自动关灯，第二天早上8点自动开灯，就能既在睡前躺在床上舒服地看书，又不怕亮着一夜电灯浪费电，还能保证第二天按时起床上班，一举三得。

根据室内亮度自动调节灯光亮度

想要让智能灯光系统根据室内的亮度自动调节灯光亮度，必须要先让它知道室内现在的亮度如何。最便宜的方法是使用光敏电阻。当射入电阻的光线增强时，电阻的阻值会增大（某些型号的光敏电阻会减小）；当光线减弱时，阻值会变小（或增大）。也就是说，这个阻值直接表示了灯光的强弱，所以只要让“智能灯光节点”的次微控制器保持测量这个光敏电阻的阻值，然后根据阻值的大小决定相应灯光的强弱就可以啦。

终极改造：全电器控制

除了电灯之外，你还想随意控制家里的其他电器，比如：电视机、空调、电热水器、饮水机、音响……怎么办呢？其实，有了改造电灯的经验之后，这些都不算太难，只是在控制电灯的控制网络中加入一些新的“智能节点”，然后在手机控制端和各个控制器上增加相应的程序就行了。

基本的思路：

电热水器、饮水机的控制方法和电灯几乎完全一样，只要控制电路的通断就行。把它们当做两盏电灯来处理吧。

电视机和空调这种由遥控器控制的电器，改造起来稍微复杂一点：你需要用一个红外接管录下遥控器的信号，然后给一个智能节点加上红外发射管，让它能够根据手机的指令发射相应的遥控器信号即可。你也可以在遥控器上加装一个微控制器芯片，把遥控器变成一个智能节点，实现相同的功能。

音响的改造需求和前面的电器都不同：你想让音响直接播放手机上的音乐，怎么做？最简单的方法是，改造一个蓝牙耳机，把这个耳机的音频输出线取出来，连接到音响上。同时，给音响加上一个“智能灯光节点”，让手机控制音响的电源的通断。这样一来，你在远离音响的地方用手机打开音响的电源，然后让“蓝牙耳机”播放音乐，就能听到音响里放出的音乐啦。为了远程控制音响的音量、环境音效等，你还可以用改造电视遥控器的方法对音响遥控器进行改造。

不只是电器

你已经让所有的电器变得智能化，相互联系并能用手机控制，但你仍不满足，还想让窗户、窗帘、房门之类不是电器的东西能够自己打开或者关上，可以吗？当然可以，不过这些东西的改造除了为它们每一个配上一个智能节点之外，还必须增加电机或者气动推杆之类的动作元件，充当人类“手”的角色，对窗帘或者房门进行直接操作。这样的机械改造，就必须具体问题具体分析了。不过相信能够按照前面的步骤一直做到这一步的同学，只要决心去做，就一定能够完成这种改造的！

同一个世界，同一个物联网

你刚打完一场篮球，想让家里的电热水器开始提前烧水；你在公司，晚上有人要到家里做客，你想知道家里的扫地机器人是否已经打扫完房间了；或者你总不记得家里的门锁了没，在出门后总想回去检查一下门的状态……物联网就是你的救星。

实际上，前面提到的“智能灯光系统”就是一个局域的物联网。而为了让你可以在离开家以后仍然对“智能之家”保持控制，你可以让家里的局域物联网连上因特网。这样你就能用任何能上网的设备来对家里的“电器”进行控制了（经过改造以后的电动窗帘也算是电器，对吧……）。

让家里的控制中心连上网络（需要一个WiFi模块或者以太网模块），为它建立一个网页。把所有的控制命令都存放在这个页面上，然后对这个页面的内容加设一个密码。这样一来，你只要在任何地方访问这个页面，就可以控制家中的一切电器啦。不过，如果你不介意家里的信息公布在网上的话，这件事情还有一个更酷的做法：





以空调为例。

首先，跟刚才一样，让控制中心上网。

然后，给家里的空调注册一个微博账号，比如“@天蓝提琴家的空调”。

接着，写程序让控制中心在“@天蓝提琴家的空调”这个微博账号被别人@的时候，读取这个微博的内容，并转换成相应的指令，发给空调的遥控器（已经改造成智能节点了）。比如我发一条微博“@天蓝提琴家的空调请把室温调到26℃，谢谢”，空调就会设定目标温度为26℃，并开始工作。

继续，写程序让空调的智能节点在某些事件发生的时候通知控制中心。比如当空调温度到达26℃时，控制中心会收到一个消息。

最后，让控制中心在接到消息后，用空调的账号发一条微博通知我：@天蓝提琴室温已达26℃。

嗯。所以你家的空调在给你发微博了吗？





手机·和它的信号……们

天蓝提琴

“所以这件事情呢……喂？……喂？你还能听到吗？……喂？……你那边信号不好啊？我这边是满格的呀。”

这样的情况是不是经常发生在你身上？通常你恨它，因为它让你无法和别人进行持续有效的通话；有时你爱它，因为你能以此为借口结束某些不愉快的对话。所以，多了解一点手机信号的知识，除了能让你在以“信号不佳”为由结束对话时不至于露出马脚，也能帮你识别对方“信号不佳”的真伪，还能让你在茶余饭后瞎显摆的时候告诉别人并不是手机信号越强辐射就越强。是不是忽然觉得知识就是力量了呢？

手机信号颠沛流离的一生

为了了解手机是如何通话的，可以先从固定电话说起。简单来说，一根电话线的一端接在电信公司交换机的通信接口上，另一端接在你家固定电话的通信接口上；此外，你们这栋楼里所有住户的电话也都连到了同一个交换机上。当你打电话给楼下的邻居时，你的电话会给交换机发送一个通话要求“我要和81234567这个号码通话”，然后交换机就会把你的电话和你楼下邻居的电话连接起来，你们就可以进行通话了。由于全国甚至全世界的人都可以相互通话，所以真正的固定电话系统比前面描述的要复杂得多，不过最基本的过程都是一样的。现实中的“公众交换电话网（public switched telephone network, PSTN）”负责处理全世界所有人的通话请求，你可以认为它就是一个巨大的交换机（图15）。
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图15　移动通信系统和固话系统对比图

　　注：MSC—移动交换中心，mobileswitching center

与固话不同，手机使用携带信息的电磁波，从“无线信道（相当于电话线）”来到“基站”，用“空中接口（相当于电话线两端的插头以及它配套的插座）”和基站连接，再通过基站连接到“公共陆地移动通信网络（public land mobile network, PLMN）”。为了和固话进行通信，PLMN会和PSTN连接在一起。基站是一个巨大的天线，长得有点像埃菲尔铁塔，能够发出很强的电磁波覆盖几十平方千米的范围。

当你用手机拨出女友的电话号码，按下“通话”键时，通信的要求从你手机的天线发射到自己所属的基站上，然后通过公众交换电话网到你女友的手机所属的基站，再从那个基站来到她的手机天线上，最后由震动或者铃声来提醒她接电话。接通以后，所有的语音信息都通过同样的途径来回传递，直到切断通话。

蜂窝电话真的有蜂窝

聪明的读者应该已经发现了，前面描述的“痴心男友给女友打关怀电话”这个例子里有很多问题没解释清楚。比如，手机怎么知道自己该属于哪个基站？手机信号到达基站后，基站怎么区别这个信号到底来自这位痴心男友，还是他隔壁桌的美女同事的手机？如果在这对男女朋友通话的同时，隔壁的美女同事也在给上司打电话，那么在基站要怎样让两通电话能同时进行但又互不干扰？PLMN是怎么知道女友的手机属于哪个基站的？

要回答这些问题，首先要更深入地了解手机和基站组成的通信系统到底是什么样的。前面说过，基站是一个巨大的天线，每个基站能够覆盖几十平方千米的范围；也就是说，为了能让世界各地的人们都能进行通话，每几十平方千米就需要设置一个基站（这个是在旷野上的效果。实际上在城市里，基站之间的距离更近）。如果把一个城市里的基站所覆盖的信号范围都画出来的话……看，是不是很像蜂窝（cell）呢？（图16）手机的英文名称“cellphone”就是这么来的。
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图16　形如“蜂窝”的基站分布

每个城市、景点、农村都会有基站信号覆盖，但城市里由于建筑物的遮蔽等问题，有很多地方是基站信号覆盖不到的，比如说电梯里，或者地下室。这时就需要在相应的空间中设置“直放站”，把室外的基站信号引导到室内、把室内的手机信号发送到室外。在电梯里经常看到的“移动／联通／电信信号已覆盖”就是指这个电梯已经安装了相应运营商的直放站了。

现在你知道了，一个手机和另一个手机之间的通信，基本上是通过“手机—（直放站）—基站—PLMN-基站—（直放站）—手机”这个结构来进行的。那么，手机怎么知道自己该属于哪个基站呢？由基站分布图可见，任何位置上都会有一个到几个基站的信号能够覆盖到。每个基站会一直不断向外发送信号，告诉范围内的手机“我叫什么名字，在什么地方，用的哪种空中接口”等信息。手机刚开机的时候会扫描所有能收到的基站信号，然后和信号最强的基站建立连接。当你离开这个基站的覆盖范围时，出现信号变弱，手机会尝试重新扫描所有的信号并接入一个信号更强的基站。

当手机信号到达基站后，基站会对这个信号的主人进行一个身份鉴别，从而区分不同的用户。这个鉴别的根据就是客户识别模块（subscriber identity module, SIM卡）上存储的国际移动用户识别号（international mobile subscriber identity, IMSI）。我们在打电话的时候，通过电话号码来区分不同的用户，就像我们通过名字来区别不同的朋友一样。而每张SIM卡上都会存储一个世界上独一无二的IMSI号，就像是身份证号码，让电话系统来区别不同的用户。所以，就算那位女友换了一个手机，只要拿下原来的SIM卡，装到新的手机上，痴心男友还是可以通过原来的手机号找到她。

就在这对男女朋友通话的同时，隔壁的美女同时也在打电话，大家都是用电磁波传送的信号，看不见摸不着，那么基站是怎么保证两路通话同时进行但互不干扰的呢？这个问题其实是整个移动通信系统的核心技术，两个不同的解决方案就会发展出两种截然不同的移动通信系统。简单来说，GSM系统，也就是中国移动的2G网络，是让不同的用户在不同的通道（无线频率）、不同的时间（在非常短的时间内轮流切换8路通话）上进行通话来解决这个问题的。而CDMA系统，也就是中国电信的133号段，所有的手机使用同样的通道，但每通电话会分配到一个锁（扩频码），发送方把信息用锁锁上，接收方用配套的钥匙（相关器）打开锁以后读取信息。由于每把钥匙只能打开相应的锁，相互之间也就不会干扰了。

下一个问题，当你告诉PLMN“请帮我找到我女友，她的号码是133×××××××”后，PLMN是怎么知道这个号码在哪个基站的覆盖范围内呢？这时，最简单的方法就是最有效的方法。你想的没错，就是用张表格记下来。一旦手机接入某一个基站，这个基站马上会向PLMN报告“133×××××××这个号码现在在我这里”。如果有人要找这个号码，PLMN就会把信号交给这个上报的基站，让基站通知这个号码。此外，你购买的SIM卡会有一个“号码归属地”的属性。当你通话的时候，基站会比较这个属性中的号码归属地和你手机实际所在的地点，如果信息不同就证明你在漫游，就会收取漫游费用（话说移动通信运营商还真是会赚钱啊……）。

手机信号越强，辐射越强？

看到这里，请掏出你的手机，看一眼信号强度：现在有几格信号？

大多数人对于手机信号的了解，通常仅限于“信号格数越多，信号越好”而已。可是，5格信号比4格信号强多少呢？不，不是你想的4格的信号强度是5格的80％。请看图17。
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图17　iPhone4手机信号强度（dBm）

当年iPhone4的手机信号问题闹得沸沸扬扬的时候，由于苹果声称问题的原因是手机信号条的算法有误，所以著名在线杂志Anandtech对iPhone4的信号进行了一次实测，图16就是实测的结果。

要看懂这个图，首先要弄清楚两个概念：手机信号条表示的是发射强度还是接收强度？这个信号强度的单位dBm（分贝毫）是什么意思？

手机信号条表示的是手机接收到的、来自基站的信号强度，所以通常都非常微弱。基站发出时的信号功率可能有20W，但手机收到的通常只有它的千亿分之一到十万分之一。这样一来，总是用“×××分之一”来表达信号强度就不太方便，于是手机信号就选了一个表示倍数的相对单位，也就是dBm作为强度单位。由于dBm的定义涉及一个广大人民群众深恶痛绝的公式，所以我就不把它拿出来为难大家啦。简单来说，dBm表示的是手机当前接收到的电磁波能量强度和1mW（毫瓦）的比例关系。0dBm表示1mW，10dBm表示101
 ＝10mW，20dBm表示102
 ＝100mW。

再来看这张图，最右边信号最强的时候是－51dBm，注意这个“－”号。－51dBm表示信号强度是1mW的10的负5.1次方，略小于十二万分之一。最左边，手机判定为完全没信号的边界是－113dBm，也就是略大于两千亿分之一。再看一下，当信号的强度降低到－91dBm，也就是满格信号的万分之一时，显示4格信号。第三格信号的上限则是第四格信号的十分之一，而第二格信号的上限是第三格的三分之二。之所以这么设置，是因为在手机信号满格的整个范围以内，通信质量都不会受到显著影响；但是在－113dBm到－91dBm这个范围内，通信质量会有比较大的变化，所以才要在这一段更加细分。这只是iPhone的操作系统对于信号强度的定义，每个厂商的具体定义都有细微的差别，不过都会遵循相同的方法。

了解了这个信号强度的概念以后，你是不是会问：那手机辐射是怎么回事啊？信号强度越强，是不是辐射越大啊？

“信号强度越强，辐射越大”这句话所描述的逻辑关系本身没有问题，不过应用起来却很容易让人误会。首先，前面提到手机上信号条显示的信号强度是手机接收到基站信号的强度，而这个信号强度小于十万分之一毫瓦，对人体的影响完全可以忽略不计。其次，手机接收到的信号越弱，说明“无线信道”的质量越差，那么将需要提高手机的发射功率来和基站进行有效通信。也就是说，手机上“显示”的信号强度越弱，手机“发出”的电磁辐射就越强。不过即使在信号很弱的情况下打电话也不用担心，因为正规手机在设计时都会遵循国家标准，将最大电磁辐射控制在安全的范围内。

你被雷劈，真的不是我的错

如果你又看到一些耸人听闻的报道，比如有人又在雷雨天打手机而被雷劈了，原因是手机发出的电磁波可以像避雷针一样吸引雷电云云，那你应该义正词严地辟谣：这种解释纯属胡诌。现代科学中找不到任何可以证明手机信号能够引雷的蛛丝马迹。避雷针之所以能“引雷”，是因为它是一个在方圆数十米内高度最高的导体，为云层底部想要通向大地的电荷提供了一条最容易的通道。手机本身可以勉强作为导体（电路、天线等都是导体，有些手机还有金属外壳），但拿着手机打电话的人高度肯定不是最高的，所以这不是被雷劈的原因。而如果有人把原因归咎于手机发出的电磁波像导体一样将“雷”引到手机上，就是对电磁波性质完全没有任何了解的科盲了。电磁波本身并不能作为导体，不过能量非常高的电磁波可以电离空气，从而将空气变成导体。手机发出的电磁波能量很低（GSM手机在信号最差的情况下可以发出最高2W的电磁波），远远达不到电离空气的程度，所以这个解释也不对。

可是，确实有个人在下雨天时打手机然后被雷劈了啊，如果前两种解释都不对，那么这种事为啥还总会发生呢？其实，这个描述本身隐含了对于问题原因的猜测。这个人并不是在雷雨天打手机“然后”就被雷劈了，而是他不幸被雷劈的时候，正在打手机。这种现象唯一合理的解释就是这个人被雷劈的小概率事件发生了，跟是否在用手机没有关系，所以别让手机再含冤了。





门锁·你的锁还安全吗？

天蓝提琴

机械锁发展至今已经有数千年了，现在每家每户使用的门锁几乎都是机械的弹子锁，从原理上仍然是19世纪中期的技术。

弹子锁的原理就是用钥匙上各个齿的高度来控制锁芯内弹子的高度，当所有弹子处于正确高度时才能转动锁芯。所以，俗话说的“一把钥匙开一把锁”其实并不完全正确。假设一把钥匙上只有5个齿的位置，每个齿上有3种不同的高度（牙花深度／齿花深度），那么最多只能有35
 ＝243种编码。也就是说，你拿上你家的门钥匙，去开244个以上同样型号的门锁，就一定会打开两把。常见的锁里面，还有一种7位编码的双面钥匙（2187种编码），以及一种12位编码的十字锁（53万种编码）。有一个术语叫“互开率”，指的就是一个厂家生产出的钥匙能打开多少他们生产的锁。互开率越高，这个锁的安全性就越差。所以只有5个齿、每个齿上只有3种齿花深度的钥匙，互开率想必是奇高无比了……想当年住在大学的学生公寓里，一栋6层、每层30间宿舍的楼，一共就180个房间。如果用这种只有243种编码的钥匙，只要试上两间宿舍，就一定会打开别人的房门。实际上，当年我宿舍的钥匙可以打开我们对面宿舍的门……
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当你丢了钥匙的时候，要怎么开锁呢？

你有两种选择。

如果你掌握了开锁技能，那么用铁丝或者发夹就能够轻易打开这种弹子锁。1992年，有一位笔名为Ted the Tool的Geek，在MIT读书期间写了一本讲弹子锁的结构以及如何开锁的小册子，并命名为《MIT开锁指南》（The MIT Lockpicking Guide）
*

 ，在世界范围内广为流传。

据这本小册子中所写，之所以用发卡能打开弹子锁，是利用了弹子锁机械结构中的一些不可避免的微小误差。先用螺丝刀之类的东西向弹子锁施加一个扭矩，由于机械误差，并不是所有弹子都能同时卡住，而是只有一个弹子会卡住。然后用发夹来回拨动弹子，一旦这个卡住的弹子被推到了正确的位置上，通过螺丝刀施加的扭矩就会让锁芯旋转一个很小的角度，直到另一个弹子卡住。重复这个步骤，当所有弹子都推到了正确的位置上，你也就开锁成功啦！（图18）
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图18　弹子锁开锁示意图

不过这种方法需要经过一定的训练才能用于实践。还有一种方法则可以让没受过训练的普通人打开一部分锁，这种方法叫做“撞匙”。一位丹麦锁匠偶然发现，通过轻轻撞击插在锁中的钥匙，会使得所有弹子一起跳开，把握好时机的话就能开门。德国锁匠根据这个原理制作了一种所有齿花深度都是最深的特殊钥匙，将这种钥匙插入锁中，所有的弹子都会落下。此时如果以合适的力度拍打钥匙，就可能造成所有弹子一起短暂地跳起，应声开门。2006年，总部位于荷兰的Toool开锁协会测试了欧洲市场上的60款弹子锁，利用撞匙的办法，未经训练的普通人可以打开其中35％的锁，而有经验的锁匠则能在3min内打开78％的锁。所以，如果你想用这种办法开门，那么你还得去弄一把这样的“万能”钥匙来。

实际上，1994年中国出台过一个锁具标准，把锁的安全等级分为A、B两级。用这种方法能够打开的锁都是A级锁，而更加安全的B级锁的齿花深度更深、位数更多以及采用磁珠代替钢制弹子等，提高了开锁的难度。注意，装修的时候会涉及门的AB钥匙，这个说的是一旦用B钥匙（户主钥匙）开过门之后，就无法再用A钥匙（装修钥匙）开门，和B级锁完全不是一回事儿。

门卡可以破解吗？

位于写字楼里的公司，门禁的解决方案通常都会是电子锁而不是机械锁，包括门卡、密码、指纹、声音、人脸识别等。其中最普及的电子锁系统就是RFID门卡。

既然谈到RFID门卡，就先解释一下什么是RFID。RFID是射频身份识别（radio frequency identification）的缩写，其核心技术是由飞利浦公司研发的。

拆开RFID门卡，你会看到一个芯片和它周围的很多圈线圈。这个芯片存储了卡片的身份信息，比如“我是×××的门卡”。当RFID门卡靠近读卡器的时候，读卡器发出的电磁波被线圈接收到，给芯片提供能量。然后芯片通过调整负载电阻，有规律地改变门卡线圈两端的电压，从而引起读卡器线圈两端电压的同步变化，把芯片中的信息传回到读卡器中。然后，读卡器将这个信息与数据库中预存的信息进行对比，如果这条信息是数据库中预先登记过的，那么这个人就是公司的职员，就可以打开门放行。通常来说，每张门卡中存储的信息是互不相同的，而且由于在芯片中增加一位数字的信息比在机械锁中增加一个弹子位置容易得多，所以门卡的信息通常是十几位十进制数，够几百个地球上的所有人一起用了，也就从理论上杜绝了“互开”的现象。

那么，RFID的门禁可以被复制或者破解么？是可以的。在某些条件下，芯片中的信息可以被改写；根据卡种类的不同，破解的难度也不同。常见的RFID卡有两种频率，低频的125kHz（就是中国最常见、最普及的门卡系统）和高频的13.56MHz（公交卡／地铁卡）。通常来说，高频卡的破解难度要远远大于125kHz的低频，因为高频卡通常使用了加密技术，在空中通过电磁波传播的信息是密文，就算你用自己的读卡器读取了这个密文信息，在把它解密之前也没有任何用处。

而低频门卡则通常非常容易复制，因为它们通常没有加密。当一张低频门卡从读卡器获得能量以后，它就一直不停地在喊“我的编号是1234567”。所以，如果你有一张小区的低频RFID门卡，并想复制一张给室友的话，你只需要一个读卡器和一张空白的低频RFID门卡，然后将小区门卡的信息读取出来，重新写入空白的低频门卡即可。如果你手上没有能用的低频门卡，想要破解这个系统从理论上说也不算困难，只要用一个能够不断改变自己的输出信号的特殊低频卡，在读卡器上一直试下去就好了。不过这在实际中几乎不可能，因为假设每次读卡需要0.1s，那么，想通过试验的方式取得权限的话，一天一夜就只够试86万个号码，十几位的号码恐怕试到地球停转之日都试不完。这种明文的RFID门禁系统由于安全系数较低，在欧洲和美国已经几乎完全淘汰了，可是由于价格便宜，在中国仍在广泛使用。这应该……算是一种悲哀吧。

为啥你家还没换门卡？

你是否注意到，RFID的门禁只是在写字楼中或者小区大门中应用，很少有人在自己家里使用RFID取代机械锁。除了机械锁比RFID电子锁更便宜这个最主要的原因之外，还有以下原因：

1．电子锁需要供电。不论是用蓄电池还是用市电，总是无法避免停电出现的问题。一停电就进不去家的门锁……应该不会有人要用吧。

2．跟机械锁相比，电子锁通常更加复杂，所以可靠性通常更差，对工作环境的要求也更苛刻。结果就是，电子锁的故障率会高于机械锁。

3．写字楼或公司使用门禁系统的一个主要原因是便于管理，而住宅通常没有这个需求。

使用RFID门卡的门禁系统，比机械锁更安全，破解的难度更高，而写字楼里的门禁系统又有专人维护，出了问题能够得到及时修复，所以写字楼通常会选择门禁系统。如果是住宅用锁，那么对门锁的可靠性要求就会高于安全性，毕竟谁也不想动不动就被锁在自己家门外吧。





果壳填字
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横向：

一、出版这本书的阅读品牌（非出版社哦）。

二、蛋白质的基本组成单位。

三、会发出杀猪般尖叫的俄国产著名杀毒软件。

四、一种电控制器件，一般由铁芯、线圈、衔铁、触点簧片等组成，具有控制系统和被控制系统之间的互动关系。通常应用于自动化的控制电路中，是本书中智能灯光系统的组成部分。

五、会把食物旋转和发出“叮”的一声的现代烹饪灶具。

六、由两种元素组成且其中一种是氧元素的化合物。

七、避孕套生产过程中，喷水完成后需要放入加硫装置中，并加热的处理过程。本书第一章有详细介绍。

八、人们在消耗化石燃料（煤炭、石油、天然气）时产生的二氧化碳排放量，为实现减缓气候变化的国际合作，《京都议定书》提出了其可交易权。

九、被用来拉雪橇和看守驯鹿的犬，以具有忍耐力与健壮的体格而闻名。欧洲探险家使用此犬从事南北极探险工作。

十、法国音乐家，近代“印象主义”音乐的鼻祖。代表作品有管弦乐《大海》、《牧神午后前奏曲》，歌剧《佩利亚斯与梅丽桑德》。

竖向：

1．移动通信系统中，连接固定部分与无线部分，并通过空中的无线传输与移动台相连的设备。本书介绍手机信号时有插图。

2．温室气体的最主要成分。

3．在显微镜下才能看清楚的一些生物。

4．由同相振荡且互相垂直的电场与磁场在空间中以波的形式移动，其传播方向垂直于电场与磁场构成的平面，有效地传递能量和动量。

5．把相机的存储卡插到电脑上需要的一种有各种插槽的可移动设备。

6．瑞典城市，“人质综合征”以此命名。

7．著名文学理论家与批评家，也是巴勒斯坦立国运动的活跃分子。代表作有《东方主义》、《知识分子论》等。

注释


*
 　由于这本小册子广为流传以后，MIT官方提出了抗议，于是这本小册子目前的正式名称是《The Document Which Used To Be Called The MIT Lockpicking Guide》


4　行：交通以人为本
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空气·颗粒污染物，有杀气！

莞尔如玉

空气是一个庞大的悬浮体系，就像一碗淡淡的小米粥，其中有各种悬浮的颗粒物质均匀分布。只是，大多数颗粒物粒径只能以微米计，无法为肉眼所见。而这些“小身材”的颗粒物质，却是大气中污染物的重要载体和反应温床，成了人体健康的“隐形杀手”。

空气差？颗粒物在作祟

最初，自然界中的颗粒物源于土壤扬尘、海浪溅沫以及火山喷发的各种迸出物，甚至是随着昆虫飘散到各处的花粉。

随着人类活动对环境影响的加剧，颗粒物“隐形杀手”群体逐渐变得庞大，成分变得复杂，“杀伤力”也渐渐增强。不管是常见的灰蒙蒙的天空，还是不时出现的灰霾天气，这些其实都是大量极细微的干尘粒等浮游在空中，使能见度降低的空气普遍混浊现象，本质上正是无处不在的颗粒污染物造成的。

近年来，许多城市天空愈加浑浊，霾日天数逐年上升的原因就在于，汽车排放尾气中的化合物，燃料燃烧释放的大量粉尘，工业生产中排放的废物，建材等行业制造的各种颗粒状物质，都成为了大气颗粒物大家庭的新成员。此外，环境中的各种化合物与大气颗粒物互相作用，发生一系列化学反应，生成了崭新的“颗粒二代”——一些组成更复杂、对人体毒性更强的物质。

那么，颗粒物们最终将归往何处？尘归尘，土归土，通过沉降的方式，大气颗粒物结束了在大气中漂泊无依的生活。这种沉降作用有时是通过颗粒物之间的碰撞和重力作用完成，有时则需要借助雨水和雪水的冲刷。

在忙于制造颗粒物的同时，人们也将不可避免地吸入这些颗粒物。一般状态下，一个成年人一昼夜呼吸的空气量为10～15m3
 ，吸入的悬浮颗粒物可达数万个。一想到要跟颗粒物打如此多的交道，当然就有必要追问，它和人的相处和谐吗？

TSP，悬浮颗粒物的大家族

在颗粒物家族的不和谐分子名单中，总悬浮颗粒物（tot, TSP），曾长期是空气质量标准中的重点关注对象。TSP是大气中粒径小于或等于100μm的颗粒物总称，它占据了大气颗粒物大家庭的绝大部分，也是与我们日常生活关系最为密切的部分。

由于参与呼吸的关系，人们一度认为，TSP就是引起空气质量下降，导致人体健康受损的罪魁祸首。然而，随着研究的深入，科学家们发现，TSP群体中的一大部分被“冤枉”了。因为在这些颗粒物中，绝大多数粒径超过10μm物质将会被鼻腔和咽喉阻挡，不会被吸入肺的深部，所以TSP作为衡量人体健康的标准，还不够具体和确切。因此，基于总悬浮颗粒物的空气质量标准，也逐渐被后来者所替代。

PM10
 ，监测中的“隐形杀手”

真正的主角往往姗姗来迟，它就是在总悬浮颗粒物中的更加“隐形”的小物质——可吸入颗粒物PM10
 。PM10
 又被称为飘尘，它是粒径小于或等于10μm的颗粒物。目前，PM10
 是中国空气质量的常规监测项目，因此我们常常能在天气预报里见到“首要污染物为可吸入颗粒物”的说法。

在颗粒物环境下暴露的时间不同，颗粒物对人体健康的影响也是不同的，基于短期暴露和长期暴露下的状态，对于颗粒物的浓度水平规定也分为日平均浓度和年平均浓度。由于很少有人关注短期暴露产生的健康效应，所以世界卫生组织推荐以年平均浓度评价空气质量。

在我国的环境空气质量标准中，城镇居民区和一般工业区的PM10
 年平均浓度限值为0.10mg/m3
 。根据非政府组织（nongovernment organization, NGO）“公众环境研究中心”的统计，在2011年上半年全国113个环境保护重点城市空气的PM10
 浓度监测中，PM10
 超标的城市数量为35个，其中兰州以0.145mg/m3
 居首，这一数值甚至已经逼近0.15mg/m3
 的特定工业区浓度限值（表9）。

表9　2011年上半年全国环境保护城市PM10
 浓度前二十排名城市
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数据来源：公共环境研究中心

一般来说，颗粒物越小，越可怕。越是细小的颗粒，越容易深入人体内部，对人体产生的危害也越复杂。相比于涵盖更广的TSP来说，PM10
 因体重轻、体积小，更易在空气中持续和传播；同时，它还可以不受鼻腔和咽喉的捕集，轻易地进入肺泡内部，因此对人体的健康有不可忽视的威胁。研究表明，PM10
 被吸入后，小于10μm大于5μm的颗粒物会被上呼吸道挡住，主要累积在上呼吸道；小于5μm大于2μm的颗粒物会进入到呼吸道的深部，小于2μm的颗粒物会进入到细支气管和肺泡。

大量研究表明，PM10
 会引起人体呼吸系统、心脏及血液系统、生殖系统和内分泌系统等广泛的损伤。对于健康人而言，PM10
 不是直接的致死因素，但是它却可以导致患有相关疾病的敏感体质患者的死亡。虽然具体的致病机制目前尚未研究透彻，但已有的PM10
 流行病学研究表明，PM10
 日均质量浓度增加50μg/m3
 ，死亡率平均增加4％～5％。

PM2.5
 ，被忽视的监测盲点

在研究过程中，人们逐渐发现，在PM10
 中，直径小于2.5μm的颗粒物——PM2.5
 需要得到更加直接和有效的关注。

大气中直径小于或等于2.5μm的颗粒物，被称为空气细颗粒物，又叫可入肺颗粒物，简称PM2.5
 。PM2.5
 的标准由美国在1997年提出，由于它对人体健康的影响比PM10
 更为显著，国际上目前对颗粒物的研究重点已转移至PM2.5
 ，并以它的基准研究结果推出PM10
 基准。

目前，国际上对PM2.5
 最权威的研究是美国癌症协会和哈佛六城市研究结果，这两项研究均表明PM2.5
 的长期暴露与死亡率的上升有很强的相关性。

在世界卫生组织制定的《空气质量准则》中，PM2.5
 的年平均浓度准则值为10μg/m3
 ，虽然这一要求即便发达国家也并非都能达标，但他们超标幅度相对不大，几乎都控制在2～3倍以内。但在中国，我们面临的担忧可就要严重得多了，我国大多数城市连35μg/m3
 的目标都未能达到，而这一数值是世卫组织在空气质量达到合格的10μg/m3
 前，设定的3个过渡阶段中的最低目标。

大部分发达国家目前都将PM2.5
 作为最新的控制项目，取消了传统的TSP项目。在美国等国，关于细颗粒物的日常监测和公众通报制度也已建立。近年来，原本在PM2.5
 监测领域一片空白的亚洲国家和地区，也有了突破。目前，香港、印度、泰国等地均已在空气质量标准中增加了PM2.5
 的指标。

2011年年底，环保部常务会议原则上通过修订后的《环境空气质量标准》，新标准中增设了PM2.5
 平均浓度值这一项。虽然到正式执行还有些时日，但我们可以期待国内的日常监测也能真正地服务民众。毕竟，逐步细分颗粒物等级，进行常规监测，是更好保证空气质量和公众健康的基础，所有人都希望看到蓝天。





自行车·我们一起骑起来吧！

李子

1998年9月22日，有一群心怀宽广的法国人决定弃用汽车一天，后来这一天就变成了欧洲乃至全世界的“无车日”，国内也从2007年9月开始了“中国城市公共交通周及无车日活动”，号召大家步行或者骑自行车出行。汽车当然很难真正弃用，但是低碳环保的觉悟还是要有的！而且，从锻炼身体（甚至耍帅）的角度，骑自行车也是很好的选择哦。作为一个自行车控和为城市拥堵状况忧心忡忡的优秀市民，我决定结合自己的经验给大家一些选（自行）车指南！

快且炫——RoadBike公路车

外观特征：公路车一般车架较高，细胎，弯把；人骑在车架上是“趴着”的，目的是为了降低风阻、提高速度。

优点：公路车飞轮与牙盘的齿比大，适合高速的骑行，如果你喜欢速度和驾驭感并且技术较好的话，公路车能够给你带来比较出色的骑行体验。北京周边的一些郊区公路，路况比较好，许多公路车车友选择休息日出外骑车，可以结伴出行！

缺点：公路车并不适合城市内骑行。等红灯频繁下车、穿越汽车等动作，骑着公路车都是比较危险的，并且完全也体会不到速度的感觉。对于初学者来说，公路车可能看起来很炫，但是……除非你想摔得鼻青脸肿……

购买指南：一辆入门级别的公路车大概在3000～4000元（低于这个数字的公路车质量和骑行体验都比较堪忧，如果预算只有几百就考虑后面的推荐吧），并且为了骑行的安全和舒适，最好购买头盔、骑行裤、手套等装备。入门级别的头盔价格在百元左右，骑行裤和手套也可以根据自己的需求购买不同档次的——当然，这些东西一分钱一分货，轻便、风阻小、美观且结实的头盔是要花不少银子的，更好的装备能够有效提升骑行舒适度，甚至提高你的竞技水平。

Tips：公路车没办法加装后架，并不适合长途。

全能多变——MTB山地车

外观特征：山地车车架高度适中，宽胎，直把（也有为了长途骑行加装短副把的），车架强度较大，有减震系统，例如活动前叉、后减震弹簧等。

优点：山地车其实是用途最多的车。城市里可以骑行，也可以用于郊外骑行或者长途骑行。变速系统让山地车可以适应各种路况和坡度，也让骑行更省力。因此，现在越来越多的人选择山地车了。而且山地车改装和升级都比较方便，甚至可以自己动手，调整出一辆最适合自己的车。

缺点：山地车很重（除非你想下血本用碳架或者钛架），不便携。山地车的骑行姿势虽然适应郊游和长途，但是在交通繁忙的路段，要随时仰着头观察周围，颈子疼……（公路车同理）

购买指南：一辆入门的山地车价格在1000元左右（那些几百块的山地都是伪山地，重且质量不好，不适合长途，有这个钱还不如买一辆质量比较好的城市车）。当然，与公路车一样，山地车的价格上不封顶，你想花个两三万块都没关系。（我见过花近千元把车子螺丝都换成钛的……）

另外，除非你想玩跳跃、速降（属于极限运动领域），或者你有超过一万块的预算，不然千万远离后减震弹簧，它会极大降低你的骑行体验。

Tips：如果你对自行车比较了解，推荐组装车，你会获得比较高的性价比，并可以按需求定制。但入门或者初学者还是应该选择整车（即出厂时就已经组装好的）。

轻且便捷——MiniVelo小轮车

外观特征：车架小巧、轻便，车胎较细，有的可以折叠（这里所说的小轮车和特技小轮车BMX不同）。

优点：小轮车是初学者的福音。即使一点也不会骑，也非常容易在一两个小时内学会，并且比较省力。对于城市骑行者来说，灵活的小轮车能够让出行更方便，折叠的小轮车甚至能够带上地铁。

缺点：一般的小轮车，即使齿比（即牙盘和飞轮的大小比例）很大，也骑不快，只能用于城市内短距离骑行。并且一般来讲不方便载人。

购买指南：质量较好的入门小轮车在300元左右。而带后变速的小轮车一般在1000～2000元（这类小轮车其实可以胜任郊外骑行）。表演用小轮车不在考虑之列……

Tips：小轮车轮子越小，越便携，但是操控越不方便（容易摇晃），而且也越贵哟！

物美价廉——CrossBike城市车

外观特征：城市车的设计丰富多样，一般来讲轮胎尺寸在24～28寸，车座较低、车把较高，可以加装车筐、后座。穿裙子的女士可以骑没有横梁的坤车。

优点：满大街都是这样的车——价格合理，维修方便，并且完全可以应付城市骑行。上半身挺直的骑行姿势也比较舒适，方便观察周围路况、和人聊天打招呼等。而且对着装没有具体要求，穿裙子也可以。

缺点：不适合郊外以及长途骑行，一是没有变速系统，二是车子强度不够，容易磨损零件、爆胎等。

购买指南：品牌众多、购买方便、价格随你便。但一般来讲，花200～300元买一辆耐骑的品牌车比较理想，毕竟一天到晚跑修车铺也会花不少冤枉钱。

Tips：一定要买两把质量靠谱的锁啊亲！

安全又健康——相关Tips

如何应对糟糕的空气质量……

口罩：口罩是好东西。如果实在对空气质量不放心，那么可以选择一些活性炭口罩，净化空气的效果还是不错的。另外，嫌口罩太难看的，可以选用魔术头巾。本姑娘曾经有超过2000km的长途骑行经历（从青岛至青海湖），路遇尘土尾气无数，带上魔术头巾可以起到有效的遮挡作用。不过，对于PM2.5
 的污染，一般口罩和头巾是无力的，需要选用特殊口罩。

自行车防盗……

很简单：车在人在。如果是价格昂贵的车，最好能够放在家里、办公室里而不是外面。

有达人建议：非要锁的话，钥匙越长越好，钥匙孔不在正中间的好，横截面是月牙形的钥匙最好。不过，作为有过粗链条锁也被暴力砸开偷走车的经历的人表示，锁这种东西防君子不防小人……无论如何，两把锁是必备，锁在树上、栏杆上比光锁住车要好，车架和轮子一起锁比光锁轮子要好。

最后，祝大家出行愉快！
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电力驱动·运输业发展的方向？

橡树村

现代社会人类的活动范围越来越大，使用的物资来源越来越广，物资的交流越来越频繁。每时每刻，都有无数的飞机、轮船、火车、汽车等各类交通工具匆忙来往于各地，维持着现代社会的正常运转，这就是运输业。

运输业是能耗大户，消耗着人类活动百分之二十的能源。与人类其他活动复杂丰富的能源来源不同，运输业使用的能源形式相对单一：石油为运输业提供了95％的能量。

石油：时代将尽

运输业选择石油的原因非常简单：石油产品的使用非常方便，各种内燃机技术非常成熟；石油产品还可以很方便地存储，随用随取；石油产品的能量密度很高，1kg就可以存储相当于十几度电的能量；石油的供应量也巨大，目前每天8500万桶的产量至少还可以维持十数年。这些特性，目前还没有任何其他的能源可以与之相比。

但是石油的大规模应用也带来了很多问题。石油是碳基燃料，其开采、炼制、运输、使用过程中排放的温室气体超过人类活动排放温室气体总量的四分之一，这还是中远期的影响。在石油开采地，石油自身带来的环境代价就非常严重，2010年美国墨西哥湾的深海采油泄漏事件就是一个很典型的石油开采导致的生态灾难。小规模的泄漏事件更是经常发生，甚至已经没有了新闻价值。石油资源的分布也非常不均匀，重要产地往往也是政治敏感地区，随时威胁着石油供应的安全。所以如果有办法，人们还是需要寻找石油的替代品。

即使不考虑石油的环境影响，人们也需要寻找石油替代品了，原因也很简单，石油要不够用了。石油曾经是非常廉价的能源，一桶石油提供的能量，曾经可以把三五十桶石油开采到地面，加工成成品，送到用户面前。但是，随着超过1.2万亿桶石油已经被人类消耗，这类开采方便廉价的石油已经所剩不多。人们已经开始开发那些并不方便的石油资源，比如深海开采、油砂、页岩油等。这些非常规石油资源的开采需要消耗大量的能量，提升了石油开采的成本，也给环境带来更大压力。可以说，廉价石油的年代已经结束了。

更麻烦的是，这些非常规石油资源也不是无限的，石油的开采高峰很可能已经近在眼前，可开采的石油资源可能在几十年最多一百多年左右枯竭，而运输业却是能量消耗增长最快的领域。人类要满足自己对于运输的需求，必须寻找其他的能源方式，必须改变目前已经成熟的运输方法。在这个背景下，电动车辆就成了运输业的一个重要选择。

电动车：优势与限制

可以说人类的运输必然要走向电驱动。曾经承担运输业主力的铁路已经大部分完成电气化，对于运输业里面消耗最多能量的公路运输来讲，电动汽车也是必然的发展方向。

电动车自身有很多好处，最大的优点，就是在使用端零排放。这样，目前困扰着大城市的汽车粉尘、有机烟雾、一氧化碳、氮氧化物排放等直接污染就可以立刻得到缓解，为减轻城市的环保压力作出贡献。同时，电动汽车使用的是电力，可以摆脱对石油的依赖。而因为可再生能源大多数都在以电的形式被应用，随着电的来源越来越清洁，电动车所带来的环境优势将会更加明显。

但是目前的电网的确不够清洁。目前世界大部分国家的电力来源仍然以煤炭和天然气为主，而煤炭火力电站的污染非常严重，不仅仅排放大量的温室气体，煤炭火电还会产生硫化物、氮氧化物、颗粒污染物等的排放，甚至煤炭利用造成的核污染也远远高于核电造成的核污染。由于矿山安全问题，煤炭开采的生命代价也很高。此外，目前的技术水平下，电动车的制造与传统内燃汽车相比也要消耗更多的资源，造成更大的环境危害。综合下来，目前阶段在很多国家推广电动车，从生命周期角度考虑并没有多少环保优势，可能只是造成污染转移。甚至可能电动车在生命周期中排放更多的污染物。中国2010年就有研究表明，根据目前的电网结构，普及电动车的环保好处有限，硫排放和氮氧化物排放都比汽油车高上数倍；美国相关的研究也显示，目前阶段全电车的生命周期环境代价高于内燃汽车。

电动车自身的技术也有待突破。人们现在已经习惯了内燃汽车带来的方便，一箱油五六百公里的行程成了标准要求。但是对于电动汽车来讲，这个行程需要携带的电量就太大了。由于目前电池技术水平的限制，单位重量和体积所携带的能量太低，大多数全电动车的行程仍然只能被限制在一两百公里之内。超过这个行程后，电动车的重量增加太多，效率降低，制造成本也大幅度升高，推广面临困难。而这么短的行程用户是否接受，是否愿意改变用车习惯，还需要在实践中摸索，电池技术恐怕仍然需要更大的突破。

充电速度也是一个电动车推广过程中需要解决的问题。目前的常规技术的充电速度很慢，往往需要几个小时，虽然理论上说可以利用后半夜用电低谷的时候充电几个小时，但是在实际应用中，一辆本来行程就不长的车经常处于缺电状态，显然无法应付一些突发事件，用户能否接受，也需要实践考验。当然针对这个问题，也有了很多解决办法，比如快速加电站，比如电池更换等，这些新概念给解决这个问题带来了希望，不过实际效果如何，仍然需要实践检验。

混合动力的前景

针对全电动车的这些问题，混合动力汽车就成了一个不错的选择。油电双驱动的混合动力汽车已经成功在市场上运行了十几年，其超低的油耗在目前高油价的背景下越来越受到用户欢迎，加入这个行列的制造厂家越来越多。不过目前的油电双驱动汽车仍然使用内燃机，更像是一个节油效果很好的内燃汽车，并不能使用电网的供电。

插入式混合动力车就更像是电动车了。插入式电动车平时依赖电网充电，进行能源补充，所携带的能量足够短途使用。在进行长途运行的时候，插入式电动车又可以使用燃油，通过燃油燃烧发电来提供电力。这样，在使用的大多数时候，插入式电动车都可以使用电网提供的电力，同时也解决了长途运行以及紧急情况下的使用问题。另一方面，由于内燃机只用于发电，可以保持在效率最高的工作状态下运行，也可以进一步提高燃油的利用率，降低对环境的影响。这个方案，在很多国家被视为目前阶段电动车的重要发展方向。

无论如何，电动车非常可能是未来运输的解决方案，虽然目前在实际应用中仍然有一些技术问题，但是随着各国政府对电动车发展的重视，大的车辆制造企业加大研发投入，相信这些问题终将得到解决。目前已经进入到电动车的工业推广尝试阶段，在较大应用规模中寻找暴露出的具体技术问题，寻找推广方法模式，为大规模商业推广进行相关技术准备，积累经验。也许二三十年后，电动车就可以占到重要的比例，最终摆脱对石油的依赖。





地铁·迷药真的存在吗？

默小秋

网络上有不少在地铁里险些被迷药迷倒的故事，当事人的描述基本都具有以下特征：被下药的过程神不知鬼不觉，下药的人没有明显的动作，迷药也没有明显的气味，只是隐约感觉到有些香味。当事人在闻到这种气味以后很快就出现了无力眩晕的症状，但周围的其他人都没有受到影响。这样的药物真的存在吗？

传说中的地铁迷药存在吗？

传言中对这种“迷药拐卖”的描述有很多，总结“迷药”特点无外是几条：几乎无味、一嗅即迷，通常不会影响到附近的其他人……检讨现有的麻醉药物，最符合流言描述的物质，是医用的吸入性麻醉剂。这类的麻醉剂主要是挥发性的液体，使用的时候患者经呼吸系统吸入这些挥发的气体，一段时间后产生昏迷的效果。从网络描述来看，当事人往往没有察觉或是隐约闻到些气味就很快感觉无力眩晕。不过，即便是目前临床所用麻醉药物中效果最强的氟烷，也不可能出现这样的情况。

1．麻醉效果

想让麻醉剂发挥作用，一定要吸入足够的量。多位麻醉医生介绍，在医院，要让一个人进入麻醉状态，也需要好几个医生“齐心协力”。比如要做气管插管，保证麻醉医生能将吸入性麻醉剂“吹”入患者气管，使他保持持续麻醉状态。这就是为了保证能有效地吸入足够量的麻醉剂。当然，也有直接面罩吸入麻醉气体“诱导”患者进入麻醉状态。但它们主要针对幼儿、新生儿。这种做法速度太慢，必须持续三五分钟才会起效。

2．扩散

地铁车厢、车站具有一定的开放性。在这里，吸入性麻醉剂几乎不可能达到足够的浓度，也就不可能在短时间内让人吸入足够量的麻醉剂，将人迷倒。事实上，麻醉医师在手术前准备麻醉设备的过程中都会伴有麻醉剂泄漏的问题。但麻醉医师也不会因此感到不适甚至晕倒——原因就是剂量不足。更值得一提的是，在没有气管插管和面罩的情况下，气体会自由扩散，不可能产生你已经“中毒”颇深，但别的人（不仅是“作案者”，还包括周围的路人）完全不受影响的情况。

3．气味

还有很重要的一点，这些吸入性麻醉剂都有明显气味。尽管教科书上说氟烷的气味是苹果香，七氟烷具有特殊的芳香气味，但就麻醉医生的实际工作经验来看，这些麻醉气体的味道，压根就不好闻，具有一定的刺激性。甚至对有些人来说，那味道闻上去有点恶心，会让人产生一种生理反感。神不知鬼不觉地人就被迷倒了的情节只能出现在小说和影视作品里。

4．强效镇痛药

还有一类作用于阿片受体的镇痛药也可能会产生昏迷的效果。有消息称，2002年的莫斯科人质解救事件，就使用了这类物质中的一种——芬太尼的衍生物。不过这个消息并没有得到俄罗斯政府的承认。这是一类危险的药物，它能呼吸抑制。即便在临床上，也曾发生过患者因阿片类镇痛药所致呼吸抑制的危险局面。因为这类药品太危险，所以管理也格外严格。在临床麻醉工作中，阿片类麻醉药受到严格管控。所有阿片类药物的安瓿（也就是装药的小瓶子）都会被回收。普通人几乎完全不可能接触到这样的药品。

此外，还涉及一个剂型的问题。推测莫斯科人质解救事件中是将芬太尼衍生物混合在氟烷（一种吸入性麻醉剂）里制成气雾剂。这类阿片药物通常都是片剂、注射剂，少部分有舌下含片，不具有挥发性。即便突破重重困难得到它，再把它们制成方便作案的气雾剂也是个难题。

5．神经毒气

至于微量就能起效的神经毒气应该不在我们的考虑范围内。一是这类神经毒气的毒性太大，不仅仅是迷晕的效果，也不是休息一下就能缓过来的事，如果不及时抢救会导致死亡，不符合流言的描述。更重要的是它们已然是化学武器，生产和使用都有严格的管制，不可能轻易得到。如果有人千方百计弄到这个，那也就不是个别人的小打小闹了，而是大规模的恐怖袭击。

不但从理论上可以得出此类迷药不存在的结论，现实中也有这样的证据。2000年3月，江苏的《健报杂志》和江苏一家营养产品有限公司联合推出的“百万元悬赏征集迷魂烟、药”活动，表示只要有人能提供可靠的迷药样本，能让人听从下药者的摆布，就可以从主办方那里拿走一百万元。但是直到一年后，依旧没有人能够拿出这样的迷药，之后主办方表示，活动将长期继续下去，直到最终有人能够摘走这一百万元——只要他拿得出可靠的迷药样本。《健报杂志》隶属于江苏省社科联，我们从该联合会一工作人员处了解到，现在该杂志已经关闭，因此无从查考悬赏结果。同时，搜索引擎所能检索到的2001年至今所有相关的网页，也未检索到任何可以证明此悬赏已被领走的消息。

我们不能排除有人试图利用麻醉药物实施类似的人身侵犯行为。从目前了解的情况来看，这些行为可能会给当事人带来不适感，但无法通过这样的方法真正将人“迷倒”。不过值得注意的是，口服迷药的确有，比如三唑仑。对此最好的防护措施就是，在娱乐场所和公共交通工具上请谨慎接受陌生人递来的饮料。

地铁上，我们该警惕什么？

自从1863年世界上首条地铁开通以来，地铁已经发展了有一个半世纪。作为一种独特的交通工具，它具有空间相对封闭和狭小、人员密集等特征。这也让地铁成为一些犯罪的高发区。不过，像流言中所说的“迷药绑架”类罪犯来说，地铁真的是优秀的犯罪载体吗？我们不妨来以罪犯的角度来探讨一下，如果在地铁里要迷倒一个姑娘，都需要面对什么样的难题？

在地铁中，人员密集是一名罪犯需要面临的首要难题。挤过地铁的人都知道，中国的地铁通常都是人挤人、脸对脸的。即使是末班车，也不会出现美国地铁那样，一个车厢仅有一两个人的恐怖情况。

所以，对于一名试图以诱拐劫色为目的，以吸入性麻药为载体的罪犯来说。他需要确保没有“误伤”——过多人出现不适症状会引起同车厢人的注意，而不必要的注意绝对不是他所期望的。可是，为了能够让受害者吸入足够量的麻醉剂，罪犯必须持续、高浓度的向环境中释放麻醉剂。先不提他自己会不会晕掉，狭小的车厢必然会让其他乘客感到不适，引起警觉。

其次，就算罪犯成功将受害者迷倒，问题也并没有解决。如何将受害者“运”出地铁站？吸入麻醉剂的作用特点是需要持续吸入，不然大约10min时间就会醒过来。如果需要不断补充麻醉剂，无疑加大了犯罪的难度。此外，地铁站与其他公共场所不同，它拥有大量的监控设施。以北京地铁1号线的大望路地铁站来说，每一个闸机、站台、电梯、楼梯的出口处都有多角度、多方向的摄像头。而站内还配有治安警察以及大量的协管人员。在这样强大的监控措施下，将一个神志不清的人“运”出地铁站，或者就在地铁站的某个角落里作案谈何容易？

对于有预谋的罪犯而言，选择一个低风险、高成功率的作案场所十分重要。而地铁，显然不适合诱拐与强奸。

当然，地铁确实不是一个绝对安全的地方。由于人员密集，地铁车厢内更容易发生侵财类的犯罪，如偷窃、抢劫等。根据华盛顿警方公布的数据，2009年，华盛顿的公共交通系统一共发生罪案2032起，其中盗窃811起（约占39.9％）、抢劫894起（约占44％）、仅发生一起强奸案。而从2005—2009年，也仅发生5起强奸案。

虽然不用对于“迷药诱拐”过度担心，但是这也并不代表地铁中没有危险。基于地铁犯罪的特点，我们首先要注意的就是自己的财产安全。广州市公安管理干部学院的研究者就给我们提供了一些建议，帮助我们远离侵财犯罪：

保管好自己的财务、不要露富：这应该算老生常谈了，收好自己的钱包，把背包放在前面。不要总是“无意间”露出自己的百元大钞。

进站前事先准备好公交卡，不要把卡装在钱包里：有人为了图省事，直接用钱包当卡；或者站在闸机前翻找钱包。这样很容易让犯罪分子注意到你的钱包以及贵重物品，将你视为偷盗目标。

如果需要使用电子设备，将它们保管好：为了让自己的旅途不那么无聊，大家都愿意在地铁上玩手机。如果要玩，一定不要在玩完后随意放回兜里。

不要站在门口：站在门口有诸多弊端，挡住了上下车人流不说，还可能给站台上的抢劫者机会。所以，为了自己的财产安全和他人的方便，请需要下车时，再站在门前。

尽管在中国的地铁往往都是许多人，但是在乘车人员较少，如乘坐夜班车的时候，同样也有发生暴力犯罪的可能，再给大家一些纽约交通运输管理局提供的安全提示：

尽量与你认识的人一起乘车。

和其他人一起等车、出站：如果站台内没有其他人，选择在摄像头照得到的地方等车。

不要进入空车厢：如果车内实在没人，可以选择头节车厢——地铁司机就在前面。

保持警觉，如果感觉周围有危险，立刻向乘务人员求助。

不要在地铁行驶过程中多次透露自己的目的地，如果目的地较偏僻，应该要求自己的熟人或亲人接站。

乘坐夜班车时，不要穿着过度暴露的服装，不要露财。将可能的激情犯罪发生可能降到最低。

在地铁可能存在的危险中，让人在地铁里神不知鬼不觉就被迷晕的迷药并不存在。如果是利用现有的吸入式麻醉药物以同样的手法实施犯罪，可能会给当事人带来不适感，但无法真正将人“迷倒”。不过，确实需要警惕口服的迷药，在娱乐场所和公共交通工具上请谨慎接受陌生人递来的饮料。此外，由于人员密集，地铁车厢内更容易发生盗窃和抢劫，大家要注意保管好自己的财物。





飞机·你被这些谣言骗过吗？

植物Dante

尽管从统计上看，飞机是最安全的交通工具，但一次飞行事故看起来比汽车事故惨烈得多，影响也更广泛，所以飞机安全的问题格外引人关注，与此有关的问题也不少，我们还是来听听飞行员是怎么说的吧。

问题：飞机越大越安全吗？

这个说法常常影响人们买机票时的决定，总想着选个大飞机安全。而实际上，飞机大小所影响的主要是舒适性，而非安全性。

通常情况下，飞行过程大体可以分为：起飞、初始爬升（离场程序）、爬升、巡航、下降、进近（进场程序）、最终进近、着陆这8个阶段，通常容易出现特别情况的关键阶段是起飞和着陆阶段。而对于不同的机型而言，其中7个阶段的操作程序和其相对的外界环境都是没有差别的，唯一的不同便是巡航时的高度，通常大型机的巡航高度在10000m以上，而小型机的高度在9000m左右。在中纬度地区（大多数航线覆盖的区域），对流层在10000～12000m以下，也就是说小型机的巡航是在对流层中，而大型机的巡航则在平流层之中。平流层中的大气相对于对流层稳定得多，所以大型机巡航时乘客们会发现很少有颠簸，而小型机中的乘客会时常遇到颠簸，但是这些颠簸都是在飞机承受范围内的，不然飞行员会根据雷达以及塔台提醒，果断地选择其他航路航行。

问题：飞机上只有一副降落伞，是给机长用的！

这个说法颇为阴险，机长职责的首要要求就是保障航班的安全，不可能装备让机长独自逃生的设备。举例看看空中客车（AIRBUS）330-200机型的应急设备吧：氧气面罩、释放工具、便携式氧气瓶、海伦灭火瓶、防烟面罩、发报机、演示包、救生衣、手电筒、扩音器、药箱、医疗药箱、救生衣包、应急斧、加长安全带、石棉手套、救生包、加长安全包。除此之外，在驾驶员头顶两侧分别配有逃生绳，用于从驾驶舱撤离使用（迫降以后），完全不见降落伞的影子。此外，在民航飞行员在所有的训练中，都没有过跳伞训练。也许一些军转民的飞行员会跳伞，但是《民用航空运输机长职责》的第十一条明确规定了：机长在民用航空器遇险时，有权采取一切必要措施，并指挥机组人员和航空器上其他人员采取应急措施，在必须撤离遇险民用航空器的紧急情况下，首先组织旅客安全离开民用航空器，未经机长允许或旅客未完全撤离航空器的情况下，机组成员不得擅自离开民用航空器，机长应该是最后离开航空器。所以不要以小人之心看待机长了。

问题：飞机失事时会要求抱头姿势，其实不是为了增大生存率，而是为了死的时候有个全尸好辨认？

这套动作的学名叫做“防冲击姿势”（具体图解一般都在前排座椅靠背里的安全须知中），这样做是因为受到冲击时，人体会迅速前倾从而撞上物体，采取了防冲击姿势后，能有效缩短四肢以及头部动作距离，从而减少四肢和头部受到的伤害。1991年，北欧航空公司一架麦道-81客机坠毁，当时机上共有乘客和机组人员129人。飞机起飞不久升到990m的高空时，引擎突然停止转动，驾驶员试图在一片田地上紧急降落。尽管飞机坠毁，有些乘客受伤严重，但无一人丧生，这与乘客按照指示采取了防冲击姿势有很大的关系。

至于为了死后有个全尸说法的荒诞之处在于，即使是采用了防冲击姿势，面对致命的冲击也不可能保证身体各部位的完整，实际情况也确实是如此。很少有空难结果是有乘客遗体仍然完好保持在其座椅上的，除非是客舱释压过久，有乘客在迫降前缺氧死亡，或者其他自身突发病症提前死亡，且飞机失事后已故乘客所在部位没有受到太大冲击，造成乘客遗体仍然被绑在安全带上。

问题：飞机失事时会让大家写遗嘱？

航空管理部门没有对航空公司做这样的要求，也从来没有这样的惯例。至于在个别的航空公司是否会存在，从原则上来说是没有可能的（据了解，海南航空集团、新加坡航空、大韩航空都没有相关条例），原因如下：

首先，作为飞行员，首要任务就是保证航班的安全，这里包括飞机的安全以及乘客和机组的安全，不管发生什么特殊情况，都要想尽一切办法让飞机尽量平稳着陆（包括迫降）。所以说不存在已经判定飞机肯定要坠毁，乘客必然死亡的情况，也就不可能做出写遗嘱的决定。至于一些乘客的自身原因，有可能会主动要求写遗嘱，但这是乘客的个人行为，与航空公司的原则无关。

其次，如果根据情境来分析一下，因乘客的要求而写遗嘱的可能性也不大。假如飞机进入特情，机长会要求飞机上所有乘客都在自己座位上坐好，乘务人员检查之后，也会同样按要求坐在相应的位置上。这时候即使你要求乘务员给你提供笔和纸，那么按照规定，乘务员是不可以离开他的座位的，所以无法提供。至于一些影视作品中，乘务员给乘客发放纸和笔来写遗嘱的情景，恐怕只有在飞机完全被恐怖分子劫持并掌控，且恐怖分子还有些人道主义精神的情况下才会出现吧。

Ps：防冲击姿势还是很有用的，下次坐飞机一定要好好学学，别只记得看空姐了。





空间站·人类走得最远的地方

龚钴尔

2011年11月1日凌晨5点58分10秒，“神舟八号”在酒泉卫星发射中心顺利升空。11月3日凌晨，“神舟八号”飞船与“天宫一号”目标飞行器在距地球343km的轨道实现自动对接，组合成我国首个实验性的“空间站”雏形。这将使我国成为世界上第三个有能力独立建成空间站的国家。

其实，当近代人类发现外太空有机可乘的时候，就已经开始萌发“空间站”的想法了。这个想法甚至早过宇宙飞船、航天飞机等具体航天交通工具的概念。

空间站是很早的航天器概念

不算玉皇大帝的天宫的话，有一种说法认为，“空间站”这个概念至少可以追溯到1897年。当时的德国科幻作家拉塞维茨认为空间站是太空旅行的关键。德国“火箭之父”奥伯特则在1923年所著的《飞向星际空间的火箭》一书中，十分具体地使用了“空间站”这个词，并夸张地描述了空间站的用途：空间站依靠配备其上的仪器，可以看清地球上的细节。夜间可以看见蜡烛，白天可以看到镜子反光。它能确保船舰与陆地的通信。能发现冰山，并向船只发出警告。若有空间站，就可以避免1912年的“泰坦尼克”号灾难……

1929年，一位署名“诺丹”（Noordung）的奥地利工程师描述了空间站的外形及构造。他认为空间站应该采用古典的转轮外形，缓慢转动以产生人造引力。同时，它将用巨大的镜子，将太阳光汇聚到锅炉管道上，产生蒸气，驱动蒸气发动机，以提供电能……科幻电影《2001太空奥德赛》中的轮状空间站，显然就是受诺丹的影响。

领导美国登月工程的前纳粹火箭科学家冯·布劳恩（Wernher von Braun），则在20世纪50年代幻想空间站可以运送80人，环绕月球……

总之，种种概念越想越大，最终被现实残酷的地面碰得头破血流。因为人类的航天技术并不像最初幻想得那么快、那么疯狂。直到1957年10月，人类才颤巍巍发射了第一颗人造地球卫星，而美国当时一度连柚子大小的卫星都发不上去。空间站很美好，但稳定的、大推力的火箭还没研制出来，和航天相伴而生的电子时代也没到来。

长期留驻地球人类的外太空基地，也就是空间站，在很长时间内都只能想想而已，不过，到了20世纪60年代末，情况发生了有趣的变化。

孤独求败和悲催求胜

美苏太空竞赛，催化了航天技术。1969年7月，美国人成功载人登陆月球，堪称人类的奇迹。而苏联的登月梦想则被美国彻底击垮。一时间，美国人高兴，苏联人沮丧。拔得头筹的美国航天，已然世界第一，对于接下来再干点什么，开始感到迷乱，成了“孤独求败”。阿波罗时代庞大的航天承包商和从业人员，可不允许美国登月后就大刀阔斧缩减航天计划。美国宇航局只好开出了耗资巨大的载人登陆火星的计划。显然，这个念头超出了政治家的需要。他们普遍不支持登陆火星这样的疯子之举。

苏联则痛定思痛，悲催求胜，决心另辟蹊径，实现那个传说中能长时间停留在太空的东西，也就是空间站。这样或许能让美国人怕一怕。于是，苏联将主要人力、物力迅速投入到空间站的建设上，并把空间站作为自己的一项基本国策。苏联人认为打造能够长时间留在太空的空间站，可以保证航天员在太空长时间工作和生活，可以在这个领域保持世界第一。

而美国政府看到苏联人又有了新的鬼主意，遥想当年人造卫星、星际探测等领域的落后，各方苛责不断，苦不堪言，认为自己无论如何再不能落后，要保持各个方面的先进。于是美国开始在阿波罗飞船和航天飞机之间的空档期，利用阿波罗时代的剩余工料，建造空间站。

苏联的“礼炮”系列空间站

在空间站发展道路上，苏联较理性。他们先是发射了五座“礼炮”号“试验性空间站”，在取得了基本的技术和经验后，他们又发射了两座“礼炮”号“实用性空间站”，然后在这两个阶段的基础上最终建造出了“和平”号“多模块长久性空间站”。

苏联的空间站设计原则是充分利用当时的成熟技术，强调简单性，以缩短研制时间，降低风险。所以，“礼炮”系列空间站大量应用了“联盟”号宇宙飞船的技术。“礼炮”之后，“多模块组合式空间站”的构思又在苏联科学家脑袋中应运而生。“多模块组合式空间站”每个舱段都有独立的电源和控制系统，因而安全系数较高，功能也比“礼炮”系列空间站强。“多模块组合式空间站”以大名鼎鼎的“和平”号空间站为代表。

1986年2月，苏联开始建造世界上第一座多模块组合式空间站——“和平”号空间站。“和平”号也因而成为20世纪世界上质量最大、技术最先进、运行时间最长的空间站，在轨道上工作了15年。2001年3月，“和平”号解体坠落在南太平洋。伴随“和平”号解体坠落，苏联时代的太空优势的光环，基本消逝。

美国的空间站

与苏联相对理性的空间站战略不同，美国当初发展空间站的战略是“跳跃”式的，即重视先进性，忽视连续性和继承性。目的是少花钱、多办事。但几十年的建造结果表明，美国的这种空间站建设策略是失败的，它致使美国目前为止仅仅独立发射过一种类型的空间站——“天空实验室”。

“天空实验室”计划是个过渡性的折中计划。首先，美国宇航局认为“天空实验室”是未来空间站的一个过渡计划，是必不可少的，带有试验性质；其次，一部分美国宇航局科学家批评“阿波罗”登月计划科学意义不足，干脆搞个空间站，做几项科学研究。而彼时的尼克松总统钟情于航天飞机，这使“天空实验室”计划一度受到冷遇，但1971年苏联率先发射了“礼炮”1号空间站，迫于压力，尼克松总统和美国宇航局加紧了建造“天空实验室”的速度。

1973年5月，用“阿波罗”计划剩余工料制造的东西被命名为“天空实验室”，“天空实验室”“土星”火箭将其发射到太空。填补了“阿波罗”计划与“航天飞机”计划之间的空档，充分利用了差点被解雇的专家和差点进博物馆的设备。1979年，“天空实验室”陨落，美国失去了空间站、废弃了“土星五号”和“阿波罗”飞船、航天飞机还没建好。而苏联的空间站建设风风火火，吸引了全世界的目光。

“自由”号空间站计划

为了一扫窘境，美国宇航局开始酝酿新的太空计划。新的空间站计划就是现在的“国际空间站”的前身——“自由”号空间站计划。

1983年12月，里根总统正式批准了空间站计划。后来，“自由”号空间站因为预算庞大、美国也没有足够的空间站建设计划，几次面临被取消，直到前苏联突然解体。美国充分利用当时俄罗斯倒向欧美的国际政治形势，决心该空间站由美俄为主多国参与，联合建设。

国际空间站的诞生

当时，苏联解体后，经济一落千丈，它的继承者俄罗斯社会制度也发生巨变，政策上一度主张倒向西方，于是各种国际合作有了可能。而那时美国宇航局正为独立开展空间站的巨额预算而头疼，因为它严重缺乏建造空间站的技术和经验，一切都要从头开始，很麻烦。

美国宇航局万般无奈突然顿悟：为何不与穷困的俄罗斯合作，利用它的技术，联合建造一个空间站？最终，在美国克林顿总统、俄罗斯叶利钦总统的授权下，美俄签订了正式建设国际空间站的协议。美国和俄罗斯这对曾经的冤家，一时间成了亲密的兄弟。

美俄对空间站的盎然兴趣迷惑了其他国家。加拿大、日本、欧洲航天局也都想参与进来。这让美国宇航局乐不可支，因为从根本上讲，美国还真不情愿把所有赌注都压在一个贫穷动荡的国家身上，有了这些财力雄厚的发达国家支持，空间站计划简直如鱼得水，前程似锦。

为了分担压力，美俄同意接纳欧洲航天局、日本、加拿大等。1998年1月，15个国家共同签署了组建“国际空间站”的协议，它们分别是美国、俄罗斯、日本、欧洲航天局11个成员国（比利时、丹麦、法国、德国、意大利、荷兰、挪威、西班牙、瑞典、瑞士、英国）。后来，巴西航天局也搅和进来。其中，美国宇航局负责管理“国际空间站”。

1998年，俄罗斯制造的“曙光”号功能货舱发射升空，人类历史上最大规模的“太空积木”——“国际空间站”开始装配。2010年，国际空间站宣告建成。

“国际空间站”现状

“国际空间站”目前运行在距离地面大约360km的太空，环绕地球一圈的周期是92min。由于大气阻力和重新启动等影响，空间站的实际高度有时会发生数千米的飘移。现在，“国际空间站”已成为人类在太空存在的一个永久标志，自从2000年11月之后，“国际空间站”上就一直保持至少两名宇航员至今。

针对“国际空间站”有很多人批评。这些人认为这个计划是在浪费时间和金钱，并且抑制了其他更有意义的计划。他们认为花费在“国际空间站”上的千亿美元和近乎一代人的时间，可以用来实施无数的无人太空任务，或者将这些时间和金钱花在地球上的研究中，也要比“国际空间站”更有意义。“国际空间站”就像个飞在太空中的高级碎纸机，投进去的钞票，全部被绞碎。当初兴致勃勃的国际伙伴们，现在都忧心忡忡。

2005年7月，美国宇航局局长迈克尔·格里芬坦言航天飞机、空间站是代价高昂的“战略性错误”，现在一般公认这不是正确的道路，美国正努力将损失降到最低点。种种迹象表明“国际空间站”现在可能已是美国宇航局的“累赘”和“包袱”。“登陆火星”计划与“国际空间站”之间也没有直接联系。“国际空间站”因而备受争议。

所以，人类航天是一个很有意思的事情。总有狂热者老早就鼓噪太空时代、太空经济，貌似再晚就没有明天了；也总有批评者批评航天计划，认为耗资巨大，短期收益看不到。也有观察家认为，政治家和航天承包商，都会绑架航天计划。政治家要名留青史，而数以百万以航天为谋生手段的人，则要饭碗。这在空间站建设历史上表现得尤其突出。





游泳池·传染病怕不怕？

赵承渊

夏天去泳池游泳消夏是件美事，可以享清凉，可以展身材，可以看美女。不过也有人为游泳池该不该有气味而争论不休，也有艺人在其微博上把去公共游泳池和泡温泉形容得极其恐怖，称能令人染上某种性病。近几年来媒体对乙肝、艾滋病、性病等传染性疾病的大力宣传使得部分人对公共场所颇为警惕。作为许多人共用的一波碧潭，游泳池究竟干不干净，会不会引起疾病的传播？又会传播哪些疾病呢？

乙肝、性传播疾病，一般不会

让我们先从大家最担心的病毒开始说起。最常见的经体液传播的病毒是乙肝病毒、丙肝病毒和艾滋病病毒。

乙肝病毒（hepatitis B virus, HBV）对环境的抵抗力非常强，一般的消毒方法，比如低温和医用酒精都杀不死它，但含氯的消毒剂以及常见氧化剂可以破坏其传染性。泳池所用的水至少经过了两次以上的氯系消毒剂（主要是次氯酸盐）处理，也有的泳池是采用过氧化氢（双氧水）消毒，经过这样处理的池水通常已不必担心HBV病毒感染。另外，即使泳池内还有少量活性HBV，在大量水的稀释下，其经由泳者破损的皮肤黏膜进入体内的几率也非常非常低。再退一步说，即便有极其微量的HBV碰巧进入人体，也会被人体免疫系统消灭（打过疫苗的人就更不必担心了），因此，在游泳中感染HBV的可能性接近于零。

艾滋病病毒（human immunode ficiency virus, HIV）和丙肝病毒（hepatitis C virus, HCV）比HBV脆弱很多，在体外存活时间更短，且同样对上述消毒剂敏感，所以也无需担心游泳会感染艾滋病和丙肝。

性传播疾病里较常见的是淋病、梅毒和生殖器疣（主要指尖锐湿疣等疣样病损）。

生殖器疣的病原是人乳头瘤病毒（human papilloma virus, HPV），主要经性行为、母婴和生活密切接触传播。在公共浴室或泳池共用毛巾、剃须刀等个人物品可能导致感染，但未见在泳池中经池水感染的报告。

淋病奈瑟菌和梅毒螺旋体对干燥、寒冷、热以及常见消毒剂均敏感，因此只要泳池和水进行过必要的消毒处理，一般是不必担心经游泳传播的，不过，如果卫生条件不合格，池水也有可能导致淋病或梅毒传播。

皮肤病、消化道疾病、眼病，有些会

尽管乙肝和大部分性病都不会经消毒过的泳池传播，但某些皮肤病却会，所以正规的游泳馆都会明确规定，患有皮肤病者不得进入泳池。

患有脚癣、体癣等真菌感染皮肤病的人在游泳时有可能将疾病传给他人；脓疱疮等细菌感染造成的皮肤脓痂也很容易在水中播散。疥螨、阴虱等寄生虫一般不会在池水中传播，但容易经共用物品传染。

消毒不合格的池水还会成为细菌和真菌的温床。游泳时难免吞进少许池水，初学者和儿童吞进的池水会更多。调查显示，未成年人游泳45min时吞进的池水体积大约在37ml，成年人则在16ml左右。儿童缺乏经验，再加上咽鼓管位置比成人更接近水平，吞进池水后细菌很容易经咽鼓管进入耳内，引起中耳炎。当池水中致病菌数目较多时，吞入池水还有可能引起胃肠道疾病，表现为腹泻等症状。

隐孢子虫和蓝氏贾第鞭毛虫是常见的胃肠道寄生虫，国外资料显示，在游泳池内感染这两种腹泻型寄生虫的几率大约在万分之五和万分之一以下，国内的泳池卫生与国外尚有差距，因此这两种疾病虽不多见，但也不能忽视。此外，在泳池中因“吞入”大肠杆菌、痢疾杆菌等细菌而引起的腹泻就更常见了。

沙眼衣原体（能引起包涵体结膜炎）在严格消毒的池水中可被杀死，但如果池水被污染，则有可能造成游泳者感染，引起游泳池结膜炎。

不过，公共泳池虽有传播各种传染性疾病的可能性，但我们也不必因噎废食，谨慎行动即能帮我们远离风险。关于如何最大限度地确保游泳卫生，这里有几点建议：

1．选择信誉好，管理规范的游泳馆，其消毒措施比较严格，卫生情况相对有保障；

2．不要在人多的时候去游泳。游泳的人越少，潜在的传染源也就越少；

3．游泳时间不要过长，游泳结束后立即洗澡，可有效防止皮肤病的感染；

4．个人物品独立存放，任何时候都不要与他人共用；不用游泳场所提供的泳衣等贴身物件。





路况·路修多了也堵车

严酷的魔王

每天一到上下班高峰期，都会有大把奋斗在堵车第一线的勇士们。相信绝大多数人都有过这个念头：要是车子少一点就好了，要不再多修些路也行。确实，车子数量的急剧增长是堵车越来越严重的一个重要原因。但是另一方面，增加更多的路线真的能够提升通行效率么？死理性派给出了理性的分析。

未新修路时的交通状况

为了叙述方便，所以我们使用一个简化的交通模型，如图19所示：
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图19　交通模型（1）





某地从起始点到终点，有2条路线。4个实线箭头表示两条路线的4个路段。从出发点到A地以及从B地到终点这两条路，由于路况一般，所以通行时间和正在这条路上通行的车辆数量（T）有关，走完这两条路所需的时间分别为T/100，而另外两段道路因为路况比较好，所以从A地到终点以及从出发点到B地的时间分别是固定的45min。假设有4000辆车都准备从出发点行驶到终点，司机们应该选择经过A地的路还是B地的路呢？

假如有a辆车准备走上路（经过A），b辆车准备走下路（经过B），那么上路的通行时间就是a/100＋45，下路的通行时间就是45＋b/100。显然如果a＞b，那上路的通行时间就会更长。当司机无法得知其他人如何选择路线时，他会随机地选择一边，在车子的数量比较多的情况下，我们可以认为此时两条路有相同数量的车经过，即a＝b，这导致两条路上的车辆通行时间是相等的。而如果司机能够在车上收听交通电台之类的即时路况讯息，那么每个正常的司机都会选择一条车比较少的路，最终也会有a＝b：一旦某一条路的车辆比另一条路多了，后面的司机就会主动地选择另一条路。这个选择可以结合图20来理解：
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图20　交通模型（2）

无论是哪种情况，我们都可以认为交通状况是a＝b＝2000的情况，所以这两条路的通行时间都是2000/100＋45＝65分钟。不过从起点到终点的时间太长了，所以当地政府在A地与B地之间修了一条近路，就如图20。这是一条名副其实的近路，因为我们现在假设从A地到B地将不花时间。加了一条路，交通状况应该令人满意了吧？实际上，这条近路反而让司机们都崩溃了。

有时候路修多了更堵车

新修了一条路后会发生什么呢？答案是更堵了，让我们来算一算。既然可以不花时间（新修路段通行时间很短，忽略不计）就从A到B，那么不妨认为这两个地方是同一地点（不妨叫做中间点）了。这样一来，司机们就可以分成两个阶段来选择道路。首先是从出发点到中间点这段路程。因为一共有4000辆车，即使所有的司机都选择到A地的路，那通行时间也是4000/100＝40min＜45min，肯定不会有人走下半段路，所以这段路的通行时间就是40min。接着从中间点到终点的选择与前面是完全一样的，因此大家都会从A转移到B地，接着走向终点，这段路程耗时依旧是40min。综合起来，我们加了一条近路之后的总通行时间居然变成了80min！

上述这个现象就叫做布雷斯悖论（Braess's paradox ）。它的一般陈述是，“有时候”在一个交通网络中增加路段反而会使得所有旅行者的旅行时间都增加，这一附加路段非但没有延缓交通延滞，反而降低了交通网络的服务水准。

有些人会说：那大家都约定不去走近路，而按照原先选择的路线继续行进就不没有问题了吗？但人们其实很难对这个约定进行监督，当其他人都遵照约定的时候，一小部分抄捷径的人自然能节约驾驶时间。因此这个约定是不稳定的，热衷于争取自己利益的司机就会无视这样的约定。所有的司机都选择运行时间为“T/100”的路线，是因为任何一个人都不会从背离这个选择中获取利益，也就是说这个选择是一个纳什均衡点（图21）。
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图21　选择上下路的车辆数

现实中，确实有几个与布雷斯悖论相关的实例。在1990年的世界地球日，纽约市决定关闭第42号大街。这在纽约市民看来，对堵车泛滥成灾的纽约市来说无异于晴天霹雳，他们都认为这对纽约的交通来说是雪上加霜，甚至称那天为“毁灭日”。有趣的是，在当天纽约却并没有发生大塞车，交通状况反而难以置信地比平时有所好转，所有之前批评这条决策的媒体都傻了眼。我们虽然没有足够的科学依据证明，纽约第42号大街就是布雷斯悖论中那条附加的路线，和纽约的堵车有着绝对的因果关系，但这个案例也足以体现了布雷斯悖论的价值所在。

类似的还有一些其他的例子，比如韩国在清溪川的修复工作时关闭了一条高速公路，结果发现周边的交通顺畅了很多。相反地，德国的斯图加特市曾经在1969年尝试过添加一些道路，以期解决交通不顺畅的问题，结果造成了令人意外的大堵车，最后不得不把这些道路去掉了，交通状况才恢复了原样。

数学家对布雷斯悖论的研究

数学家也曾对这个有趣的理论做过很多研究。如果一个交通网络上每一条路的通行时间都与这条路上的车子数量成线性关系（即假设有x辆车，通行时间就是T＝ax＋b，当a＝0时，就意味着这条路的通行时间与车子数量无关），数学家发现，这个交通网络就一定存在一个纳什均衡点。它在某些时候会导致全体吃亏的情况发生，这时布雷斯悖论就出现了。

另一方面，有时候人们会因为自私而付出代价，这个代价有多大呢？如果让大家不自私地选择道路，那么一定会出现一个最合理的总体调度方案，使得所有人的总耗时最少，不妨将这个最少总耗时记为T。可以证明，大家如果在选择路线时都以个人利益为重，总耗时自然不会小于T，但是这个耗时再长也不会超过2T。也就是说，我们自私地选择路线最后付出的代价不会超过最优安排的两倍时长。

所以下次再遇见堵车，大家不妨打开地图，看看到底是周围的路线太少了，还是……太多了呢？不过，现实中影响交通状况的因素多且复杂，绝非加减一条路就可以完全解决的。





心情·路怒症的严重后果？

赵紫凌

只要生活在城市里，多少都会遇到这种让人很容易爆发的事件：堵车！平时再温柔善良、善解人意的人，在变成停车场的大马路上都会不由自主地像吃了枪药似的。狭小的车内空间、拥堵的路况、别人的违章行为、浓重的汽油味，让你变成一枚定时炸弹。“路怒症”（road rage）这个词最近几年才在中文媒体上变得常见。但在美国，它已经让交警头疼多年。

不管路人、乘客，还是司机，每个人都对大拥堵深恶痛绝。集体轰鸣的马达，大量排出的尾气，不知尽头的等待，光是这三样就足够让人抓狂的了。假如此时再有一句寻衅的口角，或者一个侮辱性的手势，那后果简直不堪设想。

司机是路怒症最大的“患者群”。为什么平时看起来和善的人，一旦开车上路就好像变了个人似的，吵架吵到脸红脖子粗？为什么马路上的肢体冲突甚至痛下杀手的事件屡屡见诸报端？

汽油味让人“疯狂”

引起司机发怒的原因很多，比如说气味的影响就很显著。埃及开罗大学的研究员阿玛·金纳维通过实验发现，汽油味会让老鼠变得更有攻击性。令人注意的是，无铅汽油比含铅汽油作用更明显。

到底汽油之类的味道对人会有怎样的影响呢？

20世纪80年代末至90年代中后期，日本的中学里曾经流行过“吸入剂游戏”。对着盛有涂料的杯子深吸气，里面的溶剂就能迅速麻醉大脑，而后帮你神游太虚幻境。尽管游戏者本人感觉很棒，但在旁人看来，他们和醉酒者相比没啥两样。更严重的是，这些“吸醉”的人很喜欢跳楼；如果他们是摩托车手，则很可能上演惨烈的撞车事故。日本总务省和警视厅随后将有机涂料列为软性毒品，禁止随意贩卖给青少年，由此才刹住了中学里的“跳楼风”和“撞车风”。

平时的积怨在路上爆发

除了气味，平时积郁情绪的集中爆发也是个重要的原因。

大家都知道，人在拥挤、嘈杂、禁锢的环境里会变得易怒。那么在拥堵的公路上，不良情绪和记忆就像燃料；让人易怒的情境相当于助燃剂；争吵和侮辱性的手势则是引火石。

20世纪90年代是美国公路暴力犯罪最猖獗的时代。美国汽车协会（American Automobile Association）发起的历时7年的调查也刚好覆盖了这个时期（表10）。

表10　1990—1996年间美国因“侵略性驾驶”致伤／致死案件数量
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这个表是1990—1996年间，美国公路上由“侵略性驾驶”（aggressive driving）造成的致人受伤或致死案件的数量。1996年的伤亡数字较低是因为只收集了1～8月的（*），按照比例换算，1996年全年的该类事故数量大约为1201×1.5＝1803，所以整个趋势是递增的。在所有的10037个案件中，共有218人死亡，12610人受伤，受伤者中超过3500人因为截肢或者脑部受损而终身残废。

公路上因为各种原因而出手伤人的家伙，大部分是受教育程度低、不易控制情绪的年轻男性。不过，在少数案子里，女性和老年人也有很血腥的行为。

这些案件的发生常常是出于一些不值得一提的原因：旁边的车放摇滚乐的声音太大，前面的车开太慢堵路，后面的车喇叭不停叫，另一台车很招摇地超过了自己的车，路过的摩托车手伸出中指，甚至只是对方车上挂了一面有争议性的旗子……这些理由在美国公路上都足够让某些司机掏出手枪，或者开足油门一头撞过去。

形形色色的公路案件中，除了引发的理由多种多样以外，车手们的侵略性驾驶行为也是五花八门。除了撞向其他的车，他们有时候还喜欢撞向建筑物，撞向警方的布防，甚至干脆撞向周边人群。尽管在美国随时都可能遇到枪支威胁，但是事实表明，任何常见枪支的杀伤力都比不上一台由路怒症引发的撞向人群的汽车。

与普通汽车肇事案件不同，这类案件发生之后，绝大多数肇事者所展现出来的忏悔情绪都是其他类型的案子里难以看到的。

肇事者不倾向于回避责任，都愿意坦然承认自己的错误。这和许多撞车的司机试图极力减轻自己责任的推脱行为有显著反差。

这些肇事者的情绪可以分成两种。一种是持续激动狂躁，不断地向警察重复着令他愤怒的理由；另一种则是深刻忏悔，他们为自己当时的情绪爆发感到不可思议，甚至惊恐。第一种人远不如第二种人那么多。这个情况应该也有宗教信仰的关系。

鉴于情况是如此地不容乐观，许多研究者都郑重地提醒：在公路上请按照规矩开车。别堵路，别随便停车。如果要超车时，也请不要太招摇。总之，避免激怒别人就是保护自己。

如何让自己不犯路怒症

下面就是最简单实用的三条建议：

在你情绪不好的时候，尽量不要自己开车出行，而是选择公共轨道交通。

如果你每天出行的距离不是太远，而无论公路或轨道都堵不堪言的时候，请你选择自行车或者步行。因为当汽车的速度比自行车还慢时，你的情绪很难控制在不爆发的范围内。

当你在驾驶室里看到别的车挑衅超车时，千万要记住，那并非针对你，而是那个驾驶员固有的习惯。在这种时刻保持情绪淡定，只会对你有好处，而不会把你引入争吵甚至打斗或撞车的麻烦里去。

记住：路上没有对错之分，安全才是最重要的。





腿抽筋·着凉还是缺钙？

catenin

谁没有过半夜被“纠结”的小腿肌肉“抽”醒的经历呢！第二天起来，小腿还是感觉不舒服。电视剧里也经常出现在游泳时突然出现腿抽筋而引发或浪漫或悲惨的故事。腿抽筋，特别是小腿抽筋时，很容易摸到小腿的肌肉纠结得硬似石头，其实这只是你腿部的肌肉在痉挛（muscle cramp）。有人说，这是缺钙引起的，只要补补钙就会好；也有人说，这是腿受凉引起的，只要保暖就可避免抽筋。这些都有道理，不过，肌肉可比我们想得要娇气得多，除了缺钙和着凉，“工作环境不佳”、“饿肚子”、“疲劳”都可能让你的肌肉痉挛起来。

要弄明白为什么肌肉这么娇气，我们得知道肌肉是怎么运动的：身体在感受到外界各种信息后，通过感觉神经上报至大脑，大脑对信息进行综合分析后发出命令，再由运动神经通知肌肉，肌肉听话地收缩，我们就能做各种动作，进行各种体育运动。这其中任何一个环节出现问题，都可能导致肌肉异常收缩，发生痉挛和疼痛。

缺钙让肌肉不安分

说起腿抽筋，大家通常都会联想到缺钙。钙离子能够维持肌肉正常的兴奋程度，但又必须维持在适当范围，多了少了都不行，就像发动机里的齿轮，多了机器转得慢；少了又会失控，转得太快。血液中钙离子浓度超过2.75mmol/L，则肌肉兴奋性下降，若是低于2.25mmol/L，肌肉就会变得不安分起来，一点轻微的刺激就会发生痉挛。

不过，低血钙性抽筋常见于缺钙儿童、维生素D3
 缺乏者、食物摄入钙量过少，或是罹患严重肝脏、肾脏疾病以及长期应用利尿药的人群。如果你身体健康、好好吃饭不挑食，那让你腿部肌肉痉挛的恐怕另有原因。

此外，即使真的缺钙，单纯补钙也并不能解决所有问题。比如维生素D3
 缺乏者，单纯补钙并不能促进钙的吸收，还应补充鱼肝油、多晒太阳；长期应用利尿剂造成血钙流失过多，应该在医生指导下停用药物；肝肾疾病者，重在治疗原发疾病。所以说，都是低血钙引起的腿抽筋，也要明确低钙背后的真正原因再进行有针对的治疗，而不是一味补钙。

寒冷＋疲劳，容易引发腿抽筋

不要认为“着凉”是没有科学依据的“老话”。人在寒冷时大脑会发出信号让全身骨骼肌阵发性收缩，以产生更多的热量维持体温（这也是为什么寒冷时我们会打寒战的原因）。当肌肉因为其他原因，比如代谢产物聚集、血管痉挛、缺钙等导致细胞兴奋性升高，若再加以寒冷刺激，就很容易发生痉挛。

而疲劳正是引起代谢废物聚集的常见原因。肌肉长时间工作不仅大量消耗肌肉内糖原的能量储备，还会产生大量肌酸、乳酸等代谢产物，就像长时间连轴转的工人一样，积蓄了很多不满，一旦有导火索，就通过抽筋的形式罢工了。

寒冷和疲劳容易引发腿抽筋，在游泳时体现得淋漓尽致。我们的身体在长时间游泳后，腿部肌肉疲劳，导致肌细胞内外代谢产物聚集，再加以冷水的刺激，大脑频繁发动肌肉收缩以产热，肌肉不堪重负，于是以痉挛来抗议。

所以，如果你白天疯狂地逛商场，晚上又很不巧地让小腿伸出了被子的覆盖范围，半夜时被痉挛的小腿肌肉叫醒也不那么意外了。

这时候不用紧张，我们可以试着用手扳住前脚掌并用力伸直抽筋的腿，从而拉长肌肉，抵抗痉挛的肌肉。同时，大脑为了保护肌肉，也会发出信号放松肌肉，从而缓解痉挛。

挑剔的肌肉爱抽筋

肌肉除了不能太过劳累，不能受凉，除了挑剔钙离子浓度以外，还有一个坏习惯，就是不能饿肚子，否则就会发脾气，抽筋。

葡萄糖为肌肉的运动提供能量。低血糖（血糖＜2.8mmol/L）时，肌细胞细胞膜兴奋性增高，“饿肚子”的肌肉就不再老实工作，而要痉挛示威了。这时最简单快捷的缓解方法是吃块糖，为肌肉补充足够的能量。

另外，肌肉对于体内的水电解质环境也很挑剔。水、钠、钾、氯等共同组成了体内的水电解质环境，这个环境的紊乱，也会导致肌肉的兴奋性异常，从而引起痉挛。腹泻、肺炎、大汗、发热、肿瘤等都是比较常见的引发体内水电解质失衡的原因。比如，洗桑拿浴或者长跑后可能因为大量出汗而引发水电解质失衡，这时容易发生抽筋，补充适量的淡盐水后就可好转。

大脑瞎指挥，肌肉就抽筋

肌肉的异常活动还有可能是神经系统引起的，包括大脑的问题（比如脑炎、脑血管病、帕金森病、舞蹈症、抽动症等），以及运动神经的问题（如椎间盘突出症、坐骨神经痛、吉兰—巴雷综合征等）。这些都有可能出现肌肉痉挛（不只是腿部肌肉痉挛）的症状，但同时还会伴有其他神经系统损害的表现，若考虑这方面的问题，还需要咨询专业的神经科医生。

腿抽筋的原因多种多样，不能以“缺钙”或“受凉”一以论之。特别值得一提的是，如果一味补钙，还可能造成血钙过高而形成泌尿系结石、心律失常。因此，当遇到反复发作的腿抽筋时，最好到医院进行详细检查，明确病因，再进行针对性地治疗。





果壳填字
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横向：

一、地球大气层最靠近地面的一层，厚度（8～17km）随季节和纬度而变化，随高度的增加平均温度递减率为6.5℃/km，有对流和湍流，天气现象主要发生在这一层。

二、路越多越堵的一种悖论。本书第四章有详细解释。

三、陆上作战的主要武器，有强悍的履带式装甲战斗车辆。

四、清末最著名的禁烟大臣，烧毁无数鸦片。

五、近代化学之父，总结出了质量守恒定律、定比定律和化合量（当量）定律，是红绿色盲。

六、19世纪德国诗人，剧作家。《浮士德》《少年维特的烦恼》作者。

七、著名科幻电影，主角可以肉身躲子弹，凭意念把汤勺弄弯。

八、恐怖分子常用的一种可由皮肤，眼睛接触，呼吸道吸入，口食等途径危害身体的武器，奥姆真理教在东京地铁置毒事件中采用过。

九、下水道系统中，收集和输送污水和废水的管道系统。

十、木兰科被子植物，叶子长得很像一件马褂。

竖向：

1．捍卫太阳中心说的意大利自然科学家，最后被宗教裁判所判为“异端”烧死在罗马鲜花广场。

2．会拉小提琴的白头发物理学家，在发表论文前一直在瑞士伯尔尼专利局做技术员。

3．该物理学家提出的最著名的理论。

4．第42任美国总统，带领美国创造8年经济增长的有花边新闻的帅哥。

5．中国明朝著名地理学家、旅行家和探险家，留下一本著名的游记。

6．古希腊哲学家柏拉图的对话体著作，也是国内目前人文出版品牌。

7．把科技和人文相结合的精品科学讲坛，原名为“果壳时间”。

8．现存企鹅家族中个体最大的，一般身高在90cm以上，最大可达到120cm，体重可达50kg。在南极以及周围岛屿都有分布。英文名为：emperorpenguin。
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“爱”和“做”，这两个字既离不开身体力行，也不能缺了理论指导。






果壳网性情主题站
 （http://www.guokr.com/site/sex/）之使命，乃是用科学的眼光，打量你的下半身，好吧还有上半身。所谓的掉节操、破下限，其实是在不断地击碎和重铸你的三观。


内容简介：

关于你的眼神，关于他的心思，关于生理卫生课上语焉不详的段落，关于古往今来世间男女解决饱暖之后惦记的头等大事。

本书为果壳网性情站文章精选，从暧昧到高潮，从处女膜到前列腺，从红颜知己到乱伦，果壳性情用科学带你一一解读。不管是你的钢枪还是我的玫瑰，从这里认识自己也认识对方，才能爱得健康，爱得安全，爱得有味。


推荐：

果壳性情主题站的文章我一直爱读，既不冰冷地说教，也不为吸引眼球而牺牲知识的可靠性。这本书是果壳性情的精华，尤其是最后一部分，从“实战”指导转向心理学和演化知识，体现了一个科技媒体的深度和实用性。有些话题，即使是妇产科医生也未必知道！

——张羽　北京协和医院妇产科副教授，《只有医生知道！》作者





知人性者智，知自性者明——性是每个人与生俱来的资产，摆脱性蒙昧，做一个性方面的明智之人，对自我认同和亲密关系都具有重要的价值。《枪与玫瑰的使用方法》把性这个很难讲的事儿讲得非常“有意思”，读完，必会为你的人生增许多色。

——蔺德刚　春水堂创始人





爱情可以是甜蜜的高烧，如果事先知道高烧的过程，你至少可以在甜蜜的时候尽情甜蜜，在惶惑的时候不那么惶惑。

——黄爱东西　媒体人及专栏作家，近著《夏夜花事》《我有一个同事》等
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枪与玫瑰的使用方法

果壳　著
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什么是性？还少有人真能够阐述得明明白白的。世界卫生组织和世界性健康协会对此作了一个界定
【1】

 ：





“性（sex）”是指决定人类男女两性性象谱的生物特征的总和。

性（sexuality）是指包括“性（sex）”、性别、性别认同与性身份、性取向、性爱倾向、情感依恋／情欲和生殖的人的核心方面。它以思想、幻想、欲望、信仰、态度、价值、行为、习惯、角色和关系予以体验或表达。性（sexuality）是生物的、心理的、社会经济的、文化上的、伦理上的和宗教上／精神上的诸因素相互影响的结果。虽然性（sexuality）包括了所有的这些方面，并不是所有这些方面必须都得要去体验或去表达。可是，大体上，人类的性（sexuality）是人类之所在、之所知、之所思和之所做而获得的或所表达的有关性的所有方面的总和。





那么，什么是性学？

性学（sexology）是研究性（sexuality）的综合学科。它涵盖自然科学、社会科学及哲学人文学科多个学科范畴，是以性生物医学、性心理学和性社会学科三个层次为支柱所构建起来的一个复杂的综合体系。

性的自然科学体系包括性生物学和性医学；性的社会与人文科学体系是更为庞大的学科群，包括性哲学、性心理学、性社会学、性伦理学、性法学、性文艺和性美学等分支学科。

性对于人类如此之重要，使我们不得不抖擞起精神，认真对它做出一番审慎的研究和探讨。显然，《枪与玫瑰的使用方法》是一本主要基于性生物学、性医学和性社会生物学原理而组织编撰的科普性教育力作。通关全书，撰稿者在这方面的功底可见一斑。这些仍旧是性的自然科学体系中的基础内容。掌握这些基础的内容，对于指导读者的生活实际莫无裨益！

有人常常会自诩“他能够掌握真理”。而我认为，即使整个人类穷全力也只能逼近真理，永远达不到真理。我们先于列位在性的“神秘”领地巡游，渴望告诉大家，在那里究竟有怎样的真相。但是，我们深感非常费力。我们只是打开了性的无数层大门中的其中一扇，邀您一起巡游这块处女地。

我们巡游性的领地，领略“性的无限风光”。如果说我们对性的问题有那么一点点“开窍”的话，只是积前人的研究与经验以及从自己的研究角度尽量作客观的阐述。无限风光还在“性的险峰”，还得靠大家自己去攀登，去感受，去探察……。

我们巡游性的领地，将一路风尘，耐心拂去千百年尘封在性的本性上的尘埃，用理性的圣水冲刷遮掩于性的美丽肌肤上的层层污垢，让性的本性亭亭玉立，傲首挺然。

我们巡游性的领地，将披荆斩棘，小心地规避或剔除蔓延在性的百花园里的那些“美丽的罂粟花”，用理性的利器开辟通向“性福”的坦途。

让我们“顺其自然，尊重选择！”让我们的身心更健康，我们的家庭更幸福，我们的社会更文明！





彭晓辉

（世界华人性学家协会副秘书长，《华人性研究》创刊主编）

于华中师范大学　武昌桂子山寓所　2013年6月

注释


【1】
 泛美卫生组织、世界卫生组织、世界性健康协会联合专家工作小组. 性健康促进行动方案：区域磋商会议纪要. 彭晓辉，译. 吴敏伦，审校. 赫西菲尔德性学资料库（http://www2.hu-berlin.de/sexology/CH/PSHC/PSH-CH/02cf.html）. 2009-06-03.


前言

爱火因何而燃？人类为何而做？天性不可夺！可这天性是什么，吾辈心中亦有惑……像小孩子是从哪儿来的？人怎么爱上另一个人？什么是爱做的事？人们为何爱做爱做的事？小时候常会对这些问题好奇。但是就学校生理卫生课本上那点东西，实在是不能满足我等的好奇心。

慢慢长大了，从“你懂的”和正规点儿的渠道，也慢慢了解了很多杂七杂八的片段，不过仍然还是一知半解管中窥豹。阴差阳错地，进入了果壳网开始负责性情站，得以名正言顺地挖空心思想些让人脸红心跳的选题，到处挖掘相关的研究资料，帮助各路作者，将性和爱从科学那个角度呈现给大家。

在这个神奇过程中，我自己也获益良多，知道了前辈们为研究这些事儿付出了怎样艰辛（和奇葩）的努力，也破除了之前对性的一些不正确的看法，还了解了LGBT
【1】

 们争取权利的漫长道路……不过最重要的，恐怕还是造就了我对性的态度，也是我希望能传达给性情站读者们的——那就是，也许在公众面前，考虑到其他人的感受，我大概不会旁若无人地讨论性，但在我心里，我把性看得和吃饭睡觉一样平常，我知道哪些反应不过是本能的诱惑，既不会因此有负罪感，更不会屈从于本能。

Big. D

注释


【1】
 女同性恋者（lesbian）、男同性恋者（gay）、双性恋者（bisexual）和跨性别者（transgender）的英文首字母缩写。



两个人的床榻，有着缩微的世间百态。揣摩，猜疑，接纳，回避，尊重，亵渎，疼痛，极乐，在这里悉数登场。

性爱乃是天赐的本能，你我都能无师自通，但这不代表学习全无必要。相反，其中的一切细节与技巧都值得书写。善意的谎言，神秘的物质，白日梦，恶作剧，各有位置，风云暗涌。知己知彼，方能安全抵达传说中的至美世界。


正经爱





你可能不知道





·一个体重70克的男性，在性爱过程中及达到高潮时，每分钟消耗3.5千卡热量。

·西方国家，人们初次性行为的平均年龄是18岁，而在亚洲是22岁。

·根据记录，在一小时内，女性最多能有134次高潮，而男性最多的是16次。

·据估计，有24％～37％的女性无法高潮。

·性活动时，大脑会释放内啡肽，创造快感的同时亦可镇痛。



胎儿也自慰，天性爱愉悦

北斗京华





2011年4月上旬，台湾地区一名孕妇在彰化市一间妇产科进行超声波检查时，意外看到肚子里27周的男胎儿竟然正在自慰，画面中胎儿的小弟弟还在勃起呢……这事尽管听起来很不可思议，但它却是真的。至于原因，既不是孩儿他妈妈检查前看了果壳性情，也不是这孩子天赋异禀，事实上，所有的男孩都有这功能，而且不仅男胎儿能勃起，女胎儿也能。





后生可“慰”

这个还在妈妈肚子里的小男孩确实让人感到后生可“慰”。事实上，作为前浪的我们没必要太过惊讶，若干年前的我们其实很有可能做过相同的事情，只是没有被拍到，我们对此也毫无记忆罢了。

20世纪90年代国外的研究者们就通过超声波成像发现16周大的男性胎儿有勃起反应。《美国妇产科学杂志》（American Journal of Obstetrics and Gynecology）也曾记录了一位女性胎儿自慰的全部过程，研究者看到一个32周的女性胎儿用右手手指触摸外阴，主要是集中在抚摸阴蒂的区域。这一活动持续了30～40秒，过了一段时间又再次开始，并伴随着骨盆和双腿的活动。之后，胎儿躯干和四肢的肌肉呈现出达到高潮的肌肉痉挛，最终放松休息，这一过程持续了近20分钟。

人们猜测，从这一时期开始，女性胎儿已经可以分泌阴道润滑物，阴蒂也已经可以勃起了，只是这些反应并不容易观察到。





胎儿到婴儿，摸摸就摸摸

对于胎儿或者婴幼儿来讲，抚摸阴蒂或者龟头的行为与我们通常认为的自慰不同，这一活动并不包含寻求性快感的因素。研究者普遍认为，胎儿以及婴儿的自慰行为与他们吮吸手指头没有什么区别，只是单纯出于寻求愉快的目的。

在子宫内，胎儿自慰可以获得放松和愉快。出生之后，婴儿对于身体的各个部分都感到好奇，他们通过触摸或者被触摸而体会到兴奋，也能够在这一过程中了解自己的身体。而由于末梢神经分布集中，生殖器的抚摸会更容易令婴儿感到兴奋。

在对婴儿活动的研究中，经常可以观察到婴儿通过自己触摸外生殖器而产生的“性兴奋”。有研究者记录了一位4个月大女婴的性兴奋活动，还记录了23位3岁以下女婴通过自我刺激达到“性兴奋”的情况；也有研究者估计，至少有一半4岁以下的男婴体验过性兴奋的刺激。同时，无意识的阴茎勃起以及阴蒂胀起也会时有发生。

曾经有一些3个月到3岁的孩子出现了肌肉痉挛、身体扭曲、面红耳赤以及发出呻吟声等症状，家长非常闹心，怀疑自己的孩子出现了运动功能紊乱症，后来确诊这些表现只是因为孩子通过自慰而达到了兴奋的状态。家长很难辨别婴儿的自慰活动，因为有些时候婴儿自慰并不直接“上手”，而是通过与大腿的摩擦或是通过摩擦婴儿床来“爽一把”。

对于婴儿的这类行为，做父母的其实不用太在意，顺其自然就好。如果父母刻意阻止婴儿的自慰行为，或者在换尿布时做出厌恶的表情，都可能使婴儿对自己的生殖器产生厌恶感。研究表明，那些没有体会到足够触摸的婴儿在成长过程中往往不容易兴奋。

博尔内曼（Ernest Borneman，性学界大牛，还玩爵士乐、写小说，曾获赫希菲尔德性学奖
【1】

 ）的一项对于4000多名孩子历时20年的研究发现，那些在婴儿时期自慰的孩子运动能力，特别是动手能力发展得更好更快。这大概可以提醒我们，要想使我们的各个器官有效地发挥作用，还是早点练习为好。



爱她，就和她共享口腔菌群

Fran





在电影《漂亮女人》中，罗伯茨饰演的妓女从来不和她的客人接吻，只因母亲告诉她，接吻是一种亲密的行为，性却不是。而调查显示，性工作者确实会避免与顾客亲吻以防止与他们发生感情纠葛。亲吻为什么会这样神奇？在双唇相接的时候发生了什么？





接吻——那些不大浪漫的事

首先，你们交换了数不清的微生物，包括多种细菌、病毒和寄生虫等。爱意正浓的情侣不仅经常交流内心感受，还会经常共享口腔菌群。不过，健康的成年人口腔中携带的微生物大多是无害的，而且这些微生物进入对方的口腔后，会遭到溶菌酶、胃酸的奋力反击，不大可能导致疾病。

同时，你们还交换了多种多样的激素和信息素——研究“接吻学”（philematology，别怀疑，真的有这门学问）的科学家认为，情侣之间的深吻其实是通过接触对方的各种化学信息，来判断彼此的身体能否“化学兼容”。大多数情侣对接吻时的感觉还是很重视的，甚至有人因为第一次接吻时感觉不好，就闹分手了（当然也不排除早想分手拿接吻当借口的情况）。

而且有证据显示，男人在接吻时更喜欢嘴巴张得较大的“湿吻”，他们或许是本能地通过此举来把自己唾液中的雄性激素传递给女人，以唤起她的欲望，甚至影响她自身的激素分泌——不过如果他口水流得太多，结果可就会适得其反了。





接吻见人心

接吻时，除去上面那些不大浪漫的事儿，还发生了什么？是什么原因使这样一个动作变为亲密关系的象征？我们来看看下面几条：





①在双唇相接前后，情侣双方一般会在很短的距离内含情脉脉地对视片刻。而如果其中一人心里对他们的关系感到不自在，他将无法自然地凝视对方，并且会不由自主地移开目光或打断对方的注视。这使得接吻成为检验双方感情的方式。（对近视眼来说可能不靠谱）

②情侣之间的接吻是一种没有性别之分的性行为。在接吻时，双方会同时感到同样的身体器官“进入”和“被进入”。而且，嘴唇的皮肤是全身最薄的，表面布满了神经末梢，具有丰富的感受性。（嘴唇皮肤只有面部皮肤厚度的1/6，难道“表情可以装，接吻就露馅”是这个原理？）

③接吻不会怀孕——所以它是纯粹为了快乐而做的。（不过当心有人说，吻一下嘛，反正又不会怀孕……）

④接吻时两人的一系列小动作其实是一场无意识的对话——谁的口腔动作比较强势，谁张开嘴的时候不大情愿，谁只是张着嘴动也不动——这一切都说明了他们对于这段关系的感觉。（口腔动作过于强势的人，可能是没吃晚饭）

⑤人们一般只通过四种感官来认识其他人——视觉、听觉、触觉、嗅觉。而在接吻的过程中，不仅味觉这种极少动用的感官被大大激发，对方所散发的气味也较平时更加浓烈。通过品尝到对方独一无二的滋味，以及不同于他人的气味，这个人在你脑海中铭刻下的印象会非同一般的深刻。（看来，如果想给人留下难以磨灭的印象，不妨让牙刷休息一段时间啊）





当然，接吻是需要技巧和练习的，也有许多情侣刚开始觉得亲吻没什么意思，但随着感情逐渐加深，就亲得欲罢不能了。不管怎样，只有你把自己的口腔菌群展示给了对方，才算是向对方敞开了你的心。



端正性爱观，重质不重量

Marquess Rouge





做爱，男人和女人私底下多少都会将之作为谈资。然而相比之下，体力派男人更喜欢就自己的体力过人进行宣传。其实那事儿和耕田犁地完全是形似而神不似，一夜七次郎在姑娘们面前实在是未必如同色情描写中那么有市场。

女性的身体构造独特，和男性相比具有不易唤醒、容易受伤的特点，无论你是体力派或是技术流，都不妨暂且收起你的那些“我以为”，看看如下的建议。毕竟谁不希望自己的女人在自己的怀里得到真正的满足呢？如果你是女人，那了解你的身体和渴望就更为必要，毕竟谁不希望在自己的男人怀里和他一起酣畅淋漓呢？





开始：润滑和扩张，比你想象的更重要

许多男人曾万分不解地表示疑问：我或“三围”出众，或技术高超，或体力过人，为什么我的女朋友就是体会不到那事儿的乐趣，反而老是喊疼呢？实际上，性交疼痛绝不是少数女性所面临的问题。

基于《红皮书杂志》（Redbook Magazine，一种女性杂志）的一项调查指出，80％的女性曾遭受性交疼痛的困扰，这一情况在分娩后的被调查者中尤为明显。相信这个数字超出了很多人的想象，而造成这一数字的原因更是五花八门。

美国性教育顾问和性治疗师协会（American Association of Sexuality Educators Counselors and Therapists, AASECT）的认证治疗师托马斯女士（Lisa Thomas）总结说，性交疼痛不是由单一原因导致的，除了阴道不够湿润、长期服用避孕药、女性对于阴部的过度冲洗、工作压力、阴道感染以外，男方动作过激、心理因素、伴侣日常相处中的问题都有可能造成性交疼痛。因此，能够良好沟通的伴侣在床上显得更协调不是没有原因的。

虽然对于润滑和扩张也有让人眼花缭乱的润滑油和扩张练习器可供选择，但这些还是有些治标不治本。如果无法良好沟通，那么对于男女双方尤其是女人来说，性常常会成为一场彻头彻尾的痛苦体验。





过程：分辨真心话，谨慎大冒险

相比于横冲直撞的男人，柔情似水的女人在床上实在是扭捏太多了。比如会出现下面这种不明不白的对话：“老婆，是这里吗？”“哼哼……”“亲爱的，这里感觉还好吗？”“嗯嗯……哼……”“宝贝，这样好……还是这样好？”“唔唔，嗯……”

女人更怯于在男人主导的过程中表达自己的感受，尤其是当她正在你的关照下突破不适与快感的临界点时。在这样的时候，一味冲刺和展现自己的力量绝不是恰当的男性行为。若此时你的伴侣依然不情愿正面描述她的感受，或者你怀疑她的描述有可能带有误导性，学者们的研究报告也许能给你提供一些参考。

《调情指南》（Guide To Getting It On）的作者、精神分析学者乔尼德（Paul Joannides）在2000年至今的十余年间为了书籍的写作搜集了万余个案例，他发现，女性被调查者的回答能为我们了解女性的实际需求提供相当丰富的资源。女性的感受很可能是因人而异的，就拿普遍认为是敏感区的阴蒂来说，不同的女性也有不同的感受。

当被问到“你第一次发现触摸阴蒂给你带来快感是什么时候”时，一名27岁的女性被调查者给出了一种较为有代表性的描述：“我不记得那是什么年纪，只记得比较年少。最开始，那并不是快感，而是一种让我感到安慰的感觉，这种感觉帮助我在晚上更好地入睡。之后它才慢慢开始成为释放压力的方式。”

这是不是和男人通过DIY释放压力的方式很接近？但是同样是这名被调查者，在之后的答卷中，却表示了对活塞运动中刺激阴蒂的抗拒。难道在活塞运动时就不该刺激阴蒂了吗？有趣的是，对这一题的回答，表示“愿意”和“抗拒”的女人大约是五五开。女人啊，真是种让人读不懂的生物。

所以，同样作为一个女人，我能给出的建议就是：每当你尝试一种之前没有尝试过的方式时，请谨记循序渐进。如果能诱导她说出真实感觉固然是好，如若不能，也不必着急。耐心地前戏，不动声色地发掘她的性感带，温柔地助推……相信冲浪的感觉一定会指日可待……总之，千万不要想当然。





结尾：海阔天空的想象，切合实际的渴望

这里摘录美国大学（American University，简称AU，一所综合排名83的美国公立大学）的终身教授麦卡锡（Barry W. McCarthy）博士的两句忠告给大家。

海阔天空的想象：“适当的外在的刺激，比如成人影片、音乐、烛光、性玩具、来自于镜子的视觉反馈等，都能促进双方的想象，提高性生活的质量。”

切合实际的渴望：“在每一次性体验中对自己和对方要求程度一致的渴望程度、高潮和满意度是不适当的，想这么做的可以试试看，结果准能把你爷们儿的自信心打击得很彻底。事实上哪怕对于一对很和谐的伴侣来说，两人都不够满意的性体验也可能占到5％～15％的情况。”

由此看来，那些自信满满的床上永动机、一夜七次郎或是“三180”什么的，你们的硬件或许确实很有亮点，但是要让心爱的女人远离性交不适、充分体会到做“你的女人”的幸福感，你们还有很多要做的。而稍不自信的兄弟们，对于你们来说，通过磨合和体会，也还有相当大提升的空间哦。



“走后门”的那些事儿

Fran





人类历史上对于同性肛交的记载最早可追溯到公元前500年的希腊陶器绘画，异性之间的肛交则要晚一些，首次见于公元300年左右的秘鲁陶器。古代的中国和日本有着许多对于异性间肛门性行为的记载，现代的色情出版物中，异性肛交的情景也随处可见。

对于肛交这回事，一般人肯定都有许多想问又不敢问的问题。肛交时会有快感吗？男性和女性的快感一样吗？为什么说肛交容易传播艾滋病？且等果壳性情为你一一回答。





走后门，有快感

男性在被“走后门”时是有快感的，而快感的来源，自然就是前列腺。它在哪里呢？如果你觉得光看解剖图还是不够直观，可以亲身尝试一下——将指头伸入肛门内4～5厘米处，在腹侧如果能摸到比其他地方硬的部分，那么你就成功地找到了它（女性朋友可利用身边的适当男性进行实验）。对前列腺进行适当的按摩可让男性产生快感，并通过尿道排出前列腺液。阴茎射精时，前列腺液也混在精液里一并排出，起到承载精子和润滑的作用。

[image: alt]


图1　前列腺





需要指出的是，通过“走后门”来体验快感并不是男性同性恋的专利，不论性取向如何，男性都能通过自慰的方式获得前列腺快感。另外，也有许多男性在与妻子或女友做爱时，经由对方将手指伸入直肠按摩前列腺获得快感。这种行为由于没有阴茎进入肛门，因此不能称为肛交，不过，它也是肛门性行为的一种。

那么女性呢？她们没有前列腺，但直肠和阴道之间只有薄薄的隔膜，因此在肛交时，女性的阴道也能受到间接刺激。不过话又说回来，女性得到阴道高潮本来就不是件很容易的事儿，再这么“隔靴搔痒”，效果就更要打折扣了。一般而言，女性可能从肛交中得到的快感还是心理上的居多。





走后门，有风险

肛交是一种很容易传播疾病的性行为，原因是直肠缺乏分泌物，没有阴道那样的润滑和杀菌功能，而且直肠上皮细胞和阴道上皮细胞种类不同，被插入时极易受到损伤。因此在“走后门”时，一定要使用人工润滑剂和安全套，并进行长时间的前戏和按摩使肛门括约肌放松。通过这些方式，可以避免肛交过程中绝大部分的不适，并且杜绝双方之间性病的传播。

然而，即使双方都没有性传播疾病，并妥善使用了辅助工具，肛交还是会带来一些风险。因为，无论多小心，无论是否有不舒适甚至疼痛的感觉，在插入过程中直肠还是会产生许多小伤口，这些伤口肉眼不可见，然而可以借助法医学或刑事案件调查中常使用的检验指示剂检测出来。而在直肠再次排出粪便时，细菌就可能从这些小伤口中侵入，造成感染。





走后门，难言之瘾

很显然，肛交一直是人类性行为的一部分。但是异性之间这样做的人多吗？由于人们通常不愿承认自己有过这种行为，对于肛交的调查一直很困难。不过由于肛交是HIV病毒传播的重要方式，随着艾滋病威胁的增加，人们无法再回避这个问题。1999～2000年在美国进行的一项调查显示，22％的女性在过去三个月内进行过肛交，男性的数据则为21％。

两性之间对于肛交的看法有很大差异。总的来说，许多男性都比较迷恋这种行为，他们可能会想方设法地说服自己的伴侣做这件事，面向男性的色情电影中也经常会出现这种情节。而女人对此一般兴趣不大，甚至会感到厌恶。





走后门，缘何吸引

那么，为什么男人会对这种性行为这么着迷呢？他们经常给出的解释如下：愿意进行肛交的女人对男人有着莫大的吸引力，因为这象征着她不是为了怀孕而与他做爱，而是出于对性本身的欲望。同时，这也标志着女人对他全身心的爱和信任。而且，有报道指出，尽管女性不大可能从肛交中得到生理快感，但那些愿意进行肛交的女性通常是愿意发掘性生活乐趣的人，因此她们能够从性生活中得到比较多的高潮。

当然，男性迷恋肛交还有一些其他的理由，比如，肛门周围的括约肌收缩能力比平滑肌控制的阴道更加明显，因此为插入一方带来的快感更加强烈。另外，无法否认这种性交形式能够满足男人的统治欲望，以及对伴侣的占有欲。

而进行过这种行为的女性中，一半以上的人都将其描绘成一种痛苦的经历，并表示不愿再次经历它。





在双方都是成年人且彼此同意的情况下，做些刺激性的尝试也无可厚非。不过，比起传统的性行为而言，肛交的风险还是太大，而且难度系数也太高了（想想Wrong Hole吧……）。要是想玩一把这种“禁忌的游戏”，可得做足了准备才行。



口交也要戴套？

Fran





口交是指以唇、舌、齿及喉部刺激生殖器的性行为。它正常吗？这点似乎毋需多言，因为大多数性学家认为，在具有完全行为能力的成年人之间发生的、双方均能接受的性行为都是正常的。当然，各种形式的性行为都有一些问题需要注意，口交也不例外。





口交也有风险？

口交没有怀孕的顾虑，但它也并非是一种绝对安全的性行为。

口交传播艾滋病的概率虽然较肛交、阴道性交为低，但也不是完全没有可能。英国公共卫生实验室管理署（Public Health Laboratory Service，PHLS）的调查发现，在患艾滋病的人群中，因无防护措施的口交而被传染的比例占8％。而临床病例表明，口对阴茎、口对阴道和口对肛门的性交方式均可能传播艾滋病。也就是说，无论施行口交双方的性别为何，他们都有感染艾滋病的危险。

口交是如何传递艾滋病的呢？导致艾滋病的人类免疫缺陷病毒（HIV）存在于病人或携带者的血液、精液、精前液及阴道分泌物中，因此，如果施行口交者的口腔或喉咙里有小伤口或溃疡，HIV就能够通过体液与血液的接触进行传播。如果其中一方已经感染了其他性传播疾病（STD），传播HIV的几率也会增加。

那么，怎样才能有效地规避这些风险呢？答案和肛交及阴道性交一样——戴套吧。





口交也要戴套？

安全套可谓是人类最伟大的发明之一，在正确使用的前提下，它能够把怀孕和传播性病的几率降到最低。不过，国内了解口交安全套知识的人还比较少，而且在阴道性交时，尚有许多人不愿戴套，口交时更是懒得费这个事儿。如果口交发生在彼此充分信任的夫妻之间，戴套可能不是很必要，但如果你想找点刺激，那么套套就是不可或缺的了。

对男性的口交可以使用普通安全套，不过它们通常会在嘴里留下一股乳胶味，而且上面涂的润滑剂在口交时没什么用，因此许多安全套生产商都推出了口交专用安全套。这种安全套通常使用超薄设计，大多数不添加润滑剂，头部也少了储精囊，有的还会添加各种食用香精，如草莓、香蕉、葡萄、巧克力……使得它们尝起来有多种口味。不过，有些安全套附赠的“风味”仅仅是厂家的促销措施，因此在选购的时候，一定要预先读说明书，弄清楚这种安全套用于口交是否合适。

那么，对女性的口交有什么保险措施吗？答案是“口交保险膜”（dental dam for oral sex）——它是一张隔在舌头和生殖器之间的乳胶膜，来源于牙科用的阻隔膜（dental dam）。用一个普通的避孕套可以自制简易的口交保险膜——把套套的头部剪掉，再把侧面剪开，让它变成一张长方形的乳胶膜就行了。

除去用这种方法自制保险膜之外，在市场上也可以买到专用的口交保险膜，不用说，它们也有着丰富多样的口味，供大家“各取所好”。



这样的冲动是魔鬼

北斗京华





大多数人看来，性冲动乃是人生中一大幸事，是一个人性能力的体现方式之一。可问题是，当你已经力尽精疲，想跟冲动说“明天见”的时候，它却非要跟你“天天见”，“时时见”，甚至可能在某些不当场合随时“造访”你，这样的冲动，真的就是魔鬼了。

2001年，美国新泽西罗伯特·伍德·约翰森医学院性与性关系健康中心主任桑德拉·雷拉姆（Sandra Leiblum）首先发表了有关持续性生殖器唤起紊乱（Persistent Genital Arousal Disorder，PGAD）的文章，他对这一症状的定义为“没有任何性欲望的强烈的生殖器充血感觉”。

PGAD症的冲动不同于一般的性冲动，因为这种冲动并非由欲望所致，没有任何身心上的愉悦感，更要命的是，它甚至根本不受思想的控制，而且发作频率极高，持续时间可能是几分钟，也可能是几小时甚至几天，总之是完全不按套路出牌……

由于长时间没有得到人们的关注，持续性生殖器唤起紊乱有各种称呼，比如持续性性唤起症（Persistent Sexual Arousal Syndrome）、生殖器不安症（Restless Genital Syndrome）等等。据说，在美国即将公布
【2】

 的新版《精神疾病诊断与统计手册》中，将会收录持续性生殖器唤起紊乱，对同一症状的不同名称也可能会有所统一。PGAD这一名字消除了人们长期以为这一症状是性病表现的误解。

PGAD可能发生在各个年龄段。一篇于2006年发表的文章称，自从2001年PGAD这一症状报告出现以来，大约有400名女性被确诊患有这一疾病。而事实上，也许很难统计具体的患者人数，因为很多人可能感到难以启齿。





没完没了的冲动，无影无踪的高潮

PGAD可能完全摧毁一个人的生活。一位不愿透露姓名的女性患者这样描述了自己的情况：当她在中学的时候，本来好好地坐在座位上，突然就“激动”了；高三的时候，她在一天内能感觉到100～200次冲动，以至于她不得不在课间休息的时候在洗手间DIY来释放冲动的压力。

大学之后，这一问题影响到了她的学业和日常生活，以至于她大学延期毕业，甚至在看电影时都不得不出去释放两次……由于受够了性冲动的折磨，她只希望享受被男朋友拥抱的感觉，而并不想做爱。

PGAD可能严重影响家庭关系。患者珍妮·艾伦（Jeannie Allen）是最早报告这一症状的患者之一，艾伦不想让丈夫感到压力，于是欺骗丈夫说她过得不高兴，两人就这样离婚了。

另一位患者海泽·戴尔曼（Heather Dearmon）则确确实实让丈夫汗颜，丈夫曾经尽力满足她的性冲动，但是最终“败下阵来”。对她来说，自慰没有什么性快感，只是为了释放百爪挠心般的痛苦。戴尔曼甚至无法进行正常的社交活动，因为她不得不随时准备应对突如其来的“状况”。

让患者闹心的还有社会的误解以及医生的无能为力。戴尔曼在看了一连串妇科医生以及精神医生之后，觉得自己的情况反而更糟了。心理学家认为她可能是性心理受到了过多的压抑，甚至建议她换换口味，验证一下自己是不是喜欢同性……而她的护士竟然说，我倒真希望跟你一样天天有自慰的冲动。可见，人们对这种病的患者有多么不理解。患者南希·布朗（Nancy Brown）的精力难以集中，自己陷入了严重的抑郁中，在持续的失眠之后，怀着对家人的极度愧疚，她甚至想过自杀。

在2002～2006的5年中，美国费城公众与性健康研究院（Public and Sexual Health Institute of Philadelphia）性内科主任苏珊·克劳格（Susan Kellogg）诊断出5位患有此症的患者，这些患者保持着稳定的一夫一妻的婚姻关系，所有患者都承受着巨大的肉体和心灵的折磨，没有任何的性渴望或者性幻想。





治疗手段五花八门

到目前为止，还没有足够的医学研究证实到底是什么方面的问题引发了这一疾病。自从2001年以来，雷拉姆一直在收集相关的材料，但还没有足够多、可以做医学研究的患者数量，患者只能都被作为个例进行治疗。虽然性行为可能是最直接的缓解冲动的方法，但终究不是长久之计。根据雷拉姆的研究，患者通过性行为获得短暂的缓解之后，冲动的感觉反而可能有所加强。

不了解疾病的原因，治疗起来就格外纠结，比如上文提到的南希，就尝试了几乎所有可能有所成效的治疗方法，包括药物、神经减压手术以及42次电击治疗，现在这些治疗的负面效应（比如健忘、失忆）已经开始显现，但是持续性的性唤起却没有丝毫缓解的迹象。

对于前边提到过的戴尔曼，抗抑郁药物帕罗西汀（Paxil，这一药物同时可能降低性欲）减轻了这一症状对她产生的影响。她自慰的次数也从2天自慰一次减少到7～10天一次。也有病人称服用了稳定情绪的药物双丙戊酸钠（Depakote）之后，症状有所缓解。

在美国加利福尼亚圣地亚哥州立大学心理学系乔安娜·柯尔达（Joanna B. Korda）的研究中，化学药物瓦伦尼可林（Varenicline）可能能够降低发病频率。

然而，一种药物可能并不适合于所有PGAD的患者。在雷拉姆的研究中，一些患者甚至认为服用抗抑郁药物成为了他们发病的诱因。

女性性健康基金会（Women's Sexual Health Foundation）的执行理事丽莎·马丁内斯（Lisa Martinez）直言，现在还没有确定治疗此症的有效药物，她特别提醒有此种困扰的女性朋友谨慎采用诸如电击疗法等在内的特殊疗法。





男人就能高枕无忧吗？

从2001年起，研究者们报告的都是女性患病案例，不过男人们可别得意，后来马塞尔·瓦丁格（Marcel D. Waldinger）等人首次报告了男性发病的案例，情况也是相当让人烦心。其中一个案例是这样的，患者从34岁开始出现无意识自发射精的情况，射精可能出现在工作中、开车回家的时候，甚至体育锻炼的过程中！

在这些时候，患者都会感到射精的冲动非常强烈，但是只能射出很少量的精液。而且关键问题在于，射精时患者并没有感到性高潮，也没有勃起。这情况每天可能会发生1～3次，伴随着阴茎躁动不安的感觉。在射精之后的一个半小时左右，他又会感到射精的冲动。（要整天这么整，难不成要精尽而亡？）所以，爷们们也还是不能掉以轻心。



男人酒后还有能力乱性吗？

SILENTGHOST





有些男人完事之后，会推说自己喝高了、记不清、没责任。对此有人提出反驳，说男人喝醉以后根本没法勃起，所以只要是成了事，就证明他根本没醉！到底男人“酒后”还有没有能力“乱性”，这是一个涉及科学和人品的重要议题，果壳性情在此为你分析一二。





科学vs人品

在一篇关于酒精和人类性行为的综述中，纽约州立大学的心理学家克罗（Leif C. Crowe）和乔治（William H. George）整理了很多相关资料。其中有研究指出，酗酒者的夜间勃起次数少、硬度低、勃起慢，而如果夜间勃起出现问题，则常常也会阳痿。这与医学界广泛认同的酗酒可导致阳痿相一致。

如果并非长期酗酒，只是一次喝多，这种情况下男人那话儿会怎么样呢？

早在1976年，法卡斯（G. Farkas）和罗森（R. Rosen）就发表过这方面的研究了，他们通过测量阴茎的周长发现，血液中酒精浓度（Blood Alcohol Concentration, BAC）达到0.025的男性，性反应会略微提高。BAC达到0.025是什么概念呢？一般来说就是小酌了几杯，行为举止和正常人无异，不算喝醉。但是当BAC超过0.05时，男人的性反应就会直线下降——这时他们开始变得话多，注意力涣散。

1979年，马拉特斯塔（V. Malatesta）、波莱克（R. Pollack）等人通过研究志愿者饮酒后自慰时的射精情况，发现当BAC 达到0.06时，志愿者们射精所需的时间显著延长，而当BAC达到0.09时，很多志愿者们就干脆没法射精了。（BAC达到0.09的时候，人会变得感觉迟钝，离发酒疯只有一步之遥。）不过无论射精情况如何，研究者发现，喝酒对勃起并无显著影响——也就是说他们依然有条件“作案”。

2008年，华盛顿大学的一项研究也试图搞清楚酒精对男性勃起的影响。学者通过阴茎体积描记法，分别研究了78位异性恋男性在不饮酒及BAC 0.08的状况下，对色情片的反应。最后他们“遗憾地”得出了一个结论，那就是——平均来说，喝醉和不喝醉，男性的勃起状况并无显著不同。

所以，男人到底能不能酒后乱性呢？果壳性情只能说：从勃起机能来看，男人是有喝醉后作案的能力的。至于事后认不认账，是真的不记得还是假的不记得，那就属于人品问题了。





酒对性的影响

即使喝酒并不会影响男性勃起，但酒精却可能导致床上表现欠佳。研究显示，酒精能够麻醉男性和女性生殖器组织中的细胞，因此在饮酒后，两人都很难达到性高潮。

前文提到的心理学家乔治来到华盛顿大学工作后，和戴维斯（K. C. Davis）等人合作了一项研究，结果表明，女性在大量饮酒之后，比较难以性唤起；而男人呢，如前文所述，喝到一定程度可能就无法射精了——别以为这能起到延长性交时间的效果，那滋味绝对不好受。

而且，酒精会使人们思维迟钝、动作笨拙，这些都会给激情一刻带来不小的障碍。





想要怀孕，暂别酒精

酒精对怀孕也大有影响。这是因为酒精能够影响人的肝脏功能，从而导致雌激素水平增加，对男人来说，这可能影响精子的发育。而且，酒精还可能杀伤睾丸中的生精细胞，导致精子数量下降。因此，经常饮酒的男性精子数量常常较低，活动性也差。

对于女性，饮酒可能导致月经不调以及排卵功能障碍，这些都会影响受孕。所以医生通常会建议想要怀孕的夫妇暂时戒酒。





总之，适量饮酒的确有助于身体健康，事前稍微喝点也会有个良好的情调，但喝到了烂醉如泥的话，还是趁早别折腾了，洗洗睡吧。



为烟瘾牺牲性福，施主你这是何苦？！

赵紫凌





吞云又吐雾，交心不二途，人情欲往来，烟丝先开路——香烟常常作为现代社会中的行礼急先锋用在社交场合。除了递烟打招呼外，不少烟民（特别是男性）还会以烟作为一种装饰或是寂寞的象征。





香烟＝毒物大全

然而，香烟尽管已经成为一种文化符号和社交礼仪，但它对健康却是有百害无一利的。虽然不至于一眨眼就送你见上帝，但是香烟的烟雾可谓是毒物大全，根据《环境毒物》中的统计，香烟的燃烧烟雾里有着175种各色有毒物质。不过这还不是重点，本文将着重探讨香烟对性功能的损害。

许多学者已经就吸烟对性功能的影响做了不少研究。在香港，研究人员对819名正常男性进行了一次调查，结果显示，与不吸烟者相比，每天吸烟超过20支的烟民，患勃起功能障碍或性功能障碍的可能性显著增大；而且随着年龄增加，他们勃起功能障碍或性功能障碍的发生率也明显增加。另一篇来自德国的文献显示，在1999年到2009年巴伐利亚地区的一项统计调查里，性功能障碍患者有2/3都是常年烟不离手的老烟客。

也许，这样的描述看起来还是很抽象，那么，我们来具体说说这云雾缭绕之中都有哪些东西能让你“缴枪”吧。





抽烟者易阳痿

很多女人往往觉得胖男人的性能力较差，这感觉虽然找不到确凿证据，但是却强烈地影响着她们寻找伴侣时的行为。实际上，这种感觉是本能的正确指引。胖人的性能力大多不好，这是因为胖人往往血脂较高，而高血脂会影响勃起能力和勃起状况。

我们知道，阴茎之所以能勃起，靠的是海绵体大量充血。而这种充血必须依靠动脉血的大量流入和静脉血的少量流出来实现，如果流入的血少了，那么勃起就会不够坚挺甚至压根无法勃起。

而血脂含量过高，就可能附着在动脉血管的内壁，造成血液流通不畅，进而造成动脉硬化。不巧的是，阴茎里的主干动脉血管比绝大多数其他器官的主干动脉血管更细。这么一来，一旦血脂偏高，你的小弟弟就会首当其冲，受到高血脂的影响。要是那里的动脉变狭窄了，“开源”就不给力了。如此一来，不管静脉方面如何“截流”，你的小兄弟也没法站起来了。

这些又和香烟有什么关系呢？原来，香烟燃烧后的烟雾里的尼古丁，可以帮助血脂在动脉内壁附着，这就使得吸烟者更容易因为高血脂而发生勃起障碍。除此之外，尼古丁还能使神经过度兴奋，导致对性刺激不那么敏感。





孩子or香烟，这是个问题

有些烟民可能要说了：“我这人对性福不太感冒，只希望能生个可爱的孩子就行了。抽不抽烟的，要弄出个孩子来，还是很容易的吧。”

嘿嘿，如果你真的这么打算，那你就要哭死了。为什么呢？还记得第一段里提到的那本《环境毒物》吗？那里头所列出的“香烟烟雾有害物质成分表”，简直就跟有毒物质清单一样，五花八门，应有尽有！像是什么芳香烃啦，生物碱啦（尼古丁也叫烟碱，属于此类），重金属微粒啦，有毒非金属啦，有毒小分子啦，氧自由基啦，甚至还有放射性气体——氡！想想看，那么多毒物吸入了身体，难道对造人没有什么影响吗？

想要孩子的烟客们，睁大眼睛看看这残酷的现实吧：

①镉（Cd）、铅（Pb）、铬（Cr）、砷（As）这些元素进入身体后，能让睾丸出现病理性的组织变化，正常的精子就产生不了多少了。

②烟草焦油里头有些氧化性的基团，可以和DNA紧密结合，这直接导致生成精子时染色体联会的紊乱——结果就是受孕率暴跌。

③一种苯并芘的衍生物，可以和DNA的鸟嘌呤碱基结合，造成后代的患癌率增加。吸烟者本人也同样面对癌症的风险。

④吸烟过程中还会产生各种有毒的氧活性物质，如超氧化物阴离子（O2
 -
 ）、过氧化氢（H2
 O2
 ）和羟基自由基（·OH），它们不仅损害血管，引起生精功能障碍和畸形精子增加，而且还会使体内促氧化剂／抗氧化剂不平衡，引发线粒体和核DNA损伤。

⑤另外，母亲吸烟也可能对其儿子的精液质量产生远期效应。延森（M. S. Jensen）等人对来自5个欧洲国家的共1770名年轻男性做了一项研究，探讨母亲吸烟与他们睾丸大小以及精液质量的相关性，结果显示：与母亲不吸烟的男性相比，母亲在孕期吸烟的男性精子浓度减少了20.1％，精子总量也减少了24.5％。





如果细细罗列，香烟的危害还有很多。现在国家出禁烟令了，其实最明显的事实和价值，是不需要靠说教来普及的。为了你自己，也为了别人，让世界少一点烟臭，多一些花香吧。



高潮也能装，男女都一样？

Marquess Rouge





根据一些现有的研究，我们已经知道，无论男女都会装高潮。也许有些人在得知对方装高潮的时候，会想不通、郁闷或者感觉信心大受打击。可是作为一个geek，如果你满足于这简单的“想不通”，而不能看清楚它背后的真相，也许你和你的伴侣之间就会永远隔着一层窗户纸。所以今天，果壳性情带你走进厚厚的科研文献，借助堪萨斯大学女性心理和性研究系2009年的一项研究，让你看清男女伪装高潮背后的细节。





高潮，男人女人都会装

首先，从1973年至今，已经有不止一项研究表明，1/2～2/3左右的受试女性曾经有过伪装高潮的经历。在海蒂（Shere Hite）1976年的研究中，3019名女性受试者中，53％表示曾有此经历（编者按：海蒂的报告因样本数量和方法问题受到过指摘）；达林（C. A. Darling）和戴维森（J. K. Davidson, Sr.）在1986年针对美国15个州的女性进行了一次普及调查，58％的女性给出了曾伪装过高潮的回答；2001年到2003年间，大约有60％的女性在各种类型的性行为中曾有至少一次伪装高潮的经历，这个数据也包含了口交、手活儿、电话性爱甚至“蹭蹭”之类边缘性行为中的伪装。

针对男性伪装高潮的调查起步较晚，但是这种现象也逐渐受到学者们的瞩目。1999年，基尔伯歌德（Bernie Zilbergeld，对男人的性很有研究，著有The New Male Sexuality：The Truth about Men，Sex，and Pleasure）在他的研究中指出，相当一些男性也会伪装。在斯坦利（A. E. Steiner）于1981年进行的调查中，361名样本中36％的男人表示曾伪装高潮，并且31％的男人不止一次进行这样的尝试。





伪装术连连看

伪装高潮，顾名思义也就是用声音或肢体表现出已经高潮了的样子，如肌肉紧张、呼吸急促等等。有些正采取主动的男人会停下来，告诉对方“亲爱的，我已经到了”，然后若无其事地摘下套套扔掉。还有些人会向对方动情描述刚才的性过程，以增加“我已经高潮过了”的说服力。





为什么伪装，男女理由有异同

伪装高潮的前因后果这事儿，解释起来复杂程度不亚于高潮本身。性爱中谁采取主动、你的“拍档”是谁、你是否在性行为前摄入了酒精，都会为伪装高潮埋下诱因。

47％的女人和13％的男人认为，没有高潮的性爱，也许会伤害这段关系或对方的自尊心。其中有些女人会害怕男方觉得自己不易取悦，或自己不高潮是因为欲求过多。

61％的女人和82％的男人表示，当他们开始疲劳时，他们希望通过伪装出一个完美的终点，使性爱平缓而不失温情地结束。（一位被试者说：我高中时的第一个女友总是“想要”，大概一天总要5～7次。我不得不伪装，因为在第三次高潮之后，真枪实弹实在是太难了。）

另外，75％曾有过如此经历的女人表示，她们发现她们的伴侣快要“来了”，所以会采取一点她们觉得无伤大雅的伪装，让彼此能一起登顶。

除了上述这些比较主要的原因，另有25％的女人和7％的男人提出，对方缺乏性技巧也是自己披上伪装的原因。不得不提到，有少数男人也会因为性过程中没有使用安全套却又害怕女方怀孕而假装——一位男被试很认真地说：“我的确很享受这个过程，但是一想到怀孕以及接踵而来的各种麻烦事，我就一个头两个大。”（友情提醒：不戴安全帽直接操作，就算体外或假装高潮，也不一定安全。）





别让误区逼你装

实际上，很多被视为“常识”的性认识里面有不少都是误区。如果你是因为下列原因而伪装高潮，那么希望今后你能放下心理包袱，真正享受性的美妙。






误区
 ：常规的过程一般应该是，她先到，他后到，爱爱结束。


纠正
 ：如果爱爱有蓝本，那还有什么趣味和美感可言呢？高潮的顺序并不是一场性爱的任务，男方先高潮后如果希望能为女方带来高潮，也可以通过爱抚、器具等方法。






误区
 ：性爱＝性交。直接性交中出现的才叫高潮。


纠正
 ：无论男人还是女人都可能在一系列其他的性行为中出现高潮。甚至有一些受试者表示，直接性交中的高潮会让他们感觉到压力。






误区
 ：让对方高潮是一种责任。


纠正
 ：有12％的女人和2％的男人提出，他们高潮是为了让他们的伴侣觉得自己已经完成了该做的。可是将高潮变成协议，是不是太荒谬也太程序化了一点呢？



高潮诚可贵，生命价更高

Big. D





嘿咻的时候，突然发现自己在和尸体办事，或者自己变成一具尸体，听起来让人毛骨悚然难以置信，但这种事其实不算罕见。报纸上登出的XXX寻欢作乐裸死酒店之类，常常都是脱阳而死。





脱阳不是性交的事

曾经有说法，人会因纵欲过度精尽人亡，这是不科学的，精液又不是什么性命攸关的东西。纵欲过度只会使人精神萎顿身体疲惫，真正的死因还是心脑血管系统出了意外。

很多病都要人命，但让人死得最快的莫过于心脑血管疾病的急性发作了。像心肌梗塞、脑血栓什么的，一旦发作，不及时抢救的话，几分钟人就没得救了。而脱阳或者说马上风，其实就是在不恰当的时间和地点，心脑血管突然出了问题，结果导致猝死。

做爱本身没什么风险，但是，因为做爱的时候两人神经高度兴奋，运动量又大，特别是达到性高潮时，心跳加速，血压升高，这对正常人当然是没什么问题，但对那些患有高血压、冠心病或者脑血管病的人来说，则可能诱发心律失常或者脑溢血，导致死亡。





别偷情，偷情致命

所以，为了安全地办事，就得悠着点，不能随性胡来。像酒后、剧烈运动之后、疲乏的时候都最好别急着亲热。而且长期频繁地行房，也会使人极度疲乏，增加脱阳的风险。还有，别以为DIY就安全了，有人曾因为自己打飞机猝死，《杀死比尔》里比尔的扮演者就被怀疑是其中之一。

紧张也是脱阳的一大诱因，那些偷情的人，中招的机会比夫妻俩要大得多。曾有一任法国总统叫做福尔（Félix Faure）的，他和自己的办公室助手做爱做的事时，中风突然去世。





当然，因噎废食也不可取，毕竟脱阳发生的概率还是很低的，只要平时注意保持良好的生活习惯，随着年龄的增长适当地调整做爱的频率，动作别过于激烈，别力不从心了还硬来，做爱还是很安全的。有很多研究表明，适度的性生活还有延年益寿的效果。

其实不只是做爱，很多比较剧烈的运动都有引起中风或者心肌梗塞发作的危险。例如，有个赛马师叫做海斯（Frank Hayes），他非常悲剧地在激烈的赛马比赛中心脏病突发，不幸逝世，而他的赛马却第一个冲过了终点，这大概是最名副其实的马上风了。



论“阴茎钳持”之不可能发生

SILENTGHOST





通常这类故事是这么讲的：某一对在不合适的场所办事，由于受到惊扰，女方突发严重的阴道痉挛，导致双方下体无法分开，于是俩人只好裹条毯子，用一副担架抬到医院解决。

每一个这种故事都讲得有鼻子有眼、有声有色，听完基本没人不信的。但这种事儿到底是不是真的？答案恐怕是否定的——因为从没有证据证明它是真的。





一些传闻

有一个学术名词是专门用来描述这种情况的，叫作“阴茎钳持”（penis captivus）。关于阴茎钳持的资料非常少，最早的记载可追溯到中世纪，内容是有人在教堂里干那事的时候出了问题，直到第二天早上才被来祷告的信徒们发现。这故事由于年代过于久远，真实性不可考。

另一则往事发生在1923年的波兰。有报道称，两个年轻学生在花园里亲热的时候发生了这种事。由于记者过分激情地渲染，这两个学生羞愤不已，饮弹自尽。不过这事主要是记者在那里起哄，并没有医生方面的说法。





经典病例，经典恶作剧

然而阴茎钳持也确曾有过一个著名的“病例”，刊登在1884年的《费城医学新闻》（Philadelphia Medical News）上，引起一片热议。不过后来发现这件事其实是该杂志编辑奥斯勒（William Osler）的一个恶作剧，此公从小就是个上房揭瓦的主，这次可玩大了（这家伙本人是个货真价实的医生，是约翰斯·霍普金斯大学医学院创始人之一，也难怪他开个玩笑就有人信了）。

之所以编造阴茎钳持的病例，是因为奥斯勒认为他一位同事发的一篇关于罕见的严重阴道痉挛的文章纯属扯淡，气不忿，于是化名戴维斯（Egerton Y. Davis），编造了一个由于严重阴道痉挛导致所谓的阴茎钳持的病例，投给杂志社，没想到这封信被当真了，而且还登了出来。结果，这一“病例”从此就成了阴茎钳持的一个经典，尽管后来被证明造假，却一直被广泛引用，甚至到了1979年，还有人认为阴茎钳持或许是可能的，因为有这个“病例”的存在。





医学证据不足

有人认为，在某些极端情况下，比如偷情的时候，由于担心被发现，精神高度紧张，一旦受到惊吓，会产生非常剧烈的阴道痉挛，并导致阴茎钳持。也有研究者认为肛提肌在阴道痉挛的时候也会强劲地挤压阴道，让两人无法分开。尽管这些说法看起来有点道理，不过目前相关领域专家的普遍观点还是，阴茎钳持不大可能发生。

因为从正常的阴道结构和阴道括约肌的特性来说，阴道痉挛固然有可能导致疼痛和阴茎无法进入，但阴道括约肌没有足够的力量使阴茎无法拔出。而且，在前面说的那个著名病例被证明是个玩笑之后，近一个世纪以来，虽然常有传闻，但始终没有可信的医学记载和研究。

注释


【1】
 赫希菲尔德性学奖（Magnus Hirschfeld Medal），由德国性社会学与性科学研究会（German Society for Social-Scientific Sexuality Research）颁发的国际性性学奖，以赫希菲尔德（Magnus Hirschfeld，1868—1935，德国著名性学家，医学博士，1919年在柏林创办了“性学研究所”）的名字命名，以纪念其在性学研究领域的卓越贡献。该奖项每两年评选一次，授予在全世界性科学领域中获得突出成就的学者，号称性科学领域的诺贝尔奖。


【2】
 第五版《精神疾病诊断与统计手册》（DSM-5）已于2012年12月得到了美国精神病学会（APA）批准，预计将于2013年5月公布。
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“花儿们弱不禁风，天真无邪。她们总是设法给自己壮壮胆子，以为有了刺就可以吓退……花儿是多么自相矛盾啊，可惜我那时太年轻，还不懂得爱她……”

这个时代，女人们就算做不到文可执笔安天下、武可上马定乾坤，自我保护总是基线要求。瑟缩等爱、被动防御这些古典品格，实在潜藏危险。

一朵合格的玫瑰，要熟悉自身每一片花萼的纹理，牢记每一根刺的位置。对方也许不懂爱，但你要懂得爱自己。


玫瑰就是玫瑰就是玫瑰





你可能不知道

·乳房的平均重量是500克左右（单侧），它们总共包含了身体总脂肪量的4％～5％。

·与阴茎类似，性唤起时乳房也会胀大，此时坚挺的乳头可以长达1厘米。

·美国女性2010年的平均罩杯是36C，而15年前是34B。

·文胸在20世纪30年代开始大规模量产，现在，全世界消费者每年会花费160亿美元在文胸上。

·阴道的平均长度是7.6～10厘米。



排卵期爱性幻想

冬天好热啊





任何一种有性爱意义的精神意向都可以称作为性幻想。它具有独特性、私密性，受现实环境影响很小等特点，它能更好地反应一个人性欲和性唤起程度。因此，来自加拿大莱斯布里奇大学（University of Lethbridge）心理学系的萨曼莎·道森（Samantha. J. Dawson）等选择用性幻想内容和对性刺激（不同性别、年龄的人物照片）的观察时间，来探究女性月经周期和性趣之间的关系，并得到了一些有意思的结果。

我们知道，一个完整的月经周期是指从一次月经开始到下次月经开始的时间，通常为28天左右。它包括卵巢周期和子宫内膜周期。仅就卵巢周期而言，它可以分为卵泡期、排卵期和黄体期（对子宫内膜，可以分为月经期、增殖期和分泌期），整个周期伴随着多种性激素的规律性变化。

如果把月经周期比作一个公交循环路线，把女性性幻想内容等比作沿途风景的话，那么这个公交循环共包括三个路段，且风景各不相同。接下来，让就我们跟随萨曼莎·道森的脚步，沿路欣赏吧！





出发前准备

研究者选择了27名平均年龄在21.5岁的女性作为研究对象，她们的共同特点是：都为异性恋者，没有在使用激素类避孕药，单身或者没有稳定性伴侣，未怀孕且没有要怀孕的打算。

在为期30天的观察中，研究者要求她们每天填写电子日记以记录幻想内容，且分别在生理周期的三个阶段让她们对不同性别和成熟度的人物图片进行评价排序，同时仪器记录对图片的观察时间。





路段一：卵泡期

这个时期大约为月经开始后的1～13天，是卵细胞在卵泡中发育至成熟的过程。卵泡期开始时子宫内膜脱落，形成月经。之后血浆中卵泡刺激素（follicle stimulating hormone，FSH）水平增高，卵细胞逐渐发育至成熟。雌激素（estrogen）水平随之升高，导致子宫内膜增厚，内膜腺体增加，出现大量螺旋小动脉。

通常女性性幻想的内容并不只是与性有关的具体意向，还包括浪漫而抽象的内容，稍偏重于情绪和感受。但相较其他两个时期，处于卵泡期的女性性幻想中与性相关的内容最多，也更加具体，偏重于视觉意向。





路段二：排卵期

卵细胞发育成熟后从卵泡中释放，由卵巢进入输卵管的过程成为排卵期。其约在月经周期的第13～15天。此时体内卵泡刺激素和黄体激素（luteinizing hormone，LH）水平出现峰值，子宫内膜继续增厚。

这可以算是女性月经周期中性幻想变化最大的一个时期。随着排卵期的到来，被试女性的性幻想频率达到最高的平均每日1.3次，性唤起也变得更容易。并且在她们的幻想情境中，男性数量增多。但出乎意料的是，在这个阶段，幻想中有关于性的内容并不是她们关注的重点，情绪和感受反而更受到青睐。





路段三：黄体期

随着卵细胞的释放，卵巢进入黄体期并持续到下一次月经来潮。这一时期大约为月经周期的16～28天。表现为血液内孕酮（progesterone）水平显著增加，子宫内膜持续增厚，并达到最大值。子宫内膜中储存大量糖原颗粒，腺体含糖黏液分泌增加，螺旋小动脉卷曲加剧。这一切的改变都是为受精卵着床做准备。

月经周期的这个阶段，女性性幻想频率最低，且幻想情境中出现的男性数量也最少。在观察不同性别、年龄人物的图片时，她们的目光也并没有在男性身上停留得更久。但这并不代表这个时期的她们对男性没有兴趣——性别喜好主观排序结果显示，她们对男性的评价会升高，尤其是那些外貌强壮成熟的男性。

若受精卵一直未着床，那么黄体会在月经周期的第24～26日发生退化，伴随着雌激素和孕酮水平的急剧下降，子宫内膜脱落，形成月经——下一个月经周期开始咯！



大丈夫能屈能伸？阴道也可以

北斗京华





阴道的弹性着实让人惊叹：收缩时一根手指头也插不进去，而舒张时不仅能放入卫生棉条、阴道窥器，甚至婴儿的脑袋都可以从中通过。阴道为什么这么能屈能伸呢？





张弛有度，收放自如

阴道的结构决定了它的弹性。阴道肌层为平滑肌，排列成内环、外纵两层，在阴道外口处有环行的骨骼肌，称阴道括约肌。阴道外膜为富含弹性纤维的致密结缔组织。一句话概括，阴道的这种结构注定了它是一种非常结实的“超级弹性软管”。

拥有这种弹性结构的阴道，最神圣而艰巨的使命，就是让胎儿从中通过。正常情况下，女性阴道直径在2.5厘米左右，但在生孩子的时候，直径可扩张达10厘米。2006年，湖北省武汉市江夏区一个重达5.8千克的婴儿（将近12斤的巨婴啊）通过自然分娩降生，可见阴道巨大的伸张性。当然，阴道的潜力也不是无限的，美国一位母亲曾怀孕重达16磅（合7.26千克）的男婴，面对这么大的孩子，阴道再有弹性也无能为力，只能借助于剖腹产了。

不同女性阴道的松紧程度大不一样，这与年龄和生育与否有很大关系。年轻女子的阴道都比较紧，肌肉富于弹性；而中年以后，阴道壁逐渐变得松弛，阴道也就比较宽松了。阴道过于松弛可不是好事，因为原本够用的阴茎在其中可能就发挥不了正常水平了。好在，可以通过阴道哑铃来锻炼阴道肌肉，这样多少能够恢复一些弹性。





内“扩张”—外“紧握”

除了生孩子，阴道还与性生活直接关联。许多人对阴道的收缩舒张能力缺乏了解，男方害怕阴茎插入会损害女方身体，女性也担心性交会伤害她们的身体。其实这种担心完全是多余的，只要润滑得当，动作合适，性交是不会对阴道造成伤害的。

阴道的生理构造使其可以充分扩展，性兴奋时，占阴道2/3的阴道上段部分明显扩张，俗称“内勃起”。除了扩张，在性交的时候阴道还能收缩。阴道下1/3段和阴道口处对刺激极为敏感，在性高潮时，阴道下1/3的阴道括约肌可强烈而有节奏地收缩，起到对阴茎的“紧握”作用，促进男性性兴奋的产生。其弹力和扩张力使阴茎和阴道紧密结合。

这里再额外说一句，阴道各段对性刺激的反应不同，上面所说的阴道上段2/3来自中胚层，没有神经末梢分布，而阴道下段1/3系由外胚层分化而来，富含神经纤维，所以对于接触有反应的神经末梢只集中在阴道口附近，阴道外段1/3要比内段2/3更富有性感觉。一般来说阴茎勃起后都能大大超过1/3阴道这个深度，因此就刺激程度来说，女性性满足的决定因素并不是阴茎的长短。

需要提醒的是，阴道虽然弹性很好，不过它也很脆弱，不注意卫生或不正确的清洗都会给它带来麻烦。



妇科里正在搞什么？

roseVSthorn





阴部瘙痒，阴部异味，阴部不适，亲爱的女性朋友，你碰到过这样的问题吗？如果你正在忍受种种难言之隐，求助妇科天使吧，让他们为你做些检查，就能知道真正病因，对症下药，早日康复啦！在检查时，通常妇科大夫会让你摆一个女性特有的pose，以便进行深入的检查。这中间当然要用到很多不同的检验方法和医疗器械，不过有一种是最常用的，那就是阴道窥器，或者叫扩穹器。





阴道窥器起源

还记得《老友记》里有一集，罗斯的前妻怀孕去医院做检查，罗斯傻乎乎地拿了个金属小工具当鸭子嘴比划，结果惨遭众人鄙视的情景吗？他拿的那东西就是阴道窥器了。阴道窥器的英文名字是speculum，来自于拉丁语中的specere，意思是“看”。

阴道平时像一根压扁的软管，想观察它的内部和子宫颈，就得先把它撬开，阴道窥器就是干这个用的。现代的阴道窥器是一种鸭嘴形的金属或塑料（一次性）工具，可以探索阴道内部和采集分泌物，主要用于巴氏涂片检查（Pap Smear）、阴道检查、肛门检查等。

早在古埃及和古罗马时，聪明的人们就开始使用阴道窥器了。起初窥器是由竹子和葫芦茎制作而成，随着历史的发展逐渐演变成金属材质，再到现在的塑料材质。由于材质和地域的关系，最早的那些窥器早就变成历史的尘埃了。现存的老古董窥器有在庞培发现的，由青铜铸造；黎巴嫩也出土了款式类似的窥器。

后来美国的玛丽恩·西姆斯（J. Marion Sims，为现代妇产科学做出了很大贡献，不过当时他的新玩意主要是在当奴隶的黑人女性身上实验的……）对阴道窥器做了改进，改进后的窥器由一个空心圆柱加上两瓣分开的圆“屁股”组成，看起来就像一个长长的鸭嘴巴，这就和现在常用的阴道窥器没有太大区别了。

在阴道窥器上，人们其实也做过不少尝试（见下图），不过最后还是那种鸭嘴式的最吃香。
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图2　阴道窥器

现今妇科使用的阴道窥器主要由金属或塑料制成。金属窥器属于可多次使用的工具，每次使用完后需对其进行消毒及高温处理；而塑料窥器则是一次性使用，更加安全。用之前，大夫会在要插入的部分涂一些润滑性的物质，如石蜡油，然后边推边转边扩张以使之达到工作状态。

此外，还有种充气的阴道扩张器具，据说对病人来说很舒适，可惜这东西不大招医生待见，未能推广开来。





摆个姿势别害羞

有了好工具，还得有正确的姿势，妇科床就是一种专门为妇科检查的病人或顺产的女性保持便于医生操作的体位而设计的医疗器材。病人背部平躺在腰板上，双脚踏在脚板上，双腿分开，根据身材大小调整头部位置，以便完全露出阴部；这个姿势看起来就像半平躺或坐在椅子上。

大夫在进行操作前，会让病人了解操作，避免病人紧张；还要让病人排空膀胱，以免影响检查结果；做好准备工作后让病人以膀胱截石卧位（见下图）的姿势躺下，深呼吸放松；一切准备就绪后，病人就会感到有一个冰冰凉凉的物体渐渐进入体内，并伴有丝丝疼痛和冰凉，而事先预热金属器械或者用塑料窥器的话，病人就少了许多冰凉的感觉。
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图3　妇科检查姿势





未婚少女要当心！

阴道窥器固然是妇科医生的好帮手，不过有时候也会有悲剧发生……因为处女膜不认进来的是生物材料还是金属材料，但有的男人可只认处女膜。

实际上，为了避免悲剧，按照规程，妇科大夫在做此类检查时，对婚姻状况一栏填着“未婚”的都会格外谨慎，事前还会仔细跟病人解释和沟通可能的风险，所以一般情况下不会有这种问题出现。不过关于妇科检查弄破处女膜造成的纠纷，网上也是一搜一大把，看来还是有人会不小心啊。





那么，妇科里正在搞什么呢？如果你随便挑个时候一头闯进去，多半会看到辛勤的大夫在妇科床前为患者低头忙碌的场景——一点也不神秘，所以，让那些奇怪的想法都退散吧。



修补处女膜，真有这必要？

北斗京华





原本普普通通的一层膜，被赋予了“处女膜”的称呼，与贞操挂上了钩，就变得神秘而敏感，还成为了女性贞洁的象征。不少人以为，新婚之夜嘿咻之时，这层膜破损出血（见红）就表示女性处女膜的完整，象征着女性婚前的贞操。

这在一些社会文化中可能极为重要，处女膜的完整性影响着婚姻前景、家庭名誉，甚至生活的方方面面。比如，地中海地区一些阿拉伯国家的男性非常在意自己的爱人在结婚时是否是处女，男方的家庭可能会由于女方洞房花烛之夜没有出血而对女方进行“打击报复”，中国的文化传统中也有着对于贞操的“特别关注”，传统的贞操观要求女性婚前不失身，婚后不改嫁，甚至还有新婚不见红就休妻的悲剧。





妙手补膜

正是由于未婚夫及其家庭对处女膜完整性的关注，不少女性才选择进行处女膜修复。一场盛大婚礼的幕后，可能会有个女孩为处女膜的问题步线行针。可惜，历史上这种手术的初衷却不那么上得台面，据说，处女膜修复术是在19世纪前半期的欧洲为方便妓女要高价而发明的。

处女膜修复的技术已经日趋成熟，修复方法不尽相同，但过程都并不复杂，一般能在两个小时之内完成，属于门诊手术，根本无需住院，不会耽误工作。修复的方法主要包括以下几种。





缝缝补补——处女膜缝合

将残留的处女膜缝合。这一方法适用于那些破损不太严重的案例。但是由于缝合之后持续的时间不会很长，手术时间大约在大喜之前约3～7天，以确保能够在行房之时产生出血效果。在局部麻醉的状态下，这一手术并不会感到痛苦。





找个替补——人工材料移植

如果处女膜已经不适合缝合了，可以考虑植入膜状的人工生物材料，植入的材料主要由胶原纤维的提取物构成，具有无毒、抗原性弱等特点，并可以逐渐被受体自身的组织吸收，所以这一手术最好也在新婚之前几天完成。





邻居也能帮帮忙——阴道内膜切口

除了缝合和移植，还可以打打阴道黏膜的主意。切开两侧阴道黏膜，将其缝合在一起佯装处女膜。相比于上面两种方法，这一方法需要在结婚之前留出充足的时间以使伤口愈合。这里需要多说一句，由于这一方法还可以起到收窄拉紧阴道效果，一些人也乐于接受这种方法的处女膜修复，可以追求更高层次的性享受，一箭双雕。

当然，最直接的应付“见红”的办法应该算是直接在阴道内植入一个装有类似血液物质的“血液”胶囊，胶囊会在性交时破裂，见红的目的也就达到了。

尽管修复过程不算复杂，但处女膜修复终究还是一次手术，有一定的风险，比如麻醉的过敏反应，手术出血、感染，伤口结疤、肿胀等等。





处女非得见红？

事实上，处女膜的情况与性行为之间的联系，绝对不像早餐时用吸管捅破一杯豆浆的包装那么简单明显。处女膜破损的原因有很多，初次性交不出血的情况也并不少见。而卫生棉条、妇科检查时的不慎，或是骑自行车、体操等剧烈运动都可能造成处女膜破损。

毕竟两个人走到一起真心相爱，爱的是人，而不是膜。看了现在的处女膜修复技术，再过分纠结于膜不膜的问题，恐怕真的会把自己绕进去。与其在那儿瞎琢磨是原装还是返修，不如静下心想一想眼前这个女孩究竟是不是你打算用一生去爱的人。



G点真的找到了？

SILENTGHOST





自格拉芬博格医生（Ernst Grafenberg）1950年提出G点的概念以来，人们对它的探索从未止步——无论是基于科学目的还是实践需要。可惜，寻找G点的具体位置和解剖结构的路途并非一帆风顺。很多女性对自己G点的存在坚信不疑，但学界找G点的情况则是，搞解剖的一筹莫展，做脑成像的步履艰难，从心理角度研究的云山雾罩。在这种情况下，突然，整形妇科专家亚当·奥斯特罗钦斯基（Adam Ostrzenski）的一项研究说，G点的解剖结构被找到了！





女尸探秘

奥斯特罗钦斯基声称，他在阴道壁深处发现了一些囊状结构，当打开这些囊状物的时候，会发现其中有白色的像“毯子”似的膜状结构，揭开这层“毯子”之后，就能看到一些很小的蓝色葡萄串状的结构，他认为这就是G点的真身。奥斯特罗钦斯基还指出，这个“G点”区域还包括一条绳索状的管状物，看起来似乎是阴道壁中间的勃起组织，充血时就会向周围的组织升起。

这个“惊人发现”，是奥斯特罗钦斯基在解剖一具来自波兰华沙、不幸死于头部重击的83岁老妪的尸体时发现的。据奥斯特罗钦斯基说，之所以在波兰做这个研究，是因为当地允许解剖死亡不久的尸体，而此时组织之间的区别比较分明。





突破还是乌龙？

这真的是个突破吗？至少印第安纳大学性学专家赫本尼克（Debby Herbenick）不这么看。

赫本尼克在博客中表示，或许假以时日，我们会在一些女性身上发现一些解剖结构，当通过阴道去刺激这些区域时，会带来快感甚至高潮。如果是这样，我们可能把这些地方称作“G点”。不过，也许在另外一些女性身上，根本无法确定这样的结构。或者说在有些女性身上，就算发现了一些特定的结构，但这些地方与性快感和高潮之间没有关系，如果是这样，那这些地方还能叫做G点吗？在奥斯特罗钦斯基的研究中，这位老妪之前的性经历根本没人知道，而且恐怕也没法知道了，又怎么能确定她的G点是否真是那里呢？而且，只解剖了一具不大具有典型性的尸体就匆匆宣布找到了G点，却无视之前那么多相关的研究，也未免仓促了一点。

而知名科普作家、遗传学博士刘易斯（Ricki Lewis）则同奥斯特罗钦斯基进行了交流，她发现，奥斯特罗钦斯基之所以要做这个研究，是因为2008年有篇文章是关于“G-spot基因”的，他相信既然“G-spot”有遗传基础，那么每个人都应该有。

奥斯特罗钦斯基所说的文章，题目是《在昂飞公司的基因芯片上，G-spot 导致错误的表达测量》（G-spots cause incorrect expression measurement in Affymetrix microarrays）。看起来还挺像那么回事，不过，或许你已经发现了，我在前边那句话里用的全是“G-spot” 而不是“G点”，这是为了将遗传学上的“G-spot”和阴道里那悬而未决的“G点”区别开来。刘易斯在博文里解释，在遗传学上，“G-spot”是一种特定序列的缩写，指的是一串由4个（或更多）鸟嘌呤也就是“GGGG”组成的重复序列，这个重复序列能使DNA复制中断，也会干扰DNA探针在芯片上的附着（也就是上文提到的那篇关于基因芯片的文章的内容），这个“G-spot”与尚不能确定是否藏在阴道某处的G点之间毫无联系。

因为奥斯特罗钦斯基的研究中并未涉及组织学检测，刘易斯还特地请教了一位不愿透露姓名的解剖专家，据这位解剖专家说，那种蓝色的葡萄状的东西或许是血肿，可能是以前胯部撞到了什么东西导致的。





总之，医学期刊报道一个特殊的病例固然没错，但是，仅凭一个案例就宣称发现了G点，这种行为还是值得商榷的。



高潮来了才会喊？

冬天好热啊





在XXOO时，为什么女性会发出复杂的声音——呼吸加重，呻吟，叫喊，说脏话，或哭或笑？这是否预示着她们的高潮快来了，或者她们正在体验着性高潮？叫床与性高潮真的像通常认为的那样具有一致性，是女性高潮时情不自禁的反应吗？

来自英国中央兰开夏大学的心理学家盖尔·布鲁尔（Gayle Brewer）的研究试着回答了这个问题。研究者们对71位年龄在18～48岁之间的女性做了问卷调查（她们的共同特点是，都有过性史且体验过性高潮）。结果发现，这些参与者的性高潮多发生在前戏阶段，但叫床最强烈的时期却是她们的伴侣射精之前。如此看来，女性叫床似乎并不能起到预示自身性高潮的作用，叫床与高潮之间也并没有表现出时间上的一致性。她们对如下问题的回答也证实了上述推断——当被问道“在明知高潮不会到来的情况下，是否还会发出叫床声”时，将近80％的女性回答了“Yes”。





叫床为了下一代

不仅仅是人类，我们的灵长类亲戚在交配时也会发出类似的声音。关于它们为什么这么做的猜测非常多。比较公认的一种理论是，这种声音能使它们在交配的过程中掌握更多主动权，对雌性而言是有利的。

通常，对于那些非一夫一妻制关系的雌性灵长类动物而言，交配时发出叫声是为了引起其他雄性的注意，向外界宣称自己正处于生育期，具备生育能力，从而煽动起雄性个体之间的竞争，或者招来更多的雄性与其交配，引起精子竞争（sperm competition，粗略地讲就是多个雄性同一个雌性交配时，精子数量多且质量好者留下后代的机会更大）。雌性通过这样的方式选择更加强壮的雄性个体，或者得到更加优良的遗传基因，保证生出更健康的下一代。

但新时代的女性既不会用叫床这样赤裸裸的方式来吸引更多男性注意，并进行选择，也不能同时与多个男性交配以引发精子竞争，而且这叫声还不全是情不自禁的产物，那这番折腾到底是为哪般呢？





操控伴侣性行为

毋庸置疑，叫床确实能瞬间点燃男性心中的欲望之火，影响他们的性行为。但是当被问道“为什么会叫床？”时，答案却有点儿出乎意料——66％的研究参与者表示她们叫床是为了让伴侣快些射精！

当女性在性交中无法获得欢愉，反而感到不适、疼痛，或者认为过程很无聊，感到疲劳时，她们会使用叫床声刺激男性，使他们快快射精完事儿。这样做也能尽量躲避粗鲁的性交，降低由此带来的擦伤、感染等风险。当然，当女人们认为时间紧张，需要速战速决时，也可能会采取同样的策略来结束活塞运动。

此外，叫床也能让女性得到她们想要的。虽然和伴侣谈性并不是什么有伤风化或者难以启齿的事情，但是要说出自己在床上想怎么做、要什么并且付诸行动，总让女性们觉得有点不好意思。即使说了，也极可能出现男方行动和自己的想法相去甚远的情况。而通过叫床这种“嗯嗯啊嗯”的方式，女性可以含蓄且直接地表达出自己的喜好，告诉男性们怎样做她们才更满意，从而让伴侣的行为更符合自己的期望。





使两性关系更密切

那么，根据上面的说法，这荡漾的叫声多半只是出于操纵对方的目的？当然不——在布鲁尔的研究中，92％的参与者称她们感到叫床能增加伴侣在性事上的自信程度，并且87％的参与者明确告知，这，就是她们叫床的目的。看吧，并不是因为欺骗，反而是为了沟通，暗示他们做得非常好，是个理想的好情人。

但是，更深一步讲，或者从我们的灵长类朋友的角度出发，真相似乎又会变得有些赤裸裸——雌性之所以通过叫床增加伴侣的自信，是为了加强他们之间的联系，以使自己不被抛弃，能一直享有男性所提供的安全保障和物质援助。





当然，毕竟叫床这种事还是因人而异的，考虑到样本数和覆盖度的问题，还是有必要进一步扩大调查范围。至于日常生活中么，想叫就叫，想什么时候叫就什么时候叫呗。



辣手摧花——非洲女性割礼

冬天好热啊





“我从两腿之间，看到那吉普赛女人正在做准备……她从一个旧旅行包里，找出一把破剃刀……我看不清刀的细节，然而，我能看到那破刀锯齿状边缘上干涸的血迹。她往刀上吐了点口水然后用衣服擦了擦……接着，我感觉到我身上的肉，我的生殖器被割掉了。我听到那把钝刀从我皮肤上锯过来据过去的声音。我像块石头那样坐在那里，告诉自己别动，长痛不如短痛，然而不幸的是，我的腿却自己开始颤抖，于是我开始祈祷：‘神啊，让这一切快点结束吧！’祈祷马上变成了现实，因为我晕了过去。”

上边这段血腥的文字摘自黑人超模华丽丝·迪里（Waris Dirie）的自传小说《沙漠之花》（该书于2009年被改编为电影，在多国上映）。迪里出生于索马里沙漠，5岁时被迫接受了女性割礼，13岁那年为了逃避强加给她的婚姻出逃，后来历尽艰辛成为超模，1997年她放弃如日中天的事业，成为联合国大使，投身于反女性割礼运动。那么，这种野蛮残忍的习俗究竟是怎么回事，会对女性造成哪些伤害呢？

[image: alt]


图4　女性生殖器





什么是女性割礼？

根据世界卫生组织（World Health Organization，WHO）定义，女性割礼（Female Genital Mutilation/Cutting，FGM/C）为“出于非医疗原因，部分或全部移除女性外生殖器，以及伤害女性生殖器官的行为”，这种习俗主要在非洲一些国家及中东地区流行。根据外生殖器被割去的程度不同，WHO将女性割礼分为了四个类型：


类型Ⅰ割礼
 　通常包含两种子类型：①只切去阴蒂核或者阴蒂包皮；②切除阴蒂包皮并部分或者全部移除阴蒂。


类型Ⅱ割礼
 　割除阴蒂以及部分或者全部的小阴唇，切除或不切除大阴唇。它包括三个子类型：①只切除小阴唇；②部分或者完全切除阴蒂以及小阴唇；③部分或者完全切除阴蒂、小阴唇以及大阴唇。


类型Ⅲ割礼
 　切除或不切除阴蒂，但是部分或者全部移除小阴唇，并缝合大阴唇，只留一个小孔以便尿液和经血排出。迪里在《沙漠之花》里描写过，她小便时须花10分钟，因为尿液只能一滴一滴流下，而来例假时更是什么都做不了，只能躺在床上。


类型Ⅳ割礼
 　即指除以上三者意外，其他出于非医疗原因而损害外阴的行为，包括阴部打孔、阴蒂穿刺等。





为什么要实施女性割礼？

除了受教育程度低下、男尊女卑的思想是导致女性割礼的一个重要原因。实施女性割礼地区的人们认为：女人双腿之间，有“不洁净”的、让男人沉溺的东西，只有当这些东西被移除以后，女性才是干净、美丽和有教养的。

由于割礼时阴蒂被切除，女性会出现性欲降低、性行为减少的情况。特别当女性被实施类型Ⅲ割礼后，她们会出于对性交导致阴部缝合处部分撕裂的恐惧，以及害怕伤口撕裂被发现等原因，而避免发生性行为——在有女性割礼习俗的地区，人们认为割礼能证明一个女孩在婚前是否为处女，并且作为婚后忠诚度的判断标准。

总之，对于一个被实施过割礼的女人而言，性爱不仅不是一件欢愉的事情，更是种折磨。但讽刺的是，那些支持自己女儿去做割礼的母亲相信这样做是为了保护他们的女儿，是在为女儿将来的婚姻生活做好准备，并且能良好地维护家庭名誉。

其实女性割礼决不像那些母亲所认为的那样保护了女儿，割礼对女性健康有着非常大的伤害。由于现在许多割礼手术都是私下进行，手术人员更未经过专业培训，卫生条件也往往不合格，因此剧烈疼痛、大出血、伤口感染等等情况自然时有发生。

此外，女性割礼还会造成很多长期的负面影响，比如上面说到的阴蒂敏感性下降、性欲降低，这使接受过割礼的女性不能进行正常的性生活，更无法体会性爱带来的快乐。对于做过类型Ⅲ割礼的女性而言，为了让伴侣进入，性交的开始部分更是痛苦，反复的伤口撕裂不仅会造成感染，还会导致囊肿或脓疮等多种并发症，并提高艾滋病的感染率。

另外，根据2006年WHO的调查，相对于没有接受过割礼的女性而言，几乎所有形式的女性割礼都会提高婴儿出生时的死亡率，而且受过类型Ⅲ割礼的母亲剖腹产率增加了30％，产后大出血的危险增加了70％。除此之外，接受过割礼的女性也更容易表现出紧张、焦虑等情绪。





女性割礼这一残忍的习俗已经延续了好几个世纪，而关于禁止女性割礼的斗争仍在继续。例如，1946年苏丹就出台了有关禁止女性割礼的法律，但直到20世纪末苏丹仍是世界上女性割礼最流行的国家之一。
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一把好枪，由一系列数据支持，大小长短直弯软硬，哪些值得密切关注，哪些只宜付笑谈，持枪者必须了解。密密呵护，细细擦拭，时时检查，才有关键时刻的上镗发射，才不至未到使用寿命就折戟沉沙。男人，也要对自己好一点。


枪支弹药安全管理





你可能不知道

·美国男性平均精子密度2008年比1978年少了30％。

·万艾可（伟哥）的上市时间是1998年，上市头三个月就卖了4.11亿美元。

·世界上活着的男性中，拥有最长阴茎者勃起后阴茎长34厘米。

·成年男性左侧睾丸平均质量为10.2克，右侧则为10.7克，通常左侧睾丸位置略低。

·一般人每次射精量大约为2～6毫升。



长度：脱下裤子or伸出手来

Dacong





与心仪的男性深入交往之前，如何大致判断这位英雄的“宝剑”尺寸是否适合“剑鞘”的需要？窍门就是：留心观察一下“白马王子”食指与无名指的长度，如果第四指比第二指长，而且长很多，那么恭喜你，你将会有一个“大大的惊喜”——比起两指长度相差无几的人，他的“宝贝”很可能长度傲人。





“比值”越小，长度越长

《亚洲男科杂志》（Asian Journal of Andrology）最近发表研究表明：食指和无名指的长度比值（也称为“手指率”，digit ratio），与阴茎长度有一定的关联：两指比值越小，胯下长度越长。

在韩国仁川嘉泉大学附属医院（Gachon University Gil Hospital），以泌尿科医师金太白（Tae Beom Kim）为首的研究者们招募了144位20岁以上的志愿者参与研究。研究者测量了志愿者的手指长度，以及阴茎弛缓和被抻直时的长度（后者与阴茎完全勃起时的长度存在统计相关）。最后研究者发现，手指率越小，被试男人的阴茎长度越长。





那里激素说了算

那话儿的长短，很大程度上是激素说了算。研究人员虽然还不清楚，究竟是怎样的激素暴露和遗传过程让手指率与阴茎长度产生了联系，但他们认为：在男孩的胚胎期，母亲子宫中的雄性激素，特别是睾丸酮，对此有重大影响。

史基德摩尔学院（Skidmore College）的生物学家丹尼斯·麦奎德（Denise B. McQuade）表示，如果发现被证实，那么手指率就能为男人们患激素引发疾病的风险提供简单的初步诊断：医生们只需要打眼一看，就能大致知道病人们还未出生时，在母亲子宫中究竟暴露在多大量的雄性激素之下。因为雄性激素不仅能使男人变得阳刚，也会抑制免疫系统的功能和强度，阻碍男性自身的修复能力。从无伤大雅的脱发，到可能夺人性命的前列腺癌，总之，单从激素的角度上来说，“越纯的爷们儿命越短”是有一定道理的。





手指率还能干点啥？

各式研究表明，男人们的手指率与很多指标有关。较小的手指率，常常意味着更棒的生育能力和更强的性欲。而对女性来说，较大的手指率则意味着更好的生育能力。

当然，手指率与阴茎长度的关系仍是关注的重点。2002年希腊雅典的海军退伍军人医院也曾有一项相关研究，结果发现被试者食指长度与生殖器大小有一定的相关性。

看来，手指不仅可以戴戒指，还会泄露你“紧紧包裹”起来的秘密哦。





必须指出的是，对待这类研究也需要相当谨慎。毕竟手指率和阴茎长度，只是恰好都受雄激素水平的影响而已，这种联系是非常间接的。而且韩国的这项研究中，144个志愿者都是来泌尿科做手术的患者，并不能完全代表一般人群。而且，目前尚未有更多研究证明手指率和阴茎长度之间的确凿联系。

再次重申，手指率应当被看做是一种胎儿时期性激素水平的参考，并不能直接拿来当做指标精确预测阴茎长度。更重要的是，身高不是问题，长短不算差距，只要两人有爱有技巧，阴茎长度正常的男性都足以取悦伴侣，没必要纠结于那话儿的尺寸。



直还是弯？

非处方药





别误会，我们可不是要为大家做性取向测试，我们要讨论的仅仅是男生的那话儿在嘿咻时的形状。

为什么要研究“直”和“弯”的问题呢？这还得从莱昂纳多·达·芬奇（Leonardo da Vinci）1493年画的一幅人体素描说起。

下图是达·芬奇绘制的一幅人体素描。但它与常见的人体素描相比，有一个巨大的区别，那就是图中的男女正处于性交的过程当中！如果我们仔细查看这幅图的话，会发现右边兄台的那话儿有个特点，体外勃起的部分与体内根部的部分基本上处于一条直线上。那事实果真如同达·芬奇所描绘吗？
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图5　达·芬奇绘制的两性性交侧面解剖图





为科学献身

荷兰格罗宁根大学医院妇科的舒尔茨（Willibrord Weijmar Schultz）副教授等研究人员进行的磁共振扫描结果告诉我们：事实并非如此。

研究人员征集了8对性功能正常的志愿者夫妻。实验开始前，男性志愿者需要服用50毫克的万艾可“加强火力”。45分钟之后，实验正式开始。每一对志愿者均被要求以“传教士体位”（男上位）的姿势进行性交（这个体位与达·芬奇手稿中的男女体位相同）。当然，在扫描拍照的时候，研究人员会要求志愿者停止运动，保持静止的状态，从而确保设备能获取较高质量的照片。
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图6　“传教士体位”磁共振成像图（右边为男性。红色线条表示的是阴茎的弯曲情况。线段的长度并不代表各段阴茎的实际长度。用红色线段标记仅为方便读者观看图片内容。）
【1】
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图7　“传教士体位”的另一组磁共振成像图（左边为男性）
【2】



想想这些志愿者，得忍受磁共振机巨大的噪音不说，还得努力在直径60厘米扫描孔的拘束下进行活塞运动，更有压力的是外头还有一帮科学家伸着脖子围观，最要命的是别人喊“咔”你还得停，真是为科学献身无底限啊。





达·芬奇错了

最后研究人员获得了一些较为清晰的照片。很明显，在这种姿势下，男性阴茎的形态并未呈现类似直线的状态。体外勃起部分的长度大约占阴茎总长度的2/3，体内根部长度大约占阴茎总长度的1/3。阴茎的体外勃起部分与体内根部之间的角度在110°～120°之间。此时阴茎的形状很像一支回旋镖。

法国的研究人员使用相同的检测手段也得出了相似的结果，而且从他们获得的图片中，一眼就能看出那支“回旋镖”。

原来在这样的姿势下，那话儿弯得如此厉害。不过也不用担心，海绵体本身很有弹性，阴茎的皮肤也完全承受得住，只要润滑充分就完全没问题。





其实，再仔细看看达·芬奇那幅手稿的其他部分，还能发现亮点。比如从女性乳房到子宫那条管子，这是因为达·芬奇时代的人认为女性怀孕时月经会变成奶；而从男性阴茎到脑子之间相连的那条通道，则是当时一种流行理论的写照——精液由大脑产生（虽然不符合科学原理但颇有哲理啊……）。不过也大可不必吹毛求疵，毕竟那个时代能画出此等重口味的精美作品，已足以令人高山仰止了。



你，是硬汉吗？

北斗京华





我们常用“硬汉”形容男人，对男人来说，“硬”确实很重要。硬度是男性在性生活中最基本的要素，只有阴茎勃起达到了足够的硬度，才能完成正常性交。研究发现，阴茎勃起硬度与性交成功率、性交满意度等指标均呈正相关。





硬度往往比粗细、长度更重要

从古至今，男人一直对硬度非常重视。在古埃及，人们认为鳄鱼的阴茎能够帮助解决男人的硬度问题，于是，不知有多少“男鳄鱼”被性无能了……直到四五十年前，人们还在通过电击睾丸这种不人道又不靠谱的方式对待不够硬的小弟弟们。而今，某些壮阳药之所以能够一炮而红，就是因为它解决了硬度的问题。

在英国、美国、德国、意大利、西班牙等国家及地区进行的“更性福调查”（Global Better Sex Survey, GBSS）发现，被调查者普遍认为：保持良好性生活与性关系的关键在于能够维持足够硬度的勃起。专门针对亚洲国家或地区的调查也获得了相似的结果。可见，对于绝大多数情侣来讲，能够正常勃起并维持勃起的硬度对于性生活的满意度非常重要。

然而，在全球的调查中，称自己总是能够在性交中保持勃起状态和硬度的被调查者不足2/3。在亚洲的研究中，只有23％的男人对自己的坚挺状况感到满意，而对自己爱人硬度感到满意的女性只有15％。





你到底是不是硬汉？测测便知

在一些研究中，阴茎勃起的程度被划分为四个层次：阴茎增大，但不勃起；阴茎勃起，但未达到足以插入的硬度；阴茎达到可以插入的硬度但未完全坚挺；阴茎完全勃起并坚挺。

正常性交中，只有硬度足够的阴茎，才能同时对抗阴道使阴茎弯曲的阻力（轴向硬度）和阴道壁对阴茎的环形压力（径向硬度）。否则，前者将使阴茎弯折，后者会将阴茎“压扁”。因此，在测量阴茎硬度时，需要同时考虑轴向硬度和径向硬度两个指标。

轴向硬度主要取决于三项因素：阴茎海绵体内压、阴茎几何学（阴茎轮廓比，常以疲软阴茎的直径和长度之比表示）和阴茎组织的机械特性。所以一根轴向硬度较好的阴茎应该具有阴茎海绵体内压高、阴茎粗壮且阴茎组织弹性较好等特性。径向硬度与海绵体的张力特性相关，而与阴茎几何学或组织机械特性关系不大。





仪器测量

轴向弯折试验通常用于测量轴向硬度。测定时用带有保护帽的公斤压力计施压于阴茎头，并保证压力方向与阴茎纵轴一致而没有角度偏移。当海绵体内压为5～10毫米汞柱时，记录导致阴茎轴弯折时的力量，即为轴向硬度。一般用克或千克来表示使阴茎发生弯曲的力量大小（若使用“牛顿”为单位，则用“千克数×9.8牛顿每千克”进行换算）。
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图8　轴向硬度测量示意图。AB所示柱子代表勃起的阴茎，上方黑框代表测试仪器，P代表测试仪器施力方向。
【3】



当轴向硬度小于500克时，阴茎几乎难以插入任何阴道；当轴向硬度为500～1500克时，阴茎可能成功插入阴道，但到底能否成功，取决于性伴侣阴道的阻力；当轴向硬度大于1500克时，阴茎几乎可以插入任何阴道。

径向硬度测量仪带有两个包含弹力簧锁的阴茎圈，测量时分别置于阴茎头部和根部。当阴茎圈以10盎司的力量（1盎司约为28克，将10盎司的力量换算成“牛顿”的话，约2.744牛顿）作用于固体物质时，将不能收缩，以此作为100％硬度的参考点。测量阴茎径向硬度时，将阴茎圈套在勃起的阴茎上，并同样施以10盎司的力量。由于阴茎不可能达到100％的硬度，因此，为了束紧阴茎，阴茎圈必然会变小，而阴茎圈内的弹力簧锁也必然会发生移位，于是测量仪器便能得到一个相对硬度的百分数，这便可以用来反映阴茎的径向硬度。
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图9　径向硬度测量仪使用示意图，在原图基础上做了适当修改。
【4】



当测量值大于70％时，表明阴茎处于正常勃起状态；当测量值为40％～70％（含40％和70％）之间时，表明阴茎处于无效勃起状态——此时阴茎发生了一定的膨胀，但没有达到顺利完成性交的硬度；当测量值小于40％时，阴茎处于无硬度性勃起状态。





问卷表测量

更简便易用地了解自己硬度情况的方法是使用“国际勃起功能问卷表”（IIEF）。一份完整的IIEF包括勃起功能、插入满意度、性高潮、性欲、总体满意度等多个部分，问题包括进行性行为时是否能够保证勃起、勃起的硬度是否能够保证性交、对性活动是否感到满意等等。多年的临床研究验证了IIEF问卷的可靠性和有效性，这一问卷也已经出现了一些简化版，如IIEF-EF、IIEF-5等。对自己亲密无间的伙伴心存疑虑的爷们儿，不妨用文章后的附表测一下。

当然，也有研究显示（但目前不能完全证实），长时间每周少于一次的性生活频率可能增加发生勃起功能障碍的风险，因此保持有规律的、有一定频率的性交活动有助于保持阴茎的勃起硬度——正如运动能够保持身体机能一样。所以说，对于单身的男同胞而言，适当的自慰也是有帮助的。





附：IIEF-5评测表

在过去6个月中：


1、您对获得勃起和维持勃起的自信程度如何？


⓪毫无把握①很低②低③中等④高⑤很高


2、您受到性刺激而有阴茎勃起时，勃起的硬度足够插入阴道的次数如何？


⓪没有性行为

①几乎没有或完全没有

②少数几次（远少于一半时候）

③有时（约一半时候）

④大多数时候（远多于一半时候）

⑤几乎总是或总是


3、您性交时，阴茎插入后，有多少次能够维持勃起状态？


⓪没有性行为

①几乎没有或完全没有

②少数几次（远少于一半时候）

③有时（约一半时候）

④大多数时候（远多于一半时候）

⑤几乎总是或总是


4、您性交时，维持阴茎勃起直至性交完成，以下哪种描述与实际情况比较接近？


⓪没有性行为

①极度困难

②非常困难

③困难

④有点困难

⑤不困难


5、您性交时，有多少次感到满足？


⓪没有性行为

①几乎没有或完全没有

②少数几次（远少于一半时候）

③有时（约一半时候）

④大多数时候（远多于一半时候）

⑤几乎总是或总是


圆圈中的数字是此项的得分，当您的得分≤21分时，就说明您可能存在勃起方面的问题，建议及时找医生咨询。




一直硬，也是病

SILENTGHOST





阴茎的一大特点是能屈能伸，能软能硬，不过有时候，它会硬起来，并且保持数小时之久而不软。如果硬着超过了4小时，通常就称为阴茎异常勃起（priapism，阴蒂有时候也会出现类似情况）。不过别以为这是件方便又显示男子气概的事，阴茎异常勃起常常伴着疼痛、肿胀青紫等情况，还往往造成排尿困难，如果不及时治疗，还可能导致勃起功能障碍。那么，阴茎异常勃起是什么原因造成的呢？





硬的原因和后果

勃起，靠的是海绵体充血，不过需要指出的是，勃起可不像吹气球，并不是吹起来之后把气球口封住，用完之后再放气的过程。阴茎勃起靠的是动脉血流增加和静脉回流减少，这更像是消防队用水枪灭火，一开阀门，水枪一边喷水，消防软管一边胀起来。而阴茎异常勃起的原因，说到底，要么是血液从阴茎回流时变困难了，要么是流进阴茎的血液变多了。

其中，最常见的原因是血液进阴茎容易出来难，也就是通常说的缺血性或低流量性异常勃起（low-flow）。造成这种现象的可能因素很多，比如，服用一些抗高血压或镇静类药物、神经系统的损伤和疾病、外力压迫等，都能导致白膜下的小静脉受到压迫，造成异常勃起。除此之外，血液黏稠度增加也可能使白膜下小静脉的血流受到阻碍。比较常见的原因是血液病，最典型的是镰刀状细胞贫血症，患这种病的人，红细胞呈镰刀状，更容易在海绵体内聚集。实际上，阴茎异常勃起是镰刀状细胞贫血症的相关症状之一。此外，白血病和疟疾等疾病也可能造成阴茎异常勃起。

还有种造成阴茎异常勃起的原因，是因为血液大量涌入海绵体，也就是常说的非缺血性或高流量性阴茎异常勃起（high-flow），比如阴茎或会阴部受伤导致的相关动脉受损。不过这种情况远不如之前所说的缺血性阴茎异常勃起多。

特别需要指出的是，当发生缺血性阴茎异常勃起时，血液循环不畅，会导致海绵体内供氧不足和疼痛，如果久不处理会造成海绵体坏死等损伤，并且直接影响勃起功能，因此，需要及时去看大夫以免留下遗憾。





软下来是为了更好地硬

对阴茎异常勃起的治疗，一是要让阴茎解除勃起状态和减轻疼痛，另一方面还要尽量保存以后阴茎勃起的功能。主要的治疗方法包括：

·冰敷患处以消肿止痛；

·结扎受损的动脉以便使血流量恢复正常；

·海绵体内注射药物，使肿胀缓解，这种方法适用于缺血性异常勃起；

·手术分流也适用于缺血性异常勃起，大夫们会通过手术将阴茎的血液分流到别处以使血液循环恢复正常，不过手术分流法通常在前述其他手段不管用的时候才会用上；

·穿刺术，将阴茎麻醉，然后直接把针头插入阴茎抽出淤血以便减压和消肿。





总之，如果出现阴茎异常勃起的现象，应尽快就医，切勿自行尝试处理。因为异常勃起时间越长，损伤就越大，而且常常不得不采取创伤更大的治疗方法，这些都直接影响到日后的勃起功能。总之，多数及时治疗的病例都能恢复勃起功能，而那些拖过36小时的病例就很不妙了。



软的是阴茎，糟的是健康

北斗京华





人们常常以为阳痿（ED）的问题大多是因为心理因素或是生活过于奔放，也往往认为ED的影响仅局限在男人的“床上功夫”。事实却并非如此。床上心有余力不足的背后，可能隐藏着更大的危机。因为ED可能是其他健康问题的反映，或与一些疾病的发生和发展相关，比如心脑血管病、动脉硬化和抑郁症等。





心脏病

ED可能是心脑血管疾病的警示信号，这是由于阴茎上肩负着充血勃起任务的动脉非常细小，所以即使很少量的血栓也能对勃起效果产生很大的影响。英国赫特福德郡大学专门从事ED相关工作的科比教授（M. G. Kirby）研究认为，男性ED的发病通常在其心脏病发作的4～5年前。

而英国伯明翰好望医院（Good Hope Hospital）的杰弗瑞·哈克特博士（Geoffrey Hackett）则指出，通过数年来对同时患有心脏病和ED的患者的临床观察统计，ED发病通常在心脏病发作之前的2～3年，而这一信号往往被患者忽略。哈克特进而认为，ED患者的心脑血管疾病发病率大约是健康成年人的2倍。

而当ED和抑郁沆瀣一气之后，就可能与心血管疾病有更亲密的关系。佛罗伦萨大学的伊莉莎·班迪尼（Elisa Bandini）等人对近2000位ED患者进行了结构式访谈（一种常用的调查方法，优点之一是结果便于量化），结果显示，在与ED相关的疾病中，抑郁症独立于其他风险因素，提高了心脑血管疾病发病率。





糖尿病

ED已经成为了糖尿病的并发症之一，这是由于糖尿病患者患有动脉粥样硬化的几率更高，血管内更容易形成血栓，这些血栓限制了血管血液流量，同时可能诱发ED。

从全世界范围的统计来看，大约80％的男性糖尿病患者同时患有ED，而那些未患糖尿病的男性，ED的发生率则低于25％。II型糖尿病还可能显著降低ED的发病年龄。通常情况下，ED的平均发病年龄是65周岁，而II型糖尿病患者的发病年龄则要提前10～15年。

前述的科比教授同样也将糖尿病列为了ED的相关疾病；而哈克特则指出，对于伴有II型糖尿病的ED患者，ED甚至比高血压和高胆固醇指标更能够预测心脏病的发生。





牙周炎

再试想一下我们的口腔和“第三条腿”有什么关系。

2011年，中国泸州医学院一项以大鼠为对象的研究，首次揭示了炎症会对勃起功能构成负面影响，即牙周炎可能导致男性ED，这一研究成果发表于《性医学杂志》上。

研究人员解释说，牙周病会增加心脏病危险，而心脏病又与ED关系密切，因此，研究人员怀疑牙周病与ED之间是否存在直接关联。结果，研究发现，在有牙周病的大鼠中，其体内一种与勃起能力直接相关的内皮型一氧化氮合成酶（eNOS）水平更低。这种酶可以产生一氧化氮，而后者能够使血管放松扩张，增加阴茎血流量。也就是说，牙周病导致的炎症会降低体内一氧化氮的水平，进而造成勃起困难。正所谓牵一“牙”而动全身……

当然，这一结论仅仅通过了大鼠实验，至于人体是否也会存在同样的问题，还需要进一步临床试验的证实。





DIY测勃起

可见，ED不仅仅是性生活问题，更关乎身体健康。既然有不少可能的潜在问题，当然不能只靠那些个XX丸、XX鞭、蓝色小药片之类的东西解决，要寻根溯源，刨根问底，让ED成为反映男性健康问题的“晴雨表”。

有种为男性设计的“ED晨勃自测条”，或许可以帮助监测一下弟弟在睡梦之中的表现。自测条带有三根颜色分别为红、黄、蓝的细纸带，每一种颜色代表一种拉力。入睡前，把自测条像指环一样套在阴茎上，理想情况当然是三色都断裂，说明有勃起而且勃起充分。

当然，这种测试方法的误差较大，需要反复测试才能说明情况。不过可能没必要弄得这么专业，有人表示用邮票（边上有方便撕的小孔那种）缠上一圈也能起到定性的作用。





想想，一个ED就够闹心的了，后边却还跟着这么些问题，您说当个爷们容易嘛。不过，有病该治就治，不必尴尬，弟弟萎了，拿得起放得下的爷们气势不能跟着萎……



睾丸大者机会多

非处方药





在为了生存和繁衍不择手段的动物界，雄性要把自己的基因尽可能多地遗传下去，有什么好办法呢？它们要么守着雌性，不让别人有可乘之机；要么，就得到处留情，并让自己的精子战胜别人的精子。而后者，是需要大睾丸做支持的。





雌性要乱搞，雄性睾丸就得大

多伦多大学的研究人员发现，在美洲的麻雀中，如果种群中的雌性有多个伴侣，那么这个种群雄性的睾丸尺寸（睾丸与身体的大小之比）就相对较大。斯特灵大学和爱丁堡大学的研究人员对索艾羊（Soay sheep，学名Ovis aries）的研究也证实了这一点。

为什么会出现这样的情况呢？研究人员认为，在多伴侣的生物中，相对较大的睾丸能够让雄性的基因得到最大程度的延续。由于雌性在发情期会与多个雄性个体交配，一天内、甚至一小时内就可能交配N次，这时候，雄性要想获得更大的胜算，就可以使用“精海战术”——在雌性体内射出更多的精子，通过数量上的优势来增大自己做父亲的概率。而睾丸的相对体积越大，产生的精子就越多，在竞争中获得胜利的可能性也就越大。

但是，在一夫一妻制或者配偶关系较固定的生物种群中，大睾丸就没有那么必要了，因为这些雄性之间不太需要搞精子竞争。

以黑猩猩和大猩猩为例。黑猩猩是典型的热爱乱搞的生物，它们的伴侣从不固定。大猩猩则不同，成年雄性银背大猩猩，会将群体中的雌性大猩猩看得死死的，雌性大猩猩很少有机会与其他的雄性交配。

了解了它们的习性，再比较一下这两种动物的睾丸——黑猩猩的睾丸重量大约是体重的0.3％，而大猩猩的睾丸重量仅仅是体重的0.02％。黑猩猩一次射出的精液中大约含有6亿个精子，而大猩猩一次射出的精液中只有大约0.5亿个精子。很明显，黑猩猩睾丸的相对体积较大，射出精子较多。

耐人寻味的是，人类的睾丸重量通常是体重的0.04％～0.08％，一次射出2.5亿个精子，介于两者之间。





自己要乱搞，睾丸也必须大

在发情期，当雄性频繁与雌性交配时，短期内射精次数太多，每次射出的精子数量就会下降。例如，用人工取精的方式让索艾羊每天射精11次，持续5天之后，索艾羊精液的精子密度将会下降70％。

因此，精子能否快速、大量地生成，也是精子竞争成败的重要影响因素。研究人员观测发现，雄性索艾羊可以在8小时之内与6只雌性索艾羊交配，共计13次。如果没有相对体积较大的睾丸，没有充足的精子供应，很可能就当不上爸爸了。

人类每次射出的精子数量，也会因短时间内多次射精而下降。所以，在捐精的时候，为了得到含有足够精子的精液，每次捐献需要间隔1周左右（因为捐献量要求15毫升，一次射精量是不够的。参见附录）。



天天都在喊蛋疼，蛋疼到底有多疼？

赵紫凌





演化的过程中，我们身体的神经分布不断改变，但是生殖系统——尤其是睾丸上——的神经密度始终非常之高。这也许是由于那里负责的工作是最精细、最重要的，所以也必须拥有极高的敏感度。这里的敏感不仅包括对温度、湿度、运动的敏感，也包括对血压和机械作用力的敏感。





睾丸，精密的工厂

仅靠粗略观察，你就会发现，小兄弟附近的毛发是卷曲的，这是为了排汗散热。相应地，阴囊上有一些褶皱，这些褶皱会随着睾丸的蠕动而缓慢伸展或收缩。这种局部皮肤运动的功能有很多，其中最重要的就是散热。睾丸在产生精子时，单位空间内的能量消耗是很大的，虽然人体是一台非常高效率的机器，但是仍旧难免有一部分能量会变成热量。
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图10　睾丸结构

这些热量对于事关后代延续的“造精工业”来说是毁灭性的，因为刚刚形成的精子对于温度极端敏感。所以，为了保证“产品质量”，两个球状的“生产车间”就不能呆在身体内部，它们需要突出到身体外部来增强散热。不仅如此，阴囊表面还可以伸展开较大的皮肤面积，这样就有了足够的热交换能力，以保证你的“百万雄师”在“渡江战役”之前保持强盛的活力。

所以在夏天，你往往能感受到，自己的阴囊下垂得比较厉害，表面也保持着一定的湿润感。而在温度比较低的冬天，出于保温的目的，阴囊表面的褶皱收缩到最紧致的程度，同时表面也非常干燥。这是因为阴囊皮肤除了强大的收放功能以外，它表层的汗腺也功能强大。皮肤伸缩散热系统和排汗散热系统并肩合作，这才成就了强大的精子生产能力。





越精细，越脆弱

然而，凡事有利必有弊。如果从产能和质量的角度来讲，这台机器的品质的确是卓越超群，但它为了做到精细监控，付出的代价也是很高的——神经系统分布密集，敏感度也极高，这就让它着实“伤不起”。

众所周知，足球赛开始时裁判为了决定开球方，会用拇指将硬币弹向天空。仅以弹硬币这个动作为例，它的力道如果是作用于你的四肢或者躯干上的大部分部位，估计你都不会痛，只会感觉被碰了一下。可是，如果代替硬币的是你的蛋蛋，那你就比较倒霉了。据不幸有这种经验的人描述，这种疼痛虽然不会持续太久，但是生物电流很大，痛感也极强，就跟被电击的感觉差不多。

幸好，漫长的演化让我们的蛋蛋有了优良的弹性和一定的韧性。只要过个几十秒，往往就没事了。但是在某些情况下，它的伤势将会一发不可收拾，如果处理不及时，你非但要承受长期而深度的痛苦（类似于不停地被电击，生不如死啊），更严重的话还要忍痛割爱，将它们摘除。当然，假如只摘除其中一颗，而另一个能够健康地保全下来的话，那么生殖功能就不会受到什么影响。

接下来，我们就来看看它常见的“伤不起”吧。这些痛，你最好一辈子也不要经历。





内出血

最常见的引起蛋疼的伤情是阴囊内出血。因为阴囊内壁的血管丰富而密集，剧烈的摩擦有可能让里头的血管断裂，一般来说这是受到猛烈撞击或者擦伤所导致的。曾经有报道表明，如果翻墙时动作不慎，让阴囊受到短时间剧烈的摩擦，同时阴囊外皮又不出现破损的话，那么只需过几个小时，你的蛋蛋周围就会充满血液，阴囊就会肿得和椰子一样大（国学大师季羡林先生在《牛棚杂忆》中就曾描述过类似的症状）。疼痛自然是免不了的，不过这是几种类型里相对最轻微的疼痛。

虽然一开始的几小时内，痛苦不会太深，但如果拖延到下一次太阳升起来的时候，你就有可能不得不和你的蛋蛋说再见了，因为阴囊血肿有时也是睾丸损伤的征兆。尴尬的是，在阴囊血肿的情况下，你只能狼狈地托着裤子（或者用其他的东西兜住下体），被抬上疾驰往急诊室的救护车了。所以，工作里经常要翻墙的人最好穿上厚实耐磨的外裤和紧致的内裤。





睾丸错位

这种伤比较少见。一般都出自摩托车手的车祸，或者马术选手的骑行事故。中等程度的撞击会让你的蛋蛋失去方向。这里我不得不尴尬地指出，虽然这种伤在常见睾丸伤害里处理起来是最方便的，但是它带来的痛苦却最恐怖——它比内出血和破碎溢出都要剧烈，甚至能让你疼到昏过去。所以，这是最让人心惊胆战的状况。

造成这一点的原因只有一个：睾丸作为内脏器官的一种，它发生移位时的疼痛反应要远比发生破裂时大得多。而这种移位有时又不值得靠打开阴囊来手术解决——通过按摩式的推动使其复原的过程，想象一下有多蛋疼吧。



扯蛋里边有科学

北斗京华





细心的男性朋友肯定会发现，胯下的睾丸有时候会比较低垂，有些时候却会被体内的某种力量扯起，贴近身体。特别是当大腿内侧上方皮肤受到敲打或尖锐物品刺激时，同侧的睾丸会向上提升或是向身体收缩，这被称为提睾反射。





扯蛋的肌肉

人体运动需要肌肉收缩，提睾反射也是在提睾肌的作用下完成的，提睾肌收缩时，就会带动阴囊以及睾丸向上收缩。

提睾肌是包裹着睾丸和精索的一层很薄的肌肉组织，只有在男性身上，提睾肌才得到充分的发育，而女性的提睾肌组织较小也较柔弱，位于子宫圆韧带上，几乎可以忽略。那么，男性提睾肌的主要功能是什么呢？

顾名思义，提睾肌自然是用来提睾的，事实上，提睾肌的首要功能是控制阴囊的温度。当处于寒冷环境中时，提睾肌会收缩，让阴囊和睾丸更靠近自己的身体以便保温，而在较炎热的情况下，提睾肌会放松以便阴囊和睾丸得到更好的散热。有时，当人处在恐惧害怕的情绪中，提睾肌也会有收缩反应。

作为男人小弟弟的重要组成部分，提睾肌也必然要为嘿咻服务，嘿咻之时，特别是嘿咻得热烈忘我之时，提睾肌通常会收缩以防止睾丸受到撞击伤害。当然，具体实践时，提睾肌收缩与否，大概也与具体姿势和房间温度有关。





大夫小帮手

提睾肌不仅能保护蛋蛋，还能做大夫的小帮手。本文一开始提到的提睾反射是由神经系统控制的，而在临床上，可以通过检查提睾反射来判断神经系统的浅反射情况（提睾反射是浅反射的一种，即刺激皮肤、黏膜引起的肌肉快速收缩反应）。比如，提睾反射可被用来作为诊断腰髓是否受损的参考，有些疾病如精索静脉曲张也会引起提睾反射消失。

还有些研究者试图通过提睾反射来鉴定麻醉的程度。土耳其阿塔图尔克大学医学院麻醉学系的多甘（Nazim Dogan）、塞尔博（Fikret Silbir）和艾尔丹姆（Ali Fuat Erdem）等人就试图利用提睾反射情况验证神经麻醉效果。

他们给两组提睾反射正常的被试者分别注射了神经麻醉药物布比卡因（Bupivicaine）和杜冷丁（meperidine），并在几分钟后检查了被试者两侧阴囊的提睾反射情况。研究结果显示，在麻醉药物注射4分钟之后，几乎全部被试者的提睾反射都消失了。





提睾反射，要看年龄

由于个体间的差异，提睾反射的情况也会有所不同，一些人可能更为敏感，另一些人则可能比较迟钝，而年龄也是影响提睾反射的重要因素之一。

加州大学圣迭戈分校泌尿系的凯撒（R. E. Caesar）和卡普兰（G. W. Kaplan）等人在1994年曾统计了225名0～12岁男孩的提睾反射情况，并将报告发表在了《泌尿学》（Journal of Urology）杂志上。

他们发现，当刺激被试者大腿内侧上部时，在100名未满月新生儿中，48人出现了提睾反射；71名1～30个月大的男孩中，32人出现了提睾反射；而54名年龄在30个月以上的男孩则全部出现了提睾反射。基于此，凯撒和卡普兰认为对30个月以下的婴幼儿进行的提睾反射检查并不具有说服力。





提睾反射和睾丸扭转

对于成年人来讲，提睾反射的消失可能是睾丸扭转（睾丸和精索之间的扭转，可能导致睾丸充血肿胀甚至坏死）、脊椎受伤以及神经元失调等病症的表征，而睾丸扭转可能是造成这一反射消失的最常见的原因。

一项对245位0～18岁的男孩进行的研究发现，125位提睾反射完全正常的男孩中没有同侧睾丸扭转的案例出现，而56个发生过睾丸扭转的被试，则都没有出现提睾反射。

本尼·伊斯莱尔（T. Beni-Israel）等人的研究也认为提睾反射异常和睾丸扭转相关。不过，正常的反射也并不意味着就排除了睾丸扭转的可能，在本尼·伊斯莱尔的研究中，17位睾丸扭转的患者中就有5位提睾反射是正常的。所以，提睾反射对判断睾丸扭转的症状是有所帮助的，但这一方法仍存在缺陷。





Stop，别提了

提睾反射对保护睾丸意义重大，不过过度活跃的提睾反射也会给当事人带来不小的麻烦。提睾肌痉挛就是这样，过度收缩的提睾肌会使睾丸过分上提，引起腹部剧烈疼痛。有时候，这种令人尴尬的疼痛甚至能由过分紧张引起。

比如，有个病例，说的是一位受到提睾肌痉挛折磨的牧师，发病时他会感到腹部抽搐和疼痛，更要命的是，这种疼痛总会在他上台布道的时候“如期而至”，原因就是他太紧张了。幸好在手术之后，他恢复了健康。





男人的事只有男人自己知道，提睾反射这个事要想验证恐怕还得找其他人帮忙，DIY起来有点难度，这就像自己在自己眼前挥拳就不容易眨眼一样。



自己动手，检查睾丸

北斗京华





睾丸是男人的象征，但也是男人的软肋。除了外伤，还有很多疾病会在睾丸上悄然降临，让男人痛不欲生。





蛋蛋的各种难言之隐

难言之“隐”的极致可能是隐睾症了，这通常是由于在胚胎发育后期或出生后某侧睾丸未能下降至阴囊所致。不过，物极必反，尽管隐睾症隐到了极致，但却是最容易被患者发现的睾丸异常情况。

睾丸可能出现的问题还包括肿块、肿大、睾丸硬度异常、睾丸或者阴囊的疼痛或不适，阴囊有下坠感等。总之，出现上述这些症状都不能掉以轻心，因为它们有可能是睾丸癌的前兆。

根据英国癌症研究组织（Cancer Research UK）对英国男性的统计，尽管睾丸癌本身发病率很低（在所有男性罹患的癌症病例中只占1％左右），但在15～44岁的男性中，睾丸癌却是最常见的癌症类型，环法王者阿姆斯特朗就曾罹患此疾。不过，如果能够在早期阶段发现，95％患者能够完全康复。而现实生活中，很多睾丸癌病例的发现都基于患者自检之后的自我报告，可见睾丸自我检查的重要性。那么，检查自己的睾丸时都需要注意些什么呢？





何时检查？

检查睾丸常简写作TSE（testicular self-examination），即睾丸自我检查。在介绍检查的方法之前需要先说说男性应该在什么时候检查。首先，睾丸的自我检查可以从男性青春期之后开始，一般在14～15周岁之后。其次，检查的频率最好是每月一次，这样高频率的目的就是让你对自己的“小哥们”的脾气秉性有足够的了解，包括大小、形状以及“摸上去的感觉”，因此可以敏锐地捕捉到细微的变化，将有可能出现的病情控制在可控阶段。

当然，不少医生认为，每月一次的自我检测对大多数人来讲有点过于频繁了。这样的检测频率可能更适合睾丸癌的“高危人群”，比如有家族病史或者隐睾症的人群，或者有睾丸癌病史的患者。最后，检查的好时机是在洗澡之后，因为温暖的热水可以使阴囊的皮肤充分放松，便于进行观察和触摸检查。





轻下手，细观察

尽管不同文献对于睾丸自检方法的表述有所不同，但归纳起来大同小异，并不复杂。男性只需保持站立姿势，抬起左腿或右腿，脚踩于一定高度的平台（如椅子）上。将大拇指放在睾丸的上部，食指和中指放在下面，轻轻转动并揉捏抬腿侧的睾丸，仔细观察感觉有无肿块或硬度异常。重复这一过程检查另一侧睾丸的情况即可。美国国家癌症协会（National Cancer Institute）则建议男性站在镜子之前，这样可能更便于观察阴囊情况，检查一下阴囊的皮肤是否有肿胀。

检查过程中，正常的睾丸摸起来应该是平滑的，没有肿块，饱满但并不坚硬，无疼痛感出现。如果发现睾丸表面有豌豆大小的坚硬肿块，或是睾丸出现了肿胀肿大的情况，请及时就医，切不可等肿块消失就觉着万事大吉。

当然，不要因为睾丸大小略有差异而大惊小怪，也不必为睾丸高低不同而寝食难安，这些都属于正常情况。另外，注意不要错把附睾怀疑为肿块。癌变的肿块一般会出现并附着在睾丸的侧面，而附睾上的块状结构可不是癌变细胞。

最后要说的是，尽管睾丸的自检主要是用来预防癌症的，但这一方法对于诊断其他相关的病症也可能有所帮助，比如自检时摸到曲张的静脉团或是见到蔓状扩张的静脉，就可能是由于精索静脉曲张而造成的；突然的睾丸疼痛或是阴囊肿胀则可能是附睾炎或者是睾丸扭转引起的。



骑车杀精，确有其事

北斗京华





一年一度的环法自行车大赛总能吸引很多人的关注，一辆高科技碳架公路车，一身帅气的骑行服锁鞋，加上锃亮的头盔墨镜，还有闪耀的黄色领骑衫，那风一般的骑行速度以及冲线之后的美女和香槟成为众多人欣羡的对象。

然而光鲜之后总有“难言之隐”，环法王者阿姆斯特朗不就割了一个睾丸吗？谁知道这和他骑车到底有没有关系呢。很多骑车的男人有过这样的感觉：当骑车时间长了，小弟弟也就麻木了……其实骑车对那话儿的伤害不止是“觉得麻”这么简单。这里果壳性情就跟大家八一八骑行和男人之间的恩怨。（以下凡是提到自行车选手，都特指男选手。）





骑车惹的祸

和骑车有关的男性生殖系统症状很多，包括生殖器麻木、勃起障碍、异常勃起、阴茎血栓、不育、前列腺炎、血尿、睾丸癌等。超声波的检查也发现，81％的自行车选手有睾丸结石，还发现有附睾囊肿，附睾钙化，阴囊积水等症状。

上述有些病症只是个别案例的报告，而最常见的还是神经卡压综合征，根据雷波维奇（Ilan Leibovitch）等人发表的一篇关于骑行和泌尿生殖系统疾病的综述，在62篇研究论文中，自行车运动员生殖器麻木的发生率为50％～91％，而勃起障碍的发病率为13％～24％。

包括德国科隆大学医学院泌尿学系的森马（F. Sommer）所做研究在内，多项研究的结果显示，自行车运动员患有勃起性功能障碍的可能性增加。长时间骑车的男性（如自行车运动员或骑警）在睡眠期间的自发勃起次数显著减少，并且也有一定程度的阴茎勃起硬度减弱、直径变细等情况。而这些往往伴随着短暂的阴茎麻木、臀部麻木、睾丸麻木等。

更为严重的是，通过研究15名西班牙铁人三项赛运动员，研究者们发现，在比赛期间，这些运动员的精子活性“降低到了不正常的低水平”。参加研究的15名运动员，正常精子只占精子总数的10％（正常值为15％～20％），而其中那些每周骑车300千米的运动员，这个比例更降低到了4％，而4％正是男性不育症的临界值。

众所周知，几届环法大赛的冠军阿姆斯特朗曾被查出患有睾丸癌并做过手术，这是否和骑车有关呢？当然，不能简单地说骑车导致睾丸癌，不过位于温哥华的不列颠哥伦比亚癌症研究中心（British Columbia Cancer Agency）的柯德曼（A. J. Coldman）等人曾对133名患有精原细胞瘤的运动员进行了研究，在排除了隐睾症和年龄等因素的干扰后，发现骑车或骑马活动的确提高了睾丸癌的发病几率。





骑车为何伤身？

男性的会阴内有条阿尔科克氏管（Alcock’s canal），里面的动脉和神经穿过坐骨和生殖器之间，直接控制着阴茎的血液流通和感受。当人骑坐在窄长的自行车座上时，动脉和神经就会受到盆骨的压迫，采取前倾的姿势骑行时，相当一部分身体重量会落在与会阴紧贴的坐包前鼻上，进而造成生殖器麻木。
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图11　会阴结构

安德森验证了骑车与神经压迫症状的关系。通过对在挪威进行的一项540公里自行车赛事的参赛者进行研究，他发现阴部神经持续1～2天受到压力对阳痿的发生有诱导作用。也有研究者通过IIEF-Q问卷测试（一种阳痿程度调查表，参见上文），发现身体重、车座压力大者，勃起功能不佳。

阴茎氧分压的测定被认为能够体现出阴茎的血流情况，研究发现，阴茎氧分压在骑行过程中显著下降。1989年，加利福尼亚大学医学院泌尿学系的阿波塞夫（S. R. Aboseif）等对狗的研究发现，只阻塞一侧的阴茎动脉并不会严重影响勃起，但是双侧动脉阻塞可能会对勃起产生严重的影响，因而造成阳痿，而自行车骑行很可能产生相似的影响。

除了压迫神经和动脉，产生影响的还有温度。普遍认为，过紧的内裤可能会造成男性生育能力下降，人们相信这是因为过紧的内裤造成了睾丸温度上升，而睾丸温度上升又可能阻碍精子形成。睾丸外挂于阴囊中而非位于体内，就是这个原因。





保护小弟弟

那么，骑行爱好者难道就要与自己的爱车道别了吗？并非如此，找一个合适的坐包，穿有衬垫的骑行裤，适当调整座椅和车把之间的高度关系，会大大减轻骑行带来的伤害。骑行过程中，阴茎氧压的下降程度主要取决于骑行姿势和座椅形状。骑躺车较少压迫会阴部，且不会改变阴茎的血流情况，而骑一般的自行车则会减少阴茎70％左右的血流量，好在站起来骑一会儿就能够恢复阴茎的供氧。

尽管骑车多少会影响阴茎的血流量，但是符合人体工程学设计的座椅可以提供最大限度的保护。传统的鼻形车座对生殖器官产生的压强可以达到150毫米汞柱，最高可以达到近280毫米汞柱（要知道，量血压时大臂的血压不过120毫米汞柱，当外界压强超过这个数值，血液就无法顺畅流动了），这样的压力可能会使血流量减少80％。无鼻的座椅至少可以将骑行过程中生殖器官的压强减少65％，仅仅使血流量减少20％。

1999年，15名自行车手就曾试验了一种新座椅。这些选手每周要骑行240～480公里，试验结果显示，12位选手在使用传统座椅时有生殖器麻木感，而使用新座椅后，只有2位选手感觉到生殖器麻木。合适的车座车把高度比也可以使脚蹬分担一部分身体产生的压力。

此外，骑车还是多找平坦的地方，以尽量减少颠簸所产生的冲击力，那些玩越野（XC）、落山（DH）及自由骑（FR）的朋友要节制点哦。要是觉得实在闹心，还有一招妙计——冷冻精子。已经有医生建议自行车运动员在开始大运动量的训练之前冷冻精子，以免以后真的被自行车“除了武器”。





当然，喜欢骑车的朋友，不管是男性还是女性，都不必过分担心，因为尽管很多研究都列举了一些骑车对男性性能力以及精子产生影响的实例，但这些研究结果大都是根据自行车运动员的研究得出的，这帮人都是整天待在坐包上的主儿，日常的相对短途的骑行配合正确的姿势和适度的休息，并不会对男性的性能力产生多大影响。毕竟在汽车普及之前，自行车曾是人们出行的主要工具，再往早了说，成吉思汗那帮天天生活在马背上的人，不也没断子绝孙吗？



你的精液合格吗？

Big. D





精液检查通常是出于以下几个目的：看看这位先生是否在当爹方面有困难，输精管结扎的效果如何，输精管复通后的效果如何。此外，捐精时也需要检查捐献者的精液是否合格。那么精液检测具体要做些什么呢？





取精有讲究

取精过程不用过多描述，和DIY一样，只不过最后不能随手制造一张充满生命的折纸，而要将精液装到标本杯里罢了。

虽然过程很简单，但也有很多需要注意的地方。取精前要禁欲48小时，要先排尿，然后洗干净手和生殖器，还不能使用润滑剂，此外，用避孕套收集精液也是不可取的，因为避孕套上的杀精剂和润滑剂可能影响检测结果。为了保证精子的活性，标本杯可以先预热到体温，此外还要避免精液受到太阳的直晒以免温度过高。而且，标本要一个小时之内送检。总之，即便精液离开了身体，还是要稍微呵护一下。

这里再说句题外话，尽管精液对它的主人没什么特别的，不过实验技术人员会将它们一视同仁地视为“危险品”小心翼翼地操作，这是因为精液中可能含有HIV病毒、肝炎病毒等病原体，而检测之前谁知道里头有没有这些东西呢。





能DIY的检查

最直观的检查项目，是精液的体积。普通男性一般一次射精的量在2～6毫升，太多或太少均可能意味着身体的异常。还有一项检查是观察精液的拉丝情况，精液刚射出来会呈胶冻状，在射出后半小时左右会变成黏液状态，质量好的精液，可黏起3～5厘米的拉丝。

精液的色、香也比较直观（检查的时候，“味”通常就不考虑了吧……）。颜色上说，正常精液的颜色是灰白色，或略带黄色，如果呈红棕色或带血，则可能是血精，需要进一步检查。气味上来说，精液会带有一种特殊而难以描述的腥味，这是前列腺分泌物造成的，是正常现象，不用担心。

以上所说的那些检查内容，其实自己在家也能做，反正每次DIY都DIY了，顺便瞅一眼，发现问题也好及时去请教大夫。





不方便DIY的检查

光看外观是不够的，精液的pH值也是指标之一，需用pH试纸测量，正常精液的pH值在7.2～8.0之间，过高或过低则说明可能是泌尿生殖系统出了问题（比如感染）。

精液检测中最要紧的，当然还是精子的情况。首先是数量，检测者需要在显微镜下数出满视野蝌蚪的数目，再根据稀释或浓缩的倍数算出精液中实际的精子数。每次射出4000万个精子以上就合格了，当然，如果是为了检测结扎手术的效果，那应该是一个精子也没有才对。

光有数量还不够，质量也得跟上，同样是在显微镜下，检测者需要数出活动精子的数目，对精子的运动能力进行分级，还要看看精子们长得正常不正常，缺尾巴断头形状崎岖的比例如何。
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图12　精子形态。只有中间的那一个是普通精子，其他的长得可不只是文艺那么简单……

在显微镜下，检测者还会检查精液中有没有混进去很多奇怪的东西。比如白细胞出现在精液中是正常的，但数量太多就可能是出现感染了。

即便精液检测者不觉得天天满眼蝌蚪是件令人厌烦的事，为了消除精液分析中常会出现的主观影响，计算机辅助精液分析现在也用得越来越多了。

除了上面说的那些检测之外，精液检查还包括精浆成分的检查以及一系列相关酶活性的测定，还有一些免疫学检验，不过这些检查常常是在进一步确定不孕不育原因时进行的，这里不再赘述。





影响结果的因素

精液的质量会受到很多因素的影响，因此，有时候精液检测不正常，也无需太过焦虑，不妨先静下心找找原因。

很多药物都能够影响精液检测的结果，比如西咪替丁（一种胃药）、激素类药物，以及一些草药。烟、酒、咖啡、大麻或一些毒品也是如此。另外一种常见的情况是取精液的时候只取到了部分射出的精液，这会大大影响检测结果。还有，如果进行检测前很久都没有射精过，则可能造成射精量偏大的结果。如果要去做精液检查，不妨先看看自己是否有上述情况，以免出现错误的诊断。



守住你的前列腺

北斗京华





前列腺是男性生殖系统的重要组成部分，它分泌的前列腺液是精液的主要成分。同时，在射精时，前列腺会收缩，可将输精管和精囊腺中的内容物经射精管压入后尿道，排出体外，防止精液回流至膀胱。

实话实说，前列腺功能挺重要，可它的生存空间并不怎么美好，基本上算是蜗居。它位于膀胱的底部，紧挨着阴囊，包围着尿道。想象一下，那个狭小的区域内，挤了多少“宝贝物件”。在直肠检查时，可以触摸到前列腺，如果想自己感受一下，柔韧性得比较好才行。





娇嫩脆弱的敏感地区

前列腺很重要，同时也是个娇嫩的器官，很多毛病都会找上它，比如增生、发炎，甚至癌变。其中，单单前列腺炎就能分出急性细菌性前列腺炎、慢性细菌性前列腺炎、非细菌性前列腺炎以及骨盆肌肉疼痛等好几种情况。不过，不同的前列腺问题也有着一些共同的症状，比如：起夜次数增多；尿频，尿急，却又是涓涓细流，尿不爽；尿道有灼热感，甚至出现血尿；盆骨、睾丸以及会阴部疼痛，在出恭的时候疼痛更甚。出现以上症状就得考虑前列腺方面的问题了。





前列腺影响性福

除了疼痛和影响排尿，前列腺出问题还可能给生育和性生活带来很大的麻烦。我们知道，前列腺液中的营养物质能给精子提供养分，而且前列腺液是弱碱性的，有助于减低阴道中的酸性。当前列腺发生问题时，前列腺分泌减少，从而使精液量减少，干扰了精子的生存和活动，同时前列腺液pH值下降，可能影响精子的活性，最终导致不易受孕。

而且，诱发急性前列腺炎的细菌，同样能够引发膀胱炎症，类似的细菌可能会通过性行为传播给“老婆大人”。即使已经有了孩子，再借助于套套遏制细菌传染，抱着“谁能挡我，但求一爽”的心态，也并不意味着就能万事大吉。前列腺炎的问题会让小兄弟勃起时不太舒服，缠绵之时，突如其来的隐隐作痛会令人败兴至极；真疼厉害了，自然而然也就萎了。





保健？从日常抓起

从青年到老年，前列腺都有可能出现问题。无论是膀胱发炎感染，还是尿道畸形，抑或是对于“走后门”行为的特殊爱好（注意，这里是不戴套的“攻”容易中招），以及长时间骑车，都可能让前列腺出毛病。

对付前列腺问题，最好的方式还是防患于未然。如果能够保持良好的日常生活习惯，就能降低前列腺出问题的风险，比如注意保持敏感部位清洁，再比如多喝水，保证正常排尿排便。





自己动手，缓解病痛

前列腺出现问题，去医院检查是很有必要的，当然，如果症状突如其来，暂不方便就医，一些家庭治疗的方法也能帮助减轻一点症状。

·服用一些非处方类镇痛剂或消炎药，比如阿司匹林（吃药之前请务必仔细核对禁忌症）。

·找一个浴盆，打盆热水，温度控制在50℃左右，坐浴20分钟左右。

·深呼吸，放松。

还有一种新的方法，按摩法。虽然这个方法免不了得受些爆菊之苦，不过有研究表明这个苦还是值得的。美国纽约哥伦比亚大学泌尿系的研究人员卡珀迪斯（Jillian L. Capodice）等人对于115名在家中使用前列腺按摩设备的患者进行了回顾性研究，这些患者患有前列腺增生或者前列腺炎，其中90％的患者称自己在按摩之后症状有不同程度的缓解。
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这一结果发布在《肾脏与泌尿学》（The Open Urology and Nephrology Journal）杂志上，研究人员的结论认为，前列腺按摩器对前列腺相关病症是有一定效果的。

最后也得提醒大家注意，前边所说的缓解前列腺症状的方法，绝对不能代替正规的诊断，切勿因为症状缓解了就不去看医生。另外，热敷和按摩都有禁忌症，不可滥用哦。



尿道里塞得进鼠标线吗？

一本大叔





最近有条新闻让人看得有点难受：一男青年找女网友幽会，被女网友的男友发现后，招来帮手强行将一根1.2米长的鼠标线塞进男青年的尿道进入膀胱。大家都发出惊叹：要把这么长、这么粗的鼠标线插进尿道，究竟需要多狠心啊……其实，尿道或者膀胱异物在泌尿外科并不少见，比鼠标线崎岖的东西多得是。





尿道里能塞什么？

那么都有哪些异物进过膀胱呢？答案之丰富多彩准会让你大跌眼镜：有塑料软管、圆珠笔、蜡烛、橡皮筋、体温计、发卡、针、避孕环、节育器、气囊导尿管破裂残留物、长鳝鱼、蒜苔、韭菜叶等等……而现在由于本文开头说的那个新闻，恐怕还得加上鼠标线了。

绝大多数膀胱异物是经过尿道外口进入的，而且大多数都是患者（以男性为主）自行放入。对一般人来说，光是想想往尿道里塞进那么些崎岖的东西，就足以起一身鸡皮疙瘩了，那么为什么还会有人硬往里塞呢？主要的原因有下边这些：

① 性心理障碍。多为青壮年，由于缺乏性知识，希望通过尿道置入异物以得到快感，也有看了相关书籍、色情影像，或者浏览了相关的网页之后出于好奇而用各种物品插入尿道。也有部分人由于采取不正确的手法自慰从而导致膀胱异物。

②一些性衰弱或阳痿的男性患者，希望借助异物的刺激，取得一些壮阳的功效或者快感。

③部分患者，特别是老年男性，因有尿道炎症、前列腺肥大等，为解除尿道狭窄或者排尿困难而插入异物。

④个别患者由于他人恶作剧或暴力强行将异物放入（如开头提到的那新闻）。

⑤部分患者由于自身精神异常所致。

⑥少数女性患者由自己的性伙伴经尿道置入异物。

⑦少数女性为了测体温计算排卵期不慎把体温计滑入膀胱而无法自行取出。

⑧少数为医源性途径进入的（就是说在医疗过程中不小心弄进去的），也有宫内节育环异位进入膀胱的报告。





异物会带来什么？

发生尿道或膀胱异物后，患者会有不同程度的尿频、尿急、尿痛等尿道刺激症状，部分会有肉眼血尿（指目测即可发现尿带血色）或者尿着尿着突然停了（即尿流中断），也有部分患者合并尿道周围炎或尿道周围脓肿，甚至并发膀胱结石，严重者可出现全身感染症状。

如异物长期存在，炎症感染破坏尿道形成内瘘，与肠道相通的话，会有气尿（即小便的同时从尿道排出气体），还可能排出食物残渣；如尿道与阴道或子宫相通，会有尿失禁、漏尿的现象。部分患者会出现下腹痛。

由于尿道或膀胱异物患者一般会有比较典型的病史，所以诊断并不困难。但是常常有患者由于害羞或者自卑而选择不就诊或者就诊时不向医护人员告知实情，从而导致误诊或者病情延误，甚至长达35年。像前头新闻里说的那个被塞了鼠标线的小伙子，就是硬扛了几天才去的医院，弄得很痛苦。





放进去容易拿出来难

那么，出现了尿道以及膀胱置入异物的情况应当如何处理呢？自然是赶快把它们弄出来了。碰上这事可别自己动手，应该尽快就医。经B超、X线、尿道镜或膀胱镜等确诊后，医生会根据异物大小、性状以及位置而采取不同的方法将异物取出。

除了少数患者能自行排出外，对于前尿道异物，可用尿道镜或长钳取出；对于后尿道异物，可以通过尿道镜取出，也可将异物推入膀胱，再用膀胱镜取出；对于膀胱异物，如果膀胱镜无法取出，可以通过耻骨上膀胱切开异物取出术来搞定，并根据膀胱感染的严重程度，作耻骨上膀胱穿刺造瘘术。部分患者会根据需要留置导尿管7～14天，并进行抗感染治疗。大部分患者预后良好，少量患者术后出现尿道狭窄、切口感染、异物、结石残留、尿瘘等并发症。说起导尿管，其实它才是进入尿道和膀胱最多的“异物”，只不过，导尿管的放置是出于医学目的，需要专业医护人员全程严格无菌操作。

这里顺便再解释下为什么鼠标线能放进去，因为常见的鼠标线直径多在3毫米左右，而成年男性用的导尿管直径约有3.8～5毫米呢，所以，从尺寸上说鼠标线还略有富余。当然，伤害者对付情敌的手段恐怕不会像大夫对病人那么温柔……





总的来说，将异物置入尿道是很危险的行为，它不但会对身体造成伤害，还会对心理造成负担。想让自己或者伴侣获得快感有各种各样的方法，想让情敌难受也有各种各样合法的解决方案，但是切勿如此“剑走偏锋”。
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有时候我们需要有故事，有时候我们需要没事故。

你想让他们擦肩而过还是合而为一？遇与不遇，各有门道。


瞄准技巧与走火分析





你可能不知道
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➊珀尔指数（Pearl Index）指某种避孕方法的年失败率。如果100 位成年女性采用某方法避孕，1年时间内有1 名女性怀孕，该方法的珀尔指数即为1。珀尔指数越高，表示避孕的失败率就越高。注意：表格中的数值皆为正确、严格采用相应方法时的数值。表格内容引自Department of Reproductive Health, World Health Organization. Medical Eligibility Criteria for ontraceptive Use (4thed, 2009)；译者：和谐大巴。



想当爹？看长度

Big. D





男人们如何评价自己的生育能力呢？有个指标其实是与生育能力相关的，那就是肛殖距（anogenital distance, AGD）。





肛殖距是什么？

首先要搞清楚的就是，肛殖距该怎么量？在此项研究中，如图中所示，被测量者仰卧在床上，腿像青蛙那样屈着，将生殖器、会阴、肛门整个暴露出来，用尺量一下阴囊后缘到肛门边缘的距离，这个距离就是肛殖距了。
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图13　艾森伯格的研究中使用的肛殖距测量方法

那么这个神奇的距离和生孩子到底有什么关系呢？贝勒医学院男性生殖医学的研究者艾森伯格（M. L. Eisenberg）等人用实验告诉了我们答案。





肛殖距和生育能力的关系

艾森伯格的团队测量了117名不育男性和56名当了爹的男性的肛殖距，并测量了他们的阴茎长度、精子密度、活动精子数等指标——其中精子密度和活动精子数是决定男性生殖能力的重要因素。

他们发现，不育的男性，肛殖距普遍比较短，平均只有31.8毫米；而那56名父亲的肛殖距，平均则有44.6毫米长。

除此之外，不育男性的阴茎伸展长度也更短，平均只有107毫米；可育的男性，平均阴茎伸展长度为119.5毫米。

而对精液的分析，也同样显示出了肛殖距差别的影响。肛殖距增长1厘米，每毫升精液中所含的精子就多430万个，而活动精子的总量也会多600万个。此外，肛殖距的长短差异，还体现在激素水平方面。





生育能力不是抻出来的

看到这里，可能已经有朋友蠢蠢欲动，既然AGD这么重要，那么靠自己的锻炼实现AGD的增长是不是就能增加做父亲的成功率了呢？先别忙着天天使劲抻胯下，因为这个距离本身并不是影响生殖能力的原因——肛殖距之所以与生殖能力有关，是因为它实际上是生殖器官发育的一个指标。

如果雄性动物的生殖器官在发育过程中受到了诸如内分泌失调的影响，往往会发生发育不良，进而使生育力下降，这种变化能体现在肛殖距上。已有研究证明，如果正在发育中的大鼠接触了邻苯二甲酸二丁酯（DDE增塑剂的一种，能干扰内分泌），生殖道会发生异常，睾酮分泌受损，肛殖距缩短。

此外，如果母亲暴露在内分泌干扰物浓度较高的环境下，生下的儿子，肛殖距就会缩短。这意味着，环境中的内分泌干扰物（如增塑剂等物质）与生殖器发育异常有联系。

在性发育的过程中，未成熟的生殖器前体细胞会通过雄激素介导的途径向腹部迁移。如果在胚胎阶段生殖器发育的时候接触到了能够影响这一途径的物质，最终就会在肛殖距上体现出来。





总之，肛殖距能反映个体生殖器的发育状况，并与生殖能力有关，因此它也许可以作为衡量男性生殖能力的一个指标。不过，这仅仅只是一个指标而非直接影响生殖能力的原因，所以要想真正确定自己的生育能力，还是去医院做男科检查吧。



输精管，扎还是不扎？

赵紫凌





输精管结扎也是种手术，许多人对手术的第一反应也许是害怕，不过，在你了解了它的过程之后，这种恐惧就会打消一大半了。





结扎到底怎么扎？

首先，说说结扎避孕的原理和手术过程。我们知道，精子们在睾丸中产生，在附睾中成熟，接着，精子通过输精管经精囊腺到达射精管。如果截断了输精管，那么射出的精液中就不含有精子了，如此一来，也就达到了避孕的目的。

结扎手术的大致过程是，首先在阴囊上摸索搜寻输精管所在的位置。切开一个微创口，拨开输精管外包裹的髓鞘和血管，把输精管挑出一段来，固定在精囊外面。在挑出的这段输精管上选定并剪除一段1.5厘米左右的管道，再用输精管髓鞘膜分别包裹好两个断点，并用缝合线捆紧，缝合伤口即可。看，多简单，比切阑尾割扁桃腺都要省事，需要切开的口子也小得多。

记不住这许多术语也没关系，只要知道结扎是把输精管弄断了，让精子没法上膛就行了。





雄风依旧在

有些男性或许会担心，做了结扎之后会影响自己的雄风，其实这大可不必。结扎手术根本不会影响雄性激素分泌，也不会影响勃起，以后在性高潮时照样会射精，只不过射出来的是没有精子的前列腺液。

不过这样一来，许多人便会很自然地想到一个问题：精子们都被憋在阴囊里了，越聚越多，那样不会出问题么？答案是不会，被生产出来的精子如果呆在那里的时间过长，就会被附睾壁的细胞吞噬吸收。

另一方面，你射出的精液体积也没有多大变化，因为精子在精液中只占极小的比例，而射精时的快感也不会受到干扰。当然，也有少数人做了结扎以后觉得自己“不行了”，其实这都是心理作用。





不用套有风险

任何事物，都不可能没有缺点。说了那么多关于结扎的好处，那么它的短处与不足呢？

我们知道，避孕套除了避孕，很重要的另一大作用是屏蔽双方的体液接触，进而阻止细菌、真菌、病毒的交叉感染。而一般来说，实施过结扎术的人，不会刻意去使用避孕套（扎都扎了还用套干嘛）。事实上，这也是结扎手术带来的一个问题。

首先，每次嘿咻之前，你都必须把你的工具彻底清洗干净。因为包皮分泌的包皮垢实在是微生物的大爱。它们如果跟着你的老弟进入爱侣的通道，那跟着进去的就是很多种未知的风险。关于这点，你可以参考包皮过长与性病传播的关系。

其次，如果你和你的爱人都没有别的性伙伴，那么你们沉浸在没有隔膜的幸福里，倒是相对安全。但是如果其中有人太博爱的话，你们依然需要用到避孕套来防止潜在的疾病风险。而既然用了避孕套，结扎不结扎，又有什么关系呢？





当心避孕变绝育

结扎后是否真的一生都不必担心意外怀孕啦？错。手术结束后的2～3个月时间里，最好不要冒险体内射精。一方面，在切口愈合之前，少量精子依然可以从没有愈合的切口缝隙“钻”到精囊腺里去；另一方面，切断处管道中仍可能有残留的精子。

这样一来，如果没用避孕套，又没有避孕药的干扰，那么你的伴侣仍然有一定的怀孕风险。当然，从手术康复后算起，如果已经超过了两个月，并且连续两次精液都没检验出精子的话，那么这个担心就可以彻底消除了。

在结扎完成之后又想要孩子的话，可以去做输精管修复手术或者叫复通术。理论上说，随着两个断开的接口被重新接通，生殖功能将得到恢复。但实际上，因为自体免疫反应等原因，即使通过手术修复了输精管，仍不能保证100％恢复生育能力，因此，做输精管结扎之前有必要慎重考虑。





总之，输精管结扎是一种很有效的避孕方法，不过考虑到它有一定可能性造成彻底的绝育，还是以套套和避孕药为主吧。毕竟还是有不少人，因为二婚或者孩子出了意外，还是想要再生一个的。



安全期不安全

jiefucy





有些夫妇会采用安全期法来避孕，不过在所谓“安全期”盾牌的保护下肆无忌惮，多半会有意外发生。因为，“安全期”并不安全，在众多避孕方法中采用安全期避孕是相当不靠谱的。个中缘由，且听我慢慢道来。





排卵日最关键

首先得知道受孕的必备条件：女性正常排卵，足够数量的健康小蝌蚪，小蝌蚪的旅途通畅，精卵能正常结合，精卵邂逅后能在子宫腔落地生根。上述任何一个环节出现问题，都不能受孕。

女性一般每个月经周期只有一个卵子排出，排出后可存活1～2天，精子在女性生殖道内一般可存活2～3天。有文献报道，单次性交后获得妊娠的时间为排卵前6天到排卵后3天，其中多数发生于排卵前3天之内。安全期避孕的原理就在于，避开女性排卵期，让小蝌蚪的旅行成为一次有去无回的观光之旅。

所以问题的关键在于确定排卵日，排卵多发生在下次月经来潮前14日左右。所以安全期是一个只存在于月经规律（月经规律指周期21～35天）的女性身上的概念，月经不规律者不排卵或稀发排卵（这也是不孕的常见病因），也就不存在安全期的概念了。但是月经规律的女性排卵就一定那么守时吗？这样的女性基本可以认为有规律排卵，但有规律排卵的女性，排卵时间也受个人情绪、压力、健康状态、外界环境等因素影响。女同胞们对此应该是深有体会的，考试前紧张情绪、巨大工作压力、异地居住环境变化都会引起大姨妈的改变。





排卵不易预测

常见的安全期计算方法有基础体温法、日期计算法、宫颈黏液观察法、排卵试纸等方法。

基础体温测定方法为早晨醒来不起床不活动不说话，测体温并绘制成曲线。缺点有：①可操作性差，坚持一个月每天都得起床后躺着不动先测体温需要很大毅力，尤其是用作避孕而不是打算要baby的时候；②易受各种因素影响，夜班、性交、感冒发烧等等都会影响测量结果。

日期计算法也不准确。如上所述，大姨妈受各种因素影响，本来就未必能准确预测下一次具体哪一天到来，在此不准确基础上计算出的结果可靠性也得打折扣。

宫颈黏液观察法也不是很给力，理论上卵泡生长、排卵导致的激素水平变化会引起宫颈黏液相应变化，但临床上经B超证实有排卵时，追问病人有无宫颈黏液的变化，她们未必都会观察到蛋清样可拉丝的白带。

排卵试纸是通过检测尿中黄体生成素（LH）的变化来判断有无排卵。排卵前LH会上升至峰值，排卵后下降，一般需多次测量才有可能测到峰值，有时测到的结果没法确定是在上升还是下降过程中。另外，有些排卵异常病人（多囊卵巢综合征、卵巢早衰）的LH可能本来就比较高，所以不论在月经周期的什么时间测量都会得到偏高的结果。





在当今有多种可用避孕措施选择的情况下，为了女同胞的健康，为了有计划生育健康宝宝，请远离安全期避孕法。如果有人说，我们一直采用安全期避孕多年，从未中招，并以此沾沾自喜，洋洋自得，那么鉴于安全期如此不靠谱，作为生殖科医师的我得泼一下冷水了：你们很可能戴上了“不孕症”的帽子。



紧急避孕药的功过是非

窗敲雨





在性情界，紧急避孕药大约可以算是“救火队长”，出了意外，人们总会第一时间想到它。然而，人们对于这位救火队长也颇多诟病，指责它危害女性健康，还可能被用来进行非法堕胎。紧急避孕药究竟是功臣还是罪人，我们又该如何看待它的作用呢？





救火队长是何方神圣？

常见的紧急避孕药有两种。一种含有大剂量的孕激素（通常是左炔诺孕酮），剂量可达口服短效避孕药的5～10倍。大剂量的孕激素可以迅速起到抑制排卵的作用，并且可以使宫颈粘液变黏稠，阻止精子通过。此外，它还能够影响子宫内膜，阻止受精卵着床，通过这些效应的共同作用防止怀孕。这类药物的原理与短效避孕药类似，但作用更快更强，同时由于剂量大副作用更多，不适合长期使用。

另一种紧急避孕药通过拮抗孕激素发挥作用。这种紧急避孕药的成分通常是小剂量的米非司酮，它可以阻止受精卵在子宫内膜着床，从而防止妊娠的发生。作为补救措施，它与大剂量孕激素同样有效，但长期使用表现如何尚不清楚，因此也不是常规避孕的推荐方法。

紧急避孕药通常要求在性行为后72小时之内尽快使用，通常需服用1次或2次。使用紧急避孕药大约可使意外怀孕的风险减少70％～80％，也就是说，紧急避孕药避孕的失败率比其他那些可靠的方法（比如短效避孕药、避孕套等）高出不少，但仍可阻止大部分意外的发生。





紧急避孕药是健康杀手吗？

谈到紧急避孕药，一个很常见的观点是：紧急避孕药对身体伤害很大，吃不得。事实是否真的如此呢？

我们将两种紧急避孕药分开讨论。含大量孕激素的紧急避孕药在短期内比短效避孕药更容易引起恶心、呕吐等不适，而且，停药后由于体内孕激素水平突然下降，可导致撤退性出血，相当于使月经提前。然而，并没有证据证明偶尔使用一次此类药物会使健康受到长远的伤害（注意，是偶尔使用）。

至于含有米非司酮的紧急避孕药，其药物剂量很小，副作用也较轻，米非司酮用于避孕的副作用主要有恶心、乏力、下腹痛等，大多是轻微且可以恢复的。按照说明书，用于紧急避孕时仅需服用25毫克米非司酮，而当用于药物流产时，需要在2～3天内服用总剂量达150毫克的该药。在大剂量下，米非司酮的安全性仍然可以接受，小剂量时安全性就更有保障了。

其实，紧急避孕药最常引起的不良后果是避孕的失败。也有观点认为使用这些药物需警惕宫外孕风险，但文献资料只涉及个别的病例报告，并没有宫外孕发生率明显升高的证据。

总的来说，作为偶尔使用一次的补救措施，紧急避孕药是安全的。不过，如果过分依赖紧急避孕药，每次都找它来摆平，月经周期紊乱之类的麻烦会找上门来，而且鉴于紧急避孕药失败率不低，也会增加中招的风险。





避孕药堕胎：有风险，实践难

有观点认为，紧急避孕药可能被用于非法的性别歧视性堕胎，因此需要严加管制。紧急避孕药真的具有堕胎这样凶残的能力吗？

成分为孕激素的紧急避孕药没有终止妊娠的作用，不能用于堕胎。然而另一类紧急避孕药的有效成分米非司酮确实可以用于药物流产。

药物流产一般会用到两种药物——抗孕激素药（例如米非司酮）和前列腺素类药物（例如米索前列醇）。这两种药物需要先后配合使用，完成整个流产过程。虽然药物流产看上去只是吃几片药，比“无痛的人流”还要轻松很多，但这个过程也有风险。

药物流产可引起子宫出血，对于小部分人，出血可能会变得严重且不可控制，需要刮宫和输血治疗，如果处理不及时，大出血可能致命。为了确保安全，药物流产必须在正规医疗机构，在医生的密切观察下才能进行，而且只能用于怀孕49天之内的情况。

不过，上文已经提到，用于避孕的米非司酮药片与用于流产的在剂量上有明显不同。用于避孕的药片通常只含有10毫克药物，而药物流产时总共要吃下150毫克。因此，积攒紧急避孕药来进行“药物流产DIY”并不是一件容易的事，何况在没有前列腺素类药物帮忙的情况下，药物流产的效果并不好。





总的来说，紧急避孕药虽不是长久之计，但也是意外之后将风险降到最小的合理之选，作为补救方案偶尔动用一次无损长远健康。只要不过分依赖，这位救火队长依然是我们可以信任的伙伴。



为求一子，壮士切蛋

Big. D





在古代，人们为选择孩子的性别发明了很多非常匪夷所思的方法。它们一看就不靠谱，绝对不要尝试。





古代的不靠谱

比如，亚里士多德曾提出，在北风中做爱会生儿子，南风中则会生女儿（突然刮旋风该怎么办啊……）。亚里士多德大爷还曾表示，想生儿子的话，在做爱前请绑住左睾丸，想生女儿则反之。

原来，亚里士多德认为，男人的两个睾丸分别掌管着不同性别，来自左边睾丸的精液会生出女儿，右边的则生出儿子，难怪想生儿子的人对左睾丸那么看不顺眼了。18世纪的法国爷们在这方面则做得更绝，他们为了生儿子，会干脆把自己左边的睾丸割掉。除此之外，还有更加暴力荒诞的方法。古时一些炼金师曾建议那些求子若渴的人饮下雄狮的鲜血，在月圆之夜、寒风之中，与身着男装的女性交合好，就能让她怀上儿子。这法子虽然看起来既野性又激情，但真的没用哦。





现代的不靠谱

后来，人们终于弄清楚了性别是由携带X或Y染色体的精子决定的，这时候，努力的方向才开始变得清晰了。在20世纪70年代前后，研究性别决定的人们把精力主要放在了如何控制受精条件上，研究者试图通过改变条件，来让X精子或是Y精子与卵子结合。这一时期的方法虽然看似十分科学，实际却没什么效果，其中有很多还变成了现在广为流传的“偏方”，让一对儿又一对儿的夫妇白忙活。

当时人们认为，携带X染色体的精子在酸性环境中存活时间更长，而携带Y染色体的精子，因为携带的遗传物质少（Y染色体比X染色体小很多），所以个头小，游得更快。

因此，根据1972年的一篇文献，谢特尔斯（Landrum B. Shettles）医生建议想选择孩子性别的夫妻掐着点办事：想要儿子就在排卵时性交，这样跑得快的Y精子就会先到达卵子；想要女儿就得在排卵前2～3天性交，这样活得久的X精子就有更大的机会。由此，还衍生出了一系列诸如通过冲洗改变阴道酸碱度，以及控制插入深度的方法，不过现在已经证明这些都是不足取的了。2001年霍塞恩（A. M. Hossain）的一项研究还证明X、Y精子的大小、形状、尾巴长短等特征并无影响。

除此之外，还有人试图利用X精子和Y精子的不同，将两种精子分离纯化，再进行受精。埃里克松（Ronald Ericsson）的方法，是通过离心将精子收集起来，然后把这些精子滴在人血清白蛋白溶液（这种液体很黏稠）上层再离心，这样游得较快的Y精子就会率先穿过人血清白蛋白溶液到达离心管底部，最后将分开的精子洗涤稀释后，就能根据需要选择合适性别进行授精了。不过这方法也饱受质疑，很多研究没能重复出埃里克松的结果。





终于靠谱了

后来，总算有了一些真正能用来选择性别的方法。其中大家最耳熟能详的大概是用B超分辨孩子性别，如果不是自己想要的就拿掉。不过这种既不负责任又有损女性健康的粗暴做法已经被禁止多年。

还有种更好的方法能通过分选X和Y精子来决定性别，这就是流式分选法。先将精子用能与遗传物质结合的荧光染料染色——含有更多遗传物质的X精子会结合更多的染料，在荧光下更亮。

接着，精子们在流式细胞仪中排队挨个经过检测装置，在检查精子的亮度后，分选装置会利用电场将不同亮度的精子分开（L. A. Johnson，2005）。有人或许会问，精子一个一个过得分到什么时候啊？其实在打一个字的时间里，流式细胞仪就能筛选上万个细胞了。分选出不同的精子后，选择需要的精子进行受精就行。

不过，美中不足的是这种方法不是100％准确——想用这种方法生女孩有9成把握，想生男孩的话只有7成把握。不过在牛和羊身上，不论选雌或是雄，这种方法都能达到9成以上的准确率——事实上使用这种原理的方法也的确广泛应用于畜牧业，比如种牛和奶牛的选育，如能人工选择性别，会节省很多成本。

此外，我们还有几乎100％准确的基因筛查（PGD）。这种方法，需要先让精子和几个卵子在体外结合，在受精卵发育3天后对胚胎进行检验，此时木已成舟——选取XX型胚胎植入母亲的子宫就必然获得女孩，反之就是男孩了。当然为了确保成功，大夫会额外植入一个或几个胚胎作为备份。





生男生女这事，很多夫妻都特别想自己做主，但除了规避某些伴性遗传病，果壳性情完全不赞成这种做法。实际上，包括中国在内的全球绝大多数国家的法律，都是禁止各种非治疗目的性别选择的（美国除外）。在男女比例已经有些失调的中国，咱还是享受一下到最后一刻才知道是儿子还是闺女的刺激吧。



怀男孩肚子尖，怀女孩肚子圆？

SILENTGHOST





在中国，虽说重男轻女的思想已渐渐淡去，但未出生孩子的性别，仍是准妈妈及家人和闺蜜重点关注的事情。于是相应的，也有很多关于孕妇的说法，像“如果妈妈肚子圆圆的，那多半怀的是女孩；肚子如果是‘尖’的，则多半是个男的”。可别以为只有中国有这说法，老外们在这种问题上也异曲同工地迷信，说如果孕妇的肚子向前突出像个大号的网球，则可能是个男孩，而如果肚子的分量分布得比较均匀，则可能是个女孩。

当然，上边的那些说法统统都不靠谱，孕妇肚子的形状很大程度上是由胎儿的个头决定的，尽管男孩出生时的体重平均来说确实要重过女孩，不过这种差距并不足以让孕妇隆起的肚子产生让人一目了然的差别。

此外，胎儿在子宫中的体位也是会影响妈妈肚子形状的。如果胎儿在子宫中背朝妈妈，那么妈妈的肚子就会更突出，反之如果婴儿在子宫中面对妈妈，则会使腹部显得更平坦。这些都和孩子性别没什么关系。所以，那些靠肚子形状判断胎儿性别的方法，实际上都属于瞎蒙。

想要在孩子出生前判断性别，最靠谱的方法，要么是等胎儿长到13周左右去做B超，要么是用绒毛穿刺法，要么就是通过检测母亲血液中是否有Y染色体上特有的序列，有的话就一定是个男孩。不过妇产科大夫们还有一项有趣的研究，可以通过孕妇生孩子的难易程度，提前猜中孩子是男是女（虽然只提前了那么一丁丁点）。

2003年，一帮来自都柏林的妇产科大夫，在《英国医学杂志》（British Medical Journal）上发表了一项简短的研究，内容是生产过程和胎儿性别之间的关系。他们回顾了1997～2000年间在都柏林的国家妇产科医院出生的8075名婴儿（包括4070名男婴和4005名女婴，而且都是头胎）的生产过程，结果发现——男孩比女孩难生！

从统计结果来看，男婴在出生时更多地使用了催产素，也更多地用到了诸如产钳、吸杯等器械，花的时间更长，剖腹产的病例也是男婴显著多于女婴。总之，通过多重回归分析，研究者们发现，生男孩和生女孩确实有所不同，至少在难易程度上是这样。

表4　生男孩和生女孩的区别（一）
【1】
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表5　生男孩和生女孩的区别（二）
【2】
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注：若其中P值小于0.05，则可认为男孩和女孩之间存在显著差别。





研究者还不是很清楚造成这种现象的原因是什么，体重或许是个因素，不过他们发现，分娩的方式和体重并没有联系。还有一种可能性是男婴的头围更大一点，这会让生产不那么顺畅，但研究者表示这也不能很好地解释生产时的男女差异。不过，研究者在文章末尾也说了，这项研究的成果，大概就是告诉妇产科同行们，当在产房里开玩笑说“这么难生，一定是个男孩”时，可能还真未必是玩笑。



洗桑拿会不育吗？

一本大叔





炎炎夏日，大家拿出各种各样的现代“武器”来对抗炎热的同时，有没有想过谁比我们更怕热呢？没错，那就是我们的精子。





高温伤精子

人体的核心温度（即通过直肠测量到的体温）是37°C，而睾丸的温度比核心温度低2℃～3℃。我们的阴囊通过收缩和松弛，可以使睾丸保持35°C左右的精子发育最佳温度。而桑拿房的温度比体温高得多，这会给精子带来什么样的影响呢？

国内外多篇文献指出，温度过高对精子发育不利。温度过高，能使精子的数量（精液容积、精子密度）减少，活动度（平均路径速度、曲线速度、精子头侧摆幅度）下降，精子形态异常（大头精子、小头精子、梨形头精子、锥形头精子、无定形头精子、空泡样头精子、双头精子、颈部和中段缺陷精子、尾部缺陷精子等）以及诱发生殖细胞凋亡等。

其中温度影响精子形态的机制可能为：①温热引起精子形态学改变，使附睾内精子出现胞质小滴，精子通过附睾的速率加快、成熟减缓；②温热引起生殖系统代谢及生化改变，使睾丸生精组织被破坏，睾丸生精能力下降，精子在睾丸中大量死亡，睾丸萎缩、体积缩小，导致精子形态异常。

而国内的相关研究结果也显示，桑拿与精子的异常有关。在一项由135名有桑拿史的不育患者以及369名无桑拿史的不育患者参与的对照试验中，研究人员得出结论：桑拿影响精子形态，特别是无定形头精子的数目增多了。在另外一项关于310例生育组样本、944例无桑拿史不育组样本以及306例有桑拿史不育组样本的对照试验中，研究人员得出的结论与前一个试验完全相同。

其实，除了桑拿之外，坐姿不正、久坐不动、裤子过紧等均可导致阴囊温度过高。总之，精子是很容易受伤的，别热着它们。





桑拿＝不育？未必

那么，高温导致的精子异常，能与男性不育画上等号吗？比如经常泡桑拿是否会导致男性不育呢？关于这个问题有不少研究，结果表明，桑拿的确会影响精子的形态，但这并不等于桑拿会造成不育。

芬兰土尔库大学一项关于桑拿与怀孕关系的研究表示，桑拿并不影响男性的生育能力。无独有偶，《美国医学杂志》（American Journal of Medicine）刊登的一篇由汉努克塞拉（Minna L Hannuksela）等人撰写的文章也说明，桑拿并不影响生育。文章还指出，血清中睾丸激素以及促性腺激素的浓度在多次桑拿后不会出现改变，而且男性及女性的泌乳素浓度在泡桑拿期间会暂时上升（男性正常的泌乳素水平有助于维持睾丸内高水平的睾酮，并影响附属性腺的生长和分泌）。虽然一些研究表明桑拿会降低精子活动度，然而，作为桑拿发源地的芬兰，当地男子的精子计数却很高，而且，芬兰男子使女子怀孕所需时间比英国人要短。当然，这研究是在桑拿的发源地做的，能否放之四海而皆准还有待商榷。

除了芬兰的研究，泰国玛希隆大学也做过一个试验，8名平均年龄在30岁的正常成年男子在连续两周桑拿浴后，精子活动度显著降低，但停止桑拿一周后，精子的活动度恢复正常。他们从而得出结论：桑拿引起的阴囊温度升高会导致精子活动能力降低，好在这种降低是可逆的。

不过，尽管没有证据表明桑拿会让你彻底断子绝孙，但如果你目前正有造人计划的话，为了增加怀孕的可能性，还是少蒸点桑拿为好。

注释


【1】
 Maeve A Eogan, Michael P Geary, Michael P O’Connell, et al. Effect of fetal sex on labour and delivery: retrospective review, BMJ, 2003, 326:137.


【2】
 Maeve A Eogan, Michael P Geary, Michael P O’Connell, et al. Effect of fetal sex on labour and delivery: retrospective review, BMJ, 2003, 326:137.





把绮丽心思拆解成统计数字，在脉脉秋水中寻找来自石器时代的遗迹，有趣还是无趣？

愿意与否，现阶段的我们，还必须一生都困在继承自祖先的躯壳里，感受和他们对等的尊荣与无力，不管是缘是劫。同样是逃不开演化的翻云覆雨手，不过与祖先相比，我们的进步在于，至少已能略略窥探这只手的操纵规律。


读心术，因果论





你可能不知道

·男人每天都能制造数百万精子，而女性只携带数量有限的卵子（近期有研究认为女性卵子也有更新）。

·阴蒂上有8000多个神经末梢，而阴茎只有大约4000个。

·演化心理学家发现，男人比女人更爱好舌吻，2/3的人在接吻时会把头朝右边偏。

·世界上约有1％的人既对男人没兴趣，也对女人没兴趣。

·除了人类，倭黑猩猩和海豚也会为了享受快感而做爱。



好友还是备胎：红颜知己真的存在吗？

冷月如霜





曾经有痴男怨女问沈宏非红颜知己和蓝颜知己的事情，沈爷答曰：“什么‘红颜知己’、‘蓝颜知己’，都是女人用来骗自己，或是男人编出来骗女人的。在男人的心里，他的‘红颜知己’和他充当的‘蓝颜知己’，其实一开始就被自动归入‘待搞’这一个类别里了。”

男女之间的友谊果真是不纯洁的吗（或者如同有些人所关心的，男女之间的友情真的可以升华成爱情，并顺理成章地发展为一段恋情吗）？这种有趣的话题，自然少不了科学家的研究。2012年4月发表在《社会与人际关系杂志》（Journal of Social and Personal Relationships）的一篇论文中，威斯康辛大学欧克莱尔分校（University of Wisconsin, Eau Claire）心理学系专门从事个体差异和演化心理学方面工作的艾普丽·布莱斯克·莱切克（April Bleske-Rechek）的研究成果表明，沈爷的回答固然有理，却不尽然。





男生自我感觉好，女生要求比较高

为了找到研究的对象，布莱斯克·莱切克在当地大学的学生里进行了一番筛选。自然这些学生要正拥有一段异性之间的友情（两人不能仅是上课的同学，也不能是家族的成员，更不能处于恋爱之中）。为了确保这些友情的真实性，布莱斯克·莱切克设计了一套问卷，里面隐含了两个小问题以检查两人的关系是否只是发乎情止乎礼。此外，为了确保实验的结果不受其他因素的干扰，布莱斯克·莱切克还特别确认了所有的受试者都是异性恋的倾向。按照以上的这些标准，最终88对大学生成为了受试者（最短的友情只有2周，最长的友情持续了17年）。

有了受试者，接下来自然就是动手研究了。布莱斯克·莱切克又设计了另一套问卷，其中要求每名受试者评估自己与红颜／蓝颜知己在彼此的眼中受欢迎的程度，。此外受试者还被要求评估双方各自想和对方进一步发展的可能性。

研究的结果表明男性更容易被自己的异性朋友所吸引，也更容易错误估计自己在异性朋友眼中的魅力。布莱斯克·莱切克发现对方在自己眼中的吸引力取决于每名受试者自我评估的自己在对方眼中的吸引力。换而言之，倘若一名受试者认为自己在对方的眼中充满了魅力，他／她对对方的好感度也就越高。另外，友情跨度的长短并不会影响两人眼中彼此的吸引力。





要想吃起窝边草，搞清状况最重要

布莱斯克·莱切克早就发现许多异性友谊中存在着动机不纯的现象。在她与大卫·巴斯（David Buss）2001年的一项研究中，受试者们就赤裸裸地表示“动心”是他们决定交朋友的重要因素之一。或许很多人确实将自己的异性好友放进了“待搞”区，却因为害怕“连朋友都没得做”而迟迟无法迈开关键的一步。对于自己的异性好友，究竟应该“近水楼台先得月”，还是应该“兔子不吃窝边草”？

布莱斯克·莱切克认为这得需要根据自己和对方的恋爱状况具体问题具体分析。对于男性而言，无论自己是否处于一段恋爱关系，异性好友在自己眼中的吸引力都所差无几，自己想和对方进一步发展的程度也几乎没有改变。而自己的异性好友单身与否对男性的影响也并不大。即便知道自己的好友处于恋爱中，男性想和对方拍拖的想法也不会有明显下降。

与男生相反，感情状况更容易影响女性对于蓝颜知己的看法。恋爱中的女性眼中的异性好友魅力不高，也无意与对方进行拍拖。而一旦女性开始独守空房，她对异性好友的好感度立刻上升，和对方进一步发展的意向也得到了加强。但相比男性，女性毕竟还是有节操了许多——她们只有在确认对方确实是单身后才会憧憬下一步行动。对想吃窝边草的男性而言，倘若自己和对方都处于单身，那么至少在数据上两人进行拍拖的可能性还是挺大的。





追还是不追？这是个问题

为何男女有别？布莱斯克·莱切克认为这是求偶策略演化至今的结果。在人类历史的绝大多数时间中，除了繁衍后代之外，处于育龄期的男性和女性并没有什么机会形成其他亲密的关系。而随着现代社会的出现，这种情况发生了改变。随着越来越多的场合中出现了“男女搭配，干活不累”的场景，人类的求偶策略也在潜移默化中开始了演化。男性为了传播自己的基因，会利用一切身边可以利用的机会，因此对异性的好友也更容易动心。而女性更期望有一段稳定的长期关系来抚养自己的后代，因此才会在处于单身时急于在身边发展下家。

布莱斯克·莱切克发现处于婚育期的男女（27岁以下，美国平均结婚年龄为27岁）对异性好友的感兴趣程度要明显高于过了婚育期的男女（27岁以上），这些数据和这个模型吻合。

虽然有数据表明多达一半的青年男女和自己的异性好友发生过关系，布莱斯克·莱切克并没有研究这些进一步发展的朋友们最终修成正果的比例有多少，不过这篇论文中的其他一些数据恐怕并不是那么地令人乐观：无论是婚育期中还是婚育期后，男女都把这种发展看作是一种负担而非是一种福利，女性尤甚。须知倘若一旦被发卡而停留在“好朋友”的区域里，之后想要翻身可谓难上加难。





写到最后，还是写上一句不能免俗的话：“勾搭有风险，表白需谨慎”。



暗黑破坏神 or 婚姻破坏神？

冷月如霜





网络游戏让男生获得了宣泄荷尔蒙的渠道，却苦了他们的女友和太太。随着《暗黑破坏神3》的上市，这些女性很形象地被称为了“游戏寡妇”。为了排遣这些女性的寂寞，法国一家成人用品店甚至愿意为被游戏抢去另一半的女性免费提供按摩棒……

这些棒子是否起到了效果自然无从考证，不过有人却以“游戏寡妇”为研究课题拿到了博士学位。在这篇题为《游戏寡妇：在线电子游戏上瘾者配偶的现象学经验》（Gamer Widow: The Phenomenological Experience of Spouses of Online Video Game Addicts）的毕业论文里，来自德州理工大学的杰森·诺思拉普（Jason Northrup）详尽分析了“游戏寡妇”产生的原因以及游戏沉迷对周边人带来的影响。





为什么会产生游戏寡妇？

或许在很多人的眼里，游戏玩家都是未成年人，或者是正在读大学的学生。这些游戏玩家中有女友或者已经结婚的又能有多少比例？然而事实却非如此。在一些网友玩家的调查中，成年玩家的比例有75％～84％之多，一些大型网游中50％的玩家是有正式工作的成年人，而全职学生的比例只有22.2％。此外，36.3％的玩家已经结婚，更有22.1％的玩家已经为人父母。简而言之，游戏已经不再仅是小孩子的玩意儿了。

随着游戏制作水平的提高，现在的游戏有了更多使人沉迷的成分：华丽的画面和逼真的音效给人带来感官上的愉悦；击倒boss的那一瞬间能使玩家释放压力；个性化的角色也能让游戏打上玩家的烙印。当然，游戏最使人沉迷的地方就是内置的奖励机制。游戏中的一些目标虽然看似困难（比如击败炼狱难度的大菠萝），但是在经过努力完成这些目标后，玩家在游戏中得到的装备、成就等会让他们产生巨大的满足感。

不过即便有了这些外在因素，沉迷与否仍然因人而异。有些玩家身上会出现一种叫做“控制冲动紊乱”（Impulse-Control Disorder）的现象，与滥用药物的生化和神经机制有着相似性。游戏沉迷的后果并不仅仅体现在这些玩家身上，他们的配偶、孩子、父母以及其他家人也会受到波及。2004年的一项研究表明，有20.8％的玩家会因为游戏而减少与朋友或家人交际的时间，而另一项研究中，有15％的玩家“强烈认同”自己在不能玩游戏的时候会变得极易发怒。当女人的另一半产自这些人群中时，游戏寡妇就诞生了。





走近游戏寡妇的悲惨生活

为了更好地了解游戏寡妇的生活，诺斯拉普博士决定与她们进行直接接触。为了征集到足够的访问对象，诺斯拉普在网络上一些名为“游戏寡妇”的小组里发帖直接寻找愿意参加研究的人，并顺利地找到了16名有意向参与研究的女性。

这些女性中有3名未婚，1名不认为自己的丈夫沉迷于游戏，1名虽然认为自己的丈夫沉迷于游戏，但实际上她丈夫每周玩游戏的时间低于美国玩家的平均时间，另1名由于丈夫觉得“感情受到了伤害”而最后退出了研究。为了提高最终研究成果的可信度，诺斯拉普将最终进行调查的“游戏寡妇”人数减为10名。

托尔斯泰说：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”但这句话在游戏寡妇身上并不适用。几乎所有的游戏寡妇都提到了以下几点：

“他戴上耳机不愿交流，或者假装听不到你的话”

“除了游戏圈子外很少参与社交活动”

“他玩游戏时和他说话，他就会生气”

“他总是匆匆把事情做完，以便能够早点回去打游戏”

对游戏沉迷的丈夫们也使这些太太的生活发生了改变：

“我总是憋着一肚子气，直到实在憋不住大发脾气”

“每次回到家看到他坐在电脑前，我总是感觉压力很大”

“我不得不亲自带孩子”

“我们不像以前那样有那么多的性生活了”

“除了我回来了和再见之外，我们都快不说话了”

而问及这些游戏寡妇为何不离开她们的丈夫，回答也只是可悲的“我害怕面对离开后的生活”。顺便提一下，这里暴雪又中枪了，访谈里这帮游戏寡妇里有很多都是《魔兽世界》造就的[还有些是《无尽的任务》（Everquest）造就的]……

诺思拉普博士希望他的这项研究能够使学界开始意识到游戏对婚姻可能造成的影响，并最终带来对于游戏沉迷的根治，以便帮助那些有人沉迷游戏的家庭。





关于游戏，我一直挺欣赏“游戏你的游戏，而不要被你的游戏所游戏”这句话（编者补充：哪怕是暴雪的游戏）。游戏固然是一种很好的娱乐方式，不过记得在游戏之外，也有很多美好的东西值得去追寻，比如说……妹子……



为何男女的性伴侣数量对不上？

Albert_JIAO





2007年美国政府公布的研究认为，男人性伴侣数目平均是7个，女人平均是4个。英国学者的一项研究称，男人一生共有12.7名异性性伴侣，女人的异性性伴侣为6.5个。而根据杜蕾斯公司的调查，香港男性平均有14.2个女性伴侣，女性平均只有4.1个男性伴侣；中国大陆男性平均有3.5个女性伴侣，女性平均只有2.3个男性伴侣。

看来天下男人都一样花心和放荡呀……稍等，你有没有发现这里面有些不对劲呢？性伴侣应该是一对一对的，而世界各个国家男性和女性数量都接近1∶1，那么下面的公式应该是成立的：

男性的人口数×男性每人平均性伴侣数量

＝女性的人口数×女性每人平均性伴侣数量

＝人群中一共有多少对性伴侣

也就是说男性和女性的平均性伴侣个数应该是比较接近的才对，至少，这两个数字不应该相差过大，否则一定是数据统计中某个部分出了什么问题。对了，有一条忘说了，上面说的都是异性性伴侣，同性性伴侣数量问题不在本文考虑之列。

各种调查中，男女性伴侣个数总是对不上号，男性平均性伴侣个数总是比女性高出几十个百分点甚至几倍，对于这种奇怪现象，数学家、统计学家、经济学家、社会学家都提出了各自的看法，但是并没有一个被人们广泛接受的解释。





解释1：男人女人都在说谎？

从直觉上讲，一种可能性是，在各类调查中，男性往往喜欢夸大自己的性伴侣数量，女性则会怀着比较害羞的心理，把自己的性伴侣数量尽量往少了说。这种解释听起来似乎很有道理，但是却没有多少证据支持。

不少心理学家做过实验，让一组测试者在正常情况下填完问卷，另外一组被测试者身体连上插满线的假测谎仪，要求他们“如实招供”。不过比较起两组结果，往往相差不是很大，调查中撒谎的人只是少数，而且未必“男性夸大、女性隐瞒”。一些害羞的男生开始的时候说了个比较小的数字，当研究人员说“接下来，我们将会使用测谎仪，大家有一次更改答案的机会”，他们会在“惊恐之下”把答案改大，同时也有一些女生虚夸自己的性伴侣个数。





解释2：妓女是元凶？

2000年《美国自然科学院学报》（PNAS）上的一篇报告认为妓女是造成数据不靠谱的罪魁祸首。华盛顿大学社会学家布鲁尔（D. Brewer）觉着此类调查大多数在普通社区中进行，较少触及妓女聚集之处，受访对象中的妓女比例，远低于她们在总人口中的比例。即使受访者中妓女的比例比实际人口中妓女的比例只是低了零点几个百分点，但是由于每个妓女的性伴侣个数比普通女性高很多，忽略的这些妓女的巨量性伴侣个数会使得女性的平均值拉低不少。

妓女真的应该对于数据失真负全部责任吗？不少研究者并不认同。

1997年《性研究期刊》（The Journal of Sex Research）上的一篇论文中，研究者对性伴侣数量进行调查时，在问卷中增加了一条问题“你是否参与过有偿性行为？”，统计数据时把回答“是”的被调查者的数据第一次保留、第二次去掉，两次男性和女性的平均性伴侣数量比例分别为2.96∶1和2.38∶1，显示妓女卖淫的因素对于调查结果有影响，但不应该是全部。

而英国的一位心理学家查阅了伦敦警察局红灯区“扫黄”的记录和对妓女们的调查数据，对于妓女数量进行了估算，他发现，如果妓女真的为平均性伴侣数量贡献如此之多，让每个伦敦男性平均比女性多7个性伴侣，那么，假设500名女性中有一个是职业妓女，则每个妓女需要有3500个不同客人，要是1000个女性中有一个是职业妓女，则每个妓女需要有7000个不同客人。可现实中，妓女兼职的和只工作几年的居多，她们的性伴侣个数远远没有那么多，而全职的、每星期坚持接客几十人、十年如一日“兢兢业业”工作的妓女数量有限。对于嫖客数量的调查数据同样表明，似乎没有那么多的客户提供给妓女们，最后算来算去，妓女让男性增加的性伴侣个数怎么也达不到期望的数值。





解释3：失忆的老男人

剑桥大学的一位数学家莫里斯（M. Morris）认为数据的漏洞不是出自良家妇女和荡妇，也不是出自良家男子，而是出自淫荡的老男人们。

在一些调查结果的男性和女性性伴侣数量分布图中，莫里斯发现男性和女性的分布曲线形状比较接近，不过在性伴侣数量最多的10％的区域，男性的分布图上多出来一块。

莫里斯认为，这些拥有超过20个性伴侣、年龄比较大的男性受访者，他们在回忆一生中一共有过多少个性伴侣的时候因为时间太长、数量太多而记忆不清，在问卷上会“凑个整”，随意填上一个像50或者100的数字，他们在更多时候是五入而不是四舍，于是这些老男人让男性的平均伴侣数膨胀起来。如果只考虑性伴侣数在20个以下的人士的数据，男女的平均数就可以基本平衡了。

不过莫里斯的解释版本可能只适用于他研究的那次性伴侣调查，对于其他调查结果是否应验，恐怕就难说了。





五花八门的其他解释

还有人觉着，以下这些因素也可以一定程度上造成男女性伴侣数量失调。


萝莉控的大叔
 ：一般此类调查只会给18岁以上的男性和女性发放问卷，但是一些萝莉控的变态大叔喜欢和未成年的女性建立性伴侣关系，这会使得调查结果中男性的平均性伴侣数量更高。


男性女性对于性伴侣定义不同
 ：调查中，男性往往会把发生过所有种类性接触的人都作为性伴侣，包括口交、肛交，但是女生往往只把发生过“标准”的阴道性行为的异性算作性伴侣。


性幻想
 ：男人相比于女人更喜欢性幻想，男人平均比女人多出的性伙伴数量有可能出于幻想，男性或许会想象自己与第三者发生性关系。


找个外国女友
 ：一些发达国家或者地区的男性会到邻近落后国家去“勾女”，这样针对一个国家内部的调查就会出现男性平均性伴侣数量多出来一截的情形。





看来对于这个伤脑筋的学术难题，科学界也是众说纷纭，莫衷一是。各位性情中人，对于男性女性的性伴侣平均数总是对不上号的“神秘现象”，你又是怎么看的呢？



酒后眼里出西施

SILENTGHOST





灯红酒绿的酒吧，常会成为一些人寻求露水姻缘的最佳场所。这里昏暗的灯光、煽情的音乐和酒精很容易让人感到意乱情迷。其中，酒精的作用值得重视，一方面适当饮酒能让人变得兴奋健谈，还能增加情趣和壮胆，另一方面喝了点酒的人，看别人会更顺眼，这也就是所谓的“啤酒眼镜”（beer goggles）效应。那么，这种效应是否真的存在呢？





酒后看人更顺眼

早在1990年，一项发表在《个性与社会心理学公报》（Personality and Social Psychology Bulletin）上的研究就描述了这种现象，随着夜色渐浓，酒吧里的男女对其他异性吸引力的评价慢慢提高了，不过这项研究并没有证明这与酒精有关。

而2008年英国布里斯托尔大学实验心理学系的研究者们，对此进行了较为详细的研究。他们在布里斯托尔大学里征集了84名饮酒的异性恋单身学生，男女各半，年龄在18～22岁之间（平均年龄20岁）。此外，研究者们还准备了40张人像照片，拍摄对象是在布里斯托尔大学里挑选的20对正在谈恋爱的异性恋学生（平均年龄21岁左右）。之所以选择成对的恋人，是因为处在恋爱中的男女双方在吸引力上比较相近，以他们作为吸引力的评判对象，男性组和女性组的吸引力平均值会更接近，有助于得到准确的结果。

实验时，一部分被试需要喝一点伏特加调的酒，对照组被试喝的则是汤力水调的饮料（不含酒精）。接着被试们需要对前面提到的40张人像照片的吸引程度按照从低到高共7个等级来评分。做完第一次测试24小时后，被试们还需再进行一次同样的测试。之后，研究者们对得到的结果进行汇总和统计学分析。

最后得到的结论是，喝酒的确能够使被试对人像照片的评价提高。有意思的是，这和性别无关。也就是说，在喝了点儿酒的被试眼里，不论男女都会更加顺眼。而且，研究者们还发现，对男性被试来说，在饮酒24小时后，仍会对异性照片的吸引力有更高的评价。

不过，研究者们也表示，他们的研究有两个问题，一方面研究对象和照片中的人都是同一所大学里的学生，这样的样本代表性欠佳。另外，实验中被试摄入的酒精量并不高，而且并未建立饮酒量和评价程度改变的联系。





喝得越多越顺眼

澳大利亚邦德大学（Bond University）的人文与社会科学系（在2009年也曾进行了一项类似的研究。

在这项研究中，研究者们在邦德大学的校园酒吧中选择了80名异性恋被试（41男，39女），年龄在18～29岁之间。被试需要对着酒精测试仪呼一口气以便测量血液中的酒精浓度，之后需要对研究者提供的照片上异性的吸引力做出评价。最后研究者们发现，血液中的酒精浓度越高，被试们对照片中异性吸引力的评价也越高，不过被试如果饮酒很多的话，这种关系就不那么明显了。

此外，2009年发表在《英国心理学杂志》（British Journal of Psychology）上的一篇论文从其他角度更细致地讨论了这个问题。在这篇论文中，英国莱斯特大学（University of Leicester）心理学系的教授文森特（Egan Vincent）通过对来自酒吧和咖啡馆的240名被试的研究发现，在那些喝了酒的男性眼里，化了妆又面容成熟性感的女性的吸引力提高了。不过，饮酒却不能增加被试男性对未成年女性吸引力的评价，而且，饮酒也不会使男性高估未成年女性的年龄。因此，以喝了酒为由推卸和少女发生关系的责任是不靠谱的。





总之，已经有不少类似的研究都证明了饮酒能够增加饮酒者对别人吸引力的评价，但这种效应的原因尚不十分清楚。据推测，这可能是因为酒精刺激奖赏系统中的多巴胺分泌所致。



做爱之后谁先睡？

冷月如霜





作为人类与生俱来的天性，饮食和男女这两件事情都不可避免地要经历“准备—中途—善后”这三部曲，缺一不可。以饮食为例，倘若半夜看日剧，不幸被《深夜食堂》挑起了胃里的馋痨虫，冲到厨房里立刻寻找食材开刀烧水下锅做熟吃掉，然而饭后，你翻出的锅碗瓢盆泛着一层油光等待着你的清洗……

同样是善后，男女之事则比刷锅洗碗要来得更为复杂，扔套擦洗换床单这等俗务暂且不论，事关感情和心理方面的交流沟通至关重要，而且男方要注意的点要来得更多：“事后不要立即抽一根烟，使自己看来像姑爷仔或嫖客”，“事后不应立即穿上裤子离开” ，诸如此类，不一而足。而张小娴更是在“所以男人礼貌上不应立即睡觉，该听听女人说话”之前触目惊心地用了“最介意”三字，并放到了《男人的床上礼仪》的事后头条。相比之下，女性的善后工作则简单得多：“事后不要缠着男人说话，应该理解他们是很疲倦的。”从女性的角度看去，一场完美的性生活固然少不了一番敌进我退敌驻我扰，但事后的敌疲我打，却是大大地不可取。





善后工作，男女有别

世界上最遥远的距离，不是生与死，而是男方急于呼呼大睡，女方却想要侃侃而谈。如何以正确的人生态度处理“善后”这个问题？科学家们给出了他们的意见。1979年，詹姆斯·哈尔彭（James Halpern）与马克·谢尔曼（Mark Sherman）两人提出了一个理论，认为性交后的时间间隔（Post-Coital Time Interval，PCTI，也就是俗称的“事后”那段时间）是处于性关系中的双方成功建立起情感纽带的大好时光。这段时间越短（比如翻个身睡着了），就越有可能损害两人之间的情感联系。

而男女面对事后那段时间，表现出的截然不同的态度，可能与两性的繁殖策略有关。对于策略为广播种的男性而言，拥有多名性伴侣意味着自己在繁殖上的巨大成功。所以男性在迈入一夫一妻制的婚姻前，往往会不自觉地逃避承诺。

这种情绪在事后的体现，便是男性不愿意与对方说话调情来巩固感情的联系，索性一睡了事。而对于女性而言，由于自身一生中所能拥有的后代数量有限，因此在挑选终身伴侣时往往会慎之又慎。在事后，女性会更主动地寻找话题和男性聊天，以期枕边人能够伴自己走过一生。





大胆假设，小心求证

然而理论归理论，即便男女在事后的形象已经根深蒂固，但在几十年后的今天，仍有人觉得有必要去验证下这个想法，密歇根大学公共卫生学院的丹尼尔·克鲁格（Daniel Kruger）教授就总结了现有的两个假设：如果事后那段时间真的对两者的感情维系起着重要作用的话，那么那些性伴侣早早鼾声大作的人，一定有更多的感情需求。此外，考虑到两性的繁殖策略，克鲁格教授还假设男性在性爱后更容易进入梦乡。

限于研究题材的特殊性，想要获得第一手的观察资料自然不可行。克鲁格以两所大学的本科生为研究对象，采用网络匿名调查问卷的方式，成功收集了456个样本。在去除了163名没有经历过完整性生活的学生以及18名声称自己有同性恋倾向的学生后，克鲁格开始分析起数据来。在筛选过的样本里，克鲁格发现但凡性生活后伴侣（不限男女）睡得比自己早的人，都渴望更多情感上的羁绊和交流。

而在关于谁先入睡的调查中，克鲁格设置了5个选项，对应的分数为：1. 基本是我；2. 经常是我；3. 双方差不多 ；4. 经常是对方；5. 基本是对方。问及性生活后哪方先入睡，男女双方给出的答案出乎意料地一致：男方给出的平均答案为3.03，女性给出的平均答案为3.05，这意味着这次调查中并没有出现普遍意义上的“男性倒头就睡”。

而在没做爱直接睡的调查中，女方依旧给出了3.01这个数字，而男方的答案则让人吃惊——3.31！这意味着如果不及时跟进，女性更容易睡着。

克鲁格是这样解释的：由于男性迫切想传递自己的种子，即便和性伴侣同床共枕也不能使男性获得安全感，生怕自己睡着之后女性就和其他男性发生关系。于是在播种之前，男性先要确认伴侣睡着之后，才能安心入睡。虽然人类的文明已经发展了那么多年，男性骨子里的不安全感以及对应的“监视机制”，却依旧保留至今。

克鲁格认为自己的研究暗示性生活并不止于性交过程结束，无论男女，“事后”的行为偏好也透露了自己和对方的择偶态度。关于自己的实验中并没有出现“男性更容易在事后入睡”这个预期结果，“要么我们的研究方法可信度不够，不足以反映这个事实；要么我们一直以来都误解了男性”，克鲁格在论文的讨论部分如是说。





考虑到在“办事”的过程中，男性往往会付出更多的体力，而高潮过后的催产素也有助眠的作用，如果诸位女同胞的男友们出现了即将入睡的症状，也请多多包涵——要知道这不仅是一个心理上的现象，更是一个生理上的现象。而诸位男同胞们如果不想扫女友的兴，也不妨强打起精神，多聊几句话吧。根据沈宏非对于上海市革命出版组1970年9月第一次印刷出版的《“赤脚医生”手册》的解读，“男同志（在事后）不要只顾自己呼呼大睡，而应该关心女同志”。



爆乳战术为何屡试不爽？

冷月如霜





不知从什么时候起，“胸大为美”的观念开始在人们心中变得根深蒂固：那些大胸的女性往往能大红大紫，美女主播柳岩成了炙手可热的节目新宠，《让子弹飞》的助理赵铭短短几秒迅速走红，《国光帮帮忙》更是每集邀请不同的美女助理主持来吸引观众。而这些女星在节目上下有意无意露出的乳沟，更被趣称为“事业线”。

为了搏得更多人的眼球，女星总是挖空心思来让自己的胸部看起来更大。《康熙来了》就曾经有几集通过杂志摄影师之口来传授挤胸的技巧，而红地毯上的女星也纷纷穿上低胸礼服秀出自己的事业线。





嘿！往哪儿看呢？

有意思的是，新西兰威灵顿大学的研究人员在研究这一问题后认为，较于脸庞，男性可能确实会首先关注女性的乳房。在这项研究中，研究者随机选取了36名年龄跨度从22岁到42岁的男性受试者。在事先不知道测试内容的前提下，研究人员给每名受试者观看同一张女性正面裸体的照片。

在观看的同时，一台隐蔽的仪器悄悄记录下了他们的眼球运动轨迹，从而可以分析出他们的眼球在女性的哪些部分上逗留，以及停留多久。研究结果发现，有47.2％的男性（36名中的17名）首先将目光聚焦在女性的胸部上，而首先关注女性脸庞的只有可怜的5.6％（36名中的2名）。





越大一定越好吗？

那么，女性的胸部越大，就越能吸引男性吗？实验表明并非如此，在同一个研究组的另一项研究中，研究者用Photoshop把一张裸体女性照片的胸部分别扩大和缩小了20％，然后让受试者对每张照片进行评分。与没有被PS的照片相比，受试的男性对缩小的胸部好感度明显降低。

但令人惊讶的是，扩大20％的胸部与普通大小的胸部，两者的吸引力没有明显区别。更有意思的是，在对目光驻留时间的分析上，研究人员发现无论是对缩小的胸部还是对扩大的胸部，受试者对它们的关注时间相差无几。





腰臀比是关键

既然纯粹的大胸对男性的吸引力有限，那么哪些女性特质更容易吸引男性呢？值得一提的是，在第一项研究中，研究人员在用PS修改胸部大小的同时，还修改了照片中女性的腰围，使得腰围／臀围比从0.7上升到了0.9。在后续的吸引力评分环节中，腰围／臀围比为0.7的女性得到的分数明显高于比值为0.9的女性。而在比值固定的前提下，胸部的大小对男性吸引力的改变并不明显。

由此看来，腰围／臀围比才是对男性吸引力的决定性因素。研究人员推测，腰围／臀围比是反映女性身体健康程度以及生育能力的一项指标，因此在长久的演化中成为了女性最吸引男性的地方。至于男性关注女性胸部的问题，研究人员认为仅仅是因为胸部能够让人产生“审美上的愉悦感”。





看来我们都误解了男性——在对胸部的要求上，他们并不是要求“大大益善”的动物。在演化上，虽然男性对女性的胸部有着特殊的审美喜好，但是如果谈论到传宗接代的问题，男性还是会觉得腰围／臀围比合适的女性更具有吸引力。由此看来，用来形容一名女性性感的“丰乳肥臀”之后，实在应该再加入“小蛮腰”三字。



人为何不乱伦，文明还是天性？

非言语





在绝大多数人类文明中，乱伦都是一种禁忌，关于这种禁忌起因的探讨，则毫无疑问是一场旷日持久的战争：一边是奥地利心理学家弗洛伊德（S. Freud）及其追随者，他们认为乱伦心理是潜意识的自然欲望，禁忌是文化施加的外在控制，这一假设也叫俄狄浦斯情结；一边是芬兰人类学家韦斯特马克（E. Westermarck）及其追随者，他们认为乱伦禁忌本身就是一种古老的本能，而非某种文化建构的结果。

如果从1891年韦斯特马克发表《人类婚姻史》一书算起，对于乱伦禁忌的争论已经持续了一百多年。争论双方的态势可以用风水轮流转来形容。20世纪的上半叶，乱伦禁忌作为一种文化发明的观点广为人知、影响甚大，人们似乎接受了这样一种经典精神分析的观点：乱伦似乎是一种本能的缺省设置，而乱伦禁忌是一种用来压抑这种本能的文化产物。相比之下，韦斯特马克的假设则备受冷落、无人问津。

不过从20世纪下半叶开始，韦斯特马克的观点日益占据上风，得到了越来越多证据的支持——乱伦禁忌是一种本能心理，跟亲缘识别机制有着密切关系。而相比之下，精神分析的俄狄浦斯情结依然只是一个充满文学色彩的美妙隐喻，或者更糟糕的是，一个没有得到证实或永远无法证实的概念。





动物的抗议：我们不是乱伦分子

包括法国著名人类学家列维·斯特劳斯（Claude Levi-Strauss）和弗洛伊德在内的许多学者，都曾武断地认为动物有乱伦本能，它们的交配似乎不分亲疏远近，人皆可妻、人皆可夫，因此人类社会中罕见的乱伦现象正是文化压抑的结果。不过，认为动物具有乱伦本能似乎是对大多数动物的污蔑，它们有理由提出强烈抗议，“这种观念更多地出自想象，而非事实”。动物间偶尔发生的乱伦常常导致后代的基因退化，而因此留下的后代绝大多数都会“英年早逝”。

动物学家的研究一致表明，乱伦其实是动物圈子里非常罕见的个案，许多动物都会避免跟自己的亲属发生性关系。例如2006～2007年，中国生物学家在长达半年的时间里对黄山短尾猴的交配行为进行了观察记录，发现在它们多达360次交配行为中，只有7次是近亲交配，而且没有母子乱伦的现象发生。

美国杜克大学的演化心理学和人类学教授普茜（A. E. Pusey）等人1996年撰文指出，聪明的动物会采取各种策略避免近亲交配的悲剧。


第一：扩散。
 许多哺乳动物在性成熟之后会离开自己的家庭。即使其他原因如同伴竞争也会导致这一结果，但不少证据依然表明它们也是在试图避开自己的亲人。在异性父母被移除之后，雄性和雌性白足鼠（white-footed mice）都减少了迁徙行为。


第二：出轨。
 对于很少迁移的动物来说，它们使用出轨的方式偷偷地反抗近亲结合。雄性和雌性的领航鲸（pilot whale）一辈子都在自己的领地里，但所有孩子的父亲都来自其他的领地。


第三：亲缘识别。
 动物学家在实验室里搭建招亲场地，让某种动物可以在不同异性之间选择中意的配偶，结果发现它们通常都会避免选择自己的兄弟姐妹或者同窝同巢的异性伙伴。

第四：延迟成熟。当亲生父亲被其他年轻的雄狮取代之后，雌狮的发情期会提前；当异性父母被移除之后，白足鼠的成熟会加快。人类社会中也有类似的现象：在父亲缺失的单亲家庭中，女儿的青春期会提前，虽然具体的原因尚不清楚。

2005年，普茜系统地回顾了灵长类中广泛存在的乱伦回避行为，发现跟人类关系最为密切的灵长类中，直系亲属之间的乱伦行为几乎不存在。于是她毫不犹豫地得出结论说，在人类出现前，作为一种自然选择的行为，回避近亲交配就已经广泛存在于其他动物之中了。





文明的无力：青梅竹马的悲剧

按照韦斯特马克的观点，打小生活在一起的孩子，长大之后会形成彼此之间的性厌恶，进而表现出乱伦禁忌的行为。即使他们之间没有任何亲缘关系，但是共同生活的经历会被作为一种亲缘线索，促使他们避免跟青梅竹马的异性结合。如果文化习俗强令结合彼此，由于有性厌恶的存在，可能会导致他们婚姻生活的不幸。斯坦福大学的人类学家伍尔夫（A. P. Wolf）和谢弗（J. Shepher）的经典研究有力地支持了韦斯特马克的这个假设。

人类学家对乱伦禁忌的研究，常常通过分析某些社会婚姻现象进行，伍尔夫等人的研究也是这样。20世纪60～90年代，伍尔夫等人对日据时期台湾的童婚现象进行了长达30年的调查，调查对象多达14000人。在童婚制度下，女孩子通常在4岁之前就被送到未来的丈夫家，跟自己的小丈夫一起生活，然后到17岁左右举行婚礼。除了童婚制度之外，另外两种婚姻习俗是从小不认识的男女长大之后订婚，婚后或在夫家居住，或在娘家居住。

伍尔夫发现，童养媳生育率比普通女性低25％，相比普通女性她们更可能背叛自己的丈夫，她们的离婚率则比普通女性高3倍。影响婚姻幸福与否的一个重要因素是女孩被收养的年龄，年龄越小长大以后的婚姻生活就越不幸。如果她们被收养时的年龄在3岁以上，以后的婚姻生活通常跟普通婚姻没有太大区别。而在这种童养媳制度中，男孩和女孩见面时的年龄则对男孩以后的婚姻没有影响。

跟其他女性相比，童养媳的健康水平并不差；同时，有的童养媳由于某种原因后来跟别的男人结婚，她们留下的后代数目跟普通女性没有差别。这就排除了造成童养媳婚姻不幸的其他两种替代假设：她们本身健康不佳，或者在收养家庭中压力过大。

正如伍尔夫明确指出的那样：“韦斯特马克的批评者认为乱伦禁忌会阻止人们做他们想做的事，实际情况并非如此。恰恰相反，乱伦禁忌是一种心理上不可避免的情绪表达，不管社会是否认可。”

几乎就在同一时期，谢弗对以色列的基布茨公社（Kibbutz）
【1】

 进行了深入研究。在基布茨公社里，所有的孩子在很小的时候都被受过训练的护士专门看护，他们一天里大约22个小时都待在一起，这样的社会生活一直持续到青春期。

谢弗对65名基布茨成员的观察表明，没有任何成员跟同一公社中的其他异性有性行为或结婚。而且大家对性行为的回避都是自愿的，公社中不存在对性行为的正式或非正式的制裁，无论是来自导师、父母还是其他同伴。对211个基布茨公社的2769对已婚男女进行调查，谢弗发现其中几乎没有任何一对男女来自6岁以前同一个公社的同伴群体。有13对男女曾经在同一个公社待过，但其中8对是在6岁以后，另外5对是在6岁之前，但待过的时间不超过2年。

跟伍尔夫的发现一样，谢弗的研究明确地支持了韦斯特马克的假设，即无论是在没有文化压力的基布茨公社，还是文化鼓励男女结合的童婚制度下，幼年时期的共同生活会导致男女在成年以后彼此之间性吸引力的丧失。



贫贱夫妻性事哀？

非言语





唐朝诗人元稹写过一首名叫《遣悲怀》的诗，怀念他的亡妻，其中有两句“诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀”。想象力发达的读者恐怕也会好奇，既然贫贱夫妻百事哀，除了日常琐事，男女“性事”是不是也包括在内？有钱的人性生活会更好吗？





男人影响女人性高潮

性高潮是一种极度快乐的性爱体验，有这种体验的女人通常对自己的性生活更满足。不过，研究者们争论不休的一个问题是：女性的性高潮到底是一个男性射精运动的副产品，还是具有某种适应意义的演化机制？有一种假设认为，女性的性高潮是自然选择赠送给女性的一种检测设备，这一设备可以帮助她们区分不同质量的男人。简单地说，跟高质量的伴侣在一起，女性的性高潮会增加，而跟低质量的伴侣在一起，她们的性高潮则减少。

性高潮作为检测设备的假设得到了若干研究的支持。1995年，新墨西哥大学（University of New Mexico）的生物学家兰迪·桑希尔（Randy Thornhill）等人发现，年轻女性报告的性高潮频率跟性伴侣的身体对称性成正比。2000年，演化心理学家托德·夏克福德（Todd K. Shacklford）等人也发现，在最近一次性事中，假如自己的男性伴侣更有吸引力的话，女性体验到性高潮的可能性更大。身体对称性和吸引力评价都可以作为男性质量高低的指标，不过两个研究中的被试数量都比较少，一个是86人，一个是388人，而且都是美国的女大学生，样本的代表性自然是一个令人头疼的软肋。





有钱就有性高潮？

2009年，在《演化与人类行为》（Evolution and Human Behavior）期刊上，来自英国纽卡斯尔大学的两位研究者托马斯·波莱（Thomas V. Pollet）和丹尼尔·奈特尔（Daniel Nettle）发表了一份有争议的调查报告。在这份报告里，他们使用了1999～2000年之间进行的中国健康与家庭生活调查（Chinese Health and Family Life Survey）的数据。这批数据来自60个乡村和城市的社区，涵盖了不同社会经济发展水平的地区（不包括香港和西藏）。因为访谈的内容涉及私密的性生活以及家庭收入等信息，因此每个社区随机选择20～64岁之间的成年公民进行匿名电脑访谈，形成了一个多达5000人的具有代表性的样本。

对波莱和奈特尔来说，他们试图回答的问题是：男性有钱没钱能否影响女性性高潮的频率？他们假设，如果男性的财富也能像身体对称性一样作为他们质量高低的指标，那么高质量的男人（这种情况下是有钱的男人）会让女性体验到更多的性高潮。他们对已有样本进行筛选，把伴侣信息完整的女性保留下来，得到了1534名女性参与者，她们提供了自己跟伴侣做爱时体验到性高潮的频率，从“没有”到“总是”包括五个级别。除此之外，两位研究者还测量了其他可能影响性高潮的因素，包括年龄、目前关系的持续时间、幸福感、健康水平、教育层次、收入差距、教育差距以及不同地区的经济发展水平。

做了那么多准备工作之后，波莱和奈特尔采用顺序回归（ordinal regression analysis）的方法检验他们的假设。果不其然，男性的收入能够预测女性性高潮的频率：男性伴侣收入越高，女性报告说自己体验到的性高潮也越多。当其他的因素，比如女性的年龄、健康、教育水平等考虑进去之后，男性收入跟女性性高潮之间的正相关依然存在。因此，在此项研究中，有钱就有性高潮的结论得到了支持。





身高不是太重要

除此之外，波莱和奈特尔还发现了一个意料之外的结果：身高好像不重要。因为，在他们的数据中，男人的收入跟他们的身高无关，女人的性高潮频率也跟男性伴侣的身高无关。在2008年的一项研究中，香港大学的理查德·菲尔丁（Richard Fielding）等人通过对近1万名中国人的调查也发现，男性的身高跟他们的繁衍成功与否无关。因此，波莱和奈特尔认为，男性身高在中国人群中可能不是一种很受重视的特质。





结论可能不靠谱

文章发表之后，似乎大功告成。可惜，波莱和奈特尔两人的研究结果遭到了同行的质疑，质疑的焦点是他们采用的统计模型有问题。2010年，两名来自德国的研究者重新分析了波莱和奈特尔的数据，结果发现在不考虑其他因素的情况下，男性收入的确跟女性性高潮的频率正相关。问题在于，收入以外的其他因素统统考虑进来之后，男性收入高低跟女性性高潮频率之间的直接关系就不存在了。

于是2011年，波莱和奈特尔在他们最初发表文章的《演化与人类行为》期刊发表声明，明确更正了他们最初的结论。两人认为，女性的男性伴侣收入较高的话，通常意味着她们自己更年轻，更健康，更有幸福感，具有更高的教育水平，这些因素会整体影响女性性高潮的体验。波莱和奈特尔承认：“当其他因素被控制之后，已有数据并不支持伴侣收入和自我报告的性高潮频率之间存在直接关系。”

换句话说，波莱和奈特尔的研究最后证明的是受过教育的年轻、健康女人，拥有更高的幸福感，因而体验了更多的性高潮。由于有钱的男人更可能跟这样的女人结婚，因此表面上是有钱男人的女人有更多的性高潮，其实不过是这些女人本身的素质引发了她们的性高潮体验。没钱男人因为很难得到年轻健康的高学历女人，那些女人即使跟他们在一起，可能也不会有太多的幸福感，因而性高潮体验更少。

直接影响性高潮的四个因素之中，健康、年轻和教育水平都是女人本身的特点，只有幸福感可能跟男人有钱没钱有关系。因此，波莱和奈特尔的研究恰恰凸显了女性本身的特质对于她们体验性高潮的重要性，男性收入的影响很小，有可能通过影响女性的幸福感来实现，而男性收入对女性性高潮的直接影响则是不存在的。

从演化心理学的角度讲，波莱和奈特尔的研究给出的一个有趣的发现：男人有钱没钱只是表明他们拥有社会资源的多少，并不表明他们本身质量的高低，跟身体对称性和吸引力这些因素不同。

PS：因为自己的统计错误，波莱和奈特尔得出了一个有争议的结论。不过，他们也为此因祸得福，以更正错误的名义继续发了两篇论文。



男星为何爱出轨

非言语





回顾2011年底时科比（Kobe Bryant）闹离婚这事的开端，是科比的妻子瓦妮莎（Vanessa Bryant）公开指责他搞婚外恋，据她估计，科比每年至少都有10次婚外情，总计拥有不下105个情人。不过，早在科比之前，同样作为NBA球星的张伯伦（Wilton Norman Chamberlai），就在他的自传中声称跟2万名女性上过床。也许张伯伦的自传有夸大其词的地方，不过他们的故事自然引出一个话题：男明星们真的都那么不靠谱吗？





男人有花心的天性

首先，不管是不是明星，男人都有花心的天性。研究人类择偶行为多年的演化心理学家戴维·巴斯（David M. Buss）认为，相比女人，男人有更强烈的花心倾向。这是因为，物种在演化尺度上的成功意味着留下尽可能多的后代，而制约男人成功的条件是女人的数量：一个男人在2年时间里跟100个女人发生性关系，理论上就可能留下至少100个后代。对女人来说，情况迥然不同，制约女人成功的是男人的资源：一个女人即使在2年时间里跟100个男人发生性关系，她一般最多也就能留下一两个孩子。而没有充足的资源，即使一两个孩子恐怕都难以养活。

2003年，美国布拉德利大学（University of Bradley）心理学系的施密特（D. P. Schmitt）领衔的一项跨文化研究发现，在52个国家的16000多名被试中，男人期望的性伴侣数目在任何一个年龄阶段上都要多于女人。比如，男人希望30年内能有7个性伴侣，而女人则是3个。

在1987年，心理学家克拉克（R. D. Clark）和哈特菲尔德（E. Hartfield）进行了一项有趣的现场研究。在大学校园里，一个中等相貌的异性走向一名大学生，询问几个问题。第一，“晚上想跟我一块出去吗？”第二，“你愿意来我的房间吗？”第三，“你想跟我上床吗？”当女性被问到这些问题时，没有一个做出肯定回答。而当男性被问到同样的问题时，大多数人却做出了肯定的回答。确切地说，有3/4的男性选择了同意。

当然，即使男人有花心的操作系统默认设计，也不是所有的男人都有机会这么做。因为一个巴掌拍不响，还得有女人合作才行。毫不奇怪，女人更倾向于跟社会地位高的男人发生一夜情。按照德克萨斯大学心理学系的格瑞琳（H. Greiling）和戴维·巴斯的观点，女人跟陌生男人做爱，常常有两种秘而不宣的目的：第一，为了找到更好的伴侣；第二，为了得到物质方面的好处。2000年，他们通过实验验证了这一假设：无论男人女人都认为女人通过一夜风流能够得到好处，包括她可能借此找到一个更优秀的伴侣，以及她能得到珠宝首饰、漂亮的衣服。除此之外，花心的女人通常觉得从情人那里得到馈赠很吸引人。

于是，现在我们就能还原这样的一个经典的婚外恋模型：男人有花心的想法，而他一旦飞黄腾达、拥有显赫地位之后，就可能把这种想法变成现实。这是一个内在的推力。除了这个推力之外，还有一个外在的拉力：当男人变得有钱有势之后，被他吸引的女人也多了起来，不少女人跟他上床也许因为觉得他是一个更优秀的男人，想要通过做爱的方式转变为他的家庭女主人。当然也有女人跟他做爱只是为了一点零花钱，如同动物学家观察到的相似场景：雌性黑猩猩有时候会为了一根香蕉献出自己的身体。





精壮的男人很性感

不过，科比的案例并不那么简单：因为女人既会被拥有社会资源的男人吸引，同时她们也会被男人本身吸引。而科比能够拥有至少105个情人（如果是真的），也跟他拥有令人羡慕的身体魅力有关：肌肉发达，身手矫健，运动场上叱咤风云，王者风范气度十足。

这也就成为了科比不靠谱的另一个原因——他是个精壮的男人。而精壮的男人在女人眼里是超级性感的理想情人。这是为什么呢？

男人的许多第二性征都是表明自己具有“好基因”的信号，这些信号的真伪跟它们本身的代价有关。简单地说，打广告的代价越大，广告内容就越可信。男人的精壮就像这么一块广告牌一样，告诉女人这个男人值得拥有，因为其他男人可能不能承受精壮的代价。

跟精壮有关的是影响男性气质的激素——睾丸酮，这种化学物质会抑制免疫系统的机能，同时耗费更多的能量。在精壮具有种种不利的前提下，某个男人的精壮恰恰表明他的身体能够承担这种代价，他的基因质量非常过硬，这个广告的确太令人印象深刻了，女人很吃这一套。“好基因”能够抵御恶劣环境的不良影响，从而增加自身生存和繁衍的可能。女人跟具有“好基因”的男人结合，自己的后代也更有可能拥有“好基因”，无疑也增加了存活下来的概率。

根据美国新墨西哥州大学人类学系冈杰斯特德（S. W. Gangestad）和辛普森（J. A. Simpson）提出的策略性多元化理论，女性的理想伴侣是既能提供资源，又能提供“好基因”的男人，不过大多数的女性都难以实现这个目标。因为通常适合做老公的男人很顾家，但未必有“好基因”，而有“好基因”的男人又通常不靠谱，风流成性。因此，女人很可能采取折衷方案，找一个可靠的男人养活自己，在必要的时候又会跟有“好基因”的男人暗渡陈仓。

许多研究为这一理论提供了支持。比如，在月经周期中受孕可能最高的时候，女人却通常被其他的男人吸引，尤其是在她们的长期伴侣缺乏魅力的时候。精壮的男人也受到女人的青睐，比如跟普通男人相比他们被女人认为更具吸引力，更强势，更适合做情人。一项对470名美国女性的调查显示，她们跟精壮的男人从相识到做爱通常只需要7天，但跟其他男人则需要多达12周的时间。而且这些女性承认，最近跟她们做爱的男人通常比原来的那位要更威猛。

具有“好基因”的男人通常不靠谱，因为他们演化的“目的”就是尽可能多地播种，而不是耐心地耕作，只有这样才能留下尽可能多的后代。

2009年，美国匹兹堡大学的心理学家拉塞克（W. D. Lassek）和高林（S. J. C. Gaulin）通过对18～59岁之间的5536 名男性和6492名女性的调查分析，发现越精壮的男人拥有越多的性伙伴，同时他们第一次做爱的时间也越早。除此之外，来自法国3所大学527名大学生的调查也发现，体育系的男生在过去一年里拥有的性伙伴数量是其他系男生的2倍。加州大学洛杉矶分校传播研究和心理学系的弗里德里克（D. A. Frederick）和哈塞尔顿（M. G. Haselton）的研究结果表明，精壮的男人一生中拥有更多的露水姻缘，他们跟已婚女人上床的可能性也更高。





像科比这样的男星为什么不靠谱的三个答案已经呼之欲出了：第一，他们是男人；第二，他们是有资源的男人；第三，他们是精壮的男人。这些因素叠加在一起，意味着这样的男人搞婚外恋的可能要比普通男人高了很多。因此当105名情人的消息被报道出来的时候，我们其实不必惊讶，因为像科比那样的明星，的确是婚姻世界里的危险分子。



面如萝莉，更有魅力

非言语





“人不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽。”至少在女人身上，这句话得到了很多心理学研究的支持：那些长相萝莉的女人（看清楚，是女人不是小女孩哦），在男人眼里通常更有魅力。全世界最流行的玩偶芭比娃娃，就有一张高额头、大眼睛、小鼻子和厚嘴唇的典型的萝莉脸。





萝莉带来吸引力

20世纪80年代初，美国布兰代斯大学的心理学家麦克阿瑟（L. Z. McArthur）和阿帕图（K. Apatow）发现，具有萝莉特征的面孔拼图被认为更可爱，更年轻。对于一张普通照片来说，如果把眼睛扩大，五官下移，会让一个原本24岁的人看起来像是16岁，而相反的做法则会让此人看起来像是31岁。

1986年，美国埃尔姆赫斯特学院的心理学家卡宁汉（M. R. Cunningham）等人别出心裁地选择真人照片，使用卡尺测量面部特征的精确尺寸，同样发现女性面孔的萝莉化程度，跟她们对男性的吸引力成正比。接着，卡宁汉跟他的合作者对这一发现进行了跨文化检验。他们发现无论是非裔、欧裔、亚裔和拉美裔的美国人还是台湾地区的中国人，这些文化背景下的男性都认为萝莉脸的女性更有魅力。2004年，来自法国和匈牙利的研究者在各自的国家也发现了同样的结果。

男人为什么会被萝莉脸的女人吸引呢？简单地归因于文化差异似乎是行不通的，因为这一现象更像是不同文化下的普遍心理。目前来说，这一问题至少已经有了两个可能的答案。





萝莉更有适应力？

无论是麦克阿瑟还是卡宁汉，都认为萝莉脸能够带来生存优势：婴儿化的萝莉脸能够激发人们的关怀本能，增加他人对自己的照顾和保护，减少来自他人的攻击和侵犯。这一观点得到了某些证据的支持。

加州大学洛杉矶分校的麦卡比（V. McCabe）在1984年发现了一个令人震惊的现象：跟3～6岁的正常儿童相比，同样年龄被虐待的孩子，通常都有一张比他们实际年龄看起来更成熟的“老脸”。麦卡比认为父母可能从孩子的外表上判断年龄，因而对面孔更老的孩子提出了更多期望和要求。当他们不能达到这些要求时，就会遭到惩罚。

除了萝莉化特征缺失可能导致的恶果之外，卡宁汉发现萝莉化特征能够带来不少好处：男人更喜欢雇佣萝莉脸的女性作为雇员，更愿意跟她们约会、做爱和一起抚养孩子。面孔萝莉不萝莉，对个体的影响似乎真是天壤之别。





萝莉很傻很天真？

除了生存优势的观点，有人认为男性青睐萝莉脸的女性是因为她们很傻很天真，在家里更顺从，男人因此更容易控制她们，更少被她们伤害。不过，这一假设似乎不怎么靠谱。贝瑞（D. S. Berry）和麦克阿瑟1986年指出，最脆弱最不具有威胁性的女性的确有着最萝莉化的面孔，这种面孔给人的印象是对方就像4岁左右的孩子。不过最性感的女性面孔通常具有中等程度的萝莉化，她们的外表年龄大概是23岁。这一发现至少说明，男人并不认为最顺从的女人最有吸引力。

亚利桑那州立大学的肯瑞克（D. T. Kenrick）等人则发现，对于12～18岁的青少年来说，他们理想中的女性伴侣要比自己大上4岁左右。这也意味着，男性青睐的并不是年轻容易控制的伴侣。

除此之外，来自民族志方面的研究也对“萝莉脸的女性很傻很天真”的观点提出了质疑。内华达大学的人类学家扬科威尔克（W. Jankowiak）在中国注意到一个有趣的现象，即男人喜欢年轻漂亮的女人，但同时也害怕陷入与漂亮女人的亲密关系中，因为这样的女人不是更顺从，而是更难控制。犹他大学的人类学家琼斯（D. Jones）在巴西也听到过类似的说法，即年长的男人跟年轻的女人在一起，常常面临被对方控制、剥削甚至戴绿帽子的危险。

因此，萝莉脸的女人被青睐，似乎不是因为她们很傻很天真。按照琼斯的理解，这也不是因为萝莉脸引发了他人的关怀本能。倘若男性是因为萝莉女的天真无助而父性大发，进而觉得她们有吸引力，那么女性基于同样理由也应该觉得正太很有吸引力才对，而这并不符合事实。因为很多研究都发现，正太脸通常会降低男性的吸引力。男性青睐萝莉脸的女性，似乎成了一个难解的谜题。谜底，到底在哪里呢？





萝莉暗示生育力强

在批判了两个可能的答案之后，琼斯提出了自己的看法。他注意到萝莉脸的女性通常被认为比她们的同龄女性更年轻，而年轻不年轻与生育力有着密切的关系。早在20世纪60年代，法国历史学家路易·亨利（Louis Henry）就发现对于不同的文化群体来说，年龄与生育力之间的关系是相对稳定的。以20～24岁时女性的生育力为标尺，30～34岁时生育力降为原来的85％，这一比例在40～44岁时进一步降到35％，50～54岁以后，这一指标不再具有实际意义。相比男性，女性的生育力下降得更快。

鉴于年龄可以作为评价女性生育力的一个有效指标，琼斯认为萝莉脸可能是女性年轻和生育力强的一个外在信号。这些信号，包括大眼睛、小鼻子、厚嘴唇、小下巴等等，就像一块无声的广告牌一样，向男性传达女性年轻和富有生育力的信息。因此，对具有萝莉脸的女性表现出由衷的兴趣，被她们自然而然地吸引，有助于帮助男人找到一个能生孩子的女人。而对女人来说，具有萝莉脸也有助于增加自己在择偶市场上的竞争力。

因此，琼斯假设萝莉脸的女性更有吸引力，更年轻。他收集了多个文化群体的审美偏好数据，发现无论是美国、巴西、俄罗斯的学生，还是巴拉圭和委内瑞拉的印第安人，男性的确更喜欢萝莉脸的女性，这种女性也比她们的实际年龄显得更年轻。此外，相比普通女性，时尚杂志上的女模特通常都有一张明显的萝莉脸。琼斯还发现，增加或减少面孔的萝莉化程度，会相应地增加或减少女性的吸引力，不过这一效果只在原本长相较差的女性身上出现。这似乎意味着萝莉化程度不是越强越好，琼斯认为长相中等以上的女性已经够萝莉化了，继续萝莉化并不能增加她们的面孔吸引力。

琼斯的假设也得到了其他研究者的支持。2006年，来自伦敦大学学院的心理学家佛海姆（A. Furnham）和瑞夫斯（E. Reeves）也发现，具有萝莉脸的女性被男性认为更年轻，更健康，更有生育力。不过，这些研究只是间接地支持了琼斯的观点，萝莉脸的女性的确比普通女性显得更年轻，更讨男人喜欢，她们是否真的比普通女性有更强的生育力则是另外一回事，目前这一方面尚无实证资料。

不过，琼斯的观点显然有助于解释女性为什么不喜欢正太脸的男人。因为男性的生育力跟年龄的关系不是那么密切。此外，年长男性能够提供更多的社会资源，具有更高的社会地位，这些都是女性在选择长期伴侣的时候更看重的因素。而年轻男性则相对欠缺这些条件，如果再加上一张正太脸，恐怕只能恶化他们的处境罢了。





萝莉脸增加了女性的吸引力，即使背后的深层原因尚未完全探明，但这一特征很有可能跟男性对女性年龄和生育力的判断有关。不过，早在这一领域的研究展开之前，世界各地的人们似乎就已经懂得利用化妆品来增加女性的面孔吸引力。无论是戴“美瞳”以增大眼睛，还是抹口红让嘴唇变得更丰满，也许都在有意无意地塑造一张更萝莉的女性脸，以便紧紧抓住男性的目光和他们的心。



男人为什么喜欢小脚女人？

非言语





中国古代有女人缠足的习俗，这一习俗的原因是什么？有人以为和“楚王好细腰，宫中多饿死”相似，跟官府提倡有关；有人以为跟男人阴谋控制女人的自由有关，把脚缠起来就不容易随意走动；还有人以为跟审美有关，因为小脚女人站立不稳，走起路来婀娜多姿，因而满足了男人的视觉享受。众说纷纭，莫衷一是。

不过，可以肯定的是，中国古代男人需要具备喜欢小脚女人的心理，然后才有习俗文化对这一心理的某种过度满足，通过缠足来制造人为的小脚。那么，男人是否本来就有喜欢小脚女人的心理？如果有，背后隐藏的原因又是什么呢？





女人的脚的确更小

女人的脚的确更小，不只是在绝对尺寸上，在相对尺寸上也是如此。2005年，加州大学洛杉矶分校的人类学家费斯勒（D. T. Fessler）、哈雷（K. J. Harley）以及拉尔（R. D. Lal）对不同群体中男女两性脚的尺寸资料进行了分析，发现在任何一个群体中女性的脚都相对较小。

比如240名美国学生中，女性脚长占身高的14.9％，男性则为15.4％；在784名美国士兵中，女性脚长占身高的15.1％，男性则为15.4％。两年以后，费斯勒跟维也纳大学和圣玛丽大学的研究者们合作，分别在奥地利和加拿大招募了150名各个年龄阶段的被试，验证了他们2005年的研究结果：控制了身高因素之后，女性的脚依然明显小于男性，越年轻、越苗条的女性脚越小。





男人喜欢小脚女人

早在1993年，南加州大学矫正外科系的弗雷（C. Frey）等人就发现，大多数美国女性都经常穿小鞋，哪怕这样会带来脚部疼痛。如果了解男人喜欢小脚女人的心理，恐怕就不难理解这一现象了，女人不过是迎合了男人的口味而已。问题是，男人真的喜欢小脚女人吗？事实可能的确如此。

2005年，上文中提到的人类学家费斯勒率领他的一帮朋友，进行了一场跨文化研究。他们对伊朗、印度、坦桑尼亚、立陶宛、巴西、俄罗斯、美国、巴布亚新几内亚以及柬埔寨的男女进行测验，要求他们在两张图画的各5张男女画像序列中选出自己最喜欢和最不喜欢的一个，同一性别的画像除了脚部尺寸有区别之外其他部分都保持一致。中间人物的脚长取该性别的平均值，两边的人物脚长分别以6％的长度递增或递减，不过图画上不能看出同一列5个人物的明显区别。

结果发现，脚最小的女性最被人喜欢，脚最大的女性则最不被人喜欢，而对男性来说，最大和最小的脚都不被喜欢，拥有平均脚的男性最受欢迎。不过，该研究的缺陷是在不同国家，参加测试的人数差别很大，坦桑尼亚只有29人，而美国则有150人。因此，后续研究有必要改进这一缺陷。

2012年，费斯勒带着他的跨国合作者在《演化与人类行为》（Evolution and Human Behaivor）发表的一篇文章中指出，对包括中国在内9个国家1300名被试的调查表明，小脚女性更受欢迎。选择最喜欢小脚女人的人数比例是59.0％，选择最不喜欢大脚女人的比例是62.6％，两者都明显高出随机选择的概率40％ 。

有趣的是，费斯勒等人在随后的研究中发现，有的男性更容易看出女性脚部尺寸的变化，这些男性对小脚女人更偏爱，他们中多达75％的男性都认为小脚女人最有魅力。但没有意识到这种区别的男性则首选平均脚的女性，然后才是小脚女性。除了采用手绘或者电脑制作的男女画像之外，费斯勒等人扫描男女真人的脚，制作成类似的序列，要求人们推测最有魅力和最没魅力的异性，无论是南非还是美国大学生都觉得小脚女人更有吸引力。





小脚背后的大秘密

世界各地的男人似乎都喜欢小脚女人，如何理解这一现象呢？费斯勒等人认为，女性的小脚可能是性选择（sexual selection）的结果，跟男性的审美偏好有关，而跟自然选择（natural selection）无关。

因为按照自然选择的逻辑，女性应该具有较大的脚才更合理。女性怀孕之后身体前部体重增加，提高了身体的重心，向前跌倒的可能性因此剧增。大脚无疑可以站得更稳，这对孕期女性的安危尤其重要。此外，孕期松弛肽（relaxin）全身循环会导致韧带松弛，降低了脚的运动能力，因而也需要更大的脚才能保证跟平时具有同等的运动步幅。而实际上，女性普遍拥有相对她们的身高来说更小的脚，这与自然选择的预期完全相反，但可以用性选择的理论解释。

性选择理论认为某一性别的某种特征是由异性的审美偏好决定的。举例来说，雄孔雀具有硕大美丽的尾巴，这是雌孔雀“选择”的结果：具有美丽尾巴的雄性更受青睐，因而可以留下更多后代。爱江山更爱美人，虽然大尾巴带有种种不便，甚至可能让雄孔雀成为天敌口中的猎物，但具有这种广告牌的雄孔雀更可能成功地完成传宗接代的宏图大业，因而这一不可思议的特征就保留了下来。

在女性小脚的案例中，男性扮演了雌孔雀的角色：他们喜欢小脚女人，因此小脚女人繁衍的成功率更高，而小脚女人留下的后代中女性也通常是小脚。经过几百万年的传递，就使得现在的女性拥有了相对身高来说更小的脚。

男人喜欢小脚女人，可能是因为小脚跟她们年轻和未曾生育有关。从绝对大小来看，孩子的脚要小于成人的脚，因此单纯的小脚的确可以跟年轻发生自然而然的联想。另外，脚的大小随年龄增加而增加，而且已婚女性的脚通常要大于未婚女性，这些也都意味着小脚确有可能作为年轻和未曾生育的有效指标。

虽然很多灵长类雄性不喜欢年轻的雌性，不过人类似乎有老牛吃嫩草的癖好。选择年轻女性作为伴侣，对男性来说至少有两样好处：第一，拥有更长的女性生育期意味着他可能借此留下更多的后代；第二，减少女性之前怀孕带来的后果，或者养育别人孩子需要付出的代价。





大脚女人的新世界

自然选择的力量总有显现的时候，可能在某些情况下大脚女人更受欢迎。费斯勒意识到，自己带着朋友们做了那么多跨国研究，收集的通常是世界各地都市女性的数据。因此，他们后来又收集了苏门答腊岛上卡罗巴塔克人（Karo Batak）的数据，这个民族无论男女都要参加体力劳动，经常要徒步走很远的路。

结果发现，卡罗巴塔克人虽然也认为小脚的女人更年轻，不过他们更喜欢大脚女人。可能是因为大脚女人更强壮，更能劳动，这些都有助于增加家庭的经济收入。这一结果跟通常的研究不同，费斯勒认为也许是卡罗巴塔克人把“喜欢”跟“择偶标准”联系起来，审美需要让位于生活需要。

在早期的狩猎采集时代，女人的脚力和体力自然也影响她们的繁衍，不过农业社会的来临无疑大大强化了这一因素的重要性。因此，在女性脚力和体力对维持生存非常重要的地区，男性喜欢小脚女人的心理偏好就会逆转。这一点在李凤飞和暴鸿昌对中国女性缠足史的考察中得到了支持，他们发现边疆地区的汉族和少数民族女性都不缠足，这可能跟边疆地区生计艰苦，需要女性参与体力劳动有关。南方各省不缠足的女性或农人之女，或樵子之妇，或船夫之妻，也都是劳动妇女。

费斯勒承认：“即使现在，审美偏好跟脚的相对尺寸上的性别二态性（sexual dimorphism）之间的准确关系，依然是一个开放的问题。”不过，鉴于在都市男性中可能的确存在对小脚女性的特别偏爱，这一审美心理的社会效应有必要引起女性自身的警觉，她们必须在无意识地取悦男人和有意识地保护自己之间求得平衡。



在异性眼前，男人更爱当好人？

冷月如霜





俗话说“电脑修得好，好人当到老”。即便知道自己有被发卡的可能，为什么一茬又一茬的好人依旧乐此不疲地给女生修电脑呢？用现在学界支持的观点来说，由于女性自身可生育的时间较男性来得短，抚养后代的代价也比男性要来得高，因此女性在挑选自己伴侣的时候是慎之又慎。为了获取女性的芳心，男性自然需要拼命展现自己关爱他人的一面（包括但不仅限于修电脑）。比如一项1970年的研究就指出，在女性朋友的陪同下，男性会施舍给乞丐更多的钱。





你在身边，他捐得多

这种男性之间为了争夺伴侣而表现出的竞争关系能否用来提高他们在公益事业上的贡献呢？2012年发表在《英国心理学杂志》（British Journal of Psychology）上的一篇论文测试了这个想法。在实验中，研究者总共召集了130名学生（平均年龄21岁，男女各半）作为实验对象。在实验中，研究人员发给每名学生3英镑（约合30人民币），并告诉学生他们可以把任意数量的钱留着自己用，并把剩下的钱存进一个公共账户（都在计算机上单独操作）。在所有人分配完手头的钱后，研究人员会统计公共账户的总数额，然后将这个数字翻番，再平均分给随机抽出的少数幸运者。

在部分学生操作计算机选择分配数额的时候，他的旁边1米处会站立一名观察员，有时是男性，有时是女性。但这些学生不知道其实这些观察员是精挑细选出来的最为美貌的志愿者：10名男性和10名女性的外观由另外一些志愿者打分（为了不影响实验结果，这些打分的志愿者不参与最终的实验），而分数最高的2名才能上岗——这也是为了让异性可能产生的效应达到最大。

实验的结果完美地符合研究者的预期。对男性学生而言，在由帅哥作为观察员或者没有观察员的情况下，男生往公共账户里打的钱数相差无几。而在由美女作为观察员时，男生往公共账户里打的钱则明显上升。相比之下，女生则没有出现这种情况，无论是帅哥还是美女，都激不起她们的兴趣。由于参与的总人数众多，往公共账户里打的钱越多，单个人可能拿到的钱就越少，而这个人也更加的“利他”。





知道你看着他，他捐得也多

研究人员又设计了第二个实验来重复验证他们的理论。在这次实验中，他们选取了60名男生（平均年龄21岁）作为实验对象，并每3人分成一组。这些男生需要决定他要将手头的1英镑如何分配到私人账户和公共账户中去。与第一个实验不同，这一次，钱的分配需要连续重复5次。在每一次的间隔中，被试可以得知其他组员的分配数额。与第一次实验类似的是，一些小组被分配了一名美女或帅哥观察员，唯一的不同在于观察员在电脑上而不是在被试身边进行观察。为了强化“实验有观察员”这个印象，这些参与实验的学生可以在电脑上看到观察员的照片。

最终的结果又正中研究人员的下怀，当这些男学生意识到有一名女性观察员正在观察他们对于资金的分配时，5轮往公共账户里打入的金额呈上升趋势。而在有男性观察员或者无观察员存在的情况下，往公共账户里汇入的金额则一落千丈。研究人员认为这表明男性在女性面前更喜欢通过和其他男性竞争的方式来表现自己，打动对方。





让我们再回到修电脑这个话题。作为一种脑力和体力上的近乎纯付出，男生在修电脑时，或许也已经把“修得又快又好”当作向女生表现自己的资本了吧。这里还要告诉大家一个好消息，也有研究表明善良和乐于助人的确会给男生加分，所以好好利用修电脑的机会和女生搞好关系吧少年！即便最终不幸被女生发卡，当你回忆起那段修电脑的经历时，不是还可以摆出“我爱你，与你何干”的那份酷劲儿吗？



男人真的只喜欢瘦姑娘？

冬天好热啊





到底什么样身材的女性才符合男性的期望？答案也许是“看起来不胖，但摸起来肉肉的”！调查发现，大多数男性并不认为瘦身板儿的女性更有吸引力，他们喜欢稍微有点儿肉（身体脂肪含量约为30％），凹凸有致的女性——脂肪在腰部分布较少，臀部和大腿较多（最好还有天然大胸，呈沙漏型）。这意味着这些女性具有较高的身体质量指数，即BMI（Body Mass Index，体重除以身高的平方，kg/m2），和较小的腰臀比，那么这两个特点到底传递了怎样的信息呢？





丰满，为了下一代

对于一个将女性定位为终身伴侣和孩儿他妈的男性而言，在传宗接代这件事上自然操心更多，他们希望自己的基因能顺利地传递下去，能繁育出健康的后代。无可厚非，这些是演化的结果。人类长期的发展历程告诉男性：拥有稍高BMI值和较小腰臀比的S型女性（拍照时硬拧成S形的不算哦……）能生出更健康的后代。

怀孕、分娩和养育小孩，是一项非常消耗能量的工作。脂肪作为高效的储能物质，当然最为重要。但比较于其他雌性哺乳动物，人类女性身体脂肪含量却要高出许多，为什么呢？

进一步研究发现，这和人类的脑容量有关——与同身形大小的哺乳动物相比，人类有着大得多的脑容量。由于脂肪是构成人类大脑的主要物质，这就要求女性必须有足量的脂肪预算用以构建下一代的大脑。因此，多出来的身体脂肪和更大的脑容量并不仅仅是一个巧合。

在人类身体所含的脂肪类物质中，一种叫做DHA的不饱和脂肪酸是构成大脑皮层的重要物质，它对婴幼儿智力发育十分重要。但人体自身并不能合成DHA，只能从食物中摄取。女性将它们储存在臀部和大腿上，以便怀孕时供给婴儿的大脑。而大脑发育对后代的重要性不言而喻，这也解释了为什么演化中男性更偏好BMI值偏高，腰臀比较小的S型女性。





经济影响偏好？

演化使大部分男性对女性体型有共同的偏好，但是这样的偏好并不是一成不变的，它受到诸多因素的影响。

根据卡罗莱纳海岸大学（Coastal Carolina University）的心理学家佩蒂约翰（Terry F. PettijohnⅡ）等人的研究，男性对女性体型的偏好会随社会经济环境的变化而发生改变。他们对比1960～2000年间《花花公子》年度兔女郎体型与当时的社会经济情况，发现社会经济环境越差，年度兔女郎的腰围、身高、体重和BMI值也越大，同时腰臀比也越大。这正符合佩蒂约翰自己提出的环境安全学说（Environmental Security Hypothesis）：在困难时期，男性更偏好善于劳动生产的，成熟、高大、强壮、身体脂肪含量较低，且曲线感不那么明显的女性。

不难理解，当生存环境严峻时，下一代是否健康似乎已变得不那么重要。人们首先考虑的是能否生存，能否获得足够的物质资源保证生产活动，并且也只求有后代，而不把重点放在后代的质量上。





生产力影响偏好？

除此之外，工业化程度也会影响男性对女性的体型偏好（实际上也影响女性对自己体型的偏好）。威斯敏斯特大学的心理学家斯瓦米（Viren Swami）等人以来自不同工业化程度地区的马来西亚人为调查对象，比较了受男性偏好的女性体型，结果发现：在工业化程度偏低的乡村，男性们更喜欢BMI值稍高的女性，丰满的身材被认为是生育能力和财富的象征。

一方面，伴随着社会工业化进程，各文化之间的距离不断缩小，大众传媒所宣传的纤细的理想形象得到迅速传播。另一方面，肥胖人群增多，这带来的种种不便和疾病也让人们对肥胖的恐惧愈发强烈。简而言之，很可能是媒体对纤细形象的强调，和大众对肥胖的不好印象，使工业化社会中的男性们更偏好BMI值稍低的女性或者说更苗条的女性。

但与佩蒂约翰不同的是，斯瓦米认为只有BMI才能影响人们对女性体型的偏好，腰臀比的作用不过是用来判断性别以及怀孕与否而已。

当然，种族也是一个不得不提的因素。不同的种族有着特定的生存环境，在漫长的发展过程中，为了平衡生存环境和自身发展之间的关系，他们会慢慢找到有利于自己种族生存延续的最佳BMI值范围。





总之，这里要告诉姑娘们的是，控制体重保持健康固然重要，但在合理的范围内即可，绝对不要为了让自己变成排骨妞使劲作践自己。



女人只喜欢肌肉男？

冬天好热啊





当看着镜中清瘦的自己，感叹“瘦是瘦，缺肌肉”时，当无奈于趴在腹肌上的那坨脂肪，高喊“我要strong，不要虚胖”时，男人，你们心里是否也曾碎碎念：姑娘们呐，我们到底要练出咋样的身材，才能让你们多看咱两眼，才能换来你们脉脉含情的回眸一笑？这等事关繁殖大业的事情自然逃不过科学家们的眼睛。





上身“V”形更迷人

来自纽卡尔斯大学心理学系的研究人员迈西（D. S. Maisey）找来30名女大学生（平均年龄为20.6岁），让她们对50名男性的照片进行吸引力排序（这些照片中的男性都被遮去了面部，以排除长相带来的干扰）。之后研究者考察了男性腰胸比（WCR）、腰臀比（WHR）和身体质量指数（BMI）对其身形吸引力排名的影响。

结果发现，与男性将BMI与腰臀比作为判断女性吸引力的主要因素不同，女性在判断男性吸引力时，腰胸比变成了主要因素——在实验所考查的数据范围中，腰胸比越小的男性吸引力排名越高。这意味着，女性们喜欢细腰乍背的“倒三角形”身材。BMI作为次要因素，也影响着这女性对男性身形吸引力的判断。可腰臀比呢？好吧，基本不在考虑之列。

稍与女性不同，来自香港理工大学的研究人员发现，在判断另一位男性的身形是否具有吸引力时，男性虽依然会以腰胸比作为第一考察因素，但以腰臀比作为次要考察因素。





为了生活和下一代

睾酮是男性体内主要的性激素，人体肌肉的发达程度以及脂肪分布等，都与它有着密切的关联——它使男性的上身和肱二头肌更加发达。表现在体型上便是，睾酮含量高的人，看起来可能会更加健硕且精力旺盛。同时，对不良环境的适应能力更强，也更能抵御疾病所带来的威胁（参见《男星为何爱出轨》）。

如此看来，女性偏好倒三角形的身材便具有了演化学意义。拥有这样身材的男性，不仅能给女性提供更多的物质资源和安全保障（跟着他们有肉吃），也携带更优良的基因，使生出的下一代更健康！基于这样的观点，有研究称：当女性与一个自己认为有吸引力的男性XXOO时，会享受到更多的高潮（有学说认为，高潮的目的之一就是为了留住精子）。





社会、经济等的影响

根据女性杂志《花花女郎》（Playgirl）的调查，在1973～1997的这25年间，杂志插页中的男性身形越来越壮实。这是不是说明，越有肌肉的男性就越讨女人喜欢？其实也不尽然，因为，女性对男性身形的偏好也受社会经济发展程度的影响。同样来自纽尔卡斯大学心理学系的马丁·沃非（Martin J Tovée）分别选择英国、吉隆坡（马来西亚首都）以及沙巴州（马来西亚第二大州）三个地区作为社会经济发展程度不同的样本（其发达程度依次递减），以考察社会经济发展程度是否影响女性对男性吸引力的判断。

结果是，社会、经济的发达程度是会影响女性对男性的身材偏好的。在判断一名男性是否具有吸引力时，沙巴州的女性们最关注的是体重，倾向于丰满的体型和水桶身材（腰胸比高于1.0或接近1.0，也就是说上下一般粗）。在她们眼中，体重是经济实力和威望的象征。而英国和吉隆坡的女性，更加注重男性体型，喜欢具有线条感且上身呈倒三角形的苗条男性。这可能是因为，在社会经济文化较发达的地区，女性和男性在社会地位和分工上差异不大，如此，身形、体能等就变成了强调男子气概的重要因素。并且在她们眼里，肥胖也是不健康的标志。





男女认识有差异？

就像妹子们认为男人只喜欢瘦姑娘一样，汉子们会不会也认为女性对肌肉男有执着的迷恋呢？

加利福利亚大学心理学系的大卫·弗里德里克（David A Frederick）称，在对“什么样的男性身材更加吸引女孩儿注意”这个问题的认识上，男女之间确实存在着一些差异。这主要是媒体和杂志针对性宣传的结果，照片是读者对身材的更加理想化状态——男性杂志中男性的体型更健硕（女性杂志中，女性的体型更加纤瘦），这使得购买这些杂志的男性们相信，杂志里男模特那样的身材才是令女孩儿们神魂颠倒的。可如果去翻翻女性杂志，看看那里面男模特的身形，他们也许就会长舒一口气——呼，原来女孩儿对咱的要求也不是那么高嘛！



演化武器助女性对付强奸

非言语





女性如何对付强奸？这里讨论的不是各种具体的防狼术，而是女性是否具有自然选择配备的演化机制，让她们从心理到身体到行为都能更好地对抗潜伏在暗处的色狼们。





寻找身强力壮的保镖

密歇根大学的人类学家司马茨（B. B. Smuts）认为，女性喜欢跟同性或异性结伴，是因为她们害怕被人强奸。本着“人多力量大”的原则，结伴行为有助于减少被强奸的风险。心理学家威尔逊（M. Wilson）和生态学家麦斯尼克（S. L. Mesnick）提出一个假设：女人喜欢身体强壮或者性格强势的男人，其实是想找一个可靠的保镖，以便自己在遭遇色狼的时候，对方能够英雄救美，施以援手。她们调查了12000多名加拿大女性，控制了年龄因素之后，发现在65岁之前的各个年龄阶段上，已婚女性遭受性骚扰和强奸的概率都要低于未婚女性。有一个男人待在身边，看来有助于降低女人被强奸的风险。

不过，跟人结伴有安全方面的考虑，但未必一定是针对可能会骚扰和强奸自己的色狼，因为选择身体强势的男人也有可能是因为对方有好基因。至少在理论上，这些假设并不能说明女人这么做，纯粹是为了对抗强奸，虽然这些做法确实有助于减少她们被强奸的风险。

除了从安全层面理解结伴行为之外，其他的研究者还试图从女性身体和心理两个方面，来探讨女性用来对付强奸的自救装置。





壮士断腕的身体防御

怀孕女性中有一种常见的并发症叫做子痫前期（先兆子痫），表现为高血压和蛋白尿，常常导致胎儿发育受损。在所有哺乳动物中，这是人类女性特有的一种表现，非常令人费解。2006年，纽约州立大学奥尔伯尼分校的心理学家戴维斯（J. A. Davis）和盖洛普（G. G. Gallup Jr.）对此提出了一个有趣的假设：怀孕女性常见的子痫前期可能是一种对抗陌生精子的演化策略。

因为在演化环境中，女性错误怀孕的代价非常之高，由于哺乳，她可能要有3～4年的时间无法排卵（现代女性的哺乳时间缩短为2～3年，在非母乳喂养的情况下这一时间还会缩短），因而无法实现传播基因的目的。当孩子的父亲不愿投资或不能投资的时候，她和孩子都将处于异常危险的境地。尤其是在被强奸之后，她的处境更加凄惨。

因此，女性必须通过自己的身体来识别可靠的伴侣或者不靠谱的坏蛋。而针对陌生精子的子痫前期可能就是这样一种识别和抗拒手段。熟悉的精子——说白了就是跟她有更长时间相处和交往的男人的精子——代表对方跟她白头到老的长期承诺；而不熟悉的精子，包括强奸犯的精子，则像过把瘾就走的花花公子，如同毒药一样会害死自己。于是，女性的身体悄悄地帮她做出决定，在她的阴道遭遇陌生的精子入侵之后进行壮士断腕的选择，以短痛的方式结束未来可能的长痛。

单单提出假设还不够，戴维斯和盖洛普搜集了一系列证据来证明陌生精子更可能导致子痫前期。


证据一
 ：人工授精的女性相比普通女性更容易发生子痫前期，但假如所授精子来自丈夫，则子痫前期的危险跟普通授精方式无异。


证据二
 ：在女性阴道内停留较长时间的精子会更容易导致怀孕，因为它是一颗更熟悉的精子。相比不用避孕措施的交媾，使用避孕措施会导致精子的熟悉程度下降，进而导致子痫前期高达两倍的发病率。


证据三
 ：使女性身体对精子熟悉起来的性接触会降低子痫前期的发生率，比如口交。莱顿大学医学中心的免疫血液学家柯尔曼（C. A. Koelman）等人发现，报告子痫前期的荷兰女性中44％有口交经历，而没有子痫前期的女性中这一行为高达82％。而且，有过子痫前期的女性中吞精者占17％，而没有这一症状的女性中吞精者占48％。研究者认为这和精液中的可溶性HLA（人类白细胞抗原，是免疫系统区分自身和异物的基础）有关。


证据四
 ：同居时间和伴侣数目也都影响子痫前期的发生。怀孕之前跟孩子父亲有更长同居时间的女性，发生子痫前期的概率更低。另外一项对5800位已婚女性的调查则指出，换了丈夫的女性要比未换丈夫的女性患上子痫前期的概率高29％。

除了子痫前期之外，戴维斯和盖洛普认为，女性用来对抗不当怀孕风险的策略可能还包括自发性流产、产后抑郁症以及杀婴。相比子痫前期，这些策略的证据还有待进一步的收集。如果子痫前期真的是针对陌生精子的一种防御反应，那么这一现象当然也就有了反抗强奸的积极意义。当然，这种身体防御的假设只是一种看起来能自圆其说的观点，这一结论是否能经得起更多直接证据的检验尚不清楚。





未雨绸缪的心理防御

女性的生理防御更多的只是善后，对付强奸更好的办法是预防。演化心理学家认为，女性具有针对强奸风险的多种心理防御机制，这些机制在适当的情况下被激活，从而有助于减少她们成为强奸受害者的概率。有趣的是，这些机制通常跟女性的排卵期有关，因为在这一时期女性假如被强奸，她们受孕的机会是很大的，这会带来更大的伤害。

既然排卵期的女性会承受强奸的巨大代价，那么这一时期，她们评估男人强奸意图的能力就应该特别敏感。她们必须非常警觉地看出哪些男人可能用暴力胁迫自己。即使她们的判断可能出错，至少也比迟钝地不明是非要好，如果因为低估男人的强奸意图而中招，代价实在太大了。

2007年，新墨西哥大学研究演化心理学的嘉沃·阿帕格（C. E. Garver-Apgar）等人招募了一批月经周期正常的女性，要求她们观看两个男士争抢着邀请女士跟自己约会的录像，接着要她们评价对方的人格特点，也包括是不是可能在约会中强暴自己。结果发现，排卵期的女性的确更容易高估男性的强奸意图，从而支持了女性这一时期对强奸风险更敏感的结论。

在演化环境中，相比本群体男性，外群体男性对女性来说是一个实在的威胁。因为他们不受本群体规范的约束，有更强的流动性和匿名性，骚扰或强奸女性之后更容易逃窜和隐匿。于是，排卵期的女性有理由对外群体男性有更高的警惕性，认为他们更可怕更危险，这种想法会减少她们被这类危险分子强奸的可能。2009年，密歇根州立大学的纳瓦雷特（C. D. Navarrete）等人发现，越接近排卵期的白人女性，她们对黑人男性的偏见和恐惧就越严重，这一现象在那些强奸敏感性更高的女性（实验操作中测量的一个变量，并不特指某一人群）那里更明显。

20世纪七八十年代，美国心理学家摩根（Marcia K. Morgan）等人发现了一个耐人寻味的现象：在调查强奸受害者的情况时，他们发现绝大多数的女性都不是在自己最容易怀孕的排卵期被强奸的。这是否意味着排卵期的女性会有意无意地减少自己的冒险行为呢？来自美国和德国的研究都表明，排卵期的女性的确更少做出冒险行为。比如，她们在那个特殊时期极少一个人行走夜路，或喝醉了之后跟人外出。

排卵期女性可以通过减少冒险行为来自我保护，可要是真的碰到了强奸犯，她们还有办法对付吗？尽管女性在强奸中处于弱势，但排卵期的女性似乎还是有办法超水平发挥抵抗一阵子的，因为她们的手劲会突然增强。

2002年，盖洛普和他的学生发现，排卵期的女性在阅读带有强暴危险的故事时，她们的抓握力会增强，这种现象在她们阅读没有强暴危险的故事时不会出现。而在其他阶段，即使阅读同样的带有强暴危险的故事，她们的抓握力都不会有这种明显的变化。尽管手劲增强未必真的能阻止强奸者，但毕竟聊胜于无。





也许除了死亡，被人强奸是对女人来说最可怕的经历。这一梦魇般的威胁持续地在人类社会中反复出现，也相应地塑造了女性强奸防御的内在机制。这些机制让女性能够通过自己的身体、心理和行为来对抗强奸这种古老而可怕的危险。



阳具崇拜是怎么回事？

冬天好热啊





每年4月的第一个星期日，日本川崎都会举行一个特别的庙会——铁男根庙会。期间，人们会抬着一个巨大的粉红色男根穿越闹市。在庙会中，男根这一形象可谓体现到了方方面面：男根糖果、男根蔬菜雕花、男根冰棒，呃……总之各种物品都以该形象出位。这在我们看来虽然有点“红果果”，但庙会依然呈现出一派节日的祥和气氛，人们或兴高采烈或新鲜好奇，并没有谁因为这些无处不在的仿男根物品而面露羞涩。像这样的阳具崇拜活动并不只是日本的专属（不过日本文化确实将它体现得尤其到位），它在人类的发展史上具有相当的普遍性，崇拜方式也有诸多相似，比如古希腊的狄俄尼索斯节、古罗马的维纳斯节。





女性生殖器崇拜

阳具崇拜是生殖器崇拜之一，除此之外还有女性生殖器崇拜，不过说到底都是对大自然创造力和生殖力量的敬畏——在生产力极不发达的原始社会中，后代的数量与族群的繁荣息息相关，生命的诞生不论放在哪个时期都是件神圣的事。不过最初，原始社会中的男同胞们并没有认识到这功勋章里有女性的一半，也有他们的一半。他们看到的只是孩子从母亲身体里出来，所以最初的生殖崇拜表现为女性生殖器崇拜。





阳盛阴衰

但是渐渐的，男性们发现如果他们不和女性XXOO，就没有“成品”从女性腹中生出来（何止成品，现在看来连原材料都没有），于是乎他们认为自己提供了生命的“种子”，对新生命的产生具有绝对高于女性的功劳，而女性的肚子只是一个暂时居所，“种子”不过是在其中长大到一定程度后再换个地儿自己生存罢了。按照这样的想法，男性是生殖的主动方，女性只是个被动角色。于是慢慢的，男性生殖器成为了权威和力量的象征，女性生殖器崇拜也被男根崇拜替代。

再者，从原始社会中女性对男性审美的角度出发，性征是个重要的判断标准，女性们总期望通过对刚强外表的挑选，找到一个性能力强，能产生优良后代并健壮到足够保护他们的男性。而男性们哩，为了使自己的血脉生生不息，不得不想方设法迎合女性的胃口——凸显自己的第一性征，其做法常常就是对自己的阴茎进行各种装饰。

然而，在那个草昧未辟的年代，巫术是贯穿生活始终的，装饰阴茎的同时也表示对阴茎生理功能的捍卫，驱逐潜在构成的威胁力量。这两点相互交织、掺杂，便给男根笼罩上了宗教的神秘色彩——男根神圣不可侵犯。如此，男根就进一步成为了生殖力量的象征。

当然，说到阳具崇拜，弗洛伊德老师也得插句话。他认为这个事情还得从娃娃说起。当孩子处于幼年期时，两性的存在并不会让他们感到困惑，在他们眼中，无论男女都具有和自己一样的生殖器官。可当孩子们逐渐长大，他们纠结了——怎么不一样啊？男孩儿们在心理上抵抗这种差异的存在，以各种物体来代替他们认为女孩所失去的阳具。女孩儿们倒是很快能接受这个现实，但同时会羡慕男孩儿们拥有这么一个“小兄弟”。不过这种理论也常遭人诟病，比如有的学者认为女孩羡慕男性是因为很多文化常常会强化男人的优越，女孩所羡慕的其实是男人的社会地位而非阴茎本身。

直到现在，尽管已经没人会去没事秀自己的那话儿了，不过还是有相当多的男性仍然很在乎自己阳具的尺寸，这可能也是传统的一种不自觉延续吧。

注释


【1】
 基布茨公社是以色列的一种集体农庄，所有财产均为公有，成员可享受子女免费受教育、水电免费等福利。
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特别篇：捐精未遂记

渣霍维奇





如果一个人曾经捐过血、捐过骨髓，人们会觉得他很高尚，很了不起。但如果一个人说他捐过精子，人们就会讪笑，会挤眉弄眼地围观他：“里面啥样？有小护士帮你弄吗？”

这让人情何以堪呐！

在写作本文的过程中，我深刻地体会到：捐精是需要勇气的！把捐精的经历讲出来，同样是需要勇气的！





金钱诱惑

2008年夏天，我独自在上海的一个小研究所里打着一份小工，我的一个高中女同学正在仁济医院实习。我跟她说“那以后我看病就去找你”，她说“好呀，我在产科”……

有一回我又找她聊天，不知道怎么就聊到捐精子这事儿上了。她说，上海人类精子库就在她们医院，现在十分缺货，恨不能到大街上拉人去。像我这样条件的（她上下打量我一眼）他们绝对抢着要，而且还有几千块的报酬。我一听有这么多钱，也顾不上被她调戏了，赶紧问她具体怎么捐法，她让我上网查查看。

我回家后上仁济的人类精子库网站一查，果然在招募捐献者，在线就能报名。细看了一下流程，发现和想象中不太一样——原来捐精子不是一锤子买卖。

要捐精子，首先要体检，体检合格以后才能捐。由于捐献量必须达到15毫升，而一般人每次射精量大约只有2～6毫升，所以差不多要去捐个四五次才能完成指标。每次捐献需间隔5～7天，期间的精子也不能“浪费”，都得攒着。所以整个生产指标要一个多月才能完成。这可以理解，奶牛产奶也是需要时间的嘛。间隔太短了影响质量，男同学都懂的。捐献完成后，等待半年还要再体检一次，这次是艾滋病病毒（HIV）检测，因为艾滋病病毒自感染之后，可能需要经过数月的潜伏期，才可以被检测到。

而报酬是按次领取的。第一次体检领取50元，之后每次捐献可以领取200元，全部完成后还有1000元的奖励——根据情况，奖励的数额可能还会更高——总计下来在3500元左右。对刚工作不久的我来说，算是一笔很可观的零花钱。

我填了一个申请表，不久就接到电话了，大致问了问学历工作等基本情况。感觉电话那边对我很满意，特别是听到我学历是硕士、在中科院工作以后，更加表现出很欢迎的态度。我上学以后一直被叫做理科宅男，“男朋友”这个头衔都没戴过一天，突然被鉴定为当父亲的好人选，不由得洋洋自得。

后来我那个同学说我自作多情，说只要年龄合适、没有遗传病过敏史、学历在中专以上、符合健康指标的捐献者都会被接受，精子库才不挑三拣四。

我颇不甘心地反驳她：“至少将来某位女士需要挑选精子的时候，拿着好多份资料一翻，我这种条件的绝对脱颖而出。”她说那更不可能，因为精子的使用原则是“三盲”（捐献者和使用者之间、捐献者和负责使用者的医生之间、捐献者和他的后代之间，互相都不认识），所以需要使用精子的人，是看不到精子提供者的任何资料的（包括学历、身高、帅不帅等等）。换句话说，根本没得挑。

我就郁闷了。一开始是谁说我这样条件的会被抢着要的来着？我突然有一种上了贼船的感觉。我同学则一个劲地偷笑。





取精之路

到了预约的体检时间，我义无反顾就去了。第一次去这种神秘的地方，心里充满了紧张和期待。我平时和不认识的女生说话都会脸红，一会儿如果见到年轻貌美的小护士，还要和她聊“上一次是什么时候”这种真心话大冒险才会问的问题，我我我……人家会害羞啦！

事实证明是我想多了。精子库在仁济医院一个特别破旧的楼上，从头到尾我都没有看到一个年轻貌美的小护士，只有一位中年男大夫拿了一些表格来让我填（你们把小护士藏在哪里），顺便问了一些问题，比如“上次射精是什么时候”之类，我都老老实实地回答了。（我为什么要和一个中年男人聊这些啊！）表格主要是询问一些基本资料（比如籍贯、出生地）和既往病史，遗传病、过敏史的部分问得比较详细。

填完表格，我被抽了管血，用来做肝功能和乙肝检测，接下来就进入正题——取精！第一次不是捐献，只是为了检查精子的质量，包括精液外观、pH值、精子数量及活力等等指标。

必须要说的是，网上流传的那些所谓“美女护士帮你取精”的图片纯粹是假的！整个过程都是自己动手，相当于在一个陌生的地方进行一次自慰（别告诉我你没干过这事）。

我拿着一个带盖子的小塑料杯（跟杯装可爱多差不多大），沿着走廊往里，拐了个弯，来到尽头处的一扇小门前面。那门特别不起眼，要不是上面写着“取精室”，准得以为是厕所。

推门进去，原来这就是传说中的取精室啊，里里外外透着俩字：寒酸。一个不足5平米的小房间，里面一把椅子、一个洗手池、一个废纸篓，仅此而已。墙上挂着两幅画，很是无语：两个三点不露的姑娘摆着很不专业的pose，穿的内衣一看就是地摊货，感觉像是从80年代的电影杂志上扒下来的照片。为什么三点不露呢？我很不解。这里怎么说也是医学场所，有裸体照片怕什么呀？中医科墙上挂的人体穴位图都比这个带感。

突然灵光乍现，自创了一个笑话：女施主打扰了，贫僧是东土大唐来的取精人……

抬头近看，我去！女施主身上的一些地方，塑料泡沫画板都发皱起泡了，一看就是长期磨损所致。你们这些人有没有公德心啊！

大夫还在外面等着样品，我也没拖时间。快速解决后，洗洗手就出来了。在检验窗口，一个男大夫戴着手套，把小塑料杯子接了过去。我也拿到了第一笔钱：“交通费”50元。





功亏一篑

回家后过了几天，我接到电话说，精子质量是合格的，活性很好。只要等到血液检查的结果出来，就可以正式开始捐献了。

然而两天后，事情峰回路转。精子库工作人员来电话说，血液检查结果出来了，肝功能正常，但是“两对半”的第五项却呈阳性。

“两对半”又叫做乙肝五项，是乙肝病毒的检测项目。所谓的“大山羊”、“小山羊”（大三阳、小三阳）就是指两对半的检查结果。我的结果中，前四项为阴性，代表我体内没有乙肝病毒；但是第五项为阳性，这种情况一般是认为以前感染过乙肝病毒，现在已痊愈。我不记得自己得过乙肝，不过根据网络上的资料，在本人没有察觉的情况下，感染了乙肝病毒又自愈的情况也是可能发生的。

因为这个莫名其妙的阳性结果，我失去了捐献资格。生殖中心对于捐献样品的质量要求是十分严格的，因为乙肝病毒可以通过体液传播，样品如果有可能携带乙肝病毒，哪怕只是有一点点可能性，都是不合格的。

于是我赚零花钱的计划就这样夭折了。但也不是完全没有收获，毕竟我拿到了50元钱，做了一次免费体检，并且高兴地得知自己精子活性很好，肝功能正常。

数年后我再去体检，发现两对半第五项已经转为阴性了。我想如果我现在去捐，应该就没问题了吧。按照规定，每个人一生只能捐精一次，捐献的样品最多只能用于五位使用者，这是为了减小同父异母的两个人遇到一起、相爱结婚——这种狗血的韩剧情节——的概率。不过，既然上一次以失败告终，也许哪天我可以再去试试？不知道这么多年过去，物是人非，墙上的女施主是不是换人了呢？


想知道更多？可以参考——





机构和网站

金赛性、性别与生育研究中心（The Kinsey Institute for Research in Sex, Gender, and Reproduction）

http://www.kinseyinstitute.org/

世界华人性学家协会（World Association of Chinese Sexologists, WACS）

http://www.wacshome.net/

美国性科学研究学会（The Society for the Scientific Study of Sexuality, SSSS）

http://sexscience.org/

今日心理学

http://www.psychologytoday.com/

科学日报

http://www.sciencedaily.com
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序言



只有活得明白，才能远离伤害

读了果壳网的《人类危险，小心轻放》，我不禁感慨万千。这本语言俏皮但内容专业的科普书，虽然篇幅不大，却着实发人深省。人生一般难百年，有时会有人觉得生命之路很漫长，但看过此书，你会发现，若不珍惜生命，其实也会很短暂。因为，那么多“无知”“无意”的行为会伤害它。如花的生命，若不经心，却也难长久。

我们经常会遇到一些人对自己的智商、情商志得意满，但我要说的是：不见得在怎么活得好上面，你的“知商”就一定高。看过此书，需要提醒所有朋友，尤其是年轻的“勤奋一族”，健康面前人人平等，你不理健康，健康也不理你。古人警告我们说：“莫待老来方学道，孤坟多是少年人。”有些年轻人对健康之道从来不屑一顾，工作起来通宵达旦，玩起来也是通宵达旦。千万别以为我们年纪轻，阎罗王还在睡觉，不会这么快找上门来。须知：棺材里装的死人不一定都是年老的人。在人生旅途上，走不到终点而躺下来的大有人在。须知：就是患了病也并不可怕，可怕的是对治病、防病的无知。许多人往往“病急乱投医，害人也害己”，等健康出了问题，再着急还有什么用啊！

曾有国际医学专家对全球疾病现状进行研究后指出，在致病因素和疾病防治中，遗传因素占15％，社会因素占10％，医疗因素占8％，气候、地理等自然因素占7％，而个人的行为、生活方式因素占60％。可见，多数疾病是由于个人不良的生活方式造成的。说白了，能否健康长寿，一大半因素掌握在自己的手里。换句话说，对健康，我们都应该提高点“知商”才行。

此书指出了绝大多数有损健康的行为跟不良生活习惯有关。现在有些年轻人吸烟酗酒，自己还觉得潇洒、有派头，让他们早点知道老年慢性支气管炎、肺气肿甚至肺癌的危害，也许他们就会有所节制。许多疾病通过戒除不良生活方式、改善社会生活环境及医疗保健条件都可以得到预防和治疗。因此，我们提倡现代人应该更加懂得知识的力量，掌握知识的作用。多读点书，多听些讲座，多了解健康知识，这本身就是一种健康的生活方式，就是有知性、有“知商”的表现。

洪昭光教授有个报告说得好，中国人现在平均寿命已经有70多岁了，可是真正健康的平均年龄却只有60岁左右，大多数人有十几年的时间都是活在“不健康”或者是“病患”中，甚至是在病床上度过的。试想，十几年靠大把大把的药物、保健品维持生活，所有的积蓄都花光，每天都要忧心忡忡地考虑怎么解除自己的病痛，给国家、社会和家庭带来了多么巨大的负担，给自己带来了多少苦恼啊！所以说，对健康的认识，对健康的“知晓”，是任何年龄阶段都要强调的。有位专家说得好：“没有中年的健康，就谈不上老年的保健。”任何年龄阶段的健康都是以前一阶段的情况为基础的。本书从头到脚，从里到外，形象生动地解读了各种平常被我们所忽视、漠视的问题。可以说，看过此书，能让我们活得更明白，活得更有质量，可以让我们避免许多重大疾病的发生和发展。这种寓教于乐的书，我读之甚喜。

我曾经在无锡灵山游览的时候，看到过这么一个故事：有个自认修行很好的人来向佛祖求教，佛祖看他自命不凡的样子，就问他，什么东西最珍贵？他马上回答说：“这个我已经参悟过，是‘失去了’和‘得不到’。”佛祖摇摇头，让他再回去修行500年。他很吃惊，于是虔诚地向佛祖求教。佛祖这才告诉他，世间最珍贵的东西是“爱现在”。这个故事在我看来，富含人生的哲理。许多人过于关心会失去什么，会得到什么，就是不珍惜现在已经存在的、已经拥有的东西。对健康，也是这样。失去了健康或者得不到健康，他才会重视健康；可他现在还健康的时候，却不爱健康，结果就更容易失去健康！

书是医生们写给我们健康人看的，目的是希望我们健康人不要去看医生。所以我说，“爱现在”，就要多看书，看好书，提高“知商”，让自己活得明白，才能远离伤害，健康长寿。
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牛仔裤之下，安有完卵

大仑丁

因为太过无聊而做出的种种不合常理的事情，也代指无聊的状态——这是“蛋疼”的网络解释。不要以为这只是一句调侃的话，因为有人真的会感到“蛋疼”。爱穿牛仔裤的朋友要小心了，“精索静脉曲张”很可能让你“蛋疼”不止。





“蛋”，男人“命根子”的组成部分之一，学名叫作睾丸，正常发育的男性都有两个，安放在阴囊当中，是男性生殖细胞生成和发育的场所。“蛋”中储存的是男性生殖细胞的老祖宗——精原细胞。精原细胞会在睾丸所提供的温暖安逸的环境中分裂，分化出精母细胞，每个精母细胞经过两次减数分裂，成为4个精子。每分每秒，睾丸里都会发生上万次这样的分化和分裂，因此也就可以组建一支数量庞大的蝌蚪军团，为繁衍后代做出不懈的努力。

血管是睾丸的私人空调

“蛋”之所以成为小蝌蚪们的伊甸园，与其舒适的环境是分不开的。小蝌蚪们对温度极其敏感，过高的温度和过低的温度都会让精子发育不良，甚至死亡。而密布在睾丸周围的血管，就成了为精子营造良好环境的空调。

这些血管在气温低的时候，会主动收缩，配合提睾肌的收缩，尽量阻止阴囊的热量减少；而气温高的时候，这些血管会扩张，配合提睾肌的放松，努力散热，以保障睾丸中的相对恒温。同时，血液所带来的丰富营养也是小蝌蚪们身体强壮的重要保障。可见这些血管对睾丸是至关重要的。

血液不通，“蛋疼”不止

那真正的“蛋疼”到底是哪里引起的呢？没错，就是因为这些“空调”出了故障。

人的血管都是由动脉和静脉组成的，动脉负责供血，静脉负责血液回流，睾丸中的血液供应也是这样的。那些为蝌蚪军团提供粮草和适宜温度的动脉血液完成自己的使命之后，会通过毛细血管网进入静脉系统，经过数级纠结缠绕的静脉，最终回流到一条比较大的静脉——精索静脉。这条静脉的大致位置在腹股沟，也就是大腿根的位置，它就是真正的主角，“蛋疼”的始作俑者。

爱看医疗美剧的同学一定知道，静脉是和动脉等同的脉管系统。静脉的功能不全，会造成器官瘀血，诱发一系列的严重问题。例如，下肢静脉瓣关闭不全，会造成腿部恐怖的蓝紫色条纹；门脉高压，会造成肚脐周围看起来很恐怖的“海蛇头”；直肠的静脉曲张，则会造成让人痛不欲生的痔疮。

那么如果负责睾丸回流的静脉出现问题了呢？简单地说，睾丸会瘀血，而瘀血自然会导致“蛋疼”。

可是疼痛还不是最严重的问题。就像刚才我们说过的，睾丸的温度是靠血管的收缩舒张，配合提睾肌来调节的，而且精子对温度极度敏感，过高或过低都会不健康。所以一旦睾丸瘀血，血管就会自然而然地扩张，也就无法自如地调节睾丸的温度。在冬天，由于血管无法收缩，组织过度散热，睾丸里面的温度会很低。而在夏天时，由于血液流速减缓，散热不佳，睾丸中的温度又会变高。这样，一年四季大概只有几个月的时间，小蝌蚪们才能正常地生长。

如果你认为几个月的时间还可以接受，可别忘了瘀血会导致动脉的不通畅，蝌蚪军团将无法获取它们需要的大量营养。这样看来，即使一年当中有几个月“蛋”能够温暖舒适，小蝌蚪们也无法保持正常的生长发育，更不要说出去争抢珍贵的卵子，制造出可爱的小生命了。

耍酷还是“蛋疼”？

那到底什么会造成精索静脉曲张呢？除去生殖系统旺盛发育所造成的原发性精索静脉曲张以外，衣物不合身是最主要的一个原因，而其中以紧身牛仔裤为最重要的原因。

大多数常年穿着紧身牛仔裤的男性可能都对什么叫作“蛋疼”深有体会。因为牛仔裤紧紧地勒在腹股沟的位置，导致精索静脉回流严重受阻，静脉曲张的同时又导致睾丸的回流静脉受阻，于是就发生了“蛋疼”。而同时造成的问题，还有上面所说的精子发育不良，及其导致的不育。如果常年忽略“蛋疼”的问题，保持精索静脉曲张的状态，恐怕生殖功能就会受到严重的、不可逆转的损伤。

如果穿牛仔裤只是为了耍酷和美观，那么请权衡利弊，最好不要拿你的下一代开玩笑。如果不幸你已经开始“蛋疼”了，请积极求医治疗。因为只要缓解静脉压迫，同时服用一些治疗静脉曲张的药物，“蛋疼”是基本上可以治愈的，生殖功能也可以恢复。如果你因为某种不得已的原因，必须要常年穿着牛仔裤，请尽量穿宽松、舒适一些的，同时注意定期自我检查，记得时常问问自己：今天，你“蛋疼”了没有？



“蛋疼”活不长

Mo

为什么女人活得比男人长？因为男人要养家，男人压力大……可是现在男女平等了，大家都要赚钱养家，为什么还是女人活得久？问题就在于你那天天喊疼的“蛋蛋”——雄性激素正是长寿杀手。





在当今社会，女性的平均寿命比男性要高出6岁。85岁以上人群的男女比例为4∶6，而100岁以上的女性要比男性多出2倍以上！这是因为男人、女人过着不同的生活？不全是。这和生理结构也有很大的关系。

压力不能解释一切

一提到那些英年早逝（或者说逝得不够晚）的男人，你一般会想到什么？抽烟，酗酒，无止境地加班，贷款买车买房……没错，如果一个男人的人生真是这样的话，那无法长寿似乎也说得过去了。抽烟喝酒带来的高血压、高血脂等危害都跟“长寿”这个词对着干。

不过不知道你发现没，当今女性也面临着很大的生活压力，女性抽烟喝酒什么的也不是什么新鲜事了。再说了，谁说在家里做家务、看孩子就比上班赚钱清闲了？还得搞好婆媳关系，盯着老公有没有搞外遇……精神压力也是大大的有啊！

所以只从压力和生活习惯上解释就不能自圆其说了不是？要说为什么男人活得没女人长，那就是因为——男人“蛋疼”！

越纯的爷们儿越短命

咱先来看一组数据：中国历代20个有记载的知名太监（比如孙耀庭、魏忠贤）的平均年龄是71岁（正常死亡的），而20个知名将帅（比如常遇春、霍去病）的平均年龄只有58岁，在离咱比较近的明朝，甚至连皇帝的平均寿命都只有40多岁而已！

发现什么特征没？虽然挺残酷，不过确实是没有“蛋”的太监们活的时间比较长。不能接受这个事实？那咱反过来，不说太监，改说纯爷们儿。在一项对美国职业运动员的调查中，美国人寿保险发现，他们的平均寿命只有50岁，且高寿者极少。

为什么会这样？难道天妒英才，爷们儿薄命？不，你猜错了，答案是：因为男人没有女人重要。

从繁殖的角度来讲，女性显然处在一个更重要的位置上：胎儿要在女性子宫中发育，出生后还需要母乳提供的营养和免疫力。一项对幼时丧父或丧母的儿童的研究发现，那些丧母的孩子会比丧父的孩子活得更悲惨，并更早逝去。

同时，由于生育过程会对女性的身体造成较大损害，这使得女性的机体比男性更善于自我修复，而这种自我修复的技能正是“长寿”所需要的最大依靠。有研究发现，母鼠比公鼠的机体修复能力更强，但当母鼠的卵巢被摘除时，这种差别也就随之消失了。

睾酮是罪魁祸首

相比来说，男性在繁殖过程中所扮演的角色更像一个“提供者”。这种提供者需要什么样的特征？身材高大，剽悍，有男人味，可以保护配偶不受到伤害。可是这也就意味着要有更高水平的睾酮，不幸的是，《科学美国人》告诉我们，睾酮对于生命的延续并不是什么很好的东西……

来自美国梅奥诊所（Mayo Clinic）的罗登（Anja C. Roden）等人2004年在《免疫学》（The Journal of Immunology
 ）发表的一篇研究文章中说，睾酮的存在会抑制免疫系统的功能和强度。而将睾酮从小鼠体内去除后，小鼠的T细胞水平会明显提高，也就意味着免疫力会显著提高。（女性的卵巢带给女性更强的修复功能；男性的睾丸则带给男性较弱的生命力。这样一个剪刀差，让男性情何以堪？）





如果有人跟你说：阉了吧，不但能多活10年，而且再也不会“蛋疼”了，没人会嫌弃你的。那你干吗？反正我不干～



谁说“蛋疼”活不长

鱼在在藻

“蛋疼”确实让男性的寿命少了几年，但这可不全是修复能力的错。生理结构不能改变，性格和饮食习惯却能培养。谨慎一点，让你远离危险。吃对食物，让你免受疾病困扰而健康生活，而且附加福利能让你在办公室和床上同样出色。





雄激素让男人爱玩命

男性的睾酮抑制了免疫系统的功能和强度，使得男性自身的修复能力不及女性，但这可不一定是男性短命的全部原因。睾酮还控制着男性那很爱冒险的性格，这让男性可能没有机会证明自己本来也可以长寿。

首先，女性的自我修复能力确实比男性好，那么只因为这一点，就能比男性多活10多年吗？那可不一定。

其实雄性激素对于男性性格的影响也是让男性短命的重要因素。青春期开始，雄性激素让男孩变成男人，同时也更加喜欢冒险、竞争、挑战、对抗性的运动。大家想想，基本上越纯的爷们儿，也就越玩命吧。看看他们喜欢待的都是什么地儿：古代上战场，现代玩极限。都不是什么安全的地儿。

而女性们都待在哪儿？家里、办公室里。虽然现代女性也热爱起户外运动，但多数女性的第一考虑是自身安全问题，而不是这项运动够不够刺激。而且运动过程中，女性明显比男性要更谨慎、仔细。

太监有名才长寿

至于太监，没有了睾酮的刺激，不仅对女性没兴趣了，性格也会温驯、安静，他们受伤或意外死亡的概率自然比那些将军要低。而那些有名的太监长寿，与权力有撇不开的关系。有了权力，自然就不会随时被皇帝“咔嚓”掉脑袋，而且好吃好喝地养着，有人保护着，远离危险，活得自然久了。如果拿那些不知名的太监的资料做个对比，就能知道是不是太监就真的长寿。

有人会说，不对啊，没人敢杀皇帝啊，而且皇帝也好吃好喝地养着，被人保护着，为什么皇帝也短命？你以为皇帝容易吗？不提什么朝代更迭、宫廷内斗，就是在太平盛世，后宫的三千佳丽也够皇帝受的啊！别想着这是艳福，哪位男性能一年无休呢？（就算有超级男人，可不一定个个生在皇家。）这皇帝也不好当呢。

吃的功效——办公室与床上都很出色

并不是玩极限运动的男人才叫男人。认真工作、能让老弱妇孺依靠的才是真正有吸引力的男人。当然，床上man才是真的man。如果又想man又想长寿，除了远离危险，还得有健康的身体。

如果没有健康的身体，长寿那么远的事就别想了，就眼前工作、上床两件事就够你失意了。怎么办？吃啊！男人与女人的生理结构不同，决定了男人需要吃的东西与女人不同。

对于35岁以后的男性来说，最常见的健康杀手是心血管疾病和癌症。而医学研究证明，对心血管系统有好处的食物，对男性的勃起功能也有帮助，这可就是额外的福利了。


◆每天11毫克锌，帮你远离癌症和ED（勃起功能障碍）
 　从DNA的生成到细胞修复，都有锌的参与，锌不可谓不重要。细胞损伤会导致前列腺癌，而锌恰好能帮助细胞修复并保护细胞免受损伤。另外，男性功能也离不开锌的参与。贝壳类、瘦牛肉／猪肉、豆类都是富含锌的食物。


◆每天1根香蕉，增强免疫力
 　香蕉不仅能快速提供能量，而且富含的钾对调节神经和心跳以及稳定血压也有很好的功效。香蕉还含有维生素B6
 ，是免疫系统的好帮手。不是香蕉的fans？牛奶、豆类、土豆都可以。


◆浆果与樱桃，让你身体、工作都出色
 　每颗小小的浆果或樱桃都含有大量的健康保护者——花青素。花青素的抗氧化及抗癌能力已经被炒得很热了。像黑莓、蓝莓、草莓加樱桃，都含有让人心动的花青素，而且它们还能强化脑部功能，保护大脑健康。大脑清楚，工作能力自然出色。


◆男人要吃“脂肪鱼”
 　不是只有baby才需要欧米茄-3（Omega-3），男性也需要。欧米茄-3能帮助男性降血脂，有益于心血管系统，能强化免疫力，并且降低前列腺癌的发生率。鱼的脂肪就是最好的欧米茄-3来源，鲑鱼、沙丁鱼、金枪鱼等都是很好的选择。虽然一些植物制品中也有欧米茄-3，但鱼肉中除了富含脂肪，还有我们日常饮食很容易缺乏的维生素D，而丰富的维生素D能预防癌症、Ⅱ型糖尿病、高血压及一些骨质疾病。所以，选择吃富含脂肪的鱼肉吧。



女生私密部位那些事儿

鱼在在藻

女生私密部位有状况，不一定是妇科病或性病，也有可能是过敏或者青春痘。青春痘可能会在私密部位冒个头，而卫生棉，甚至天气的变化都可能引起私密部位过敏。这些状况有时会被女性误以为是性病或妇科病而羞于就医。





无论是青春痘还是过敏，发生在脸上与发生在私密部位，引起的担心性质截然不同。若在脸上，顶多担心是否留疤。可若在私密部位，却有八分的担心会放在怀疑自己是不是得了性病上，有过性生活的女性更是如此。

长在私处的青春痘

青春痘，青春期多见，可并非仅存于青春期。青春痘并不意味着青春，而是皮肤在明明白白地告诉你：由于皮脂腺太兴奋或是清洁工作不到位，毛囊的大门被堵了，所以过多的皮脂要强行突破！

痘痘喜欢在皮脂溢出部位生长，所以不一定只长在脸上影响观瞻，有时也会长在比较“隐讳”的地带。

除了面部、胸、背部外，其实女生的私密部位分泌的皮脂也不少，而且阴部毛发覆盖部位如果清洁不到位，也可能会变成细菌的乐土。某段时间发了懒，没有及时做好个人卫生，或是穿衣过于追求曲线，导致私密部位潮湿闷热，使细菌滋生，或者大姨妈要报到时带来的激素变化，都可能让痘痘在私密部位冒头。

鼓出头的青春痘，在皮肤表面会形成慢性炎症。炎症明显时，疼痛也随之而来，而私密部位的疼痛就更是让人坐卧不宁了。如果炎症严重的话，还可能导致附近的淋巴结——腹股沟淋巴结（大腿根部）肿大、疼痛，这可就更让人难受了。

对于这类炎症，求助于抗生素是正确的，只不过要由医生来定你需要哪种抗生素，需要多少。

卫生巾也过敏

作为女性每个月的必备日用品，卫生巾同样可能会引起过敏。其实过敏没什么道理可言，就像每次用青霉素前都要做皮试一样，上次不过敏不代表这次也不过敏，况且主要成分相同并不能表明杂质也相同（每个批次都不同，同一批次放置时间长短也不同），也许你只是对某种杂质过敏呢。

仔细想一下，你的私密部位的异常状况（瘙痒、丘疹、皮肤脱屑等）是不是在与某一牌子的卫生棉接触后才发生或变严重的？如果答案是肯定的，向医生求助并换个牌子吧。

而天气变化同样也会影响私密部位的“空气状况”。桑拿天时，私密部位要保持干爽实在是件奢侈的事。可有人就是会对闷热潮湿过敏，这就无可奈何了。但这比起对灰尘过敏的人，又算是幸运得多。过敏实在是一件神奇的事。

过敏可能导致私密部位瘙痒，如果再引发过敏性湿疹瘙痒，过敏反应会更加剧烈，但千万不要拿热水烫洗。热水烫洗能缓解一时的瘙痒，却会让症状更加严重，比如会导致红肿、糜烂等等。当然，过度搔抓也是不可取的。





写这两个问题，只是想让大家遇到类似情况时不要先想到性病，一直自我怀疑，不敢看医生。千万别在网上求助，就是真正的医生，也不是只听患者诉说就能诊断疾病的，何况回答你的人可能连医学院的门朝哪儿开都不知道。



大姨妈，难道你就不能准时一次吗？

鱼在在藻

月经怎么还不来？这都一个星期了，难道……无组织无纪律的大姨妈总是让女生们心里七上八下的。这个月，月经会准时吗？其实，月经周期很脆弱，除了怀孕外，体重、压力、饮食、过度运动，甚至性行为都可能造成月经不调。





正常的月经周期是21～40天。而当你的周期比照平常发生变化时，就需要考虑考虑哪里出错了。不过维持规律月经周期的激素平衡实在是很脆弱，一点风吹草动就会失衡。30％的生育期女性都中过月经失调的招。

可打破这脆弱平衡的因素又很常见：压力、饮食、过度运动等。要说，谁没有承受压力、闹情绪的时候呢！因此偶尔不规律，也就只好随它了。只是，如果让它一直这样不规律下去，那可就不好了。

月经不调，激素作怪

排卵和月经受制于人体的内分泌系统。女性体内的下丘脑、垂体和卵巢通过一种复杂的机制彼此调节。当它们达到平衡状态的时候，就形成了规律的月经周期。一旦这种平衡被打破，大姨妈就开始“乱”来了。

不过，对那些刚刚受到大姨妈眷顾的女生来说，在最初几年月经可能并不规律。因为下丘脑—垂体—卵巢系统需要一些时间学习如何达成激素平衡，以形成一个规律的月经周期。绝经期女性的经期也不大规律，因为形成月经的那些激素觉得月经反正就要下岗了，办起公来就不那么认真了，交接混乱，月经周期也会乱得可以。

正处于生育期的女性经期如果不规律的话，就得认真研究一下，那些常见因素为什么会影响这些信号的传递。


◆快速减肥与增肥，内分泌系统要抗议
 　一星期之内体重减了5公斤！先别高兴，这可不是什么好事儿。短时间内体重突减与短时间内体重暴增同样会让内分泌系统“不高兴”，因为内分泌系统需要快速调整以应对新体重。内分泌还在手忙脚乱地调整，月经想要规律可就难了。


◆压力过大，月经紊乱
 　如果你最近压力特别大，这种情绪上的改变也会影响那些化学信号在体内的传递。一旦传递过程中出了错，可能会让月经周期提前或错后，一个月内报到两次，甚至干脆不出现了。


◆性行为是否也能影响月经周期
 　通常来说，性行为本身并不会对月经周期有什么干扰。不过在性行为过程中，女性体内产生的一些激素可能会对月经周期产生一些影响。更为靠谱的解释是，女性潜意识里对怀孕这件事的焦虑或盼望形成了精神压力，从而对内分泌系统造成影响。


◆过度运动与节食，激素也失衡
 　适度的运动能帮助身体保持良好的新陈代谢，让内分泌系统的工作有条不紊地进行，月经周期自然也规律。但过度的运动可就不一样了。长期运动过度的话（尤其是一些女运动员），能产生雌激素的体脂肪会非常少，而为了能应付高强度的运动，肾上腺分泌的雄激素也会增加，这一减一加，让体内的激素很难再维持平衡。因此，长期过度运动不仅可能让月经不规律，甚至可能造成闭经。

如果你为了减肥而在实行非常严酷的节食计划，那么你的身体也就得不到充足的营养。这时，大脑就会给身体发出信号，说最近营养不良，不适宜怀孕，卵巢你就别排卵了吧。本来运行良好的激素分泌周期就这样被打破了，月经自然也就不规律了。（当然有时候也会有排卵。）

从内分泌方面来说，可能造成月经不规律的因素差不多就是这些了，当然肯定没写全。不过也能提醒大家，如果月经总是不规律，看看是不是上面这些因素干扰了你的内分泌。如果是的话，当然就得想办法改正了。





女性论坛常见“跪求大姨妈宠幸”的帖子。果壳健康站告诉你，大姨妈不来，那是有原因的，求论坛大神是没用的。如果确定没有怀孕的话，反省一下自己的生活方式吧。



痛的不是月经，是寂寞

八爪kiwi

月经是名副其实的寂寞产物。每个月，寂寞的卵子等不到属于它的那颗精子，就席卷子宫内膜，幻化成一缕红烟香消玉殒，坠落阴道深渊，空留寂寞蔓延。要缓解这样的寂寞，你有很多选择，但首先要确认，你的寂寞不是来源于疾病。





半数女性都经历过寂寞带来的痛，在每月那段特殊的日子里，在寂寞来临前和来临之时，那是一种无可名状的深深的痛，你可以把它形容成痉挛或下坠感，有时还会连带着腰疼。这种痛在年轻女孩身上表现得更明显，甚至影响到了一些人的正常生活。

寂寞的痛，或许是身体异常的信号

寂寞的痛分两种：“有名的寂寞”和“无名的寂寞”。

对于“有名的寂寞”（医生把它叫作“继发痛经”），你是知道来源的。或许你一开始不知道，但去看医生后，医生通过询问与检查能帮你找到。引起“有名的寂寞”的元凶通常有这么一些疾病：子宫内膜异位症、子宫腺肌症、慢性盆腔炎、宫腔粘连、子宫肌瘤等，所以寂寞的痛可能是身体异常的信号，不可忽视。

对于“无名的寂寞”（医生把它叫作“原发痛经”），痛是说不出原因的。如果非要为寂寞找出个来由，只能说那是源于前列腺素合成的异常、子宫平滑肌的不规则收缩及子宫缺血，这几方面作用的叠加使你感受到了来自身体深处的痛。

缓解寂寞

几乎每位女性都有自己缓解痛经的经验。有人需要卧床休息，有人热敷小肚子，有人一到特殊的日子就开始喝红糖水，还有比较严重的需要在经期前吃医生开的止痛片或避孕药。这些方法的效果究竟如何呢？


◆热敷
 　寂寞时通常很需要温暖，热敷（39～40℃）下腹部有助于缓解子宫寂寞的痉挛，效果堪比止痛片。在一项随机试验中，研究者将81名女性分为4组，接受的治疗分别是：①热敷+安慰剂；②热敷+布洛芬片（一种止痛片）；③无热敷+布洛芬片；④无热敷+安慰剂。

结果表明，单用热敷与单吃布洛芬片的缓解疼痛效果相当，并且和无热敷+安慰剂组相比，疼痛有着非常显著的缓解。而热敷+布洛芬片并不比单用布洛芬片效果好，但可以推迟疼痛的到来。

受以上结果的鼓舞，这些研究者又做了另一个多点试验，这次的人数扩大到334人，她们随机接受热敷或对乙酰氨基酚（另一种止痛片）的治疗，发现热敷的效果优于对乙酰氨基酚，更重要的是，热敷完全不会有吃药带来的副作用。


◆口服避孕药
 　如果你觉得热敷让你寂寞的形象大打折扣，或者热敷对你没起作用的话，那么口服避孕药是缓解原发痛经的首选，当然前提得是你也有避孕的需求。避孕药的种类很多，治疗痛经通常使用的是雌激素和孕激素配伍的短效避孕药（并非紧急避孕药）。它的原理在于可以减少子宫内膜的厚度，降低前列腺素等激素的分泌，同时减少月经量，降低子宫收缩的程度，从而达到缓解疼痛的效果。当然，服用避孕药也存在着一些副作用，比如恶心、呕吐、经间阴道少量出血、体重增加、血栓风险增加等，所以避孕药还需在医生的指导下服用。


◆非甾体类的止痛片
 　如果不能或不想吃避孕药，那么止痛片也是个不错的选择。非甾体类的止痛片能够抑制前列腺素的合成，从而达到治疗痛经的效果。要注意的是，吃止痛片有时会出现恶心、呕吐等副作用，所以这些药怎么吃、吃多少，也需要针对具体情况咨询妇产科医生。


◆红糖水
 　一些女性习惯在经期煮生姜红糖水喝，这种民间的方法流传已久，甚至在各大超市都能看到卖生姜红糖冲剂的。但遗憾的是，这种方法的理论依据和疗效如何，从没有人做试验研究过。尽管有些试验认为中药材在治疗痛经方面似乎比其他方法更有前景，但是受现有的试验方法和试验质量的限制，目前并没有肯定的结论。

所以现今我们只能这样解释：如果红糖水能够缓解痛经，那或许是安慰剂的效果；也有可能是喝热水的效果，和热敷类似。





如果尝试过热敷和吃药都不能缓解的话，一定要去看妇产科大夫啦，查查是不是某些疾病引起的继发性痛经在作祟。



寂寞的乳房会增生

鱼在在藻

大姨妈来报到的前几天，乳头又干又痒，还会胀痛难忍，穿bra跟上刑似的，怎么就这么尴尬又痛苦呢？周期性的肿胀可能只是乳房在小小地表达想哺育生命的渴望，但如果寂寞的乳房压力过大，乳腺增生就会让你痛苦不堪。





现代社会里八成的女性患有不同程度的乳腺增生，这已经普遍到可以成为任何一群女性的聊天话题。如果把“今天天儿不错”换成“喂，那个谁，你有乳腺增生么”，她们也能立刻展开一场热烈的讨论。

只要月经来前乳房胀痛，似乎就被定义为乳腺增生。事实上单纯的乳房胀痛，可能只是你的身体在为那个也许会有的受精卵做准备。只有那种疼痛难忍，甚至有些硬块的肿胀才可能是乳腺增生。

乳腺也寂寞

月经是寂寞的产物，其实乳腺也寂寞。女同学们都知道，大姨妈报到前想要舒服点，就得把胸衣的罩杯升一等，因为乳房长大了那么一点。其实，这是雌、孕激素正在帮你的乳房为怀孕做准备呢。

排卵时（月经来前两周左右）雌激素分泌量达到顶峰，孕激素的分泌量也在缓慢地增加。卵子排出后，雌激素水平会出现暂时性下降。不过，在排卵后1～2天，黄体（排出卵子的卵泡形成的）开始分泌雌激素，并大量分泌孕激素。雌激素能促进乳腺导管的发育，而孕激素会在雌激素的基础上进一步促进乳腺的发育，为哺育新生命做准备。乳腺发育了，再加上雌激素导致水和钠“滞留”在我们体内（月经前身体有些水肿，也是雌激素在作怪），乳房自然会比平时大一点（敏感的女性可能还会感觉到胀痛）。

可如果卵子等不到精子前来合体，在排卵后9～10天，黄体就会开始退化、萎缩，雌、孕激素水平就会迅速下降至最低，失去雌、孕激素的支持，乳腺也就停止发育，恢复原状了。

有时雌、孕激素这种波动还会影响乳房皮脂腺的正常分泌，乳头及周围皮肤得不到皮脂滋润，就变得干干的、痒痒的。大姨妈一来，皮脂腺就会恢复正常工作，这个症状也就缓解了。在那之前还是人为地加强保湿和滋润吧。

这样看来，大姨妈报到前的乳房肿胀、轻微胀痛和乳头干痒，都只是身体小小地表达了一下想要孕育新生命的渴望，而不是乳腺增生。

激素失调，乳腺增生

除了经期前后乳房的周期性肿胀外，有的女同学穿bra时如同上刑，这种疼痛还会放射到腋窝、肩部和背部，有时乳房甚至还会出现肿块。这可不是乳房寂寞的表现，而可能是乳腺增生来找麻烦了。

乳腺增生的病因并不是很明确，而目前普遍认为此病是由多种因素共同导致的。绝对或相对的高雌激素水平会打破乳腺正常的增生复旧循环，若女性的内分泌系统抗压性不强，又受到环境、饮食、情绪等因素的影响，而雌激素分泌过多或孕激素分泌过少，又或者是乳腺对雌激素过于敏感，都会让乳腺开始病态增生且复旧不良，就变成了乳腺增生。

在大姨妈报到前，如果本该降低的雌激素水平仍然比较高，就会让乳腺腺体过度增生。乳腺组织内水、钠潴留，虽然乳房变得更大了，但也胀得更疼了。虽然这种疼痛如此难以忍受，但乳腺增生绝不是乳腺癌的癌前病变，所以也不必过度恐慌。

让乳房不再寂寞

得了乳腺增生怎么办？改变生活方式，早点生个孩子吧。现代社会，女性撑起了半边天，经济地位是升上去了，但各种不健康的改变也跟着来了。

精神压力过大，吃了过多快餐或外卖食品（这些食物含更多的脂肪而不是纤维），可运动量却少得不能让身体保持活力。更为重要的是，现代女性的生育年龄大为推后，当乳腺寂寞太久时，孕激素可能就自动下岗了，寂寞的乳腺就发展成了增生的乳腺。

所以，想办法缓解各种压力，吃高纤维少脂肪的食物，多运动吧。如果可能，30岁之前生个宝宝吧。





听到有女生说：有的医院可黑暗了，专门把男医生放在妇产科。听完这话，我一脑门冷汗。广大女性不想被男医生检查隐私部位的心情是可以理解的，但正规的医院里是按专业而不是按性别向各个科室分医生的啊……



胸部不对称怎么办？

林竹萧萧

尽管人体讲究对称美，但绝对的对称往往并不存在。胸部不对称？其实很普遍。





女性乳房，往大了说哺育了人类文明，往小了说关乎每个女性的美丽。虽然对乳房形态大小的喜好是见仁见智的事儿，但双侧乳房对称却是公认的审美标准。乳房不对称，一大一小，也就成了不少女性的烦恼。

乳房不对称其实并不少见，在前往医院寻求胸部整形治疗的女性患者中，有一半以上都受此困扰。尽管对称是审美的基本要求，但是实际上无论是脸部、四肢还是乳房，绝对的对称是不存在的，大约10％女性的乳房存在肉眼可见的明显不对称。

胸部为什么不对称？

胚胎发育时的一个小异常，就可能让胸部组织在出生、长大后形成明显的形态学差异。主要表现为双侧乳房、乳头、乳晕的大小不同，或不在同一水平线上。

造成乳房不对称的胚胎发育异常不仅仅局限于乳腺组织本身，也有可能是来自于胸大肌、肋骨或其他胸部组织的问题。

出生后乳腺组织的生长依旧受到各类激素的共同作用。女性在青春期时，乳房主要受雌激素的作用而发育形成第二性征。而在孕期，乳房则会受泌乳素等的作用而再次增大并分泌乳汁。如果两侧乳房组织对激素敏感性存在差异，使乳房生长发育速度或是哺乳后的缩小速度不同，那也可能导致不对称。

当然，除了先天发育因素之外，后天疾病、外伤也可能造成乳房外观上的畸形。

一大一小会怎样？

乳房不对称患者中，不少人的乳房在青春期已形成可见的不对称，与同龄人的这点不同之处往往使得她们自我贬低、抑郁，并惧怕参加社交活动。由于青春期是人格成型的重要时期，乳房不对称可能对患者一生的心理社交发展造成严重损害。

随着年龄的增长，双侧乳房不对称给女性带来的心理压力还可能导致心理性性功能障碍等一系列严重的问题，影响患者及家庭成员的正常生活。

近些年来，临床流行病学数据还表明乳房不对称（尤其是重度畸形）会增加罹患乳腺癌的风险。与很多人想象的不同，乳房不对称不仅可能是乳腺癌的表现，而且有可能是“预警”。其机制到目前并没有完整的解释，但雌激素代谢异常与两者有着密切联系；同时也有分析认为乳房不对称和癌症可能是乳腺细胞有害突变在不同时期的不同体现。

当然，乳腺癌是遗传、环境等许多因素共同作用的结果，乳房不对称只是无数个已知的危险因素之一，患者不必雪上加霜，为此背上更多的心理负担。

加胸垫，还是做手术？

对于轻度先天性乳房不对称的女性而言，可以通过调整胸罩填充物使着装后胸部在外观上对称，简单说就是小的那边可以在bra里加个垫子。但如果两侧乳房体积差异超过30％的话，就很难通过衣着来遮掩了，恐怕只有通过手术治疗才能够使双侧乳房达到对称美观的状态。

不过，不对称的严重程度并不是判断是否需要手术治疗的唯一依据。一般情况下，两侧乳房差异超过一个罩杯并且不对称畸形，给患者造成巨大心理问题时，医生就会推荐手术治疗。国内手术方式主要包括自体脂肪颗粒注射、假体填充、肥大侧矫正等。手术的目的首先是消除不对称畸形，同时也会帮助改善乳房形态。不过，将乳房外形纠正到何种状态，患者的意见十分重要。医生需要仔细了解患者的审美需求后制订手术计划，切不可盲目地以“大”为美。

绝大多数情况下，先天性乳房不对称矫正术需要等到患者胸部发育完全之后再进行。尽管手术能够一定程度上纠正乳房畸形，但患者需要认识到手术操作具有一定的风险，并且会有复发不对称的可能。

我国数据显示，先天性乳房不对称患者，自体脂肪颗粒注射术后，移植的自体脂肪存活率为65％～75％。北京协和医院报告的手术治疗的平均手术次数接近2次，而至于手术对于乳腺癌等乳腺疾病发生是否存在影响，目前尚有争议，患者术后定期随访并接受专科医生的检查是十分必要的。

总体来说，乳房不对称是一种常见现象，轻度不对称的女性不必为此担心。如果情况严重并且影响生活，可以选择通过手术治疗纠正畸形，重建自信。





“美”是一件让人很难琢磨的事情，现代整形技术的发展使我们拥有了更多追求美丽的可能。不过正如整形科鼻祖——德国的约瑟夫（Jacques Joseph）所言：整形手术的本意是让患者不那么引人注目。雪中送炭或是锦上添花，恐怕最终还要取决于患者与医生的共同决定。



男人也有大咪咪

鱼在在藻

男人的“飞机场”也能波涛汹涌？是的。男人并非只有乳头，下面还有乳腺组织呢。成年男性的乳腺跟青春期之前的少女差不多，只是没有雌激素的刺激，所以休眠罢了。如果有足量的雌激素刺激或是雄激素减少，“飞机场”也会变成大咪咪。





雌激素过多，或是雄激素不足，都可能导致男性乳腺的病态发育，长出一对大咪咪——男性乳房肥大症，这个病有家族遗传基因。美剧《实习医生格蕾》第七季中，有一个13岁男孩患上此病，因为不堪忍受同学的嘲笑，要求做缩胸手术。据他妈妈说，他爸爸也是一个男性乳房肥大症患者。

男性的乳腺，一生都在等待机会

正常来说，男性的乳腺应该一生都在休眠中度过才是，但其实这个不安分的腺体一直都在等待发育的机会。也就是说，身为一名男性，不论你是婴儿、儿童、青少年还是老年，都有可能“一不小心”长出一对大咪咪。只可惜以常识而论，没有男性会认为这样的一个胸部能增加自己的男性魅力。

世上没有“纯”爷们儿

新生男婴的乳腺发育，主要是受了妈妈体内雌激素的影响。一旦脱离了母体，新生男婴稍显肥大的乳房基本上会在半年内自行消退，但也有持续时间长一些的。

进入青春期后，下丘脑—垂体—性腺轴开始工作，促使睾丸发育并分泌睾酮（雄激素的一种），让男孩成为男人，却不可能是“纯”爷们儿。雄激素虽为男性体内的霸主，却也不敢把雌激素赶尽杀绝，因为雌激素还担负着调节睾丸生精、稳定男性情绪的任务。

男性体内的雌激素来源于肾上腺的分泌（肾上腺也分泌雄激素），以及皮肤、脂肪对雄激素的转化，但雄激素的霸主地位却是不可动摇的。一旦雌激素有越位的嫌疑，肝脏就出来主持大局，把雌激素的活性灭掉，让其不能再发挥作用。

而青春期是一个动荡的过渡期，协调不好的情况时有发生，将近60％的男孩都有乳房变大的困扰，只是症状轻重有所不同而已。不过不用担心，绝大部分男孩都会在1～2年内恢复。对于没有恢复的那一小部分男性来说，手术是最佳选择，否则容易引发心理问题。

成年男性的乳房肥大

虽然成年男性乳房肥大也是激素造成的，但棘手得多，也未必能自行恢复。

肝癌或是肺癌、肝硬化等都可能引发男性乳房肥大。因为这些疾病影响到了肝脏功能，使得肝脏不能及时地将多余的雌激素灭掉，从而导致男性体内的雌激素超标，引起乳房肥大。垂体癌、肾上腺癌、睾丸癌、甲亢等则会从根本上扰乱体内雄激素的分泌，让雌激素趁机取得相对压倒性的胜利。

吃出来的乳房

一些特定的药物也可能引发男性乳房肥大症，如类固醇类药物（强的松）、抗焦虑及抑郁药（地西泮）、化疗药，以及一些治疗心脏疾病的药物（地高辛）等。

过量饮酒、吸毒等也有可能导致男性乳房肥大。

不过，这些只是针对男性而言的，对于想要丰胸的女性来说毫无用处，请不要乱试，危害暂且不说，这些对女性也不一定有效。





过于肥胖也可能让男性乳房发育，因为脂肪可是将雄激素转化成雌激素的好地方。也许有女人说喜欢你的小肚腩，但如果你有一对比她还大的胸……所以，为了维持男性魅力，也不好太胖的。
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出与入的协奏曲

◉　趁热吃？太热了食道可受不了！

◉　吃饭时喝水会稀释胃液？

◉　饭后运动是阑尾炎的罪魁祸首？

◉　吃得太撑，真的会“要命”

◉　蛔虫卵吞不得

◉　蹲坑玩手机，请去××肛肠医院

◉　辣椒为何辣“菊花”

◉　尿尿，舒心才好

◉　无尿点？让膀胱歇一会儿吧！

◉　喝血解渴？不如喝尿



趁热吃？太热了食道可受不了！

半夏

饭要趁热吃，甚至有人觉得只有让滚烫的食物在食道里走上一趟儿才爽。尤其寒冬腊月里，滚烫的火锅和麻辣烫一下肚，身子也跟着暖起来，那叫一个舒坦。可是“持之以恒”地吃烫食，不但能引起口腔溃疡、牙痛、消化不良，还会增加患食道癌的风险。





不习惯吃烫食的人连吃几次烫食，他的舌头啊喉咙什么的其实早就准备罢工了：这样高温的工作环境，我们吃不消了！可是习惯吃烫食的人却是越来越能吃烫，他们只怕不够烫！用他们的话说就是，没有烫烫的感觉，怎么知道是在吃饭呢？

吃得消？吃不消！

我们的口腔和食道表面都覆盖着柔软的黏膜。正常情况下，口腔和食道的温度多在36.5～37.2℃，所以适宜的进食温度是10～40℃，能耐受的高温也只在50～60℃。在接触到75℃左右的食物时，娇嫩的黏膜就会有轻度灼伤。幸好这些部位的血液循环非常快，受伤的组织会及时地脱落、增生、修复，所以偶尔一点点的轻伤可以很快恢复。

而对于那些经常吃烫食的人来说，情况可不那么良好了。口腔、食道黏膜在不断的热刺激下，一直重复着上面的修复过程，黏膜也就不停地增生增厚。增厚了的黏膜对热刺激的反应能力逐渐降低，而爱吃烫食的人却一直追求感受到饭食的高温度这件事，如此陷入了一个越来越不怕热、越不怕热会越要吃烫食的恶性循环。再加上食道黏膜的神经反射本来就很迟钝，往往受了伤自己也没有察觉到，于是主人的大脑便错误地接收到如此讯息：我们很好，让高温来得更猛烈些吧！

黏膜生气了，后果很严重

由于没有引起主人足够的重视，可怜的黏膜也就经受着日复一日的折磨。在这样的恶性循环中，黏膜接受着越来越严重的灼伤刺激，就会逐渐引发口腔溃疡、食道溃疡和食道炎等问题。

除了食道外，牙龈的意见也很大：食物太烫，牙龈会被烫伤，可还来不及修复，又一批烫食进口了。长期下去，牙龈就会用溃疡来抗议了。长期吃烫食还会引起牙本质过敏，引发过敏性牙痛。

大家都有不小心吃了烫食的经历，不想吐出来时通常会让食物在口腔中快速倒几下，囫囵吞枣地咽下去。而热爱烫食的人每顿饭都是如此。这会让食物还没在口腔被充分咀嚼并与唾液混合，就进胃了，加重了胃的负担，影响了食物的消化和吸收。而这些烫食也会让溃疡和炎症在食道扎营。

可食道也不愿意整天破破烂烂的，只好不停地增生修复。在这样一次次的伤害、增生、修复过程中，增生的细胞中会渐渐产生出一些坏分子，也就是形态、功能不正常的“异形性”细胞。当这些不正常的细胞多了，恶变也就发生了。食管黏膜上皮的表面会出现癌肿，随着癌组织的不断壮大，癌肿侵占食道的空间也越来越多。很多患者都是感到吞咽困难或有异物感才到医院就诊，这时候一检查，得！食道肿瘤，做手术吧！





热饮热食虽然很“爽”，但是你的食道和牙龈可不喜欢。如果不想让食道罢工的话，还是改了吧！



吃饭时喝水会稀释胃液？

Mo

开饭啦！为了能够更好地享受晚饭，你美美地端来一杯水，准备边喝边吃。突然有个人跑过来说，吃饭时喝水根本就不利于消化啊，然后又说了一大堆什么胃液之类的东西来吓唬你。于是你只能伤心地吃干饭了……其实不用怕，你的消化系统才不会在乎那点水呢！





不少同学从小到大可能都没在家里的餐桌上喝过水，“吃饭时不能喝水”这个观点似乎已经深入人心。可是我怎么总觉得不喝水就吃不下饭呢？这还真是把我搞糊涂了……

胃液真的能被水稀释？

粗略地查了一下百度和谷歌，海内外反对在吃饭时喝水的人基本都持同一个观点：“吃饭时喝水会将胃液冲淡，从而影响消化效率。”

这解释听起来确实挺犀利，不过换个角度看似乎就没那么靠谱了：我们每天要从食物中摄取大量水分，而大部分蔬菜瓜果中的水分含量更是超过80％。食物中的水分会在胃中与其他成分分离，并且像可以直接饮用的水一样直接进入肠道，这和直接喝水似乎也没有太大的区别。

在有关水对胃液的影响方面有着大把的研究资料，其实大部分都是医生对术前喝水的那些患者的胃液情况进行分析的。研究发现，喝水对胃液的浓度、成分或pH值都不会有显著影响，也就是说，吃饭时喝几口水还不至于把胃液“稀释”得完全不能用了。

“吃好喝好”一码事

吃饭是一件挺高兴的事，而大家也愿意用“哥儿几个吃好喝好”这样的话来作为开场白。可见要想吃好，可不能少了足够的饮料。消化其实是一个很复杂的过程，受多种因素影响，它不仅和吃的东西有关，同时也和吃饭的环境、时间和心情有关。在家里舒舒服服地吃碗面肯定比蹲在街头就着西北风吃更爽，不是吗？

实际上，喝水不但不会对消化造成负担，还会促进消化。吃饭时适量饮水可以将食物软化水解——反正它们在胃里早晚会被软化的；同时也会冲刷胃肠壁，为后来的食物提供足够的消化空间。另外，也有研究表明吃饭时喝口小酒可以让你吃得更香更好。

饭前饭后喝水其实对肠胃的消化功能也没有太大害处，不过在饭前喝水的话也许会有一些饱腹感，有减肥意愿的同学们可以尝试一下。





其实抛开研究啊、科学啊什么的不谈，相信大部分人都喜欢吃饭时多少喝点什么的，所以就不要打着“助消化”的幌子难为自己啦。



饭后运动是阑尾炎的罪魁祸首？

大仑丁

“吃完饭别瞎跑，小心得阑尾炎！”这句话相信大家都不陌生。可是这是真的吗？阑尾炎是因为肠内的堆积物误入阑尾发生梗阻，从而导致缺血、发炎所致。不过，这其实真的跟饭后运动没什么直接关系。





阑尾炎是个所有人都不陌生的词语，倒不是因为它确实是常见病，也不是因为这个病的患病率高到每个人都得过，而是小时候家长总会在你饭后奔跑的时候警告你：这样会得阑尾炎的！得了阑尾炎要疼的！疼了要做手术的！

其实，饭后跑步确实不是什么好习惯，不过要把阑尾炎的黑锅都扣在饭后运动上，那可是太冤枉了……

阑尾，退化的器官

阑尾是动物和人类都有的组织，在食草动物中极其发达，在人类中则明显退化。阑尾长在回肠和盲肠交界部位，一端在盲肠上开口，另外一端是封闭的，里面有大量的淋巴组织。曾经，阑尾被认为是无用的组织，只要出现炎症就要切除，但是最近的基础医学研究认为，阑尾实际上也是人体免疫系统的一个重要组成部分。所以近几年来，并不是每个阑尾炎患者都要去“挨一刀”了。
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盲肠和阑尾

由于阑尾也是肠道的一部分，所以肠子的一丁点变化都会影响到阑尾。肠梗阻患者，也就是那些肠子被堵住的人，梗阻以上部位的压力会逐渐增高。如果阑尾也恰好被堵住，它就会受到比平时要高的压力，血液供应就会受阻，进入缺血状态。如果患者没有立即就诊，随着缺血时间变长，阑尾会发生坏死，这时候患者就会感觉到右下腹疼痛——这就是阑尾炎的典型表现。

走错路的食物你伤不起

当消化不良，也就是肠道蠕动不好时，食物无法以很快的速度排出肠道，就会导致食物残渣在肠道积存。而这些没处去的食物，也就很可能会“走岔路”——错误地进入阑尾里。当这些食物残渣、粪石甚至寄生虫进入阑尾时，会摩擦阑尾表面的黏膜，导致阑尾受到机械刺激，进一步引发阑尾的炎症。同时，由于阑尾内也有和大肠内一样的各种肠道内细菌，这些细菌会从破损的黏膜侵入血管，导致全身感染，造成高热、寒战等典型的全身中毒症状。

实际上绝大多数的阑尾炎都是由上述原因导致的。不过，细菌感染的扩散也有可能造成阑尾炎：如果患者之前有过其他部位的感染又没有治疗彻底，细菌可能会随着血液来到阑尾“定居”。这时候阑尾组织受到细菌的感染，就会产生炎症。有些患者是由于腹腔的感染直接侵袭到阑尾而患上阑尾炎，这种情况并不多见，而且治疗起来也主要是以处理原发感染为主。

饭后跑步是元凶吗？

这么看来，饭后跑步所导致的食物“错位”似乎就是阑尾炎的罪魁祸首？当然不是。要知道，当你吃完美餐后，这些食物要在你的胃和小肠里停留6～8个小时。而阑尾在哪里呢？在大肠起始部的盲肠末端。所以在饭后的那半小时里，因为运动而导致食物掉入盲肠的说法显然不可靠。

所以，究其根本，造成阑尾炎的原因还得说是胃肠消化不良、肠道食物存积过多或出现粪石等。而在这些残渣中，粪石更是威胁之首。所谓粪石，就是由于食物残渣在肠道停留太久，水分被吸干，变成干燥、坚硬的粪块。而当它们掉进阑尾时，阑尾的噩梦就来临了。

不过，就算饭后狂奔不会得阑尾炎，也不代表那是一个好主意：食物消化过程中产生的残渣可能会在颠来颠去的过程中损伤黏膜。同时，运动时血液会更多地供给运动系统，导致消化系统不能很好地运作，不利于消化吸收。

阑尾炎并不是一个可怕的病，如果出现明显的右下腹痛，或者先出现肚脐周围的疼痛，进而转移到右下腹，就要警惕自己是不是患了阑尾炎，尽快到医院去看病。现在的阑尾炎手术治疗已经非常成熟了，损伤小、恢复快。

如果因为不重视或者惧怕手术而耽误了治疗，阑尾炎有可能向腹腔其他部位蔓延，演变出腹膜炎、盆腔炎等更加棘手的疾病。所以，如果怀疑自己得了阑尾炎，不要讳疾忌医，赶紧去看医生吧！





除了要及时就医外，多吃些促进肠胃蠕动的食物，也可以阻止食物在肠道中堆积，预防粪石的发生，降低患阑尾炎的概率。



吃得太撑，真的会“要命”

大仑丁

吃大餐享美味固然是好事儿，但是吃撑了，恐怕就是很不好的事儿了。有些人可能会说，吃撑了有什么不好的，能吃是福！但事实上，吃撑了唯一能享受到的就是那点口福，你的身体则会为你的“爽吃”付出代价，甚至可能会让你丢掉小命……





一到年节，各种聚会、饭局都开始有条不紊地进行。不少人每次吃完大餐，都感觉吃了平时两顿饭的量，虽然不一定“扶墙进”，但是绝对“扶墙出”！

你吃得消，胃可吃不消

大家可能都知道饿着肚子不好，可是你知道吃得太多也不好吗？你可能说了，我就是那传说中的“大胃王”，吃的喝的都来吧，我肯定吃得消！不过吃不吃得消可不是你说了算，胃要跳出来抗议了。

食物进到嘴里，通过食管到达的第一站就是胃。而之所以胃里分泌的胃酸可以消化食物而又不损伤胃本身，是因为胃中有一个保护神：胃黏膜。不过如果突然往胃里塞进太多食物的话，不但会不停地摩擦胃黏膜，还会促使胃部分泌更多胃酸。而当胃黏膜实在不堪重负的时候，胃酸就会在胃黏膜上烧出一个大洞，这就是我们所熟知的胃溃疡。胃溃疡轻则疼痛难忍，重则穿孔、大出血。如果得了胃溃疡的时候才开始反省自己暴吃伤胃的行为，恐怕就算是为时不晚，也要吃大苦头。

除了胃酸，当吃得过多时，还会导致胰腺不停地分泌消化酶，从而引起胰腺炎。这种因为暴饮暴食而患上的胰腺炎，逢年过节在医院急诊室就很常见。不过，你以为这就完了吗？没有！如果你不但吃得多，还吃得贼快的话，急性胃扩张可就要不请自来了。那些吃多了撑死的故事可不是危言耸听，急性胃扩张一旦发作，如果不及时手术的话，小命儿可能就不保了。

想想胃溃疡和胰腺炎那种难以名状的疼痛，以及手术台上那恐怖的气氛，吃饭的时候还是适可而止，细嚼慢咽吧。不然，饭桌可能就会变成手术台了……除去这些，吃得多很显然会导致迅速长胖，而长期过度摄食还可能会有诱发糖尿病的危险。

抛弃欲望，服从大脑

说了那么多吃得太饱的坏处，那我到底吃多少合适？其实，大脑早都已经为我们设计好了。大脑中有两个神经中枢，一个负责控制饱食感，一个负责控制摄食。当食物源源不断地进入胃部时，胃部的神经就会慢慢刺激饱食中枢，直到你感到自己吃饱了。同时，摄食中枢也会被慢慢地抑制，让想吃东西的欲望渐渐消失。

这么看来，其实大脑很清楚自己何时吃饱，可是为什么又会“吃撑”呢？这是因为心理上对美味的追求超越了生理上的饱食感。这就好像在吃自助时，相信许多人都经历过这种场景吧：我还没吃回本钱，来，再来一盘！

虽然自助的本钱是吃回来了，可是健康的本钱呢？所以只要感到自己吃饱了，无论多美味的食物摆在面前，都要压制住自己心中对美味的强烈诉求，果断停止夹菜，并且在脑海中放上几种吃得过饱引发疾病的“惨状”。相信就是一桌子人劝你，你也不会再吃了。





看见没，“吃饱了撑的”这句话其实是很有内涵的……吃饱了除了会变闲以外，还可能要人命的。所以，忍忍吧，好日子多的是，不在乎这一会儿。



蛔虫卵吞不得

猫羯座

有传闻说蛔虫卵胶囊能减肥，你信吗？





蛔虫的学名是似蚓蛔线虫（Ascaris lumbricoides
 Linnaaeus），也称人蛔虫，是一种不需要中间宿主的寄生虫。这类寄生虫的感染性虫卵或幼虫在外界（主要指土壤）发育到感染期后，可以直接感染人体，因此也称为土源性线虫。它的虫卵并非全部为受精卵，若为受精卵，生长发育需经过两个虫卵的阶段。第一期虫卵内的胚胎细胞经分裂发育成为幼虫，蜕皮后就能成为感染期虫卵（含二期幼虫蛔虫卵）。这个过程不需要中间宿主，也就是不需要到别的动物体内进行发育。感染期虫卵会污染食物、饮用水。若人们没有管住嘴，让感染期虫卵进入体内，它可就要在人体这个广阔无垠的新天地里“迈开腿”了。

能造成人体蛔虫感染的机会很多，有时坐在草地上，手沾染到蛔虫卵，再用被污染的手拿食物，都是有可能被感染的。

蛔虫在人体的旅程

被吞食的感染期虫卵随着食物或者唾液进入人的小肠，在其中孵出幼虫，幼虫从肠内逸出，穿过肠壁，侵入肠黏膜和黏膜下层，钻入淋巴腺和肠系膜静脉，经肝、右心，到达肺，穿过肺泡毛细血管，进入肺泡，在经历2～3次蜕皮后，沿支气管、气管逆行至咽部。

幼虫就待在咽部静候着，每一个吞口水的动作，都帮助它重新进入消化道。在回到小肠以后，蛔虫经历第4次蜕皮，再经过数周，便会发育成成虫。

它们可不会乖乖待在胃里

整个旅程从消化系统开始，经呼吸系统或者循环系统又重新回到消化系统，这么漫长又曲折的旅途中，路痴的蛔虫很难确保每一次都走对路，回到肠道中。因而临床上偶有报道因蛔虫穿透心脏瓣膜、肝脏或其他脏器而造成患者死亡的案例。由于蛔虫具有穿孔打洞的习性，除了路痴型蛔虫可以造成重大的人体伤害外，即便是走对头了，当大量幼虫路经肺部时，也可能使支气管上皮细胞脱落，造成肺部点状出血，引起蛔虫性支气管炎、支气管哮喘等。另外，蛔虫在消化系统移行时，有时会钻入胆道形成胆道蛔虫病，进入阑尾会造成阑尾蛔虫病等，也可以引起肠穿孔和急性腹膜炎，病死率可达15％。大量蛔虫扭结成团还可形成蛔虫性肠梗阻。真是听着都觉得拧巴。

蛔虫的大部分生活都是在人体内进行的。如上所述，在小肠中发育成为成虫后，小肠就是它们爱的殿堂。雌雄虫会在小肠中交合繁殖，利用宿主的食糜为营养，交配后产出的多为受精卵，平均每天每条雌虫可产卵24万个。值得一提的是，雄虫的生殖器官在尾部的末端，是一对镰刀状的交合刺。（雌性蛔虫大抵不会很享受吧。）

言归正传，自人体感染，到蛔虫们完成人体漫游并最终成家立业，生儿育女，整个过程需要60～75天。它们是从消化道末端离开的。嗯，没错，就是指通过大便。此后，就会污染周围的环境。

蛔虫卵减肥，你还敢吗？

吃蛔虫是流传已久的“减肥偏方”。以前看《瘦身男女》，郑秀文扮演的女主角就曾为了减肥生吞蛔虫。当时电影剧情是描述生吞蛔虫的，但从刚才对蛔虫生活史的描述可知，生吞蛔虫卵是极度危险的。在搜集资料的时候，我就无意中发现网上有卖蛔虫卵的，虽然没有深入了解何处可以买得到，但听说一个蛔虫卵胶囊售价高达近300元。





作者吐槽：在谷歌搜索了一下“蛔虫卵胶囊”，检索结果有17万条记录。如果看完这篇文章还勇于尝试此胶囊，回头记得@我，说说效果。我们欢迎活着的实验党报告。



蹲坑玩手机，请去××肛肠医院

Mo

相信大家都喜欢在蹲坑的时候找点事干，而智能手机的出现让马桶娱乐从2D正式迈向3D多媒体时代，同时也让你迈向了肛肠医院。





新买了个iPhone，终于可以把看烂掉的厕所书扔掉啦，在马桶上欢乐地打着僵尸……如果你的人生真的就是这样的话，没准在通关之前，肛肠医院就会向你招手了。

智能手机引导蹲坑新娱乐

英国MobilePlease网站2010年进行了一项有关智能手机和蹲坑的调查。在1034位受访者中，有82％的受访者表示他们会在蹲坑时使用手机，而这些人的平均蹲坑时间高达6分钟，比不使用手机的人多了2倍之多！（注：这个调查没有对大便和小便进行区分）

考虑到男女蹲坑习惯的不同，该网站还特别统计了性别与蹲坑时手机使用内容之间的关系：有32％的男性在蹲坑时玩游戏，而只有17％的女性愿意在蹲坑时打僵尸。另外还有57％的男性与52％的女性会在蹲坑时登录社交网站。

在蹲坑时间上，iPhone用户蹲坑时间最高的为7分钟，而安卓系统和黑莓用户则分别为5.4分钟和5分钟（也许因为黑莓用户大多是企业员工，办事特别有效率）。

另外比较惊悚的是，有5男1女表示他们在蹲坑时会进行视频通话。天啊……这是一种什么样的精神？

少年得痔大不幸

蹲坑太久，除了站起来费劲以外，还会出现一个说大不大、说小不小的毛病：痔疮。虽然每个人一生或许多多少少都会跟痔疮过上几招，但你非要从20多岁就开始吗？

痔疮是指发生在肛门以及直肠下段的血管组织增生，通常分为外痔、内痔及混合痔。其中内痔及混合痔严重时会有脱肛现象。

痔疮依严重程度可以分为四级：第一级仅出血不脱出；第二级为排便时脱出，便后可自动缩回；第三级为脱出后需要用手推回；第四级为用手推也推不回去了。

预防痔疮：多吃多动多拉

导致痔疮的一大重要因素就是蹲坑时间太长，让肛门部分老是充血，而长期便秘或排便过度用力（当然是因为便秘）也会导致痔疮。虽说一切痔疮都可以通过手术或非手术的方法痊愈，但是为了不受那份罪，咱还是平时注意点吧。

首先一点就是把你的手机扔掉！嗯……我是说当你蹲坑的时候，越智能的越要扔掉。这样不但可以大幅缩短你的蹲坑时间，还可以有效防止手机掉到马桶里。如果你真的到了离开手机就活不了的地步，那么我推荐你在蹲坑时换个什么额外功能都没有的手机，要是你真的觉得边蹲坑边打电话也很爽的话……

除了蹲坑，上班族和宅人（相信好多人除了上班就是宅）也是痔疮的高危人群。而网上流传甚广的那几篇肛肠医院游记也正是宅人们所作。如果你还不想去肛肠医院被××，就站起来走走吧！因为久坐会使血管充血，从而诱发痔疮。宅人们，别再一天到晚不动窝啦！

宅人和上班族的另外一大风险就是饮食单一，老吃垃圾食品所导致的纤维素缺乏会让你的便便坚硬无比……所以记得要多吃一些含纤维的食物，如水果、蔬菜、全麦面包等等，促进肠道运动，让你的蹲坑事业更爽更规律。





大家可以选择在厕所放一些《机器猫》这类短篇漫画、四格漫画和短篇笑话什么的，这样既丰富了蹲坑生活，还可以避免因为玩游戏太激烈而蹲坑过久。



辣椒为何辣“菊花”？

大仑丁

不管是怕辣还是怕不辣，很多人都有过吃完辣椒后拉肚子，或者肛门感到“火辣辣”的经历，这是为什么呢？





辣椒是一种原产于中美洲和南美洲的植物，色泽诱人，味道火爆，是大部分人不能拒绝的美味。在湖南、四川等地，辣椒更是每餐必备，并培养出了一大批“怕不辣”的吃辣小狂人。

随着饮食文化因人口流动而播散，川菜、湘菜已经在全世界各处扎根，吸引了一大批从小不能吃辣，却又追求劲辣刺激的食客。然而有些人却发现，虽然吃辣椒很爽，但吃完之后却面临腹泻、肛门烧灼感等问题，着实很不爽。

神奇的辣椒素

辣椒为什么会带来“辣”和“爽”的感觉呢？这还要拜辣椒素所赐。辣椒素是一种含有香草酰胺的生物碱，能够与感觉神经元的香草素受体亚型1（Vanilloid Receptor Subtype 1, VR1）结合。由于VR1受体激活后所传递的是灼热感（它在受到热刺激时也会被激活），所以吃辣椒的时候，感受到的是一种烧灼的感觉。这种灼热的感觉会让大脑产生一种机体受伤的错觉，并开始释放人体自身的止痛物质——内啡肽，所以可以让人有一种欣快的感觉，越吃越爽，越吃越想吃。

辣椒素在嘴里能够带来爽辣的感觉，但是到了肠胃里面就不是这么回事儿了。

悲剧的肠细胞

很多人在吃辣椒的爽快劲儿过去之后，就会觉得肚子里有些不对劲，很快肚子就会边疼边叫，需要跑到厕所去“一泻千里”。吃辣椒引起腹泻的原因到目前为止还没有明确的说法，但是结肠细胞受到辣椒素的刺激，从而导致肠胃运动功能紊乱可能是原因之一。

结肠细胞也存在辣椒素受体，其激活会引起结肠运动紊乱。结肠的作用是把尚未成形的粪便缓缓地推到肛门，并在这个过程中吸收当中的水分，使大便成形。辣椒素受体的过度激活，会使结肠运动变快，变得不规律，导致肠管没有足够的时间吸收水分，最终使得粪便不能成形，自然就出现了稀便，也就是拉肚子。

火爆的“辣菊花”

吃了这么多含有辣椒素的食物，辣椒素势必会随着食物经过漫长的肠道，跟随粪便来到肛门。经历过一次排便，一些人会感觉肛门热辣辣的，似乎被火烧过一样，还有些隐隐的疼痛。

这很容易解释。辣椒素受体向大脑传递的主要是一种被烧灼的感觉，所以肛门上的辣椒素受体被激活的时候，大脑所感知到的也是肛门被火烧火燎的感觉。这种感觉，大多数人都有，但也不用担心，因为肛门并没有被火烧，也没有受伤，等到辣椒素的刺激慢慢地消失，这种感觉自然也就不存在了。

当然，如果你坚持每天大吃辣椒的话，成年累月地被“烧菊花”也并非不可能。

也许有人会问，为什么别人吃了辣椒就没事儿，可是自己吃了就会又腹泻又肛门灼烧呢？我想，这大概和每个人辣椒素受体表达的差异有关——生活在湖南、四川等地的人，由于饮食习惯的原因，也许辣椒素受体的表达会少一些，这可能是他们天生不怕辣的原因之一。当然这只是我的一个推理，哪位同学要是有时间和心情，可以做个调查，彻底解开这个谜题。



尿尿，舒心才好

林竹萧萧

健康人并不会留意自己何时排尿，除非发生了状况——尿得不舒心。





人身体上很多部件在正常的时候很难察觉，例如心脏，只有得了“心病”或者“小鹿乱撞”的时候才会感觉到异样。排尿也是如此，健康人并不会刻意留意自己何时排尿，除非发生状况——尿得不舒心。

真的是“尿频尿急尿痛”？

很多人在抱怨尿事的时候最常用的三个词是“尿频、尿急、尿痛”。这三个词表面上看起来通俗易懂，但实际界定起来却不简单，因此临床大夫在问诊的时候往往会不厌其烦地追问一些很具体的情况。

正常人每天排尿3～5次，夜间排尿（起夜）不超过1次，每次排尿200～400毫升。如果排尿次数超过正常情况，称为尿频（有些教科书对每次的尿量也有描述）。尿频似乎不难理解，但不少人对尿急和尿痛却很难拿捏准。

尿急是指一有尿意就需要立即排尿（憋不住）。尿急的一个重要特点是每次尿量均小于正常排尿量，甚至仅有尿意而无尿液排出。如果是憋了一天的尿，到最后实在憋不住，找厕所“一泻千里”，尿量远大于正常量，那么这个尿急恐怕称之为急尿（着急想尿）更合理。

尿痛的症状相对于前两者而言并非那么常见，它指排尿时由于病变部位受到刺激而使尿道和会阴部位产生不适感，多表现为刺痛或灼痛。它的特点是与排尿相伴随（或排尿时疼痛加重），如果无论排尿与否都“蛋疼”（好吧，换个词语，阴部不适），排尿时疼痛无变化，那就不是“尿”痛了。

如果经过医生的判断，不舒畅的尿事确凿定为“尿频、尿急、尿痛”的话，那么恐怕就可以诊断为“尿路刺激征”了。

很多原因都可能引起尿路刺激征，例如膀胱和尿道受刺激，膀胱容量减小（盆腔、膀胱占位，前列腺病变等），神经源性膀胱，精神因素（例如当你尿意横生的时候，一旁有人吹起了口哨），等等。

尿频，尿路感染最有可能

尽管尿事对大多数男性来说终将成为一个问题，但我还是以“妇女之友”的行文路线说说女性尿路刺激征吧。

需要强调的是，尿路感染和尿道感染尽管仅一字之差，却是两码事。泌尿系统包括肾、输尿管、膀胱、尿道，前两者称为上尿路，而膀胱和尿道统称为下尿路。

泌尿系统感染性炎症和非感染性炎症对下尿路的刺激是引起尿路刺激征的最常见原因。女性尿道的特点犹如中国乒乓球队员的球路一样——短平直，所以女性的下尿路更容易受到逆行感染（细菌由尿道口往上进入泌尿系统），从而发生尿道炎、膀胱炎等。
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泌尿系统示意图

除了下尿路的逆行感染，上尿路感染时也可能伴发（甚至合并）下尿路感染，从而导致尿路刺激征。临床上还需要通过伴随症状（除了尿路刺激征之外的症状）来初步判断病因。

急性肾盂肾炎（上尿路感染）常常表现为高热、畏寒并伴肾区叩击痛，而尿路刺激征却可有可无。与之相反，下尿路感染（如急性膀胱炎、尿道炎）则以尿路刺激征为主要表现。除了伴随症状，相关的临床检查检验（例如尿三杯试验、影像学检查等）对于判断病因、病灶部位也有着十分重要的作用。

女性尿频，可能另有原因

当尿事已经不舒心时，该去看病还是得去。在这里要提醒读者，尽管尿路感染确实是尿路刺激征的常见原因，但千万不能错误地认为有尿路刺激征就一定是尿路感染。

上文已经提到，有非常多的原因可能导致尿频、尿急、尿痛的发生。作为女性，除了尿路感染之外，外阴局部炎症（例如前庭大腺炎、阴道炎）、盆腹腔占位（巨大子宫肌瘤、妊娠、直肠肿瘤）等都可能引起尿路刺激征，万不能大意。此外，尿路感染如果不及时控制，本身也可能导致严重的后果。

尿路感染是可以预防或控制的，特别是逆行性下尿路感染。注意保持良好的卫生习惯，勤洗澡（减少盆浴），勤换洗内衣裤，注意经期卫生，注意用洁净的厕纸（这点很容易忽略），避免不洁性行为，生活作息规律，等等。





对男性来说，尿事则带着一丝悲伤。年轻气盛时有着“迎风尿三丈”的气概，过了不惑之年，前列腺就会像小学生上课一样—踊跃发炎（言）。伴随着良性前列腺增生，一系列尿事也就浮上台面，晚上起夜的次数甚至可能和古代打更有得一拼。



无尿点？让膀胱歇一会儿吧！

大仑丁

有些电影被大家称为无“尿点”的电影，“不厚道”的导演丝毫不体谅我们的感受，在两三个小时的电影里，一点儿去厕所的时间都没给我们留。一次两次憋尿可能只是会心神不宁、一身冷汗。可如果憋尿成习惯，就会憋出病来了。





国外有个网站叫Runpee，专门告诉那些看电影管不住自己膀胱的同学们在何时去尿尿不至于错过关键剧情。一般电影都有2～3个“尿点”，可是据说有的电影还真就一个“尿点”都没有！那怎么办？憋着呗。可这一憋，问题也就随之而来了。

尿道括约肌让你不尿裤子

要想知道憋尿为什么有害，就得知道人是如何憋尿的。

尿液从肾脏生成，经过输尿管汇入膀胱，再从膀胱经过尿道排出体外。在这个过程中，尿道括约肌担负了“阀门”的重任：当膀胱中的尿液充盈到一定量的时候，人就有了“尿意”，这时候如果时机合适，大脑就会告诉尿道括约肌松弛，放开尿道外口，正常排尿；如果这时候你正忙于工作，或者人品不好走在大街上遇不到厕所，大脑就得告诉尿道括约肌继续紧张，不要放松，以免尿了裤子。这种要求括约肌持续紧张的行为，就叫作憋尿。

人体生成尿液的过程是无时无刻不在进行的，每分每秒都有尿液汇入膀胱。憋尿，就必然导致膀胱中的尿液越来越多，泌尿系统中的液体压力越来越大。长期的高压状态，会影响到泌尿系统中的每一个器官。

膀胱变大了？危险！

长期过度充盈，会导致膀胱总是处于被“撑大”的状态。由于膀胱并不是具有记忆外形功能的器官，因此总被撑大会使它失去弹性。

如果长时间过度充盈，膀胱的容量会变大，对压力的敏感性也会降低。当膀胱对压力相当不敏感的时候，就会基本停止向大脑提供需要排尿的信号。这样，虽然尿液每分每秒都继续生成，可是人并没有“尿意”，膀胱内的尿液越来越多，最后一些人甚至能在腹部见到鼓胀的膀胱形成的包块。这种情况叫作“尿潴留”。发生这种情况，只能通过插导尿管或从体外穿刺放出尿液。显然，两种方法都是非常痛苦的。

长期的尿液潴留，还会造成其他问题。古人云“流水不腐”，憋尿会导致泌尿道中液体积存，这样就大大增加了泌尿系统感染的风险。试想，如果两三个小时排尿一次，尿液中繁殖的细菌就会两三个小时随尿液排出体外一次。而如果坚持憋尿，这些细菌就有可能变得越来越多，越来越强大，最终通过供应膀胱的血管运行到别处，造成机体感染。当然，细菌还有可能会通过输尿管逆行传递到肾盂，导致肾脏感染，引发肾盂肾炎等非常凶猛的肾脏疾病。

想憋也憋不住了

尿道括约肌长期处于紧绷状态，必然会在某一天失去敏感性，变得不听使唤。这时候大脑无论怎么告诉尿道括约肌去紧绷，括约肌都会像没劲的皮筋一样松弛。“阀门”失去了作用，尿就不停地滴滴答答，造成尿失禁。

这种尿失禁和神经系统损伤导致的尿失禁相比，更难治疗，恢复周期也更长。此外，长期要求括约肌处于紧绷状态，尤其是泌尿道中的压力已经非常高的时候，还会造成全身交感神经系统兴奋，让人出汗、心跳加快、血压上升等等。相信很多长期憋尿的朋友都会有这种感觉。如果是冠状动脉有问题的老年人，这种交感兴奋的状态甚至有可能诱发心绞和心梗。





上面所说的尿潴留、尿失禁、尿路感染和其他因为憋尿导致的并发症，绝对不是危言耸听。可以说憋尿是有百害而无一益的。所以，保持良好的排尿习惯，尽量不憋尿，才是健康的生活习惯。



喝血解渴？不如喝尿

赵承渊

影视剧中常有这样的情节：男主角割破手指，以自己的血给被困的女主角解渴，上演一幕英雄救美的感人戏码。在现实生活中，这种做法可行吗？喝别人或自己的血真的可以解渴吗？喝尿会不会更好？





身为科学青年，我们有必要严肃地讨论一下喝血解渴的可行性。这个问题包含如下几个方面：第一，口渴是怎么回事；第二，喝什么能解渴，喝什么不能解渴；第三，喝血能不能解口渴，如果能喝，怎么喝。

人为什么会口渴？

通常意义上的口渴被描述为对饮水的需求。当然后来“渴”的意义又有所引申，在此不予讨论。口渴是机体对内环境变化的一种生理性反应。细胞内外的理化环境是人体一切生理活动的基础，细胞本身的活动和生存也需要稳定的环境来维持，也就是内环境稳态（Homeostasis）。

细胞的内部和外部都是液体，且在细胞膜两侧，体液渗透压是相等的，只有如此，细胞才不致过分肿胀或干瘪。正常的人体活动需要维持相对稳定的体液渗透压，而一旦体液渗透压发生改变，机体就会采取一系列措施予以调节，使之归于稳态。细胞内外水分的转移主要取决于晶体渗透压，也就是体液中由晶体物质所产生的渗透压，这些物质主要包括钾离子、钠离子、葡萄糖以及尿素氮等。其中钠离子浓度最高，达140mmol/L，因此体液的晶体渗透压主要由钠离子浓度来决定。

好了，现在我们来看口渴到底是怎么回事。当身体由于各种因素缺水——如剧烈运动时大量出汗，使用利尿剂或者高烧等——导致体液中晶体渗透压升高时，感受器就会将信息报告给神经中枢并产生渴感，以敦促机体摄入水分。这种因晶体渗透压升高而产生的渴感非常灵敏，晶体渗透压提高2％～3％时，口渴感就已经比较明显，这也是渴感产生的最常见原因。少数情况下，水分与电解质等比例丢失（比如呕吐或腹泻），体液渗透压并无明显变化，这种类型的缺水也会引起渴感，只是相对比较迟钝，其引起的渴感远不如晶体渗透压变化来得灵敏。

喝什么能够解渴？

现在，口渴的原因也已明确，那么喝什么能够解渴也就不难理解了。晶体渗透压升高引起渴感，那么只有摄入的饮料晶体渗透压低于体液原本的渗透压浓度，才可达到解渴的目的。海难当中的幸存者无论多么渴都无法通过饮用海水解渴正是这个道理。海水中电解质所产生的渗透压要远高于血液的渗透压，吸收后肾脏为排出这些多余的废物，反倒要生产更多的尿液，加重失水，饮用海水只会令口渴加剧。

0.9％的氯化钠溶液之所以被称为“生理”盐水，是因为在该浓度下溶液的渗透压接近体液渗透压，机体无须对渗透压做更多的调节，因此它能够很好地起到补充水分的作用。当然，喝纯水解渴也是完全可行的，只是在需要大量补充水分的时候，摄入纯水过多反倒可能使晶体渗透压低于正常，造成细胞水肿的风险。剧烈运动后补充水分时需加少许盐和糖正是出于这个考虑。

含糖的溶液同样需要在一定的浓度以下才能解渴。常用来输液的5％的葡萄糖溶液，其渗透压近似体液渗透压，少量葡萄糖进入人体后很快被氧化为二氧化碳和水，故可用于补水。而糖分含量高的饮料进入人体后不但难以起到上述作用，反而可能引起渗透性利尿。因此，口渴时以不选过甜的饮料为宜。

喝血能解渴吗？

那么，血液怎么样？喝血是否能解渴呢？

血液循环往复流淌在血管中，它本身就是细胞外液的一种。血液由血浆和血细胞组成，血细胞占全血量的45％以上，血浆中93％以上的成分是水。毫无疑问，如果饮用足够的血液，是可以为机体提供水分从而缓解口渴的。当然，如果饮用前能静置一段时间或离心，只摄取血浆的话，效果更佳。

不过，如果要像电视剧中那样割开手指吮吸解渴，恐怕还是杯水车薪。手指末梢割开后多为渗血且很容易凝固，区区数滴血中几乎一半是血细胞，解渴根本无从谈起。若真愿舍命为美女解渴，不豁出去血溅五步是断断不够用的。以成年男性70公斤体重计算，就算血尽人亡，最多也只能为美女提供3500毫升左右的等渗水（正常成年人的血液总量相当于体重的7％～8％，其中血浆的总量又占50％～60％）。而事实上人体只要失血800毫升就会进入休克期，在此之前男主角自己也会感到口渴难抑。

其实，要真到了山穷水尽的地步，喝尿反倒是最佳选择。严格说来，喝尿并不是为了解渴，而是求生。通常尿液渗透压是高于血液等组织液的，口渴时尿液渗透压更高。不过，人的肾脏有强大的浓缩尿液的能力，饮尿后肾脏将得到部分水分，从而将体内的代谢废物以更浓缩的尿液排出去。喝尿无法缓解口渴，但可以延长无水情况下的生存期。当肾脏浓缩的能力达到极限时，喝尿也就无济于事了。





对了，最后补充一点，某些口渴其实不是缺水造成的，可能是患有干燥综合征，或单纯由于话说得太多而口干。前者没什么太好的办法，后者不妨休息一下，或者干脆学学曹丞相，望梅止渴就可以了。
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头与脚的尴尬事

◉　眼药水闪亮不了你的双眼

◉　耳机，让你的耳朵比心更衰老

◉　说话声跟曾志伟似的？去趟医院吧

◉　唱歌永远不在调——你患了“失歌症”

◉　晕车时，该看远处还是该闭上眼？

◉　捧个纸袋再呼吸

◉　心悸，那一瞬间的虚无

◉　抵抗力降低，“缠腰龙”上身

◉　打嗝不是病，不停真要命

◉　月牙可不是健康的“血条”

◉　鼠标手，你伤不起！



眼药水闪亮不了你的双眼

金色葡萄

广告说：眼睛又累又干涩，手边常备眼药水，没事点两滴。然而眼科医生说：眼药水能滋润一时，但长期使用的话，眼药水里的防腐剂可能会让你患上干眼症。





不管是真的在忙工作，还是假装在忙工作，现代白领几乎全部的工作时间都盯着电脑。一天下来，眼睛累得睁不开不说，还常常干涩得让人难受。怎么办呢？干脆在电脑旁常备一瓶防止视疲劳的眼药水吧！眼睛累了，干涩难受了，点两滴。

且慢！这眼药水只是一时滋润了你的眼睛，却缓解不了视疲劳，如果长期使用，里面的防腐剂还有可能让干眼症找上你。

干眼症与眼泪

所谓的视疲劳，就是很多人工作一段时间后都会明显感觉双眼干涩，有些人甚至会觉得有烧灼感、异物感，这些都是干眼症的典型症状。所谓干眼症，就是眼泪不足。眼泪可不是只有在你想哭的时候才产生的，我们的泪腺一直在制造眼泪，只不过量比较小，不被我们察觉。

当我们眨眼的时候，眼睑会使眼泪在眼球表面形成一层液膜——泪膜，这样我们的眼睛表面才能保持湿润。泪膜可不是一层简单的液膜，它像三明治一样有三层，最表面一层是脂质层，简单说是一层能够阻止泪液蒸发的油；中间一层是等渗的盐水，里面含有多种细胞因子；最内层是黏蛋白层，黏糊糊的，让泪膜能够抵抗重力附着在眼睛表面。

如果一直睁着眼睛，这层泪膜坚持不了多久就会破裂，而泪膜一旦破裂，眼睛表面就失去液体膜的保护，直接暴露在空气中，各种不舒服就来了。正常情况下，眼睛不适时会自动眨眼，这是因为我们每眨一次眼，就会重新形成一层泪膜。不过如果注意力非常集中，全力解决工作难题或是在网上挖坑、灌水、织围脖的时候，眨眼的次数会不由自主地减少，长时间下来，眼睛自然就干涩难受了。这叫作蒸发过强型的干眼症，是办公室里的流行病。当然也有全身或者眼部其他疾病引起的干眼症，这就不是本文讨论的主题了。

人工泪液缓解干眼症

干眼症的治疗方法有很多种。由其他疾病引起的，当然要治疗病因；泪液蒸发过强造成的，可以通过休息、眨眼、增加空气湿度缓解；如果还不能缓解，那最直接的方法就是补充泪液——人工泪液，也就是大家最常接触到的眼药水。

人工泪液都会尽可能模拟眼泪的成分和结构，其主要成分就是水，或者说是保湿剂（使水尽量留在眼内）。常用的保湿剂有硫酸软骨素、甲基纤维素、透明质酸钠（玻璃酸钠、玻尿酸）、聚乙二醇等等。它们是高分子材料，能够吸附水，又具有一定的黏性和假可塑性（可以被塑造成立体形状，甚至还能支撑挤靠其他物体，但这种状态只能保持一会儿），能够在眼睛表面成膜分布。市售的人工泪液眼药水里面都会含有上述物质中的一种到几种。

有的人工泪液为了模拟眼泪的成分，还会加入类似油脂的成分，比如磷脂的衍生物。这样的人工泪液更接近于真实的泪液，滴入眼内，可以在泪膜表面补充脂质的成分，增强泪膜的稳定性。

人工泪液应该选择尽可能接近眼泪成分的，其他的眼药水并不适合作为人工泪液，比如抗生素眼药水，虽然里面水的成分能够暂时滋润眼睛，但是不能保持，而且在眼表滥用抗生素还会给自己增加危险。

另有些含有收缩血管药物的眼药水，点入眼内，原本充血的眼表血管迅速收缩，充血看起来减轻了。这对于眼部过敏之类是有意义的，但是对于干眼症或者视疲劳而言，使血管收缩并不能解决问题，只是短期的维稳措施。

眼药水里的防腐剂

除非一次性使用的眼药水，大多数5毫升或者10毫升的瓶装眼药水中都是含有防腐剂的。防腐剂的引入使我们可以买到相对便宜的眼药水，可即使有防腐剂，《中华人民共和国药典》仍规定滴眼剂开启后使用期限不得超过四周。因此开瓶后一个月的眼药水即使没有用完，也请将它扔掉。

短期内使用眼药水，其中的防腐剂不会带来什么问题，长期使用的话，却会有各种不良反应。其中之一就是对结膜和角膜表面细胞的毒性作用。还记得前面说的泪膜“三明治”吧。最内层的黏蛋白是由结膜表面的细胞分泌的，长期使用含防腐剂的眼药水，就可能破坏这个薄膜重要成分的“生产商”，反而加重干眼症。

对于需长期使用人工泪液的干眼症患者，医生更推荐单支包装的一次性眼药水，因为这种是不含防腐剂的，但相对也比较昂贵。
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泪腺及泪液“交通路径”解剖示意图

不过也有例外，通过精心设计的眼药瓶是有可能把药水和空气隔绝开的，每次只取一滴，而不影响剩余的，这样也可以做到无需防腐剂。

点眼药也是个技术活

有了合适的眼药水，该怎么点到眼睛里也是个技术活。不论是给自己点还是给别人点，首先都要把手洗干净；另一个要点就是不要让瓶嘴碰到眼睛，否则就会污染眼药水。

如果是给别人点眼药的话，正确的方法是：对方仰头，用棉签压住对方的下眼皮，然后让他往上看，这时下眼睑和眼球之间的空隙就会暴露出来。另一只手拿眼药水瓶，抬高，瞄准，轻压一下，点进去一滴即可，多了眼睛里面也放不下。然后让他轻压内眼角，关闭泪小管，让眼药在眼睛里多待一会儿。

如果是自己点，也是类似的动作：压住下眼皮，往上看，不过之前可以先看正上方，把眼药瓶放到位以后再往上看，当然给自己点还是容易浪费几滴的。如果要点两种或者两种以上的眼药水，应该至少间隔5～10分钟，不然后一种药水就把前一种眼药给冲走了。

眼药水的瓶子不可以混用，千万不能把别的东西装进眼药水瓶子里。放眼药的位置也不能放置其他类似的滴剂，比如点鼻子、耳朵的，甚至什么脚气水、风油精之类的。回去检查下家里老人的药箱，经常有把脚气水、风油精误点进眼睛里这种事情发生。





温馨提示：使用了某种非处方药（Over The Counter, OTC）的眼药水，或者用过之前医生开的眼药水之后感觉不适再次就医的时候，请务必记录眼药水的名字。如果是老人，请拿着空眼药瓶。

温馨再提示：眼药水，只是在需要的时候使用，不存在什么可以随便用的眼药水，最重要的是，不存在什么保健的眼药水。



耳机，让你的耳朵比心更衰老

出木杉

听力下降，这个本应出现在暮年的衰老特征，现在已经在越来越多的年轻人中出现了，而造成“人未老耳先老”的一个很大的原因就是过度使用耳机。不经意间，轻微噪声性听力损伤（NIHL）会让我们的耳朵渐渐变老。现在开始，适度听音乐，健康用耳！





文学作品中常常描写一个人“年轻的身体下却藏着一颗年老的心”。如果这句话能让你有一种油然而生的共鸣，下面的事实恐怕会带来更直观的冲击。美国普渡大学（Purdue University）的研究人员对本校学生进行的一项随机调查显示，越来越多的人在年轻的脑袋上却长着一双年老的耳朵——用学术一点的话来说就是，有轻微噪声性听力损伤（Noise-induced Hearing Loss, NIHL）的人数正逐年上升。

何谓噪声性听力损伤？简言之，即为耳朵在过长的时间内承受了过大的声音，进而听力下降的一种病症。听力下降本来只是老年人的专利，之所以现在成了年轻人的家常便饭，随身听与耳机恐怕难逃干系。
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耳朵结构

被噪声摧残的耳朵

要了解耳机与耳朵的关系，或是NIHL，首先不可免俗地要说到耳朵是如何工作的。

我们的耳朵是一个极其精密的声音捕获系统，大体上可以如上图所示分为3大区域：外耳、中耳和内耳。其中与听力最密切相关的3个部分就是外耳与中耳的分界鼓膜、位于中耳内的听小骨以及位于内耳的耳蜗。一个声音信号从音源处发出，经过外耳道到达鼓膜时，极其纤薄敏感的鼓膜便可将声波的振动传导至听小骨。

听小骨由人体3块最小的骨骼构成：锤骨、砧骨和镫骨。这3块骨骼类似于一个杠杆系统：锤骨直接与鼓膜相连，鼓膜的振动会直接带动整个听小骨系统的运动，并将振动通过耳蜗上的一个小开口（卵圆窗）传入充满液体的耳蜗内。耳蜗中负责不同频率的毛细胞会将振动转化为微伏级别的电信号，通过神经纤维传导至大脑内的听觉神经。整个过程虽然十分复杂，但是由于耳朵这台处理器的配置极高，我们感觉不到任何延迟。

当长时间处于高分贝声音环境时，最直接伤害的便是内耳。高音或噪声不断冲击震荡耳蜗中的液体，令毛细胞因受到过度刺激而死亡。一个形象的比喻就是，当我们“享受”100分贝以上的音乐时，毛细胞就像不断受到压路机碾压的小草，慢慢死去。长此以往，负责某一频段的毛细胞受损严重后，我们对该频段的听力水平便会急剧下降。

对于生活在复杂都市环境中的人来说，每天都会有短时间内受到高于危险水平的噪声的侵扰，如路边施工的电钻或疾驰而过的地铁列车。较短时间的干扰并不会对耳朵有什么伤害，但是如果长时间不让机体自身休息恢复，那么损伤是无法避免的。因此，长期在高分贝噪声环境下工作的人，听力都会有不同程度的受损。

听力过早受损的罪魁祸首：耳机

大多数年轻人并不从事与噪声亲密接触的“高危”工作，但很多人的听力却出现了显著下降。导致听力下降的最直接原因便是过度使用耳机，而这“过度”的衡量标准则主要体现在两个方面：声音过大；时间过长。

根据美国职业安全与健康管理局的规定，超过85分贝的声音就可以被纳入噪声范畴。可实际上，很多人可以忍受耳机长时间播放超过90分贝的音乐而浑然不觉。
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不同分贝（dB）的声音有多大

难道大家听歌都本着自虐的心态吗？当然不是。许多人都喜欢在地铁、公车或者较为嘈杂的环境中听歌，自然而然会将耳机音量调得过大。在一项研究中，研究者发现，当环境音量达到65分贝时，被试者会选择将耳机的音量调高到82分贝来获得更好的效果。而当环境音量更高时，这个数字也可能会更高。长此以往，即便是在安静的室内，耳机使用者依然会将音量设定到一个远远超过实际需要的标准。

更可怕的是，长时间播放音乐音量过大，并不会带来立刻的痛苦。对于一般人来说，头痛医头，脚痛医脚，耳朵不痛，何必关注呢？在绝大多数情况下，噪声性听力损伤都是由蓄积已久的微小损伤导致的。这并不是危言耸听。据统计，在2005～2006年间，患听力受损的青少年比率要比1988～1995年多出1/3。

保护我们的第五感

随身听与耳机都是人类科技发展中的重要一环，它们在人们日常生活娱乐中早已是不可替代的生活必需品，其实要在享受音乐的同时保护好自己的耳朵也并不是什么难事。爱听歌的朋友们，不妨听听果壳网健康站的小建议。


◆在室内尽量调低音量
 　一般来讲，安静的环境下将音量设置到自己刚刚可以听清楚的程度即可。对于头戴式耳机来说，音量应该调整到可以听清周边对话为宜；对于入耳式耳机，可以拿掉一边耳机，将另一侧的音量调整到与对话音量相似为宜。在需要调高音量时，最好不超过60％的最大音量。


◆室外应有效屏蔽噪声
 　实际上，当周遭环境嘈杂，将音量开到更高也难以听清时，就应该果断关掉手里的随身听。如果非要在这种高分贝的环境下听歌的话，不妨换用入耳式、耳塞式耳机或对外界噪声屏蔽效果比较好的头戴式耳机。当屏蔽了外界的大部分噪声时，设定的音量也自然会小很多。


◆切勿长时间使用耳机
 　一般来说，每天使用耳机的时间不要超过2～3个小时（如果音量较大，则务必控制在1小时之内）。而戴着耳机睡觉更是要避免的不良习惯。


◆设置最大音量
 　很多播放器都可以手动设置音量的上限，可以手动将最大音量设置在60％，这样就不会因为手欠而调大音量啦。

此外，如果感到听力下降或是耳朵不适，定期的检查也可以帮助受伤的耳朵得到最及时的治疗。当然，保护耳朵的方法还有很多很多，选择一个合适的耳机，适度听音乐，健康生活。





听觉是人类的五种感觉之一，它最容易被保护，却也最容易被忽视。远古时期，我们的祖先在丛林和旷野里可以通过声音判断天敌与猎物的方向和位置，好的听力是生存的保证之一。那时的音乐便是潺潺的流水与清晨的鸟鸣，噪声也不过是轰鸣的闪电声与急坠而下的瀑布声。如今科技发展，各种噪声的侵袭已经让很多人麻木，忘记了耳朵的重要性。那么就从现在做起，为了能在垂暮之年听到爱人在耳边絮语，为了能再一次听到露水敲打树叶的声音，开始保护我们的第五种感觉吧。



说话声跟曾志伟似的？去趟医院吧

半夏

很多人说话声音都很嘶哑，大家一般都不当回事，以为这只是最近烟抽多了，酒过量了，大不了是咽喉炎犯了之类的小问题。不过如果持续嘶哑的话，要小心，很可能是声带出现问题啦！





曾志伟说话声音非常嘶哑，好像生来就是个烟酒嗓，从来没好过似的。因为他演了不少大佬，所以有人爱屋及乌地觉得这种嘶哑的声音也相当有味。我曾经遇过一个患者，声嘶长达10年，实在不舒服了才到医院。问他怎么这么久了才就诊，人家回答：“你不觉得我的声音很像曾志伟吗？多有男人味。”

虽然曾志伟看着身体不错，就是声音哑点，但其实声嘶是一种症状，它暗示着很多疾病。

声带虽小，毛病不少

在介绍声嘶之前，先来了解一下我们的声带。声带位于喉腔，左右各有一条。我们说话、唱歌时，经过喉腔的气流冲击声带，引起声带振动而发声。大家不妨把手放在脖子上说两句话试试，有震感的地方就是我们声带的位置啦！

以前说话都挺正常的，为啥会突然出现“公鸭音”呢？

一般来说，声嘶都是由炎症（咽喉炎）引起的，这种情况通常两周左右就能改善。可如果你的嗓子长期不好使的话，还有以下这些比较吓人的病因供你选择：声带小结、声带息肉、喉神经麻痹，还有肿瘤……

和炎症一样，声带小结和声带息肉都是声嘶最常见的病因。这两个名词多半把大家绕糊涂了，都是声带上长东西，咋还有差别呢？别说，它俩差别还真的很大。声带息肉是发生于声带边缘的息肉样组织，因为是随机发生的，一般只长在一侧。而声带小结是声带常年超负荷工作，声带肌过度紧张而相互挤压、撞击引起的，因此通常是两侧都有。歌手、教师这类“声带劳力者”最易发生声带小结。

至于喉神经麻痹，是由于支配我们喉部运动的神经受到炎症、外伤、手术等伤害，无法准确传递大脑信号，控制喉部肌肉，于是声带就不听使唤了，结果说话语音单调，声音低而粗糙，不能发高音。

除了上述病因，还有一种最可怕的病因就是肿瘤，也就是喉癌。随着肿瘤的不断增大，声嘶的情况会越发加重。喉癌的发生与烟酒刺激、长期吸入有害物质及乳头状瘤病毒感染等因素有关。

有声嘶，别害怕

如果你以前说话像刘德华，现在突然变成了曾志伟，而且时间超过两周，那我诚恳地建议你，快去医院做个喉镜检查吧。啥也没检查出来最好，万一嗓子里真有点啥就赶快治吧。

声带小结和声带息肉，通常采用雾化和药物治疗，治疗无效的话可以通过手术摘除。喉神经麻痹大多采用理疗和药物治疗，少数也需要采取手术方式。不过别一听手术就紧张，放轻松，这里的经喉手术只是伸个喉镜下去而已，不会在脖子上拉一刀的，那样多影响美观啊。

不过如果是肿瘤的话，就是个大问题了。良性肿瘤和未扩散的恶性肿瘤可以采用上述方法切除，如果肿瘤已经扩散，为了保命也只有照着喉头来一刀咯！以前的手术，不管是半喉切除还是全喉切除，多少都会损害患者的发声功能。不过随着医学的不断进步，越来越多的手术方案都可以免除这个后顾之忧啦。





声嘶还真是一个不看不知道，一看吓一跳的毛病呢。只要我们发现异常，就要及时去医院查看，千万不要学习开头的那位大叔呀！



唱歌永远不在调——你患了“失歌症“

朴素的唯物者





唱歌跑调，却总是充当麦霸，这不是自恋，只因他们有失歌症。他们对音乐一窍不通，听不出跑调，记不住旋律，甚至有空间识别障碍，不过他们中的大部分人还是能明察各种不同的语气的。

不能分辨音调的失歌者

你身边是否也有这样的人？唱歌跑调，却总是充当麦霸；即使能明察秋毫，却听不出自己在跑调——不是他们自恋，也不是他们五音不全，而是他们“天生”分不清各音符之间音高的差异。

这样的人，在医学上被称为失歌者（Amusia）。失歌者在人群中的比例大约是4％。1878年，英国科普作家格兰特·艾伦（Grant Allen）描述了第一例失歌症患者。现在对失歌症的识别主要是依靠问卷形式的评估。

至于这些人为什么会患上失歌症，目前还没有确切的研究结果，但研究者们认为对于音高的识别障碍可能导致了失歌症，而且这种识别障碍在现实音乐情景下会被放大，进而出现音乐相关记忆障碍。

和一般的“五音不全”的人不同，失歌者最大的问题不在于跑调，而在于根本不知道自己跑调。如果用颜色来类比音高，就像色弱者无法分清波长相近的颜色一样，失歌者无法区别出音高相近的音符。他们听力正常，发音亦无异常，言语交流也完全没有问题，但就是对音乐一窍不通，听不懂也唱不来。

要知道，无论是《土耳其进行曲》还是《菊花台》，绝大部分音乐都是由音高相邻的音符按照一定的节奏组成的。若是察觉不出旋律里的音高差别，自然也就无法把握旋律的整体变化。

而失歌者跟音乐相关的记忆障碍，表现为即使是已经听过上千次的旋律，在他们听来还是陌生，所以他们很难学习唱歌。另一方面，他们也听不出不和谐的曲调。婴儿对音阶和节拍有一种天生的敏感性，大约九个月的婴儿就表现出对连续音阶的喜好。这种能力与后天培养无关，似乎是人大脑的一项特殊的能力，而患了失歌症的人却对连续的音阶无明确偏好。

分不出音高，分得清语调

大家都知道，语调有时是可以决定语意的。世界上超过一半的语言可以通过语调来改变语意，特别是汉语、泰语、越南语这些以“语调”出名的语言。比如“去吃饭。”和“去吃饭？”只是结尾语调上的细微差异，表达的意思可是不同的。那失歌症患者能不能区分日常生活用语中这些语调变化带来的语意改变呢？

早期研究认为，失歌者无法区分相邻1～2个半音的音高，但跟音乐中细腻的音高变化相比，语言中语调的差别要粗糙一些，通常比1～2个半音的音高大许多，所以失歌者可以区分出不同的语气。不过，最近的研究修正了这个结论，目前科学家们认为约有30％的失歌症患者同时伴有语调的识别障碍，特别是面对结尾语调的升、降时。毕竟有些失歌症患者要在音高相差达10个半音时才能分辨出不同，就算是应对日常生活也显得有些不足。

音高：另一个维度的“空间”

音乐作为一门艺术的语言，在某种程度上，就像是在时间和音高两个维度上寻找规律的数学。科学家们大胆推测，或许在大脑里，音高跟空间存在着某些关联。

2007年发表在《自然》（Nature
 ）上的一项研究结果提示，人对音乐中音高部分的处理可能与空间认知能力有关。研究者们选择了失歌者、普通人、音乐家三组不同的人作为研究对象，然后对他们的音乐能力以及空间认知能力进行测定。音乐能力的测定主要依据音乐能力测评量表——蒙特利尔失歌症系列测评（Montreal Battery of Evaluation of Amusia, MBEA），空间认知能力则体现在对立体图形的旋转能力方面（简单点说，就是空间想象力）。

研究者们发现，失歌者的空间处理能力较其他两组差许多（统计学上有显著差异）。不过，在被要求同时进行空间处理和音高识别任务时，普通人和音乐家的错误率就会较单独完成一项任务时明显升高，而失歌者则无显著改变。

研究人员推测，在人的大脑中，空间处理与旋律识别这两个认知过程之间存在一定的重叠，当同时进行这两项任务时，可能因存在冲突而使得普通人和音乐家的错误率明显升高。而失歌症与空间处理能力受损之间可能存在一定的相关性，所以他们单独或是同时进行空间处理和音高识别的错误率没有差别。





或许在大脑看来，音高是另一个维度的“空间”。这么一来，是不是失歌者也存在一些空间认知障碍呢？比如分不清方向、分不清长短……但目前还没有相关的研究验证这个推测。你身边唱歌跑调的人分辨得出东南西北吗？



晕车时，该看远处还是该闭上眼？

小耿

为什么坐车会晕？为什么转圈也晕？为什么有的人打CS都会晕？这都是因为你耳朵里的平衡功能出了问题。闭上眼睛缓一缓就会好。但如果你坚持睁着眼，眼前的景象和平衡感无法协调，你会晕得更久。





晕车这种感觉，和转圈圈引起的头晕、打CS引起的头晕本质上是一样的，都源自于感觉平衡的神经器官——前庭。

平衡器官是一堆水草

前庭是我们的平衡器官，位于耳朵深处。前庭的里面生长着很多小毛毛，在充满液体的空腔里，像水草一样摇动，“水草”的下面通过神经连着大脑。我们头一动，这些“水草”就跟着晃，大脑就知道了。

如果把我们蒙上眼睛捆在椅子上，固定在一个封闭的小空间里往死里摇——就像游乐园里一些机器所做的那样，虽然我们得不到任何视觉、听觉、触觉上的提示，但也能大致感觉到现在是头朝下还是朝上。这就是前庭的功能。

转圈圈摔倒的人，扶也扶不住

去游乐场玩飞天转盘的时候你就会发现，转的过程中不会觉得太晕，还能很high地跟下面的人谈笑风生，而一旦停下来就不得了，晕得七荤八素的。原地转圈圈也是如此。

这是因为，当我们快速地转圈圈时，“水草”被剧烈地甩向一边，但这个时候还不要紧，因为身体的运动状态和平衡感觉大致是相符的。而停下来以后，“水草”由于惯性继续拼命摇曳，大脑会误以为运动还没有停止。所以尽管我们身体一动不动，脑子里却觉得天旋地转，一直要等到“水草”稳定下来，眩晕感才会消失。

这种情况下很容易摔倒。因为大脑和前庭从我们学走路时起就在培养默契，前庭一旦感觉到身体要倒，大脑会下意识地去纠正。

前庭：“根据我的观察，我们已经向左偏斜了25°，大约会在1.5秒后倒地。”

大脑：“收到。左腿向外跨出40公分，右手抬起保持平衡，声带请发出‘哎呀’的声音。”

当前庭错误地告诉大脑我们的身体站歪了时，大脑会立刻听话地向反方向纠正——于是我们就摔倒了。而且这种摔倒，不像身体无力时的“腿软”倒地，而是主动向一个方向倒下去，旁边人想扶还扶不住呢。

为什么有的人打CS之类的电脑游戏时也会头晕

前庭发出了错误信号，人会头晕。但有的时候，前庭是正确的，大脑错了，人也会晕。例如我们在玩CS或者赛车这一类3D游戏时。

有的人打CS的时候太投入了，身临其境，仿佛是自己在屏幕里奔跑、转圈、跳跃，将虚拟和现实混淆了起来。这时候大脑就会觉得奇怪：为什么前庭那边没有奔跑、跳跃的信号传过来呢？这就是视觉和平衡感发生了冲突。这种冲突让大脑迷惑，时间一长，也会有眩晕感。有人把它称为3D眩晕症。

这种情况下就需要休息一下了，只要眼睛离开屏幕，眩晕感会立刻减轻。

晕车时最好闭上眼

晕车产生的眩晕感是上述两种情况的结合。一方面，车辆颠簸使前庭里的“水草”左摇右晃，不断发出杂乱的信号给大脑；另一方面，眼睛看到的景象和平衡感无法协调。

对于第一个原因，我们没有办法控制，只能让司机开得尽量平稳一点。对于第二个，最好的方法就是闭上眼睛，切断视觉信号，这样可以稍微减轻一点晕车症状，如果能睡着就更好了。

我们有很多预防晕车的小偏方，它们大多是起心理安慰作用。心理安慰的特点是：如果你相信它有效，那么它就真的有一点效，所以你可以继续使用你觉得有用的方法。

至于晕车药苯海拉明，它主要是一种抗过敏和催眠药物，作为晕车药只是发挥了它的镇静、止吐功能。要想降低前庭造成的眩晕感，还真没有特别好的办法。也许多坐几年车，身体逐渐适应了这种不适感，不适感会慢慢减轻吧。





奇怪的是，晕车的人自己开车时反而不会晕。可能是因为开车时大脑处于紧张状态，压抑了前庭的感觉。聊天、听歌减缓晕车也是这个道理。



捧个纸袋再呼吸

鱼在在藻

《老友记》的粉丝们，还记得瑞秋逃婚后激动得喘不上气，莫妮卡让她对着牛皮纸袋呼吸吗？纸袋不能治疗呼吸困难，却能收集因过于激动而排出过多的二氧化碳。捧个纸袋再呼吸就是让激动的瑞秋把这些二氧化碳再吸进去，以缓解她的呼吸性碱中毒。





被老公这个不解风情的呆子气得内伤时，男朋友的粗心大意把你气得大哭时，忽然发现怎么喘不上气了，似乎有隐形人扼住了你的脖子。紧接着嘴唇周围麻麻的，然后头也晕了，手也麻了，脚也麻得站不稳了，时不时还抽搐几下。

你一定觉得：我怎么这么委屈，这么可怜啊！这一切都是他害的，一定要跟他死磕到底！

嗯，让你郁闷、生气是他的错，但你头晕、手脚麻木、搐搦，则是由于你过于激动，以致呼出过多的二氧化碳（CO2
 ），发生了呼吸性碱中毒。

二氧化碳是代谢产物，不是废物

不要说起二氧化碳，就想到代谢废物。要知道，二氧化碳可是调节呼吸的最重要的生理性化学因素呢。

一小部分（约5％）二氧化碳物理溶解在血中形成二氧化碳分压（PaCO2
 ），一定水平的二氧化碳分压能很好地保持呼吸系统的兴奋性。绝大部分（95％）二氧化碳则以碳酸氢根（[image: alt]
 ）的方式存在于血液中，在调节体液pH值时起着非常重要的作用。

呼呼吸吸二氧化碳，只出不进碱中毒

呼吸，呼吸，吸入的是空气，氧气多，二氧化碳少。跑到肺部来进行气体交换的是在全身绕了一圈的静脉血，氧气少，二氧化碳多。于是乎，互相交换，氧气努力入血，二氧化碳积极地扩散进肺泡。呼气时，二氧化碳就被排出体外。

当过度呼吸时，肺泡内的气体交换过于频繁，体内的二氧化碳不可避免地排出过多，相应的，碳酸氢根就会减少，从而引发低碳酸血症、血pH上升等一系列后果，最终导致呼吸性碱中毒。而血中二氧化碳分压过低，不能维持呼吸系统的兴奋度时，还会出现呼吸暂停。这时不单是缺少二氧化碳，还加上了缺氧的问题。

什么让你过度呼吸

让肺泡通气过度的疾病很多，像癔症、疼痛、发热、创伤、中枢神经系统疾病、低氧血症、肝衰竭等都可能引起呼吸性碱中毒。

日常生活中会让你过于激动的事都可能让你呼吸过度：用力地大哭、激烈地吵架等。安静的忧虑也可能让你呼吸过度，因为难受时，你会不自觉地想叹气。

让你手、足、口麻的呼吸性碱中毒

多数呼吸性碱中毒的人前期会有呼吸急促的表现，也就是说他们可能癔症发作了，也可能刚刚正在大哭，或是跟人凶猛地吵架了。

一旦呼吸性碱中毒发生，他们的呼吸会由之前的深快变为浅快、短促，甚至出现间断的叹息样呼吸。还可能因为钙离子在细胞内外分布的异常而出现如下症状：眩晕，手、足、口周围有麻木及针刺感，以及肌肉震颤和手足搐搦。呼吸性碱中毒严重时，还会让人陷入昏迷。

自救不成功，牛皮纸袋低调登场

人体当然最先尝试自救。当二氧化碳分压降低，呼吸中枢就会受到抑制，呼吸变浅变慢，使二氧化碳排出减少，代偿性增加血中的碳酸。只是这个自救措施很难维持，因为这样做会导致机体缺氧。

低调的牛皮纸袋（牛皮纸袋比较有型，易于收集气体，且不易破）上场了。用纸袋罩住口鼻，就相当于增加了一个不进行气体交换的肺。罩上纸袋，呼出的二氧化碳被收集在内，吸进的气体中二氧化碳占了多数。这样一来，肺泡内的二氧化碳分压反而高过血液，不但减少了体内二氧化碳的呼出，还让那些不该被排出的二氧化碳回归体内，提高了血中二氧化碳分压。呼吸性碱中毒败给了牛皮纸袋。

不过要注意罩着牛皮纸袋呼吸的时间，当你觉得有好转时，就拿开它吧。不然，呼吸性碱中毒是治好了，又因为吸入过多的二氧化碳变成呼吸性酸中毒了。

当然，有原发的疾病就要积极地治疗，牛皮纸袋救得了一时的呼吸性碱中毒，救不得那些原发疾病。如果用牛皮纸袋不能缓解症状，可能是你判断错误，也可能是原发疾病太过严重，请果断地拨打急救电话。





据说在非疾病的情况下，女性较容易发生呼吸性碱中毒的情况，大概是女性比较容易激动吧。所以，爱激动的女性及她们的男友或老公，常备牛皮纸袋吧。



心悸，那一瞬间的虚无

大仑丁

有时候，心脏会瞬间“罢工”，呼吸困难与虚无感也随之而来。其实心悸仅仅是由于心脏的一小团细胞乱跳所致，如果偶然出现，并无大碍。但如果频繁心悸的话，就要看医生了。





心悸的感觉十分神奇，只可意会而不可言传，如果一定要描述的话，就好像心脏忽然悬空了一下，或者是停跳了一下。尽管这种感觉不太好受，但一般人其实每天都能体会到一两次，没有固定的时间，也没有明确的诱因。（如果哪位同学说自己从来没有过心悸的感觉，请举手，也许你可以成为某位诺贝尔生理学或医学奖获得者的研究对象。）

很多人觉得心悸就是心脏病，但其实这只是心脏的一种正常活动，在医学上称为“早搏”，生理学上称为“期前收缩”。为啥会有这种情况出现，还得从心脏是怎么跳动的说起。

不听命令的心肌细胞

心脏的节律控制是个非常复杂的电生理问题。简单来说，心脏的跳动是由窦房结——也就是一团具有特殊功能的心肌细胞控制的。这些细胞是控制心脏跳动的“司令部”，可以发放有规律的电冲动，并通过心肌里的“网络”使其到达各处，控制其他部分的心肌。由于窦房结的级别比较高，它发放的冲动抑制了其他心肌细胞的自身节律，所以心脏能整体保持一个节奏来跳动。这就如同在战场上，每个士兵都会拿枪射击敌人，可是究竟要向谁射击，就要从司令部传给师长，再到团长、营长、连长、排长、班长，最后到每个士兵，每个人都要服从来自司令部的命令。

但是，万事都不是绝对的，正如在战场上总会有那么几个士兵乱开枪，心肌细胞也偶尔会“乱开枪”，也就是不听从窦房结发来的冲动节律，自己跳动。在正常情况下，这种不听命令的行为偶有发生，但大多只跳动一次就不会再继续了。如果用肉眼直接观察的话，会看到心脏在一次正常跳动之后迅速地又跳动了一次，之后稍微停了一下，又跟上正常的心律来跳动。如果切身感受，就是感觉心脏悬空了一下，也就是“心悸”。

偶发心悸不用慌

讲到这里大概各位就明白了，偶然的心悸只是心脏的一小团细胞不听指挥胡乱跳动而已，并不是病，可以完全无视之。但是如果这种心悸的感觉是持续性的、有规律的，就要特别担心了。

频发的心悸往往出现在心绞痛、心梗或者洋地黄类药物中毒的前期，或者见于房扑、房颤等情况。这些病对于年轻人都不是很常见，但如果家里有上了岁数的人出现频发的心悸，最好立即到医院去就诊。

不过，有一种频发的心悸大家不用担心，那就是紧张时的心悸。果壳网谋杀站编辑Kenny曾经和我说，他发现自己的钱包丢了的时候（什么世道，谋杀站编辑丢钱包），也是六神无主，心悸的感觉阵阵袭来。

但是这样的心悸和期前收缩就没什么太大关系了。这种心悸的感觉是由于精神过于紧张，肾上腺素分泌过高，导致心跳加快、血压升高而造成的。遇到这种情况，请保持冷静，要意识到今天可能人品不好，然后反复告诉自己“塞翁失马，焉知非福”等具有安慰性的道理，不出5分钟，你就会恢复淡定，心如止水，心悸的感觉一扫而空。





偶发的心悸不是病，频发的心悸会要命。当你有那一瞬间的虚无时，做一个深呼吸，就当是生活中的一个破音吧。



抵抗力降低，“缠腰龙”上身

鱼在在藻

一簇一簇的疱疹沿着肋骨生长，隐隐的像一条正在生长的“龙”。老人们说：哎呀，这可不得了，这是“缠腰火龙”，当“龙”盘成一圈，人就死定了！听着可真恐怖，但实际上，“火龙”永远不会盘成一圈，而且它其实很容易治疗。





不认识“缠腰火龙”或“带状疱疹”？没关系，认识水痘就行。请自行想象：将全身散见的水痘集合到肋骨间隙的位置，再加上剧痛，就是带状疱疹了。为什么要拿水痘说事儿呢？因为，它们两个是亲戚。

水痘带来的“缠腰火龙”

“火龙”从哪里来？是水痘带来的。接种疫苗或是出水痘，是第一次跟水痘病毒接触。一些水痘病毒第一次与人体接触时，会躲过人体的免疫系统潜伏起来，伺机再起。

虽然接种疫苗或感染过水痘后基本不会再得水痘，但是，水痘病毒还有个名字，叫作水痘—带状疱疹病毒，因此这第二次就不再是水痘了，而是带状疱疹。这红红的疱疹沿着肋骨张牙舞爪地长，还真像条“火龙”。

“神龙摆尾”不到头

放心好了，这“火龙”是永远也不能把人围一圈的。

首先呢，水痘—带状疱疹病毒潜伏的根据地，是人体的脊髓后根神经节或颅神经的感觉神经节（都是主管感觉的神经的汇聚地，从这里发出的感觉神经遍布于皮肤，让人感觉痛、冷、热等）。而一旦人体的免疫力低下，病毒开始猖獗时，它们也只是沿着感觉神经跑到感觉神经支配的皮肤细胞内进行“传宗接代”的大业，让这个区域的皮肤产生疱疹。神经嘛，都是线状，那疱疹自然也就呈带状了，带状疱疹就是这样得名的。

引起“缠腰火龙”的水痘—带状疱疹病毒侵犯的就是脊神经的胸段，也就是从脊髓发出分布于肋骨间隙的肋间神经，看起来是一圈一圈的。但肋间神经只会在脊椎处汇合，在前胸可没有汇合，这样一来，按照神经“线路”驻扎的疱疹是无论如何都不能围成一圈的。

带状疱疹还会带给人无法忍受的剧痛。这是因为，病毒在皮肤细胞内为疱疹的产生而努力生产的同时，还会在神经节引发炎症。感觉神经节发炎了，由此而发出的感觉神经分布区域会让人痛到无法言语。

老人吃的米多，但说的话不一定对

至于为什么会有疱疹围一圈人就死掉的说法，大概是以前医疗条件低下，病毒在人体内肆无忌惮地游走，并发了带状疱疹肺炎或脑膜炎危及生命。那时的人们并不知道夺命的是肺炎和脑膜炎，只是看到身体上的疱疹很严重。没有科学，只好求助神话，这“缠腰火龙”就应时而生了。



打嗝不是病，不停真要命

神丙

打嗝通常只是一个正常生理现象，当膈肌因种种原因失控地自行收缩时，人就会持续打嗝。哪些原因会引起打嗝？有什么快速止住打嗝的“秘方”？哪些情况下，打嗝又可能是严重疾病的预兆呢？





我曾有很长一段时间，一大笑就会打嗝，短则三五分钟，长则半小时，真是应验了那句“乐极生悲”。周围的人总是先笑我一阵，然后又不免产生同情，于是“大笑—打嗝—被笑—被同情”的四幕剧不时上演。那时父母总是感叹：“可怜的娃，还没发育完全，连笑都笑不好。”

我原以为自己够倒霉了，后来才慢慢发现，其实很多人都和我一样，而且比起某些人，我的打嗝实在算不了什么。比如，2007年，美国佛罗里达一位15岁的女孩曾连续打了5周的嗝，她看了传染病专家、神经科医师、按摩师、催眠师和针灸师，还尝试了专为停止打嗝设计的专利产品……可是直到她最后打嗝停止，也没人知道她为什么会打这么久。

据说，世界吉尼斯打嗝纪录的保持者是美国人查理斯·奥斯朋（Charles Osborne），他从1922年到1990年持续打嗝68年，真不知这日子是怎么过的。

打嗝是怎么发生的？

要弄明白这个问题，首先要认识一下膈肌。膈肌在我们的胸腔和腹腔之间，是一层又像盖子又像活塞的厚厚的肌肉，它将胸腔和腹腔分隔开。膈肌是主要的呼吸肌，膈肌收缩时，膈顶部下降，胸廓上下径增大，使肺容积扩大，肺内气压下降，外界气体经呼吸道进入肺，完成吸气；呼气时则相反。

和身体其他器官一样，膈肌也有神经分布和血液供应。膈神经由传入及传出神经纤维组成，当引起打嗝的诱因刺激传入大脑以后，大脑就会发出指令，使膈肌出现阵发性和痉挛性收缩，空气被迅速吸进肺内的同时，会厌关闭，声门骤然收窄，气流通过时就会发出“嗝”的声响。实验证明，刺激迷走神经或其他脑神经的传入纤维都可引起膈神经的短暂兴奋。

[image: alt]


打嗝时，膈肌收缩，空气快速吸入肺内的同时会厌关闭气道。

所以说，打嗝是个正常的生理现象，平时进食或饮水过快、突然吃进刺激性食物、吸入冷空气、大笑、姿势改变使肋间肌（也是呼吸肌，位于每两条肋骨之间）所承受的压力骤然改变等，都可能会引起打嗝。

人为什么会打嗝？

我们只弄懂了打嗝的原理，一直以来却没搞清楚打嗝这个现象存在的原因。

近年来有一个比较合理的推测——法国的科学家发现，打嗝这种生理现象很可能是两栖类祖先遗留的。他们发现人类打嗝和某些依然保有鳃的两栖动物很像，水泵入鳃时，这些动物也要通过挤压口腔、关闭声门来阻止水进入肺中。比如，蝌蚪发育到一半时，同时具有呼吸空气的肺和从水中吸取氧气的鳃，在这个阶段，蝌蚪口部的压力泵活动几乎与打嗝是一样的。

加拿大的一个呼吸研究团队也认为，就如同呼吸、咳嗽以及走路等行为都有神经回路在运作一样，我们体内可能也有个制造打嗝的神经回路，很可能是过去演化阶段所遗留下来的。

另外，有超声检查发现，两个月大还没有呼吸运动的胎儿也会在子宫里打嗝。有理论认为，胎儿的这种呼吸肌收缩是为出生后的呼吸做准备，也有人认为这是为了防止吸入羊水。不过反对意见说，如果要阻止液体进入肺里，胎儿更应该咳嗽。

从演化理论来看，研究者们认为，打嗝之所以被保留下来，应该有其作用存在：一个作用可能是引导婴儿的吸吮，以确保乳汁不会跑进肺里；另一个可能是控制排气，好让气体从过度饱胀的胃里排干净。

但这些统统只是推测，还没有实验能够明确证明。不过我们也可以依此推测，容易打嗝的人并不是“发育不完全”——和长有四颗智齿的人一样，他们只是保留了更多祖先的特质。

有时打嗝也是病

大部分情况下打嗝都是个很正常的行为，没什么好担心的，但有时候它们也是疾病的征兆。比如《豪斯医生》（House
 ）第五季的最后一集中，一个老年患者向豪斯抱怨自己近期经常不由自主地发出鹦鹉的叫声——“咯，咯，咯”。豪斯起先也不以为意，以为那只是老年人“麻烦多”的表现，后来在告别时无意间发现这位患者的肚子大得不正常，结合打嗝症状，诊断出他患有胰腺癌。

这并不是剧情的夸张，连续性或顽固性打嗝，常常是由脑血管或神经疾病、尿毒症、糖尿病并发酮中毒等紧急情况引起的，也有可能是一些严重疾病的晚期表现。

比如食管癌晚期癌组织侵犯膈神经时，就可引起打嗝或膈神经麻痹；靠近横膈膜下方的肝脏、胰脏有病变时，有时也会出现经常打嗝的现象。食物中毒、酒精中毒或由于某些药物影响了中枢神经，也能引起打嗝。

所以，老年人出现打嗝增多或是打嗝时间超过两天以上，最好去医院就诊。

不停打嗝，如何止住？

尽管大多数打嗝并不是疾病引起的，不需要担心，小孩子打嗝也无伤大雅，但成年人不停打嗝，确实会影响一些重要场合，比如面试、公开课、重要的宴会、浪漫的约会（有人曾说打嗝毁了他的一段姻缘）……而且长时间打嗝，人也会非常难受。

所谓久病成良医，许多饱受打嗝之苦的人也多少总结出一些适合自己的方法，最简单有效的是以下几条，其原理基本上都是干扰引起打嗝的神经反射，使膈肌运动恢复正常。

①分散注意力，专心做些别的事情。

②先深吸一口气，然后憋住，尽量憋长一些时间，然后呼出，反复进行几次。

③喝一口水，含在嘴里，深吸一口气，感觉快打嗝时立即吞下，多喝几口一般都能见效。

④用一个塑胶袋罩住口鼻呼吸，多次吸、吐，让吐出的二氧化碳重复吸入，血液中二氧化碳浓度的改变会促使中枢神经调节呼吸运动，让膈肌“做它该做的事”。

⑤用羽毛等物体刺激鼻孔，诱发喷嚏，打个喷嚏嗝就会停止。

⑥被惊吓。这一条之所以会被奉为“绝对经典”，是因为当突然受到惊吓时，大脑会在瞬间做出反应，除了加速心跳、升高血压，还会将正在进行的所有不重要的肌肉活动停止，使注意力完全集中在恐惧的来源上，进入备战状态。

对于最后一条我有深切体会。初中时有次也是因为和同学玩闹引起打嗝，一直到上课还没止住。正在烦恼之时，老师突然点我起来朗读课文，我被吓得不轻，但由于朗读时精神高度紧张，居然一个嗝也没打！一段课文读完，这次打嗝也就此止住。





对我来说，最好的预防打嗝的方法就是避免大笑。随着年龄的增长，“傻笑和疯笑”真的越来越少，打嗝的次数也越来越少了。不过，庆幸之余，有时还真怀念那痛苦又欢乐的打嗝。



月牙可不是健康的“血条”

鱼在在藻

指甲上的月牙总被人不停地讨论来讨论去，真的好茫然啊。月牙跟体质到底有什么关系？我们需要多少月牙才够健康？实际上，我们每个人都有10个月牙，只不过有一些看不到而已。至于健康嘛，月牙其实也仅仅和新陈代谢有关。





健康的指甲应该是半透明、有光泽、坚韧而不易折断的，能透出指甲下面甲床的淡粉色。

有的童鞋很着急：月牙！月牙！你忘了说每只手都要有4个月牙！哦，我是故意不说月牙的。事实上，月牙并没有大家想的那么神秘，月牙体现体质的说法实在有点不靠谱。

外向的月牙，内向的月牙

月牙的学名叫甲半月或半月痕，是指甲生长过程中形成的自然现象。下面图中标出的甲基是一个角蛋白细胞的制造基地，不停地制造新的角蛋白细胞并保持指甲不停地生长。
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指甲结构

刚产生的角蛋白细胞还是鲜活的，又圆又白。这些新生的细胞会推着上一代的细胞向外走。在推挤着走上甲根这段路程中，上一代的细胞被越挤越扁并渐渐死去，同时开始变硬（而且因为走出了甲基的神经范围，我们剪指甲才不会痛）。

当上一代的细胞进入到甲床的可见部分时，大部分角蛋白细胞已经被“挤得”褪去白色变得半透明，并且已经硬如小盾牌，承担起了保护甲床的重任。

因为甲基的生长速度是由中央向两边递减的，而角蛋白细胞变成半透明所需的时间却不会因为所处位置的不同而改变，因此就形成了这个弧形的白色与半透明的交界。如果白色的弧形刚好露出来，就是甲半月，也就是我们所说的月牙。看吧，月牙不过是没有完全角质化的指甲。

也有些人可能因为先天甲基比较靠后或指甲的生长速度较慢（是天生，并非疾病导致），使得甲半月羞涩地躲起来不肯露面。所以说，只有看不见的月牙，没有不存在的月牙。不过，月牙看不出也不错啊，这表明你所有露出的指甲都十分坚硬，能保护你的甲床。那些天生没有月牙或月牙数不到8个的人，一样能活得非常健康。

大拇指常有，小指常无

爱劳动的指甲长得快。大拇指堪称五指的劳模，指甲磨损得快，自然长得快，月牙也就容易被推出来。为什么大多数人的大拇指都有月牙，因为大拇指的使用频率实在很高。

而小指相对其他四指就比较不爱劳动，所以小指指甲的生长速度就比其他四指要慢，小指的月牙也比较少见。这大概就是俗话“8个月牙正好，10个月牙反伤身”的来历吧。

其实这话是没有科学根据的。那些常常弹钢琴、拉小提琴的人，因为使用小指的频率超出常人，小指指甲生长速度加快，所以月牙也会冒头。还有些人的指甲天生就长得快，因此小指也会有月牙。

突然隐身或突然现身时，有问题

虽然五指的指甲生长速度有差异，但左右手的指甲生长速度是大体一致的，并不会因为右利手或左利手而有明显差别。因此，两只手的手指上月牙基本是对称的。

一个人的月牙数偶尔会多一个或少一个，这只是身体新陈代谢的正常变动让指甲的生长速度有点变化而已，不用紧张。但有时候，月牙的变化也确实可以反映一些健康问题。前提是——你的月牙只是变得跟以前很不同，而不是你的月牙与别人的不同。

如果短时间内，你从没有月牙突然变得坐拥很多饱满月牙，或者本来饱满的月牙们突然全部隐身，那就要小心是不是你的甲状腺出问题了。

甲状腺机能亢进，会让整个身体的新陈代谢变得飞快，指甲的生长也不例外。因此，已经有点硬但还没褪成半透明的角蛋白会非常多。这样一来，没有月牙的人就会有饱满的月牙，而有月牙的人，月牙会变得越来越大。

如果是甲状腺机能减低，就刚好相反。整个身体的新陈代谢变得很缓慢，指甲的生长也慢下来，甚至趋于停止。角蛋白都已经成熟，又没有新的来补充的话，月牙自然越来越小，直到消失。

身患重病或是营养不良时，甲基得不到充足的营养来制造角蛋白细胞，也可能让月牙消失。另外，随着年纪增长，身体的新陈代谢是越来越慢的，跟年轻时相比，月牙也会小那么一点点（只能跟自己比哦）。



鼠标手，你伤不起！

浣熊

你听过这样一句话没：世上本没有鼠标手，用鼠标的人多了，才……你懂的。“鼠标手”指的就是腕管综合征，它好发于频繁使用鼠标的人群，主要表现为在长期过度使用腕部和手指后，出现拇指、食指、中指麻木僵硬和腕关节胀痛等症状。

人手为何变成“鼠标手”

想弄清楚鼠标手为什么会发生，先要了解腕管的结构。腕管，顾名思义，是腕部的一个管道，它好比穿行在我们手腕中的地铁隧道，8块腕骨组成了地基及铁轨，腕横韧带形成了地铁顶篷，中间建有10条轨道——包括9条肌腱和1条正中神经。腕管的空间狭小，组织坚韧，管内压力增加时很难释放。我们知道，肌腱具有良好的“抗压性”，神经则最容易受伤。

正中神经尽管相对脆弱，却拥有对感觉与运动的双重支配功能。首先，它掌管着拇指、食指、中指以及无名指一侧的感觉，即我们常说的“三个半手指”；其次，它能支配大鱼际肌（就是拇指下面连着的那一大团肌肉）的动作，帮助拇指灵活运动，并与其他手指完美协作，完成较为复杂的动作。
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腕部的结构示意图，腕横韧带和正中神经

当腕管内压力升高、正中神经受损时，最先出现的是感觉功能障碍，比如上面提到的“三个半手指”出现麻木、疼痛、动作不灵活等症状（有的人晚上睡觉时甚至会被麻醒、痛醒），前臂、肘部、肩部偶尔也会隐隐作痛，手腕胀痛、无力，重复向内弯手腕后疼痛加重，需要甩手才能缓解。如果此时放任不管，情况将会继续加重，直至出现大鱼际肌的感觉减退以及萎缩，手指力量减弱，出现运动功能障碍。

谁容易得“鼠标手”

鼠标手，无外乎就是手腕关节长期密集、反复和过度活动，导致正中神经受压并出现功能减退。因此，长期使用电脑、过多过密敲击键盘和鼠标以及频繁使用智能手机的人，都很容易发生名副其实的“鼠标手”。此外，一些需要大量活动双手的职业人群，如钢琴师、教师、记者、编辑、设计者、矿工、装配工、运动员（如羽毛球、篮球、电子竞技）等，也是此病的易感人群。家庭主妇由于家务繁重，加之女性腕管较男性细窄，也非常容易患病。另外，一些特殊人群，如孕妇、高血压和糖尿病患者等也容易“中枪”。

“鼠标手”也不是没有救

所谓防患于未然，重在改变不良的工作方式。首先，应该采用符合人体工程力学的、接触面积较为宽大的鼠标。其次，应纠正坐姿。一般说来，将鼠标的高度调整至与上臂自然垂下时肘部高度一致，即前臂和肘部保持在水平位置时，腕部最为舒适。此外，应注意休息，每工作1个小时就放松一下手腕，反复做握拳、捏指、旋转手腕等动作。（但要小心，别对着BOSS做！）对于家庭主妇来说，也许最重要的是换一把较轻的菜刀（杀鸡焉用宰牛刀啊），还有轻便的锅和炒菜勺。

如果非常非常不幸已经患了此病，就得上医院进行手腕的局部治疗，可能需要吃药、理疗、针灸等。经过简单的治疗后症状仍然反复，或者已经出现了肌肉萎缩的人，就很可能要做个小手术了，传统的手术方式是通过切开腕横韧带或者正中神经外膜来减轻腕管内的压力。此外，现在还可以选择在内镜下进行手术，优点在于减小了创面，但在并发症方面还没有明确结论。





编辑吐槽：其实，健康编辑就是在鼠标手、颈椎病、干眼症、电脑脸、腰酸背痛、下肢水肿的联合威胁下，微笑含泪告诉你，怎样才能更健康……
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烟与酒的警示牌

◉　烟草：燃烧你的胃

◉　知道吗，吸烟也会伤心

◉　二手烟，伤害就在身边

◉　女孩，你抽的不是寂寞，是烟

◉　戒烟，也需要专业

◉　宿醉？还是别喝了吧

◉　吃不完的散伙饭，说不尽的饮酒常识

◉　酒瘾是大脑奖励出来的



烟草：燃烧你的胃

箫汲

吸烟不止会引起肺癌，还会引起一系列消化系统疾病，包括食管癌和胃癌。至于用吸烟“减肥”，只是饮鸩止渴。





吸烟时，烟草的烟雾通过口腔进入人体，经过鼻咽部、气管、支气管到达肺部，有毒烟雾行经的部位会因此而发生癌变，这一点非常容易为人所理解。2010年的一项调查显示，中国人对“吸烟会引起肺癌”的知晓率达到了77.5％。这说明大多数人都多少知道吸烟对呼吸系统的危害。但是很多人对于吸烟还能造成哪些危害，以及这些危害到底有多严重却茫然无知。

事实上，吸烟能造成全身性疾病，烟草烟雾中的有害物质可以通过呼吸道黏膜进入人体，对全身几乎所有的组织、器官造成不良的影响，继而危害健康。而其中消化系统是受到烟草毒害的重灾区。虽然目前最流行的吸食卷烟的吸烟方式并不会使烟雾直接进入消化道，但是这些烟雾中的有害物质经过口鼻黏膜和呼吸道进入人体以后，可以通过循环系统进入消化道，从而对消化系统造成各种毒害。

吸烟可引致多种消化系统肿瘤

已经有充分证据说明烟草可以导致的消化系统癌症有食管癌、胃癌、肝癌和胰腺癌。吸烟引起结直肠癌的证据虽不如前述几种癌症那么充分，但是研究表明吸烟者患结直肠癌的风险明显高于不吸烟者。这些吸烟引起的癌症大多具有非常鲜明的特点，即：

①吸烟行为与罹患癌症之间存在显著的相关性；

②吸烟者的吸烟量越大，吸烟年限越长，癌症的发病风险越高；

③戒烟可降低癌症的发病风险。

这些特点提示吸烟与这些恶性肿瘤存在密切关系，接触烟草的总时间越长、吸烟量越大，罹患癌症的风险也就越大。不仅吸烟者的一手烟雾会引起癌症，吸入二手烟的非吸烟者罹患癌症的风险也会增加。

吸烟会增加幽门螺杆菌感染的风险

幽门螺杆菌（HP）是主要寄居于人体胃部的一种细菌，已经被证实与慢性萎缩性胃炎、胃及十二指肠溃疡、胃癌、胃的黏膜组织相关性淋巴瘤等多种胃部疾病都有密切的关系。而吸烟可以增加患者感染HP的风险。有个别研究提示，每日吸烟≥20支的吸烟者感染HP的风险比不吸烟者高33％。这并不是因为吸烟者会更多地接触HP的感染源，而可能是由于尼古丁会减少胃血管的血流，继而降低胃抵抗HP感染的能力。

不仅烟草可以增加患者感染HP的风险，而且已经感染HP的患者中，吸烟者罹患胃及十二指肠溃疡的风险也远远大于不吸烟者。这提示了HP感染和吸烟在胃及十二指肠溃疡的发病过程中可能发挥了1+1＞2的作用。也就是说，这两种有害因素的风险并非简单叠加，而是可能相互促进，加大了各自的危害。当然，这一点仍然需要更多的研究予以证实。但毋庸置疑的是，吸烟明确增加了患者遭受HP感染的风险，继而增加了他们因HP感染而发生多种消化系统疾病的风险。

吸烟“减肥”的真相

很多吸烟者（尤其是女性吸烟者）开始吸烟的理由是认为“吸烟可以减肥”。诚然，吸烟确实可以明显减少吸烟者的体重，但这是以牺牲吸烟者的健康为代价而取得的。

吸烟抑制食欲的作用主要是由烟草中的尼古丁完成的。尼古丁是一种强烈的成瘾物质，通过激活中枢神经系统的多巴胺奖赏系统来使人获得愉悦感。同样，食物也可以刺激中枢神经系统的多巴胺奖赏系统，因此进食可以给人带来愉悦的感受，这也是人类进食的重要动力。但对吸烟者来说，进食的奖赏效果被尼古丁所带来的愉悦感替代了，表现为食欲下降，进食减少。这给吸烟者造成了“吸烟后体重下降”的感觉。但这种“减肥”效果是以损伤神经系统功能为代价的。当吸烟引起的食欲减退造成的体重下降严重到危害健康的程度时，人体由于中枢神经系统调控食欲的能力缺失，而不能及时做出调整，可能引起严重的后果。研究表明，吸烟女性得厌食症的比率显著高于不吸烟女性，吸烟引起的食欲障碍可能是厌食症发生的原因之一。

由于吸烟对食欲的抑制作用，戒烟以后，随着食欲的恢复，戒烟者的体重也会略有上升。到戒烟者的食欲完全恢复以后，体重就会维持在比较平稳的水平。吸烟者不应该为了担心体重上升而放弃戒烟，戒烟引起的体重增加完全可以通过合理安排生活、饮食习惯得到恢复。进一步说，对超重者来说，减轻体重的目标完全可以通过合理的生活习惯来实现。“吸烟减肥”无疑是一种饮鸩止渴的方法，效果不可持续，而且风险远大于收益。

当然，烟草对人体的伤害又何止以上所述。除了肺癌，吸烟可以引起喉癌、肾癌、膀胱癌、宫颈癌等多种癌症；增加哮喘、呼吸道感染、肺结核的风险；增加患者发生糖尿病、痴呆、冠心病及脑卒中的风险，还会加重疾病所带来的不良后果。





吸烟几乎是有百害而无一利。烟民手中的烟头上燃烧的不仅仅是烟草，还有自己的胃和宝贵的健康。



知道吗，吸烟也会伤心

大仑丁

吸烟是冠心病非常明确的危险因素，二手烟也一样。戒烟可以降低发病风险，而禁烟立法则可以明显降低急性心肌梗死的发病率。





随着社会逐渐步入老年化阶段，冠心病正慢慢成为中国人的常见病之一，给心脏装个支架、搭个桥，似乎也已经不是什么新奇的话题了。对于老年人而言，机体功能衰退、长时间的动脉粥样硬化进展过程似乎让冠心病来得理所应当，但是对于三四十岁正当壮年的人来讲，不仅冠心病来得突然，而且一次心梗，可能命就没了。

近期关于年轻人猝死的新闻事件频发，其中不少是心源性猝死。为什么一个看似专属老年人的疾病会降临在中青年人的身上？

吸烟与心血管疾病的关系

冠心病是目前最多见的心血管疾病，它的危险因素很多。从临床医学的角度来讲，年龄大、男性、高血压、糖尿病、血脂代谢异常、久坐不动的生活方式等等都是冠心病的危险因素。而对于三四十岁的中青年人而言，男性心肌梗死患者占了多数，这些人身上的危险因素各不相同：比如因为家族遗传或者生活方式不健康早早患上了高血压；血糖代谢异常；每天坐办公室，变成了“大肚男”。但绝大多数人却有一个共同的，也是容易被忽视的危险因素——吸烟。

吸烟对于冠心病来讲，是非常明确的危险因素。2004年，来自美国蒙大拿州海伦娜市的研究发现，城市无烟法令实施的6个月内，急性心肌梗死（AMI）的入院率下降了40％。而法令取消后，住院率又恢复到原来的水平。研究结果很明显地反映了吸烟与心血管疾病的密切关系。

WHO指出，在所有死于心脑血管疾病的人群中，有相当一部分是由吸烟导致的，吸烟使冠心病和脑血管疾病的死亡风险增加了2～3倍。

为什么吸烟会引起冠心病？

冠心病的发病与动脉粥样硬化密不可分。虽然动脉粥样硬化的原因至今仍然不是非常清楚，但内皮损伤、氧化应激、不稳定斑块破裂等都是已经确定的发病机制。吸烟时所吸入的各类燃烧产物和化学物质，在内皮损伤等各类动脉粥样硬化过程中起到了推波助澜的作用，是动脉粥样硬化过程的催化剂。

这世上的烟草本没有罪，被人拿来抽，便成了罪。

吸烟过程中所吸入的大量燃烧产物，对神经系统、血管和血压本身都存在不利影响。其中有3种成分是冠心病的主要促发因素，即尼古丁、一氧化碳（CO）和氧化性物质。

吸烟之所以能够在漫漫长夜中提神醒脑，与其兴奋交感神经的作用是密不可分的。兴奋交感神经会导致外周动脉收缩，血压升高，血压对血管的作用力增强，从而损伤血管内皮。血管内皮损伤，给脂质进入内皮下形成斑块制造了机会。冠状动脉内的斑块随着内皮损伤而越来越多、越来越大，造成弥漫的血管病变，管腔狭窄，血流减少，可以诱发心绞痛甚至心肌梗死。而长期血压升高，还会导致心脏负荷增重，心肌耗氧量增加，从而加重了心肌细胞缺氧，加剧了对心脏的损害。

烟草燃烧过程中所产生的物质被吸入人体后，还会刺激机体产生氧化应激反应，这类反应能够使得粥样硬化斑块逐渐变大，这些不稳定斑块经过血压波动、血管收缩等过程，终会破裂。而存在于冠状动脉内的斑块破裂，则是造成心绞痛甚至心梗的元凶。

吸烟除了直接导致冠心病外，还可能损伤肺，久而久之导致肺心病。这虽然与冠状动脉粥样硬化无关，但那种彻夜端坐、气短喘憋的症状，想必没有人想亲身体验。

二手烟，一样伤心

吸烟除了对自己的健康造成损害外，还会对他人的健康造成影响。单纯从心血管病角度来讲，吸二手烟和直接吸烟对心血管系统所产生的伤害是相似的。非吸烟者吸入配偶的二手烟也同样会使患急性心肌梗死的危险增加。2001年关于烟草问题的《美国卫生总监报告》总结了在之前发表的相关流行病学研究，得出结论：被动吸烟会增加不吸烟者冠心病的发病率和死亡率。还有研究发现，二手烟暴露的量越大，被动吸烟者患病风险也越大。2006年《欧洲心脏杂志》（European
 Heart Journal
 ）发表了意大利皮德蒙特地区的研究，发现在全国公共场所禁烟后的5个月，年龄60岁以下的非吸烟患者住院率下降了11％。由于二手烟对非吸烟患者凝血和内皮细胞功能的影响与吸烟者同样严重，因此禁烟后社区非吸烟者的急性心肌梗死率明显下降。因此，戒烟是对自己身体的负责，更是对家人、对社会健康的负责。

有研究表明，戒烟可使冠心病患者的远期死亡率降低36％，降低的程度比使用阿司匹林、β受体阻滞剂、他汀类药物等冠心病常用药都高，提示戒烟是比这些药物更有效的预防措施。所以，请牢牢记住：当天戒烟，当天获益。

立法禁烟，心脏受益

美国国家医学院进行的一项综合分析得出结论：无烟法律可减少心肌梗死等急性冠状动脉血栓症事件的发生。

具体的例子有：苏格兰全国无烟法律实施10个月之后，九大医院的急性冠状动脉血栓综合征的住院人数减少了17％。吸烟者急性冠状动脉血栓综合征住院人数减少了14％，不吸烟者住院人数减少了21％。

美国亚利桑那州的全州无烟法实施1年之后，即2007年，急性心肌梗死住院率降低了13％，不稳定型心绞痛住院率降低了33％。

在加拿大萨斯卡通市，2004年无烟法律实施后的第1年间，心脏病发作的发病率降低了14％。

加拿大最大的城市多伦多从2001年开始在餐馆等公共场合实施禁烟措施，自那以来，多伦多的心血管疾病住院人数下降了39％，呼吸道疾病住院人数下降了33％。这项研究结果已发表在2010年4月的《加拿大医学会会刊》上。

欧美发达国家对烟草采取高税费，并在烟盒放置超过50％面积的戒烟口号和戒烟宣传画。而在我国，随着公民健康意识的提高，控烟、全民无烟已经越来越成为一个迫在眉睫的话题，很多人都已经意识到吸烟不仅不“酷”，反而很傻。随着越来越多公共区域的无烟化，“烟民”的活动空间也大大受到了限制，全面无烟化也许并非遥不可及。





相信烟草有一天会出现在博物馆里，那时候，也许因为吸烟而在人生黄金时期罹患冠心病、生活质量下降的患者再也不会出现。



二手烟，伤害就在身边

林竹萧萧

二手烟同样含有烟草燃烧所产生的各类有害物质，对人体产生各种危害。我国二手烟暴露的状况极其严重，而唯一能有效避免二手烟的办法，就是尽快实施禁烟立法。





当你在餐厅享受美食，在车站等车，或在名胜古迹处流连时，是否经常遭遇二手烟？当你闻到那刺鼻的气味时，是会转过脸去默默忍受，露出一副厌恶的表情以希望引起吸烟者“惭愧”，还是果断上前制止？

二手烟有着刺鼻的气味，这是其中含有的吡啶引起的，但更重要的是，它同样含有烟草燃烧所产生的各类有害物质。和直接吸烟一样，二手烟也可导致肺癌、冠心病和慢性阻塞性肺病等严重的心血管病和呼吸道疾病。孕妇暴露于二手烟雾中，除了会影响自身健康外，还会增加死胎、先天畸形儿以及低出生体重儿等风险。

在封闭且通风欠佳的场所（例如餐厅包厢），那就真是一人吸烟多人遭殃。纽约市政府官方网站指出，二手烟是室内PM2.5的重要来源。根据世界卫生组织（WHO）的报告，每年非吸烟者因接触烟草烟雾而死亡的人数超过60万，其中儿童就占到约1/3。

公众认知不足

尽管谁都会说“吸烟有害健康”，但我国男性吸烟率依旧居高不下，女性吸烟率也正逐年上升。而民众对二手烟有害的知晓程度也不容乐观，很多人依旧持有“只要我自己不吸烟，就能够远离烟草危害”的错误观点。2010年的调查显示，我国仅有一半的被调查者知道二手烟能够对肺部健康造成损害；仅有不到三成的人群了解二手烟可引起成人心脏病。二手烟危害知晓率在教育程度比较低的人群中尤其低，例如小学及以下程度者对二手烟可引起成人心脏病、肺癌、儿童肺部疾病的知晓率仅为12.5％。

包括我国在内，全世界40％以上人口所生活的国家没有阻止使用误导性和欺骗性包装用语——“薄荷型”、“清淡型”或是“低焦油”。实际上，以上这些没有一个意味着健康风险有任何减少，而这些误导性用语反而成功欺骗了不少“知识分子”。2010年的调查发现，大学及以上教育程度的民众有接近一半认为“低焦油”烟草危害更小，而医务人员中错误认识的比例竟然高于50％！

二手烟暴露形势严峻

WHO预计，超过八成与烟草相关的死亡将发生在发展中国家。我国民众的吸烟率在过去的很长时间内都一直呈快速上升趋势，二手烟暴露情况亦十分严重。我国目前烟民数量为3.01亿，冠绝全球。同时，7.4亿不吸烟者也正遭受着二手烟的危害。两者相加，我们不难发现，绝大部分中国人都“笼罩”在烟雾之中。我国目前每年已有超过10万人因二手烟暴露而死亡。据一项研究估算，我国的现有人群中，将有190万非吸烟者因被动吸烟所致的慢性阻塞性肺炎而死亡。

在过去的很长一段时间内，家庭是二手烟暴露的重灾区。也许是我们逐步意识到了二手烟对家庭、下一代的巨大危害，最近的调查发现，出现吸烟现象比例最高的是餐厅，接近90％。

我们在日常生活中也不难发现，在婚庆、宴席等场合，很少能够不见烟草踪影的。而更具有讽刺意义的是，政府办公楼（58.4％）、医疗卫生机构（37.9％）和学校（36.9％），这些本最该是“净土”的公共场所紧随其后，情况也很糟糕。

禁烟立法欠缺

研究表明，室内环境中有人抽烟时，任何措施都无法避免他人吸入二手烟，唯一的方法就是完全禁烟。WHO发布的《世界卫生组织烟草控制框架公约》（以下简称《公约》）指出：接触烟草烟雾会造成死亡、疾病和功能丧失，并明确要求各国实行立法，以防止人群接触二手烟雾。而我国也是该《公约》的缔约国之一。

不过，与其他缔约国不同，我国并没有全国性的法规来禁止公共场合的吸烟行为。尽管150多个城市制定了相关的地方性法规，但与世界卫生组织《公约》的要求还有很大差距，且执行欠佳。例如《公约》第八条要求采取有效措施，防止人群在室内工作场所、室内公共场所、公共交通工具等公共场所接触烟草烟雾。在欧洲不少国家，室内及公共室外空间吸烟是被严格禁止的。在英国的一些大学，如果想要抽烟，就必须走出整个校园。但我国实施《公约》的情况则是：（我国）禁止吸烟场所比较局限……办公室等工作场所和餐厅等公共场所均未列入禁止吸烟的范围。

2011年两会时期，曾有人大代表提出，在烟草制品包装上印上“吸烟有害健康”的警告图示。这符合《公约》的要求，但当时却遭到了不少人反对。而相信不少在境外购买过中国卷烟的烟民，曾有“眼福”看到烟盒上的恐怖图片。全世界已有15个国家（涉及世界人口的6％）规定了烟草包装图示警告，我国尚不在其列。

抵制二手烟，需你我共同努力

当我们想要站出来制止他人在公共场合吸烟，避免自己与他人暴露于二手烟环境时，法律的支持是最强有力的后盾。但很可惜，我国目前相关法律法规内容限定模糊，执法主体不明，可操作性不强。这就导致我们现实生活中拒绝二手烟主要靠“道德”约束。例如在医院病房内，或者是当餐桌上有孕妇时，烟鬼们还是愿意勉为其难地憋一会儿的。

道德约束力毕竟有限，而全国法令的效果是毋庸置疑的。2010年的调查数据显示，在没有无烟环境全国性立法的国家，其二手烟暴露情况比起已经立法的国家要明显糟糕很多。

中国、埃及、孟加拉国这些尚未立法的国家，室内工作场所二手烟暴露比例都会超过50％（我国为63.3％）。根据WHO的评估，我国在无烟环境的执行情况上排在所有缔约国的最后面。而巴西、墨西哥、乌拉圭等已经有全国性无烟环境相关立法的国家，其暴露比例则都接近或低于20％。乌拉圭几乎在立法后的10年间使二手烟暴露比例下降了50％！一些国家对工作场所实行无烟政策，则使雇员的总烟草消费量平均降低了三成。





不得不承认，我国控烟任重而道远：如何有效禁止公共场所的吸烟行为；如何尽快促成全国性专门立法；如何进一步普及民众对于烟草危害的正确认识，都不仅仅是“有关部门”少数人的职责，也是每一个公民的权利和义务。为了自己和家人的健康，为了所有非吸烟者的健康，面对二手烟，我们都应该大声说“不”！



女孩，你抽的不是寂寞，是烟

林竹萧萧

尽管已知香烟对健康的危害，但女性烟民的数量依然有增无减。为什么女性吸烟者越来越多？女孩们抽的真的是“寂寞”吗？





在我们父母一辈中，男性吸烟者绝不少见，甚至超过半数，但女性吸烟者却是凤毛麟角。然而，这年头似乎越来越多的年轻女性加入了烟民大军，抽烟似乎非但算不上恶习，还挺有范儿！

隐藏在这背后的，其实是烟草厂商的汗马功劳。有分析认为男性吸烟率已经饱和并开始下降，烟草市场可能出现衰退，可想而知，“只为特别的你而存在”的女性卷烟应运而生。

烟草业针对女性推出大胆且有诱惑力的广告，偷换概念，采用平等、独立、解放、性吸引力、苗条、魅力和美貌作为广告创意，蛊惑人心。骆驼、英美、大卫杜夫等国外烟草品牌纷纷推出“女性终极时尚配件”，一步步打开女性烟草市场。

上述针对女性的种种宣传策略效果十分显著。1970年后，西班牙中青年女性吸卷烟人数快速增长，与针对女性的烟草广告陡增相吻合。在进行大胆的商业宣传之后，日本女性吸烟人数从1986年的8.6％增至1991年的18.2％。

除了烟草厂商的“努力”，流行文化对误导女性吸烟也起到了推波助澜的作用。女性抽烟的形象在影视作品上大行其道，不少女主角在“心灵受创”的时候便躲进云雾之中。在另外一些作品中，女性抽烟似乎也暗示着女权和力量：姐不是好惹的！于是女性观众便在荧幕下模仿，或是燃烧寂寞，或是宣誓力量。

在各种因素的共同作用下，发达国家的女性吸烟率一路飙升，几乎追平男性。近年来，英国有23％的女性、25％的男性吸烟。而与发达国家相比，发展中国家女性吸烟率平均“仅”为9％。值得注意的是，这只是“目前”。不难想象，烟草集团的魔爪一定会伸向这批极有潜力的人群。世界卫生组织估计，到2025年，全球女性吸烟率将升至20％，其中，中国这个巨大的市场更是让人垂涎。

女性吸烟，危害两代

吸烟有害健康，妇孺皆知。由于男女在身体构造、功能代谢、神经功能、激素作用等多方面的不同，吸烟对女性的危害可能比对男性更大。

大量研究显示，吸烟对女性呼吸循环系统的危害高于男性：女性出现肺气肿和慢性支气管炎等的危险更大，肺功能下降风险更高；女性发生肺癌的危险也高于男性，比终生不吸烟的人高出13倍。中风、主动脉瘤破裂等心血管事件的死亡率在女性烟民中也更高，女性发生动脉硬化的概率约为男性的2倍。更年期之后，由于体内激素的变化，吸烟的女性发生冠心病的风险更大。

女性是孕育生命的海洋，任何污染都有可能对女性本身及下一代造成伤害。比如，由于药物的相互作用，吸烟的同时长期服用短效口服避孕药，可大幅度增加女性心梗的风险。美国食品药品管理局（FDA）明确要求口服避孕药说明书上注明这一点。此外，吸烟还会加快女性衰老，影响女性生理周期，导致月经异常、痛经、更年期提前等；还可能引起乳腺癌、子宫内膜癌等妇科相关癌症。

孕妇吸烟则易引起自发性流产、早产、死产或宫外孕，严重影响胎儿发育，导致低体重婴儿等。孩子出生以后，母亲吸烟所制造的二手烟环境还会对孩子的健康造成更为长久的威胁。

比起男性，女性更难戒烟

有人说，女人是冲动的动物。这句话是否正确暂时搁一边，但针对女性烟民的研究确实表明，戒烟过程中女性更有可能因为“一时冲动”而再次吸烟。

国内外的一些调查都显示，女性烟民更多通过吸烟来缓解自己的负面情绪。压力、焦虑、抑郁等精神症状本身在女性人群中发生率就较高。在戒烟过程中，女性主观感受到的压力、焦虑等情绪更多，她们对于烟草的需求也会更强烈，戒断症状要比男性更严重。

因此，针对女性烟民而言，戒烟绝不仅仅是戒除尼古丁成瘾这么单纯。科学家们已经越来越多地呼吁关注女性烟民在戒烟过程中的心理因素。研究人员试图针对女性的特点制订个性化的戒烟方案，例如心理疏导、抗抑郁药、饮食控制等方法，但其效果还需要更长时间的实践检验。

尼古丁替代疗法不太有效

戒烟的方法多种多样，“多种多样”就说明没有特效手段。别以为尼古丁替代疗法就是救命稻草，其实，它的作用很有限。

尼古丁替代疗法包括尼古丁口香糖、喷剂、皮贴等等，其原理其实就是通过给予戒烟者其他尼古丁制剂，从而减少他们对烟草的依赖，逐步完成戒烟。尼古丁替代疗法的短期效果已经得到了肯定，但是哈佛大学主持的一项回顾性研究却对其长期效果提出疑问。从结果来看，此疗法似乎并不比其他方法更有效。

对女性烟民来说，尼古丁替代疗法也不是特别理想，对其原因有不少解释。一种分析认为这是由于尼古丁在女性体内代谢速率更快；还有更新的观点认为女性吸烟常常不如男性大口，所以吸入的尼古丁量小于男性。也就是说，尼古丁成瘾因素在女性烟瘾中所占的比例值得重新思考，行为学戒断和心理戒断可能来得更为直接有效。

女式香烟更健康？误区！

除了针对女性市场进行拓展，烟草行业还一贯利用误解使人们产生错误的观念。最常见的误解是认为焦油含量低的烟草危害小（女式香烟普遍焦油含量较低）。这是一个已经被否定的观点。近年来的流行病学数据显示，低焦油卷烟并不能减少肺癌及心血管疾病的风险。

另一个误解则是，薄荷味（或其他特殊口味）的烟草危害更小。而事实是，薄荷味等特殊口味的香烟危害同“正常香烟”无异。而且，调查还发现，在美国黑人群体中，吸薄荷口味香烟的人要比吸非薄荷口味的人更难戒除烟瘾。这些误区贻害无穷。研究发现，女性吸烟率（包括曾经抽烟后来戒烟的）的升高和“女式特制卷烟”的出现以及所谓“低害卷烟”的错误概念有直接关联。





作者的话：对个人来说，吸烟是一个健康问题；而从社会角度来说，包括商业、传媒、政治、行政法规在内的整个大环境则更多地影响着民众对于烟草的态度。然而为了自身和下一代着想，不管是女性还是男性，不管受烟草的伤害更大还是更小，都应该早日戒烟。



戒烟，也需要专业

猫羯座

戒烟能不能单干？把自己关在家里猛嗑瓜子，和所有烟友绝交？也许你可以做到。不过，寻求专业帮助，戒烟可以很简单。比如拨打一个电话，或者订一个短信套餐。





戒烟看起来是一个人的事，但实际上是一个需要个人意志为前提、社会环境支持、行为改变配合、药物或仪器帮助的复杂过程。事实上，近年来政府还注意到由吸烟造成的经济损失正在加大，因此也加大了控烟的力度，禁烟场所的增加和戒烟门诊的设立就是基于这种需求所做的决策。

戒烟还需要上医院？

不少人认为戒烟是意志问题，只要意志够坚定，就不难做到。而事实刚好相反，戒烟是一个涉及生理和心理的科学问题，向专业人士或医生求助才是戒烟者最好的选择。

美国精神病协会认为尼古丁依赖是一类精神活性物质滥用性疾病，是由于个体反复摄取尼古丁（主要为持续吸烟）所致的一种慢性易复发性综合征。事实上，尼古丁成瘾的表现主要包括了生理、行为、心理的变化：生理上，会产生剂量依赖的精神活性效应，对尼古丁的效应产生耐受，需要长期反复的尼古丁暴露，停用尼古丁会引发戒断症状；行为上，对尼古丁（吸烟）产生渴求行为，对吸烟表现出强迫性行为特征；心理上，成瘾者对吸烟行为产生矛盾心理、消极情感状态与紧张心理，对吸烟的需求更为强烈。其实，成瘾行为是一种综合征，尼古丁成瘾也一样因个体和时间而异。其中，除了坚定的意志，戒断症状这种生理反应就需要专业的医学帮助。戒断症状是指当吸烟者停止吸烟以后，会出现短暂的生理反应，如头晕、头痛、疲倦、精神不能集中、喉干舌燥、咳嗽流涕和饥饿感等。这些症状会从生理上增加戒烟者的压力，可能导致戒烟失败。这时若能适当使用戒烟药物，则能有效地减少戒烟者不适的症状。目前一线戒烟药物疗法大致可以分为两类：尼古丁替代疗法和非尼古丁替代疗法。

尼古丁替代疗法是将尼古丁制作成不同类型的配方，供成瘾者透过皮肤或黏膜吸收，常见的类型有戒烟口香糖、戒烟贴、戒烟糖和戒烟吸剂。非尼古丁替代疗法一般使用丁胺苯丙酮（Bupropion）或伐尼克兰（Varenicline）治疗，这两种药物均不含尼古丁，通过不同的作用机理阻断尼古丁对神经受体产生的影响，减少吸烟时的兴奋感觉，从而帮助戒断。值得注意的是，应用这些疗法时，应由具有资格的医护人员或药剂师通过戒烟者对尼古丁的依赖程度和吸烟的数量做出适当调整，避免使用过量或引起严重副作用。

通常一个戒烟疗程需要4～5周的时间，目前费用是400～600元。通过戒烟门诊的帮助，戒烟成功率可达到85％。而在总结试点经验的基础上，卫生部逐步推进12320全国公共卫生公益热线戒烟咨询服务，推广使用4008885531全国专业戒烟热线服务，或当地专业戒烟热线服务。

戒烟也有高科技

最近，戒烟方法也被编入了手机应用。香港卫生总署在2011年推出了一款iPhone的控烟免费应用程序——戒烟达人，它可以帮助管理戒烟进度，提供戒烟资讯、“抗烟瘾”功能以及动用明星效应等。技术控烟民会不会为了享受这个应用而尝试戒烟呢？

而发表在《烟草控制》（Tobacco Control
 ）杂志上的一篇文章称，使用手机短信戒烟方法，可以使年轻的吸烟者戒烟率翻倍。实验方法是给这些烟民每周发几条短信，短信内容是鼓励他们戒烟，并帮助缓解戒烟过程中出现的症状，或提供与吸烟不相关的话题，如音乐和体育信息，来分散他们的注意力。研究者最后还特别指出，这种短信戒烟法很适合于中国烟民。因为中国大约有5000万年轻人吸烟，而手机用户多达11亿。

作为个人行为，在戒烟的初期阶段，可以通过以下方法减轻戒断反应带来的煎熬：多喝水，帮助尼古丁排出体外；饮食清淡，作息规律，补充多种维生素。《尼古丁和烟草研究》（Nicotine
 & Tobacco Research
 ）杂志2011年的一篇文章表明，水果、蔬菜和乳制品让烟的味道变差，而肉类、咖啡和酒精类饮料则让吸烟感觉更好。因此，研究者建议，可以让戒烟者多吃蔬菜和果汁、乳制品，而避免饮酒和喝咖啡。

还有一些戒烟小窍门可以帮助大家保持“战果”，如饭后刷牙漱口和沐浴，穿没有烟味的衣服；避免接触烟味和接触吸烟的人；到不准吸烟的场所，利用公共规则限制自己的吸烟行为；在无法忍受，必须拿起香烟时，深呼吸，喝口水转移注意力；再忍一忍，放慢拿烟的速度，减轻渴求等。



宿醉？还是别喝了吧

Mo

长假来临，叫来三两个好友在路边大排档大战一番，啤的白的轮番上阵。几轮推杯换盏之后，怎么路边有三个绿灯……热爱喝酒的同学们对付第二天头晕脑涨的宿醉一定有不少“妙招”。不过经过科学的验证，对付宿醉最好最科学的办法就是——不喝酒！





每当我喝高之后，都有一大批热心人士来指导我如何尽快醒过来。不过现实还是一如既往的残酷，我依然感觉头痛、呕吐、口渴、失眠……简称“宿醉”。

这全得怪酒精。酒精会导致身体排尿增加，严重脱水；酒精还会在乙醇脱氢酶的作用下分解成有害物质乙醛，并在身体内堆积……更坏的消息是，由于大部分亚洲人的乙醇脱氢酶基因多少有些变异，所以亚洲人的宿醉症状会更加严重。不过这也是亚洲的酒鬼没有欧洲多的一大原因……嗯，也许这并不完全算一个坏消息！

一切“妙计”都是浮云

科学家们说，对于宿醉，没有“真正”有效的解决办法，而其中一些“流行”的办法不但不明智，还会让你更难受……

早起再来一杯，以酒解酒？快算了吧！事实上更多的酒只会让宿醉阴魂不散。没准这一杯两杯三杯之后，就不只是宿醉那么简单了……同理，早起一杯咖啡同样很不明智，咖啡中大量的咖啡因会加剧脱水症状，把你身体中本来就不多的水分又压榨一次。

而那些吃芋头、煎饼、酸奶、大白菜之类的手段，其实也不是什么特效药，没什么好处也没什么坏处……不过有句话叫“心诚则灵”，在喝高之后可以尝试着对着镜子反复高呼“我没醉我没醉我没醉”，没准儿会有奇效！

最简单的就是最有效的

虽然目前科学还没能发现治愈宿醉的最优手段，不过还是有一些人畜无害的简单对策是可以适当减轻宿醉症状的。美国防止酒精滥用与酒精中毒研究所（NIAAA）对宿醉者有如下建议。


◆多喝水
 　既然宿醉是由脱水导致，那“以水补水”就肯定妥妥儿的了。有效的水分补充可以帮助身体更快地缓解脱水状态，摆脱宿醉。同时水还会冲刷胃肠壁，减轻酒精对肠胃的刺激，避免呕吐。


◆吃点“硬货”
 　这说的是第二天的早餐，不是下酒菜。选择一些碳水化合物以及蛋白含量高的食物，这样可以促进体内新陈代谢，将酒精从血液中赶走。建议喝牛奶，吃面包、培根、鸡蛋，不建议吃油条、油饼、炸糕、酱菜。


◆继续睡觉
 　好多人都以为喝高了的人大闹之后就会大睡，可实际上宿醉的人根本睡不好，体内的酒精会阻止大脑进入深睡眠状态，也就是说，刚睡就醒，再睡再醒……如此折腾一整夜，第二天没有不头疼的。所以在体内酒精含量下降以后再美睡一觉也就成为了打败宿醉的最佳选择之一。





你发现没有，由于酒精不会让你进入深层睡眠状态，更不会做梦，所以喝醉酒其实就是最简单的防止被“盗梦”的手段。以后万一有型男+美女+大叔这种组合试图接近你，果断给自己灌下N瓶小二，到时候不要说植入概念了，他们保准连你潜意识里的一根毛也看不见。



吃不完的散伙饭，说不尽的饮酒常识

Vitamins

每年毕业季，一场接一场的散伙饭没个结束。同学们都想借着热闹把酒言欢，暂时忘掉毕业的惆怅。既然大家都看重同窗情谊，那就更要爱惜对方与自己的身体。奉上几条饮酒小知识，希望大家健康地吃散伙饭，顺利愉快地度过毕业季。





虽说散伙饭是最后的告别，但因为要和不同的人告别，散伙饭也只好连轴转。散伙饭的餐桌上，吃通常是次要的，酒才是主角。可这酒喝的时机不对或是喝得过多，让你快速醉倒耽误事儿不说，严重的还可能危及生命！

空腹喝酒容易醉

酒精不像食物，不需要消化。如果你空腹喝酒，它就像雪山上流下的雪水，流过幽门峡谷，流到小肠草原，然后吸收入血。酒精最开始会让大脑兴奋，只要半小时或许更短，你就会变得眼红、头晕、情绪愉悦、侃侃而谈。即使天生沉默的同学，喝一会儿也会变得开朗起来。不过如果喝的酒度数较高，那过多的酒精会抑制大脑活动，让人头晕目眩走不稳，外带反应迟钝。最后，当大脑被高度抑制的时候，人们就行为失常，或者干脆昏睡过去。

所以，友情提醒，如果这天你有特别的话要说，切记在喝醉前把想说的话说完！

千杯不醉，时间是关键

吸收和代谢是一个动态的复杂的过程，且具个体差异性。90％的酒精可在0.5～3小时被吸收入血，吸收的酒精90％会在肝脏代谢。健康肝脏1小时能分解15毫升酒精，初次接触酒精或有肝病的人肝脏代谢速度较慢。计算一下就可以得知，每小时我们能分解335毫升啤酒（5度）、129毫升红酒（13度）、37毫升白酒（45度）。代谢需要的时间是：一瓶啤酒（600毫升）1.8小时，一瓶红酒（750毫升）5.8小时，而一瓶白酒（500毫升）要13.5小时。

所以，让你不那么快就醉倒的第二个方法：少给肝脏一些负担，慢慢喝。

离别不止伤感，还伤胃

虽说散伙饭桌上酒是少不了的，但酒精对胃肠道的损伤很大，最常见的是急性出血性胃炎。胃黏膜屏障由胃上皮细胞靠近胃腔一侧的细胞膜紧密连接构成，阻挡胃腔内的胃酸侵犯黏膜内组织（注意，这是黏膜不是黏液，黏液—碳酸氢盐屏障是盖在它上面的那层东西）。酒精具有亲脂性和溶脂性，可以直接破坏细胞膜。高浓度的酒精直接破坏胃黏膜屏障，加上胃酸的腐蚀，最终造成胃黏膜糜烂、出血。

所以，不要因为“感情深”，就“一口闷”，也别上桌就开喝。先吃着开胃菜聊聊天，制造下气氛，然后再小酌几杯。这样的散伙饭虽然不够浓烈，却足够温馨，经得起回味。

喝酒太多还是要小心胰腺炎

媒体常常以暴饮暴食易引发急性胰腺炎做威胁，告诫大家不可以吃太多、吃太油、喝太多酒。确实，约50％的急性胰腺炎患者发病前曾有过暴饮暴食、进食油腻、大量饮酒等情况，但这些都是诱因。有病因没诱因，也会发病。但没病因，偶尔出现一两次诱因，并不会引发急性胰腺炎。（但是，这些诱因也都是些不健康的生活习惯，长期如此的话，诱因可能会制造出病因，引发急性胰腺炎。）

胰腺分泌的胰液是重要的消化液。胰液中比较特殊的是胰蛋白酶，它先以无活性的酶原形式分泌，在小肠被激活后才发挥作用。当胰腺导管梗阻、痉挛，导致胰液聚积、导管内压力增高，胰小管和腺泡破裂，胰蛋白酶原就会被组织液激活而出现自身消化，这就是急性胰腺炎。急性胰腺炎的病因50％是胆道疾病，且一般是中老年人得的；12％是高脂血症（多数患者喜食油腻）；8％是酒精作用，主要是慢性酒精中毒，也有少数急性酒精中毒；5％是手术或创伤；还有20％是特发性的，找不到明确病因。

从统计来看，21～30岁年龄段的急性胰腺炎患者仅占8.7％，且死亡率仅为2％，低于平均的5％；其他关于急性酒精中毒救治的文章中，胰腺炎出镜亦不多。但是，急性胰腺炎依然是急性酒精中毒的严重并发症。所以毕业季时饮酒还是要控制一下的。

比胰腺炎更要命的是酒后意外

比起胰腺炎，酒醉后外伤其实更常见。酒醉后运动功能失调可能让自己摔伤；酒精削弱大脑的理智，打架斗殴等流血事件也更容易发生。如果伤到头部与内脏，造成颅内出血和脏器破裂，后果可能是致命的。

酒醉后的呕吐也可能让人丧命。酒后仰卧入睡，如果发生呕吐，酒醉的人不能及时起身吐出呕吐物，会将呕吐物吸入气管，阻塞气道造成窒息。大脑对缺氧非常敏感，缺氧15秒即可引起昏迷，8～10分钟脑组织就会不可逆地损伤。

当有人发生窒息时，除了马上打120外，及时抢救也是他活下来的关键。马上给他翻身到头朝下的位置，然后拍背帮助他咳出误吸的呕吐物。拍背时手要撮成船的样子，利用振动的传导，更利于呼吸道的异物咳出。当他喝醉睡着时，如果是仰卧或俯卧，要将他的头偏向一侧；俯卧的情况下，要注意把头垂出沙发、床的边沿，这样如果发生呕吐的话，呕吐物可以顺利流出口外，有效避免窒息。

如果有人喝得特别high，酒精浓度高到抑制了生命中枢，那他会不吵不闹，安静地趴／躺在角落。你以为他睡着了，实际上他的呼吸、心跳被抑制，已经昏迷了。等散伙饭结束，才发现他不仅叫不醒，并且全身冰冷、嘴唇微紫、呼吸浅慢。如果遇到这种危险情况，请立刻打120或者马上送到最近的医院。等救护车时，可以考虑人工呼吸和胸外按压。





即使不是毕业季，饮酒常识平时“腐败”时也用得着哦。



酒瘾是大脑奖励出来的

catenin

开始时会让你愉悦的酒精，为什么越喝越痛苦？原来酒精最初会增加大脑中“快乐素”的产生，但大脑也会随之降低对“快乐素”的敏感性，并减少自身“快乐素”的产量。喝酒从开始的追求快乐，变成了避免痛苦与空虚。





古希腊时西方就有崇拜酒神狄奥尼索斯（Dionysus）的传统。狄奥尼索斯不仅教人酿制美味葡萄酒，还通过美酒来布施快乐，因此深得人类爱戴，并凭此成为奥林匹斯山诸位主神之一。然而，酒神在受到人们尊崇的同时，也与“过度欢愉”“烂醉如泥”这些字眼联系在一起，饱受诟病。美酒为什么能给人快乐？又是什么原因让我们容易贪杯呢？这些答案需要从大脑的行为模式中来寻找。

酒神赐你更多“快乐素”

酒神通过美酒布施快乐的魔力，其实是通过大脑的“奖赏机制”实现的。科学家发现，人脑中会分泌多种能让人感到快乐、安全并产生成就感的物质，这些物质统称为“快乐素”（Happiness Hormone）。其中的杰出代表有“四大金刚”：产生快感的多巴胺、带来激情的去甲肾上腺素、负责取乐和镇痛的内啡肽，还有协助我们战胜困难的催产素。

通常情况下，快乐素的释放水平很低，维持我们心情的平静。只有当我们完成了预设目标，作为奖励，大脑才会增加快乐素的分泌，让人感受到满足和成功的喜悦。达成目标的困难程度与最终完成目标时快乐素分泌的多少呈正相关。这一反馈机制强化了那些能促进快乐素产生的行为，从而使得我们愿意坚持完成艰巨的任务。这是进化上的巨大飞跃，使人类能坚持从事长期、有计划的活动，更好地适应环境。

狄奥尼索斯的魔力，就在于酒精能作用于大脑神经细胞。这是因为酒精能与神经元细胞膜上一类钾离子通道蛋白（一种控制钾离子进出细胞的蛋白质）结合，改变细胞膜的内外电位，从而打开“快乐素”释放的阀门，让人们无须经过艰苦的奋斗就能获得成功时欢乐、美妙的精神状态。从某种程度上说，古代人们对酒神的膜拜，本质上是对“快乐素”的追求。

乐也快乐素，苦也快乐素

然而，酒神在通过快乐素实现自己魔力的同时，也埋下了隐患——酒瘾。酒瘾使人们抵挡不住美酒的诱惑，容易沉溺其中。纵饮者，轻则扰乱生活，重则伤害肌体，引起酒精性肝硬化甚至死亡。

酒神使人上瘾的原因也在于大脑的奖赏机制。正常情况下人体不会分泌很多快乐素，这能保持大脑对快乐素的高度敏感性——一点点成功就可以获得足够的满足感，这样人们才有动力去完成长期、艰巨的任务。而长期大量饮酒会使快乐素大量释放，人们不用通过努力就可以感受到巨大的欢乐，由此越来越贪恋杯中之物。

但是大量的酒精加速了快乐素的耗竭，停止饮酒后，神经细胞合成快乐素的速度赶不上消耗的速度，血液快乐素的水平反而比正常更低，这真是“借酒浇愁愁更愁”啊。更严重的问题还在后头呢。由于我们的身体逐渐适应了高水平的快乐素，此时正常生活的低水平快乐素已经不能让大脑满足，酒后比正常产量更低的快乐素更是难以让大脑恢复往日的“平静”。结果，我们的大脑就像长久被快乐素宠坏的痛苦怪兽一样，一旦得不到快乐素的安慰，就会立马性情狂躁，给人带来痛苦。酗酒者会因此出现“戒断反应”（Withdraw Syndrome），轻者感到无聊、空虚、烦躁，重者出现抽搐、恶心、呕吐等躯体症状，从而被迫再次饮酒，以获取高水平的快乐素。到这个时候，酗酒已经不是为了获得更大的快乐，而是为了避免不饮酒的痛苦——这被称为“生理依赖性”。戒酒的关键就在于克服这种依赖性——让大脑对快乐素的敏感度恢复正常。

香烟、毒品、游戏、网络，它们让人欲罢不能的机制也同酒精相似，都是通过促进快乐素的大量释放来让人感到愉悦，但也让身体再也不能从正常生活中获得同样水平的快乐素，从而感到空虚、失落，甚至出现头痛、腹泻、痉挛、惊厥等不适，“瘾”就形成了。

药物与心理治疗齐下

戒瘾的药理机制通常是利用替代物质，抑制戒断反应的出现，先逐步减少成瘾物，再逐步减少替代物，直至完全脱瘾，这是著名的戒毒药物美沙酮所走的“偷梁换柱”路线。但是很遗憾，目前还没有能替代酒精的戒酒药。

目前应用的戒酒药物走的是“曲线救国”路线：让患者在饮酒时产生躯体不适，从而打断酒精和快乐素的联系，以达到戒酒的目的，代表药物有戒酒硫、呋喃唑酮和阿朴吗啡。

戒酒硫能抑制乙醛脱氢酶的活性，使得酒精在体内因降解减少而积聚，令戒酒者产生严重的躯体和心理反应。呋喃唑酮本是用于胃肠道的抗生素（痢特灵），但人们发现它也有类似戒酒硫的作用，即“类戒酒硫反应”。阿朴吗啡并不直接作用于酒精的代谢过程，而是通过兴奋中枢催吐化学感受区的多巴胺受体，引起呕吐，所以其需要在饮酒后使用，而前两种药物需要在饮酒前服用。这些药物都试图使患者想到酒或闻到酒味，就条件反射地产生以上不良反应，甚至达到闻酒色变的程度，不再饮酒。

心理治疗也是戒瘾治疗的关键部分。酒瘾是酒精滥用导致大脑奖赏机制失效，患者需要重新建立获取快乐素的行为方式，才能在正常社会活动中感受到快乐，真正戒掉酒瘾。

常见的治疗方法是让戒酒者组成工作小组，进行互助合作的团队活动，以重建其人际交往能力和正常生活的信心。对酒鬼们来说，只有当他们在日常生活中重新体会到成就感、满足感，才会停止酗酒行为，而心理治疗是让戒酒后的患者再次融入社会、减少复饮的不二法门。
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实与虚的交汇点

◉　谁能告诉我，疼痛是什么？

◉　卟啉症缔造出吸血鬼

◉　肚子里怀了个妖怪？

◉　爱丽丝的小人国

◉　摇宝宝会摇出人命

◉　不一样的天才：学者综合征

◉　圣诞去法国？小心巴黎综合征

◉　住院癖：好好学习就是为住院！

◉　并非每个满口脏字的人都是秽语症

◉　手欠，有时候也是病



谁能告诉我，疼痛是什么？

鱼在在藻

如果感受不到疼痛，是否能幸福一生？幸福也许，一生却一定很短。感受不到疼痛其实是一件十分恐怖的事，如果受伤了、生病了，痛觉也无法提醒你去看医生。若再并发无汗症，那洗澡水就算沸腾了，你也照洗不误……





痛觉是人类自我保护的一种能力，而有一些不幸的人患有一种很可怕的疾病：先天性痛觉失敏症——一种遗传性神经病变，不能治愈，无法缓解。

患有此病的人永远无法感到疼痛。因此，还是胚胎时，他们就注定了“无畏”，因为他们不懂得危险。患有此病的宝宝即便把自己的腿摔到骨折，依然欢快地跳跃玩耍，直到父母发现断裂的骨头刺穿了皮肤。

痛从何而来

痛的感觉，是从痛觉感受器而来。我们的皮肤、黏膜遍布痛觉感受器，这些感受器把外界的刺激通过神经通路传给大脑，大脑再发出指令说：×区域现在开始感受疼痛！

感受器们也各有分工：痛觉感受器（游离的神经末梢）对伤害性刺激敏感；触、压觉感受器接受机械刺激；冷、热感受器对温度刺激有反应。这些感受器互不干扰，各行其是。因此，我们能在感觉到烫的同时感受到痛或是被撞的同时感觉到痛，而没有先后之分。

痛觉感受器把可能或已经造成损伤的各种性质的刺激送上神经通路，最终让大脑发出疼痛指令，同时伴有强烈的情绪反应（难过、痛苦等），以加深疼痛对你的教训。

没了痛觉，也能有颗敏感的心

先天性痛觉失敏症的患者除了感受不到疼痛外，其他方面与正常人一样健康。可他们的那些“大无畏”行为，以及不能及时就医的问题（没有痛觉提醒哪里出了错），都会使他们的寿命非常短暂。

不过，他们感受不到身体的疼痛，并不表示他们除了高兴以外就没有别的情绪。如果他们足够幸运，成长到能理解他们过于无畏的行为后果的年纪，他们也会因为别人异样的眼光而难过。

有温度没痛觉vs没温度没痛觉

痛觉感受器失灵了，温度感受器和触、压觉感受器可没罢工。这样一来，他们虽然永远不知道痛是怎么一回事，但知道没有痛觉的烫与冻是怎么一回事，当然也知道拥抱的感觉。

先天性痛觉失敏症已经很不幸，更加不幸的是，这些可怜的孩子还有可能并发无汗症。这样一来，连温度也不能感受了。也因为无法通过出汗来调节体温，这样患者的体温就很难维持在正常范围内。糟糕的是，他们的痛觉与冷、热觉都罢工，就算超高烧，自己也不会知道。

基因出了错

针对瑞典的先天性痛觉失敏症患者的一项研究表明，神经生长因子β基因突变可能与此病相关。

另外一项研究则表明，相对常人，患先天性痛觉失敏症的人，其大脑分泌了过多的内腓肽（人体“吗啡”）。虽然神经末梢们感受到了疼痛，并传到了大脑，可内腓肽用它的强力镇痛作用欺骗了大脑。于是，他们感受不到疼痛。





其实，那些先天性痛觉失敏症宝宝的牙齿也会引发大问题。他们会乐呵呵地把自己咬到鲜血淋漓，甚至咬断手指。这些孩子的父母一秒都不能放松警惕。



卟啉症缔造出吸血鬼

鱼在在藻

传说吸血鬼来自欧洲，这很靠谱，因为吸血鬼的原型病——卟啉症就常见于北欧。传说还说，吸血鬼优雅、高贵，永生不死，这就有点坑爹了。事实上作为造血系统出了问题的人类，他们不但寿命缩短，皮肤还会大面积烂掉，与优雅、高贵根本无缘。





美剧《犯罪现场调查》（CSI
 ）拉斯维加斯篇的追随者们对卟啉症这个名字应该都不陌生。是的，这就是吸血鬼的原型病。卟啉症是人体在合成血红素（简单说来，铁+卟啉=血红素）的生物过程中，某些酶异常导致合成过程受阻，从而使没有转化成血红素的卟啉（一种大分子化合物）在体内大量累积，造成细胞损伤。卟啉症是可以遗传的，也可以因外界刺激或其他因素而罹患。

阳光下的吸血鬼，闪闪惹人惧

《暮光之城》中，爱德华在阳光下闪闪发光，闪晕一众色女的心。当然有人对此提出异议，如果按卟啉症来说，阳光下的吸血鬼确实是闪闪的，但样子就绝对不惹人爱了。

卟啉在黑暗里无害，但对光很敏感。一旦见光，被紫外线激活，卟啉就会转化为一种“嗜肉”毒素，同时发出荧光。因为卟啉多聚集在人体的皮肤、骨骼和牙齿，所以阳光下整个人自然就亮了起来。

但同时，这种毒素会腐蚀人的皮肤及牙龈，造成皮肤大面积溃烂，严重时鼻子和耳朵都可能烂掉，牙龈也烂到牙根都暴露出来，而牙齿也会因为卟啉的沉积变成紫褐色。

这样一个人，就算闪闪发亮，也不会像影视剧里的吸血鬼那样惊艳，倒更像是还没有变身成功的木乃伊。晒一次阳光就如此痛苦，所以卟啉症患者本能地选择了黑暗。

说句题外话，卟啉症有好多种，除了对光敏感的几种使人成为吸血鬼，还有几种卟啉症的症状是多毛、皮肤老化及硬皮症，后者被认为是狼人的原型病。这样看来，吸血鬼与狼人果真是不分家。

吸血落伍了

卟啉症患者不仅不能见光，由于血红蛋白合成障碍，还导致了他们严重贫血。因此，几个世纪以来吸血鬼们都面色苍白。

为此，卟啉症患者必须补充血红素，但补充血红素就非得要喝血吗？血液系统的问题，靠消化系统能解决吗？这就要表扬血红素顽强的生命力了——血红素可以抵抗住各种消化液，最终在抵达小肠时得到重吸收。通过这种方法获得的血红素能缓解卟啉症患者的一系列症状，这就是早期卟啉症患者嗜血的重要原因。

但现在，直接向身体内输血或输血红素能比通过消化道更好、更有效率地补充血红素，成为现代治疗卟啉症的主流方法。所以吸血鬼也完全可以与时俱进，采用输血这样的现代科技，没必要再搞得那么血腥。

卟啉带来治疗癌症的灵感

医学家们从卟啉受光照后攻击细胞的行为中获得灵感，设计出了光动力疗法来治疗癌症。他们把卟啉类似物送到癌肿内部，再给癌症患者以特殊光照，让那些卟啉类似物“默默”地在光照下杀死癌细胞。





卟啉症患者们为了活下去，本能地走进黑暗，吸血。噢，对了，他们还讨厌大蒜，因为大蒜会诱发并加重症状。就这样缔造了一个流传几个世纪的神话。



肚子里怀了个妖怪？

小笨丫头

肚子里长了个硬块儿，这听起来不是很可怕。不过如果硬块儿里有头发、牙齿、骨头呢？这听起来就让人毛骨悚然了。难道肚子里怀了一个妖怪？或者有什么怪物附身寄生在了自己的肚子里？其实，这仅仅是一种生殖细胞的肿瘤——畸胎瘤而已，并且完全可以通过手术痊愈。





百姓之间流传着两种关于畸胎瘤的说法。一种说法认为畸胎瘤是患者的孪生兄弟姐妹，只是因为在妈妈肚子里没有发育好，被患者包含到体内，随着患者的生长而继续畸形生长；另外一种则因为女性畸胎瘤患者比较多，认为畸胎瘤是女子怀孕之后胚胎在发育过程中出了问题，变成了“妖怪”。这两种听着都挺可怕的……那么哪一种是正确的呢？

是肿瘤不是妖怪

是妖怪，还是未曾谋面的哥哥？两种都不对。

虽然畸胎瘤的成因并不明确，但它绝对不是你的孪生兄弟姐妹，而女性怀孕之后的胚胎变成了“妖怪”，这种说法就更加匪夷所思了。事实证明，很多没有过性生活或者还没有走进青春期的女性，甚至部分男性也被查出患有畸胎瘤。

那么畸胎瘤是从何而来呢？目前医学认为，畸胎瘤是来源于生殖细胞的肿瘤，是胚胎在发育后期脱落的一部分多能细胞所分化而来的。也就是说，原本在胚胎应该分化出牙齿、骨骼、肌肉、神经的细胞，在胚胎发育的后期，没有老老实实地待在本该存在的地方，而是从胚胎上脱落下来，种植到了胚胎的其他部分。

其结果就是在胚胎成长为一个成熟的胎儿之后，身体中仍然存在一些错位了的细胞。这些细胞并没有随着胎儿的成熟而停止生长，而是缓慢地继续着自己本应进行的分化和发育过程。这些慢慢生长的组织就越长越大，成为了畸胎瘤。

畸胎瘤通常没有什么症状，除非瘤体比较大，产生了压迫或者占位。大多数畸胎瘤都是在体检时通过内科或者妇科B超检查发现的。也有些畸胎瘤，是患者偶然间自己摸到了一个无痛的肿块，或者因畸胎瘤压迫神经、尿道等出现的症状而发现的。而有些高度特异性畸胎瘤则会分泌甲状腺激素，甚至引起甲亢。当然也有一些患者不太注意自己的身体情况，在畸胎瘤晚期或者恶变时出现了症状才开始重视，那时再诊治可能就有些晚了。

可痊愈，需手术

畸胎瘤生长的部位多种多样。由于患病女性多于男性，所以排名靠前的生长位置是卵巢，其他位置有腹腔、盆腔、骶尾椎，以及男性睾丸等。而这些畸胎瘤也分为良性和恶性。通常情况下长在盆、腹腔以及卵巢的肿瘤，大多数都是成熟型畸胎瘤，也就是良性畸胎瘤；而生长在骶尾椎或者男性睾丸的畸胎瘤，往往是未成熟型畸胎瘤，也就是恶性畸胎瘤。无论是良性还是恶性畸胎瘤，都是可以通过手术治疗的。

畸胎瘤一经发现，无论良性恶性，都需要手术治疗。如果瘤体直径在3厘米以下，还可以动态观察，不用立即手术；如果瘤体直径超过3厘米，则必须手术移除。有些患者认为良性畸胎瘤对身体不会造成危害，拒绝手术，这是十分错误的。

任何组织类型的畸胎瘤都有恶变的趋势，即使是良性的，也会有走向恶性的趋势。况且畸胎瘤本身是一个“不应该存在”的东西，如果任由其在身体器官上长着，会造成许多并发症。比如，畸胎瘤内部密度不均，重心偏于一侧。如果长在卵巢上，由于突然体位改变导致卵巢囊肿蒂扭转，造成静脉回流受阻，瘤内极度充血或血管破裂而出血，使瘤体迅速增大后，因动脉血流受阻导致肿瘤坏死、破裂或者继发感染。这时就要摘除患者的输卵管、卵巢，相信这一定是所有女性朋友都不愿面对的。

畸胎瘤并不是停滞不前，它会一直缓慢生长。长在椎体上的畸胎瘤有可能会随着自身变大，慢慢开始压迫神经，造成一些神经病变；而如果不幸畸胎瘤发生了恶变，那时手术就很可能造成一些并发症，甚至会出现危险。

手术切除畸胎瘤，基本都可以保证患者的长期生存。当然也有一部分畸胎瘤患者会复发。这并不是说手术治疗就失去了意义。畸胎瘤有着恶性逆转的特征，一次次的手术可使其恶性度降低。所以，选择手术是必要也是必须的，同时也是治疗畸胎瘤的唯一方法。





畸胎瘤并不是你的孪生兄弟姐妹，更不是女性怀孕后产生的“妖怪”。正确看待畸胎瘤，消除恐惧，正确治疗，回归健康人的行列！



爱丽丝的小人国

Mo

许多人小时候可能都有这样的经历：睡觉时，觉得周围的一切突然变小了，自己就像巨人一样，并且不停地向地下陷……这和《爱丽丝梦游仙境》里面掉进兔子洞的感觉很像。这其实是偏头痛的一种，名字就叫“爱丽丝梦游仙境综合征”。





小时候我睡觉时经常会觉得周围的房顶和柜子都变得越来越小，越来越小，最后缩成了一个小立方体，于是一下子就被吓醒了。直到现在，再次回忆起那个场景，我仍然觉得那是一个非常不错的惊悚电影镜头……不过我没做成导演，就给大家讲讲这是什么毛病吧。

产生童话的疾病

爱丽丝梦游仙境综合征（Alice in Wonderland Syndrome），简称AIWS，最早是由英国精神病学家陶德（John Todd）在1955年根据小说家刘易斯·卡罗尔的《爱丽丝梦游仙境》命名的。当然这不是说爱丽丝有这种病，不过现在大家猜测可能作者本人就受到这种疾病的侵袭，所以才会根据他自己的遭遇描绘了一个小人国的世界。

爱丽丝综合征是一种神经失调类病症，患者通常会觉得周围的一切都在变小，离自己远去，或逐渐变大，自己变得十分渺小；同时还会觉得自己的身体在下沉或上升，甚至觉得自己处于一种无重力的环境中……

人当然不会无缘无故地飞起来，导致爱丽丝综合征的原因通常被认为是一种偏头痛先兆。虽然实际上这个过程并没有“头疼”，但是它影响了脑中负责处理视觉信息的枕叶，才会让人有那种奇幻的感觉。

一般出现这种幻觉的患者本身也许没有偏头痛，但家人很可能有偏头痛病史。另外，爱丽丝综合征并没有什么危险，而且一般随着年龄的增长，症状也会越来越轻。

视物显小征

爱丽丝综合征的主要症状是“视物显小征”（Micropsia）和“视物显大征”（Macropsia），而除了偏头痛以外，还有其他一些原因也可能会让你一下“走进小人国”。

一些主观因素，比如患有精神类疾病，可能会让患者试图逃避一切冲突，所以他们会主观地“缩小”自己所看到的一切。也有另外一部分患者，他们可能会通过“把一切都看小”来获得一种统治的快感。

除此之外，视网膜水肿、脑中顶枕区域肿瘤以及滥用毒品都会造成“视物显小征”。而对于我们一般人来说，只需要把它当作一般的偏头痛来治疗就好。





如果你的孩子跟你说周围的东西都变得好小，请不要慌张，也不要觉得孩子在骗你。他只是去“小人国”转了一圈而已。不过，当我现在想起小时候的那些画面时，仍然印象深刻，这其实和“鬼压床”一样，可以成为一个很不错的谈资，不是吗？



摇宝宝会摇出人命

Mo

对于任何新妈妈新爸爸来说，孩子哭都是一件烦心事。一般我们会耐心地抱抱、哄哄、喂喂奶，可万一今天特烦呢？抓起来使劲摇摇？虽然这确实很“有效”，不过你知道婴儿被剧烈摇晃3秒以上就可能会出现脑损伤，甚至丧命吗？





婴儿摇晃综合征（Shaken Baby Syndrome, SBS）是指剧烈摇晃（无论是上下摇还是左右晃）婴儿所导致的脑部损伤，这种损伤不但是永久性的，严重时甚至有可能导致婴儿夭折。

儿科专家指出，8个月以下的婴儿都有可能因为婴儿摇晃综合征而夭折，2岁以下则有造成脑损伤的危险。他们建议父母，一直到孩子5岁之前都最好别随便摇晃。别以为随便晃晃没事，这可是一种很严重的虐待儿童行为！

小孩哭闹，摇不得

婴儿为什么哭？其实换个角度来理解，他们并不是非要哭，而是他们只能哭……哭是婴儿表达自己需求以及释放紧张情绪的唯一方法。当宝宝们饿了、累了或者不舒服的时候，由于说不了话，自然就只能哭。那为什么不能哭得好听点呢？那是因为哭是一种类似于警告的信号，所以哭起来当然是越难听越好，这样才能得到别人的注意不是？

当宝宝们哭的时候，我们应该仔细地检查宝宝们的需求和不适，而不是粗暴地摇晃两下。你可能觉得晃两下宝宝就不哭了，就好了，确实表面上是好了，但实际上脑部已经受到了很严重的损伤。

婴儿由于头部所占比例较大，而颈部的发育又不太完全，所以当被剧烈摇晃时，悬浮在颅内的脑组织和与脊髓连接的神经会受到很严重的损伤，甚至断裂。这将导致3种主要病症：脑出血、脑水肿以及视网膜出血。

根据美国儿科协会的调查数据显示，夭折的婴儿中有大概20％都是由于受到婴儿摇晃综合征的侵害，有1/3的婴儿在被剧烈摇晃后会立即夭折，而幸免的婴儿也会受到永久的脑部损害。

虐待认定难

这里要特别声明的是，婴儿摇晃综合征是一种很严重的虐待儿童行为，别以为随便摇摇不算严重，这对于宝宝们来说无异于谋杀。

由于婴儿摇晃综合征的发生通常没有物证或目击者，而家长往往会声明是由于宝宝不小心摔倒或其他意外所致，所以法庭上对于婴儿摇晃综合征的认定和审判通常比较难。目前来说，如果婴儿出现视网膜出血或脑出血等明显症状，调查方会认为有虐待的可能，并对患儿进行进一步的脑功能检查。

来自挪威工业大学的一个法医病理学研究小组为了搞清楚婴儿摇晃综合征的鉴定特征，特意花2万欧元定制了一个婴儿模型（跟汽车碰撞测试的假人差不多），他们希望通过这个模型来搞清楚婴儿在被摇晃时究竟发生了什么。

根据初步的动力学分析，他们发现婴儿的脖子在被摇晃时承受了10倍重力（10G）的力量！10G是什么概念？一名受过训练的战斗机飞行员的脖子也仅仅能短时间承受9G的重力，而一般的车祸就更少于10G了。想想看，刚出生的小孩的脖子能跟飞行员的脖子相比吗？

有人甚至认为，现在很大一部分脑功能受损的儿童都是婴儿摇晃综合征的受害者，只不过他们的家长并不知道自己无意间造成了虐待，或者不愿承认罢了。





有研究说婴儿摇晃综合征的施虐者中男性较多，不过产后抑郁的女性也很可能做出这种蠢事。不过不论是谁，我们都应该将婴儿摇晃综合征的危害在产前告诉未来的父母们，以防止那不经意间的两三秒会让所有人后悔终生。



不一样的天才：学者综合征

Mo

奥斯卡获奖电影《雨人》中手足情深的感人故事让许多人泪流满面，患有孤独症但具有“过目不忘”神奇能力的哥哥雷蒙也给大家留下了深刻印象。这些孤独的天才有一个美好的名字——“学者综合征”患者。





天下没有完全正常的人，也没有完全异常的人，正常人有时候也会抽风，而异常的人在某些时候也会有正常的行为。学者综合征患者正是这么一些看起来“不正常”，但在某方面却有着超乎寻常的能力的人。

孤独的天才

最初提出“学者综合征”（Savant Syndrome）的人是美国威斯康星医学院的精神科医生崔佛特（Darold Treffert）。他认为，学者综合征是指个人存在严重的认知障碍、孤独症或者其他心理疾病，但拥有与他的障碍全然相对的、甚至十分惊人的心理运作能力，比如“过目不忘”、口算能力超强或艺术创造力超强等。

崔佛特认为，在学者综合征的患者中，有50％的人都会受到孤独症的困扰，而另外的50％则具有智障或其他脑损伤的特征。根据这两个特征，他也将学者综合征分为了“智障学者”和“孤独症学者”。

“智障学者”（Idiot Savant）一词最早是由唐氏综合征的发现者约翰·朗顿·唐（John Langdon Down）所使用的。不过人家当时可不是歧视这些人，因为“Idiot”这词在那会儿仅仅指在社会生活上无法承担责任的人。不过最近几年因为这词增加了不少负面意义，所以就以“智障学者”来代替了。《异次元杀阵》（Cube
 ）里的智障数学天才就是这类患者的典型例子。

而“孤独症学者”（Autistic Savant）则是指一些患有孤独症的人，他们可能会具有极强的数字记忆能力、美术或音乐等特殊能力。不过要注意的是，并不是所有的孤独症患者都是孤独症学者，也并非所有的学者综合征患者都患有孤独症。

大脑好累，让左边先歇歇吧

关于学者综合征的成因至今也没有定论，比较流行的一种说法是“左脑损伤假说”。也就是说，患者大脑的左半球，即“负责”进行社交的这一边所遭受的损伤，会引起右脑半球，即处理资讯的这一边异常发达。

学者综合征的患者中，男性的比例要大大高于女性。对于这个现象，美国哈佛大学的神经科医师格什温德（Norman Geschwind）认为，由于大脑的左半球发育得比右半球较慢，所以在孕期也就更有可能受损。而对于男性胎儿来说，血液中的睾酮会延缓神经生长，并有很大机会损伤左半球。

结果是？既然一边坏了，那就补偿另一边吧……对一些学者综合征患者的断层造影（SPECT）也发现，他们右脑半球的血流量的确比常人有所增加。

正因为这一点，所以实际上学者综合征患者所擅长的“技能”一般只局限在很小的一个范围内。通常包括：


◆机械记忆能力
 　电影《雨人》的原型皮克（Kim Peek）就是这样一位“活体百科全书”，他熟记超过7600本书，可以说出经过的美国每个都市、城镇或是郡县的高速公路编号，还包括电话及邮政的区域号码、电视台的代号，以及当地的电话网络公司名称。


◆心算能力
 　这包括日历的推算，以及其他一些重复算式的计算等。1789年，有“美国精神医学之父”之称的拉什（Benjamin Rush）描述了一位具有闪电般快速计算能力的富勒先生（Thomas Fuller），当问他活了70年17天又12个小时的人总共活了多少秒钟，富勒先生花了1分半钟就得出正确的答案：2210500800秒——他甚至把其中17个闰年都考虑进去了。


◆音乐、美术或体育才能
 　相信“舟舟”大家都不陌生吧？具有音乐天分但智商很低的胡一舟就是“智障学者”的典型。





也许有人会说“舟舟”的指挥是因为下面的艺术家配合得好，其实他根本不懂音乐。我觉得这么说未免太残酷了，哪怕他不懂指挥，但他也可以把自己全身心地投入到音乐之中，享受音乐的乐趣，总比一进音乐厅就睡死过去的人强多了吧。



圣诞去法国？小心巴黎综合征

Mo

在圣诞节这个浪漫的日子里，巴黎一定是不少人向往的地方。不过，有一种综合征的名字就和浪漫的巴黎有关。“巴黎综合征”，最初是日本游客进入巴黎后因极度失望所导致的一系列心理病症，目前正有逐渐扩散的趋势。





可能有那么一位日本人，从小就对巴黎充满了憧憬和仰慕，在经过了十几年甚至几十年的辛苦工作后，终于有钱有精力有时间踏上了巴黎的土地……纳尼？我钱包呢？

幻想破灭综合征

“巴黎综合征”（Paris Syndrome）的现象最早是由一位旅居法国的日本精神科医生太田博昭（Hiroaki Ota）于1986年发现的。2002年，巴黎医院的医生马哈茂迪（Youcef Mahmoudia）也指出，一些日本游客在到达巴黎后会发生心跳加快、眩晕以及呼吸困难等症状。

法国的精神科期刊《神经学》（Nervure
 ）于2004年正式报道了这个综合征。据报道，平均每年都会有20位左右的日本游客出现严重的巴黎综合征，他们中的一些人甚至会被立即护送回国。

巴黎综合征的表现为：当游客到达巴黎后，由于“真实的”巴黎和他们心目中的相差太大，于是就出现了恶心、失眠、抽搐、难以名状的恐惧感、自卑感、蒙羞感以及被迫害妄想症等精神症状……听起来真是痛苦。

为什么巴黎综合征在日本人身上体现得最多最严重？除了日本人对巴黎的无限憧憬之外，一个很大的原因就是他们在巴黎会遇到“巨大的反差”。在日本，“顾客就是上帝”，日本的服务业可谓是面面俱到，一定把你伺候得舒舒服服的。可是到了巴黎呢？神马？你不会说法语？那对不起了，我们只招待会说法语的人。

除了服务业，也许他们还会发现街上并不是那么干净，狗四处拉屎……（当然最近开始大力治理了）如果你看到这些，再想想你脑子里的“梦之城”，你能不晕过去吗！

旅游需谨慎

与巴黎综合征相似的旅游病症其实还有好多，比如发生在佛罗伦萨的“司汤达综合征”（Stendhal Syndrome）。

1817年，法国大作家司汤达来到意大利，在佛罗伦萨终日沉醉于文艺复兴时期的大师杰作。一天，他到圣十字教堂参观米开朗基罗、伽利略和马基雅维利的陵墓，刚走出教堂大门，突然感到头脑纷乱，心脏剧烈颤动，每走一步都像要摔倒。医生诊断这是由于频繁欣赏艺术珍品使心里过于激动所致，这种因强烈的美感而引发的罕见病症从此被称为“司汤达综合征”。

还有发生在宗教圣地耶路撒冷的“耶路撒冷综合征”（Jerusalem Syndrome）。没错，就是因为见到了心目中的“圣城”所导致的各种心理疾病。不过根据具体成因的不同，耶路撒冷综合征又分为3种具体的类型……由于这个跟咱们关系不大，就不在这里多说了，有兴趣的同学可以去维基百科了解一下。

司汤达综合征和巴黎综合征的成因完全相反，一个是过于兴奋，另一个则是过于失望。其实每个人可能在旅游时都会有多多少少的兴奋或失望，而这两种症状正是这些情绪的扩大。所以如果你准备去心目中的“圣地”旅游的话，做好准备，无论见到什么都不要太过激动，毕竟，你已经亲自踏上了心中向往的土地了！





我比较期待“LV综合征”这样的病，进到LV旗舰店以后，被各式各样的包包闪到瞎眼……开个玩笑。



住院癖：好好学习就是为住院！

Mo

你爱去医院吗？相信大家一定希望离医院越远越好。不过有些人，他们既不是救死扶伤的医生，也不是靠医院赚钱的商人，但他们最爱去的就是医院。为了能更多次住院，他们甚至不惜学习医疗知识来“伪造”病症。这就是“孟乔森综合征”，或者叫“住院癖”。





爱住院？是不是听着有点不可思议？从小妈妈就教育我们说锻炼身体，远离医院。而且看病又麻烦又贵还受罪，怎么会有人愿意去医院呢？你还别说，有一种心理疾病就叫作“住院癖”，这些人最爱干的事就是——去医院。

通过住院获得同情

住院癖，学名叫“孟乔森综合征”（Münchausen Syndrome），是指一种通过描述、幻想疾病症状，假装有病乃至主动伤残自己或他人，以取得同情的心理疾病。这病最早是1951年在英国的《柳叶刀》杂志得名的，而这个名字来源于德国的孟乔森男爵，他老人家没事就喜欢给大伙儿吹牛，比如说自己去了月球啊，或者用手拽着头发飞之类的。不过别误会，这位爵士可不爱去医院，这个病只是以他命名而已。

患有住院癖的人和那些为了骗医保、为了见护士MM或者天天觉得自己真病了的人不一样，他们只是单纯地想住院而已。住院癖们会认真“研读”医术，然后为自己“量身定做”一系列疾病，随后前往医院以获得医生的“关照”。

孟乔森综合征患者三番五次地住院，通常是为了获得大家的同情与关注，从而获得精神上的满足。这种病的真正成因还不是很清楚，不过普遍认为可能与患者儿时曾受到的创伤有关：比如受虐待、冷落，或者儿时曾经因患病而长时间住院。简单来说，就是因为小时候缺爱，导致以后需要去医院“寻找爱”。

“专业”住院

为了能够“成功”，孟乔森综合征患者往往对于医院的结构与运作模式了如指掌。他们通常会三番五次申明自己有病，可是又检查不出任何症状，同时他所列举的现象非常具体、精确，近乎于典型症状。而若要对其做进一步检查，又会遭其反对——再查就露馅了呗！另外，住院癖们通常还会使用以下“手段”。


◆伪造病史与症状
 　为了能让医生相信，就一定要做到比医生还懂！嗯，至少跟他一样懂。如果你给医生描绘了一个偏头痛所能具有的一切症状，并且还跟医生说你全家都有偏头痛史的话……不说别的，先开点药呗。


◆自残并阻碍治疗
 　有些极端的患者，他们甚至会吃一些有毒食物或者故意弄伤自己来获得住院的机会。并且在治疗过程中极度不配合，从而获得“再住一天”的“殊荣”。


◆收买、贿赂医务人员
 　既然是为了能够在住院时获得同情，那么只要在医院待着就好咯。那我就给医生塞个红包……咳咳，现在正规医院的医生可都是不收红包的哦。

另外，除了自己爱住院以外，孟乔森综合征还有一种变种，叫作代理孟乔森综合征。简单来说，就是“让别人住院癖”。通常是成人杜撰或制造孩子的病症，迫使孩子成为了“住院癖”。而这种行为也是完完全全的虐待儿童。





实际上孟乔森综合征的患病比率并不高，不过其实这种病也挺烦人的。如果你身边真有那种有事没事就愿意住院的人，去和他好好聊聊吧，没准他仅仅是缺乏关爱而已。



并非每个满口脏字的人都是秽语症

Mo

满口脏字并不一定是秽语症，秽语症患者也不全是满口脏字。真正的秽语症是一种很痛苦的病，最主要的特征就是蹦出来的脏字与上下文毫无关联。所以，如果有谁骂人骂得畅快淋漓，然后用秽语症为自己开脱，你可千万别理他，他就是没素质的家伙。





今天，我们要给大家讲讲秽语症。所谓秽语症，等等，先别着急把你会的那些脏话都翻出来，今儿咱们要说的是一种病，而且不是我们通常骂人时说的“你脑子有病吧”那种病，尽管这病确实是发生在脑部……

不情愿地蹦脏字儿

秽语症（Coprolalia），也叫抽动秽语症，是图雷特综合征（Tourette Syndrome）中的一种，也是最悲剧的一种。图雷特综合征的主要症状是不受控制地抽搐和痉挛，这种抽搐可以是身体上的，也可以是语言上的（比如突然发出怪声）。而秽语症，就是语言抽搐中最纠结的一种：在说话时突然蹦脏字儿。

秽语症在图雷特综合征中其实并不常见，通常只占到全部病症的10％左右。患者会在日常跟人交往时突然发出不敬的语言或动作，比如在一句话中突然加入脏字：“啊，今天天（*！）气真不错。”或者莫名其妙地不停给你比中指之类的。

图雷特综合征的病因科学家们现在还不是特别明白。以往的研究者总试图从心理学角度上解释，比如压力大啊，性压抑啊……其实真正的秽语症是百分之百纯粹的生理缺陷。

现在普遍认为，秽语症可能是由于某种神经通路受损导致的，而这种神经通路正是抑制那些“不情愿的冲动”的。对于正常人来说，脑中那些莫名其妙产生的冲动会被抑制，而这些患者呢，真的是脑子搞什么怪，都会不由自主地表现出来。

满口脏字≠秽语症

如果有谁看了上面的内容，突然觉得自己满口脏字儿有理了，那你可就错了。在美剧《南方公园》中，小胖也曾假装自己患上了秽语症，于是四处骂人，可真正的秽语症和爱骂人是有本质区别的。

首先，秽语症最大的特点就是脏字儿与上下文无关，并且丝毫不符合语境。举例来说，像“你TMD给我翻译一下什么TMD叫TMD惊喜！”这里面只是穿插了脏字儿，不是秽语症。对于秽语症来说，脏字只（*！）是突然夹杂在正文中的。嗯，就像刚才那样。

另外，这些抽搐出来的字的音调和语气都比上下文要高、要强烈很多，也就是完全不搭调。而一般的骂人呢？流畅得不能再流畅了。除了这些，秽语症的秽语通常是母语，没人会突然蹦出一句外语的。

秽语症患者往往会在生活中遇到很大的困难——显然，如果有个人说着说着突然蹦俩脏字儿，你是不是特想扇他一嘴巴？但是，从真正的秽语症患者嘴里蹦出来的脏字其实并不是他们自身的感情表达，所以就算他们突然对你比中指的话，也不要在意……嗯，我知道这很难。

为了能够融入人群，秽语症患者通常会使用一些手段来阻止这种“抽搐”，比如使用替代词（如英语里要说“Fuck”的时候就控制自己只说第一个字母FFFFF），或者干脆给自己注射肉毒杆菌来降低面部肌肉活性。其实他们也很不容易，如果你真的碰到这样的人，还是尽量体谅一下吧。



手欠，有时候也是病

Mo

我怎么就不能管住我的手呢？这里说的不是贪吃，而是手像被附体了一般解自己的扣子、抽自己嘴巴，甚至当众自慰……这不是《寄生兽》那样的外星人附体，而是与“奇爱博士”一样的“异己手综合征”。





啪！一只大手抽了你一个嘴巴，你一定在想，谁这么大胆敢抽本大爷？你定睛一看，没人啊……啪！又是一个大嘴巴！咦？这手我怎么看着这么眼熟？喂喂，这不是我的手吗……

这不是一个鬼故事，如果你发觉自己的某一只手不听使唤，就好像被一种奇异的力量控制了，那么就要看看是不是受到“异己手综合征”的侵袭了。

失去控制的手臂

异己手综合征（Alien Hand Syndrome），也称异手症，是一种神经障碍疾病，具体表现为患者的手臂或腿脚不受自己的控制，做出异常的动作和行为。

异手症跟图雷特综合征最大的不同就是，异手症中的这只不受控制的“手”通常具有很强的目的性。比如突然四处乱抓、乱挠，甚至莫名其妙地强制往自己嘴里塞吃的……而上面我们提到的抽自己，也是异手症的一个典型特征。

在电影《奇爱博士》中，奇爱博士的右手就会不受控制地行纳粹军礼，正是这部电影让全世界第一次知道异手症是个什么玩意儿。而异手症也因此被称为“奇爱博士综合征”（Dr. Strangelove Syndrome）。

异手症患者在发作时，会感觉自己的手被一股“奇怪的力量”所控制，但是又没有完全丧失感觉。其实像抽嘴巴、行军礼、系扣子解扣子什么的还不是最悲剧的，《美国物理医学与康复杂志》（American
 Journal of Physical Medicine
 & Rehabilitation
 ）曾经在2000年报道过一个病例，一名美国男子在遭遇了中风所引发的脑损伤后患上了异手症，而他的症状是——在公共场合不停自慰，这可就十分悲剧了。

是谁在控制你的手？

为什么异手症患者的手会不听使唤？难道他们其实也像《寄生兽》里的米奇一样，是外星人附体吗？要真是那样的话，我也想有一只。

要解释异手症的成因，就要先从人脑的结构说起，当然，是简单地说。人的大脑由两个半球组成，而每个半球都包含不同的脑叶。这些不同的区域共同工作，得以完成复杂的动作。而胼胝体正是连接大脑两个半球的桥梁，把左右半脑的信息交流协调起来。

当胼胝体发生损坏时，常常会造成“右脑无法读取左脑资讯”的现象。而这种胼胝体缺损，会使重要的运动大脑皮层（Motor Cortex）无法与外界联系，使得右脑所控制的左侧肢体自己做动作，但不懂得遵循左脑发出的口语命令。

换句话说，就是因为你大脑两个半球之间的“交流”出了点问题，所以导致你大脑的一边（通常是非优势侧）会“私自”发令，让其对应的肢体做出各种稀奇古怪的行为，所以就会出现无法控制的肢体动作啦。

虽然异手症的致病机理已经差不多搞清楚了，不过目前仍然没有根治的办法。那些受到异手症困扰的患者只能保证他们的手“忙起来”，比如紧紧地握住什么东西，或者干脆用个什么手腕固定器之类的东西。





有的人是真手欠，有的人虽然表现得很手欠，但是内心并不想手欠。嗯，异手症和秽语症一样，都是一种十分痛苦、十分纠结的病症，患者们所做的行为并不是内心情感的“外泄”。所以，请给予他们应有的谅解和尊重。
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生与死的选择题

◉　水温过高，游泳危险

◉　“爱心药”阿司匹林

◉　谢耳朵能给霍华德的心脏来一针吗？

◉　亲属之间不能相互献血吗？

◉　猝死，明天你有可能吗？



水温过高，游泳危险

鱼在在藻

曾有一位年轻的美国运动员在进行户外10公里游泳比赛时死亡，运动专家普遍将死因归于水温过高——约30℃。热水游泳难道会致命？有可能。因为只有冷水才能带走运动时产生的热量，避免体温过高、极度疲劳和心脏功能异常。





一般泳池水温在26～28℃，如果是比赛，温度会更低，基本维持在25～27℃。大家都知道人体的体温是37℃，将近10度的温差，自然会让泳者在刚入水时觉得冷。那泳池的水为什么温度非要那么“低”？

冷水是有效的散热器

同样的运动量，游泳比陆上运动能消耗更多能量，这是大家热爱游泳的原因。但大家不知道这也决定了泳池的水温。

很多人都有这种经历：不管是游泳还是嬉水，刚入水觉得冷，但玩开了之后甚至可能热到出汗。这是因为运动时，消耗能量的同时也会产生热量，而且新陈代谢加快，体温升高，这就需要冷水来给你降温，让你觉得舒服。如果水温不低于体温，那水这个有利的热量散发器就没办法发挥作用了。

而且，如果追求入水时的舒服，那水温就要达到体温或是超过体温。这样的温度下，大家稍做运动就不是游泳而是蒸桑拿了，因为温水根本没办法迅速地把因为运动而产生的过多的热量带走。

冷热张弛，血管伸缩

刚入水时，低于体温的水会让皮肤血管收缩以减少热量散发。当运动起来后，运动产生的热量要散发出去，又会让皮肤血管扩张。这一缩一张，让平时不怎么能锻炼到的心血管也运动了起来，这可是很好的预防心血管疾病的锻炼。

另外，冷时，皮肤血管收缩，血液都回流到重要器官——譬如大脑——以保护它们不受伤害。而热的时候，皮肤血管扩张，血液更多地停留在身体表面，那些重要器官的血流量自然会减少。大脑的营养和氧气不足，还怎么反应敏捷呢？自然就觉得混沌。

让肌肉产生力量感

人体哪怕是一个微小的动作都是靠肌肉收缩完成的。一块块宣示着力量的肌肉，得收缩起来才能让人看到。冷水不仅帮助血管收缩，还会好好帮助肌肉收缩，让在水中运动的人充满力量地完成动作。

但如果是在温水中，可就适得其反了。温暖的水，按摩似地拍打你的身体，全身的肌肉都会放松下来。舒服是舒服了，但如果要动一动，可就事倍功半了，人也会觉得很累。（大家都知道洗个热水澡后反而会觉得累吧，当然是种舒服的累。）

致命的游泳池中暑

温水游泳本就让人更累，需要消耗更多的能量，而同时带来的热量又不能被温水带走，更导致人的体温一路高升。为了散热，皮肤血管更加扩张，造成体内重要器官供血不足。

同时，为了降温，人体会大量出汗，期望靠汗液蒸发来带走更多热量，达到降温的目的。可是，温水游泳不但不能完成这个任务，反而造成人体脱水。

体温没办法调节，还脱水，很可能发生中暑（并不是只有在夏天才会发生，在很热的浴池就常常发生“晕堂”，这也是中暑）。这可是很致命的急症，容易发生心脏功能异常、神志不清和呼吸困难等。在陆地上发生这些情况已是危急，在水中就更危险了。



“爱心药”阿司匹林

窗敲雨

阿司匹林“爱心”，只是剂量不能大，否则，不但伤胃，还可能引发出血。





微博上曾流传着一条关于阿司匹林用于心脏病急救的信息，很多人转发。但这条微博并不准确，因为阿司匹林既不能缓解心脏缺血的症状，也奈何不了已经形成的血栓，让它单独对付急性发作的心绞痛和心肌梗死明显太过力不从心了。

有“爱心”的阿司匹林

作为一种经久不衰的老药，阿司匹林不仅可以止痛退热，在预防心脑血管疾病方面也有着无可替代的地位。研究表明，对于已有冠心病或有患冠心病危险因素的人群，长期使用阿司匹林可显著降低心肌梗死、心源性猝死等不良事件的发生率。

很多心脑血管疾病，都与血管内形成血栓，阻碍了关键组织的供血有关。因此预防这些疾病的重点就在于预防血栓形成。血小板聚集是形成血栓的第一步，没有血小板的聚集，也就没有血栓的形成。诱发血小板聚集需要血栓素A2
 的参与，而阿司匹林可以永久性地使成熟的血小板失去合成血栓素A2
 的能力，从而阻止血小板聚集。与解热止痛作用不同，阿司匹林的这种抗血小板作用在较小剂量下就会显现。正是因为这种作用，临床上经常采用长期服用小剂量阿司匹林的方法来预防心脑血管疾病。

不过，对于患心血管病风险很低的人群，阿司匹林预防的效果尚未得到证实。对于易形成血栓的高危患者，有时还需要加用其他防止血栓的药物，比如氯吡格雷、华法林、低分子肝素等，以达到更强的抗血栓效果。不过与抗凝药相比，阿司匹林更加安全有效，而且价格低廉，一直被作为治疗的基础。

爱心，出血，伤胃

长期小剂量服用阿司匹林保护了心血管系统，不过或多或少也会带来一些副作用。阿司匹林阻止了血小板的聚集，因此可以使出血风险增加。不过，由于预防使用时每天只需要较小剂量的阿司匹林（通常为每日100毫克左右，解热止痛的剂量可达到每日1克以上），因此造成严重出血的风险非常小。一项汇总了16项临床研究的系统评价表明，服用阿司匹林3年后，发生出血事件中较严重的颅内出血的风险仅比对照组增加了1/1000。与阿司匹林带来的获益相比，这个风险很小。不过，当阿司匹林与其他抗血栓药物合用，或者患者存在凝血障碍时，阿司匹林带来的出血风险就需要予以重视。长期服用阿司匹林的人应当注意皮肤、牙龈等部位是否出现异常出血症状。另外，手术之前也要提前停用阿司匹林，以防手术中出现大出血。

另外，阿司匹林还可能造成消化道溃疡。阿司匹林会直接刺激胃黏膜，还会导致保护胃黏膜的物质减少。为了减小阿司匹林对消化道的刺激，可以选择肠溶片剂。对于已经发生了溃疡的患者，可以加用保护胃黏膜的药物，或换用对胃肠刺激较小的抗血小板药氯吡格雷。





阿司匹林作为一种“爱心药”，其疗效确切，安全性也很好。对于易患心血管病的人群，长期坚持服用阿司匹林是为心脑血管健康保驾护航的基础。



谢耳朵能给霍华德的心脏来一针吗？

大仑丁

《生活大爆炸》的某一集中，霍华德假装因电击引发了心脏病，于是伯纳黛特给了谢耳朵一支号称装了肾上腺素的注射器，让他给霍华德的心脏来一针。心内科医生告诉你：心内注射有用，但胸外按压更安全；肾上腺素不是救命的万能药，用不对还会让病情恶化！





如果你阅片无数，肯定在很多影视剧中看过类似场景，譬如《低俗小说》、美剧《24》等。《勇闯夺命岛》中尼古拉斯·凯奇饰演的古斯比博士在接触到VX毒气之后也给自己的心脏来了一针，不过不是肾上腺素，而是阿托品。

谢耳朵能给霍华德的心脏来一针吗？这涉及两个问题，一个是心内注射，一个是肾上腺素。

心内注射确实有用，但不能用来耍帅

心内注射一般都被用来抢救心脏停跳的患者。因为心脏停跳，心脏的泵血功能丧失，就不能产生血压，血液在血管里就无法流动。而像肾上腺素、阿托品之类用来急救的药品，是需要直接作用于心脏的。如果采取一般的方法，在外周血管注射肾上腺素，那注射入血管的肾上腺素就会积聚在局部，无法回流到心脏发挥作用——因为没有动力，回不去了。这个时候，如果情况紧急，可以直接从肋骨间隙向心脏穿刺，将药物注射到心脏内部去。

影视剧中的心内注射都是手起针落，干净漂亮，可在医生看来是很危险的。首先，那么猛烈地进针是没必要的。因为心内注射并不需要穿过肋骨（是从肋骨间隙进针），而且，虽然胸大肌比较厚比较具有韧性，心肌也非常致密，但是这些组织被一根细细的穿刺针穿透还不是什么难事儿。

另外，如果像影视剧那样挥起手臂就往下扎，万一戳错了位置，譬如穿入了冠状动脉，造成心包内出血、积液、心包填塞，或者是穿到了肺脏导致气胸（造成肺部塌陷、呼吸困难），恐怕对患者的病情更是雪上加霜。

因此，施行心内注射的医生，往往会仔细确定穿刺的部位，小心地从相对安全的路径刺入心脏。

心内注射风险多，胸外按压更安全

就算医生小心谨慎，可心内注射毕竟是盲操作，所以很容易造成前面提到的那些并发症。对于心脏已经出问题的患者，这种并发症常常是致命的。所以，在实际操作中，为了患者的安全，医生可能更倾向利用胸外按压来维持血液循环，而不是轻易、贸然地进行心内操作。

心内注射的目的就是让无法回流到心脏的药物直接作用于心脏，而胸外按压可以让血液流动起来，这样在外周血注射的药物也能顺利到达心脏，而且更安全。

当心脏的泵血功能失效的时候，规律、有效地按压患者胸腔，可以让胸腔产生泵的作用，即用胸泵代替心泵，产生血压，迫使血液流动起来。虽然胸外按压产生血液循环的机制和心脏本身产生血液循环的机制完全不同，却都达到了一个目的，就是让药物能够顺利地随着血流回到心脏。有效的胸外按压，可以让收缩压达到90毫米汞柱，一些有经验而且体力充沛的医师，甚至可以把收缩压按压到120毫米汞柱的水平。这种血压，完全可以轻易地把注射到体内的药物带回到心脏当中。

所以，如果霍华德真的因为电击而发生心跳骤停的话，谢耳朵应该采用胸外按压及外周血注射药物，而不是心内注射。

肾上腺素不是救命的万能药

肾上腺素在很多抢救中都会用到，所以许多人误以为肾上腺素是救命的万能药。其实，肾上腺素的作用有很多，抢救中所用到的，大多都是肾上腺素的“正性”作用，即提高交感神经兴奋性，收缩血管，加强心肌收缩。

对于心脏骤停的患者，肾上腺素可能增加部分心肌细胞的兴奋性，诱导出心室颤动，这时进行除颤，就有可能让心脏恢复正常的跳动节律。而对于一些药物急性过敏的患者（过敏反应导致外周血管扩张，血压降低，患者进入休克状态），肾上腺素能迅速地收缩血管，恢复患者的血压及器官的供血，将患者挽救回来。这就是为什么护士用来打青霉素的治疗盘里总有一支肾上腺素。

但肾上腺素并不是万能的。对于大面积心肌梗死或者急性心衰患者，如果使用肾上腺素，可能导致已经疲惫不堪的心脏强行加力收缩，引发心脏破裂等严重并发症。

另外，注射肾上腺素时，如果不慎误注射到皮下，还有可能造成局部血管强力收缩，导致局部皮肤、组织坏死。

那么，回到《生活大爆炸》的剧情，谢耳朵在当时能判断出霍华德因电击导致的“心脏病”到底是心跳骤停还是心肌梗死吗？显然，不太可能。所以，如果真遇到那种情况，比起抡胳膊往心脏上扎一针肾上腺素，还是及时进行胸外按压同时呼叫救护车才更靠谱。





心内注射现在已经不常用了，而肾上腺素也不是万能的。所以，看到电视、电影当中心内注射肾上腺素的情节时，不必深究，那大多是导演为了吸引眼球而做的安排，并不是一种万能的救命方法。



亲属之间不能相互献血吗？

木子丘山

儿子为了让父亲早日手术，想自己给父亲献血，却被拒绝。这和互助献血政策矛盾吗？其实这项政策和禁止一级亲属间相互输血是两码事，后者是为了避免一种少见但死亡率极高的输血并发症。





亲友互助献血政策，是指在血库紧张的情况下，血液中心鼓励家庭互助献血者等量换血。家属献血后，可持献血证到所在医院，为患者换用等量所需的血。

那么，亲属间是否可以互相输血呢？输血的时候是否越新鲜的血液越好呢？

亲属献血难防并发症

首先，大家都已经清楚地知道存在A、B、O等不同的血型，但在输血中，血型是否符合仅仅是因素之一。虽然说输血的历史可以追溯到公元前，但只是近一百年确定了A、B、O基本血型以后，输血技术才得到大幅发展。输血这个过程，本质上来讲，是属于移植的一种，即将自体或异体的细胞、组织和器官移植到宿主体内发挥作用，所以输血也是最早采用的细胞移植。

既然是移植，必然会伴随着一系列可能发生的免疫反应，而输血相关性移植物抗宿主病（Transfusion-Associated Graft-Versus-Host Disease，以下简称TA-GVHD）就是其中的免疫反应之一，同时也是最严重的输血并发症之一。TA-GVHD的发病机制尚未完全清楚，但猜测是输血中的淋巴细胞在患者体内迁移、增殖，进而引起严重攻击和破坏患者身体的免疫反应。简单来讲就是，输入人体内的血液中的白细胞增殖，并疯狂攻击人体所产生的严重副反应。这是一种少见的输血并发症。其人群发病率没有确切的统计数据，但在免疫缺陷人群中的发病率可以达到1％。遗憾的是，目前对于TAGVHD无特效的治疗方法，所以其致死率很高，国内外报道中死亡率均在90％甚至以上。

几年前有一部偶像剧叫《下一站，幸福》，里面有一处剧情就与这个疾病有关。剧中，小彬彬急需输血，男主角吴建豪原本想挺身而出，却因“直系血亲间不能输血”被阻止，从而确立他是小彬彬的亲生父亲。不得不说，这个编剧是下了功夫的，因为TA-GVHD这个可怕的输血副反应在亲属间发生的概率远高于非亲属。尤其是一级亲属，即父母与子女间，发病率要高11～21倍。所以，为了避免这一疾病，必须最大程度地杜绝亲属间输血。而很多电视剧中爱用的那种“亲人有难就撸起袖子去献血”的剧情其实是违反医学常识的。

输血不是越新鲜越好

那输血的时候是不是越新鲜的血液就越好呢？答案又是否定的。虽然一般情况下吃东西还是越新鲜的越好，但输血则刚好相反。因为新鲜的血液没有经过处理的时候，可能会含有各种病菌、病毒等。所以，无论国际还是国内都要求血液制品必须进行乙肝、丙肝、转氨酶、艾滋病抗体等血清学检测。在美国，5天以内的血不会向临床提供。而为了尽可能降低TA-GVHD的发生率，除了避免亲属间输血以外，非亲属的血液制品也要在血站接受电离辐射照射，以达到灭活淋巴细胞的作用，从而进一步降低此疾病的发生率。

可见，输血不是一件很简单的事情，为了避免各种危害，血液制品要经过很多步骤的处理才可以使用。

自体输血好处多

那么有人就要问了，现在血液制品这么少，输血风险又这么高，有什么两全其美的方法呢？这个看似无解的问题却是有答案的，那就是输自己的血。

自体输血大体上分3种：①预存式自体输血；②稀释式自体输血；③围手术期回收式自体输血。后两者不是我今天讨论的重点，因为这两种自体输血本质上是尽可能地减少自身血液的流失，而预存式自体输血却完全不同。

顾名思义，预存式自体输血其实就是把自己的血液在手术前几周抽取并保存起来，然后在手术中使用。这个方法需要人体最好多产生一些血液，以免造成入不敷出的情况。那如何让人体产生更多的血液（尤其是红细胞／血红蛋白）呢？外科医生想到了促红细胞生成素（EPO）。简单来说，注射EPO以后，人体就会产生更多的红细胞（这对于提高血液运氧量是有直接帮助的）。于是，当确定此患者适合使用预存式自体输血以后，会提前几周给患者使用EPO和铁剂，然后一次或者分几次抽取患者的血液保存起来，在手术中使用。

自体输血不仅基本上可以避免一般输血的各种风险，而且还能降低血库的压力，因此在发达国家已经是相对普遍的一种临床手段了。当然自体输血也有一些弊端。就拿预存式自体输血来说，首先患者要满足注射EPO的条件；其次手术时间必须是可以预约的，且时间间隔足够预存血，也就是说急救输血肯定是不适用的；最后，医院必须要有专门保存血液的小血库，且需要各个科室联合行动。

综合来看，自体输血是利远远大于弊的。虽然中国还没有全面推行，但卫生部已经发文鼓励三级甲等医院建立自己的自体输血系统，尤其是鼓励过去有经验的医院先试点起来。我想，这对于所有需要输血治疗的患者来说都是一个好消息。



猝死，明天你有可能吗？

大仑丁

大多数猝死都是一种“瞬间死亡”。在今天这样的高压社会，猝死发生得越来越多，明天，有可能轮到你吗？





记忆中大概是从2000年开始，就经常在各大媒体上看到关于“猝死”的文章。我第一次听说“猝死”这个概念，是一位公交车司机，他在生命的最后一秒钟把车停在了路边，避免了一起重大的交通事故。后来，有更多的人加入到这个行列里，譬如在街头卖东西的小贩、在KTV引吭高歌的大学生，以及IT和金融行业的年轻从业者。可是，到底什么是猝死？是什么导致了猝死？相信很多人和当年的我一样，都是一头雾水。

猝死，从字面意思上来讲就是突然死亡。WHO的定义是发病后6小时内死亡者为猝死。但是从表现上来看，大多数猝死都是一种“瞬间死亡”，因为有些导致猝死的疾病，在初期往往隐匿、不易发现，而另一些疾病则是来势凶险，在几分钟内夺去了患者的生命。

导致猝死的原因很多，包括急性心肌梗死、恶性心律失常、肺栓塞、脑血管疾病、过敏、中毒等等。今天要说的主要是心血管系统导致的猝死，称为心源性猝死。

什么是“过劳死”

“过劳死”是导致猝死的一种常见原因。死者往往在死亡之前长时间、高负荷地工作，或者是长时间经受精神上高压力的折磨。这种死亡方式，往往与心血管有很大的关系。一些正当年的中青年人，往往会因为工作压力大或是赶工期而长时间地开夜车，在这个过程中，为了能够满足体力的输出和精神的集中，交感神经一直处在高度兴奋的水平，分泌了大量的肾上腺素等血管活性物质，导致血管收缩、血压升高。在这种情况下，心脏要付出更多的努力把血液压打入管腔变细的血管中；而血管也要承受高压、高速血流所带来的高于平常的冲击力。长时间保持这种血管收缩、血压升高的状态，会对心脏和血管造成极大的伤害。

心脏长时间加力工作，终会导致心脏功能衰竭。这时候，心脏再也无力将血液打入血管当中，血压下降，血流动力学紊乱，会导致患者休克，继而发生组织器官灌注不足、脏器衰竭，最终导致死亡。而即使心脏没有发生衰竭，由于血流冲击力加大，一些潜在的动脉粥样硬化斑块也可能会被血流冲刷破裂，导致血管破裂，造成出血。由于脑血管的走向中存在很多“大转弯”，这种血管破裂尤其容易发生在颅内。如果出血量大、速度快，患者会因为颅内压快速升高而死于脑疝。

久坐不动危险

仰天长啸而后死，是上学时老师告诉我们的一种疾病表现，这种疾病就是肺栓塞。在猝死的患者中，肺栓塞也比较常见。肺栓塞致死是由于血栓堵塞了肺动脉，肺部没有血液通过，从而导致全身血液中的二氧化碳不能排出，氧气不能进入血液，最终导致死亡。导致肺栓塞的栓子，大多数在下肢静脉中形成后脱落，随着血流来到肺部。而健康人形成下肢血栓的最主要原因，一是机体处于高凝状态，二是下肢长时间血液流速慢。现在很多人由于长时间高压高强度工作，机体处在应激状态，凝血系统也相对兴奋，导致血液容易凝固。一些女性长期规律服用复方短效口服避孕药，也有造成血液高凝的风险。在这种情况下，如果久坐不动，下肢受压，本来就高凝的血液流速变慢，就很容易形成血栓。随着血栓慢慢变大，移动四肢或者血流冲击就会让血栓从血管壁上脱落，随着血流游荡。静脉血最终通过下腔静脉、右心来到肺部，如果血栓随着血流真的到了肺动脉，就会发生肺栓塞。患者由于突发的胸痛和急性缺氧，往往会发出呼喊，然后很快倒地身亡。

排便也能“杀人”

随着现代生活节奏的加快以及饮食习惯的改变，很多人在40岁左右就会被诊断为冠心病，其中一些人的病变甚至到了比较严重的地步，平时运动量一大就会导致心前区疼痛（心绞痛）发作。这种人，经常在排大便的时候发生猝死，尤其是大便干燥的时候。由于排大便有一个屏气、用力的过程，会导致胸腔和腹腔的压力增大，回心血量减少，同时引起心跳加快，这些都能导致心脏冠状动脉缺血。对于健康人来说，这并不是什么问题，但对于冠状动脉本身存在病变的患者来说，这种冠脉缺血很有可能突然导致心肌梗死。如果病变范围比较大，梗死的面积大，则有可能造成心脏急性衰竭，发生心源性休克，继而由于不能及时救治而死亡。对于先前已经有过心梗的患者来说，由于心肌已有坏死，这种加重心脏负荷的活动，很有可能导致心肌梗死的薄弱部位突然破裂，直接造成死亡。

猝死，如何预防？

第一，要保持健康的生活习惯。不要动辄加班熬夜，更不能在身体已经感到不适的时候还强撑着。过劳死的患者，很多人在死亡之前都有胸闷、胸痛或是头晕、头痛等症状出现，这就是身体在报警了。所以，如果你感到疲惫，请尽快休息，千万不要为了追求一时的效率，牺牲自己的生命。对于长时间坐着不动工作的人来说，每一两个小时就站起来走一走，可以有效地促进腿部血液流动，避免肺栓塞。

第二，遇到问题及时就医。很多因为心脏病住院的患者其实都有过心前区疼痛的经历，但是他们没有当回事，甚至即使怀疑自己得了心脏病，也没有来看病，这是非常危险的。心脏病的发病总是从稳定的心绞痛，发展到不稳定心绞痛，最终导致心肌梗死（急性血栓形成等导致的毫无征兆的心梗除外）。如果在日常生活中遇到运动后心前区疼痛的情况，或是发现自己的活动耐量明显下降，一定要到医院就诊。这不是在危言耸听，冠心病的发病年龄已经越来越小，如果不注意，下一个心梗的也许就是你！

第三，积极救治。如果身边有人倒地，或者是意识丧失，打了120之后，一定不要坐等救护车到来。对于发生猝死，尤其是心脏停跳或心功能急性衰竭的患者，及早地开展心肺复苏（CPR）是非常有效的。如果有人在你身边倒地，呼之不应，脉搏又摸不到，尽快对他进行胸外按压，同时呼叫救护车，也许你能救他一命。





如果能够及早发现猝死的征兆，尽早就医治疗，同时改善生活习惯，猝死就会离你远去。
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最大的爱好就是，用美食家的舌头品咂出植物学的味道。
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科学吃货的味觉






冰清

美国食品营养硕士，美食专栏作家






如果
 详细研究人类发展的历史，你会发现，这也是一段吃的历史。

古人为吃饱肚子而奔波，制造了各种用具，学会了农业种植和畜牧养殖，日子越过越好。反过来，对吃的要求也越来越高。

在早已保证温饱的今天，我们不但需要填饱肚子，还要吃得精致，吃得营养健康，同时也要吃得明白。

因为对吃有了要求，关于美食的书也铺天盖地袭来。这些书大多是文学家的感官体验，作者热情地描述着自己吃了什么，怎么好吃，五脏六腑的感触多么美妙，看得我们也跟着流口水。

还有琳琅满目的菜谱，会告诉你做菜需要什么调料，菜怎么切，步骤如何，盐放多少，柠檬汁洒几滴，等等。但是这还很不够。






没有
 一本书告诉我们，我们日常吃的大米是怎么从野草一样的谷子逐渐演变成今天颗粒饱满的稻穗，为什么有高矮胖瘦那么多种米；也没有人告诉我们，为什么都是十字花科的植物，萝卜和白菜可以差得那么远。这一切都让人好奇。除了美食中的故事外，人们也希望清楚地理解日常餐桌上的食物来源。科普作家云无心的书《吃的真相》系列，从营养和食品加工科学的角度解释了不少疑问。而史军这本《植物学家的锅略大于银河系》则更贴近我们的生活，他以丰富的植物学知识为基础，讲述了食物在端上餐桌之前的“艺术人生”。每一种蔬菜水果都有自己的故事，它们各有独特的出生地，会不断迁徙、变异、移民，有着各种复杂的亲缘关系和身体构造。而这些好看的故事来自无数的科学论文和史料。

我是个对吃非常感兴趣的人。虽然本业是食品科学，但是学无止境，可食用植物是一个很基础、也很值得研究的话题，所以我一直在追看史军的科普文章。拥有植物学博士学位的他，是诠释这些知识的最佳人选。






史军
 在云南昆明读书多年，经常要出野外，走遍西南。那里是中国植物物种最丰富的地区，有着各种内地不常见的植物品种，可以吃的植物也很多，也包括五彩缤纷的花朵。而他又研究植物学，见识过各种罕见品种。所以在吃和学术方面，都有得天独厚的条件。他吃过的野味儿和山菌，也许现在我们再也见不到了，他研究过的很多植物，在野外也日渐稀少。所以，不管是从味觉上，还是从分类学上，他都拥有我们所不能及的丰富经验。

很幸运，这些记忆和知识，被保存了下来，变成了生动的故事。

现在，非专业人士也可以跟着他走入深山老林，甄别稀有物种，理清柑橘家族的谱系，弄明白中东的枣和我国的枣的区别，搞清楚美国杏仁和桃仁的关系。

在关于柑橘分类的文章中，我们知道了柠檬、柑橘、柚子等不同口味的香橼科水果是怎么区分的，它们不同的味道又是如何形成的，以及用哪些指标来区别它们。关于一些品种的区别，他的比喻也非常形象，比如关于橘和枳的区别，他以专业分类的角度，认为这两种是完全不同的植物，根本不可能互相改变，他说：“如果把橘比喻成人的话，那枳就是个黑猩猩。你可以想象一下，如果把黑猩猩扔到城市里面，即使给它们穿衣戴帽，它们也不会变成人。总而言之，枳只是柑橘们的远房亲戚，它们从来就没有生活在同一屋檐下。”

这是一位热爱吃、有情怀的植物学家才可能写出的故事。


我一向
 喜欢探讨和吃有关的科学知识，相信很多读者也有同样的爱好。报纸杂志和网络上发表美食文章的作者很多，有大量读者关注我写的科普，说明广大读者对吃中的科学还是有需求的。人们渴望知道食物背后的那些知识。我每次推荐史军的食物科普，都很受欢迎。遇到食物出处的问题，我也经常去问他。比如和蓝莓很像的白色果子到底是什么，莳萝和茴香的区别是什么……这时他会马上告诉我，那是雪莓，有毒；或者莳萝和茴香都是伞形科，当然长得像，前者带点芹菜的味道，后者含茴香醚，味道不一样啊！也有时候，他会去查阅很多论文和资料，写一篇详尽的科普文，从分类学的角度把美国大杏仁到底是杏仁还是桃仁解释得清清楚楚，顺带还会说说怎么做杏仁豆腐，充分体现了吃货的拳拳之心。

当“一次性筷子能变笋干”的谣言疯狂传播时，很多人陷入恐慌。史军按谣传的步骤，一步步亲自实验，终于证明，这是完全不可能的。他用坚实的科学理论告诉我们：人类不像食草动物那样，有自己消化纤维素和木质素的肠胃系统，人类只能食用植物幼嫩的茎叶，而已经变成“不折不扣的纤维素和木质素”的筷子是“无论如何也不会对我们舌头和胃友好的。”

科学是严谨的，即使是日常食物，还有资料可查，也有实验可做来辟谣。除了钻研食谱，遍尝滋味之外，一个有着严谨的科学精神和博爱的吃货精神的作者，能带给我们更广阔的观感。





这个时代，就是要求技术含量的吃货们的黄金时代了。

人们用舌头尝味，而用大脑做饭。对食物的科学探索是永无止境的，也没有什么比以向往之心享受期盼之食更美好的事了。我很高兴能促成和推荐这本书，愿所有读者都能跟我一样，通过这本书，更享美味。



吃的角度


罗毅波

中国科学院植物研究所研究员

中国植物学会兰花分会理事长






2013年7月
 ，南非夸祖鲁-纳塔尔大学（University of KwaZulu-Natal, Pietermaritzburg）的Steven Johnson教授第一次来中国，在游历深圳、都江堰、黄龙风景名胜区和北京等地后，我问他在中国印象最深的事情是什么。出乎我意料，他说是中国人餐桌上的饮食结构。他认为中国的饮食结构比较合理，动物类食物与植物类食物搭配比较均衡，并且植物类食物略占主要。毫无疑问，这是一位“吃客”。

这位外来客所发现的植物类食物更丰富的特点，我想除了营养、嗅觉和味觉等因素外，可能还与我国历史上反复发生的“饥荒”有一定程度的相关性。正是由于“饥荒”，使得一些感观上或嗅觉上有明显“缺陷”的植物种类，也成为了中国人餐桌上的美味。如浑身长满“长刺”的五加科木属植物的嫩芽；全株散发出怪味的三白草科蕺菜属植物（又名折耳根、鱼腥草）。

越来越多奇怪的植物上了餐桌，所以在研究吃方面，植物学家具有天然的优势。史军博士就是一个生动的例子，从我这里毕业后，他做起了植物科普，还写了一本有趣的书《植物学家的锅略大于银河系》。从分类学常识到社会学视角的饮食文化观察，生动得让人看着都很馋。






我们
 是研究兰科植物的，听起来跟吃没什么关系，其实我国食用兰花的历史与观赏兰花的历史一样悠久。而且我们经常听到的天麻也是兰科，虽然很多“兰花界”的人士都不知道。更让我的“食觉”颠覆的是有一次吃到的一道名为“天麻刺身”的菜，是根据日本人吃鱼的原理，将新鲜的天麻片成极薄的天麻片，为数有限的几片天麻放在一大盆冰上，佐以北京地道的芝麻酱和辣椒酱。这种吃法真是新鲜有创意。

还有一些奇特的吃法，是广东、福建和台湾一带的食客，将一类叶片色彩斑斓，叶表面具有金丝绒质地手感的兰科植物金线莲属植物和开唇兰属植物，拿来煲汤。这种在色彩和质地上美妙无比的植株一投进滚烫的开水中，立刻就变成了一种要死不活的棕褐色，这些食客到底想从汤里吃出什么呢？我迄今没有弄明白，不过中华食客的味觉一直都是相当多样的。






做植物研究
 的人是怎么研究食物的呢？拿天麻来说，它们栽培难度很大，日本学者Kusano（1911）首先报道了天麻的营养生长与共生真菌——密环菌之间的关系，为人工无性繁殖栽培天麻奠定了基础，并广泛应用于天麻人工栽培生产。但经过3代无性繁殖以后天麻就明显表现出产量减少、质量下降的种质退化现象。20世纪80年代，徐锦堂等人从天麻种子发芽的原球茎中分离出多种紫箕小菇可以有效促进种子发芽。至此，一个完整的天麻生活史逐渐展现出来，即在天麻种子胚萌动初期、种子发芽、原球茎生长以及分化出营养繁殖茎的全过程中，均需感染小菇属的菌类，而发芽后的原球茎及营养繁殖茎则需与密环菌建立营养供给关系，只有这样才能正常完成从种子到种子的生命周期。天麻生活史的揭示，不仅对天麻的栽培史有里程碑似的影响，对兰科植物与共生真菌关系的理论研究也非常重要。

普通的吃客们在吃着奇怪的天麻刺身或者火锅里的天麻的时候，大概根本不会知道这小小的天麻曾有过这么崎岖的经历吧。所以研究植物学会让吃这件事情变得非常细致而有趣，每一种植物都能吃出门道和历史来。






我国
 对食物的探究角度非常多样，从植物学的角度来整理和探究植物类食物却是很少的，这需要作者本身有专业知识和对食物的极大热诚。在这本书里，大家可以看到做植物研究的吃客关注的是什么，可以从中了解更多普通食材的本质和营养水平，也能让大家在选择食材和自己烹饪的时候多一点背景知识。还有许多其他的研究角度，也有待更多人挖掘。在吃的方面，国人除了勇敢胆大外，对饮食与身体健康的关系方面也非常讲究，我有幸在中国医学科学院中国协和医科大学药用植物研究所的药膳馆内用过一次“药膳”。这个概念提出得很有创意，虽然这次尝试在嗅觉和味觉方面没有给我留下多深的印象，但更多的研究者们在“吃”的道路上孜孜不倦地前行，大概也能为我们提供更多关于食物的美好体验吧。



1　味觉和嗅觉的高潮









大米　米香是什么香？


西南地区节日众多，有锅碗瓢盆齐上阵的泼水节，有彻夜不眠跳篝火的火把节，有情歌深深的三月三，甚至还有专门为粮食设立的节日——新米节
 ，这是基诺族、哈尼族和水族都会过的一个节日。每当金黄的稻浪填满了山间的坝子，新米节就开始了，在隆重的庆祝活动之后，开镰收割，舂米煮饭。据说，首先尝到新米饭可是贵宾的待遇；又据说，新米中有特别的清香，才是粮食的真味。可惜，这些对于我这个山西“老西儿”来说，几乎都是浮云。只是出于儿时的习惯，我更喜欢圆粒的粳稻
 ，对长米粒的籼稻
 总是提不起兴趣，即便是后者的阵营中有泰国香米
 这样的大牌成员。

后来有一年，我在云南省农科院参与水稻基因组图谱的工作，有幸尝到了不同的新米，在那一周的时间里，每天都有8个电饭煲一字排开，大家必须挨个品尝，为每锅大米的色香味打分。不得不承认，通过这次严格训练，大大提高了我对大米的鉴赏能力。有的大米稍显“弹牙”，有的大米香气稍浓，有的大米则是两者兼具，于是选对自己胃口的米成了一个技术活。

我想，不光是我，所有人都越来越多地接触到了不同的大米。人们对吃饭的要求也越来越高，不仅要饭碗里盛满白米饭，还要米粒晶莹剔透，饭粒能散发丝丝米香。于是，市场上的大米变得复杂起来，不仅有产地区别，还有粒形、光泽，整个一个选美大赛。面对让人眼花缭乱的大米货架，我们该如何选择呢？


晶晶亮的是好米吗？


20多年前，每次煮米饭都需要细细把大米挑拣一遍，因为咬到石头子儿的感觉着实让人难受。如今，市场上的大米不仅去掉了秕谷，筛掉了小石头，样子也是晶莹饱满。很多大米的包装袋子上，都大大地写着“免洗”二字，于是老妈煮米饭之前的挑拣工作成了一个象征性的仪式。可是，这样漂亮的大米总让人有不真实的感觉，总感觉这里面添加了什么额外的东西。那么，加工厂究竟是如何让大米变漂亮的呢？

首先要过的“关卡”就是去石和磁选
 。简单地说，就是模拟我们扬谷的动作，利用机械设备中的风力和重力把稻谷和石子分开，这样的技术已经非常成熟，所以我们就很难有机会体验嚼石头了。之后就送入了碾米机械进行脱粒处理
 。在以往，脱粒之后的大米就可以包装出售了。但是，这些大米上还有很多细碎的谷糠，看起来就像白霜一样，虽然这层物质不影响营养和口感，但是在感官上总是不舒服。于是大米抛光技术应运而生了。


大米抛光
 的基本原理是，通过大米在抛光机中互相摩擦
 ，或者与钢刷等机械结构摩擦，以去除表面的浮糠
 。不过，抛光还有一个更好玩的功能，那就是在高温水蒸气
 的作用下让大米表面的淀粉部分糊化
 （可以简单理解为弄成糊糊，煮米汤时，米粒变得黏黏的过程就是典型的糊化过程）。当然了，这里糊化的目的显然不是煮米饭，而是让米粒的表面更圆滑，一些小的缝隙都可以被填充起来。经过这番美容，大米就变得晶晶亮了。

当然了，还有一种投机的方法就是用矿物油
 来处理米粒，同样也能让米粒拥有美丽的面孔。少量摄入矿物油，并不会危害到我们的健康。在针对小鼠的实验中，未经纯化的矿物油（含磺化基团和芳香族基团），经口急性毒性半数致死量（lethal dose 50', LD50）为每千克体重5000毫克，那基本相当于喝石蜡了。至于精制矿物油（白油），在致癌可能性上则被世界卫生组织划在第三组中，也就是说，一般不归类于致癌物。实际上，真正的危险在于，这些虚假矿物油大米的原料多是陈年老米
 ，这些米甚至已经发生了霉变，其中含有的黄曲霉素
 等成分才是健康的终极杀手。


米香是调出来的吗？


大米晶晶亮的外表似乎成了标配，所以它们最好还能散发香味。于是，香米汹涌而来，这边泰国香米攻势未减，那边国内本土的香米已然异军突起。这两年被热捧的五常香米就在其中。可是谁又知道，你闻到的那丝米香是天然的，还是人工的呢？

其实，我国本土的香米品种并不少，调查显示仅太湖流域和苏北
 地区，就分布着30个香米品种，而在云南西部的文山州和德宏州
 等地的香稻品种甚至有上百种。不过，这些区域品种一般产量有限，并且其香味受到地理因素严格限制。一方面，种植区域土壤中的营养元素
 会影响香气物质的积累；另一方面，生长期的气温
 也会影响香气，只有在气温较低时，香气物质才能更好地积累，所以走出原产地的香稻也就难得再香了。再加上产量远远不及杂交水稻，大大限制了香米品种的推广种植。据说，正宗五常香米的年产量只有80吨。

国际上，对于香米的关注开始于20世纪30年代。算起来，目前国际上产量最多的香米品种都是巴基斯坦1993年选育出的香米品种的后裔。此后，香米的家族不断扩大，产量逐步提高，而对其香味的研究也日益深入。最终，科研人员锁定了一种叫2-乙酰-1-吡咯啉
 的、有爆米花香味的物质，虽然米香并不是简单地由一种物质决定的，其中的醇、醛、酸
 都会影响大米的香味，但是2-乙酰-1-吡咯啉堪称香米特殊味道的精髓。随即的研究，少不了利用这种物质来提高大米的可食用性。其实，大米调香并不是什么新鲜事，早在10多年前就开始相关技术的研究了。只不过，当时的目的只是为了改善口感，现在却被一些商家当成了“山寨香米”的绝好包装。市场上巨大的五常香米缺口，自然也可以通过“勾兑”来实现了。

不过吃米的大伙也不用过于担心，即使添加，2-乙酰-1-吡咯啉也不会被用得太多。通常，每千克香米中2-乙酰-1-吡咯啉的含量达到0.6毫克，就已经是极值，如果过量
 就不是香味，而是肥皂味了。还好，到目前为止，在正常添加量的基础上，还没有关于此种物质致病或致癌的报道。

同很多香精一样（比如香草味的香兰素、苹果味的异戊酸异戊酯等），除了给食物增香，勾起人们的食欲外，2-乙酰-1-吡咯啉没有什么对人体健康有益的地方。况且，除了这丁点儿香味的差别外，我们从香米中能得到的也基本是同普通大米一样的淀粉，目前还看不到香米有什么特殊的营养功能。所以，要吃香米还是不吃，那是萝卜白菜的选择问题了。对于扒两碗饭下肚就成的我来说，即使吞下天然香气的昂贵香米，自己也觉得是浪费了。

还有个有意思的研究报道——香米中的香气物质主要集中在稻壳和糙米皮层
 中。如果制成精米，香气物质会大量损失，特别是2-乙酰-1-吡咯啉的含量将降低85％以上，如果想吃到更香的纯正香米，看来最好去吃糙米饭了。


美食锦囊



彩色米的营养价值高吗？


除了白色的大米外，还有绿色的、紫色的、橙色的大米。这些大米的颜色通常是由一些色素引起的，比如绿色的叶绿素，紫色的花青素。客观来说，这些色素都有一定的生物活性。但是要发挥它们的作用，单吃两碗米饭是远远不够的。当然了，不同颜色大米的矿物质含量也可能有区别。比如黑米中的磷和钾的含量是普通稻米的2～3倍。但是，与其他食物比起来，有色米的营养就有些寒碜了，例如黑米（干重）的钾含量为256毫克／100克，土豆（鲜重）的含量则可以达到342毫克／100克。但考虑到大米在我们饮食结构中的比例日益降低，这种差别的影响非常小。如果你不是天天只有米饭一种食物，是感受不到其中营养成分的差别的。


怎样鉴别添加了矿物油等物质的大米？


优质的大米看上去形状均匀、丰满、有光泽。如果是矿物油加工的大米，一般颜色发白，有些由于水分减少，表面还有裂纹，用少量热水浸泡时，会有油斑浮出。如果用手搓捻会发黏、有油腻感，甚至会出现油泥。也有一些陈化大米，经过处理后可达到真假难辨的程度，那就必须借助化学手段予以鉴别。基本原则是不要贪便宜买那些价格奇低又漂亮的大米。


淘米会损失营养吗？


简单回答是，会！那还能洗吗？能！

这个主要是考虑到大米里面B族维生素（主要是维生素B1
 ）。这些维生素是溶于水的，所以多洗很可能会让很多维生素流失，这是事实。不过，还有一个事实是，大米的维生素主要集中在外层，也就是碾米的时候被抛弃的谷糠中。大米抛光得越好，越漂亮，剩下的维生素B1
 就越少。所以，颗颗晶莹的大米上能有多少维生素呢？维生素B1
 的来源很多，花生、猪肉、大多数种类的蔬菜、麦麸、牛奶都富含维生素B1
 。只要是正常饮食，都不会缺维生素B1
 得脚气病的。








竹笋　鲜是竹笋的灵魂


竹笋是我最喜欢的蔬菜之一，每到春末夏初，我都会在北京的市场上寻觅。只要发现品相不错的，必然尽数购回，享受几天“清炒笋片”、“笋丁炒虾仁”、“冬菇炒笋丁”的畅快感觉。不是因为此时的笋最好吃，而是因为出产甚多。春笋在满足江南食客的嘴和胃之后，略有盈余，才得以北上。在北方吃个鲜笋还是不容易。

在这段日子之外的漫长时间里，若非出游产笋之地，我就只能以水煮笋和各种罐头安抚一下胃中的馋虫了。偶尔能得到一包正宗的笋干或者酸笋，必然会珍视再珍视，用老鸭、肥牛之类的高档材料来配合竹笋的味道。唯恐怠慢了这些来之不易的食材。


竹笋有甜，竹笋有苦


我出生在黄土高原上，虽然算不上严寒，但也无法给各种竹子提供舒适的居住环境。所以，那种“宁可食无肉，不可居无竹”的词句只能存在于想象之中了。偶尔看到有人家在庭院中栽上几丛细溜溜的竹子，怎么也想不出这玩意儿的笋能吃。

后来，因为学业到了昆明，这才尝到了真正的鲜笋。再后来，由于要跟随开放的兰花游荡在西南各地，顺便品尝到了各种风味不同的竹笋。这才发现，竹笋绝对不是罐头里面，那种带有强烈柠檬酸味道的东西。

实际上，竹笋是个庞大集合体。全球的禾本科竹亚科
 植物加起来，大约有150属，1225种。这些植物的新芽都可以称为竹笋。不过，并非每种竹笋都美味。出镜率最高的，大概要算毛竹。毛竹
 是目前我国栽种最多的竹子，因为它们不仅可以提供竹笋，还可以提供建筑、造纸或者做筷子用的竹竿
 。更重要的是，毛竹可以在冬季和春季持续提供竹笋。我们冬天吃的“烧二冬”（冬菇烧冬笋），春天吃的“春笋鸡丁”几乎都是由毛竹提供的。总的来说，毛竹笋的味道中规中矩，没啥特殊的香味，也没啥苦味和怪味。就像大白菜一样，毛竹笋为我们的餐桌提供了一个基本选项。要想真正体验竹笋的味道，还是抛弃这些大路货吧。

如果你钟情竹笋的脆嫩感觉，又要求有些许的嚼劲儿。那选刚竹属的毛金竹
 绝对不会错。这种竹子的竹竿绝对结实，我们在山上观察兰花使用的脚手架，就是用金竹搭建的。它们的笋子也继承了竹竿的秉性，又韧又脆。不过，那个时候真的没有细细品味这种笋子，它只是种应急的蔬菜而已。观察的任务很重，进城的道路又很崎岖，向导家栽种的蔬菜又供给不了大队人马。于是，每当缺菜时，向导就会去园子里掰下两根。不管是炒腊肉，还是炒青椒，这笋子都是下饭的好料。并且它们冒头的时间跟硬叶兜兰的花期重合在一起，于是这种味道牢牢地印在了我的记忆里。

其实要论鲜甜味，牡竹属版纳甜龙竹
 要比毛竹强得多。第一次在西双版纳尝到这种竹笋时，我还以为厨师在菜里面放了糖。于是，当又一次在街边小店觅食的时候，我还特意到厨房舔了一下未处理的材料，发现这家伙真的是甜的。甜龙竹，竹如其名，长得高大威猛，最高可达27米
 ，那可是9层楼房的高度。成体有如此身姿，笋子自然也不小，一个就可以称上两三斤。单单是清炒就足以抓住老饕的胃。

如果说甜龙竹以清甜取胜的话，那方竹
 的一点点苦味，跟老鸭火腿等油腻之物就是绝配。在山上，这种竹子非常好认。因为它们的竹竿是方形
 的，并且竹节上还长满了尖刺。在上山的时候，一不小心抓到了这种竹子，免不了发生流血事件。不过，它们的味道着实不错。更有意思的是，方竹制成笋干
 后，比新鲜的更好吃。于是，我们总是试图去寨子里面收购笋干，但每次都是悻悻而归。因为制作笋干的过程相当繁琐，要先煮后泡，晾干后还得烟熏。这样的笋干是相当入味。所以老乡都要“留着自家吃”。而我们也只能在搭伙的时候偶尔品尝一下了。


跑龙套的营养


如今，恐怕很少有我这样只关注味道的人。大家几乎都把营养当做第一标准。竹笋被当做减肥食物。据说，竹笋还能够刮油，不知道是怎么刮的呢？

我们先来看一下竹笋的成分吧。每100克
 鲜竹笋中，有90％多都是水分，真正的干货只有不到10克。在这10克干物质中，大约有32％是蛋白质，44％是糖类，9％是纤维素，还有1.3％的脂肪
 ，除此之外就是各种矿物质和灰分
 。所以，单就主要营养物质来说，竹笋跟大多数蔬菜都没啥太大差异，只是蛋白质稍高一些。如果只是吃竹笋，确实能减肥，只是，这种减肥跟啃胡萝卜减肥没有太大差别。

竹笋特别的地方就在于它有大量的游离氨基酸
 ，包括赖氨酸、谷氨酸和天冬氨酸
 。所谓游离氨基酸，就是不构成蛋白质，可以在竹笋里面东游西荡。竹笋的鲜味就是这些氨基酸的表演。

我们时常有这样的感觉，吃了竹笋会很快感觉到饿。所以竹笋有了刮油的“作用”，实际情况是竹笋中提供不了太多的能量物质，即使吃了满满一肚子竹笋，也很快就饿了。据说，膳食纤维能增加饱腹感，但是我却从来没有用竹笋填饱过肚子。并且，如果没有大油（动物油脂）来对付新鲜竹笋中的草酸，那样的味道着实不好受。

不管怎么样，我选择竹笋的根据还是好吃。要想吃到美味的笋，就不要顾及能量了。然而，在远离竹海的北京，这并不是一件容易的事情。


尝根鲜笋不容易


选笋的最基本原则就是能嚼动，除非有人有咬竹竿的癖好。不过笋子由脆到硬的过程实在是太迅速了。据说竹子长得快时，能听见拔节的声音。我没听过这样的异响，但也见过竹笋隔天变翠竹的神奇表演。在飞速长大的同时，细胞中也在快速积累木质素和纤维素
 ，就是这些东西让拔节的竹笋成了硬邦邦的竹竿。把竹笋采摘之后，变硬过程不会停止，反而会加快。因为当竹笋的断面暴露在空气中后，其中决定木质素积累的苯丙氨酸解氨酶（phenylalanine ammonia-lyase, PAL）和过氧化物酶（peroxidase, POD）的活性都提高了，加快了变竹竿的过程。选竹笋时，稍稍掐一下笋子末端，如果已经变硬，就不要再去招惹它们了。

为了让采下来的竹笋还能嚼得动，人们琢磨了不少保鲜方法。有人用亚硫酸钠
 来处理断面，抑制PAL和PO的活性。不过，要是使用不当，未免会影响到食用安全。更为安全的保鲜方式是，在断面涂上壳聚糖
 ，再低温冷藏
 ，暂时让鲜竹笋短暂休眠一下，不过总体的保鲜运输就会大增。总的来说，到目前为止，还没有什么特别理想的方法。
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如今，在北方的市场上能买到嚼得动的鲜笋就算是运气不错的事了。实际上，鲜和甜
 才是笋的灵魂，竹笋中含有大量的谷氨酸和天门冬氨酸，它们就是竹笋鲜味的来源。至于甜味，主要是因为笋储存了大量供生长所需的糖类物质
 （如蔗糖等）。而这些物质在竹笋采收之后都会迅速下降，失去这些味道的笋肉只能算是老饕们的安慰剂了。

我想大多数北方人对于笋的认识，大概就是一种比萝卜干稍脆点的配菜。这也难怪，等摆到北方餐桌上时，竹笋中的糖和氨基酸都损耗殆尽了。当然，笋的种类跟甜味和鲜味也有很大关系，在西双版纳可以吃到犹如放糖调味的甜龙竹的竹笋。只是这样美味的笋大多产量稀少，非到产地才能尝到。

如果运气好，买到品质还不错的鲜笋回家，千万不要存放。因为，用不了两天，那些尚存一口鲜甜的竹笋就真的不堪食用了，迅速把它们变成盘中佳肴才不会暴殄天物。如果是一下子抢回来太多，最好放进冰箱冷藏，或者用开水烫至半熟，还能多品两天春笋的滋味。
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水煮笋里有石灰吗？


在处理真空包装的水煮笋里，我们会经常碰到一些白色物质，不过，这并不是传说中的石灰，这些白色沉淀主要是酪氨酸的结晶。这是竹笋中含量最多的氨基酸之一。在水煮加工过程中，竹笋中的酪氨酸会从竹笋中跑出来，等冷却之后再次结晶，就形成了白色的石灰一样的东西。

为了抑制微生物的生长，水煮笋的pH大多会控制在5.0～5.3，这样的环境恰恰对应于酪氨酸的等电点。简单来说，就是酪氨酸最难溶于水的环境。结果就是，包装水煮笋上出现了像石灰一样的沉淀。

把它们吃下去完全没有问题。如果实在觉得碍眼，那就用白醋水（pH降低点）多泡一下，再用清水一冲就能清除了。








辣椒　虽辣犹荣，养胃镇痛


舅舅是个嗜辣的人，他可以默不作声地消灭一碗切碎的小米辣，只要一点陈醋和盐来调味；或者用油辣椒把一碗清汤面变成红汤面；又或者把烤串在辣椒碟子中深深地蘸两下。每每这时，外婆就会在旁边忍不住地唠叨，“吃那么多辣椒，胃都烧坏了”。还好，在我目击的这30年里，舅舅的胃从来没有坏过，但是外婆的唠叨也从来没有停止过。

后来，我连年在云贵川的山沟里面活动，辣椒也成了不可或缺的调味料。试想一下，在云蒸雾绕的山沟里钻了半天，回到驻地还要钻进湿乎乎的被子，如果没有几分火力劲，恐怕是难以忍受那份阴冷了。除了烤火外，最靠谱的就是辣椒了。几个辣椒下肚，顿时汗如雨下，仿佛一天以来钻在毛孔里的阴冷都被汗水洗得一干二净。

不管怎样，吃辣椒总是一个颇具争议性的行为，比如，医生会反复提醒我，有咽炎的人就要少吃辛辣食物，否则炎症会加重的。每次出去开荤，面对水煮鱼、辣子鸡、麻婆豆腐之类的美食，老婆都会佯装惊叫，“啊，你是不是诚心的，光点些辣的菜，会害我脸上长痘的”。说完之后，在我诧异的眼神之下，闷头消灭了大半菜肴。对于辣的挚爱，是让我去拼命寻找吃辣的理由，但吃辣绝不单单是给味蕾找刺激的活动。还好，这理由真的有。


火辣辣的降压药


在酸菜鱼中，不小心吃进了一粒小米辣，你的第一感觉是什么？头皮发麻，气血上涌，一不小心就来到晚餐的高潮之处。那种“嗨”的感觉，不能不让人疑心这家伙里面有刺激成分。要是不小心刺激出个高血压，那就不好了。其实，我们完全不用担心，这样的刺激会让你的血压平稳降低。

2010年，第三军医大学的研究人员在著名学术刊物《细胞》上的一项研究成果，对于喜欢吃辣椒的朋友是个好消息。通过临床调查，发现北方地区人群的高血压发病率（20％）要高于饮食中多辣椒的南方地区的人群（14％）。

为了排除两个地区的人吃的食盐量的差别对血压的影响，研究人员又进行了缜密的动物实验，实验结果为辣椒降压
 的猜测提供了证据。那些因为基因缺陷患有高血压的小白鼠，在摄入辣椒素后病症得以减轻。

之所以能降血压，是因为辣椒中的主要成分——辣椒素
 可以让血管的蛋白激酶A和一氧化氮合酶磷酸化水平显著升高，同时伴有血浆一氧化氮代谢物浓度增加（这种作用跟很多降压药的原理是一样的，不过更为温和）。结果会促使血管扩张，使血压得以降低。于是，在不久的将来出现一种辣味的降压药也是有可能的。

实际上，对于辣椒功能的开发，早已经热火起来了。


通过控温来控肥


辣椒减肥是个新兴的健康减肥产品。别误会，这种减肥法不是在食物里撒满辣椒面让女士们停嘴（好吧，至少我老婆是停不了的），而是靠外敷来燃烧脂肪，据说带有辣椒素的药膏在皮肤上可以促进脂肪燃烧，并且把之后“涌”出的汗液作为证据。附带说一下，那种用保鲜膜把自己包成粽子的方法，也达不到减少脂肪的目的，充其量能让你的身体损失点水分，乍看起来，倒还真的是轻了。

不过，这些涌出的汗液跟减肥没有丝毫关系！辣椒减肥药膏之所以能让人出汗，是因为它们能影响分布于神经系统
 上的、被称为TRPV1
 （transient receptor protential cation channel, subfamily V, member 1，瞬态电压感受器阳离子通道，子类V，成员1）的离子通道
 ，这种神经感受器是调节人体体温
 的重要部件，它的存在随时督促大脑将人体温度维持在36℃左右的正常范围内。当然，它也会促使大脑调高体温来应对病菌入侵
 。在我们受到细菌感染时发烧（提高体温抑制细菌活动），也有它们的一份功劳。而辣椒素可以直接刺激这一感受器，促使大脑发出更强降低体温的命令（具体的行动就是出汗了）。这样的出汗，跟我们在桑拿天里出汗的“命令通道”是一致的。那些想瘦身的美女们可以放弃这种自虐行为了。

不过，之前的研究中表明，辣椒素会抑制脂肪的合成
 ，而不是促进所谓的“燃烧”消耗。除了火辣辣的感觉外，对减轻体重并没有什么好处。多吃点辣椒，还是有利于减少肥肉上身的。只是水煮鱼这样的辣味菜肴过于下饭，能不能达到减肥效果还真不好说。


养胃药


好了，回到舅舅的辣椒胃这件事情上，多年吃辣椒的行为对他的胃丝毫没有损伤，让人怀疑他的胃是不是有什么特殊构造，能够抵挡辣椒素。

事实上，辣椒素真的被冤屈了，吃辣椒伤胃就是个流言。外婆的担心和唠叨真的是多余的。虽然，辣椒素会让我们的肠胃感受到火烧火燎。但是这个过程却会像按摩一样，给肠胃带来不少好处，只是辣椒素这位师傅的手法重了一些。

研究表明，适量的辣椒素可以抑制胃酸分泌
 （突然想到，这大概是我这个胃酸分泌过多的人嗜辣的原因吧）。同时，辣椒素还促进胃部蠕动和血液流动
 ，以及黏液的分泌
 ，修复损伤胃黏膜
 。并且，在一定程度上可以减轻由于酒精造成的胃部损伤。如此看来，一向被视为肠胃杀手的辣椒，倒是一副好胃药。

当然，过犹不及的道理在这里同样适用，如果吃下去的辣椒过多，胃里的火辣感觉当然不痛快了。更要命的是排便的时候还辣着“下三路”的感觉着实不好。因为辣椒素不会被我们的消化道分解代谢，所以，基本上是原样进原样出，这就像是在你想方便的时候屁股上抹了一把辣椒面，那感觉可想而知了。


高效镇痛剂


辣椒素会像烧红的铁条一样，从我们的消化道从上穿到下；如果不小心用抓了辣椒的手指揉眼睛，那就更是苦不堪言了。虽然这些刺激会让人无法忍受，但是并不妨碍辣椒素成为镇痛良药。对，没错，是镇痛良药！

目前，研究人员认为，感受疼痛的过程与一种叫做P物质
 的多肽
 有密切的关系。这种由11个氨基酸组成的物质，是神经传导
 的重要介质。正是它们将机体受到创伤的信号，传入脊髓神经核高级神经中枢。而辣椒素可以抑制P物质的合成
 ，从而打破疼痛的传递过程
 。这样我们身体的疼痛就能缓解了。

在小鼠试验中，辣椒素取得了不错的效果。目前看来，用于实际治疗的日子也为期不远了。

需要强调一点，辣椒素纵然是有诸多好处，我们也不能拿辣椒当药来吃。就像不能吃红豆杉树皮（含有能杀伤癌细胞的紫杉醇）来抗癌一样。我们无法控制药物原料中有效成分的剂量和纯度，药物跟药物原料的差别就在于此。所以，有特别的治疗需求时，还是找医生来得保险。
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要解辣喝香油


吃到火爆的水煮鱼之后，喝了几杯冰水也不能拯救火烧火燎的舌头，这恐怕是每个人都会遇到的难题。于是大家开发出了多种解辣方法，比如喝牛奶、用牙膏刷牙等。不过，最有效的方法就是去喝点香油（花生油、豆油等植物油均可）。因为，辣椒素是脂溶性的，用水很难冲掉。但是，让辣椒素溶解在香油中，很容易就把舌头解放了。








苦瓜　不能“去火”，略有风险


我高考的那一年，天气很会照顾人。几场暴雨过后，天气不凉也不热。不过，这终究敌不过梦想压来的紧张情绪，不管我吃什么，嘴里都没味道。那时就只想吃一道菜——苦瓜。于是，父亲陪着我在城里走了很久很久，路边的小店一家一家问了过去，终于在一家饺子馆里找到了凉拌苦瓜。父亲就在一旁静静地看着我吃，时不时地问一句，“苦吗？”我只是“嗯，嗯”地应付，因为脑子里飞舞的都是公式、概念、作文集。在接下来的几天考试中，我们的晚餐都是在这个餐馆里解决的。

如今，苦瓜已经不是什么稀罕菜了。每逢盛夏，各个美食网站满是吃“苦”的建议，苦味食品仿佛成了祛除热气的灵丹妙药。其中，苦瓜尤其受到追捧，似乎比那个广告中咬一口能把人冻成冰棍的雪糕还要有效，不仅如此，据说在吃苦瓜消暑的同时，顺带还能降降血糖。我们究竟需不需要吃点“苦”呢？


苦瓜的甜和苦


说来也奇怪，我对苦瓜的印象是从甜开始的。在我国北方的广大地区，苦瓜最初只是作为观赏植物
 来栽培的。爬满棚架的藤蔓可以送来绿荫，成熟的橙色果实还能为窗口或者小院增添几分情趣。但是，像我们这样的馋嘴孩子，关心的是那个橙色果实好不好吃。趁父母不注意，偷偷摘两个成熟的苦瓜，掰开果皮，露出裹着红色外衣（假种皮）的种子，兴致勃勃地把这些包裹物一点一点地吮下来，至于味道嘛，除了甜味还有淡淡的青草味。那时，我只知道苦瓜的小名——癞葡萄。

后来去云南旅行，这才发现，青涩的苦瓜原来可以当蔬菜！其实，这种葫芦科
 的植物在很久之前就被亚洲热带地区的居民当做蔬菜了。不过，挑剔的国人直到明末才接触到这种特别蔬菜，在《救荒本草》中有了最早的关于苦瓜的记载。

相对于其他葫芦科蔬菜，苦瓜苦苦的果皮就显得很另类，且不说那些水嫩的冬瓜、香甜的南瓜，就算是啃剩下的西瓜皮也可以在腌制之后，凑一道清爽小菜。但是，苦瓜的苦味让很多人至今无法接受。

没办法，对于我们的舌头而言，苦味并不是一种友善的味道，它通常意味着有毒或者强刺激性等对机体有危害的物质。在长期的进化过程中，我们对这种味道也比对酸、甜、咸这些味道的判别能力要强得多，一般人只能尝出浓度在0.5％以上的糖水，但是对苦味的奎宁水的分辨率却可以达到0.0016％，有些超级味觉者甚至可以辨别出一杯水中以分子计数的苦味物质。

植物性来源的苦味物质
 主要是生物碱
 、苦味肽
 、萜类化合物
 。经过漫长的吃苦过程，人类知道了很多苦味物质的用途。很多生物碱都已经开始被人利用，比如黄连素
 被弄去抗菌止泻
 （杀伤性不局限于细菌），苦杏仁甙
 被用来镇咳平喘
 。总之，这些苦味东西都是双刃剑，少了可以治愈病痛，多了可是要取人性命的！

苦瓜中含的苦瓜甙
 也是这样一种生物碱。奇怪的是，这种物质在没有明确效用的时候，却被我们赋予了一些诸如消暑、抗癌之类的作用。这样的苦又值不值得吃呢？


苦瓜的苦是良药吗


不可否认，像茶碱、咖啡因这样的苦味生物碱可以提供神经兴奋性，在夏天能给我们一个清醒的头脑。至于被热捧的苦瓜中的苦瓜甙等，其消暑作用就多少有点不靠谱了。这些苦味对于缓解热天的症状没有丝毫的用处，倒是有可能降低糖尿病人的血糖。

想想也是，作为防御物质的苦瓜素会让那些偷嘴的动物都血糖降低，然后在苦瓜藤下一坐不起，这算得上是妙招了。不过，苦瓜可替代不了降糖药。相关的研究人员也表示，大量食用苦瓜并不能达到针对性摄入降糖物质的目的，甚至还可能因其他物质摄入过量而产生副作用。

在另一些宣传中，苦瓜素变成了癌细胞的克星，所以苦瓜成了抗癌良药。不过，这些物质也会把人体的免疫系统“照顾”一下（产生抑制作用），这多少有点像治疗癌症的化疗手段的感觉。不仅如此，高剂量的苦瓜素还会抑制胚胎发育，影响正常的生育。要想吃苦瓜抗癌，恐怕比用它来降糖还要难实现。我们中国人喜好的，药补不如食补还真不适用！

可能还有朋友会说，即便没有啥药用价值，那用来消暑也算功效一件吧。遗憾的是，苦瓜连这点也做不到。一般来说，消暑食品的作用是快速补充水分和矿物质
 ，以保持人体内的水分和电解质平衡
 。不过从矿物质等营养元素来看，苦瓜并没有什么特殊的地方，如果用它补充矿物质还不如喝绿豆汤来得直接。如果说要补水，那还不如啃上两块大西瓜呢！


苦味野菜的凶险


不管怎样，我们还没听说过吃苦瓜吃到中毒的病例，那是因为苦瓜太苦了，况且苦瓜素的毒性也不够大。但是，有些苦味的野菜就不这么友善了，寥寥数片就可以取人性命。屡屡发威的断肠草就是其中之一。

实际上，有毒的野菜通常有明显的苦味，还是能引发人们的警觉——夺命的断肠草也会因此被发现。据福建省云霄县医院的报道，在该院1986年到1996年间收治的257位断肠草患者中，因为误食引起的只有2人，其他255人都是想自杀才吞下了断肠草的（吃下断肠草过程着实痛苦，请慎重）。这样看来，傻到乐呵呵吞苦叶子的人还真不多。

如果有人坚信吃点“苦”是好的，那麻烦就大了。2001年，广东一名患者将断肠草误认为“凉茶”，吃下了大约20克叶片，还好因为抢救及时，脱离了危险。

其实，如果中毒了也不用慌乱，要立即求救，并前往医院就诊。目前的治疗方案是，通过洗胃尽可能地将胃中的毒素排出体外，同时使用阿托品等抗钩吻素药物，在症状严重时需要进行胸外按压和呼吸机辅助呼吸，从而维持中毒者的心跳和呼吸。至于民间流传的“用绿豆、金银花和甘草急煎后服用可解毒”并不能真正解断肠草之毒。

一般来说，断肠草的苦味会影响人们的进食情绪，吃下的剂量往往是有限的，远远不到立马取人性命的剂量，所以及时就医，转危为安的希望很大。千万不要冒险尝试什么土办法！

有一种说法，断肠草的名字还是来源于那位尝遍百草的神农氏。据说，神农氏之所以能尝百草，是因为他随身携带着一种万能解药。在吃下毒草时立即服用，就能化险为夷。有一天（也不知是哪天，故事都是这样子，唉），神农氏吃下了一根藤条上的叶子之后，顿感腹中翻江倒海，火烧火燎，于是立马服下万能解药，但也无济于事，因为他的肠子已经断成数节了。这个传说过于戏剧化了，如果不是吃下锋利刀片或者强酸强碱，我们的肠道是不至于在瞬间断成数节的。所以，在一般的改良版的民间传说中，断肠草的属性被改成了“吃下后肠子会断”，在没有外科技术的情况下，神农氏就这样英勇牺牲了。他吃下的最后一片叶子，就是断肠草了。这种叶片“断肠变黑粘连，人会腹痛不止而死”。

实际上，断肠草引起的肠胃症状并不是因为其中的毒素会破坏肠道，我们的中枢神经
 才是它们瞄准的目标。断肠草中所含的生物碱——钩吻素
 是一类效力极强的神经抑制剂
 ，它们会抑制呼吸中枢和运动神经
 的工作，甚至会直接让心肌停止收缩。中毒后，心跳和呼吸会逐渐放缓，四肢肌肉也失去控制，最终因为呼吸系统麻痹而死亡。

至于在中毒初期表现出的口咽灼烧、呕吐，感觉像是肠子被斩断了一样（不知道有谁想体验一下这种感觉），不过是神经系统受到干扰的外在表现罢了。实际上，有些心脏病患者也会有类似的症状。

说白了，断肠草的厉害之处不在于把人的肠子搅断，而是把人活活憋死。如此惨烈的死法，与吃野菜的“降火”价值怎么都画不上等号！

对于像我这样的北方人来说，吃苦瓜不过是近十年来兴起的新鲜事，即便是南方人也不是全喜欢那份苦味。话说回来，苦味可以刺激人的味蕾，增进人的食欲。啤酒特殊的风味很大程度上要归功于啤酒花特殊的苦味。有研究显示，啤酒促使人长胖的根本原因，并不在于它能提供大量的能量，而是因为它能刺激人吃下大量的下酒菜，而在这点上啤酒花起了很重要的作用。对于那些不能喝啤酒的人，吃点苦瓜也许同样能达到增进食欲的效果。

如果想解解夏天烧烤的油腻，开开胃吃点苦瓜也不错，如果是为了消暑去火，大可不必吃这些“苦头”了。
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苦味黄瓜能不能吃？


简单的答案是，能吃！黄瓜的苦味主要是由于葫芦素C引起的。这种物质产生的原因很复杂，品种、种植过程中的光照、土壤、温度都可能会促使黄瓜产生这种物质，并不像流言说的那样全是由农药引起的。如果你不在乎那点苦味的话，吃下去是完全没有问题的。


绿苦瓜比白苦瓜更苦吗？


苦不苦，主要是由品种决定的。所以颜色并不是好的判断标准。如果实在受不了苦味，可以先用盐进行简单的腌渍，或者用开水焯过，苦味就会大减。另外，个人经验是，用动物油脂炒苦瓜会比植物油炒的苦味更少些。


为什么苦瓜冰镇了好吃？


在低温条件下，味蕾对苦味的敏感度会下降。所以，冰镇苦瓜是有几分道理的。在家也可以试试。








鱼腥草　怪味菜也有春天


去云南餐馆吃饭，总觉得点一盘凉拌鱼腥草——细竹子模样的白色小菜——是很必要的。可是尝试过的同事都大呼上当，那种似鱼非鱼的特殊腥臭足以让他们打消再下一筷子的想法。

就我的个人经验来说，鱼腥草
 在味道最怪异蔬菜榜上，只能排行老三。第一名是种叫臭菜的
 东西，它是含羞草科植物羽叶金合欢
 的嫩芽。那种臭味的穿透力，就像是混合了臭豆腐卤汁的臭鸡蛋。鱼腥草的鱼腥与之相比只能算是小儿科了。第二位的，应该是发酵过的竹笋——酸笋了（北京餐馆里的酸笋基本都是改良版本）。但是，这些臭味蔬菜都担当了地域美食招牌的重任。比如臭菜就是西双版纳地区傣味菜肴的重要组成部分，臭菜烘蛋、杂菜汤都由它们担当主角。不过，臭菜的产量毕竟有限，甚至怪异得连很多云南人都接受不了，于是活动范围就非常有限了。鱼腥草则顺着滇味和黔味餐馆风行的浪潮，攻入了北方的菜市场。

为了打开北方市场，就需要特别的广告语，“这是鱼腥草，吃了能下火”。于是就有了鱼腥草下火的理论。那么，我们有没有必要捏住鼻子囫囵吞下这种有“下火功能”的佳肴呢？我们感冒发烧的时候，经常会开出鱼腥草注射液的处方，同样名字的药和菜又是什么关系呢？


从野草到餐桌


头一次去云南的时候，我尝试了两种味道奇异的菜——薄荷和鱼腥草。前一种就像嚼着青草质感的口香糖，而后者就像是陈年的臭鱼干。不过，这两种怪菜都成了我日后的挚爱，这是最初下嘴时，无论如何都想象不到的。

其实，把鱼腥草当做新奇菜只是北方人的看法，这些三白草科蕺菜属
 植物的根茎，在广大的南方地区特别是西南地区，早就已经是餐桌上的重要角色了。它可以出现在火锅蘸料里，可以作为炒腊肉的极佳陪衬，也可以同辣椒油为伍，成为桌上的一道亮丽小菜，并且它还有个特别的名字——折耳根。名字的来源已无法考证，但是这种植物亦菜亦药的重要角色在西南地区早已不可替代。

鱼腥草，菜如其名，最初就是在田埂旁漫无目的生长的野草。《本草纲目》是这样记载的，“其叶腥气，故俗称鱼腥草”。以此为菜，不过是顺手采摘的一道野味而已。不过，野菜也有春天。有一年，我们到贵州南部进行一个月的考察，那里根本没有菜市场，当地居民也没有吃青菜的习惯。只要有大米、辣椒、黄豆和猪油，他们的胃就满足了，所以我们这些人每天的吃饭是个让人头疼的问题。其实这四种主料已经搞定了淀粉、脂肪、蛋白质，连维生素（辣椒中有维生素A、维生素C）和矿物质（大豆中的钙、铁、镁都挺多）
 都不缺。只是我们这些外乡人，完全适应不了缺乏青菜的日子。于是田埂边的鱼腥草便成了我们的蔬菜来源。

这些菜不难找，那些荞麦叶一样的叶子就顺顺当当地趴在山路旁。摘下叶片一撮，就能闻到熟悉的鱼腥味。当时，正值夏日，鱼腥草的根状茎还有待生长。况且，生长在碎石旁的鱼腥草也不容易刨出来。费劲一番力气之后，只搞出几段短短细细，又颇有嚼劲的东西。想来，它们在这么恶劣的地方能生存下来已是不易，我们也就不苛求什么了。

鱼腥草看似根却不是根，每个节上的须状物
 才是它们的根，这条条白根其实是根状茎
 。根状茎是特殊营养生长器官，蔓延生长的根茎是植物扩大地盘的重要方式，特别是对于那些柔弱的草本植物来说，更是如此。这些茎从来不露出地面，全在地下扩展着鱼腥草的生活地盘。同时，根状茎里面还储存了足够的营养物质，以备寒冬之需。不过，在土里的日子并不轻松，很多细菌、真菌、放线菌
 早就在窥探其中的营养物质了。于是，在长期的斗争中，鱼腥草有了对抗这些强盗的生物武器。


黑泥中的抗生素


我始终觉得，鱼腥草与人的关系应该是从治病开始的。否则，谁会去尝这么难吃的东西。有一个传说是，宋朝时芷江地区突遇洪水。洪水过后，疫病横行，人人拉稀。但是某户人家的猪啥事没有，敏锐的主人发现，猪草里的鱼腥草是人未曾吃过的。于是，紧急派发的鱼腥草救了大伙的命。

虽然鱼腥草的腥味不大讨人喜欢，但是鱼腥草的药用价值正在于此。发出这种味道的是被称为鱼腥草素（癸酰乙醛）
 的化学物质。不知道它跟菜市场大妈的“下火”理论是如何搭上关系的，但要肯定的是，它们拥有抗菌消炎
 的能力。鱼腥草素可以有效抑制金黄色葡萄球菌、流感嗜血菌、肺炎链球菌等病菌生长，这些病菌可是让我们发烧、咳嗽、嗓子疼的罪魁祸首。

鱼腥草素被发现之后，人们就开始尝试将这种有效成分提纯制成注射液，让它更好地发挥抗菌消炎的作用。


炒熟的鱼腥草没有鱼腥味


提取鱼腥草的有效成分并不容易。鱼腥草素是种娇气的物质，它们容易被氧化水解。在传统的水蒸气提取条件下，它会被氧化变成癸酰乙酸，进而分解成甲基正壬酮。而这种物质既没有气味，也没有抗菌作用。炒熟的鱼腥草味道小得多，也就是这个原因。

目前，制药厂是将鱼腥草加工成亚硫酸鱼腥草素
 ，这样得到的合成鱼腥草素
 就不会被分解了，并且还能保持大部分的杀菌效力。不过，我们家用的菜锅可不能制造合成亚硫酸鱼腥草素，所以要想通过吃鱼腥草来治嗓子疼，最好还是忍忍它的鱼腥味，凉拌来吃。

虽然鱼腥草含有的有效成分效果都不错，但毕竟不是药物，使用不当还会惹出乱子。有一个朋友笃信自己的判断力，一次出野外嗓子疼，于是挖来了一大堆鱼腥草，煮成了一杯浓浓的药汤喝了下去。结果，嗓子没治好，直接被扛到医院去了。这位朋友的遭遇并非个案，前些年因为鱼腥草注射液产生不良反应的报道也不鲜见。虽然鱼腥草素的毒性比较低，但这些植物中还含有大量挥发油等植物活性成分，贸然吃下大量的鱼腥草很可能会引发过敏反应
 。

说到底，鱼腥草就是个调节餐桌口味的小菜。就像我们不能靠吃青霉来获得青霉素一样，把鱼腥草当药用也是不明智的选择。

如果真的出现了严重的嗓子疼、发烧，看医生才是最佳选择。
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鱼腥草怎么吃？


夏天的时候不要去买鱼腥草的根了，这时的鱼腥草根茎比较“老”，可以选择比较嫩的叶子来吃。

简单的吃法就是，拣好洗净后，用少许醋浸泡一段时间，就可以开吃了。如果实在适应不了鱼腥味，那不妨放在锅里跟腊肉快炒一下，这样就可以在很大程度上减少鱼腥味了。








紫菜　海味和绿的关系


我从小就对紫菜的味道有种莫名的嗜好，而我的厨艺生涯确实始于紫菜。有段时间，父母的工作都比较忙，很多时候，我只能自行解决饮食问题，吃饼干、吃面包、冲奶粉。可是，这些干粮的味道会对味蕾造成长期的不可逆的摧残。

还好，商店里出现了一种特别的速食食品——紫菜。吃紫菜，不需要什么特别的厨艺，只要把紫菜掰碎，放上一小撮虾皮，加点香油，少放几粒盐。紧接着冲入沸水，一碗荡漾着大海气息的紫菜汤就做好了。很多朋友都会说，最简单的菜是西红柿炒鸡蛋，我敢说他们定然没有冲紫菜汤的经历。

如今，吃的东西多了，在北京也能吃上冰鲜的海鱼，吃紫菜的机会反而不多了。某日，翻看儿子的海苔零食，赫然发现配料栏里写着两个字——紫菜！原来，紫菜从来都没有离开过。


海味从哪儿来


说实在的，除了简单易用外，紫菜最吸引我的就是那股海味了。我出生在黄土高原，对大海有种莫名的向往，来自大海的东西我都感兴趣。自从发现紫菜的鲜味儿之后，各种紫菜汤料就成了我家厨房里面的常客。后来，终于有机会来到海边，在海风中深深地吸下一口气，一股熟悉的味道冲入鼻腔！天！难道这个海就是一锅浓浓的紫菜汤？！

这是一种与鱼贝虾蟹既像又不像的特殊气味。通过成分分析，我们发现这种气味是由醇、醛、酮、烃
 等复杂的化学成分决定的。不过，紫菜那种特殊的大海腥味多半是由其中两种特殊物质引起的。第一个是叫1-辛烯-3-醇
 的物质，这是水产品中常见的风味物质，很多鱼和海藻都有这种物质。另一个叫庚二烯醛
 ，鲫鱼的那种特殊味道很大程度上要归功于这种物质。正是有了这些物质，紫菜这种与鱼不搭边的植物，反而比鱼肉更有大海的气味了。

当然了，紫菜的特别不在它的“腥”，而在它的“鲜”。跟大多数陆生植物不同，藻类植物中的鲜味氨基酸
 含量会更高一些。比如在紫菜中，将近三成的氨基酸都是谷氨酸
 和天门冬氨酸
 ，如果你对这两个词还有些许陌生，那去翻一下家里或者超市里面的味精包装袋吧。于是，那些怀疑调味的海苔片中放了过多味精的人纯属杞人忧天，紫菜内部的鲜味物质已经够多了。

每克紫菜中含有的谷氨酸可以达到25～45毫克。按理说，谷氨酸含量如此高的紫菜，理所当然应该成为生产谷氨酸的好材料，但是，谷氨酸却是在海带中发现的。不为别的，全是因为当时的紫菜都是野生的，要找够提取谷氨酸的量实属不易，一般的化学家无论如何是买不起的。在20世纪50年代之前，我们还只能去大海里面捞这些稀有菜品。那时我们完全不知道这家伙是从哪儿冒出来的。

紫菜的生长过程完全不像大豆和玉米。“种下一颗种子，等着它们开花结果”，这样的过程不适合紫菜。每年冬天，气温低于15℃的时候，紫菜的繁殖开始了。在它们叶片状的身体上，会产生精子和卵子。前者急匆匆地跑去跟后者约会，就产生了爱情的结晶——果孢子
 （类似种子的细胞）。你要是认为这些孢子会直接长成紫菜，那你就错了！这种果孢子泡在海水里是永远不会长成紫菜的。它们需要特殊的生活环境——贝壳
 ！没错，就是牡蛎或者文蛤的壳。不过，我们为啥没见过紫菜长在贝壳上呢？很简单，紫菜寻找的不是立足点，而是温暖的居室。萌发产生的那些丝线一样的紫菜会钻进贝壳，当然了，我们的植物学前辈完全不知道这个过程，于是丝状体被认为是另外一种藻类植物，同时还有了一个名字——壳斑藻
 。

在贝壳里好吃好喝的壳斑藻也没有闲着，它们会产生另一种孢子——壳孢子
 。从这个孢子长出来的，才是有紫菜模样的东西。不过大多数情况下，这些紫菜的个头都比较小，小到冲一碗紫菜汤需要几十片。更奇怪的是，它们要长大就必须低温，当海水温度低于15℃
 的时候，小紫菜才会“神奇”地长成大紫菜！所以，整个冬春季节才是紫菜生产的黄金季节。这个过程直到20世纪50年代才被破解，1959年在日本有明海有了第一个紫菜养殖场。后来，为了促使紫菜迅速长大，摆脱水温限制，又出现了低温挂网。之后，紫菜才进入寻常百姓家的餐桌。

我忽然明白，寿司店里面的紫菜卷为何高贵了，那在很大程度上依赖于野生紫菜的高贵。而如今，高贵不高贵只能看它们包的“馅料”了。看着紫菜包装上大大地打着“野生”二字，我都忍不住要发笑，因为市场上绝大多数紫菜都是人工种植
 的。

我时常在想，如果大海中的盐再少一点，会不会因为紫菜的存在而真的变成鲜汤呢？至少在紫菜生活的浅海应该如此吧。

整个紫菜家族的成员超过百位，这些海藻散落在海洋各处，我们平常吃到的紫菜也只有条斑紫菜、坛紫菜
 等几种。只是它们都是紫色，味道也差不多，吃货就都自觉地按照同种紫菜来处理了。


变绿的紫菜还是好紫菜


中国人对食物有种特别的评判标准，色香味艺形，色总是放在首位。即使是对紫菜这种作用仅为提味的海草也不例外。于是，大家就认定了紫菜一定是紫色的。当下，食品安全问题屡屡曝光，大家早已草木皆兵，于是当锅里的紫菜慢慢变成绿色，肯定有人惊呼，“天哪！买到假货了”。

紫菜之所以是紫色的，是因为紫菜中含有一种叫做藻红素
 的特殊色素蛋白
 ，这种色素是紫菜生活在海水中所必备的工具。与陆地上的光照环境不同，太阳中的长波光
 （如红、橙、黄光）行进到海水几米深的地方就被吸收掉了，只有波长较短的绿光和蓝光才能深入海水深处。像紫菜这样生活在深层海水中的植物就需要利用这些短波光线，它们为此“定制”了能高效吸收绿光和蓝光
 的藻红素。

藻红素可以溶解于水
 ，同时这种色素蛋白并不稳定，特别是遇热容易分解。所以，我们在煮汤时，失去藻红素的紫菜就褪去了它们原有的紫色。

不过，在褪去藻红素之后，紫菜没有变成无色透明，而是变成绿色了。这是因为，除了藻红素外，紫菜中还含有叶绿素、胡萝卜素和叶黄素等色素。在它们中间，叶绿素的含量最高。正所谓“山中无老虎，猴子称大王”，取代了藻红素位置的叶绿素
 就将紫菜叶片“变成”绿色的了。当然，这些绿色色素同菠菜、油菜、小白菜这些常见蔬菜中的叶绿素是一样的，自然也不会有什么毒性。

那些长期储存的紫菜，会因为藻红素逐渐降解而变成绿色，也是正常的现象，不会因此变得有毒。实际上，在自然情况下，也会有一些紫菜发生遗传突变，部分或完全丢失藻红素，变成绿色的紫菜。

把变绿和有毒联系起来，大概是从土豆变绿的过程引申过来的。不过，将其放在紫菜身上就有点无厘头了。将紫色深浅作为评判紫菜品质的标准，很可能会适得其反。如果有些人利用消费者的这种心理，用颜料将紫菜染成深色，那样的紫菜就真的成为有毒的陷阱了。

紫菜变绿，不过是其中的藻红素被降解之后叶绿素露出了真容，因此可以照吃不误。不知大家有没有注意过，以紫菜为原料的海苔同样是绿的。


产油的紫菜好吃吗？


除了鲜味和大海味儿的物质外，紫菜里面也有其他的营养，比如大量存在的蛋白质和脂肪
 。特别值得一提的是，其中不饱和脂肪酸
 的含量比较高，比如我们经常在广告里听到的EPA
 （二十碳五烯酸）、DHA
 （二十二碳六烯酸）等。并且，这些不饱和脂肪酸占到了紫菜脂肪酸总量的50％左右，这对于渴望健康的人类来说，不失为一大诱惑。只是，紫菜中含有的脂肪有点少，满打满算只占干物质的0.5％。让紫菜多产油，让它变成健康油品来源，就是一个很好的思路。

实际上，科学家们一直在研究产油的海藻，这被视为解决能源问题的一条出路。藻类植物，这些最简单的植物，却有着数一数二的能源转化效率
 ，想想每年爆发的赤潮和水华，没有强大的能源系统支撑，是不会有这么大阵势的。不仅如此，海藻储存的油脂
 经过简单加工就可以像普通柴油
 那样加入油箱，不用像玉米和甘蔗那样经过繁琐的处理。当然，野生的海藻不会把油料主动贡献出来，所以我们要“敲碎”它们的细胞壁才能得到油料。理想的方法是让它们像松树分泌松脂那样把油料“吐”出来，实际上，自然界还真有这样的海藻，只不过要把它的这种本领通过生物工程手段嫁接到高产油的兄弟身上。

除此之外还有一个问题就是收集海藻比较费事，因为1升水体只能供干重3克的产油海藻生活，能量密度低使得我们必须准备足够大的空间进行种植才行。所以，到目前为止，海藻还是放在我们的餐盘里更靠谱一些。


变绿的海白菜


有一段时间，卖朝鲜小菜的小摊十分火爆，我觉得很重要一个原因就是它们在出售各种各样的海藻。裙带菜和石花菜就是两个主力品种。


裙带菜
 是我很多年以后才知道的大名，在此之前，它们都被叫做海白菜。这个名字，大概就是为了强调这种菜品是从大海远道而来吧，只是叫白菜怎么都不贴切，既没有宽大的叶片，也没有脆嫩的菜帮，倒是真有点像美女们搭配的裙带。不管怎么样，这种略带嚼劲、有些黏滑，又有些海味的藻类植物在菜摊上着实火了一阵。后来，大家不再买裙带菜了，因为它们掉颜色。

只是，这个掉颜色真的是人为的，是人们的消费习惯
 引发的。作为一个大陆国家，我们自觉不自觉地就形成了一些对蔬菜的固定看法，比如新鲜的蔬菜都要够绿。这有点难为裙带菜了，人家本来跟海带一样都是褐藻门
 的成员，它们的主力色素还是叶绿素a（蓝绿色）
 ，缺少了叶绿素b（黄绿色）
 的裙带菜注定无法像韭菜那样嫩绿。同时，裙带菜中还含有一种叫墨角藻黄素
 的色素，它们在很大程度上掩盖了叶绿素的颜色，让裙带菜穿上了褐色外套。

褐色显然不是我们熟悉的蔬菜颜色。所以，有些人为了让裙带菜绿得更“自然”一些，就用上了绿色色素
 。后来这些绿色色素的用量越来越多，最后有些海白菜就像是用彩笔涂过的一样，连放在它们旁边的豆腐皮都会被瞬时染成绿色。再后来，食品色素成了过街老鼠，染色的裙带菜被打入冷宫，很快从人们餐桌上消失了。

至于石花菜，倒是没有什么变化，始终保持着自己的清白。因为这种长得像珊瑚，口感脆爽的藻类植物本身就是白色的。其实，活的石花菜真是紫红色的。若论亲戚关系，它倒是与紫菜的关系更亲密，它们都是红藻。不过，在采集之后，石花菜会很快褪去彩色的外衣，变得通体晶莹了。

我时常在想，为什么大家对这种由红变白的海藻没有歧视，反而去苛求紫菜和裙带菜的颜色。这大概都是出于我们的臆想。慢慢的这种想法成了规则，规则变成了定律，这些来自遥远海域的植物究竟是什么颜色，竟然不是它们自身能决定的。

说起来，我们对陌生的食物都有几分戒备之心，而且会拼命把它们变成自己熟悉的样子。这样看来，我的厨艺处女秀献给了紫菜，倒是有几分大无畏的精神。不熟悉和熟悉只有一线之隔，跳跃的动力就是好奇心。我在想，当初第一个尝试紫菜的内陆人，很可能触发了海洋和大陆贸易的开端。有时候，吃点紫菜，竟然会关乎世界发展！有点海味如何，变绿又如何！


美食锦囊



简单区分染色紫菜


紫菜中藻红素也可以溶解在水里，所以它们的汤也可能是红色的。但是，藻红素不耐热，也不耐酸碱，所以不妨多煮一会儿，如果是真的紫菜，那就会变成无色的紫菜汤，而紫菜也变绿了。如果那锅汤怎么煮都是红色，那八成就是买到染色的假货了。








糖　甜蜜是终极追求


我们家有一个传统，在每年初一的饺子上桌之前，每人都要毕恭毕敬地喝上一碗红糖水。母亲始终笃信，这个仪式会让全家在来年“甜甜蜜蜜，红红火火”。我从来没想那么多，只是觉得，好久不碰的红糖，竟然有种特别的水果味。

如今，糖早就不是什么稀缺商品了，我会严格限制儿子吃糖的量，认真跟他解释，吃糖多和蛀牙的关系。事实证明，这一切都是我美好的愿望罢了，他还是会偷偷地从壁橱里摸出两颗糖，满足地大嚼起来，这简直就是30年前场景的重现——不过那时买糖还需要用糖票，那时吃糖还是大白兔，那时写作文，还会用“心里像吃了蜜糖一样甜”，那时外婆会从糖罐里挖出一勺白砂糖，让我们用刚出锅的馒头蘸着吃，那种满足感绝对不是什么比萨、寿司、生煎包能够比的……

于是，我也不再追问壁橱里糖果的去向，因为，我们每个人对甜的渴求是永远不会改变的。虽然过多的糖带来了龋齿，带来了肥胖，带来了诸多健康问题，但是，我们应该庆幸自己出生在一个甜蜜的时代。


从甘之若饴说起


我们经常会用到一个成语“甘之若饴”，那么饴
 究竟是什么，它真的那么甜吗？在《礼记》中，是这样描述最初的食品甜味剂
 的，“枣、栗、饴、蜜以甘之”。在这4种甜味剂之中，有3种（大枣、板栗和蜂蜜）都是天然形成的，但是一来受采集收获时间限制，二来甜度不高，只能对那些渴望甜的嘴巴给予稍稍慰藉。

从整个人类历史来看，吃糖绝对是件新鲜事。糖的出现不过千年
 ，在此之前的数千年时间里，“甜”只是从果实和蜂蜜中偶然得到的奖赏。从某种意义上来说，使用这些天然的甜味剂更像是人类对自然的顺从，甚至是一种妥协。而吃“饴”就大不一样了。

其实，只要是上点儿岁数的中国人对饴都不陌生。中国农历新年时有一个讲究——祭灶，每到腊月二十三的时候，大家都从街上买来糖瓜，贡在灶王爷的画像之前。据说灶王爷吃了糖瓜，在向玉帝汇报的时候，只会说这家人的好话，于是有了“二十三，糖瓜粘”。我并不关心这灶王爷的牙齿到底粘没粘上，反倒是一直在琢磨，那些卖糖瓜的师傅们是用了什么神奇的手段，把糖罐里面的白砂糖自制成糖瓜的。

很多年后我才知道，它们根本就不是一种糖，白糖
 是蔗糖
 ，饴
 则是麦芽糖
 。根据汉代古籍《方言》的记载，最早的麦芽糖是在周朝出现的，当时的麦芽糖真的是用麦芽的汁液熬煮而成的。那么，麦芽中的糖又是从何而来呢？

一般来说，植物种子都会为萌发而储存大量能量物质
 ，而在小麦籽粒中，这种物质就是淀粉
 。虽然是由很多葡萄糖链接而成，但是淀粉一点都不甜（如果有兴趣可以舔舔家中的食用淀粉，看看是什么味道的）。与此同时，淀粉并不能直接为植物生长提供能量，小麦必须将它们分解成更小的能量分子——麦芽糖。而这项工作就是由麦芽中的特殊蛋白质
 ——淀粉酶
 来完成的（如果你真的舔了淀粉，就会发现嘴里出现了微微的甜味，那就是淀粉酶在起作用了）。很快，种子中的储备被消耗一空，而麦苗就得以茁壮成长。如果这些糖在被用于生长之前就被我们提取了出来，就出现了最原始的麦芽糖——饴。

既然可以把小麦中的淀粉转化成麦芽糖，那其他淀粉也一样可以被淀粉酶变成麦芽糖。那些淀粉含量更丰富、蛋白质更少的稻米
 自然是再合适不过的原料了。于是，我们只要把麦芽汁与蒸熟的米饭
 充分混合，给予适当的温度
 ，稻米中的淀粉就会被转化为麦芽糖。

等淀粉变糖的过程完成之后，我们再从发酵的原料中挤出汁液。这时的汁液已经是富含麦芽糖的糖浆
 了，经过适当熬煮，脱去水分，再经过适当捶打
 ，最终麦芽糖就以糖瓜之类的形态出现在我们面前了。顺便说一句，这个把淀粉变成糖的过程也是啤酒酿造工艺的基础，但是欧洲人学会了酿啤酒，却没有学会制糖。所以，在很长的时间里，欧洲人获得甜味的途径只有蜂蜜。

无论怎么看，这个生产麦芽糖的过程都跟我们现代的生物工程产业并无二致。这个过程不仅需要原料——大米，还需要酶制剂——麦芽，甚至还需要精准地调控温度以及投料时间。只有精准的技术，才能获得品质理想的麦芽糖。

遗憾的是，麦芽糖有着先天的缺陷，因为它们的甜度
 远不及蔗糖，作为糖瓜之类的甜品单吃还不错（北京的龙须糖、贵州的波板糖都是麦芽糖的代表作品），倘若是用作甜味剂就显得捉襟见肘了。还好，自然界为我们准备了更甜、更直接的糖料库——甘蔗
 。


有甜味的竹竿


同麦芽糖一样，蔗糖
 也是由两个葡萄糖分子组合而成的双糖。但是，无论甜度和名气，后者都占有绝对优势，如今我们一提到糖，首先会想到的都是蔗糖（木糖醇之类的代糖
 不在讨论范围内）。没办法，甘蔗已经是最重要的食用糖作物了。不过在中国，蔗糖要比饴糖晚出现700多年。

第一个啃甘蔗的人的勇气绝对不逊于第一个吃螃蟹的人，因为野生甘蔗的茎杆太硬了。虽然它们的芯很甜蜜，但是获取的过程却相当艰苦，牙齿不好的人恐怕早就知难而退了。到今天，榨糖用的糖蔗
 还保留“坚硬”这一原始特征。我第一次深入广西的甘蔗田，实在禁不住诱惑，拔起向导家田中的一根甘蔗，顾不上让向导削皮，就一口咬下去。结果，门牙差点被崩了下来，当时的感觉就是，这哪是甘蔗，分明就是一根铁棍。

我还依稀记得，童年时在乡下的姑姑家，她们忙完农活回来的时候，经常会带来几根玉米杆或高粱杆。大人们对这样的植株颇为厌恶，把它们叫做“公高粱杆”或者“公苞谷杆”，意思就是这些植株不会贡献出籽粒，如同房顶上那只只会打鸣的公鸡。不过，小孩子超级喜爱这些杆子——咬开外皮，中心的甜蜜滋味就会萦绕在舌尖了。其实，这不过是高粱和玉米把营养送错了地方，本该进入种子的糖类物质被囤积在了茎杆之中，于是成了这种奇特个体。而甘蔗就是放大版的“公高粱杆”。

其实，甘蔗也是会开花的，它们的花朵有些像芦苇。但是，甘蔗几乎放弃了这种主要的繁殖方式，它们更相信“克隆”的力量。甘蔗可以靠穿梭于地下的横走茎
 进行繁殖，只要把甘蔗砍成小段插在肥沃的土壤中，它们就能变成完整的植物体。而在茎杆中储存的糖分，不过是它们应对发芽生根所做的战略储备罢了。显然，我们人类发现并开始劫掠这个战略储备库了。

就目前的资料来看，栽培甘蔗
 很可能起源于印度
 ，在西汉时期传入我国。最开始，人们也只是嚼嚼,尝尝甜味而已。不过，铁棍一样的糖蔗显然不太适合。当时人嚼的应该是内芯比较松软的果蔗，“果”就意味着它们是能当果品直接享用的。如今我们在市场上能看到的紫色甘蔗都是果蔗。后来印度的制糖技术传入中国，于是人们开始架起大锅来熬制蔗糖了，糖蔗因为含糖量高、产量大
 ，这才成了甘蔗界的老大。

制糖的工艺并不复杂，但是需要极大的耐心。最初的制糖不过是把压榨出来的甘蔗汁进行浓缩，等放凉之后，有一部分糖浆会形成结晶，这就是我们需要的糖了。不过，这样简单制得的糖中还混杂了很多蔗糖之外的成分，所以看起来并不洁白，也不透亮，我们把这种微微发红的糖称为红糖
 。

很多人认为，红糖之所以发红是因为甘蔗皮的缘故，同时红色意味着红糖中含有丰富的铁元素。实际上，制糖用的糖蔗外皮根本就不是紫色的，它们长着一副竹子模样，因而有竹蔗之称。让蔗糖变红的物质，主要是甘蔗汁中的多酚类物质
 ，在加工过程中会被氧化并结合成有色物质，就像香蕉变黑、苹果变褐一样；另一方面，甘蔗中含有的氨基酸会跟糖发生美拉德反应，简单来说就是氨基酸和糖紧密结合
 在一起，变成了有色物质。当然了，甘蔗中的铁元素确实与颜色有关，它们可能与一些分子结合，显示了更强的红色。不过，说红糖的红色就代表铁含量丰富是不靠谱的。

如今，红糖作为原生态的制品受到了追捧。但是，古人却异常执着地去追寻甜味精华所在。如何给红糖脱色就成了需要解决的问题。在我国，最先使用的吸附剂是黄土
 ，把黄土加入熬制好的糖浆中，绝大部分有色物质都会被它们吸附在一起，经过过滤，就可以得到比较纯净的糖浆了。等这些糖浆冷却，洁白的砂糖就出现了。

至于冰糖，不过是在红糖或者白砂糖的基础上重新结晶的产物。做法也很简单，就是把这些糖重新熬制成糖浆，或者把制成两种成品糖之前的糖浆，直接放置于竹片之类的依附物容器之中，糖浆中的蔗糖会在依附物上慢慢地形成结晶
 。过一段时间之后，我们就能得到纯净而漂亮的冰糖了。

直到今天，我们还沿用这样的制糖工艺，不过是把黄泥换成了新的吸附剂
 ，竹片换成了新的凝结核
 。就上面这个制作过程来看，红糖、白砂糖和冰糖不过是粗制品和精制品的差别。如果说，红糖跟其他二者存在成分上的差异尚可理解，那么白砂糖和冰糖就完全是一种物质。也有人会提出，红糖中保留的那些杂质对我们的健康大有裨益。那么实际情况呢？就这种宣传而言，我不排除红糖中可能有我们没有注意到的惊喜，而这种惊喜可能对人体健康有所贡献，但是，就目前的资料和分析结果而言，红糖的营养并不比白糖高多少。

即便如此，我还是很乐意让红糖出现在我们家的开年第一餐上。你去哪儿再找一个如此有口彩的替代品呢？


战争催生的甜萝卜


其实，从发现甘蔗的那一天开始，欧洲人就一直在寻找它的替代品。因为甘蔗喜欢湿热的环境，特别是在生长季，温度和雨水对它们尤为重要。显然，这样的条件是欧洲无法提供的。于是，当印度的蔗糖第一次被波斯商人运入欧洲的时候，几乎被奉为圣品，只有富裕阶层才能享受这种奢侈品。据说，红茶加糖的习惯就是那时养成的。不是因为红茶加了糖就更好喝，而是因为贵族阶层要显示自己与贫民的差别，于是向茶里加上了贫民买不起的糖。久而久之，竟然成了喝红茶的定规。这个轶闻的真实性，我们无从考证。

但是有一点可以肯定，从那时起，糖已经成为世界食物的重要组成部分，每个人、每个国家都需要找到稳定的蔗糖供给。

从某种意义上来说，西班牙对西印度群岛
 的开拓，很重要的原因就是为了将那里变成甘蔗和蔗糖的生产基地。但是，殖民地的数量是有限的，并且这种长距离的运输潜藏了太多的风险，很可能导致供应链断裂。这不，英法战争期间，拿破仑就碰到了这个难题。

因为英国对于海上交通进行了严密封锁，法国很难再从西印度群岛获得糖料，于是自主种植糖料作物成了最后希望。还好，植物界含糖量高的不仅有甘蔗，一种叫甜菜
 的蓼科植物
 早就静静地趴在西亚和欧洲的海滨上了。其实，早在公元1世纪，这种植物就已经被当做蔬菜食用了，只是当时的人们可能还无暇顾及什么甜味，或者野生的甜菜根本就不甜，所以根本没有往这个方面进行培养。

到拿破仑时期，有研究人员发现，这种长得像大萝卜的植物竟然可以产糖。虽然它们的蔗糖含量只有6％，但已经完全适于提取蔗糖了。于是，拿破仑御批了数万亩土地，供甜菜种植和实验所需。功夫不负有心人，甜菜育种不断取得突破，现代甜菜的蔗糖含量已经可以高达18％
 ，这已经是最初栽培种的3倍。现在的甜菜才是名副其实的“甜”菜了。从1801年在西里西亚建立第一个甜菜工厂开始，甜菜制糖业
 很快就遍布欧洲的各个角落。如今，甜菜已经广泛种植于欧洲和北美，甜菜糖的产量占蔗糖总产量的40％，甜菜成为与甘蔗齐名的糖料作物。

值得一提的是，某些甜菜品种直到今天仍然是重要的蔬菜，著名的俄罗斯红菜汤
 就是用甜菜的根熬制而成。色彩的来源，就在于甜菜根含有的甜菜色素
 （betalain），甜菜色素分为红色的甜菜红素和黄色的甜菜黄素。前者占总色素的75％～95％，所以甜菜的菜汤就是红菜汤了。

每100克甜菜根中含有的色素高达200毫克，可以当做很好的天然色素来源。目前，西欧每年大约产出20万吨以上的甜菜根，其中大约有10％是用来加工作为色素使用。不过，甜菜色素比较娇气，对热、氧气及光线
 很敏感，所以到目前为止，只是用在了冰激凌、凝态优酪乳、干混食品及糖果等食品中。


面粉谷物皆可为糖


虽然甘蔗和甜菜每年为我们提供的蔗糖已经达到了1.68亿吨，但是人类仍旧没有停止对甜蜜的追寻。

在可乐的配料表上，我们会看到一个特别的成分“果葡糖浆
 ”。与蔗糖比起来，这个名字显然更有诱惑力，每每看到它，脑子中就会不自觉地闪现出“满园丰硕的果实，串串晶莹的葡萄，沁人心田的香味和甘甜”，配合舌头体验到清甜的滋味，这不就是我们向往的完美甜味吗？等一下！事情并不是这样的，我得告诉你，这种糖浆跟果实和葡萄都没有半毛钱的关系，玉米
 才是它们的老家。

通常我们一说到糖，首先进入脑海的就是蔗糖，顶多会联想到葡萄糖。实际上，世界上有类似结构的物质非常多，除了葡萄糖
 的兄弟果糖
 （它们的差别只在于一个氢原子“长”在了不同地方，一个是醛，一个是酮），广义上的糖还涵盖了所有以葡萄糖为基本单位的物质，这里面就包括了上文提到的麦芽糖，以及馒头、米饭中的淀粉。更广泛一点说，我们身上的棉花纤维也可以算是糖这个大家族的成员。你可能已经想到了，既然这些物质是由葡萄糖组成的，那么把它们分解开来，自然能品到甜味了。化学家也是这么认为的，于是他们开始琢磨怎么让大家尝到甜味。

至于过程，就像麦芽糖的生产过程一样，只不过我们这回用上了酸和高压设备
 。在这种特殊的环境下，庞大的淀粉分子被拆分成了小块。但是问题来了，切成小段的葡萄糖并没有蔗糖甜啊（喝过葡萄糖冲剂的人都会有这样的感觉）。实际上，淀粉的酸解很早就被日本人发现了，但是一直都没有得到广泛应用，究其原因还是因为产物不够甜。

就在果葡糖浆将被历史掩埋的当口，发生了三件事情，彻底逆转了形势。第一件事是，从20世纪70年代开始，美国人对蔗糖征收重税了。美国本土的蔗糖售价飞涨，价格可以达到原产地的2～3倍。作为普通消费者，可能感受不到这种价格的变化。但是，对于可口可乐这样的用糖大户就不一样了。消费者可不管糖贵不贵，只关心喝到的可乐还要一样甜。第二件事是，借助先进的种植手段，美国玉米的产量越来越高，而价格则跌入了谷底，想贱卖都找不到出路。第三件事是，科学家们找到了把葡萄糖转变成果糖的方法。当这三件事情凑在一起的时候，果葡糖浆就可以成功逆袭了，大量的玉米淀粉
 变身成为甜蜜元素。

就甜度而言，果糖的最高，蔗糖次之，葡萄糖最低
 。而果葡糖浆就是用最甜的和最不甜的来兑出的适中的结果，跟我们调出温度适中的洗澡水一样。如果我们稍加注意，果葡糖浆有一些编号，比如“42、55、90”，这些标号就是糖浆中果糖的含量
 了。比如在55号糖浆中，55％是果糖，45％是葡萄糖。同时，55号糖浆也是与蜂蜜的配比和甜度最近似的糖浆，于是有不法商家会以此来冒充蜂蜜。

可口可乐从1980年开始使用果葡糖浆，虽然在推广的初期，果葡糖浆受到了种种抵制，但是它的优势慢慢地显现了出来，而且它的优势不仅仅是价格低廉。由于特殊的配比，在低于40℃时，温度越低
 ，我们能感受的甜度就越高
 。这种特性对于汽水来说，简直是梦寐以求——谁不希望冰镇可乐更清甜一些呢。

另外，果葡糖浆具有一定的吸水性和保湿性
 ，糕点业的师傅们特别喜欢这一点。这就意味着，蛋糕和面包的松软状态可以保持得更久。同时，对于防止微生物侵染
 也有一定的作用，防腐保鲜两相宜。于是，果葡糖浆在食品工业中已经逐步取代了蔗糖。

不过，看似完美的果葡糖浆也有自己的缺陷。人们一度认为，果糖饮食降低了人类摄入蔗糖和葡萄糖的食用量，但事实没有这么理想。2009年，《临床医学杂志》有一项研究，所做的实验是让一组被试者每天喝3杯含果葡糖浆的饮料，一组被试者喝相同量的葡萄糖饮料。经过10周实验，结果发现，与葡萄糖相比，果葡糖浆更容易造成人体脏器内脂肪的沉积、降低胰岛素的敏感度
 ，从而导致胰岛素抵抗升高。这意味着，喝下过多果糖的人在未来患糖尿病的风险会增加。高果葡糖浆摄入还会升高三酰甘油、低密度脂蛋白和其他一些胆固醇。美国波士顿大学的Choi等人在2010年发表于《美国医学会会刊》（The Journal of the American Medical Association, JAMA）的一项研究结果表明，如果在日常生活中用果葡糖浆替代其他糖类（蔗糖和米面等），痛风的危险性也会显著增加。因为，果糖提高了实验者体内的尿酸含量
 。一时间，广受赞誉的果葡糖浆又背上了危害人类健康的骂名。

人类在这条甜蜜的道路上会走向何方，再次成为谜题。像木糖醇这样的代糖能不能力挽狂澜，也还是个未知数。只有一点可以肯定，我们不是缺少糖，而是吃下了太多的糖，对甜蜜的穷奢极欲必然会带来无尽的问题，任何食物只要过量必然会引起问题。说到底，任何新的食品都不能帮我们脱离困境，适量均衡地享受甘甜，才是终极的解决办法。

我时常在想，当年第一个啃甘蔗的人绝不会想到，自己小小的举动在很大程度上改变了人类的饮食方式、食品工业，甚至国家格局。但是，反过来说，不管是谁去啃这根甘蔗，历史的车轮都会按照这条固有的轨迹运行，因为对甘甜的追寻是人类永恒的追寻。


美食锦囊



黄糖和黑糖是更高级的糖吗？


咖啡厅侍者常会问你是不是需要黄糖，市面上又出现了一种叫黑糖的东西，据说营养更为丰富。实际上，前者不过是脱色不完全的白砂糖而已，而后者只不过是比红糖多了点焦糖色而已。至于营养值不值这个价钱，还是仔细掂量一下吧。








葱　从来南北大不同


我的口味可以说是外婆调教出来的，而我印象最深的不是外婆得意的黄焖鸡，也不是粉蒸肉，而是那碗普通的葱花面。葱花面用到的材料寥寥可数——挂面、酱油、猪油和葱花。做法非常简单，先用宽汤把挂面煮熟，同时调好酱油、猪肉和葱花的底料，加入开水或者煮沸的面汤，再把面条捞入，就成了一碗冒着温暖雾气的葱花面了。酱油的鲜，猪油的黏，和着葱花的清香，让普通的挂面陡然成为美食。想来，如果没有葱的滋味，那碗面恐怕就成为咸腻不堪的次品了。

葱总是菜肴中的点睛之笔，从小葱拌豆腐到葱烧海参，从葱花饼到葱香大虾，处处都少不了葱的身影。还别说，葱大概是味道最多变的蔬菜，生吃时的刺激，烤制过后的软糯，油煎过后的焦香，都让人食欲倍增，只有久放过后的死葱味着实不让人舒服，算是个小瑕疵吧。

如今市场上的葱也越来越多，相貌差别也越来越大，它们的味道有没有区别，我们又该如何选择呢？


大葱的白裤腿


人类吃葱的历史堪称久远，它同大蒜和韭菜一样都处于百科葱属
 （Allium）的阵营之下。在众多的葱中，尤以大葱的地位最高。大葱
 的原产地在中国西部以及相邻的中亚地区
 ，这算得上华夏大地最早栽培的蔬菜之一。在汉代的《尹都尉书》中就有《种葱篇》，只是原文已经失传了。在公元2世纪成书的《四民月令》中有这样的记载，“夏葱白小，冬葱白大”，想见当时的人已经一年四季都在种葱了。虽然葱几乎渗透到我们餐桌的每一个角落，但是这种蔬菜独自出镜的几率却不高，大葱蘸酱算得上是屈指可数的个人表演。

我依稀记得，有一次在烟台的饺子馆吃饭，吃了什么饺子已经全然不记得了，只记得他们的大葱。山东产好葱，山东人也好大葱，于是很多山东馆子都会赠送一盘大葱，当做调节口味的配菜。一大把洗净的大葱盛在盘子里，足有一斤多，拿起来稍微卷起葱叶，蘸上店里自制的虾酱，一口咬下去，甜甜的汁水和葱香混着虾酱淡淡的腥咸，在嘴里蔓延开来。让人完全感觉不到葱的辣，说话间一盘大葱已经被5名吃货分干净了。于是，我们忍不住又向店主讨了一盘……讨到第三盘的时候，店主惶恐地说，“抱歉了各位，大葱没有了，菜市场也关门了，买不到了”。不管怎么样，还是感谢实诚的店主吧。从那之后，我再也没有吃过那么好吃的葱。

北京的大葱就没有这么温和了，生吃葱叶尚能接受，但是要生啃整段整段的葱白，还是算了吧。原因很简单，辣！不过，北京葱尚没有火爆到难以入口。不过，要是吃烤鸭，就真的需要葱白了，只有那种特有的辣味，才能压住鸭子的骚味，让整个鸭卷变成了无上的美味。

很多朋友既想体验大葱的香，又怕大葱的辣，那就该好好选葱了。选葱的关键就在于葱白。我们通常会把葱白当做葱的茎，其实不然，葱的茎只是葱头部那块比较硬的部分。至于葱白，其实就是葱叶的一部分，叫做叶鞘
 。这些叶鞘一圈一圈地包裹起来，看起来就像是大葱的茎了。从这些白色部分的长短和形态上，可以把葱分成长白型、短白型和鸡腿型
 。

不用说，长白型就是葱白比较长，这类大葱的特点是辣味比较平衡
 ，适合生吃
 ，我们平常说的章丘大葱和京葱（品种名是北京高脚白
 ）就是长白型的典型代表了。与长白型比起来，短白型会更辣一些，它们的葱叶适合凉拌菜，代表的品种有寿光八叶齐
 。不过，现如今大家都喜欢葱白长的葱，其他品种的前景堪忧。至于鸡腿型的大葱，辣味堪称顶级
 ，作为调料和配料
 都不错，但是要想用它们来蘸酱吃，那还是悠着点吧。

不过，在市场上，这三种大葱很少有同台出现的情况。如果我们手头只有一种大葱可选，那又要怎么吃呢？


炖煮的葱白拌的叶


葱的辣味来自于特有的含硫化合物
 ，通常是以蒜氨酸类物质
 （S-烃基半胱氨酸亚砜，CSOs）的形式存在，这种物质是无色无味的。所以，如果我们不掰开或者切开大葱，就感受不到那种特有的葱味。而一旦大葱的组织受到损伤，CSOs就会在蒜氨酸酶
 的作用下，分解成一组复杂的化合物，比如正丙硫醇（肉味）、二甲基二硫醚、二甲基三硫醚（青草味、辛辣味）等，葱的辣味因此显现。一般来说，葱叶部分的辣味物质含量要低于葱白部分，所以凉拌菜大多用葱叶，而煎炒烹炸通常就用葱白了。

不过，即使是葱白，熟制之后也会失去特有的辣味，变得温和可人。这是因为，上面说到的那些含硫化合物在加热
 的条件下会逐渐分解，特别是大葱辛辣味的主谋（二甲基三硫醚）的成分含量在加热15分钟后会迅速降低，在加热30分钟之后就会消失殆尽。不过，有一些物质被保留了下来，那就是正丙硫醇
 ，这种物质有种特殊的肉香味。

不过，并非煮的时间越长越好。在上海水产大学的一项试验中发现，加热15分钟的葱白和葱叶最受欢迎，而最让人不能接受的则是那些加热30分钟的样品。这时的大葱虽然完全不辣嘴，但是已经稀烂，还多了几分蒸煮的杂味，比青葱的辛辣还要难以入口。所以，很多菜肴都必须在出锅的那一刻撒上葱花，端上桌时，恰恰是最美味的，倘若之前就放入锅中，那只能增味（不舒服的味儿），不能添香了。

至于，先入锅炒制的葱花，我们要取的就是油煸葱花的肉香味和焦香味。当然了，在这个过程中，辣味物质也会大量分解，留下了肉香味的正丙硫醇，再加上一堆叫噻烷和噻吩的物质，于是葱油
 就有了一种肉香、焦香、葱香交织的奇异味道，这大概也是葱油拌面的魅力所在。


不是所有的细葱都是香葱


作为一名土生土长的北方人，我骨子里早已习惯了大葱的粗犷。即便是用煎饼裹住大葱，咔嚓一口，也能享受那种辣的痛快。但是，在南方找大葱就不容易了。记得有一次在广西，实验的间隙我跟师弟一起琢磨做红烧肉，花椒、大料和酱油、姜、糖都不缺，唯独没有大葱。市场上，只有细细的一丛一丛的小葱。于是在试探性地切了些葱白入锅之后，发现还是不够味，索性把一整丛小葱都扔进了锅里，煮好之后全然不见了踪影，师弟还在一旁唠叨，“这些人也不会把葱种大点”。后来，我们才知道，这葱就这么大，当地人只是拿这些葱当汤粉的出锅调料，这些葱叫分葱
 。

与大葱独行侠式的生长不同，分葱总是扎成一堆。从分类上讲，它跟大葱算得上是亲兄弟，它们都是葱的变种。如果把分葱棵棵剥开，还真是像极了幼年时的大葱。只不过比之大葱，它们的辛辣味就要淡多了，于是我每次吃汤粉的时候，碗里的葱花都会加了一勺又一勺。

分葱在南方广为分布，想来是得益于它的生长期很短
 ，从种子发芽到收割只要短短的50天
 时间，与生长期动辄一年的大葱相比算得上是快销产品了。加上分葱耐寒，所以一年四季都可以供应中国南方的餐桌，同时还提高了菜园土地的利用率。而那些需要大量储存空间的大葱，在南方反而没有了立足之地。

后来，在北京的菜市场上也发现了如此小葱，只是它们有个新名字——香葱
 。其实，香葱确有其葱，这种植物跟大葱和分葱只能算是表亲。它的大名叫细香葱
 ，这个种曾经广泛分布在欧亚大陆，至今在北美地区还能找到它们的原始种类。听这名字就知道，它们的特点在于香，但是除此之外就乏善可陈了。至于相貌，倒是跟分葱有几分相像，只是细香葱的葱白更短，叶子更细，辣味也更淡。如果你喜欢在小葱拌豆腐里面加辛辣味，那还是不要选择细香葱了。

另外，细香葱有一点特别之处，就是它们的花朵是紫色的，一朵朵小紫花聚成了一个紫色的圆球。这与大葱和分葱的白色花球有着明显的区别，所以在很多地方，细香葱被当做园林植物来种植。这么看起来，细香葱倒是可玩、可看、可吃，出现在农家乐采摘园中是再合适不过了。


特别的葱


其实，整个葱属有700多种植物，山上的葱远远不止大葱、分葱和细香葱。还有一些特别的种类还活跃在我们身旁，比如楼葱和胡葱就是这样的偏门葱。


楼葱
 还有个别名叫倒栽葱
 ，如果你看到它们，立马就会明白为什么会有这样的诨号。整个植物下小上大，层层展开，根本就不是大葱那样亭亭玉立，这全都是因为它们奇特的珠芽结构。楼葱的花通常不会结子儿，但是会长出小的鳞茎，并且慢慢长成小的植株。一般情况下，当小植株长成的时候，母株已经枯死，小植株会独自扎根地面，开始自己的生活，不过很多时候母株并没有死亡，在小植株的花上又长出了小植株，楼葱因此得名。不过，楼葱看个稀奇倒好，至于味道就没什么特别了。

如果你觉得大葱的味道不够冲，那选择胡葱
 准没错。因为，它们还有个别名叫火葱
 。从长相上看，胡葱的模样介于葱和蒜之间，上半段像葱，下半段像蒜（想象一下单瓣生长的大蒜，就是那个模样）。这种葱原产于中亚，在唐朝时引入我国，炒着吃或者腌制咸菜都是不错的选择。

国庆假期回家，放下行李就匆匆跑到外婆家看了一眼，外婆直唠叨，“也不早打个招呼，我还没有给你准备饭”。其实，已过耄耋之年的外婆，很久之前就不炒菜了。打开火，烧上水，下上一碗挂面，切上细碎的葱花。虽然没有猪油（外婆已经许久不吃肉了），那一碗热气腾腾的葱花面，依旧是暖暖的。


美食锦囊



在家种根葱


大葱的生长期长达1年，所以这个品种可以直接忽略。分葱和香葱都可以考虑。分葱可以用种子繁殖，而香葱就需要用到种苗了。分葱和香葱对生长条件要求不严，可以忍耐干旱和寒冷（当然，水冻得邦邦硬的天气还是算了）。不过，它们都害怕炎热，所以要想有个好收成，还需要给它们安排一个凉爽的环境。播下种去，不出2个月就能吃到亲手种的葱了。








姜　辣嘴暖心


如今，去餐馆吃饭绝对是个技术活。且不说别的，在点菜终了，服务员总是会问一句，“有没有忌口的，葱、姜、蒜？”每每此时，我必须环顾餐桌各位，礼貌地询问大家的意见。其实，我在心里默念，多放点姜，多放点姜。虽说我对葱、姜、蒜都没有偏见，但惟独爱姜更多一些。

每年新姜上市，我总是会买回一大包。新姜不用去皮，稍微清洗一下，切成薄片，连同切成薄片的里脊肉一起，热油快炒，一道鲜姜肉片就出锅了。鲜姜的妙处在于无筋无丝，微辣之中还透着几分鲜甜。不过，吃鲜姜的时间很短，半个月过后，家里的鲜姜和市场的鲜姜就都变成了老姜。但是这并不妨碍它们继续成为厨房的中坚力量，清炖排骨、红烧鸡块、清蒸鲈鱼，再有秋风吹起时的大闸蟹都还等着姜丝姜片鼎力相助。

既然是种广泛应用的调料兼蔬菜，那关于姜的说法讲究就不会少，于是我们经常听到“冬吃萝卜，夏吃姜”，“吃姜暖胃”，“早上吃姜赛参汤，晚上吃姜赛砒霜”等。母亲对姜极为珍视，端上红烧鸡块的时候，总见她把姜放在自己的碗里，筷子避开了那些丰腴的鸡块。

这姜究竟有没有神奇的地方，这吃姜究竟有没有时间限制呢？


神农尝过姜吗


人类的味觉有时确实超乎自己的想象，比如辣味明明就是一种让舌头不甚舒适的味觉，但是我们却乐此不疲。特别是第一个去尝试姜这种植物的人，堪称谜一样的人物。

传说神农在尝百草的时候，有一条义犬终日相伴，随神农一起风餐露宿，吃不饱住不暖。但是奇怪的是，这狗一点都没有病态。一日，神农特别注意观察了这条狗的行为，发现它会啃食一种特别的植物根茎，神农取来一点尝尝，一股温暖的辣味从喉咙深入五脏，顿感神清气爽。于是，以自己的姓“姜”为这种植物取了名。

于是，姜有了一段同其他神奇植物一样的神奇故事。事实上，它们跟神农的姜姓没有半点瓜葛。在古籍中，姜的名字都是被写成“薑”的，恰如它们在土壤中茁壮成长的样子。只是在简化字方案中，姜才取代了复杂的“薑”字，成为这种神奇植物的名字。

说起来，姜是姜科姜属
 的植物，它们的原产地在东南亚的热带雨林
 里。想来，神农恐怕很难去这些地方品尝百草，再次说明了姓氏和植物同名只是人为操作的技术问题罢了。

“薑”倒是与姜的形态更像，草字头代表地面上的芦苇一样的茎叶，而下面的“两田三横”更像土壤中的根状茎（顾名思义，长得像根的茎），当初造字的时候，大概也就是模仿它们特殊的形态吧。


荤菜将军和甜品参谋


虽然姜的老家地处偏远，但是中国人对姜的爱拉近了所有距离。我国关于姜的记载出现在《论语》当中。早在商周时期，就有了使用姜的记载。孔子说，不撤姜食，大致的意思就是每顿饭都要有姜相伴。孔子为什么要这么做？有人说那是孔子的零食，有人说是为了看书前提神，有人说是为了治疗老胃病，还有人说那不过是孔子喜好姜的味道罢了。从古至今，姜一直是中国菜肴的核心调料，甚至有“菜中之祖”的名号。

虽然中华餐桌上也有腌姜、泡姜这些小吃咸菜，但是与鸡鸭鱼肉同处一盘通常才是姜的最终归宿，姜就像一位将军，统率中华荤食的味道。这些要归功于生姜中的香气成分
 ，其中又以各种萜类物质
 为主。在炒菜下锅之前，先用油来煸炒姜片，让香味溢出，那些香气成分就主要是这些萜类物质了。

但是在西方的烹饪世界里，姜似乎走上了完全不同的道路。在那里，它们混入甜品之中，成为姜饼、姜糖、姜汁啤酒的重要组成部分，从将军一下子就变成了参谋军官。这大概是因为在公元10世纪，姜去欧洲闯荡的时候，欧洲的荤菜调料瓶已经被胡椒、罗勒、鼠尾草
 等香料占领了，于是只能在甜品屋里找了个清闲的活儿。

无论是在中式炒锅里，还是在西式烤箱中，都不妨碍姜来施展自己的魅力。不管在东方还是西方，姜独特的辣味都是无可替代的。


温和持久的辣味儿


有句老话是，“姜辣嘴，蒜辣心，辣子辣眼睛”，这正是我们吃这三种辣味调料的真实写照。辣椒的辣让人无处躲藏，不光是嘴辣、手辣，连眼睛也辣。辣椒素的威力可以扩展到我们的每一个毛孔，因为只要有温度感觉细胞，辣椒素就能跟上去，让人里里外外辣个痛快，连大便时都不会放过。于是，辣椒成了爱者深爱，厌者深厌的一种蔬菜。

大蒜就不一样了，平常不显山不露水的，即使在嚼蒜瓣的时候也不会让人火辣难耐，但是一旦吞下过多的大蒜，那麻烦就来了。胃里火辣辣的感觉，就像吞下一块没办法消化的红火炭，这是因为大蒜素
 平常都是以蒜氨酸
 形式藏在蒜瓣之中，只要没人打扰，一切都显得宁静、祥和。但是一旦被吃入肚中，蒜氨酸迅速变成大蒜素，一场火烧火燎的纠结在所难免。而姜的辣味总是那样持久、恒定，却又温和。即使不能吃辣椒的人，对些许的姜丝姜末也不会有反感。更妙的是，在历经煎炒烹炸之后，姜的辣味还是姜的辣味。它不会像辣椒那样把辣椒素贡献到油中，也不会像大蒜那样干脆变成了无味的“面团”。

姜中的化学物质是姜辣素
 ，这是姜酚、姜酮、姜烯酚
 这一类化学物质的统称，它们的共同特点就是辣味，以及让姜具有那种独特的香味。姜辣素被发现的时间并不长，1879年才第一次被提取出来。在随后的几十年里，人们逐渐认清了这个负责的家族，目前分离确定的姜酚类物质有十多种。因为姜辣素
 的沸点非常高
 ，可以达到240℃，所以熟姜丝依然是辣的。

比较而言，辣椒像是一位严师的教导，从里到外，从上到下，五体辣个通透。大蒜更像是挚友的箴言，虽然入口平常，但是回味之下，却独具个性。而姜更像是家人的唠叨，虽然入口时可能会有辛辣之感，但吃下去之后总是会暖暖的。

姜可以常吃，全然不用担心，因为没有吃多了烧心的烦恼。不过，秋后不吃姜，晚上不吃姜之类的说法开始盛行，老妈已经开始唠叨了，这姜究竟应该怎么吃？


人参和砒霜的抉择


在野外工作，每逢阴雨天下山，每人都要灌下一大碗姜汤。那些不喝酒的师弟师妹们更是指着姜汤取暖。不知道是不是姜汤起了作用，反正在野外考察中，我们都很少感冒。不管怎么样，喝了姜汤之后，胃总是暖暖的。

关于姜的作用，《名医别录》中有这样的记载，“主治伤寒头痛鼻塞，咳逆上气”，《本草经集注》中也有“止呕吐”的记载。目前的实验也显示，姜辣素可以抑制胃肠道的过速运动，从而减轻胃肠道症状，至于暖胃的说法跟这种效用就没有太大关系了。

不过，喝了姜汤之后，我们确实能感受到暖流在身体内奔涌。虽然我能肯定有很大一部分效果是热水带来的。但是毫无疑问，姜辣素有扩张血管的作用，同时可以加强心肌收缩，催进血液的循环，这样喝下去热水的热量就会带往全身。从这个角度来讲，生姜还是能够让我们从风雨之后的冰冷中缓过劲来。喝完一碗热姜汤，出一头汗，还是挺舒服的。

不过，这个方法并非对所有人都适用，比如已经感冒发烧的朋友就要慎用了。在发热的时候，人体更需要的是降温。如果喝下姜汤，还要捂个大棉被发汗，很可能适得其反，对身体造成更大的伤害。所以，喝姜汤还是悠着点。

另外，越来越多的报道声称，生姜可以抗癌，可以抗氧化，甚至可以降低胆固醇，我们姑且听之。只是这些报道的实验结果都是用纯化的物质
 在动物身上取得的，至于平常姜末能为我们带来多少健康，就不得而知了。但是有一点可以肯定，坚持正常均衡的饮食，比每天啃两大块生姜要有用得多。

至于传说中的不合时宜的吃姜（好吧，是我把它归为传说），就更没有明确的依据了。有“砖家”说，生姜吃多了会促进血液循环，引起失眠。可如今，随着生活习惯的变化，晚餐到睡眠还有至少4个小时的时间，即使精神一点又有何妨？况且到目前为止，还没有因为吃姜的时间错误导致病痛的报道。况且，就算我这样的嗜姜之人也受不了天天吃鲜姜炒肉片，姜只是调味料而已，吃点不碍事。那种赛砒霜的言论只是耸人听闻而已。


那些冒名的姜


除了正宗的姜（小名生姜）外，我们的菜市场里还有其他“姜”在活跃，其中名头最大的当属沙姜、姜黄和洋姜了。


沙姜
 的大名是山柰
 （Kaempferia galanga），在广西和广东一带是当红调味品。沙姜其实是姜科山柰属
 的根状茎
 ，同姜比起来，沙姜的根茎就要干硬许多，适合用来炖煮或者红烧。不过，新鲜的沙姜也可以用作凉拌菜中，比如凉拌沙姜猪手就是用在煮好切块的猪蹄中加入新鲜沙姜拌制而成。


姜黄
 （Curcuma longa）则是物如其名，它的黄色已经成为咖喱
 的代表色。这是一种姜科姜黄属
 的植物，除了特别的黄色素外，还可以提供特别的辛香味
 。可以说，正是姜黄让我们认识和定义了咖喱。另外，作为一种色素，姜黄非常安全，经过动物实验，姜黄被定级为无需限定量添加的食用色素。你完全可以把食物都染成这种黄色，当然前提是你还能吃得下去。

如果说沙姜和姜黄仍然与姜沾亲带故，那洋姜则是八竿子也打不着的路人。洋姜
 的大名叫菊芋
 ，它们是菊科菊芋属
 的植物。之所以叫姜，只是因为它们的根茎有些像姜，同时有点辣味而已。实际上，洋姜的花朵就像缩小版的向日葵，这跟姜是完全不同的。至于味道也没有什么特别的，菊芋可以用来腌制咸菜，倒和腌姜一样，是一道下饭送粥的小菜。另外，洋姜里面还有菊芋多糖
 ，可以促进肠胃蠕动
 ，所以偶尔吃吃也不错。

晚饭的时候，儿子从鸡汤中捞出一块姜，准备放到老妈碗里，高兴地说，“奶奶喜欢吃姜！”“爸爸也喜欢吃！”我接过儿子那片姜，放在嘴里嚼着，心里暖暖的。
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生姜保存秘籍


生姜的最佳保存条件是在10～13℃的避光环境。因为低于10℃，生姜就有可能因为冷害而腐烂变质，如果高于15℃，生姜又会发芽。

不过，姜在腐烂的过程中会产生一种叫黄樟素的化学物质，实验显示，这种物质跟肝癌的发生有很密切的关系。虽然烂姜确实不烂味儿，但是带来的风险却比变味儿要大得多。所以如果碰上已经腐烂的生姜还是扔掉吧。


吃不了的姜种起来


如果你觉得生姜保存的条件过于苛刻，那不妨把吃不完的生姜种起来。你会发现，老姜没有少，新姜又长了出来。这是因为姜的根茎有着特殊的习性，在生长过程中种姜是不会干瘪死亡的，甚至还有7％左右的增重。收了新姜，老姜更重，何乐而不为。

因为姜既不耐旱又不耐涝，所以需要土壤良好的地块来种植。另外，注意不要让姜暴晒，姜是喜光又好荫的植物，所以要在阳台上种姜，还要准备好遮荫网哦。








蒜　看我中西通杀


快到年关时，老妈把厨房里的杂物统统清理了一遍，这才发现还有一大堆顶着绿芽的大蒜。这些预防涨价的大蒜储备，早已失去了多汁的蒜肉，变得干瘪。遥想2010年，大蒜一日一价，眼看着从一块钱两斤变成两块一斤，接着冲三破四，沾着泥巴的家伙竟成了金贵菜。像我这种热衷于蒜茸西兰花和大蒜烧鲶鱼的大蒜爱好者，都要掂量每次使用的蒜瓣数量了。于是，每次在市场上看到便宜的大蒜都会扫货，这样我就可以在炖黄焖鸡的锅里多扔进一小碗蒜瓣了。还好，“蒜你狠”的威风没有再来，储备大蒜也就被遗忘了。

不过，出芽的大蒜没有被请进垃圾桶，老妈找来两个大泡沫箱，填上不知从哪里挖来的黑土，把出芽的大蒜一行一行地插了进去。我不奢望能得到新长出的蒜头，只要有两根新鲜的蒜苗吃就不错了。


从药到菜


不得不承认，百合科葱属
 的植物都相当有个性，这家子里的葱、蒜和韭菜完全不是一个味道。很难想象，大蒜会成为东西方通用的调味料。早在古埃及和古罗马时代，大蒜就被欧洲人从它们的中亚老家请到菜园里去了。在埃及第一位法老艾玛哈萨的陵墓中就发现了大蒜模样的泥塑——一个小圆柱被瓣状物包围着。如果说，这些大蒜雕塑不能直接证明大蒜闯入人类生活的悠久历史的话，那从另一位法老墓穴里真的刨出了6头货真价实的大蒜则足以证明，大蒜在人类世界已经活跃了至少4000年。

只是这种辛辣的东西是如何被端上餐桌的就不得而知了。有一种说法是，大蒜最初是被当做药物使用的。后来蒜头被赋予了一些神奇的用途——帮逝去的法老王抵挡邪恶生物（插一句，在中世纪时大蒜还被用来对抗吸血鬼）。这些用来防御的大蒜究竟有没有效果，我们自然无从得知。只有一点可以肯定，这些蒜头没有挡住考古学家的镐头，法老的棺木和木乃伊被送到了千里之外的博物馆展出了。

相对来说，大蒜在中国的身份要简单得多。西汉时，从西域成功返回的张骞顺便带回来几头大蒜。不曾想，这种最初被称为“胡蒜”的引进调味料，迅速风靡神州大地。从东北乱炖到西南的蒜泥白肉，从新疆凉菜到广东的蒜子瑶柱，大江南北的餐桌之上都有大蒜活跃的身影。自给自足的小菜园里即使只有方寸之地，也有为大蒜预留的住所。

张骞带回的这些蒜被命名为“大蒜”，自然会让人联想到，有没有对应的小蒜？这个确实有。时至今日，在南方的很多地方小蒜
 还是腌菜的主要原料，只不过它们的大名叫“藠头
 ”。第一次在云大食堂看到这种东西的时候，我还以为找到了熟悉的糖蒜。结果一口咬下去，一种介于大蒜和韭菜之间的味道弥漫开来，就像喝下加酱油的牛奶。说实话，我对这两种味道都不排斥，可是把它们混到一起就有些怪异了，于是与小蒜的亲密接触以送它们到垃圾桶告终。

某日在感冒冲剂的成分表上看到一个超级生僻的文字“薤”（音同“谢”），于是去检索了半天，发现这家伙竟然就是头。原来，我始终都没有逃出小蒜的影子。原来，它和大蒜都是以药的身份闯入我们的生活的。


通杀中西餐桌的秘技


在大江南北的山头上，很容易找到大蒜的表亲，因为葱属植物大约有1250种之多。但是它们的味道大多数都是不愠不火。在野外，我也经常碰到山蒜、滇韭、沙葱
 等“野菜”，随手拈来嚼嚼，可是这些“温吞水”实在无法吸引我的味蕾。

只要稍微注意一下就会发现，我们餐桌上的调料都有自己特殊的刺激性味道
 ——辣椒的辣，花椒的麻，胡椒的刺激，还有大料和豆蔻那种怪异的甜味。而大蒜也因为够刺激，才在餐桌上活了下来，并且受到了东西方人群的追捧。

虽然人们都喜好大蒜的辛辣，但是在1844年之前，人们都不知道辛辣从何而来，直到德国科学家用高温高压水蒸气给切碎的大蒜“洗桑拿”，得到了犹如大蒜般刺激的精油
 。后来，美国人Cavalito使用了新的提取方法，给大蒜洗“乙醇浴
 ”，得到了更为辛辣的洗澡水——蒜素
 。正是这些富含硫元素
 的小分子化合物，给食蒜客的味觉打上了标记。

说起来，大蒜是一种挺怪异的东西。在没有受干扰的时候，它们显得异常温和，即便是那些已经被剥去“外套”的白胖蒜瓣，也不会放出丝毫的辛辣味道。但是，一旦放在嘴里一嚼，那火辣的汁液就飞溅开来，并且顺着食道奔涌而下。“姜辣嘴，蒜辣心”，这个云南的民谚并非虚言。那大蒜精油是如何躲藏在蒜瓣里面的？谜底在大蒜精油提取成功100年之后才被揭开。大蒜的味道其实被封印在无色无味的蒜氨酸
 （学名叫做S-烯丙基半膀氨酸亚砜，也叫S-烯丙基蒜氨酸）中，一旦大蒜细胞遭到破坏，它们就会在特殊蛋白质的作用下分解产生蒜素。说到底，我们的火辣感受不过是大蒜的一个防御行动而已。让大蒜没有想到的是，人类竟然喜欢上了这种嘴巴“挨整”的感觉。即便那股特殊的臭味能踩碎花前月下的美好氛围也难舍难弃。也许在约会之前嚼大蒜，也是种寻求刺激的方法吧。


为健康嚼大蒜


在这个需要为吃找理由的时代，“找刺激”这个理由实在是过于苍白无力。我们迫不及待地给每种食物打上营养和功能标签，连大蒜也不能免俗。最近，对于大蒜素能够降血糖、降血压的保健功效宣传声一浪高过一浪，我们姑且听之。

不过，它确实是我们值得信赖的抗菌能手
 ，细菌
 、真菌
 、寄生虫
 都是它讨伐的对象。在外就餐吃瓣大蒜几成经验之谈，甚至被赞为“土里长出的青霉素”。每次在外面的小店打牙祭，笃信大蒜杀菌论的父亲总会逼我吃下两瓣蒜。

大蒜素抑制细菌繁殖没得说。大蒜素能够潜入病菌细胞，控制细菌对甘氨酸和谷氨酸的摄入量，最终饿死细菌。不过，想要完全替代抗生素却有相当难度，网上流传的稀释10万倍的大蒜素还能杀灭流感病毒的消息，只是个传说而已。

当然，除了满足味蕾外，人们还相信大蒜还有不少附加功能（包括驱除恶魔……）。每到夏天，外婆会在我们身上虫叮蚊咬的地方轻轻地涂上蒜汁。每到这时，我都会感觉自己成了一道凉拌菜。只是大蒜素的瞬间刺激作用维持不了多长时间，痒还是那么痒。还好蚊子确实不再近身了，它们显然不喜欢这种怪味。

止痒还说得过去，要是“强加”新功能，就着实不厚道了。据说2011年大蒜价格暴涨就是因为发现了它的新用途——抗击甲流病毒。可是到目前为止，没有证据表明大蒜素能够对抗甲流病毒，也没有像大料（八角）那样成为合成“达菲”的原料，并且大蒜素保健品开发也只是刚刚起步，还到不了把厨房里的蒜头都抢走的地步。实际上，成功控制大蒜的睡眠时间，才是涨价的幕后推手。


沉睡的大蒜


大蒜是活的，在采收后2周就会萌芽，在冬天时蒜瓣头上几乎都会顶上小绿芽，即便天寒地冻亦是如此，所以让大蒜睡觉并非易事。流传的习俗是，腊月初八这天要泡腊八蒜，想来最初的目的并非取其美味，因为如果不泡就只能吃蒜苗了。这些处理方法显然满足不了对“留有新鲜口感”蒜的需求，为此，五花八门的抑制大蒜发芽
 的手段登场了——直接放进冷库，用低温欺骗蒜芽，让它们沉睡不醒；或者用放射线直接把蒜芽封杀在萌动之时；抑或用化学药剂青鲜素“装扮”成合成RNA的原料，潜入蒜芽阻碍RNA的合成，干扰幼芽的生长。只是，这些手段都不是普通蒜农能简单操作的。

不过，对于有技术、又想以此谋取暴利的商家来说，这些事情就很小儿科了。他们可以大量收购大蒜，然后让这些大蒜陷入沉睡，同时减少市场上的大蒜供给，以提升大蒜的价格。可以这么说，抑制大蒜发芽技术的发展，让大蒜交易的利润顺利地流向了少数商家手中，在市场价格高达每斤5～6元的时候，蒜农得到的还不到每斤2元。想到这，我不禁想念那些会出芽的大蒜了。
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另外，在家里无法抑制大蒜出芽，但是囤积的大蒜总是要处理的，怎么办呢？泡腊八蒜是个经济便捷的方法。在浸泡几天后，蒜瓣就会逐渐由白变绿。老妈第一次泡腊八蒜时，就将变绿的两大罐腊八蒜全都倒进了垃圾桶。其实这个时候不用惊慌，那不过是蒜瓣中的氨基酸转化成了黄色和蓝色的色素。更有意思的是，只有经过低温处理，大蒜才能发生如此变化。而新蒜和高温储存的大蒜是不会变色的。如此说来，腊八节才能泡出腊八蒜还是有扎实的科学根据呢。

用醋泡过的腊八蒜，可以一直吃到来年新蒜上市。
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茶水能祛除大蒜味吗？


茶叶确实是个不错的选择。实验显示，茶多酚可以与含硫化合物发生反应，从而减少吃蒜引起的口臭。不过，此种方法要消耗大量的茶多酚，所以跟喝茶比起来，还是嚼点茶叶比较保险。当然，有条件的情况下，还是去刷个牙，嚼个口香糖好了。








花椒　中国味的脊梁


在斯德哥尔摩点了一碗牛肉汤面，奶白色的汤头、整齐的面条和着嫩黄的白菜和火红的牛肉片都笼罩在喷香的热气中。它们在暖暖的灯光下闪耀着诱人的色彩，不觉让人食指大动。等等！那些白菜上怎么会有黑色的颗粒。一口尝下去，果不其然，那些就是胡椒，至于汤头，虽有鲜味，但是略显空洞。这个中餐馆的越南大厨显然没有领会中餐香料的奥秘，因为他们不会也不曾使用一种中国调料——花椒
 。

如果要选出东西方餐桌的典型调味料，那非胡椒和花椒莫属。虽然在中国餐桌上，花椒调味罐出现的频率不如西餐馆中的胡椒瓶，但是花椒的味道已经渗透到中餐的每一根神经之中。从五香脱骨扒鸡到椒盐虾，从红焖羊肉到侉炖大鲤鱼，都少不了花椒的味道，更不用提那些靠花椒成味的夫妻肺片、椒麻鸡、麻婆豆腐、水煮鱼等一众川菜了。

在川菜盛行的今天，花椒进一步巩固了在中餐调料界的霸主地位。不光是原有的五香味和麻辣味被发扬光大，各种新的，堪称麻味加强版的麻椒
 、颇具清新气味的藤椒
 以及出场频率越来越高的青花椒
 ，让我们的舌尖进入新的狂欢时代。我不止一次被问到这样的问题，这些花椒为什么会有不同的味道，它们的真身究竟是谁？但是，最吸引我的问题就是，第一个吃花椒的人，为啥会去摆弄这种让舌头震颤的植物呢？


从神的食物开始


虽然如今大家对麻辣香锅都分外痴迷，但是花椒一开始并没有立马摆上人类的餐桌，而是在敬神的供桌上。想想也是，这种会让舌尖麻木的植物，肯定会让人提高警惕，就人体的感官原则来说，不正常的刺激都意味着危险。

还好，花椒不仅有麻味，还有香味。而香味在我国古代是颇受重视的特征，因为古人认为香气是给神灵最好的礼物。而花椒则同兰花、桂皮一样被视为重要的香料。在《楚辞》中就有这样的记载，“椒，香物，所以降神”。正是在这种认识的推动下，从商周时期开始，花椒就出现在了祭祀仪式之上，这个传统一直延续到了隋唐时期。

至于贡品的形式，不仅有纯的花椒粒，还有升级版的形式——花椒粒泡到酒中——制成椒酒。后来，大概是有人为了在神的贡品上沾点光，或者是为了祈求好运，开始尝试喝这些神的饮品。于是花椒总算开始跟人的肠胃打交道了。不过，直到这个时候，花椒仍然是一种象征物。而喝椒酒，更像是祭祀仪式的补充部分。

既然花椒是神的食物，那在墓葬中更是必不可少了。在商周和秦汉时期的古墓中，都发掘出土了大量的花椒实物。虽然有学者认为，这些花椒可能是出于防腐目的添加的，但是就发现的数量而言远远达不到驱虫避菌的效果。相对而言，此处的花椒更像是生人对死者的美好祝愿。当然了，此时的花椒还是一种身份和地位的象征，因为在秦汉时期还没有人工栽培花椒，所有的花椒都是从野外采集的，这需要消耗大量的人力。事实上，所有的花椒陪葬物都是在富人的墓葬中发现的，平民是无法触及这种昂贵的香料的。


椒宫中的辛香味


在接触花椒的过程中，人们不仅让它有了敬神之责，还赋予了它其他的用途。宫廷历史剧中，我们经常听到皇后住的地方叫“椒房殿”或者叫“椒宫”，这些地方还真与花椒有关。据说，汉成帝迎娶赵飞燕之后，这位可以在手掌上跳舞的美女久久不能怀孕。于是，汉成帝命令工匠把赵飞燕寝宫的墙壁上都涂满了花椒，于是赵飞燕顺利产子，而她居住的宫殿就被称为椒宫。据说这样做的依据是，花椒的果实繁盛，用这种多子的植物来装点宫殿也算是讨个好口彩吧。至于花椒的气味会不会影响生育，就当是个美好的愿景吧。至少在魏晋之后，这种习俗连同“祭祀，椒酒”一并被放弃了，想来杨贵妃的椒房殿里应该是没有花椒墙的。

我忽然在想，当年赵飞燕在花椒满墙的宫殿里会不会觉得憋闷，抑或是为了怀上龙种一切都忍了。因为，花椒的香味似乎并不适合出现在菜肴之外的地方。有一年，我去甘肃南部的白龙江流域调查兰科植物的分布，恰逢当地花椒丰收。在一个月的时间里，只要进了公交车的门，浓郁的花椒味就会扑鼻而来。那是一股浓烈、有冲击力，却又似香非香的气味。每每这时我就会想到，那些住在椒房殿里的皇后们得有多大的忍耐力呢。

不过，我很快发现，确实有人喜欢花椒的气味。一日，我们去踏青，儿子兴冲冲地举着一片叶子给我看，“爸爸，这个叶子有橘子味”。可是那分明就是一簇花椒叶。花椒的叶子里面多少带点柑橘味，其实这也不奇怪，因为花椒同柑橘一样，也是芸香科
 的植物。摘下一片花椒叶，对着光看看，就会发现叶片上有很多半透明的圆点——油点
 。这是包括柑橘在内的所有芸香科植物的共同特征。油点里储存了大量的挥发油（柠檬烯、芳樟醇等）
 ，柑橘叶片和花椒叶片的浓烈气味也就由此而来。于是，我们采了很多有“橘子味”的花椒叶带回家。

其实，并不是所有的花椒叶片都是有柑橘味道的，我们平常说的花椒实际上是芸香科花椒属植物
 的大集合。这里面至少包括了花椒、竹叶花椒、川陕花椒、青花椒和野花椒
 等5个种。这5个种的气味大不一样。就拿花椒和青花椒来说，花椒中富含柠檬烯和芳樟醇，所以更有柑橘的气息；而青花椒中占主导地位的则是爱草脑，所以它们的味道更加清冽，偏向于胡椒。当然，我们关注花椒更多是在于它的麻。


不一样的青花椒


近来，市面上多了一些青色的花椒，其特有的麻味极具穿透力，不仅与鲈鱼和谐相伴，还与麻辣花生携手共舞，最绝的当属麻辣海瓜子。每个小小的海瓜子中都藏满了青花椒的麻，于是，每次吮吸麻辣海瓜子之后，感受到那种舌尖的震颤，怎一个爽字了得。于是，这些青色的花椒有了特别的名称——麻椒
 。

有消息说，这些青色花椒之所以麻，是因为它们是在完全成熟
 的时候被采摘下来的。但是事实并非如此，目前市场上青色花椒有两个主要来源。

其一是青花椒种的果实，它们的特点是外表比较光滑，油泡比较少，不像花椒的表面那么粗糙。刚刚成熟时，它们的果实还带有红色
 ，但是经过储藏之后，颜色会变成深绿色或者近似黑色
 。

另一种则是藤椒
 ，这是竹叶花椒的一个变种。这类花椒的果实形态与普通花椒近似，它们成熟时的颜色依然是绿色，当采摘储存之后，这些花椒的颜色会渐渐泛黄。通过这样颜色的变化，我们可以分辨出两种不同的青花椒。但是在实际的烹饪过程中，除了川菜师傅外，很少有人去区分两者味道的差别，因为它们都有一样的麻。

人类能适应花椒的麻味，算得上是一件奇异的事情。因为，这种味道甚至算不上一种基本味，而是一种轻微的痛觉。引发这种痛觉的物质就是花椒中特别的酰胺类物质——山椒素
 ，其中又以α-山椒素的麻味最强。之所以会给我们带来麻味，是因为山椒素可以与我们舌头上负责感觉的TRPV1
 受体结合，让舌头感觉到刺麻感。有意思的是，辣椒素在我们的舌头上也是通过与TRPV1
 受体结合发挥作用的。如此看来，麻辣一家相得益彰倒是有几分道理。


麻能带来健康吗？


在养生理念盛行的今天，我们总期望饮食能为我们带来额外的健康加分，于是各种传统饮食被贴上了莫名的保健标签，花椒作为八大调味料之一，自然也不会被放过。遗憾的是，除了刺激我们的舌头外，花椒中的成分并没有太多的神奇功效。

如果非要跟健康扯在一起，那还得说α-山椒素。就目前的结果来看，这种物质对蛔虫有很好的毒杀作用。只是，在卫生条件逐步发达的今天，蛔虫
 感染率已经越来越低（我儿子吃下驱虫药之后，兴冲冲地在马桶里找虫子，也以失望告终）。这种化学武器还有没有用武之地都值得考虑了，至少我们已经用不着嚼着花椒粒驱虫了。

另外，有实验说花椒可以在粮仓中抑制曲霉和青霉的生长，这看起来倒像是个不错的用途。回想起来，母亲确实在米箱里面放过花椒。可如今，这种方法似乎也落伍了，一是商品流通迅速，那种粮食堆满一屋子的阵势已不多见；二是米粒吸收的花椒味着实会影响米饭的风味，这样的存粮技术不要也罢。

不管怎么说，花椒带来的辛香味，确实可以让我们多吃两碗饭，这也算得上花椒的功效一件吧。


牙膏里的花椒


虽然花椒和花椒素在效用比拼中得分甚少，但是花椒的兄弟——两面针
 却在此方面表现突出。两面针有个小名叫蔓椒
 ，同花椒一样，它也是芸香科花椒属的植物。其特征就是叶片两面的叶脉上都长着尖刺，两面针也因此得名。至于它们的花朵，则一如花椒属的其他同伴那样微小、低调。

大概在二十年前，靠着同名牙膏，这种植物走进了我们的视野。实际上，在《神农本草经》就记载了两面针的镇痛功效。至于治疗牙痛的记载则最早出现在《岭南采药录》中，“患牙痛，煎水含漱”。

通过化学分析，我们已经能比较清晰地认识两面针的有效成分。比如，其中的香叶木苷
 有抗炎作用
 ，对于牙龈的消肿不无裨益。另外，两面针中的生物碱
 有镇静作用
 ，对于缓解疼痛也是有益的。但是，这并不意味着我们可以通过嚼两面针来获得好处，相反，随意吃这种植物会危害我们的健康。

两面针中的毒性物质——氯化两面针碱和氧化两面针碱等生物碱
 ，可导致外周神经系统和中枢神经系统的损害。曾经有口服两面针汤药导致头昏、眼花、呕吐等中毒症状的报道。当服药量过大时，甚至会损伤呼吸中枢，引发昏迷抽搐。所以，还是放弃上山采药、熬汤进补的想法吧。

在川菜盛行的今天，花椒的香味和麻味已经弥散在神州大地。这大概是当初主持敬神仪式的祭司所不曾想到的。把花椒弄上餐桌，堪称中餐大冒险中最成功的案例之一。虽然花椒并没有带来特别的营养，但是大家依旧可以沉浸在它的香与麻之中。所谓一方水土养一方人，大概就是这个道理。


美食锦囊



如何识别劣质麻椒？


第一招，水泡，正常花椒浸出的水是浅褐色的，染色花椒的水是红的；第二招，手捏，优质花椒易碎，而劣质花椒很强韧；第三招，嘴尝，优质花椒的麻味很浓，而劣质花椒的麻味很淡。


花椒也是现磨的好


因为花椒中的酰胺会逐渐降解，所以它们的味道会越来越淡。磨成面的花椒中，酰胺降解尤其明显。所以，购买花椒面时不要贪多。如果有条件的话，现磨现用是最好的。








茶叶　茶之味


我一直对喝茶这件事不感冒，这跟童年时不甚愉悦的喝茶经历有很大关系。我出生在黄土高原上，对于喜好酸性土壤的茶树来说，这里简直就是蛮荒之地。所以呢，能喝到的茶叶都是从遥远的地方运来的。而在20世纪80年代初，物资的流通还很落后，根本没有什么淘宝、团购，像茶叶这样的商品都摆在副食商店或者供销社的柜台上面。不知道是为了便于运输，还是为了将茶叶的碎末也混在一起出售，我对茶叶的第一印象就是一块块像砖头一样的东西。对，就是像普洱茶那样的硬块，以至于多年之后，我一直奇怪普洱茶这样的“廉价”玩意为何能价比黄金。

即便砖茶的卖相很差，这种茶叶也不是随时都能喝到的。只有在年节的时候，大人们才会从砖茶上敲下一小块泡在茶壶里，往炉火旁一放，烹煮一壶真正意义上的“茶汤”。一天下来，壶中的液体不断更新，只是茶叶就那么点，除非来了重要的客人或者茶汤实在没了颜色，才又从砖茶上敲下一小块放进茶壶里。那时的茶叶似乎只是出于待客之道的道具，至于实际的味道，很多时候甚至混杂了橱柜的油漆味、油腻的饼干味，或者是已经不新鲜的苹果味。不过，没有人深究这个茶汤的味道，倒茶、喝茶不过是作客时所要完成的礼仪而已，至少我那时是这样认为的。


为什么要喝茶


很长时间以来，我都搞不明白，人们为什么会对这种山茶科山茶属
 植物的苦涩叶片产生感情。直到有一次跟朋友聊天，喝了一晚上的茶，也兴奋了一晚上，虽然话题并没有什么刺激性——我忽然发现，这才是这种小叶子的奇妙用处。传说中，茶叶确实是作为一种兴奋剂被发现的。故事是说，达摩祖师面壁打坐了5年，已经是昏昏欲睡，眼皮都能把牙签压折的时候，他干脆撕下自己的眼皮扔到地上。结果达摩的眼皮就变成了两棵绿色植物。在好奇地嚼了嚼这个植物的叶片之后，达摩顿感精神百倍，最终圆满完成了参禅。

不过，达摩“种”茶树的传说多少有些纰漏，因为在达摩出生之前就有很多人在使用茶叶了。所以流传更为广泛的传说是，神农尝百草时发现了一种可以解百毒的仙草，于是带在身边，每当中毒的时候就嚼上一片。当然，这种万能解药是不可能实现的，就算是生扁豆里的普通毒素也对付不了。惟一的用处就是可以让神农氏能集中精神来精确分辨香花毒草吧。

反过来看，世界三大饮料多少都跟“兴奋神经
 ”有关系，除了茶外，咖啡和可可的作用大抵也是这样。至于口味嘛，也都没有脱出“苦”的基调。没办法，让人精神不正常的物质基本上都会被我们的味觉系统定义为“苦味”，像咖啡因这样能产生有益副作用的亦是如此；另外，还有混杂了其他苦味物质，比如茶叶中以儿茶素
 为代表的茶多酚类物质
 ，只不过这些苦味植物里面还混杂着另外一些或甜或鲜的风味物质（如氨基酸），让口味变得不同起来。


色泽和鲜味才是真性感


我对茶叶味道的重新认识，还是进入21世纪后的事情。2000年年初的时候跟随老师进行生物课的野外实习，来到了普洱。当时正是春茶上市的日子。整个小城都弥漫着茶叶的味道。也不知道是导师的赞许影响了我的认识，还是实习的兴奋劲影响了味觉，抑或是春茶固有的鲜味，我总算对茶客们“泡一壶心仪的春茶”的愉悦感情有了些许了解。

一般来说，色和鲜确实有着不同的标准。决定茶叶品质的主要是影响色泽的叶绿素
 ，以及影响口感的茶多酚
 、氨基酸和一些脂类物质
 。春天时由于太阳光还不甚强烈，所以新长出的茶树叶芽需要更多的叶绿素来吸收阳光，自然也就显得更鲜绿一些。而作为发育枝条尖端的部位，建设细胞所需的氨基酸和酯类物质都会云集于此。由于温度的影响，这里的细胞建设工作会比较缓慢，因而大量的提供鲜味口感的氨基酸都被积累了下来。当然代谢不紧不慢地进行，也让茶多酚（产生茶叶特殊的苦味）这些次生代谢产物积累在一个适合的水平上，获得平衡的口感。

随着夏日来临，气温升高。茶树生长进入了旺盛时期，临时仓库里的氨基酸储备自然不多，代谢旺盛的叶片中聚集了过多的茶多酚，使得苦味过重。其实在夏天的强烈阳光下用不着太多的叶绿素，并且防止强光破坏叶绿素还得生产出作为保护剂的花青素
 ，而后者的苦味也不会让舌头痛快，这样一来，茶叶色味都大打折扣了。

有研究人员尝试着为夏日的茶树遮阴蔽日，模拟茶树在春天的生长环境，据说也能大大改善口感。至于茶叶采摘是否出自少女之手，更像是个炒作的概念，只要捻得合适的新叶嫩芽，出来的茶汤都是一样的滋味。

不过，商家的广告并非全是虚言，对于绿茶来说，越新鲜滋味确实越好。因为前面提到的那些影响色泽味道的物质都愿意跟氧气打交道，然后变身成灰暗、怪味的家伙。有实验表明，在常温光照储存条件下，叶绿素很快会被分解，让绿茶变成黄茶杆；氨基酸会被降解，让茶叶鲜味尽失；本来与味道相安无事的脂肪也会降解成小分子的，散发怪味的醇、醛、酸，让茶叶的滋味大打折扣。所以，把绿茶请进低温、避光且隔绝氧气
 的小环境中，能让它们的鲜活口感保持的时间更长些。

当然也有些茶叶的味道不管怎么处理总是不大对味，于是就出现了类似于调味果汁的茉莉花茶。总的来说，这种茶叶的口味比砖茶有了很大的改善，至少这种茶叶闻起来还算是香的。不过我还是不喜欢，那时流行空气清新剂也是茉莉花味的，只是这种化学制剂只要剂量稍高就会显露一股怪味，于是也影响到我对茉莉花茶的判断。比起茉莉花茶，我更愿意跟同期盛行的健力宝、椰汁、芒果汁亲密接触。再后来，听说茉莉花茶不过是将等外品茶叶包装出售的一种方法，所以对茉莉花茶还是持将信将疑的态度。虽然后来也有了碧螺春、毛尖等不同名字的茶盒，我却懒得去碰它们，除了给客人泡茶的时候。


普洱茶的成熟味


并非所有的茶叶都要趁鲜喝为好，普洱茶便是如此。倘若你不是对浓烈的茶味有特殊爱好的话，一定会对初制而成的普洱茶失望透顶。作为原料的云南大叶茶
 中的茶多酚含量较高
 ，于是带来的苦味也异常强烈。如果说西湖龙井的茶叶像红酒，那普洱的茶叶就如同度数很高的老白干和二锅头了，若非老茶客，恐怕难以抵挡这种猛烈攻势。我的很多云南亲友喝外省的茶叶都会觉得不够味，大抵也是因为茶多酚含量高的缘故了。

还好，普洱茶可以陈年发酵
 ，在这个过程中，苦味会被削减。虽然一提到发酵，我们立马想到的总是酸奶、酱油、豆腐乳之类的东西。但是这种过程真的发生在普洱茶身上，而且也必须经过这个过程，普洱茶才能化身可口的饮品（当然红茶也是如此）。普洱的精妙之处就在于其发酵之美。附着在上面的根霉菌会分解淀粉
 ，让茶汤展现出美妙的甜味；酵母菌
 产生的蛋白质和氨基酸
 让茶味更为醇厚；而曲霉
 则会将茶多酚转为茶红素和茶黄素
 ，这样可让茶汤染上亮丽的红色。经过这些微生物打扮，普洱茶的美丽才会显现出来。

那些采摘后的茶叶，并非如绿茶一样经过炒制，而是在太阳下面晒干之后就储存了起来。所以，还有些许水分可以供上面提到的微生物休养生息，让云南大叶茶展现出柔美的另一面。还有一种粗暴的工艺，就是有意向普洱茶上喷水，促进微生物生长发酵。

不过，普洱茶的发酵工艺却并非有意研发。晒干后的茶叶在储存过程中不断受到微生物的骚扰，于是丢掉了最初的“青涩”，变得“成熟丰满”起来了。我觉得，这种工艺的开发过程，应该与臭豆腐的开发没啥两样。至于砖茶这种特殊的形态，也是为了便于运输开发出来。要知道，当年从云南运出茶叶可都是需要肩挑马驮，翻山越岭的。把茶叶压紧制成砖茶无疑可以在背篓里多放进一些茶叶，提高运输效率。

2005年，曾经有人设计了一场运茶秀——特意用马队将精选的砖茶从云南运到北京。据说在运输过程中，这些茶叶还会不断发酵，产生特别的风味物质，从而得到更为纯粹的普洱茶，在当时引来围观无数。这其中是有几分道理的，确实有研究表明温湿度的变化会影响普洱茶的发酵结果。近年来，普洱茶发酵菌种
 以及发酵温度
 的黑箱已经逐步打开，整个过程完全可以在厂房中实现，那就不用辛苦那些马匹和赶马人了。而马队送茶的行为更像是一个广告表演而已。不过，这个广告的效果出人意料的好，一两茶叶的售价曾经高达上万元。

只是这种特别的普洱茶的营养成分并不会与普通绿茶有多大差别，特别是维生素C在发酵过程中已经损失殆尽了，其他的矿物质等营养元素（况且，这些物质更容易从其他食物获得，用喝茶的方法来实现无异于缘木求鱼）也不会因为发酵提升。最大的变化就是影响口味的茶多酚的含量，所以选择绿茶还是普洱茶，不过是选可乐还是选雪碧的问题而已。


泡茶的功夫


有了好的茶叶，怎样冲泡还真是一门学问。我碰到的最奇怪的冲茶方法还是在云南。为了寻找麻栗坡兜兰，我们造访了滇西南的麻栗坡。整个花期都是阴冷潮湿的，每天的热乎劲就靠一杯浓茶。每天早上向导会拿出一个布满茶渍的锡罐，在里面填上小半壶的茶叶，然后放在火塘上烘烤，直到茶叶散发出焦香味，这才把准备好的沸水冲入壶中。等壶中的水和茶叶翻腾一阵过后，倒出两小盅药汤一样的茶。来上一杯，在山上跑一天都不会打盹。什么茶香在此时都不重要了，关键是浓缩茶的提神功能
 。

对于老茶客来说，对冲泡茶叶的水也是极尽讲究，至少是对温度极其敏感。那温度真的会影响茶汤的风味吗？

茶多酚需要一定的温度
 才能从茶叶中溶解出来。一般来说，要用80℃以上的热水，才能迫使它们进入茶汤。当然温度高了，茶水的苦涩味就更为明显了。那杯特制的麻栗坡浓茶就是如此。

不过茶水本来就没有一个标准温度，有一些特殊的需要展现甜味的茶（如玉露）就需用50℃的低温水来泡，这样才能让苦味的茶多酚素尽量待在茶叶中，同时让呈现甜味的氨基酸充分释放出来。而且相对来说，绿茶和普洱茶的个性还算单纯，只要跟水亲密接触就可以了。但是红茶，很多时候就需要糖、牛奶来搭配了。

其实，茶的滋味并没有极致，就像云南人热衷大叶茶，麻栗坡人喜好烤茶，北京人喜欢茉莉花茶，只要是对了自己的口味，是新、是旧、是苦、是甜，那又何妨？


美食锦囊



隔夜茶究竟能不能喝？


隔夜茶汤的变化主要是茶多酚类物质发生了化学氧化，导致茶汤颜色变深；同时，氨基酸等呈味成分的减少和香气物质的挥发等导致茶汤的香气和滋味变差。因此，科学地讲，隔夜茶只要没有发生微生物污染（如变馊、变质、发霉等），还是可以喝的。

当然，隔夜茶由于冲泡时间过久，又没有采用任何保鲜措施，可能会造成部分营养成分变化，但最主要的还是风味的丧失。因此，要想品出茶中真滋味，最好是现泡现喝，不提倡喝隔夜茶。








香荚兰　香草味儿是复杂的存在


我依然记得第一次吃冰激凌的场景。那是20多年前一个闷热的夏日夜晚，父亲带着我来到新开张的冰激凌店。那可是小城里的第一家冰激凌店，还是国营的。先去交了钱，买了票，然后去排队领冰激凌。那阵势，比起麦当劳午餐都有过之而无不及。在队伍的最前端，掌勺的售货员守着三个大保温桶，里面都装满冰激凌。排队的孩童们都眼巴巴地看着他们的半圆勺子在桶里进进出出。空气中有一股淡淡的冰激凌香味，在轻轻地荡漾着。

终于排到我了，交上号票，换来装着两个冰激凌球的纸盒。然后用小木片挖起一大块填进嘴里，一股脑从嗓子眼儿滑了下去。这感觉是什么小豆冰棍、奶油雪糕完全无法比拟的。排队用了15分钟，而解决这两个小小的圆球只用了不到5分钟。至于那两个冰激凌球是什么味道，我已经记不清了。只记得吃完后嘴边还留着淡淡的冰激凌味儿，于是舔嘴角舔了很久。

如今，冰激凌的味道越来越丰富，不仅有了传统的牛奶原味，还有草莓味、巧克力味、哈密瓜味、香草味、香芋味，超市的冷柜被各种口味的冰激凌挤得满满当当。但是我大多数时候都会选择草莓味的冰激凌，至少我能看到一些草莓碎屑。而其他的味道，总觉得有种勾兑的嫌疑，特别是叫香草的那一种，虽然这种味道正是我的第一个冰激凌的味道。

直到我拜入植物学的门下，才知道香草真的是一种草，而且是一种兰草！


香草本是兰


如果只是听到香草二字，我们脑海里出现的恐怕是薄荷、艾草、芫荽（对于喜欢的人来说）之类的东西。因为是“草”嘛，必定是有宽有窄、有薄有厚的叶片，或者有长有短、有粗有细的草茎。不过，我们吃的香草既不是叶也不是茎，而是它们的果。在那些三角形开裂蒴果内，有上千粒黑色细小的长圆形种子
 ，香荚兰
 的香味主要源于此。那种又像奶油，又像巧克力的味道就是它们散发出来的。只是那些被炮制过的香草豆荚既黑且瘦，一点卖相都没有，看起来就像是茶叶梗，而且还是泡过的……

香草的大名是香荚兰（Vanilla），是一种典型的兰科植物
 ，这种兰被叫做香子兰、香草兰。在港台地区的美食读物中看到的“云呢拿”也是它们，那不过是香荚兰名字的音译罢了。不管叫什么名字，这些高贵的“茶叶梗”们都是香料中的极品。在超市出售的香荚兰果通常会装在一个密封极好的玻璃瓶中。在著名的C2C购物网站上，香荚兰的售价都是按根或者按克来计量，名贵的身份可见一斑。

在第一次收到网购的香草时，我迫不及待地打开它们精致的包装。剥开香草的豆荚，来了一个深呼吸。一股浓烈的，像墨汁一样的气味直冲脑门。我的天，当初吃的那个香草味的冰激凌里面真的有这样的仙草吗？


从泔水到冰激凌


今天，我们买到的香草可能来自马达加斯加，可能来自塔希提岛，也可能来自印度尼西亚或者塞舌尔。不过就在500多年前，它们还在墨西哥老家的热带雨林
 中攀爬生长。对于中南美的土著居民来说，香草和可可豆一样，被视为奉献给神的食物。不过，西班牙访客并没有体会到香草的甜美，因为那个时候阿兹特克人是这样调制香草饮料的——以巧克力浆为主料，添加了红土、玉米粉、辣椒面和香草碎屑，然后打出了丰富的泡沫。这种又苦又辣又涩的饮品，即使有香草来提味，也只能由土著居民来享受了。西班牙人对此饮料的评价是，“它似乎是给猪喝的泔水，完全不像给人喝的饮料”。不过，瑕不掩瑜，香草的价值逐渐被世人知晓。

后来，驻守要塞西班牙的贵妇们用蔗糖替代了蜂蜜，用桂皮和肉豆蔻替换了辣椒，于是香草饮料展现出了现代化、世界化的一面。再后来，香草和可可豆的简单搭配，构成了当今巧克力的主味。香草开始成为一种世界流行的香料，它的身影不仅遍及各个甜品铺、蛋糕房，香草的提取物还出现在了各种化妆品甚至香烟中。如果你抽到了一根冰激凌味的香烟，那八成是添加了香草提取物。

无论在巧克力中，还是在糕点中，香草终究还是个配角。而香草冰激凌的出现，真正让香草成为世人口中和心中的明星。《香草文化史》一书的作者雷恩提道，在美国的冰激凌消费者中喜欢巧克力味的占8.9％左右，而喜欢香草味的可以高达29％，这足以说明香草在冰激凌界的霸主地位。于是，默认的冰激凌味道是香草味也就不值得奇怪了。


纯手工植物


中国有句古话，樱桃好吃树难栽。不过，要跟香荚兰的获取过程相比，种樱桃就显得小儿科了。香荚兰对生长环境非常挑剔，终年的昼夜温度都不能低于20℃
 ，而白天的温度更是要达到30℃才够痛快；至于湿度
 嘛，还不能低于70％
 。即使在这样舒适的生长环境中，香荚兰也需要生长3年才能够开花！不过，这仅仅是万里长征才出发而已。

同其他大多数兰科植物一样，香荚兰的自然结果率很低
 。一株香荚兰上的200多朵花中，只能结出10来个果子，这全都是由它们特殊的花朵决定。我们知道，在开花结果的过程中有个很重要的桥段就是传播花粉，之所以能吃上脆甜的苹果、醉人的荔枝，全靠那些在花丛中飞舞的蜜蜂。在香荚兰的老家，特定种类的蜂会为它们完成授粉过程，只是这些蜂的工作效率太低了，只有不到1/10的花朵能享受它们的服务。所以，香荚兰藤上的果子也就寥寥无几了。

增加产量的方法只能是人工授粉，但是这个方法却不容易。同其他兰科植物一样，香荚兰的花粉聚集成了一个花粉块，并且被一个“小帽子”——药帽遮盖着，这注定一朵花的花粉不可能与柱头自然结合。然而这种精巧的设计却给香荚兰生产带来了麻烦。直到1833年，一个小男孩找到了为香荚兰人工授粉的办法，他用一个小竹签把花粉挑入柱头的腔室，这个简单的动作推动了整个世界香草行业的发展。看到这儿，你也许会说，原来如此简单，那香草高昂的价格不过是行业暴利的产物了？

情况并非如此！即使了解了授粉原理，如何顺利地完成此项工作仍然是个挑战，因为香荚兰的花期太短了
 ！要知道，香荚兰通常会在凌晨两三点时开花，到中午11点左右就凋谢了，所以整个授粉过程必须在这短短的七八个小时内完成。如果你觉得做完这事可以喘口气了，那又错了，这仅仅是万里长征走完了第一步而已。

在接下来的6～9个月时间里，你得看护好这些娇嫩的果子，防备那些偷嘴的昆虫和鸟类，直到它们慢慢膨胀，长成一个小香蕉的模样。不过，即使是已经成熟的香荚兰果实也没有诱人的香味。如同成熟的葡萄也不会自动变成美酒一样，要想让这些果实溢出芳香，就必须继续给它们提供良好的服务。

在这个过程中，工人们要先把新鲜香草荚送到特制的烤炉
 里面烘烤，有点像绿茶制作的杀青工艺。在接下来的6～9个月时间里，每隔一天就要把这些香草荚搬到太阳下晒日光浴，直到豆荚被晒得发烫，之后还要对它们逐个进行按摩。只有这样，豆荚才能充分发酵
 ，展现出迷人的香气。但是在此过程中，它们散发的气味却令人作呕。而工人们每天都在这样的气味地狱中工作。我打开香草包装一刹那的浓烈味道，恐怕还不及工作场所气味的百分之一。但是随着时间的推移，气味的稀释，这种味道才逐渐变成了我们熟悉的那种令人愉悦的味道。


调出来的味道好不好


香草的复杂生产过程，让它们注定无法像薄荷、柠檬成为大众食品。于是，人们开始寻找它的替代品。1891年，一名法国化学家从丁香油中
 提取出了丁香酚
 ，然后加以改造成为香草醛
 。这种物质的香草气味很假，因为香草中所含的呈味物质多达50种。还好，后来人们发现一种叫香豆素
 的物质可以缓和香草醛的刺激性。香豆素的提取很容易，苜蓿
 中就有很多。于是，这两者开始以黄金搭档的身份，让我们感受到亦真亦幻的香草味了。可以说，合成香料的使用，在香草冰激凌成为大众消费品并取得冰激凌霸主地位上，发挥了极其重要的作用。

如今，我们都期望了解食品的真实成分，冰激凌当然也不例外。不过，当你走进冰激凌店时，如果服务员问你是要乙酸异戊酯口味的，还是要异戊酸异戊酯口味的冰激凌，你会不会觉得摸不着头脑？其实，第一种就是我们称为香蕉味的冰激凌，而第二种则是苹果味的冰激凌。这并不只是幻想，而是可能出现的事实。

在新近执行的《食品安全国家标准食品添加剂使用标准》中，有了这么一条规定——所有食品要写明添加剂的种类
 。也就是说，在以后的成分说明中，再不会出现苹果香精、橘子香精之类的模糊词语。但是要公布出这些化学名称，会不会让消费者心里犯嘀咕——“天哪，我们天天就是在吃这些化学原料吗？”

猛然发现，化学原料我已经吃了很久了。20年前，我会用果子露兑水冲调出或浓或淡的饮料；10年前，我热衷于不知道有没有芒果的芒果汁，直到有一天吃了真正的芒果，才发现芒果汁给人的印象完全是错误的。即使在今天，在超市大堆的水果饮料中，不添加任何香精的纯天然果汁仍然是少数派。就连儿子喝的奶粉里也少不了香荚兰素。

不过，人工的香味总是让人有种别扭的感觉。这是因为决定植物香气的挥发性成分有着复杂的组成，香草（香荚兰）中有50种
 左右，桃子中有90多种
 ，有些苹果品种的甚至可以达到200多种
 。别说把它们定量调配出来，就是将这些化合物的种类定性地分辨出来也不是件容易的事情。并且，很难以量的多少来衡量某种组分在整体香味中所起的作用。有些看似痕量的物质，却会勾引我们的鼻子，比如香荚兰素在每升空气中的含量达到0.000005毫克的时候就可以被人察觉到。不仅如此，不同的香味成分之间还存在着一些让人难以琢磨的协同作用，这也是我们平常闻到的人工香精“单薄又刺激”的原因。

“聊胜于无”用来形容食用香精再合适不过了。特别是对小朋友来说，调配一些颜色和味道，总比一杯白开水要强得多。正是由于香精的单位添加量很少，所以到目前为止，还没有因此造成中毒的报道。而造成威胁的恰恰是三聚氰胺之类为了迎合检测指标的添加物。不管是天然香，还是人工香，只要是能给我们的生活增加健康快乐的味道，为什么不加点呢？

说回幼年时的那桶冰激凌，我想那里面的香草味恐怕就来自于香草醛和香豆素。其实，真的香草一样有臭的时候，而合成香料也会有香的场合。现实同理想可能很近，也可能很远。抱着一大桶香草味儿的冰激凌，玩着电脑中的RPG（角色扮演）游戏，也不失为乐事一件啊。
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用芋头做不出香芋冰激凌


可能有读者会尝试用芋头来做香芋味儿的冰激凌，但是总做不出冰激凌店的味道。那不是你的水平问题，因为冰激凌店用的根本就不是芋头。所谓香芋是薯蓣科薯蓣属的一种植物，跟我们平常吃的山药倒是表亲。



2　有理有据的外貌党









面粉　白与筋道不易兼得


1988年晋南的夏天，雨下了一天又一天。一个月之后，塑料布已经成了居家必备的床上用品。那时，我深刻理解了“屋漏偏逢连夜雨”的意思，但这并不是我对1988年的终极印象。

最深的印象来自于阴雨天收割的小麦。在接下来的一年时间里，我和很多人一样，每天都要对付“黏黏面”蒸的黑馒头。这可不是什么好吃的面粉新品种，而是麦子发芽后磨成的面粉。那种软软黏黏的感觉，就像是在嚼橡皮泥。直到现在，我都没有对面食真正产生感情，对一个土生土长的山西人来说，这是不可想象的。

也许是那团“黏黏面”留下的阴影过于深重吧。


统治餐桌的舶来品


据说，小麦养活了世界上35％的人口，对此我一点儿都不怀疑。因为自打我会吃饭开始，就被各种面粉包围着。蒸笼里有馒头和花卷，汤锅里有饺子和面条，烤炉里还有酥饼。如果这些你都吃腻了，还能尝尝刚从油锅里捞出来的麻花和油饼。毫无疑问，山西人把对面食的想象发挥到了极致。让人恍惚中感觉，小麦这家伙就是黄土高原上土生土长的优良植物。

事实并非如此。时间倒退4000年，山西人餐桌上摆的主食，恐怕是各种粟（小米）
 制品。那时的小麦，还在小亚细亚的河谷里晒太阳呢。无论如何，禾本科植物
 的存在，为人类提供了重要的潜在食物来源，从小米到高粱，从小麦到水稻，莫不如此，就连长着硬竹竿的竹类植物也能为我们提供点鲜笋。而小麦无疑是其中最闪亮的一个明星。早在7000年前，中东地区的人们就开始收集和种植小麦了，不过那并非是我们今天吃的普通小麦（Triticum aestivum）
 ，而是野生一粒小麦（T. monococcum）。和现在的小麦相比，一粒小麦的产量就比较抱歉了。不过，有总比没有好。

在后来的种植过程中，一粒小麦同田边的拟斯卑尔脱山羊草（Aegilops speltoides）杂交产生出了二粒小麦。细心的农夫把这些籽粒更饱满的种子收集起来，开始种植。再后来，不安分的二粒小麦又同田边的粗山羊草（Aegilops tauschii）交流了一下“感情”，于是，它们的爱情结晶，真正改变世界食物格局的普通小麦诞生了。

大约在4000年前，小麦进入了我国新疆。但是进入中原又是1000年之后的事情了。更有意思的是，虽然小麦传进来了，但是小麦的加工技术却还留在小亚细亚老家。所以，很长一段时间里，中国人吃的都是蒸熟或者煮熟的小麦粒
 ，自然也不会有繁多的山西面食了。

至于把小麦磨成粉后再加工来吃，那是权贵阶层的娱乐吃法。当然了，随着小麦产量的提高，人们开始琢磨怎样去糠皮，怎样让面粉更好吃。到宋朝
 时，人们真正吃上了类似面条的煮制品——“汤饼”。至此，人们对小麦的追求就不单单是填饱肚子，而是要更漂亮的感官，以及更诱人的口感。


对白馒头的追求


白似乎是我们对面食的终极追求，不管是武大郎做的炊饼，还是杜十娘煮的面汤，无不以白为美。我童年时期，家家都还以吃上大白馒头而自豪。所以，黑色的黏黏面在当时尚且能入口，若放在今天，恐怕都要送去当饲料了。那么面粉的颜色从何而来？面粉越白质量就越高吗？

我们要从面粉的“原形”——小麦胚乳
 （小麦籽粒的其他部分，比如果皮、种皮和胚都作为“麸皮”被分拣开了）身上找原因。一般来说，面粉颗粒越细，对光线的反射效果越好，在视觉上就显得更白。不过，并不是所有的小麦胚乳都能磨得一样细，这跟其中的蛋白质含量密切相关。蛋白质含量越高，面粉颗粒就越不容易被磨细，面粉自然就显得黑了。
 通常在相同工艺下，含蛋白高的硬粒小麦粉比软粒小麦粉要来得黑一些。不过，蛋白质含量又跟面制品的筋道程度
 是同升同降的关系。如何在色泽、口感和蛋白质营养
 之间取舍，还真是个让人挠头的问题。

除了颗粒度的影响，小麦胚乳本身还含有一些色素，如叶黄素、胡萝卜素
 等。新面粉微黄的色泽，就是因为这些物质引起的。不过随着时间推移，这些物质会逐渐降解。在存放一段时间后的面粉中就找不到这种特别的色泽了。有些商家在面条里有意添加胡萝卜素，大概就是为了让大家感觉面粉新鲜，更有食欲吧。

更有意思的是，小麦胚乳中还潜藏着一些伺机而动的不安定分子，多酚氧化酶（PPO）
 就是其中之一。它们会把接触到的无色的酚类物质变成黑色的“颜料”。那些被冻伤的香蕉变得混身漆黑，就是多酚氧化酶的杰作。在面粉中的多酚氧化酶也会辛勤工作转化酚类物质，这也是造成面粉、面条越放越黑的重要原因。

当然，影响面粉的因素还不光是小麦胚乳本身，小麦外皮的颜色也是一个不可忽视的影响因素。特别是红粒小麦
 的外皮会破碎成带颜色的小颗粒（被称为“麸星”），如果分拣不干净，就会让面粉变得黑了。相较而言，白粒小麦
 的外皮即使混入面粉，影响也比较小。在以白面为美的我国，白粒小麦的收购价要高于红粒小麦也就不难理解了。实际上，红粒小麦的蛋白质含量通常会更高，它们也是目前国际上种植面积最大的种类。这大概跟西方烹饪中，小麦粉多用于烘焙
 ，不太关注面粉的白度有关系。

看来，面粉绝不是越白质量越高，还要考虑到实际的需求。究竟选择哪种，也是个仁者见仁智者见智的问题了。在当下，如果不是专门去买全麦粉，面粉自然都是白的，并且它们的包装行头也越来越精致。


面的面孔们


我记得小时候，家里有且仅有一个面缸。不管是白面还是黑面都统统倒入其中。做面条，舀一瓢；做馒头，舀一瓢；做饺子，还是舀一瓢。糯米和精米，会被分而用之。但是，面总是面。纵然有千变万化，面终究还是面。

不过，现在的面粉突然多了很多身份，就像饮料被分成提神醒脑饮料、运动饮料、儿童饮料一样，面粉也被划分成了饺子粉、面包粉、面条粉等产品，这些划分有没有意义？面对各色包装我们该如何选择呢？

我们吃的面粉是取自小麦种子的胚乳（磨面时去掉的果皮、种皮、胚等组织就是通常所说的麸皮
 ），而胚乳就是个由淀粉和蛋白质
 组成的营养储存仓库，本职工作是在小麦种子萌发时提供营养，结果“兼职”做了人类的口粮。
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虽然都是来自小麦胚乳，不同品种小麦的面粉口感存在很大的差异，这并非虚言。口感在很大程度上是由小麦中蛋白质（特别是谷蛋白）的含量决定的。要想体验小麦蛋白
 的韧性，尝尝“面筋”就知道了，那就是去除了淀粉之后的小麦蛋白制成的。

一般来说，蛋白质含量高的小麦粉比较筋道，弹性十足，适合做有韧性口感需求的面包；蛋白质含量低的小麦粉比较疏松，适合做饼干；而蛋白质含量适中的小麦则适合做需要兼顾筋道和柔顺的面条、馒头和饺子皮儿。根据面粉中蛋白质的含量多寡，国内经常将小麦划分高筋、中筋和弱筋
 几大类。这也就是我们经常在面包的外包装上看到优质高筋小麦烘焙的字样的原因了。

除了上面的分类标准，目前，国际上常用硬粒小麦
 （如果你注意一下进口意大利通心粉的包装，就能看到这样的原料标识）和软粒小麦
 来划分。虽然基本上是“硬粒”对应于“强筋”，而“软粒”则对应于“弱筋”，但是跟我们上面说的“强中弱筋”的划分标准还存在一些差异。在这种分类中，还考虑到了淀粉的影响，硬粒小麦的淀粉与蛋白质结合得更紧密，磨出的面粉颗粒比较粗，也更容易吸水，制成面条的口感也就更为爽滑；而软粒小麦的淀粉与蛋白质结合得很松散，面粉的颗粒细腻，吸水性较弱，烤出来的饼干口感自然松脆可口了。

总的来说，面粉功能的细化还真不仅仅是一种营销手段。等你下次包饺子、烤面包或者烤饼干时可要选对面粉哦。


麦心粉更有营养吗


除了分门别类的饺子粉，有些面条生产商号称，它们的面条是由麦粒中心部分精磨的特殊面粉——“麦心粉”做成的，据说这样的面粉更筋道，营养也更丰富。不过，这句广告语可不怎么高明。因为小麦胚乳的蛋白质主要集中在靠外侧的糊粉层
 中，而核心的淀粉层的蛋白质含量极少。上面也说了，面条的筋道与否与蛋白质的含量呈正相关，那“麦心粉”做成的面条能筋道吗？显然是落到“核心就是精华”的俗套里去了。

如今，我已许久没有回晋南的老屋了，但不知怎的，每次路过面粉货架，我还都会想起老屋中的那个面缸，还有让人不能忘记的黏黏面。
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加盐越多，面条越筋道吗？


在面团里加盐，可以让制成的面条口感更好，这是吃货必备的技巧。其原理主要是，盐的存在可以促进面粉中的蛋白质形成网络，同时使水分分布更均匀，这样面条就筋道了。但是，一旦加入的盐超过3％，就会影响水分分布，妨碍面筋网络形成，从而降低面条品质。所以，1斤面粉不要超过3勺盐（这已经够咸了）。如果你口味重，还是在炸酱和打卤里面放盐吧。








莲藕　白嫩性感的保养法


关于莲藕，我印象最深的不是它的味道，也不是它的多孔莲心，而是一项特殊用途——我的一件新婚聘礼。据说莲藕蔓生的枝枝节节寓意着家族兴旺。不过，那些路边狂长，漫山遍野的紫茎泽兰不是更能代表旺盛的繁育能力吗？但是紫茎泽兰实在是不好看，莲藕就要性感许多了。不管怎样，有寓意的物品自然需要加倍呵护，在运送的过程中不能有任何缺损。这可苦了某位帮我运藕的朋友，彼时运送路程有50公里，赶巧有1/4路段正在施工，朋友就一路将藕抱在怀中。

在我看来，藕可能更暗示了新郎对妻子美丽的期待。我们稍加留意就会发现，莲藕经常与小说中的美女同时出场，那些娇媚的红颜都是“一弯藕臂玉无瑕”。想来，新藕的嫩白颜色用来形容美女再合适不过了。如今居然有人审时度势，将莲藕取名为玉臂藕，这是反过来利用人的性感联想了。

莲藕不仅在生活界、文艺界跨界游走，在厨房里同样发扬了百搭精神。不管是在排骨莲藕汤中同排骨一起游泳，还是在桂花糯米藕中给糯米一个安全的家，莲藕总是能尽职尽责地完成任务。甚至当它们独自出现在凉拌藕片、清炒藕丁中时，也能尽显爽脆清甜，不辱小清新的使命。


上赏莲下吃藕


柔媚的荷花总会谋杀不少胶片，更为好奇的人们提供了话题。在我亮明植物学工作者的身份时，总会被问到，荷花和莲花究竟有什么区别？我总会给出一个简单明确的答案——没区别。因为莲者，荷也，它们根本就是一个东西。

全世界的莲科植物
 只有一属两种，在东亚广泛分布的就一个种，那就是莲
 。而另一个种，美洲黄莲
 ，则远远地扎根于太平洋彼岸。科研人员从挖出的化石上发现，距今1.35亿年之前，莲分布很广，广到占据了北半球所有的淡水水域。只是在后来的历次大灭绝时间中，分布区域大幅退缩了。不过，它们最终找到了一个亲密的盟友——人类，得以再度开疆拓土。

据记载，早在5000年前，国人就开始种莲了。想来，最初的那方莲塘可不是为了赏花，更重要的是提供食物。长沙马王堆汉墓中的食盒中装满藕片，足以说明这一点。莲藕是良好的糖类来源
 ，口感也不错，亦菜亦饭，足以抚慰绝大多数老饕的胃。

当然，在种藕的过程中，自然会发现一些特别的花朵。于是有了专为赏花的花莲。在《诗经》中有最早的关于荷花的描写，“山有扶苏，隰（音同‘夕’）有荷花”，这时的荷花显然是一种花卉了。莲和荷本为一家，只是有些种类偏重于观花，有些则偏重于食藕，仅此而已。


吃下一整棵莲藕


吃货对莲的关注点显然不在花上，而在茎、叶和果
 。我们先来选藕吧。

不同季节，莲藕的风味确实有很大的差别——夏藕脆爽清甜，适合生吃，经常被赋予“果藕”的名号；而冬藕沙粉软糯，适合炖煮，制作甜品——糯米藕和排骨莲藕都需要冬藕。这是因为，在春夏生长之时，莲藕处于活跃状态，糖类是以蔗糖和果糖
 的形式存在的。这时的细胞中更是充满了水分，所以吃起来有脆甜的感觉。到了秋天，藕节开始储存过冬的营养，体内的淀粉含量
 急剧上升，最终变成一根像山药、红薯一样的“淀粉棒”了。

有种说法是，买藕时需要仔细观察莲藕中心的孔洞数，因为藕有7孔和9孔两种，前者适合煲汤，后者适合凉拌。实际上，这并不是一个稳定的判断标准。7孔、9孔与淀粉、水分含量没有必然联系。其实，按照季节来品尝藕才是明智之选。小时候，夏天外婆做凉拌藕片的时候，总会趁鲜给我和表弟吃一些，让我们抢先尝尝那种夏藕特有的清甜。我们却从来不去数那些藕片上的孔洞数。

除了莲藕，有着特殊风味的莲子，也被拉上餐桌。并且，成为桂圆莲子羹和莲蓉月饼的主力。只是去除中间的莲心（胚）是个让人头疼的事情。据说，用莲心冲茶可以清火，这个大抵跟苦丁茶的说法一样吧。至于效果怎么样，只能自己去感受了。

除了莲子，老饕连莲叶都不会放过。标准的叫花鸡必须要莲叶包裹，再涂上酒糟黄泥烘烤。据说，这样可以让荷叶的清香浸入鸡肉。只可惜，每次尝到的荷叶叫花鸡都没有什么清香。倒是荷叶包裹让鸡肉清爽了许多，毕竟布满纳米颗粒
 的荷叶可以自我清洁，也不会与鸡肉亲密接触。这样烤出的鸡肉更显纯粹吧。


不是故意变黑的


你可能也有这样的经历，不小心用铁锅炖的莲藕排骨汤成了黑黑的墨汁，昨天买回来的还是洁白如玉的莲菜刚在厨房里搁了一天就换了一副包公脸。这样的莲藕究竟有没有问题，还能吃吗？都说莲藕是出淤泥而不染，但是为啥在空气中却那么容易变黑呢？

网络上流传着很多解释，“莲藕经过加热会变黑，是因为莲藕含有丰富的铁质，遇热会氧化，色泽会转深。”如果按照这种说法，像猪肝、木耳之类的食物也会让汤变黑。况且，莲藕的铁含量
 远没有木耳高，更没有猪肝高，可从来没有听说这些东西进了铁锅就能染黑汤汁。

实际上，铁锅里的莲藕之所以变黑跟它所含的多酚类化学物质
 有关，这些家伙有个共同的性质就是，能跟铁离子
 结合形成或紫或蓝的有色络合物
 。莲藕中丰富的多酚之一——没食子酸
 ，与铁离子结合后会形成蓝黑色的物质，这可是蓝黑墨水的主要成分。也难怪能把排骨汤搞成墨汁汤了。但是那些没有与任何铁器接触，就放在菜篮中的莲藕，为啥也会变黑呢？

这是因为，上面说到的莲藕中的多酚类物质，在多酚氧化酶（PPO）的作用下，氧化成了被称为“醌
 ”的化学物质，这些醌再聚合在一起就形成了黑色素
 。而且，我们看到的切开的苹果变成褐色，放在冰箱里的香蕉变得乌黑，都是由于这个原因。不用铁锅炖排骨好办，那么莲藕本身的问题又如何来解决呢？

其实操作并不困难。在100℃
 的沸水中汆烫70秒
 就可以让所有的多酚氧化酶失去作用，也就叫停了多酚向醌的转变过程。不过，如此长的处理时间，恐怕只适用于排骨炖莲藕这样需要软糯口感的菜肴。如果是按照这种标准来处理凉拌藕片，黑是不黑了，但爽脆的口感也跟着消失了。

但也还有好办法。除了高温处理，适当添加酸性物质也能绑住多酚氧化酶的手脚。凉拌的时候，我们通常会在烫制过的藕片中加入酸醋
 ，这在很大程度上就避免了多酚氧化酶的催化作用
 ，莲藕就能保持洁白的色泽了。实际上，一些即食包装的藕片中就添加了柠檬酸
 等抑制多酚氧化酶活性的物质。


藕粉也通气


在很多年前，我听到一个说法——高级餐馆所使用的粉芡都是藕粉。并且，要制作正宗的西湖醋鱼必定要用西湖的藕粉。我曾在家用藕粉试验过这类菜肴，只是并未尝出有什么特别的味道。藕粉的特别滋味只有在单独品尝的时候才能感受到吧。

不过，藕粉确实有用。当年，老婆剖宫产后，两天都没有通气，也就无法进食。多方打听后，得知藕粉有特殊效用。于是，火速去超市购回藕粉，冲调食用之后，很快就通气了。后来偶然查询到，确实有藕粉促进术后通气的研究。至于通气原理，没有太多的论述。权当是个民间验方吧。

现在的纯藕粉很难找，动不动就是添加了桂圆、莲子、红枣之类的混合物。其实，要想尝新鲜藕粉也很简单。我们家在包莲菜饺子，或者炸莲菜丸子的时候，总会用纱布包住剁碎的莲藕，挤出其中的水分。将这些莲藕汁
 稍微静置一会儿，倒出上层的清水，再冲入沸水，加点白糖，就成了纯天然的藕粉羹
 。


睡莲虽美，不是一家人


尽管莲藕有不同的“身段”和“滋味”，但是在植物分类学家眼中，我们所说的莲花、荷花、莲菜、莲藕不过是同一植物的不同名头罢了。只是要注意，经常被混入莲家族的睡莲才是真正的异类。

就在不多年前，莲还被放在睡莲科里。这些外形相像的植物，理所当然地被认为是一家子。随着分类学，特别是分子生物学手段的应用，大家总算发现，睡莲
 和莲根本就不是直系亲属。真实的情况是这样的：睡莲型的被子植物是最早出现的，因而有了一个名字叫被子植物基部类群
 ；而莲则属于真双子叶植物的基部类群
 。如果你对这些“崎岖”的概念不感兴趣，只要记住莲比睡莲稍显高端就可以了。
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其实，莲和睡莲的区别是很明显的。莲的叶子总会高出水面，而睡莲的叶子总是趴在水面上的。我们总看到莲花凋谢之后涌出的莲蓬，但是从来没有见过睡莲长过莲蓬，这是因为睡莲的果子是在水面之下
 生长的。即使是两者相像的花朵也有区别，一般来说，莲花只有粉红和洁白两种，而睡莲的色彩就丰富多了，从白到红，从黄到蓝。那首广为传唱的歌曲“蓝莲花”唱的就是睡莲了。

不过，让莲藕独自在餐桌上招摇，比莲科要大得多的睡莲家族怎能甘心。于是，睡莲家族派出莼菜、芡实
 来抢地盘。莼菜就是那种出现在西湖莼菜羹中的，木耳一样的绿色叶片。至于味道，有点像煮化的银耳。作为一个北方人，我很想知道“莼鲈之思”到底是怎样一种滋味。至于芡实，倒是有点意思。小名“鸡头米”的它们，经常出现在糖水里面，跟莲子有异曲同工之妙，只是多了几分嚼劲。

据说，睡莲的根茎也可以做成佳肴，可惜未曾尝过。

有莲足矣！
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如何保存莲藕不变黑？


那些买回来的鲜藕，短时间内吃不完，又怎么保持洁白呢？这也不难，虽然多酚氧化酶有很强的催化作用，但是需要有氧气参与，莲藕中的酚类物质才能氧化成醌，所以隔绝氧气也是一个方法。把莲藕泡在水里就能延缓莲藕变黑的过程。








黄瓜　顶花带刺很厉害吗？


黄瓜是最容易料理的蔬菜了，只要用清水冲去浮尘，一口咬下去，那种清新的滋味就会在唇齿间游荡。当然了，这种清甜脆爽只属于嫩黄瓜，一旦“瓜老珠黄”就不堪食用了。于是，我从母亲那里学来了挑选的诀窍——顶花带刺，据说这样的黄瓜尚处于蓬勃生长的壮年期，必然好吃。

但是，不知从什么时候开始，市场上“顶花带刺”的漂亮黄瓜越来越多，而黄瓜顶端的小黄花和瓜体上的疣刺似乎已经成为黄瓜鲜嫩的标志。不久前有媒体揭开了其中的秘密，原来这些黄瓜是通过涂抹植物激素来“扮嫩”的。一时间，漂亮黄瓜连同植物激素又被推进了健康问题舆论的旋涡。


黄瓜为何要扮嫩


我们天天吃黄瓜，却很少有人会问，“黄”瓜为啥总是穿着嫩绿外套。其实，“黄瓜”之名应该是“胡瓜”的误传。黄瓜原产印度
 ，早在3000年前就出现在菜园之中了。后来，随着南亚民族的迁移，它进入了中国南方。在经典的农学著作《齐民要术》中出现了对黄瓜的记述，但那时它们的名字还是“胡瓜
 ”，至于黄瓜的名字大概是误传造成的。因为在不久之后出现的《本草拾遗》中，就出现了黄瓜这个名字。

好玩的是，老黄瓜确实是黄色的，要不然怎么会有那个歇后语，“老黄瓜刷绿漆——装嫩”。实际上，果实由绿转黄确实是绝大多数葫芦科
 植物的特征，比如苦瓜、香瓜、哈密瓜
 。一般情况下，等到黄瓜变黄，那其中的种子已经变硬，果肉也变成海绵状
 ，再也没有小黄瓜的清甜了。

当然，也会有例外出现。我在云南和贵州考察的时候，确实吃过一种供食用的黄色的黄瓜。这些粗壮的黄瓜长得有些像西葫芦，但是把硬皮削掉之后，就会露出厚厚的碧绿晶莹的果肉。把中间那些已经变硬的种子去掉之后凉拌，味道和普通的黄瓜一个样。不管怎样，在黄瓜进入中国之后，就成为餐桌上的一支主力军。拍黄瓜、酱黄瓜、腌黄瓜，连木须肉里都有黄瓜来助阵。于是，几乎每个人都爱上了小黄瓜。

如今，市场上的黄瓜越来越漂亮，不仅又长又直，而且花朵似乎根本就不会脱落，以至于让人怀疑这些黄瓜就是工业流水线的产品。于是，出现了用避孕药处理黄瓜的传言，“吃避孕黄瓜能促使性早熟”的传言更是吓跑了很多黄瓜追随者。


避孕药让黄瓜结果？


植物激素并非什么新的化工产品，将它们应用于蔬果生产也不是什么新鲜事，在北方的冬天，能吃上黄澄澄的香蕉和品相完美的西红柿，都有植物激素的功劳。

准确地说，目前生产中使用的是与植物激素效应类似的化学物质（如2，4-D，萘乙酸等）。有人提出将其中植物自身分泌的称为植物激素，将人工合成的称为植物生长调节剂。不过在大多数情况下，我们还是将这些成分都称为植物激素。只是在这个越来越关注健康的时代，大家更关心的恐怕不是它们的名字，而是这些非天然的化学品对我们的健康究竟有没有影响。

几年前有一条“女童贪食催熟草莓致性早熟”的新闻，让很多人在很长一段时间里都对草莓心存疑虑。但现在市面上的草莓越来越大，越来越红，也没有因为吃草莓引发性早熟的病例报道。

正如上面说到的，目前普遍施用催熟
 的植物激素主要是乙烯利
 。这种物质跟动物的雌激素、孕激素以及睾丸酮
 等性激素相比，无论是化学结构，还是作用目标都是截然不同
 的。至于植物中的生长激素和动物的生长激素更是八竿子也打不着。简单来说，植物激素只是起信号作用
 的小分子化学物质，它们并不是构成细胞的分子，它们只能通过植物细胞膜上的特殊信号接收装置发挥作用。比如，细胞膜上接收乙烯信号的ETR1（ethylene receptor 1,乙烯受体1）蛋白就是一种“插在”（准确地说叫镶嵌）细胞膜上的蛋白质，它的接收端暴露在细胞外，当有乙烯同它结合时，这种蛋白质插在细胞质内侧的部分就会释放出一些化学分子，使相关基因开始工作，使得细胞壁降解，果实软化……开启果实的成熟程序
 。而动物的细胞膜上并没有类似的接收装置，自然不会做出反应了。反过来，把动物激素用在植物身上，植物也一样无动于衷。所以，用避孕药来处理黄瓜纯属无稽之谈。

很多在植物体内不起激素作用的次生代谢产物
 反而有可能影响人的激素系统，比如近来研究火热的植物雌激素
 ，是包含了大豆异黄酮、木酚素
 等物质的一大类植物次生代谢产物。这类物质跟植物的生长发育没有半点关系，但这些植物雌激素却可以在一定程度上发挥人体激素的作用。有研究表明，对于绝经期前后的女性，适量补充一些植物雌激素能缓解因为雌激素水平迅速衰退
 导致的骨质疏松、潮热等症状。而这些物质并不会促进植物的生长发育，目前来看，它们只跟防御病虫害
 有关系。


顶花的原因在“激素”


之所以用植物激素，当然是为了让农产品产量更高，品质更好。产量高的标准自不必说，对于像黄瓜这样的瓜果类蔬菜来说，能否保住幼果并促其生长，就成了黄瓜高产的关键。不过黄瓜秧子可没那么听话，植物结果的终极目的是要传宗接代的。

一般来说，为保证植物后代的竞争优势，植物会优先为那些高质量的种子和果实供给营养；而那些没有接受到花粉，或者是接受了自家花粉的花朵，则会被视为无前景的建设项目而被无情抛弃，从这个角度来看，“落花落果”是植物有效利用资源的必然选择。

而“落花落果”都是以植物激素为信号的，乙烯和脱落酸
 就是这样的脱落信号。它们会在花朵和幼果与黄瓜藤连接的地方搞点小动作——这里的一层或几层特殊的细胞，在接收到脱落信号
 后就开始着手破坏细胞壁。最终的结果就是这些“无用的花果”离开了植物体。而那些成功受精的花朵中，聚集了种子分泌的生长素，抑制这些细胞壁的降解，从而将幼果牢牢地“粘”在黄瓜藤上。

从植物有效利用资源的角度来看，抛弃这部分果实，全力支持优良后代，是最合理的选择。但这可不是我们这些需要消费幼嫩果实的人类愿意看到的，如果脆嫩的黄瓜里面没有种子，那吃起来口感岂不更好。

所以，最好的结果是所有的幼果都挂在瓜藤上。好，这时人为提供的植物激素——防落素
 （对氯苯氧乙酸）就出场了。这种植物激素可以抑制脱落酸的活性，从而延缓离层的形成，也就让幼果好好地呆在枝头了。

黄瓜果实的顶端花朵，最重要的任务就是传播花粉
 。一般来说，花朵在完成这一使命之后，就应该从幼果上面脱落了。当然，脱落的过程也是像上面说的一样，产生脱落信号，促使特殊位置的细胞壁降解，然后静静地等待风和地心引力的召唤，从黄瓜藤上剥离。当然，防落素也可以抑制这里的离层形成。

不妨来设想一下“顶花带刺”的黄瓜产品的出炉经历：最初，大概是因为涂抹防落素的位置出现了偏差，本该涂抹在果柄处的药剂，不小心抹到了花朵上，使得花朵更紧密地粘附在黄瓜顶端了（实际上，黄瓜花是宿冠花，在授粉后黄瓜果实开始发育时，即使没有外来的激素也不会马上脱落）。后来，这样的黄瓜反而更受消费者的青睐。这样的反馈，就使得用防落素处理黄瓜花成了黄瓜生产的标准程序了。

从某种程度上，可以说是消费者的偏好
 造就了“顶花带刺”的黄瓜。


用得越多蔬果越漂亮？


不影响人的激素系统不代表植物激素是无毒无害的。从目前的研究结果看，过量摄入植物激素
 会刺激呼吸道和消化道（如过量的乙烯利会诱发恶心、呕吐等症状），并对肝、肾产生损伤，同时可能存在致胎儿畸形和致癌的风险。

如此大家不免会担心，生产者会不会为了让果菜长得更光鲜，用越来越多植物激素来招呼它们呢。实际情况是，植物激素的用量跟农产品的光鲜程度并非是携手并进的。

就拿生长素来说，浓度控制在80～100ppm（百万分之一浓度）时可以促进黄瓜的生长，但是浓度超过了100ppm，促进作用就消失了。而2，4-D更是典型的“双面激素”，在低浓度时可以防止番茄幼果脱落，但是浓度过高就适得其反
 。要知道，高浓度的2，4-D是可以作为除草剂
 来使用的。所以，要想达到理想的效果，使用量会得到严格的控制。

正常使用情况下，植物激素进入蔬菜体内会随着新陈代谢的进行逐渐降解
 ，药效慢慢消失，在蔬菜体内的残留量很低，即使有微量的残留，在煎炒烹炸的过程中也会被破坏。所以，只要生产者能自律自省，监督机构能把好安全关，我们没有必要去担心餐桌上的蔬果是否与植物激素亲密接触过。至于黄瓜，还是用清水冲冲浮土，一口咬下去，爽！
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黄瓜敷脸能美容吗？


黄瓜里面的主要成分就是水，从湿润皮肤的角度讲，还是有一定作用的。

至于黄瓜里的其他营养成分对皮肤能有多少贡献，恐怕就不用抱太大期望了。大家立马能想到的维生素C，在黄瓜中的含量仅有9毫克／100克。大白菜还有47毫克／100克呢。如果是为了维生素C，那不如来片大白菜贴脸上。黄瓜的维生素E含量0.49毫克／100克，大白菜的是0.92毫克／100克，此轮对抗黄瓜依然落败。且不管这些物质能发挥多大作用，至少用黄瓜来美容是不经济不科学的。

当然了，黄瓜的清香味比白菜的味道要舒服一些，如果只是享受这种清凉的感觉和清香，敷一敷倒也无妨。


果实不美味不一定是激素的关系


植物生长调节剂并不会直接影响到植物香气物质。像黄瓜、番茄这样的果实，要积累足够的糖和特殊香气物质，需要足够的阳光、温度和生长时间。另外，为了提高商品化程度，人们更喜欢种植那些耐运输的种类，这些种类的口感相对会更差一些。所以，把不美味的罪名都归结在植物激素身上有失偏颇。


自己在家种黄瓜


如果想自己种黄瓜的话，要注意：黄瓜的根系喜欢呼吸，所以要保持土壤的松软。同时，黄瓜的根系分布比较浅，受伤后也很难恢复，所以在松土的时候要轻柔一些。








光敏蔬菜　美白和美黑


大概从二十年前开始，黄瓜有了一种新用途。用法如下：将小黄瓜洗净，置于案板上稍稍控水，切成薄片后，均匀地贴在脸上，待瓜片稍干时揭下，换上新的黄瓜片，直至瓜片用尽。据说，坚持此法，可以让皮肤光洁如新。勤俭持家的老妈也学会这种美容的新方法，只不过，用的都是那些发蔫的黄瓜，这算是黄瓜在进垃圾桶之前所做的最后贡献吧。虽然效果不得而知，不过，我学到了一个新名词——面膜。

二十年过去了，面膜的种类也屡屡升级，从简单的黄瓜片，到牛奶蜂蜜，再到玫瑰精油、柠檬精油，各种植物都被拉进了美白阵营。除了贴脸，关于吃也形成了颇多规矩，比如含维生素C多的蔬菜可以让皮肤更白皙，喝可乐会让皮肤变黑等。于是不少爱美的女性，为了获得理想的肤色，肚子里就只有蔬菜和果汁，脸上贴的全是水果蔬菜。这些，真的有效吗？


维生素C和皮肤的渊源


各种美白护肤产品都以维生素C
 作为招牌，各种面膜、洗面奶、防晒霜都选择维生素C作为自己的标签，有很多还更进一步地号称自己使用的维生素C是从樱桃、柠檬之类的天然植物中提取的。维生素C有这么神奇的功效吗？天然植物中提取的就比合成的高明吗？

事实上，维生素C在我们体内确实发挥着重要的功效。我们经常听到的版本就是，缺乏维生素C会引发坏血症。症状就是牙龈和皮下出血、无力，并最终导致死亡。不仅如此，维生素C对皮肤也相当重要。当中的缘由，还得从构成皮肤的主要物质——胶原蛋白说起。


胶原蛋白
 是我们身体的重要组成物质，像血管、皮肤都是由这类蛋白质组成的。不过组成这些蛋白质的氨基酸
 不会像植物纤维那样自己抱团，它们更像是一块块水泥板，需要靠铆钉
 连接起来。而维生素C就是这样的铆钉。之所以会患坏血症，就是因为维生素C“铆钉”太少了，引发胶原蛋白崩塌，并破坏了血管的结构。维生素C的此项功能，结果充其量是让皮肤更结实
 ，但跟改变皮肤的颜色恐怕没有什么关系。

另外一个被大家广泛接受的说法是，维生素C有很强的抗氧化功效
 。这一点，诸多美白化妆品的广告无数次提到过。这个说法倒并非虚言。人体内会因为各种活动，产生一些具有强氧化性的物质，在广告中经常被提及的“自由基”就是其中的一类。而维生素C则是很容易被氧化的物质。就像镀锌的铁皮，锌会被氧化破坏，而铁皮被保存下来一样。维生素C也会同自由基结合
 ，从而保护我们体内那些关键的蛋白质和细胞膜结构。


维生素C要多少？


为了让皮肤美白，姑娘们都开始寻找维生素C含量丰富的蔬果。一般来说，像柠檬、橙子、橘子这样的柑橘类水果都被认为是高维生素C的代表，反正老婆就以“补充维C”之名，不时塞下几个大橙子。其实，我们都被骗了。柠檬
 的维C含量高（250毫克／100克）不假，想当年，正是柠檬汁拯救了无数患上败血症的水手。但是橙子和橘子
 的维生素C含量就不那么丰富了，每100克的橙子中只有40毫克的维生素C，橘子中就更少了。实际上，我们常吃的蔬菜中的维生素C含量与柑橘都是相当的，比如小白菜是63毫克／100克，西兰花也可以到56毫克／100克。所以，正常吃吃青菜就胜过吃橙子和橘子了。

即便如此，维生素C并非越多越好。每天10毫克
 的摄入量完全可以预防坏血症的发生。中国营养学会建议12岁以上的国民保证每天摄取100毫克
 的维生素C。曾经有一项专门针对维生素C摄入量的调查显示，男性平均每天摄入95毫克，女性平均每天摄入101毫克，就足以应付日常所需。这意味着日常饮食完全可以维持体内维生素C的正常水平。

当然，也有人本着多多益善的原则，吃下大量的维生素C药片。很可惜，过量摄取的维生素C并不能储存在体内，人体最大的吸收量也不过400毫克，那些多余的维生素C都会途经肾脏随尿液冲进马桶。

另外，即使要补充一些维生素C，也一定要选对蔬菜，否则，在补充维生素C的同时，也吃下了染黑皮肤的炸弹。


如果你也想美黑


曾经有一段时间，蔬菜汁颇受女性欢迎。其中，芹菜汁更是受到热捧，据说这种饮料不仅热量低，还富含膳食纤维，再混合上一些胡萝卜汁，那就成了纯天然的健康饮品，绝对是“清肠排毒，美容养颜”之佳品。不知道她们喝的时候是什么感受，反正我试过一次之后，就再也没有碰过那玩意儿。两种伞形科植物
 搅和在一起产生的奇异味道，怎么尝都不顺口。

现在想来，果断放弃这种奇异的饮料是明智的，至少对于爱白爱美的姑娘来说，是极其明智的。因为，喝下去的这些芹菜汁有可能变成“染”黑皮肤的“定时炸弹”。长期以来，皮肤科的医生们为一些奇怪的皮肤病症状和病因所困扰，农场工人在采摘芹菜后，手上出现水泡，痊愈后，患处的皮服变黑了；远足的游客多吃了几片野菜，脸上就出现了红疹；使用柠檬精油按摩
 ，皮肤却变黑了。这些看似没关系的病例，却可能是由相同的幕后元凶主使的，那就是呋喃香豆素
 ，这是一类广泛存在于植物中的光敏化学物质
 。

我们对这类物质的“行凶过程”还缺乏详细的了解。通常认为，这些化学物质可以强力吸收波长为320～380纳米的紫外线。在获得紫外线的高能量后，呋喃香豆素就像一颗颗“炸弹”，要在细胞中搞破坏了。在无氧状态下，它们可以与DNA结合，阻碍正常的复制和转录；当氧气不足时，它们就去破坏细胞膜，从而导致细胞死亡。在这个过程中还会引发黑色素沉积
 。结局就是皮肤起红疹，长水泡，变黑。当然，这些症状的轻重，还受身体状况、光照时间、接触植物种类
 等诸多因素的影响。

回过头来看上面的病例，他们都是在与植物亲密接触后，暴露在灿烂的阳光下，引爆了呋喃香豆素这颗“黑色炸弹”。不过，也不用过于恐惧，只要控制好蔬菜的摄入量，适当遮挡紫外线
 （如涂抹防晒霜），就可以拔掉炸弹的引线。

实际上，光敏物质呋喃香豆素并非一无是处，它们让皮肤产生黑色素的本领已经被用于白癜风等病症的治疗中。

吃蔬菜，晒太阳，抹天然植物精油，本来都是健康的生活方式，可是把它们放在一起，还是悠着点为妙。
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如果你不想因为吃水果蔬菜产生美黑效果，就要注意以下这些蔬果了：

伞形科：芹菜、莳萝芸香科：柠檬、酸橙、佛手苷（特别是产自这些果实的劣质精油）

桑科：无花果








草莓　工业化时代的娇嫩


情人节的晚上，平时很乖的儿子突发奇想，非要吃草莓，否则就不断表演大闹天宫的镜头。实在拗不过他，只好去了超市。还好，草莓并不难找。它总是会被摆在最显眼的那个货架上。挑拣就免了，它们已经被规规矩矩地放在漂亮的盒子里。隔着那层保鲜膜，我只能看见它们诱人的色彩。想开封验货？超市是不会让你这么干的。我拿着草莓盒子，就像拿着一听贴好条码的水果罐头。剩下的，就是在收银台为每颗草莓支付5元的“过路费”。

至于这些草莓的滋味，就不用过于期待了。从儿子剩下的遗留物中，我感受了一下早春草莓的滋味。不算酸，也不算甜，吃起来就像没有丝毫“异味”的火龙果（原谅我吧，火龙果）。还没有嚼草莓橡皮糖来得痛快。也许，这就是“后工业”时代的草莓代表。

实际上，在很多人心目中，草莓饱含最性感的想象——鲜红的色彩，柔软多汁的果肉，在唇齿之间汁液四溅的感觉……可是，这盒早春草莓显然大打折扣。


假果也诱惑


跟很多人一样，我也对各种植物的果实充满好奇。在进行野外试验的那些日子里，我也会抓住机会品尝各种可以找到的野果。老师被问到最多的问题，不是这种植物的分类地位如何如何关键，也不是植物的演化历程为何如此巧妙，而是，“这东西能吃吗？好吃吗？”

野果中，蔷薇科
 家族的草莓总是最显眼的。没办法，谁让它们就长在山路的两旁，还使劲支棱着红彤彤的果实。打扮得如此显眼，自然不会被动物放过。我经常看到草莓被不知名的动物搞得七零八落。不过你不用担心，经此蹂躏的草莓不会失去生育的宝贵种子。实际上，那些美味的草莓果实，只是膨大的花托
 。本来它只是为花瓣附着生长的平台，经过草莓的“改造”，变成了勾引动物的绝妙诱饵。而通常被我们视为种子
 的那些小颗粒
 ，才是真正的草莓果实。只要吃草莓的那个动物没有过度咀嚼的癖好，这些细小的种子会顺利潜入动物的肠胃，然后随着“搬运工”的大便来到一个新的空间，生根发芽。人类也是其中的一个搬运工，不仅搬到了野外，还搬到了自己家里。从石器时代开始，各个阶段的人类遗迹中都有草莓“小果子”的踪迹。

当然，为了诱使动物来吃，草莓必须把果子打扮得性感一点。草莓那种特有的香味，是任何素食或者杂食动物都难以抵挡的，满大街的草莓味饮料、糕点足以说明这个问题。只是野生草莓都是些袖珍版本，不管是森林草莓、黄毛草莓还是东方草莓，即使再香再甜，也不过是调味剂。

于是，强大的园艺学家出场了。在不断的挑选培育之后，草莓得到了全面的改造，拥有了更加诱人的外形。今天，我们吃的草莓并不是野生种类的简单复制，因为它们的染色体组成完全不同。草莓栽培品种都是染色体数目加倍以后的8倍体
 （细胞内有8组染色体），而一般的野生品种几乎都是2倍体或4倍体。

通常来说，多倍体植物都要比2倍体（细胞内有2组染色体）的个头要大，所以我们吃的栽培草莓
 的个头远远超过了野生的也就不奇怪了。另外，园艺学家通过不断的杂交也繁育出了不少个头大的品种，这点欧美的草莓品种表现得尤为突出。

如果人们对草莓身材的追求仅止于此，它们也不会与工业化有什么瓜葛。可是人们需要更大更丰满的草莓。草莓工业化的道路由此启程，一个陌生的名字——“膨大素”进入了人们的视野。


“膨大”工业


其实，膨大素
 并不是什么新奇的农药，也不是像DDT那样的非法化学药品，它的学名叫氯吡脲
 （N-（2-chloro-4-pyridyl）-N′-phenylurea, CPPU），是一种已经广泛应用在猕猴桃、甜瓜等水果上的植物生长调节剂
 。它的作用原理目前还不是十分清楚，一般认为它是通过调节植物体内激素的分泌来发挥作用的：它能促使植物细胞加倍分泌细胞分裂素，增加单位时间内植物细胞分裂的次数；同时，它还能促进生长素的分泌
 ，使细胞长得更大。结果从整体上来看，我们需要的“果实”就增大了。

当然，膨大素在促使果实增大的同时，对草莓的味道多少会有些影响。在2001年新疆石河子大学的一项实验中就发现，使用膨大素可能会提高或者降低草莓的总酸含量
 。结果就是，我们吃到的草莓要么是变酸了，要么是淡而无味。

还好，这些工业处理并不会影响我们的健康。小白鼠的膨大素口服急性中毒剂量为每千克体重4918毫克，不过长期接触可能会引起体内蛋白质紊乱。通常条件下，膨大素降解较快，在喷施到植物上24小时后就有60％发生降解。即使进入动物体内，膨大素也不会赖着不走，实验老鼠吃下去的膨大素在7天后只有2％存在于体内。从目前的实验结果来看，膨大素还算安全，还没有因接触膨大素致癌的报道，对肝、肾功能的长期影响仍在进一步研究中。

不过，大草莓不全是由激素催出来的，且不论品种，只要适当地进行疏花疏果，就可以得到更大的果实。道理很简单，草莓的植物个头和叶片数量
 基本上是确定的，光合作用产出的、可以分配到果实的营养物质的总量也就确定了，至于选果实多还是选个头大，就只是个简单的算术问题了。最近的一项实验表明，适当的摘除果实
 ，可以让草莓的单重
 提高一倍，含糖量
 提高20％。要品质还是要产量确实是个比较难做的选择题。

另外，低温
 等环境因素也会引起草莓果畸形，这是因为草莓上那些芝麻状的“小瘦果”在低温条件下发育不良，而草莓“果肉”（花托）的发育又依赖于瘦果
 的正常发育。于是，低温就导致了草莓畸形。如果你不相信，可以试着在草莓生长过程中把瘦果统统摘除，就会得到模样怪异的果实了。所以，畸形的草莓并不一定就是与膨大素亲密接触过的。


安全辐照来保护


草莓的果实实在太娇嫩了。从大田流水线上下来之后，送上商场的货架，再由每个消费者选回家，这样的旅途堪比“红军爬雪山过草地”。虽然实际运输路程可能不过十几公里，但是处处潜藏着细菌和霉菌强盗，鲜红草莓中丰富的水分和糖类物质都是它们喜欢的东西。草莓之所以会变质，主要就是因为这些微生物
 在捣乱。虽说草莓的表皮可以阻挡一下这些破坏分子的进攻，但是这层防护过于脆弱，在采摘和搬运过程中一不小心就会被撞出缺口，防护功能瞬时不保。

考虑到草莓的特殊性（没有可以剥去的果皮），用杀菌药剂是不现实的，谁也不想吃一颗沾满药的草莓。这样一来，辐照处理
 成了不二选择。况且，辐照处理的效果非常好，在4℃条件下，没有接受辐照的草莓能贮藏8天，到第l4天已经严重腐烂了；而经过常规辐照处理的草莓的保鲜期甚至可以达到20天
 。

虽说涉及辐照原理的文字中满是杀灭、抑制之类的词语，但是处理过的食物对人体来说是安全的。目前，常用的辐照设备是钴60放射源。这种放射性物质会放出很强的γ射线。将它偶然放出的β射线进行屏蔽处理之后，就可以作为一种安全的辐照设备了。

γ射线是一种高能电磁波
 ，本质上讲它跟太阳光和微波炉
 中的微波都是一家人。它的能力就是可以撕开化学物质中原子手拉手形成的化学键，使蛋白质、DNA这些重要物质失去活性，或者产生严重错误，最终导致生物死亡。如果被γ射线直接照上，那还真是个危险的事。那么，接受过照射的食物会不会像药剂处理那样有残留，而具有伤人的放射性呢？

我们吃的食物主要是由碳、氢、氧三种元素构成的，除了极少量的原子具有天然放射性，大部分都是安分守己的无放射性原子
 。一般来说，除非受到高能中子的撞击，它们才可能变成有放射性的物质。不过，钴60放出的γ射线显然没有高能中子的能力。我们也就没有必要担心经过处理的食物有什么“辐照残留”了。


工业化草莓还有营养吗


既然辐照是通过破坏生物中的化学分子来达到灭菌保鲜的目的，那会不会连营养分子也一起破坏掉呢？

确实有这个可能，γ射线冲击的是分子中的化学键，它可不管哪些对人有用，哪些没用。不过，值得庆幸的是，这种射线对营养物质的影响很小。在草莓尽享辐照处理之后，它们的维生素C、糖含量
 都没有变化，只是有机酸
 的含量略有降低，从0.84％降至0.8％。

当然，辐照处理有可能会影响草莓之外的植物的生理活动，从而影响它们的营养成分。在一项针对生姜的辐照处理实验中发现，不同剂量的辐照处理会增加生姜贮藏初期维生素C的损失。不过对于大量存在的糖类和纤维素等营养成分影响不大。不过，再考虑到因为变质引起的营养成分损失，接受辐照处理还是更有利于保全营养物质的。对于那些经过辐照处理的生姜来说，当贮藏时间超过120天时，它们的维生素C含量反而超过了那些没有接受过处理的生姜。

在这个工业化的时代里，我们期望用同样的价钱买到同样的商品——同样的大小、同样的味道、同样的相貌。即使是同样的不好吃，那也没关系。因为我们都想寻找均等的安全感
 。可是，这与食物的本源越来越远。也许有一天我们会厌倦这种统一。也许那些在田野中，在工业化的车辙边，若隐若现的小草莓还会等我们回来。
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自制黄油草莓酱


先将草莓切块，然后加少量水熬煮（每斤草莓两小勺），等草莓大致熬化，把草莓汁完全挤出来，再把分出来的纤维状物质倒入草莓汁中。然后把黄油、糖、打好的鸡蛋倒入草莓酱混合物中。要注意控制好温度，不要太高！并且要不停搅拌，直到变成浓稠果酱状。好了，你可以品尝不同以往的黄油草莓酱了。








山竹　无父母，也不远游


老婆有一阵子特别迷恋一种水果，我对此果的评价是，“华而不实”、“浸透着浓郁的资产阶级小情调”。也难怪，它们的紫色外壳就占到了整个果子的四成以上，再除去种子，可以吃的部分能占到三成就不错了。我那一辈子勤俭持家的姑姑偶尔痛斥它也是在情理之中的。不过，这并不妨碍这种水果背负“水果之后”的盛名，它就是山竹。

如今的水果摊早已不是苹果、西瓜、梨等经典老牌一统天下的舞台了，就连草莓、樱桃这些应季水果也因为在某些时段出镜率极高，成了普通的“群众演员”。新潮的热带水果之王——榴莲的特殊味道不是谁都能消受，但是作为“水果之后”的山竹却带着人见人爱的清甜。这些乍看像柿子的水果，身价着实不低。

有一次我碰到水果摊上便宜叫卖的山竹，果壳硬邦邦的，简直就像小号的台球。摊主拍胸脯强调这不会影响果肉的品质，于是我将摊上的硬壳山竹悉数购下，回家后又用菜刀悉数剁开（果壳太硬了），那些本应雪白的果肉早就变成了黄褐色，还流淌着似黏非黏的汁液，于是只能尽数送进垃圾桶。

想吃个便宜的好山竹为啥这么难呢？


“水果之后”不远足


山竹的小名有一大堆，倒捻子、凤果或莽吉柿——其中还混着一个柿字，模样也颇像后者，它们的果子上都顶着一个四瓣的、“帽子”一样的果萼
 ，但是山竹跟柿子没有直接关系。山竹是藤黄科藤黄属
 的植物，整个藤黄属都会结出这种模样的果子，只不过大多数种类果子的外皮或黄或白，不像山竹这样大红大紫。虽然颜色不同，它们的果实结构都是类似的。比如，剥开外壳，里面都是扎成一堆的蒜瓣状果肉。

山竹的老家离华夏大地不远，就在马来群岛
 上。于是，我很纳闷，如此美味的水果为啥就没有从邻国漂洋过海而来呢，而且它直到最近100年间才被世界认识。要说榴莲是因为香味太强烈刺激才不被所有人接受，那山竹这么美味的水果为什么要蜷缩在海岛上呢？

欧洲人发现马来群岛的时候，自然不会放过清甜的山竹。但是他们有更重要的事情要做，那些肉桂、胡椒、豆蔻、黄金、宝石早就把船舱堆满了，哪还有位子留给山竹。况且山竹实在不容易伺候，从树上摘下来的山竹只有6～10周的储存期
 ，时限一到就会变成我买到的那些廉价品。想想在那个以风帆为动力的年代，这点时间基本上还运不出印度洋。如此短寿命的果实只能老实呆在家里就很容易理解了。

山竹看似厚实的果壳，其实是个质地疏松的纸老虎，密布其间的孔隙
 让水分很快都贡献到空气中去了。更重要的是，果壳跟果肉的结合不是那么紧密，在果壳失水的时候，果肉只会袖手旁观。没办法，谁让它们本来就是两家人呢。

从解剖学的角度讲，山竹的果壳就是一个完整的果皮，相当于我们平常吃的苹果的“皮和肉”。而它可食用的“果肉”实际上是一些包裹在种子上的附属物（假种皮）
 。在树上的时候，大家都接受大树的水分供给，倒也相安无事。一旦被从树上请下来，就自顾自了，果壳脱水也就在所难免。

不过唇亡齿寒，脱水以后硬邦邦的果壳也不会像核桃壳那样保护里面的“内容”。空气从上面的空隙蜂拥而入，加上山竹果实喜欢大口喘气（呼吸作用，消耗糖分，并产生影响味道的酸、醛等物质），变质已成定局。

再有，山竹果肉本身也不注意保养。其中的果胶酶
 会把维持果肉形态的果胶
 破坏得一塌糊涂。一旦采摘下来，果胶酶就在努力工作了，活性还逐渐增强。加上外来的氧气，直到把果肉搞得稀烂为止。这些变质的过程倒是跟荔枝有几分相像。

而且山竹壳变硬，并不单单是因为脱水。在山竹壳还有活力的时候，它们就在不停地囤积木质素
 （木材就是因为这种物质变得坚硬），多过几天它就会硬到必须用砍刀砍开的程度了。

也许你会建议，直接运山竹树不就好了吗？我们中国不是也对荔枝树做过同样的事情吗，英国仿照“扶荔宫”造个“扶山竹宫”岂不是解决了吃果子问题，顺便还能当奇花异卉来欣赏。不过，事情没这么简单。


单亲种子不出山


早在18世纪末期，英国人就开始尝试将山竹的植株运送回国。要知道，那个时候的大英帝国可是处于全盛时期，凡是地球上的奇花异草都要搜罗回去。当然了，奇花易寻，运送不易，要想在近一年的航程中保证这些植物存活，那可不是简单的事情。于是各种运送植物的暖箱、温室
 应运而生。正是一幅绘制于1775年的暖箱图解，顺带勾勒了山竹的形象。不过，这次运送显然是不成功的。因为，直到1855年，英国本土的栽培山竹才第一次结出了果实，女王这才有幸尝到了这种热带水果。在之后整个19世纪末到20世纪初的这段时间里，山竹逐步被扩散到了整个东南亚地区。

可能你还继续建议，整棵树运送不容易，那带点种子直接回去种不就好了吗？但是，这样做比移栽大树更难，因为山竹的种子寿命极短。如果温度和湿度条件
 不合适，它们的寿命就只能以天来计算。

除了不耐储藏，山竹的种子还有一个特点，即它完全是山竹单性繁殖
 的。虽然山竹也开花，但是却没有花粉的交流。山竹的种子就是由子房内壁的细胞发育而来的。从某种意义上，我们可以说，山竹种子就是山竹树的克隆版本
 。

时至今日，研究人员几乎已经放弃了用种子培育山竹苗的做法。直接用芽和叶进行组织培养
 可以更容易得到幼苗，随着培养基的改进，已经能得到健康生长的山竹树苗。


来点短期保养


虽然山竹的脾气不大容易改变，还好，我们有了先进的交通工具，可以在一天环游全球，吃到千里之外的新鲜水果也不再是梦了。但是要想让买回家的山竹多保持几天青春，就只能自己动手了。

第一要务，是给山竹提供一个低温的居住环境。低温可以减少果壳水分的丧失，同时让果实的呼吸作用降低一点，当然也可以降低一些果胶酶的活性。另外，有实验表明，低温还可以延缓山竹木质化
 的过程，使山竹壳维持在一个比较软的状态。

当然，光有低温还不够。那些外强中干的果壳是抵挡不住氧气侵袭的。所以，尽量密封、避免快速氧化
 也是保鲜的一个要诀。总的来说，把山竹装入密封袋再放进冰箱，可以让享用时间延长一点。

不管怎样，目前对于山竹的保鲜手段都还处于实验阶段，并且取得的效果并不令人满意。喝点加工好的山竹汁倒是个不错的选择。

至于那些不配合保存，又不能食用的果壳似乎也有了用武之地。实际上，这些果壳在马来西亚群岛是传统的消炎药物
 。化学成分分析表明，山竹果壳中含有的蒽酮类化合物
 确实对减轻炎症反应有一定的效果，而且还含有一些抑制金黄色葡萄球菌生长的物质。是不是能用它开发出天然高效的抗生素，我们将拭目以待。

另外，那些从果壳里流出来，可以把果肉变得苦涩的紫色汁液
 里富含多种天然色素
 。相关的提取和纯化工艺都在开发中，将来，我们想吃一块纯天然紫色糕点，恐怕还要山竹壳尽一份力量呢。
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不剥皮猜山竹果肉瓣的数目


山竹果的顶端有个花朵一样的凸痕，仔细数一下凸痕上面的裂片数量，就可以猜出里面果肉的瓣数了。这是因为这个凸痕是柱头的遗迹，而柱头的数量与山竹子房的数量是一致的。这样就能不剥皮猜出山竹果肉有几瓣了。








烂水果　吃还是不吃


春节过后，厨房里一直飘着一股淡淡的酒香，我知道那必定是某个水果箱里面出现了腐败个体。于是，我跟老婆翻箱倒柜找出了那个罪魁祸首：已经开始流汤的苹果。这还不算，旁边的几个苹果也出现了软软的黑斑。就在我要把它们送进垃圾桶的时候，老妈改变了它们的命运：“这大半个不都是挺好的吗，你们不吃我吃。”在谈判了半天之后，双方最终做出了妥协，“削去一切有可疑情况的果肉，然后煮熟了吃”。还好，吃了这顿糖水苹果之后，大家都没有异常反应。

对于烂水果能不能吃，有两种截然不同的观点。“谨慎派”认为，里面含有大量的亚硝酸盐和有毒物质，最好统统扔掉。而“节约派”则认为，那些毒素都是吓人的纸老虎，削去霉斑的果子仍然是好果子，什么烂果子致癌简直就是笑话。那么烂果子究竟能不能吃呢？

不单单是苹果，水果都是些娇气的东西，怕摔怕碰，怕冷怕热。所以，我们经常会碰到一些烂果子。鉴于“勤俭节约”是国人崇尚的一种美德，于是，那些摔坏的苹果被老妈紧急做成了果盘，出现褐色斑块的鸭梨变成了梨汤，还得从长出青霉的橘子中抢出两瓣来吃。这些抢救性吃法究竟对不对？我们还得从烂果子的来源说起。


碰伤的苹果还是好苹果


一般来说，产生烂果子的原因可以分成三类：一是由于磕磕碰碰引起的机械性损伤
 ，二是由于低温引起的冻伤
 ，三是由于微生物侵染
 引起的霉变腐烂
 。

这三类损伤中，机械性损伤是最常见的。比如，车筐里装一袋子又红又大的苹果，然后经过了一段正在挖沟的小路；又或者一个品相完好的苹果，在洗干净甩水的时候飞向了地板。结果就是，你只能直面一堆“鼻青脸肿”的大苹果了。还好，这样的碰撞并不会带来什么毒素。

那些变软的部位，只是因为碰撞，细胞发生了破损，细胞质溢出。同时，由于细胞损伤，一些无色的多酚类物质
 被转化为深色的醌类物质
 ，使得伤口呈现出特别的颜色（其实，切开的苹果不立即吃完，也会变成褐色）。不管怎么说，纯属碰伤的烂苹果只会给人带来感官上的不悦。只要在碰撞后短时间内吃完（别让细菌在上面“安居乐业”），这类“坏果子”并不会影响我们的健康。


冻伤的香蕉也是好香蕉


夏天时，我们通常会把水果送入冰箱。但是，在冰箱里面放了一晚上的香蕉，变成了烧火棍的模样。如果时间再长一点，整个香蕉都会变成酱了。于是，“扔还是不扔”又成了难题。

实际上，香蕉就是因为温度过低而“患病”的。

在低温条件下，香蕉中的超氧化物歧化酶（superoxide dismutase, SOD）
 的活性会急剧降低，不能及时清除细胞内的自由基。越积越多的自由基会改变细胞膜的通透性，破坏细胞结构。另一方面，低温还能提高果胶酯酶
 的活性，这种酶会分解不溶性的果胶
 ，从而使香蕉组织变软。

放在冰箱里的香蕉果皮还会变黑，这是因为果皮中的多酚氧化酶（polgphenoloxidase, PPO）“帮助”香蕉皮中天然存在的酚类氧化为醌类物质，这些醌类物质结合成一种与人体皮肤中黑色素类似的物质。此外，香蕉果皮的细胞膜破损之后会释放出多巴胺，在氧化酶的作用下这种物质会与空气中的氧发生反应，生成棕色物质。这样一来，香蕉就变得又黑又软，不堪食用了。

放在冰箱里的黄瓜表面也容易出现一些水渍斑，那也是由于低温影响了细胞膜作为“城墙”的功能，最终引起细胞坏死。

虽然成因不同，但是冻伤香蕉和碰伤苹果的结局是相似的——都是细胞的破损
 。如果没有细菌去抢占这些破损细胞的营养，这类坏果子也是相对安全的，虽然味道和口感会差一点。不过由于细胞的破损，氨基酸、糖和无机盐
 等从细胞中流出来，给致病微生物
 ，特别是真菌
 的生长提供了良好条件，一旦被霉菌侵占问题就不同了。


垃圾桶是霉变的果子的最好归宿


偶尔吃两个挖去霉斑的烂苹果，也不会有什么异样的感觉。但是这样的做法却隐藏着很大风险。在水果上出现频率最高的就是以扩展青霉为代表的青霉，它们产生的展青霉素
 会引起动物的胃肠道功能紊乱、肾脏水肿等病症。并且因为展青霉素与细胞膜的结合过程是不可逆的，也就是说它们会赖在细胞上不走，会对细胞造成长期的损伤，甚至有致癌的可能。小鼠经口服用的半数致死剂量为：雄性每千克体重46.3毫克，雌性每千克体重29～48毫克。

特别需要注意的是，把霉变部位去除再食用也未必安全，因为霉菌产生的展青霉素可以扩散到果实的其他部位。中国预防医学科学院的一项调查就发现，霉变苹果上外观正常部位的展青霉素含量
 为霉变部位的10％～50％。正常部位的苹果中展青霉素含量可能高达3毫克／千克。这样看来，还是把已经霉变的水果都送进垃圾桶更保险。

另外，发霉的甘蔗也是相当危险的。霉变甘蔗上主要的致病菌是节菱胞霉
 ，其代谢产物3-硝基丙酸是一种很强的神经毒素
 。小鼠经口服用的半数致死剂量为：雄性每千克体重100毫克，雌性每千克体重68毫克。而霉变甘蔗中的3-硝基丙酸含量可以高达30～40毫克／千克。

对于储藏时间长的甘蔗也要特别小心。在中国预防科学院营养与食品研究所的一项针对河南、河北、广西、广东和福建的317份甘蔗的调查中发现，新鲜甘蔗的节菱孢霉是很少的，侵染率仅为0.7％，菌落数也只占侵染霉菌的0.1％。但是，经过3个月的储藏，节菱孢霉的样品污染率明显增高，达到34％，且菌落数大增，占霉菌总数的18％，成为优势菌。在以往的中毒案例中，引起中毒的甘蔗都是经过长期贮藏的。如果发现有明显的霉变，这样的甘蔗还是不要去招惹了。

除了上面提到的这些外观有明显变化的烂果子，我们还经常碰到一些变味的水果。比如，放久的苹果散发出了酒味，还能不能吃？

如果在外观上没有明显的异常，还是可以吃的。因为，水果（特别是苹果）在长期储存过程中，可能因为缺氧，转而进行无氧呼吸
 ，将苹果内部的糖类物质转化为酒精
 。于是，我们就闻到酒味了。

这里还要同那些已经变软变黑发出酒味的苹果区别一下。因为，这种发酵的苹果上很可能存在其他有害的杂菌，这样的果子最好按照霉变果子处理。

不同的烂果子要区别对待。那些因为碰撞和冷冻造成的烂果子，还是可以吃的。至于那些因为霉菌感染变质的果子，还是尽快送入垃圾桶吧。
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苹果储藏要透气


苹果会消耗储藏箱中的氧气。在缺少氧气的情况下，它们会进行无氧呼吸。在无氧呼吸过程中，苹果会产生酒精，以及有一些苦味物质。如果发生这种情况，可以立即把苹果放在10～18℃通风环境下，味道可以基本复原。








果皮　可吃可不吃


我自幼就不喜欢吃果皮，就算是没有削皮刀，我也会把一个大苹果的外皮完完全全地啃干净。对于年幼的我来说，啃果皮是个大工程，因为父母总是会把最大的那个苹果留给我。于是，当父亲拿回一个半自动削皮器的时候，我已经迫不及待将其投入实战了。其实，这个削皮器就是父亲工厂里那个加工汽车零件的车床的微缩版。不过，这个削皮器只能为个头合适的苹果服务，太大削不动，太小削不到。于是，多数情况下，我还是乖乖地抱着大苹果去啃皮了。

不知从什么时候开始，“带皮吃才够营养”成了吃水果的指导原则。每每在老婆的威逼下，嚼着混有青涩果皮的苹果肉，让味蕾受着折磨。与此同时，家里的水果刀、削皮器都面临下岗的危险。每到这时，总禁不住想，我这被牺牲掉的口感能换回足够的营养吗？


果皮只是保护套


除了像金橘这样以皮为卖点的水果，恐怕大多数果皮都不会让我们的舌头舒服。对于果实而言，这层细胞一来要防止水分流失
 ，二来要防御动物、微生物的侵袭。所以，这里的细胞要紧紧相靠，同时还要在外部“抹”上延缓水分丧失的蜡质和多糖类物质
 ——“味同嚼蜡”的感觉自然不会好到哪里去。不仅如此，作为防御系统
 ，自然少不了储备一些化学武器
 ，来对抗那些在不适当时间偷嘴的动物。虽然这些酸涩的化学武器会在果实成熟时被大量移除，但是其含量多少还是比内里的果肉要高。

查阅诸多文献之后，也无从得知吃果皮这一提法从何而来。实际上，像苹果、梨这样的果子上的“果皮”和“果肉”，在植物解剖学上同属于果皮结构
 。更有意思的是，像橘子这样被丢弃的果皮，从结构上来说等同于苹果的“果皮”加“果肉”。所谓的果皮有营养，更像是一个算命先生口中说出来的圆滑真理。

当然，如果说果皮中的营养含量高一点，也不过分，毕竟这部分细胞要排列得更紧密，水分也更少。但是不要忘了即使“含量”高出果肉数倍，考虑到二者的重量比，果皮在营养总量
 中的贡献也甚微。


花青素和果胶


当然了，“营养大师”吃果皮的理由，不单单是常规营养价值的问题，关键还在于里面含有特殊的营养物质。花青素和果胶是出现频率最高的两个词汇。


花青素
 是值得果皮炫耀的成分。这种物质通常是果肉所缺乏的。花青素并不是一种物质，而是一大类从红色到蓝色的类黄酮化合物。它们是植物体中红色、紫色、紫红色与蓝色等植物色素
 的来源，牡丹的紫、月季的红、桃花的粉都是花青素的杰作。一般来说，植物中的花青素成分比较多，一般有两三种主要的类黄酮类色素在调配花朵和果实的颜色。而蓝莓
 制造的花青素种类要丰富得多，在它们成熟的紫黑色浆果中，已发现的花青素种类就有25种以上，可以称得上是一个合成花青素的专用工厂。

除了吸引昆虫来吃花蜜，以及警告昆虫叶片里面有毒药（氰化物），花青素在植物体内还有一个用途就是对抗自由基
 。在植物体内，因为光照会产生多余的高能量，这些能量被氧之类的分子吸收，就会形成自由基。这些带有高能量的分子，就像一个个高爆炸弹，随时都可能摧毁正常的细胞结构。而花青素的一大用途，就是牺牲自己，消除自由基的危险。于是，在发现了花青素的此项功能之后，人们就试图把它们送进人体内做类似的工作了。

我们寄希望于这些物质，把人体内的自由基清扫干净。不过，要想达到目的，就必须吃下足够的花青素。况且果皮中的花青素相对含量也是有限的。这些色素的作用多半是吸引动物来取食的。至于，要想让新兴的保健物质起作用，恐怕要大口大口地吃被削下来的果皮。

除了花青素，果胶
 也是一种经常被提及的“保健品”成分。简而言之，它们就是类似于淀粉
 的一种多糖类物质
 ，主要有分布在细胞壁上的原果胶，溶解在细胞液中的果胶，以及共存于细胞壁和细胞液之间的果胶酸。相对来说，它们对植物更为重要，因为它们是构成细胞骨架的主要成分。要知道，香蕉和西红柿变软主要就是因为果胶在成熟过程
 中被分解
 了。

然而，单凭一个“胶”字就能激起推销商的想象力。通常能联想到的就是，“能弥合我们身体的裂痕，让大家更健康一点”。可是事实上，果胶对于人体并没有特殊的作用，我们通常都不会吸收
 这种物质。于是，跟很多多糖一样，果胶只是个匆匆而过的“路人”而已。

不过，利用果胶这种很难被降解、很难被吸收
 的特性，倒是真的开发出一些用途，比如加在低糖的果酱中，在增加黏稠度、改善口感的同时，又不会增加什么热量。或者，作为特殊药物的外包装，让这些药片安全通过胃和小肠，直到进入结肠（这里才有可以分解果胶的酶）才将药物释放出来。不过，单从补充营养的角度看，我们大可不必去想这种无色无味、很难吸收的物质了。


果皮上的危险


我们要注意一点，即使在正常使用杀虫剂的情况下，苹果皮上的农药残留量也要比果肉中高出20％。虽然这些携带正常残留的苹果不会引起中毒反应，可是谁能保证有些被逼着生产漂亮大苹果的果农不会用更多的农药来招待大苹果呢？那些有机种植的大苹果可以放心嚼（前提是真的有机种植），不过，即使有机种植，果皮中的营养可不会增加，用大把的钞票去换取传说中的营养和劣质的口感，可不是什么高明的选择。

当然，果皮也并非一无是处，那里面的色素的确能装点我们的餐桌。干红葡萄酒的妖艳颜色都要归功于葡萄皮中的色素。科研人员正试图从不同果皮中提取天然色素（杏皮中的橙色、山竹中的紫色等），为我们的餐桌增添五彩缤纷的健康颜料。
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吃皮的异类——金橘


实际上，我们吃的金橘皮从植物学上就相当于桃子的果肉呢。金橘是特别的柑橘类水果，它们同我们熟悉的柑橘并不是一个种，它们分属于金橘属和柑橘属。所以，不要以为树上结出的小橘子都是金橘哦。


洗水果加盐有用吗？


简单的答案是，没用！没有任何证据表明，淡盐水会促进残留农药的溶解。化学物质主要是被清洗时的机械运动所去除的。最靠谱的建议是，在自来水下冲洗30秒以上，伴随搓洗。








花青素　溶于水当然可以掉色


“色香味艺形”是中国人对食物的鉴定标准。打头的“色”字自然是重中之重。绯红色的三文鱼、枣红色的烤鸭，无不撩拨着我们的神经和味蕾。20年前，我最向往的就是蛋糕店里那个花里胡哨的奶油蛋糕。现在想来，那必定是个色素大集合的产物。

也正是从那时起，用颜色装扮食品成了潮流。于是，红心鸭蛋里有了苏丹红，奶油蛋糕里溜进了日落黄，至于劣质汽水中的色素更是五彩缤纷。当这些黑幕被一一揭开的时候，我们瞬时对漂亮的颜色失去了信心。谁都不愿让自己的餐桌变成别人的化学实验台。于是，我们开始打量那些颜色鲜亮的食品，食品中的合法色素也被小心翼翼地藏在成分表里。

可事情没这么简单，我们的质疑逐渐扩展到了天然产品。这样的新闻报道不断涌现：新买的鲜红草莓、圣女果和花生豆洗出来红色的水，洗黑芝麻的水变黑，如此种种。而原因自然被归为，因为这些都是用色素染色的。那么这些天然食物会不会掉色呢？


颜色的真相


作为家中的独子，我被禁止参加一些爬高上低的“危险”活动。可是，每年桑葚由绿变黑的时候，我都会跟着“孩子头”去搞来吃。爬树？那是必须的。于是，每次吃完桑葚，回家之前就必须漱口，没办法，那些桑葚堪称天然色素工厂，浓浓的桑葚汁会染紫整条舌头。如果不想让紫色的大舌头暴露行踪，漱口是必须的。当然了，忘记漱口的时候总会有，被抓现行自然是免不了。

20年过去了，昔日被当做“罪证”的色素，成了桑葚的卖点。这些花青素被奉为抗氧化的
 优质保健品。不过，植物色素
 并不单单是花青素的一种。它们是非常庞杂的一类化学物质，常见的就有胡萝卜素、叶黄素、番茄红素
 等。瓜果蔬菜能把我们的餐桌装点得五颜六色、多姿多彩，追根溯源都是植物色素所赐（至少在人工色素被开发出来之前是这样的）。

草莓、紫米、黑米、花生豆虽然在颜色、形状、所属植物器官等方面都有很大的差异，但是它们所含的色素都是同一类，那就是目前被“包装”成健康添加剂的花青素。花青素并不是一种化学物质，它是一个大家族的通称，这个家族中包括了飞燕草素、矢车菊素
 等。它们广泛分布于植物各部位，刚刚冒出的香椿芽，鲜红的玫瑰花瓣，飘落的火红枫叶，还有相思的红豆里都有花青素的身影。虽然颜色不同（还跟酸碱度有关），花青素类色素都是水溶性
 的。它们通常也会被储存在植物细胞的液泡中，当细胞破损时溶解
 到外界的水中也就不值得奇怪了。

黑芝麻的色素比较特殊，到目前为止，还没有查明它的确切结构。有些研究认为，它就是一种花青素类物质；也还有研究者认为，黑芝麻色素是类似儿茶酚的化学物质，跟茶叶里面的呈现特殊苦味的物质系出同门。更有折中的观点多是两类兼有，不管怎么说，这些物质都是可溶于水的黑色或者深紫色色素。

相较于黑芝麻，黑木耳的色素更纯粹一些，其分子结构还没有完全查明，我们只是知道，它们与酪氨酸合成的黑色素
 相似。至于性质，黑木耳的黑色素与酪氨酸合成黑色素不溶于水、酸溶液、盐溶液，并且跟正丙醇、正丁醇、氯仿等有机溶剂也不会发生关系。它们只是少量溶解在酒精
 中。

圣女果中的红色色素是番茄红素，跟上面的色素有所不同。番茄红素是脂溶性
 的，也就是说让它们溶解在水里有些困难。稍微注意一下番茄蛋花汤，就会发现，它们很难被西红柿染成红色。因为这种色素更愿意同油亲密接触，这也是西红柿染红白衬衫后很难处理的原因。


破不破，染不染


好了，在知道了这些食物所含有“颜色”的真身后，我们可以肯定草莓、黑米、黑芝麻的色素都是喜欢跟水亲密相拥的家伙。那是不是说，洗的时候“掉色”就是正常的呢？

有些材料的色素是分布在表皮
 上的，比如紫米、花生豆、黑芝麻，这些种子的表皮上就富含了大量的色素，况且这些色素都易溶于水，水洗掉色
 也就不稀奇了。不过，这些种子上的色素含量都很高，即使是染黑了淘米水，剩下的色素也还是很黑。反正我浸泡过三天、反复冲洗的黑米和黑芝麻，都还是黑色的。

至于草莓，虽然也含有易溶于水的红色花青素，但是它的表面还有一层透明的表皮细胞
 ，在破损之前很难释放出内部的花青素。如果你洗草莓洗出红水来，估计是用力太大了。我对比了无破损的草莓和破损后的草莓，只有后者染红了杯中水。

其实，上面谈到的物件里面，最不可能染红水的就是圣女果和黑木耳。圣女果有着一层厚厚的表皮，这可是多层细胞组成的致密城墙，轻易都没办法打开的。况且番茄红素不溶于水，要想洗出红色来，还真要费点劲儿了。至于黑木耳，我们知道，它们的黑色素只能溶解在酒精中。如果不是用高度酒来浸泡（估计也没有人这么泡黑木耳吧），恐怕很难搞出有颜色的液体。不管用什么温度的水，浸泡多长时间，水总是清澈透明的。


植物色素能画出健康吗？


比起颜色丰富来，很多人更关心那些色素类添加剂的安全性
 。这也使得天然色素成为不少商家的卖点。天然色素在安全性方面确实有一定的优越性，比如姜黄素、胡萝卜素和甜菜红
 等天然色素都没有设定限量，可以根据需求添加。因为这些色素的安全性很高，以姜黄素为例，在一项试验中，大鼠连着吃了80天的姜黄素，结果姜黄素高剂量组（每天每千克体重500毫克）、低剂量组（每天每千克体重100毫克）各项指标与正常对照组比较，均无显著差异。按人体重为60千克计算，每天吃30克都是安全的，这么多色素可以把三餐都染成黄色了。

当然，天然色素里面也是有限量的，比如叶绿素铜钠
 的限量值就是每千克食物中0.5毫克，这主要是因为在提取叶绿素过程中加入了铜元素。不过，这样的限量已经足够染绿我们的一日三餐了。

目前有不少研究认为，像花青素、番茄红素和儿茶酚这些植物色素对人体健康是有好处的，因为这些物质都有比较强的还原性，能够清除人体内的自由基，从而降低癌症等疾病的发病率。但是，绝大多数实验结果是在体外培养的细胞中取得的，对花青素在人体内的真实作用仍缺乏足够的证据。况且食物中的花青素含量实在很少，比如被奉为新兴花青素来源的紫甘蓝的花青素含量为64～90毫克／100克，而在一项以小鼠为对象的花青素抗衰老实验中，每天要摄入剂量为每千克体重500毫克的花青素才会有较为明显的效果。

不过，有总比没有好，把花青素当成心理安慰剂还是不错的，况且，在这些鲜艳的色彩诱惑下，还能顺便吃下大量的水果和蔬菜，补充维生素、矿物质和纤维素。只是为了吃色素而吃，实在有点不值得。
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怎样洗掉番茄汁？


番茄红素是脂溶性的，所以，用再多的水也无法洗去。用甘油是个比较好的选择，它可以将纤维上的番茄红素抓下来，然后再用清水漂洗，番茄污渍就能洗掉了。当然，甘油对有些染料可能也有溶解性，所以建议在衣物的隐蔽处先试用一下。



3　每种食物都独一无二









米　淀粉、水土和蛋白质


如果按出生地和童年经历来说，我应该是个地地道道的山西人。那里可是面食的故乡，餐桌上总是被花卷、烙饼、刀削面包围着。但是，我外婆是地地道道的云南人，正因如此，我才跟中国的另一种主食——大米培养起了感情。20世纪80年代初的零食市场还不是很丰富，于是外婆的厨艺就成了我们解馋的关键。每次蒸米饭，那饭团的滋味至今还没法忘记。一大碗刚刚出锅的米饭，趁热加入猪油和少许果子露（很久之后才知道就是香精和色素），稍凉一下，这些大米饭就在外婆手里变幻成了一个个圆形的饭团。在一旁眼巴巴看着的我，早就用衣袖在嘴角抹了好几回了。

20多年过去了，每每想起那些饭团的味道，仍然会流口水，只是我全然不记得那种米究竟是什么米了。如今，市场上泰国香米、日本有机大米、五常大米等，打着绿色种植标签的“米中新贵”不断涌现，让人眼花缭乱。五花八门的大米，香味、口感为何大不相同？我们该选哪个装到饭碗里呢？


你的牙齿爱什么米？


毫无疑问，水稻
 是人类最重要的一种食物（地位仅次于小麦）——世界上每人每年要消耗掉65千克大米；全球大约有10亿人
 从事与水稻种植有关的工作；如果水稻突然绝种，至少有15亿人会陷入饥荒。这些简单的数字，足以让水稻四平八稳地坐在“社稷坛”上接受朝拜。谁曾想，它们的祖先不过和稗草一样，就在湖沼边的淤泥中恣意疯长。

虽然大米的口感味道都有不同，但我们在绝大多数情况下吃到的米饭都是由亚洲栽培稻（Oryza sativa）
 提供的。当然，如果你有机会深入非洲，还有可能吃到它的兄弟——非洲栽培稻（Oryza glaberrima）
 的籽粒。不过，后者的产量和种植面积都不及前者。如今，亚洲栽培稻大有一统江湖之势。

在基因组检测技术之前，面对纷繁的稻米品种，连分类学家都搞不清它们之间的关系。没办法，粳米的圆润清爽、籼米的纤细柔美、糯米的软糯鲜甜完全不像是从一个娘胎出来的种子。还好，目前的分析技术已经可以帮助我们查到它们的家谱，所有这些稻米都来自一个祖先——普通野生稻（Oryza rufipogon）
 。在这个过程中，最关键的变化竟然是一个基因的缺失。

野生稻同其他禾草一样，种子成熟之后就会随风洒落（如果没感觉，去抖抖干黄的狗尾草吧）。更麻烦的是无法确认它们究竟什么时候成熟，如果每天去收集一点，那些稻米恐怕还抵不上消耗在田里的食物。还好，普通稻米“种子散播”的基因总有出错的时候，于是就有了我们今天的亚洲栽培稻。

经过对粳米、籼米进行基因分析，最终确定这俩兄弟是从不同地域的普通野生稻群体中起源的。

不管是粳米
 ，还是籼米
 都有糯性和非糯性
 的品种。有人喜欢非糯米（米粒较短，东北大米大多是这种）的颗粒分明，有人喜欢糯米的黏黏糊糊，这都是淀粉的把戏。米粒中的淀粉有两种，一种是像头发丝一样的直链淀粉
 ，一种是像树杈一样的支链淀粉
 。直链淀粉喜欢吸水，一吸水就膨胀，并且相互之间联系很少，正是它们的存在保持了大米的干爽和蓬松，以及适度的硬度口感，但另一方面也使得变凉“回生”的米饭变得死硬；而支链淀粉则温顺得多，黏黏的糯米饭就是支链淀粉的杰作了。想软想硬，或者软硬通吃，要看牙齿对淀粉比例的喜好了。


一方水土一方米


不过，人们似乎并不关注这样的植物学分类，倒是更关心大米的产地。包装袋上醒目的字眼都是“泰国香米”、“东北珍珠米”、“天津小站米”，那么不同地区的大米真的有区别吗？当然有！不为别的，因为品种对地域的适应性是不同的。


粳稻
 比较适合在高纬度地区
 或者低纬度地区的高山区域
 种植，较耐寒、耐弱光，但不耐高温
 ，更适合北方种植，所以我们买到的东北大米一般就是粳稻了；而籼稻
 呢，适合在低纬度、低海拔湿热地区
 种植，较耐湿、耐热、耐强光，但不耐寒
 ，所以更适合南方的水土，包括泰国香米在内的各色南方大米多是这个家族的成员了。

这样的解释可能有投机之嫌。不过，不同产地的气候和土壤对于稻米的品质有没有影响呢？确实有。

首先，富含钾、镁、硅、锌
 的土壤可以种出味道更好的大米。其中，氮肥
 的存在可以提高稻米中的蛋白质含量，但如上文所说，这样的大米口感会稍差；而与之相反，镁可以降低蛋白质的含量，提升米粒的口感。

其次，光照
 对于米粒的饱满度
 贡献也很大，毕竟这是米粒中糖类的根本来源。只有在稻米灌浆的时候有充足的光照，才会有饱满的米粒，同时会提高直链淀粉的含量，影响大米的口感。当然了，温度
 也是不可缺少的，一般来说，在稻米成熟期，温度保持在21～26℃可以显著提高稻米米粒的完整性。

相对于口感，大米的香气显然是更高一个层次的追求了。米饭味可不简单，包含有醇、醛、酸等各种化合物达100多种
 。不过，起主要作用的被认为是2-乙酰-1-吡咯啉，而这种物质在昼夜温差大
 的地方可以提高其含量。所以，很多人觉得东北大米好吃，并非只是出于乡土感情。


高蛋白米VS糙米


大米光好吃还不够，还得有营养，有些大米号称富含蛋白质和氨基酸，但那实非大米的强项。小麦粉的蛋白质含量为10％以上，而大米仅为7％左右，不仅如此，大米中的那些蛋白质
 还会影响淀粉的排列
 ，降低大米的口感品质。吃个鸡蛋，来块豆腐，蛋白质和氨基酸就都有了。

更要命的是，如果稻米中混进了大量的蛋白质还会破坏稻米的口感，因为蛋白质的存在会让稻米的结构变得更致密。这样一来，在煮饭时水分就很难渗入，也就很难让稻米产生蓬松柔软的口感。这样煮出来的大米饭，可能会有嚼夹生饭的感觉吧。

如果说高蛋白大米是影响升级版，那糙米就算得上是营养找补版吧。这个糙米能有多少营养呢？很久之前，我听外婆讲过一个故事：“有一个孝顺的媳妇，独守空闺，伺候着她的婆婆；这个善良的女子每天都煮米饭，然后把米捞给婆婆吃，自己只喝汤。结果是，婆婆变得骨瘦如柴，而媳妇却是容光焕发。”于是，我很听话地把小碗里的米汤都喝干净。现在想来，这对婆媳应该是历史上第一对B族维生素摄入实验的对照组，并且得出了可靠的结论。水溶性的维生素B
 对人体健康有很重要的作用。如果这个故事来源于真实事件的话，那比那个在1886年发现米糠可以治疗脚气病的荷兰医生克里斯蒂安·艾克曼，恐怕要早得多。

如今，这个发现被宣传得如神话般传奇，于是越来越多的人开始关注糙米。在贵州的山里，我专门尝过那些没有精磨的米，那种口感真的会让人打消端起饭碗的欲望。据说糙米的维生素B2
 含量是精米的7倍，看似差异巨大，但是100克普通精米的维生素B2
 含量只有0.06毫克，那同等糙米的含量顶多为0.42毫克。而100克猪肝的维生素B2
 就有2毫克之多，完全不是一个数量级的。要想补充维生素B2
 ，还不如来碗猪肝粥，口感又好量又足。

如今，我们的食物来源已经极大丰富了。从蔬菜肉蛋中获取的维生素
 ，已经远远多于米糠中的那丁点。这么看来，要吃精米，还是吃带米糠的糙米，更像是个概念炒作。

在吃饱喝足之时，我们对大米有了越来越多的要求。不管怎么说，保证足够的供应量是第一要务
 。杂交水稻的出现，大大缓解了粮食的紧张。当然，最初所选的父本和母本都得是高产量的，至于好吃不好吃也就顾不上考虑了，为了保证产量，还得农药、化肥一起招呼。

日本有机大米能卖出每千克上百元的天价，据说就是因为它们是用农家肥滋养，靠鸟儿除虫种植出来的。话说回来，转基因水稻也算得上是“少用化肥农药”的自带生物杀虫剂的“有机水稻”。虽然转基因的安全性广受质疑，但是到目前为止，还没有吃出问题的报道。而讨论的前提，在于我们获得足够的选择以获得足够量的粮食来填饱肚子，这样我们才能品出大米安不安全、好吃不好吃。


美食锦囊



好米煮出好味道


要将好米变成好饭，确实需要一定的技巧。首先，在煮米饭前期，要让米粒的含水量提高到30％（很多人习惯在煮米饭前浸泡一下，也有同样作用）。但此时的火力不宜大，否则米饭就会发黏。在米粒吸饱水分之后，要用大火让米汤尽快进入沸腾状态，这样才能使水分更迅速地直达米粒核心，而不是在米的表层瞎转悠。在米粒吸饱水之后，维持高温状态（98℃）20分钟，就可以吃到可口的米饭了。现在的智能电饭煲，都能帮我们搞定这些转换。偶尔体验一下手动的乐趣也不错。

最后，加水量要合适，通常在米面以上“一个指节”深就可以了。








大白菜　最熟悉的未必最了解


“唉，又买多了”，老妈一边叹息，一边把阳台上那棵已经软烂的大白菜抱起来，送进了垃圾桶。其实，我们家已经很少在冬天储备大白菜了。

有一天，我给一帮年轻朋友讲蔬菜保鲜，不经意间就讲到了我的童年记忆，10块钱就能买来一大车大白菜，然后全家齐上阵，一小会儿就把半个厨房都堆得满满当当。不过，在座的“90后”小同学们的脸上满是迷茫。我还在想是哪儿没讲明白的时候，主持活动的同事当即跳出来说：“您暴露年龄了！”也是，这样的场景已经许久未见了。

中国北方蔬菜有三宝：土豆、白菜、胡萝卜。因为就在20年前，北方冬天的餐桌还是靠这些填满的。要想熬过漫长的冬季，就需要与它们和平相处，我的心得就是，千万不要厌烦醋溜白菜、土豆丝、凉拌白菜、炒萝卜。除了偶尔出现的绝对亮点——西红柿酱，一个冬天就在三宝的轮流表演中度过了。

一到清明时节，大家就迫不及待地翻开门前那片小菜地，撒上买来的小白菜种子，不出1个月，碧绿水嫩的小白菜就可以在汤锅里化出春天的颜色了。那个时候我一直在想，如果天天都能喝上小白菜汤该多好。同时出现在我脑袋里的还有一个问题，小白菜慢慢长大就会变成大白菜吗？这个问题许久都没有答案，因为那些小白菜长不大就祭了我们的五脏庙了。


小白菜不是没长大的大白菜


其实，在姥爷家的地面上从来都没有种过小白菜，我们在春天吃下的不过是些还没长大的大白菜。而真正的小白菜正是那些被标识为“小油菜”、“上海青”的种类。

作为一种代表性的十字花科芸薹属植物
 ，白菜家族的发展壮大几乎代表了我国蔬菜选育的历史变迁。就在5000多年前，白菜的祖先芸薹
 还是一副野草的模样，没有宽大肥厚的叶片，没有甜美的块茎，也没有油料丰富的种子，与野草不同的大概就是它们还可以入口。于是，我们的祖先开始将这些植物的种子一代一代保留下来，照着自己心目中的大白菜理想去挑选。

于是在2500年前的西周时期，最早出现了“葑
 ”这种蔬菜，对此菜没有过多的描述记录，恐怕只是叶片稍稍丰满了些的野生芸薹吧。不过，从公元3世纪开始，白菜家族正式出现在人们的餐桌上，只是当时它们还没有“白菜”这个大名，它们的名字叫做“菘
 ”。

不叫白菜，这一点都不奇怪。因为“菘”菜叶片都是散开生长的，一如我们今天看到的“小油菜”，而且它们所有的叶片都是绿色的，自然没有什么白可言。不知道用这样的原始大白菜和上红辣椒去做韩式泡菜，会得到一个什么样的成品呢？

至于“菘”这个名字的来历，据说是因为它们在寒冬之中的坚毅品格。“菘性凌冬不凋，四时常见，有松之操，故其字会意。”（北宋·陆佃）。显然，这个作者没有见过一场大雪压过白菜地的惨状，才得出白菜耐寒冬的结论。这也难怪，当时菘菜只分布在长江流域，所以也碰不上什么大霜雪了。做泡菜也是不可能的任务了。

在随后的800多年时间里，菘菜一直在江南的土地上顽强地变化着。宋朝时，“菘”的品种已经十分丰富了，这当中有叶片宽大甘美的“牛肚菘
 ”，有叶片又圆又大的“白菘
 ”，还有味道微苦、独具风味的“紫菘
 ”。不过，我们今天经常见到层层包叠的大白菜还没有出现。

实际上，我们熟悉的“小油菜”（上海青）
 可能就是在这一时期的菘了。这些在园艺上被称为普通白菜（有别于大白菜）的种类，在南方一年四季都可以种植，所以至今仍然是南方蔬菜的一支主力队伍。不过，小白菜不耐储存，也忍受不了北方冬季的严寒，所以至今都没有成为北方蔬菜的主力。

在当时的北方，另一种白菜类蔬菜还在统治着人们的餐桌，那就是芜菁
 。芜菁也是芸薹白菜亚种
 的一个变种。同白菜吃叶不同，芜菁向来都是叶茎均可食用。如果不仔细辨认的话，它们很容易被人们当成萝卜。不过，它们的那一块“大萝卜”没有正宗萝卜的辣味，倒是透着几分鲜甜。及至开花，区别就更明显了，芜菁开黄花，萝卜开白花，很是鲜明。芜菁是种厚实的蔬菜，它们的干物质含量
 可以达到9.5％以上，这要远远高于萝卜（6.6％）。所以，在兵荒马乱的年代，芜菁经常被当成救荒的主食来吃。公元154年，在遭遇蝗灾水患之后，汉桓帝就曾经号召全国人民种植芜菁，用来弥补粮食的空缺。至于芜菁的口感，那多少有点抱歉了，所以在马铃薯普及之后，芜菁迅速退出了历史舞台。只有一些喜欢尝鲜的人，还保留着吃芜菁叶、啃芜菁根的习惯。


大白菜是怎样包起来的


我们再说回大白菜。大白菜的名字最早出现在元朝。经过几百年的培育，从菘的一个分支——牛肚菘走上了变成大白菜的道路，它们的中心叶片
 终于聚拢
 了起来，散生叶片
 慢慢聚拢成了一个花心（花心大白菜）
 ，这个花心越聚越紧（舒心大白菜）
 ，最后干脆变成了一个叶球（卷心大白菜）
 。有如此出色的蔬菜，北方人民自然是不会放过了，一代一代的引种改良，终于让大白菜适应了北方的凉爽气候。

与此同时，北方大白菜的储藏技术也有了长足进步。我们的园艺学前辈发明了一个重要的储存方法——挖地窖
 。窖藏方法的出现，让大白菜真正成为北方越冬蔬菜的核心成员。这个方法的发明，堪比今天温室大棚
 的发明和推广。否则，我们还在啃那些难吃的芜菁根呢。这个发明的另一大作用，就是进一步强化了白菜的特征——白。因为在窖藏状态下，白菜的叶绿素会降到极低的水平，剩下的就是白杆白叶了。

至于大白菜叶片为什么会从松散变得卷起来，至今仍然是迷。目前比较公认的两种假说是，通过芜菁和大白菜原始种类（“菘”）的杂交，再加上不断的定向选择，逐步搞出了半结球和结球的白菜。另外一种观点认为，大白菜之所以卷起叶子，是为了在北迁过程中为花锥保暖。同样，经过长期的筛选就变成了今天的大白菜。

这么看来，姥爷撒下的所谓“小白菜”种子终究会长成一棵棵大白菜的，只是在包心之前，就被我们以小白菜汤的形式消灭掉了。小小的院子里终究是种不出成熟的大白菜的。
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白菜心更有营养吗


曾经有朋友跟我抱怨，你是不是对大白菜有特殊感情啊，就没有吃过其他菜？我知道他是在说我动不动就以大白菜为参照物，来评价其他蔬菜的营养价值。这也没办法，大白菜是居家过日子的必备菜，用它来当参照物再合适不过了。没有吃过海参鲍鱼的人大有人在，可是没有尝过白菜的人恐怕是寥寥无几了。

当然了，吃大白菜也有非常讲究的方法。在我印象中，那还是一道不像川菜的川菜——开水白菜。这个菜的主料就是大白菜。不过，做法不是醋溜，不是爆炒，也不是剁馅儿。那是用开水煮？不，是用开水一样的高汤煮。这个汤是用老母鸡吊出汤底，然后把鸡脯肉剁成茸和着蛋清下锅，滤去汤内的杂质和油，让整个汤底变得像白开水一样清澈。然后选取入冬后饱满的大白菜（据说经霜打的白菜才够甜），剥去外面的老叶，只留嫩心，入锅煮。最终的菜品卖相极其普通，就是一棵白菜在白水里面展开。但是一口吃下去，那种鲜甜是难以言表的。于是，开水白菜成了川菜中为数极少的不麻不辣的经典菜肴。

虽说开水白菜口味极佳，但是我们一般的居家生活毕竟没有这么多花样。不过，寻常的凉拌或者鸡汤煮的方法也能衬出白菜心的脆嫩鲜甜。在中国，大多数人都认同“菜的精华藏在心里”，于是，大白菜心也显得弥足珍贵。这种偏好有没有道理呢？

大白菜的口感主要是由三个因素决定的，可溶性的糖、粗蛋白
 和粗纤维
 。前两种成分越多，我们吃到的白菜就越鲜甜脆嫩，后一种成分太多，我们尝到的就是咬不动的白菜筋了，而白菜心的配比恰恰是我们喜欢的。通过实验分析发现，白菜叶片从外向内，可溶性糖和粗蛋白的含量会逐渐升高，而粗纤维的含量会逐渐降低。菜心的好吃就源自于此。其实，外边的叶片也有自己的优势，那就是维生素C的含量比较高。究竟如何取舍，就看我们自己的喜好了。

另外，软叶部分的营养含量要高于白菜帮。不过菜帮子并非一无是处，至少在醋溜白菜里面，白菜帮的表现要好于那些软叶。


保鲜需要用甲醛？


在20多年前冬储大白菜的时候，人们是有地窖的存地窖里，有楼道的码楼道里，实在没地方放的就干脆扔在屋檐底下。要吃的时候，剥去外面的干叶子，里面仍然保持着脆嫩新鲜，整个冬天四五个月的蔬菜供应都指望它们了。反正大白菜不是什么金贵菜，5分钱一斤的价格足以让每个工薪阶层都买上一大车，更别提那些在市场上扔掉的白菜帮子都可以用卡车装了。

可是时过境迁，如今的大白菜价格也进入了“元”级时代，运输销售的人自然得想办法降低损耗，那么甲醛保鲜究竟存在吗？这种方法又会有哪些作用呢？

首先，大白菜不同于西红柿、黄瓜这样的蔬菜，因为它们还是活
 的。被采摘的大白菜部分在农业上被称为叶球
 ，实际上就是除去根的完整植株。叶球中间有正在发育的花蕾，按理说，只要提供适当的温度和湿度，大白菜就能生存下去，自然也就不会腐烂了。当然，“活”也会带来问题。特别是被切断的根部，暴露在空气中时就会发生“褐变”作用。不过，甲醛没有能力抑制
 这类变化。

而且，除了自身的小动作会影响品相外，白菜还要面对真菌、细菌等“微生物强盗”。白菜的断面处会渗出大量的汁液，那里有丰富的糖类等营养物质，正是细菌和真菌繁殖的温床。所以，在此处，甲醛确实能发挥抑菌作用
 。当然了，即使是用甲醛，也并非人们想象的那样喷洒甲醛溶液（那可是浓度为40％的溶液）。一般来说，浓度在0.1％左右的甲醛溶液完全可以达到防腐效果了。

有报道显示，人误服甲醛溶液的致死剂量是10～20毫升，按浓度为40％计算，就要喝下4000～8000毫克的甲醛。除非去看浸泡标本，否则普通人很难接触到如此高浓度的甲醛。当然了，我们更关注长期低剂量的危险。按照普通的室内装修标准，甲醛浓度控制在每立方米0.1毫克就是合格的。一般而言，当浓度高于每立方米0.06毫克时（每立方米空气的重量是1.29千克，你可以算一下质量百分比），我们就能感觉到甲醛的存在了，如果在白菜上使用的甲醛溶液过多，一下子就会被分辨出来。

毫无疑问，甲醛对我们的身体并不友好，所以将它们用于食品的行为是被明令禁止的。如果无知商贩在贪图保持品相的情况下大量地施用甲醛，那结果就不好评价了。

实际上，农艺学家确实开发出很多大白菜保鲜的手段。比如，用亚硫酸氢钠溶液（浓度为0.01％）或者氯化钠（浓度为1％）的溶液来浸泡大白菜，然后保存在0～5℃条件下，也可以延长大白菜的保鲜期。与对照组相对，品相完整期能够延长12天。只是在这个食品安全不让人省心的日子里，任何解释都显得苍白无力，我们只能寄希望于整个供应和销售链能协调运转，取得大家都满意的结果。

如果你真的对买到的大白菜不放心，担心上面有甲醛，那不妨多洗几遍。因为甲醛极易溶于水
 ，很容易被清洗掉。另外，甲醛在高温
 时很容易挥发，所以在运输和烹饪过程中，都会赶走甲醛，所以也没有必要因为恐慌而放弃大白菜。

虽然有越来越多的蔬菜冲上了菜摊，但是我们相信百搭的大白菜将在未来很长的时间里继续统治中国北方的餐桌。


美食锦囊



烂心白菜吃不得


我们经常会碰到这样的大白菜，外表光鲜，但是剥开几片叶子之后，就发现心已经腐烂“流脓”了。这种现象是由一类叫欧氏杆菌的细菌引起的，它们可以通过切开的菜根进入白菜，在其内部搞破坏。虽说这种细菌本身没啥毒素，但是它们会把白菜中的硝酸盐变成亚硝酸盐，造成食用者中毒。所以，烂心的大白菜还是扔进垃圾箱吧。


裂开的大白菜与激素有关吗？


我们在市场上经常会碰到降价处理的大白菜，看起来十分新鲜，却像是从内爆破一般炸裂开来。有传言说，这是因为植物激素用多了。其实大白菜开裂是种比较常见的现象，特别是在大白菜成熟的后期，如果水分过于充足，内侧叶片就会保持旺盛的生长，生长速度甚至超过了外侧叶片。于是大白菜就被撑裂了，仅此而已。通常，这种白菜都会被低价抛售。如果是家里人多，消耗量大，大量买进此类白菜也是个不错的选择。


娃娃菜和大白菜心的区别


娃娃菜是最近几年特别受宠的蔬菜，其实这就是一种袖珍型白菜。很多商家会用白菜心来冒充娃娃菜。区别在于，娃娃菜的根部是钝圆形的，而且叶片比白菜心松散些，颜色偏绿，白菜心更偏黄白；而口感上，娃娃菜也鲜嫩润滑一些。








马铃薯　餐桌上的变形金刚


土豆是我最喜欢的一种蔬菜
 。写下这句话总觉得不太对，蒸土豆也可以成为馒头那样的主食
 ，炸土豆片可以是捧在手里的零食
 ，它们甚至可以化身成为颇为筋道的土豆粉，更不用说那些用土豆酿制的伏特加了。要论变形能力，再没有一种蔬菜有此等功力了。

有一次在甘肃调查，我全身心地领教了一次土豆大餐的威力。每天早上，会以蒸土豆开启一天的活动，蘸了辣椒面的土豆倒是新鲜，和玉米糊糊一起吃，颇有乡村情调。中午在山上，除了压缩饼干，就是向导兄弟背的烤山药蛋，算是有点野餐情趣吧，还能咽下去。等到晚上回到驻地，大碗的土豆丝和小块的烙饼端了上来，就算我喜欢吃土豆也经不住这么折腾。一个星期之后，胃里的酸水开始不停向上涌动。于是，带着向导兄弟到县城，彻底地吃了顿没有土豆的饭。于是，我深刻地明白了“叶公好龙”的道理。


名字最多的蔬菜


“师傅，来一份洋芋丝！”四川学生把饭盆递了过去。菜没有盛上，只听对面的山西大厨回了一句“胜（什么）？没有洋芋
 ，只有炒山药蛋
 ！”旁边的北京同学凑了句，“您二位，不就是要个土豆丝吗？搞的还要翻译。”此时盘中菜恐怕在想，“人家其实叫马铃薯
 ”。

马铃薯不光吃法多，而且名字多，虽然大名叫马铃薯，但是全国各地的人们却很少用这个官方名称。在山西叫山药蛋，在云贵地区叫洋芋，在广东叫薯仔
 ，在山东叫地蛋
 ，以至于被植物学老师当做俗名和同物异名的典型案例来讲解。其实，这些名字基本上都是延伸自当地产的、大家熟知的、类似的植物。

至于土豆这个名字，大概是由植株形态，而非块茎而来。在徐光启的《农政全书》卷二十八记载有下述一段话：“土芋，一名土豆，一名黄独。蔓生叶如豆，根圆如鸡卵，内白皮黄……煮食、亦可蒸食。又煮芋汁，洗腻衣，洁白如玉。”从这里来看，它就是个食用部分长在地下的豆子一样的东西了。马铃薯的茎叶倒是与蚕豆、豌豆有些相似。

附带说一句，如果去台湾地区享受美食，点土豆可能会端上一盘花生米
 哦。其实想想，后者倒真是长在土里的豆子，与土豆这个名字更为贴切。

马铃薯在各地拥有不同的名号，也足以说明它受到了广大人民群众的喜爱。这大概是它们漂洋过海之前不曾想到的。不知道在南美老家，它们会不会有这么多的名号，但是可以肯定的是，在那里它们的种类更为多样。

马铃薯进入中国只有400多年的历史，但是在它原产地的栽培历史超过7000年。早在新石器时代
 农业刚刚萌芽的时候，当地的印第安人就开始用木棒松土，种植马铃薯了。他们种植的马铃薯还真不是一个种，而是茄科茄属下的一类植物，其中包括了最常见的普通马铃薯
 （Solanum tuberosum）以及阿江惠种
 （S. ajanhuiri）、乔恰种
 （S. chaucha）、短叶片种
 （S. curtilobum）、优杰普氏种
 （S. juzepczukii）、富利亚种
 （S. phureja）、窄刀种
 （S. stenotomum）等其他6个栽培种。

其中，窄刀种被认为是所有栽培种的祖先。这种二倍体
 的马铃薯，经过杂交和选育发展出了庞大的马铃薯家族。虽然现今的马铃薯种植都是把切块后的马铃薯当“种子”种下去，春天埋下一个马铃薯，秋天会收获很多很多。但是马铃薯真的会开花，会结果。正是通过这种有性繁殖方式，繁育出优秀的四倍体的普通马铃薯。

在大田中，俯下身来，细细看马铃薯的小花，会觉得它们有几分精致。如今，这些花朵都变成了农田里的摆设。不过，也正是这种典型的茄科植物的花朵，让马铃薯到达欧洲时受到了“毒草”般的歧视。不过，歧视很快被马铃薯的优点消除了。


上天恩赐的好粮食


马铃薯不光是吃法多样，更重要的是，这些植物块茎也可以提供几乎所有人体所需的营养物质——不仅含有丰富的淀粉
 ，蛋白质
 也不少。据说一块中等大小的马铃薯就可以满足一个成人一天1/4的营养需求。更令人欢喜的是，它们连维生素C、维生素B和矿物元素
 都准备好了，甚至连被现在的营养学家推崇的膳食纤维
 都没落下。要不是缺少点维生素A和钙，马铃薯几乎是无可挑剔的全能食品。甚至有人提出将加牛奶（富含维生素A和钙）的土豆泥作为标准食品，不知这味道是不是每个人都能接受的。有一天，我在超市中闲逛，猛然发现货架上摆着素食牛奶土豆泥，全能食品终于露面了。

为人们提供全面的营养还只是马铃薯小露身手。更重要的是，它们对生长的地方不挑不拣——只要有石块间的几方沙土和山坡上凝结起的一片雾气，它们就可以茁壮成长。一般来说，种植一亩小麦要消耗250～300立方米的水，而这些水足够两亩地的马铃薯过活了。就在几年前，我还因为工作需要，经常穿梭于云贵川的高山和石灰岩地区，在那些贫瘠的土地上，马铃薯几乎是惟一可以“广种厚收”的农作物了，只要把带有芽眼的土豆块埋在土里，就可以安静地等待收获更多的薯块“复制品”了。

不单单是生活方式极其朴素，马铃薯的产量
 更是让其他农作物汗颜。就在水稻亩产量“勇攀”千斤的时候，马铃薯已经可以轻轻松松地在一片田地中复制出3000千克的上好粮食。以至于在很多地方，土豆彻底推翻了小麦、水稻等传统粮食作物的统治地位。至今，我还没有忘记在甘肃南部山区那段“面饼当菜，土豆当饭”的饮食经历。

马铃薯的高产和营养使其成为玉米、水稻和小麦
 之后的第四大主食。目前，世界上的马铃薯播种面积已经超过了2000万公顷，仅中国就有720万公顷。不过，这看起来相当完美的食物却有着致命的缺陷，那就是不易保存。


变绿的马铃薯还能吃吗


有一次把土豆买回家，随手放在阳台上。3天之后再去看，它们已经换了一副绿脸儿。老妈不舍得丢，小心翼翼地把青色部分全部削掉，把中心部分做成了炒土豆丝。结果呢，吃得人一嘴麻味。

很多朋友都认为，土豆见光以后会产生毒素，而这些毒素就在那些变绿的地方。但事实并非如此，让土豆变绿的是叶绿素
 ，就跟让树叶变成绿色的色素一样；而麻嘴的则是真正的毒素
 ——龙葵素
 了，这种生物碱其实是无色无味的。在有光照的条件下，土豆会同时合成这两种物质，于是给我们一个错觉，就是土豆麻嘴的物质是绿色的。

那么不接受光照的土豆就安全了吗？其实不然，即便是没有光照，只要温度足够高
 ，土豆依然会合成大量的龙葵素。在25℃
 的无光条件下，将土豆储存20天，其中的龙葵素含量可以从3毫克／100克上升到222毫克／100克，含量提高了70多倍。虽然这样的含量只有光照条件对照组的一半，但也远远超过了安全标准。

在这里给大家提个醒，千万不要吝惜那些麻嘴的土豆，因为龙葵素的毒性很强，它们的工作原理是抑制胆碱酶的活性，从而让人体积累过多的乙酰胆碱
 ，这种物质会让我们的神经过度兴奋。如果龙葵素的含量超过20毫克／100克就会引发恶心、呕吐、腹泻等症状，如果一次吃下的土豆过多，会引发抽搐、昏迷，甚至危及生命。所以，看在土豆不是奢侈品的份儿上，这个风险还是不要冒了。

不过，也不要为土豆丝过于担心。其实，我们平常的很多烹饪方法，都在有意无意间破坏了龙葵素。比如炒酸辣土豆丝的时候，为了让土豆丝显得更爽脆，我们会把切好的土豆丝放在水中浸泡，这时有一部分龙葵素就溶解在水中
 了；更重要的是，在炒制的时候，我们会加入大量的食醋
 ，同时辅以高温
 ，这些方法都可以破坏土豆中的龙葵素，让大家吃上安全放心的土豆佳肴了。


毒素不足人来添？


虽然龙葵素已经足够强悍了，但是这种毒素在科罗拉多甲虫
 嘴中，就变成了调味品。这种甲虫生活在墨西哥严酷的沙漠环境中，因而练就了一副强悍的肠胃，通杀各种茄科植物
 。与它们的原有食物相比，马铃薯的茎叶就堪称柔美多汁、安全适口了。

自1853年科罗拉多甲虫在美国完胜马铃薯以来，它们几乎把战火烧到每一个种植马铃薯的地方，从美洲一直扫荡到欧洲，再将势力扩展到亚洲，并且连番茄、矮牵牛等跟马铃薯有些亲戚关系的茄科植物也不放过。

虽然喷洒有机磷农药
 可以帮助马铃薯暂时抵挡凶猛的甲虫大军，但是农药残留
 造成的误伤恐怕是谁也不愿意看到的。有人提出引进甲虫天敌，进行生物防控
 ，可谁能保证这些天敌不会掀起新的波浪。好在科学家找到了对付甲虫大军的微生物武器——苏云金芽胞杆菌
 （Bacillus thuringiensis Berliner, BT）。这种细菌可以分泌出一种特殊的蛋白质，当被甲虫吃下肚子以后，就会破坏它们肠道的上皮细胞，这些吃坏肚子的甲虫就只能坐以待毙了。并且，这种生物农药很容易分解，残留很低，可以在一定程度上保证食品的安全。不过相应的，它能维持的防御时间也大大受限。所以，科学家试图将制造毒蛋白的基因“植入”马铃薯体内，让这些“BT土豆
 ”自己生产对抗科罗拉多甲虫的武器。目前，这项工作已经取得了实质性的进展。美国著名的生物企业孟山都公司已经将这项技术应用于商业生产。

目前，还没有发现“BT土豆”会对人体健康产生影响，但是很多人对此仍然是将信将疑。其实更值得担心的是，在BT土豆被广泛种植之后，甲虫会不会产生新的解毒功能。


不发芽的土豆怎么了？


有人问，那些不发芽的土豆是转基因产品吗？答案是，不是。我国还没有种植转基因马铃薯的案例。市场上主要是使用了抑制土豆发芽的化学药剂，比如青鲜素、CIPC（氯苯胺灵）
 等，这些药剂的作用原理是进入植物的幼芽后，抑制那里细胞的有丝分裂，特别是阻止马铃薯顶芽
 的发育。至于安全性还算靠谱，大鼠经口无作用剂量为420毫克／（千克·天），家兔经皮无作用剂量为500毫克／（千克·天）。而按照通常的使用剂量，1000千克马铃薯只需要980毫克药剂，即使吃下1000克土豆，摄入量也只有0.98毫克。所以，只要使用者不盲目坚持“多多益善”的陈旧观念，是不会出现安全问题的。只不过，看到永远不发芽的土豆，总觉得有些奇怪。

附带说一下，那些切开不变色的土豆也不是转基因产品，只是因为这些马铃薯中缺乏多酚氧化酶而已。马铃薯的变色和香蕉、苹果、莲藕的变色原理是一样的，都是因为体内的多酚类物质在多酚氧化酶的催化下，变成了有色的醌类物质。如果这个反应中的催化酶类缺失，产生不了醌类物质，土豆自然就不会变色了。我们把土豆丝切好后泡在水里，也可以阻断氧化过程，让土豆丝保持洁白外貌。

不管是土豆、洋芋，还是山药蛋，都是我的最爱。我很快就从“土豆一周”的阴影中走了出来。在外出吃饭行使点菜权的时候，我依然会点土豆炖牛肉，再点酸辣土豆丝。一桌的土豆宴，不一样的味道，跟餐桌上的百变金刚亲密接触，有何不可？
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苹果可以抑制土豆发芽吗？


苹果可以释放乙烯，在一定程度上可以延缓土豆发芽的速度。但是，它并不能阻止土豆发芽。更为稳妥的做法是用报纸把土豆包裹起来，放在冰箱的冷藏室中，在这样的低温避光条件下，土豆中的龙葵素不会快速上升，可以实现长期储存。








绿豆　平平凡凡才是真


小时候，我特别不喜欢吃绿豆，总觉得绿豆有种莫名的苦味和涩味，同时还有豆子的腥味。看着大人们大碗大碗喝下绿豆汤，总觉得不可思议，怎么人们都这么喜欢自虐呢？长大以后才发现，炎炎夏日下，绿豆和烙饼竟然是绝佳的搭档。绿豆汤微微的苦和涩，正好中和了猪油葱花烙饼的那些油腻，配上一条刚从架子上摘下的黄瓜，搭上一勺黄豆酱，一顿清爽美好的夏日午餐就在我们的嘴里旅行了。也许，对苦和涩的追寻正是人成熟的标志之一吧。

不过，绿豆提供的苦涩体验也渐渐变得金贵起来。以往大把大把往锅里放的绿豆，如今几乎成了数着粒吃的金贵货。某些“养生大师”的一番赞扬让绿豆这个不起眼的食品身价陡增。不过，这种养生言论时不时成为众多专家批驳的靶子。这可苦了普通消费者，绿豆究竟是有用还是没用，我们是吃还是不吃呢？


生于平凡


吃绿豆在我国有着悠久的历史，据考证早在商周时期，我们祖先就开始种植这种豆科植物了。在屈原的著作《离骚》中，就出现了对绿豆的记载。它跟大豆一样，都是土生土长的中华作物。只是与大豆相比，绿豆总是显得地位卑微。前者位列五谷，与稻、黍、稷、麦
 一起被供奉于庙堂之上，而后者呢，只能与山芋为伍，居于杂粮之中。

其实，有这样的差别也不难理解。因为就营养成分而言，绿豆太过中庸，其中不仅有蛋白质，还有淀粉，并且淀粉的含量（61％）要多过蛋白质（22％）。而大豆
 就不一样了，其中的蛋白质含量可以高达40％，于是有了“田里长出的肉”的美誉。在中国的农耕文化中，大豆一直扮演着蛋白质提供者
 的重要角色，这是任何其他植物都无法替代的。

反观绿豆则过于普通了，蛋白质不如大豆，淀粉不如水稻，产量更是敌不过小麦，于是，绿豆被分在杂粮之中也是合情合理的。

相对而言，绿豆的同属近亲——长豇豆
 倒是出镜率更高。如果你没有见过原生态版的绿豆，不妨想象一下，它们就是从这样的豆荚中剥离出来的。当然了，绿豆的豆荚全无吃头，而长豇豆的豆粒也不怎么讨人喜欢。如果想感受它们的相似之处，恐怕只有喝绿豆汤的同时吃老豇豆了。


不甘寂寞的配角


虽然总是甘当配角，但是绿豆的影响力一点都不弱。在每家每户的厨房里面，总会多多少少地存点绿豆。且不说那些绿豆粥，光是夏日里每家每户的绿豆汤，小朋友吃的绿豆冰棍，还有我们餐桌上的凉拌绿豆芽就足以证明其对餐桌的贡献之大。

更为特别的是，绿豆的淀粉有着优良的烹饪性能。中国美食中有一种特殊的食材——粉条（纯淀粉“面条”）
 ，粉条之中又以绿豆淀粉
 为佳。绿豆淀粉颗粒出奇地细腻，降低了制作粉条所需的剪切力
 ，说简单点就是可以在制作粉条时进行充分的搅拌
 。这样生产出来的粉条就会变得又透亮，又筋道。到目前为止，还没有哪种作物能够提供如此高质量的淀粉，这也就是普通淀粉做的假绿豆粉条横行的一个原因吧。

另外，富含淀粉的绿豆还有一个特殊作用，那就是冻冰棍。绿豆细腻的淀粉会赋予冰棒特有的疏松感
 。当然了，这种用纯绿豆汤冻出来的冰棍远远没有后来的绿豆雪糕那样松软。不过在那些被糖精水冰棒统治的夏天里，绿豆冰棒已经算得上是极品了。即使后来出现了奶油雪糕之类的产品，但是绿豆冰棒永远是我印象最深的童年冷饮。

但是，绿色的绿豆真如其颜色一样能为我们遮挡烈日，提供凉爽吗？


对抗烈日的利器


记得在那个“黑色”的七月，我同广大高中生一样，都在教室里跟各种习题、试卷对战。每个高三班级的门口都有一大桶绿豆汤，每到课间，班主任会指挥值日生把大家的水杯倒满绿豆汤，竟然让人真有种要奔赴前线的感觉。至于绿豆汤有没有消暑，似乎已经不是这个仪式的重点了。

其实，绿豆汤作为消暑饮品并不是因为它有带走酷热的魔力，而是因为其中富含钾、钠、钙
 等各种矿物质
 。夏天，我们很容易出汗，这时我们丢失的不仅仅是水分，还有各种宝贵的矿物质，喝绿豆汤可以迅速补充体液和流失的矿物质，达到消暑的目的。所以，在抢救中暑病人的时候，是不能给他们喝纯净水的，这只会让情况变得更糟糕。于是，富含各种矿物质的绿豆成了消暑的必备佳品。其实，在夏天喝绿豆汤跟我们剧烈运动后最好补充带盐分的饮料
 的道理是一样的。

同时，绿豆中还有一些特殊的有芳香气味的物质（如香豆素类等），让我们饮用时也有了清爽的心情。


解百毒只是个传说


当然了，绿豆之所以能流行，在很大程度上还是跟它身上的“解毒”光环有关。有一个传说，还是神农那逢凶化吉的万能解毒药，这一次变成了绿豆。虽然这看起来就是个传说，但是记载绿豆解毒的古代医学典籍还真不少。比如，《开宝本草》中说，绿豆可以“消肿下气，压热解毒”；《本草纲目》中说，绿豆可“解金石、砒霜、草木、一切诸毒”，仿佛绿豆真有奇效。但是，这不是真的，要是迷信绿豆可以解毒的话，很可能会延误治疗。

事实上，绿豆能解毒（特别是解金石之毒）大概跟绿豆中的蛋白质有关，这些蛋白质能够与汞、铅等重金属结合成沉淀物
 ，以排出体外，当然这个效果只针对肠、胃消化道中的那些重金属
 ，一旦重金属进入血液，再好的绿豆都没招了。其实，蛋白质丰富的牛奶也具有相似的解毒作用。而且，绿豆汤中溶解的蛋白质毕竟是少量的。

至于一些草木的神经毒素
 （比如断肠草中的钩吻素），绿豆是无论如何也解不了的。绿豆解百毒更像是个传说，并不像人们想象的那么神奇。


降血脂不靠谱


除了解百毒，绿豆也顺应时代潮流，发展出了新功能——降血脂，只是这个功能被无限制地放大了。在有据可查的实验中，在实验兔子的饲料中绿豆的成分要占到70％以上才有预防高血脂的作用。恐怕没有哪个人愿意这样天天嚼绿豆，即使有人愿意这样吃，也必然会影响营养均衡。毕竟绿豆中的脂类、维生素C等人体必需的营养物质含量不尽如人意。因而作为一种辅助治疗的食物还勉强说得过去，如果将其当做治病的灵丹妙药，结果恐怕是旧病未愈，又添新疾了。

绿豆的传说，跟之前风传的红葡萄酒对心血管有好处的论调极其相似。实验表明，红葡萄酒中的白芦黎醇
 确实对我们的心血管有好处，但是要想通过喝红酒摄入足够的量，一天至少需要喝100杯，恐怕得到的好处早就被酒精的作用抵消了。片面地强调某种成分的益处，并非红酒和绿豆独有的营销策略，作为消费者的我们只能多多了解，不能盲从。再好的食物也只是食物
 ，与治病良药之间还是有很长的距离。

顺便插一句，绿豆比黄豆贵并非没有道理。由于绿豆果荚具有散播种子的特殊构造，一旦完全成熟，豆荚就会裂开，里面的豆子就飞溅出去，要想把它们一颗一颗从田里请出来并非易事。但是，如果采摘过早，没有成熟的绿豆就会霉变。所以，采摘绿豆只有在将熟未熟的时候。再加上不同果荚的成熟期差异，使得收获绿豆成了一件艰辛的事情。种植者付出的劳动跟出售绿豆的收入不成正比，才真是件让人难过的事情。
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如何煮出绿色的绿豆汤？


我们通常煮的绿豆汤都是红色的，这是因为绿豆中含有的多酚类物质被氧化形成了红色物质，而氧化是跟水中的金属离子浓度，以及与氧气的接触情况有关。所以，我们用纯水和不锈钢高压锅来煮，会更容易得到理想的绿豆汤！当然了，这些汤要及时喝掉，否则在空气中很快会变红。








辣椒　暴君就是这么火爆


第一次走进大学食堂，同行的山西同学差点哭出来——左一盘辣子鸡，右一盘尖椒牛肝菌，中间还有一盘混着辣椒碎的爆炒鸡杂，凉拌菜更不用说，折耳根和牛肉片上都铺着厚厚的油辣椒；如果你不提醒煮米线的师傅，一大勺辣椒酱就自然而然地滑进了饭盆。没办法，云南人离了辣椒就不会做饭，春城的大学食堂也不可免俗地被辣椒浸润了。

还好，我从小就接受地道云南菜的训练，外婆的厨艺已经让我变得无辣不欢了。即使这样，云南辣椒还是给了我个下马威。那是第一次伙同舍友去吃火锅，选择红汤的我还嘲笑选白汤的舍友不懂云南菜的精髓。于是，这顿火锅让我深刻地理解了其精髓。在接下来的两天里，肚子肠子都在火烧火燎中煎熬，更别提在马桶上的那份特殊的痛苦了。我甚至怀疑，吃辣椒根本就是个自虐的行为。

火锅事件也让我更理解了“云南人不怕辣，贵州人辣不怕，湖南人怕不辣”的真意，这句话深刻地阐释了各地对辣椒的态度。辣究竟为何让人如此上瘾？辣椒的辣不辣与什么因素相关？最辣的辣椒又是来自何方呢？


新大陆上的“冒牌胡椒”


因为野外考察的关系，我在西南各地品到了各种辣椒，贵州的灯笼椒
 ，四川的朝天椒
 ，云南的皱皮辣椒
 ，简直让人觉得辣椒就是西南菜系的捆绑原料，根本感觉不出来辣椒进入中华大地仅有短短的300多年。事实上，除了美洲的印第安人和玛雅人，世界其他地方认识这种植物的时间也不过500年。

辣椒征服世界始于一次雄心勃勃的寻宝历程，而主角则是大名鼎鼎的哥伦布先生。在农业发展成熟之后，人们显然已经不满足于酸甜苦辣这样的基本味。于是，各种烹饪香料成了被追捧的对象。不过，对欧洲人来说，这些香料是从东方神秘国度运送来的奇珍，而胡椒
 就是奇珍中的奇珍。这种带有特殊辣味的调料不仅可以改善菜肴的口感，还被赋予促进消化、消除胀气等奇异功效。可以说，那时欧洲人对胡椒的渴望，无异于当今国人对于香奈儿NO.5的憧憬。但是，从波斯商人手中购得的胡椒价钱又高、量又不足，供应还时常得不到保障，于是在葡萄牙国王的支持下，哥伦布先生踏上了寻找胡椒的航程。

他们的船队一路向西，最终到达了一块陌生的大陆——西印度群岛，并且真的发现了一种辣味调料。哥伦布先生坚信他们找到了胡椒，并且将这种植物命名为“pepper
 ”。随即，这些辣味调料被运回了欧洲。今天，我们都知道他发现的并非印度，而是美洲大陆；而他发现的胡椒就是我们今天熟知的辣椒了。但是由他命名的西印度群岛和pepper一直沿用到了今天。于是在英语中，“pepper”同时指代来自茄科的辣椒
 和来自胡椒科的胡椒
 。其实只有白胡椒或黑胡椒
 才是真正长在一条长藤上的胡椒。

实际上早在公元前4000年，美洲居民已经开始种植辣椒了，这种茄科辣椒属的植物在美洲饮食中有举足轻重的地位。全世界辣椒属植物有20多种，但是成为栽培品种的只有辣椒一个种。而且不是所有的辣椒都有辣味，有一个被称为甜椒
 的分支就一点都不辣。当然了，绝大多数辣椒都是辣的，也正是哥伦布想要找的味道。可是，辣椒的香味和胡椒的香味有天壤之别，为什么没能区分开呢？最可能的原因就是，当时运送胡椒的路途过于遥远，等摆上欧洲的餐桌就只剩下辣味了。况且，哥伦布一激动就将同样让人冒汗的辣椒定名为胡椒了。

后来，随着葡萄牙人的探险，在1500年前辣椒真的登陆了胡椒的原产地——印度，并且在那里生根发芽。于是，连印度人也将其视为与胡椒等价的调味品。因为印度辣椒最初的种植在果阿附近，所以在印度，辣椒有了新名字“果阿胡椒
 ”。辣椒后来在印度发扬光大，成了不可替代的调味品。


怎么衡量有多辣


如今市场上的辣椒品种越来越多，普通的长青椒
 、丝毫不辣的甜甜彩椒
 、辣得人掉眼泪的小米椒和灯笼椒
 ，还有传说中出现在西双版纳的，在锅里涮一圈就能变出一锅火爆辣椒汤的“涮涮辣”。那么最辣的辣椒究竟有多辣？

为了统一评估辣椒辣度，美国科学家韦伯·史高维尔（Wilbur L. Scoville）在1912年第一次制定了评判辣椒辣度的单位，方法就是将辣椒磨碎后用糖水稀释，直到察觉不到辣味，稀释倍数就代表了辣椒的辣度。为纪念史高维尔，这个辣度标准
 被命名为史高维尔指数
 （Scoville heat unit, SHU），也就是辣度的单位。今天，史高维尔品尝判别辣度的方法已经被仪器定量分析所替代，但是他的单位体系保留了下来。论辣椒的辣度，只要看看它们的史高维尔指数就行。

显然，那些平时把我们辣得汗流浃背的朝天椒、小米椒、灯笼椒都是小儿科了，它们只有数百到数千个辣度单位不等。最辣辣椒的宝座一度被2000年在印度发现的“断魂椒
 ”（Naga Jolokia）占据，它的辣度是855000 SHU；在2009年，这项纪录受到了挑战，挑战者是孟加拉辣椒（Michael Michaud）中选育出的极品品种Dorset Naga，据说可以提供1598227 SHU的辣度。不过，这些辣椒的辣度离纯辣椒素还有相当距离，那可是高达16000000 SHU的辣度，我们甚至无法想象这样的一滴物质滴到人的舌头上会有什么样的反应。


种出火爆辣椒


不仅不同的辣椒有不同的辣味，同一个辣椒的不同部位也有差异。小时候就只会咬咬辣椒屁股，过一下大人专享的辣椒瘾，这是因为辣椒素
 是由辣椒的胎座
 （就是长满辣椒籽的那个部分）分泌的。辣椒素会通过胎座和果皮之间的维管束
 （和那些白筋
 ）传递到整个辣椒上。所以，辣椒最辣的部分就是胎座和那些白筋。如果想尝尝断魂椒的味道，又不想被辣哭，最保险的做法就是避开这些部位。

毫无疑问，辣椒的辣度主要是由各个品种的遗传因素
 决定的。并且那些原生地比较干燥的辣椒更温和，而生活在湿润地方
 的辣椒更火爆。这似乎与我们平常的联想相距甚远，但是这也是辣椒适应环境的改变。辣椒中的辣味物质就是辣椒素，化学名称为8-甲基-N-香草基-6-壬烯酰胺的物质。对辣椒来说，这种物质的作用一是可以防止哺乳动物啃食，二是可以防御真菌感染
 。在湿润地方生活的辣椒，经常让气孔保持在张开状态，这样就大大增加了真菌感染的机会，于是就多准备了一些辣椒素。至于那些生活在干旱地区的辣椒就不会有这样的难题，所以它们分泌的辣椒素也会少一些，显得温和一些。

除了遗传因素，光照和土壤营养元素
 也会影响和改变辣椒的辣度。首先是光照，适当的遮蔽阳光可以促进辣椒素的积累。这是因为辣椒素的原料同样是黄酮、木质素
 等植物产物的原料。光照可以促进黄酮类物质的生产，所以在原料有限的情况下，辣椒素的“产量”就降低了。所以，在自己家花盆里种的辣椒有可能比大田里的辣椒更辣。

同样的道理，如果土壤中的含氮量
 丰富，生产辣椒素的原料就被拿去生产类黄酮、单宁之类需要氮元素多的物质了。有些生长在贫瘠山地的辣椒相当火爆，与氮元素的贫瘠有很大关系。


要想辣，加纯碱？


我记得在烤鸡翅疯狂流行的那段时间里，“变态辣”成了众老饕都想挑战的极限食品。但是，看似无奇的辣椒面，甚至是没放多少辣椒面的鸡翅都有让人眼泪横流的威力。于是，坊间有了这样的传闻——商家在那些辣椒里面加了纯碱，这样辣椒就更辣了。这与纯碱真有关系吗？

到目前为止，还没有关于纯碱与辣椒辣度关系的报道。但是，食盐、蔗糖、味精与辣椒辣度的关系却有详尽的实验研究。食盐和味精
 对辣度影响不大，想来与食盐类似的纯碱也可能对增辣没有太大帮助。

实验显示，蔗糖
 对减缓辣度有所帮助，吃变态辣鸡翅喝可乐倒是个明智的选择。不过，蔗糖的效果远没有食用油
 明显。这是因为辣椒素更容易溶解在脂肪
 里，减少其对口腔黏膜的刺激，这也是为什么吃重庆火锅要配一碟香油
 的原因。所以，哪天如果你被辣椒辣到了，与其去喝冰水倒不如来一小杯香油了。

至于能让辣椒火爆等级瞬间提升的物质，恐怕就是上面提到的辣椒素了。这种无色晶体可是比让人喷火的断魂椒还要辣上10倍。稍稍添一点在辣椒面里，自然可以赚得食客的鼻涕和眼泪了。
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挑个辣辣椒


辨别辣椒辣度还有一个小窍门，那就是长相差不多的辣椒，如果看起来软软皱皱的，一般都比较辣。这是因为让果实坚挺的木质素和辣椒素是一对此消彼长的冤家。如果木质素含量较高，那辣椒的火爆脾气就会收敛一些。当然，这个选择的前提是看好品种，无论怎么坚挺，小米辣还是要比普通青椒辣得多。








菌菇　很鲜很美，明天见


周末，我以半个云南人的身份带着一帮同事去云南馆子开荤。在路上，我眉飞色舞地向他们推荐云南的各种野生菌——拌饭佳品油鸡枞、一炒香全楼的干巴菌、身价狂飙的松茸，还有吃了可能看见小人的“见手青”。到了饭店，翻开菜谱就傻眼了，主打的野生菌简直是价比黄金，比之鲍鱼龙虾都毫不逊色。于是大家都体会到了山珍与海味在价格上的平等。

生活在云南的人，从来不把菌子当做稀有物品。且不说家常小炒，连食堂大师傅都会在合适的时间敞开供应青椒炒干巴菌啊，油浸鸡枞啊等一众野山菌，窗口的大妈也不会菜勺抖一抖。至于价钱，也完全在我们这帮穷学生可以承受的范围内。

印象最深的一次吃蘑菇也发生在云南。大学二年级的暑假，我们一帮人去丽江的一个偏远乡镇做社会调查。活动结束时，跟当地朋友搞了个露天烧烤会。那天肉吃了不少（当然是我们从县城买来的），酒喝了不少，一扫半个月来以土豆为伴的郁闷。大家都微醺的时候，当地酒友从大门外的菌子收购点拿来了两根粗壮的菌子。擦干净上面的浮土，一切两半，然后放在火上稍稍炙烤，再撒上一点细盐，一口嚼下去，饱满的汁水在嘴里四溢开来。等大家吞完之后才想起问这是什么菌子，酒友随意地说了一句“松茸”。于是大家都后悔，怎没让那片菌子在自己的舌头上多转几圈。

自从离开云南，跟蘑菇接触的机会就越来越少了，只能用人工种植的蘑菇安抚那个躁动的胃了。还好，市面上的蘑菇是越来越多了，圆头圆脑的口蘑，身材修长的金针菇，圆如鸟蛋的草菇，还有最大众的平菇。可是同在一个菜摊的蘑菇身价可大有不同。更不用说野生菌的形象几乎被渲染成强身健体的灵丹妙药，干品的价格直抵黄金。面对如此众多的蘑菇以及与其营养“匹配”的价格，我们该如何选择呢？


蘑菇营养有几分


我们的邻邦朋友一直相信松茸具有强大的药效。据说，那些经济尚不足饱餐一顿的人，会把松茸切片晒干后装进小布袋，藏在锦盒之中，每次餐前拿出来嗅闻一番。每每想到布袋中的松茸片，我脑海中的画面就跟萤囊映雪的故事，以及房梁咸鱼下饭的笑话撞成一团。不知道就餐者对于隔空下饭的松茸究竟有什么感受呢，但是这样的小布袋最多也只能带来一点心理安慰吧。

富含蛋白质和各种氨基酸几乎已经成为标准的野生菌宣传语，如今又加上了提高免疫力等噱头。那么蘑菇的营养成分究竟如何呢？

蘑菇在口感上与肉类很像，以至于让我们有种错觉——蘑菇就是蛋白质构成的。实际上，鲜蘑菇中的蛋白质含量
 通常不会超过5％
 ，并且野生的和种植的均是如此，杏鲍菇
 的蛋白质含量是1.3克／100克，香菇
 的是2.2克／100克，鸡枞
 的蛋白质含量是2.5克／100克。


鲜蘑菇
 中的水分就占到了80％以上，并且这个比率在不同种类蘑菇中的差别不大，所以也论不上哪种蘑菇的营养价值高、哪种低了。千万不要迷信那些宣传上的“每100克蘑菇中含有18克的蛋白质，远远高于鸡蛋”，那都是按干蘑菇
 算的。

另外，蘑菇中的脂肪含量很低，鲜蘑菇的脂肪含量
 通常在1％以下
 ，大多数甚至达不到0.5％。所以，我们烹饪蘑菇的时候通常会用上大量的油脂，比如黄油煎松茸、小鸡炖蘑菇，否则口感上是不会爽快的。不过，从另外一个角度讲，低脂肪的蘑菇倒是给减肥人群带来了福音。

值得注意的是，一些蘑菇的矿物质元素
 含量还不错，比如香菇中的锌含量很高，每100克鲜香菇含0.66毫克。这样看来，蘑菇还是补充矿物质元素的一个来源。但是，我们也不必为此去敞开钱包，因为日常蔬菜
 都可以满足我们对矿物质的需求。


蘑菇的美妙滋味


与营养比起来，食物的滋味具有更强的吸引力。大美食家、大才子金圣叹在被皇帝砍头前还不忘告诉儿子，“豆干与花生米同嚼，能尝到火腿的滋味”。于是，我还真的去尝过这种组合，只是始终体会不到其中的奥妙。豆干的滋味已是相当的鲜美，那种嚼劲已足以抓住人的肠胃了，而花生豆不过是添几分松脆的口感而已。但是从蘑菇身上真能吃到不同的味道，想想一片似肉非肉的东西能带来肉的滋味，那是何等畅快。
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在我上小学之前，肉制品还不像现在这样唾手可得。于是，我特别期望夏日的暴雨，不光可以让我们在门前的“小河”里面放纸船，更重要的是，在雷雨之后，外公总会拣来一朵朵洁白的蘑菇。简单清洗过后，加上两片蒜瓣、几丝青椒，快火爆炒，就成了一盘夏日美味，那筋道的口感和鲜美的滋味能在舌头上徘徊好久。

当然了，滋味鲜美跟营养好完全是两码事。通过分析，蘑菇中鲜味的来源主要是一些像谷氨酸、天门冬氨酸
 这样有味道的氨基酸
 ，以及像肌苷酸、鸟苷酸
 这样的呈味核苷酸
 。不过，这些东西可不是什么神奇的玩意，谷氨酸是我们平常吃的味精的主要成分，而肌苷酸则更多地出现在鸡精等调味品中，从调味料的成分说明中很容易找到它们的名字。

蘑菇的香气倒是特别的化合物引起的，比如香菇中的含硫化合物
 （五硫杂环庚烷，因为有香菇特殊的味道而被称为香菇精）、松茸中的苯甲醇和苯甲醛
 （具有浓郁的杏仁香味）。不过，从目前的研究结果来看，这些物质还跟人体健康搭不上关系。至于喜好哪种蘑菇的香气味道更是个萝卜白菜的选择了。说实话，吃过松茸之后，我并不觉得它比平菇高贵多少。

“明天还会见”的大蘑菇

蘑菇有很大一部分成分是被称为“膳食纤维
 ”的东西，不同于蔬菜中的纤维素，它们更像构成螃蟹壳、虾壳
 的主要物质——几丁质
 。所以从原理上说，这些物质都是“整着进碎着出”，“See you tomorrow”的家伙。

不过，这不是说蘑菇就毫无用处了。这些不易被消化的物质可以促进胃肠蠕动，但是并非多多益善，曾经有吃香菇吃到肠梗阻的病例。至于那些真菌多糖
 ，其发挥作用也是在纯提取物
 的条件下测定的，而且具体的药理大多仍不明确。那就像为了治疗癌症去嚼红豆杉的树皮（含有紫杉醇），不仅不能获得足够的治疗剂量，释放到合适的位置，甚至还有毒副作用。靠吃蘑菇来治病，恐怕也不是靠谱的事。


生长时间定身价


实际上，在摸清了蘑菇生长需要的条件之后，一切都变得简单起来。种蘑菇并不需要什么特殊的珍稀大树，也不需要原始森林的松针。只要有锯木屑、稻草或者棉籽皮
 ，再混上一些营养物质就可以了。总的来说，蘑菇需要的东西只是一些腐烂的木材。不过，生产周期有很明显的差异，比如松茸需要300天才能采收一次，而平菇
 在2个月
 的种植周期中可以采收4～6次
 ，这样的产量对比足以拉开身价。

除此之外，蘑菇的身价跟栽培技术有很大关系，像平菇这样有很长时间栽培史、技术成熟的蘑菇自然价格平易近人。

到目前为止，还有不少蘑菇没有被请进栽培室，比如干巴菌
 这种奇特的蘑菇。如果只是依靠野外的那些采挖，很难满足众多老饕的嘴和胃，它们身价暴涨也在情理之中了。

最后还是要提醒一下大家，如果没有经验丰富的向导，千万不要
 去轻易尝试野生蘑菇的滋味
 。那些“有毒蘑菇都是鲜艳的”、“发黑的蘑菇才有毒”之类的判断标准都是不靠谱的，至于“毒蘑菇可以让蒜瓣和银针变黑”就更没有道理了。所以，千万不要当人肉小白鼠。如果特别想品尝那份山情野趣，还是到当地正规餐馆去解馋吧。
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蘑菇爱阴凉


碰上了便宜的蘑菇，恐怕很多朋友都会像我一样克制不住买一堆。但是，一下吃不完的蘑菇如何处理就成了个问题。蘑菇怕热不怕冻，在热天时很容易腐烂或者木质化。所以，最好把蘑菇放置在阴凉的地方。即使是冻成了蘑菇冰也没有关系，稍微化冻后进行烹调，又是美味一盘。

如果多到吃不完的时候，还可以用油炸干。在锅中放入植物油和蘑菇，小火慢煮，直到蘑菇缩成了干。根据口味放入辣椒、花椒、精盐调味，就成了美味的菌油，拌饭拌面拌凉菜，用处多多。


蘑菇随心配


蘑菇当然是可以混搭的，不会因为混搭产生什么毒素。因为它们的成分都是一致的真菌多糖、蛋白质、氨基酸、核酸类物质、糖类和矿物质。不明野生菌不符合此规则！


粥店粥里滑腻腻的小黄蘑菇是什么？


那是叫做滑蘑或者滑子蘑的蘑菇，特点就是脑袋（菌伞）是黄色的，整个蘑菇黏黏腻腻。至于酸涩味并不来自蘑菇本身，而是保鲜处理时使用的柠檬酸，如果柠檬酸没有被洗干净，肯定会带来酸涩口感。


香菇的蒂到底该留还是不该留？


如果你可以接受它的口感，那就留着。


蘑菇真的不怕煮吗？


看看蘑菇的那些成分，没有什么不耐煮的。只是煮久了，风味成分可能会挥发殆尽，于是就没有那么好的滋味了。








苹果　天赋异禀难自弃


平安夜走在北京的大街上，提着篮子的孩子时不时围上来，“平安夜了，来个平安果吧，祝福你一生平安。”略显简陋的包装里面只有一个小小的、还略显青涩的苹果，口味自然也不用期待了，果然是很“平”的果。

如果把时钟倒回20年前，国人显然不会在平安夜专门去买苹果。那时的苹果不过是冬日耐储存的水果代表，仅此而已。“苹果变身平安果”，这大概是在圣诞节原产地也难以想象出的广告词吧，“apple”这个词无论如何也跟平安联系不到一起。如果非要联想，那只能在西方世界找到一个类似的广告语——“一天一苹果，医生绕着走”。

今天，苹果似乎被用于各种领域的传说，成为最符号化的水果形象了。它可以是诱惑亚当和夏娃的欲望之果，也可以是砸在牛顿头上的那个引力之果，还可以是印在手机、电脑上那个代表时尚的符号。这个家伙的每个形象都很特别，连身世都是如此。


高效制糖的“蔷薇果”


2010年，科学家们对栽培苹果（Malus×domestica）
 的全基因组好好地检查了一遍，并且得到了一些有趣的结果。从5000万年前恐龙刚刚消失的时候，苹果就与草莓、桃、樱桃
 这些蔷薇科
 的兄弟分家了。最明显的改变就是，通常在花朵上用来附着花瓣的平台——花托
 ，被苹果改造成了果实的一部分，将子房紧紧地包裹了起来，所以我们才能吃到“果肉”厚实的苹果，而不是像蔷薇的果子那样干巴巴的。

另外一个让苹果跳上餐桌的改变就是，苹果中拥有一个强大的甜味物质加工厂，这个已经写在它的生命图纸——基因组上了。多达71个基因组成的系统可以把山梨醇
 （蔷薇科植物叶片合成的碳水化合物都是以这种形式运输到果实中去）高效地转化为蔗糖
 ，而在其他蔷薇科植物中，此类基因最多只有43个。正是因为这些原因，苹果的可食用性大大增加了。也正是因为这些特别能力，使得人们从石器时代就开始采集苹果作为食物了。


天下苹果的老祖宗


不过，究竟谁是第一个吃苹果的人，栽培苹果的老家在哪里，这一直是个颇具争议性的问题。虽然最新的分类学证据显示苹果家族（属）的成员也不过38种左右，要查出一个族谱似乎也并非难事，但是每个似乎都跟我们今天吃到的苹果有共同之处，并且每一种都可以提供一些水果，虽然有些味道着实不怎么样。如果从这个角度看，苹果属的每个种都有可能为超市中苹果的甘甜贡献了一份力量。

不过，苹果的身世还真没有那么复杂，所有的栽培苹果都来自一个种——塞威士苹果
 （Malus sieversii，又名新疆野苹果
 ）。这种苹果的分布区并不大，中亚地区的山坡丘陵
 都是它们良好的聚居地。目前，几乎所有苹果的家谱都要追到这个老祖宗身上。

大概2000年前，世界各地的果园都有了各自栽培的苹果。在西汉时期，从新疆来的塞威士苹果在我国还有了一个特殊的名字——柰
 （附带提一下，梨被称为椋）。只不过，这种柰很可能同目前流行的苹果不是一个东西，这种被称为绵苹果
 （M. Xasiatica）的家伙储藏期比较短，水分含量也不高，所以那时贩卖“柰”的果农绝对不会以多汁和脆甜为卖点。与此同时，另一支塞威士苹果队伍进入了欧洲，考古证据显示，公元前1000年的以色列就开始栽培苹果了。在随后的数千年间，这支塞威士苹果队伍也借助人的双脚，从中亚高原走向了世界各地，并且都找到了自己独到的色、味装备，最终成为现在主流的栽培苹果队伍。


在美洲大陆升级


如今在超市里，那些号称从美国漂洋过海而来的“蛇果
 ”在水果货架上摆出一副“大哥大”的架子。我不知道它们在出生地是不是也有这么高的地位，但是有一点可以肯定，在美国，苹果在很长的时间里都是用来喝的。

甜甜的苹果只要经过简单的压榨、发酵
 ，就可以变成让人如痴如醉的酒精饮料
 。不管是甜的、酸的、大的、小的苹果都可以用来榨汁，然后装进发酵桶，半个月后就成了含酒精的饮料，只要经过蒸馏或者放在-30℃的环境下脱水，就能制成高度数的苹果酒。直到20世纪初的禁酒令时期，苹果才被用来吃。据说，苹果供应商们创造出了“一天一苹果，医生绕着走”的著名广告语，就是为了挽救因苹果酒被禁而受到沉重打击的苹果市场。其实仔细分析，除了甜的滋味和爽脆口感，苹果在营养成分上并不比其他水果出色。

也难怪，人类对于甘甜滋味有着无法克制的冲动，苹果只要有这个味道就足够了。所以，所有的栽培苹果都在往这个方向靠拢，当然在工业化生产时代，形象也最好如麦当劳的汉堡一样统一，所以山姆大叔也培养出了通体散发出妖艳红色的“蛇果”。

今天能吃到如此美味的苹果，还要感谢100年前辛勤收集苹果种子的那位美国大叔——苹果佬约翰尼
 （约翰·查普曼）。19世纪初，他在俄亥俄州中部的丘陵地带搞定了几块土地，从此开始了他的苹果收集工程。收集的过程很简单，就是从那些果汁工厂的废渣中把种子刨出来，然后送到自家的果园里面进行栽种培育。据说，他刨出的苹果种子装满了几艘货船。于是，到了19世纪30年代，约翰已经把自己的果园塞得满满当当。而这些苹果个体就成了美国苹果界的老祖宗。不过这些果园里的苹果树只是个头、味道、香气都不同的混杂群体。


保持品质的代价


突然想起，外婆家院子里就能摘到的黄澄澄的黄香蕉苹果、姑姑家果园里那些只能长到拳头大小的国光苹果都淡出了我们的视线。除了超市里昂贵的“蛇果”，市场上到处都是富士苹果
 的脆甜
 ，却少了香蕉苹果
 的香
 和国光苹果
 那种特别的酸
 。据说，分布在我国新疆的野生苹果有着特别的香味，而这些在栽培品种里越来越罕见了。不禁有些担心，未来的苹果会不会也变成栽培荔枝那样越来越缺乏个性的“糖球”呢？

事实上，苹果是善变的植物种类，全世界的苹果品种超过1000种。如果任由这个水果种族自生自灭地发展的话，你永远都找不到两棵相同的苹果树。因为苹果执行着严格的繁育法规——自交不亲和
 ，也就是说，苹果种子总是两棵苹果树的爱情结晶，虽然一朵苹果花上同时准备好了精子和卵子。纷繁的交流和组合注定了野生苹果林是一个结着不同大小、口味果实的混乱集合体，这就好像在人类世界很难找到两个完全一样的个体（双胞胎除外，植物中也罕有双胞胎出现）。所以，我们有了各种不同口味的苹果，从脆甜的富士苹果到绵软的香蕉苹果。不过，这样的特性也带来了不少麻烦——如果我们用苹果种子来建设我们的果园，那结果就如同买彩票，你永远不知道种下的那粒种子为你提供的果子是甜如蜜糖，还是酸掉大牙。

还好，苹果树为我们的餐桌预留了一个出口——它们的枝桠并不介意在其他同类的枝干上生长。所以我们能在嫁接
 上去的枝桠上得到口味如一的苹果。事实上，这种把一种带芽枝条插入另一种带根枝条
 的特性，才让苹果成为规模化的作物，而不是在房前屋后栽上两棵赏赏花，偶尔尝个果子的园林植物。而苹果也更容易在不同的地方安家落户，把好吃苹果的芽“装”在那些土著苹果树的枝干上就可以了。如此一来，只要发现口味上佳的苹果品种，并且得到它们的芽，就容易在各地建设同一品牌的苹果园了。你可以想象如今吃到的“富士”、“糖心苹果”也都是来自一棵树的枝桠，至少从技术的层面可以这样说。这样的结果就是，苹果也变得越来越像是一个工业产品，除了越来越甜，也慢慢被磨掉了个性。

最初从蔷薇科大家族里分离出来，绝对是苹果相当有个性的选择，而如今特立独行的苹果形象一不小心就要被人类抹平了。也许有一天，我们厌倦了现在的口味，重新用种子开始种苹果树，会让苹果树的个性再次展现。


美食锦囊



“蛇果”跟蛇有关吗？


“蛇果”其实跟蛇一点关系都没有，它的名称来自港台地区对“delicious”的音译“地厘蛇”，后来被进一步简化成了“蛇果”。


小心苹果籽！


不知从什么时候开始，“核心的都是精华”成了人们的普遍认识。于是各种桃核、杏核都会被砸出来吃掉，连葡萄核、苹果核都成了保健佳品。要小心了！吃苹果的种子是有危险的，因为其中含有大量的氰化物，如果吃得过多，很可能会引发呼吸暂停，甚至导致死亡。所以，还是不要相信苹果种子精华的谣言了。








柑橘　混乱但有爱的大家族


这是一个混乱的家族故事，乱得都不知道该从什么地方说起。

柠檬为啥两头尖，柚子为啥滚滚圆，为什么西柚长得一副橙子样，为什么橙子的皮比橘子难剥，为什么橙子的气味像柠檬，沙田柚和葡萄柚是不是亲兄弟，冰糖橙和砂糖橘是不是一家人，为什么橘生淮南则为枳？能代表柑橘家族成员关系的词语，除了乱，还能是什么呢？

别着急，我们从很早很早的时候开始，慢慢讲起。


编外成员——为枳不曾生江南


在中国有一句特别出名的古语——“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也。”大意就是生活环境会对生物产生巨大的影响，大到都可以改变品性。这句晏子灵机一动想出来揶揄楚王的话，经过演绎竟然成了一个植物学范例。至少我在上大学的时候，就有老师将这句话作为环境影响植物的经典案例来分析，甚至成为一道标准的生态学考试题。于是我们有了这样的认识，枳和橘本来就是一家子，只是因为水土问题，枳才变得酸涩不堪。

实际情况可不是这么简单，因为枳
 （Poncirus trifoliata）和橘
 （广橘，Citrus reticulata）是完全不同的两个种。在果树的相貌上，橘和枳就有明显的区别，相对于橘来说，枳更矮小一些；枳冬天就变成了光杆，而橘树仍然身披绿叶；枳的叶片上一般都有三片小叶
 ，这跟柑橘的单身复叶
 （看起来像一张叶子的复叶）有明显的不同。并且，橘树喜温热
 ，枳树好冷凉
 ，所以野生枳确实只生活在淮河以北。如果你把枳树送到江南，它们恐怕只能苟延残喘，更别提结出甜橘子。这也难怪枳被划在了芸香科枳属
 里面，而橘则是同科柑橘属
 的植物了。从植物学的角度看，南橘北枳的成语就像是一个笑话。

如果把橘比喻成人的话，那枳就是个黑猩猩。你可以想象一下，如果把黑猩猩扔到城市里面，即使给它们穿衣戴帽，它们也不会变成人。总而言之，枳只是柑橘们的远房亲戚，它们从来就没有生活在同一个屋檐下。

枳的果子不堪食用，但是它们生命力顽强，耐病抗寒，个头还不高（这是个很重要的特征），所以是优良的柑橘砧木
 。简单来说，就是柑橘的枝干长在枳的树根上
 ，最终就能得到好吃又抗病的“组合橘子树了”。这样看来，枳不会为我们结出甜蜜的果实，但是它们却会为橘子树提供足够的营养，也算是对甜橘子有贡献吧。


旁观者——金橘只吃皮


相对于枳来说，金橘属
 （Fortunalla）的各种金橘可能是更接近于橘。著名的儿童睡前读物《365夜》里讲述过一个关于金橘和爱的故事，爱的故事没记住（大概是跟吃了以后嗓子就不疼了有关），金橘的吃法倒是留下了深刻的印象——这东西是吃皮不吃瓤的。不过，身处黄土高原的我在十多年后才第一次尝到金橘的滋味，并且连皮带瓤都嚼了一遍。故事里面说的一点都不错，金橘的瓤是酸的，皮是甜的，并且皮中的汁水要比果肉饱满得多。这也是金橘属植物的特别之处。

再后来，市场上的金橘多了。老妈总会时不时地买回一盘放在我的书桌上，还不住地念叨，“昨天又忘了吃了吧，金橘吃了对咽炎好。”于是，暗暗记住下次要多吃几个，再不济也要揣一些到兜里。后来翻看了一堆关于金橘的资料，发现这东西真的跟嗓子疼有关系。柑橘里面含有的金橘黄酮
 ，对金黄色葡萄球菌、大肠杆菌和枯草芽孢杆菌
 都有抑制和杀灭
 的作用。特别是对金黄色葡萄球菌的效果最为明显，看来金橘治疗咽炎的作用倒是有几分靠谱。不过，作为半个怀疑论者，我一直对这样的食疗效果持保留态度。但是，母亲买的金橘还是多吃点吧，里面含有的可不仅仅的是金橘黄酮。

外貌上，金橘和枳倒是有更多的共同点，它们的植株通常比较矮小，适合作为盆栽。在年节时，用它们装点居室是个不错的选择。另外，作为盆栽的金橘，通常是没有刺的，如果家里有小朋友，还是选择金橘比较安全。这也算是这些编外柑橘成员的特殊贡献吧。

附带说一句，金橘的子叶和胚芽
 都是绿色
 ，如果哪天你一不小心咬开了它们的种子，发现绿莹莹的东西，千万不要惊慌，那不是什么激素起了作用，金橘本来就是如此。


未曾混乱之前——柑橘三元老的故事


说了半天柑橘家的亲戚，我们还是快来看看真正的柑橘吧。市场上的柑橘类水果多到可以霸占半个水果摊，或大或小，或长或圆，或酸或甜，给它们编写家谱简直就是个不可能的任务。

不过几代植物学家通过孢粉学、形态学、解剖学、遗传学、分子生物学等手段的努力调查，终于为柑橘家族编制出了一个家谱草图。

为什么说是草图呢？因为柑橘家实在是太混乱了，任意的两种拉在一起都可能产生“爱情结晶”，并且这些后代还能跟其他柑橘属植物再度结合产生更多的变异。此外，它们还可以通过体细胞变异
 产生新的种类。再加上好吃的人类还会选出里面味道最好的个体进行嫁接繁殖，甚至会带它们远渡重洋，各种奇葩的变异个体都被保留下来。就这样，整个柑橘家族的关系就变成了一团乱麻——剪不断，理还乱。

不过，植物学家们倒是达成了一个共识，枸橼
 （Citrus medica）、柚
 （Citrus maxima）和宽皮橘
 （Citrus reticulate）是真正柑橘家族的三大元老。说实在的，这三位无论是长相、香气、味道，以及果皮的厚度都各有特点，颇有领袖气质。元老吗，玩的就是个性。

枸橼被认为是这三元老中最年长的种类。不过，对于大多数国人来说，这家伙多少有点陌生。因为它们的可食用部分太少了，皮的厚度通常会超过果实厚度的一半。这样的果子怎么能吸引中华大地的众多吃货呢（不管你信不信，好吃是植物在中华大地成功的重要因素）？虽然长成小手模样的“佛手
 ”（枸橼的一个变种）偶尔也会出现在精致的果篮里面，但是这些东西从不会进入华夏老饕的法眼。

于是乎，枸橼还是远走他乡，去西方找自己的追随者了。还别说，枸橼的一个栽培变种香橼
 ，在西方文化中的影响还不小。特别是在犹太教中，这是种重要的有宗教意义的植物。相传犹太人的祖先从埃及逃离出来后，一无所有，他们用椰枣的叶子、香桃木和柳树的枝条，以及香橼的果实搭成窝棚，并且坚韧地活了下来。如今，这4种植物成为苏特克节（住棚节）上的4种圣物，据说每逢苏特克节，品质好的香橼可以卖出相当高的价钱。不管怎样，枸橼的观赏价值要远高于食用价值，这点在东西方都是一致的。
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至于柚子，从来就是食品。虽说有人利用柚子皮来吸收冰箱里面的异味，甚至当作吸收甲醛的“神物”，但是这丝毫不影响它们货真价实的水果身份，饱满的水分、长久的储藏期都说明这是个完美水果。当然了，作为一个吃货，对柚子的第一印象就是，肉好吃，皮难剥。有人把柚子比作天然水果罐头，意指其方便储存，我读出的另一层意思却是——难于打开。这也难怪居家节目上经常会开发出剥柚子皮的小妙招了。除了皮难剥，柚子还有一种特殊的苦味，这主要是由一种叫做柠檬苦素
 的物质引起的。实际上，如果你细品柑橘类的水果就会发现，它们多少都有这样的苦味，只是轻重不同而已。

至于宽皮橘，果如其名，果皮相当的宽松。我国很早就开始栽培柚子和橘子了。在《吕氏春秋》中就有“江浦之橘、云梦之柚”的记载，至于考古学的发现更是将橘子和柚子的栽培时间前推至公元前2000年左右。相对个性化的枸橼和柚子来说，宽皮橘要显得平庸了许多。不过，像南丰蜜橘
 这样传统正宗的宽皮橘，还是主导了几代中国人的味觉。20年前，我们在市场上买到的几乎都是这样的宽皮橘，甚至商场出售的浓缩饮料香精也多半配成了蜜橘的味道。

总的来说，三元老的差异就在果皮的厚度、剥皮的难易程度
 以及细微苦味和香味
 的区别上了。实际上，我对这三大元老都没有太深的感情，反倒是更欣赏它们混乱之后产生的橙子、柠檬等诸多后代了。

在解说三元老混乱产生的后果之前，我们有必要来介绍一个研究。四川农业科学院的研究人员通过实验研究发现，柑橘杂交的变异会遵从几条规律：第一，杂交后代的个头
 会偏向于个头小的亲本
 ；第二，果实的形状
 会取个中间值
 ，跟双亲都有点像；第三，糖含量
 会取中间值
 ；第四，也是我们不希望看到的，酸度
 会偏向于更酸的一方
 。所以，如果你打算用甜橙来拯救柠檬，还是趁早放弃吧。知道这些原则之后，我们就能很容易读懂复杂的柑橘杂交种了。


第一波混乱之后——甜橙和酸橙


我接触到的第一个橙子，叫做广柑。在很久很久之后，我才搞明白这玩意跟柑完全没有关系，它就是一个橙。橙
 结合了柚和宽皮橘的特点，根据杂交规律，甜橙显然跟小橘子的个头差不多，至于味道吗，显然是谁酸跟谁，于是有了两种味道截然不同的栽培种——甜橙
 （Citrus sinensis）和酸橙
 （Citrus aurantium）。

至于橙子的其他特征，也在料想之中。它们的果皮不像宽皮橘那样薄，也不像柚子那么厚；不如宽皮橘那么好剥，也不像柚子那样难剥。让人怀疑，这是有意做出来的人工产物。其实，橙子是柚子和宽皮橘的天然杂交种，在人们发现杂交技术之前，它们就在山岗上炫耀自己的果实了。考古证据显示，早在公元前2500年，我国就开始种植橙子。不过，橙子被西方人认识是很久之后的事情了。大概在14世纪，橙子才被葡萄牙人带回欧洲，在地中海沿岸种植。1493年，哥伦布第二次造访新大陆，橙子才登陆美洲，并且在那里找到了真正的乐土。虽然市场上众多甜橙都以原产美国自居，但并不说明它们的老家就在美洲。这点倒是跟中华猕猴桃到新西兰留学归来，身价倍增变成奇异果的故事颇为相像。不管怎么样，这第一波混乱产生了目前世界上最重要的柑橘类水果——橙子。

与此同时，低调的枸橼也有了另外一种低调的后代——来檬（Citrus limonia）。来檬
 同柠檬
 的名字只有一字之差，特征也相差不远，只是叶子更窄些，花朵也更小一些。原先认为来檬的另一个家长是柚子，不过现在看来，这个家伙的身世却不是只有枸橼和柚子双亲这么简单。除了能认定枸橼这一个亲本，柚、宽皮橘、大翼橙都可能参加了“造来檬行动”。

至此，柑橘家的混乱初现。但是，混乱显然没有就此停止。就在橙子还没有冲出亚洲，走向世界的时候，第二波的天然杂交又开始了。


第二波大混乱之后——柑、柠檬和葡萄柚


有了甜橙和酸橙这两个中间品种，柑橘家族的扩充就更为容易了。比如，酸橙和枸橼杂交
 就产生出了我们熟悉的柠檬
 （Citrus limon）。虽然有人认为柠檬也是枸橼和柚子的杂交种，有人认为来檬也提供了基因，可是越来越多的证据显示酸橙确实为柠檬的形成贡献了自己的基因。于是枸橼和酸橙这两种本来就已经可以让人酸掉大牙的物种，造出了柠檬这种将酸发挥到极致的极品。

与此同时，甜橙
 也没有闲着，它和柚
 一起造出了葡萄柚
 （Citrus paradisi）。虽然葡萄柚的名字里面有一个柚字，但是它跟元老级的柚已经有相当大的差别。曾经有人认为葡萄柚是柚子引入美洲后，经过变异产生的新品种。但是，最新的分子生物学证据显示，它有着更复杂的身世。

如果仔细端详一个葡萄柚，你会有什么样的感觉？反正我觉得这就是一个披着橙子外衣的小柚子。事实也正是如此，经过分析发现，柚和甜橙都是葡萄柚的亲本，也就是说，柚子和宽皮橘的后代——甜橙，同柚子老爹又发生了关系。于是就有了更为进化的葡萄柚，而这个亲密接触的故事就发生在印度北部的山地
 之间。

虽然葡萄柚的英文名字是“grapefruit”（葡萄果），但是这家伙跟葡萄完全没有关系。之所以得名，是因为它们的果实在枝头生长得过于密集
 ，远看就像一串串葡萄。

据说，葡萄柚是甜、酸、苦、香的完美结合体，但是我从来没有喜欢过它。我更喜欢甜橙纯粹的甜味，或者柚子干净的酸味。不过，我的个人感受并不妨碍葡萄柚成为水果的新兴力量，虽然葡萄柚的商业种植只经过了100多年的时间。1750年，威尔士人格里菲斯·休斯在巴巴多斯发现并首次描述了这种特殊的水果，1823年它被引入美国佛罗里达，随后就在此发扬光大了。到2007年，全世界的葡萄柚年产量已经超过了500万吨。

除了同柚子结合产生了葡萄柚，甜橙还跟宽皮橘扯上了新的关系，它们共同的结晶就是——“柑
 ”。不过，说柑是甜橙和宽皮橘的后代并不准确。因为在我国，柑和橘从来都没有严格的界限，而柑从来都不是一个严格的分类单元。于是，柑成了一个混杂的大家族，这里面既有甜橙和宽皮橘杂交
 产生的后代（如贡柑、芦柑
 ），也有宽皮橘慢慢变异而来的宗亲［如温州蜜柑
 （Citrus unshiu）］，还有八竿子打不着的远房亲戚［如金橘属的金柑
 （Fortunalla japonica）］。


还有没有第三波大混乱


在经历了第一波和第二波混乱之后，现有的柑橘家族阵容基本上已经齐整了。我们现在有了三个基本种——枸橼、柚和宽皮橘，还有重要的杂交种——甜橙、酸橙、葡萄柚、来檬、柠檬和柑。让人想象不到的混乱，竟然由大自然一手指挥。

不过，园艺工作者显然不满足于只靠自然的力量吃饭。我们可以通过继续杂交，或者直接利用细胞融合技术
 培育出全新的品种。这些技术让我们能解决很多问题，得到更符合人们需求的产品，比如不用吐核的橙子、不带苦味的橙汁、更大更饱满的柑橘，我们甚至能把金橘和橘子的特点结合起来，造出连皮带瓤一起吃的高档果品。看来，柑橘家的混乱事还要继续下去了。


美食锦囊



不同柑橘类的水果营养有差别吗？


乱来乱去，大家肯定更关心不同种类柑橘的营养是不是有所差异。实际上，比起味道上的差别，它们之间的营养差异要小多了。在一项针对砂糖橘、脐橙和芦柑营养构成的试验中发现，除了砂糖橘的糖含量明显高于其他两种之外（这很好理解，甜的糖一定多啊），其余的维生素、矿物质含量相差不大，如果不是把这些水果当主食吃，恐怕很难体会出其中的差别。


那些冒名的家伙


还有很多植物，虽然名字里面有跟柑橘植物相同的字眼，但是它们同柑橘家族根本就没有关系。

柚木是马鞭草科柚木属的植物。这种植物的木材具有耐水、耐火的优良性能，同时在日晒雨淋、湿度变化较大的情况下也不翘不裂，于是可以成为优良的板材材料。只是柚木中的硅含量比较高，所以加工时比较费刀。瑕不掩瑜，柚木已经是世界公认的名贵树种。

桔梗是桔梗科桔梗属的植物，嫩芽可以成为野菜。在这个植物名里面，“桔”的读音是“jié”。实际上，将橘子写为桔子是不规范的做法。








香蕉　身世较复杂，前途有风险


在20世纪90年代之前，香蕉对于中国北方的广大人群来说，绝对算得上是奢侈品。如果哪个小朋友说他们家有香蕉吃，必定会引来艳羡的目光。我还记得那个时候，老爸会托跑长线火车的朋友，从南方捎回来一箱子香蕉。不过，这些泛着青绿色的香蕉不能立马吃，否则涩味会占据你的味蕾许久。老妈会找来一个纸箱子把香蕉捂起来，同时还会在箱子里面放进一些生石灰。并且嘱咐我，不要掀开盖子，3天之后就能吃到熟透的香蕉了。不过，期待香蕉的我一有机会就会去翻那个盒子，期盼着香蕉快点变黄。3天过后，香蕉皮已经变黄，老妈会取出一把先当贡品恭恭敬敬地祭献过后，才会发给我。早已迫不及待的我，扒开香蕉皮一口咬下去，那个软，那个糯，世间最好吃的果子莫过如此。等等，好像缺点什么？那是当然，这么折腾的香蕉怎么会有香味。

碰到好吃的香蕉，那还是20年之后在昆明读书的时候。本来感觉金贵的东西，陡然变成了地摊货，还真让人不适应。我和死党大董经常扛着价值10元的香蕉（1元1斤）返回宿舍，大嚼特嚼。于是经常听到南方同学的嘲讽：“没吃过香蕉啊”。就是在这个时候，我才知道香蕉是成串长的，而且香蕉真的是香的。

后来，市场上的香蕉越来越多，口味和香味也参差不齐。于是，偶尔会有人抱怨，“唉，花香蕉的钱买到了芭蕉，不好吃不说，还涩肠，还是少吃两个吧。”每每听到此言，我都会想芭蕉和香蕉的功效差异真有如此之大？它们的模样有什么不一样呢？


复杂的身世


不管是香蕉还是芭蕉，都是小果野蕉
 ［Musa acuminate (A)］和野蕉
 ［Musa balbisiana (B)］的后代，这是两种分布在亚洲的芭蕉科芭蕉属
 植物。注意，这两种野香蕉都是有核
 的。那种子的密度堪比我们熟悉的火龙果，而且种子还更硬，更大。试想一下，我们吃下去一斤香蕉要吐出4两核是什么感觉。如果所有的香蕉都是那样，它们也成不了世界性水果了。

还好，小果野蕉和野蕉做了些让人类兴奋的事情。通过在自然条件下自交或者杂交，造出了很多没有核（可育种子）的个体，这些个体被人们发现并栽培起来，于是就形成了庞大的食用蕉（香蕉和芭蕉）家族：

AA二倍体组合这是个古老的组合，可能来自小果野蕉不同亚种之间的杂交。通过分析野生的二倍体基因发现，它们同栽培种的遗传成分是一致的。不过这些原始品种的身价可不低，超市里面单独放成一小堆的“皇帝蕉
 ”就是这个家族的成员。

AB组合这种奇葩只存在于印度，鲜受关注。

AAA三倍体组合注意了！这是通常我们吃到的香蕉，包括大名鼎鼎的“卡文迪许
 ”（Dwarf Cavendish）在内，所有的商品香蕉
 几乎都是这个家族的。

AAB三倍体组合这个组合果实的水分含量比较低，被西方人单独命名为“plantains”了（被翻译成芭蕉），这个组合是在印度南部发展起来的。

ABB三倍体组合这个组合是在印度、菲律宾、新几内亚起源的。目前是东南亚和非洲一些地区人口的主食，适合烹煮后食用。虽然基因组更“芭蕉”一点，但还是被称为“香蕉美食”。需要注意的是AAB和ABB又被划分成一个独立于香蕉的集合——大蕉
 。

BBB三倍体组合在我国云南和越南
 等地有广泛的栽培，据研究广东的大蕉也是这种组合的成员。这应该是我国传统意义上的芭蕉组合了。后来，这个组合也被划分到大蕉中去了。

除了以上这些组合，还有一些四倍体的AAAA、ABBB等组合，只是比较少见了。

所以简单地以遗传学来分类，AAA就是正宗的香蕉了。如果除了正宗的都算芭蕉的话，那AAB、ABB、BBB则都是芭蕉圈的人士了。目前国内栽培的几乎都是AAA组合。

此外，《中国植物志》里记载有一个学名为芭蕉（Musa basjoo）的东西，这个八成是铁扇公主芭蕉扇的原料植物。不过可以肯定这不是我们平常说的芭蕉，因为这种植物的种子有6～8毫米大，还有不规则突起。吃芭蕉时吃到米粒大小的种子，这种事大家都没有碰到过吧。

而且，英文“banana”这个词通常涵盖了香蕉和芭蕉。


芭蕉和香蕉


相信很多人已经被两者的复杂关系搞晕了。千万别晕，我们这才要分辨芭蕉和香蕉。

首先看外形
 。先说祖先，小果野蕉的果柄
 比较短，而野蕉的果柄比较长。于是后来形成的不同群体，果柄也会有些许差异。根据《中国植物志》的记载，香蕉的果柄略短，而“大蕉”（也就是我们通常认为的芭蕉）的果柄比较长，只是没有给出明确的分辨界限。由于存在ABB、AAB这样的过渡类型，我们很难区别究竟果柄长到多少才能把它扔到芭蕉堆里去。实际上，如果能把AAA和BBB放在一起，可能会很容易区分开，但是如果把任意一个群体（group）的成员单独拿出来鉴别，就很难了。

其次看所谓的果棱
 。同样在《中国植物志》中确实记载了小果野蕉的果棱数目为5，香蕉AAA的果棱数目是4～5，但是没有任何关于野蕉、大蕉以及其他食用蕉的果棱数记载，也没有任何其他文献显示这是一个客观的分类标准，甚至都不是区分小果野蕉和野蕉的标志。这种连家长“姓氏”都分不出的标志是否能作为分辨后代“姓氏”的标志，就值得考量了。

那就是这两者没有区别了？区别确实存在，那就是果实的味道。正宗香蕉AAA群体的香味比较浓，味道也比较甜
 ；而掺杂了B家族遗传因子的AAB、ABB、BBB群体，不管是被称为大蕉还是芭蕉的家伙，不仅味道里加进了酸味
 ，连香气也比较弱。当然，这一判断标准的适用范围是成熟的食用蕉。而我们目前能吃到的绝大多数食用蕉是在没有成熟的时候就被采摘了，运到目的地后或在运输途中才被催熟。如果催熟的条件控制不好，成熟度出现偏差，那这样的酸甜判断标准就不好用了。另外，果实的香气成分要在自然成熟过程中慢慢积累。即使是正宗的AAA香蕉，被提前采摘后香气也会大打折扣。从这个角度讲，根据香气来判断也是很困难的事情。


润肠还是涩肠


想必很多朋友会问，如果我们就这么稀里糊涂吃下去后，那不是中了奸商的诡计？我们吃到的不是AAA香蕉的话，岂不是得不到营养，还涩了肠子？

首先需要说明的是，香蕉和大蕉的营养并没有显著差异，无论是淀粉含量、糖含量，还是各种矿物质元素
 的含量。AAB组合在维生素A、维生素C以及钾、钙、镁的含量上都优于AAA组合，AAA的明显优势只是体现在水分含量
 。

营养上没差别，那功能物质是不是有区别呢，特别是肠道喜欢的膳食纤维之类。可是，香蕉的膳食纤维含量只有1.2％，低于梨、蜜橘等水果以及很多谷物蔬菜，这个东西很难跟润肠结合起来。一些流行病学调查结果也显示，吃香蕉与否，以及吃香蕉的数量对便秘没有任何显著性影响。

至于芭蕉涩肠的说法也没有任何证据支持。在食用蕉的所有成分当中，跟涩肠相关的应该是单宁
 了。单宁与胃酸结合
 确实会形成胃石
 ，这在空腹食用柿子和山楂
 后常见。但是到目前为止，还没有因为食用香蕉或者芭蕉导致胃石或者消化道症状的病例报道。另外，在一些研究中发现，单宁具有促进肠道蠕动的作用，这个涩肠的说法就更站不住脚了。


香蕉的臭味是催熟剂吗


除了营养功能，现在我们对香蕉滋味的要求也越来越高了，连表皮上的一点异味也无法忍受。于是，网络上有一大堆解释说，那些异味是催熟的乙烯利引起的。可是，同样由乙烯利催熟的番茄上面为啥就没有这股奇怪的味道呢。

乙烯是一种无色无味的气体，并且催熟果品的需要量甚少，只要空气中的乙烯浓度达到100ppm（百万分之一浓度），香蕉就能在两天之内由青变黄。至于乙烯利分解产生的磷酸同样没啥气味。而香蕉的异味，更可能来自于其自身的组成成分。

香蕉皮中含有丰富的脂肪和蛋白质
 ，特别是不饱和脂肪酸
 的含量不低。在运输过程中，这些物质可能产生酸败
 ，从而引发了香蕉的异味。炒菜锅里面的油水混合物经常也能发出类似的气味。

实际上，我们能在北方吃到又好又便宜的香蕉还要归功于乙烯利。当青涩的香蕉被采摘下来，就会立马被送往北方，到了目的地喷上催熟剂，香蕉就可以慢慢变熟了。如果采摘全熟的香蕉运送到北方，那我们恐怕就只能吃香蕉果酱了。所以从运输的角度来说，我们更希望香蕉成熟得慢一些，于是那些能抑制乙烯作用的保鲜剂就应运而生了。它们可以与香蕉体内感受乙烯的蛋白质结合，从而让香蕉暂停成熟。其中经过1-甲基环丙烯（1-MCP）处理，可以延迟香蕉果皮褪绿和果肉淀粉降解。于是，香蕉这才有机会走到更远的地方去。

比起我们人类消费者的这些小疑虑，香蕉自己面临的麻烦要大得多。因为香蕉是依靠扦插繁
 殖的，可以说世界上的香蕉园里只是种了一棵香蕉。一旦疾病来袭，所有的香蕉都不能幸免，因为它们的软肋是一样的。这种事情在20世纪50年代就发生过一次，当时最好的品种“大米歇尔”因为巴拿马病
 （又叫香蕉黄叶病
 ，一种土壤传播的香蕉传染病，染病香蕉会逐步枯萎死亡）完全消失了，而我们目前吃的“卡文迪许”不过是个能抗击巴拿马病的替代品而已。今天香蕉黑条叶斑病
 的阴云又压在了这个替代品的头上。谁能保证卡文迪许在下一次香蕉瘟疫中能幸存呢？

所以，珍惜你吃到的每一根好香蕉吧，也许不久之后，它们就只能存在于历史典籍之中了。


美食锦囊



自己动手催熟香蕉


如果有机会自己在香蕉园采摘，还要背回北方，那么天然催熟手法就派上用场了。天然催熟香蕉的方法很简单，只要像我老妈那样用把香蕉装在一个比较密闭的空间里面就可以了。因为香蕉自身就会释放出大量的乙烯，自然就可以把自己催熟。不过，为了提高效率，我们还可以放几个苹果进去，它们同样会放出催熟香蕉的乙烯。另外要保证透气，因为香蕉呼吸也是需要氧气的。如果二氧化碳浓度过高，会让果肉变得硬邦邦的。

照上述方法做，用不了3天，我们就可以吃到黄澄澄的香蕉了。


芝麻蕉是好香蕉吗？


我们经常会听到这样的推销语，“别看这些香蕉有斑点，这叫芝麻蕉，是好香蕉的标志。”在香蕉成熟的过程中确实有可能发生褐变，通常是多酚类物质结合成为醌类物质，或者糖和氨基酸发生反应产生有色物质，而这些通常是在成熟的顶峰时期发生的。通俗点说就是，这香蕉快“熟过了”。这时香蕉的可溶性糖已经达到了顶峰，如果继续保存就会软烂了，买到这样的香蕉建议尽快消灭掉。

当然，真菌感染也会让香蕉产生黑斑。如果香蕉在青绿色的时候长出斑点，那多半是这种情况，这样的芝麻蕉还是放弃吧。








梨　不能分，但可以冻


从莱阳考察结束回北京，朋友塞上两大箱的莱阳梨，单看梨的个头就足以让人产生崇敬之感。一天晚饭之后，老婆丢过来一个削好的大梨。“这梨也太大了，要不咱俩分着吃吧”，我这话音还没落，老婆的拳头已经倾盆而下。“什么，你还想跟我分‘梨’，安的什么心，老实交代”。为了避免战争进一步升级，我只好在威逼之下，把一个大梨硬生生地塞了下去。

我敢打赌，99.9％的朋友都以此文字游戏为由，逼人或被逼吃下过大梨。每每想到此处，不得不感叹中文的博大精深。同为水果，分吃苹果是分享平安，而分吃鸭梨就变成了催人分离了。照这个逻辑，饭量小的人看见梨只能绕道而行了。

还好，现在的超市里面出现了不用“分”的梨——小巧的库尔勒香梨。虽然价钱高于一般鸭梨，但是能避免不必要的家庭冲突，讨个口彩还是有必要的。再看看超市货架上的各种梨，有大有小，有黄有绿，有长有圆，有硬有软，差别极大。更不用说时不时蹦出一个像苹果又像梨的——苹果梨。同是梨家族的成员，差异怎么就这么大呢？


庞大的梨家族


全世界水果摊上的苹果都是一个种，但是梨的种类却数不胜数，甚至划分出了东方梨和西方梨两大阵营。实际上，苹果最初也被植物分类学鼻祖林奈老先生放在了梨属中。另分出苹果属都是后来的事。如果把这两种果子都切开，我们就会发现，苹果和梨的果肉和果核基本结构是相同的，我们欣赏的果肉绝大部分是由花托发育而来的，而真正的子房壁（通常会变成果肉的部分，比如桃子）变成了包裹种子的果核。所以在植物学上，苹果和梨的果子被称为假果，从而与桃子那样的真果相区别。

虽然同为蔷薇科苹果亚科
 的水果，结构也类似，但是梨的家族比苹果要复杂多了。之前有报道说，全世界的梨物种、变种、变型有900种之多。植物学家在整理归类之后缩编了种类，即使这样也有30多个种。并且它们的势力范围横亘欧亚大陆，从东亚到中亚，从欧洲再到北非，都有野生梨属
 植物的分布。在北京郊区能看到的杜梨
 （Pyrus betulaefolia），就是一种典型的野生梨属植物了。

广泛的分布区域和纷杂的种类，让梨的家族更为丰富多彩。世界上所有的栽培苹果都是一个种，但就栽培中的东方梨来说，就至少有4个家族在超市的货架上晃悠呢，其中包括了白梨
 （Pyrus bretschneideri）、秋子梨
 （Pyrus ussurienssis）、砂梨
 （Pyrus pyrifolia）和新疆梨
 （Pyrus Sinkiagensis ）。在中国长达4000多年的栽培历史中，这些家族之间挂上了千丝万缕的关系，让整个栽培梨大家庭显得纷繁杂乱。虽然它们都能开出雪白的花朵，但是彼此的个性却差异极大。


冻过的秋子梨才是好梨


在我看来，这4个家族中贡献最大的应该是秋子梨
 。秋子梨生性喜凉，抗冻，所以在广大的北方地区能够开花结果。但是就果实本身而言，秋子梨并不是一个完美的即食水果。因为这种水果挂在树上的时候，无论如何也跟甜美二字扯不上关系。从树上扯下来的秋子梨是原生态的，但也是不好吃的，它们需要后熟
 。实际上，很多水果都需要后熟的过程，比如说柿子必须经过后熟才能减少单宁含量
 ，除去那种涩味。秋子梨也大概如此。

通常来说，最简单的后熟方法就是将其放在一个容器里不管它们，一段时间后就可以享用了。不过在我国东北有一种特别的后熟方法，那就是冻梨
 。直接把采摘后的秋子梨放在-30℃的冰天雪地之中，直到那些青黄的梨变成了黑乎乎的冰块。要吃的时候，用一盆凉开水浸泡，当这些冻梨吸收了凉水的热量，盆里的水变成稳定的冰水化合物的时候，敲开梨上的冰壳，咬开果皮，甜美清凉的汁液就会奔涌而出。这样梨才是熟了！


梨的绿白之争


因为秋子梨吃起来需要“加工”流程，显然无法满足人们尝鲜的心理。所以，它的继任者——白梨成了梨家族的代言人。白梨的涵盖范围之广可能超出你的想象，从京白梨到河北鸭梨、莱阳茌梨
 ，再到砀山酥梨、赵州雪花梨
 ，统统是白梨家族的成员。这个家族的特点是鲜食性能好，直接从树上摘下来，擦擦灰土就可以大嚼了。另外，白梨之所以成为采摘园树种还有另外一个原因——漂亮，这个家族的品种特别符合我们传统的审美观。记得小学上美术课的时候，老师总会强调，鸭梨是黄的，苹果是红的，叶子是绿的。这样的一幅画充分显示了老师们喜欢的“童趣”。还记得有同学冒傻气地把梨涂上了绿色，惹来老师一顿训斥。

很多年后我才发现，黄澄澄的不一定是梨，梨也不一定就是黄澄澄，比如砂梨家族就挺丑。砂梨家族的粗放跟白梨家族的细皮嫩肉形成了鲜明对比。在云南我第一次碰见绿色的梨，我的第一反应是，这梨还没有熟能好吃吗？在咬下一口之后，我的所有疑虑都消散了，这家伙的口感一点都不比黄澄澄的鸭梨差。我们不可以以貌取人，这条原则在水果界同样适用。比起外表青涩的云南宝珠梨
 ，从东洋来的丰水梨
 外表就更抱歉了，但是在除去锈褐色的表皮之后，它们就能展现出甜美多汁的心。最近的研究表明，砂梨也参与了白梨的物种形成，所以白梨那些黄澄澄的外衣下面可能潜藏着一颗褐绿色的心呢。


异域风情的新疆梨


不论如何，上面三种梨都是我国的传统栽培品种，至少在某些地区拥有悠久的栽培和使用历史。相对来说，新疆梨进入大众的视野就是近年来才发生的事情了。目前的分子生物学分析表明，新疆梨身世复杂，不仅有白梨、砂梨参与了形成，在基因组中还有西洋梨和杏叶梨
 的成分，很可能是通过自然杂交形成了这个特别的梨品种。

新疆梨皮薄水多，一上市就赢得了大众的喜爱。关于新疆梨，不能不提一个说法，新疆梨表面不像鸭梨那样干爽，而是像涂了一层蜡一样。曾经一度传闻是商贩为了保持新鲜才给梨涂了蜡。实际上，所有的香梨表面都有这样的“滑腻”感，主要成分是果实分泌的果胶
 等多糖物质。我们完全不用介意，如果实在不放心，削了皮吃一样爽快！

说到新疆梨，必须提一下他的异域祖先——西洋梨
 （Pyrus communis）。说来也奇怪，我对梨的最深印象不是河北鸭梨，不是莱阳梨，也不是砀山酥梨，而是童年时吃过的一种软梨。现在想来，那竟然是一种西方梨品种——巴梨
 。很多年前，老家的市面上曾经流行过一种软梨，全然不像鸭梨那样脆爽，也不像冻梨那样只有汁水，倒是透出一种近似香蕉的软糯。西方梨的培育从开始就走上了一条与东方梨不同的道路。

20世纪初，西洋梨被引入我国山东进行栽培，但是这种特殊的口感始终无法得到国人的认同，毕竟我们已经吃了4000多年的脆爽梨肉，对于这种颠覆性的梨很难建立起认同感。所以，时至今日，巴梨在我国的种植区也还局限在环渤海地区。至于我童年时为什么能吃到这样的特殊品种，至今我也没能想明白。


苹果梨是苹果还是梨


有一年去父亲的一位朋友家做客，他拿来一个奇怪的水果，那东西泛着苹果的红绿色，但是又有梨的麻点。吃起来有梨果肉的粗糙，似乎也混杂了一些苹果的香气。这位叔叔信誓旦旦地说，这是苹果梨，是在苹果树上嫁接的梨树枝条结出的果实，所以才兼有两者的外形和风味。

事实证明，嫁接之说不过是道听途说、以讹传讹的一种流言罢了。在苹果树上嫁接鸭梨的枝条是不可能的任务。最初把苹果从梨属中单独拉出来，自立门户，也是因为二者不能嫁接在对方的枝条上。即使能嫁接，那鸭梨的枝条结出的仍然是鸭梨的果，并不会染上苹果的味道。简单的嫁接不会影响到枝条的遗传组成，梨枝条开出的仍然是梨花，结出的也仍然是梨果。就像嫁接到橘子树上的柚子枝条，结出的仍然是柚子，这点已经不是什么新鲜事了。

实际上苹果梨就是一种梨，通过DNA分析已经基本确认了它同秋子梨的亲属关系。相较于白梨和砂梨，苹果梨还有自己独特的遗传位点，并且这些特征可以稳定地遗传
 给后代。这样看来，这个味道奇异的种类，倒是自成一家更为合理。

不管怎样，苹果梨不太适合当成鲜食的水果，因为它们的果肉太粗了。


梨肉里面的小石头


说到苹果梨的粗糙，就不能不说说梨果肉中的一种特殊结构——石细胞
 。我们平常吃梨时感受到的小颗粒就是这种特别的细胞了。在梨的发育过程中，会有一些细胞的细胞壁上不断堆积纤维
 ，逐渐加厚，同时细胞内部空间逐渐压缩，直到成为一个近乎小石块的结构，叫它们石细胞一点也不为过。

石细胞对梨的口感影响极大。细胞多的梨通常会惹来这样的抱怨——“这梨的砂粒真多”。不过，我们对于此类细胞敏感的重点不在于石细胞的多少，而在于此类细胞的大小。通过测试发现，个头超过250微米
 的石细胞才会影响到口感。如果石细胞个头比较小，即便是数量更多，也不会影响我们对这种梨的好评了。所以，通过测定细胞总量来判定梨的质量的传统方法是有失偏颇的。那么，有没有什么方法可以避开那些大个头的石细胞呢？

答案是肯定的。石细胞的发育过程和分布都有特别之处。比如，在梨生长的初期，石细胞逐渐变多，待到成熟过程开始，石细胞的数量又会减少。这个现象告诉我们，不要提前去偷梨子吃，要不你的嘴巴负担的不仅是酸涩，还有更多的小石头了。另外，石细胞在果实不同部位的分布也有差异，果实中心的石细胞含量最高，表皮附近的含量次之，两者中间的石细胞含量最少。我在想，有没有极品老饕开发一种专门吃中层梨肉的手法呢？

对于我们这些普通人来说，避开石细胞也是有方法的（如果需要的话）。不同种类的梨所含石细胞的差异很大，在我国的4种栽培梨当中，白梨的石细胞个头最小，含量最少，所以我们能感受到鸭梨的细腻；砂梨和新疆梨的表现也不错；至于秋子梨和苹果梨还是以冻梨嘬汁的吃法为佳了。


冰糖梨水可以止咳润肺吗


除了生吃，熟食是吃梨的一种特殊方法了。我在童年时经常会上呼吸道感染，咳嗽不止。每当这时，老妈就会挑选出大个鸭梨，切下顶部少许，挖去梨核，在梨盅里灌入冰糖蜂蜜，再把顶盖盖上，上锅蒸熟。蒸熟之后，都会被我连梨带汤完全扫光，而母亲总是会在一旁看着我吃完。长大之后，就再也没有吃过这样好吃的蒸梨了。只是，现在已经记不得当时吃过之后，咳嗽究竟是好了还是没有。

如今，老妈仍然会在秋冬季节给全家煮梨汤，并且每人必须完成任务。要不然就会听到她的唠叨声，“天气这么干燥，多喝点梨汤能润肺。”在喝下一大碗梨汤之后，每每都在想这东西补充水分不错，但是要润肺止咳怎么想也不够科学。

可能有朋友会觉得我抬杠，但是我真的去查阅了所有关于梨成分分析的文献，竟然没有找到一个关于止咳成分的研究报告。仅有一个广告网页上表示梨中的配糖体
 是止咳的成分，其实这里所说的配糖体的大名就是“苷”，它们是可以水解成糖的一类物质，在植物中广泛分布。并且，梨中的苷并没有什么特别之处。

再仔细查阅一下莱阳梨止咳冲剂的药理作用，这才发现这种药物的主要成分是麻黄碱
 ，这种生物碱确实有镇咳的作用。而莱阳梨的成分多半是为了平衡口感才出现的。

不难发现，大梨补充水分不假，多少能缓解因为干燥引发的咳嗽。特别是有咽炎的朋友，吃上两个鸭梨补充水分应该是有效的。但是论到止咳，还是找靠谱的药物比较保险。





不管怎样，即便“梨能止咳”是个传说，我还是会想念蒸梨的滋味，那里面浸透的可不单单是化学成分，还有不分离的期望。
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哪种梨可以存得久些？


梨作为秋冬季的常备水果，储藏性就显得非常重要。一般来说，包括鸭梨、酥梨在内的白梨家族是最耐储存的；秋子梨家族适合做冻梨，也可以看做是耐存的标志；而砂梨家族的皮通常比较薄，所以很难长时间存放，如果买到好的宝珠梨和丰水梨，还是尽快享用；至于巴梨更是怕碰怕捏，这种水果还是趁鲜享用才不会暴殄天物。








西瓜　又甜又红又无籽


西瓜是家家户户必备的消夏水果。顶着炎炎夏日，切开一个沙瓤大西瓜，任由四溢的西瓜汁顺着脖子和手臂留下来，那是何等的畅快。

可是现在,很多朋友以审视的眼光重新打量这些吃了千年的水果。有人说，现在的西瓜都是用药水催大的，甜西瓜都注射了甜蜜素和色素，那些黄色的条带就是打针遗留的痕迹。还有，皮薄的西瓜是转基因品种？人们越来越不敢吃西瓜了。


甜西瓜靠打针的可能性太小


西瓜打针的说法已经流行了二十多年。从我上小学时候说的糖精，到如今的甜蜜素和红色色素，不得不让人感叹，西瓜被注射的东西还真是多种多样。新近的说法是，那些长着黄色纤维的西瓜就是打过针的，这难道也是真的？

我们仔细分析一下就会发现，注射颜料说有很多不合理之处。首先，如果黄色的条带是注射留下的痕迹，那这些条带为什么没有被染成红色。另外，白色的瓜子为什么没被染成红色？

其次，西瓜是球形的，要注射到中心才有更好的扩散效果。如此长的针头如何控制好呢？与此同时，在注射期间还要控制好量，毕竟西瓜里面不是海绵，注射过多的水溶液势必会撑爆西瓜皮的。另外，如何防止针眼处不被细菌、真菌感染也是个难点。如果无菌操作，那代价也太大了吧。

那么，西瓜里出现的这种黄色的、比较硬的组织是什么呢？作为有着几年甚至几十年“瓜龄”的人，恐怕都碰到过这种情况。如果仔细观察就会发现，条带的排列是有规则的，因为它们是西瓜种子附着生长的重要组织——胎座
 。实际上，我们在吃甜瓜和冬瓜时扔掉的那些挂着种子的“白瓤”就是胎座了。作为同属葫芦科
 的成员，西瓜也有类似的胎座，只不过西瓜的胎座膨大了，占据了整个果实的内部空间。也正是如此，我们有了好吃的西瓜瓤。

作为供给种子营养
 的组织，胎座中是有维管束
 的（就像树皮中的那样）。只是在西瓜成熟的过程中，这些维管束就逐渐降解了，所以我们在吃西瓜的时候不会发现它们曾经出现过。但是由于肥料、品种等因素的影响，有些西瓜的维管束纤维没有被降解，甚至发生了木质化，从而形成了黄色的条带。这样的西瓜也被称为“黄带果”。

目前，黄带果的成因已经研究得比较清楚，主要有以下几条。第一，果实缺钙
 ，钙的缺乏是西瓜成熟后期纤维物质不能消退
 而形成黄带的主要原因。第二，若氮肥施用过多
 ，植株长势过旺，会阻碍养分向果实输送，瓜瓤内的维管束和纤维不能随着果实的正常成熟而消退，就可能形成黄带。第三，当果实发育前期植株长势过旺，果实发育后期遇到连续低温天气或光照不良时，植株的正常生长受到影响，果实营养的吸收受阻，也易出现黄带果。第四，果实得不到必需的营养物质而产生黄带果，试验发现部分南瓜砧木
 易出现这种情况。最后，西瓜黄带果的产生与选用的西瓜品种也有一定关系，一般瓜瓤组织较致密、果肉较硬的品种成熟时，白色或黄色纤维不易消退。只要在这些因素中占了一点或几点，黄带果就出现了。


红瓤黄瓤和转基因没关系


红瓤黑子是我们对西瓜的标准印象。30年前在山西老家一带，西瓜里面的黄瓤瓜还占有相当比例。那时切西瓜要看运气，你永远不知道下一个西瓜的瓜瓤是什么颜色的。

那时大人都更喜欢红瓤瓜，所有宣传品上的西瓜也都是红瓤的。这大概跟胡萝卜颜色的形成过程类似。不过，在瓜农自己留种自己种的年代，黄瓤瓜总是能混迹在瓜堆中。后来，西瓜种子都从种子公司来，于是黄瓤瓜就绝迹了。当然了，最近又有一些特殊的黄瓤瓜复活了，比如一种叫金小凤的品种就开始在市场上流行了。

实际上，西瓜的果肉颜色是由多个基因控制的。目前的研究表明，至少有3个基因控制着瓜瓤的色彩。每个位点都有2～3个等位基因。正是这些等位基因让瓜瓤有了缤纷的色彩。野生西瓜和栽培西瓜的瓜瓤，从白色、淡黄色、亮黄色到粉红、橙红和大红一应俱全。所以，完全没有必要去用转基因技术去改变瓜瓤的颜色。

附带说一下，据中国农业科学院郑州果树研究所的一项研究表明，红瓤瓜的中心甜度
 要高于黄瓤瓜，其中白肉型的含糖量分布在5.0％左右，黄肉型的含糖量分布在8.5％左右，红肉型的含糖量分布在10.0％左右，从整体水平看，红肉类型的果实含糖量明显高于白肉类型。这可能是长期选择的结果，因为白肉的主要是籽用瓜
 ，红色的才是肉用瓜
 。


生出无籽西瓜


不过瓜瓤的颜色还不是十分重要，就算碰上个白瓤瓜，如果它很甜，我们也可以吃。不过，要是里面都是瓜子，即使再甜，恐怕也会乏人问津的。无籽西瓜就是为了迎合人们“吃西瓜不吐籽”的需求设计出来的。目前有几种技术可以实现无籽西瓜。首先是不经过授粉，直接用植物激素来刺激雌花的柱头
 ，让西瓜的子房膨大。这样得到的西瓜里没有发育的种子，自然是无籽西瓜了。不过，这种方法的缺点很明显：一是必须一朵花一朵花地处理，工作量极大，二是效果也没有保证，还会带来皮厚、畸形、味道不好等问题，所以这种技术并不实用。

实际上，目前通用的做法是培育三倍体西瓜
 ，来实现西瓜无籽。像我们人类一样，一般的西瓜都是二倍体，也就是说每个个体有两组正常的染色体。当繁殖季节开始的时候，在雌花和雄花中会分别产生精子（花粉）和卵子（胚珠），这些特殊的生殖细胞各含有1组染色体，当花粉和胚珠结合，形成的种子获得了二者的染色体变成了完整的二倍体，这就开始了又一轮的西瓜生长。

而无籽西瓜的生产就是要打破这个正常的过程，做法呢就是在染色体的数量上做文章。具体的流程是，先通过秋水仙素
 等处理二倍体西瓜，使细胞中的染色体加倍
 （也就是说有4组染色体），产生四倍体西瓜，这些四倍体西瓜产生的卵子都含有2组染色体。之后用二倍体西瓜的花粉
 （含1组染色体）和四倍体西瓜胚珠
 （含2组染色体）结合，就能产生含3组染色体的西瓜种子。这些三倍体种子可以像它们的父母一样生根发芽，伸展枝叶，但是到开花的时候问题就出现了。3组染色体在减数分裂中无法平均，也就不能产生正常的花粉和胚珠。不过，这时用正常的二倍体西瓜花粉来刺激三倍体西瓜的花朵，它们的子房依然能够膨大，最终成为可食用的沙瓤大西瓜，而其中的种子就是我们看到的那些白色的残余了。
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至于转基因的方法，理论上也是可以实现的。通过导入生长素基因，促进西瓜单性结实
 （类似于涂抹激素的方法，只是把激素生产放在了西瓜里面）。或者导入影响种子发育的基因，使种子发育失败从而实现无籽。不过，这些技术都还在实验室里面转悠。西瓜的生长发育是个庞杂的网络工程，这些小的改造很可能会引发连锁反应，影响西瓜品质。所以，究竟能否通过转基因种出无籽西瓜还是个未知数。


南瓜秧上结西瓜


这种嫁接技术是存在的，因为西瓜和南瓜都是葫芦科的植物，它们有相似的维管束组织。就像血型相配的两个人可以移植器官一样，西瓜的芽也可以在南瓜的根上生长。此外，同属葫芦科的葫芦、瓠瓜、冬瓜
 都可以作为西瓜嫁接的砧木。

这些砧木植物的根系比西瓜发达，同时对干旱
 等恶劣条件有较强抵抗性，所以用南瓜做砧木会在一定程度上提高西瓜的产量。

另外，这样的嫁接技术可以帮助人们在同一块地上连续种植西瓜。西瓜枯萎病
 是一种由于真菌
 引起的病害，这种侵蚀西瓜根系的病害可以让西瓜产量下降30％。要想保住产量，就得寻找不怕病菌的根系，于是就有了嫁接技术。不过，这种技术对于操作者的要求比较高，所以在绝大多数情况下，我们吃到的西瓜还是长在西瓜根上的。


美食锦囊



冰西瓜没有营养吗？


我们可以看看每100克西瓜的可食部分中含有：





水分93.3克（放在冰箱里水分会减少，但是不会变成老倭瓜）；

蛋白质0.6克（吃西瓜本来就不是吃肉）；

脂肪0.1克（我们家油壶嘴上的残油好像比这个多）；

膳食纤维0.3克（有在低温下强力分解纤维的微生物吗，生物能源专家好想要）；

糖类5.5克（少点就少点吧，也不是面包）；

钙8毫克，磷9毫克，铁0.3毫克，锌0.1毫克（在低温下将矿物质元素排出体外？西瓜没有这特异功能）；

胡萝卜素0.45毫克，维生素B1
 0.02毫克，维生素B2
 0.03毫克，尼克酸0.2毫克，维生素C6
 毫克等（这些成分有可能会降解，但是3个小时就降解光就太神奇了）。





总结一下，不管你相信不相信，吃西瓜基本等同于喝水。即使有变化也没什么区别，冰镇一下更是没关系。








杏仁　危险挡不住美味


网络上和电视上不时有这样的消息：某人吃下了过量杏仁自杀。杏仁究竟有多大的毒性呢，我们平常吃杏仁时会不会也中招？这跟杏仁品种有关系吗？

20年前，吃杏仁还只是吃杏肉后留下的消遣工作——吃到苦的立马丢掉；吃到甜的呢，就随便嚼嚼。可是现在，我们会在超市里碰到各种各样的杏仁，生鲜柜台上有泡在盐水里面的脱皮杏仁，干果货架上有盐美国大杏仁。至于其他有杏仁的产品就更多了，像杏仁酥、杏仁茶、杏仁巧克力等，连饮料货架都被杏仁露挤占了一角。杏仁如今这么受欢迎，关于杏仁的问题自然也更多了。


大小杏仁非同族


如果你留意观察就会发现，市场上的杏仁有大有小，有圆有扁。虽然都叫杏仁，但是来源确是多种多样的。其中山杏、西伯利亚杏、东北杏
 以及栽培杏
 的干燥成熟种子通通都被当做杏仁了，这些出产杏仁的原生植物分类上都归杏属
 （Armeniaca）。

如今，除了少数商品杏仁来源于栽培的甜仁杏树
 外，大多还是采自野生杏树
 ，它们的杏仁有苦与甜之分。那些苦的被称为“北杏”，而甜的则被称为“南杏”，在很多粤菜靓汤中的“南北杏”配料其实就是杏仁了。

至于现在市场上被捧得火热的美国大杏仁却不是真正的杏树结出来的，这种大杏仁实际上是扁桃
 （又叫巴旦杏）的种子，在植物分类上隶属于桃属（Amygdalus）扁桃亚属
 。与其叫美国大杏仁，还不如叫美国大桃仁来得更确切一些。这两种植物最显著的区别就在于，扁桃在成熟时果肉会裂成两半，而我们熟悉的杏果肉自始至终都把种子包裹得严严实实，不会开裂。


甜杏仁、苦杏仁


对于“美国大杏仁”的爱好并不是新近才发起的，人类在很早之前就开始收集和食用巴旦杏仁了。在1.2万年前约旦河流域
 的人类遗址中，就发现了野生巴旦杏仁的踪迹，当时的人把它们同野生豌豆储存在一起，说明采集者就是直奔这些可食用的种子而去的。

不过，野生的杏仁和扁桃仁都并不是安全食品。苦杏仁的毒性来自于苦杏仁苷水解释放出的氢氰酸
 ，这种物质可以阻断细胞的呼吸链，妨碍ATP的产生。每100克苦杏仁中所含的苦杏仁苷就可以分解释放出氢氰酸100～250毫克，而60毫克氢氰酸就可以置人于死地，这也是杏树保护种子的重要手段。所以，如果吃下不经处理的杏仁，特别是苦杏仁，中招的风险很大。过去就发生过有幼童因为好奇吃下过量苦杏仁导致死亡的惨剧。不过只要稍加处理，苦杏仁就能变得很安全。有文献报道，对氢氰酸含量为0.1399％的苦杏仁用60℃的温水浸泡10分钟，捞出后脱皮晒干，氢氰酸的含量就下降为0.0667％。

于是就出现了一个很有意思的现象，野生巴旦杏仁都有强烈的苦味，而栽培巴旦杏树的杏仁则大多数都是甜的。研究人员认为，这可能是因为一个基因变异导致一些巴旦杏树丢失了苦杏仁苷这种防御武器，使得甜杏仁的氢氰酸含量降到苦杏仁的1/3左右。这可能是早期的农民偶然注意到一些杏树能结出甜杏仁，进而不断栽培改良的成果。也有科学家认为，巴旦杏树之所以被驯化，就是因为它们的种子有巨大的吸引力。在埃及法老图坦卡蒙（公元前1341—公元前1323年）的陵墓中发现的栽培巴旦杏仁，意味着这种植物可能早在公元前2000年的青铜时代就已经成为果园里的常驻居民了。

在18世纪时，巴旦杏被西班牙殖民者带入美国。加利福尼亚潮湿、凉爽的气候特别适合巴旦杏的生长，于是巴旦杏仁在美国安家落户，今天加州地区已经成为巴旦杏仁的主产区之一。据说，美国总统克林顿的两次总统就职招待会上，都选择了巴旦杏仁作为餐后小食。这么一来，巴旦杏仁被贴上美国大杏仁的标签，倒也合情合理。


常规营养半斤八两


那么，扁桃仁真的冒了杏仁之名吗，我们是不是花了更多的价钱买到了营养比较差的东西。在下结论之前，我们不妨对比一下扁桃仁和杏仁的营养成分。
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除了杏仁的蛋白质略高于扁桃仁，同时维生素B1
 和钙低于扁桃仁之外，两者的营养成分就是个半斤八两。

至于脂肪的构成，如在不饱和脂肪酸这个时兴的概念上，两者也差别不大。扁桃仁的不饱和脂肪酸
 占总脂肪酸的92.5％，而杏仁的占95％。

想想，我们一次吃杏仁也就是吃个二两（100克）。如果不是拿这些东西当饭吃，这么点差别完全可以忽略不计了。


药用成分有区别吗？


同现在时兴的保健食品一样，杏仁被打上了抗癌、防衰老、增强免疫力等标签，但是这些说法都还缺乏实验证据。仅有的一些实验证据也是在利用纯的成分实验中得到的，并且都还是动物实验或者离体动物实验。

实际上，杏仁中确实存在镇咳平喘的成分，那就是苦杏仁苷，这种物质在人体内水解
 后会产生氰化物
 。正是这些氰化物，可以抑制呼吸中枢活动
 ，从而起到镇咳平喘的作用。我们偶尔会吃到苦的杏仁，它们的苦味就来自于苦杏仁苷。不过苦杏仁苷还是有毒物质，这点在上一章节中就已经阐述了，它们还会抑制ATP
 （三磷酸腺苷
 ，所有生命活动的直接能量来源）的产生。人如果吃下太多的话，直接就挂掉了，还有什么药效可言。

并且，不管是苦杏仁还是扁桃仁，都含有一定量的苦杏仁苷。实际上，在选育食用杏仁和扁桃仁的过程中，很重要的标准就是降低苦杏仁苷的含量。所以从安全的角度，我们还是不要去苛求扁桃仁了，毕竟减少了苦杏仁苷的甜杏仁（大杏仁）才是最有益健康的。


天天吃还是偶尔尝


目前，我们吃的扁桃仁已经是经过长期选育的，所以其中的有毒成分已经很少了。只要你喜欢它们的口感，尽可以放开吃，它们是不错的蛋白质和脂肪的来源。当然，单一的食物来源总是不好的，况且脂肪和蛋白质过剩也不是什么好事情。现在人们的问题不在于营养不足，而是营养过剩了。

至于选择杏仁还是扁桃仁，那就看自己的口味了，不管是哪个，营养成分都相差无几。

不过需要提醒的是，真正的杏仁培育历史很短，甚至可以说还没有开始真正培育。并且那些山杏等植物的种子也被混杂到食用杏仁之中，这就带来了很大的风险。如果苦杏仁苷处理不完全，那就很可能会引起中毒。从这个角度讲，杏仁比扁桃仁的风险更大一些。

其实，我们也不会拿杏仁或者美国大杏仁当主食，就是当小零食尝尝而已。如同蛇果就是个大苹果一样，杏仁还是桃仁并没有那么大的不同。


不是豆腐的杏仁豆腐


至于中国原产的杏树，最初是以果树的身份出现的，所以中国的杏仁大多数时候只是作为吃杏果肉时留下的副产品。而那些苦杏仁更多时候也是出现在药铺里面，一直被作为一种止咳平喘的药物来使用。

虽然杏仁的苦味不大讨舌头喜欢，但是这种味道却可以用来平衡甜食那种“腻”的感觉。所以杏仁很快跟甜品挂上了钩，在中国最出名的当属杏仁茶
 和杏仁豆腐
 了。

杏仁豆腐中没有半点豆子的成分，它就是用甜杏仁磨浆
 后加水煮沸
 ，再加入从石花菜
 里熬制出的琼脂
 ，待冷冻凝结
 就变成像豆腐一样的固体。在炎炎夏日，来上一碗冰爽的杏仁豆腐是一件惬意的事。

至于杏仁茶，最初就是将杏仁磨成浆之后煮开，再加牛奶、糖调味的饮料，制作方法跟磨豆浆没有什么区别。而老北京的名小吃杏仁茶，则是用精制杏仁粉
 为主料，再配上花生、芝麻、玫瑰、桂花、葡萄干、枸杞子、樱桃、白糖等十余种佐料，用龙凤铜制大壶烧制的沸水一冲，就可以享用了。这种杏仁茶的味道更像是甜味油茶，相比而言，倒是看着用长长壶嘴的大茶壶冲茶的过程更有意思一些。


美食锦囊



切勿生食山杏仁！


一般来说，山区生长的杏树都会提供很多杏仁，千万不要为了一时好奇，吃到中毒。标准的做法是，在开水中将山杏的杏仁煮熟，然后在清水中浸泡24小时，换水后再次浸泡。这样就能清除大部分氰化物了。

鉴于氰化物的含量跟杏仁的种类和处理方法有关，所以更建议大家去买那些已经处理好的成品杏仁！








枣　红枣、青枣、黑枣、蜜枣


老妈是红枣的忠实拥护者。以前每次开学的时候，她总会在我的背包里塞上大袋的红枣，还不断叮嘱，“红枣可以补血安神，多吃点对身体好。”我们家位于黄土高原上的红枣主产区，总能买到质量最好的红枣。但是我对红枣的味道并不感冒，除了甜味，似乎也没有什么独到之处，特别是枣皮时不时还会塞到牙缝里。不过，这丝毫不影响室友们对红枣的狂热，只要把红枣放在一个显眼的桌子上，用不着宣传，它们定能在短时间内消失得无影无踪。

我曾经试图找出一个阻止他们暴食的理由，可完全是徒劳。不管怎么样，在这个全民养生的时代，红枣被奉为滋补圣品。最亮眼的广告就是，一个梦露妆扮的美女抱着红枣浓缩汁。我想，梦露大概不会喜欢那种奇异的味道。因为，几乎没有西方人种过枣树，吃过枣。对了，她也许喜欢吃伊拉克蜜枣。


本来只是调料


如今，除了红枣
 ，还有酸枣、黑枣、大青枣
 ，甚至还有存在于很多人印象中的伊拉克蜜枣
 ，全都被认为是健康食物。但枣之正宗却只有鼠李科枣属
 的植物。整个枣属的成员不多也不少，就170来种。不过，这个家族的分布区很集中，绝大多数种类都集中在亚洲南部地区。这样的结果是，纵然大枣有百般甜蜜，也没能与西方人发生关系。纵观西方有关食用植物的著作［如剑桥出版社的《剑桥食物史》（The Cambridge World History of Food）和牛津出版社的《食用植物》（Food Plants）两本书］，压根没有提到枣这种植物。

其实，甜味成为人类餐桌的一个主导元素是很晚近的事情。要知道，直到18世纪蔗糖才成为一种大众消费品。我们甚至可以说，甜味是种可有可无的味道，它们同胡椒味、辣椒味一样也只是一种调味元素而已。所以在很长时间以来，甜味的果实一直是作为餐桌的补充或者是奢侈品出现的。若是甜味水果仅仅是居于这种地位的话，就完全没有必要费力气来引进了。毕竟，欧洲所产的苹果、樱桃以及蜂蜜
 已经可以满足人们对甜的需求。最近的一项调查发现，有关大枣的研究项目几乎是由中国、印度和日本
 霸占了。这样看来，枣是个不折不扣的东方果实。

在中国，枣的栽培史已经长达7000多年
 ，有文字记录的栽培史至少有3000多年。考古学家先后在山东、广东、甘肃、新疆
 等地的古墓中发掘出枣核和干枣遗迹，表明枣树栽培在汉代就已经很普遍了。对于枣的热衷，最初大概是因为它们可以提供丰富的糖分。在《礼记》中有这样的描述，“以枣、栗、饴、蜜以甘之”，说白了，枣就是一种甜味调料。至于它们有没有美容效果，这还不是那些处于农业生产初级阶段的人所要考虑的事情。

当然了，甜味的大枣完全可以填饱肚子，毕竟红枣里面含有大量的糖类。在《战国策》中，苏秦在说服燕文侯时就曾拿出枣来说事，“北有枣、栗之利，民虽不由佃作，枣、栗之实，足实于民”。这个语句被多方引用，作为枣成为重要粮食的证据。实际上只要仔细分析一下，这话完全是苏秦在拍马屁。要知道，即使在栽培和杂交技术大发展的今天，红枣的亩产最高不过1000千克。注意！鲜枣里面有70％以上都是水分，糖类只能占到20％左右。也就是说一亩红枣可以提供的糖类不过200千克。而实际情况是，大枣的亩产通常只有200千克左右，要想成为粮食作物
 ，红枣显然是不够格的。应付一些饥荒时刻，作为应急食品还差不多。

今天我们知道，枣能提供的最重要的营养元素就是维生素C了。每100克鲜枣中的维生素C含量可以高达500毫克，只是待到红枣晾干，维生素C的含量就下降到了12毫克／100克。所以，那些想要靠吃干红枣补充维生素C的同学，还是放弃这个念头吧。

其实长久以来，红枣还有一个特殊的身份就是作为一种安神药物出现在中药铺里。通过一些现代的分析实验，确实在红枣中找到一些特殊的生物碱，据说可以发挥镇静作用
 。我不知道吃红枣是不是能舒缓紧张的神经，但可以肯定的是，仅靠吃红枣来治疗失眠是不靠谱的。

当然了，红枣最出名的作用还是补血。一听到补血，人们自然就想到铁元素的含量
 。确实，铁的补充对于制造更多的红细胞至关重要。只是，每100克干红枣的含铁量平均只有2毫克。且不说每100克猪肝的含铁量可以达到25毫克以上，就连100克油菜的铁含量也可以达到3毫克。从这个角度来说，用红枣补血只是个关于“红”的联想罢了。只是还有人提出，红枣中的多糖对于刺激脾的发育有一定的作用，这是不是真正能帮助贫血者或者增加血容量，仍然是个未知数。

看了上面的故事，你是不是要放弃红枣了？也别这么冲动！毕竟红枣有特殊的风味，也有足够的甜味，如此来调整一下饮食也是不错的选择。不管怎样，红枣银耳羹可是我最爱的甜品之一。


打枣的技术含量


虽然红枣被人们视为果中上品，可是与它们有关的成语可都不怎么样。不是囫囵吞枣，就是歪瓜裂枣，民间有一种流言是歪瓜裂枣才够甜。只是，枣裂不裂跟含糖量没有直接的关系。裂枣主要是由于枣果的快速生长
 引起的。它们是枣果本身（表皮角质层的厚度、果肉的弹性）、水分供应以及天气情况
 共同作用的结果。那些不够坚挺的角质层在吸收了大量水分的果肉细胞的撑挤
 下，最终破裂了。

最好的俗语也只是“有枣没枣打三竿”，这没啥事还得挨几下。不过，挨几下似乎是必须的。枣树会大量开花，一棵树冠直径6米的枣树可以开出60万～80万朵花
 。所以在开花期间，枣树也是重要的蜜源植物。

但是在一般情况下，只有1％的花朵会贡献红枣。由于花朵和幼果对于资源的竞争，其中的99％来不及长大就都去见土地爷了。为了解决这个问题，聪明的种植者开发出了去掉部分花果从而促进结果
 的方法。在《齐民要术》中就有这样的记载，“以杖击其枝间，振去狂花。不打，花繁不实，不成”。劳动人民的智慧真的是无穷的。经过疏花疏果
 的处理，枣树的产量甚至能提高3倍之多。这么看来，先打三竿才是保证有枣的好方法呢。

打枣毕竟是个技术活，我也没机会参加。采酸枣倒是经常干，也顾不上漫山遍野的酸枣刺。对，这种植物上到处是刺，稍不留神就挂上衣服，如果挂出大洞，还得编造理由去老爸那求饶。不过就算这样“历尽艰险”，采回的酸枣味道却不怎么样。那些薄薄的果肉，还有酸溜溜的味道似乎并没有什么吸引力。于是，每每看看在学校门口同学们以五毛钱一小碗的价格抢购酸枣，总觉得有些不可理解。惟一的感觉是，每每想到酸枣这个词，嘴里都会涌出唾液。这也加深了我对望梅止渴的理解。

有意思的是，虽然酸枣的味道不怎么样，但是这丝毫不会埋没它们的重大贡献，因为它们是红枣的祖先。研究人员对比了酸枣和枣的花粉形态、染色体、DNA等特征，得出了枣是由酸枣演化
 而来的结论。如此香甜的后代，有个如此酸的老祖宗，恐怕是大家难以想到的吧。


外来户大青枣


不管怎样，枣这种东西受到我国南北方人民的喜爱，于是有了新疆和田枣、密云金丝小枣、山西稷山板枣
 等形态各异、口感不同的红枣。如今，还不断有新品种涌现。最近，一种新枣的曝光率越来越高，那就是大青枣
 。

如果说红枣只能是兼职水果的干果，那么口感近乎苹果的大青枣则完全是正宗的水果了。虽说大青枣通体碧绿，但是水分充足，味道也足够甜。这跟我们习惯认为的枣变红才成熟有着很大区别。虽然同是枣属的成员，但大青枣完全是另外一个物种，它跟我们平常熟悉的大枣没有任何直接的关系。它们的学名叫滇刺枣
 （也叫毛叶枣）。大青枣的主产期是每年的1～3月，在这个水果稀少的时段上市，自然吸引到了更多的食客。

虽然货架标签通常都标明为台湾大青枣，但这种植物是在印度被培育出来的。不要小看印度，那里才是枣属植物的分布中心。在印度-马来西亚植物亚区，分布有81种枣属植物，占世界种类的47％左右。在这么多的植物中找到一种能吃的似乎也不是什么难事了。

至于大青枣的营养，跟普通的红枣并没有特别的差异。每100克大青枣的维生素C含量为75～150毫克，比那些高维生素C含量的红枣还要低一些。所以吃大青枣，就去感受一下那种爽快的口感就好了。


黑枣和柿子的亲密关系


初冬的一天，同事拿着满满一袋“黑枣”来办公室分享。不过，这种枣可是有点奇怪，不管是没有一粒种子的果肉，还是那个黑乎乎的外皮，全然不像是枣家族的成员，这是因为黑枣跟红枣没有半点关系。新鲜的黑枣
 可不像是枣，倒是更像一个小柿子，没办法，谁让它们是柿树科柿属植物
 的果实。黑枣还有一个好听的名字——君迁子。只是这些黑枣在晾干的过程中，越来越像枣了。

我小学的时候听过这样一个童话：森林里住着猴子两兄弟，猴哥憨厚老实，猴弟精明算计。森林秋季运动会时，哥俩联合赢得冠军（不知是不是体操冠军，不过这不重要），奖品是一棵挂满漂亮柿子的柿子树。猴弟把树锯开，抢先霸占了下半段，把上半段扔给了猴哥。猴弟的小算盘打得很美，栽下这半棵“柿子树”就可以长期吃到柿子了，而猴哥的漂亮无根树只是浮云。1年过去了，到了收获果实的时候，猴弟精心培育的柿子树竟然长出了黑枣，而猴哥家的大柿子吃也吃不完。

之所以发生这种神奇的故事，是因为栽培的柿子树大多是以黑枣为砧木
 的。猴弟抢回的那段树桩就是黑枣树，而猴哥呢，只要挖一棵黑枣树下来，整理整理枝叶，再把柿子树干嫁接上去，就能继续生产大柿子了。这个故事在告诉我们“聪明反被聪明误”的同时，也告诉我们植物学知识是多么重要。

黑枣由于根系发达
 ，能够适应贫瘠的山地，并且在嫁接后能迅速生长，一直是柿子树的传统砧木
 ，甚至可以说，整个柿子林不过是插着柿子的黑枣林。

如今，吃腻了柿子的人们又开始将目光转向了黑枣，并且培育出无核的品种。这种似枣非枣的果子倒是可以调节一下人们的胃口。更重要的是黑枣显得更天然，也就显得更有营养了。但是实际上，既然是柿子家族的成员，它的成分自然是跟柿子相仿了。这些小黑枣里面含有大量的单宁，所以最好不要在空腹的时候吃太多。否则的话，单宁同胃液结合形成“坚固”的团块——胃石，那就要到医院寻求帮助了。


伊拉克蜜枣


虽然萨达姆已经作古多年，但是伊拉克蜜枣还是伊拉克蜜枣。我没有经历过物质短缺的年代，只是听大人说当年的伊拉克蜜枣可是高档的奢侈甜品。不过，在如今这个崇尚低糖饮食的年代，连正宗的蜜枣都少有人看上一眼，那些伊拉克蜜枣自然是乏人问津了。

“伊拉克蜜枣”这个名字是个真假结合体。说它真，是因为这种果实确实与伊拉克有关，伊拉克是最大的生产国和出口国；说它假，是因为这种东西根本就不是枣，更没有经过什么“蜜汁”加工，这货只是棕榈科植物海枣
 （这是中文学名）的干燥果实。说白了，它们天生就这个样子。因为伊拉克蜜枣的大树跟椰子树非常像，所以还得了个常用名——“椰枣
 ”。

虽然在中国海枣自始至终是餐桌的配角，但是这丝毫不影响它们在中东地区的统治地位。海枣树喜欢冬季冷凉潮湿、夏季炎热干旱的气候，中东地区
 正是它们理想的家园。而这种植物也跟阿拉伯文化结合在了一起。在合适的条件下，海枣的产量非常高
 ，一般来说，一棵海枣树可以年产20～100千克的海枣，这家伙甚至赶上了普通红枣的亩产量。另外，海枣的含糖量极高
 ，干燥海枣的糖含量甚至可以达到80％，并且这些是实打实的糖——一半是果糖
 和葡萄糖
 ，另一半是蔗糖
 。如此高的糖含量，让海枣看起来就像经过蜜汁浸泡一样。当然，还能预防微生物侵染，为长期保存提供了便利。


高产量、高能量、易保存
 ，海枣拥有如此多的优点，它们在阿拉伯世界占据重要位置就不值得奇怪了。在《汉谟拉比法典》中就规定，凡砍倒一棵海枣树的人，都要缴纳半个银币的罚金。海枣如此重要，渗入了整个阿拉伯文化，沙特国徽上的那棵大树就是椰枣，在庙宇、皇宫等主建筑上的海枣纹饰就更不用说了。在当地的俚语中，甚至把帅小伙比喻成椰枣树。仔细想想，倒是隐含着“高富帅”的意思。

其实我国南方的广东、广西等地也引种了不少海枣，只是海枣并不适应这些地方潮湿的环境，所以就不要期望他们贡献太多果实了。只能当做高大挺拔的装饰树木了。





不管是红枣、黑枣、大青枣，亦或是伊拉克蜜枣，都承载了种植者的情感和期待。这也正应了一方水土养一方人的老话。固有的特性让它们很难成为苹果、香蕉之类的世界性果实。不过，在这个地球村时代，地域个性尤为难得，尝尝红枣想到中华大地，嚼嚼海枣体验阿拉伯滋味，又有什么不好呢？


美食锦囊



红枣如何去皮？


把干枣放入水中浸泡3小时后，放入锅中煮沸，等大枣完全泡开发胖后，再捞起来剥皮就容易了。


保存红枣要密封！


因为红枣有很高的糖分，所以受到小动物们的极端青睐，出虫成了常事。要避免出虫也很简单，将一时吃不完的红枣装进大口塑料瓶，再放在冰箱里冷藏一个月，就能保证红枣不受骚扰了。



4　菜情和人情的相对论









植物油　在纯和天然之间


摇号摇了3年，依旧没有在北京买车的资格。不过这并不妨碍老婆关心油价，只不过不是加油站的油价，而是超市货架上的油价。于是，每次路过那排黄灿灿的油品区，老婆总会感叹一句，“有一天，要汽油都卖这个价，大家都不用开车了吧。”我只能暗笑这种阿Q精神了。不过我当然也感觉到，这包装越来越漂亮，油品越来越澄清，价钱也越来越贵。

我还依稀记得童年时去粮油公司买油的情景，卖油的师傅从仓库里滚出一个大油桶，用改锥敲开封口的铁盖，然后把泵油的漏斗插进去。看着棕黄色的油灌满了油壶，在粮油本上画了号，就随父亲一起拎着油壶回家了。那时候的油似乎只有一种，就是装在铁桶里面的油。

那个时候特别喜欢吃外婆做的饭，不喜欢吃奶奶做的饭，因为外婆做菜用猪油，奶奶用的是这种铁桶油。后来才知道，这些铁桶里装的是植物油。那个时候要买猪油需要找食品公司的熟人开后门，而买植物油只用去粮油公司排队即可。每每看到铁桶油在锅里冒起黑烟，总是会想它怎么不像大厨的炒锅那样着火呢？不过，那个时候的植物油味道着实够呛，经常掺杂一些怪味。

现如今，植物油显然逆袭了，植物油的货架不仅有传统的花生油、菜籽油
 ，还有新兴的橄榄油、玉米油和大豆油
 。食用油区已经成为继蔬菜区之后，植物种类最丰富的货架了。


芝麻油，最早起跑的小众油


其实，中国最先使用的植物油不是豆油，也不是菜籽油，而是芝麻油
 。这种胡麻科胡麻属
 的植物是人类最早栽培的油料植物，没有之一。公元前2000年，印度和巴基斯坦一带的人们就开始种植芝麻了，最初只是以它们的种子为食物，后来逐步变成了油料作物。不过，芝麻被带入中国种植已经是东汉时期
 的事情了。

在芝麻到来之前，厨师们都在与膏脂并肩作战，前者是来自头上无角的动物（比如猪），而后者则取自头上长角的动物（比如牛）。植物油的到来大大丰富了厨师们的选择，于是他们开发出了新的烹饪方法——煎
 。虽然从北魏到隋唐的各种古籍中，多有关于用“菁油、大麻”等植物原料榨取植物油
 的描述，但是应用方式却没有明确记载。沈括在《梦溪笔谈》中曾经这样叙述，“今之北方人，喜用麻油煎物，不问何物皆煎”，可以说芝麻油才是第一种被广泛应用的植物油。实在想象不出如果用芝麻油炸馒头片会是什么样的滋味。

不过用芝麻油来炒菜，这事我也干过。那还是上大学的时候，有个周末大家聚集在团委书记的宿舍中，我想给大家来个黄焖鸡块，但是遍寻油而不见，于是团委书记亲自去买油。不一会儿就见她拎着一瓶香油回来了，理由是，只有这种油有小包装。于是我只能用芝麻油当菜油，当时的黄焖鸡倒也没什么怪味，只是直到两天后，书记的宿舍里面仍然有浓浓的芝麻香。

芝麻油的香味主要是由一些吡嗪类物质
 和二糠基二硫醚
 决定的，而这些物质特别容易受热挥发
 ，所以可以想象，北宋厨师的烹饪方式还真是暴殄天物，完全吃不出芝麻油的精髓。

还好没有过多久，把芝麻从油锅里面解救的植物出现了，这种植物就是油菜。


油菜花儿大不同


夏末时节，朋友组织去河北坝上旅行，据说那里的一大胜景是看油菜花，为这事我着实纳闷了一番。这油菜花不是都在清明时节开放吗，坝上的海拔再高，也不能这时候开啊。细看之下觉得这种油菜跟南方油菜花在长相上有差别，一人多高的个头并不像南方油菜那样精致可人。这是为什么呢？

实际上，我们平常所说的油菜
 根本就不是同一种植物，而是十字花科芸薹属
 中一类可以产生油料的植物。其中包括了北方小油菜、南方小油菜、油芥菜和甘蓝型油菜
 ，前三种都是我国原产，最后这种则起源于欧洲。排成十字的4片黄色花瓣，四长两短的花蕊以及羚羊角一样的果实是它们共同的特征。


北方小油菜
 其实是芸薹的一个变种，这也是最早出现的华夏大地的“油菜”。在夏代的历书《夏小正》中就有“正月采芸，二月荣芸”的记载，这里的芸就是油菜了，只不过这时的油菜还是一种蔬菜。至于榨油，那是到宋代之后的事情了。在《图经本草》中有了关于油菜的多种用途，这时的人们开始琢磨着用菜油炒菜、点灯
 ，剩下的油饼
 也可以用作猪饲料
 和农田肥料
 了。从这时开始，油菜才真正成为人们生活中不可或缺的作物。

与此同时，在我国广大的南方地区，人们培育出了南方小油菜
 ，即油白菜
 ，也就是我们今天在超市中看到的“小油菜
 ”和“上海青
 ”，只不过超市里卖的是叶用品种，而榨油用的是油用品种，仅此而已。这两个品种走上了不同的道路，前者成就了著名的大白菜，而后者则让植物油在中国南方站稳了脚跟。

实际上，北方小油菜和南方小油菜的关系非常紧密，它们同属白菜型油菜，所以两者的味道也大同小异。最明显的区别是，北方小油菜的叶片像羽毛
 一样，而南方小油菜的叶片则是椭圆状
 的。掰开它们的叶子都没有什么辣味，如果想生吃也无妨。

不过另一种油菜的味道就不那么友好了，它就是明显有辛辣味道
 的油芥菜
 。单看名字就大概知道它们的味道了，谁没有尝过芥菜的辣呢？这种类型的油菜主要分布在我国的西北地区
 ，因为它们耐寒抗旱
 的能力更强，所以虽然产出的油品质不如前两者，还是在西北等高海拔地区占有一席之地。值得注意的是，芥菜籽油中含有大量的芥酸
 ，这种超长链脂肪酸
 不容易被人体吸收，同时会影响不饱和脂肪酸的含量
 ，所以在健康为先的今天，芥菜籽油
 多少有些尴尬。不过，经过挑选的低芥酸品种已经投入了种植，于是经过包装的芥菜油以“芥花油”的身份重新进入我们的视野。另一方面，因为芥酸可以用于制造人造纤维、聚酯及纺织助剂、PVC稳定剂、油漆干性剂等化工产业中，所以芥酸含量高达70％的品种也被筛选了出来，并且朝着更高的目标迈进，这也算是油芥菜的新家园吧。

不管是北方小油菜、南方小油菜还是油芥菜，都受到了漂洋过海而来的甘蓝型油菜的挑战。甘蓝型油菜
 的始祖就是野生的甘蓝
 ，其实它同花椰菜、卷心菜
 都是一家子的亲兄弟。从植株上也能看出它们的特点，全身包着一层粉霜，就像是浓妆的欧洲贵妇，我们本土的三种油菜更像是小家碧玉了。贵妇的厉害之处在于产量高、含油量高
 ，所以进入我国之后很快将势力范围拓展开来，目前已经在长江流域
 广泛栽培。

市场上有一种宣传是，菜籽油是用双低油菜制成的。其中一低就是芥酸低，这点确实跟我们人体的健康直接相关，而另一低——硫苷
 低就没那么重要了。硫苷本身无毒，但是会在动物体内分解，产生影响生长发育的毒素。不过，水溶性的硫苷并不会入油脂，而是在剩余的油菜籽饼粕中，使得那些本该作为优良蛋白饲料的油菜籽饼粕只能当肥料了。不过，随着新的双低油菜（低芥酸、低硫苷）品种的成功选育，油菜的利用率将大幅度提高。油菜花的景点恐怕又要增多了。


大豆油煎豆腐


在油菜逐渐兴起的同时，油用大豆也逐渐兴盛起来。大豆原产于我国，是最早被驯化的农作物之一，位列五谷。不过在漫长的农耕历史中，大豆
 的主要使命都是提供蛋白质
 ，而提供食用油仅仅是大豆的兼职而已。毕竟大豆中40％
 是蛋白质，油脂只占20％。

虽然在北宋时苏东坡就曾经写下“豆油煎豆腐好滋味”的诗句，但是豆油一直是个默默无闻的食用油。因为豆油有两大缺陷，最大的缺点就是大豆中的磷脂
 （组成细胞膜的成分）含量比较高，一经压榨都混进了豆油之中。虽然磷脂被现代的营养学证明对我们的神经系统有很多好处，但是在油脂里面它更像是个捣蛋鬼。这些成分的吸水能力极强，同时又喜欢跟氧气拉拉扯扯，最终的结果就是使油脂酸败，产生各种怪味，不堪食用了。但是，在现代脱磷脂工艺应用之前，大豆油一直处于尴尬的状态。

另外，大豆的豆腥味
 也是让大家无法接受的重要原因，这种特殊的腥味主要是由以己醛
 为代表的30多种化学成分引起，其间掺杂了不同大小的醇、醛、酸和酚类化合物
 。究其原因，是因为大豆中的脂肪氧化酶
 太活跃了，它们会氧化其中的亚油酸
 从而产生这些小分子化合物，让大豆油和其他豆制品染上了浓浓的豆腥味。

实际上，大豆油的兴起在很大程度上是由美国人的饮食习惯引发的。在19世纪，大豆被引入美国，但是特殊的豆腥味成为横亘在大豆和餐桌之间的鸿沟。于是，豆腐、豆干、豆浆
 都没能成功地跨过国门，在很长一段时间里，大豆只是装点菜园的异域花草。在20世纪20年代，由于战争引发油脂供应紧张，山姆大叔这才把目光投向大豆，“咦？这豆子能榨油！宝贝！”于是，大豆在美国找到了新差事，种植面积也与日俱增，目前美国已经成为世界上大豆种植面积
 和出口量最高
 的国家。

至于大豆的豆腥味，也有了改进的契机。在20世纪90年代中期，美国陆续选育出了一些脂肪氧化酶活性较低
 的品种（没有用转基因手段），于是不仅催生了大豆冰激凌之类的产业，更重要的是为大豆油横扫世界铺平了道路。至于后来孟山都的抗除草剂大豆让大豆的产量猛增，就是另一个故事了。

苏东坡大概想不到，当年的怡情小食竟然变成了改变油料世界的巨头。


源自美洲的奇怪兄弟


与芝麻油、菜籽油和大豆油的华丽表演不同，来自美洲的两种油料作物一直是低调沉稳地默默承担着自己的责任，它们就是花生和向日葵，一个跟着太阳跑，一个躲着太阳钻。


花生
 是典型的豆科植物
 ，因为受精之后的花朵必须钻到土壤中发育，因而得了落花生的名号。在花生的原产地——南美，早在公元前3000年
 ，人们就开始种植花生了。从明朝引入我国之后，它们就在默默地扩张自己的领地。它们对生存环境倒也不挑不捡，沙土地的河滩、黄泥地的山坳都有它们的身影。

比较而言，花生是种近乎完美的油料作物，在整粒种子中脂肪占50％～55％
 ，蛋白质占30％
 ，而且籽粒完全可食用，风味也不错。它们榨出的油品质也不错，油酸和亚油酸等不饱和脂肪酸
 的比例可以占到总脂肪酸含量的80％。不过，花生的油酸含量要比大豆油、菜籽油、葵花籽油来得高，所以冬天的时候，花生油更容易被“冻”住。

我倒是对此比例的要求不高，但是我们家还是会用花生油炒菜，理由很简单，就是花生油有特殊的香。花生的特殊香味主要是由吡嗪类化合物引起的，这点倒是与芝麻有些相像。于是，花生酱、花生油也经常被奸商兑入芝麻制品充数。不过我更感兴趣的是，这两个不同科属、生活在不同大陆上的植物籽实竟然有类似的气味，让人不得不感叹生物世界的奇异。这难道是勾引动物传播种子的共同招式？在实验之前，这只能算我的猜测了。

同样来自美洲的葵花籽油就更显低调了。而且相较于油料，我们显然对这种菊科植物
 的“转头动作”更感兴趣。我就曾经不止一次去仔细看过向日葵的大花盘，但是从来都没有看到它们转动。其实到目前为止，向日葵转头的机制还不清晰。但是有一点是可以肯定的，向日葵并非一直会转动。在花芽时期
 ，它们的花会随着太阳自东向西转动，但是在完全开放后
 ，花盘基本上就固定不动了，并且绝大多数都指向东方了。

至于转动的机制，比较靠谱的还是光对生长素分布
 有影响，这是目前传播最广的观点。光照会影响生长素的分布，受光照一侧的生长素浓度低，背光一侧的生长素浓度高。这种分布的不均匀
 会影响不同部位的分裂速度
 ，于是出现了随太阳转动的现象。至于夜晚的时候转回来，是由于重力影响生长素的分布。在开花后，茎生长减缓就基本固定了，但是仍有很小范围的摆动。

不管向日葵如何转头，它们的籽粒终将成为我们的食物。童年时最喜欢干的一件事就是，同小伙伴偷偷潜入向日葵的地里，扯下一个花盘就跑，然后躲在某个角落里把整盘的瓜子一粒一粒吃光。吃的时候还要统一好口径，大家都去一起写作业了。可是回到家中，不用父母审问，染成紫色的手指和嘴唇就暴露了我们的行踪。那些并不是平常当零食吃的向日葵，而是榨油用的油葵
 。这些向日葵的一大特征就是外壳上有大量的花青素，所以像桑葚一样染紫了我们的手和嘴。

过年的时候，岳父特意让老婆捎回来了一桶葵花油，是用自家种的葵花自己压榨出来的纯天然绿色食品。不过，美中不足的是这油的发烟量
 极大。所以在每次炒菜之前，都需要先把瓶子里的“生油”熬煮成“熟油”。我忽然想起在二十多年前，从食品公司买回的油也需要这样处理。可是，如今的大多数油都不需要炼了，这究竟发生了什么变化呢？


榨出来还是浸出来


简单来说，我们如今吃的油已经在炼油厂里“炼制”过了，所以才那样清澈、明亮、无异味。

油脂是植物种子储存能量
 的重要物质。在种子萌发光合作用之前，植物油脂就是生长能量的主要来源之一。当然，这些油脂会跟淀粉、蛋白质纠缠在一起。这些两种物质（特别是蛋白质）织就的网络将油脂牢牢地网在一起，给我们取油带来了麻烦。

“压榨”是最简单、最直接的方法了：用机械压力
 把种子中的油脂给逼出来，为了让它们更好地出来，需要先对原料进行高温处理，提高油脂的流动性
 ，进而提高出油率
 。如果过度烘烤导致原料被烤煳，就会产生有毒物质。所谓“低温冷榨”，只是说压榨时的温度比较低。

如今所有的食用油都在竭力向“压榨”的标签靠拢，而与之相对的“浸出”却常常遭人白眼，据说这后一种方法中要使用到化学溶剂，有可能会影响人体健康。可是很少有人了解什么是“浸出”法。这方法真的会影响人的健康吗？

在油料压榨操作中，因为压力有限，所以总有些油脂与细胞结合紧密、屹然不动，并且这样的家伙还不在少数。于是，“溶剂浸出法
 ”就应运而生了。简单来说，它就是用能够“溶解
 ”植物油脂
 的溶剂
 ，将油脂从原料中“请”出来。目前常用的溶剂是“6号溶剂油”，它虽然与汽油一样都是石油家族的后代，却无铅、无苯，比汽油干净多了。更重要的是，它的沸点很低（通常在60℃），把植物油脂拉出来之后，只要稍稍加温就被回收了。浸出法最明显的好处就是出油率高
 ，以茶树油原料为例，压榨法的出油率为11％左右，而浸出法可以达到18％；同时，浸出法消耗的能源也少得多。其实只要溶剂油是合格的，我们大可不必担心浸出油的质量。

不管是压榨还是浸出，刚生产出来的植物油都混杂了让油变得黑乎乎的色素物质
 ，让油闻起来不舒服的游离脂肪酸、醛酮类物质
 ，以及会让油脂酸败的磷脂
 等杂质。所以，接下来就要让油脂亲密接触高温水蒸气
 ，这样与水结合的磷脂就会形成沉淀被脱去。

再接下来，就要往油脂中加入氢氧化钠或者氢氧化钾溶液
 ，让其与游离脂肪酸结合成沉淀，同时将油脂与吸附剂
 （用硅藻外壳形成“白土”或活性炭）结合，这么一来色素就被吸收掉了。在结束这些经历之后，油脂还要在高温高压水蒸气中洗个澡，脱去那些产生不愉悦气味的醛酮等物质，最终得到亮晶晶的食用油。

除了压榨法和浸出法，还有更好的技术，那就是在高压下
 （大约相当于300个大气压）用二氧化碳
 作溶剂，把油脂从种子里取出来，这样的油脂不需要处理就能达到常规精炼油的水平。不过，这样的技术仍旧处于实验室阶段，造价极其高昂，制成的食用油真的是“液体黄金”。不是因为营养成分好多少，而是成本价比黄金了。


另类植物油


除了上面提到的那些大桶装的油，我们在货架上或者配料表里还能看到一些比较小众的名字，比如火麻油、棕榈油、棉籽油和亚麻油
 。

在我国古代著名的农学、植物学著作《神农本草经》中对火麻有这样的记载，“胡麻（芝麻）为上，芸苔次之，火麻仁为最下。”这里面提到的火麻仁，其实就是大麻的种子。别紧张，并非所有的大麻都富含让人成瘾的四氢大麻酚。况且四氢大麻酚
 主要分布于茎尖叶片和花蕾
 之中，种子中含量甚微，并且通过基因工程还可以进一步降低其含量。火麻仁中的脂肪含量可以达到30％以上，这要比前段时间盛传的罂粟籽油靠谱得多。

不过，火麻油
 长期被视为等外物，这跟其高含量的磷脂
 （这种构建细胞膜的物质喜欢跟水拉手，又喜欢跟油脂结合）密不可分。如同大豆中的磷脂一样，它可以大量吸水，且极易氧化，从而让油染上怪味。现在，脱磷脂技术的发展使火麻油有了摆上餐桌的可能。据分析，火麻仁中的亚麻酸和亚油酸含量
 均高于目前日常使用的油脂，因此也算是健康油品吧。

与其他植物类食用油相比，棕榈油可能是最不健康的一种食用油了。因为它的饱和脂肪酸含量很高
 ，所以在常温状态下，棕榈油和猪油、牛油
 一样都是固体
 。有趣的是，它来自棕榈科植物油棕的果肉
 ，而不是种子，主要的产地在东南亚地区。

在西双版纳，我啃过油棕的果子，有点油的香味，据说油棕的种子可以当做零食，但是那天我却没有尝出味道。不过，棕榈油的饱和特点让它成为各种与肉味有关的食品的用油，加上产量高、价格便宜，所以即便有反对的声音，依然在食用油市场上占有一席之地。

如果说上面提到的油用植物都是专职的话，那棉花和亚麻
 就属于兼职了，它们还有一个共同的额外功能就是提供纤维
 。不要小看棉花种子，其含油量可以高达40％。据说在油料紧缺的年代，人们都是把棉花籽捣碎在锅中炒炒来给饭菜增添点香味。目前在我国食用油市场上，棉籽油的供给量仅次于大豆、花生和玉米，堪称第四大油料作物。只不过棉花中含有一种叫棉酚的物质，棉酚对肝、血管、肠道及神经系统毒性较大，特别是会危害男性生殖系统。所以，如果有人向你推销原生态的棉籽油，还是果断放弃吧。

个人感觉亚麻油是最漂亮的油，不是因为它的清澈透明，而是它那像石竹一样的花朵。第一次看到宿根亚麻，无论如何也无法把它跟吃联系在一起，它们更像是庭院中的精灵。不过，这种亚麻科亚麻属的植物，最初就是当油料作物来培育的，在原产地中东地区的种植历史可以追溯到公元前8000年。我国应用亚麻油的历史可以追溯到2000年前。亚麻油中的亚油酸含量较高，所以在西方被当做直接饮用的保健用油。不过，目前亚麻油早已不是食用油的主力，它的主要工作也转向了工业方面，在油漆、油墨中扮演着新的角色。





有朋友可能会说，你完全没有论及橄榄油和玉米油啊，这两种油可是风头正劲的明星产品啊。确实，橄榄油的身价相当高昂，玉米油的健康标签也十分响亮。但是，这两种油并没有成为中国食用油的主力。喜欢地中海气候的油橄榄在中国很难栽培，而玉米在中国的本职还是提供淀粉类食物。这两者站在食用油区，更像是棉花和亚麻那样的客串表演吧。

再者，各种饮食杂志、健康期刊早就把这两种油的老底翻了个干净。不过有一点需要提醒大家，各种健康指导都会说吃不饱和脂肪酸如何如何好，但是他们都有意无意地漏了半句，完整的句子应该是，吃不饱和脂肪酸比饱和脂肪酸有可能更健康。想想也是，如果成天大鱼大肉，还要喝橄榄油的话，很难不被肥胖之类的问题困扰啊；如果是营养不良的山区孩子，每天多一点大豆油又有何不可呢？所谓的好油和坏油，关键在于谁在吃、吃多少，仅此而已。





看着食用油的货架，总觉得看到的是一片葱郁的植物园。“发什么呆，这花生油特价，买上两桶”。刚刚还在油料世界中穿梭，一不小心就被老婆拽回了现实之中。拎起两桶花生油，放入购物车，回家！


美食锦囊



炒菜油不要烧冒烟


把炒锅中的油烧至冒烟，然后再投入原料，这大概是中国厨房的积习。原因大概是原先的油没有经过精炼，需要通过高温除去那些味道不好的醇醛类物质。但是，目前的食用油都经过了精炼处理，异味物质几乎都被去除了，如果再烧到冒烟，不但不能改善风味，反而会让油在高温下氧化，增加新的有害物质。所以，油烧八成热就可以了。

如果喜欢旺火快炒，那可以把锅先烧热，放油后迅速放入材料，效果也不错。


煎炸炒选对油！


我以实践经验表示，花生油不耐高温，尽量不用于炸，但是炒菜，特别是炒青菜的味道是一流的。豆油和葵花籽油的发烟点较高，用来炸丸子、炸豆腐都很合适。








大豆　发芽和转基因有关系吗？


外婆家的黄豆有两种特别的吃法，一种是放在瓦罐里，一种还是放在瓦罐里。不过，按第一种方法操作的瓦罐要用棉被捂起来，并且豆子要煮过。过不了多久，里面的就会变黏拉丝，还发出阵阵特殊的臭味。经过晒制，再拌上辣椒、花椒、盐巴、烈酒，再晒再腌，最终变成了豆豉。经过这一番折腾，黄豆都换上了一身黑皮。用菜油炒过之后，香酥鲜辣，配白粥、配腊肉、配油麦菜皆可。

至于后一种方法，就用不着那么麻烦了。等到寒冬腊月，用清水把黄豆浸泡一夜，然后装进瓦罐，上面盖上纱布，放到靠火炉近的地方，保持在25℃左右的室温条件下。每日再添水少许，保持罐子湿润。3天之后，每粒豆子上就都长出晶莹的豆芽了。这样的豆芽用来清炒、做汤或者炒面条都是鲜味一道。如今，年过八旬的外婆已经没有力气来自制这些豆制品了，所以这些自产豆豉和豆芽，我已经十余年没有见到了。

在市场上，我们可以买到各种各样的蔬菜，豆芽也在其中。并且，这豆芽越来越长，肥嫩得有点不真实的感觉。各种报道也奔涌而出，“长豆芽是化肥养出来的”，“不长根的豆芽都用了激素”，“孩子吃了这样的豆芽会早熟”等。虽然我也屡次撰文澄清那些豆芽生长调节剂的原理和安全性，但是这点解释瞬间就被广大消费者的疑虑稀释掉了。于是，很多朋友本着求人不如求己的原则，自己做起了豆芽。

可是做豆芽的过程并不总是顺利的，有些朋友的豆芽无论如何也不露头，于是有人推测，这些大豆不发芽是因为它们都是转基因产品。事实真是如此吗？


留学归来的转基因大豆


提到市场上的转基因大豆，我不免有些失落感。如今的大豆市场已经被大洋彼岸来的同族完全把持了，可是这大豆却是中国土生土长的作物。

在神农同志的尝百草行动中，豆科（蝶形花科）大豆属
 的大豆被挑选出来，以“菽”的名号位列五谷，跟稻、黍、稷、麦一起撑起了我国粮食的天空。虽然大豆究竟是起源于黄淮流域，还是东北亦或南方沿海还没有定论，但是有考古证据显示，在3000年前我们的祖先就开始种植大豆了，而6000年前
 遗址中发现的野生大豆
 说明利用大豆的资源历史比我们想象的要早得多。实际上，大豆对于中华文明的支撑作用要大过其他四谷。这不是因为它们可以变化成豆豉、豆腐、豆酱
 等诸多美味，而是因为蛋白质不仅可以提供日常所需能量，还可以为大脑发育提供必需的氨基酸。在戴蒙德的《枪炮、钢铁和细菌》一书中，详细介绍了不同文明古国的蛋白质来源
 ，两河流域有驯化的野牛，南美有羊驼，北非有骆驼，而中国则有大豆！而在同样有人居住的新几内亚，之所以没有发展成帝国，没有稳定的蛋白质来源是一个重要的原因。

不过，吃大豆在很长一段时间内都是我们和东亚邻邦的特别做法。直到18世纪初，大豆才传入欧洲。只是欧洲人不缺少蛋白质来源，他们饲养的牛、猪等动物已经足以完成此项任务，于是大豆的角色就变成饲料了。

1765年，大豆被一名叫Samuel Bowen的水手带到了美国。于是，这种作物找到了更广阔的空间。不过，美国人民同样没有把大豆当做美食，而是开发出了它们潜在的工业用途。在第一次世界大战结束后，美国急于推进国内的农产品生产，首先就是改良耕地土壤
 。而带有固氮菌
 的大豆就成了不二之选，种植大豆可以有效地提高耕地的有机氮含量
 ，从而让耕地焕发新生。但是，生产出来的大豆怎么用呢？它们没有被送进豆腐坊，而是被送去了榨油厂。只不过这些榨出来的油没有进炒菜锅，而是变成油漆刷在了汽车上。虽然生产汽车的福特老兄力主推进美国的大豆美食，甚至开发出了大豆冰激凌，但是美国友人们始终是把大豆制品当做娱乐产品，浅尝辄止。

不过，这并没有影响山姆大叔种大豆的兴致。因为随着工业的发展，对于大豆油和蛋白质的需求与日俱增。于是，美国逐渐成为新的世界大豆种植中心。为了方便机械化种植，于是就有了转基因大豆。实际上，转基因大豆“农达
 ”（Roundup）是孟山都公司的第一个转基因商品，被转入的基因是抗除草剂基因
 。有了这个基因的大豆就可以忽视草甘膦的存在，而农民伯伯只要撒点这种除草剂，就省去了锄草犁地的诸多麻烦事。不过，有这个基因的大豆一样是可以发芽的。有人肯定会想，那不就相当于种子公司免费提供了种子，大家不断留种不就好了，那种子公司不就成了冤大头。

实际上，孟山都公司是通过签订协议来限制农民自己留种种植的。在推广的初期，确实有农民试图私自留种。但是高额的罚款和严密的调查，很快就理清了种植的规矩。在1999年，孟山都公司对500个关于留种的报告进行了调查，并对65名农民提起诉讼，这些种植者最终都同意支付每公顷2000美元的罚金。

美国转基因大豆的种植面积从1997年的7％迅速攀升到2010年的93％，时至今日，美国出口的大豆几乎都是转基因品种，而这些大豆占世界大豆总产量的36％。说大豆是学成归来的留洋人员，一点都不为过。

那么，让种子绝育的技术有没有？这个确实有。1998年，美国农业部和岱字棉公司曾经公布了一项新的控制种子发芽的技术——种子公司将种子浸泡在四环素溶液
 后再行销售。农民用这些种子可以得到产量高、抗病性强
 的作物，但是其中的种子都是不可繁育
 的。也就是说，农民得到的种子都是一次性使用
 的。这项技术因此被形象地称为“终结者”。毫无疑问，对于种子公司来说，这项技术是保证获得专利权收入的一个法宝。其原理很简单，通过插入特殊的控制种子生死基因，以四环素作为启动信号，最终决定这些种子还会不会发芽。著名科学记者丹尼尔·查尔斯（Daniel Charles）在他的转基因作物著作《收获之神》中做过一个形象的比喻，“终结者由一系列基因组成，这些基因充当了遗传开关的角色，在正常情况下这些基因并不发挥作用，就像松开的捕鼠器，种子可以正常地繁育。当用四环素溶液处理之后，种子中的‘捕鼠器’就‘吧嗒’一下扣上了，这些经过处理的种子可以开花结果，然而它们的后代就再也不能发芽了”。不过，直到今天，“终结者”技术还没有被实际应用。

那么那些不发芽的大豆又出了什么问题呢？


豆子活着不容易


如果你泡的大豆不发芽，那最可能的原因就是大豆已经死了。在我们通常的印象中，种子就代表了生命和希望。不管是葫芦娃里面的那颗葫芦籽，还是《神秘岛》里面的那枚小麦粒，都是生存的希望和象征。可是，种子也有生老病死，大豆自然也逃不脱这个轮回。一般来说，把大豆放在冰箱里（低温条件下储存
 ）1年，它们的发芽率就会降到大约60％；如果放置30个月以上，发芽率就只有20％～30％了；如果只是放在袋子里面不密封
 ，1年后的发芽率就已经跌到了13.5％；有个别的大豆品种，新种子的发芽率就已经低于30％；有些品种常温保存1年之后甚至会集体“阵亡”。要指望这样的豆子长出豆芽来恐怕比较困难了。

表面上看似平静的豆粒，里面实际上正在激烈挣扎。总的来说，大豆有如下几种死法。

首先，大豆有可能被自己的脂肪毒死
 。虽然我们人类喜欢高脂肪种子带来的酥脆口感和高热量，但是这些脂肪在氧化之后就会变成凶猛的自由基。这些自由基有个强悍的能力，就是抢夺其他物质的电子，蛋白质、DNA都深受其害。被夺去了电子的生物分子，要么失去了活性，要么就土崩瓦解了。于是细胞中好端端的结构就被些炸弹搞得支离破碎了。

除了脂肪，蛋白质的活性降低
 也是大豆的死因之一。这些蛋白质是提供大豆萌发生长的关键。我们都知道，种子中储存了大量的营养物质，那都是为生根发芽准备的。但是，这些能量和物质已经被高度浓缩，比如氨基酸都被打包成为蛋白质，而能量也被锁在结构复杂的淀粉当中，相当于把金币都铸成了大金块。如果想把这些物质和能量取出来，那就需要特殊的切割机——酶
 。但是，这些酶也会受到温度和湿度的影响，逐渐丧失活性。结果就是萌发大豆得不到足够的营养，守着食品库被饿死了。

除了分解物质会逐渐降低，大豆的合成能力也会受到影响。特别是对蛋白质和DNA的合成能力
 会大打折扣，而这两种物质的合成复制，恰恰是生命繁衍的核心过程。

除了这些静悄悄的变化，大豆的细胞结构
 在储存过程中也会不断变化。比如，线粒体的形状会变得奇异起来，这个为细胞提供能量的工厂一旦停转，所有的事情就不用干了。另外，细胞膜的结构也会受到破坏，细胞中的钙离子、钾离子、糖和氨基酸
 都会渗透
 出去。这样千疮百孔的大豆不发芽就在情理之中了。实际上，我们在泡豆芽之前，可以先测一下泡豆芽水的导电程度，导电程度越高说明细胞破损得越厉害，那么生不出豆芽的几率也就越大了。这时就应该果断地将其磨成豆浆，或者煮成五香豆好了。

写到这儿，大家该明白生出豆芽是多么幸运的事了吧。


存一粒活大豆


实际上，比我们更关心大豆发芽的是那些农学家。要知道，我们吃的大豆还必须用种子来种，如果没有好的保存方式，真要碰见小行星撞地球那样的天灾，那我们就只能从野生大豆中一点点再选育了。要保存种子需要几个关键的条件。

一说到保持活性，我们首先想到的就是低温
 。诚然，低温保存会让种子进入更深的休眠状态，降低它们的呼吸作用，这样能减少超氧化物的产生，也能让酶等蛋白质的活性保存得更久一些。想想，那些蛋白质药物（比如胰岛素等）都要放在冰箱里保存，冷藏大豆也是类似的原理。但是冰箱不是保险箱，保存在里面的种子一样会逐渐丧失活性。在湖南作物研究所针对13个大豆品种的实验中，储存1年的冷藏种子的平均发芽率从原初的80％降为77％，而在30个月之后会陡然下降到30％左右。这个死亡的过程只是慢一点而已。

除了低温，隔绝氧气
 也是抑制活性的好方法。有一篇有趣的小学生作文，大意是说用两种大豆生豆芽，前者是纸袋子装的，后者是塑料袋密封的。结果纸袋子的发芽很好，塑料袋的却挂掉了，得出的结论是大豆是种子，种子也是需要呼吸的，放在塑料袋里的大豆是憋死的。看到这儿，我差点把嘴里的一块豆腐喷出来。正如我们上文所说，氧气对种子有很大的危害性，比如诱导自由基产生破坏细胞。所以，适当隔绝氧气才是真正保护种子的方法。如果两个袋子的豆子是同一来源的，那这个探究小作文就有点学术造假的味道了。植物需要呼吸没问题，但是定律也不能随意套用啊。

在关注温度和氧气的同时，我们经常会忽略一个影响种子生死的重要因素，那就是含水量
 。通过现有的实验证明，干燥储存
 与冷冻储存的效果是等价的。一般来说，当种子的含水量在5％～14％间变化的时候，含水量每降低1％，种子的寿命就会提高1倍。中国农业科学院粮油作物研究所的实验显示，当储存大豆的含水量为5.4％～6％
 ，同时存放于5℃
 的环境中时，大豆种子的发芽率和生长情况会达到最佳状态。这就意味着，我们为了生豆芽，需要把买回来的大豆（通常含水量是8.5％）做干燥处理
 ，再放入冰箱的冷藏室
 。这样就能长时间保持大豆的活性，至少活到下一次生豆芽。


善待你的黄豆芽


如果可以保证大豆种子是新鲜的，但还是得不到豆芽的话，那就要考虑是不是发芽过程出现了问题。一般来说，发芽过程分为浸泡、播种、后期管理三个阶段。看似高深，实际上都是些简单操作。

对于浸泡种子
 来说，12个小时
 就足够了，咱可不是煮八宝粥。只要保证豆子充分吸水鼓胀，又没有发生皱皮为准。如果浸泡的时间过长，豆子会被淹死
 。对！是淹死。因为种子是需要呼吸的，特别是豆子在萌发过程中需要大量的氧气
 供应细胞生长。如果这时把它们泡在水里，无异于把小鸡仔扔进了游泳池。生不出豆芽也是合情合理。

种子泡好之后，就要及时更换场地了。对于居家播种来说，一个陶罐就是最佳的器皿。这时需要保证的条件依然是足够的氧气，同时还要有温度。而陶罐之所以是个绝佳的选择，一来陶制品透气性
 不错，二来还可以适度保温，让豆芽在20～25℃
 的温度下健康成长。相对来说，虽然那些玻璃罐子很漂亮，但是不透气，可能把豆芽菜憋成了豆豉。

在豆芽生长过程中，我们要始终保持生长环境的湿润
 ，但是也不能浇太多的水，道理与浸种时间一样。只要能保证湿润度即可，多一分都可能把豆子推向死亡。另外，要适当隔绝空气，保证大豆生长环境的清洁。别忘了，空气中的微生物都还在觊觎大豆中的营养物质呢。

只要能做到上述几点，生个大豆芽并非难事。


豆芽菜的营养比大豆好吗


有很多人纠结于黄豆和豆芽的营养问题。诚然，发芽程序一旦启动，两者的营养就出现了差别，但是这两者根本就没有可比性。

大豆中的蛋白质和脂肪含量大约为40％和20％，另外还有30％的糖类。前面说到，这些物质在大豆发芽过程中会被分解再利用。我们都有这样的体会，直接吃黄豆并没有什么特别的鲜味，但是吃豆芽就会有不一样的感觉。那是因为蛋白质被分解成了氨基酸，同时合成的核苷酸
 也会增加鲜味。好一点的素食馆子会用豆芽来吊出“素高汤”，并用在各种菜肴之中，取的就是这些物质的鲜味了。

当然了，大豆变豆芽，其蛋白质和脂肪的含量必然会降低。另外，在萌发过程中经过换水、漂洗，黄豆中的钙等可溶性矿物质
 多少会有一定量的损失。不过有一点值得注意，虽然大豆种子不含维生素C，但是在豆芽的生长过程中会合成大量这种物质。一般来说，在大豆萌发的第4天，维生素C含量
 会达到峰值。这时每100克大豆会含有20毫克的维生素C。这也算是一个漂亮的补充吧。据说当年中国远航的水手不会得坏血病，全要托豆芽的福（当然，绿茶也功不可没）。在他们享受这些简便获得的维生素C时，那些欧洲同行还在疾病中煎熬呢。

话说回来，究竟是吃黄豆还是吃豆芽，仍是个萝卜青菜的问题，究竟如何选，全看我们自己的口味了。混搭着来，终归不是坏事。

不管如何，大豆种子也是有寿命的。这个跟转基因技术并没有太大的关联。发不出芽的豆子基本上是因为它们已经死掉了。如果实在是对生豆芽感兴趣，不妨去田间地头直接找点最新的黄豆，那一定会长出豆芽的。
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阿司匹林助力私家豆芽


生豆芽的时候，不妨放两片阿司匹林在水里面。因为阿司匹林可以有效提高大豆中超氧化物歧化酶（SOD）和过氧化物酶（POD）的水平，从而抑制自由基对细胞的破坏作用。浓度为60毫克／升的阿司匹林溶液效果最好，可以将发芽率从40％提高到60％左右。


绿色豆芽是特别品种吗？


绿色大豆芽只是在发芽过程中接受了光照而已，把生豆芽的场地从无光的陶罐换到见光的沙土苗床上，我们就能得到绿色的大豆芽了。不过豆芽生产要用弱光，所以遮光网是必不可少的。








韭菜　有辛又有锌，就是不能壮阳


第一场春雨过后，大田里的蔬菜又活了起来，春韭大概是最先上市的一种。能来一盘头茬韭菜的饺子，简直能品到春天的滋味。这些韭菜跟一年365天都可以吃到的大棚里种出的韭菜完全不是一个味道。不过，对于韭菜来说，春韭的风雅早已经被“壮阳草”这个新名号夺去了风头。

说实话，我特别喜欢韭菜那种特立独行的味道，以至于学生时期总要在烧烤摊上点烤韭菜。每到这时，同行的哥们儿总要露出异样的坏笑。说来惭愧，在很长一段时间里，我都没有读懂那种笑容的含义，依旧我行我素地点着那盘烤韭菜。

如今，吃韭菜多少有点矛盾，前些年说韭菜都是大粪汤灌出来的，最近又是农药过量，又是硫酸铜保鲜，仿佛就是一个险象环生的圈套。

这韭菜，我们到底是吃还是不吃呢？


韭菜的真本事


韭菜是我国土生土长的蔬菜，在诗经中就有“四之日其蚤，献羔祭韭”的诗句，当时的人在祭祀时就已经用韭菜做祭品了。到汉代
 ，官府已经开始利用暖房
 在冬季生产韭菜。这种带有特殊辛辣滋味的百合科植物之所以受人推崇，一是容易种植，靠着宿根
 对叶片发育的支撑，越割越多，甚至得了个懒人菜的诨号；二是被认为有助于男性雄风，甚至被冠以“壮阳草”的名号。韭菜究竟有没有这样神奇的功效呢？

要当神药，总得有点独家的成分吧。对韭菜来说，最特别的自然是其中的含硫化合物
 （如二甲基二硫醚、丙烯基二硫醚等）。韭菜那种特殊的辛辣香味
 就是因为它们的存在。虽然韭菜中的这类物质多达20多种，但是直到现在还没有发现一种能作用于我们的生殖系统。倒是它们的本职工作被人类放大了，这些有辛辣味的东西很有希望成为新的生物农药
 ，一方面抑制真菌
 ，一方面还能驱赶
 啃食蔬果的害虫。

那我们再看另一种“神奇”的物质——锌
 ，这也是目前“韭菜壮阳论”大力宣传的科学基础。很不巧，韭菜的锌含量相当低，每100克韭菜的含锌量只有0.43毫克左右。且不说同等重量生蚝的71毫克含锌量，就连香菇的8.6毫克也远比韭菜多。如果真是用锌来支配雄性功能，那我们不如吃两朵香菇来得直接，省得去吞大盘大盘的烤韭菜了。至少从目前的实验报道来看，锌的主要作用还是在于促进雄性器官的正常发育，并维持精子的活性。至于男士想借助它们提升男性雄风，恐怕是有些勉强。

好了，除了这些特别的东西，壮阳传说还强调韭菜中含有丰富的营养——维生素C、多糖物质，甚至连纤维素也被拉来客串“助性”元素。没错，这些物质都对我们的身体有好处，不过它们实在跟男性功能没有直接的联系。况且，提供这些营养素就更不是韭菜的专长了，大白菜的维生素C含量（47毫克／100克）都要比韭菜（24毫克／100克）的高。


壮阳一说从何来


好吧，那么惟一可以支撑壮阳传说的“证据”就是古老医典的记载了。那么我们再来看看典籍是怎么记载韭菜的功效的。在《本草纲目》中，韭菜的功效是“生汁主上气，喘息欲绝，解肉脯毒。煮汁饮，能止消咳盗汗。韭籽补肝及命门，治小便频数，遗尿”。虽然提及泌尿系统这个生殖系统的邻居，却完全没有跟男性功能相关的内容。

如果非要寻找与韭菜壮阳相关的词语，《本草拾遗》中有“温中，下气，补虚，调和腑脏，令人能食，益阳，止泄臼脓、腹冷痛，并煮食之”的记载，其中“益阳”一词被当做韭菜壮阳的重要依据，不过把这个“阳”解释成男性功能未免有些牵强。这样看来，韭菜壮阳更像是个现代版本的养生传说。

不管怎么样，韭菜鸡蛋水饺还是我的最爱，至于壮阳传说，就当它是个美好的心理安慰剂吧。


保鲜保色的困惑


毫无疑问，韭菜是个大众菜，从饺子、馅饼到清炒小菜，甚至是烧烤摊（烤韭菜味道真不错），都少不了它们。不久前因为农药问题中枪的韭菜，现在又着了“保鲜药”的道儿。据说一些不法商贩为了让韭菜看起来更鲜嫩，会往韭菜上喷洒蓝矾。

在相关的报道中，大致将韭菜用药的原因归结为两点，一是保持翠绿的颜色，二是防腐。首先，绿色毫无疑问是由叶绿素决定，要保持绿色就要维护叶绿素的稳定
 ；其次，防腐所要对抗的就是微生物
 。报道中所提到的蓝矾能完成这两项任务吗？

报道中所说的蓝矾
 ，学名叫做“五水合硫酸铜
 ”，也就是一个硫酸铜分子挟持了5个水分子形成的淡蓝色晶体（纯净的硫酸铜粉末是白色的），而真正能发挥作用的就是其中的铜离子
 。实际上，它对保护叶片绿色以及杀灭真菌
 都有作用。

叶绿素的核心是包含一个镁离子的环状结构（卟啉环）。不过，镁离子天生活泼，很容易擅离职守。它要是跑开，叶绿素就降解了，叶片自然就枯黄了。不过，铜离子很敬业，一旦替代镁离子坐进卟啉环，就不会离开了。更有意思的是，有铜离子坐镇的叶绿素也会表现出绿色。于是，硫酸铜经常被用于植物标本的护色
 工作。

至于抗真菌也是硫酸铜的拿手好戏，过去被广泛使用的农药波尔多液
 ，就是由硫酸铜和石灰
 配制而成的。除了人为地使用硫酸铜，连植物也知道这一点，有一种叫遏蓝菜
 的植物，可以吸收土壤中的铜离子来对抗真菌的侵蚀。这样看起来，用蓝矾处理韭菜倒是有些许道理。

至于媒体说的硫酸铜有毒也所言非虚，不过报道中“对肝脏的影响”有失偏颇，铜离子的毒性主要是同红细胞结合
 ，使红细胞发生破裂，最直接的表现就是出现血尿、酱油尿等症状。另外，硫酸铜可以引发严重的消化道反应，导致呕吐等症状。实验显示，大鼠的口服半数致死剂量（LD50）是每千克体重300毫克。而对人来说，0.5克就可以引起呕吐，10克以上就可能致命。

好了，写到这里，总体感觉是媒体揭露了一个黑链条、黑手法。不过这样的报道中有很多让人不吐不快的地方。


碰上硫酸铜怎么办


引用好友云无心的一句话，“任何脱离剂量
 来谈安全的说法都是耍流氓”。查阅文献后我们会发现，在临床上很少碰到硫酸铜急性中毒的案例。原因有二，一是这东西有颜色，二是摄入后强烈的金属味和呕吐反应
 都会阻止进一步进食。

一般来说，大多数真菌对铜离子很敏感，在农药波尔多液中，硫酸铜的浓度是1％。而在制作标本时，通用程序是将标本放入5％的甲醛和5％的硫酸铜混合液中，静置1～5天，这样处理的效果也不是简单的“洗涮涮”能达到的。想要中招，恐怕还是喝一口硫酸铜溶液来得更简单。

很多人还会担心铜在体内的积累问题。实际上，人体内有一套进行代谢维稳的途径，作为一种人体必需的元素，多出的铜离子会进入胆汁，并排出体外
 。另外，韭菜并非是容易枯黄的蔬菜，再加上需要快速消费（即便很绿，谁愿意买萎蔫的韭菜），这样对菜进行护色处理也是说不通的。

有一个可能的原因就是在这些韭菜被收割之前
 被使用了波尔多液，这样会有一些残留，也就是我们看到的蓝色了。摘韭菜，我们都是习惯摘掉基部的残叶，而这些地方也是最可能残留药物的地方。不过，目前的杀真菌药物发展得很快，波尔多液也不再那么风光了，所以碰上硫酸铜的机会也不多。

另外，我们需要搞清楚的是，硫酸铜并非只有邪恶的一面，它还可以出现在我们的生活中。

铜是人体所需的微量元素，而硫酸铜溶液可以作为营养强化剂
 。《食品安全国家标准GB 14880—2012》明确标注了，硫酸铜可以作为铜的来源。一般乳制品中的铜元素添加量为每千克体重3～7.5毫克，折算成无水硫酸铜的上限是每千克12～16毫克。叶绿素铜钠
 是一种合法的食品添加剂
 ，那些绿色的糕点基本上使用这种食用色素。那些新闻中提到的“植物体内无法清除的铜离子”就是这种状态了，如果你喝绿色饮料、吃绿色的甜品比较多，摄入的铜恐怕比韭菜来源摄入得更多。

当然了，我们不排除有商贩利用这种手法来处理韭菜的可能，毕竟这样的处理多少还是有用的。其实多清洗一下，避免吃金属味强烈的韭菜，基本就可以避开雷区了。





时至今日，每次跟朋友们去云南菜馆吃饭，我总是会要一盘烤韭菜。不是因为它有什么延长时间的诱惑，而是它特有的香气和口感让我欲罢不能。在老饕面前，营养和功效随时会变为浮云，咱吃的就是那股韭菜味儿！
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韭黄是韭菜变来的吗？


韭黄的柔嫩不是韭菜可比的。有人说把韭菜放在黑暗的地方就会变成韭黄，如果照此法行事，得到的就是一团烂韭菜了。实际上，韭黄是韭菜在隔绝光的条件下生长出来的嫩叶。因为韭菜的根中可以储备养分，所以可以暂时脱离光照，长出黄色的韭黄。


怎样去除韭菜口气？


帅哥美女们通常会避免吃韭菜，因为吃过韭菜后，残留在口腔中的气味着实让人尴尬。最有效的方法就是去刷牙，如果没有这个条件，那嚼点茶叶、喝点牛奶都是有效的。此方法只适用于适量进食韭菜者。如果是韭菜饺子吃多了，打出的嗝都是韭菜味的，那就算神仙也救不了你了。








兰花　天麻和石斛是可以吃的


曾经，我每天的工作就是蹲在兰花丛中，看兰花怎么骗虫子。兜兰花是没有花蜜的，但是每一次雄蜂都会兴高采烈地飞向它们的花朵，一旦落入陷阱，又会跌跌撞撞地从花瓣里面钻出来，然后带着兰花花粉悻悻而去，突然间它又转身奔向了另一朵兜兰。每每看到此处，我就忍不住想，食物对于动物的吸引是不可阻挡的，哪怕被骗也永不放弃。

饭桌上，我刚想把这个故事拔高到“人为财死，鸟为食亡”的高度，旁边一位沉默已久的朋友冷不丁地冒出一句，“你研究的兰花能吃吗？”我说，“不能吃，但是……”“不能吃，那还研究什么呀”，说完他又开始默默地吃饭，只留下我默默地呆住。

当时，我想告诉他的是，兰花里面确实有能吃的种类，只是很少罢了。


天麻——精明的雇佣者


第一次看见天麻的花，还是在深圳兰科植物保育中心的苗圃里面。一根栗色的花箭上开着几朵同样栗色的小花，它们张开的花瓣微微泛着白色，就像是一群嗷嗷待哺的小鸟落在了枝条上。这样的情景在野外已经很难见到，因为这些天麻等不到开花就进了药铺或者餐桌。人们要的只是这种兰科植物的块茎
 ，至于花漂不漂亮就没有人关心了。

每每我跟朋友说天麻也是一种兰花时，他们都会露出惊异的神色。其实，我们对天麻并不陌生，且不说药店里面那些以天麻为名头的各种药品，单单是一道云南名菜“天麻汽锅鸡”，就足以让天麻声名远扬了。

若论味道，天麻比其他从药铺里钻到餐桌上的兄弟都要温和。尝起来有些微微的酸，有些淡淡的甜，除此之外没有其他异味。全然不像甘草那么浓烈，也不像三七那样苦涩，更不像鱼腥草那样让很多人退避三舍。

不过如今的天麻并不是什么稀罕物了，这是因为人们已经解决了天麻的栽培问题，解决的过程也被园艺学界奉为经典。天麻是腐生性
 植物，也就是说它们一生都不会长出绿色叶片。跟其他腐生植物一样，它们的能源供给来自于“雇佣”的真菌
 。其实早在晋代，人们就发现天麻总是和一些白色菌丝长在一起，只是这种情景当时没有引起足够的注意。于是20世纪70年代之前，所有的商品天麻都是野生的，可是随着需求量的增加，野生天麻面临绝种的危险。于是研究人员重新对天麻进行了研究，最终发现跟天麻一起生长的白色菌丝——蜜环菌
 是为天麻提供营养物质
 的好员工。于是，人工培育的天麻开始大量上市。

可是好景不长，在此后的几年中天麻的产量急剧下降，并且天麻的种子似乎根本就不愿意发芽。就在种植者百思不得其解的时候，科研人员发现了另一种真菌——紫琪小菇
 。这种真菌同样可以为天麻提供吃喝，只是与蜜环菌的工作时段不同，紫琪小菇只是在天麻发芽生长
 的时段起主要作用。至此，天麻栽培的难关都被突破了，于是才有了我们今天大量的天麻供应。

天麻在古时还被称为定风草，意思就是能对抗各种“风邪”引起的病症。所谓的“风邪”，实际上是很多中枢神经系统病变
 的统称，比如脑梗死引发的中风也是风邪的范畴。另外，据说天麻还有镇静安神的作用。那么，天麻究竟有什么样的真本事呢？

经过化学成分分析，我们已经知道天麻中含有的有效成分就是天麻素
 。而天麻素在实验中表现出了对部分惊厥的抑制作用，但是天麻素并不能对抗由吗啡或者士的宁引发的惊厥，所以其治疗癫痫的作用还需要根据实际情况来评估。至于安神，有报道说天麻素很可能是通过降低
 大脑中多巴胺和去甲肾上腺素
 ，从而达到抑制神经活动
 的效果，使我们安静下来。那些注射了天麻素的猴子确实表现得更安静、毫不紧张。这样看来，天麻确实对于神经系统有一定的效果。

与此同时，天麻的安全性也是很高的。通过实验发现，按5000毫克／千克体重的剂量连续给小鼠注射3天的天麻素，小鼠们依然活蹦乱跳，没有出现死亡或者中毒现象。这样的量相当于一个60千克的人吃下了1200千克的天麻。所以，只要不想被天麻噎着，我们吃几口天麻汽锅鸡远远达不到这个量。

不管怎么样，有很多人愿意相信天麻的功效，至少我们不反感它的味道。况且天麻气锅鸡听起来就要比原味汽锅鸡高档。于是，天麻顺理成章地成了大量种植的植物，可以在肥沃的土地里面安家，还有专职的园丁为他们松土除虫。它们的雇员名单里面，赫然多了一个名字——人！


石斛——餐盘里的舞者


除了天麻，在人类餐盘里还活跃着另外一大类兰花。并且，我们通常是从它们美丽的外表来认识它们的。如果稍微留意，现在很多餐馆都会在菜盘里摆上一朵紫色的小花作为配饰，六片花瓣加上一个精致的小舌头（合蕊柱）让它们显得分外别致。它们特别的花瓣会让菜品档次顿时提高，这些小花就是石斛。


石斛兰
 是我在野外见过的色彩最艳丽
 的兰科植物，并且整个属1000多个种类，几乎个个如此。虽然它们没有浓郁的香气，但也不难被发现。在林子里，那些或紫、或黄、或红的花朵显得异常醒目，这都是为了吸引昆虫帮它们传播花粉的招牌。为了将这些广告牌的招揽效应发挥到极致，它们往往附生在空间比较通透
 的大树主干和枝杈上，这里可比乱糟糟的地面强得多。不经意间，石斛在雨林中营造出绚丽的空中花园奇观。

很多颜色靓丽的石斛种类可以被直接培养成商品，如此美丽的花朵自然不会被西方的园艺师们放过，通过不断杂交、改良培育出的花朵已经成为成熟的商业鲜切花品种。如今，我们经常可以在花篮里或者高档餐厅的菜肴旁，看到美丽的杂交石斛
 。从西方引入
 的杂交品种，占据了花卉石斛的市场。

其实，我国的石斛很早就被人们注意到了。只是请它们去的地方不是花园苗圃，而是药铺（这些平常只有光光的茎秆、花朵又不香的植物自然是引不起中国园丁的注意）。以铁皮石斛
 为代表的药用石斛在我国已经有很长的历史，在《神农本草经》和《本草纲目》中都有对石斛药用的记载，被认为具有益胃生津、滋阴清热、止咳润肺的功效。近年来，有研究表明石斛多糖
 有利于调动免疫系统
 ，有些石斛的提取物对抑制肿瘤生长、促进胃肠道功能有一定的贡献。不过没有一项研究能表明石斛就是立竿见影的灵丹妙药，石斛的药用价值究竟有多大仍有待研究。

与此同时，在广告宣传不断高涨的情况下，市场对药用石斛
 的需求量不断攀升。从20世纪60年代的年均70吨，上升到20世纪80年代的平均600吨，再到目前的年均1000吨，并且这个数字还在不断刷新。石斛的价格也在不断攀升，每克铁皮石斛干品的售价可达10元以上，堪称植物黄金了。

随着需求的增长，野外的石斛不光是铁皮石斛、霍山石斛
 等传统药用的种类，就连一些与药用不相干的石斛种类也通通被采挖。再加上在自然条件下，石斛的生长速度异常缓慢，即便是生长最快的种类的茎，每年的生长长度也只能以厘米来计。如今，在野外已经很难找到1米以上鳞茎的石斛了。很多地方的老乡介绍，就在10年前长度超过成人身高的石斛都不是什么稀罕物，可如今已经很难找到了。还好，石斛的组织培养工作已经有了突破性的进展，相信在不久的将来，我们就能看到人工种植的石斛花海了。





从天麻的精明到石斛的悲剧，我很难说这些兰花究竟是不是选对了自己的生存方式。不管是隐居地下，还是绽放空中，这些植物精灵都会以自己的方式挑战自然环境。而如今，它们又在人类的餐桌上开始了新一轮的冒险。


美食锦囊



如何分辨野生天麻和人工栽培天麻


最好的方法是送实验室检测DNA，两者的遗传特征确实存在差别，相对来说人工栽培个体的遗传背景更单一一些。从外观上看真的很难区分出两者。况且两者的有效成分差别并不明显，购买人工栽培种类对自己、对天麻家族、对生态环境都是好事一件。








百合　催心还是催情


食色性也，毫无疑问，“食”和“色”是人类的两大生物学诉求（如果想探讨精神层面的请联系柏拉图），前者是为了自身的生存，后者是为了产生后代，也正因如此，人类才得以延续。

于是，这两大诉求经常被捆绑在一起。特别是性爱被人类发展成一种娱乐活动之后，如何能刺激感官就成了植物的任务。那这些植物是否能当此重任，推动男欢女爱的伟大工程呢？


百合花是爱情花吗？


在一部热播的清宫戏里有这么一个桥段：某位妃子怀孕5个月了，这5个月里，她的对头一直送百合花过来。本来以为剧情会这样发展——妃子因为百合花粉过敏而流产，结果编剧编故事的能力显然是提升了——百合并没有对这位妃子产生直接影响，倒是加在百合中的灵药让前来探望的皇上把持不住了，然后同房，然后小产，然后就没有了。那么，百合花是不是真有催情之效，否则又如何当做爱情花互相馈赠呢？

在西方，百合花向来是纯洁的象征。在描绘圣母的宗教绘画中，百合花的花蕊都被有意忽略了，要知道这在以写实风格为基调的西方绘画中可不多见。

在东方的典籍中也没有百合与爱情相关的记载。那么中国人用百合象征爱情，莫非只是为了取此二字讨个好彩头？它的花香会不会有什么特殊的成分会影响男欢女爱呢？

越来越多的研究显示，人类在挑选伴侣的过程中，人体的气味占有非常重要的地位。一般来说，我们每个人都带有特殊的气味，在娘胎中就已经确定了。我们会选择一些特殊气味（代表了基因差异）的人作为伴侣。不过，一些外界的气味会干扰这个判断过程，不知道是不是由于这个原因，才催生了巨大的香水产业。就这个问题，我也跟专业人士讨论过，得到的结论是，“花香对MHC
 （major histocompatibility complex，主要组织相容性复合体）的影响未见报道”。经过严格的仪器分析，百合香气的主要成分是芳樟醇和顺式罗勒烯
 ，其余还有一些简单的酚类和酯类，但是并没有动物激素的影子。附带说一句，我对百合花的味道一点都不感冒。


当菜的百合能助兴吗？


如果花不能提供男欢女爱的香氛环境，那么当菜吃的百合会不会有此神效呢？西芹百合、百合银耳粥可是如今时兴的菜品。


百合属
 是一个大家族，全属大约有80种（我国有39种），食用、花用的品种兼有。我们通常买到的百合是经过多种杂交的栽培品种
 了。在花用百合
 中，麝香百合
 （Lilium longiflorum）占有相当重要的地位，香水百合
 就是它们的后裔。

而菜市场上那些大蒜瓣一样的百合都不是杂交种，血脉显得纯正一些。但是它们中间混杂了宜兴百合
 ［卷丹（Lilium lancifolium）的栽培品种］、川百合
 （Lilium davidii）及其变种兰州百合
 （Lilium davidii var unicdor cotton）这三个不同种类。
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百合的鳞茎
 中储藏着很多淀粉
 ，所以呢，煮熟百合的口感很“面”。当然了，因为有糖分存在，所以还很甜。怎么描述这种口感呢，就像是切成薄片的红薯或者山药。《本草纲目》中对百合的药效是这样描述的，“主邪气腹胀心痛，利大小便，补中益气，除浮肿胪胀，痞满寒热，遍身疼痛，及乳难喉痹，止涕泪”。通过化学分析和动物实验，我们知道百合中的生物碱成分有镇咳的作用，所以百合已经被应用到了镇咳药物中。

这样看来，不管在典籍中还是在实证里，百合都与“性事”无关。如果非要拉点联系，强身健体也可以算作促进房事的和谐因素，那百合勉强算作一剂“补药”吧。


淫羊不惑人


除了百合和韭菜这些经常出现在我们生活中的植物，还有一些不常见的种子叶片被奉为强力“春药”，淫羊藿就是其中之一。

不过，淫羊藿
 这种植物并不稀有。春末夏初的时候，在西南地区的山坡上只要仔细寻找，就会找到开着粉白色四角小花、叶片边缘有些“小针”的植物，那就是淫羊藿了。我每次去这些地方的村寨考察，总会被向导拉去一起喝泡好的药酒。据说，那里面就放了淫羊藿。只是喝下去之后，我并没有感觉出太多的异样。偶尔感到腹中火热，也无从判断是因为酒精的刺激，还是淫羊藿在起作用。每次喝完这种泡酒之后，我们还得沿着那条歪歪斜斜的小路，摇摇晃晃地走回驻地。不管怎样，那些日子在我身上并没有发生特别的事情。

据说，吃下这种小檗科植物
 的公羊会变得相当冲动，不断与母羊交配，淫羊藿因此得名。正因为受到这种现象的启示，淫羊藿很早就被应用到两性功能的治疗中去。对于淫羊藿的功效，《本草纲目》是这样记载的，“性温不寒，能益精气，真阳不足者宜之”。

有趣的是，古人还总结了一些使用淫羊藿的禁忌。在《本草经疏》中有这样的记载，“虚阳易举，梦遗不止，便赤口干，强阳不痿并忌之。”大致的意思就是，如果身体较弱的人吃了，很可能会引发新的问题。这么看来，淫羊藿颇有点传统伟哥的感觉。

曾经有实验声称，淫羊藿的提取物可以促进大鼠睾丸的发育，提高它们血液中的睾丸酮含量，只是作用机理不甚清楚。即便这个实验确切无误，淫羊藿也更像是个“打基础”的保健药，不可能像伟哥那般获得立竿见影的效用。


肉豆蔻——药和调料


至于肉豆蔻科
 的肉豆蔻
 就是个纯粹的异域春药了。单看长相，这家伙就充满了挑逗的欲望——棕褐色的种皮外面包裹着一层红色的网状假种皮，就像给圆乎乎的橡子穿了条红色网袜，而作为香料的正是这条“红色网袜”！

在我国同样也有一种豆蔻，经常出现在卤肉或者红烧菜品之中。这是一种叫豆蔻
 的姜科植物
 的果实。它们的长相就很普通了，只是一个个普通的白色圆球，至于气味与我们熟悉的生姜
 倒是有几分相仿。因为豆蔻通常是农历的二月开花，所以我们有了“豆蔻年华”这个词来形容那些含苞待放的少女。

肉豆蔻则完全不同。这种高大的肉豆蔻科植物，生长在东南亚的雨林
 。在它的原产地，这种香料也一直被当做催情剂来使用。肉豆蔻的假种皮
 可以起到刺激肠胃、增加食欲
 的效果，甚至能调动人体的循环系统，升高体温。至于关联到男女之事，恐怕是因为肉豆蔻中含有的肉豆蔻醚
 有兴奋和致幻作用。要注意的是，这是一种有毒
 的物质，进食少量即可产生幻觉，并有超越实际的快乐感觉。不过，效用更大的还要属那粒真正的种子了，因为其中的肉豆蔻醚含量更高。所以从罗马时代开始，肉豆蔻种子就成了催情剂的核心原料。

在18世纪，欧洲的绅士们都会随身携带肉豆蔻以及研磨工具，随时准备奔赴香闺战场。只是，肉豆蔻的种子毒性不弱，吃下两粒种子就可能丧命。估计因此“阵亡”在香闺之中的绅士也不在少数。

还好，如今的肉豆蔻已经回到自己的本职岗位上。它的那层艳丽的假种皮会出现在异域风味的餐点中，而催情的种仁要么去了药店，要么干脆去为生产工业油脂做贡献了。





如果以即时使用效果来判别催情草的话，那山榄科
 的神秘果
 倒更像是一种春药。对，就是那种可以让人在酸梅子身上感觉到甜味的神秘果实。这种果实中的蛋白可以与我们味蕾结合，暂时封闭
 对酸味物质的接受器
 ，结果就是，我们尝到的所有东西都变成甜的了。这看起来跟性完全不搭界，但是在《水果猎人》中作者描写了这样一件事：一名近乎赤裸的男子不顾生命安全闯入邻居庭院，只为获得几粒神秘果给尚在卧室中等待的妻子，从而享受那种吮吸的快感。连性命都能置之度外，这样的果子堪称春药之王了。如果看到此处能会心一笑，那说明你明白了催情的真谛。





有些时候，性并非在于内，而在于外。就这么简单。
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小心百合花粉


作为一种典型的虫媒花，百合花会产生大量的花粉。而且有很大一部分花粉都进入了蜜蜂的肚皮。但是对我们人来说，这些花粉就不是什么好东西了。对一些人来说，百合的花粉会引发严重的过敏反应，所以安全的做法就是把那些挂满花粉的雄蕊摘掉，再送给心爱的人吧。








荔枝　为什么“火气”大？


我对荔枝的风情并无深刻理解，也体会不到“杨贵妃”等荔枝粉的狂热，但是我对荔枝“火气”的印象却相当深刻。那还是大学的时候，有一次帮教务老师录入成绩单。为了表示谢意，可爱的教务老师剥了一大杯荔枝，把600毫升的可乐杯塞了个满满当当。为了避免荔枝作出无谓的牺牲，我只能伙同另外一个舍友把荔枝塞进自己肚子里了。结果第二天起床的时候，眼睛完全睁不开了，整个眼睛都肿成了鱼泡眼。至今，我都不知道这两者间有无关系。但是，从那以后，对所有的荔枝我都是浅尝辄止。唯恐再惹来“火气”。

实际上，我们经常能听到关于水果凉热的言论。比如说在天干物燥的冬季，我们经常会听到这样的嘱咐，“最近容易上火，吃点梨下下火”；而在烈日炎炎的夏季，我们又被叮咛，“别吃那么多荔枝，小心火气太大”。于是乎，根据水果的这些“作用”，它们被划分成了凉热两大阵营。让人不自觉地感到，梨皮下面就是个冰袋，而荔枝壳下面就是个火炉。那么，水果所谓的“热性”和“凉性”是如何产生的呢？


荔枝是火爆糖球


对北方人来说，荔枝给人的第一印象就是能上火。头晕、恶心是常见症状。没办法，谁让这种无患子科植物
 只生长在炎热的地方。在看到这种果实的时候，仿佛就能感觉到来自南方的潮热之气。

毫无疑问，荔枝是土生土长的中国果树，直到今天，我国南方的山区仍然有野生的荔枝树
 （Litchi chinensis）存在。早在公元前1500年，岭南居民就已经开始种植荔枝树了。算起来它也是元老级的水果了。只是荔枝对生活环境要求很高，冬季要温暖，夏季要炎热多雨，于是只能“宅”在两广之地。再加上它们三日变色变味的怪脾气，大多数荔枝都只能由果农自产自销了。像杨贵妃那样有口福的老饕只是凤毛麟角。如今，运输条件改善了，荔枝的“火气”才从两广地区向全国蔓延开来。

就个人感觉而言，荔枝最大的特点就是甜。一般来说，水果的甜是由蔗糖和果糖
 两种糖类物质决定的。虽然果实中也富含我们熟悉的葡萄糖
 ，但是葡萄糖显然没有这两位兄弟能出风头，它的甜味过于清淡，其甜度只有蔗糖的74％，而果糖的甜度又是蔗糖的1.7倍。葡萄糖冲剂和白糖水的味道差别，可以很好地诠释两类糖在甜度上的差异。不过，糖并非越甜越好，我们的机体倒是偏好甜度不佳的葡萄糖，所有的细胞活动基本上都是由葡萄糖提供能量的。至于果糖，需要在肝脏经过一番周折，被转化成葡萄糖
 后才能被人体利用。当然了，这个过程也会消耗能量
 ，所以用果糖作为减肥用糖也不无道理。

而荔枝的甜就在于它们存储了大量的果糖
 。而吃荔枝后的“上火”反应并不神奇，那都是果糖在捣鬼。除了给我们的舌尖一丝甜蜜之外，荔枝果糖可不会坚守葡萄糖的工作岗位，虽然它们是长得几乎一模一样的亲兄弟。

另外，大量进食荔枝也会让人少吃饭，所以必然会影响葡萄糖的摄入。缺少了葡萄糖
 ，包括大脑在内的零件自然无法正常运转了。所谓的“热性”不过是果糖含量太高了
 。并且，很多被贴上“热性”标签的水果（例如，榴莲、樱桃等）都有这个原因。

与其说人们害怕吃这些水果上火，不如说害怕里面的果糖跑出来捣乱吧。每年都会有因为过量吃荔枝去看医生的报道，所以碰上荔枝还是悠着点。


胡萝卜素加把柴


除了甜蜜的果糖会闯祸，其他的营养物质也会出来捣乱。例如，橘子中富含的维生素C和胡萝卜素就是隐藏的“火气”。

维生素C是个好东西，这家伙是胶原蛋白中的“黏合剂”
 。正因为有维生素C的存在，氨基酸才能规则地结合在一起，这样我们的皮肤和血管才有弹性。另外，维生素C还是高效的抗氧化剂
 ，那些在代谢过程中产生的强氧化还要靠它们帮忙来清除。只有在维生素C充裕的条件下，我们的机体才能正常运转。这些都是大家所熟知的。

但是，维生素C过多也会导致疾病，这恐怕是很多人都不知道的事情了。维生素C过多可以引起恶心、呕吐、皮疹等不良症状。当我们大量吃橘子的时候，就有可能因为维生素C太多
 引发上述的中毒反应，自然就上火了。

除了维生素C，“热性”的橘子中还含有能引起机体反应的物质——胡萝卜素
 。这也是一种被中国家长推崇备至的营养物质，至少我小时候就被逼着吃胡萝卜。实际上，人体对胡萝卜素的需求量并不大，一般的成年男性一天只需要0.3毫克，即使是消耗量比较多的女性也只需要1.2毫克左右。半根胡萝卜或者一小片就足以提供这样的胡萝卜素了。

柑橘类水果中含有丰富的胡萝卜素，砂糖橘的胡萝卜素含量可以达到每千克1.3毫克。也就是说，吃下1000克小橘子基本上就超过需要量了。多余的胡萝卜素会混进血液，如果含量过多就会“染”黄鼻尖和手掌（很多情况下被误认为是黄疸），让人呈现出面相上的病态了。对于皮肤白嫩的婴幼儿，这种影响表现得更为明显。于是，控制小朋友吃橘子的“上火理论”就显得更必要了。


凉性就是拉肚子吗


至于水果的“凉性”在印象中似乎都跟“清理肠胃”、“跑厕所”的过程有关系。如今市面上的雪莲果就有这样的本事。我还亲身感受过一次——吃多了真的开始跑厕所了，貌似验证了“雪莲果”下火的名头。

名为雪莲果，自然让人联想到雪山冰峰，这样的下火倒还真有几分意境。不过，此雪莲果跟雪莲没啥直接关系，除了同属于菊科。雪莲
 是菊科风毛菊属
 的植物，而雪莲果
 则是菊科菊薯属
 （Smallanthus）的植物。并且，雪莲果就是个块根
 ，结构上就相当于大红薯。作为块根，自然是要被埋在土里的，全然不像它的名字那样清新。

雪莲果“下火”的真实原因倒很简单，它们的块根中含有大量的低聚果糖
 ，这种糖可以占到果实干重的60％～70％。跟低聚乳糖
 的性质不同，我们的肠胃中恰恰没有能处理这种低聚果糖的酶
 ，也就无法消化它们，从而导致了腹泻。实际上，这跟体内缺乏乳糖酶的人一喝乳糖牛奶就腹泻的原理是一样的。

还有一点就是，所谓“凉性”水果的水分含量
 都比较多，这点对于在干燥季节补充水分确实会有一定的作用。从这个角度讲，鸭梨（含水70％左右）当然要比香蕉（含水60％左右）和橘子（含水55％左右）要“凉”多了。


凉热相克存在吗？


在传统观念中，很多水果的不同部位也有“凉”、“热”之分，例如，“多吃橘子会上火”、“泡点橘皮茶去火气”，这些说法不知始于何时，但是自打记事起就一直听长辈们这么说。如今，连荔枝都开始参考这种模式，据说荔枝壳熬水可以下火。很可惜，荔枝壳中断然没有能分解果糖的物质，橘子皮也不能搞定过多的胡萝卜素，相生相克大多是出于人们的一厢情愿
 罢了。

当然，这里所展现的例子可能不足以完全概括水果对人体的作用，但是正因为如此，并没有统一的标准给水果贴“凉热二性”的标签。其实，所谓的“火气”本身就是一个模糊的概念。而在饮食之中，只要进食适量，我们的身体又不对其中的物质产生特别反应，还要判别凉性、热性作甚。
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冰凉的荔枝更甜


有一个关于荔枝爱好者的故事：想品尝最美味的荔枝必须在日出之前，踏着露水，在树下现采现吃，这样才能品到荔枝的真味。这样吃的荔枝香不香我不知道，但是我知道那一定很甜。因为温度越低，果糖就会变得越甜。日出之前吃荔枝，恐怕就是为了享受低温带来的甜。放在冰箱里镇一镇，也会有相似的效果。








板蓝根　从染坊到药房的误会


我相信绝大多数的中国家庭都有一种常备药，它的名字叫板蓝根。小至感冒咳嗽，大至脑炎、禽流感都少不了麻烦这种药物。当禽流感再度来袭，板蓝根也紧跟着华丽登场。老妈在晚饭时相当有成就感地宣布，“在跑了多家药房之后，终于抢到了两大盒板蓝根冲剂。”这次，我们没有同她解释板蓝根究竟有没有预防效果。因为我听说，板蓝根已经成了大学自习室的常规饮品，解释又有什么用呢？

30年前我还在幼儿园，那时没有SARS
*

 、没有甲流，也没有禽流感，但是有乙型肝炎。有段时间我们每个小朋友，每一天都会领到一杯很苦很苦的汤药，并且要在老师的监督下喝下去，那就是板蓝根。很多年后，听说有人用板蓝根汤剂来泡面，我只能得出两个结论，这要么是行为艺术，要么就是舌头失灵了。

板蓝根是个神奇的东西，每当流行病爆发的时刻，它都会勇敢地站出来，以一敌百，所向披靡。


南北板蓝根


除了板蓝根的苦，它的颜色也始终困扰着我。这东西叫板蓝根，可是那个药汤明明是棕黄色。于是我更想知道，这种东西究竟长什么样子。现在想来，这也算走上植物学道路的一个诱因吧。不过，在很长一段时间里我并没有找到板蓝根这种植物，因为这个名字根本就不是一种植物的名字。

准确地讲，板蓝根应该是个短语——“板蓝的根”。也就是说，我们要找的植物是“板蓝”。在《中国植物志》上，板蓝
 是爵床科板蓝属
 植物，并且这个属的植物仅此一种，它的小名“马蓝”是更常用的名字。板蓝曾经被广泛种植在广大中国南方地区，缅甸、泰国、印度也都是它们的势力范围。不过现如今，国内的板蓝种植区域已经退缩到西南的零星地域了。这不是因为南方的瘴气被彻底消除了，而是因为我们不需要用它们来染制衣物了。

板蓝植株的模样没有什么特别之处——卵圆形的叶子，不甚高大的植株（1米左右），它们混在山野之中，你根本就挑不出来。相对来说，它们的花朵倒是还有几分特别之处。虽然是多年生植物，板蓝的花有点像拉长的挂钟
 ，在挂钟的边缘有5个裂片，谁让它们都是爵床科的成员呢。

不过板蓝一生只开一次花
 （虽然是多年生植物），并且经常在开花之前就被收割了，所以我们很难碰见它们开花。另外，板蓝需要比较温暖湿润的环境，所以只能生活在我国南方，因而有了“南板蓝根”的称号。与此同时，在南方的广大地区还生活着一种强势替代品——菘蓝
 。

不知道为什么我们特别看重“板蓝”二字。实际上，最早出现于医药典籍中的名字只有“蓝”这一个字，而这个蓝指的就是菘蓝！在《说文解字》中，对蓝的描述是这样的——“蓝，染青草也。”当时的菘蓝，不过是衣服的染料
 而已。至于名字从蓝变成菘蓝，很可能是为了区别以马蓝为代表的其他蓝色染料植物。而加的这个“菘”字，恰恰是为了描述它的特征。

菘是古语中对白菜类蔬菜
 的统称，油白菜（菜市场上的小油菜）、大白菜都在“菘”的范围之内。也就是说，菘蓝跟这些植物颇为相像。确实，菘蓝的叶片跟油白菜极其相似——油菜一样的叶片、十字交叉
 的黄色花瓣、四长两短的花蕊。以至于我们不小心就会把它们认成小油菜。不过，菘蓝与油白菜有明显的区别，那就是油菜的果子是长角果，种子可以多达数十粒，而菘蓝的果子则是短角果
 ，种子只有寥寥数枚。不过，这个区别似乎很难实际用上。当然了，菘蓝有特殊的苦味，跟油白菜有明显的差异，所以我们也不用担心采错了蔬菜。因为菘蓝比较适合在北方种植，所有也被称为“北板蓝根”。

除了上面说的南北双雄，蓼蓝
 也是一种提供板蓝根的植物。如果我们仔细观察就会发现它们的叶柄上方都包裹着一层白色薄膜，这同所有的蓼科植物一样，它就是膜质的托叶鞘
 。至于蓼蓝的花朵有点像扎成了一束“狗尾草”的小花。与狗尾草不同的是，每朵小花都有5片花瓣。只不过蓼蓝的栽培数量要远远低于板蓝和菘蓝，所以出场的机会并不多。

就目前而言，菘蓝是产量最大、用量最大的植物，所以菘蓝的根也被认为是板蓝根中的正宗。


上青叶下蓝根


凡是提到板蓝根用处的论文，总是会提到《神农本草经》中已经有使用板蓝根的记载。但是真实的记载并非如此，这个古老的草药书中记载的是蓝实，也就是菘蓝的果实和种子。到唐代，菘蓝的茎和叶也进入了药方，但板蓝根还是没有出现。
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实际上，最早记载“板蓝的根”用处的古籍是北宋时期的《太平圣惠方》，在这本书中第一次出现了关于板蓝根的记载，那是一种用水银、腻粉、鸡蛋、生姜汁和板蓝根组成的“解毒方剂”。至于这种方剂究竟能解什么毒，我们就不得而知了。不管怎样，从此之后板蓝根才大量出现在方剂记载之中。有学者推测，之所以使用菘蓝或者板蓝的根部，很可能是由于染料需求过大，消耗了大量叶片，因而用根作为前者的替代品。并且，这种方法被延续了下来。

于是，板蓝、菘蓝和蓼蓝的茎叶和根都有了自己的新名字，前者成了大青叶，后者就是板蓝根。大青叶通常会被磨碎成粉末状，或者制成团块以被使用。青黛就是这类制品在中药房中的名字。

在中药房中，板蓝、菘蓝和蓼蓝这三种植物的叶片总是会被混用，套上大青叶的名字也没有人具体深究它们是从何而来了。有趣的是，虽然这三种植物来自不同的科属，甚至可以说没有任何亲缘关系，但它们却含有同样的化学物质，也是同样的染料——靛苷
 ，而产生这些物质的植物都可以称为靛蓝植物。


靛蓝的颜色


在贵州的西南部仍旧保留着一些传统的蜡染工艺
 ，那里就种植着板蓝。第一次见到这种植物的时候，我还以为是田地疏于管理长草了。因为这些植物只有绿叶没有花朵，并且生命力超强的它们已经把附近的山坡都占领了。在向导解释这就是马蓝之后，我才开始审视这种小草，扯开一个叶片，渗出的是透明汁液，那它们的蓝从何而来呢？

在正常情况下，由吲哚基团和糖基团
 组成的分子是无色透明
 的，所以我们从马蓝的汁液中看不到任何蓝色的痕迹。为了得到蓝色染料，需要经过三个步骤的处理。

首先，当地人会把这些植物放入水中浸泡。靛苷会从细胞中被缓慢释放
 出来，同时靛苷上的糖基团会被水解
 ，留下单独的羟基吲哚
 ，而那些被释放出来的糖会被微生物转化成乳酸
 ，于是进一步提高发酵池的酸度，使得更多的羟基吲哚从糖基团的甜蜜怀抱中挣脱出来。

当靛苷水解的工作告一段落，石灰
 就该出场了，慢慢就会有蓝色的沉淀物
 出现了。在这个过程中，石灰的作用是把羟基吲哚转化为吲哚酮
 。刚刚独立没多久的吲哚基团再度走向联合，两个分子的吲哚酮会缩合成靛蓝
 ，这就是蓝色的沉淀物，也就是染料的常备形态了。

不过，我们使用这些染料并不是简单地把沉淀好的靛蓝涂抹到衣物上，而是利用米泔水、酒糟
 等原料进行再次发酵
 ，让靛蓝发生还原反应，变成无色的物质靛白
 。当然了，这些靛白还是很难溶解在水中。于是石灰再次出场了，它们会跟靛白发生反应，让后者变成能溶解在水中的靛白盐
 。这样染色剂就算做好了。

把需要染色的衣物放在准备好的染色剂中，等靛白充分地进入纤维，就可以拿去晾晒了，在这个过程中靛白再次被氧化变成靛蓝
 。那些藏在纤维之间的靛蓝就赋予了织物稳重的蓝色。

在合成染料大行其道的今天，囿于繁琐的过程以及容易褪色等问题，这样天然的染色过程已经很少出现了。不过，回归自然的呼声越来越高。这些天然的染料终究有回归的一天。

当然了，这些植物更多地出现在我们的药店之中，而与我们的健康有关的成分很可能是这些染色的物质。


抑制病毒的“良药”？


对于板蓝根的药用价值一直存在两派截然不同的声音，支持者认为板蓝根中的化学物质能够杀灭病毒，特别是对于预防各种传染性疾病效果显著；而反对者则认为那不过是些安慰剂效应罢了。

实际情况是，到目前为止我们并不清楚板蓝根中的化学物质究竟是如何发挥作用的。一些体外试验表明，板蓝根中所含的靛苷可以抑制病毒与细胞结合，这在一定程度上可以缓解病情，不过要注意的是，靛苷并不能像金刚烷胺或者达菲那样杀死病毒。

另外，靛苷还可以抑制内毒素的活性，从而在一定程度上缓解人体感染后的炎症反应，对于发热等症状可能有一定的缓解作用。只不过同上述作用一样，这项功能还在实验室研究阶段。

当然，很多人是本着喝喝没坏处的想法来使用板蓝根的。但是，要特别注意是板蓝根同其他植物一样，有着复杂的化学成分，很容易引发各种过敏反应，在实际用药过程中发生皮疹等症状的情况并不罕见。所以，把板蓝根当茶泡着喝，并不是什么好习惯。





不管怎么样，板蓝根并不是一种神奇的根系，就像它无法解决染料的问题一样，它也无法应对所有的病症。我们何不暂时把板蓝根神话放在一边，一切还得听医生的。


美食锦囊



吃草药要听医生的


如今有一种说法是，“药补不如食补”。于是很多人认为应该在日常的饮食中添加草药，从而使各种草药进入了我们的饮食。实际上，草药的成分大多比较复杂，其中不仅有微毒的成分，还可能有致人过敏的成分，千万不要在没有医嘱的情况下随意服用。否则，不仅无法取得理想的效果，反而可能引发严重过敏反应等症状，危及人体健康。

注释


*
 　severe acute respiratory syndromes，通常称为“传染性非典型肺炎”，全称为“严重呼吸综合征”。


美食家的植物学辞典

使用说明





本辞典已经收录22个与吃相关的植物词语、0.0022万个例句。在下面的搜索框内填入搜索条件，点击检索，也不会跳转到相应词语。于是，请美食家们自行翻阅到相应词条。





热门搜索：花，茎，叶

最特别收录：二倍体　韧皮部

快捷查找：形容词　虚词　数词　代词　叹词　量词　连词　象声词　助词　通假字　副词　介词　关联词本词典均没有收录，本词典只收录了植物学名词。

技巧提示：本系统是吃货植物学辞典，可以根据口感、营养、特殊部位等条件找到相应词条内容，并加深对“植物学家的锅”的系统性理解。





【茎】jīng［义］圆柱状或其他形状的长条状物体，一般生长在地面上，连接根和叶的桥梁。幼嫩部分脆嫩多汁，部分可以流出黏液。通常被称为杆，如蒿子杆。部分茎生长在地下或淤泥中，如马铃薯、莲藕；这类茎通常有丰富的淀粉，适合红烧、煲汤。［例句］通常大家买菜的时候都不说我们要买蒿子～。





【叶】yè［义］绿色片状物，植物体最多最暴露的部分（仙人掌、光棍树等除外），通常很容易嚼烂，适合爆炒、清汤、蒜蓉，如油麦菜叶、菠菜叶；有些略坚韧，但可以增加香味，如月桂叶、香叶。［例句］①紫苏～可以去除海鲜的腥味。②春天来了，韭菜长出了～子。





【根】gēn［义］少数带泥巴出售，又不受人反感的植物器官。形态多变，有胡须状、树枝状、手雷状、圈柱状等，口感受种类影响很大，从脆爽型，到坚韧性，到软糯型。烹饪手法极其多样，煎炒烹炸炖皆可。典型的有炝拌胡萝卜丝、清炒胡萝卜片、羊肉炖胡萝卜、炸胡萝卜糕。［例句］嚼菜～，是一种境界。





【花】huā［义］危险的食用材料。作为植物重要的繁殖器官，含有各种生物防御毒素，对食用者极其不友好。通常被厨师忽略的植物器官，只发挥装饰性作用（如石斛），或者提供少许特殊香味（如玫瑰）。包括花萼、花瓣、雌蕊和雄蕊。烹制过的黄花菜是广为流行的花类食材。［例句］栗子～不能吃。





【花萼】huā è［义］在花朵开放之前，包裹花朵的绿色结构。开放后，迅速脱落或者隐藏在花瓣下方。通常没有食用价值。少数可以发育成可食用部分，如菠萝的外周果肉。［例句］～不能吃。





【花瓣】huā bàn［义］植物中最艳丽的部分，花的重要组成部分。大多有毒，或者口感粗糙，可食用种类有限，如玫瑰花、牡丹花、杜鹃花、芭蕉花。［例句］不炒熟的杜鹃～有毒。





【雌蕊】cí ruǐ［义］花朵的雌性部分，通常藏在花朵的中央。由一根柱状物（花柱）和一个装卵子的囊状物（子房）组成。未发育之前，通常没有食用价值。但是有一种很重要的香料——藏红花，是藏红花的花柱，带有特殊的红色和辣味。［例句］藏红花的～是重要的香料。





【子房】zǐ fáng［义］保护种子的特殊结构，在幼嫩时脆嫩多汁，如小黄瓜。但是如果不成熟，也存在苦涩的情况，比如青涩的苹果和柿子。［例句］幼嫩的～是个好的餐桌点缀。





【雄蕊】xióng ruǐ［义］产生植物精子的部位，百无一用的部位，其上的花粉还可能引起过敏或中毒。通常被摘去。［例句］～上的花粉很危险。





【果】guǒ[义］由雌蕊发育而来的结构，主要作用是保护和传播种子。经常有特别的多汁结构，引诱包括人在内的动物进行取食。含有丰富的糖、淀粉和维生素，含量最高的通常是水分。因果皮含水量不同，而有水果和干果之分，餐桌上的果通常是水果。［例句］大西瓜是种好水～。





【种子】zhǒng zi［义］植物的下一代，通常被粉碎后进入人类厨房。含有大量的淀粉、脂肪以及蛋白质。通常以稻子、麦子、豆子、瓜子的形式为众人熟知。适合做各种主食，同时在做各种汤粥时必备。［例句］人类靠～活着。





【配子体】pèi zǐ tǐ［义］植物不被重视的发育阶段。植物生长的一个特殊时期。只有一组染色体。通常以花粉粒和胚珠的形态出现。可以产生精子和卵子。但是，苔藓的植物体是配子体，只是不能吃。紫菜和海带是少数可以提供配子体食物的植物。［例句］紫菜的～很好吃。





【孢子体】bāo zǐ tǐ［义］植物特别被重视的发育阶段，由精子和卵子结合发育而来。我们所有的食物几乎都来自于孢子体。通常含有两组染色体。从花、果、叶、茎到种子无所不包。可以产生孢子，或者直接产生配子体。［例句］～是我们的主食。





【染色体】rǎn sè tǐ［义］遗传物质的存储形态，NDA和蛋白质的结合体，平常拆散成丝状，在细胞分裂期缩成短棒状。我们每天都要吃下大量的染色体。［例句］～跟水果味道的关系很密切。





【二倍体】èr bèi tǐ［义］通常的植物细胞中，都有两组互为备份的染色体。野生的食用植物通常都是二倍体。［例句］～是最原始的作物。





【多倍体】duō bèi tǐ［义］个头比较大的蔬菜，染色体数量超过2组。多倍体的个头通常比较大，更受栽培者喜爱，比如商品草莓和马铃薯都是四倍体，小麦是六倍体。［例句」～有大块头！





【维管束】wéi guǎn shù［义］高等植物的管道运输系统，分为木质部和韧皮部两种通道。通常被称为“筋”。［例句］我不喜欢～发达的蔬菜。





【木质部】mù zhì bù［义］维管束系统的一部分，由管胞或者导管连接而成，一般居于树干的中心。通常不可食用。［例句］～只能做勺子。





【韧皮部】rèn pí bù［义］木质部的兄弟，负责从上到下运输蔗糖等糖类，一般居于树皮当中，“树活一层皮”的古谚跟它们有很大关系。部分韧皮部可以有特殊的香气物质，如桂皮。［例句］～只能做香料。





【管胞和导管】guǎn bāo hé dǎo guǎn［义］木质部的单元，管胞的归宿可以是几个一起打通相邻的细胞壁连接成导管，也可以不断“吃下”纤维素成为实心的木纤维（像亚麻那样）。［例句］这芹菜的～其多，嚼不烂。





【筛胞和筛管】shāi bāo hé shāi guǎn［义］韧皮部的干将，不过筛胞是存在于裸子植物（松树）和蕨类植物（桫椤、蕨菜）中单独运输细胞，筛管则是被子植物独有的由多个细胞组成的运输通道。与导管不同，筛管没有连接成导管那样的完全贯通的管道，而是通过两个细胞相邻的叫做“筛板”的细胞顶端区域的小孔（筛孔）交换物质，接力传递碳水化合物等营养物质。［例句］没有～把营养从叶子送下来，马铃薯就长不大。





【形成层】xíng chéng céng［义］产生木质部和韧皮部的一层细胞，双子叶植物独有的组织，也是树干能不断生长的秘密所在。［例句］～太薄了，那是我们舌头感觉不到的。


营养家推荐摄入量（成年人）
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食物中的营养素含量
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作者简介

科学松鼠会是一个科学传播公益团体，由90多个年轻人组成，他们是大学副教授、博士后、研究生、本科生、科学记者编辑，和一些有科学背景的公司白领。他们相信科学是美的，希望为公众“打开科学坚果”，让“科学流行起来”。和所有年轻人群体一样，他们腐败、郊游、交友，不同的是，他们还聚在一起聊科学、做讲座、看纪录片、辨星星、认植物……当然，他们最擅长的是文字表达，一起写作的科学博客（http://songshuhui.net）获得了2008年德国之声博客大赛“国际最佳博客”公众奖。


内容简介

本书不是一本博客集，出自松鼠会网站的文章只占了1/3。全书54篇文章，精选自百位松鼠近三年创作的上千篇文章，从口腔溃疡到国际空间 站，从玫瑰花到数学思想实验，内容天马行空，文字灵动活泼，一改传统科普的严肃面孔。梁文道称赞说“他们的科普小品简直有点像是带甜的凉茶”；罗永浩说，“为了跟愚昧和迷信争夺市场，科普作品在应有的理性和严谨之外，最好还能做到生动有趣，‘科学松鼠会’显然就做到了这一点。他们的科普文章大多数情况下都很有趣，有时候甚至很酷”。

作者30人，其中17人为理工科博士或博士生，连文中的插图也出自理科博士之手。


序　言

爱科普，用爱科普


文／连岳






如果我们认为科学是人类进步的重要力量，科普就是需要的。严格来说，多数文章可以算成科普，不过有的在普及社会科学，有的在普及自然科学。科学松鼠会普及的，是后一种。但无论是哪一种，罗素先生说的人生三要素，是好文章追求的要点：爱、知识以及对人类苦难的同情。

曾经有个老太太在罗素演讲后发言，声称宇宙像一只乌龟驮着一群乌龟，而罗素的说法不太正确。乌龟说当然不太符合主流科学，在哲学史、数学史及文学史上都占据重要地位的罗素先生，兴致勃勃地开始和老太太探讨宇宙是不是乌龟家族。他并没有以现在的时髦作法，对这个老太太怒喝一声：愚民！疯狗！傻逼！然后在观众的掌声中以漂亮的科学背影退场。

一个写普及性文章的人，应该像罗素一样，平静面对所有的疑问，哪怕其毫无知识含量。这种做法才合乎逻辑科学：正因为他没有知识，你的普及才有价值，如果他跟你知道得一样多（或者比你更多），为什么要来看你的普及文章？在现代社会分工极精细的背景下，优秀的科学家说得最多的一句话是“这个问题，我不知道。”科学的进步使人谦卑，科普作者，应该也把谦卑放在第一位，因为他们最知道，在自己身后，其实有海量的更内行的专业人士，只不过，他们没有写文章罢了。科学松鼠会的模式，志同道合者的聚集，其实是科普比较有效的存在方式：每个人都只写自己的专业，这既增加了文章的公信力，又避免了在所有科学议题上发言的尴尬——因为科普告诉了我们一个常识：没有任何人知道所有种类的科学。

一个科普作者始终面临的危机是，科普文章的可替代性太强。仅仅为了得到科学知识，可以非常方便地查问维基百科及更专业的资料库，他为什么要看你的科普？因为他感觉到你除了有知识，还有爱，还有同情心。这就牵扯到科普作者为谁代言的问题了，科普作者的人文关怀更是不可或缺的，要确定自己得站在弱势群体这一边，他们申张自己的权利、维护自己的利益、甚至推动社会的进步，都需要科学知识的帮助，也希望自己在面临专业疑惑时，有科普作者能出来帮助他们。强势群体不需要你的背书，在任何时间，他们都有足够的力量将不科学的东西包装成科学的样子。随便抓一个弱势者，你都能从他身上发现诸多不文明、没科学的印迹，用科普的名义暴打一顿，又轻松又愉快，每次都能技术性击倒。但是这种文章你多写几篇，读者就抛弃你，因为他觉得你不过是借了几个科学术语自大而已，你其实并不在乎他缺乏科学知识的痛苦，你甚至希望以他无知的丑陋来衬托出你英俊的科学脸庞。

科学松鼠会具有知识，这个毫无疑问，他们也在强化爱与同情的特质。但愿他们很快可以成为一只罗素喜欢的松鼠，成为弱势群体信任的松鼠，成为最让人喜爱的科普吉祥物。



从松鼠开始


文／梁文道






多年以来，辗转做过几份杂志的编辑，也曾替不同的报刊策划过各种版面，其中最苦恼的一件事是找不到人去写科学题材的文章。有时候明明出了一件震撼全球的大新闻（例如瑞士的CERN建造了可能产生微黑洞的对撞机），但就是找不到恰当的人选去谈它。想必是我识人不多，有些时候，市面出了一本人人叫好的科普书，可是每个写手听到之后却都摇头摆手，避之则吉，结果显得我们的书评版很偏食。这个情况到了某些年度好书选的活动里就变得更严重了，几十本候选书目竟没有一本科学书，而且各个评审都不觉得这是个问题。

五十年前，英国学者斯诺（C.P. Snow）曾经用“两种文化”去形容人文科学与自然科学之间的鸿沟；这个有名的说法在今天的学术界早已被人批得体无完肤，大家嫌它太过粗疏。但甩开“两种文化”的框架不管，斯诺所描述的那种现象却是我们至今都能痛切体会得到的日常现实。不知从何时开始，一个读书人不懂科学居然是正常的，一份书评杂志几个月不介绍一本科学书籍竟是不用辩解的。就算越出狭义的文化圈，我们主流媒体的科学素养也是十分贫血，在同一篇报导里面往往出现前言不对后语的逻辑谬误。为了省事，许多编辑记者干脆照译外电，对于有点技术含量的名词则略过不理，又或者不作解释，给人的感觉是他们自己都不知道自己在说什么。这已经不只是念人文科学的不懂自然科学，更是大众媒体在自然科学面前的集体失语。

偏偏我们正处在一个科学发展史上的奇异拐点。比起五十年前，我们对世界的了解丰富了；比起五十年前，我们治疗疾病的能力增加了；比起五十年前，科技应用对生活的影响变得更广泛更深入了；然而，比起五十年前，社会大众对科学与科技的怀疑却也越来越深。这几乎是自从启蒙运动以来从未见过的现象，科技的进展居然与社会整体对它的不信任同时增长。本来大家怀疑甚至否定的只是昔日那种盲目的乐观情绪；科学技术的不确定性把人类推向了高风险处境，环境的危机使全球面临末日的恐慌，所以没有人再能天真地相信科学与现代技术的进步必定能够带来更好的明天，新的发现未必是新的许诺，新的技术也许会带来新的问题。可是，这种怀疑并不到此为止，它竟然还深入到所有科学研究（更准确地说，是科学家）上面；似乎“科学”二字就必然包涵了一个阴暗的面相。

正是在公众对自然科学渐感不满的背景底下，前英国首相撒切尔夫人也开始大幅削减高等教研机构的资助，于是当年英国的科学家人人自危，担心他们和一般人的距离会损及科学的长远发展。所以在上个世纪的九十年代初，英国兴起了一股“公众了解科学运动（Public Understanding of Science）”。牛津大学更设立专门教席去推动这场科普潮，聘请了著名的演化生物学家及科普作家理查德·道金斯（Richard Dawkins）担任首届“西蒙伊公众科学了解讲座教授（Simonyi Professor of the Public Understanding of Science）”，直到今年10月才告老退休，被专研“群论”的数学家Marcus du Sautoy接替。

回看道金斯十几年来在这教席上的工作，很多人都觉得他太过偏执地鼓吹无神论，把一个以普及科学为宗旨的讲席变成了宗教辩论的战场。然而这也正正说明了“公众了解科学”运动的性质变化，因为道金斯对宗教的攻击绝非无的放矢，而是有见于各种宗教的基本教义派怎样造成了日益加剧的社会冲突。在他看来，这种宗教激进化的根源之一正是公众对科学的无知，或者盲信于某种不够确切的科学（或说“伪科学”）主张。也就是说，在影响世界局势的宗教问题上，科学扮演了极其重要的角色。

其实看看我们今天面对的种种重大争议，从核能的运用，人类生命的复制，基因食品的流行，全球暖化的现象，药物的研制与营销，互联网上的道德议题……一直到堕胎算不算杀人，几乎每一样都和科学与科技拉上了关系。要是少了相应的知识准备，公众以及决策阶层不只无法明智地判断，甚至根本不能产生任何有意义的讨论。问题在于当大家一如既往地乞灵于专家的意见时，我们往往会发现各种不同乃至于彼此矛盾的看法，使人莫衷一是，不知如何是好。

公众需要认识科学，但是他们该怎么认识，又要认识到什么程度呢？我们又有什么方法来衡量一个社会的整体科学知识水平？传统上，学术界有许多量化的手段可以帮助我们检测一个国家的国民科学知识水平。方法不外乎设定问卷，列出一系列由浅至深的问题，然后让受访者作答，再结集分析，打一个综合的分数。这种方法把科学知识假定为一个稳定的水库，相信有些知识是确定无误的，而且人人都该对它们有某种水位的认识。所以我们才能在基础教育里面设置课程，把这些知识教给学生，觉得那就是现代公民合理的科学知识水平了。可是在前述那些足以左右人类未来的重大争论之中，我们才知道建基于这种假设下的科学教育不单追不上局势的进展；而且也根本没有一套百分之百准确无疑的知识可教。根据科学史家John Pickstone的分析，“公众了解科学”运动渐渐总结出了另一种对基本科学知识的看法，把重点从被动的受教育大众转移到每一个构成公众的持份者（stake holder）身上。意思是先不要预设一大套放诸四海而皆准的知识储备，而要看关注某一个课题的公民有没有相应的知识和判断的能力。例如一个预备要兴建大型化工设备的小区，当地居民或许可以不太清楚基因改造的技术，却不能不知道化学污染的成因与解决它的方式。

就拿今天的中国来说吧，到底要吃下多少三聚氰胺才会中毒，地震又能不能预警，这一切都是大家关注的日常话题，可是在介入和讨论之前，我们有没有充份的底子去理解其间最基本的事实呢？更重要的问题是我们的思考方式够不够严谨？过不过关？这一切都是目前的基础教育无法独立完成的；毕竟，我们很难想象中学课程会详细教导学生三聚氰胺的化学式子和检测方式。

因此，科普的工作就变得格外重要了。

从1929年开始出版的《万有文库》是民国时期商务印书馆最了不起的杰作，也是近代中国规模最庞大的系列出版物。王云五先生当年策划这套文库是为了普及国民知识，替方兴未艾的大小图书馆建立基础馆藏，所以《万有文库》里的每一本书都力求深入浅出，让读者广泛接触各门新知。在这四千多册一千多种的丛书里面，光是“自然科学”就占去了一百九十一种（即百分之十八左右，这还不算“工业科技”、“农业科学”、“医药卫生”、“交通运输”等几个类别），乃所有项目中最大型的一个，也是王先生最引以为傲的手笔之一。

这就是民国文人和出版界的识见了，在他们看来，“赛先生”不只是空洞的口号，还是必须认真对待的贵客。反观今日中国书市，不仅没有一家大型出版集团会以同样的眼光规划自己的出版品，科普书在市场的占有率上也远远不及史地等人文类书。莫非现在的中国人都已经很懂科学了？连假鸡蛋都造得出来，所以大家也不必再看什么科普书？

我常常怀疑作者是问题的根源之一。不是读者对自然科学失去了兴趣，而是能够引发兴趣的作者太少。我长年订阅《Scientific American》和《New Scientist》，虽然不是每一篇文章都看得懂，但总是被那些作者妙趣横生的文笔打动。身为一个专业媒体人，我有时甚至觉得他们说故事的能力要比我强得太多，令人自愧不如。为什么这么一帮理科出身的家伙能够写得出如此生动的文章呢？且先撇开那些职业写作的“科学记者”不提（这是外国许多主流大报都会开设的职位，专门请一些拥有高等学位的记者报导科技新闻），许多科学家自己就是文化素养相当高的人，能用巴赫的平均律为例轻易说明数学的历史演变，以文学史上的冷僻典故形容“弦论”的争议，顺手拈来，毫不勉强。

如果有时间，现代中国知识分子的文理分途一定是个很有趣的研究课题。我们的文人和科学家似乎太过礼让，文人把科学常识全让专业人士操心；科学家往往更狠，干脆一股脑把掌握文字的能力也统统推给对方。于是就出现了我在书评杂志上找不到人谈科学的窘况了。惯见的作者群根本不大看科普书，学院里的专家则不大懂得使用常人的语言写字。

在这样的背景底下，“科学松鼠会”于我而言是个莫大的发现。从前看惯了方舟子那种火气十足的“一个人的战争”，我没想到还有这么一群人会在时事评论为主的博客群上轻轻松松地谈科学。在“脑残”和“汉奸”等语言炮弹漫天飞舞的硝烟之中，他们的科普小品简直有点像是带甜的凉茶。当然，我绝对不是要科学作家都从战场的前线撤退，回到田野快活地咬干果。我只是觉得任何一个勇悍的战士也是从小长大的，在派出科学战斗的士兵之前，不妨先多培养几头松鼠。
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室友说，我会遇到一个喜欢谈论色彩和飞行、刺猬和蟑螂的美女。

——《美好的知识》



美好的知识


姬十三






作为一名科学作家，我需要密切关注一些专门领域的科学知识。这些知识大部分是枯燥而无趣的，构成了这门工作的最大挑战——显然我并不打算把生活也弄得枯燥无趣。但是既然知识结构会影响我的思维方式，甚至影响我的梦境，那么总有一天将发生可怕的事情：

做白日梦的时候我想到一个小时前在电梯里遇见的美女，我想象自己动情凝望她的眼睛，当她正要开口说话的时候，思绪不小心溜进她的眼睛，我接着想到那里有晶状体，有视杆和视椎细胞，以及视觉信息是如何通过感受器传递到神经节细胞，关于这点，最近有新的研究发现……

停。

我得承认，这非常令人沮丧。当我从这种白日梦中回过神来的时候，我的多巴胺系统将变得低迷，这会影响我一天的情绪，影响体内的新陈代谢，甚至令青春期滞后！不对，这一点不用担心——青春期早已遥远地要用天文望远镜来看。

幸好，我有位做销售的室友，他安慰我说，要抱着乐观主义的态度去看待未来，世界有可能变得越来越糟，但你总是能找到美好的一面。

上个星期，他去一家公司面试，被问到一个老掉牙的问题：如何将冰箱卖给爱斯基摩人？

他很诚恳地回答：“我会耐心等待全球变暖。”

有这样一位耐心而乐观的室友，我会努力等待生活展现它美好的一面。因为，当我想到视网膜的时候，我还有可能继续想到，人类只有三种视椎细胞，而许多鸟类有四种，它们能看到比我们更缤纷的世界，那么鸟类的飞行原理是……

可不，色彩和飞行都是美好的事情，作为一个白日梦的结尾，并不算糟糕。

而且，科学界会提供很多有用的知识，以及很多虽然无用却很有趣可爱的事实。这个星期我读到关于野生动物如何在城市里生存的知识。现在，大量的动物涌入城市，成为我们的邻居。例如，巴黎有1038种昆虫、166种鸟类和32种哺乳动物。它们兴高采烈地适应了城市生活。悉尼的白鹳会偷吃公园里游客的野餐食物，然后拍拍翅膀走鸟，再比如刺猬在乡下的时候只吃昆虫，而到了城市里它们就开始吃狗食。这些都是很可爱的知识，而且富于扩展性，我想我终于明白了为什么我家的蟑螂不吃我精心准备的蟑螂药。

室友说，我会遇到一个喜欢谈论色彩和飞行、刺猬和蟑螂的美女。



密室里的谋杀


刘旸






2008年7月26日将永远载入松鼠会史册。这一天，松鼠会首脑一干人等在密闭食店聚众烤鱼。鱼据说没有吃饱，倒是全体被一氧化碳喂饱了，差点断送了中国科学普及之未来，也差点让若干人失去了组织。首脑们在北京一氧化碳中毒的消息通过互联网迅速传遍祖国各地及传到地球对面的美国，他们的头痛恶心都牵动着众人的神经。一位松鼠在回顾这一天时语重心长地说：“腐败也是有风险的。”

束手就擒吧，一氧化碳

花开两朵各表一只，松鼠首脑安危暂且搁置，话说一氧化碳（CO）乃“三无”气体（无色无臭无味），身轻如燕，标准大气压下一升只重1克多，勉强溶于半浴缸44升水。是美国国家消防协会记录在册的危险分子，出入需佩戴下图所示标牌：蓝色代表害人程度，专营麻醉甚至能毒死人的氯仿是2级，要犯CO达绝顶4级（个别记载为3级）；红色即纵火倾向，同样具最高可燃性，竟在汽油之上。
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历史中，CO于1776年第一次在实验室被抓获归案，却被当成氢气（H2
 ）一直烧了近25年，原因是发现它的那位法国化学家犯了我中学时常犯的错误——仅凭燃烧时呈现蓝色火苗便错将CO当H2
 。1800年英国人正式扒出CO“阶级成分”为C与O。半个世纪又是转瞬一挥间，CO毒性被彻底揭露，为此一条无名的英雄小犬献出了宝贵生命，它的血液随生命终结绽放出绚丽的特征性“樱桃粉色”，这是专门携带氧气的血红蛋白（Hemoglobin）惨遭CO绑架变成碳氧血红蛋白（Carboxyhemoglobin, COHb）的结果。

人体中CO由血红素（Heme）降解产生，含量极低却行使传递神经信号的重要职能。

正常大气中约占0.00001％，即使在其主要来源的火山气体中也只占0.01％-2％。

2004年CO接受正规劳动改造，获美国食品安全局许可摇身变做食品密封保鲜业之“第一气体”。同1846年牺牲的实验小犬一样，肉食中的肌红蛋白也由于捕获CO而永葆粉红欲滴，并免遭与O2
 结合再被氧化为褐色的厄运。

—————以下内容未成年人须有家长陪同观赏—————

如同氰化物、砒霜等历史悠久的毒药，CO也曾是人们自杀首选。在汽车尾气净化器面世之前，摩托车排气中1/4为燃料不完全燃烧生成的CO，只需趴在排气管道口即可施行自杀。现代净化器去除了尾气中99％的CO，传统自杀方法即难度加大，几近失传。

————————警告终止————————





CO作案过程回放

2008年7月26日晚八时许，就在松鼠们聚精会神钻研烤鱼蛋白如何变性时，凶犯CO已于无色无臭间弥漫于空气之中，并潜入各位松鼠的中央神经系统和血液。松鼠体内越来越多的血红蛋白和肌红蛋白被CO傍上了。

血红蛋白（hemoglobin）是血液中的运氧小抓车，一车能抓4颗氧，就顺着血流将不易溶于水的O2
 分子抓到身体各处去干活。但是CO却比O2
 容易抓240倍，跳上车就挤了O2
 的位置。更过分的是，CO到站还赖着血红蛋白不走，并纠集同车O2
 一起不走，于是没人下车干活，松鼠们体内各组织缺氧。肌红蛋白（Myoglobin）被CO纠缠的原理与血红蛋白大致相同，后果是心输出量减少并造成脑缺血，松鼠们的大脑缺氧加剧了。他们开始头痛、恶心、气短、心跳加速……根据作案时间和松鼠病情可推断现场CO浓度大致为0.01-0.04％。庆幸的是受害松鼠中毒记录中并未查到任何昏迷迹象（通常，严重后遗症只伴随昏迷而产生），否则智力受损，还需烦劳众读者给松鼠科普。

当晚甚至第二天早晨，松鼠中还有零星的头痛报道。这是由于叫CO下车（车：血红蛋白和肌红蛋白）实在太难了，需要许许多多清新空气逐渐把小抓车从CO手里抢出来。有的时候肌红蛋白慢慢放出CO，会被血红蛋白再傻乎乎地半路劫走，于是更加延长了身体恢复的时间。

中毒小贴士：要达到7.26事件中松鼠中毒同样标准有多种途径：可降低CO浓度并延长暴露时间；或将CO浓度加大，则短时间即可生效。

不给CO作案以可乘之机

CO是有犯案前科的。1921年的《美国眼科杂志》记载了这样一桩“鬼屋事件”，夫妇俩搬入新居，却开始频频头疼恶心，并听到奇怪的脚步声、夜里看到神秘黑影。可怕的是，这幢私宅的前主人也曾有如此的“闹鬼”体验。科学是伟大的，那是一个人们开始质疑鬼魂的年代：原来，壁炉破损，该走烟囱的毒气全部灌在了屋里——鬼屋竟是CO屋。

然而时至科技发达的今天，美国每年仍有约4万人因CO中毒而就医，其中大部分由在不通风的室内燃烧燃料造成；在中国的灯红酒绿下，松鼠们又被CO骚扰。

当时有人通过手机短信谎称松鼠首脑被送去急救，引起一片骚乱。幸好还有人沉着地说：“告诉他们放松，进氧舱就没事了。”当然事后真相大白，据说中毒松鼠当时正在路边晾着自己疼痛的脑袋吃着沙冰，阅读我焦急的短信笑做一团……

不过话说回来，松鼠们的做法是对的。当遇到特殊情况不能在户外吃喝，在室内用火不可避免时，请给CO飘出房间的自由；如果怀疑自己被CO缠上，赶紧出去透透气吧；实在不行，像沉着松鼠说的，放松，并求救于医生。



催情助兴全仗它


丁丁虫






问世间春药知多少

多少世纪以降，帝王将相、贤人术士、寻常百姓，鲜有人能逃脱爱情那温柔的魔爪。有爱泰半是要有性的，柏拉图式的感情凡人并不乐意拥有。可是，人非机械，血肉造物总有倦怠之时，故而从古到今，无数人类倾尽心血寻找妙物，期冀提升性爱体验之质量。其中目的又种种不同，有人想诱惑不情愿的对方，有人希望重振雄风，有人要延长快乐时辰，还有人期待更好的表现。得出的结果更是千奇百怪，不一而足——卡萨诺瓦每日早晨享用三十只生蚝，国人觉得坚硬挺拔的犀牛角也能让阳具获得同等属性，巴比伦人用动物睾丸治疗阳痿，斑马舌头曾几何时也被当作无上秘药。

单以我国来说，长沙汉代马王堆出土的帛书药方中就包括有滋阴补阳的方剂，其中男用的叫做“内加”，包括桂枝、干姜、花椒、皂荚，能治男性阳痿；女用的叫“约”，成分有巴豆、蛇床子、桂枝、干姜、皂荚，可以激发女性性欲。

同样是汉代的记载，《赵飞燕外传》一书中曾提到一种名叫“慎恤胶”的药剂，汉成帝刘骜“得慎恤胶一丸一幸”，意思吃一粒就可以让性功能障碍的刘骜再展雄风一次。可惜作者伶玄没有写下药剂的成分，而且从汉成帝一次吃7粒而亡的记载看来，这个药方的副作用似乎不小。

时至魏晋，士大夫中流行的“五石散”据考证其实是一种催情迷幻药，也算是春药的一支，孙思邈的《备急千金要方》中就写到“贪饵五石，以求房中之乐”，不过这方药的副作用更大，服后举止怪诞、情绪暴躁不说，稍有不慎还会搭上一条性命。

再至唐宋以降，春药验方更是层出不穷。《开元天宝遗事》中说安禄山向唐玄宗进“助情花”，《金瓶梅》中写西门庆给潘金莲用“颤声娇”，虽然都是野史家言，不足为信，但作为正史的《新唐书·艺文志》倒也确实提到有人向唐玄宗进献具有补肾壮阳之效的五子守仙丸，更不用说日本遣唐使不远千里来中土取经的集大成之作《医心方》。

中国之外，春药的历史亦是不遑多让。西文中春药一词（aphrodisiac）化自爱与美之女神Aphrodite的名字；另一个催情物的名词philter，乃是希腊语中“爱”（philos）的工具格。《圣经创世纪》中利亚和拉结争夺的风茄，也就是曼陀罗，被认作催情助兴的食物，古埃及和荷马笔下的英雄也对此种植物钟爱有加。《爱经》中还认为蜂蜜这如诸神享用的琼浆般的食物可以大大提升性活力，蜜月（honeymoon）一词则反映了新婚当月男女每日饮用蜂蜜酒的古老传统。

想知道什么食物可能拥有催情的功效，很简单，看看宗教信徒都禁止吃什么就是了。基督教禁止食用黑豆、鳄梨、巧克力，因为它们都是“贞操的敌人”。阿拉伯帝国认定能块菌导致好穆斯林的堕落，导致市场监察官（穆哈台斯布）想禁止清真寺附近此类货品的销售。佛教徒不可食用葱、蒜、韭、薤、兴渠，因为它们是有秽之物，会增强淫欲。

欧陆经典的春药，不得不提的还有缬草，少许剂量的缬草拥有强烈的催情作用（大量的缬草则令人昏昏欲睡，更大量的却要人坐立不安），从古罗马时代开始就是妓院提供的饮料中的重要成分。其他被认定能增加床第之乐的药草和香料还有罗勒、薄荷、肉桂、豆蔻、胡芦巴、生姜、藏红花、香草，等等等等。

看起来中西对于春药的认知分别甚大，材料、用法也都各成体系，不过，却有一样东西在双方的催情食物文化中都占据了重要位置，那就是——酒。古希腊酒神崇拜中围绕葡萄展开的仪式实际象征的更是基于葡萄酒的享乐文化，我国也早有俗语传世——酒能乱性。不过，就效果而言，莎士比亚总结得很好，“——喝酒，对于淫欲也可以说是个两面派：成全它，又破坏它。”少量饮酒可以降低敏感度，延长性爱时间，特别是对受压抑和紧张的人有疗效，可是，只有饮用含少量酒的饮料才有效，如果大量饮酒，一般都会让受者完全失去性交能力，结果“杯子里的东西就叫你做了一场春梦吧”（《麦克白》，第二幕，第三场）。

严格而言，西方历史上真正被证实具有催情助兴效果的春药，首推俗称“西班牙苍蝇”的斑蝥素（Cantharidin）。十四世纪初，西班牙和法国南部的人们发现牛羊等牲畜在误食了一种当地称之为“西班牙苍蝇”的甲虫之后会变得烦躁不安，生殖器充血肿大，交媾欲望强烈，于是尝试把这种甲虫碾碎服食，果然得到很好的效果，从此“西班牙苍蝇”声名远播，成为男性的福音。又有一种说法称，“西班牙苍蝇”的名气来自于法国著名的萨德侯爵，他与妓女交欢时喜欢给对方喂食这个东西，结果搞出了人命。在法庭上他迫不得已供出自己的药方，“西班牙苍蝇”这才成为世界级的春药。

当西方步入现代，充作另类春药的迷幻剂开始崭露头角。其中最著名的恐怕要属麦角酸二乙基酰胺（Lysergic Acid diethylamide，缩写LSD），当然象大麻、海洛因一类家喻户晓的毒品类迷幻剂除外。这种1938年合成出的生物碱类物质会让人产生类似高潮般的幻觉，六七十年代风靡于西方的青年之中。

而传奇般的万艾可（VIAGRA），问世更有一段传奇的经历。辉瑞药厂起先将之作为舒缓心绞痛的扩血管药投入临床试验，但病人纷纷抱怨效果不佳，更有部分试服的男性反映该药有引发勃起的副作用。药厂得到这样的反馈，灵机一动，干脆把它转为治疗阳痿的药物申报。在随后的临床试验中果然取得良好结果，参加试验的约4000名男病人中，有50～80％的病人症状有明显改进，试验结束时甚至不少参试者拒绝交回剩余的药品。

药好还要身体棒

其实前面提到的这许多春药，尽管名称五花八门、来源天南地北，但其功能无非这样几类：男性助勃、男性延时以及女性性唤起。另外还有一类不算严格意义上的春药，但作用也绝不容小视的心理安慰剂。

伟哥便是属于男性助勃类药物。众所周知阴茎的勃起是由阴茎内部的海绵体充血而成。具体来说，男性性兴奋时阴茎会分泌去甲肾上腺素（NA）及一氧化氮（NO），进而产生环磷鸟苷（cGMP），令海绵体内的平滑肌松弛，动脉血得以源源进入海绵体；射精后环磷鸟苷被阴茎内的磷酸二酯酶（PDE）分解，血液流量下降，阴茎疲软，恢复常态。阳痿则是该生理过程受到影响，要么是阴茎无法充血，要么是充血后无法保持。现代西方医学意义上的性功能药物多数也都是从恢复充血入手，如很早就被发现具有治疗阳痿作用的非洲植物育亨宾（Corynante Yohimbe）的干燥树皮，机理就是促进去甲肾上腺素的释放；伟哥则是磷酸二酯酶的抑制剂，可以高选择性地抑制磷酸二酯酶，有效防止环磷鸟苷被分解。

“西班牙苍蝇”同样属于男性助勃类，但作用机理不同。它的主要成分斑蝥素具有局部刺激作用，随尿液排出时会刺激尿道，引起阴茎勃起。但同时斑蝥素也是剧毒物质，0.1克便足以毒死一个人，西方前几年也曾出现过误服致死的事件。不过大家可以放心的是，市面上正常渠道出售的“西班牙苍蝇”其中并不含有斑蝥素的成分，至于没有了斑蝥素的“西班牙苍蝇”是不是还能有效，那就是另外的问题了。

伟哥一类的药物虽然对于治疗阳痿有效，但归根结底只是一种血管扩张剂，它并不会增进男性生理上的享受。要实现滋阴壮阳、延时的功能，还是要靠其他的药物。这些药物又分为两类，一类是以印度神油为代表的外用药，其中大多含有刺激性和麻醉性的成分，用法也多是直接涂抹在阴茎上，其机理无非就是减少性交时的刺激，达到延时的目的；另一类则是广泛见诸于中医验方中的药材，作用机理也比较复杂，大体又可以分为：含有干扰素成分，能够提高免疫力的人参、灵芝、枸杞等；可以调节内分泌，促进性激素分泌或本身就含有性激素成分的淫羊藿、海狗肾、紫河车等；能够改善骨髓造血功能，增加骨髓细胞中环磷鸟苷含量的鹿茸、首乌、地黄等；可以调节阴阳平衡，改善机体新陈代谢的菟丝子、肉苁蓉、五味子等。其实大多数中药材都具有多重功用，以目前的研究进展来看，距离揭开中药背后的详细作用机理还有很长的路要走。

以上都是专门服务于男性的药物，这也难怪，男性的生理特征决定了性事中男性始终是主动的一方，女性大部分场合都处于被动的状态，也因此，才有各种女性性唤起、或者如俗话说的，能让女性“发春”的药物出现。其实到目前为止真正得到证实的能够激发女性性欲的成分只有雌性激素（Estrogen），其余的所谓女性用春药只不过是可以促使交感神经兴奋的兴奋剂和使人产生幻觉的迷幻剂而已。女性服用这类药物之后会变得亢奋的确不假，但那只是神经受到麻痹之后产生的假象。如果说伟哥一类的药物作用在于帮助男性勃起以满足女性性生理需求，多少还带有一些为女性考虑的立场，那么迷幻剂则是彻头彻尾的男性占有欲的体现。也因此，这类药物很少被批准用于性功能障碍治疗。

顺便说一句，目前有些渠道提供的所谓女用发情药，基本都是迷幻剂，而且往往带有上瘾性，也就是类似于毒品的性质。另外目前所知的迷幻剂都需要口服一定剂量、经过一段时间才会起效。所谓挥挥毛巾就能迷倒一个人的说法既没有科学上的依据，也没有得到任何证实。

心理安慰剂也是一个不容忽视的分支。人的心理的确很奇妙，有时候明明是个很普通的东西，但一旦被整个社会认定具有春药功能，便真的可以起到激发性欲的作用。象古罗马人认为胡萝卜具有壮阳的效果，古希腊人觉得大蒜可以提升性能力。现代医学也常常利用这个特点，比如日本就允许医生给患者开安慰剂，而且连病历上都可以煞有介事地写上药物的预期疗效。

半面春风半面毒

即使象伟哥这样得到上市许可的药物，在使用上也有严格的限制，最起码的一条就是要在医生的指导下使用。伟哥会令人体内的血管扩张，导致血压下降，因此有低血压和心血管疾病的人服用伟哥以后极有可能产生严重后果，甚至会危及生命。世界各地已经出现了不少这方面的报道。也有报道认为伟哥有可能引发失明，虽然辉瑞药厂的研究认为失明与服药之间没有因果关系，但对私自用药的风险还是应当有充分的认识。

中医中的益肾壮阳类药方也同样不能随意服用。哪怕是冬虫夏草这样的名贵中药，也不是人人都适合服用的，更不用说有些中药本身就有较大毒性。象许多药方都以一味或几味功效大、毒性也大的中药为主，另以若干缓解毒性的药物为辅，长期服用的后果可想而知。

有句俗话叫作“是药三分毒”，春药更是如此。不管春药的作用机理如何，使用不当必然会对身体造成损害。经过严格的临床试验、得到药品监管部门认可的药物，在医生的指导下使用时还可以控制它们的副作用，但在市面上出售的名称五花八门的所谓春药还是敬而远之为好。运气好的话买回来的还可能是心理安慰剂，运气不好，真的买到斑蝥素，那搞不好是要搭进一条性命的。



我愿意为你——RFID漫谈


猛犸






音箱里传来齐秦《我愿意》的歌声，突然想到，这说不定可以做为RFID的广告歌。

麦德龙已经开始在他们的超市中部分使用RFID技术，最终目标是实现“无人值守超市”；沃尔玛也在自己的物流系统和仓库里开始应用RFID，并且要求它的供货商在物流过程中也使用这种技术。据比较乐观的估计，这一技术的使用能够让沃尔玛每年减少80亿美元的成本——主要是人工成本。RFID居然能这么省钱？

我们现在提到RFID这个缩写，大部分情况下是指“无线射频识别”（Radio Frequency Identification）技术以及这种技术的一些应用。现在应用得比较广泛的“非接触式IC卡”就是这类技术的一种，例如部分学校使用的一卡通、有些城市使用的公共交通卡以及二代身份证等等都算是。但是上述这些卡的识别距离也是太有限了一点——要知道，RFID本来是为了空战而发明的呢。

在二战时期，为了让战斗机飞行员们能够迅速分清敌我，战斗机上开始安装RFID设备。它的基本原理到现在都没有变化：一个“标签”（tag）通过天线发射一个经过编码的信号，然后放在另外一个位置的读写器接收这个信号并且进行判断。这种原理实际上和超市和物流领域里里常用的条形码类似，主要区别无非是条形码依赖的是可见光，而RFID依赖的则是不可见的电磁波。

一个典型的RFID系统包含三个部分：标签，天线以及读写器。标签里记录一些数据，并且通过天线向外发送，而读写器来接收它。根据标签是否可以被读写可分为只读标签和可读写标签；根据标签是否自带电源可分为有源标签和无源标签；根据信号频率的不同，又可以分为低频、高频、超高频和微波标签等。

所以，我们的二代身份证，换一种方法表述的话，可以称之为“低频只读无源RFID标签”。

有源RFID的应用不太多，主要用于固定区域的物品或者人员流动情况监管，例如煤矿井下人员定位、仓库巡检监督等。企业看重的，是无源RFID的应用前景。

RFID近几年突然迅速发展了起来，人们恨不得给任何东西都贴上标签。拿麦德龙来举个例子吧。在“无人值守超市”计划中，一个典型的流程是这样的：

首先是顾客。顾客把商品扔进购物车的时候，购物车上的读卡器会读取商品编号，无线连接中央数据库查找到商品定价，当顾客推着车走近收银台的时候，购物车会和收银台联系，直接从顾客的信用卡上扣掉相应的金额；或者当顾客没有使用购物车而只是拿着某件货品走进收银台的时候，收银台也会这么做。

接着是超市。超市货架上安装的读写器发现货架缺货的时候会和库房联系，库房机器人将会根据库房地图寻找到相应商品，并且自动开始补货。

然后是物流系统。物流公司的送货卡车在通过库房大门的时候，安装在大门上的读写器就会读出卡车里所有货物的编码，库房机器人会把根据货物的标签把它们放到合适的搁架上。

最后是制造商。制造商每生产一件产品，都会在包装箱上贴上一个标签，这个标签将会告诉读写器它自己是谁，要到哪里去。

这样，只需要很少的人来处理例外情况，剩下的工作都可以自动完成了。

虽然看起来有点科幻，但是随着无源RFID标签的发展，这一切正在实现。无源RFID标签本身不带电池，自然也不能发射信号。但是标签芯片会和一个线圈封装在一起，在接近读写器时因为读写器本身的磁场，线圈在切割磁力线的过程中将会形成电流，从而激活标签芯片发射信号。

不仅仅是在商业和物流领域，在其他很多领域都能看见RFID的应用。2005年，上海就已经开始使用RFID管理宠物犬了。人们把一个米粒大小的玻璃管注射进狗狗们肩胛部位的皮下，这个玻璃管里面有一个RFID标签，里面封装了芯片和线圈。这样当狗狗们需要检验检疫或者被意外拾获的时候，只需要用手持式读写器在肩胛部位扫一下，就知道全部的信息了。北方一个畜牧大省也在实验通过类似的方法给奶牛和肉牛配上这种“电子身份证”，以根据每头牛的不同状况实现精密喂养和严格检疫检验，从而降低饲养成本和提高饲养质量。还有某西方国家，企图在他们的士兵体内注射RFID标签，用以取代用了几十年的“狗牌”。当然，这个提议后来被否决了。

大概就在两年前，RFID标签还是很贵。那时人们估计，大概2010年会出现“5美分”芯片，这样最后制成的标签的成本将会大幅下降。然而在2007年年底，就已经有公司以5美分的价格大量向外销售RFID芯片了，而近期更是有企业声称要把价格降到1美分以下。

我猜这一定会成为事实的。这是太大的一个市场了啊。

也许我们很快就会在任何地方都看见RFID了。设想一下这样的场面：当你穿着一双旧NIKE鞋走过一面广告牌的时候，那面广告牌突然闪出一个广告，上面是一张姬十三的大脸，而且正在对你大吼：“你的鞋太旧了！去买双新款的NIKE2010吧！”

唔。虽然有些科技初看起来与魔法无异，但是为什么在魔法的世界里，似乎没有提到那么多侵犯隐私的问题呢……？



手机的新功能——爆米花


刘旸






六月初，三个名为《手机爆玉米花》的视频突然风行网上。画面中，四只手机同时来电，围在中间的玉米粒瞬间变身米花。爆米花在通常情况下需用微波炉嘣开，手机波很强很暴力着实令人意外。眼见不一定为实，我遂调来8枚手机，当众发誓，玉米花爆出之际，便是米花和8枚手机下肚之时。在一阵噼哩叭啦的手机铃声中，5颗玉米忍受着14只眼睛发射的灼灼目光。然而玉米粒惊人地挺住了！！我吃米花和手机的野心没有得逞。

要不是后来美国CNN电视台又掀起一波，手机波爆米花的故事就被遗忘了。据CNN称，12天内《手机爆米花》在You Tube上被点了4百万下（估计经过这则早间新闻点击率还要继续攀升）。经反复查证，始作俑者不是开party的闲青年，也不是玉米公司，大家能猜到是谁么？谜底请见文章末尾。

其实这是一个安全系数相当高的赌注。虽然手机辐射频率和微波炉频率相当（同属微波），但如果手机能像微波炉那样使玉米里的水分子极化、振动并气化，那人们握手机的手指估计也要热血沸腾。谜底承认，真想爆玉米的同学，请先将1000万颗手机密密麻麻堆在一起，如果还不爆，那也只能向你的手机堆说抱歉了……爆米花一案就此作罢，毕竟手机辐射对人脑的热效应几乎就在表皮，还不及日光浴的1/10，加快点局部血液循环热就散光了。

非热效应才让人不知所措，它的作用机理至今没有定论，一种解释是，人细胞中的DNA分子带电，在手机周围的电磁场中就会受力甚至被扭坏，这是基因突变、细胞周期改变和细胞癌变的前奏。纸上谈兵的原理暂且不管，可是，连将实验结果奉为真理的细胞学和流行病学也交不出一份令人满意的答卷，比如，某些神经细胞在相当于手机辐射的微波照耀下发生DNA改变，但是这种改变能否造成染色体异常却是未知；医生们则关注各种可怕癌症，听觉神经瘤、神经胶质瘤、脑膜瘤、腮腺瘤等等不一而足，调查动辄历时十年，涉及十几个国家上千人，结果，有的说接电话时贴近手机的一侧患癌几率增加，有的说辐射只有对“手机龄”超过10年的人才有效，有人因联想到“现代小孩儿那脆弱的小神经从小暴露在辐射中”而痛心疾首，可是，几乎所有调查都存在实验设计的美中不足（样本量太小、历时太短、人为因素过大），另有大量调查干脆完全重复不出上述结果……

多数科学家认同的说法是：在历时这样长时间的调查中（条件1）、对“手机龄”N年的人（条件2）、对某疾病发病率来说（条件3），手机辐射的影响不显著。慢着——这句话的置信度是95％（条件4）。科学是严谨的，群众是不服的。于是说点实际的吧……你的手机什么牌子～

为打断推销手机的非法行径，特插播电信业务小广告一则：“1978年，全球第一项手机业务由日本NTT公司启动。截止2007年11月世界上共有33亿入网手机，相当于全球人手半个。GSM手机信号发射塔占据城市制高点，理论上一塔能覆盖8-13千米，但实际在手机密集的王府井每隔几百米就要树一根天线，不光因为信号随距离增大指数下降，更重要的是GSM手机的原理是抢占频率，像挤公共汽车，而且没人让座，如果经常发生座位抢光事件，中国移动就可以早日把业务都交给联通CDMA了。CDMA用户所有人都占全频，没有霸占座位现象，但是手机太密集时同样会彼此干扰，打个不恰当的比喻，你把红墨水滴到一缸水里，高高兴兴占了一缸水，别人再滴绿的蓝的黑的白的，颜色太多你就看不出自己的红色了。这就是为什么城里的发射塔不能相距8千米，而要搞成密密麻麻的‘蜂窝通信’，发射塔叫‘蜂窝基站’（cell site），手机叫‘蜂窝电话’（cell phone）, I am made of cell就是‘我被打成蜂窝了’。宋丹丹说‘移动电话移动着接呗’——她要是移动猛了就还得涉及到基站‘击鼓传花’的过程。”

回到手机辐射。既然不能确定微波究竟是否影响大脑，人们决定未雨绸缪——制定微波辐射安全标准，从1966年到1998年，该标准从0.01W/cm2
 严格了22倍变成0.00045W/cm2
 ，它标志了人们对辐射除了热效应还有非热效应的认识过程，只不过直到今天也没人敢保证不超过这个标准就是安全的，超过又怎样。单看数字，它的意思是，每平方厘米皮肤每秒受到的辐射能量必须小于0.00045瓦特（W）。大家从前喜欢无端指责微波炉，其实它很冤，根据美国标准，如果你在每次加热食品时能一直同微波炉保持5厘米的“亲密接触”，那么你一平方厘米皮肤在微波炉漫长的一生中所受辐射总量将为0.005瓦特。继续为“辐射凶手”正名：当你距离室内无线网络路由器0.3米，所受微波辐射将为每秒0.0000121W/cm2
 （数据来自对Wifi Access Point路由器的测量）。

具体执行时采取的是“吸收辐射率”这一指标（Specific absorption rate，就是常见的SAR）。耳朵长在大脑旁边，大脑对辐射的吸收本领不同于大腿。正是人的这一解剖学特征决定了手机SAR 的定义：接电话距离下，单位质量头部吸收的微波辐射能量（平均）值。国际非电离性辐射保护委员会规定这个值要低于2W/kg，美国标准是1.6W/kg，各款手机也大致集中在0.3-1.6W/kg。借用GSM手机的频率把这个值换算为上段提到的标准，1.0W/kg刚好相当于0.00052W/cm2
 。同样，想要明确地告诉人们这个界限对于健康究竟有何意义，仍任重道远。

于是，我们恐怕也只能借用多数国家都采取的保守建议：

1.把手机耳机翻出来用；

2.不枕着手机睡觉；

3.手机开机的时刻做扔手榴弹状；

4.在车里接电话时把天线抽出来；

5.把辐射仅为0.000050W/kg的“小灵通”也作为你的一项通话选择。

一个《手机爆米花》的虚假视频让我中计，活生生写了这么多字，这哪个公司干的……

答案：蓝牙公司。



四维盒子的展开图


Anpopo






思考有时候是很有乐趣的，特别是你发现解开一个问题的同时，同样的思路能把其他一连串问题也解决了。从特殊的情况推广出一个通用的原则，可是不小的本事，也是相当不容易的一件事。它需要一些洞察力，想象力和把看起来不相关的东西扯到一起的本领。尤其在抽象的问题上，当直觉开始显得吃力的时候，这种推而广之的方式可能会打开从显见通往深奥的道路。科赫同学诡异的雪花曲线，它怎么会和芝诺的乌龟拉上关系，它俩又如何都能用极限的定义来认识？洞察这一切联系带来的乐趣，大概就像长期忍受便秘之苦终于畅通无阻的快感吧。

这样的乐趣可不能让老书虫们给垄断了，精彩的思想不等于复杂艰涩哈。凭着常识和逻辑，也能解开反常识的问题。比如，这个四维盒子的展开图。

四维盒子？长啥样啊？呵呵，我没见过——估计地球人都没见过。我想问的是，它拆开来以后是个啥样。大家都见过被拆开压平的纸箱，从一个三维的立方体变成了一串连在一起的二维正方形。那么，四维的盒子拆开以后，我们就能在三维的空间中看到它。你有兴趣来告诉我，你会看见什么吗？想一分钟，再往下看，好不好？

让我们来做个推而广之的思想实验，从日常生活中人人都看得见的三维盒子开始。要得到一个立方体，需要六个面。这六个面是什么关系呢？

[image: alt]


我们观察一个正方形，把它叫做“A”。A是一个二维的物体，让它沿着第三维平移到A’处，它所经过的就是一个三维的空间。把这个空间封闭起来，就成了一个盒子。那么封闭需要几个面呢？观察上面左图，因为A和A’两条相互平行的边之间要一个面来封（叫做“B”），A有四条边，所以一共需要四个B。哇哈，一个起始面，一个截止面，四个封闭面，这就是一个立方体。

把标注过的三维盒子拆开，我们可以见到这样的平面图：起始的A各条边都和一个B相连，截止的A’“挂”在这个对称图形的任意一个B上。

好了，可以开始联想了。三维物体是用二维物体封闭起一段空间，那么四维物体就是用三维物体来封闭四维空间。所以四维盒子的各个“面”应该是立方体。剩下的问题是我们需要几个立方体，怎样组合？

如果在假想的第四维上平移，我们需要一个起始立方体A，一个截止立方体A’，以及若干用于封闭的立方体B。在A和A’两个相互平行的面之间需要一个B，A有六个面，所以总共要六个B。看看上面的盒子展开图，四维盒子就不难拆开了：一个A在中央，各面粘上一个B，在这个对称物体的任意一个B上粘个A’，就成了！

[image: alt]


怎么样，和你想的一样吗？就像三维盒子可以有不同形式的展开图，这个答案不是唯一的。其它的情况对想象力的挑战更大，你有兴趣做个不同的展开图不？下次你去高维度大集合星球旅游，别忘了带上这个纸箱皮，帮我验证一下是不是可以折成个四维的盒子。多谢多谢☺





扩展阅读：

其实有关四维空间中的多面体问题，早在19世纪就有一位瑞士数学家路德维希·施莱夫利进行过深入研究，给出了数学上的推导和证明。后来多维的概念在大数学家黎曼的努力下得到了推广。如果你不想去钻古老的学术故纸堆，那么今年新出的一部面向大众的数学电影一定会吸引你的眼球。片名叫《维度》，可以在发布者的主页免费观看，网页上可以选择中文字幕：

http://www.dimensions-math.org/Dim_E.htm



钱花在哪里才幸福


Denovo






我们人类刚从树上下来的时候，整天忙着填饱肚子和繁衍后代，只要能够吃饱，可以xx，就觉得很幸福了。时至今日，社会的发展让我们不必担心饿肚子，甚至不必担心产生和抚养后代的责任，所以可以随便xx的时候，我们突然发现，原来吃饱和xx得到的那东西只能叫“快感”，快感过后的空虚让我们开始追求奢侈的，虚无缥缈的“幸福”。

幸福到底从哪里来？这个问题一向众说纷纭。社会学家们一直孜孜不倦地寻找可以预测幸福的指标，收入？社会地位？宗教？可是从来没有一个准确的答案。世界各国都拼命地提高国民生产总值，以为强国富民才是幸福；雪山里的小国布丹穷得要命，受过西方高等教育的前国王却提出“国民幸福总值”的概念，声称他所追求的不是强国富民，因为人民的幸福与生活水准并无必然联系，更多的是一种主观感受。在英国莱卡斯特大学的“主观幸福世界地图”里，不丹人民的幸福程度在国家排名中高居第八。

梁朝伟与刘嘉玲的婚礼让我们知道，不丹是一个美丽的国家。可是真的像不丹一样，小国寡民，躬耕放牧，一切听国王的话，与世界老死不相往来就会幸福吗？即使我们假设不丹的幸福模式真的存在，这种模式在现代社会里能够生存下去吗？答案已经显现：不丹不可能永久地自我封闭，它变成了君主立宪制，有了电视，甚至开始有了internet。或许很多人可以接受物质上的匮乏，然而在能够大量获取信息的年代，我们还能够接受简单头脑所带来的幸福吗？

所以我们又回到了最初的起点，只能追求各自的理想，无论是金钱、地位还是成就，期望理想的实现会给我们带来幸福。然而每一次理想的实现所带来的生活状态的改变，似乎都只是暂时增加我们的幸福程度。工资从五万涨到十万会让我们开心几个月，但我们总能很快适应十万的生活状态，又有了挣二十万的目标，于是幸福程度又回到从前。对于这个普适的现象，学界早已经有了悲观的论调：幸福都是暂时的，长期持久地提高幸福程度是不可能的。

然而加州大学的研究者们在2005年发表的文章中指出，持久提高幸福程度的可能性仍然存在，只是我们的眼光应该超越外界的条件，放在人的行为上。也就是说，幸福并不是一个静待追求的具体目标，而是一个主动的过程，在获得幸福感的过程中，我们做什么比我们有什么更重要。特定地说，我们应该问的问题不是赚多少钱才幸福，而是钱怎么花才能幸福。

那么，钱怎么花才能幸福？以下为单选题：当你领到奖金的时候，是？

A）存起来，B）付账单，C）吃一顿大餐，还是，D）给自己买东西？

如果你选的是以上皆非，那么恭喜你，根据最新的研究成果，你很有可能是真正懂得幸福何在的人，因为这笔钱，你多半是花在了别人身上。不论是给父母妻子买东西，请朋友吃顿饭，还是资助一个失学的小孩，美国《科学》杂志在2008年3月发表的一篇文章证明，把钱花在别人的身上，比花在自己身上更能带来幸福。

这篇由加拿大卑诗大学（U. of British COlumbia）心理系研究者和哈佛商学院市场营销研究者合作的文章，调查了日常花费习惯与幸福指数的关系，奖金的去向与幸福指数提高值之间的关系，并通过实验研究了“飞来横财”的用法与幸福指数提高值之间的关系。结果是，去除收入水平的影响，日常经常给别人买东西或捐钱的人更幸福；去除奖金高低的影响，用奖金给别人买东西或捐款的人变得更幸福；最后的实验甚至证明，那些必须把飞来横财花在别人身上的人，比必须花在自己身上的人更幸福。

有了这样的理论支持，你应该很容易理解自己为什么给自己买太多东西会有挥霍的负罪感，而给爸妈或孩子买东西的时候，却能够可着劲儿花钱，一点儿也不心疼。这个研究结果无情地告诉我们，我们这么做，并不是因为“无私”，拿自己的钱给别人买东西，只不过是用物质去换取自己精神上更大的幸福。或许，所有的人都是自私的，都在追求自己的幸福，无论这幸福的来源是对物质的拥有，还是精神上的满足。区别仅仅在于，有的自私会对别人造成伤害，而把自己的钱花在别人身上这种“自私”，给自己和别人带来的都是幸福。那么，我们何乐不为呢？



吃多少细菌才安全


云无心






我们都知道细菌无处不在，即使是我们认为洗得很“干净”的手上也充满了细菌。虽然多数细菌是无害的，但是——正如飞机失事是很小概率的事件，但只要碰上一次我们就歇着了——再多无害甚至有益的细菌，也改变不了有害的细菌让我们寝食难安，甚至再也不用吃饭了。人们吃出问题的例子，只有一小部分跟细菌无关——比如河豚或者各种食物过敏，其它的绝大多数都是细菌惹的祸。

我们所吃的各种食物，不管是蔬菜、水果，还是肉、蛋、奶，都充满了细菌。绝大多数人喜欢的走地鸡、野味、农家肥种的菜、野生的鱼虾等等，携带的细菌比大规模养殖的更难控制。通常的洗涤，可以去掉一部分，但是对大多数细菌来说，任你风吹浪打，“我自岿然不动”。“星星之火，可以燎原”，在适当的条件下，用“春风吹又生”来形容，都显得过于保守。细菌的繁殖速度，不是“一生二，二生三”那么慢条斯理，而是一变二，二变四，四变八那样的几何速度。在适当的生长条件下，有的细菌半个小时就会增加一倍。换句话说，一个细菌在这样的条件下，24小时之后，就可以给全国人民每人分上二十几万个。

当谈到食品安全的时候，许多人着眼于化肥、农药、转基因、防腐剂之类，且不说这些东西是否真的有害，即使是有，也远比细菌要好监控。食物保存中的安全，远远比这些因素要难以控制，而且更容易产生危害。没怎么听说过因为化肥、农药、防腐剂，或者转基因导致的问题，倒是有许许多多变质食品导致中毒乃至死人的例子。

食物中细菌的存在是一个动态的过程。用了农药的蔬菜，农药分解或者洗去了就不会再有。但是其中的细菌，今天可能还少，放两天却可能变得很多。细菌在食物上的存在取决于两个因素：一是菌种的来源，二是保存的条件。细菌的来源更多地取决于环境，卫生洁净的环境中较少，大规模科学种植养殖的食物原料中也较少。FDA推荐人们食用农场养殖的鱼类，也是出于这种考虑。经过高温处理的熟食中的细菌比原料中少，大概每个人都能想到。就保存条件来说，低温不利于细菌生长，所以大家才会把食物放在冰箱中。但是哪怕是零下二十度的冷冻室，也不能杀死细菌，只是让它们消停一下。一旦给点温暖，它们照样又灿烂起来。一些顽强的细菌，在4度的冷藏室内照样生长。所以，冰箱也只能暂时保存食物，最安全的方案还是尽量加快流通，减少存货。高浓度的盐是抑制细菌生长的有效手段，千百年来，没有冰箱的祖先就是用这种方式保存某些食物的，比如腊肉、咸菜。

到目前为止，加热仍然是杀死细菌的最有效手段。一般来说，在121摄氏度下加热15分钟以上，即使没有把细菌全部杀死，剩下的也就成不了气候了。但是许多食物要是加热到这种程度，就没法吃了。通常的食品加工，只是把细菌的量减少到一定浓度，不会对人产生危害就行了。比如说牛奶，所谓巴氏灭菌的“鲜奶”是把牛奶加热到72度左右15秒。经过这样的处理，细菌量会被减少到初始量的十万分之一，虽然还有不少，但是在冰箱里放两三周细菌量不会长到对人有害的地步。如果是超高温灭菌，则把牛奶加热到135度以上，1秒钟就可以杀死几乎所有的细菌，即使是放在常温下也能保证几个月没有问题。当然，这都是指密封保存的情况。如果对嘴喝一口，这些处理几乎就算白干了，其中的细菌生长速度会大大增加。其它的食物也是如此。比如说鸡蛋，有些人喜欢吃那种蛋黄没有凝固的所谓“流黄蛋”。鸡蛋中的致病细菌在蛋黄没有凝固的温度下不会被杀死，所以，如果鸡蛋中含有较多的细菌，比如说满是鸡粪的鸡圈里的鸡蛋，“流黄蛋”就比较危险了。

无数的食品科学家和工程师花了不计其数的功夫，想要找到比加热更好的杀死细菌的方式。然而到目前，能够经济实惠广泛使用的还是加热。中餐的原料有很多不注意卫生的地方，但是中餐的安全性问题却不严重，关键就在于中餐一般都是经过高温烹饪，现做现吃的。西方的蔬菜，多数是生吃的，所以从种植、运输、保存到分销的各个环节，都要进行严格监控。否则，沙拉吃下去，就开始拉肚子了。就安全性而言，速冻蔬菜甚至是更好的选择。我们难以监控原料中的细菌，但是可以把食物作熟来保护自己。

对于个人来说，注意食品安全，良好的卫生习惯非常重要。厨房冰箱都是藏污纳垢的地方，经常性的清洁（比如酒精、醋等都有不错的效果），并且保持通风干燥，有助于减少细菌的存在。那些存在的细菌，本来可能成为我们食物中的菌种。家里的食物，尽量减少存货，做饭做菜，也尽量吃多少做多少。因为减价而囤积大量原料，或者作一次饭吃上一两周，都会为细菌提供广阔的天空。尤其是很多特价的蔬菜、肉、蛋、奶、水果，特价的原因就是积压了很长时间，再买回家保存，简直就是考验自己对于细菌的抵抗力。



一份人寿报告


姬十三






得益于1550年和1604年出版的两本著作，一些欧洲古代艺术家的生平被世人准确了解，由此催生了一篇论文：《艺术家们的生命：古代雕塑家和画家的寿命差异》。该文于2007年12月3日刊在《年龄与衰老》（Age and Ageing）杂志，作者是希腊乔治亚大学的科学家菲利普·格林斯潘（Phillip Greenspan）。在论文开篇，格林斯潘郑重感谢了上述两本书所提供的信息——如同人寿保险从业者，他只关心这些艺术家存在的时间跨度——这样一来，他的艺术家寿命数据库得以包括文艺复兴至今的大量名家。那些熠熠发光的名字，列奥纳多·达·芬奇（67岁）、米开朗琪罗·博纳罗蒂（89岁）、提香·韦切利奥（99岁）、文森特·凡高（37岁），他们的价值总是体现在数字上，有新意的是，这次不是在拍卖场上。

格林斯潘的目的是比较雕塑家和画家两种职业对人这种动物寿命的影响，地球就是他的动物房，观察时间是14到19世纪。古人很少变更职业，他们通常只以一种身份传世，这使得分类变得极为容易。一位艺术家他要么是雕塑家，要么是画家，基本不制造两难局面，他们乖乖呆在各自的数据库里，不串门。

只有一个例外。米开朗琪罗，他既是令世人惊艳的大卫雕像的通讯作者，也曾在西斯廷教堂的天花板上留下众所周知的华丽壁画（众所周知，他因此落下不可治愈的颈椎病）。因此，米开朗琪罗很抢眼地成为文艺复兴时期少有的两栖明星，给格林斯潘的研究制造了一个小小的困扰。但是显然这一分类障碍无法阻碍作者的决心，格林斯潘写道，“因为米开朗琪罗把自己看作是一个雕塑家，而非画家，好吧，就这样归类。”就这么简单。

作者限定道，“雕塑家的定义是这个人必须有一些石刻作品”，因此，那些终生致力于青铜器制造业、陶器制造业的艺人，对不起，你们不符合本次参赛要求。而且，为了令研究简化，艺术家的死亡方式不成为这次研究的一个变量——尽管有些人异常的死亡方式明显会玷污数据。凡高同学，说的就是你。

说起研究背景，格林斯潘提到，“大约在拉斐尔和米开朗琪罗诞生500年后，Paffenbarger和他的同事研究了旧金山一些码头工人的死亡率”——听起来颇有历史感的叙述，我们不妨认为格林斯潘是一位历史和艺术两栖爱好者。而作为读者，你需要记得拉斐尔和米开朗琪罗的出生时间，或者懂得查看参考文献，才能晓得Paffenbarger大约活跃在30年前。

言归正传，Paffenbarger是加州大学伯克利分校的研究者，他对3000多名工人进行了长达18年的跟踪调查，结果表明，虽然工作性质和经济状况相仿，但是码头工的死亡率明显要低于其他行业的装货工人。Paffenbarger认为个中窍门可能在于工作强度的差别，码头工人的活显然最重嘛，由此他联想到：20世纪70年代时美国人的首要致死原因是心血管疾病，而运动和劳作都可以有效改善人类的心血管功能，因此，高强度的体力劳动也许就是码头工人逃脱疾病魔爪的法宝。宾果！格林斯潘由此得到启发，兴致勃勃地写道，雕塑家和画家也是工作性质和经济状况甚至文化修养相仿的两组群体，然而，画家只需要在帆布上工作，而雕塑家却在石头上劳动，强度大得多，嘿嘿，我们就来看看这两组人的寿命差异吧！

诸位，我们终于要说到重点了。格林斯潘的数据库里有144名雕塑家和262名画家，前者的平均寿命是67.4岁，后者是63.6岁，也就是说，雕塑家比画家平均多活将近4年。格林斯潘将这一延寿作用归功于雕塑家的高强度工作方式——那些人整天要挥动锤子和凿子，平均每分钟消耗热量6.5千卡以上，如果按一天8小时工作算，光在工作中消耗的热量就有3000千卡之多，相当于30罐可乐的能量；而画家在工作中的耗能仅为前者的三分之一，两者的工作强度之比有如码头工人与手工艺人。

格林斯潘认为，运动对免疫系统的改善作用也许正是两类艺术家寿命差异的根源，因为在20世纪前的欧洲，最可怕的死亡杀手是传染性疾病——听起来颇有道理，同一时期，37岁去世的画家拉斐尔据信是死于伤寒（也有人不怀好意地猜测是由于纵欲过度），而米开朗琪罗可是活了89岁之多（也许该归功于雕塑家更洁身自好？）。

作者在欢快地列举了一些运动的好处之后，承认可能涉及的原因绝不仅于此，因为这次研究的大多数艺术家的死因都没有历史记载，因而要搞清楚具体情况颇为困难，雕塑家吸入的灰尘可能会导致硅肺病，而当时画家用的颜料中则含有铅。因此，真实原因也许好比两组人在比赛哪种职业风险更大——最终画家获胜。

最终获胜的还有格林斯潘的自豪感。他在结尾提到，有记载的三位古希腊古典雕塑家波利克莱妥斯（Polykleitos）、普拉克西特列斯（Praxiteles）和斯可帕斯（Skopas）都颇为长寿，平均寿命达到了71岁。
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插图　苏震



动物志
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哺乳动物之所以成为哺乳动物，是因为我们是有“妈妈”的动物。

——《“妈妈”考》



孤岛生活


姬十三






一头小动物来到了荒岛，听起来像是《马达加斯加》的现实版。然而，对于这只棕褐色的挪威品系雄性鼠来说，它不过是从一个荒岛被带到了另一个荒岛——它既然从未被囚禁在笼子里过，也就无从享有重获自由的欣喜。它也并非是漂洋过海来看什么东西，瑞塔，人们这样唤它，2004年底，它原本好端端地在南太平洋一个新西兰岛屿上与朋友戏耍，然而受了一粒巧克力的诱惑，被一群装满古怪念头的科学家捕获，放置到一个30公里外的“无鼠”岛孤单生活。它的周围被安置了许多机关，为的是检测它的生存能力和传统捕鼠术的效力。这幕兴师动众的捕鼠记实在有望赢得明年的搞笑诺贝尔奖，然而，最终刊载该篇论文的是2005年10月20日的严肃体科学大刊《自然》杂志。嗯，也许它的趣味性还不足以撬起编辑的幽默感。

尽管前极限运动爱好者、业余建筑师鲁滨逊同志在孤岛上自得其乐几十年，并发展出了原始种植技术和畜牧业，但我们实在无法要求一只孤独的异乡鼠表现出超越运动与进食之外的其它行为，我们也无法假惺惺地问它，如果把你放到荒岛，可以携带一本书，你希望带什么？——如果我是瑞塔，大概会要美国陆军版的《野外生存指南》。

但瑞塔不需要任何指南。在前四周，它就对这个9.5公顷大小的岛进行了彻底的科考，获得了第一手的地理资料。生存在这个草木丛生、生命繁茂的岛屿对于过惯苦日子的瑞塔并非难事。接下来的几周，尽管研究人员在它的周围布置了诱饵陷阱，它却毫不为花生酱巧克力之流分心。它闲庭信步，穿梭在林间。

第十周，它佩戴的项圈上发出的无线电讯号消失了一阵，随即又出现在400米海域外的另一个岛屿奥塔塔上！研究人员拍掌相庆，因为尽管有史前传说认为，这种老鼠可以游到600米之远，但他们这次记录到的400米已经是有据可查的世界纪录了。瑞塔，它为何会舍弃原先椰林树影水清沙幼的岛屿上的安逸生活，而要挑战体能极限去探索未知领域？主持这项研究的新西兰奥克兰大学的米克·克劳特先生认为，瑞塔大概是忍受不了寂寞，要去寻找爱情了。他提示道，这个季节正是鼠类的发情期。

爱情，多少人为你疯狂。18世纪的笛福可以让鲁滨逊在荒岛过上28年苦行僧的生活，存天理灭人欲，依然心灵极度健康，而到了上个世纪末，哈里森·福特要在孤岛生存六天七夜，导演就得安排一个女主角。2004年的瑞塔，青春逼人，骚动不安，只有不断前进前进，才能降解掉它的荷尔蒙。21.8公顷的奥塔塔岛的爱情在招手，它来了。

很……不幸，这又是一个“无鼠岛”。导演没鼠性啊，这些充满寂寞气氛没有同类的岛屿被选择来检验单鼠入侵的危害性。这儿只有巧妙布置的机关，以及，猎犬，靠！瑞塔浑然无知，悄身步入实验动物的白虎堂。辗转反侧，它又幸存了八周，最终，生命在一块新鲜肥嫩的企鹅肉前嘎然而止。总记录：十八周，躲避5个陷阱和20个捕鼠器。相当惊人的成绩，这场“真鼠秀”让它出名，也让它丧命。

克劳特先生终于心满意足。他表示了吃惊，长年以来，鼠的入侵严重破坏了孤岛的生态环境，但是，这项研究的确表明传统的捕鼠工具对于它们来说形同虚设。他恐吓道，如果入侵的不是一只孤独的公鼠，而是一只正怀有十来只宝宝的母鼠，后果将不堪设想。

科学家谨慎地表示，他们将继续做一次这样的实验，因为瑞塔也许是一只“超鼠”也未可知呢。鼠的猖狂还有另一种可能性，当一只鼠独自呆在孤岛上，它的行为会与群居时大相径庭，故而传统的捕鼠手段对此效力不高。寂寞让它如此不同。

孤岛提供了一种空间局限和资源有限的环境，从而造就不同于广袤大陆的生命状态。此前一周的另一则新闻令我们洞悉人类被限制在孤岛后的处境。2005年10月13日，研究人员通过《自然》杂志将一项了不起的发现公诸于世，就在距离新西兰并不甚远的印尼群岛中的弗洛勒斯岛，他们在一个洞穴中找到了一块下颚骨，认为是属于15000年前的一支特殊人种，结合一年前报道的在此找到的另一些骨头，科学家愈加确认这些神秘的孤岛人种的存在。

这项发现足以令前岛屿探险家达尔文欣喜若狂——因为这些被称为“弗洛勒斯人”的祖先由于生存在资源有限的孤岛，进化令身型变得越来越迷你，身高大约1米，而脑容量仅为380毫升左右，堪称现实版的“哈比族”。报道称，他们并不因此而变得愚笨和柔弱，有证据表明，这些小矮人知道使用火，也知道屠宰一种类似猛犸象的动物，名叫剑齿象——当然，这种象也是种著名的侏儒象。一位研究者认为，这挑战了现有的定义：什么样的动物才能够被视为人？

如果不是一万多年前的一次火山爆发宣告了这些小矮人命运的终结，也许我们该发行海外迷你版的书给他们了。而弗洛勒斯人的发现者们暗示，他们的发现或许是很多发现中的一个，其他灭亡的人种也许能在另外一些岛屿上被发现，譬如传说中的野人。这些神话般的物种有奇妙的体征，也许真的曾经和我们隔海相望过。

这令人想到，我们的命运如何，有时就取决于世界将你安置在哪里，对于鼠来说如此，对人类也是如此。还算不错，我们这个星球上共同生活着很多同类，至少不需要在情丝涌动时跑来跑去地抓狂。



老鼠与毒品的故事


李珊珊






为什么生物学上喜欢选老鼠做实验？首先只怪它们体型小巧、杂食且生殖力旺盛。这些小家伙基因数量与人相差无几，将近99％的基因与人类类似。细胞和器官都和我们大同小异，甚至行为问题也如出一辙——鼠甚至会像人一样因压力而紧张。

上世纪伊始，就有遗传学家从宠物市场买来老鼠，让它们杂交，然后观察婚生子女的皮毛颜色，检验孟德尔法则正确与否。之后，心理学家们一度流行遛鼠，津津乐道于怎样训练老鼠们走迷宫。到了上世纪中期，进行药物成瘾研究的学者们也突然发现了这其间的种种便利，老鼠与毒品的纠缠就此展开。

笼中鼠的瘾君子生涯

想利用老鼠来研究药物成瘾，当务之急是要证明它们跟人一样，有变成瘾君子的潜质。于是一位先行者被请入笼中，旁边放个踏板，踩一踩，就有药品注射到它的身体里。如果注射的药品是可卡因或是海洛因，不出一周，它就爱上了这项迷幻运动，从此以后，该鼠每天的日程就是吃饭、睡觉、踩踏板，生活得快乐、悠闲似神仙。

然而，臆断并非科学的态度，这时候还没有人敢打包票它和一位人类吸毒者之间已经能够完全彻底地感同身受。要检测这只老鼠是不是成了瘾君子，还得看看它有没有痛苦的戒断反应。于是，实验人员出场把毒品换成了生理盐水，倒霉的老鼠被迫进行强制戒毒。最开始，它还是会痴痴地踩踏不停，几天之后，因为习惯了得不到满足的失望，踩踏的频率有所降低，逐渐地，它忘记了自己曾经是一只有毒瘾的老鼠，走过踏板的记忆也一样云淡风清，仿佛这块踏板从未给它带来过狂喜。

事情进行到这个地步，瘾君子鼠的全部反应跟人类里的难兄难弟完全符合，科学家们放下心来，觉得尽可以在其身上使出浑身解数，只为搞清楚一个根本性的问题：到底是什么令老鼠上瘾？20世纪60年代，神经生物学家试着给笼子里的老鼠们注射了一种能够阻断多巴胺的药物，之后把毒品换成生理盐水，老鼠们就不再疯狂地踩踏踏板了。今天我们已经知道，实验中被阻断的多巴胺是产生药物依赖性的一种关键性物质，它的日常工作是作为一种神经递质在大脑中传递信息，产生的效果则与人类的快乐感受有关。

此时，还有个问题萦绕在你我脑中，为什么吸毒者重操旧业率居高不下？这问题想拿到老鼠身上来研究，可没想象中容易。一个人类吸毒者对毒品的渴望，可能来自于昔日同伴的一个电话：“嗨，哥们，要不要出来一下。”而对老鼠，如何勾起它对毒品的渴望，然后量化研究这种渴望，还需要大费周折。

妻离子散，生活不幸福的吸毒者通常更容易复吸——痛苦的刺激也许是引发复吸的一个好办法，研究人员由此得到灵感，对戒断后的笼中鼠进行电击，果不其然，老鼠很快想起了自己曾经是只瘾君子鼠，对毒品的心理渴求被激发出来，标志性的动作就是重新踩起了踏板，踩踏的频率在此可被用作心理渴求严重程度的量化指标。

除了电击，还可以用条件反射的方法引起老鼠们的心理渴求。每次给老鼠注射毒品时，都在笼中引入声音或光线刺激。等老鼠戒断之后，以当日情形来勾起反应……灯亮了，声音响起来，如同巴浦洛夫的那条狗，老鼠们唰地一下子燃起了对毒品的强烈欲望，和痛苦刺激下的反应一模一样。

现在，有了复吸的量化指标，让我们看一下老鼠们复吸的情况，根据戒毒后不同时间施加刺激导致老鼠踩踏板的频率画出曲线，从中可发现老鼠们对毒品的心理渴求会随着时间流逝逐渐升高。就可卡因而言，戒毒后第一天对毒品的心理渴求最低，然后逐渐上升，直到半年之后才开始下降，但仍比第一天高。一只老鼠的平均寿命约2年半，戒毒后对毒品的强烈渴求可以维持至少半年，等比例放到人身上，这种心理渴求的潜伏期可能会超过14年。而进一步的研究发现，与复吸有关的神经回路与已知的记忆存储相关回路有很多相似之处，被牵扯进来的脑区越来越多，事情变得愈加复杂。幸而，科学家们也开始抓住了几丝主线。

故事的另一面

老鼠和毒品的故事并非只有一条主线，英属哥伦比亚Simon Fraser大学心理系教授Bruce Alexander带领的一个团队，正试图从另一个角度诠释鼠类或人类与毒品的纠缠。

Alexander等人属于跟上述同行完全不同的一种研究者，这群人认为单纯地去寻找一粒治疗毒瘾的药丸，事实上掩饰了整件事情的真相——我们如此容易便掉入陷阱，是因为我们过着孤独、不幸福的生活。

该研究始于上世纪70年代，那时，业界都热衷于将老鼠们放在一个单独的小笼子里，观察它们如何热衷于毒品，甚至不惜放弃食物与水，最终饥渴而亡。上述现象又被宣传至尽人皆知：毒品具有固有的、不可避免的致瘾性。然而，事实真是这样吗，致瘾是毒品在任何情况下都不变的固有特性吗？

前人已经进行过的大量重复实验之中，老鼠们无一例外都会陷入毒瘾，然后一次次复吸。于是Alexander和他的合作者们提出了大胆假设：老鼠们的生活极度糟糕，它们孤独、压抑且生活无趣，所以才投入了诱惑的怀抱。

为了证明自己的推断，Alexander在他的实验室建立了一个实验鼠的天堂——“鼠园”。这个方圆200平方英尺（18平方米）的居住区里有罐头瓶子可供戏耍，绘着漂亮的溪流和草地，并有大量的小房间供鼠类们进行约会、婚嫁等社会活动。

16只幸运的大鼠被Alexander选中，“扑通”一声丢入园中，开始了它们的幸福生活。在那里，有两种饮料供选：水或是掺了吗啡的甜鸡尾酒。Alexander 给对照组的那些关在笼子里的鼠们也提供了同样的饮料备选。结果如何呢？真实的天伦之乐显然超过了吗啡的人工快感，那些鼠园里的老鼠们对吗啡溶液几乎不怎么碰，而对照组中孤独、沮丧的老鼠们则很快接受了自己借毒消愁的命运，这些形单影只的家伙喝下的吗啡鸡尾酒足足有鼠园里那帮幸运儿的12倍！

由此Alexander一语道破天机：除非人类也能一出生就生活在一个真人版的伊甸园里，才有可能根除任何形式的成瘾。而传统的药物依赖性研究学者们，虽然很不喜欢Alexander关于寻找戒瘾药是无用功的断言，却也赞同“生活环境很关键”的结论。药物依赖性研究人员最后达成共识的观点，家长们也许该好好听一听：一个积极、良好的教育环境，尤其是在儿童期和青春期，是一个人抵抗“成瘾”的强有力的保护伞。”



纵欢时刻


姬十三






隔了好些天，一个朋友将MSN昵称改成“力挺窦唯”，我才后知后觉地了解到砸车事件的来龙去脉。坚忍的品性固然是在复杂社会里保全自己的良方，偶尔的血性迸发却弥足珍贵，令人心头热。

贡献一条之后不久的动物新闻。2006年5月17日这天，一头懵懂的野猪溜进陕西一所法院，悄然酣睡在后院过道。被工作人员发现之后，野猪大发脾气，不肯乖乖离去，颇是闹了一阵，最后被闻讯而至的武警同志乱枪击毙，付出鲜血的代价。

比起一本正经的人类，动物虽然更彪悍、野性十足，但在日常生活中，它们同样也表现得颇为隐忍。它们晓得如何在动物园里保全自己，不给饲养员叔叔添麻烦，如何乖巧谄媚从游人那弄得吃食。家养的宠物，性情更是温顺柔弱，像极了婴孩，满足人类怜宠的心理。实验室的老鼠和猴子，为了搞点小零嘴，不厌其烦地走迷宫，在电脑屏幕前一遍遍做傻兮兮的选择题，只在被捕杀的刹那，才做抵死的挣扎。连放纵在自然界的野兽，也通常远远作路过状，若非惹急了，不轻易与人类为敌。

不过呢，就像我们要时不时除去正装跑到KTV去吼一下，动物也不乏性情流露和放纵享乐的时刻。性格静默的狼，会在月光下放声悲鸣，宫崎骏的动画里，狸猫在夜晚变化成人形，跑进城市来撒欢。

现实生活中，宠物猫是温顺的典范、受虐事件的主角，但它们也有勾起野性的小命门：猫薄荷。猫薄荷是有着灰绿色叶子、紫白色花的薄荷科植物，是诱惑猫儿进入狂欢舞会的入场券——那些优雅从容的高贵猫种，根本无法抵挡它浓郁的香味。把猫薄荷的叶子弄碎扔地上，它们就会跑来，围着转，用爪子刨。如果味道足够强烈，猫便成虎，狂暴，流口水，神志不清地在地上打转，简直象人磕了摇头丸。

猫薄荷里催情的成分是荆芥内脂，这种挥发性的物质，多半是通过猫犁鼻器中的受体分子，触动了体内掌管性欲或情绪的神经通路。有意思的是，对人类来说，猫薄荷意外地有镇静作用——有些人说猫薄荷的香味能帮助他们入睡。此外，猫薄荷还有治疗偏头痛的用途。

动物不单单喜欢“磕药”，它们也爱沉溺于酒精世界，大象就是其中臭名昭著的一员。非洲象在吃了发酵果后，会变得极其兴奋而富于攻击性，而它们的亚洲兄弟同样常常因为“醉行”而被新闻朋友关照——2002年12月，在印度东北部，有几头大象在破坏一个谷仓后意外找到几桶米酒，喝完之后，它们就开始横冲直撞，巨大的身躯甩啦甩啦，造成一起六人死亡的交通事故。

酒后飞行则更危险。常有报道说，吃了发酵果子的醉醺醺的鸟儿撞到建筑物或树上，然后一头栽下来，翘掉。这些肇事者尤以知更鸟和腊翅鸟为甚。每年冬春天，冻僵的果子开始解冻，某些鸟类就统统吃掉这些容易发酵的果子。曾有研究表明，有些腊翅鸟因为毫不节制地吃了过多的发酵果而引发酒精性肝病。放纵，足以危害禽兽。

守株待鸟拣几只醉鸟来吃，想来倒是不错的主意，不过，文献记载中，这样的遭遇并不愉快。据密歇根州立大学的斯科特·菲兹杰拉德报道，有位妇女曾因一些腊翅鸟猛然从房顶坠落而受到了惊吓，“它们乱烘烘地飞，就像喝醉了，然后突然直直掉在地上”。你永远无法预料什么会降临到头上——等的是幸福，结果是傻鸟——这是什么鸟事啊。研究者对两只死于这场坠机案的鸟儿进行解剖，在体内找到了一些发酵过的山楂果，并发现肝内的酒精量足够让这些鸟完全醉倒。

猴子也喜欢喝酒，但是它们更接近人类的风格，懂得克制——嗯，是某些人类。曾有研究者在加勒比海的一个岛屿上观察一群猴子的喝酒行为，发现大约有15％的猴子是绝对的禁酒主义者，而剩下的也多显得有节制，甚至会用果汁兑了酒精来喝。只有5％的猴子纵情饮酒，喝高到烂醉如泥。嗯，像某些人类。

近日有项研究颇为细致地比较了猕猴和人类的饮酒行为。研究者先将21只猴子做好标记，让它们集体在一个房间里随意饮用一种甜酒，度过“欢乐时光”；在另外一回，其中10只猴子分别被弄到单独的房间，关起门独酌杯中物。研究者测定两次实验后猴子体内的酒精浓度，想对比它们在不同环境下的饮酒行为。

这项滑稽的实验有何意义？实验的研究者之一，美国马里兰健康动物中心的一位科学家表示，“看到猴子们跌跌撞撞、翻跟头、呕吐真是件不寻常的事，有些嗜酒的猴子会一直喝到倒下为止。”看得出他也很欢乐。

当然，他解释道，这篇发表于2006年5月的科学论文并非只是看猴戏。猴子的“血液酒精浓度超过了美国许多州的合法水准”，还有，猴子的饮酒行为像极了人类，“比起在群体中，单独饮酒的猴子会多喝2到3倍。在集体中时，有许多因素限制了它们尽情享用酒精，例如社会地位或等级制度。”等级高的猴子似乎有所顾忌，在大伙面前不怎么喝酒，颇为自制。很明显，装的啊。

此外，象人类一样，猴子的纵欢也随心情而异，若是经过长时间的实验后，情绪紧张，猴子们就更倾向于狂饮一番。要知道，它们不用买单，干吗憋着呢。



天屎


瘦驼






今日，当游客们来到土耳其的卡帕多西亚Cappadocia，身处那迷宫一般的地下城市，很难相信这是1000多年前先人一点点在凝灰岩山体中开凿出来的奇迹。有些大洞窟高达数米，四壁布了数千鞋盒大小大小的孔洞，人们常误认为这是安置某种神像的“佛龛”，实际上，这些是古卡帕多西亚人给野鸽专门开凿的鸽舍。不过，这些鸽子并不是用来营造某种特别的气氛，古人有他们更现实的理由，那就是收集鸽粪，用作肥料。事实上在上世纪五十年代之前，当地人都用鸽粪来滋养生长在贫瘠土壤里的葡萄——这使得卡帕多西亚葡萄酒举世闻名。

然而，廉价而速效的化肥让鸽子们在农村迅速失业。相比之下城市里的鸽子日子也并不好过，它们同样因为鸽粪受到了人们的驱逐。

2007年8月1日傍晚，美国明尼阿波利斯市，横跨密西西比河的一座大桥在四秒钟内垮塌成了一团扭曲的废墟，瞬间造成13人死亡，100多人受伤。事后专家分析，堆积在大桥钢结构上的陈年鸽粪可能是造成这起惨剧的重要原因。

鸟粪其实是粪与尿的混合体，鸟类独特的排泄系统最终会把机体消化蛋白质剩下的含氮废物转变成尿酸，而不是我们哺乳动物的尿素。这样可以节省大量的水分，于是我们看到鸟粪上白色的部分，其实就是鸟高度浓缩的尿液。尿酸是一种弱酸，pH值为3.89，虽然弱，但是足以对金属结构产生腐蚀。另外，鸟粪中含有不少铵盐，这些铵盐在潮湿的情况下会与金属产生电化学反应，从而破坏金属的强度。

对于鸟类来说，更大的问题在于，由于缺乏膀胱，而且几乎没有直肠，你根本无法让一只鸟“大宜东北角，小宜僧堂后”。因而，一个地方鸟粪的多少，是鸟儿对此地欣赏程度的投票。我家的空调室外机就曾经像明尼阿波利斯大桥一样招鸟儿的喜欢，一对流浪鸽在空调机后面盘绕的管道上繁衍生息数年。作一个热爱生命的人的代价不菲——搬家时发现空调机很多重要部件被鸽子粪覆盖，锈蚀严重，不得不提前退役。万幸的是没有造成人身伤亡事故。

最近，关于动物粪便的另一个话题就是美国著名的成人动画系列剧《辛普森一家》推出了电影版。在这部电影中，男主人荷马·辛普森把他领养的那只后来改名作“哈利波特”的蜘“猪”侠“生产”的一罐“废物”扔进了湖里，造成了生态灾难（满湖水瞬间变成了咕噜咕噜冒泡的绿汤，这倒是与蓝藻爆发有几分相似）。

对于现代城市人，粪便当然不是什么好东西，踩中狗屎往往是倒霉的标志。对于农民（应该是过去的农民），粪便是丰收的标志，种地不上粪，等于瞎胡混。对于消化内科医生，粪便是疾病的线索——粥样、米汤样、清水样，这细微的差别意味着截然不同的疾病。

但是，要说一种人以粪便为生，以粪便为乐，你一定很怀疑。的确，有这么数量极少的一群人，我们称之为“粪便学家”（scatologist）。事实上，粪便学的确是一门非常严谨而且十分有趣的学问。通过对粪便的研究，我们可以得到很多信息，比如：动物的种类、数量、活动地域、食物成分、健康状况，以及被捕食物种的样品。想象一下一个胆小的人，不用拔老虎胡须，不用摸老虎屁股，甚至不用看老虎一眼，仅仅是低头四处搜寻老虎粪，然后加以研究分析，就可以如同跟猛兽生活在一起一样得到老虎活动的许多信息。这听上去似乎十分“古典”，不过粪便学也是十分注意与时俱进的。由于粪便当中有相当多肠壁脱落下来的细胞（有研究表明，每克新鲜粪便中会含有超过10万个肠道细胞），因此，科学家们就可以从粪便中提取到“粪便产生者”的DNA，进行各种遗传分析。如今，粪便分子生物学已经成为生态家们研究野生动物的有力工具。

更为罕见的一类科学家是“粪化石学家”，虽然动物的粪便很难形成化石，但是仍然有个别幸运的“便便”得到了“永存”。目前古生物学家已经找到了许多鱼类、爬行类和哺乳类动物的粪便化石。通过对这些粪便化石的研究，我们可以知道这些早已灭绝的生物的食谱是怎样的。粪化石学家告诉我们，要判断一块粪化石是否属于恐龙的“杰作”，一个是要看粪化石是不是跟恐龙骨骼化石同时出现；再一个就是要看粪化石的个头，比如在印度发现过一块白垩纪地层中的粪便化石，长度超过29厘米，显然只有大块头才能办“大事”。

其实，我们“业余”爱好者完全可以学习一些基础知识，这可以让你在郊游时成为大家瞩目的焦点。当你在野外有所发现，第一要检查它的新鲜程度，一般来说如果“苍白干燥”说明年头已久；反之，甚至尚有余温，那你要抬头看看，“作者”可能就在不远处看着你呢。然后要注意的是气味，如果比较“冲”，说明“作者”是个生活优越的肉食者（中了狗屎运的人们一定对这种气味久久难以忘怀）；那些素食主义者的“作品”往往没有什么气味，或者按照某些粪便学家所说的“气味清新”。接下来是颜色，这个比较复杂，如果是灰不溜秋的，说明“作者”食相粗鄙，连毛带肉一起吞下，多半是鳄鱼或者大蜥蜴；如果是棕色的，“作者”一定是吃素的，甚至喜欢啃木头；如果是银光闪闪的，多半是没消化干净的鱼鳞，一般是水獭干的；如果乌黑，就一定是高蛋白饮食的结果，不是吃肉的，就是动物当中的粪便爱好者——coprophagy的产物。

有一种情况你要特别注意，如果你听见一堆体积庞大的“作品”里传出来经典的诺基亚手机铃声，赶紧跑吧，你肯定是误闯“侏罗纪公园”了！



“妈妈”考


瘦驼






身为哺乳动物，我们该知道我们为什么是哺乳动物。这个问题显得有点儿莫名其妙，既然叫“哺乳”动物，那肯定是吃奶长大的动物呗？如果你这么想，那就错了。鸽子就是吃奶长大的，小鸽子孵化出来的第一周完全靠父母嗉囊分泌的鸽乳为生。鸽乳可不是一般人想象的半消化的粮食，而是嗉囊分泌的专用“婴儿食品”，其蛋白质和脂肪的含量甚至超过牛乳，另外，火烈鸟和企鹅也有类似的“婴儿乳品”。那胎生算不算是哺乳动物的标签？如果把下蛋的鸭嘴兽和针鼹开除勉强算是，另外直接从妈妈身体里蹦孩子的鱼和爬行动物乃至昆虫也不在少数。

还是揭晓答案吧，哺乳动物之所以成为哺乳动物，是因为我们是有“妈妈”的动物，“妈妈”者，乳腺也。北方话管乳房叫“妈妈”，是有其丰富的词源学涵义的，几乎所有语言里母亲这个词都有“ma”这个音素，语言学家研究认为这不是偶然的，其实这个音发端于吸吮乳汁的声音，因此ma由吃奶转变成了乳房再转变成了母亲，而我们也自称mammals——哺乳动物。不像鸟类，哺乳动物整齐划一的配备了分泌乳汁的装备。乳汁这种富含营养，容易消化，特别订制（不同动物乳汁的成分差异巨大）的专业“婴儿食品”可以让小哺乳动物们赢在起跑线上，成为了哺乳动物在生物界立足的法宝之一。

不同哺乳动物泌乳的家伙事儿千差万别，鸭嘴兽和针鼹连乳房都没有，更别提乳头了，它们只是把乳汁分泌到腹部的毛或者褶皱里，供小崽儿吸吮，这也是我刚才用拥有“乳腺”而非“乳房”来定义哺乳动物的原因。乳头最多莫过于猪，猪的乳头数量并不恒定，从6个到32个不等，而乳头数量往往跟一胎产仔数相关，猪儿们都有个“英雄的母亲”。相比之下，人的2个就说明我们的繁殖能力实在有限，其实2个只是平均而言。有些人有三个甚至四个乳头，这叫多乳综合征，不过一般来说多出来的那些乳头几乎没有发育，看上去跟个痣相仿，美国“超女”，因“美国偶像”走红的凯莉安德伍德Carrie Marie Underwood就公开她有三个乳头。男人也会出现多乳头综合征，美剧的老粉丝们也肯定记得《老友记》里钱德勒三个乳头的传说，当然，老爷们儿的“妈妈”无足轻重，不值一提。所以，大鼠和小鼠里的老爷们儿们干脆演化掉了乳头，公马更彻底，它们压根儿没有乳腺，省却很多累赘。

据说人骨子里都爱“豪乳”，但基本上乳房的大小跟动物的体型是成比例的，所以动物界中最大的乳房还要到最大的动物里去找——蓝鲸，成年雌性蓝鲸的乳房体积可达1.5×0.65×0.2立方米，豪乳当然不能只是看起来大，蓝鲸幼崽一天要吃40次，喝下总共近500升的鲸乳。靠着这“海量”，幼鲸在出生的头几个月里每天都可以让体重增加100千克左右。也许有人想，养头蓝鲸挤奶也许是个不错的主意，除了蓝鲸个头太大之外，挤出来的鲸奶恐怕也不太合人口味，其中50％是脂肪，还是饱和脂肪酸，绝对不是“健康食品”。高脂乳汁是海洋哺乳动物共有的特征。

其实每天500升奶，对于蓝鲸近200吨的体重来说实在是算不得啥，自然界里最出色的产奶机器还是牛。大约公元前9000年，养羊的我们的祖先发现，相比杀了吃肉，挤奶是一种更“细水长流”的把草变成蛋白质的方法，又过了2000年，生活在目前土耳其的人们认识到，牛是比羊更强大的造奶机器，从那以后，奶，特别是牛奶（在世界的其他角落，山羊、绵羊、骆驼、水牛、牦牛甚至驯鹿都各自独立的成为人类的奶源）就成了人类食谱中的重要分子。人们为了提高牛的产奶量，不断进行良种培育，最终育成了一大批专职产奶的奶牛。

相比之下，近百年来，人类自己却悄悄发生了变化，不但催乳成了许多新妈妈的头等任务，我们的哺乳期也越来越短，后来索性用所谓的“婴儿奶粉”——靠奶牛和其他动植物的贡献来喂养我们的婴儿。照这样下去，也许有一天雌性人类的乳腺真的会演化成只有观赏功用的“孑遗器官”。

要注意，奶牛可不都是黑白花的哦。黑白花奶牛，又叫荷兰奶牛或者荷斯坦牛Holstein，是分布最广，最出色的奶牛，2005年全美奶农协会National Dairy Herd Information Association统计的一头冠军荷斯坦牛一年产奶10158千克，是其本身体重的15倍之多。其他著名的奶牛品种还有娟姗牛Jersey、更赛牛Guernsey、爱尔夏Ayrshire、安格勒牛Angler，它们都不是黑白花。还有很多读者误以为奶牛是随时都可以产奶的，这可能是所有奶农的梦，但遗憾的是奶牛还没有“进化”到这种程度，它们还需要怀孕生产才能刺激泌乳——本来就是给小牛犊准备的嘛。为了做到这一点，公奶牛就要出马了。你没有听错，公奶牛不只是用来称呼那位特别会打网球的瑞士人。

过去，奶牛饲养场都会养几头种牛，在繁殖季节，一头公奶牛可以让50—60头母奶牛受孕。而一旦母牛产仔，奶农会留下母牛犊而把多数的公牛犊“处理”掉。不过公奶牛同其他品种的公牛一样，是个危险因素，随着人工授精技术的发展，很多奶牛饲养场里已经不见了公奶牛踪迹，因为一头公牛的精子足以让1000头母牛受孕，当然，这已经不需要它们“身体力行”了。甚至这些可怜的公牛都没有一睹母奶牛芳容的机会。它们只能对着那些看起来并不怎么像母牛的铁架子渲泄情感。

2000年某一天，一群成都蟊贼窃得几个铝罐，这几个人把罐里冒着白气的东西倒掉，然后把罐子拿去卖废品。他们哪里知道自己偷到手的是储存有大量冷冻种牛精子的液氮罐，而那时候一颗名牛的精子就可以卖到30块钱呢。



独角兽传奇


瘦驼






独角兽是一种独特的传奇动物，它几乎存在于各种文明的神话和传说中。早在公元前十世纪的亚述文明壁画中，就有这种一只角的动物存在。圣经里曾提到它，说它的角能解除水中的毒，后来这种孤傲的动物拒绝进入诺亚的方舟，因而在大洪水后销声匿迹。在欧洲早期的文明中，它长着山羊胡，牛尾，分裂的蹄子，是处女的保护神。中世纪之后，它的形象变成了一匹长独角的白马，基督教神学家将它视为耶稣的化身，因为传说中只有处女可以驯服它，这一点被认为与耶稣和圣母玛利亚的关系相符合。再后来，在世俗世界里，它是忠贞的爱情，高贵的品格的象征。

而在东方，遥远的中国，独角兽的传说也比比皆是。有时候，它叫做麒麟，虽然后世麒麟的形象有两只角，但是汉代的《说文解字》中的正统定义是：“麒，仁兽也，麋身牛尾一角；麐（麟），牝麒也。”它行走飘逸，不踏一草一木，不伤只蝼个蚁，从不会踏入陷阱和罗网。这种独角瑞兽与孔老夫子关系密切，它衔玉书预告至圣的诞生；孔子去世前两年，有人捕获一只麒麟，孔子悲痛，从此封笔。另一些时候，独角兽又化身为正义的象征，被称为“獬豸”，是一只独角神羊，能明辨是非忠奸。

可以看出，不论是在什么文明中，独角兽都寄托了人类美好的愿望，这与另一种分布广泛而充满争议和矛盾的传奇动物——龙，大不一样。

世界上从来不曾有脱离现实的传说，独角兽也不例外。要探寻独角兽的秘密，要先从角说起。首先可以肯定的是，在各种传说中，独角兽都是一种哺乳动物，虽然后来麒麟的身上长满了鳞片，但是最早的记载中并没有提到这一点。

在哺乳动物中，角是皮肤的一种特化物，有的是表皮特化来的，性质类似于指甲，比如牛羊的角鞘和犀牛的角；另一类则是真皮特化来的，为骨质，比如鹿角。其实长角的哺乳动物并不是太多，而且都是吃素的主儿。从分类学来看，长角的动物分布于奇蹄目中的犀科和偶蹄目—反刍亚目—有角下目中的鹿总科、牛总科和长颈鹿总科。

另外还有一些用长牙蒙混做角的动物，比如独角鲸Monodon monoceros，这种鲸的雄性长着一只（极罕见的有两只）几乎相当于身体一半长度的门牙。实际上，独角鲸又叫做海独角兽，在中世纪，很多人用它的长牙充当独角兽的角，发了大财。还有一些长着长牙的猪，特别是分布在印尼很多岛屿上的鹿豚babrousa babyrussa（Babirusa），它们的上犬齿穿过吻部向上弯曲，好似一对角。

这样一来，我们寻找独角兽的范围就被缩小了。在自然条件下，拥有一只真正的独角的哺乳动物，非犀牛莫属。现存的犀牛有5种，其中亚洲犀牛和爪哇犀牛是真正的独角兽，而黑犀牛、白犀牛和苏门答腊犀牛都有前后排列的两个角，不过由于后面一个较小，被当作独角兽也是可能的。事实上，很多独角兽的传说，都可以追溯到犀牛身上。公元前三世纪的历史学家希罗多德（公元前485—公元前425）恐怕是第一个将西方独角兽述以文字记录的人，在他的记述中提到在利比亚西边生活有长角的驴。古罗马的艾连乌斯Aelianus则叙述印度有一种动物“它的脚跟象脚一样没有关节，尾巴则长得跟野猪的一样。它的眉骨间刺出一只黑色的角，有天然的螺旋，尖端十分锐利。”

历史上一桩著明的化石疑案也证实了这一点。1663年，有人在德国哈茨山harz mountain的一个洞穴中发现了大量的史前动物骨骼，当时的马德堡市（Magdeburg，就是以马德堡半球实验闻名的那座城市）市长冯居里克Otto von Guericke从中组装出了一具独角兽。这只仅有两条前腿的所谓独角兽轰动一时，连著名的莱布尼茨看了都深信不疑，并把它写进了自己的著作。后来人们发现，那不过是一部分猛犸的化石和一部分犀牛化石的拼合体，所谓的独角只不过是一只未成年猛犸的门牙，而更离谱的是，那具独角兽的脊椎骨给装反了，尾椎连在了颅骨上。当然，我们不能指责莱布尼茨们的无知，毕竟在那个年代，人们连化石是死去动物的骨骸变来的这一点都不知道。古生物学奠基，还要等一百年后法国人居维叶Georges Cuvier的开创性工作。

更有人类学家和古生物学家指出，之所以各种文明尤其是欧亚大陆的文明如此传颂独角兽的传说，可能与一种巨大的史前犀牛有关。这种被称为板齿犀Elasmotherium的巨大犀牛身长6米，身高2米，一只独角长达2米，它曾经广泛的分布在欧亚大陆。虽然传统的古生物学家认为板齿犀在史前已经灭绝，但是近来有人指出，它们可能存活到了人类发展出文明之后，并长久的存活于史诗中。

而且，犀牛虽然身躯庞大，但是除了在育幼和发情期间，它们的性情十分温和，十分符合各种传说中独角兽的温和特质。

除了犀牛，那些一般长着两只角的动物们也有可能成为独角兽。

1933年，美国生物学家德弗博士W. Franklin Dove给一只一天大的艾尔夏Ayrshire牛犊做了一个手术，把它的两只角芽取下来，修整之后拼成一个，再植在额头正中。结果小牛犊康复后逐渐变成了一只独角牛。这只独角牛不但吸引了人们的眼球，而且成了牛群中的头牛，其他公牛根本不敢对它发起挑战。德弗博士的方法后来被一些居心不良的人学了去，伪造了一大批“独角兽”，很是发了一笔财。

大自然偶尔也会发发童心。前不久，一只独角狍子在意大利被人们发现。由于基因缺陷，一只角的山羊、鹿、羚羊倒也屡见报端，不过这只小狍子特别之处在于，它的独角长在额头正中。这种罕见的变异给另外一些独角兽传说提供了新的解释。



养一只翔兽作宠物


邢立达






在热河这片宝地上，中国古生物学家又有了惊人发现，证明至少在1.25亿年前，能够在空中飞行的哺乳动物就已经在地球上出现了，继翼龙和鸟类之后，哺乳动物首次飞向蓝天。在2006年12月14日出版的《Nature》杂志上，中国科学院古脊椎动物与古人类研究所客座研究员、纽约自然历史博物馆孟津博士与该所胡耀明、王元青、汪筱林和李传夔研究员发表了题为《中国东北地区中生代一滑翔的哺乳动物》的封面文章，报道了发现于内蒙古宁城地区中生代地层中的一件几乎完整的哺乳动物化石。化石被命名为远古翔兽（Volaticotheriumantiquus）。翔兽是已知最早的会飞的哺乳动物，也是迄今唯一的与恐龙同时代的飞行哺乳动物。这一发现将飞行哺乳动物的历史推前了至少7000万年，此前最早的记录是大约5100万年前的蝙蝠化石。

若飞有天意

苏轼在《水调歌头》吟诵：我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。

飞，是生命共同拥有的最终梦想。居身于地，容身于海，头顶着一片蓝天，心生企望。于是，蒲公英种子长出半球状冠毛，在随风自然落下的过程中发挥了降落伞的阻力作用，使它能飘得更远；飞鱼靠扩张的胸鳍来实现水面滑行，一般能在离水1～2米高的地方，滑行100米左右，滞空时间约30秒。此外还有昆虫的翅膜、翼龙单指加翼膜、始祖鸟的羽翅、小盗龙的四翼、鼯鼠的翼形皮膜、蝙蝠四指加翼膜。它们异曲同工，剑锋同指蓝天，其中又分滑翔、飞翔等不同类型。那么，这些哺乳动物与中生代翔兽之间是否有演化上的起承关系呢？

会飞的哺乳动物现在有四类，分别是具有真正有飞翔能力的翼手目，也就是蝙蝠，但它与翔兽基本没什么关系。具有滑翔能力的则有三类，分别是啮齿目鼯鼠亚科、皮翼目鼯猴科和有袋目袋鼯科，翔兽与这些动物在伸长的四肢和具有皮膜等特征上很相似，但其他形态学特征显示却没有直接的亲缘关系。而且，所有这些能飞的哺乳动物，其飞行能力并没有必然联系，四大类群之间也没有前后起承关系，它们独自、分别获得了飞行/滑翔能力；这也说明了向往蓝天确实充满诱惑，竟然有如此之多的哺乳动物类群进化出这种的皮膜构造，滑翔于天地间。

那么翔兽为什么会进化出皮膜，开始过上滑翔的日子？古生物学家目前还没有一个确切答案。不过从常理推断，翔兽之所以能滑翔，是它根据所处的环境进行适应性进化的结果。爬树或者说树栖，是滑翔的前提。在热河生物群中，曾经生活着一些树栖的早期哺乳动物，比如始祖兽。后来由于环境的变迁，竞争的压力，在至少1.2亿年前，某种树栖早期哺乳动物开始尝试着从一棵树跳到旁边的另一棵树上，慢慢的，这一种群习惯了在树枝间跳跃逃生的技巧，并且在身体边缘长出皮膜，帮助自己增加滑翔距离，这种能力也拓展了它寻找食物的空间，是它从一棵树转移到另一棵树上的最省力的方式，同时滑翔也可以使它们在一定的时间内可以接触到更多的食物，或者逃脱猎食者的追击。虽然这种翔兽的滞空时间不长，但这与真正的飞行已经非常接近，它迈出的这一步，全然是生命史上的奇迹。

分类学上的困惑

在研究的过程中，翔兽的分类一度是古生物学家遇到很大的挑战。首先，翔兽不属于恐龙，因为它的牙齿是异型齿，也就是说，其齿列是按照“门齿—犬齿—前臼齿—臼齿”的顺序排列，这不同于恐龙嘴巴里那几排几乎一模一样的同型齿。其次，翔兽也不属于翼龙，因为它缺乏翼指这一极度延长的第四指，这是翼龙的最典型的分类特征。那么，翔兽就必定属于哺乳类了。

我们知道，从晚三叠世开始，哺乳动物在整个中生代经历了艰难而不屈不挠的发展过程，这些原始哺乳动物包括摩根兽目、三尖齿兽目、柱齿兽目、多瘤齿兽目和对齿兽目等。牙齿是古生物学家给中生代哺乳动物进行种群归类时依据的主要证据，翔兽的牙齿特征与三尖齿兽目有些相似。

三尖齿兽目的臼齿上有3个笔架式的小尖，前后排列，故得名。热河生物群发现的热河兽就属于三尖齿兽目。翔兽的齿尖也是前后排列，但与三尖齿兽目相比，翔兽的牙齿数目较少，臼齿有3个，下臼齿有2个，而三尖齿兽目的臼齿，都在4个以上。而翔兽臼齿的齿尖是向后倾斜的，下前臼齿和紧邻的臼齿都缺少一个前副尖，等等这些特征都证明翔兽不属于与三尖齿兽目。另外，古生物学家还在翔兽下颌骨的后部发现一个角突构造，这个构造在三尖齿兽目中也从未见过。

唯一与翔兽有点靠谱的三尖齿兽目中的鱼尖齿兽，鱼尖齿兽发现于非洲的摩洛哥早白垩世沉积，但标本极为残破，仅有2颗下臼齿，进一步的对比发现，如果鱼尖齿兽已知的2颗下臼齿类似于翔兽的上臼齿，这有可能是鱼尖齿兽在鉴定时发生了错误。不过，它们的下臼齿也仅仅是类似而已，鱼尖齿兽的下臼齿齿尖更低，更锋利，也没有那么倾斜；翔兽的下臼齿则不同于任何一种已知的三尖齿兽目。

此外，古生物学家还用了435个特征对58个不同分类单元的动物进行了系统发育分析，认为翔兽在中生代哺乳动物谱系图中，处于中间的位置。它比中国尖齿兽、摩根兽、狸尾兽和蜀兽等原始哺乳动物更加进步，但与三尖齿兽目、真兽亚纲和后兽亚纲比起来，翔兽又要原始一些。翔兽具有一些三尖齿兽目等进步哺乳动物的共有特征，比如下颌由单一骨块构成，蹠骨与趾骨之间有成对的籽骨，这些都是原始哺乳动物所没有的，也是翔兽区别于更原始哺乳动物的特征。不过更进步的哺乳动物的一些共有特征，又不被翔兽所具有，比如肱骨和尺骨之间的滑车关节，距骨和跟骨之间的叠覆以及较尖的载距突等。等等这些特征都决定了翔兽又要比三尖齿兽目等进步哺乳动物原始。

事已至此，足以证明这类哺乳动物以前从未被发现过，古生物学家不得不在哺乳动物族谱里专门为它创建了一个新的类别———翔兽目。该目的建立进一步证明了中生代哺乳动物在形态、系统发育和生活习性等方面的分异，要远远超出人们以往的认识。

与翔兽面对面

酷似翔兽的鼯鼠、蜜袋鼯如今已是不少小女生最爱的口袋宠物，它们有着圆圆的大眼睛和粉红色小鼻头，顽皮好动，还会飞天舞蹈，甚得主人宠爱。我们也可以虚拟出一只活灵活现的翔兽，翱翔在我们的梦中，现在就让我们好好观察这只小精灵吧。

翔兽的大小与小型鼯鼠相当，头和身体总长（不包括尾巴）约12～14厘米，12厘米恰好是普通光盘的直径，翔兽就是这般小巧，向拇指姑娘一样可以在你掌上跳舞。翔兽的尾椎共保存了18枚，总长18.7厘米，但我们并不清楚翔兽的尾椎到底有多少枚，18.7厘米是一个保底的数值。它的小脑袋长约35毫米，这是根据其长28.3毫米的下颌骨推车而来。翔兽的估计体重约70克，差不多等于12枚1元硬币，如此轻盈的身体大大减小了翔兽的滑翔负荷。

翔兽最明显的特征莫过于它保存精美的皮膜，与其娇小的身体相比，皮膜显得更大，古生物学家由此推断它很可能具有较强的滑翔能力。由于保存的皮膜和翼龙的翼膜相似，在研究过程中，还对同一地点发现的具有翼膜的热河翼龙，以及有类似牙齿结构的三叠纪翼龙进行了对比研究。从翔兽的化石可以看出，它的皮膜直接附着在手掌脚掌处，连接着尾巴与颈部，主要由四肢和尾巴支撑，整张膜浑然一体。翔兽的后肢与尾巴间的皮膜也很有意思，化石上可以观察到这部分的皮膜有多层构造，这说明它紧绷在腿尾间，却又不失柔韧，降落后还可以折叠收起。另一方面，翔兽的皮膜不象翼龙的翼膜那样中间充满固定纤维，而是覆盖着一层细绒毛。但这并不会影响皮膜的安全性，翔兽的皮膜要比翼龙或蝙蝠的翼膜厚、坚韧得多，而且滞空时间短。

翔兽的骨骼特征，如善于攀爬的手指与脚趾都显示它是一种树栖动物。在日常攀爬中，翔兽将皮膜折叠收入躯体间，当需要滑翔时，就从树木高处跃出，先用后肢把身体弹起，然后伸开四肢，迅速张开连接四肢的皮膜，向目标滑去。除了收放自如的皮膜，翔兽还有一条扁平的尾巴，这样的结论来自化石证据，我们可以看出翔兽的尾椎扁平，所以其横向运动范围比较小，但这样的尾巴在滑翔中可起到稳定、平衡身体的作用。

那么，可以无忧滑翔的翔兽吃什么呢？它很可能是以昆虫作为美餐，仔细观察翔兽的头骨，其牙齿较尖，犬齿增大，下颌联合部较深，这区别于其他中生代哺乳动物，接近很多食虫类蝙蝠的下颌，而翔兽所处的古环境也支持这个推测。我曾于2003年参加汪筱林研究员带队的辽西野外科考队，在道虎沟两个地点进行了大规模化石发掘，发现那里的昆虫化石埋藏量确实非常大，可以推测亿年前的道虎沟是一个昆虫原乡，大量的昆虫是翔兽取之不尽的食物源泉。

至此，是不是留给你一个翔兽几乎等同鼯鼠的印象？其实不然，翔兽作为中生代的哺乳类动物，在很多方面要比鼯鼠原始得多。比如翔兽的手脚的对握能力还不强，不能像鼯鼠强有力的四掌那样可以“随处下手”。鼯鼠在滑翔降落阶段，都是头部向上抬起，身体呈垂直状，自然而然的用前肢抓住树干；翔兽降落也是用这个姿势降落，但它的腿不像鼯鼠样置于身下，而是可能更接近于蜥蜴——后肢外展，身体比较贴近树干。此外，翔兽的尾巴虽然和鼯鼠一样扁平，但远不如后者那样灵活。鼯鼠的尾巴不仅可以在滑翔中起作用，而且可以灵活卷曲，作为降落时的缓冲等。

末了，让我们回溯到1.25亿年前，看看这只小家伙的生活一瞬……这边是夕阳刚刚消散，丝绸一般的蓝色，混合着温暖的橘色；那边星星挂上天空，锈铁一般的黑色，混合着冰凉的灰色。一亿多年前的内蒙古宁城地区，银杏林中，苏铁树下，虫儿叽叽啾啾，且听一声轻啸，那速度如同切开风的刀子一般锐利，倏然轻跃向邻树，一个细长的身体在空中变化为方形，身影像滑翔翼般姿势优雅地飞翔而下，轻轻抓住树枝，无声无息。霎时间，利牙如陌刀，依次扑递，一只肥大的辽蝉已在它口中，电石火花间，辽蝉身首异处，翅膀却仍然嘶嘶作响……



没有蜜蜂的春天
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谁也不知道蜜蜂去了哪里，但是它们真的不见了。从美国，到欧洲，一份份报告传来相同的消息。

即使是在这个炎热的夏天，美国宾夕法尼亚州的养蜂人戴维·哈肯伯格，一边急急火火地四处奔波着运送蜜蜂，一边仍旧为此困扰。

“我和它们生活在一起40年，它们是我生活的一部分。我很悲伤。”7月18日，一大早，他守着电话，对一位中国采访者长吁短叹。从1962年起，他就开始与这些小东西打交道。

如今，作为美国东海岸最大的商业养蜂人之一，戴维·哈肯伯格拥有3000只蜂箱，每只蜂箱里都有4万～5万只蜜蜂，多的时候可以达到9万只。每年，这些大块头的木箱子要追随各地的花期，坐上卡车被来回搬运。

2006年10月的一天，戴维·哈肯伯格打开其中一只蜂箱，只看到了蜂后和几只年轻的工蜂。蜂箱空空荡荡，几万只工蜂不知去向。其他许多箱子里，情况大体相似。有的蜂箱中，只剩下蜂后守着刚刚出生的一窝幼蜂。

“人才会把小孩儿单独搁着，自然才不习惯这么干呢。”老戴维说。

他进一步解释：一个蜜蜂群体是由一只蜂后、工蜂（雌性）和几百只雄蜂组成的，雄蜂的作用就是受精，春天才有，然后会被工蜂都杀掉。因为蜂后有外激素，只要她在，就能吸引工蜂不到处乱跑按时回巢。

而如今，蜂后寂寞地守着空巢，蜜蜂们却不见了。一个个完整的蜜蜂社会，迅速凋零。

戴维情知不妙：在这以前，他从来没见过蜜蜂走丢。尽管有时候，有敌人入侵，会把整个蜂窝和蜜全部吃掉，但这次，蜜蜂们连具尸体也没留下。

他用电话，把这个消息通知了佛罗里达养蜂协会、宾州农业部以及联邦农业部。很快，农业部门从其他蜂农那里，也得到了同样的消息。

蜜蜂失踪了。这个消息很快传遍全美国。根据美国农业部相关人员提供的数据，在2006年11月到2007年3月间的那个冬天，蜜蜂消失突然爆发，波及美国23个州的许多蜂农。原本健康的工蜂突然大量消失在蜂巢外，而剩下的蜂后和老幼蜜蜂也随之死去。有些人一下损失了超过50％的蜜蜂。

然后，在法国、瑞典、德国等欧洲国家，以及澳大利亚和部分亚洲国家，也出现了蜜蜂大量消失的现象。被认为拥有最严密社群结构之一的蜂群，纷纷崩溃。

记者和专家们蜂拥而至。美国国内，与戴维·哈肯伯格相关的报道和书籍连篇累牍地出现。远在亚洲的日本和韩国，也通过各种途径前来采访美国专家，“特别认真，专访好几次”。而不久后，中国国内的研究人员在一篇论文的结尾也不无担忧地写道：“我国的养蜂业能否避免这场浩劫，现在下结论还为时过早。”

在喧闹声中，所有蜂农、专家、记者和官员似乎只对一个问题感兴趣：蜜蜂到底去哪儿了？
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面对发生在秋天的这场灾难，蜂农们猜测纷纷。美国许多养蜂人不无内疚地表达如下观点：蜜蜂之所以失踪，可能是因为它们“压力太大了”。

在美国，为了给大面积的农作物授粉，许多蜜蜂不得不常年过着“颠沛流离”的生活，随季节不同，在各地奔波采蜜。许多蜂农由此相信，这种长距离的运输，再加上补充不到优质花粉，会造成蜜蜂“营养不良”，以至影响蜜蜂免疫系统，最后出现生病以及整体麻痹的现象。按照这种猜测，人们也许可以担忧，蜜蜂们是否在辛苦的工作中，突然晕倒路旁。

而戴维·哈肯伯格则怀疑，罪魁祸首是农药。他认为，新农药采用的化学配方，可能通过“一系列说不清楚的作用”，让蜜蜂最终失去了记忆。

也许是为了产酒精，人们种玉米种得太多？也有人这样猜测。人们给这些玉米喷杀虫剂，可能导致蜜蜂去采蜜和授粉时被杀虫剂毒害。

蜂农们的嘀咕，只是关于蜜蜂失踪原因的种种猜测中的几种。短短时间中，由各色人等组成的庞大研究群体，已经对此提出了十几种可能。所有可能性都被罗列在一起，末尾标注道：尚无最终结论。

有几份研究，在众说纷纭中显得比较权威。2007年年初，美国农业部和宾州几所大学共同成立研究小组，专门研究他们称为“蜂群崩溃紊乱”（colony collapse disorder）的现象。日前，这个小组提出的研究结果发表在著名的《科学》杂志上。来自几所大学的科学家们比较了健康和染病群体的基因组，发现大多数基因都相同，只有一个不一样——那就是以色列急性麻痹病毒。这份研究怀疑，该病毒的感染，降低了蜜蜂社会性学习与记忆的能力，所以染病的成年工蜂采食过程中可能迷失巢外。

美国农业部蜜蜂病毒学家、华裔博士陈彦平也马上加入小组开展了研究。针对一些猜测，陈彦平认为，蜜蜂的失踪，起码不单是因为农药——农药造成蜜蜂中毒，往往在蜂箱附近被发现。而关于压力的猜测尽管也有道理，却得不到有力的证据，无法全盘采纳。

另一种比较流行的说法，则认为蜜蜂的失踪，与一种叫做“瓦螨”的寄生虫有关。据研究表明，这种寄生虫早在上世纪80年代就曾被发现，并曾导致蜂群数量的稳步下降。不过，有人认为，感染瓦螨的蜜蜂，往往会在巢内死亡，与目前所发生的失踪现象不同。因此，关于瓦螨的猜测，也只是众多没有根据的猜测中的一种。

关于蜜蜂失踪的原因分析，几乎变成一场创意大赛。有人认为，全球气候变化导致春季开花期改变，影响了蜜蜂。有人认为，用部分转基因或基因改良作物来辅助饲养蜜蜂，比如高果糖玉米糖浆，可能影响蜜蜂。最有创意奖也许该授予这样一种猜测：手机信号传输和高压线辐射也许干扰了蜜蜂的导航能力。

当然，不要忘了，“这些还未被证实”。

围绕着蜜蜂失踪之谜，人们已经争执着度过了两个春天。尽管相关资金早已下拨，养蜂人也在自筹资金支持研究，不过，问题却始终悬而未决。失去耐心的人们，开始用自己的方式思考问题。

一名蜂农对网上一些养蜂组织给出的“建议”深感不满。有的建议从2007年3月以来从未变过，而有的干脆只写着“保持健康”。

在中国，科幻作家从中得到了无穷的创意。一篇科幻小说有模有样地编造称：消失的蜜蜂，全部被手机制造商“绑架”了。每一部手机里都关着一个蜜蜂，而我们平时打电话，靠的并不是“通信网络”，而是靠着蜜蜂的无线电导航系统。

为什么要选蜜蜂？作者煞有介事地说，那是因为如果用鸽子的话，手机的个头儿就会太大了。
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人们倾注心血，却未能挽留蜜蜂离去的脚步。

夏天本来是蜜蜂最健康的季节。但戴维·哈肯伯格几天前从农业部的人那里得知，今年损失的蜜蜂“比往年又多了10％”。

很久没有这么多人，如此关注这种小生物的命运。长久以来，它们提供着蜂蜜，为人们派上各种用场，而很少有人注意到，蜜蜂们一直食用着按比例调配好的糖类和蛋白质，而这被认为可能是蜜蜂消失的原因之一。

对人类来说，蜜蜂有什么妙用？掠夺它们的口粮以供给自己享乐？点缀在花间供人欣赏？或者在被困深谷的时候，在它们翅膀上刻上“我在绝情谷底”来求救？

……

你可别指望一位科学家会这样告诉你。美国科学家会用很严肃的口吻声明：蜜蜂养殖最主要的作用是为农作物授粉。而一位中国的专家则可能这样介绍：“蜜蜂主要用于生产蜜糖和蜂王浆。”

“中国人重视养生”，陈彦平介绍，而在美国，蜜蜂每年创造的相当于150亿美元的产值中，生产蜜糖创造的价值只占1.5亿美元。

戴维·哈肯伯格是典型的美国养蜂人。他虽然也生产蜂蜜，但更主要是用蜜蜂授粉。对他来说，蜂蜜只是“利用了蜜蜂的自然属性”的副产品。

从1907年起，这个国家的商业养蜂人就开始靠出租蜜蜂赚钱，并形成巨大的产业。在美国的250万只蜂箱中，有200万只属于商业化养蜂人。他们负责着几乎整个美国非自花授粉植物的授粉工作。

年复一年，他们将蜜蜂在不同地区间运来运去，一个地方授粉季节结束了，直接运到另一个地区。

在一个开花周期里，一只美国蜜蜂可能会有这样一个匆忙的旅程：1月份和2月份，它还在加利福尼亚的杏树边忙活，到3月份时，它却已经在伺候华盛顿的苹果了。到了5月，北达科他州是它产蜜的好地方，而11月一到，它就得赶回爱达荷州过冬天。几千英里的行程，蜜蜂们都是在卡车里晃悠着度过的。

当然，并非所有美国的蜜蜂都这么狼狈。在芝加哥的某处院落里，人们也许也能找到一两个私人蜂箱，主人养蜜蜂的目的只是为了生产蜂蜜。不过，这样浪漫的生活，并不属于大多数蜜蜂。

如今，蜜蜂成群减少，让养蜂人和他们的蜜蜂变得比以前更加忙碌。戴维·哈肯伯格整天忙活着把蜜蜂运来运去。结果，他的蜜蜂不得不忍受更多的旅途劳顿。

而蜜蜂仍旧在不断失踪。许多蜂农由于损失太严重，只好放弃了养蜂。在开花季节，许多果园已经找不到用来传粉的蜜蜂。2007年2月，产杏量占世界85％的加州杏树开花，连忙从全国征集蜜蜂。结果，全美国60％的蜜蜂都应征前来帮忙。

戴维·哈肯伯格担忧：“如果蜜蜂消失了，我们也许就没有什么可吃的了。”这个担忧已经开始散播。有的记者郑重其事地警告人们：“蜜蜂数量减少将加剧全球粮食危机。”而一句据说是来自爱因斯坦的名言也被许多人挂在嘴边：“没有蜜蜂，将没有人类。”

有人甚至开始担心，美国将如何度过那些“没有蜜蜂的春天”。

蜜蜂们没有因此停止忙碌。这个季节，美国东海岸的蜜蜂们，要给许多农作物授粉，包括黄瓜、葫芦、南瓜。每天，它们像往常一样离开蜂巢，离开蜂后和年幼的工蜂，奔向花间。人们不知道，这一次，它们要去哪儿，会不会一去不回。



懂数学的蝉


袁越






夏天是属于蝉的季节，蝉的叫声是每个慵懒夏日的背景音乐。但是，美国有一种蝉，每17年才叫一次，像钟表一样准确。





世界上有3000多种蝉，绝大多数都是一年生的，每年繁殖一次。也有不少蝉以2－4年为一个周期。1633年，有人描述过一种产自北美的蝉，周期极长。但直到18世纪初期，美国的昆虫学家才最终确定了这种蝉的周期－17年。100多年后，又有一种周期为13年的蝉被发现了。科学家把这两种奇怪的蝉统称为“周期蝉”（Periodical Cicadas）。

这种蝉总是在5月下旬开始破土而出，沿着树干爬到高处，发出疯狂的求偶叫声。它们必须抓紧时间找到伴侣，因为大自然留给它们的交配时间只有一个星期。之后，雌蝉把卵产在树干内便死掉了。经过2－8周的孵化，幼虫破壳而出，掉到地上，钻进土壤，依附在大树的根部，一边吸食植物汁液，一边等待时机再次破土而出。

这一等就是16年（或者12年）。

其实，17年蝉早在第8年的时候就已经完全成熟了，但它们体内似乎有个钟表，不断提醒它们要耐心等待。直到第17年的那个夏天，蝉们好像约好了似的，一起冲出地面，完成新的一轮生命周期。

一般情况下，一个地区只生活着一种周期蝉，科学家按照它们的出土日期和分布范围，把北美的周期蝉分成了大约15个按照罗马字母命名的“窝”（Brood）。比如，2004年出现在美东大部分地区的周期蝉是第X号窝（罗马数字10），这一窝蝉数量最多，分布最广，是研究得最透彻的窝之一。

科学家首先想弄明白的问题是：这种蝉为什么选择在地下生活那么多年？这样做肯定会减少繁殖的效率啊？这个问题现在基本上有了定论。原来，周期蝉最早出现在大约180万年前，那个时候北美正处于冰河期，气候极不稳定，经常会遇到冷夏。成年蝉需要很高的气温，假如它们出土后正好遇到低温，就死定了。科学家经过计算发现，假如在1500年的时间里每50年出现一次冷夏，那么7年蝉的成活率是7％，11年蝉的成活率是51％，17年蝉则是96％。显然，周期越长，成活率就越高。

下一个，也是最有趣的问题是：周期蝉的周期为什么总是质数？

众所周知，质数是除了它自己和1以外无法被任何整数整除的数。有一种理论认为，周期蝉为了避免相互争夺粮食，便进化出质数周期，减少了相遇的次数。比如13年蝉和17年蝉每221年（13乘以17）才会同时出现一次。

可是，这个理论禁不起推敲。事实上，13年蝉和17年蝉各自有自己的活动区域，两者很少重叠。1998年在密苏里地区出现过一次第X号窝和另外两窝13年蝉同时出现的奇景，但是这种情况很少发生。另外，蝉的大部分时间都生活在地下，相互争夺最厉害的食物应该是植物的根，这和它们的生命周期就没什么关系了。

1977年，著名古生物学家史蒂芬·杰·古尔德（Stephen Jay Gould）提出了一个新的假说，认为周期蝉这样做是为了避开自己的天敌。他指出，很多蝉的天敌也有自己的生命周期，假如周期蝉的生命周期不是质数，那么就会有很多机会和天敌的周期重叠。比如12年蝉就会和周期为2、3、4、6年的天敌重叠，被吃的可能性就要大很多。

2001年，德国科学家马里奥·马科斯（Mario Markus）设计了一个数学模型，间接地验证了这一假说。在这个计算机模型里，蝉和天敌们的生活周期一开始都不固定，但是两者都会随机地发生变异。如果周期重叠，蝉就被吃掉。经过N年的演化后，蝉的周期无一例外地会停留在一个质数上。

达尔文的支持者肯定喜欢这个理论，因为它把周期蝉的这个“神来之笔”变成了一个进化论框架下的数学模型。另外，这个理论还产生了一个副产品，那就是“质数生成器”。原来，质数是没有规律可言的，大质数很难找到，需要用计算机一个一个地算。现在好了，只要把前提条件变化一下，输入这个“质数生成器”，就能自动得出一个质数来。

这个故事讲到这里似乎很完美了，其实不然，很多昆虫学家仍然有疑问。比如，为什么目前发现的周期只有13和17两种？为什么大多数蝉的周期并不是这样的？这些疑问都很有道理，但研究起来十分困难。康涅狄格大学的生物学家克里斯·西蒙（Chris Simon）认为，马科斯提出的数学模型之所以还没有被证伪，是因为这个理论直到现在还没有办法验证。比如，科学家一直没有找到周期蝉的天敌，能够符合这个理论的前提条件。所以，只有先搞清周期蝉控制时间的原理，以及它们的遗传方式，才有可能从根本上揭开周期蝉的秘密。已经有科学家利用1998年在密苏里出现的那次罕见的重叠，让13年蝉和17年蝉交配，看看它们后代的周期会变成怎样。

但是，很显然，这项研究需要很长的时间，必须有足够的耐心才行。

说起来，周期蝉不能算是害虫，研究它的周期对人类一点实际价值也没有。不过，人类的好奇心是无穷的，科学的发展就是这样，一开始也许只是出于好奇，但没准就能找到一个突破性的大发现，就像那个“质数生成器”那样。

如果你对这个问题有兴趣的话，赶紧去美国的伊利诺伊州吧。按照科学家的计算，一种17年蝉的第XIII号窝马上就要在那里出土了！
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插图　苏震



花世界
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有句诗说：Rose is a rose is a rose is a rose。其实它的意思是“爱情就是爱情就是爱情就是爱情……”

——《以爱情的名义》



Like the time, they go…


刘旸






混沌初开，上帝用他那万能的双手在伊甸园布置下蔓茂的植物与乖巧的动物，又用泥巴捏出了亚当。七千年后，植物分类学之父林奈先生在人间的瑞典将“伊甸园”重现。园内阡陌纵横，从世界各地运来的植物被依照“上帝的分类法”豪华而规整地排成方阵；四条溪水流淌其间，象征了世上四大河流；整个欧洲的崇拜者前来膜拜。

然而事实证明，林奈劝说植物远没有劝说人类成功——人们接受了他的分类法，而田字格中的植物却由于不堪思乡之苦，在被禁锢的孤独中纷纷凋零。

又过了四分之一个世纪，视线转过地球几万里——

芝加哥大学生态考

今日的芝加哥大学位于芝加哥市郊，是我和奥巴马常年出现的场所。她占据密歇根湖一角岸边，湿加上冷，每年10月就会被第一场雪覆盖；后来雪奋力把他的白裤子提上几提，一直拽到车轮和车窗的高度，掉下来时便摊在地上化不掉，直到三、五月间。冬天最冷时候，一望无边的密歇根湖会结成一块大灰冰；路中间铲除的雪密实实堆成路边两堵墙，可怜的轿车们封存其中；历史上，也有市长由于铲雪不利惨遭罢免。
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漫长的冬天把春神的身躯挤得瘦小；她来临的脚步便同踏着小步舞曲一般轻盈。春统统浓缩在“雪花滴”（Snowdrop）奶白色的铃铛中，这些紧抱的花苞从土里倔强地拱出，比番红花还早，才不管世界是多么荒凉、头顶的冷气多么厚重。继而，耧斗草如同四个粉红小仙子站成一簇；小时童话中才读到的黄水仙像镶花边的公主裙；被美国人唤作“大草原之烟”（prairie smoke）的三花水杨梅迎着风梳理她的长发；流星花（shooting star）像几颗火箭弹头被拴在一起向下扎；紫红的报春胖嘟嘟地趴在地皮的残雪之上——他们将银装素裹的世界变作RGB格式。采下路边老鹳草夹进书页，然后忘记，很久以后翻出来看，唯有她的紫色是不会褪去。木樨科在中国为主，在这里是客，然而它们随遇而安、适得其所——丁香成了重要的行道树；几阵春雨，白白的流苏花瓣细细碎碎粘满了地，被来往的木讷的人们踩在脚下，春天便在不知不觉中退下了舞台。

反客为主的并不只有植物。在芝大旁边的林肯小公园，有一帮著名的大绿鹦鹉，相传他们从别的州飞到芝加哥，从此独霸并只独霸这一角街心公园。他们在这里没有天敌、吃食丰足、生活得意，不思再度迁徙。常能见到一大家子肥硕地、像绿色荧光笔一样扑棱在绿绿的草坪，肆无忌惮地对他看不顺眼的人们啊啊大叫，仿佛瞬间便忘记了自己冬天的猥琐相——令人得意的夏天来了。
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夏天，花朵高高低低前赴后继地开放，你不会为意识到一种花结束了她今年的旅程而黯然神伤。个头矮矮的紫罗兰太美丽，以至于受了天使之吻变得状如人面；西番莲顺杆爬上，花朵像排成一队的姐妹，早晨一朵新到社交年龄的少女好奇地打量世界，下午再卷起她的衣裙，明天将轮到她的妹妹；彩虹女神鸢尾花（Iris）披着七色彩衣，为大地涂上贵族的紫色，不知奥维德《变形记》中描绘的这位使者，这次又将为哪一段忠贞的爱情传递密语；7月，蒲公英的种子在阵阵风中翻飞攀爬，就像夏日轻轻的喘息；爬山虎这位天才的装饰师利用“叶镶嵌”技术使每一片叶都充分将颜色贡献给世界，为古老的哥特式建筑换上夏装；即使是永远甘心情愿做背景的印第安草和苔草，也会结出浅色的小花。每一寸土地，你如果蹲下细细扒开来看，都能辨认出相交错的若干种植物，种类繁多无以命名。

上学需经过一片草地。爬在地上的藤本植物伸展着长长的脚爪，漫过那块铭刻了“让我们记住那曾经痴迷于鲜花和蝴蝶的Amanda Carter，1981.12.9—1990.3.11”的白色石头，使得这一行字在整个夏天不复得见。这个名叫Amanda的女孩子，她的生命永远停留在这片鲜花丛中了。在石头的对面有一块小小的方形大理石，上边写着：“就像时间，他们慢慢流过……”（Like the time, they go…）在石头旁边，有一小片儿童游乐器械，像草丛中的一片小岛。每天都有儿童发狂般嚎叫着在里边玩耍，时不常滚在草丛之间，待他们离去便留得一地的帽子和玩具。每当看到这幅图景，我都会自惭形秽，什么时候开始，自己竟仿佛置身于这片自然之外，无法回去了。

早上如果出门早，便可以坐在池塘边看晨雾从荷叶上轻拂而去，可以听到红翎或者黄色翅膀的小鸟唱出不同的段子。小鸭子，小乌龟纷纷出世，在岸上跟在神气活现的妈妈身后排成一队。有一次看到一只可怜的小龟空壳被扔在岸边，想到那妈妈，心中不禁黯然。

夜幕垂下，草丛中燃起星星点点，美国的孩子众口相传，发光不慌不忙的萤火虫是女孩子，而急促的是调皮捣蛋的男孩儿。走在草地上，漫不经心闯入一丛灌木，荡起小亮点一大团，如《再见萤火虫》的景象一般。小亮点慢腾腾地撞在我的脸上和腿上，只要双手一合便能将这些没有防备的小家伙困在手里。

如果夜里两、三点在外边闲逛，有可能会碰上浣熊一家。他们有时横过马路，有时集体爬树，见到我便像冻住一样纹丝不动，他们不是忽视你，而是特意扭过头来，一双眼睛在路灯下闪光，像幽灵一样直勾勾瞪着你。有一次我去小溪边抓小龙虾，拿回来放在院子里晾，晚上从窗口望出去，竟看到这些蒙着黑眼圈的小偷掰吃我的小龙虾，忙得不亦乐乎。早上下去看，壳散落在小桶周围一片狼藉……小浣熊、臭鼬，还有背着小负鼠的大负鼠，这些小动物的理想太美好，以为太阳落下的人类社会就不再是人类社会而是浣熊社会臭鼬社会负鼠社会，于是常常死于晚间急速的车轮下，早上看到仰八叉的小尸体扁扁地镶嵌在斑马线上，让人一阵心酸。这是选择城市生活的代价吧。

还有兔子，几万年进化中猛兽的威胁也没有让他们放弃阳光，然而进入人类世界却叫他们妥协了——花灰兔子完全改变作息时间变作了夜行性动物。他们有的优雅地立在草丛中不动，不屑于为了我的经过而动一动脖子；有的像疯了一样抱头鼠窜；最为友好的，悄悄跑在我的前边，跑一段便停下头回望我……但最终还是会不满我的速度而先行消失在夜色里，好像爱丽丝四处寻找的那只抱着怀表的兔先生，只能见到翘起的尾巴后边白白的屁股随着他的跑动有节奏地起伏。
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秋天，辛勤的蜘蛛趁着夜里没人，把网从树梢一直织到地上的小灌木，回家经常撞到一身一脸全是，他们在奋力抓住夏日最后一颗蚊子吧；手掌形的落叶在巨大的树冠下满是，像片片铠甲闪着光亮；南飞的大雁在泛着蘑菇味道的草坪上稍事停顿；山楂树和海棠为一年收尾。人说小鱼会无节制地饱食而死，而山楂树却会由于无节制地奉献至鞠躬尽瘁，我最喜欢的一株山楂树便在一次绽放和丰收后倒下，自此那个地方再没有鸟儿和小松鼠抢山楂吃的身影。

冬天有白雪，但还是藏也藏不住灌木上那些孤零零悬挂的小红浆果子。有时候能看到睡眼惺忪的松鼠饥肠辘辘地在垃圾里翻吃的，我就会把我的早餐分给他们吃。
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于是花草也好鸟兽也好，一年年循环而过，like the time they go…

现代城市和自然真的势不两立么

一位朋友向我挑战过一个问题：“我们究竟该把自己看作自然的参与者还是旁观者。”从逻辑上来讲，两个假设都有两个最极端的推论。

如果人是“旁观者”，他将有权掌控自然生杀大权，因为人对自然界的其它生物都没有道德义务；另一个极端是，人无权涉入自然，他甚至该为了“纯自然”的利益而杀灭自己的人口（主张利用世界大战减少人口的人并不罕见）。

但如果我们是“参与者”，那么公平起见，我们对自然的所作所为不管多具有毁灭性都不该受到责难；另一极端，我们一切修饰自然的行为都该受到阻挠，因为我们没有凌驾于其它动物之上的权力。

如此看来，不管何种假设似乎都会陷入一个令人不可理喻的困境。让我们在继续讨论之前稍作跑题，将时间之钟拨至60年前，美国人看待环境的态度正开始彻底扭转……那是1949年，“现代环保之父”Aldo Leopold的《沙郡年记》出版，书中描述了离芝加哥很近的威斯康星农场的季节变迁景象，“土地伦理”（Land Ethics）由此在美国诞生。它提出维护地球和谐和完整是伦理的重要方面；它要求我们像大山一样思考；它提醒我们，土地、草木、水，同人类一样有活下去的权利，是社会（Community）除人以外的重要元素。土地伦理实际上强调了一个群体利益的加和，而并非人或者自然中的任一元素。在当时的美国，该伦理久久被人怀疑甚至遭到排斥，这只要想想那个时代的美国人在需要什么，便不难理解。

回到前边提到的“挑战”。土地伦理明显支持人是“参与者”。由于人不能虐待自然中其它同伴，再加上我们的道德行为也是自然的行为，所以人并不能采取“为所欲为”的极端。另一方面，我们又为什么可以宽容自己对环境的某些改造呢？因为在道德上，先后选择总是存在的，正如“家庭义务先于民族义务，人道义务先于环境义务”。完整的人既属于自然，又属于人类社会——我对自然好，对我们人类更好。于是，我为了整个地球可以选择不用一次性筷子，但是如果我非常狭隘地拿起日本产的一次性筷子而不拿中国的，你们还得夸我具有民族责任感……

因此，我想林奈当年之所以搞不定他园中的植物，便是由于他凌驾于植物之上，成为了操纵者和旁观者。如果做一棵植物，我一定希望周围有适合我生长的土，有丰富多彩的生活，有我熟悉的同伴。

“芝加哥大学生态考”可写的东西，其实远不是我的学识可以驾驭。在我的周围，人们不会临时摆上只能活30天的盆栽来应景，而是密密种上适于本地的原生植物，保持她最自然的样子。

在这里，奇妙而丰富的景色常将我惊住，我就会意识到自己原来远离家乡。我会思念起通向香山的小河边二月兰那紫花一片；想起东灵山夜国度妖艳的绿尾大蚕蛾，以及还在等待我们继续命名的“西瓜蛾”、“足球蛾”们；还有那，只属于我们的青山背后，香气一直蹿到鼻子里去的野核桃……我多希望若干年后我可以在北京的家中拥有一方小园，里边一百种北京土生的花草混杂生长，她将容得下小田鼠、小兔子，甚至野猫咪来休憩。她将是我的“伊甸园”。
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用毒贵在“巧”而非“毒”，施解之法精妙无比极具智慧，所以即便毒药一向为名门正派所不齿，我对于武侠小说里那些用毒高手仍然是非常敬仰的。像天山童姥、洪教主那样使用生死符和豹胎易经丸的恐怖分子自然不在此列，像韦小宝那样只会用巴豆和蒙汗药的也不入流，在我看来真正的用毒高手应该是心怀慈悲的御毒大师。“毒手药王”无嗔是当之无愧的，虽然他本人从来没有在《飞狐外传》里露过脸，但从他的入室弟子程灵素身上，足以看出这位药王神乎其技的用毒本领，更何况他还出过书――《药王神篇》。若以这一点来说，《倚天屠龙记》里面医仙胡青牛的老婆王难姑也是一代大师，她同样发表一部影响因子很高的论文――《毒经》，同时，我们知道她非常热爱自己的本职工作，勤于试验，甚至以身犯险拿自己当实验动物，真正做到了献身科学。

正因为有如此之多让人难忘的毒王毒后，相信很多人也像我一样，最早对于毒药的认识是来源于武侠小说的，比如欧阳峰的毒蛇或是绝情谷的情花。这也正是人类最早发现的两类毒药，来源于动物的和来源于植物的毒素，后来随着冶炼业的进步，各种矿物元素的毒药也逐渐发展起来。

我们所说的动物毒主要是指《碧血剑》里提到过五毒，蛇、蜘蛛、蝎子、蜈蚣、蟾蜍等等，这些听起来让人毛骨悚然的东西，却因为埃及艳后克里奥帕特拉以毒蛇噬身了结生命的传说，在历史上留下了甚为香艳的一笔。克里奥帕特拉选择用蛇毒自杀自然是希望用一种不太痛苦又很体面的方式来结束她传奇的一生，可惜她未必真的如了愿。蛇毒主要分为神经毒和血液循环毒。前者包括金银环蛇毒、眼睛蛇毒、响尾蛇毒还有蝎毒素，它们作用于运动神经与骨骼肌接头处，阻断它们之间的联系，肌肉不再受到神经肌痛的支配，最后四肢麻痹、窒息而死，这些症状与中医风邪侵袭所致的临床表现相似，因此也称为“风毒”。著名的黑寡妇蜘蛛（因雌雄蜘蛛交配后雌蛛吃掉雄蛛得名）毒也属于神经毒，它的作用机制相反，它能大大促进神经与肌肉之间的联系，引起肌肉抽搐、痉挛直至精力耗尽。后者作用于心血管系统，包括竹叶青毒和五步蛇毒，其临床表现相当于中医的火热毒症状，故称“火毒”，这种毒素或是损害心肌细胞结构，导致心肌坏死、心力衰竭，或是溶解红细胞、肢体组织，导致血尿、胸腹腔大出血。这种蛇毒还含有一类血液抗凝因子，会导致血液失凝、血流不止，可见被蛇咬后一味的放血排毒并不是什么明智之举。所以说，蛇毒并不是“安乐死”，欧阳峰能成为让人闻风丧胆的“老毒物”，绝对不是浪得虚名。

电视剧里面经常会有一个老套的情节，就是用嘴巴吸毒，这在早期排毒过程中是还是比较行之有效的。因为这些毒素由淋巴系统携带进入血液循环系统，如果是神经毒，会再随着血液循环分布到全身的神经肌肉接头并沉积下来。因此在你没有蛀牙且无口疮的情况下，遇到这种紧急情况不妨做个顺水人情。

动物毒并不容易得到，武侠小说里只有那些心肠歹毒同时身份等级比较高的人物才会使用它们，植物毒素才是普通人都能用的起的大众产品。它们物美价廉、容易获得、可以批量生产，是完美的“兵器伴侣”，在冷兵器时代人们常常将它们涂在兵器上以增加杀伤力。乌头被誉为军用毒药之王，快则十几分钟就会让敌人手足发麻无法呼吸；毒箭木的乳白色液汁也很常用，在西双版纳，它被叫作“七上八下九倒地”，意思是中了此毒，往高处只能走七步，往低处只能走八步，走到第九步，就会倒地毙命。可怜大侠胡一刀大概就是吃了它们的亏。当然李莫愁喂在冰魄银针上的毒可能还是蛇毒之类的高级毒药，毕竟这样的“仙子”级的人物常常喜欢只用贵的不用对的。

植物来源的毒药还有很多，比如大名鼎鼎的断肠草，田归农用来毒瞎苗仁凤眼睛的是它，杨过用来医治情花剧毒的也是它。它名头太大，想要攀强附会的植物很多，以致它的真实身份存在争议，一般认为它是雷公藤或者胡蔓藤，胡蔓藤就是沈括在《梦溪笔谈》里提到的“人间至毒”钩吻。再比如马钱子，毒死南唐后主李煜的“牵机药”其实就是马钱子，它常被用来加工成老鼠药，据说它的中毒反应并不快，却极为恐怖，中毒者会先脖子发硬，然后肩膀及腿痉挛，直到蜷缩成弓形，死后尸体仍然会抽搐，面目狰狞，看来人类对于老鼠实在不怎么仁慈。马钱子的特别之处在于它引发的肌肉抽搐最先出现在面颈部，有时候下巴的肌肉也会收缩，因而会使得中毒者的脸孔呈现出诡秘的微笑，这不禁让人联想到《天龙八部》中的星宿老怪丁春秋惯用的毒药“三笑逍遥散”。

值得一提的是，无论是在武侠小说里还是在传说中苗人一向以善于用毒的形象示人，像是与生俱来的本领，其中的杰出代表蓝凤凰，那视毒虫为无物信手拈来的轻松姿态，远远将同样精于此道但谨小慎微的何铁手远远甩在了身后。但苗人真正出名的是用蛊，比如《飞狐外传》里的碧蚕毒蛊、《倚天屠龙记》里金蚕毒蛊，只是严格说起来蛊只能算是一种以毒虫作祟害人的巫术，并不是真是的用毒。

武侠世界中的各种毒药及其使用被描写的出神入化，现实生活中我们所知有限，用毒其实是一件技术含量要求很高的活，跟做研究一样需要有专业的人才及资金支持，因此一直以来似乎多见于宫廷斗争，国外也是如此。

意大利是个对下毒很有研究的国家。罗马历史上著名的暴君尼禄喜欢用氰化物来毒杀那些他看不顺眼的亲属们。这种毒药非常有效，可瞬间死亡，数千年来一直是一些达官显赫们居家旅行的常备重药，纳粹头子赫尔曼·戈林以及阿道夫·希特勒都是吞服这种毒药自杀的。文艺复兴时期，用金刚石粉末制成的慢性毒药曾流行在意大利豪门之间，它粘在胃壁上，长期摩擦产生溃疡，导致胃出血而死。意大利最出名的下毒家族博尔吉亚家族善用砒霜和尼古丁。砒霜，我国古代称之为鹤顶红，学名叫三氧化二砷，进入人体后会和蛋白质的硫基结合，使蛋白质变性失去活性，阻断细胞内氧化供能的途径，使人快速缺少ATP供能死亡，和上面提到的氰化物的作用机理类似。该家族在意大利的地位俨然相当于我国的唐门，15世纪一个名叫凯瑟琳的意大利公主曾带着该家族的一员嫁往法国（电影《玛戈儿皇后》里面的母后），从此神秘的死亡开始出现，在法国引起恐慌，亨丽埃塔·安妮公主因十二指肠溃疡演变为腹膜炎时她的第一反应竟是被人下毒，亨利四世参观卢浮宫时也只敢碰自己煮的鸡蛋和倒的水。很长一段时间人们都谈毒色变，以至于法语中的“意大利”一词还另有“下毒”的意思。谁曾料想几百年后，迪奥的设计师却从这一事件中得到灵感，开发了一款叫做“毒药”的香水并大卖，不由得人感慨一句沧海桑田。有人研究下毒就有人研究解毒，毒理学的研究早在19世纪初就已经开始，19世纪中期各种分析化学成分及有机生物碱的方法就已经建立，但解毒决不是书中描写的那么简单，以让人心情沉重的“铊”中毒为例，对于一个50公斤的人来说0.6克就可以致命，而要想解毒光活性碳就需要吃25克，此外每天还要吃12.5克的普鲁士蓝，并辅以洗胃化疗。毕竟吃下去立竿见影的九花玉露丸、通犀地龙丸或者通天草都只是传说。

当我们谈论起那些传统的毒药和毒杀事件时，大可以当成奇闻轶事一笑了之，但如今各种各样的毒药随处可见且极易取得，说起来就不是那么轻松了，所以，虽然通篇我们都在谈论毒药，但主旨仍然是要奉劝大家“珍爱生命，远离毒药”。



兰花的智慧


史军　程瑾






没有什么花比兰花更有智慧。迫使蜜蜂或蝴蝶在规定的形式和时间中，按照它所希望的方式传粉。就这一点而言，兰花是无与伦比的。





从热带雨林到寒带针叶林，从潮湿的海滩到干燥的高山草甸，到处都能发现兰花的影踪。它们走遍世界，不仅凭借美丽的外表，还有那诡计多端的生存手段。

当初，达尔文在《兰花的授粉》一书中就记叙了它们生命中的英雄行为，而如今，兰花的IQ仍然是一个有趣的话题。

漂泊的种子

兰科植物的果实都不大，但小小的果荚中却藏着几万、十几万甚至上百万颗种子。这些种子细如尘土，长度一般在0.05～6毫米，宽度在0.01～0.9毫米，很多比人的头发丝（0.08毫米）还细。种子的外种皮内部具有许多充满空气的腔室，进一步减轻了重量。凭借轻巧的身材，种子一出果荚就可以搭上风这趟免费班车，飘荡到离母株很远的地方。为了具有抵抗恶劣环境的能力，种子的外围包被了一层致密的细胞，可以防止水分快速渗透入。这样，在从“风力班车”下来之后，种子还可以借助水流、动物皮毛“走”到更远的地方。

虽然兰花种子练就了上乘轻功，却没有获得足够的内力。它们太细小，以至于没有空间来容纳胚乳或子叶这类储藏营养的结构。如此一来，种子们只能自谋生路。它们施展手段，跟真菌拉上了关系，在种子萌发时依靠消化真菌的菌丝为自身生长提供营养。这种共生关系几乎存在于所有兰科植物中，不同种类的兰花对不同种类的真菌有着特殊喜好，甚至在兰花的不同生长阶段喜好也不尽相同。

险中求生

当兰科植物的小苗最终在真菌的帮助下萌发后，它们来不及喘气就被迫卷入下一轮生存大挑战中。兰科植物多生长在其他植物很少涉足的地方，比如岩壁、树干以及贫瘠的土壤，这样一来便可以减少与其他植物的竞争，为自身发展争得更大的空间。不过有利自然有弊，这些环境大多缺乏植物生长所需的腐殖质和水分。

此时，兰花又和真菌联手打起了擂台。真菌在大多数植物眼中都是致命杀手，但却与兰科植物的根系完美地组合在一起，被称为“菌根”。生长于兰花根系细胞间的真菌可以从环境中吸收矿物质，而兰科植物的根则将部分真菌菌丝分解消化得到所需的营养。

让人捉摸不透的是，真菌在这个过程中似乎没有得到半点好处，那它们为什么还要为兰花任劳任怨的工作呢？这个问题至今没有确切的答案，目前最流行的一种猜测是栖息地假说：兰科植物一般是多年生植物，真菌在兰花的根中可以获得相对稳定的生存空间，有利于真菌繁衍。

有了矿物营养，如果没有水，还是无法开出美丽的花朵。兰科植物的菌根虽然发达，却几乎都扎在地表或浅层土壤中，无法像其他植物那样将根系深入地下寻找水源。为了生存在湿润环境中，大多数兰科植物都把家安在了背阴的山坡上，然而，土壤中过多的水分又会使菌根腐烂坏死。这真是一个棘手的事情，既需要水分充足，又需要良好的排水生境。如此一来，唯一的办法只能是自备“蓄水池”。

兰花的“蓄水池”真是千奇百怪，石斛兰枝条状的茎、密花石豆兰纺锤形的假鳞茎和芋兰圆圆的块茎都是储水的好工具。正是有了这样特殊的根茎，兰科植物才在其他植物无法涉足的禁区开辟了属于自己的王国。

导读：正是有了特殊的根茎作为“蓄水池”，兰科植物才在其他植物无法涉足的禁区开辟了属于自己的王国。

骗术登峰造极

如果说人是最聪明的动物，那兰花一定是最聪明的植物了。绝大多数兰花是典型的虫媒花，也就是说需要动物传粉者将一朵花的花粉传递到另一朵花的柱头上才能结实。可是天下没有白吃的午餐，传粉者当然不愿意无偿为植物传粉。因此，很多虫媒植物为了雇佣传粉者制造了大量的花蜜和花粉，付出了很大的传粉代价，花粉大部分都进了传粉者的肚皮。兰花不愿意给传粉者提供这份好处，于是它们煞费苦心另辟蹊径。

大多数兰科植物的花粉被打包成块状，不给传粉者取食的机会。花粉块同粘盘、花粉块柄一起组成了兰科植物的雄性生殖结构，这个结构会整个的粘在传粉者身上，通过它们传递到下一朵花的柱头，这样一来就避免了因被取食而产生的浪费。虽然不提供花粉，有些兰花还是会给传粉者提供了花蜜或者蜡质等好处。然而兰花家族里有三分之一的成员则是不折不扣的“铁公鸡”，在享受传粉服务的同时不给传粉者任何好处。它们剥削“雇工”的方式千奇百怪，比起周扒皮来毫不逊色。

导读：兰花家族里有三分之一的成员则是不折不扣的“铁公鸡”，在享受传粉服务的同时不给传粉者任何好处。

有些兰花将自己装扮得像有花蜜的花朵一样，比如国兰中的蕙兰。一般来说，花瓣上长有深色斑点就相当于告诉传粉者“此处有花蜜，请来为我传粉”，这种斑点被称为“蜜导”。虽然蕙兰花中空空如也，唇瓣上却长满了深色斑点，相当于打出了“此处供蜜”的招牌。如果有只可怜的蜜蜂不辨真假，钻进蕙兰花中找蜜吃，就只能乖乖地为蕙兰无偿传粉了。除了假蜜导，蕙兰还会发出能够长距离传播的香甜气味。如果一株蕙兰开花，整个山头都弥漫着它的香气。如此之色香俱全，自然会有经不住诱惑的蜜蜂送上门来。

有些兰花还会利用昆虫爱子心切的弱点来蒙骗它们，这方面的高手莫过于长瓣兜兰。长瓣兜兰的传粉者是食蚜蝇，顾名思义就是吃蚜虫的蝇。其实食蚜蝇的成虫和蜜蜂一样以花蜜、花粉为食，只有部分种类食蚜蝇的幼虫以蚜虫为食，长瓣兜兰的传粉者黑带食蚜蝇就是其中之一。由于食蚜蝇幼虫没有远距离移动的能力，雌性黑带食蚜蝇一般会将卵产在蚜虫的附近，这样食蚜蝇幼虫一出世就有充足的食物。

长瓣兜兰在模拟繁殖场所上做足了文章，它的花瓣基部长了很多黑栗色的小突起，这些小突起就是在模拟大量蚜虫。这样一来，急于产卵的雌性食蚜蝇就会被这些假蚜虫吸引来，落入长瓣兜兰精心设计的陷阱，在产卵的同时替兰花完成了传粉。雌性食蚜蝇产卵之后会迅速从长瓣兜兰花上撤离，它们可能会觉得给子女找到了一个安身立命之处，却不知孩子们将要面对一场厄运。从卵中孵化出来之后，幼虫会因为没有食物而不明不白地饿死。真是机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。

有的兰花则善于利用昆虫的激情。它们将自己伪装成雌性昆虫，当雄性昆虫试图与这些“雌虫”交配时，传粉工作就开始了。欧洲的眉兰属植物在这方面的造诣更是登峰造极，它们的花朵在颜色和形态上都与雌性胡蜂毫无二致，甚至连一副眉兰的油画都会吸引来不少胡蜂。不仅如此，它们还会散发吸引雄性胡蜂的气味。经过质谱分析，这些气味的主要成分竟然与雌性胡蜂的性外激素一模一样。更让人惊奇的是，不同种类的眉兰属植物可以依靠不同外形的花朵和气味吸引不同种类的胡蜂，避免了由于胡蜂的体型不适合兰花花朵不能完成授粉，或者由于携带不同种类的花粉的胡蜂来访而造成的错误授粉。

兰科植物将颜色和气味的骗术发展到了极致，这些形态各异，散发着不同香气的花朵对昆虫来说却是一个个美丽陷阱。然而，再高明的骗术总会有被拆穿的时候，很多传粉者在几次上当之后就再也不去光顾这些骗人的兰花。所以这些欺骗性传粉兰花的结实率都比较低，一般仅为20％左右。好在兰科植物的花粉以花粉块的形态存在，一次成功授粉就可以让子房中的所有胚珠受精，再加上前面提到的兰科植物果实中海量的种子数，即使结实率较低，欺骗性兰科植物也能很好地生存繁衍。

高明的自花传粉者

拥有高超的骗术兰花也有犯愁的时候——缺少了那些“善良”的传粉者，高超的骗术就变成了一纸空谈，“铁公鸡”们也只能感叹“巧妇难为无米之炊”了。不过，有些兰花早有准备，没有昆虫传粉照样可以开花结果繁育后代。大根槽舌兰可以给自己授粉，连接花粉块和粘盘的花粉块柄客串了一回搬运工的角色。在大根槽舌兰花打开之后，它的花粉块柄会向内弯曲360°，并最终将顶端的花粉精确地送入柱头腔中完成受精。一般来说，精卵结合是产生种子的一个重要阶段，为了产生种子，绝大多数兰科植物都在想方设法将花粉送到柱头上，缘毛鸟足兰对此却不屑一顾。在不接受花粉的情况下，缘毛鸟足兰子房中的胚珠可以直接发育成种子。通过这些非常措施，像大根槽舌兰和缘毛鸟足的这样的兰花就可以缺少传粉者的条件下顺利繁殖，并且还可以把那些吸引昆虫的“费用”节省下来，将更多的资源投入种子生产中去，可谓一举两得。

人们还可以列举更多的例子来证明兰花的智慧，每一朵花卉都取得了对自己有用的经验。当它们出现在地球上的时候，没有任何楷模可以效仿，它必需从自身获得这一切。它们雄心勃勃，在层出不穷展现生存形态的同时，在大千世界蔓延，占据自己的地盘。在人类发现它们的时候，它们就已经在地球上悠然自得，或许在人类消亡之后，它们还会长久地生存下去。

兰花正解

被誉为君子之花的兰花，却一直遭受着诸多植物的“欺世盗名”。

生活中常见的君子兰、吊兰都不是真正的兰花。君子兰是石蒜科植物，而吊兰则是百合科吊兰属植物，它们和真正的兰花一点儿也不沾边。前段时间某大型网站发布了一篇讲述兰花作为新兴花卉的帖子，插图竟然是一株吊兰！

可见大家虽然喜欢兰花，但仍对其知之甚少。

我国传统上的兰花俗称国兰，专指兰科兰属植物，特别是墨兰、春兰、建兰等，它们的共同特点就是颜色素雅，气味幽香。面值一角的人民币硬币背面，就是一株绽放的春兰。

与国兰相对的另一类栽培兰花，则是以蝴蝶兰、卡特兰和兜兰为代表的“洋兰”。实际上，很多洋兰（特别是兜兰和蝴蝶兰）的原产地都在我国台湾、云南广西、贵州等省份以及东南亚各国，但是这些色彩艳丽的花朵似乎并不为当地人欣赏，到了国外才大放异彩，可谓是“墙里开花墙外红”。

国兰和洋兰已经让人眼花缭乱，但是它们并不能代表所有的兰花。广义上的兰花是指兰科植物，分类学上隶属于种子植物门、被子植物纲、百合亚纲、兰目。兰科植物的共同特点是雄蕊和花柱合生成了合蕊柱，通常成半圆柱形，符合这一特征的都可以被称为兰花。兰科为仅次于菊科的种子植物第二大科，最新的统计资料显示，全世界的兰花种类多达19500种以上。
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玉凤花和大凤蝶在忘情地舞蹈。玉凤花就在此时利用凤蝶完成了授粉。聪明的兰花从出生到“结婚生子”都会利用真菌和昆虫这些义工，为自己服务。



黄金大米


田不野






如今高新技术“就业”也紧张了，譬如“转基因”，也许没有别的高新技术跟它一样，在受到众多科学家推动的同时，又被无数的人所诟病了，从而导致了它的就业困难。“黄金水稻”，是“转基因作物学院”的第二期毕业生，在经过二十多年实验室的培育，练就一身普通水稻所不可能拥有的神奇能力之后，于2005年从植物分子育种实验室“毕业”，却至今无法“就业”。在众多科学家和社会人士的帮助之下，即使最乐观的估计，也必须等到2011年，他或许才能在亚洲的某个田间，找到自己合适的位置。

“黄金水稻”作为“转基因作物学院”毕业的“超级植物”，它拥有的特殊能力是“胡萝卜素超合成，米粒内超富集”。胡萝卜素是合成维生素A的材料，人体可以通过吸收胡萝卜素来合成维生素A，从而防止夜盲症、麻疹等疾病。世界卫生组织（WHO）估计每年有大概25万到50万的儿童因为维生素A缺乏而失明，其中的一部分还会失去生命。他们中的绝大部分生活在发展中国家。胡萝卜，西红柿等蔬菜，以及肉，黄油和牛奶是富含维他命及其合成材料的食物，这些富含维生素食物可以经常在城市里寻常人家的日常餐桌上见到，但是现在不发达国家和我国农村和偏远地区的餐桌依然不可能摆上这些营养丰富的食物，2000年的国内调查表明，零到五岁的儿童体内维生素A缺乏率仍高达11％，他们大部集中在农村和偏远地区，即使在发达国家，也有像蜡笔小新一样因为不喜欢吃胡萝卜的孩子，他们很可能也缺乏维生素A。科学家们把拯救这些可怜孩子的希望，寄托在了“黄金水稻”的身上。在三年前，这个希望变成了现实。

有图有真相，很好很强大。下面展示在大家面前的是“黄金水稻”的毕业帅照。白色的是未经过分子培育的普通水稻，淡黄色的是“黄金水稻”一代，金黄色的是“黄金水稻”二代。不得不说，它原本的确是水稻，但是长得越来越像胡萝卜丁了，尽管菲律宾国际水稻所的艾尔德米塔博士说，“味道尝起来还是香香的大米”。艾尔德米她就像一个妈妈一样，一直惦记着这孩子在菲律宾的再培育和就业工作。
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德国老头珀曲克斯可算是“黄金水稻”的老爹，今年七十五。八年前，他的头像在闪亮的绿色稻秆的衬托下，以英雄的姿态登上了美国《时代》杂志的封面上，旁注写道“This Rice Could Save A Million Kids A Year（这种水稻每年能拯救上百万的儿童）”。第一代“黄金水稻”正是毕业于他在苏黎世理工学院的实验室。这段渊源需要从1984年说起，在菲律宾的一次国际农业会议上，盖利托尼森，洛克菲勒基因会的农业主管，管着巨多钱的主儿，问在座的农业育种专家，“你们这些捣鼓基因，别光顾着吹，给我变出个牛B的水稻，能搞出来吗？”，“好说，让它变黄就好了”有人回答到。对，就是让它变黄，变成跟胡萝卜一样的颜色，科学家的一句调侃，在二十年后变成了现实，当然，这并不容易。在普通大米里面，维生素A或者胡萝卜素的含量为零，通过自然杂交的途径无法让大米富含维生素。因为杂交需要一个母本里面拥有我们需要的性状，然而，直到现在农业学家们都没有找到任何一种含有维生素A或者胡萝卜素的水稻可以做为育种母本。这就好比这个世界上只有黑人和白人，不管他们怎么混血，都不会出现黄种人；同样的道理，虽然我们现在也拥有紫米和白米，但是“黄金水稻”不是他们杂交能够得到。接下来，盖利托尼森把大笔的资金投入到了“黄金水稻”的开拓型研究当中，但是，经过了将近十年的研究，“黄金水稻”看起来还只是研究者们为获取经费为慈善家们画的一个充饥大饼。

这时，珀曲克斯和贝尔出现了，他们一个是育种学家，一个分子生物学家。这两哥们在一个很高很飘渺的地方遇见，联手琢磨出一个很高很飘渺的主意。那是在飞往纽约的飞机上，他们异想天开地认为，或许可以把整个胡萝卜素生产线从别的物种中引入到水稻。这个想法在当时显得是如此“疯狂”，以至于不管是他们本人，还是提供经费的基金会，都觉得并不太可能，但是值得一试。

让我们把植物想象成一个“工厂”，这个“工厂”从土壤，空气和阳光中获取生产原料和能源，生产出各种蛋白质，糖，脂肪和维生素等对自身和人类有用的产品。我们从植物工厂的“仓库”去提货喂饱自己的肠胃。对于水稻，这个“仓库”就是它的种子。现在我们希望可以从这个“仓库”里面提到胡萝卜素，但是水稻的仓库管理人告诉我们，“对不起，我们没有胡萝卜素生产线，所以仓库里面并没有胡萝卜素可以提供”。那怎么办？这两个人类老头，珀曲克斯和贝尔，建议说，那我们从别的地方给你们引进一条生产线吧。显然植物不会轻易同意这对人类来说“异想天开”，对植物来说“丧权辱国”的想法。每种植物，都执行着严格的“闭关锁国”政策，不是自己的东西，一概不能进口。那些对植物有“野心”的科学家，只能都是偷偷地借助病毒（你可以理解成间谍）或者明目张胆用暴力手段（可以理解成武力施压），“迫使”植物引入一个其他物种的基因。即使这样，成功率也低得让人沮丧，更别说是引入一系列基因了。让我们来看一看这条“生产线”会是什么样子的：

虚线代表的就是胡萝卜素在植物体内的合成路线。这条生产线需要六个“技术工人”，他们都有一个又臭又长的洋名字，按照在生产线上的先后顺序，依次叫做：IPP/DMAPP异构酶，GGPP合成酶，八氢番茄红素合成酶，八氢番茄红素脱氢酶，截塔胡萝卜素脱氢酶和番茄红素阿尔法贝塔环化酶。水稻自身“雇佣”了前两个“技术工人”；剩下的四个，就是科学家们想“偷渡”进去的。其中的两个－八氢番茄红素脱氢酶和截塔胡萝卜素脱氢酶，可以被一个“全能技术工人”细菌胡萝卜素脱氢酶所代替。因为“偷渡”的人数越少，成功的可能越大，科学家不得不选择了这个来自细菌的“全能技术工人”。介绍一下这些选拔出来的“特种技术人员”。八氢番茄红素合成酶和番茄红素阿尔法贝塔环化酶，来自黄水仙的花朵，有调控花朵颜色的作用；细菌胡萝卜脱氢酶，来自土壤细菌欧文氏菌，主要能力是转换八氢番茄红素为番茄红素。即使科学家早就弄清楚了这条生产线的组成情况，但是从1992年提出引进生产线的想法到2000年完全引入成功，足足花了八年的时间，才把水稻中的胡萝卜素的含量从零提升到了一点多毫克每千克。“黄金水稻”一代从此诞生了。

在科研人员在沉闷的实验室里培育新的水稻品种的时候，有另外一群人，也在不辞辛劳的活动，他们和遗传育种学家几乎是一对天生的冤家。他们的目的，是反对转基因作物，其中呐喊声最响亮的叫“绿色和平”。在“绿色和平”看来，解决贫苦地区的营养不良问题是个好事情，但是使用“转基因作物”并不是一个好办法，毕竟导致营养不良的根本原因是贫困和食品匮乏。而打着造福发展中国家旗号的“黄金水稻”，也许只是国际种子公司的一个“曲线救国”策略，以便为将来大规模使用其他转基因作物铺好道路。而且，利用“黄金水稻”来解决人们维生素A缺乏更像是一个笑话。因为按照“黄金水稻”一代中的胡萝卜素的含量，一个婴儿，一天要吃三公斤大米才能满足其对维生素A的需求！世界上大概还没有这样的“小大胃王”。在“绿色和平”的欧洲大本营，珀曲克斯和贝尔对水稻研究，更是受到这些激进的环保组织的严重警告，以至于苏黎世理工学院不得不建立了一个“武装保护”的培养温室，来保护珀曲克斯的植物们。

“黄金水稻”一代的胡萝卜素含量的确太低了，以至于让人很怀疑它将来在农业生产上的作为。不过，珀曲克斯认为，一代只是一个概念上的产品，就像莱特兄弟利用简陋的器械第一次飞上蓝天一样，它代表的人类的希望。而从苏黎世理工学院毕业的“黄金水稻”一代并没有打算直接开始工作，它被先正达农业公司看中，重新进行“职业深造”（科学家似乎都厌恶介入商业公司的介入，这一点上珀曲克斯也表示类似的看法，但又无可奈何）。“黄金水稻”的新经纪人叫德雷克，她召集了一帮科研人员对整个生产线进行了重新评价，发现来自于黄水仙的八氢番茄红素合成酶工作不努力，是造成胡萝卜素生产不足的“瓶颈”。于是，它要被“开除了”。德雷克开始了新一轮的“人员选拔”，来自于玉米的八氢番茄红素合成酶表现最为出色，成功获得这个职位。又经过五年的培育，拥有重新打造的“胡萝卜素生产线”的“黄金水稻”二代闪亮登场了，和五年前的一代相比，它的胡萝卜素的含量提升了23倍，最高达到每千克大米含37毫克胡萝卜素。这是一个完全有使用价值的突破，小孩子吃70多克就能满足每天一半的维生素A需要量了。

现在，“黄金水稻”二代打算“毕业找工作”了。他第一个遇到的难题并不是来自它的反对者“绿色和平”，而是其他的农业公司拥有的相关专利。“黄金水稻”二代总共涉及到了十二项专利技术，只要有一些没解决，它就拿不到“就业许可”。为了解决这个问题，科学家，农业公司和慈善基金会联合成立了“黄金水稻”人道主义委员会（Golden Rice Humanitarian Board），负责培育“黄金水稻”二代的先正达公司捐献出了“黄金水稻”二代的发明权，在先正达公司的杜博科的斡旋下，所有“黄金水稻”涉及的专利的所有者都宣布了放弃其专利权，“黄金水稻”将无偿地提供发展中国家农民使用。“黄金水稻”的人道使用条例包括了以下内容：

一、在发展中国家使用，发展中国家是指由联合国粮农组织所指定的低收入，粮食不足的国家，中国在此列中；

二、供贫下中农使用，贫下中农是指年土地收入少于一万美元的农民；

三、此项技术可根据需要使用在其他作物上的种子或者胚乳上，但是使用此项技术的植物必须是被广泛使用的农业品种；

四、种子销售时不应收取因此技术而产生附加的费用，即和普通种子保持同一销售价格；

五、在贫下中农的允许下可以由国家进行销售，以满足城市需求；

六、农民可自行繁育下一代种子，即农民拥有种子的所有权。

这是一个伟大的协议。在这个多方协商制定的人道主义条例的保护下，“黄金水稻”似乎应该“前程似锦”。作为“转基因作物学院”的“第二期毕业生”，它并不像前辈－以BT抗虫棉和BT抗虫大豆为代表的“第一期毕业生”一样，被以赢利为目的国际农业种子公司所掌控。而且，第一期“毕业”的转基因作物，它们擅长的本领是在逆境中求生存，不容易被病菌或者害虫所侵染或者破坏，因而被认为具有潜在而又强大的生态危害。在美国，阿根廷，巴西，加拿大，印度和中国等国家，这些转基因作物已经被广泛种植。一旦疏于管理，让它们的“特效基因”不小心转移到其他野生类似物种上的话，有可能将把这些野生植物也变成能抗虫抗病抗逆的“超级植物”，在自然界形成显著的生存优势，从而破坏生态系统的平衡。当然，这种潜在的生态危害在“黄金水稻”上的表现要轻微得多，因为“第一期转基因作物毕业生”都拥有强悍的自然生存能力，而“黄金水稻”的服务对象是人类，让人类获得更加强壮的体魄，并不影响其他野生生物的功能，在野生环境中并没有相对的生存优势。

然而麻烦也正在此，作为第一种需要直接整体被食用转基因作用部位的转基因作物，人们对它的安全性并不放心。以往的“转基因作物”，特效基因所产生的外源物质并不富集在它们将被人类使用或者食用的部分（如转基因棉花和大豆）。激进环保组织剧烈地反对“黄金水稻”，认为它并不是必需的，而且有可能影响人类身体健康。发展中国家的政府也对此项技术的使用深表疑虑，帝国主义列强们把鸦片叫做“赛神仙”，只出口不内销的事情也不是没干过。这种“不放心”一方面来自于对科学的不完全信任，即使“黄金水稻”对环境，对生物安全，对人类健康等方面已经被充分地研究；另一方面，任何国家都对别的国家，尤其是有“前科”的资本主义国家的“免费施舍”，报有深深的戒心，从而不愿让这些技术随意地使用在一个国家的根本－农业之上。这让澳大利亚昆士兰大学的詹姆士达来开始注重转基因作物的“本土制造”，而不是完全由发达国家的科研人员“越厨代庖”。他正主持了一个项目，以构造富含维生素A 和E，以及铁的转基因香蕉。这个项目的主要合作科研人员都在坎帕拉－乌干达的首都，这个在我们看来有些奇怪的国家，生活在那里的人们以香蕉为日常主食。这种未来的“转基因香蕉”将产生于乌干达学者手中，并应用到乌干达的农业生产当中。科学家希望都能通过这样的手段，来加快转基因作物在当地审批，以改善当地人们的营养不良状况。

目前，一个“黄金水稻”的多方研究网络已经形成，遍布在菲律宾，印度，越南，孟加拉国，中国，印度尼西亚，德国等发展中和发达国家。这个孩子正在努力地寻找他所能发挥本领的地方，对于他的未来，让我们说一声“加油，一路走好！”。



以爱情的名义


刘旸






北京印象，是后海灯红酒绿的迷醉和醉后更显清冷的风。东歪西倒地走在狭窄的口袋斜街，某松鼠女文青顺手从我的花束中抽出一朵鲜红的“玫瑰花”，一边让花瓣飞散风中，一边糊里糊涂念叨：“他爱我，他不爱我，他爱我，他不爱我……啊，他爱我！”

我醉眼惺忪地笑道，你没事对着一朵大红月季发什么花痴，即使是玫瑰，花瓣数目也不定，数出“爱你”是你撞大运罢了。

女文青傻在那里，对我破坏了她美好的爱情梦甚是不服。

假冒玫瑰，今天我以爱情的名义讨伐你！

玫瑰（拉丁名Rosa rugosa，图一），蔷薇科→蔷薇属→玫瑰，又被称为Japanese Rose，作为本属唯一耐得住沙地和含盐空气的植物，丛生于东亚海边的沙丘，在日文中被写作“滨梨”。1796年带着亚洲人坚韧的品性远嫁欧洲，半世纪后才在美国落脚。
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图一：Rosa rugosa

茎杆密布皮刺（见图二），其数量令月季望尘莫及，于是有“带刺玫瑰”之称谓；倘若换成“带刺的月季”，便有处下手，没这么触碰不得了（图三）。小叶5-9枚排成一串（图二中所示为7枚小叶），叶脉深刻状如搓衣板，玫瑰拉丁名中ruga实为“皱吧”之意。

[image: alt]


图二：玫瑰矮胖的红果实
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图三：Rosa chinensis

古人将月季的贫贱看作她的美德，曰“长占四时春”；玫瑰吐蕊却是“限量版”，恰在五六月间，颜色也只以紫红和白色为多；“怀胎”百日，八九月才结出矮胖的红果实（图二）。

我在北京生长二十余年，极少见到玫瑰。只有一次在饥渴交加之间和同伴误入香山一带的山谷，被遍地的玫瑰惊住了；花田尽头是个村子，人们卖的不是花朵却是一罐罐自制的“玫瑰酱”。村里人自称这里为“玫瑰谷”。既出，就找到了我们的自行车。几天后，从那里带出来的玫瑰行将凋谢，我见不得，就把她们吃掉了……第二年还寻向所志，不复得路。后遂就不再想起了……

回到正题请看讨伐对象，她骗取了女文青的爱情，洋人赐名“China Rose”——这就是上文中被同玫瑰屡屡作比的月季（拉丁名Rosa chinensis，图三），货真价实“中国制造”。

汉朝被人从野地里刨来，唐宋才明媒正娶进入庭院，元明开始定向培养。茎上稀拉立着刺几根（玫瑰密布）；一串小叶只3、5枚（玫瑰5-9），光鲜油亮气色极佳（玫瑰皱吧）；果实大小与玫瑰相仿，形状却颇为瘦长（玫瑰矮胖）；在中国园艺界比玫瑰得宠，明朝陈金锋曾将庭院月季绘于绢上，其小叶数目绝不与玫瑰相混，足见画家之严谨。

月季先玫瑰一步，于1789年传入英国。人们一眼看出她的优点，夸她“月月蔷薇”（Monthly Rose）。她的出现给西方蔷薇世界带来“勤劳基因”（被称为the China gene），自此越来越多的蔷薇被迫和她结婚，生下的后代只好不断开花。

同时引去他乡的还有高卷的花形和全新的颜色理念。张爱玲将红玫瑰比作“朱砂痣”，其实玫瑰花无论如何总带了紫和粉，真正的红色只为月季独有。初入西方世界，这位东方小家碧玉颜色的经久不衰（甚至日渐浓郁）震动了世人——当别种蔷薇的花随岁月流逝铅华洗尽，同一朵月季却可由浅黄的小童变作粉色少女，继而成长为绯红的少妇，最后让生命停留在深沉的酒红。

综合上述特点，你也许不难判断，现在市场上被称为“玫瑰”的切花全是月季。因此女文青上当了。但即使她当时扒的是玫瑰，她的“爱情”仍是撞大运，因为这朵花的花瓣数量根本靠不住。这话从何说起呢？

先插播植物学小讲堂：

有一天我向某松鼠显摆说：“你看，我在玩儿玫瑰花：K5 C5 A∞ G∞！”

这位松鼠从来没有见过这样的花。

我说这叫“花程式”，从外至内地描述了花的部件如何组合起来。上边这个式子的意思是萼片（K）5枚，花瓣（C）5片，雄蕊（A）雌蕊（G）各无穷多。化学你学过吧，就像NaCl是一个氯挨着一个钠……

他好奇地问：“那看到这个就像看到花么？”

我说那当然了，有经验的人看到这甚至能说出科属种呢。

这位松鼠高兴地说：“那以后给人送花直接送个式子吧。这可太方便了！”

……

其实他上当了，现在谁还会送只有5片花瓣这么单薄的玫瑰呢？

话说玫瑰和桃花同属蔷薇家族，原本的确都是五片花瓣和无穷雄蕊（见上方“花程式”，C5 A∞）：人想从桃花中索取的是桃子，于是全数保留花中“男女”，让他们尽情繁育后代，同花瓣相安无事；然而正如爱情，人们希望从玫瑰中获得的是“绚烂”而不是“结果”，遂舍弃部分雄蕊，将之变作另外一层甚至几层花瓣。如果你把重瓣玫瑰一扒到底，在靠近花心的地方还能看到瘦弱的畸形花瓣，有的甚至头顶花药，像变身不充分的孙悟空露出了猴子尾巴。今日人们所见重瓣花，如牡丹和山茶，大抵同样道理——是人们将2000多年前发现的“怪胎”发扬光大而已。

花瓣揪到最后，拿玫瑰计算爱情的女文青哪还知道自己数的是“花瓣”还是“雄蕊”？在另一朵花中又有多少雄蕊将被充作花瓣，更是不得而知。

“讨伐信”写到这里，月季我却不忍心缉拿归案，好在爱情并不需要一颗细弱的花朵来证明。有句诗说：Rose is a rose is a rose is a rose。其实它的意思是“爱情就是爱情就是爱情就是爱情……”
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插图　苏震



天与地
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要是能找到一种不用开酒瓶就能测定葡萄酒年代的方法就好了。幸运的是，这样的方法居然被一群研究中微子的科学家无意中发现了。

——《核爆炸与葡萄酒的年份鉴定》



到国际空间站上班


赵洋






到国际空间站去上班是我们这个世界上最无与伦比的事：光路费就要价值上千万美元，工作时间甚至要精确到秒，干活的时候愿意怎么待着就怎么待着，而精神与肉体的巨大刺激更难以形容。





如今已是尤里·加加林进入轨道后的第四十八个年头了。人们仍有梦想，但缺乏激情。也许，只有一项宏大的奇观或辛巴达式的历险才能重新点燃人类对于太空的热情。

其实与我们想象的不同，宇航员在轨道上的生活既忙碌又单调，丝毫没有早期航天活动的激动与惊奇。阿波罗登月的宇航员把全家福偷偷留在月球表面的闲情已经很难看到了。现在，手头紧的俄罗斯宇航员偶尔会带些纪念品上天，期望这段独特的经历能让这些小玩意卖个好价钱。负有军事使命的美国宇航员一丝不苟地拍摄“支持恐怖主义国家”的高分辨率照片。日本人利用微重力做实验，希望新材料能开拓更大的消费电子市场。欧洲人调试伽马射线探测器，忐忑不安地等待代表宇宙膨胀或是收缩的讯息。走马观花的私人太空游客？2000万美元一次，少一个子儿都不行。

巧的是，国际空间站就是这样一个工程奇迹，而宇航员在上面的种种经历也绝不亚于在中世纪的印度洋上航行。

万事开头难，对于第一次上天的宇航员来说，发射日仍是他们一生中最重要的日子，而且是最难捱的日子。“当我坐在十几层楼高的俄制‘联盟号’火箭顶部的时候，外面呼啸着中亚草原的凛冽寒风。”华裔宇航员爱德华·焦在回家后这样回忆——大多数国际空间站宇航员都是从哈萨克斯坦的拜科努尔航天发射场开始太空之旅的，因为航天飞机太昂贵，风险又高，不及一次性火箭来得经济实惠——“不过当时我没时间想这么多，我只是盼望倒计时快些结束，身下的几百吨燃料早早释放力量，而且，不让逃逸火箭有工作的机会。”

随着隆隆闷响，火箭上下震了几下，开始上升。“我们都感到喘不过气来，像有巨石压身，耳朵里全是咚咚的心跳声”——宇航员的心跳骤然加速，倒不是因为害怕。这是加速度的作用，数倍于体重的重量压在身上，椅子的晃动相当于3级地震，换了谁的心脏都会多跳两下。相比之下，航天飞机的起飞就要平稳得多，以致七十多岁的参议员格伦还能重返太空，到底是一分价钱一分货。

“地震”要持续十几分钟，然后就是另外一种极端体验：没有震动、没有噪声、甚至——没有重量。

“只是一震，背后传来的压力就消失了。你还惯性作用下向前冲，却被安全带重重地拉回躺椅。扬声器里传来‘第二级火箭脱落’的指令。你没时间琢磨失重是怎么回事，就开始机械地按照操作规程扳动各种开关，汇报情况。”太空船像断了线的风筝，越飘越高，飘向预定轨道。解开安全带，人一下子浮起来。“胃里的食物在向上涌，脑袋也因为充血而晕沉沉的。四肢无助地散在躯干周围，要不是看上一眼，你都不知道它们正处于什么姿势。”意大利宇航员拉贝尼以拉丁人特有的夸张肢体语言表演着“失重感”。

失重到底是什么感觉？一百个宇航员会有一百种体验。但他们都认同一个的比喻，就是那种乘电梯猛然下坠的提心吊胆的经历。宇航员在太空体验的失重就像坐了上一部没有尽头的电梯，无休止地疾速下降、下降、下降…… 困扰太空人的还不止这些。一项调查表明，绝大多数宇航员初上太空都会产生视力下降、嗅觉、味觉迟钝等症候。随着时间的延长，这些因体液重新分布产生的症状会逐渐消除。但是种种陌生的变化会给他们的工作与生活洒上阴影。

感觉迟钝的直接后果是吃东西没味道。中国首位太空人杨利伟承认，失重训练后最想吃川菜。国际空间站上的宇航员也如此。上百天的失重生活使辛辣食物成为他们在太空中必备的开胃菜。2008年4月韩国首位宇航员李素妍就把泡菜带进了空间站。

美食总是令人愉快的。晚餐时分他们可以大嚼“进步”号货运飞船——宇航员们戏称它为“天地巴士”——运来的苹果、桔子、花椰菜等等富含维生素的食物。这全仗有冰箱和微波炉——电力来自太阳能电池板。冰箱在太空中是个新鲜玩意，三十多年来宇航员的食品都是在室温下储存的牙膏一样的东西。

除了补钙，他们的伙食与地球人差别不大。他们每天要喝四包牛奶，补充骨骼因失重而流失的钙质。他们甚至还有橙汁佐餐。但是别以为太空中的厨房事事具备，由于运费高昂，不必要的东西一件都不会带上太空。他们没有洗碗机，只能用潮湿的消毒抹布擦拭餐具。以前“和平”号空间站的宇航员会把掏空的食品罐头、盒子抛入太空，任其进入大气层烧毁。现在的太空垃圾已经比十年前多了不少，为了保持轨道上的清洁，国际空间站的宇航员一般把较大的垃圾带回地球——这其中不包括玻璃，因为同样的罐头盒用玻璃做比铝制的重，所以空间站上见不到玻璃罐头。

别以为这是斤斤计较，在有效载荷方面，甚至要“克克计较”。把物体送入近地轨道的花费相当于与该物等重的黄金！而且，火箭的富余推力越多，出现险情时宇航员逃生的可能性就越大。

专家们也有不“吝啬”的时候。心理专家在“哥伦比亚”号航天飞机出事当天就请求俄罗斯，在发往国际空间站的“进步”号货运飞船上额外搭载30卷胶卷，供爱好摄影的宇航员排解忧愁。实际上，太空心理学已经成了一门显学了。

宇航员都是人类中的精英。他们大多是科学家、工程师、医生——同时又是飞行员。空间站上的宇航员更加厉害，个个是多面手，当然，也更加辛苦。相对于那些坐航天飞机在太空短暂停留的同行来说，他们实际上是导游，而那些人不过是游客。人是好奇心很重的动物，新鲜感总使人愉快。可是哪个导游还会对熟视无睹的旅游胜地保持着新鲜感呢？当失重、太空美景、一天16次的日出日落成为生活中的一部分时，没人还会兴高采烈。

尤其，你实际上是生活在一台极为精密的机器中，距离人类社会几百公里远（或者说，隔着几十公里厚的大气和几百公里的真空），这台机器老是有些小毛病让你不得安宁。你得爬上爬下，修理马桶、剃须刀、科学仪器乃至空间站本身。这些东西要么是为太空生活设计的，没经过真刀真枪的考验，要么是地球上的民用品，压根没想到会在宇宙航行中派用场。

要想在地球上找点空间站的感觉，其实去潜水艇更好：宝贵而污浊的空气，狭小的空间，担心渗漏——潜水兵担心水渗进来，宇航员担心空气漏出去。总而言之，这不是一个舒适的工作生活环境。但微重力和辐射使它成为一个绝佳的实验室。宇航员就是照料这座实验室的人。有时候他们自己也成为太空医学的实验对象。

鹰飞得再高也有归巢的一天。宇航员的回家之旅可比老鹰的难多了。起码对心理素质的要求就更高。进入大气层的惊心动魄远甚于火箭发射时。想象一下，你被绑在椅子上，塞进长宽高各两米的小房间中，无助地盯着窗外喷射的夺目火焰，你会怎么想？这就是坐在返回舱中以二十多倍音速（每小时28000公里）与大气摩擦的宇航员的真实处境。难怪意大利宇航员拉贝尼事后回忆，“那感觉就像在但丁的《炼狱》里穿行”。

最可怕的还不是感觉本身，而是对“失之毫厘，谬以千里”的恐惧——如果进入大气层的角度略小，返回舱就会像打水漂的石子一样从大气层的上表面弹开，成为一块太空垃圾，再也回不到地球；如果角度稍大，就成了一颗流星，熔化在蓝天中。实际上，苏联宇航员科马罗夫的牺牲就是因为后者。尽管当时的高温没有熔化飞船外壳，却烧掉了降落伞包。结果，没有得到减速的飞船生生砸到地上……

一朵降落伞绽放在哈萨克草原上。经历了六个月到一年不等的国际空间站生活，宇航员又回到了他们出发的地方。突然而至的重力让他们久经失重的身体虚弱无力，不得不由别人抬出返回舱。也有例外，创造在太空停留438天纪录的俄罗斯宇航员波利亚科夫就是自己走出返回舱的。很多人都说，他恐怕是归家的心情太迫切了。

现在，与大多数在空间站工作过的宇航员一样，医生出身的波利亚科夫仍想重返太空。虽然幽闷的生活有那么多的不如意，但还是觉得自己的工作充满乐趣和意义。“地球是人类的摇篮，但人类不能永远停留在摇篮中”，航天先驱齐奥尔科夫斯基的豪言是这些人的座右铭。毕竟，再过20年，他们的后继者要花一年的时间飞越8000万公里的太空，踏上火星的红色表面，乃至更遥远的星球……



话说金星凌日


Gerry






2004年6月8日，那是个艳阳高照的夏日午后，没有人愿意在阳光下停留，却有一群人兴奋地聚集在中国国家地理杂志社楼顶，架起平时只在晚上才拿出来的大小望远镜，兴致勃勃的望着太阳，注视着一个小黑点在太阳的明亮背景中缓缓移动，它与太阳的炙热光焰比起来是那么微不足道，楼下的过往行人都不会知道他们错过了什么……

那个小黑点就是号称“东启明，西长庚”的金星，它的公转轨道位于地球的内侧，有时候它会恰好挡在地球和太阳中间，形成所谓的“三星连珠”，别担心，什么也不会发生，如果它够大也许会有什么“金星食”之类的名号，但它太小，离太阳又很近，只会像今天这样从太阳面前悄然掠过，天文学家们称之为“凌日”。金星凌日可是比日食、月食还少见的天象，每二百四十年才有四次：头两次间隔8年，第三次就要等上121年，紧接着8年后又会有一次，然后再等上105年才是下一个轮回。如果你足够幸运赶上其中一个的话，就可以慢慢享受了，因为太阳实在太大了，金星以每秒35公里的速度在太空中飞奔，仍然需要6个小时才能跑出太阳的圆面。爱好者们在烈日的暴晒下渐渐疲惫下来，一个接一个的躲到屋檐下去喝水纳凉了，这时，一位科技报刊的老编辑好奇地加入了我们，他从望远镜后慢慢抬起头，戴上眼镜，在大家都期待他感慨的时候，却问了这么一句：“你们看这个有什么用？”……我从没想过这个问题，难道喜欢星空、花朵、笑容这样的美好事物也需要理由？我承认，我只是好奇，但最早注意到这一现象的天文学家们又为什么会关心它呢？也许正如NASA网站上一期科学故事的副标题所说：我们观测金星凌日最好的理由是因为历史……

话要从头说起，早在两千多年前，人们就可以利用不同地点正午时分的日影长短估算地球的半径，类似的，可以在不同的地点测量月球同一时间在天空中的角度差别（即“视差”）来算出地月的距离，进而知道月球的大小。但直到17世纪初伽利略举起望远镜观察天空之前，行星只不过是几个特别的星星而已，没有大小，也谈不上距离。在1609年开普勒发现了三定律之后，人们终于能够预言它们在天空中出现的时间和位置，但距离仍然是个难题，开普勒定律只能给出太阳系各个成员之间的距离比值，却无法定出距离的大小，我们已经拿到了太阳系的准确模型，却不知道它是以什么比例缩放的。不过，只要我们能测出其中任意两个成员的距离，就能够知道太阳的实际大小，以及我们到达各个行星的绝对距离。

那时还没人知道该怎样做，这个问题就此搁置下来，但天文观测并没有因此止步。开普勒推算出金星会在1631年和1761年从太阳表面经过，但他在1630年就染疾去世了，而那一次金星凌日恰巧发生在欧洲的夜晚，没有人看到。苏格兰牧师霍罗克斯Jerimiah Horrocks发现天文学家们给出的预报相差很多，索性自行计算，结果发现开普勒漏掉了一次，金星会于1639年11月24日再次掠过日面，于是，他和朋友克拉布特里（William Crabtree）用望远镜投影的办法一起进行了人类历史上第一次金星凌日观测。可惜这位出身剑桥的年轻科学家在2年后就不幸去世，年仅22岁。1662年波兰天文学家赫维留（Johannes Hevelius）偶然获得了他的论文复印件并代为公布，他的成就才为世人所知。苏格兰数学家格雷戈里（James Gregory）很快意识到这个现象可以用来测量日地距离，将其写进了他1663年出版的《光学进展》（Optica promota）一书中，但因为描述过于简单，并没有引起多大反响；直到1691年，从水星凌日中受到启发的哈雷（Edmund Halley）在英国皇家学会用拉丁语宣读了详细的测量方法，并给出了乐观的结果估计之后，凌日的金星才成为天文学家们追逐的目标。

哈雷的原理其实很简单：在地球上不同纬度看到的金星在日面的投影位置不同，这就导致了凌日的持续时间不同，如果能在地球上选取不同观测点作为基线，通过记录金星与日面的四个相切时刻，就可以推出金星角度的细微改变，进而利用三角视差法算出地球到金星的绝对距离，推导出日地距离，定出太阳系的尺度。但哈雷生不逢时，他出生于1656年，最近的一次金星凌日已经过去17年，而下一次还要再等105年，完全没有机会证实自己的方案。于是丈量太阳系的重任就落了新一代天文学家们的肩上。1761年共有8个国家派出的28只远征队出发观测，但正在进行的英法战争严重的影响了他们的行程，他们此生最后的机会就在8年之后。

1768年，踌躇满志的库克船长（James Cook）驾驶“奋进号”（没错，Endeavour，奋进号航天飞机就是以此命名）开始了他的冒险，从普利茅斯驶向刚发现才一年的南太平洋小岛——塔希提岛（Tahiti），那里是遍布全球的76个金星凌日观测点之一。1769年6月3日，天气晴好，万里无云，库克在山顶架起越过半个地球带来的望远镜，对准太阳，只等金星出场，但就在这个小黑点快要接近日面的时候，意外发生了，它黑色的边缘突然变得模糊起来，自己伸出去和明亮的日面“粘”在了一起，然后不断扩大，逐渐向两侧延伸，还在他疑惑不解的时候，金星已经进入了日面（这就是传说中的“黑滴效应”，它是由观测目标的模糊边缘引起的，如果你有兴趣可以马上给自己演示：闭上左眼，把右手举到眼前5厘米处，慢慢地合上拇指和食指，就会在指缝中看到类似的现象），船长完全不能确定两个圆面相切的确切时间。在凌日结束后他和身边的助手记录的时间相差了足足42秒，其他地方的观测者也遇到了同样的问题，而哈雷当年预计时间精度能控制在1秒以内，黑滴的存在使肉眼观测失去了统一的计时标准，所得的结果自然差强人意……

到了19世纪末，出现了手表照相机等等哈雷无法想象的精良装备，各国又进行了两次大规模的联合观测，天文学家们仍没能以哈雷所设想的精度测定地球到太阳的距离……幸好他们一直没有放弃尝试其他的可能，早在1672年，巴黎天文台的创建者卡西尼（Giovanni Cassini）就利用火星视差给出太阳系的合理大小，后来又有了木卫食、光行差、雷达回波等等更精确的办法，屡屡受挫的金星凌日观测仅仅进行了四次就退出了历史舞台。但几十代天文学家的努力，十几个国家的合作，几百年的情结，就像传统一样被保留下来，连黑滴效应也成为观测的乐趣。就这样去期待下一次金星凌日吧，2012年6月6日，在那一天，会有一个小黑点再次慢悠悠地从太阳表面经过，曾有无数的科学家愿意为这样一个的时刻等待一生，只为告诉我们金星有多远，太阳有多大……
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金星凌日测距原理图：在地球上不同位置看到的金星在日面的投影不同，这个角度很难直接测量，但这决定了金星凌日时在日面经过的时间不同，于是角度的测量就可以转换为对时间的测量，只要知道地球上不同地方的金星凌日时间，就可以计算出两地看到的金星角度变化，进而利用简单的三角函数关系算出地球到金星的距离。有了这个距离就可以定出太阳系的尺度，知道太阳和行星们的大小。
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黑滴现象的过程



核爆炸与葡萄酒的年份鉴定


黄晶






作为一瓶葡萄酒最重要的特性，出产年份自然是大家所关注的中心。一瓶历史悠久的葡萄酒，价值可以达到上千甚至数万美金。那么如何才能准确地判断一瓶葡萄酒的出产年代呢？科学家想出了各种方法，其中最常见的就是像考古学家一样，利用碳-14、氩-40等放射性同位素的半衰期来计算葡萄酒的产出年份。

这些方法操作起来很方便，而且也相对准确，但是却有个致命的弱点。那就是采用这些方法确定葡萄酒的年代，必须要使用一些葡萄酒样品，也就是不得不把葡萄酒瓶子打开，取几滴酒出来才能检测。对于现代的大批量出产的葡萄酒，当然可以这么做；但是对于那些历史悠久像古董一样珍贵的葡萄酒，怎么可以就这样被随随便便打开而遭到破坏呢？所以，要是能找到一种不用开酒瓶就能测定葡萄酒年代的方法就好了。幸运的是，这样的方法居然被一群研究中微子的科学家无意中发现了。

中微子作为自然界最基本的粒子之一，在过去很多年间，一直是世界各国科学家研究的焦点。可是直到最近几年，科学家也只能确定中微子可能是有质量的，但是究竟是多少，还不能确定。于是，科学家们试图通过观察中微子的能量衰减所带来的射线辐射来进一步了解中微子。可是，因为中微子的质量非常之小，有可能只有一个电子的百万分之一，所以它带来的辐射更是微乎其微。想要观察到中微子的辐射，仪器必须非常的灵敏。同时由于宇宙中、大气中、包括仪器本身都有巨大的辐射，所以如何避免这些的影响，也成为巨大障碍。

法国的Bordeaux-Gradignan原子能研究中心（CENBG）的科学家，通过长时间的研究，终于研制出具有极低背景辐射的光谱仪，能够检测到自然界正常放射性辐射水平的十万分之一。有了这样的工具，除了观察中微子的辐射，也可以用来精确地检测自然界各种材料的放射性。比如，一个普通人的放射性大概在100贝克/千克，其中一半的放射性来自人体中的钾-40，另一半则来自碳-14。

令科学家们感到惊奇的是，他们在检测一些葡萄酒放射性的时候，居然检测到铯-137放射性辐射的存在。要知道，铯-137是一种人造的同位素，它只能在人工核裂变中产生。所以科学家们进一步检测了波尔多出产的不同年份的葡萄酒中铯-137的放射性，发现这些放射性和其产出年份是有一定函数关系的。特别是在1950～1963年之间和1986年产出的葡萄酒中，铯-137的放射性异常的高，而1950～1963年之间恰恰是人类大规模进行核爆炸实验的时期，而1986年则正好是切尔诺贝利电站核泄露的日子。同时，科学家发现葡萄酒中铯-137的放射性随年份的变化与整个北半球土壤中铯-137的变化（主要因为核爆炸后放射性尘埃的沉积）出奇的一致，这正好说明了葡萄酒中铯-137放射性的变化反应了人类不同时期核爆炸对环境的影响。反过来讲，假如知道了葡萄酒中铯-137放射性，就能通过这个函数关系推导出葡萄酒的出产年份。

更妙的是，因为铯-137放射性很强，能够轻易穿透厚厚的玻璃瓶壁。因此科学家们只需要证明玻璃瓶和木塞并不存铯-137，然后就可以在不打开瓶子的情况下直接对葡萄酒进行检测。在2000年有一个系列叫做Margaux 1900和Lafite 1900的葡萄酒出售，每瓶高达3000欧元。科学家拿来做了铯-137放射性的测试，结果发现其放射性都比较高，推到出产日期其实应该在1963年左右。与此同时，科学家利用碳-14对这些葡萄酒进行测定，获得了一致的结果。这就证明了用铯-137来检验葡萄酒的出产日期是可行的。

当然，这个方法还是有一定局限性的。比如早于1950年的葡萄酒，因为之前没有发生人工核爆，所以基本不含有铯-137，这样的话就很难分辨；而即便是1950年以后的葡萄酒，在低铯-137放射性的情况下，也会出现多种年份的可能性。而那些诸如澳大利亚等远离核爆炸的地区所产出的葡萄酒，似乎也很难利用这个方法来鉴定。

最近，科学家们正在尝试利用检测葡萄酒里面的铅-210的放射性来判断其出产日期。与铯-137不同，铅210来源于空气中氡的衰变，然后落到地上进入葡萄以及葡萄酒，根据铅-210进一步衰变导致其在葡萄酒中放射性的变化来判断其出产日期。这样的方法相对于铯-137更具有普遍性，但是有不少问题仍未解决，依然有很长的路要走。



Arthur's Seat亚瑟王座


空错






在苏格兰首府爱丁堡所有旅游景点中，最闻名遐迩的当属Edinburgh Castle（爱丁堡城堡），它是苏格兰的象征，更是这个人口不足50万的小城每年吸引1800万旅游人口的最大的招牌，和长城之于北京一样重要。城堡建于一座小山头之上，地势颇高，但城市的制高点却不在城堡，而是一个名叫Arthur's Seat（亚瑟王座）的小山，要想俯瞰整个爱丁堡，就得登上这座251米高的小山。小山东距城堡1.7公里，两两相望了千余年，见证了爱丁堡风雨飘摇的岁月。但是论辈份，小山又岂是城堡可比，城堡从诞生至今不足1500年，小山却已是3.5亿岁的高龄，山脚下任何一块不起眼的石头，都足够城堡轮回20多万次。3.5亿年，这个时间也足够太阳绕银河系整整一圈了（一圈3亿年）。

280多年前的一次孕育

时光荏苒，280多年前，也就是1726年6月3日，爱丁堡迎来了和往日一样宁静而安详的一天，但是这一天，一个崭新的生命孕育而生，日后这个人改变了自己，也影响了世界。
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图1　站在NorthBridge（北桥）上向西眺望，爱丁堡城堡威严而安详。但是在几亿年前，整个爱丁堡不是一般的热闹，这里的大地一直在颤抖，地面上到处流淌着炽热的岩浆，而城堡所矗立的那个山头就是一个实实在在的火山口。（图片来源于纪录片“BBC: Wild Europe”）

他生于爱丁堡，卒于爱丁堡。他的经历不可谓不神奇，14岁就进入爱丁堡大学就读法律，毕业后却从事医药学研究，并在荷兰莱顿拿到了医药学博士学位。随后受一部英国名著启发，他对农学产生了兴趣，于是放弃医药行业，开始经营父辈留下的农场。空闲之时他常去野外旅行和考察，和地质学结下了不解之缘。10多年后，他转而专门从事地质学的研究。在地质界，他一鸣惊人，干出了一番惊天动地的伟业：他从野外考察中认识到地球的年龄并非如圣经所言仅仅几千年，它的古老超乎想象，这是地质科学发展史的里程碑，有人将他对地质时间的发现和哥白尼的宇宙思想并称为人类自然观历史上的两场最重要的革命。他还发现了岩层的不整合现象，并据此推论地球历史上存在多次造山—夷平—沉积的地质旋回（轮回的意思）。他提出了著名的“火成论”挑战“水成派”，引发了历史上有名的“水火之争”。他留下的《地球的理论，证据和解说》是地质学的经典著作，被认为是达尔文（1809～1882）进化论的理论基础之一（见《发现时间的人》）。他深深地改变了我们对地球的认识。一个人能在如此有限的一生干了那么多行，并干出了那么多大事，不禁让人叹为观止。他，就是被称为“现代地质学之父”的赫顿（James Hutton，1726～1797）。

说赫顿和主题有什么关系呢？当然有关了。都说一方水土养一方人，稍专业点的说法叫地理环境决定论。沈从文（1902～1988）如果不在湘西凤凰这个少数民族聚居的小镇长大，就写不出《边城》的原汁原味，也不可能对中国的民族服饰产生兴趣并写成相关的学术专著（例如《中国古代服饰研究》）。赫顿生在爱丁堡，而爱丁堡那座静静守候了3.5亿年的小山，也终于孕育了赫顿的灵感，成就了他成为“火成派”的开山鼻祖。他的很多思想，就来源于对这个小山的观察和思考。

世界就是这么奇妙，机遇也喜欢眷顾那些细心和好奇的人。从古至今，那么多脚印曾经兴奋地踩在小山之巅，踱步于山坡的绿草地上，却始终未曾发现这个小山的秘密。

小山不是普通的山

小山不是普通的山，它的前身是一座火山。时光回到3.5亿年前，地质历史上称为石炭纪，那个时期的大陆无论是模样还是位置都和现在截然不同，在经过不断地漂移、并合和拆分后，爱丁堡横卧在了赤道的附近，享受着热带海洋的气息。一日，伴随着隆隆的颤抖声，炽热的岩浆打破了这里的平静，它们冲出地表，将固化的身躯牢牢地覆盖在曾经压迫在它们头顶的地层。于是，一座火山——Arthur's Seat诞生了。当然，那个时候它还没有这么好听的名字，长得也和现在完全不一样。据科学家推测，这座火山曾经的高度至少是现在的3倍。

但就在几百万年前，地球进入了地质历史上的最后一个时期——第四纪。巨大的冰川开始覆盖着爱丁堡，它们滑过这座小山，将它们的冰刀深深地刺入小山的身躯，扫去了经过亿万年沉淀而成的“尘土”，终于将小山雕琢成如今的模样：西面是坚硬的玄武岩峭壁，东面是平缓的斜坡，而中间的躯干被冰川破坏，成了凹进去的谷地（图2）。如今，火山口在沧海桑田的变化后，自然难觅踪迹。但是，赫顿还是在这里发现火山岩和与之相接触的沉积岩来源于不同的地质年代，发现它们的生成方式是完全不同的。这些发现如今被认为是理所当然的道理，但在那个水火相争、不清楚岩石成因的年代，人们对地球的认识是懵懂的，赫顿的理论显然已经超越了当时的时代高度，他的地球理论奠定了现代地质学的基础。这座小山，是他后期学术思想的重要来源之一。如今，在西面的峭壁上仍然可以看到岩浆冲破覆盖在它上面的沉积岩后，冷却形成玄武岩岩床的地质景观。
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图2　这座位于爱丁堡东南角的小山就是城市的制高点Arthur's Seat，小山西面是陡峭坚硬的玄武岩质峭壁（左），东面是缓缓的草坡直通顶峰，而中间则因为冰川侵蚀作用被深深地削出了一道谷地（右）。它在这里静候了3.5亿年，它已经非常宁静了，不再是那喷火的山。

玄武岩的故事

中国自古有左青龙、右白虎，前朱雀、后玄武之说，但奇怪的是玄武岩一词却引自日本，日本曾在兵库县玄武洞发现一种黑色的岩石，因而得名。至于玄武洞的玄武两字是否来自中国，我想应该是的，玄武自古就是中国风水文化中不可或缺的重要部分，而日本的很多文化根源于中国。

玄武岩是黑色的火山岩，是SiO2
 含量少（粘度小，流动性大，易喷出）的岩浆喷出地表后冷凝而成的岩石。而SiO2
 含量高的花岗岩，不容易流动，未到地表就冷凝了。因此，地面上80％的火山喷发形成的岩石都是玄武岩。玄武岩因为含有一些特殊的矿物（如橄榄石、辉石、斜长石等），岩浆在冷却收缩时，经常形成多边形长柱体，并在垂直于岩浆冷却面的方向上形成裂隙面，这种原生的裂隙分割岩石，并形成柱状节理。玄武岩柱通常规则整齐地紧挨着，看起来像是用机器加工出来的木材一样整整齐齐地堆积。我国迄今为止发现的规模最大，保存完整，年代最近的玄武岩柱状节理在云南腾冲曲石乡，距今约3.4万年。浙江临海桃渚的火山地质公园和江苏六合桂子山的“石柱林”也都以这种玄武岩柱闻名。如果岩浆是在水下凝固形成的玄武岩，通常貌似枕头，称为枕状熔岩。四川峨眉山在二叠纪时曾发生过海底火山喷发，最终形成许多枕状构造，若万千睡枕，蔚为奇观。

如果你对高中课文中沈括笔下的《雁荡山》一文留有印象，会记得文中描写雁荡山的一些细节：“予观雁荡诸峰，皆峭拔险怪，上耸千尺，穹崖巨谷，不类他山”。雁荡山曾是火山，山石属于流纹岩，流纹岩和玄武岩一样，也是喷出地表的火山岩，只不过SiO2
 含量比玄武岩更高罢了。火山岩质地坚硬，而沉积层多为风化沙土或沉积物固化而成，质地不若火山岩坚硬，因此才有“谷中大水冲激，沙土尽去，唯巨石岿然挺立耳”。

为什么叫亚瑟王座

亚瑟王是英格兰传说中的国王，圆桌骑士团的首领，罗马帝国瓦解之后，他率领着圆桌骑士团，统一了不列颠群岛，被后人尊称为亚瑟王。亚瑟是一个神话般的传奇人物，既然是传奇，就很难评判历史的真实性，因此这座山是否真和亚瑟有关，我觉得没有必要深究。但是为什么把山称为“王座”就值得讨论了，我想原因可能有二：

1.小山是城市的制高点，拥有这座山就可以俯视整个爱丁堡，座拥爱丁堡。如果把山作为座位，可以显得统治者高大神武。事实上也是如此，小山在历史上被统治者占有，如今山脚下的导游图上还清晰地说明小山是HollyRood's Palace（荷里路德宫）的一部分，是王族曾经的狩猎场。

2.从某个角度看，小山好似雄狮的头，狮子是高贵的象征。狮子是英国皇家武力威严的象征，以狮子头为王座，完全符合统治者至高无上的心理。



在脚底下科幻


小庄






斯皮尔伯格接近枯涸的大脑带来一部《世界之战》，依我看，他对自己和对别人的愚弄都已经达到了历史最高水平。影片中那些嗜血的金属怪物没有任何特点，来路身份仍然徘徊在蒙昧时代——只模模糊糊提及它们是蜇伏于地球内部数百万年之久的外星人。路数何等老套！可见斯导演的触觉未曾与时俱进。

不过这里传递出来一个信息还是耐人寻味的：毁灭性灾难从地下冒出来，人类对仅仅隔着几层岩石的未知世界充满不安和畏惧。换句话说，你永远也不知道脚底有多少危险。除了可怕的生物，还有什么在等着你我？

地质学研究尚未发展起来的早期，人类对于地球的内部构造了解甚少，不知有壳，无谓幔核。根据罗素所著《科学与宗教》考证，神学上6000年浓缩地球历史的霸道做法迫使“灾变说”的“水成论”在解释地壳形成中占据了不可撼动的地位，因为这么短时期内要一层层敷上那些沉积岩和熔岩，绝非易事，只有让大洪水之类灾难频频发生。不过到了18世纪，情况出现近代意义上的转变，看重火山与地震的火成论派与水成论派吵得不可开交。

此时，具有科学思想的先驱意识到，和我们人一样，用来居住的这个星球同样有着不安分的内在，打个喷嚏都将直接影响居民们的命运。种种猜测幻想也不再停留于《神曲》中的炼狱，1864年儒勒·凡尔纳就饶有兴致地让几个人掉到了火山口里面去（《地心游记》）。但他笔下未进入喷发状态的火山却是不可想象之舒适，温度表测出来15度，估计深度撑死不超过几十公里。

凡氏尽管想象力非凡，仍然为学科进展所限，今人只能不胜遗憾地给这位“科幻之父”颁发一份“地壳旅行完成证书”，至于地心，等待来人吧！

来人便是幸运的埃德加·里斯·伯勒斯（Edgar Rice Burroughs，《人猿泰山》的作者），他写过一本《在地核中》（At the Earth'sCOre），里面有一段阐述，说明所掌握的相关地质知识已经比较丰富了——

David Innes 向Abner Perry博士提问：“地壳到底有多厚？”

后者回答：“关于这个问题，有多少地质学家就有多少说法。一说30英里，根据是地热，因为地球内部每增加60～70米的深度，温度就将升高1度，30英里处的温度足以熔化任何物质；一说800～1000英里，因为地球表面的运动和章动需要它（假设完全为固体）至少有那样的厚度。两种答案你自己选吧。”

Perry博士提供的两个选项其实各有所指：1897年，德国人维歇尔特（Wiechert JohannEmile）提出地心之外有个地幔，其厚度约为1500公里，也就是900多英里；8年后的1909年，南斯拉夫人莫霍洛维奇（Mohorovicic）则把地壳—地幔严格界分开来，他认为全球各地地壳深度在十几公里到几十公里不等。《在地核中》成书时间约为1913年，作者伯勒斯完全有机会把地质学上这两个意义重大的发现囊括到自己的文学虚构当中去，而同一年古登堡（Gutenberg Beno）找到地核—地幔分界面的消息，则或许是促使他写作这本书的最大诱因。

经过近一个世纪的工作，地质学家们陆陆续续地知道了地核包括两个部分，外面是一层滚烫流动的金属液体，里面是个固体“芯”，还知道内核比整个球体的其他部分转得要快那么一点点。但对于地内世界认识越深，忧患越多，唯恐它什么时候来点咱们控制不了的小冲动。有关的科幻作品开始不似从前的温和，末日气息无处不在，倪匡在《地心洪炉》中就设置了两个危机：地球自转速度从减慢发展至消失；热胀冷缩造成球体爆裂。无论哪一个危机都摆明要地球人死得很难看。地心旅行因为对其本质的了解变得不敢来去自如，刘慈欣的《带上她的眼睛》就相当凄美：“落日六号”飞船沉入岩浆世界回不了地面，船上唯一存活下来的年轻女宇航员从此无缘见一眼花落花开，是让人绝望的。

2006年年底的海啸让我们意识到某方面的地质学研究做得有多么失败，而近来还流传着另一个坏得不能再坏的消息，也是亟待地球科学去解决的隐患：地磁场急剧减弱，强度从几千年前的2.5高斯降为如今的0.5高斯，这可能是新一轮南北极反转的前兆。

其实说到地球磁场，成因迄今也没有确切解释，不少科学家相信它和内核的差速旋转以及外核液体金属层的流动有关，那情形很像电流流过铁圈产生磁通量，只是磁通量分布和其他影响因素要复杂得多。在过去的漫长岁月里地磁场平均每50万年调一个头，信息被保存在矿石中，某些时间上的巧合让人怀疑磁场异常和猛犸等古生物灭绝之间的联系。

南北极完成反转前会有一段持续很久的无磁场期，那时将出现什么麻烦？2003年一部叫做《地心末日》的电影对此有过描绘：航天飞机和鸟类都找不到路线；带心脏起搏器的病人毙命倒地；无线通讯瘫痪；原本只在极地地区出现的极光四窜乱飞。而最最厉害的是：失去了磁场的保护，太空高能粒子轻而易举穿透大气层对人体造成破坏，来自太阳的大型质子风暴摧毁了大部分臭氧层。

地磁场消失，因为地核不再旋转。对于那个5000公里外的小怪物，目前我们还无能为力。

美国国家科学基金会最高荣誉沃特曼奖1978年得主Richard A. Muller近年来致力于研究核—幔面上发生的“雪崩”，这种“雪崩”效应加上小行星对地球的撞击，加剧了地磁场的紊乱，他深有感触地抱怨“人们对于地球内部的了解还不如对太阳表面来得多”，而一直在计算“核”的旋转到底比外面快多少的Paul Richards 说法稍稍有异，是“不如对月球表面来得多”。



并不狂野的未来


瘦驼






多年以前，当我还是个学生的时候，曾经参加过一个关于恐龙灭绝的电视节目。那些中生代的庞然大物的“突然”消失，同其他的物种大灭绝事件一样，带着一种神秘的宿命色彩，让人着迷不已。然而，我对那些有有关诞生的故事更感兴趣，比如澄江。我曾在云南澄江那埋藏着寒武纪物种大爆发秘密的灰色岩层前站立良久，如同朝圣。

生生死死，在我们这个宇宙一隅的最近的几十亿年里，不断循环往复，展现着一种寻常的姿态。既然我们自信的认为审视过了如此之多的生死故事，为何不以史为鉴，把眼光从过去投向未来，大胆做一个不用负责任的预言者呢？

一百年后

频发的气象灾难在新媒体的助推下一次次提醒我们，不管这是不是一个“不便告人的秘密”，全球变暖的脚步正迅速而踏实的向前行进。100 年后，两极冰盖将大幅度缩小，海平面上升，大气、海洋环流将发生显著变化。直面挑战的，将是北极熊。北极地区本就是一片大陆拱卫的海洋冰盖，冰盖的瓦解，使北极熊的生存空间大大减小。大型食肉动物处在生物链的顶端，生存需要的领地面积相当可观，如果北极熊被迫向南方的亚寒带和北温带迁移，将直接面对它们的兄弟——棕熊和黑熊的竞争，穿着白大衣的冰原来客能否在本已拥挤的客乡拼得一席之地？听说英国一家博彩公司设赌未来几十年北极熊会不会灭绝，我准备变卖家产下注它们会灭绝。至于地球的另一端，南极是被海洋拱卫的大陆，即使冰盖消融，南极的企鹅也不会无家可归，而且也不用担心其他大陆的大型动物来南极与它们争夺地盘。

海洋里，海水温度的上升，空气中的二氧化碳浓度增加，都给生物链底层的浮游植物提供了一个发达的机会，同时，那些同在海洋食物链底层的浮游动物和腔肠动物也会受益（它们基本不用担心人类的捕捞问题）。前些日子，一艘美国的航空母舰被一大群黏糊糊的水母堵塞了水循环系统，这是一个鲜明的信号。

至于在陆地上，这次不可告人的“发烧”还不至于根本上改变陆地的面貌。

五百万年后

时间跨度看起来有点儿大，不过在预言家眼里不过是一瞬。500万年后，地球重新迎来寒冷时期。在冰期面前，人类的“不便告人”的小动作显得太微不足道。这时，欧洲的北部，一直到阿尔卑斯山；亚洲的北部，包括我们的首都北京；北美洲包括纽约华盛顿，都将被厚达数百米的冰雪重新覆盖。

其实对地球来说，如同一个疟疾病人，冷热总是交替出现。6.8亿年前到5.7亿年前、4.7亿年前到4.1亿年前、3.2亿年前到2.3亿年前以及从250万年前直到现在，地球经历了四次大冰期。

在冰期的大陆上，动物和植物需要面对的，是寒冷和干燥（冰川封存了地球上大量的水，导致水循环减弱）。由于缺少温度和水分这两个重要的生态因子，生命将会变得萧条。

此时的地球中纬度地区，如今广大的农田，将被冰原和寒冷的沙漠所取代。在这些地方，如果你还能辨别出那些哺乳动物的大概模样，你会发现它们都变大了，身披长毛，四肢、耳朵、尾巴都比现在的同类小很多。因为只有这样，它们才能减少体温的损失（产热的体重与身长成三次方关系，而散热的体表面积与体长成二次方关系）。

而如今低纬度的热带雨林，将变成一片草原，这里是投机分子的天堂，剧变给它们提供了机会，而并不荒凉的生境给它们提供了能量。上一次冰期的投机分子是人，这很“让人意外”。它们从消失的树端下到地面，解放前肢直立行走，这是250万年前的事情。而一万年前，冰川退缩，也就是到了间冰期，当地球再次变得温暖的时候，人利用农业创造了文明，以至今日。而这一次，啮齿动物很有投机分子的天赋，它们低调（食性广泛，身体娇小），而且反应迅速（繁殖速度快，提供了比别的哺乳动物更快的演化速度）。如果在下一次冰期的一个短暂的温暖时候，一只曾经啃过我的书箱子的老鼠的后裔复原了一块化石硬盘的数据，恰好看到本文的原稿，并破译了这片小文，然后奉我为先知，也并不很值得奇怪。

如果没有意外，500万年后，奇蹄目动物像马、驴，偶蹄目动物像猪、牛、羊将很难熬过冰期，取代它们的将是变大了的啮齿动物——老鼠的后代。而捕食这些大老鼠的，将不是老虎、狮子和狼，这些大型的食肉目动物也同它们的猎物一起消失了，现在小型的食肉动物像貂、鼬的大块头后代将是那时的捕食者。

那时的海洋将比现在沉寂许多，寒冷和由陆地河流带来的营养补给的减少将使浮游生物大量减少，以此为生的蓝鲸将成为永远的回忆，其他的鲸类由于同样处在食物链的顶端，也难逃灭绝的命运，从此海豚音将不再。

总的来说，500万年太短，你还能认识那时多数的生物。

一亿年后

漫长的冰期结束了，漫长的“桑拿期”开始了——炎热而潮湿的时期。生物圈又开始喧闹起来。食物链金字塔底层的植物的繁盛给金字塔顶层提供了足够大的空间。在现今的动物里面找不到直接的祖先的新一代的庞大哺乳动物在森林的边缘游荡，它们都长着巨大的耳朵或者满身遍布肉瘤，以释放庞大身躯产生的热量。这时的森林里生长着参天的禾本科植物，看起来像巨大的竹子或者“小”麦。

海平面上升了几百米，造就了大面积的浅海。如果智慧仍然值得称道，章鱼很有希望成为我们的继任者，现今的章鱼拥有所有无脊椎动物里跟人类最相近的眼和脑的结构。而且，章鱼有八条灵活的腕足，是天生的打字高手。当然一亿年后章鱼很可能是靠直接编码电脉冲而不是发短信互相交流，它的一条或两条腕足会演化成专门的信号天线。

与此同时，在广袤的禾本科森林某棵大麦树的阴影里，藏着一只食腐的绿色小动物，它的背部皮肤里寄生着蓝藻。

这期间，地球磁场发生了一次磁极倒转。在地磁减弱的那一段时间里，宇宙射线大量的来到地面，导致生物基因组的大规模变异，很多生物死去了，幸好，这场辐射灾难只持续了几百年，这只是一眨眼的时间。然而在这期间，一只“绿色动物”偶然的获得了迅速突变和修复有害突变的能力。

二亿年以后

地球，跟随着太阳系，在银河系中运转，此时进入了一小片布满宇宙碎片的空间。几块偶然逃脱太阳引力清扫的“大石块”与地球迎面相撞，情形如同白垩纪那次一样。撞击和后来的大火给大气层带来了无数的灰尘，遮天蔽日。植物得不到足够的太阳能，大量死亡。受其影响，最先灭亡的是仅靠种植几种特定植物和放牧几种特定动物的节肢动物——现今蟑螂的后代，它们的食物链缺乏弹性。然后是巨型的食草哺乳动物和它们的捕食者。庞大的身躯决定了它们需要太大的领地和太多的食物。多数小型的温血动物——个头太小的鸟和哺乳动物也都灭绝了，太小的体形决定了它们会散失太多的能量（现今最小的哺乳动物鼩鼱，几小时不进食就无法保持体温而死亡）。

海洋里的情形与陆地上类似，张着天线腕足的章鱼也没能幸存下来。

生物界大洗牌，曾经藏在阴影里的“绿色动物”获得了机会，它们在上次宇宙射线辐射时获得的迅速突变能力让它们的基因组整合蓝藻光合作用的基因，并演化出一套高效的光合作用体系。仅仅靠晦暗惨淡的阳光和遍地尸体提供的充足的氮源，“绿色动物”获得了极大的生存空间。它们模糊了动物和植物的界限。

同时幸存下来的还有熟悉的老面孔——那些低调生物，多数的细菌和单细胞藻类、单细胞的原生动物、一些水母、一些蠕虫、生存在地下的几种昆虫、几种软体动物、几种鱼、一些蜥蜴和龟、几种演化成地下生活的鸟类，还有看起来很“原始”的啮齿类。

还有所有的“智慧”生命都未曾注意到的，那些天外来客带来的不只是毁灭，还有一些奇怪的可以自我复制的小东西，它们并不是由核酸、蛋白质构成的。它们是硅基生命，靠地球土壤和岩石中数量巨大的硅化物生活。它们的故事，又是很多很多年以后的事情了。

再往后的故事，最厉害的预言家也不敢开口了。

还有人问，为什么不说说我们人类的未来？一个冒牌的算命人都知道，不能给自己算命。人类未来的故事，还是交给500万年后那只发现这篇小文的智慧老鼠去讲吧。
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插图　苏震



心灵记
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活得合情合理是生命的一个重要原则，哪怕生活本身很荒谬。

——《关于记忆的记忆》



关于记忆的记忆


姬十三






十二月初的某个下午，应邀去一个书店做场科学讲座。这是个新鲜的经验，因为书店不是个容易遭遇“科学”的地方——通常得这样去找寻：迈到最高层或最偏角，在厕所的旁边或者斜对角位置。到达目的地之前，要持有坚定的信念，因为中途有太多路花抢夺注意力——它们表象华美，言辞诱人，还不怎么谋杀脑细胞。好消息是，如果书店足够大到能让人呆到太阳西沉膀胱慢慢涨起，那么你从厕所出来后会有很大的机率被一本介绍前列腺炎或幸福心理学的书吸引。坏消息是，如果书店小到没有独立厕所，它往往也容不下“科学”。

很不幸，这就是一家小书店，同时还以不放置青春读物为卖点之一，所以我很镇定地接受了没找到“科学”的现实。还好，这个下午划给了一名“科学作家”。

落座后发生的科学问题依然与膀胱有关，缘由却来自遥远的喉部。为了表达出观点，作为有完善发音系统的物种一员，势必要不停振动他的声带。紧接着那小玩意就困了、累了，让人觉得整个咽喉都在呼喊：要有水要有水。然而这与全身性缺水毕竟大有不同，于是产生违背本意的后果：最形而上的身体器官与最形而下的身体器官发生一场控制与反控制的争斗。

然而在此之前，话题已经展开，讲述的主题是“记忆”。当仰望星空时，科学青年会冷冷地想到，眼前之美其实出自亿万年前的群星光芒，这不光是距离之美，同时也是时间之美。同样，科学青年也应该知道，大脑接受到的信号，通常经过了多个神经细胞的化学传递，每一个交接棒大约耗时两毫秒——因而，从某种意义上来说，生命只是一场延时录播，你永远无法体验“当下”，永远活在记忆之中。

把膀胱危机指认为记忆问题后，讲座得以顺利进行，因为，假大空是记忆的最大特点。与人类自以为是的经验不同，真实的记忆系统其实充满了修饰、篡改和臆想，简单的说，就是矫情。所以，很可悲，每个人关于自我历史的记忆，或多或少是不真实的——面对落英缤纷的记忆片段，大脑一开始会有晕眩感，就像那段著名台词说的，“记忆到这儿发生了混乱……”，接下来，大脑会按自己的意愿将片段还原成像模像样的故事，然而这一过程受到此时此刻心境的影响，展现出不同的情致，“根本就无法还原真实，记忆总是被我的情感改头换面，并随之捉弄我，背叛我”。这就是为什么童年和初恋总是美好的。

因此，判断记忆的真实性成为我们日常生活中重要的一部分。如果反复思考“如果当时吻你当时抱你，也许结局难讲”这一问题，那么结局很可能的确难讲：搞不清当时吻了没有抱了没有——想象事件几经咀嚼，便与真实难辨。清醒生活的一大准则是不要过度想象某一事件，第二大准则是不要在头脑不清醒的时候想象某一事件，第三大准则是不要在没有旁证的情况下独处太久，底限是你要懂得适时适地用压力造成毛细血管破裂，以调度大脑注意力。然而，想象与真实究竟哪般好，这也很难讲。要知道，活得合情合理是生命的一个重要原则，哪怕生活本身很荒谬。

记忆是否越强越好？我举了前苏联记忆勇士谢里谢夫斯基的例子。这位仁兄能记住多达数十个数字的公式，并保存几十年之久。他的才能是拥有强大的形象化思维能力，在他来说，回忆就是在脑中播放高清视频，并将之表达出来。然而他就像坐在电影小厅第一排的观众，比其他人看到更多细节，却找不到重点演员。谢里谢夫斯基无法理解差异、体验隐喻和诗歌，无法提炼抽象的观点，这令他最终失去了报社记者的职业。我进一步嘲笑他的结局：谢里谢夫斯基后来成了行走江湖的记忆专家，以表演记忆术为生。印象中，听众们发出会心的笑。

这充分说明了，即便记忆不济，我们也可以有幸福。

再后来，是重要的记忆分享环节——我们玩了真心话游戏。从学术层面来讲，这是一个通过线索从大脑皮层提取出相关的长时记忆片段、使之在合适场景下还原成动人故事，期间还涉及了记忆的重构和再巩固等机制的复杂过程，而问题，也就是线索，大凡情况下与八卦、情爱、性爱和多角关系有关，其主旨是为了调动多位生命个体的记忆群像，并激发集体性的愉快神经化学物质分泌。这一夜，我们说的是初吻故事，这是最后发生的科学问题，我们在一连串的神经发放中实现了时空穿越。



莫拿右脑说事


姬十三






“艳照门”这桩事，诸位听得耳朵起茧。拿它在这里说事，是因为其中一位女主角，在公众前的节操与私下里的作为，形成相当强烈的反差——如果让脸盲症人士得到前后这些影像，必定认为根本就是两个人（不遂她愿，对于多数人来说，识别人脸是种本能，而且看起来还在迅速进化中）——总之，这令我联想起一些科学故事，大为相衬。

你一定也忆起下面这条。一百多年前，“杰基博士”诞生于英国作家斯蒂文森笔下，博士将药物注射进手臂，又变出一位“海德先生”，两个分身一善一恶，互相角力。这个《化身博士》的故事，显示同一个人可能拥有两种性格、两股意识，用后世心理学家创造的术语，叫“双重人格”。人格分裂症患者固然不常见，但你们看，很明显好多人伪装成那样子，白天不懂夜的黑，看起来很快活。

再来看一种情况，“裂脑人”。这是人为制造的“分身人”，目的是为了治疗癫痫症。这种疾病发作时极为痛苦，于是20世纪60年代的神经外科医生发明一种极端的手术法，将联系大脑左右半球的一束神经连接叫作胼胝体的全部剪断，这样癫痫症就被限制在一个半球内，不会扩及全脑。手术的确有效果，患者似乎可以过相对正常的生活了。然而，经神经科学家Michael Gazzaniga测试，发现这些人呈现出相当离奇的状况。

要知道，左眼获得的信息进入大脑右半球，右脑获得的信息进入大脑左半球，其他听觉、触觉信息也大抵如此，同时，右半球控制左侧身体，左半球控制右侧身体。并且，左右半球有分工上的不同，例如大多数人的语言能力只由左脑管理。大脑的两个半球在平时一起协作，并主要通过胼胝体迅速沟通，但是当胼胝体被切断，左右脑就基本无法联系，各自为政。

有个有趣的实验，由加州的家庭主妇，“裂脑人”N.G.参与进行。她坐在电脑屏幕前，图片呈现以后，设法通过特别的方法保证只让她的一只眼睛看到，也就是只进入一侧脑半球。

视野右侧出现一个杯子影像，信息进入N.G.的大脑左半球，她准确回答道：“杯子”。接着，屏幕左侧呈现一只汤匙，这次，是右脑获知信息，然而由于胼胝体的中断，有语言能力的左脑被蒙在鼓里，因而她说，“不知道是什么”。于是实验者要她将左手伸到一个盒子里，从一堆东西里去摸出一样刚才看到的物体。由于右脑控制左手，所以N.G.能准确摸到汤匙。实验者再问她手里拿的是什么，她却可能说，“铅笔”！

这个实验让我们得以了解两侧大脑究竟在干些什么。右脑知道左手拿了什么，却生生无法通知“会说话的左脑”那是什么东西，于是左脑自作主张，它精于判断和逻辑思维，心想盒子这么大，“铅笔也许是个不错的选择”，蒙蒙看吧！

虽然“裂脑人”不常有，但人们干的很多事，让人觉得根本就是左右脑在各行其是。如坊间流传的那样，左脑擅长理性思维、计算、沟通和设计，右脑则是个梦想家，更为感性和情绪化，这叫做“大脑功能一侧化”。两个半球就像夫妻，通常一起对事情发表看法，可是有时也会配合不好，任由一方主导行为，像一个伪“裂脑人”。例如买了个笔记本，明明配置性能都一般，还很贵，其实际原因是外形很漂亮，打动了右脑作出购买选择，但是左脑无法忍受这样不理性的场面出现，就会想出一大堆说法，不断解释分析，来掩饰自己的真实理由。

让行为合理化，是人类很热衷做的事，这固然有进化上的价值，然而很多时候，我们是在自己骗自己。明明是右脑冲动下做出的决定，却非得由左脑来做“危机公关”，编出理由企图“蒙蒙看吧”。我们都看到了，这些理由往往很蹩脚。

事实上，两个半球各有所长，我们可以用一个简单的比喻，认为左脑是善于掌控全局的丈夫，理性而冷静，而右脑就像妻子，更擅长处理细节问题，感性而浪漫，通过胼胝体的联系，“夫妻俩”很合心，几乎在所有事情上都一同出马，这才能造成最理想状态——夫权或妻权家庭都是畸形的。

不过，要指出的是，简单的二分法虽然能帮助人理解，却容易让人误会脑内的现状。对于个体来说，左右脑功能的划分没有那么绝对，两侧脑有各自的擅长事，但不是说完全不能干对方的活，而且存在例外，比方说右利手的人中也有百分之五的语言中心在右脑。市面上兜售的“右脑开发”方法更是可笑，用左手拿筷子、画画，动用的是右脑的运动区，跟右脑的其它能力根本挨不着边。至于提倡用右脑思维、用右脑生活甚至用右脑做爱的说法，恐怕得先降低左脑主导的判断力，才会相信。然而正如大家所知，总有些人喜欢装作是“右脑人”，并觉得这很美好。



天生的审美家


悠扬






优秀的艺术作品总有种振奋人心的力量，我们常说，这些伟大的作品可以“涤荡我们的心灵”。而事实上，真正对艺术进行反应的部分是大脑：眼睛只是用来获取经过神经回路的诸多信息，大脑才是对我们所见的经验进行处理和控制的中心。美到底是主观存在于观察者眼中的一种审美过程的结果，还是大脑中既定存在着对于艺术的某种固定的反应模式？恐怕这个问题很难回答。不过，随着神经科学的飞速发展，科学家们对于艺术和神经科学之间的关系有了更加深刻的体悟，不仅艺术史家和美术评论家试图对于这个深奥的问题给出答案，心理学家和神经学家也开始尝试揭开人类对于美的鉴赏的生物学机制。

尽管出于无意，但是艺术家们通过数个世纪的艺术尝试，已经给出了我们视觉系统如何运作的很好的解释。比如，岩洞绘画的作者们是最早发现人类线条知觉特点的一群人。他们用脑生动的线条描绘出群兽奔腾，人类的祈祷和庆祝丰收，却并不运用过多的色彩。再往后百千年，印象派画家发明生动表现运动感觉的技术，例如Monet笔下浮动的水波。艺术家也经常有意的去利用科学启发他们的艺术创作，比如Leonards Da Vinci就通过研究解剖学和工程学，创造出惟妙惟肖的视觉艺术作品。诺贝尔获得者，神经科学家Torsten Wiesel认为，在过去三十年对于艺术鉴赏的生理学机制的研究，或许可以反过来促进艺术的创作。那现在，就让我们一起去探索艺术作品背后神奇的奥秘。

是左还是右？

关于左右脑的分工，基本成为世人皆知的事实。我们现在可以确信的是，右半球在情绪识别方面起到了更加重要的作用。具体一点说，比如人们对于呈现在右侧视野的物体辨别能力比呈现在左侧视野的物体更好一些，而左视野在辨别情绪图片方面则更胜一筹。当然，前提是左视野对应的是我们的右半球。另外，对于大脑损伤的病人来说，那些右侧大脑半球受损的病人在辨别别人说话时候的情绪，还有其他人脸上的表情的能力就比那些左脑受损的病人差得多。甚至在看动画片的时候，右脑损伤的病人也很难理解里面的“包袱桥段”。

好了，以上都是科学研究的结果。巧合的是，很多西方美术作品中我们也能发现这样的规律。比如，在Goya的著名油画《The Execution of the Rebels on 3rd May 1808（枪决起义者，1908年5月3日）》中，作者描绘了西班牙起义者遭到拿破仑镇压后被枪决的场景。画面左侧的起义者面对画面右侧士兵的枪口毫无畏惧，振臂高呼。他全身被画面中心正方形灯箱投射出的灯光照亮，露出一张饱经风霜的面孔，和一种坚定不移的神情。画面左下角则描绘了一具已经被枪决的起义者倒在血泊之中的尸体。整幅画面营造了一种临刑前的紧张气氛，而画家利用灯光和起义者的表情着重渲染了画面左侧的绘制中心。
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无独有偶，1867年，印象派画家Monet创作了油画《The Execution of the Emperor Maximilian of Mexico（枪决墨西哥皇帝马克西米连）》，曲折地反映了同年6月发生的政治事件。在这幅油画中，画家同样将被枪决的皇帝形象安排在画面左侧。
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David的著名油画《Death of Marat（马拉之死）》同样描绘一幅悲剧的景象：法国革命家马拉被杀手刺杀在浴缸中。画面左侧用写实的手法再现了马拉刚被刺死的惨状：他倒在浴缸中，被刺的伤口清晰可见，鲜血染红了浴缸，右手无力的垂落。这幅画面呈现出一种凝重的悲剧氛围。
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可能有人会问，这样的作品和右脑的情绪功能对应难道不是巧合吗？那么多的油画呢。针对这种疑问，德国的几位心理学家和艺术史学家在1983年进行了一个实验，证实了绘画作品当中焦点位置与情绪表达之间的关系。他们让被试对比了48幅焦点位置各异的油画作品和该幅油画所表达的情绪。结果发现，焦点在左侧的图画更多的被评价带有悲伤、低落的和让人厌烦的情绪色彩。这项研究的发起者，德国著名心理学家Poppel认为，这些美术作品中的结构安排恰巧和认知神经科学的原理相符：视野左侧的画面投射到右侧半球，而右侧半球比左侧半球更易识别和处理情绪性的信息。因此将富有情绪性的画面主体安排在画面左侧能够更多的激发人们的情绪反应，使得绘画作品对观者产生了强烈的震撼。

印象派作品何以动人心魄？

我们都知道，印象派画家善于在他们的作品中使用很少的细节，更多的采取大片的色彩涂抹和模糊的线条。但他们的作品往往能够引起一种奇妙的宁静感和一种动人心弦的感情色彩。相同的一幅场景的照片也许平淡无奇，但相同主题的印象派作品却以不精确的颜色泼溅和粗线条的轮廓的带来一种独特的感染力。为什么这种绘画技术如此有效，这背后是否有什么生物学的机制呢？

近来的认知神经科学研究对视觉和情绪加工过程的研究为这个问题提供了一种可能的解释。首先我们要清楚两种类型的视觉刺激类型：高空间频率（high frequency）和低空间频率（low frequency）。空间频率就是指在一个图象中，明暗部分变化的快慢。一幅非常清晰，细节鲜明的图片通常属于高空间频率的图片，而如印象派作品一样，并不具有非常细腻的线条，而以粗略的色块取胜的图像就属于低空间频率的图像。Vuilleumier在2002年对于这两种类型的面孔表情图像进行了考察，发现那些低空间频率的图像首先并没有引起视觉皮层相应脑区的活动，而更早的引起被试杏仁核的激活。对于那些非常清晰的高空间频率图像来说，杏仁核就表现得非常冷漠——在大脑中，只有对于面孔进行特异性识别的脑区才对高空间频率的表情图片产生反应。剑桥大学的神经科学家Cavanagh认为，印象派的作品可能由于其模糊的线条，使其具有低空间频率的优势性：它首先激活的不是视觉皮层的图形识别区域，而是杏仁核这个情绪中心。这使得印象派绘画作品中那些非现实主义的描绘手法和颜色的混合加强了对我们大脑中情绪机制的直接唤起，使人们在观看这些艺术作品时，即便没有得到一个清晰的客体轮廓图像，却首先被激发出一种特别舒适宁谧的感觉。
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美来自于主观臆断还是客观标准？

美到底是什么呢？长久以来这个问题一直困扰着艺术家和普罗大众。人们对于某些艺术作品争论不休，也常常用审美的主观性做借口来说明自己“不懂艺术”。然而最近的一项研究发现，人的大脑似乎天生对于美有一种精确的判断力：我们都是天生的“审美家”。

这项研究是由意大利的几位心理学家和艺术家共同完成的。他们利用功能核磁共振成像（fMRI）技术，来考察这个那些对于艺术批评并不熟悉的普通参观者对与古典主义和文艺复兴时期几座雕塑名作的反应。他们要求这些被试对于艺术家的原始作品和改变比例后的雕像进行三种形式的判断：被动的观察（仅仅注视雕像），审美判断（判断雕像是美是丑？）和比例判断（判断雕像的身材比例）。实验的结果显示，被试对于原始图像的反应，和篡改了比例的雕像相比，在右侧脑岛，侧枕回，前额叶等区域存在更加强烈的激活。但是，当被试对雕像进行整体的审美判断时，被被试判断为美的那些图像更多的激活了被试大脑的右侧杏仁核。据此，科学家们推测，人类对于美的判断可能基于两种独立的机制：一种相对客观的审美机制存在于皮层神经元和脑岛的联合激活，它和人们公认的“黄金分割比例”相一致。

另一种机制则来自于被试自身的主观判断，这些涉及自身情绪经验的审美经验引起大脑杏仁核激活。

镜像神经元与绘画作品的感染力

在很多艺术作品中，观者不仅为艺术家高超的绘画技艺所折服，甚至也常常会产生与画面中主人公类似的情绪体验，或伴随着画面中凝固的动态画面也不由自主地开始随之舞动起来。17世纪的著名画家，Nicolas Poussin就非常善于运用这种技术。在他的笔下，处于画面中心的事物栩栩如生，肢体动作丰富，体现着人物充沛的内心情感。为了营造出这种动感的效果，Poussin常常采取改变了图像轴心、重心和身体部位的分布的方式。

例如，Poussin的著名作品《A man killed by a snake》中，画面前方一个男人被蛇咬死，生命垂危。画面后方一个男人和另一个女人对于这个场景显得惊慌失措，匆忙地向画面坐上方向跑去。神奇的是，很多观画者都有这样的报告：当他们观看这幅画时，似乎也有一种随着画面右侧的男子一起移动自己身体的感觉。Poussin的许多绘画都能给观者带来这种物理上的感觉。他的作品中似乎总可以对运动进行一种非常生动的表征，让观者不由自主地产生一种模仿感，而情绪体验就通过这种动作清晰的体现了出来。由于我们对于自己的肌肉和物理能力的这种意识感，使得这些画面所表现的情绪体验对于观者来说更加真切。Poussin的这些作品也因此在西方艺术史上产生了非常重要的影响。然而这种感觉是由何而来呢？
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1980年，Giacomo Rizzolatti和其同事发现了镜像神经元（mirror neuron）的存在。这种神经元的神奇之处在于，在猴子观察他人动作，以及自己做相同动作时，都出现同样的神经发放模式。这些在大脑顶叶出现的镜像神经元的发放，特别和有目的的动作相关，例如觅食；而和其他相同物理类型但没有目的性的动作无关。神经科学家Freeberg认为，当我们观看Poussin的作品时，或许那就是画面中人物的动作激活了我们大脑中的镜像神经元，使得我们虽然没有亲身经历这些动作，却也能够体会到相同的动感，从而更加真切的感受到了画面中人物的情绪反应。

近来这些认知神经科学的发现给予我们对于西方美术作品分析的一个新的视角，特别是对于画面中那些附有动态的画面的理解。当我们对共情和情绪的生物基础有了更加深入的了解后，我们可以摆脱艺术史中那些模糊的有关于绘画和雕塑的“身体参与”概念的讨论。反之，我们可以更清楚地探明这些绘画作品在我们身体中产生的共情的神经机制，以及这些画面给我们带来的独特的美感和感染力。



当彩色的声音尝起来是甜的


韩彦文






一觉醒来，睁开双眼，看到的是家中熟悉的场景和透窗而入的阳光；工作累了，听段音乐放松放松；新买的衣服，摸起来手感不错；饭菜上来了，先是扑鼻的香味，然后是绕舌的美味。这就是我们每天的生活，由视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉五种感觉塑造而成。来自外部世界的信息被各感觉器官所捕捉，经过各感觉系统的处理，最终得到一个解释或是一种感受：朝你微笑的是那个美丽女孩；嘴里的烤鸡味道不错……并由此引发出接下来的行为：赶快上前打个招呼；再咬一大口，猛嚼一阵……我们在不断感知，生活也在不断继续。

回荡着凄婉乐曲的悲剧场景给我们带来忧伤，没有人能够区分出这忧伤哪部分是来自看到的，哪部分又是来自听到的。人五种感觉系统的信息来源截然迥异，运行机制也不尽相同，但它们并不是彼此完全独立进行工作的，各感觉信息在大脑中被分别处理时，可能存在一定的相互作用，分别处理完毕后还可能会在更高级的皮层区域得到整合。正因此，我们得到了一个不可分割的忧伤。

不同感觉相互影响最典型的例子是嗅觉与味觉的合作。当我们捏住鼻子，通过品尝判断食物的种类时，成功率不会太高，即便像巧克力这样的大众食品也无法脱颖而出。这是因为食物风味的绝大部分信息是由嗅觉提供的，品尝出来的味道只具有辅助作用，巧克力的甜味要与其特有的气味融合在一起才能令人无法抗拒。

影响还可以与时间上的先后有关，即前一种感觉信息的处理结果会左右到后一种的处理。比如注视身体的某部分（如手臂）能够提高那部分皮肤的触觉敏感性，所以打针的时候还是看着别处比较好。

彼此的信息交流是必要的，但有些时候会出现异常情况，比如：白纸黑字的“2”看起来却是红色的；一听到莫扎特的音乐嘴中就会泛出奶油的味道，或是眼中呈现出快速流动着的色彩斑斓的波纹……

如果有过类似的经验，不必觉得心中不安，早在1690年，就有科学文献记载说一个人感到喇叭发出的声音是猩红色的。十九世纪末，这种异常生理现象得到了广泛研究，但随后不久便被认为是一种幻觉而遭到冷落，直到二十世纪八十年代重新引起科学家们的兴趣，并以“synaesthesia”的字样频繁出现在学术期刊中。

英文synesthesia由分别代表“联合”和“知觉”的两个希腊字结合而成，中文翻译为“共感觉”或“联觉”。顾名思义，所谓联觉，就是某种感觉刺激在引起相应感知的同时，还会引发另外一种感知，而能够带来这额外感知的刺激却从未出现。联觉能力在一个人的童年时期就已经具备，并且通常伴随其终身，因此联觉者往往不认为自己的感受有什么不正常，甚至认为别人也应该如此。小说《洛丽塔》的作者，联觉人纳博科夫就经常跟他的母亲争执字母“b”是黄褐色还是桔红色的，“t”属于淡黄绿色还是浅蓝色。很显然，他母亲也是一个联觉人。

联觉的发生是自动的，既无法刻意生成又无法抑制。这一点可以由专门给联觉人制造的麻烦来证明：如果看到字母“A”会感知到红色，那么就给他看一个绿色的“A”，这使其需要很努力才能说服自己那字母是绿色的。在此情况下，联觉人判定字母真实色彩的时间要比普通人慢，因而该方法通常被研究者用来验明受试者的正身。

产生联觉的刺激和得到的联觉感知之间具有固定的关联，无论何时看到“天空”这个词都会感到它是黄色的；只要听到小提琴拉奏出的C大调就会尝到冰淇淋的味道。这与服用迷幻药后获得的变化不定的幻觉完全不同，也有别于触发记忆所产生的联想，比如看到“天空”，便联想起蓝色。事实上对联觉者来说，联觉感知与正常感知会同时出现，黄色与“天空”是一起跃入眼中的。

从理论上讲，联觉可以发生在五种感觉中的任意两种或两种以上之间，但最常见的情形是视觉系统内的联觉：字形触发颜色，字形包括字母、词语、数字。跨感觉系统的联觉通常是由音乐产生颜色、味道；字形产生味道等等。在所有联觉感知中，颜色的出镜率最高。联觉还是单向的，到目前为止没有发现例外，钢琴曲带来蓝色，但看到蓝色耳边不会响起钢琴曲。任何两个联觉者的模式都不会完全相同，一个人眼中的“绿色”可能恰巧也是绿色的，而在另一个人看来却是紫色的。当然，对后者来说这种经验会为其带来不便，但不能就此认为联觉是一种疾病，它并不由某种生理上的缺陷、障碍所导致，联觉者们也都是身心健康的。

但联觉毕竟是一种异常的感知，因此引发了科学家们对其背后神经机制的浓厚兴趣，而对这些机制的理解也有助于对正常感知过程的研究。最容易想到的解释是，在处理不同感觉信息的通路间存在着异常的神经联接。比如当看到“星期三”这个词时，视觉系统内专门负责对形状信息进行处理的细胞会做出反应，并通过异常的神经联接，使本应只对咖啡色信息进行处理的细胞也同时兴奋起来，结果便是咖啡色的“星期三”跃然纸上。同样的道理，听觉系统和味觉系统间的异常联接带来了五味俱全的贝多芬命运交响曲。

看样子是额外生出来的神经联接导致了联觉的出现，其实正确地说是应该消失的神经联接没有消失。因为大脑在早期发育过程中不是生成新的神经，而是将已有的修剪成某种特定的联接模式，使各感觉系统相对独立地开展工作，以便于将信息分门别类进行处理，提高效率。因此可以说每个人都曾经是联觉人，当我们还是婴儿的时候。在那时，妈妈的声音带有甜甜的色彩和温暖的香气。而由于某种原因，部分人脑中的一些多余联接被保留了下来，令他们能够体验到只属于自己的那份独特感受。

普遍认为原因来自于遗传，一家子都是联觉人，而且各擅其长，时常聚在一起交流心得，倒也其乐融融。其中大部分是女性，男女比例大概为1：5，因此联觉很可能是一种与X染色体相关的遗传特性。但肯定也要受到后天环境的制约和影响，那些不时引发奇妙感受的字词、音乐可都是经验之得。

有幸成为联觉人的可能性有多大？1883年首次估算结果是每20人中就有一个；二十世纪八十年代的看法很悲观：250,000人中才有一个；到了1996年，行情有所看涨，拜伦•科恩和他的同事得出了2000人中至少存在一个联觉者的预测结果；而最近的大规模调查表明，每30个人中间就有一人至少拥有一种联觉经验。
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此图为画家马克·若万赫尔对作曲家梅湘的作品Turanga[image: alt]
 lla 3的绘画阐释

比例是否真有如此之高还有待进一步证实，从小到大我们身边似乎也不见有这许多“异类”啊？也许他们都深藏不露，又或者从未意识到自己如此与众不同。而能够清楚意识到的人其联觉感受肯定很强烈：每当人车声过于嘈杂，眼前就突然出现一堆色彩，以至于看不清红绿灯和交通标志；一听到女友的名字，嘴里就冒出自己最不喜欢吃的花椰菜味道，这些体验着实会令人印象深刻。
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此图为Marvin提供



嗨！我可以为你生成一个祖母细胞吗？


韩彦文






当不同内容的照片在受试者眼前逐一经过时，研究者们惊奇的发现那个被监测的细胞只对克林顿感兴趣。蜘蛛、蛇、雄鹿、埃菲尔铁塔、白宫、迈克尔•乔丹……即便希拉里都不能让这个细胞活跃起来，只有克林顿的出现才会使它不再保持沉默，兴奋不已。同样兴奋的还有研究者们，虽然无法用穷举方式来检验此细胞是否绝对专一，但实验结果很有可能证实了一个在神经科学界备受争议、富有传奇色彩的假说——人大脑中存在“祖母细胞”。

1969年，神经科学家杰瑞•莱特文（Jerry Lettvin）在他的“感知与认识的生物学基础”课上讲了这样一则故事：

在遥远的乌拉尔山脉中住着我的一个堂兄，一个伟大但默默无闻的神经外科医生，名字叫阿卡赫•阿卡诺维奇。他深信人大脑中存在一类特殊的细胞，这类细胞能力超群，每一个都单独代表世界上的一个物体，一朵花、一把椅子、一块毛巾……都有与之相对应的花细胞、椅子细胞、毛巾细胞……他决心找到一些这样的细胞，为了更有说服力，这些细胞应该代表最具普遍性、最令人印象深刻的“物体”——母亲。很幸运，他确认出18,000个只对母亲专一反应的细胞，不管她正在走动还是静坐，展示的是正面还是背影，出现在漫画中还是照片中。

他将所有的数据整理到一起，准备写篇论文，希望能因此获得诺贝尔奖。这时，倒霉蛋波特诺伊摇摇晃晃走了进来，抱怨自己的妈妈总是唠唠叨叨。听到这些，阿卡诺维奇兴奋地搓了搓手，把波特诺伊带到实验台，并向他保证他的痛苦很快就会不在了。

阿卡诺维奇小心翼翼地去除了波特诺伊脑中所有代表母亲的细胞，在其醒来后，他们之间发生了如下对话：

“波特诺伊？”

“嗯。”

“你记得你妈妈吗？”

“什么？”

（阿卡诺维奇激动地几乎失控，声音开始颤抖）

“你记得你爸爸吗？”

“是的，当然。”

“那么你爸爸跟谁结的婚？”

（波特诺伊一脸茫然）

“你记得有个人身穿红色外套，脚踩拖鞋在房子里走来走去吗？”

“哦，当然。”

“那是谁？”

（沉默）

“你记得你每星期四晚上都会吃的薄饼卷吗？”

“味道好极了。”

“那是谁做的？”

（沉默）

“你记得那次恶作剧所引起的尖叫声吗？”

“上帝！那太可怕了！”

“是谁发出的尖叫声？”

（沉默）

自此之后，波特诺伊“失去”了母亲，虽然她在斯德哥尔摩活得好好的，而阿卡诺维奇则想到了一个新的研究对象——祖母细胞。





七十年代，“祖母细胞”这个词开始出现在神经科学刊物上，如今，你可以在各种介绍神经科学和视觉的教科书中见到它的身影。一切都由那个故事所引发，而莱特文的灵感来自于之前的一些研究结果，这些结果表明，大脑视觉系统中辛勤工作的细胞们并不是“生来平等”的，而是在一个等级制度下各司其职。

视觉系统的功能，是由从视网膜到丘脑外膝体再到大脑视觉皮层这条视通路来实现的，视觉皮层又细分为不同的区域，如V1区、V2区、V3区等。视通路中的每一个细胞都拥有一片自己的领地（感受野），并负责对领地内的事务（光学变化）进行处理。如果把眼中景象比作一幅拼图的话，每块图案就是一片领地。细胞们的不平等就体现在领地的大小和复杂性上，视网膜细胞的领地最小，也最简单——脸颊上的很小一点，单独来看没有任何意义；外膝体细胞的领地就要大一些，复杂一些了——腮上的一块，里面有颗痣；而在视觉皮层V1区，细胞领地覆盖的可以是一小片带有胡须的皮肤……

沿着视通路，细胞的感受野越来越大，越来越复杂，生物学家们接下来想知道，通路中各层次细胞感受野间的关系是什么样的？胡贝尔（Hubel）和维泽尔（Wiesel）在他们1965年发表的经典论文中，提出了一个合乎情理的模型：几个视网膜细胞会聚输入到同一个外膝体细胞，此外膝体细胞的感受野是这几个视网膜细胞感受野的集合。比如视网膜细胞的感受野是一个个圆形图案，那么外膝体细胞的感受野就是几个圆形图案拼成的矩形，依此类推。基于如此严密的等级制度，不难想象在最高级的皮层区域内，应该存在一种超级细胞，其领地对应了整个一张脸。

几十年来，越来越多的视皮层区域被确定，尤其令人兴奋的是在猴子大脑中发现了专门处理脸部信息的区域——下颞叶皮层（Inferior TemporalCOrtex，位于太阳穴附近）。但遗憾的是该区域内的细胞不够专一，对不同的脸都会做出反应，而且表现出对某部分特征最感兴趣，比如下巴、鼻子、眼睛等等。这似乎表明一张脸是被一组分管不同部分特征的细胞共同代表的，而不是被一个祖母细胞独家包办。

这种编码方式更加符合实际，祖母细胞于是逐渐沦为新思路的旁证和衬托，因此当那个只钟爱克林顿照片的细胞被确认出来时，加州理工学院的研究者们着实兴奋了一阵。不过要说这就是祖母细胞还显得有些证据不足，只有当发现不管正面、侧面、素描、卡通形象、甚至仅仅克林顿的名字都能令其激动不已的时候，我们才放心地认为此细胞代表了“克林顿”这个概念，很有可能就是莱特文故事中的祖母细胞。只能说很有可能，因为无法证明它的绝对忠贞，不过已经很令人惊奇了，单独一个细胞就可以完成看似非常复杂的任务。

有趣的是，此类细胞被发现存在于海马脑区，该区域与长期记忆和抽象记忆的形成有关，严格来说已不属于视觉系统。位于金字塔顶端的祖母细胞是记忆形成的见证，其所代表的人物必然令你印象深刻，实验所用照片都是名人的，但完全可以断言，与受试者朝夕相处的亲人朋友，都在其海马中拥有自己的代表。

很显然，祖母细胞不会是与生俱来的，在见到克林顿之前，没有理由存在一个“克林顿”细胞，可能是他在电视上不厌其烦的亮相，和那些令人津津乐道的风流韵事，使受试者的大脑认为有必要为这家伙分配一个专门代表。大脑资源有限，祖母细胞肯定只会因那些最熟悉、最重要的人而产生，所以下次再对某个女孩心动时，把以往的陈词滥调全部扔到一边，让我们来点新鲜的，望着她的眼睛对她说：嗨！我可以为你生成一个祖母细胞吗？
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插图　苏震



医疗镜
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倘若被问及全世界最让人敬畏的职业是什么，我会毫不犹豫地选择两项：除了教皇，就是牙医。

——《该拿什么去见你，我亲爱的恐怖牙医》



退行性关节炎和我的爸爸


刘旸






一、爸爸

爸爸是个会生活的人，什么都好奇，什么都干得津津有味。他夏天在高尔夫球场上闯荡，冬天驰骋雪场，夜里凿过冰窟窿钓鱼，天不亮的清晨就以擦车为乐……

四年前离开北京，在机场我哭得惊天地泣鬼神，爸爸一拍我肩膀说：“走吧。”我只当是对我所迷恋的过去的一个诀别。走了才明白，那个时刻，却是意识到父母老去由不得我控制的开始。之后七次回家共一百三十天，其间见证了爸爸第一次把玩老花镜，见到他第一颗假牙突兀地支在水杯里，第一次看他咽下高血压药片，第一次听他说机会留给年轻人……“你老爸明年就五十了。”这句话犹似在耳，然而，十年就这么过去了。

前年回家，爸爸下楼时很反常地往电梯走，我撒欢地奔下楼，冲他得意狂笑，说：“你坐电梯好慢啊！”爸爸说：“别人告诉我下楼梯其实对膝盖损伤挺大。”我听了，话就都梗在嗓子里。那年，爸爸膝盖疼。这是我第一次听说“退行性关节炎”（Osteoarthritis）。

二、人体的失误设计

膝盖是人体承重最大的关节之一，这是我们抛弃水的浮力登上陆地，以及直立行走的代价。有一种假说，称在进化上最新改变过的身体构造是安全系数最低的结构，这可能是膝盖如此脆弱的原因。

退行性关节炎是关节炎中最常见的一种。Osteoarthritis这个词由希腊语osteo（骨骼的）、arthro（关节），和itis（发炎）组合而来，尽管它其实并不涉及多少炎症。英语又谓之“退行性”（degenerative arthritis），顾名思义，关节软骨经长年累月磨损，人的新陈代谢能力却日渐低下，导致软骨和滑膜液入不敷出，难怪英语中还将之形象地称为“磨损和撕裂”（wearand tear）的关节炎。起到缓冲作用的软骨“垫子”和润滑液失去了，骨骼相互摩擦时便只能干磨，就会发炎；同时，关节拼命弥补损失，软骨、骨骼、滑膜、韧带和肌肉细胞都活化和更新起来。通常情况下弥补救援是得力的，但有时这个修复损伤的美好愿望竟被演绎为过犹不及，以至骨骼边缘增生出新“骨骼”——骨赘甚至骨刺，原本灵活的关节就变得愈发僵硬甚至疼痛。所以，虽谓之“退行性”，实则“退行”加“增生”。之后，人的活动受限，局部肌肉会更加萎缩，韧带和关节软骨更没有弹性。值得一提的是，在亚洲人里相对少见，但其实退行性关节炎也包括髋关节，它是人体另一脆弱之所在。

早年，人们只关注疼痛症状并将它作为诊断标准，后来科学家发现，X光可以检测到由于发炎和增生而导致的关节间隙变窄（如图），在人群中，这种结构变化比症状的出现更为普遍，于是X光检测便成为是否患有退行性关节炎的另一标准。据统计，65岁以上的人中80％人的骨关节存在能被X光检测出的退行性关节炎症状。
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三、对策

以前每次回家前，我都会问爸爸要我带什么，他的答案一直是“中国什么都有，什么也不用。”去年临走，爸爸问我美国有没有治退行性关节炎的保健品。那天我把药店某种“葡萄糖胺+软骨素+MSM”拿光了。我在黑黑的街上走，心里很迷惘。

葡萄糖胺（Glucosamine），分子结构是葡萄糖加谷氨酸。它是制造粘多糖的前体，也就是软骨形成和修复的重要原料。人体产生葡萄糖胺的速度会随年龄增长而减慢，这是关节软骨再生减慢的原因之一。从前氢氧化形式的和硫酸盐形式的都曾被试验于退行性关节炎治疗，现在人们普遍认为后者更佳。在实验室中，葡萄糖胺是从虾、蟹等海洋生物的壳里提取的。软骨素（Chondroitin），在软骨中可以保持住水分子，组织有了水，就有了弹性。另外，人们相信它们能促进蛋白聚糖这种软骨原料的合成，并阻止软骨被一些蛋白酶分解。二甲基砜（Methylsulfonylmethane, MSM），研究不如前二者深入，被认为有消炎作用。

就像其他众多流行病学普查一样，科学家几乎能对任何一次葡萄糖胺试验挑出设计上的毛病，即使不考虑那些带有倾向性的、刻意夸大疗效的案例，许多试验仍然对照不严格、历时不够久、并非双盲（指试验期间病人和医生都不知道服用的是安慰剂还是试验品），或对中途退出的病人缺乏科学考量——人们对自己的未来充满了美好愿望和渴求，对常见但是难于治疗的疾病总是勃勃野心超过科学证据。即使忽略这些试验疏漏，结果仍不乐观：2001年业内最受尊敬的药物咨询杂志《医学通讯》表示对葡萄糖胺疗效持保留意见；2006年《新英格兰》杂志称任何葡萄糖胺保健品对关节炎症状都没有效果，却鼓励人们进行3个月的尝试治疗；2006年，美国国家健康学会（NIH）对1583名病人进行调查，未发现葡萄糖胺+软骨素组合比安慰剂有任何优势，然而其他医学人员马上指出该试验只针对了疼痛轻微的一类患者，且试验中人们对安慰剂的反应也很诡异，最明显的漏洞是，他们甚至没有使用已得到广泛承认的硫酸盐葡萄糖胺，却使用了早已被摒弃的氢氧化葡萄糖胺；接着，有人对疼痛程度由中等到剧烈的人做了统计，数据显示葡萄糖胺组合对该人群确有去痛效果；2007年，《药物与衰老》杂志刊文，措辞保守，称葡萄糖胺和软骨素结合可以缓解疼痛症状的事实仍存在争议，可能可以修复结构损伤，减缓病症恶化；各个结果如此大相径庭，后来好不容易NIH有一篇荟萃分析（Meta-analysis），却把近三十年、历时4个星期至3年不等、口服和注射葡萄糖胺的研究混成一锅粥……于是我们就不奇怪，为什么三十年来，医生都只能无奈地给出模棱两可和不痛不痒的建议；葡萄糖胺+软骨素组合在美国也只能和众多中药一起，始终如一地躺在保健品架子上。

毕竟曙光是看到了，然而潜在的副作用又让人放心不下。部分研究显示，长期服用治疗剂量的葡萄糖胺可能导致嗜睡、头痛、失眠和消化系统疾病；在少数人中，葡萄糖胺组合提高了血压和心率；另一项顾虑是该化合物也许会加重糖尿病人本来就有的血糖和胰岛素问题。

然而，不管科学家的研究结果如何，在我自己对爸爸进行的“试验”中，试验对象报告“有效”。目的便达到了。也许对于很大一部分患者来说，情况都是这样吧。

这时想起大学时的体育老师要我们提醒长辈，适当做下蹲运动，因为“人老先老腿”，说的该是膝盖的意思。可是羞于表达感情的我，不想让爸爸认为我对他的衰老有所觉察的我，却从不能说出这些话来。

“生命在于运动”仍是硬道理。需加强局部的肌肉锻炼，因为肌肉强壮便可以分担膝盖的压力；要做走路、游泳等有氧运动，它们加快血液循环，加快代谢，可以促进软骨再生；运动前要做准备活动，因为关节和半月板损伤是退行性关节炎的重要诱因。不要长时间蹲着，这时膝关节承重比直立大很多，爸爸自己也说下蹲久了膝盖会疼；不要长时间站立或坐着不变姿势，让膝盖持续受某个方向的力；这次回家，爸爸，我不想让你拎我的大箱子。



麻醉之惑


薄三郎






如果勇猛的关公生活在今天，不知道是否还会有谈笑间“刮骨疗毒”的故事。现如今，不知道是人们对疼痛的耐受力在下降，还是人类对痛的恐惧感本身就是集体无意识，一项项原本和痛苦挂钩的治疗和手术都被贴上了无痛的标签，睡上一觉，心脏给换了、腿给截了，还有无痛分娩、人流、胃镜……而这一切的发生，麻醉就是当之无愧的幕后功臣了。可你知道麻醉是什么吗？这一切究竟是如何发生的，麻醉到底有无风险呢？

一、麻醉风险知多少

让我们从一个电影开始麻醉之旅吧。2007年底，《夺命手术》在美国上映。惊爆眼球的片名，预示这是一部医学主题的惊悚片。一种医学上非常罕见的现象——术中知晓（awareness）成了片中噱头。

主角克莱顿进入麻醉状态后，却在手术过程中恢复了知觉，感觉到有条软管插在喉咙里，无法呼吸。钻心的疼痛时刻袭来，冰冷的手术刀在身体内的切割；他能听到医生和护士的对话，并获悉了他们的阴谋诡计。他想逃离，但身体却不能动弹，他也不能发出任何呼救的声音……这绝对是难以言述的巨大痛苦和可怕经历，做手术形同“要去海洋里游泳一般令人生畏”。

看完《夺命手术》，恐怕没人敢被麻醉和手术了。但说实话，这电影编剧很差，对术中知晓的惊悚性，进行了无限夸大。其实，根据个体差异，病人因术中知晓而感觉到痛苦的程度也是完全不一样的。据估计，在有过术中知晓经历的病人中，48％的病人可以听，48％的病人不能动弹或者呼吸，36％的病人感到焦虑或者有压力，28％的病人感觉到疼痛。仅在极端个案中，病人会因此患上创伤后压力心理障碍症（Post-traumatic stress disorder；PTSD）。

据统计，每1000个应用全身麻醉进行手术的病人，至少有一个或两个病人会在手术结束提前醒来。美国埃默里医药大学彼特·斯比尔博士说：“你可以想象这种经历是短暂的，但却是最可怕的。”最新的研究调查显示，在美国7所大医院里所进行的2万例手术中，每间医院都会有一到两起的术中知晓情况出现。麻醉深度不够、麻醉药物剂量限制、麻醉机器失灵或操作不当都可能引起术中知晓的发生。

毋庸置疑，风险处处在，关键在防控。麻醉风险主要指潜在的麻醉并发症和麻醉意外。前者是由麻醉引起的、不希望发生的组织损伤或病态反应。麻醉意外则指因麻醉造成的患者死亡或严重组织损伤和致残。除外病人本身原因（如急诊手术、易致麻醉高风险的疾病、年龄因素等），麻醉医生的技能水平和处理能力也不可忽视。

那些曾在“麻醉知情同意书”签过姓名的读者，一定不会对写满全纸的麻醉风险告知陌生。换句话说，麻醉工作的危险性是不言而喻的。麻醉状态就像介于生死的中间态。人被麻醉后，机体对外界的反应呈过度增强或显著抑制，机体自主调节机制部分或全部丧失，自我保护功能严重受损。从可能引起牙齿损伤、气管插管困难，到术后头痛、恶心呕吐，甚至神经损伤、心跳骤停及麻醉死亡。但其实，麻醉经历100多年发展后，加之更多优秀麻醉药物及设备的出现，麻醉安全性早已大幅提升。换言之，麻醉已成为一项非常安全的操作和技术。

1999年，美国医学研究会发布报告指出，“麻醉死亡率已从20世纪80年代的1/10000下降到目前的1/20000～1/300000”。因此，当朋友开刀手术时，你无需过分忧虑。他们不会在麻醉后醒不过来，他们也不会在麻醉过后脑力变差，而认不出你来。

二、麻醉那些活儿

心理学上有云，不确定性是产生焦虑的重要原因。人们对麻醉的恐惧感，源于人们对其的陌生感。换言之，普罗大众对麻醉基本知识及过程缺乏了解，难得一窥神秘面纱下的麻醉样貌。

很多人简单以为，麻醉就是“打一针、睡一觉”，麻醉被视为一种让人睡着的艺术。作为常人的朴素看法，这虽平和易懂，但这并不确切。麻醉远非如此简单。让你“睡觉”的背后，凝集着现代医学科技的高含金量。

1、外科医生治病、麻醉医生保命

这句俗语很到位，形象描述了麻醉医生在一台外科手术中的重要作用。在手术台上，外科医生的“手中活”仅是在病变部位动刀子，麻醉医生则更为忙碌。调控患者麻醉深度，让患者处于无痛状态，确保手术顺利进行、保证麻醉安全。在紧急情况下（术中大出血等），则是忙上加忙。因此，麻醉医生被誉为“无影灯下的生命保护神”。

麻醉医生的确够牛。广博的理论知识是基础，病理生理、药理、内科、外科、妇儿、麻醉等基础和临床医学等多学科内容，交叉融会并铸造一名麻醉医生。为手术保驾护航时，难免遇到暗礁涌流。麻醉医生必须具备处理突发情况的能力，管理好病人的重要生命体征，包括呼吸、心率、血压、神经系统、肝肾功能等。同时，还必须具备细致的观察力，面面俱到。总而言之，他们是一群忙而有序、稳且专心的医生。

2、麻醉是什么

麻醉医生的“手中活”是麻醉，那到底什么是麻醉，麻醉又是怎么做的呢？

麻醉一词，顾名思义，“麻”为麻木麻痹，“醉”为酒醉昏迷。简言之，麻醉便是用药物使病人整体或局部暂时失去知觉，以达到无痛的目的进行手术治疗。随着外科手术和麻醉学的进展，麻醉已远非单纯解决手术止痛的目的。

若对麻醉类型进行区分，可大致分为全身麻醉和局部麻醉两类。全身麻醉，便是常言道的“睡着状态”，病人意识消失，全身肌肉松弛，也不会体验到疼痛。局部麻醉，顾名思义，只是身体某些部位的麻醉。最常见的局部麻醉比如拔牙时，医生会先在你牙根附近注射一些局部麻醉药物，以免你感到疼痛。一般的，局部麻醉还包括硬膜外麻醉或蛛网膜下腔麻醉（俗称“腰麻”），也就是大家所熟称的“半身麻醉”。麻醉医生会在你后背中间进行一番操作，然后你便感觉到下半身被麻倒：你虽知道手术刀在切割，但不会感受到疼痛。

现今，全身麻醉的比例日渐提高，在大型医院能占到60％以上。全身麻醉其过程可分为：麻醉诱导、麻醉维持和麻醉苏醒。打个形象的比喻，可以将整个过程视为一架客机的飞行。飞机飞行最危险的阶段是起飞和降落，麻醉的诱导和苏醒同样如此。

所谓麻醉诱导，便是让人由清醒转为睡着状态，这又是如何实现的呢？其实，好几种药物的综合作用，像“组合拳”一般，把你“打入”麻醉状态；其中包括镇静催眠药、阿片类镇痛药、肌肉松弛剂等。由于没有意识、全身肌肉松弛，你已丧失呼吸的力量，麻醉医生还要将气管导管插入气管内。此后，一台麻醉机将持续以机械力量，为你提供氧气及麻醉气体，保证你不会缺氧，又能保证你处于麻醉状态。

麻醉苏醒，便是“由梦转醒”的过程。恰如人睡足了就会醒来，麻醉药物在体内被代谢殆尽时，麻醉状态便不能继续保持，人便进入麻醉苏醒阶段。当你睁开双眼，听到医生呼唤，全身肌肉力量恢复时，气管导管会被拔除，进入麻醉后监护室（post-anesthesia care unit, PACU）观察至少半小时后，确认清醒后便能安返病房啦。

3、只有小手术、没有小麻醉

麻醉够神奇吧！但在目前医疗环境下，麻醉医生及所从事的麻醉工作却未受到高度的重视。很多时候，一般人想到的仅是手术的难度大小、成功与否，很少想到保证手术成功的幕后英雄——麻醉。其实，麻醉医生与外科医生就像一对孪生兄弟，难以分舍；麻醉的目的是保证手术开展，手术顺利的前提是麻醉成功。

相较于手术的“治病”，麻醉则是“保命”。某些时侯，麻醉甚至比手术本身更为重要。在手术台上，每天都有病人因同样的疾病“挨刀”，但却可能面临完全不同的麻醉处理方式。同样是阑尾炎，医生开刀方式几无二致，但病人的全身状况可能完全不同，麻醉方式和处理将有天壤之别。当一名年过九旬的糖尿病、冠心病老人，因急性阑尾炎而走上手术台时，麻醉医生面临的风险和压力也是前所未有的。与麻醉20岁的年轻人相比，老年人全身机能减退、疾病增多，术中变化可能极为波诡。

这也恰好印证了麻醉医生一句嘴边话——只有小手术，没有小麻醉。这句话也时刻警醒着麻醉医生：做好麻醉，让患者“梦醒之间，轻松自如”。

没有麻醉药的日子里

没有被麻醉，就想做手术？古人就干过。古埃及人就在清醒状态下进行截肢术和睾丸切除术。实在不行，便将病人五花大绑，将其按住后手术，完全无视其嚎叫疼痛的惨状。后来，人们发现在不清醒或昏迷状态下，人对痛觉不甚敏感。西亚古国阿西利亚还曾用压迫颈部血管引起病人昏迷的方法，实施包皮环切术。后来，放血把人弄晕、用木棍将人打晕、或用白酒灌醉等方式，成了手术前的准备方法。

据《三国志·华佗列传》载，华佗曾发明“麻沸散”，以此麻醉病人进行腹腔手术。公元652年和1596年，孙思邈和李时珍分别在《备急千金药方》和《本草纲目》中介绍过曼陀罗花的麻醉作用。1743年赵学敏在其著作《串雅内编》中介绍过一种开刀药方，便由草乌、川乌、天南星等组成。

麻醉让人性幻觉？

虽不可思议，但这的确是真的。早在1849年，使用氯仿（一种吸入麻醉药）作为产科镇痛时，就有报道个别妇女吸入氯仿期间口述淫荡语言，猜测可能由梦境引发。诸多外文医学文献上，不乏因麻醉产生性幻觉的报道。有些病人在麻醉后甚至自述，被麻醉医生“性侵犯”。

他们对性幻觉描述通常是生动和真实的，而当医师给予解释后她们又感到很惊讶，如缺乏客观证据，很难区分是性幻觉还是性侵犯行为。性幻觉多发生于女性，男性也会发生，而女性同性恋则很少发生，大多数性幻觉报道来自北欧国家，其他地方少见，可能与文化差别有关。

性幻觉的产生，可能与机体敏感部位所受某些刺激有关。在麻醉这种状态下，放置在胸前的仪器或器具对皮肤的摩擦，较之于听觉或视觉更易引起性幻觉，血压计袖带间断充气和放气使静脉血管更加充血，可造成阴茎手淫的幻觉。同样，术中在会阴部擦拭药物也会造成抚摸生殖器的幻觉。



男孩还是女孩？


薄三郎






在关于“造人”的若干事件中，没有什么比一个胎儿的性别更能激起人们好奇心。

即使像亚里士多德这样的大学问家也难免俗，公元前355年，他就胎儿性别发表了貌似科学的“宏论”，认为生男或女的秘诀在于精子的温度，热精子预测生男孩，冷精子则预测生女孩。和很多他深信不疑的“科学真理”一样，亚里士多德这次又栽到实验科学的脚下。如果他今天还活着，一定会被众多神奇的性别鉴定技术搞得眼花缭乱。

B超的出错几率有多高

“男孩还是女孩？”这永远都是人们对那些腹部颇有些规模的孕妇表达关注时提出的第一个问题。如果答案是“不知道”，那接着就是第二个问题，“没去超超呀？”

准父母们最喜欢对这种常见的“高科技”奉若神明，不少人还要心急火燎，找熟人托关系到医院里“超”上那么一下。不过出于法律与技术上的原因，B超医生对于这类要求并不总能满足，B超室的墙上就赫然写着“禁止非法鉴别胎儿性别”的告示。

当超声探头在准妈妈涂满凝胶的小肚子上滑过时，宝宝的超声图像便显示在超声医生的屏幕上了。一般说来在怀孕第18周时，如果是女孩，阴道、子宫、输卵管都已各就各位；如果是男孩，外生殖器也已清晰可见。医生判断胎儿性别的依据很简单——小鸡鸡存在与否，有的就是为男孩，而没有则不太好说。

为何没看到小鸡鸡会不确定呢？这是因为有时男宝宝的“那活儿”会因为在宫内的特殊体位而被身体其他结构挡住。有经验的医生也只能听之任之，一时难以判断。所以B超判断男婴的准确度可达95％以上，而女婴的准确度则只有85％左右。

观察超声图像技术含量颇高，有经验的超声医生会让探头更准确的对准胎儿的“那话儿”，成像更加清楚，性别判断起来自然更加准确容易。面对同一幅超声图，经验较少的医生会在是男是女间徘徊不已，或许会将连接母亲和胎儿的脐带错看成小鸡鸡。因此，B超虽然快捷无创伤，但对性别的判断完全依靠外生殖器的形状，如果医生主观判断不准确，可能就会搞错。

一种不安全的鉴定方法

有一种判断胎儿性别的方法很准但很暴力，这就是“羊膜腔穿刺法”，一看到“穿刺”二字，大家就知道这是一种有创伤有危险的检查方法，而且有可能造成诸如羊水栓塞、感染、出血、伤及胎儿的危险。若非医学需要，千万不要尝试。

所谓“羊膜腔”是胎儿在子宫内的生活空间，可以看作是一个密闭的游泳池，池中充满羊水。从胎儿身上剥落下来的细胞，会悬浮其中。胎儿到15周大时，每1毫升羊水就含有近万个胎儿细胞。如果能把这些羊水细胞取出来，进行染色体（染色体是遗传信息的主要携带者，存在于细胞核内）的分析，就能确定宝宝的性别了。

1966年，美国宾夕法尼亚匹州匹兹堡大学附属儿童医院的斯蒂勒（Steele）和布瑞格（Breg）两位医生，首次成功培养了羊水中的细胞，并从中确定了胎儿的染色体核型（所谓染色体核型，就是染色体的大小和形态特征。人有23对染色体，其中有一对性染色体在形态、大小上存在着明显差异，其他22对染色体的形态、大小基本相同），使得以此方法进行胎儿染色体分析成为可能。现在也有荧光免疫原位杂交等技术方法，可以省去细胞培养的麻烦。

穿刺法的程序也不复杂，医生先用B超确定胎儿大小、胎盘位置，然后在肚皮上找好一个进针的点，并确定进针的深度；随后用专用的穿刺针经腹壁、子宫壁进入羊膜腔，确认是羊水后便可以抽吸了。羊水通常淡黄清亮，而检查一般抽20—30ml。听起来挺吓人？不用担心，羊水在母体时刻吐旧纳新下保持量的平衡，抽这这些对宝宝没有太大影响。

随后是染色体检测，人类女性的性染色体为XX型，男性则为XY型。由于细胞的减数分裂，卵子均携带X染色体，而精子则携带X或Y染色体，Y染色体是男性所特有的。单独检查羊水细胞Y染色体预测胎儿性别的准确率可达90％以上。不过，最理想的方法是将羊水细胞培养后进行染色体核型分析。若羊水细胞的性染色体组成是XX，就是女孩。如果发现性染色体组成是XY，那就是男孩，准确率接近100％。

除了胎儿细胞，羊水里的睾丸酮（一种性激素）也暗藏着胎儿性别的秘密，这种激素在男胎女胎的羊水中含量很不一样。从妊娠4个月起，如果检测发现羊水里的睾丸酮水平高，则很有可能怀上了男孩。

不过，羊膜腔穿刺的风险不能小看，要穿透准妈妈的身体，偶尔的失败在所难免，几率一般为0.5％—1％，有时因为位置没找准确，可能“戏剧化”地抽出尿液；一旦误伤孕妇的血管，则会导致腹部血肿或休克。如果不慎穿刺在胎盘上，可能导致羊水栓塞，短时间内危及母亲的生命；若运气极差刺伤了胎儿致命部位，那孩子可能是保不住了。

性别密码也藏在妈妈血液里

相对羊膜腔穿刺而言，根据母亲血液中的胎儿DNA片段来判断胎儿的性别，显然更安全也更神奇。虽然胎儿游离的DNA如何进入母体血液如今依然是个谜，但科学家却真切的在孕妇血样内检测出胎儿DNA。而且伴随胎儿不断长大，DNA浓度还会越来越高，并在受孕后8周达到高峰。

这些DNA片段和胎儿性别之间到底有什么联系呢？

据研究发现，一种被称为SRY的基因只存在于Y染色体上，一旦检测到它的存在，便意味着胎儿是男性。因此，分离出母亲血液中的胎儿DNA，看看能不能找到SRY基因，性别疑问自然迎刃而解。和B超要等到胎儿足够大时才能观察性别特征不同，这种检查手段在受孕后5周便可执行。

孕妇的血液标本被抽出后，首先经过两次高速离心处理，将上层的清液移入新的无菌管内，冷冻保存备用。然后应用试剂将上清液中的DNA提取出来，将其染色，放在紫外灯下观察。如果看到SRY条带，便意味着是男孩。

不过，这种鉴定方法可是地道的高端检测，不但对技术有很高的要求，而且费用极为昂贵，临床上很少有人选择。一些地方也流行着“滴血验胎”的说法，即从母体取血，根据中性粒细胞核鼓槌体数、胎儿淋巴细胞数等来查验胎儿性别，但因为技术难度大、且准确性不高，所以不常采用。



疫苗依赖


小庄






全球变暖危机解除后又过了一百年，这世界仍然在以“公元”纪年，只是不复当日喧嚣。15岁的阿尔静静吹灭了最后几根生日蜡烛，许下了这一年的心愿——

“妈妈，我不想再次陷入恋爱了，太痛苦。”

她的单身母亲，精明干练的M医生，抬起眼睛，沉吟片刻：“那好吧，既然决定了，明天我给你打一针。”如果我没有猜错的话，她会给女儿选用可逆型疫苗“绝情一号”。

在此声明：以上一幕并非发生在水晶球上，而完全是我头脑中基于诸多前提作出一个对未来的合理想像。彼时地球公民们防患于未然之心态已经达到文明社会有史以来的登峰造极，经历过各种大瘟疫、大刺激和情感上的大喜大悲，疲惫不堪的人类，决定用“疫苗”解决无论来自身心任何一处的顽疾或创伤。你不想精神错乱吗？不想有恐高症吗？不想肥胖吗？不想有脚气吗？不想害单相思吗？不想被人甩了以后痛不欲生吗？没问题，打一针。

这一切当然要追溯到18世纪末一位英国乡村医生对牛痘的慧眼识珠，不过，鉴于琴纳老兄那茬故事连三岁小屁孩都已没有兴趣再听。我决定识相点，只在这里提另一号人物——启发传统疫苗研究向非传统疫苗领域过渡的始作俑者，C.罗伯特·舒斯特（Robert Schuster）。

1974年，在芝加哥大学实验室里摆弄麻醉品的舒先生报道了一则惊人发现：疫苗能驱动免疫系统对一种特殊目标产生抵抗，即海洛因。换言之，一个吸毒成瘾者能够借疫苗摆脱对毒品的渴求。

通常，免疫系统不会把海洛因或者其他毒品视作敌人加以攻击。因为毒品分子的个头远远小于那些外来的蛋白质（细菌或者病毒），不足以唤醒身体的抵抗。能被识别的入侵者，至少要有10000道尔顿（质量单位，等于一个氢原子的质量，约为1.65×10-24克）以上才行，但毒品分子只有可怜的不到500道尔顿。为了让免疫系统对海洛因产生“敌意”，舒先生和他的团队想到把海洛因分子和其他一些容易引起免疫应答的物质连接起来。找啊找找到一种从牛血中的蛋白质。果不其然，当身体察觉到有这么大个头的外来分子蹿进来，马上就“怒”了，噼里啪啦释放出一堆抗体。这其中，有些只识别蛋白质部分而已，但另外一些，开始对毒品分子进行“围剿”。接下来，该“疫苗”被注射入业已海洛因成瘾的恒河猴体内。这些猴儿原可以自由地通过推一个操纵杆得到毒品，使用疫苗后，它们推杆的热情显然大不如前了，研究者们推测疫苗可能阻止猴子们产生high的感觉，也就带走了它们使用毒品的推动力。

这本是个足以改变人类“毒史”的发现，却由于1970年代的医药公司为维持行业利益大力推行美沙酮戒毒而受到搁置，疫苗没有资金投入无法成为主流，直到数十年过去，如梦初醒的后继者突然发现了当年这个研究的巨大价值，一哄而上。

如近几年美国佛罗里达纳比生物医药公司生产了一种NicVax即是该思想的延续，通过把尼古丁“嫁接”到绿脓杆菌，诱发人体对烟草产生抵制，抗体抱聚的尼古丁分子无法通过血—脑屏障，从而无法去影响大脑中的快乐中心。长达4年人体试验证实接受了最大剂量疫苗注射的人当中，33％能够做到美国食品和药物管理局定下的成功戒烟标准。疫苗组成员即便没有戒断，吸烟数量也比控制组成员下降许多。纳比的两个主要对手——瑞士的Cytos和美国的Celtic Pharma，也分别开发了各自的戒烟疫苗。

更有聪明人想到了用疫苗去对付世纪顽症——肥胖，据《美国科学院院报》报道，科学家以ghrelin为目标，制造出了数种能引起抗体反应的结构分子。ghrelin是一种产生于人的胃部并负责促进食欲的荷尔蒙，曾是原始人获得生存机会的最佳助手：当感觉饥饿时会大量分泌，促使人一次吞食大量食物作为储存。但如今这一功效却成了千夫所指的健康和美容大敌。

非传统疫苗概念自诞生之日起，就注定会改变人的大脑和身体，以至于继“尼古丁依赖”、“毒品依赖”、“食物依赖”之后，我们似乎正在投入“疫苗依赖”的拥抱。人类，最终将为自己追求一劳永逸的惰性付出什么样的代价，是不是赫胥黎的《美丽新世界》需要加上类似于本文开头的一章？呵呵，以后的事情还真不好说，且拭目以待。



科学vs.传统之“坐月子”


刘璟






生育孩子对每一家庭来说是一件极为隆重的事情，对于中国女性来说产后“坐月子”更是一件大事。其实不仅仅是中国，韩国、日本、泰国、越南、老挝、柬埔寨等其他东南亚国家的女性在分娩之后都有类似“坐月子”的习俗，很多“月子禁忌”和中国也非常相似，例如绝对卧床休息、不能洗澡、不能洗头、不能刷牙、不能吃凉性的食物（例如水果和蔬菜）、不能见风等等。

现代医学没有“坐月子”一说，但是对于女性的产后恢复（postpartum recovery）亦有完整系统的理论和临床经验。在分娩之后，女性的身体在各方面会发生一系列巨大的变化，各种内分泌激素水平发生改变，子宫发生收缩并逐渐恢复至怀孕前的大小和形态，各种创口也会逐渐愈合，而这个过程大约需经历6周左右，也就是现代医学认为产后恢复所需的时间。子宫的收缩会导致疼痛，又叫产后痛（afterpain），一般在产后第三天就会减轻；在分娩过程中胎盘从子宫壁上剥离所产生的伤口在产后会逐渐愈合，在伤口界面有一些残余的血液会从子宫中排出，即恶露（lochia），通常恶露排出会持续2～3周甚至2个月。产后新妈妈们会感觉浑身酸痛，尤其是手臂、颈部和下颚，这是由于在分勉过程中肌肉用力后疲劳所导致，大多会在几天之后逐渐消失。对于顺产的女性，阴道撕裂的伤口恢复也需要几周时间；而盆骨的复原，例如耻骨联合分离和尾骨损伤的愈合则需要长达几个月的时间。另外，产后还会发生小便困难，这是因为膀胱、尿道在分娩过程中受到挤压所致；由于产妇腹肌松弛、盆腔周边肌肉无力，产后便秘的情况也很常见。

由此可见，产后恢复对于女性来说的确是一个艰难而重要的过程。即使是我们印象中体质彪悍的白人女性也不是生完孩子立马就能下床活蹦乱跳，医生也同样建议产后需要良好的休息，适当补充营养，不能急于返回职场工作，体型恢复的剧烈锻炼最好在6～8周后再逐渐进行。但是西方女性在产后恢复期的日常生活并不像中国以及东南亚国家的新妈妈们一样发生明显改变，没有严格繁冗的“月子禁忌”。西医也认为，洗澡洗头刷牙是必要的日常清洁，可以降低产后伤口感染的风险；蔬菜水果在产后也要多吃，保证营养平衡；日常的活动（例如上下楼梯、外出散步等）不会影响恢复，一些柔和的体操还能促进肌肉和官能的复原。

遵从“月子禁忌”的亚洲女性（尤其是中国）却相信这些禁忌可以减轻或者避免产后发生的一些慢性病痛，俗称“月子病”。例如，刷牙、吃冷酸硬的食物会引发牙痛；洗澡、下床活动会导致腰背、颈、四肢痛；洗头、见风会引起头痛；接触冷水会导致手指、腕关节痛等等。然而，最近发表在学术期刊《妇幼健康杂志》（Maternal and Child Health Journal）上的一篇研究论文指出，对中国农村的1800多名女性的调查结果显示，“月子禁忌”与慢性痛的发生率没有显著联系，反而一些“月子禁忌”会对女性健康有负面影响，例如不刷牙容易导致牙周炎等口腔疾病。

最近瑞士的科学家们则发现，疼痛灾难化级别（Pain Catastrophizing Scale）越高的女性在分娩过程中和产后体验到的疼痛感越严重，而且产后恢复越慢。这也是医学上的“恐惧－逃避模式（fear-avoidance model）”的形式之一，即把疼痛看作灾难的病人容易产生恐惧而采取保守的行为，例如自我保护措施及休息。目前很多研究表明，对于慢性痛的病人（例如腰背痛）卧床休息反而延迟康复，保持正常的活动及工作能够加快恢复，并降低慢性痛的发生率。结合所谓的“月子病”来看，对于产后的腰背、颈、四肢等疼痛，越是惧怕越不利于康复，过度的卧床休息反而有可能会延缓产后恢复。

然而近几年大量的调查研究显示，无论在中国还是东南亚一些国家，“坐月子”的习俗依然盛行；即使生活在北美、欧洲等地的亚洲女性移民，亦有80～90％以上的产妇按照传统的方式“坐月子”。2006年发表在《英国医学委员会公共健康》（BMC Public Health）的一份研究论文显示，在2100多名来自中国城市和农村的女性中，有20％的产妇在“坐月子”期间不吃任何蔬菜，大约80％的女性不吃任何水果，仍有60％～80％的产妇在“坐月子”期间不洗澡不刷牙不踏出家门一步。

有趣的是，“月子禁忌”通常都由家庭中年长的女性（例如产妇的母亲或者婆母）严格把关，虽然年轻的新妈妈们也抱怨“坐月子”期间生活的极不舒适，但大多数还是选择听从长辈的安排。

可见，“坐月子”远非简单的科学问题，更是一种浓郁的文化现象。虽然现代临床医学和流行病学的各种统计数据、研究报告都告诉我们，很多传统的“月子禁忌”并没有坚实的科学证据，但是信不信，却不仅仅是科学说了算的。



采采蝇与昏睡病


青方






记得很久以前，看了一部中央电视台播放的电视片，介绍说当殖民者遇到非洲采采蝇和昏睡病后，望而却步，中部非洲因为采采蝇而免于被殖民统治，现在看来好像并不正确。

采采蝇因为昏睡病而闻名，所谓昏睡病（Trypanosomiasis，sleeping sickness），是一种叫做锥虫（Trypanosoma）的寄生虫感染造成的疾病，流行于撒哈拉沙漠到Kalahari沙漠之间的中部非洲，这里又被称为采采蝇带，采采蝇叮了人或是牲畜后，把寄生虫注射到被叮咬动物的体内，然后寄生虫开始在体内繁殖，被感染的人，出现昏睡，继而昏迷死亡。14世纪西部非洲马里的国王，Mari Jata就是死于这个疾病，死前大约昏睡了2年的时间，这是文字记录比较早的昏睡病例。以后的几个世纪里，当西方的殖民者们把贸易拓展到西部非洲的时候，他们发现了这个非常奇怪的疾病，得病的人昏睡不醒。人们对这个神秘疾病充满好奇，对病因的解释也是千奇百怪，有人认为是喝酒太多造成的，也有人认为是吸大麻过量，吃变质的食物，或是因为精神创伤造成的。

当苏格兰医生David Livingstone（1813-1873）在1850年左右到非洲探险的时候，在雨林和草原穿越，发现马匹经常死亡，死亡的马都是被苍蝇叮咬过的。这位大夫开始用砒霜治疗患病的马。后来发现，不仅是马，牛，狗都会患这个病，这个病的流行严重影响了当地的经济发展。后来探险者们发现了采采蝇（Tsetse fly）和这种神秘疾病之间的联系，就把这个病直接叫做“苍蝇病”。

1840到1880年间，一种新的寄生虫被发现，这种寄生虫寄生在鱼，青蛙，老鼠，骆驼和马身上，1843年，法国医生David Gruby（1810-1898）在青蛙的血里发现了一种寄生虫，其形状类似开葡萄酒瓶塞的螺旋起子，动起来也是旋转着，后来科学家们给这个小东西起了个名字，叫做“锥虫（Trypanosoma）”，这个词汇来自希腊语，Trupanon，意思是在头颅骨上打洞，soma，意思是身体，中文翻译成锥虫非常形象。

1894年英国军队的外科医生David Bruce（1855-1931）和他的妻子Mary（1849-1931）到南非研究牲畜死亡的情况，他们在一头被采采蝇叮咬后得病的牛血里分离到一种微生物，他们认为是这种微小的“魔鬼”导致牛的死亡，于是他们把狗放到采采蝇的生活圈子里，狗回来的时候患了和牛一样的病，Bruce夫妻在患病的狗血里发现了同样的微生物，他们把采采蝇放到马厩里，不久马得了病，马血里发现了和患病的牛和狗一样的微生物，Bruce夫妻确定了采采蝇，牲畜病和寄生虫之间的内在联系。但依旧，人们还不知道人类的昏睡病也是这个原因造成的。

直到1901年，在赞比亚的昏睡病人血里发现了锥虫，同时昏睡病在英国殖民统治下的乌干达流行，英国政府派人到乌干达寻求病因，但当时的几位科学家认为这是一种细菌感染性疾病，因为错误的预先假定的想法，所以一直没有找到导致疾病的“细菌”，英国政府对调查的进展很不满意，于是派Bruce负责调查工作，1903年，Bruce确认是锥虫导致了和牲畜一样的感染，人感染后就表现出昏睡病的症状，这种锥虫被命名为Trypanosoma Brucei。

之后人们确认是雌性的采采蝇传播锥虫，其他一些动物例如非洲大羚羊，羚羊，携带锥虫但不会患病，而人，马，牛等动物感染后患病。

昏睡病又被称为“殖民病”，这个神秘的疾病并没有像电视片上说的，把殖民者们吓跑，在英国，法国，比利时，葡萄牙和德国的殖民地都广泛流行这种疾病，昏睡病造成的灾难是惊人的，仅仅在1896年到1906年间英国殖民地乌干达就有25万人死于昏睡病，在刚果盆地死亡人数则超过了50万。疾病的灾难引起殖民者们的广泛关注，不断有科学家，医生们到非洲专门从事昏睡病的研究。

之后，殖民政府采用了各种措施控制疾病的传播，例如强制居民迁离采采蝇的居住地；用砒霜的衍生物治疗昏睡病，尽管这种药物的副作用非常大；杀灭采采蝇等等措施。很多历史学家认为，在殖民者到达非洲前，因为相对隔离的部落生活，人，牲畜和采采蝇相安无事，正是因为殖民者的进入，改变了整个生物圈里的平静，疾病开始快速传播，这就是“殖民病”称呼的由来。

被锥虫感染的人，首先出现流感的症状，高烧，关节痛，头痛，皮肤瘙痒，之后寄生虫在体内扩散并侵入到组织器官，患病的人出现贫血和内分泌紊乱，并出现心脏和肾脏病变，当锥虫侵入到中枢神经系统后，病人出现情绪改变，变得疯狂，极度疲惫，最后进入昏睡状态，以后一直昏迷直到死亡降临。

1970年后，昏睡病得到了非常有效的控制，但近些年，在非洲政治不稳定战乱连年的地方，昏睡病出现了增长的趋势。今天，锥虫感染仍然是威胁非洲人健康前10位的疾病，感染的区域又往往是非洲最贫穷的地方，所以人们并不重视这个病，研究控制和治疗的经费连年萎缩，被称为“被人遗忘的疾病”。这个病仍然威胁着六千万非洲人的健康，每年有大约50万新病例，造成6万多人死亡，患病的人治病要花费大约1000美元，这是大多数非洲采采蝇流行国家负担不起的，患病之后不治疗，死亡率就是100％。锥虫感染还造成超过3百万头牛死于锥虫感染，使得感染的地区进入到疾病，贫穷，饥荒和死亡的循环。人们用了几百年的时间才最终了解了这个疾病，但却不能非常有效地控制这个疾病，没有疫苗，没有副作用小效果好的理想药物，因为得病的人都是非洲最贫穷的人，没有可以赚钱的空间，所以没有大药厂花大的精力来研究开发药物，所以这个病就真的被人们遗忘了，尽管他还在非洲肆虐着。



从烂嘴角到郁金香


段玉






本文系改编于本人整理的，中国疾病预防控制中心病毒病预防控制所，副所长梁国栋的《病毒于病毒性传染病》的听讲笔记,图片均来自于互联网。

你的嘴角烂过吗？口腔、舌头上起过让你吃饭感觉到难受的泡泡吗？这是怎么回事？一定有人以一副过来人的表情告诉过你，“哎呀，你上火了，多喝水！”但是你应该知道，不是所有的“火”都可以用“水”来治的。我们平常所谓的“上火”症状一部分是由于维生素C缺乏的牙龈出血、维生素B2缺乏导致的口角炎在作怪，更多更严重的情况，则是“病毒”这个幕后黑手导致的“细胞不定项爆破”——溃疡。

病毒是一种“亦生亦物”的还未明确划定归属的“东西”。你不能说它是生物，也不能说它是物体，所以我在这里就随便的叫它“东西”（这个词倒是生物和非生物都可用到-_-!!）吧。人们最初将这种可以通过一种网眼极小膜的东西叫做滤过性病毒，这个过程就像施工工地筛细沙用的筛子。而那些落在网眼之后不能透过的小石子，相对于落下去的细沙我们比作病毒的话，则是我们已经熟知的细菌。大多数病毒的大小都在100nm左右，相比于中学生物实验室中的光学显微镜就能看到的细菌来说，病毒则需要通过研究院级别的电子显微镜才能让我们一睹芳容。也是由于这个原因，虽然人类已经踏遍了地球上每一个角落，甚至在嫦娥家里也留下了脚印，但是现在我们却连脚下可能存在的病毒（现在就低下头看看脚底下）都未必清楚的了解。

病毒如此之小，就不可能发展出太过复杂的结构。从外形看，病毒主要有三种类型：弹状（比如狂犬病毒）、砖状（比如天花）、球状（爱滋病毒）。简单的蛋白质外壳中是病毒的核心杀手锏——核酸，就是我们平常说的遗传物质。因为病毒增加同种数量的方式和我们已知的，“有性生殖”、“无性生殖”方式差别很大，个性十足。所以它根本不屑于发展中规中矩的遗传物质——DNA，很多病毒的核酸是单链正向RNA，单链负向RNA……如此的民主气氛更是让病毒的变形游刃有余，同时，也是我们人类谈病毒色变的主要原因。几年前的“非典”、“禽流感”，几十年前的“艾滋病”，几百年前的“天花”、“鼠疫”，年年春天来这里的“流感”，致病病毒摇身一变就可能会威胁到全人类！

病毒的基本特征是进行严格的寄生生活，但依照我们上面提到的病毒的特性，它不能叫做寄生虫（比如细菌），而应该叫做寄生物。寄生的过程中，病毒会干掉寄主细胞，利用寄主细胞中的原材料来合成新的新个体，达到数量增多的目的，继而继续侵染更多的细胞，产生更多的新个体，直到将宿主置于死地。这个过程，病毒才不考虑什么杀鸡取卵，什么羊毛处在羊身上呢。宿主的灭亡导致了寄生在其上的病毒也无地栖身。但是没关系，即使在极端情况下像无机物那样成为结晶体，等到山花烂漫时，人家仍在细胞丛中笑……病毒就是这样狠！

病毒这样厉害，我们有什么办法吗？生物体自身的防御系统——免疫系统可以产生两种免疫细胞：T细胞和B细胞。这两类细胞在人体组织间巡逻，发现情况不对头的细胞，比如正在被病毒侵染的细胞，或者发现陌生的面孔，比如外来的病毒，就会发挥自己的吞噬能力将其消灭。达到抵抗病毒的目的。锻炼身体可以让自己细胞活性增强，达到提高免疫力增强体质的目的。

1985年的6月4日这一天，一个病入膏肓的美籍阿根廷病人被送到北京协和医院，6月6日死亡。经确诊为中国大陆发现的第一例HIV阳性——艾滋病！1990年北京佑安医院确诊了第一例华人艾滋病患者。3月份卫生部公布了2008年2月全国法定报告传染病疫情报告中艾滋病为报告死亡数病种之首。和前面提到侵染普通机体细胞的病毒不一样，HIV病毒直接攻击免疫系统，擒贼先擒王，上来就把咱有生力量消灭了，后面只有靠烧美金用“鸡尾酒疗法”不断支援着和病毒做斗争了。花不起钱买这种混合有多种抗体药品的，就像一盘象棋的黑方将红方只杀剩了的帅——任何一个小卒小马都能玩弄它于鼓掌之上。艾滋病患者晚期都是患各种传染病死掉的，因为免疫系统全无，就像一个玻璃人，别人打个喷嚏就会感染上病毒或者细菌，侵染到哪里哪里溃烂，所以艾滋病人都是间接死于HIV病毒，而直接死于其他病菌感染。。

病毒体型小，结构简单，危害却如此之大。出于人类天然的好奇心，就想要了解病毒是如何构成的。据资料显示：2002年纽约石溪分校利用反向遗传技术人工合成了“脊髓灰质炎病毒（就是导致小儿麻痹的病毒）”，日本东京大学人工合成了“埃博拉病毒（就是出血热的元凶）”。2004年美国威斯康星大学的研究员们合成了1918年流行于西班牙的流感病毒，那次流感病毒导致的大流感导致了千万人的死亡，其中有一个人在患病后辗转来到了阿拉斯加的荒野，葬身在皑皑白雪之下。威斯康星大学的研究员们从这具近百年的尸体上获得了仍然具有活性的流感病毒，并最终成功的进行了合成。由此，病毒“亦生亦物”的特点可见一斑。

曾经读过一本科幻小说中就提到人类被自己合成的病毒给灭绝了，这在现在看来绝对不是耸人听闻。如果一旦出现一种能在人类研制出相应疫苗之前就足够快的感染并杀死人类的话，那么电影《我是传奇》、《生化危机》等电影中的镜头就会成为现实。

有同学说了，病毒这么可怕，人类为什么还要合成它呢？历史老师告诉过你们一句话还记得吗？师夷长技以制夷。孙子兵法里有一句话还记得吗？知己知彼，百战不殆。天花病毒经过人类的努力终于从地球上消失了，但是现在美国、俄罗斯的“P4实验室”（高级实验室，我国还没有）中，任然存在着活性的病毒。朋友们，也不必那么杞人忧天，病毒也不是那么一无是处。比如，郁金香原产于土耳其，花色单调，1551年从伊斯坦布尔传到荷兰的一批郁金香受到了病毒感染，让这后来的国花变得像病西施一样，更显得魅惑妖娆。



该拿什么去见你，我亲爱的恐怖的牙医


小庄






倘若被问及全世界最让人敬畏的职业是什么，我会毫不犹豫地选择两项：除了教皇，就是牙医。

太阳底下不敢去见牙医的人决不在少，亚特兰大的精神行为学专家Gregory Berns曾于去年三月份的Science杂志上撰文，称他的研究发现一些对牙医有着异乎寻常之惧怕的患者在等待传诊的时间里，心理承受几乎已经达到了极限。那时候如果给出两种选择——一是在接下来的治疗中接受3秒钟电击，强度达到他们能忍受的最大强度的90％；一是接受27秒钟电击，强度较弱，为60％。竟然有近30％的人愿意选择前者，只求噩梦般的体验快快过去。功能核磁成像显示，他们大脑中和疼痛以及注意力有关的区域都非同一般的活跃。换而言之，对恐惧的想像已经覆盖了这些人正常的思考，使得他们根本来不及分辨真正会遭遇到什么程度的痛感就已经方寸大乱。

而根据另外一份2005年刊载在Anesthesia Progress期刊上的、来自加拿大的报道，约有5.5％的成年人想法设法以各种理由逃避与牙医的预约。其中，女性的百分比为男性的2.5倍。但研究者也指出，这也可能是女性在面对疼痛时的感觉更诚实所致，事实上，牙科室里晕过去的常常包括不少健康的年轻男子。

小孩子同样怕见牙医，仔细想想，那些尖锐的注射器、摄人心魄的电钻、拉枯摧朽的钳子……对于幼小心灵的摧残，丝毫不下于一顿暴打。并且，如果孩子有其他方面毛病的话，可能还会落下始料未及的后患，比方说，俄亥俄州立大学的Paul Casamassimo教授等人就发现，每3个患有哮喘的儿童中，就有1个在见过牙医后半小时内会有发作迹象，肺活量测试表明他们当中有15％肺部功能出现明显下降。当然，造成这一状况和面对牙医时的紧张并无关系，尽管具体原因还不很清楚，但研究者指出一点，过敏原可能是祸首，治疗中使用的棉球或者水蒸气都具备成为过敏原的条件。

而对于一位癫痫症患者来说，我会尽最大努力劝说他少见牙医为妙。就在最新一期Neurology杂志上，墨尔本圣文森特医院的神经科医生Wendyl D'Souza称发现有三名病人在刷牙的时候癫痫发作。追溯根源，原来他们大脑体觉皮层有一个类似于胎记状的损伤，这个部分是用来控制脸部、嘴巴和齿龈的，有节律的刷牙动作刺激到了嘴巴里的一个区域，并牵动到损伤处，继而引发面部痉挛和口吐白沫。由此我们不难想象，把牙刷换成一把电钻以后，将会达到怎样一个效果。

不过怕归怕，相信还是没有人敢牛到说这辈子不见牙医的。尽管号称人体最硬的器官，也是数量相对较多的器官之一，牙齿仍然名列最容易受到损伤器官之首。正由于那份坚硬，使得它不得不担任许多攻克、抵抗和保护的任务，历经长久的战斗、以美丽外观为代价，换取了人在生活特别是饮食方面的安逸享乐，更兼落下一身伤痕，被蛀、被磨损、被腐蚀。牙齿如不爽，我们可有得好折腾的，所以据人类学家推测，180万年前的原始人就会使用草杆作为牙签来剔除嵌入物。牙医这个古老的行业，从来有着它不可取代的重要性，考古学家在巴基斯坦地区的一次挖掘中发现了11颗明显被钻牙工具动过的牙齿，它们来自4名妇女、2名男子和1名性别不明人士，这些人的生活年代竟然是石器时代。可见老祖宗中先知先觉者一早辟了这条生财之道。

出于既害怕又依赖的复杂心情，世人编造了无数关于牙医的笑话，不仅可以作为等待牙医召唤时同病者用作交流的谈资，更可以拿回家去躺在沙发上摸着腮帮子解恨，估计牙科室里的各种轶事，如果汇成一本书来卖，畅销程度不会亚于《消失的搭车客——美国都市传说及其意义》。而依我看来，最有资格担任此书撰写的，当仁不让是作家余华，不知他本人是否同意。

当代牙医们当然也认识到了自己的尴尬地位，一直致力于改善形象。2007年年初，美国牙科医学界就出台了两项为患者着想而设立的计划：一是通过鼻腔喷雾来对牙床进行麻醉，如果能成，那么便可以取消注射麻醉，这对于有针尖恐惧的人来说堪称天大的好消息；另一则是用臭氧来杀死烂牙中的细菌，如此就可以免去那让人心惊胆寒的钻牙过程，至少在对付比较小的龈洞时有了简单可行之法。

还有一部分牙医专门建立了特殊的关怀对象。澳大利亚阿德莱德大学的Diane Hunt对品酒师比较感兴趣。一般来说pH值低于4.5的流体对牙齿的威胁将十分之大，而葡萄酒的pH值在3.2～3.8之间，以此为生难免落下职业病，Hunt通过研究发现，一层糖蛋白类薄膜可以起到保护作用，所以她坚决支持品酒师们在有品酒活动的当天早晨不刷牙这一明智之举。阿拉巴马州的一项调查指出，患有牙周病的怀孕妇女早产的几率比正常水平要高，医师们建议她们在孕期满35周前接受刮治与根面平整治疗，如此危险指数会下降84％。

所有见诸报道的牙医中，有一位叫做Patricia De Palma的女性赢得了我的尊重。Palma所在的国家瑞典有全球最好的牙科力量，但仅仅为了那些能支付医疗费用的人而准备，她深感其中的不公平和不合理，从2003年开始为斯德哥尔摩地区的无家可归者开设了一个诊所。慈悲为怀的女医师在博士论文中对前来就诊的穷人们的悲惨状况进行了令人辛酸的描述：平均只有18颗牙齿，比瑞典人的平均水平少8颗。其中70％没有牙刷，那部分幸存的牙齿情况也不怎么妙，随时有被拔掉的可能。对他们来说，咀嚼和咽下食物是一件非常困难的事情。深度访谈中，很多人都谈到失去牙齿后面貌发生了改变，因此引来异样的目光，而经过修补会让他们觉得自己正常了一点，活得像个人样了。
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插图　苏震



皮囊事
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屁股集中体现了人类的生存哲学，在不断的被压迫中寻找坚强和柔韧的折中点，在逐渐的脱敏中获得尊严和幽默。

——《屁股的生存哲学》



一种双人游戏


姬十三






单身的人，最悲情的举动是什么？是双手环绕，自己抱自己吗？是展开纸，写一封信给自己吗？还是握起拳头，像青涩少年般在虎口练习接吻？

这些都令人忧伤吧，无药可救的忧伤。

可是，你也许未想到，最揪心的动作，其实是挠痒。

你与她，一定玩过挠痒吧。戏谑，追跑，把她呵得直讨饶，到后来，轻轻一碰，她就大叫起来，让你很得意。后来，她反击了。后来，就抱在一起。

很奇妙，你看你看，她笑成台风天的风铃，好像一路的欢乐没法停歇，脸上却满是痛苦的样子，龇牙咧嘴像奇异的宠物。你不解这感受，非要亲身尝试，就好像当初在爱里头，分不清是痛还是欢愉。

痒是个有趣的现象，掌握了这门技巧，瞬间就可以把人制服，让人欢乐。就连小猫，你轻轻触碰它，也会欢快得不行。她也曾是你的小猫，你们轻易就给了对方欢乐。

可是后来你发现了，挠痒需要两个人啊，“被挠的人”和“挠痒的人”。你可以左手和右手下棋，练习左右互博，可是这个游戏，在离开她之后，你就再也玩不了。左手挠右手？对不起，毫无感觉，你永远无法把自己挠痒。试着在手心吹口气，飞快地掠进自己的腋下，没动静。有什么不对呢？这时你想起她，她吹的是仙气吧，轻轻一触，意动神迷。

为什么挠自己的感觉完全不同呢？就好像这是一份恋人牌欢乐，如果独自打开，效果就两样。你觉得这样的设定真令人陶醉。

可是，真相有点无趣。是因为身体能准确预测到自己的行为，它觉得，既然是自己的动作，就不用费尽心思作出大反应了吧，于是就降低大脑感受到的效果，它偷懒，独自一个人就不用搞得那么惊心动魄。

为什么人类要进化出这样一种能力？为恋人专用吗？倒不是。

因为皮肤总是在不断接受各种触觉刺激，所以，尽量过滤无关紧要的刺激，就变得尤为重要。来自自己的碰触通常没有危险，可是，如果是蜜蜂或蜘蛛爬过大腿引起的轻痒感却可能预警着一场袭击，身体做这样的处理，用来保证我们尽可能注意到外界的潜在危险。

然而现在，挠你痒的通常是很亲密的人，这恐怕不是进化能预料到的。嗯，是个美妙的意外，游戏开始了。

你想到，如果心意相通，会不会被挠痒时就越来越不觉得痒呢？最初是单独的两个人，后来慢慢变成好像一个人（应该会这样吧）。单身的人想到这样的有趣游戏，却没办法独自练习。



月经休假


瘦驼






2008年初的两会上，某位女政协委员建议给女性“经期休假”，于是月经这个传统上的禁忌一下子成了网络上和现实中的热门话题。

不管是中文还是英文，字面上，月经都跟月亮有显而易见的联系。的确，人类平均的月经周期是28天，这跟一个月的时间很接近。于是长久以来，人们认为是月亮是这一周期的肇因。

有人认为是月光的变化促成了月经周期。人和许多动物的确对光线有着特殊的反应：光照会抑制褪黑素的分泌，从而促使性腺分泌并影响其他多种生理反应，比如人在阴沉的日子或者日照较短的冬天容易抑郁。然而相信月光影响了月经周期的人们显然高估了月光的亮度，满月时候月光的强度大约只有正午阳光强度的四十万分之一，我们晒20秒钟太阳获得的光照就相当于你沐浴一年月光。显然，与日光相比，月光太微不足道了，哪怕是一片云遮一会儿太阳对人造成的影响都大于新月与满月的区别。

另外一种说法认为是潮汐使人的体液发生了“涨落”从而引发了月经。有这种认识的人显然没有学好万有引力定律。月球对我们的引力，仅相当于距离我们一厘米外51.25千克物体产生的吸引。如果月球的引力导致女性月经，那当一列地铁从我们面前呼啸而过的时候，难道我们就要七窍流血么？

更重要的是，人类的月经周期并不是恒定的，就个人而言，从20天到40天都是正常的。如果的确是月球促成了月经，那每个女性的月经周期将是29天12小时44分3秒（月相周期），或者27天7小时43分11秒（月球公转周期）。而且，地球上同一地理位置的人，将在同时来月经，这太可怕了。

事实上，除了灵长类中的我们的少数“近亲”，女性的人类是少数忍受或者享受这种生理现象的动物。绝大多数的哺乳动物有发情周期，发情周期同月经周期是本质不同的。有发情周期的雌性动物并不会出血，或者仅仅有少量的出血，养过宠物狗的读者可能会注意到这一点。即便是这少量的出血，也不是月经，而是排卵期出血，而人的月经是两次排卵中间才发生的。有的女性偶尔也会出现排卵期出血，往往会被误认为是又来了一次月经。更重要的区别在于，有月经周期的动物，在任何时候都可以发生性行为，而不是集中在某个特别的时段（发情期）。

关于月经的禁忌，中外古已有之。在《旧约圣经》的《利未记》一书中写道：“女人行经，必污秽七天，凡摸她的，必不洁净到晚上…男人若与那女人同房，染了她的污秽，就要七天不洁净…”实际操作中，经期同方的男女绝非几天不洁净这么简单，违反这一禁忌的要被石头砸死。

我国古代的月经禁忌则没有这么严苛，李时珍的《本草纲目·人部·妇人月水》中描述“…女人入月，恶液腥秽，故君子远之，为其不洁，能损阳生病也。”把月经禁忌发挥到极致的非义和团莫属了，义和团的战士们从全城搜集来的占有经血的布条挂在城墙上，希望能让攻城的大炮哑火。

当然经血不会让大炮哑火，同样也不是什么污秽之物。然而月经却的确给女性带来不少困扰。几乎每个女性在她的一生中都或多或少有过经期不适的经历，这其中以痛经为甚。有研究表明，大约有一半的女性受到不同程度痛经的折磨，超过10％的女性严重到影响了日常工作和生活。

然而痛经的发病原因却是复杂的，对于那些检查不出器质性病变的痛经患者，科学家们发现一种被称为前列腺素的物质发挥着不光彩的作用。与它的名字带给我们的信息不同，前列腺素不是男性独有的物质，它广泛存在于身体的各种器官组织中。痛经的女性，子宫产生前列腺素的能力较不痛经的女性强，过量的前列腺素引起肌肉收缩，同时收缩血管，并引起末梢神经的过分敏感。子宫的收缩、缺氧和神经敏感程度的提高综合起来引发了痛经。

这些痛经女性并不必一直忍受痛苦，一般来说，生育后痛经的状况会得到改善。那些暂时没有生育计划的女孩也不必丧气，前列腺素有它的克星。常见而廉价的阿司匹林就是抑制前列腺素的有效药物，不过，阿司匹林的副作用——胃肠不适和出血倾向的提高让很多人对它敬而远之。好消息是，新一代的前列腺素抑制药物的副作用已经微乎其微，美中不足就是价格较高。

不用吃药的饮食疗法也值得推广，在经期，咖啡、浓茶、可乐这些含有咖啡因的饮料是应该绝对禁止的，多吃些甜食也有助于摆脱痛经，我想这肯定会得到很多女性的欢迎。

与痛经相比，另一类月经带来的烦恼就有点看不见摸不着了，这就是经前期综合征PMS。这是个语焉不详的术语，被用来描述月经前三四天女性身体、心理和情绪的一些综合症状：疲劳、紧张、沮丧、易怒、背痛、头痛、盗汗等等。大概8成的女性不同程度有过这些体验，然而在几十年前，当女人们抱怨这些感受时，男人们的反应往往是“神经病”、“找事儿”。直到上世纪70年代末，人们才正视这一问题。至今对PMS的研究，还停留在比较初级的层次上，我们只知道月经期激素的波动是导致PMS的重要原因，但是其细节仍不得而知。虽然PMS涉及面甚广，但是它并不严重，如果把抑郁症患者的综合感受打分为16，那么女性在月经前期的得分是9.3，排卵期则为6.8。这是个平均数，就个体而言，差异则是巨大的，有些女性根本没有感觉到什么变化，而有些女性则会经历大的起伏。在不同的研究中，报告有症状的百分比在20％到95％之间。

虽然月经前期很多女性会抱怨体力或精力的不足，有些研究者却发现这其实都不是真实情况，夸达格诺Quadagno在1991年对女运动员展开了研究，他发现不管是举重运动员的力量还是游泳运动员的速度，并不会因为月经周期的变化而有所改变。高卢布Golub则在1992年针对白领女性展开了研究，他发现女性学术研究、解决问题、记忆和创造性思维也没有什么明显的周期变化。

有趣的是，PMS受到人们的重视，是从一起凶杀案开始的。1981年，29岁的英国酒吧女侍珊迪柯蓝多克Sandie Craddock因谋杀及其他十几项罪名被起诉，专家们发现她的犯罪记录与月经周期某种程度上同步，经过一番论辩，法官认定柯蓝多克犯罪时处于经前期，情绪不受控。随后她被减刑并接受激素治疗。

从那以后越来越多的女性抱怨自己有了PMS。而激进的女权主义者们则声称，PMS不过是男权社会强加给女性的一个罪名，因为如果真有PMS，那么几乎所有的女性都成了病人。

倘若这样，岂不是有点儿太政治不正确了嘛。



愿君好梦


尢又






像我一样时常被失眠折磨着的人，或多或少总会怀着一种类似“仇富”的心态抱怨――人为什么要睡觉！遗憾的是这恰恰反映出我们是多么的需要睡眠。

睡眠曾被认为可以恢复“体力”，然而肌肉其实并不需要睡眠，它只需要舒张的间歇期，因此现在人们更倾向于认为睡眠可以帮助我们恢复“精神”，海豚奇特的睡眠方式是个佐证：海豚可以在清醒状态下使身体休息，但它们仍然需要轮流使一半脑子睡眠，以便让控制整个身体协调运作的神经系统得到休息。有研究人员找来275个人做过一个疯狂的“断眠”实验来证明这件事情，结果发现在完全断眠100-120小时的情况下，出现类似急性精神分裂的症状几乎是不可避免的。魏迪·嘎特也许是个特例，1964年年仅17岁的他创下了连续264小时零12分钟不睡觉的吉尼斯世界纪录，除了表现出无法集中精神等这样高级认知功能方面的缺陷外，在断眠期间他没有出现任何身体或精神异常，而当断眠结束后他仅仅睡了14小时40分钟就恢复了。

因此，除了少部分人认为睡眠仅仅是人们打发黑夜的多余的本能行为以外，大多数人都是认同睡眠的重要性的，它就像空气和水，我们离不开睡眠，然而没有睡眠会不会死亡我们无从知晓，毕竟想要活活困死某个人并非易事。我曾听闻这样一件趣事，某个研究睡眠的实验室发现让老鼠们持续断眠似乎成了一项不可能完成的任务，当他们把老鼠们吊起来时，老鼠们很快就适应了这种头朝下的新姿式,并练成了小龙女吊着睡觉的独门功夫，当他们把老鼠们丢在水里时，老鼠们居然两两一组，轮流一个潜在水下当“浮板”，另一个趴在“浮板”上睡觉，可见，在动物界里甘愿被困死的“志愿者”也不多。倒是“长睡不起”似乎比较容易，最长的睡眠记录是由17世纪末一个叫塞谬尔·希尔顿的人保持的，据载他从1695年4月9日起，睡了17个星期，到8月7 日方才醒来，期间无论烟熏、火烫都全无用处。

可以这样说，睡眠看似简单，其实暗藏玄机。人们不断的探索试图挖掘其中的奥秘，研究人员依据睡眠期间脑电波的波形变化，将睡眠分为慢波睡眠和快波睡眠，慢波睡眠又分为由浅入深的四个阶段，一个正常的入睡过程是由慢波睡眠第一阶段逐步进入最深的第四阶段，然后向第一阶段反向回复并进入快波睡眠，这一过程以90-110分钟为一个周期在睡眠过程中重复，到了后半夜，我们的睡眠主要在慢波睡眠的第二阶段与快波睡眠间交替进行。

经过这样详细的划分以后，人们发现了许多有意思的现象。很多人都有在睡觉时突然小腿抽搐的经历，这种肌阵挛多发生在慢波睡眠的第一阶段，夜惊、尿床、说梦话或者梦游出现在慢波睡眠的第三阶段，而我们通常是在快波睡眠的期间做梦的。在比较了人们从各个睡眠阶段醒来时感觉认知以及运动能力的差异后，研究人员还发现在慢波睡眠的第二阶段醒来时人们会感觉到神采奕奕，而那种感觉没睡醒导致心情不好的人通常是在慢波睡眠的第三、第四阶段醒来的，这是让人欣慰的一个发现，因为慢波睡眠的第二阶段占整个睡眠时间的45-55％，这意味着我们总是有很大的机率能够精神饱满的醒来。

很多病理情况也是与睡眠息息相关的，我们刚刚谈到过神经系统需要睡眠，睡眠过程中神经系统的兴奋性处于一种被抑制的状态。英国赫尔大学的恩普森博士曾经报道过一个全家人集体性梦游的故事，早上的时候这一家人会在餐桌旁同时醒来，因为他们都梦游到了同一个地方。这种夜游症就是慢波睡眠时与肌肉运动有关的功能没有受到抑制，而“植物人”则是由于内脏的自律功能没有受到抑制生命活动才得以延续，另外，抑郁症患者通常表现为慢波睡眠减少，神经衰弱患者则表现为快波睡眠减少。

用脑电波来描述睡眠的不同阶段非常抽象，如果根据睡眠时眼球的运动快慢来分类就比较好理解了，国际睡眠精神生理学会将快波睡眠定义为快速眼动睡眠（REM睡眠），将慢波睡眠命名为非快速眼动睡眠。最早记录睡眠过程中眼球不停快速运动这种奇特现象的是克莱特曼博士，随后的很多实验表明，眼球快速运动代表我们正在做梦，眼球的运动方向与梦中所见图像的运动方向一致。这不禁要让我们感谢造物给人类设计“眼皮”这一结构的仁慈，若非如此，试想我们半夜醒来，身旁的人却正在梦中观看一场激烈的乒乓球比赛，那样的场景该是多么的骇人啊。

在了解了这么一个复杂的睡眠过程以后，我们还要解决一些简单的问题，对于我们来说什么时候睡觉比较好，究竟多久的睡眠才是合理的呢？研究结果显示，一天中当我们体内的褪黑激素含量最高、体温最低的时候，就是我们最理想的睡眠时间了，午夜至凌晨五时左右是一天中气温最低的时候，人体的体温也会在此时降至最低，而褪黑素的分泌以及睡眠的快慢波周期都是和每个人的生物节律紧密相关的，所以保持规律的生活习惯是很有益处的。至于睡眠的时间长短，目前尚无定论。美国国家睡眠基金会的建议是一个成年人每晚最好睡上8-9个小时，我们大多数人平均每天的睡眠时间在7-8小时之间，然而这样相对比较长时间的睡眠未必是最科学的，因为有资料显示许多长寿的人每晚只睡6-7个小时，更有很多成功人士也在睡眠时间这一点上显示出了与我们的不同，他们睡的更少，比如当“大长今”还是“小长今”的时候就表现出了她的天赋异禀，在别的小朋友们都在睡觉的时候，她总是会跑去读书、洗碗、穿豆子或者想妈妈，再比如拿破仑，据说他每天只要睡3-4小时就能保持昂扬的斗志。大概成功人士们之所以能成为成功人士就在于他们能把我们睡觉的功夫都用在了工作上。

我们也不必妄自菲薄，既然注定我们要睡的久些，就不妨朝好的方面看，有越来越多的研究表明睡眠能够帮助大脑回顾和巩固清醒时搜集到的各种信息并且帮助大脑掌握各种技能，另外睡觉的时候“生长激素”分泌旺盛，也就是说我们在睡觉的时候还能顺便长长个。

睡眠的另外一大馈赠是它常能额外带给我们一个梦。人为什么会做梦？是记忆的再现还是睡眠时本体受到的刺激？1861年毛里在他的《睡眠与做梦》里记录了一个著名的梦（你也许觉得很不服气，同样是梦，我做的比他还跌宕起伏呐，为什么我的梦就不能名垂青史，关于这一点，你也可以写本书，或者去“Dream Bank”的网站把你的梦存起来），在梦中他成为“革命党”，被罗伯斯庇尔宣判死刑当众处斩，在身首异处的那一刻他忽然惊醒，发现床头板掉下来打在他的脖子上，与梦中在断头台上是一个位置，可见两种关于梦的成因的说法并非完全对立，或许兼而有之。

不管梦的成因如何，人们总是很享受做梦这个过程的。远古的人类认为梦是睡觉时人的灵魂暂时离开躯体，或者是鬼神进入人体；在中东和欧洲，梦常被认为是未来的征兆，因此成为人们行动的向导；但我更愿意像南非的祖鲁人一样，相信祖先的灵魂会以梦的方式看望着子孙。有些地方人们还将梦和医疗联系起来，中国古代的医书《内经》就记载梦可以预示病兆，比如，梦见沉船溺水表明肾脏功能衰弱，梦见食欲不振表明脾脏功能衰弱。在古埃及和古希腊，人们不但承认梦有预示未来和治愈伤病的作用，还设立了专门的机构“神示所”，受梦人要睡在特殊的床上接受引导做梦的“育梦”疗程，不知道这是不是受了古墓派的那张寒冰床的启发。

梦还常被人利用以表明自己异于常人的身份或者是显示自己福星高照自有老天关照，所以我们常常会听说某某开国皇帝的妈妈生他之前又做个什么五彩金龙天降祥云之类的美梦。希特勒也一样不能免俗，他声称自己在第一次世界大战期间的某一天，打瞌睡的时候梦到轰炸摧毁了战壕，于是他离开战壕躲了一晚，结果轰炸真的发生了，只有他保住了性命。我们并不期待也能如此幸运受到神灵的眷顾，如果能像凯库勒那样梦见首尾相接的蛇，并从中得到启示发现苯环的结构，这已经是足够美妙的事情了。

弗洛伊德说“梦是心愿的满足”，我想我们现在最好回味一下昨晚做的梦。



玄门妙鼻


刘念龙






鼻子是个人容貌最引人注意的所在。它地处人脸的中心地带，战略位置十分重要，乃兵家必争之地。毕加索在他的名作《亚威农姑娘》中，把一个侧面轮廓的鼻子画在正面的脸庞上，他注解说：“我是故意把鼻子画得歪歪斜斜的，为的是要让观画者注意到鼻子。”毕加索的解释充分证明他对鼻子在容貌上的作用给予了足够的重视。中国古人认为所谓鼻就是器物的突起部分。《周礼》中有“驵琮七寸，鼻寸有半寸，天子以为权”的说法，孙诒让解释说鼻就是纽，可以用丝带穿过去把这个器物吊起来。我想孙诒让在作注时脑海中肯定浮现出拴牛绳的景象，要不他怎么会想到要穿绳子过去呢。绳子就是要穿在牛鼻子的鼻中隔呀，这地方好，是军事要冲。不过正是因为鼻子突出前方，所以撞墙时受伤最重的多数也是它。

借着《礼》和《庄子》的典故，“鼻斤”成了比喻某人才华出众的褒义词。《庄子》中说一匠人很厉害，叫人在鼻尖上涂上一层薄如蝇翼的泥，再挥斤（斧头）如飞，把土都削干净了但鼻子无伤。看来确实是大牛。韩愈也认为鼻子是表现一个人气质的好指标，他在《刘统军碑》里写道“公生而异，魁颜钜鼻”。说他长有一个大鼻子，很有首领的气质。难怪朱元璋要在那幅丑得出奇的画像里把鼻子画得尤其的丑了。

疣鼻天鹅充分认识到这门户的重要性，正是凭借着那有黑色疣突的鼻子，它们成了最具魅力的天鹅。基于同样的原因，我们认为迈克尔杰克逊有充分的理由不支付那鼻子的手术费。因为鼻子的显而易见，人们又极喜欢在鼻子上做文章，改进之处集中在鼻子的大小长短，比如撒谎就会长鼻子的匹诺曹；魔鬼和女巫脸上的大鹰勾鼻等等，都能让人透过奇怪的鼻子明了卑劣的品质。所幸不是所有动物都将鼻子长短与品质挂钩，因为它们可能根本就没有鼻子。

鼻子和脖子是双胞胎，都是伴随着青蛙的登陆过程几乎同时诞生的（此前的鼻子都只不过徒有其名）。它们也都和呼吸系统有关，鼻子是呼吸道的始端，空气从这里开始生命之旅。正如《东医宝鉴》所说：“鼻通天气，曰玄门。”

鼻子内一般都会布满黏液和毛发，这些东东不仅可以清扫灰尘（最终成为有些人最喜欢的鼻石），还可以让进入肺部的空气变得更潮湿。鼻腔周围密布着血管和分泌腺，使得流经过的气体更接近体温。流鼻涕前血管扩张，分泌加剧，这就是想哭之前鼻子会发酸的原因。为了加强这个热、水交换器的效果，鼻孔还会特意制造弯曲，以使气流更缓慢，交换更充分，比如人不仅用鼻中隔分开成两个鼻孔，而且每个鼻孔上端都有三块鼻甲，这三块骨头就把鼻腔的气道分隔成若干狭窄的通道，增加交换的时间和面积。在此之前，我还以为鼻中隔的作用只是给拴牛绳提供一个良好的固定物，外加“我被金钱牵着鼻子走”这个俗语呢。

这就是杰克逊不去南极的原因，因为缺少了粘膜的滋润气管会很难受，你有些吃惊吗？而生于特殊环境中的生物在鼻孔方面也做了改良。如高鼻羚羊生活在荒漠地区，那里空气极其干燥，它们的鼻骨隆起并卷曲，并且在鼻孔上端还有具粘膜的囊，这是一个高效的加湿器。还好荒漠地区降雨稀少，所以也不用担心雨水会掉进那朝天鼻孔中去。但是生于中国西南的金丝猴就可能有这个问题了，它们的鼻骨极端退化，从而形成了上仰的鼻孔。虽然这为它们博得了仰鼻猴的美名，却必须随身携带一把小伞来遮风挡雨。按照中国人的说法，这两个“鼻孔朝天”的物种都不太懂得谦恭之道。

从以上两个例子我们可以小结一番：科学家们也注意到鼻子的独特性和关注性，所以他们很喜欢用鼻子的形态来给动物命名。同样规则的动物类群还有长鼻袋鼠、长鼻三趾马、短鼻袋鼠、阔鼻猴、狭鼻猴、疣鼻天鹅等等不可胜数。多数时候它们是名副其实的，并不会象人群中有长得象猪排的“赛潘安”。

中国的古人则更是有趣，他们称呼西南苗族的一个部族为“鼻夷”，传说他们习惯用鼻子饮酒喝水，胡朴安在《中华全国风俗志》说他们“鼻如垂钩……与之酒，鼻饮辄尽。”理论上来说，鼻饮是完全可以做到的，鼻孔与肺相通，因此可以在猛力吸气的时候形成低气压，把酒水吸进去，台湾高山族和海南黎族都有的鼻笛鼻箫即是一例。同时鼻腔又在咽部和食道交汇，因此酒水可以流入胃。但是要做到让酒水在这四通八达的咽部顺利驶入自己的车道，却是殊为不易。况且鼻孔中充满黏液，酒味恐有所改变，幸好这时已经不需要再经过舌头的品尝了。

鼻子的外形固然引人注目，其实它最主要的功能却是嗅觉。人类的嗅觉能力太糟了，以致我们常常忘记对大多数动物而言，嗅觉比味觉要重要得多。人们总是喜欢凭借味觉来挑食，却不知道食物的味道很大程度上是依靠嗅觉来进行的，回想一下你感冒鼻塞时的胃口你就会相信了。如果你仍有疑问，可以捏着鼻子尝尝胡椒粉和面粉的区别，当然，辣椒粉不算。嗅觉可以在食物入口之前即予以判断，气味不讨人喜欢的食品一般是有害的，应该避免食用。况且用味觉来鉴定食物往往是很鲁莽的举动，你是不是随时准备用舌头来品尝冰箱中不知放了多久的肉是否可食？或者下面的情况。

人类的嗅觉粘膜层加起来只有5平方厘米，远远小于狗的面积，所以我们的嗅觉能力也要远远落后。不过也别太灰心，经过训练后的人类甚至可以通过嗅闻便诊断出一些疾病，经验老到的医生就常常可以通过嗅闻患者粪便判断某些疾疫，够胆你用味觉试试？

而同样经过训练的狗只则甚至不用闻粪便（难道是为了避免被狗只们偷吃？），只需要和病患待一起就可预感癫痫病的发作。更有实验指出：即使经过5年，狗只们也能将癌症患者的分泌物在大量的正常对照中挑拣出来。

为了将鼻子的功能推而广之，动物们常常还会在现有的鼻子上做些小改进。比如星鼻鼹，聪明的读者可以猜到这是有星星一样鼻子的鼹鼠。星鼻鼹的鼻子四周就有好22根婴儿般手臂的肉质触手，每个触手上有多达2.5万个接收器。它借助这些触手可以在黑暗中摸爬滚打、避敌取食、娶妻生子。斑海豹可以把鼻头吹起来，在里头储存多达12可乐瓶的空气，作为共鸣器，把爱情私密语放大得尽人皆知。这可是很大的一个泡泡糖。但是人类呢？为了让嗅觉更清晰，我们只有猛力吸气，使气流更多地冲击鼻腔上部的鼻粘膜，让嗅神经得到更多的冲动。要是遇上恶臭，那就有得好看了。

借助这敏感嗅觉，动物们还可以标示领地，同视觉相比，嗅觉在时间和空间上都要更有效。领地动物们最喜欢的动作是在自己的边界上洒上随身携带的标记物，一般是尿液。其它同类闻到这尿骚味后一般都会识趣地避开。但这尿味同时也昭示了它的身体状况，一旦它的身体有所不适，同类们就可能通过也是随身携带的健康检测仪――鼻子――觉察出来，真是机不可失，时不再来，入侵的时机终于降临。

鼻子的天职就是嗅闻，但也有不务正业者。象的长鼻子由很多层纵横交错的肌纤维构成，在末端还有手指状的突起（非洲象有两个而亚洲象只有一个指状突），借助这种独特的结构，象鼻具有缠卷和抓握的功能。或许正是因为它们的能力出众，才沦为人们的奴役吧，虽然长鼻子已经有4200万年的历史了。

加拉帕哥斯的海鬣蜥则有盐腺开口于鼻腔，静息时不活动，如果因为采食了过多的海洋藻类导致身体的渗透压过高，盐腺就会分泌浓度极高的盐水，排出过多盐分，海鬣蜥就通过打喷嚏把浓盐水喷出来。喷嚏中所含盐分在太阳的炙烤下变成厚厚的盐巴，使海鬣蜥的鼻尖甚至背部都呈白色。所以说，朝着别人打喷嚏真的不是个好习惯。因为它们采食的主要是藻类，所以喷出的盐水中钾的含量要高于钠，这比一般海鸟喷出的盐水要贵一些。

海鸟们的盐腺位于眼眶下方，一边一个。不仅同爬行动物一样也是开口于鼻腔中，而且也可以喷出高浓度的盐水，所以海鸥可以通过饮用海水解渴，而人却不行。人肾脏的浓缩能力有限，所制造的尿液的浓度比海水还要低，若直接饮用海水，不用到明早，就可以结束这痛苦的漂流了。

但是鼻子拥有的众多功能也带来要命的缺陷。要清扫灰尘，需要不停分泌黏液；要温暖空气，鼻腔周围必须满布血管；要湿润空气，必须充分接触，鼻腔要宛延狭窄……姑且不谈那脆弱的血管让无数人情绪激动，鼻血横流。单是对于寄生生物来说，鼻腔就是一个优良港湾，这里风平浪静、物质富足。专门有一类鼻病毒，能感染人、马、牛的鼻腔。比如那每年都要与我们亲密打几次交道的人鼻病毒，它是患普通感冒的主要病原，目前尚无特异预防和治疗方法。细菌也不甘示弱，鼻疽杆菌可以感染马、驴、骡等，人也可能被传染，对家畜足可致命。

寄生虫也特别中意鼻腔的优良土壤。鼻蛭的主要寄居场所包括鼻腔，它们自由生活时生殖器官发达，产卵茧于泥土，靠取食蠕虫或昆虫幼虫为生。如果寄生时间一长，则生殖器官缩小甚至完全消失。这当然是有充分道理的：必须尽量多地繁殖，才有足够的机会与寄主接触，鲤鱼跃龙门；一旦在寄主体内安顿下来，就可以慢慢享受，乐不思蜀了。

鼻子之为人所瞩目，是众器官艳羡的对象；然其多灾多难，却又让人避之唯恐不及。正所谓“玄之又玄，众妙之们”呀！



为脖子干杯


刘念龙






有关脖子的故事非常之多，但无一例外的，脖子在进化史上的地位被我们大大地忽视了。脖子并非自古以来就有，它的诞生和动物的登陆过程基本是同步的，直到两栖动物才开始具有了脖子的雏形。我们也可以认为一条漂亮的脖子是有利于陆地生活的。

动物登陆后，肺代替了鳃，成为陆地上最得力的呼吸器官。肺和鳃的一个重要区别是鳃可以直接暴露在水中，从水里直接吸收氧气，而肺不行。空气不比水，如果肺也象鳃般袒露在空气中，不仅无法充分舒展开来，干燥的空气更会迅速蒸干水分，使之变成一个干瘪的气球，徒让人惋惜。（让我们暂且忽略枯燥的教科书上蜘蛛的书肺。）

既然肺要藏在身体深处，那必有一条管道与外界空气连通，我们给这条管道起名叫呼吸道，我们所说的鼻子和气管都是其中的一部分。好了，肺藏于胸腔中，而呼吸道的末端在头部，两者之间那漫长的呼吸道则被一些皮肤和肌肉包裹起来，由骨头支持，于是，地球上的首个脖子就这么诞生了。它的主人是一只青蛙。

青蛙身上的脖子只不过是一个雏形而已，不仅超短，而且只有一块颈椎。纵然如此不起眼，但这条丑陋的脖子已经给了青蛙左顾右盼、东张西望的能力。但他们如果想“举头望明月，低头思故乡”，却还得依靠整个身体的运动。青蛙的脖子笨拙而且短小，我想这或许就是现在街头没有青蛙脖子专卖店的原因吧。接下来的脖子不仅可以卖大价钱，而且非常的有咬劲，因为他们足够古老。

爬行动物开始拥有了功能完善、形态各异的脖子。或者修长宛延、或者粗壮雄伟，多个颈椎横贯背部构成支柱，颈椎之间由半活动的关节相连，恐龙们借助这个灵巧至极的脖子在陆地上疯狂地拓展地盘。因为头部可以上下左右灵活摆动，他们现在可以捕食个头比自己大很多的猎物，可以取食高处的树叶，可以埋首水底搜寻美味，甚至可以在飞翔时保持头部平衡。可以想见，在恐龙的霸业中，脖子扮演了极其重要的角色。

这个时候爬行动物的颈椎数目是不定的，可以象蜥蜴般只有八块，也可以如霸王龙般10块，甚至可以达到20来块就象腕龙一般。在这些奇怪的古爬行动物中，有一种叫薄片龙的把脖子的优势发挥到极致。他们身躯巨大，但是拥有细长的脖子，另一端则连着一个小得过分的脑袋。别看他样子似乎畸形，其实是一把捕鱼的好手。鱼群本来对庞大的身躯极其畏惧，但是薄片龙的细长脖子和小脑袋瓜子可以蒙骗过鱼群，让它们掉以轻心，从而可以将他那贪婪的小嘴藏在鱼群中，大快朵颐。

爬行动物时期的脖子已经在数量和质量上都让人满意了。即便如此，恐龙大家族还是没能敌得过自然的洗礼。从6500万年前开始，除了那些缩小了身段的委曲求全者之外，恐龙们要么进化成了鸟类，要么就只能在地层中熟睡等着几千年后成为博物馆中供人“哇”的对象。

鸟儿们的活动范围更大，脖子也比恐龙更为灵活，比如猫头鹰的脖子甚至可以旋转270度。灵活并非成为鸟儿脖子的充分条件，要想获得飞行执照，至少得满足一个条件：头要伸直。不要以为这是一个简单的动作，要想尝试对抗地心引力的后果，你只需两手平伸站立一个小时即可。只有骨骼强健、肌肉发达的脖子才能经受得住地心引力的千锤百炼，这就是人们会喜欢吃鸭脖子的原因。可惜的是鸭脖子只有14块颈椎，要是象天鹅那般有25块该多好呢，或者每块颈椎都象长颈鹿般长也好呀。

长颈鹿的颈椎为什么会让钟情鸭脖子的人士心生向往？因为长颈鹿那长达4米的脖子其实只是由7块颈椎构成的，要是鸭子有这样的颈椎，那在做食料方面确实能有番大作为。长颈鹿的细长脖子除了能让他们吃到高处的树叶，还是战斗的武器。雄性们在争夺配偶时会拿来撞击情敌，很显然，越长的脖子上端越大的脑袋的攻击力也是最强的。但是高高在上的脑袋也带来了另外的难题：血液供应。长颈鹿的血压必须比其他哺乳动物高几倍才能把血液从心脏泵上脑袋，但是要记住同样的血压也会作用于腿部的，所以长颈鹿腿部必须用厚重的皮肤包裹才能防止血管破裂，这就是长颈鹿修长美腿的生物学基础。我很好奇长颈鹿腿部受伤后会是怎样的情形。

长颈鹿平时固然可以高高在上地用他那40厘米长的舌头安心洗脸和戴隐形眼镜，但是他们喝水时又会怎样？强大的血压完全能够压迫血液从他的眼睛中喷出，那岂非同角蜥一样了？（角蜥会挤破眼镜喷血以吓退攻击者。）不用担心，长颈鹿自有妙招，他们的脖子上方有特别阀门防止大脑充血，这下它可以安心喝水了，只要注意好水中的鳄鱼就够了。

长颈鹿凭借修长细脖完全可以成为一些部落的大美人。尼泊尔一些部落认为长脖子最美，于是拼命的在姑娘们的脖子上套铜环以拉长脖子。这不仅是个十分有效的增高法，还可以同时锻炼你的心脏能力，何乐而不为？现在我们知道所有的脊椎动物都只有7块颈椎，从海豚到蓝鲸无一例外（虽然个别物种有愈合的倾向），所以人和长颈鹿的颈椎数其实都一样是7块。你看，这就是增高法的理论依据。

然而要想让长颈鹿入围别的选美大赛还需要另外一个条件：他那善睐明眸。长颈鹿同时拥有哺乳动物界最大的眼睛，配合那高达4米高的柱子上，可以对周遭一千米的范围明察秋毫。好了，这就是我们所需要的灯塔美人儿。

既然是美人自然免不了要打扮。自古以来脖子就是一个性感的部位，尼泊尔人的习俗已经说明了这点。在脖颈上挂上饰物是一种目的明确的炫耀行为，在鸟类的求偶行为中，脖子的色彩扮演了非常重要的角色。人类也没闲着，不过主角换成了女性，她们会毫不犹豫地尝试套上各式项圈。

似乎自然界的生灵们要功利得多，它们还没有发展出人类这般的无聊行为，自然界不会给它们任何的机会去浪费时间、平添累赘。鬣狗的脖颈背部长有长鬃，在遇到敌害或同类竞争者时会悚然而立，使自己身形显得更为庞大。它们这是以己推人，鬣狗是典型的欺小怕大者，对于身高超过它们的动物一向不敢轻易出手，难怪《上帝也疯狂》中的黑人小鬼会在头上顶着块枯树皮以求脱身了。

固然有人类以累赘为美的，也有鬣狗的虚张声势，但秃鹰却对脖颈的美容不屑一顾。秃鹰们经常把头伸进尸体内部啄食美味佳肴，毛发很容易沾染血污且很难清洗，于是他们索性将头颈部的毛发全部脱去，只留下清爽。看到没有？他们那通红的头颈部肯定是因为没有戴围巾冻伤的。不过实际上，秃鹰的红色代表了自己的健康状况。因为寄生虫干扰会使红色暗淡下来，所以越通红的头颈越受异性的青睐。也就是说：没有装饰就是最好的装饰。

对于脖子生理功能的认识其实一直走在大脑的前面。在人们还在认为生命的动力来源于心脏而与大脑无关之前，人们就已经了解到脖子的完整性对生命的意义。“身首分离”、“身首异地”等都是关于死亡的生理学表述，而“一刀下去不过碗大个疤”则告诉人们脖子是下刀的好地方。现在我们知道生命的控制中枢其实位于脑干的部分，也就是后脑勺下方的位置，在这里有呼吸、心跳和肠胃蠕动的控制中枢，没有它们就没有生命。而生命基本中枢同身体其他部位的联系莫不通过脖颈来进行。难怪学生们做完实验后只需要轻轻拉断老鼠脖子后的颈椎就可杀鼠于无形了。

在自然史中，脖子是无名英雄，但是现在，或许我们应该称呼它为生命的快车道。让我们为这迟到的荣誉，向脖子敬酒。
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一个尿壶所能获得的最大荣誉是什么？夜壶？黄金夜壶？还是孝钦慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙配天兴圣显夜壶？……这名称拗口到家了，可惜还不是最高的帽子。恭维之词，只对权利顶峰的人有诱惑力。对于偏安腹腔一隅，一贯被众器官看扁的膀胱而言，这些都是虚幻。长时间的注意力缺乏症，使膀胱不得不采取策略：每隔几个小时，就以尿意来吸引主人的关注。

膀胱很羡慕之前的一段历史。很长时间内，动物是没有膀胱的，与其被人视若无睹，不如索性彻底隐居。无脊椎动物的排泄器官，是数目众多的肾管。血液和体腔液在其中被过滤后形成尿液，随生随排，根本不需要考虑环境是否合适。它们的尿液，无论是被直接排出体外，还是间接送到肠道或泄殖腔，总而言之，不需要储存。

以下名单所列，就是没有膀胱的幸运人士，兑奖中心可以强制它们捐款。蛇、鳄鱼、多数蜥蜴、鸵鸟之外的其它鸟，它们的含氮代谢物都直接排到泄殖腔，干净利落。

前三者膀胱的缺失，是很容易理解的。长时间的陆地活动，要求爬行动物尽量减少水分丧失。为达目的，它们连尿液都省却了，含氮废物以尿酸晶体的形式直接排出。鸟类不长尿脬，则只是减轻体重一个小举措。在空中展翅翱翔，是一项高能耗运动，绝不像看上去那般轻松自在，蜂鸟每天进食的花蜜甚至相当于体重的两倍。身体每重一分，能耗就得大增，把尿壶留在地面的好处实在太大了。基于同样的道理，鸟类的直肠也大为缩短，尽量减轻体内的粪便。鸟类一致同意：随地大小便远远好过携马桶飞翔；我也同意，因为我家不位于候鸟的迁徙路线上。不过当你的宝车上掉满白花花的鸟粪时，也不必太沮丧，您可以用树枝拨拉开来，在放大镜下仔细找寻其中的尿酸颗粒。

爬行动物阶段的膀胱，只在卵壳中露一小脸，那时它的名字叫做尿囊。尿囊内的液体混浊不堪，存积着胚胎发育过程中产生的废物，里头也包括最著名的尿酸。这是真正高尚的尿脬，和以后的势微截然不同。尿囊内含有丰富的毛细血管，可能同时也是胚胎的呼吸器官。尿囊逐渐演变，后来发展为哺乳动物的胎盘，呼吸和废物存储的作用也被发扬光大了。从这一方面来说，哺乳动物的胚胎把母体当做了马桶，将废物一古脑推过去。

随着肾脏功能的转变，膀胱也开始登上历史舞台，扮演一个总是被忽略的重要角色。肾脏源源不断地产生尿液，要是没有膀胱这个水袋，尿液就会像三月的春雨，滴滴沥沥下个不停。

中医能正确认识肾脏和膀胱的关系，认为两者互为表里。如前所述，肾单位形成尿液，再逐级汇合成大的集合管，在漏斗状的肾盂中小憩一番之后，最终被导入输尿管。

顾名思义，输尿管的作用是把尿液从肾脏运输到膀胱。前面很多的事例证明，人体十分善于利用外力。那么，把尿液送往位置较低的膀胱，是不是仅仅依靠重力，就能达成目的？似乎差那么一点点，因为人体总免不了平躺，更何况有些人很喜好玩倒立呢。输尿管为了防止尿液逆流，可谓费尽心机。这条内径只有三毫米的管道，其实是由平滑肌组成，并由此形成了星形的横截面。平滑肌交替收缩，每分钟蠕动1-5次，以100米的时速推动尿液前行，最后喷进膀胱中。此时的速度是蜗牛的20倍，所以用“喷”是理所当然的。

尿液暂时储存在膀胱中，将会遇到另一个难题：如何避免重新跑回输尿管去，要知道，在输尿管的入口处并不存在阻止逆流的瓣膜。反倒是在肾脏和输尿管的入口处可能存在瓣膜，可惜是疾病。5％左右的新生儿有类似瓣膜存在，如果没有自行消失，可能会造成输尿管梗阻。通俗点来说，叫做“有尿无处使”。

输尿管的解决办法非常巧妙，它会在膀胱内大方地多留出1.7厘米。膀胱储存尿液之后压力上升，压迫输尿管的游离端，阻止尿液逆流。如果游离的长度小于一厘米，则可能发生膀胱输尿管逆流，尿液循输尿管而上，直达肾脏。后果显而易见：感染、高烧，严重者甚至需要手术治疗。将输尿管末端延长一段，问题得解。对症动刀、术到病除，有什么不好的呢？何苦去劳烦足太阳膀胱经的大驾？它还要赶着去治疗癫痫病呢。

这条通天入地的膀胱经，贯穿一个膀胱大官人。本文开头的答案现在可以揭晓了，作为尿壶的膀胱，所获得的最高荣誉是“州都之官”。这是魏国时期在州郡设置的官职，掌握用人的原则。膀胱戴着这顶乌纱帽，也做着同样的事。它管理着人体所有液体，把有用的推举上去，把没用的排泄出去。也就是说说，膀胱是人体的组织部长，在收受贿赂的同时，居然还真的行使举荐人才之职。

当然了，只有中国特色的膀胱才有这种特异功能。我们在膀胱周围没有找到丰富的血管，即使膀胱能从尿液中选出有用的成分，又把它们运输到哪去呢？

膀胱是由多层肌肉和粘膜组成的囊泡，外层肌肉叫做逼尿肌，这名字虽然难听，但却贴切。膀胱内的压力随着尿液的增多而增大，当尿液超过200毫升时，开始有尿意，这时逼尿肌自动调节松弛，可以无痛苦地憋尿到600毫升。当膀胱逐渐充盈之时，它们在尿道连接处形成的交叉则越来越紧，防止尿液流出。这个交叉叫做尿道内括约肌，虽然功能相似，但是它并不具备括约肌的标准环状。

真正的门神是尿道外括约肌，这是横纹肌，受意识控制。同时，膀胱的牵张引起储尿反射，使尿道收缩，阻止尿液排出。正常成人可忍痛憋尿达800毫升。如果此时找到了洗手间，或者得以从长途汽车解脱出来，膀胱的牵张则引起排尿反射，括约肌舒张，逼尿肌收缩，逼迫尿液喷涌而出。这就是我认为逼尿肌的称号很形象的原因：尿流量每分钟可以超过900毫升。不管是尿量还是流速，无疑都很适合创造吉尼斯世界纪录，那些挖空心思想创纪录的人们，可以参考一下，创意费全免。

按理来说，膀胱的容量有限，但是生活经验告诉我们，长时间憋尿之后，居然无尿可排－－莫非真的如中医所说，膀胱有重吸收功能？如前所述，膀胱没有类似的毛细血管网，无此结构当然没有相应的功能。真正原因是：长时间的膀胱内高压压迫神经，尿意反而不明显；同时也造成尿道括约肌水肿，压迫尿道使尿液排出不畅。所以，无尿可排只是假象，尿液仍然潴留在膀胱内，只是不易解出。千万不要以为难关已过，传统智慧并不完全可靠。

由此可见，虽说排尿是人们可以控制的行为，但很多时候，神经还是会耍小把戏。人们以往实在太小看膀胱了，把膀胱储尿和排尿的过程简单地称为排尿反射。其实这个貌似天经地义，简单透顶的生理过程，并非一个简单的反射，而是众多复杂反射通路的集合，其中最有趣的是躯体储尿反射。这条反射线路又称为控尿反射，是膀胱的保险杠。当膀胱内压突然升高时，通路跳闸，启动尿道横纹肌，尿液喷出，避免膀胱突然爆裂。所以，那些申请吉尼斯憋尿之最的选手，千万不要大笑、咳嗽或打喷嚏，老僧入定是好姿势。

众多神经通路的协同作用，控制膀胱只在合适的时间和合适的地点才能做出合适的举动，也就是说，膀胱是专业人士。即便没有神经控制，膀胱也可以储存一定的尿液并引起排尿，但此时有200毫升的尿液无法排出，并且从此淋漓不尽。

神经太多太高级也不完全是好事，神经复杂的后果是，心理因素会干预排尿的过程，尤其在公共洗手间。1954年Williams和Degenhart发表文章指出，在1419个大学生中有14.4％曾经有过恐尿的经验。毫无疑问，他人在场自然会引起焦虑心理，毕竟这是人体最隐秘最敏感的器官之一。不过精神分析法的解释更有意思，精神分析师们直指人们的心理阴暗面，认为这是阴茎短小恐惧症的表现，是强迫症的一类。不管专家们如何理解，严重的恐尿症患者甚至在办公场所都充满焦虑，更不用说出远门了。唯一的好处是，在英国，人们可以把这个病症摆上台面，借以免除陪审团义务。

所以正常的排尿活动，还是应该在神经指导下进行。括约肌城门洞开，逼尿肌大舒长气和尿液冲刷尿道的快感，实在是吉斯尼的高帽子所不能比拟的。尿液对尿道的刺激进一步加强了排尿中枢的活动，直至尿液排除干净。

平时的畅快淋漓，到冬季时就遇到了麻烦，一泡500毫升的尿液会带走60千焦的热量，相当于半两白砂糖或一瓶柠檬健怡可乐带来的热量（以外界温度7℃计算）。人体的解决办法简单而张扬，哆嗦一下，打个冷战。肌肉不自主收缩，即刻为人体送上热量大餐，装模作样洗把手，就可以走出洗手间了。

上面这些，就是有关这两条河流以及水库的所有事迹。输尿管虽然细小，却恪职尽守，成为人体内可以蠕动的最小管道之一。膀胱顶着“州都之官”的大乌纱，工作中却充满水分，难道这就是所谓的专业组织部长？



屁股的生存哲学


刘念龙






在世人眼中，屁股一向以笨拙行世，这是情理之中的事，谁叫它长在眼睛的背侧，以致眼睛永远见识不到它的任劳任怨？但是，屁股及其内部的骨盆却组成了人体的中原之地，联结着躯干和下肢，在人类发展史上功勋卓著。

没有骨盆，人类现在还在撅起屁股挖山药；没有屁股，劳累双腿将无从休息；当然，对于以下肢移动的人类来说，没有骨盆，意味着当双腿往前挪动时，上半身却只能呆在原地。重要的是，屁股最伟大之处，并不仅仅在于它本身的工作，而在于它独特的休息时间：人体的放松常常是以屁股的受压为前提。

屁股就是一只随身携带的真皮沙发，如果你动作太慢没有抢到一楼，屁股就成了板凳。骨盆提供支架，脂肪作为缓冲垫，还有薄薄的皮肤，对触摸和压力都很敏感。虽然疼痛感受器并不很多，但苦于屁股对于休息的重要性，一旦受伤，确实痛苦难耐。因此屁股对疼痛的感受肯定十分强烈，虽然在肥厚的脂肪层下只有稀疏血管，是最安全的扎针场所。

为了让臣民们永远记住圣主隆恩，从明朝开始，贱民出身的朱皇帝推广了一种全新的惩罚方式：廷杖。在野史中欠下遍地风流债的正德皇帝在上位的第14年打算再次南游，皇帝出游本非异常，但这次寻芳之旅却因为“屁股”而名垂青史。那些急皇上之所急的无聊太监们居然出言反对，这次“谏南游”的举动导致了近170个屁股遭殃，其中有15个永远只能屁股朝天。

廷杖对身体的损伤，肯定不是朱皇帝的根本出发点。这位草寇出身的土皇帝，一向以折辱斯文为快感之源，在大庭广众之下让斯文朝臣们一个个“股灿莲花”无疑是赏心悦目之事。有此经历的读书人的腰杆从此再也无法直起腰来。

毫不奇怪，历史上也有喜欢挨打的屁股丫子。《红楼梦》里的贾宝玉屁股挨过板子之后，竟然惹得众女人无限恋爱，褪裤的、送药的、打扇的、甚至灌水的，忙得不亦乐乎。这小色鬼“不觉心中大畅，将疼痛早丢在九霄云外”，粉嫩粉嫩的屁股丫子被众美女们如此怜惜，当然是很值得意淫一番的。

可是遇到那些不知轻重、或者心怀怨恨的掌棍者，却又另当别论。专业的揍屁股武士，唯一的晋升可能无非是在揍屁股时站得稍微靠近皇帝，在如此黯淡的事业前景之前，难免有武士下手稍重。掌棍者滥用手中的大棒，把受刑者打得屁滚尿流、鬼哭神号、甚至呜呼哀哉。虽然屁股从外到里依次有厚重的缓冲垫垫和厚实的骨盆作为防护，但在骨盆内部却是纵横交错的神经和血管。

骨盆是中枢神经系统的最远端，骶骨尾骨中的脊髓作为神经信号上通下达的通路，也是向到达地面的古人类下达迈出第一步指令的最终通讯员。从内部通路而言，骨盆和它的内部正是人体的中原之地，下肢的血液供应基本上全是它的功劳。更重要的是，骨盆里还承载着人体最重要的器官：生殖器官。

就动物本能而言，生殖器官绝对是动物体的中央，其它器官的努力工作无非是为生殖器官更好发挥作用。呼吸消化循环等营养系统保证在生殖竞争中占尽优势；神经体液系统调节功能使生殖能力适时而作；感觉运动系统为寻觅爱情而生……说来也许并不好听，但动物确实是由下半身驱动的。

如此重要的生命原动力，安置在哪里最为保险？在颅骨内可以获得全方位的保护，但感觉器官显然更需要身体前端这个了望平台，不得已生殖器官只好退居其次，蜗居在下半身的骨盆中。骨盆虽然没有颅骨这般封闭，却也称得上固若金汤，虽然由此缺少了灵活性。儿童期的五块骶骨和四块尾骨都合而为一，组成骨盆的背部；联同两侧的髂骨、前方的耻骨和下方的坐骨，合围成为人体第二坚固的骨盆。

之所以骨盆只能称得上第二坚固，是因为各骨的连接并不像颅骨般互相咬合，而是通过韧带、软骨连接而成。联合这个蝴蝶形骨盆的韧带在临产前数天将会变得松软，为新生儿提供更宽广灵活的产道。软骨既可以缓冲下肢上传的冲击力，又是软骨肉瘤的温床。在四周骨骼的保护之下，好发于骨盆的周围性软骨肉瘤对放疗和化疗都不敏感，手术是唯一的解决办法。和其他部位的肿瘤不同，在盆腔和腹腔的广阔空间内，软骨肉瘤长度可能超过半米。2006年国内曾经成功切除一个60×40×30厘米的软骨肉瘤，总重超过12千克。

鉴于男女两性的生殖差异，人体的蝴蝶形骨盆也呈现出总体形态上的区别。男性多为窄而深的漏斗状，女性则大多宽而浅的盆状，以利于承载和娩出胎儿。这种骨盆的差异在古化石和法医学上都有广泛的用途，古生物学家们可以仅凭骨盆初判百万年前的古人性别，法医们更是可以仅靠浮尸的漂浮姿势就初定男女。拥有大而重的骨盆的女性重心偏下方，常成仰卧状；男性则因为发达胸肌而多数俯卧。

虽然骨盆是最恒久的性别差异，却也并非鸿沟。长有翘挺丰臀的男人固然不多，拥有狭窄骨盆的妇女却是不少；前者仍然无法怀孕，后者却因此平添了许多困难。只有浅而宽的骨盆架构，加上宽大的上端入口和下端出口，才能为胎儿分娩提供宽敞通道。

显然，骨盆狭窄是导致难产的一大原因，但仅凭狭窄的骨盆来断言逝者死于难产，却又犯了绝对主义的错误。武则天的孙女永泰公主因为死因不明而被历史学家们不断记挂，也因为是中国唯一一座以“陵”为墓的公主而饱受盗墓贼的青睐。1960年，国务院要求暂停对帝王陵墓的挖掘，拿有牌照的掘墓人热情无法释放，于是决定拿这座唯一不是帝王的“陵寝”开刀。没有禁令的限制，民间掘墓人早就已经捷足先得，幸好他们留下了女人最重要的结构：骨盆－－虽然只是一堆碎片。依据一众骨片，永泰公主的骨盆终于露出了庐山真面目：骨盆狭窄。

骨盆可能为永泰的死因盖棺定论吗？和难产的观点针锋相对，一种观点认为永泰死于武则天的毒药，“忿双童之秘药”是为旁证。但是仍有不少人认为难产才是主音，不管是足月产出，还是被丈夫和大哥的杖杀所致（虽然小产胎儿多数发育不全不会造成难产）。这是一种取巧的观点，在奉迎的社会里必定会有多人捧场。逻辑上显然难以成立，拥有狭窄骨盆并不意味着一定难产，更加不能断言由此致死。但难产肯定又是最保险的说法，只要胎儿的骨骼不现身，这种观点就永远无法证伪，既然只在棺椁中找到零碎骨片，则认定难产必是最佳策略。

虽然无法证实，但能确保不被证伪，已经是立于不败之地了。很多时候，科学并不是决定人们立场的惟一因素。正如虽然多数女性的骨盆大小并不能仅凭肉眼来分个高下，但男人们还是对少女丰臀趋之若鹜。

医院对产前孕妇进行骨盆检查时，也得借助X光或者CT扫描才能作出最终决定。不过以目前的情况来看，这类扫描肯定越来越稀疏，宁愿在肚皮上挨上一刀的产妇已经越来越多。这是社会的进步吗？由此可见丰臀对心理的刺激远远大过生理上的需求。

在男人那充满性臆想的大脑内，少女的丰臀在饱受蔑视的众屁股中脱颖而出，获得了充分的注意力。鲁迅说“世界有文学，少女有丰臀”，大致是说文学之于世界，正如丰臀之于少女，没有多少实际收益，却能增添不少生活情趣。此语虽短，却道尽精髓，让人对鲁迅的文理双栖情不自禁地作起揖来。

最重要的生殖器官呆在骨盆中可谓正得其所，可是却也由此给骨盆带来了耻辱，单单一个耻骨的命名还不足以完全表现众人对屁股的轻蔑态度，众多污言秽语更是已经完全忘却了屁股的劳苦功高。这也并非全是坏事，起码在骂人这一方面，屁股已经可以和其它私处相提并论了。所以要千方百计保护好。

托私处的福，屁股也能享受到内裤随时随地的呵护。在公共厕所内，我们的国人习惯屁股朝内，用我们这张厚脸皮遮挡屁股的走光。不过日本人给了屁股更高的待遇，他们喜欢将屁股朝外，在厕所内一眼望去，白花花一片，很是壮观。被众人看去等同私处的屁股，日本人难道不觉得难堪？其实他们也考虑得十分周到，反正人人都有屁股，并且屁股的个人特征比脸庞要少多了，就算被看去了屁股也不知主人是谁，这脸照样没丢。另外一种可能是，露出屁股、尤其是肥胖的屁股并非丢脸的事，否则相扑选手们为何都穿着丁字裤呢？

由丁字裤引申出的T-back日渐流行，似乎暗示了屁股的逐渐没落，但将屁股露出，仍然是许多文化中羞辱的终极手段。英国足球流氓在屁股文化史上一直占据着最高地，褪下裤衩露出屁股对他们而言简直是家常便饭，也因此而臭名昭著。这种荣誉并不会被别的民族轻易掠去，苏格兰男人拥有得天独厚的优势。只有他们在上个世纪还在把格仔裙作为男人的正统着装——并且不着内裤。

屁股如此低贱，以至于亲一下它就是最献媚的表示。英语用kiss sb's ass表示拍马屁的行为，十分贴切。引申开来，那些专喜欢kiss-ass的未来杰出人物，当然就是无可争议的马屁精了。

吹捧别人的屁股，固然是肉麻的举动，若是对方位高权重，连屁股都比自己高阶，何止拍马屁，看看屁股都是一种荣誉。当初曾国藩还只是不入流的小小官僚，当然没有机会和皇帝老子打照面。在一次祭天中，趁着所有人都在规规矩矩磕头的机会，国藩偷偷看了咸丰的屁股，一时心潮澎湃，只觉龙臀充满活力，大清国自当国运昌盛。曾先生还将此事记录在日记簿中，足见他对此次现臀事件的重视。

与其说曾文正公因为一个屁股而兴奋莫明，不如说是他在咸丰的屁股上见到了自己的官宦之路。于是咸丰的屁股曲线就作为清朝中兴的信号，永垂于世。除了作为这种抽象的信号，动物界的屁股还具有十分具体的警示作用，正如车屁股后的红灯。

同样正如车屁股上的刹车灯，屁股的警示作用多数是为后方个体准备的。顾名思义，白臀鹿的屁股上有大面积的白色斑块，奔跑跳跃时在野外异常醒目。遇到敌害时，任何一只马鹿都可以用这种方法向同伴报警。哦，对了，白臀鹿其实就是马鹿的一个亚种。

马鹿这个词语的历史渊源，起因于赵高的指鹿为马。一个马鹿不分的人当然是蠢蛋，日本语里就有这个意思，不过这个写做“马鹿”的词却读做“八格”。如果毫不相干的马和鹿杂交，产生的“野郎”（读做“亚鲁”），当然是畜生。这四个开放音造就了日本的国骂，各行各业，都可脱口而出，一泄愤懑。首相当然更要说国骂，吉田茂却因此而丢了乌纱——谁让他在国会里也说的呢？那里可是最假正经的地方——除了台湾的。

如果某一天，您走在日本的公共厕所里，在一片花白的圆屁股之中，突然冒出一个梳着三七分的寸头，把你吓了一大跳，那就可以理所当然地大叫“八格亚鲁”。这就是“马鹿野郎”这一成语的典型应用场景。

真正的马鹿野郎真的如此不堪吗？在神话故事中，马鹿却是白臀鹿和人的结合体。在欧洲童话中，姆明村的河马形生物，就属于这个种类。

狒狒的屁股除了作为随身板凳，同时还兼有信号牌的作用。红通通的屁股向对方宣示着雄性的健康，雌性的屁股颜色同时又是性周期的标志，雌性屁股转红意味着准备交配，这是所有雄性所乐于见到的——那些屁股不红的个体除外。

如果我们多花些工夫来关注屁股，或许可以对人生有更多的认识。屁股集中体现了人类的生存哲学，在不断的被压迫中寻找坚强和柔韧的折中点，在逐渐的脱敏中获得尊严和幽默。

[image: alt]


插图　苏震



Ask Dr. You
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我们都曾梦想过成为万事通，就像机器猫的口袋，能应付朋友提出的所有问题；我们也曾时不时冒出古怪问题，它们中的绝大多数都未获得解答，随着少年（或成年）梦想慢慢灭掉。

事实上，由于个体知识的局限，谁都不可能真正“包治所有疑难杂症”。然而，在互联网时代，当我们汇聚在一起，真有可能无所不能。这里是科学松鼠会的一个栏目，我们想和读者们共同来打造一位真正的“问不倒先生”，姑且叫Dr. YOU吧。我们出题，你来回答，你有可能成为所有人眼里最牛的Dr. YOU。

我们还无比鼓励看到一个问题的多角度解答，于是就有了以下这些解答，于是就有了以下这些解答：用流体力学来解释“为什么耳机线总缠在一起”，用社会学来解释“大雁为什么喜欢排队飞行”……



为什么吸鼻涕时鼻子没什么大感觉，但是吸水会有很大感觉，甚至会呛到？


答：



甲


流动性的原因：鼻涕的流动性是远远不如水强的，一方面是因为鼻涕的表面张力较大，一方面也是因为鼻涕的粘稠度比水大。在风力的作用下，鼻涕就在鼻腔内做较缓和的移动，到达鼻后孔的时候能够保持贴在孔壁上的状态。而对于水来说，在风力作用下可能产生较大的气泡形成和破裂的情况，造成小水珠的飞溅；另外，到达鼻后孔时，由于通道的方向转向了下方，通向气管，由于流动性较大，水就很可能流入气管，造成呛水的感觉。

更重要的渗透压和离子势的因素。水和鼻涕在成分上有很大的差别，鼻涕里面还是含有不少的离子、分泌物之类的，而水则是纯度比较高的水。鼻腔内部的环境里，鼻粘膜表面应该和鼻涕的成分很相似，鼻涕在灰尘吸附、维持水分都起到一定的作用。因此，在鼻涕通过鼻腔时，鼻粘膜表面的细胞并不会受到多大的影响，因此不会有呛到的感觉；而当水通过鼻腔时，水的渗透压相对于鼻涕（鼻粘膜表层细胞液）来说都要高得多，可以想象水大量地涌入这些细胞时，不适的信号迅速地传入了神经网络，产生呛到的感觉。（小者）


乙


昨晚看了神七的发射过程。我们为了让火箭具有更快的速度，有两点需要努力：

一是尽可能减少火箭与外界的摩擦；

二是尽可能丢掉没用的质量。

对第一点，吸入鼻子的水，它几乎能与鼻腔的摩擦降低到0。而鼻涕通过与鼻腔的摩擦和粘附，极力阻扰鼻涕的“升空”……

第二，水进入鼻孔，大部分在鼻腔里永无翻身之日，只有少部分“升空”。鼻涕就不一样了，它们很团结，抱成了团，不让任何一个落下（于是哪个也没先富起来）。

食道与气管的问题不是主要因素，会厌骨对水和鼻涕的作用是一样的，因此不是症结所在。（平子）


丙


众所周知，所谓被水呛到，实际上是水进入了气管，引发肺部的强烈反应。为什么水要进入气管呢？因为管理气管食管分流的那块小骨头（会厌骨）没反应过来，让该进入食管的水进入了气管。当水从鼻子这个非正常途径进入人体的时候，第一它粘度小流速快，第二会厌骨对水要从鼻子进入这种行为很不理解，造成水很容易进入气管，从而呛着；为什么鼻涕不呛着呢？同样的两个原因，鼻涕被倒吸，最后进入的是食管，有一种擤鼻涕的方法，就是抽吸鼻涕，让它通过后鼻孔进入食管，然后再像吐痰一样吐出来就好了。（田不野）


丁


无论鼻涕还是水，如果吸到气管里都会呛到的。我们平时吸鼻涕时实际上是吸到咽部然后咽进食道里了。用鼻子吸水时，水在鼻子里就开始呛了。更别谈进入气管了。

所以问题转化为：为什么鼻涕在鼻子里不呛，而水在鼻子里就呛？

道理在于两者的盐度。人的体液都是有一定的盐度的，0.9％。生理盐水就是这个浓度。鼻涕的盐度也是这么大，当然人的细胞也只适应这个盐度，差得多了就会有刺激感觉。如果是生理盐水滴进鼻子里，就不会那么刺激了。

鼻子里面除了气道之外，还有几个“地窖”，其中有个叫额窦。有时候鼻子进水后使劲一擤，往往会把水吹入这地方，结果就会感觉额头痛。（hbchendl）


戊


喝水时我们一般用嘴，但是如果一定想要鼻子承担这个任务，建议这样做：调一杯温开水，将鼻子微微浸入水中，张开嘴（鼻子要抢嘴巴的饭碗，那只有让嘴巴做鼻子的工作了），尽量慢的吸进占鼻腔四分之一体积的水，稍微适应后吐出（还是用呼出？），反复做这些动作，一直到你的鼻子能接受这些水后，你就能像大象一样用鼻子帮助喝水了。（Daishu）



放在口袋里的耳机线为什么总缠在一起？


答：



甲


这个问题可以从结构学角度来解释。耳机线为包裹着热塑弹性材料的金属丝，而且长宽比例极度失调，导致了它极易被弯曲；而且，同时，跟笔记本电源线不一样，耳机线还很容易发生围绕中轴（金属丝）的扭转。这造成耳机线在结构上至少有三个维度（左右弯曲、前后弯曲和围绕中轴的扭转）的不稳定性。

很不幸的是，耳机的前端还必须分叉成两股，以绕上你的脖子。可以粗略认为，耳机线的每一次形状变换，都牵扯一个9维向量（3条耳机线）的变化，十分复杂，它真是乱麻中的乱麻。

众所周知，水往低处流，这是能量最小原理的体现。高处的水池一旦出现缺口，就是一个不稳定状态，必须向稳定状态（低处）转移。同样道理，把耳机线不经整理塞在口袋中后，它随着身体晃动不断地晃，还受到两侧布料的挤压力和摩擦力，在复杂的力学环境下，它必须将自己“推向”某种稳定状态，以克服各种外力的“打扰”。

那么，它如何追求稳定呢？对，就是自身缠绕！这样可以在不改变材料特性的情况下大幅增加结构的稳定性。缠绕越紧密，强度通常就越高。就好像受潮的油条，可能两股的时候还立得起来，吃掉其中一股就不行了。

于是，这个复杂的9维向量耳机线，不断靠近它的终极目标：紧紧缠绕，以确保自身结构稳定。

这样说起来，耳机线的缠绕实在是个科学宿命。但并不是没有解决办法。比如，用更粗更有韧性的线材，以加强自身强度（某些品牌的耳机线材用了尼龙网包覆，防缠绕效果很好）；或者用更短的耳机线减少变化总量；或者事先整理好（一定程度上增强了结构强度）才放入口袋；再或者，干脆自己乱缠一通，从概率的角度看，拿出来时也不见得会更乱到哪里去。（小菊）


乙


用流体力学来解释这个问题吧。现实中的流体都是有粘性的，只是粘性大小不同而已（例如，菜油的粘性大于水）。均匀流动的粘性流体在受到外部干扰的时候会产生一定的紊乱，想象一下：一条均匀流动的河水，突然掉进一块大石头，河水就会受到干扰而产生旋涡、波浪等紊乱现象。

好了，想想我们的主角——耳机线：耳机线之间的摩擦碰撞，口袋对它的碰撞和摩擦，以及外界不断的挤压、揉搓、抖动……都构成了流体运动的动力和对其的干扰。

所以，不难理解，即使是理得很顺的耳机线，最后都会变成一堆乱麻。因为再均匀的流体，只要有粘性和干扰的存在，最后都会紊乱，更何况一开始我们的“流体”就不怎么均匀呢。

让人头痛的是，水流紊乱了，最后只要干扰去除，动力还在，自个也就理顺了。可是耳机线不一样啊。有些同学一抓狂，火气上来了直接扯断耳机线，这可不就是理顺了。（ziplb）


丙


人从衣袋里取出耳机线时，通常是很随意地用两指夹取出来，这会让耳机线再次运动，加大打结的几率。最后，当乱团团的耳机线放在眼前时，人们通常会直取端点，向外拉拽，试图破除原有的多圆混沌状态，让弧度消失，殊不知此时耳机线均已多次穿越那些交叠的不规则圆环，强行向外拉拽的后果只能是打结。总之，耳机线的纠缠是复杂力学过程和人类心理共同作用的一个结果。（hitlike）


丁


每副耳机里都住着一个小神仙，当你听音乐的时候，小神仙就会跟着节拍翩翩起舞或者疯狂扭动，这取决于你听音乐的种类。当你休息了，音乐没有了，小神仙觉得很寂寞，就顺着线路来回乱跑，试图找回刚刚的音乐。如果你听的是天鹅湖，小神仙的步伐会慢一点，耳机的线也不会缠太多圈，如果你听的是disco，那就惨了，准备花上两个小时整理耳机线吧。（王丫米）



同样从冰柜中拿出，草莓为什么比巧克力冷？


答：



甲


人吃从冰箱拿出的草莓和巧克力初始温度相同，哪个更让人感觉凉，就看哪个能更快更多地吸收人口腔内的热量。

一是热传导率的因素。冬天手拿铁和木头，感觉铁更冷就是由于金属的导热性要比木头高很多。利用这个原理，烧水壶需使用塑料做把手，走街串巷卖冰棍儿的用棉被盖住箱子，而CPU散热使用铜的效果要好与铝和铁，火箭的头部使用铜焊技术。草莓的成分中水占很大比例，而巧克力内糖、脂肪、蛋白质等导热性较差。人吃冷藏草莓时，与舌头牙齿接触处吸收的热量迅速传导到草莓内部或其他温度低处，使人感觉较凉。

二是物体比热容的因素。比如内燃机的散热，受表面积等因素的限制，仅靠发动机表面金属和空气散热已不能解决问题时，水冷诞生了。如今电脑CPU发热越来越多，水冷的散热器也开始应用于电脑。草莓的主要成分为水，在口腔内要同样升高到37度，其吸收的热量比巧克力要多，所以人感觉更冷。（儒客小子）


乙


人的味觉和感觉有关。从味觉的实质来讲，辣味是一种痛觉，是对味蕾的一种刺激，而甜味是一种比较温和，能带给人以舒适放松感觉的刺激，更像是对味蕾的一种爱抚；冷和热也是一种痛觉，“痛”的程度决定了人冷热的程度，当人光着膀子站在零下三十多度的寒风中，或是不小心触到红红的烧火棍，就会明白这的确是“痛”的不行。所以，当我们品尝在冰箱里“痛”的不行的可怜的草莓和巧克力时，（假设比热这个东西也被上帝拖出去宰了。）它们带给我们的痛苦的刺激是一样的，但巧克力带给我们的甜味，也就是舒适的快感却远大于草莓。试问一下，一个绝世美女和一个超级恐龙用同样的力量殴打你，你会感觉谁打得更痛呢？我们可以做一个小小的实验来验证一下：一杯水和一杯糖水，一样的杯子一样的体积同时放进一样的冰箱，一定时间后取出尝尝，我真的感觉纯水更凉一些。所以，也不难理解我们为什么总是感觉雀巢的冰爽茶或是薄荷糖比其他的饮料和糖更凉一点，因为糖总是温柔地爱抚我们的味蕾，而薄荷却在偷偷地强烈地刺激着它们。（Zippolb）


丙


这是一个站在甜品柜前，经常要在草莓和巧克力之间做出选择的年代。通常，选草莓或选巧克力与即时心情有关，属于感性范畴，那么牙痛的人该如何做出科学的取舍呢？

草莓吃起来比巧克力凉很多。这与两位名媛的出身和格调有关。草莓小姐属于蔷薇科多年生常绿草本，酸甜多汁。每100克草莓中含维生素Ｃ50-100毫克，水分占到90％，还记得冷酸灵牙膏的广告吗？冷与酸是相辅相成的牙齿杀手。VC的含量决定了草莓可口的酸度，而水的比热容最大，所以想要使气质清冷的草莓小姐与周围环境打成一片，你的口腔必须主动传递更多的热量，才能换来对方的亲和。

优雅世故的巧克力小姐背景就要复杂得多，属于多国联姻的混血后裔。通常认为可可含量在55％—75％之间的巧克力口感最好。可可脂只是一种高热量脂肪，和神秘的可可粉相比实在是太市井了。巧克力小姐的特点都是芬芳柔滑，既不含VC也没有水分，正好辉映炽热的爱情。结论，牙痛的人根本不应该吃冷饮！（小耗子）


丁


事实上，从我们看到草莓或巧克力的那一瞬间起，存在于我们大脑的关于草莓或巧克力的讯息就会不断的被提炼反射给我们的大脑。你以前的经验积累可以会在冰草莓的附加属性中加上这么一条：冰凉。而巧克力平时给你的最大属性是火热浓厚，所以你没有“冷”这个经验向大脑反应。我们正常人口腔温度大概是36.3℃—37.2℃之间，舌头和嘴巴不可能理性到：恩，嘴里这块草莓比我们低5℃，巧克力比我们低10℃。所以，很大程度上是我们心理暗示给自己这件东西是怎么一回事儿。

当你身坐在朋友家里时，从果盘里拿起一颗冒着冷气的草莓：硕大饱满、晶莹剔透，闭上眼睛准备享受清凉甘甜多汁时，入口后才发现跟吃一口韭菜鸡蛋饺子一样口感觉，还有点咸，朋友笑着从沙发下面拿出一个醋碟。这会儿，你就很难坦然处之了。因为它太颠覆你的经验了。（张晓千）


戊


草莓里的小神仙来自古巴，巧克力里的小神仙来自于冰岛，他们的能量指数是不一样的，在冰箱里的时候，古巴草莓小神仙因为一直生活在热带，所以体温下降的很快，冰岛巧克力小神仙比较耐寒，所以体温下降的就没那么快啦。（王丫米）



为什么有些候鸟（如灰雁）喜欢排队飞行，而其他候鸟（如北极燕鸥）在迁徙时不爱排队？


答：



甲


大雁的编队飞行与候鸟的迁徙的距离及大雁本身的飞行能力有关。

麻雀、乌鸦等食量小的鸟类，在缺少食物的冬季也可以生存。它们不需要长距离迁徙，也不会出现编队飞行。

可有些长距离飞行的鸟类因为自身的特点，也不需要整体编队。比如北极燕鸥（学名Sterna paradisaea），是燕鸥科的一种候鸟。它们的物种数量很多，约为一百万个个体；其中大部分可活上20年，主要吃鱼和水生的无脊椎动物。它们的繁殖区为北极及欧洲、亚洲和北美洲这些近北极的地方。每年经历两个夏季，北极燕鸥从北部的繁殖区南迁至南极洲的海洋，再迁回繁殖区（约24,000英里），是已知的动物中迁徙路线最长的。燕鸥的尾巴呈叉形，翅膀又窄又长，在空中飞翔时具有比其它飞鸟大得多的浮力，因此具有极强的远飞能力，可以独立完成迁徙。

而大雁这样的候鸟体型较大，飞行速度有限，就需要采用集体的方式远行，一方面也有利于保护个体抵御外来袭击。

中国候鸟的迁徙路线，主要分三条线路：一是中亚—印度线，二是东亚—澳大利亚线，三是西太平洋线。在中亚—印度线中主要的鸟类是雁鸭类，鸥类，包括我们通常说的大雁，鱼鸥等；在东亚—澳大利亚线中的主要鸟类是行鹬类，包括大滨鹬，红腹滨鹬等；在西太平洋线中既有行鹬类也有雁鸭类，包括各种各样的野鸭。

由此可知大雁的飞行距离属于中距离，达到了数千公里，其中大部分还需要经过喜马拉雅山脉。而大雁本身却不具备北极燕鸥的飞行能力，它们在物种进化中，找到了适合自己的一种飞行方式，就是大家小时候都知道的知识了。

关于大雁迁徙，还有一个来自印度佛教的传说呢——说不定这只大雁就是从西伯利亚飞来的。当初佛教有大乘与小乘两派，小乘佛教不忌荤腥。有一天，正是菩萨布施日，一座小乘寺院的和尚却买不到肉下饭。这时天空中一群大雁飞过，一个和尚望着雁群自言自语：“今日增房无肉吃，大慈大悲的菩萨一定不会忘记这是什么日子。”话音未落，领头的大雁便折翅坠地。于是全寺和尚大惊失色，认为这定是菩萨显灵。他们就在大雁坠地处建造石塔，并戒绝荤腥，改信大乘佛教。因此，佛塔又称大雁塔。（呼伦夫）


乙


关于大雁和北极燕鸥，这两种分别代表井然有序的排队和杂乱无章的群飞鸟儿的各自具体特点，恕不详述。不过在我这样的好色者观之，两种鸟儿的外表的差异值得一品。

看看它们各自生活的地点吧：分属于亚欧大陆的东西两侧；我们的大雁在亚欧大陆东边的内陆地带行动，而北极燕鸥则在远离海岸线的大洋上空翱翔：真是内陆型鸟儿和海洋型鸟儿的典型差别啊。在我们刻板的印象里，海洋的性格是和开放，冒险，重商还有个体主义字眼紧密相连的，现在呢，这样的长串名单里不妨再加上象征着不拘一格的北极燕鸥。在大陆的另一侧呢，嗯，当年忽必烈和满清八旗军南下的，可都是整齐划一气势赳赳的铁骑大军。大雁的干点什么都要大张旗鼓排着个队的个性和他们仿佛也如出一辙。这两种鸟儿迁徙方式的差别，和我们的文明史观的差异，也是有趣的对照呢。（wc_13921281490）


丙


雁鸭类普遍翅膀“圆”，鸥类普遍翅膀“尖”。如果仔细观察，不止是雁鸭类，也有其他翅膀“圆”且集群飞行的大型鸟类是列队飞的，比如夜鹭；而翅膀“尖”的鸟类少有列队飞行。联想猛禽，翅膀尖的隼飞行能力远强于翅膀圆的鹰科鸟类。由此可以推测，尖翅膀空气动力学性能优于圆翅膀，所以圆翅膀的雁鸭类需要列队飞行降低空气阻力，而尖翅膀的鸥类不需要列队。列队飞行虽然可以节省能量，但是队列整齐容易被猛禽攻击，而乱飞做一团则相对安全。所以鸥类舍弃了列队飞行的模式。从进化的角度来讲结群或者单独迁徙应该是比列队迁徙更进化的模式。它用动物个体翅形的进化取代了僵化的列队模式，获取更高的飞行效率，降低了个体在迁徙途中的风险。（snowyowls）


丁


从几何学看，鸟类能飞出一些“有规律性、有序、有组织”的点阵，似乎不是随机的。但是，鸟儿们的智力要达到刻意追求符合空气动力学的程度，又非常值得怀疑。这种行为模式反映的可能是一些社会学规律，比如鸟群之间的成员间关系，以及个体在群中的地位或者职能等等。麻雀或者蝙蝠们惯常飞成“一片混乱”，它们和大雁等候鸟在种群的社会结构上可能有所不同。候鸟具有遗传的群聚本能，能够快速实现成员相互磨合、社会等级确认，大家各就其位，才恰好让整个队形符合某种人为理解的“特殊”类型。（luguozhixiangchazhui）


戊


我想提醒大家不要提前用人的思维和行为习惯来解释鸟儿，以免误解了鸟儿为什么要这样飞的真实动机，除非人和鸟可以“感同身受、果然一样办事”。显然有些鸟类会排成非常奇怪的队形。

我倒先觉得任何鸟群的结构都是有规律的，而不仅仅只有一、V、U、\\、/\等等形状。原因是“成群”就是一个基本特点，哪怕从人的角度来看是“乱七八糟”的样子。这说明鸟类有组织群体的意向。正常飞行不太惊慌的鸟群都先确保一个原则——保持足够间距，大家不要撞到一起。这个特点应该注意，它是在大家“想挤成一堆互相靠近”的大思路上，为了防止聚集的结果变坏而同时互相排斥。不然哪天看着一大群麻雀或者蝙蝠雪雁，一路飞一路发生撞击刮擦，不断有几个家伙拖着尾烟掉下来，那就太好玩了，嘿嘿！

然后才是注意鸟群的整体是什么形状——为什么不同“部落”习惯排出一些整体形状特殊的样子，而有些根本就是“除了别碰咋都随便”的乌合之众？先不说飞的，看看鸡鸭在地上的群。鸡群实在太乱了，虽然时常发现公鸡在带领，但大家一般只有“我也去不落单”的样子，乱哄哄地一起跑；鸭子们倒比较“乖”了，不军训也本能地有排队习惯，一跑起来就爱一个跟着一个。这种队形差异，可能是身体运动功能、思维能力、外界因素等等联合影响的表现。（youluguole）



我刷牙为什么总会掉一块牙膏出来？


答：



甲


一是出在牙刷和牙膏的原因。挤出的牙膏和牙刷刷毛附着力较小，或者刷毛上牙膏过厚，这样造成牙膏一开始刷牙时就会从牙刷上脱落下一部分。解决附着力小的问题，要掌握好往牙刷上挤牙膏的动作技术，保持牙膏和牙刷的近似垂直角度，使膏体的一部分可以更深的附着在刷毛上。奸商为了让牙膏消费更快，加大了牙膏管口面积，可以拿以前的铅皮牙膏和现在塑料皮装的牙膏口对比，同样长度会挤出更多的牙膏，膏体更厚。为了打破奸商的阴谋，在刚才的技术动作上再加难度，挤牙膏时，牙膏和牙刷相对运动速度要大于膏体出管的速度，把膏体拉长，减少厚度。挤高难度牙膏，刷自己的牙，让佳洁士们哭去吧。

二是出在刷牙的动作上。牙医会告诫我们刷牙要顺着牙齿缝上下刷，本是没有错的，但是在牙膏还没完全乳化前的上下刷会造成膏体脱落。上下刷时，膏体接触到大约上下四颗牙齿面，牙齿光滑，上下动作中遇到的可附着的粗糙面很小，加上刷毛的拨动，很容易造成部分膏体脱离，膏体在水中很滑，就这样到嘴的牙膏飞了。而横向刷就完全避免了这个问题，横向来回刷时，一个侧面大约有四五个牙齿缝，来回一次运动中，膏体会遇到多个拦截，会被一层层刮下，再加上刷毛的附着，膏体基本都会留在牙齿和刷毛上，接触水的面积增大，也加快了乳化。所以正确的动作是，牙刷放进口腔后先横向在牙齿面、牙床等面上来回刷一遍，让牙膏均匀涂在牙齿上，再按照上下顺齿缝仔细刷，可避免膏体脱离。实践是检验真理的唯一标准，为了回答这个问题，早上起床后就用两种方法刷了两次牙，结果充分证实了上面的理论是正确的，回去试下吧。（儒客小子）


乙


如果牙膏可以像口香糖那样粘乎乎的，牙膏不就不会掉出来了吗？好！让我们来看一看牙膏的主要成分。牙膏是由粉状摩擦剂、湿润剂、表面活性剂、粘合剂、香料、甜味剂及其它特殊成分构成的。但是在这些成分中，我们没有看到可以使牙膏与牙齿紧密结合的成分，所谓的粘合剂也不过是为了使牙膏中配料分散均匀，看来商家在制造牙膏的时候并没有考虑这一有创意的想法。（Excel）


丙


每天早上睡眼惺忪的穿好衣服，穿过寂静的走廊，站在公共盥洗室中，迷迷糊糊的把牙膏挤在了牙刷上，然后塞进嘴里。突然，一滴牙膏滴在了瓷砖上。我清醒了，暗暗的为这浪费的一滴牙膏感到惋惜的时候，心里同时暗暗的发誓，明天要让所有的牙膏分子鞠躬尽瘁，死而后已。然而，第二天情况依然照旧。

1、从解剖的角度来看，嘴巴，学名口，是一个非密闭的器官，这一构造特点是牙膏掉出的解剖基础。据我口头问卷调查的结果显示，周围的同学表示，刷牙的时候暂时使嘴保持密闭状态可以避免牙膏掉出。

2、从物理的角度出发，重力是不可小觑的一个重要因素。重力是牙刷离开口腔的动力。正如神N在火箭的推射力的作用下向太空高速行驶一般，牙膏在重力的作用下，不可避免的要向下落去。

3、从刷牙时的体位考虑，尽管刷牙的体位因人而异，但是绝大多数人刷牙时都保持着不同角度的前倾位，在这一体位状态下，想拥抱牙膏不被浪费还是有一些难度的。（Excel）


丁


如果你画过水粉就知道，世界上为什么要有调色盘，而不是直接把颜料挤在毛笔上画。你挤在毛笔上，画到纸上，第一笔肯定有大量颜料被抹在纸上。为什么牙膏会掉一块？因为牙齿没有提供足够摩擦力来抓住那第一“刷”。所以世界上出现了调色盘，让毛笔在里面把颜料和水充分混合，并吸收适量的去画画，如果我们刷牙也用调膏盘就不会掉牙膏了。（abt）


戊


先提泥鳅。泥鳅是很多人都不喜欢的，由于它身上的粘液而很难把握住，上司一般都不喜欢泥鳅类型的部下。而入嘴的牙膏就是这样一个“泥鳅”。由于与水的作用，入口的牙膏四周会产生“泥鳅粘液”而变得难以把握，因此在我们刷牙的时候多半会有一块“小调皮”会遛出去。针对泥鳅，用一个类似狼牙棒的东西钉住，这样把握起来就容易多了。牙刷就是这样一个“狼牙棒”。当然还有另外的办法：将嘴里的牙膏弄薄，于是就能在很短时间内化掉，具体操作方法就是刷牙前，先将牙膏均匀涂抹在牙齿上，然后启用牙刷。实践证明，后面的办法在防掉牙膏方面要优于“狼牙棒”办法30％。一些公司对于内部某些比较滑头也业务超强的员工采取赠送公司股份的方法，实际上就是“狼牙棒”战术。（平子）
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插图　苏震


后记

刘旸，在美国芝加哥大学攻读细胞生物学博士。歌唱得极好，爱好古典音乐，松鼠会最活跃的女作者；

刘念龙，东莞某中学生物老师。有人誉他“几乎是在网络博客上横空出世的科学文章写手。短短几篇器官进化的文章，就尽得新科学写作的精髓，生动有趣而干净利索”；

瘦驼，烟台某大学生物老师；玩摄影、玩天文、玩自行车，在新京报开设《动物行星》专栏，动物问题拿去问他总没错；

小庄，高分子硕士，做过美编，玩过乐队，上海某科普杂志编辑，还写乐评；

彭茂宇，在美国伊利诺依大学芝加哥分校攻读遗传学博士。“动漫圈老人”，动漫杂志专栏作者，为本书制作彩色辑封；

苏震，天津某软件公司老总，数学专业出身。喜欢数学史和漫画，本书的黑白漫画插图全部出自他手；

……

名单还可以列很长。这本书参与作者30人，科学松鼠会成员90余人，几乎全部是拿了个理工科学位又跑来做写字的事，他们不光能把文字写得好看，业余爱好也丰富得不像常人以为的“理工男”、“女博士”。这些人都是怎么找到“科学松鼠会”的，我已记不太仔细，似乎一晃眼，身边就有了这么多志趣相投的朋友，就像是我生活中本来就该有的属性。有朋友说，“学理工科的人，如果聪明又不呆不迂，那是很上品的”。难得他们还都性情温和，偶尔吵起架来也会很快冷静，自我反省，“也许我错了”。这是科学人的态度。“上品”的理工男女，写得一手好文章又爱科学的，估计不算多。所以在我前几年的科学写作生涯中，总觉得很冷清，常见到的作者就那么几个，全凑在一起，都不够玩一局杀人游戏。

但是一次MSN上的聊天改变了这一切。2007年11月20日，“科学松鼠会”这个名字被敲定，有了一个私密论坛，2008年4月28日，群博客正式上线。如今，我们有了近百位作者，几十万读者。

有时候我恍惚觉得，这些人本来猫在一个大房子的各个角落里，一敲锣喊吃饭就全冒出来了。想起小时候读过的武侠，隐匿多年的帮派老人决定复出，燃一缕狼烟，消息被传递至村庄、城市、山区和荒漠，正在田间耕种的老汉、街头被人欺负的小贩、喝酒赏花的公子哥，原来都是默默隐忍的江湖高手，他们伸个懒腰，挺起身，念叨道，“该出发了”。

于是我们就聚到一起了。

姬十三
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作者介绍

科学松鼠会是一个科学传播公益组织。他们的理想是像松鼠一样打开科学的坚硬外壳，将有营养的果仁剥出来，让更多人能领略科学的美妙。成员包括来自国内外各院校的一线科研工作者，以及来自《南方周末》《环球科学》《新发现》《新京报》《冰点周刊》等媒体的科学记者、编辑。目前已经推出过《当彩色的声音尝起来是甜的》《吃的真相》和《一百种尾巴或一千张叶子》等科普畅销书。

果壳阅读是果壳传媒旗下的读书品牌，秉持“身处果壳，心怀宇宙”的志向，让科学以真实而优雅的姿态，将它的智识、妙曼、多变、幽默、宽容展现在大众眼前。


内容简介

X射线分析发现兵马俑上的蓝色颜料并非埃及蓝的“后代”，主要组织相容性复合体决定了一个女人会不会爱上一个男人，非主流的自平衡地球控制理论点出了和谐二字的精髓，计算机和进化论比化妆品更能决定一张脸美不美，宅男遇见媳妇的几率大小取决于是否身处德西特时空，有人会因为拥有灵敏的味觉而不喜欢喝酒，宇宙中正在发生和已经发生的恒星核反应为新生命到来提供了可能，放弃种种玄学信仰之后用逻辑来研究艺术就是一种顺理成章的尝试。科学松鼠会那些充满文艺情怀的理工博士们，在一年里用八个关键词写就了一本作业，为你呈现这个既有理性之冷酷又有感性之浪漫的世界。

这本书精选科学松鼠会多位作者的作品，包括色、爱、和、美、宅、酒说、新生、艺术8个主题。在每一章中，各位松鼠们从物理、化学、生物、信息技术、音乐等不同的学科视角出发，用专业化的知识、通俗化的语言对主题展开了别开生面的诠释，从颜色的味道到基因与爱情的关系，从护肤品、保健品中隐藏的秘密到寒武纪“生命大爆发”……呈现在你面前的是一个剥去了严肃外壳之后的异彩纷呈的浪漫科学世界。


序　想想就很爽

桑格格（作家，《小时候》作者）

这本书来到我的生活中实在是太晚了。真的，如果早一点知道一些科学知识，可能很多让我后悔的事情就不会发生。作为一名文科生，我对科学的态度是很复杂的：第一时间是抗拒，觉得那些理性的东西是我不可能理解的，就像是小时候的噩梦——数学一样，在我的生活中的作用就是彰显自己的智商低下；然后如果我懂得了一点点科学（这是很了不得的，因为我得克服多大的心理障碍啊），又很炫耀和依恋，进而就会再一次犯错，比如我在29岁高龄的时候还认为消防栓是带电的。只知其一，不知其二，再一次印证了自己的智商低下。





等我怀着忐忑的心情阅读了松鼠们的这套科学杂文拼盘，我终于想，其实我的智商还是可以的，只是小时候读到的那些科学有点太板着面孔了，如果像是这本书里这篇由张劲硕同学写的《动物如何“坐月子”》中这样讲述：“产卵之后这类鱼便拍屁股走了，它们不管不顾自己的卵，产后便去觅食。”效果就大不相同了。啊，多么可亲的“拍屁股走了”！来，喜欢幻想的文科生们，你们光是想象一下一条鱼是如何拍拍屁股的，是不是就不觉得生物科学是遥远的事了？这难道不是我们喜欢的类似于动画片一样的语言么？！然后，我在这个“拍屁股走人”的带动下，系统地了解了一下各种动物产后的状态。所以，我不是之前的桑格格了，我是一个知道了“动物如何‘坐月子’”这个尖端话题的桑格格，从此比之前多了一份同为这个地球上的生物的自豪。





其实，我也知道，很多理性的知识能带给人力量。我身上有不少案例，那是蒙对的。比如，有一次和刚刚好上的男朋友一起逛街，等下，我先说下这个男朋友，他是我国可能最有前途的城市学专家（当然这带有不理性的文科生的主观臆测）。可就这样一个初期对我来说像尊神一样的人物，我发现其实他在科学上的常识几乎和我相等。好，话说回来，事情是这样的：一对科学白痴在街上闲逛着，然后一起发现了一辆三轮车拉了一车五颜六色造型各异的瓷器在贩卖，于是一对可能要组建家庭的小年轻（我俩）立刻就围上去了。啊，漂亮的杯子，别致的碗，那颜色别提多艳丽了，而且很便宜！非常的便宜！这时，“我国可能最有前途的城市学专家”立刻就说：啊，亲爱的，我们买一些杯子吧！桑格格这时居然格外冷静，一点也没有平时被打折狂热激发出来的热情，而是把男友拉到一边，小声地说：别买，这些瓷器便宜就因为它们是掺了很差的铅烧成的，用了对人体有害！那城市学专家当时就热泪盈眶了：啊，你嫁给我吧，和你生活在一起好有安全感哦！你真有知识！以上只是例子之一。唉，你说，我们国家这个科学普及教育，连可能最有前途的城市学专家的科学知识都这么可怜。





例子之二，我和众女友走进香港莎莎化妆品店，那些热情万丈的销售小姐立即呼啦一声把我们包围了，每一位女友平均分得两位亲人般的销售小姐。她们满嘴的术语，什么小姐你买这个护肤品吧，含高分子补水成分绝对让你皮肤不缺水；什么这个是纯天然萃取的植物精华，特别营养……女友们怎么说都撇不下这些小姐，而桑格格，一句话就让两位小姐立即弹开来——对不起，小姐，我是学化工的。朋友们，你们说，要是这样一本书早一点来到我的生活中，加上我天生冰雪聪明，怎么能不练就一个走遍天下无敌的金刚之身呢？看，这本书中，小庄同学在《护肤品的大小把戏》中这样说：“让我告诉你吧，那些价钱比一般保湿乳液昂贵了至少5倍以上的精华液充其量就是多放了一点硅酮而已，而它看起来稀拉通透的形态只不过因为少了点增稠剂。眼霜也同理，它与面霜的成分差异远远不会够得上你需要在其间多支付的不合理差价。”我当时要是能对那销售小姐说出这番话来，估计她当时就会要求我签个名吧，太崇拜我了。这些事情想想就很爽的。





这本书不仅在语言上让我这个文科生很能接受，谈及的事物更是暗合了很多日常生活。我喝酒，用小S的话来说就是：“不瞒您说，小女子确实喜爱这杯中之物……”但是说实话，我不知道为什么我爱喝酒，以及为什么酒能让我高兴。直到看见杨杨小松鼠在《酒瓶子里做道场》里说：“美国加州大学伯克利分校的生物学家罗伯特·达德利（Robot Dudley）曾提出一种假说，人类对酒的迷恋其实是‘偏爱成熟果实’这一适应行为的副产品。按照他的说法，熟透的水果富含两种化学物质：糖和乙醇，其中，易挥发的乙醇气味便成了灵长目动物寻觅食物的重要线索，闻到乙醇的气味，便意味着甜美的熟果，意味着食物，意味着生存。”不知道为什么，看到这里我有些感动。马上想起了一个画面，是前苏联导演塔可夫斯基某部电影中的一个镜头：一个小男孩在旷野中，被树根绊倒了，他就顺着树根一直拉啊拉，最后被这树根引到了遥远的旷野的边缘——一棵大树的面前。塔可夫斯基是一个善于探讨人类精神和文化根源的导演，这个画面隐喻了对于人类家园之根的诗意表达。关于人为什么爱喝酒的文章从一个日常生活事件出发，最终解释了对酒精的欲望在人类基因中刻下了印痕。这两者之间真是一种对称，一种遥远的相似。最后，生物工程学家还要补上一句：“只要是葡萄糖构成的东西，我们都可以把它变成美酒。”帅。





我一直在不理性地表达着对理性的热爱，所以，科学家们，请你们也不要轻易放弃我们这些靠形象思维的人群，起码我们有热情，如果你们让我们真的了解“这是什么”——我们，比谁都热情！我感谢这本书的作者们用这样有趣的语言告诉了我很多科学知识，如果科学可以这样阅读，也许我不会成为一名写字的，要知道我在初中可是生物课代表哦，那时候学了生物骂人都是很科学的，“你这个单细胞动物”或者“你这个草履虫”！





现在，我要做的事情是，再一次把这本书好好读一遍！


色

COLD ROMANTIC

卷首语·不忘注视那平凡深邃

小庄（华东理工大学高分子专业硕士）

昼为白，夜为黑，每一天，我们在得到所有色彩和失去所有色彩的状态中切换。





一个视野向外的人会去思考远方的行星上有没有蓝天白云红霞光，又或者外星的植物是什么颜色。这些研究都有人在做。而在小小地球上，色已经异常丰富：指示剂有色，光谱有色，声音有色，神采有色，细菌有色，格式塔有色，连看人的眼都有色……





夸克有色。物理学家为了区分重子上的3种夸克，由奥斯卡·W·格林伯格（Oscar W. Greenberg）在1964年引入了新的自由度——颜色电荷，并给它们标上了红、黄、蓝，从此不用担心违反“泡利不相容”。





力有色。化学家弗里茨·伦敦（Fritz London）将随时产生的分子瞬时偶极间的作用力命名为“London dispersion forces”——因为他眼尖，发现这个力的公式和光学上的色散公式之间在形式上有种源于冥冥之中的默契——译作中文就是“伦敦色散力”。





色的概念被如此淋漓尽致地使用着，以至于科学松鼠会的第一本书《当彩色的声音尝起来是甜的》也没有忘记插上一腿。有天中午，我昏昏欲睡，车窗外阳光太耀眼，突然间脑门上灵光一闪：色啊，色啊，空无一物却又萦绕于心的色啊，为什么不来正经写写它呢？





从第一次知道这个世界是由三原色组成的那天起，我们看世界、读世界的方式与经验日复一日地发生了水滴石穿的变化。然而在成长中，却一直不忘注视那平凡的、深邃的美。以后的以后，我们中一些人会成为真正的科学家，努力掘进事物内核；另一些依然徜徉在边界，对事物做充满想象力的观望——一切都和感受力有关，有关于好奇，渴望知道，想了解自身和宇宙。





那就一起写吧！

植物的彩色智慧

史军（中国科学院植物研究所植物学博士）

伴着轻柔的春风细雨，小草悄悄探出嫩绿的脑袋，桃花在枝头毫不吝惜地绽放出娇艳粉色，金黄的油菜田引来大批勤劳的小蜜蜂，一个多彩的生长季节就这样拉开了表演大幕，紧随其后的是夏天浓绿下的树荫，还有秋天飘落的片片火红和金黄。无法想象，若没有这些可爱的植物，地球将变得如何暗淡无光。形形色色的植物就像充满灵感的画家，把或灰或黄的大地装扮得五颜六色，生机盎然。





不过，植物在大地上“涂抹色彩”可不是为了自娱自乐，表达感情，而是为了更好地在这个可爱的地球上生存和繁衍下去。

满眼绿色竟是植物的“残羹冷炙”

如果，让大家选择一种代表生命的颜色，相信99％的人都会选择绿色。绿色的森林给我们提供清新的空气，绿色的农田为我们送上了丰盛的晚餐，门前那块绿色的草坪给了我们每天的好心情。古今诗人、作家都将热情洋溢的赞美之词送给了这抹绿色。这个时候，绿色的主人们肯定会在一旁暗自发笑，因为这抹浸透了生命礼赞的色彩不过是植物吃剩下的“残羹冷炙”。





挂在天边的彩虹告诉我们，太阳送来的白光实际上是一道七色光组成的大拼盘。而挑食的绿色植物只对其中特定的光感兴趣。这是因为，植物叶片中负责吸收光能的叶绿素a和叶绿素b只会捕捉红光和蓝紫光，胡萝卜素只会捕捉蓝光，而那些无人问津的绿光就被叶片反射回来，或者透射过去。植物不吃“没有营养”的绿色光，所以我们的世界变成了绿色的世界，事情就是这么简单。当然，不是所有的植物都不喜欢绿光，生活在海水里的红藻就对黄绿光情有独钟，那是因为它们体内吸收光能的物质是藻胆蛋白，吃掉黄绿光，反射红光，让红藻穿上了红色的外套。





有些树（如枫树）刚长出的嫩叶是红色的，继而变绿，脱落时变红，是不是因为叶片里吸收光能的物质在不断发生变化呢？答案为否，无论嫩叶还是老叶，叶绿素都是这些叶片中吸收光能的主角。颜色的变化不过是一种被称为花青素的植物色素（也是决定花朵颜色的主要色素）玩的小把戏。一般来说，为了使叶片快速发育成熟，嫩叶中总是聚集了大量的糖类、矿物质等营养元素，加上柔软多汁，于是就成了食草动物的首选目标。为了避免被啃食，植物不得不在嫩叶中加入含有剧毒的氰化物作为防御武器，同时亮出红色的花青素作为警示标志。当叶片发育成熟时，坚硬的质地和粗糙的口感就足以打消食草动物下嘴的欲望了，作为信号灯的花青素也就得以暂时休息。到了秋天，在落叶之前，植物需要把储存在叶片中的营养都搬回茎或根中，这就需要叶绿素继续工作一段时间，为搬运工作提供必要的能量。但是随着气温下降，阳光对叶绿素的破坏作用也会不断增强，这时花青素再次挺身而出，为叶绿素抵挡住一部分阳光，从而保证整个资源回收任务的圆满成功。

招蜂不引蝶

春天，每朵鲜花都在尽可能展示自己的美丽，吸引传粉动物，利用这些搬运工把花粉运到其他同种植株的柱头上，完成一年一度的“人生大事”。一时间，百花齐放，蜂飞蝶舞，好不热闹，招蜂引蝶成了植物的头等大事。不过，要是所有的花朵都既招蜂又引蝶，传粉者身上的花粉就会混成一锅粥——油菜花的花粉被搬到桃花的柱头上，而桃花的花粉又占据了苹果花的柱头，结果绝对不会是《上错花轿嫁对郎》那般浪漫的爱情故事，只会造成花粉和胚珠的双重浪费，这是各种植物都不愿意看到的。除了错开花时，最重要的解决手段就是让每种植物雇用各自特定的传粉者，做到招蜂不引蝶。





不同动物对颜色的喜好不同（蜂类喜欢黄色和蓝色，鸟类喜欢红色，蛾类喜欢白色），所以花朵会针对传粉者释放特定的颜色信号。不仅如此，它们还会利用传粉者的一些小嗜好，加强它们在传粉工作中的专一性。黄色的腊梅为喜欢闻香的蜂类准备了香甜气味作为导航标志；没有丝毫气味的红色芦荟则准备了大量花蜜，因为它们的鸟类传粉者需要更多食物，但鸟儿的鼻子却很不好用。虽然这样的分类导航还略显粗糙，但已能在很大程度上保证传粉的质量。





虽然大多数花朵在竭力跟动物套近乎，不过有些花朵却不屑和动物打交道，黑色（实际上是深紫色）的老虎须就是其中之一。这种生活在雨林之中、“没虫怜爱”的花朵有一套完善的自花授粉机制，它们可以把自家新郎（花粉）送入自己的洞房（子房），完全自力更生开花结实，倒也自得其乐。

红苹果，绿苹果

说到苹果，印象最深的大概要数自己用竹竿敲落的那个又酸又涩的青苹果，还有姥爷从树上摘下的那个又香又甜的红苹果了。和苹果一样，很多果实最初是绿的，长大了是红的或者黄的，这又是为什么呢？其实，不同颜色代表了果实不同的心声。





绿色——别来骚扰我。这时种子还没有发育成熟，为了保护这些未来的植物，保持绿色可以让果实尽可能地躲在绿叶当中。不仅如此，果皮中还存在着大量产生酸涩口感的有机酸和醇等物质，防止动物“偷嘴”。





红色——快点带我走吧。这时，果实中的种子已经发育成熟，需要离开母株寻找新的家园。所以改换了鲜艳的花青素外衣，引诱动物来传播种子。与此同时，果皮中的有机酸和醇合成了芳香的脂类化合物，另外，果皮中还积累了一定量的糖，进一步增加了果实的诱惑力。





不过，即使成熟的果实也不是所有动物都可以随便下口的，火红的辣椒就是其中之一。辣椒之所以火暴，是因为里面有种被称为辣椒素的物质。这种物质能够刺激人类以及其他哺乳类动物皮肤和舌头上感觉痛和热的区域，使大脑产生灼热疼痛的辛辣感觉。尽管这样的刺激可以带来片刻快感，但要把这样火暴的果实当作主食却不是件简单的事情，人类不行，其他哺乳动物也不行。其实，分泌辣椒素是对辣椒种子的一种保护措施，因为，如果辣椒果实被小型哺乳动物吃掉，种子经消化排出之后，几乎就不能再发芽。那么，辣椒又是靠谁帮它四处散播种子呢？答案是鸟类。因为鸟类的消化系统不会对辣椒的种子产生丝毫影响，并且这些家伙根本就不知道什么是辣味（这种味觉是哺乳动物的专利），它们可以像吃樱桃一样吞下成堆的辣椒。靠红颜色来吸引鸟类，再靠辣椒素来排斥哺乳动物，辣椒真算得上植物果实中的智者。不过百密一疏，它被四川人抓到了菜肴当中，正是因为它的这份刺激和火暴。

餐盘里的妖艳色彩

就像辣椒素一样，所有有用的植物性状都会被人类利用起来。植物颜色的智慧也成为人们餐桌上的调味品。红色或者黄色的彩椒、紫色的甘蓝、紫色的番茄……越来越多的新奇蔬果冲上了人们的餐桌。这些蔬果各异的色彩都是花青素的功劳。





就像在叶片、花朵和果实中是多面手一样，花青素在餐桌上也身兼数职，它不仅可以从颜色上扮靓餐桌，还可以给营养加点料。2008年，美国科学家利用转基因技术制造出了富含花青素的紫色番茄，该研究小组认为，食用这种富含抗癌成分——花青素的转基因紫番茄，对降低罹患癌症等疾病的几率大有益处。但是有些专家认为，食用富含花青素的食物能减少患癌风险这一说法并不可靠。不管怎样，这种技术总可以让我们的餐桌色彩更亮丽一些，促使人们更多地种植相应的蔬果，让植物在人类的农田中更好地繁衍生息。

照亮细胞的荧光蛋白

桔子帮小帮主（美国芝加哥大学生物学博士）

诺贝尔委员会将2008年的化学奖颁给了3位生物学教授，他们评价本次奖项为“一门学科的发现在另一门学科中发扬光大的又一例证”。





获奖人中资历最老的日籍海洋生物学家下村修说：“我一生一共抓了85万只水母。从大量原材料中提取出一点点物质，这可是最传统的化学研究。”一个化学发现如何走进了生物实验室？让我们从下村修的实验材料——发绿光的水母说起。

水母工厂

1960年，一位科学家将一小罐白色粉末交给了初来美国的日籍科学家下村修，并告诉他这是从一些能发光的水母中取得的“精华干粉”。下村修立刻被这种神秘粉末吸引，随着第二年初夏的暖风来到了华盛顿盛产发光水母的星期五港（Friday Harbor）。





下村修所在的实验室正好位于港湾畔。每天，柔软的小水母都乘着早晚的潮汐成群结队地漂过他实验室的两侧。其中一些会被下村修用小网兜截住，带回实验室。这些水母只有掌心大小，就像一把圆圆的张开的小伞，在昏暗的水中发出幽幽绿光。发光的器官是一百多个小颗粒，就像点缀在小伞边缘的微型“灯泡”。下村修将小伞边缘剪下来，用棉布攥出水母“精华”。只是离开了原来的环境，它们似乎不太乐意发光。





令人惊奇的结果出现在一次意外中，下村修将“精华”倒进洗手池，残留的海水竟让它们瞬间恢复了光芒——原来水母“精华”发光的一个重要秘密是需要海水中的钙离子的辅助。这个发现点燃了下村修继续工作的希望，因为他知道会发光的物质终于可以被毫发无伤地分离出来了。





1962年，下村修从1万只小水母中纯化出5毫克发光蛋白。同时被分离出来的还有另一种“绿蛋白”，在紫外线的照射下会发出绿色荧光。这种蛋白后来被称为“绿色荧光蛋白”——今日诺贝尔化学奖的主角终于在历史上登台亮相了。





将发光的蛋白从水母中分离出来并不是下村修的最终目的。他经过计算得知，如果想继续进行更深入的理化性质和分子结构研究，则需要在一个夏天抓2.5吨共5万只发光的小水母！下村修带着自己的妻子、儿女和几个帮手，整个夏天早晚都拎着小桶在水边抓水母。他曾在一篇文章中写道：“5年过去了，当我的儿女长到8岁的时候，已经能抓得像成年人一样快了！”





下村修没有料到，他竟然持续抓了20年发光水母；他更没想到的是，30年后，照亮水母的绿色荧光蛋白也照亮了其他生物的细胞。

绿色的细菌和线虫

1988年，绿色荧光蛋白在一次大会上被偶然提起，在座的哥伦比亚大学教授马丁·沙尔菲（Martin Chalfie）突然联想到：何不让它走出水母，到其他生物中去发光？一个突发奇想因为种种原因在4年后才在实验室付诸实施。试验开始1个月后，大肠杆菌被神速地变成了“绿色荧光蛋白生产车间”，绿色荧光蛋白产量颇高，以至于细胞在日光下就会呈现出绿色。沙尔菲继续将目光转向他最喜欢的科研物种——线虫。这种1毫米长的低等小生物通体透明，全身的900多个细胞清晰可辨。经过沙尔菲的改造，整条虫仅有的6个触觉感受细胞开始“生产”绿色荧光蛋白，在紫外线的照射下，这6个细胞在蠕动的小虫体内就好像用荧光笔描画出来了一样。





之后的十几年中，绿色荧光蛋白又被用到了病毒、酵母、小鼠、植物甚至人类等各种生物体中——它们前所未有地在生活状态下被涂上了颜色：癌细胞装载了绿色荧光后，就与周围细胞区别开来，它们扩张领地的脚步一览无余；小得难以追踪的HIV病毒被镶了荧光后，如何进入细胞、躲在细胞哪个角落、怎样从细胞中出去的过程全都暴露在了世人眼前……





研究还可以进入更微观的层次。一枚细胞中的蛋白质分子成千上万，不仅长相相似，而且都是“隐身”的，科学家将绿色荧光蛋白专门连在他们喜欢的蛋白上，就像在蛋白后边拖了一个灯泡。小灯泡在黑暗的细胞中熠熠发光，看到它们跑来跑去，你就知道蛋白躲在哪里，大概在做什么事情。





诺贝尔委员会成员在评论绿色荧光蛋白的功绩时说，它“照亮了生物学研究的未来”，不仅如此，它也扩展了我们视野所及的范围。

细胞里的彩虹

尽管有许多成功的例子，但野生绿色荧光蛋白毕竟是为水母而非实验室设计的。它有时候不够亮，有时候灭得太快，有时候在细胞里扎成一团给细胞造成麻烦，还有时甚至不听话地把科学家喜欢的蛋白拽到错误的地方，更严重的是，激发野生绿色荧光蛋白需要用高能量的紫外线，这就使得观察过程会不可避免地对细胞造成损害。幸好第三位诺贝尔奖得主钱永健出场了，他是第一位致力于改造绿色荧光蛋白的人。今天，改造工程仍在世界上若干实验室继续，但是荧光蛋白的应用范围已经得到了大大拓宽。





除了让绿色荧光蛋白变得更加完美，钱永健等人还用它做模板，先后变出了蓝色系列、青色系列、黄色系列、橙色系列的荧光蛋白。再后来，一些科学家从一种海葵中分离出了红色，人们亲切地将其衍生出的红粉系列荧光蛋白分别命名为草莓、樱桃、甜瓜、香蕉、橙子、梅子和覆盆子。至此，荧光蛋白终于能在细胞中画出一道完整的彩虹了。





去年，一组科学家让这道彩虹华丽升空。他们用九十多种颜色的荧光蛋白“标记”了小鼠大脑中上百个细胞。一个个拖着长长神经纤维的神经细胞就像一个个五颜六色的风筝，整齐排布或者彼此相交。科学家们可以看出红色细胞如何同绿色细胞并行不悖，蓝色的又如何和紫色的相互纠缠，他们调侃地将小鼠命名为Brainbow，而这只具有彩色大脑的小鼠也让实验室外的普通人有幸一睹荧光蛋白的魅力。





绿色荧光蛋白在地球上已存在了1.6亿年。直到公元1世纪，“发光的水母”才第一次有文字记载。又过了两千多年，神秘的荧光蛋白终于爬出海洋，钻进了其他生物的细胞。





至今也没有人知道那些在那不勒斯港随波徜徉的水母究竟如何享用自然送给它们的这个闪耀的礼物，然而它无疑已经深入我们所在的“异域”，并帮助人类照亮了周围那些本不可见的世界。

神秘中国色

小庄

紫色，象征着神秘和高雅，也代表着权威和声望。在西方文化中，从罗马时代以来，它就和皇室紧密相连。中世纪时期，紫色染料是最贵的染料，只能提供给贵族和有钱人，有很多国家甚至禁止皇室之外的任何人或机构使用。在中国传统文化里，紫色来自于红和蓝的融合，并非正色，早在《论语·阳货》中便有“恶紫之夺朱也”的说法。





而一段来自兵马俑的“中国紫”之谜，更是将我们带进了两千多年前扑朔迷离的历史中。





1974年，几位临潼农民挖井时发现了后来被称为“世界第八大奇迹”的秦始皇兵马俑，这群表情各异的士兵初看起来颇为狼狈——他们从秦朝末年被埋下之后，先后遭受自然界大水和人为放火的破坏，表面色彩或剥落或褪去，只留下一些残余。显微镜下的表层分析显示，在陶和真正的颜料之间，有一种生漆作为底色。秦朝的能工巧匠正是借助这层生漆将色彩赋予了陶俑，使其栩栩如生，可经历了两千多年沧桑，这层物质却成为保存颜色的一道败笔：由于其一直处于地下的潮湿环境中，挖掘出来就开始脱水，半个小时内生漆层应力迅速增加，导致开裂、变形，附着在上边的颜色随即脱落，陶俑变得灰溜溜的。由于还没有找到合适的保护措施，考古人员决定停止挖掘其余那些兵马俑。

疑点：时间和配方

目前在兵马俑身上发现的五彩斑斓的颜色中，几乎所有颜料都与古代欧洲人提取的天然颜料相同，只有一种紫颜色是大自然中没有的，主要成分就是硅酸铜钡（BaCuSi2O6）。美国科学家、史密森尼博物馆的伊丽莎白·韦斯特·菲茨休（Elisabeth West Fitzhugh）等人1992年第一次从汉朝的俑器上发现了硅酸铜钡，便称之为“汉紫”。而后又发现其在秦兵马俑身上被大量使用，所以现在人们普遍认为，将它称作“中国紫”可能更合适。





非天然颜料在古代并不多见，特别是蓝紫色，堪称稀罕。迄今为止，只有3种人造蓝紫色被确认是出现于工业社会以前，分别是埃及蓝、中国蓝和中国紫、玛雅蓝，但它们的化学成分却不尽相同。由于前两者都是二价碱土金属＋铜硅酸盐结构，因此2000年，苏黎世大学配位化学研究所教授海因茨·伯克（Heinz Berke）发表文章提出，中国蓝和中国紫源自于埃及蓝，认为这是中西方文化交流的最早证据之一。





这个结论在几年后受到了质疑，来自斯坦福线性加速器中心的博士后刘志认为，该说法中的一些细节经不起推敲。刘志并不是搞化学分析的，他的主要研究方向是无机材料，和中国紫结缘纯属偶然。他在2003年回国探亲期间，抽空去西安游览，在兵马俑的“裤子”上看到的紫色粉末状物质引起他极大的兴趣，于是他找到博物馆负责人要了一些带回去分析，期间也查阅了海因茨·伯克等人的文献。





一个炎热的中午，我们约在北京大学附近的一个咖啡馆见面。坐在对面、身高1米87的刘志告诉我，最初让他迷惑不解的是“时间上存在问题”。“因为最早的丝绸之路出现在汉代张骞通西域时期（公元前125年左右），而考古得到的中国蓝和中国紫的最早记录却可以追溯到战国时期（公元前479～公元前221年），比丝绸之路的开通早了几百年。”众所周知，丝绸之路是古代中西方文明互通有无的最重要也是最早的通道。





此外，埃及蓝的传入不仅仅涉及到一种颜料本身的传入，还涉及工艺的引进。更重要的一点是，埃及蓝的主要成分是硅酸铜钙（CaCuSi2O6）。以当时的自然知识水平，中国古代的工匠们如何能想到用钡取代钙？迄今，人们也没有在中国地区出土的文物上发现任何和埃及蓝成分一致的颜料。而且，这种成分上的改变绝非简简单单换一下配方就可以做到，这需要更高的制造温度——因为钡的分子量大于钙，所以含钡化合物的熔点也远远高于含钙化合物。钡很可能来自于重晶石，主要成分为硫酸钡，在中国中部地区非常常见。

戛然而止的命运

回到美国，刘志先后在线性加速器中心和劳伦斯－伯克利国家实验室就中国蓝和中国紫做了一系列X射线分析。发现它和埃及蓝在微形态结构上也明显不同，这成为了两种人造颜料工艺不可能同源的最大证据。中国蓝和中国紫中含有铅，铅元素的分布和颗粒生长形态显示，这些直径20～50微米的大颗粒微晶是在流体而非固态中形成的，而埃及蓝中含有中国蓝和中国紫中没有的钠钾等碱金属成分，却找不到铅。出现以上差异，正是由于两者使用了不同的助熔剂。





埃及蓝的形成温度在800℃～900℃，是经过正常的固态煅烧或者使用碱金属化合物作为助熔剂得到的；中国紫的形成温度在900℃～1100℃，而中国蓝的形成温度甚至还要更高，达到了1100℃，这必然要涉及氧化铅的引入，它能够将硫酸钡的熔点由1560℃降至1000℃。





在分析过程中，刘志倒是发现，这些兵马俑身上的颜料块无论就形态还是分布而言，都和中国古代的含钡玻璃十分相似，由此他提出了自己的观点：它们很有可能是秦代道士们制作玻璃假玉时得到的一种“副产品”。





中国蓝和中国紫当中用到的大多数原材料，如石英、钡和铅化合物，都曾用于制造古代玻璃。美国康宁玻璃博物馆（Corning Museum of Glass）的玻璃研究专家罗伯特·布里尔（Robert Brill）等人曾于20世纪80年代在中国古代玻璃中发现了氧化铅和氧化钡。一直到19世纪，除了中国以外，其他国家和地区都没有出现过这种配方的玻璃体系。





玉在道教文化中有着相当重要的地位，道教把宇宙最高统治者称为“玉皇大帝”，至高无上即所谓“奉之为圭臬”，圭臬其实就是玉石。炼丹术兴起后，试炼珠玉（玻璃）就成为了炼丹家们的活动之一。东汉王充在《论衡·率性篇》中提到：“道人消烁五石，作五色之玉，比之真玉，光不殊别。”罗伯特·布里尔认为，“钡在玻璃中能产生一定浑浊度，因此钡可能是中国玻璃制造者为获得像玉一样的玻璃而引入的。”对此，中国科学院自然科学史研究所研究员周嘉华教授等人有不同看法，他们认为，中国的方铅矿多与含有大量硫酸钡的重晶石伴生，引入钡乃是无意之举，并非道士们有意而为。虽然中西学者的解释在孰为因孰为果上有一定出入，但钡可以提高玻璃的折射率和色散率，这一点确实为道士们熟知并加以应用。





刘志还提出，中国蓝和中国紫的出现，得益于两项杰出的古代工艺：注入熔铅使熔点降低，这是一种来自青铜铸炼的技巧——早在商代，青铜器制作中就已经有了铅的踪影；另外，高温陶窑也功不可没，有研究显示，秦代烧制兵马俑的窑，温度可以达到950℃～1050℃。俑坯在上色之后即以800℃～1000℃的温度煅烧，这正好是中国紫形成的临界温度。





并且，铅钡玻璃的兴衰和中国蓝、中国紫的兴衰在时间上非常一致。尽管铅钡玻璃没落的原因还一直在争议之中，不过两者几乎同时退出历史舞台却并不像是巧合。“我相信这和道教的衰落有关。”刘志告诉我，在开始这个课题的研究之后，他翻阅了大量中国古代的历史文献，并为这两种盛极一时的玻璃和颜料戛然而止的命运找到了解释，当然，他强调这只是一种个人观点。





“秦朝灭亡之后，汉王朝‘罢黜百家，独尊儒术’的做法使道教文化受到了非常大的打击，很可能，颜料的配方因此而失传。”儒家重“道”、“体”，轻“器”、“用”，这一点正好和道教大相径庭。英国学者李约瑟（Joseph Needham）于其名著《中国科学技术史》（Science and Civilisation in China）中称炼丹术为近代化学实验的先驱，几乎是不知不觉中，炼丹的道士们在这本书中留下了辉煌一笔，而对自然科学没有多大兴趣的儒士们，想来再也不会去摆弄那些炼丹炉了。





一些背景资料

埃及蓝

1814年在意大利壁画中发现的蓝色颜料主要成分为硅酸铜钙，曾被认为是最早的合成颜料。但后来考古学家发现，古埃及人早在公元前2600年左右即以其绘制装饰物，作为青金石的仿制品。这项颜料制作技术约于公元700年在原产地失传了，但这种颜料传到地中海地区后在意大利被制造了出来，命名为庞贝蓝，另外还有亚历山大蓝、波佐利蓝、意大利蓝、威尼斯蓝等多种别名。与埃及蓝同时出现的，还有呈孔雀石青绿色调的埃及绿，它由相同元素构成，通常用来装饰叶片。法国卢浮宫研究实验室的S.帕热斯－卡马尼亚（S. Pagès-Camagna）、I.赖歇（I. Reiche）等研究人员曾采用X光吸收精细结构分析提出，埃及蓝、埃及绿和现代埃及绿之所以呈色有异，主要原因在于铜离子所处的化学环境不同。

玛雅蓝

在西班牙人统治中南美洲之前，这种颜料广泛见于玛雅人的壁画、陶器和雕像中，16世纪经历了神秘衰落，不过在古巴地区，19世纪30年代仍有使用记录，1931年它在奇成伊札（Chichen Itza）地区的庙宇中被重新发现。玛雅蓝为人称道的是它超强的耐腐蚀性。沸水、高浓度的酸或碱和各种有机溶剂都无法破坏其结构，经年累月的气温变化和潮湿的空气也无法使它褪色。最初，人们认为它是一种纯的矿物质，后来有人提出，它是无色的凹凸棒石黏土混合了一种来自植物的靛青成分形成的，这个猜测经过研究者的X射线衍射实验得到了证实。通过电子显微镜观察玛雅蓝的原子排列，墨西哥大学的材料科学家米格尔·若泽－亚卡曼（Miguel José-Yacamán）发现了板状、犹如笼子般的结构，其间正好可以“藏进”有机颜料分子，保护其不受侵蚀，这可能就是玛雅蓝历经千年依然鲜亮的原因。它或许还可以称为世界上最早的纳米材料之一，靛青本身的蓝色看上去并不十分明亮，但纳米级别的矿土颗粒弥补了这一缺憾，因为特别小的颗粒正好反射了光谱中的一段蓝光。

铅钡玻璃为何消失

玻璃在中国有着极为悠久的发展历史，按照化学成分的不同，主要可以分为三大类。第一类是最早的以氧化铅为基本助熔剂的铅基玻璃，在战国和西汉时期的古墓中已大量出现，其中就有铅钡玻璃；之后才有了以氧化钾为基本助熔剂的钾基玻璃和以氧化钠－氧化钙系为基本助熔剂的钙钠玻璃。铅钡玻璃为中国古人独立发明，具有绚丽多彩、晶莹璀璨的优点，但易碎、透明度差，只适合加工成各种装饰品、礼器和随葬品，比起陶瓷、青铜、玉石器，发展并不充分。及至东汉时期，出现了无钡氧化铅－氧化硅系的玻璃，此后，铅钡玻璃就消失了。周嘉华等人认为，对于这种情况只能有一个解释，即制造玻璃的原料发生了改变，从原始的用铅矿煅灰进步为利用金属铅，从而断绝了矿石中的钡进入玻璃的可能性。





据史料记载，当时已经有了两种工艺，可以用金属铅制造黄丹与铅丹。较早的一种是先用金属铅制成铅粉，再在低温下焙烧；另一种是在铁锅中直接煎炒金属铅。

哪种颜色味道好

云无心（美国普度大学食品工程专业博士）

把奶油、糖、水、香精之类的东西混在一起，经过一番搅拌、冷冻等操作，做出来的东西叫做冰激凌。如果在冰激凌里加点颜色，堆出一些形状，再弄点风花雪月、鸳鸯蝴蝶的图案，就超越了冰激凌，而叫做“情调”，或者更高级一点，叫“文化”。冰激凌几块钱一桶，“情调”则要几十块钱才有一勺。





在从“冰激凌”到“情调”的升华中，颜色起了至关重要的作用。虽然每个人都知道“情调”与“冰激凌”吃到了肚子里都一样，但花前月下的青年男女还是心甘情愿地为“情调”买单。所以才有了那句流行语：如果你爱她，就带她去被忽悠——颜色的诱惑，可见一斑。





在品评中餐的时候，人们总是说“色、香、味”，或者更“文化”一些，加上“形、意”——“色”总是排在第一位；而在西方饮食品评中，“color”也是很重要的一个方面。看起来，对于饮食中色彩的追求，东西方文化并没有大差异。所以，在现代食品中，对“色”的研究就相当重要了——从科研、生产到销售，许多人都靠它谋生。





我们经常听到语重心长的忠告：食品、饮料中的颜色除了增加视觉刺激，没有任何别的意义，外加的色素倒是可能有害健康，千万要小心。不过，至少对于很多人来说，食品中的颜色还真不是别无一用。许多靠折腾颜色谋生的科学家告诉我们：食品中的颜色会改变我们尝到的味道。





一个早期的经典实验是在1939年发表的。那个时候白巧克力还不常见，测试者弄了些常规的牛奶巧克力和白巧克力让人品尝。先把被试的眼睛蒙上，结果所有的被试都说两种巧克力味道一样。然后又让他们看着品尝，结果以前没有吃过白巧克力的6名被试都认为两种巧克力味道不同，其中有4个人认为白巧克力“奶味更浓”，其他两人认为白巧克力“巧克力味更淡”。只有一个以前吃过白巧克力的被试认为在两种情况下味道都没有区别。从科学研究的角度来说，这个实验多少有点“山寨”。不过后来有许多人做了许多规模更大、设计更精细的实验来考察颜色对味觉的影响，结果表明，至少有相当大一部分人对于味道的感知会受到颜色的影响。





这个结果会产生一个猜想：如果某种颜色让我们觉得同样糖浓度的东西“更甜”，或者同样盐浓度的东西“更咸”……是不是就可以利用色彩来减少这些东西的使用量，而依然享受到同等的口福呢？





如果你有足够的好奇心又愿意动手，我可以帮你设计一个相当专业的“山寨实验”方案：配制浓度分别为2％、5％、7.5％和10％的蔗糖水，分别作为甜度为2、5、7.5和10的标准，然后在同一浓度的蔗糖水中加入不同的食品色素，这样你就有了4种不同浓度的糖水，每种浓度的糖水又有不同的颜色。让别人蒙上眼睛品尝，然后跟标准甜度作比较，评定出甜度，看看不同颜色、相同糖浓度的水尝起来甜度是否相同。然后，睁开眼睛，再来一遍，就可以知道每个人的味觉如何受色彩的影响了。你还可以用同样的实验来测试颜色对盐、醋、黄连以及其他具体的食物的影响，不过要注意浓度，比如说，你要是尝5％的盐水，咸着了可别找我——对盐水而言，0.2％和1％的咸度就可以分别定为2和10了。





因为颜色影响着消费者对食品的接受程度，所以食品染色就成为了食品加工中不可避免的一环。很多食品色素是天然的，大家不会有安全方面的担心，主管部门也不去较真，只是真正的天然色素比较贵。合成色素总让人有安全方面的顾虑，也是社会关注的焦点。在美国，食品色素的管理有一项独立于其他食品添加剂的法案。开始的时候，只有几种基本色素可以用在食品中，后来人们发现其中有一些是混进革命队伍的反动分子，就踢出去了，有一些通过了重重考验的先进分子又被批准加入。到现在，被批准使用的基本色素也还是只有几种。不过，这几种基本色素已经足以调配出各种各样的颜色来了。





大家最关心的问题还是：这些食品色素是否安全？这里能给出的答案颇有点外交风格：如果是在合法的范围内使用合法生产的食品色素，可以认为对人体没有危害。但是，与其他的食品添加剂一样，技术意义上的无害不代表你家楼下小卖部里染过色的食品就是安全的，问题在于：它们使用的色素是否合法？用量是否合法？染色的食品是否合格？如果用染色来掩盖食品的劣质，那么色素是没问题的，有问题的是食品本身。色素，只是倘若所托非人便要代人受过而已。

没有颜色的奇妙世界

Seren（美国加州大学圣迭戈分校神经生物学博士）

无遮无拦的阳光照耀着满山葱郁的热带雨林。青翠欲滴的树叶间颤巍巍地生出一朵红色的扶桑花。花姿树影之后是洁白的沙滩，无垠的太平洋——海水的颜色是变化莫测的碧蓝色，靠近岸边的是柔嫩的蓝绿，远处是深邃的靛蓝。白云在洋面上投下深深浅浅的影子。环礁心里漾着同样碧绿的海水，明黄黛紫的热带鱼在缤纷的珊瑚丛里游来游去……





这是位于西太平洋上的小岛平格拉普（Pingelap），一个形似人耳的古老火山岛，像所有的热带岛屿一样，它温暖、湿润、神秘、艳丽动人。然而，如果我用黑白相机拍下这幅美丽的景致，你一定会觉得缺少丰富的色彩，风景仿佛也丧失了灵性。可是，对于小岛上的许多居民来说，他们生活的天地就是这样一个黑白世界。





全色盲，一种剥夺了人对色彩感知能力的罕见遗传病，在这个小岛上的发病率异常高。通常，每三四万人里才有1个人是全色盲患者，可是，在这个大洋中的偏僻小岛上，每12个人中，就有1个人无法辨认色彩。





我们的视网膜上有两种感光细胞——视杆细胞和视锥细胞，对我们用双眼感知世界起着关键性作用。这两种细胞中都含有感光蛋白。一旦光线打到视网膜上，感光蛋白就会迅速做出反应，产生电流信号，把外部世界的信息传递到我们的大脑之中。但是，视杆细胞和视锥细胞具有不同的功能。所有视杆细胞中的感光蛋白都只对一种波长的光线最为敏感；而视锥细胞则分为3类，其中含有的感光蛋白分别对蓝绿色、黄色和橙色光线最为敏感。正是因为我们有3种不同的视锥细胞，大脑才能通过分析3种视锥细胞对特定颜色的不同反应来分辨颜色。





可是，一旦某些基因发生改变，导致所有的视锥细胞都无法正常工作，人就天生无法辨认色彩——整个世界在他们眼里，只是不同程度、不同质地的灰色。不仅如此，由于他们的视力仅靠视杆细胞产生，而视杆细胞对光线极其敏感，只需要1个光子就能产生显著的电流信号（对于视锥细胞而言，一般需要100个光子才能产生显著的电流信号）；所以，当全色盲身处明亮的阳光下时，视杆细胞会立刻达到过饱和，造成双眼瞬间暂时性失明。而且，视锥细胞一般出现在视网膜的中心聚焦区，而视杆细胞位于视网膜边缘，因此依靠视杆细胞视物的全色盲患者看东西的清晰程度只有普通人的1/10。此外，全色盲患者还有眼球震颤之类的问题。由于种种不利条件，在明亮的光线下，他们必须不停地眨眼、眯眼、斜眼，才能勉强看清外部世界。所以，对于很多全色盲患者来说，一副具有优良遮光性能的双层墨镜是必不可少的日常用品。只有戴着墨镜，他们才能走出暗室，在明亮的阳光下生活。





1994年，当英国神经科医生奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks）、美国眼科专家罗伯特·华瑟曼（Robert Wasserman）和挪威生理学家克努特·诺德比（Knut Nordby）踏上这个小岛的时候，孩子们几乎倾巢出动来欢迎这些长相奇特的外乡人。而他们中有不少人冲出房间时都把黑色的衣服罩在了头上，抵挡强烈的光线。来自寒冷挪威的克努特自己也是一个全色盲患者。当他带着双层墨镜，站在热带小岛的白沙滩上，看到如此多头顶黑衣的孩子跑向自己时，立刻产生了一种奇妙的认同感和归属感。





究竟为什么这个小岛上的全色盲发病率如此之高呢？这要归咎于两百多年前的一场灾难。1775年，飓风袭击了这个小岛，岛上的上千名岛民有90％遇难。飓风毁坏了植被，活下来的居民也陷入了饥荒中。最后，整个小岛只有20个人存活了下来。而这20个人中，正巧有一个人携带着全色盲基因，而他，正是这个小岛的国王。





通常，全色盲是一种隐性遗传疾病。这就意味着，一个人只有同时从父母双方那里继承两条全色盲基因，才会是全色盲；如果仅继承了一条，而另一条是正常非色盲基因，那么他将与普通人无异。由于全色盲基因本身就很罕见，再加上它属于隐性遗传，因此全色盲患者非常稀少。可是这场灭顶之灾仿佛浓缩橙汁提高了维生素C的含量一般，大大提高了小岛居民的全色盲基因比例。再加上人口数量锐减，近亲婚配在所难免，灾后从第四代居民开始，全色盲的问题就凸现出来。今天，岛上有近10％的人是全色盲，近1/3的人是全色盲基因携带者。





由于群体数量急剧减少，导致后代某些基因的比例大幅度变化，这就是群体遗传学中著名的“瓶颈效应”。因此，西太平洋上这个劫后余生的小岛及其特别的岛民就成了许多遗传学家的兴趣焦点。不过，奥利弗他们感兴趣的却不是全色盲的遗传特点，而是这些患者眼中那个奇妙的世界。





当我们想到色盲的时候，大多数人会心生怜悯：多可怜啊，这么漂亮的颜色都看不到。可是，一生从未见过五彩世界的克努特却从来不觉得自己有什么损失，因为他的“灰色世界”里充满了细腻的质感、奇异的光影、微妙的明暗对比。他透过厚厚的墨镜镜片，看到的是一个也许与众不同，但依然美丽的世界。他还是一个黑白摄影的爱好者，拍摄过许多漂亮的作品。





我们的神经系统有着神奇的可塑性。当一种感觉被剥夺后，其他感觉会变得格外敏锐，比如盲人往往有着格外敏锐的听觉系统。这是因为，一方面，本来应该处理视觉信息的神经元现在可以处理听觉信息，壮大了听觉系统的工作队伍；另一方面，盲人比常人更依赖听觉系统，大脑会更加积极地处理听觉信息，这使主管听觉的神经彼此之间的沟通更加高效。而全色盲患者也自有常人不具备的优势。





一上岛，奥利弗就发现，克努特辨认某些事物的方式与众不同。小岛丰沛的植被在奥利弗的眼中不过是一片片一团团的绿色浓荫，而到了克努特眼中却充满了个性，而且克努特与岛上的色盲导游詹姆斯分享自己的心得时，愉快地发现对方完全能够体会他的感受。难以置信的罗伯特问导游：“既然你们不能看出颜色，怎么分辨香蕉熟没熟呢？”导游立刻爬上一棵香蕉树，片刻之后拎回一只鲜绿色的香蕉。面对绿香蕉，罗伯特心存疑惑，但当他剥去香蕉皮，咬了一小口之后，立刻狼吞虎咽地吃掉了它——极其美味。丧失了色觉之后，全色盲患者不但对浓淡明暗有了更细致的体会，他们的其他感觉也变得更加敏锐。“我们会看、会摸、会闻——我们会把许多东西都考虑进去，”詹姆斯说，“不像你们，只根据是黄是绿来判断香蕉的生熟。”





当黄昏降临时，岛上的全色盲居民活跃起来。在低垂的夜色里，他们灵活地穿行在狭窄的小路上——在夜里，全色盲患者的视力比普通人更好，能看得更加清楚。这是因为我们在光线幽暗的情况下更多地依赖对光线极其敏感的视杆细胞。全色盲患者视网膜里的视杆细胞在独撑大局多年之后，就像盲人的听觉系统一样，已经变得比普通人的更为高效了。在小岛的最后一个晚上，奥利弗、罗伯特和克努特跟着小渔船去捕鱼——岛上许多全色盲都是夜里捕鱼的好手。在泛着淡淡荧光的海湾（因为海里有某种能够发出荧光的浮游生物）里，他们撒网捕鱼，满载而归。在船头，克努特和渔夫仰望着星空，毫不费力地辨认起千万颗星星形成的各种星座——那些曾在千年前指引着这些岛民的祖先在大洋中航行万里的星座。黑夜才是全色盲患者的天堂。





除了卓越的夜视力，全色盲患者还能看到许多普通人看不到的东西。比如，克努特的妹妹——也是一个全色盲患者——曾给他织过一件毛衣。那件毛衣在普通人的眼里不过是一片混乱无序的暗棕、暗紫的点子，可是在克努特和妹妹的眼中，却蕴含着美丽的图案，繁复精致地讲述着挪威传说里的故事。在这个岛上，最精通织毯艺术的也是一位患有全色盲的妇女，她常年在幽暗的小房间里工作。奥利弗去昏暗的小屋看望她，发现那些织毯无比精美，可一旦把毯子拿到阳光下，他就再也不能识别那些漂亮的图案了。这真是意想不到的事情，当我们用各色圆点组成的图案来考察一个人是否是色盲时，这些全色盲们居然能创造出我们没法看出的图画，挑战我们自以为是的视觉能力。





在小岛上，奥利弗、罗伯特和克努特给岛民做了视力检查，向全色盲患者分发遮光墨镜。克努特更是以自身经历告诉岛民，全色盲虽然会给生活带来不便，但不会导致眼睛完全失明，也不代表患者智力有什么问题，只要加以注意，合理地运用自己的眼睛，调动其他方面的感知能力，全色盲患者一样可以正常生活，接受教育，成为一个优秀的人——作为一位受过良好教育的学者，克努特的现身说法很容易就感染了岛民。





在检查完毕返回住地的路上，一个小男孩戴着新墨镜从奥利弗他们身边呼啸跑过，兴奋地喊着：“我能看见啦！我能看见啦！”而一位母亲把小墨镜戴在怀里的婴儿脸上，婴儿立刻停止了焦躁的哭闹，开始好奇地转动着眼珠观察四周……





童年时，很多人都曾把彩色的糖纸放在眼前，带着惊喜打量着突然间变得色彩错乱的奇妙世界。不过，作为一个色觉正常的普通人，也许我们永远都不能体会到全色盲患者眼中的那个无色世界，但可以肯定的是，它一定不像我们猜想的那样单调无聊。

彩色花纹背后的秘密

水龙吟（美国科罗拉多大学物理学博士在读）

取一把普通的手电筒，一副偏振太阳镜（或者看三维电影用的眼镜），再取一根透明塑料管或者透明量角器，好了，让我们来创作一幅现代派油画吧：用偏振太阳镜挡住手电筒，让射出来的光打在塑料管或者量角器上，然后折一下塑料管，从上方你可以看到一条条绚烂美丽的彩色条纹；另外，也可以直接观察透明的量角器，在边角的“拐弯”处也可以看到红橙黄绿的一道道！





在这些“特效”背后，可都是如假包换的科学。





数学公式往往可以给出精确的结果，但很多时候，解方程的过程太过繁琐，而直观的图像则能呈现出最直接的答案。应力分布就是一个很好的例子。应力指的就是物体对外力作用的反应，表现形变产生时物体内部每一点与相邻点之间通过力进行相互作用的强度。对于材料科学来说，物体的应力分布是一个重要参数。大至楼房、桥梁、公路，小到一根针尖，都要清楚应力的分布状况，才能做出合适的设计方案，否则惨剧多多：桥梁可能会因为承重不当而塌毁，针尖可能因为压力过大而碎裂。





拿一只塑料软管，然后轻轻对折一下，这时它内部的应力分布是什么样子？这个问题固然可以利用复杂的力学方程套上材料的形状、材质参数来计算，但实在是麻烦至极，可能要算上好几个小时。还好大家都会有种“直观”的感觉，那就是在对折的地方应力变化肯定最大，其他地方则影响很小。好，现在把塑料软管换成更加复杂的物体结果会怎样呢？有比繁琐的数学公式更给力的解决办法吗？当然有！光弹性法就是一个很好的例子。





我们都知道，光线通过一种透明介质进入另一种透明介质时传播方向会发生改变，这一现象就是折射。那么双折射顾名思义就是发生了两个方向的折射。对于大多数介质来说，比如水，它们在各个方向上性质都是均一的，因此当光线射入时，只有一个方向的折射光。但是，也有一些介质，不同方向上的性质不同，当光经过介质时就会产生两个方向的折射光。例如方解石，这是一种常见的矿物，是钟乳石、石灰岩中的主要矿物，主要成分为碳酸钙，透过透明的方解石晶体经常可以看到物体的重影。





光弹性效应也称应力双折射效应，是一些材料的一种有趣性质。简单说，当外力作用于某些材料时，材料内部会受到一定的应力影响，因而产生形变，这时各处分子间的距离都发生了细微变化，这种变化将影响该材料的折射率。还有一种情况，应力在改变物体折射率大小的同时，会将各向同性的材料变成瞬时的双折射材料。需要注意的是，光是一种电磁波，在普通光源（如太阳光）照射下，电场的振动在各个方向上是均匀分布的。只要加一个偏振片，选择只在某一固定方向振动的光（即偏振光）作为入射光，发生双折射后，两条折射光就会形成干涉条纹。





典型的光弹性实验利用特殊的透明塑料来制作模型，这种塑料在应力改变时会变成瞬时的双折射材料，然后对模型人为施加外力。塑料各处应力的不同，光线在各处的折射率和折射方向也不相同。此时将材料放入两个互相垂直的偏振片中间，模型上就会显示出干涉条纹，我们看到的那一条条或一圈圈的美丽花纹就由此而来。应力变化越大的地方，折射率变化也越大，形成的干涉条纹也越密。通过观测或测量干涉条纹的位置和宽度，就可以推导出结构模型在压力作用下的应力状态。看看这幅图，很容易看出这些彩色条纹分布最密集的地方，正是塑料餐具的棱角和拐弯处，因此可以推断出这些部位的应力比其他部位大。





光弹性实验最初是1930年左右由E. G.科克尔（E. G. Coker）和L. N. G.菲伦（L. N. G. Filon）提出的，那时他们用这种方法研究桥梁等结构的应力分布。20世纪40年代，M. M.弗罗赫特（M. M. Frocht）对光弹性的基本原理、测量方法和模型制造等方面的问题做了全面系统的总结，从而使光弹性法在工程上获得了广泛的应用。现在的光弹性实验已经很成熟了：利用直观的光弹性法可以研究物体成不同几何形状、在各种复杂的外界压力作用下的应力分布状况，同时也可以跟踪分析一些裂缝、缺陷的动态变化。这对于很多力学研究和工业、制造业都有很重要的意义。





说了这么多，看到这么漂亮的“科学”，你是否也心动了呢？那就按照本文开头描述的，试一把咯！

你看，你看，色彩的表情

0.618（武汉大学心理学学士）

色彩在物理学家脑中不过是一团团能量，在艺术家眼中是源源不断的灵感，在文学家笔下成了某种象征。当这一小团能量打在你的视网膜上，扣动你的视觉中枢，你在瞬间看到的就是色彩的“表情”。





这个不经意的过程如此短暂，以至于很难觉察。就好像迎面走来一个美女正冲你笑，你的嘴角已经偷偷向耳根靠拢5毫米，自己却浑然不知。但它又是那么有效，早被运用到了方方面面。医院最早都选用白色，给人一种干净的感觉，而现在又加入了一点粉色，看起来更贴心。不管是马路上还是足球场上，人们都知道，看到黄色就要小心，看到红色就该停止。现在，人们似乎格外偏爱蓝色和绿色这些象征着自然的色彩。





我们这种能读懂色彩的表情的“超能力”有的是从祖先那里继承下来的，有的是后来自己创造或学习来的。比如说，很多动物都知道果子生的时候是青的，熟了就渐渐发红，所以看到红色就格外激动。不仅如此，某些动物求爱时某些部位也会变红，以增加对异性的吸引力。这一点在人类身上也保留了下来：给男士看同一位女士的照片，只不过背景有白、有红。男士们普遍反应红色背景下的女士更具有性吸引力。





色彩的表情不是固定不变的，还要具体情况具体分析。就拿红色来说吧，虽然情侣们都用红色的心代表自己的热情，但是判卷老师也会用红色打上一个冷酷的大叉子或者大鸭蛋。这时，红色就一点儿也不吸引人了。风水大师相信红色有驱除煞气的能力，国外也有红彤彤的屋子会把人变疯的说法。据说，有一个心理学家还就不信这个邪，他把自己的房子全部粉刷成了红色，窗帘、家具也都换成了红的，并称感到非常舒服。





那么红色到底是副什么样的表情呢？是吸引人还是吓人？有科学家说，红色可以促进人的发挥，因为奥运会上很多穿红色运动服的运动员都赢得了比赛。但问题来了：看到红色的是对手啊，为什么红色没有促进对手发挥？于是又有心理学家做了实验。他们请大学生来做智力测验，悄悄地把他们的考生编号或者试题封面换成红色或者其他颜色。尽管考生只扫了一眼这些奇怪的颜色，但是他们却记住了这个颜色。这些颜色也影响了他们的成绩，其中红色组的学生成绩明显更低一些，其他颜色差别不大。心理学家认为，红色代表危险，学生看到红色就产生了想要逃避的念头，所以影响了成绩。





如果说人对红色的感觉是与生俱来的，那么黑色呢？和红色相比，黑色总是出演反面角色。我们喜欢大红花，讨厌背黑锅；喜欢上红榜，不愿上黑名单；喜欢收红包，生怕被别人给黑了……在黑夜中，我们总盼望冉冉红日。一说起黑色，人们总是将它与黑暗、神秘、邪恶和死亡联系起来。你是不是觉得穿黑衣服的人比穿其他颜色衣服的人显得更强壮、更具有攻击性呢？一群对橄榄球和冰球一无所知的人仅仅看了联赛队服后就断定这些穿黑色队服的球队更具有攻击性。在分析了几十年的官方数据后，科学家发现，穿黑色队服的球队被判犯规的次数明显多于其他球队。有趣的是，当一支球队的队服从其他颜色换成黑色时，队员的犯规次数会在短时间内迅速上升。我们并不能因为这些事实就断言邪恶的黑色让人更容易犯规，因为事实很可能相反——攻击性比较强的人往往偏爱黑色，还可能是因为裁判也无法摆脱正常人对黑色的偏见，认为黑色更邪恶，因此对他们严加防范，造成一些“黑哨”。





色彩对于人的影响是自动而迅速的，早在你判断出它甚至意识到它的存在之前，它就已经开始影响你了。为了精确地表达，我们给颜色起了不同的名字：玫瑰红、宝石蓝、柠檬黄……其实比起色彩的长相，对我们的心情影响更大的是色彩的表情。总的来说，长波颜色（比如红色、黄色）可以振奋精神，而短波颜色（比如绿色、蓝色）可以使人安静。不信你试着仔细体味一下这样来命名颜色的效果：邪恶黑、机警红、微笑绿、美味黄……

音有相，色无形

白鸟（南开大学环境科学硕士）

清晨，一片空旷的原野上，略带寒气的地面薄雾轻笼。天色即将破晓，渐渐由蓝转白，景致清晰起来，目力所及，原野尽头是葱茏的森林，旁边还有一条小河。





东方由白转红，太阳就要从地面跃起了。





仿佛只是一瞬间，一条金光冲出了地面，染红天际，但天边的一团乌云又立即将它挡了回去。阳光在云层的狭缝中穿行，时而探出金色的触角，时而收敛，大地因而有了斑驳的光影，而云团已然染上红晕。





一番较量之后，太阳终于冲破云团探出了脸，原野、林木、河流都有了新生命，整个大地光辉一片。





阳光普照，薄雾消散，新的一天开始了，河水载着金色的阳光，伴着小鸟的鸣唱，奔向远方。





这是挪威作曲家爱德华·格里格（Edvard Grieg）为好友易卜生（Ibsen）的诗剧《皮尔·金特》（Peer Gynt）创作的“皮尔·金特组曲”中的第一首——《晨曲》（Morning Mood）描绘的场景，金特漂泊到摩纳哥时回想起了家乡的早晨，遂写下这些音符。如果你觉得它不够美，那只能怪我的文字太贫乏。





音乐一开始，清亮悠扬的长笛就带来了天色渐亮时的清冷气息，小提琴低低的颤音仿佛薄雾在地面扰动，时而浮现的双簧管给发白的天边抹上了一丝温暖。





音量突然增大、音高提高的小提琴拉出回旋音，金色的阳光一泻而下。





其后，大提琴低沉的声音遮盖了其他音色，乌云挡住了喷薄的阳光。





在大提琴浑厚的低音之上，双簧管温暖的颜色和小提琴金色的嗓音纠缠在一起，阳光时隐时现，光影交错。





而当长笛、双簧管、单簧管、巴松管、英国管一起拼出各种颜色的和声时，就仿佛太阳洒下了光辉，旷野一览无余，乐曲的张力趋于平和。





末尾，提琴琴弦轻微波动，加上长笛的短暂连接音，河流淡出视线。





整幅图景终止于管弦乐合奏的E音，天光大亮。





格里格仿佛画家一般，用旋律勾勒出线条，用合声和配器填满色彩，呈现给我们一幅随时间变化的风景画。这其中，重要的颜料就是每种乐器的音色。





仔细分辨，每种乐器发出的乐音音高各不相同，否则，它们的声音就会扁平得好像电话的嘀嘀声，钢琴和铜管也就没有分别了。





用小提琴拉出一个音符时，由于弦的振动叠加，因而会同时产生若干个高于预期频率的波，响度最大的就是我们平常唱的音符，也是振动中的基音，基音一般还伴有多个泛音，频率是基音的数倍，泛音的响度会迅速衰减，未经训练的耳朵经常觉察不到它们的存在。





不同乐器的发音原理不同，共鸣腔结构不同，因而形成了不同的泛音结构。就像我们可以通过分析一个人声音的频谱确定他的身份一样，乐音的频谱图就是各种乐器的身份证。





比如说，小提琴、大提琴等弦乐器，泛音衰减得很快，每一级泛音声波的波幅迅速减弱，把每个泛音的波峰连起来会形成一条比较陡的坡；而双簧管、英国管这样的木管乐器，泛音衰减得很慢，把各个音的波峰连起来看，从基音的陡坡下来后就是一条平缓的坡了；打击乐中的三角铁、铃鼓的低频泛音微弱，而高频泛音特别突出。





所有这些乐音经过我们灵敏的耳朵，传到感觉丰富的大脑后，被赋予了特别的意义，无需看频谱仪分析的结果，无需在大脑里存储频谱图数据，单是听一听，我们就能分辨出哪个是钢琴的声音，哪个是人声。而且，我们还能听出每种声音的色彩。





泛音衰减快的乐器听上去感觉柔和，声音的穿透力强；而木管乐器泛音衰减得慢，音色显得硬朗而有金属质感。高频泛音突出的打击乐常常让人觉得金光四射；中频泛音影响着音乐的清晰度；低频泛音则浑厚而充满空间感……每一种流传下来的乐器都经过了人耳的选择，不同频率的泛音实现了完美组合的进化杰作。





所以你看，决定一个音音高的是它的振动频率，而决定它是什么颜色、够不够美、是哪种美的却是看不见、摸不着、听不清楚的泛音。我最近时常想，决定一个人活得有没有美感的，大概也不只是那些在一生中时常被回忆起的大事件吧！





扯得远了，还是回来说我们的音色吧。





不单每种乐器的泛音频谱不同，甚至于每件乐器都有自己的泛音特征频谱。有人做过测试，提琴大师安东尼奥·斯特拉迪瓦里（Antonio Stradivari）做出来的小提琴在演奏时能出现15个泛音，它们整齐地逐步下降，而且人耳最敏感的第八、第九泛音略有突出，而人耳认为是噪音的超高频泛音则衰减得特别快，几乎听不到，所以听上去音色很纯净。





不单每件乐器有自己的特征频谱，甚至一件乐器在不同年龄段，频谱也有变化，像刚买来的新琴总有些泛音出不来，用过一段时间后，就好像久不唱歌的人把嗓子打开了一样，音色开始渐渐变得柔和。琴不像其他物件，买来最好是供着，用得越少保存得越久，琴总是希望主人来调拨，这样音色才会越来越漂亮。





好吧，我承认，就算你给我一把斯特拉迪瓦里小提琴，一本《梁祝》的谱子，经我手拉出来的也只能是后现代派的“木匠协奏曲”。





演奏者的手法往往是决定一首乐曲音色的关键因素。且不说生涩的提琴手制造出来的锯木头声，即使是一个专业的演奏家，乐曲的每个段落要用到哪些演奏技巧也需要循着作曲家的心思仔细推敲。还是以小提琴为例，运弓位置略有偏移就会影响音色，琴弓略靠近指板时声音柔弱，相反，在离琴马近的地方拉出的声音则阴冷硬朗；揉弦让声音绵长悠远，太快则会让人心碎；滑音仿佛吉普赛女人的长裙般撩人，顿弓则像是音符在琴弦上跳跃……





如果深究这些手法造成的音色变化，总是能找出一些振动变化的依据，但为什么有些声音让我们觉得曼妙，有些又难以忍受呢？听者其实无需知道这其中的曲折原因，只要用自己的耳朵和心灵认真聆听，就能感受到乐曲描绘的美妙画面。





所以，不要纸上谈兵啦，我们去听音乐吧！


爱

COLD ROMANTIC

卷首语·爱以及爱的对面

小庄

倘若行进于旅途，某雨夜，蜷在一个中西部城市幽静的青年旅舍，看完一部叫做《柳暗花明》的欧洲电影，那感觉真是忧伤蚀骨。





年轻时十分相爱的夫妇，在他们安定的晚年生活展开以后，突然面临一次情感生活的考验——不、不、不，别担心我在陈述什么俗套的黄昏婚外恋——这里唯一要紧麻烦之事是老太太得了阿尔兹海默病（通常它更多被叫做老年痴呆症），开始慢慢失去记忆和生活自理能力。没办法照顾好妻子的老先生只能求助于疗养院，把她安顿下来，隔一段时间去看望一次。





耐人寻味的变化出现在数次探望之后，除了老太太基本上再也认不出自己曾发誓相伴终身的伴侣之外，这位丈夫还不得不面对更残酷的事实：妻子已经和疗养院中另一位老先生过从甚密。至最后，他只能远远看着，成为一个心情复杂而又无助的旁观者。





不过生命总归有各种可能性，放到科幻小说里，这个故事会用美好一点的方式被讲述出来。几年前看过一个短篇，前面的设定和《柳暗花明》几乎一模一样，不同的是，当老先生发现妻子开始遗忘曾经的一切美好、再也想不起他们如何初遇、再也无法分享喜怒哀乐之时，他找到了一位脑神经医生，让对方以人工方式改变自己的大脑蛋白组织，从而患上同样的病症，陪同爱人一起经历记忆被剥夺的整个过程。小说结局是：他们在疗养院相遇了，白发苍苍的老先生看见同样白发苍苍的老太太，心想“那个小姑娘真好看，我要上去和她说说话”。





最初，人类中的脑神经研究者们想当然地认为，爱的对立面是恨，他们花了大量精力探索“憎恨回路”，最后惊讶地发现，两种被设立为相对的情感在脑区中发生的位置大部分是重叠的，它们同样强烈而坚强地在壳核和脑岛中闪耀。一般来说，壳核的作用与身体运动有关，因此不妨猜想它具有行动力的一方面将用于保护情人或攻击情敌，而脑岛则与嫉妒之类的情感相关，这不难理解——无论爱一个人，还是恨一个人，都是嫉妒伴随到底的伟大事业。明显的不同只在于涉及评价的大脑脑叶皮层，当人沉浸于爱中，它几乎是休眠的，而一旦内心充满仇恨，此区域就将被激活，所以，俗话说“热恋时期判断力为零”，倒是有科学依据的。





这个研究最后得出了如下推论：恨不是爱的对立面，遗忘才是。





——很高级的认知，同意吗？





爱是那个人在脑中的刻痕，不爱的实质是这些刻痕用某种方式淡去，不再能以任何方式、任何理由打扰我们。分手时刻不忘问“你会忘了我吗”是可敬可叹的悲情者——尽管已知晓真相，却仍然想和天性对抗、和时间叫板。如果的如果，还能记得，也还能被记得，那将是上天最好的恩赐，这份幸运对每个人来说，都不可多得。

朱丽叶的生理周期

小庄

有一本叫做《如何快速忘记他》的书，M在飞机上翻了10分钟就恨不得从飞机上扔下去了，最后一出机舱就让它快速消失在了机场的垃圾桶。





“完全是胡说八道，”她在出租车上开始给我打电话，“里面最低级的一句是：‘所有和浪漫爱情——比如一见钟情——有关的想法，都是不切实际的命中注定或你是唯一之类的错误观点导致的，你只要还抱有这些幻想，就不会获得真正成熟的爱情以及幸福。’能写出这种话的人一定是个老虔婆。浪漫是高贵的，她竟然这么亵渎！”





我想，就该问题自己和M看法绝对高度一致，不容有误。但对她说的最后一条，我绝对持保留意见：“说浪漫是高贵的，好像没有根据吧？”





浪漫这玩意儿，其实说穿了，只不过一种粉饰过的生理反应而已。你别不相信，且听我说来。





有好事者曾经做过一个实验，用来检验“一见钟情”背后的生物学意义何在。实验第一个部分是让一批女性志愿者一边观看100张脸（50男50女）的照片，一边辨认他们的性别。第二部分是为快速出现于屏幕上的许多脸按特征归类，确定哪些有男子气概，哪些不那么阳刚。之后结合她们的生理周期进行分析，结果发现了一个有趣现象：那些处于排卵日及接下来两天的志愿者在两个回合中的成绩都非常好，能够迅速而且准确地做出判断；而那些处于例假头3天的志愿者成绩是最差的。实验设计者解释说：通常，吸引异性的第二性征明显与否，会反映出一个人的生理状况，如是不是有更好的免疫能力和其他环境适应性。这是物种为了保证有效求偶进化出来的，与此对应，对方的大脑神经中也具备一套识别机制。对于排卵期的女人来说，此时的激素水平非常适合她更好地运用这套机制，而求偶欲最低的月经期，她才懒得去费那个心思呢。





由此可以推导，女人会有一个“一见钟情”的高危时段，我们不妨假设，朱丽叶第一次遇见罗密欧是在排卵期，倘若那时候她处于月经期，以后的千古悲剧没准也就不会发生了。





另外，因为男人没有生理周期，所以研究发现他们在任何时段识别女性特征的能力都差不多，比如，永远觉得细腰丰臀是具有女人味的象征，一眼就盯上。





你可以想见，M听得以上一番话怎样倒吸了一口凉气，她沉默了3分钟以上。





然后说：“我终于明白了，老虔婆就是你的升级版本。”





“我只是提供了一种解释而已。还有个解释认为，一见钟情是自我映射的表现，因为大多数人都会认为对方对自己先有意，也就是说，在自我得到肯定和重视之后做出回应。”





“不想反驳你的说法，但无论如何我还是认为，坚持浪漫是高贵的。作为一种会让资源消耗增大、并且导致部分易激个体死亡的行为方式，它一直没有被人类抛弃，这本身就是值得我们骄傲的。”





那天请M吃了日本料理，难得一个学经济出身的人，把选情人和选股票的性质分得那么开，这一点值得我为她骄傲。

花花事

史军

猜猜看，牛郎织女相会的日子，牛郎会送织女99朵红玫瑰，还是一大捧香水百合？嗯，认真说起来，这些爱情花朵大多漂洋过海而来，从种苗到它们的传说都是从别人的土壤里冒出来的。在此，我们不妨来讲讲爱情花果们的中国版情事。

相依相偎并蒂莲

“下有同根藕，上生并蒂莲。”相依相偎，天长地久，是中国文化中男女相恋的最高追求。并蒂莲比较罕见，被誉为爱情的象征，寓意夫妻恩爱，美满幸福。





实际上，并蒂莲并不是某种特殊的莲花，只是因为某些莲花在发育过程中，调控花朵个数的基因发生了差错，导致在本该长一朵花的地方长出了两朵花。且不说过多的花朵会压折“负担过重”的花葶，即使它们能够忍受那份拥挤，也会对“优生优育”产生影响。因为两朵花在一起时，那些辛勤传粉的小蜜蜂难免会在相临的花朵上进进出出，而这时，本是同根的两朵花的花粉就有落在对方柱头上的危险，这样的传粉过程和“近亲结婚”相仿，如此得到的种子质量自然好不到哪去——所以单朵莲花婷婷立于水中可不是为了展示君子形象，而是为了更好地完成传宗接代的重任。





纵然如此，并蒂莲还是能给我们一些关于爱的温暖感觉。不过，更多的爱情故事总是聚少离多，所以爱情花朵上更多寄托的是对相聚的执著追求，以及对恋人的殷切期盼——凌霄花无疑是其中的代表。

凌霄花：散落人间的爱情长梯

诗经有云：“苕之华，芸其黄矣。心之忧矣，维其伤矣。”这里的苕，就是指凌霄花。在古老的传说中，七仙女生下董永的孩子后，在那棵熟悉的老槐树旁扔下一颗种子，很快种子发芽，一直伸上了云端。顺着这架天梯，七仙女将襁褓中的孩子滑落到董永的怀中。而当董永攀上天梯，试图同爱妻相聚时，天梯却断了，七仙女的滴滴血泪落在断落的天梯之上，化作了美丽的凌霄花。





作为一种藤本植物，向上攀爬是凌霄花们生存的第一要务。因为在茂密的森林中，多爬高一寸便意味着多争得一寸阳光。藤本植物们进化出了专门的攀爬工具，葡萄藤伸出可以缠绕在藤架上的卷须（其实是一些特化的茎），豌豆使用的卷须由叶子变形而来……而来自紫葳科凌霄属的凌霄花靠的则是气生根。与“落地生根”的常理不同，气生根是从悬空的茎杆上长出来的。一旦伸长的气生根接触到大树或者石壁，就会牢牢地“抓住”，就像“岩钉”一样帮助攀登者扶摇直上。





依靠不同的攀爬工具，攀援植物可以顺着大树一直爬到森林的最上层，可惜，这也正是它们的局限之处——离开了依附就只能瘫软在地面之上。





这又让人不禁起疑：当初仙女种下的那棵“爱情天梯”真的是藤蔓？

红豆：此物最相思

凌霄花的藤蔓不便扎成花束，而并蒂莲又是“出双入对”让人不忍采撷，若要论到实用的情人礼物，那真是非“相思红豆”莫属了。





“红豆生南国，春来发几枝。劝君多采撷，此物最相思。”因为大诗人王维做过广告的缘故，红豆这种红色心形的“豆子”作为爱情的信物流传甚广。





关于红豆和爱情的故事，也要追溯到一个凄美的民间传说：古时，有位男子去驻守边关，他的妻子在一棵树下日夜守望。多年过去，忧思的泪水淌干了，就流出了血滴（就像七仙女故事的翻版，不过后面就峰回路转了）。血滴化为红豆，红豆生根发芽，长成大树，结满了一树状如红心的相思豆。





实际上，那颗颗心形的红豆，本不是为情人们准备的传情达意的信物，而是海红豆树招引“种子搬运工”的“招牌”。在高大的海红豆树上挂满了豆荚，红豆就若隐若现地藏在其中。海红豆披上美丽的红色外套就是为了吸引小鸟来采食，达到散播种子的目的。同样披着红色外套的樱桃、沙棘、枸杞也做着相同的营生，只不过它们红彤彤的外套是果皮而非种皮罢了。





谈到这里，不得不说鸟儿跟辣椒的炽烈感情了。想必，辣椒的火暴大家都体验过，这全都是因为那些红彤彤的果实中所含的辣椒素。尽管不少人嗜辣成瘾，但是辣椒素的本来用途却是让我们这些局外人远远躲开，让辣椒和鸟儿享受它们的独处空间。鸟儿根本就不知道什么是辣味（这种味觉是哺乳动物的专利），它们可以像吃樱桃一样吞下成堆的辣椒。如此慎重地选择情人并非没有道理，如果辣椒果实被小型哺乳动物吃掉，种子经消化排出之后，几乎不能再发芽，而鸟类的消化系统不会对辣椒的种子产生丝毫影响，靠红颜色来吸引鸟类，再靠辣椒素来排斥哺乳动物，辣椒真的算得上是植物界中的“恋爱高手”。





也许有读者对这样的爱情故事感觉审美疲劳了——“怎么又是滴血成花，有完没完啊”。别急，这还真不算完，据传说，现在最流行的爱情花朵——红玫瑰也是由情人的血染成的。想必，情到浓时血也是浓的，要得到一份炽烈的爱情还真不是一件容易的事情。

玫瑰，百合：一朵情花，一场误会

不知是不是因为市场化包装的原因，红玫瑰已经成为标准的爱情花朵。在希腊神话中，爱神阿佛洛狄忒为了寻找她的情人阿多尼斯，奔跑在玫瑰花丛中，玫瑰刺破了她的手，刺破了她的腿，鲜血滴在白玫瑰的花瓣上，白玫瑰从此变成了红色，红玫瑰也因此成为坚贞爱情的象征。
①







其实，目前市场上流行的“玫瑰”却有着正经的中国血统。当你拿到红玫瑰，不妨注意一下它的茎杆，上面的刺是否只有寥寥数枚，似乎跟文学作品中“带刺玫瑰”的形象相去甚远？这是因为，目前市面上的玫瑰几乎全都是被称为“China Rose”的月季的后代。而那些茎杆上密刺丛生、只有5个单薄花瓣的、真正的玫瑰则更适合出现在玫瑰糖和玫瑰果酱中。





与玫瑰相比，百合成为爱情花朵的过程或许更偶然。在西方，百合最初代表着圣母的纯洁，跟男欢女爱毫无瓜葛——在一些表现圣母的绘画作品中，这些纯洁花朵的雌蕊和雄蕊甚至被有意识地忽略了，以强化它的纯洁形象。而在我国漫长的历史时期，我们也只是用到了百合那些蒜瓣一样的鳞茎，而它们不够娇媚的花朵只能在旷野中孤芳自赏。





而今，情人们也开始中意百合，大概还是由于名字的缘故，容易让人联想起“百年好合”，讨个好彩头。加上改良版的品种的确花朵富丽，香气袭人，最终在爱情花卉中占据了一席之地。

基因决定我爱你

质相远，性相吸

DNA（美国肯塔基大学医学院生殖内分泌学博士后）

长辈们总劝导年轻人在择偶时要“门当户对”，意指男女双方要在教育、社会地位、兴趣爱好、生活习惯等方面水平相近。社会学家的研究也证明，文化背景、宗教信仰、价值观比较接近或者相似的男女，婚姻更和谐稳定。总而言之，世俗的看法认为，社会属性越相似的男女越易结良缘。不过，生物学家的研究却表明，男女在某些基因上的差异越大，越容易相互吸引并结为夫妻。





1976年，日本的科学家首次发现，雄老鼠更愿意与“主要组织相容性复合体”（major histocompatibility complex, MHC）不同的雌老鼠交配。主要组织相容性复合体是一组编码组织相容性抗原的基因群，在免疫系统中有重要作用，控制着免疫排斥反应。MHC基因还与体味、面部特征有关。日本的研究小组还发现，老鼠会通过辨别异性的尿液气味，来选择MHC基因差异大的配偶。





这一发现引起了同行们的浓厚兴趣，很快被用于研究MHC基因差异与人类择偶行为之间的关系。1995年，瑞士的科学家让一组男大学生连续两晚穿上指定的汗衫，然后让另一组年龄相仿的女学生们闻这些汗衫上的味道，并标出令她们感到最愉悦的汗衫。结果研究者发现，这些年轻女孩更钟情于MHC基因与她们不同的男生。然而有趣的是，研究者还发现，正在服用避孕药的女生恰恰相反，她们选择了MHC基因与自己相似的男生。科学家推测，由于口服避孕药改变了女性体内的激素水平，模拟女性怀孕期的生理状态，这时的女性更倾向于选择男性血缘亲属（比如兄弟、父亲）共同照顾幼儿，而MHC基因相似则意味着他们更可能是有共同远祖的亲属。





后来其他研究者也相继提出，无论男人或者女人，似乎都更喜欢MHC基因差异大的异性。不过这些证据仍是基于他们的实验结果，那么在人类实际的婚姻中是不是真的如此呢？1997年，芝加哥大学的研究者检测和分析了四百多对哈特莱特人夫妻的MHC基因，发现哈特莱特人在择偶时，趋向于避免与MHC基因相同的人结婚。牛津大学的科学家也发现，欧裔美国人夫妻之间MHC基因差异要显著大于随机配对的男女。





不仅是老鼠与人，鸟类、蜥蜴、鲑鱼等动物也更愿与MHC基因不同的异性交配，表明这一择偶机制广泛存在于不同物种之中。科学家推测，动物和人类趋向于选择MHC基因差异大的异性，可能是为了增大后代免疫系统基因的多样性，增强后代抵御病原体的免疫能力。另一方面，还有研究表明，在老鼠、短尾猴和人类群体中，MHC基因相似的夫妻在生育孩子时更容易出现自发性流产，或者延长生育的间隔期。因此，避免选择MHC基因与自己相似的配偶，也可能是为了避免同系繁殖带来的不良后果。从进化上来说，基因的多样性有利于降低有害突变的积累，增强后代适应环境变化的能力，从而提高后代的存活率。





所以，人们在不知不觉中表现出更爱基因相异的异性，很有可能是进化过程中悄然形成的一种基因策略。

爱情三问

毛利华（北京大学心理系副教授）

爱上爱情

Q：为什么我不是在恋爱就是在失恋？我似乎已经意识到，我爱的不是或不仅仅是那个人，而是爱情本身。即使婚姻都不能让我安分。为什么？

——Scarletp





A：如同Scarletp所说，我们爱的确实不是某个特定的人，而是他给我们的感觉；让我们神魂颠倒的不是那张英俊或美丽的面孔，也不是体贴而温柔的眼神，而是大脑由此制造的你的体验。





就像我们意识到的一切，人类最美好而永恒的爱情也仅仅是大脑的产物。从本质上来说，它仅仅是生化反应产生的、大脑中无数脑细胞电活动的结果。但这些冷冰冰的物理化学活动却给了我们如此美妙丰富和惊心动魄的感觉，在那一刻，你的大脑中甚至不会有任何其他思绪。很早以前，人们就相信，这种情感一定来源于心，于是祖先们创造了许多与心有关的词——“心爱”、“心痛”、“心动”……可爱情与心无关，只不过这种强大的情感体验总是直接伴随着心脏的剧烈反应，人们才有了这样的错觉。





一个影子进入你眼中，混合着他独特的气味，你脑中潜伏的神经回路捕捉到这些信号，自动控制脑垂体分泌激素，从而引起体内一系列腺体的分泌活动，使你心跳加快、血流加速、口干舌燥；这些反应又作为线索重新传回你的大脑，综合其他的线索进行评价，最终产生爱的感觉——但这一连串复杂的过程发生得如此迅速而自然，你体验到的仅仅是第一眼就被电到的感觉，仿佛一切浑然天成。





其实，当你面对梦中情人的时候，身体内的连锁反应跟你面对一头凶猛野兽的时候是一样的，但不同的情境线索会使你的大脑做出两种不同的评价，产生两种完全不同的情感体验：爱慕或者恐惧，从而引导你做出两种不同的行为：拥抱或者逃跑——问题不在于你面对的是谁，只在于大脑想让你体验到什么样的感觉。





可大脑为什么会让我们对这种强大的感情如此痴迷呢？事实上，一些科学家甚至把爱情看作一种“瘾”，就像鸦片、海洛因之类的毒品一样，我们会对爱情上瘾。因为一旦大脑将你的身体反应评价为爱，就会引发脑内产生更多的内啡呔（一种能使我们极其愉悦的化学物质），促使大脑中的奖赏回路开始兴奋，于是你才体验到了愉悦。我们想不停地追求愉悦，就得不停地追逐能产生这种感觉的刺激。





但人类对爱情的依赖与依赖毒品不同，身体还创造了另一种调节机制，还有别的东西同样能激活脑中的奖赏回路，比如对伴侣的依赖和亲情、对后代的爱等。神经科学家们发现，对一夫一妻制的动物而言，一对“夫妻”的大脑奖赏回路通常一致。某种程度上这也可以解释，为什么长期的爱情关系很难被破坏，因为失去爱人就好比失去了依赖的药物。





我的经历与脑部情感区域的发达程度委实不足以让我标榜自己为情感专家，可是从科学上来说，我能给出的建议是，爱情确实只是一种错觉，但这并不妨碍它的美丽与我们对它的执著和享受。这种感觉像是毒品，但并非不可超越。人的生命有它自然的进程，爱是贯穿始终的，爱情却不是。

鲜花与牛粪

Q：部门里同事们都敬若天仙的一个美女竟然带来了一个其貌不扬的男朋友。大家都在感叹一朵鲜花插在了牛粪上，为什么美女常常对猪头情有独钟？





——贾菌棚





A：在西方，这个母题转化为了“美女与野兽”。其实，中国还有一些老话，也反映了这种植物和代谢产物的关系，比如说，“好汉无好妻，赖汉娶花枝”等，大致都在某种程度上表明了男人略偏酸性的感慨。虽然各地自古就有类似的俗语，可我依然怀疑这句话所描述的事实的可靠性。因为据我所知，似乎没有一项调查或研究能为这样的论断提供科学证据，但是许多人（包括我）却都有相当确定的感觉，尤其在你看到曾经暗恋的女孩和她的男朋友时。事实上，这种确有其事的感觉只是一种谬误，是我们脑中某些事件的可利用性给我们带来的错误判断。





举个例子来说，很多人可能会认为，在四字母英文单词里，R做首字母的单词比它在第三个位置的单词要多，而事实恰恰相反。我们之所以会得出这样的判断，是因为以R开头的四字母单词更容易被回忆起来，也就是说它们在我们头脑中的可利用性更高，从而使我们认为它们的出现概率更高。同理，好汉好妻的组合事实上可能比赖汉好妻的组合概率要高得多，但因为后者更容易被我们关注，导致我们认为它出现的概率更高，于是产生了上述的确定性感觉。简单说来，在你周围的人中间，好汉好妻组合有10对，但是因为你觉得很正常所以通常会忽略，而赖汉好妻组合尽管只有2对，可是因为更容易被记住，所以你会觉得它更普遍。





更何况，上述所谓的好汉、赖汉与牛粪等，通常更偏指相貌，而事实上美女们心目中的好汉与赖汉之分远不止这么简单。比如说，其貌不扬但是有责任心的“赖汉”肯定比帅气的混蛋更容易抱得美人归，而且相貌普通的男人可能会更专一而努力地追求自己心爱的人（或者更容易给人以此种印象），帅气的男人却会因为自身的优越和更多可选择的对象而挑来捡去导致错失良机。





另外，生活中确实也有许多好妻与赖汉（不以相貌定义）的组合，这又应了另外一句俗语：男人不坏，女人不爱。国外的一些研究也为这样的诊断提供了证据：“坏男人”相对来说更容易获取女人的芳心。因为使这些男人显得“坏”的某些特质，恰恰更容易引起女人的爱慕之情，比如敢于冒险、崇尚自由、豪爽幽默、对女性的主动追求与浪漫不羁，等等。或者说，某些男人体内更多的雄性激素在把他们打造成不融于社会主流的“坏”男人的同时，也使他们得以获取更多女性的青睐。





人类拥有复杂的情感，而爱情又是其中最为复杂的一种。无论那些老话是否真的描述了事实，无论你是否相信这些论断，只要你能够遵从自己的内心付出真诚，一定能摘到属于你的那朵鲜花。

大龄爱无力

Q：在别人眼中，我已经是个“大龄剩女”，周围的亲友都暗暗为我着急。不是我挑剔，我是真的爱不起来，激情的感觉仿佛离开了我。这一切能改变吗？

——春逝





A：很巧，不久前一位很有才华的美女作家也问过我同样的问题，尽管她的年龄其实还小（应该是替别人问的）。按我一贯的直觉思维，我告诉她，这个问题也许应该反过来想：并不是年龄大了还单身导致她无力去爱，更有可能是她一直无力去爱才会年龄大了还单身。她们本身的种种特质，比如，倾向于封闭自己、不善交际、被动等待，甚至感情不是很丰富，等等，都会使她们一直没机会找到合适的伴侣，最终成为大龄剩女。





这是一个很科学但有些不负责任的答案，因为它只是一个可能的解释。的确有很多人曾经充满了爱的激情，但岁月却使他们逐渐变得平淡而麻木。





如同多数人熟知的那样，生理因素是一个很重要的原因（事实上也是最直接的原因）。不同年龄段的激素分泌状况会影响人们的激情。人类在进化的过程中已经发展出一套相对稳定的生理变化模式。随着身心的发育，人体内的激素平衡也保持着动态变化，让不同年龄阶段的人都有特定的最适合去做的事情。青春期与青年期的性激素水平最高，整个身心都准备好繁衍后代，这个阶段也是爱得最轰轰烈烈的时候。随着年龄渐渐增大，激素的分泌与平衡会使这种男女之间的激情慢慢消退，让他们能更安心地抚养后代。





除去年龄本身，还有许多其他原因可能会导致“爱无力”。





一个最常见的原因是“习得性恐惧”。如果一个人年轻的时候经历过一场刻骨铭心但最终带来极大伤害的爱情，记忆中的痛苦体验也许会使他本能地拒绝再次接近爱情，很难像从前那样敞开心扉。





还有一个可能是“适应性效应”。当你经历的爱情太多或交往的人太多时，能够让你心动的人或事就会越来越少，你试图找回激情，无奈激情的阈限却提高了。想想一个你从未见过的东西与每天都要见的东西，对你来说有什么差别——爱情亦如是。





另外，现在的很多人看起来是为了工作而耽误了爱情，但其实这种事业上的成功恰恰是他们爱无力的原因。爱情本身就不属于理性范畴，而工作中的经历与磨炼又使人更容易用理性来分析和对待感情，这种理性会使你的大脑去压抑本该有的激情。而且，人的心理资源毕竟是有限的，如果每天承受着许多压力，被工作与生存弄得疲惫不堪，确实就不会有多少能量去享受爱的激情了。





也许你不认同这些解释，也许你有特殊的体会。的确，大龄爱无力是个很难解释清楚的问题，背后的原因太过复杂。但我可以确信的一点是，尽管生理的发展进程有它自身的规律，但人并不是一个无助的、被动接受命运安排的可怜虫，自然给了我们意识和主观性，使我们可以通过努力改变环境，从而主动地影响这种进程。





激情始终在你的身上，如果你愿意尝试找出一些属于自己的原因，尝试去放松与改变自己，尝试尽量简单地体验内心的感觉，总会找回一直就属于你的激情。

我要我们在一起

木遥（美国加州大学应用数学博士）

张生在普救寺第一眼见到崔莺莺就陷入了不可自拔的境地，“呀！正撞着五百年前风流业冤。”于是为了搭讪，张生插科打诨无所不用其极。“月色溶溶夜，花阴寂寂春；如何临皓魄，不见月中人？”诗是好诗，可惜是隔墙念的。





崔莺莺听了只沉吟不语，然而回到家里，“神魂荡漾，情思不快，茶饭少进”。红娘瞧了暗笑：“姐姐往常不曾如此无情无绪；自见了那张生，便觉心事不宁，却是如何？”





这开头如此典型，以至于可以套在古今中外无数或真或假的八卦前面。19岁的海涅第一眼见到15岁的表妹阿玛丽，就像维特见到了夏绿蒂，“一位天使！——没说的！谁谈起自己的意中人都这么说，不是吗？可是我却无法告诉你，她是多么完美，她为什么会那么完美；够了，她已经把我整个心都俘获了”。我不知道别人有没有产生过和我一样的疑惑，他们真的这么写情书么？收信人不觉得难受么……





还是中国人含蓄，“这个妹妹我曾见过的”，就妥帖多了，但也多少有点无趣。严格说起来，贾宝玉也真的从来不曾像张生或者维特那样追过女孩子。在元宵夜宴上贾母声色俱厉地指出过张生模式的不靠谱。贾宝玉听了作何想法，我们不知道，但是我们知道他多少算是个被动的人，连宝钗都算比他要勇敢些。





于是宝钗成功地和宝玉在一起了。这当然只是个和《西厢记》一样不靠谱的个案，但也不是没有道理可言的。花开两朵，各表一枝。话说在1962年，两个数学家戴维·戈尔（David Gale）和劳埃德·沙普利（Lloyd Shapley）提出了下面的问题：





给定若干个男生和同样多的女生，他们每个人都对所有的异性有一个心理偏好次序。是否存在一种男女配对组合能够构成一种稳定的组合关系？这里“稳定的组合”意思是，不存在两个非伴侣的异性对彼此的评价比对各自伴侣的评价还要高。（可以理解，这样的异性太容易红杏出墙了，所以是一种不稳定因素。）接下来的问题是，在已知每个人对异性的偏好顺序的情况下，怎样求出这种稳定组合方式（如果它存在的话）？你可以理解为这是数学家们替月老问的问题：给定一群孤男寡女，要寻找一种牵红线的方式，以确保把红杏扼杀在摇篮里。





这一问题被称为稳定婚姻问题。它有很多种可能的解法。为了让大家相信数学家并非真的如此无聊，我要指出它确确实实是一个地道的组合数学问题，有其特定的数学价值。当然啦，它也有很多别的背景和用途，比如，用来在若干个公司和应聘者之间进行招聘中介……但是数学家们怎么会放过如此八卦的一个名字呢？于是它就这样流传下来了。





话说回来，有很多组合数学问题都可以如此这般地翻译为生活中的问题。比如，著名的Hall定理：给定n个有限集合（其间可以有交集），如果其中任意m个集合的并集的元素个数都不小于m，那么一定存在n个不同的元素，使它们正好依次存在于这n个集合之中。我相信没有人明白以上这些在说什么，可是它有一个很好的解释：把那n个集合想象成n个男生各自心仪的女孩子们（一般来说都不止一个），第二个条件是说，如果对于其中任意一部分男生，他们喜欢的女孩子的总数都不少于这组男生的人数（这个条件是必要的，否则就打起来了），那么总的说来一定存在一种办法给每个男生都分配一个女生，而且恰好是他喜欢的。





听起来真是令人心情愉快啊……





这个定理事实上还有很多别的解释方式，比如说，把52张扑克牌任意分成13堆，每堆4张牌，上面的定理告诉我们，一定存在一种方式，能够从每堆牌中抽出一张来一共13张恰好凑成一条不一定同花的顺子。这件事情乍一听也挺奇妙的，不过我们还是专注于我们的主题吧。





回到一开始提到的稳定婚姻问题，给定每个人关于异性的偏好排序，要寻找一种男女配对方式，构成稳定的组合。戈尔和沙普利不但提出了这个问题本身，而且给出了一种著名的解法。这个解法可以描述为一个求偶过程。





首先，让这些男生去向他们最心仪的女生求婚——这是数学家们的原话。如果你觉得太快了，让我们暂时改成表白吧……





然后，等所有男生表白完毕后，所有收到表白的女生们都要从中选择自己最喜欢的人为男朋友。没人表白的女生只能暂时等一等了，不要着急，表白会有的。





以上过程称为“一轮”。之后的每一轮都按照类似的方式进行。首先由还处于单身状态的男生们逐个向自己还没有表白过的女生中自己最喜欢的人表白（无论人家是否已经有了男朋友），然后，等所有单身男生表白完毕后，所有收到表白的女生都要从中选择自己最喜欢的人为男朋友。如果原来有男朋友而表白者中有自己更喜欢的，不要犹豫，换之。等到尘埃落定之后，再开始如上所述的新一轮表白。





依此类推。可以证明的是，这个过程一定会终止，也就是说，不会陷入任何死循环。并且一旦终止，每个人都会找到一个伴侣。更关键的是，这个过程最终得到的一定是如前所述的“稳定组合”：不存在两个非伴侣的异性对彼此的评价比对各自伴侣的评价还要高。这不难证明，有兴趣的话可以自己试试看。





这就得到了稳定婚姻问题的一个解（顺便也证明了解的存在）。但是真正有趣的部分还在后面。一般来说，给定若干个男生、女生和他们之间的偏好关系，稳定的组合不只有一种。上述“算法”只是给出了所有可能的稳定组合中的一种而已。不过，这个特定的解具有某些特别的性质：可以证明（这一次证明不那么容易了），以上述方式得到的稳定组合和所有其他可能的稳定组合相比，是对男生最优而对女生最劣的。





确切地说是这样。它是对男生最优的。也就是说，对每个男生来说，按照这种方式最后找到的伴侣，是在所有的稳定组合中可能找到的伴侣中自己评价最高的——注意这并不等于说每个男生都能追到自己最喜欢的女生，而只是说，他一定能追到“有可能和他在稳定组合中在一起的女生”中自己最喜欢的。有些女生虽然很好，但是和他在一起不可能形成稳定组合。这就是人生啊……





另一方面，它是对女生最劣的。也就是说，对每个女生来说，按照这种方式最后找到的伴侣是在所有的稳定组合中可能找到的伴侣中自己评价最低的。同样的，这也不等于说每个女生都只能和自己最不喜欢的男生在一起，而只是说她最后的男朋友会是所有“有可能”的男生中自己觉得最勉强的。不过，这样听起来也已经很悲惨了。





这两个结论并不直观，因为看起来在上面描述的过程中，女生是相对占有优势的。作为男生，需要很辛苦地去不断表白，然后被拒，再表白，再被拒……而女生只要随心所欲挑选就好，而且还有随时更换男友的权利（在上面的规则里，男生不能主动提出分手）。为什么结局会如此呢？





但是，如果仔细思考上面描述的规则，就会看到男生至少有一样优势——也许是至关重要的优势：他们是主动方。主动的好处是，即使一次又一次地被拒，他也仍然可以和剩下的女生中自己最喜欢的在一起。而对于女生来说，纵然有再多挑选的自由，可是一个女生也许永远也等不到自己最喜欢的男生来追自己——或者在她等到之前，游戏就已经结束了。





毫无疑问，你已经看出在上面的设定里“男生”和“女生”都只是代号而已，它符合古典文学的一贯叙事方式，但是在当代语境里也许并不总是正确的。另一方面，这个定理也不是真的用来描述爱情的——数学家们还没有这么疯狂，认为可以用逻辑来推理情感。它只是一个过于简化的模型而已，比张生和维特的故事还要不靠谱得多。





但是我也相信，你一定已经看出了我这篇文章的主题。在一切古典文学的叙事里，我们都满怀着希望注视着那些勇敢的孩子们，看着他们的努力和坚持，也许最后会失败，可是他们至少尝试过。





现在连数学也在帮着说明这个道理了，你还等什么呢？

完美爱人进化论

梁嘉歆（华东师范大学心理学硕士）

有过竞争，有过牺牲，被爱筛选过程，学会认真，学会忠诚，适者才能生存，懂得永恒，得要我们，进化成更好的人。

——蔡健雅，《达尔文》





万物都有另一半，人也要在有生之年，找到自己的另一半，可是人海茫茫，怎样才能找到自己的Mr. Right和Miss Right呢？

回归达尔文

在回答这个问题之前，让我们先回到达尔文。1871年，达尔文写了《人类的由来及性选择》（The Descent of The Man and Selection in Relation to Sex）这本书，在书里他指出，在自然选择之外，还有另外一种不可或缺的进化方式——性选择。他假设性选择有两种运作机制：同性竞争与异性选择。同性竞争是指同一性别成员之间的竞争，目的就是争夺与异性交配的机会。两只雄鹿打架，往往就是为了博得雌鹿的欢心，可以与它传宗接代，而人类有“决斗”之说，当年，我们伟大的诗人和大情圣普希金就是在一场争夺他妻子的决斗中败北去天堂报到了。而异性选择，就是拥有更多异性偏爱特性的个体更可能繁殖成功。也就是说，当生物体选择配偶的时候，实际上会有一定的偏好。我们日常谈到找对象的问题，常常有诸如门当户对、男才女貌之类的说法，这些说法有道理吗？于是好奇的社会心理学家就会问，人们在选择配偶时有什么偏好？性别心理学家会问，择偶偏好存在性别差异吗？另外有一帮人，把“进化论”背得滚瓜烂熟，对人类行为也有自己的见解，他们就是一帮致力于用进化理论来解释人类行为和心理机制的进化人类学家和进化心理学家。





进化心理学家问：这种择偶偏好对人类的生存与繁殖有没有适应性的意义？

理想对象＝贝克汉姆＋玛丽莲·梦露

进化心理学之父戴维·巴斯（David Buss）和他的团队在过去的半个世纪中，做了大量关于择偶偏好的实证研究，试图探索人类选择配偶时的偏好与这种偏好背后的进化机制。在1990年，戴维·巴斯与48位来自世界各地的研究者合作，共同完成了一个伟大的跨文化择偶偏好项目。研究调查了包括中国在内的来自33个国家的9474人的择偶偏好。结果发现，无论男女都认为理想对象的核心特质包括相互吸引和爱、可靠、成熟稳重、讨人喜欢的性格。不过，男人和女人在择偶条件上的确有很大的不同。相比男性，女性更青睐经济前景好、赚钱能力强、有抱负和勤奋的异性。而男性则认为年轻、貌美、身材具有吸引力的女性是理想的结婚对象。看来男“财”女貌并不只是中国人的专利，而是具有一定的跨文化一致性。其他的研究也支持了这种观点。并且进一步的研究还发现，女性更愿意找年龄较大、经济前景好、社会地位高、运动能力强、脸孔对称、还有愿意为子女投资的男人做老公。所以，贝克汉姆、布拉德·彼特简直就是女人梦寐以求的好男人（我也很喜欢呢，嘿嘿）。而男人的梦中情人呢，估计就是玛丽莲·梦露或是斯嘉丽·约翰逊的样子了，青春无敌、天使面孔、魔鬼身材（可惜我都没有，555……）。





但是，这个结论随即引起了很多争议，那是不是说女人都是拜金主义者，男人都只爱胸大无脑的美女呢？

拜“金”无罪

要回答“why”，我们还要了解特里弗斯（Trivers）的“亲代投资理论”。特里弗斯认为，雌性动物往往在生命体的幼年时期付出更多的亲代投资，拥有宝贵的繁殖资源，因此那些在择偶时更为挑剔的雌性的后代更可能存活下来。结合达尔文的性选择理论，他总结出两点：1．为后代投资更多的一方会在择偶时更挑剔；2．投资更少的一方在争夺异性的过程中更具竞争性。对于人类来说，女性无疑是更大的亲代投资者，试想一下，生一个孩子，女人要忍受十月怀胎之苦，而男人只需要度过几分钟的快乐时光就可以了。





因此女人选择伴侣就是一辈子最大的一次投资，当然希望能找到一个拥有各种对自己与后代都有益的特质的男性作为配偶。对资源的偏好可谓是动物界雌性最亘古不变的法则。对于一只雌性美洲豹来说，领地面积越大、体型越雄壮、捕猎能力越强的雄性追求者无疑拥有越多的资源。而对于灰姑娘来说，家财万贯、地位尊贵又英俊潇洒的王子无疑也可以为怀孕、哺乳期的她提供更多的物质支持，也可以为下一代的健康成长提供保障。因此，我们可以轻而易举地理解女人的“拜金”倾向实际上是合情合理的。在现代社会，经济前景和社会地位以及稍长的年龄都意味着拥有更多的物质资源，运动能力强的人则更容易在同性竞争中胜出，同时具有保护异性的能力。不过，这样对于那些既聪明又志向远大的年轻人似乎不太公平，因为他们实际上也具有获得资源的潜力。另一项择偶研究数据就显示，852名美国单身女性与100名已婚女性都一致认为抱负和勤奋是不可或缺的品质。





不过，要知道这些择偶偏好并不是一成不变的，对近半个世纪的择偶研究进行归纳可以发现，女性个人的资源、月经周期、关系的持续时间以及当时当地对资源的需求程度都会发生改变。

美女万岁

男性的任务则截然不同，他们的最大任务就是要开枝散叶，把自己的基因传下去，因此选择具有更强的生殖能力的女性就成为择偶的重要标准。为了胜任这一任务，男性都进化成为天生的鉴赏家，对女人这种艺术品似乎生来就有特殊的审美能力。





男人美学手册第一条：年轻就是美。女性的最佳生育年龄是20～29岁。而女性的生育能力是一个n字型曲线。一项对12～19岁的青少年对配偶的年龄偏好调查证实，青春期的男性更愿意接受与年龄稍长的女性约会。而其他研究则显示，成年男性喜欢年轻的女性，男性的年龄越大，与理想的女性配偶的年龄差距就会越大。由此观之，成年男性对年轻女性的偏好反映出他们在选择异性时对繁殖能力的偏好。





男人美学手册第二条：平均对称就是美。一些研究则表示，对称的脸孔比不对称的脸孔看上去更美、更有吸引力，而脸孔对称实际上是健康的标志。朱迪丝·兰柯路易斯（Judith Langlois）等人设计了一种十分有才的研究方法，他们把不同人的脸孔合成为一张张“平均脸”，让参加者评价这些脸孔和真实脸孔的吸引力，他们惊人地发现，合成时用到的脸越多，平均就越有魅力！而平均脸往往比任何一张真实的脸都更加对称。





而进化人类学家琼斯（Jones）对于多种文化的研究则表明，拥有较小的下巴和较大的眼睛的女性更受喜爱。这些对美的共同指标正是一种对健康年轻的女性的追求。





男人美学手册第三条：肥臀小蛮腰。除了天使脸孔，魔鬼身材也是完美情人的必备条件。尽管不同文化、不同时代的人可能对女性的肥瘦和美的知觉存在差异，比如，在秘鲁和坦桑尼亚的哈扎（Hadza）地区，男性都更偏爱肥胖女性，但是在大部分的文化中，男性一致偏好一定的腰臀比（WHR，腰围与臀围的比例，一般人在0.5～0.95之间，数字越小证明腰围与臀围相比越小，数字越大说明腰围与臀围越相近）。心理学家德文德拉·辛格（Devendra Singh）通过让被试评价腰臀比不同的女性的照片，发现不同文化中的男性对腰臀比具有一致的偏好，认为腰臀比偏小的女性更具有吸引力。心理学家马尔戈热塔·罗丝穆斯－弗热辛斯卡（Malgorzata RozmusWrzesinska）和博古斯瓦夫·帕夫洛夫斯基（Boguslaw Pawlowski）则觉得这种偏好主要是腰部变细造成的。纤细的腰部一方面预示着女性并没有怀孕，增加男性受精的可能；另一方面，有生理证据显示，腰围是判断女性生育状况的精确指标。此外，腰臀比还是长期健康状况的指标，糖尿病、高血压等疾病往往与这个区域的脂肪分布状况有关。

爱情是最伟大的进化产物

好了，或许你还有异议，甚至觉得进化心理学家的解释都是一派胡言，歪门邪道，甚至有爱情的捍卫者要振臂高呼，“爱是无需理由的”。尽管对自己的配偶会有千百种偏好，33个国家的调查参与者都不约而同地把“爱”放在了第一位。最终，也只有最真挚的爱情让双方选择了彼此。爱情象征着承诺，代表着结成了非血缘关系之外个体之间最最紧密的联系。一项研究发现，89％的美国女性和82％的日本女性声称，即便对方拥有了所有理想配偶的条件，但是如果双方没有爱，也是不会结婚的。尽管到目前为止，我们对爱的本质依然知之甚少，但遵循进化心理学的思路，爱情才是人类在异性选择过程中进化出来的最伟大的适应器。这种无形的承诺可以保证双方对对方保持忠诚，无条件地分享所有的资源，甚至是牺牲自己，也只有这样，才能保证下一代的生存与繁衍。





进化的最高境界就是学会爱，正如蔡健雅在《达尔文》中表达的“学会认真，学会忠诚，适者才能生存，懂得永恒，得要我们，进化成更好的人”。

注释


①
 另一说法是阿多尼斯的血染红了玫瑰。


和

COLD ROMANTIC

卷首语·冷的浪漫和求的姿态

杨杨（烟台大学环境工程学学士）

四气和谓之玉烛，四时和谓之景风。在我们的文化传承中，从来不乏对“和”的溢美之辞。但谁能说清楚，“和”究竟是什么？





和为贵的影子随处可见——从天籁般的多声部合唱，到灵长类生物间的亲密友谊以及抓虱子、讲八卦等各种表达方式；大到20世纪60年代英国学者洛夫洛克提出“盖亚假说”，认为地球是可以自我调节的自平衡系统，小至金圣叹广为人知的一句话，“豆腐干和花生米同嚼，有火腿味”（另一个版本是“盐菜与黄豆同食，大有胡桃滋味”）——其中饶有趣味的一点是，这则无法考据的充满“和”意味的典故其实是“不和”的结果。





我认真咨询过食品工程博士云无心，可有前辈做过豆腐干与花生米的研究？答案是暂时没有人研究过这对佐酒搭档，不过，他给了我另一个聊以安慰的消息，是关于食物界的另一对著名伴侣：





“你知道土豆为什么适合炖牛肉？”





我只好讲个蹩脚的冷笑话：“因为他们比较熟。”





云无心宽容了这拙劣的逻辑，耐心解释为什么土豆牛肉的搭配常受赞誉——这是因为土豆中含有较多谷氨酸盐，而牛肉中不仅有谷氨酸盐，还有很多肌苷酸盐和鸟苷酸盐，这3种成分便是食物鲜味的来源——对，就是那股子我们常置嘴边却又说不清道不明的鲜味。





早年的科学家曾分别从海带、鱼干和香菇中分离出了这3种物质，但这还不是最奇妙的，最妙的是，当3种成分遇到一起，便会协同产生更强烈的鲜味。





在一项实验中，科学家将谷氨酸钠和肌苷酸盐等量混合，结果发现，产生的鲜味增加了8倍。这个道理可以自动套用在诸多案例中，比如蘑菇和鸡肉、比如西方饮食中的奶酪土豆汤。科学家还试过，在食物中加入不到万分之一的肌苷酸盐，这个浓度本身不足以产生可以被感知的“鲜味”，却可以令谷氨酸钠产生的“鲜味”增加15倍。这一效应用到工业生产上，就有了我们熟悉的鸡精。





想来，1加1协同产生出大于2的鲜味，这便是金圣叹与食品工程学家眼中的“和”了。





生物学家会这样阐述“和”的益处：女性间的友谊可以缓解情绪和压力。由于激素的影响，在压力环境下，女性也更倾向于与陌生同性为伴，和陌生异性在一起则会越发紧张，压力更大——流行组合Twins唱得很科学，“有时朋友比恋人更高分”。





物理学家对“和”的奥秘又有了最新探索，来自明尼苏达大学的研究发现：一首曲子听上去好不好听主要取决于谱曲中各个音符产生的频率是否谐性相关。为什么有的音乐甜美动人，有的却像噪音般扰人？自远古以来，这个问题一直困扰着学者们。之后的研究者通过大规模的调查研究发现，当两个音间隔1、2、6、11个半音时，会给人不和谐的感觉，而当两个音相差3、4、5、7、9、12个半音（相当于钢琴键盘上任意一个白键与相邻的黑键之间的关系）时，形成的和声会令人舒服。





……





在我看来，科学家最迷人之处莫过于，他们会将稍纵即逝的事物捕捉、再现，将抽象无形的规律固化、传承。





讲到这儿，又想起了一则陈年花絮。





6年前的一个上午，我还处于晨起的混沌中，迷离地看到一位室友站在阳台的门前，正摆弄着不久前班级联欢余下的彩带，在玻璃窗上粘出一个大大的图案——Σ。





门外不远是冬天的海，笼着雾，灰蒙蒙的。那会儿，我尚是大学的新鲜人，6位80后的独生女共居一室。出于对各种利益的竞争和女孩间特有的敏感，我们正共同经历着一场人际交往中的低潮。





我好奇问她：你贴个“西格马”做什么？





接下来的一幕我永远忘不掉——氤氲的背景前，她一字一顿地说：





“西格马的意思是，求和。”





这句话打动了我，无外乎两点。





冷的浪漫。麦克卢汉（Mcluhan）曾独辟蹊径地做过一个分类：热媒介VS.冷媒介，在我看来，这个并不精致的西格马毫无疑问属于后者，因为它包含了需要仔细辨认、悉心揣摩方能预热的符号和隐喻。





我曾屡屡对朋友复述这则花絮：谁说理工科的mm不解风情呢？在那些坚硬的符号公式还有眼镜背后，理工mm不经意流露出睿智的幽默和浪漫，无可替代。





还有求的姿态。是的，这是我一直赞赏的态度。这个世界会变得越来越好，很大部分便是因为我们幸运地拥有这样一些人：他们永远具备这样求的姿态，他们让尘埃开出花，让垃圾变成糖。

来自金星的和谐

圆儿（美国普林斯顿大学计算神经学博士）

一个平常的午后。





非洲草原。太阳毒辣。几头母狮带着它们的孩子找了一块阴凉的地方休息。小狮子们正是淘气的时候，三三两两地追着玩成一团。它们的妈妈们并不在意，眯着眼睛打盹，只留下一头母狮在不远处放哨。真是个悠闲的下午。





北极冰原。北极熊在冬眠之前寻找最后的食物，一群海象映入它的眼帘，而其中的小海象更是它攻击的主要目标！然而海象妈妈和其他的阿姨们组成的团体联合起来拼力保护小海象，没有让北极熊钻到一点空子！它们成功地击退了北极熊，保住了小海象的生命！真是个精彩的下午。





纽约闹市。几位少妇在喝着下午茶。她们每个月都要小聚一下，或读书，或逛街，或只是闲聊一下生活里的事情，八卦一下身边的趣闻。这次她们来到这个备受好评的茶品店边喝下午茶边聊天，嬉笑声甚至可以绕梁三日不绝于耳。真是个和谐的下午。





相似的时间，不同的地点，上演着不同的故事。但是，这些故事都有一个共同点，那就是，雌性动物的凑群性！很多雌性动物，包括人类，都或多或少地具有一种社会性，喜欢和同性在一起。当然，一种可能是由雌性动物组成一个群落是哺育后代的最佳选择。这样的组织对于觅食和保护幼子的益处显而易见。但是，有时候情况并非如此，尤其是人，女性们组成了各种各样的“girls club”，她们的友谊可以持续10年、20年甚至更久……这些都不以哺育幼子为目的。那么这除了表面层次的含义（八卦闲聊等），是否有着更深层次的原因呢？





早在1998年，心理学家在研究挪威大鼠的时候就发现，如果将母鼠五个一组地喂养，要比单独喂养的寿命长约40％。





在以和人类更为接近的灵长类动物为研究对象的实验中，这种雌性动物互相为伴的行为更加明显。我们知道，猴子们喜欢择虱子，喜欢在一起梳理毛发。动物学家发现，除了觅食之外，雌性猴子有50％以上的时间都是在互相择虱子之中度过的，而雄性猴子花在互相择虱子的时间远远低于这个数字，有的种类甚至没有！而择虱子被动物学家称为猴子的“社交活动”，就和聊天八卦类似，是增进感情的一种手段，所以雄性猴子在这方面显得比雌性猴子缺乏社交活动。





灵长动物的社会往往是母系社会，最高长官一般都是雌性，它负责整个团体的生存。雌性猩猩／猴子们组成一个团体，一起觅食，哺育幼子，同时它们在一起也是对自己的一种保护和防卫。研究人员发现，当雌性的友谊在一个灵长类动物团体里不那么稳固的时候，雄性动物对雌性动物可能会变得比较暴力。比如说，黑猩猩和矮猩猩这两种近亲，雄性黑猩猩就经常欺侮雌猩猩，而矮猩猩的社会就相对比较“和谐”。很多项研究表明，这有一大部分原因是因为雌性黑猩猩之间的友谊没有雌性矮猩猩之间的强烈。





而人类社会中也有类似的统计数据。比如说，一份1987年的巴布亚新几内亚的报告指出，有些省份的家庭暴力率高达97％，而一个叫Wape的部落的家暴程度却低很多，究其原因，专家发现，整个部落的女性之间的关系非常密切，这让女性在家庭和经济方面的地位得到了提升，并有效地降低了家庭暴力。





不仅如此，女性友谊可能对缓解压力也起很大的作用。一项在以一夫一妻制为名的草原田鼠的实验中，研究者发现，当压力到来的时候，公鼠往往去找它的母鼠伴侣寻求抚慰，而母鼠则倾向于去找以前一起住过的母鼠朋友而不是自己的公鼠配偶！在一项关于松鼠猴在陌生环境下紧张程度的测试中，单独的母猴在进入陌生环境时要比有同伴的母猴情绪更紧张、压力更大。





人类也是如此。早在20世纪50年代就有心理学家做了测试，他们发现，在压力之下男性更愿意和陌生女性结伴抵抗压力，而女性则倾向于和陌生女性结伴。女性和陌生男性在一起的时候，反而会更紧张、压力更大。





后来有实验发现，这种倾向可能和激素水平有关。催生素和一种自然产生的类鸦片物质（opioid）会在按摩和拥抱的时候产生，可以起到镇静和缓解压力的作用。所以雌性灵长类动物在不断互相梳理毛发的时候可以从中受益，得到放松，从而也增强了它们之间的关系和交流。有科学家通过试验用化学抑制剂来阻断雌性猕猴分泌类鸦片物质的路径，结果表明，这些猕猴不再愿意和别的猕猴一起择虱子。以大学生为对象做类似的实验，实验者摄入了少量的长时类鸦片物质阻断剂之后，男生的行为几乎没有什么变化，而女生们则明显减少了相互之间的联系和电话通话，减少了社会活动，变得比以前孤立。





曾经有本畅销书叫《男人来自火星，女人来自金星》，讲的是男人和女人在心理和浪漫关系上的差别。而来自“金星”的女性和来自“火星”的男性在社交、缓解压力等行为上也有着显著的不同，女性友谊的起源和在进化上的意义也可能比我们想象得更加深远。

老板，来份淘气味的

云无心

“小姐，三碗馄饨！”一家三口走进馄饨店。

“请问您要什么味的？”小姐的微笑充满蜜糖的味道。

“我的，淘气味！”小孩儿高高举起了手。

“我的，”女士看看自己已经很纤细的腰，“还是减肥味……”

“又要年终考核了，来碗放松味的吧，”眉宇中隐隐透着几分苦味的中年男人喃喃自语，“今年的度假又去不成了，再来盘度假味的小菜吧……”

……

这不是周星星的无厘头，也不是孩子们的科幻世界，而是已经或者将要走向市场的产品——至少，在调料厂商的宣传资料里，已经近在咫尺。在缺衣少食的年代，人们只要能吃饱就谢天谢地了，所以食物的味道也就只能是权贵阶层的“讲究”。到了绝大多数人衣食无忧的现代社会，吃出风格、吃出情调使得食物的色彩味道进入了寻常人的视野。





不过味道这个东西实在复杂。人类已经可以把不同生物的基因转来转去，或把蛋白质的结构变来变去，但对于“人类能够分辨多少种味道”这样“简单”的问题，却还没有答案。





从人们的直觉来说，我们能够感知的味道很丰富。不过在科学家眼里，我们能够尝到的基本味道只有甜、苦、酸、咸、鲜5种，甚至有人认为，所谓的“鲜味”——也就是味精的味道——不应该算作基本味道。我们能感知各种味道主要都是嗅觉的功劳。此外，还有三叉神经感受到的刺激，比如，辣椒产生的“痛”，薄荷产生的“凉”，青柿子产生的“涩”，等等。口腔和鼻腔内的受体感受到相应的刺激，产生神经信号，传递到大脑的相应位置，我们就感受到了相应的“味道”。





也就是说，基本的味道只有5种，三叉神经感知到的信号也不多，人类能够感知的“味道”更多地是由“闻到”的“气味”决定的。





从前，有一个高个子美国人名为理查德·阿克塞尔（Richard Axel），他在高中时代很喜欢打篮球。他的篮球生涯中最著名的经历是被对方中锋打得找不着北，生生被拿下了50分。后来，这位对手改了个名字——贾巴尔，在NBA里蹂躏过不少职业高手（这样看来，理查德·阿克塞尔也就算不上很惨了）。没有继续篮球生涯的理查德·阿克塞尔成为了一个神经生物学家，和他的博士后琳达·巴克（Linda Buck）一起发现了人体内存在着一个约有1000个基因的家族，编码着1000个左右的受体，每个受体能够识别一定种类的气味物质——这一人体认知领域的重大发现使他们获得了2004年的诺贝尔奖。





把人对味道的感知弄得更加复杂的还不在于这几种基本味道和上千种气味，几种气味产生的神经信号能够结合起来，还会形成一种特定的“pattern”——可能翻译成“类型”、“样式”或者“种类”，但都不太确切。简而言之，就是当几种不同的气味混在一起时，可能产生新的感觉、回忆，或者心情。当然，混合出来的味道可能让人耳目一新，可能让人掩鼻而逃，还有可能，你闻到的不是气味，而是寂寞。





所谓精明的商人，就是在别人醉心于“传统”和“秘笈”的时候能够从最新的科学进展中发现商机的人。2009年2月，美国威斯康辛州的一家食品香料公司宣布，他们开发成功了12种能够引发特定心情或者感受的调料。比如，包含有墨西哥辣椒、胡椒、酸奶油、酪乳以及洋葱、大蒜、欧芹等的调料会产生“淘气”的感觉；一种混合了芥末、蜂蜜、红糖、熏肉味道的调料能“让人兴奋”；而芥末、山葵、胡椒和欧芹混合的某种味道则会让人“愤怒”；香草、红糖、苹果加上冬辣椒产生的味道却可以让人“充满喜悦”……“放松”味混合了柑橘、薄荷和薰衣草的味道；而“度假”味则主要来自于柠檬和酸橙。





不过，最有市场号召力的可能还是“减肥气味”。总部设在荷兰的一家公司宣布，他们发现，食物中的气味物质的释放时间和组成，以及食物在口中停留的时间长短，会影响人们进餐时的饱足感。如果找到某些“好”的味道组成，人们可以在吃下同样食物的情况下感觉“更饱”，这样就会降低人的进食量，从而有利于减肥。该公司的研究人员设计了一台仪器，可以按照预先设计的方案释放出特定的气味。他们希望通过让被测试者吸入不同组合的气味，找到能有效让人体产生饱足感的“气味配方”。目前，他们已经通过一个例子证实了这种可行性：某种构成复杂的草莓香味比单一组成的草莓香味更让人感到“饱”。





或许有一天，你要安慰一个失恋的朋友，不必与他举杯消愁，而是和他一起吃“cheerful”味道的饼干——混合了香草、红糖、药属葵，以及南瓜饼香料的味道。

跟我和一曲Accapella
①



悠扬（美国密歇根州立大学心理学博士在读）

在诸多音乐形式中，合唱最让我动心。





自小浸淫在和声的世界里，十余年的耳濡目染培养了对这种并行流淌的声音曲线的钟情。无论教堂里的弥撒圣咏，还是非洲部落儿童粗粝纯真的歌声，抑或Accapella的俏皮幽默，和声的魅力无处不在。





不知你是否和我一样，一直对这斑斓声音别有一种好奇：为何有的声音组合富有魅力、直达人心，有的却显得杂乱无章，甚至成为噪音，难以入耳？





事实上，早在百年前，心理学与和声学还未现雏形，文艺复兴的音乐家们就已悟得了此中的“和谐之道”。大调（major mode）调式听来雄壮庄严，适于表现欢乐昂扬的旋律；小调（minor mode）调式忧郁哀伤，适于表现柔美的乐段。





近代心理学方面的研究——比如音乐心理学家约翰·斯洛博达（John Sloboda）的实验——显示，无论是成人还是对声音经验较少的儿童，都能辨别出不同音调组合的情绪差别——似乎这种对大小调与和谐感的认知是人类与生俱来的能力。但究竟大小调从何而来，又为什么有和谐与不和谐之分，还需由心理声学家做出更多、更深入的解释。





在讲述和谐之音的来龙去脉前，我们先要认识一个概念：泛音。对于文艺复兴时期的音乐家来说，将声音分解为可研究的细小类别还不是件容易的事情，而今天我们仅用一台笔记本电脑就可以发现声音之中的细微成分。单独的音调可以作为基音，用一条正弦曲线代表。每个基音都有频率是它数倍的泛音。例如，钢琴上标准C的频率为261赫兹，我们就说频率是522赫兹、783赫兹的音，即是它整数倍的音都为标准C的泛音。不过，泛音的作用远非几个倍数那么简单——事实上，我们无法想象，没有泛音的音乐世界如何能幻化出多变的旋律和合音。首先，泛音是我们可区分的不同音色的来源：标准C在钢琴和萨克斯风上演奏的感觉截然两样，正是由于基音之上的泛音数量和强度不同所致。其次，在不同的泛音间，音调的高度并非成倍增长，而是以对数形式增长。例如，标准C的泛音不是高几个八度的C，而是键盘上的C'、G'、C''和E''。当两个音进入我们的耳朵后，不仅黑白键上的基音响起，它们各自的泛音（都遵循着频率对数增长的规律）也一股脑进入了大脑。于是貌似简单的两个音响其实已经成为一盘不同频率声音的大杂烩。





到底怎样的一盘大杂烩才能满足我们耳朵的需求呢？





从心理物理学早期奠基人赫尔曼·亥姆霍兹（Hermann Helmholtz）开始，就有无数的研究者通过“以身试音”，给不同间隔的两个音同时出现时的不和谐程度打分。结果似乎证明，当两个音间隔1、2、6、11个半音时，会给人不和谐之感。





1965年，心理学家雷尼耶·普洛普（Reinier Plomp）和威廉·李维特（Willem Levelt）建立了一个和谐曲线理论模型。在他们的模型中，间隔1～2个半音最不和谐，然后不和谐感会逐渐下降。但是，当他们把泛音也加入模型之后，就和亥姆霍兹早期得到的曲线类似了：当两个音相差3、4、5、7、9、12个半音时，便形成了更舒服的搭配。这一结果和人类文化上大多数的音乐都十分吻合：人们更多采用和谐的搭配来谱曲写调，而尽量避免那些不和谐的配对出现。





对于合唱，抑或吉他曲、钢琴曲、交响乐等音乐形式，更常见的是3个或更多个音形成的和弦（chord，由3个音构成的和弦称为triad）。西方音乐对三音和弦进行了大调和小调的区分，并且依据它们书写下了不同风格的旋律与和声效果。这样复杂的组合经过音乐家的妙手，形成了无数的经典乐章。直到今天，现代流行音乐依旧沿袭着这些固定的和弦模式。而在很多摇滚乐与现代音乐中，音乐家会故意采用不和谐的和弦谱成诡异而古灵精怪的音乐。





如果我们根据两个音的和谐曲线来分析3个音的关系（包含3对两音组合），就会得到一幅三音和弦的和谐图。在这里，我们把中间音调和上下两个音调间的距离作为考察的变量。但对照西方音乐乐理手册上固定的大小调和弦，我们会发现这个和谐图似乎并不完美。心理学家戴维·坦珀利（David Temperley）和克劳斯·施瑞尔（Klaus Scherer）认为，人们对于大小调和弦的认识可能受到了日常经验的影响。由于其他的音调组合不常出现，所以我们倾向于认为它们都是不和谐的，即便从理论上说并非如此。





在音乐旋律中，还有一个与和谐有关的问题：有时候，我们会感觉到一个和弦组合听起来感觉并不完满，其中充满了紧张感。心理学家莱奥纳多·梅耶（Leonard Meyer）在《音乐的情绪和意义》（Emotion and Meaning in Music）一书中认为，当三音和弦中的前两个音与后两个音距离相等时，由于听者很难辨明和弦的空间位置，因此容易产生紧张感。与和谐图类似，我们也可以得到一幅加入泛音之后的紧张图。





好了，现在我们已经知道了不和谐和紧张分别在不同三音和弦上是如何分布的。把它们结合起来，就可以了解其不稳定状况。这告诉我们，从理论上说，我们何时会感知到美妙和谐的音响，这种组合何时对我们来说并非悦耳动听。这便是日本关西大学心理学家诺曼·D·库克（Norman D. Cook）等提出的用声学方法解释音律和谐的途径。在他们的理论中，只有两个音时，双音共振形成的和谐最重要；当三音和弦出现时，音与音之间的相对位置就更加重要了。





近来，随着神经科学技术的进步，人们得以进一步探讨音乐进入大脑后的情况，尝试将和谐与大脑神经元的活动联系起来。哈佛医学院音乐与大脑科学研究所的神经学家马克·特瑞莫（Mark Jude Tramo）就和他的同事记录了猫的100个听觉神经元对大调、小调和不和谐和弦的反应。通过统计这些神经元放电之间的时间，可以得到一张不同时间峰电位间隔（ISI）的频率表。





有趣的是，神经元在听到和谐和弦时的频率表明显规律些，并且成倍长度的ISI出现的频率类似。而不和谐音产生的ISI的频率就显得杂乱无章。这说明，听觉细胞对于和谐音律的反应也倾向于产生有规律的共振——这或许是和谐带给我们无限美妙体验的第一步。





至于为什么我们会对不同的和声组合产生不同的感受，库克等研究者认为，声音的和谐规律是生物在长期进化过程中逐渐获得的。在动物世界里，下降的音调常预示着威望、攻击和支配，而上挑的音调则代表顺从、软弱与屈服。通过手势和肢体动作，这些音调的组合形式的象征意义又得到了加强，并得以在世代间传递。





人类社会也有类似的特点，上扬的语调表示礼貌和顺从，下降的声音则预示着命令、要求与威严。而上扬和下降似乎正对应着紧张（上下距离一样大）的和弦通过上扬和下降的变化形成的大调和小调调式。这或许揭示了为什么大调和小调具有普适的情绪意义，跨文化和种族的音乐都能带给人们相似的情感体验。





再一起来听这一首Accapella的《加州旅馆》。想想看，我们能感受这美妙的和声原来也是大自然赐予我们的天赋与长期人类社会生活演化的结果——是不是很奇妙呢？

雏菊世界：用尽想象去远游

大长杆君（中国科学院生态学硕士）

亲爱的读者，过节了，给你们一个千载难逢的机会乐一乐吧。从现在起，你就是能一手遮天的神，请从下列狠角色中挑出一个来，作为毁灭地球的生力军！





你的选择有：爱因斯坦领衔的科学家团队、青壮年霸王龙一对、各色外星怪兽一箱、爱吃蛋白粉的绿巨人、某佚名采花大盗。





选好了吗？选好的话，额滴神，请继续往下看。





正确答案是——采花大盗！





先别忙着不敢相信自己的眼睛，亲爱的读者，你们没想歪吧，这里的采花大盗是纯物理意义上的采花大盗，也就是采花的大盗。





可采花的大盗比采花大盗还没劲得多，他凭什么能毁灭地球？





英国有个名叫詹姆斯·洛夫洛克（James Lovelock）的独立研究学者，他是个学化学出身，但却更爱奇思妙想的怪老头。1983年，怪老头创造出一个奇幻的世界，解决了这个连神都搞不定的难题。





借助计算机，洛夫洛克模拟出一个地球的孪生兄弟，也有着球形身材，荒芜出身，不过它有个更诗意的名字，叫做“雏菊世界”。





雏菊世界里埋藏着无数等待发芽的种子。可是由于播种的人不幸是个色盲，种子只能长出两种东西：一种是黑色雏菊，另一种是白色雏菊。黑色雏菊吸收热量的能力非常出色，给点阳光就想灿烂；白色雏菊则天生善于反射阳光，是一些冷冰冰、不好伺候的家伙。





最初，太阳光还很微弱，星球表面温度很低，寸草不生，两类种子都在地下沉睡着。后来，光照逐渐增强，黑色雏菊敏锐地接收到了阳光，热了热身就率先萌发了出来，成为新世界的第一批拓荒者，在仍然稍显寒冷的星球上生长起来。它们从两极开始向低纬度蔓延，渐渐繁茂起来；同时，它们吸收的热量温暖了大地，使得星球温度缓缓上升。





这种升温让埋在地下的白色雏菊种子捡了个大便宜，它们开始在温暖的赤道附近萌发并扩展开来，很快便跟黑色雏菊不相上下。星球被黑色和白色的花朵包裹起来，地表温度渐渐稳定下来，两种雏菊也满意地达到了一个平衡的状态。





爱吃醋的太阳看到这番和谐繁荣的景象，心里不免有些酸涩，于是呼哧呼哧地增大了辐射力度，把雏菊世界进一步晒热。由于白色雏菊反射太阳光的能力强，能够在炎热的环境中保持自身温度的凉爽，而黑色雏菊则因为耐受不了高温，逐渐衰败。白色的花儿迅速赶超了它们的竞争对手，在星球上大行其道起来。可怜兮兮的黑色雏菊则被逼回了两极，苟延残喘。此时的大地一片白茫茫，高傲地拒绝着阳光的亲吻。





然而，当白色雏菊以为自己即将大获全胜时，一件自作孽不可活的事情发生了。





原来，由于白色雏菊密密麻麻地覆盖着大地，星球表面无法接收到足够的热量，地表温度悄悄开始下降，一直降到了黑色雏菊能够重新生长的温度。而黑色雏菊的重新抬头，使雏菊世界进入了新一轮的循环：黑色雏菊温暖着大地，白色雏菊退回赤道；但似乎黑色雏菊也高兴得太早了点，地表温度的上升没有让它们笑到最后，白色雏菊趁机重又登上历史舞台。就这样，星球温度起起落落，反反复复，但却始终处于一个适宜雏菊生长的范围内。





也许这种竞争关系对雏菊来说再平常不过，但最酷的事情就在于，这两种雏菊虽然对此毫不知情，但它们却联手打造了一个全自动温控星球！





可是，事情并不算完。在这个年轻的星球周围，其实危机四伏。

给生活加点猛料

简单又高级的雏菊世界招致了外界的强烈不满。许多科学家质疑洛夫洛克的这个理论，说他模拟的这个世界过于单一，有站着说话不腰疼之嫌。俗话说一个和尚挑水吃，两个和尚抬水吃，三个和尚没水吃，雏菊世界里就两种小破花，再加点东西肯定会完蛋。





那就放马过来吧！洛夫洛克回击道，呃……不过我这儿暂时没有那么多马，先放点别的怎么样？





兔子们最先被放养到雏菊世界。它们来了就狂吃一通，最初确实导致了雏菊数量的下降。但到了后来，兔子实在太多，食物不再像以前那样丰富，于是增长速度开始放缓，而雏菊数量渐渐回升，最终两者一道形成了一种同进同退的动态平衡状态。





兔子的好日子还没过多久，狐狸也闻着味儿跟来了，吃了些兔子，让雏菊松了口气。可是随后狐狸也因为食物短缺而开始计划生育，给兔子带来了重新繁衍的机会……过了不多久，这3个面和心不和的哥们儿又不得不一起并肩前进了。





好和睦、好欢快的场景啊……重口味的读者还是不会信服的，于是洛夫洛克又弄来了点瘟疫、陨星什么的，但结果依然如故：雏菊世界折腾了一阵之后，就又达到了某种平衡状态。也就是说，不管人们如何为雏菊世界添油加醋，它所展现的基本趋势，仍然和最初的模型一致。并且引入的物种越多越丰富，星球自我调节的能力就越好、越强大。





公元前400年，古希腊哲学家柏拉图就曾经提出，地球本身就是一个生命体。这个看似疯狂的观点没有引起历史的重视，但却让生活在20世纪的洛夫洛克深信不疑。他在20世纪60年代提出了名为“盖亚假说”的类似观点，但由于缺乏有力的数据支持，他的假说遭到了许多科学家的质疑和冷遇。直到二十多年后，雏菊世界的诞生，才让这一理论变得伟大起来。





这一结果让说闲话的人目瞪口呆，洛夫洛克乘胜追击：





雏菊星球的自动调节现象是生物和环境之间相互作用的自然结果，我们生活的地球也具有同样的本领。雏菊世界可以引入更多的物种，但结果是不变的，复杂性的提升只会引领它达到一个新的平衡状态，而不会使之失去自我调节的力量。





就像我们生活的地球一样，地球上的生命是稳定的，就算出现了冰期、瘟疫、火山爆发，它照旧生生不息。大干扰会导致大灭绝，许多生物也许就此消失，但生命本身从未停止抗争。





可是，美梦真的永远都不会醒来吗？

温柔地杀死你

这一年，太阳格外活跃，报复一样地炙烤着大地，直到白色雏菊也耗尽了它们所有的坚强。





大面积的崩溃开始了，雏菊纷纷凋零，裸露出它们曾辛勤呵护着的土地。星球失去了保护层，无能为力地任由太阳暴晒，温度很快就上升到令任何生命都无法忍受的地步。





洛夫洛克满头大汗地从噩梦中醒来，幡然醒悟。





他猜到了开头，却没有猜到结尾。





生物圈通过积极运作调节气候，使自己能够在一个相当宽的范围内保持适宜生命居住的状态。雏菊世界也正处于自身发展的第三个阶段：即白色雏菊拼了老命来维持星球表面的凉爽。可是白色雏菊的调节作用毕竟是有限的，当计算机模拟太阳温度突然升高时，它们自身难保，星球表面温度不可避免地开始骤升。





而这只是灾难的开始。还记得开始时提到的采花大盗吗？雏菊世界的花朵变得稀缺珍贵的时候，觊觎已久的大盗再也按捺不住了。他光临了脆弱的雏菊星球，不由分说地摘走了所有仅存的白色雏菊。世界终于荒芜了，一切都结束了。





这不仅仅是雏菊世界的悲哀。与此同时，在我们生活的地球上，相似的事情也正在发生。人类活动的影响正在不断挑战着地球母亲所能容忍的极限，其中之一就是连我们自己都已经感知到的全球变暖。近年来气温不断攀升，并且更要命的是，攀升速度越来越快，这一点同雏菊世界崩溃时发生的事情简直如出一辙。





就算这样，地球上的采花大盗仍然振振有词：地球和它那个愚蠢的双胞胎不同，这么多的物种，我采点花算什么！





这话说得不错，可你大概忘了，你不是一个人在战斗。地球上丰富的物种和资源还滋生了采虎大盗、采熊大盗、采藏羚羊大盗，甚至还有为数不少的采矿大盗，以及不直接从事杀戮的道貌岸然的土地贩子，他们也在一刻不闲地工作。等他们都采完了，你再把手一伸，地球史册的最后一笔，一定会抹上你浓重的名字。





那悲剧性的一刻，恐怕没有人想亲眼目睹。





在生命中的一些时候，我们要担心的是巨蛇、毒虫，以及岌岌可危的悬崖；





在另一些时候，我们关心的是考试、论文，还有一纸鬼知道值不值得的毕业文凭；





然后，老板、工作、注意不要过劳死；接下来，婚姻、家庭、扑面而来的生老病死。





然而雏菊生活的世界却有着不同角度的艰难。在这些脆弱不耐的缝隙之间，它们仍选择拼命绽放，黑与白交织成绚烂的生命画卷。





此去经年，花朵望夏。下次当你见到一朵微不足道的小花时，请向它默默致敬。

一些花边

1．雏菊世界模型成功地验证了洛夫洛克在20世纪60年代提出的“盖亚假说”。“盖亚假说”说的是，地球具有生命的属性，它内部的生物和环境相互作用协调，创造了一个稳定并能够自我调节的系统。地球上的组分越复杂，也即生物多样性程度越高，它抵御外界干扰的能力就越强。

2．詹姆斯·洛夫洛克是个非主流科学家，他的人生相当具有传奇色彩。作为一名爱国青年，洛夫洛克曾经毅然决然地投身第二次世界大战，想通过医学救国，后未遂（早知道应该介绍他和鲁迅先生认识……）。战后的詹姆斯依靠制作一些实验仪器过活，他的心灵手巧被美国国家航空航天局相中，很快就被邀请到加州从事一些火星探索方面的工作。不过他来了以后就没干过什么正事，不仅常常顶撞上司，还把美国人为探索火星生命而斥巨资打造的“维京计划”说成一堆不靠谱的废柴。被炒了之后，詹姆斯开始单干，先在祖国的《自然》杂志发了篇试探性的文章，后来没过几年，便掷地有声地甩出了震惊世界的“盖亚假说”。2008年，洛夫洛克荣获全球十大疯狂科学家第四名，把诡异的费曼叔叔都抛在了身后。

3．这个假说最初名为“自平衡的地球控制理论”，但幸好洛夫洛克隔壁住了一位名叫威廉·戈尔丁（Willeam Golding）的作家，他曾是诺贝尔文学奖得主。威廉听说洛夫洛克的这个理论之后，建议他改成“盖亚假说”。盖亚是希腊神话中大地女神的名字，又贴合理论内容，又能吸引眼球。后来这一假说果然出了名。原来每个成功的理工男背后，都有一个成功的文学青年呀！

注释


①
 人声无伴奏合唱。


美

COLD ROMANTIC

卷首语·科学美丽时尚周

陈复加（英国牛津大学动物学博士在读）

“云想衣裳花想容”。美丽，是女人永恒的话题。如何使青春长驻，保持粉嫩的皮肤与娇好的身材是女人终日孜孜不倦钻研的科学。保湿、防晒、去痘、控油、美白、抗衰老，有太多的任务需要我们去完成。各大商家出台的护肤品令人眼花缭乱，信誓旦旦地说美丽的秘密就在瓶瓶罐罐。美容院里各种花哨仪器向你承诺，美丽不过是一劳永逸的故事。网络上DIY保养秘笈漫天飞，时尚杂志里的明星永远有着18岁的脸。而我们，怎么分辨？





这是一个错综复杂的问题。它研究的是人类精密的身体，这包含了生物、化学、医学等多个学科的内容。更为复杂的是，它牵扯到利润巨大的化妆品与美容行业，工作于此行业的科学家多数代表着背后各商家的利益。我们很难从公开的科学期刊中寻得相关科学研究，也便无法得知这项美丽科学的许多真相。





世界各地时尚周你方唱罢我登场，让我们也走进“科学美丽时尚周”。除了骗子与商人，谁都不能给予你任何美丽的保证，我们也无法告诉你简单的美丽法则，但我们可以与你一起，用科学的态度来分辨身边各种虚实参半的信息，学着用科学的思维呵护自己的身体，科学地美丽起来。

护肤品的大小把戏

小庄

“你该去磨一磨你那粗大的毛孔了，童鞋。”每次见到闺中好友Lily，她都会忧心忡忡地将我的脸蛋审视一番，说不定还伸手上来摸两下。她最近乐于向我推荐一款某中高档品牌的微晶焕肤微粒，说明书里的功效写着“即刻祛除老化角质，促进肌肤新生，抚平细纹及收敛毛孔”云云，据说能够将你们个个整修得“吹弹欲破”。





“但亲爱的，除了氮化硼粉末和硅酮，里头还有什么呢？”在她的循循善诱下，我尝试微晶了一次——挤点儿膏体以水兑一下，就着T字区揉啊揉，然后伸长脖子俯到水龙头下……揩干脸后，我非常不好意思地问了她这个问题。当然，接下去说话的人还只能是我自己。





简单说，由氮原子和硼原子构成的晶体就叫做氮化硼，主要有3种结构，其中六方体的晶体结构类似于层状石墨，只不过是白色而非黑色的而已，它具有良好的润滑作用，可用作各种工业用途，如在轴承和滑动零件处减少摩擦。而硅酮指的是有机硅化合物和硅氧烷相互连接成的一类聚合体，自20世纪80年代以来就在化妆品行业中受到重视，因其润滑性和生物适应性而被广泛使用。Lily竭力声称的细腻光滑之功效在我看来多出自于这两种材料的物理特性。换而言之，你感受到的滑并非本质的肌理的滑，而是皮肤被覆上了一层“膜”所致。





然而迄今磨了大半年之久的Lily确乎已乐此不疲，早准备好一管管买将下去，并坚信从岁月那里窃取了容颜常驻的妙法，在她充满危机感的想象中，一旦不磨了，很有可能就会出现“像你们这样又粗又涩”的严重后果。





曾几何时，我周围的女人们几乎都开始被化妆品广告和时尚杂志忽悠，在一件比一件更琐碎的有关皮肤的事情上纠结。事无巨细，只要被告之“这会加速你的衰老”，就如五雷轰顶，恨不得马上砸钱下去纠正过来。比如说洗脸吧，面对偶尔泛出的油光，多少人在水性乳液和卸妆油之间举棋不定啊，过度执著的结果就是拼命洗，以至于一位日本美容专家曾指责人群患上了“洗脸综合征”。而事实上，一个人每天洗脸过甚是很糟糕的——因为皮肤本来有一定自洁功能，当借助外力清洗过于频繁，就会出现功能紊乱，所以若脸洗得越多粉刺痘痘也越多，可别怪罪是妈妈没生好。再说化妆水喷雾大行其道吧，君不见空调房间里、飞机座舱中，总有人以一定频率拿着瓶子扑哧扑哧，特别是在干冷季节来临之时，殊不知这很可能导致你皮肤原有的水分和新喷上去的化妆水一起流失，所谓得不偿失。





以上两种做法显然都有问题，重点在于，完全无视皮肤固有的调节功能而横加干预。如果这两条和你无关，也别高兴得太早，且看看还会不会存在如下强迫心理：没有抹精华液就觉得这一天仿佛老了5岁，没有抹眼霜就相信鱼尾纹会加速到来……罢罢罢，让我告诉你吧，那些价钱比一般保湿乳液昂贵了至少5倍以上的精华液充其量就是多放了一点硅酮而已，而它看起来稀拉通透的形态只不过因为少了点增稠剂。眼霜也同理，它与面霜的成分差异远远不会够得上你需要在其间多支付的不合理差价。





是时候好好思考一下了：护肤品啊护肤品，到底在我们生活中玩着什么样的把戏？





当被问之世上有没有“护肤品依赖”这种事时，大多数美容师会摇头否认，而产品开发师会相对客观，他们告诉我说，就像有不少女孩子喜欢戴帽子一样，除去是一种习惯之外，更可能的，那背后的重要含义在于这给她带来了安全感，如果只有那些更厚的、更有仪式感的帽子能带给她这种感觉，也只能买下去、戴下去了。





“我从来不理会那些贵得离谱的化妆品，”一起度过大学四年的下铺、在一家也算较有影响的化妆品厂牌工作了六年多的安琦煲电话粥时告诉我，“它们的成本真的太便宜了，也许连价格的1％都不到，我们支付的是广告和包装费用。”





很多化妆品添加成分，都以近似于神话的面目来到了杂志的铜版彩页，绘声绘色的文字、配图描绘它如何倾注了科学家的灵感和心血、并具有梦幻般的美丽功效，植物肉毒、玻色因、海藻活性精萃……无不如此，或许很少有人想得到，这些内容不过是一次广告策划会上头脑风暴的结果。





但来自正规品牌的产品的确在安全性上面更有保障，这一点安琦也不想否认。卫生部颁发的2007版《化妆品卫生规范》中列举了1286种禁用物质和406种限用物质，并针对各种可能对人体造成危害的物质规范了许多毒理学试验方法、卫生化学检验方法、微生物检验方法和人体安全性功效检验方法，浩瀚繁琐的名词加操作步骤并非只是形式而已，这说明，皮肤之事不可马虎，须在严格检控之下方可进行。规范中提及的绝大部分化学成分在合格化妆品中的检出百分比甚至比在药品中还要低，一般而言，大厂牌会较严格地执行这些检验。而现实中，不少唯利是图的商人仍无视这些规范，尝试以各种狡诈手法突破约束，把不负责任的产品推向市场。为了避免成为牺牲品，消费者切记，远离那些没有出处、听上去很美的诱惑。





央视曾在2006年报道了一桩“葡萄籽抗敏平抚液晶”事件，数十名在美容院中使用此产品的女性短期内肤质获得了极大改善，而停用几天后就出现了脱皮浮肿，程度重者无异于毁容。后经调查，发现非法制造商将糖皮质激素地塞米松（一种强效的细胞调节剂，属于1286种禁用物质之列）添入了护肤品中，谎称用的是“全天然植物萃取物”，使顾客产生“依赖性皮炎”，致使她们只能像吸毒成瘾那样不停歇地使用，否则就会面目全非。这里的“依赖”二字比戴不戴帽子可要严重可怕得多了。

胶原蛋白美容与院墙上的画

云无心

影响皮肤形态的最重要的成分是胶原蛋白。胶原蛋白生得比较邪乎，它的组成跟别的蛋白质差别很大。皮肤的衰老与胶原蛋白的“老化”关系密切。皮肤的更新过程就涉及到胶原蛋白的生成，而蛋白质的生成必须有相应的氨基酸做原料。所以，人们会自然而然地想：为了让皮肤更好地更新修复，“永葆青春”，我们是不是应该从食物中摄取胶原蛋白，来保证“原料充足”？这样的想法比起“以形补形”来，更具“科学色彩”，当然也就很容易得到认同。于是乎，胶原蛋白也就成了“美容圣品”中极具号召力的偶像。





在接着说胶原蛋白之前，我们来打个比方：有一面院墙，墙上画了些很漂亮的画。风吹日晒的，那些画会褪色、脱落。我们当然想保持那些画的“青春靓丽”——画是由一堆颜料组成的，我们给这个院子一堆类似的颜料，是不是就能让那些画保持鲜亮了呢？我知道会有一堆人跳起来说：院墙跟人体能一样吗？你打这么一个莫名其妙的比方，就能都“证明”人为补充胶原蛋白无效了吗？这样吧，我郑重其事地先来回答这个质疑。





我根本没打算“证明”胶原蛋白美容是有效还是无效，上面的比方只是想要说明这么一件事情：就算东西A是由东西B构成的，我们提供了东西B也完全不意味着就能得到A。要想把颜料变成墙上的画，需要院墙的主人有能力把颜料组合起来，按照需要的方式涂在墙上。有人又说了，那没有足够的颜料，主人也没法画出画来。这个质疑很有道理，回答如下——如果院墙的主人在进行别的生产生活时也要用颜料呢？它只需要把别的地方用的颜料拿一点过来涂墙就行了。你按照院墙上的画需要的比例送再多的颜料也未必有用啊。





好吧，我承认我是在抬杠。不过合成皮肤的胶原蛋白需要的主要氨基酸是甘氨酸、脯氨酸和赖氨酸。前两种可以从其他氨基酸转化而来，只有赖氨酸必须从食物中获取。有了这些氨基酸还远远不够，还需要不少生化过程才能把它们组装成人体的胶原蛋白。比如，其中有一步是一个羟基化酶把脯氨酸和赖氨酸转化成羟基脯氨酸和羟基赖氨酸，而这个酶要发挥作用又需要维生素C的掺和——这个过程比一个人把颜料变成图画还要复杂一些吧？





当然，这只是说明人体的胶原蛋白形成过程比较复杂，也还是不能证明吃胶原蛋白能不能美容。下面，我还是像个松鼠一样认真地查找一下科学家们都干了什么吧。





胶原蛋白广泛存在于哺乳动物的皮肤、骨头等部位。把它有限水解之后的东西在国外叫“gelatin”，最通常的用途就是做果冻。在中国，人们把水解的过程弄得比较神秘，出来的东西叫做“阿胶”，加上古人留下的“圣典”，就变得很“神奇”了。现在美容界的圣品加入了“高科技元素”，水解得比gelatin充分得多，叫做“胶原蛋白水解物”。对于追求“天然”，对现代加工避之不及的人来说，其实这个东西太不天然了——通常让不少人很不爽的“蛋白质变性”只是让蛋白质分子换个造型而已，而水解则是惨无人道地把它们碎尸万段了。





大概是这种研究缺乏生物学上的意义，所以除了商业机构，花纳税人钱的政府机构一般不会在上面花钱，而科学家们也没有太强烈的兴趣，多数文献都与商业机构有关。美国食品药品管理局（FDA）管得太严，势力再大的公司也很难左右FDA，而没有FDA的许可又不能宣传这种“神效”，所以美国的工业界长期对此不太热衷。而中国的商业机构基本上只要吃不死人就可以随心所欲，何况还有老祖先的遗训或者“科学研究”的只言片语，也没有太大的研究热情。日本人则介于二者之间，对于此类研究还不乏热情。不过，在世界市场一体化的大趋势下，美国公司也颇有涉足之意。





这种研究如果真的有突破，就会“钱途无量”，但是查询生物医学文献数据库，比如PubMed
①

 ，还是很难找到这方面的研究。2006年，有研究者发表过一个小规模的对照试验，发现服用胶原蛋白水解物的压疮病人恢复速度是对照组的两倍。还有一项动物实验是用紫外线照射无毛老鼠，实验和对照组各7只老鼠，结果显示喂胶原蛋白水解物的那组老鼠受到的皮肤损伤要小一些。另一项研究则是分别拿胶原蛋白水解物、其他对照蛋白质和水喂猪，结果喂胶原蛋白水解物的那组猪的皮肤指标要好一些。





本来这种小规模的病例或者动物实验没有说服力，比如FDA就不会接受基于这种实验结果做的膳食推荐。不过，它们毕竟给了人们一些希望，卖胶原蛋白水解物的公司也足可以拿着这些结果告诉消费者“有科学研究表明……”了。还真有个日本公司赞助了一个人的对照实验。他们找了39个日本女性，其中20人每天服用10克胶原蛋白水解物加400毫克维生素C，其他19人服用安慰剂加400毫克维生素C。在60天之内，吃胶原蛋白的那组人的皮肤吸水能力有了小幅增加。这本来是让人很高兴的结果，但是服用安慰剂那组也有增加，要命的是——两组相比，这个增加没有统计学上的差异！





这基本上就是能够找到的有关胶原蛋白美容的研究。当然，每次提到这样的话题都会有人说，“这些实验并没有证明胶原蛋白不能美容啊，没有证据怎么能够一棒子打死呢？这不是科学的态度”云云。这话一点都没错，还是先写个回帖吧。





的确没有科学证据证明胶原蛋白不能美容。我说的是目前没有科学的证据证明它能够美容——就像有人说山上有老虎，还拿出了照片，我们只能分析讨论这个“山上有老虎”的证据是不是可靠。即使我们证明这幅照片不可靠，也不能证明山上没有老虎。胶原蛋白美容的传说也是如此，我们只能说商人和媒体说“能美容”没有可靠依据。如果有人认为“不能证明它无效”就意味着它“有效”，或者愿意为了那种“可能有效性”掏钱也是很值得赞赏的——这是一种社会财富再分配的良好形式。就像有个人跑来说地下有金子，有的人会说你没有证据我不投资，有的人会说“既然没有证据证明说地下没有金子，我就愿意投资”——绝大多数时候，这后一种人更受商人的欢迎。

皮肤，可否漂得白

DNA

2009年6月，流行音乐之王迈克尔·杰克逊突然去世，这位传奇人物再次成为人们关注的焦点。他的肤色变化也被人们质疑和讨论了十多年。有一种说法是，杰克逊因为患有白癜风，局部皮肤变白——而对于肤色深的黑人来说，局部白化的皮肤在视觉上更为可怕、也更难遮掩——所以他接受了皮肤美白或者漂白治疗，使整体皮肤颜色趋于一致。





究竟迈克尔·杰克逊是出于什么原因和采用什么方法使肤色变白的，也许我们无从得知。不过，全世界有着热衷于皮肤美白和漂白的庞大群体却是不争的事实，也因此成为商家乐此不疲的投资市场。

黑色素的“功”与“过”

人的皮肤颜色深浅主要取决于表皮细胞中黑色素的含量。皮肤里的黑色素由均匀分布在表皮底层的黑素细胞合成。在黑素细胞中，酪氨酸酶会合成一种叫“多巴”的物质，然后“多巴”再生成黑色素。因此酪氨酸酶是合成黑色素的最关键因子。





在黑素细胞中，黑色素被一层膜包裹成黑素小体，然后运送到表皮细胞中。在表皮细胞里，黑素小体像砖头一样堆砌起来，形成围住细胞核的一堵城墙，保护DNA免受紫外线伤害——因为紫外线引起的离子辐射会导致DNA突变，诱发皮肤癌。而紫外线又能激活酪氨酸酶的活性，促使人体合成更多的黑色素。可见，皮肤合成黑色素是人体自我保护的一种机制。





然而这些保护皮肤细胞的黑色素沉积后会形成斑痕，这也成为很多人的烦恼。在以白为美的人类社会中，不少人希望自己的皮肤没有瑕疵、更加白皙，皮肤美白和漂白产业也就因此应运而生了。

繁荣的皮肤美白业

由于酪氨酸酶是合成黑色素的关键，因此目前的大多数皮肤美白产品都是在化妆品中添加酪氨酸酶抑制剂，通过破坏酪氨酸酶的活性，达到减少皮肤中黑色素的目的。





对苯二酚因为价格便宜、效果好，曾是使用最广泛的美白剂之一。对苯二酚和维甲酸的混合配方对消除紫外线和激素导致的黑色素沉积颇为有效。不过后来有研究表明，对苯二酚会诱发白血病。自从2001年起，欧洲已经禁止在美白化妆品中添加对苯二酚。





有时候，我们会听说某些品牌的美白化妆品被查出汞（即水银）含量超标，这是因为有些酪氨酸酶抑制剂发挥作用时，需要借助汞做催化剂，所以这些美白化妆品中含有一定量的汞。化妆品公司还致力寻找各种“纯天然”美白剂，比如苦参、龙眼等植物的提取物。据化妆品公司的研究报告说，这些提取物也具有抑制酪氨酸酶活性的作用。





化妆品公司不仅推出各种“纯天然”新产品，还不断尝试一些“高新”技术。比如2007年，法国某公司研制出一种含有反义寡聚核苷酸的美白产品。反义寡聚核苷酸可以特异性地抑制靶基因表达，近年来多用于基因治疗。该公司研究人员发表的论文称，将含有反义寡聚核苷酸的美白产品外敷在皮肤上，可以抑制皮肤细胞中酪氨酸酶基因的表达，美白效果可提高超过30％。不过，反义寡聚核苷酸一般不容易进入细胞，在基因治疗中，需要注射进入人体。所以，这种外敷的“基因治疗”法，其真实效果不免令人怀疑。





美白产品除了外敷的化妆品，还有内服的药剂，目前比较常见的是一种叫做谷胱甘肽的有机物，它在体内与铜离子结合后，可以抑制酪氨酸酶的活性。

痛苦的皮肤剥脱

平时外敷于脸上的美白化妆品，由于酪氨酸酶抑制剂的含量有限，改变肤色的效果也有限，而且持续时间并不长久，而口服的酪氨酸酶抑制剂效果又比较缓慢。





还有一种叫做“化学性皮肤剥脱”的治疗可以快速将皮肤中的黑色素彻底清除，在欧美甚为流行。化学性皮肤剥脱是将化学试剂涂在皮肤表面，将皮肤腐蚀和剥脱，破坏皮肤基膜里含有黑素小体的细胞，皮肤重新长出后变得更薄、更白。皮肤剥脱又分为轻度、中度和深度三种。





一般轻度剥脱使用果酸，效果比较温和。果酸剥离的是皮肤最外层的角质层，对于除皱、去斑有一定效果。而中度剥脱则使用三氯乙酸，短时间内腐蚀和破坏皮肤，造成的创伤比较大，因此需要在诊所里由医生操作。而深度皮肤剥脱，是用含有强腐蚀性的苯酚试剂。如果是对整个面部进行剥脱，一般要外敷2个小时，病人需要使用镇痛剂。有些病人甚至还需要同时做心电图监控，因为苯酚有诱发心律失常等并发症的危险。





轻度和中度剥脱的效果通常只能持续几天至几周，而深度剥脱的漂白效果则可以保持几个月甚至几年。但是深度剥脱所用的苯酚属于高毒类化学品，对呼吸系统、心血管系统、神经系统、生殖系统都有毒性，而且有致癌性。





另外，还有一些物理方法也可以实现皮肤剥脱，比如激光、冰冻手术等。不过这些物理方法一般只适用于局部皮肤的去斑、去痣，而且有时候造成的创伤反而会留下疤痕。





所以，要坚持不懈地做皮肤剥脱，甚至是深度剥脱来漂白皮肤，必然要忍受巨大的痛苦、承担巨大的健康风险。在美与健康之间，就看个人怎么选择了。

卸妆之后的螺旋藻

云无心

螺旋藻不是中国的特产。早在16世纪，西班牙探险者就在墨西哥发现，当地人把这种东西当作食物。20世纪40年代，法国藻类学家当雅尔（Dangeard）发现，非洲乍得湖畔的居民食用这种藻类。二十多年后，科学家了解了它的生化组成，它才吸引了广泛的关注，后来人们成立了一个叫做IIMSAM的政府间机构对它进行推广。





螺旋藻进入中国研究者的视野是20世纪80年代初，几年后进入市场，很快获得了巨大成功。根据联合国粮农组织（FAO）的数据，2004年中国的螺旋藻产量超过4万吨。在铺天盖地的宣传里，这种原本供穷人充饥的野菜罩上了神奇的光环。百度百科的螺旋藻词条经过了上百次编辑，其神奇之处隐约有武侠小说中大还丹的韵味。





多年以前，CCTV有位女主持人曾经调侃自己说“等我卸了妆，吓死你”。而公众面前的螺旋藻就像艺术照里的美女，风情万种。如果卸去了盛装，它又会是什么样子呢？

螺旋藻的光环后面

百度百科列出了近二十个国际、国内外机构对螺旋藻的美誉。我没有找到原始资料，不清楚列出的只言片语是在什么样的场合说的，在上下文中的具体意义又是什么。不过，至少其中有几个机构还发布过其他的文件表达了对于螺旋藻的态度。看看这些文件里的说法，会发现这和那些溢美之词相映成趣。





不止一家螺旋藻厂商在宣传中提到，FAO宣称螺旋藻是“21世纪最理想的食品”。但在2008年FAO发布的关于螺旋藻的报告里，完全看不出这样的赞誉。这份报告确实介绍了螺旋藻在保健品开发中的“功能”，但最后推荐的进一步开发方向却是：解决贫困地区的营养问题，废水处理，代替部分家禽、牲畜以及渔业养殖的饲料以降低成本，在紧急状况下暂时解决粮食问题。最有意思的是有一项研究发现，如果用螺旋藻代替50％的鱼饲料，鱼的生长还不至受到影响；当超过75％时，鱼的生长就会大受影响。“暂时解决粮食问题”则更多是一种应急措施，意思是在遭受洪水、飓风或者其他自然灾害后，常规粮食生产无法进行时，可以生产螺旋藻来充饥。





中国的保健品推销界很喜欢拿FDA说事，比如，百度百科有词条称，FDA认为螺旋藻是“最佳蛋白质来源”。FDA对食品和膳食补充剂的功能认可是完全公开的，在“健康宣示”（health claim）或者“有限健康宣示”（qualified health claim）列表中，连螺旋藻的影子都没有。FDA的正式态度只是对生产厂家提交的安全性备案“没有异议”——意思是：该厂家认为按照其生产流程、产品指标以及用途，其螺旋藻产品没有安全问题，FDA对此表示同意。





FDA没有审查和认证螺旋藻的任何“保健功能”，相反，它对于宣称螺旋藻有特殊功能的厂商几次进行了警告甚至处罚。1982年，一家公司因为宣称他们的螺旋藻产品能够减肥，并对糖尿病、贫血、肝脏疾病、溃疡等有疗效而被罚款22.5万美元。2000年，另一家公司的申请宣称螺旋藻可以支持“健康的胆固醇”，也被FDA否决。2004年，一个公司在其网站上宣称螺旋藻可以“抗病毒”、“抗过敏”、“降低胆固醇”而受到了FDA警告，限期纠正。2005年，又有一家公司在网站上宣称螺旋藻可以“防癌”而被警告。

螺旋藻的盛装是如何制作出来的

从生化组成的角度来说，螺旋藻确实有它的特别之处。它的蛋白质含量很高，最高能占到干重的70％，组成蛋白质的氨基酸构成也比较接近人体需要。在它所含的脂肪中，多不饱和脂肪酸的比例很高。它的维生素含量也很高，尤其是B族维生素与维生素C、D、E以及类胡萝卜素。它的矿物质含量也比较丰富，比如钾、钙、铬、钴、铁、锰、硒、锌，等等。此外，它还含有比较多的色素。这些成分对于人体的营养都是有意义的，所以人们确实曾经对它寄予了厚望，说它是一种优质食品也不为过。许多“完美食品”的过誉之词可能有断章取义的成分，但也不是空穴来风。





在螺旋藻的“盛装制作”中，核心技术之一是偷换概念。比如，本来是“好的食品”，不知不觉被炒作成“神奇保健品”。食品和保健品关键的区别在于，食品需要大量地当饭菜吃——就像墨西哥和乍得湖畔的居民那样，用它来代替常规食物。比如蛋白质，螺旋藻中的蛋白质还算比较“优质”——但这是跟大多数的植物蛋白质相比而言，和鸡蛋、牛奶中的蛋白质相比，还是略有不如。而且，这个“优质”其实指的是单吃一种蛋白质满足人体氨基酸需求的效率。我们要吃各种食物，而各种不那么“优质”的蛋白质能够互相补强，结果同样可以高效满足人体需求。现实地说，这个“优质”本身并没有太大的意义。把“蛋白质含量高”偷换成“好的蛋白质来源”，更是忽悠。螺旋藻的蛋白质含量是比其他食物高，但是作为“保健品”，没有人把螺旋藻当菜吃。每天吃5克螺旋藻干粉已经花费不菲，所含的蛋白质不过3克左右，跟100毫升牛奶相当，还不如50克豆腐来得多，而人体一天需要几十克蛋白质。所以FDA和美国癌症研究会（AICR）都认为，考虑到螺旋藻制品的服用量，它所含的蛋白质完全可以忽略。关于不饱和脂肪酸的鼓吹更是自相矛盾。一方面，宣称螺旋藻是高蛋白低脂肪食品——这本身是对的；另一方面，又宣称多不饱和脂肪酸的比例高。实际上是多不饱和脂肪酸占总脂肪的比例高。不过，考虑到总的脂肪本来就低，多不饱和脂肪酸的总量也就少得可怜了。比如，每天吃5克螺旋藻，那么脂肪大概有0.3克，而其中的不饱和脂肪酸只有几十毫克，而1克豆油中的不饱和脂肪酸的含量就有几百毫克。跟饭菜相比，螺旋藻所含的多不饱和脂肪酸也完全可以忽略。其他的营养成分也是如此，在螺旋藻中所占的比例可能比较高，但是它们对于满足人体需求的意义更多地取决于能吃多少。





利用螺旋藻中所含营养成分的生理功能鼓吹其“保健价值”是“螺旋藻盛装”制造的核心技术之二。人体需要多种大量和微量的营养成分，前者指蛋白质、脂肪和碳水化合物，后者指各种维生素、矿物质等。缺乏任何一种成分都会影响身体的正常运转，甚至致病。而螺旋藻所含的某种成分就被说成对身体健康有“保健作用”，甚至能够“防治某种疾病”。这种看起来很“合理”的推理实际上只有在人体缺乏某种营养成分的情况下才能成立。比如说，那些贫困地区的人蛋白质摄入量普遍不足，如果能每天用螺旋藻做菜吃，就可以消除蛋白质缺乏导致的不良后果；或者有的人饮食中缺乏螺旋藻所富含的维生素和矿物质，如果摄入足够量的螺旋藻，也可以“防治”相应的症状。只是问题在于：用购买相应的螺旋藻的钱，我们完全可以购买更多的常规饮食来解决这些“营养不良”问题！用这种推理方式，我们可以把任何一种食物打扮出“保健功能”来。

螺旋藻的保健功能有多少依据

FAO与IIMSAM等国际组织对于螺旋藻的积极态度其实是着眼于它可能有助于解决粮食短缺的问题。IIMSAM强调的螺旋藻的优势在于它对耕地和水的要求不高，生产成本低，作为粮食的价值比较高，因此有利于人类的可持续发展。但是，这种态度被这个行业心照不宣地藏了起来，而把它精心装扮成“神奇保健品”。





对于那些买得起螺旋藻保健品的人来说，根本就不存在缺乏营养成分的问题。他们追逐螺旋藻，是希望它对身体产生“神奇”的作用，甚至是防治疾病。指出了经销过程中的忽悠只能说明商人们鼓吹神奇作用的那些理由靠不住，并不能证明它“没用”——消费者们“相信”：那么多“人体需要的有益成分”在一起，加上其中存在的人类还不知道的成分，总是“可能”有特别的作用。





这种想法本身也很合理，螺旋藻是不是有那些“神奇作用”最终还是需要用螺旋藻做实验而不是通过“理论推理”来证明。实际上，这一类的研究已经进行了三四十年。关于螺旋藻，传说中或者推测出的功能很多，正式发表的科学论文进行过的研究也有10种以上。这些研究有很多基于动物实验，也有一些基于小规模的人体实验。许多研究显示了一些“有效”的结果——这些结果往往被商家过度解读，言之凿凿地告诉消费者们“科学研究表明，螺旋藻具有……功能”。然而在科学界，这些都是很初步的研究，即使是研究者们，也往往说“可能有……功能”，“需要进一步的研究”。如果一项功能的科学证据在20年前是“很初步，有待于进一步研究”，10年前还是“很初步，有待于进一步研究”，到了现在依然是“很初步，有待于进一步研究”，那么它是否真的存在就很难说了。





美国国家卫生研究院（NIH）和国家医学图书馆（NLM）汇总了公开发表的科学论文对螺旋藻“保健功能”的研究后，对防治糖尿病、防治高胆固醇、抗过敏、抗癌、减肥等8种功能的研究质量评价是“C”级，意即“对于该功能没有清楚的科学证据”；对疲劳综合征和慢性病毒性肝炎研究质量的评价是“D”级，意即有证据认为没有这种功能。世界卫生组织在2008年公布的《6个月到5岁中度营养不良儿童的食物与营养成分选择》对螺旋藻的推荐意见是“有研究显示螺旋藻对于改善儿童中度营养不良可能有一定帮助，但应该进一步研究”，远远比不上对蔬菜、水果、牛奶、鸡蛋的态度积极。

卸妆之后，它是一种不错的野菜

总的来说，如果生产条件合格，没有重金属污染，螺旋藻是一种很安全的野菜。跟萝卜白菜相比，它的营养成分还比较丰富。如果它的价格跟普通蔬菜相差不大，那么它也可以像海带一样成为健康食谱的一部分。不过，指望靠每天吃上几克来治病强身，根据目前的科学证据来看，实在是一件很不靠谱的事情。

计算机计算机，谁是最美的女人

苏椰（南京航天航空大学计算机科学与技术专业本科在读）

《白雪公主》里面爱美的王后经常问魔镜：魔镜魔镜，谁是最美的女人？如今，在这个计算机看似无所不能的时代，人们又对计算机提出了同样的问题：计算机计算机，谁是最美的女人？





对于计算机来说，一切都是0和1，于是，这个问题变得冰冷——是否能够通过计算得到一张世上最美的脸。《黑客帝国》里面香嫩的牛排只是一组数字，而这个现实世界中最美的人也只是一组数字，无论你是否觉得可笑，它都实实在在地发生了。英国圣安德鲁斯大学的心理学家戴维·佩雷特（David Perrett）邀请了一些男性，让他们使用可生成女性面部照片的计算机来搭建心目中最满意的女性形象，并可以不断地进行修改。经过统计，佩雷特发现，拥有平滑的下颚曲线、丰满的嘴唇、较高的颧骨以及大眼睛的女性更加受到男性的青睐，如果在实验中不加以限制，实验者搭建的女性面部将出现类似《古墓丽影》中劳拉的特征。随后，佩雷特又按照人类面孔的黄金分割比例以及多数人的审美标准，利用计算机合成出了号称是最美的男女面孔。





话说回来，如果真的可以用方程求出最美的女人，我倒宁愿相信“方程”只是一种花的名字。然而，人们对于标准美女的追求似乎是不懈的，例如另一项研究表明：美丽就是平均化。研究者使用计算机，对多名志愿者的照片进行平均，得出一张长着平均大小的眼睛、平均高度的鼻子的脸。然后统计发现，更接近于这张“平均脸”的面孔往往得到更高的评价。如此一来，标准美女就真正地成为了一个简单的数学模型——当然，这个结果还没有被所有人接受，包括我在内。我的道理很简单，《道德经》说“道可道，非常道”，若美真的有量化的标准，那它还是美吗？





除了标准美女之外，被量化的还有人类的审美机制。以色列特拉维夫大学的埃坦·鲁平（Eytan Ruppin）教授带领他的团队开发出一款能够为女性魅力打分的软件，他们开发了一种自动的引擎，能够在照片中自动标出眼睛、嘴唇、眉毛和头部的轮廓等84个面部特征点的坐标。同时，该引擎还能自动对照片中不同部位的头发和皮肤进行采样，将它们的颜色值和光滑度转换成0和1。





通过这个引擎，鲁平实现了“女人即是01”，接下来，就要教给计算机哪些01是美的。他收集了91位年龄、肤色基本相同的美国女性的面部照片，由15位男评委和13位女评委按照自己的感觉，分别给每一张照片打分。然后，他们将这些照片转换成数字模型，并和与之对应的分数一起，输入支持向量机（简称SVM），对它进行训练。大家可以把SVM想象成这样一个东西，它可以根据不同照片的得分，总结出一套分辨美女的统计学规律来。经过训练的SVM就好比王后手中的魔镜，只要让它温柔的目光注视一下你的脸，它就会嘿嘿一笑，打出一个分数。





王后的魔镜，无论是童话还是软件，只会带来冷酷。在我们的生活中，不可避免要忍受一些机械和单调，但如果连美都变得单调了，可以简单地通过机器来审美，我实在想不出，这个世界还有什么是值得人类留恋的。尽管是一个计算机专业的学生，但我并不愿意相信美丽可以被计算机以如此粗鲁的方式践踏在脚下。当我穿过明媚的阳光，看到篱笆上开满了牵牛花，每个花蕊上都落了一只蓝蜻蜓的时候，我不想知道这幅画面的分数。只有科学的世界是不够的，还应当有一个诗意的世界，趁现在，多感受一下身边的美吧！

文身，危险时尚美

薄三郎（上海第二军医大学麻醉学博士在读）

文身史小考

文身（tattoo），这个概念源自南太平洋上的塔希提岛，表示在皮肤上烧或刻有颜色的符号和标记。文身最早出于宗教认同、装饰需要，有图腾崇拜与驱魔的目的。至今，塔希提岛人和波利尼西亚人仍把文身作为财富和社会地位、阶级差别的象征。





当然，文身也被赋予医学意义。历史学家发现，早期的文身大多出现于人体的自然通道——口唇、鼻与外生殖器——周围，作用类似于“门神”。在古代，文身伴随着剧烈的躯体疼痛，是勇气的证明。而今天，文身被标榜为美的标志。有报道称，在30岁以下人群中，有超过1/4的人至少有1个文身。





1891年12月，英国人塞缪尔·奥赖利（Samuel O'Reilly）从爱迪生发明的一款雕刻机中突获灵感，制造出文身机。历经百余年发展，现代文身机的基本构件几无变化：消毒针头、管道系统、电磁振荡器与脚踏板。





针头以每分钟跳动50～3000次的频率在皮肤上刺孔，深度约1毫米，每针注入一小滴墨水，直达皮肤真皮层的浅层。从医学角度看，这就是注射。要知道，用玻尿酸和肉毒杆菌素来祛皱美容，其实就是注射在皮肤的真皮层。二者的差别在于，文身时没有温柔专业的护士为你扎针，注射的还是颜料。

美得纠结呀

现代美容产业多是涂脂抹粉，在皮肤表面做文章。文身却“得寸进尺”，深入皮肤。当今世上最牛的文身人非生于1937年的英国老太太伊泽贝尔·瓦丽（Isobel Varley）莫属。她有专门的个人网站，全身93％被文身占满（仅脸部除外）。2009年，她还在自己左后肩上文了一只绿色蜥蜴，随后荣膺2010年吉尼斯世界纪录——文身最多的老年人。





玩吉尼斯世界纪录的不是一般人。一般人只会战战兢兢，在文与不文中纠结。阵痛过后就是立马可见的漂亮图案，可这背后的事其实复杂着呢！





首先，色彩绚丽的颜料或文身师自制的神秘墨水是否具有医疗卫生部门许可——安全用于人体注射——是个大问题。FDA向来对美容行业监管严格，在文身这事上却很松。有些颜料虽已获FDA批准，但是否适用于文身并无明确管理措施，而对文身店的管理也全靠当地政府。其次，颜料大多含有溶剂，如铅、汞等金属及部分杂质，作为打印机墨水或汽车喷漆完全合适，可用于人体注射时，还是悠着点好。





最重要的是，文身作为有创操作，涉及皮肤的穿刺，甚至可能引起出血，这无疑具有传播疾病的风险。据FDA网站介绍，文身的主要风险包括感染、去除困难、过敏反应、肉芽肿、瘢痕疙瘩形成等。目前，尚无因文身传染艾滋病的记载。但未经消毒的文身过程，可能导致梅毒、乙（丙）型肝炎和其他细菌感染。





鉴于上述风险，美国很多州限制有文身的人献血。因此，只有靠谱的文身店，具备正规杀菌和消毒流程，才能有效降低疾病传播风险。

后续的烦恼

抛开上述不谈，文身的最大风险在于后悔。贝克汉姆左前臂上文有古印度语“我爱维多利亚”，遗憾的却是老婆的姓名拼错了。紧箍咒戴上简单脱掉难，文身亦如此！美国得克萨斯理工大学卫生科学中心的马瑞娜·阿姆斯特朗（Myrna Armstrong）博士通过研究发现，超过50％的人在文身不久后就希望他们的皮肤完好无损，尤以女性为甚。





发表于2008年7月的《皮肤科档案》期刊显示，文身虽能换来一时新鲜，但心情转换后带来的问题却更大：穿着问题、尴尬、会对工作和职业产生不利影响的忧虑。换句话说，文身虽可逞一时之新鲜，但随时光流转后大多江河日下，终被厌弃。





要知道，注射入真皮层的墨水要想洗掉绝非易事。出于人体的自我保护机制，颜料颗粒将被纤维组织包裹起来，并成为皮肤的一部分。这意味着，当你悔恨最初的文身决定时，只有外科医生能帮你：通过手术切除文身的皮肤，或对皮肤进行深层磨削，若文身面积过大，还必须进行植皮。这些方法的潜在并发症是皮肤瘢痕。从美学的角度看，瘢痕可比文身丑陋得多。





而今，另一备受关注的方法是激光照射治疗。听上去简单，却藏有隐忧！美国国立毒理学研究中心发现，激光分解颜料时会激发化学反应，产生致癌物和可诱导突变的降解物，随后被机体吸收。有德国科学家提出，进行激光照射治疗后，红色和黄色颜料产生的有毒物浓度会上升70倍。





文身无罪！作为文身的对象，要看文身师的器械和墨水是否过关，是否遵从无菌原则。可是，许多的城市文身店都像古堡般幽暗深藏，门口无一例外地被密密匝匝的文身海报围拢起来。至于内里如何，并不为人所知。





你的皮肤你做主！写了拉拉杂杂一大篇的目的，无非是想请你记住下面这句话：文身有风险，上身需谨慎！

进化美女

量子熊猫（北京师范大学认知神经科学与学习研究所硕士在读）

在T型台上，一个个骨感模特飘然而至；时尚杂志封面上，一个个电眼美女向读者亮出精致的五官。伏尔泰说，魔鬼眼中的美就是一对角、四只爪子和一条尾巴。按照他的观点，美是相对的，因此一个几内亚人的美是黑得油亮的皮肤、深陷的眼睛和一个扁平的鼻子。那么，上面提到的时尚界美女标准是否只是传媒制造的神话，甚或像有些人说的，是西方人后殖民文化入侵的产物？





拜现代的研究手段所赐，我们能对如此复杂的问题进行更深入的探究。心理学家、人类学家从社会学与进化论的角度再一次审视了人类女性美的问题，得出了许多有趣的结论。

达尔文的美女

进化心理学家和人类学家使用田野调查的方式，探究了各个民族的相同点与差异。这些对异质文化的探寻就像一面镜子，往往让我们更深刻地了解了自身。跨文化研究与进化论相结合使用了这样的思路——如果某种现象出现在各个不同文化背景的人群或民族中，往往意味着这种现象来自先天或本能；而如果在不同人群中某一现象差异很大，则可能受到了社会历史文化的影响。





女性美与繁殖、性的密切关系自然引起了进化心理学家的关注。戴维·巴斯（David Buss）的研究表明，与女性一样，男性也希望异性伴侣聪慧、善良、健康、善解人意。但同时，男性的择偶机制又与女性有着很大的差异。进化心理学家引入了繁殖价值这样一个概念，它指一个人在未来可能拥有的孩子的数量。一个马上要进入婚育年龄的少女显然比年过四旬的女性有着更高的繁殖价值，较低的年龄和很可能更好的健康意味着她能在未来生产许多孩子。另一方面，繁育力这个概念则表示实际的生育能力，一个25岁的女性要比一个16岁少女有着更好的生育力，因为她的生育力正值顶峰，可以生出最多的健康婴儿。这些因素潜在地影响着男性的性选择。





巴斯在1989年的一项研究中探究了37种不同文化背景中的男性的性偏好，所有男性都偏好娶更年轻的女子，平均下来，理想的妻子要比自己年轻两岁半左右，部分文化中这个年龄差还要大些。之后的两项研究又很好地补充了这一结论：那些年长男子要寻求的配偶更年轻，例如，50岁的男子在征婚时的理想配偶甚至要比自己小10～20岁；与此同时，青春期男性的理想配偶则要比自己稍大。心理学家认为，这种在各个文化背景中都存在的现象背后，是男性在选择那些拥有旺盛生育力和良好繁殖价值的女性。今天，即使在一些地区生育已经不是婚姻的首要因素，这种力量也仍然激荡在我们的血液中。





外貌的影响是另一个佐证，唐纳德·西蒙斯（Donald Symons）的研究表明，外貌特征和行为特征是男性检验女性繁殖价值的重要线索，丰满的嘴唇、明亮的眼睛、光亮的皮肤和秀发、美好的步态以及生动的表情，这些都是男性眼中美女的重要标准。而这些标准显示出高度的跨文化相关。迈克尔·坎宁安（Michcel Cunningham）在1995年的一项研究发现，亚洲一些国家的人和西班牙人、黑人和白人在给女性照片打分时，有着高达0.93的正相关，与西方媒体的接触程度没有影响打分，而且更大范围的研究显示，从非洲南部直到美洲北部，许多民族都对女性美有着非常一致的评价。看来，伏尔泰错了，这是一个寰球同此美丑的世界。甚至更有甚者，给2～3月和6～8月的婴儿呈现按照成人标准打过分的女性图片，婴儿注视那些美女图片的时间明显长于非美女。不论道德论者的调子多高，人之初，我们都是色小孩。

黑人女孩不会得厌食症吗

据说，达尔文和弗洛伊德的理论让人从神的造物沦落到动物的表亲，性本能又通过进化论的新形式得到了奇特的复活。然而这次复活却是建立在严格的实证研究基础上的，可是，也千万不要低估社会文化的影响。





厌食症是一种多见于青春期的饮食障碍，如果一个人的体重已经低于他／她标准体重的85％却仍然担心过胖，就可能患了厌食症。这种疾病患者一开始可能会在吃过东西后服泻药或催吐减肥、不吃东西，最后可能不愿或无法进食、呕吐，甚至因为体重过轻而危及生命。曾经演唱过《昨日重现》的歌星卡朋特可能就是因为这种疾病不幸去世的。





在美国，患有这种疾病的人多数是青春期少女，她们对自己的体型非常不满意，希望通过不断地减肥让自己更有魅力，甚至已经非常瘦了仍不自知，审美观非常病态。有调查显示，患病的女孩主要是白人，往往出身于较好家庭，性格比较严于律己。相较之下，男性则很少患病，患病人数仅相当于女性的1/10。尽管有人将致病的凶手指向基因，但大部分研究者还是认为，罪魁祸首是大众传媒和社会对于女性美的期待。1992年的统计发现，很多女性杂志都在谈论减肥，但男性阅读的期刊却并非如此。在这种社会文化下，甚至有调查显示出这样的结论：女性对自身身材的期望在男性看来是过瘦的，没有吸引力的。





跨文化观点这一次也将矛头指向了社会文化因素。1996年的一项研究发现，在美国佛蒙特大学的学生和非洲加纳大学的学生中，曾经节食控制体重的男生人数比例基本相同（美国5.3％，加纳6.1％），但美国女生有43.5％曾经节食，而加纳女生只有13.3％。同样，对于男性身材的审美，两国学生基本相同，而对于女性，美国女生则偏好更瘦的体型。





在美国国内，情况相近，许多调查显示，黑人女孩对自己的身材较之白人女孩更为满意，同时，只有白人女孩认为胖人是愚蠢、没有吸引力的。1996年，精神科专家玛乔丽·克拉格（Marjorie Crago）的调查显示，黑人妇女更不容易患饮食障碍。





对于这样的情况，心理学家和教育工作者往往从社会文化差异角度解释。在加纳，女性的身材和财富成正相关，瘦弱的女性正在受到贫穷的折磨，而富态的身材则是优越生活的象征。相同的文化因素可能在非洲裔美国人中仍然具有影响力。对于白人而言，一种病态的体型观念影响了很多人。





看来，所谓肥环瘦燕的故事可能有着真实的历史文化背景，时代和地域变迁对于女性审美有着巨大的影响。

大大的眼，性感的唇

仔细看看杂志封面上的美女吧，神经科学的研究表明，当男性注视美女图片时，脑中的伏隔核就会被激活，而注视漂亮男性图片、一般男性图片和一般女性图片时都没有这一反应。伏隔核是脑中奖赏通路的一部分，当它被激活时，往往意味着人感受到了愉悦，而这种愉悦对于形成动机有着重要意义。





那么，这些让男性大脑运转不已的美女面孔有什么特点呢？根据坎宁安的研究，似乎有两类面孔最有吸引力：一类是像孩子一样的可爱面孔，拥有大大的眼睛、小巧的鼻子和小下巴，似乎有着婴儿面孔的特点；另一类则是成熟女性特征明显的面孔，有着丰满的嘴唇、略长一点的脸、眉峰和颧骨也更高。针对各国娱乐界的研究发现，这两类面孔在不同文化语境下的明星中经常出现。





有研究者对大量面孔进行了计算机合成，发现越多的面孔合成在一起，得到的新面孔就越有吸引力，两张脸合成出的仅仅是普通人，32张脸就可以合成出美女。这可能是因为平均化的面孔遮掩了之前面孔中的不协调之处，也可能是因为这张平均脸非常对称，而对称正是一个人健康的标志之一。





一些科学家继续进行合成脸的实验，得到了与坎宁安研究相近的结论。他们让被试修改出一副自己理想的美女面孔，之后将40副这样的面孔进行合成；同时抽取20个平均年龄为20岁的女性面孔进行合成。结果显示，二者差异非常小，都很有吸引力，不同之处只在于，用前一种方式合成的面孔脸更短、下巴更小，同时嘴唇更丰满、也更小巧。





坎宁安研究的面孔可能指向两种因素，一种是娃娃脸代表的更低的年龄，同时也是更好的繁殖价值；另一类成熟女性面孔则暗示着旺盛的生育力。计算机合成的美女就表现了以上这两个特点。怎么样？各位追求个性的女士，现在是否也想要一张“平均脸”呢？

美女，进化与文化的女儿

一本畅销爱情小说使用了《基因决定我爱你》作为书名，确实，心理学研究揭示了人类复杂行为背后秘密的进化线索，每一双色迷迷的眼睛背后，都有自私基因隐隐的压力；同时，社会文化的巨大力量也塑造着我们的观念，据说，看一看腰臀比例，就能判断一个年轻女性出身的阶级，但在美国和加纳，这个比例完全不同。





也许女性对于这种研究结果并不满意，那么不妨看一看进化心理学中关于女性择偶标准的研究，以及社会文化对于男性身份认同的建构。只是不知道，一种政治不正确是否能抵消另一种。我个人倒是建议，在这样一个世界，拉紧爱人的手，过上幸福的生活更为要紧一点。毕竟，“情人眼里出西施”的道理同样获得了大家的认同。

注释


①
 美国国家医学图书馆下属的国家生物技术信息中心开发的查询系统。


宅

COLD ROMANTIC

卷首语·“宅”流行

猛犸（哈尔滨理工大学管理科学与工程专业学士）

“站起来吧，给你自由！”——虽然在内心的某个角落，你依然固执地认为，这个无时无刻不在响起的声音才应该是真正的自己；但你翻个身，挺了一下，又蜷回椅子里，保持惯常姿态，那个微小的声音被抓起来扔到遥远得看不见的地方……从什么时候开始，你意识到自己变成了一个宅人？从什么时候开始，你不愿意离开自己的房间，哪怕外面春光正好？





不知从什么时候开始，“宅”流行了起来。像流行性感冒，像流行时尚，像借由光纤肆意蔓延的互联网。





用Google搜索“宅男”，搜索结果为1240万项。搜索“宅女”，结果为2120万项。作为对比，搜索“甲型H1N1”的结果是1930万项，“癌症”有1440万项。“宅”的流行度居然如此之高，突然之间放眼望去，苍茫世界，行色匆匆的路人甲乙丙丁，心上都或大或小地印着一个或浓或淡的“宅”字。





一般认为，现在我们所说的“宅”应该是从我们的东邻岛国日本的“御宅族”发源，在宝岛台湾得到引申和放大的一个概念。英语世界中的geek、nerd等词似乎也渐渐包含了一些“宅”的特性，东西合璧，洋为中用，终于天下宅人是一家。





从御宅族对ACG（Animation、Comic、Game，即动画、漫画、游戏）的狂热开始，到中文“宅”字的望文生义，再到逐渐由贬义转为中性甚至略带褒义的geek、nerd等词，勾勒出了一种小众文化逐渐为主流接受的发展历程。短短十几年，从秋叶原那些不修边幅的油头痘脸内向闷骚眼镜男，到《龙枪》译者朱学恒口口声声自豪地称呼“阿宅”，再到《电车男》和近年来大热的剧集《生活大爆炸》（The Big Bang Theory），“宅”开始成为常态。





在提到“宅”的时候，你会想到什么特征？“家里蹲”？社交障碍？不修边幅？某种专长？无法沟通？夜行生物？面色苍白？身材走形？以及，单身？听上去都惨兮兮的，但是，他们自己可不这么想。





白鸟老师说，几乎所有参观过她实验室的人都会对实验动物感到担心：“他们不会跑出来吗？”面对这种问题，她早已整理出了一个标准答案：“对于蚯蚓／大型蚤／红虫来说，土里／水里／棉花里比外面舒服多啦。”





宅人亦如是吧。

宅人的食谱不等式

云无心

总体来说，我应该不算是一个喜欢“宅”的人，可以算得上“宅”的时间大概只有准备GRE考试的那几个月。那时候，研究生的课程差不多快上完，又还没有正式开始做实验，所以除了去食堂打饭和偶尔上上课，基本上可以“宅”在宿舍里背单词、做题。桌子前坐累了就躺在床上，床上躺累了就坐到桌子前。每天的人生乐趣只剩下吃饭——虽然大家都习惯于讽刺学校的食堂，不过我们学校有十来个食堂，“总有一款适合你”，而且我们楼下的那两个就不错，也就用不着走远。再加上为了犒劳自己的辛苦，还会吃一点零食。





几个月之后，考试结束了，成绩没提高多少，体重倒增加了许多。在此前的几年中一直想让自己长得胖一些而没有如愿，这几个月却从110斤一下长到了140斤左右。从此我就对那种据说学习刻苦所以骨瘦如柴的描述充满了怀疑。





若干年后，我从学术角度来关注体重的时候，觉得这种增肥是很合理的结果，而刻苦学习和骨瘦如柴应该不是因果相关。我们那学校典型的男多女少，所以到了研究生也还是以光棍为主（不然光棍节怎么会那么火暴）。一群光棍无所事事就会把精力耗费在体育场上，然后一起大吃大喝。在学校里每顿打多少饭吃什么菜一旦形成习惯就会延续下去，但是宅下来之后能量的消耗大大减少，却又增加了一些零食，增肥也就是水到渠成的事了。





下面言归正传。对于饮食健康来说，有两个互相制约的因素：热量和营养成分。热量对于体重有直接的影响，伴随着体重过大而来的是许多慢性病的高发风险。控制热量摄入是控制体重的根本，而减少食物量是控制热量最直接、有效的手段。但是，人体需要的基本营养成分却不能因此减少。无论是必需氨基酸、必需脂肪酸等“宏观营养成分”，还是维生素、矿物质等微量元素，对于维持正常生理功能、保持正常免疫力都是不可或缺的。因此，简单地节食或许可以减肥，但未必有利健康。这二者之间的矛盾就导致了对“合理食谱”的需求——由此养活了一个叫做“营养师”的行业。





对于宅人来说，这二者的矛盾就更加尖锐了。与普通人相比，宅人的热量消耗要低不少，为了保持热量平衡只能吃得少一些。但是人体系统中食欲和热量不是由同一部门管理的，互相之间也不怎么沟通。宅在家里，面对着近在咫尺的冰箱，要克制自己的食欲实在很需要毅力。另外，减少了食物总量就很难保证获得足够的微量营养成分。如果我们故弄一下玄虚，用数学语言来描述——对数学敬而远之的人可以直接跳过，丝毫不影响下面的阅读——就是：把对各种食物的需求量作为未知数，各种食物的营养成分构成一个系数矩阵，那么人体对于各种营养成分的需求就构成了一个不等式组的右边。与普通人相比，宅人的热量不等式右边的值要小许多，而其他值不变。在这个不等式组中，一个量的变化会使整个不等式组的解集小许多。





为了满足人体的营养均衡——这包括热量适当而且成分合理，宅人们可以考虑以下这些原则：





避免或者少吃热量高但是微量营养成分低的食物，比如面包、蛋糕、馒头、饼干、油炸食品，等等，米饭也可以少吃；





尽量不吃零食和含糖饮料，为了解馋只吃水果；





每天吃适量优质蛋白，比如牛奶、瘦肉（鸡、鱼肉更好）、鸡蛋、豆制品等，使用植物油炒菜，避免动物油；





用高纤维的营养麦片加牛奶（或者豆奶）做早餐，午饭晚饭以热量低但是饱足感强的食物为主，比如粗粮、蔬菜等。





最后，再提供一个偏方：找几张美国秘书大妈的照片贴在冰箱门上，她们的“梨形身材”可能会提醒你——你们的工作方式有相当大的相似性，如果不想在身材上也有相似性的话，就得抵抗住许多诱惑。

宅男娶媳妇和时空曲率的关系

想娶奶茶（浙江大学理论物理学博士在读）

曾经有一则报道说，到2025年，中国将出现3700万光棍。还有一则笑话说，自然情况下生男生女的比例大约是106∶100，“我”很担心自己不幸成为那个“6”，于是刻苦学习，终于考上了某道口职业技术学院。考上以后发现，该学院男女比例为7∶1，不幸的“我”还是成为了那个“6”……





以上绝非危言耸听，这是摆在每一个宅男面前的严重危机！作为一名资深宅男，我曾经茶饭无味，夜不能寐，在绝望失眠之中碰巧翻开了霍金的《时空的大尺度结构》……你还别说，还真获得了一些启示，显然，宅男娶媳妇和时空曲率之间有某种联系。





别惊讶得合不拢嘴，且听我慢慢道来。

坐标系、度规、曲率和闵可夫斯基时空

四维的常曲率时空分为3种：闵可夫斯基时空、德西特时空和反德西特时空。它们都是爱因斯坦引力场方程的真空解，分别对应零曲率、正曲率和负曲率的时空。





在这里，我需要解释一下这些拗口的名词。为了描述时空的性质，首先我们要先建立一套坐标系，时空当中的每一点都对应一个坐标。为了计算坐标和坐标之间的距离，我们还得建立一套对应的距离计算法则，这就是度规。打个比方，我们说某沿海城市往东3千米，往南4千米的海面上形成了一个台风，那么我们会很容易地利用勾股定理计算出台风和城市之间相距5千米。假如我们不使用平面直角坐标系，而是用经纬坐标系，就不能再直接用勾股定理计算距离了。比如我们说台风在城市往东3度，往南4度的海面上，就不能再说台风到城市还有5度的距离了。在我们试图描述同一个时空对象的时候，可以根据需要采用不同的坐标系，同时也就意味着采用了不同的度规。在广义相对论中，时空的绝大部分性质并不明显依赖于坐标系，而是包含在这默默无闻的度规之中，就好像无论你给货币取的名字是欧元还是美元，关键还要看汇率是多少。时空的曲率（Ricci曲率）是一个用来描述该时空某部分弯曲程度的数。要想得到这个数，人们需要将对应中度规代入一个能将人折磨得死去活来的复杂算式中。如果时空的每个区域的弯曲程度都一样，我们就说它是常曲率时空。著名的爱因斯坦的引力场方程实际上就是一个关于时空度规和物质分布的偏微分方程组，也就是说，时空的弯曲是由度规的改变体现出来的。用那句名言来概括就是：“物质告诉时空怎样弯曲，度规描述时空如何弯曲。”
①

 我们今天要比较的这3种时空其实已经让方程中的物质项等于零了，所以说是真空解。爱因斯坦方程中除了时空曲率项、物质项之外，还有一个大名鼎鼎的宇宙学常数项，于是那句名言在这里就变成“宇宙学常数告诉时空怎样弯曲。”





如果宇宙学常数为0，曲率也为0，我们得到的就是最熟悉的闵可夫斯基时空，它是爱因斯坦的数学老师赫尔曼·闵可夫斯基（Hermann Minkowski）将欧几里得空间再加上一维的时间构造出的平坦时空。考虑到地球的引力场很微弱，而且暗物质和暗能量在如此小的尺度上产生的引力场更加微不足道，因此我们可以将自己生活的时空区域近似地看作是闵可夫斯基时空。如果说理论物理学的众多模型是物理学家的小白鼠，那么闵可夫斯基时空就是关了许多“小白鼠”的最常用的实验室。我们耳熟能详的相对论性的物理学，小到夸克，大到黑洞，绝大部分都是养在闵可夫斯基时空背景中的“小白鼠”。

坐标决定缘分的德西特时空

如果宇宙学常数和曲率大于0，那我们就得到了德西特时空。它是由荷兰物理学家威廉·德西特（Willem de Sitter）最先提出的。德西特时空的空间部分可以看作一个三维超球面。这个球有两个北极，两个南极。站在这个球上，朝着左右、前后、上下任意一个方向走，最后都会走回原来出发的地方。（地球的表面是一个二维球，只能朝着左右、前后走。）在弯曲的德西特时空之中，相对静止的物体之间的距离也会不断发生变化。因此这个三维超球面的“体积”在无穷久以前是无穷大的，然后减速收缩，最后停止收缩，然后又开始加速膨胀。如果生活在由上述度规所描述的德西特时空，我们会发现，如果人们宅在家里不动，彼此的距离就会变得越来越近，刚刚想打个招呼又变得越来越远，最后谁也看不见谁。





于是，德西特时空的因果性就比较奇怪了。两个人能否认识不是看缘分，而是看这两个人坐在哪儿。在闵可夫斯基时空中，只要两个人老不死，总有办法联系上，从而互相认识。在德西特时空中就很难说了。如果宅男住在其中一个北极，适合宅男的mm住在其中一个南极，那么他们俩永远也联系不上。度规告诉我们，在德西特时空中，两点之间的空间距离随着三维超球面的收缩膨胀而变化。假设在无数年前，住在北极的宅男想给南极mm打个电话，拨号之后电信号开始以光速传播。由于三维超球面刚开始是无穷大的，信号是很难跑到南极的。幸好这时候空间减速收缩，结果在t=0的时刻，信号刚好跑到赤道。但是这时候三维超球面又开始膨胀，结果信号越追越困难，永远也跑不到南极了。如果宅男比较闷骚，纠结了很久终于在t=0的时候决定给南极mm打电话，那么经过无穷长的时间，信号却连赤道都到不了。所以在德西特时空中，娶媳妇是一件很困难的事情。一定要主动，千万不能闷骚，否则有些人你永远都不会认识，有些事情你永远都不会知道，这叫做事件视界（event horizon）。





由于在德西特时空中大家一开始就相距无穷远，所以你的眼中一开始是一片漆黑，过一段时间你才能看到你的键盘，你的显示器，然后是更远处的窗外。这种现象叫做粒子视界（particle horizon）。对闵可夫斯基时空中的宅男而言，这两个视界并不存在。这就表明德西特时空和闵可夫斯基时空的因果性不同。





虽然德西特时空当中养的“小白鼠”不多，但浓缩的都是精华。比如，在宇宙的暴涨理论当中，早期受真空能驱动而加速膨胀的宇宙正是德西特时空的一部分；而现如今的宇宙又处于宇宙学常数主导的时期，有物理学理论指出，我们宇宙的未来也许是一个寒冷空寂的德西特时空。宅男们，还等什么呢？

反德西特时空和AdS/CFT

如果时空的曲率和宇宙学常数小于零，我们就得到了反德西特时空。这个“反”就是说它专门跟德西特时空唱反调。你的曲率是正的，我就是负的；你是闭合的，我就是开放的；你一开始大家距离无穷远，我一开始大家全挤一块儿；你先收缩后膨胀，我先膨胀后收缩。这样的好处是再闷骚的宅男都有可能娶到媳妇，因为坐在家里吃了睡睡了吃，过一段时间之后大家自然就挤在一起了，互相也就全认识了。没有事件视界，也没有粒子视界，空间的尺度一会儿膨胀，一会儿收缩，循环往复，宅男们娶媳妇娶得欢天喜地。物理学家也没闲着，在反德西特时空当中养着的众多“小白鼠”中，有一只叫做AdS/CFT的“小白鼠”脱颖而出，成为万众瞩目的焦点。这只“小白鼠”能够帮助物理学家解决弦论，共形量子场论，黑洞信息等一系列理论物理前沿课题的一些问题。著名物理学家理查德·费曼（Richard Feynman）讲过一个笑话，说他打算出席一个有广义相对论学家参加的会议，下了飞机后发现弄丢了会议地址，但最后还是顺利抵达。原来费曼拉住一个出租车司机问：“刚才有没有一群举止怪异，嘴巴里不断喊着‘姬谬拗’的人？带我去他们去的地方。”这个“姬谬拗”正是度规的物理学符号的发音，而现如今，这群举止怪异的人嘴巴里仍然念念有词，只不过换成了更加拗口的“AdS/CFT”啦！

大宅门里探究竟

蓝枫（天津师范大学心理学硕士在读，国家二级心理咨询师）

我敲开门，强忍着本该皱眉的表情看着他微笑。这个40平方米的小屋是他的天地，从未整理的被褥散发着淡淡的霉味，凌乱的桌子和满得冒尖的垃圾桶好像在比赛谁的东西堆得更高，一个头发乱乱的男孩正疑惑地望着我。





他叫小卓（化名），是我的一个咨询对象。一天前，小卓的母亲在我的办公室哭诉着孩子的种种，父亲只能无奈地叹息、无助地踱步。大家都称呼小卓为宅男，就是那种蜗居在家，不爱出门，也不善交友，只做自己喜欢做的事情的人。来之前，我看过他的资料，大学毕业1年了，1年以来换了7份工作，现在刚刚离职，算起来每份工作也就能持续干1个月。而我敲开的正是那隔绝着他与外界的大宅门还有那宅门里的故事。

大宅门内外的故事

讲明了身份，又好不容易清理出一块我能坐的地方，小卓和我便慢慢聊了起来。去年毕业的他是家中的独子，说起来，他拥有一个幸福的家，虽然不是大富大贵，但也还算殷实。小卓从小到大都是一帆风顺的，虽然父母不苛刻地要求他上重点中学、考重点大学，但是小卓还是以比较好的学习成绩考入了本市一所不错的大学的一本专业。大学的生活是快乐的，和很多人一样，虽然他有时候也会翘课，没有课的时候也会睡到10点等待自然醒，但小卓还是无忧无虑地顺利毕业。拿到了学位证书，理所当然地要工作了。





小卓告诉我，其实他也憧憬过社会生活的种种，在想象中，那是轻松快乐的年轻人的生活。自己可以赚到足够的钱，有着体面的工作，买房、买车、交一个可以玩到一块的女朋友。然而，当小卓真的进入社会后，眼前的一切让他小说般的梦湮灭无遗。





小卓最初的工作是一家合资企业的经理助理，对很多刚毕业的大学生来讲，得到这样的工作可以说是非常幸运的，在金融危机时期，这甚至会让很多同龄人颇为嫉妒。可是，小卓说他每天的工作就是帮领导安排日程、接电话、处理一堆又一堆的文档，白天上班，晚上如果领导有酒席还要陪同出席并护送领导回家，忙得没有任何休息时间，回家连脸也顾不上洗，有时候甚至倒头便睡。后来由于初来乍到，工作还不熟悉经常被领导训斥，他渐渐地萌发了辞职的想法。一个多月后的一天，当领导再次对着不满意的文件发飙时，小卓没有和父母商量便偷偷辞去了他第一份工作。就这样，初次工作受挫的小卓回到了家，回到了大学时代的生活状态，回到了舒适的生活中。接下来的事情就像是电影重放般的相似，一个在社会工作中顶着很大压力、经常受挫的年轻人，一而再、再而三地辞职，每次辞职后回家的舒适让他在第七次片段重复后，彻底选择做一个“职业宅男”。

独乐乐是自我保护

故事说到这里，或许你会觉得，小卓的状态真的很不好，但你也会说，这只是一个个案，我身边有很多宅人，我也是一个宅人，我肯定不会这样做的。诚然，小卓的确是众多宅男中的一个特殊案例，但是像小卓一样的人并不少。更关键的是，看过了故事，你是否明白小卓是如何成为一个“职业宅男”的？





如果仔细地品味小卓的经历，你不难发现，每一次小卓想要回家“宅”之前，都被无限的压力和挫折所困扰。上司的责备、工作进度的底线、同事的竞争，这些是不是很熟悉呢？其实，在这个快节奏、讲求效率利益的时代，这些事情发生在我们每个人的身边。





所以说，这宅人流行起来啊，还真的和这些大大小小的烦心事有关。话说自人类出现开始，一种古老的心理机制一直伴随着我们，这就是自我保护机制。





所谓自我保护机制，功能类似生理学中的免疫系统，它普遍存在于人的心理活动中，一般当我们对于某一事物的认知与我们的自我概念不同，使自我概念的稳定性受到威胁时，人们便会采取自我保护。就好像你来到一间黑暗无人的屋子，由于你对这样的房间不了解，这与你自身对于安全舒适房间的概念不同，于是你心里的小鼓便咚咚咚敲个不停，不敢进去，即使往里走也不敢大步前行害怕撞到什么，那你潜意识地用手去试触周围的行为就是一种自我保护行为。





在自我保护机制中存在着无数的分机制，像“反向机制”，也叫“矫枉过正现象”，指的是为处理一些不能被接受的欲望及冲动采用的方法。这是由于人的许多原始的行动欲望，是自己和社会规范所不能容忍的，所以常被压抑、潜藏到潜意识中去，不为自己所察。但它们仍有极大的动力，随时伺机而动。人们害怕它们会突然冒出来，不得不特别加以防范。比如，一个喜欢吃手的小朋友为了不被妈妈骂，有时候见到妈妈就马上把双手背在身后，煞有介事地宣告，“妈妈我没有吃手”，矫枉过正也就不打自招了。





当然，这种自我保护机制不能表现小卓和广大宅人的心理。别着急，让我给你介绍下面这种心理机制——退化自弃机制。





在每个人的自我保护机制中有这样一种情况，当我们遇到挫折时，会选择放弃以成人方式解决问题，而退到一种让自己觉得困难较少、阻力较弱、较安全的情境中——儿童时期。就好像遇到危险信号时，我们会下意识地低头、闭眼、蜷缩身体，让自己回到处于母体子宫中的状态，因为在每个人的潜意识中，这个姿势和状态是最平和、最安全的。我们让自己虚拟到儿童时对别人的依赖，害怕再承担成人的责任，这就是“退化”的防御手段。退化是一种彻底的逃避，退到儿童时期就意味着自暴自弃。





就像小卓这样，25岁的小伙子既不工作，也不出家门，只是上网，不愿意与人交往，就是很典型的退化。出去工作他感觉太辛苦、有太多阻碍，同时又希望可以一直受到宠爱，自己不用费劲就可以坐享其成，不需要承担生活本身的负担，受到伤害就将自己和人群“隔离”，躲到玩具里释放情绪，这是一种人际关系上的“退化”。





每个宅男、宅女其实都和小卓一样，当今社会追求快节奏、高效率、高利益，我们每天的生活都像赶路的急行军一样，无法睡到自然醒便睁开惺忪的睡眼，挤公交、挤地铁去上班，一到单位便是一项又一项的待办事项，马不停蹄地开始一天的工作。朝九晚五的工作状态对于单位里的青年人来讲应该是不可能的，更多是加班或者是将文案带回家。而家仿佛变成了旅店，来也匆匆，去也匆匆。在这样的状态下，难得的休息日对于我们来讲变得弥足珍贵，与其消耗体能去运动，抑或耗时耗神喝酒聚会，不如宅在家里睡大觉、吃美食来得直接，来得爽快。宅人们从心理上将自己退化到一个需要宠爱的状态，以规避外界的纷争，选择那些让自己舒服的开心的环境。在这个世界上，家就是那个最让我们安心的港湾。

大宅门里也有阳光

我们每个人的心里其实都有一个大宅门，这道门便是我们每个人的自我保护机制铸造的。在这扇门里，没有忙碌的生活节奏，没有逼人的工作压力，只需气定神闲地享受这份回归平实的简单生活，还有与温馨、闲适、散淡以及慵懒有关的一切生活元素。所以说，在宅人们眼里，众乐乐不如独乐乐。如果真的要独乐乐，那么是否真的想宅得快乐，宅得健康呢？做一个阳光的宅人说起来既容易，又很难。





纵观古今中外的长寿人士，他们或许有各自的秘诀，但他们都是生活规律的人。人体有自身的生物钟，人本身就是一种“时间动物”。我们知道，冬天阳光少，人容易情绪低落，夏季天气热，人容易浮躁；睡眠充足而且规律，我们就会精力充沛，工作一忙起来，睡眠不规律，有可能站在公车上都想睡觉；更不要说吃饭不规律的人常常会胃部不适了。因此，要想快乐健康地宅在家里，我们也要宅得规律。不信你试试，符合生物钟的规律作息会让我们精神百倍，有好的作息习惯，才会有好的心态。





除了有规律的生活，适度的有氧运动也是必不可少的。大家都知道有氧运动可以增强心、脑、肺、胃肠、神经、内分泌、免疫各系统的功能。而且，每次运动的时候，我们都要大口大口地呼吸，不断地吸入新鲜的空气，那会让我们神清气爽。如果你想做一个健康、阳光的宅人，那有氧运动一定少不得，如果实在懒得出门，可以在宅的“途中”去阳台或者客厅扭扭腰，跳一跳，如此下来，未来的你即使宅，也会健康得多。





要说健康的生活，不得不提吃了，管他宅内宅外，何人不吃？而要想做一个阳光宅人，也得学会吃得好，只有吃得好才能宅得好。民以食为天，和匆匆忙忙的工作餐相比，宅在家里弄一顿健康有机的生活餐犒劳自己何尝不是一种奖励？宅人们要想健康，就要慢慢地学会和方便面、压缩饼干说再见，多多食用蔬菜和水果，最好每天都吃一些水果，把有机的理念和宅的方式结合起来，恐怕无数生灵都会艳羡于你。





规律的作息，适度的运动，健康的饮食，还有许多许多阳光成分可以填满这个大宅子。人类是群居型生物，但是面对复杂的社会，有时候寻找一块自己的空间，健康地宅起来，从过去简单粗暴的御宅族彻彻底底地变成修养身心的宅养族，不失为理智的选择。所以说，在纷繁的压力和浮躁的环境下，只要掌握好生活的规律，积极面对，大宅门里也可以充满阳光，做个宅人也是幸福快乐的。

实验室里的宅生物

白鸟

每栋实验楼里总有些传说，关于生物楼，流传最广的说法是，在那附近，蛇虫鼠蚁横行，都是些见识过七十二般酷刑后越狱或者穿梭出来的亡命之徒。楼宇周围弥漫着一股恐怖气息，让女生不敢涉足。





不过我们实验室在环境学院，并未沾染上生科院那边慓悍的民风，反倒养出了一批宅生物。下面这几位，终日浸淫在今朝有酒今朝醉的和谐气氛之中，或者死心塌地，或者有贼心没贼胆，都准备将自己的小窝宅穿。





大型蚤，此君胖胖的身躯上长着两只比例明显不配套的小爪，还非要用这两只柔弱的枝角扮演翅膀的角色来支撑肥硕的身躯在水里翱翔，其结果可想而知，稍不努力便会沉底。因此，她们只能不停地挥动小爪，获得些微向上的动力，于是便仿佛在水里一跳一跳的。别看叫她们“大型”蚤，其实身高不过2毫米，腰围却要3毫米还多。从身形来看，倒和跳蚤有一拼，于是得了个蚤的混名。来人看到她们奋力跳动的情景，再一听名字，自然就会脱口而出“跳出来怎么办”？殊不知，莫说跳出来，就是有时候换水，个别运气不好的没随着水流出去，挂在了烧杯壁上，那就只能在那大眼瞪小眼，全无办法。





说到她们，就要提提孤雌生殖了。这小东西，只要生活条件好，就只养女娃不要男孩，她们肥硕的肚子实际是由两片透明的甲壳拢住的，生活条件好的时候，一俟成熟，甲壳打开，小女娃娃们就从缝里游了出来。只有当水里没啥吃的，生活艰苦起来的时候，才会在甲壳靠背部的位置形成黑色的卵，随着换壳掉落水中，伺机孵化。这时孵出的，才会有男有女，严格地贯彻着穷养儿富养女的指导原则。在我们实验室，她们从来不愁吃喝，所以我们烧杯中养的，是一群标准宅女。





也是因为孤雌生殖，她们才成了理想的实验动物，如果捉住一只使劲儿喂，生下来的子子孙孙在遗传上就都是稳定的，实验误差会小很多。每每有师弟师妹刚来实验室，用大型蚤做实验不顺利找我们帮忙分析时，遇到的第一个问题就是，“是一个妈生的吗”？





大型蚤养得多了，一时间用不了，我们就会把她们分配给一群小饿狼——斑马鱼。这群家伙本是寻常家里都能养的观赏热带鱼，因为实在很是皮实耐活，于是，被科学家们拿来做了模式生物。每次大型蚤被投下去，大伙就会变得很兴奋，全然不管刚刚用过膳，一扭一扭誓将所有鱼虫子捉拿归嘴。无奈樱桃小口，大一些的就吞不进去了，却还不停地追逐，直到双方都筋疲力尽。每每将大型蚤都消灭掉后，斑马鱼们都只能腆着胀到濒临鼓裂的肚子，支着两只合不拢的侧鳍，沉在水底，任你敲缸，只是不理，除非使劲地搅搅水，才不情愿地挪挪窝。





鱼自然是心甘情愿地宅在窝里的动物，可如果把小鼠也看作宅生物，不免有些蹊跷。小白鼠们的确无时无刻不梦想着笼子外的世界，尽管我们在笼子外面又包了一层一厘米宽的方格网，仍有不死心的不停地把头卡到方格里，等着饲养员把自己拽回来。得知这情形后，实验室的邻居们日夜枕戈待旦，直到某个夜黑风高的晚上，小白鼠迈克尔终于顽强地咬开了监狱的一角，这大概是多少年来，它们的爷爷奶奶、太爷太奶终生梦想而不得实现的情景，大家迎来了自己短暂生命的精彩时刻。（好吧，我承认，当时笼子里并没有迈克尔，我们做实验只用雌鼠。是的，我们实验室性别比例严重失衡。）





第二天，我们打开屋子，一众站在笼子上面望着我们：“外面的世界不过尔尔，你们是打算把吃的放在外面还是笼子里？”我一直在想，那一晚，它们究竟走了多远，看到了什么，做了怎样的思想斗争，难道就因为是被做机理研究的人们饲养着，它们也承袭了这种好奇心，而全然不顾应用价值？





自从小白鼠事件未动一兵一卒，没有激烈的追逐和火暴的枪战场面就悄然平息之后，邻近的实验室们关注的重点就转向了另一种模式生物——蚯蚓。他们开始想象着，某天早晨打开门，眼前爬满蠕动的暗红色虫子将是何等恐怖的场景。





蚯蚓其实是颇具反侦察能力的动物，它们无法健步如飞，但爬得蛮快，而且懂得如何巧妙地运用拟态逃避追捕。被我提审的小家伙有时就在我被师妹们的话题吸引转身投身八卦事业的功夫，就从我眼前消失掉了。在我把实验台翻个底朝天，甚至怀疑有没有必要追出屋的当口，赫然发现它将自己顺着白瓷盘的沿抻成了一长条，已然状如枯木，乍一看以为是磕掉块瓷。它明明知道，自己爬不了10米就会干死，仍然宁愿自由地死，不愿屈辱地生。这些动物对自由的追求令人心生敬意，可它们一旦回到自己的home， sweet home，一头扎进拌着香甜的牛粪、冬瓜、豆渣的土里以后，所有那些存在的意义就都不再在考虑之列了。蹲在土筐旁，你可以听到带着水气的沙沙声，那是它们在里面心满意足地穿梭，蠕动，享受美味，肆无忌惮地宅着。





最后，一定还要说到一种著名的宅生物，它们是上述宅群落的建群种，就是常年以实验室为家，吃、住、学习、娱乐在实验室里的硕士、博士们了。

宅族性幻想分析

小庄

它是宅人生活中不可或缺的一部分。

——题记





有一则传说是这样的：大多数男人的性幻想对象是陌生的异性，而女人，恰恰相反，60％以上的性幻想发生在和熟人之间。这一点说明，性幻想是一个用来甄别男女性心理差异的绝好模型，研究情爱心理学的人往往会在调查问卷中设置若干有关问题，有些结果让人忍俊不禁。比如15％的女人会于这种时刻在脑海中添上栩栩如生的浪漫场景，海滩啦、瀑布啦、高速公路什么的，而只有不到4％的男人才会花那个心思，要命的是，他们有很多比较中意办公室。宅人们啊，我的问题来了：海滩什么的总归还好理解，不妨认为这是一次你在头脑中虚拟的旅行机会，可办公室是为什么，难道说明你其实仍然比较热爱上班工作？





平均而言，每个人每天有七八次性幻想，也有超过40次的大户。因为力比多的缘故，男人性幻想频率远远高于女人，这一事实造成了他们不容易得到满足的现状。所以，据一份来自1978年的报告称，大多数在这方面想象丰富的男人性生活如意的可能性极低。想想的确如此，在头脑中和10个以上的对象缠绵悱恻过了，现实中的性伴可能只有一个或不到一个；在头脑中和奥黛丽·赫本或者林志玲如何如何，现实中却不得不面对一个水桶腰、一张冬瓜脸。生活是很残酷的，不是吗？觉得残酷得受不了了，且去看苏童、莫言的小说吧，名字就很过瘾：《妻妾成群》《丰乳肥臀》。





几乎可以笃定的一点是，性幻想不丰富的作家难以成为知名作家。只有那些宅得深、想得多的人，才有机会写出与众不同的故事来。“你会去买张柏芝那款制服吗？我看到网上有。”“不，我觉得有一套黑色皮革的特别好，还配了道具。”SM？没错，作风强势的女人愿意自己被一条马鞭驯服，这是业已被样本统计证实了的说法，所以现在情趣商店生意越来越好啦，“O的故事”正在城市各个角落上演。但，许许多多由A片喂养大的男人还是有洛丽塔情结的，因此医院里护士服越来越多地换上了粉红色。





关于性幻想会不会破坏一段正在进行中的关系，专家们的说法也莫衷一是，呈现出明显的两极态势，通常情况是：《心理学报告》刚刚出了一篇文章，分析认为这体现了性功能水平，想得过多容易引起性焦虑；《今日心理学》就回敬一篇，说这只不过算冥想的一种，多想有助于增进伴侣之间的和谐。不过总的来说，既然情爱非是能够持久之物，婚后出轨又麻烦多多，××的时候YY不能不说是安全的调剂方式。





注意了，一些小机制的失调可能让其间的美妙大打折扣。去年年底，英国牛津约翰·拉德克利夫医院的耳鼻喉专家马哈茂德·布塔（Mahmood Bhutta）在英国皇家药学会会刊上发表文章称，他和同事发现了一个奇怪病例，某中年男子不胜烦恼地前来就诊，说自己只要一想到和美女怎么怎么样，就会连连喷嚏不止。布塔开始并不相信，但当他在互联网上输入“性”“喷嚏”作为关键词查找的时候，发现有这毛病的人还真不在少数，就像那些拔眉毛或被阳光直射后会连连“阿嚏”的人一样，这很可能是由于他们的三叉神经受不了刺激所致。





不过在无伤大雅的情况下，没事想想sex也许有益于身心健康，好处之一在于能够增强对不良环境的耐受能力，比如说吧，减轻疼痛感。1999年，威斯康辛大学的麻醉学专家彼得·施塔茨（Peter Staats）找来40名大学生，让他们把双手放进刺骨的冰水里，直到痛得实在无法忍受再把手拿出来。结果发现，倘若让被试在接受这一考验的同时幻想自己正在和某心仪的对象做爱，他们坚持的时间能够达到3分钟之久，远远高于控制组（做不情愿的性幻想或没有性意味的幻想），后者平均只有1分钟。研究者对此给出的解释是，因为人类的情感和疼痛感都由丘脑掌控，互相有所牵制。





宅人倘若想更深地了解自身，绝对有必要分析一下每天的性幻想内容。有一些医生甚至认为，这才是真正反映一个人性取向的关键，换言之，你是直的（Straight，异性恋者）还是弯的，他们认为该由性幻想说了算，那才是潜意识的真正所系。而在进行性行为矫正（一般是针对同性恋）的过程中，有人的的确确在性幻想对象上发生了变更。不过对此也有持反对意见的，著名的马斯特－约翰逊性学研究院做过一些调查，称在异性恋中出现同性性幻想和在同性恋中出现异性性幻想都非常常见。马克·施瓦茨（Mark Schwartz）和威廉·马斯特斯（William Masters）两人1984年在《美国精神病学杂志》发表的报告中指出，120名被试，其中同性恋和异性恋各占一半，不管男同还是女同，在他／她们的性幻想中，和一名异性发生关系的场景出现的频率都位列第三，而直男幻想同性做爱的场景频率位列第四，直女第五。

注释


①
 原话出自物理学家约翰·惠勒（John Wheeler）之口，“Matter tells space how to curve， and space tells matter how to move.”


酒说

COLD ROMANTIC

卷首语·酒瓶子里做道场

杨杨

我这植物琼浆在你体内落下，

永远的播种者播下的好种子，

好让诗从我们的爱情中发芽，

如一朵稀世之花向上帝显示！





——夏尔·波德莱尔（Charles Baudelaire）





人为什么喜欢酒？

答案也许可以追溯到2400万年前。这一时间跨度代表了灵长目祖先们开始食用水果的历史。





美国加州大学伯克利分校的生物学家罗伯特·达德利（Robot Dudley）曾提出一种假说：人类对酒精的迷恋其实是“偏爱成熟果实”这一适应行为的副产品。他认为熟透的水果富含两种化学物质：糖和乙醇，易挥发的乙醇气味便成了灵长目动物觅食的重要线索，闻到乙醇的气味，便意味着甜美熟果，意味着食物，意味着生存——以这种最原始的方式，对酒精的欲望在人类基因中刻下了印痕。





而在生物工程学者看来，酿酒还是一场生化反应，淀粉先水解为葡萄糖，而后携手酵母转化成酒精——一场对糖的欲望的延伸。





自从被制造出来，酒就一直为人类庆典提供着服务。





在西方传说里，诺亚，就是那位造了方舟使人类免于在洪灾中灭族的诺亚，被认为是酒的发明者。在中国的故事里，最早的制酒者叫仪狄——而比他更著名的杜康其实是大禹的玄玄孙，还是远在仪狄四代之后的事。





《战国策》里有记载：“昔者，帝女令仪狄作酒而美，进之禹，禹饮而甘之……”结果大禹睡了一天一夜，醒来后，他疏远了仪狄，理由是“后世必有以酒亡其国者”。





饮酒误事，古往今来能拉出一份长长的名单，大到军事、国事，小到芝麻琐屑的家事、浮浪子弟的丑事，我们总是习惯性地把酒拽出来，作为顶罪的原因。可我总忍不住心生怀疑：在许多不体面的境况下，那不过是别有用心的借口。





虽然来自英国布里斯托大学的一项研究发现，接受测试的对象饮酒后会觉得身边的人更有吸引力（证据是酒后给他人外表打分平均增加了10个百分点），但来自大不列颠莱斯特大学的研究却有些相反的意味：即使酩酊大醉，绝大多数男性还是偏爱看起来更年轻的美女照片，甚至，他们还可以准确判断照片中人物的年龄。





瞧瞧，瞧瞧，我的目光还是更愿穿越回古时候祖先们树下围坐的水果盛宴。那时的酒精度只有0.6％，这样低度的酒饮料如今遍寻不着，一如祖先们当年对酒精单纯的欲望：生存，就是为了生存。





欧阳公早就说过，醉翁之意不在酒。社交场上的活跃分子心里有数，酒是手段，而非目的。来自实验室和现场观察的结果都表明，饮酒有利于缓解社会约束，使人们比平日更容易放松警惕。





来自国际葡萄种植业及葡萄酒组织的统计数字显示，2009年，全球葡萄酒的消费总量是23660万百升，这还是受金融危机影响市场萎缩的结果。这么多酒倒在一起，能灌满一万两千多座标准泳池。





我们看得见各形各色的酒瓶，看不见的是瓶内的道场。酒是人类的斗士朋友，战胜者总是拥抱战败的一方。它常以你意料之外的方式存在：比如看不见的神经通路中的舞蹈，和你看得见的面红耳赤；又比如看不见的销售链条流转，还有一沓沓扎扎实实的数字。

来杯秸秆鸡尾酒

史军

绍兴的黄酒师傅说：“鉴湖的好水和江浙的好米是好黄酒的精髓。”





法国的酿酒师说：“波尔多的阳光和土壤造就了完美的葡萄，也成就了顶级的红酒。”





德国的啤酒屋老板说：“德国的大麦芽和啤酒花，让慕尼黑的啤酒成了绝世佳酿。”





生物工程学家却说：“只要是葡萄糖构成的东西，我们都可以把它变成美酒。”





如今的饮料世界让人眼花缭乱，咖啡有小粒大粒、粗磨细磨之分，茶有红、绿、乌龙之别，但仍没有哪种饮料的种类能跟酒相提并论：咖啡固然不同，但终究是咖啡树的果实；茶尽管有别，也都是茶树的叶片；而美酒，却是不同植物、不同部位的升华。

种子带来的琼浆玉液

在中国，关于酿酒起源的传说中，“仪狄作酒”大概是流传最广的一个。





故事说的是：在“三过家门而不入”的大禹的精心治理下，国泰民安，粮仓殷实，一位叫仪狄的人向大禹进献了自己酿制的美酒，一个不小心，大禹喝高了，睡了一天一夜。结果好心的仪狄非但没有获得赏赐，反而落了个误国误民的骂名。





传说的真实性无法考证，不过它传递给我们一个信息：酿酒的必要条件之一是要有充足的粮食，倘若地主家也没有余粮了，那用粮食这种奢侈品酿酒无异于痴人说梦。





尽管传说中并未提及酿酒的原材料，但我们仍能推测，大禹喝的酒八成是用小米酿制的。没错，就是那种可以熬成金黄色的小米粥、如今被奉为高档杂粮的小米。那时候，生产小米的作物——粟是黄河中下游地区的主要农作物，从平民到首领吃的都是小米饭，而现在的主要作物小麦那会儿还在小亚细亚的河谷里晒着太阳呢。作为最早被人类种植的作物之一，最初的粟不过是一些籽粒稍显饱满的鼠尾草。如今，在阿富汗的田地里还能看到很像狗尾草的粟品种。





在这一时期，在狗尾草不甚丰富的长江流域，聪明的古人发现并培育了另一种谷物——野生稻。经过不断地筛选，那些籽粒饱满、容易收获（野生稻的籽粒是随时成熟，随时脱落，偶尔有个体成熟后的种子依然保留的穗子上）的个体被保留了下来，成为栽培水稻的始祖。





当然，充足的粮食供应只是一个必要但不充分的条件，从淀粉到乙醇还有漫长的路要走，这中间最重要的一步就是把淀粉转化为糖。





据说，我们的高山族同胞还保留着一种传自远古的酿酒方法，在酿酒前，将蒸熟的米饭放在嘴里咀嚼，然后再封入坛中。在唾液淀粉酶的作用下，淀粉转化为糖（我们细嚼馒头时能感受到甘甜，就是这个原因），进而转化成美酒。不过，这种方法只适合小批量地制作供家庭享用的酒水。





后来，人们发现了高效的淀粉糖化“工具”——生活在小麦籽粒上的曲霉可以产生纯正高效的淀粉酶。正儿八经的麦曲在西汉就出现了：将小麦做基底的酒曲的引入，使淀粉更高效地转化成糖，谷物酿酒进入了光明时期。





时至今日，从“茅台”到“绍兴黄酒”，在酿造过程中，仍保留着用小麦制作酒曲的传统。从这一点看，虽然小麦在任何一种酒原料中都不是主角，但它统帅和指挥着制作酒精的“微生物工人”，堪称酿酒大片的“导演”。在酒曲的帮助下，很多淀粉丰富的原料都被放进了酿酒窖池，也就有了后来的高粱酒、玉米酒以及红薯酒……





其实，发芽的种子（麦芽）自己带着降解淀粉的工具——淀粉酶。当然这种酶不是为了人们酿酒准备的，它的本职工作是种子萌发期和幼苗生长初期的能量搬运工。在这个过程中，要将储存在种子淀粉中的能量释放出来，首先就要把淀粉分解成细胞可以利用的葡萄糖。不管怎样，人类盗用了这种酶之后，酿酒工艺的确大大简化了。





顺便提一下，最早的洋酒就是居位在两河流域的美索不达米亚的苏美尔人用出芽的大麦酿制的，考古学家称其为“啤酒”。不过跟如今喝的啤酒还不是一回事。





想知道得更详细一些？请稍等，耐心看到最后。

葡萄的优雅升华

只要淀粉变成糖，剩下的事情都交给酿酒酵母就好了。





当长江黄河流域的人们还在使劲折腾种子里的淀粉的时候，大自然早就酿好了美酒，并且稍加改进就成了古埃及人的标准饮料，这种美酒的原料就是葡萄，在植物学家眼中，它们就是一嘟噜携带了酿酒酵母的葡萄糖。再没有比这种葡萄糖含量可以占到干重20％以上的果实更合适的酿酒原料了。





如今的标准酿酒葡萄品种都是从欧洲引入的，但是葡萄却是个大家族。它出现在地球上时，各块大陆还都连在一起。后来，随着板块漂移，葡萄家族也分了家。





欧亚大陆和北美大陆上多是野生葡萄的身影。早在公元前5000年，南高加索和波斯湾周边地区的人们就开始收集野生的葡萄了，当然，那时可能只是作为食物。





葡萄糖和酿酒酵母，葡萄本身携带了生成美酒的这两大要素，所以只要葡萄果粒成熟，果皮破裂，渗出的果汁在酵母菌和空气的作用下，就会产生葡萄酒——不过，这个过程发生在葡萄树下，还是在收集葡萄的陶罐里，目前尚不得而知。我们知道的是，人们喝了天然发酵的葡萄汁，会有种飘飘然的感觉，一身轻松。好了，那就多收集点葡萄来发酵吧，葡萄酒就这么出现了。





其实，产生醇类物质对葡萄传播种子有利，可以向动物表明大部分果实已经酸甜适口（其实是藏在果实里的种子已经成熟，急着远走高飞），可以开吃，招引动物从远方赶来，加入进餐和传播种子的行列。





不仅是葡萄，苹果、梨等含糖量丰富的水果在成熟后期也会产生乙醇（买回来的苹果放得时间长了有酒味就是这个原因），所以有不少地方用苹果酿酒，苹果酒曾经一度是美国开拓者饮用量最大的酒类饮料。





在中国的古籍中，有很多关于猿猴酿酒的传说，内容不外乎猿猴采集了不少野果堆积的一个石洞里，经雨水或泉水浸泡成了美酒，后来被砍柴人偷偷享用了。





猿猴是否有意而为，尚无法考证，不过，自然界中的确有不少动物会酿酒，只不过地点不在石洞，而是在他们自己的肚子里。看过《上帝也疯狂》的同学一定还记得这个情节——在非洲纳米比亚的沙漠里，当一种称为玛鲁拉树（Marula）的果实成熟时，大象、狒狒、野猪竞相前来赴宴，这种果实的丰富糖分就在它们的肚子里发酵了，这帮享受果实的家伙也酩酊大醉。

甘蔗汁液引发的狂欢

最近，脑子里总回荡着“朗姆酒”，仔细想想，原来是每天在公交车上听到肯大叔的新款鸡腿推广——“这是加勒比海著名的朗姆酒，不仅好喝，还能用来烹饪美食”。相信有很多同学会跟我一样，回家先去查阅朗姆酒是什么东西。





从广告片上看，那些澄清的液体显然跟葡萄酒和啤酒不是一家子，不过，跟咱们的二锅头也不是兄弟。因为它的原料不是五谷，不是水果，而是甜蜜蜜的甘蔗茎杆。





甘蔗的老家在亚洲热带的太平洋岛屿上，后来被引种到我国和印度。公元642年，才被阿拉伯人带到了地中海地区，又过了500年，欧洲的骑士们才在叙利亚尝到了这种“不会飞蜜蜂、也有蜜的芦苇”。





不过西亚并不是喜好湿热的甘蔗的理想种植地，遥想当年，从地中海进口到欧洲的甘蔗糖可是相当金贵的调味品，在贵族的餐桌上，蔗糖也是可看而不可尝的摆设。后来哥伦布把甘蔗送到了加勒比海地区，甘蔗终于找到了生长的天堂，好在甘蔗种植是个纯体力活，不需要什么技术，只要把砍成段的甘蔗插在土里就可以等着收获这些“甜芦苇”了。





随之而来的就是工业化的制糖过程了。在当时，提炼蔗糖都是靠加热甘蔗汁蒸发水分，最终使蔗糖结晶出来。用这种方法到最后总有一些含高分子的残液无法继续加热，否则就会炭化。在早期，这些残余的糖稀或糖蜜只能用作焦糖，但后来，新英格兰的殖民者发现，它们可以用以酿酒，朗姆酒于是诞生了。





朗姆酒酿出即卖，没有储存期，因此辛辣刺喉，加上价格低廉（原料廉价），很受生活在艰苦环境中的水手和海盗的青睐，有的船长甚至用朗姆酒为水手发工资。朗姆酒迅速在大西洋水手和加勒比海海盗中风行开来。





可以看出，朗姆酒最初就是个制糖的副产品，直到后来，人们找到了甜菜这种可以在温带种植的“产糖机器”，才将甘蔗从制糖产业链中解放出来。生产朗姆酒用上了上好的甘蔗汁，增加了储存醇化期，改善了口感，最终成为配制鸡尾酒必不可少的原料。





除了给人提供饮料，甘蔗还能为汽车提供饮料。巴西汽车消费的乙醇燃料都来源于甘蔗。这从一个侧面说明，甘蔗也是不可多得的高效酿酒植物。





甘蔗能提供大量的糖，可以作为制酒原料，但是在制作过程中，占生物量绝大部分的纤维素都被作为残渣填进了焚烧炉或者抛进了垃圾堆，那这部分能不能利用起来呢？

秸秆也能制酒喝

进酒吧，酷酷地对酒保来一句，“杨树酒加冰，摇的”。





这正是生物工程学家梦想的场景。





与淀粉和小分子糖相比，植物中以纤维素形态储存的能量更多，每年收获的玉米和稻谷有50％～60％的光合产物都被抛弃在秸秆里，更不用说那么多只长纤维不结种子（实际情况是种子太小，我们没法收集使用）的禾草了。





但是，将葡萄糖从纤维素里“解放”出来并不是件容易的事情，单单是把纤维素从秸秆中提取出来就已经很困难了。目前常用的氨解法，就是利用氨水将纤维素水解，然后再用酸来中和多余的氨水，接下来，在纤维素里加纤维素酶，分解出葡萄糖，最后才能发酵成酒精。不过，飘荡着氨味的酒，恐怕不会有市场。





为了解决这个问题，科学家正试图利用基因工程继续培育能将植物茎秆中的纤维素直接“撕碎”的细菌——不过，希望这些东西不会跑来对付我们的纯棉T恤。如果控制得当，那些生长在盐碱地里的芦苇、我们路旁需要更换的白杨树就都可以用来酿酒了。愿未来的某一天，这地球上只要有绿色的地方都会有相应的美酒。





好了，闲话少说，先老老实实来杯二锅头吧。

不可或缺的1％

最后插一句，酿酒过程中除了谷物、葡萄和甘蔗这些主料，还需要一些辅料。不过人参、梅子、杜松子可不算，它们在酒中充其量也就是个调味品。





回到第一节的问题了。前面说到，最初的苏美尔人的啤酒并不算真正的啤酒，那是因为他们还不会向啤酒中添加啤酒花，所以他们酿的啤酒大概是甜的，想来会更受女孩子欢迎。





怎样才算是真正的啤酒？在发酵的麦芽汁中加入啤酒花。





啤酒花是大麻科葎草属多年生蔓性草本植物。（大麻？嘿嘿……等等！暂停想象！）





虽然跟大麻沾亲带故，不过它里面可没有四氢大麻酚（让人成瘾的主要成分）。啤酒的苦味主要是由啤酒花中的α－酸（由葎草酮、辅葎草酮等组成的化合物）和β－酸（蛇麻酮等组成的化合物）产生的，这些物质能够抑制微生物繁殖，延长啤酒的保质期。





更重要的是，正是这些苦味物质让啤酒有了特殊的清爽感觉和细腻的泡沫。在1519年，德国的巴伐利亚，威尔海姆公爵四世将啤酒花定为啤酒的法定“添加剂”（纯属中性词，切莫恐惧），这个传统一直延续到今天。





除了直接添加在酒里的成分，外围部分也相当重要。在目前的红酒制作过程中，橡木桶陈酿是必不可少的一环。当然，这可不仅仅是我们把玻璃瓶白酒换个瓷瓶追求文化品位那么简单。橡木特有的内在品质是成就葡萄酒的关键一环。一方面，橡木木材疏密适中，在保存酒体香气的同时，又可以允许一部分氧气进入，让桶内的红酒充分发酵；另一方面，与很多树木类似，橡木中也含有大量的酚类、醛类和单宁等次生代谢产物，这些产物不仅丰富了红酒的香味（比如说，糠醛就有杏仁香味），更重要的是单宁可以笼络住红酒中那些不稳定的色素，使得红酒呈现出令人愉悦的颜色。





橡木桶的木材来源于壳斗科栎木属的不同种类。法国的卢浮橡、美国白栎以及我国的小叶橡都是制作橡木桶的优良材料。当然，不同树种的木材结构与次生代谢产物的差别会影响葡萄酒的口感。至于孰优孰劣，还得看个人喜好了。

动物瘾君子

瘦驼（山东大学生物科学专业学士）

山东威海的十岁黑熊“甜甜”和北京的小香猪“蓬蓬”，分属凶悍的食肉目和温顺的偶蹄目，似乎扯不上关系。





然而它们却分享着同一个爱好，那就是贪杯。据报道，黑熊甜甜一气儿能吹五六瓶啤酒，而香猪蓬蓬常常痛饮3瓶啤酒仍意犹未尽。





从果蝇、蝴蝶到羚羊、野猪，乃至黑猩猩和大猩猩，嗜酒，在动物界的确不仅是人类才有的爱好。这是因为，在自然条件下，酒精往往同糖分丰富的果实联系在一起，只有那些熟透了的甜美果实，才会偶然被酵母菌感染发酵形成酒精。酒香四溢，意味着一顿不可多得的高热量美餐就在附近。在野外观察中，科学家们发现，黑猩猩经常能捕捉到那些几千米外腐烂果实散发出来的气息，并且矢志不渝地找到它们大吃一顿。那些对酒气更敏感、更偏好的动物可以获得更多的能量，使它们在生存竞争中获得胜利，因此，作为物竞天择的产物，人类的骨子里自然也潜藏着对酒的本能冲动。





然而，与几百万年前不同，酒已经从一种稀罕的天赐甘露转变成了充斥于人类社会每一个角落的消费品，人类碰到了野生动物根本不会面对的问题，那就是醉酒。不过，也有一种流传已久的说法：非洲象偶尔会吃很多熟透的玛鲁拉果子——芒果的非洲兄弟，这些糖分丰富的果子会在大象的胃里发酵，产生酒精，让大象醉倒。几乎每一本描写非洲风物的小册子都会引述这个故事。





然而，英国布里斯托大学的史蒂夫·莫里斯（Steve Morris）发表于2006年第二期的《生理与生化动物学》上的一篇文章告诉我们，这是不可能的。





莫里斯指出了这个故事的荒谬性。首先，大象从来不吃掉在地上的腐烂果实，事实上，在非洲，也几乎没有什么果实有机会熟透掉在地上，在那之前肯定被各种动物吃掉了。其次，食物在大象的胃当中只会停留12～46小时，这个时间不足以让果子发酵，而且，糖分很快就被消化道吸收了。退一步说，即使某只可怜的大象一次吃了够多的果子，同时吃掉大量的酵母，然后得了胃动力不足，理论上，这只大象需要吃掉1400个玛鲁拉果子才能醉倒——因为按照成年大象的体重和代谢酒精的速度，它的酒量是1.9升无水乙醇，相当于6斤二锅头。发酵这么多酒精需要27升玛鲁拉果汁，而生产这么多果汁则需要1400个玛鲁拉果子！除非这头大象闯进了一个玛鲁拉果仓库，否则它根本不可能一下子吃掉这么多果子。更遗憾的是，即使上面这个情况真的发生了，大象仍然不会醉倒，因为，果子发酵的过程是缓慢的，并不会一下子就有1.9升乙醇涌出来。





摇来晃去的大象不好找，顺着手电筒光柱往上爬的人类有的是。人的酒量有高低，这不容否认，我的一位忘年交回忆起他在20世纪50年代同苏联专家的交往时，对“老大哥”的酒力十分佩服，中国同志轮番上阵轮番败北，到最后酒干瓶净老大哥仍未尽兴，找来一瓶酒精棉球泡水再战。





当然，酒量败北，并不是中国人缺乏意志，而要从酒精在人体内的代谢说起。酒精被消化道吸收后，除了少部分通过呼吸和泌尿系统排出，大多数要通过肝脏代谢。酒精在乙醇脱氢酶的作用下变为乙醛，再经过乙醛脱氢酶作用转化为乙酸，乙酸氧化分解或者转变成脂肪。这里面，最要命的是乙醛，它是让人面红耳赤，心跳加速，头昏眼花的罪魁祸首。在亚洲人群中，编码乙醛脱氢酶的ALDH1基因发生变异是一种普遍现象，44％的日本人、53％的越南人、27％的韩国人、30％的中国人的体内都存在这种变异，变异的结果是乙醛脱氢酶的活性大大降低，人变得更容易醉酒。但在欧洲人的后裔中，这种变异却很罕见。有研究表明，ALDH1基因变异的个体酗酒的概率只是那些非变异个体的1/6。





虽然酒闻起来不错，但是尝起来却不总那么令人愉快，各种酿造酒里都多少有些苦味成分。进行动物实验的时候这一点尤为重要，要让猕猴变成酒鬼，最开始要在酒里面添加甜味剂，这样猴子才乐意去喝，等它们逐渐产生酒精依赖，即使不再添加甜味剂，猴子们也不再嫌弃。在人类身上也发现了类似的现象，名为hTAS2R16的基因所编码的一种受体蛋白与味觉相关，当它发生变异时，人对苦味的敏感程度就会下降，同时更容易酗酒。





人喝多了酒危害健康，其他动物也是这样，尤其是家养的宠物，事实上，酒是它们最常遇到的毒药。狗特别容易对啤酒感兴趣，而对一只小型犬来说，一瓶啤酒可能是致命的。不过，如果您的宠物狗实在跟甜甜和蓬蓬一样热衷此道，您可以去买荷兰生产的某品牌宠物啤酒，它是由麦芽和牛肉汁酿造成的无醇啤酒，如果喜欢，您也可以放心饮用，一瓶只卖1.65欧元。

酒酿家庭装

云无心

网上能找到很多关于酒酿的做法，很多说得很邪乎、很神秘，跟做生化实验一样精确。而我做饭，最大的追求就是删繁就简。





酒酿的形成就是一些微生物的酶水解淀粉的过程，所谓的“酒曲”就是一堆微生物的“种子”在合适的生长条件下会产生各种不同的酶。有的把淀粉水解成单糖，有的把蛋白质水解成多肽或者氨基酸，还有的把单糖转化成酒精。不管是水解后的蛋白，还是单糖和酒精，都是酒酿之所以成为酒酿的原因。





微生物的生长和酶的反应都有一个反应条件是否合适的问题。这也就是各种各样的“经验”、“秘笈”的来源。一般而言，这些水解酶的反应条件都比较广泛，所以精确控制并没有太大的必要。在最佳温度下（网上有人说是30℃），反应速度快一些；温度低，反应速度慢一些，最后还是会成为酒酿。而且也没有必要保持恒温，时高时低也没有什么不可以。对于个人来说，“标准化”并非追求的目标，所以精确控制条件就没有很大的意义了。





我的做法很简单：糯米泡一晚上，蒸熟，放凉，把酒曲碾成粉，加到糯米饭中混合均匀，装到密闭容器中。我用的是玻璃瓶，可以看到里面的变化。有人会在里面加一些凉开水（用烧过的水主要是灭菌），有助于酒曲与糯米的充分接触，可以加快反应，不过加水也会稀释形成的酒酿。图省事的话，就把瓶子放到灶台上，让它在做饭的时候吸收点热量。想加快进程就泡到热水里，想起来了就换换热水，想不起来就让它克服一下。唯一要注意的就是所有的容器都要仔细洗干净了，避免杂菌和油污的影响。





由于不同的酶活性达到最高值所需的温度并不一致，所以在不同的温度下，各种反应进行的速度和最终程度可能会不一样，而酒曲的组成和用量也会对成品有很大影响。这种种不同使得最终产物中的糖、酒、蛋白水解物的组成不太一样，而组成上的不同也就会表现出不同的风味。在做酒酿这件事情上，别人的经验只是别人的，你的还需要自己摸索。





几天以后（据说，在加水并且保温的条件下，两天就够），可以看见糯米变得蓬松，呈现出乳白色，有液体产生，打开瓶盖闻闻，有甜味，还有淡淡的酒味，也就差不多了。如果希望酒味更浓，可以搅拌一下，继续放一两天，否则就放进冰箱慢慢吃。我做的几次每次用的糯米和酒曲的量都不一样，室内的温度也不完全一样，所以完成的时间也都不一样，不过最后都做成了。





酿酒大概是人类最早的食品加工技术之一。在人类还完全不知道淀粉、葡萄糖、酒精、微生物和酶等名词的时候，世界各地的古人们就可以造出风情万种的酒来。这不能不说人民群众的创造力是无限的，而经验在很多时候就足以解决问题。生物化学的发展只是让造酒这件事情变得简单，那些神秘的经验也可以得到梳理。





如果以酒精的产生为中心，那么原料是单糖。因此，所有能够产生单糖的东西都可以用来造酒。各种果汁中都含有相当量的单糖或者容易转化成单糖的碳水化合物，因此也就可以用来制造各种果酒。用葡萄得到葡萄酒，用猕猴桃得到猕猴桃酒，用苹果得到苹果酒。而淀粉——不管是玉米还是大米，就需要先水解成单糖，好在这种转化也不算费劲。不管是酒酿、茅台还是老白干，核心的转化过程是一样的。如果把酒酿滤去固体，得到的液体就是米酒。把米酒蒸馏纯化，就得到高纯度的白酒——这几乎是穿越小说的主人公回到古代最简单的生财之道。从化学的角度说，茅台和老白干的主要成分是一样的，不同的只是些很微量的成分。不过这些微量成分就像爱迪生那1％的灵感，决定了它是茅台还是白干。





用粮食来酿酒还不算浪费，而用来生产做燃料的酒精实在是一件与人争食的事情。不过人类不吃的那些东西，比如秸秆，也是碳水化合物，理论上完全可以转化成单糖造酒。只是这些顽固不化的东西转化起来实在不易，结果引来了大批科学家与它们斗智斗勇，而它们则有节节败退、举手投降的趋势。如果你愿意把你的酒酿蒸馏出酒来做燃料，也可以成为一个“高尚”的“环保主义者”，高调地宣称自己在为人类的可持续发展做贡献。





如果顺着单糖转化成酒再往后看，酒还可以转化成醋酸。如果想做的是酒酿，酒曲中就不能有醋酸菌，把单糖转化成酒精的酶也不能太过嚣张，需要给糖留下一些生存空间。而如果想做的是醋，就可以让醋酸菌大显身手，尽量把酒精赶尽杀绝。除了酒曲，空气中也存在着这些细菌，这也就成了经验最有用的地方——有的人可以“酿酒缸缸好，做醋坛坛酸”，而有的人却是“酿酒缸缸好做醋，坛坛酸”。

谁能千杯不醉

薄三郎

对酒当歌，人生几何！现今，酒已成为人际交往的必要环节。换言之，酒事即人事，酒品即人品。喝酒脸红是否意味着酒量大？提升酒量，到底有没有诀窍？市面流传的解酒药真的能让你千杯不醉吗？

脸红≠酒量大

喝酒上脸，一喝脸色就像关公的兄弟们，你得小心了。酒桌上常用来劝酒的辞令“脸红说明代谢快、酒量大”，其实并无多少依据。





事实上，最新的科学研究提示，喝酒脸红反而是不能喝酒的表现。背后的缘由还得从酒精代谢说起。人们饮酒作乐，不管是白酒、啤酒、葡萄酒，其实喝的都是酒精，更专业的叫法是乙醇。一个满杯昂头倒入嘴里，拼命三郎的劲十足，可随后酒精在体内发生的一切化学反应却由不得你来控制。





2008年6月，德国海德堡大学的科学家们发现，喝酒6分钟后，脑细胞即出现变化，这意味着酒精已抵达大脑，并产生损伤。简单点说，只消6分钟，你就能体会到“上头”的感觉。发表于《脑血流与代谢杂志》的研究论文写道，这些科学家找来8名男性和7名女性志愿者，要求是用一根吸管喝下一杯酒，随后接受大脑核磁共振扫描。





这杯酒所含酒精量相当于3杯啤酒或两杯葡萄酒，能使普通人血液中的酒精含量达到0.05％～0.06％，影响正常驾驶能力，却又不至严重醉酒。扫描结果让人大吃一惊！只需6分钟，志愿者的脑细胞就有了变化。具体点说，脑细胞不再使用在血液中循环的葡萄糖，而是使用酒精分解产生的能量。这是脑细胞受到损害的标志。





作为一种化学物质，酒精主要在肝脏内分解代谢。首先，乙醇脱氢酶将乙醇“撕裂”为乙醛。现在，决定你脸红与否、酒量大小的关键因素闪亮登场了，那就是乙醛脱氢酶，它能将乙醛转化为乙酸。最后，乙酸变成二氧化碳、水，排出体外。





在上述环节中，如果乙醛脱氢酶出了纰漏——数量或活性不足，就会导致乙醛过多蓄积。乙醛可比乙醇毒辣得多，只消一丁点，就能让人醉态毕露，大多表现为面红耳赤、头晕目眩。事实上，喝酒后人体产生的种种反应就是乙醛在作怪。有些人酒量大，很大程度上只是因为这种酶相对够用而已。而酶的数量和活性相对较低的人由于不能快速将酒精代谢掉，因而会引起乙醛蓄积，从而使人更容易产生醉酒症状。如若听信“脸红说明酒量大”的俗话，可就上了贼船了。

来一个“亚洲红脸”

与欧美人士相比，亚洲人在饮酒后更容易出现“上脸”反应。由此应运而生了一个词——亚洲红脸（Asian Flush），学术上称为“酒精性脸红反应”。事实上，有近半数亚洲人酒后会红脸，这种现象在其他种族里很少见到。





仔细追究，其实就是基因在作怪。研究已发现，许多亚洲人的乙醛脱氢酶基因（ALDH 2）发生了变异，从而导致这种酶相对不足，欧美人士却极少出现这种情况。这也意味着，欧洲人大多比亚洲人酒量大。





美国国家酗酒与酒精中毒研究所在《科学公共图书馆·医学》上发表的一项研究更是给喝酒易脸红的人敲了一记警钟。作者菲利普·布鲁克斯（Philip Brooks）称，东亚地区普遍的酒精性脸红反应是由ALDH 2基因的遗传性缺乏所致，这类人不但酒量不行，即便仅仅是适量饮酒，也会大幅增加食道癌发生的危险。





美国医学专家沙伦·莫勒姆（Sharon Moalem）从进化论的角度阐述过欧洲人酒量大的缘由。在《病者生存》一书中，他解释道：“早期欧洲人通过把水发酵的方式来净化水，而早期的亚洲人则采用煮沸或泡茶的方式来净化水，这小小的差异让欧洲人在进化过程中，承受了更多的酒精压力，从而使他们酒量大增。”





有数据显示，60％的白种人酒量较大，60％的黄种人则酒量很小，黑种人则对半开。国内也曾有调查称，在有乙醛脱氢酶基因缺陷的人群中，女性比男性占的比例大，南方人比北方人占的比例大。依此可以得出这样的推断，男性大多比女性能喝，北方人通常比南方人酒量大。

酒量是天生的

酒场就是战场。一直以来，民间都认为酒量是练出来的。2008年12月，美国《国家科学院院刊》的一项研究却表明：酒量的大小、是否嗜酒，绝非后天锻炼养成的，而是由“饮酒基因”决定的。这种神乎其神的基因能影响人对酒精的反应度，从而决定这个人是否是酒鬼。





很多久经酒场的人似乎并不认同这一结论，但美国加利福尼亚大学的科学家十分严肃地通过实验证实了上述结论。在掰扯每个人的喝酒史前，先看看这项研究的具体内容吧。





首先，他们培育出一种爱饮酒胜过爱喝水的老鼠，从而证明喝酒这种习惯具有遗传性，也就是说，喜欢喝两口是由基因决定的。可这项研究是在老鼠身上做的，人是否也这样呢？接着，他们设计了一项酒精挑战赛，要求三百余名被试在8分钟内喝下一份浓度为20％的酒精溶液。一饮而尽后，被试还需填写表格，记录酒后各种感觉。与此同时，他们还要利用一种特殊仪器测量被试酒后的身体的晃动程度，以反映醉酒程度。





科学家发现了有趣的东西。对比被试的基因测试结果发现，在15号染色体上，有部分基因与醉酒程度紧密相关，并将其标定为“饮酒基因”。研究者雷蒙德·怀特（Raymond White）谈到，这是一群基因在起作用，经过复杂的变化过程影响人们对酒精的反应。





更有意思的是，饮酒基因能够遗传。这并不完全表示，老爸能喝一斤，儿子肯定不少于八两。首先，研究者还不能确定，这种遗传是否会受后天环境的影响。人在江湖，身不由己的道理，大家都懂。其次，基因虽能遗传，但作用有多大并不能完全确定。不过，这一研究对拯救嗜酒如命者来说，无疑是个好消息。在将来，饮酒基因或许能为科学家提供思路，借此发明改变饮酒基因的新药，帮助人们戒酒。





不难看出，酒量与基因有关，同时受环境影响。在喝酒这件事上，谁都能推杯换盏一下，亲身经历醉酒的人更是拥有发言权。此外，喝酒很多时候与文化、地方习俗“被”挂钩，难以简而化之地用科学理论来解释酒量大小。

不倒有诀窍

有一年元旦前，我遇到一东北大厨，自言能喝三斤半白酒或三十多瓶啤酒（每瓶550毫升），当时我就震惊了！面对这位脸色黝黑的大哥，我开始为他的胃肠道、肾脏、大脑担心起来。他却嘴巴一撇说，喝啤酒还不带上厕所的。





我还遇见过一新疆医生，那是大年夜，值完班后大家坐在一起吃饭，他独自解决了一斤半茅台酒，却未表现出丝毫醉酒迹象。我的记录是一斤二两，再多就分不清东西南北天上地下了……总之，在关于酒量和是否喝醉这事上，诸位都有话说。不是吗？





酒桌上觥筹交错前，主事者常常会说：先吃点东西，垫垫肚子。人们的常识是，空腹饮酒，酒量会大减，醉得也会更快。长久的酒桌征战史也告诉我，甫一上桌，就该像恶狼扑食，埋首低头地一顿猛吃——多吃高脂肪的食物，多喝水或酸奶垫底，这样不容易醉酒。





仔细推敲，有一定道理。首先，饮酒前多吃有助于延缓酒精在胃肠道的吸收，能使大部分酒精与食物混合，从而降低单位体积内的酒精浓度。换句话说，各种食物此时就像是缓释胶囊——原本10分钟就吸收一空，现在可能被缓慢延长了。这意味着，体内的酒精在吸收与代谢间，建立了一种稳定的平衡状态。此时，血液内的酒精含量虽已经让人微醺，但尚不足以醉倒。





作为一种小分子化学物质，乙醇能自由地穿过细胞膜。这意味着，从它进入口腔，经食道进入胃、肠后，便开始快速进入血液循环。从医学角度讲，酒精入肚，在10分钟左右即可吸收进入血液，20％被胃吸收，80％在小肠内吸收。





一般说来，饮酒后45分钟内，血液中的酒精浓度会达到峰值，某些人可能再喝30分钟才会到达最高浓度。这就与酒精是否被延迟吸收大有干系了。如果“肚里有货”，如脂肪（肥肉）、高蛋白和高纤维食物，就能延宕酒精在胃中的吸收过程，延缓血液中酒精浓度峰值的到来。另一项小提示是，碳酸饮料和高温会加快酒精的吸收速度。





有一种说法是“酒桌切莫混酒喝”。比如，先啤酒后白酒，容易醉得快。理论上，啤酒等含气泡的酒水更易刺激胃黏膜，导致人体吸收酒精更快，醉得也更快。可真相在于，是否醉酒与体内酒精量的多寡有关，与酒水的具体种类关联并不大。换句话说，喝5瓶啤酒可能等同于4两白酒，二者所含酒精量相同。事实上，只要含有酒精，不管喝什么、怎么喝，喝到一定程度，醉酒是必然的。





很多人都建议，饮酒要适度。适度表示，数量或程度在一定限度或合理范围内。具体到喝酒这事，适度还包括不会醉酒或发生不良后果。问题在于，当人们开怀举杯时，适度就成了主观词汇，喝多的人总会说没有喝多，清醒得很，倒是清醒者常装出一副“沉醉不知归路，误入小巷深处。呕吐，呕吐，惊起鸳鸯无数”的样子。





喝酒误事的例子太多，可酒桌谈拢事的例子更多。酒桌也有潜规则，每个人就是一座围城。在相互试探靠拢、左右逢源后，围城才慢慢打开。每个酒客都有太多的身不由己。如果不能作弊，那就尝试一下上面的策略吧。即便喝醉，也可以聊以自慰一句：哥喝的不是酒，是寂寞！

解酒无良方

在医学上，醉酒被称为酒精性中毒。酩酊大醉后，很多人都言之凿凿地告诉你一些解酒的独门妙计：喝浓茶、服用保肝药、吃香蕉或多喝水。其中一些你可能试过，但你有没有想过，这些招数真的有效吗？





很不幸，没有科学证据表明这些方法有用，有些甚至有损健康。解铃还需系铃人！事实上，醉酒的最根本缘由是饮酒所致，要想杜绝醉酒，那就要远离酒瓶。一味求助各种并不靠谱的解酒秘方实在有点舍本逐末的意味。说得狠一点，真是“自作孽，不可活”。





早在2005年，英国、荷兰就通过实验验证过常见的解酒方法。这些方法包括3种药物、4种食疗方法，以及果糖解酒法。结果显示，这些方法对缓解醉酒后的某些症状（如恶心、头痛）有一定作用，但不能解除醉酒状态。换言之，对于醉酒，没有什么好方法，想找到适合你的有效解酒方法几乎是不可能的。





目前，打着解酒名号的药物很多。结婚喜宴上的新郎、夜店CLUB的常客都可能使用过。恼人的是，在医学中并没有真正意义上的解酒药。吹得神乎其神的药效其实是给饮酒者心理暗示——吃了解酒药不容易醉，即便多喝三五杯也会感觉良好。





在解酒药市场里，RU-21十分红火。它具有神秘气息，被誉为冷战时期克格勃的最高机密，在很多国家风靡一时，在中国也能买到。实际上，它并非药物，仅仅是膳食补充剂，因此不需获得美国FDA的批准，在中国国内也只有“国卫食健字”批号，而没有“国药准字”批号。换言之，这些解酒药不是真正的药物，在解酒这事上也未获得专业机构的认可。





生产商换了说辞，不再将RU-21列为解酒药，转而吹嘘其解毒功效。可是，RU-21的主要成分，如L－谷氨酸与维生素C，就存在于日常食物之中。如果你相信RU-21，那为何不多吃两口菜呢？





有些解酒药，在使用说明中会提到，本药品药效强劲，服用时请同时饮用两大杯水，睡前再饮一杯之类的说明。实际上，是否有神奇药效已不打紧，重点在于你喝了很多水，水被人体吸收后，扩充了血管容量，从而降低了血液里的酒精浓度，在一定程度上可以缓解醉酒后的口干和胃部不适等症状。





标榜具有解酒功效的药物多半只具有安慰剂的作用。解酒药的成分中，多为氨基酸、维生素和各种活性酶，顶多有缓解头痛、恶心的作用，绝对不会使你酒量倍增，千杯不醉。当你酒醉瘫软，茫然不知所终时，最好的药物是时间。身体需要时间来代谢清除掉超量的酒精。

穿过我的神经的我的酒

尢又（美国纽约州立大学石溪分校神经生物学博士后）

这个世界的问题就在于每个人都少喝了两杯酒，以至都太过清醒。

——亨弗莱·鲍嘉（Humphrey Bogart），《卡萨布兰卡》





这个世界确实存在很多问题，但是否如鲍嘉所说皆因我们少喝了点酒，大家还是见仁见智，各自量力而行为妙。两杯酒对有些人来说可能只是恰至微懵有小high的量，而另一些人只怕是要品味一番头昏脑涨、翻江倒海的滋味了。





曾有药理学家根据血液中酒精的浓度将酒醉的程度划分为四个等级：晕眩、愉快阶段（dizzy and delightful），酒醉、失控阶段（drunk and disorderly），烂醉阶段（dead drunk）和生命濒危阶段（danger of death）。血液里的酒精会在肝脏中被分解，肝脏中有酒精脱氢酶、乙醛脱氢酶和辅酶NAD，它们会将乙醇转化为乙酸，并最终转化为二氧化碳、水和脂肪。酒精转化的速度决定了我们酒量的大小，所以，再逢有人邀你拼酒，你大可不必视死如归地将它视为一场超男之争，也许你是比酒量大的人差点“酶”，但一样是绝对的纯爷们儿。





事实上，那些不怎么喜欢喝酒的人可能拥有更加灵敏的味觉。有证据表明，对苦味不敏感的人会觉得酒精尝起来更甘甜，酗酒者通常就是些对苦味不太敏感的人，遗憾的是，那些饱受酗酒者折磨的亲戚们其实也同样对苦味不敏感。康涅狄格大学的瓦莱丽·达菲（Valerie Duffy）等人发现，这可能与编码味蕾受体的基因变异有关，她们依据一种苦味受体TAS2R38基因的不同，将84名接受测试的中、轻度饮酒者分为苦味超敏感、中度敏感和不敏感三类，结果发现他们平均每年分别会喝掉133、180和285杯酒。





而美国国立卫生研究院的丹尼斯·德雷纳（Dennis Drayna）则告诉我们，如果单就TAS2R38基因这项指标来看，全世界约有一半的人都是苦味中度敏感和不敏感的潜在酒鬼。这让人很难过，但仔细想想，其实即便是“酶”功能不全，即便是拥有顶级敏感的苦味感受能力又怎样呢？我们常会见到这样一些人，他们本该是上天精心打造的酒精绝缘体，可总是或独饮，或觥筹交错，面红耳赤，龇牙咧嘴，自甘头痛，还常常吐得腥风血雨，但他们仍然坚持轻伤不下酒线。是的，人生既然充满了“杯具”、“洗具”、“餐具”，自然也就充满了酒具，人在江湖漂，总归是会喝点酒的。





比如，有时候我们需要喝点酒来增加一些生活情趣或者说是壮壮胆。一份来自英国某化妆品牌的调查报告显示，约一半的女性有在○○××之前小喝一点酒的习惯，她们认为酒精能够帮助她们摆脱束缚和放松。不知是透过迷醉的双眼观察到的事物都带有朦胧的神秘之美，还是酒精满足了我们处于混沌状态的大脑的某些期许，无数人的经验告诉我们，酒后人们眼中的世界确实美好了一点。英国布里斯托尔大学的马库斯·穆纳福（Marcus Munafo）带领的研究小组发现，接受测试的对象饮酒后给其他人的外表打分时分数会提高约10个百分点，他们会觉得身边的人更有吸引力。





但英国莱斯特大学的文森特·伊根（Vincent Egan）和埃克塞特大学的吉拉伊·焦尔丹（Giray Cordan）对此持有不同意见，他们认为通过喝酒帮助自己在“××的时候YY”似乎只是女性的专利，酒后乱性对于男人们来说更像是一种开罪的托词，酒后的所作所为俨然和“我犯了全天下男人都会犯的错误”一样，让男人们觉得心安理得，然而文森特和吉拉伊的测试结果告诉我们，即使喝得酩酊大醉，绝大多数男性在面对被处理成低年龄组和被处理成高年龄组的美女照片时都会毫不犹豫地选择前者（男人们始终都更喜欢“萝莉”……），他们甚至可以准确地判断照片中人物的年龄。当然，即便身边的人看起来没有更美丽，酒精仍然会让男人们在悲惨的世界中得到一丝救赎。面对压力和焦虑，女人们通常会和闺蜜互诉衷肠或者摇身变为购物狂发泄、怒吼，美国的一项调查发现，这个时候，男人们则通常会毫不犹豫地选择端起酒杯作为他们灵魂的出口。这些现象实际上反映出酒精影响着我们大脑的方方面面。





血液流经大脑时，酒精也随之被带入了大脑中，我们的大脑原本是个严格遵从“大枣”与“棒子”并存政策的好领导，它通过兴奋和抑制两套管理方案的完美平衡控制着人体，过量的酒精则无情地扼杀了“大枣”，并增强了暴力机构的实力。在“大棒”政策的打压下，各部分脑区要么消极怠工、要么出现故障。大脑皮层掌管着我们的感觉和思想，它的活动受到抑制会让我们失去判断力、盲目自大、喋喋不休，或是变得感觉迟钝、昏昏欲睡，所以有人喝完酒会把自己弄得天怒人怨，而有人喝完酒则会安安静静地找个角落睡觉。小脑控制着我们的精细运动，包括整个人的协调和平衡，酒精会让人运动失调，所以，醉汉们走路来都是跌跌撞撞的，在世界各地，警察叔叔都会告诉你“禁止酒后驾车”。脑干控制着心跳和体温，是我们的呼吸中枢，因此，过量饮酒会危及生命。此外，海马等被称之为边缘系统的脑区控制着我们的学习、记忆和情绪，酒精可能会让人情绪失控、丧失记忆，所以我们常常会发现，昨晚那个大闹天宫的醉鬼早上起来居然会觉得自己是世上乃至史上最温顺的猴子，或者有人醒来看到枕边之人却死活也想不起来自己昨晚做过些什么。下丘脑则与“性”奋和“性”能有关。酒精，无情地唤起你内心的渴望却不能成人之美。





即便如此，我们依旧对酒精如此迷恋，剪不断，理还乱。它激活了我们脑中的多巴胺奖赏回路，让我们体味到愉悦，却也让我们沦为成天喷着酒气、犯着酒瘾的堕落天使。于是，人们发狂般地寻求解酒灵丹，可是，谁又真的能像段誉那样一边豪饮着美酒，一边用内力把酒精逼出体外呢？科学家们在小鼠实验中的发现不知算不算一些喜讯，研究者发现，阻断小鼠的多巴胺奖赏回路可以降低小鼠对酒精的喜好程度，而阻断脑中另一种物质——神经肽Y（它可以刺激食欲）的信号通路也可以让喜好喝酒的小鼠很长时间不喝酒，这些目前只有实验小鼠才能得到的酒瘾戒断治疗什么时候才能用于人类尚未可知，但至少不会只一味被告知你我已无药可救。就像有人听说阻断神经肽Y信号通路可以让小鼠从“大腹婆”变成“小腰精”，而将包裹有神经肽Y的珠子埋入皮下，珠子的周围就会长出脂肪时，便欣喜若狂的想象着减腹丰胸将如同敷面膜一样简单方便。我想，我们也大可以期待，终有一天，能够轻松地战胜酒瘾。夏尔·波德莱尔说：“酒和人是两个斗士朋友，时而搏斗，时而讲和。战败者总是拥抱战胜者。”搏斗、讲和抑或拥抱都太高级了，我只希望能偶尔“呷一口花雕，嚼一片嫩笋”，和三两情投意合的朋友，“吃到三杯，心窗洞开，真情挚语，娓娓道来”。


新生

COLD ROMANTIC

卷首语·被遗忘的荣耀

杨杨

惊蛰在我们古老的二十四节气中列第三位，立春、雨水之后就是惊蛰了。按照旧时的说法，春雷惊醒了蛰伏在泥土中的昆虫——当然，现在我们知道了，唤起虫子们的不是声音，而是温度——它们醒来，蠢蠢欲动，伺机而出，顺便提醒勤劳的人们，该加油干活了。复苏的虫卵，还有耕夫挥汗如雨的昂扬，这是新生。





曾经看到过一则新闻：一位母亲，克服了种种阻挠，终于在汶川地震发生一年后，将地震中丧生的双胞胎女儿的骨灰请艺术家创造成了泥塑，花型很特别，不是莲花，不是玫瑰。这位母亲说，是生命之花。借由艺术家的灵感和陶土烧制的技术，无形的精神不灭变成可见的物质永恒，这是新生。





这一刻，这里，那里，一定有些小天使，像是齐齐约好，选择共同的一刻来到世上，这是新生。





而对于你我来说，每一刻，都有细胞凋亡、更新，每个人都在作别上一刻的自己，每一刻都是新生。





新生不容易。一份新生，就意味着一场质变，需要付出更多的力量。





就像某辆汽车的发动，从静止到起动，由于惯性的作用，状态改变的一霎那需要克服的摩擦力一定是最大的；





就像某位爬行的祖先突然决定换个走法试试，我且自作多情，以今视古揣度下这位祖先要如何挣扎思索，才能坚定坦然地面对同伴异样的眼光，直至获得认同，并带动同伴一起直立行走；





就像每个人都逃脱不掉的分娩，这个孕育新生的过程有多艰难无需赘言——《圣经》里说那是因为人类祖先惹恼了上帝，其实，不过是我们进化出了更大的脑袋——伟大的母亲要经历肉体的无比疼痛，新生儿自己也要奋力脱离母体，初来乍到的第一课便是要懂得力搏，赢取在这世上生存的机会。





新生不易，但唯因如此，方愈显珍贵。





新生可以是寒武纪的“生命大爆炸”，比王菲的同名曲目更精彩：多细胞生物大量起源，生物种类剧增，奠定了现今几乎所有动物的形态构架；





也可以是第一个光合细菌建起氢离子大坝，推动ATP合成酶的运转，开始了大名鼎鼎的光合作用；





新生可以是婴孩，牙牙学语吐出第一段字节，蹒跚地迈出第一步，或是遇到闪电雷声，不再被吓哭，第一次学会嬉笑面对，勇敢前行；





也可以是大学的新鲜人，正面临着各种烦恼：比如失恋，奖学金、选举的利益之争，和其他人作息时间不同带来的人际烦恼。





新生可以代表很多，我想起一则故事，说的是上上个世纪的事。





在西伯利亚大铁路的小站上，一位晚景潦落的作家踱来踱去等火车，他耷拉着脑袋，闷闷不乐，百无聊赖，老想着前列腺疾病和债务。突然一辆四轮马车驶来，跳下一位年轻的伯爵夫人，她见过他的照片，认出他是自己景仰的作家，于是向他跑来，躬身行礼，拿起他的右手亲吻。





这故事让9岁的萨特着了迷：





“一个美貌的人儿给他恢复了连他自己都遗忘的荣耀，这叫做新生。”

光和热，你好哪一口

史军

“万物生长靠太阳。”





“太阳光给我们送来了光和热。”





“绿色的叶片可以利用阳光把水和二氧化碳做成动物和植物都需要的‘面包’”……这些似乎已经是人所共知的小儿科知识。





不过，泡在地球原始海洋中的第一个生命体可不这么认为。

能量从何而来

在一口热水大锅里，一个生命体正在慢慢分裂，变成两个一模一样的个体，转瞬间，刚刚分裂出的新生命体又被扔进了冷水锅，这时，冷水锅里的生命原料会依照这个生命体的模样组装出新的“拷贝”，直到下一次被扔进热水锅，分裂出新的个体。





这些听起来就像神话故事或者玄幻小说中的桥段，不过，依照最新的进化理论，这是不折不扣的地球生命的进化正史。





依照最新的生命演化理论，最初的地球生命就是一小根线状的核糖核酸（RNA）分子加上一个脂类分子外壳。RNA分子是重要的模板，分散在水环境中的核苷酸分子会依照RNA的模样排排站队，同时相邻的核苷酸分子会粘合在一起，形成一个与模板RNA交缠在一起的RNA分子，这个过程在冷水区域完成，随后，它们会被水流推向热水区域，缠绵的新老RNA在高温下分离，脂分子膜也一分为二，新的生命就诞生了。在这个过程中，核苷酸与RNA模板的结合，以及核苷酸之间的连接都是自发的。唯一需要用到的能量就是热水池中把缠绵在一起的新老RNA分子拆散的热能。





可是，这种自发过程的弊端也是显而易见的，拼装效率低，不能保证拼装的准确性。好在没过多久，就有些蛋白质分子冲进了脂类分子外壳，与RNA分子拉帮结伙协力拼装，最终绑定在了一起。不过蛋白质机器需要能量来开动，并且，如果简单地用热水来提供能量，只能像煮鸡蛋一样，把蛋白质“煮熟”以至失活。





那么，能源从哪里来呢？

细胞中的“拦河大坝”

三峡大坝的机房里，水轮发电机的叶片被上游冲下的江水推动旋转，蕴涵在水流中的能量转化为电能，并入电网。我们在电力驱动的地铁列车中上上下下，品着电热咖啡壶中飘出的浓香，看着电脑屏幕上绚丽的画面，毫无疑问，电力是目前人类社会通用性最强的能源。





其实，在细胞中也存在这样的通用能源，那就是三磷酸腺苷（ATP，有时也被称为腺苷三磷酸）。小到DNA的复制，大到细胞分裂和细胞伸缩运动，都少不了它们的身影。这些由1个腺苷和3个磷酸分子顺次拼起来的分子力道之所以巨大，关键是尾巴上的两个磷酸之间就像有一个压紧的弹簧（高能磷酸键），一旦需要就可以断裂，释放出巨大的能量，把蛋白质送到合适的位置，或者把二氧化碳和能量同时“压缩”在葡萄糖里。在你读这段文字的时候，大量的ATP正在被你的眼睛、大脑，还有手指消耗着。





在细胞中，确实有“拦河大坝”，不过蓄积的不是水能，而是氢离子（H+）浓度。就像水会从高处流向低处一样，氢离子也有从溶液的高浓度区域向低浓度区域“流动”的倾向，并且它们的流动也像水流一样，可以推动“水车”或者“水轮机”。为了蓄积这些能量，细胞中的一些膜结构（类囊体膜）开始充当水坝，并且这些膜上还装着“发电机”——ATP合成酶，当“水坝”两边的氢离子从高浓度一侧流向低浓度一侧时，就推动ATP合成酶生产出所有生命的通用能量——ATP。（病毒之所以非要寄生在其他细胞身上，就是因为它们没有合成ATP的系统。）





生命能源问题貌似迎刃而解。不过，在发电过程中，水坝上游的存水会因为下泄越来越少，又该如何补充呢？对于三峡大坝来说，海水中的水被太阳光加热后，变成水蒸气，继而被送上高原，成为循环不息的天上来水。那么在细胞中，如何把氢离子“抬到”膜结构的高浓度一侧呢？

坚守在无光的世界

在地球最初诞生的日子里，由于地壳运动活跃，海洋中几乎到处都有向外吐热水的喷口。除了高温，它们还给生命送来了“燃料”——氢气。氢气燃烧可以把火箭推上太空，烧开水自不用说，不过在细胞中可得温柔一些。最初的那些生命（古细菌）选择了二氧化碳而不是氧气（说实话，那时候地球上也没有什么氧气，光合作用还没开始）作为助燃剂，燃烧后释放出甲烷。有了燃烧清洁能源提供的能源，自然就可以搬运氢离子了。





很遗憾，到目前为止，我们对这些古细菌利用氢和二氧化碳的过程的了解还很少。不过，你也不用担心，因为这种“燃烧供能”很快就不是主流了——随着地球地质活动的减缓，海洋中的热液喷口越来越少，喷出的氢气也成了稀缺资源。





最终，一个不愿看地球脸色行事的细菌站出来说，“我们要用光！”





一个新的时代就这样开启了。

阳光捕手

用微波炉煮粥热饭已经成为我们生活的一部分，在微波炉中，微波扯着水分子猛烈晃动，微波的能量就变成了水分子运动的能量，这样食物就被加热了。





同样是电磁波的太阳光，跟微波炉里的微波在本质上并无区别，它们都携带着能量，可以作用于个头更小的电子。我们可以把原子核看成地球，电子就像在周围运行的卫星。如果要把卫星送上高空轨道，就需要火箭提供动力，相应的，当卫星从高空轨道返回到低轨道或者地面时，则会释放出能量。同样在电磁波的作用下，电子可以在轨道间跳来跳去（跃迁），吸收或者放出能量，更重要的是，电子的这种跳跃行为可以在原子之间传递，当一个原子的电子从高轨道跳下后，能量就传递给了旁边原子的电子，使其蹿上高轨道，太阳光的能量就这样在专门的原子间（天线分子）传递下去，直到能量被汇集到一个反应中心分子身上。





由于收集到的能量巨大，反应中心分子的电子连同大量能量一下就被“崩飞”了出去，沿着“氢离子大坝”开始了一次奇异之旅。高能电子在“飞行”中，一个叫PQ的醌类分子会把它拦下。为了实现正负电荷的平衡，PQ会在“氢离子大坝”的下游俘获一个氢离子，当它再次把电子投出的时候，同时会把氢离子释放到大坝上游。这样一来，氢离子就被源源不断地送上了大坝，从而形成氢离子浓度差，推动ATP合成酶运转起来。





当然，在这个过程中，还有一大帮辅助分子帮忙，辛勤地推动电子传递和能量输送过程。于是，大名鼎鼎的光合作用开始了，地球生命史迎来了辉煌的篇章。今天，我们还能从光合细菌身上看到营建第一个“氢离子大坝”的生命的影子——原始、简陋，却孕育了生命的未来。





顺便提一下，这里所说的电子轨道高低是指轨道能量的高低，与电子到原子核之间距离的远近没太大关系。电子在原子核外的轨道并不是连续的，只有能量合适的电子才能在特定的轨道上运行，当然，要在这些轨道间跃迁也需要一定量的能量。也就是说，只有具有一定能量（即特定波长，因为波长跟能量呈反比）的电磁波才能驱动这个过程。太阳光是不同波长的电磁波搅和在一起的大杂烩，所以特别颜色的光被吸收了，如今我们看到的满眼绿色实际都是植物“吃”剩下的残羹冷炙。





另外，光合反应中心分子在电子传递游戏中投出了第一个球，为了维持正负电荷守恒，它需要从其他地方抢夺电子。最初，在光合细菌中负责提供电子的是硫化氢（H2S），这种东西在地球上可不多。后来，水分子中的电子成了新兴的蓝藻的掠夺对象，同时氧分子被释放了出来（我们赖以生存的氧气就是光合生物的代谢产物！看来被光合生物戏耍的还不只是我们的眼睛）。

为了陆地上的阳光

光合作用就这样运转起来，最初的能量收集工作都是在海水里进行的。很快（地质历史的一瞬间，其实也过了好多亿年），随着陆地面积的不断扩张，开始有不安分的家伙要到陆上一搏了。





对于初来乍到的光合生物来说，陆地可是个凶险的地方：水分稀少，空气干燥，紫外线强烈。为了避免被烤焦和保证光合作用顺利进行，一个被我们称为叶片、细胞间有着细致分工的“集团”建立了起来。





为了保存水分，这个集团组建了一只护卫队，将工作场所紧密地包裹了起来，这就是表皮。这些紧密排列且透明的细胞不仅可以牢牢锁住水分，而且还准备了类黄酮等色素，将大量紫外线从阳光中截留下来，从而降低对进行光合生产的细胞的伤害。





然而，仅有坚实的表皮还远远不够，因为光合作用还需要进行气体交换。如果表皮仅仅是一层严实的外壳，那么二氧化碳进不去，氧气也出不来，整个反应就无法进行了，因此植物在表皮上还留下了许多可以开合的进出关口——气孔。有了这些关口，植物就可以在适当的时候吸入二氧化碳、放出氧气，并且可以在水分过多时适当排出水分。这样一来，表皮内部的细胞（叶肉细胞）就可以安心地进行光合作用了。





后来，植物向高山、极地和戈壁等极端环境挺进，“光合生产集团”也在做相应的部署：低矮的长相和厚厚的表皮能够帮助高山植物抵挡强烈的紫外线；把进行光合作用的细胞搬到茎上，帮助沙漠植物节约水分；使细胞糖浓度和离子浓度升高，帮助极地植物御寒。就像人类开发核动力装置、反物质引擎以进行星际探索一样，生命世界也在不断摸索着新的能源供给方式。





新的物种就这样不断产生出来……





说起来，也许，还有我们完全陌生的生物能量系统，正在月球和火星上等待着被发现。





动物如何“坐月子”

张劲硕（中国科学院动物研究所动物学博士）

我虽早已步入生育年龄，且已婚近两年，但尚未有要孩子的意愿。因此，就经验而论，我尚未见识过女人坐月子，也毫无伺候月子的经历。





但是，我自认为了解动物比了解女人更多一点。





那么，动物会不会“坐月子”呢？它们在本该是“月子”的这段时间会做些什么？





先说说野生动物。





无脊椎动物说起来就没意思了，譬如那些六足的昆虫，它们把卵产在各种适宜孵化的地方，雌虫产卵之后便振翅一飞，不知活跃去了哪里，该吃吃，该喝喝。





脊椎动物的情况复杂些。很多人都听说过或在电视上看过，大马哈鱼（即鲑鱼）逆流而上产卵，中途又遭棕熊的毒手，成为腹中餐。到达目的地的鲑鱼，产卵之后，大多一命呜呼，就别提什么“坐月子”了。





这就是为生命延续所付出的高昂代价。





但大多数鱼类还是会继续生存下去。鱼类产卵之后的行为，大致有3种类型：无亲体护卫型，产卵之后这类鱼便拍屁股走了，它们不管不顾自己的卵，产后便去觅食；亲体护卫型，这类鱼通常会筑巢产卵，产后要照顾幼体；亲体携带型，将鱼卵随身携带，或置于口腔内，或放在额头上，甚至像海龙那样，有专门的孵化囊，产后亲体还要照顾幼体。从这三类来看，似乎无亲体护卫型的鱼类最注重产后休整，根本不顾儿女的死活；而后两者最辛苦，产后甚至不吃不喝、无微不至地照顾幼鱼，无暇“坐月子”了。





两栖爬行动物大概多数也是产后溜之大吉的主儿。许多蛙、蟾蜍、蝾螈等把卵产在有水或潮湿的环境后，一般也是一走了之。有些种类则会照顾卵或幼体，例如，负子蟾就是背着卵生活的。





通常，那些产后不操心自己孩子的种类都会很快恢复到正常生活状态；而付出更大心血的种类则会消耗更长的时间、更多的体力，月子没坐成，反而搭进了自己的身体。至于海龟家族，奉行的是周游列国式的生活，它们在海水中自由游弋几十年，性成熟后在一个宁静的夜晚回到它们的出生地——某处沙滩。母海龟上岸，挖掘一个大坑，产下上百枚乒乓球似的卵，继而覆盖之，慢吞吞地划回大海，产后的生活依然照旧。





鸟类则有些不同，它们颇有些“坐月子”的范儿。多数鸟类产完卵后，需要孵化，民间称为“趴窝”。孵卵的行为和“坐月子”有些相似。有些鸟类是单亲孵化，有些则是双亲共同轮流孵化。母鸟把鸟蛋产在窝里，然后卧在里边，靠体温孵化幼雏。孵化的过程也是一种变相的产后修养。





犀鸟是一类大型鸟类，生活在亚非热带地区。雄犀鸟把雌犀鸟用淤泥封闭在树洞内，雌鸟生产之后就不出家门了，全靠雄鸟一人端茶送水、喂食喂饭。这看上去，真有点像“坐月子”呢。巢穴一旦被封住，就只留一个小开口，供雌雄犀鸟两个嘴对嘴地衔接食物即可。被封闭在产房内的雌犀鸟卧窝不起，不下树，不招风，整个“坐月子”时间长达40天，这些日子就是孵化期。犀鸟大概是鸟类世界中最会享受“坐月子”之福的鸟了。难道它们的“养生之道”就是它们长寿的秘诀吗？





那么，那些与人类最亲近的哺乳动物呢？





哺乳动物类群甚多。天上飞的，地上跑的，水里游的，无所不包。篇幅所限，难以一一赘述。





我曾见过一篇研究高原鼢鼠繁殖行为的论文，挺有意思。高原鼢鼠生活在青藏高原东部，学名现为Eospalax fontanierii baileyi，它们的骨头现在是虎骨最理想的替代品。研究者描述了这种鼢鼠的产仔行为链，产后是这样的：雌鼢鼠用嘴咬断脐带，拱舔幼崽，使其干燥洁净；舔咬外阴部，清除血污，促使胎盘产出，食胎盘；产间休整，或静止休息，或清洁自身，或照顾幼崽，或取食。产仔结束后，母子同居于产前搭建的产巢，巢穴中有很多草料。母鼠在巢中取食，只有排泄和拖取食物时才离开幼崽。哺乳期最长可达50天。看来，高原鼢鼠的主要目的也在于照顾孩子，而非“坐月子”，保养自己的身体。





再来说一说与人类最亲近的灵长类吧。我在野外只研究过蝙蝠，此外，捡过一些果子狸和长臂猿的粪便，并没有机会观察猴子或者类人猿生产之后的情景。于是我特意请教我们动物研究所的一位专家，她早年曾在北京大兴的濒危动物驯养繁殖中心饲养过金丝猴和猕猴。这位老师告诉我，金丝猴通常晚上生产，产后，她们大多会舔舐自己的孩子。有的母猴会吃掉自己的胎盘，有的则弃之不食。并且，吃胎盘者每次生产之后都会这样做，不吃胎盘者每次生产之后均不吃。





以往，许多动物研究者都认为，很多哺乳动物为了恢复体力，会吃掉自己的胎盘，包括那些食草类。在圈养条件下的野生动物更容易观察，通过观察，我们发现，实际情况并不像之前人们臆想的那样，动物们为了身体健康而吃掉胎盘，不食者所占比例在一半左右。





生产、护理完幼崽后，通常母猴子就睡觉了。第二天，除了继续喂奶以外，母猴子并没有特殊的行为表现出“坐月子”的迹象。她们仍然像平时一样活动、取食，食物的质与量也没有显著差异或变化。对于猕猴的观察也大致如此。就是说，这些猴子们除了因为多了个“累赘”，略显步态稳重外，并没有其他迹象显示那是在“坐月子”。





事实上，野外比圈养的条件要差得多，那些野生动物们风餐露宿，风吹雨打，绝大多数的雄兽也不会“伺候”产后的雌兽。从另一方面分析，野生动物，特别是那些被捕食者就更不会“坐月子”了。试想，非洲草原的羚羊、角马、斑马……青藏高原的藏羚羊、藏原羚、野驴等食草动物，它们在生产幼崽之后，如果想“坐月子”，哪怕是在地上卧着休息会儿，都是一种危险的奢侈。因为，周围虎视眈眈的狮子、猎豹、鬣狗、狼、猞猁都在等待着美味上桌，垂涎三尺地盯着它们呢。连刚出生的幼兽都要在最短的时间内站起来，并和妈妈一起奔跑才能保住小命。





相比之下，食肉动物稍微好些，它们可能存在一个短暂的“月子”期，因为许多食肉类，诸如虎、豹、熊，甚至大熊猫等，在繁殖期会有一个产仔的巢穴，母兽会待在巢穴内哺乳幼崽，直至幼崽断乳。这样一来，母兽由平时的漫游式生活，转而更多地在巢穴内度日。当然，这样做的主要目的还是在于喂养孩子，间接地恢复自己的体力吧。实际上，由于照顾后代需要耗费更多的精力和时间，一般来说，哺乳期的野生兽类能量消耗更大，遇到天敌的风险也更大，但这种生存策略进化的好处就是后代存活率大大提高了，物种得以高效地延续。





下边再略谈一下牲畜和宠物的问题。





关于牲畜，我们以猪为例。大家知道，家猪体型很大、很笨拙，产仔数量又多，所以在猪的饲养管理方面，需要人类助产。如果助产卫生搞得不好，或猪圈不干净、消毒不力，猪就会得病，就是所谓的产褥热（兽医学术语，与人类医学术语相同，呵呵）。得了这个病之后，不“坐月子”都不成了。此时，人们要给母猪打针消炎，时刻观察症状，并采取治疗措施。看上去，相当于照顾“月子”了。





由于宠物受主人的宠爱，如今很多宠物狗、宠物猫们在生产之后，都得到了优待。好心的主人会无微不至地照顾宠物，给它们吃最有营养的猫粮狗粮，甚至给它们做好小棉被，盖着小狗狗、小猫猫。现在，有很多宠物医院甚至推出了“坐月子”服务，宠物们可以享受住院“坐月子”服务。她们的产房不仅干净整洁，而且宠物的孩子们还可以住在保温箱或育幼箱内，由专人护理幼崽和产妇。她们的口粮也由动物营养师特别搭配，保证月子期间营养丰富而均衡，使之恢复体力且更加健康活泼。据说，在一般的宠物医院，这套“坐月子”服务一周就要两三千元，颇为豪华奢侈。

再说说坐月子

动物如何“坐月子”？要回答这个问题，首先应该明确概念。此处，有两个名词，一曰“动物”，二曰“坐月子”。





广义而言，动物是多细胞真核有机体的一大类群，一般以有机物为食料；人也是动物界中的一种，隶属于灵长目人科人属。所谓“坐月子”，有些医学教科书这样解释：产褥期是指胎儿、胎盘娩出后的产妇身体、生殖器官和心理方面调适复原的一段时间，需6～8周，也就是42～56天。





概念大致如此，但是，疑惑随之而来：我的表姐在美国加州生活快20年了，育有两子，但每次产后在医院都待了不到24小时就出院了，而且，没几天就操劳起家务来，再过几天，就去上班了。





很多外国人，包括一些东半球的人都不像国人那么讲究坐月子。





我实在不知道哪个英文单词可以与坐月子这一名词对应。英语里有puerperium一词，一般译为产后期、产褥期。但是，《韦氏医学辞典》将这一单词解释为“The time immediately after the delivery of a baby”，显然“immediately”一词不会是产后15天，更不可能是6～8周了。因此，将产褥期等同于puerperium是不合适的。事实上，puerperium所关注的是一种称为“产后热”的疾病，因为在生产后1～3天内，子宫（通常胎盘位置）可能遭到感染，出现发热症状。按此逻辑，puerperium限定的时间一般不超过3天，甚至应该局限在产后几个小时之内。另观一些英汉词典，把childbed翻译为“产褥”、“分娩”，但是很显然，这两者不应该混淆。在国外（我国亦如此），生产之后休假非常普遍，通常也纳入法律规定之中，但是那些国家的产妇们很少像中国人这样坐月子。





总而言之我大致认为，坐月子是中国的一种中医传统文化，没有太实际的生物学意义。文中关于动物的论述，更可以印证此观点。

生命大爆炸

Ent（美国加州大学伯克利分校整合生物学博士在读）

蝴蝶的玫瑰可能依然留在

几亿年前的寒武纪

怕镜花水月终于来不及

去相遇……





林夕作词、王菲演唱的这首《寒武纪》或许让很多人熟悉了这个奇怪的名词。在歌曲中，它以寒武纪后生物的诞生寓指爱情的诞生，但是现实中的寒武纪更加浪漫多彩——多细胞生物大量起源，生物多样性剧增，奠定了现今几乎所有动物的形态构架，堪称“生命大爆炸”。





新生，从这里开始。

生命的起源，以及问题的起源

19世纪的地质学家们在石头中摸索了很久，终于为大地建立起了一套时间尺标。而后，他们发现，生命在这把尺子上，似乎有一个开端。牧师、地质学家、饕餮之徒威廉·巴克兰（William Buckland，他发现并描述了第一具恐龙化石，家中不但摆满了矿石和标本，还养着来自世界各地的奇异动物，供自己享用和款待宾客）于1836年提出，动物化石记录在地层中并非一直存在。后来，随着古生代地层体系在一片争吵声中逐渐建立起来，大家意识到，寒武系地层
①

 似乎是生命活动的一个截然的底界；在更靠下、也就是更古老的地层中，突然就变得一片沉寂。为什么？是因为工作还不够，更早的化石尚未被发现？是因为最早的生物难以保存为化石？还是说，在寒武纪之前，地球根本就是没多少生命的沉寂荒原？





达尔文坚定地相信第一种解释。在《物种起源》中，他多次强调：世界上大部分地区还没有开展过地质勘探，而新地质的发现将生物的首现时代大大提前的情况已经屡见不鲜虽然这些提前并没有把新物种出现的时代提到寒武纪以前。生命的突然出现倒是不与自然选择矛盾——本来自然选择就不管生命起源的问题，但是达尔文深受莱伊尔（Lyell）的影响，否认自然界的任何“突变”。这种突发的“大爆炸”在他看来一定是假象。





然而，地质学和古生物学的发展并未如达尔文所料。远征考察接二连三，基础研究突飞猛进，而寒武纪的突然性却随着化石的增加而愈发明显，愈发引人注目。确实，生命的起源年限不断上移，而今已经抵达38亿年前；但是那些全都是单细胞生物，而多细胞生物似乎顽固地止步于五亿多年前的寒武纪早期附近。当然，争议的声音也不是没有：比如1899年，古生物学家查尔斯·沃尔科特（Charles Walcott）在蒙大拿前寒武地层中发现了一些垂直的管道，看起来很像蠕虫钻出来的，但是这些虫子本身并没有留下任何化石，因而也无法排除非生物作用形成的可能性。何况，比起寒武纪化石而言，这种例子也太少了。





及至20世纪初，全球寒武系地层已经相互连成一片，几乎全都指向一个结论：多细胞生物化石好像是突然出现在寒武系地层里一般——不过在地质历史上，“突然”二字对应的时间可不是指上帝用6天创造万物，而是几百万年。





不过，比起时间坐标的突兀，更令人惊叹的却是另外一点：除了一种叫做“苔藓动物”的奇特生物之外（和植物中的苔藓没有联系，但长得有点像），几乎所有的重大生物类群全在寒武纪出现了。这一集体亮相让进化论原理之一——“共同祖先理论”有点尴尬：如果说所有生物都有共同祖先，那么这么多身体构造大不相同的生物怎么会集中在这么短的时间里出现呢？理论上这倒不是不可能，但是实在过于特殊了。因此很多人怀疑，这种突然性不过是化石保存的问题：之前的生物并不比寒武纪少很多，只不过由于缺乏硬骨骼等原因，没能保存为化石。

克劳德的挑战：寒武纪大爆发

这时普雷斯顿·克劳德（Preston Cloud）出场了。虽然不能说他发明了“寒武纪大爆发”这个概念，但他确实是第一个严肃考虑这种可能的人。在1948年的一篇文章里，他指出，我们看到的“突然爆发”可能并非假象，而恰恰反映了寒武纪时的一次重大演化革命。换言之，在寒武纪可能发生了快速的、爆炸式的辐射演化，在短时间内产生了大量的新类群。诚然，后来发现，在寒武纪之前不久出现过软体的埃迪卡拉动物群，但是它们在数量上远不能和寒武纪的生物群相比，且形态上也差异过大，很可能并非现代生物祖先。和宇宙大爆炸不同，寒武纪的爆发并不是指生命的起源，倒更像生命的绽放——从平淡无奇的单细胞世界一跃成为华丽丰盛的多细胞世界。这对整个生物圈而言，无疑是一次伟大的新生。





但是为什么偏偏是寒武纪？克劳德倾向于认为，在那时，大气中的氧含量超过了一定程度，足以支持多细胞生物成长。绝大部分真核生物的生存都需要氧气。对于单细胞生物而言，全部氧气都可以靠细胞膜的渗透获得；但是当多个细胞聚集到一起时，体积增大而相对表面积减小了，这就需要更高浓度的氧气。当然，再往后可以用其他的方法补救，比如，演化出鳃、肺和血液循环系统，但是这第一个门槛必须迈过去。





证据呢？克劳德指出，在海水中，二价铁离子和氧气是不兼容的，相遇就会氧化形成三价铁进而沉淀，形成所谓“条带状含铁建造”。这种沉积物曾经遍布太古宇的地层，但在大约18亿年前突然不再形成了。由于氧气可以不断生成，而铁却无法补充，这个停止只能有一种解释：海水里的二价铁在此时被耗尽，而氧气也终于可以开始积累了。克劳德估计，按照这个速度，差不多在寒武纪，氧气足够达到可以维持多细胞生物的浓度。当然，这个估计的证据并不很充分，但是他的挑战已经摆上了擂台：如何证明寒武纪是或者不是一次真正的爆发？如果是，原因又是什么？

布尔吉斯页岩，自然界的宏大实验

达尔文时代对于寒武纪早中期最大的认识就是所谓的“小壳化石”：顾名思义，就是各种各样类似小贝壳的化石，体积很小且往往破碎严重，很难看出什么所以然。1948年，克劳德提出寒武纪大爆发假说时，虽然化石丰富了许多，但是仍然处在“正常”的范围之内。直到著名的“布尔吉斯页岩”被重新发现之后，人们才意识到寒武纪是一次多么壮丽的绽放。





其实，2009年不但是达尔文诞辰200周年，也是布尔吉斯页岩发现的100周年；它是由查尔斯·沃尔科特——就是发现前寒武生物遗迹的那位——1909年在加拿大布尔吉斯山间小路偶然发现的，当时他已59岁。可惜，布尔吉斯位处偏远山区，马是唯一的交通工具；沃尔科特本人当时更关注前寒武的生命，而他的考察队规模又太小（连他的妻儿都随他一同来打下手），种种原因导致他在布尔吉斯页岩上没有花太多的精力。在之后15年的野外考察中，只有5个发掘季度用在了布尔吉斯页岩上，用于整理和描述的时间也不是太多。因此，尽管他在论文中将此处描述为“含量最丰富、保存最精美的中寒武世化石”，但是他在描述分类时仍然沿用了当时的分类学惯例，结果6万件标本全部归入了已知的门类。1927年他逝世之后，布尔吉斯有一段时间几乎被遗忘了。





但是三十多年之后，当康韦·莫里斯（Conway Morris）等人重拾对布尔吉斯的研究时，惊讶地发现很多物种的身体构型非常特殊，很难归入传统的分类单元之中。一时间，许多人开始考虑为这些奇形怪状的东西建立新的纲甚至门。斯特凡·本特森（Stefan Bengtson）在1977年提出，寒武纪大爆发的规模可能比克劳德认为的还要大，实际上这场爆发可能是自然界一次狂放的实验，前无古人，后无来者，其间创造出了各式各样的“怪物”，它们大部分是不成功的试验品，不久即告灭绝，只有少数存活了下来，成为后来其他物种的祖先。





这个假说确实非常令人振奋。当一部分生命在寒武纪第一次发展到足够复杂的程度时，它们看到了怎样广阔的世界啊！万物新生，一切景物都是新鲜的，一切可能性都在眼前。倘若果真如此，那么寒武纪的新生无疑是生命史上最重要、最激动人心的一刻。因此，著名古生物学家斯蒂芬·杰伊·古尔德（Stephen Jay Gould），笔者的偶像，在此假说的基础上出版了《奇妙的生命》（Wonderful Life）。书中描述了布尔吉斯页岩里种种奇特得超出我们想象的生物，结论是：寒武纪大爆发是生命的终极实验。他甚至认为，倘若我们把整个生命历史倒回开头重放一遍，只要其中任何一个实验条件发生轻微的变化，实验结果很可能与现在大相径庭——或许那些怪物在寒武纪会存活下来，而我们则会变成连自己都认不出的形态，智慧生命甚至可能不会诞生。





这本书文笔生动，内容有趣，读来毫无晦涩之处，因此在外行人当中获得了广泛好评，影响极大。然而在学术圈子里，这本书却掀起了轩然大波。

“怪物”的真实面目

问题的关键在于这些物种到底是不是全新的结构，是不是和已知物种毫无联系？布尔吉斯得到重新发现之初，大家激动之下，建立新类群时往往大手大脚，但是更深入的研究表明，很多怪物不过是外表奇特，骨子里还是按照和已知生命同样的蓝图构建的。本特森本人在1991年发表了一篇文章，以巧妙的双关语表达了他的观点：这些生物“并不是看上去那么奇怪”。





在寒武纪奇怪的生物中，怪诞虫（Hallucigenia）算是头一号。在最早的标本中，这种生物似乎是用7对尖刺支持自己的身体，而背上则伸出一列触角，这样的生物连科幻小说都没有描写过，以致莫里斯用了“Halluci”——让人产生幻觉的——这个词根为它命名。然而，20世纪80年代，研究者在中国发现了另一个丰盛的寒武纪化石群——澄江化石群。这里的新发现表明，怪诞虫被人们完全弄反了，其实触角有两排，向下支持身体，而尖刺是向上的！改正之后它完全可以归入“叶足动物”，这是一类古生物学家熟悉的类群。





另一种奇特的生物微瓦霞虫（Wiwaxia）看起来好像一只带刺的龟壳，沃尔科特当初把它归入了环节动物，莫里斯则认为，这么诡异的生物足以单立出一个门，不过后续研究表明，沃尔科特在大方向上很可能是对的——它很可能以环节动物为祖先。最让人恼火的棘皮动物也有了很大进展：寒武纪的棘皮动物门里出现了21个纲，原本纲与纲之间几乎找不出联系，人称“进化草坪”——不是一棵树，而是一片草坪，草与草之间没有联系，但现在更深入的研究似乎也能把草根连在一起了。虽然工作远未完成，但是从趋势上看，我们很可能最终让诸多怪物都各归其位。

问题归来

怪物安置好了，树建立起来了，老问题也回来了：假如寒武纪不是一次大实验，那么又如何解释它的突发性？它是真的突然爆发，还是经过了前寒武的长期积累方才崭露头角？寒武纪本身暂时无法提供更多的答案了，我们需要回到寒武纪之前，探寻那些沉默的年代里发生了什么。所谓的前寒武埃迪卡拉动物群是一次失败的进化尝试吗？反复出现的遗迹化石到底和生命活动有怎样的关系？寒武纪之前是否发生了什么重大环境突变？现代分子生物学的分子钟技术对此有何说法？中国的震旦纪陡山沱化石群又提出了何种证据？我们还有许多问题需要思考和解答。

我们都是星星的孩子

老孙（中国科学技术大学天文学博士在读）





2009年，那是生物学家和天文学家的狂欢之年。达尔文诞生200周年、《物种起源》发表150周年、还有伽利略开创望远镜天文学400周年纪念，从年初延续到年尾。





不过，生物学和天文学的“瓜葛”从400年前就开始了。达尔文赖以观测生物微观结构的显微镜最初就是伽利略发明的。400年后的今天，天文学家又告诉我们，其实生命，包括我们自己，也都是星星的孩子。

19世纪关于太阳发光的讨论

在遥远的古代，太阳就被封为威力巨大的神灵，直到今天，幼儿园的小朋友都会念“万物生长靠太阳”，不过，科学地认识太阳的本质却是晚近才发生的事情。





由音乐家转行的天文学家威廉·赫歇尔（William Herschel，他发现了天王星）在他的著作《天文学》（A Treatise on Astronomy）中热情洋溢地表达了这个观点：





“阳光是地球表面几乎所有运动的最终根源。阳光带来的热量产生了风，由于阳光的‘生气’，无机物转变成了植物，并进一步支持动物和人类的活动；在煤层中，阳光的动能效率沉积下来又能够为人类所用。”





歌颂归歌颂，对于阳光从哪里来，与赫歇尔同时代的科学家们始终不能肯定。追问太阳如何发光，其实也就是问太阳的年龄，这其实是同一个问题。这个问题的难度在于，人们很难解释太阳发出的巨大能量。在一个平常的夏日，把棱长为1厘米的冰块放在阳光下，大约40分钟就可以完全融化（这里是粗略估算），让我们假想一下，假如有一个厚度为1厘米，半径为1.5亿千米（地球到太阳的距离）的冰壳，包裹在太阳周围，那么这个庞然大物也将在40分钟内瓦解冰消。什么样的物理机制能够散发如此之多的热量？





19世纪的物理学家们最熟悉的也是宏观上最常见的力，就是伟大的牛顿爵士提出的引力。1855年，德国柯尼斯堡大学的生理学教授赫尔曼·亥姆霍兹（Hermann Helmholtz）在一次颇有影响的演讲中提出，太阳辐射的巨大能源来自巨大质量的引力收缩，引力能转化为热能，然后使太阳发光。





同年，开尔文勋爵（Lord Kelvin）也提出了他的观点，他基本同意亥姆霍兹的观点，只是在具体机制上略有不同，他认为阳光是由于彗星不断地撞击太阳产生的，这些彗星的引力能产生太阳必需的热能。





物理学家们很清楚，要想发光，就必须为太阳提供能源，这是19世纪热力学家们的共识。根据开尔文勋爵提出的热力学第二定律，热量会自发地从热的物体流向冷的物体，很显然，如果没有外来的能源供应，太阳、地球都会逐渐冷却，生命就无法继续在地球上生存。开尔文勋爵是热力学的主要奠基人之一，他的观点在科学界拥有举足轻重的地位。





与物理学家们关心太阳发光机制不同，生物学家和地理学家们关心的是太阳光的效应，他们擅长的是从各种生物、地理现象出发，推算这些现象持续的时间，也就是地球与太阳的年龄。





1859年，达尔文在他发表的《物种起源》第一版中对地球的年龄做了粗略的估算，依据来源于腐蚀作用下英格兰威尔德峡谷的形成要多长时间。他算出威尔德峡谷的“剥蚀时间”大约是3亿年，显然，在这3亿年里，地球上足以产生名目繁多的物种。正如赫歇尔说的，阳光是生命和地理现象进化的动力，达尔文估算了地球的年龄，也为太阳的年龄提供了一个下限。





不过达尔文的自然选择理论遭到了开尔文勋爵的坚决反对。虽然天文观测表明，没有那么多的彗星来支持开尔文的理论，不过开尔文把他的理论修正为引力能量来自于太阳形成时吸收的彗星。1862年，开尔文自信满满地宣称：





“彗星理论无疑是正确的，它对于太阳热能的解释是毋庸置疑的，理由如下：1．除了化学反应的理论之外，没有任何一种自然的解释值得考虑；2．化学反应的效率比较低，即使最强的化学反应的能量也不足以解释太阳热能，太阳质量产生的化学能只能让太阳发光3000年；3．彗星理论可以证明太阳寿命在2000万年以上，这不存在什么困难。”





开尔文根据太阳的质量和直径，计算了这样一个物体能够辐射出来的引力能，估计太阳的寿命约为3000万年，从而对达尔文推测地球寿命超过3亿年的论断表示了怀疑，进而认为达尔文所谓的“自然选择”也是不太可能实现的。





19世纪，许多科学家对地球和太阳的年龄进行了估算，理论物理学家们根据当时已知道的能量类型，估算太阳寿命至多为千万年的量级，而地理学家和生物学家们则认为，为了产生地理学的变化和生物进化需要的能量，太阳至少已经闪耀了几亿年。由于开尔文在科学界的巨大权威及其在理论物理学方面的造诣，达尔文对自己的估算结果产生了深深的怀疑。他在最后一版《物种起源》中，删去了所有对时间尺度的提法。达尔文在1869年写给自然选择理论的另一位发现者华莱士（Wallace）的信中抱怨说，开尔文关于世界年龄的观点是他最烦恼的事情之一。





今天我们知道，实际上开尔文勋爵的观点是错误的，达尔文的想法更接近真实情况。根据对陨石的放射性测算，太阳的年龄约为46亿年。不过这也说明，在19世纪的时候，科学界已经达成了一种共识，任何领域的研究结果都必须受制于基础物理学定律。开尔文没有想到的是，当时人们对于物质结构的理解还仅限于原子－分子的层次，而支持太阳发光的能源恰恰来自更深层的结构，因此对于太阳发光的理解还有赖于基础物理学的进一步发展。

放射性的短暂迷局

理论物理学家、地理学家和生物学家之间的争论在1896年出现了转机，在前一年，德国科学家威廉·康拉德·伦琴（Wilhelm Conrad Roentgen）发现了X射线，在1896年，法国科学家安东尼·贝克勒尔（Antoine Becquerel）在试图研究X射线的过程中发现了天然放射性——某些物质（比如铀盐）能够使照相底板感光，这种放射性来自原子核内的转变。1903年，皮埃尔·居里（Pierre Curie）和他的年轻助手注意到，同样具有放射性的镭盐可以持续产生热量。再由实验结果得知，每克纯镭每小时可以产生100卡
②

 的热量。这些发现让物理学家们逐渐明白了一个事实：一种此前没有注意到的能源被发现了。爱德华·威尔逊（Edward Wilson）和达尔文的第二个儿子乔治·达尔文（George Darwin，他是一位天文学家兼生物学家）立刻提出，放射性可以作为太阳发光的能源。





正在蒙特利尔的麦克吉尔大学担任物理学教授的欧内斯特·卢瑟福（Ernest Rutherford）也发现，放射性元素伴随着α衰变也会放出大量热量。1904年，他宣称：





“能够释放大量热能的放射性元素的发现，延长了地球上可能存在生命的时间期限，使得地理学家和生物学家们提出的进化过程所需的时间条件可以得到满足。”





放射性元素的发现使理论物理学家不再纠缠于引力能的计算，开始考虑来自原子核内部的能量。不过天文观测发现，太阳的主要成分是最简单的氢、氦元素，其中并不存在数量巨大的放射性物质。而且对于大量恒星的观测表明，恒星释放的能量与其温度直接相关，而放射性元素释放能量的多少和温度并没有任何关系。然而，理论物理学家们来不及为这个问题担忧，因为20世纪初迅猛发展的物理学让他们迅速找到了太阳发光的正确答案。

爱丁顿的核聚变假说

1905年，正在苏黎世专利局工作的爱因斯坦从他的狭义相对论推导出了著名的质能关系式E=mc2（E代表能量，m代表质量，c代表光速），这个简洁有力的公式至今无数人为之着迷。它将质量纳入了物理学最为“放之四海而皆准”原理——能量守恒原理之中。但它和太阳发光有什么关系呢？





1919年，理论天文学家亨利·罗素（Henry Russell，这是个美国人，不是法国哲学家罗素）总结了天文学中关于恒星能源的研究线索，他指出，最重要的线索应该是恒星内部异常的高温。1920年，英国的物理学家兼化学家F. W.阿斯顿（F.W.Aston）发现了解决这个问题最重要的实验线索。他在寻找氖元素的同位素时，对许多原子的质量做了最精密的测量，其中就包括氢和氦这两种太阳里最丰富的元素。他发现，含有两个中子两个质子的氦原子的质量要比4个只含有1个质子的氢原子要轻一点。





杰出的天文学家亚瑟·爱丁顿（Arthur Eddington）爵士立刻意识到了阿斯顿测量结果的重要性。就在同一年，爱丁顿向英国科学促进会做了一个报告，指出阿斯顿的测量结果证明，根据爱因斯坦的质能关系，通过将氢元素转变为氦元素可以支持太阳发光。氢通过燃烧变成氦，其间会损失大约0.7％的质量，原则上说，太阳可以燃烧……1000亿年！（当代进一步的计算结果是100亿年）这是个令人惊异的结果，大大超出了此前关于太阳年龄的所有推算。





而爱丁顿以他同样令人惊异的预见，提出了这种“恒星能源”与将来人类社会的关系：“既然恒星能够自由控制这种亚原子的能源保持长期有效运转，那么看来离人类能够控制这种潜在的能量以满足人类的福利又进了一步……”





这个“可控核聚变”之梦，在能源危机频发的今天显得更加可贵，目前正在法国建造的国际热核聚变实验堆（ITER）正是爱丁顿之梦的现实版。据乐观估计，30～50年后，人类可以用上这种“恒星能源”。

解决恒星能量之谜

爱丁顿爵士提出“核聚变”的时候，这还仅仅是一个假说，究竟如何实现这种聚变还没有人知道。而且从经典物理的角度来说，氢原子核（只有1个质子）本身带有正电荷，同样的电荷靠近时，根据平方反比关系的库仑定律，两者之间的排斥力会趋于无限大，“聚变”根本就不可能实现。不过这个“不可能”随着描述微观世界的量子力学的进展逐渐变成了“可能”。





1928年，在德国哥廷根大学工作的苏联物理学家、天文学家乔治·伽莫夫（George Gamow）提出了“伽莫夫因子”，指出当两个带有相同电荷的粒子靠得足够近的时候，存在一定的几率可以克服库仑势垒结合在一起，把它们拉在一起的是强作用力（一种不同于引力和电磁力的新作用力），用伽莫夫因子可以很好地解释放射性衰变的速率。10年之后，已经定居美国的伽莫夫和他的学生泰勒（Taylor）又用伽莫夫因子来证明在高温条件下恒星内部可能存在核反应，计算的结果让他们相信，恒星内部确实存在极高的温度。





1938年，冯·魏察克（Von Weizacher）发现了一个核反应循环链，以碳元素为催化剂，通过碳－氮－氧的连续反应，可以把4个氢核合成为氦核（现在称为CNO循环），只可惜他没能计算出这个反应的产能速率，也没有得出这个反应需要的温度。





太阳发光问题的最终解决是由汉斯·贝特（Hans Bethe）完成的。贝特是一位资深的核物理学家，他撰写的3篇关于当时已知的核物理知识的评论分析被他的同事们称为“贝特圣经”。良好的核物理学训练为他解决恒星能源之谜奠定了坚实的基础。1938年4月，伽莫夫在华盛顿组织了一个关于恒星内部结构的小型研讨会。在这个会议上，天体物理学家们列出了他们已经知道的关于恒星的知识。贝特发现，尽管天文学家们还不知道恒星能源的具体知识，只是基于能源来自恒星中心（附近）的假设，但他们已经得到了非常好的结果。这次会议之后仅仅过了6个月，贝特就完成了恒星内部氢元素燃烧成为氦元素的基本核物理过程。





贝特提出了“质子－质子链反应”，这种反应过程是太阳或者较小质量的恒星能量的主要来源，而冯·魏察克发现的CNO循环则在比太阳更大质量的恒星中占据主导地位。第二次世界大战结束之后的20年中，一批杰出的物理学家和天体物理学家，如福勒（Fowler）、霍伊尔（Hoyle）等，纷纷投入到恒星核反应的工作中，对贝特的理论进行完善。





太阳如何发光——恒星核反应理论是现代天文学最重要的成就和基础之一，有了它，科学家们就可以解释更多的恒星、星系，以及整个宇宙的演化历史。在恒星这个核反应“熔炉”中，最初的氢、氦这两种简单的元素经过加工，锻造出了元素周期表中的各种元素，才有了我们所看到的这个五彩缤纷的世界——我们都星星的孩子。

注释


①
 地质学描述过去时期的术语有一套规范。当描述地质历史上的时代时，单位从高到低是宙、代、纪、世，层层嵌套。比如说，某种牙形石出现的时间是显生宙、古生代、寒武纪、芙蓉世。当描述这个时代所形成的地层时，则要分别换成宇、界、系、统。因此，文中会出现“寒武纪”和“寒武系地层”这两种说法。


②
 1卡约等于4.186焦耳。


艺术

COLD ROMANTIC

卷首语·让科学松鼠和当代艺术互动起来

小庄

艺术家阎实告诉我们，准备带着他的“笑脸”（Happy Face）系列来科学嘉年华现场。在一个190厘米×190厘米的木框里头，104个红色海狸球（一种可以在地面自由无规则滚动、遇到障碍物会自动躲开的电动玩具）组成的笑脸，被摆放于296个普通蓝色玩具球中。红球里面隐藏了一个配重结构，开动马达后，它就会携带着自己的动能东撞一下西碰一下把周围打乱，逐渐消解体系的原有秩序，直至初态完全不可辨认。艺术家在这里提出了他的思考：不可计算的东西并非毫无意义，无论规则多么简单，都有可能失控。





“笑脸”让人想起了不少科学研究中利用系统的不稳定性来创造某种pattern的模型，最著名的有“图灵斑”。1952年，计算机之父艾伦·图灵（Alan Turing）插科打诨发表了《形态发生的化学基础》一文，在其中建立起了一个化学系统的简单数学模型。在初始条件下，该系统是均匀的，但它会由于其中某些化学物质的扩散而变得不均匀。这听上去违反常识，因为一般来说，扩散会趋于均匀，如我们很熟悉的二氧化氮扩散实验：两个以玻璃管相连的烧瓶，一边是红棕色的二氧化氮，一边是无色空气，抽除中间的隔离物后，两边颜色很快便趋向一致。但这位天才中的天才——图灵大爷称，自然已经给出了关于这个论断的最好例证：对称的椭圆形卵细胞不就能长成不规则的动物躯体吗？这篇论文的精彩之处还在于提出了由于这种均匀态失稳，该系统会自动组织出一些有序变化的定态图纹。后世将这一过程称为图灵失稳，而图纹则被命名为图灵斑。二十多年后，德国马普生物发展研究所的两位科学家在实验室中完美地演绎了图灵失稳，他们设计了一个反应－扩散体系，通过使用显色剂，得到了一些类似于动物表皮的条状花纹。后来，美国德州大学和法国波尔多大学的科学家们在此基础上，开发出了迄今最好的研究图灵斑的次氯酸盐－碘化物－丙二酸体系。这个简单而富于变幻的三次元体系被人用来解释世界上一切动物身体上出现的皮毛图案：老虎、蛇、斑马……





杜尚（Duchamp）以来，艺术便开始不遗余力地消解着“美”，艺术之美，至安迪·沃霍尔（Andy Warhol）那里消失殆尽，而科学却似乎在做着相反之事，一切研究的根本似乎都是为了得到有序和直达数学公式的简约美。这对自希腊时期便携手相伴走过人类最重要文明历程的兄弟，正处于一种微妙而挣扎的关系中。今时今日，几乎所有艺术表达都会或多或少受到科学的牵制和影响，亚历山大·考尔德（Alexander Calder）在20世纪50年代展出的神经元装置、赫拉曼·弗格森（Helaman Ferguson）20世纪末以来的数学雕塑，概莫如此。是科学更强大了吗？非也，著名科学博主乔纳·莱勒（Jonah Lehrer）在他的《科学的未来是艺术》一文中写道：“最基本的一点是，现代科学在对万事万物的统一认识方面取得的进展微乎其微。我们不知道的东西不是越来越少了，而是恰恰相反，因此我们的大多数基础科学被神秘所弥盖。麻烦不在于我们不知道所有的答案，而在于我们甚至不知道问题是什么。”他认为，解决这一问题的关键在于如何将艺术家的直觉和感知世界的方式引入科学研究，对基础科学而言尤其如此。以物理学和神经系统科学为例：前者研究现实的构造——那些不可见却定义了我们世界的法则和粒子，后者研究我们对这个世界的理解——为了解人类这种复杂的动物去剖析大脑的秩序。这两门科学在当下遇到的困境都与从业者的想象力已经达到了极限有关。





我们不得不这样来理解艺术与科学的关系：两者有点类似于混沌理论中洛伦茨吸引子的作用痕迹——从各自的初态出发，既有靠近，更有远离，而结果永远无法预测。剧作家史蒂夫·马丁（Steve Matin）在他的幽默话剧《毕加索遇上爱因斯坦》中设想了一个场景：1904年，毕加索和爱因斯坦在巴黎的一家小酒馆中相遇，他们以其充满智慧、幽默的语言，热烈地讨论着“美”、“物理”、“欲望”、“相对性”和“新世界”。翌年，爱因斯坦发表了狭义相对论；3年后，毕加索则以《阿维农少女》震撼艺界。这个虚构是如此美妙，它所隐含的深意即便遥远地过去了那么久，也仍然那么具有预言性，我们会尝试用不同的标准和尺度去复制它。

把根留住

陈复加

庞大的树桩横七竖八躺了一地，每个都有五六个人合抱那般粗壮。走近看树桩表面，龟裂而层层瓦解的树皮下，细小的纤维集合成束，形成了苍劲的纹路，沿着深深浅浅的轨迹朝上延伸，很容易想象，它们也曾经努力向上，以期拥抱天空。树桩底部巨大的虬根盘根错节，大多以板状根的形式向四面八方次生生长，形成支撑枝干的巨大侧翼，底部纤细的须根相互纠缠。本是安稳的静物，却无声地展示着无序的热闹。在热带雨林多雨潮湿的环境中，这些树根为了避开土壤深处的稀薄空气，尽力在表层土壤中沿着地面逶迤延伸，支撑着高大粗壮的树干。最令人触目惊心的是树干的截面，浅色的芯木森森地袒露在外，裂痕从树干中心朝四周扩散，似乎可以听到每一根纤维断裂的声音。





这不是非洲雨林里的惨烈一幕，而是林立于伦敦这座钢筋水泥城市里的艺术品《雨林魅影》（Ghost forest）。在伦敦中心闹市区的特拉法加广场，10个巨大的树桩立于街头，围绕着高耸的纳尔逊柱雕——如果这些树不曾倒下，那么它们也可以如那46米高的柱雕一般高高在上，俯视着非洲加纳森林中的万物生息，包括人类。





英国艺术家安吉拉·帕尔默（Angela Palmer）长于苏格兰爱丁堡，在牛津大学与伦敦皇家艺术学院取得学位。后来，她成为了一名记者，工作足迹远至中国香港。如大多数人一般，她也曾在各种模糊的环保宣传中迷失以致麻木。思想的骤变源于与一位科学家的交谈：地球上每隔几秒钟，就会消失一片足球场那么大的热带雨林。帕尔默难以平静，决心以自己的力量唤起大众的注意。她最终寻到了艺术的门下：也许大众可以对抽象的数字无动于衷，但艺术作品的视觉震撼总能触动一些敏感的心灵。





帕尔默前往加纳雨林做田野调查，并寻得一些由于自然风暴，或有计划采伐留下的巨大树桩，运回欧洲做艺术展示。她精心挑选了几种极具商业价值的树木。如硬白梧桐（Triplochiton-scleroxylon），这是一种上好的家具木材，良好的热阻性能使其成为建造桑拿木房的绝佳原料；非洲落腺豆（Piptadenia Africana）则因难得的韧性被运用于建筑中；密度高的罂粟尼索桐（Nesogordonia papaverifera）断裂强力很高，可用于制作地板、木凳等。人类的舒适生活里处处都有它们的身影，而为追逐商业利益的无规划滥伐却使它们日益陷入了危机。





将每个约20吨重的树桩完整运回欧洲，并保存树桩的自然完整，特别是被帕尔默称为“地球的神经末梢”的细小须根，并非易事。牛津大学环境变化研究所与工程科学系的科研人员参与了搬运树桩的项目。他们仔细计算树桩的体积与重量，用工业平台搬运树桩，并运用计算机辅助软件模拟设计树桩在伦敦特拉法加广场摆放的位置，以确保这些庞然大物安全抵达伦敦展台。





来自遥远森林的伤口果真触动了许多人。巨大的树桩遮住了视线中的水泥高楼，树木的芬芳掩盖了汽车尾气的气味。几乎所有观众都会伸手触摸粗糙的树皮表面，将手指缠绕于纠结的须根中，闭眼呼吸清新的木质气息。有人想到了童年时在大自然中嬉戏的美好时光，有人感叹于森林对人类日常生活的巨大贡献，更多的人开始为这些远方逐渐逝去的生灵伤怀。





雨林的“魅影”离开伦敦后，又在联合国气候变化大会期间到达了丹麦哥本哈根，以提醒参会代表滥伐森林对气候变化造成的影响。树桩们最后来到牛津自然历史博物馆，在此展览一年，供科学家们进行植物学、生态学等方面的研究，并作为博物馆150周年纪念展的一部分。国际气候变化与生物多样性课程也将在此举行。如果我们依然希望森林可以源源不断地为我们提供舒适的生活，并保持生态环境的和谐，那么我们必须研究怎样智慧地把“根”留住。





也许，世界是它们的，也是我们的，但终究，我们还是希望有它们的陪伴。

关于树木的知识

1．在软木中，层叠的中空式的管胞能够支撑树冠的重量，并传递水分。这种中空结构可以有效地提供强大的支持力，同时不增加结构的重量，减少树木生长过程中的能量消耗。在工业设计中，这种“三明治”结构早已被广泛运用于建筑、飞机等机械制造业中。大自然的进化结果与人类经验的结晶不谋而合。

2．树木木质部分的细胞壁有着漂亮的纤维复合材料式的微观结构。它由强度高的纤维素纤维、韧性强的木质素与半纤维素组成。纤维素纤维负责支持整体结构，包裹在其中的木质素等负责传递纤维之间的力，大大降低了整个结构的质量。类似的纤维复合材料结构因质量轻强度高，在工业界得到了广泛应用，碳纤维复合材料已成为空客A350、波音787等新型飞机的卖点。

发达数字时代的抒情诗人

木遥

艺术是创造能力的一种状态，包括了真正的推理过程。

——亚里士多德





刘慈欣在一篇科幻小说《诗云》中，设想了一个化身为李白的外星人试图利用技术手段来实现诗歌创作。尽管外星人的科技水平发达到了不可思议的程度，然而要想用程序创作出媲美李白的诗歌似乎仍然是不可能完成的任务，甚至让程序来鉴赏一首诗是否出色也过于困难了。





刘慈欣本人写过一个作诗机的软件。但是很显然，他并不相信机器算法能够成为像人类一样的诗人。他是过于悲观了么？





大多数人都根深蒂固地认为，艺术创作（特别是高质量的精英艺术创作）和人的心灵密切相关，而任何形式和技巧层面的解析和实现都只能触及它的皮毛。尽管这种作用多少显得有些神秘而难于言表，可是恐怕没有谁会怀疑，在巴赫的《恰空》和达·芬奇的《蒙娜丽莎》之中，有某种专属于人性的神圣和崇高之处。





但是另一方面，一部人类的文明史，基本上也就是人类的领地不断被人类所发明的机器占领和取代的历史。人工智能和机器学习技术的发展使得让机器程序创作出能够以假乱真的艺术作品早已不再是幻想。《哥德尔、艾舍尔、巴赫：集异璧之大成》（G.del， Escher， Bach: An Eternal Golden Braid）一书的作者侯世达（Douglas Hofstadter），曾经这样描述他在听到并亲自弹奏一首短小精致的钢琴作品后的感受：





“尽管能间或听出些小瑕疵，这首曲子还是给我留下了深刻的印象，因为它似乎在倾诉着什么。如果谁告诉我它是出自人手，我绝不会怀疑它的表现力。这首曲子听来有些怀旧，带点波兰味道，而全无抄袭嫌疑。它是崭新的，而又毫无疑问地刻上了‘肖邦风格’的烙印，却不令人觉得情感空乏。我的的确确受到了震撼：抒情的乐曲怎么能从一个从未听过一个音、从未活过一秒钟、从无一丝一毫情感的程序中写出来？”





这首作品是一首仿制的肖邦马祖卡舞曲，出自加州大学圣克鲁兹分校作曲学教授戴维·科普（David Cope）的EMI（音乐智能实验）程序之“手”。这个程序的原理是首先研究一名真实的作曲家的作品中不同层面、不同类型的抽象结构，然后以新的形式重组这些结构，从而得到一部仿制作品。





这听起来像是儿戏，但效果惊人。侯世达曾经在纽约伊士曼音乐学院举办的一次讲座中，先后播放了上面提到的那首伪肖邦作品和另一首真正的肖邦作品，并且让听众们（大多数是音乐专业的师生）判断哪一首是真正的肖邦作品。大多数听众选择了错误的答案。毫无疑问，这是极其戏剧性的一幕。





我们知道，在计算机科学中，有一条著名的图灵实验法则：一个人使用任意一串问题去询问一个思维正常的人和一台机器，如果经过若干询问以后他不能出现实质的区别，则我们认为此机器具备人工智能。与此类似，如果机器创作的艺术作品和人类作品在人类欣赏者眼中是不可分辨的，那么我们有什么理由否认机器可以在艺术创作领域里完全取代人的作用呢？





如果一个人放弃关于艺术创作的种种玄学般的神秘信仰，而认定一切艺术作品都只不过是某种抽象的形式组合，那么用逻辑和数学来研究美的奥秘就是一种顺理成章的尝试。1933年，哈佛大学数学系教授、当时美国最重要的数学家之一乔治·伯克霍夫（George Birkhoff）出版了一本出乎同行意料的小书——《美学测度》（Aesthetic Measure）讨论了用数学公式衡量并刻画艺术作品的美学价值的可能性。在书中他断言：





如果美学理论是科学的，那么它就必须从分析的角度加以审视，必须将其自身理解为艺术的纯形式的一面。





这本书并没有引起很大反响，反而招致了不少批评，这恐怕是因为他的理论实在过于粗糙。作为理论的核心，他认为一个对象的“美的程度”可以用公式来计算。





美＝有序度／复杂度。





其中有序程度和复杂程度对于不同类型的艺术作品有不同的定义方式。例如，对于每一个多边形而言，都可以用一种特定的算法算出一个美的得分：





同样的方式也被他应用在音乐、绘画、建筑和诗歌上。毫不令人意外，这种异想天开的“美学理论”很快就被人们抛诸脑后了。





但是这一理想并未消失。在20世纪下半叶，它以崭新的形式重新出现在人们面前。一方面，这得益于电子计算和人工智能理论的迅猛发展；另一方面，现代艺术观念极大地改变了人们对艺术作品的认识和期望。毕竟，让今天的电脑模仿米开朗基罗（Michelangelo）或者黄宾虹的创作仍然是过于困难的任务，但是对普通欣赏者来说，很多现代艺术作品看起来不过只是幼稚随机的线条和色彩的涂抹，而这样的作品用机器算法实现起来一点也不困难。





从1977年开始，加州大学圣迭戈分校的艺术家哈罗德·科恩（Harold Cohen）开始编写一组名为“Aaron”的电脑程序，赋予其绘画的模式和功能。这些作品起初只是纯然随机的线条和色块，随着程序日渐复杂，它开始“学会”画出更复杂的对象，例如石块和植物，以至于人像。





科恩曾经带着Aaron的作品在国际上多家画廊内展出。一开始，大多数观众拒绝相信这是纯粹由电脑生成的作品。当科恩解释了这些作品的创作原理之后，观众们又断言说这些作品中体现出了某种统一的“个性”。这是个有趣的事实，因为这些作品除了都生成自同一算法之外别无共同点。这是不是意味着，所谓的艺术个性其实不过是一种程序性的算法模式而已呢？





编写Aaron程序的基本思路就像教会一个没有见过大自然的孩子画出大自然一样教会电脑画画。也就是说，用语言为它定义出所有可能的物体的样子，以及这些物体倾向于如何排列在空间中，然后令其自由随机发挥即可。这一过程可以完全是技术性的，不牵涉任何层面的美学观念，例如“平衡”或者“和谐”之类，然而其作品却会自发地体现出特定的艺术性选择。





当然，我们可以认为，电脑在这里并不真的是进行完全“自发”的创作。虽然每一幅画的生成过程不受干预，但是科恩本人的美学观念毕竟以一种并不直接的方式隐藏在了编程过程中。如果换一个人来编写Aaron的源代码，哪怕遵循同样的技术性原则，其结果也可能大相径庭。但是这一事实并不构成对这一方案的“客观性”的否定，它恰恰说明，无穷丰富的美学选择和艺术个性可以通过简单的技术手段实现和遍历。如果事实真的如此，那么考虑到电脑的海量计算能力，它的艺术“创造力”将是人类无可匹敌的。





迄今为止，科普教授的EMI程序已经远远不满足于仿制一两首肖邦或者贝多芬的小曲子，而是把目光投向了复杂得多的大型音乐作品。它创作过若干独立的音乐作品，根据普罗科菲耶夫（Prokofiev）未完成的第十钢琴奏鸣曲的片段补完了全曲，甚至还写作了一部名为《马勒风格》的歌剧。正如我们前面提到的那样，它和Aaron一样早已轻松地通过了艺术领域的图灵测试，可以被认可为一位颇为高产的作曲家了。而它今年还不到30岁，一切才刚刚开始。





苛刻的批评家也许会断言说：无论如何，EMI和伟大的巴赫之间永远存在着一条无法跨越的鸿沟，正如Aaron永远不可能画出和《蒙娜丽莎》同样杰出的作品，作诗机也写不出超越李白的诗作一样──尽管他们事实上并不能证明这一点。





退一步讲，就算它们真的永远充其量只是二流的艺术家好了。可是就在我们触手可及的未来，这样一批不知疲倦、不会枯竭、不依赖于生活环境、不受限于观念桎梏、拥有无限可能性的“二流艺术家”的出现，难道不会带来艺术史上最为空前的革命吗？

摄人魂魄的雕刻

白鸟

面对一系列晶莹剔透、结构严整、形状奇异的玻璃雕塑，你一定想不到，那些作品并非取材于艺术家头脑中疯狂的想象，而是英国年轻艺术家卢克·杰拉姆（Luke Jerram）根据多年来生物学的研究成果完成的一套仿生作品，他模仿的对象，正是渺小到无法用普通显微镜仔细观察却能够对人类一击致命的物质——病毒。





卢克·杰拉姆的一系列致命雕塑的名单看起来让人毛骨悚然：人类免疫缺陷病毒（HIV），可导致获得性免疫缺损综合征（AIDS，艾滋病）；冠状病毒，带来了2003年肆虐东南亚的非典型性肺炎（SARS）；H1N1流感病毒，刚刚在全球掀起一阵恐慌；天花，从人类诞生之初就追随我们，20世纪70年代才被封存的高致死病毒；还有一种并非病毒却也可能致病甚至致命的著名细菌——大肠杆菌。

雕刻——一个粗略的仿制品

作为一个雕塑与装置艺术家，同时也是色盲症患者，卢克很早就意识到，传统科学研究和科普作品为了方便观察与介绍，使用染色技术或者用彩色图片表示原本无色或单色的细菌和病毒，这实际上扭曲了人类对微生物的认识。他希望自己的一系列玻璃雕塑能够使观者通过与未着色的病毒的近距离接触，引发人类对病毒与自身关系的新思考。





他的艺术创作过程并不简单，每件成品都耗费了数月甚至更长的时间。为了保证作品的科学性，卢克需要了解病毒学领域的最新进展。通过与英国布里斯托尔大学的微生物学家安德鲁·戴维森（Andrew Davidson）博士的沟通合作，从2003年的第一个HIV开始，到天花病毒、冠状病毒，再到几年后的第二个个头更大的HIV，直至最近的H1N1，卢克的“病毒”随着科学前沿的推进越来越贴合它们的真实样貌，但关于病毒的结构，总有科学的未解之处，卢克需要用自己的想象去填补。





把精心设计的草图变为成品又是一个难题，因为工艺挑战很大，卢克请了3位玻璃师傅——金·乔治（Kim George），布莱恩·琼斯（Brain Jones）和诺曼·维奇（Norman Vietch）——做技术支持，协助吹制。实际上，要维持玻璃雕塑的平衡与稳定很难，有的病毒因为结构特殊，即使大家费尽心思，烧出来的模型仍因不能承受自身的重量而破碎。





卢克该系列的第一个作品将令人胆寒的HIV病毒雕塑成25厘米大小，恰可捧在手心细细端详。当你凝视着这件巧夺天工的造物，想到卢克为此花费的大把心机与时间，就不能不感叹自然界中的另外一些“艺术家”，它们无时无刻不在进行着这样的创作，无需学习知识与技能，作品却更加精妙，而速度，远远高于卢克。

入侵——一段体液中的旅程

艾滋病的缔造者——HIV比起它的仿制品——卢克的病毒雕塑，唯一的缺陷是不能拿出来放在桌子上展览，它离开体液环境就不能存活，因而只能通过血液、性或者母婴交流3种途径传播。跟病毒家族的其他成员相比，它的传播能力不算强。乙肝病毒能在空气中存活好几天，冠状病毒只要附着在潮湿颗粒物上就能存活一天以上，就连流感病毒，都能在空气中存活两小时。比之它们，HIV无法让更多的人染病，却能在自己的领地稳扎稳打。





它若“有幸”随体液进入某人的身体，便开始物色适宜自己栖居的细胞，用表面那些小凸起去试探各种细胞，看看自己能抓住哪个。而它迟早会找到人体免疫系统的“辅助性T细胞”（Th细胞）头上，因为这些细胞表面的CD4蛋白分子恰好是HIV那些小凸起的“另一半”。





借着这层关系，HIV登陆到Th细胞的表面，进而将自己塞进了这类细胞。





与此同时，在这个不幸感染了HIV的人类体内，战斗的号角已经吹响，免疫系统开始像对待任何一种病毒一样，出动警力四处搜索破坏分子，见一个杀一个，毫不手软。

自组装——一场小感冒

登堂入室的病毒下一步行动就是组装自己的克隆大军，它们当然比卢克要驾轻就熟。HIV展开外衣——那一层衣壳，露出了里面的无字天书也就是它的装配说明书——遗传物质RNA，和制造军队的几个榔头扳手——转录与合成用的蛋白酶。打开装配说明书，榔头扳手们捡起Th细胞体内俯拾皆是的螺丝角铁（合成蛋白质的氨基酸、合成遗传物质的核苷酸），就开始自顾自地组装起来。





装配好的各种零件们各自默默地组合起来，衣壳蛋白粒围拢在一起，将遗传物质和扳手们包裹在中间，250个衣壳蛋白粒最终合成一个二十面体，一切就绪，克隆部队出发！





这个疯狂的创作过程对于人体来说，就如以往那些病毒感染般平常，身体各部分的警察部队——免疫系统——也同时蓄势待发，杀掉入侵者不难，关键是要分辨清楚出自己人和克隆部队。在出发前的誓师大会上，各个警察分队等待着能够绘制通缉犯头像的Th细胞们来部署工作，却发现它们中很多都缺席了。警察局里出了内鬼，刚被HIV洗脑的居然是会画像、能指挥的Th细胞们！





好在HIV没来得及克隆太多，只有少数Th细胞被策反，大部分仍在坚持工作，还不断有新的Th细胞被生产出来奔赴前线指挥作战，告诉大部队什么样的家伙要立刻抓起来法办。在感染几周之后，情况似乎得到了控制，感染初期的发热、乏力、恶心、腹泻、咽炎等流感样症状渐渐消失，这个倒霉的人以为自己只是刚刚从一场普通感冒中走出来，不曾想，HIV雕刻自身的本能不会就此轻易放弃。

变脸——一场旷日持久的战争

HIV几乎全军覆没，但它们并没有就此罢休，幸存者躲避在淋巴结中，还在顽强地进行雕刻。这时，它们的撒手锏显出了威力——变脸。





HIV的装配说明书是写在烂糟糟的厕纸上，不像我们，刻在上好的竹简上。这些粗心的家伙每一次复制都可能把抄错的无字天书塞进自己体内，它们也不在意这些错误，后代们继续照着这个装配说明雕刻，活不活得了看自己的造化，于是这样一步步地将错就错，继续组装，继续突变……谁也没有注意到，病毒的脸偷偷地在改变。





可怜警察部队（免疫系统）拿着刚画好的头像来搜捕的时候，HIV已经变了模样，等它们回去重画头像时，发现负责这事的Th细胞又有一部分被感染了，连忙先把叛变的Th细胞处理掉，再造出一批Th细胞来更新通缉犯画像，继续出击。





HIV写在烂厕纸上的装配说明书成了它的撒手锏，这种复制过程的高度变异性使得它能在10年内幻化出我们人类需要数百万年才能变异出的上百张脸孔。免疫细胞一边要铲除异己，一边要更新自己的通缉库，开始还能控制住局势，渐渐地就变得疲于应付了。在这场旷日持久的拉锯战中，它们不知不觉地落于下风。





此时，染病者对于身体中的战争浑然不觉，从表面上看，没有任何症状。如果偶感风寒，或者痢疾拉肚，警察就会比平常更忙乱些，一边对付HIV和被它策反的警察局指挥官，一边加紧壮大警察队伍，消灭新来的痢疾或者感冒病毒。虽然要不断地拆了东墙补西墙，但还勉强能维持治安。





这段潜伏期短则仅有两年，长可至10年，甚至于有人感染十余年仍未发病，警察部队拼尽全力保全主人的生命系统，但谁都知道，骆驼的背上总有那最后一根稻草。

借刀杀人——一个以失败告终的胜利

没人确切地知道最后的爆发会在什么时候，也的确有感染者一直没有发病，他们成了科学家攻克艾滋病的希望之一，但大多数人都在10年之间丧失了最后的阵地，当HIV变异出足够多的脸孔，再没有足够多健康的Th细胞来绘制各种通缉犯的肖像时，它终于站在了胜利的终点，人体的免疫力下降为零。





HIV是借刀杀人的高手，它做出一副无辜的样子看着艾滋病人患上其他各种疾病：感染、肿瘤、器官衰竭……艾滋病发病期的各种病症几乎都与它没有直接关系，却全是因为它拖垮了免疫系统才得以乘虚而入。





一些原本无法对健康人构成威胁的细菌，甚至真菌——免疫系统正常时可以轻易消灭——却在艾滋病人体内长驱直入，如入无人之境，最终造成致命威胁，而人类发明的各种治疗手段原来都需要免疫系统配合，此时，倏然化为隔山打牛。高等生命的智慧和长期进化的本能在这一刻双双束手无策。到了这个阶段，病人最多只能再坚持两年……





到了一切归于平静的时刻，这对殊死搏斗了十余年的敌人默默地躺在一起，谁也无力再改变什么，只能等待着自己的生命被解构，谁是赢家又能怎样？也许，在某处，在某刻，它们的子孙后代们还会进行另一场斗争，但此时，一切归于平静。

尾声

没有科学家确切知道HIV病毒从入侵、复制、潜伏到爆发的全部过程，未来若干年之内，这些细节也不大可能全部被研究清楚，更遑论雕刻出一个完美的玻璃模型了。HIV只承认“存在即合理”，它凭着生命的本能，或者说凭着生物大分子的生化反应本质进行自组装、潜伏、变异……





有人说，你拿病毒与卢克相比并不公平，是的，它们用了上万年的时间学会雕刻自己，卢克不能模仿其万一，本也不足为怪。在要求与其他生物，包括拥有高等智慧的人类，共存于自然界的平等权利的过程中，HIV与寄主彼此通过漫长而规模浩大的血腥屠杀，共同演化出各自的精妙结构。





一个艾滋病人看到卢克做的HIV病毒模型的照片时，在网站上留下了这样一段话：“您的雕塑，即使在照片上看来，也显得那么真实，远远超越了我以前看到的任何图片。我凝视着它们，凝视着在我身体里成千上万的这些家伙，它们将伴我余生。这种感觉很奇怪，看着我的敌人，可能最终夺走我生命的敌人，发现它们竟如此美丽。”

雪花史

桔子帮小帮主

又是一年圣诞，穷困潦倒的天文学家开普勒（Kepler）徜徉街头，他很沮丧——粗心大意的鲁道夫二世（RudolfⅡ，神圣罗马帝国皇帝，开普勒的庇护人）忘记发薪水已经好几个月了。开普勒对朋友真够意思，尽管兜里没有一文钱，还是妄想送上一份礼物。他仰天长叹：“啊，上帝，除了nothing之外，一个拥有nothing、工资nothing的人还能送什么呢？”结果，上帝从天堂给他扔下来一个nothing……





nothing，德语nix，相同的拼写在拉丁语中的意思正是“雪花”。开普勒思量着，雪花捧在手里送去会化，而且总不好叫朋友从温暖的壁炉边跑到冰天雪地中来接受这份礼物。科学家别的不会，会写paper啊！开普勒洋洋洒洒顿成一篇拉丁语论文，并及时昭告天下，里边所问的问题我们小时候都问过，那就是雪花为什么6条腿？由于急着要送出礼物，他没空花300年时间先发明X射线衍射技术，于是摇头晃脑地推测说，六边形、三角形和正方形是仅有的能紧密排布成一个平面而不留白的形状（不信你画画）。至于雪花为什么不是三角形和正方形，他说，你看，人家小蜜蜂的窝都是六边形……问题就这样被糊弄过去了。合上论文，首页写上：“一份给朋友的新年礼物”——这份很轻的礼物是名副其实的“情意重”。400年来，每当我们提到雪花研究，都会首推这篇诞生于贫寒与友情的学术论文。





但是，天文学家的观察终究不拘小节。20年后，伟大的数学家笛卡尔才第一次详述了雪花的外形——“科学巨人”的眼光非比寻常，除了不同形态的六边形，他还记录了12条腿或一个棱柱上下加盖儿的罕见雪花。“完美的六边形啊！边如此的直，夹角如此相等，粗手大脚的人类简直没戏……我绝对想象不出这些完全对称的六角小精灵如何在自由的空气与狂躁的风中悠闲地降生。咦？或许正是风神信手令小精灵在云朵上下翻飞，并在那里托住了它们轻盈的身躯，使它们来得及左顾右盼，遵照自然固有秩序的启蒙，把自己琢磨成六片棱角的模样。”





时光机继续运转，生物学家无处不在。哲学家笛卡尔在荷兰的床上（笛卡尔很喜欢床）写下上述言论不久，罗伯特·虎克（Robert Hook）便端起亲手打磨的显微镜，排除万难，将周遭一切小东西塞到镜头下偷看。在其著作《显微图谱》（Micrographia）的书页中，干树皮小室（cell，细胞）、小花、小草、苍蝇、跳蚤等“生物”聚在一起开party，突然指着一页惊叫：“咦？这些六片棱角的异类是什么？！”——尽管那些手绘只是毫不惹眼地点缀在书页的边角，但意义非凡，此乃人类首次具体记录雪花之形态。当年，罗伯特·虎克毫无疑问是在室外观察的（他画画还很快），而且当地温度、湿度变化多端……





此处略去二百多年，因为人类并无什么大长进，直至1885年……





近代科学，美国通常都会瓜分一份田，这次真的是一位农民——威尔逊·本特利（Wilson Bentley）。当然，此人兼有“雪花晶体摄影师”的头衔，不仅因为他第一个在底片上留下了雪花的身影——一系“雪花微距照”，更因为这样的身影共有5000幅，其中“没有任意两个彼此相同”。“雪花微距照”产生于冰天雪地中一架连了显微镜的相机匣子。死神选择在圣诞夜前夜，让这位“雪花男人”（the snowflake man）在自家农场踏雪而去，去寻找雪花的源头。临行前不久，他说：“雪花是美的奇迹，人们无法看到并仰慕这种美是无比遗憾的事。每一片都是绝作，并无备份，一朵晶莹的雪花消融，一份独特的设计就将再不为人们所见。美这样逝去，不留下半点足迹……”





悲伤的故事讲到这里为止。





让我们转动地球仪——20世纪50年代，亚洲人终于在这个故事中登场。日本北海道的中谷宇吉郎被聘为核物理学家，只是没有核物理研究资源……他只好用“金箍棒打苍蝇”，结果打得很有成效，因为当地雪花资源丰富。此人虽然不如本特利能照美人相，然而毕竟是科班出身——他并没有只选最光鲜、最对称的雪花模特，而是全面记录了各种“雪型”，并进行了系统分类。最为重要的是，笛卡尔的诅咒竟被打破了！谁说人类粗手大脚的，谁说人类没戏的？中谷宇吉郎就做了一个给笛卡尔看，然后又是一个，又是一个，又是一个……都被记录在《自然和人造的雪花晶体》（Snow crystals: Natural and artificial）之中。





雪花研究后浪推前浪，如今的“雪花人”当数美国加州理工大学的利布雷希特（Libbrecht）。前年，他的雪花照片被做成邮票，飘到了世界各地，当然也包括那些永远见不到雪的角落，甚至连庞大的美国国家航空航天局也不愿放过小小的雪花，他们利用人海战术对所有地球人收集雪花形态。





八卦说了一大片，该上科学了。





雪花需要自由，如果你往杯子或者湖里灌水，然后冻它们，冰就只有顺从杯子和湖的形状，但只要生成于“虚无”的空间，同样的物质却会绽放成六片棱角的花，这是什么原因呢？当年如果有X射线晶体衍射，能看到雪花内部，开普勒就不会困惑了。雪花由水分子组成，这个球棍模型是水分子排布的方式。“一粒沙里见世界”，小单元是六边形，水分子以不同速度粘到这个单元的各个面，最终形成的大雪花便也是六边形。





如果纵向发展比较快，就会形成一根六棱柱的针；如果横向发展，就成了超级矮胖的六边形和六角星；如果先纵向发展再横向发展，就形成了两边加盖的棱柱。





至于什么时候瘦高，什么时候矮胖，原理并不很清楚，现在我们只知道温度、湿度都不能脱了干系。比如，湿度低时，雪花形态比较单一；湿度越高，雪芬形态越复杂，湿度偏高处才有那些极长和极大片儿的个体——这或许就是哲学家笛卡尔所谓的“自然固有的秩序”。

所以然，之后的然

慕容引刀（漫画家，“刀刀狗”之父）

其实我曾在不止一个场合表示过，自己小时候的理想是长大后做一个科学家！白头发白胡子白大褂，疯疯癫癫地在一堆仪器里蹿上跳下，不时弄得蒸汽四下里喷发。这理想一直保持到二年级时的一次数学考试，我撞到了一道应用题，是关于水池的。小明要放水，小红要注水，然后问多少时间放完（也许是注满）。这吃饱了饭瞎折腾的水池啊！我不停咬着铅笔，耳边听着同学们像蚕宝宝吃桑叶那样刷刷的书写解答着，我却一笔也答不出来。我觉得自己的脸越来越热，汗滴落在试卷上，偷偷抬眼看老师，他倒是忙着在擤鼻涕，可我绝望得快要哭了。这之后我断了当科学家的念想，甚至都没了什么劳什子的理想。





直到后来，我发现原来画画也蛮好玩的。





说起来，画画是件不求甚解的事。那些看着有趣好玩值得把玩的细节是经不起当场推敲的。在我自以为对绘画有些开窍了的时候，我觉得比画画更有意思的其实是做个有感受力的人。就像一个人赤裸地躺在山冈上，有阳光丝丝渗入身体，有风吹拂每根汗毛，有草的清香在鼻端似有若无，有远处海的呼吸绵长又温柔。身体的每个感官都是打开的，每种感受都是活跃的精灵互相串合，在身体里发酵成一种无法言说的醇醉。





我不太能接受眼看着赏心悦目的美女施施然走过，心里却有另一个声音在说，这只是一堆碳水化合物的组合。科学能做的是弄清来龙去脉、成分结构，是知其所以然。我知道以自己的智商很难弄明白这些都是怎么回事。以往总是想着，让科学的归科学吧，让艺术的归艺术……





但，有一天我接到了一个电话，这电话在某种意义上有点改变了我的人生。电话里的声音说：我们又磕开了一堆坚果，你可以来吃了。





我知道她是谁，是那个叫做“科学松鼠会”的神秘组织的小头目之一。她一边喝令我吃啊吃，一边把一份秘密文件“塞”了过来。

“可是……”

“没有什么可是啦，你看就是。”

“如果我看不懂……”

“不会看不懂啦，就为你们文艺人士写的科学美文。”





于是在半夜里，半信半疑打开了这个文件，层层叠叠，发愁不知从何看起，那个水池的噩梦也突然开始升腾，幻化出一张张脸。正拔腿想跑，却见一只松鼠跳出来，到跟前拍拍我的肩膀，说：





“莫慌莫慌，我是一只研究心理学的松鼠，特来拯救你。

“你看到了很多花花绿绿的颜色是吧，现代研究表明，色彩是有表情的，有邪恶黑、机警红、微笑绿、美味黄……”

啊！这样子，我立马就安静了。虽说所以然还在远远的地方等着，可色彩，这是和我有关的然，怕什么！

喜欢。

穿上白大褂跟着她进去逡巡一番。

……

现在，我终于知道了一个拿着画笔的科学家是个什么样子。
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推荐序一　爱科学更爱厨娘

李蕾

（上海电视台《风言锋语》主持人）

我持续焦虑着，自从发现食品越来越凶险之后。

十几年前的一个下午，我得到一份礼物：一把用树杈制成的弹弓，可以打别人家玻璃。我立即想到：小西红柿将是最好的子弹。想想看，一枚枚鲜红的“子弹”呼啸而去是多么华丽，足以激怒空中的神明和地上的公牛。况且我一直很讨厌小西红柿，有人叫它圣女果，我却不明白为什么要把西红柿变小，难道是为了得到更多的柿子皮吗？在那个用弹弓打人家玻璃的下午，时代已经訇然开启了一扇“转基因”的大门，我身处其中，却丝毫没有意识到巨大的变化已经降临。

就从牛奶说起吧，这道又白又毒的光太强烈了，彻底折射出这个国家在经济、生活上最为深刻的变化。在我出生的城市里，有一个名叫贾平凹的作家，他说这城是废都，废都有个庄之蝶，也是作家，黄昏时分，妇人牵着一头奶牛穿过黑黢黢的明朝城墙进城来，奶牛是终南山买来的，庄之蝶就钻入牛肚子底下，嘴对着牛乳头吮吸牛奶。这是20世纪80年代的情景，那时候我家也订牛奶，有个同学的父亲是奶站工作人员，小孩子骂仗的时候会凶狠地说他：你爸往牛奶里掺水！呸，往地上吐一口唾沫，唾沫星子里绝没有三聚氰胺。

过去的食品都是美好的。在我伤心的时候，母亲会用吃的东西给我安慰；我最热爱的作家几乎都在讲述和饥饿有关的故事；人们会被一顿晚餐深深感动，餐桌上安放一面鼓，每敲一下鼓，人就吃一口，像一场发生在舌头上的音乐会；共通的人类记忆一定来自厨房，智慧的女人走进去，控制风，控制水，控制火和土，像一个伟大的炼金师，她们烹饪的食物在身体里待上几个小时，然后以化学的方式变成灵魂、思想和信仰，赋予我们器官、个体和国家；在一个狭小的筒子楼里，父亲告诉我最好吃的面必须用手做出来，而不是用压面机，否则面会失去它应有的味道；在南美洲的一家餐馆，我遇到罗萨莉娅，这个长着黑陶皮肤、深邃黑眼睛的姑娘教我光着脚踩一粒玉米，因为里面有玉米神，只有用这种方式才能表达对他的崇敬……总之，就是在这样那样的地方，我吃下这样那样的东西，和不同的人心灵相通，知晓了人世间的许多事情。

是从什么时候开始，厨房的地位遭到贬低，我们一不留神就吞下了有毒的物质；全球气候变暖，人们制造出可以吃的珠宝、动物一样的植物，还有所谓的“新人类”：每天吞服大把药片、往脸上注射肉毒素、梦想变成一台机器、虚拟未来和世界。

如果我有了一个可爱的孩子，我想给他吃我小时候吃过的东西，让他了解我的过去，但糟糕的是它们全被摧毁了，我将气愤得不许孩子们问我为什么。为什么牛奶可以杀人？为什么我们这么心惊胆战地活着？我根本不知道如何作答，看了好多书也没有用。哲学只提供问题，不负责解答，科学才提供结论。为此我的焦虑通宵达旦、灵魂附体，而马丁·路德早在1534年就写道：“每一个国家想必都有它自己的魔鬼。德国人的魔鬼就是一个结实的胃囊，叫做酒鬼，它是那么口渴和焦躁，即使痛饮葡萄酒和啤酒也无法平静下来，这样永久的干渴将成为祸害，直至世界的末日。”

这些话成为挥之不去的阴影。要怎样完成欲望的救赎？我们缺钙、缺碘、缺锌，甚至缺心眼儿、缺德，这一连串强烈的匮乏感让我感受到了命运：人类的、国家的和我的。

2008年冬天，我到处问谁认识姬十三。这是向另一个女人学来的，她叫梁子，女摄影师，她曾经到处问谁认识非洲酋长，后来她真的去了非洲。我十分想见姬十三，十分想找到科学松鼠会，那里有一群信仰科学的人，他们自称松鼠，为公众嗑开科学的坚果。我向梁文道打听，因为之前看过科学松鼠会推出的一本书《当彩色的声音尝起来是甜的》，是他写的序。梁文道说他没见过松鼠们，只知道他们很年轻，他又说：即将召开的哥本哈根大会是人类最后一次挽救自己的机会，否则人类将从地球上消失。他呼吁关注人类命运的人们赶快行动起来，给各国首脑写电子邮件。这让我惊恐万分，惊恐拉得很长，因为“猪流感”来了，接下来人们飞速地弄清楚“流感不是猪的错”，再接下来，我终于找到了松鼠们。他们中的一些人陆续前来参与我的电视节目，第一个出现的就是这本书的作者云无心，那期节目叫做“上一堂负责任的流感课”。

我可以告诉你云无心是怎样的一个人，他相貌端庄，懂得武侠小说和风清扬，和漂亮女人握手手心冒汗，爱好不赚一毛钱地发帖，珍惜跟帖的粉丝。老实说我并不知道他是不是足够“像”一位科学家，因为科学家和我的距离甚至比地球到月球的距离还远。但是我因他而终于确立了自己对于科普作家的要求，一个负责任的科普作家就是像云无心这样：有良知于提升公众的科学精神，有才华把科学写得像故事一样好看；敢出畅销书，敢上电视，也敢说不知道。我并不苛求他像一本印满谜底大全的书籍，当一次次面临这个时代的不可知物时，最重要的是我能够看到他站在我身边，仿佛一起重回那个古老的厨房，用善良和感情烹饪一道道佳肴，唤醒我的内心。从此，对吃我不再迷惘，因为科学已成为我身上最美好的一部分。


推荐序二　实验室里的新美食学

欧阳应霁

（涉猎各种好玩领域的香港专栏作家、漫画家）

实不相瞒，我最怕被人称做“美食家”。

这与我害怕被媒体朋友称做“跨媒体创作人”和“生活家”一样，往往在大庭广众之下被这样公开一喊，我的脸马上刷的一红（甚至会变黑）。什么叫做“跨媒体”我不清楚，人人都有自己的生活，谁有资格自称专家？男女老幼都嘴馋、都爱美食，美食家一街尽是——这都是无用甚至易误导别人的标签。能够成“家”也不是我的终极目标，怕的是太自以为精英且负担太重。如果“成家”和“出家”可以自由选择，我更倾向后者。

所以我宁可用比较中性、说了等于没说的“创作人”来标识自己，用“贪威识食，练精学懒”来作做人行事的指导方针。之前一心要做跨媒体导游，却发觉太自不量力了——特别是在追看了云无心博士的一系列“在实验室里研究做饭”的文章，我这等诉诸感情多于理性的家伙，实在该下定决心重回学校再好好念书。

如果真的有机会腾出一年时间回到学校里念书，首选一定是意大利皮德蒙特省的美食科学大学（University of Gastronomic Science），那是国际慢食运动的创办人，我和一众老友的精神领袖Carlo Petrini倡导创建的一所美食研究学院。念完一年的课程，我并不会摇身一变成专业厨师，因为来这里做客席讲师中的主厨都不会教我厨中秘技，但我会更清楚近百年来的农业工业化对自然生态、对物种多元性带来的种种毁灭性的影响，会知道大型跨国企业如何利用种子、肥料及杀虫剂这三种必需品在发展中国家获取最大的利益，如同侵略和殖民。我会目睹大量的民间饮食、厨房知识以及传统小作坊手工制作的食品因为农村急剧萎缩解体而流失、消亡。这一年也许是很“痛苦”的一年，但通过这深入的省思，我会更坚定地捍卫基本人权，确认每个人都有权利追求快乐、自然、身体的健康和真正的饮食乐趣。这一门学科，也就是Petrini二十年来不断阐释定义的“新美食学”。

吃是一种不断发展的文化，食物是定义人类身份认同的要件。新美食学绝对是一门跨领域的学科，它整合了植物学、物理学、化学、农业学、畜牧学、生态学、人类学、社会学、地缘政治学、政治经济学、贸易、科技、工学、烹饪、生理学、医学、哲学等众多学科。我们在嘲笑某某美食节目主持人说“鸡有鸡味”、“口感超正点”之际，能否说出为什么鸡会没有鸡味？口感究竟是天生的还是后天培养的？一年的课程应该只能打个基础，新美食学肯定是一门需要终身学习的生活学科。

而在新美食学的感召下，一群新美食家正在诞生。新美食家必须知道食物的历史、来源、知识，要具备农业、环境和生态意识，懂得维护且能保留物种的多样性及维持本来滋味的耕作方式。新美食家的使命在于向社会大众提供更多的、有根有据的、理性与感性都好好兼顾的食物信息：吃得好、吃得干净、吃得公平，是当下及未来三个必备的永续饮食选择方向。

云无心博士一直发表的吃喝不止玩乐的文章，真正就是这个新美食学讲堂里精彩独到的教材——少一点儿无知迷信、去一切怀疑困惑、多一些坦诚信任，这都是我们这一代及下一代人应该共享的新生活质素。


自序

我没有想过有一天会出一本这样的书。

去年，姬十三问我有没有想过把写过的文章出成书，我说没想过，我既不知道怎么操作，也没有精力去做。他说，你把书稿给我吧。于是我把这些文章给了他。他后来还找来了小庄“华丽”地加盟，而我就甩手了。所以后来跟别人谈起这本书，我都不好意思说是我的，经常说是“科学松鼠会的第二本书”。

这是一本博客文集。开始写博客是因为2006年底在离家人五百公里之外的城市工作，下班之后无所事事，就写博客消遣。在很长一段时间里，也只是写一些生活花絮，后来开始逐渐回答一些网友关于食品方面的问题。再往后就出现了“瘦驼”——写动物很有名的科普作家。他看过我的博客，把我介绍给了《新京报·新知周刊》的编辑拇姬，很久之后我才知道这个“拇姬”还有着其他几个相当有名的名字。

拇姬发了个纸条问我可不可以发一些文章在他的科普版面上，于是，我开始了和平面媒体的合作。那时候写的文章是典型的博客风格，想到哪里就写到哪里，很多基本上就是资料的罗列——就像一块打理得很糟的菜地，荒草之中长了一些蔬菜。不过，拇姬是个很有耐心的编辑，他在荒草之中把可吃的菜挑出来，在盘子里装点好了再问我可不可以上桌。就这样和拇姬一直合作，时间长了，给他的东西逐渐从“有菜的荒草”向“有荒草的菜”转变了。

实际上，在给平面媒体写稿的相当长一段时间里，我都不觉得自己写的这些东西有什么太多的“技术含量”，也经常说这些都是常识而已。拇姬则很严肃地说，在你看来是常识，公众却经常受到各种媒体的误导，我们要做的是把真正的常识传播开去。后来，一起与食品有关的事件的发生，使我认同了拇姬的这种看法：在食品领域，公众需要的不是最新最“尖端”的科学进展，而是可靠的“常识”！

这本书最后定名为《吃的真相》。对于真相，我很喜欢这样的一个解释：全部的事实和事实的全部才是真相，如果我们只得到了一部分事实，就成了“不明真相的围观群众”。在食品领域，被“部分的事实”和“事实的部分”所误导太容易了，而这也是不良厂商和不负责任的媒体忽悠消费者的“常规武器”。我们看惯了电视、报纸上的专家指南：为了推荐一种东西，会把那种东西说得近似灵丹；为了反对一种东西，会把它描述得近乎毒药。他们所说的不一定全无根据，但是在我看来，只是“部分的事实”。虽然许多人喜欢这样分明的“非黑即白”的简单结论，但是复杂的自然和科学的现状却不能给我们这样“赏心悦目”的东西。我一直坚持的原则是：尽可能全面地介绍一种食物在科学领域的研究现状，以及国际上权威性高的几个机构对它的意见。

这样的尝试有时候让人很沮丧。食物是一个人人都有切身了解的领域，人们对于许多东西有着固有的观念和坚持。当现代科学的结论与人们的固有看法不一致时，许多人的直接反应是“你错了”。我曾发表过一篇介绍味精的科学研究和权威机构管理规定的文章，在文中我只介绍了事实，而没有明确给出个人观点，每个人都可以从中找到与自己的成见一致或者不一致的地方。这篇文章在《新京报》博客上有十多万的点击量、两百多条留言。在这些留言中，有几十条是骂“被味精厂家收买”，而另有几十条却是骂“妄图搞垮民族味精产业”，能够心平气和地看待科学资料的留言，被淹没在铺天盖地的谩骂之中。有生以来，第一次被人如此对待，我对所坚持的原则产生了深深的怀疑。拇姬安慰我说：除非不说话，否则总要挨骂的，坚持理念就行了。在这本书里，触犯了一些人利益或者“自尊”的地方可能很多，很多文章在科学松鼠会的群博上已经遭到过不少围攻。而我始终不对这样的谩骂和攻击作任何回应，只对科学事实和逻辑分析发出的疑问进行回答。

有一位读者读了我的一篇文章后留言：对于食品，我们有太多的人坚持“两个凡是”了——凡是“传统的”、“天然的”就是好的，凡是“现代工业加工出来的”就是有害的。在为这位读者的总结击节赞叹之余，我在后来的一篇文章中说：动植物生来不是给我们吃的，成为人类的食物无助于它们获得生存优势，所以它们也就没有义务进化成我们的“完美食物”；“传统的食物”只是祖先们“不知道有没有害”，而不是它们“没有害”——慢性的、轻微的毒害祖先们是发现不了的。比如咸鱼，很“传统”很“天然”，但只有在现代科学的检测和调查之下，人们才知道其致癌性比苏丹红证据确凿得多。

经常有人问：“你的文章怎么没有明确的观点啊？”我的回答是：“我不能替你决定是否选择一种食物，我能做的只是提供可靠的信息，由你自己来做决定。”

人们对食物的选择至少取决于以下几个因素：有什么营养成分？有多大的健康风险？卖多少钱？好不好吃？方不方便？每个人对这几个方面的重视程度都不一样，而我只介绍食物在营养方面的价值和健康方面的风险，尽力做到不夸大、不缩小。经常有读者看完文章后说：“原来这个东西也不是绝对安全的啊，我以后不吃了。”而科学松鼠会的小如则说：“为什么我看完你写的这些文章后吃得更安心了呢？”我说：“这就是现代食品科学的意义——明明白白告诉你它的好处和坏处，以及这些结论是如何得出来的，然后你就可以安心地作出选择了。”


第一章　营养诚可贵

豆浆不能与什么一起吃

只要有人提出“什么与什么不能同吃”，该说法总是能在短时间内广泛传播。如果“不能同吃”的说法里再有一些科学名词，就更让人深信不疑了。关于豆浆的“搭配禁忌”就是如此。下面来分析最常见的几个说法。

“豆浆不能与鸡蛋同吃”，是关于豆浆的禁忌中流传最广的。这个说法的理由有两种：一是“豆浆中有胰蛋白酶抑制物，能够抑制蛋白质的消化，降低营养价值”；二是“鸡蛋中的黏性蛋白与豆浆中的胰蛋白酶结合，形成不被消化的物质，大大降低了营养价值”。

第一条理由还算有点靠谱儿，大豆中的确含有一些胰蛋白酶抑制物，其活性就是抑制胰蛋白酶的消化作用，从而降低对蛋白质的吸收。我们说豆浆一定要煮熟了吃，煮熟的作用之一就是破坏蛋白酶抑制物的活性。不过，这跟鸡蛋一点儿关系都没有。如果它的活性被破坏了，就不会影响对任何蛋白质的消化；如果没有被破坏，那么不仅是鸡蛋，大豆蛋白自身的消化吸收也会受到影响。

第二条理由纯属以讹传讹。胰蛋白酶是人体或者动物的胰腺分泌的酶，其作用是分解蛋白质。如果大豆中存在这样的酶，纯属大豆跟自己过不去，早就在进化过程中被淘汰了。大概是第一个提出这种说法的“专家”没有看见“胰蛋白酶”后面还有“抑制物”这个词，想当然地进行了一番“推理”，于是，该说法就流传开来了。鸡蛋中的“黏性蛋白”是一种结合了糖的蛋白质，它本身也是一种蛋白酶抑制物，可以结合胰蛋白酶使之失去活性。既然大豆蛋白中没有胰蛋白酶，鸡蛋中的黏性蛋白跟豆浆也就不会有矛盾。鸡蛋中的黏性蛋白本身还是一种过敏原，有的人对鸡蛋过敏，它是可能的罪魁祸首之一。如果豆浆中真有某种成分与它结合从而使之失去活性，倒是一件好事。

所以，豆浆和鸡蛋，都是需要充分加热做熟才可食用的。加热的过程除了达到通常的杀死致病细菌的目的，还担负着破坏这些“害群之马”的任务。

另一条禁忌是不能用豆浆冲鸡蛋，理由与上面的相同。不过这个结论歪打正着是正确的，原因在于热豆浆的温度不足以对鸡蛋充分加热。鸡蛋中很容易含有一些致病细菌，还有一些过敏原，这些成分没有被充分加热而失去活性的话，可能会产生一些不良后果。尤其是那种不是吃饲料长大的“走地鸡”，下蛋的环境实在不敢恭维，通常卫生条件难以保障，其蛋中含有致病细菌的可能性就更高。

许多人喝豆浆喜欢加糖。而有一条禁忌是不能加红糖，原因是“红糖中含有一些有机酸，会与豆浆中的钙或者蛋白质生成沉淀，从而降低营养价值”。且不说红糖中含有多少有机酸，豆浆中本来就没有什么钙，豆浆的价值跟钙也完全不搭边。既然本来就没有，当然也就无所谓“损失”。而有机酸与蛋白质能否结合，结合之后是否不被消化，本身也是不确定的事情。即便是真的，红糖中的那点儿有机酸相对于豆浆中的蛋白质也只是沧海一粟，完全可以忽略。

还有人说最好也不加白糖，因为“糖在体内转化成酸，会结合体内的钙或者蛋白质，影响人体对钙和蛋白质的吸收”。这种说法更是离谱儿。糖转化成酸是在吸收之后，跟消化道内的钙和蛋白质根本没有碰面的机会。而且，人体总会摄入碳水化合物，最后在体内会分解成糖。如果糖转化而来的有机酸能有如此的破坏性的话，那么我们吃的米饭、馒头、面包乃至蔬菜最终都会有同样的作用。

当然，对于大多数人来说，食谱中的碳水化合物都比较多。为了控制血糖浓度，减少热量摄入，不在豆浆中加糖是有利健康的。但这是因为减少整个食谱中总的糖摄入量，而不是说糖跟豆浆一起吃就有什么危害。

聚议厅

wohaa：

如果豆浆不能和油条一起吃，那将会掀起中国的早餐革命。

Xiaohui：

最近在公交车的移动电视上总是看到某某“专家”说豆浆不能跟鸡蛋一起吃、不能跟红糖一起吃，说得头头是道的样子，唉！大众就是这样被……

牛奶PK豆浆

每当我们的球队踢不过外国球队，就会有人说“没办法，人家是喝牛奶长大的”，于是“喝奶”和“强壮”就被紧紧地联系在了一起。其实，在英语里，“milk”并不专指牛奶，“dairy milk”或者“cow milk”才是牛奶。而另一种奶，soy milk，并不是中文里的“豆奶”（豆浆和牛奶的混合物），而是现代技术生产的“豆浆”，它需要进行一些工业处理，使之能像牛奶一样存放一定的时间。而所谓的大豆饮料，跟豆浆更只能算是远亲了。大豆饮料的生产流程和饮料特性，已经跟我们所说的豆浆迥然不同了。很多初到美国的人会很惊奇：美国的豆浆，原来比牛奶要贵多了！在世界豆制品市场上，美国企业是龙头，尽管美国吃豆制品的人并不多。在研究开发方面，则是美国和日本遥遥领先。美国的豆制品研究，已经到了分清大豆中的每一种成分的地步。而日本则可以在分子水平上操纵豆制品的性能。所以到了最后的产品阶段，基本上是美、日的天下。中国的豆制品产业也算庞大，可基本上是低端产品，经济附加值很有限。

那么，牛奶和豆浆，有什么相同和不同呢？

牛奶是很好的食物。它的氨基酸组成和人体需求很接近，被消化吸收率很高；还含有比较多的钙，一杯牛奶就能提供四分之一的人体每日所需的钙。除此以外，它还含有比较多的维生素D、维生素B12等等。至于其他的成分，人们很容易从别的食物中获得，也就不是那么重要了。因为喝牛奶很方便，所以西方人把牛奶当做所有人的日常饮食，而不是像我们在过去把它当做“营养品”，只给老人、孩子或者病人喝。

不过，牛奶也并非像某些商家宣传的那样是“完美食品”。全脂牛奶含有大量的饱和脂肪酸和胆固醇，对于心血管健康较为不利。含有极少量的或者不含饱和脂肪酸和胆固醇，是“健康食品”的关键指标之一。脱脂牛奶能够解决脂肪的问题，但是脱脂同时也会去除脂溶性的维生素，比如维生素D。脱脂虽有利于降低牛奶中的胆固醇含量，不过，脱脂奶中的胆固醇依然不少。

对于大多数人来说，每天喝一两杯牛奶，是一种很好的饮食习惯。不过对于高血脂、高胆固醇患者来说，喝牛奶不仅不利于健康，反而是雪上加霜。牛奶本身是一种过敏原，有的人喝了会腹胀、腹泻、腹痛，甚至出现皮肤瘙痒、呕吐等症状。牛奶中还含有大量的乳糖，许多人，尤其是亚洲人，由于体内缺乏乳糖酶，无法分解这些乳糖，所以会出现“乳糖不耐受症”。乳糖不耐受者，喝牛奶也会导致腹胀、腹泻、腹痛等症状。

豆浆是来自于大豆的产品，它也含有丰富的蛋白质。大豆蛋白是植物蛋白中唯一一个氨基酸组成接近人体需求的。换句话说，在满足人体蛋白质需求上，豆浆基本上与牛奶一样高效。另一方面，豆浆中的脂肪主要是不饱和脂肪酸，不含有胆固醇，这对于心血管健康很有利。豆浆中还含有一些纤维，也是现代人的食谱中所缺乏的。与牛奶一样，豆浆中也含有许多矿物质和维生素，不过种类不尽相同。

豆浆中还有一些通常所说的“生物活性成分”，比如卵磷脂和异黄酮。科学家们进行了许多研究，来检测这些成分对于人体健康的影响。不过，迄今为止还没有形成一致的意见。异黄酮作为一种植物雌激素，有一些研究表明它能减轻女性更年期症状，甚至降低某些癌症的发生风险，另一些研究认为它不具有这样的功能，还有研究甚至显示它对健康有不利影响。美国心脏协会的总结意见是豆浆没有传说中的“保健功能”。而卵磷脂，主要是用做乳化剂，甚至“降低胆固醇”的作用也没有得到广泛认可。

不过，不管这些“活性成分”的功能（有益的或者有害的）存不存在，在豆浆等豆制品中的作用都很微弱。对人们来说，“无害”比“有益”更为重要。在这个前提下，豆浆的“优质蛋白”和“降低胆固醇”使得它成为优质食品。在美国，学术界、工业界、主管部门和多数消费者，倾向于认为用豆浆代替牛奶是一种更健康的选择。不过，绝大多数西方人很不喜欢豆味，尤其是豆制品在保存过程中有一些成分容易被氧化而产生很糟糕的味道。所以，美国的豆浆有一个去除或者掩盖豆味的操作步骤，但中国人都不喜欢，觉得“一点儿豆浆味也没有”。对奶味的偏好和对豆味的排斥，是豆浆在西方不够受欢迎的原因。近年来，随着对健康的关注和豆浆加工技术的改进，豆浆在美国的市场也越来越大。另外，豆浆在保存过程中比牛奶容易发生聚集下沉，这也给把豆浆制成牛奶那样的方便食品带来了难度。保存难度高，加上市场需求量不是那么大，导致了美国的豆浆价格大大高于牛奶。

对中国人来说，豆味和保存的问题都不存在。中国人中喜欢豆味的可能比喜欢奶味的还多一些。人们愿意在家里亲自打豆浆，或者在早点摊上买，都是新鲜的，不需要保存。

与牛奶相比，豆浆最大的劣势是含钙量低。用石膏点的豆腐脑对此种情况有一定的改善，商业化的豆浆则是直接往豆浆里补充钙。另外，豆制品也是一种过敏原，能导致一部分人过敏。

总的来说，牛奶和豆浆都是很好的食品，在补充蛋白质上同样高效。牛奶的长处在于补钙，短处是不利于心血管健康和减肥；而豆浆则正好相反，长处是有利于心血管健康和减肥，短处就是天然不含钙。

要鸡汤，还是要鸡肉

有网友说喝鸡汤更有营养，这大概是绝大多数同胞的看法。在传统的养生之道里，喝汤是很重要的一个方面。那么，喝鸡汤更有营养到底是以讹传讹还是确有其科学道理？我们需要分成两个问题来看：第一，我们要从鸡肉（鸡汤）中获取什么营养？第二，鸡肉在炖汤的过程中发生了什么变化？

第一个问题，从现代科学的观点来看，鸡肉为我们提供的营养成分主要是蛋白质，其他的成分主要还有：脂肪（好像大家现在避之不及）、维生素、钙等矿物质。“鸡汤营养好”主要是一个传统养生的概念。当然，传统的养生之道认为鸡汤里有某些“培本固元”、“增气生精”的神奇成分，现代科学看不见摸不着，用仪器检测不到，只是某个老祖宗说有所以就有了。所以我们需要先说明：这儿所说的营养，是指现代科学意义上的营养。

理清了上一个问题，下面就好办了。鸡肉中的脂肪并不多，我们也不想多吃；维生素和其他矿物质虽然有，但是鸡肉也不是它们的主要来源，所以我们也可以不去重点关注。人们从鸡肉中获取的主要营养成分，只是蛋白质。

在炖鸡肉的过程中，脂肪、维生素和骨头中的钙比较容易溶解到汤中。脂溶性的香味物质是溶解在脂肪里的，随着脂肪一并进入汤里，而水溶性的香味物质自然容易进入汤里，这是为什么汤好喝的原因。但是，汤好喝并不意味着我们关心的营养成分蛋白质也进入了汤里。鸡肉中的蛋白质种类比较多，在炖的过程中只有一小部分会溶到汤里。有多少蛋白质溶进汤里受盐浓度和煮汤时间的影响很大，不过很难超过总数的10％。也就是说，只喝汤不吃肉的话相当于扔掉了90％以上的蛋白质。

在炖鸡汤的过程中，什么时候加盐很重要。盐的加入一方面会促进蛋白质溶解，也就是说，加了盐炖会增加汤中的蛋白质。也有人说，加盐会导致肉中蛋白变性凝固，从而阻碍蛋白溶出。这种说法有点想当然。炖鸡过程中加不加盐蛋白质都变性了，在炖的过程中温度很高，蛋白质不会凝固。另一方面，盐的加入增加了汤的渗透压，会导致鸡肉脱水。用通常的话说，鸡肉变得“干涩”，失去了“嫩滑”的口感。这也是炖完汤的鸡肉很难吃的原因。

流行全国的白斩鸡，是将鸡肉在不加盐的水里快速煮熟，实际上是尽可能避免蛋白质和其他成分进入汤里，从而保持鸡肉的鲜美。美国没有喝鸡汤的习惯，他们烹制鸡肉时更是极力避免损失其中的营养成分，所以通常用烤、炸或者蒸这样的烹饪方法。

从物质守恒的角度来说，鸡肉中的营养成分是固定的。简单的加热不能产生新的营养成分，而长时间的加热倒有可能破坏某些营养成分。就最重要的成分蛋白质而言，很小一部分在汤里，很大一部分在肉中。

当然，对于很多人而言，吃的时候考虑的更多的是美味而不是营养。而好的汤，确实比肉要好吃。如果用一句话来总结这个问题的话，就是：要美味，喝鸡汤；要营养，吃鸡肉。

科学，上酸菜

有一位网友提供了一个他外婆的酸菜做法：

准备材料：

盖菜、雪里红、白萝卜的叶子、豆角都可以；

大的玻璃瓶子一个（干净，不能有油）；

两顿饭的洗米水、海盐。

做法：

先把菜用海盐搓软，放两个小时；

拧干菜的水，把菜放在大玻璃瓶子里，每一层再撒点盐（自己调味）；

洗米水放进去，以浸过菜面为宜，盖子不必旋得太紧；

放在阴凉的地方，大概七八天就会变酸、变黄。

毫无疑问，这是人民群众在长期的生活实践中总结出来的生产经验。照着这样的经验做，一定能做出同样的酸菜来。我们要考虑的问题是：这里面哪些材料和步骤是可以变通的，哪些不可以？这位网友的外婆已经提供了一个变通之处：洗米水太淡，可以加点米粉进去。还有别的吗？

有不少人说，酸菜吃多了容易得口腔癌。在哈尔滨，某一年里有几十例吃酸菜食物中毒的。对此，两种主要想法成了社会主流：一是祖先吃了几百上千年的东西，怎么可能有毒，一定是现代人的错，于是污染啊、农药啊、工业化的弊病之类的因素又被拿出来说了一通。这种观点认为，只要按照祖先的方式去种蔬菜做酸菜，就一定没有问题；二是这玩意儿原来这么恐怖啊，不管如何，宁可信其有，不可信其无，还是不吃了吧，于是“翠花，不要上酸菜”了。

翠花哪里知道酸菜能不能吃啊？她能做的就是严格按照姥姥教给妈妈，妈妈再教给她的方法做酸菜。她只是很纳闷：都吃了那么多年了，怎么突然就说有毒了呢？

我们还是先看看科学是怎么认识酸菜的吧。蔬菜（白菜、盖菜、雪里红、萝卜叶子等等）都含有糖分，细菌在菜里发酵，把糖分变成有机酸，就成了酸菜。自然界中有很多种细菌，有的发酵产物对人体有好处，如乳酸菌、醋酸菌，是产生泡菜、酸菜的功臣；同时还有许多杂菌，它们不仅争夺糖分，更重要的是会产生有毒、有害的成分，危害人体健康。做酸菜的过程，就是帮助好菌生长、抑制杂菌的过程。如果抑制杂菌不成功，就会得到一堆腐烂发臭的东西而不是酸菜。

现在，我们来看看这位网友提供的做法。把菜用海盐搓软，一是破坏菜的结构，让菜失水，为后来洗米水的进入做准备，二是盐浓度高意味着渗透压高，很多杂菌无法生长，也相当于灭菌；洗米水的作用，一方面提供细菌生长所需的养料，另一方面可能还会带进一些菌种（细菌无处不在）；按理说，有益的菌（乳酸菌、醋酸菌）都是厌氧的，应该隔绝空气，但是盖子不旋太紧，大概是便于释放发酵产生的二氧化碳；放阴凉的地方，为的是避免阳光照射，保持比较低的温度。

显然，这位老婆婆做酸菜的每一个步骤都还是有合理之处的。我们再来看可变通之处：既然第一步是为了灭菌，那么只要是能灭菌的方法就都可以采用，比如把菜在开水里煮一下，或者在太阳底下晒两天。东北人做酸菜则直接把菜洗干净了了事，因为东北温度低，杂菌很难生长，所以做酸菜时对灭菌要求不严；至于洗米水，应该是为了加速菌的生长，如果不用（东北酸菜是不用的），那么发酵速度可能会慢一些，但是最后还是能成酸菜，因为做成酸菜的关键是分解菜中的糖分，洗米水只是帮助细菌更快长成规模；这种情况下发酵速度比较快，七八天就可以吃了，而东北酸菜不加洗米水，温度也低，通常要二三十天才能吃。

下面来说中毒的问题。酸菜中毒是因为酸菜中的亚硝酸盐含量过高。低浓度的亚硝酸盐对人体无害（国家标准允许有一定含量），过高的浓度则会使人出现缺氧症状，且亚硝酸盐还会转变成亚硝胺一类的物质，是一种致癌因素。所以，减少或者避免亚硝酸盐的产生是酸菜生产过程中要考虑的重要事项。

蔬菜里含有大量的硝酸盐。在某些细菌的作用下，硝酸盐会还原成亚硝酸盐。幸运的是，对人类有益的细菌，如乳酸菌、醋酸菌都不会干这坏事儿，它们一门心思地为人民服务，把糖分转化成乳酸或者醋酸；只有那些细菌中的败类，在争夺食物之外，还产生亚硝酸盐，成为酸菜有毒的罪魁祸首。

在自然发酵的条件下，开始的时候好菌、坏菌的量都不大。在发酵过程中，双方都想扩大自己的地盘，一统江湖。加盐、密闭、低温，都是帮助好菌、抑制坏菌的手段。在好菌与坏菌争夺江湖控制权的过程中，好菌产生酸，增加整个环境的酸度，而坏菌产生亚硝酸盐，准备危害人类。随着斗争的发展，环境的酸度越来越低，坏菌的生存条件越来越恶劣，最终邪不压正，好菌大获全胜，一统江湖。之后，坏菌覆灭前产生的亚硝酸盐也逐渐会被分解清除。在东北酸菜的生产条件下，坏菌产生的亚硝酸盐浓度在七八天的时候达到最高，然后逐渐下降，到二十天之后就变得非常低，基本上对人体无害了。传统的东北酸菜经常腌上一个多月才吃，所以翠花的酸菜只要不偷工减料，按照姥姥、妈妈教的方法去做是没有问题的。可是一些不良小饭店急功近利，用没有腌透、亚硝酸盐含量还很高的酸菜去做菜，造成食物中毒，大大损害了酸菜的名声。

既然亚硝酸盐是好菌与坏菌在争夺江湖盟主地位的时候由坏菌产生的，而这个争夺过程要持续许多天好菌才能统一天下，如果我们空投几万倍于坏菌数量的好菌进去，是不是可以大大缩短斗争时间，加快好菌一统江湖的进程，从而大大减少亚硝酸盐的产生？答案是肯定的，这就是现在工业化生产酸菜的方式。这样的方式不仅降低了亚硝酸盐的产生，而且减少了杂菌产生的异味，大大缩短了酸菜发酵的时间，从而降低了成本。

除此之外，科学还告诉人们怎样去减少坏菌捣乱。有人做实验得出这样的结论：一公斤菜中加入400毫克的维生素C，可以大大减少亚硝酸盐的产生；而在人体摄入亚硝酸盐的时候，如果同时摄入维生素C（维生素制剂或者新鲜蔬菜水果），那么也可以把致癌物亚硝胺的量减少3/4。

我们倾向于认为祖宗传下来的东西总是好的，而对于现代工业则有抵触的心理。其实，按照科学指导进行的现代工业生产，完全可以吸收传统工艺中合理的部分，而改变不合理的部分。而很多不合理的部分，对于人们甚至是有害的。不管我们知不知道，承不承认，它们都不折不扣地存在着。

当翠花的酸菜受到怀疑的时候，还是让科学来告诉大家：酸菜，该这么上！

聚议厅

橘子帮小帮主：

“酸菜只要不偷工减料，按照姥姥、妈妈教的方法去做是没有问题的。”这个说得很对，民间其实有许多符合科学的精华产品。

云无心：

是啊，盲目地反对民间、反对传统，跟盲目继承是同样的非理性。

安婆婆：

长见识了。“好菌—坏菌”的原理同样也可以用来解释豆腐乳、霉干菜一类的食品吗？不过酸菜这东西到底有没有营养价值呢？流行的一种说法是酸菜在泡制的过程中维生素都被破坏了，蔬菜的营养大打折扣。

云无心：

我认为是。做成酸菜会破坏蔬菜中的维生素应该是对的，至少会破坏大部分吧。但是它产生的乳酸是有益身体健康的。其实对于多数人来说，好吃还是难吃是重要的考虑因素。至于营养，还是要靠食谱多样化来保证。

益生菌如何益生

对于许多人来说，听到“细菌”这个词首先想到的就是731部队的非人行为。在日常生活中，“细菌”带给人们的也是很不舒服的感觉，很多人甚至恨不得生活在无菌的世界里。不过，近年来兴起的“益生菌”却又让人们开始困惑：吃细菌，真的可以益生吗？

人体是一个细菌的乐园

自从出生的那一天起，人的身体就是一个细菌的乐园。一个成人体内的细菌总重量大约有1.5公斤，一般认为其总数至少是人体总细胞数的10倍。可以说，人体内细菌的复杂程度，远远超过绝大多数人的想象。即使是在生物学和医学获得了高度发展的今天，人类对于自己体内细菌的认识仍然相当有限。

人体中的多数细菌寄居在肠道之中。科学家们估计细菌种类多达500～1000种，这些细菌的基因组数与人体的相当，而基因总数则可能是人体的100倍以上。我们可能不会意识到，在我们走来走去工作、睡觉的时候，肚子里还藏着一个庞大的生态系统。这个生态系统不仅个体数目庞大，还处在永不停息的更新换代之中。在大肠中，每分钟死亡和新生的细菌多达200万～500万，而在小肠之中，这个数字还要高上10倍。

有一些细菌是常住的，在肠道的固定位置繁衍生息，而其他一些则是流浪的，随着食物穿肠而过，来去无牵挂。随着肠道顺流而下，细菌的密度也急剧增加。在小肠里地广菌稀，每毫升里的细菌只有1000个左右；到了大肠，就发生了“菌数爆炸”，每毫升里的细菌达到了上千亿个。

地球是人类的家园，人体是细菌的家园。人类对地球所干的事情，细菌也在对人体干着。

致病菌与益生菌，恐怖分子和特种部队

地球上有几十亿人口，绝大多数人都是平平凡凡过着自己的生活。偶尔做点儿好事，比如给老人让个坐，或者干点儿坏事，比如随地吐痰、过马路闯个红灯，也不会对地球产生什么影响。绝大多数细菌也是如此，利用一下人体获得生存的空间，获取一些生存所需的资源。人是地球的一部分，细菌是人体的一部分。细菌的活动也给它们生存的家园带来一些好处，比如分解一些人体不能消化的纤维，合成一些维生素，增强人体的免疫力，等等。

在人类社会中，一小撮恐怖分子，就可以搅得鸡犬不宁，影响地球的和平。而致病细菌，就是细菌中的恐怖分子。只要它们进入人体，突破了人体的防御抵抗体系，人体这个细菌的家园就会生病，最坏的情况下甚至会死亡。

益生菌大致可以看做细菌中的特种部队，做的是保护家园的工作。不过在细菌的世界里，这些特种部队的作战能力往往不够强，通常只能完成一些维护治安的任务，对付一些小打小闹、小偷小摸还行，对于穷凶极恶的致病菌，基本上是有心无力。致病菌的降服，还是要靠人这个细菌家园的“佛祖”来处理。补充益生菌，相当于空投了一些能力只相当于治安联防队员的“特种部队”。

益生菌，人类知道多少

一百多年前，俄国免疫学家梅契尼科夫注意到保加利亚的农民比较健康长寿。他把原因归结于他们所食用的发酵牛奶中含有的活细菌，这就是益生菌概念的产生。在随后的一百多年中，科学研究逐渐认可了这个概念，认为补充足够数量、适当种类的活细菌，有助于增强人类的免疫力、抵抗细菌感染等。对于益生菌的研究，也越来越受到关注。

据统计，在1965年至2008年之间，人们至少进行了三千项关于益生菌的临床研究。在针对腹泻、免疫、过敏、癌症、女性健康方面，都有许多正性的实验结果发表。对于细菌种类、剂量、作用机理、安全性能方面，科学家们也进行了许多探索。

对于益生菌的研究，令人欣慰的是至今几乎没有副作用的报道；而遗憾的是，问题远比我们想象的要复杂。目前的研究取得了巨大的进展，但是距离真正可靠地造福人类，却还任重道远。

“益生菌”只是一个类似“好人”的概念，有无数的细菌可以被称为“益生菌”，而每一种都不相同。益生菌甲的功能可能益生菌乙完全不具备。而且，目前的研究一般都是针对一种菌的。当把多种菌混合在一起以期望获得多种功能的时候，它们之间是否会互相影响？可惜的是，这样的研究还很欠缺。

益生菌，从何而来

人体肠道内的细菌有几百上千种，自然界的细菌种类更是数不胜数。什么样的细菌能够脱颖而出，成为万众瞩目的益生菌呢？

筛选益生菌的过程有点儿像企业招人。首先确定菌的来源，就像一些企业只认可某些学校的毕业生一样，用于人类的益生菌最好是来自于人体。换句话说，从大便中分离出来的细菌“根正苗红”，比较容易受到认可。不过，所谓英雄不问出处，有一些来源于其他生物的细菌也获得了认可，但认可的过程就曲折艰难一些。其次就是安全性的检验，起码不能是致病细菌，否则就像招安强盗做警察，搞不好会监守自盗。除此之外，还不能带有由质粒编码的抗生素抗性基因。质粒是独立于DNA的遗传物质片断，可以控制合成一些具有特定功能的蛋白质。虽然抗生素抗性基因对于益生菌的生存有好处——想想使用抗生素杀死致病细菌，而益生菌却安然无恙，是一件多么美好的事情——不过，这样的风险实在太大。特种部队的武器流落到恐怖分子手里依然威力无穷——编码抗生素抗性基因的质粒也是如此，在益生菌里当然是锋利的武器，但是一旦被致病细菌盗取，就后患无穷。为了保证坏人没有武器，就不得不连同好人拥有武器的权利也一并剥夺了。

检验完安全性之后，自然就是有效性了。人们费了那么大的劲儿，消费者花了钱，当然不能只把“吃不死人”作为目标。有效性的研究更加麻烦，一是进行细菌培养，看看它们能否经受诸如酸、消化液等的考验，否则细菌还没到达小肠，就一个个香消玉殒，自然也就没有用了；二是看看它们产生什么，这些产生的东西对于人体是好是坏；三是看看它们有没有什么独门绝技，比如结合某种毒素或者分解某种有害成分等。

如果这些所谓的“体外研究”结果不错，细菌算是通过了又一轮考验，可以进入下一步的“体内研究”。这一步的研究还只是针对动物，拿细菌喂动物，看看那些体外研究的结果在动物体内是否会发生，有没有别的副作用出现，以及应该使用多大量等。

通过了这一步也还拿不到“益生合格证”，必须进行临床研究。临床研究周期长、成本高，通常需要大量的志愿者。把培养好的细菌给这些勇敢的志愿者服用，再次检验有效性和安全性。只有通过了大规模、设计可靠、对照严格的临床试验，才能认为这种细菌可以作为益生菌使用。

最后，进入商业化生产，厂家不能贴个“益生菌”的标签然后就把各种益生菌的功能罗列在上面。厂家必须说明这种细菌是什么、含量多少、在什么使用条件下能够实现什么样的功能。

可惜的是，最后这两条，即使是目前市场上卖的“益生菌”，很多也没有实现。

益生菌的补充，希望与挑战

从科学的原理和目前的临床研究来说，益生菌的概念是可行的。因为几乎没有负面的研究结果，商家们也就纷纷堂而皇之地卖起了“益生菌”。但是，基于目前人类对于益生菌的认识水平和商业生产能力，益生菌产品能否实现所宣称的功能是很难保证的事情。

首先，前面说了益生菌的功能必须是“特定菌株”、“特定剂量”、“连续食用”、“活细菌”才能实现。许多商业宣传说“研究表明，益生菌具有什么什么功能”，列出的是一大堆文献中提到过的功能。但是，这些功能跟他们的细菌可能毫无关系。也有许多广告推销都宣称“细菌含量高达多少多少”，而各种细菌能够产生效果的剂量却相差非常大，有的每天吃1亿个就可以起作用，有的却要吃1万亿个才行。由于现在对于益生菌产品还没有相应的质量标准和法定检测，所以厂家的宣称只能依靠它们的信誉来保证。法律规范和权威监测在这里都是真空地带。

其次，益生菌的作用是治安联防队性质的，而不是特种部队精英性质的。美国微生物学会2005年组织了一个益生菌研讨会，会议总结明确指出“迄今为止，绝大多数益生菌在人体中的使用对于疾病处理而言都是预防和支持性的，而不是治疗性的”。从这个意义上说，许多小孩儿拉肚子了，医生给开一些基于益生菌的“某某爱”，有多大效果非常难说。对于益生菌治疗拉稀，一项研究结果是这样的：不吃益生菌的小孩儿平均拉稀时间72小时，正负误差36小时；吃益生菌的小孩儿平均拉稀时间58小时，正负误差28小时。这样的“疗效”对于花了大钱、把“益生菌”当宝贝的家长来说可能有点儿难以接受，但是这个差异就是医学上所认可的“有效”。其他许多说法所说的“有效”也是如此，可能只是一点点改善，但是统计分析认为这种改善是来自于食用了益生菌，就总结为“具有该项功能”。

总的来说，益生菌的概念是没有问题的。但是，目前的科学研究对于益生菌的认识也还有限，食品药品监管机构也没有可靠的依据来制定产品标准和规范。临床研究的实验结果是一回事，各路商家吹得天花乱坠的产品能够实现多少他们所宣称的作用，却是另一回事。

聚议厅

Sunny：

我肚子里面原来如此热闹。那么，如果想犒劳一下肚子里面好好做事情的益生菌特种部队该怎么做呢，让它们长久地在我的肚子里繁衍下去……呃，说得自己都感到一阵寒意……

云无心：

呵呵，这个还真是可以。其实与益生菌（probiotic）一起的还有一个“prebiotic”的概念，就是指你消化不了给细菌们吃的食物。你就多吃点儿纤维吧，比如果皮蔬菜之类的。其实吧，还有个把二者结合起来的东西叫“synbiotic”，现在的食品研究仅做益生菌已经不够“高级”了。估计对prebiotic和synbiotic的炒作也快开始了。

像赶时髦一样追逐大豆蛋白

据流行病学的调查发现，中国、日本等亚洲国家的人们心血管疾病发生率比欧美的要低。与欧美人相比，中日等国人民中食用豆制品的比例比较高。于是有人说，食用大量的豆制品有助于降低心血管疾病的发生。这个推论虽然让我们很高兴，但是显然站不住脚。因为中日等国和欧美人民在人种基因以及生活方式等很多方面都存在差异，完全无法确定是哪种差异的功劳。比如说，汉语、日语都是方块字，欧美使用拼音文字，按照上述的推论方式，我们也可以得出使用方块字能降低心血管疾病的结论——显然这个结论很荒谬。所以，这个推论只能作为一个假设而不能成为结论。

验证或者推翻这个假设，当然只能通过科学的研究方法来进行。最初的研究是针对动物的，科学家们用大豆蛋白和动物蛋白（比如牛奶中的酪蛋白，猪肉、牛肉中的蛋白等）分别喂养动物，发现用动物蛋白喂养的那一组产生了高胆固醇症状，而用大豆蛋白喂养的那一组则没有产生类似症状。高胆固醇和心血管疾病密切相关，这些动物实验的结果支持了上面的假设。

遗憾的是，当同样的实验在健康人身上进行的时候，胆固醇的降低并不明显。20世纪70年代末至80年代初，有科学家对高胆固醇的病人进行实验，用大豆蛋白几乎取代了食物中的所有动物蛋白，结果发现病人血液中的低密度脂蛋白胆固醇的浓度下降了20％～30％。同时，他们还发现，纯度低的蛋白粉比纯度高的蛋白粉更加有效。这一结果产生了一个新的问题：是不是产生作用的并非蛋白质本身，而是伴随的其他成分？这一疑问引发了对大豆中的其他成分的研究（参见《异黄酮的是是非非》）。对于人们来说，其中的哪个成分起作用并不重要，重要的是豆制品对于降低胆固醇是否有效。

关于大豆蛋白对于降低胆固醇的作用，有许多研究机构发表了各自的结果。这些实验观察到的胆固醇变化都是在几个百分点的范围之内。统计分析表明，有的实验中指标变化在误差范围之内，有的则具有统计学上的显著性差异（意思是指标的变化是由大豆蛋白产生的）。可喜的是，有显著性差异的那些实验，结果都是胆固醇下降。1995年发表的一份综述总结了二十九项类似的研究，把所有的数据汇总在一起分析，发现对于体内胆固醇含量高的人，大豆蛋白能显著降低低密度脂蛋白胆固醇（可达20％）；对于体内胆固醇含量中度的人，也有一些作用（降低7％左右）；而对于体内胆固醇含量本来就低的人，则没有什么作用。这一结论成了FDA在1999年批准大豆蛋白营养标示的基础，“每日食用25克大豆蛋白，并配以低胆固醇、低饱和脂肪酸的食谱，可以降低心脏疾病发生的风险”。这是迄今为止食品监管机构对于大豆蛋白的保健作用唯一的认证。

2006年，美国心脏联合会进一步审查了二十二项公开报道的研究后认为，与动物蛋白相比，大豆蛋白只能降低3％左右的低密度脂蛋白胆固醇，所以他们认为FDA认证的上述作用非常微弱。不过，联合会也指出：由于豆制品中含有大量的不饱和脂肪酸、纤维、维生素、矿物质，以及只含有低浓度的饱和脂肪酸，豆制品对于心血管以及人的整体健康是有利的。

总的来说，科学家们对大豆蛋白（以及伴随的成分异黄酮）的保健功能进行了很多研究，除了上面提到的对于心脏病的一点儿好处之外，没有证实有市场宣传鼓吹的其他作用。至于有的宣传提到的改善睡眠、提高免疫力，甚至连正式的研究都没有见到。当然，不排除某些厂家在其中加入某些药物成分来获得某些功能，但那与大豆蛋白已经没有关系了。

过去，人们主要从大豆中获取豆油，去除了豆油的残渣则用来做动物饲料。现代工业对这些残渣进行深加工，而得到大豆蛋白产品。直接把残渣磨碎成为“大豆面粉”，大概含有50％的蛋白质，其他成分是碳水化合物；去除了部分碳水化合物（主要是糖类）的产品称为“浓缩大豆蛋白”，蛋白质含量在65％以上，其他成分主要是纤维；市场上的“大豆蛋白粉”蛋白质含量在90％以上，去除了脂肪和几乎所有的糖，大豆特有的豆味也基本去掉了。

大豆蛋白产业在近年来取得了很大的发展，全球销售额大约有几十亿美元。大豆蛋白也是一种优质的蛋白，能够有效地满足人体对于蛋白质的需求。但是，它毕竟只是一种食品原料，不是神奇的保健品。世界上最大的几个大豆蛋白生产商，没有一个把大豆蛋白当做保健品来开发销售，而主要将它作为原料开发配方食品和饮料。目前大豆蛋白最大的市场就是加到饮料和肉中取代一部分动物蛋白，比如火腿肠、饮料、汉堡等等。这些产品的卖点，关键在于降低了成品的价格，另一方面才是对于健康的好处（诸如不含胆固醇、脂肪含量低、热量低之类）。

大豆蛋白粉的生产成本很低，比牛奶蛋白粉、鸡蛋蛋白粉要低得多。美国市场上一磅（454克）装的大豆蛋白粉售价多在十美元以下，大包装的更加便宜。考虑到美国的物价（鸡腿一磅一美元多一点儿，上好的牛肉一磅四美元左右，豆腐一盒一美元左右），蛋白粉的这个价格实在算不上贵。可以认为，大豆蛋白粉在国内的热销，主要是炒作、忽悠的结果。由于劳动力的优势，国内生产的大豆蛋白粉成本应该更低。而所谓“进口优质蛋白粉”，可能在溶解性能等物理方面有一些优势，在功能上也不会有什么特别之处。

总而言之，大豆蛋白的确是一种很好的食品，但是它不能提供保健功能，也并不比喝豆浆、吃豆腐有更多的好处。其他的蛋白粉，比如乳清蛋白粉、酪蛋白粉、鸡蛋蛋白粉，也仅仅是好的食品而不会具有保健功能，不会比牛奶、鸡蛋多出一些神奇之处。这些蛋白粉，价格很高、包装精美，除非钱太多需要显示消费层次（就像追逐哈根达斯、星巴克一样），否则实在是没有必要去赶这个时髦。

方便面中应该含有多少蛋白质

主管部门说：我们要保证食品的营养，所以要规定方便面里的蛋白质含量；生产厂家说：我们的“高端”方便面用的是低蛋白的面粉，蛋白质含量的规定阻碍了“高端”产品的发展；消费者说：方便面里的蛋白质含量比牛奶的还高？黑心厂家会不会往里加三聚氰胺？那么，方便面里到底应该含有多少蛋白质呢？

面粉中的蛋白质营养价值很低

不管是牛肉面、鲜虾面还是排骨面、鸡汤面，方便面里的蛋白质主要还是来源于面粉。虽然面粉都来自小麦，但是通过不同的加工工艺而获得的面粉，其蛋白质含量有一定的差异。全粉是所有能够从小麦中取出的面粉，蛋白质含量在13％～15％，从其中分离出来的高档面粉“粉心粉”，蛋白质含量大概在11％～13％，而剩下的“清粉”则可能高达17％。根据蛋白质含量的不同，面粉通常被分为“高筋”、“中筋”和“低筋”，其中高筋面粉的蛋白质含量可达14％，而用来烤蛋糕的低筋面粉可能只有8％。

面粉中的蛋白质主要是通常所说的“面筋蛋白”，它的氨基酸组成跟人体的需求相差很大。比如说，人体需要的赖氨酸它含得很少，而它富含的那些，人体却又要不了那么多。在食品科学上，人们用“蛋白质消化率校正计分”来表示一种蛋白质满足人体需求的效率。鸡蛋蛋白、牛奶蛋白、纯化的大豆蛋白最好，得分为1，而面筋蛋白只有0.25。也就是说，如果只吃一种蛋白质的话，为了满足人体的氨基酸需求，所需要的面筋蛋白将会是上述几种“优质蛋白”的四倍。另一方面，面筋蛋白是一种过敏原，大约有1％的人对它过敏，所以有一些食品甚至以“不含面筋蛋白”为卖点。面筋蛋白因此被当做“劣质蛋白”，在配方食品中几乎不被当做蛋白质的来源。

面筋蛋白在食品中的作用主要是功能性的而不是营养性的。不含面筋蛋白的面粉主要就是淀粉，无法产生“韧性”——也就是我们通常所说的“筋道”。蛋糕远不如面包“筋道”，就是因为蛋糕粉中的面筋蛋白远远低于面包粉的。

方便面的成本与蛋白质含量没有必然联系

方便面除了油炸干燥的那种类型含有很多油之外，其营养成分与传统的面条并没有本质差异。传统面条可以用各种面粉来做，方便面也可以。一方面，这些不同的面粉中的蛋白质含量可能不同；另一方面，面粉之外的成分（主要是油）的含量也有所不同，这样，成品方便面的蛋白质含量就有了比较大的差异。既然面粉的蛋白质含量并不是衡量面粉品质的标准（“粉心粉”是最好、最贵的面粉，其蛋白质含量甚至要低一些），方便面的成本也就跟蛋白质含量基本上没有什么关系。对于厂家所宣称的“高端”方便面，如果基于加工性能或者口感色泽的考虑加入淀粉的话，蛋白质含量下降了，成本却要增加。

方便面中应该含有多少蛋白质

无论是方便面、馒头、面包，还是传统的面条、烧饼，其中的蛋白质都不是人体蛋白质的主要来源，它们主要都只是提供碳水化合物。无论规定其中的蛋白质含量应该是多少都没有太大的意义——如果长期单一地依靠这些食物，即使是高筋面粉，也同样会造成蛋白质不足的“营养不良”；如果考虑食谱的全面均衡，不含蛋白质的淀粉同样可以作出很大的贡献。

国家标准与三聚氰胺疑虑

热议的方便面国家标准中要求蛋白质含量不低于8％，应该说这个含量并不难实现。有的消费者担心这个含量差不多是牛奶中蛋白质含量的三倍，会不会导致黑心厂家加入三聚氰胺之类的东西来牟利。这个疑虑基本上没有必要。牛奶中的固体含量只有百分之十几，其他的都是水。三聚氰胺加到牛奶里，可以把不要钱的水变成牛奶的价格。而方便面中，面粉是最便宜的原料，甚至价格便宜的面粉中蛋白质含量还要高一些。所以，一般的方便面中加入三聚氰胺无助于厂家牟利。如果那些所谓的“高端”方便面加入了淀粉而导致蛋白质含量下降，又非要显示“高”蛋白含量的话，倒是有理论上的可能。不过，既然是“高端”产品，自然也就是高价。通过合理配方，比如加入外来蛋白；或者改进工艺，比如减少油的吸收吸附，也并不难满足“国家标准”的要求。

基于面食中蛋白质的营养价值和含量，强制性规定蛋白质含量并没有太大的必要，反倒容易误导消费者以为方便面“富含”蛋白质。不如强制性要求标明蛋白质、油、碳水化合物以及盐等主要添加剂的含量，而不是简单地给一个“合格”还是“不合格”的标签。就促进行业健康发展而言，保证产品的内容与厂家的宣称相一致，是更难、但更有意义的事情。

发面发面

面粉的主要成分是淀粉和蛋白质，其中最重要的一种蛋白质叫做“gluten”，有人把它称为“面筋蛋白”或者“谷胶蛋白”。面团、面条“筋道”不“筋道”，主要取决于这种蛋白。从蛋白质营养的角度来说，这种蛋白质量不高（关于蛋白质的质量问题，参见《优质蛋白就该多吃吗》）。它的可爱之处在于，它不溶于水，但是吸水之后膨胀互相勾肩搭背形成一个网状结构，淀粉分子就被网在这样的一个网络中。这样，一个地方受到外力入侵被拉动的时候，别的地方就能够作出反应，就像“村与村，户与户，地道连成片”。宏观来看，这就是“筋道”。而米粉就缺乏这样的结构，微观上的淀粉分子各自为政，一处受到侵略，别处立即与它划清界限。包元宵跟包饺子完全不同，就是这个原因。

再说馒头，在蒸之前里面有了许多小气泡，在蒸的过程中，这些气泡受热胀大，如果没有什么力量让它们乖乖待着的话，他们自我膨胀的结果就是跑出馒头，或者说毁灭自己。上面所说的“gluten”在这里扮演了反面角色，它们牺牲了自己，把自己变性固化，阻挡了寻找自由的气泡们的进一步膨胀，不让它们脱离控制。当馒头蒸好、温度降低之后，它们已经“化做了山脉”，而气泡们也就永远被“画地为牢”了。这就是蒸好的馒头膨胀之后并不会缩回去的原因。

现在来说发面的问题。传统上的发面是用面起子，或者叫做老面、酵头之类。它的成分是一些酵母菌，当然，这样保存的酵母菌活性可能不高，而且会有一些杂菌。这些菌在生长代谢过程中产生二氧化碳，同时产生酸性物质增加了面团的酸性，在揉面的时候，人们加入一些纯碱来中和这些酸性物质。纯碱是碳酸钠，遇酸产生二氧化碳，而发面过程中已经有一些二氧化碳了，揉面的过程就是让这些二氧化碳分布均匀的过程。

在现代社会，大家发面用的更多的是酵母粉。商品化的酵母粉活性好、纯度高，发面很快，而且不怎么产生酸性物质，揉面的时候也不用再加碱。相对于用碱中和酸产生二氧化碳气泡，酵母粉中的酵母菌在生长过程中利用淀粉中的糖分代谢产生二氧化碳。这样会产生两个问题：一方面，可能消耗掉比较多的糖分，是否会改变口味？另一方面，这种快速、大量产生的二氧化碳气泡大小不均，在面团中的分布也不是那么均匀，因为不用碱，大家可能不一定会花那么长的时间去揉，从而无法让二氧化碳气泡分布均匀。也有人说，酵母菌会给馒头带来一种特别的香味，这就是个人的喜好了。

西方的面食有很多是烤的，经常直接用所谓的“baking powder”，有人翻译成泡打粉。其主要成分是小苏打以及其他一些化学试剂。小苏打是碳酸氢钠，受热就能产生二氧化碳。中国食品中也有人使用小苏打做馒头，不用发面都行。这样产生的气泡细小而均匀。但是，气泡的量由加入的小苏打的量来决定。加少了气泡不多，加多了产生气泡之后留下的碳酸钠很影响口味。

解剖一根火腿肠

如果把香肠当做火腿肠的祖先，那么火腿肠的历史已经有几千年了。据说，在《荷马史诗》里就有香肠的记载。不过，现在我们吃到的火腿肠与香肠的差别已经很大了——原料基本相同，但是加工过程相去甚远，因而口感、味道也就相当不同了。

在食品工程里，火腿肠属于一种被称为“乳化肉”的体系——它的关键是把脂肪打成细小的颗粒，然后均匀地分布在整个肠内。所以，单凭肉眼，几乎无法分辨出它里面的脂肪——通俗地说是肥肉——是多还是少。为了让这些脂肪均匀分散，就要把瘦肉中的蛋白质提取出来，作为乳化剂去稳定“磨碎”的脂肪颗粒。蛋白质的提取不是件容易的事情，通常把瘦肉“打成”肉酱，在很高的盐浓度下才能提取出较多的蛋白质。所以，火腿肠总是很咸，这是无法避免的问题。提取到水中的蛋白质一部分吸附在脂肪颗粒的表面，用来防止脂肪颗粒重新融合，其他的则保留在水中，在加热的时候互相交联，形成一种互相连接的网状结构。没有溶解到水中的纤维组织以及蛋白质网状结构把脂肪颗粒固定下来，就形成了火腿肠特有的质感。火腿肠的口感好坏，就取决于这种胶状结构的强度大小。

严格来说，最简单的火腿肠只要瘦肉和盐就可以了。在实际生产中，人们还是希望加入肥肉，肥肉有助于保留许多只能在脂肪中稳定存在的维生素以及香味物质。但是，太多的肥肉又不受欢迎。首先，不够健康——大家都不喜欢吃下过多的脂肪；其次，更多的脂肪就需要提取出更多的蛋白质来吸附，但是肥肉多了瘦肉的量就相应变少了，这会使得形成的胶状结构强度降低，吃起来口感就差了。另外，现代火腿肠的生产中还会加入一些植物成分，比如大豆蛋白和淀粉等。大豆蛋白的加入有助于在保持蛋白质含量的前提下降低胆固醇的含量，具有增加营养和控制成本的双重优势。但是大豆蛋白的加入会影响最终产品的质感和口味，通常也不能加太多。火腿肠里加淀粉，跟传统的肉丸子里加淀粉一样，有助于降低成本，但是更加影响质感。国家标准就是按照蛋白质、脂肪和淀粉的含量来对火腿肠进行分级的，等级越高，含有的脂肪和淀粉就越少。由于有很多的盐，所以需要一些糖来降低咸味。其他的调味料就是各个厂家大显神通的地方了。

作为一种加工食品，保证安全是至关重要的一环。肉是很容易腐坏的食物，腐坏的生物学原因是细菌的生长。火腿肠含有细菌生长所需的各种养分，没有经过防腐处理的火腿肠是细菌的天堂。保护火腿肠不受细菌骚扰，首先要杜绝细菌种子混进来。火腿肠的原料中不可避免地混杂了一些细菌，在高温加热的时候它们受到“严打”，绝大多数被清除了。市场上所谓的“低温火腿肠”通常只加热到七十几摄氏度，这样可以获得不一样的风味，但是“严打”力度不够，漏网的细菌就较多一些。

对食品安全而言，生产只是第一步。无论如何，总还是有一些生命力非常顽强的细菌能够顶住灭菌过程的“严打”而潜伏下来。在加热之后的包装运输和保存过程中，细菌也还有机会偷偷地潜入火腿肠中，一旦环境适合，就开始繁衍生息。所以，人们对细菌的战斗不得不延续到吃进肚子之前。完好有效的包装可以防止外部的细菌侵入，而对内部残存的细菌就只能控制它们的生长环境了。前面说提取蛋白质的时候需要很高的盐浓度，其实高盐环境也有助于遏制细菌生长；低温是另一种控制细菌生长的有效手段，尤其是那些灭菌不完全的低温产品——低温产品提供的风味必须以更严格的保存条件作为代价。

但是细菌的生命力实在太强了。即使在这样的围追堵截之下，它们也只是“开枝散叶”得慢一些，而不会完全消停下来。为了对它们进行更严厉的打击，人们只好动用“化学武器”——防腐剂。防腐剂让细菌生存的环境大大恶化，从而有效地延长火腿肠的保质期。

防腐剂能杀死细菌，对于人体自然也可能有潜在的危害。这也是人们对于加工食品最为关注的地方。食品科学家们不断寻找能够有效防止细菌生长，在特定的使用浓度下对人体又没有明显危害的防腐剂。目前火腿肠中可以合法使用的防腐剂是亚硝酸钠（亚硝酸盐的一种）。过多摄入这种物质能导致急性中毒，一些食物中毒的案例就是腌制不合格的酸菜中的亚硝酸盐含量过多导致的。亚硝酸盐也被认为是一种致癌因素。不过它本身并不致癌，而是在酸性环境中可以与胺类物质反应生成亚硝胺，后者才是一种致癌物。

不过，合格火腿肠中的亚硝酸盐并不值得担心。硝酸盐广泛存在于自然界中，许多蔬菜中的硝酸盐也有机会转化成为亚硝酸盐。对于亚硝酸盐如何影响人体健康，人类已经进行了大量的科学研究。根据这些科研结果，少量亚硝酸盐对人体健康并不构成威胁。美国规定亚硝酸钠在肉类食品中的最大允许用量是200ppm（ppm是百万分之一），也就是说，FDA认为肉中的亚硝酸盐在200ppm以下还是安全的。中国的标准比这个要严得多，是30ppm。所以可以认为，只要是检测合格的火腿肠，防腐剂的影响是可以忽略的。

有一些研究发现，亚硝酸盐在和胺反应的时候，如果存在维生素C或者维生素E，就会与它们优先反应，而不生成有害的亚硝胺。所以，有的肉类加工中会加入这些维生素，来减小亚硝酸盐可能产生的副作用。其实，不管这种做法有多大效果，在吃这些食物的同时吃一些蔬菜水果，都是大有裨益的。

你家宝宝吃什么

我家小姑娘长得很健壮，出生的时候体重、身长在新生女婴中还只分别处于50％和25％左右的位置，三个月之后就上升到了90％和75％以上。在1岁上托儿所之前，几乎没有生过病。运动能力也发育得很早，六个半月就会爬，十个月就会走。碰巧她父母一个是研究食品的，一个在食品营养系读博士，于是亲戚朋友们总是问：“她到底吃的是什么高营养的食物？”我们实话实说的结果却总是招来白眼：“不愿说就算了，何必骗我们……”

虽然很冤，却无从辩驳。小姑娘长得健壮，未必就跟如何喂有多密切的关系。我们是遵循现代食品营养理论的，只是这些理论和做法与中国父母的许多想法相去甚远，大家不愿意相信而已。

母乳对配方奶，没有悬念的PK

不知道从什么时候开始，许多人开始用婴儿配方奶给宝宝“补充营养”。面对奶粉公司铺天盖地的宣传，似乎不买配方奶就不是合格的父母，越贵的奶粉好像就越有营养。

其实，大多数的宝宝根本用不着婴儿奶粉。婴儿奶粉是没有母乳情况下的一种无奈选择。它是尽量模仿母乳而制造出来的，利用现代分析技术，辨认出母乳中的各种营养成分，从含量很高的蛋白质、脂肪和碳水化合物，到极其微量的维生素、矿物质等等，然后以牛奶为基础，补充、增加或者减少各种成分，使之接近母乳。对母乳和牛奶的认识越深入，模仿得就越像。目前，已经明确的母乳中的营养成分有三十多种，这也成为婴儿配方奶的生产指标。

大多数的婴儿配方奶是以牛奶为基础的，但是最后的成品却与牛奶的差别非常大。比如，牛奶中含有大量的蛋白质、钠盐、钾盐，远远超过婴儿所需的浓度，就要降低；而脂肪、碳水化合物以及铁等微量元素则不够，就需要补充。所以，用“绿色”、“天然”的牛奶喂养婴儿是不行的，其他动物的奶就差得更远了。像小说中那样找头狼或者鹿、老虎什么的来哺乳婴儿，不但不会养出一个强壮有力的天才，反而会造成营养不良。

尽管婴儿配方奶已经被改造得与牛奶相差很大了，但毕竟是脱胎于牛奶，所以仍保留着牛奶中导致过敏的成分。有的宝宝天生对牛奶过敏，对基于牛奶的配方奶也无法消受，比较严重的还会出现呕吐、拉稀等症状。对于这样的宝宝，做父母的只能选择基于大豆蛋白的配方奶来喂养。就为婴儿提供营养来说，这两种配方奶没有太大的区别。相对而言，基于大豆的配方奶中的蛋白质和钙没有基于牛奶的配方奶中的容易消化吸收，所以，FDA（美国食品和药物管理局）推荐优先选择基于牛奶的配方奶，对于牛奶过敏的婴儿才选择基于大豆的配方奶。在美国市场上，前者的市场占有率是80％左右，而后者大概有20％的婴儿食用。

不难看出，无论婴儿配方奶做得有多好，卖得有多贵，宣传得有多邪乎，它最多也只是个“模仿秀冠军”，永远不可能超越它模仿的对象。FDA对配方奶的指导意见是“第二好，但是已经足够（second best but good enough）”，就是说它不是最好的，只是也不错了。即便是世界上最著名的婴儿配方奶公司，也不敢去挑战这个说法，所以他们的官方宣传只是说“母乳是最好的，如果你无法喂母乳，那么我们的产品是最好的”。

第二好的是配方奶，最好的当然就是母乳了。母乳中含有婴儿所需的所有营养，而且没有过敏不耐受的问题。目前主流的观点是，母乳喂养最好到周岁，有的甚至提倡更长的时间。对于婴儿食品来说，母乳才是王道。在婴儿配方奶与母乳的PK中，母乳永远是胜利者。

上班族，如何坚持母乳喂养

许多人热衷于拿婴儿奶粉喂宝宝，除了迷信高级的婴儿奶粉中含有“超级营养”之外，也有很多上班族是因为觉得母乳喂养不方便。毕竟，大家既不能带着宝宝去上班，也不能上班时中途跑回家喂奶。

其实母乳喂养并不一定要抱着宝宝让他（她）吸，把奶泵出来喂是完全可以的。一般来说，泵出来的奶如果装在无菌的储存袋里，在室温下可以保存几个小时。如果放在冰箱中的冷藏室（4℃）保鲜，则可以放上几天。如果放在冷冻室的话，放上几周甚至两三个月也没问题。如果用的不是一次性无菌储存袋，那么要注意保持奶瓶的清洁（每次用完洗干净晾干，隔几天就用开水煮五分钟），尽快冷藏尽快用掉。据统计，多数人熟练使用合适的奶泵之后，只需要十五分钟就可以泵好奶，而一天泵上一两次就可以了。虽然这不如喂配方奶粉省事，但是考虑到母乳给宝宝带来的好处以及可以省下的钱，费点儿事还是值得的。

人们可能会被保存之后的母乳吓着：这玩意儿还能给孩子吃吗？确实，泵出来的母乳很快会分层，有时候颜色还会有轻微的变化，这都是正常的。母乳中含有大量的脂肪，形成的颗粒比较大，因为比水轻，所以会很快浮到水面，喂养时只要摇匀就可以了。

添加辅食，并非为了营养

在中国传统里，有条件的人家是从襁褓时就开始给宝宝“进补”。在今天，大多数父母仍然觉得“奶水就是水，没有营养”，所以总是尽量早地给宝宝喂鸡蛋、鱼汤、鱼油、肝粉、蜂蜜等“有营养”的食物。在国外的儿医看来，这是不可思议、难以理解甚至非常危险的事情。婴儿的消化系统要在4～6个月后才能发育完善，免疫系统、肾脏的发育还比较脆弱，给婴儿喂这些食物，不但可能无法被消化吸收，反而会损伤婴儿幼嫩的身体。

按照国际学术界的主流观点，1岁以前的婴儿生长所需的营养成分应该主要来自于母乳或者配方奶。添加辅食并非为了“补充营养”，而是让婴儿逐渐适应固体食物。“我家宝宝开始吃什么什么了”绝不是发育好坏的标志，也不值得炫耀。辅食的添加并非越早越好，美国的儿医认为可以开始喂辅食的标志是：一、体重超过出生时的两倍并且大于13磅（1磅是454克）；二、每天吃奶量超过32盎司（1盎司约30毫升）；三、脖子能够支持脑袋。有的宝宝四个多月可以达到这样的状态，有的宝宝则要六个月甚至七个月才能达到。开始添加辅食时需要非常小心而且应当循序渐进，通常从添加婴儿米粉开始。米粉是碳水化合物，容易消化，而且几乎没有已知的过敏原。婴儿米粉通常是加了铁等微量元素的，所以更加合适。每天喂一点点，过上一周左右没有发现不良反应，才开始加下一种辅食。最初添加的食物都是捣碎的蔬菜或者水果，这些东西过敏原少、容易消化。一般来说，添加一种，至少连续几天没有不良反应才加下一种。

在宝宝1岁以前，基本上不加肉类、鸡蛋，而且也不能喂太多的辅食，要保证宝宝喝足够的奶。到了六七个月，可以开始给宝宝一些小块的蔬菜或水果，让他（她）自己抓起来吃，称为“finger food”（手指食物）。现在很多婴儿食品公司生产一些以碳水化合物为主的“finger food”，正好适合婴儿的小手指拿，放进嘴里即使不嚼也能溶化掉。能够用自己的手指把“finger food”放到嘴里，是宝宝发育过程中的重要里程碑。

到了八九个月之后，可以让宝宝跟大人一起在桌子上吃饭了。国外的儿医认为，让宝宝看着大人吃饭有助于他们模仿吃饭的动作。也可以给他们一些比较软的小块食物，让他们抓着吃。不是为了让他们吃饱，而是促进手、眼、口腔咀嚼和吞咽的发育。

宝宝1岁以后，便可以吃大人吃的绝大多数食物了，当然，还是要坚持喝奶。传统的观念认为1～2岁的宝宝应该喝全脂牛奶，不过最近，FDA面对婴儿肥胖逐渐增多的现象，建议体重太大的宝宝也可以喝含脂肪2％的低脂牛奶。牛奶并不是什么神奇的食物，它只是在提供蛋白质和钙的方面很方便有效。至于其他成分，并不比别的食物更有优势。所以，如果宝宝对牛奶过敏或者不喜欢喝牛奶，也不是什么大不了的事情。完全可以给他喂豆奶甚至鸡肉等蛋白质含量高的食物，同时注意多吃一些含钙高的食物，比如菠菜、西兰花、橘子等等。现在商业化生产的豆奶一般都已经加了足够的钙，也是很好的牛奶替代品。

基于“不让孩子输在起跑线上”的信念，许多父母攀比着给宝宝补充营养。在商家和某些医生的推波助澜之下，各种婴儿保健品层出不穷。但是，良好的愿望未必带来所期望的结果。家长们想的是让宝宝长得更好，结果却可能是增加了他（她）幼嫩身体的负担。

BLW，让宝宝自己做主

对于婴儿辅食的添加，国外越来越流行一种“BLW”的理念。BLW是“baby led weaning”的缩写，意思是宝宝主导的断奶。它是让宝宝自己主导从喝奶逐渐自然过渡到进食固体食物的过程。这个理念的核心是让宝宝自己决定什么时候开始吃固体食物、吃什么以及吃多少。

世界卫生组织（WHO）认为固体食物的提供应该在婴儿六个月之后才开始。在这个时候，婴儿的消化系统基本发育完善了。BLW与传统的辅食添加过程的区别在于完全没有喂泥状食物的阶段，而是一开始就提供“finger food”。也不会帮助宝宝把食物放进嘴里，而是让他们自己去尝试。让宝宝自己去探索食物的颜色、气味、味道、质感，给他们机会按照自己的发育状况去选择食物，也有助于宝宝身体各部分的协调发育，比如手和眼的配合，比如咀嚼。

与人们的直觉相反，科学观察发现让宝宝自己尝试块状的“finger food”比大人用勺喂泥状食物更加安全。一方面，如果宝宝没有学会咀嚼，他（她）就不能把食物送到口腔后部，所以也就不会噎着。另一方面，如果宝宝没有学会用手指把食物放进嘴里，那么他（她）也就还没有能力处理放进嘴里的食物。这时候，“喂”给他们的食物反倒是不安全的。

不过，BLW看起来省事，其实父母要付出更多的劳动。第一，要把食物做成大小适中、宝宝的小手指能够抓住的形状，比如条状，但是又要软，即使没有牙也能咀嚼；第二，会浪费掉很多食物，你无法知道他（她）想吃什么，会吃多少，没有吃掉的食物也不应该用勺来喂，你给他（她）的食物可能大多数不会进到他（她）的嘴里；第三，吃的时间会很长，而且弄得一团糟，基本上是吃一次就弄脏一身衣服；第四，大一点儿的宝宝可以给他（她）勺让他（她）自己吃，但是你得允许他（她）把食物弄得到处都是，就是放不进嘴里。

在BLW的做法里，宝宝吃的固体食物依然不是主要的营养成分来源，而只是适应固体食物的过程。虽然提供的食物也要注意营养成分的均衡，但是生长所需的营养依然要靠母乳或者配方奶来提供。

婴儿营养的核心：全面与均衡

我们经常在谈论“营养”，每个人都想给宝宝“最好的营养”。但是“营养”实在是一个很模糊的概念，基本上不能用“好”还是“不好”，或者“高”还是“低”这样简单的词来形容。人体需要的，食物能够提供，就是“有营养”；反之，人体不需要的，不管什么样的好东西，都应该认为“营养不好”。比如对于成人来说，高脂肪低蛋白的食物被认为是垃圾食品、营养不好，但是婴儿却正需要这样的食物。牛奶中3％的蛋白、3.6％的脂肪被成人认为“脂肪太多”，但是婴儿需要的却是蛋白质不到1％、脂肪却多达3％～5％的奶。婴儿所需的热量，至少有一半来自于脂肪。所以，有的父母给宝宝喂鱼肉、鸡肉等高蛋白食物，其实跟喂蛋白质不足的奶粉一样，都是不利于宝宝生长发育的。

婴儿的营养，不在于某种特定成分的多少，而在于营养成分的全面和均衡。人体是一个非常复杂的体系，尽管科学已经相当发达，对于婴儿的生长发育所需要的全部成分和数量认识依然有限，所有的科学推荐，都只是盲人摸象。而有很多的所谓“婴儿保健品”，本身还缺乏足够的科学依据来支持其对于婴儿生长发育的必要性和有效性，比如益生菌、钙制剂、鱼油等等。反倒是这些“保健品”所带来的潜在问题是不容忽视的。打个比方说，糖果纸里可能包着糖果，也有很大的可能包着黄连，而规定你只能闭着眼睛吃下去。为了吃到美味的糖果，或许有人愿意去冒吃到黄连的风险。但是，对于婴儿来说，冒险失败的后果可能太过严重，还是尽量避免的好。

一言以蔽之，宝宝并不需要特别的营养。他们生长发育所需的所有营养成分，都可以从普通的食品中获得。那些“特别好”、“非常有用”的“秘方”，可能会含有大量的某些有用成分。但是，有用的成分并非越多越好，而且在引入这些成分的同时很可能引入了不必要甚至有害的成分。任何不必要甚至有害的成分，对于宝宝的发育都可能是伤害。比如盐和糖的存在，就会增加宝宝肾脏的负担。再比如，国内很流行用肝粉给婴儿补铁，也是一个非常糟糕的典型。肝粉中含有比较多的铁，婴儿也确实需要铁。但是肝是动物身上毒素沉积最多的部位，在给婴儿喂肝粉补铁的同时也可能带入许多别的有毒成分。成人的肝脏有足够的能力清除这些毒素，但是婴儿的肝脏能否承受这样的负担？这就像含有三聚氰胺的奶制品成人吃了没事，婴儿吃了就后果很严重一样。

聚议厅

Maybeme：

母乳喂养到1周岁？现在有几个妈妈能做到啊！云无心家的闺女啥时候断的奶？

云无心：

能不能做到和想不想去做是两回事。我家孩子她娘产后第五周就回实验室了，她每天在实验室的时间是十个小时以上，所以都是把奶泵出来带回家喂的。坚持到了十个半月，实在泵不出来了，不得不断掉。我认识的上班、上学的妈妈们都是这样喂的。

睡觉的树：

我家宝宝最开始没有母乳吃，后来我坚持让她吸，终于吸出来了。吸奶器还是很有好处的，关键的问题是我家宝宝吸了我的奶后，我要出去办事情，再用奶瓶装母乳喂养她，她就不接受奶嘴了，我周围很多母乳喂养的都有这个问题。另外，我家宝宝白天需要抱着睡觉，晚上倒是睡床的，这个问题怎么解决呢？

云无心：

这是泵奶喂的宝宝最常见的问题。我不知道别人是怎么解决的，我家小姑娘是从来不吸奶头的。即使她妈妈就在旁边，她也要泵出来用奶瓶喝。睡觉的问题我没在意，我家小姑娘小时候是任何时候抱着睡着了就可以放到床上。美国父母一般是让孩子从小在床上睡着，不睡就由他（她）哭，几次以后就好了。他们把这个过程叫做“cry out”，中国的父母一般下不了这个狠心。

睡觉的树：

哦，另外请教楼主，能否具体介绍一下你们是怎么给孩子添加辅食的？还有孩子枕秃、白天睡觉易惊醒，需要补钙吗？是不是最好先去医生那里检查一下，抽个指尖血，做个微量元素检测再决定是否补哪些东西？想请你给个建议。

云无心：

关于添加辅食，你可以参考上述文章，儿科和医学都不在我熟悉的知识领域之内，我只能告诉你我接触到的知识。关于枕秃，好像国内的通行做法（不清楚教科书上是不是）是补钙。我家小姑娘几个月的时候也枕秃，我们问儿医是不是该补钙，儿医说：“吃母乳或者配方奶的孩子怎么可能缺钙？”我们就没管，过了几个月她的头发就长齐了。

明天的肉糜在哪里

记得在一部很老的电影里，村长对乡亲们说：“等到实现了共产主义，就可以每天吃上猪肉炖粉条了。”尽管素食主义的呼声一浪高过一浪，人们对于肉的追求还是占了主流。晋惠帝的名言“何不食肉糜”之所以可笑，是因为肉糜是富足生活的标志，如果说“何不食小米”，大概也就不会贻笑千年了。所以，很容易理解全世界的肉类需求量为什么越来越大：一方面是人口的不断增长；另一方面，能够“每天吃猪肉炖粉条”的人越来越多了。比如，1985年中国的年人均肉类消耗量为20公斤，到了2006年，这一数字上升到了50公斤。

从整个地球能量转化的角度来看，所有的肉类都来自于太阳：植物依靠阳光生长，动物吃植物生长，人类从动物身上获取肉。虽然说这个过程是“可持续发展的”，但是，地球上的土地是有限的，能够生长的植物是有限的，因而能够供养的动物也是有限的。人类的人口和胃口在不断地增长，地球能够提供足够的肉来满足人类“日益增长的肉类需求”吗？在全球粮食价格持续上涨的大趋势面前，肉类的供求关系必然趋向紧张。素食主义者们大可以号召人们不吃肉，可是对于爱吃肉的人们来说，明天的肉糜又在哪里呢？

出路之一：提高植物、动物的生产效率

人们很难增加耕地的面积，耕地实际上是在不可避免地减少，但是人们可以种植高效的作物。无论是传统的杂交育种还是新兴的转基因技术，都是为了让人们在同样大的地球上种植出更多的植物来。

粮食产量提高了，自然就可以喂养更多的动物；另一方面，人们还可以提高动物产肉、产奶的效率；再次，现在生物技术改良的品种以及更加合理高效的饲料，使饲料转化为肉、蛋、奶的效率大大提高。当猪的出栏时间从一年降到半年，鸡的生长期从六个月缩短到三个月，肉的产率就可能大幅度地提高。

问题是，这种方式面临着无数的批评和疑虑。新技术的安全性是永恒的话题，无论有多少科学依据，人们还是会怀疑“没有发现危险并不代表着没有风险”。另一方面，无论生物技术如何先进，动物都只能把植物中很少的一部分营养成分转化成肉。产出一公斤的肉，就需要几公斤的饲料（对于牛肉来说大概是八公斤左右），水的消耗量也是生产一公斤植物蛋白的几倍。换句话说，这种方式可能达到的效率依然不高。

出路之二：植物蛋白合成肉

肉的最主要成分是蛋白质，植物中也含有很多蛋白质。如果能够直接把植物蛋白变成“肉”，那么肉的生产效率无疑就会提高很多。目前，植物生产蛋白质效率最高的是大豆，所以用植物蛋白来“制造”肉的尝试，基本上都集中于大豆蛋白。

在大豆蛋白中加入一些有黏结作用的食物成分，再经过挤压成型，可以获得与大豆蛋白的本来形态完全不同的东西。它可以加到肉里取代一部分瘦肉。这样的东西具有和瘦肉类似的蛋白质含量和氨基酸组成。因为来源于植物，所以不含有脂肪和胆固醇。从这个意义上说，甚至比真正的肉更优越，它的口感也接近肉，但是，要把它称为“肉替代品”还是非常勉强，它的味道跟肉的实在相差太大。所以，所谓的“替代”，只是接近了肉的口感，达到或者超越了肉的营养价值而已。在其他方面，则还很欠缺。

这样的产品在一开始以“素肉”的名义来推销，结果相当失败。当人们看到“素肉”二字，想当然地认为把它当做肉来烹饪就行了。当结果与期望相去甚远，这个产品也就被打入了“冷宫”。在北美市场，“替代肉”这个概念只在开发人员和经销商之间存在，它的商品名称是一个完全新造的词。开发人员需要针对具体的食品，开发新的配方，从而避免口味上的问题。比如说，在一个替代金枪鱼的应用中，差不多一半的鱼肉被这种产品所替代，然后加入了适当的色素和香料。最后，当顾客在超市里发现一种便宜的金枪鱼罐头，买来一吃，发现也不错，不明白为什么便宜，去看说明的时候才发现原来是用植物蛋白替代了一部分鱼肉。

因为用植物成分替代了一部分肉，降低了食物中的脂肪和胆固醇，也降低了热量，这对于很大一部分人有着相当大的吸引力。在北美，这种植物成分替代肉的应用有了不少成功的例子，比如汉堡、火腿肠、鸡肉丸子、牛肉烧烤等等。而中国人更习惯于自己在家做饭，类似的产品往往以“素肉”的名义直接卖给顾客，但顾客很难做出色、香、味接近真正的肉的食物来，所以往往也就浅尝辄止了。

在肉类价格全球性地上涨、并且很难逆转的现实面前，用植物成分来替代肉提供了一条缓解需求的旁门小道。它不能满足挑剔的食客的要求，但是对于不排斥“非传统食物”、也不那么执著于“天然味道”的人来说，也还是一个不错的选择。

出路之三：不长动物只长肉

在组织培养技术、干细胞技术得到飞速发展的今天，可不可以直接由细胞长出肉来呢？这样的想法首先来自于美国宇航局。在宇航员飞向遥远星球的漫长旅途中，天天吃罐头也不是个事儿。在宇宙飞船里养几只小猪、小鸡大概也不现实，所以不长动物只长肉的“人造肉”想法浮出了水面。

2001年，美国人和荷兰人各自申请了“人造肉”的专利。他们通过培养肌肉细胞，然后让细胞附着在一些能吃的基质表面，从而得到“肉”。这样生产的肉没有微生物的污染，也就用不着抗生素之类的在常规饲养中受人诟病的东西。同时，这种方式不产生粪便、废气等污染环境的垃圾，蛋白质转化的效率也大大提高。

作为科学概念和实验尝试而言，“人造肉”是成功的。对于提高肉类生产效率和减轻环境压力，这个实验也描绘了一幅美丽的图画。不过，它面临的挑战依然很大：

首先，这样生产出来的“肉”跟常规的肉还是有相当大的差异的。比如说，因为没有血管，无法输送养分，所以长出来的肉只会有薄薄的一层，只有把这些薄薄的“肉层”堆起来，才能得到一块肉；或者，直接把这些“肉层”拿去做肉馅之类。这些“肉”在营养成分上不难接近传统的肉，但是在色、香、味、形等方面却差异巨大。人们能否接受，依然很难说。

其次，生产成本能否降到与传统肉相竞争的地步是一个问题。虽然说营养成分的转化率大大提高了，但是对于培养液的要求也提高了。如何生产出经济实惠的培养液，也是需要解决的问题。

再次，安全问题。虽然在生产过程中没有致病细菌的污染，但是作为一种新的东西，也必须进行足够的安全性检验。

虽然问题很多，但是它毕竟是一条看起来可以走下去的路。对于动物福利主义者来说，这种方式避免了对动物的屠杀，显然要人道多了。所以，著名的动物福利组织PETA悬赏一百万美元，提供给在2012年之前成功把人造鸡肉市场化的科学家。“成功”的要求是：一、合成出味道和口感与常规鸡肉无差别的“人造鸡肉”；二、被批准生产的“人造鸡肉”成功地在美国十个以上的州进行商业化的销售，其价格与常规鸡肉相当。

结语：多管齐下

就为人体提供营养成分来说，肉可以由高效的植物性食品来代替。但是，“吃饱”毕竟不是人们吃饭的唯一目的，口腹之欲经常超越了营养的需求。地球上的人口不可能不增长，人们不可能停止追求更多的享受。所以，对“肉”的需求就不可能停止。在可以预见的将来，这种需求只会越来越大。

人类粮食问题的解决没有一个一蹴而就的简单方案，只能多管齐下。肉的问题也是如此，开发推广美味的植物性蛋白食物，应用新兴技术提高养殖业的生产效率，甚至改变肉的生产方式，都是可以、而且应该努力的方向。

我的酸奶我做主

很多人不能喝牛奶——由于乳糖不耐受的问题，他们一喝牛奶就拉肚子。解决这个问题的方法是喝酸奶。那么，酸奶是如何被制造出来的呢？

酸奶大概是自己在家里能做的东西中最简单的了，跟“把大象关进冰箱”差不多：第一步，拿半桶喝剩的牛奶，打开瓶盖；第二步，加入几勺买来的酸奶作为菌种，摇匀；第三步，盖上盖子，放到房间里温度最高的地方，比如冬天的暖气片旁边之类。等到牛奶变黏倒出来，就是酸奶了。倒出来之后，桶内壁还粘有不少酸奶，直接往里加牛奶，连菌种都不用加了，摇一摇接着发酵。如此往复，至少可以做上三四次。等到菌种活性不行了，再从头来过。

现在来作专业分析。酸奶就是牛奶经过乳酸菌发酵而得到的食物，与牛奶相比，酸奶中含有大量有活性的乳酸菌及其代谢产物乳酸等等。在这个复杂的体系里，牛奶中的蛋白质发生了水解交联之类的变化，黏度激增，如果牛奶中的固含物足够多，就会变成半固体状。固含物不够多，就呈现黏稠的液体状，称为“可喝酸奶”（drinkable yogurt）。上面所说的是最简单的酸奶，“原生态”酸奶。纯正的酸奶，其实不怎么好喝。

自制酸奶的妙处当然是你想吃什么样的就做成什么样的。第一，牛奶要烧开灭菌（市场上出售的牛奶一般已经过高温处理，可以直接用了）；第二，若要做成半固体状的，那么牛奶中本来的固含物就不够了，可以加入一些奶粉，不过这个奶粉最好先溶在水里煮开一下；第三，发酵的菌种用一盒买来的酸奶就行，加多少无所谓，但会影响发酵时间；第四，密闭容器，最佳发酵温度是40℃，不过乳酸菌素来能吃苦耐劳，低到20℃高到50℃也没什么问题，只是发酵时间不一样。夏天的话，放在室外（比如阳台），就挺合适的。

完成发酵后，为了改善口味，可以加入糖（或者糖替代品）以及各种天然的（或者合成的）食用香精。配合口味，还可以加入相应的食品色，比如草莓味加点红色，香蕉味加点黄色等等。发酵时间是另一个重要因素，决定了酸奶的酸度以及口感。不过这种东西本来每个人的喜好就不一样，即使是受过训练的做“品尝评估”（sensory evaluation）的那些人，做出的评估也经常相去甚远，所以大可以“我的酸奶我做主”。

另外重要的一点是，究竟该用全脂牛奶还是用脱脂牛奶？许多科研成果表明，不只是酸奶，许多奶制品（比如牛奶、冰激凌）中的脂肪对于产品的口感有很大影响。一般来说，脂肪含量高的产品口感要好一些。由于绝大多数人倾向于低脂或者无脂产品，寻找脂肪替代品来实现相近的口感是食品科学家们现在很热衷做的事情。不过，每个人对于脂肪的接受量不一样（有的人不在乎从这里摄取一些脂肪）；另一方面，也不是每一个人都能吃出口感的差别来。所以，按照自己的喜好选择牛奶，也是自制酸奶的好处之一吧。

让拉面风靡美国

如果在美国的某个地方，有一种很好吃的牛肉拉面，即使是鸟不生蛋的阿拉斯加，或者冷得没什么人来的盐湖城，人们干的第一件事情，就是先给它起一个好听的名字，比如说“ABN”（阿拉斯加牛肉面）或者“SBN”（盐湖城牛肉面）之类，就像肯德基一样。这里就假设为ABN吧。然后注册为一个商标，把牛肉汤的配料、制作过程、和面拉面的技术以及商店的装潢布置全都保护起来，所以别人不能模仿生产。如果出现像中国当年“马兰拉面”和“马华拉面”的那种争端，解决起来也就变得非常简单了。

下一步，ABN会开一个个分店。他们很快发现，自己培训出来的拉面师傅在各个店里做出来的面的味道不一样。所以，总有客人抱怨，阿拉斯加总店的老师傅做出来的拉面的味道最好，到了纽约，新开店的师傅做出来的味道就不行。ABN高层立刻开会研究，迅速达成一致：目前的拉面技术已经严重不符合公司的发展需要，ABN不能告诉顾客“不是我们的拉面味道不好，而是你没有找对师傅”。为了解决拉面的技术问题，公司将投入所有利润并且追加投资进行拉面的标准化研究，目标是：任何新老师傅，经过短期培训之后，做出来的拉面将不会有普通顾客能够感受到的差别。于是，公司立刻成立“拉面研究中心”，雇来大批老的年轻的研究人员，老的是为了研究能够更快取得成果，年轻的是为了培养研究梯队，并且与多个著名大学的食品研究机构进行合作。兵分两路，一路研究牛肉汤，一路研究拉面条。

对于牛肉汤来说，核心就是把牛肉的煮汤过程标准化。对于煮汤过程中涉及的每一个成分和步骤进行分析监控，确定它们对于牛肉汤的影响程度，最后确定监控参数和控制目标。在他们的研究中心里，最有经验的几个老师傅每天煮着牛肉汤；隔壁的实验室里，若干科研人员调节着各种仪器，也在煮着牛肉汤。前面的“品尝评估”实验室里，几十、上百个男女老少食客，在品尝着各种牛肉汤，然后给每一份牛肉汤的各个指标打分。评分结果收上来，若干统计人员用各种统计公式和模型分析传统牛肉汤和标准化牛肉汤的差别，再反馈给煮汤的科研人员，请他们进行调整。直到某一天，统计人员发现，食客们已经尝不出老师傅煮的牛肉汤和标准控制的牛肉汤有明显差别。最后，新来的师傅经过短期培训之后，煮出来的牛肉汤也跟老师傅的没有区别，本研究胜利结束。

另一方面，对面粉的品质进行了复杂的分析之后，挑出了几项参数进行控制，以保证购进面粉的品质一致。当然，对于发面拉面的过程，他们也进行了机械模拟。若干个食品工程实验室经过大量的开发研究，类似于牛肉汤的制作，最后，任何新手经过简单培训，就可以操作机器拉出全公司统一的面条来。

当然，这一切技术都被进行了专利保护。即使有人自己琢磨出了相同的拉面机器，也不能生产和销售。于是，ABN在拉面领域实现了垄断地位。在全国每一个城市，都可以吃到同样的ABN拉面。尤其是在那些工厂车站附近，ABN更以其快速、方便、价格便宜、量又足的特色打垮了其他各种小饭店，成为快餐翘楚。

技术上的垄断形成马太效应，ABN的分店如雨后春笋般迅速在各地设立。一时间，ABN财源滚滚，好事者评出“ABN”三个字母价值多少亿云云。ABN高层和其他员工都明白，ABN的成功完全来源于拉面现代化技术的垄断。这时，那些做拉面的老师傅和研究中心的老专家都退休了，年轻的技术人员也成长起来了。ABN高层决定，不能白养着这批人，应该让他们开展拉面的前瞻性研究，继续在各个可能的方面进行垄断。于是，大笔的经费划进“拉面研究中心”，这批本来闲着的人们纷纷在学术研究的最前沿寻找对拉面可能有影响的领域。有人找到了转基因面粉可以提高面条的口感（此时，ABN已经不再模拟老师傅做出的面条口感，ABN的标准成了行业标准）；有人找到了酶处理可以减少煮面条需要的时间；有人发现了某教授的方法可以降低面粉在人体内的消化速度，从而有利于减肥和降低血糖；有人发现某些成分加到面粉中可以降低成本或者提高营养……ABN对这些技术进行了开发或者买断，然后申请专利保护。但是，这些技术并没有应用到生产中，因为目前的生产能够保证足够的利润。保护的结果，是没有其他的公司能够涉足拉面技术的创新，因为几乎任何有关的东西都与ABN的专利冲突，会受到起诉。每隔一段时间，ABN就抛出一项新技术。在顾客们的心中，ABN一直在把最先进的技术带进人们的生活中。

ABN自然不满足于偏安美国，就积极开拓世界市场。当他们来到中国的时候，发现美国本土那种价格便宜、量又足的营销策略水土不服。于是，ABN被打造成了高档、时尚的象征。在飘荡着悠扬的音乐、弥漫着淡淡花香、四季恒温的ABN里，一个个衣冠楚楚的或者仪态万方的白领、金领在拿着刀叉吃面条。各大电视台里、报纸杂志上，随处可见ABN的广告，诸如“ABN，面中面”，“没有最面，只有更面，ABN，来自大洋彼岸的关怀”，“ABN，白领首选”，“ABN，根根传情，丝丝入扣”，“月上柳梢头，人约ABN”，等等。甚至小朋友也不能幸免，诸如“期末考试100分，妈妈带我去ABN”之类的口号广为流传。

偶尔也有几个文化人跳出来说：“拉面，我们的祖先早在几千年前就会了”，“ABN之类的洋垃圾怎么能跟我们手工、纯天然的拉面相比”，或者“崇洋媚外的堕落”之类。每有什么国家间的争端发生，也就会有爱国人士跳出来大声疾呼“抵制洋垃圾，保护民族产业”之类，往往也会导致ABN几天的萧条。几天之后，ABN又依然人头攒动。

聚议厅

Acoustic：

只买断不应用新科技，还吆喝新科技，这个比较无耻。

云无心：

工业界研发的目标是赢利最大化而不是科技创新。知识产权保护其实也是保护这种目标。不过，也因为这种“无耻”受到保护，资本家们才会对研发那么起劲。好的公司，研发经费能到销售收入（注意不是利润）的几个百分点，算做生产成本。

truman：

照搬肯德基、麦当劳来的垄断范本，极富讽刺意味。我个人也不喜欢吃这些，我也不明白为什么国外的快餐到了中国就变成了高档消费，被这么多国人追逐。我的悲哀是，我不喜欢，但是我女朋友喜欢，所以我不得不每周陪她去一两次。拭目以待哪个国人能把拉面做成肯德基。

蛋糕是怎样烤成的

烤蛋糕是一件很好玩的事情。有句形容回锅肉的话是“一千个主妇就有一千种回锅肉的做法”，烤蛋糕的变化空间比回锅肉的大多了。所以，对于家有烤箱的人，烤蛋糕为他们提供了一个尽情挥洒创意和厨艺的空间。

除了自己的作品与众不同之外，烤蛋糕最大的诱惑其实在于可以闻到蛋糕出炉时的独特香味。那种香味是无法保留住的，再好的蛋糕也只能在其他方面有优越性，而不会长时间保持那种香味。

蛋糕是什么东西

如果从体积的比例来说，蛋糕的主要成分是空气，越蓬松的蛋糕中空气越多。不过，空气分子们并不团结，虽然占了很大的地盘，却被分割成了一个个的孤岛。蛋糕固体部分互相连接，成为无边无际的大网。蛋糕之所以比馒头蓬松，是因为其中的鸡蛋蛋白很多，有利于形成稳定的泡沫结构。鸡蛋蛋白最强大的地方在于形成泡沫之后一加热就变性交联，互相纠缠在一起，一冷下来就“化做了山脉”，把空气牢牢地囚禁在里面。所以，蛋糕里必须要有比较多的交联性能好的蛋白质，而鸡蛋蛋白无疑是其中的佼佼者。

当然了，蛋糕还得让人吃饱，所以总得加入管饱的成分。通常主要成分是油、糖、面粉，这些东西也不够争气，虽然联合起来，却还是很容易被蛋白质分割包裹，成为一个个小颗粒。不过他们总算比空气好点儿，挣脱蛋白质的束缚好歹能够互相“接壤”。蛋白质虽然数量不见得占优势，却胜在八面玲珑、同气连枝，所以在蛋糕的微观结构中这“一小撮”反倒占了主导地位。

简而言之，蛋糕就是这么一种东西：油、糖、面粉和蛋黄的混合物被一部分水联合在一起，鸡蛋蛋白形成的泡沫掺和进来带进大量的空气。面粉和蛋白被加热交联，冷却下来就成了固体。这样固化的结果是把空气固定在了蛋糕中，从而形成了蛋糕特有的微观结构。

最基本的蛋糕配方

纸上谈兵了半天，我们来烤个蛋糕。

首先，把1/4杯面粉、一小勺苏打粉、一点点盐和半杯糖混在一起，搅和搅和差不多均匀就行了。另外拿一个大碗，把1/4杯油、1/4杯水（或者牛奶、果汁等液体）倒进去。拿四个鸡蛋，敲个小洞让蛋白流出来，收集到另一个比较大的容器里。把蛋黄放进盛有液体的那个碗里搅匀，再把固体成分倒进去，搅和均匀。这里的“搅和”二字实际操作起来要费点儿力气。如果有个电动搅拌器的话（超市里最便宜的就行），就非常轻松愉快了，几分钟就能搞定。最后就是打蛋白泡沫了，用手打也不难，就是比较锻炼手力。当然，用搅拌器也同样很轻松，而且打蛋白的过程很赏心悦目，半透明的蛋白随着搅拌的进行逐渐变成雪白的泡沫，体积增加了好几倍，一直打到泡沫能够拉出尖角为止。

下面就很容易了。把那碗糊糊倒进蛋白泡沫里，边倒边轻轻翻搅，形成均匀起泡的面糊。

把面糊倒进烤盘，190℃下烤十几分钟，降温到160℃再烤十几分钟。看见表面变黄了就拿根筷子捅到底，拔出来筷子上面如果没有沾上东西的话就大功告成了。

拿把小刀顺边划一圈，就可以把蛋糕倒出来了。如果有起酥油的话（一种经过加氢处理、呈半固体状的植物油），先在烤盘里涂一层，不用刀划就可以倒出来。

然后……你就可以吃了。如果有客人的话，那种香味已经引诱人家好一阵子了。

浓妆艳抹做包装

我们通常说起“蛋糕”两字，首先想到的是涂了厚厚一层奶油，还有各种图案、花里胡哨的蛋糕。那种蛋糕在冰箱里储藏过，香味已经散尽，质地也变得有点僵硬，再不进行包装就没有吸引力了。

其实，蛋糕和奶油纯属“拉郎配”，爱吃蛋糕的人不用涂奶油，爱吃奶油的也不用涂在蛋糕上吃。不过涂奶油实在是个技术活儿，也难怪奶油蛋糕要卖得比较贵。看别人涂过几次，挺容易，自己涂起来就完全不是那么回事。喜欢吃得“艺术”的人倒是不妨在上面花点儿工夫，在蛋糕上涂奶油大概跟女士们在自己脸上化妆一样会带来很大的成就感。

美国人并不总是用奶油来涂蛋糕，谁让奶油的价格不断上涨呢？不过，用别的东西涂的话他们会用另外一个词，叫做“topping”，这样不会被自作聪明的记者揪住不放说“行业黑幕：奶油原来跟奶无关”。“topping”是用别的蛋白和油做出来的长得很像奶油的东西，人们也经常在里面加些草莓、葡萄之类的。不同的变化也造就了“一千个主妇有几千种蛋糕的做法”。

变化的空间

前面说的是最简单、最基本的蛋糕配方，大致可以称为“原生态”的蛋糕。了解了各种成分的作用，就可以开发自己的“祖传秘方”了。

比如说，那1/4杯水，完全可以用橙汁、牛奶、柠檬汁甚至豆浆等不同的液体代替，就可以做出各种风味的蛋糕。少加点面粉，加入捣碎的香蕉就成了香蕉蛋糕。不喜欢蛋黄的可以少加一点蛋黄，喜欢巧克力的还可以加入巧克力。我曾试过一次用豆浆机打出来的豆渣代替了一半的面粉，对于味道和口感没有明显的影响，算是“废物利用”做成的“健康食品”。

按照上面的做法烤出来的蛋糕非常松软。如果想要硬一些的，或者懒得分开蛋白、蛋黄，直接混在一起搅和也可以。不少配方就是那么写的，不过我没有试过。

商业化的蛋糕还可以通过改进配方，在成本和被接受程度之间找到最佳利益结合点。比如说鸡蛋很贵可以少用，代之以“鸡蛋替代品”。一般来说，获得近似的口感并不太难，但是蛋黄产生的香味就难以实现了。不过，经过冷藏的蛋糕本来就保留不了多少蛋的香味，可以加入别的香味成分来掩盖，比如前面所说的巧克力、柠檬，常用的还有香草味，等等。

咖啡加泡沫

第一次煮咖啡完全是在超市里心血来潮，看到咖啡粉、咖啡壶还有咖啡伴侣都不贵，就买了回家。结果忘记了买咖啡滤纸，兴致大受打击。好在在实验室待的时间长了，习惯于什么东西没有了就找别的东西凑合代替。看看餐巾纸长得跟咖啡滤纸差不多，就拿了两层来用。餐巾纸的通透性太差，好半天也没滴下多少咖啡来。不过到底喝上了自己煮的咖啡，还是挺得意的。

所谓的煮咖啡，其实不是煮饭、煮面那样的煮，而是把咖啡粉放在滤纸上，让热水通过，带走可溶性物质，留下残渣，滤过的部分就成了咖啡。简单的咖啡壶热水通过一次，带走的是咖啡中容易溶解于水的部分。复杂一点儿的咖啡壶可以让水循环，一些不是很容易溶解的成分最后也被溶解了，所以用不同的咖啡壶煮同样的咖啡，其结果是不一样的。而速溶咖啡则是在工厂里把可溶成分提取出来，干燥成粉，所以直接加到水里就可以了。一般而言，这样煮出来的咖啡一杯（200毫升左右）里面含有一两百毫克咖啡因。对于对咖啡因敏感的人来说，这个含量可能太高了。所以咖啡厂家又开发出了去掉咖啡因的咖啡，就像牛奶脱脂一样。而脱出来的咖啡因可以卖给药厂，一点儿也不浪费。

如果把热水加压（通常十个大气压左右），水能达到很高温度而不开。在这样的温度下，少量的水通过咖啡粉就能溶解大量可溶成分，成为浓缩咖啡，英语里叫做“espresso”，味道极为浓烈。一份通常是一盎司（30毫升左右），咖啡因含量跟一杯200毫升的普通咖啡差不多。据说真正懂咖啡的人都是喝这种浓缩咖啡的。对于多数人来说，即使它里面加了牛奶和糖，也还是过于浓烈。

在很久以前，咖啡里是加牛奶的。加牛奶的作用一是好看，二是保温，三是有助于保留香味。牛奶和咖啡一起端上桌子，由客人自己加。装牛奶的那个容器叫做“creamer”，不过，后来通常是把加到咖啡里的牛奶叫做“creamer”。20世纪60年代雀巢开发了非牛奶的creamer，命名为“咖啡伴侣”。其实，咖啡伴侣主要也是用一种牛奶中的成分——酪蛋白，加上植物油等成分做成的。咖啡伴侣的好处显而易见，它可以做成浓缩液或者干粉，大大方便了运输和储存。现在也有一些用大豆蛋白做的creamer。有时候，也把creamer叫做咖啡增白剂（coffee whitener）。当这种东西进入了中国，中国人给它起了个名字叫“奶精”，或者叫“植脂末”。这一堆名词其实是同一类东西，只是咖啡伴侣是雀巢公司的专有名称，而咖啡增白剂在中文里听起来很别扭。creamer不是咖啡必需的，许多真正享受咖啡的人不但不加creamer，也不加糖，喜欢这种纯的“黑咖啡”。

真正受小资们青睐的咖啡是卡布奇诺。这个名称纯属小资翻译，除了显得洋气之外实在没有什么可取之处。不如直接叫做泡沫咖啡，简单明了。真正的泡沫咖啡是装在瓷杯里的浓缩咖啡，上面加一层牛奶泡沫。加泡沫除了好看之外，也可以保持温度和香味。但是现在的卡布奇诺已经变得多种多样了。像麦当劳的卡布奇诺，就只是有泡沫的咖啡而已，而且那个泡沫也不怎么好看。雀巢咖啡机里出来的，也是有泡沫的咖啡，装在一次性的杯子里，跟小资的情趣很不匹配。小资们推崇的卡布奇诺，是专卖店里的那种。把泡沫做得很漂亮，还经常写点风花雪月爱恨情仇字样的东西。既然满足了看的欲望和情调，这种精致的卡布奇诺的价格自然也就贵一些。所以，不要问“同样是泡沫和咖啡组成的卡布奇诺，价格差距咋就那么大呢”。

我以前为雀巢公司做过一个项目，研究咖啡机如何产生更好的泡沫。他们送来了一台咖啡机，被我拆开看了个遍。那个项目做了几个月之后，他们的项目负责人来作阶段性总结。吃饭的时候，大家就自然而然地点了泡沫咖啡。那是我第一次见到泡沫咖啡，也不是地道的卡布奇诺，算是比较普遍的变种吧。泡沫是白色的，很细腻，视觉效果不错。不过时间长了之后就像快融化的雪人，落魄不堪。而我们那个项目，也就是尽可能让产生的泡沫保持更长的时间。

咖啡的品质和茶一样，受产地的影响最大，不同产地的咖啡豆品质相差很多。其次是制作工艺，咖啡豆的烘烤、研磨等步骤都会对终产物产生重大影响。曾经有论文探究过用色谱分析检测不同烘烤条件对咖啡溶解组分的影响，以及这些组分变化对最终口味的影响。看起来很无聊，不过，现在的食品饮料确实就是这么研究的。

“炒”菜工程

“炒”大概是中餐中最常用的手法，尤其是川菜，小炒算得上是一大特色。基本的步骤是：肉切好并“码芡”；油烧热；下姜片（或丝、末）翻炒；肉下锅翻炒，术语叫“散仔发白”；加调料，翻炒均匀；下配菜，炒熟；或者勾芡，或者不勾芡，起锅装盘。整个过程就几分钟，如果清炒素菜的话更快。

从食品工程的角度来说，“炒”是一个典型的“高温快速”的加工过程。在高温下（通常炒菜的油温在200℃～300℃），不管是肉还是菜都会快速变熟。而对于肉或者菜中的香味，因为其损失程度受时间的影响更大一些，所以快速炒熟的肉和菜更容易保持天然的香味。

对于肉而言，其中的水分很关键，因为水分流失的同时许多香味物质也流失了，从而使肉变得干而无味。“码芡”可以很好地防止这个问题。码芡通常用淀粉（也有人将它叫做“生粉”），用水化开淀粉，加入盐、味精，与切好的肉混合，最后，肉的表面会有薄薄的一层淀粉。饭店里的淀粉是预先在水里泡了很长时间的，川菜里叫做“水豆粉”，因为这样，淀粉的水化更充分，效果更好。肉下锅之后，这层淀粉受热交联，形成了对肉的保护层，大大减少了肉中水分的流失，因而也减少了香味的流失。加上淀粉中的调料很好地附着在了肉的表面，所以码过芡的肉用高温炒出来会显得嫩滑。但是淀粉加多了也不好，淀粉变熟交联之后的保护层如果太厚的话会影响热量往肉内部的传递，因此需要更长的时间才能炒熟，反而得不偿失。炒出来的成品太黏，也影响外形。

清炒素菜的话当然不用淀粉，因为多数蔬菜在骤然高温时都会在表面形成致密的保护膜，从而减少水分流失。很多蔬菜，尤其是叶子菜，本身很薄，在高温下很快就被炒熟了，比如空心菜、豌豆苗、菠菜等。所以清炒素菜的关键在于动作要快，一次不能炒太多，下锅后快速翻炒，迅速加入调料，菜蔫了就出锅。炒得好的素菜应该保持着天然的绿色。

炒菜的原料需要切得均匀，不管是主料还是配料，否则小块的先熟，等到大块的熟了，小块的已经熟烂了。对于切片的菜，重要的是厚薄均匀，片的大小对于熟的速度影响很小，只影响美观；对于切丝的菜，则是粗细均匀更重要，而长短只影响美观。蔬菜的不同部位熟的速度相差较大，比如炒菠菜时最好把叶子和叶柄分开，先下叶柄炒一会儿再下叶子，豌豆苗则问题不大。而空心菜则应该把茎和叶分开，茎（有很多人是不要这部分的，如果要的话）可以先炒或者炒到大半熟时再下叶子。


第二章　苗条价更高

教你读懂减肥食品

在日常生活中，我们经常听到这样的话：“这个是减肥食品，多吃点儿……”，“这个东西吃了长胖，不能吃……”。人们经常把长胖或者减肥归结为吃了某种食品。其实，这如果不是别有用心的误导，就是出于人们的误解。

体重的增减跟一个人的积蓄一样，是由收支两方面决定的。差别只在于，对于家里的积蓄，我们希望越多越好，而对于体重，大多数人则是希望减轻或者保持在一个比较低的水平。人的生理机能方面的因素——比如某些参与生化反应的酶等——固然对于肥胖有着“内因”的影响，但这些方面是我们改变不了的，所以我们能做的，只能从“外因”角度施加一点儿影响。

人体每天吃进食物，食物经过消化吸收代谢，产生能量。这些能量供人体进行各项生命活动。如果从食物中获得的能量超过了人体所消耗的，多余的那部分能量就会储存起来，最终转化成体重，就跟挣来的钱没有花完就增加了积蓄一样。体重的增减不取决于吃了什么，而取决于能量的收支状况。所以，要减肥，就要让人体处于“赤字”状态，要长胖就要处于“年年有余”的状态。

这个问题的复杂性在于，一方面，每个人每天所需要的能量并不一样；另一方面，人们每天摄取的能量也不好计算。我们吃的任何食物，无论是米饭、蔬菜还是肥肉、水果，以及饮料零食，都提供能量。而且，没有哪一种食物提供的能量比别的食物“优越”。换句话说，水果提供的能量并不比肥肉提供的少长肉。核心问题在于总共摄取了多少能量，而不是吃了什么食物。

对于绝大多数人来说，饿了就吃东西，渴了就喝水或者饮料，基本上是遵循自己的感觉。也就是说，我们吃喝的时候，满足的是“充饥”、“解渴”，或者“好吃”、“好喝”，而不会特别在意吃了多少。“渴”和“饿”的感觉跟身体的能量需求并不是一回事。不同的食物所能提供的能量不一样，所谓的“减肥食品”一般是低热量食品，就是说吃进相同的量，所提供的能量少一些。比如常规酸奶一桶8盎司（227克左右），能量可能高达240千卡，如果是无脂酸奶，能量能够降低一半左右。所以，无脂酸奶可以算是一种“减肥食品”。但这并不是说吃了它可以减肥，而是说吃进同样的量，它所提供的能量更少。目前所谓“减肥食品”的开发，基本上就是开发低热量食品。如果一个人每天都要吃一桶酸奶，从常规酸奶换到无脂酸奶的话，的确是对减肥有利。但是，如果一个人本来不吃酸奶，因为“减肥食品”这个说法而每天吃一桶无脂酸奶，但是又没有相应减少其他食物的摄入量，那么这个“减肥食品”只会“增肥”。就像攒钱，卖房子赚的钱和卖早点赚的钱在银行账户上没有区别，只是卖房子可能赚得快，卖早点可能赚得慢。如果从卖房子改卖早点，一般会减慢攒钱速度。但是如果在卖房子的同时增加了卖早点，还是会增加攒钱的速度。

人体是个很复杂的系统，吃进相同量的东西，所产生的“饱足感”可能相去甚远。比如一桶无脂酸奶和一杯橘子汁或者可乐含有差不多的能量，但是多数人会觉得吃了酸奶要“饱”一些。

开发“减肥食品”，就是寻找能够让人产生“饱足感”但是能量少的食物，这些食物本身并不是“治疗”肥胖的药物。它们的作用，只是让人们不再有“饥饿感”，从而减少其他食物的摄入。目前，一般认为糖类食品在产生“饱足感”上的效率比较差，而膳食纤维是良好的选择。天然食品中的豆类、谷类杂粮，一些蔬菜如西蓝花、花菜、胡萝卜、土豆、红薯、洋葱、芹菜等，一些水果如李子、梨以及黑莓等，都是含有较多纤维的食物。但是，这些食物很难被人们作为主食长期坚持食用，所以目前大量的食品科学研究致力于在常规的食物成分中寻找能量少而产生“饱足感”效率高的成分。抗性淀粉是一个成功的例子（参见《改性淀粉与体重控制》）。当然，也有一些研究报道说纤维或者抗性淀粉在体内有助于消耗脂肪，不过这只能算做附带的好处，它们在“减肥食品”中的作用主要还是依靠低能量而产生“饱足感”。

总而言之，要减肥或者控制体重，需要考虑吃喝的所有食物和自己的能量消耗，而不能指望某一两种“减肥食品”。如果因为吃了所谓的“减肥食物”就大吃大喝，或者大量进食饮料、零食，“减肥食品”就失去了作用。要增加银行里的存款，需要同时“开源”和“节流”，而要减肥，则正好相反。

“美容圣品”的大众神话

商人们说“女士和孩子的钱是最好赚的”，所以美容很容易就成为一个庞大的产业。从头到脚的美容产品和美容方法层出不穷，人们又从“外”转向了“内”——令人眼花缭乱的“美容圣品”——阿胶、燕窝、雪蛤、鱼胶、灵芝……一个又一个千娇百媚的明星孜孜不倦地诉说它们的神奇功效。人们食用了这些“圣品”，是否真的能“吃出”美丽呢？

“美容圣品”有多少依据

如果问一位时尚女性什么食品能美容，她大概能列出一个长长的名单。如果再问“为什么这些食品能够美容”，她会以看待外星人的眼神看着你，然后说“大家都这么说”，或者“某某人吃的就是这个”。

“大家都这么说”是一个很有趣的理由，无论多不靠谱儿的事情，说的人多了仿佛就成了“真理”。比如有位据称“营养学家”的“博士”说吃红薯能治癌症，后来就“大家都这么说”，红薯也就脱销了。再比如农村的产妇“坐月子”，大家都说要吃很多鸡蛋、鸡肉或者猪蹄之类的东西来“大补”。如果产妇家境比较好，公婆人也好，那产妇每天吃上十几个鸡蛋，或者小半只鸡，才会觉得“营养充足”。如果这位产妇恢复得很好，宝宝也长得好，人们就会归结于是“大补”的作用；反之，如果产妇还是虚弱或者容易生病，或者孩子也长得不好，人们就会觉得是产妇体质不行——“这么补”了都不行。而如果另一家家境不好，或者公婆抠门儿，每天只给产妇吃两个鸡蛋，所有人都会觉得产妇受了虐待。如果不幸产妇恢复得不好，那么就一定会怪罪于“营养不良”；而如果产妇依然健康的话，就只会感谢菩萨给自己的好身体了。所以，无论如何，是不会有人去怀疑“大家说”的理论的。

“某某人吃的就是这个”是一个更不靠谱儿的理由。那个某某人或许真的在吃这个东西，她也真的是光彩照人，但是这完全不能证明二者之间有必然联系。这个明星肯定还有别的生活习惯，比如上美容院，或者适当锻炼，她自己也无法知道是什么原因使她风华绝代。

在科学上，要如何才能证明一样东西吃了能够美容呢？只能依靠科学实验。简单说来，就是寻找一批志愿者，比如说几百位女士，把她们随机地分成两组：一组人吃普通食品，另一组吃“美容圣品”，过一段时间，看看这两组人的容颜总体上有没有差别。只有吃“美容圣品”的那一组人明显比吃普通食品的那组人更加“美”了，才能说这种“美容圣品”是有效的。这样的实验，叫做“随机对照”实验。

其实，这样的实验也还是有问题的。因为吃“美容圣品”的那组人会觉得自己在“美容”，而吃普通食品的那组就会觉得自己只是陪衬。这种心理状态的差异也可能影响到人的生理状况，所以更严格的实验是每个志愿者不知道自己吃的是普通食品还是“美容圣品”，甚至连协助组织实验、负责提供食物的人也不知道，只有设计实验的人才知道。这样的操作叫做“双盲”。只有这样的“随机双盲对照”实验，才能在科学上证明一种“美容圣品”是否真的有效。

想一想，有哪一种“美容圣品”经过了这样的实验？相对于那些“圣品”的天价，这样的实验也并不算难，为什么卖者都不去做呢？

分子水平上的“美容圣品”

如果一位时尚女性多少知道一些生物学知识的话，可能会搬出厂家鼓吹的一套“科学数据”：含有多少种人体必需的氨基酸，多少种维生素，多少种微量元素，富含某某成分，对于人体有这个那个功能。这样的鼓吹披着“科学”的外衣，就有了更大的迷惑性。

其实，任何一种食物都含有“多种氨基酸、多种维生素和微量元素”，并且“富含某种成分”。自然界的绝大多数动植物，都含有蛋白质、脂肪、碳水化合物、维生素以及矿物质。那些“美容圣品”里含有的任何一种成分，都会在最普通的食物中找到，甚至更为优越。比如说阿胶和鱼胶，其主要成分是一种叫做“gelatin”的蛋白质。从食品营养的角度来说，“gelatin”甚至是一种品质很差的蛋白质。人体对蛋白质的需求是为了满足人体对氨基酸的需要，而人体对于各种氨基酸的需求并不一样。自然界中的各种蛋白质所含有的氨基酸比例也各不相同。如果一种蛋白质的氨基酸组成与人体的需求很相近，那么它满足人体需求所需要的量就比较少。在食品科学上，就说这种蛋白质品质更好。可惜的是，阿胶和鱼胶的氨基酸组成与人体的需求相差太远，而且缺乏人体必需的一种，所以在营养方面的价值是非常差的。

可以说，“美容圣品”中那些所谓的“营养成分”，完全用不着花大价钱去“圣品”中寻找，超市和菜市场里那些最普通的食品完全能够提供。

所以，“圣品”如果有神奇之处，就只能指望那些“非常规”的成分。比如说，有人煞有介事地说燕窝中含有丰富的表皮生长因子，能促进细胞生长，从而实现“美容”。且不说燕窝中是不是真有丰富的表皮生长因子，这东西其实对于人体一点儿意义也没有。表皮生长因子是一种小分子蛋白质，它的生理作用是与细胞表面的表皮生长因子受体结合，启动细胞分裂程序，从而实现细胞的增生。这种因子是在人体的正常生理活动中产生的，它的作用是要求整个分子到达细胞表面，并且保持着天然的空间结构。即使燕窝中有这种表皮生长因子，在烹饪的过程中也会失去空间结构。除此以外，它被吃进肚子之后，会进一步在消化液的作用下分解。换句话说，它根本没有机会以整个分子的状态到达细胞表面去发挥美容的作用。更为要命的是，如果真有表皮生长因子能够经过地雷阵加万丈深渊而到达细胞表面，对于人体来说也并不是好事。细胞分裂过于旺盛，就成了癌症。实际上，有许多治疗癌症的药物，其作用机理就是抢占表皮生长因子受体，而让表皮生长因子失去作用。

像灵芝、雪蛤之类的东西，因为其生长的环境很特殊，的确可能含有一些特别的物质。对于这些成分的寻找，也确实有过许多研究。不过，目前找到的东西，还没有一种能够跟美容搭上关系。有人会说，这些神奇的东西，其中肯定有现代科学不知道的神奇成分，没准儿就有美容的效果。从逻辑上来说，确实是可能的。问题在于，这种莫须有的可能性并不比街头叫卖的“祖传秘方，包治百病”更大一些。

该吃什么

人体是一个复杂的整体，维持它的正常运转并不需要特别的“营养成分”。有一些食品成分对于改善人体机能、防止某些疾病的发生有一定的作用。不过，如何利用这些成分、如何实现这些作用，也并不是“吃下去就可以了”的事情。对于“美容圣品”，在现代食品科学的研究中几乎没有人在上面下过工夫。虽然这样的产品市场和利润都是不可估量的，但是成功希望接近于零的研究是没有人去投资的。

人们都说女人如花。要养好花，需要的是适当的水，以及适量的普通平常的肥料。指望用某些“神奇”的肥料养出娇艳的花朵，也是很不现实的事情。同样，维持人体机能的良性运转，也并不需要什么“神奇”、“特别”的食物。成分均衡的普通饮食，就是最好的“圣品”。

“香蕉减肥法”，实在想当然

八卦记者采访女明星，最喜欢问的问题之一是：“你是如何保持身材的？”身材好的明星们也就神神秘秘地介绍一下“秘方”，于是粉丝们乃至非粉丝们就纷纷仿效。最近热遍日本、走向中国的“香蕉减肥法”也是如此。从一位减肥成功的作家开始，众多明星捧场，一时间竟然令香蕉脱销。那么，这种看起来轻松容易的减肥法——只需要每天早晨就着白水吃香蕉，中午、下午还可以照常吃饭——真的有那么神奇的功效吗？一种减肥法、疗法或者保健食品，要被称为“有效”，必须有一定的统计基础。在此基础上，还应该能够从生化角度解释。而“香蕉减肥法”的情况又如何呢？

首先，这种方法的提出基于一个作家的减肥日记。他详细地记录了减肥过程中的食谱，最后把成功减肥的原因归结于坚持每天早晨吃香蕉。这种只有一个样本的统计说明不了任何问题，在减肥过程中的吃喝拉撒睡，都可能与减肥有关。单单挑出食用香蕉作为原因，更多的像是一种推销书的噱头，就像把王军霞的成功归结于吃了鳖精一样。如果某个人减肥成功了，他所总结的“减肥经验”就是正确的话，那么我们甚至可以“证明”抽烟喝酒有助于长寿——如果你到偏远的农村，很容易找到一些长寿的老人，他们的生活经验就是“每天抽旱烟、喝烧酒”。至于那些女明星的“现身说法”就更没有说服力了——谁都愿意把自己的“瘦身”、“美容”归结于粉丝们希望的生活方式——美国电影《律政俏佳人》里就有这样的情节：著名的减肥教练被控杀人，她宁愿蒙冤，也不愿意把偷偷吸脂的经历说出来，尽管这个证据足以证明她的清白。

统计方面是靠不住了，还是有人从“科学”方面对“香蕉减肥”做理论解释。主要理由是香蕉含有纤维素，能够提供“饱足感”，从而让人在上午不想吃零食；同时香蕉中的酶（所谓的“酵素”）能燃烧脂肪等食物成分，从而使得人体从午饭、晚饭中所摄入的脂肪能够被完全消耗掉。前一条理由还算有点靠谱儿，不过就提供“饱足感”而言，香蕉是非常差的水果。100克香蕉含有90千卡热量和2.6克纤维，而苹果只含有50千卡热量却含有2.4克纤维；梨则更好，只含有50千卡热量却含有3.1克纤维；还有草莓，只有30千卡热量却有2.3克纤维。在含有同等热量的前提下，其他大多数水果，比如桃、葡萄柚、橘子等，都含有比香蕉更多的纤维素。许多蔬菜甚至更加有效，比如100克西红柿只含有20千卡热量却有1克纤维，西蓝花含有30千卡热量和2.6克纤维，卷心菜含有20千卡热量和2.5克纤维。如果香蕉中的纤维是成功减肥的原因，那么吃这些蔬菜水果无疑要有效得多。至于香蕉中的酶能燃烧午饭、晚饭的食物成分，则完全是想当然。任何酶都是具有空间构象的蛋白质，进到肚子里后早就失去了活性，如何去分解食物？如果香蕉中有如此神奇的酶，那么早就是科学家们追逐的目标了。

不管是学术界、工业界还是WHO这样的权威机构，对减肥的认识都是基于热量的收支情况。摄入的热量少于消耗的，才能够减肥。而所谓的减肥食品，是在让人感觉饱的前提下，只提供尽可能少的热量。在这方面，蔬菜水果确实有比较大的优势。不过，把减肥的希望寄托在香蕉或者某种特定的食物上，只能是一厢情愿。

不吃，能饱吗

目前，世界上挣扎在温饱线上的人可能比操心减肥的人多多了，但是操心减肥的人更容易成为科学研究者的衣食父母，所以世界上关于减肥的研究肯定要远远多于如何吃饱的研究。许多人的郁闷在于：面对那么多的美食，坚持不吃是一件很痛苦的事情；而吃了却要长胖，长胖之后又更加郁闷。所以柏杨曾经说，对女人最好的报复就是请她吃巧克力和油腻的食品，等她长胖了以后就会痛不欲生。现在的食品研究里，最容易弄到经费的大概就是能和减肥扯上关系的了。所谓“拿人钱财，替人消灾”，科学研究者们消耗了大量的经费之后，总算大致弄明白了人是如何吃饱以及如何变胖的。

绝大多数人都知道长胖还是变瘦取决于体内的能量收支情况。吃得多，消耗得少，自然就会长胖。但是即使知道了这一点，减肥仍然不是一件容易的事。想想一天克制了二十几个小时，只要在吃饭那一会儿没顶住也就白费工夫了。所以，如果少吃，甚至不吃，却依然感觉到饱，减肥就没有那么痛苦了。那么，不吃，能饱吗？

人的行为是大脑控制的，饱或饿的感觉也是靠大脑来决定的。人体（动物体应该也是）内存在着两类与吃饱有关的信号。一类被称为“饱足信号”，是吃饭的时候某些器官分泌的物质；另一类称为“脂肪信号”，吃不吃饭的时候都会产生。两类信号传递到大脑，经过民主集中，权衡斟酌，最后作出是否继续吃的决定。

现在发现的“饱足信号”物质有很多种，最典型、研究最广泛的一种叫做“cholecystokinin”，简称CCK，也被翻译成“缩胆囊素”。在我们吃饭的时候，被消化的某些食物成分会刺激CCK的分泌。这些CCK一部分会去刺激胰腺分泌和胆囊收缩，一部分会去刺激神经受体。不同的食物成分，比如碳水化合物、脂肪、蛋白质还会产生CCK之外的其他“饱足信号”。这些信号汇总到大脑，大脑就会对身体需求和进食过程产生的结果进行预测。当这些信号足够强，大脑就会作出决定：嘿，哥们儿，差不多了！再吃就长胖了啊。

就本质来说，吃饱的感觉不是由食物产生的，而是由食物引发的饱足信号产生的。那么，如果人为改变这些饱足信号，是不是就可以改变“饥饿”或者“饱足”的感觉呢？

真有人做过这样的实验：在饭前吃一些CCK，然后记录一段时间（比如三十分钟）内所吃的东西。结果是吃的CCK越多，吃的食物就越少，但是即使吃很多的CCK，也不会完全不吃食物；另一方面，如果阻断CCK的作用，比如使用CCK的受体阻断剂，人的进食量就会增加。

CCK的注入没有给人体带来任何不适感，却又能使人产生饱足感，减少进食量，从而使减肥不再那么痛苦。这意味着什么？

热销的产品？铺天盖地的广告？落叶般漫天飞舞的钱？

可惜，揉揉眼睛，接着看研究进展，一切美景都是海市蜃楼。研究者们弄了一些CCK受体功能有障碍的老鼠，发现它们的确比正常老鼠吃得稍多，长期下去确实慢慢地变得更加肥硕。但是如果人为地把CCK受体切除，老鼠的体重却相当正常！

这事儿看起来挺邪乎的。研究者们又弄来一些老鼠，给它们装上腹腔导管，每次进食前控制CCK（或者安慰剂）的含量并监测进食情况。结果很有趣，饭前注射CCK的老鼠确实每顿吃得比较少，但是它们每天吃的顿数却增加了。看起来，外源CCK虽然减少了吃饭时的进食量，但是体内却有别的机制通过增加进食次数来补偿。所以，通过摄入CCK来减肥不是个好主意。就像有的女生为了减肥，吃饭数粒数，吃面条数根数，然后回头再吃各种零食，结果殊途同归。

我们熟知的胰岛素和一种被称为瘦体素的东西在体内的分泌跟脂肪含量正性相关，也就是说体内的脂肪越多，这两种激素分泌得越多。这两种激素都会被运输到大脑，告知体内的脂肪含量。如果这些激素多了，大脑就会认为应该少吃，反之就多吃。大脑还有个邪门儿的地方：对于饱足信号的敏感性跟脂肪信号相关。当体内的脂肪含量低，或者人体处于节食状态，脂肪信号的分泌会减少，大脑对于饱足信号会变得迟钝，人就会吃得更多来提高脂肪含量；反之，如果脂肪含量很高，或者暴饮暴食，脂肪信号的分泌就会增加，大脑对于饱足信号的敏感性就会加强，从而降低进食量，让脂肪含量降下来。

无论如何，脂肪信号的增加会降低人体对于食物的需求，这会不会又是一个发财的机会？如果注入胰岛素、瘦体素或者它们的类似物，是不是就可以降低食物需求量呢？这种思路看起来不错，也正是那些研究的目的。不过在目前，这种想法还面临着巨大的障碍。一是这些激素的类似物在医药领域是否存在，二是这些东西需要持续注入，就像糖尿病病人注入胰岛素一样。除此以外，还有人们更为关注的一点：会不会产生其他不良的后果。比如，持续注入胰岛素会产生低血糖症，而低血糖症反过来又会导致食物需求量的增加。

如果不是断章取义地拿着“科学研究表明”的旗号去忽悠普通公众，通过注射这些“饱足信号”或者“脂肪信号”来减少食物需求的想法一时半会儿还不能实现。严谨地说，不能断言此路不通，但是要想把这种无所谓有、无所谓无的希望变成现实，还需要关心此事的人砸进更多的钱。

高科技的玩意儿看来在目前是指望不上了，退而求其次，可不可以找出某些能够高效刺激CCK等信号分泌的食物成分，从而实现“少吃多饱”的理想呢？这大概是目前的食品工业研究中最有号召力的项目了。不过我们就不介绍分子水平的研究了，只整点直观实用的。

悉尼大学有个博士弄出了个“饱足系数”的概念。她的实验很简单：早晨学生来了，每人发给含有240千卡热量的某种食品。吃完之后的两个小时内，让他们自由自在地吃自助餐。研究人员在一边记录下他们吃的东西，并且每隔十五分钟询问一次他们的“饱足感”。她们一共测试了三十八种常见的食物，以白面包为基准（100％），其他食物相对于白面包所提供的“饱足感”作为“饱足系数”。系数越高，表示该食物越容易让人产生饱的感觉。或者说，在让人吃饱的前提下，饱足系数越高的食物所含的热量越少，越有利于减肥。

她们的实验结果很有趣。饱足系数最高的食物是土豆，高达323％。也就是说，同样是吃饱，吃白面包的话所摄入的热量是土豆的3.23倍！蛋糕的饱足系数却很低，才65％；而花生、酸奶、冰激凌也都比白面包还低；爆米花却高达154％！

在中国人常吃的食物中，富含蛋白质的食品一般饱足系数较高。比如奶酪、鸡蛋、豆类、牛肉，一般为146％～176％，而鱼则高达225％。一般而言，水果也高于白面包，比如苹果和橘子分别是197％和202％，但是香蕉却只有118％。

不过，这种测试方法也有其本身的缺陷，它测出的只是吃完某种食物后两个小时内的感觉。有的食物，在吃后的两个小时内感觉很饱，但是很可能两个小时后就很饿了。而有的食物，在体内不易或者不能被消化，饱足感保持的时间会比较长一些。或许，这也是饱足系数这个概念没有得到广泛应用的原因吧。

人和老鼠的区别在于，人什么时候吃饭、吃多少，更多地是由社会因素和生活习惯决定的。从某种程度上来说，把减肥的希望寄托在改变自己的激素水平上，不如依靠自己的毅力控制生活习惯可靠。当然，选择食用一些热量少、饱足感强的食物，可以让控制体重的过程没有那么难受。

聚议厅

yangyyt：

“饱足系数最高的食物是土豆，高达323％。也就是说，同样是吃饱，吃白面包的话所摄入的热量是土豆的3.23倍！”这句话好像写反了。最近常去的论坛里在讨论减肥的话题，我这个瘦子跑去交流经验，被人臭骂了一顿。其实健康就好了，很多人胖是遗传导致的，喝凉水也长肉，有人（例如我）爱吃红烧肉，照样只有四十三公斤。多运动、多饮茶、少吃零食，撇开老爹的瘦子基因，身材就是这么保持下来的。有一点不明白，像我这样的瘦子，明明吃得挺多的，但就是不长肉。这到底是消化太好，还是营养吸收不好？研究减肥，可否从此入手？

云无心：

没写反啊。饱足系数高，说明在同等热量下更容易让人产生饱的感觉。另一种表达方式是，同样的饱足感，所贡献的热量低。不过在别处已经有一个人理解的意思与我说的意思相反了。可能我的表述方式真的容易让人误解。减肥的关键是能量的消耗大于摄取，从各个角度的研究都有。但是只立足于某一些角度的话，都不全面。

吃土豆的学问

关于洋快餐是垃圾食品的说法里，有一条原因是薯条的高热量。经常有人说：把土豆炸成薯条，热量增加了200倍，这种结论跟全世界对于薯条的批评相一致，所以相信的人更多。甚至经常有人忧心忡忡地说，中国青少年健康状况的下降，都是洋快餐等垃圾食品泛滥造成的。

不过，这个热量增加200倍的说法实在太不靠谱儿，怎么看都是“先定罪，后办案”的欲加之罪。每100克生土豆的热量大概是80千卡，如果增加200倍，那么就变成了16000千卡。普通人每天需要的热量是2000千卡，按照这个说法，100克薯条可以支持一个人生存八天！

100克生土豆中含有15克左右的淀粉和两克左右的蛋白质，以及一些纤维，其他75％左右的是水。经过油炸，土豆条会失掉许多水，吸附一些油。因为失水多而吸附油少，所以同样重量的薯条实际上对应着更多的生土豆。油的热量很高，每克高达9千卡，所以炸好的薯条单位重量的热量会有相当大的增加。一般而言，多数洋快餐的薯条每100克所含的热量是300～400千卡，薄的土豆片能够达到500千卡。当然，这样的热量确实比较高。不过这并不是薯条变成了毒药或者垃圾，只不过是食物成分的重新组合而已。当我们痛骂薯条是垃圾的时候，其实应该提醒自己我们引以为傲的油条、麻花等传统美食也是一样的。

土豆是世界上仅次于大米、小麦和玉米的第四大粮食来源。虽然中国是世界上最大的土豆生产国，比排名第二的俄罗斯和第三的印度加起来还多，不过我们基本上把土豆当做“穷人口粮”，所以在中国美食的菜单里大概找不到西餐中的薯条或者烤土豆那样具有广泛号召力的食物。

由于土豆中含有大量的淀粉，吃完以后血糖指数会迅速上升，所以传统上并不被当成是“优质食品”。尤其对于糖尿病病人来说，简直是避之不及。不过近年来人们发现，土豆中有一部分意志坚强的淀粉，不受各种消化酶的腐蚀，像纤维一样给人以饱的感觉却不贡献热量。这部分被称为“抗性淀粉”的东西深受热衷于减肥的人们的追逐，自然也就成为食品工业界的宠儿。不过土豆中的抗性淀粉脾气很怪异，生的时候还多，一煮熟就有很多叛变投敌了，坚持下来的大概只有7％。如果放凉了，又有一部分幡然悔悟的，总共能达到13％左右。换句话说，如果要充分利用土豆的“抗性淀粉”来帮助减肥，那么应该把土豆煮熟然后放凉了吃。按照那个没有被广泛接受的“饱足系数”的概念，土豆是常见食品中饱足系数最高的。也就是说，在人体摄取同等热量的条件下，土豆是最能让人感觉“饱”的东西。

将土豆烤来吃也是不错的吃法。因为不引入别的食物成分，只是失掉一些水，所以烤土豆热量也比较低。基于不同的烘烤条件，每100克烤熟的土豆热量在八九十到一百多千卡之间，也算是低热量食品了。对于现代人来说，还有一种方便的吃法，即用保鲜膜包好土豆，放在微波炉中加热，可以接近煮土豆的效果。

土豆中含有比较多的维生素C，其含量比西红柿、菠萝、葡萄、李子、香蕉、桃、苹果、莴笋、茄子等要高至少一倍。不过，长时间的烘烤加热会破坏维生素C。从这个意义上说，我们传统的炒土豆丝是一种快速烹调方法，对维生素的破坏更少。

改性淀粉与体重控制

虽然世界上还有许多人为填饱肚子而挣扎，但是肥胖在发达地区却成为越来越大的问题。在西方国家，人们对于肥胖的关注远远超过了饥饿。各种各样的减肥食品、减肥手段层出不穷。然而，2003年世界卫生组织公布了一个结论：膳食纤维是唯一有令人信服的证据表明对于体重增加和肥胖有抵抗作用的食物成分。尽管其作用机理尚不明确，一般认为增加饱足感和改变与消化有关的激素分泌是可能的原因。目前，世界各国推荐每日的纤维摄入量在25～30克左右，但是绝大多数人都没有达到。

不管东方食品还是西方食品，都是以碳水化合物、脂肪和蛋白质为主。传统上人们的食物都是追求美味易消化，膳食纤维却与此背道而驰。尤其是可食性，更让人们远离纤维。具有纤维特性的“抗性淀粉”的发现，让可食性的问题得到了解决。不到二十年，抗性淀粉就从科学发现走向了商业化。联合国粮农组织和世界卫生组织的联合专家组评论说：抗性淀粉的发现，是过去二十年中认识碳水化合物在健康方面重要性的主要进展之一。

淀粉是最主要的食物成分之一，人类已经食用了不知道多少年。一般而言，淀粉进入人体之后，很快被消化吸收，转化成糖类，经过体内代谢提供给人体生命活动所需的能量。如果产生的能量超过了人体所需要的，就会储存起来，最后导致体重增加。人体“饥饿”的感觉往往跟能量需求并不一致，所以大吃大喝是肥胖最直接的原因。直到20世纪80年代，人们发现了淀粉中有一些组分能够满足食欲，却不会被消化吸收，因而贡献的能量为零。这种组分被命名为“抗性淀粉”。相应的，通常的淀粉被称为“快消化淀粉”，会在小肠内很快被消化吸收。还有一类被称为“慢消化淀粉”，它们能够在小肠内被消化吸收，但是速度比较慢，不会引起血糖浓度的大幅波动，对于糖尿病人也很有意义。因为消化速度慢，慢消化淀粉在满足“饥饿感”上也比快消化淀粉有优势，对于想要控制体重的人来说也很有意义。

不过，人们感兴趣的还是在小肠内根本不消化的抗性淀粉。我们知道淀粉是由大量单糖分子聚合而成，有的淀粉分子是一个接一个的一根长链，称为“直链淀粉”；有的是节外生枝，像棵大树一样主干分杈，杈上分枝，枝上再分小枝……这样的结构称为“支链淀粉”。淀粉在水里膨胀，加热的时候会互相交联，再降温回去的时候直链淀粉会形成紧密的晶状结构。这种结构在小肠内能够躲过消化酶的袭击，不被分解吸收，从而成为抗性淀粉。

抗性淀粉在体内的作用跟纤维一样，所以也被称为“第三类纤维”。它能够充饥解饿，但是又不产生能量，对于糖尿病病人控制血糖浓度，以及普通人控制体重非常有效。还有一些研究表明它有助于燃烧体内脂肪，也有助于减肥。另外，它进入大肠以后会成为益生菌的培养基，其代谢产物也有一些对人体有益的成分。

有一些食物的淀粉中天然含有一部分抗性淀粉，比如各种五谷粗粮、土豆、青香蕉等等。天然的抗性淀粉最大的弊端在于一经加工，大部分“抗性”就失去了。所以，人们只能把希望寄托在工业加工上。淀粉的改性一直是淀粉研究和工业生产中的重头戏。经过各种物理的、化学的、生物学的改造，天然的淀粉获得了许多可爱的特性。在20世纪90年代，几种经过化学修饰的高直链玉米淀粉陆续投入了市场。它们都能在经过食品加工之后还保持抗性淀粉的特性。

现在，经过化学改性得到的抗性淀粉在配方食品中得到了广泛应用。经过开发人员的努力，改性淀粉甚至能够成为“脂肪替代品”，在沙拉酱、火腿肠、酸奶、咖啡伴侣等产品中得到成功应用。这些“脂肪替代品”在外观、口感上足以以假乱真。尽管在味道上还有待于提高，但是考虑到它大大降低了能量摄入，还是相当受欢迎。

果汁，你喝不喝

有一次聚会，我说要给我家小姑娘倒点儿果汁，一个朋友说：“你怎么能给孩子喝果汁呢？那是很糟糕的东西呀。”后来与从事科学传播的美女编辑Amelie聊天，说最近正在探究果汁的问题，她很诧异：“喝果汁有问题吗？鲜果汁也有问题？”我仿佛看到了她瞪大的眼睛和难以置信的神情——对于许多现代时尚女性来说，喝果汁，尤其是喝鲜果汁，不仅是一件很有品位、很有情调的事情，据说还有“美容护肤”、“减肥瘦身”、“防衰老”之类最有号召力的功能。对此类时尚的挑战通常会引来一连串的批判，不过Amelie好歹是从事科学传播的，她定了定神儿说：“那，还是把你探究的结果说来听听吧。”

反方：喝果汁导致肥胖

对果汁最大的批评就是其中的大量糖分。一杯240毫升的果汁一般有100千卡左右的热量，与公认为“肥胖饮料”的可乐差不多，与无糖饮料相比就更不可同日而语。虽然果汁中的糖是植物天然生成的，会被理所当然地当做“健康食品”，但是人体并没有高悬的明镜或者一双慧眼去识别进入体内的糖分是“天然”的还是“人工”的。所有的糖分都会被同样地对待，直接吃糖导致的任何问题，果汁中的糖也无法避免。基于这样的理由，有一些科学家和媒体认为果汁的热量太高，会导致肥胖。在儿童中间，这种影响更加明显。美国儿医学会推荐1～6岁的孩子每天喝果汁不超过4～6盎司（一盎司约为28毫升）；7～18岁的孩子不超过8～12盎司。

正方：果汁是水果精华

不管是科学界还是普通大众，普遍接受的观点是蔬菜水果有利于健康。世界卫生组织认为蔬菜水果食用不足是危害健康的十大因素之一。世界卫生组织和联合国粮农组织推荐人们每天应食用至少400克蔬菜水果，以预防如心脏病、癌症、糖尿病以及肥胖等慢性疾病。世界卫生组织认为当人们每天的蔬菜水果摄入量超过600克时，罹患疾病的风险会下降。

而果汁被大多数人认为是水果的精华。它含有水果中差不多所有的成分，尽管价格不菲，也还是越来越流行。

调查：以事实为依据

事实究竟如何呢？

首先，蔬菜水果被榨汁过滤之后，汁中确实保留了其中的糖、维生素、矿物质等成分，被丢弃的主要是不溶性纤维。纤维本身不提供热量，也没有什么“神奇”的作用，进入体内之后，它们会原封不动地进入大肠，成为大肠中的细菌的食物。细菌的新陈代谢会产生一些对人体有益的成分。另一方面，因为纤维不消化但是能够提供“饱”的感觉，从而减少人们吃其他东西的欲望，对于减肥是有利的。世界卫生组织推荐人们每天摄入25克纤维，不过根据调查，绝大多数人都达不到这个量。从这个意义上说，水果或者蔬菜榨汁，确实是扔掉了对人体健康很有好处的纤维成分。

那么，果汁会不会导致肥胖呢？最近的一篇综述分析了公开发表的关于喝果汁与肥胖关系的研究，发现只有一小部分研究的结论是喝果汁和肥胖之间有微弱的相关性。但是这些研究的实验人数都比较少，而且实验对象的选择缺乏代表性，所以这些结论的可靠性并不高。另一方面，其他的参与人数多、实验对象代表性强的研究都没有发现喝果汁能够导致肥胖。

果汁毕竟只是日常饮食的一部分。一种食物对于健康的影响，单单着眼于该种食物本身是远远不够的，必须还要研究它的食用对于其他食物摄入的影响。最近的一项大规模的研究考查了2～11岁孩子的饮食状况，然后比较喝果汁和不喝果汁的孩子在饮食组成和肥胖方面的差异。结果发现，喝果汁的孩子平均每天的饮用量是4.1盎司，他们的热量、碳水化合物、纤维、维生素C与维生素B6、钾、锰、铁、叶酸等摄入量要高，但是钠盐、脂肪、外加糖分的摄入量则要低，而肥胖状况则没有差别。总而言之，在儿医学会的推荐量之内，果汁提供了人体所需的营养成分，但是没有导致肥胖。

判决：和稀泥的结论

没有争议的是，现代人的饮食中缺乏足够的蔬菜和水果。而榨汁丢掉了蔬菜水果中的膳食纤维——这是绝大多数人应该增加食用的。从这个意义上说，果汁不能当做水果的“精华”，它的价值比不上水果本身。

但是，至少没有可靠的证据证明果汁能够导致肥胖。毕竟，喝了果汁，会相应减少别的食物的摄入量，而果汁中带有的维生素和矿物质则保留了水果的价值。

所以，Amelie们还是可以放心了。如果实在喜欢果汁的“品位和情调”，至少不用担心喝果汁长胖的问题。不过，出于最大限度地利用水果的营养成分，还是直接吃水果的好。

聚议厅

Aiger：

应该说，现在有好些果汁已经不是滤得很清了，很黏稠的或者加了果肉，里面还是有很多的纤维（还很贵……）。

云无心：

“黏稠”也有可能是增稠而来的。增稠本身也没什么，只是不像它所暗示的那样营养丰富。

Sunfield：

还有个实际问题，是现在饭店里的果汁，造假的太多。用浓缩香精色素加少量水果榨汁勾兑的，或者用变质水果做的……

云无心：

用浓缩香精和色素制作果汁，只要其中没有非法成分，做出来的果汁本身并没有问题。问题在于当成果汁卖，就是一种严重的欺骗行为。至于变质水果，那就更是执法部门需要追究的了——变质水果，必然导致某些成分异常……

Justso：

我倒觉得目前果汁的问题在于：市场上销售的纯果汁，都是浓缩果汁兑水调制出来的，和真正的鲜榨果汁完全不同，这也许符合本文描述的内容。还有相当大一部分厂商，生产的其实是果汁饮料或者果味饮品。对于前者，国家规定果汁含量不得低于10％，后者更少，只有5％。大多数人喝到的都是添加了大量糖分的果汁饮料，甚至是果汁含量不到5％的果味饮品。回到前面，即便是纯100％果汁，经过浓缩、储藏、运输、兑水一系列过程，其成分与原果也有了较大的区别。本文提到的不可溶物质主要是纤维素这没错，但很多不溶性微量和痕量物质在榨取过程中也丢失了，某些微量甚至痕量物质对人体的作用举足轻重。

云无心：

关于果汁，各国规定不一样，我不知道中国的标准是什么样的。在美国，100％果汁不能加入任何东西。浓缩之后加水的产品不能叫做100％果汁，其他果汁饮料就更不能叫做果汁了。关于营养成分，目前一般认为食谱中的“一杯水果”可以由一杯100％果汁来代替，当然是不考虑纤维的问题。

小如同学爱梨汤

科学松鼠会有位温柔可爱的小如同学，经常会问一些有关吃的问题。这是一次聊天记录。

小如（害羞地）：“我……我……可不可以问个关于吃的问题……”

云无心（暗喜，哈哈，又可以显摆了）：“别客气，别客气，问吧问吧。”

小如：“那个……梨子和冰糖一起煮……会不会有事啊？”

云无心：“有事？有什么事？”

小如：“别人说，会损失营养的啊？”

云无心：“梨子啊，营养成分主要是糖、纤维、维生素、矿物质。糖、纤维、矿物质，基本上都不会损失啥的。维生素呢……”

小如（紧张地）：“对对，就是维生素，咋样？”

云无心：“不同的维生素在食物煮熟过程中会或多或少损失一些，一般在10％～25％之间……”

小如（痛心地）：“也不少呢……”

云无心：“其实吧，梨子里面含有的维生素本来就不多，100克梨子能提供的维生素一般也就一天需要量的百分之一二，维生素C多点儿也不过百分之七八……”

小如（失望地）：“这么少啊……”

云无心：“风清扬前辈说过，如果你根本无招儿，别人还破什么？”

小如：“啥意思？”

云无心：“这梨子中呢，本来就没多少维生素，就像那个剑法无招一样。所以啊，损失不损失都没有什么关系了……还是吃点儿别的水果或者蔬菜效率高……比如想要补维生素C，就吃橘子，橘子里的维生素C含量是梨子的十倍还多……”

小如：“那……吃梨到底有什么好处呢？”

云无心：“含糖不少，也提供热量啊……哦，现代女性不想要这个……纤维素啊，这个现代人很缺的……”

小如（着急地）：“可是……我不吃煮过的梨，只喝汤的啊！”

云无心：“啊？早说啊……那维生素就更没什么了，你直接把它忽略掉就行了……”

小如（不甘心地）：“那……难道就没有一点儿好处啦？”

云无心：“有啊……第一，多少有点儿可溶性的纤维素……第二，多数糖到汤里了……第三……没毒……”

小如（很失落地）：“一点儿好处都没有？”

云无心：“其实吧，没有坏处，你又喜欢喝，就是好处啦……哦，对了，你这又是冰糖，又是梨中的糖，不担心长胖的吗？……好像小女生都很怕的呢……”

小如（不好意思地）：“想吃的时候先忘一会儿……吃完了我就跳，我跳，我跳跳跳……”

云无心：“嗯——不错不错，把吃进去的热量都消耗掉了就行了……”

小如（担心地）：“那……我老了会不会得糖尿病啊？”

云无心：“糖尿病啊？不清楚……好像跟遗传的关系大一些吧……当然，如果比较胖的话呢，可能会患上许多跟肥胖有关的疾病……”

小如（呜呜）：“可是……我就是喜欢吃甜的嘛……炒菜还放一大勺糖呢……”

云无心：“也别只是盯着放的糖啦，主要是摄入的总热量和消耗的总热量之间的平衡……来自糖啊、米饭啊、零食啊、饮料啊……什么东西的热量都是一样的……只要总量不多就没关系，在这儿多吃点儿，就在那儿少吃点儿也行……”

嫩肉剂和木瓜蛋白酶

在人们对现代食品的质疑声中，“嫩肉剂”的盛行也让人疑窦丛生。它可以让本来很“老”很“干”的肉变得嫩滑，但这种“非传统”的东西会不会带来危害？其实，它既非中国独创，也谈不上“现代”。为了全面认识这个东西，我们先从肉说起。

肉如何“变嫩”

瘦肉的主要成分是蛋白质，人们感觉肉“老”是其中的胶原蛋白之类机械强度高的蛋白在搞怪。在把肉煮熟的过程中，这些蛋白会变性甚至水解，失去机械强度，因而变“软”。但是通过加热来实现这一目标的效率并不高，所以人们自然想到如果能用某种物质把这些蛋白分解掉，那么肉就会变“软”变“嫩”了。这样的东西就被称为“嫩肉剂”。

从生物学的角度来说，能够最有效地分解蛋白质的就是蛋白酶。蛋白酶本身也是蛋白质，它们可以在某些位置把蛋白质断开。自然界存在的蛋白酶非常多，比如人体内就有胃蛋白酶、胰蛋白酶等等。从理论上说，任何蛋白酶都可以用来处理肉而实现“嫩肉”的目标。

市场上的“嫩肉剂”是什么

嫩肉剂不是什么新鲜玩意儿，在世界各地早就有了各种各样的产品。目前用得最广泛的嫩肉剂中的有效成分是木瓜蛋白酶（papain），此外，还含有淀粉和食盐等。木瓜蛋白酶负责把肉中的蛋白质分解，而淀粉的作用跟传统烹饪中的勾芡一样。淀粉附着在肉的表面，在加热过程中变性交联，形成一层薄膜包在肉的表面，以减少肉中水的流失，也起到让肉嫩滑的作用。

如果割开未成熟的木瓜，就会有乳液流出。南美的土著人在几千年前就发现了这种乳液或者乳液提取物可以让难以煮烂的肉变嫩。从这个意义上说，以木瓜蛋白酶为基础的嫩肉剂有了几千年的使用历史。到了近代，人们分离鉴定出其中的有效成分，就是木瓜蛋白酶。

相对于其他的蛋白酶，木瓜蛋白酶的稳定性很好。一般的酶都比较“娇气”，对于工作环境的要求比较高，酸碱度不合适就失去工作能力，温度不合适也罢工。而木瓜蛋白酶比较皮实，酸性、碱性甚至相当高的温度下，都还兢兢业业地工作，自然备受人们喜爱。有了几千年的使用历史，又是来自于木瓜这样的“纯天然”产品，所以人们自然而然地相信它对人类很友好。在世界各地，尤其是中国，木瓜蛋白酶几乎是食品工业中使用最广泛的蛋白酶。

其他的一些植物蛋白酶也受到了关注。比如菠萝蛋白酶（bromelain），在国外已经得到了比较广泛的应用。相比于木瓜蛋白酶，菠萝蛋白酶比较“娇气”，对工作环境的酸度和温度要求都比木瓜蛋白酶的高，菠萝蛋白酶到了65℃以上就会失去工作能力，而木瓜蛋白酶在90℃的环境中还有相当的战斗力。

木瓜蛋白酶，不仅仅是“嫩肉”

木瓜蛋白酶的应用不仅仅是“嫩肉”。因为它能分解蛋白质，人们相信它能够清除人体内坏死的组织，所以木瓜蛋白酶在医药上有着广泛的应用，比如清理伤口的坏死组织，分解蚊虫、蜜蜂叮咬产生的毒素，等等。百度百科列出来的作用更多，“含有木瓜蛋白酶的药物，能抵抗癌症、肿瘤、淋巴性白血病、原菌和寄生虫、结核杆菌等病症，可消炎、利胆、止痛、助消化，还能治疗妇科病、青光眼、骨质增生、枪刀伤口、昆虫叮咬等”。

既能帮助烹饪又能治病，化妆品行业当然不会放过。在“纯天然”的号召之下，“木瓜美容护肤”的产品也层出不穷。在加酶的洗涤用品中，这种能耐高温的酶自然也很受欢迎。在饲料行业中，用蛋白酶水解饲料，可以提高饲料的利用率，木瓜蛋白酶也当仁不让。

FDA在行动：“天然”与“历史”都保证不了安全

因为木瓜蛋白酶是人类使用了几千年的天然产物，它在1962年进入美国医药市场的时候也没有受到审查。人们想当然地认为它不会有安全性的问题。到目前，美国市场上含有木瓜蛋白酶的药物多达三十几种。

最近，FDA开始出手对付含有木瓜蛋白酶的药品。事情的起因在于FDA收到了三十七份这类药品严重副作用的报告，包括血压降低、心率加快等超敏症状，最严重的是服药十五分钟之后休克。FDA对这些副作用的形容是“有害，甚至是致命的”。除此之外，对木瓜乳液过敏的人也可能对木瓜蛋白酶产品过敏。

确切地说，现在还没有明确证据证明那些副作用就一定是木瓜蛋白酶导致的。但是在这些副作用的案例中，木瓜蛋白酶都出现在了“案发现场”，所以就被“隔离审查”了。在食品药品管理中，实行的是“有罪推定”原则。恶性案件发生了，只要你出现在现场，或许你只是去做现场报道，或者路过打酱油，同样会被认为“可能有罪”而被当做“有罪”进行处理。人类对于医药食品是不讲“人权”的（它们本来也不是“人”么），通行准则是“宁可错杀，不可放过”。所以，“千年的使用历史”、“纯天然的来源”，都改变不了它的困境。

FDA的通告是2008年9月底发出的，要求在2009年1月之后所有未经FDA批准的木瓜蛋白酶药物将不得销售。要还它以清白，必须当做新药申请认证。也就是说，申请者必须提供足够的关于有效性和安全性的实验数据，来证明该药物可以使用。在此之前，木瓜蛋白酶即使是含冤的，也无法得到同情。

嫩肉剂中的木瓜蛋白酶，何去何从

FDA没有对食品工业中使用的木瓜蛋白酶采取行动，只是在针对药品的那个通告中提了一句“公开发表的文献也描述了一些含木瓜蛋白酶的产品导致的超敏症状，这些产品包括嫩肉剂、隐形眼镜护理液以及美容产品中的除胶剂”。那么，嫩肉剂中的木瓜蛋白酶，该如何对待呢？

现在还不知道那些副作用是如何产生的，也就不知道木瓜蛋白酶以什么方式起作用。嫩肉剂分解蛋白之后，还要经过高温烹饪。在肉类烹饪的温度和时间下，酶的活性将会丧失。换句话说，如果这些副作用是酶的活性产生的，那么就不用担心嫩肉剂了。

但是，如果那些副作用是由木瓜蛋白酶中的多肽引起的，那么问题就比较麻烦了。酶是由氨基酸组成的，这些氨基酸互相连接成为一条或者几条“链子”，而这些链子能够缠绕折叠形成特定的造型。酶的作用要依靠这些特定的造型来实现。加热使酶失去活性，酶只是失去了正确的造型，氨基酸组成并没有改变。氨基酸组成的多肽可以通过免疫反应等等发生作用。有人说蛋白质吃到肚子里后都会被分解成氨基酸，不会再产生危害了。这其实是不准确的。虽然大部分蛋白质会被分解成单个氨基酸，但仍可能有小部分很顽强的多肽幸存了下来。恐怖分子并不需要大部队，如果破坏能力足够强的话，这部分多肽也可以对人体产生危害。在今年的美国化学年会中，就有人报道了某些蛋白在人体内会被消化掉97％，但是另外的3％也足以对人体产生影响。当然，他们研究的是好的影响。

对于嫩肉剂中的木瓜蛋白酶来说，到底会是上面所说的哪种情况实在是难下断语。有人会以“南美人民吃了几千年”或者“纯天然产品”为嫩肉剂辩护，也有人会以“既然含有它的药物差点儿要了人命，谁知道在嫩肉剂中的会不会有害”为理由来拒绝。科学研究的现状和病例统计的结果告诉我们人类对于这个东西的认识到了什么程度，而基于这些认识该作出什么样的决策，却是主管部门的事情。或者说，是社会的选择。

不过，如果你家里有嫩肉剂又不想吃的话，可以用来涂蚊子或者蜜蜂叮过的地方，没准儿有效。

氢化油有多大的危害

有位叫木木的网友在我的博客上留下了这样一个问题：

最近央视的《人物新周刊》节目做了一个有关健康的专题，回顾了往期节目中所讲的食品安全和食品营养片段。其中，一位教授声泪俱下地说到了洋快餐中使用氢化油，其中含有反式脂肪酸，对人体十分有害。

不知道这东西到底有嘛危害，危害多大？

之所以在这里谈对这个问题的一点儿看法，是源于“声泪俱下”这四个字。后来古狗了一下那位教授，大致了解了一下这位“专家”的观点。他所掌握的食品营养养生方面的资料真是挺丰富的。他的主要主张基本上是说我国传统的饮食习惯很好，食疗很重要，“以形补形”之类的“经验科学”有着深刻的科学内涵，而现代工业化的快餐食品是“现代病”的来源，应该坚决摒除。对于反对“洋快餐”的立场，我一点儿异议也没有。洋快餐本身有着各种各样的弊端，它的出现也并非为了健康，而仅仅是为了方便。如果说胡同口的盒饭没有营养，要“声泪俱下”地反对，这大概是一件很可笑的事情。但是“洋快餐”本来就是一种类似于胡同口的盒饭那样的食物，在我们的社会里得到了不应该有的追逐，“食品营养专家”们告诉大家事实真相是他们的本分。如果出于某种既定的立场，为了反对而有选择地使用一些数据，却不见得就是科学的态度。

反式脂肪酸全称是“反式不饱和脂肪酸”。植物油主要是不饱和脂肪酸，分子结构中有一些双键。双键的存在使得植物油的熔点比饱和脂肪酸（动物油的主要成分）要低，因而在常温下是液态。因为通常的植物油比动物油要便宜，人们倾向于使用植物油炸食品。但是，双键的存在使得植物油稳定性较差，在高温过程中会发生各种变化，如氧化分解，以及异化成反式脂肪酸。工业上就出现了对植物油进行加氢的处理。通过催化反应，把不饱和的双键变成了单键，稳定性增加了。但是，后来人们发现，加氢过程中有一部分双键由顺势结构变成了反式结构。这样，就有了四种类型的食用油：天然饱和的动物油，加氢饱和的植物油，部分加氢的植物油，还有不加氢的天然植物油。

在这其中，饱和的油不管是天然的动物油还是加氢饱和的植物油，都能够承受更高的温度，对于油炸食品有利。但是饱和油对于人体健康也有不利影响，医学统计结果表明大量食用饱和油会升高冠心病等疾病的发生风险。天然植物油被认为是安全可靠的食用油，但是能够承受的温度要低得多，不太适用于油炸食品。部分氢化的植物油介于二者之间，但是加氢过程中一些未被加氢的双键会由无害的顺式结构异化成有害的反式结构，这就是反式脂肪酸的来源。换句话说，只要是油炸食品，不管用上述的哪种油，对于人体健康都有着不利的影响。

不吃油炸食品当然就没有问题了，但是食物对于人们来说，并不仅仅是满足营养需求。对于中国人而言，满足“口腹之欲”甚至更为重要。在中餐里，油炸食品也并不少见，非油炸食品对人体有害的也有很多，但这并不妨碍人们享受这些食品。所以，“危害有多大”就是一个很有意义的问题了。

因为反式脂肪酸对于人体没有显而易见的好处，倒是跟心血管疾病的发生有一定关系，所以世界卫生组织、美国FDA这样的组织没有推荐一个食用量，而是摄入越低越好。哈佛等研究机构进行的大规模统计表明，每天摄入的热量中来自于反式脂肪酸的部分每增加两个百分点，冠心病的发生风险会升高一倍左右。而食用饱和的动物油也会增加冠心病的风险，只是导致同样风险所需要的量要大几倍。不过考虑到氢化油通常并不直接食用（炸东西的时候只有一小部分附着在食物上），而动物油则直接被吃掉，比如肥肉、炒菜的油等等，动物油的危害也不可小视。FDA等机构推荐每天摄取的热量中来自于反式脂肪酸的部分不应超过1％，这个量大致相当于食用2克的反式脂肪酸。大家可以算算即使是最喜欢洋快餐的人，平均每天能够吃多少薯条、炸鸡，其中带有多少油，假设其中50％是反式脂肪酸（实际应该比这个低），总共吃进的反式脂肪酸有多少，从而可以估计一下吃的那几顿快餐中反式脂肪酸的危害有多大。

自从反式脂肪酸对于人体健康的负面影响被广泛接受之后，FDA要求美国食品中必须标明反式脂肪酸的含量。这一政策的直接结果就是各大食品公司纷纷开发使用不含反式脂肪酸的油。科学确认的危害必将由科学的方式来解决。反式脂肪酸也并非快餐食品的必然产物，而只是一种选择。有了法律的调控，科学家们必然能够寻找到解决的方案，从而消除这种危害，现在已经有一些大食品公司宣布使用不含反式脂肪酸的油。倒是那位教授主张的“食疗”，动辄古人怎么说，用古人的话来代替现代科学的分析，颇有不负责任的嫌疑。

很多食品，比如腌制食品、鸡蛋、牛奶、猪肉，还有我们喜欢的油条，甚至豆制品，其中都有一些成分对于人体健康有负面影响。在某些情况下，这些负面影响并不比这些洋快餐中的反式脂肪酸小。我们应该告诉大家科学事实，而不是有选择性地提供一些数据，去为某些有偏见的理念辩护。

为了避免无谓的口水战，我得明确地说：那位教授主张的“均衡营养”，完全符合现代食品科学。他对于“洋快餐”食品的反对，我也没有异议。我所想强调的，是他用来反对的理由并不合理。我们应该反对不好的东西，但是同样要有可靠的理由。

聚议厅

Testing：

有没有用天然植物油炸的食品呢？如果有的话，对健康的影响如何呢？谢谢……

国际鱼贩：

其实我们家里用的油，比如菜子油、花生油、橄榄油等，都是您所谓的天然植物油。接下来的问题，您自己想想就懂了。

Testing：

谢谢回复，我又看了一下博文，努力地想了想，还是没全懂，可能是我太笨了，植物油油炸时容易被氧化和分解，那么氧化或分解的产物是什么？对人类的安全性如何呢？相对于动物油和氢化油，哪个更好一些？另外，某些网页声称橄榄油适合高温烹调，某些网页提供了相反的结论，哪个对呢？或者都对、都不对？

云无心：

橄榄油不适合炸东西，其冒烟温度比较低。前一篇文章是典型卖保健品的写法。植物油氧化分解的产物比较复杂，而且每次的实验结果还不一样，对于人类的安全性也没有很确定的结论。一般而言，没有好处的东西就尽量避免。烹调和炸东西的时候不要用太高的温度是关键。

青方：

植物油在高温处理后也能产生Trans（反式）脂肪，Trans脂肪对人体的危害要比想象的更严重，有人干脆把这个Trans脂肪比做农药，没有人认为每天吃进多少农药对人体是无害的，所以理想状态就是不吃任何含反式脂肪的食品，这些食品包括饼干、烤的蛋糕、油炸食品等等，但这个又是不可能的。危害包括高血脂、冠心病、乳腺癌、妇女生育能力下降等。

云无心：

FDA那个规定的来源是一些食品中天然含有反式脂肪酸，完全禁止的社会成本太高。其实其他很多成分的规定也是如此，并不是说在什么限量以下就绝对安全，而是在潜在的危险和社会成本之间的一种平衡。就像前段时间讨论的水中的溴酸盐，如果把某种疾病的发生率从十万分之一增加到了万分之二，增加两倍可以算“显著影响”了，社会愿意为避免这个差别付出多少成本是制定标准的关键。

软饮料禁售，冤不冤

软饮料泛指各种不含酒精的饮料，实际生活中更多情况下是指带甜味的碳酸饮料。当软饮料的销售量世界性地稳步上升的时候，对软饮料的质疑声也越来越多。目前，英国和法国已经禁止在校园内销售含糖软饮料。在美国，洛杉矶、费城、迈阿密等城市也对软饮料在校园内的销售实施了禁止或者严格的限制，加州更是在2005年对这种限制进行了立法，而其他许多州则在考虑跟进。支持这种禁令的人士认为软饮料对于孩子们的健康构成了严重威胁，而反对的人则说这对软饮料不够公平，而且软饮料的销售为学校带来相当的收入。当然，也有和稀泥的中间人士说应该允许软饮料的销售，但是应该要求同时销售价格相当的果汁或者经过调味的水等。

那么，从科学的角度来说，软饮料被禁，冤还是不冤呢？

对于含糖软饮料导致肥胖的怀疑，从软饮料诞生的年代就开始了。多年来人们进行了很多研究，2006年《美国临床营养杂志》发表的综述对于1966年至2005年间Medline（美国国家医学图书馆）数据库里发表的相关文献进行整理，找出了三十篇作者认为结果比较可靠的文章。而在2007年《美国公共健康杂志》上发表的综述，则对Medline和psycINFO（心理学文摘）数据库中所有文章进行了关键词搜索，并且加上被搜索到的文章的参考文献。他们还向这些文章的作者发信，要求提供相关的未发表的论文，并且请他们把这一要求转发给其他研究者。最后，这篇综述的作者总共收集了八十八篇对于含糖软饮料的研究。

经过对这些文献的汇总分析，两篇综述的结论非常一致：软饮料的饮用与人体能量摄入以及体重增加密切相关。后一篇综述还对软饮料在其他方面的影响进行了总结，发现软饮料的饮用降低了牛奶的饮用量，降低了钙等营养成分的摄入，还增加了罹患糖尿病等疾病的风险。这些研究结果支持了在校园里禁止销售软饮料的政策。从这个意义上说，软饮料被禁，也并不冤枉。

但是，从含糖软饮料“作恶”的机理来看，似乎它被禁又很“冤”。比较多的实验研究发现，软饮料本身并非“大奸大恶”，它所导致的问题来自于其中的糖分。人体使用糖，也就摄入了能量。摄入的能量超过了生命活动所消耗的，多余的那部分就在体内储存起来，转化成体重。饮料中的糖，并不比别的食物中的糖更“坏”。如果说饮料中的糖有错的话，就是它只管解渴，不怎么能让人产生“饱”的感觉。所以，通过喝饮料已经摄入了很多能量了，还是会吃其他食物解决肚子的意见，最后很容易导致摄入的总能量过多。糖尿病的问题就是由糖产生。而软饮料喝多了，自然也就减少了牛奶的饮用量。牛奶是含钙丰富的饮食，减少了牛奶的饮用量自然也就减少了钙的摄入。可见，饮料本身并无“罪过”，都是人们难以控制自己的欲望，最后把账都算在了饮料的头上。不过，孩子们缺乏足够的判别自制能力，软饮料虽然冤枉，却也无可奈何。饮料公司面对这种禁令，也只有接受的份儿。

无糖饮料的出现似乎解决了含糖饮料的问题。糖替代品在提供足够甜味的同时几乎不带有任何能量，糖的优点有了，毛病却没有，可以说是魅力无限。的确，在许多软饮料的研究中，使用糖替代品的实验组都显示了非常美妙的结果。许多对无糖饮料的质疑，其实是集中在糖替代品的安全性上。不过，科学界的主流结论和食物监管机构的意见认为那些糖替代品是可以食用的，至少在日常的使用量下对于人体健康并没有不良影响。

2005年得克萨斯大学健康科学中心在美国糖尿病联合会年会上发表的一份报告却让人大跌眼镜。这项研究收集了七八年针对1550人的数据。结果表明，大量饮用含糖饮料的人体重超标乃至肥胖风险增加，每天饮用一到两罐含糖软饮料的人肥胖概率是32.8％。这并不让人意外，意外的是每天饮用一到两罐无糖饮料的人肥胖概率是54.5％，即使每天只喝一罐的人，肥胖概率也高达41％！不过，这项研究结果只是很有娱乐功能，却不能作为一个科学结论。正如这项研究的组织者所指出的那样，这项研究结果并不能说明无糖饮料更容易导致肥胖。一种可能的原因是，当一个人的体重开始增加的时候，他更倾向于喝无糖饮料，但是即使喝无糖饮料，他还是会因为别的原因继续变胖。在统计数据的时候，他就会被记入喝无糖饮料而肥胖的数据中。换句话说，喝无糖饮料是变胖的一种伴随现象而不是原因。

不过，除了上述的原因之外，无糖饮料是否还会带来别的结果是个很有趣的问题。普度大学心理系最近发表了一项研究，分别用糖精和葡萄糖喂老鼠。在相同的甜度下，糖精不含有能量，而葡萄糖含有的能量比蔗糖的还高。结果发现，喂糖精的那组老鼠食量大增，导致体重增加。葡萄糖虽然本身含有较高能量，但老鼠的食欲不高，体重反倒比喂糖精的那组要低。心理学家解释说，动物可能把食物甜度作为能量需求的预测指标。当我们食用糖替代品的时候，身体会认为能得到大量能量，但是没有得到，于是就会从别的食物中寻求。换句话说，糖替代品虽然不含能量，却刺激了食欲，导致了人们吃更多的东西。不过，有别的研究者不同意这种解释，说我们是人，知道自己在吃什么。

看起来，软饮料本身并没有罪，有罪的是不合理的饮用。对于不担心肥胖的人来说，软饮料没有什么大不了的。对于要控制体重的人，软饮料，尤其是含糖软饮料，还是敬而远之的好。

蔬菜PK水果

Amelie说现在越来越多的人认识到了蔬菜水果对于健康的重要性，许多人甚至只吃蔬菜水果来减肥，那么蔬菜和水果有什么区别？吃哪个更有效果呢？我说：那你先告诉我，蔬菜和水果如何区分？Amelie于是给了我一个“最准确”的答案：水果摊上卖的是水果，蔬菜摊上卖的是蔬菜。可是我到美国的超市里一看，就又糊涂了：蔬菜和水果是放在一起卖的！

什么是蔬菜，什么是水果

蔬菜和水果都是取自植物的可以吃的部分。虽然我们一般可以很容易地把一个东西归到“蔬菜”或者“水果”中去，但是蔬菜和水果本身不是一种科学的分类，更多的是一种习惯，所以Amelie那个根据摊位的分法倒是最准确的。

一般而言，水果是指这样一类食物：含有植物的种子，通常甜而且多汁。而蔬菜，中文维基和百度的定义是可以烹调做菜的非粮食植物部分。这样的总结大致也算合理，不过还是有许多例外。比如说，西红柿、黄瓜都含有种子而且多汁，如果因为不够“甜”而被从水果大家庭中开除的话，柠檬、葡萄柚、猕猴桃等等没有人怀疑成分问题的水果更加“不甜”。樱桃西红柿和小胡萝卜，经常被当做水果来吃。而蘑菇，根本不是植物，但是从来都被当做蔬菜。再比如，甘蔗，算蔬菜还是算水果呢？

所以，蔬菜和水果的划分更多的是一种传统主观的认定。在“蔬菜”和“水果”之中，都有大量的组成特点完全不同的成员。我们可以比较精确地谈论某一种蔬菜或者水果的“营养成分”，但是笼统地比较“蔬菜”和“水果”，就像比较北京人和上海人谁更“好”一样难下结论。

“蔬菜”和“水果”的“大特征”

Amelie说，蔬菜和水果，在总体上总还是有一些差别的吧。所以，这里所说的“大特征”，就是说大体上有这样的一种趋势，但是不管是蔬菜里还是水果里，都有许多违反这些“大特征”的例外。

一般而言，水果含有的糖要比蔬菜的多，所以会更甜。如果担心糖的摄入量，有些水果确实在这方面不如蔬菜。而在蔬菜含有的碳水化合物里，纤维素的比例比较高。在产生相同热量的前提下，许多蔬菜会含有更多的纤维。这对于减肥来说，可能会有利一些。在我们的生活环境中，阳光、吸烟、空气污染等都会让身体产生一些自由基。这些自由基容易让人体敏感脆弱的部分，比如眼睛，受到损伤。深绿色的蔬菜，如菠菜、甘蓝等，含有丰富的叶黄素、玉米黄素等具有抗氧化功能的色素，对于清除这些自由基有一定作用。那些颜色鲜艳的水果，比如猕猴桃、葡萄等等，同样也富含这样的色素。

吃蔬菜还是吃水果

现在的研究结果表明，经常食用蔬菜水果有助于降低人体衰老导致的慢性病的发生风险。比如，有一项大规模的实验，跟踪了11万人14年的饮食习惯和健康状况，证实每天吃四杯以上蔬菜水果的人，心脏病的发生率会比每天只吃不到一杯蔬菜水果的人要低。在这项实验中，对于蔬菜和水果是不做区分的。

还有许多研究是针对具体某种蔬菜水果对于健康的影响的。一般而言，这些研究找出蔬菜水果的某些特定成分，然后研究该成分对健康的有利或者不利影响。比如菠菜，它可以提供丰富的维生素，同时也含有无益甚至有害的草酸。这样的研究比较确定，也可重复，经常被大众媒体或者商家引用。

不过，应该注意到，蔬菜水果的这些影响，程度都是比较微弱的。比如说，上面所说的蔬菜水果降低心脏病发生率的影响，其实差别只有30％。如果认为天天吃蔬菜水果就不会得心脏病，显然是江湖游医的说法。另外，过多地关注某种蔬菜水果的营养价值，也没有太大的意义。饮食对于健康的影响，都是慢性和微弱的。无论是有益还是有害的影响，都只是在一定程度上影响发生的可能性。也就是说，不可能通过长期大量地吃某种“营养价值高”的蔬菜或者水果来治疗或者预防某种疾病，倒是可能导致某些问题出现。

人体是一个很复杂的整体，蔬菜水果也各自都是很复杂的整体。它们不为人类而生，所以不会“完美”地含有人体所需的所有营养成分。我们只是利用复杂的它们来满足我们复杂的需要。我们甚至不完全清楚我们到底需要什么，也不完全清楚它们到底都含有什么。所以，多样化地食用这些复杂的食物就是目前最好的选择。哈佛公共卫生学院的报告指出：没有一种蔬菜或者水果能够提供健康所需要的所有成分，蔬菜水果的多样化和食用量同样重要。

所以，探讨蔬菜好还是水果好没有太大的意义。对于现代人来说，在蛋白质、脂肪、糖类摄取过多的现状下，尽可能多地食用蔬菜水果会有益健康。不过，“全面均衡”才是营养的根本。如果长期只吃蔬菜水果，以此来“减肥”就过犹不及，同样不健康了。

其实，“吃蔬菜还是吃水果”本身不是问题。不同的蔬菜之间，不同的水果之间的差异，可能远远大于通常认为的“蔬菜”和“水果”之间的差异。对于多数人来说，水果毕竟还是要方便好吃得多。比如，我们可以带着一袋子香蕉、苹果或者梨去郊游，谁愿意带棵大白菜或者一捆芹菜去呢？

聚议厅

崔略商：

“上面所说的蔬菜水果降低心脏病发生率的影响，其实差别只有30％。”这句话我有疑问。我觉得30％不是“只有”，而是非常高了。我想问的是，有这么高吗？

云无心：

许多食品对健康影响的差别大概就是这种数值。在统计学上说有显著性差异，就普通公众的期望来说不算高。

稻草人：

如果患病率高30％你觉得高了，那么说患病率高0.3你觉得高吗？其实是一回事呀。相比之下，一些因素可以把生病危险提高几倍，那0.3岂不是很低了？还有，疾病本身就是很少见的，人群中患病率在5％以下，所以5％乘以0.3，低30％也就是4.5％。你觉得A长期吃水果患病率为5％，B不吃水果患病率为6.5％，你觉得高很多吗？那么再换一个，如果这个病很罕见，发病率只有0.1％（千分之一），那吃水果患病率为0.1％，不吃水果患病率为（0.1＋0.1×0.3）％=0.13％，你还觉得高很多吗？数字游戏，呵呵。还有绝对危险和相对危险的意义。

崔略商：

我为什么觉得30％太高呢？因为对于这种慢性疾病，一般的干预预防手段能将发生率降低几个百分点就算很不错了，30％是好得不得了的成绩。比如，UKPDS（英国前瞻性糖尿病研究）中强化降糖对心血管疾病等糖尿病并发症的降低效果，好一点儿的结果也不过32％，综合一系列研究的结果只有19％。甚至有的研究发现维生素C、维生素E等抗氧化剂不能预防冠心病，所以我觉得30％高得有点儿难以置信。

云无心：

关于我文章中所用的数据可见哈佛公共卫生学院网站上的一篇文章《蔬菜和水果：每天都要多多吃》（Vegetables and Fruits: Get Plenty Every Day）。

稻草人：

我觉得这种研究的数字只是参考作用，因为在数据分析上很tricky（微妙），有意无意加个变量少个变量，或者把变量重新分组，对于50％以下的风险都可能产生很大影响，而像你说的只有百分之几的风险，除非有很大的样本量，否则，统计学上很难有意义。云无心给出的链接中的研究说的是心血管疾病的总风险，不知道单算冠心病会怎样。并且，这个30％比较的是吃得最多的和最少的两个组，不知道中间组的数据怎样。还有，那个研究显示水果和癌症也没什么关联。营养学的流行病研究中很容易有混杂因子，不知道这个研究怎么处理潜在的混杂因子的，比如说喜欢吃蔬菜水果的人也许本身就有更健康的生活方式。对于慢性病很无奈，危险因素多，预防也没什么太好的办法。可能就像你说的，30％也算是很高了。

云无心：

稻草人说得很对。流行病学调查的结果在作为“科学证据”上的可靠性是比较低的。我正在写一篇FDA对于各种“抗癌食品”的态度，他们就经常对申请者提交的学术论文（权威的刊物）说“不足以做出结论”。所以，许多媒体在报道这类研究的时候，经常加入自己的过度解读。

所谓“竹盐减肥”

有朋友说现在“竹盐减肥”炒得很热，问我这个东西有多靠谱儿。其实，竹盐进入中国至少有十几年了，最初是在“高档牙膏”中出现的。大概是牙膏再高档也还是不如减肥产品有号召力，所以“排毒减肥”的竹盐产品又进入了人们的视野。

不过，竹盐其实不是新东西。在韩国，它大概可以算得上是“民族瑰宝”了。古时的僧侣把盐装在精心选择的竹筒中，用天然的黄土封上，再用特定的松枝烘烤，最后得到的固体粉末就是竹盐。这个过程往往要反复进行，“好”的竹盐会进行九次。古代韩国人用这样的竹盐来治疗多种疾病，据说有“奇效”。这样的炼制过程颇有中国道家炼丹的意味——精选的材料、长时间的炼制，所以在对竹盐的宣传中，经常宣称集中了“大自然的精华”和“几十种微量元素”，具有“抗氧化”、“清除自由基”、“消炎”、“杀菌”、“排毒”和“减肥”等功效。

对于这样的“民族瑰宝”，韩国人自然很骄傲。他们也希望用现代科学的方法去证明祖先的神奇。在权威的生物医学论文数据库中，能找到零星的几篇对竹盐进行现代科学研究的论文。这些论文基本上是用竹盐去处理体外培养的细胞或者人为致病的老鼠，观察到了竹盐的一些效果。不过，这样的研究结果实在是太过初步，只能提供一些猜想，还远远没有进入针对人类的实验，也就完全不可能被任何一个国家的主管机构认可。而且，在这些不会被认可的“竹盐功效”中，也没有一项跟排毒、减肥能扯上关系。另一方面，韩国科学家们也老老实实地承认，还不清楚为什么竹盐与普通食盐有这些不同的功效。

至于有关竹盐的广告中宣称竹盐中的有机物进入人体后如何如何，则完全是臆想。竹盐的烘烤温度高达1000℃～1300℃，在此温度下有机物会被烧掉而只剩下无机物。也有广告宣称在此高温下，盐的分子结构发生了转化，生成了“高能量”的食物，具有“抗氧化”、“清除自由基”的功能。如果是真的，这大概是对于经典化学理论的改写。韩国科学家的研究则比较“传统”，指出经过炼制的竹盐可能含有了一些其他的矿物质，而这些矿物质可能会导致一些特别的功效。他们测量了纯食盐、粗盐和竹盐的成分，发现竹盐中锰、钙、锌、铁、硫等成分的含量比纯食盐或者粗盐中的要高。这也很符合化学中的物质平衡——竹子和黄土中含有比较多的这些成分，经过烘烤最后进入了食盐中。换句话说，竹盐其实是另一种形式的“粗盐”。如果这些成分的差别是竹盐的所谓“神效”（如果它存在的话）的原因，那么完全用不着那么费劲地去用竹子、黄土和松枝反复烘烤，人们可以很轻易地混合出任何需要的组成来。

宣传竹盐神效的广告喜欢说在高温下这些物质相互反应，生成了新的“神奇”的物质。按照化学理论，在烘烤这样的反应条件下，矿物质的种类不会发生变化。即使重新固化以后以不同的形式结合，在人体内也会重新离解成单个离子，跟未经高温烘烤的混合物没有差别。

所以，竹盐广告中所宣称的那些“竹盐减肥”的理论依据，既不符合现代科学的基本理论，也没有经过任何现代科学方法的验证。它的神奇，只能依靠对于“传统”和“经验”的信念来支持——也就是说，如果相信现代科学，那么它是靠不住的；如果相信存在着与现在科学不同的“科学体系”，那么它的任何结论我们都无法评价。

如果只是把竹盐外用的话，还不至于有什么危害——最多也就是花一些冤枉钱而已。但是，在许多“竹盐减肥”的“秘诀”里，是每天早上喝一杯“竹盐水”。而韩国科学家的论文告诉我们，竹盐的主要成分还是盐——现代科学公认摄入过多的盐会增加患高血压的风险。一般认为，人体每天的食盐摄入量不应该超过6克——在大多数人的正常饮食中，往往已经超过了这个量。而一杯“竹盐水”，又额外地增加了几克食盐？

争论不休的糖替代品

甜味是人体能够感知而且喜爱的味道之一，为人类带来甜味的最经典、最常用的物质是蔗糖。但是，蔗糖或者其他的天然糖类，比如葡萄糖、果糖等等，同时也是一种高能食品。现代人为了健康，极力减少糖的摄入量。对于糖尿病或者低血糖症患者来说，糖无异于毒药。为了避免这些弊端又能享用美味，人类的目光瞄向了糖替代品。

所谓糖替代品，是指蔗糖或者糖浆之外能够产生甜味的物质。自然界有很多物质能够产生甜味，但是一方面这些物质的获取并不容易，另一方面它们自身也可能是高能食品，所以，天然的糖替代品的应用并不广泛。而一些人工合成的化学产品，甜度是蔗糖的几百倍，只要很少的用量就能提供人们所需要的甜度。这些物质也经常被叫做“甜味剂”。

甜味剂的好处是显而易见的。首先，它们不参与糖的代谢过程，也就不会引发与糖有关的疾病如糖尿病的危险。其次，它们只需要蔗糖用量的几百分之一就可以获得相同的甜度，不产生热量或者产生的热量完全可以忽略，这对于要控制体重的人来说无疑是一大福音。当然，还有价格，甜味剂的使用大大降低了食品的制作成本。

就像任何食品添加剂一样，每一种糖替代品，从诞生的那一天起就伴随着是否安全的争论。对于食用的东西，人们除了要求它有好处，还要求它无害。不同的糖替代品是完全不同的东西，不能够一概而论。任何研究和评价，都只能针对一个具体的品种。下面介绍一下使用最广泛的三种糖替代品。

糖精（saccharin）是最早被使用的甜味剂，早在1879年被合成。糖精的甜度是蔗糖的300～500倍，回味时有一点儿苦味。关于糖精是否有害的争论从20世纪初就开始了，FDA的第一任主席Harvey Wiley是认为糖精有害的代表人物，而老罗斯福总统则坚持糖精无害。这种争论一直持续了几十年，直到最近也不能说有了定论。1977年，一项研究表明老鼠大量食用糖精会导致膀胱癌的发生，随后，不同的研究也表明糖精可能是一种导致动物罹患癌症的物质。基于这些动物实验，加拿大在1977年禁止了糖精的使用，而美国的FDA也有同样的打算。但是，糖精是当时唯一的合成甜味剂，这一打算遭到了公众尤其是糖尿病病人的强烈反对。迫于公众的压力，国会没有批准这项提案，只要求所有含糖精食品注明糖精有可能是一种致癌物。此后，关于糖精与癌症的关系，人们进行了大量、进一步的研究。颇有戏剧性的是，没有严格可靠的研究表明糖精与人类罹患癌症有关系。同时人们搞清楚了糖精导致动物罹患癌症的作用机理，而那一机理在人体中并不存在。基于这样的结果，美国环境卫生科学研究院在2000年建议把糖精从“已知或者疑似致癌物”的名单中去掉。其实早在1991年，FDA就撤回了1977年提出的那份禁止糖精的提案。2001年，克林顿签署法令，撤销了含糖精食品必须标明可能致癌的要求。目前，许多国家允许使用糖精但是有用量的限制，而有的国家干脆禁止。

阿斯巴甜（Aspartame）是另一种广泛使用的甜味剂，在1965年被发现。它的甜度是蔗糖的160～200倍，目前已经运用在几千种食品饮料中。可口可乐公司的无糖可乐，最常用的甜味剂就是阿斯巴甜。关于阿斯巴甜的安全性争论也非常激烈。最初的检测认为它跟脑肿瘤有关，这也使得FDA迟迟没有批准它作为食品添加剂使用。1980年，FDA召集了一个由独立人士（即与任何机构没有利益关系）组成的公众调查委员会，对阿斯巴甜和肿瘤的关系进行调查，没有发现二者相关，但是这个委员会基于有些动物实验的结果不能得到解释，建议不批准阿斯巴甜的使用。1981年，新上任的FDA主席基于一项日本的研究，批准了阿斯巴甜在某些食品中的使用。在随后的几年内，FDA又逐渐批准了阿斯巴甜在其他一些食物中的使用。1994年欧洲全面批准它的使用，1996年FDA取消了对阿斯巴甜的限制，允许它在任何食品中使用。2002年欧盟的科学委员会审查了后来的关于阿斯巴甜安全性的研究，再次确认批准使用。联合国粮农组织和世界卫生组织的联合专家组也批准了阿斯巴甜的使用。目前，世界上批准使用的国家大约有九十个。尽管如此，目前对于阿斯巴甜的批评依然很多，也一直有研究指出其可能的健康危害。最早批准阿斯巴甜的FDA主席与甜味剂行业关系密切，更是饱受质疑。

Sucralose由蔗糖转化而来，蔗糖中有三个羟基被氯原子取代了，人们把它叫做“三氯蔗糖”或者“蔗糖素”，其甜度是蔗糖的600倍。最早在市场上出现的产品名称叫做Splenda。它的安全性怀疑来源于其中含有的氯，因为许多含有氯的有机物是有毒的。不过，Sucralose并不因为含氯而有毒，它在人体内也不会分解出氯来。在被发现十五年之后，它以Splenda的产品名称在加拿大被批准使用。之后，澳大利亚、新西兰、美国、欧盟等也陆续批准了它的使用。目前，批准使用的国家大约有八十个，中国是其中之一。加拿大糖尿病协会认为，每公斤体重每天食用15毫克Sucralose不会有任何副作用，这个量相当于一个70公斤的人每天吃75包splenda的甜味剂，相当于630克蔗糖，已经远远超出人们对于糖的需求。FDA综合审查了一百一十项针对人或者动物的研究，这些研究的目的是找出Sucralose对于致癌、生殖以及神经方面的影响，结果没有发现负面影响，所以FDA认为Sucralose对人体无害。在Sucralose被批准使用之后，也有一些动物研究用远远高于上述用量的Sucralose喂养老鼠，观察到了一些不良后果，如DNA损伤、乳腺减小等。不过，由于人体食用量远远低于动物研究所用浓度，这些研究不被认为有指导意义。现在Sucralose的应用非常广泛，被几千种食物饮料所使用。

可能会有很多人很失望，因为大多数人都希望有一个权威跳出来明确地说“能吃”还是“不能吃”。科学与江湖巫术的区别就在于，科学的结论不是依靠权威或者信念来支撑的，而是依靠科学实验对于事物本质的认识。政治上的权威，如老罗斯福总统，专业上的权威，如Harvey Wiley（他本身是位化学家，也是食品与药物安全管理上里程碑式的人物），他们的意见在科学实验的面前都不再强大。科学是指导人们接近事物本质的方法。对于食品来说，科学实验的设计并不是一件容易的事情。而科学实验的结果，只能告诉我们检测了什么，发现了什么。大多数食物，本来就有着有益的方面，也有着有害的方面或者未知的风险。很多“天然”的、我们吃了几千年的食物，也面临着同样的问题。科学研究，只是把这些方面尽可能地显现出来，供人们比较和选择。而监管机构的责任，是审查科学界所做的汗牛充栋的研究，把那些普通公众难以正确理解的研究结果不带倾向性地总结出来，推荐给大众。他们的权威性如何，并不取决于强权、利益以及民族情结之类，而是基于对科学研究进展的把握以及工作时的客观独立性。

具体到糖替代品，它们为人类带来的好处是明确而显而易见的。同时，对于他们所伴随的“安全隐患”，科学研究和监管机构的结论是“没有发现”。对有的人来说，做了那么多的研究检测还没有发现，就是“没有”了。而对于有的人来说，“没有发现”意味着“可能有，只是没有找到而已”，类似于“莫须有”。到底该如何选择，取决于每一个人的思维方式和价值选择。有一种糖替代品导致肥胖的说法是这样的——因为无糖，觉得不用担心就大量食用，而吃进去的别的食物太多，到头来还是导致了肥胖。

扎进冰激凌的内部去看看

人类用冰来“镇”食物的尝试从公元前就开始了，世界各地也早就有了萌芽状态的冰激凌。不过，真正意义上的冰激凌直到18世纪才出现。在英语里，“冰激凌”是由“冰（ice）”和“奶油（cream）”两个词组成的。最早的冰激凌确实就是冰镇的奶油，里面也可能有一些糖或者水果。经过了两三百年的发展，现在的冰激凌早已变得越来越复杂，越来越多样了。不过，对于冰激凌为什么成为冰激凌，则直到最近几十年才有了比较深入的认识。现在，让我们一头扎进冰激凌的内部，看看那里是一个什么样的世界吧。

冰激凌内部什么样

走进冰激凌的世界，首先看到的是四处飘散的气泡，就像一个个气球，占据了一半以上的空间。这些气泡大小不一，大的能到100微米，小的也有一二十微米。在气泡之间，充斥着连续的固体成分。其中最引人注目的是一个个晶莹剔透的冰粒，这些冰粒差不多能占到固体成分的一半。它们的大小和气泡差不多，支撑着气泡互相远离，比较均匀地分散在整个空间里。

剩下的就是很黏的半固体状的介质了，它们填充了气泡和冰粒之间的所有空隙。挑一点儿尝尝：甜甜的，还有其他的香味，看来冰激凌的味道就来自于这些半固体状的东西了。没错，它们主要是糖、高分子聚合物和蛋白质等，我们喜欢的香草、草莓等香精也在其中。

如果我们看得仔细一点儿，还可以看到这些介质之中有许多小球。它们一个接一个地挤在一起，接壤的地方互相融合了，但是其他地方还保持着自己的独立性，就像糖葫芦。不过在某个小球上，可能又连出一串，到某个地方可能又和别的串接上了。这样，这些小球就串成了一个巨大的网络。这个网络，比冰粒更加有效地支撑起了气泡，也使得半固体状的介质难以自由迁徙，从而使整个冰激凌的世界安定下来。

冰激凌如何形成

上面这种神奇的结构是如何形成的呢？我们先来看看冰激凌的制作过程，再来分析为什么会形成这样的结构。

冰激凌的原料里最重要的是奶油，美国对于冰激凌的规定是至少含有10％以上的奶油脂肪，好的冰激凌可能高达16％，还要有10％来自牛奶的非脂肪成分，主要是蛋白质和乳糖。其他的主要成分还有10％左右的糖和5％左右的糖浆，最后会成为冰激凌中的半固体介质，产生细腻的质感。通常还会有少量的乳化剂来改善脂肪颗粒以及最后的质感。

制作冰激凌的第一步是把这些所有的原料混合在一起，加热灭菌，通俗地说，即把这些原料煮熟。然后，把它们进行高压均质化处理——奶油中的颗粒很大，高压均质化的目的是把这些颗粒“打碎”。经过这一步，脂肪颗粒的大小从几微米减小到了零点几微米，相应的脂肪和水的界面增加了十倍左右。因为蛋白质喜欢待在脂肪和水的界面上，这样，脂肪和蛋白质的存在状态都更加均匀，有利于产生细腻的质感。

经过均质化的原料实质上是一种很黏的乳液。下一步是放在冰箱中降温几个小时，在这几个小时里也给了其中的各种成分交流感情的机会。比如说，乳化剂比蛋白质更加喜欢脂肪和水的界面。或许是蛋白质发扬风格，让出了一部分界面；也或许是乳化剂巧取豪夺，把一部分蛋白质赶出了界面。总之，在冰箱里休息了几个小时的原料混合状态已经悄悄发生了变化，脂肪颗粒的表面悄无声息地被乳化剂占领了许多。

下一步就是制作冰激凌了。在冰箱里休息够了的原料混合物被加入一些香精、色素等，然后被送入冰激凌机。冰激凌机的核心部件是一个温度很低的表面，通常温度在零下二三十摄氏度，原料混合物被慢慢地搅拌着，表面上的原料很快被冻上了，然后被搅到中间。就这样，不停地有原料被搅到界面上又被搅走，整个体系的温度逐渐降低，也变得越来越硬。同时，大量的空气被搅进去，被蛋白质、乳化剂以及形成的脂肪网络和冰粒固定下来。这样，冰激凌就做成了。商业生产的冰激凌还要放在低温下进一步硬化，然后再分销。

冰粒是好是坏

冰激凌的首字是“冰”字，冰当然在其中起到了重要作用。如前所述，冰粒可以起到稳定冰激凌体系的作用，但是太大的冰粒又会影响口感。有科学家做出了含有冰粒大小不同的冰激凌，请很多人来品尝，发现如果冰粒大到几十微米，就能被很多人感觉到。大家也就觉得这冰激凌不好吃了。所以，控制冰粒的大小也就成了冰激凌生产的一个重要问题。

从冰激凌的原料组成来说，提高固体成分的含量，不管是脂肪、蛋白质，还是糖、糖浆，都有助于降低冰粒的大小。这也很容易理解，固体成分多了水就少了，自然就不利于形成大的冰粒。不过，固体含量的增加不可避免地要增加成本，也更容易让人发胖，所以用这种方式提高冰激凌的质量对于生产厂家没有什么吸引力。

科学家们的兴趣在于不改变原料组成的前提下减小冰粒的大小。经过大量的实验，他们发现冰粒的最终大小主要取决于生产过程中产生的冰核的多少。如果冰核多，那么最后的冰粒就多而小；反之，如果冰核少，最后的冰粒就少而大。而产生多少冰核，主要取决于冰激凌机里的温度和搅拌方式。对于某个特定的冰激凌配方来说，会有一个特定温度最容易产生冰核。而搅拌器的设计和操作也会影响冰核的形成。比如说，增加搅拌桨的叶片数和搅拌速度都能增加冰核的数目，但是叶片数太多和搅拌速度太高又会导致摩擦产生的热量增加，不利于降温。在冰激凌的发展历史中，绝大多数时候人们只能通过反复的实践和经验来摸索最佳的条件。只有在近几十年中人们对于冰激凌的认识逐渐深入之后，才能有的放矢地设计实验，从而使得寻找最佳工具和操作条件的工作事半功倍。

脂肪颗粒的锤炼

在冰激凌中脂肪颗粒的变化非常特别。脂肪颗粒在水中被称为乳液，对于绝大多数的乳液产品来说，都希望脂肪颗粒稳定存在。比如说牛奶，要是很快分层，甚至有油析出了肯定会被大家骂为劣质产品。再比如咖啡伴侣，要是加到咖啡里就出现了一层油也肯定卖不出去。这些分层和油析出的现象，都是乳液不稳定的结果。但是，在冰激凌中，却是要人为地让乳液失去稳定性。

如前所述，我们希望脂肪颗粒变小以产生细腻的质感。脂肪颗粒变小的时候，产生了大量的新的表面。蛋白质和乳化剂都会去占据这些表面。蛋白质个头儿大，力量足，到了脂肪表面还能互相联手，所以产生的脂肪颗粒非常稳定。而乳化剂是小分子，灵活机动，每个犄角旮旯都能去，所以降低表面张力的能力很强，占据地盘的能力也很强。不过，他们的力量比较弱小，对于外来冲击的抵抗力比较弱，所以他们产生的脂肪颗粒不稳定。

冰激凌里的脂肪颗粒如果很稳定的话，就会各自为政，互不理睬，很难形成前面所说的网络结构。经过均质化的原料混合物在冰箱里休息的时候，大量的乳化剂小分子占据了脂肪表面，强大的蛋白质被挤走了，脂肪分子自我保护的能力就大大降低了。当这些脂肪颗粒进入冰激凌机被搅拌的时候，脂肪颗粒们难免磕磕碰碰。外力实在太大，两个颗粒碰到一起的部分严重变形乃至界面消失，从而融合在了一起。但是由于温度降低，脂肪同时固化，所以两个碰撞的颗粒只是部分融合。一个又一个的碰撞以及部分融合的发生，就产生了最后那种互相连接的糖葫芦结构。

结语

不难看出，冰激凌的特有结构是均质化、冰箱储存然后降温搅拌形成的。如果冰激凌已经融化了，那么首先冰粒就化成了水，而那些部分融合的脂肪颗粒也融合成了大颗粒，整个体系恢复到了均质化之前的状态，如果仅仅放回冰箱，是无法恢复冰激凌的结构的。

最初的冰激凌是家庭小作坊生产的，但是那时的冰激凌无法跟现代工业的产品相比。尽管我们仍然可以在厨房里模拟冰激凌的整个生产过程，但是由于均质化和降温搅拌装置的简陋，基本上无法做出商品冰激凌的质感来。


第三章　若为安全故

掀起蒙牛OMP的盖头来

国家质检总局叫停蒙牛OMP的通告让中国乳业再起波澜。短短几天之后，卫生部等部委又发布通告说OMP不会危害健康，只是蒙牛“擅自夸大宣传产品功能”，而蒙牛则宣称有证据表明OMP的功效。那么，OMP到底是什么东西？它的安全性是否得到了广泛验证？它的功效又有多少科学数据支持？本文顺着蒙牛OMP的发展历史，进行了一番“探秘”。

OMP是不是IGF-1

几年前，蒙牛高调宣称自主研发了一种“造骨牛奶蛋白”，并按照其英文“Osteoblasts Milk Protein”缩写为OMP。迄今为止，国际学术研究中没有人使用过这个名称，蒙牛也宣称这只是他们自己的商品名称。蒙牛申请了国家专利，其研究人员发表了学术论文，宣称是具有“自主知识产权”的发明。在媒体宣传中，OMP的研发也被当做了“民族产业自主创新”的范例。在学术论文和专利文件中，他们公布了OMP的氨基酸、分子量以及其他一些生化性质，甚至在某些地方提到了OMP的主要成分是生长因子。随后，蒙牛推出特仑苏OMP牛奶，宣称具有造骨功能，短期内占领了“高端”牛奶市场，风光无限。

2007年，科普作家方舟子及新语丝网站开始质疑特仑苏牛奶。依据蒙牛技术人员发表的OMP论文以及蒙牛专利，方舟子认为OMP就是IGF-1。IGF-1叫做类胰岛素生长因子，是一种多肽类激素，受人体自身调控合成，并不需要从食物中获取。它的生理功能是促进细胞分裂，抑制细胞凋亡。普通牛奶中的IGF-1浓度极低，在十亿分之一的数量级，分离纯化的成本很高。按蒙牛的宣称，特仑苏中的OMP含量在万分之一的数量级，这个浓度需要大量的IGF-1，生产成本极高。另一方面，根据IGF-1的生理作用，这么大的量被摄入体内，会有导致癌症的风险。所以，方舟子认为，蒙牛要么是在欺骗，要么是在往牛奶里加致癌物。

然而，蒙牛从未承认OMP就是IGF-1，所以方舟子的指控也就像是铁拳打棉花。这次，国家质检总局没有就OMP是不是IGF-1进行评判，而是根据现行国家标准，指出不管是OMP还是IGF-1，都不在许可添加的范围之内，因而具有潜在的危险，必须禁止添加。

为了摆脱国家质检总局的指控，蒙牛公开了OMP的秘密——宣称不是当初“自主研发”的产品，而是从新西兰进口的牛奶碱性蛋白，简称MBP。按照这一公告，蒙牛的特仑苏“高端牛奶”就与此前热炒的“OMP专利”完全无关，而变成从国外进口一种名叫MBP的商品，改称为OMP之后加到特仑苏中。

蒙牛的这一说明解决了IGF-1的致癌指控，后来提交卫生部审核的也是由MBP改名而来的OMP。

MBP被FDA认证安全了吗

牛奶中有很多种蛋白质，含量最丰富的是酪蛋白和乳清蛋白，以及牛血清白蛋白和其他一些含量很低的蛋白质。日本有个叫做雪印（Snow Brand）的牛奶公司，把脱脂牛奶（或者生产奶酪的副产物乳清溶液）中的酸性蛋白去掉，得到了牛奶碱性蛋白，简称MBP。因为前面提到的牛奶中的主要蛋白质都是酸性的，所以牛奶碱性蛋白实际上只是牛奶蛋白中的一些微量成分，比如乳铁蛋白、乳过氧化物酶以及一些碳水化合物。它本身不是一种单一蛋白质，所以也就不像蒙牛的专利和论文中的产品那样具有某个确定的氨基酸数目和分子量。

雪印公司生产的MBP实际上只经过了一步分离，MBP本身还是混合物，其组成很大程度上取决于分离的操作条件。目前发表的关于MBP的研究结果都是基于雪印公司的研究，严格说来，其他公司（比如新西兰的公司）生产的MBP的组成不会与雪印公司的完全相同，雪印MBP的检测结果并不能保证适用于其他公司的情况。

MBP在美国并没有得到所谓的“认同”。雪印公司委托一家美国公司在2006年3月申请FDA认可MBP的安全性。FDA的文件中称其为BMBPF，其中第一个“B”指明是牛的奶，最后一个“F”指明是分离组分而不是单一蛋白。这家公司提交了生产流程、产品详细组成报告、需要认证的食品以及MBP含量，要求认可他们自己做出的“这些产品是GRAS”的结论。GRAS是“generally recognized as safe”的缩写，意为“一般认为安全”。FDA审查了他们提交的数据，结合其他来源的资料，在六个月之后做出答复：FDA对于雪印公司在其产品中所使用的BMBPF的GRAS结论不作质疑。但是那份文件同时明确指出：FDA对于BMBPF是否符合GRAS尚未作出自己的决定。直到2009年2月，FDA依旧保持这一答复，而没有进一步的决定。也就是说，FDA对于MBP的安全性的认可，仅仅限于“雪印公司的BMBPF”在“所提交申请的产品”之中。对于别的公司生产的MBP，并不能引用这份答复来认为FDA认可其安全性。

换句话说，FDA并没有“认证”MBP的安全性。

MBP，只是比水更有效

另一方面，日本、新西兰认可MBP的安全性。从我国卫生部等若干部委在短短两三天内作出蒙牛OMP没有健康风险的“快速反应”推测，这些部门应该只是“采信”了新西兰方面出具的安全许可。就卫生部的职权范围来说，他们确实有权做出这样的裁定。

不过，特仑苏牛奶是因为其“造骨”功能而成为“高端产品”的。消费者付出比普通牛奶高一倍的价格购买特仑苏，自然不会只是满足于“喝了不会致癌”。卫生部的通告同时也指出蒙牛“擅自夸大宣传产品功能”，而蒙牛的回应则是他们的宣传有“科学研究结果支持”。那么，MBP的“造骨功能”到底有什么样的“科学研究结果”来支持？

在生物医学领域的权威数据库PubMed里查找MBP对骨质的影响，能得到二三十条记录，而且这些文章基本上都是出自雪印公司或者与他们有关的研究机构。这样范围的研究，基本上没有说服力。通常要得到一种物质有益健康的结论，需要许多研究机构从不同角度进行的大量研究的论文。举个例子来说，益生菌的研究，有许多不同研究机构发表研究结果，总数超过三千项。这些研究中没有发现副作用，有益作用倒是非常普遍。但是，学术界也没有达成某种益生菌能够防病治病的共识，权威主管机构也没有“认可”益生菌的功效。拿着同一机构发表的几十篇论文，来作为“世界各国普遍认可”的证据，是忽悠普通公众的行为。

如果进一步分析这些论文，会发现论文的质量并不高。首先，所谓的“临床实验”，只有三十几个样本，实验组和对照组各十几个人。这在食品领域的临床实验中基本不会被认为具有代表性。另外，实验设计本身也不明晰。它的实验通常是这么做的：三十几个人分成两组，实验组喝含有MBP的饮料，对照组喝不含MBP的饮料。一段时间之后，检查两组人的骨头某项指标，结果是实验组的指标在统计学意义上稍高于对照组。这样的结果说明的是，MBP对于骨头的作用好于对照——而对照是什么呢，论文里并没有明确说明，依学界习惯，猜测应该就是水。MBP是牛奶成分，牛奶成分本身对于人体骨质就有一定作用。所以，这个实验证明的是：MBP这种蛋白质产品，对健康的好处比水要大——这跟废话没有什么区别。

对于特仑苏来说，需要证明的是它比普通牛奶有利于成骨。所以，在上述的实验中，对照组喝的应该是普通牛奶，实验组喝的是特仑苏，并且在大样本的随机双盲实验中依然能够得出结论，证明喝特仑苏的人平均骨指标优于喝普通牛奶的人，实验结果才有意义。而且，严格说来，这样的实验还应该由独立研究机构进行才具有说服力。

事实上，单独讨论MBP是否对骨质有积极作用并没有太大意义。牛奶中的各种蛋白、钙、维生素D，对于骨质都有积极作用。如果把MBP换成这些东西，也能证明对健康无害，而且对于骨质的影响比MBP要可靠得多。人们喜欢引用的FDA，根本不会认可类似的功效。雪印公司向FDA提出的认证申请，甚至完全没有提有关“功效”的事情，因为雪印的美国代理人非常清楚，FDA不会理会这一类的申请。

牛奶中含有很多种成分，其中的某些成分对于人体健康可能有特别的作用。在目前的食品科学研究中，确实有许多研究在寻找这样的“活性成分”，也有了一些初步的发现。MBP作为可能的一种，目前所发表的研究结果实在是太过“初步”。根据这些初步的研究来宣称它具有这样那样的功效，“擅自夸大宣传产品功能”都算是比较客气的说法了。

OMP与耍赖

国家质检总局通告蒙牛不得添加所谓的“造骨生长因子”OMP，原因是“目前我国未对OMP的安全性做出明确规定”。经常有人问：它本来就是牛奶中的成分，即使没有用，也不会有害吧？蒙牛也摆出一副很委屈的样子辩解：“国家质检总局没有出具OMP有害的证据。”来自于“天然”、“无害”的食品中的成分，为什么会带来安全性的疑虑，为什么国家质检总局在“没有证据”的情况下就决定禁止添加呢？

自然界的动植物中含有各种各样的成分。这些成分有的对人体有害，有的对人体有益。人类经过千万年的实践，找出了一些“安全”的种类来作为食物。这样的“安全”，只是说在通常的食用量下，没有发现它们对人体有明显的危害。这个意义上的“安全”，一方面是由于正常饮食中有害成分的摄入量不大，人体的正常生理功能能够化解其危害；另一方面，很多危害是慢性或者隐性的，靠人们的感觉是发现不了的。一个典型的例子是草酸，许多人都知道菠菜中含有大量的草酸，其实萝卜、生菜、红薯、芹菜等蔬菜中也含有大量草酸。草酸被人体吸收后可能与肾脏里的钙结合，沉积下来形成肾结石。对于肾功能有障碍的人来说，医生会要求他们避免食用含草酸的食物，这些蔬菜就不应该吃了。但是对于健康人来说，这些蔬菜中的草酸能够被代谢掉，这些蔬菜仍然是“安全”、“健康”的。

食物中含有许多有益人体健康的成分。许多人觉得如果把那些成分提取出来，就可以成为“食物精华”了。这也是许多“保健品”、“膳食补充剂”大行其道的原因。蒙牛的OMP，也是出于这样的一种思路。不过，任何食物成分都不“当然地保证”有效和安全。当我们把某些食物成分提取出来，它的有益影响可能会加强，坏的影响也可能加强。比如说，姜是人们吃了几千年的食物，一些公开发表的临床研究证实：吃一些姜的制品，比如姜水、姜粉、姜提取物、含姜饼干等，能够减轻妇女早孕期的反应。而且，在实验中也没有发现副作用。那么，是不是就可以大量服用姜提取物来防治孕妇的恶心呕吐呢？这不能想当然，也不能拿人来做实验。有科学家折腾老鼠，发现大量喂食姜水的怀孕老鼠，胎儿发育会受到影响，甚至流产。也就是说，食用正常量的姜是安全的，但是食用大量的姜提取物就很难说了。所以，科学家给的建议就是：对于轻度到中度恶心呕吐的怀孕妇女，可以每天吃相当于1克干姜的姜制品。如果有效，固然是好；如果无效，也不至于有害。如果吃得更多，就有潜在的危险了。这样的例子还有很多，比如蒜，有一些研究表明蒜能够在一定程度上降低总胆固醇和低密度脂蛋白胆固醇（就是通常说的“坏胆固醇”）的含量。但是如果大量摄入，也可能导致出血、止血困难以及血糖降低等症状。对于临产孕妇以及手术病人，吃大量的蒜或者蒜提取物是比较危险的。

从可食用的天然动植物中寻找有益人体健康的营养成分，是目前的食品、医药和生物研究中很热门的领域。要证明一种成分是否有效相对容易，要证明其无害则比较困难。任何证明无害的研究，都只能证明“在某种条件下”，“某项被怀疑的危害”不存在，或者不明显。因此，这样的研究只能“排除”可能的危害，而不能证明一种东西是否“安全”。要判定一种东西“绝对安全”，在逻辑上是不可能的。主管部门的责任，是把所有此类的研究汇总起来，看看做过的检测是否可靠，“排除”的潜在危险是否足够多，然后作出在法律上是否“安全”的规定。我们经常看到同一种东西，在有的国家认为是“安全”的，在有的国家就不行。这并不是各国所依据的科学数据不同，而是各国对于什么样的科学数据才可以拿来作为认定这种东西是“安全”的有不同的理解。

蒙牛认为自己的实验证明OMP是安全的，而国家质检总局没有“科学依据”来认为它是有害的。这是一种耍赖的说法。国际食品行业通行的原则是，从食物中提取出来的成分如果用量超过了常规食品中的含量，也要当做新产品，而任何新产品都要向主管部门申请认证。在主管部门的认证结果出来之前，使用就是非法的。所以，即便是最后OMP被证明无害，国家质检总局现在“叫停”的决定也是完全正确的。蒙牛过去的生产也是违法的，应该进一步被追究法律责任。这不是学术层面的“百家争鸣”，而是生产是否合法的问题。对于主管部门的认证来说，蒙牛自己提供的检测数据是最弱的证据。独立研究机构在学术刊物上公开发表的文献才具有更高的可靠性。主管部门用不着拿出“有害的证据”来否决蒙牛的申请，只要认为提交的证据不够全面，或者有其他来源的安全性疑虑，就可以把它打入“冷宫”。

当奶粉造成肾结石

三鹿奶粉导致大量婴儿患上肾结石这一事件的发生，对于饱受质疑的中国奶粉行业无异于雪上加霜。不仅仅是三鹿牌，其他牌子的奶粉，甚至其他奶制品，都有可能一蹶不振。那么，导致肾结石的原因，是否与婴儿奶粉有本质上的关联？中国的奶制品行业，路在何方？

三聚氰胺，为什么进入奶粉

这次奶粉事件的罪魁祸首——三聚氰胺，既不是婴儿所需的那几十种营养成分，也不是生产过程中所需的助剂，为什么会出现在奶粉中呢？

在牛奶或者奶粉的生产中，产品质量的检测控制并不是一件很容易的事情。一种产品，通常有几十个参数可以检测，而实际生产中许多厂家都只检测控制其中重要的几项。而食品工业上的多数检测，都是基于正常的产品组成，如果要捣鬼总有空子可钻。对牛奶类的产品来说，蛋白质含量是最重要的指标。但是，直接检测蛋白质并不容易，行业通用的“凯式定氮法”是一种间接的方法。它利用化学催化把蛋白质中的氮元素释放出来，转化成容易定量检测的物质，通过检测这些物质的量来计算总的含氮量。因为每种蛋白质的含氮量基本恒定，比如牛奶蛋白的含氮量是1/6.38，大豆蛋白是1/6.25，于是测出了含氮量也就可以算出蛋白质含量。不难想象，只要加入含氮量高的物质，就可以骗过检测方法而获得“高蛋白含量”的检测结果。

三聚氰胺正是这么一种东西。它的分子由三个碳原子、六个氢原子和六个氮原子组成，氮含量高达2/3！在牛奶中加入这种东西，即使氮原子不能像蛋白质中的那样被完全释放出来，也可以大大提高检测得到的含氮量，从而骗取虚假的“蛋白质含量”检测结果。

历史上对于三聚氰胺的毒性检测并不完善，其结果显示为微弱毒性。作为化工原料，它没有什么机会大量进入人体，也就没有引起太大的重视。其实，即使完全无毒，这种行为也不仅仅是卖个好价钱那么简单。婴儿奶粉的成分是需要精确控制的，哪怕是冲奶粉的用水量，也应该比较准确地控制。这种虚假的蛋白质含量，实际上是降低了真蛋白质的含量，从而改变了奶粉的成分配比。这对于满足婴儿的营养需求来说，也是很严重的问题。

更糟糕的是，2007年美国的一些宠物因为吃了中国饲料而死亡，罪魁祸首也是三聚氰胺。这就说明人们对于这种物质毒性的认识可能是不足的，而且其进入饲料的原因在任何蛋白质产品中都成立。可惜，或许是因为毒死的只是外国人的宠物，这种弄虚作假的行为没有引起管理部门实质上的重视，终于导致了今天的悲剧。

中国奶制品行业，路在何方

三鹿奶粉事件仍在调查之中。*无论结果如何，这个品牌都很难翻身了——就算真是“少数不法奶农掺假”，三鹿也难辞其咎——保证原料的可靠本来就是他们的责任，失去消费者的信任也是他们必须付出的代价。但是，它的倒掉并不意味着问题的解决。一次又一次出问题的奶制品行业，究竟路在何方？

一方面，奶中加入了三聚氰胺，跟奶本身并没有关系。就像有不良商贩在面粉中加了滑石粉，并不意味着面粉本身就不能吃了。奶产品，依然是很好的食品。问题在于，我们如何保证自己买的东西没有掺假？像奶制品这类食品，消费者基本上只能就口感、味道作出选择，而无法辨别安全以及成分上的差异。我们是选择不吃，还是相信主管部门的检测？或是相信厂家的信誉？其实这也是国外大品牌贵的原因之一，不一定是产品质量更好，而是它所代表的可靠性更高。

对于厂家来说，要全面可靠地监测产品质量也是一件很费钱的事情。目前广泛存在的散户养殖、厂家收购的生产方式，无法保证奶源的可靠。虽然说任何一种能想到的指标都可以被检测，但是对于来自大量散户的小批量奶源，一一检测在成本上是难以承受的。

三鹿奶粉事件是因为婴儿对于三聚氰胺的耐受能力弱而曝光的。从奶中混入三聚氰胺的原因和操作来看，其他奶制品被污染的可能性甚至更大，只不过没有出现严重后果，也就没有人去关注。一个三鹿倒下了，无数个三鹿依然鲜活。三聚氰胺成了过街老鼠，但是别的老鼠依然会不断地挑战猫的能力。如果整个行业不集中在少数几个巨头手里，大规模集约化的养殖就难以实现。不达到一定规模的企业，也不会有资金和人力去进行可靠的生产流程及产品质量监控。再加上管理部门的暧昧，类似的事件将会野火烧不尽，春风吹又生。

*本文写于2008年9月初。

如何看待三聚氰胺的“安全标准”

三聚氰胺的热度稍稍降低，对其“安全标准”的制定又引起了广泛关注。先是某企业宣称他们产品中的三聚氰胺含量低于“科学研究发现的有害剂量”，所以是安全的；接着，有专家解释三聚氰胺安全剂量的计算；最近美国FDA针对中国奶制品事件又发表了一个“成人奶制品中的三聚氰胺含量在2.5ppm以下不会危害健康”的声明；接着，中国有关部门发布了“成人奶制品中2.5ppm，婴儿奶粉中1ppm”的“安全标准”。前段时间还“闻三”色变的公众，被一连串差异颇大的数字弄得晕头转向：三聚氰胺明明导致了许多婴儿患上肾结石，怎么又允许含有了呢？

一般来说，每一种食品都有许多项检测指标。三聚氰胺的“安全标准”只不过是在这些指标之外又加了一项。在讨论如何看待这个“安全标准”之前，我们先来介绍一下食品中的检测标准都是从何而来的。

一大类的指标是以“不低于”某个值为特征的，这类指标是该种食品营养成分的要求。比如说我国的矿泉水，就要求某种矿物质含量高于一个特定值，或者矿物质总量超过1000ppm；而美国的冰激凌，就要求其中的牛奶脂肪不低于10％。优质的产品可以高于要求的标准。而有的产品，比如婴儿配方奶粉，对于几十项指标有一个范围不大的要求，高了低了都不合格。可以说，这一类的指标是产品“营养质量”的保证。

大家更关心的是安全方面的指标。这一类的指标通常以“不超过”某个值为特征。很多人经常问一个问题：既然知道某个东西有害健康，为什么还允许它存在？为什么不要求把它完全去除？这里面有几种情况：

最普遍的情况是某种成分是加工过程中产生的，而这种加工过程非常必要，完全去除这种成分的成本又太高。典型的例子是瓶装水中的溴酸盐。瓶装水的灭菌是必需的，现在应用广泛的臭氧工艺会产生一定的溴酸盐。我们当然可以不用这种工艺，但是用别的工艺也会有别的问题，也会有其他有害成分的残留。所以问题不是我们走不走路，而是走哪条路相对最好。完全去除溴酸盐在技术上不是完全不可能，但是那样生产成本就会大大增加，对于全社会来说也是不利的。可靠的实验研究表明当溴酸盐残留量在每升10微克以下时，就算天天喝，喝上几十年得癌症的风险也增加不了万分之一。这样的风险完全可以被忽略，所以这个每升10微克，也就被定做了“安全标准”。我们当然也可以认为这样的风险还是太大而制定更严格的标准，或者风险可以再大一些而制定更宽松的标准。标准的宽严会影响生产成本，而生产成本其实不全是生产厂家的事，毕竟羊毛出在羊身上，生产成本归根结底还是要靠消费者来买单的。

另一种情况，某种成分的使用不是必需的，但是可以带来很大的好处。如果在某个使用量下伴随的风险很低的话，就可以把那个使用量当做“安全标准”。典型的例子是鸡饲料中的抗生素洛克沙生和猪饲料中的添加剂莱克多巴胺。二者都可以大大降低生产成本，而大剂量的残留确实有害健康。对于这样的东西，安全评估就更为严格，要在大量动物甚至临床实验的基础上，并且考虑到安全系数的问题，来制定安全标准。科学研究的结论是一样的，各国制定不同的标准是基于不同的安全系数。比如说临床试验得出的莱克多巴胺有害剂量是每公斤体重67微克，美国使用50左右的安全系数，得出猪肉中的允许残留量是50ppb（ppb是十亿分之一）；世界卫生组织的安全系数高一些，把40ppb作为标准；而联合国粮农组织则更为保守，选定的标准是10ppb。而我国目前采取“零容忍”，完全禁止。可以说，这种安全标准的制定，是基于主管部门对于科研结果的理解，以及安全风险的承受能力。标准越严，潜在的风险当然就越小，但是相应的社会成本就越高。这也可以在一定程度上解释美国超市里的农产品价格，如果按汇率计算的话绝大多数都远远高于中国的，但是鸡肉和猪肉，却要便宜一些。大多数限量使用的食品添加剂就是这种情况。

还有一种情况，有害成分是食物中天然带有或者加工过程中自然产生的，传统食品中的含量甚至更高。因为人们习惯了“不知道就当做没有”，所以总觉得自己做的食品“更安全”。现代食品会把其中的有害成分测定出来加以控制，也会设定相应的“安全标准”。典型的例子就是亚硝酸盐等成分。

我们再回到三聚氰胺的问题上来。这个东西的加入完全没有必要，带来的好处（获得假的高蛋白含量）是非法的。不管危害是大是小，都是不允许添加的。就像面粉里加滑石粉、重钙粉，大米里加沙子，吃了大概也不会让人得病，但是显然是不能接受的。一个著名的类似的例子是苏丹红。其实苏丹红的致癌等级只是第三类，也就是说，在动物体内能够致癌，但是还没有在人体中致癌的证据。即使是动物中的致癌，有害剂量也比人们在目前的食品中能够接触到的苏丹红含量要高一万倍甚至十万倍以上。但是因为苏丹红并非食品中的必需成分，也不能带来很大的好处，所以世界上几乎所有国家都禁止使用。

FDA对于三聚氰胺那个2.5ppm的说明是这个浓度对于成人没有危害，其次是奶制品生产过程中由于容器或者奶牛饲料等原因可能混入极少量的三聚氰胺。也就是说，他们允许残留一点儿三聚氰胺的原因是类似于上面所说的第三类：“自然进入”。任何人为添加的行为都是违法的，尽管这在实际操作中很难界定。但是对于婴儿奶粉，FDA认为无法对安全性作出评估，所以开始采取了“零容忍”。中国的那个1ppm的标准是根据成人的标准提高了安全系数而定的。或许对于中国来说，廉价奶粉有很大的需求量，所以主管部门就在安全风险和社会成本之间作了一些妥协。后来不知道FDA获得了什么新的证据，又对婴儿奶粉中的三聚氰胺采取了和中国相同的标准。

总而言之，所谓的“安全标准”，只是一个主管部门执法的依据。它的实际意义只是告诉人们符合这个标准的时候，潜在的安全风险比较低，而不是像不少人理解的那样，2.6ppm有害，而2.4ppm就安全。“安全指标”就像及格线，60分的能通过，59分的重修，完全不说明得60分的就比得59分的成绩好到哪里去。

食品添加剂，从三聚氰胺谈起

三鹿奶粉事件让全国人民认识了三聚氰胺这种化工原料，中毒的原因已经明了——奶粉中添加了不该有的成分。于是，“食品添加剂”这个词也随之再次浮上水面，对它的恐慌也再度成为关注的热点。那么，“食品添加剂”到底是“好”还是“坏”呢？

其实，如前文所述，“食品添加剂”是一个非常广泛的概念，包括所有加到食物中起到特定作用的少量成分。我们每天接触的盐、糖、醋等等，也属于食品添加剂。不过，通常人们说起这个词，更多的是指一些不常用尤其是合成的原料。出于对工业产品的抵触，人们对于食品添加剂的疑虑远远多于肯定。

食品加工，尤其是现代社会越来越多的配方食品中，经常遇到各种各样的缺陷。为了克服这些缺陷，就要进行一些特殊处理，或者使用一些添加剂。比如果汁，我们希望它能够存放更长的时间而不分层，就需要加入增稠剂以提高黏度；而咖啡伴侣，我们需要它能够均匀地分散到咖啡中，就需要一些分散剂，某些表面活性剂正好可以实现这种目标；酸奶和冰激凌，我们希望有各种口味，就加入各种香精，而为了获得与口味相对应的色彩，就加入不同的色素，比如黄色配以柠檬味，而红色则伴随着草莓味……正是不同的添加剂和不同的生产条件的组合，才制出了各种各样的食品。否则，酸奶永远是白色而且只有酸味，大概没有那么诱人；冰激凌和蛋糕也不会有那么多的“艺术造型”；而面包，大概也就会和馒头一样单调……可以说，适当的食品添加剂是现代食品中不可或缺的成分。

食品添加剂也并非一定是合成材料，有许多是来源于天然动植物或者细菌。比如增稠剂，通常是从藻类、植物纤维，或者细菌分泌物中提取而来。它们通常是一些多糖，溶解到水中可以大大增加黏度。增稠的液体类食物不容易分层，看起来更均匀，吃起来也往往有更好的口感。许多色素、香精，还有作为乳化剂的卵磷脂也是来自于植物。

一般而言，小分子添加剂，比如乳化剂、防腐剂、酸、碱、消泡剂、糖替代品以及一些香精等更容易通过化学合成得到。还有一些添加剂是通过工业生产的天然产物，比如味精，就是用工业发酵的方法让细菌合成的氨基酸。

多数人会追逐“天然产品”，而反感合成添加剂。从安全性的角度说，天然产物并不意味着安全。动植物的进化是为了适应环境，而成为人类的食物显然无助于它们获得生存优势。无论是天然的还是合成的，都只有经过严格可靠的检验才能证实安全与否。与合成产物相比，天然产物的组成更加复杂，不同批次之间的稳定性也要差一些，所以检验天然产物的安全性甚至更为困难。因为缺乏检验，经常给人一种“天然就是安全”的错觉。“天然提取物”还是“工业合成品”，并不与“安全”还是“有害”等同。

对于添加剂而言，最关键的是前面冠以的“食品”二字。要实现增稠、染色、香味、乳化、消泡等各种食物中需要的功能，有无数的物质可以做到。但是，只有一小部分能够通过检验而被允许用到食品中。首先，实现的功能必须是正当而且有益的，比如可可奶要增稠，是为了避免可可颗粒沉淀并且获得更好的口感，就是正当而合理的；但是往牛奶里加入三聚氰胺只是为了骗取虚假的“高蛋白含量”，不管三聚氰胺有毒无毒都是不正当的。其次，必须是经过检验对人体无害的，比如要往冰激凌里加乳化剂，蛋白质和卵磷脂都可以，但是洗衣粉就不行。这里的“无害”必须是经过科学检测的“无害”，而不是没有经过检验“不知道有没有害”的“无害”。再次，即使是可以作为食品添加剂的物质，也必须是符合“食品等级”生产流程的。盐酸、醋酸、烧碱、纯碱等，都可以作为食品添加剂使用，但是用做工业原料的产品里可能含有其他有害成分，也不能用在食品上。最后，有的添加剂没有使用限制，有的就有用量限制，比如对于广泛使用的乳化剂SSL，美国就规定使用浓度不得超过0.15％。

可以这么说，食品添加剂所从事的工作还有无数的物质能够完成。但是，只有一小部分根正苗红、人品好的才能得到主管部门的认可而获得“上岗资格”。对于那些获得了上岗执照的添加剂来说，只要在正当的使用范围内，是不会对人体有害的。当然，也有个别蒙混过关，获得了认证，后来又被发现有其他“劣迹”而除名的。这是科学发展的局限，人们对于世界的认识永远是在不断的进步之中，追求“绝对安全”跟追求“绝对真理”一样，是宗教的范畴而不是科学能够解决的。那些能够完成同样的工作，因为其他方面有劣迹，比如会危害人体健康而被拒之门外的添加剂，就成了不法分子以假乱真的帮凶。三聚氰胺就是这样一种东西，它可以像蛋白质一样在蛋白质含量的常规检测中产生信号。其实在它之外，任何含氮量高的东西，比如尿素、碳铵等化肥也同样可以，只不过以假乱真的能力没有三聚氰胺强罢了。

如果说食品中的主要成分是我们吃饱的保证，那么食品添加剂就是我们吃好的助手。对于食品安全来说，可以认为食品添加剂的使用对人体没有危害。对它们的安全性检验，自然有科学家们去操心。负责任的主管部门会把最可靠的科研结论变成决策和规范。真正危害社会安全的，是那些只记住了“添加”而忽略了“食品”，把非食品添加剂“添加”到食品中的行为。对于这种行为，除非出现这次的婴儿患上肾结石这样的大量不良后果，否则人们是无法作出判断的。问题的解决，只能寄希望于主管部门的负责和商家对于自己信誉的爱护。消费者能做的，只有选择自己信任的商家了。

聚议厅

安婆婆：

我很好奇人们怎么寻找有这些功能的物质，比如什么东西有什么香味，什么东西可以消泡……都是不停地试出来的吗？有没有什么道道？

云无心：

换下思路：先找到物质，再发现它能干什么。比如说，人们找到了卵磷脂，发现它乳化性能极好。找到了各种黄原胶，发现它们增稠效果很好。一般来说，什么样的化学结构能干什么也自有一些道道。

惴惴不安苏丹红

中国人对苏丹红的关注来源于红心鸭蛋的非法“增红”。2005年，苏丹红在英国引起了恐慌，最后扩散到了许多国家。这场恐慌来源于辣椒粉的“染色”。苏丹红的恐慌甚至引起了苏丹政府的不满，认为苏丹红影响了他们的国家声誉，要求改变“苏丹红”这个名字。

苏丹红，到底是什么东西，为什么能让世界如此不安？

苏丹红是什么

苏丹红在自然界中并不存在，它是一种合成的染料，分子中含有萘环、苯环，还有连在一起的两个氮原子（称为偶氮结构）。苏丹红有四种类型，红心鸭蛋中发现的是苏丹红一号。各种类型的苏丹红都不溶于水，溶于油脂、蜡、汽油等溶剂。它在皮革纺织工业上应用广泛，也用于地板等的打蜡。苏丹红能够产生鲜亮的色彩，而且不容易褪色。

作为一种化工染料，苏丹红的发明完全没有作为食品添加剂的目的。但是由于它鲜亮的颜色和不易褪色的特点，被一些人加到辣椒粉中，从而大大增加了辣椒粉的“卖相”。更有甚者，用苏丹红把其他廉价的粉末染色之后加到辣椒粉中降低成本。

苏丹红有多毒

苏丹红含有偶氮结构，在体内分解代谢后会产生苯胺类等致癌物质。比较多的实验证实大剂量的苏丹红会明显提高动物的肿瘤发生率。不过，对于苏丹红是否会增加人的肿瘤发生率，则还没有实验证据。所以，国际癌症研究机构把苏丹红列为第三类致癌物，意思是会增加动物罹患肿瘤的风险，但是不清楚在人体中是否也会导致癌症。

除了增加癌症发生的风险，还有关于苏丹红导致皮肤过敏和DNA损伤的报道。

根据动物实验的结果，可以估算出物质对于人体的有害剂量。按照目前食品中检测到的苏丹红含量，即使每天大量食用那些食物，总摄入量也达不到有害剂量的万分之一。换句话说，大可不必“谈红色变”。

苏丹红为什么会被禁用

目前食品中的苏丹红含量远远低于对于人体的有害剂量。比起吸烟等行为来，食品中的苏丹红可以算得上没什么危害。但是，几乎世界上所有的国家都禁止苏丹红在食品中的使用，原因何在呢？

一种外加成分能否在食品中使用，并不仅仅取决于它的安全风险，还取决于它带来的好处是否不可替代。像苏丹红这样的染料，并不能实质性地提高食品的价值。所以哪怕是一点点的风险，也不被接受。另一方面，致癌物对于人体的影响是累加的。我们每天接触到各种各样的致癌物，不仅在食物中，空气、水中也不乏能增加癌症风险的东西。所有这些东西的共同作用，才是最终影响人体健康的因素。比如说，苏丹红在人体内分解而成的苯胺有致癌作用，而许多蔬菜水果中也天然含有苯胺。我们不可能不吃蔬菜或者水果，也就是说，我们在获取其他营养成分的时候不得不摄取一些致癌物质。为了尽可能降低得病的风险，就有必要在能够避免有害物质的地方都避免，哪怕是那个地方的有害物质单独并不能产生明显危害。而苏丹红就是这么一种完全可以不用的东西，被禁用也就顺理成章了。

比苏丹红更影响健康的食品添加剂

苏丹红、瘦肉精、三聚氰胺、亚硝酸钠……从一起又一起的食品安全事件中，人们认识了一个又一个的化学名词。“食品添加剂”成为一个流行词汇，许多人谈之色变，对于任何食品添加剂乃至现代食品工业充满了敌意。

从法律的定义来说，“食品添加剂”是一个非常广泛的概念，包括所有加到食物中起到特定作用的少量成分。从这个概念出发，食品添加剂并不是在现代食品中才出现的。人类用了几千年的盐、糖、醋等等，也属于食品添加剂。

实际上，苏丹红只是第三类致癌物。也就是说，大剂量的苏丹红会增加动物罹患癌症的风险，但是在是否会导致人类罹患癌症方面还没有实验证据——当然这事儿不能拿人来做实验，所以一般来说，就用动物实验的结果来推算对人有害的剂量。而让人们产生恐慌的红心鸭蛋和染色辣椒粉，其中的苏丹红含量不到有害剂量的万分之一。

而另一种全世界合法使用的添加剂，大量进入人体会导致高血压。按照目前科学研究的结果，成年人每天的摄入量应该在6克以下。但是，绝大多数人的使用量都超过了这个量。换句话说，它比苏丹红更影响人们的健康。但是，全世界对于它的使用都没有任何法律上的限制。

它是什么呢？

——我们每天离不开的盐！

苏丹红潜在的危害虽然是致癌，但是那个危害发生的可能性实在太小了。而高血压，却实实在在困扰着许多人。更重要的是，这个每天6克的食用量，已经大大小于多数人每天正常饮食的摄入量。也就是说，每个人都可能承受着食盐对健康的危害。现在所提倡或者开发的“健康食品”，就有一类是“低盐饮食”。FDA对于这样的食品宣称有助健康完全认可。如果产品确实低盐，厂家就可以宣传“低盐饮食可以降低高血压发生的风险，该病与多种因素有关”和“富含钾而且低钠的饮食可以降低高血压和中风的风险”。与此相对应的是，对于鱼油减轻冠心病发生的风险，FDA要求厂家的宣传必须注明“有科学证据支持但是不够充分”。而对于另一个著名的说法——绿茶抗癌，FDA则要求厂家在宣传有一定的研究证据支持的基础上，必须说明“FDA认为绿茶不大可能有这样的作用”。

现代科学认为盐对健康的危害是如此明显，以至于美国有一个机构致力于推动把盐从GRAS（前面的文章中曾提到过，意为“一般认为安全”）的名单中去除，而且要求在食品尤其是含盐较多的食品上标明“食盐会增加高血压的风险”之类的警告。

为什么不到有害剂量万分之一的苏丹红会被禁用，而影响多数人健康的盐却通行无忌？是因为高血压的危害不如癌症大吗？

不是！

一种外加成分能否在食品中使用，并不仅仅取决于它的安全风险，还取决于它带来的好处是否不可替代。像苏丹红这样的成分，并不能实质性地提高食品的价值。所以哪怕是一点点的风险，也不被人们所接受。而盐，除了要靠它来实现体内电解质平衡，更重要的是——没有了它，吃什么都不香了。所以，人们只能“忍受”它的危害。

激素、鸡肉与卵巢囊肿

网友飞扬提了这么一个问题：有人说美国的鸡有好多个翅膀，所以肯德基不能多吃。道听途说，不知是真是假？还有前几天发现一个病例，十五岁小女孩得了卵巢囊肿。医院里这种病例有点儿多，医生说不能多吃鸡肉，现在的鸡都是用激素喂大的。

这几个问题牵涉的方面比较多，简单分析一下。

鸡翅和肯德基

首先，我得很严肃、很负责任地说，美国的鸡也是每只两个翅膀，跟中国还有世界其他地方的没有区别。这个问题在另一篇文章《一只小鸡几个翅膀》里有仔细的分析。

肯德基之类的快餐是一些高热量、营养成分单调的食品，长期只吃它会造成营养不良，这是事实。还有一个事实是不管什么所谓的“有营养”的东西，只要长期只吃它也会造成营养不良。那些快餐食品也没有宣称自己是“健康食品”，人家的卖点是“方便快捷”。肯德基之类的快餐在美国就像国内三轮车卖的盒饭，吃的人都是图个便宜方便。只图方便不怕贵的人都吃自助餐去了。虽然中餐也受到批评，但是中餐自助餐的“档次”比起肯德基、麦当劳之类的快餐还是高一些。

鸡肉和卵巢囊肿

严谨地说，没有任何证据说明鸡肉和卵巢囊肿无关；当然，更没有证据说明二者相关。若有病人吃过比较多的鸡肉就将患病原因归咎于鸡肉，是完全不合理的推断。抬杠的话，这几个病人吃的米饭还更多呢，为什么不说是米饭惹的祸？当然深信不疑的人会说“米饭吃了几千年都没事，当然不会是米饭的错了”。同样的逻辑，吃鸡肉的人那么多，有几个得卵巢囊肿？不吃鸡肉的人，又有几个得卵巢囊肿？只有比较这个比例才有意义。

严肃地说，如果谁能证实吃鸡肉，或者说吃了快餐店的鸡肉会得卵巢囊肿——甚至，退一步说，得卵巢囊肿的可能性会显著提高，一定是引起轰动的重大发现。即便成不了院士，到绝大多数大学当个教授应该是没有问题的。

基本上，把得卵巢囊肿归咎于吃鸡肉，跟把陈晓旭之死归咎于她家的大理石一样，属于用“莫须有”的理由来解释一件未知的事情。就像我家乡的光棍，会将讨不到老婆归咎于小时候吃了猪蹄一样，从“传统文化”的角度来说，吃猪蹄娶不到媳妇的说法甚至有着更为悠久的历史。

激素与鸡肉

养鸡场用激素的还真是不多，一般所说的鸡饲料添加剂并不是生长激素。且不说生长激素到底有没有问题，普通公众分不清“生长激素”和“添加剂”也无可厚非，但是医生或者“专家”们连基本概念都没有搞清楚就跳出来说这说那，实在很有主张吃红薯能治癌症的林博士的神韵。

吃什么鸡肉

当生活水平提高了，人们就会想吃更多美味的食物，比如鸡肉。于是，如何生产更多的鸡肉就成了人类面临的巨大问题。对于养鸡来说，大规模集成化的养殖面临着防病的问题。想想一个养鸡场几百万只鸡互相传染会是怎样的景象？所以，使用抗生素就成了一种需要。养鸡行业里使用最广泛的饲料添加剂叫做洛克沙生，是一种有机砷化物，同时具有抗生素和促进生长的作用。看到“砷”这个字，人们就会想起潘金莲毒死武大郎的砒霜。其实自然界中本来就存在着砷，我们周围的水、空气、土壤中都有浓度不同的砷。一般而言，有机砷化物毒性并不强。所以，FDA允许在鸡饲料中添加洛克沙生。多数的洛克沙生会原封不动地排出体外，少部分会在鸡体内被吸收。FDA允许鸡肉中含有0.5ppm的砷，而在鸡肝中则允许2ppm（说句题外话，肝是动物体内毒素富集的部分，我极其不理解许多人给婴幼儿喂鸡肝粉）。有机砷有可能转化成无机砷，毒性会增强，所以对于鸡肉中的砷一直存在着许多批评。更重要的是，排出鸡体外的洛克沙生会进入自然界，比如水源、土壤中，成为一种污染源。砷在人体内的富集会增加多种癌症的发生风险，但是多大浓度下会有真正的危险比较有争议，FDA认为鸡肉中含有0.5ppm的砷没有危险，不过，也有很多人批评这个标准太高。

因为这种可能的危害和对环境的污染，禁用洛克沙生的呼声一直不断。美国最大的鸡肉生产商曾经打出了“未用抗生素喂养”的宣传，遭到竞争对手起诉，该厂商辩称他们没有使用洛克沙生，但是因为他们使用了其他抗生素，最后被裁定不许使用这一标注。

看来现代化养殖的鸡，不用抗生素是很难了，行业发展的方向只能是寻找更好的抗生素而已。对于看到“激素”、“抗生素”字样就反感的人来说，只有不吃这些工业化养殖的鸡了。所谓的“走地鸡”是否就是答案了呢？工业化生产的鸡中含有什么，风险有多大是清楚的，或者说人们试图弄清楚，你可以选择。而所谓的“走地鸡”将无法严格控制，你不知道它们吃了什么，也不知道它们身上是否有病源。一只一只地检测是不可能的，人们只能用“不知道有没有就当做没有”的信念来“相信”这些动物的安全。

严格控制生产过程的“有机产品”或许是一条出路，不过很难乐观地预测在可以预见的将来，其生产成本能够降到与当前的工业化生产竞争的程度。

其实，鸡肉中的砷也没有那么可怕。在海产品中，砷的浓度远远大于鸡肉中允许的0.5ppm，但是因为海产品是“天然”的，也是以有机砷的形式存在，所以人们并不认为会给人体带来危害。有人做过检测，不同的海产品在不同的烹饪过程中，其所含的有机砷会不同程度地转换成无机砷。换句话说，我们认为很安全的“天然产品”，可能还含有更多的有毒成分。

从某种意义上说，鸡饲料中使用添加剂也是一种无奈，为了满足更多人群能够支付鸡肉价格的无奈。绝对安全的食物是没有的，人类能做的，只能是不停地去发现各种选择可能的危害，然后作出目前所知危害可能性最小的选择。

聚议厅

橘子帮小帮主：

造多翅膀鸡没这么容易的。突变小鼠多一条腿就已经是超大新闻了，而且多的那根还长不好。我坚决不信。

合成香精生成记

通常所说的食用香精，是指用在食品中的调味剂。人体“尝”味道，是某些有机分子与味蕾上的受体结合，产生神经信号，传送到大脑的过程。实际上，人的舌头能够感受到的基本味道只有五种：甜、酸、咸、苦、鲜。前四种就不说了，大家都知道。所谓的“鲜”是指谷氨酸盐产生的味道，最常见的就是味精。也有人不把“鲜”当做一种基本味道，那么舌头感受到的基本味道就只有四种。味精的问题可以说的东西比较多，我在另一篇文章《味精、鸡精与鸡粉》里有介绍，这里不再赘述。

对于人体感受香味来说，嗅觉更加重要。食物中一些挥发性的分子，与鼻子中的嗅觉受体结合，也产生神经信号。这个过程跟舌头“尝”味道类似。而嗅觉的感知能力要比味觉的强得多，人体能够感知到的气味有几百上千种。

而我们感受到的食品的味道，是味觉与嗅觉的综合。大家都有这样的经验：感冒鼻塞的时候，吃啥都不香。离开了嗅觉的合作，人们无法享受美味。所以，从科学的角度来说，很难相信鼻子不灵的楚留香能够吃出美味来。

我们吃到的各种食物味道各不相同。天然提取的香精，动辄有几十种甚至几百种化学成分。但是，进一步研究发现，每一种天然香料中，往往只有一种或很少的几种成分对香味作出了贡献。合成香精的成分，就是人工合成或者分离得到的这些组分。比如说，香草味主要来自于香草醛（一个只有八个碳原子带苯环的醛），而柑橘的酸味来自于柠檬酸（八个碳原子的有机酸），气味则来自于醋酸辛酯，黄油的味道来自于丁二酮（或者叫二乙酰，一共四个碳原子），香蕉的香味来自于醋酸异戊酯，菠萝的香味来自于醋酸丙酯。这些成分都是有机小分子，结构很容易确定，也不难通过化学合成得到。天然产物成分复杂，一般而言，从天然产物中分离的香料成本高，杂质多，不同批次的产品之间一致性不容易保证；另一方面，杂质的组成也不易控制。而化学合成涉及的组成简单，产品一致性和纯度更容易保证。从这个意义上说，合成香料的安全性要比天然提取物更容易保障一些。但是，人们评价一种香料的时候，倾向于把天然香料当做标准，把“像”天然香料当做目标。因为天然香料中其他成分的存在，合成香料很难达到和天然香料完全相同的程度。

人们从食物中感受到的味道，除了香料本身，还跟食物特性以及如何使用香料密切相关。许多人都有这样的体验：相同浓度的糖，在不同的食物中，或者在同一食物但是不同的温度下，甚至在同一食物、同一温度但是不同颜色的情况下，会给我们不同的甜味。哪怕是盐，用得是否合适也很关键。不管是合成的还是天然的香料，都是如此。在现代食品工业里，香料公司往往是单独存在的。在开发某个食品的时候，开发人员对于味道提出要求，专门人员（“香味家”或者“香料师”）就会根据各种香料成分以及它们之间协同作用的规律，混合不同的成分，获得最终的味道。这些混合成分的配方以及使用方法交到食品开发人员手里，加入食品配方中，送给品尝者评价。品尝者的意见再反馈到香料师那里，往往要经过多次往复，才能最终找到适当的配方。在这个过程中，需要香味师把有关香料的科学知识和人体的感官体验很好地结合起来。

总的来说，合成香料可以看做是天然香料的工业制造版本。对于消费者来说，是天然的还是合成的并非关键，更重要的因素在于如何使用，以及喜欢什么样的味道。

面粉为什么这样白

一位朋友给我看一篇文章，是她的朋友采写的关于是否禁止面粉增白的争议。目前的国家标准是可以使用增白剂增加面粉白度的，争论的焦点在于即将修订的新标准是否应该禁用。据说几个国家部委、不同的行业代表，对此展开了激烈交锋。像这样的问题，本来是纯粹的技术问题，不应该通过“民主表决”或者“利益协调”来解决的。那么，从技术的角度如何来看待这一争端呢？

面粉为什么变白

在电影、电视和文学作品中，地主家的馒头都是又大又白，穷人家的都是又黑又硬。从消费者的需求来说，是希望面粉白的。不过，天然的面粉中含有一些类胡萝卜素，使得新磨出的面粉呈现一定的黄色。在保存过程中，这些色素被空气自然氧化，面粉就逐渐变白。用这样的方式来等面粉变白，在大规模生产中有很大弊端，首先是耗时长，意味着成本的增加；其次，食品的长时间保存总是面临着细菌生长的问题。在现代化生产中，人们加入氧化剂来人为地氧化这些色素，从而让面粉在短时间内变白。严格说来，这是一种“漂白”的过程。在英语里，就用的是“漂白（bleach）”一词，而不是中文里用的“增白（whiten）”。目前使用最广泛的过氧化苯甲酰（Benzoyl Peroxide，BP），就是一种很强的氧化剂。每公斤面粉中加入几十毫克，就可以在两天内把面粉变白，同时它还能在一定程度上改善面粉的性能。过氧化苯甲酰氧化色素之后变成苯甲酸，苯甲酸本身是一种防腐剂，能够防止面粉中细菌的生长。

面粉的颜色还与小麦的出粉率有关。小时候在农村，农民自己种小麦“打”面粉。家境比较好的人家一百斤小麦只出七十来斤面粉，就很白，家境差一点的人家要出到八九十斤，就比较黑了。更穷的人家把所有的小麦磨成粉，称为“连麸面”，很黑很粗糙，只能自己吃，就不好意思拿出来招待客人了。不过，“连麸面”含有现代人的饮食中所缺乏的纤维素，对于注重营养而不在乎口味的人来说，还是很有吸引力的——正式的名字是“全麦面粉”。

欧盟为什么要禁用BP

过氧化苯甲酰（简称BP），就像它的名字给人的感觉一样，是一种相当危险的化学合成物质。它具有超强的氧化能力，不但能氧化面粉中的色素，也能氧化其他东西。在医学上，它被用来治疗粉刺痤疮之类的皮肤病。高纯度的BP是一种易燃易爆品，用在面粉中的BP是使用淀粉等物质稀释到了较低纯度的。

近些年的研究发现，较高浓度的BP有导致皮肤癌的风险。对于治疗粉刺痤疮之类皮肤病的BP产品来说，这种风险就不能忽略了。FDA在最近也把这类产品的安全等级由“无安全性问题（no safety concern）”改成了“未知（unknown）”。

当然，面粉处理中的BP浓度远远低于导致皮肤癌的浓度。对它的安全性考虑来自于三个方面：第一，BP在面粉中转化而成的苯甲酸是一种防腐剂；第二，BP破坏了面粉中的叶酸等B族维生素；第三，BP可能氧化面粉中的其他成分，从而带来未知的风险。

由于以上的这些安全性疑虑，欧盟做出禁止在面粉中使用BP的决定，也就很容易理解了。

为什么FDA和JECFA允许使用BP

FDA是美国管理药品食品的专门机构，JECFA是联合国粮农组织和世界卫生组织所属的食品添加剂联合专家委员会。对于食品添加剂，他们的工作方式是组织专家汇总审查公开发表的研究文献和有关机构提供的研究报告，然后对安全性做出结论。在世界范围内，他们和欧盟委员会的结论通常被认为权威性最高。我国的有关部门，一般会援引这些机构的结论来制定政策。

对于BP，FDA和JECFA认为目前面粉加工中的使用量不存在安全性的问题。他们对于上面提到的三个安全性问题是这样认为的：

苯甲酸在许多蔬菜水果中天然存在，本身也是一种合法的食品防腐剂。因为面粉中BP转化而来的苯甲酸含量大大低于食品中苯甲酸的允许使用量，所以并不会明显增加健康风险。

BP的确破坏了面粉中的B族维生素等营养成分。不仅BP，别的面粉漂白剂也会。一方面，这些营养成分并非面粉中独有，更多存在于一些绿叶蔬菜中；另一方面，美国市场上的面粉除了“漂白”，还会“加强营养（enrich）”，就是把加工过程中损失的B族维生素以及铁补充进去，甚至还可以加进相当量的钙。

BP氧化别的食物成分会带来潜在风险。因为BP的强氧化性，这种“潜在”风险在理论上是存在的。但是，实际上没有人在BP处理的面粉中检测到这些有害物质的存在。

基于这些考虑，FDA和JECFA认为在正常使用下，BP漂白面粉并不会带来安全方面的问题。

个人意见：使用但需标明

有人会觉得，科学是如此的靠不住。同一个东西，不同的机构却作出“相反”的结论。食品的安全性评价，并非“安全”、“有害”这样黑白分明。离开了使用量来谈“安全”或是“有害”，并没有太大的意义。欧盟、FDA和JECFA，他们所依据的研究结果和科学事实是一样的，不同只在于对于风险的评估和接受程度的差异。欧盟认为，面粉中BP所带来的风险——或许只是“潜在”的，不可接受。而FDA和JECFA认为，这样的风险完全可以忽略，而它带来的好处，则更为重要。

我的个人意见是，理论分析、实验检测，还有这么多年的使用没有发现安全性问题，BP漂白面粉所带来的健康风险应该是可以忽略的。不过，它所带来的好处——让面粉变得更白以及在一定程度上改善面粉的加工性能，我并不是很在意。所以，我不认为面粉漂白有太大的必要性。但是，人们吃东西，感官享受毕竟也是很重要的方面。抽烟有害健康，喝酒伤害身体，吃肥肉也对减肥不利……还是会有人觉得“享受”更加重要。相比于这些东西的健康风险，漂白面粉的健康风险应该要小得多。所以，如果有人觉得面粉的“白”很重要，使用BP漂白也没必要被禁止。

美国的做法很值得借鉴。企业可以生产不增白的面粉，只要你确实没有加BP或者别的漂白剂，就可以标明“未经增白”。如果使用了BP并且用量不超过国家标准的规定，也可以标明“增白处理符合国家某某标准”之类，如果添加了加工过程中损失的营养成分，也可以标明。有没有经过漂白，有没有补充营养成分，对消费者来说一目了然。有关部门保障食品安全的工作，制定标准是最容易的一环。更难更关键的，是严厉打击违反标准的企业，同时保护遵守标准的企业。

面筋蛋白与麸质过敏症

在2003年的时候，美国大约有135种食品是“无面筋蛋白（gluten-free）”的，到了2008年，这一数字增加到了832种。据估计，在将来的几年中，“无面筋蛋白”食品的销售量会以25％的速度增长。面筋蛋白是小麦和大麦等粮食中的蛋白质，中国传统名小吃“面筋球”的主要成分。为什么这种天然的蛋白质，在美国如此不招人待见，要被剔除出食物呢？

面筋蛋白：引发麸质过敏症

面筋蛋白叫做gluten，是几种蛋白质的总称。一般而言，蛋白质进入胃肠之后，会被消化成单个的氨基酸，然后被小肠吸收从而成为营养成分。但是，面筋蛋白不能够完全分解成单个氨基酸，会保留一些含有几个氨基酸的小片断。这样的片断被称为“多肽”。多肽能够引发人体的免疫反应，这也是一些蛋白质在口服之后还具有某些生物活性的原因。

面筋蛋白的多肽对于身体机能完全正常的人来说，倒也没有什么影响，但对有一类人，能引发免疫反应，后果是破坏小肠绒毛。小肠绒毛是人体消化系统中至关重要的环节，它们构成的庞大表面积是营养成分被吸收进入血液的通道。通道被破坏了，吃到肚子里的营养成分就只能“酒肉穿肠过”了。不能吸收，吃再多再好的食物也没什么用处。

这种疾病被称为“麸质过敏症（Celiac Disease）”，也有人把它叫做“乳糜泻”。对这种病人来说，别人视为美味的面筋食品对他们无异于“毒药”，会导致人体的免疫和消化系统同时异常。

症状：非典型的多样化

对小孩子来说，麸质过敏症主要表现为与消化功能有关的症状。比如，腹胀、慢性腹泻、呕吐、便秘等，还有大便异常、恶臭而且有油一样的东西。因为营养不良，生长缓慢，甚至体重不但不增加反而下降。小朋友也变得脾气暴躁，容易发怒。

对成人来说，麸质过敏症的表现更加多样。有的人有多种症状，有的只有一种甚至没有明显症状。可能的症状有缺铁性嗜睡、疲劳，与关节有关的疾病比如关节痛、关节炎和骨质疏松；还有忧郁、焦虑、手足麻木、口疮以及癫痫等；对于成年女性，还有月经不调、不孕以及反复自然流产等症状。

不难看出，这些症状中没有什么很“特别”的表现，很多其他的疾病也表现出相似的症状，这给诊断带来了很大困难。实际上，很难通过症状去判断患者是否得了“麸质过敏症”。也就是说，读者不要对照上面的症状去给自己“看病”，否则自己吓唬自己的可能性很大。

如果麸质过敏症患者的食物中含有面筋蛋白，血液中的一些自身抗体（一种能够与自身蛋白发生抗原—抗体接合的蛋白质）的含量会上升。在医学上，就可以通过检测血液中这种蛋白的含量来诊断麸质过敏症。目前，一个患者被检出患病的准确性可以达到99％，不过，一个非患者也有百分之几的可能性被检测为患者。

从统计学的角度来说，这样的血液检测可以大大提高判断病人是否患病的准确性，但是并不能完全确认患病与否。比如说，一个“有病”的检测结果，可能来自于那几个百分点的非患者；而一个“正常”的检测结果，也有可能来自于那1％的患者。进一步的确诊需要做“小肠组织活检”，就是取出一些小肠绒毛组织，用显微镜来看它的形态。不过显然，这样的检测比较复杂，只有在非常需要的时候才会进行。

治疗：无法医治靠“忌口”

到目前为止，麸质过敏症是无法治疗的。幸运的是，只要不吃含有面筋蛋白的食物，它就不会发作。这就是“无面筋蛋白”食品出现的原因。

就粮食而言，面筋蛋白存在于小麦、大麦和燕麦的面粉中，在其他粮食原料中并不存在。但是，现代食品，尤其是许多配方食品，含有各种来源的原料，其中就可能含有一些面筋蛋白。麸质过敏症患者对于面筋蛋白非常敏感，很少量的面筋蛋白就能够引发症状。普通小麦面粉中含有百分之十几的面筋蛋白，这个含量已经太高了。FDA在2007年1月份发布了对“无面筋蛋白”食品的标注要求，规定含量不超过百万分之二十才可以称为“无面筋蛋白”。如果一种食品没有宣称自己“无面筋蛋白”，并不意味着它就含有面筋蛋白，但是作出了这样的标注，就意味着对消费者的承诺（当然也意味着可以卖得贵一些），如果超标了就会因为“错误标注”而受到惩处。如果有消费者因为食用了这样的食物而导致症状，那么厂家会赔偿到吐血。

中国：幸运还是落后

传统上说，麸质过敏症在西欧人中的发生率比较高。以前人们认为在美国人中的发生率很低，可能只有万分之二。由于它的症状跟别的疾病一样，很容易被当做别的疾病处理而被误诊。近年来随着诊断技术的进步，有关部门发现美国人中得麸质过敏症的患者越来越多，现在统计出的发生率在1％左右。

麸质过敏症跟遗传有关系。如果直系亲属中有患者，那么患病可能性会增加五倍左右。后天因素，比如手术、怀孕、病毒感染、严重的情绪应激，也有可能引发这种疾病。现在的统计数据显示，它在中国和日本等地区的人群中发生率很低。但是，目前我国的医生并没有很丰富的经验来诊断这种病。“低发生率”是我们的幸运，还是仅仅因为大多数患者没有被诊断出来，就像美国以前那样？

牛奶无秘密

所谓秘密，是对不知道的人而言。牛奶被人类研究了很多年，直到现在还有很多人在孜孜不倦地研究。从某种程度上说，牛奶家族已经没有什么大的秘密了。这虽有侵犯隐私之嫌，可是谁让它们被人类给惦记上了呢？俗话说，不怕人偷，就怕人惦记。一旦被人类惦记上，总要找事做的科学家们就不会罢休。

牛奶是脂肪在水中分散成小颗粒而形成的。这些小颗粒被蛋白质所包裹因而能够稳定存在。光照到小颗粒上发生散射，牛奶就呈现出“乳白色”。牛奶中的脂肪大概占4％左右，水中的蛋白质总量大概有3.6％，另外还有4％左右的乳糖以及维生素、矿物质等。糖的适应能力比较强，和水相处融洽，和脂肪也就不怎么来往；蛋白质很多，有一部分活动能力强的能够抢占脂肪和水的界面，找到自己的安乐窝，其他的在界面上找不到地方，只好在水里待着。

牛奶里的蛋白质有两种类型。

一种叫做酪蛋白，长得极具个性。蛋白质都是由一个个的氨基酸连接在一起形成的。有的氨基酸喜欢和水待在一起，叫做亲水氨基酸；有的不喜欢水或者不被水喜欢，而是喜欢和油或者脂肪待在一起，叫做疏水氨基酸。酪蛋白其实是一个家族，有好几个兄弟，它们家所有成员身上的疏水氨基酸和亲水氨基酸都相对比较集中，从而形成一个疏水的部分和一个亲水的部分。这些蛋白质在水里的时候，亲水部分很伸展，跟水分子们混得很熟；而疏水部分则聚在一起，跟水分子相处得比较别扭，它们能够在水里待着全靠亲水部分。

牛奶中的另一种蛋白质叫做乳清蛋白。它也有许多家庭成员，它们身上的疏水氨基酸和亲水氨基酸差不多是均匀分布的。氨基酸们不流行异性相吸，反而是物以类聚，疏水的喜欢和疏水的在一起，互相牵制的结果是形成了一个近似球形的结构。疏水氨基酸在内，亲水氨基酸在外，但是有一些疏水氨基酸和待在外面的亲水氨基酸太近，被牵连的结果只好是很不舒服地也待在外面了。这样的分子，就是一个表面亲水的球体，上面打了一些疏水的补丁。

当脂肪被分散在水里的时候，蛋白质们就纷纷游到脂肪表面去抢占地盘。酪蛋白身材苗条、疏水氨基酸集中，所以爆发力好，游得快；乳清蛋白胖乎乎的，疏水氨基酸虽然多，可是藏在内部的那些帮不上忙，表面的那些毕竟势单力薄，所以整个分子游起来比较慢。到最后，脂肪表面上基本上是酪蛋白家的人。自然界从来只相信实力，谁让人家游得快呢？

酪蛋白是目前食品工业中最好的蛋白质类型的乳化剂——当然，它的氨基酸组成对于人类来说也很合理，所以也经常被拿去当做保健品忽悠有钱人。一方面它们游得快，能够有效地降低界面张力，把脂肪分散到水中；另一方面，界面上的那些酪蛋白把疏水部分伸到脂肪里，亲水部分伸到水里，因为亲水部分很长，颇有点“长袖善舞”的样子。当另一个脂肪颗粒靠近的时候，各自身上的长袖就难免磕磕碰碰，为了安全，两个颗粒就只好保持一定距离，所以酪蛋白的这种身材很有利于脂肪颗粒的稳定存在。其实乳清蛋白如果能到脂肪表面的话，也可以起到乳化剂的作用，但是他们缺乏酪蛋白那样善舞的长袖，脂肪颗粒容易互相靠近而形成小团体，对于形成均匀的牛奶比较不利。

天然的牛奶颗粒很大，平均在几微米左右。微米是千分之一毫米，对我们来说可能已经很小了，但是在界面世界里，1微米是很大的尺寸。因为脂肪比水轻，脂肪颗粒就不断往上浮。天然牛奶放置几个小时就会分层。再者，天然牛奶里有一些可能致病的微生物，除非挤出来的奶马上被喝掉，否则那些微生物会快速生长，大大增加致病概率。

显然，现代社会里的牛奶不可能现挤现喝，一定会有储存、运输、分销这样的过程，不经过处理的牛奶到达消费者手里的时候肯定已经坏了。最基本的处理是高压均质化和灭菌。生牛奶经过高压均质化处理，脂肪颗粒会减小到原来的1/10左右，相应的分层速度会降低一百倍的样子。也有些厂家会在某些牛奶产品里加入增稠剂来增加牛奶的黏度，从而可以降低分层的速度。增稠剂通常是一些多糖，也是食品原料，跟淀粉没有本质上的区别。天然的牛奶黏度很低，用增稠剂增加黏度的做法除了增加稳定性，另一方面也确实迎合了很多人的喜好。黏度高的，看起来好像要浓一些，也有不少人喜欢“黏”的口感。

牛奶本身是很适合微生物生长的，所以灭菌对于储存就极为重要。现代化的灭菌过程有两种。一种称为“高温快速”或者巴斯德灭菌，通常是在72℃左右加热15～20秒钟，各个厂家不完全相同。虽然这种方法能够较大限度地保持牛奶中的成分不被破坏，但是灭菌不完全，大约还有十万分之一的细菌能够经受住考验，等到条件适合，就“星星之火，可以燎原”。这种牛奶被称为鲜奶，仍然需要保存在冰箱里，而且也放不了多长时间。一般而言，超过两周大量细菌可能就长起来了。另一种方法称为“超高温”，比如在135℃～140℃的温度下处理一两秒钟。这种方法灭菌很完全，不打开瓶子的话，在常温下放置几个月也没问题，牛奶中的主要成分如蛋白质、脂肪、糖、钙等也没有被破坏。

如果用牛奶中的主要成分重新做成牛奶，得到的奶几乎是没有味道的。换句话说，“奶味”并不是奶的主要成分带来的。天然牛奶的味道受奶牛饲料的影响很大。传统吃草的奶牛产出的奶其“奶味”会浓一些。但是这种味道缺乏一致性，这头牛所产的牛奶的奶味跟那头牛的可能不同，一头奶牛今天的奶味跟明天的也可能不同。这在现代化工业生产中是不可接受的，所以现代化的牛奶农场需要喂标准化的饲料，以产出质量稳定的牛奶。否则，从超市买回的牛奶，今天的跟昨天的味道不同，会让消费者无所适从。

牛奶家族的旁系亲属

上一篇说了牛奶各方面的情况，这一篇说说出身牛奶家族，但是自立门户的一些主要食品。

奶油与脱脂奶

上一篇说过未经加工的牛奶脂肪颗粒很大，容易分层。奶油就是分出来的被蛋白质包裹着的脂肪颗粒。如果对生牛奶施行离心处理的话，奶油就更容易被分离出来。分离了奶油剩下的液体就是脱脂奶。脱脂奶中没有脂肪，但是还有大量没有在脂肪表面抢到地盘，只好无奈地待在液体中的酪蛋白。酪蛋白被人类惦记上的原因是它的独特结构，前面说过了它的分子结构很特别，疏水氨基酸和亲水氨基酸分别集中在一起，像一个巨大的表面活性剂分子。因为疏水部分不受水分子欢迎，处处受到排挤，当水中的酪蛋白很多的时候，几个酪蛋白的疏水部分也会凑在一起，把亲水部分朝外面，避免与水分子的接触。这样，这些酪蛋白分子就形成了一个小集团，可以像脂肪颗粒一样忽悠照在它们身上的光线，从而呈现“乳白色”。这样的能力是别的食用蛋白所没有的，别的食用蛋白在水中很难形成稳定的乳白色液体。比如豆浆，就无法做成“脱脂豆浆”。

分离出来的奶油可以进一步脱水，变成“重奶油”，也可以用奶稀释，变成“轻奶油”。总之，改变奶油的含水量，可以得到不同性质的奶油。

全脂奶含有大约4％的脂肪，脱脂奶没有脂肪。如果把分离出来的奶油再加回去，就可以得到脂肪含量不高的低脂奶，比如1％脂肪、2％脂肪的牛奶等。因为很多香味物质和维生素是溶解在脂肪里的，脱脂的时候那些味道也失去了，这就是为什么脱脂奶没有全脂奶“好喝”的原因。

奶酪

奶酪经常被冠以“芝士”或者“起司”这样比较洋气的名字。传统的奶酪先用乳酸菌发酵，等到牛奶变酸，再加入一种从牛胃里分离出来的叫做凝乳酶的蛋白质（希望这不会影响胃口，其实从牛胃里分离出来，跟牛胃没有什么关系了，很干净的）。凝乳酶是一种很有趣的蛋白质，它的作用是把酪蛋白分子在某个特定的位置断开。碰巧一个酪蛋白分子被切的地方是疏水部分和亲水部分的中间，于是得到的两段一段是亲水的，一段是疏水的。亲水的那段倒是好办，自由自在地在水里玩儿；而疏水的那段，到处受到水分子的歧视和排斥，没有了亲水的那段罩着，日子不好过，就到处寻找同伴。因为牛奶中的酪蛋白本来就比较多，这些疏水的酪蛋白片断很容易就互相牵手组成了“一张无边无际的网”，轻易地把那些脂肪颗粒“困在了网中央”。那些被困的脂肪颗粒“越陷越深越迷惘”，最后，和酪蛋白组成的网络一起形成固体分离出来，这就是奶酪。奶酪的味道、口感与这些操作过程中的每一个条件都有关，所以不同公司生产出来的奶酪味道不同，而这些操作条件也就成了各自的不传之谜。

因为发酵的作用是让牛奶变酸（凝乳酶要在酸性环境中活动），现在也有不发酵而直接加有机酸的。只是这样生产出来的奶酪品质不高，只是成本低而已。至于凝乳酶，从牛胃里提取毕竟是件很麻烦的事情，基因工程技术的发展使得人们可以用细菌来生产，所以凝乳酶的获取倒是变得更容易了。

有的公司把奶酪宣传成“浓缩牛奶”，说是1斤奶酪来自于10斤牛奶，给人一种奶酪是牛奶精华的感觉。1斤奶酪来自于10斤牛奶可能没有问题，只是不知道价格与10斤牛奶比如何。另一方面，奶酪的成分跟牛奶的还是有很大差别。就成分而言，酸奶要更全面一些。奶酪的魅力在于它独特的口感风味等，虽然营养成分上也不差，但是把它当成一种神奇的“补品”完全是忽悠。

奶粉和蛋白粉

把全脂牛奶中的水蒸发掉，得到的是全脂奶粉；把脱脂牛奶中的水蒸发掉，得到的是脱脂奶粉。二者的差别是显而易见的，全脂奶粉中含有大量的脂肪颗粒，而脱脂奶粉就全是蛋白质。

在奶酪形成的过程中，酪蛋白和脂肪变成了奶酪，剩下的溶液叫做“乳清溶液”。在以前这部分被当做废液扔掉了。后来人们对其中的成分进行研究，发现其中的蛋白质也有非常好的性质。从营养的角度说，这些漏网的球形蛋白和酪蛋白一样，也是质量得分为1的优质蛋白。从功能的角度说，它们的溶解度、乳化性、能起泡性能也非常好。这些球形蛋白被命名为乳清蛋白，也是若干种蛋白质的总称。

于是乎，经过科学家们一折腾，废液就成了宝贝，乳清溶液中的乳清蛋白被分离出来成了一种优质的食用蛋白。在配方食品中，它也是一种很有用的原料。当这种蛋白被卖给中国同胞的时候，就被包装成了保健品，价格也随之翻了几个跟头。反正有十几亿的同胞，从来不缺冤大头。其实，不管是酪蛋白粉还是乳清蛋白粉，不会比脱脂奶粉有什么更优越的地方。当然，如果有的公司在里边加入一些其他成分，让消费者体会到某种神奇，也是不难的事情。就像在馒头里加入一些感冒药，也可以说是能治感冒的“神奇馒头”。这种商业运作上的猫腻，从来都是各有神通。

酸奶

酸奶是牛奶家族的一个大分支，前面有一篇《我的酸奶我做主》，对其详细分析过了，这里就略过。

黄油

黄油在化学组成上与奶油没有本质区别。当奶油中的水越来越少，在外力的作用下，脂肪颗粒纷纷破裂，连成一片。而水成了少数派，蛋白质依然待在脂肪和水的界面上。只是这个时候分散的是小水滴，连在一起的是油。奶油看起来像浓缩的奶，而黄油则就更像油了。可以这么说，黄油和奶油的基本组成是一致的，只是奶油是油滴在水里，而黄油则是水滴在油里。

炼乳

炼乳很简单，把牛奶在真空条件下蒸发去掉大量的水，剩下大约初始体积的1/4，再加入大量的糖就行了。

牛奶家族所有成员的主要营养成分的差别并不太大，在消费的时候不要轻信那些半真半假的宣传，根据自己的口味买便宜的种类就行了。这里说的种类是指类型，而不是具体的产品，比如说奶酪和酸奶是不同的种类，伊利牛奶和三元牛奶是具体的产品。对于奶制品来说，是否卫生安全更为重要。

“全天然”的防腐剂

在超市里，如果你看见一个熟肉制品的标签上写着：防腐剂（亚硝酸钠），而另一个其产品成分完全一样，只是写着“不使用防腐剂”，而代之以“芹菜粉、活性菌培养物”。若后者的价格要贵10％，你会买哪一种？

对于许多人来说，多付10％的价格去购买这样“全天然”的食品，是理所当然的事情。在这个现代工业饱受指责，人们纷纷追逐“天然食品”的时代，任何“天然”的大旗都可以带来滚滚财源。

那么，什么是“天然食品”？它是否就一定安全呢？

2008年，美国食品技术协会（现在它的影响力已经扩大到了美国之外）在新奥尔良开年度大会的时候，政府主管部门、食品科学家和工业界的代表曾经商讨如何给“天然食品”一个明确的定义。但是，最后没有讨论出任何结果。所以，“天然食品”依然只是一个生活中的泛泛概念，缺乏法律意义上的准确含义。传统上，FDA解释为“没有加入合成成分的食品”，而美国农业部（USDA）则解释为“没有加入合成成分并且只经过轻度加工的食品”——不管是哪个解释，都缺乏法律术语的明确性。比如说，什么叫“轻度加工”？煮到70℃算不算？煮到100℃呢？用粉碎机打成酱算不算？那么，用菜刀剁成末呢？

幸好大多数人也不会针对是不是“天然产物”而上法庭，所以它有没有明确的定义也就不是那么关键了——每个人心中都会有一个“天然”与“人工”的界限。只要不睁眼说瞎话倒也就没有什么问题——比如一面宣称“不含防腐剂”，另一面的配料表里却又列着“山梨酸钾”；或者，偷偷加了防腐剂，却信誓旦旦地说“纯天然”——这些就应该受到追究。而前面说的用芹菜粉加活性菌培养物代替亚硝酸钠，然后宣称“全天然”，在现行的法律体系下就是合理合法的。

问题是，如果把这两种肉拿去做亚硝酸钠含量的检测，结果很可能是——二者的亚硝酸钠含量并没有明显差别！

面对这样的结果，你是否还觉得那10％的钱花得值呢？

这并不是厂家作假或者欺骗——他们可能确实只加了芹菜粉和活性菌培养物，最后产品中的亚硝酸钠——是“天然产生”的！

在肉类加工中，储存是一个大问题，因为肉实在很容易腐坏。从古到今，从中国到外国，人们都会采用一些腌制的手段来保存肉。在现代食品工业里，很常见的就是在肉中加入防腐剂，最常用的就是亚硝酸钠。一方面，它可以抑制细菌的生长，从而延长肉的保存时间；另一方面，它与肉中的肌红蛋白结合，在熟肉中会呈现诱人的红色。但是亚硝酸钠本身是一种有害成分，在人体内可能转化成亚硝胺——后者是一种致癌物，所以通常亚硝酸钠也被当做一种可能的致癌物。幸好科学家们做了大量的实验，找出了对人体健康的危害可以忽略的含量。国家标准中的最大使用量是远远低于有害剂量的含量，这也是它被允许使用的前提。

不过，人们总是倾向于追求“零风险”，对于这些防腐剂总是避之不及，而追求“全天然”也就顺理成章了。但是，“天然产物”并不是“安全”的保障。比如说，这个例子中的芹菜粉，天然含有大量的硝酸盐，硝酸盐是许多绿色植物中天然存在的，在“活性细菌”的作用下，这些硝酸盐会有一部分转化成亚硝酸盐，而实现外加防腐剂的作用。从法律上说，它的原料确实是“全天然”的，也没有进行“非法”的加工。

这里最核心的问题在于：“天然产物”不含有害成分，只是我们的一种天真的想法——动植物并不是按照我们的需求去进化生长的！在现代工业文明之前，我们觉得食物都是“天然的”、“安全的”，不是因为其中没有“有害成分”，而是因为我们不知道。

我国各地都有做腌肉、酸菜的习惯。通常人们会用海盐来腌制相应的原料，从而实现对食物的长久保存。这些用“传统”工艺生产出来的东西，会被大多数人当做“全天然”食品。在这些食物中，相当高的盐浓度本身在一定程度上可以抑制细菌生长，从而防止食物变坏。另一方面，海盐中本来就有一定量的硝酸盐或者亚硝酸盐，这些盐中本来存在的或者由硝酸盐转化而来的亚硝酸盐，也就起到了防腐剂的作用。

酸菜也是传统的“全天然”食品，其中更有可能含有大量的亚硝酸盐。中国国家标准规定肉制品中的亚硝酸钠含量每公斤不得超过30毫克，而在腌制酸菜的过程中，酸菜中的亚硝酸盐含量是一个由低到高然后再降低的过程。在最高点，可能达到每公斤100毫克以上，如果吃腌到这种程度的“天然食品”，就非常容易中毒；到最后完全腌透了，还会有每公斤几毫克的含量，只是这样的含量已经没有危害了。

我们都希望吃的东西“绝对安全”，而认为“天然食物”就能给我们这样的保证。可惜的是，这只是一种错觉，一种我们的祖先吃了很多很多年，所以就“没有问题”的错觉。许多东西的危害是轻微的、慢性的，在古代，既没有临床研究，又没有统计对比，人们不可能发现其中的危害。伟大的神农氏尝百草，也只能尝出让人急性中毒的东西。祖先吃了几千年的“天然食物”，只是吃不死人，或者没有吃出大病，并不是我们所想当然的那样“绝对安全”。现代科学告诉我们现代工业食品有什么样的危害，我们可以权衡这样的危害和它所带来的好处。而“传统的”、“天然”食物，不做同样的检测，其实是“不知道有没有害”，而不是“没有害”。

不管是“天然”的还是“人工”的食物，关键都在于它里面含有什么东西，而不是它从何而来。合成的外加防腐剂对人体可能的危害，“天然”含有的也同样具有。“零风险”是不存在的，我们只能尽可能降低潜在的风险。对于社会来说，关键是进行什么样的管理，并且把准确的科学信息告诉大家。比如前面所说的加芹菜粉的熟肉制品，美国主管部门的要求就是：你可以说“未加亚硝酸钠”，但是必须同时说明“含有天然生成的亚硝酸钠”——在准确的信息传达给公众之后，如果人们还是愿意多花钱去购买这个“天然食品”，那是消费者自己的选择。对于使用亚硝酸钠的厂家，这也是公平的竞争。

生的熟食或熟的生食

如果某一天你在超市里拿起一袋食物，问导购小姐“这是生的还是熟的”，导购小姐很为难地说：“这是——生的熟食，或者——熟的生食……”你会不会认为她的精神有问题？但是，这正在成为现实，那就是“非热加工”的食品。说它是生的，是因为它没有被加热过；说它是熟的，是因为它确实可以像熟食一样直接吃。

为什么要把食物做熟了吃

在人类的历史长河中，生吃食物的历史可能要远远长于吃熟食的历史。会把食物做熟了吃，也算是人超越动物的一个标志。显然，祖先们很费事地把食物做熟了吃，肯定不是为了显示“情调”——像今天的人们把冰激凌或者咖啡弄得花里胡哨那样，而是有着非常现实的原因。

古人最初把食物弄熟了吃，大概只是为了好吃。不论是淀粉、蛋白质还是脂肪，生嚼起来都比较费劲。用今天的眼光来看，通过把食物弄熟，淀粉会吸水膨胀、交联糊化，随后形成良好的口感；而蛋白质被加热变性，尤其是其中的结缔组织失去机械强度，从而使得嚼起来比较容易。

更重要的是，古人很快发现，熟食不仅吃起来容易，吃完以后也不容易生病——至少，不会经常拉肚子了。于是，“吃了生的东西要拉肚子”就成了一个信条，代代相传。大概我们每个人在小的时候都被谆谆教诲过“喝生水要生病”，以至于许多人喝纯净水也要烧开再放凉。到了现代，人们才明白拉肚子不是因为吃了生食，而是生食中所带的细菌所致。在把食物弄熟的过程中，细菌即使没有被剿灭干净，剩下的散兵游勇也不能兴风作浪。现代食品加工，尤其是配方食品中，灭菌几乎是最核心的事情。

传统食品加工的弊端与非热加工技术

看看我们把食物做熟的操作——煎、炒、烹、炸、涮，烧、烤、炖、煮、蒸——除了“涮”没有“火”以外，其他的一看就知道要加热。而“涮”里面的“水”，也指的是滚烫的开水。所以一提到把食物弄熟，人们总是不假思索地想到加热。加热也确实是最有效的把食品做熟的办法。在120℃（高压锅里的温度）下加热20分钟，几乎没有细菌能够幸存下来。如果到140℃，则只需要几秒钟就够了。

不过，人类吃够了熟食，现在又怀念起生食来了。熟食虽然解决了灭菌好嚼的问题，不过也破坏了人们想要留下的东西。比如说，要把细菌“热死”，比细菌更不耐热的小分子成分，像某些维生素、香味物质等等，或者不省人事失去了功能，或者飘然而去挥发掉了。食物的外观也经常大受影响，或者变得形容枯槁，或者变得面如死灰。社会越来越发展，人们的口味也越来越刁，既要营养卫生，又要美味好看。加热这种存在了不知道多少年、为人类的繁衍生息作出了巨大贡献的食物加工方式，也就受到了越来越多的批评和指责。

于是，人们开始寻找能够实现加热的好处，却又没有加热弊端的食物加工方式，这就是“非热加工”的概念。在过去的几十年中，许多“非热食品加工”技术得到了广泛的研究，也取得了相当的进展，比如高压处理、脉冲电场、交变磁场、紫外照射等等。这些技术都能在一定程度上达到食品加工的目标，不过，其中只有高压处理的成本能够降到商业化的地步。

高压加工的原理与特色

所谓高压加工，就是把食物放在高压下保持一段时间，以实现灭菌和改变质地的目标。这里说的高压，不是通常说的“高压锅”里的那种“高压”。通常高压锅里的压力是两个大气压的样子，而高压食品处理所说的高压动辄几千个大气压。10米深的水产生的压力差不多是一个大气压，你说几千个大气压有多大？

生物都是由细胞组成的，在高压下细胞会发生许多变化，比如细胞膜被破坏，维持细胞生命活动的酶失去活性等等。总之，在高压下，作为生命体的细菌跟在高温下一样，经受不住考验而香消玉殒。不过，对于压力的反应，细菌比人坚强多了。普通人在几米的水下就已经很难受了，而细菌通常在2000个大气压下还能支撑一段时间。在3000～6000个大气压下，大多数的细菌就坚持不住了。对于蔬菜水果来说，主要就是这样的细菌，所以高压处理最先是在蔬菜类的食物中得到应用的。而肉类中一些意志坚定的细菌，在6000个大气压下也还能逍遥自在，就需要适当加热。比如说加热到几十摄氏度，双管齐下，它们也就顶不住了。还有一些细菌芽孢实在是厉害，加热到75℃还能在8000多个大气压下生存，实在让人恼火。不过，人类毕竟“道高一尺，魔高一丈”，设计了一个“循环加压”的阴谋诡计。先加高压，细菌芽孢进入紧急状态，严密地把自己保护起来。人类摆出一副无可奈何败走撤退的样子，撤去压力。芽孢以为危机已经过去，春天已经到来，纷纷发芽繁衍。然后人类回头一击，再次加压，可怜的细菌们于是全军覆灭。

而那些维生素、色素、香味物质等小分子物质，对于高压这种“逆境”却不敏感。当细菌们在苦苦挣扎的时候，它们却在一边谈笑风生，这情形跟加热的时候完全相反。这就是高压处理的最大魅力——杀死了细菌，却保留了食物的风味和营养成分。生物大分子，比如蛋白质和淀粉，对于压力有一定反应，但也不是那么敏感。高压能够破坏蛋白质的空间结构，但是不会把蛋白质分裂成片断，对于保持蛋白质的质感要比加热有利。而淀粉在高压下也能够实现糊化，不过，人们对此兴趣不是很大。

在加热处理食物的时候，热量只能从外往里传。对于大块或者大包装的食物来说，等到里面的加热好了，外面的已经熟“透”了。而压力是同时到达食物每个部分的，所以高压处理的食物熟度更加均匀。

高压加工的应用

高压处理食物，早在1890年就被发明了。不过直到1992年，才在日本实现了商业化。第一种商业化的高压食品是果酱。因为要保存较长时间，传统的果酱需要进行高温灭菌。这种热加工破坏了一些维生素和风味物质。而高压处理的果酱则在实现灭菌的前提下，很好地保持了果酱的风味，所以一上市就大受欢迎。现在，高压处理成功地应用到了果汁、米饭、火腿肠、海鲜等食物上。其中海鲜的高压处理优势非常明显。

一般人吃海鲜都追求“生猛”，所以海鲜通常只进行很轻微地加热，甚至完全不加热而生吃。但很多海鲜，尤其是牡蛎一类，极容易携带致病细菌。所以，享受完海鲜的美味然后以拉肚子作为代价的事情经常发生。但是，如果把海鲜深度加热到杀死细菌的地步，海鲜却又完全不“鲜”了。

高压处理很好地解决了这个问题。海鲜、鱼类中的细菌主要是革兰氏阴性菌，对压力比较敏感，在几千个大气压下几分钟就被杀死了。而且，高压处理可以让蛋白质失去空间结构，许多酶却是依靠空间结构来实现功能的。酶失去活性也就延缓了海鲜中风味物质的分解，有利于将海鲜的风味保持更长时间。

高压杀死了细菌，对于风味几乎没有影响，却对于质感和外观有一些影响。当加压到3000个大气压以上时，外观看起来像经过轻微加热一样。对于质感的影响则跟具体的种类有关，有的种类是被压“软”了，而多数是被压得“硬”了一些。对牡蛎而言，高压处理之后，它更加多汁，外观更加好看。更有趣的是，高压处理之后，牡蛎的肉会从贝壳上脱落下来。实验结果是，2400多个大气压下处理两分钟，88％的牡蛎肉会脱落下来；而在3100多个大气压下，所有的牡蛎肉都会脱落。

不过，肉的脱落不见得完全是件有利的事情。毕竟脱落之后可能就没有那么肥美多汁了。后来又发现，如果用塑料袋把牡蛎扎上，加压处理之后，肉很容易剥下来，而且依然保持着“生剥”的其他特色。这对于卖纯牡蛎肉的工人来说，实在是一大福音。

聚议厅

Pitaka：

像高压处理、脉冲电场、交变磁场、紫外照射等技术，都能在一定程度上达到食品加工的目标，不过只有高压处理的成本能够降到商业化的地步。能不能细说一下这几种处理的成本。

云无心：

高压的加工成本可以做到跟加热差不多。其他的好像还没有人投资做商业化，基本上还处在实验室攒数据然后在学术刊物上灌水的阶段。

乳化剂为何存在

很多人一听到“乳化剂”，就会想到乳胶漆之类的化工产品。说起表面活性剂，则很容易想到洗衣粉或者洗涤灵。所以对于食品中的乳化剂，也就多了一份天然的戒心。在这里，我们来介绍一下食品中为什么会有乳化剂，以及通常的食品乳化剂是什么。

什么是乳化

我们知道水和油是无法融合在一起的。但是在很多食品中，油和水的共存却又不可避免。比如蛋糕、冰激凌、咖啡伴侣、蛋白饮料、火腿肠等，在生产过程中都需要把油或者脂肪均匀地分布到水中。所谓“乳化”，就是把油（或者脂肪）均匀地分布到水中的过程。

油和水不能混溶，分子水平上的原因在于油的疏水性很强。在油和水的界面上，油分子和水分子都有逃避对方、逃到各自内部去的倾向。在这种倾向下，油和水就各自减小界面。从能量的角度说，在油和水的界面上存在一个高于纯水或者纯油的能量，被称为界面能。当油分散到水中的时候，表面积大大增加，所以整个体系的表面能就增加了。由于自然界的运动总是向能量降低的方向进行，所以分散的油滴就会重新聚到一起，从而减小整个体系的表面能。

有一种分子，有一个亲水的脑袋和一条疏水的尾巴。当油滴被分散到水中的时候，这样的分子就会跑到油和水的界面上，把疏水的尾巴插进油里，亲水的头伸到水里。这样，油和水不直接接触，界面能也就大大降低，从而使得油滴可以稳定地分散到水中。这样的东西最典型的例子是奶，油滴均匀分散在水中所得到的东西叫做“乳液”，而帮助形成乳液的东西也就被叫做“乳化剂”了。

为什么食物要进行乳化

如果把油倒在水中，下面是水，上面是油，谁都没法喝下去。但是如果把油均匀分散开形成一杯乳白色的液体，不管是外观还是口感，就都有了让人喝下去的欲望。其他的许多食物，比如蛋糕、火腿肠、冰激凌等，要想获得细腻的口感更是必须把油均匀分散开。

食品乳化剂

任何的表面活性剂都可以实现“乳化”从而成为乳化剂，但是多数的表面活性剂不能用在食品上。实际上，被批准可以用做食品乳化剂的物质也并不多，多数是一些脂肪酸的酯化产物。对于这些物质，也是“成熟一个，批准一个”，只有经过了大量安全性的检验，才能获得用于食品的通行证。

组成蛋白质的氨基酸也有亲水和疏水的类型，所以蛋白质分子就有了疏水的部位和亲水的部位。这样的结构使得蛋白质也有一些表面活性剂的特性，当它们跑到水和油的界面上的时候，也可以降低表面能而实现乳化。

小分子表面活性剂可以密密麻麻地挤在油和水的界面上，把界面能降到很低，所以小分子表面活性剂的乳化性能一般都很好。但是，小分子之间不会发生交联，形成的那层界面分子也比较弱。因此，小分子的乳化剂形成的乳液缺乏稳定性，难以经受高温以及长时间保存的考验。而蛋白质分子个头大，在界面上还能够互相连接形成网络结构。这样形成的乳液就要稳定得多。但是，蛋白质分子占据界面的能力不如小分子，降低界面能的效率不如小分子乳化剂高，因而蛋白质形成的乳液中的油滴一般比较大。小分子表面活性剂和蛋白质大分子各自的长处正好是对方的短处，有的产品会同时使用二者，在乳化性能和乳液稳定性之间找到一个平衡。最典型的例子是咖啡伴侣和冰激凌。

蛋白质除了乳化作用外本身也是营养成分，所以用蛋白质做乳化剂越来越受到重视。但是蛋白质的乳化效率不如小分子，价格却要贵得多，还是难以完全依靠。食品中另一种常用的乳化剂是大豆卵磷脂。它其实是大豆深加工过程中的副产物，因为其正统的出身和传说中的“保健功能”，受到了广泛的接受。

肉松造假道道多

在食品安全杯弓蛇影的时候，肉松的“行业黑幕”更显得触目惊心。那么，肉松是如何制作出来，又是如何被造假的呢？

肉松算得上一种历史悠久的民间食品，不同的地区、不同的人有不同的制作细节。不过其基本过程是一样的：

原料取自优质瘦肉，预处理去掉血水等杂质；

放入有一定调料的水中小火慢煮，过程中去掉煮出来的油；

煮到水干，得到肉胚；

肉胚再加调料，边炒边“擦”，直到肉中的水分蒸发，获得蓬松的纤维状；

进一步自然干燥，得到最后的成品。

从食品加工过程的角度来说，肉松的制作，就是通过长时间的加热，让肉中的脂肪浮出水面后去掉，同时肉中的可溶成分进入水中，留下不溶于水的纤维状蛋白。水蒸干之后可溶性蛋白析出，而不溶性蛋白也获得了蓬松的状态。经过后续的炒制过程，这些蛋白质失水干燥成为丝状的“松”。新鲜的肉中含有大量的水，可达百分之六七十，而最后的肉松含水量只有百分之十几。业内人士宣称三斤瘦肉才能做出一斤肉松，大致是可信的。另一方面，整个制作过程需要长时间加热和人工炒制，能量成本和人力成本都很高。所以，合格的肉松必然是高价商品。

在肉松的生产过程中，肉被进行了强度很高的加工，同时加入了大量的调味料，这就为以次充好、造假提供了机会。首先，从生肉到肉松，肉的结构发生了彻底的变化。只要是瘦肉，不管是来自优质生猪还是病死的母猪，都会变成几乎相同的结构，产生同样的质感。另一方面，加工中加入的大量酱油、糖以及其他调味料，足以覆盖肉本身的味道，而产生非常相似的味道。当有人以劣质甚至病猪肉生产出价格低廉的肉松，消费者无法鉴别而选择低价，就导致了某个地区整个市场的畸形——合格产品无法生存，而伪劣产品却大行其道。

除了使用劣质瘦肉外，在肉松中加入植物蛋白（如大豆粉）是一种典型的造假手法。其实，从食品科学的角度来说，在肉制品中加入植物蛋白，具有营养和成本方面的双重优势。在现代食品开发中，用植物蛋白代替肉类被认为是开发健康食品。这一做法的困难在于植物蛋白的味道、口感往往都比较差，被接受程度低。如果能在某种肉制品中加入大量的植物蛋白还能保持肉的口感、风味，就可以申请专利保护而成为独家产品了。在国外，这是每个食品公司梦寐以求的东西。不过这样的产品就不能当做本来的产品卖了，必须加以说明。就肉松而言，如果加入了大豆粉的产品能够以“假”乱真，那么它就会是一种营养价值比真正的肉松高，而价格却比真正的肉松低的产品。这样的产品完全可以打出自己的旗号走向市场。如果打着“肉松”的名义，被当做肉松来卖，就是欺骗消费者。毕竟，当消费者付出“肉松”的价格时，他们想买的是纯肉制作的肉松。而且，如果为了实现“逼真”的质感风味，而加入了其他非法的助剂，那就是一种犯罪行为。

食品细菌防御战

我们都知道细菌无处不在，即使是我们认为洗得很“干净”的手上也沾满了细菌。虽然多数细菌是无害的，但是，正如飞机失事是概率很小的事件，但只要碰上一次我们就歇着了——无害甚至有益的细菌再多，也改变不了有害的细菌让我们寝食难安，甚至再也不用吃饭了的可怕后果。人们吃出问题的例子，只有一小部分跟细菌无关，比如河豚或者各种食物过敏，其他的绝大多数都是细菌惹的祸。

我们所吃的各种食物，不管是蔬菜、水果，还是肉、蛋、奶，都充满了细菌。绝大多数人喜欢吃的走地鸡、野味、农家肥种的菜、野生的鱼虾等，携带的细菌比大规模养殖的更难控制。通常的洗涤可以去掉一部分，但是对大多数细菌来说，任你风吹浪打，“我自岿然不动”，“星星之火，可以燎原”，在适当的条件下，用“春风吹又生”来形容细菌的繁殖，都显得过于保守。细菌的繁殖速度，不是“一生二，二生三”那么慢条斯理，而是一变二，二变四，四变八那样的几何速度。在适当的生长条件下，有的细菌半个小时就会增加一倍。换句话说，一个细菌在这样的条件下，二十四小时之后，就可以给全国人民每人分上二十几万个了。

当谈到食品安全的时候，许多人着眼于化肥、农药、转基因、防腐剂之类，且不说这些东西是否真的有害，即使有，也远比细菌要好监控。食物保存中的安全问题，远远比这些因素要难以控制，而且更容易产生危害。没怎么听说过因为化肥、农药、防腐剂或者转基因导致的问题，倒是有许许多多变质食品导致中毒乃至死人的例子。

食物中细菌的存在是一个动态的过程。用了农药的蔬菜，农药分解或者洗去了就不会再有。但是其中的细菌，今天可能还少，放两天却可能变得很多。细菌在食物上的存在取决于两个因素：一是菌种的来源，二是保存的条件。细菌的来源更多地取决于环境，卫生洁净的环境中较少，大规模科学种植养殖的食物原料中也较少。FDA推荐人们食用农场养殖的鱼类，也是出于这种考虑。众所周知，经过高温处理的熟食中的细菌比原料中的少。就保存条件来说，低温不利于细菌生长，所以大家才会把食物放在冰箱中。但是哪怕是-20℃的冷冻室，也不能杀死细菌，只是让它们消停一会儿。一旦给点温暖，它们照样又灿烂起来。一些顽强的细菌，在4℃的冷藏室内照样生长。所以，冰箱也只能暂时保存食物，最安全的方案还是尽量加快流通，减少存货。高浓度的盐是抑制细菌生长的有效手段，千百年来，没有冰箱的祖先就是用这种方式保存某些食物的，比如腊肉、咸菜。

到目前为止，加热仍然是杀死细菌的最有效手段。一般来说，在121℃下加热十五分钟以上，即使没有把细菌全部杀死，剩下的也成不了气候。但是许多食物要是加热到这种程度，就没法吃了。通常的食品加工，只是把细菌的量减少到一定浓度，不会对人产生危害就行了。比如说牛奶，所谓巴氏灭菌的“鲜奶”，是把牛奶加热到72℃左右十五秒。经过这样的处理，细菌量会被减少到初始量的十万分之一，虽然还有不少，但是在冰箱里放两三周，细菌量不会生长到对人有害的地步。如果是超高温灭菌，则把牛奶加热到135℃以上，一秒钟就可以杀死大多数的细菌，即使是放在常温下也能保证几个月没有问题。当然，这都是指密封保存的情况。如果对嘴喝一口，这些处理几乎就算白干了，其中的细菌生长速度会大大增加。其他的食物也是如此。比如说鸡蛋，有些人喜欢吃那种蛋黄没有凝固的所谓“流黄蛋”。鸡蛋中的致病细菌在蛋黄没有凝固的温度下不会被杀死，所以，如果鸡蛋中含有较多的细菌，比如说满是鸡粪的鸡圈里的鸡蛋，“流黄蛋”就比较危险了。

无数的食品科学家和工程师花费了大量的时间，想要找到比加热更好的杀死细菌的方式。然而到目前为止，经济实惠并能够广泛使用的还是加热。中餐的原料生产过程有很多卫生问题，但是中餐的安全性问题却不严重，关键就在于中餐一般都是经过高温烹饪，现做现吃的。西方的蔬菜多数是生吃的，所以从种植、运输、保存到分销的各个环节，都要进行严格监控。否则，沙拉吃下去就开始拉肚子了。就安全性而言，速冻蔬菜甚至是更好的选择。我们难以监控原料中的细菌，但是可以把食物做熟，以此来保护自己。

对个人来说，注意食品安全和养成良好的卫生习惯非常重要。厨房和冰箱都是藏污纳垢的地方，经常性的清洁（比如用酒精、醋等清洁这些地方，都有不错的效果），并且保持通风干燥，有助于减少细菌的存在。那些存在的细菌，本来可能成为我们食物中的菌种。家里的食物，尽量减少存货，做饭做菜，也尽量吃多少做多少。因为减价而囤积大量原料，或者做一次饭吃上一两周，都会为细菌提供广阔的天空。尤其是很多特价的蔬菜、肉、蛋、奶、水果，特价的原因就是积压了很长时间，再买回家保存，简直就是考验自己对于细菌的抵抗力。

聚议厅

崔略商：

《传染病学》教科书上“细菌性食物中毒”里提到，毒素性食物中毒是由于进食含有葡萄球菌、产气荚膜杆菌及肉毒杆菌等细菌毒素的食物所致。

比如，葡萄球菌“在乳类、肉类食物中极易繁殖，在剩菜剩饭中亦易生长，在30℃经一小时后即可产生耐热性很强的外毒素”，“此毒素对热的抵抗力很强，经加热煮沸三十分钟仍能致病”。

食用之油工厂来

通常所说的食用油，有来自动物的和来自植物的。植物油主要是不饱和脂肪酸，正常情况下是液体。动物油是饱和脂肪酸，正常条件下是固体。不饱和脂肪酸对健康更有利一些，而动物油中还伴随着较高浓度的胆固醇。西方人一般食用植物油，他们食用的动物油，一般就是奶油、黄油之类的牛奶制品。

很多植物的种子中都含有大量的油，因产量大、价格低而能够进入日常厨房的主要有大豆油、菜子油、玉米油和花生油等。植物油不含胆固醇，作为液体使用起来也方便，从环保的角度来说，对于阳光的利用率也要高得多。

以大豆为例，油在大豆中以一个个小油滴的形式存在，表面吸附着一层蛋白质，到了水中就成为一种极其稳定的乳浊液。传统上，把油从大豆中弄出来的办法是把大豆加热到一定温度，然后用外力“压”，从而把油给“榨”出来。这种方式比较没人性，所以“压榨”这个词用到人身上基本上是形容坏人的。这种提取油的方式简单易行，也不需要什么技术含量，对于小作坊来说是很适合的。

压榨的弊端也是显而易见的。一方面，无论用怎样高的压力，都有不少坚贞不屈的油绝不屈服，深深隐藏在大豆的固体组织里。像粮油这种社会需求极大的食品，出油率相差1％就是以亿为单位的效益；另一方面，植物油的优势主要来自于分子中的不饱和键，但是它们在压榨过程中产生的高温（远远高于大豆被加热的温度）下容易被氧化，而氧化正是油变质的原因。

现代工业上，普遍采用溶剂萃取的方法，也就是通常说的“浸出法”。简单说来，就是把去皮的大豆弄成小块，与某种化学溶剂（通常是正己烷）充分混合。大豆的固体组织对于油来说基本上是穷乡僻壤，而正己烷可以说是鱼米之乡加美女帅哥。面对如此诱惑，即使是那些在高压榨取中坚贞不屈的油分子们，也高高兴兴投降，投奔正己烷算了。把液体和固体分开之后，固体残渣中的油分子基本就只剩下几个柳下惠或者罗敷了。油分子们看到美女帅哥头脑一热，马上投怀送抱，还来不及与正己烷们交流感情，就被引到了挥发容器里。一进挥发容器，正己烷就原形毕露，不再理睬刚刚被招来的油分子们，直接飘然而去，再去搜罗下一批了。因为这个过程基本上是靠忽悠，正己烷的魅力值又很高，所以出油率很高而花费却低。整个过程也都是“温柔攻势”，也就避免了油分子们寻死觅活，氧化变质。

对于传统的榨油，尤其是小作坊来说，榨出油来就算大功告成了。对于现代工业来说，浸出油来只是一小步，更多的工夫是花在了油的后处理上。油分子被忽悠的时候，还带上了一些亲戚朋友，尤其是卵磷脂。对于这些上当受骗的油分子，人类毫不怜香惜玉。正己烷逃跑了，人类还要把卵磷脂之类的亲戚朋友也剔除干净。再经过几步分离纯化，最后就是卖到消费者手中清亮洁净的油了。

植物油中的双键是植物油的魅力所在，同时也是其弱点所在。营养品质越好的油，不饱和双键的含量越多，也就越不稳定。当我们闻到油有异味时，就表明双键被氧化了。氧化产物除了影响味道，其中很多成分是有害的。有人怕油涨价购买大量的油放起来，可能到头来得不偿失。这种氧化过程受温度影响很大，如果炒菜的时候冒烟了，就说明温度太高，或者油的品质不好，油开始变坏了。在油炸食品的过程中，油发生的化学变化比较复杂，一般来说，用的时间越长，稳定性就变得越差。如果炸的时间短，油没有冒烟，炸完之后还很清亮的话，说明基本没有变质，还是可以再用来炒菜的。

油的稳定性，除了纯度之外，主要由种类决定。相对来说，猪油和花生油更适合炸东西，但是猪油和花生油都比较贵，很多情况下大家可能还是用大豆油或者菜子油，如果油温不太高，也不反复用的话也还是可以用来炸东西的。

现在大家比较关注营养方面的问题。不说那些贵的油，就大豆油、菜子油、花生油和玉米油而言，我觉得大豆油比菜子油的性价比要好一些。北美培育出的canola是一种改良的油菜，canola油，就目前的研究结果看来有一些营养方面的优势。现在引进中国的也很多，有的翻译成“芥花籽油”。在北美市场，很多配方食品都用这种canola的油，其价格也跟大豆油差不多。

在中国市场，还有一大类油叫做“色拉油”，就是“salad oil”。在美国，很少把这个名称当做商品名字来用。这个词更多地出现在菜谱中，说要用“salad oil”，其实是指任何可以用来做沙拉的油，并不特指来自某种植物。相对来说，做沙拉的油要求清亮、透明、无色、无味等，对加工的要求要高一些。估计99％以上的中国人买的色拉油不是用来做沙拉的，即使是把沙拉当饭吃的美国人，通常也不做沙拉酱，而是买现成的。所以，“salad oil”这个词，在美国反倒用得不那么多。

为什么中国没有肯德基

这是一个问烂了的问题，它早已被社会学家、经济学家甚至历史学家讨论得够多了，所产生的大作即使不能汗牛充栋，估计也能累倒个把壮汉。像我这样一贯懒惰的人，对于社会问题从来没有考据的兴趣，基本就是管中窥豹，想到哪里说到哪里，权当闲谈而已。

在那篇《让拉面风靡美国》后面，网友“鹰城旧客”留下了这样一段话：

所谓的兰州拉面，在兰州叫“牛肉面”，许多兰州人的早餐就是一碗热腾腾的、放了辣子油的牛肉面，它是兰州最平民化的食品了。可是把它按现代企业方式来运作，确实令人感到别扭，就像放在五星级酒店的油条豆浆，失去了滋生它的土壤，就失去了原来的味道。

我们小时候吃牛肉面时所津津乐道的是，这家的汤味道好，那家的面很筋道，甚至谁家的辣子油香，谁家的醋味道很正……很难想象，没有了这些，牛肉面还是牛肉面吗？

这段话说得一点儿也没有错，这正是中国食品的特色。这种特色，造就了中餐在世界食品大家庭中的超然地位。以我的孤陋寡闻，认为至少有几十种中国食品比麦当劳、肯德基、DQ冰激凌、必胜客这样的世界品牌要“好吃”。但是，也正是中餐的这种特色，或者说中国传统文化思维在食品上的体现，导致了中国没有出现哪怕是一个品牌食品。当有些韩国人把“豆奶”卖到了日本，就豆浆的起源胡说八道的时候，中国人只是对于韩国人没有尊重祖先的“知识产权”而愤怒。其实，他们所卖的豆奶已经跟我们的豆浆相去甚远了。而闷声发大财的美国人，早就已经把他们的豆制品以“高级产品”的形势卖回了中国。只不过，他们从不通过对祖先的崇敬来获得心理满足，所以也就一直饱受着欢迎。

食物的本意是充饥的东西。在中国文化里，食物早就超越了这个意义。可以说，食物承载着很多食物之外的意义。比如，油条豆浆、小葱拌豆腐、拍黄瓜，被约定俗成地定义成了“平民食品”，很难想象，一个富豪请客会请客人吃这些食物。而鱼翅燕窝、珍禽异兽，就成了身份和地位的象征。我们会觉得豆浆油条在高级宾馆里显得格格不入，是因为宾馆的高级与这些食品的“平民化”形成了反差。而在西方社会里，食品就是食品，没有那么多的含义。在希尔顿的餐厅里，白水煮的豆角和切碎的青椒洋葱堂而皇之地摆在餐桌上。在很高档的饭店里，牛排之外上一整个烤好的土豆或者红薯也很平常。而蔬菜沙拉，完全没有感觉到比小葱拌豆腐或者拍黄瓜来得高贵。食物本来没有高低贵贱之分，吃的人要赋予它等级，它就有了等级。

中国的社会思维，对传统有着虔诚的固守。这种固守使得我们不愿意变化，从某种程度上说，甚至抗拒变化。豆浆是用手摇石磨做出来的地道，饺子得是手擀的皮，洗碗机总是不如手洗得干净，甚至是切菜，也是手工切的更精致。这种思维的结果，是我们总在宣扬、推崇着祖先留下来的制作菜肴的方式。而对于现代的机械化，甚至不愿意去尝试一下就本能地抗拒。就像家父，无论我怎么跟他讲用面包机和面又轻松又均匀，他总是坚信用手和的才好而拒绝去尝试哪怕一次。而对于西方人来说，在传统方法上取得哪怕一点点突破，都会沾沾自喜。他们迫切渴望使用任何的技术去改变传统，让事情变得简单。我曾经在一个美国农场里见到主人自己设计制造的一个榨苹果汁的机器，基本上也就是用电机代替了人力而已。主人很自豪，说一直在考虑是不是去申请一个专利。在西方的思维里，现代工艺对传统方式的取代，如果不能达到传统的效果，不是“取代”这个“战略”的错误，而是所用的技术这个“战术”的问题。

中餐的追求，历来是“食不厌精，脍不厌细”，对于“独特”的追求和“细微差别”的考究，正是食品成为艺术的根源。一千个主妇有一千种回锅肉的做法，而人们又津津乐道于这种差别。在这种文化思维下，人们对于标准化的东西，就有了一种反感甚至厌恶。而西方食品，人们追求的是简捷。他们并非不懂得享受中餐的丰富多彩，但是他们绝对不会花上大量的时间去烹饪，正如我的一个美国朋友所说：“中国菜是很好吃，但是难以理解每顿饭总是要花上一个小时去做，然后用十五分钟把它们吃掉。”有一次在他家给他们演示怎么做中国菜，挑了很简单的几样：青椒肉丝、宫保肉丁、粉蒸排骨、素炒青菜，还有馄饨。为了不把他们看晕，我还用了平常不屑于用的调料包。他们两口子从头看到尾，后来说：“好吃是好吃，就是太复杂了。”他们的日常食品，的确是比这些要简单的。即便是感恩节之类的“大餐”，在我看来也比中餐初学者的水平要低。这种对简捷的追求，催生了大量的配方食品，像卡夫、雀巢之类。肯德基的炸鸡、麦当劳的汉堡和薯条、星巴克的咖啡、哈根达斯的冰激凌等本身也是起源于民间，经过现代工业化的改造，也早已不是当初的炸鸡、汉堡、薯条、咖啡或者冰激凌了。但是，这个社会欢迎这种变化。这种变化使得这些东西变得更加“平民化”，甚至流浪汉要钱，也是说“能不能给我买一个汉堡”。美国中餐馆里的一份鱼香肉丝，可以买两份麦当劳或者肯德基的套餐，而且只需要等几分钟，人们很难抵挡这种方便。这些东西到了中国，之所以被改造成了小资和时尚的象征，除了对强势文化的追逐，也是因为“吃的人觉得它高贵，所以它就高贵”。

在文化和艺术层面上的食品，的确可以有不同的体系。中国食品的这种体系，排除了出现肯德基、麦当劳、星巴克、哈根达斯这些东西的可能。所以，如果我们坚守自己的体系，就不必对这些“洋货”当道而耿耿于怀。

一只小鸡几个翅膀

如果拿这个题目去问小朋友，估计他们都能不假思索地给出正确答案。如果问的是“见多识广”的大人，可能就复杂了，大概有不少人会给出洋快餐那个“著名”的说法：一只鸡有六个翅膀四条腿，不吃饲料，只注射药物。网上盛传这是某个身份高贵的人士在美国某个“秘密基地”里“亲眼”看到的。

这个说法就像许多小学生写的科幻作文一样纯属虚构，只是因为满足了许多人的某种预设立场，所以流传很广，相信的人也不少。很多人会说：人家都说了是在“秘密基地”里生产的，你凭什么就断定是谣言呢？在这里，我们不妨较较真，来看看它为什么是谣言。

人类养殖出来供己食用的禽畜，对于人类而言实质上是一个个的加工厂：把人类不吃的植物原料，比如粗粮、秸秆、草料、油料残渣等转化成人类想吃的东西，比如肉、蛋、奶等。所有养殖业的技术，无论是育种、基因改造，还是饲料添加剂，都只是提高转化效率，而不能让动物凭空生长。如果有人真的“只喝水都长胖”的话，一定是全世界生物学家追逐的目标。再变态的生物技术，再高明的“生长激素”，都必须提供碳水化合物、蛋白质、脂肪以及各种微量元素才能长出肉来。如果真有只输液就能长出翅膀和腿的鸡，那么输的液体里面必然含有所有的营养成分。而且，这些营养成分必须非常纯净，不用消化就能直接吸收。想想不能进食的病人，输的液体是多少钱一瓶，就知道即便是有靠输液就能长出来的鸡翅和鸡腿，那也一定比普通的鸡翅、鸡腿贵上不知多少倍。

在养殖业里，人们采用各种手段，都是希望动物长出更多值钱的部分。比如说瘦肉比肥肉贵，所以人们会培育瘦肉型的猪；而牛奶中的某些蛋白比较值钱，人们也可能希望奶牛分泌得更多些。对于鸡来说，至少在美国，鸡翅、鸡腿并不是鸡身上最值钱的部位。虽然说洋快餐经常以炸鸡翅、炸鸡腿闻名，但是切割之后的鸡最值钱的其实是鸡胸肉。洋快餐之所以炸鸡腿和鸡翅而不炸鸡胸，原因之一也是鸡翅、鸡腿更加便宜。换句话说，如果可以选择让鸡的哪部分长得更多的话，也应该是鸡胸而不是鸡腿或者鸡翅。

这个谣言还有一个关键之处是“秘密基地”在美国，而鸡腿、鸡翅生产出来是卖到中国等发展中国家的。鸡肉本来就是很廉价的肉，在美国市场上的价格比猪肉还低，比牛、羊肉就低得更多了。即便是真有这种“不可思议”的技术，也没有多大空间可降低生产成本。而动物制品的出口，必须经过冷藏运输，其成本会大大增加。即便在美国养鸡不要成本，运到中国之后也未必就比当地养出来的正常鸡便宜。

从技术角度来说，尽管转基因等生物技术在过去的几十年中取得了巨大的进展，但是生物技术并不是搭积木，人们还做不到想怎么折腾就怎么折腾。将来能否养出六只翅膀的鸡不好说（那也就不能叫做“鸡”了），至少现在还看不到希望。目前转基因技术在鸡身上的应用，最普遍的是增加鸡的抗病性。比如禽流感出现之后，研究机构纷纷致力于开发抗禽流感的鸡。另一普遍领域是通过转基因改善鸡的代谢体系，比如可以消化一些本来不能消化的饲料，从而提高饲料的利用率，或者改善肉或蛋的品质。另一个领域是把鸡当做“生物工厂”，来生产某些有药用价值的蛋白质或者其他分子。至于长六个翅膀四个鸡腿的鸡，估计只有钱多得不知道如何浪费，脑子里却又被灌了糨糊的人才会去开发。

异黄酮的是是非非

异黄酮（isoflavone）是一类多酚化合物，在植物体内作为一种抗氧化剂存在，也具有雌激素的功能，主要存在于豆类植物中。在研究大豆蛋白是否具有保健功能的过程中，人们的目光很自然地瞄向了这种具有生物活性的小分子。

女性的更年期症状、更年期后的骨质疏松以及某些癌症如乳腺癌、子宫癌等与激素分泌有关，所以许多年来补充激素是减缓更年期症状的主要手段。因为激素疗法在医学上争议较大，其潜在的问题使得人们对于常规激素心存疑虑。动物实验显示异黄酮具有很强的生物活性，能够扩张冠状动脉，降低血液胆固醇，抑制更年期后的动脉硬化等。这些结果引发了人们美好的猜想：把这种植物雌激素浓缩分离出来，会不会带来巨大的福音？于是作为保健品甚至药品出现的异黄酮，一时风靡世界。它具有让人们放心使用的最大卖点—— “纯天然的植物精华”——许多人会本能地相信：不管它的疗效如何，至少不会有毒副作用。然而，实际情况是怎样的呢？

大豆蛋白显示了一定的降低血液胆固醇的作用，而且低纯度的蛋白效果甚至更好。因为异黄酮在大豆蛋白的常规分离流程中并不能被去除，但是浓度会降低，人们很自然地猜想实际起作用的物质是不是异黄酮。为了验证这一猜想，许多研究机构检测了各种浓度的异黄酮对血液胆固醇的影响。从1997年到2004年间报道的十九项此类研究中，只有三项研究显示了低密度蛋白胆固醇有统计学意义上的下降，其下降幅度在几个百分点的水平。如果把这十九项研究的结果汇总分析，结果则是没有下降。其他的血液指标，如高密度脂蛋白胆固醇、三酸甘油酯等，也没有受到异黄酮的影响。

这个结果让人失望，不过还不会太打击人们的信心。毕竟人们对于异黄酮的更多期望，还是在于它的雌激素活性。有少数研究显示了些许的作用，但是这些作用在六周之后就消失了，而其他的研究则根本没有显示出预想的作用。长期追踪的研究发现，服用异黄酮的实验组更年期症状减轻了40％～60％，但是不服用异黄酮的对照组也有同样的减轻幅度。与此对照的是，服用常规雌激素的那组人症状减轻幅度明显高于对照组。基于这些研究，可以认为异黄酮的雌激素作用并不能真正减轻更年期症状。雌激素的另一种作用是减少更年期后的骨质疏松。异黄酮具有这种功能的假设得到了一些人群调查和动物实验的支持。然而，目前的临床实验并没有足够的样本量和跟踪时间来得到可靠的结论。虽然报道的研究很多，但是结果迥异。对更年期后的猴子进行了三年的跟踪是目前对灵长类动物进行的最长时间的实验，其结果是异黄酮没有减缓骨质疏松的发生，而真正的雌激素却如预期的那样增加了骨中的矿物质含量和骨密度。这些结果对于异黄酮减缓更年期后骨质疏松症状的假设，既不能证实也不能否定，只能说还需要进一步进行大样本量、长时间的跟踪。不过可以推断，即使异黄酮有“设想”的作用，这种作用也会比较微弱。

异黄酮具有保健作用的最后一根救命稻草是与雌激素有关的癌症，乳腺癌和子宫癌，还有因其抗雄激素活性而可能有效的前列腺癌。最初的猜想是流行病学的调查，喜食豆类食品的亚洲人患这些癌症的概率比欧美人的低。一些动物实验和病例对照研究似乎也支持这一猜想。然而，临床实验的结果却令人沮丧：研究不少，却没有一致的结论，有些研究显示有效，别的研究却又显示无效。这个领域的重要综述认为流行病学调查的结果和病例对照研究结果都不足以证实异黄酮对于癌症具有正面的作用。

虽然最后一根稻草也成了空中楼阁，如果对于异黄酮的研究结果到此为止，倒也问题不大。按照许多人的想法，反正“天然的植物精华”不会有毒副作用，对于疗效则完全可以“宁可信其有”。科学研究让人郁闷的地方在于，本来是要证实异黄酮有正面作用，结果正面作用没有得到确认，却发现一堆可能的负面作用。比如有研究发现异黄酮会促进更年期后女性的上皮细胞增生，而该现象与癌症的发生有关。动物和细胞培养试验也发现了异黄酮诱发癌细胞的现象。2002年《美国科学院院报》上发表的一篇文章指出异黄酮能够损伤老鼠的乳腺和免疫系统。文章认为异黄酮含量较高的婴儿配方豆奶有可能损害婴儿的发育，而成人大量摄入异黄酮也可能有潜在危害。尽管还没有足够的研究确证这些潜在危害，目前用于婴儿配方豆奶的大豆蛋白还是都额外经过了一个去除异黄酮的步骤。2004年发表的一项观察时间长达五年的研究，发现一百五十四位更年期后服用异黄酮制剂的女性中有六人出现了子宫内膜增生，该症状是一种癌症前体，而不服用异黄酮制剂的对照组却没有一个人出现该症状。美国心脏协会（AHA）2006年发表的科学报告，在综述分析了近年来关于异黄酮保健治病功能的研究之后，基于所有的保健功能都没有可靠的数据支持，却又存在着可能的危害，“不推荐在食品或者药品中补充添加异黄酮”。

增稠剂为何存在

食品增稠剂给人的感觉并不好，尤其是对于追求天然的人来说，一个“增”字就仿佛做假了一样。不过，在现代食品尤其是饮料中，增稠剂却是不可或缺的成分。在这里，我们从为什么要用增稠剂谈起。

为什么要“增稠”

所谓增稠剂，是指加到水里能够大大增加黏度的物质。黏度是描述我们通常所说的“黏稠程度”的物理量。比如水的黏度很低，而油就要高得多，如果是糨糊，就非常黏了。许多食品，尤其是饮料，都是一些不可溶解的成分分散在水中形成的，比如果汁中有果肉残渣，牛奶中有脂肪颗粒，可可奶中有可可颗粒。这些不溶解的成分和水的密度不同，所以不能够在水中稳定存在。轻的会浮到水面，比如脂肪颗粒；重的会沉底，比如果肉残渣或者可可颗粒。但是我们希望这些饮料是均匀的，在食品技术上，就是要减缓不可溶成分的上升或者沉降的速度。不管是流体力学的理论计算还是食品研究中的实验结果，都证明这些物质的上浮或者沉降速度与液体的黏度成反比。也就是说，黏度越大，分层速度越慢。所以，增加水溶液的黏度，就成了增加食品稳定性的有效手段。

食品中的增稠剂都是什么

溶解到水中能够有效增加黏度的物质就被称做“增稠剂”。能够增稠的物质很多，但是允许用在食品中的却比较有限。淀粉尤其是改性淀粉是最常见的，其他常用的还有果胶、明胶、淀粉糊精、琼脂等。食品增稠剂的化学结构一般是多糖，其基本单元和组成方式与淀粉类似。通常它们来自于种子、海藻或者植物纤维素。现代食品中也有一些增稠剂是通过微生物发酵得到的，比如效果非常好的黄原胶。动物的皮或者骨头提取物也能作为不错的增稠剂，比如有名的阿胶，在食品工业上就只是一种增稠剂而已。

从食品增稠剂的化学成分和来源可以看出，它们与淀粉、油、蛋白质一样，都是一些取自动植物或者微生物的有用成分。不能说其来自于自然所以就是安全的，但是被批准使用于食品中的增稠剂都经过了许多的安全性检验。在人类目前的认识水平上，不会比大米、面粉带来更多的健康风险。不过，由于许多化工原料里的高分子聚合物也能起到非常有效的增稠作用，一些食品增稠剂的成分本身也是重要的化工原料，不法分子也就有了制造伪劣产品的机会。

使用增稠剂的例子

增稠剂并非现代食品工业中的新概念。在中国传统的食品中，也有大量增稠的做法。比如说著名的西湖牛肉羹，如果不使用淀粉增加汤的黏度，牛肉末就会沉到碗底。北方的许多汤（或者羹），也都有类似的操作。除了肉末或者菜叶漂在汤中看起来更美观以外，黏度高的汤也会有不同的口感。除了前面提到的果汁、可可奶、巧克力奶，还有一个常见的例子是酸奶。如果直接用牛奶做酸奶的话，酸奶会比较稀，就是通常说的液体酸奶。很多人喜欢半固体状态的酸奶，就是在其中加了更多的固体成分来增加稠度。使用不同的增稠剂及其组合，比如改性淀粉、玉米糖浆、果胶、纤维素、明胶等，就可以让酸奶产生不同的口感。

造假与创新相距多远：拿纸馅包子说点儿事

如果把用做猪饲料的东西加工之后放到肉里，会不会被认为是造假？如果用烤焦的大豆来做咖啡呢？还有，把该扔进垃圾堆的虾皮或者蟹壳做成食品原料呢？这些东西与纸馅包子的差距，有没有五十步与一百步那么远？

大豆分离油之后的残渣本来是用来喂猪、喂牛的，但是美国人分离出了蛋白，广泛用于肉或者饮料中，到现在蛋白本身甚至被传销公司打扮成了“神奇保健品”。用烤焦的大豆制作“咖啡替代品”，正在从民间走向学术，再走向工业。而虾皮、蟹壳加工出来的壳聚糖，在食品医药中找到了自己的位置，且正以“神奇保健品”的身份在中国已“露尖尖角”。所以，想用废纸箱来做包子馅，本身并不是什么冒天下之大不韪的事情。至少在美国，如果你能够完成下面的事情，你的纸馅包子没准也能成为一种新的食品原料。

首先，你得弄清楚这个纸馅里都含有什么东西。蛋白质、脂肪、碳水化合物这些主要成分，都各含什么种类，含量多少。少量成分，比如矿物质，也不能忽略。至于其他不常见的成分，没有目标的话很难查，但是你必须把纸箱从竹子或树木在开始的加工过程中可能遇到的化学原料一一理清，再检测清楚。这么一大套下来，你的纸馅里含有什么东西也就基本上清楚了。如果其中没有什么有毒有害的成分，那么恭喜你，你可以继续往下走。如果其中有一种或者几种成分有潜在的危险，那么就此打住，你就算是在人类探索食品新原料的道路上插了一块“此路不通”的牌子。

万一你的运气真是好——成分分析的结果指示还可以往前走，你就可以去折腾小动物了。老鼠大概是逃不脱，狗啊猪啊猴子啊什么的也可以。弄点纸馅包子喂它们，看看结果如何。不过，不是说要喂死了或者得了结石这样的严重后果才是问题，你得做许多表面上看起来没有问题的检测。这些纸馅在肚子里存留多久，消化了多少是最起码的检测。这些操作，除了费钱以外，真正做起来都是很常规的事情。所以，即使你干不了，只要拍出足够的钱，一定会有成群的教授排着队来做。如果这些实验发现纸馅在肚子里既不消化，也不容易排出——就像当年的“观音土”一样，那么你可以省下大量的钱，直接插“此路不通”的牌子了。

如果消化没问题，或者没有消化的部分能够正常排出，那么，你就可以继续拍出钱来往前走。消化之后变成了什么，在体内代谢的过程如何也得弄清楚。这个做起来就更花钱了，但是没有足够的证据，FDA的官老爷们不会批准你拿人来做试验的。至于要有多少研究结果才算“足够”，那是官老爷们组织的一群专家做的决定。对中国人来说，比较郁闷的一点是，那些专家要在他们的鉴定结论上签字画押，发誓跟你没有任何关系。如果被人发现你请哪个专家到某个旅游胜地“研讨”过，或者哪个专家的老婆在买你的某种东西时拿到了普通人拿不到的优惠，甚至某个专家的孩子在学校里得了一项你提供的奖学金，都会成为那个专家“不独立”的指控。那些专家们也因此很爱惜自己的声誉和形象，一个个油盐不进，你很难搞点儿糖衣炮弹或者金钱美女去公关。

如果你闯关成功，官老爷们认为你提交的证据“足够”，就可以批准你拿人做实验了。不过，不是说批准了你就高枕无忧了。在商业社会中，总有人因为卖纸馅包子受到影响，也有政府资助的研究可能对你不依不饶，你得时刻拿一只眼睛来“防守”。如果哪天有人发表一项研究报告，说你的纸馅在体内会导致某种以前没有注意到的不良后果，你就得站出来为自己辩护，或者说人家的实验有问题，证明不了结论，或者人家的研究没有代表性等。如果官老爷组织的专家认为你在胡扯，那么就会撤销以前的批准。在食品管理上，是“一票否决”的。无论你有多少研究证明你的东西好上了天，只要有其他人的研究证明你的东西确实有某方面的问题，你也就只好去贴“此路不通”的牌子了。

总之，如果你获得了官老爷的批准可以拿人来试了，你就可以弄点儿志愿者吃你的纸馅包子，看看有没有不良后果。获得主管部门批准可以把它给人吃是研发路上的阶段性胜利。但是你自己在行动，你的竞争对手和独立研究机构也在行动。又是各种各样的研究检测，总之，是把人们能想到的可能危害都检测若干遍。如果竞争对手悻悻而去，独立研究支持你的结论，那么，基本上你就距离成功不远了。

呈上你的研究结论以及公开发表的相关研究，提请官老爷们批准你的纸馅可以用在食品中。官老爷们再来一遍专家审核，等到你的耐心都快磨没了的时候，官老爷们的批准意见才姗姗来迟。

当然，在这段时间里，你也可以干点儿别的。比如说，这东西能吃是一回事，消费者愿不愿意吃是另一回事。你得把包子做得好吃，而且得在告诉别人你这是纸馅包子的前提下别人愿意吃才行。即使官老爷们批准了你的纸馅可以当做食品原料，如果你当做肉馅来卖而不告诉顾客，也是欺骗，最后也会是吃不下，兜着也走不了。

这么一通折腾，一二十年也就过去了。如果你的那块“此路不通”的牌子始终没有用上，那么你就可以等着数钱了。即使是别人也可以做出同样的纸馅来，官老爷们也会禁止他们销售而让你卖独家。但是，如果你不幸在最后一两步才用上“此路不通”的牌子，那么你所有的投资就都只能算是为人类社会的进步而作的贡献了。

直接生产纸馅包子，那是造假；经过了这么一番折腾还能够生产纸馅包子，那就是创新。造假是穷凶极恶；而创新，则是有钱人的投资。就像赌博，一面是海水，一面是火焰。成功了，会数钱数到手抽筋；而失败了，就只能顾影自怜。

聚议厅

卡子：

以科学的态度和方法来做事，普通小事也是可以做成大事的。“急功”永远只能得蝇头小利，甚至还得不偿失。


第四章　偏见皆可抛

关于微波炉的那些传言

在所有的家用电器中，人们疑虑最多的大概是微波炉。“微波”、“辐射”这样的词总能引起许多人的恐慌，关于微波炉的“可怕”传说也就往往得到格外的关注。在这个“闻癌色变”的年代，“微波炉加热产生致癌物”更是在一遍又一遍的重复中成为广泛接受的“信念”。本文从微波炉为什么能加热食物入手，来介绍微波炉的特点，并解析关于微波炉的一些传言。

微波炉为什么能加热食物

让我们从水说起。水分子是由一个氧原子和两个氢原子构成的，氧原子对电子的吸引力很强，所以水分子中的电子比较集中在氧原子那一端，相应的氢原子那端就少一些。整体来看，水分子的一端带着正电，另一端带着负电。在化学上，这样的分子被叫做极性分子。

在通常的水里，水分子是杂乱无章地排列的，正电、负电冲哪个方向的都有。当水处在电场中的时候，正电的那头就会转向电场的负极，而带负电那头会转向电场的正极——所谓的“异性相吸，同性相斥”。

如果是一个静止的电场，水分子们排好队也就安静下来了。如果电场在不停地转，那么水分子就会跟着转，试图和电场保持一顺儿的队形。如果电场转得很快，那么水分子们也就转得很快——摩擦生热，水的温度就升高了。

电磁波就相当于这样一种旋转的电场。用在微波炉上的电磁波每秒钟要转二十几亿圈，水分子们以这样的速度跟着转，自然也就“浑身发热”，温度在短时间内就急剧升高了。一旦微波停止，旋转电场消失，水分子们也就安静下来，它们的世界也恢复清净了。在这个过程中，水分子本身并没有被微波改变。

不仅是水，其他极性分子也都可以被微波加热。通常的食物中都含有水和其他极性分子，所以在微波的作用下可以被迅速加热。而非极性的分子，比如空气，以及某些容器，就不会被加热。我们平常热完食物后觉得容器也热了，往往是被高温的食物给“烫”热的。

微波加热，致癌吗

因为微波是一种辐射，所以许多人自然而然地认为它会致癌。微波是一种电磁波，跟收音机、电报所用的电波、红外线以及可见光本质上是同样的东西。它们的差别只在于频率的不同。微波的频率比电波高，比红外线和可见光低。电波和可见光不会致癌，自然也就不难理解频率介于它们之间的微波也不会致癌。其实，这里所说的“辐射”，只是指微波的能量可以发射出去，跟X光以及放射性同位素产生的辐射是不一样的。X光虽然也是电磁波，但是其频率比微波高得太多，因而能量也高，而放射性同位素在衰变过程中会放射出粒子，所以它们能让生物体产生癌变。

微波不会致癌，也不会让食物产生致癌物质。甚至，它还有助于避免致癌物的产生。对于鱼、肉等食物来说，传统的加热方式，尤其是烧、烤、炸等容易导致肉变焦，从而产生一些致癌物。2004年发表的一篇科学综述介绍了这类致癌物的产生以及致癌性，最后指出：用微波炉加热可以有效降低这类致癌物的产生。

微波炉，安全吗

太阳光是比微波更高能的电磁波。太阳光，安全吗？

微波的安全性跟太阳光一样——是否伤害人体取决于能量的强弱。和煦的阳光让人舒爽，烈日暴晒则可以造成严重的皮肤灼伤。微波也是如此——既然能够加热食物，自然也能加热人体。问题的关键在于：到达人体的微波还有多少能量？

科学家们已经为我们做了大量的研究，找到了对人体产生伤害的最小微波功率。完好的微波炉，泄漏的微波功率距离伤害人体的强度还很遥远——美国的规定是，在距离微波炉大约5厘米的地方，每平方厘米的功率不超过5毫瓦；而我国的标准更加严格，是1毫瓦。而且，微波的能量是按照距离的平方减弱的。也就是说，如果5厘米处是1毫瓦，50厘米处就降低到了1％毫瓦，更是“人畜无害”了。

所以，只要是合格的微波炉产品，使用中没有被损坏，就不会泄漏出能够伤害人体的微波来。

微波炉使用中的另一个安全疑虑是塑料容器释放的有害物质。的确，有些塑料在受热的时候可能会释放出一些有害的成分来。FDA测定了各种塑料容器在正常的微波炉中加热时可能释放到食物中的有害物质的量，要求这个量低于动物实验确定的有害剂量的1％甚至1‰，才可以标注为“可微波加热”。所以，那些合格的“可微波加热”的塑料容器是相当安全的。当然，如果还是不放心，或者不相信厂家的标注名副其实，使用陶瓷或者玻璃容器也就心安了。

微波安全事故从何而来

煎炒烹炸涮，这些传统的加热方式安不安全？至少，因为做饭，有人被烫伤了，有地方着火了……

FDA说，他们接到了许多因为使用微波炉而“受伤”的报告。不过，这些“事故”都跟微波炉本身无关，而是使用不当造成的。以下是最常见的两类事故：

液体过热。传统烧水的时候水会流动，到了沸点就“开”了。而微波加热时水不流动，只是温度升高，有可能超过了沸点还“不开”。但是这个时候的水温度已经非常高了，只要有一点儿扰动，就会猛烈沸腾。如果这个扰动是你去拿水的时候产生的，那么就会被烫得比被开水烫得还厉害。越干净的容器，越干净的水，就越容易发生这样的事故。所以，为了安全，最好不要“以身试法”。其他的液体，比如牛奶、汤等，因为其中有别的成分，不容易过热，但是长时间加热也很容易“暴沸”而冲出容器。并不是说不能用微波炉来加热这些食物，而是说要算好加热时间。

鸡蛋爆炸。微波炉不能加热鸡蛋，大概是一个常识了。鸡蛋爆炸的原因有点类似于水的暴沸。鸡蛋内部过热，压力很大，一旦受到外界干扰，压力便会释放出来，于是鸡蛋就爆炸了。如果爆炸发生在鸡蛋进嘴的时候，大概就相当于在嘴里放鞭炮了。

微波炉，能否替代传统加热

微波炉非常方便快捷，但是对于烹饪而言，它有着先天的不足。所以，尽管出现了许多所谓的微波炉食谱，微波炉依然只是厨房的一个好帮手，而难以占据烹饪的主导地位。

许多食物的风味是把食物加热到相当高的温度才产生的，比如爆炒、煎炸、烘烤等。在高温下，蛋白质与糖发生反应，碳水化合物变黄，一些香味物质分解出来……这些是美味的来源，也是通常所说的“火候”关键。这在传统的微波炉中是无法实现的。一些新开发的高档微波炉，增加了热量对流和红外加热的功能，也能够实现一些传统烹饪的需求，不过，价格自然也就很贵了。

微波炉加热的优势在于能够很快地把食物加热，所以擅长的是把已经做熟的食物很方便地再次变热。这样的加热一般不足以杀死细菌，对于保存时间过长、有可能变坏的食物来说，微波炉加热就不能保障安全了。

微波炉加热食物最大的问题在于受热不均。微波炉不加热空气，直接加热食物，这是它的能源效率高的原因。但是它并不是像许多人认为的那样从内向外加热——它也是从外向里加热的。只不过与传统的加热方式相比，微波的穿透力强一些，能够直接加热到几厘米深的地方。而传统的加热是从表面逐渐向内，外层的温度永远比里面的高。因为微波能达到的地方升温很快，不能穿透的地方升温慢，所以内外的温度差别可能会非常大，这在化冻食物的时候尤其明显。因为液态的水在吸收微波能量上远远比冰要高效，所以外层最先化开的部分进一步高效地加热，而内层只能依靠外面被加热部分的热量慢慢往里传。如果用微波炉的常规加热功能来化冻的话，可能外层的已经熟了但是里面的却还冰冻着。在多数的微波炉里，有专门的“化冻功能”——对传统的微波炉来说，实际上就是加热一下，停一下，让外层的热量有时间往里传。

总的来说，关于微波炉“致癌”、“产生有害物质”的说法都是谣传。虽然微波炉很难帮助我们做出很美味的食物，但是它所带来的方便快捷，是它的巨大优势。对于老人和小孩来说，用微波炉来热菜热饭，要比电炉或者煤气灶安全多了。

红酒加雪碧好吗

通常说的红酒是指红葡萄酒。就主要化学成分而言，红葡萄酒、白葡萄酒和其他果酒并没有太大的差别。在说红酒加雪碧的“时髦喝法”之前，我们先从食品科学的角度说说葡萄酒。

葡萄酒是一种世界性的饮料，各种各样的葡萄酒数不胜数，但是葡萄酒的制造过程却大同小异。把收集来的葡萄去梗、压榨，就得到葡萄汁，葡萄汁发酵就得到了葡萄酒。世界通行的方法是葡萄酒在酿造过程中是不能加水的。我国以前有“半汁葡萄酒”的说法，可以在发酵之前往葡萄汁里加水和其他材料。不过后来，国家取消了这类产品的生产许可，也算是与国际接轨了。

葡萄汁里含有大量的糖，经过发酵转化成酒精。一般而言，葡萄酒中有百分之十几的酒精。葡萄酒的颜色来源于葡萄皮中的色素，在发酵过程中色素会进到葡萄酒中。所以，葡萄皮的颜色以及在哪个发酵阶段去除葡萄汁中的残渣，就决定了葡萄酒的颜色。另外，葡萄皮和葡萄籽中有一种叫做单宁的物质，是葡萄酒中干涩口感的来源。我们觉得没有成熟的水果青涩，涩也是来自于其中的单宁。皮和籽的发酵时间越长，色素和单宁进入酒中的就越多，酒也就越红、越涩。所以，一般红酒要更涩一些。除了这些主要成分，葡萄酒中含有几百上千种微量成分。葡萄的品种、产地、生长状况、收获时机、压榨条件、发酵过程、保存情况等，都会影响这些成分的组成，也就造就了千姿百态的葡萄酒。

葡萄汁中的糖并不能全部转化成酒精，残余的糖是影响葡萄酒口味的主要因素。通常所说的“干”、“甜”就是取决于其中的含糖量。按照国家标准，含糖量不超过0.4％的叫做干葡萄酒，比如通常所说的干红就是指含糖量低的红葡萄酒。如果含糖量大于5％，就叫甜葡萄酒。介于二者之间还有“半干”和“半甜”的。但是，人们感受到的甜度并不仅仅由糖浓度决定，还受到其他成分的影响。比如说，同样糖浓度的酒，酸度高的就更“干”一些；而酒精含量高的就更“甜”一些。其他的成分，比如单宁含量或者酒中的二氧化碳，也会影响到“干”、“甜”的感觉。

葡萄酒在发酵过程中会产生二氧化碳，但是这些二氧化碳会溢出葡萄酒，最后得到的酒中二氧化碳含量很少，被称为平静葡萄酒。如果把初次发酵得到的葡萄原酒在密闭容器中进行二次发酵，酒中就会留下大量的二氧化碳。二氧化碳含量足够高的话（国家标准是20℃下酒中的二氧化碳分压达到0.35兆帕），就称为起泡葡萄酒。如果发酵产生的二氧化碳不够，人工充入二氧化碳使之达到压力要求，就叫做加气起泡葡萄酒。

因为红酒尤其是干红，含有的单宁比较高，糖又少，并不是每个人都喜欢。而雪碧是一种高糖碳酸饮料，它的主要成分是玉米糖浆和柠檬酸。把雪碧加到红酒里，结果是降低了酒精含量、单宁含量，提高了糖含量，增加了二氧化碳含量。简而言之，就是破坏红酒的本来味道，让它向甜起泡葡萄酒的方向靠近。

有人关注兑进雪碧的红酒会不会影响红酒的保健作用。到目前为止，有许多关于葡萄酒有益心血管的研究报道。一方面，多数报道是基于流行病学的调查，就是说统计某个地区喝和不喝葡萄酒的人群的心血管病发病情况，发现喝酒但是适量的人发病率更低一些。一般来说，这样的研究并不能作为可靠的证据来支持结论。因为对于被统计的两类人来说，完全可能在其他方面还有差异，比如生活方式、收入水平、医疗保健措施甚至是不是喜欢喝酒的基因因素。喝酒与发病率低是因果关系还是只是相互关联在一起，并不能通过这种统计研究来确认。另一方面，葡萄酒中含有一些抗氧化剂如类黄酮物质，也可能对心血管有好处。但是这些好处跟摄入量有关，大量摄入酒精显然有害健康。就那些抗氧化物质而言，许多蔬菜水果中都含有。所以，美国心脏协会不推荐通过喝酒来获得那些保健作用。而所说的少量饮酒，对于葡萄酒而言，是指男性每天不超过8盎司，女性不超过4盎司（1盎司大约28毫升）。

喝葡萄酒，更多的是一种感官享受，或者说是一种文化。加不加雪碧，对于它的保健作用都不会有太多的影响。如果觉得加了好喝的话，就加吧。

美国人不怕瘦肉精

2007年猪肉价格疯长的时候，要进口美国猪肉的消息吸引了颇多目光。后来又说从美国猪肉中检测出了瘦肉精成分，于是“阴谋论”者们孜孜不倦地阐发了许多中美经济斗争的“内幕”。无论如何，最后，美国猪肉没有在中国掀起什么风浪。相对于韩国牛肉进口和台湾猪肉进口，可说是斜风细雨，很快就风平浪静了。

其实在美国猪肉中检测出“瘦肉精”成分，实在不值得惊奇，大概也谈不上什么报复中国。“瘦肉精”在中国是千夫所指，主管部门也响应民意立法禁止，于是人民大众在法律条文上受到了良好的保护。尽管如此，还是时不时有非法使用“瘦肉精”，甚至导致消费者中毒的报道。但是在美国，“瘦肉精”却可以堂而皇之地使用，除了一小部分习惯性反对者外，广大的人民群众安之若素。难道美国人的身体构造跟我们的不一样，他们不怕“瘦肉精”吗？

实际上并没有一种具体的物质叫做“瘦肉精”，就像没有一种具体的东西叫做“糖替代品”一样。任何能够替代糖产生甜味的东西就被称为“糖替代品”，不同的糖替代品之间存在着巨大的差异。任何能够抑制动物脂肪生成，促进瘦肉生长的东西都可以称为“瘦肉精”。目前已经知道的“瘦肉精”有很多种，大多数的确对人体有害，所以在世界上几乎所有国家都被禁止使用。比如说造成过上海几百人中毒的克伦特罗（Clenbuterol），就是典型的一种。

一般认为美国的FDA对于食品药品有着极其严格的管理。尽管很多中国人对FDA也并不信任，但是在美国甚至美国之外的许多国家，它还是有着极高的权威性。即使是那些习惯性反对FDA的NGO（非政府组织）们，也只是致力于改变FDA的某项决定，而不得不尊重它的权威。就这么一个多数人认为靠谱儿的机构，为什么允许“瘦肉精”的使用呢？

FDA对于食品成分的一般管理思路是：如果一种成分没有已知的好处，那么对它的判决不需要“罪证确凿”，“莫须有”就足够了——当然很多被定罪的多少还是有些罪证的，比如反式不饱和脂肪酸；如果有明确的好处，就找出它的安全用量，比如说各种维生素、矿物质等；如果找不出安全用量，也就只好“挥泪斩马谡”，一禁了之了，上面所说的克伦特罗就是这种情况。

“瘦肉精”的好处是显而易见的，大大减少脂肪的生成，大大加快瘦肉的生长，而且明显缩短猪的生长期（简直是儿时的梦想啊）。所以，挥泪斩掉了一个又一个，科学家们还是孜孜不倦地寻找下一个。莱克多巴胺（Ractopamine）的出现让人们看到了曙光。用一句“研究表明”来总结人们对于莱克多巴胺的研究有点不负责任，不过仅是FDA或者WHO的报告就让人头昏眼花。那些研究实在很枯燥，这里就简单说说都做了些什么吧。

研究毒性自然是从折腾老鼠开始，然后是狗、猪、猴子等。首先，检测它在动物体内的吸收排泄情况，让动物们吃进不同的量，然后检测排泄物中排出来的量，发现这种东西不在体内积累，排出的时间很短。换句话说，如果有毒性，也不会积累。其次，跟踪在体内的代谢情况，利用同位素追踪，这个东西到了体内之后变成了什么、到了哪里。然后是各种致病情况的研究。喂给动物们不同的量，检测短期和长期的健康状况，最后，找出一个安全用量。当然，这些研究是基于动物的，在人体中是否如此还很难说。有六位勇敢的志愿者参与了实验，证实莱克多巴胺在人体中的代谢情况跟动物的一致。基于此，科学家们认为用动物实验的结果来推测其在人体中的表现还是合理的。这六位志愿者还接受了不同的用量，来考察对身体状况的影响。在每公斤体重的用量不超过67微克的情况下，没有观察到对人体有不良影响。把这个量除以一个50作为“安全系数”，FDA认为每天可接受的摄入量是每公斤体重1.25微克。据此，他们规定牛肉和猪肉中允许的莱克多巴胺残留量分别是30ppb和50ppb（ppb是十亿分之一）。在这个残留量下，一个五十公斤的人每天吃上两斤半猪肉或者四斤牛肉都还是很安全的。加拿大和WHO的标准稍高一些，猪肉中允许的残留量是40ppb，而联合国粮农组织则是10ppb。日本和新西兰比较有趣，本国的生产不允许使用，但是进口猪肉允许10ppb的残留量。总的来说，还是只有少数国家允许使用，包括中国在内的绝大多数国家是禁用的。

莱克多巴胺或者别的动物生长添加剂，禁用与否应该是一个技术问题。对于毒性研究的设计是否合理，推理是否严密，安全系数是否足够大，以及决策是否有足够的科学支持，人们完全可以提出质疑。但是，如果仅仅是因为祖先没有用过就拒绝接受，或者认为改变了动物“天然”的生长方式就反对，跟一百多年前的人们对于汽车的恐慌并无区别。

聚议厅

Pbmn：

不要迷信FDA。它的不少决定是错误的。比如批准给奶牛注射bGH激素，因为他们认为由于注射bGH而产生的致癌物IGF-1会完全在体内降解为氨基酸。但事实上，他们的实验数据证明的恰恰是IGF-1不能被完全降解。

苹果真的可以抗癌吗

2009年3月1日的《新京报·新知周刊》刊登了一篇题为《苹果可抗癌，苹果可救命》的文章，介绍了美国康奈尔大学一位教授最近发表的动物实验，证明“苹果可抗癌”，最后认为“苹果和苹果皮将会真正成为挽救人性命的宝贝”。客观地说，那项研究结果发表在专业期刊上没有什么问题，但是作为一个“结论”向公众推荐就非常草率，甚至很容易误导他们。

首先，这只是一项动物实验。在食品领域，如果动物实验证明一种成分能够致癌，那么就足以判处这种成分“死刑”。但是要证明一种食物成分有助健康，动物实验只是非常初步的结论。要想把它作为一个结论向公众推荐，至少还需要临床试验和统计数据，得出吃多少的量能有多大的效果，以及这个量对于人体健康有没有别的负面作用等等。许多食品成分的研究进行了几十年，类似这样在动物身上有效的结果比比皆是，甚至临床试验的结果也不少，但是依然不能得到学术界以及主管部门的认可。2001年，欧洲有个公司生产了一种叫做“RED NOSE”的饮料。那种饮料的主要成分是葛根和菊花，作用是解酒，他们申请在美国上市的产品包装上印上解酒功能的标注。这项“功能”的证据一是类似的东西被中国人用来解酒有很悠久的历史，二是哈佛大学等研究机构发表的一些相关的实验结果，甚至还提供了一些机理方面的解释。FDA的回复否决了这项申请，理由是：“解酒”是一种治疗作用，如果要宣称有这项功能，那么需要按照药品来对待，从而需要通过药物申请程序。而药物申请程序，就需要大量的实验数据来评估剂量、安全性、有效性等。哈佛等机构发表的那些研究结果还远远不够。如果比较“苹果可抗癌”的这篇文章，可以看出其证据比葛根解酒的更为初步。

苹果是一种食物，不管是国外的还是中国的法律，都不允许宣传食品具有“诊断、治疗、预防”疾病的功能。现代科学早已经证实，蔬菜水果对于人体健康有很大的益处。这种益处发生的前提是食谱中的蔬菜水果占较大比重，而不是指望某种“神奇”的品种。各种蔬菜水果各不相同，它们带给人体的营养成分也各不相同，但是人体需要所有这些不同的益处。跟药品不同，人们每天所吃的食物总量是有限的，这种吃得多了，那种必然吃得少。比如在苹果抗癌这个例子中，如果真的有人每天吃六个苹果去获得“较强的抗癌效果”，就必然要减少别的食物摄取量。而其他那些食物带来的益处必然减弱，对整体健康而言，这样过于单一的食品可能是不利的。现在的食品科学研究在评估某种食物对健康的影响时，已经不怎么依赖于这种对照实验，而是要进一步评估这种食物的引入对整个食谱的影响。

我们经常看到“保健品”或者“功能食品”说“有科学研究表明……”，甚至列出一长串发表在科学期刊上的论文。这样的宣传再加上一些媒体随意地夸大解读这些论文，经常能把一般公众唬住。自然的真相就像一头大象，在它面前人类都是盲人。科学研究的结果，就是盲人摸象的记录。哪怕每个人的记录都是真实的，也不能依靠几条记录画出大象来。只有经过许多许多的人，从不同的角度来摸、来记录，然后把所有人的记录汇总起来，才有可能画出足够逼真的大象。

再举一个例子，很多人都听过绿茶防癌的说法。在科学研究期刊上，也确实能够找到有关这方面的大量研究。2004年，有人向FDA申请这样的认证：“每天饮用四十盎司的绿茶可以减轻一些癌症的发生风险。虽然有科学证据支持，但是这些证据还不够完善。”他们提交了各种学术期刊上的大量研究论文来支持“绿茶防癌”。在许多人看来，那些论文已经足够“权威”、足够“大量”来证明第一句话了，但是申请者还是加上了引号里的第二句话以示谨慎。FDA在审查了所有的这些证据之后，结论是只有非常有限的可信证据支持绿茶对于乳腺癌和前列腺癌有一定的预防作用，而证明绿茶对其他癌症也有预防作用的证据都不够可靠。所以，FDA最后同意厂家可以使用的表述是“一项微弱并且有限的研究没有显示喝绿茶能降低前列腺癌的发生风险，但是另一项微弱并且有限的研究显示能够降低这一风险。基于这些研究，FDA认为绿茶不大可能降低前列腺癌的发生风险”。对于乳腺癌的表述也大致如此。如果厂家改变上述完整表述的意思，或者选择性地使用“科学研究”来推销产品，那么就会受到FDA的追究。同时，FDA也指出，这些决定是基于已有的科学证据，如果有了新的科学证据，可以重新审查，改变FDA的认证。

如果把“苹果抗癌”的研究与“绿茶防癌”的相比，几乎可以忽略不计。我们还可以注意到，“苹果抗癌”的研究是苹果协会资助的。虽然结果发表在了正规的学术期刊上，可是如果他们要用其结论来帮助推销苹果的话，也会吃不了兜着走。

聚议厅

李清晨：

美国癌症研究所与世界癌症研究基金会研究会邀集了来自八个国家的十五名著名营养学、流行病学和肿瘤学专家组成国际专家小组，对1982年以来公开发表的四千五百多篇文献进行了分析，并撰写了名为《食物、营养与癌症预防》的专题报告。该专题报告指出，合理膳食、经常运动和保持正常体重会使全世界癌症病例减少30％～40％。膳食对患胃癌、结肠癌的危险影响很大，而对其他部位癌症的危险影响甚小。但是，膳食、体力活动和体重似乎对二十种不同类型癌症的危险都具有明显的影响。

婴幼儿咳嗽药：被“一棒子打死”的传统

如果你家宝宝感冒了，咳嗽了，并且很严重，睡着了都能被咳醒，你会怎么办？送医院，儿医听了听胸音说：“肺没事，咳嗽没有什么有效的办法，可能还得咳一两周，回家等等再说吧。”估计我们绝大多数的父母会大骂庸医，然后换家医院。

换了个医生，他说：“这太严重了，得赶紧治，不然恶化成肺炎（或者其他恐怖的病）就麻烦了……”于是做了一堆检查，开了一堆药。焦急的家长花了一大笔钱，拿了一厚摞报告，吃了一堆药，孩子的咳嗽缓解了；再吃几天药，好了。于是，大家交口称赞：“好医生啊，手到病除。”

或者，门口的药店里有琳琅满目的“宝宝专用”，天然的、合成的、国产的、进口的、传统的、新出的，乱药渐欲迷人眼，高价方能显爱心，买些回去吃吧。吃几次，宝宝好多了，于是骂骂医院的黑心，自夸一下自己的“明智”，再把“经验”扬扬得意地告诉亲朋好友。

根据人们的经验，感冒咳嗽的宝宝吃了药“确实好多了”，而多年的使用也使得人们不去怀疑这些药物的安全性。即便是学术界质疑不断，还是有许多家长相信自己的“经验”。美国国家公共广播电台（NPR）和哈佛公共健康学院等机构进行的一项调查显示，有58％的家长相信这些药物是安全的，而有62％的家长宣称得到了儿医的推荐。

然而，药物研究者们不断对这些婴幼儿感冒咳嗽药物提出有效性和安全性的质疑。要证明一种药物是否真正有效，需要进行随机双盲实验。简单来说，就是找许多症状类似的病人，一些人给药，另一些人给外表味道跟药一样但是不含有药物的东西（叫做“安慰剂”）。病人和给药的人都不知道给的是药还是安慰剂，只有设计实验的人知道。最后比较服药和服安慰剂的两组病人的平均症状变化。只有服药的那组病人（称为“实验组”）明显好于服安慰剂的那组（称为“对照组”），才能认为药物有效。对于婴幼儿的咳嗽药，许多机构进行了大量的类似实验，结果是：服用药物的病人症状会减轻，但是服用安慰剂或者不服药的病人症状也会减轻，而且服药的并不比不服药的减轻得多。FDA审查汇总了这类研究，认定没有可靠的证据能够说明婴幼儿的咳嗽药真正有效。另一方面，却有很多副作用的报道。在2005年，美国疾病中心收到了大约1500个婴幼儿服用感冒咳嗽药之后被送往急诊室的病例。更为严重的是，有十几起与这些药物有关的死亡病例。经过严肃的调查，确认有三起是服用咳嗽药导致的。

这下子事情可就大了。有没有用不好说，却可能产生严重后果。原来人们使用多年，“经验”认为有效安全的东西也不是那么回事。2007年8月，FDA宣布将组织专家讨论这个问题。公众还没有反应过来，医药公司却已经作出反应。2007年10月，美国几家大医药公司停止销售针对婴幼儿的感冒和咳嗽药。三个月之后，也就是2008年1月，FDA正式发布公告，要求父母不要给两岁以下的婴幼儿服用非处方感冒咳嗽药。所以，当孩子感冒咳嗽去医院，儿医的处理就是开头所说的“庸医的做法”——什么也不做。

按照我们中国人的思维方式，婴幼儿感冒咳嗽药的遭遇实在有点儿冤。首先，根据人们的“经验”，服用了这些药物之后孩子的症状“确实减轻了”——至于不吃药或者随便吃点别的什么是不是也有同样的效果，人们不会去注意。只要能减轻症状，管它是心理作用还是自然好转呢；其次，这么多人用了这么多年也没感觉到什么“毒副作用”，何况还有医生的支持——全美国至少有几百万婴幼儿吧，一年中感冒咳嗽的人次也是个庞大的数字，这三起死亡病例，还没准儿是不当使用引起的，至于送进急诊室的那1500个倒霉孩子，谁能肯定是吃药引起的呢？“肯定”是得了其他的病嘛；再次，就这么“一棒子打死”了所有的婴幼儿感冒咳嗽药，孩子们可怎么长大呢？

在现代医学里，是否允许一种药物用于病人，首先要明确地知道它的有效性和毒副作用。使用与否其实是在二者之间寻找一个平衡。而对于有效性与毒副作用的评估，不能依靠病人，不能依靠“传统”，不能依靠权力，也不能依靠“民意”。即使是称职的医生，也并不能对所用药物的有效性和毒副作用作出可靠的判断，他们依据的也是药物研究机构的结论。只有专门的药物研究人员和客观的监测评估机构，才能作出值得信赖的判断。

婴幼儿感冒咳嗽药被一棒子打死了，我们的孩子却不可能不得病。但是，在经得住有效性和毒副作用检测的药物出来之前，“庸医”的“凉拌”或许是最好的方案。

速冻，冻坏食品了吗

速冻食品是现代工业文明的产物，古人自给自足，现种现吃，对食物运输的要求不高，食物保存的水平也不高。到了现代，社会分工越来越细，都市里的人不可能自己种菜养猪，而农场乡村的农民也需要把产品卖到城市里去。从食物收获到分销到都市里的消费者手中，总需要一个过程，少则几天，多则几周甚至几个月。在这个过程中，食物如何保存就成了一个重要的问题。

所有人都希望吃到新鲜食物。一般而言，刚刚收割的植物或者新宰杀的动物有着很好的风味。在后续的保存中，植物体内的生化反应还会继续进行，但是缺少了水和养分的供给，这些生化反应的结果往往不是我们所喜欢的。对肉类来说，肉类特有的香味物质一般并不稳定，容易挥发或者氧化。更重要的是，这些食物很容易成为致病细菌生长的乐园，现代食品加工中控制细菌差不多是最关键的环节。而且，植物中的细菌生长还可能把硝酸盐转化成亚硝酸盐，而后者是一种致癌因素。通常人们把没有经过加工和储存处理的食物叫做“新鲜食物”，但是收割或者宰杀时间比较长的“新鲜食物”，在营养和安全方面都会变差。

如果把食物保存在低温下，那么上述的反应都会减慢，细菌的生长也会减慢。这就是低温保存的意义。但是一般的低温（比如冰箱的“保鲜”温度4℃）并不能让这些反应和细菌的生长停止。在冷冻的温度下（比如冰箱的“冷冻”温度-18℃～-20℃），这些反应就基本上停止了，细菌也不会生长。从理论上说，食物在这样的温度下可以长期保存。

不过，在一般的冷冻过程中，温度慢慢降到零度，食物中出现一部分水的“晶核”，温度继续降低，晶核逐渐增大。这样的“冰晶”可能破坏了食物的细胞结构，从而导致食物的口感变差。这也是很多人不喜欢冷冻食品的原因。

速冻食品采取的是一种比较独特的冷冻过程。它快速地把食物降低到远远低于水的凝固点，由于降温速度很快，水在零度的时候并没有结冰，从而出现了一种被称为“过冷”的状态。等到温度远远低于零度的时候，大量的水同时结冰，这样形成的冰没有“冰晶”，而呈现一种类似于玻璃的结构。这样的结构对于细胞的破坏比较小，从而可以保持食物被冻前的状态。许多科幻电影或者小说中都有这样的情节：用速冻技术把得了某种在当时算是不治之症的人冻起来，待科学发展到可以治疗该病的时候才解冻。理论上这是可能的，在目前的医学或者生物研究中，经常把生物样品进行速冻，保存很长时间之后还可以进行新鲜时候的实验。而血液保存和器官移植，也往往是依靠速冻来保持活力的。速冻食品也是如此，相当于把食物“固定”在了冻之前的状态。所以，如果不是保存时间很短的真正的“新鲜食品”，那么“速冻食品”更能保存食物的营养，并能保证它的安全性。

不过，速冻和冷冻保存只是停止了食物中的生化反应和细菌生长，并没有杀死其中的细菌。如果把食物反复化冻，那么就会在其中积累越来越多的细菌，另外，化冻之后再冻回去，就不再是“速冻”了，对于食物质感可能会有比较大的影响。所以，买来的速冻食品最好是吃多少化多少，化了就不要再冻回去了。

很多人都听说过化冻食品要用冷水，但是并不清楚为什么要这么做。一方面，低温冷冻的食品是“冻透”的，需要相当长的时间才能从外到内地完全化冻。如果用很热的水，那么外层的食物会长时间处于高温的状态。温度太高的话，一方面会过度加热食物的外层，另一方面高温是细菌生长的温床。所以，最好的化冻方式是提前一天拿出来，放在冰箱的保鲜层中，到用的时候就化得差不多了。在保鲜的温度下，既可以慢慢化冻，又可以大大减缓细菌的生长。要更快一些的话，用凉水化冻也还是可以接受的选择。最快的化冻方式是微波炉，因为微波炉的加热方式跟传统加热方式不同，微波炉的“化冻”功能是快速化冻的有效手段。

总的来说，新鲜食物是最好的选择。如果食物不得不经过一段时间的周转才能到达消费者手中，那么速冻食品是更好的选择——相比于放了好多天的“未加工”、“未冷冻”食物，速冻食物最大限度地保留了新鲜食物的营养，而且更加安全。

聚议厅

Sooo：

补充一下，微波炉化冻的效率不高，因为被化冻的食物外层化开后积满了水分，阻挡微波深入内部。建议把大块食物切薄了再冻。微波化冻时少化、平铺。

六问固元膏

因为经常写一些有关食品的文章，所以经常有人问我一些有关食品的问题。在过去的几个月中，多次被问到关于固元膏的问题，我一般都说这个东西的设计理念跟现代食品学不搭界，没有什么可说的——这样的答案总不让人满意，这里就从现代食品学的角度来谈谈这个风靡大江南北的东西吧。

Q：固元膏是一个什么样的东西？

A：如果把油、鸡蛋、面粉、糖等东西混合在一起，搅匀了放进烤箱里烤一段时间，出来的就是蛋糕；如果把奶油、糖、香精、水果、蛋黄、牛奶等混在一起搅匀了，加热、冷冻再搅拌，最后能得到冰激凌；如果把阿胶、芝麻、核桃仁、红枣、冰糖弄细了，和着黄酒蒸，得到的东西就叫“固元膏”。

Q：传说固元膏有各种各样神奇的作用，如何看待？

A：如果按照现代科学的思维方式，要说一种东西有什么作用，得有一个客观的可以检测的指标。据说固元膏有补血、补肾、固元之功效，其中的“血”和“肾”本来就跟现代医学里的“血”和“肾”不是一回事，“元”就更不知道是什么了。既然没有一个客观的指标，这些神奇的作用也就无法检测。现代科学中也有把主观感受作为衡量指标的，但是这样的效果就更需要对照实验来确定了。

Q：很多人都说吃了固元膏之后感觉好多了，这不就是“对照”吗？

A：这种时间上的对照也可以算作对照，不过，一些个人的感受说明不了问题。在现代科学里，要说明固元膏有效，需要做这样的实验：找许多人，随机分成两组，一组吃固元膏，另一组吃“安慰剂”——就是外观和味道跟固元膏一样但不是固元膏的东西。两组人都不知道自己吃的是固元膏还是“安慰剂”，只有主持实验的人知道。在服用一段时间之后，每个人描述自己前后的变化。很显然，会有些服用“固元膏”的人觉得没有什么用，而有些服用“安慰剂”的人感觉自己好了很多。只有平均或者总体上服用固元膏的那组人明显比服用“安慰剂”的那组好，现代科学才会认为固元膏是有效的。没有见到这样的实验报道，所以对于这个东西，现代科学会说“没有证据表明固元膏具有传说中的效果”。

Q：这个“没有证据表明”，是不是说可能有效，只是没有证实呢？

A：“没有证据表明”是常用的科学语言的表述方式。它有两种情况，一是我们想证明一件事情，做了很多的实验来检测，但是都没有发现可以拿来证明的证据。从逻辑上说，没有发现并不代表它不存在，所以只能说“没有发现”或者“没有证据表明”。但是既然我们已经做了所能想到的检测却仍没有发现，通常就认为没有。这就像如果我们要寻找传说中的孙悟空，找遍了人类能想到的地方也没有找到，用科学语言来描述结果，也只能说“没有证据表明孙悟空存在”。另一种情况，我们什么都没干，也说“没有证据表明”，这种情况说“有效”没有什么根据，说“无效”也没有什么根据。固元膏就是后一种情况，没有人做过可靠的检测，有没有效仅仅是取决于你“相信”还是“不相信”。

Q：但是固元膏的成分都是宝贝啊，怎么会没效呢？

A：从现代食品学的角度来看，那些成分跟烤蛋糕、做冰激凌的成分相比，也没有什么更“宝贝”的地方。比如阿胶的主要成分是一种品质很差的蛋白质，世界其他地方都不认为它有什么营养价值，在食品工业上主要是作为助剂使用；冰糖只是糖的一种物理形态；其他的成分里有人体所需要的营养成分，但是传说中的神奇之处没有得到过证实。

Q：固元膏是把这些成分混在一起，经过精心调制，完全可能发生复杂的反应而生成具有奇效的物质啊！

A：问题的关键就在于这个“可能”。我们在说起这些神奇的东西的时候，总是说“可能有”，“你怎么知道没有？”这跟判决岳飞的谋反罪是“可能有”没有什么区别。虽然说这些食物成分都非常复杂，不过在这种简单加热的条件下，一般只能发生交联或水解这样简单的反应。反应生成的东西被吃进肚子以后又会被消化成基本单元。用现代食品学的观点来看，把几种食品原料放在一起做成某种食品，只是为了好吃好保存，完全不会增加它的营养价值，更不会产生什么“神奇”的效果。而且，有些有价值的成分，比如某些维生素，经过长时间的加热倒是有可能失去活性。

法国悖论：饮酒有助健康

营养学界基本公认的看法是：少吃脂肪尤其是饱和脂肪含量高的食品、不抽烟、多运动是降低心血管疾病发生率的有效手段。但是对法国人的调查结果却让人大跌眼镜：他们在这三个方面都做得不怎么样，心血管疾病的发生率和心脏疾病导致的死亡率却比其他地方要低！

这个现象被称为“法国悖论”。在1991年，美国一家电视台介绍了这一现象，并且提供了一个可能的解释：法国人喝葡萄酒多，葡萄酒可能有利于心血管健康。于是一时间，葡萄酒成为“健康食品”，在美国的销售量上升了44％。

“法国悖论”引起了世界各国科学家们的浓厚兴趣。这一现象到底是真是假？在其他地方的人群中是否存在？我们是否可以据此做饮食习惯上的建议？

科学家们在不同地方做了类似的调查：记录某地居民中的平均饮酒量、心血管疾病发生率、由心脏疾病导致的死亡率。这样的调查往往涉及几万甚至更多的人，时间长达一二十年。如果把科学文献中做过的这类调查汇总起来，总人数可能高达上百万。所有这些调查的结果相当地一致：与不喝酒的人相比，酗酒的人群中得心血管疾病和死于心脏病的比例都大大增加；但是“适度饮酒”的罹患上述两类疾病的概率不仅比酗酒的人低，比完全不喝酒的人也要低；不仅葡萄酒，白酒、啤酒也都有类似的结论，而葡萄酒尤其是红葡萄酒的效果似乎更为明显。于是，“适度饮酒有助健康”就被媒体和酒商爆炒——在“科学研究表明”的旗帜之下，这个结论被反复传播，最后就深入人心了——许多本来不喜欢喝酒的人，也都每天喝上一点儿价格不菲的葡萄酒，来“软化血管，保护心脏”。

但是，没有酒商愿意提到：这样的调查研究其实并不能用来证明结论——做这些调查的科学家只是为了确认这一现象是真实的并寻找合理的解释，而没有推荐大家去适量饮酒！

在科学方法上，这种研究叫做“流行病学调查”，它是为了发现某些现象之间相互关联，而不能证明一件事情是另一件事情的原因。实际上，我们可以用同样的“研究”方式得出许多荒唐的结论：如果调查哈佛大学中途退学的学生和完成学业的学生后来的平均收入，会发现中途退学者的平均收入可能比完成学业者要高，于是得出结论“从哈佛大学退学有助于在后来获得更高收入”；或者，在中国的大学校园里，高消费的学生群体毕业时找到好工作的比例更高，所以鼓励大学生们“为了毕业好找工作，大学期间提高消费水平”……

这两个例子的结论很荒唐，但是它的调查和数据可能是真实的。中途退学不是后来收入高的原因，而是中途退学的人中有一部分人是因为有更好的创业机会所以选择退学，后来成为了巨富，典型的如比尔·盖茨；同样，大学期间保持着比较高的消费水平也不是毕业容易找工作的原因，而是高消费的大学生往往有着更好的家庭背景和社会关系……

同样，饮酒也不一定是“法国悖论”产生的原因，而只是和其他因素伴随的现象。科学家们为了解释这一现象，提出了以下的可能解释：

一种是人群的社会经济状况。一个人是否有喝酒尤其是喝葡萄酒的习惯，除了个人爱好之外，往往还会受到经济状况的影响。比如说，不喝酒的人群中，会有相当一部分人是因为贫穷而买不起酒。这一部分人的生活条件、医疗卫生保障可能都会比日常喝酒的人要差一些。这样，是生活条件的差异导致了疾病以及死亡率的差异，而喝不喝酒和疾病发生率一样只是生活条件的一种表现，并不是疾病发生的原因。

另一种是喝不喝酒所伴随的生活方式。比如说，调查显示喝葡萄酒的效果比喝白酒和啤酒“显著”，一般解释为葡萄酒中的抗氧化剂有很好的“保健作用”。但是丹麦的一项大规模的调查则发现事情不一定如此：他们统计了超市中购买葡萄酒和啤酒的人同时购买的其他食物，发现总体来说，购买葡萄酒的人购买的蔬菜、水果、低脂食物等“健康饮食”的比例要高于购买啤酒的人。也就是说，喝葡萄酒的人摄入的蔬菜水果比喝啤酒的人多，而有充分的证据证实蔬菜水果对于降低慢性疾病的发生有一定的帮助。

当科学家们把这些“伴随因素”，比如种族、收入、学历、婚姻状况等纳入考虑，通过统计模型剔除了它们的影响，发现适量饮酒的“保健作用”显著程度降低了，但是依然存在。是还有未考虑到的伴随因素——比如爱喝酒的人是否伴随着不易患病的基因？或者适量饮酒的人是否在别的方面也有更好的自制能力？……或者，适量的酒精或酒中的其他成分（比如葡萄酒中的抗氧化剂等等），确实有传说中的“保健作用”？

目前，科学家们还没有找到明确的答案。考虑到与过量饮酒密切相关的高血压、心肌梗死、肥胖、癌症、肝脏疾病、车祸等，通过“适量饮酒”来“保护心血管”并不是一件值得做的事情。美国心脏协会以及许多科学界人士认为，许多有利于保护心血管的方式比适量饮酒具有更加充分的科学支持，比如：控制血压和胆固醇、低脂的健康饮食和运动、戒烟以及控制体重等等。

所以，如果实在喜欢喝酒，适量饮用基本上也对身体无害。如果本来不喜欢喝酒，为了所谓的“保健作用”去适量饮酒是一件不太靠谱儿的事情。即使是葡萄酒中的抗氧化剂之类的物质，也不如直接吃葡萄或者喝葡萄汁来得可靠而且实惠。

那么，多少算是适量饮用？一般认为非怀孕成年女性每天的啤酒饮用量不超过350毫升，葡萄酒120毫升，或者白酒45毫升。成年男性可达女性的两倍。

聚议厅

披上松鼠皮：

安慰剂效应。能达到真实的1/3效果。

喝开水，还是喝凉水

我们从小就被教育不能喝“生水”，于是“喝生水要拉肚子”就成了一个信条。到了国外一看，原来他们根本没有喝开水的习惯！——即使是刚刚生完孩子的产妇，护士送来的也是一大杯冰水。那么，喝开水还是喝凉水，差别在哪儿呢？

水里可能有什么

人们常说“一滴水就是一个世界”，即使是看起来很“干净”的水，里面也含有各种各样的东西。对人们的健康来说，可能的有害物质主要有这么几类：一是有毒无机物，如汞、铅、砷以及亚硝酸盐等等；二是致病细菌；三是某些分泌毒素的藻类。这些物质往往是天然存在的，通常所说的“水质”往往也就取决于这些成分的含量。

致病细菌能对人体产生立竿见影的危害，所以对水进行灭菌处理也就成了饮用水的常规步骤。自来水经常用氯气或者次氯酸盐处理，这是一种灭菌效果很显著的方法，对于减少致病细菌导致的疾病有着显著的效果。但是，后来人们发现，这种处理产生的副产物，有一些能够致癌。这样的处理，也就可以说是“才出虎口，又入狼窝”。所以，科学家们一直在寻求能够灭菌而副产物危害又比较小的处理方式，比如现在瓶装水所用的臭氧处理，就是一种相对来说比较好的方式。但是它产生的副产物溴酸盐却也还是一种可能致癌的物质。在目前已经尝试过或者正在尝试的水处理方式之下，已经有几十种灭菌副产物被揪了出来。

这些灭菌副产物，也就成为了饮用水中“人工产生”的可能有害的物质。

烧开水能解决什么问题

烧开水是最直接、最简便的杀死致病细菌的方法，这也是“喝开水不拉肚子”的原因。但是，烧开水不能解决藻类的毒素，甚至有助于藻类毒素的释放。它也不能解决有毒无机物的问题。在烧开水的过程中，水总会蒸发，因而开水中的有毒物质浓度甚至比“生水”的更高。至于自来水中的灭菌副产物，基本上也不会被去除，反而浓度会增加。

所以说，烧开水解决了一个看得见的问题，却可能产生看不见的危害。毕竟，那些有毒无机物或藻类毒素对于健康的影响都是长期的慢性的。

饮用水安全的关键

不难看出，饮用水的安全，烧不烧开不是关键，里面有什么才是最重要的。对于合格的自来水、瓶装水、纯净水，已经经过了灭菌处理，没有必要再烧开。我们需要关注的是，这些水源的水质如何以及经过了什么样的处理。差的水源，可能含有更多的致病细菌和藻类，就需要更多的灭菌物质去处理。致病细菌死了，但是残骸还在，且藻类的毒素也还在。这样，产生的灭菌副产物也就会更多。

人们对于饮用水的认识越深入，发现其中存在的问题就越多，真可谓按下了葫芦，又起了瓢。为了尽可能地减小潜在的危害，现代饮用水系统或者水处理工业都变得非常复杂。先是灭菌，然后用各种方法去除其中的有害成分。有害成分各种各样，所以去除的方法也就各有不同。显而易见，去除得越彻底就越安全，但是生产成本也就越高。从技术上说，人们可以把水弄得很纯很纯，比如分子生物学实验里用的水，里面基本上只有水分子了。但是那样的水，比我们吃的油贵多了，不是个人或者社会能够承担的。

自己能够做什么

既然我们不可能把水里的有害物质完全除去，所以饮用水中存在一定量的有害物质就是不可避免的。幸好人体本身有一定的承受能力，所以只要这些有害物质的含量低到一定程度，对于人体的危害还是可以忽略的。科学研究的目标就是不断改进处理的技术，找到效果更好、成本更低的方法。而主管部门的职能，则是根据科学研究的现有水平，制定各种有害物质的允许含量，并且保证规定得到实现。

对于个人来说，总是希望得到最大的保护。烧开水更多的是一种习惯。对于泡茶、冲咖啡来说，开水的高温是从固体中提取出目标物质的必要手段。而烧开了水再放凉了喝，对于增加安全性而言意义并不大。

两点实用的建议

水就是水，卫生安全是最重要的。那些似是而非的“保健处理”都是商家的炒作，找不到科学的支持。对于家庭来说，使用一个质量好的滤水器可以进一步去除自来水中的重金属、毒素以及一些灭菌副产物，可能是对水进行的最有意义的处理了。至于烧不烧开，倒没有太大关系。

许多有钱有闲的人喜欢到某个“好水源”的地方打几大桶的水，运回家里慢慢喝。实际上，认为这样的水更好只是一厢情愿的想法。新打的水可能是“好”的，但是未经任何灭菌处理的水就是细菌和藻类生长的乐园。在你看不见摸不着的时候，它们已经在里面星火燎原了。

聚议厅

Mirror：

当人们说“污染源”时，一般指的是云先生给出的那三类：有机、无机的有害物质；动物性的微生物=病菌；植物性的微生物=藻类。但还需要有对另一个“污染源”的认识──在哪里发生了污染。换个说法就是，自来水厂合格的自来水到了自家的水龙头时并不能保证不被污染。家庭的过滤水一般不能解决硬水的问题，过滤器是否受到污染也是个问题。

对比这个遗漏部分，烧水带来的有毒物质浓度的增加几乎是“危言耸听”了。因为毕竟这里不是说喝蒸锅水。喝水的问题与其说是有害物质的问题，不如说是好喝与否的问题。因为自来水厂的出水在理论上是没有问题的了。

包括加冰的水，往往是因为水不好喝，才要做降温处理，以改善味道。有的地方甚至要加些柠檬。

说到滤水器，如何能够防止过滤器本身的二次污染才是个关键的话题吧？

喝水也会得癌症吗

每一次有什么关于癌症的说法，无论是吃什么会得癌症，还是吃什么可预防癌症，都能吸引无数眼球。最近关于饮用水中的溴酸盐超标的话题无疑集成了热门话题的若干关键词——饮用水、癌症、行业黑幕、主管部门不作为等等，所以有文章惊呼“饮用水中的溴酸盐在慢慢杀人”。那么，这个“溴酸盐”到底有多“毒”呢？

自然的水中几乎没有溴酸盐，但是有一些以其他状态存在的溴元素。在现代饮用水处理中，通常要进行杀菌处理，让细菌含量降到某个规定值以下。对于瓶装水来说，杀菌步骤就更为重要。试想，瓶装水可能存放很长时间才被消费，如果没有经过杀菌处理，时间一长，瓶装水就成了一瓶细菌培养液了。多年来，人们用漂白粉杀菌。漂白粉含氯，其杀菌后的副产物也因此饱受质疑。人们一直致力于寻找其他的杀菌方式，臭氧杀菌是目前广泛应用的一种。臭氧是一种氧化性能极高的活性氧，杀菌效果很出色。但是，它也能够将水中的溴元素氧化成溴酸盐。这就是饮用水中的溴酸盐的来源。不难看出，饮用水中的溴酸盐，与水质（水中本来的溴含量）和处理过程（臭氧处理流程和用量）有关。水中的溴酸盐一旦产生，就很难除去。一般而言，臭氧处理的饮用水中的溴酸盐含量在每升几到几十微克的范围。

溴酸盐对于人体是否有害的研究，在20世纪80年代之后才得到重视。不过，迄今为止，研究都是停留在动物实验的水平。美国环保局和世界卫生组织分别对这些研究进行了总结，结论是没有足够证据证明溴酸盐对于人体的危害，但是有很多证据证明其对于动物的危害。所以，美国环保局和世卫组织把溴酸盐放在“可能的致癌物”类别里，而不是在“致癌物”类别里。基于动物实验的结果，研究工作者推测了溴酸盐对人体可能的危害。不同的研究论文所推测出的数据不完全一样，一般结论是如果每天饮用两升溴酸盐浓度在每升10微克左右的水，几十年下来，得癌症的概率会高十万分之几。

目前认为溴酸盐的作用跟总量有关，也就是说重要的是日积月累吃进了多少溴酸盐，而不是喝的那瓶水中含有多少溴酸盐（当然如果把溴酸盐当饮料喝了肯定有问题）。但是溴酸盐毕竟对于人体没有什么好处，按照食品管理的通常原则，如果没有好处，那么只要怀疑有害，就要求其浓度越低越好。世界卫生组织最初推荐的控制含量是每升25微克，坚持喝这个浓度的水，几十年之后罹患癌症的概率会比别人高万分之一。美国环保局要求的浓度是每升10微克，而世界卫生组织也认为这个浓度在目前的饮用水处理中可以做到，检测手段也能够检测出来，于是把“推荐浓度”也降为了每升10微克。

在饮用水的安全性问题中，最重要的是微生物污染和重金属污染。重金属离子的去除在技术上不难做到，也不易带来其他后果。但是任何杀死微生物的方式，都可能带来其他的后果。2007年Mutation Research上刊登了一篇综述，总结了过去三十年中各种饮用水杀菌方式所产生的副产物，总共有八十五种，其中有十一种在美国被列为受控指标。其他的七十四种未被列为监控指标，并不是因为无害，而是缺乏足够的数据来设定合理指标。

换句话说，溴酸盐不过是饮用水中若干种可能对人体有害的成分之一。因为目前没有发现它对于人体有什么好处，所以我们希望尽可能地降低它的含量。其实那些超过美国或者世界卫生组织“标准”几倍的含量，并不比质量不好的空气和许多传统食物中的致癌物给人体增加的癌症发生风险更高。出于减少一切健康风险的考虑，要求饮用水中尽可能降低溴酸盐含量本身无可厚非，但是把风险大小简单化成“有”还是“没有”，并且用一些耸人听闻、悲天悯人的说法来吸引注意，只能是误导公众。

聚议厅

Lynn：

保持一种平衡的生活状态就是最好。

你想喝什么水

对于“保健食品”和“食疗”的特殊偏好，使得我们对于喝水也有了特别的关注。且不说“纳米水”、“磁化水”等似是而非的概念可以刮起一阵又一阵的旋风，就是平常的瓶装水，也经常为了“矿泉水”、“纯净水”的优劣争论不休。再加上“矿物质水”的出现和“内幕”，更把这种口水战推向了一个新的高度。

对于矿泉水，就像贴了“有机”、“绿色”标签的蔬菜一样，总会受到更多的追逐。而国家标准也对矿泉水有着明确的界定。简单说来，除了“天然”、“未经污染”之外，最重要的就是其中含有“有益”的成分。这些有益的成分包括：锂、锶、锌、硒、溴化物、碘化物、偏硅酸、游离二氧化碳和溶解性总固体。这九类成分（当然最后那个“溶解性总固体”也可以看做前面各成分的总和）中只要有一种达到了规定的指标，就可以叫做“矿泉水”。也可以这么说，“纯净水”都是一样的，“矿泉水”却“矿”得各有不同。对于矿泉水的作用，典型的说法是“偶尔喝一点儿没有立竿见影的好处，但是长期饮用就有保健作用”。当然这些“保健作用”和“长期”属于很难界定的东西，更多只是“信则灵”的意思。就像有个搞笑广告说的：如果你连续一百年每天喝一杯我们的产品，你就一定能长命百岁。的确，列出的这些成分对于人体是必需或者有益的，但是并不意味着一定要从饮水中获取。毕竟人还要吃各种食物，而通常食物更能提供各种营养成分。如果水源很好，装瓶保存过程又符合卫生安全标准，矿泉水倒也至少不会有害，只要承担得起，即便用它来煮饭也没有什么不好。

美国的瓶装水和药品食品一样，是由FDA来管理的。可能因为美国人对于水的“保健作用”没有什么兴趣，所以FDA对于水的“有益成分”没有什么要求。他们也没有我国的“矿泉水”的概念。类似的东西有一种叫做“mineral water”，要求是来自于受保护的地下水源，其中溶解的固体成分超过250ppm（每升水中250毫克）。而在我国，如果是靠这项指标来成为“矿泉水”的话，要求是1000ppm。另一种东西叫做“spring water”，连这项指标都没有了，只要求来源是依靠自然的压力流到地面的水，也就是我们所说的泉水了。

不过在FDA的规定中，有一条是不许向瓶装水中添加别的成分，允许的例外只有氟或者防止细菌生长的成分。如果加了别的矿物质或者调味成分，就不能使用上述名称，而只能叫“含有某某成分的瓶装水”。在中国，“矿物质水”的出现是一个成功的文字游戏。通过往纯化的水中加入矿物质成分而得到的“矿物质水”，完全可以给人“矿泉水”的错觉。“行业内幕”被揭开了，却完全没有违法的地方。既然没有“矿物质水”的国家标准，当然也就没有违法之说。

纯净水是瓶装水的另一个方向。矿泉水是希望其中含有矿物质，其实普通的江河湖水中含有不少矿物质，只是这些水中还含有许多有害成分如重金属和细菌等等。为了卫生健康，只好进行“净化”，而净化的过程就“宁可错杀一千，不可放过一个”，不管有益的还是有害的成分，通通赶尽杀绝。以前的净化工艺是蒸馏，不过成本比较高。后来的新技术，诸如离子吸附、反渗透、微滤、超滤等，也可以有效地去除这些离子成分。不过，相对于这些无机物质，致病细菌的危害更为直接，所以纯净水的杀菌更为关键。目前也有了许多各有利弊的杀菌工艺。

我们天天都要喝水，只要水里的重金属和致病细菌等有害成分的含量低到不影响健康的程度也就可以了。非要从水中寻找“营养”、“保健”甚至“食疗”作用，大概只能徒增负担，给商家提供一个炒作赚钱的途径而已。

浓缩未必是精华

我们对吃的追求大概是全世界首屈一指的，所以很容易理解“吃饱”之后对于“吃好”的追求——而这个“好”，在“好吃”之外，更多的是“养生”。于是，各种说得天花乱坠的“保健品”层出不穷。自己吃，孩子吃，老人吃……吃“保健品”几乎成了一种时尚。不少保健品来自于常规食物或者天然动植物的浓缩部分，许多人相信“浓缩就是精华”，或者认为“即使没好处，至少没坏处”，于是不妨“宁可信其有”。现代科学是不依靠“相信”来解决问题的。对于那些“神奇”的保健品，现代科学做了怎样的探索，又知道了些什么呢？在这里，我们来简单谈谈几种常见的保健品。

大豆蛋白粉

蛋白质是最重要的生命物质，人体需要从外界摄取一定量的蛋白质来维持人体机能的正常运转。而大豆是一种很好的食物，所以大豆蛋白粉被鼓吹成“神奇保健品”也就很容易让人相信了。

从蛋白质的角度来说，大豆蛋白确实是一种很好的蛋白。它的氨基酸组成与人体需求很接近，在满足人体需求上，与鸡蛋、牛奶、牛肉等食物中的蛋白质一样很高效。而且，它不附带脂肪和胆固醇，对于维护心血管健康比较有利，在这一点上甚至比动物蛋白质更为优越。不过，它的作用在于作为正常饮食的一部分，取代其他来源的蛋白质。如果是在正常饮食之外，像吃药那样额外地吃一些蛋白粉，对于健康也没有什么意义。1999年，FDA批准大豆蛋白可以做这样的营养标识：“每日食用25克大豆蛋白，并配以低胆固醇、低饱和脂肪酸的食谱，可以降低心脏疾病发生的风险。”这是迄今为止食品监管机构对于大豆蛋白的保健作用唯一的认证。除此之外，还有一些研究显示大豆蛋白对于人体健康有其他的有益影响。这些研究，也经常在推销中被当做“科学证据”。其实，这些研究都还很初步，不足以形成学术界以及FDA等部门普遍认可的结论。在美国，用那些“研究结果”来推销产品是非法的，会受到惩处。

在国外，大豆蛋白是作为一种价格低廉的健康食品而被逐渐接受的。蛋白粉是纯度比较高的蛋白质，纯化过程完全不能带来什么额外的“神奇作用”。人体并不仅仅需要蛋白质，大豆中的其他成分对于人体健康也同样很有好处。美国心脏联合会在2006年发表的报告中认为：由于豆制品中含有大量的不饱和脂肪酸、纤维、维生素、矿物质，以及只含有低浓度的饱和脂肪酸，所以对于心血管以及整体健康是有利的。

纯化的大豆蛋白仅仅是为了方便使用，尤其是在配方食品中更容易加工。用水冲一杯蛋白粉来喝，完全不比一杯豆浆更有营养。它的意义，只是比做一杯豆浆或者吃一碗豆腐脑更方便一些。所以，蛋白粉的消费，是花钱买方便，而不是花钱买营养。就营养而言，直接吃豆制品甚至更好一些。是否消费蛋白粉，就变成了这样一个问题：为了方便，你愿意多付多少钱？

鱼油

鱼油大概是现在的食品研究中最热门的领域之一。当我们说作为保健品的鱼油时，其实指的是鱼油中的ω-3多不饱和脂肪酸，或者更具体地说，是其中的EPA和DHA。就实质而言，它们与豆油、花生油一样，是一种不饱和脂肪酸。但是EPA和DHA的分子结构比较特殊，它们对人体有着与普通植物油不同的影响。

在过去的几十年中，ω-3多不饱和脂肪酸对人体健康影响的研究进行得非常广泛。美国国家卫生研究院（NIH）汇总的研究结果多达几十个方面。其中，证据确凿、被广泛接受的是经常吃ω-3多不饱和脂肪酸有助于降低血脂、降低血压、软化血管以及减轻心脏病人各种症状突发的风险。它也能够提高“好胆固醇”的浓度——不过，同时也会提高“坏胆固醇”的浓度。除此之外，还有一些实验结果显示ω-3多不饱和脂肪酸有助于胎儿生长，以及幼儿视力和大脑的发育等。至于其他的“保健作用”，被认为实验结果还不足以支持结论。

总的来说，ω-3多不饱和脂肪酸对于健康的好处是明显的。FDA也给予了鱼油GRAS的分类，即没有安全性问题。不过，如果服用量过大，也可能导致出血症状，比如流鼻血、血尿，甚至出现血性中风。因为ω-3多不饱和脂肪酸的“保健作用”是跟剂量相关的，而大剂量又有健康风险，所以合理服用就成了一个问题。至于多大量算是“大剂量”，NIH的网站以前提供了一个“每天3克鱼油可能导致出血症状”的参考标准，但是在最近的更新中把这句话删除了。世界卫生组织推荐健康成年人每天摄入总共0.3～0.5克的EPA和DHA。通常的一颗鱼油大致接近这个量。

鱼油虽然是来自于鱼这样的“天然产物”，但是也并不能保证它一定就是安全的。比如，NIH认为鱼油可能存在着重金属等污染，如果没有自己医生的建议，不推荐给小孩儿服用。虽然有研究显示ω-3多不饱和脂肪酸有助于婴幼儿发育，但是应该用多大的量也还是没有明确的数据支持。目前的许多婴儿奶粉炒作“几倍EPA和DHA”，也是一种推销噱头。另外，由于它能升高“坏胆固醇”的浓度，对于“坏胆固醇”浓度高的人也就相当危险。由于可能影响血液凝固，所以对于临产孕妇和将要做手术的病人，服用鱼油也有着潜在的风险。

鱼油本身只是一种渔业加工的产物，并不比鱼中的鱼油优越。美国心脏协会推荐吃鱼来摄入ω-3多不饱和脂肪酸。那些含脂肪多的鱼类，比如鲤鱼、鲶鱼、三文鱼、金枪鱼等，也都含有丰富的鱼油。胶囊中的鱼油只有两个方面的优势：一是方便，不需要去买鱼、做鱼来吃，而且很容易获得想要的剂量；二是鱼（尤其是野生的鱼）容易受到污染，而污染物通常在鱼肉中积累。国内对于鱼油“保健功能”的炒作有点超过了它本来的面目，从而使得其价格不合理地高涨。服用鱼油的方便和对鱼污染的担心，是否值得付出鱼油的高价？所购买的鱼油，是否真的像推销宣称的那样经过了污染物的检测？里面是否真的含有所说含量的EPA和DHA？……这些问题不是科学所能回答的，只能取决于主管部门的监测和个人的判断了。

大蒜精

大蒜是人类食谱中历史最悠久的食物之一，传统医学认为它对于各种各样的疾病都有很好的防治作用。现代工业技术的进步使得人们可以把大蒜进行各种各样的深加工，提取出“大蒜油”，分离出“大蒜精”，做成“大蒜粉”等。人们希望或者说相信这些“浓缩的精华”可以无毒无害地实现各种“保健”作用。

实际上，现代科学对于大蒜以及各种大蒜成分对于人体健康的影响也进行了很多研究。到目前为止，至少有二十几个方面的作用有实验结果发表。这其中只有降低血液中的胆固醇含量有比较好的数据支持。不过，这些实验持续的时间都比较短，一般只进行了几个星期。至于更长时间是否依然有效，还有待于更多的实验去检验。而传统上认为的其他作用，都没有太像样儿的数据支持。

在一般正常的食用量下，没有发现大蒜有明显的副作用。但是，有一些实验结果显示大蒜可能有减轻血液黏稠度的作用。这对于血液过黏的人当然是有好处的，但是对于临产孕妇或者即将做手术的病人，却会增加止血难度。所以，NIH建议这些人群应该避免食用大蒜以及大蒜加工产品。

许多大蒜产品宣称采用了“先进技术”，所以保留了“活性物质”。但是，现在的科学研究根本还没有弄清楚大蒜中对于健康有利的物质是什么，所谓的“生物活性”也没有明确的定义，“保留活性”也就只是一句空话。为了获得蒜的有益作用，世界卫生组织推荐每天食用2～5克生蒜或者含有2～5毫克大蒜素的大蒜产品，比如0.4～1.2克的大蒜粉、2～5毫克的大蒜油、0.3～1克的大蒜提取物等。换句话说，一瓣大蒜在营养方面的价值，与其他的这些大蒜产品是一样的。

芦荟胶囊

人类使用芦荟的历史可以追溯到六千年前，古埃及人把这种长在石头缝里的植物称为“不朽的植物”。传统上，它被用来通便、涂抹伤口以促进愈合、治疗一些皮肤症状。

芦荟胶囊是芦荟叶提取物的浓缩产物，被宣传成芦荟精华，号称有许多“奇效”。但是，不管是芦荟本身还是芦荟胶囊，都没有被证实有什么保健作用。有一些实验结果显示口服芦荟有通便作用，外用的时候对某些皮肤病有一定疗效。但是对于在什么剂量下有效，什么剂量下没有副作用，则还缺乏相关的数据。FDA曾经允许芦荟产品用做非处方通便剂出售，但是在2002年撤销了这一批准，要求所有产品重新开发并且提供安全性数据。芦荟其他的“保健”、“治疗”作用，也没有取得足够的实验证据。

结论

一个最广泛的错误认识是“天然产物就是无毒无害的”，认为只要是来自于动植物的东西纵然没有益处也不会有害——这差不多是“草本精华”的理论基础。动植物不是为人类而生的，传说中的神农氏也要通过“尝”来探索植物有没有毒——从现代科学的角度来看，古人的探索是相当靠不住的，许多慢性、轻微的毒性古人“尝试”几千年也还是发现不了。

另一个更广泛的错误认识是“如果一种东西对人体有好处，那么其浓缩的精华效果就会更好”。确实，多数东西对人体的作用是与剂量相关的，“浓缩的精华”也的确有利于人体很方便地摄取更多营养。但是，当剂量大了之后，好的作用加强了，坏的作用也加强了。比如，通常饮食中的鱼油和蒜是相当安全的，但是大剂量下它们都会增加流血风险；而芦荟可以通便，也同样可能导致拉稀。

许多保健品都宣称有这样那样的奇效，而许多效果纵然谈不上“奇”，也确实有一些科学实验数据的支持。但是，医药管理部门依然不认可它们，原因就在于：在用量小的时候副作用可以忽略，“保健作用”也很微弱；如果大量服用，“保健作用”可能加强，但是毒副作用也会加强。所以，在二者都得到充分认识之前，主管部门不推荐、不批准也不认可它们的“奇效”。人们对这些东西的追逐，除了被忽悠，更多的是出于一种“信念”，一种没有科学支持的“信则灵”的信念。

五行蔬菜忽悠汤

有一位姓马的网友给我发了一个介绍蔬菜汤的小册子，说是他父亲偶然获得了这个东西，便如获至宝，不仅自己喝，还介绍亲朋好友也喝。我想，就像许多民间偏方一样，蔬菜汤大概也不会有什么害处，喝就喝吧。我打开那个十五页的小册子，第一页的内容就令人叹为观止，于是有了探究一番的冲动。

除去开头一段极具诱惑力的引子之外，很快就进入正题：蔬菜汤乃是“日本预防医化研究所所长”立石和教授所发明，仅仅用很平常的五种蔬菜煮汤喝就可以治疗癌症。虽然我不研究癌症，也不研究蔬菜，不过这样重大的发明不应该没有听过。出于多年读书、工作形成的职业毛病，首先想到的是找来这位立石和教授的文献看看。可惜我不懂日文，也不知道这个名字的英文拼写，只好找人帮忙了。辗转找到了游历过日本的田不野，田兄一口答应帮忙，接着便到中文的网页上查询。

不搜不知道，一搜吓一跳。“五行蔬菜汤”有116000个相关网页，比林光常还要多一些。而且，除了极少数对于疗效有一些质疑，绝大多数内容都跟那本小册子大同小异——若干个健康网站和电视台也对其赞誉有加，甚至百度百科也基本上引用了这个小册子的内容。

于是，回过头去继续看那个小册子，里面说立石和教授研究发现了一千五百多种防癌、抗癌药物，经过滤、筛选最后发明了这个“五行蔬菜汤”。他的实验是“把胡萝卜及牛蒡所熬出的汤注入含有癌细胞的培养液中，然后在显微镜下观察，发现本来非常活跃、坚硬的癌细胞几分钟内就死掉了。同时又用蔬菜汤喂食实验老鼠，老鼠活得更健康。经过数百次重复试验，其结果都是一样的。”感谢当年养过半年癌细胞的经验，我对于这个实验还算有发言权。虽然体内癌细胞的可怕之处在于它的“不死”能力——可以一直不停地分裂，但是在培养液里养活它们并不容易。换句话说，要弄死待在培养液里的癌细胞实在太容易了。酸碱度不对、盐浓度不对、温度不对、培养液成分不对……只要一种条件不对，癌细胞们就寻死觅活的。要是倒入一碗蔬菜汤它们还不死就太好了——细胞培养的成本会大大降低。如果这就可以找到治癌良方的话，每个人都可以发明一大堆——把果汁、可乐、白开水、盐水、醋、白酒等东西倒进细胞培养液中，癌细胞基本上也是扛不住的，“很快就死掉了”。同时再拿这些东西喂老鼠，“老鼠活得更健康”——也没说“更”是跟喂什么相比的。

我想，虽然这些实验靠不住，万一这位“教授”人品大爆发，误打误撞真找到了解决癌症这一世界难题的捷径呢？我还是应该以最大的善意来揣测这些有“重大发现”的人——不然很容易成为制造“伪科学冤案”的帮凶。于是，我耐着性子往下看。后面是解释为什么这几种蔬菜煮出来的汤有如此神效——先是这些蔬菜的化学组成，几十种化学名称加上含量往那里一摆，确实是很吓唬人。好在我看这些数字多了，也就习惯了——任何一种蔬菜，甚至野草，拿去一分析都可以列出这样的一堆数字。而那些成分，也几乎没有一种能够“防癌、致癌”的。不过，下面还有一堆来自“古代典籍”的作用，我却没法说它不对——我知道列出的这些成分都没有防癌作用，但是从“哲学”角度说，无法“证明”这么一大堆东西混在一起就一定不能产生一种“神奇”的汤——“五行”的神奇，或许就在于此。

后面的疗效更是让人热血沸腾——三天癌细胞的活动停止，一个月机能恢复。不仅是癌症，它能治的病差不多比我听说过的还多。这种“神汤”的发明，会让全世界研究癌症的大部分人失业，让无数的药厂关门，诺贝尔奖不发给他简直就是赤裸裸的嫉妒。一个东西太好了，就会令人难以相信——我也就等着看远在日本的松鼠会成员田不野找来的资料，来弄明白为什么这么伟大的发明却如此默默无闻了。

大概这位“立石和教授”在日本也是声名显赫，在我看完那个十五页的小册子之前，田兄的资料就发过来了。知道我看不懂日文，田兄还大致翻译了一下日文维基的词条：“大概意思是，1993年到1994年，蔬菜汤健康法兴起，当时身体不太好的渡边尝试了一下，然后与立石和一起写了《蔬菜汤防癌》一书。不久，立石和因为没有医生执照而行医、卖没有药品许可的药而被捕，渡边也因此受牵连。这本书在日本卖了185000册，许多人受骗。后来的考察证明这种疗法根本没有效果。没过多久，渡边逝世。另外，评论家草柳大藏、漫画家赤塚不二夫、职业棒球监督星野仙一夫人星野扶沙子也曾为其打广告。”

也就是说，这位立石和教授的“五行蔬菜汤”，在日本忽悠的年代比林光常走红两岸更早，吃上官司的年头也更早。立石和比林光常更牛的地方在于，找到了渡边美智雄来给他做“轿夫”。这位渡边先生，曾经两度竞选日本首相，虽然失败了，但也当了多年的内阁大臣和副首相。不过，科学问题毕竟不是政治权威能够解决的，骗局被揭穿，也几乎成了渡边副首相的政治污点。奇怪的是，“五行蔬菜汤”在发源地被揭穿十几年之后，却经由台湾走红了两岸。看看那十几万个中文网页中大量推销“五行蔬菜汤”的公司，大致可以理解为什么有那么多人不遗余力地推广忽悠了。

聚议厅

Marvin：

这汤要是打着减肥的招牌卖可能还合适些……我最不爱看那些“把汤冲到癌细胞里，癌细胞就死了”的所谓实验证据，你把癌细胞的培养液吸干搁空气里晾晾，它们也会前仆后继地死去，能说空气抗癌吗？

味精、鸡精与鸡粉

人体能够体验到的基本味道之中，有一种叫做“鲜”。亚洲人很早就用各种浓汤作为调味品来增加食物的“鲜味”，比如鸡汤、骨头汤、海带汤等。1866年，一位德国化学家发现了汤中的谷氨酸盐。到了1907年，有个日本人蒸发大量海带汤之后得到了谷氨酸钠，发现这个东西尝起来像许多食物中的鲜味，这个东西就是我们说的味精。

最初的味精是通过水解蛋白质然后纯化得到的。现代工业生产通过某种擅长分泌谷氨酸的细菌发酵得到。发酵的原料可以是淀粉、甜菜、甘蔗乃至于废糖蜜，使得生产成本大为降低。生产过程中不使用化学原料，所以也可以说味精是天然产物，类似于用粮食酿的酒。另一方面，发酵与纯化毕竟是工业过程，许多人还是会把它当成“合成”产品。

谷氨酸是组成蛋白质的二十种氨基酸之一，广泛存在于生物体中。但是，被束缚在蛋白质中的谷氨酸不会对味道产生影响，只有游离的谷氨酸才会与别的离子结合成为谷氨酸盐，从而产生“鲜”味。在含有水解蛋白的食物中天然存在谷氨酸钠，比如酱油是通过水解蛋白质得到的，其中的谷氨酸钠含量在1％左右，而奶酪中的含量还要更高一些。有些水解的蛋白质，比如水解蛋白粉或者酵母提取物，其中的谷氨酸钠含量甚至高达5％以上。还有一些蔬菜水果，也天然含有谷氨酸钠，比如葡萄、番茄、豌豆，都有百分之零点几的谷氨酸钠。这样的浓度，比起产生“鲜味”所需的最低浓度要高多了。

总的来说，味精是一种氨基酸的钠盐，本质上是一种提供“鲜味”的天然产物。当今市场上的味精是高度纯化的发酵产物，我国国家标准要求谷氨酸钠含量至少在80％以上，而高纯度味精则要求99％以上。

对于味精是否安全的问题，经历了漫长的争论。

1959年FDA基于味精已经长期被人类使用而给予了“GRAS”的分类。GRAS是“generally recognized as safe”的缩写，是FDA分类中最安全的一类。

1968年，《新英格兰医学杂志》上刊登了一篇文章，描述了某个人吃中餐时的奇怪经历，大致是说他吃中餐15～20分钟之后，项部开始麻木，并逐渐扩散到双臂和后背，持续了两个小时左右。这篇文章引发了世界性的对于味精的恐慌，被称为“中餐馆并发症”。后来的科学研究没有证实“中餐馆并发症”的存在，这个故事也就一直像民间传说一样流传。人们倾向于相信一种东西的危害，关于味精安全性的争论也就一直没有停息。

20世纪70年代，FDA重新审查食品添加剂的安全性，结论是在通常的使用量范围内，味精没有安全性问题，但是推荐对大量食用的影响进行评估。1986年FDA的一个委员会评估食品对过敏症的影响，结论是味精对普通公众没有威胁，但是对少数人可能造成短暂症状。1992年美国医学协会认为“任何形式的谷氨酸盐”对于健康都没有显著影响。1995年FDA的一份报告认为“有未知比例的人群可能对MSG（味精）发生反应”，并且列出了诸如后背麻木、头疼、恶心、呕吐等一些可能的症状。

1987年，联合国粮农组织和世界卫生组织把味精归入“最安全”的类别。

1991年，欧盟委员会食品科学委员会确认对于味精的“每日可摄入量”分类为“无定量”（欧盟体系的最安全类别）。

对于味精的副作用，科学上争论较多的是“兴奋毒性”的问题。实验都是基于动物的，由于动物与人类的差别以及剂量问题，科学界还没有形成明确的结论。

另一个方面是对肥胖的影响。有研究发现味精能够刺激老鼠的食欲，从而影响老鼠食量而导致肥胖。不过有一项针对近五千人的调查，结论是肥胖与味精没有关系。

总的来说，食品监管机构认为至少在调味料的使用量上，味精对于人体没有危害。另一方面，许多报告和个案列举了味精的种种危害，但是这些危害缺乏可靠的科学实验验证，因而没有被监管机构接受。

“鸡精”这个名字起得非常成功，再配以包装上画的大母鸡，给人感觉鸡精是“鸡的精华”。鸡精的销售，也大有取代味精之势。

其实，鸡精的主要成分还是味精，只是味精是单一的谷氨酸钠，而鸡精是一种复合调味料，其中的谷氨酸钠含量在40％左右。鸡精中除了味精之外，还有淀粉（用来形成颗粒状）、增味核苷酸（增加味精的味道）、糖、其他香料。严格说来，还应该有一些来自于鸡的成分比如鸡肉粉、鸡油等。但是，由于来自于鸡的成分比较贵，为了降低成本，厂家可能完全不用鸡的成分。所以说，你买的鸡精中是否含有来自于鸡的成分，完全取决于生产厂家，消费者基本上不可能通过产品来进行判断。

不用鸡肉成分，鸡精中的“鸡味”来自于鸡味香精。鸡味香精跟鸡也没有关系。跟通常的合成香精不同，鸡味香精的生产不是原料的简单混合，而是用氨基酸和还原糖在加热条件下得到的，产物不是单一组分，而是复杂的混合物。这个叫做“美拉德反应”的过程跟煮肉、烤肉产生香味的过程比较类似。控制原料和操作条件，可以获得各种不同的肉香味。

味精的成分单一，在食物中主要增加“鲜”味。鸡精的成分复杂，一般而言，“香”味更浓郁一些。鸡精厂家用鼓吹味精的危害来促销鸡精，基本上是欺人之谈。鸡精的主要成分也是味精，如果味精有他们所说的危害，那么他们如何在鸡精中消除？

当人们看到“鸡精”和“鸡粉”这两个词的时候，可能会以为“鸡精”是纯度更高的“鸡粉”。其实它们可以算是两种不同的东西。鸡粉主要是由鸡肉经过工业加工而来的，其中的谷氨酸钠含量较低，而来自于鸡肉的成分较高。这也是鸡粉的生产成本要高一些的原因。

鸦片种子的油

有位记者给我发来邮件，说市场上出现了一种号称很神奇的“御米油”。它有着“宫廷贡品”的光环，《本草纲目》上有记载，还有现代科学的成分分析，以及“国家指定生产”的尚方宝剑，一时间这种油就像它的包装一样身价不凡。因为“御米油”从罂粟籽中得来，而一百多年来鸦片在人们心中的阴影又让人们纷纷怀疑：鸦片种子中的油，能吃吗？

看看“御米油”的宣传中所说的事实，倒也不是很离谱儿，罂粟的种子的确是没有毒性的。在欧洲和中东一带，罂粟种子作为调料广泛使用，大概跟我们用的芝麻或者胡椒差不多。罂粟种子中有很多油，含量比大豆还高。在印度，人们先把罂粟种子用来榨油，剩下的残渣是穷人的粮食。罂粟籽油也确实是一种很好的食用油，正如国家“有关部门”的检测结果一样，其中含有浓度较高的维生素E和亚油酸。除此以外，厂家宣称“科学文献及国家权威检验机构检测”表明的那些神奇的作用都没有得到证实。厂家宣称“御米油”含有八种人体所必需的氨基酸，“高达”57％（有的宣传是66％）的亚油酸，以及许多已知与未知的“生物活性成分”，造就了各种神奇的功能。

首先，说这个“八种人体必需的氨基酸”，这话可能没有错。不过，任何一种蛋白质，通常都含有这“八种人体必需的氨基酸”。要找出只含有七种或者更少氨基酸的蛋白质来，还真不是件容易的事。换句话说，到野地里随便拔一把草，说其中含有“八种人体必需的氨基酸”，基本上不会有错。人体每天所需要的氨基酸（来自于蛋白质）有好几十克，油中含有的这点儿实在可以忽略。不知道“御米油”中的蛋白质氨基酸组成如何，就人体所需要的氨基酸组成而言，除了大豆蛋白以外的植物蛋白质一般都有缺陷。退一步说，无论其中的氨基酸组成如何合理，也不会超过牛奶、鸡蛋。而且，有点奇怪的是，现代食品工业里都会把食用油提得很纯，这个“御米油”中却含有8％的蛋白质，不知道是为什么。

其次，“高达57％或66％的亚油酸”。现代科学认为植物油比动物油更健康，是由于植物油中的不饱和脂肪酸含量很高。相对于饱和脂肪酸，不饱和脂肪酸对于人体健康更有好处。所以，不饱和脂肪酸的含量，一般也就用来衡量食用油的品质。不饱和脂肪酸有的含有一个双键，称为单不饱和脂肪酸，如油酸；有的含有两个或者三个双键，称为多不饱和脂肪酸，亚油酸是其中一种。“有关部门”检测的结果是御米油中油酸含量19.3％，亚油酸含量66％。许多文献中测出的亚油酸含量高达76％。不饱和脂肪酸具有降低胆固醇的作用，其他科学认可的“保健”作用也多与此有关。所以，说罂粟籽油对于心血管疾病有好处也不为过。但是，任何不饱和脂肪酸都有同样的作用。而别的食用油中，单不饱和脂肪酸或者多不饱和脂肪酸含量比它含量高的并不少见。比如说，一般的大豆油中不饱和脂肪酸总含量大约为85％，而多不饱和脂肪酸含量在61％左右；玉米油中的含量分别为87％和62％；葡萄籽油是88％和71％；棉籽油也有76％和50％；葵花籽油是89％和69％。最近在市场上出现的红花籽油，更高达90％和77％。所以说，就不饱和脂肪酸的组成而言，罂粟籽油算是不错，但也没有神奇之处。

再次，罂粟籽油中含有较高含量的维生素E。其含量比大豆油和玉米油高，但是不如葵花籽油。其实一般人并不缺乏维生素E，所以这个成分也没有太大意义。

最后，只有那些“莫须有”的“生物活性成分”了。现代食品科学没有发现那些“神奇”的成分，但是总还是有人“相信”它们的存在。

在西方，罂粟籽油更多并不是用来食用的。罂粟籽油比较有趣的地方在于它无色无味，在常温下能够变干。所以，很多画家把它用做油画原料。它的优势在于干了以后不会变色，劣势在于干的速度比较慢。其他的用途还有在清漆或者肥皂中使用。

总而言之，作为食用油，罂粟籽油本身还是不错的。但是，它并不明显地比别的食用植物油更有优势。如果其价格跟豆油、菜子油一样的话，吃吃也不错。但是，看看它的价格，还是让有钱人去显示“消费档次”好了。

优质蛋白就该多吃吗

如果接触过蛋白粉的推销人员，他们一定会告诉你他们卖的蛋白粉是蛋白质品质系数为最高分1的优质蛋白，有各种神奇效果，不买简直就是你的损失。这话前半句是没有错的，所卖的蛋白粉，不管是牛奶的还是大豆的，蛋白质品质系数都是1，而最高分也确实是1。问题在于，这个最高分“1”意味着什么，是不是优质的蛋白就该多吃？

关于蛋白质的品质评价，历史上用过几个指数。既然已经成为历史，也就不必说了。我们知道生物体内的蛋白质由二十种氨基酸组成，其中有一部分人体不能合成，从而只能从食物中摄取。我们摄取蛋白质，是为了满足氨基酸的需求。人体对于不同氨基酸的需求量不一样，有的需求量大，有的需求量小。最理想的情况，是食物中的氨基酸组成跟人体需求一样，那么就没有浪费了。实际上各种蛋白质的氨基酸组成差别很大，有的氨基酸是过量的，有的则很少。如果食物中某种氨基酸量少而人体需求量又多，那么这种食物满足人体氨基酸需求的能力就比较低（这里实行的是“一票否决”）。当然，有的食物含有大量的某种氨基酸，但是消化率很低，那也不能用于满足人体需求。

所以，在考虑蛋白质品质的时候，需要考虑三个因素：第一，该蛋白质中各种氨基酸的组成是什么样的；第二，这些氨基酸被人体消化的效率如何；第三，人体对各种氨基酸的需求如何。根据这些因素，专家们设计出了一套方案，测算出一个参数来描述一种蛋白质满足人体对于氨基酸需求的能力。这个参数叫做“蛋白质消化率校正计分”，目前被联合国粮农组织、卫生组织、美国FDA以及食品行业广泛采用。

从这个参数的设计原理可以看出，分数高（最高值为1），只是表示这种蛋白质在满足人体氨基酸需求上的效率高，完全不表示它有什么特别功能。比如，牛奶中的蛋白质和鸡蛋蛋百的分数为1，牛肉蛋白为0.92，大豆中的蛋白为0.91（经过工业加工分离的大豆蛋白可以达到1），而面筋蛋白只有0.25。这些数字只是说明，牛奶和鸡蛋最容易满足人体需求，而牛肉和天然大豆就差一些，面筋则更次之。还有一种蛋白质叫做gelatin，通常吃的果冻就是，它没有色氨酸，所以分数为0。也就是说，虽然都是蛋白质，但是不管你吃多少果冻，如果没有其他蛋白质的话，还是会营养不良。著名的阿胶主要成分也是gelatin，单就蛋白质品质而言，它也是0。我们经常看到介绍某种食品，说含有十几种氨基酸云云，其实是一句唬人的废话。只要是蛋白质，就会含有至少十几种氨基酸。谁要弄出只有几种氨基酸的蛋白质，那在生物学上可就牛气了。

当这个蛋白质质量分数很低甚至为0的时候，并不是说这种蛋白质就“没有营养”或者没有用，只是说有某方面的缺陷使之难以“单独”满足人体对氨基酸的需求。但是，我们通常食用的食物中不会只含有一种蛋白质，而每种蛋白质缺乏的氨基酸往往不同。不同蛋白质互补的结果，使这些混合食物中的蛋白质质量分数也完全可能达到1。像gelatin这样的蛋白质，据说有的厂家直接往里加入色氨酸，于是这个产品的分数就从0变到1，野鸡变凤凰了。

对于消费者来说，蛋白质质量的评价分数其实没有太大意义，它主要对于开发配方食品有一定指导意义。对我们来说，重要的是注意食物的多样性。蛋白质毕竟只是食品的一方面，人类对于食品营养的认识虽然在不断深入，但是毕竟还是有限的。任何一种“优质”的食品，都不会完全满足人体的所有需求。多样性的食品，可以把某种营养成分缺乏的可能性大大降低。对食品营养成分的科学认识，只是提供一些大致的指导。尤其是素食为主的人，更要注意食物的多样性。除了大豆蛋白的植物蛋白，通常都会有一两种氨基酸含量很低，从而使它们的蛋白质质量、分数都比较低。多样化的食谱，各种不同蛋白质的氨基酸互补，能够避免某种氨基酸的缺乏。

聚议厅

热汤面：

也不知道该听谁的。记得有篇文章说多吃豆制品不好，可是平时都听说是多吃好。有人说“以形补形”好，可又有人蹦出来说不好。说拿肝脏做比，人的肝脏和动物的肝脏构造、成分、功能是相同的，吃肝是在加重肝的负担……多少老话在科学面前显得太过陈旧、粗鄙。到底是怎么回事？云无心博士您再给解释解释。

云无心：

关于豆制品的问题比较复杂。关于大豆蛋白的问题可见我写的《像赶时髦一样追逐大豆蛋白》，关于异黄酮可见《异黄酮的是是非非》。卵磷脂我没有写，也差不多是种好食品原料，但指望有保健功能基本上是人们的一厢情愿。最近发表的一项豆制品对健康影响的研究结果比较负面。“以形补形”用现代科学的标准来看就是胡扯。肝脏是解毒器官，各种毒素残留可能会高一些。比如饲料添加剂的残留，在猪肝、鸡肝中的含量都比肉中的高很多。很多老话是一些粗浅的经验，有一些经得起科学方法的推敲，有一些不仅无益反倒有害，很多则是相信不相信都没有关系。

有机食品，进步还是倒退

在人们追逐“天然”的过程中，“非转基因”、“绿色”、“生态”等概念方兴未艾，“有机食品”又扑面而来。这个概念集这些前辈之大成，可以算是登峰造极了。虽然有机食品目前在世界食品消耗中所占的比重还很小（百分之几而已），但其增长速度委实惊人。已有几十个国家制定实施了有机农业产品的生产标准，我国也没有落后。另外还有几十个国家正在制定中。可以说，有机食品来势凶猛，日见燎原之势。

“有机食品”是什么

世界各国对于“有机食品”的定义大同小异。基本要求有：物种（粮食、蔬菜、水果、牲畜、水产、蜜蜂等）未经基因改造；生产过程不得使用传统农药、化肥、人粪便、生长调节素、饲料添加剂等非天然东西；产品的加工过程不能进行离子辐射处理，不得使用食品添加剂。

我国从2005年4月1日起实施的《有机产品》国家标准，详细规定了有机产品生产、加工、标示和管理的各种要求。除上述的基本要求之外，还对于水质、空气、生态环境做出了许多细致要求。比如说，生产基地要远离城区、工矿、交通干线、工业污染源、生活垃圾场等。如果用一句话来总结有机农作物的生产，差不多就是把生产加工过程还原到现代文明之前，越原始越好。

对于有机肉类的规定，则更加“人性化”。比如不许给牲畜提前断奶，不能喂同科动物的制品；在生活环境上要保证自然光照、空气流通、适当温度湿度以及户外自由活动；尊重动物的食欲，不能强迫喂食（大概“填鸭”就是强迫喂食的例子）；动物的健康要用“自然方式”来保障，只能使用国家标准许可的方法防治疾病，比如“中兽医、针灸、植物源制剂、顺势疗法等自然疗法”；宰杀动物更是充满“人文关怀”，比如“避免畜禽通过视觉、听觉和嗅觉接触正在屠宰或者已经死亡的动物”，要就近屠宰，行刑前坐车“一般不能超过八小时”，“屠宰时禁止在失去知觉前进行捆绑、悬吊和屠宰”等。

不难看出，有机产品的生产，关键在于对生产过程的控制，所以有机产品的生产、加工和销售必须由政府机构来认证。

有机产品，真的有那么好吗

非有机方式的传统农业生产，不断采用现代化学生物以及工程技术，目标是降低生产成本和提高产量。显而易见，有机生产的成本要高于常规生产。人们趋之若鹜的心态，来源于对现代科技的茫然和对环境污染的恐惧。现代科技越发展，工业技术越广泛，人们反倒越希望“返璞归真”。那么，有机产品，真的有想象的那么好吗？

人们觉得相对于常规农业产品，有机产品“更有营养、更美味、更安全”。为了证实或者否定这样的假设，世界各国的研究机构进行了大量的研究。然而，比较有机和常规生产的产品，设计可靠的实验是非常困难的。因为有机生产有诸多限制，非有机生产只是“可以使用”，而并非“一定使用”，这就使得实验很难有可靠、重复的对照。

“更有营养”其实是一个很模糊的概念。当人们面对一碗米饭、一个苹果或者一块肉时，如何评价它们的营养？人体需要很多不同的成分，而一种食物也含有不同的成分。比较有机和非有机产品的时候，是比较所有成分还是其中某几种成分？动植物的生长除了基因之外，确实跟生长条件密切相关。也就是说，有机生长的产品和常规生长的产品，确实很有可能在某些成分上有差别。问题在于，这种成分多了，那种成分必然减少，这样的差别在不同农场生产的产品之间，不管是有机的还是常规的，同样存在，甚至十分显著。迄今为止，因为有机生长方式导致的成分差异，科学界比较接受的只有一些绿叶蔬菜的含氮量和维生素C含量升高。像维生素C这样的东西，人体的确需要，问题在于需要多少，而每天所有食物中能够提供多少，这些东西又是不是决定蔬菜品质的主要因素或者重要因素。如果某一种成分对于营养至关重要，传统农业完全可以通过基因改造获得更高的含量。各国科研机构发表了许多研究报告，但是没有什么可靠的数据支持有机产品“更有营养”的传说。

“更美味”是一个主观性很强的概念。比如苹果或者梨，有人觉得含水量高的好吃，有人觉得含水量低的好吃。人们对于是否好吃的判断，深受文化和心理的影响。当人们都以为有机食品更好的时候，就更容易觉得它们也更好吃。“更安全”的问题，主要是跟农药残留以及重金属污染有关。有机产品通过生产流程的控制来避免这些污染，而常规生产则是通过现代技术来保证这些污染物含量低于对人体有害的量。

尽管有几十个国家实施有机产品的国家标准，但是没有哪个官方机构宣称有机产品在营养、味道或者安全性方面优于常规产品。美国农业部（USDA）甚至公开明确说明，该机构只对有机产品的生产标识进行管理，而不对有机产品的优劣发表任何评论。

理想与现实

尽管没有发现有机产品有什么优势，但是毕竟也没有发现危害。抱着“宁可信其有”的心理，许多人还是倾向于有机产品。换句话说，人们对于有机产品的偏好，是出于一种没有证据支持的“信念”，而不是基于确切存在的事实。当然，从社会心理来说，这也无可厚非。

看看有机产品的国家标准，其生产成本会大大高于常规产品是显而易见的。如果一种产品的包装上打上了“有机产品”的标签，而价格并不明显高于常规产品，那么一定是天上掉馅饼了。有许多人相信“如果我们这样，这样，这样……那么有机农业的产量就可以达到传统农业的水平”。这些说法也确实有一些零星的实验和理论的支持。不过反对的声音要多得多，其中最有名的是被称为“绿色革命之父”的Norman Borlaug，他声称如果都进行有机农业生产，那么地球最多只能养活40亿人口。这就像在武侠小说里，“如果”把武功练到郭靖的水平，不用兵器就能打过几乎所有的人，但是郭靖肯定不会相信襄阳的守军徒手上阵会具有同样的战斗力。另一方面，一个产品如果能印上“有机产品”的标签，就可以卖出比同类非有机产品高得多的价钱。而消费者无法判断一种产品是否真的是有机产品，只能寄希望于商家的信誉。虽然有主管部门的监管，但是有机生产的关键是过程的管理，并没有办法进行产品的检测。即使一个生产基地获得了有机产品的认证，它也可以随时违反标准进行一些“非有机”的操作，监管部门无法通过检测产品来确定它是否违反了标准。可以说，无论“有机产品”这个理想是否合理，其标准的实现都是一件很难保障的事情。

我并不反对有机产品。毕竟追求“高品质”的生活是每个人的自由，花自己的钱买自己觉得值的东西是一种社会财富的再分配，对社会来说是有利的。社会上的许多商品也往往会因为“华而不实”的功能而卖到更高的价钱。有机产品既然能满足“高品质”的生活需求，那么利润自然就会高一些，对于提高农民收入是有好处的。不过，耕地毕竟是有限的，甚至在不断地减少，而人口却在持续增加。至少在目前的现实之中，有机农业降低了土地的出产率，它的推广是否会导致粮食短缺，这将是全社会的问题。无论是科学界还是媒体，有责任把事实的真相告诉大家，而不是让一些似是而非的传说推波助澜。

即使天价大米的活性成分是真的

天价大米除了语焉不详的活性成分之外，明说的活性成分有两种：SOD和维生素E。且不说这些成分是真是假，毕竟无端地怀疑别人的诚信不是一件厚道的事情，尽管厂家的主张应该由厂家提供证据给有资格、有能力的人和机构来审查。用什么“重要”的人物或者机构购买了该产品来作为证据没有任何说服力，只能蒙骗没有辨别能力的“追星族”。这里讨论的是：即使厂家宣称的活性成分——高SOD和维生素E含量是真实的，结果又能怎样呢？

SOD绝大多人都听说过，超氧化物歧化酶，其生物学作用是把超氧阴离子变成过氧化氢，从而防止其对生物体产生氧化损伤。而过氧化氢则会被过氧化氢酶进一步转化成水。常规动植物中的酶，都是在常温或者生理温度下活性最高。酶的活性来源于其特定的结构，外界条件的变化很容易改变酶的分子结构，从而导致其失去活性，高温、酸性环境都是导致酶失去活性的因素。通常在几十摄氏度的环境中，酶很快就失活了。在SOD活性的研究中，有研究者在60℃下加热10～30分钟来使之失活。这个温度比起煮饭的温度来，简直是太温和了。如果这种大米中的SOD能在米饭煮熟之后还能保持“大部分活性”，大概就可以登上《科学》、《自然》之类的顶尖杂志了。何况，米饭还要进入胃肠，胃中的pH通常在1～2之间，吃完饭之后也约在3～4之间。这样的酸度对于酶来说，也是失活的环境。再说，作为蛋白质状态的分子无法进入人体，也就无法体现酶的活性。所以，不管“天价大米”中含有多少SOD，成为米饭之后不会对人体有任何意义。

维生素E的问题更加搞笑。维生素E的确是人体不可缺少的营养成分，但是“需要”并不意味着越多越好。就维生素E来说，正常人并不缺乏。美国国家卫生研究院（NIH）食品添加剂办公室认为，维生素E缺乏在人群中很少发生，只有以下几种人可能出现：胆汁缺乏或者脂肪代谢困难的人；罕见的基因异常，因而缺乏维生素E转移蛋白的人；因早产而体重严重不足的婴儿（小于3斤）。不难看出，这些情况在人群中都不容易出现。补充维生素E的“保健”作用没有任何确切证据来支持，即便是市场上很有号召力的“抗氧化保护皮肤”，也没有得到认可。对于长期补充维生素E对于人体健康的影响，还缺乏长期的研究。根据短期研究和动物研究的结论，美国国家医药局（institute of medicine）食品营养委员会设定了一个推荐摄入量（RDA）和可耐受最高摄入量（UL）。对成年人来说，推荐摄入量为每天15毫克，而最高摄入量为每天1000毫克。低龄人群比这个量还要低。维生素E本身是一种抗凝血剂，过多的摄入会导致流血不止。最高摄入量是人体能够接受的最大含量，超过的话就有可能危害健康。通常一颗维生素能达到人体的推荐摄入量（尽管这没有什么必要，通常人体能够从饮食中获取），如果二两天价大米相当于4000颗维生素E颗粒的话，基本上已经相当于“毒药”了。

按照FDA的原则，如果一种食品具有强烈的“保健”或者“医药”作用，是不允许销售的。因为这样的东西已经改变了食物的特性，存在着不可预知的风险。

“隔夜菜”是否真的致癌

但凡关注食品健康的人，肯定听过“隔夜菜致癌”的说法。在网络、报刊上甚至有某人吃了隔夜菜被送进急救室的报道。许多专家也纷纷解释，隔夜菜会产生亚硝酸盐，而亚硝酸盐是一种致癌物；更有甚者指出，“蔬菜每加热一次，致癌物增加几十倍”。那么，蔬菜中有多少致癌物？它们又从何而来？“隔夜”过程中发生了什么？蔬菜，又该如何保存和食用呢？

致癌物，不可避免的存在

氮是自然界中广泛存在的元素，植物的生长必须要有氮肥。植物吸收环境中的氮，通过复杂的生化反应最终合成氨基酸。在这个过程中，硝酸盐的产生是不可避免的步骤之一。在植物体内有一些还原酶，可以把一部分硝酸盐还原成亚硝酸盐。

所以，所有的植物中都含有硝酸盐和亚硝酸盐。现在的科学研究结果一般认为硝酸盐本身是无毒的，而亚硝酸盐如果大量进入人体的话，可能导致“高铁血红蛋白症”，血液失去携带氧的能力，从而出现缺氧症状，严重的可能危及生命。对亚硝酸盐更广泛的忧虑还在于它在人体内可能转化成亚硝胺，而后者是一种致癌物。

我们的所有饮食，水、肉、蔬菜、水果等，都不可避免地含有硝酸盐和亚硝酸盐。根据欧美等国的统计，在正常饮食中，蔬菜是硝酸盐最主要的来源，而亚硝酸盐往往跟硝酸盐的转化相关。在植物性食物中，又以绿叶蔬菜的含量最高。

除了蔬菜种类本身，硝酸盐的含量还跟种植方式、收割期等因素有关。不同的蔬菜之间，同种蔬菜的不同产地、不同季节之间，硝酸盐的含量也会大大不同。

不过，在正常情况下，蔬菜中的这些硝酸盐和亚硝酸盐的含量距离危害人体的剂量还有相当的差距。而且，蔬菜对人体健康有着许多明确的好处。所以，科学界、食品卫生机构还是推荐人们多吃蔬菜。

这样，我们关心的问题就变成了：如何在获得蔬菜带来的好处的同时，尽量减少可能的危害？

“隔夜菜”，与“夜”无关

晚上炒了一盘菜，没吃完，第二天再吃，当然就叫“隔夜菜”。不过，正如有人问的：如果我半夜吃呢？如果我早晨炒了，晚上吃呢？

从食品科学的角度来说，隔不隔夜不是问题所在。问题的实质是做好的菜在保存过程中发生了什么。我们担心的是蔬菜中的硝酸盐转化成亚硝酸盐。这个转化过程可以由蔬菜中本来的还原酶来实现，不过在菜被加热做熟的过程中，这些酶失去了活性，这条路也就被截断了。另一种途径是细菌的作用，本来蔬菜被做熟，其中的细菌也被杀得差不多了。但是在吃的过程中，筷子上会有一些细菌进入菜中；在保存过程中，一些空气中的细菌也有可能进入剩菜中。做熟的蔬菜更适合细菌繁衍，在适当的条件下它们会大量生长，而生长过程中硝酸盐就可能转化成亚硝酸盐。

这样的一个过程，与隔不隔夜无关，只与保存条件有关。最后菜中会有多少亚硝酸盐产生，首先取决于蔬菜本身；其次是做熟的蔬菜在什么样的条件下保存；第三才是保存了多长时间。

不吃“隔夜菜”，吃什么

根据前面的分析，“隔夜菜”确实可能会产生致癌物亚硝酸盐。如果我们不吃“隔夜菜”，是不是就解决问题了呢？

那得看跟什么吃法相比：

如果我们可以每餐都买新鲜的蔬菜，做多少吃多少，那么不吃“隔夜菜”是有意义的。但是，如果我们只是把买来的蔬菜放到“隔夜”之后再做，跟做熟了之后放置“隔夜”相比，差别在哪儿呢？

首先，蔬菜里的还原酶还保持活性，它们可能继续把硝酸盐转化成亚硝酸盐。其次，蔬菜上的细菌依然存在，外部的细菌也依然可以进入到蔬菜里去。不过因为蔬菜是完整的，它们对于细菌的天然保护机制可能还继续起作用，所以细菌的生长也可能不如在“熟菜”中那么如鱼得水。

毫无疑问，不管是做成了“熟菜”还是把生蔬菜放到第二天再做，菜中都可能产生亚硝酸盐。一旦产生，就无法去除。至于哪种方式产生得多，影响因素太多，除非针对每一种菜、每一种保存条件来做实验检测，否则难以得出简单的结论。

话题之外：“隔夜肉”又如何

在继续说蔬菜之前，我们顺便来说说“隔夜肉”的问题。肉中天然含有的硝酸盐非常少，通常肉的安全性问题更多地来自于细菌生长。跟蔬菜不一样的是，生肉也很适合细菌的生长，而且生肉本身携带的细菌可能更多。即使是在冰箱的“保鲜”温度下（通常4℃左右），生肉放不了几天就会长出大量细菌。如果把肉煮熟，杀死了肉本来携带的“菌种”，就会好一些。

不过，保存后的生肉在做熟的时候会经过高温长时间的加热，长出的细菌会被杀死。而熟肉的加热通常要温和得多（“热菜”嘛，顾名思义加热了就行），已经产生的细菌不会被杀死，反而会更危险一些。

所以，对于肉来说，最有效的方式是每次少买，尽量减少储存时间。如果要保存的话，尽量放在冷冻室中，基本上可以防止细菌的生长。“保鲜”储存的肉，洗干净、包好可以减少细菌的入侵机会。做熟的肉，也要密封，下一次吃的时候充分加热。对于肉来说，通常的加热不会产生任何有害成分，最多只是影响口味而已。

肉中本身的硝酸盐和亚硝酸盐都不多。工业加工的肉类熟食，一般会含有一些防腐剂。最常用的防腐剂正是亚硝酸钠。亚硝酸钠的安全性已经有了大量的检测数据。简单说来，就是合法使用量下不会给人体带来能够检测到的危害。但是如果超量食用来源不明的熟肉制品，就比较危险了。

总结：如何保存和食用蔬菜

回到蔬菜上来。因为蔬菜对于健康有明确的好处，我们不可能因为“可能”有硝酸盐和亚硝酸盐的存在就不吃。现代社会的生活方式又使得很多人不可能像农民那样每顿饭从地里现拔蔬菜做来吃。对许多人来说，买一次菜吃几天也是很普通、很平常的事情。所以，保存蔬菜就成了食品健康中很重要的问题。

蔬菜中亚硝酸盐的产生，原料是蔬菜中的硝酸盐，转化条件主要是细菌生长，“隔夜”只是时间长短的问题。减少亚硝酸盐的产生，可以多管齐下。首先，减少蔬菜尤其是绿叶蔬菜的保存时间，增加买菜频率；其次，需要保存的蔬菜，洗净包好可以减少携带的细菌，做好没吃完的蔬菜，也可以封好保存在冰箱中。“隔夜”并非亚硝酸盐产生的关键，加热也不会增加致癌物的含量。当然，蔬菜中的许多种维生素在加热的时候会被破坏，多次加热的蔬菜也比较难吃。从“好吃”的角度来说，“隔夜菜”确实比较差；从营养的角度来说，多次加热确实有一定影响；但从安全性的角度说，加热并没有什么问题。隔夜菜，也完全没有传说中的“致癌”能力。

聚议厅

Yz小白：

1.隔夜茶的概念很难区别

早晨泡的茶下午喝很常见。深夜工作泡的茶，清早起床后喝，茶水中发生的变化不会比白天大，如果非得说有什么不同的话，倒是白天的气温高，茶水变化可能更大些。

2.还有人推测，隔夜茶会产生亚硝胺这种致癌物质

首先，应该肯定茶叶中即使有亚硝胺，也是微不足道的，我们日常食用的许多食物中，如面包、蔬菜、腌菜、咸鱼、咸肉等均含有亚硝胺（如上文），而且其中的量较茶水中的多多了，可也没见大家都不吃饭菜了。

隔夜茶因为时间过久，维生素大多已丧失，且茶汤中的蛋白质、糖类等会成为细菌、霉菌繁殖的养料，所以，人们通常认为隔夜茶不能喝。隔夜茶，应以不变馊（变质）为度。夏季温度高，茶水易酸败变味，如果搁置了二十四小时以上，最好不喝，否则会引起腹泻。
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●代序

关于吃的科学

——云无心对话《中国商报》

《吃的真相》渐呈畅销之势，央视新闻节目报道后，地摊出现种种盗版，作者云无心受各媒体关注的频率也不断攀升，而《中国商报》记者郑立华的这篇访谈在所有报道中最为松鼠们所推崇，其在问题设置上切中了当今食品问题的不少要害，云无心也正好能借这个访谈进一步阐述他真正想表达的一些东西。本书特将这篇访谈收入，是为序。


问：
 本书（《吃的真相》）勒口的作者介绍中有一句话：与国内任何机构和企业均无利益关系，因此能保持充分的独立性。这句话很容易让人读出潜台词，那就是肯定有部分学者与企业存在各种利益关系，与企业联手蒙蔽消费者。只想请您谈谈，科学家的独立性有多么珍贵和重要？


答：
 毫无疑问，是非常重要的。科学家与企业有利益关系本身不可避免，这不仅在中国，在国外也是。并不是说有了关系就一定会蒙蔽消费者，但是应该公开说明情况。在国外的许多学术期刊上，作者都必须申明与涉及的东西是否有利益关系。
 例如，如果你写一篇关于牛奶的评述，就得申明与奶制品行业有没有关系，比如说是否从事过他们赞助的科研项目。


科学研究是探索未知的情况，就是说，不管我们喜不喜欢，它都是那个样子。
 但是商业经营是有目标的，想要一个什么样的产品是明确的，如果结果不是想要的那样，那么对企业可能就没有价值。但是很多东西并不是那么黑白分明，我们的判断是基于我们得到的实验结果。如果一个科学家为了“满足”某个特定的商业目标，在一定范围内，他有可能通过实验设计和对实验结果的解释来回避不利的结果，夸大有利的结果。


问：
 可不可以说科学是一柄双刃剑？因为给我们的生活带来莫大好处的同时，也带来很大的风险。三聚氰胺、苏丹红、转基因以及各种添加剂，对于我们这些普通百姓来讲这些词语都很吓人。连食物都变得如此凶险了？


答：
 归根到底，科学只是一个工具，一个人类认识自然的工具。就像一把刀，你可以用它来打猎，也可以用它来杀人。我们要考虑的不是要不要刀，而是如何使用刀。

像三聚氰胺、苏丹红这样的东西进入食品，既不是这些东西的错，也不是科学的错。科学技术把它们制造出来，不是为了用在食品中的，它们本身有对人类很有价值的用途。错的是把它们用在食品中的人，以及对此没有尽到管理责任的主管部门。而转基因、合法的食品添加剂，本身也只是科学为人类带来的很有价值的选择。公众的恐慌一方面来自某些人对它们的妖魔化以及人们对新生事物的本能的不安，另一方面则是非法滥用的后果，
 这在食品添加剂的问题上尤其突出。


问：
 不知道您有没有这种感触，现在的食物都没有我们小时候的好吃了，除去感情的因素，为什么会这样？


答：
 确实如你所说，我们经常觉得现在的食物没有小时候的好吃了。一方面，感情因素很重要。小的时候没有水果吃，吃一个酸的苹果也觉得非常高兴，而现在可以随便吃了，再“高级”的苹果也引不起食欲。“珍珠翡翠白玉汤”的效应是广泛存在的。另一方面，现代农业的种植和养殖方式改变了动植物的生长方式。生长周期、品种、饲料等因素的确会影响食物的味道。需要注意的是，味道和营养是两回事，决定味道的成分往往都不是营养成分。
 比如说炖鸡汤，老母鸡长时间炖的话可以很香，主要原因是老母鸡体内含有的核苷酸比生长期短的鸡更多，长时间的炖煮让它们被释放出来了。但是这些核苷酸并不是人体需要的营养成分，它最大的意义就是产生美味。实际上，鸡精的关键成分也就是这种核苷酸。


问：
 从书中我看到传统的饮食文化与现代文明的对立和冲突，过去我们对于红楼梦里用十几只鸡做一道茄鲞还有些骄傲，可这与现在倡导的节能减排截然相反吧？


答：
 我们不得不面对这样的现实：地球上的人越来越多，需要的食物也就越来越多。另外，经济发展水平提高了之后，人们对食物质量的要求也越来越高。比如说，我们想吃更多的肉、蛋、奶等。与植物性食物相比，这些食物都需要更多的地球资源。所以说，人类对食物的需求增长要快于人口的增长。地球的资源是有限的，要满足人类更多的需求，就必须寻求更有效的食物生产方式。


除了你举的这种比较极端的例子，传统的饮食文化倒也不一定与节能减排截然相反。但是，传统的食物生产方式效率低，无法满足人类不断增长的食物需求，这才是关键的问题。


问：
 我们当然是赞成节能减排的，可是，这是否会导致将来的某一个时段，我们得吃人造肉、人造鸡蛋等各种人工合成食物？


答：
 其实所谓的人造肉、人造鸡蛋也不完全是人工合成的。比如现在所说的人造肉，最前沿的研究是通过细胞培养把食物成分转化成“肉”的组织，跟我们通过养猪把饲料转化成肉相比只是方式的不同，本质上是一样的。而所谓的人造鸡蛋，其实是把植物蛋白质、植物胶等成分混合加工，模拟鸡蛋的营养价值和加工性能。这些新技术只是提供了资源消耗率相对低一些的生产方式，其产品很难完全替代传统的鸡蛋和肉。
 我认为，这只是为食物多样化增加一些种类，至少在可以预见的将来不会取代传统食物。


问：
 如果只能吃人造食品，那么对于热爱美食、味觉挑剔的人恐怕是一种打击，将来的美食家是否都要改行了？


答：
 我认为“只能吃人造食品”这个假设不会成为现实。现代技术生产的食品只是一种选择，除非有什么政治狂人强行只允许生产它们，否则它们不可能一统天下。现代社会的运行是以商业运作为基础的，不管新型的食品生产成本如何低，只要人们愿意付出足够高的价格，传统美食的生产就有商业利益，就会有人生产。
 如果没有人愿意付出相对于新型食品来说足够高的价格，从而使得传统美食的生产无利可图，那么传统美食被淘汰就是一种优胜劣汰。


问：
 最近几年，国内中医保健、食疗药膳特别受欢迎，但我觉得您的态度比较冷静，比如您对一些中药所宣称的“固本培元”就不太接受。中医里有很多无法用西医的实验室证明的东西，那么这些无法实验的东西就不可靠吗？



答：
 这其实是思维方式的问题。不是说一定要用现代科学的实验室证明才可靠，而是说作出一个结论需不需要或者说需要什么样的证据。没有科学支持的东西不一定不存在，而是我们不知道它存不存在。就像我上山拔一把草，告诉你吃了可以百病不生，你也没有证据说我说得不对。现代科学的思维是：如果我们没有检测过，就说“没有检测过，不知道是否存在”；如果检测过了没发现，就说“做了什么什么检测，没有发现”。这两种情况从逻辑上来说都不能否认那些传说的存在。
 而很多传统的东西，是把这种“没有否定存在的可能”当成“存在”来看待。如果消费者明白这个东西没有可靠的证据支持，愿意为那种“没准存在”的“功能”买单，当然也无可厚非。但是如果一些人利用大家的这种心理，鼓吹那些东西“确有神效”，就应该反对了。


问：
 您书中援引很多美国食品及药物管理局（FDA）的实验结果和数据，我冒昧地问一句，他们的数据是绝对权威的吗？


答：
 在科学领域，没有什么是绝对权威的。
 美国FDA自己也不做实验，他们组织专家把世界各国科研机构发表的研究结果汇总分析，得出对某一问题的全面认识，然后作出一个可以执行的规定。当有新的重要的科学研究结果出现，他们就会重新审查。我们不愿意把自己的命运完全交给别人，所以经常说“谁也不是绝对权威”。这是人之常情，也完全可以理解。但是没有人能够成为懂得一切的上帝，对绝大多数人来说，对于食品的认识都是从别的渠道来的，你总是需要信任某一个知识来源。至少在目前，我认为美国FDA做决策的方式值得信任。
 这就像你要种一盆花，但是花市里有很多，你不知道选哪一盆。你可以自己随意选，也可以问旁边不相干的人然后选，还可以自己去学习园艺学然后回来选……如果你有一个朋友是园艺专家，你是不是会按照他提供的意见来选呢？但是，他的推荐也完全有可能被后来的事实证明是不好的。但是对于买花时候的你来说，那可能依然是最好的选择。FDA的作用，就相当于你的那个园艺专家朋友。


问：
 另外，科学应该是不断发展进步的，有没有可能现在我们以为的真相，若干年后发现根本就是错误的？


答：
 科学不是“正确”和“真理”的同义词，它本身只是人们认识世界的方法。
 我们之所以信任科学，并不是说科学告诉我们的东西就是绝对“正确”的，而是因为运用科学方法去认识世界，得到的信息是可靠的。它的意思是：这样得到的结论，是基于我们所看到的事实证据的最可靠的结论。我们说科学是不断发展进步的，意思是我们不断地探索，不断地增加对事实真相的了解，因而我们对一件事物的认识就越接近它的本来面目。

我可以举一个最近的例子，问题是“孕妇该不该吃鱼”。对于孕妇来说，鱼可以提供鱼油和优质的蛋白质，这对健康是有利的。但是另一方面，鱼可能受到重金属的污染，尤其是汞，可能影响胎儿的发育。在以前的科学证据中，鱼油对孕妇和胎儿到底有多大的好处没有很充分的数据说明，对于可能的重金属污染带来的健康风险有多大也不清楚。那么，到底该吃还是不该吃呢？基于当时的科学证据，并且按照安全优先的原则，美国FDA过去的推荐是孕妇每周吃鱼不要超过两次共340克。但是科学研究一直在进一步收集吃鱼对孕妇和胎儿的好处，以及潜在的重金属污染带来的风险。到现在，我们有了更多的研究结果。美国FDA重新对所有的这些研究结果进行汇总分析，得出的结论是只要鱼的养殖和生长条件合格，吃鱼对胎儿和孕妇的好处远远超过潜在的风险，所以现在的推荐是孕妇每周吃两次共340克以上的鱼。

如果仅从结果上来说，在孕妇吃不吃鱼或者吃多少鱼的这个问题上，科学发展完全推翻了以前的结论。但是如果我们认真分析这个过程，就会发现现在的结论其实不是对以前的否定，而是对以前的完善和修正。我们不能说以前是“根本错误的”——以前的结论，在当时的科学证据下是最合理的结论。


问：
 说真话总是很得罪人的：天价大米不但营养不多，还降低了土地出产率，并可能导致粮食短缺；有机蔬菜并不比普通蔬菜多多少营养；竹盐根本不能减肥；阿胶是品质很差的蛋白质；矿物质水的成分也很可笑；等等。如果消费者都读了您的书，了解了这些真相，会不会导致某个企业甚至某个行业的“倒闭”？您有没有遇到过威胁？


答：
 至少现在还没有，不管是我自己还是科学松鼠会，都没有那么大的影响力。影响到一些人的生意的情况可能多少存在吧。威胁还没有过，毕竟这是一个法制时代，但是谩骂还是遇到过不少的。最典型的是那篇分析“五行蔬菜汤”的文章，其实我只是指出了这个东西所鼓吹的东西没有科学依据而已。它刚刚在科学松鼠会的网站上贴出来的时候，基本上还是赞同和很理性地探讨。到后来这篇文章在网络上被大量转载之后，就出现了很多完完全全的谩骂和攻击。有读者怀疑，其中可能有相当一部分谩骂者是贩卖蔬菜汤的人吧。当然，这只是读者的猜测。我更愿意相信很多谩骂的人其实自己也是受害者，只是他们不愿意面对被骗的事实，从而因为自己深信的美丽神话被揭穿而产生了一种失去理性的愤怒。



第一章　流言一锅端



我为什么不怕转基因

既然我们不相信吃了猪肉会有猪的基因转移到体内，又怎么会相信大米中的基因就可以？

作为一个积极支持现代生物技术和现代农业技术的人，我经常被问到一个问题：像转基因食物这样“安全性还没有完全得到确认”的食物，你敢吃吗？我如实回答：只要是上市的食物，我根本不考虑是不是转基因的，只要好吃、便宜就吃。

美国的食物，除非特别说明，都默认为含有转基因成分。而那些贴着“非转基因”标签的，一是贵，二是也说不清有什么好处，所以我一贯敬而远之。算起来，吃转基因食物快10年了。

对于大多数公众来说，最担心的还是“这东西会不会不安全”。我的专业知识告诉我：“绝对安全”的食物根本就不存在。相对于传统食物，转基因食物“有害”的可能性不会更高。某些方面，它的安全风险甚至较低。

许多人忧心忡忡于转基因水稻：“虫子吃了会死，难道对人不会有害吗？”与传统水稻相比，目前的转基因水稻不过是转入了一个Bt基因而已。这个基因的作用就是表达出一种蛋白质，它对害虫来说是毒药——因为昆虫吃下去之后，Bt蛋白能与昆虫体内的受体结合，从而产生毒性，杀死昆虫。所以，Bt蛋白是否有毒，不仅由自身决定，还取决于相应受体的存在。某种程度上，Bt蛋白相当于“虎符”的一半，而动物体内的受体是“虎符”的另一半，只有两部分结合，才能发挥作用。对于人体来说，受体这一半根本就不存在，所以Bt蛋白在人体内不会产生毒性。实际上，用细菌生产出Bt蛋白，作为农药喷洒到农作物上的做法已用了几十年，而且是作为一种“无公害”的“绿色农药”来使用的。转基因不过是让这种“绿色农药”的生产直接在植物体内进行而已。

还有人会担心，这种“非自然”的蛋白质在人体内会不会产生其他有害作用。其实你大可不必这样发愁。所有的蛋白质被人吃了之后基本上都会被分解成单个的氨基酸，而来自不同蛋白质的氨基酸对于人体来说都是一样的。只有一小部分没有分解完全的蛋白质片段（多肽），可能在肠道内引发人体的过度免疫反应，从而导致过敏。传统食物中，很多都能够导致过敏，比如花生、面粉、大豆、牛奶、鸡蛋、海鲜等。转基因作物开发的规则之一就是避免从这些可能含有过敏原的物种中寻找被转基因。而且，对于转基因作物来说，转进去的基因是明确的，很容易跟踪它会不会引起过敏。而那些传统育种技术，比如诱导突变筛选，是通过人工诱导的方式让农作物发生基因突变，这样产生的突变基因是未知的，我们很难跟踪它表达出来的蛋白质，也就无法知道它是否会引起过敏。从这个角度来说，转基因的作物还更加安全。

还有一些人担心，转进水稻中的Bt基因会不会转移到人体中。虽然我们无法断言“完全不可能”，但只要想想，科学家们要费多大的力气、使用什么样的手段才能把一个基因转到另一种作物中，就不难理解大米中的Bt基因要转移到人体中，其可能性和连续几次中彩票大奖差不多。同时，Bt基因已经整合到了水稻中，它转移到人体中的机会，即使有也不会比其他基因更高。如果Bt基因能转移到人体，那么其他食物所含有的形形色色的基因，也会有同样的机会转移到人体。既然我们不相信吃了猪肉会有猪的基因转移到体内，又怎么会相信大米中的基因就可以？

因为微生物中的基因转移要容易一些，所以从理论上说，Bt基因有可能转移到人体内的菌群中，从而影响到菌群的正常形态。但这个猜疑和前面的担心它转到人体如出一辙，Bt基因转移到菌群中的可能性也并不会比其他的基因更高。

转基因作物的开发与推广，除了作为食品本身的安全性，还受到其他许多复杂因素的影响，比如环境、政治、经济、伦理等。但是，就作为食物的转基因作物来说，只要被批准上市了，就没有什么不能吃的。



左旋肉碱能不能减肥？

保健品营销的一个常见噱头是“这个东西有重要的生理功能，缺乏了会如何如何，所以需要补充”，对左旋肉碱的鼓吹也一样。

减肥是现代社会一个永恒的话题。据统计，市场上宣称能够减肥的“保健品”有几十种。那些试了这种没效果，再孜孜不倦地转试下一种的减肥爱好者们，如果将这几十种都试过一遍，差不多也就到了无须减肥的年纪。

最近，减肥品中冉冉升起一枚“新星”，叫做左旋肉碱。有位读者在我的博客上留言问：“左旋肉碱太火了，都说可以减肥，这东西到底怎么样啊？”

作为一种氨基酸的衍生物，肉碱其实在细胞内广泛存在。它有不同的结构，“左旋”是生物体中存在的结构，也是有生物活性的结构。

我们知道，在细胞中，产生能量的场所是线粒体。而左旋肉碱的作用，就是将长链的脂肪酸运送到线粒体中，在那里“燃烧”以产生能量；另一个作用则是把细胞内产生的有毒物质运走。所以，许多能量需求高的动物组织中，比如肌肉、心脏等，左旋肉碱的含量就比较高。

保健品营销的一个常见噱头是“这个东西有重要的生理功能，缺乏了会如何如何，所以需要补充”，对左旋肉碱的鼓吹也一样。

但需要说明的是：左旋肉碱在体内的作用的确很重要，缺乏了也确实“后果很严重”。不过，对于健康人来说，身体会自己产生足够的量。

食物中的左旋肉碱主要来源于红肉，比如牛肉、猪肉、羊肉，吃肉的人从食物中摄入的量会多一些，吃素的人摄入量则相对较低。

而且，人体对左旋肉碱在体内的浓度有自动调节的能力。摄入量低，人体就会比较好地积累；摄入量高，人体就会通过尿液排出一部分。

这样，通过自身的制造功能加上调节积累，体内左旋肉碱的含量会被控制在一个合理的水平。美国科学院的食品与营养委员会广泛审查了有关各种肉碱的研究，在1989年作出结论——肉碱不是一种必需的营养成分，也就不需要“推荐摄入量”。这里的“肉碱”主要就是指各种形式的左旋肉碱。

前面说过，健康人群不会缺乏左旋肉碱，而缺乏者主要有两种情况：主要的一种是由于遗传，左旋肉碱的运送系统出了问题，从而导致了心肌症、骨骼肌无力以及低血糖等；另一种情况是慢性肾衰或者其他特殊情况（比如某些抗生素）导致左旋肉碱的吸收减少或者损失增加。在这两种情况下，左旋肉碱会被当做药物使用。所以，也有学者把它当做一种“有条件的营养成分”。

由于左旋肉碱能把脂肪酸运到线粒体里“燃烧”，因此，“补充左旋肉碱来帮助燃烧脂肪”就成了它用于减肥的“理论基础”。

这样的推论本身也不离谱，但是人体毕竟是一个很复杂的整体，是否有效还需要实验来验证。但是，到目前为止，没有可靠的实验证据来证实它的有效性。所以，当它被当做减肥用品销售的时候，被推销的是一个减肥的“构想”，而不是有根有据的“事实”。

实际上，关于补充左旋肉碱是不是有好处有过许多研究。因为它与产生能量有关，所以就被构想为可以提高运动能力。只是，这方面的研究进行了二十多年，也没有得到“有效”的证据。人体内的左旋肉碱总含量大约有20克，而这方面的研究服用量多达每天6克，并服用一个月，还是没有显示出健康人能够因此提高运动能力。而且，进一步的分析发现，肌肉组织内的肉碱含量也没有因为大量补充而增加。

其他研究得比较多的用途还有抗衰老、抗癌、保持心血管健康以及治疗糖尿病、肾病、艾滋病、男性不育等。这些用途也都是在理论构想上有一定合理之处，但是缺乏临床试验证据。在公开发表的论文中，基本上是动物实验或者小规模的初步人体实验，有的显示了“可能有效”，有的结果是“看起来无效”。如果用一句话来总结，就是：目前的研究结果没有否定这些构想，但是也没有足够的证据来证实它们。

好在，人体对它的耐受性比较高。在每天服用几克的情况下，研究者观察到的副作用也只是恶心、呕吐等。所以，即使作为药物，它也是不用处方就可以随便买的。



“养生大师”为什么爱绿豆

现代科学跟“养生大师”的基本原则不一样的地方还在于现代科学不能只挑自己想要的结果，而对自己不想要的结果视而不见。

最近，著名的“养生大师”张悟本在某电视台的节目上宣称，自己看到国外有专家小组“终于发现抽烟不是得肺癌的原因，而吃辣椒才是罪魁祸首”。“大师”对这个“新发现”颇为不屑，因为“咱们的中医老祖宗几千年前就说了，吃辣椒伤肺，不能过辣……”

事实或许截然相反

如果“大师”所说的这个结论是真实可靠的，那么它对人类的影响将会超过历史上大多数的发明——按照“大师”的理论，只要不吃辣椒，就不大会得肺癌；即使得了肺癌也没关系，只要喝绿豆汤吃生拌萝卜茄子就能够治愈。这不仅是世界上肺癌病人的福音，而且更是吸烟爱好者、烟草商的福音。

不过，这么重大的“发现”，不管是在大众网络上还是在学术文献数据库里都没有找到。最近倒确有一篇论文讨论辣椒与肺癌的关系，但结论却与“大师”的说法相反：辣椒素可以抑制一种肺癌（小细胞肺癌）细胞的增生。正常细胞在分裂一定次数之后会失去分裂能力，从而实现人体组织的更新换代，这就是所谓细胞凋亡。癌细胞的可怕之处就在于它不会凋亡，能没完没了地增生。癌症研究的一大领域就是寻找能够抑制癌细胞增生或者引发其凋亡的物质。

总体而言，此前的研究一般都是针对体外培养的细胞。但是要做出该物质对于人体有什么样的作用的结论，这样的研究就远远不够了，进一步的研究通常要在活体动物上进行。最近的这篇论文就研究了辣椒素对于癌细胞在体外培养、鸡胚胎和老鼠体内肿瘤生长的影响，结论相当一致地表明辣椒素对于小细胞肺癌的治疗可能有价值。

之所以说“可能”，是因为动物实验的结果不一定能体现在人体上，它对于人体的其他影响以及用法用量方面的问题也还需要解决。所以，用辣椒素来治疗癌症还只是一种“可能性”，将来可能被确证，也可能被否决。

科学比“大师”更靠谱

现代科学跟“养生大师”的基本原则不一样的地方还在于现代科学不能只挑自己想要的结果，而对自己不想要的结果视而不见。实际上，有人还做过“辣椒与胃癌”关系的调查。最早的一项调查是在墨西哥城进行的，那是一项病例对照研究。研究者找了些胃癌病人，又找了一些生活状况与之类似但是没有得胃癌的人，对比分析他们的生活习惯，发现胃癌病人比非病人吃辣椒更多。这样的调查后来在其他地方还做过一些，结论也是吃辣椒和胃癌之间“可能有关”。还有动物实验表明大量喂食辣椒的老鼠更容易得肝癌。不过，就像其他的流行病学调查一样，这些调查结果只能说“吃辣椒和得胃癌之间可能有关系”，在缺乏其他证据的情况下并不能说明吃辣椒一定会导致胃癌。实际上，也有人认为那项调查在设计上有一定缺陷。而老鼠喂食辣椒的实验，喂食的辣椒量大大超过了人们正常的食用量，而且老鼠们得的是肝癌而不是胃癌，这就让这两个结论不能互相佐证。

从质量上来说，证明辣椒素抗癌的研究是有对照、有机理的科学实验，因而证据的可靠性要高一些。而“辣椒致癌”主要是调查结果，作为科学证据的力度就要弱一些。

无论如何，不管是“养生大师”还是其口中的“老祖宗”，他们关于辣椒与肺癌的说法都是靠不住的。作为一种调料，没有什么可靠的证据显示辣椒对人体有可见的危害。当然，什么东西“过多”都不好，但是多少辣椒算是“多”，也还没有科学数据来估算。

辣椒不是生活的必需品，辣椒的味道也不是每个人都喜欢。如果只是相信“大师”的指点而少吃点辣椒倒也没有什么危害，不过，如果因为“大师”说抽烟不是肺癌的原因就放弃戒烟，就是拿自己的健康开玩笑了。如果真的不幸得了肺癌，还相信“大师”的秘方——戒了辣椒，喝绿豆汤，吃生茄子，那么就真的只能指望奇迹的出现了。把治病的希望寄托在这样的奇迹上，比起把致富的希望寄托在买彩票中大奖上来，大概还要更加不靠谱。

莫把洋葱炒成了绿豆

拿葡萄酒泡洋葱，葡萄酒只是起到了溶剂的作用，把洋葱中的某些成分浸取到葡萄酒中。其最后的结果，不会比就着洋葱喝葡萄酒有更多的意义。

“绿豆治百病”的炒作总算偃旗息鼓，“洋葱葡萄酒”又火热起来。在网上流传的“洋葱葡萄酒”的神效，比起“张大师”口中的绿豆汤来，也不遑多让。在许多人看来，洋葱和葡萄酒各自都是具有“保健功能”的食物，二者相结合，产生“神奇的作用”是顺理成章的事情。

其实，“洋葱葡萄酒”这个概念并非中国人的独创。在国外，也有叫做“onion wine”的东西，正好是“洋葱”和“葡萄酒”两个词的组合。不过，国外的“洋葱葡萄酒”其实跟葡萄没有什么关系。“wine”并非专指葡萄酒，而是所有植物汁液发酵得到的饮料的统称。所谓的“onion wine”，其实是洋葱和其他一些植物（比如土豆）榨汁发酵得到的饮料，更确切地说，应该叫做“洋葱酒”。这样得到的酒跟洋葱的关系，和葡萄酒跟葡萄的关系差不多。因为其中有一个发酵的步骤，所以理论上有可能产生洋葱中没有的物质。不过，即使是真正的葡萄酒，其中也没有发现什么“有特别作用”的物质，尤其是因为葡萄汁变成葡萄酒而产生的“神奇物质”。而洋葱酒，更是几乎没有什么科学研究结果，它是否有神奇的物质就完全只能靠“信则灵”了。

中国所说的“洋葱葡萄酒”倒真是跟葡萄酒有关。按照网上的介绍，它就是拿葡萄酒泡洋葱的产物。在这个过程中，葡萄酒只是起到了溶剂的作用，把洋葱中的某些成分浸取到葡萄酒中。其最后的结果，不会比就着洋葱喝葡萄酒有更多的意义。

葡萄酒的“保健功能”是一个美丽久远的传说，科学上对此问题的研究也非常多。简单来说，没有科学证据足以否认这个传说——适量饮用葡萄酒“可能”对健康有一定好处，但是支持这一说法的证据也比较微弱。在学术机构和健康管理机构看来，虽然少量饮用葡萄酒不一定会危害健康，但是通过它来获得“保健作用”也并不那么靠谱。

而洋葱，因为其中的含硫化合物能产生强烈的刺激性气味，长久以来，就被当做一种药食两用的植物。它传说中的“功效”很多，比如治感冒、抗病毒、抗癌、降血压、降血脂、抗炎、抗氧化、增加骨密度等。不过，这些功能基本上没有科学证据的支持。其“神奇功效”，除了来源于民间传说之外，还有一些是根据其中的某些成分所做的推测。不能说这些推测完全没有根据，但是那些“有效成分”，比如抗氧化剂、多糖等，并非洋葱所独有，洋葱中的也不见得更多。还有一些流行病学调查，比较吃洋葱多的人和吃洋葱少的人的某些生理指标，来显示洋葱对于健康有“一定作用”。不过，一方面，这个“一定作用”本身并不比很多其他的蔬菜强；另一方面，流行病学调查的结果往往受到许多未知因素的干扰，其证明力度并不强。

当然，作为一种蔬菜，洋葱没有什么不好的地方。跟其他蔬菜一样，它也能为人体提供许多有益的营养成分。但是，说用它来泡酒就能产生种种神奇的疗效，不过是为它和葡萄酒提供一个炒作的理由而已。这与“张大师”时代的绿豆相比，就是依照葫芦画了个瓢而已。



“吃辣椒导致肺癌”纯属谣传

现代科学跟“养生大师”的基本原则不一样的地方还在于现代科学不能只挑自己想要的结果，而对自己不想要的结果视而不见。

最近，著名的“养生大师”张悟本在某电视台的节目上宣称，自己看到国外有专家小组“终于发现抽烟不是得肺癌的原因，而吃辣椒才是罪魁祸首”。“大师”对这个“新发现”颇为不屑，因为“咱们的中医老祖宗几千年前就说了，吃辣椒伤肺，不能过辣……”

事实或许截然相反

如果“大师”所说的这个结论是真实可靠的，那么它对人类的影响将会超过历史上大多数的发明——按照“大师”的理论，只要不吃辣椒，就不大会得肺癌；即使得了肺癌也没关系，只要喝绿豆汤吃生拌萝卜茄子就能够治愈。这不仅是世界上肺癌病人的福音，而且更是吸烟爱好者、烟草商的福音。

不过，这么重大的“发现”，不管是在大众网络上还是在学术文献数据库里都没有找到。最近倒确有一篇论文讨论辣椒与肺癌的关系，但结论却与“大师”的说法相反：辣椒素可以抑制一种肺癌（小细胞肺癌）细胞的增生。正常细胞在分裂一定次数之后会失去分裂能力，从而实现人体组织的更新换代，这就是所谓细胞凋亡。癌细胞的可怕之处就在于它不会凋亡，能没完没了地增生。癌症研究的一大领域就是寻找能够抑制癌细胞增生或者引发其凋亡的物质。

总体而言，此前的研究一般都是针对体外培养的细胞。但是要做出该物质对于人体有什么样的作用的结论，这样的研究就远远不够了，进一步的研究通常要在活体动物上进行。最近的这篇论文就研究了辣椒素对于癌细胞在体外培养、鸡胚胎和老鼠体内肿瘤生长的影响，结论相当一致地表明辣椒素对于小细胞肺癌的治疗可能有价值。

之所以说“可能”，是因为动物实验的结果不一定能体现在人体上，它对于人体的其他影响以及用法用量方面的问题也还需要解决。所以，用辣椒素来治疗癌症还只是一种“可能性”，将来可能被确证，也可能被否决。

科学比“大师”更靠谱

现代科学跟“养生大师”的基本原则不一样的地方还在于现代科学不能只挑自己想要的结果，而对自己不想要的结果视而不见。实际上，有人还做过“辣椒与胃癌”关系的调查。最早的一项调查是在墨西哥城进行的，那是一项病例对照研究。研究者找了些胃癌病人，又找了一些生活状况与之类似但是没有得胃癌的人，对比分析他们的生活习惯，发现胃癌病人比非病人吃辣椒更多。这样的调查后来在其他地方还做过一些，结论也是吃辣椒和胃癌之间“可能有关”。还有动物实验表明大量喂食辣椒的老鼠更容易得肝癌。不过，就像其他的流行病学调查一样，这些调查结果只能说“吃辣椒和得胃癌之间可能有关系”，在缺乏其他证据的情况下并不能说明吃辣椒一定会导致胃癌。实际上，也有人认为那项调查在设计上有一定缺陷。而老鼠喂食辣椒的实验，喂食的辣椒量大大超过了人们正常的食用量，而且老鼠们得的是肝癌而不是胃癌，这就让这两个结论不能互相佐证。

从质量上来说，证明辣椒素抗癌的研究是有对照、有机理的科学实验，因而证据的可靠性要高一些。而“辣椒致癌”主要是调查结果，作为科学证据的力度就要弱一些。

无论如何，不管是“养生大师”还是其口中的“老祖宗”，他们关于辣椒与肺癌的说法都是靠不住的。作为一种调料，没有什么可靠的证据显示辣椒对人体有可见的危害。当然，什么东西“过多”都不好，但是多少辣椒算是“多”，也还没有科学数据来估算。

辣椒不是生活的必需品，辣椒的味道也不是每个人都喜欢。如果只是相信“大师”的指点而少吃点辣椒倒也没有什么危害，不过，如果因为“大师”说抽烟不是肺癌的原因就放弃戒烟，就是拿自己的健康开玩笑了。如果真的不幸得了肺癌，还相信“大师”的秘方——戒了辣椒，喝绿豆汤，吃生茄子，那么就真的只能指望奇迹的出现了。把治病的希望寄托在这样的奇迹上，比起把致富的希望寄托在买彩票中大奖上来，大概还要更加不靠谱。



莫把洋葱炒成了绿豆

拿葡萄酒泡洋葱，葡萄酒只是起到了溶剂的作用，把洋葱中的某些成分浸取到葡萄酒中。其最后的结果，不会比就着洋葱喝葡萄酒有更多的意义。

“绿豆治百病”的炒作总算偃旗息鼓，“洋葱葡萄酒”又火热起来。在网上流传的“洋葱葡萄酒”的神效，比起“张大师”口中的绿豆汤来，也不遑多让。在许多人看来，洋葱和葡萄酒各自都是具有“保健功能”的食物，二者相结合，产生“神奇的作用”是顺理成章的事情。

其实，“洋葱葡萄酒”这个概念并非中国人的独创。在国外，也有叫做“onion wine”的东西，正好是“洋葱”和“葡萄酒”两个词的组合。不过，国外的“洋葱葡萄酒”其实跟葡萄没有什么关系。“wine”并非专指葡萄酒，而是所有植物汁液发酵得到的饮料的统称。所谓的“onion wine”，其实是洋葱和其他一些植物（比如土豆）榨汁发酵得到的饮料，更确切地说，应该叫做“洋葱酒”。这样得到的酒跟洋葱的关系，和葡萄酒跟葡萄的关系差不多。因为其中有一个发酵的步骤，所以理论上有可能产生洋葱中没有的物质。不过，即使是真正的葡萄酒，其中也没有发现什么“有特别作用”的物质，尤其是因为葡萄汁变成葡萄酒而产生的“神奇物质”。而洋葱酒，更是几乎没有什么科学研究结果，它是否有神奇的物质就完全只能靠“信则灵”了。

中国所说的“洋葱葡萄酒”倒真是跟葡萄酒有关。按照网上的介绍，它就是拿葡萄酒泡洋葱的产物。在这个过程中，葡萄酒只是起到了溶剂的作用，把洋葱中的某些成分浸取到葡萄酒中。其最后的结果，不会比就着洋葱喝葡萄酒有更多的意义。

葡萄酒的“保健功能”是一个美丽久远的传说，科学上对此问题的研究也非常多。简单来说，没有科学证据足以否认这个传说——适量饮用葡萄酒“可能”对健康有一定好处，但是支持这一说法的证据也比较微弱。在学术机构和健康管理机构看来，虽然少量饮用葡萄酒不一定会危害健康，但是通过它来获得“保健作用”也并不那么靠谱。

而洋葱，因为其中的含硫化合物能产生强烈的刺激性气味，长久以来，就被当做一种药食两用的植物。它传说中的“功效”很多，比如治感冒、抗病毒、抗癌、降血压、降血脂、抗炎、抗氧化、增加骨密度等。不过，这些功能基本上没有科学证据的支持。其“神奇功效”，除了来源于民间传说之外，还有一些是根据其中的某些成分所做的推测。不能说这些推测完全没有根据，但是那些“有效成分”，比如抗氧化剂、多糖等，并非洋葱所独有，洋葱中的也不见得更多。还有一些流行病学调查，比较吃洋葱多的人和吃洋葱少的人的某些生理指标，来显示洋葱对于健康有“一定作用”。不过，一方面，这个“一定作用”本身并不比很多其他的蔬菜强；另一方面，流行病学调查的结果往往受到许多未知因素的干扰，其证明力度并不强。

当然，作为一种蔬菜，洋葱没有什么不好的地方。跟其他蔬菜一样，它也能为人体提供许多有益的营养成分。但是，说用它来泡酒就能产生种种神奇的疗效，不过是为它和葡萄酒提供一个炒作的理由而已。这与“张大师”时代的绿豆相比，就是依照葫芦画了个瓢而已。



苹果醋，不过是醋

苹果醋的广告营销中，宣称苹果醋含有多种人体所需要的微量营养成分，因此“极具营养价值”或者“有神奇的保健作用”。前半句也许是对的，但是完全得不出后半句的结论。

对中国人来说，苹果醋大概算得上是个新鲜玩意儿。不过在西方，作为“药食同源”的经典产品，它已经有几百上千年的历史。上个世纪50年代，一本介绍传统医药的畅销书让它在美国广为人知，而近年来美国社会对于替代医学的热衷更是让它受到了热捧。在中国的苹果醋推销中，鼓吹“美国流行苹果醋”虽然很夸张，倒也不是空穴来风。

不仅是苹果醋饮料，苹果醋保健品也涌入中国。就像任何“来自美国”的保健品一样，宣称能够“排毒”、“美容”、“减肥”、“抗病毒”……甚至“治甲流”的苹果醋系列产品，正在酝酿着又一波的“保健风暴”。那么，这个东西真的那么神奇吗？

源于苹果，但不会超越苹果

苹果醋是苹果汁发酵的产物。大规模的苹果醋生产是先榨取苹果汁，再用酵母菌把苹果汁发酵转化成苹果酒，这一步跟葡萄酒以及其他果酒的生产是一样的。然后在苹果酒中加入醋酸菌，把酒精转化为醋酸，最后得到的东西就是苹果醋。在法语里，苹果醋的意思就是“酸的果酒”。小规模家庭生产，也可以把两步合二为一。不过，这只是生产工艺和产品质量控制的细节差异，其本质是一样的。

这个过程跟普通醋的生产并没有本质差别，只不过原料是苹果汁而已。它的主要成分也是醋酸，还有柠檬酸、苹果酸甚至乳酸等，这些混合的成分构成了苹果醋的特有风味。因为来自于苹果汁，所以也含有苹果中的维生素、氨基酸、矿物质以及多酚化合物等。

发酵后的苹果醋含有较高浓度的醋酸。虽然不像硫酸、盐酸那么强烈，但是高浓度的醋酸也是危险品，能够灼烧皮肤，直接喝的话会“烧坏”喉咙及胃肠。所以，通常的苹果醋会用果汁、糖水、蜂蜜等稀释，并且获得良好的口味。

苹果醋的广告营销中，宣称苹果醋含有多种人体所需要的微量营养成分，因此“极具营养价值”或者“有神奇的保健作用”。前半句也许是对的，但是完全得不出后半句的结论。这些营养成分是来自于苹果的，把苹果汁做成醋只是把葡萄糖转化成了酸，或许顺带也有一些蛋白质被水解成了氨基酸，但是基本上不会产生新的微量营养元素。也就是说，这些“微量营养成分”，来自于苹果，但是不会超越苹果。

那些传说中的“奇效”，有多可靠？

在西方人使用苹果醋的漫长历史中，苹果醋的“奇效”几乎遍及所有人类知道的疾病。虽然它是西方人的“民族瑰宝”，但是现代的西方人还是很认真地去检验那些传说中的奇效到底有多可靠。下面介绍研究得比较多的几种：

所有的醋都有一定的杀菌消毒效果。这种用途可以追溯到公元之前，尤其是用于伤口消毒，而泡在酸里的食物不易腐烂更是常识。这可能也是“苹果醋治甲流”的理论依据。不过，专业人士完全不建议用醋——苹果醋当然也不例外——来消毒伤口或者抗病毒，甚至消毒房间。首先，不会损伤人体正常细胞的醋酸浓度，对于致病细菌的抑制作用也很微弱。如果浓度高到有效杀死细菌，那么对人体的损害也不容忽视了，所谓“杀敌一千，自损八百”，在古人没有更好办法的时候“两害相权取其轻”，也还可以接受。而今天现代医学已经为我们提供了许多更安全有效的治疗手段，它的历史使命也就完成了。即使用来消毒房间，醋的作用也远不如通常的消毒剂。类似的作用还有解毒，比如在海边游泳被水母蜇了，涂点醋会帮助缓解症状。但是，如果泡泡热水，效果比醋要好得多！

有助心血管健康是苹果醋的主要“奇效”之一，不过这个“奇效”来自于10年前的一些动物实验和流行病学调查。这些研究本身非常初步，其价值主要在于吸引人们进行进一步的研究。这么多年过去了，没有更多更可靠的实验结果发表，就更让人觉得这种“神效”虚无缥缈。

苹果醋中含有一些多酚化合物和维生素，而这些成分被认为有助于降低某些癌症的发生风险，这也就成了宣称“苹果醋抗癌”的“科学依据”。而一些体外培养癌细胞的实验和老鼠实验也支持这样的假说。不过，如果这样就可以说一种食物可以抗癌的话，菜市场里的多数东西就都是抗癌食物了。更有意思的是，2003年中国的一项病例对照研究显示，喝醋有利于降低食道癌的发生率，其作用与吃蔬菜、吃豆类差不多，而2004年塞尔维亚的一项类似研究却显示喝醋能把膀胱癌的发生风险增加4.4倍！

其他一些“功效”的研究还有治疗糖尿病、高胆固醇、高血压以及减肥等，这也是商品推销中所说的“现代科学研究证实”。不过，这些研究基本上都是体外细胞实验、动物实验或者流行病学调查，极少数的临床试验也只有很少的样本数。这样的研究在科研领域叫做“初步研究”，完全不能支持任何结论。而其他的那些“功效”，则连这样的“初步研究”都没有，基本上只依靠民间传说来“证明有效”。

进口胶囊，忽悠没商量

美国有着极其严格的药品食品管理法律和机构设置，所以许多人很天真地相信来自美国的保健品就有良好的质量保证。需要注意的是，相比食品和药品，美国的“保健品”——他们叫做“膳食补充剂”——却是管理相当宽松的灰色地带。只要不宣传疗效，不吃出立竿见影的毛病，主管部门基本上就不过问。

曾有一位48岁的女士，在吃苹果醋制剂的时候被噎住了，折腾了半个小时才取出来，但苹果醋制剂已经给她造成了喉咙损伤。两周之后的胃肠镜检查显示损伤似乎已经恢复，但是6个月之后她还说感到疼痛和吞咽困难。为此，美国阿肯色大学的研究人员收集了市场上出售的8种苹果醋制剂，对其产品组成进行了检测，并将结果与这些产品标注的成分相比较。研究人员发现，这些都叫做“苹果醋制剂”的东西组成迥异，比如醋酸含量，低的只有1.04％，高的却达到10.57％；而柠檬酸，有的含量为0，有的却高达18.54％。更严重的是，实际组成和产品标注非常不符，比如两个产品宣称含醋酸35％，一个的实际含量却只有3.2％，而另一个更只有2％。对此，这项研究的主持者评论说：标注、推荐剂量和没有根据的功能宣称上的不一致和不准确，让人很容易质疑这些产品的质量。

虽然有那么多传说，但是所有的“功能”都被主管部门认为缺乏科学依据，因而不能用于推销宣传，更不能印在商品标签或者说明书里。2003年，一家公司宣称他们的苹果醋“是能抗菌的天然抗生素和消毒剂”以及“对从肥胖到关节炎的许多症状有治疗上的优势”。美国FDA发现之后发出了严厉警告，要求立即纠正，否则将不再警告而直接处罚。

喝吗？喝了有用吗？

指望苹果醋来“抗病”、“治病”、“排毒”、“美容”或“减肥”等，实在是不靠谱。即使那些“初步研究”所显示的“功效”，也需要长期而相当大量地食用才可能实现。而长期或者大量服用包括苹果醋在内的醋酸产品，安全性还没有经过检验。根据目前的认识，至少可能带来这些问题：高浓度的苹果醋（比如未经稀释的）会对牙齿、口腔和喉咙造成损害；长期食用苹果醋可能降低体内钾的含量和骨质密度；醋有可能和一些药物，尤其是治疗糖尿病和心脏病的药物发生反应。

当然，这些“潜在危害”也更多的是出于理论分析，不见得一定发生。但是，它带来的好处也是“无所谓有无所谓无的”。它所含有的那些营养成分，完全可以用更好、更可靠的方式去获取，比如直接吃苹果。对于这样的东西，是不是要去追逐，完全取决于个人的主观意愿。但是，至少“预防甲流”还是不要指望了。综合有效性和安全性来考虑，还是打疫苗靠谱得多。

当然，如果把苹果醋跟普通的醋一样作为调料使用，毫无疑问是没有问题的。被稀释而成的苹果醋饮料，也不会带来可见的危害，而其中的维生素、矿物质、氨基酸以及多酚化合物等，也还是人体需要的营养成分。总而言之，跟其他的饮料相比，苹果醋饮料不会更好，但也没有什么不好的地方。



卸妆之后的螺旋藻

有不止一家螺旋藻的宣传提到了FAO宣称螺旋藻是“21世纪最理想的食品”。但是在FAO2008年发布的关于螺旋藻的报告里，完全看不出这样的赞誉。

螺旋藻不是中国的特产。早在16世纪，西班牙探险者就在墨西哥发现当地人把这种长在湖里的东西当做食物。20世纪40年代，法国藻类学家Dangeard报告了非洲乍得湖畔的居民食用这种藻类。20多年后，科学家们了解了它的生化组成，它才吸引了广泛的关注，后来还成立了一个叫做IIMSAM的政府间机构来对它进行推广。

螺旋藻进入中国研究者的视野是在上世纪80年代初，几年之后走进市场，很快获得了巨大成功。根据联合国粮农组织（FAO）提供的数字，2004年中国的螺旋藻产量超过了4万吨。在铺天盖地的推销宣传中，螺旋藻这种本是穷人充饥的野菜，被罩上了一个个神奇的光环。百度百科的螺旋藻词条经过了上百次的编辑，其总结的神奇之处隐约有武侠小说中大还丹的韵味。

多年以前，CCTV有位女主持人曾经调侃自己说：“等我卸了妆，吓死你。”公众面前的螺旋藻就像艺术照里的美女一样风情万种，如果卸去了盛装，它会是什么样子呢？

螺旋藻的光环背后

百度百科列出了近20个国际以及国内外机构对螺旋藻的美誉，但找不到其原始资料，不能确定列出的只言片语是在什么样的场合说的，在上下文中的具体意旨又是什么。不过，至少其中有几个机构还发布过其他的文件表达了对于螺旋藻的态度，看看这些文件里的说法，会发现其与那些溢美之词“相映成趣”。

有不止一家螺旋藻的宣传提到了FAO宣称螺旋藻是“21世纪最理想的食品”。但是在FAO2008年发布的关于螺旋藻的报告里，完全看不出这样的赞誉。这份报告也介绍了螺旋藻在保健品开发中的“功能”，最后推荐的进一步的开发方向却是：解决贫困地区的营养问题，废水处理，代替部分家禽、牲畜以及渔业养殖的饲料以降低生产成本以及在紧急状况下暂时解决粮食问题。最有意思的是有一项研究发现，如果用螺旋藻代替50％的鱼饲料，鱼的生长还不受影响；当超过75％，鱼的生长就大受影响。“暂时解决粮食问题”则更多的是一种应急措施，意思是在遭受洪水、飓风或者其他自然灾害之后，常规粮食生产无法进行的情况下，可以生产螺旋藻来充饥。

中国市场上的保健品推销很喜欢拿美国FDA来说事，比如百度百科的词条中有“美国FDA认为螺旋藻是‘最佳蛋白质来源’”的说法。美国FDA对于食品和膳食补充剂的功能认可是完全公开的，在“健康宣示（health claim）”或者“有限健康宣示（qualified health claim）”的列表中，连螺旋藻的影子都没有。美国FDA对于它的正式态度，只是对于生产厂家提交的安全性备案“没有异议”——该厂家认为按照他们的生产流程、产品指标以及用途，他们的螺旋藻产品没有安全性的问题，而美国FDA对此表示同意。

美国FDA没有审查和认证螺旋藻的任何“保健功能”；相反，对于宣称其功能的，几次进行了警告甚至处罚。1982年，一家公司因为宣称他们的螺旋藻产品能够减肥以及对糖尿病、贫血、肝脏疾病、溃疡等有疗效而被罚款22.5万美元。2000年，另一个公司申请宣称螺旋藻可以支持“健康的胆固醇”，也被美国FDA否决。2004年，一个公司在其网站上宣称螺旋藻可以“抗病毒”“抗过敏”“降低胆固醇”而受到美国FDA警告，限期纠正。2005年，又有一个公司在网站上宣称螺旋藻可以“防癌”而被警告。

螺旋藻的盛装是如何制作的

从生化组成的角度来说，螺旋藻确实有它的特别之处。它的蛋白质含量很高，最高能占到干重的70％，组成蛋白质的氨基酸组成也比较接近人体需要。在它所含有的脂肪中，多不饱和脂肪酸的比例很高。它的维生素含量也很高，尤其是B族维生素和维生素C、维生素D、维生素E以及类胡萝卜素。它的矿物质含量也比较丰富，比如钾、钙、铬、钴、铁、锰、硒、锌等。此外，它还含有比较多的色素。因为这些成分对于人体营养都是有意义的，所以人们确实曾经对它寄予厚望，说它是一种优秀的食品也不为过。许多“完美食品”的过誉之词，可能有断章取义之嫌，却倒也不是空穴来风。

在螺旋藻的“盛装”制作中，核心技术之一是偷换概念。比如本来是“好的食品”，不知不觉被炒作成“神奇保健品”。食品和保健品的关键区别在于食品需要大量地当饭菜吃，就像墨西哥和乍得湖畔的居民那样，用它来代替常规食物。再比如蛋白质，螺旋藻中的蛋白质还算比较“优质”，但这是跟大多数的植物蛋白质相比的，要是跟鸡蛋、牛奶中的蛋白质比起来，还是略有不如。而且，这个“优质”其实指的是单吃一种蛋白质满足人体氨基酸需求的效果。因为我们要吃各种食物，而各种不那么“优质”的蛋白质协同作战，结果同样可以很好地满足人体需求。从现实来说，这个“优质”本身并没有太大的意义。把“蛋白质含量高”偷换成“好的蛋白质来源”，更是忽悠。螺旋藻的蛋白质含量是比其他食物高，但是作为“保健品”的螺旋藻没有人用来当菜吃。每天吃5克螺旋藻干粉已经花费不菲，其中所含有的蛋白质不过3克左右，跟100毫升牛奶相当，还不如50克豆腐来得多，而人体一天需要几十克蛋白质。所以美国FDA和美国癌症研究院（AICR）都认为，考虑到螺旋藻制品的服用量，它所含的蛋白质完全可以忽略。关于多不饱和脂肪酸的鼓吹更是自相矛盾。一方面，宣称螺旋藻是高蛋白低脂肪食品——这本身是对的，同时又宣称多不饱和脂肪酸的比例高。实际上多不饱和脂肪酸占总脂肪的比例高，考虑到总的脂肪本来就低，多不饱和脂肪酸的总量也就少得可怜。比如每天吃5克螺旋藻，其中的脂肪大概有0.3克，而其中的多不饱和脂肪酸只有几十毫克，而一克豆油中的含量就是几百毫克；跟饭菜中的相比，也完全可以忽略。其他的营养成分也是如此，螺旋藻中可能比例比较高，但是它对于满足人体需求的意义更取决于能吃多少。

用螺旋藻中营养成分的生理功能来鼓吹其“保健价值”，是“螺旋藻盛装”制作的核心技术之二。人体需要多种大量和微量的营养成分，前者是蛋白质、脂肪和碳水化合物，后者指各种维生素、矿物质等，缺乏任何一种成分都会影响身体的正常运转，甚至使人生病。而螺旋藻中含有某种成分，就被打扮成对于身体健康有“保健作用”，甚至能够“防治某种疾病”。这种看起来很“合理”的推理，实际上只有在人体缺乏某种营养成分的情况下才成立。比如说，那些贫困地区的人，蛋白质摄入不足，如果每天能有螺旋藻做菜吃的话，就可以解决蛋白质缺乏导致的不良后果。有的人饮食中缺乏螺旋藻所富含的维生素或者矿物质，如果吃进足够量的螺旋藻，也可以“防治”相应的症状。只是问题在于：用购买相应的螺旋藻的钱，我们完全可以购买更多的常规饮食来解决这些“营养不良”的问题！使用这种推理方式，我们可以把任何一种食物打扮出“保健功能”来。

螺旋藻的保健功能有多少依据？

FAO以及IIMSAM等国际组织对于螺旋藻的积极态度，其实是着眼于它可能有助于解决粮食短缺的问题。IIMSAM强调的螺旋藻的优势在于它对耕地和水的要求不高，生产成本低，作为粮食的价值比较高，因此有利于人类的可持续发展。但是，这种态度被这个行业心照不宣地藏了起来，螺旋藻被精心装扮成“神奇保健品”。

对于那些买得起螺旋藻保健品的人来说，根本就不存在缺乏什么营养成分的问题。他们对于螺旋藻的追逐，是希望它对身体产生“神奇”的作用，甚至是防治疾病。指出了经销中的忽悠，只能说明商人们鼓吹神奇作用的那些理由靠不住，并不能证明它“没用”，消费者们依然“相信”：那么多“人体需要的有益成分”在一起，加上存在的人类还不知道的成分，总是“可能”有特别的作用。

这种想法本身也很合理，但螺旋藻是不是有那些“神奇作用”，最终还是需要用螺旋藻来做实验而不是通过“理论推理”来证明。实际上，这一类的研究已经进行了三四十年，发表过正式科学论文的也有十种以上，有很多是动物实验，也有一些是小规模的人体实验。许多研究显示了一些“有效”的结果——这些结果往往被商家过度解读，言之凿凿地告诉消费者们“科学研究表明，螺旋藻具有什么什么功能”。然而在科学上，这些都是很初步的研究，即使是研究者们，也往往是说“可能有什么什么功能”“需要进一步的研究”。如果一项功能的科学证据在20年前是“很初步，有待于进一步研究”，10年前还是“很初步，有待于进一步研究”，到了现在依然是“很初步，有待于进一步研究”，那么它是否真的存在就很难说了。

美国国家卫生研究院（NIH）和国家医学图书馆（NLM）汇总了公开发表的科学论文中对于螺旋藻“保健功能”的研究，对治疗糖尿病、高胆固醇、过敏、癌症、肥胖等八种功能的研究质量评价是“C”级，意思是“对该功能没有清楚的科学证据”；而对疲劳综合征和慢性病毒性肝炎研究质量的评价是“D”级，意思是有一些证据认为没有这种功能；对于螺旋藻的总体评价则是：基于目前的研究，对于支持还是反对螺旋藻的任何保健使用都不能作出推荐。而世界卫生组织在2008年公布的《6个月到5岁中度营养不良儿童的食物与营养成分选择》（Choice of Foods and Ingredients for Moderafely Malnourished Children:6 Months to 5 Years Old）中，对于螺旋藻的推荐意见是“有些研究显示螺旋藻对于改善儿童中度营养不良可能有一定帮助，但是应该进一步研究”，远远比不上对蔬菜、水果、牛奶和鸡蛋的态度积极。

卸妆之后，它是一种不错的野菜

总的来说，如果生产条件合格，没有重金属污染的话，螺旋藻是一种很安全的野菜。跟萝卜白菜相比，它的营养成分还比较丰富。如果它的价格跟普通蔬菜相差不大，也可以像海带一样成为健康食谱的一部分。不过，指望每天吃上几克来治病强身，根据目前的科学证据来看，实在是一件很不着边际的事情。



胶原蛋白美容与院墙上的画

就算东西A是由东西B构成的，我们提供了东西B也完全不意味着就能得到A。

影响皮肤形态的最重要的成分是胶原蛋白。胶原蛋白生得比较邪乎，它的组成跟别的蛋白质相差很大。皮肤的衰老与胶原蛋白的“老化”关系很大。皮肤的更新过程中就涉及胶原蛋白的生成，而蛋白质的生成必须要相应的氨基酸做原料。所以，人们会自然而然地想：为了皮肤更好地更新修复，为了永葆青春，我们是不是应该在食物中提供胶原蛋白，来保证“原料充足”？这样的想法比起“以形补形”来，更具有了一些“科学色彩”，当然也就很容易得到认同。于是乎，胶原蛋白也就成了“美容圣品”中极具号召力的偶像。

在接着说胶原蛋白之前，我们来打个比方：有一面院墙，墙上画了些很漂亮的画，风吹日晒后那些画会褪色、脱落。我们当然想保持那些画的原貌——画是由一堆颜料组成的，我们给这个院子一堆类似的颜料，是不是就能让那些画保持鲜亮如初了呢？

我知道会有一堆人跳起来说：院墙跟人体能一样吗？你打这么一个莫名其妙的比方，就能证明胶原蛋白无效了吗？

这样吧，我先郑重其事地回答这一个质疑：





我根本没打算“证明”胶原蛋白美容有效还是无效，上面的比方只是说明这么一件事情：就算东西A是由东西B构成的，我们提供了东西B也完全不意味着就能得到A。





要想把颜料变成墙上的画，需要院墙的主人有能力把颜料组合起来，按照需要的方式涂在墙上。有人又说了，那没有足够的颜料，主人也没法画出画来。这个质疑很有道理，回答如下：





如果院墙的主人在进行别的生产活动的时候也用颜料呢？他只需要把别的地方用的颜料拿一点过来涂墙就行了。如果你只是按照院墙上的画所需要的比例送颜料，送再多也未必有用啊。





好吧，我承认我是在抬杠。不过合成皮肤的胶原蛋白所需要的主要氨基酸是甘氨酸、脯氨酸和赖氨酸，前两种是可以从其他氨基酸转化而来的，只有赖氨酸必须从食物中获取。有了这些氨基酸还远远不够，还需要不少生化过程才能把它们组装成人体的胶原蛋白。比如，其中有一步是一个羟基化酶把脯氨酸和赖氨酸转化成羟基脯氨酸和羟基赖氨酸，而这个酶要发挥作用又需要维生素C的参与——这个过程，比一个人把颜料变成图画还要复杂一些吧？

当然，这只是说明人体的胶原蛋白形成过程比较复杂，也还是不能证明吃胶原蛋白能不能美容。如果只是这么绕圈子的话，我也只是在抬杠。下面，我们还是认真地去查找一下科学家们都干了什么吧。

胶原蛋白广泛存在于哺乳动物的皮肤、骨头等部位。把它有限水解之后的东西在国外叫gelatin，最常见的用途就是做果冻。在中国把水解的过程弄得比较神秘，出来的东西叫做阿胶，加上古人留下的“圣典”，它就变得很“神奇”。现在美容界的圣品加入了“高科技元素”，水解得比gelatin充分得多，叫做“胶原蛋白水解物”。对于追求天然，对现代加工避之不及的人来说，其实这个东西太不天然了——通常让不少人很不爽的“蛋白质变性”只是让蛋白质分子换个造型而已，而水解则是惨无人道地把它们碎尸万段了。

大概是这种研究缺乏生物学上的意义，所以除了商业机构，花纳税人钱的政府机构一般不会在这上面花钱，而科学家们也没有太强烈的兴趣，所以多数文献都与商业机构有关。美国FDA管得太严，势力再大的公司也很难让美国FDA为他们左右，而没有美国FDA的许可又不能宣传这种“神效”，所以美国的工业界长期对此不太热衷。而中国的商业机构，基本上只要吃不死人就可以随心所欲，何况还有“老祖先的遗训”或者“科学研究”的只言片语，所以他们对研究也没有太大的热情。日本人则介于二者之间，对于此类研究还算不乏热情。不过，在世界市场一体化的大趋势下，美国公司也颇有涉足之意。

虽然这种研究如果真的有突破，就会“钱途无量”，但是查询生物医学文献数据库，比如PubMed，还是很难找到这方面的研究。2006年发表过一个小规模的对照试验，使用胶原蛋白水解物的压疮病人的恢复速度是对照组的两倍。还有一项动物实验是用紫外线照射无毛老鼠，实验组和对照组各7只老鼠，结果是喂胶原蛋白水解物的那组老鼠受到的皮肤损伤要小一些。另一项研究则是分别拿胶原蛋白水解物、其他对照蛋白质和水喂猪，结果是喂胶原蛋白水解物的那组猪的皮肤指标要好一些。

本来这种小规模的病例或者动物实验是没有说服力的，比如美国FDA就不会接受这种实验结果来作膳食推荐。不过，它们毕竟给了人们一些希望，卖胶原蛋白水解物的公司也“足以”拿着这些结果告诉消费者“有科学研究表明……”了。还真有个日本公司赞助了一项对照实验。他们找了39个日本女性，20个每天服用10克胶原蛋白水解物加400毫克维生素C，而其他19个服用安慰剂加400毫克维生素C。在60天之内，吃胶原蛋白的那组人的皮肤吸水能力有小幅增加。这本来是让人很高兴的结果，但是服用安慰剂的那组也有增加，要命的是两组相比，这个增加没有统计学上的差异！

这基本上就是胶原蛋白美容能够找到的研究。当然，每次谈到这样的话题，都会有人说“这些实验并没有证明胶原蛋白不能美容啊，没有证据怎么能够一棒子打死呢？这不是科学的态度”云云。这话一点都没错，还是先写个答复吧：





的确没有科学证据证明胶原蛋白不能美容。但我说的是目前没有科学的证据证明它能够美容——就像有人说山上有老虎，还拿出了照片，我们只能分析讨论这个“山上有老虎”的证据是不是可靠。即使我们证明了这个照片不可靠，也不能“证明山上没有老虎”。胶原蛋白美容的传说也是如此，我们只能说商人和媒体说“能美容”没有可靠依据。如果有人认为“不能证明它无效”就意味着它“有效”，或者愿意为了那种“可能有效性”而掏钱，是很值得赞赏的——这是一种社会财富再分配的良好方式。就像有个人跑来说地下有金子，有的人会说你没有证据我不投资，有的人会说“既然没有证据证明说地下没有金子，我就愿意投资”——绝大多数时候，这后一种人更受商人欢迎。



咸鱼要吃不？

并不是说吃了咸鱼就一定会得鼻咽癌，而是说如果儿童时代吃咸鱼，得鼻咽癌的可能性会大大增加。

鼻咽癌是一种发生率很低的癌症，在欧美国家的发生率在十万分之一左右，但是它却分外偏爱中国华南地区的人们。数据显示，华南地区男性中，它的发生率在十万分之十到二十之间，女性中也有十万分之五到十。在广东的某些地区甚至高达十万分之五十。

1970年，有学者提出这一现象可能是三种因素互相作用的结果：基因不同、过早感染EBV病毒和食用咸鱼。EBV是一种比较广泛的病毒，并非华南独有，也就没有引起太多注意。至于基因，有一些流行病学调查发现：华南地区的人移民到了美国、加拿大等地之后，还保持着鼻咽癌的高发生率，但是他们的后代发生率就开始下降了。研究者认为这是由于这些移民者的后代逐渐放弃了祖辈的生活方式所致。所以，基因因素也就不那么引人关注了。

研究的目光集中在了咸鱼身上。不过膳食对于癌症的影响，研究起来并不容易——起码不能拿人做对照实验。多数的研究都是病例对照调查，做得比较完善的是1986年发表的针对香港青年的调查。那项研究找到了250名鼻咽癌患者作为“病例”，让他们各自提供一名年龄相近、性别相同的亲戚或者朋友，这样得到了250名没有鼻咽癌的“对照”，通过问答的方式，让他们提供工作和生活方面的信息，并且通过他们的母亲了解他们儿童时代的饮食构成。最后，这项研究获得了127组“病例—对照”数据。通过分析这些数据，发现导致鼻咽癌的最显著因素是儿童时代食用咸鱼。当然，这并不是说吃了咸鱼就一定会得鼻咽癌，而是说如果儿童时代吃咸鱼，得鼻咽癌的可能性会大大增加。在对所收集的数据进行统计分析之后，这项研究的作者认为“香港青年中的鼻咽癌患者有90％以上是吃咸鱼，尤其是儿童时代吃咸鱼导致的”。其他的几项病例对照研究也支持了咸鱼增高鼻咽癌风险的结论。所以，国际癌症研究机构（IARC）把中国式咸鱼列为第一类致癌物，意思是它对人体的致癌能力有充分的证据支持。在小鼠实验中，类似的结果也可以被观察到。

为什么咸鱼，尤其是中式咸鱼，具有致癌能力呢？据推测，咸鱼是鱼经过高浓度的盐腌制的产物，中式咸鱼有脱水的步骤，在这个过程中会生成一些亚硝基化合物。这些亚硝基化合物，比如亚硝基二甲胺，在体外实验中显示了致癌性。但这些亚硝基化合物诱发鼻咽癌的机制则还不清楚。不过，人类判处一种食物“致癌罪”并不需要完全水落石出的证据，前面的那些病例对照研究和动物实验就已经足够定罪了。在世界卫生组织和联合国粮农组织联合专家组发布的《膳食、营养与慢性病防治》（Diet,Nutrition and the Prevention of Chronic Diseases）中，明确指出有充分致癌证据的膳食因素分别是肥胖、酗酒、黄曲霉素和中式咸鱼。我们通常津津乐道的那些洋“致癌食物”反倒榜上无名。

但是在现实生活中，我们并没有感觉到咸鱼这样的食物会致癌。一方面，这些东西是传统、天然、没有经过工业加工的，我们又很容易把古人“不知道得了癌症”混同于他们“没有得过癌症”，于是很纯真地相信祖先们吃的东西就是安全的；另一方面，鼻咽癌这样的病发生率很低，即使是广东那些“高发地区”，发病总量也是很低的。十万人中的一个还是几十个，对于现实生活中的感觉来说，可能没有什么差别。

对于多数吃咸鱼的人来说，并不会就此患上鼻咽癌。科学研究的结果只是告诉我们：经常性地吃咸鱼，尤其是在儿童时代经常性地吃，会把一种“很小的可能性”放大十几倍。具体到个人，是避免这个增加十几倍以后依然不大的可能性，还是享用咸鱼的美味，才是人们应该把握的“选择权”。



灵芝有多“灵”？

在美国，灵芝就像维生素、矿物质（比如钙、镁、铁等）、天然动植物提取物一样，作为“膳食补充剂”销售。

但凡是个中国人，大概就知道《白蛇传》。白蛇吓死了许仙，于是去盗取仙草来救活。那个仙草，据说名曰灵芝。从“灵芝”这两个字，就可以看出中国古人对它的推崇。可能从中国有医学记载起，它就被当做了“神物”，不仅益寿延年，对大病小病都有“奇效”，甚至能起死回生。不仅中国人，日本人和韩国人也对灵芝推崇备至。在这个信息传播高度发达的年代，灵芝在东亚之外又是什么待遇呢？它的历史和传说吸引了很多科学家的目光，他们又干了什么呢？为什么它还只能停留在替代疗法里，而进不了现代医学的大雅之堂呢？

在美国的“遭遇”

在美国，灵芝就像维生素、矿物质（比如钙、镁、铁等）、天然动植物提取物一样，作为“膳食补充剂”销售。对于这一类产品，美国FDA并不要求生产者提供产品有效和安全的证据，而由生产者自己把握。只有在该产品造成有害后果的情况下，美国FDA才会禁止其销售。

相应地，美国FDA不允许这一类产品宣称任何疗效——这与是否“真的有效”无关，而是说如果你不能提供可靠的证据证明它有效，就不能说有。按照美国FDA的政策，当任何食品或者“膳食补充剂”宣称有任何疗效的时候，它就是“药物”了。而药物在被认可上市之前，需要有效性和安全性的科学验证。因为灵芝这样的天然产物或者由它而来的天然提取物缺乏这样的验证，所以只能当做“膳食补充剂”销售。如果有厂家宣称他们的灵芝产品“通过美国FDA认证而在美国上市”，就是完全的忽悠。

在美国销售灵芝或者灵芝产品的公司并不少。很多人直接把中文的宣传广告翻译成英文，用于在美国推销。在中国，这类产品的宣传中几乎都有神奇的治疗效果。在美国，它们就毫无疑问地会受到追究。比如，2002年，有个公司向美国FDA咨询他们将用于灵芝产品上的标注是否合法，美国FDA认为他们所说的“加速疾病恢复”和“增强放疗与化疗后的体质”属于“疗效”，最后该公司同意删去这两个在中国基本上不会被质疑的“功能”。2004年，美国FDA对一个销售灵芝产品的公司发出了一封措辞严厉的信，指出他们网站上的宣传严重违法，其中主要证据是宣称他们的灵芝产品能够“发现隐藏疾病”、“清除多余的胆固醇”、“清除体内毒素”，以及找了一些使用者来宣称其能够治病。美国FDA要求他们在15天之内采取行动纠正，并且通知美国FDA。2008年，一个卖“××散”的公司在网站上宣称产品能治癌，也收到了美国FDA的警告信，信中指出这个“××散”没有经过安全性和有效性的认证，严重违法，要求立刻去掉相关的宣称，否则美国FDA将不再发信警告，而是直接采取行动。比前一个公司高明一些的是，这个公司引用了许多科学文献来支持他们的“疗效”。不过，美国FDA指出：当他们把这些科学文献用于商业推销的时候，意味着文献中的结论就是他们的主张（即“灵芝能够抗癌”）。当有这种主张的时候，“××散”就成了“药物”而不是“膳食补充剂”，必须进行新药申请。后来这个公司在网站上删除了以上内容，改成宣传这个产品在中国是如何如何成功。

一探究竟

关于灵芝的神奇传说太多了，科学家们自然难以抵挡这些传说的诱惑，希望证明它们的存在。在学术刊物上发表的关于灵芝的研究非常多，尤其是中国、日本、韩国和美国的研究者对这方面的研究相当热衷。在生物医学文献数据库PubMed里输入灵芝的汉语拼音“lingzhi”，就能找到80多篇文献，其中有八篇综述；如果输入灵芝的英文“Ganoderma Lucidum”（灵芝没有真正的英文名，通常把它的拉丁名当做英文名来用，但是它与中韩日等国所指的东西并不完全对应），则有500多条记录，其中30篇综述。这样的文献量不算巨大，但是也不算小了。

在这些研究中，有很多是提取灵芝的一些成分，去处理某些特定的细胞或者动物，观察这些成分对于疾病的影响。研究得比较多而且似乎有一些效果的疾病包括高血压、糖尿病、肝炎、癌症以及艾滋病等。另一些研究致力于分离和纯化其中的有效成分。最引人关注的是化学上叫做三萜化合物的一类东西。不同的研究从不同的灵芝中提取到了不完全相同的三萜化合物。这些化合物分别展示了对一些癌细胞、艾滋病毒以及其他病毒的抗性。另一类研究得很多的灵芝成分是多糖，现在科学家们认识到许多多糖也具有蛋白质一样的“生物活性”。同样，不同的研究从不同的灵芝中提取到了不同种类的多糖，也观察到了抗肿瘤、抗病毒以及免疫调节等活性。其他的成分，比如蛋白质、生物碱、维生素、矿物质等，也得到了一些研究，不过就更加“初步”了。

需要指出的是，目前的这些研究，看起来让我们很兴奋，但距离得出“灵芝或者它的提取物能够治疗某种疾病”的结论还很遥远。这些研究基本上还只是体外的细胞或者动物实验，到了人体内是否还有用？需要多大的量才有用？在有效的剂量下有没有其他不良后果？这些研究都还很缺乏。实际上，从天然产物中提取具有类似功能的成分，在现代科学研究中很普遍。这些成分的来源，比灵芝要便宜多了，比如西红柿、大豆、大蒜等。在科学数据面前，来自于这些食物的有效成分和灵芝提取物是完全平等的。

如果用一句话来总结目前这些研究结果，就是：灵芝的功效需要并且值得开展进一步的研究，但是已有证据还不足以支持我们作出肯定或者否定它的结论。

困境不少

如果有厂家要去学术期刊中找一些科研结果来支持灵芝的种种“疗效”，并不困难，也足以唬住普通公众。但科研论文只研究问题的一个方面，甚至只是大问题中的一个小点。只有大量的研究经受得住有能力的人或者机构严格审查，才能作出可靠的结论。至少在美国，生产厂家并不能在美国FDA做出决定之前拿科学论文来推销产品。

灵芝这样有着神奇传说、有着一些现代科学初步研究结果支持的东西，还不能进入现代医学的大雅之堂。它面临的困境至少有下面这些：

一、“灵芝”是什么尚且没有一个统一标准的定义。从根本上说，它是一种蘑菇。即使是在中国，被叫做“灵芝”的东西也有不止一种。世界各国的科学家们研究所用的“灵芝”也不是相同的东西，自然也就不难理解各有各的结果。

二、就像任何天然产物一样，灵芝及其相关产品的生产很难进行质量控制。在现代医学中，质量控制不好的产品是无法标准化的。想一想，我们要拿某种药来治病救命，却不知道买到的这盒药是不是合格、有没有效果，将是一件多么可怕的事情！

三、在现代医学的新药开发中，体外实验和动物实验有效的东西有很多，真正能够通过进一步的、更加关键的检测而成为药物的，只有其中的很小一部分。没有大规模的符合现代药学要求的临床验证，任何药物都不可能被批准成为现代药物。灵芝能经受住那些考验吗？

四、目前的研究基本上是集中在功能方面，对于毒副作用的研究很欠缺。使用历史很悠久不能保证它一定是安全的。实际上，有研究观察到了某些三萜化合物在高浓度下的毒性，还有研究发现了某些灵芝多糖在高浓度下对免疫功能的抑制。





总的来说，灵芝是一个很有研究价值的东西。对它的研究，不应该先入为主地认定它有“奇效”“没有毒副作用”，然后去找证据来通过一些“考核”。中国古人对它的“经验”，提供了很好的“研究素材”。如果我们能够用现代科学的方法，找到、证实或者否定它的种种传说，都是很有意义的事情。在做到这些之前，它无法进入现代医学的殿堂，而只能停留在替代医学的层次，种种“神奇”，也只能依靠“信则灵”来支撑。



啤酒不能配海鲜？

吃海鲜喝啤酒，确实会增加痛风的风险，不过跟平常的喝酒吃肉相比，这一风险并不见得更大。

夏天，冰凉的啤酒加上美味的海鲜，对很多人而言极具吸引力。不过，你也许听到过这样的说法：吃海鲜不能就啤酒，否则就会痛风。

这种说法有许多现实事例的佐证：经常有人吃完海鲜喝完啤酒，痛风就发作。当送去医院就诊，医生往往会叮嘱：海鲜中大量含有一种叫做嘌呤的物质，它经过代谢之后会转化为尿酸，尿酸过多会导致痛风，所以一定要少吃海鲜，尤其不要边吃海鲜边喝啤酒。于是，这条饮食搭配禁忌变得几乎人人皆知。

社会上传说有许多饮食搭配禁忌，大多并不是合理可靠的。不过，海鲜啤酒的这条跟其他不同，不能说它完全是错的，只是它并非问题的全貌。嘌呤确实会代谢成尿酸，尿酸的累积确实会导致痛风，海鲜中也确实含有相当多的嘌呤。不过，嘌呤在食物中广泛存在，并非只存在于海鲜中。一般而言，海鲜及肉类中含有比较多的嘌呤，动物内脏含量更高。一些植物性食物，比如豆制品中也含有一定量的嘌呤。对痛风病人而言，吃任何嘌呤含量高的食物都可能引发症状。

“吃海鲜不能喝啤酒”的原因，最常见的解释是说啤酒中含有维生素B1
 ，而维生素B1
 导致嘌呤转化为尿酸。这种说法全无道理。虽然啤酒生产中使用的酵母里含有大量维生素B1
 ，但酵母用量很小。所以啤酒中的维生素B1
 含量非常低，完全可以忽略。而且维生素B1
 的吸收，还会受到酒精的抑制。同时，嘌呤转化为尿酸是正常的代谢，并不是不吃维生素B1
 就能够避免的。

另一种解释是说，啤酒中的酒精在体内的代谢产物会跟尿酸竞争排出途径，影响了尿酸的排泄。这种说法有一定的合理性。不过，吃了任何嘌呤含量高的食物再喝酒，理论上都会导致这样的后果。酒精本来就是增加痛风风险的重要因素，跟吃不吃海鲜没有什么关系。

对痛风病人来说，喝酒吃海鲜（或者各种肉和动物内脏），都可能加剧症状。2004年《新英格兰医学杂志》上发表了一项研究，研究者对几万人进行了长达12年的追踪，在此期间发现了几百个痛风病例。研究者把这几万人按照日常饮食中肉或者海鲜的食用量平均分成五组，对比他们的饮食习惯，发现吃肉或者海鲜最多的那一组人，比吃得最少的那一组人，痛风发生率大概高50％。对于健康者而言，考虑到痛风的发生率本来也不算高，吃肉或者海鲜对痛风的影响，大致跟红肉（猪肉、牛肉等）对某些癌症风险的影响相当——饮酒的影响也与此类似。

那么，吃海鲜的时候到底能不能喝啤酒呢？对本来有痛风症状的人而言，任何高嘌呤的食物都是应该避免的，海鲜只是其中一类（甚至都不是嘌呤含量最高的）；任何酒精饮料更应该避免，啤酒也只是其中的一种。对健康者来说，这就完全取决于你在口腹之欲与健康之间的权衡了：如果要“绝对安全”，那么嘌呤含量比海鲜还高的动物内脏以及含量与海鲜差不多的各种肉，都不应该吃；而喝酒，本来就不是一种健康的生活方式，跟吃不吃海鲜无关——在增加痛风的风险之外，它还有许多其他的不良影响。吃海鲜喝啤酒，确实会增加痛风的风险，不过跟平常的喝酒吃肉相比，这一风险并不见得更大。



原汤能否化原食？

如果喜欢喝，“喜欢”就是最好的理由。如果非要堆砌一些科学术语来给它一个“科学解释”，可能就是弄巧成拙了。

在吃面食较多的地区，尤其是北方，没有听说过“原汤化原食”的人可能跟大熊猫一样珍贵。就像许多其他的民间俗语一样，这种说法也有许多活灵活现的“例证”。虽然时代、背景、人物各不相同，不过情节基本一致：某人在某个面馆吃了面条，没有喝随同而上的汤就走了，店家保留了那碗汤，一段时间之后——不同的故事里，这个“一段时间”可以从几个时辰到几天，吃面的人去而复返，腹痛难忍，店家端来那碗保存的汤，病人喝下之后，立竿见影解决问题，店家解释为这是原来那碗面的汤，须用它来“原汤化原食”云云。

本来这种民间传奇，姑妄听之，当做喝面汤时的“作料”也没有什么不好。可是真有有心人要去较真，也真有“专家”顺着杆子提供了“科学解释”，说这种“人民智慧的结晶”是符合科学道理的。提供的“科学原理”大致可总结为三条：一是面汤中有糊精等“有助消化”的成分；二是面中有“消化作用”的酶溶解到了面汤中；三是面粉中的B族维生素溶解到了水中，还给出了具体的数字比例。于是，这面汤就有了良好的“助消化”功能。

这样的解释用上了科学的术语，也就弥漫着“科学”的气息，于是在网络上广为流传。不过，即使退一万步，接受这样的“科学道理”，它还是没有解释原汤为什么化原食。在这个说法里，“原汤”是指煮那碗面条的同一锅汤，而传奇故事里的人，也是一定要回来喝那碗汤的。在故事发生的时代大抵是没有冰箱的，面汤放了那么长时间不知道会不会变馊。而店家一定要留着，大概是因为确信另一锅汤是不能“化”那碗面的，所以一定要为消费者考虑到最不济的状况。但问题是，根据“专家”的解释，不管煮哪锅面，溶解到水里的都是这些糊精啊消化酶之类的东西，没道理非要用可能变馊了的那一碗呀。如果这样的话，也就无所谓“原汤”了，而只要是“面汤”就可以。

还有，我在前面用了一句修饰语“即使退一万步”，其实真正的意思是：“专家”的这个解释本身也站不住脚。

首先说糊精。糊精是面粉中的淀粉被部分水解、从很大的分子变成比较小一些的分子的产物。在食品工业上，确实用淀粉来生产糊精。不过糊精的生产一般需要淀粉酶的参与。如果单纯用高温来产生糊精的话，需要在干燥和很高的温度下进行，比如烘烤。所以，即使煮面条的过程中能够产生糊精，它的量也会非常少。更重要的是，糊精只是把淀粉分子变小了的产物，它自己被消化起来可能要容易一些，但是并没有消化别的淀粉的能力——哪怕是敲敲边鼓帮帮忙的能力。

再说消化酶。要解决“原食”消化不良的问题，所需要的消化酶应该是淀粉酶。淀粉酶的作用是把大分子的淀粉切成小段直至单糖分子，从而能够被人体吸收。面粉中并不含有这样的酶，面条要被吃到口中才会开始消化过程——口腔中含有唾液淀粉酶。一般而言，酶经过高温会失去活性。煮过面条的开水，即使有消化酶，也不大可能还留下活性了。虽然在工业上，有一些通过细菌生产的淀粉酶可以经受住开水的考验，但是这样的酶大概没有机会进入面粉中。再次退一万步说，如果有这样的酶存在于面粉中，那么它们就不用等到吃到肚子里才动手，在锅里就可以活动开了。更不会老老实实只跟溶解到水中的面粉过不去——面条中还有那么多淀粉作为行动目标嘛，如此行动一番，结果当然就是“面将不面”了，面条或者饺子都变成一锅糨糊了。

至于面粉中的B族维生素，的确是水溶性的，在煮面条的过程中有一些B族维生素溶解到水中倒也可能。只是这些维生素的生理作用并不包括帮助消化——虽然有人可以说维生素的缺乏会引起其他生理功能不正常，从而影响消化。不过弯绕得多了一些，大致跟中暑了之后埋怨碳排放太多导致地球温度上升差不多。而且，即使是溶解到水中的那些维生素，考虑到一碗面汤也只是整锅面汤的一部分，不难理解其中所含的维生素也只是溶解的一小部分而已。

所以，真要较真的话，“专家”们提供的“原汤化原食”的“科学道理”实在是很牵强附会。当然，面汤本身并没有什么不好，与白开水相比，它其中还有一些淀粉甚至维生素。吃完面后喝点面汤，多少也算是节约粮食的表现。如果喜欢喝，“喜欢”就是最好的理由。如果非要堆砌一些科学术语来给它一个“科学解释”，可能就是弄巧成拙了。



燕窝能否保胎？

人们能从燕窝中找到的任何营养成分，都可以通过其他普通食品获得，甚至更为优越。

中国有保胎的传统，民间流传着五花八门的“保胎秘方”。其中，吃燕窝或许算得上众望所归的一种。娱乐媒体八卦女明星怀孕，也经常提到她们在吃燕窝保胎。那么，燕窝，真的能保胎吗？

在现代医学上，保胎的意思就是防止自然流产。据统计，绝大多数的自然流产发生在怀孕的前13周。从生理学上说，人为什么会自然流产还不是完全清楚。大多数情况下，自然流产跟胎儿的染色体异常有关。染色体是遗传物质的载体，染色体异常意味着胎儿有了基因方面的缺陷。这种缺陷一旦发生，是不可能通过母亲吃什么东西来改变的。换句话说，对于因为染色体异常造成的自然流产——这是自然流产最常见的原因——目前还没有什么有效的措施来解决，吃燕窝自然也没有用。

其他跟自然流产有关的常见因素还有激素、感染、吸烟、药物反应、过度饮用咖啡、辐射、接触有毒物质等，产妇高龄和遭受巨大心理创伤也会增加自然流产的风险，这些因素具体如何增加流产风险尚不清楚。不过，吃燕窝不会减轻这些因素的影响，也就无法对这些因素导致的流产产生保胎作用。

母亲的营养不良也会增加流产的风险，很多人也是把燕窝当做“营养圣品”来服用。且不说吃得起燕窝的人根本就不可能营养不良，从营养学的角度来说，燕窝实在是乏善可陈。人们能从燕窝中找到的任何营养成分，都可以通过其他普通食品获得，甚至更为优越。比如蛋白质，燕窝就不如鸡蛋牛奶“优质”。当然，相信燕窝有“超级营养”的人，总是愿意相信其中含有现代科学没有发现的“神奇成分”——不过这就像我们可以“相信”花果山上有孙悟空一样，仅仅只是逻辑上的可能。

孕育一个新的生命，对年轻的父母们来说，无疑是人生中的一件大事，我们往往愿意为了他们的诞生做任何“可能有用”的事情。不过，吃燕窝，仅仅是用金钱换取一点心理安慰而已。如果明白燕窝没有什么保胎的作用，可以把钱用在对孩子更有意义的地方。这样获得的心理满足感，跟吃燕窝带来的心理安慰具有同样的“保胎”作用。

按照现代科学的建议，孕妇为了保胎可以注意的地方有：避免对抗性的运动，但保持适量常规的身体活动；均衡健康的饮食；保持愉快的心情；保持合理的体重；补充叶酸；避免烟酒；服用任何药物之前咨询医生等。



吃什么能补什么？

许多保健品和功能食品广告惯用的逻辑就是什么东西在体内很重要，我们就需要补充——这是一种彻底的“忽悠”逻辑。

我们的身体需要各种各样的营养成分，许多营养成分的缺乏都会影响身体的正常运转。这个时候，我们就需要补充相应的成分，“缺什么”就“补什么”也就是顺理成章的事情。不过，许多人更进一步，把它演绎成“吃什么就补什么”。尽管在很多时候这也是对的，比如矿物质和维生素，一般就是缺了就吃，吃了就“补”。不过，也有很多食物“吃”与“补”的关系比较复杂。这里，举两个例子来介绍这种复杂的关系。

胆固醇

胆固醇在我们的身体中具有非常重要的作用。它是细胞膜的重要组成部分，还是人体合成胆汁和一些激素、维生素的前体。许多保健品和功能食品广告惯用的逻辑就是什么东西在体内很重要，我们就需要补充——这是一种彻底的“忽悠”逻辑。就胆固醇而言，不仅不需要补充，还需要限制摄入！

胆固醇是一种不溶解于水的松软、蜡状的东西。它可以被人体合成，普通人每天合成一克左右，而成人体内总的胆固醇大概有三十多克。胆固醇在肝脏内被转化成胆汁，分泌进入肠道，多数会被重新吸收，只有一小部分随着食物残渣排出体外。这样，体内的胆固醇实际上是处于一种循环之中，每天只有少量被排出。除了体内合成，人体还会从食物中摄入一定的量。有趣的是，体内合成的量会受到食物中摄取量的调节。吃进来的多，合成的就少一些；吃进来的少，合成的就多一些。

胆固醇不溶解于水，它在体内的运输要依靠一种被称为“脂蛋白”的东西。人的血浆中，有两种类型的脂蛋白。一种叫做低密度脂蛋白，被它运输的胆固醇会附着到血管壁上，和血浆中的一些其他成分一起沉积下来，就会阻碍血液的流动，因此这种低密度脂蛋白胆固醇又被叫做“坏胆固醇”。医学研究发现，高的胆固醇含量，尤其是高的低密度脂蛋白胆固醇含量，伴随着冠心病等心脏疾病的高发生率。而高密度脂蛋白所运输的胆固醇，却伴随着这些疾病的低发生率。许多医学专家认为，高密度脂蛋白会把血浆中多余的胆固醇带走，从而保护血管，因此这种高密度脂蛋白胆固醇又被叫做“好胆固醇”。

虽然说体内胆固醇的合成会受到食物中胆固醇的影响，从而去稳定体内的胆固醇含量，不过如果食物中的胆固醇过多，经过人体调节之后体内的胆固醇含量还是会高一些。这显然是不利于心脏健康的，所以美国心脏协会建议人们把胆固醇的每天摄入量限制到300毫克以下，而心脏不那么健康的人更应该限制到200毫克以下。鸡蛋就是一种典型的高胆固醇食物，100克鸡蛋所含的胆固醇就在400毫克以上。

有意思的是，血浆胆固醇的含量以及好坏胆固醇的比例会受到多方面因素的影响。饱和脂肪酸（比如肥肉、动物油、奶油等）、反式脂肪酸（氢化油）以及抽烟都会对此有负面的影响，从而增加心血管疾病的风险。而蔬菜、水果、全谷、豆类等食物以及运动会有比较明显的正面影响，从而保护心脏健康。

支链氨基酸

人体的肌肉组织中含有大量的支链氨基酸，具体来说就是亮氨酸、异亮氨酸与缬氨酸。在人体进行力量训练之后，肌肉处于损伤状态，这种损伤的恢复也伴随着新的肌肉蛋白的生长，那么，补充这几种氨基酸是不是有利于运动恢复和肌肉生成呢？

这方面的研究很多。虽然没有一统天下的结论，但是有不少研究显示补充支链氨基酸有一定的积极作用。而且，对于运动恢复和肌肉生长来说，能否快速吸收影响很大。也就是说，不仅是补充的蛋白质中需要有比较多的支链氨基酸，还需要它们能够快速到达指定位置。我们知道蛋白质会在胃肠之中消化成单个氨基酸，然后被吸收，所以直观感觉就是：如果把纯的氨基酸按比例混合在一起，应该是吸收最快的。不少研究比较了完整蛋白、水解蛋白和氨基酸混合物的吸收速度，结果让人大跌眼镜：完整蛋白固然吸收比较慢，但是氨基酸的混合物竟然不是吸收最快的，如果把蛋白质水解成两三个氨基酸组成的多肽，吸收速度最快！





人体是一个很复杂的系统，它与外界的物质交流有各种各样的形式。对于“吃什么是不是就能补什么”的问题，也没有一个简单统一的答案。只有针对具体的某一种食物成分，我们才可以去分析是不是需要补，能不能通过吃来补，以及如何有效地补。



月见草油只是传说

在美国，月见草油是以“膳食补充剂”的名义销售的。也就是说，它并不需要审查和认证，但是不能宣称能够治疗任何疾病。

有位读者给我留言说他夫人迷恋上了月见草油，还特意托朋友从美国带回来，说是在美国也很受推崇。这位读者有点困惑：他夫人吃了大半年，也没见有什么效果，这个东西到底好在哪里呢？

月见草是一种在傍晚开黄花的植物，这种颇有些别致的特性使得它在很久以前就受到了关注。在欧美，月见草油有漫长的使用历史，通常人们用来治疗湿疹、炎症、更年期症状、经前期综合征等。到了现代，还有人用来治疗心血管疾病、糖尿病、哮喘甚至癌症等。

不过，在美国，它是以“膳食补充剂”的名义销售的。也就是说，它并不需要审查和认证，但是不能宣称能够治疗任何疾病。

月见草油主要由亚油酸和伽马亚麻酸组成，二者都是多不饱和脂肪酸，从食用油的角度说，都比动物油要有利健康。不过，许多植物油中都含有亚油酸，如在大豆油中就约占一半。月见草油中的含量要高一些，不过人体只能分辨摄入的总量，而不能分辨是来自什么油。考虑到正常饮食中所使用的植物油，月见草油中的亚油酸并没有什么意义。

很多保健功能是拿伽马亚麻酸来说事儿，而对伽马亚麻酸的研究并不多，很多功能描述是基于“推测”而不是科学数据。一些零星的实验质量也不高，说明不了什么问题。比如有一项研究用它来治疗胰腺癌，是一项40多人的对照试验，结论是注射伽马亚麻酸的病人活得更久一些。但是，后来的一项200多人的相同实验却没有这样的结果。总体来说，伽马亚麻酸对健康的其他实验研究也不超过这样的质量，不能据此作出“有用”还是“没用”的判断。

很多人喜欢说单组分没有作用不能否认多组分形成的“整体作用”，从逻辑上说这当然是对的，但是我们必须要通过科学实验来证实，而不能把“可能”当做事实。到目前为止，月见草油对湿疹等皮肤症状作用的研究比较多，显示“有效”的研究结果也有一些。美国医学图书馆和国立卫生研究院（NIH）所做的文献总结认为“有比较好的证据支持这一用途”，不过同时指出“在作出强烈推荐之前还需要大规模、设计严密的实验来验证”。英国在以前批准了月见草油的这一用途，在经过多年讨论之后，认为其有效性的证据不足，又在2003年取消了。

其他方面的“功效”有文献报道的有二十来项，它们也经常被厂家用来鼓吹“有研究表明什么什么”。不过，这些文献只是说明“有人去研究过这种功效”，完全不说明“这种功效存在”。根据美国医学图书馆和国立卫生研究院所做的文献总结，月见草油对癌症、糖尿病、肥胖等症状的治疗，“没有证据显示有效”。而对于哮喘、心血管、更年期症状、经前期综合征等，则“有相当的证据”显示“没有效果”。

市场上还有其他的一些宣称有“神奇功能”的植物油。从脂肪酸组成的角度来说，它们可能确实是相当不错的食用油。一般而言，也还没有发现因为食用它们而出问题的确切病例——这是它们可以广泛销售的基础。如果原意“相信”它们具有“科学还没有发现（证实）的奇效”，而且又有坚实的经济基础，当做一种“奢侈消费”倒也无所谓。不过消费者应该明白：那些“神效”，并没有科学证据的支持。



天然的不等于绝对安全

当我们把某些食物成分提取出来，它的有益影响可能会加强，坏的影响也可能加强。

国家质检总局2009年曾通告某食品企业不得添加某种成分，原因是“目前我国未对该成分的安全性作出明确规定”。经常有人问：它本来就是食物中的成分，即使没有所宣称的功能，也不会有害吧？而该企业也摆出一副很委屈的样子辩解：“国家质检总局没有出具该成分有害的证据。”来自“天然”“无害”的食品中的成分，为什么会带来安全性的疑虑，为什么国家质检总局在“没有证据”的情况下就决定禁止添加呢？

自然界的动物植物中含有各种各样的成分，这些成分有的对人体有害，有的对人体有益。人类经过千万年的实践，找出了一些“安全”的种类来作为食物。这样的“安全”，只是说在通常的食用量下，没有发现对人体有明显的危害。这个意义上的“安全”，一方面是由于正常饮食中有害成分的摄入量不大，人体的正常生理功能能够化解其危害；另一方面，很多危害是慢性或者隐性的，靠人们的感觉发现不了。一个典型的例子是草酸，许多人都知道菠菜中含有大量的草酸，其实萝卜、生菜、红薯、芹菜等食物中也含有大量草酸。草酸大量被人体吸收之后可能与肾脏里的钙结合，沉积下来形成肾结石。对于肾功能有障碍的人来说，医生会要求避开含草酸的食物，这些食物就不应该吃了。但是对健康人来说，这些蔬菜中的草酸能够被代谢掉，它们仍然是“安全”“健康”的。

食物中含有许多有益人体健康的成分，不少人觉得如果把那些成分提取出来，就可以成为“食物精华”了，这也是许多“保健品”和“膳食补充剂”大行其道的原因。不过，当我们把某些食物成分提取出来，它的有益影响可能会加强，坏的影响也可能加强。比如，姜是人们吃了几千年的食物，一些公开发表的临床研究证实：吃一些姜的制品，比如姜水、姜粉、姜提取物、含姜饼干等，能够减轻妇女早孕期的反应，而且，在实验中也没有发现副作用。那么，是不是就可以大量服用姜提取物来防治孕妇的恶心呕吐呢？这不能想当然，也不能拿人来做实验。有科学家折腾老鼠，发现大量喂食姜水的怀孕老鼠，胎儿发育受到影响，甚至流产。也就是说，正常食用量的姜是安全的，但是大量的姜提取物就很难说了。所以，科学家给的建议是：对于轻度到中度恶心呕吐的怀孕妇女，可以每天吃相当于一克干姜的姜制品。如果有效，固然是好；如果无效，也不至于有害。如果吃得更多，就有潜在的危险了。这样的例子还有很多。比如蒜，有一些研究表明蒜能够在一定程度上降低总胆固醇和低密度脂蛋白胆固醇（就是通常说的“坏胆固醇”）的含量，但是如果大量摄入，也可能导致出血、止血困难以及血糖降低等问题。对于临产孕妇以及手术病人，吃大量的蒜或者蒜提取物就是比较危险的。

从包括食物成分的天然动植物中寻找有益人体健康的成分，是目前的食品、医药和生物研究中很热门的领域。要证明一种成分是否有效相对容易，要证明无害则比较困难。任何证明无害的研究，都只能证明“在某条件下”，“某项被怀疑的危害”不存在，或者不明显。因此，这样的研究只能“排除”可能的危害，而不能证明一种东西是否“安全”。要判定一种东西“绝对安全”，在逻辑上是不可能的。主管部门的责任，是把所有此类的研究汇总起来，看看做过的检测是不是可靠，“排除”的潜在危险是不是足够多，然后作出在法律上是否“安全”的规定。我们经常看到，同一种东西，在有的国家认为是“安全”的，在有的国家就不行。这并不是各国所依据的科学数据不同，而是各国对于什么样的科学数据可以认为“安全”有不同的理解。

前面提到的那家企业认为自己的实验证明他们所加的成分是安全的，而国家质检总局没有“科学依据”来认为它有害，这是一种耍赖的说法。食品行业通行的原则是，从食物中提取出来的成分如果用量超过了常规食品中的含量，也要当做新产品，而任何新产品都要向主管部门申请认证。在主管部门的认证结果出来之前，使用就是非法的。所以，即便最后“证明”这种成分无害，也不能说是“还它清白”之类。执法部门在“无害”结果出来之前“叫停”的决定是完全正确的，企业在获得许可之前进行的生产就是违法，应该进一步被追究法律责任。这不是学术层面的百家争鸣，而是生产是否合法的问题。对于主管部门的认证来说，企业自己提供的检测数据是最弱的证据。独立研究机构在学术刊物上公开发表的文献具有更高的可靠性。主管部门用不着拿出“有害的证据”来否决企业的申请，只要认为提交的证据不够全面，或者有其他来源的安全性疑虑，就可以把它打入冷宫。



《食品公司》，逻辑很煽情

现代食品工业本身并非毫无问题。但是社会需要的是解决具体的问题，而不是因为它“不符合传统的食品生产方式”就反对，从某种程度上说，那算得上一种“反智主义”。

最近，一部叫做《食品公司》的纪录片引起了巨大反响。它所记录的“内幕”让很多人觉得“触目惊心”，一时间对现代食品工业的愤怒再次被点燃。“煽情”和“逻辑”本来是两个不相干的东西，而看过这个片子之后，不得不说：通过一系列精心排列的“事实”来“煽情”，从而向观众传达一种实际上与事实无关的“理念”，却正是这个片子的基本逻辑。

这种逻辑方式贯穿整个片子，下面只分析几个典型：

片子一开始就指出过去五十年中食品生产加工方式的变化比以前一万年中发生的还要大。这里隐含的逻辑是“变化就是不好的”，否则，我们应该为“变化”而欣慰才对。科学技术的发展越来越快，哪个领域过去50年的变化可能都比过去一万年的要多。变化不是问题，变化给我们带来的东西是好是坏才是问题。显然，片子回避了这个问题——如果公然地违反科学结论说变化带来的结果就是坏的，将会违反新闻职业道德。所以，片中点到为止——发生了这么大的变化，面对新鲜的食物，大家就恐慌去吧。如果我们看看人类的历史，最原始的祖先猎到一只动物，当天吃完，当然是“天然”的。可是后来猎的多了，把肉腌起来，放到冬天才吃，这种“变化”就已经非常“巨大”；而把动物圈养起来，让鸡鸭失去飞行能力，这样的“变化”也并不比把它们关进现代化的鸡舍来得更小。难道只是因为祖先找到新方式所花的时间很长，而现代人在科学指导下找到新方式所用的时间短，所以现代科学带来的改变就显得“罪恶”？

另一个很煽情的例子是现代化的养鸡方式。大量的鸡挤在一起，改良的品种、改良的饲料让它们的生长期大大缩短，而为了它们不生病还要用抗生素。为了长肉而改良出来的品种几乎失去了行动能力，还有那些生病而死的鸡以及被人当做零件一样扔来扔去的小鸡，更让观众的同情心四处泛滥。如果这个片子讨论“动物福利”，那么显然是很有力的。而要吃鸡肉的消费者，关心的是：这样得到的鸡肉“有没有营养”？“有没有害”？“卖多少钱”……而片中完全不能回答这些问题。同样地，没有科学根据地对这些问题乱加评论在美国是要负责任的，制片者于是再一次通过煽情来传达他们的“理念”。当观众们的理性和逻辑被煽起来的情淹没的时候，制片者的暗示就得到了成功的传播。其实，在“传统”的食品生产中，与此类似的“不人道”的方式也并不罕见。比如说，农村的猪都是很小就被阉割的，什么发霉腐烂的食物也都是它们的口粮；“走地鸡”在垃圾堆里觅食更是司空见惯；而极负盛名的法国鹅肝和北京烤鸭，本身就是故意让鹅和鸭子产生病态——与之相比，片中的养鸡方式可以说是小巫见大巫。

片子名为《食品公司》，自然是用了很多篇幅来介绍现代食品公司的经营运作。现代化流水线的加工、标准化统一规格的食品、对整个产供销一条龙的控制……核心的内容就是批判资本垄断和利润追逐。作为对于“资本主义生产方式”的批判，这个片子是有力的。但是，如果我们只关心食品的话，应该考虑的是：这种“垄断”和“追逐”给消费者带来了什么？比较一下食品工业化很完善的美国和还在起步阶段的中国，我们不难发现大公司给消费者带来的好处远远多于问题。首先，现代食品技术的研究是一种非常烧钱的投资，指望政府使用纳税人的钱是杯水车薪，指望研究人员节衣缩食无偿贡献更是乌托邦。美国那些大食品公司，每年投在研发上的资金都以亿为单位。正是对利润的追逐，促使他们聘用大量的科技人员来开发新技术、新产品，而只有这些新的技术和产品才能保证他们获得不错的利润。反观我国，一些所谓的新技术往往也就是使用一些国外的过期专利，或者利用知识产权保护方面的漏洞生产一些山寨产品。因为缺乏核心竞争力，反倒更容易通过无限制地压缩成本甚至不惜使用非法手段来赢利。其次，食品工业与其他工业一样，规模越大，成本越低。在一个正当竞争的商业社会里，这种成本的降低必然最终体现到消费者身上。比如，美国的一份肯德基或者麦当劳的套餐只需要三四美元，而最普通的中餐馆里的一盘鱼香肉丝也要10美元左右。第三，片子中介绍了一位可怜的女鸡农，她因为经营鸡舍而债台高筑，甚至健康也受到抗生素的影响。虽然她的遭遇值得同情，但是在美国这样的商业社会，一切都是愿打愿挨的合同行为。如果就合同发生纠纷，在美国的司法体系里，陪审团往往更倾向于弱势群体。如果她的遭遇是这个行业的普遍现象的话，那么这个行业必然垮掉，而这样的结果并不符合鸡肉公司的利益。

在美国，农场是完全私有的，主人想做什么都不会受到任何的压力。各地也往往都有农贸市场，附近的农民可以来卖各种自产自销的产品，比如没有经加工处理的“原生态蜂蜜”和“完全喂草的牛肉”。有的农场甚至可以为顾客现场宰杀禽畜。但是，这样的产品对于广大消费者的吸引力并不大，价格贵不说，安全性也难以保证。社会提供了这样“独立自主”的经营方式，但是消费者的需求不旺让它们举步维艰。现代食品工业的出现，或许有资本家运作的因素在其中，但更主要的还是消费者的需求。一方面埋怨着粮油食品的涨价，一方面又反对着工业化的生产方式，哪里有那么多两全其美的事情呢？

当然，现代食品工业本身并非毫无问题。但是社会需要的是解决具体的问题，而不是因为它“不符合传统的食品生产方式”就反对，从某种程度上说，那算得上一种“反智主义”。



孕妇要不要吃亚麻酸

亚麻酸自身的“保健作用”是镜花水月，而转化成保健功能有科学支持的EPA和DHA的效率又非常低，作为“保健品”存在的意义几乎只剩下心理安慰。

有个朋友为了拿到准生证，去听了计生部门开办的“优生”讲座，讲课的“专家”推荐了一堆神奇得不得了的保健品。主管部门的“权威”加上“专家”的推荐，准父母们被科学术语砸得晕晕乎乎，乖乖掏出几百上千块钱，抱回那些“专家”强调“非吃不可”的保健品。其中最离谱的，大概要数亚麻酸了。

在网上随手一搜，亚麻酸的广告铺天盖地，其功用跟观音菩萨玉净瓶中的圣水也差不了多少，其中充斥着大量来源不明的“科学表明”“某某组织推荐”等话语。而对科学证据的引用，更是不乏曲解、篡改乃至捏造之处。

作为保健品销售的亚麻酸一般来自于植物，亚麻酸是指构成亚麻油的脂肪酸部分。因为油的不同取决于其中的脂肪酸的不同，所以在日常生活中，我们一般不区分植物油和脂肪酸。从化学结构上说，它有两种亚型。被推销的那种叫做阿尔法亚麻酸（简称ALA），是一种欧米伽3-多不饱和脂肪酸。欧米伽3-多不饱和脂肪酸有好几种，通常所说的是EPA和DHA，它们是鱼油的主要成分。在过去的几十年中，对DHA和EPA的研究非常多，它们对于人体健康有利的证据也算是比较充分。不过，目前学术领域大家广泛接受的只是它们对于心血管健康的影响。

它们对于孕妇和胎儿发育的作用，也有一些研究证据支持。不过与心血管健康相比，还不算充分。美国NIH和国家医学图书馆图书服务中心作出的总结是“不知道在妇女怀孕和哺乳期间补充欧米伽3-多不饱和脂肪酸对于婴儿是否有益”。鱼油经常被推荐给孕妇，而婴儿奶粉中也经常添加EPA和DHA，主要是因为在通常的补充量下没有发现不良作用，而那些有益的作用“可能真的存在”。根据目前最新的科学证据，一般推荐孕妇多吃鱼来获得补充鱼油的好处。而且鱼油也并非“绝对安全”，过多的鱼油可能导致流血，比如鼻血或者尿血。对产妇来说，这种凝血困难在分娩的时候是很不利的。所以，哪怕是“纯天然”“无污染”的鱼油，也并不意味着就是多多益善的。

因为ALA也具有欧米伽3的化学结构，所以被推测可能也有类似鱼油的作用。但是迄今为止，没有可靠、充分的证据来证明这一点。所以广告中列出的那些“看起来很科学”的功能，大多数除了“推测”就是“想象”，偶尔有一点文献支持的，那些研究在学术领域也只是“很初步”的研究，其意义仅在于说明“此功能可能存在，还需要进一步研究来证实”。

脂肪酸在人体内可以转化。如果ALA能够转化成EPA和DHA，那么补充它也就跟补充鱼油一样了。理论上说，ALA确实能够通过特定的生化反应转化成EPA和DHA。这也是亚麻酸推销中经常鼓吹的一点，甚至暗示ALA是EPA和DHA的母体，从而给人ALA“更加有效”的错觉。实际上，已经有不少人研究过ALA转化成EPA和DHA的问题，结论是“转化率很低”，尤其是转化成DHA的比例可以忽略。

亚麻酸自身的“保健作用”是镜花水月，而转化成保健功能有科学支持的EPA和DHA的效率又非常低，作为“保健品”存在的意义几乎只剩下心理安慰。更为糟糕的是，大量补充它是否有害都还很难说。检测这样的有害作用不能拿人来做实验，所以我们还不知道人补充了过多的ALA会有什么样的不良后果。

有没有用不好说，有没有害也不清楚，美国NIH和国家医学图书馆的结论是“不推荐在怀孕和哺乳期间使用亚麻酸或者亚麻油”。而2009年9月出版的《营养与代谢年鉴》（Annals of Nutrition and Metabolism）上发表了一篇关于怀孕和哺乳期间脂肪酸需求的文献综述，结论也是没有证据支持“在正常食谱之外补充ALA”。

广告宣传中还引用国际组织“建议每天摄入1300毫克ALA”来证明每粒1000毫克ALA的保健品是多么必要。其实，即使这个“推荐量”是真的，也完全不意味着需要“亚麻酸保健品”。许多植物油中含有相当量的ALA，比如大豆油有7％～8％，而芥花子油（也有人翻译成“卡罗拉油”）中也有10％左右，我国食用广泛的菜子油中也有类似的含量。也就是说，如果一个人每天吃十几克这些油的话，也就相当于一颗“保健品”了。此外，许多绿叶蔬菜中也含有一些ALA。《营养与代谢年鉴》的那篇综述也列出了许多地方的人群通过正常食谱摄入的ALA的量，一般也是1000多毫克。



吃“垃圾食品”能减肥？

在多数情况下，“愿意相信”比起事实依据要强大得多。所谓秘诀大抵如此，人们因为充满想要秘诀的愿望而相信了秘诀的存在。

“但是，那些明星确实光彩照人，确实身材倍儿好啊，她们介绍的方法怎么会没有道理呢？”一位网友在我的博客上留言道，因为我再一次说起那些明星们的“减肥秘籍”“美容妙法”基本上是瞎扯。

我恨不能告诉他（或她），本人的驾照上写着“体重175磅”，这是三年前的数字，而现在的数值是饭后160磅。一磅是454克，三年中减轻了十几斤，如果我是明星的话大概也会有记者来关心“减肥秘诀”了吧？

如果交谈中发现记者爱喝咖啡，就对他说我的减肥秘诀是喝咖啡。我可以装得很一本正经：你看，我以前都喝可乐啊果汁啊之类的饮料，三年前开始来现在这个公司上班，公司里不提供免费的果汁等饮料，但有免费的咖啡，于是上班的时候就都喝咖啡了……咖啡热量低，其中的咖啡因还有助于人体保持兴奋状态，身体燃烧的脂肪更多，时间长了就减肥了……

（估计不仅记者觉得“很有道理”，我都差点把自己忽悠晕了。）

如果记者喜欢自己做饭，我也可以投其所好。要把自己做饭跟减肥联系起来就太容易了，因为三年前我开始在这个公司工作，上下班时间都很固定，所以基本上每天晚上都自己做饭吃。自己买菜做饭好处太多了……（此处省略1000字，可以由记者自由发挥）而且，做饭本身就是一种很好的运动……与10分钟吃完加工食品就坐下来看电视或者上网相比，吃得好，动得多，就容易减肥……而且，自己做饭的话，会在吃饭之前已经闻了不短时间的食物气味，食物的气味是活性很高的食物分子产生的……它们被吸进体内会刺激大脑产生一种神经信号，传递到大脑中管理饱足信号的部位……而这种信号跟吃饭产生的神经信号频率和强度很相似，大脑就会以为已经吃过东西了……

（知识时代的忽悠一定要有技术含量，绝大多数读者无力去追究那些科学名词和“科学道理”的真实性。只要敢于拿着它们去砸人，就一定会有人被砸晕。何况，这么健康的生活方式，还跟记者的个人偏好一致，他能不大肆宣扬吗？）

如果是本育儿刊物，那就可以跟“亲子”扯上关系了：三年前有了孩子，我觉得作为父母，让他吃好穿好是最基本的要求……更重要的是，要陪着他一起玩，一起认识世界……我每天下班后，都带着孩子玩……不但身心愉快，而且活动量增加，不知不觉中体重就减轻了……

（这么一举两得的好事情，育儿杂志不喜欢就怪了！）

对于现代社会的上班族而言，生活实在是紧张，上面说的未必符合他们的期望。所以，如果记者是忙忙碌碌的上班族之一，我就给他一个很雷人的秘诀：吃“垃圾食品”减肥——现代人经常把所有工业加工的方便食品都叫做垃圾食品，即使因为工作的需要不得不经常吃方便食品的人也是忧心忡忡，觉得自己在燃烧生命……（记者大概会频频点头吧），但是我觉得（既然是“秘诀”嘛，一定要强调“我觉得”），如果恰当地食用方便食品，也完全可以帮助减肥（记者的眼睛应该放光了）……像我们在公司里上班的，中午吃饭的时间短，餐厅吃又很贵，我都是超市里买的方便盒饭……里面也是蛋白质、碳水化合物、脂肪、蔬菜都有……这个盒饭的热量本来就不高，一盒就300大卡左右，但是足够维持下午的生命活动了……而且，大家都吃一盒，你也不好意思吃两盒……如果实在觉得不够的话，就再加个水果……你看，长期这么吃，又省钱又减肥……

（我想，这么别致的想法，应该是很有新闻价值的了吧。）

……

类似的“秘诀”，只要去牵强，总能附会上的。做明星的好处就是，如果你真的减肥了，或者“美丽”了，牵强出来的“秘诀”就会有人相信。

一件好的事情发生或者存在了，我们总希望找出它好的经验，我们也可以很容易地总结出一大堆东西来。不能说这种总结是没有意义的，但我们应该清楚的是，这种对单一事件的总结只能提供一些猜想或者假说。它可能是若干个影响因素中的一个，甚至只是毫无关系的表象。我们的总结往往一相情愿，即使是当事人的“切身体验”，也很有可能只是想当然。当我们把那些“经验”、“秘诀”搬过来的时候，可能只是模仿了邻居的美女捂心口皱眉头而已。

这些“经验”、“秘诀”还是很有号召力。看了上面的话之后，博闻强识的松鼠会会员小如说，这不就像《安娜·卡列尼娜》里的“她因为想要忧伤的愿望而忧伤起来”了嘛？她还举一反三，提到《潜伏》里的情节——地下党神通广大，让特务头子相信了手下的特务才是地下党，“不是他们相信他是共产党，而是他们愿意相信他是共产党”。在多数情况下，“愿意相信”比起事实依据要强大得多。所谓秘诀大抵如此，人们因为充满想要秘诀的愿望而相信了秘诀的存在。



如何成为养生大师

打造好了“出身”，下一步就是建立自己的“养生理论”了。建立的秘诀就是“大堆常识加故弄玄虚”。

如果个子很高，可以去打篮球成为姚明；如果跑得很快，可以去练跨栏成为刘翔；如果瘦骨嶙峋可以去代言减肥产品；如果很胖可以去为饲料添加剂做广告……如果这些都不行，那么只要看起来没病没痛的，可以考虑去做“养生大师”。用周星驰的话说，这是一份“很有前途的职业”，而且，绝对比姚明或者刘翔付出的努力要少得多。

首先，你可以为自己寻找一个足以唬住粉丝的“出身”。如果祖上有人做过太医、御医、民间游医之类，那么你自然就是“名门之后”。如果没有，也无妨，且找找哪个古代名医跟自己同姓，自称一下是他的多少多少代传人——完全不用担心是真是假，信的人自然会信，不信的人中有能力揭穿你的不会很多，而且他们往往也没兴趣跟你较劲。如果连这也找不到，也还是有补救之法——看看武侠小说即可，比如从小跟一个怪老头儿做邻居，或者读过中文系，能从古人的“经典著作”中悟出别人没有悟出的东西。

打造好了“出身”，下一步就是建立自己的“养生理论”了。建立的秘诀就是“大堆常识加故弄玄虚”。首先找出公众广为接受的观念，比如多吃蔬菜、少吃油腻、节制饮食、生活规律等等，然后在“古代典籍”中找一些古文来佐证，然后再用“阴阳五行”“天人合一”“相生相克”之类的理论来牵强附会。这样做的意义是满足我们的“民族自豪感”，为赢得“相信”打下良好的基础——即使以后捅了娄子，“粉丝”们也会说：“瑕不掩瑜，多数还是有道理的。”

这当然远远不够，“大师”必须要有雷人的理论。最“安全”的雷人理论就是“不能如何如何”，比如，“不能吃辣椒，会致癌”，“不能喝牛奶，因为那是牛喝的”，“不能穿裙子，会气血不畅”“不能吹空调，会肾虚”……只要你敢说，就会有人相信——很多人对于“危害”都是习惯“宁可信其有”的。愿意相信的人遵循了这些“理论”不会有什么损失，而不遵循的人中总是难免有人会生病，“粉丝”们就会说：“大师说过了，你这病是什么什么导致的。”

作为大师，不能“光破不立”，还必须得提供一些“养生秘方”。这个其实很简单，随便找一两种大家平常都吃的东西，把它“玄虚化”就可以了。比如，五谷豆类都对身体有好处，但是特别挑出一种，不管是红豆黑豆或者绿豆，然后说这个只要怎么怎么吃就可以治病——原料一定要简单，大家都能够消费得起，才会有许多人愿意去追随。但是过程一定要复杂，“注意”的地方一定要多，比如多少豆加多少水，什么时候下锅，煮多长时间，最好是用什么容器什么水，都有一定要求。这样做的好处有两个：一是让“粉丝”感受到是在遵循“秘方”，而秘方都应该是玄虚的，付出了那么多心血，“粉丝”们自然而然地会从心理上觉得它是有效的；二是如果无效，“粉丝”们也会“相信”是自己在哪个细节上没有做好，而承认自己没有做好是一件“很没面子”的事情，远不如相信“真的很有效”来得容易。与此类似的，还有“吃红薯治癌症”，“晚上吃生拌菜治百病”，“按摩某某位置治肾虚”，“吃某种红色食物补血”，等等。如果你凑巧学过中学生物，还可以弄一些现代生物学的名词术语，诸如“抗氧化”、“代谢产物”、“类黄酮”、“降血脂”、“蛋白质变性”、“维生素失活”之类的，更显得博古通今。而大多数的“粉丝”不会去关心这些东西是什么意思，也不在乎你的这些术语用得对不对，只要你说“国外有研究表明”，他们就会觉得“很科学”了。

如果这些还不够“雷人”，还可以再弄一些更邪门的。比如“生吃泥鳅祛肝火”，“放血疗法治肺癌”之类。不过这些疗法有一定风险，搞不好出了事故就比较麻烦，比如用芒硝治病的大师就进了监狱。所以，这类疗法要慎用，要讲也要在成为“大师”之后再讲——当你成为“大师”，出了事故也就会有“粉丝”来为你辩护。比如有人生吃泥鳅得了病不得不进行手术，就有“粉丝”说“不是生吃泥鳅疗法不好，而是现在的泥鳅不好”。

完成了上面两步，接下来就是宣传了。人们常说“名不正言不顺”，所以一定要有很拉风很吸引人的口号，比如“不生病的智慧”、“把健康彻底说清楚”、“让你多活几十年”、“把吃出来的病吃回去”之类。如果想不出来，只要到城乡结合部的电线杆子上看看就能够获得许多灵感。现代科学还不可能实现这样的目标，但是许多人会相信大师的“神奇”。说得越邪乎，就越有人愿意去尝试。一旦尝试了，心理期望又会转化成“相信”自己“确实好多了”，于是就会有“粉丝”追随者。既然时时想着师傅和肚子里有个旋转的东西都能让许多人觉得“有效”，“甩手疗法”也一度风行，所以这些还吃了某些“健康食物”的“养生智慧”，总是会有人出来现身说法的。

当“养生大师”的形象初步建立，就会有更多的媒体来关注，尤其是一些号称“生活智慧秀”的娱乐节目，更会对你推崇有加。一旦进入这样的传播渠道，观众又会把对“正规媒体”的信任放到你的身上，于是你就会成为更大的“大师”。


第二章　看着熟吃着生



吃鱼，还是吃鱼油？

既然鱼油来自鱼，提纯的鱼油还不稳定，那么吃鱼不是更直接、更有效吗？

在形形色色炒得火热的“保健品”中，鱼油可能是屈指可数有科学证据支持的一个。在过去的几十年中，学术界、工业界和主管部门争先恐后，从各个方面对鱼油进行了广泛的研究。在严肃的学术刊物上，有多达几十项的功能被探讨过。多数只是一些很初步的研究，将来能否被进一步证实还不好说。不过它对于心血管健康的好处，已经得到了比较广泛的认同。美国FDA虽然只认可了它的“有限健康宣示”，但其具体表述“有支持性但还不是结论性的证据”表明鱼油能够有利于心血管健康，是美国FDA的“有限健康宣示”中最为肯定的一种。鱼油的另一项“保健功能”——对于胎儿发育的影响，也在近年来得到了一些证据。美国的儿科医生一般会推荐孕妇适当补充鱼油。

鱼油的这些“保健功能”，一般认为来自于其中的欧米伽3-多不饱和脂肪酸，具体来说就是通常所说的EPA和DHA。“欧米伽3”是指组成油的脂肪酸分子中一类特定的结构，根据分子水平的生物学研究结果，它在细胞膜中所占的比例跟细胞的生命功能密切相关。

EPA和DHA的分子非常不稳定，在空气中很容易发生氧化而变质。所以，虽然食品工业一直致力于把EPA和DHA加到常规食品中，但是目前成功的例子还不多见。所以，胶囊依然是目前补充鱼油最常规的方式。

既然鱼油来自鱼，提纯的鱼油还不稳定，那么吃鱼不是更直接、更有效吗？答案是肯定的。在美国，作为“保健品”的鱼油之所以盛行，主要取决于两方面的原因。一是鱼油胶囊方便、便宜。经过加工储存的鱼肉味道很差，而鲜活的鱼又贵又麻烦，吃鱼油比吃鱼要便宜得多，也要方便得多。二是对鱼污染的担心。不管是野生的还是养殖的，不管是淡水的还是深海的，鱼都有被重金属（如汞）污染的危险。一般来说，这些重金属主要沉积在肉中，而鱼油中相对比较少。

从对健康的作用上说，吃鱼要比吃鱼油更好。除了鱼油之外，鱼还提供优质的蛋白质以及维生素、矿物质等微量元素。而且，其中的饱和脂肪酸很低，这对于心血管健康也是额外的好处。2007年公开发表了一项对11875人的调查，结果是其母在怀孕期间每周吃鱼340克以上的孩子，在后来的生理和智力各方面，都要优于母亲吃鱼少的那些孩子。2009年发表的另一项研究则比较了鱼和鱼油对怀孕的影响。怀孕妇女被分成四组，对照组不补充DHA，第二组每天补充300毫克，第三组每天吃600毫克，第四组则通过每周吃两次鱼或者其他高DHA的食品以实现平均每天获得300毫克DHA。这项研究用妊娠天数来衡量怀孕质量，结果是：与对照组相比，第三组孕妇的平均妊娠天数要多4天，而第四组则要多4.5天。也就是说，鱼或者其他食品中的300毫克DHA，作用与鱼油中的600毫克DHA相当。

科学家们还不清楚为什么鱼比提纯出来的鱼油要更好，一种推测是鱼中的鱼油和其他营养成分会发生协同作用而增强效果。不过，我们大可不必执著于为什么鱼比鱼油更好，知道这个事实就够了。根据这个结论，鱼油，应该是吃不起鱼或者嫌吃鱼太麻烦的一种无奈选择。

不过，在食品管理和推荐中通常是“安全优先”。基于对鱼中的汞等重金属污染的担心，美国FDA等机构一直对吃鱼持保守态度。美国FDA和EPA（美国环保局）在2004年发布的“海产品消费指南”中推荐，怀孕、计划怀孕和哺乳的妇女以及孩子每天的海产品食用量应该限制在50克以下，或者每周不超过两次，而每次不超过170克。

但是，这个推荐标准受到了许多批评。一个由十几位顶尖的产科和营养专家组成的小组（MNG），就认为这个推荐不合理。他们对公开发表的相关科学研究进行了汇总、审查和分析，认为孕产妇吃鱼带来的好处远远超过了潜在的汞污染带来的风险。最近，美国FDA起草了一份文件，采用一种新的方法对吃鱼给孕妇带来的益处和风险进行综合评估，评估结果是：当鱼的食用量增加的时候，汞的摄入量也随之增加，但是总体而言益处增加是主要的。这份文件的结论是“对于孕妇来说，吃鱼有99.9％的可能对于她们的孩子将来的语言发展有一定好处，而0.1％的可能有一定风险”。

对于我们中国人来说，吃鱼可能不算很麻烦，也并不比吃鱼油更贵。不管是对于心血管健康还是孕产妇营养，吃鱼都是比鱼油更好的选择。根据目前的研究分析，鱼的种类不是那么关键。一般而言，“肥”的鱼所含的鱼油多一些，比如沙丁鱼、鲤鱼、鲶鱼、比目鱼、青鱼、鳟鱼、金枪鱼、三文鱼等。需要注意的是，鱼的污染可能比美国更需要关注。一般来说，来源可靠的鱼，生长时间短的鱼，被污染的可能性就要小一些。



水果是怎么被催熟的？

中国古人采下青的梨，会放在密封的房间里对它们“熏香”。不清楚古人是如何发现这样可以促进青梨的成熟，但是这与今天的水果催熟在原理上是一样的。

古代埃及人通过划伤无花果树促进果实成熟，古代中国人把青涩的梨关在房间里熏香，现代花贩们可以把云南的花剪下来运到北京去开，而水果贩子们，则用“药水”把青香蕉催熟……在这一切看似无关的现象背后，都藏着一只看不见的手——乙烯。

乙烯在中学化学课里就出现了，不过多数人听到它，首先想到的还是冒着白烟、管道交错的化工厂——没错，它是现代工业主要的化工原料之一。然而，它又是如何与水果的成熟联系在一起的呢？

寻找那只看不见的手

19世纪，美国和俄罗斯的许多地方利用木炭不完全燃烧得到的气体来点灯照明，而且人们很早就注意到那些气体在管道输送中会泄漏一部分。1864年，还有人注意到了管道周围的植物长得跟其他地方的不同，比如枝条更加繁茂。

正如许多重大的科学发现那样，机遇总是垂青于那些细心和好奇的人。1901年，一个名叫奈留波夫（Dimitry Neljubow）的俄国植物生理学家——当时还是一个研究生——在圣彼得堡的一个实验室里种豌豆苗。他发现在室内长出的豌豆苗比室外长出来的更短、更粗，不垂直向上长而是往水平方向长。在排除了光照等因素的影响之后，他把目光投向了空气。由于照明气体的存在，室内空气中含有一些室外没有的成分。最后，奈留波夫找出了影响豌豆苗生长的成分——乙烯。而植物“短、粗、横向长”也就成了检测乙烯泄漏的三项指标。

科学的车轮滚滚前进，到了1917年，一个叫做达伯特（Doubt）的科学家发现乙烯会促进水果从枝上落下，由此乙烯与水果“催熟”的关系露出了一丝端倪。不过，此前的这些结论都是基于外源乙烯的。直到1934年，英国科学家甘恩（Gane R.）才从成熟的苹果中分离检测到了乙烯的存在，乙烯作为一种“植物激素”引起了更多的关注。现在，植物学家、农学家们不仅搞清楚了乙烯如何产生、如何影响水果成熟，更重要的是学会了利用它来调节水果的“熟”与“不熟”。于是，本文开头所列的那些风马牛不相及的事情，被这只看不见的手联系了起来。不过，水果的生与熟又是如何定义的呢？

它们是怎么熟起来的？

尚未成熟的水果是“青涩”的，一般而言硬而不甜。青来源于其中的叶绿素，涩来自于其中的丹宁，而硬主要是果胶的功能，不甜则是因为淀粉还没有转化成糖。等到应该成熟的时候，植物中就会产生乙烯。乙烯一起，水果中的各部分就像听到进攻的号角，纷纷起身，开始了夺取成熟的战斗。那一刻，“它不是一个人”：有酶来分解叶绿素，甚至有新的色素产生，于是绿色消失，而红、黄等代表着成熟的颜色出现；一些激酶分解了酸而使水果趋向中性；淀粉酶把淀粉水解成糖而产生甜味；果胶酶的到来则分解掉了一些果胶，从而让水果变软；还有一些酶分解水果中的特定化合物而释放出某些气体，于是不同的水果就有了不同的香味……

自然成熟的水果，也意味着种子已经成熟，变得香甜可口，客观上满足了人和其他动物的食欲，对于植物来说是让动物们帮忙传播种子而付出的酬劳。这大概也能解释为何水果好吃而种子却不能被消化——可以随着动物们的活动而流浪远方，在各个角落里生根发芽。

不知道是为了方便被吃掉，还是为了即使没被吃掉也能够回归大地，不是瓜类的植物也同样会“果熟蒂落”。达伯特发现乙烯会促进这一过程。当乙烯到来时，“蒂”中的细胞就活跃起来。尤其是果胶酶，分解了果胶之后，果实和母亲的联系就变得格外脆弱，稍有风吹草动它们就离开了母亲的怀抱。所以，如果牛顿真的是被苹果砸出了万有引力的灵感，那么实在是应该感谢那一刻附于苹果身上的乙烯。

遏制乙烯，保鲜的关键

对于科学，许多人关心的只是“对我有什么用”，而许多科学上的发现，对我们还真是没有什么具体的用处。不过，乙烯的“植物激素”作用不在此列：明白了它的作用，即使我们不是杨贵妃，也可以吃上万里之外的新鲜水果了。

水果一旦成熟，即使被摘下了，内部的生化反应还是难以遏制。比如说，糖转化成酒精、水果进一步变软……我们的肉眼看到的就是水果烂掉了。而且，这个过程发生起来非常迅猛。比如香蕉，只要几天就够了。

知道了一切过程尽在乙烯的掌控，我们就可以“擒贼专擒王”，控制住乙烯就好办了。比如香蕉，在很生的时候收割下来，放置在乙烯产生最慢的温度下（科学家们已经发现这个温度是13～14℃），就可以放置很长的时间而不烂掉。如果包装的箱子或者箱内有能够吸附乙烯的材料，就更有助于把乙烯的浓度控制得更低，大大延长保存时间。到了需要的地方或者时候，把昏睡的香蕉们用乙烯“唤醒”，就可以在几天之内变熟。一般而言，热带和温带的水果对乙烯都很敏感，除了香蕉，通常还可以对芒果、猕猴桃、苹果、梨等采取这样的方法。

我们经常见到高档的水果被纸或者泡沫包着。这不仅仅是为了好看或者“高档”。就像人体受到外界刺激会产生防御反应，从而导致某些生理指标变化一样，水果“受伤”了也会刺激乙烯的分泌。在运输过程中，摩肩接踵的水果们难免磕磕碰碰，虽然只是小伤但也足以使得它们产生更多的乙烯，加速成熟和腐烂，而成熟变软又使得它们更加容易受伤。良好的包装减少了这种受伤的机会，有助于减少损失。

产生乙烯，催熟的关键

虽然人类认识到乙烯与果实的关系还不到100年，但是对它的应用却有着久远的历史，通常所说的经验，有时候的确蕴藏着科学的机理。

中国古人采下青的梨，会放在密封的房间里对它们“熏香”。不清楚古人是如何发现这样可以促进青梨的成熟，但是这与今天的水果催熟在原理上是一样的。香是一些植物原料做成的，“熏香”的燃烧不完全，产生的烟气中可能含有一些乙烯成分。

古埃及人的应用看起来更加“神棍”。他们在无花果结果之后的某一时期，在树上划出一些口子，说是可以让果实更大，成熟更快。现代科学研究证实这种看起来“神棍”的做法是合理的。1972年发表在《植物生理》（Plant Physiology）上的一篇论文证实，无花果结果之后的16～22天，对果树进行划伤处理的一小时之内，乙烯的产生速度会提高50倍。相应地，接下来的3天中，果实的直径和重量会分别增加到2倍和3倍，没有划伤的则只有小幅度的增加。在中国农村，核桃结果之后人们也经常在树上砍出伤痕，或许也是同样的原因。

古人的经验是无意识地应用了乙烯与植物生长的关系，而现代农业则是有的放矢。那些经过保存运输的“生”水果，在分销之前需要进行催熟操作。乙烯是气体，使用起来显然不方便。现在一般用的是一种叫做“乙烯利”的东西。它本身跟乙烯是完全不同的化学试剂，最后会在植物体内转化成乙烯。因为它是固体，工业产品以液态方式存在，使用的时候可进行高度稀释，所以很方便。低浓度的乙烯利安全无害，所以不用担心它催熟的水果有害健康。不过，高浓度的乙烯利可以燃烧，对于人体也会有一定损害，废弃之后还可能对环境和水质产生污染。这也是它备受环保人士和“自然至上者”们质疑的主要原因。

乙烯利的应用不止于此。它还被广泛应用于促进农作物生长和果实成熟，比如在西红柿、苹果、樱桃、黄瓜、南瓜、菠萝、甜瓜、棉花、咖啡、烟草、小麦等作物的生产和销售中，都可以找到它的身影。

在某些地方，还有人用电石来催熟水果。电石与空气中的水反应，会释放出乙炔。有研究发现，乙炔也有一定的催熟能力，不过所需要的浓度远远高于乙烯。乙炔本身倒也没有什么问题，但是工业上使用的电石可能含有砷等有毒物质，所以这种“催熟剂”在很多国家是非法的。

如何让家里的水果变软

一般来说，香蕉、苹果、葡萄之类的水果如果是未成熟采摘的，在分销之前都经过催熟才上市。但是芒果、柿子、猕猴桃等可能没有经过催熟或者没有熟透就摆上了货架。

如果买到这样的水果，最简单的当然是耐心地等它们“慢慢变老”。如果想加速它们的成熟，也可以采取一些措施。虽然中学化学课里有制取乙烯的实验，不过建议不要在家里采取这种方式。乙烯利等催熟剂也不建议使用，一方面不便宜，另一方面高浓度的乙烯利也有一定的危险。为了早点吃到水果而发生事故，哪怕只是把手灼伤，也是一件得不偿失的事。

所以，还是采取一些天然的、温和的、完全没有危险性的方法比较好。因为苹果和香蕉都能产生相当量的乙烯，所以把它们和要催熟的水果，不管是梨、柿子、芒果还是猕猴桃，放在一起，用袋子装起来，都能起到一定的催熟作用。考虑到香蕉比较容易坏，而乙烯主要由香蕉皮产生，也可以吃掉香蕉放香蕉皮就行了。

另外，从理论上说，伤害水果会促进乙烯的释放。在民间，有在柿子上插秸秆促其变软的说法，而西方也有“一个烂苹果破坏一整筐”的谚语。所以，在要催熟的水果上无关紧要的部位（比如蒂上）扎一些伤痕，或者直接在袋子里放敲坏的苹果，或许也有助于加速它们的成熟变软。

“催熟水果”好不好

说起水果催熟，基本上是千夫所指。希望吃到自然成熟的水果，本身无可厚非；那些在树上就成熟了的水果，也完全可能味道更好。但是，成熟了才采摘的香蕉，运到北京或许只有少数人能够吃得起。而无论再有钱的人，也不可能在另一个季节吃到它们。

所以，拿天然成熟的水果和未成熟采摘然后催熟的水果来比较，实在是一件没有意义的事情。天然成熟的水果再好，没得吃也枉然。而现代农业技术所带来的这些“非自然”的产品，至少让寻常百姓也可以超越时间和空间的限制，吃到这些水果。这个待遇，实际上比杨贵妃的荔枝还要高一些。而且，一旦在心理上适应了，这些“不自然”的水果，也并不是“自然至上者”们所鄙薄的那样难吃。至于营养，且不从生物学上去比较，与没有吃的相比，“不自然”的水果还是要有营养得多。



选进口食品还是选本土的？

进口食品在营养成分上也不会比本土食品更优越。但是，进口食品再降价也还是比本土的产品要贵。它们的优势在哪里呢？

金融危机引发降价风潮，进口食品的价格一跌再跌。以前只能在影视中看到或者在高级宾馆里出现的“外国食品”，似乎在不经意间变得唾手可得。加上国内食品安全问题层出不穷，越来越多的人瞄上了进口食品。进口食品除了炫目的包装，与中国食品的差别又在哪里？为了这种差别，你愿意付出什么样的价格呢？从食品科学的角度，我们来看看进口食品的“对手”都是谁，各自的优劣又在哪里。

三文鱼PK鲶鱼、鲤鱼

严格说来，三文鱼跟其他的“进口商品”是不一样的。它只是一种食品原料，而且中国也有一定的产量。三文鱼是salmon的音译，是一大类鱼的总称，我国黑龙江里的大麻哈鱼，就是其中的一种。三文鱼在世界范围内的食用都很广泛，因其蛋白质和鱼油的含量高而被认为是健康食品。不过它含有较多的胆固醇，对高血脂的人来说，也就不那么理想了。国内很流行的生吃三文鱼大概源于日本，在美国一般是烧烤或者蒸熟了蘸调料吃。和其他任何生吃的食物一样，野生三文鱼可能携带的病菌是关注的焦点。人工饲养的三文鱼携带细菌的可能性大大降低了，但是又可能使用了大量的抗生素。对消费者来说，基本上不可能依靠自己做出判断，能否买到合格或者说优质的三文鱼，只能依靠商家的信誉和主管部门的监管。

美国心脏协会推荐健康成年人每周至少吃两次鱼。推荐的鱼类中有三文鱼、金枪鱼这样典型的“外国食品”，还有鲶鱼、鲤鱼这样中国比较常见的鱼类。因为鲤鱼、鲶鱼也是脂肪含量比较高的鱼，所以其中的鱼油含量也比较多。当然，野生鱼和饲养鱼的问题，在鲶鱼和鲤鱼中同样存在。如果不是非常喜欢三文鱼的口感和味道，鲶鱼和鲤鱼其实是很实惠的选择。

意大利面PK中国面条

意大利面通常不叫“noodle”，而叫“pasta”，它的原料跟中国面条没有大的区别。意大利面的特色在于它令人眼花缭乱的形状，据说多达300多种。意大利面跟中国面条一样，本身只是原料，最后的口味取决于烹饪和调料。意大利面的调料也很丰富多彩，经常是五颜六色，对于女性尤其有吸引力。

番茄酱PK西红柿

番茄酱在英语里一般写成“ketchup”，主要成分当然是西红柿了，但它通常还含有糖、醋、盐以及其他一些调料。为了获得好的口感，还可能加一些糖浆或者增稠的东西。番茄酱更多是作为一种调料用来蘸着吃别的东西的，比如薯条、面条、炸虾等。

因为要保存较长时间，番茄酱需要经过灭菌处理。目前最常见的灭菌手段还是加热。加热可能破坏西红柿中的一些微量成分，比如维生素等，但其他的主要营养成分还是在的。番茄酱一般也被当做一种比较健康的食物。不过，因为其中含有额外的盐和糖，也有人认为不值得为了西红柿的好处去承担这些盐和糖带来的危害。总的来说，番茄酱还是不错的食品，只是从营养方面来说还是直接吃西红柿更好一些。

果酱PK水果

果酱跟西红柿酱的区别在于，果酱里很少加调料。苹果酱几乎就是打碎煮熟的苹果，而草莓酱之类的会加入果胶等植物胶，让整个果酱成为固体。果酱涂面包，是西方人常吃的早餐。

果酱的出现有点类似于香肠。最初人们是为了便于储存而制作果酱——保存水果在储存技术落后的古代是很难的。在水果成熟的季节，人们把吃不了的水果打成酱，密封灭菌之后就可以保存很长时间了。即使在今天，美国的一些自助采摘农场里，也提供做果酱的指导。后来果酱逐渐建立起自己的形象，果胶等成胶成分的使用更让它获得了独特的口感。

从营养角度而言，果酱不如水果本身，它吸引人的地方是口感和便捷。因为保存运输成本更低，对水果的要求也不是那么高，果酱往往比相应的水果要便宜。

果冻、布丁PK凉粉

我们经常听到果冻布丁的说法。在美国，果冻和布丁是两种完全不同的东西。果冻甚至跟水果没什么关系。美国市场上最常见的果冻叫做Jell-O，是用食用明胶（gelatin）做的。明胶是从动物骨骼、皮等部位提取的胶原蛋白水解得到的。对于相信胶原蛋白可以美容的女性来说，果冻进入人体后和胶原蛋白是一样的。果冻只是加了水果香料和色素，精明的中国商人把它叫做“果冻”，给人以来自水果的错觉，实在是高明的营销手段。也有一些果冻中会加入一些水果块，就更像名副其实的“果冻”了。

不过，果冻本身的营养价值很差。虽然是一种蛋白质，不过缺乏一种人体必需的氨基酸，其他几种必需氨基酸的含量也比较少，富含的氨基酸都不是人体必需的。也就是说，它在满足人体氨基酸需求上效果很差。果冻也可以用其他有成胶能力的碳水化合物来做，比如国内常用的卡拉胶。其实，这些东西跟凉粉本质上是一样的——有成胶能力的单一食物成分。

国外的布丁叫做“pudding”，与果冻在外观上的区别是不能够成型，跟酸奶或者糨糊差不多。布丁的成分一般包括淀粉、蛋白质、油、香料、色素等，也可能使用玉米糖浆。相比果冻，它在满足人体营养需求上要全面得多。

进口食品的卖点分析

在国外，食品就是食品，只是为了提供人体生命活动所需的能量和物质，不会去追求“防病治病”“美容护肤”之类似是而非的“功能”，进口食品在营养成分上也不会比本土食品更优越。但是，进口食品再降价也还是比本土的产品要贵。它们的优势在哪里呢？

一般来说，外国人很少像传统的中国人那样每天花很多时间来做饭。他们习惯于买成品或者半成品，简单加工一下就是一餐。那些进口食品虽然也有着草根的来源，但是在现代工业技术之下，很快就脱胎换骨，有了全新的设计理念。首先，要便捷，就是说顾客买到手以后可以直接吃，或者简单弄一下就可以了。其次，是标准化，同一种产品不同批次间的差别可以忽略，同一批次在保质期内的变化也不应该能被顾客感觉到。这点其实很难。食品在储存过程中，可能发生物理的变化，比如失水、分层；可能发生化学的变化，比如油脂氧化破坏食物的风味；最重要的是细菌的生长，带来安全性方面的问题。进口食品，尤其是那些国际大品牌的食品，在这些方面有着很强的技术保障。

人们购买食品，毕竟不仅仅是考虑营养成分的问题。更多情况下，决定主妇们选择的，是风味、口感、包装、安全性等方面的问题。前面几种主要取决于个人喜好，但是安全性的问题，却很难通过个人来判断。那些国际大品牌的食品，很大程度上也是贵在可靠性上。因为他们的规模大，利润率相对较高，在产品质量上捣鬼得不偿失。所以，他们甚至比主管部门更看重产品质量。即使是出了质量事故，一般也愿意积极主动地解决。

选进口还是选本土？

如果你是上班族，没有时间做饭，在外面吃又不放心食物安全，进口食品是个不错的选择。虽然会贵一点，毕竟能节省大量的时间。就安全性和营养成分而言，还是要省心不少。

如果你每天有大量的时间来为家人做饭，那么进口食品的优势性就没有太多意义。毕竟为了保存的需要，加工食品都会经过比较彻底的处理，在风味和微量营养成分上会有一定的损失。加工食品有很多捣鬼的空间，这是本土食品让人不放心的地方，而食品原料捣鬼的机会就少多了。自己买原料做饭的话，安全性也比较高。更重要的是，美味而且实惠。



橄榄油，高档并不在营养

作为食用油，橄榄油还是不错的，营养功效跟便宜的卡罗拉油一样，可能比玉米油要好一些。不过，这个“一些”大概相当于奥运比赛前几名之间的差距。

橄榄油一直都是一种高档的油。我们习惯一种食物高档了，就一定要给它找到非凡的“营养价值”。从营养价值的角度来说，橄榄油确实也是一种相当不错的油。但是它的高档并不在于此——就像茅台，其高档之处就在于它是茅台。如果从进到胃里的去向和作用来说，茅台也并不比二锅头更好。

作为一种植物油，橄榄油中的油酸含量在70％以上。油酸是一种单不饱和脂肪酸。有一些实验结果显示，如果把食谱中的饱和脂肪（比如动物油、奶油等）换成不饱和脂肪，那么就有利于减少冠心病的发生风险。美国FDA在2004年批准橄榄油可以使用这么一条标注：“有限而非结论性的科学证据显示：由于橄榄油中的单不饱和脂肪酸，每天吃两勺（23克）橄榄油有利于减少冠心病的风险。为了获得这一可能的益处，橄榄油需要被用于代替相似量的饱和脂肪，并且不增加全天的卡路里摄入。”不过，单不饱和脂肪酸并非橄榄油所独有，比如卡罗拉油（或者叫芥花子油）也有很高含量的油酸。实际上，美国FDA也批准了卡罗拉油可以做同样的标注。而玉米油也有类似的认可，只是在对科学证据的认可上更弱一些。如果跟鱼油中的欧米伽3-多不饱和脂肪酸相比的话，橄榄油就大大不如了。

总而言之，作为食用油，橄榄油还是不错的，营养功效跟便宜的卡罗拉油一样，可能比玉米油要好一些。不过，这个“一些”大概相当于奥运比赛前几名之间的差距，可以用来建立“高档”的形象，但是“性价比”未必高。

此外，橄榄油中还含有一些维生素E以及其他多酚类化合物，这些成分具有抗氧化作用。不过，很多人追逐橄榄油，并不是因为它对于冠心病的好处，而是“美容护肤”这类更加具有号召力的需求。

从远古时代，橄榄油就被用于抗皱、保湿、护肤等方面。油本身就有助于保湿，而其中的抗氧化剂尤其是在外用的情况下对于紫外线照射等氧化损失也有一定的保护作用。所以，有人觉得橄榄油护肤品“很有效”也并不奇怪。也有很多研究评估橄榄油对皮肤保护的影响。比如2008年的《儿童皮肤病学》杂志发表了澳大利亚的一项随机对照实验，研究早产儿皮肤的处理。在实验中，173个早产婴儿被随机分成三组，一组使用某种市场上的专用软膏，一组使用30％橄榄油和70％羊毛脂制成的乳液，另一组不使用药品做对照。在实验开始后的2～4周，在不知道所评估的婴儿属于哪一组的情况下，由评估者对这些婴儿的皮肤状况进行打分。结果是，使用橄榄油乳液的那一组婴儿皮肤状况最好，对照组最差。这样的实验能够说明橄榄油和羊毛脂的乳液比什么都没有要好，也能说明它比选用的那个“伴读生”要优秀，但是橄榄油是不是像传说中那样“特别有效”，依然无法说明。另外，橄榄油中的维生素E或者多酚化合物，即使有也不会比别的食物更加优越，也就不会因此使橄榄油具有“超常”的价值。

橄榄油是一种食物。对于食物，人们追求的远远不仅是营养。很多食材，因为稀少、美味、文化、传统等原因，都有可能使得人们愿意为它支付很高的价格，这在“高档美食”中非常常见。对橄榄油来说，它是否能够带来别的食用油所不具有的风味，是消费者见仁见智的问题。消费者需要知道的是，就像许多别的“高档食材”一样，它的高档在于它的形象，而不是营养。不管是内服还是外用，它的存在都跟高档的皮包与顶级的红酒一样，只是奢侈品而已。

几乎每隔一段时间，就会有一些“神奇”“天价”的食用油被炒作。每一次，公众都会关心这些神效是真的吗？实际上，作为食物的油，化学结构的总种类并不多。来自不同植物的油，一般只是这些不同化学结构的油所占的比重不同而已。这一种含得多，那一种就含得少一些。这些不同结构的油，对于人体健康的影响不尽相同，但是具体的差别在哪里、有多大、在什么情况下能够体现出来，科学家们也不很清楚。广告营销中信誓旦旦的“含有某某成分，对人体有某某功能”之类的术语，即使不是捏造，也经常是对于科学结论的断章取义或者歪曲。



花生带来“死亡之吻”？

在中国，食物过敏在生活中并不常见。这是大自然的格外眷顾使得我们的过敏体质比较少见，还是诊断水平和社会关注度比较低，把过敏反应当做了其他症状？

2005年11月，加拿大魁北克省15岁的少女克里斯蒂娜·戴福士（Christina Desforges）在昏迷九天之后被宣布死亡。她是一位严重的花生过敏患者，在昏迷之前曾经与男友接吻，而男友在那之前曾经吃过带有花生酱的面包。所以，克里斯蒂娜的死因被解释为，残留在男孩口中的花生成分引发过敏，最终导致香消玉殒。

这个消息显然有很大的新闻性，也很快就占据了许多媒体的头条。不少大媒体，比如加拿大的CTV、美国的CBS、英国的BBC等，都报道并且采用了这一对死因的推测。而加拿大食物过敏协会（Canadian Association of Food Allergies）更是准备用这个病例来发起一场关于食物过敏的教育运动。

花生过敏，到底是怎么回事呢？

误会了，花生不是敌人

过敏来源于人体的免疫机制。当非身体的“异物”闯入时，人体的免疫机制就会作出相应的反应来“消灭”入侵者。花生过敏就源于身体对花生的“入侵”反应太过激烈。

大多数人吃下花生的时候，身体就是把它消化、吸收，不会把它当做“敌人”。而对过敏体质的人来说，在花生中的某些蛋白质第一次进入的时候，人体如临大敌，经过层层动员和一系列连锁反应，最后产生了一种被称为IgE的蛋白质。等到花生中的那些蛋白质再次光临，IgE就会启动相应的“反恐机制”来应对。而这种反应太过“小题大做”了，由此产生的一些物质，如组胺等，对人体自身的损伤却远远比“敌人”还大。花生中引发IgE和过敏的蛋白质被称为抗原，而因为“小题大做”对自身的损伤就是“过敏”。

在美国，大约有1％的人对花生过敏，大致相当于300万人。婴儿中过敏的比例要高于成人，不过约有20％的过敏婴儿长大后过敏反应会消失。

花生过敏的症状主要表现在皮肤、胃肠和呼吸道上，皮肤症状通常有风疹、水肿和瘙痒等；胃肠症状包括急性呕吐、腹痛和腹泻；呼吸道症状则有喉头水肿、咳嗽、嗓音改变以及气喘等。这些症状不一定全部都发生，可能只是其中一些，也可能还有其他症状，比如低血压和心律障碍之类。这些初期症状可能在吃下花生后立刻发生，也可能晚至两个小时。在初期症状消退之后，大约还有三分之一的过敏者会发生次级症状。次级症状更难恢复，而且可能危及生命。

因为过敏症状与其他一些疾病的症状相似，花生过敏的诊断并不容易。生活中吃花生与上述症状的联系可以作为参考，但不能作为依据，也就是说，通过自己的经验来判断一个人有否花生过敏是相当靠不住的。在医学上，皮试可以提供是否过敏的可能性，却不能提供过敏有多严重的信息——花生过敏会带来体内特定的IgE升高，通过抗体反应检测IgE的浓度才是另一条重要依据。不过，这种检测有相当的“假阴性”——检测结果不过敏，而实际已经过敏。在良好的控制条件下吃花生来测试是否过敏是最可靠的，不过这多少有点“以身试法”的感觉，具有相当的危险性，需要在医生的指导下进行。

引发过敏，需要多少花生

一切的“毒性”都要在一定的用量之上才能发生，那么需要多少花生才能引发过敏呢？因为吃了带有花生酱的面包而残留在口腔中的花生成分，就足以产生“死亡之吻”吗？

在克里斯蒂娜事件的报道中，几乎所有的媒体都接受了花生酱带来“死亡之吻”的解释。不过在数月之后，负责这个案子的验尸官米歇尔·米伦（Michel Miron）公布了检验结果：她并非死于花生过敏，而是死于严重哮喘导致的脑部缺氧。事发前，克里斯蒂娜参加了一个有吸烟者的聚会，凌晨三点左右她晕倒前曾说感觉呼吸困难。根据检验结果推测，她应该还吸食了一些大麻。米伦还指出，她的男友吃带花生酱的面包是在吻她9个小时之前，而残留在唾液中的花生过敏原一般在1小时内就会消失。

这个“死亡之吻”的案例之所以吸引了那么多媒体的目光，很大原因是如此小量的花生也能引发过敏的说法。虽然这种猜测被证实并非事实，不过许多研究确实检测过引发过敏所需的花生剂量。根据不同来源的研究，一般认为几毫克的花生蛋白就可以引发过敏。一颗花生所含有的蛋白在300毫克左右，也就是说一颗花生的几十分之一到一百分之一就足够引发过敏反应。

因为引发过敏所需花生蛋白的量实在很小，所以不仅仅是花生，任何含有花生成分的食物，都有可能引发过敏。比如说，精炼的花生油不应该含有花生蛋白，对花生过敏者来说是安全的，但冷榨或者提取的花生油中或含有少量蛋白，可能引发过敏。那些装过花生酱等花生制品的容器，再用来盛装其他食物的话也可能“污染”后来的食物，使之含有过敏原。

过敏者的艰难生活

就目前的医学水平而言，花生过敏还是“不治之症”。一旦确诊对花生过敏，唯一可行的“治疗方案”就是避免吃花生以及含有花生蛋白的任何食物。因为所有的治疗手段都是过敏发生之后的治疗，并不能根除，等到下一次误食花生，一切还是照旧发生。

因为引发过敏所需的花生蛋白量实在太低了，任何可能含有花生成分的食品都必须避免。可是在当今，许多现成的食品中都含有多种原料，很可能其中的某些原料就含有花生成分或者受到过花生成分的“污染”。所以，花生过敏者的日常生活会受到很大影响，这种影响甚至比其他慢性疾病（比如糖尿病）更大。他们不能吃任何来源不明的食物，不能在外就餐。而且，这不是一天两天的事情，而是终生的“徒刑”。即便是“百密一疏”，对他们来说概率都已太高——不管坚持了多久，只要疏忽一次，轻则进医院，重则危及生命。

对于对花生过敏的孩子，父母的责任就更加重大。孩子是不懂得如何保护自己的，误食含有花生或者被花生“污染”的食物是很难避免的事情。父母必须做好“应急预案”，不管是在家里还是出门在外，都得时刻关注孩子的举动，一旦有过敏症状出现，必须服用相应的药物控制病情，或者立刻送往医院处理。

如果过敏者除了对花生，还对其他食物过敏，那么他的生活就更加艰难。理论上说，少吃几种食物不会影响健康。但是，如果过敏的食物比较多，加上许多食物中会有“混进”过敏原的可能，他们可以选择的食物就会少得可怜。人体对营养成分的需求很复杂，可选择的范围越小，满足营养需求的困难就越大。尤其是对小孩子，如何让他们获得均衡全面的营养而又不“犯禁”，实在是一件很不轻松的事情。

科学家们在干什么

食物过敏，尤其是花生过敏，对社会的影响是如此巨大，自然也就吸引了许多科学家的关注。从生物、医学到食品领域，都有大量的科学家在对它穷追猛打。许多公众关心的问题，也是他们研究的热点。

关于过敏最常见的一个问题是：为什么过敏的人越来越多？美国的一项调查显示，从1997年到2002年，花生过敏的发生率翻了一番。与之相关联的另一个问题是：美国和中国的花生消耗量差不多，为什么美国的花生过敏发生率远远高于中国？

一种最流行的说法是卫生条件的差异。在卫生条件好的地方，身体的免疫系统没有那么多事情干，就容易对外来刺激“反应过度”；而卫生条件差的情况下，身体忙于对付其他真正的“入侵者”，就没有精力来跟花生等食物的刺激较劲。当然这种猜想还没有可靠的科学证据支持，即使是真的，也没有太大的现实意义——人们不可能因此让自己生活在脏乱的环境中。

另一种可能的解释是，诊断技术的改变和人们的关注。在美国，人们对过敏的关注程度高，不过敏的人都有一部分被误诊为过敏，过敏的就基本上难逃法眼。而在中国则可能相反，人们的关注程度低，即使是医院对于过敏的诊断也不是那么常规，许多过敏者的病情也可能被当做其他疾病进行治疗了。

对于食物过敏，目前还没有有效的治疗手段，从这个意义上说，它是一种“不治之症”，患者只能通过严格避免接触过敏原来避免症状的发生。有人通过传统的“免疫疗法”来“脱敏”——从无到有，少量到大量地给患者吃花生。这种方法在治疗别的过敏上有成功的例子，在治疗花生过敏上也有成功的报道。虽然简单易操作，但是这种疗法还没有得到相关部门的认可，还是不要轻易尝试的好。毕竟，如果引发严重反应，实在是得不偿失。其他更安全的免疫疗法也得到了很多研究，有一些在动物身上获得了成功，不过距离能够应用到人的身上，要走的路还很远。乐观估计，几年之内可能会有有效的疗法出现，即使不能完全治愈，能够提高引发严重过敏症状（比如危及生命）所需的抗原量，也是很有意义的。

还有一些研究者致力于开发不含过敏原的花生，最有效的当然是通过生物技术改造花生。如果说抗原相当于一盘菜，那么抗原的DNA就相当于菜谱。从菜谱到把菜上桌，牵涉到许多步骤，在任何一步做手脚，都可以让上桌的菜成为“假冒伪劣”。生产无过敏原花生的技术原理大致如此，在从DNA到生成抗原过程中的某一步进行操作，让最后合成的蛋白质失去“作恶能力”。不过，这种方法的难度在于，花生蛋白中的过敏原很多，现在知道的就有八种，让每一种都“保持沉默”需要进行太多的“基因修饰”，这样最后得到的还是不是花生就很难说了。

2007年，美国北卡罗来农业理工州立大学食品科学系副教授穆罕默德·艾赫迈纳（Mohamed Ahmedna）曾经宣称通过某种加工过程把普通花生变成了“无过敏原花生”。这一新闻在当时得到了广泛报道，不过到现在也没有看到进一步的消息。

形形色色的过敏原

理论上说，任何食物都能导致过敏。美国FDA的报告说，他们接到过的报告显示，有超过160种的食物能够产生过敏。其中，最主要的有8种：牛奶、鸡蛋、花生、坚果（如杏仁、胡桃等）、大豆、小麦、鱼和某些海鲜（如螃蟹、虾、龙虾等）。美国人中90％以上的食物过敏来自于这8种过敏原，所以，在美国销售的所有商品中，如果含有这些过敏原必须标明。比如，如果某种饼干使用了卵磷脂做乳化剂，就必须标明含有大豆过敏原，当然，含有面粉是小麦过敏原，奶油则是牛奶过敏原。

在美国，每年因为食物过敏到医院急诊的人次可达3万，其中估计有150～200人失去生命。在不同的人群中，高发的过敏食物有所不同，比如在欧洲，对芥末和芹菜过敏的人很多；在日本，大米过敏的不少；而在北欧，鳕鱼过敏比较常见。

在中国，食物过敏在生活中并不常见。这是大自然的格外眷顾使得我们的过敏体质比较少见，还是因为诊断水平和社会关注程度比较低，因此经常把过敏反应当做了其他症状？解答这些疑问证据尚不足，相关研究仍然有待展开。



那些“茶”的神话

对凉茶安全性的认识是来自中国传统特有的思维方式。凉茶的原料是一些植物成分，这些植物的提取液中，含有目前的分析技术远远不能分析清楚的东西。

在世界范围内，茶算得上是最主要的饮料之一。在中国，茶就更加普遍，以至于成了文化，甚至“半药半食”的神话。凉茶、冰茶、红茶、绿茶、奶茶……光是名字就让人眼花缭乱。那些茶的神话，有多少真？又有多少假？有多少仅仅是人们的雾里看花？

凉茶，并不是通常所说的“茶”

一场巨大的灾难，把一个在华南苦苦经营的凉茶品牌推向了全国。基于“清热下火”的种种奇效，满足了许多人的心理需求，一时间风行全国。

但是凉茶其实跟其他的茶连“远亲”都算不上——它不含有通常的茶叶，而实际上是中草药提取液。凉茶宣称的功能是“清热下火”——如果按照国外的标准，这已经算是“药效”了，没有可靠的科学数据支持，是不允许做这样的标示的。虽然我国也有食品饮料不得宣传药效的法规，但是实际执行中“清热下火”“增强免疫力”之类的用语基本上可以随便说。“热”和“火”本身不是现代医学的概念，也无法用现代科学的方法来检验；而公众也不需要现代科学的检验来接受这种概念。所以，不管是生产厂家还是主管部门，都可以仅仅依靠“传统”“使用多年”来作为这些功能宣称合法性的基础。

从现代医学的角度来说，有许多的症状跟中医所说的由“热”“火”导致的症状类似，而这些症状，有许多是会自己减退的——不管你喝的是凉茶还是白水，一段时间之后它都会减轻；另一方面，在理论上也完全可能中草药中的某些成分正好对某些症状有效。所以，有“不少人”喝了凉茶，觉得清了“热”，下了“火”，这并不奇怪。这样的一种“有效”，符合大众的思维方式，但凡质疑这些功效的言论定会招来大量消费者“现身说法”式的攻击，也就是顺理成章的事情。

对食品饮料来说，有没有宣称的“奇效”在我国似乎并不是那么重要，只要“无害”，总有许多人对于“奇效”“宁可信其有”。但是对凉茶安全性的认识是来自中国传统特有的思维方式。凉茶的原料是一些植物成分，这些植物的提取液中，含有目前的分析技术远远不能分析清楚的东西。说它“安全”，是因为没有人因为喝了它而立竿见影地出现不良反应。但是是否有轻微的、慢性的毒副作用，我们的传统思维是“不知道有没有”，就当做“没有”。即使是有现代科学研究发现了某些成分——比如夏枯草——可能产生抑制免疫这样的有害作用，我们依然可以依据几百年前祖先说它“无毒”来接受它。最难以理解的是，某些大牌的凉茶可以获得主管部门的“特许”而使用它，而其他“非大牌”的加了就犯法。这大概也算得上“中国特色”——一种成分即使被证实可能有害，只要主管部门认可就“无害”了！

对于凉茶而言，夏枯草或许仅仅是冰山一角。那些形形色色的中草药，基本上都没有经过可靠的、符合现代科学规范的检验。它们的“安全”认定，一是来源于祖先们的记载，二是来源于长期使用“没有发现”有害。已经有一些被“认为”“纯天然、无毒副作用”的药物，单从现代科学的角度而言，被证实靠不住，我们是不是还要继续相信这样的“安全”认定方式呢？

在华南，几百年来出现了几百种不同的凉茶。对于非华南地区的人来说，“原生态”的凉茶“既不凉，也不像茶”，很难被广泛接受。风行全国的凉茶是甜的，因为商品标注上没有各种成分的含量，我们不知道里面加了多少糖，但是根据这些成分的排列顺序，白砂糖的含量应该是除水之外最多的。也就是说，所谓的凉茶，就是加了大量白糖的中草药提取液。即便不论那些中草药成分的“有效性”与“安全性”，这其中的大量白砂糖，可能是更不健康的因素。当我们对含糖软饮料口诛笔伐，指责它们带来肥胖的时候，千万别忘了：这些凉茶中的含糖量，可能并不比它们少！

冰茶，冰的茶

相比较而言，冰茶其实更符合“冰茶”或者“凉茶”在多数人心中的形象——加冰的或者冰镇过的茶。冰茶与凉茶的区别，大概是即使冰茶有一些非茶叶的成分，也没有那么多的中草药成分。

在世界范围内，冰茶是很常规的饮料。中国人本来是喜欢喝热茶的，冰茶的兴起大概也没有多少年。冰茶宣称的“清凉解渴”这个“功能”符合饮料的身份，没有似是而非的功能。而它的成分比较简单，茶或者其他的非茶成分都很常规，也就没有太多安全性方面的担心。

不过，跟凉茶一样，许多冰茶也是加糖的。其他含糖软饮料的热量问题，它也无法置身于事外。

绿茶，抗癌？

在对凉茶的安全性和有效性进行进一步评论之前，我们先来谈谈另一个著名的茶饮料——绿茶。

按照美国FDA提供的统计数字，在所有的茶类饮料中，绿茶所占的比重大概有20％。因为绿茶没有经过发酵，人们相信它保留的天然成分比较多。在这些成分中，有许多具有“生物活性”的物质，所以人们相信绿茶对人体具有许多“保健功能”，其中最著名的就是抗癌。

对于绿茶能否抗癌，科学家们进行了大量研究。2004年1月，美国有个公司向FDA提出申请：在绿茶的销售中，可以宣传“每天饮用40盎司的绿茶可以减轻一些癌症的发生风险。虽然有科学证据支持，但是这些证据还不够完善”。他们提交了在公开发行的学术刊物上发表的220篇文献来支持这样的宣示。

美国FDA在一年半之后对这份申请作出了答复，并且对决定是如何做出的进行了详细解释。在这份近一万个单词的答复中，他们对223篇（在申请者提交的220篇之外，他们还找到了另外3篇）文献进行了分门别类的评点。首先，有65篇文献综述、2篇摘要和1篇荟萃分析（meta-analysis）不是原始研究论文，被认为缺乏足够的细节来作评估，因此不能支持申请；其次，12项动物实验和12项体外研究被认为只能提供进一步研究的方向和关于绿茶功能的“可能假说”，而不能支持“绿茶对人有抗癌作用”的说法；92项流行病学的调查并不是针对“绿茶”，而是针对泛泛的“茶”，因证据不直接支持结论而被排除；剩下的39项研究也都是流行病学调查——这种研究方式的可靠程度与临床对照研究相比差了许多。这39项研究分别针对各种癌症，美国FDA按照所针对的癌症分别进行评估，结论是多数研究都有缺陷——有的样本量小，有的样本不具有代表性……最后，只有针对女性乳腺癌和男性前列腺癌分别有三项和两项研究具有比较高的可靠性，但是其中两项的结果是绿茶没有降低乳腺癌的发生风险，一项是没有降低前列腺癌的风险。对乳腺癌和前列腺癌分别有微弱作用的那两项研究，后来没有任何重复的研究出现，也没有其他相近或者相关的研究发表。所以，美国FDA最后的结论是：绿茶“相当不可能（highly unlikely）”具有抗癌的作用！

凉茶有什么科学证据支持？

223篇发表在正式的学术期刊上的科学研究论文，提供了许多绿茶“可能”抗癌的证据。但是当这些研究用现代科学的逻辑去分析的时候，它们并不能证明绿茶“真的”能够抗癌。不过，它们也没有证明绿茶“不能”抗癌。所以，科学证据加科学逻辑告诉我们的结论是：绿茶到底能不能抗癌，我们不能肯定也不能否定。美国FDA的管理原则是：如果你不能证明它“能”，那么你就不能把“可能性”拿来促销。

而凉茶的成分是各种中药材，与绿茶相比，从现代科学的角度对它们进行的研究就更少了。不管是“到底有没有效”还是“到底有没有害”，都没有可靠的科学证据。甚至，还有夏枯草这样被发现了“可能有害”，而生产者又不能作出合理答辩的情形。某些厂家可以拿到主管部门的“免死金牌”，但是对消费者来说，我们关心的是：什么时候可以看到我们的主管部门，也公布用科学逻辑对科学数据进行的详细解读？



鹅肝，残忍的美食

作为美食的鹅肝，并不是四川麻辣烫里的鸡肝鸭肝那样的“副产物”，而是来自专门“填养”的鹅。

说起时尚的美食，法国的鹅肝肯定能算得上很有号召力的一种。它的生产成本高，价格昂贵，所以成了世界闻名的“高档美食”。不过到了中国，为了显示它的“档次”，人们还喜欢为它找出各种“营养价值”和“保健功能”。比如，某些商家的广告就完全体现了“中国特色”——除了尽情渲染其美味之外，还列出一堆“营养成分”，甚至赋予了它“补血养颜最佳食物”的殊荣，这一广告甚至一度被某著名百科网站收入到他们的“鹅肝”词条中。要是法国人知道了，一定会感激涕零——这可是他们都不知道的啊。

在跟这个“营养价值”较真之前，我们先来说说鹅肝生产的残忍之处。

作为美食的鹅肝，并不是四川麻辣烫里的鸡肝鸭肝那样的“副产物”，而是来自专门“填养”的鹅。在自然界，野生的鹅和鸭这样的候鸟，在长途飞行之前会大肆进食，储备能量。古埃及人早在四五千年前就发现它们的肝更加美味，就想方设法让它们长肝。于是，那些被圈养起来的鹅，生存的全部意义就仅仅是为了长出更大的肝来。

一般认为鹅肝起源于埃及，不过它的生产与消费达到顶峰是在法国。现在，法国人把它当做宝贵的“文化遗产”，而鹅肝的生产也越来越高效。野生的鹅在“增肥”期间一般每天吃一公斤的食物，而养殖的鹅则不得不吃得更多。虽然它们也不愿意，奈何可恶的人类把一根二三十厘米长的管子插到它们的食道里，拿个漏斗往里灌。人为刀俎，它为鹅鸭，面对人类的强大它们自然毫无反抗的力量。在“长肝”后期，它们每天会被灌进两三公斤的食物。尤其是在电动泵的帮助下，灌进这么多食物甚至只需要几秒钟。这么胡吃海塞的结果是，肝急剧膨胀，最大的可以达到野生鹅肝的十倍大小。

这种非常“反自然”的养殖方式，自然引起了巨大的争议——为了人类的美食，是否可以用如此残忍的方式对待动物？动物福利组织自然是一马当先，而它们的反对也取得了相当不错的成果。目前，在欧洲的一些国家和美国的某些州或者城市，已经正式禁止了鹅肝的生产。

鹅肝的生产成本高，自然也就不能当做日常食物。即使是消耗世界产量差不多80％的法国人，平均下来每个人一年也吃不了几次。如果一种食物只能偶尔吃一次，那么它是“营养圣品”还是“垃圾食品”也就都没有太大的意义。只是中国的商人们太习惯忽悠，这里也就跟他们较一下真。

从组成来看，鹅肝就是鹅的脂肪肝，其中的脂肪在50％左右。这个脂肪含量跟装饰蛋糕的奶油不分高下，无论怎么说都是高脂肪食物了。不可思议的是，商人们依然能够找到“专家证实”，说是“肥鹅肝以不饱和脂肪为主，易为人体所吸收利用，并且食后不会发胖，还可降低人体血液中的胆固醇含量”。首先，只要脂肪被吸收利用了，不管它是饱和的还是不饱和的都会增加热量，人体没有那么强大的能力能够分辨来自于不饱和脂肪的热量，更不用说对它们区别对待了。“不会发胖”只是一相情愿——现实中没有见到谁因为吃鹅肝长胖，只是因为那玩意儿太贵，谁也没法当饭吃。而实际上，一大类减肥药的作用原理正是阻碍脂肪的吸收。对于要减肥或者保持身材的人来说，脂肪“容易吸收”不是什么好事。另一方面，食品科学里说“不饱和脂肪有利于降低血液中的胆固醇含量”，其实是因为饱和脂肪会升高胆固醇，而如果用不饱和脂肪取代食谱中的饱和脂肪，那么就会避免饱和脂肪的“作恶”。鹅肝中也有1/3是饱和脂肪，吃下去了一样增加胆固醇含量，而一起吃下去的那些不饱和脂肪对此无能为力。

至于上述百科条目列出的其他“营养成分”，且不说来源是否可靠，即使是真的也不能支持鹅肝“极为有益”的说法。实际上拿出任何一种食物，总会“富含”一种或几种特定的成分，而多数成分都对人体有相应的意义。如果按照这种逻辑分析方式，可以很轻易地把麦当劳的巨无霸或者肯德基的炸鸡腿描绘得比鹅肝还“有益”。实际上，光是50％左右的脂肪含量以及其中1/3的饱和脂肪，就足够认定它在营养方面是一种垃圾食品了。

鹅肝的魅力在于它是一种美食，也仅仅是一种“好吃”的食物而已。生产过程的残忍，营养上的“缺陷”，都不会影响它的“美味”。同样，它的美味，不会减轻生产过程的残忍，也不会让它产生“十分丰富的营养和特殊功效”。



不“正宗”的鹅肝是否美味依然？

作为艺术的烹饪是经验的结晶。很多经验蕴藏着科学道理，但也有很多经验是以讹传讹。

法国的鹅肝被当做世界美食中的经典之一，法国人也把它当做重要的文化遗产。经过千百年的演变，鹅肝的制作也有了一套相对“正宗”的流程。其中的一点，是杀鹅取肝后不能马上烹饪，要让鹅肝放置冷却几个小时。不清楚这个流程是如何形成的，但它却一直被当做“正宗”的做法广为遵循。

后来，法国政府要求动物的宰杀集中进行，而取出的鹅肝必须立刻进行加工处理，这种规定是出于食品安全的考虑——集中宰杀和立刻处理减少了食品被致病细菌污染的机会。但是，这样一来，鹅肝的“正宗”加工流程就不得不改变了。当传统美食不再“正宗”，会成为假冒伪劣吗？是与时俱进放弃历史传承，还是要求法律网开一面？

法国人首先考虑的是：这种变革会让“正宗”的鹅肝变得难吃吗？

要回答这样一个问题并不容易。首先，人们对于“好吃”还是“不好吃”的评价带有浓重的主观色彩，面对“正宗”和“不正宗”的鹅肝，很多人会倾向于给“不正宗”的更负面的评价。其次，不同鹅的肝相差很大，可能有的肝怎么加工都“好吃”，而有的肝怎么加工都“不好吃”。此外，“好吃”是一种很个人的体验，同一种食物，不同的人会得出完全不同的评价。

而我们要评估放置几个小时对鹅肝口味的影响，如何排除其他因素的干扰呢？

评估美食还没有仪器可以胜任，所以只能由人来承担。为了排除个人喜好的干扰，首先要对人进行训练，或者说，把人训练成“品尝仪器”。通常，需要招募有很多人的一个小组，人数越多最后的结果也就越有代表性，当然评估成本就越高。对于鹅肝，项目主持人列出了外观、气味、质地、味道、香味5类共18个指标，比如松软、光滑、黏、酸味、苦味、鸡肝味、腐化味等。训练的过程很枯燥烦琐，就是拿同样的鹅肝给大家尝，然后给每一项指标在0～20之间打一个分数。评分之后对每一个鹅肝进行讨论，形成一个比较一致的分数，每个人根据这个分数来修正自己的评分标准。如此往复，直到大家对同一个鹅肝的评分比较接近。这样，人就被训练成了一台台检测仪器，能够作出比较一致的评价来。经过这样的训练之后，这些人对鹅肝的评价会更加敏感，所以他们得出的结论对普通人来说就显得相当精确了。

检测“仪器”的问题解决了，还要排除不同的鹅肝带来的影响。在评估鹅肝变革的实验中，使用了30只鹅，用同样的标准填养方式喂养。长大之后，把每只鹅中最大的那叶肝取出来做样品，分成两半。一半直接烹饪，另一半按照“正宗”的流程放置几个小时之后再按照相同的方式烹饪。这样，有60份鹅肝给训练好的评估人员来品尝。当然，他们品尝的时候不知道鹅肝是采取哪种方式加工的。他们要做的事情就是：品尝每份样品，然后对那18个指标分别评分。

最后，这些评估结果被收集起来进行统计分析。按照这些品尝结果，有些指标所有样品都差不多，说明两种加工方式对那些指标的影响不大。而有一些指标就有明显不同，按照这些指标的评分所有的样品可以被分成两组。一组有一定颗粒感、易碎、有一点鸡肝味，并且还有一点点食物腐化的味道，另一组则更软、更滑、更有入口即化的口感。对于鹅肝来说，颗粒感、易碎、鸡肝味和腐化的味道都是不好的体验，而软、滑、入口即化则是受人欢迎的特色。有趣的是，前一组主要用的是“正宗”的烹饪过程，而后一组主要是宰杀之后直接烹饪的样品。也就是说，变革之后“偷减”了加工流程的“不正宗”鹅肝，比遵循传统的“正宗”做法要更加美味！

科学家们从理论上作出了解释。在鹅肝放置变凉的过程中，肝中的脂肪细胞破裂了一些，而长时间放置也会导致脂肪的氧化。物理化学的仪器分析也发现，经过放置的鹅肝在烹饪过程中失去的脂肪要明显多于不放置直接加工的。对于鹅肝来说，其中的脂肪是鹅肝之所以成为鹅肝的基础，损失得少，自然也就使最后的成品更加美味。

作为艺术的烹饪是经验的结晶。很多经验蕴涵着科学道理，但也有很多经验是以讹传讹。如果我们打破对“经验”的执著固守，而去探究一下那些经验本身是否有理，在经验中加入科学元素，就可能让烹饪的艺术更加“艺术”。



说“涩”

我们知道什么东西可以产生“涩”，也知道什么东西可以影响“涩味”的感知，但是“涩”到底是什么，科学家们也还没有达成一致意见。

日常语言中经常“苦涩”联用，不过，其实“苦”和“涩”基本上没有什么关系。“苦”是一种纯粹的味觉，由舌头上的味觉细胞感受到，而“涩”的广泛接受的定义是某些物质在口腔内产生的发干、收缩的感觉。能导致涩味的物质很多，最常见的一种叫做丹宁。它在很多植物性的食物中都有，最典型的是红葡萄酒和茶。许多没有成熟的果实中含有大量丹宁，比如柿子。我们用“青涩”来形容不成熟，倒是很具有生物学的知识基础。

我们知道什么东西可以产生“涩”，也知道什么东西可以影响“涩味”的感知，但是“涩”到底是什么，科学家们也还没有达成一致意见。有实验显示，丹宁能与口腔上皮细胞直接作用而产生某些神经反应，还有一些实验发现涩味物质能像盐和酸那样改变细胞膜的电位，后来又发现存在着只对丹宁酸有反应的神经细胞。有科学家根据这些证据认为，涩跟酸甜苦咸一样，是一种味道。

不过，更多的人不同意这个结论。他们认为“涩”是一种触觉，直接证据是在口腔内缺乏味觉受体的部位，依然能够感知“涩味”。丹宁进入口腔之后，会和唾液中的蛋白质结合生成不可溶的沉淀物，这种反应伴随着口腔内的组织脱水和通透性下降。他们认为这种反应会导致唾液导管收缩甚至关闭，从而产生发干、收缩的“涩”感。而这样的一种变化，是由口腔内的机械感受器来感知的。

“涩”到底是什么，对我们来说不那么重要，还是去关心一下别的东西吧，比如为什么同样的东西，有的人觉得很“涩”，有的人却不觉得那么涩？有人研究过口水中的蛋白质含量与涩味的关系，发现蛋白质含量高者对于涩的敏感较低。另一项研究则发现，那些口水较多的人，会较快感受到涩味，但是持续时间就会稍微短一些，强度也更弱。2009年，意大利科学家发现，唾液恢复能力弱的人对涩更敏感，同样浓度的丹宁溶液他们会觉得更“涩”一些。这是否意味着当你嘴里唾液比较多的时候，尝到的涩味就比较淡，而如果刚刚漱过口，唾液比较淡，尝到的涩味就会强烈一些？每个人都可以试一试。

这是一个神奇的演化过程：植物含有丹宁，未成熟的果实中含量尤其高，而许多哺乳动物则能够感受到“涩”这种不好的味道，这实在是有点互相斗争、互相妥协的意思。

从今天的局面来看，丹宁是一种“反营养物质”，会影响其他营养成分的吸收，大量摄入还会中毒，这可以算做植物的一种保护机制。对于包括人在内的许多动物来说，涩味具有“警告作用”——“果实还没有成熟”“多吃危险”！有的动物，比如松鼠对丹宁就不放在眼里，照吃不误。而鸟类，则根本就体会不到涩的感觉，更是可以想吃就吃。或许为了让自己的种子传播得更远，植物更喜欢鸟类，也有可能为了多吃种子，鸟类刻意回避了涩的感觉。

需要说明的是，有一些研究发现丹宁似乎有一定的健康价值——这也成了商人们鼓吹“丹宁保健”的依据。不过，即使这些有益作用被最终确认，也并不能推翻丹宁的那些“反营养”性能，这只是一个事物的正反两面。

葡萄酒，尤其是红葡萄酒中含有大量的丹宁，它产生的涩味正是葡萄酒的特色之一。茶中也含有大量的丹宁，所以茶也是涩的。糖的存在可以降低涩味，所以即使丹宁浓度一样，干葡萄酒也会比甜葡萄酒要更涩。在茶中加糖，也可以降低涩的感觉。



羊奶是否当得起“奶中之王”？

有“专家”在推销中宣称“牛奶中的钙不能吸收，必须要吃羊奶钙”。这完全是睁着眼睛说瞎话了——如果这一论断被科学实验所证实，其影响可能会超过多数获得诺贝尔奖的研究。

曾几何时，我们追捧牛奶，“每天一斤奶，健康十亿人”跟“少生孩子多种树”一样深入人心。当一种东西被广泛接受之后，精明的商人们就会弄出“高端产品”来，满足人们对“档次”的追求。然而，牛奶行业的“人造冬天”到来之后，关于牛奶的种种“弊端”也就被人们挖了出来。于是，商人们又开始寻找新的炒作对象，被称为“奶中之王”的羊奶，可以算得上应运而生。

羊奶，真的如传说那样足以“君临”奶的天下吗？

不识羊奶真面目

通常说的羊奶是山羊产的奶（绵羊也可以用来产奶，不过目前市场上的羊奶以山羊奶为主），它也含有蛋白质、脂肪、矿物质、维生素等。不同的山羊、不同的养法，得到的羊奶有相当大的差异。这种差异在牛奶中同样存在，不过现代工业化生产的牛奶通过养殖标准化尽量减少了这种差异，而后续的加工更使得上市的牛奶有比较恒定的组成。

对奶制品来说，脂肪和胆固醇含量是人们很关注的一个方面。与牛奶相比，羊奶的脂肪含量并没有明显差异，而且二者的脂肪也都以饱和脂肪为主。而胆固醇含量，每100克牛奶中含有14～17毫克，羊奶则在11～25毫克之间。饱和脂肪与胆固醇对于心血管健康有比较大的负面影响，但是关于奶的优劣，不同羊奶之间的差异可能比羊奶和牛奶之间的差异还要大。羊奶的脂肪颗粒比牛奶要小，而且羊奶中的蛋白质不像牛奶中的那样容易发生交联聚集，因而羊奶不像未经加工的牛奶那样容易分层。这对于羊奶的加工和保存有一定的意义，不过它并不带来营养意义上的好处。

蛋白质和钙是衡量奶的品质的主要指标。就钙含量、蛋白质含量和氨基酸组成来说，牛奶和羊奶的差别也不大。但是这些氨基酸的连接组合方式不同，从而造就了蛋白质性质的一些差异。一方面是上面说的羊奶中的蛋白质不容易交联聚集，另一方面则是羊奶中没有形成牛奶中的那些引发过敏的蛋白质。

牛奶中的乳糖是一些人不能喝牛奶的原因——乳糖不耐受，而羊奶中同样含有大量的乳糖，通常甚至比牛奶中还要高一些。而维生素和矿物质的含量和组成有的相差不大，有的相差很多。比如牛奶中的维生素B12
 、维生素B6
 和维生素D要高于羊奶，而羊奶的维生素A和维生素B3
 要高于牛奶。更麻烦的是，不同来源的数据本身差别也很大。而且，这些差别在营养方面有什么样的意义也还不清楚。比如，一般认为维生素B12
 的缺乏可能导致婴儿嗜睡。从这个意义上说，似乎牛奶的这个指标比羊奶更优。但是，如果从“更像”人奶这个角度来说，却又是羊奶更接近——人奶中的维生素B12
 含量远远低于牛奶，甚至比羊奶还要低。

总的来说，不同来源的羊奶本身之间存在着相当大的差别。相对而言，它们与牛奶在多数方面的差异倒不太明显。而且，这些不同的地方对人体健康有什么样的影响，也是一团乱麻。

关于羊奶的天花乱坠

虽然牛奶和羊奶很相似，它们毕竟还是有一些差异，而这种差异被“有心”解读成了“羊奶的营养价值远比牛奶要高”，因而羊奶及其制品的价格也就比牛奶要高。这里来分析几条关于羊奶的忽悠。

因为羊奶中的脂肪颗粒比牛奶的更小，所以最常见的一个说法是：因此羊奶的脂肪比牛奶更容易吸收。首先，正如美国加州大学戴维斯分校的奶产品研究信息中心指出的那样，这一条“假设”并没有科学证据的支持；第二，现在市场上销售的牛奶一般都经过了高压均质化处理，其脂肪颗粒变得远远比羊奶的要小；第三，奶中的脂肪并不一定是人体所需的，尤其是成人，通常推荐的是喝脱脂奶。从有利心血管健康和控制体重的角度来看，脂肪吸收不好反倒是有利健康的。羊奶中的短链脂肪酸含量要高一些，也经常被“解读”成“更容易吸收，营养更好”。其实短链脂肪酸对人体有什么样的影响，目前的研究还相当缺乏。

上面的第二条，又产生了一个羊奶推销中著名的说法：牛奶在高压均质化的过程中，会释放出黄嘌呤氧化酶，而这种物质进入血液之后会增加动脉硬化的风险。其实这个说法只是一位学者在20世纪70年代提出的一个假说，后来没有得到实验支持。虽然现在也还经常被提起，但是基本上被学术界抛弃了。2000年和2001年的欧洲议会两次受到对这个问题的询问，欧盟委员会的答复是“没有证据表明这种酶的危害”和“不考虑对此的标注”。

另一条主要的忽悠是“羊奶的吸收率高”。确实有一些动物实验显示老鼠对羊奶中某些成分的吸收率要高于牛奶。在这些实验中，使用了切除部分小肠的老鼠和正常老鼠，吸收率的差异在小肠被切了一半的老鼠中体现得明显一些，而正常老鼠中就比较微弱。显然，人和老鼠之间的差异并不比切不切小肠的老鼠之间的差异要小，所以很难说这种差异在人体中是否会得到体现。而且，这种吸收率的高低，也只是统计学差异，只具有学术意义而未必有实际意义。事实上，牛奶和羊奶中各成分的吸收率都很高，其中的差异就像世界冠军和世界亚军那样，即使能够分出高下，也非常小。比如，如果牛奶的吸收率平均是97％，而羊奶的平均是98％，那么只要样本量足够大，就可以得到科学研究中所说的“羊奶吸收率更高”的结论。但是人体需要的是吸收的总量而不是吸收的比例。如果用买一斤羊奶的钱可以买两斤牛奶来喝，那么喝牛奶还是能得到更多的营养成分。

更有“专家”在推销中宣称“牛奶中的钙不能吸收，必须要吃羊奶钙”。这完全是睁着眼睛说瞎话了——如果这一论断被科学实验所证实，其影响可能会超过多数获得诺贝尔奖的研究。

不是“奶中之王”，那是什么？

炒作“奶中之王”，跟炒作“高端牛奶”一样，只是为了卖个好价钱，它们本身没有科学证据的支持。跟牛奶相比，羊奶的研究还很欠缺。它是不是有牛奶不具有的“保健功能”，我们还只能说“不知道”。根据目前的科学证据，羊奶是一种可以替代牛奶的食物。对牛奶过敏的人群来说，它尤其有现实的意义。但是，科学证据能够支持的“营养价值”，也就是“替代牛奶”而已。

不过，羊奶依然是一个值得发展的产业。按照美国加州大学戴维斯分校的奶产品研究信息中心所作的分析，生产羊奶的土地和能源利用率比牛奶要高。因此，羊奶产业的发展，对于人类的可持续发展是不无好处的。但是，这种发展，是基于正当的生产和销售，而不是牟取暴利的忽悠和炒作。



喝奶茶对健康有影响吗？

喝了奶茶吃甜点，“危害”还是奶茶和甜点分别引起的“危害”加起来，不会因为一起吃而变得更大。

Q：我正在写一篇关于奶茶质量的新闻报道，在调查中，有老板告诉我们，制作一杯普通奶茶大体需要植脂末、口服葡萄糖、麦芽糊精、鲜奶精、蛋白糖、阿拉伯胶、乙基麦芽酚、亮兰、安赛蜜、苯甲酸钠等食品添加剂。这些添加剂对人体有伤害吗？你本人喝过奶茶没有？美国人喝这个东西吗？

A：我一般喝咖啡和冰水比较多，有时候也喝点果汁和茶。没有喝过这种“奶茶”，不过其中用到的植脂末和甜味剂在喝咖啡的时候会用。实际上植脂末跟咖啡伴侣是一样的东西。我不清楚美国有没有这样的“奶茶”，但是美国有许多类似的搭配出来的饮料或者有味道的水。不过在美国，不允许使用这种会误导消费者的名称。

植脂末和奶精是一回事，就是用蛋白质以及小分子乳化剂把油变成小颗粒以模拟牛奶外观的一种东西。如果用的油是氢化植物油的话确实对健康没有好处，吃得太多还会有害。如果使用普通大豆油或者棕榈油的话倒也问题不大，就跟吃其他的油差不多。蛋白糖实际上是一种甜味剂。麦芽糊精、口服葡萄糖、阿拉伯胶只要是合格产品没有什么问题。乙基麦芽酚、亮兰、安赛蜜和苯甲酸钠分别是香精、色素、甜味剂和防腐剂，这几种都是合法的食品添加剂。也就是说，如果合法使用的话，对人体的危害是可以忽略的。就这样做出来的“奶茶”来说，健康方面值得担心的就是植脂末是不是用的氢化油。如果使用的这些添加剂都是合格产品，那么这样的“奶茶”对人体也不会有什么危害（因为这些东西本身也是需要成本的，使用太多也没有意义），但是它的营养价值也很低。如果不追求营养，只是当做一种“好喝的水”也还是可以的，但是说它像真正的奶茶一样有营养就是纯粹的忽悠。





Q：长期食用氢化植物油对身体有什么危害？会有怎样的具体表现？

A：氢化植物油中含有比较多的反式不饱和脂肪酸，这种脂肪酸对于人体完全没有价值，反倒有一些危害。证据比较充分的危害是增加心血管疾病的风险。每天的食物中来自于反式脂肪的热量每增加2％，相当于4克左右的反式脂肪，冠心病的风险能增加一倍。还有其他一些不良作用的报道，不过不是那么确定。因为它对健康没有任何好处，所以这些不良作用已经足够给它“定罪”。现在食品技术中的发展方向是避免它的使用。





Q：人体一日能够摄入氢化植物油的正常的量是多少？极限是多少？据我们调查，在武汉，一杯奶茶中大概会含有30克奶精（300毫升的量），是不是大大超标了？如果喝了奶茶后又吃甜点，是不是危害会更大？有供货商说，这些东西都可以在一天内排出体外，有这个可能吗？摄入这么多的量，靠正常的新陈代谢就可以排出了吗？

A：对于这种没有健康价值而有一定危害的食物成分，没有“正常摄入量”，目标是越低越好，一般认为每天消耗量在2克以下对健康的危害不会太明显。考虑到食品加工的现实，美国FDA的要求是食品中标出反式脂肪的含量，以给消费者选择的权利。如果每份食物中的含量在0.5克以下，可以标注为“0”。不过有很多城市或者州实施了更严格的限制甚至禁止。30克奶精中含有多少反式脂肪，跟奶精的配方以及油中的反式脂肪含量有关，一般估计应该是相当多了。

喝了奶茶吃甜点，“危害”还是奶茶和甜点分别引起的“危害”加起来，不会因为一起吃而变得更大。甜点和反式脂肪都会被消化吸收，靠正常的新陈代谢确实可以分解，但是如果有危害的话就是在新陈代谢过程中产生的，而不是说代谢完了排出体外就没有影响了。





Q：另外，珍珠奶茶里的珍珠，他们告诉我们，是用木薯淀粉来做的，请问，这种成分能被身体吸收吗？对身体健康有影响吗？有的奶茶店老板还说，为了增加珍珠的弹性，正常的方法是在其中加入小麦蛋白，但一些不法厂家为了节省成本，就用人工合成的高分子材料添加进去（增稠剂、酸度调节剂、焦糖色素和食用香精），以得到较好的弹性，这已经成了行业内部心照不宣的秘密。我们不清楚以上的成分对身体健康有无影响。

A：木薯粉是一种常规的食品原料，跟其他淀粉是同类。有的木薯粉经过加工成为所谓的“抗性淀粉”，不能被吸收，从而减少了热量摄入，对于健康倒是有利的。至于加入增稠剂、酸度调节剂、焦糖色素以及香精等，只能说如果使用的是合格的食品添加剂，对健康而言倒也可以说没有危害。但是有许多非食用成分也能产生同样的作用，而且要便宜得多，如果有不法商贩捣鬼的话就难说了。





Q：大家为何大量使用氢化植物油？根据你所知，国内食品卫生监督机构对食品里的氢化植物油的量是不是还没有具体的规定？

A：氢化植物油的出现是为了增加油的稳定性和改善食物的口味。我不知道我国对于食物中反式脂肪的含量有没有限制。其实真正的问题在于，即使有了规定，那些小商贩会不会遵守？





Q：根据我们的调查，奶茶，其实无奶也无茶，那么这样的产品，是不是假冒伪劣的呢？美国允许这样的产品问世吗？

A：应该说，如果这样的“奶茶”使用合格的食品原料，而奶精又不是氢化植物油做的，那么可以认为对于健康没有危害。是否“假冒伪劣”取决于它如何推销，如果明确告诉了消费者其中的成分，而消费者愿意消费，应该是允许的。

在美国，有很多类似的产品，但是不能用“奶茶”这样具有强烈误导性的名称。





Q：另外，同事刚刚告诉我，市面上还有一种奶茶，是用这三种原料冲调而成的：脱脂奶粉、液体的脱脂奶和普通奶粉泡，这是不是比奶精要好很多，对健康没有影响呀？

A：是的，这样的饮料含有牛奶的营养成分，如果原料合格对健康的影响跟牛奶差不多。





Q：糖精对人体有影响吗？摄入量是不是也有个标准？人体一天最多能摄入多少克？有些奶茶里的糖精含量是一杯10克，300毫升装的，这么多的量，会影响健康吗？

A：糖精是一种糖替代品，目前也有不少关于“糖精有害”的传说，不过科学界和主管部门的结论是通常使用量下的糖精对健康没有影响。糖精的甜度是蔗糖的300～500倍，一杯奶茶中不可能含有10克。即使一个人每天喝的水都用糖精调成正常人接受的甜度，所使用的糖精也不会超出科学实验中“没有发现危害”的用量范围。





Q：还有，有老板说他放的是果糖和白糖，这个是不是就安全很多？摄入量是不是也有个上限？

A：白糖和果糖甜味纯正，所含的热量高，价格也高。它们对于健康的不良影响是增加热量摄入，不利于保持体重以及增加血糖浓度，对糖尿病人威胁比较大。一个人吃多少糖合适取决于整个食谱，而不是糖本身。



内酯豆腐是好是坏？

从补钙的意义上来说，内酯豆腐的确不如传统豆腐。不过，豆腐只是正常饮食中钙的来源之一，不是每个人都需要从豆腐中摄取。

我们常说“卤水点豆腐，一物降一物”，最先说这话的肯定是北方人，因为南方的豆腐通常是不用卤水而用石膏来“降”的。而现在，一种既不用卤水“点”，也不用石膏来“降”的内酯豆腐异军突起，大有把传统豆腐挤兑得没有还手之力的架势。有的人说这种内酯豆腐干净卫生、营养优越，有的说它虽然表面光鲜，其实营养不行，还是咱祖先传下来的好。与传统的豆腐相比，内酯豆腐的不同在哪里？它是好还是坏呢？

大豆含有大约20％的豆油、40％的蛋白质和30％的碳水化合物，在打成豆浆后，绝大多数蛋白质进到了水里。蛋白质还有一项工作，就是把豆油形成的小油滴包裹起来，使得它们可以均匀地分散在水中。这些蛋白质和油滴在豆浆里是各自为政，不怎么来往的。要把豆浆变成豆腐，就要让蛋白质们打破孤僻封闭的状态，互相连接起来，成为一个整体。而完成这个“连横”任务的东西，就被称为凝固剂。

北方的豆腐使用卤水作为凝固剂。卤水中的主要成分是氯化镁和氯化钙，它们在水中都有很好的溶解性，加入豆浆之中后能够快速作用，把豆浆凝成固体。凝结之后的固体中还有许多自由的水，把它们放在木匣之中的话，那些水会流失掉一些，最后形成比较“硬”的豆腐，这就是“北豆腐”或者“老豆腐”。

而南方在传统上使用石膏来做凝固剂。石膏的化学成分是硫酸钙，它在水中的溶解性比较低，加入豆浆之后凝固的速度比较慢，但是质地比较均一。凝固之后的东西被称为豆花，还含有大量的水。把豆花放进木匣或者用布包裹起来，豆花失去许多水，变硬，才成为豆腐。最后形成的豆腐含水量还是比北豆腐要高，也就更“嫩”一些，这样的豆腐被称为“南豆腐”或者“软豆腐”。

内酯豆腐所使用的凝固剂是一种叫“葡萄糖酸内酯”的东西。这是一种天然的食品添加剂，从化学角度说是葡萄糖酸内部“自我链接”失去了一个水分子的产物。它溶解在水中之后，那个水分子“浪子回头”而把“内酯”变回葡萄糖酸。葡萄糖酸是酸性的，会增加豆浆的酸度，最后导致豆浆凝固。这个水解—凝固的过程进行得比较慢，可以把豆浆进行超高温灭菌，加入葡萄糖酸内酯，再装盒密封。密封之后凝固过程慢慢进行，最后把所有的水都包括进豆腐里。所以，内酯豆腐的含水量更高，从产率的角度说，同样的豆浆，可以做出更多的豆腐来。因为可以在超高温灭菌之后密封，内酯豆腐的保质期远远长于传统豆腐。

豆腐的“嫩滑”“软硬”主要取决于含水量和凝固速度，这就不难理解内酯豆腐的外观要比传统豆腐好一些，质地也更加柔软细腻了。因为内酯豆腐是外来的，也同时带来了“丝绢豆腐”之类“洋气”的名字。

从凝固剂在豆浆到豆腐的过程中各自的作用不难看出，它们只是起了一个“组织者”的“纽带”作用，并没有从实质上改变豆腐中的成分。除去水之外，豆浆中的成分基本上都保留到了豆腐中，营养成分的差别只在于凝固剂本身。用卤水或者石膏来点豆腐，会引入相当多的钙，从而使豆腐成为植物性食物中的“补钙明星”。而葡萄酸内酯，在体内的作用跟葡萄糖类似，没有什么特别好处，也没有什么不好的地方。

当我们说“豆腐是补钙的良好食品”的时候，指的是传统的卤水或者石膏“降”的豆腐。100克老豆腐所含的钙可达200毫克以上，跟大半杯牛奶所含的钙相当。内酯豆腐中的钙只是大豆中本来就有的那些，100克之中一般有几十毫克。从补钙的意义上来说，内酯豆腐的确不如传统豆腐。不过，豆腐只是正常饮食中钙的来源之一，不是每个人都需要从豆腐中摄取。除此之外，豆腐的任何优点，比如含有优质蛋白、不饱和脂肪酸、铁、锌、钾、维生素K等，在剔除含水量的影响之后，这几种豆腐并没有明显区别。



纳豆的保健功能到底有多强

如果与别的发酵豆制品相比，纳豆就未必有多么独特了。四川等地农村，就有一种叫做水豆豉的食物，其制作过程跟纳豆如出一辙，其外观也颇有相似之处。

纳豆最早起源于中国，经过日本人的改良而盛行。近年来在中国也流行起来，因为“科学研究表明”纳豆具有“溶血栓”“降血压”等“保健功能”而价格不菲。那么，这个东西真的有那么独特吗？

纳豆是把大豆煮熟之后发酵的产物。传统的发酵放在稻草中进行，后来日本人从中分离出了负责把大豆变成纳豆的细菌，习惯上称为纳豆菌，其实就是一种枯草杆菌。现代的纳豆生产可以使用经过纯化培养的纳豆菌来进行，从而使得纳豆的生产更加方便可控。

所有的豆制品对于健康都很有好处，而发酵的豆制品更有利于许多有益成分的吸收。日本人对纳豆的研究比较充分，他们发现纳豆中会产生一种叫做纳豆激酶的蛋白质，这种物质能够分解血管中的蛋白纤维，从而产生“溶血栓”的效果。还有一些实验发现纳豆或者纳豆的提取物对于高血压等症状也有一定帮助。

所以，说纳豆具有一些“保健功能”倒也不是空穴来风。不过需要注意的是，这些实验往往是在动物身上完成的，或者只是很小规模的人体试验；而且，它们都是在特定的条件下得到的。对于消费者来说，需要吃多少、如何吃才能起到作用；与其他的保健方式相比，吃纳豆或者纳豆提取物、纳豆激酶胶囊的功效是否更好，这些问题都还需要进一步的研究。它们被允许销售不是因为它们的功能得到了像药物那样的“确认”，而是没人报道过它们对人体有危害。

更为重要的是，“有没有用”需要看与什么东西相比。比如说，如果与肉、蛋、奶、米饭、馒头这样的食物相比，所有的豆制品都对心血管健康有帮助。如果是与其他豆制品相比，纳豆属于发酵的豆制品，会具有一些发酵带来的好处，比如蛋白质更容易吸收以及细菌产生了一些“功能蛋白”等。

如果与别的发酵豆制品相比，纳豆就未必有多么独特了。四川等地农村，就有一种叫做水豆豉的食物，其制作过程跟纳豆如出一辙，其外观也颇有相似之处。而通常的豆豉，也有用与纳豆菌同类的枯草杆菌发酵的。韩国也有一些类似的发酵豆制品。这些食品中也发现了与纳豆激酶功能相同的物质。纳豆之所以赢得更多关注，只是因为日本人对它进行了比较深入的研究，因而在宣称纳豆具有“保健功能”的时候多少有一些科学数据支持而已。

作为发酵的豆制品，不管是纳豆、豆豉还是韩国的大酱，都会有相似的对人体有益的成分。作为风味食品，自然是“美味就是王道”。至于追求它的保健功能，或许只能说“聊胜于无”——有一项日本进行的实验，志愿者每天早餐要吃200克纳豆来展示溶血栓的效果。对大多数人来说，这实在是一个很大的量了。



当爱上一个吃臭豆腐的人

认知科学领域的科学家说，动物对陌生的食物有两种反应：好奇和害怕，好奇会促使它们去尝试，而害怕促使它们拒绝。

不同的地方有不同的饮食文化，一些人的美食在另一些人看来简直是不可理喻。比如臭豆腐，有的人视如美味，而有的人退避三舍。如果一个从来不吃臭豆腐的人爱上了一个迷恋臭豆腐的人，即使一时被爱情冲昏了头脑，估计妈妈也会说：吃不到一个碗里去，将来的日子可咋过？

同样是人，为什么会有饮食的偏好？这问题看起来很八卦，不过还真有许多科学家感兴趣。他们从认知、营养和食品科学等不同的角度去探讨，目前比较广泛的看法就是，如果我们绕过让人不知所云的专业术语——你不喜欢一种食品，是因为你尝试得不够多。

认知科学领域的科学家说，动物对陌生的食物有两种反应：好奇和害怕，好奇会促使它们去尝试，而害怕促使它们拒绝。两种矛盾的态度导致了它们对于陌生食物的反应：如果一次又一次地尝试而没有不良后果出现，相反还很美妙，它们就会喜欢这种食物。1975年发表的一项老鼠实验甚至更进一步，发现那些尝试过很多不同口味食物的老鼠，接受起新的口味来要更加容易。

当然我们是人，人的智商比老鼠要高多了。不过，小孩子的行为还是保留着不少动物的特性，所以当科学家们想要验证他们的理论的时候，总喜欢用小朋友而不是成年人来做实验。尽管世界各地的饮食偏好不同，但是全世界的小朋友都喜欢高糖高脂油炸的“垃圾食品”，而痛恨“健康”的蔬菜，于是让小朋友吃蔬菜就成了这类实验最喜欢干的事情。2003年发表了一项随机对照试验：在一所小学里，把5～7岁的小朋友随机分成三组，让他们吃生的柿子椒。第一次，让每个小朋友表达他们对柿子椒的喜欢程度并且记录下他们吃的量。在接下来的8天里，第一组小朋友每天吃一点柿子椒，然后发给一张不干胶贴纸作为奖励；第二组只吃柿子椒，什么也不给；第三组什么也不做，作为对照。8天之后，重复第一天做的测试。结果是：第二组的小朋友无论是喜欢程度还是吃的量都大大高于第三组，而第一组则介于二者之间。看起来，纯粹的尝试，比为了奖励而做的尝试，要更有助于改变对蔬菜的“痛恨”。

实际上，还有很多类似的实验是在实验室里进行的，结果与上面的一致。而且，不仅小朋友，成人也会因为反复的尝试而喜欢上原本不喜欢的食物。考虑到小朋友多数是在家吃饭的，为了让这个实验的结果更具有现实意义，作者还进行了另一项实验。他们找了150个2～6岁的小朋友，第一次家访的时候给每个小朋友六种蔬菜，让他们按照喜欢程度排序，然后挑了中等不喜欢的一种作为实验目标，并且记录下他们的食用量。然后把这150个小朋友分成三组，第一组小朋友的父母每天给他们一点这种蔬菜尝尝，第二组小朋友每天接受健康饮食的建议和一张解释每天吃蔬菜水果重要性的纸条，而第三组小朋友则什么也不做。两个星期之后重复第一次的测试，结果第一组的小朋友对目标蔬菜的喜欢程度和食用量都明显增加，而另外两组则没有差别。看起来，小朋友们对于思想工作没有反应，还是直接吃来得有效。

这个实验的过程是父母们完全可以进行的，而结果也让他们满意，所以许多接受实验的父母表示将来要继续进行同样的操作。对于那些挑食的孩子，科学家们认为很多情况下，是父母们没有尝试足够的次数就认为自己的孩子不喜欢而放弃了。

那么，要尝试多少次才能改变对某种食物的“偏见”呢？科学家们认为，我们对陌生食物的“害怕”在婴儿时期是很弱的，到两岁的时候增强，一直到上小学，然后逐渐减轻。相应地，婴儿期最容易接受陌生食物，有研究显示甚至只要尝试一次，婴儿就可以大大增加接受程度；而且，就像老鼠一样，尝试过一种蔬菜以后再接受另一种蔬菜就变得更容易。而大一些的孩子和成人就不行，多次尝试接受了一种新食物，遇到另一种新食物还是不会轻易接受。而且，随着年龄增加，接受陌生食物所需要的尝试次数大大增加。有研究报道，让两岁的小朋友喜欢一种陌生的水果或者奶酪需要5～10次的尝试，而让3～4岁的小朋友喜欢豆腐则需要8～15次的尝试，而且喜欢上豆腐的一种口味——比如咸的、甜的或者没有味道的——不会导致他们自动喜欢上另一种口味。成人需要多少次呢？可能跟具体的口味还有关系，比如一种甜的东西可能用不了多少次，而苦的就要费事一些。

所以，如果一个不吃臭豆腐的人爱上了一个迷恋臭豆腐的人，也不要因为担心“吃不到一个碗里”而耽误了姻缘。和对方一起，尝试、尝试、再尝试，时间长了就喜欢上了。甚至即使因为其他的原因爱已褪色，对臭豆腐却还是“豆腐恒久远，一爱永不变”。



送给父母的“最佳保健品”

为了父母吃得更健康，增加他们的食欲是根本的办法。而增加食欲，最有效的办法是陪着他们一起吃饭！

这个社会很矛盾，有很多人为了减肥或者保持身材要尽量少吃，有很多人又缺衣少食以致营养不良。不过对老人来说，情形又有不同——很多老人是没有食欲而懒得吃。吃得少了，不仅热量摄入不足，更重要的是某些营养成分不足而加速身体机能的老化、免疫力下降，甚至导致慢性疾病的发生。

于是，许多包装精美、价格高昂、号称有种种奇效的保健品应运而生，“今年过节不收礼，收礼只收×××”成了一句流行语，许多孝顺的儿女也就大包小包往家里搬。一般而言，多数保健品的确含有比较多的某些人体需要的成分。但是问题在于，补充再多的某几种成分并不能带来健康——人体的需求太过复杂，现代科学也只是知道了它所需要的主要成分。保健品可能有助于满足某些特定的成分需求，但是并不能保证均衡的营养。而且，如果保健品那些“富含”的成分从普通食物中获得的量足够的话，昂贵的保健品就只剩下了心理安慰作用。

科学告诉我们，对大多数老人来说，保持健康至关重要的一点是多吃，并在此基础上考虑营养全面均衡的食谱。在美国和欧洲的调查显示，很多独居的老年人达不到科学推荐的食量，食量的不足导致了一些微量营养成分的不足。显然，一个人吃多吃少在很大程度上会受到主观愿望的影响。除此之外，如果随心所欲，不去有意识地控制改变的话，什么因素会影响吃多吃少呢？

1992年《生理与行为》杂志发表了一项研究。作者找了几十个大学生，进行了一项总共15天的研究，其中5天按照通常的习惯吃饭，5天单独一个人吃，另外5天特意地和别人一起吃。在研究期间，让他们随时记录下所吃的东西、吃饭持续时间、饥饿状态、一起吃饭的人数等等，然后把所有人的数据汇总起来，进行统计分析。最后发现：当一个人吃的时候，所吃的量比和其他人一起吃时要少。如果只计算按照通常习惯吃饭的那5天，和人一起吃比单独自己吃平均每顿要多出60％。

实际上类似的研究还有不少，虽然实验的设计和具体的数据不一样，但是结论比较一致：和其他人一起吃饭比自己单独吃饭吃得更多。1994年，前面那篇论文的研究者发表了另一项更大规模、实验设计更加细致的研究。与前一次不同的是，这次研究只记录参与研究的志愿者在7天之内的饮食状况，而不去改变他们的生活方式和吃饭习惯，这就使得统计的数据更有现实意义。这一项研究的规模也要比前一次大得多，参加人数达到了515人。数据的分析结果与前一次的一致：和其他人一起吃饭会吃得更多。这次分析数据的时候，还把一起吃饭的人分成了朋友、家人、配偶、同事和其他人，结果发现：当一起吃饭的是家人的时候，食物量增加得更多。

这不仅对年轻人成立，针对老年人的实验也得到同样的结果。在2003年的《英国健康心理杂志》上有一项老年人饮食喜好的研究，21个年龄在60～79岁之间的老人三次到实验室尝试不同的食物。最后的数据分析发现，除了食物本身会影响老人们的食量，当和熟悉的人一起吃的时候进食量也会大大增加。

科学家们为了解释为什么有其他人在的时候比单独一个人吃得更多，提出了各种不同的机理。有人认为其他人的存在导致人的身体处于一种有利于进食的状态，有人认为多人在一起吃饭的时候饥饿感更强，有人认为多人一起吃饭身体会更加放松因而吃得更多，还有人认为多人在一起吃饭的时间更长。不过这些解释只是一些假说，并不是科学的结论，这些不同的假说往往可以解释一些实验结果，却又与其他的数据矛盾。至于哪种更加合理，我们可以等待科学家们继续努力。对我们来说，这个结论有一定科学数据的支持就够了。

要保证老人的健康，首先要保证他们能获得充足的营养，这包括吃的量和食物的营养组成。随着年纪的增加，食欲下降，吃得少的时候营养均衡就更难保证。再“高档”的保健品，都无法提供均衡全面的营养。为了父母吃得更健康，增加他们的食欲是根本的办法。而增加食欲，最有效的办法是——陪着他们一起吃饭！此外，有一些未经科学证实的做法也可以考虑。比如说，使用漂亮的餐具，据说有利于增加吃的兴趣；改善厨房和饭厅的光线，可以让食物显得更加诱人；而避免嘈杂的背景声音，也有利于吃饭时的好心情。

如果我们真的想让父母吃得更好更健康，其实用不着那些华而不实的“高档食物”。最佳的保健品是：常回家看看，陪他们一起，吃那一桌好饭。


第三章　厨房实验党



分子美食，你也可以做

分子美食学并不创造美食。但是，应用分子美食学发现的知识，我们可以改进或者创造美食。

中国大概是世界上最讲究吃的地方。两千多年前，在人类的温饱还成问题的时代，“食不厌精，脍不厌细”就得到了认同，到今天其影响力甚至更为巨大。这就很容易理解带着浓重西洋风格的“分子美食”在中国受到热捧了。

“分子美食学”这个概念在1988年才被提出来，20年间就已经有许多号称“分子美食”的餐厅在世界各地蓬勃兴起。“分子”“解析”“元素”“机理”这样充满科学味道的词，加上“体验”“创意”“艺术”“风情”“特制”“遐想”等煽情的描述，分子美食毫无疑问地代表了美食中的“高档”和“时尚”。

美国食品技术协会的会刊《食品技术》杂志，也在2008年6月对分子美食学进行了长篇介绍，称它是科学和烹饪艺术的结合。但是，分子美食学的创始人却对这种说法非常不满，并在当年12月份的同一刊物上发表文章指出：这种说法是根本错误的。那么，分子美食学到底是什么东西？它和那些时尚的分子美食又是什么样的关系呢？

厨房里的传说，雾里看花

不管是中国的还是西方的烹饪手册里，都有无数“技巧”和“秘诀”。比如：





做梨子酱的时候，加一点柠檬汁，就可以保持白色，而钴锅锡盖子就会让梨子酱变红；

月经中的妇女做蛋黄酱不会成功；

月圆之夜做蛋黄酱也不会成功；

做蛋黄酱的时候需要油和鸡蛋的温度相同；

烤乳猪出炉之后立刻去头，会让猪皮更脆；

烤肉的时候把肉放在火的什么位置烤出来的肉更鲜更嫩；

……





每一本烹饪书里都会有许多这样的秘诀，但是我们不知道为什么会有这样的秘诀，也不知道它们是真是假。一个爱好烹饪的牛津大学物理教授尼古拉斯·柯蒂（Nicholas Kurti）曾经说：“我想，当我们可以测量金星大气层温度的时候，却不知道soufflé（一种甜品）里面是怎么回事，是一件很可悲的事情。”而另一个爱好烹饪的法国人，埃尔维·蒂斯（HervéThis）也对这些烹饪中的诀窍充满了兴趣。他从20世纪80年代初开始收集被他称为“厨艺秘诀（culinary precisions）”的这类传说，到目前已经收集了25000多条。而他更感兴趣的，是用科学的方法来研究这些“秘诀”的真实性以及背后的科学原理。

1988年，柯蒂和蒂斯共同提出了一个新的学科——“molecular and physical gastronomy”，直译成中文就是“分子与物理美食学”。后来蒂斯把它简化成“molecular gastronomy”，就是我们现在说的“分子美食学”。

分子美食学，创造的不是美食

许多人知道“纳米技术”，是从铺天盖地的“纳米冰箱”“纳米洗衣机”之类广告中来的。而这些广告中的“纳米”，跟真正的纳米技术没有什么关系，仅仅是生吞活剥了一个科学名词来忽悠百姓而已。而许多人眼中的“分子美食”，也就是“分子美食餐厅”里价格高昂、稀奇古怪的食物。

然而，蒂斯不止一次地强调：分子美食学不是厨艺，也不是艺术，它就是科学，而且只是科学。他甚至认为，厨师可以学习科学知识，可以懂得艺术，但是科学本身是不能和艺术结合起来的。在他看来，艺术创造的是情感，而科学创造的是知识。分子美食学和物理、化学一样是纯粹的科学。它是食品科学的一部分，与食品科学其他领域的不同，在于其他的食品科学主要面向工业生产的食品，而分子美食学的对象则主要是家庭和餐馆的厨房。

比如说，对于前面列出的那些“烹饪秘诀”，分子美食学是使用实验的方法搞清楚它们是真是假，然后找出它们背后的物理、化学以及生物学的机理。固然，搞明白了某种食物中存在的机理，有利于我们改进现有的菜谱以及设计新的食物，但那只是对科学知识的应用，而非科学本身。

对于前面列出的那几条“秘诀”，分子美食学的研究告诉我们：

去皮的梨中有许多多酚化合物，在空气中多酚氧化酶会把这些多酚化合物氧化成醌类，而醌类会进一步聚合成深色的色素，这也就是去皮的梨等水果颜色变深的原因。而柠檬汁中含有大量的维生素C，会抑制多酚氧化酶的活性，梨也就不会变色了。所以，制作梨子酱的时候加柠檬酸来防止变色是合理的。但是钴的锅锡的盖子导致梨子变色却没有得到证实，那么古人是如何得到这样的“秘诀”的呢？进一步的研究发现，某些种类的梨子在酸性很高的时候会和锡离子发生反应，导致传说中的粉红色。作者推论说，可能是古代人用的镀锡的钴锅不够干净，所以导致梨子变红，而这种似是而非的经验就被记录流传了下来。

蛋黄酱是西方很常见的一种食物，所以做蛋黄酱的说法也就有很多。虽然妇女在月经期间做不成蛋黄酱的说法在我们看来比较荒谬，但它在法国却流传甚广。分子美食学的研究方式是实验，即使是我们看起来很不靠谱的说法也要用实验去验证——实验的结果，这条“秘诀”确实是没有道理的。有趣的是，这条禁忌在法国之外的其他地方也存在。而月圆之夜做不成蛋黄酱的研究更有意思：在一个月圆之夜，研究者第一次做蛋黄酱，确实失败了！不过在紧接着做的下一次中，就成功了。推翻一个“不能”的说法只需要一个反例，所以这一次成功就足以推翻这个说法了。蛋黄酱的制作是要把蛋黄和油进行混合、乳化，要求两种成分温度相同看起来很有道理，但是实验表明：不管是室温鸡蛋加低温油还是低温鸡蛋加室温油，都不影响成功做出蛋黄酱来。从物理和化学的角度说，蛋黄酱的制作实际上是油被蛋黄中的磷脂等成分乳化的过程，而温度对这个过程的影响几乎没有。

烤乳猪切头对脆皮的影响看起来很有些“神棍”，却被实验证实是真的。对烤乳猪的物理过程进行分析，发现在烤的过程中，猪皮中的水在蒸发，而猪内部的水又会向猪皮转移。因为蒸发的速度超过了内部转移过来的速度，所以猪皮会逐渐变脆。出炉之后，表面的蒸发速度大大降低，而内部的水仍然源源不断地转移过来，所以皮中的水分会增加，从而导致变软。如果出炉之后立刻切掉猪头，内部的水汽就从切口跑掉，从而保持了猪皮的脆。

许多人都喜欢烤肉的美味，又对烤肉产生的致癌物忧心忡忡。分子美食学研究的就是：这些致癌物是什么？烤肉的方式如何影响它的产生？（关于烤肉中致癌物的产生，在本书的《烤肉有多么致癌？》中有详细介绍，这里略去。）

分子厨艺，制造“雷人”的食物

在蒂斯看来，科学创造的是知识，所以分子美食学并不创造美食。但是，应用分子美食学发现的知识，我们可以改进或者创造美食。他认为，烹饪不是科学，而是技能，而烹饪技能的作用就是创造美食。面对铺天盖地的对于“分子美食学”的误用，他后来定义了另一个概念“molecular cooking”，翻译成中文应该叫“分子烹饪”或者“分子厨艺”，就是特指在烹饪中使用新工具、新成分和新方法的趋势。

按照这个定义，社会上所说的“分子美食”，其实是“分子烹饪”的成果。对普通人来说，这种分类和定义方面的事情并不是那么重要，把二者混为一谈也无伤大雅。实际上，这种概念上的混乱也跟蒂斯自己不无关系。在他的博士论文中，他列出了分子美食学的五个目标：（1）收集和研究关于烹饪的传说；（2）建立现存菜谱的机理模型，阐明烹饪过程中的变化；（3）在烹饪中引入新工具、新材料和新方法；（4）应用前三个目标得到的知识开发新菜式；（5）增加人们对科学的兴趣。他把分子美食学定义为纯粹的科学，但是第三和第四个目标只是技术的应用，而第五个则属于教育的范畴。后来，他自己说，很奇怪他的博士答辩委员会——其中包括两位诺贝尔奖得主——竟然没有人对此提出质疑。后来他去掉了后面三个目标，只保留了前两条。但是又发现，烹饪的最终目标，毕竟是为了取悦顾客，而“艺术性”和“爱”是实现这一最终目标不可或缺的因素。所以，除了用科学来阐明烹饪中的物理化学变化，还要探索其中“艺术”和“爱”的因素。

这些概念定义方面的事情显然有点让人犯困，不过我们可以不去关心。我们关心的是这些东西对我们有什么意义，而不是它叫做什么名字。

当我们知道了让去皮的梨保持颜色的原因是柠檬汁中的维生素C，那么就用不着用真的柠檬了，拿一片维生素C片溶到水里可能更经济便捷。要做出蘑菇的香味也完全用不着蘑菇而用蘑菇中带来香味的物质，而在玉米羹里加入紫罗兰酮，会不会让喜爱紫罗兰的人发出一声尖叫？

分子美食学告诉我们冰激凌的产生是冰激凌原料在低温下搅拌，产生大量气泡的结果。而在其中加入液氮，也可以产生同样的效果。所以，用液氮来做冰激凌，或者速冻其他食物原料，也是“分子美食餐厅”里常规的操作。它的魅力，其实主要在于出其不意。

再比如蛋黄酱，传统的配方是蛋黄、油、醋、盐等。在分子美食学里，它就是一种乳液，只是含油量很高而含水量很低，从而不是液体而是半固体。从物理角度来说，就是把油分散在水中成为细小的油滴。蛋黄的作用只是乳化，只要有油和高效的乳化剂，就可以做出“蛋黄酱”来。比如蛋白也是很好的乳化剂，在打蛋白的过程中慢慢加入油，也可以得到“没有蛋黄的蛋黄酱”。另一个版本是——把明胶溶解在热水中，高速搅拌并加入油，最后得到的就是“无蛋蛋黄酱”。这里的明胶既起到乳化剂的作用，也能产生胶状结构把油滴“网”住。如果所用的水是其他东西的溶液或者汤，比如鸡汤或者香草精，那么顾客看到的是“蛋黄酱”，吃到嘴里却是“鸡味”或者“香草味”。对于习惯了蛋黄味的人来说，是不是足够“雷人”了？

甚至，如果连油的味道也不喜欢，还可以用融化的巧克力代替油——松软的质感，巧克力的香浓，你会叫它什么？而这，就是分子厨艺里的“蛋黄酱”。

你也可以DIY

在分子美食学里，任何美食都是固体、液体和气体按照特定方式存在的组合。而烹饪过程就是把原料从一种形式的组合转化成另一种形式的组合。作为科学的分子美食学，需要科学实验设备，需要物理、化学、生物等学科的知识背景。但是，作为技能的分子厨艺，只是应用分子美食学家们得到的知识，制造出新的菜式来。你可以使用一些新的工具、新的原料，可以创造新的做法。总之，只要你爱好，只要你了解了烹饪背后的知识，你就可以DIY出“分子美食”来。

比如煮鸡蛋，只要把鸡蛋放在水里加热就行了。鸡蛋白凝固了，也就“熟”了。那么“熟”的意义是什么呢？从蛋白质化学的角度看，鸡蛋蛋白质主要是一些球状的蛋白分子，疏水的部分被包在里面，而亲水的部分在外面。疏水的部分不喜欢与水接触，如果被强行打开，不同分子的疏水部分就会互相连接，最后形成一片固体。在蛋白质分子中，还有一些二硫键——就是有一些硫原子，当一个硫原子碰到另一个硫原子，就可能互相连接以来，形成“两个硫原子”的连接。当不同蛋白质分子上的硫原子互相连接，也就会把不同的蛋白质分子连起来。分子美食学的研究发现，鸡蛋白凝固过程中，最主要的作用是二硫键的形成。如果蛋白的凝固是蛋“熟”的原因，那么任何导致蛋白凝固的方式就都可以让它“变熟”。比如，某些无机盐的加入也可以让蛋白凝固，而这就是皮蛋的产生机理。此外，酒精、酸也都可以实现：如果把鸡蛋在醋里泡上一个月，它也就变得跟“煮熟”了一样；而在蛋白中加入酒精，它也立刻就“熟”了。

西式甜点中，有大量的“whipped cream”——有人把它叫做“打发奶油”，有人叫它“泡沫奶油”，还有人叫它“生奶油”。它实际上是这么一种东西：脂肪被牛奶蛋白包裹着形成乳液，这种乳液在打发的过程中会引入大量的空气形成泡沫。其中牛奶蛋白质是乳化剂，而打发的过程就是起泡的过程。所以，只要有油，有乳化剂，能够打发，就能够做出“打发奶油”来。

按照这样的原理，蒂斯曾经设计了两种“分子美食”的“打发奶油”：

一种是纯巧克力的“打发奶油”。巧克力中的可可脂相当于奶油中的脂肪，卵磷脂相当于乳化剂。把适当的巧克力融化与水混合——蒂斯的配方是225克巧克力和200毫升水——当然不同的巧克力可能会略有不同，像打奶油一样打发，最后得到的东西就跟“分子美食餐厅”里的一样：“泡沫奶油”的口感，巧克力的味道。

而另一种被称为“法拉第龙虾”。它是把龙虾皮放在油里加热从而得到龙虾味的油，打碎龙虾肉得到肉末，再把龙虾皮加上其他调料用水煮得到龙虾汤；然后用明胶做乳化剂，把龙虾末和龙虾油分散到龙虾汤中，得到龙虾乳液；再打发龙虾乳液让它产生泡沫；最后等到明胶成为胶状，就得到了这道经典的“分子美食”。看起来是打发奶油，口感上也是打发奶油，但是味道上却是龙虾。实际上，按照同样的道理，还可以做其他不同味道的菜式来。

现在的“分子厨艺”，基本上是西式菜肴。而中餐中也有着浩如烟海的菜谱和“秘诀”，如果我们用同样的科学方式去研究它们，是不是也可以做出“分子中餐”呢？



淘气的味道

芥末、山葵、胡椒和欧芹的混合会让人“愤怒”；香草、红糖、苹果加上冬辣椒而来的味道却可以让人“充满喜悦”。

2009年，美国有一家食品香料公司宣布开发出了12种能够改变心情的味道，比如淘气的味道、愤怒的味道、兴奋的味道、放松的味道、度假的味道……为什么味道可以改变人的心情呢？

味道是什么？

我们通常说“尝”味道，但实际上真正能够用舌头“尝”到的味道只有五种：甜、酸、苦、咸、鲜，很多食物都可以产生这些味道，典型的例子分别是糖、醋、咖啡因、盐和味精。

而我们所能够感受到的“味道”主要是鼻子“闻”到的气味，吃到嘴里的东西也有气味分子进到鼻腔而被“闻”到。鼻子能够闻出来的气味可能有上千种，所以我们才能感受到丰富多彩的食物。如果感冒了鼻子不通，或者捏住鼻子，你就会发现平常美味异常的东西都平淡无味了，原因就在于鼻子不能正常地闻到气味了。

还有一些我们感受的“味道”既不是“尝”到也不是“闻”到的，而是皮肤感受到的“痛觉”或者“触觉”。比如，辣椒让我们觉得“火辣辣”的，薄荷是“凉”的，而没有成熟的水果是“涩”的。其他的味道要用鼻子或者舌头才能感受到，而辣椒涂在手上也能够“辣”人，就跟被火烤了一样。

人体怎样感受味道？

在我们的舌头、鼻子和皮肤里，有各种各样的蛋白质。有一些蛋白质能够跟某一种特定的分子发生作用，我们把它叫做这种物质的受体。比如说，一种蛋白质看到钠离子，会跟它结合在一起，这样的蛋白质就叫做钠离子的受体。这个蛋白质分子结合了钠离子之后会产生一个神经信号传递到大脑。大脑收到这个蛋白质传来的信号，就知道这是“咸味”。而其他的分子来了，那种蛋白质分子就不会理睬。我们也可以把受体产生神经信号理解成受体被“激发”了。

还有一组受体是感知温度的。比如其中一个在34℃的时候被激发产生神经信号，低于这个温度就没有反应，而另一个在45℃才会有反应，还有的在52℃才会被激发。这样，不同的受体在不同的温度下产生信号，使得我们可以感受不同的温度。但是，因为我们体内的受体种类有限，我们不能像温度计那样精确地区分温度。比如，一杯热水我们能估计出它在30～40℃之间，但是不能判断具体是多少度。

有趣的是，除了温度，有一些特定的物质也可以激发温度受体。比如辣椒里面有一种被称为辣椒素的东西，就可以激发感知高温的温度受体，给我们“火辣辣”的感受；而薄荷或者甲醇，则可以激发低温的受体，我们感受到的就是“凉丝丝”。

淘气的味道怎么来的？

人体中感知不同味道的受体是互相独立的，当我们把不同味道的调料混在一起，不同的味道受体会同时被激发。所有这些受体产生的神经信号传递到大脑，就产生了特定的“组合味道”。这种组合味道可能给我们不同的感受，有的很难吃，有的很不错。而这些不同的感受，又可能与我们的心情联系起来，比如我们前面说的“淘气的味道”。

按照那家公司提供的资料，“淘气的味道”是由墨西哥辣椒、胡椒、酸奶油、酪乳以及洋葱、大蒜、欧芹等按照特定的比例混合得到的。芥末、山葵、胡椒和欧芹的混合会让人“愤怒”；香草、红糖、苹果加上冬辣椒而来的味道却可以让人“充满喜悦”；至于“放松”的味道，则是混合了柑橘、薄荷和薰衣草……

味道可以“闻饱”？

当我们“吃饱”的时候，并不是因为肚子里填满了东西，而是因为吃到肚子里的东西刺激我们的身体分泌了某些物质。这些物质让我们不想继续吃东西了，我们就把这样的物质叫做“饱足信号”。

研究人员发现同样的食物如果味道不同、在口里咀嚼的时间不同，也会影响我们感觉到的“饱”的程度。他们设计了一台仪器，可以按照预先设计的方案释放出不同的气味。让人来闻这些不同的气味，就有可能找出更容易让人觉得“饱”的气味组合。如果找到了这样的气味组合，把产生它们的香料加到食物里，我们不用吃那么多就觉得饱了，很有利于减肥。



关于做酒酿这件事

如果把酒酿滤去固体，得到的液体就是米酒。把米酒蒸馏纯化，就得到高纯度的白酒——这几乎是穿越小说的主人公回到古代最简单的生财之道。

我做酒酿是因为孩子她娘有一段时间喜欢吃。尤其是生孩子的时候，前几天奶没法出来，几乎每一个认识的人都说“吃酒酿特有效”“吃猪蹄就好了”。吃了两顿猪蹄，她嫌太腻，就算了。不过酒酿这种小吃大概是很多女性都喜欢的，所以也就抱着“宁可信其有”“至少无害”的态度做了不少。没想她吃了几天之后，确实奶就出来了——似乎再一次验证了“偏方”的神奇。不过有趣的是，生第二个孩子的时候，她不喜欢吃了，就没有做，但是到了差不多的时间奶也还是来了，而且比上一次还充足。如果要拿“亲身经历”来抬杠的话，也可以说“可能上次就因为吃了酒酿所以奶水不足”。

网上能找到很多关于酒酿的做法，很多说得很邪乎、很神秘，跟做生化实验一样精确。而我做饭，最大的追求就是删繁就简。酒酿的形成就是一些微生物的酶水解淀粉的过程，所谓的酒曲就是一堆微生物的种子，在合适的生长条件下会产生各种不同的酶。有的把淀粉水解成单糖，有的把蛋白质水解成多肽或者氨基酸，还有的把单糖转化成酒精。不管是水解后的蛋白，还是单糖和酒精，都是酒酿之所以成为酒酿的原因。微生物的生长和酶的反应，都有一个反应条件是否合适的问题，这也就是各种各样的“经验”“秘诀”的来源。一般而言，这些水解酶的反应条件都比较广泛，所以精确控制并没有太大的必要。在最佳温度下（网上有人说是30℃），反应速度快一些；温度低的话，反应速度慢一些，最后还是会成为酒酿。而且也没有必要保持恒温，时高时低也没有什么不可以。对于个人做酒酿来说，“标准化”并非追求的目标，所以精确控制条件就没有很大的意义。

我的做法很简单：糯米泡一晚上，蒸熟，放凉，把酒曲碾成粉，加到糯米饭中混合均匀，装到密闭容器中。用的是玻璃瓶，可以看到里面的变化。有人会在里面夹一些凉开水（用烧过的水主要是为了灭菌），有助于酒曲与糯米的充分接触，可以加快反应，不过加水也会稀释了形成的酒。图省事的话就把瓶子放到灶台上，让它在做饭的时候吸收点热量。想加快点进程就泡到热水里，想起来了就换换热水，想不起来就让它克服一下。唯一要注意的就是所有的容器都用水仔细洗干净了，避免杂菌和油污的存在。由于不同的酶活性最高的温度并不一致，所以在不同的温度下各种反应进行的速度和最终程度可能会不一样，而酒曲的组成和用量也会有很大影响。这种种不同使得最终产物中的糖、酒、蛋白水解物的组成不一样，而组成上的不同也就会体现出不同的风味。在做酒酿这件事情上，别人的经验只是别人的，你的还得自己摸索。

几天以后（据说在加水并且保温的条件下两天就够），可以看见糯米变得蓬松，呈现乳白色，有液体产生，打开瓶盖闻闻，有甜味，还有淡淡的酒味，也就差不多了。如果希望酒味更浓，可以搅拌一下，继续放一两天，否则放进冰箱慢慢吃。我做的几次每次所用的糯米和酒曲的量都不一样，室内的温度也不完全一样，所以最后完成的时间也都不一样，不过最后都成功了。

酿酒大概是人类最早的食品加工技术之一。在人类还完全不知道淀粉、葡萄糖、酒精、微生物和酶等名词的时候，世界各地的古人们就可以造出风情万种的酒来。这不能不说人民群众的创造力是无限的，而经验在很多时候就足以解决问题。生物化学的发展只是让造酒这个事情变得简单，那些神秘的经验也可以得到梳理。

如果以酒精的产生为中心，那么原料是单糖。因此，所有能够产生单糖的东西都可以用来造酒。各种果汁中都含有相当量的单糖或者容易转化成单糖的碳水化合物，也就可以用来制造各种果酒。用葡萄得到葡萄酒，用猕猴桃得到猕猴桃酒，用苹果也能得到苹果酒。而淀粉——不管是玉米还是大米，就需要先水解成单糖，好在这种转化也不算费劲。不管是酒酿、茅台还是老白干，核心的转化过程是一样的。如果把酒酿滤去固体，得到的液体就是米酒。把米酒蒸馏纯化就得到高纯度的白酒，这几乎是穿越小说的主人公回到古代最简单的生财之道。从化学的角度说，五粮液和老白干的主要成分是一样的，所不同的只是些很微量的成分。不过这些微量的成分，就像爱迪生那百分之一的灵感，决定了它是五粮液还是老白干。

用粮食来做酒还不算浪费，用来生产做燃料的酒精却实在是一件与人争食的事情。不过，人类不吃的那些东西，比如秸秆，也是碳水化合物，理论上完全可以转化成单糖来造酒。只是这些顽固不化的东西转化起来实在不易，结果引来了大批科学家与它们斗智斗勇，而它们有节节败退举手投降的趋势。但是如果你愿意把你的酒酿蒸馏出酒来做燃料，也可以成为一个“高尚”的“环保主义者”，高调地宣称在为人类的可持续发展作贡献。

如果从单糖转化成酒再往后看的话，酒还可以被转化成醋酸。如果想做的是酒酿，酒曲中就不能有醋酸菌的存在；把单糖转化成酒精的酶也不能太过嚣张，需要给糖留下一些生存空间。而如果想做的是醋，就希望醋酸菌大显身手，尽量把酒精赶尽杀绝。除了酒曲，空气中也会有这些细菌的存在，这也就成了经验最有用的地方——有的人可以“酿酒缸缸好，做醋坛坛酸”，而有的人却是“酿酒缸缸好做醋，坛坛酸”。



咖啡啊你快些凉

如果要在一杯热饮料（比如咖啡或者茶）里面加凉的东西（比如牛奶），我们可以先加进去等它凉，也可以让它先凉一会儿再加，那么哪种方式凉得快呢？

BOBO曾经问我是不是在厨房里做饭也当实验来做，我说我在实验室里已经做得够多，回到厨房里就懒得再做了。不过有些东西如果当实验来做还是很有趣的，我就想忽悠一些实验党。杨杨在签名档里有一句“喜欢一切一切好玩的”，所以就当仁不让地成了第一个被忽悠的实验党员。每次想起什么有点意思的厨房实验，我就说：“杨杨，有个好玩的实验，想不想做……”

最近的这个是如何让热咖啡凉得更快，其实是蒂斯在《分子美食学》里讨论过的问题。问题分为两个：一是说如果要在一杯热饮料（比如咖啡或者茶）里面加凉的东西（比如牛奶），我们可以先加进去等它凉，也可以让它先凉一会儿再加，那么哪种方式凉得快呢？二是，我们都知道一边搅拌一边吹气可以让它凉下来，如果只吹气或者只搅拌，哪种方式更有效呢？

杨杨不愧是实验党的优秀党员，纠结了一阵，说：虽然我很想知道答案，但是为了不让预设的结论影响实验结果，还是先试一下再说吧。

第二天，杨杨说：试过了，结果是搅拌凉得快……于是乎，事情大为不妙——在蒂斯的书里，他的结果是“吹的情况下每分钟下降6℃，而搅拌的情况下每分钟下降3.5℃”。难道弄凉咖啡也有“水土问题”，要出现具有“中国特色”的结论？好在定性地做一下这个实验比较容易，于是我决定自己动手。

把两个同样的杯子放在桌子上，倒进大致同样多的开水。一杯用嘴对着水面吹，另一杯拿把小勺不停地搅——好在孩子睡觉去了，不然非得认为爸爸在发什么神经。几分钟之后，用手拿起杯子已经能够感觉到差别——吹的那杯要凉一些，各自喝一口感觉就更加明显。

其实在边吹边搅的过程中，已经可以想到为什么杨杨的结论与蒂斯不同。一方面，凉得快慢跟搅拌速度有关，也就是说不同的搅拌强度会得到不同的冷却速度；另一方面，不仅吹的强度会影响凉的快慢，吹的角度也会有很大影响，如果杨杨吹的时候要保持淑女风范——对着杯子轻轻哈气，从语言角度来说也是“吹”，但是咖啡凉的速度就会很慢。

如果是这样，蒂斯的叙述就相当不严谨了。于是我回去重读原文，发现他其实对“吹”和“搅拌”都加了一个副词：vigorously。由此看来，在一个人对于“吹”和“搅拌”都尽力“剧烈”的情况下，“吹”的效率就足够显示出来了。这再一次说明，即使不是读专业文献，认真仔细还是有必要的。

从理论分析来看，这个结论也是合理的。为了简化，假定杯子保温性能很好，那么咖啡变凉就主要由杯子口的那部分散热速度决定。在那里，水的温度传给附近的空气，空气再把热量传走。在搅拌的情况下，整个杯子中的水温能够快速混合均匀，也就是说搅拌使整杯水的温度总是相同。而在吹的情况下，杯子中的水只能靠自然对流来让表面上变凉了的水下沉，而杯子下面高温的水上浮，这样杯子中的水混合就不如搅拌均匀。但是，吹气的时候把被水面上方被加热的空气吹走了，再流过来低温的空气，这样带走热量的效率就比搅拌产生的空气流动要高多了。而且，吹的角度越小，热量被带走的速度就越快。在吹和搅都尽量“剧烈”的情况下，吹就胜出了。

而第一个问题就比较好控制。两杯开水，一杯直接加凉水，稍微搅拌一下；另一杯过几分钟再加同样多的凉水，也搅拌一下。这个过程操作情况的影响不大，就容易得到一致的结果。与上面的分析类似，水的变凉主要由杯子上方的散热决定，而散热快慢取决于热水和周围的温度差以及有效的散热面积。加了凉水之后，水的温度下降了，所以温度差会降低，而有效的散热面积几乎没有变化。在后加凉水的情况下，杯中的热水处于高温，因而温差更大，散热效率更高。当完成与凉水的混合之后，它的温度就比一开始就加了凉水的那杯温度要低。

知道了这些，当你请客人喝咖啡的时候，把煮好的咖啡和伴侣分别端上来，除了方便客人自己掌握伴侣的用量，还可以让客人早一点喝到嘴里。



卡布奇诺的泡泡诞生记（一）

工业界的研究与学术研究的区别之一就是，做什么、如何做不是由研究人员的好奇心决定的——很大程度上，是由准备花多少钱决定的。

研究经费申请书的写作指南都会强调要对研究的应用价值浓墨重彩，哪怕这个应用前景还很遥远还很虚幻。因为决定给不给钱的人不一定愿意去完全搞明白你想干吗，他们对于“研究意义”会更加关注。所以老板每次写申请都会说“泡沫的形成与稳定在工业上有广泛应用……”。虽然我念学位的几年中从来没有见过传说中的应用，但是到了后来帮老板写申请的时候还是不假思索地把那些话照抄上去。推己知人，我也就对于人们一贯坚决捍卫以讹传讹的传说充满了理解。我才不过听老板念叨了几年就已经可以不加思考，何况那些从小就耳熟能详的传说？到了快毕业的时候，还真有一个公司找老板研究如何产生“更好”的泡沫。那时候我已经靠折腾泡沫在学术刊物和会议上灌过一些水，用老板的话说也算得上“专业人士”了，自然就被老板抓来为实验室作贡献。在与公司的人会面之前，打算做点家庭作业，就问老板他们想做什么泡沫。老板说是那种自动售货机的cappuccino，见我一副茫然的样子，他解释说就是咖啡泡沫。我说没见过，老板说没见过也没有关系，反正又不是要你做咖啡，你只管泡沫就行了。想想老板说的也是，研究猪肉的人不一定需要吃猪肉，也不一定需要见过猪跑，研究cappuccino泡泡的人也不一定非得喝过它。

很久以后，我才知道cappuccino在中文里的小资译法叫做卡布奇诺。真正的卡布奇诺是浓缩咖啡加牛奶泡沫组成的，可以做得很精细很高档，在专卖店里还可以做得很花哨而充满“高雅”和“情调”。不过在我老板眼里，再花哨的泡沫也还是泡沫，而美国更广泛的是我们要做的这种“快餐化”的卡布奇诺。它已经跟真正的cappuccino相去甚远了，只是作为自动饮料机的一个选项，其他的选项可以是牛奶、果汁、可可等。这样的饮料机可以放在公共场所或者教室外面的走廊，只要投入硬币，拿个杯子自己去接就行了。虽然没有“正宗”卡布奇诺的情调，但是方便实惠，很符合美国人的需求，比“真正”的卡布奇诺甚至更加流行。

其实公司只是有一个意向，第一次见面就是要把他们的要求转化成具体研究目标，并且确定实验流程、实验变量以及检测指标和手段等。跟国内常规的饭桌上解决问题不同，美国人的业务都是在会议室里谈的，谈完了也没有饭吃。对方的公司来了两个人，加上我和老板，四个人在大会议室里煞有介事地开会。他们的目标倒也简单，就是想让出来的泡沫好看一些、持久一些。

细腻、持久是生活语言，作为研究者我们得一个明确的物理参数来衡量。泡沫的细腻主要由泡泡的大小决定，而稳定性也深受大小的影响，所以泡泡的尺寸就是关键参数。可是那些泡泡很小，需要用显微镜放大才行，这又牵涉到别的细节问题。反正说起来简单，做起来烦琐，我就开始琢磨如何“嫁祸于人”。至于稳定性，对方说他们是用透明的杯子接一杯泡沫，记录不同的时间泡沫和液体的高度，用这两个高度的变化来衡量泡沫的稳定性。我还在想这玩意儿容易，又简单又直观，老板说我们可以用核磁成像来测量。做老板的好处就是只需要知道什么技术能够干什么就够了，至于这项技术如何工作交给学生就行，所以老板说完“我们已经成功地使用这项技术很久了”，就把殷切的目光投向了我。其实用核磁成像来测量泡沫稳定性，对解决他们的问题并没有太大帮助，而且真正操作起来比拿杯子看要麻烦多了。虽然我对老板这个“简单问题复杂化”的决定相当不解，但还是老老实实地开始介绍这项技术的“高级之处”。他们显然对于技术原理以及实验操作兴致索然，只是出于礼貌地频频点头，我也就尽量长话短说。在毕业答辩上“简介”15分钟的东西，用两分钟来介绍，我也很配合地不问他们明白了没有。然后，我说：“……这样，使用这个技术可以把杯子中不同高度上的泡沫的水含量随着时间的变化测量出来。”虽然这句话很长很别扭，把人绕糊涂的能力很强，但是听起来有点酷，他们可能很满意，终于隐隐显示出了不虚此行的兴奋。后来我问老板为什么要用这个很麻烦但是对解决问题没有什么帮助的技术，老板的回答是：人家跑到大学里来找你做，当然需要一些他们做不了的“高科技”了，你看他们不是对这个核磁成像的曲线充满了兴趣吗？这个例子再一次证明：做老板不是会解决问题就够的，智商之外情商也很重要。

下面就是决定研究什么因素对泡泡的大小和稳定性有影响了。老板搭了台，唱戏自然是我的责任。

我：最有效的就是提高奶粉浓度……

对方：这个……我们清楚……不考虑……（也是，提高浓度要增加成本。）

我：那把奶粉换成纯蛋白？

对方：研究的时候可以，实际应用还是要用奶粉……（哦，忘了，奶粉比纯蛋白便宜多了。）

我：那加点增稠剂如何？

对方：可以试试……但是希望不大……改变配方我们决定不了……（大公司就是麻烦，做点小改变要一堆人审批。）

我：那……你们能够改变什么？

对方：机器的操作条件或者机器的内部构造……你们找出哪些因素影响比较大就行了……（哦，这就是叫做“研究”而不是“开发”的原因了——我们找到路，他们决定如何走。）

……





四个臭皮匠，合成一个诸葛亮，于是大家天马行空，把能想到的可能的影响因素列了出来。然后按照他们能够提供的经费，决定对哪些影响因素进行检测。工业界的研究与学术研究的区别之一就是，做什么、如何做不是由研究人员的好奇心决定的，而很大程度上是由准备花多少钱决定的。

最后，就是讨论如何做泡沫了。显然，用现成的饮料机无法改变要研究的因素，也很难监测机器运行中的物理量。于是，就不能只吃猪肉不见猪跑了，得先看看饮料机的内部构造，然后搭建起一套东西，既要模拟那个过程，又能改变操作条件，同时可以测量一些变量。

会面一周之后，我收到了他们邮来的饮料机。于是，“泡沫在工业上的应用”终于有了一个实践的机会。



卡布奇诺的泡泡诞生记（二）

正宗卡布奇诺的那招，属于“通气法”，就是把气体通到液体里，气体钻出来就成了气泡。

在老板给了我卡布奇诺的拼写之后，我很好奇地去查了它的做法。正宗的卡布奇诺是以浓缩咖啡（espresso，大致发音“已死不勒索”）为基础的，应该装在瓷杯子里，上面的那层泡沫是把热的水蒸气通到凉的牛奶里产生的。瓷杯子和这层泡沫除了看起来有情调一些，还有保温的作用。做真正的卡布奇诺的咖啡机的设计要复杂一些，关键部分是把水加压加热——在卡布奇诺咖啡机的内部，水与咖啡粉接触的地方水温可达95℃，通过咖啡粉末的时候，从中提取可溶成分的能力和效率都要比通常的热水高，因而得到的咖啡很浓。就咖啡因而言，通常浓度是普通咖啡的两三倍。此外，还有一些通常热水提取不出来的成分也被搞定。这样，浓缩咖啡并不是简单的“普通咖啡的浓缩”，其中的成分也不相同。既然有加压的水，自然也就可以产生高压的水蒸气。把高压水蒸气通到牛奶里，就能产生牛奶泡沫。把泡沫装到浓缩咖啡的上面，就是卡布奇诺了。

不过这玩意儿操作起来不是那么方便，至少不能放到图书馆或者会议室的走廊，让大家自己去弄——除了瓷杯子和牛奶桶的不便，万一哪个人毛手毛脚的被水蒸气烫了手，经销商可就亏大了。所以，真正的卡布奇诺，还得到咖啡店里让店家服务，或者买台机器回家自己动手。

对美国人来说，还是喜欢用一次性的杯子，投几个硬币，然后接一杯拿着去上课、开会或者自习。那层泡沫有助于保温，在冬天里尤其受欢迎。我们要做的，就是这种山寨版的“卡布奇诺”。

江湖前辈风清扬说，天下武功只要九招剑法就可以全部破掉。食品中产生泡沫，只有三招，产生泡沫的形形色色的厨具，都是从这三招变化而来。正宗卡布奇诺的那招，属于“通气法”，就是把气体通到液体里，气体钻出来就成了气泡。另一招是“减压”，就是在高压下把气体溶解到水中，突然减压之后水中的气体获得了自由，争先恐后杂乱无章地逃跑，就产生了气泡。碳酸饮料就是这种方式，还有啤酒和一些葡萄酒也依靠其中的二氧化碳而“起泡”。最简单、最容易操作的还是第三招——搅和。拿一个鸡蛋，只要蛋白，用搅拌器或者筷子“打”一会儿，就能产生雪白细腻的可以保持形状的泡沫。搅上一盘，摆七根薯条或者桔梗，在某些饭店里就可以叫做“七剑下天山”了。

令狐冲所有的剑招都需要一把剑，否则他就跟常人无异。而得到稳定的泡沫都需要水里有乳化剂，正式版和山寨版的卡布奇诺都用奶粉来实现乳化。啤酒和葡萄酒在发酵过程中会产生一些蛋白质碎片等具有表面活性的成分，也具有乳化性能。至于鸡蛋白，乳化性能就更好了，不加水的蛋白浓度也高，搅出的泡沫接近固体了。

收到公司寄来的饮料机，找了个改锥给拆开了。我的老板喜欢招学过工程的学生，大概也是因为敢于下手，不管什么仪器都敢拆开，只要再装回去的时候不多出零件来就行了。里面其实没有我想象的那么复杂，就是一个电路板，连接到几个马达。水经过热水器连到搅拌器里，搅拌器上方有几个盒子，用来装各种不同的粉末，比如奶粉、可可粉、咖啡粉等。每个盒子底部都有一根螺旋状的棍子，一转起来就可以把粉末带出来，掉到搅拌器里。

那个电路板显然是整个饮料机的“大脑”，根据面板上的选择决定马达们哪个先转、哪个后转，不过我完全看不懂那个电路板和那堆红红绿绿的线。虽然做研究好奇心很重要，但是不被累死的关键是看不懂的东西就不去折腾。于是我直接无视了饮料机的“大脑”而着眼于细节——我只需要关心那个搅拌器就行了。

那个搅拌器也比较简单，就是一个小马达带动一个搅拌桨，搅拌桨外面是一个不大的塑料壳。热水和粉末一起进到搅拌器里，被搅和之后再从搅拌器下面的口出来，就成了气体和液体的混合物。接到杯子里，很快就变成了下面是液体上面是泡沫的“卡布奇诺”。

我剪掉电线，取了一个搅拌器下来，开始了搭建装置的努力。过程实在是烦琐，一言难尽，大致就是把整个实验室都翻了个遍，寻找各种东西为我所用。这个过程中还发现原来这个实验室的犄角旮旯里藏着许多我都没见过的东西，有很多估计老板都忘了它们的存在。最后，终于在实验台上搭出了一堆东西，可以搅出泡沫来，也可以检测其中的几个物理量。

前面说过为了显示这个项目的技术含量，要用核磁成像来检测不同位置的泡沫含水量的变化曲线。虽然老板气定神闲地说过我们已经成功地应用这个技术很久了，其实他并不清楚这个泡沫做核磁成像不是一定能成的。简单来说，泡沫的核磁成像，就是把一管子泡沫放到仪器里，连续检测它产生的核磁信号，在各个位置检测到的信号由那个地方的氢原子数、溶液的核磁特性参数以及操作参数决定。对于泡沫来说，泡沫中的水在不停地从上往下流，而这个过程伴随着溶液的核磁特性参数的变化。应用这个技术来检测含水量的变化，关键就是把操作参数调节到除了含水量之外的其他参数总的影响接近常数。此外，仪器接收到的信号除了泡沫产生的，还有一些背景信号——就像我们听别人说话的同时也能听到噪音。如果噪音太大，就可能淹没真正的信号，检测到的东西就没有意义了。在分析技术上，把想要检测的信号和背景噪音的比值称为“信噪比”。信噪比越高，检测结果就越容易分析。对于一个具体的检测来说，如果我们做两次检测，然后把检测结果相加，那么信号就会成倍加强，但是由于“噪音信号”是杂乱无章的，相加之后强度增加要少一些。这样，信噪比增加了，检测结果就更加清晰。

我以前做的检测是为了研究泡沫的稳定机理，泡沫故意做得很稳定。那台仪器扫描一次要两秒钟左右，因为泡沫很稳定，我可以把60多次扫描的信号相加当做一个时间点，这样信噪比很高，曲线很平滑。但是这个卡布奇诺的泡泡太不稳定了，含水量的分布变化很快，没法把那么多次的信号相加。减少扫描次数，得到的曲线信噪比不是那么高，就不那么赏心悦目了。我再一次跟老板探讨做这个的必要性，老板说能做成啥样就做成啥样了，反正对公司来说都是新鲜玩意儿。



卡布奇诺的泡泡诞生记（三）

比较明显的因素有溶液进入搅拌器的速度和马达的转速：当进入速度慢的时候，产生的泡沫更加丰富；而马达的转速增加也会增加产生的泡沫量。

虽然说科学研究的结果有时候很有趣，不过收集数据的过程多数都很枯燥无味，这个研究泡沫的项目把这种枯燥发挥到了极致。在实验装置搭好以后，需要干的事情就是把各个操作参数取不同的数值，再互相组合形成很多组操作条件，然后配溶液、开马达、收集泡沫、测量各个泡沫的指标。

周而复始，日复一日，过不了几日人类喜新厌旧的种子就开始滋生。还在会议室跟公司的人讨论的时候我就想过如何把这活儿推销出去——想来应该比赵大叔卖拐还是要容易一些。于是跟老板说，你看这实验挺容易的，干脆你找个爱好科研的本科生来，我带着他做得了，这样我还可以去干别的。老板也觉得这实验没有什么技术含量，还是希望我去给他写程序解方程——虽然那也基本上是体力活，不过老板自己不会，也找不到人手，于是大喜。估计也用不着什么忽悠，就有爱好科研的孩子争先恐后了——即使对实验没兴趣，作为打工的机会赚点生活费，还能在以后的简历上写“参与过某某研究项目”，吸引力还是巨大的。两天以后，老板那门课的课代表就得到了这个机会——近水楼台的优势，凡是有人的地方都是存在的。

于是每当师妹没课，就来到实验室。我给她几组那天要做的条件，她做完之后再给我数据。我隐隐体会了一下做“老板”的感觉，原来真的不错，难怪每个人都想做老板。

测试了许多因素之后，比较明显的因素有溶液进入搅拌器的速度和马达的转速：当进入速度慢的时候，产生的泡沫更加丰富；而马达的转速增加也会增加产生的泡沫量。讨论结果的时候，老板说这两个因素影响明显，我们得有一个合理的解释。虽然提出了几个可能，但是没有证据支持的可能只能是“猜想”而不能作为解释。科学与工程的一个区别在于：工程上知道是怎么回事也就够了，而科学上还需要进一步知道为什么是这样。虽然在理学院面前，我们是以工程的面目存在的，但是在工业界面前，我们还得摆出科学的姿态来。

我说，如果这个搅拌器是玻璃做的就好了，可以看看溶液在里边是怎么搅的。老板一听，说：要透明的容易啊，你们去车间里找那个技工，让他用透明塑料做一个搅拌容器，你把马达拆下来装进去就成了嘛。

不能不说大学的优势就在于此。系里有一个车间，里边有各种车床和工具。当教授们需要什么买不到的装置，就可以让技工给加工出来。那个技工说起话来很蔫，一口地道的方言英语，我跟他交流实在是有点障碍，就打发师妹去了。

师妹找他回来，说是没有问题，但是需要加工图纸。话说当年，我也是练过画图纸的。刚上大学的那一年，每周都要在那栋比我奶奶年纪还大的楼里，趴在专用的绘图桌上修炼几个小时。在被称为蓝旗营技术学院的校园里，故老相传绘图是近百年的传统。我们当然不是一个人，两千来人的一届学生中，据说只有中文这样风雅的专业不用绘图。而我们，则光是削铅笔就要学上大半节课。

不过我们并没有画过实际的东西，而那个容器也不是很规则，拿着卡尺仔细端详，发现需要的尺寸还挺多。看起来要按照当年的训练画出这么个小玩意儿，也还是需要些功夫的。那天中午做饭的时候我突然明白：如果我的目的是搞清楚饭为什么会熟，就不用执著于锅的细微差别。同理，为了搞明白进水的速度和马达转速跟泡沫的关系，也并不需要做出一个完全一样的搅拌器来。

于是，下午，我把整个搅拌器交给师妹，说只需要做出来的搅拌容器跟现成的这个差不多，并且能把搅拌桨装上就行了。抓住了关键，去掉了细枝末节，那个蔫蔫的技工干起活来还真不含糊，很快就完成了。

后来的一切就变得简单了。在水溶液里放了一点儿染料，于是溶液在搅拌器内的运动变得一目了然。俗话说“有图有真相”，何况师妹还拍了视频。在后来项目总结的时候，那几段视频也成了公司的技术人员最感兴趣的部分。

几十秒的视频，胜过了大段的推测和描述。在搅拌容器内，溶液被搅拌桨搅成气体和液体的混合物，同时搅拌桨像离心泵一样把这些气液混合物打到出口排出去。气液混合物被接到杯子里之后，气泡上升，就在液面形成了一层泡沫。气液混合物排出的速度主要由搅拌桨的转速决定，如果溶液进入搅拌器的速度快到一定程度，进入的速度就会比出去的速度要快。这样，溶液就会在搅拌器中积累，很快淹没了搅拌桨。于是搅拌桨完全在水中搅拌，产生的泡沫就比较少。如果进入的速度慢，进和出的速度差不多，搅拌容器中的液面在搅拌桨的位置上，正好把空气搅入液体中。马达转速的影响也与此相似：马达转得慢的时候，溶液来不及流出，很快就淹没了搅拌桨，因而产生的泡沫就少。



卡布奇诺的泡泡诞生记（四）

教育背景上的蝙蝠还是有用武之地的——面对生物专业人士，我从来都自称“学工程的，说错了请大家多包涵”；而在面对工程师们的时候，又可以说“在生物科学里怎样怎样”。

在帮我做了几个月实验之后，师妹被老板成功地忽悠来念硕士。要写一篇硕士论文，就不能只靠帮忙，而需要一些她自己的实验了。正好那时候老板拿到了另一个研究项目，要决定是师妹去做还是我去做。对师妹来说，接着做泡沫的话什么都是现成的，比较容易得到结果。不过因为前期那些费劲但是不出数据的事情都是我做的，而新的那个项目又得从头开始折腾实验器材和方案，所以老板不好意思让我放掉泡沫而去做这个新的。但是师妹还没有做过研究，折腾那些东西有点难度，也就多少有点胆怯，而老板也觉得需要费很多心来指点她。

当一个人在实验室里混成了大师兄，老板就会多少给予一些选择的特权，而新来的师妹一般就只有逆来顺受的分儿。何况，从容易出结果的角度说做泡沫要轻松一些。本来他们两个人都希望我去做那个新项目，但是又觉得这样要求不够厚道。于是乎，师妹说听从安排指哪儿打哪儿，而老板说让我选择，想做哪个做哪个。其实我对于泡沫项目的好奇心已经消失，对于下面那些收集数据的实验更没有什么兴趣。反倒是那个新项目，除了最基本的理论知识，连相关的背景和实验方法都还没有，大大勾起了我的好奇心。好奇心连猫都能害死，也就很容易促使我做出了一副善解人意、大义凛然的样子告诉老板：师妹希望的是早点做出结果毕业，就让她接着做泡沫吧，我去做新的那个。于是乎，师妹和老板都为我的“高风亮节”感到高兴，没有看出我的“厚道”之下隐藏的喜新厌旧。

师妹后来的研究跟公司的项目就没有什么关系了，只是继续用那个实验体系。她的研究中有一项是温度的影响。因为脱脂奶粉中主要是酪蛋白和乳清蛋白，为了更方便结果分析，师妹就分别用酪蛋白和乳清蛋白来做实验。结果出来，师妹百思不得其解：酪蛋白在常温下比高温下产生更好的泡沫，而乳清蛋白则相反。

老板的第一反应是实验有没有出错，于是师妹又做了一遍，还是一样。在组会上报告结果后，老板要大家畅所欲言。老板问：你是学过生化的，有什么想法？于是乎，我那半路出家学过几年的生物化学终于能用上一回。教育背景上的蝙蝠还是有用武之地的——面对生物专业人士，我从来都自称“学工程的，说错了请大家多包涵”；而在面对工程师们的时候，又可以说“在生物科学里怎样怎样”。而老板从大学到教授“根正苗红”，一直就没有偏离过工程，倒是对我那点自己都快忘了的“科学背景”颇有印象。

我说，酪蛋白和乳清蛋白对温度的不同反应，应该是源于它们不同的分子结构——当然这是一句无比正确的废话，蛋白质的各种性质都取决于它的分子结构。形成泡沫的时候，蛋白质分子要吸附到水和空气的界面上去。对同一种分子来说，吸附的能力受分子结构的影响比较大。酪蛋白的分子很松散，在水中都是舒展的，没有严格意义上的空间造型。所以，在高温和低温下，它们的吸附能力差不多。但是，形成的泡沫能否稳定存在，还会受到液体的黏度和形成泡沫的水膜中的分子热运动的影响，而高温对这两个因素的影响都是不利于泡沫稳定的。对于酪蛋白，就是这两个负面影响占据主导地位。而乳清蛋白是一种球状蛋白，在室温下，分子中的疏水氨基酸埋在内部，而亲水的待在分子表面。分子吸附的推动力是那些疏水氨基酸，所以在常温下那些藏在内部的氨基酸对于吸附没有帮助。而在高温下，这种紧密的球状结构被改变了，也就是通常所说的“蛋白质变性”。这种球状结构变得松散，一些疏水氨基酸会暴露出来，所以高温会增加乳清蛋白的吸附能力。另一方面，这些分子吸附到空气与水的界面之后，不同分子的疏水氨基酸又会互相靠近甚至连接，从而形成一种更为稳定的网状结构。这样，对乳清蛋白来说，高温带来的正面影响要超过前面所提到的负面影响，于是最终的表现就与酪蛋白相反。

老板想了想，说：这个解释听起来还挺合理，我们也没法进一步深究了，就按照这个来解释实验结果吧。毕竟我们是着眼于工程方面的研究，对实验结果的解释只要看起来合理就行了。发表之后，也只是提供一种观点，有兴趣的人可以去验证。

于是，这项研究也就算圆满结束了。师妹把那些实验结果攒在一起，发了文章，写了论文，也就顺利毕业了。



把调料留住

食品行业主要是薄利多销，所以成本的每一点降低都能为生产者带来竞争优势和大量利润。对于炸面片来说，从面片上掉下来的那部分调料其实是浪费了。

有一天，老板很高兴地说一个卖chip的公司要资助一个项目——美国人所说的chip不仅仅是炸薯片，还有很多是面粉做的，而这个项目是要研究调料被粘在面片上受哪些因素影响，目标是把更多的调料留住。

跟所有人的反应一样，我首先很好奇的就是：做这个……有什么意义吗？老板说食品行业主要是薄利多销——当然我后来明白这只是针对规范成熟的社会才成立——所以成本的每一点降低都能为生产者带来竞争优势和大量利润。对于炸面片来说，从面片上掉下来的那部分其实是浪费了，而为了让消费者吃到的面片上有足够的调料，就只能通过多加来解决。如果明白了面片如何留住调料，就可以有的放矢地改进，从而减少被浪费的那一部分。

这种研究说起来很简单，就是改变各种条件，看看粘在面片上的调料有多少。不过，实际做起来很难：首先，如何保证炸出的面片是一样的？如果每次实验所用的面片不一样，那么产生的结果就无法比较了。其次，如何来衡量多少调料被粘住，多少调料掉了下来？毕竟，如果使劲敲的话，掉下来的就会比较多。

这个项目的资金和工作量正好够一个硕士毕业，所以老板就招了一个东南亚女孩进来。这个项目的准备工作就是：在实验室里炸面片，要求跟超市里卖的接近，而且每次炸出来的没有明显差别。做炸面片本身并不难，就是把面粉与水和好，压成片，烤干，然后油炸就可以了。麻烦就出在“每次炸出来的没有明显差别”，否则得到的数据无法比较，就没有意义了。

好在师妹是一个人到美国念大学的，所以对于操作各种厨具比较得心应手。总之，就是逐步摸索，最后固定了使用的玉米面粉批号、和面时的水量、和面的搅拌强度和时间、压片的厚薄大小以及烘烤的温度和时间，保证每次烘烤出来的面片基本上一样。然后控制炸面片的油温和时间，使得炸出来的面片除了没有加调料，确实就跟超市里卖的看起来一样。最后通过控制炸好的面片放在餐巾纸上的时间，来控制面片成品中的含油量。

说起来这么短短的几句话，实际上师妹花了两三个月的时间才完成——要把很多看起来简单的事情当做科学研究来做，把操作流程标准化是很费功夫的工作。

后面真正的实验研究做起来还要容易一些。测量装置放在一个风道上，其中有一个架子。风道通过一个流量计连接着空气管道，于是空气的流速可以被精确控制，而调节架子的角度还可以任意调节面片于竖直方向的角度。师妹的工作就是，在炸好的面片上按照公司的使用量洒上调料粉，放在架子上，在不同角度下用不同流速的风去吹，然后把面片取下来，用天平称量重量减轻了多少，从而算出被粘住的调料量。

真正的研究就是每次改变一个操作参数，炸出不同的面片，看看它们最后粘住调料的能力如何。比如，把调料用筛子分成粗细不同的组分，用黏度不同的油炸，用表面活性剂改变油的表面张力，改变最后用餐巾纸吸油的时间以使成品面片的含油量不同，等等。

在其后的一年多里，师妹不是在实验室里吹面片、称重量，就是去楼下的实验室里炸面片。一年多之后，她有了无数的数据。把那些数据画成图表，她发现使用黏度高的油（比如橄榄油）就比黏度低的油（比如大豆油）炸出来的面片粘住的调料更多。不过这个结果只有学术的意义而没有商业价值，考虑到橄榄油的价格，还是多放调料更划算。而另一个结果是，当油的表面张力高的时候，炸出来的面片粘住的调料要多一些。炸的次数多的油，表面张力会下降——从这个意义上说，用新鲜的油是有利的。不过厂家不一定愿意，毕竟用新鲜的油所花费的钱会更多。还有一条结论是含油量高的面片粘住调料的能力更强，只要缩短吸附或者滴干油的时间，面片上残留的油就会高一些。不过，这一条显然也要受到营养考虑的限制，毕竟这是一个大家都要避免多吃油的时代。

另一条结论有点出乎意料，就是对于粗细不同的调料来说，粗的调料被粘住得更多。老板很厉害地写了数学方程，证实对于同种材料，大颗粒与面片间的吸附作用比小颗粒更强。不过在师妹毕业答辩的时候，有位教授质疑说：你假设大的调料颗粒和小的颗粒是同样的物化性质，但是它们完全可能是不同的成分——正是因为其成分不同，所以在磨碎的过程中产生的颗粒大小不同。师妹本来对那些数学计算就似懂非懂，一下子就被问住了。好在老板挺身而出，说：这个可能性我们确实没有考虑到，不过下一步可以把筛出来的大颗粒调料磨细了再测量一下。在论文答辩中出现答不上来，由老板出手的情况也不少见，所以质疑的教授也没有为难师妹，她也就顺利毕业了。



老板你吃过土豆丝没有？

我们那个研究中心是以研究淀粉著称的，里面一大票人以折腾淀粉为乐。

在学校的时候，属于一个研究中心。建立那个中心的人很牛，把许多大公司拉来做会员。会员公司每年交一笔会费，大致相当于保护费。交钱之后，和中心的项目合作就方便了许多。他们可以向中心的教授们咨询一些技术上的事情，也可以要求做一些简单的实验。

有一天上午，老板挺兴奋地到了我的办公室。

老板：××那个组……就是××公司炸土豆片的那个，要我们帮忙解决个问题。

我：什么问题？

老板：他们炸薯片的过程是这样的：把土豆切成片，用高压水蒸气加热到大半熟，然后烘干，最后放到油里炸……

我：这不已是挺成熟的流程了吗？

老板：他们说土豆片一加热就变得很黏，送到下一步烘干的时候比较麻烦，所以想看看能不能用表面处理来解决这个问题。如果可行的话可能弄成个研究项目……

老板是做表面研究的，基本上就是找一些物理现象拿着数学方程去描述，然后写些很少有人能看明白、也没什么人看的文章到领域内的那几个学术刊物上灌水。要是有什么实际生产中的问题能用上他那一套，他就会非常兴奋，尤其是能够有实际项目做的时候——既可以养学生，又可以解决他暑假里的工资。不过，这次我给他泼了点凉水……

我：这个……大概希望很渺茫……

老板：哦？为什么？

我：这个啊……你去过中餐馆没有？

老板：去过啊，中餐馆怎么啦？

我：一般中餐馆都有炒土豆丝，你点过没有？

老板：没点过，没人告诉过我。

我：土豆丝就是把土豆切成细条，然后放到锅里炒熟……

老板：嗯……跟这个有点像……

我：炒土豆丝有两种……（这话有点熟——茴字有四种写法？）……一种是互相之间比较黏的……还有一种是互相之间不黏的……一般中餐馆卖的都是不黏的……

老板：加工过程上的差别在哪儿呢？

我：土豆切成细条以后表面会有很多淀粉……

老板：哦，我明白了……这层淀粉在加热的时候糊化、交联，然后就像糨糊一样互相粘黏……

我们那个研究中心是以研究淀粉著称的，里面一大票人以折腾淀粉为乐。我老板虽然是个异端，跟淀粉没什么关系，不过不吃猪肉也见惯了猪跑，对于淀粉的事情还是很明白的。知道了切好的土豆表面会有一层淀粉，其他事情也就好说了。因为淀粉糊化形成的糨糊是亲水的，所以对两性分子没有什么吸引力。表面处理没有什么用，老板的功夫也就没有了用武之地。虽然有点失望，还是接受了现实。

老板：那……中餐馆的土豆丝是怎么变得不黏的呢？

我：很简单啊，切完了之后先用水把那层淀粉去掉就行了……你看中餐馆炒的肉有点黏，就是在切好的肉里加了一些淀粉，炒的时候肉表面的那层淀粉糊化，形成一道屏障阻止肉内部的水分流失，所以肉就比较嫩，也有点黏……

老板：既然他们咨询了，咱们也不能就这么简单说说……你下午做点实验来展示这些吧……

老板中午回家吃饭的时候从家里带了几个土豆给我——要用科研经费去买土豆还挺麻烦，老板又不愿意背上要我们自己买实验材料的恶名，就自己贡献了。实验当然很简单。拿了个烧杯在加热板上烧开水，烧杯上放了个铁丝网。等到水开了，蒸汽不停往上冒的时候，切了片土豆放在上面，过一会儿（为了显得正式一点，还记了时，忘了是15秒还是30秒），土豆片上就出现了黏糊糊的一层。把那片土豆从中间切开，叠在一起，嘿，果然粘在一起了。

下一步就是看看“表面处理”能否洗掉那层糨糊了。拿了三杯溶液，分别是纯水对照、一种常用的表面活性剂和一种表面活性好的蛋白质。为了效果明显，还弄了相当高的浓度。分别把蒸过的土豆片放进去涮涮，拿出来看——毫无区别，同样地黏。

下一组，把切好的土豆片在上述的液体里涮涮再蒸，结果——三种液体洗过的土豆片结果一样：几乎都不再发黏了。

然后，一本正经地把那个下午干的事情写成一份实验报告，结论：由于土豆片变黏是渗出的淀粉受热产生的，一旦产生就不易去除，建议在蒸之前用水洗去土豆片表面的淀粉。



我奶奶都能做的事

奶奶只知道怎么泡，而他们想知道的是在不同的条件下，能浸进去多少糖；或者，浸进去同样的糖，可不可以有不同的条件实现，哪种条件成本最低。

在学校的时候，有一天老板走进我的办公室。

老板：××公司要我们给他们做些实验……

我：干什么？

老板：他们用糖浆浸泡胡萝卜和西兰花，然后捞出来装好了卖……

我：这玩意儿好吃吗？有人买吗？

老板：这就不是我们关心的了……他们想研究一下糖浆的浓度、温度和浸泡时间怎么影响效果，有多少糖浸进去……

我：这有什么难的，我奶奶都能做……他们为什么自己不做？

老板：你奶奶那是experience，工业界要的是technology……

我：technology？

老板：比如说吧，你奶奶只知道怎么泡，而他们想知道的是在不同的条件下，能浸进去多少糖；或者，浸进去同样的糖，可不可以有不同的条件实现，哪种条件成本最低；还有，如果生产中条件有波动，对最后结果有多大影响……这就是technology，technology好的公司就可以用低的成本，生产出同样的东西来。

我：不过，这既没技术难度又没学术难度的，做起来没有什么意思……没法发文章，你也没法用来写项目计划……要不在你上课那班上找个本科生，我带他做就行了吧……

老板：人家专门说了，不能找本科生糊弄，至少要高年级研究生来做，他们会按照相应的标准付钱……





在这个世界上，永远是钱说话好使。再牛气的教授，也只能按照出资者的意愿去做研究，何况是我老板那样还算不上大牛的教授。对他来说，找到钱来运转实验室，才是最核心的事情。没有大的课题，这样无聊的研究也就聊胜于无，至少可以跟公司混个脸熟，有了大项目的时候能想起他来。

拿人钱财，替人消灾。实验很简单：称一磅西兰花或者胡萝卜，泡在糖浆里，放在某个温度下的房间里，放到一定的时间，捞起来，滴干糖浆，再称重；然后放到一个低温烤箱里，烤到水分完全蒸发，再称重。根据预先测过的蔬菜的含水量，算出来渗出了多少水，浸进了多少糖。那段时间，我干的事情就是变换糖浆浓度、变换温度、变换泡的时间，翻来覆去地测量。在浸泡和烤干的那几个小时里，就回到办公室干别的事情，上网灌灌水，或者务点正业，诸如写个程序、解解方程之类。如是一个半月，把两种蔬菜、若干温度、若干浓度和若干时间的组合做了一遍，收集了厚厚的一摞数据，画了若干曲线，准备交差。





我：数据分析是不是做个统计拟合就可以了，他们拿到拟合方程，把条件参数往里一代，就可以算出有多少糖浸进去了，有多少糖泡出来了……

老板：那种统计模型，是没办法的时候才采用的。分析这种数据用起来不是很好的……

我：为什么？工业上经常这么干啊。

老板：你想啊，那种统计模型假定每个参数的影响都是线性的。比如说，你把浸泡时间从一个小时延长到两个小时，和从两个小时延长到三个小时，多浸进去的糖是一样多的。这显然是不对的嘛……所以，咱们得做机理模型，才能显示我们是在做science……

我：就是说在报告里得写点他们不会的东西，问题往复杂了弄呗……





于是，我看着那些曲线，先想这像一种什么样的函数，再想什么样的方程能解出这样的函数，然后想什么样的机理能够写出这样的方程，最后找理由说这个机理在这里是多么合理。当然，报告是倒过来写的。先说这个糖泡蔬菜的过程实质上是一个什么样的过程，遵从的微分方程是什么样的，初始条件和边界条件是什么样的，解出来的函数是什么样的。然后拿这个函数去跟实验数据一拟合，哇，拟合得真不错！





我：这可以交差了吧？你看，这些公式很简洁的，其中的参数我都给他们算出来了。在这个范围内，他们把任何想到的条件放进去，都可以算出最后的蔬菜中有多少糖，重量增加了多少；或者确定了最后的菜中需要多少糖，就可以把这些条件参数换来换去地玩，可以写出各种不同的条件组合，然后让他们的会计算算哪种方案最便宜；确定了条件，还可以看看生产的时候需要把操作参数控制在什么范围内，比如温度上下浮动两度最后的产品还合不合格之类的……

老板：嗯，挺好，这就是他们想要的technology了……你再查查文献，看看有没有人在这上面做过scientific research，再往这上面联系联系……

我：做这个干吗？他们没有要求啊……

老板：显示我们对这个问题的理解水平很高啊，以后他们如果要做复杂的就知道找谁了……

我：（嗯，这就是老板之所以成为老板的原因……就像杀手接了一单生意，结果不但把人杀了，还顺手栽赃给雇主的对手。雇主一想，这杀手水平真高，下回有生意还找他……）





果然已经有了不少纯学术论文，使用了二维、三维的微分方程，考虑了蔬菜的几何形状，甚至是传递的各向异性，方程的解自然极为复杂。那个解是一个级数展开式，可以根据需要简化成不同的形式。如果简化到只保留一项，竟然就是我糊弄出的那个函数。然后我算了一下保留两项的形式，与实验数据的拟合精度并没有明显提高。于是，我那堆泡蔬菜的数据和糊弄的公式就立刻浸透了science的气息，变得高深起来。

老板说算算成本吧。实验的蔬菜糖浆都是公司送来的，只好把实验用的锅碗瓢盆都算上。我的时间自然是大头，老板说直接实验一个半月，查阅文献和写报告就算一个月吧。于是根据我当时的市场价格，按两个半月算出价钱若干。

最后，老板把报告交给公司，伴随一张账单。公司收到报告，通过，付账，双方皆大欢喜。

那段时间经常想起一个广告，具体内容忘了，大意就是“若干个博士、若干个硕士、多少个科研人员，潜心研究，夜以继日，倾情奉献某某产品”，几乎是直说你要不买，简直对不起科学。不知道卖蔬菜的这个公司在推销产品的时候会不会也说“××公司与××大学精诚合作，N多教授、N多博士、N多硕士，竭心尽力，呕心沥血，精心研制出某某糖浸西兰花、糖浸胡萝卜……”？



补铁的饮料

科学研究的过程很繁杂，但是它的应用常常会赏心悦目地事半功倍；而经验简单易行，但是你往往不知道它能否用在别的地方，甚至很多经验到最后是以讹传讹。

在学校的时候，有一个公司开发功能食品。因为铁是一种许多人缺乏的微量元素，估计全世界大概有20％的人缺铁，对于食品公司来说，加入这样的成分无疑有助于提高产品的价值。但是在食品和饮料中加铁并不是一件容易的事情。可溶性的铁很容易与食物中的其他成分发生反应，一方面产生难看的颜色和不好的味道，另一方面可能影响其他成分的吸收。不溶性的铁虽然能稳定存在，但是人体也难以吸收，加了也只能骗骗人。为了克服这两方面的问题，他们使用某种像蜡的油脂把硫酸亚铁或者富马酸亚铁包裹起来，然后再加到食品或者饮料中。因为硫酸亚铁和富马酸亚铁都比水重，而油脂比水轻，所以通过调节包裹的油脂厚度可以使整个颗粒密度与水相同。

如何做出这样的颗粒是一个工程问题，通过糖浸西兰花的研究方式可以实现（参见《厨房实验党之我奶奶都能做的事》，很多看过这篇文章的人都对这种研究很不屑，其实这是工业生产中最常用也是非常有用的）。他们做出这样的颗粒之后，发现这些颗粒根本不能进入水中，也就没法加到饮料里。正好参与那个产品的研发人员中有一个是我们实验室毕业的，所谓“举贤不避亲”，就推荐了我们实验室来为他们解决这个问题。

这样的问题看起来并不复杂，一个没有经过科学训练的家庭主妇也可以尝试。比如，她可以改变饮料的组成，或者折腾那些包着铁的油脂颗粒，试来试去如果运气好的话也能找到“独家秘方”。这大概就是“烹饪艺术”的来源。

当然这种方式对工业生产来说难以接受——如果运气不好，根本就不知道试到何时是尽头。工业上经常采用不同的实验设计方案——确定一个目标，找出各种可能的影响因素，然后用这些因素的不同组合去做实验。最完善的设计方案是把所有可能的组合都试过（英文叫做Full Factorial Design，一般翻译成“全因子设计”），可以挑出最好的，行不行也就可以做个决断了。比如这个油脂颗粒分散到水里的问题，可能的因素就有颗粒的大小、油脂的组成、饮料的组成等。这种方案一般不需要对被研究的体系有太深入的了解，而结果却很直观实用，所以在工业上应用很广泛。但是对于牵涉因素多的东西，这种方案的工作量会变得非常大。比如在这个例子里，如果我们尝试3种不同的颗粒大小、4种不同的油脂组成和5种不同的饮料成分，那么这些条件的不同组合是60种。如果再考虑每种成分可以用不同的浓度，假设尝试3种浓度的话，总的条件组合数就变成了180种。如果进一步考虑对实验进行重复——重复两次的总实验数是360种，重复三次则是540种！在大多数情况下，这样的工作量大大超出了一个研发项目的承受量。而且，实际上的影响因素可能更多，每个因素可选择的条件也可能更多。对于解决比较复杂的问题而言，这样的实验方案显然非常劳民伤财。通常也通过一些特定的程序只选择其中的一部分来做，然后通过这一部分的实验结果来作判断。通过合理的选择，可能在减少测试的前提下获得比较多的信息——但是总的来说，做得越少还是越有可能错过最好的方案。

科学与经验的区别在于：科学研究的过程很繁杂，但是它的应用常常会赏心悦目地事半功倍；而经验简单易行，但是你往往不知道它能否用在别的地方，甚至很多经验到最后是以讹传讹。所以，当我们实验室的那位师兄说可以让科学跳出来说点话的时候，他的公司很容易就接受了，拍出一笔钱给我们实验室来玩。

问题在老板看起来很简单。油脂颗粒不能进到水里是因为表面很疏水，油脂不愿意跟水混在一起。要想它们进去，就要降低油脂表面的疏水性。所以，那些与疏水性无关的因素，比如颗粒大小，对于颗粒是否容易进入水中就没有什么影响。油脂组成的影响，也就归结为表面疏水性如何——这个因素也就用不着放进全因子设计中去一一实验，而只需要找出表面疏水性低（也就是亲水性高）的组成就行了。而饮料成分的影响主要是具有吸附能力的分子跑到颗粒表面上，疏水的那头挨着油脂，亲水的那头冲着水，整体来言颗粒的亲水性就增加了。所以，问题就变成，挑出疏水性比较低的油脂，改变饮料中有吸附能力的成分及其浓度，看看油脂颗粒在其中的分散状况。这样，需要考虑的影响因素大大减少了。如果按照前面讨论的情况，颗粒大小和油脂组成不用考虑，5种成分各3种浓度的条件组合是15种。也就是说，经过这一番分析，获得同样的信息，我们需要测试的条件组合从180种降到了15种。

科学理论的指导还没有结束。如果直接拿颗粒在饮料中测试的话，测试有多少颗粒进了水中还是挺麻烦的事情——作为实验研究，不能拿着一杯饮料说“这个看起来可以”，而是要用具体的数据来表达。而数据，首先需要确定一个可以量化的指标。颗粒对于饮料的表面疏水性是问题的关键，但是表面疏水性没有一个切实可行的方法来测量。不过，当固体遇到液体的时候，与表面疏水性密切相关的有一个量叫接触角。简而言之，接触角就是液体碰到固体的时候，液体和固体的界面与液体与气体的界面所形成的夹角。把一个密度与水差不多的固体小颗粒放到水里，因为疏水性的原因，颗粒有拒绝进水的愿望。这个愿望的影响远远大于重力的影响，所以有多大的部分进入水中，基本上就取决于接触角的大小。接触角越大，颗粒露出水面的部分就越大；接触角越小，浸入水里的部分就越多。于是，这个问题进一步转化成，测量油脂颗粒在不同组成的饮料上的接触角，目标是找出接触角小的配方。

测量颗粒在液体里的接触角已经有了许多现成的方法，不过真测起来也挺麻烦的。好在接触角只取决于固体、液体和空气的性质，跟固体的形状无关，所以可以把那种油脂涂在玻璃片上，把液体滴在上面来测接触角。这样的操作要简单多了，测量仪器也很便宜。

于是，开头那个很复杂的问题，就转化为一个简单的实验——大公司愿意花钱做基础研究，或者养着一群科学家的原因就在于此。

真正的实验操作很简单，把熔化的油脂涂在玻璃片上，晾干；把各种配方的水滴在上面，测出接触角。什么样的成分有助于减少接触角，已经有了许多现成的知识，所以在成分的选择上多少也算有的放矢。因为实验简单，我们最后测试的成分大概有十种，所测试的浓度也比较多——这有利于找出达到最佳效果的浓度。这样的成分和浓度数量如果采用前面所说的“全因子设计”是不可能做的。最后，找出了一两个最好的配方，来做真正的饮料测试。确实，正如期望的那样，那些颗粒都能进到水里被水打湿。

但是，我们猜中了开头，却没有猜中结局，那个产品实际上还是没有成功。因为那些颗粒只能做到平均密度与水相同，实际上是有的密度比水稍大，有的稍小。当这些颗粒进到水里，这个微小的密度差依然会导致这些颗粒上浮或者下沉，只是上浮的颗粒不再露出水面而是被水完全浸湿了而已。做出密度与饮料正好相同的颗粒是不现实的，所以这个问题几乎无法解决，正如俗话说的“按下了葫芦又起了瓢”。通过理论计算，我们还提供了挽救这个产品的两条思路——一是减小颗粒尺寸，当颗粒的尺寸小到一定地步，密度差的影响会被水分子的无规则运动所掩盖，那么颗粒就有可能稳定存在于饮料中；而另一种则是，把这种颗粒用到那些非常黏稠的饮料中，利用饮料的高黏度来减缓颗粒上浮或者下沉的速度。


第四章　入口前需争议



非法的“假鸡蛋”和合法的“鸡蛋替代品”

消费者花钱买的是真的鸡蛋，那么生产者就必须提供真的鸡蛋，哪怕假鸡蛋做得比真鸡蛋还美味，还有营养，也不能当做真鸡蛋来卖。

有位记者发了封信说最近又有人爆料“假鸡蛋”的制作。说关于假鸡蛋的说法已经流传很久，有的人说是亲身经历，有的人说是一条假新闻。记者关心的是：到底可不可以用其他原料做出以假乱真的鸡蛋来？假鸡蛋对健康的危害有多大？以及人们最关心的如何分辨真假鸡蛋？

就外观来说，鸡蛋就是一层壳包裹着一层很黏的半透明的胶状物，中间有一部分边界明显的黄色东西，仅此而已。只要能够做成这样，就可以骗到人。这层胶状物在食品上不难实现，而让另一部分染黄的东西处在中间不与它混合也有很多东西可以做到。至于蛋壳，无非是一些无机盐沉淀而已。所以，从技术上来说，要做出看起来像鸡蛋的东西是可以实现的。实际上，现在很时尚的“分子厨艺”就经常用其他的原料模拟常规食品的外观，从而给人以惊喜。

记者最关心的是这样的假鸡蛋对健康有多大危害。就网上传说的假鸡蛋原料而言，海藻酸钠和明胶都是天然提取物，是食品工业中应用相当广泛的原料；而碳酸钙，是许多钙片的有效成分，氯化钙则是点豆腐的卤水中的主要成分，在通常的使用量下对健康也没有不良作用；如果是合格的食用色素，也没有安全性的问题。有问题的就只剩下明矾，对它的安全疑虑来自其中的铝。铝不是人体需要的物质，大量的铝可能导致中毒，其后果通常是发育迟缓和损害神经。不过，明矾在中药和一些中国传统食品中（比如油条）也经常使用。

这样，如果仅从原料的角度来说，假鸡蛋还真是可以做得没有明显的毒害。不过问题在于，这种分析是假定使用的都是合格的食品原料。而实际上，所有的这些东西都有相应的工业级产品，价格却要大大低于食品级原料。对于本来就是造假的不法分子来说，无法指望他们的人品好到为了受骗者的健康着想而不去使用廉价的工业原料。

不过，即使是使用完全合格的原料，产品没有安全性的问题，这样的假鸡蛋也还是非法的。食品生产的基本要求之一是如实传达产品信息。消费者花钱买的是真的鸡蛋，那么生产者就必须提供真的鸡蛋，哪怕假鸡蛋做得比真鸡蛋还美味，还有营养，也不能当做真鸡蛋来卖。这样生产出来的东西，是“鸡蛋类似物”，经过主管部门的审批，可以作为新的食品销售，也可以宣传新产品的优势，甚至说它比鸡蛋更好。实际上，在国外有很多“鸡蛋替代品”，相关的专利技术也不少。这些产品也使用海藻酸钠或者明胶之类的食物胶来产生鸡蛋的质感和加工性能，用植物蛋白来模拟鸡蛋白的营养价值。这样的产品可以用在蛋糕等食品中。它的卖点在于避免了鸡蛋中的高胆固醇和过敏原，这对一部分消费者是很有吸引力的。而且，对于不吃鸡蛋、不喝牛奶的严格素食主义者来说，这样的“鸡蛋替代品”也给了他们吃蛋糕的机会。所以，这样的产品在欧美有着很大的市场需求。它们是合法商品，是“鸡蛋替代品”而不是“假鸡蛋”。因为它们满足以下几条：原料和生产流程符合食品生产要求；明确告诉消费者产品成分；宣称的产品功能如实合法——所有的这一切，都经过了主管部门的审查和认可。这里最核心的地方在于，它通过合理合法的食品技术，替代鸡蛋的一些营养和加工上的功能，不用蛋壳，也不一定有蛋黄，外观看起来甚至完全不“像”鸡蛋。而假鸡蛋，“技术核心”只是为了外观上的“像”，而且坚决不会告诉顾客它是什么东西。

虽然记者最关心的是如何分辨假鸡蛋，但是我认为不应该把辨别真假鸡蛋的责任推到消费者身上。如果普通消费者能够通过肉眼或者简单的“秘诀”分辨出假鸡蛋来，只能说这样的假鸡蛋还制作得不够逼真。造假者懂得了科学，流氓也挡不住，消费者就更不是对手。解决问题的关键是主管和执法部门对生产和销售者的打击。食品质量监管部门的责任是对流通的食品进行监控，而无论多么高明的造假在专业检测面前都是无法遁形的。假鸡蛋这一类东西，关键并不一定在于产品本身是否有害，而是这种非法的生产方式必须当做造成了严重后果来未雨绸缪。如果惩罚给造假者带来的风险成本足够高，就会阻止大多数的不法分子以身试法。对于消费者来说，承担的责任就只剩下从合法的渠道购买产品。如果消费者贪图小利而从无照小商贩手中购买鸡蛋，那么买到假鸡蛋是他们应该承担的后果，类似“愿赌服输”。如果怀疑主管部门认可的销售商卖的是假鸡蛋，只需要举报或者申请专业检测。如果属实，就应该判决销售者巨额赔偿，并处以重罚——保证货源可靠，本身就是经销者的责任。



要不要补钙？

补充很多的钙并没有广告中所鼓吹的那些“功能”——那种“腰酸背痛腿抽筋”服了某某钙就活蹦乱跳的广告，如果在美国的话是违法的。

记得有段时间，电视里每天都有一个老太太反复出现，说自己曾经浑身上下都是病，举手投足一律会导致病发，但自从吃了“××钙”之后，就完全好了，就连年轻人有难度的动作做起来都轻松自如。总而言之，通过保健品厂商的努力，如今不管是刚出生的婴儿还是朝气蓬勃的少年，更不用说龙钟老者，补钙都被认同为“健康”的同义词了。

钙，真的有那么神奇吗？我们，到底要不要补钙呢？

那些钙的美丽传说

在人体所需的各种矿物质中，钙大概是被研究得最广泛的了。毫无疑问，钙对于人体的正常生理活动是必需的。肌肉收缩、血管扩张收缩、激素和酶的分泌以及神经信号传导，都与钙的作用有关。不过，卖钙片的人往往还会宣称补钙有这样那样的“神效”，也总能找到一些“科学研究”来支持他们的说法。虽然很多说法确实来自于一些科学论文，但科学论文的结果往往不是“能”或者“不能”那样的黑白分明。下面，我们简单介绍一下权威机构——比如美国NIH的膳食补充剂办公室、世界卫生组织（WHO）和联合国粮农组织（FAO）联合专家组——对于传说中的那些钙的功能的总结和评价。

钙是骨骼的主要组成成分，钙的总量在青少年时期一直增加，到30岁左右达到顶峰，之后流失速度开始增加，这会导致骨质疏松。有许多研究结果表明，人体摄入足够的钙和维生素D有助于减轻骨质疏松。不过这只是影响骨质疏松的一个方面，人们的总体食谱会让这种影响变得非常复杂。WHO和FAO联合专家组专门指出过“钙的悖论”：在发达国家，钙的摄入量普遍高，但是骨折发生率却比钙摄入量低的发展中国家要高！一些地区，比如香港，伴随着发达程度增高，骨折发生率也逐渐增高。这个悖论目前没有令人信服的解释。一种可能的解释是发达地区的蛋白质摄入量高，而高蛋白尤其是高的动物蛋白影响了钙的平衡和吸收。不过，美国FDA还是认为，钙和维生素D对于骨骼健康以及减轻骨质疏松有积极作用。

有一些研究认为钙有助于降低血压，而另一些研究则认为不能。许多降血压的研究结果是基于含钙的矿物质以及纤维素高和脂肪低的素食食谱，到底是钙的作用还是其他食物成分的作用也就说不清楚。还有一些研究显示补钙能够减少结肠癌的风险，但是也有其他的研究显示不能。钙与前列腺癌的关系更是让人一头雾水，有研究结果显示补钙可以降低风险的，有显示没有这一作用的，还有显示增加风险的——不管商人们想宣称什么，都可以找到“科学证据”。钙与肾结石的研究也很有趣，一项长达7年的研究结果是更年期后的妇女每天补充1000毫克钙和400单位维生素D会增加风险；但马上又有一项研究说，如果摄入的钙是来自食物，却又有利于降低这种风险。

总的来说，钙和维生素D有利于骨骼健康是比较公认的结果——当然也有科学家认为这种关系很微弱。

到底需要多少钙

不管上面所说那些补钙功能是真是假——因为现在的科学数据还不足以作出明确一致的结论，人体需要一定量的钙是没有疑问的。问题在于，需要多少？

目前的钙需求推荐量是从人体每天从汗液、尿液等途径损失的钙量加上考虑钙的吸收效率估算出来的。欧美国家的推荐标准是青少年每天1300毫克，成年人每天1000毫克，而老年人则是1200毫克。不过，WHO和FAO联合专家组指出这个标准是基于欧美人群的，并不一定适用于其他地方。钙的需求量受多种因素的影响，在骨折高发的人群中，应该每天摄入400～500毫克以上的钙来减轻骨质疏松，但对于骨折发生率低的地方则没有推荐。相比于欧美，亚洲人的骨折发生率就比较低。

如果要直接回答“我们到底需要多少钙”的话，答案是对于以植物性食物为主的中国人，还缺乏确切的科学数据。

钙从何处来

不管是借鉴欧美的标准，还是估计中国的标准，人体总是需要钙的。钙最方便的来源是奶制品，任何奶制品——牛奶、酸奶、奶酪、奶油、冰激凌……都含有丰富的钙。一杯牛奶所含的钙在300毫克左右。一些鱼类，如果可以把骨头一起吃掉的话，也有很多钙。在蔬菜中，菠菜、西兰花、白菜、甘蓝等是含钙较多的种类。传统工艺生产的豆腐也是一种优质的补钙食品，不过现在有许多豆腐是用葡萄糖酸内酯作为凝固剂的（所谓的内酯豆腐），在补钙这方面就差了一些。许多配方的食品，比如豆奶、果汁、早餐麦片等，也会有厂家加入一定含量的钙。

现代人在担心钙不足时，可以轻易地从钙片中补充。一般而言，钙片多以碳酸钙和柠檬酸钙的形式存在，也有些其他的形式，比如乳酸钙、葡萄糖酸钙、磷酸钙等。这些不同形式的钙也是各厂家大打价格战的基础，不过美国NIH的报告指出：正常人从碳酸钙和柠檬酸钙中吸收钙的效率基本上是一样的，但是胃酸分泌不足的人吸收碳酸钙的效率会比柠檬酸钙低。另一方面，如果把碳酸钙跟其他食物一起吃的话，吸收效率会比较高；而柠檬酸钙就没有这种差别，单独吃还是跟其他食物一起吃的吸收效率差不多。

钙的吸收效率还跟吃进去的钙量有关。吃进去的钙比较少时，钙的吸收效率会比较高。比如，把含钙量相同的钙片一次吃下，就不如分成早晚各吃一半的吸收效率高。

许多人津津乐道的食物搭配禁忌里，有很多是跟钙吸收有关的。确实，草酸、植酸是有可能影响钙的吸收的。菠菜中的钙几乎不能被吸收，而菠菜、生菜、红白萝卜、红薯、芹菜、青豆、全麦等都含有许多的草酸或者植酸。但是它们对不同存在形式的钙的影响并不相同，比如菠菜和牛奶一起吃的话可以明显影响钙的吸收，但是小麦制品就没有什么影响。不管这种影响是否显著，只要食谱多样化，就完全没有必要担心：第一，钙的推荐量本来就考虑了不是所有的钙都能被吸收，多样化的食谱使得吸收效率接近理论数值；第二，通过与钙的结合而去掉草酸也是有利健康的事情，尤其是对于有肾结石担心的人，去掉草酸比吸收钙更加重要。

谁容易缺钙

钙之所以成为“膳食补充剂”，是因为它确实有重要的生理功能，而确实有一些人可能缺乏。如果不能从正常饮食中摄入足够的钙，服用一点钙片也是有必要的。那么，什么样的人容易缺钙呢？

更年期后的女性以及月经不调的女性，因为雌激素分泌不足或者在体内的流通障碍，会影响钙的平衡，是最容易缺钙的人群。在骨折高发地区，女性的骨质疏松发生率是男性的三四倍，可能也与缺钙有关。乳糖不耐受的人因为不能喝牛奶，也可能导致饮食中的钙量不足。而严格素食主义者（指蛋奶也在拒绝之列的素食主义者）的情形比较复杂，一方面植物中的含钙量比较少，而草酸、植酸的存在更可能降低钙的吸收效率；另一方面，他们的食物中缺乏动物蛋白，对于钙平衡的负面影响可能要小一些。对这种素食主义者的钙需求，就更加难以评估。

我到底要不要补钙

“我到底要不要补钙”——大家想要一个明确的答案，遗憾的是目前的科学还没有可靠的依据来给出一个明确的答案。问题的复杂性在于：首先，对于中国人，根据食谱特征和人体特征，可靠的钙需求量的研究还很缺乏。你可以借鉴美国的标准（成年人每天1000毫克），也可以采用WHO和FAO对骨折高发区的推荐量（每天400～500毫克以上），还可以认为自己不属于骨折高危人群，连这个量都不用。其次，每个人的食谱相差很大，不仅是其中的钙含量，其他的食物成分对体内的钙平衡也有影响。

不过，一个比较美丽的事实是：钙对于人体基本上没有危害。血钙过高可能会产生一些严重后果，不过只要不把钙片当零食吃，正常食谱中的钙和补充的钙片一般对血钙没有什么影响。当然，过多的钙会影响铁、锌、锰、磷等成分的吸收。美国制定的每日最高摄入量是2500毫克，意思是只要不超过这个量，就可以认为不会产生副作用。但是钙能与一些药物发生反应，从而影响药物的吸收。对于常规补钙的人来说，服药前应该咨询医生所服的药物是否会被钙影响。

钙是人体必需的营养成分，但是我们每天需要多少尚不清楚。补充很多的钙并没有广告中所鼓吹的那些“功能”——那种“腰酸背痛腿抽筋”服了某某钙就活蹦乱跳的广告，如果在美国的话是违法的。不过，对于那些容易缺钙而食谱中钙又不多的人，适当补钙还是有必要的。就普通人而言，正如《美国膳食指南》所指出的那样：营养成分应该主要从食物中获取……膳食补充剂，虽然在某些情况下被推荐，并不能代替健康的饮食。



食盐加碘，何去何从？

从技术的角度说，碘盐之争的焦点实际上在于：我们需要多少碘？食盐中的碘是否过量了？

最近，关于食盐加碘的争议非常热烈，专业概念频频出现。不仅是普通公众，某些媒体和评论家对于它们的意义也不甚了了，使得许多议论出于误解，甚至以讹传讹。

2010年7月26日，卫生部就新编制的《食用盐碘含量》（征求意见稿）公开征求意见。新标准拟将国家现行标准规定的食盐碘含量20～60毫克/千克修改为20～30毫克/千克，碘含量上限减少了一半。这条新闻一出，很快被解读为“我们吃碘过量了”，很快成了时下的热门议题。然而，面对这个公共卫生领域里的复杂问题，我们该何去何从？这就必须从了解基本概念开始。

我们最常听到的碘摄入量是指一个人平均每天吃进去的碘的总量。在饮用水和食物中，通常也会含有一些碘，不过在多数地区，这部分碘的总量比较小，远远不能满足人体需求。所以，世界大多数地区都是需要补碘的，只有在少数沿海地区例外，那里的饮用水和农产品的碘含量比较高，如果食物中经常有海产品的话，碘含量就更大。但对于个体而言，这个量很难准确计算，相关研究中往往只能选择估计一个地区的平均值。

科学研究中经常使用的参数是尿碘含量（UI值），以每升尿液中的微克数来表示。因为摄入人体内的碘有90％以上最终会进入尿液，这个量可以比较灵敏地衡量摄入的碘的总水平，理论上可以作为测量个体的尿碘含量的方法。不过，这个值受被测当天饮食情况的影响很大，且个人某天的尿碘值也意义不大。因此，通常是测量一个地区的尿碘总体水平。

准确地测量一个地区的尿碘水平应该收集人群在24小时之内的所有尿液，不过这样实施起来比较困难。实际操作中，通常选取一个地区有代表性的部分人群，收集某一时间内的尿液，检测各自的尿碘含量，然后取这些值的中间值，作为这一地区的“尿碘中间值”（MUI值）。统计发现，只要样本量足够大，这种方法得到的尿碘中间值可以代表通过24小时内的尿液得到的尿碘值。反过来，尿碘含量也可以用来估算碘的摄入量。按照美国公共卫生署（PHS）提供的公式，尿碘中间值为100（微克每升）大致相当于每天摄入了150微克碘。

上限与下限

要知道摄入碘的合理范围，就不得不提到两个界限——每日推荐量与最大安全上限。

许多媒体都引用过世界卫生组织的推荐每日摄入量（RDA），说某个地区的碘摄入量超过了这个标准多少之类。这个“每日推荐量”是指满足绝大多数人一天需求的量，有时也用“充足摄入量”（AI）来表示，意思是，对于大多数人来说，低于这个值可能是摄入不足，达到这个值就足够了。

而最大安全上限（UL）是目前的科学数据认为安全的最大值；只要不超过这个值，就可以认为是安全的。而超过了这个值也不见得一定有害，只是目前的科学数据对其安全性难以判定。

根据这两个量的定义，不难看出，只要一种成分的摄入量在RDA和UL之间，就是充足且安全的。通常，许多营养成分的RDA和UL之间都有相当大的缓冲空间，比如钙，美国成年人的RDA值是1000毫克，而UL则是2500毫克。

然而，应该注意的是，RDA和UL值都是人为选定的。人们到底需要多少，能够忍受多少而没有副作用，研究人员也无法确切地知道。这些数字只不过是不同国家的主管部门和国际组织根据公开发表的科学文献，按照各自对于“安全”以及“充足”的理解制定出来的。当有新的重要的研究结果发表，改变了人们对事物的看法时，这些推荐值和安全值就有可能需要修改。

疾病风险

对于碘的问题，毫无争议的是碘摄入不足会导致碘缺乏病（IDD），症状主要有甲状腺肿大、流产、婴幼儿及青少年发育迟缓等。

而碘过量可能导致的疾病风险，目前的研究结果认为，在碘缺乏地区提高碘摄入量的一段时期内，可能导致甲状腺功能亢进和自身免疫性甲状腺炎的发生率升高。但这种风险有多大呢？丹麦的一项研究结果表明，六年中总的甲状腺功能亢进发生率从0.1％左右上升到了0.14％左右。而中国医科大学进行的一项研究结果比这要显著。他们根据体内的某种激素水平的变化来判定甲状腺功能亢进，也就是说，并非真的出现症状，而是无症状的早期激素水平变化，碘摄入量不足的地区发生率是0.2％，过量和超量的地区分别是2.6％和2.9％。

对于缺碘地区因为提高了碘摄入量而增加的发生率，比较广为接受的看法是在若干年（1～10年）后会恢复原始状态。必须注意到，在中国医科大学的研究中，“疾病”的判断是基于激素水平的升高而不是真的出现症状，在足够长的时间之后激素水平是否会下降还不能作出判断；其次，发生率从0.2％增加到2.6％，也还是只有一小部分人。虽然这样的增加足以引起人们的重视，但是跟广为流传的“吃碘盐会导致大脖子病”完全不是一回事。

碘盐之争，焦点在哪里

在这场碘盐之争中，人们有没有“选择权”是没有意义的（此处只是说明公众有无选择权不是解决公众吃盐健康问题的关键，丝毫不涉及公众该不该有“选择权”的问题——作者注）。有了“选择权”，人们依然需要可靠的科学基础才能正确选择，否则就只是被谣言所左右。因此从技术的角度说，这个争论的焦点实际上在于我们需要多少碘？食盐中的碘是否过量了？

我们需要多少碘的问题还好回答，科学界也基本上达成了共识。按照2007年WHO、国际控制碘缺乏症理事会（ICCIDD）和联合国儿童基金会（UNICEF）的联合报告，成人的推荐每日摄入量是150微克，怀孕和哺乳期的妇女是250微克，未成年人按年龄有所减少。美国的推荐数字与这个差不多，但最大安全上限差别比较大：对于成人，美国的标准是1100微克，而欧盟则是600微克。WHO等机构的建议则是按照尿碘中间值提出的，100～200微克之间是充足，200～300微克是过量，300微克以上是超量。过量可能导致敏感人群出现甲状腺功能异常，而超量则使普通人群也可能增加风险。如果从尿碘中间值和每日摄入量之间的关系来看，WHO和欧盟的安全标准要接近一些。

但是有一些实际数字与此相当不符。比如日本居民的碘摄入量一般远远超过这些“安全标准”。在日本北部，居民日常大量食用海带之类的海产品，碘的摄入量高达50000～80000微克，是上述“安全标准”的百倍以上。而美国，在20世纪70年代，尿碘中间值是320微克左右，当时的碘缺乏病发生率是3％，而怀孕妇女的碘缺乏病发病率是1％。但是由于后来美国人的盐摄入量下降以及加工食品增多（加工食品少用碘盐），美国的尿碘中间值在20世纪90年代到世纪末之间降到了200微克以下。按照WHO的标准，这个值很充足而且合理。但是美国这一时期普通人群的碘缺乏病发生率上升到了12％，而怀孕妇女中的发生率也上升到了7％。所以有美国学者提出，美国人群的碘摄入量处于不足和充足的边缘，应该把每日摄入量提高到300～400微克，以恢复20世纪70年代的碘缺乏病的低发生率。

那么，中国的碘摄入量是什么水平呢？各地的差别比较大，在中国医科大学发表在《新英格兰医学杂志》（The New England Journal of Medicine）上的那项著名研究里，所选择的三个县的尿碘中间值分别是84微克、243微克和651微克。中国是一个幅员如此辽阔、饮食习惯相差如此之大的国家，各地的碘摄入水平到底如何，需要用科学的数据来说话。没有确切可靠的数据，不管是开放碘盐，还是下调碘含量，不过是缓解公众质疑的权宜之计，实际上无助于碘盐问题的解决。目前，在公众已经被媒体严重误导的情况下，碘缺乏比碘过量出现的可能性要大得多，而后果也要严重得多。



要不要吃“营养盐”？

在缺碘地区的食盐中加碘，在低硒地区的食盐中加硒，以及在健康人群中推广低钠盐，是有科学证据支持的做法，通过“营养盐”来补充其他的微量元素是否必要则很难说。

一场食盐加碘的争论，并没有实质解决碘盐的问题，但是它让许多人明白了一个科学常识：任何的营养成分，都是在一定的使用量下发生有益作用，而可能在另一个使用量下危害健康。在吃不吃加碘盐让许多人纠结不已的时候，人们悄然发现，许多所谓的“营养盐”又摆上了货架：低钠盐、加硒盐、加钙盐、加锌盐、加铁盐……令人眼花缭乱。我们固然有着选择权，可是，怎么选呢？

目前中国人群的食谱中，高盐可能是最大的不健康因素。盐中的钠是身体必需的元素，但是过多的钠会升高血压，一些研究显示高盐饮食与某些癌症的发生也有一定关系。权威机构推荐每天的钠摄入量低于2.3克，这个量大致相当于6克食盐。而且，这个2.3克其实还应该包括饮食中其他来源的钠，比如酱油、味精、咸菜等。实际上，中国人每天食用的食盐达到10克左右，因此，降低食盐摄入量是中国社会健康用盐的当务之急。低钠盐的出现号称能够解决这个问题。目前生产的低钠盐中含有25％的氯化钾、10％的硫酸镁，从而把氯化钠的含量降到了65％。如果用低钠盐来代替同样重量的普通盐，那么降低钠摄入量的作用就会是明显的。不过，我们所需要的咸味是要由钠来产生的，所以同样重量的低钠盐产生的咸度将会不如普通盐。如果通过加大低钠盐的用量来获得同样的咸味，那么低钠的效果就会打折扣。好在，钾和钠的化学性质有一定的相似性，所以氯化钾也能产生一定的咸味。总的来说，在实现相同咸度的前提下，低钠盐可能会对降低钠的摄入有一定帮助。至于其中的钾，总的来说是对健康有利的。钠过多会升高血压，而钾则有助于降低血压。很多食物中天然就含有相当多的钾，至于人体到底需要多少钾、多少钾会危害健康，都没有充分的科学数据。目前，能够找到的每天推荐量有3克、3.5克以及4.7克等不同的数字，而安全上限则还“缺乏制定依据”。就健康人而言，饮食中的钾加上低钠盐中的钾，可以认为对健康是有利的，而且不用担心钾过量的问题。不过，肾脏、心脏功能有障碍的人和糖尿病患者，钾的代谢不完善，太多的钾也可能导致“高血钾”。国外的低钠盐品牌LoSalt就明确提醒这些病人需要咨询医生来确定是否食用低钠盐。

食盐加硒跟加碘的情况有很大的相似之处。硒是硒蛋白的组成元素，能保护细胞免受自由基的攻击，对心脏健康和免疫力增加有重要意义。除此以外，一些研究还发现补充硒能够降低某些癌症的发生风险，不过也有一些研究结果表明没有效果。美国FDA的正式结论是通过补充硒来防治癌症“证据有限，不足以作出结论”。流行病学调查发现硒缺乏与克山病密切相关，而补充硒可以降低克山病的发生率。食物中的硒主要跟土壤和水源有关，我国许多地区的饮食中硒含量比较低。比如，某些克山病高发地区的每日平均摄入量只有19微克，而美国推荐的成人每日摄入量是55微克。许多食物中天然含有硒，非低硒地区的人能够从正常饮食中获得足够的量。硒过量会导致硒中毒，根据目前的科学研究结果制定的安全上限是每天400微克。而每克加硒盐中含有15微克亚硒酸钠，相当于6.8微克硒，按照中国人每天吃盐6～10克计算，加硒盐可以提供40～70微克的硒。对于低硒地区，食用这样的加硒盐是有必要而且安全的。

加钙盐基本上只是一个炒作噱头。人体对钙的需求量比较高，例如美国的推荐标准是成人每天1000毫克。而根据加钙盐中的含钙量（0.25％～0.55％），人们从加钙盐中获得的钙只有几十毫克。这对于满足人体的钙需求来说，基本上可以忽略。

而加锌和加铁是否必要，更不好一概而论。许多关于这些产品的宣传只是强调铁和锌对于人体的重要性，就得出在食盐中加铁加锌有益健康的结论。锌和铁具有重要的生理功能是事实，但是过多的铁和锌同样有害健康。许多食物中天然含有锌和铁，还有一些配方食品中已经加了锌和铁。所以，人体需不需要额外补充，跟每个人的具体食谱有关。是否缺铁、缺锌是很难简单地进行“自我诊断”的，不清楚自己的身体状况就盲目地补充未必有益健康，甚至还可能有害。

在缺碘地区的食盐中加碘，在低硒地区的食盐中加硒，以及在健康人群中推广低钠盐，是有科学证据支持的做法，通过“营养盐”来补充其他的微量元素是否必要则很难说。引用《美国膳食指南》的推荐：“营养需求应该主要由食物来满足……在某些特定情况下，强化食物或者膳食补充剂或许是一种或几种从常规饮食中不能充分摄取的成分的有用来源。但是，膳食补充剂，尽管在某些情况下被推荐，不能代替健康食谱。”在食盐中补充“营养”，就是所说的“强化”或者“膳食补充”。



补啥能增强免疫力？

现代人总喜欢追寻那些对于“增加免疫力有奇效”的东西，这就为“保健品”“功能食品”提供了钻空子的机会。

我们都知道一个人生病的难易与免疫力的强弱有关，所以大多数“保健品”或者“功能食品”都号称可以“增强免疫力”。而一种东西一旦宣称可以“增强免疫力”，也就意味着可以卖出好价钱来。那么，“免疫力”到底是什么东西？我们是不是真的需要那些价格昂贵的东西来增强它呢？

人体处在一个复杂的自然环境中，时时刻刻受到外来“敌人”的侵袭，比如细菌或者病毒。但正常人的身体是一个复杂精密的系统，对于这些刺激有一定的抵抗能力，即免疫力。当身体觉得有异常的时候，就启动第一道防线，去识别这种异常是体内的正常生理变化还是外来刺激。如果是外来刺激，体内就会有相应的细胞采取行动，“围剿”入侵者。如果入侵的敌人不如自身的防御系统强大，就搅不起什么风浪，人体就不会生病；如果敌人太过强大而自身抵抗力不足，人体就生病了。

因为人体与自然界最直接的物质交流就是吃喝拉撒，很自然地，饮食对于免疫力就有至关重要的影响。所以，强调通过饮食增强免疫力有着理论上的完全合理性。形形色色的“增强免疫力”的食品，也就让人真假难辨。

值得注意的是，理论上的合理性完全不意味着打着它招牌的东西就是有效的。从免疫力的作用机理不难看出，它的强弱其实是身体运行状况的一个方面。作为复杂精密的整体，人体需要各种各样的营养成分来保障其各种生理机能的运行。但是，人体对营养成分的需求是如此复杂，即使是到了今天，人们的认识还依然很有限。根据目前有限的认识，已经可以列出几十上百种需要的营养成分了，蛋白质、碳水化合物、脂肪、维生素、矿物质……以上任何成分的缺乏都会让人体这台机器的运转失常。所以，保障人体免疫力，首要的是有均衡的营养——“雪中送炭”远远比“锦上添花”有意义！

或许是这些东西太平常了，现代人总喜欢追寻那些对于“增加免疫力有奇效”的东西，这就为“保健品”“功能食品”提供了钻空子的机会。不能说都是忽悠，它们中的很多也能找到部分“科学研究”的支持。那些研究，往往是提取动植物中的某种成分，拿到体外培养的细胞或者某些实验动物中作培育观察，如果观察到了这些细胞中某些与免疫力有关的生物信号的增强，或者实验动物对于某种外界刺激的反应比不吃这些成分的要好，就得出结论“该成分有助于增强免疫力”。然后，商人们就进一步鼓吹成含有该成分的××产品能“增强人体免疫力”。

显然，那些东西对于人体都会有一定的作用——与不吃不喝相比，多数食物都会对人体有有益的影响。但对于我们来说，需要知道的其实是：这种东西跟其他日常的食物相比，是不是更好的“增强免疫力”效果？

可惜的是，大多数宣称“增强免疫力”的东西，都缺乏这样的比较。所以，花了大钱买来“增强免疫力”的东西，很可能只是“比水更有效”而已，几百块钱买来一瓶“宝贝”，可能有效的成分最多相当于几块钱的蔬菜。

在现代医学或者食品营养学的研究中，人们也希望找到对于体内免疫力的主力军有巨大支持作用的东西。这样的思路本身也算合理，这些方面的研究也一直很热门，比如说现在很热门的硒、葡聚糖、蘑菇提取物等。如果在生物医学的文献数据库里查找，很容易找到相当数量显示这些东西“增强免疫力”的论文，许多保健品厂商也就依据这些“科学研究”来推销他们的产品。应该指出，这些研究结果只是一些很初步的研究，距离用它来做“膳食指南”还很遥远。作为科研结果，它们的意义在于指明了进一步研究的方向。沿着这个方向走下去，可能是一马平川，证明这些东西确实有益于人体并且找到它们的使用方案；也可能是死胡同，发现那些初步的结果并不能在人体中得到印证。比如说硒，有研究表明它对于调节免疫力甚至抑制癌细胞生长都有一定的作用，一些商家也就据此炒作“富硒产品”，但是大量的硒却又可能导致硒中毒。有关主管机构根据对人体有益但是无害所推荐的合理摄入量，完全可以从合理的健康食谱中获得。葡聚糖是现在人气极高、食品科学和工业界很看好的一种可溶性纤维，某些葡聚糖也似乎对于增强免疫力更有效果——但是任何的膳食纤维都会对健康大有裨益，比如说，富含纤维的全谷、蔬菜、水果，对于心血管疾病和癌症都很有好处。与其花大钱去买“特别的”“增强免疫力”的纤维，多吃这些经济实惠的富含膳食纤维的食物是不是更划算？

对于增强免疫力来说，还有更经济实惠的做法——适度运动，比如每天二三十分钟的步行、骑车。当然，配合合理健康的食谱，效果更佳。在科学家们获得充分的证据证明某种食物能够切实有效地增强免疫力之前，合理健康的饮食、良好的生活作息、适度运动，甚至良好的心态，是经济实惠而且可能更加有效的方式。



食物被辐照之后

就营养方面的影响来说，辐照对于蛋白质、脂肪和碳水化合物这些主要的营养成分几乎没有影响，对矿物质、多数维生素和其他微量元素的影响也不算很大。

提起“辐照”这个词，人们很容易想起长崎和广岛的废墟、乌克兰泄漏的核电站，或者好莱坞电影中巨大的蜘蛛或者老鼠……好在，这些都离我们比较遥远。可是，似乎在突然之间，“辐照食品”进入了人们的视野。人们的疑窦丛生毫不意外：“辐照”这么“恐怖”的东西，怎么能用在食物上呢？

照射食品的是什么？

自然和人工造出的辐射很多，可以用于辐照食品的只有伽马射线、X光和高能电子束。它们的能量很高，可以使被照射的物质带上电而成为离子，所以通常也被称为“离子辐射”。

从物理本质的角度来说，伽马射线和X光都是电磁波，跟收音机的电波、手机和微波炉的微波、可见光以及紫外线是一样的，不同的地方在于，伽马射线和X光的波长短、能量高、穿透力强。在实际应用中，X光是由机器产生的，而伽马射线是由放射性的同位素产生的。高能电子束也由机器产生，是通过加速器把电子加速到很高的能量状态得到的，但是高能电子束的穿透能力不是那么强，只能用于处理比较薄的食品。

在辐照食品的工业应用中，广泛使用的是伽马射线。放射性同位素钴60和铯137是可以使用的两种，商业化应用又以钴60为主。钴是一种含有27个质子的金属元素，普通的钴含有32个中子，称为钴59，可以稳定存在，而钴60多了一个中子，使得它处于一种不稳定的状态。在钴60中，会不停地有原子释放出一个电子，从而把一个中子变成质子，也就使它的质子数变成了28个。这样的原子就不再是钴，而是另一种我们熟知的金属——镍了。

这个过程中会放出伽马射线。钴60的半衰期是5.3年左右，就是说，一块钴60金属，经过5.3年会有一半变成镍，再过5.3年剩下的一半中又有一半变成镍……这样的一个过程就叫做衰变。

离子辐射具有致癌致畸的能力，这也是公众闻“辐”色变的原因。辐照食品的加工设备如果防护不足，也有可能造成辐射泄漏事故。不过，辐照食品只是通过射线存在的区域，并不与辐射源接触，也不会因此获得放射性。有人说原子弹爆炸产生的影响几十年后都可能存在，辐照对食品的影响怎么就不会保留呢？原子弹的放射性同位素和能量都跟食品辐照不可同日而语，二者之间的差别就像火山爆发与烧火做饭。

食品处理中的作用

不管是伽马射线、X光还是高能电子束，它们在食品处理中的作用都差不多。这些射线可以穿透食物，到达食物内部。它们可以攻击生物细胞内的DNA，使之失去复制能力。影响食物安全的主要因素是致病细菌，它们在DNA被破坏之后也就无法生长，这跟加热灭菌的结果是一样的。其他因为繁殖而引起食物变质的生物，比如调料中的微生物、粮食中的蛀虫等，也会因为辐照而失去繁殖能力。粮食在保存过程中可能发芽，辐照也会破坏它们的DNA，使之失去发芽能力，这对于大规模储存粮食是至关重要的。另一方面，蔬菜水果收割之后，除了微生物会导致它们腐坏变质之外，植物本身的生理活动并没有停止，这种进一步“变熟”的过程也使得蔬菜水果难以长期保存。辐照则可以减缓这种过程，从而延长这些食物的保存时间。

食物发生改变了吗？

对于我们来说，在辐照带来的好处之外，更关心的还是辐照带来的食物成分的改变，以及这种改变对食物营养和安全性的影响。

先说安全。放射性同位素是广泛存在于自然界的，也就是说，食物中天然就存在有一定的放射性。当然，这种放射性的量非常小，而且是天然存在的，我们也就不会去关注。在食品辐照中，放射源和辐射强度都是严格控制的。食物并不与放射源接触，也就不会被放射源污染，而这样的强度也不会让食物获得放射性。即使是在允许范围内的高限处理，食物得到的放射性也大约只有天然放射性的二十万分之一。

当然，这样的分析只是理论上的，辐照是不是带来了安全性方面的问题还必须通过实验研究来验证。在过去的几十年中，世界各国进行了几百项辐照食品安全性的实验，没有发现安全性方面的问题。有的初步研究显示了一些“可能的危害”，但是被发现有实验设计上的缺陷。其他研究机构在纠正了那些实验设计缺陷之后，那些“可能的危害”就消失了。

就营养方面的影响来说，辐照对于蛋白质、脂肪和碳水化合物这些主要的营养成分几乎没有影响，对矿物质、多数维生素和其他微量元素的影响也不算很大。对维生素的影响比较复杂一些，比如说，水里的维生素B1
 在0.5kGy的辐照之后的损失可达50％，而在鸡蛋中经过同样强度的辐照之后损失却小于5％。一般来说，如果食物是在冷冻状态或者氮气包装中被辐照，维生素的损失就会比较少。

对辐照比较敏感的有维生素B1
 、维生素C、维生素A和维生素E。不过，维生素B1
 和维生素C在其他的食物加工，比如加热中，同样会有损失，甚至损失更多。维生素A和维生素E在食品中的主要来源是奶制品，这些食物本身就不适合进行辐照处理。而维生素A的植物来源（即β-胡萝卜素）以及其他的类胡萝卜素，并不受辐照的影响。

总的来说，辐照对于食品营养的影响很小。联合国粮农组织、世界卫生组织和国家原子能机构的联合专家委员会在广泛审查了各方面的研究之后，得出的结论是：辐照食品对营养的影响“不会达到对个人或者人群有负面影响的程度”。

与加热比一比

食品辐照技术已经应用多年，在中国一直没有广为人知，主要是宣传方面的问题。使用这项技术的厂家也因为公众的一时疑虑而遮遮掩掩。作为一项技术，我们很难对它进行绝对的“好”与“坏”的评价，但是我们可以把它与传统的、广泛使用的技术相比较。

对食物加工来说，大家丝毫不会有质疑的是加热处理。从化学结构和生物学功能而言，加热对食物的影响要远远大于辐照。比如说，加热可以使蛋白质和淀粉的结构完全改变。对于维生素C与维生素B1
 ，加热导致的损失也比辐照更大。

就安全性来说，火山爆发的恐怖后果丝毫不会影响我们用火来加热食物，尽管二者都是高温处理。与此相比也就很容易理解：虽然原子弹爆炸的后果很恐怖，但它跟辐照食品是否安全完全没有关系。



透视辅酶Q10

我们知道衰老和氧化损伤伴随着辅酶Q10的减少，但是谁是原因谁是结果呢？

1957年，美国科学家发现人体内有一种物质具有抗氧化功能，同年，英国爱丁堡大学彼得·麦克博士因在研究该物质与细胞能量关系方面的贡献获得诺贝尔奖。

这种具有抗氧化功能的物质，即是如今大红于保健品和化妆品界的辅酶Q10。化妆品领域习惯以“Q10”字样吸引眼球，连最“来去匆匆”的洗面奶都纷纷在包装上打上醒目的“Q10”，说是能抗衰老。在保健品界，它通常以辅酵素Q10的名字出现，广告宣称的“保健功能”包含了保护心脏、降血压、降血脂、抗衰老、抗癌、提高免疫力、护肤等极具号召力的方面。

那么，它到底是个什么东西？这些传说的功能又有多靠谱呢？

它是什么

辅酶Q10是广泛存在于动植物细胞中的一种小分子有机物。我们知道生命活动的进行是由各种各样的酶来推动的。酶是大分子蛋白质，有一些酶在行使功能的时候需要一些小分子物质的帮助，这些物质被称为辅酶。辅酶Q10存在于细胞内的线粒体中。线粒体是细胞内产生能量的场所，在能量产生过程中需要许多酶以及其他分子的参与，而辅酶Q10就是其中不可或缺的一种。在人体内能量消耗多的那些器官里，辅酶Q10的含量就会比较高，比如心脏、肝脏、肾脏等。而人体内的辅酶Q10含量也会随着年龄增长发生变化，一般人在20岁之后就逐渐降低。

另一方面，辅酶Q10参与细胞内的电子传递，可以清除自由基。现代生物学研究发现，体内过多的自由基会导致遗传物质以及细胞膜的损伤，宏观表现出来就是衰老、癌症等症状。清除自由基的过程也就是人们通常所说的抗氧化。

产生能量和抗氧化，是辅酶Q10的两项基本功能。因为这两项功能都与人体免疫力、衰老等生理现象有关，所以辅酶Q10对身体健康的影响也就得到了科学研究的大量关注。根据这些研究结果，除了年龄增长，许多疾病如心脏病、癌症、帕金森氏综合征、艾滋病等，也伴随着辅酶Q10含量的下降。此外，紫外照射也会使皮肤中的辅酶Q10含量降低。

那些传说的功能

既然辅酶Q10有如此重要的生理功能，而一些疾病和衰老又伴随着它在人体内的水平下降，那么补充它是不是就能够防治这些疾病、改善人体机能呢？而这也正是辅酶Q10作为保健品的理论基础。

不过，这种逻辑基础并不是那么可靠。在进一步解释这个事情之前，我们来打个比方。一个人的收入跟多种因素有关，而工作努力无疑是其中的一项。如果进行大规模的统计调查，我们会发现收入高的人往往工作更努力一些。我们很容易理解，工作努力是原因，收入高是结果。如果我们加强“原因”，也就是工作更加努力，那么“结果”就可能会增加，也就是得到更多收入。但是倒过来并不成立——如果通过一个跟工作不相干的渠道获得了一笔钱，多数情况下不会导致一个人工作更努力。

我们知道衰老和氧化损伤伴随着辅酶Q10的减少，但是谁是原因谁是结果呢？如果衰老、生病是辅酶减少的结果，那么补充它就可能有意义；反之，如果辅酶少是衰老生病的结果，那么多数情况下补充它就没有意义。

问题的复杂性在于我们并不很清楚谁是原因谁是结果，所以“它对健康很重要，补充它就有好处”完全是一相情愿，不一定靠得住。“补充辅酶Q10到底有没有用”的问题，必须通过科学实验来检验。

实际上这方面的实验非常多，美国国家卫生研究院的膳食补充剂办公室和图书服务中心都发布了对这些研究的审查和总结。结论都比较让人沮丧：在有人研究过的几十项补充辅酶Q10的“益处”中，有“强烈的科学证据支持”的功能只有一种。这种功能是：如果一个人新陈代谢严重异常或者线粒体功能紊乱，有可能导致辅酶Q10在体内的合成不足，在这种情况下通过补充辅酶Q10和相关的维生素以及矿物质能够改善身体机能。这种情况下，补充辅酶Q10的保健功能就比较靠谱。另外还有一项功能有“较好的科学证据”支持，即补充辅酶Q10能够小幅降低血压。不过它也不是那么确定，也还需要设计更严密、时间更长的实验来进一步验证。其他的那些传说的功能，比如抗衰老、抗癌、抗疲劳、增强运动能力以及防治心脏病、心衰、肾衰等，则是“没有清楚的证据支持”。

管理规范的中美差异

在中国，含有辅酶Q10的东西可以得到国家食品药品监督管理局（SFDA）的认证，可以宣称该“保健品”具有“缓解体力疲劳、抗氧化、辅助降血脂和增强免疫力”的功能。在美国，辅酶Q10是作为“膳食补充剂”销售的，不需要经过美国FDA的批准，只要不宣称具有任何预防、诊疗、诊断方面的作用，就可以上市销售。在销售中，只要没有发现危害，美国FDA就不会过问。

这两种管理方式体现了中美两国的思维差异。对于美国人来说，你要宣称具有什么功能，就必须拿出明确可靠的证据；如果没有，你就不能说。至于“到底有没有用”，美国FDA并不关心。它采取这样的管理方式，目标是传达给消费者“准确的信息”。对于一个东西“到底有没有用”，没有科学证据支持，也没有科学证据反对，这就是“准确的信息”。当把这个“事实真相”传达给公众，消费者是“相信它有用”还是“认为它没用”，是消费者的个人选择。而对于中国公众来说，通常希望有一个明确的“有还是没有”的答案。至于这个答案有多可靠，大家反倒不那么关心。就国家药监局批准的这些“功能”而言，倒也不完全是空穴来风，一般而言，也有一些动物实验、体外细胞实验或者调查数据的支持。在科学上，这些实验证据不能用来证明一种东西会不会对人体有效，但是它们提供了一种“可能性”。中国主管部门和许多消费者的思维基础是，没有证据“否认”这些“保健功能”的存在，还“可能有”，就足以让我们去花钱了。就像许多人说的，“万一有用”呢？

同样的思维方式也体现在安全性的认定上。美国FDA的“膳食补充剂”管理方式是告诉公众：这个东西我们没有审查过它的安全性能，只是没有人报告说吃了它产生了严重后果；你要愿意相信它安全，是你的事情。而中国的管理方式是，一个企业要申请认证，那么你就要提供一些我们规定的实验结果；如果这些实验结果符合我们的要求，就认证它是安全的。通常，公众不喜欢美国FDA那种“模棱两可”的表示方式，而喜欢中国这种明确的“安全认证”。但是，我们需要知道的是，“不会对人体产生危害”是不可能证明的，所有的安全检测都是排除法，主管部门所认证的安全，只是排除了规定的那几项危害健康的可能。至于还有没有其他的、轻微的、慢性的危害，是无法认证的。





就辅酶Q10来说，在消费者使用以及科学实验中，的确没有发现明显的副作用，即使服用者出现不良反应，也是轻微、暂时的，这也是允许它随便销售的原因。对于未成年人、孕妇、哺乳期妇女、过敏体质的人，使用辅酶Q10是否安全就更无法保证，不管是美国还是中国，都不推荐服用。而它本身也会与其他药物发生反应，或者影响其他药物的功效。所以，中国和美国主管部门的建议都是：正在服药的人，一定要咨询医生是不是可以服用辅酶Q10。不过，这大概只对职业道德良好的医生有效——如果推销了它能够获得经济利益的话，医生的“专业意见”也就不那么靠谱了。



减肥药和减肥食品是否安全

能够像广告所说的“有效”“安全”“不反弹”的减肥药物，还没有被开发出来。减肥药物，跟任何别的药物一样，都是在必要性和副作用之间寻找平衡。

肥胖是一种严重的现代病，它往往导致或者伴随着其他慢性疾病，比如癌症、心脏病、糖尿病等。减肥与体重控制，远远不是爱美的问题，而是健康的需要。形形色色的“减肥药物”“减肥食品”轮番轰炸着人们的眼球，我们该如何来看待它们呢？

阿莱是否安全？美国FDA在行动

2009年8月24日，美国FDA宣布对畅销减肥药阿莱（Alli）和赛尼可（Xenical）的副作用进行调查。在过去的几年间，美国FDA收到了32例阿莱或者赛尼可的使用者出现肝脏损伤的报告。

阿莱（Alli）是被美国FDA批准的唯一一种非处方减肥药，人们可以自由购买，2008年的销售额达1.23亿美元。而赛尼可是阿莱的处方版本，有效成分是阿莱的两倍，要有医生的处方才能购买，2008年的销售额更是高达4.72亿美元。

阿莱和赛尼可的生产厂商拒绝承认阿莱会导致肝脏损伤，他们宣称阿莱的安全性得到了一百多项临床试验的支持。而美国FDA也还没有认定肝脏损伤和减肥直接相关，说可以在医生的指导下继续服用。但是，阿莱和赛尼可的安全性质疑并非从这里才开始，早些时候英国也开始对其副作用进行调查。

阿莱和赛尼可的有效成分叫做奥利司它（orlistat），是一种脂肪酶抑制剂，它通过干扰脂肪消化、抑制脂肪吸收来减少热量摄入，从而实现减肥。科学论文中有服用6～12个月减掉2.9公斤的报道。但是，在抑制脂肪吸收的同时，脂溶性的维生素（比如维生素A、维生素D、维生素E、维生素K等）的吸收也就同时受到抑制，常见的副作用有拉稀、腹胀、排便不规律、腹痛以及消化不良等。

作为药物，奥利司它的减肥效果是明显的。相比于疗效，上述的这些副作用也就能够被接受。不过，如果调查结果证实它还能损伤肝脏，那么副作用就太大了。它也就很可能像以前的许多减肥药物一样，被施以严格限制，甚至禁止销售。

药物如何减肥

除了奥利司它这类通过抑制脂肪吸收来实现减肥的药物，还有一类通过改变肾上腺素来抑制食欲的减肥药，其中最常用的是芬特明（phentermine）。芬特明的短期（12周）减肥效果很明显，结合适当的生活方式控制，平均能减掉3.6公斤。它最常见的副作用有口干、头痛、失眠、神经过敏、易怒和便秘等。一方面，这些副作用限制了它的长期使用；另一方面，长期使用会导致身体的耐受性提高，效果就下降了，而且容易产生依赖和滥用。苯丙醇胺也是这一类的药物，曾经被批准当做非处方药出售，后来发现它可能会导致女性的出血性中风，就被取消了。

还有一类减肥药跟体内的血清素有关，它们会影响一段时间内的进食量，增加人体的基础代谢，通过“少吃”“多消耗”来实现减肥。美国FDA曾经批准了芬氟拉明（fenfluramine，商品名Pondimin）和右芬氟拉明（dexfenfluramine，商品名Redux）的使用，不过由于它们有导致心脏瓣膜疾病和肺动脉高压的风险，厂家在1997年自愿撤销了这两种产品。还有一种氟西汀（fluoxetine），美国FDA批准它用于治疗其他疾病。也有一些初步试验显示它对减肥也有一定效果，但是美国FDA没有批准它用于减肥。

美国FDA还批准使用一种叫做西布曲明的药物用于减肥。它具有改变肾上腺素和血清素的双重作用，减肥效果比较可观。用药12个月之后，有减掉4.2～4.5公斤的报道。还有一项研究报道，服用它两年之后还能保持减掉4公斤的效果。不过，它也同样可能导致口干、便秘、失眠、升高血压和心率以及心悸亢进等。

减肥食品又如何

因为减肥药物都有副作用，所以人们更喜欢“减肥食品”，也有许多商家推出各种各样的“减肥食品”。不过，应该注意的是，“减肥食品”里的“减肥”跟“减肥药”里的“减肥”是不一样的。“减肥食品”的作用是帮助维持合理体重，它很难在短期内有效地降低体重。在英语里，“减肥药”里的“减肥”是“anti-obesity（抗肥胖）”，而“减肥食品”的“减肥”一般是“weight management（体重维护）”。

严格纯粹的“减肥食品”是指这样的一类食品：在提供均衡营养成分的前提下，它们产生的“饱足感”比较强，因此降低了人们吃其他食物或者零食的欲望。这样，同样是“感觉饱”，摄入的热量会少一些，从而有助于体重的控制。这样的食物一般是纤维素含量高，糖分、脂肪比较少的食物，比如蔬菜、粗粮。淀粉是碳水化合物，本来是容易消化、热量高的食物成分，不过现在开发或者加工而来的“抗性淀粉”或者“慢消化淀粉”比较靠近纤维素的效果。

许多纤维素或者抗性淀粉含量高而糖和脂肪含量低的食品被宣称为“减肥食品”，这不能说不对，但是许多商家和媒体有意无意地误导消费者以为吃了这些食品就可以减肥，从而把它们当做“安全的减肥药”。比如人们经常说酸奶是“减肥食品”，所以有许多人吃饱喝足之后，还经常再来一瓶酸奶“帮助减肥”。实际上，酸奶虽然是很好的食品，但是通常的酸奶含有大量的糖和脂肪，整体的热量很高，正常饮食之外再吃它不仅无助于“减肥”，而且很有利于“增肥”。只有用抗性淀粉或者其他低热量成分取代了脂肪的酸奶才是“减肥食品”，而且其发生作用的前提是用它来代替别的食物。如果是在正常饮食之外吃无脂酸奶（或者任何其他“减肥食品”），也同样无助于减肥。

应该当心的是，如果有的无良商家为了显示“减肥效果”，在食品中加入减肥药物，那么消费者基本上无从知道，还会觉得该食品效果很好。作为消费者，需要记住的是如果某种食品能够像药物一样对减肥有效，那么它很可能就不仅仅是食品了。

肥胖与超重，区别对待

人们通常用“身高体重指数”（BMI，也有翻译成“体质指数”）来衡量一个人的肥胖状况，BMI是体重（公斤为单位）除以身高（米为单位）的平方得到的数值。在美国，一般认为BMI在25以上是超重，而在30以上是肥胖。肥胖是被当做一种疾病来对待的，是否使用药物减肥需要遵照医生的意见。一般而言，只有BMI大于30，或者大于27但是伴有其他疾病（比如高血压、高血脂、糖尿病等），医生才会建议采用药物减肥。对于一般的超重，使用药物减肥被认为没有必要，或者说，弊大于利。

BMI与体质以及疾病风险的关系，在不同的人群中略有差异。亚洲人的BMI普遍低于欧美。在中国，认为BMI在18.5～23.9是合理值，24～27.9是超重，而28以上是肥胖。

减肥或者说保持合理体重对于健康有非常重要的意义，但是通过药物减肥无疑是一柄双刃剑。能够像广告所说的“有效”、“安全”“不反弹”的减肥药物，还没有被开发出来。减肥药物，跟任何别的药物一样，都是在必要性和副作用之间寻找平衡。许多为了“美丽”而减肥的人，BMI值远远没有达到推荐使用药物的地步。从健康的角度来说，合理健康的食谱加适度的运动是最有利的。



双酚A陷入安全迷雾

BPA的安全性疑虑实际上并没有直接证据的支持。但对于食品安全，尤其是婴幼儿的食品安全，我们需要采取更加保守的态度。

最近，一些即将为人父母的朋友向我询问双酚A（BPA）的问题，关于它的安全性争议让年轻的父母们忧心忡忡。

BPA是一种化工原料，在工业上用来合成聚碳酸酯和环氧树脂等材料。聚碳酸酯（PC），是一种透明的硬塑料，常用于制造婴儿奶瓶的瓶体，而环氧树脂则常被用作金属容器，比如婴儿奶粉罐的衬里。这些塑料与食品直接接触，其安全性自然会引起关注。在美国，BPA就是被当做一种食品添加剂来管理的，不是说它会被加到食品中，而是考虑到它在容器中的存在可能扩散。

传统上，一种食品添加剂的安全性检验是用大剂量的该种物质喂养实验动物，找出动物没有不良反应的最大剂量，然后除以一个安全系数（通常是100）作为对人的安全剂量。另外，还要评估这种物质在正常使用情况下人体可能的摄入量。如果人类在通常情况下的最大摄入量远低于安全剂量，就认为这种物质的使用是安全的。

按照这种检验方式，BPA在奶瓶、奶粉罐中的使用得到了通行证。从20世纪60年代开始，它一直被广泛使用。直到2008年，各个国家和国际组织，包括对食品安全非常保守的欧盟都采用这一结论。

一般来说，这种安全验证方式相当可靠。但学术界一直在寻找更加精细的方法，评估那些传统方式不能发现的慢性的、细微的毒性。其做法主要是让动物长期摄入低剂量的“嫌疑物质”，然后检测动物身体的某些以前无法检测的生理指标。近几年，通过这样的新检测方式，科学家发现长期低剂量的BPA摄入也能造成实验动物某些生理指标的“不利变化”。这样的“低剂量”与人体可能摄入BPA的最大量相当。据此，不少科学家对BPA的安全性提出了质疑。

美国相关机构最早对这些研究进行了汇总审查，认为虽然目前没有直接证据表明BPA会对婴幼儿的健康造成损害，但潜在风险不容忽视，因此BPA得到了“一定关注”的评级。根据这一结论，美国FDA认为有必要对BPA的安全性进行进一步的深入研究，而在有进一步的结论之前，未禁止它的使用，而是“采取行动减少它在食品中的使用”，其措施包括支持厂家停止生产含有BPA的奶瓶与杯子，协助开发奶粉罐衬里的替代材料，支持在其他食品容器的衬里材料中取代BPA的努力。此外，美国FDA支持对BPA的使用进行更加积极有效的管理，以及对它进行更深入的科学研究。不过，美国FDA并不推荐父母们改变配方奶的使用，认为在母乳缺乏的情况下，配方奶能够提供稳定均衡的营养，虽然婴儿配方奶容器可能含有BPA，但配方奶的好处仍超过了BPA可能带来的潜在风险。

BPA的安全性疑虑实际上并没有直接证据的支持。但对于食品安全，尤其是婴幼儿的食品安全，我们需要采取更加保守的态度。对BPA的处理方式，就是这样一种谨慎的体现。在关于BPA的最新安全性审查发表之后，各国纷纷采取了慎重对待的态度，例如加拿大就禁止了BPA的使用。欧盟2008年发布的BPA安全报告也受到了质疑，他们因此开始进行新的审查。其他国家以及世界卫生组织也对此表达了相当的关注，开始重新审查BPA对于食品安全的影响。



如何看待“生食疗法”

哪些食物可以生吃？买到的生吃的食物，是不是干净卫生？为了所谓的“生食疗法”来放弃那些不适合生吃的食物，实际上是降低了食物的多样性，值不值得？

有朋友说最近看了好几篇介绍“生食疗法”的文章，说这种“在美国很流行”的吃法有种种神奇的效果，甚至能够治疗癌症。虽然我们的祖先在远古时代是生吃的，但学会用火、吃熟食被人类学家们当做人类发展史上的一个里程碑。到了现在，我们还要“复”到如此遥远的“古”吗？

当然，目前的“生食疗法”说的其实是在日常饮食中，以生吃蔬菜水果为主。水果本来一般都是生吃的，也就不用多说。生吃蔬菜对健康的影响并不是新鲜事儿，许多科学家做过这方面的研究。在2004年发表的一篇文献综述中，美国哥伦比亚大学的几个研究者找到了过去10年间发表的334篇讨论生熟蔬菜与癌症风险关系的科学论文。而在1996年发表的一篇综述，也找到了200多项这类研究。在这些研究中，不同的研究者在研究方式、样本人群、蔬菜种类、癌症类型等方面各有不同，而实验结果也有互相不一致的地方。总体而言，大多数的实验结果是蔬菜水果有利于降低癌症发生的风险，而生吃的蔬菜效果更为明显一些。如果简单地理解这些结果，说“生食蔬菜有利于防治癌症”倒也不是空穴来风。

不过，正如Lilli Linkl那篇综述所指出的，这些研究基本上是流行病学调查，而不是对照实验。这样的调查结果往往存在这样一个问题：比较的是总体上“吃生的蔬菜”和“吃熟的蔬菜”对罹患癌症的影响，绝大多数情况下这些蔬菜并不相同。比如说，生吃那组吃的生菜、萝卜、洋葱之类，而熟吃那组吃的可能是豆角、土豆之类。也就是说，实验结果所显示的差异来源不仅仅有“生”与“熟”的因素，还有不同蔬菜的因素。另一方面，不管生熟，这些“抗癌”的影响往往都是比较微弱的，只是说蔬菜水果对于降低癌症的发生风险或者对癌症病人的症状减缓有一定帮助，而不是说这么吃就可以不得癌症或者治愈癌症。

蔬菜水果中含有各种各样的具有生物活性的成分，比如抗氧化剂、维生素、矿物质、多酚化合物等。有些成分对于人体健康有相当大的帮助，但是，具体到某一种成分能不能、有多大效果、如何发生作用等方面，人类的认识还很有限。在烹饪食物的过程中，一些有益的成分可能会损失或者失去活性，这大概是一些蔬菜生食更有利于健康的原因。

但食物生吃还是熟吃还要受到许多其他方面的影响，不说肉类，即使是蔬菜，也有很多是不适合生吃的。要注意下面几种情况：

首先，有些食物中含有一定量的天然毒素，跟农药之类的外源因素无关，只要是这些植物就含有。香港食物安全中心列出了以下这些中国常见蔬菜水果中含有天然毒素的种类：豆类（比如四季豆、红腰豆、白腰豆等）、木薯、竹笋、种子和果核、鲜金针、土豆和白果。有时候这些毒素含量很低，不一定产生严重后果，有时候会导致恶心、呕吐乃至死亡的后果。很多这一类的毒素在烹饪的过程中会失去活性，所以通常人们不会感到它们“有毒”。

其次，有的食物中含有一些蛋白酶抑制剂。有的蛋白酶抑制剂可能对于某些疾病甚至癌症会有一些帮助，但是它们会抑制体内蛋白酶的作用而影响对蛋白质的消化吸收。典型的例子有大豆和鸡蛋。

第三，有一些食物中含有某些营养成分，在加热之后人体的吸收效率更高。我们熟知的例子是胡萝卜，其中的胡萝卜素在熟的胡萝卜中吸收效率要高很多。虽然这一点也有不同看法，而在美国胡萝卜甚至可以当成零食来吃，但是比较广泛的观点还是胡萝卜做熟了吃更有利一些。另一个例子是西红柿，其中含有一种叫做番茄红素的东西，是一种类胡萝卜素，有一些初步的研究显示它可能对于前列腺癌有一定好处。与人们的直觉相反，番茄红素或者说西红柿对于前列腺癌的影响，熟的西红柿或者西红柿酱更为明显。

除了这些因素，要不要生吃蔬菜，还需考虑到蔬菜烹饪过程带来的其他好处。最重要的是杀死可能的致病细菌，否则蔬菜的好处没有享受到先就生病了，实在是得不偿失。美国超市里卖的袋装蔬菜，是在包装之前经过消毒水处理的，所以可以直接拿来做沙拉生吃。我国市场上的蔬菜一般不经过这样的处理，生吃要更加小心。另外，人们担心的农药残留，高温烹饪对其分解也有一定帮助。

总的来说，多吃蔬菜水果有利健康。不仅是癌症，对其他的慢性疾病，也都有很好的作用。生吃蔬菜“可能”会更有好处一些，但是盲目地追求所谓的“生食疗法”并不可取。我们至少应该考虑：哪些食物可以生吃？买到的生吃的食物，是不是干净卫生？为了所谓的“生食疗法”来放弃那些不适合生吃的食物，实际上是降低了食物的多样性，值不值得？



让你欢喜让你忧的芹菜

女士们应该注意到的是，芹菜，或者说其中的光敏性物质并不会使皮肤“变黑”。变黑或者导致皮炎的是阳光中的紫外线。

经常有人问：“吃什么食物真正能够减肥？”我每次都很让人失望地说：“没有吃了就能减肥的食物，只是有些食物能够让你少摄入一些热量，对减肥有一定帮助。”在这些食物中，含纤维多的蔬菜是比较好的选择。有一次我对一位女士说芹菜就属于含纤维多、热量低的食物，她说：不行啊，专家说了，芹菜含有光敏物质，吃了会变黑的。

于是乎，让瘦身者欢喜的芹菜，在美白问题上又让人担忧。面对着它，时尚女性们无所适从。

芹菜中含有大量的水，如果只考虑干重的话，大约有1/3是纤维。纤维进入胃肠之后不能被消化，只提供“饱”的感觉而不提供热量，这对于“瘦身”显然是有利的。在这方面，芹菜的效率比西红柿、苹果、西兰花、白菜等常见的“好蔬菜水果”还要高一些。

不过芹菜也确实“含有光敏物质”。为了抵抗病虫的袭击，芹菜会产生一类叫做呋喃香豆素的物质，其中著名的一种叫做补骨脂素。它是一种小分子物质，可以直接作用于皮肤，也可以通过口服来发挥作用。我们知道，紫外线可以对细胞造成损伤，某些皮肤病就是借助紫外线照射治疗的，比如湿疹、牛皮癣、白癜风等。而补骨脂素能显著增加皮肤对紫外线的敏感性，如果在照射之前口服或者在需要治疗的部位涂抹，就能大大提高治疗效果。

与东方女性追求白白嫩嫩不同，西方女性把“太阳色”当做健美的肤色。所以在美国，经常可以见到“TAN吧”，就是通过人工光照“晒黑”皮肤的店。补骨脂素一度被用于帮助晒黑皮肤，直到1996年才因为它能增加皮肤癌的风险而停止使用。因为芹菜中含有补骨脂素，所以专家们说“芹菜会导致晒黑”也算是有“科学依据”。

不过，事情不是那么简单，毕竟所有物质的“好”“坏”都要在明确的量下讨论才有意义。首先，让皮肤处于“敏感”需要多少补骨脂素（或者呋喃香豆素）？通常所吃的芹菜中又含有多少？有人做过小规模的实验，让几个志愿者食用芹菜或者呋喃香豆素，然后测量几种主要的光敏物质在血液中的含量，并且让志愿者接受紫外照射，然后评估皮肤的损伤情况。严格来说，这项研究的样本量很小，科学严谨性上还稍有欠缺，不过它得到的结果还是有一定指导意义的。他们最后总结出了一个对人体无害的最高量，认为正常食谱中的芹菜等“光敏蔬菜”不会达到那个量。

曾经有“专家指出，夏天吃光敏蔬菜坚决不能晒太阳”的说法广为流传。“专家”们还列出了其他几种“光敏蔬菜”。其实，至少对于绝大多数人来说，大可不必担心。中国人常见的蔬菜中，光敏物质含量最高的就是芹菜，而正常的芹菜一次吃上两三百克也不会有问题，那么其他的“光敏蔬菜”就更不用担心了。

不过，需要注意的是，前面一直在说“绝大多数人”和“正常的芹菜”。按照前面提到的实验结果，一天吃上几百克芹菜也不至于达到“有害的量”。不过，几百克芹菜中所含的光敏物质已经与那个“有害量”相差不远了。另一方面，芹菜中的光敏物质含量相差比较大。一般而言，正常健康的芹菜中含量低，而生病的芹菜中就能升高一二十倍。可以想象，如果食用的芹菜受过病虫的袭击，那么其中的光敏物质就有可能太多了。此外，那个“有害量”是基于几个“正常人”做出来的。对于那些过敏体质的人，“有害量”是不是会更低也不好说。

我们对于食品安全的关心，往往集中于“吃了会怎样”。对于“光敏蔬菜”而言，皮肤接触比吃更加敏感。吃芹菜而出问题的报道并不多见，倒是种芹菜、卖芹菜的人出现植物光化性皮炎的例子很不少。有一年，以色列南部有11名收割芹菜的工人出现了这种症状，后来的调查结果是工人们在烈日下收割芹菜导致的。那一年南部的芹菜中呋喃香豆素含量是北方的两倍多，而第二年则比第一年北方的芹菜还低。像柠檬、柑橘一类的水果中也含有光敏物质，吃这些水果或者喝它们的果汁不会有问题，但是剥皮的时候出来的“油”问题就比较大。如果皮肤上沾了那种油又去晒太阳的话，被晒伤的可能性就大多了。柑橘精油中就可能含有较高的光敏物质，如果涂抹了柑橘精油的话就需要小心阳光了。

与光化性皮炎这种急性的症状相比，“皮肤变黑”应该是很轻微的反应。女士们应该注意到的是，芹菜，或者说其中的光敏性物质并不会使皮肤“变黑”。变黑或者导致皮炎的是阳光中的紫外线。所以，如果能够避免强烈的日光照射，那么“被敏感”了的皮肤也不受影响。而强烈的日光照射，不管吃没吃芹菜都会损伤皮肤，都是需要避免的。

完美的食物本来就不存在，芹菜的纤维是有利的，光敏性物质是不好的。那么到底该不该吃芹菜？做决定的人只能是你自己。那位女士说：“那我只在晚上或者下雨天吃就好了吧？”我的回答是：“有没有必要这么做且不去追究，这么做当然也没有什么不好，反正又不用花钱，也不会带来不便。”



“反营养物质”也有春天

丹宁就是丹宁，它不与人类为敌，也不为人类而存在。我们只能去认识它，利用它，但是不必敬畏它。

葡萄酒和皮革制造能否联系起来？

答案当然不是“穿着皮衣喝葡萄酒”，而是它们都与同一种物质密切相关。葡萄酒的万种风情很大程度上由这种物质的千姿百态决定，而兽皮变成皮革的传统工艺中也是这种东西居功至伟。

这种东西的名字叫做丹宁。

它其实不是一“种”物质，而是一“类”物质。从化学结构上说，它是多酚化合物。所谓“酚”，就是苯环上连接了氢氧基团的化合物，而“多酚”，就是不止一个氢氧基团了。满足这样连接方式的有机物多种多样，也就不难理解丹宁包含着许多种结构不同的物质。丹宁的特点在于，吃到嘴里会产生涩的感觉。而涩的定义，就是丹宁这样的物质在口腔内导致的发干、收缩的感官体验。这样的“发干”“收缩”，跟把动物的“皮”制成“革”的过程异曲同工。在历史上，人们提取丹宁就是为了制革用的。

很多人可能没听过“丹宁”这个词，但是一定体验过它产生的涩味。红葡萄酒、茶、柿子、石榴、蓝莓、坚果……大凡来自植物、尝起来涩的东西，基本上都是丹宁在作怪。

植物为什么含有丹宁，从进化的角度和植物生理的角度都众说纷纭。如果从结果来看，至少它对于植物是一种保护。对于哺乳动物，涩并非一种享受，它们也就不怎么喜欢吃。而鸟类尝不到涩味，被鸟吃掉有助于植物的种子传播得更远。另一方面，丹宁本身有一定的毒性，可以杀死附着的微生物，而哺乳动物吃得太多也会生病。小时候偷过邻居家的柿子的，可能也就有过吃得满嘴麻木的经验，而实施惩罚的，就是柿子中的丹宁。

食物中的丹宁有很强的结合能力。进入嘴里，就能与唾液中的蛋白质结合生成沉淀。它也能与食物中的蛋白质或者植物中的铁结合。它强大的地方在于，这些结合的产物进入胃肠之后无法被消化吸收，从而导致这些营养成分“穿肠而过”。如果还有没被结合掉的丹宁进入胃肠，蛋白酶的活性会被破坏，从而影响蛋白质的消化。这样的自己没营养，还阻碍别的营养成分吸收的物质，就被称为反营养物质。

自然界的植物和果实很多，但是能够被人类所食用的只有很小的一部分。如果去野外拔一些非食用的植物来尝尝，多半都是涩的。我们的祖先经过了漫长的尝试，大概是知道了那些涩的植物吃了也没有营养，所以就没有把它们作为食物传给后代。更糟糕的是，现代科学的研究发现，丹宁不仅“反营养”，还能够导致病变。一些流行病学调查和动物实验显示，大量摄入丹宁会增加某些癌症的风险。好在正常饮食，比如喝茶、喝葡萄酒、吃一些涩的蔬菜水果，所摄入的丹宁距离致癌还比较遥远，倒也不用吓得不敢吃了。不过，许多药用植物的丹宁含量很高，甚至药物本身的有效成分就是丹宁，如果长期大量服用的话，可能会影响肠道、肾脏和肝脏的功能，也就是通常所说的“副作用”了。

不过，随着近年来丹宁研究的进一步深入，发现它也有阳光的一面。最让人纠结不已的是，又有许多实验发现某些种类的丹宁——比如著名的茶多酚似乎具有抗癌的作用。一些流行病学调查以及癌细胞生长的体外实验和动物实验显示，主要成分是某些种类丹宁的植物提取物会抑制癌细胞的发生和生长。丹宁本身的杀菌作用，也使得它受到相当大的关注。比如，它到胃肠里，在搞“反营养”破坏的时候，也能杀死那里的寄生虫。现在的家禽牲畜饲养，抗生素的使用越来越受到质疑，所以“天然的抗生素”就异军突起，受到厚爱，而丹宁所具有的杀菌作用使得它也成为候选对象。而把它加到食物里，也可能有防腐的作用。这对于追逐“不含防腐剂”的人来说，也具有相当大的号召力。不过，考虑到丹宁产生的涩味，这种用途可能前景有限。此外，作为多酚的丹宁，本身很容易氧化。不管是在葡萄酒中还是在人体内，当氧化物质来临，比如氧气、自由基等，丹宁都能挺身而出，抢先被氧化从而保护葡萄酒中的其他成分，或者人体的细胞膜、DNA等。

丹宁到底是好是坏？如果要批判它，可以引用本文前半部分的资料；如果要吹捧它，可以引用后半部分的资料。但是丹宁就是丹宁，它不与人类为敌，也不为人类而存在。它“反营养”的一面不会因为“春天”的一面而消失，“春天”的一面也不会因为“反营养”的一面而不存在。我们只能去认识它，利用它，但是不必敬畏它。对它的认识越深入，我们就越能享受到它“春天”般温暖，而避免它“反营养”的劣迹。



“牛奶激素”的是非

这种“可能的危害”来自两方面，一是激素本身是否有害健康，二是使用了激素的牛奶是否含有其他有害健康的成分。

说起现在的牛奶，很多人会脱口而出：“现在的牛奶都是激素催出来的，味道营养都不行……”所谓的“牛奶激素”其实是牛的生长激素，目前在多数国家都不允许使用。美国在1993年批准了它的使用，也是至今与“国际主流”背道而驰的国家。为什么其他国家要禁用，而美国又要“冒天下之大不韪”呢？

“牛奶激素”的作用

生长激素是动物脑中分泌的一种蛋白质，用于促进动物的生长。牛的生长激素自然就叫“牛生长激素”了，简称bGH。好几十年前，人们就发现把bGH注射到母牛体内可以促进产奶。不过，这一发现在当时没有什么意义，因为那时候bGH只能从死牛的脑袋中提取，其成本会大大超过增加的奶量的价值。

到了20世纪80年代，生物技术的发展让bGH的应用成为可能。把控制合成bGH的基因转到细菌中，通过培养细菌就可以合成出同样的蛋白质来。这样得到的牛生长激素被称为“重组牛生长激素”，简称为rbGH，有时候也用另一个简称rbST。

跟社会上各种关于“牛奶激素”的传说不同，rbGH并不能让奶牛平白无故地产奶。在奶牛生小牛之后，其产奶量会逐渐增加，通常到70天达到最多，然后逐渐下降。如果在到达这个最大量之前给奶牛注射rbGH，那么产奶量的下降就会变得缓慢。这样，奶农就可以获得更多的牛奶。平均而言，使用了“牛奶激素”之后，产奶量可以增加百分之十几。

“牛奶激素”对人体有害吗

对于多数人来说，关心的还是这样使用了激素的牛奶是否有害健康。这种“可能的危害”来自两方面，一是激素本身是否有害健康，二是使用了激素的牛奶是否含有其他有害健康的成分。

“牛奶激素”，不管是天然的bGH还是“人工”的rbGH，都是蛋白质。一般而言，蛋白质进入人体之后，都会被消化成氨基酸碎片才能被吸收。但是从逻辑上，我们不能排除蛋白质整体或者大片段被吸收的可能。如果这种情况发生了，就有可能对人体产生其他影响，就需要进行长期的检测来确定是否有害健康了。否则，如果它被分解成了单个氨基酸，那么就跟其他的食物蛋白质一样，不足为虑了。在这种情况下，也就不用进行更长期的实验来验证它对健康的影响。

为了评估rbGH的安全性，美国FDA要求进行大剂量的短期动物实验。在连续28天中，老鼠被喂以大剂量rbGH——剂量高达奶牛注射剂量的100倍，没有观察到老鼠各项生理指标的异常。因此，美国FDA认为，食物中的rbGH不会被吸收，因而不必进行长期的安全性实验就可以作出安全的结论。

不过，加拿大食品管理部门不同意美国FDA的结论。他们认为，美国FDA的评估中遗漏了一项研究结果。那项研究是欧洲要求的rbGH安全性研究的一部分，实验是用不同剂量的rbGH喂养老鼠，检测老鼠体内的抗体反应。结果发现：喂食剂量为每天每公斤体重0.5毫克的老鼠没有异常，但是剂量为5毫克的老鼠中就有一部分产生了抗体反应，而剂量为50毫克的老鼠中发生抗体反应的就更多。加拿大方面认为这说明rbGH能够被吸收，因而美国FDA的决定不严谨。

美国FDA重新对rbGH能否被吸收进行了评估审查，尤其是对遗漏的这项研究结果。他们认为，这项研究并不改变此前的结论。因为动物的抗体细胞遍布全身，在肠道的那些抗体细胞产生的抗体可以被运输到身体其他部位，所以这项结果并不能说明rbGH能被直接吸收。

不过这样的一个解释显然只能说明观察到的抗体“不一定”是由吸收的rbGH产生，但是并不能否认这种可能性。美国FDA认为rbGH不会带来安全问题的另外两条理由是：即使是产生了抗体，其含量也非常低，不足以对人体产生任何影响；人体能够从牛奶中摄入的最大rbGH剂量，比如一个10公斤的孩子每天喝1.5公斤高浓度rbGH的牛奶，其剂量也只有每公斤体重0.0075毫克，远远低于实验中不会导致抗体反应的安全剂量0.5毫克。

美国FDA的这个结论得到了另一项研究的支持。1988年发表的一篇论文显示，如果对老鼠注射剂量为每公斤体重0.15毫克的rbGH，9天就能观察到体重增加以及血液中出现rbGH抗体。而在食物中加入每天每公斤体重40毫克剂量的rbGH，却没有变化。这可以证明食物中的rbGH不会被直接吸收，因而不会对健康产生影响。

“牛奶激素”催生的牛奶中会有其他有害物质吗

在现代分析技术之下，人类可以对任何食物的组成进行相当精细的分析。加拿大对牛奶的分析报告认为，rbGH的使用增加了牛奶中IGF-1的含量。IGF-1全称叫做“类胰岛素样生长因子I”，它是广泛存在于人体中的一种具有重要生理作用的蛋白质。有一些流行病学的调查显示，IGF-1似乎与前列腺癌等癌症有一定关系。如果是这样，使用了rbGH的牛奶就有了潜在的健康风险。

美国FDA认为IGF-1与癌症的关系只是一种多因素的相关性，迄今为止并没有证据说明IGF-1是致癌的原因。另外，rbGH导致的IGF-1增加幅度很小，小于牛奶中IGF-1的正常波动。也就是说，一头奶牛使用rbGH之后，所产的奶中IGF-1的含量会有微弱上升，但是上升之后的含量可能还是会低于许多不使用rbGH的牛奶。人体内本身含有IGF-1，不管所喝的牛奶是否使用过rbGH，所获得的IGF-1跟人体内本身含有的相比都微不足道。另外，经过加热、消化、吸收之后，IGF-1在人体内也不再具有生物学活性。

在这个问题上，美国FDA的结论与JECFA相一致。JECFA是世界卫生组织和联合国粮农组织的食品添加剂联合专家委员会，是一个独立于商业利益之外的国际机构。总结起来，他们和美国FDA的态度就是：rbGH对牛奶中IGF-1不构成实质上的影响；牛奶中的IGF-1不构成健康隐患。此外，JECFA对食物中的rbGH产生抗体那项研究的看法也与美国FDA一致。

“牛奶激素”对牛有害吗

对于使用了rbGH的牛奶是否有害健康的疑虑还有一些，不过都没有生物学理论或者实验结果的支持，更多的只是一些逻辑上的“可能”。加拿大食品管理部门的专家评估结论也是“没有证据表明经过rbGH处理的牛奶会对人体健康造成危害”，但是他们最终还是否决了rbGH的使用申请，原因在于动物福利的问题又浮出了水面。

加拿大和欧盟的相关专业委员会审查了rbGH对奶牛健康的影响，结论是其使用对奶牛的健康造成了损害。最普遍的损害是乳腺炎发生率的增加，其次还有奶牛生育能力、腿脚等部位也有不利变化。注射了rbGH的奶牛，其总体健康状况也不如未经注射的奶牛。乳腺炎的发生，可能导致抗生素使用的增加。这又增加了人们从牛奶中摄取抗生素的可能性，从而带来新的健康隐患。不过，JECFA的评估结论认为这一“可能性”在目前牛奶行业抗生素的使用规范之下不会增加人们的健康风险。

实际上，欧盟和加拿大都没有对使用了rbGH的牛奶在安全性上提出异议，但是他们认为rbGH的使用损害了奶牛的健康，因此主要是基于动物福利的考虑否决了rbGH的使用申请。

牛奶标注，并非文字游戏

在美国，自从rbGH得到FDA批准以来，得到了广泛使用。不过，rbGH是孟山都公司独家生产的。这个生物制品巨头在消费者中的口碑一直不太好，人们对激素产品的疑虑加上对生产者的不信任相交织，美国社会对rbGH的非议也一直不断。

天然的牛奶中含有牛生长激素（bGH），没有任何技术可以把它与人工合成的rbGH区别开来。同时，rbGH的使用不会带来安全方面的风险。按照美国FDA的惯例，在这样的情况下，rbGH的使用不需要做任何标注。也就是说，公众将无法知道买到的牛奶是否使用了rbGH。

因为公众的疑虑，有的牛奶生产厂家打出了“不含激素”的标签，被美国FDA所禁止。因为牛奶中天然含有激素，“不含激素”的牛奶是不存在的，这样的标注与事实不符。

有一家牛奶生产厂家打出了“不含rbGH”的标注。从实质上说，这样的一条标注所表达的事实可以是真实存在的。但是这一标注受到了孟山都的起诉，理由是这样的标注暗示了rbGH“有问题”，从而导致了对消费者的误导。这一案件最终没有开庭审理，而以双方的和解告终。结果是，牛奶厂家在“不含rbGH”的标注之下，用小字说明“FDA认定：使用或者不使用rbGH的牛奶没有实际上的差异”。

美国FDA推荐这样的标注，但是不强制要求。从旁观者的角度来说，这样的标注最大程度地在赞成和反对rbGH的双方之间达成了妥协，而传达了尽量客观的信息。不过，反对rbGH的人士依然认为这一标注是“不正确”的，美国FDA也收到过不少禁用rbGH的要求。



牛奶是否会提升患癌风险？

大量喝牛奶的人群中，前列腺癌的发生率高于喝牛奶少或者不喝的人群，并不是一个新鲜的研究结果。

在奶制品行业遭受了严酷打击的时候，一篇题为《美国癌症研究所：牛奶会提升患癌风险》的文章就分外引人注目。这篇编译而来的文章介绍了2009年发表在《色谱杂志（B版）》上的一项研究：市场上购买的牛奶中含有15种雌激素或者其代谢产物，而这些成分被认为与癌症发生风险有关。所以，文章给了这样的一个导语：“今天，你喝牛奶了吗？如果你回答‘是’，你患癌症的风险已经有所升高，一些最新的研究数据会告诉你这是为什么。”

应该说，除了有些细节上的翻译错误，这篇文章的内容既不是捏造，也不是篡改，但是它的标题和结论对于公众而言，却不乏误导之处。

大量喝牛奶的人群中，前列腺癌的发生率高于喝牛奶少或者不喝的人群，并不是一个新鲜的研究结果。有科学家观察到这个现象已经很多年了，他们一直在致力于找出这个现象背后的原因——作为这样的流行病学调查结果，只能说“大量喝牛奶”和“前列腺癌发生率高”之间“有联系”，而不能证明前者是后者的原因。科学家们提供了多种猜测，希望去证实或者排除二者的因果关系，牛奶中的激素提升癌症发生率就是其中的一种猜测。而发表在《色谱杂志（B版）》上的这项研究，目的并不是——实际上也不能——去证实或者排除这样的关系，它只是提供了一种比较好的方法来测量牛奶中的各种雌激素及其代谢产物的含量。作者引用了一些文献，只是来说明做这种测量的意义。

美国普渡大学食品与营养系的教授Connie Weaver对这方面的研究做了如下总结：喝牛奶所引入人体的激素，相比人体自身产生的激素完全可以忽略；最近的许多研究没有发现牛奶产品与癌症有关；猜想的牛奶与癌症关系的机理中，有太多中间生理过程，人们完全不清楚其中的各种物质如何影响和变化。她指出是否应该推荐牛奶作为健康食品是基于“风险—益处”的平衡：牛奶的风险都没有可靠依据，而它的益处却很明确——是许多人们容易缺乏的营养成分，尤其是钙、锰、钾等最经济的来源。此外，它还对骨质、免疫系统以及猝死等具有保护作用。所以，Connie Weaver的结论是牛奶的益处是主要的。

不过，反对把牛奶作为健康饮食推荐的声音也很强烈。Connie Weaver的综述发表在《美国临床营养学杂志》上。在该文的后面，同时发表了美国北卡大学的Amy Lanou的反对文章。她的综述认为牛奶中的饱和脂肪、动物蛋白、胆固醇等与许多慢性病的发生有关，而牛奶中的有益成分都可以从植物性食物中获得。再考虑到许多流行病学调查观察到的喝牛奶增加前列腺癌、卵巢癌等风险，不应该把牛奶作为健康食品来推荐。

总的来说，关于“牛奶致癌”的说法一直就没有停息，一些致癌的机理也被提了出来。虽然有一些实验结果支持，但是总体而言“牛奶致癌”在科学上的支持还是相当微弱的。现在美国的膳食指南中，还是推荐每天喝相当多的牛奶或者吃其他奶制品。测量牛奶中的激素含量的那项研究是美国癌症研究会资助的，但是他们也没有把它作为反对喝牛奶的依据。在美国癌症研究会推荐的有助于防癌的饮食结构中，提到了少吃红肉（比如牛肉、猪肉和羊肉），倒是也没有提到避免食用牛奶或者其他奶制品。

牛奶，是作为牛犊的食品进化而来的，就像母乳的进化是为了满足婴儿需要一样。当人类拿牛奶来做食物的时候，不能一相情愿地指望它就是一种“完美”的食品。如同对待任何其他食物一样，人类永远是在它所带来的好处和风险中寻找平衡。对于牛奶，我们依然还有许多未知的地方。科学家们不断地研究，人类对于它的“益处”与“风险”的认识会越来越深入。但是，或许，永远没有“完全明白”的一天。吃与不吃，我们永远只能依据当前的科学认识来选择。



抗癌食品能不能抗癌？

癌症的发生是多种因素综合作用的结果。AICR明确说明没有任何一种单一的食物能够保护人们不得癌症。

杨澜的博文《我必须马上告诉你——改吃素吧》写到，一位医院院长送她的健康书中说蛋白质摄入量高会引发肝癌，换而言之，此文是在提倡吃素能防癌，加上杨澜的著名文化人身份，一时间广为传播。

话说回来，声称能够“抗癌”的食物及保健品多得令人眼花缭乱，它们到底是真是假？

断章取义的“十大抗癌食物”

“美国癌症研究协会发表最新研究结果，公布十大抗癌食物……”这则流传甚广的资讯宣称美国癌症研究协会（AICR）列出了若干种“抗癌食物”，并且很“科学”地指出了每种抗癌食物的有效成分。其实，它是对原资料的断章取义，或者说是有意无意地误读原文，来迎合大众心理。

AICR的确支持各种食物成分对癌症影响的研究，所谓的“十大抗癌食物”也确是他们资助研究的领域，但网站上列出的这些食物只是表示他们资助了对这些食物的研究以及取得的进展，完全不是推荐它们作为“抗癌食物”。

如果仔细看看AICR对这些研究的介绍，会发现基本上都是停留在动物研究的阶段。一般而言，就是用食物中的某些成分处理动物，观察到了对于减少癌症的发生有一定作用。但是这些成分对人体是否同样有用，需要多大的使用量才有效果，则还没有明确的结论。

美国FDA认可的“抗癌食物”

在美国，要公开宣称一种食物具有“抗癌”作用，必须经过FDA的许可。申请者提交公开发表的科学论文或者AICR、NIH等权威机构的公开报告，FDA组织专家对这些材料进行审查评估。只有专家委员会认为有很确切的科学证据，才会认可这样的宣称。为了准确表达科学信息，他们对于具体的文字都有明确的要求。这样的宣示叫做“Health Claim”。对于公众来说，可以认为得到美国FDA认可的“健康宣示”才是可靠的。

迄今为止，美国FDA对于“抗癌食物”所认证的“健康宣示”只有下面几项：





饮食中的脂肪与癌症：癌症发生与多种因素有关。低脂饮食可以降低某些癌症发生的风险。

含纤维的谷类、水果和蔬菜：谷类、水果和蔬菜等含纤维成分的低脂饮食可以降低某些癌症发生的风险，该病与多种因素有关。

富含全谷和其他植物成分，并且饱和脂肪和胆固醇含量低的饮食，可以降低心脏疾病以及某些癌症发生的风险。

水果蔬菜和癌症：富含水果蔬菜的低脂饮食（水果蔬菜脂肪含量低，可能含有膳食纤维且可能含有维生素A、维生素C）可以降低某些癌症的风险，该病与多种因素有关。西兰花含有大量维生素A、维生素C，也是膳食纤维的良好来源。





这些是美国FDA认可的原文。也就是说，食品生产销售者只能用上面的文字，或者意思与之完全相同的表述。这些宣示所传达的意思的共通之处就是：癌症的发生与多种因素相关，食物只是其中的一个方面，而这些食物可以降低癌症发生的风险。所谓“降低风险”，并不是说吃了这些食物就不得癌症，而是说得癌症的可能性会低一些。比如说，如果某种癌症在某个人群中的发生率是1％，经常吃某种食物会降低10％的发生风险，那么就变成0.9％。意思就是如果有一万个人不吃该种食物，那么大概有100个人得这种癌症；而另外一万个人，在其他各方面情况都相同的前提下经常食用该种食物，结果得癌症的人会减少到90个左右。这种降低10％的发生风险，在食物对健康的研究中就算是相当好的效果了。

美国FDA如何评价其他传说中的“抗癌食物”

还有一些食物，也有许多人研究过它们对健康的影响，有的研究结果显示对于某些疾病有一定的作用，有的研究结果显示没有作用。在大众媒体上，我们也经常能看到某些人挑选那些“好结果”来宣称“有科学研究表明某某食物有什么什么作用”，这在“抗癌食物”的宣传中尤其常见。对于这样的研究，美国FDA会认可一种称为“qualified health claim”的宣示，意思是有一定的科学依据，但是证据不够强。对于这种情况，美国FDA对于宣传文字的规定更加严格。如果有厂家改变了一点意思，就会受到追究。

对于许多社会上广为流传的“抗癌食物”，美国FDA允许的“qualified health claim”有以下几条：





硒：有一些科学研究表明服用硒可以降低某些癌症发生的风险。但是，FDA认为这些证据是有限的，不足以作出结论。

抗氧化的维生素：有一些科学研究表明服用抗氧化的维生素可以降低某些癌症发生的风险。但是，FDA认为这些证据是有限的，不足以作出结论。

绿茶：一项微弱并且有限的研究没有显示喝绿茶能降低前列腺癌的发生风险，但是另一项微弱并且有限的研究显示能够降低这一风险。基于这些研究，FDA认为绿茶不大可能降低前列腺癌的风险。

钙：有一些证据表明服用钙制剂可以降低某些癌症发生的风险。但是，FDA认为这些证据是有限的，不足以作出结论。

西红柿：非常有限和初步的科学研究显示每周吃半杯至一杯西红柿或者西红柿酱可能降低前列腺癌的风险。FDA的结论是很少有证据支持这一说法。（说到西红柿与子宫癌、胃癌和胰腺癌的关系，FDA也有类似的结论。）





对于公众来说，美国FDA的这些说法差不多相当于否定了这些食物的“抗癌”作用，所以这些食物的生产销售者不愿意使用这些“qualified health claim”。其实，对于各种传说中的“抗癌食物”，获得这样的认可已经相当不容易了。美国FDA毕竟认可了“有一些”研究显示了“抗癌”的作用，只是说证据还不够支持结论，它本身并不表示否定。那些既不在前面的“health claim”名单里，也不在这个“qualified health claim”的名单里的“抗癌食品”，就更加不靠谱了。

如何看待杨澜的那篇博文

杨澜博文中说的书叫做《中国健康调查报告》。她从书中看到了一条重要发现：蛋白质摄入量高的人最容易得肝癌。然后就介绍了一个实验：给两组白鼠注射致癌的黄曲霉毒素，然后给其中的一组饲用含20％蛋白质的食物，另一组白鼠则被饲以含5％蛋白质的食物。结果前一组白鼠后来全部得了肝癌，而后一组白鼠却没有一只得肝癌。因此得出结论：我们的膳食和营养结构比致癌物的影响更大！如果多吃素食，就可以在相当程度上保护我们的健康。

不能苛求杨澜少见多怪——这本书的作者是美国康奈尔大学的一位著名的营养学教授，书中很多资料来源于他和牛津大学以及中国合作的号称“历史上最全面的健康调查”。作者罗列了许多资料，核心的结论就是动物性食物是当今“西方病”的根源，吃素食可以防治包括癌症在内的各种疾病。

这本书在社会上受到了热烈欢迎。不过，应该说明的是，世界上还有许许多多跟这位教授一样有名的科学家在做各种膳食结构对健康影响的研究，相当一致的意见是多吃植物性食物有利于减少许多慢性病的发生风险。但是这种减少并非“防治”，从效果上来说是比较微弱的。书中对于动物性食物尤其动物蛋白的抨击，也没有被多数的科学家接受。

至于蛋白质摄入量高的人容易得肝癌，更是惊人之语。目前科学家们比较一致的看法是：人体每天必须摄入一定量的蛋白质来满足氨基酸需求，一般而言，动物蛋白比植物蛋白在满足该需求上的效率要高。对于氨基酸组成合理的蛋白质，也就是通常所说的“优质蛋白”，成人每天的需要量是四五十克。

许多人会被杨澜介绍的那个实验吓倒。从学术的角度来说，这个实验只有学术的意义而没有现实的指导价值。该实验是用黄曲霉毒素引发癌症，用高动物蛋白（实际上是酪蛋白）和低蛋白食物喂食老鼠。一方面，黄曲霉素诱导肝癌的机理并不能代表其他癌症产生的原因，甚至多数癌症的产生与此不同，对这个产生机理有效的处理方式完全不能代表别的情况；另一方面，用酪蛋白来做实验，结论只能是针对酪蛋白，甚至有可能只是酪蛋白中附带的其他成分。蛋白质的组成和特性千差万别，即使真的是酪蛋白导致了肝癌的产生，因此推演到“动物蛋白”甚至“蛋白质”导致肝癌也是很不符合科学逻辑的。

当然，《中国健康调查报告》的作者不仅仅是用这个实验来支持他的结论，他还有大量其他的数据。这本书是在2005年出版的，但并没有对学术界和健康主管部门产生影响，它的价值只在于提供了一些调查数据和作者对这些数据的理解。换句话说，本书只是“一家之言”。（对该书的更进一步介绍请参见本书中的《〈中国健康调查报告〉的另一面》。）


总结：“抗癌食品”的意义

癌症的发生是多种因素综合作用的结果。AICR明确说明：没有任何一种单一的食物能够保护人们不得癌症。有许多科学研究表明植物性食物中的一些成分，比如维生素、矿物质以及多酚、黄酮类的物质，对于所谓的“抗癌”有一定的作用。他们并不推荐任何一种具体的抗癌食物，而是建议食谱中有2/3以上的食物来自蔬菜、水果、全谷以及豆类。



烤肉有多致癌？

迄今为止，烤肉中的致癌物能够增加多少致癌风险还缺乏明确的科学数据。不过，反正它们对健康没有任何好处，自然也就是摄入量越少越好。

科学松鼠会论坛曾经讨论过一个问题：为什么明知烤肉中会产生致癌物，但是大家还是爱吃？我的答案是：享受的诱惑可能超过对健康的关注，就像香烟的危害比任何“致癌食物”都要大得多，同样有那么多人吞云吐雾。那么，烤肉中的致癌物是如何产生的？能否避免或者减少呢？

烤肉中的致癌物有两类。一类叫做杂环胺，目前已知的有二十来种。一般认为，杂环胺是肉中的肌酸、碳水化合物与氨基酸在高温下通过复杂反应生成的。另一类叫做多环芳烃，是有机物在碳化的时候产生的。多环芳烃在自然界中广泛存在，种类繁多，在烤肉中发现的苯并芘是其中著名的一种，也是最早被人类认识的化学致癌物。

对于那些追求“绝对安全”食物的人来说，有了致癌物也就不吃了。而对于多数人而言，重要的是其中的致癌物有多少，致癌的风险有多大。可惜的是，致癌这个问题太过复杂。简单说起来，除去基因因素，光是考虑饮食因素，也是致癌物、致癌促进成分和致癌抑制成分综合作用的结果。烤肉中的这些致癌物在实验动物和体外细胞实验中展示了致癌性，但是致癌的研究不能拿人来做实验，所以迄今为止，烤肉中的这些致癌物能够增加多少致癌风险还缺乏明确的科学数据。不过，反正它们对健康没有任何好处，自然也就是摄入量越少越好。比如，美国主管机构设定饮用水中的苯并芘“目标含量”是零，而“实际控制量”则是每公斤0.2微克。这个量是能够实现的比较现实的指标，根据已知的数据进行模型估算，一辈子饮用含有这个浓度苯并芘的水，增加的癌症风险在万分之一的量级。

苯并芘在我们的生活中是一种无法避免的存在。燃烧有机物产生的烟——无论是诗情画意的袅袅炊烟还是工厂和汽车的滚滚浓烟，都含有苯并芘等致癌物质。采用不同烹饪方式的肉类据不同学者所作的测量，苯并芘相差很大。有人报道测得的炭火烧烤的牛羊肉中可达每公斤几十微克，而另一篇报道的炸鸡则是每公斤几微克。

不过我们显然更关心的是能否降低这个含量。有人做过对比实验，是用炭火烧烤香肠。在通常的操作方式下，香肠和火接触，烤好的香肠中的苯并芘含量是每公斤10.7微克；如果把烧烤架升高，让香肠和火相隔5厘米，苯并芘含量降低到每公斤0.67微克。这个含量已经不错，吃一公斤这样的烤肉所摄入的苯并芘只跟几天的饮用水中的相当。实验者认为，这一显著降低的原因是：香肠和火接触的时候，大量的油滴到火里被燃烧，产生烟，而这些含有大量苯并芘的烟会附着到香肠上面；当香肠距离火比较远的时候，滴下的油很少，产生的烟也很少，所以产生的苯并芘也就少多了。他还进一步改换烧烤装置的设置，让香肠在火的侧面，这样香肠中的油不会滴到火中，而炭火的烟也不会飘到香肠上，最后苯并芘含量只有每公斤0.1微克，跟肉中本来的苯并芘含量相当。也就是说，这样的烤法几乎不产生苯并芘。

对于烤肉中的另一类致癌物杂环胺，其产生机理还不太明确。根据现有的认识，肉中的肌酸、碳水化合物和氨基酸是杂环胺的前体，而高温和长时间加热是其产生条件。这些前体是肉中天然含有的，跟动物品种改良和现代饲料无关。原始人吃的烤肉一样含有，只是他们不知道而已。跟苯并芘的产生类似，烹饪方式对它的产生影响也很大。一项研究是在锅里煎肉饼。一种方式是每分钟翻一次，另一种方式是煎好一面翻过来再煎另一面。结果是：煎到同样的程度，每分钟翻一次所用的总时间稍短，而杂环胺的含量只有后者的1/10左右。这个结果可以解释为，在每分钟翻一次的情况下，肉的表面温度比一直加热的要低。因为杂环胺的产生受温度影响很大，温度越高，时间越长，产生的就越多。把温度从200℃提高到250℃，杂环胺的产生量能够增加3倍。像牛排这样的东西，越熟杂环胺的含量就越高。所以，从致癌物的角度来说，五分熟的牛排就比七分熟的要健康。

因为杂环胺的产生还跟肌酸和碳水化合物有关，所以一些预处理也可能有助于降低杂环胺的产生量。有人研究过分别使用橄榄油、大蒜、洋葱、葡萄酒、啤酒等东西来腌肉，发现腌上几个小时确实可以有效地降低某些种类杂环胺的含量，最好的情况下可以降低90％。但是，这些东西的用量都很大，比如大蒜和洋葱，在腌肉液中的最优浓度在30％左右，而啤酒和葡萄酒，则是直接把它们当做腌肉液。至于为什么这些东西腌过之后杂环胺会降低，还没有明确的解释。推测的可能有两种：一是杂环胺的形成中有自由基的参与，而这些腌肉物质中的抗氧化剂有助于清除自由基；二是腌的过程减少了肉中杂环胺合成所需的前体。基于后一种解释，用过一次的腌肉液应该丢弃，而不该再次使用。

美国国家癌症研究所（NCI）还推荐通过微波炉预处理来减少杂环胺的产生，其可能机理也是通过微波炉加热来去除生成杂环胺所需要的前体。他们的结论是肉经过两分钟的微波加热，去除产生的水，最后的杂环胺生成量可以减少90％。

不管是多环芳烃还是杂环胺，产生的条件都是高温加热。在蒸和煮这样的操作下，温度不会超过水的沸点，远远低于这些致癌物生成所需要的温度。但是，烤肉的特殊香味是美拉德反应的产物，这一反应也要在高温下才能发生。上面所说的这些减少致癌物产生的方法，都是特定体系的实验结果，它们或许会在一定程度上降低致癌物的产生，但是不会完全避免。吃还是不吃取决于个人的选择，与炖肉相比，烤肉的致癌物含量要高得多；与抽烟相比，则要低得多。



零度可乐的是是非非

对于零度可乐这样的碳酸型饮料来说，影响骨质是常见的一项质疑，可乐中的碳酸、磷酸、咖啡因都被怀疑会导致钙流失和骨的矿物质密度降低。

可乐在中国被很多人当做“西方饮食象征”之一，一种零度可乐2009年却被委内瑞拉赶出了国门，原因是“含有有害健康的成分”。其实，关于可乐尤其无糖可乐的安全性争论一直就没有停息，作为一种较新推出的无糖可乐，零度可乐自然很容易处于风口浪尖。委内瑞拉方面并没有说明是什么成分有害健康，也就让这场争论和质疑更加扑朔迷离。这里以零度可乐为例来解析一下关于无糖可乐的一些说法。

按照英文维基百科所作的介绍，零度可乐的成分一般有碳酸水、阿斯巴甜、色素、磷酸、柠檬酸钠、苯甲酸钠、香精、咖啡因等；在中国内地的配方中，还有蔗糖素。这其中阿斯巴甜含有一点点热量，但是含量很低，所以整个饮料中的热量可以忽略。这样的饮料不提供任何营养，只为了解决口味的问题。相对于传统可乐的高热量，自然受到营养过剩尤其是摄入热量过高的现代人的欢迎。

对无糖可乐安全性的质疑首先是它所用的甜味剂。阿斯巴甜早在1965年就被发现了，不过因为身上的“人工合成”的标签，一直受到各种各样的怀疑，尤其是致癌的指控。许多研究机构纷纷出手，经过了十几年的探索，也没有找到它的罪证。美国FDA认为做了这么多检测也没有发现问题，可以认为它是安全的，于是在1981年批准在某些食品中使用。后来，其他国家（包括中国）以及国际相关机构也纷纷认可了它的安全性。到1996年，美国FDA最后取消了对它的使用限制，允许它被用于任何食品中。不过，科学界并未就此偃旗息鼓，许多意在找出它的危害的研究依然在进行。2007年发表在《毒理学评论》（Critical Reviews in Toxicology）上的综述指出：迄今为止，没有证据表明阿斯巴甜有安全性的问题。在动物实验中，每公斤体重每天摄入4000毫克阿斯巴甜尚未观察到危害，而美国FDA规定的人体最高摄入量是每公斤体重每天50毫克。对于一个70公斤的人来说，这个量差不多相当于每天喝20瓶零度可乐。还有一些零星的动物实验展示了阿斯巴甜对健康的危害甚至致癌性，不过这些研究没有被各国主管机构和相关国际组织认为足以推翻对阿斯巴甜安全性的认可。

蔗糖素是1976年才被合成的，1991年在加拿大被批准使用，后来也被其他国家和相关国际组织认可。对蔗糖素的安全性质疑要比阿斯巴甜少得多。按照加拿大设定的安全摄入量，每天摄入相当于600多克蔗糖甜度的蔗糖素才能达到安全上限。

可见，从科学证据和主管机构的规定来说，零度可乐中的甜味剂是相当安全的。

对于零度可乐这样的碳酸型饮料来说，影响骨质是常见的一项质疑，可乐中的碳酸、磷酸、咖啡因都被怀疑会导致钙流失和骨的矿物质密度降低。这方面的研究有一些，不过不同的研究结果不一致，有的结果显示有影响，有的显示没影响。比如，1997年发表在《美国公共卫生杂志》的一篇论文比较了一个社区内1000名白人老年女性的骨矿物质密度与碳酸饮料饮用量，发现二者没有关系。而2006年发表在《美国临床营养学杂志》上的一篇论文则报道饮用可乐多的女性骨矿物质密度比饮用可乐少的平均要低几个百分点，而对于男性则没有影响，饮用别的碳酸饮料也没有影响。不过，这项研究尚不能证明可乐确实会导致骨矿物质密度降低，用作者的说法是“这项观察结果需要进一步证实”。一方面，这项研究只是流行病学调查的结果，可能有别的因素导致这种差异；另一方面，人群中的骨矿物质密度相差很大，可达百分之几十，这几个百分点的差异对于人体的生理机能有多大的影响也不好说。

总的来说，合法生产的无糖饮料在安全性上有问题的可能性不大。如果其配方有问题，应该是先有一些可靠的科学论文出来，然后各国主管机构评估这些研究结果的可靠性，然后修改以前的规定。只有在问题来自生产事故，或者有急性毒副作用的案例出现时，才会有直接禁止的举措。即使那样，也需要说明原因。委内瑞拉这种“只定罪，不判案”的方式，说服力相当差，也不符合惯例。

跟含糖可乐相比，不含热量是它实实在在的优势。是选择不含热量的好处，还是对那些传说中的危害“宁可信其有”，或者，根本不喝这类饮料，都没有什么大的问题。一切如广告说的——你选择，你喜欢。



闲谈红糖、白糖与冰糖

如果说红糖的“保健作用”还可以通过玩弄科学名词来“证明”的话，冰糖则连这一点都做不到，只能通过“相信”来支撑了。

在穿越小说里，一个人回到古代，最容易赚钱的技术中有一项是把红糖变成白糖。不过在现代社会，红糖通常比白糖要贵。不知道是不是因为颜色，人们相信它有补血之类的功能。而“专家”们也能从化学的角度为此提供“理论支持”，比如红糖含有“人体必需的氨基酸”和“微量元素”，所以“营养价值比白糖要高得多”之类。同时，比白糖更纯、“没有氨基酸”、“微量成分也更少”的冰糖，却也被认为具有“独特的药用价值”。在那些“养生”的秘方里，不是红糖就是冰糖，而纯度在二者之间的白糖却总是被白眼看待，这实在是一件很有趣的事情。

从生产工艺来说，红糖比白糖要简单一些。把原糖汁进行简单加工，干燥之后就得到了红糖。而白糖则需要把原糖汁进行纯化、脱色，然后再干燥。与红糖相比，白糖的杂质少，白度高，而甜味更纯正。如果把纯化脱色的糖水进行结晶操作，最后得到大块的晶体状产物，就是冰糖。这种结晶的操作并不高深，初中化学课上就有“结晶”和“重结晶”的实验。从技术上说，制作冰糖的技术跟那个实验并无实质上的差别。

就像宣称各种“保健作用”时所说的那样，“人体必需的氨基酸”和“各种微量元素”是被用滥了科学术语。对于人体来说，氨基酸是大量需要的营养成分。一个成年人一天需要好几十克，而红糖含有的那点“杂质”中，即使有氨基酸也只是杯水车薪。微量元素也并不是“有”就可以，还有量的问题。比如在宣传红糖“营养价值”的时候经常提到，“每百克红糖所含的钙多达90毫克”，这点钙只需要几十克牛奶就可以提供。“红糖补血”是一个流传很广的说法，如果一定要跟“血”联系的话可能就是因为其中含有铁了。有资料说100克红糖所含的铁可达4毫克，而缺铁可能导致贫血。如果这个铁含量是真实可靠的，那么红糖所能提供的铁大致与同样重量的牛肉和各种豆及豆制品差不多，也算是高的了。不过，吃牛肉和豆类还能够获得大量其他的营养成分，红糖是不可与它们同日而语的。在物质匮乏、缺衣少食的年代，作为优质热量来源的糖对于孕妇产妇可能有一定意义，与白糖相比额外提供的这些铁也不无裨益。不过对现在的孕妇产妇来说，营养不是问题，营养过剩才是问题，再吃红糖来“补充营养”就得不偿失了。吃100克红糖，可以获得几十毫克钙和几毫克铁、其他的种类可能不少含量却很少的微量元素以及完全可以忽略的氨基酸，但是摄取的热量却是400大卡左右。这样的食品如果大量吃，那么将比最“垃圾”的“垃圾食品”还要垃圾；如果只是当做调料少量使用，那些所谓的“营养成分”就更加可以忽略了。

从食品与营养的角度来说，红糖就是一种颜色和风味与白糖不同的糖。这种不同对于烹饪艺术是有意义的，它可以给食物带来不同的特色。在营养上，白糖所拥有的价值（提供热量和甜味）与缺陷——只提供热量而且导致血糖快速升高，红糖同样难辞其咎。

红糖之所以价钱更高，除了人们相信它的“保健”与“药用”价值，最重要的原因就是需求量小。在现代化的工业生产和市场营销中，需求量小的东西哪怕生产工艺简单，也需要更高的成本。另一方面，白糖的生产可以用甜菜。经过纯化脱色之后，从甜菜和甘蔗生产出来的白糖没有可见的差别。而传统的工艺生产红糖却只能用甘蔗，甜菜的糖蜜会带来难以接受的味道，对原料的挑剔也在一定程度上抵消了工艺简单所节省的成本。在现代工业中，也有通过往白糖里加蔗糖蜜而得到的红糖。这样的工艺可以使用甜菜生产的白糖，而且质量控制也更加容易进行，因而它在生产上也是有利的，不过制取红糖的工艺就比白糖要复杂了。

冰糖的生产比白糖和红糖都要复杂，价格高也是顺理成章的事情。从营养意义上来说，它除了热量之外一无所有。它的可爱只是天生丽质清纯可人而已，实在是缺乏内涵。如果说红糖的“保健作用”还可以通过玩弄科学名词来“证明”的话，冰糖则连这一点都做不到，只能通过“相信”来支撑了。当然，现在还有使用梨汁、菊花水等生产出来的“保健冰糖”，作为糖果偶尔吃一吃，享受一下独特的风味和口感，倒也没有什么大的问题。如果真为了传说中的“保健功能”去多吃，不但“保健作用”能否获得很不好说，吃糖所面临的风险——蛀牙、肥胖、糖尿病等，倒是虎视眈眈。



“克隆食品”离我们有多远

英国和欧盟的食品主管部门禁止“克隆牛肉”进入市场的原因，是作为一种“新的食品”，需要在销售之前得到主管部门的许可，而在欧洲，这一许可还没有发出。

最近，英国爆出“克隆牛肉”偷偷流入食品市场的新闻。消息传出，一片哗然，许多中文媒体甚至用了“恐慌”来形容。在对生物技术带来的新事物充满疑虑的时候，悄然而来的“克隆食品”再次拨动了国人敏感的神经。克隆食品，是福是祸？它，离我们有多远？

毫无悔意的英国奶农

“克隆牛肉”进入食品市场的“肇事者”是一个叫做史蒂芬·因内斯（Steven Innes）的英国奶农。2008年2月，他从美国购买了两头克隆母牛生下的公牛，他用这两头公牛繁殖了近100头奶牛。2009年7月，他宰杀了其中的一头，并把牛肉卖给了经销商。2010年7月26日，他宰杀了另一头。不过，还没有来得及把牛肉卖出去，就被发现了，接着牛肉被禁止销售。

此事引起了巨大关注，尤其是环保组织和动物福利组织极力反对。不过这位因内斯先生“毫无悔意”，他接受电台的采访时无动于衷地说：“我绝对会把这些牛肉给我的孩子吃……（它和普通的牛肉）完全没有区别。”他甚至希望在出售克隆牛生产的牛奶时，采用特别的包装，显示这些牛奶是出自最优秀的奶牛品种。

英国和欧盟的食品主管部门倒是不反对因内斯所说的“克隆牛肉完全没有问题”的说法。他们禁止因内斯的牛肉进入市场的原因，是作为一种“新的食品”，需要在销售之前得到主管部门的许可，而在欧洲，这一许可还没有发出。

为什么说“克隆食品没有安全问题”

其实，美国FDA在2008年就作出过正式结论：来自克隆动物的食品可以安全食用。许多人难以理解：克隆动物出现只有短短的十几年，人类不可能进行过“两三代人的食用试验”，只经过短短十来年的科学研究，美国FDA凭什么就敢于作出“克隆肉没有安全问题”的结论，而美国人却还没有强烈反对呢？

在动物克隆技术取得成功之后，美国FDA就认识到克隆动物及其制品会实现商业化进入食品领域。在2001年，他们发布公告：克隆动物及其后代不得进入食品供应链。同时，他们着手对来自克隆动物的食品是否会危害健康进行论证。经过广泛评估，在2006年，他们完成了一份报告初稿，认为来自健康的克隆动物及其后代的肉、奶与来自传统动物的没有区别，可以安全食用。这是一份征求社会意见的报告初稿，公布之后，收到了三万多条意见，其中不乏非常深入的详细分析以及建议。他们针对其中重要的意见，组织了11个专门小组进行解析说明，并且公开答复了这些意见。到2008年，这份报告的终稿发布。这份报告接近1000页长，评估了克隆动物及其后代各方面的情况，最后的结论是：来自健康的克隆动物的食品与来自传统动物的食品没有区别，可以安全食用。

美国FDA认为，动物克隆技术只是把被克隆动物的细胞核转移到了另一个细胞中，诱导发育成一个新的动物。这个过程中并没有涉及基因的改变。所以，对于从这样的动物及其后代身上得到的食物，可以采取两种思路：第一，如果一头动物是健康的，各项生理指标正常，那么它的肉以及其他产物（比如奶）就可以食用；第二，如果来自克隆动物及其后代的产品在组成上和来自常规动物的没有差别，那么也就不会有安全性的差别。

在这两种思路指导下，他们广泛审查了相关研究，发现克隆的牛和绵羊在出生前后的那段时间出现异常的几率比传统交配得到的动物要高。不过，克隆牛羊所出现的所有异常症状在传统交配得到的牛羊身上都可能出现，只是出现的概率高一些而已。只要这些动物能够长大，它们的健康状况和生理指标跟传统培育的牛羊也就没有了实质意义上的区别。根据第一条思路，也就没有了食用安全性上的差异。

现代分析技术已经可以把食品中各种成分分析得非常精确，不管是肉还是奶，都没有发现有实际意义的差异。这也使得美国FDA做出决定：来自克隆动物的食品不必做出标志。

欧美公众对克隆食品的反应

美国FDA的决定实际上是侵犯了公众的“知情权”和“选择权”。但是他们认为，如果要求做出这样的标志，实际上是暗示消费者“来自克隆动物的食品跟来自传统动物的是不一样的”。这样的一种暗示是错误的，所以当“知情权”和“选择权”与正确的认识发生矛盾的时候，美国FDA通过牺牲公众的权利来保证公众得到的信息是正确的。

2008年美国FDA的报告终稿公布之后，有过一项对公众的调查。实际上，有60％以上的受访者表示，对克隆动物食品感到“不舒服”。不过，这种态度并没有转化成激烈的反对意见或者行动。毕竟那个报告经过了两年的征求意见期，任何人都有表达意见的机会，而严肃的意见都得到美国FDA的尊重并且进行了答复。最终的那份近1000页的评估报告，也都公布在网上，任何有疑问的人都可以去查阅。或许，这种公开透明的评估决策，也是减少公众疑虑的一个重要原因。

在BBC的采访中，主管部门和学术界强调了没有证据显示来自克隆动物的食品有安全性方面的问题。不过，英国人对于克隆食品的态度可能不像美国人那么“开放”。有受访者希望禁止克隆食品的出现。而反对的原因，通常是伦理上的——在他们看来，克隆动物是“不自然”的；也有动物福利的方面的——毕竟克隆动物改变了动物的繁衍生息方式。

市场上有多少克隆食品

目前欧盟尚没有批准来自克隆动物及其后代的食品进入食品供应链，但是人们可以养殖这样的动物。比如，因内斯的奶场里就有着近百头克隆牛的后代，只是现在它们还小，既不能产奶也不能屠宰。英国还有多少克隆的动物以及后代，英国食品管理部门说“不清楚”。将来因内斯的奶牛长大了怎么办？不出意外的话，也将获得通行证。现在所缺的，只是管理程序上的认可。

美国的克隆食品则获得了完全的通行证，不管是肉还是奶，都可以不加标注地进入食品流通领域。到底有没有或者有多少克隆食品进入了市场，负责农产品管理的美国农业部说“不知道”。

关于克隆动物的研究，中国也有研究机构在做。但是中国主管部门还没有对克隆食品的安全性和管理规范作出规定。也就是说，在目前，克隆食品在中国仍然是“非法食品”。至于中国有没有克隆食品？没有见到过报道，一般认为中国还没有对克隆动物进行商业化的实力。

克隆食品上市的关键

从技术角度而言，来自于克隆动物及其后代的食品可以安全食用，这一点基本上没有异议。从法律管理层面上来说，在美国等国家，克隆食品上市也没有障碍。但是，克隆食品是否上市，还取决于一个关键的因素：是否有利可图。

动物克隆并不是拿一个动物的细胞，凭空就能培养出一头动物来。实际上，它的操作比起传统的方式要更加复杂。传统的动物产仔是通过公母动物的交配，在母动物子宫内产生受精卵，然后发育分娩得到幼仔。而克隆技术，只是通过细胞核转移的方式获得一个可以发育成幼仔的细胞，然后把它放到母动物的子宫内。这个细胞在子宫内也要经过发育分娩才能得到幼仔。

传统的动物交配只要是有足够经验的农民就可以办到，而克隆动物则必须要专业的技术人员和相应的设备才能完成。从产生单个动物幼仔来说，克隆动物并不划算。

与动物交配相比，动物克隆的优势在于：如果被克隆动物的基因很优秀，那么克隆出来的动物将会保留同样的“天赋”。而如果是交配产仔的话，那些“优秀基因”就有可能失去。

所以，问题的关键就在于：通过克隆来保持“良种”所获得的好处，是否能够超过克隆操作增加的成本？这二者的平衡，跟“良种”有多“良”有关，还跟克隆技术的成本有关。至少在目前的中国，可能传统的动物交配还是要更加经济实惠。



《中国健康调查报告》的另一面

推荐多吃植物性食物是有益的，但是夸大植物性食物的好处和动物性食物的坏处，不见得就是对公众负责任的态度。

从观点和文字的角度来说，《中国健康调查报告》是一本很吸引人的书。它的核心观点是“肉类蛋白和奶制品是现代病的根源，而素食可以防治各种慢性疾病”。主要作者柯林·坎贝尔本身是位很有名的营养学家，书里所说的“中国健康调查”更是阵容强大，由美国康奈尔大学、英国牛津大学和中国政府合作进行。这本书的观点与中国社会对于“西方化”和“现代病”的忧虑，以及对中国传统的推崇不谋而合，自然也就受到了极大的关注和赞扬。该书是在美国出版的，在美国同样产生了相当大的反响。

与在中国一边倒的推崇不同，在美国还有不少对此书的批评反对之声。这里无意去质疑或者批评这本书，而旨在介绍一些不同的声音，以及它对美国社会的影响。

虽然柯林·坎贝尔是相当有名的科学家，但是这本书并不是学术著作，他也无意去介绍营养学界的各种观点。他用了一章的篇幅来介绍“中国健康调查”这个项目，全书的其他部分都是引用其他研究结果来支持他的核心观点。许多对此书的批评也是针对这种引用文献时“选择性失明”的做法，单看这本书的话，作者的观点有着许多研究文献的支持；但是如果考虑到动物性食物和奶制品对人体作用的整个研究领域，那么作者其实只选取了符合自己观点的一小部分研究，而忽略了数量更多的不符合自己观点的实验结果。在书中，他不止一次地把那些研究结论归结为利益影响的结果。

也有批评者指出该书在论述上并不严谨，在某些地方甚至曲解了所引用的文献。一位叫Harriet Hall的退休医生（现在是一个医学群博客的博主之一）指出了一个比较明显的例子：第一章中，作者写道：“……心脏病可以通过良好的膳食得到预防，甚至得到逆转。”这个论述给人的感觉是只需要保持良好的膳食，心脏病就能得到预防甚至好转。其中引用了两篇论文来支持这个说法，但实际上这两篇论文都不能证明这个观点。在第一篇论文中，低脂素食组的病人同时还进行了戒烟、减压训练和适度运动。而对照组则不进行上述处理。结果低脂膳食组的病人病情要轻一些，但这是低脂素食、戒烟、心理压力减轻和适度运动的综合结果。第二篇论文实际上是病例报告，甚至没有对照组，要说明的观点是“通过低脂饮食和降胆固醇药物的配合，可以把胆固醇浓度降到150mg/dL以下，从而减轻冠状动脉症状”。在这两项研究中，低脂饮食都只是“治疗”的一个方面，完全不能证明“心脏病可以通过良好的膳食得到预防，甚至得到逆转”。而且，文章中的样本量都很小，第一项研究的实验和对照组分别只有28人和20人，而第二项研究开始只有22个病人，而且还有5个人提前退出了。这在科学上只能算是非常“初步”的研究，只能用来引导“进一步的研究”，而不能用来得出结论。指出这个问题的医生更进一步指出，第二项研究发表十多年之后，也一直没有被重复。不清楚这是该书中的个别例子，还是尚有类似的问题没有被指出，但是这至少说明，作者在写这本书的时候，并没有完全遵循科学家应有的严谨态度。

这本书是在2005年出版的，虽然在社会上引起了相当大的反响，但是并没有给学术界、工业界和主管机构带来相应的影响。学术界还有很多至少跟该书作者一样有名的科学家在从事肉类蛋白和奶制品对于人体健康影响的研究，而他们的结果依然认为这些食物会为人体带来更多有益的作用。权威机构像美国FDA、NIH以及USDA（美国农业部）等也没有把肉类以及奶制品打入冷宫。经营植物性食物的公司，也没有用这本书的观点来进行推销。即使是柯林·坎贝尔曾任高级科学顾问的美国癌症研究协会（AICR），也并没有认同“奶制品致癌”这样的观点。在他们所推荐的合理膳食中，只是推荐“2/3以上的食物来自蔬菜、水果、全谷以及豆类”。USDA发布的《美国膳食指南》，依然包括脱脂或者低脂奶制品、瘦肉、禽类以及鱼类等优质蛋白。

作为一种观点，这本书是有意义的。推荐植物性食物，不管是从健康角度还是解决人类社会现在面临的粮食问题、环境问题、资源问题都有着巨大的意义。对健康来说，一般认为植物性食物对于控制体重以及减少许多慢性疾病的发生风险有一定的作用。但是，许多规模更大的调查或者临床研究结果表明：这种降低疾病风险的作用是辅助性的，不会代替常规的医疗手段。推荐多吃植物性食物是有益的，但是夸大植物性食物的好处和动物性食物的坏处，不见得就是对公众负责任的态度。如果真的有人相信只要吃素就可以治疗癌症、心脏病之类的顽疾而拒绝合理的医疗手段，那可能就是拿自己的生命冒险了。
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内容简介



序：理性看“毒”



1　新闻中的“毒”食被掩藏的以及被追问的



“致癌物”是“浸出油”产生的吗？



“自家榨的油”会更好吗？



解析金龙鱼油的变质



凝固点鉴别地沟油是否靠谱？



“皮革奶”，问题不仅仅是重金属



牛奶里可以加什么？



生奶新标准的技术分析



来，跟蒙牛的声明较较真



也谈“全民喝奶该不该”



阴干之后成“乳胶”，含乳饮料能喝吗？



“一滴香”陷入管理困境？



从“辣椒精”到“香草精”



让我们来做“牛肉精”



大米里的添加剂究竟是什么？



不容忽视的“镉大米”与镉中毒



婴儿米粉，含砷了会怎样？



“起云剂”来了，饮料还能喝吗？



可乐防腐剂的“双重标准”笑话



“食用胶”是什么东西？



蓬灰，拉面的科技



松香能否用于食品中？



萨其马里的硼砂



你喝的什么醋？



食品虚假宣传不等于有害



咸蛋不能吃了吗？



蛋黄啊，你到底是真是假？——详解橡皮蛋



酱油中要不要加铁？



餐具中的“锰超标”有多危险？



“生肉放两天”会“口味最好”吗？



麦当劳的食品过的什么期？



该不该设立“临界食品”专区？



2　历史中的“毒”食被遗忘的以及被记起的



拿什么来拯救你，我的餐桌？



有害物质的“安全标准”是怎么来的？



糖精的风雨百年



蜂蜜检测，一场猫鼠游戏



“甜蜜”的困境



食品监管，走向何方？



五亿只鸡蛋被召回——美国的食品安全问题大吗？



八一八黄曲霉毒素的卦



为什么牛奶和花生的黄曲霉毒素标准不同？



牛奶灭菌那些事儿



牛奶啊，你为何香浓不再？



哪种奶“最好”？



食品色素，在民意与科学之间



为何不禁卖“可能有害”的食品？



可乐中的致癌物值得担心吗？



食品添加：“科学安全”与“商品安全”



如果没有了食品添加剂



有营养的食品添加剂



从益生菌到比辛：“骗子”到“英雄”的转身？



葡萄酒中为何含有二氧化硫？



食品“保质期”与安全



3　广告中的“毒”食被塑造的以及被拆穿的



中秋节前话功能月饼



蛋白质进肚，依然各不相同



“益生元”是什么元？



饭后酸奶有助消化？



没有“营养”的营养成分



抗氧化，你抗过头了吗？



“强化食品”，争议为何那么大？



要不要吃牛初乳？



那些食物真的能防辐射吗？



明列子是“减肥明星”吗？



紫薯值不值得追逐？



你想吃什么样的鸡肉？



从张大师的绿豆到马教母的土豆



假如马悦凌不幸生在美国……



“酵素”减肥，没门！



蛋黄多肽的商业忽悠与科学研究



4　传言中的“毒”食被误解的以及被纠正的



解析“致命食物”之一：什么样的土豆和西红柿比砒霜还毒？



解析“致命食物”之二：未腌透咸菜和烂白菜



解析“致命食物”之三：新鲜蚕豆



反季蔬果吃不得？吃得！



吃一口苹果能有多少杀虫剂进嘴？



吃一包泡面需要解毒32天吗？



“来不逢时”小麦草



高血压的“科学食疗”



美酒不要加咖啡



糙米，营养功能与风险随行



刚烤的面包能不能吃？



单面煎蛋，拿风险换美味



炖烂的肥肉有益健康吗？



奶可以和茶一起喝吗？



“辐射污染”与“辐射处理”差千里



“反营养物质”的真正含义



你的面包为什么没变坏？
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吃的真相3：带你认清毒食

云无心　著
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作者介绍

云无心，清华大学生物学硕士、美国普度大学生物与食品工程专业博士。现在美国从事蛋白质应用方面的研究。作为著名公益组织科学松鼠会的科普明星，长期为《读者（原创）》《中国周刊》《新发现》《广州日报》等媒体写稿，并在《瞭望东方周刊》上开设“食色物语”专栏。著有健康科普畅销书《吃的真相》和《吃的真相2》。在外从事科学研究多年，与国内任何机构和企业均无利益关系，因此能保持充分的独立性，以严谨的态度和科学证据来解析现代食品问题。


内容简介

那些有害物质的“安全标准”是怎么来的？

为何不禁卖“可能有害”的食品？

某些所谓“防辐射”食物真的能防辐射吗？

食品监管最终会走向何方？

“强化食品”争议为什么那么大？

酱油中到底要不要加铁？

凝固点鉴别地沟油是否靠谱？

我们在食品上常常面对困扰，既要有勇气改变可以改变之事，又要有肚量去接受不可改变之事，还需要智慧去分辨二者的不同。云无心致力于向公众提供这种分辨的智慧。他说：在食品领域，公众需要的不是什么最新最尖端的科学进展，而是可靠的常识。《吃的真相3：带你认清“毒”食》延续了前两集《吃的真相》的严谨和独特之处，在内容上更偏重于解读这几年来引起大众恐慌的“有毒食品”，或更准确的来说是“有问题食品”，依托作者的专业功力去做深度剖析。那些和日常吃喝有关的争论、疑惑，在本书中一一得到深入浅出的科学解释。


序：理性看“毒”

近年来，我国有大量食品方面的新闻、广告和传言在各种媒体和网络上广泛传播。在这个信息泛滥的时代，广大民众一方面及时获得大量有用的信息；而另一方面却为其中不少危言耸听信息的真实性和可靠性而困扰。这就是我愿意向大家介绍云无心博士的又一本科普佳作《吃的真相3》的原因。去年，果壳阅读送了我一本云无心博士的《吃的真相2》，之后我们也有过几次交流。给我留下的深刻印象是：云无心博士的著作摆事实、讲道理、有文献依据、文字通俗生动，有自己的立场但不强加于人，并具有很强的适时性。

与《吃的真相2》相比，《吃的真相3》集中讨论了近年来的食品安全热点。书名提到“毒”不是为了要吸引读者，而是源自部分媒体惯用于吸引读者的“有毒”，以此为题来分析这些新闻报道的“真相”。

作者采用循序渐进的方式，首先帮助读者科学理性地看待新闻热点中的“有毒”食品，如：黄曲霉毒素牛奶、皮革奶、不锈钢餐具“锰超标”等事件，之后又阐述了历史、广告和传言中有哪些被塑造、被拆穿、被误解和被纠正的“有毒”食品。作者坚持的科学原则是：“不能离开剂量去谈论毒性”，“反对一个不好的东西，不能基于不靠谱的理由”。比如，勾兑醋的主要问题是厂家缺乏诚信而违法，但未必产生健康危害。总之，明确所谓的“有毒”到底是健康意义上的、道德意义上的，还是法律意义上的“有毒”，或者纯属误解和误导，都离不开科学依据。

对于大众来讲，这本书读起来毫不枯燥，除了能获得食品安全热点背后的科学知识之余，还能提高人们的科学素养，这是这本书的重要贡献。为此，我愿以此序预祝本书的发行成功。





国家食品安全风险评估中心研究员

中国工程院院士

陈君石

2012年7月于北京
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新闻中的“毒”食

被掩藏的以及被追问的



“致癌物”是“浸出油”产生的吗？

事件

2010年3月，湖南省质监局获悉部分茶油企业抽查结果不合格，相关企业也在内部自查中发现致癌物“苯并[a]芘”严重超标，但这一消息被隐瞒了长达5个月。8月，在曝光压力之下，金浩茶油公司终于就这一情况作出道歉。





传统上，植物油是“榨”出来的。所以，当消费者听说有的油是用“有毒”的化学试剂“浸”出来的，本能的感觉就是“这玩意儿肯定不安全”。而某茶油的浸出产品被曝“致癌物”超标，更让公众对这种“非传统”工艺的疑虑达到了新的高度。一时间人人都在问：茶油中的致癌物是什么？为什么传统的“压榨油”没有，而“浸出油”中就超标了呢？

实际上，植物油“浸出法”是现在的国际主流。在发达国家，已经很少有传统的“压榨”工厂。所谓“浸出”，是用一些非常容易挥发的有机溶剂——最常用的是正己烷，去“浸泡”打碎的油料种子。因为植物油与这些有机溶剂的亲和力更强，所以几乎所有的油都能跑到溶剂中。而在把溶剂与油的混合物与油料残渣分离之后，稍微加热，就可以除去这些溶剂，从而得到“粗油”。“粗油”经过进一步纯化精炼，就得到了纯净澄清的植物油。虽然说正己烷这样的有机溶剂确实有一定毒性，不过因为它极易挥发，所以几乎不会残留在油中。根据美国国家环境保护局制定的正己烷安全标准以及“浸出油”中可能的正己烷残留，一个人每天吃上几十斤“浸出油”也达不到有害的量。

与“压榨法”相比，“浸出法”所需要的设备和工艺要更加复杂，但其优势也是显而易见的。“浸出法”几乎可以把油料中的油全部提取出来，而“压榨法”按照具体的油料和压榨工艺，只能获得70％甚至更低的产率。对于食品来说，这样的差别可以算得上革命性的了。

上述“茶油致癌物超标事件”中的“致癌物”叫做“苯并芘”。它其实不是现代工业的产物。任何有机物的燃烧，都会产生苯并芘。所以，当原始祖先学会用火烤肉之后，人类就已经开启了摄入苯并芘的历史。即使是在天然水源中，也可能含有一定量的苯并芘。

苯并芘是一种公认的致癌物，高浓度下能够诱导癌症的出现。至于人类的摄入量与癌症风险之间的关系，科学上还没有明确的数据。不过，因为它对于人体没有丝毫价值，而人们又可能从各种渠道摄入，所以主管部门的要求是越低越好。比如美国的饮用水标准中苯并芘的“目标含量”为零。但是，因为它在自然界的广泛存在，零的目标是无法实现的。美国政府制定的“实际控制标准”是每升水中不超过0.2微克。据估计，如果一辈子饮用含有这个浓度苯并芘的水，增加的癌症风险大致在万分之一的数量级。中国食用油中的苯并芘安全上限为每千克不超过10微克。考虑到人们每天吃的油质量只有喝的水质量的几十分之一，这个“安全标准”还是合理的。

按照新闻媒体的报道，茶油中的苯并芘超标其实是厂家违规操作导致的。为了最大限度地提取最后一滴油，厂家对油料残渣进行了反复高温加热。任何有机物在高温下都可能产生苯并芘，油料残渣自然也不例外。最后，这些苯并芘被“浸取”到了油中，于是有了苯并芘超标的茶油。

显而易见，“浸出法”本身并不产生致癌物，茶油本身也不含有致癌物。那些超过国家标准许可的苯并芘，是厂家为了增加产率而不顾产品质量的结果。所以，解决问题的方式不是拒绝茶油、拒绝“浸出油”，也不是回归传统的榨油作坊，而依然并只能是——主管部门的有力监管。



“自家榨的油”会更好吗？

随着人们对食品安全的关注越来越多，任何现代加工技术都会带来疑虑。许多人相信，传统的、以前的加工技术总是安全和健康的。比如食用油，“自家榨的油”甚至成为了高档的礼品，就像“有机产品”一样受到人们的追逐。

所谓“自家榨的油”，就是自己提供菜籽、花生、大豆等油料，由榨油作坊压榨得到的油。在食品技术上，这样的油称为“粗油”。食用油的主要成分是三酰甘油（甘油三酯）。在粗油中，还有相当多的磷脂和游离脂肪酸等杂质。

在现代食品工业里，压榨已经属于淘汰工艺，现在一般使用溶剂浸取。不管是压榨还是浸取，得到的油都要进行精炼，除去杂质，并且脱色、除味之后才进行销售。精炼后的油颜色浅、味道淡、稳定性更好。因为粗油有精炼油所不具有的风味，于是许多人相信：粗油更有营养、更安全。

我们知道，油烧到一定温度都会冒烟。冒出的烟中含有一种物质叫做丙烯醛，对眼睛和呼吸道有很强的刺激作用。在第一次世界大战中，丙烯醛甚至作为化学武器来使用。除此之外，冒烟还会产生其他的有害物质。

油开始冒烟的温度叫做“烟点”。烟点与油的种类有关，比如葵花籽粗油的烟点不到110摄氏度，而芝麻粗油则接近180摄氏度。同种类油的烟点又跟其中的杂质密切相关，大豆和花生粗油的烟点在160摄氏度左右，而精炼之后能够达到230摄氏度以上。从安全的角度说，“自家榨的油”不如精炼的油好。

不过，植物油中有一些对健康有益的成分——比如维生素E和植物甾醇等——也会随着精炼而被去除一部分。有些情况下，损失能够达到百分之几十。因此，从营养角度说，“自家榨的油”比起精炼油又有一定的优势。

对于食品，我们应该是在安全的前提下考虑营养。精炼所损失的营养，可以从其他的食物中获得。而粗油冒烟所带来的危害，则无法消除。虽然它的危害不见得立竿见影，但即便是小的风险，只要能避免也就没必要去承担。尤其是对于爆炒或煎炸，精炼油应该是更好的选择。当然，不管是粗油还是精炼油，关键都是避免加热到冒烟的温度。



解析金龙鱼油的变质

事件

2012年1月，春节临近，食用油“黄曲霉素”风波未平，“色泽烟点”风波又起。安徽省工商局对外发布通报，该部门抽检7家生产厂家10组食用油后发现，合肥市有2批次食用油不合格。其中，金龙鱼玉米油被检测出色泽和烟点项目不合格。





就这则金龙鱼油被检出烟点和颜色不合格的报道，厂家、超市和专家对变质的原因提供了不同的说法；厂家称“抽检的这一批次产品具有出厂检验合格证明”，认为不合格是“超市保管不善导致”，原因是“长期暴晒”，同时指出“色泽和烟点，属质量等级项目，不是食品安全项目”；超市表示“平常配送和仓储也有一整套流程，暴晒导致色泽和烟点不合格的说法，实在不敢认同”；专家则认为厂家的说法“科学证据不充分”，问题应该是“生产环节出问题可能性大”。

说法如此不统一，该听谁的？我们还是各个环节逐个来看一下吧。

烟点和颜色是什么指标？

食用油在加热到足够高的温度时会冒烟，这个温度称为“烟点”，导致冒烟的成分是油中的游离脂肪酸以及其他杂质。未经精炼的油中游离脂肪酸和其他杂质的含量高，所以烟点低。工业化生产的油经过精炼，杂质和游离脂肪酸的含量大大降低，可以把烟点提高几十摄氏度。烟点高低可以作为油中杂质含量的指标，在国家标准中也是作为分级的标准。需要注意的是，这里的“杂质”并不是“有害物质”。它们的存在只是影响油的加工性能（比如容易冒烟）。油冒烟会产生一些有害物质，但只要不加热到冒烟的温度，也就不会影响健康。顺带说一下，许多人喜欢的“传统压榨油”就因为杂质多而烟点更低。

经过精炼的“纯净”的植物油颜色很淡。如果精炼不充分，会导致成品颜色比较深。油中的色素跟健康关系很小，有些色素比如类胡萝卜素甚至是营养成分。颜色主要影响油的外观。此外也有一些色素成分可能影响油的稳定性。总的来说，颜色主要也是一个等级指标，与食品安全关系不大。

油的烟点和颜色会变化吗？

植物油含有大量的不饱和脂肪酸，很容易被氧化。氧化可能导致烟点下降、颜色变深、油变黏、出现哈喇味等。如果氧化程度很高，除了味道变得不可接受之余，也会出现大量氧化产物，其中有一些有害健康。

植物油的氧化在任何阶段都可以发生。影响植物油氧化的因素主要有5个：

与空气（或者氧气）的接触：即使是封闭的容器，油中还是会有一些溶解的氧气，其含量会受到加工工艺的影响；

温度：温度越高，氧化越容易发生；

光：光照尤其是紫外线会增加氧化速率；

金属杂质：尤其是铜和铁，能够大大促进氧化进行；

时间：以上因素决定氧化速率的快慢，而最终的氧化程度由时间和速率来决定。

从油料品质到提取（或压榨）、精炼到分装的整个过程，控制氧化都是重要的工艺目标。如报道中专家所说，生产过程出问题的可能性大。在工业生产上，原料或者操作条件不一定能够保持严格一致。因此，即使在“同一批次”的产品中，也可能出现不稳定的现象。“质量检测”只是抽取一部分样品来检测。如果抽样间隔不能代表“所有的产品”，那么也就可能出现一部分“不合格的产品”。合理的工艺流程和抽样设计应该避免这样的情况出现。但是否真能做到，并不是理论上说说那么容易。

对照前面列出的5个因素，可以认为：如果产品真如“出厂检验合格证明”显示的那样，那么变质只能发生在运输保存过程中，也并不令人惊奇。不过，这仅仅是一种理论上的可能——考虑到这批油出现在秋冬季节，温度的影响不应该有多大；除非厂家把油长期放在室外，正常的运输储藏中光照的影响不应该如此显著；保存时间，通过超市的进货日期和产品的生产日期应该不难查证。至于油中的氧气与金属含量，如果过高的话也就是生产过程留下的问题了；从新闻报道中提供的信息，我们无法确认或者排除任何一种可能。如果从生产分销的正常过程来看，“长期暴晒”发生的可能性确实没有“生产环节出问题”的可能性大。进一步的调查，可以做到两点：检测其他超市或者厂家库存的同一批次产品；追踪这批产品的生产日期，以及从出厂到超市的运输保存过程。这不见得一定能够找到原因，但应该可以提供更多的信息。

厂家需要担责吗？

如果进一步调查显示其他超市或者厂家库存的同批次产品没有问题，而相关超市在运输保存过程中确实存在长期暴晒或者高温储存的环节，那么他们的确就有比较大的责任。如此说来，厂家是不是就没有责任了呢？

作为生产者，厂家在提供产品的时候除了要提供产品检验报告外，还应该提供如何保存和运输产品的指导。如果超市遵循了这些指导，并且产品在保质期内发生了变质，就说明厂家的产品稳定性不足以支持其所宣称的保质期。产品变质的责任依然要由厂家承担。如果厂家没有提供这样的指导，就是默认在通常的处理条件下能够达到相应的保质期。只要超市没有对产品做极为出格的处理（比如夏天置于室外保存，或者容器破损等），就不需要承担“保管不善”的责任。

如果厂家提供了运输和保存指导，但是超市没有遵守，变质的责任才会由超市承担。比如厂家要求“不超过××温度保存”，而超市仓库的温度长期超过；或者要求“到货后立即入库”，而超市却长时间放在室外。

在生产流程中，植物油可能因为原料或者流程的不稳定而导致一些指标不合格。如果成品检测频率不足以覆盖这样的“波动”，就有可能让不合格产品逃过检测而上市。在运输与储存过程中，也有可能因为油的氧化而导致烟点降低与颜色变化。从新闻报道的内容，无法判断问题出在哪一环节。此外，颜色和烟点确实不是食品安全项目，它们的不合格是不符合产品质量的承诺，其实质是降低了油的等级，但不至于危害健康。



凝固点鉴别地沟油是否靠谱？

事件

2011年4月，据报道，上海向明中学高二学生林立旖在北京发明创新大赛中以参赛作品“用物理方法鉴别地沟油”获银奖。获奖者解释说，因地沟油大都反复使用，其中动物油含量高，相比植物油，其黏度、冰点不同，所以他采用半导体制冷片，设计不同结构组合，通过温度鉴别油的成分。





“橄榄油零下十多摄氏度才凝结，普通植物油也要零度，而地沟油在8摄氏度即凝结。将自家购买的食用油放进温度8摄氏度左右的冰箱，如凝结，即为‘地沟油’。”

——这种简易鉴别法真的靠谱么？

从科学原理角度来说，这位高中生解决问题的思路是对的。“地沟油”和正常食用油在物理性质方面有许多差异，凝固点是其中之一。如果一种油的凝固点比它“应该”具有的凝固点相差很大，那么其中肯定有“猫腻”。许多地沟油确实含有动物油，导致在8摄氏度甚至更高的温度下凝固。这样的油，用这位发明者的方法来检测，确实可以被判断为“地沟油”。

不过，作为一个“检测方法”，它是否靠谱需要考虑两个问题：一是有没有正常的食用油在8摄氏度下凝固？如果有，这样的正常油就会被“冤枉”；二是有没有地沟油在8摄氏度下依然不凝固？如果有，就会导致这样的油“漏网”。

食用油的凝固点主要由油中的饱和脂肪与不饱和脂肪的比例来决定。植物油以不饱和脂肪为主，凝固点较低，比如大豆油、葵花籽油、菜籽油的凝固点都在-10摄氏度以下，花生油和棉籽油相对高一些，也是在零度附近。而动物油中的饱和脂肪含量高，凝固点就比较高，通常在室温下都以固态存在。不过，植物油中也有饱和脂肪含量高因而凝固点很高的种类，比如棕榈油和椰子油，凝固点都在25摄氏度以上。油的凝固点并不是一个确定的温度，而是一个范围。一方面，它会从某一个温度开始出现固体，温度降低也不见得全部凝固。另一方面，即使是同一种植物的油，组成也不完全一样，其凝固特性也会有一定差异。现在，市场上还有“调和油”，它们的凝固温度会由被混合的油的品种和比例来决定。显而易见，棕榈油、椰子油之类的植物油会被这种检测方法直接“冤杀”。如果调和油中含有棕榈油或者椰子油等凝固点很高的油，那么也可能导致“调和油”的凝固点大大升高而“含冤而死”。

出于“宁可错杀，不可放过”的原则，第一个问题还不是那么关键。如果真是地沟油“蒙混过关”，被当作“正常油”，才是更大的问题。所谓“地沟油”，并不是一个“标准”的商品——正常的油有相对一致的指标，而“地沟油”则“地沟”得各不相同。最“地沟”的可能是下水道里捞出来的，而一般“地沟”的可能是从饭店的泔水中搜集，而轻微“地沟”的可能只是反复炸过几次薯片的植物油。反复使用，并不会大量地把不饱和脂肪转化成饱和脂肪——要知道，不饱和脂肪的加氢饱和是要在催化剂的帮助下才能有效发生的。“地沟油”中，饱和脂肪的含量主要取决于混入了多少动物脂肪。如果是只炸过薯片或者油条的废油，那么饱和脂肪的含量与“新鲜油”相比并不会明显增加。如果混入了大量的火锅底料，那么动物油的含量就会高得多。也就是说，“地沟油”的凝固点，从稍高于“正常油”到十几摄氏度都有可能。此外，如果把7摄氏度或者8摄氏度凝固作为“地沟油”的判断指标，不法商贩完全可以把通不过这一检测的“地沟油”用正常油稀释，把它的凝固点降低至“判断指标”以下。





结论：这种“简易鉴别法”能够“判断出”一些地沟油。但是，作为一种检测方法，它既可能“冤枉”好油，也可能“放过”坏油。对于那些能够用这种方法“检测”出来的“地沟油”，可能黏度等其他指标差异已经大到肉眼可以识别的地步了。其实，利用这种方法用不着专门的装置来实现——如果你买了精炼的低熔点油，比如大豆油、葵花籽油、菜籽油、玉米油等，可以在冰箱保鲜层（一般是4摄氏度左右）中放一段时间。如果凝固了，说明有问题。但是，需要记住的是：没凝固并不意味着就没有问题，而花生油的凝固点就在那附近，凝不凝固都说明不了什么问题。



“皮革奶”，问题不仅仅是重金属

事件

2011年2月，据媒体报道，中国农业部发现“皮革奶粉”死灰复燃，疑有不良商人竟将皮革废料的动物毛发等物质加以水解，再将产生出来的粉状物掺入奶粉中，意图提高奶类的蛋白质含量蒙混过关。





作为一个研究食品的“学院派”人士，我也经常被中国食品行业的“创造力”和“勇气”弄得目瞪口呆。大概是几千年的“考试”传统让我们具有了超常的“应试”能力——只要是明确列出了“考试大纲”，就有人能够找出“应试秘籍”。

牛奶是一个经典的例子。在世界各国的牛奶常规检测中，都是测出氮含量，然后乘以一个转换系数得到蛋白质含量。于是，最初的牛奶商们就往里面加尿素——“定氮法”不论出身，对于什么氮都一视同仁，于是尿素也就能瞒天过海骗取“蛋白含量”。因为尿素会产生刺激性气味，检测也不困难，很快也就“不灵”了。紧接着一种替代品横空出世，独领风骚若干年，几乎摧毁人们对中国奶制品的信心——三聚氰胺，这种跟牛奶几乎扯不上关系的化工原料，居然成了中国牛奶的常规检测项目，实在是太有“中国特色”了。

“山寨牛奶”的生产者充分显示了“在这里跌倒，在那里爬起来”的顽强生命力，与主管部门的斗智斗勇从不停息。三聚氰胺中的氮不是来自于蛋白质，可以通过其他技术检测“非蛋白氮”进行定量。“皮革蛋白粉”就是能破解三聚氰胺检测的“技术升级”。

皮革、毛发主要由胶原蛋白组成，胶原蛋白在天然状态下不溶于水。要把它们加到牛奶中，必须经过处理，就是通常说的水解。传统的水解在强酸或者强碱条件下长时间加热，把聚集在一起的胶原蛋白分子煮成小段。更新的水解则使用蛋白酶，可以在温和条件下高效地把大分子蛋白质切成小片段。这些小片段的蛋白质分子成为“多肽”，就能够溶解到水中。

胶原蛋白本身是无毒无害的。食品和化妆品行业中广泛使用的明胶就是一种水解程度比较轻的胶原蛋白。明胶常温下也不溶于水，在高温下溶解了，温度下降时又变成“果冻”。水解程度更高的胶原蛋白一般叫做“水解胶原蛋白”或者“胶原蛋白水解物”。水解程度越高，生产成本越高，往牛奶里加这样的产物也就无利可图。

在皮革行业中，会有一些下脚料。它们是没有用的废料，但依然是胶原蛋白。用这样的肥料来生产“水解胶原蛋白”，成本低多了。

真正严重的问题是，皮革加工中需要使用许多有毒的化学试剂进行处理。这些有毒试剂自然会残留在下脚料中。比较突出的便是铬。铬是一种重金属元素，其毒性的研究不是非常充分。世界卫生组织制定的饮用水安全标准中，铬的安全上限是每升水中不超过0.05毫克。从皮革加工的下脚料得到的胶原蛋白中，问题不仅仅是来自于存在铬，而是它的不确定性。不清楚危害到底有多大，本身就是非常危险的事情。

许多人在讨论“皮革奶”的时候，都把注意力集中在“皮革加工带来的毒害”上。实际上，即使使用完全符合食用标准的明胶来（在分子层面上是一样的），所得到的“明胶奶”同样是不允许的。

我们说牛奶是一种很好的食品，含有丰富的优质蛋白和钙以及几种维生素。所谓“优质蛋白”指牛奶蛋白中的氨基酸组成与人体需求很接近，可以高效满足人体需求。而胶原蛋白的氨基酸组成与人体需求相差很大，其中有许多种类不是人体“必需”的种类。此外，它却又缺乏人体必需的色氨酸。换句话说，虽然同是蛋白质，几十克牛奶蛋白就可以满足人体一天的需求，而如果单吃胶原蛋白的话，无论吃多少都不行。

往牛奶里加“水解胶原蛋白”的目的，只是欺骗获得一个高的“蛋白质含量”假象。跟三聚氰胺或者尿素相比，它的确属于“蛋白含量”。但是由于这种蛋白在营养上是一种“劣质蛋白”，所以也还是“掺假”。除了蛋白造假外，它也不具有牛奶中的钙等其他营养成分。换句话说，即使加的“水解胶原蛋白”满足食品安全的规范，得到的“山寨牛奶”也还是伪劣产品。

其实，“皮革奶”的检测并不困难。胶原蛋白中有大量的羟基脯氨酸，而牛奶蛋白中并不含有；牛奶蛋白中一定量的色氨酸，而胶原蛋白中并不含有。通过检测蛋白总量以及这些氨基酸的含量，都可以知道其中有多少牛奶蛋白、多少胶原蛋白。也有商业化的“羟基脯氨酸检测试剂盒”，只需要十几分钟就可以知道样品中含有多少胶原蛋白。只不过，这些检测做起来并不便宜。广泛监测所增加的成本，归根结底，如果不由牛奶消费者承担，就要由全体纳税人承担。





探讨：我们注意到，“皮革奶”刚刚冒头就被主管部门迎头痛击。相对于三聚氰胺泛滥成灾才出重手，这倒可以算是一个进步了。



牛奶里可以加什么？

消费者对于食品里“添加”东西本来就疑虑重重，奶制品行业的一系列事故更让大家杯弓蛇影。早些时候有尿素，后来有三聚氰胺，前段时间又出了“皮革奶”。每一次这种事情出现，媒体和公众总是追问：这个东西加到奶里，有什么危害？于是，各方报道总是不厌其烦地强调：那些东西会导致什么什么疾病，严重危害健康。

这样的报道给人的感觉就是：加这个东西犯法，因为它含有有毒物质。于是有人问：那如果加入的东西无害，比如用安全合格的皮革水解物，是不是就可以加了？

实际上，这样的思路正是三聚氰胺悲剧出现的根源。因为正常情况下三聚氰胺不会进入人类饮食，所以对它的毒性研究并不充分。在过去，人们并不知道它会导致婴儿肾结石。所以，即使往牛奶中加它成了行业内“公开的秘密”，不管是从业者、主管部门还是新闻媒体，都没有当回事——对于他们来说，既然“无害”，加了也就没有什么关系。

食品是为人们提供营养的，安全只是对它的起码要求。“完全安全”的认定并不是一件容易的事情，而任何食品成分的加入都可能改变营养构成。所以，往食品中加入任何东西——即使它“安全无害”——也必须是带来足够的好处才允许。此外，不管加了什么东西，都要必须明确说明。

借用一句流行的话：一切没有明确说明的添加，都是耍无赖。

对于人类来说，牛奶是一种比较好的食物：它含有丰富的优质蛋白、钙及一些维生素。它的价值必须通过含有足够的这些东西来实现。食品检测，正是保证它确实含有这些营养成分。加入任何其他东西来获得的检测指标，都是“假文凭”。用“假文凭”去骗人，本身就是犯法，并不需要造成其他恶果才该被惩处。

现代社会的加工食品，为了能够实现保存、运输、分销改善口感风味等目标，会加入一些食品添加剂。但是牛奶这种产品，并没有使用任何食品添加剂的需求。它的稳定性，是通过高压均质化、加热灭菌以及冷藏等物理手段来实现的。在某些特定的牛奶中，为了加强营养会添加一些维生素A和D，但是也必须明确说明。在此范围之外加入的任何东西，都不应该被允许。

当然，这是针对叫做“牛奶”的食品而言。除了作为最终食品直接使用外，牛奶还经常被当作食品原料来做成其他食物。这在加工食品中，就更加常见。

有的食品以牛奶为基础，最典型的比如可可奶。因为可可本身不溶解于水中，要想让它均匀分散、乖乖待在牛奶里，就需要对牛奶进行“增稠”。为了获得适当的风味，还会加入糖和其他香精。这样的“奶”中确实添加了许多其他成分，不过它已经不能叫“牛奶”了。而且，加入的这些东西，也必须要明确说明。市场上有一些品牌的牛奶，为了显示比其他品牌更“好喝”，偷偷地加入了增稠剂和香精。合法生产的这些东西没有危害，然而它改变了牛奶本身的组成，如果不明确说明的话也是不允许的。要知道，虽然牛奶本身的味道会受到奶牛品种以及所吃饲料的影响，但奶与奶之间的差别不会很大。而天然的“奶味”甚至不能算是一种好味道。“味道很好”的牛奶，反倒有可能是厂家捣了鬼的牛奶。





探讨：如果有一天，公众、媒体对某种食品的关注更集中在“里面为什么加了其他的东西”，而不仅仅当“加的东西非常有害”时才紧张起来，那么我们这个社会的食品安全理念就上了一个台阶。



生奶新标准的技术分析

事件

2010年新出台的乳品安全国家标准引起了巨大关注。新标准把每百克生乳的蛋白质最低含量从2.95克降低到2.80克，而生鲜乳细菌总数的最高限从每毫升50万个提高到200万个。与国外的标准相比，这一标准明显要低。赞同这一标准的人士认为：外国是规模养殖，生产条件有保证，容易达到高标准；而中国主要是散户养殖，饲料质量和卫生状况都不佳，所以细菌总数不易控制。据《北京青年报》报道，“某位修改乳品标准的专家组成员”的解释是：中国奶业现状取决于国情，现行标准低系照顾散户奶农利益。





蛋白质含量是一个“营养指标”，考虑到身体需要的是“蛋白质总量”而不是“蛋白质浓度”，它对于食品安全倒也没有什么影响。所以，下面我们只分析细菌指标。

生奶中的细菌从哪里来

牛奶刚从奶牛的乳房里产生出来时是无菌的，但此后，牛奶并不会立即进入奶瓶。它在被挤或者吸出来之前会暂时保存在奶牛的乳腺中。健康奶牛的乳腺里基本上是无菌的。新挤出的奶中菌数往往每毫升不超过1000个。不过，如果奶牛生病了，尤其是患了乳腺炎，奶中的菌数就会急剧增加，最高可达1000万个以上。

即使是健康的奶牛，其生活的环境对于奶中的菌数也有很大的影响。如果牛圈不够清洁，奶牛身上不够干净，在挤奶过程中也会有很多细菌被带入奶中。

挤奶设备和盛奶容器的洁净程度，对于生奶菌数也至关重要。牛奶本身含有细菌生长所需的各种成分，哪怕是容器上的一点残留细菌也会在牛奶的“滋养下”大量繁殖。美国的牛奶生产规范里，对于与牛奶直接接触的设备和容器都有明确的要求。如果不是一次性设备，在每次使用之前，不仅要求充分清洗，还要求使用高温或者化学试剂来消毒。

细菌数的增加不仅来自于外界的污染，更来自于牛奶本身细菌的繁殖。牛奶中的大多数细菌，在7摄氏度以上就可以快速生长繁殖。在冷藏条件下，也不会被杀死，只是消停下来而已。只要温度上升，它们就又焕发青春。所以，挤出来的奶如何保存、保存多久，其中的细菌数至关重要。

显而易见，要保证菌数很低，需要在奶牛健康、养殖环境、挤奶设施和操作、生奶储存等每一个环节都下工夫。可以说，生奶中的菌数，不仅仅代表细菌本身，更能反映整个牛奶生产过程的质量。可以说，所有菌数少的生奶都是一样的，而菌数多的原因却各有不同。

生奶中的细菌是否影响健康

支持生奶新标准的还有一条理由：生奶不是用来直接喝的，需要经过灭菌处理，所以即使其中有很多细菌，经过高温处理，也就被杀死了。这样，消费者买到的牛奶，也还是安全的。但是，如果事情真的如此简单，那么这个标准根本就没有存在的必要。值得注意的还有以下两个问题：

1.灭菌过程是否能杀死生奶中所有细菌？

学术界、工业界和主管机构确实反对喝生奶。商业化的牛奶都要经过高温处理。目前，标准的处理有三种：

传统的巴氏消毒，在63摄氏度保持30分钟；

高温快速（HTST）巴氏消毒，在72摄氏度保持15秒；

超高温（UHT）灭菌，在135摄氏度下保持一两秒。

超高温几乎可以杀死所有的细菌，因而在密封的条件下可以常温保存很长时间。而传统的巴氏消毒和高温快速巴氏消毒效果是相同的，理论上能把细菌数降到处理前的十万分之一。也可以采用更高的温度而保持更短的时间，比如90摄氏度保持0.5秒，也与传统的巴氏消毒效果相同。

巴氏消毒并不能完全杀死细菌，初始菌数的十万分之一也并不少。这些细菌会在以后的保存中重新焕发生机。所以，巴氏消毒奶必须冷藏，而且不能保存太长的时间。

把细菌数降到这个量级，只是一种理想结果。在实际的巴氏消毒操作中，为了更加保险，也经常采用更长的时间或者更高的温度。比如72摄氏度下保持15～30秒，或者90摄氏度下延长到几秒。在这样的操作下，即使生奶中的细菌数很高，也确实能够把它降到“合格”。

（关于牛奶灭菌，详细介绍参见本书第2章“牛奶灭菌那些事儿”一文。）

2.细菌被杀灭，牛奶就绝对安全吗？

细菌对牛奶的质量的影响并不仅仅是活细菌。

首先，牛奶中有各种细菌，有一些会分解脂肪，有一些会分解蛋白质。两种情况都会使牛奶产生异味。而且，一旦异味产生，巴氏消毒也没有用。

其次，有一些细菌，尤其是某些引起乳腺炎的细菌，可能产生一些毒素。有些毒素并不能被加热破坏。这种情况不常见，但是完全可能发生。比如说，葡萄球菌产生的毒素，就可能导致急性肠胃炎。

如果一头奶牛感染了葡萄球菌而导致乳腺炎，它生产出了一批细菌数比较高的牛奶。这批牛奶经过巴氏消毒，细菌数降到了合格。但是，葡萄球菌在巴氏消毒之前产生的毒素仍然存在于牛奶中而且保持活性。如果不幸被人喝了，就有可能患上急性肠胃炎。

就牛奶而言（不包括牛奶衍生出的奶制品，比如酸奶、奶酪等），其品质（包括营养成分、风味和安全性等）在刚刚挤出来的时候最高。从离开奶牛乳房到被消费者喝掉的过程中，后续的任何处理都不会提高，最多只能是尽量保留。所以，国外把生奶的细菌数作为一个重要的质量指标。美国规定单一奶源的生奶菌数每毫升不超过10万个，而多个奶源混合之后、在巴氏消毒之前也不超过30万个。中国新标准中的200万个，确实是很低的标准。

怪异的立法逻辑

先不谈那个200万个的菌数标准是否会对公众健康带来风险。如果《北京青年报》的报道属实——那位神秘的“修改乳品标准的专家组成员”给出的解释确实是此次修订的原因，那么只能说：这个立法的逻辑相当怪异。

食品生产规范是一种公共卫生决策，前提是把公众健康的风险降到足够低。在此基础上，才考虑给生产者尽量大的操作空间，以降低社会成本。也就是说，必须是先做风险评估，在什么样的标准下，公众健康的风险有多大。在此基础上，才考虑风险与成本的平衡。如果国际标准是10万个，那么表明这个标准下的风险能够被普遍接受。如果要制定一个200万个的标准，可以算得上是一个“非同寻常的主张”了，应该提供“非同寻常的风险评估报告”。

在还没有这样一份评估报告的情况下，为了迁就“散户奶农”，就制定一个大大低于国际常规的标准，显然不合理。所谓通过降低标准来“保护奶农”，就是让低成本生产的劣质产品进入供销渠道。实际上，奶农的利益并不由生产成本决定，而是由生产成本和出售价格的差异来决定。高标准的牛奶并不存在高的技术壁垒，而是需要高的成本投入。

在质量标准公平一致地执行的前提下，奶制品企业自然会通过提高价格来吸引奶农生产合格生奶。而这种成本的提高，最后也并非由奶制品企业承担。在公平的市场竞争下，最后是转化为消费者支付的价格。只要市场机制正常运转，这些价格最后会达到平衡，产业链中的每一环都会得到合理收入。而消费者，则付出合理价格，得到高标准的产品。





探讨：前面所说生奶中的“高菌量”可能产生有害毒素，只是理论的分析。在实际的生奶中，每毫升200万个的菌数会带来多大风险，还是需要具体的科学数据来评估。或许“修改标准的专家组”进行了这一评估，认为这个菌数带来的风险并不大。但在公布评估之前，这个标准是无法服众的。而用“国情”和“保护散户奶农”作为修改标准的理由，更不是足以让人信服的逻辑。



来，跟蒙牛的声明较较真

事件

2011年12月，国家质检总局公布了对200种液体乳产品质量的抽查结果。抽查发现蒙牛、长富纯牛奶两种产品黄曲霉毒素M1项目不符合标准的规定。其中，蒙牛乳业（眉山）有限公司生产的一批次产品被检出黄曲霉毒素M1超标140％。蒙牛随后在其官网承认这一检测结果并“向全国消费者郑重致歉”。





蒙牛在质检结果公开之后，发表了一个“情况说明”，除了“郑重致歉”还表示“将认真吸取这一事件的重大教训”。

接着，他们很快向新闻界通报“事故原因已查明”，是奶牛饲料发霉所致。并在随后宣称那批产品并未出库。即使质检部门没有抽查，他们也还有最后一道检测程序，会检测出问题。所以，上市的产品都是没有问题的。

然后，蒙牛高层在接受采访时宣称：产生毒牛奶的原因是奶农所用饲料有问题，但是乳制品企业对奶农用什么样的饲料并不能够控制。并打比方说“就像国家刑法立法了说不容许你杀人，但是有人就是要杀人，那你怎么办？”

接受采访的蒙牛高层是“蒙牛乳业副总”、“新闻发言人”。也就是说，他的说法代表了蒙牛的“官方态度”。其核心意思可以提炼为有毒牛奶是奶农生产的，蒙牛对此无法控制。言下之意无非产品中出现黄曲霉毒素，蒙牛不应该承担责任。

我们暂且用善意来推测蒙牛——假定他们没有撒谎。然后，基于以上所述“事实”，来分析一下他们是不是“无辜”。

不能控制奶农，但需不需对自己的原料负责？

因为蒙牛的快速扩张，目前其生产中相当一部分生奶是由散户奶农提供的。蒙牛声称不能控制奶农用什么样的饲料，也确实是实情。《食品安全法》规定，“企业要保障原料安全”。对于蒙牛来说，奶牛饲料不是他们的原料，他们不需负责；但生奶是他们的原料，他们的责任是：如果奶农提供的生奶合格，就收购；不合格，就拒绝。至于如何保证生奶合格，是通过蒙牛自己的检测？第三方的检测？还是奶农的信誉？那都是蒙牛自己的选择。

按照蒙牛的逻辑——自己无法控制奶农用什么饲料，所以就可以接受不合格的生奶，奶农也可以说：我们无法控制饲料提供者如何生产储存饲料，所以用发霉的饲料也不是我们的错。哪怕是饲料是自己生产的，也还可以说：饲料霉变是天气造成的，我们也无法“控制”天气变化。所有的“赖”，只要愿意耍，都总是能够找到的。

蒙牛的黄曲霉检测，到底在哪一步？

蒙牛号称具有先进的加工工艺与设备，通过了各种质量认证体系。那么，他们的黄曲霉毒素检测到底在哪一步呢？

除非人为下毒，牛奶中的黄曲霉毒素M1几乎只可能来源于生奶。在后续的加工中，它不会被引入，而含量还会有小幅降低。因此，正常合理的工艺流程，应该是检测生奶的黄曲霉毒素指标，不合格就扔弃。只要生奶合格，最终产品中的含量就不会超标，也就没有必要对出厂前的终产品再检测一遍。

蒙牛之前也曾说，因为检测员工“工作失误”，使得一批超标原料进入了后续的加工环节。这也就意味着他们的流程里会对生奶进行黄曲霉毒素的检测。那么他们所谓的“还有最后一道检测程序”是什么呢？把黄曲霉毒素的检测放在了出厂之前，既不符合国家标准，也不符合其质量认证体系，还不符合自己降低成本的目标。那么，他们到底想干什么？

或许，蒙牛真的是一个“高标准”的企业，不但检测生奶中的黄曲霉毒素含量，还要不惜成本在出厂前再检测一次。如果蒙牛真的是通过这样“冗余”的步骤来保证安全，或许我们应该对他们肃然起敬。

不过，如果把超标的生奶与大量合格生奶混合，也可能使最终产品“不超标”。对于应付检测来说，这么做完全能够“成功”。所以，即使是蒙牛真的存在黄曲霉毒素的“双重检测”，除了前面那种基于“最大的善意”所做的推测外，也还有一种“不怀好意”的推测，即检测生奶只是一个“程序”，并非为了拦住不合格的原料；不合格的生奶同样会进入下一步，通过稀释使得最后成品“合格”。

需要注意的是，以上仅仅是根据蒙牛声明所做的推测。他们到底在哪一步检测黄曲霉毒素、如何检测、根据检测结果如何处理，我们不得而知。

“稀释超标产品”能够通过检测，但仍然是非法的。

通过把不合格产品稀释到大量合格产品中的做法，可以通过检测实现“达标”。实际上，地沟油要想通过检测，这是最有效的手段。但是，这样做仍然是非法的。

像黄曲霉毒素这样的东西，对于食品品质没有任何价值。作为“有毒物质”，目标是“越低越好”。之所以有一个“允许值”，是考虑到现实状况——它在食品中难以避免。如果规定“不能含有”或者限量很低，食品的生产成本会很高。所谓的“安全标准”，并不是“安全”与“有害”的分界线，而是在生产成本和安全风险之间所做的一个平衡。这一类“安全标准”的设立，一是要带来的风险足够小（但不会实现“零风险”）；二是生产上实现的成本可以接受。

如果一种原料已经超过了这个“安全标准”，通过扔弃而获得的“收益”就大大超过食用所带来的“风险”。把这样的不合格原料加到食品中，就是“为了非正当的目的”而“故意加入有毒物质”。在美国，这样做是非法的。在中国，没有对此的明确规定。不过《食品安全法》中关于“企业要保障原料安全”的规定，也涵盖了这一要求。

加工食品在下线之后确实还有一些最后检测，合格了才出厂。但是检测项目往往是那些受生产流程影响的指标，比如细菌数、酸度、黏度、颜色等。把黄曲霉毒素检测放在出厂之前，如果不是质控体系设计的缺陷——这对于一个通过各种认证体系的企业来说完全不应该，就是为了稀释不合格产品。如果真是如此，那么这个企业在道德上就极为低下了。

质检部门抽检的产品到底是不是“还有一道工序”？

蒙牛后来宣称那批产品尚未出库，还在等待最后的检测结果。如果检测不合格，那么就不会上市，所以告诉消费者“上市的产品都是没有问题的”。这里且不追究这个“最后的检测”里是否包括黄曲霉毒素，只是探讨一下这个事情的蹊跷之处。

首先，这批产品在成品库里。是否已经完成“最后一道检测”不得而知，质检部门也没有加以说明，只能是蒙牛说什么就是什么了。

其次，质检部门检测的应该是“最终产品”。也就是说，是即将卖到消费者手中的产品。如果蒙牛的这批产品尚未完成“最后检测”，那么就不能算是“最终产品”。在通过了质量认证的企业里，应该是所有检测都已完成并且合格，质检经理签字放行，该批产品才算“最终成品”。如果还未被放行，那么也就存在着不合格的可能。在被抽到时，蒙牛应该说明还没有完成自检，要求抽检已经放行的批次。即使质检部门坚持检测并向社会公布，也应该说明该批产品尚未被蒙牛质检部门放行上市。当检测结果不合格并向社会公布，蒙牛使用这一“事实”来“澄清”也会非常合理、非常有效。奇怪的是，蒙牛是在受到诸多质疑和批判之后，才拿出了这个外界无法追究真相的“理由”，实在是匪夷所思。

食品生产不可能做到“零风险”，再严格再规范的生产流程也都有出事故的可能。抽检200个批次，198个批次合格，说明市场上的产品多数还是合格的。一批牛奶中黄曲霉毒素超标，本来也不算是多大的“安全事故”，主要是反映出企业生产和质控流程上存在缺陷。如果能充分认识、认真改正，也并非不可接受。但是，从蒙牛高层的发言来看，企业认识和态度上的问题远远比生产流程上的问题更加严重。

最后，提一下蒙牛喜欢用的比方——“社会上存在杀人犯，确实不是我们能控制的”，看似很有道理，但是请问：为了降低酬劳成本，而雇用杀人犯并纵容他们继续杀人，也不是能够控制的吗？



也谈“全民喝奶该不该”

蒙牛牛奶黄曲霉素事件过后，网易推出专题《全民喝奶？没必要！》，把历次乳品安全问题归结于中国人对牛奶的需求增大，认为中国资源不足以供给全民喝奶，因此不提倡大家都喝奶。但中国的资源也不足以供给全民吃猪肉，难道我们只配吃素？

《全民喝奶？没必要！》认为“按乳品安全和品质要求，要满足全民族喝牛奶，中国现有条件根本无法完成。这也为出现三聚氰胺、黄曲霉毒素、疫病牛奶提供了存在空间；而从营养性价比来看，全民喝奶真是没有这个必要”。

对于这个专题，首先我们要说，“全民族喝牛奶”本身就是一件“想象中的事情”。米饭都不见得全民族每个人都喜欢吃，何况是牛奶。因为饮食喜好、经济状况以及生活习惯等因素，牛奶本来就只可能被一部分人所消费——没有任何一种食物是不可替代的，也就没有任何一种食物，“有必要”让“全民”都去吃。

不过这个口号的意思当然不是如此。它的意思应该是“要不要提倡人们喝奶”，而答案是“不应该”。为了避免无谓的“语义之争”，我们来分析这个专题的论据与逻辑。

中国乳业需求持续爆炸性增长

在这里，该专题论述了两点：一是“中国牛奶总产量占世界6％，排名世界第三”；二是“中国人均年乳制品消费支出达277元，奶制品进口额也近20亿元人民币”。

不管这里的数字是否准确，它都跟人民要不要喝奶没有关系。

中国牛奶总产量占世界6％，排名世界第三。而中国人口接近世界总量的20％，排名世界第一。如果认为中国的牛奶产量和消耗量要达到“国际平均水平”，那么反倒是还需要更多的牛奶。

“中国人均年乳制品消费支出达277元”是“36个大中城市调查”的结果。这样的调查结果与全国平均值相差甚远，完全不理解这个数字能够说明什么。一项商品的进口总额20亿元人民币可以用微不足道来形容。中国每年进口的大豆有几千万吨，还能因此说不该全民吃大豆了？

中国资源负担不起全民喝奶

专题对于这部分的计算没有太大的问题。但其逻辑缺陷在于：

首先，假定所有的人都要喝奶，如果不能实现“全民喝奶”，那么就该反对喝奶。这就相当于如果每个家庭都拥有汽车，需要多少资源、会产生多少污染，所以要反对人们拥有汽车。而现实是，既不可能每个家庭都拥有汽车，也不可能每个人都想喝奶。随着需求量与供给量的失衡，产品价格会增加到二者达到新的平衡。

其次，牛奶只是一种食物，我们不应该只计算它需要多少资源，产生了多少污染——因为当人们不吃这种食物，就必然要吃那种食物，需要比较的是它和它的替代品在这些方面的差异，才有意义。牛奶主要提供的是优质的蛋白质。与植物蛋白质相比，牛奶的能量消耗率、资源消耗率以及污染确实要高。但是，饮食并不仅仅是满足营养需求，还要考虑味道等因素，不可能希望多数人都用植物蛋白来代替动物蛋白。所以，当人们不喝牛奶，就会寻求别的动物蛋白。而在动物蛋白的生产中，牛奶还算是高效的。下表是生产同样量的动物蛋白所需要的“非再生能源”比较。

美国几种动物农产品产量以及制造1千焦动物蛋白所需要的化石能源
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注：1kCal＝4.184kJ

其他方面的比较，趋势也基本相同。如果要从这样的角度来分析，认为“中国资源负担不起全民喝奶”，那么“中国资源”更负担不起“全民吃羊肉”、“全民吃牛肉”、“全民吃猪肉”甚至“全民吃鸡蛋”。中国人民，大概也就只能吃素了。

牛奶是可以替代的，不值得付出巨大的代价

在这部分中，该专题论述了四个要点：一是牛奶的营养丰富，但不独特，其他食物完全可以替代；二是对亚洲人来说，牛奶易引起乳糖不耐症；三是牛奶并非完美食物，所含饱和脂肪酸会增加健康风险；四是牛奶属于一种常见的过敏原。

从技术角度说，这几个要点都是对的。牛奶确实不是“完美食物”，但所谓的完美食物在世上根本不存在。牛奶含有较多的饱和脂肪和胆固醇，对于心血管健康比较不利——这正是现在一般推荐喝脱脂奶的原因。牛奶也确实是一种常见的过敏原，但花生、鱼、大豆、坚果、小麦等食物也都是常见过敏原。

“牛奶是一种完美的食物”只是夸大其词的商业营销，不符合客观事实。各种食物都有优越和不足的地方，存在不足并不意味着那种食物就不可取。可以替代也不意味着就替代方案就一定更好。综合考虑，牛奶还是一种很好的食物。"牛奶致癌？"中引用了学术界比较主流的观点，而"喝奶不如去吃菜，牛奶越喝越缺钙？"则对牛奶导致缺钙的流言进行了澄清。

网易专题中这一部分的逻辑是“牛奶可以替代”而且“喝牛奶代价巨大”，所以“喝牛奶没必要”。“牛奶可以替代”、“牛奶不是完美食物”这两点都没有问题，但是“代价巨大”并不符合实情。如上所述，“代价巨大”只是跟植物蛋白比较的结果。如果跟其他的动物蛋白相比，并不能说牛奶“代价巨大”。因为推理的两条前提中有一条并不成立，所以整个的推论也就不合理。

“全民喝奶”是一个伪概念

网易专题的结论如下：“在中国，要实现‘全民喝奶’不但资源硬件上难以负荷，而且牛奶的可替代性也不值得我们去付出那么巨大的代价来达成所谓的‘全民喝奶’。‘全民喝奶’只是滥用了营养学的结论，一味地鼓吹‘乳业大跃进’，只能把中国乳业搞成全世界标准最低的笑柄。”

结论的前一句在前一部分已经分析过，不再重复。“全民喝奶”本身是一个“伪概念”，它也不可能成为事实。按照《中国居民膳食指南》的推荐，牛奶应该作为均衡饮食的一部分。如果把这样的推荐理解为“全民喝奶”，那么就不能算“滥用营养学的结论”，而是“基于科学事实的推荐”。鼓吹“乳业大跃进”确实不对，但“发展乳业”本身并没有错。“把中国乳业搞成全世界标准最低”，是产业结构落后的体现，而不是乳业发展的结果。法规制定是否合理可以质疑，可以讨论，但“全民不喝牛奶”了，或者“不全民喝牛奶”了，并不能解决标准是高是低的问题。提高标准的根本是改善它的发展方式，而不是遏制它的发展。

同样，在专题导语中所说的“这也为出现三聚氰胺、黄曲霉毒素、疫病牛奶提供了存在空间”，同样是混淆因果。这些乱象的出现，说明监管和产业发展还存在许多问题。如果因为出现乱象，就号召大家不吃这种食物。那么猪肉问题也出了多次，我们还吃不吃猪肉？地沟油闹得人心惶惶，我们还吃不吃油？





结论：作为物质意义的牛奶，虽然不完美，但还是一种很好的食品。作为“中国市场上的一种商品”意义上的牛奶，确实有许多不靠谱、值得大家质疑的地方。反对与质疑具体的“商品”，跟反对和质疑它所属的“食品”，这两种质疑是应该分清楚的。固然，没有一种食品是非吃不可的，但多一种选择，总还是不错。



阴干之后成“乳胶”，含乳饮料能喝吗？

事件

2011年12月，微博上传出，网友做了一个实验：将娃哈哈“营养快线”倒入瓷盘，一夜之后饮料就阴干成白色胶状物。有人进而指出，“营养快线”瓶身上注明共有11种食品添加剂，而蛋白质含量只有普通牛奶的1/3。相关新闻报道则引用“专家提醒”宣称“如果添加剂日均摄入总量过大，也有可能会因为叠加效应危害人体健康”。其后不久，生产商娃哈哈集团两度发表声明，称“营养快线”产品牛奶蛋白含量较高，因此其脱水后成胶是一种正常的蛋白质凝胶现象。





特别说明：任何一种具体的商品，“能不能吃”、“该不该吃”取决于很多方面。它是否合格生产，是否价格过高，以及是否还有其他问题，不在本文的分析范围之内。以下解读，只是从技术角度对该实验和产品标签中所列出的成分进行分析，完全并不代表作者对该产品表达“推荐”或者“反对”的态度。

“胶”从何来？

只要看到“胶”，人们就会想起塑料。塑料是由高分子物质聚合而成的，但是高分子物质聚合而成的东西并不都是塑料。食物中，蛋白质、淀粉、纤维素都是高分子物质。在特定的条件下，它们也可以聚合成胶。我们通常吃的皮冻、豆腐、果冻、腐竹、凉粉、米粉、鸡蛋羹等，就是不同的食品成分所成的“胶”。

蛋白质是一种可以成“胶”的高分子物质。在各种乳饮料中，除了牛奶蛋白之外，还会加入一些“增稠剂”来改善口感，增加稳定性。“营养快线”中使用的是羧甲基纤维素钠、瓜尔胶和黄原胶，它们都是食品上常用的“食用胶”（见本章《“食用胶”是什么东西？》一文）。实际上，它们除了作为食品添加剂起到“功能”的作用，本身还是膳食纤维。对于现代都市里的多数人，膳食纤维摄入量不足，这些“食用胶”甚至可以被认为是“营养成分”。它们也没有安全性方面的问题，在国际食品添加剂联合专家委员会（JECFA）和中国的食品添加剂国家标准中，都没有使用限量，可以“按照需求使用”。

在含乳饮料中的水蒸发之后，牛奶蛋白和这几种胶的分子互相纠缠在一起，宏观看来，就成为了微博中所说的“乳胶”。

毫无价值的善意提醒

“乳胶门”微博中使用了“竟含有十一种添加剂”这样的春秋笔法，暗示读者添加剂有害，而十一种更是不可接受。

中国批准使用的食品添加剂有两千多种，国际上的更多。每一种食品添加剂要被批准，其安全性都经过了充分的研究。这些研究包括对人体产生危害的途径和所需要的量。危害途径相同的会归为一类，计算含量的时候会加在一起算。比如“营养快线”中有三聚磷酸钠，国家标准是每千克乳制品中不超过5克磷酸根，而对人的安全剂量是每天每千克体重不超过70毫克（大致相当于成年人每天4～5克）。如果某种商品中同时使用三聚磷酸钠和别的磷酸钠盐，就会加在一起来算是否超标。如果是不同的“危害途径”，比如说三聚磷酸钠和安赛蜜，就没有“叠加”的问题。

“营养快线”中使用了11种食品添加剂，这在现代配方食品中很平常。除了前面提到的3种增稠剂外，还有柠檬酸、乳酸、柠檬酸钠也因为没有安全性方面的担心，在食品中也没有用量限制，而由生产者“按需使用”。阿斯巴甜和安赛蜜，它们的甜度都是蔗糖的200倍左右，要吃到过量，相当于一天吃上几百克蔗糖所提供的甜度，实际上也就不大可能过量。而乳酸链球菌素是一种乳酸菌分泌的多肽，被认为是一种很安全的防腐剂（关于它的更多介绍，见第2章“从益生菌到比辛：‘骗子’到‘英雄’的转身？”一文）。三聚磷酸钠的限量是由于其中的磷。磷本身是人体需要的元素，许多天然食物中都含有。食品添加剂所贡献的磷，会成为人体总摄入量的一部分，但是它本身并不比天然食物中的更有害。而乳化硅油只是一种助剂，国家标准也没有规定限量，只是要求尽量减少用量。

食品添加剂的安全性，只有针对具体的种类和具体用量来讨论才有意义。那种“如果添加剂日均摄入总量过大，也有可能会因为叠加效应危害人体健康”的说法，看起来是“善意提醒”，实际上没有任何价值——多大算“过大”？“也有可能”是多大风险？

1/3是问题吗？

“营养快线”不是牛奶，而是一种“含乳饮料”，在它的包装上，明确列出了牛奶和果汁的含量，类似的饮料在市场上也还有不少。“蛋白质含量只有普通牛奶的1/3”本身是事实，不过这是一条很无聊的指控。

按照国家标准的规定，含乳饮料是“含有一些奶的饮料”，蛋白质含量达到0.7％就算合格。照这个要求，“营养快线”1％的蛋白含量还算是高的了。其实，产品的营养成分明确标识在了包装上，只要达到了标称含量，就是合法的，并没有对消费者形成欺骗。

明白了“牛奶”和“含乳饮料”是两种不同的产品，就不难理解：新闻中的“奶业专家”、“食品专家”用牛奶的成分标准去衡量含乳饮料，并不合理。这就像如果用奶酪的标准去衡量牛奶，也可以指控牛奶的营养价值很低，因为“牛奶的蛋白质含量不到奶酪的15％”。





探讨：含乳饮料阴干了变成胶并不能说明这种饮料“有问题”。跟其他含乳饮料一样，“营养快线”不是牛奶，只是含有牛奶的饮料。仅仅从这个实验、配料表以及标签来看，它没有违法的地方，也没有对消费者形成欺骗。至于这一产品是否“该喝”，无法通过这些信息来做出判断。



“一滴香”陷入管理困境？

事件

2010年，多家媒体报道“一滴香”在火锅店、麻辣烫、煲汤店广泛食用，滴入之后清水就能变成高汤，报道称人若长期食用“一滴香”将危害肝脏。2011年3月，中国卫生部召开食品添加剂新闻通气会，称经质检总局、国家药监局等部门调查发现，“一滴香”、“火锅飘香剂”等产品属咸味食品香精，如按照标准使用对人体是无害的。





在大家对食品安全前所未有地担心，甚至可以用“杯弓蛇影”来形容的时候，很容易理解“一滴香”所引发的忧虑——光是这个名字，就足以让它具备“原罪”了。实际上，在媒体和公众对“一滴香”口诛笔伐之后，多数人依然不知道它到底是什么东西。最近，又有用“羊肉精”把猪肉“变成”羊肉的报道。主管部门似乎一直没有说话。再之后的“深度报道”，却好像是主管部门也陷入了对它的“管理困境”。

根据媒体的报道，“一滴香”是一种“化学合成添加剂”。而有“专家”指出，“化学合成”的东西添加到食品中，对健康“都会有危害作用”。这样的“专家意见”显然很符合媒体和公众的成见，自然也就得到了广泛传播。于是，“一滴香”到底是什么也就很少有人关注。

好在也还有些媒体进行了“深度报道”。根据他们的追踪，不同厂家生产的“一滴香”并不相同。从已有信息来看，各种“一滴香”的“关键成分”是美拉德反应的产物。美拉德反应是食品化学中的一个基本反应，反应原料是氨基酸和还原糖，反应条件是高温。生成的产物非常复杂，原料、温度、含水量的细微变化，都会造成产物的不同。这样的产物是迄今为止化学家们也还束手无策的复杂混合物，有时成分多达几百种。

这些产物往往会放出特别的香气，其中有些成分不稳定，分解之后也放出不同的香气。烤肉的香味物质就主要来自于美拉德反应。在工业上，人们可以用美拉德反应来产生香味物质。虽然对美拉德反应的科学认识还不是那么深入，不过经过实践和摸索，控制好条件，就可以得到味道比较特定的产物，比如鸡肉味、牛肉味、羊肉味等。如果媒体报道属实的话，“一滴香”和“羊肉精”的香味就主要来自于这样的产物。一般而言，美拉德反应的产物是无害的。在美国，基于这个反应来生产“肉类香精”的技术，在过去几十年中获得了多项专利。其产品在加工食品中也很常见。

美拉德反应所需物质都是常规的食品成分，因此生产厂家认为完全符合食品生产法规。不过，这个反应跟一般的食品加工过程也有所不同。一般的食品加工，比如煮饭，基本上只发生“水解”、“交联”这样简单的反应，不至于产生全新的“化学物质”；而美拉德反应则不同，不仅这个反应本身会产生全新的分子，它还可能伴随着一些“副反应”，产生苯并芘、杂环胺之类的有害物质。也就是说，当所有的配料都符合国家标准，一般情况下可以认为得到的食品在成分上不需有安全方面的担心，但美拉德反应中食物原料发生了“实质性的变化”，就不能简单认定一定还安全了。

要评估一种具体的产品是否安全，需要针对它本身的生产工艺和质量控制来审核评估。从某种程度上来说，管理部门对这一类产品的监管，需要从生产者资质和生产过程上来入手。只对最终产品进行监管的话，技术难度很高。当然，对于管理部门来说，“过程管理”实施起来或许同样不易。

中国的食品以及相关产品的管理由多个部门分工，卫生部门、质检部门、工商部门都会牵涉其中。这也会导致各部门之间的责权不清。“一滴香”大致就处于这一不知该由谁来管的地带，所以，尽管公众和媒体炒得很热，主管部门却没有什么动静。

总的来说，不管是“一滴香”还是“羊肉精”，从技术上说都可以在无害的前提下实现相应的香味。至于市场上的具体商品是否安全，则需要依靠厂家和监管部门来作出保障。





结论：对消费者来说，如果安全无害，用猪肉的价格来吃有“羊肉味”的肉食，未必不是一件好事——只要商家明确说明它是猪肉变来的，并提醒不吃猪肉的消费者就好。



从“辣椒精”到“香草精”

事件

2010年年底，各地相继传出记者暗访“化学锅底”的实录，称许多火锅店都会放入“辣椒精”、“飘香剂”、“一滴香”等化学添加剂。很快，央视某栏目也进行了曝光。





“精”本来是一个好字，不过也要看用在什么场合下。比如“辣椒精”，在记者们还没有搞清楚是什么东西的时候，仅仅这个名字就足以让它被千夫所指。根据目前所能看到的资料，这个添加进去的“精”，很可能还是一种“天然”的“植物精华”。

辣椒之所以辣，是因为其中含有一类叫做“辣椒素”的“化学成分”。它们一共有好几种，辣法不尽相同。各种辣椒的“辣度”，就取决于这些辣椒素的含量。

对于现代社会来说，辣椒的储存、运输都需要成本。而不同辣椒的“辣度”不同，也为食品生产的标准化带来了一定困难。如果把这些辣椒素提取出来，按照辣度进行调整，那么就比较容易实现“辣度控制”。实际上，从辣椒中提取辣椒素不需要什么高科技。所以，虽然提取辣椒素需要成本，可是考虑到储存、运输所增加的成本以及使用方便所带来的好处，提取辣椒素依然是有利可图的事情。

提取出来的辣椒素，就是通常所说的“辣椒精”。实际上，它最大的用途（至少在国外）并不是作为火锅或者烤肉的调料，而是作为“武器”使用。大家想象一下切了辣椒又不小心揉了眼睛的情况，就很容易理解这种提纯的“辣椒精”喷到别人眼睛里或者身上产生的后果。用“辣椒精”做“子弹”的武器，就是辣椒水。它被广泛用于警察驱散人群、女士防身，以及对付狗、熊等动物。

这种提取的“辣椒精”实际上是各种辣椒素的混合物。根据网络上能够找到的信息，大概国内市场上的“辣椒精”都是这样的“天然提取物”。不过，在各种辣椒素中，有一种能够被经济实惠地通过化学反应合成。这种被叫做辣椒素Ⅱ（PAVA）的物质天然含量不高，其工业合成品在英国被广泛使用。作为调料使用的时候，它的热稳定性比其他的辣椒素要高。这对于烧烤、火锅之类的用途而言，是很有利的。

因为天然的“辣椒味”是由多种辣椒素共同产生的，其中的任何一种成分都很难实现整体的味道。这情况在食品香料中非常普遍，一个更为典型的例子是“香草精”。

在食品和香水行业中，香草味是一种很受欢迎的香料。它来自于香草豆。香草的种植，香草豆的收获、加工都很复杂。所以，天然的香草粉、香草提取物等价格都相当贵。

组成香草味道的化学成分也极为复杂。据称，现在人们已经识别出的就有一百多种。这么多不同成分按照特定的比例凑在一起，产生了特别的“香草”味道。

人们发现，在这么多的化学成分中，最主要是一种含有8个碳原子的酚醛化合物。它在经过加工处理的香草豆中能占到2％以上的比例。这种被称为“香草醛”或者“香兰素”的成分，正是产生香草味的“最大功臣”，甚至经常也被叫做“香草精”。

在现代工业上，像这种小分子的化合物，只要搞清楚了其分子结构，被工业合成往往就只是时间问题。像香草醛这样具有重要商业价值的东西，自然也就很快被合成了。它的味道虽然跟天然的香草味不一样，但是低廉的价格和大规模的生产能力使得“香草味”得以走进寻常百姓家。实际上，对于多数人——尤其是本来无缘使用天然香草味的消费者来说，“香草醛”的味道也足以令人满足了。

“辣椒精”和“香草精”并非两个特例。各种食品香味，大都有这样的情况。天然提取的香精，动辄有几十、几百种化学成分。每一种天然香料中，往往只有一种或很少的几种成分对于香味作出主要贡献。合成香精就是人工合成得到的这些组分。比如说，柑橘的酸味来自于柠檬酸（一种只含有6个碳原子的有机酸），气味则来自于醋酸辛酯，黄油的味道来自于丁二酮（或者叫二乙酰，一共只有4个碳原子），香蕉的香味来自于醋酸异戊酯，而菠萝的香味则来自于醋酸丙酯。这些成分都是有机小分子，结构很容易确定，也就不难通过化学合成得到。

这些合成香精从化学本质上来说，跟从植物天然产生的并没有区别。人们经常担心的是合成香精中会不会含有害的化学物质残留。这样的担心当然是完全合理的，不过需要知道的是：“天然产品”，比如辣椒，或者“天然香精”，比如提取的辣椒精，也同样可能含有有害的化学物质残留。一种用于食物的成分是否安全，并不由它是天然的还是合成的来决定，而应该由它本身是什么成分、经过什么样的生产加工过程来决定。对于消费者来说，大可不必闻“精”色变。



让我们来做“牛肉精”

事件

2011年4月，有网友称自己在一家面馆吃牛肉面时，吃的感觉牛肉像是假的。随即有记者暗访合肥调料市场，称发现想让猪肉变成牛肉并不难，只要加牛肉膏即可，而要让“猪牛肉”更入口，就加麦芽酚。





“蛋白精”、“奶精”、“辣椒精”、“羊肉精”、“一滴香”、“牛肉膏精”——这些专业人士尚且未必很了解的东西，普通公众更是云山雾罩。其实，“牛肉膏”就是一种“牛肉香精”。香味的本质，就是一些化学分子，能够刺激相应的神经受体，让我们感受到某种感官刺激。所以，只要模拟出那些刺激，就能够产生相应的“香味”。

这种做法甚至不是从现代食品技术开始的。大家知道，川菜除了麻辣外，“鱼香”是著名的一种口味。但鱼香味并不是用鱼来产生的：鱼香肉丝的“鱼香”是用泡红椒、葱、姜、蒜、糖、盐、酱油调成；而鱼香茄子的“鱼香”，则是用豆瓣酱、酱油、醋和白糖调成的。如果把这些调料做成调料包——海外中国店里确实就有这样的产品，也可以叫做“鱼香膏”。

所谓的“牛肉膏”只不过比这样的“鱼香膏”复杂一些。过去半个世纪，人们对于各种“肉香”的认识逐渐增多，也就有了许多“肉味香精”的努力。到现在，已经有许多专利，也有了许多成型的产品。肉味香精的使用，跟酱油、味精、鸡精一样，可以算是食品行业中的常规。

“肉香”，是肉在加热情况下得到的氨基酸、多肽、碳水化合物、核苷酸等水溶性成分产生。氨基酸和还原糖发生美拉德反应，是肉香中最核心的部分。所有肉味香精的开发，都是围绕这些成分和美拉德反应来展开。

2000年，泰国出版的《科学亚洲》第26期上，发表了一项开发肉味香精的研究。以这项研究为例，我们可以来看看“牛肉精”是怎么做出来的。

首先，制作牛肉精需要一些牛肉。这些牛肉除了提供“真牛肉”的味道以外，主要是提供氨基酸。首先把这些牛肉切小，煮10分钟，再磨细调成适当浓度的牛肉糊。加入木瓜蛋白酶——就是嫩肉剂里的有效成分，在60摄氏度下保温12小时，然后煮15分钟让蛋白酶失去活性。这时候肉糊已经成了肉汤，通过离心的方式去掉残渣和油之后，就得到了牛肉蛋白水解物。

牛肉蛋白水解物可以把酸度调节到偏酸性（pH＝6），再煮2小时，然后通过喷雾干燥的途径烤干，产物就是“牛肉粉”，也可以作为“牛肉味调料”使用。这也就是原始的“牛肉香精”。

现代的牛肉香精，则要以牛肉蛋白水解物为基础，再进行一些反应。另一种主要的原料是酵母提取物。酵母就是用来发面、做啤酒的微生物。把酵母调到偏酸性（pH＝5），在50摄氏度下保温24小时，再用85摄氏度灭活其中的酶。这时候的酵母也差不多变成汤了，同样通过离心去掉残渣，就得到了“酵母提取物”。这样得到的酵母提取物会有一定苦味和啤酒味，可以用活性炭来去除。

制造“牛肉香精”的大决战开始了：把90份牛肉蛋白水解物、10份酵母提取物、两份盐酸半胱氨酸（半胱氨酸是组成蛋白质的20种基本氨基酸之一，盐酸半胱氨酸是它的一种稳定形式）、1份葡萄糖混在一起，酸度调到pH6，在90摄氏度下反应两个小时，然后喷雾干燥，就得到了“牛肉精”。

为了评估做出来的“肉味香精”到底“像不像”，研究者把1.5％的肉味香精、0.75％的盐和0.25％的鸡精混在一起做成汤，找了40个教职工和学生来品尝。这项研究还做了猪肉精和鸡肉精。在不告诉品尝者是什么精的前提下，让他们自己描述尝到的味道像什么，并且用数字来描述“像”的程度——9为非常像，1为完全不像。结果，这项研究作出的牛肉粉在“味道”、“气味”和“总体感觉”上分别得到了5.65、6.68和5.48的平均分，而牛肉精的平均分则分别是7.18、7.59和6.53。相应的市场上销售的牛肉精三项得分为5.68、6和4.9。有趣的是，不同的人给的分相差很大，同一种汤，有的人觉得“很像”，有的人觉得“比较不像”。在各种肉味香精中，这样的结果已经是很好的了。像新闻报道中所说的与真牛肉“并无二致”，只能是广告用语。

各种肉味香精的制作大同小异。各种成分的比例、反应时间、反应温度、不同的蛋白水解物（比如也可以用植物蛋白水解物）、不同的氨基酸，会造就不同的“肉味”。在这项研究中，作者还用猪肉代替了牛肉，甲硫氨酸代替了半胱氨酸，得到的就是“猪肉香精”。而“鸡肉香精”，除了用鸡肉代替牛肉外，还用了更多的盐酸半胱氨酸和更长的反应时间。有的复合肉味香精会再加入一些麦芽酚或者乙基麦芽酚等香味助剂。在正常的使用范围内，这些助剂也是安全的食品添加剂。

需要特别说明的是，从技术上说我们可以做出安全有效的肉味香精。但是，这跟市场销售的具体商品是否合格是两回事。就像我们说大米可以吃，并不意味着市场上没有有毒有害的大米存在。在这些肉味香精的生产中，使用的原料是否卫生安全、生产过程是否满足生产规范，才是决定最终商品是否合格的关键。

此外，“牛肉精”是否安全是纯粹的技术问题，而用“牛肉膏”把猪肉“变成”牛肉然后当牛肉卖，则是商业问题。商品提供者必须向消费者如实提供产品信息。也就是说，即使牛肉膏真的把猪肉“变成”了牛肉，而使用的也是完全合法安全的牛肉膏，也必须明确说明它不是牛肉，而是经过调味的猪肉。消费者是否愿意买，愿意花多少钱买，要让消费者在了解实情的基础上来选择。按照新闻报道中所说的“当作牛肉卖”，就构成了“欺诈”——不管其产品有没有害，都需要受到查处。



大米里的添加剂究竟是什么？

事件

2011年5月，有媒体报道，6月20日实施的新版《食品添加剂使用标准》中，大米被允许添加3种添加剂。继而，央视某栏目中，出席专家称大米中使用添加剂已有30年历史。





食品添加剂正让许多人寝食难安，紧接着又惊曝“大米中使用食品添加剂已经多年”的重磅新闻。作为“主粮”的大米，毫不意外的引起了巨大关注，以至于卫生部几乎在第一时间就做出了回应。

“大米添加剂”是什么东西？

按照最新版的《食品添加剂使用标准》，可以添加到大米中的食品添加剂有三种：

淀粉磷酸酯钠：它其实是一种改性淀粉。现代食品技术中，通过“改性”来改善淀粉的性能是一种常规技术。通常使用的“改性”技术有物理处理、化学处理和酶处理。淀粉磷酸酯钠是用磷酸处理过的淀粉，属于“化学改性”的一种。它的作用是增加黏稠度。

双乙酸钠：它不是一种单一的化学成分，而是乙酸和乙酸钠等量混合得到的。如果还记得初中化学，应该明白乙酸就是醋酸，食醋的有效成分。乙酸钠是醋酸的钠盐。它们各自有防腐剂功能，混在一起也还是起防腐作用。

壳聚糖：是从虾、蟹等动物的壳中提取的一种多糖。实际上，壳聚糖更多是以保健品的形式出售。它是一种可溶性膳食纤维，会增加食物的黏度，因而可以延长食物的排空时间，增加饱腹感，从理论上说或许有助于减肥。此外，可溶性膳食纤维能够带走一部分胆汁，有助于降低胆固醇。作为食品添加剂，也可以增稠。它很难溶于水，可以在大米表面形成薄膜，从而使大米显得光洁。

它们的安全性如何？

对于食品添加剂，人们更关心的还是它的安全性。根据世界卫生组织（WHO）和联合国粮农组织的食品添加剂联合专家委员会（JECFA）的评估，中国允许加到大米中的这几种添加剂都是安全性很高的物质。

淀粉磷酸酯钠：改性淀粉的方法很多，需要一种一种进行安全审查，经过批准才能进入食品行业。淀粉磷酸酯钠是获得了通行证的一种，因为其安全性高而不进行用量限制。

双乙酸钠：JECFA确定的双乙酸钠安全上限是每天每千克体重15毫克。一个60千克的人，每天可以摄入900毫克。国家标准是每千克大米中添加不超过200毫克。因为双乙酸钠并不稳定，实际上只会残留下一部分。国家标准规定的残留量是每千克大米不超过30毫克。也就是说，即使一个人每天吃1千克大米，在合法的最大残留量下也只有安全摄入上限的三十分之一。即使是1千克刚刚按照最大允许量添加的大米，也不到安全摄入上限的四分之一。双乙酸钠也被允许加入其他多种食物中，其允许添加量的规定与此类似。一个人无论有多好的胃口，一天也无法吃下几十千克食物，所以不管有多少种食物中含有它，只要是规范使用，都不会使人们超标。

壳聚糖：能够被批准作为保健品，就是因为它没有安全性方面的担心。国家标准中还是设定了一个每千克100毫克的限量。哪怕是每天吃1千克这样的大米，其中添加的壳聚糖相对于保健品的服用量也微不足道。

有没有必要添加？

央视的节目请的专家意见基本上都是大米中的这些添加剂“没有必要”。在厘清了前面两个问题之后，这个问题也就比较清楚了。

淀粉磷酸酯钠：实际上这是一个很奇怪的“添加”。大米都是颗粒状的，把淀粉加到其中，而且要保持大米的本来形态，既麻烦又没有多大好处。黏稠的大米也未必就比不黏稠的更贵。

双乙酸钠：其作用是防腐，但是大米本身含水量很低，只要正常的保存条件就可以保存一两年而不变质。这对于通常的大米产销来说已经足够了，添加防腐剂延长保存时间很难带来经济效益，反而徒增成本。

壳聚糖：通过壳聚糖使大米表面更加光洁可以获得更好的“卖相”，壳聚糖本身的增稠作用也能改善米饭或者粥的口感。从这个角度上说，添加壳聚糖可能是有市场的。它所起的是一种“锦上添花”的作用，而不存在“是否必要”的问题。壳聚糖也并不便宜，要不要添加也就取决于成本和“添花”结果是否有足够的吸引力了。理论上说，壳聚糖形成的膜也有助于保存，不过大米本来就不易变质，这一作用也就没有什么意义。

是否该禁止添加？

确实如央视请的专家们所说，大米中的这几种添加剂，都没有什么必要。实际上，引发质疑的只是国家标准“允许添加”。到底市场上有多少大米中添加了这些东西，相关报道也没有提供。

从食品添加剂的使用原则来说，“没有必要添加”就不应该加。不过，“有没有必要”和“该不该禁止”也还是两个不同的概念。作为主管部门，“该不该禁止”的主要依据应该是“安全性如何”，而他们的责任，应该是保证如实提供这些物质的安全性评估结果，以及允许的添加量；在实际监管中，保证商家如实地向消费者提供了添加信息。在此基础上，如果使用了添加剂的产品能够得到消费者认同，那么就是“有必要的”；反之，如果消费者不接受，就是“没有必要的”。





探讨：“是否允许使用”不是“是否要求使用”——就像香烟，法律“允许抽”，并不意味着人们开一家餐馆就不能禁止吸烟，更不意味着大家不能把“不吸烟”列入征婚要求。“有没有必要”的问题，应该交给市场来解决。



不容忽视的“镉大米”与镉中毒

事件

2011年2月14日《新世纪》周刊专题报道称：重金属镉正通过污染土壤侵入稻米；学者抽样调查显示中国多地市场上约10％大米镉超标；中国在多种重金属污染的稻米之前几不设防。3月4日，全国政协委员、中国卫生部部长陈竺在政协十一届四次会议的分组讨论时接受采访称，中国正在加紧调查“镉大米”，事件只发生在局部地区，中国绝大部分米是安全的。





人们总是在食品安全中学习化学知识，“10％大米镉超标”的新闻让人们空前关注起镉来——对于多数人来说，本来应该只在中学化学里与它见过一两面。10％这个数字是否准确暂且不论，镉中毒的确应该引起我们的重视。

镉是一种重金属元素，在冶金、塑料、电子等行业非常重要。它通常通过废水排入环境中，再通过灌溉进入食物，水稻是典型的“受害作物”。

根据不同的摄取方式来量，镉对健康有不同的影响。通过大米等食物摄取的，属于“长期小剂量”。这种情况带来的危害主要是肾脏和骨骼。目前，WHO对镉的安全标准就是基于对肾脏的毒性建立的，上限是每周每千克体重7微克。这相当于一个60千克的人每天不超过60微克。

这个安全标准包括所有的镉摄入。除了米饭，还有其他食物和饮水。对于大米，我国的安全标准是每千克0.2毫克。相比日本的0.4毫克，还要更严格一些。应该注意的是，这只是一个“控制标准”，并不意味着高于这个值的大米才有害，而低于它的大米就“安全”。比如说，如果一个体重60千克的人，每天吃500克镉含量为每千克0.15毫克的大米——这样的大米是合格的，也超过了WHO的“安全线”。如果只吃200克含量为每千克0.25毫克的——虽然它超标了，但是总摄入量也还没有超过“安全线”。此外，我们还要吃其他食物，还要喝水，其中也还可能含有镉。对于“镉大米”产区的人们来说，其他来源的镉就更不能忽视。

这一次报道的“镉大米”中，镉含量最高可达每千克1.005毫克。该数值与日本“高镉”地区产的大米差不多。在日本神通川和梯川流域，大米镉含量最高达到过每千克1.06毫克。

这种慢性镉中毒的症状被命名为“痛痛病”，日本在几十年前就注意到了它的存在。目前，中国还没有详细的病例统计。在日本的上述地区，统计了接近两万的成人样本（占当地人口的绝大部分），出现了近两百病例和一百多“疑似”病例，以老年女性为主。根据目前的研究，“痛痛病”的症状主要来源于镉对肾脏和骨骼的破坏。这种金属会在肾脏中累积，最后导致肾衰竭；对骨骼的影响则是骨软化和骨质疏松。长期接触更大剂量（世界卫生组织设定的安全线3倍以上）的镉还可能会导致消化道障碍。在动物实验中，这种剂量的镉还显示了对生殖和发育系统的影响。不过，对于人类是否有同样影响还没有可靠数据。

镉中毒更大的麻烦在于它的长期性。即使停止了食用高镉大米，肾衰竭症状依然会持续。

中国人很难做到不吃米饭。对于非“高镉”地区的人们来说，问题可能不那么严重。根本的解决途径还是工业污染的治理，一个迫切的需要则是广泛严格地检测食物以及饮水中的镉含量，并且及时处理与公布。对于消费者来说，保护自己的可行途径是增加食谱的多样化，减少对大米（尤其是单一来源大米）的依赖。此外，根据日本的统计，钙和维生素D缺乏的人群，对镉过量也更加敏感。所以，保证自己的食谱中有充足的钙和维生素D，可能有助于增加对镉的抵抗力。





探讨：更需要关注的是，除了镉，大米之中还可能存在铅、砷、汞等其他元素的污染。考虑到大米在中国食谱中的分量，全面系统地评估与监控各种污染，就显得更加重要。



婴儿米粉，含砷了会怎样？

事件

2011年4月，有国内媒体援引国外一些机构的资料报道，“一些畅销的婴儿食品中含有有毒物质砷”，比如“早餐麦片含1.7微克砷”，“婴儿若每日进食2次米糊，砷吸入量超母乳50倍”。





年轻的父母们被婴儿奶粉的安全性搞得无所适从的时候，关于婴儿食品中含有砷的报道更加剧了人们的不安。

多数人对于砷的印象就是潘金莲毒死武大郎的砒霜，人们说起某某物质的毒性也往往以砒霜来做比较。实际上，砷在自然界广泛存在。自然界的砷可以分为“无机砷”和“有机砷”两种存在形式。有机砷的毒性可以忽略，所以一般说砷的毒性关注的是无机砷。

砷不是人体所需的元素。除了大量摄入时的急性中毒，长期少量地摄入也会有致癌的风险。但是在自然界的水中，或多或少都会有一些砷。而水稻在生长过程中会对它起到富集的作用。所以，在粮食中，大米是无机砷的重要来源。也就是说，“安全的大米”不是“绝对不含砷”的大米，而只能是“砷含量低于某个安全限”的大米。

世界卫生组织根据科学实验数据，制定了无机砷对人的“安全上限”：每天每千克体重2微克。所谓“安全上限”的意思，是指在摄入量在这个量以下时，不会观察到任何异常。超过这个限，可能会有人出现某些方面的异常。

根据这个“安全摄入上限”，有些国家会制定大米的安全标准。比如中国的大米要求每千克中无机砷含量不超过150微克。一个75千克的人，每天可以吃进150微克砷不出现任何不良反应。这相当于1千克无机砷含量刚刚及格的大米。在欧美国家，大米不是他们的主食，就没有制定安全标准。

婴儿米粉是从大米而来的，其中含有砷也就毫不奇怪。按照WHO的安全上限，一个10千克的婴儿，每天可以摄入20微克砷而认为安全。中国的谷物类婴儿辅食的砷含量上限是每千克300微克，相当于10千克的婴儿每天可以吃67克。显然，正常婴儿是不会吃到这个量的，所以卫生部的专家认为目前的安全标准没有修改的必要，还是有根据的。

虽然欧美人群不以大米为主食，不过他们的婴儿最早的辅食也一般是米粉。这是因为米粉主要是糖类，易消化而几乎没有过敏的记录。2008年的《环境污染》杂志发表了一篇英国科学家的论文，测量了当地主要品牌婴儿米粉中的砷含量。在17个样品中，含量最低的是每千克60微克，最高的160微克，中间值是110微克。他们指出，这17个样品中有35％超过了中国大米的安全标准（指每千克150微克的大米标准，而不是每千克300微克的婴儿辅食标准），应该引起重视。有意思的是，“有机米粉”并不意味着砷含量低。这项研究的目的是引起社会对于婴儿米粉中砷含量的关注，但是也并不是说因为“米粉中有砷”就不能吃了。

再来看那篇报道，显然“婴儿食品中含有有毒物质砷”完全不值得大惊小怪。以前的婴儿食品不是“没有砷”，而是没有“检测过有没有砷”。在关键的具体含量上，报道给了一个语焉不详的“早餐麦片含1.7微克砷”，并没有说是多少麦片中含有1.7微克。1千克中还是1克中含有1.7微克，有着质的区别。其实，即使不是1千克，而是“一份”麦片中含有1.7微克砷，都还是相当安全的。至于拿“两次米糊的摄入量”跟母乳相比，就更加莫名其妙了。米糊又不是用来代替母乳的，而关键的问题在于“两次米糊的摄入量”跟安全上限相比如何，而不是跟母乳相比如何。

实际上，美国环保局（EPA）认为婴幼儿摄入砷的高风险途径不是食物，而是水和土壤。很多地下水等“天然水”中含有相当高浓度的砷，某些地区的土壤中也含有比较多的砷。即使是在合格的饮用水中，也可能会有相当含量的无机砷。美国的饮用水中，砷的安全上限是每升10微克。如果用这样的水来冲婴儿奶粉，按照每天几百毫升的通常用量，所摄入的砷也有几微克，是值得注意的一部分了。所以在美国，一般推荐用专门的婴儿用水。



“起云剂”来了，饮料还能喝吗？

事件

2011年5月29日，中国台湾地区卫生部门表示，含致癌塑化剂DEHP的问题起云剂的悦氏运动饮料，确认输往大陆和香港地区。截至6月21日统计数据显示，台湾地区受塑化剂污染的问题企业已增至308家，涉及产品863项。





突然之间，“起云剂”和“塑化剂”这两个很有台湾地区特色的名词家喻户晓，以至于许多人又惊呼“还有什么东西能吃？”其实，起云剂和塑化剂是完全不同的两个概念，这个事件中起云剂纯属是被不法厂家牵连。事情的本质，确实跟三聚氰胺很相似。

对于饮料，不同的人有不同的偏好。有许多饮料的卖点在于有点味道、有点黏度，甚至有点色调。因为许多“味道”是脂溶性的，需要存在于油中。要把油均匀分布到水中，就需要乳化剂的帮助。而油比水轻，所以油滴会上浮而导致分层，又需要加入一些食品胶来增稠。这样，可以把油、乳化剂、增稠剂进行均质化处理以得到浓缩的黏稠乳液。把它们加到饮料或者其他液体食物中，就会产生浑浊、均匀的外观和良好的口感与风味。这样的浓缩乳液，就是台湾地区所说的“起云剂”。

显然，生产起云剂的任何一种原料都可以有不同的选择。用合法合格的原料，可以做出安全合法的产品来。不过，能够起到相同作用的物质，食品原料总是比工业原料贵得多。使用非食用物质来代替食品原料，永远是黑心厂家铤而走险的“致富通道”。

这次起云剂事件就是如此。作为塑化剂的DEHP是一种工业原料，属于邻苯二甲酸酯的一种，用于增加聚氯乙烯塑料的塑性，也就是改变它硬和易碎的不良品质。在起云剂中，黑心厂家用它来代替昂贵的食品原料。如果拿它与三聚氰胺事件相比的话，起云剂相当于牛奶，而DEHP相当于三聚氰胺。起云剂本身不是罪犯，只是被混入其中的DEHP所牵连。

DEHP对于健康的危害有相当广泛的动物实验数据，不过对于人体的健康风险，无法进行试验研究，只是根据动物实验数据来估计。美国FDA收集了15项DEHP安全性的研究，逐一进行了审查评估，最后确定其中的三项结果最为可靠。在口服的方式下，对动物不产生任何影响的最高剂量为每天每千克体重3.7毫克。考虑到人的个体差异、人类与动物的差异以及实验数据的不确定性，FDA采取了一个100左右的“安全系数”，确定口服摄入的安全上限为每天每千克体重为0.04毫克。对于一个50千克的人，相当于每天2毫克。

因为DEHP广泛应用于PVC塑料中，而且它会慢慢浸出到水里，所以人们从正常的食物和饮水中难免会摄入一些。不过，正常情况下，所摄入的量很难超过安全上限。

不过，从这种渠道摄入DEHP是人们无可奈何的事情。但是设置一个安全上限，并不意味着可以在食品中故意加入。任何人为的添加，即使含量很低，也是非法行为。台湾地区公布的含有起云剂的食品中DEHP含量一般在10～30ppm的范围，相当于一瓶500毫升的饮料，含有5～15毫克DEHP。喝这样的饮料，很轻易就超过“安全限”了。

每当出现非法的食品添加物，人们总是会问“它有什么危害”、“已经吃了会怎么样”。我们需要知道，安全标准是一个保护所有人的“保守标准”，超过这个标准会导致什么样的后果，往往并没有实验数据。它的风险就在于“不知道会导致什么问题”，所以我们要避免。如果已经吃了，也不用疑神疑鬼，需要注意的是以后如何避免，而不是成天忧心忡忡。

因为起云剂中使用塑化剂这一事件的出现，人们又开始质疑“为什么没有塑化剂的检测？”这样的质疑很容易在事后发出，但是依靠检测“所有造假可能”来保障食品安全，是不现实的。前面已经说过，为了实现某种特定的功能，有很多非食品原料可以使用。每一种物质都需要特定的检测方法。“所有的造假可能”几乎是无限的。食品安全的保障，需要一种机制来促使生产厂家合法生产，事后处罚只是这个机制中最后的一环。





结论：这个事件，实际上就是一两个厂家进行了非法生产。它不意味着饮料或者其他含有起云剂的食品，都是含有非法的原料。食盐中有黑心商家加入工业用盐，白酒中有厂家使用工业酒精，并不意味着所有的这些产品都不能吃了。不管是起云剂还是饮料都如此，个人也很难有什么“窍门”去分辨它们是否合格。



可乐防腐剂的“双重标准”笑话

事件

2011年7月，中国台湾地区“卫生署食品药物管理局”公布了一批可乐原液中检出防腐剂“对羟基苯甲酸甲酯”的新闻，引起广泛关注。可口可乐回应该防腐剂在大陆地区是合法的食品添加剂，他们产品中的使用符合中国大陆的法律。有媒体评论称可口可乐施行“双重标准”，一时间引爆了公众情绪。





在评论这个“双重标准”的说法之前，我们先来看看对羟基苯甲酸甲酯是种什么样的东西。

在化学上，对羟基苯甲酸甲酯是对羟基苯甲酸与甲醇发生酯化反应的产物。甲醇也可以用其他醇类代替，获得的产物有类似的防腐性能，因而被当作同一类“防腐剂”。在计算用量的时候一般以对羟基苯甲酸为基准。这是一种比较广谱的防腐剂，也就是说，能防止多种细菌生长。它在一些植物中天然存在，工业上使用的都是化学合成产物，分子结构跟天然的没有差别。作为防腐剂，它在清洁用品、护肤品、化妆品中广泛使用。

它的安全性也得到了相当充分的研究：在肠道内很快分解，在体内不产生有害代谢产物，不累积，会很快排出；动物实验显示，即使喂养剂量超过每天每千克体重1000毫克，长期下来也没有观察到不良反应。因此，它被批准作为防腐剂用于食品中。在除以100左右的安全系数之后，国际食品添加剂联合委员会制定的安全摄入上限是每天每千克体重10毫克。也就是说，一个60千克的人，每天吃下600毫克对羟基苯甲酸甲酯，即使长期吃也不会有任何不良后果。

世界大多数国家和地区都采用了这一安全标准。比如美国给予了它“GRAS”的认可。GRAS是“一般认为安全”的意思，也就是在通常使用量下，没有安全性的担心。欧盟也采用了这一标准。而中国的安全标准是针对具体食物类别制定的。在包括碳酸饮料的多种食物中，使用标准是每千克200毫克或者250毫克。只有经过表面处理的新鲜蔬菜水果中，使用标准降到每千克12毫克。另外对于糕点的馅料，允许值是每千克500毫克。即使一天只吃这些含有它的食物，也要吃到好几斤才能超过600毫克的“安全限”。

对羟基苯甲酸甲酯一直都被当作一种安全高效的防腐剂使用。对其安全性的担心起源于2004年发表的一项研究。该研究在一些乳腺肿瘤样品中检测到了对羟基苯甲酸甲酯的存在，引发了它与乳腺癌“可能相关”的猜测。另外，它有微弱的雌激素效应，而雌激素被认为与乳腺癌相关。不过，正如作者所指出的那样，该研究只能说明乳腺肿瘤中发现了这些物质，并不能说明它们之间有因果关系。甚至，实验并没有检测正常乳腺组织中是否同样有这些物质的存在。所以这项研究的价值，只是引起科学家们的关注来进一步研究罢了。不过，如今六七年已经过去，没有进一步的结论发表。而它的雌激素活性，与其他天然雌激素相比，只有几万分之一，甚至几十万分之一。后来的科学家在综述它的安全性时，不认为它和乳腺癌存在着因果关系。

不清楚中国台湾地区为什么制定了一个“对羟基苯甲酸甲酯剂不得用于碳酸饮料”的规定。这是造成媒体评论认为“双重标准”的原因。如果说这是“双重标准”的话，显然中国台湾地区是一重，而大陆、美国、欧盟同属另一重。从世界范围来看，这条规定多少有些“特立独行”。

不过，在食品领域，同一种物质，不同的国家和地区采取不同标准的情况极为常见。虽然物质是同一种，安全验证的科学数据也是世界共享的，但作为公共决策依据的“安全标准”，还是人制定的。标准，说到底是“必要性”和“安全性”的权衡。而不同国家和地区的主管部门，衡量标准不同，就会制定出不同的“安全标准”。比如作为面粉增白剂的过氧化苯甲酰，不管是欧洲还是美国，对于它的作用与安全性数据，并没有分歧。但是美国认为“风险可以忽略，而它带来的好处相当明显”，所以允许使用；而欧洲认为“它带来的好处有限，而万一有害就不好办了”，所以禁用。





结论：对于国际食品公司来说，往往在不同的市场需要采用不同的配方，来遵守当地的法律。这其实不存在“双重标准”的问题。举个例子说，一个中国的食品公司，不能在中国卖经过增白的面粉或者使用了莱克多巴胺的猪肉，但是可以卖到美国。美国人不会觉得这是“双重标准”，因为他们国家的法律就是允许使用的。同样，在销往欧洲的食品中只要按照他们的要求进行标注，就可以使用胭脂红，而销往美国的就不可以。这也是国际惯例，而不是“双重标准”。



“食用胶”是什么东西？

事件

2011年2月，一些论坛贴吧相继传出：在市场买来面条，浸湿后点燃，湿漉漉的面条立即燃烧起来，散发皮毛烧焦的刺鼻味道。这种面条添加了食用胶、柠檬黄、蓬灰、复合磷酸盐等，看起来好看，吃起来筋道，但你吃这样一碗面，就等于吃掉一只塑料袋。所以大家吃面之前先拿火烧烧看，以免误食塑料袋。





“吃一碗面等于吃掉一只塑料袋”的帖子，成功煽起了公众的恐慌——此事充分证明，全民加强基本科学素养之路，任重道远。

此处所谓的“食用胶”，是一大类食品原料。在食品技术上，称为hydrocolloid，一般翻译成“水胶体”。因为对它们不熟悉，所以公众往往想当然地认为是“化学工业产物”，本能地排斥。常用的水胶体，其实都是“天然产物”。比如琼脂和卡拉胶，是海藻的提取物。明胶，是从动物的皮或者骨头水解熬制而来。被许多人当作“神奇保健品”的阿胶，只不过是在选材和工艺上有所不同，跟明胶并没有本质差异。食用胶中比较“高级”的果胶，主要来源是橘子皮和苹果榨汁后的残渣。还有一些食用胶来自于植物的种子，比如阿拉伯胶、瓜尔豆胶、槐豆胶，都是从相应植物的种子中提取而来的。还有一些水胶体由微生物发酵得到，比如黄原胶。微生物发酵可以用于产生各种各样的东西，能被人类挑选出来制造食物成分的，都是经过了精挑细选、重重考验的。有许多我们熟悉的食物来自于微生物发酵，比如酱油、酒、醋、味精等。多数的水胶体是直接的提取物，只有很少数经过一定的加工，比如羧甲基纤维素（CMC）。它是从植物中提取的，又通过化学反应在分子中的某些位置加上了“羧甲基”。虽然它也可以称为“化学产品”，不过其安全性已经经过了广泛检验，并没有发现对健康有什么危害。

常见的食用胶多数是碳水化合物，从分子结构上来看，它们跟淀粉很类似。都是由小分子的糖（称为“单糖”）互相连接而成的高分子聚合物，叫做“多糖”或者“多聚糖”。也有一些食用胶是蛋白质，常见的就是明胶。淀粉是最常见的多糖，是由葡萄糖连接而成的。而组成其他多糖的除了葡萄糖外，还有果糖、半乳糖等。不同的单糖和不同的连接方式，造就了各种各样性格不同的多糖。有一些只需很少一点，就可以大大增加水的黏度，比如黄原胶。有的食用胶在常温下不溶于水，在高温下溶解之后，降低温度就变成了固体，也就是通常所说的“成胶”了。明胶就是典型的例子。在不同的酸碱条件下，它们还可能和食物中的其他成分比如蛋白质、淀粉等发生链接，从而改善其他食物成分的特性，从而产生更加丰富多样的食品。比如许多蛋白质在酸性条件下不溶解，而很多人又喜欢酸性饮料的口味。加入适当的果胶，让果胶和蛋白质链接，就可能使蛋白质在酸性条件下溶解，从而获得清澈透明的酸性饮料。在面条中加入适当的食用胶，也可能使得面条更加筋道，也是一种改善。

一般而言，食用胶在食物中的使用量不大，起到的作用主要有增稠、增加稳定性、成胶等。还有一些食用胶，本身也被当作膳食纤维。比如果胶、瓜尔豆胶、琼脂等。膳食纤维能够提供饱足感但是不产生热量，对于减肥有帮助。不溶性的膳食纤维有助通便，而可溶性的膳食纤维（如果胶）到达大肠之后能被那里的细菌分解，产生一些有助健康的小分子物质。

实际上，把食用胶这一类的东西加到食物中不是现代食品技术的创造。烹饪中的基本技术“码芡”，就是通过淀粉在加热时形成薄薄的一层胶状物来防止肉中水分的流失，从而保持肉的鲜嫩。而“勾芡”，则是利用淀粉形成的糊状把调料沾在不容易入味的食材上面。而牛肉羹、玉米羹这样的食物，更是依靠淀粉来增稠获得口感。不增稠的话，就成为清汤了。还有许多传统小吃，就是用食用胶制作的。比如凉粉、冰粉、石花菜、皮冻等，都是某一种水胶体成胶的产物。

在现代食品技术中，水胶体的研究和应用是极为重要的一个方面。还有一本专门的学术杂志叫做《食品胶体》，刊登关于各种食用胶的研究领域的学术论文。可以说，正是各种食用胶的应用，我们才有了各种各样以前没有的新型食品。

除了淀粉外，其他食用胶是作为食品添加剂来管理的。这些水胶体不仅可以用于食品，还可以用于其他工业产品。作为工业原料，其生产过程的控制和要求就不像食品原料那么严格。所以，工业级的水胶体会比食品级的要便宜。这就造成了不法商贩使用工业级原料代替食品原料的可能。而工业级原料，就可能存在有害杂质。就像任何的食品添加剂一样，合法生产规范使用的食用胶没有问题，但是需要食品安全的保障，需要进行严格监管。

关键：公众和媒体，应该关注的是这些添加剂的使用是否合法，而不是仅仅因为陌生就产生恐慌。



蓬灰，拉面的科技

事件

2011年年初，南京电视台“爆料”了拉面中使用蓬灰的“行业内幕”，果不其然吸引了全国公众的眼球，一时间群情激愤，以至于南京的数百家拉面店几近停业。后来事态发展简直可以用峰回路转来形容——原来蓬灰是最正宗的拉面必用之物，“已有上百年历史”。再加上它是一种“天然产物”，并非“化学工业品”，于是大多数人就放了心，事件也以电视台道歉而告终。





闻听此事，有人会很好奇：蓬灰虽然来自于“天然植物”，可它毕竟只是一种草灰，加到拉面里干什么？先不急，让我们离开蓬灰，从面食说起。

面食差别咋就这么大

在世界范围内，面粉都是主要的粮食之一。人们用面粉制作了各种各样的食品。光是中国，不同的面食可能就多达几百上千种，在风味、口感方面各不相同。这里，我们挑出蛋糕、馒头和面条来，不谈风味，只从口感上做一番品评。

面筋蛋白是关键

跟淀粉相比，蛋白质在面粉中的比例不高。小麦品种、种植环境以及加工条件会影响最终面粉中的含量，一般在8％～16％之间。经过适当工业处理，面粉中的蛋白质含量还可以进一步降低甚至去除。根据蛋白质含量高低，人们把面粉划分为低筋面粉、中筋面粉和高筋面粉。低筋面粉的蛋白质含量一般低于8.5％，高筋面粉一般高于12.5％，中筋面粉则介于二者之间。

面粉中的蛋白主要有两种：glutenin和gliadin，一般被翻译成“谷蛋白”和“醇溶蛋白”。这两种蛋白质通常都不溶于水。谷蛋白能溶解于稀的酸或者碱中，醇溶蛋白顾名思义就是能溶解于酒精中。在水中，它们会聚集在一起。把面粉放在水中“搓洗”，淀粉跑到了水中，这些蛋白质分子们跑到一起，在机械作用下互相连接起来，就成了“gluten”，中文里通常叫做“面筋蛋白”，也有人翻译成“麸质蛋白”、“谷胶蛋白”等。

面筋蛋白在中国和日本的传统食物中地位不低。这种蛋白质质地跟肉比较接近，很多“素肉”就是基于面筋蛋白而做成的。除了各种“面筋”食品外，各类“烤麸”小吃的主要成分也是面筋蛋白。现代食品工业中，有一些“植物蛋白肉”，最常用的原料就是大豆蛋白和面筋蛋白。大豆蛋白的优势在于其氨基酸组成与人体需求很接近，在营养方面被称为“优质蛋白”。而面筋蛋白在营养方面乏善可陈，不过它具有良好的“黏结”性能，能够产生肉的质地和口感，所以在加工性能上更胜一筹。

在营养学上，评价一种蛋白质“品质”目前最通用的指标是“蛋白质消化校正氨基酸记分（PDCAAS）”。简单来说，它是衡量一种蛋白质单独满足人体氨基酸需求的效率。那些优质的蛋白，比如牛奶、鸡蛋、分离出来的大豆蛋白，其分值为1，牛肉是0.92。面筋蛋白中含有的赖氨酸和苏氨酸比较少，使得它的PDCAAS值只有0.25。意思是说，如果只吃一种蛋白质的话，4克面筋蛋白才能相当于1克“优质蛋白”。不过，如果吃的食物比较杂，那么面筋蛋白的缺陷可能被别的蛋白质来弥补，最终结果是所吃“混合蛋白”的PDCASS值大大提高。

除了氨基酸组成上的缺陷外，面筋蛋白的形象不好还因为它能导致“麸质过敏”，也有人把它叫作“乳糜泻”。在医学上，专业人士还在为它到底是“过敏”还是“不耐受”争论。不过对于普通人来说，它是什么并不重要，重要的是属于这种体质的人需要格外小心。面筋蛋白引发症状需要的量非常低，在美国，一种食品中的含量低于20ppm才可以标识为“无面筋蛋白”。麸质过敏体质的人只能吃这样的食品，因而价格也就更贵。在小孩子中，症状有腹胀、腹泻、呕吐、便秘，以及发育迟缓、脾气暴躁等。而对成年人来说，可能的症状有嗜睡、易疲劳、关节痛、关节炎、骨质疏松、忧郁、焦虑，女性甚至还有月经失调、不孕不育以及自然流产等。

面筋蛋白，真正是“彼之砒霜，不育吾之蜜糖”。





如果自己做过蛋糕，就会知道蛋糕从“生”到“熟”体积会大大增加。放凉之后，体积会减小一些，但是依然很“蓬松”。即使把蛋糕揉成一团再嚼，也还是很“散”很“软”，完全没有“筋道”的感觉。

与蛋糕相比，馒头体积在变熟过程中的膨胀就要小多了。好的馒头有一定的弹性，能够“撕开”——蛋糕就很难想象如何“撕”开，只能“掰”或者“切”。换句话说，好的馒头有一些“韧”的口感。如果揉面的时候碱加多了，馒头的体积就会小得多，吃起来很硬，而且颜色还发黄。

而面条，尤其是“碱面”，从口感上来说就像加碱过多的馒头——硬而“筋道”。生的面条煮熟之后，体积变化也很小。此外，碱面也会呈现淡黄色——这可不是染出来的颜色，而是货真价实的“原生态”。

同是面粉做出来的食物，为什么吃起来差别这么大呢？

撇开制作过程和其他成分的不同，仅就面粉而言，是因为一种叫做“面筋蛋白”的东西。在不同的面食中，它们或者生来就不相同，或者只是后天受到不同的处理而变得不同。总之，面筋蛋白是导致这几种面食口感不同的关键因素。

面条缘何筋道？

面粉中的淀粉在量上占据绝对优势（85％以上），不过它们之间很难形成紧密的联系，只是各自为政的一盘散沙，自然难以有什么影响力。而面筋蛋白虽然不多，但是分子之间能够形成有组织、有纪律的严密网络，也就能够决定面食的特性。

面筋蛋白中，起决定作用的是谷蛋白。谷蛋白中有许多半胱氨酸。这种氨基酸上有一个巯基，就是硫原子上带了一个氢原子的基团。这个氢原子不太老实，成天想着“离家出走”。在揉面的过程中，如果两个巯基碰了面，各自的氢原子就很可能成功“出逃”。而剩下的两个硫原子就发生了资产重组，建立“战略同盟”——这种链接在化学上称为“二硫键”，意为两个硫原子链接而成。一旦两个大基团因为利益“共价”而结成联盟，要打开可就不容易了，两个面筋蛋白分子就链接成了一个更大的分子。因为每个面筋蛋白分子中都有多个这样的半胱氨酸，每一个都可能和其他的面筋蛋白分子结盟，于是，最后就结成了错综复杂的“关系网”。

这样的一个蛋白质网络，在受到外力，比如人的手捏、牙咬等作用的时候，就能够产生一定的变形而不断开，就像拉一个网兜与拉一堆木棍的差别。这样的网络越紧密，嚼起来就越“筋道”。

要加强面食中形成的网络，面筋蛋白的含量自然会很关键。高筋面粉中的面筋蛋白多，当然也就容易形成这样的网络。而低筋面粉中含量少，形成的网络就比较稀疏，在烘烤过程中，产生的大量气泡被这些稀疏的网络“网住”，最后就形成松软的质地。馒头中产生的气泡没有那么多，网络又比较紧密，因此“撑开”得有限，也就不像蛋糕那么松软，而是有一定“韧性”。面条本来不产生气泡，与蛋糕馒头相比，质地很“硬”，形成的网络又很紧密，需要很大的外力才能让它变形，这就是所谓的“筋道”。不过，如果使用的外力足够大，也可以把面条拉得很长而不断开，并逐渐拉出很细的面条来。

不仅数量，面筋蛋白的“素质”也会有比较大的影响。谷蛋白并非一种单一的蛋白，而是由分子量大小不同的许多兄弟组成。分子量最大的那些，组成网络的能力也越强。所以，相同蛋白质含量的面粉，其中面筋蛋白的组成不同，产生面筋网络的能力也会不同。

不过，对于制作食品的人来说，会更关心“相同的面粉，有没有办法操纵面筋蛋白的行为”，于是乎，蓬灰隆重登场了。

蓬灰的魔法

所谓“操纵面粉里的面筋蛋白”，就是改变它所处的环境，使得它们自愿或者非自愿地听从人们的指令。面筋蛋白跟其他蛋白质一样，属于意志不坚定、很容易受环境影响的“软骨头”。只要周围的酸碱度、盐度、温度等发生变化，它们就会放弃“自我”。

比如说，当pH值升高（即碱性增加）时，面筋蛋白中巯基上的氢原子就更加容易“离家出走”，从而使得面筋蛋白之间的交联更加容易发生。不知道我们的祖先是如何发现某些湖水或者泉水可以使面条更加筋道的，总之用这样的“天然碱水”来制作碱面，可以算得上是老祖宗对于世界食品技术的一大贡献。在当今的食品科学研究中，要探讨面粉改性剂的作用，碱水往往会被拿来作为比较的基准。

碱面的特征是硬、筋道、浅黄色、特有的“碱面味”。根据化学分析，碱水的化学成分主要是碳酸钾和碳酸钠。它们具有弱碱性，加到面团中，可以把面团的pH值升高到9～11。在这个pH值下，面筋蛋白的交联程度明显增加，因而更硬、更“筋道”。面粉中还有一些天然的色素，在中性或者偏酸性的环境中是无色的。而在碱性环境中，就会呈现出浅黄色，这就是碱面总是发黄的原因。做馒头的时候如果加碱过多，pH值太高，就会导致面筋蛋白网络太紧密，产生的气体难以膨胀，得到的馒头也就很“死”，并且呈现出黄色。至于面条在这个pH值下为什么会有那种特有的味道，还没有得到很好的解释。不过对于公众来说，知道这种风味的产生跟pH值有关也就够了。

如果注意过商店里卖的馄饨皮（在不同的地区，馄饨也叫做抄手、云吞等），会发现有的是黄色，有的则比较白。黄色的可以做得很薄（所谓的“超薄云吞皮”），而白色的都很厚。这就是因为黄色的加了碱，更加“筋道”，延展性更好，可以做得比较薄而不破。而白的那些，面筋蛋白交联度比较低，就只能靠厚度来保证完整了。

蓬灰的作用跟“碱水”完全一样。蓬灰是燃烧干枯的“蓬草”得到的灰烬，其中主要的成分也是碳酸钾。在没有化学知识指导的情况下，找到把草灰加到面粉里的办法，让人不得不感叹民间智慧的神秘来历。知道了面筋蛋白的八卦，也就很容易理解：如果没有蓬灰中的碳酸钾来帮助面筋蛋白形成紧密的网络结构，就无法拉出纤细而筋道的面条来。

高科技拉面剂

有许多“经验”确实充满了智慧，但是经验毕竟只是经验，难以举一反三，也难以触类旁通。有的时候，甚至“不灵”了也不好寻找原因。如果把“经验”当作研究对象，使用科学方法和手段搞清楚其中的基本原理，就能够扩大它的应用范围，并且避免其局限。

蓬灰拉面虽然很“地道”，足以引发人们对旧时的回忆，但它的局限也是明显的：首先，不利于大规模生产——大量地种植蓬草来燃烧制取“蓬灰”，可以算是一种很浪费自然资源的做法；其次，质量不可控——天然植物中还可能存在有砷等有毒元素。蓬灰作为添加剂在拉面中使用量并不大，其中的砷等有毒物质不会达到有害的地步。但是，它毕竟是饮食中砷的来源之一。对于这类完全有害无益的物质，人们会希望“能避免则避免”。

在拉面中，蓬灰起到了“面粉改良”的作用，人们把它叫做“拉面剂”。市场上销售的拉面剂有“天然蓬灰”，还有科研人员按照蓬灰的有效成分用碳酸钾等物质配制而成的“蓬灰替代品”。这样的替代品可以精确控制组成，并且降低无效和有害的杂质含量。如果要把拉面进行现代化、标准化生产，那么质量稳定、成分可控的“蓬灰替代品”就是一种必然需求。

这样的拉面剂还只是一种简单模仿。当我们明白了拉面剂和面筋蛋白的关系，就会设想：除了碱以外，还有没有其他办法能够增加面筋蛋白的交联？感谢生物化学的发展，这个问题的回答是肯定的：有，而且不止一种。

如果说蓬灰的作用是让面条更筋道，那么，基于现代科学开发的“面粉改性剂”，则可以让我们随心所欲地控制面食的口感——想让它筋道，它就得筋道；想让它蓬松，它就得蓬松。

前面说了，升高pH值可以促进二硫键的形成。既然二硫键的形成在生物化学上是一个氧化过程，我们也就可以使用“氧化剂”来实现，比如碘酸钾就可以氧化“巯基”，去掉它们的氢原子，让它们链接起来。相反，如果我们希望面食更松软，就要防止面筋蛋白之间的交联。这时候，就要加入“还原剂”来实现，谷胱甘肽就可以让巯基上的氢原子老老实实地待着——只要巯基保持完整，二硫键就无法形成。所以如果嫌蛋糕不够松软，就可以加入一些谷胱甘肽来改善。

更有趣的还是抗坏血酸，也就是通常说的维生素C。它本来是一种抗氧化剂，按理说应该保护巯基氢原子的。可是把它加到面团中，却起到了碘酸钾那样的氧化效果——减少了巯基，增加了二硫键，使面团更加“筋道”了。

原来，抗坏血酸很容易被氧化，失去一个氢原子而成为“脱氢抗坏血酸”。面粉中有一种酶，叫做“脱氢抗坏血酸还原酶”，顾名思义就是给脱氢抗坏血酸加上一个氢原子，让它恢复原形。这种酶的专一性很强，它是从谷胱甘肽身上夺取氢原子——而实际上，它的真名是“谷胱甘肽脱氢酶”。面粉中本来有一些谷胱甘肽，被这种酶“脱”去了氢原子，也就失去了保护巯基的作用。加谷胱甘肽可以使得面团更蓬松，减少了它，自然也就使得面团更加“筋道”了。也有学者认为，脱氢抗坏血酸可以直接夺取巯基上的氢原子，从而促使二硫键形成。无论哪种机制，宏观看来，通常作为抗氧化剂的维生素C，居然在面团中起的是氧化剂的作用！

这些面粉改性剂，都还只是围绕着二硫键的形成做文章。而另一种更强大的改性方案，是让其他的氨基酸发生链接。有一种强大的酶叫做谷氨酰胺转移酶，它可以把任何蛋白质中的谷氨酰胺和赖氨酸拉到一起，强行让它们联手。前面说面筋蛋白营养的时候，提过它的赖氨酸含量比较低，不过那是针对人体的氨基酸需求来说的。对于让面筋蛋白发生交联，其中的赖氨酸和谷氨酰胺是足够丰富了。而且这种“强扭的链接”，同样非常坚固。

2010年9月，许多新闻媒体报道了兰州交通大学的科研人员开发出“新型拉面剂”的消息。据称这种拉面剂采用“符合酶制剂、氨基酸以及盐类物质”，“摒弃了普通拉面剂中不宜用作面条制品添加剂的成分”。不管该产品是否真的能够让拉面爱好者们满意，至少它的思路和理念是值得赞许的，至于效果如何，就让时间来检验吧。



松香能否用于食品中？

事件

2012年4月，媒体曝出湖南省长沙市一处禽畜批发市场，摊贩用工业松香给鸭子拔毛，一分钟黑鸭变白鸭。松香鸭含有重金属等有毒化合物，易致癌。据悉，鸭子主要供给长沙及周边县市的饭店、超市。其后，杨家山禽畜批发市场被查处，停业整顿。





松香也算是一种常见的工业原料，不过许多人注意到它大概是“松香拔毛”的新闻。先是说“松香拔毛危害很大”，因而被明令禁止。随后又说有了安全的“食用松香”，可以用于拔毛。

鸡、鸭、猪头、猪脚等食物上有许多绒毛，去除起来很麻烦。如果有一种东西，涂在上面，撕掉的同时一并把绒毛去除干净，无疑会大大减轻劳动强度。这样的东西，可以称为“拔毛剂”。沥青就可以实现这样的功能。从前在食品加工中使用过的一种办法是把鸡、鸭或者猪头猪脚放进融化的沥青中，拿出来沥青冷却成固体，因它与毛的结合力远远大于与毛与肉皮的结合力，当撕下来的时候，肉上的绒毛也就被去除干净了。不过，沥青是一种工业废料，成分复杂，其中不乏有害物质。附着在肉皮上的时候，皮上的毛孔扩张，有害物质很可能吸附到肉里。

再好的功能，如果有安全性的疑虑，也只能忍痛割爱。所以，沥青拔毛早就被明令禁止。这之后，能起到类似作用的松香，走进了人们的视野。

常用的松香有两种。一种是采集松树皮上分泌出来的松脂，然后进行一些提炼和加工制得的“脂松香”。在中国，脂松香在松香中占了多数。还有一种方式是把老松树的树桩砍成碎片，用溶剂萃取松脂，再进行分离、精炼，最后得到“木松香”。美国，木松香占的比例更大。

松香是来自于松树的“天然产物”，其中主要是各种有机酸，经过精炼的松香中能够占到90％。剩下10％是中性成分，包括许多有机酸发生酯化反应后的产物。在中国传统医学中，松香也被当作药材使用。这样，“天然产物”加上“传统中药”，就足以让很多人相信松香拔毛没有什么问题。事实上，松香也是组成复杂的混合物，其中同样含有有害成分，比如铅等重金属。此外，其成分复杂而不可控，用于拔毛时反复加热、重复使用，是否会生成有害物质也未然可知。与沥青相比，“松香拔毛”只是五十步笑百步而已。

所以，“松香拔毛”也轮到被禁止了。虽然，它到底有什么危害也并非媒体所说的那样“众所周知”，真实的情况是“不清楚”。在食品领域，“不清楚”、“没有安全性数据”，就足以禁止它的使用。

提纯后的松香与食用甘油发生反应，可以得到“松香甘油酯”。油通常比水轻，不能与水混溶，所以分散到水中就会分层。而松香甘油酯比水重，可以和油混，混合物的密度更加接近水，从而不易分层。此外，松香甘油酯还可以起到乳化剂的作用。这样，在饮料中，它就有了用武之地，比如帮助柑橘精油在饮料中稳定存在。

有了用途，也就有了研究其安全性的动力。国外做过不少研究，主要是针对木松香甘油酯。首先，它的化学组成被确定，不含已知有毒有害的成分；其次，在动物身上进行毒性实验，发现它在动物体内几乎不累积、不分解，在相当大的食用剂量下动物也没有出现不良反应。在采用了安全系数来涵盖人和老鼠的差异之后，国际食品添加剂委员会、美国、欧盟都批准了它作为食品添加剂使用，安全摄入上限是每天每千克体重25毫克。除了前面说的用于帮助柑橘精油在饮料中分散之外，还用于口香糖中作为增塑剂、食品加工过程中作为助剂以及容器使用。

脂松香的获取不破坏松树，而木松香是从死掉的松树中提取。相对来说，脂松香要更加“可持续”一些。在美国，有一饮料厂家认为脂松香甘油酯和木松香甘油酯化学组成是等同的，并申请用脂松香甘油酯来代替木松香甘油酯。2002年，该公司提交了一份申请，不过美国药品与食品管理局年底给出答复，认为该公司提交的证据不足以证明这个“成分等同”，所以没有批准。

该公司没有气馁，补充了证据再次申请。于是该管理局在2003年公布了这份申请，接受各方质疑。有质疑认为脂松香甘油酯和木松香甘油酯在原料来源、生产工艺上相差较大，产品的成分分析也有一定差异。而且，该分析方法显示“相似”并不意味着一定相似，也有可能是“不能分辨出差异”。2005年，管理局做出了最后裁决，认为质疑不成立。比如说，两种松香甘油酯的组成相似，不同的地方并不足以带来安全性的担心；而松香的组成与产地、松树的生长状况有关，本身也具有一个指标范围；对分析方法的指控没有科学文献支持等。

最后，管理局批准了该厂家的申请，允许脂松香甘油酯代替木松香甘油酯的使用。后来，国际食品添加剂委员会也认可了这一结论。欧洲也有类似的申请，不过欧洲食品安全局（EFSA）认为目前的数据不足以确认这二者等同，因此没有批准。

在中国，两种松香甘油酯都获得了批准，作为食品添加剂和用于动物制品的拔毛。通常，人们把这样的松香甘油酯叫做“食用松香”。它们和通常所说的松香，并不仅仅是“食品级”和“工业级”的区别，而是在化学组成上就不相同。用于拔毛的“松香”，必须是这种俗称“食用松香”的松香甘油酯，而不能随便乱用。



萨其马里的硼砂

事件

2011年7月，央视曝光：河南十多家萨其马加工厂在生产过程中添加有毒化工原料硼砂，他们生产的产品有两个特点：一是价格相当便宜；二是保质期都很长。





在东南亚和中国一些地区，把硼砂添加到食物中有着相当久远的历史。有位美国人曾经在网上发问，说他的太太来自中国台湾，她在做米粉的时候会加入一些奇怪的原料，比如硼砂。他想知道硼砂究竟是什么东西，会不会有害健康。

其实，包括中国在内的多数国家和地区的加工标准，都明文规定硼砂不允许被用于食品。也就是说，尽管它的使用并非“现代食品工业带来的”，但按照现行的法律，它确系地地道道的“非法添加物”。

硼砂本身是一种很有用的化工原料，在陶瓷、玻璃制造中能起到很重要的作用。不过，跟许多人想当然的认为不同，它并不是“化学合成”，而是真正的“天然产物”。就来源而言，它跟海盐、蓬灰、卤水这样的“草莽英雄”差不多。

硼砂的化学组成是四硼酸钠。它具有杀菌的作用，在洗涤用品、化妆品中也获得了相当广泛的应用。在医疗上，也经常用来消毒。既然可以灭菌，那么用在食品中，也就可以防腐。不过，它之所以被用到食品中，主要是因为在水中呈现弱碱性。就跟拉面使用的蓬灰或者做馒头用的面碱一样，弱碱性使得面团更加筋道，从而产生更好的口感。在食品添加剂引起人们的广泛关注之前，世界上许多国家和地区都会在食物中添加这种物质，中国和印尼的拉面或肉丸中就曾经有过它的加盟，而在伊朗，硼砂甚至是鱼子酱的传统原料。

就像许多其他的食品成分一样，“用的历史悠久”、“用的人多”完全不意味着它就没有安全问题。只是因为它的危害不那么立竿见影，人们没有注意到而已。最早怀疑它有问题的大概是美国食品与药品管理局（FDA）创建者、FDA之父哈维·威利。在20世纪初，他组织了一些勇敢的志愿者，像神农尝百草一样，通过吃的方式来检验当时使用广泛的一些食品添加物会不会危害健康，那些物质中，就有硼砂。如果在今天，这种检查方式不大可能会通过伦理委员会的审批。不过在那个时代，正是这些受到伦理质疑的实验，催生了美国食品和药品管理的革命性变革。

美国很早就禁止了硼砂添加到食品中。因此，伊朗的鱼子酱，因为含有“违禁添加物”，就无法登陆美国。而美国的鱼子酱，只能使用大量的盐来防腐，在味道和口感上无法像伊朗的“地道鱼子酱”那样美味。因为鱼子酱不是常规的食物，通常人们也不会吃很多，而其中的硼砂用量也不大，所以美国也有人主张对它“网开一面”。

所有的“毒性”都是由剂量决定的，那么硼砂的有毒剂量有多大呢？从动物实验来看，大鼠的半数致死量是每千克体重2.66克，而食盐也不过是每千克体重3克。也就是说，用硼砂毒死老鼠，需要的量还是很大的。不过，食物毕竟不是吃不死人就算安全，人们更关心的是在什么剂量下，对健康不会产生危害。这方面的数据不是很多，欧洲食品安全局在2004年发表了一份专家意见，评估结果是如果每天每千克体重摄入的硼在0.16毫克以下，就不会对健康有任何不利影响。这大概相当于一个成年人每天吃下10毫克的硼。对于硼砂，大致是0.1克。

当然，这个量是考虑了“安全系数”的。意思是说，不超过这个量，基本上对于所有人都安全。而超过了，可能会有一些体质敏感的人受到伤害。达到更大量的时候，可能会呕吐、腹痛、腹泻等。而长期大量摄入的话，则可能影响生殖发育。

需要注意的是，硼酸盐是在自然界广泛存在的。这个0.1克的量还要包括从食物、饮水等所有途径摄入的量。欧洲食品安全局的评估结果是，欧洲居民的每天摄入量远远低于10毫克。所以，他们甚至允许硼砂作为食品添加剂来使用。在欧洲，如果看到编号为E285的食品添加剂，那就是硼砂了。

如果在面食、肉丸中使用硼砂，要起到改善口感以及防腐的作用，就需要相当大的量。即使不考虑其他食物中难以避免的“天然含量”，光是添加的这个量，就很容易超过“安全剂量”。比如说，新闻曝光的非法萨其马，硼砂含量最高的达到了每千克中含4.6克。这样的萨其马，一个成年人只要吃20克，就达到了“安全上限”。而一个体重30千克的孩子，则只需要10克。





结论：世界卫生组织和国际粮农组织的食品添加剂联合专家委员会做出的正式决定是硼砂“不适于作为食品添加剂使用”。在中国，虽然它有“悠久的使用历史”，也未必有人吃出病来，但它还是被禁止使用了。对于食品安全来说，这是一个很合理的规定。



你喝的什么醋？

事件

2011年8月，山西醋产业协会副会长王建忠在接受采访时爆出：市面上的山西老陈醋95％都是勾兑醋。醋精本身不含营养成分，勾兑比例掌握不好的话，会对人体造成伤害。





“山西老陈醋95％是勾兑醋”的新闻再一次引起舆论哗然。消费者心中的醋是“纯粮精制”的天然产品，不仅风味独特，而且具有“保健功能”。“酿制醋”与“勾兑醋”，“纯天然”与“防腐剂”，出乎消费者意料的真相让人们忧心忡忡。在评析之前，我们不妨先来了解一些醋的基础知识。

醋是怎么来的？

传统的醋是用粮食发酵酿制的。粮食如高粱、大米等主要由淀粉组成，淀粉会发生层层递进的水解。在淀粉酶的作用下，淀粉被水解成糖。在另一些酶的作用下，糖被转化成酒精。还有一些酶，把酒精氧化成醋酸。这些形形色色的酶，可以由不同的细菌产生，不同的细菌，又需要不同的生长条件。所以，使用不同的细菌，控制不同的条件，就可以从同样的粮食中获得糖浆、酒或者醋等不同的产品。

除去粮食，各种果汁也可以用来做醋。果汁中的碳水化合物多数是糖，甚至不用水解，发酵起来更加方便。实际的发酵中，除了“目标”细菌，还有“杂细菌”；而同一种细菌，也会产生不止一种酶。这样，在发酵过程中，其实是很多种转化在同时发生。不同的原料、不同的生化反应，会产生不同的产物。不同“秘方”的发酵工艺，核心就是使用不同的原料与菌种，控制不同的条件，从而得到不同的发酵产物组成。而这些不同的组成，就构成了形形色色的“特产”。

不管哪种醋，其核心的成分都是醋酸。而其他的有机酸、氨基酸、多肽等，是每一种醋“风味”的来源。在酿制醋中，醋酸在各种有机酸中能够成为“董事长”，但并非一统天下。其他的柠檬酸等，也会为酸味做出贡献。

醋酸在化学上叫做“乙酸”，它的前世今生都被研究得清清楚楚，完全被化学家们玩弄于股掌之间。在他们眼里，用粮食发酵，跟他们在实验室里合成，或者在工厂里生产，并没有实质区别。得到的乙酸本身，也完全一样。而合成的乙酸，通常称为“冰醋酸”，浓度更高，纯度更好。所以，如果只追求醋的“酸味”，那么用冰醋酸来勾兑，更加简单、快捷，成本更加低廉。

不过，作为调味品的“醋”，跟提供酸味的“乙酸”，毕竟不是一回事。醋中的那些“其他成分”，在构成它的“风味”上，是不可或缺的。“勾兑醋”，可以看作是“山寨版的醋”——它一直在模仿，却无法去超越。

公众对“勾兑醋”的反感，主要来源于两点：一是勾兑醋含防腐剂，“不安全”；二是它不像酿制醋那样有各种“活性成分”，“有营养”。

防腐剂让你害怕了吗？

醋是一种酸度比较高的食品，多数细菌都不能在酸性条件下存活。所以，醋并没有很大的防腐压力。不过，它对细菌的抵抗力有多强，主要取决于其中的醋酸含量。不管是酿制醋还是勾兑醋，只要醋酸含量低，也还是有变坏的可能。所以，国家标准里，允许酿制醋中加入防腐剂。而多数消费者，看到“防腐剂”，本能的反应就是，“危害健康”，“我不要吃”。

醋中常用的防腐剂是苯甲酸钠和山梨酸钾。苯甲酸钠被认为“更危险”，偏偏它又更便宜而且用得更多，勾兑醋也就与“有害”紧密地联系在了一起。

其实，苯甲酸钠也算是一种安全性很高的防腐剂。在酸性条件下，它相当于苯甲酸，而它们在作为非防腐剂时确实是被一视同仁的。人体摄入相当多的苯甲酸或者苯甲酸钠，也不会产生危害。国际食品添加剂联合专家委员会在考虑了安全系数之后，制定的安全标准是每天每千克体重不超过5毫克。这相当于，一个60千克的成年人，每天吃300毫克的苯甲酸，长年累月地吃也没有关系。作为食品防腐剂，中国食醋中的使用标准是每千克不超过1克。如果每天喝上30克食醋，苯甲酸摄入量也只达到“安全标准”的1/10。即使再吃其他含有苯甲酸的食品，也不容易超过“安全上限”。实际上，苯甲酸在一些水果中天然存在，其含量比作为食品添加剂使用允许的含量还要高。比如备受追逐的蓝莓和蔓越橘，苯甲酸含量甚至比醋中允许添加的量要高几倍。

勾兑醋真正的风险，在于冰醋酸的来源。如果是“食品级”的原料，那么其勾兑出来的醋就没有安全性的担心。如果是“工业级”的原料，那么跟任何工业级原料用于食品中一样，都存在着有毒有害杂质的可能。

酿制醋更有营养？

至于酿制醋的“保健功能”，古今中外的确有许多传说，不过迄今为止也没有得到科学的验证。它比较靠谱的“功能”是杀菌——所有的酸都具有一定的杀菌功能。古代缺乏消毒杀菌技术，用醋来清洗伤口确实有助于减轻感染，也算是“高科技”。

不过在今天，专业人士完全不建议用醋来消毒伤口或者抗病毒甚至消毒房间。在醋酸浓度低的时候，对于致病细菌的抑制也很微弱；当浓度高到有效杀菌，对人体的损害也不容忽视了。现代医学已经有了许多更安全有效的治疗手段，醋的治疗功能也就完成了历史使命。即使用来消毒房间，醋的作用也远不如通常的消毒剂——即便不考虑效果，弄一屋子的醋味，也是一件影响情绪的事情。

至于酿制醋中的氨基酸、多肽、矿物质甚至多酚之类，并不是醋中特有，也只有“理论上”的功效。即使那些成分“真的有用”，考虑到人们一天的食醋量，其功效也还是无稽之谈，其实际意义完全可以忽略。

问题核心：诚信与知情

所以，合格的勾兑醋与酿制醋，安全性上并没有差异；“营养价值”上，醋本来就难以提供什么营养。它们的价值，只是调味。

在此基础上，再来看酿制醋与勾兑醋，问题就只剩下诚信与知情的问题。如果厂家宣称其产品是“酿制醋”，那么就必须提供“纯粮酿制”的产品——否则，哪怕是勾兑得天衣无缝，也还是非法的。这种非法，跟安全无关，跟营养无关，就是欺骗。同样，只要声明了是勾兑醋，使用的原料合格，就是合格合法的产品。只要充分知情，消费者自然会在风味、价格、“相信”的基础上，选择自己想要的产品。





探讨：如果只追求醋的“酸味”，那么用冰醋酸来勾兑，更加简单快捷，成本更加低廉。醋的价值只是调味，只要不那么追求“风味”，合格的勾兑醋与酿制醋，至少安全性上并没有差异。



食品虚假宣传不等于有害

食品安全问题总是格外引人注目，尤其是最常用的食品原料。“95％山西老陈醋是勾兑”的新闻令公众哗然，不过很快被证实是当事人表述不清所导致的误读。不过，“勾兑醋”还是被许多人认为是“有害健康”。

紧接着，酱油也“曝出”类似的新闻。非传统酿制的“配制酱油”，更被冠以“化学酱油”，再加上“含有致癌物”等最具有新闻号召力的词语，果不其然又引起骂声一片。

实际上，“勾兑醋”和“配制酱油”都不是中国“黑心厂家”的发明，二者都是国际上广泛存在的产品。它们不采用传统的酿制工艺，生产成本低。即使在风味上跟传统酿制产品有一定差别，也还是可以满足多数人的“调味需求”。所以，这种现象不仅在中国，在国外同样大量存在。

许多人看到“勾兑”、“配制”等字眼，往往不假思索地想到“有害”。其实，这多半出自“凡是传统的就是好的”的潜意识。就“勾兑醋”来说，“醋精”中的醋酸跟“酿制醋”中的没有任何区别。它们的安全性取决于其他成分，而合格的食品级醋精，安全性与酿制醋并没有不同。许多人担心的防腐剂，也不是问题。首先，防腐剂不仅仅在勾兑醋中使用，醋酸含量低的酿制醋同样需要添加才能实现较长的保质期。其次，酱油和醋中最常用的防腐剂苯甲酸钠，安全性相当高。即使用量达到国家标准的最高限，一个成年人每天喝几十克，也只能达到“安全摄入上限”的10％左右。

新闻中还“曝出”了配制酱油的七种原料：砂糖、精盐、味精、酵母抽取物、水解植物蛋白质、肌苷酸及鸟苷酸。实际上，这些原料都在食物中广泛使用和存在。糖、盐、味精自不必说，酿制酱油中同样含有。酵母是酿酒、发面用的微生物，从中提取出“精华”具有浓郁的鲜味，被用在各种复合调味料中。肌苷酸和鸟苷酸是牛肉、鸡肉、蘑菇等食品鲜香的来源，跟味精协同作用能产生一加一大于二的增鲜效果。而植物蛋白水解物，本来就是酱油的核心成分。只是，酿制酱油用微生物发酵来水解；而酿制酱油所用的水解物，是通过化学方法来实现。

也就是说，植物蛋白水解物本身，并没有安全性的问题。实际上，各种蛋白质吃到肚子里，也是首先经历水解过程。可能存在的问题，是水解过程中会不会产生有害副产物。如果水解是通过盐酸加高温的工艺，盐酸可能与原料中的脂肪反应，生成3-氯丙二醇以及二氯丙醇。这两种物质在大剂量下有致癌的能力。不过，既然它们只是副产物，就可以减少生成，或者想办法去除。经过工艺改进，现在合格生产的植物蛋白水解物中它们的含量已经很低。此外，任何物质的危害都跟剂量有关。世界卫生组织设定的3-氯丙二醇安全标准是每天每千克体重不超过2微克。中国和美国的酱油中，允许的含量都是每千克不超过1毫克。也就是说，即使酱油中的3-氯丙二醇达到最高限，一个60千克的成年人也要喝上120克才能达到“安全上限”。考虑到酱油是人体摄入3-氯丙二醇的最主要来源，以及正常人每天的食用量，合格生产的配制酱油并不会带来危害。

还有许多人相信“纯粮酿制”的酱油和醋“更有营养”。实际上，酱油和醋中并没有什么其他食物中没有的“特殊成分”。不管是氨基酸、维生素、矿物质，还是传说中的抗氧化成分，酱油和醋中有的，也能在别的食物中找到。更重要的是，即使它们真的有人们“相信”的保健功能，也还是需要足够的量才能发挥作用。作为调料的酱油和醋，能够提供的实在是杯水车薪。

显然，勾兑醋和配制酱油的问题，是商业营销中的诚信和消费者知情的问题。酿制产品的风味与配制产品不同，人们相信它们更好，这无可厚非。人们愿意付出更高的价格来购买，卖给他们的，就应该是他们想要的产品。这与安全无关，也与营养无关，就是知情和选择的问题。勾兑醋和酿制酱油，只要是合格产品，就没有安全性的问题。如果能够实现足够的调味功能，又不需要那么高昂的价格，自然会有愿意接受的消费者来购买。





结论：配制酱油和勾兑醋的问题，是虚假标注的诚信问题。商家为了卖高价而宣称其产品是酿制产品，理应受到惩处。不过，为了反对虚假标注，就不顾一切炒作它们的危害，同样也是不负责任的行为。



咸蛋不能吃了吗？

事件

2012年4月，中国香港地区食物安全中心昨日公布报告，检测了香港地区71种食物后发现，均含有一种可致肝脏肿大，影响脑、生殖器官和神经行为发育的“多溴联苯醚”，尤以咸蛋含量最高。所幸港人每日摄入量尚低于国际值，不影响健康。





晕啊，咸鸭蛋可是内地人早餐的最爱。

中国香港地区这次抽查检出的有毒化合物叫做多溴联苯醚（PBDEs），它不是某一种物质，而是一类化学合成材料。

PBDEs是一种常用的阻燃剂，作用是降低起火的可能性，即使起火了也延缓火势的蔓延，从而为人们逃生和救火赢得时间。PBDEs的阻燃效率高，在塑料中加入相对比较少的量就可以获得明显的阻燃效果，它的加入对于材料本身的性能影响也很小，因此更受欢迎，在家电、家具、建材、地毯等材料中的应用很广泛。

为什么进入食品中？

每当食品中发现“有毒有害物质”，人们往往想到的是“黑心商贩非法添加”。PBDEs完全不是这种情况，它加到食品中没有什么作用，再黑心的商贩也没有添加的动力。食品中出现的PBDEs主要来源于动植物本身。

塑料中的PBDEs并没有与塑料分子紧密结合，会慢慢地释放出来，进入环境中。加上它们降解很慢，会在环境中长期存在，就有机会进入动植物体内，最后进入食物链。

PBDEs在环境中的传递机制还不是很清楚。不过，它们的存在已经得到了许多检测的验证，空气、土壤、粉尘、食物中都有它们的存在。更值得关注的是，检测到PBDEs的含量在逐年上升。

对健康的影响还不明确

在动物实验中，PBDEs显示了对肝脏、甲状腺、神经发育等方面的毒性。对于PBDEs这样容易进入环境而且难以降解的物质，人们的摄入量和安全量就是很关键的问题。目前有过一些研究，不过还很不充分。

新闻中提道：香港地区市民的平均每日摄入量和最大摄入量“均低于世界卫生组织所估量每千克体重4纳克，未对港人健康构成危险”。这句话给人的印象是这个“4纳克”是安全线，不超过它就不对健康构成危险。实际上，这是对世界卫生组织结论的误读。世界卫生组织认为目前的实验数据不充分，无法制定安全标准。而那个“每天每千克体重4纳克”，指的是目前人们平均的摄入量。也就是说，它只是一个“事实”，并不涉及是否有害健康的判断。正如那句流行语，“一切离开剂量所谈的毒性都是耍无赖”。因为缺乏充分的毒理学数据，我们只能说“大剂量摄入有什么什么危害”，但是“多大剂量是大剂量”却还无从谈起。不过，因为它对健康没有积极作用，我们的目标可以很明确：尽可能地低。

减少危害要从源头做起

像PBDEs这样的污染物，应该引起我们的关注，并且采取积极的措施去降低它们在环境中的存在。最根本的途径当然是开发更安全有效的阻燃剂，取代它的使用。实际上，在一些国家和地区，已经开始禁用某些种类的PBDEs。

在找到更好的替代品之前，如何对待它的使用，实际上是在“不用它所带来的火灾风险”和“它所带来的环境风险”之间的权衡。至于具体应该如何使用，需要科学的评估和论证，并不是拍拍脑袋就可以做出合理决定的。

因为PBDEs的一大来源是垃圾，尤其是电子垃圾，不管是否找到替代产品，目前都有大量含有它的东西存在。规范科学的处理这些垃圾，可以大大减少它们进入环境，进而污染食物的机会。

如何看待食物中的PBDEs

中国香港地区检测了71种食物，都含有PBDEs，这跟美国的检测结果差不多。一般而言，肉中含量比较高，每克中能达到1纳克以上，奶中稍低，而植物中会更低一些。该地区这次检测的咸蛋中的含量达到每克4纳克以上，确实是比较高了。

许多人会说，“咸蛋中含量这么高，以后不能吃了”。没有哪种食物是非吃不可的，不吃咸蛋当然也没有什么。我们需要理解的是：食物中的PBDEs来源于环境污染物。所以，它在食物中的含量跟动植物生长的环境密切相关。可能在某些地区的咸蛋中含量会很高，但在某些地区的咸蛋中含量则很低。此外，不光咸蛋，其他食物中也会含有，其含量也是由产地的环境决定的。

至于咸蛋是否还能吃，倒也不用太多担心。首先，不同地区的污染状况不同，食物中的含量不同，中国香港地区的这个检测结果可以参考，但不能代表其他地方的情况。其次，有害物质的危害取决于人体摄入的总量。考虑到咸蛋并非主食，虽然含量较高，但是贡献的总量并不见得比其他食物更多。第三，目前PBDEs的危害结论都是在大剂量下对动物进行实验得到的，食物中的这些量对健康有什么样的影响还不清楚。





探讨：PBDEs毕竟不是什么好东西，能避免还是尽量避免。比较现实可行的有两点：一是避免食用从工业污染和垃圾污染严重的地方生产的食物；二是因为它们更容易累积在脂肪中，所以应减少肥肉的食用量。



蛋黄啊，你到底是真是假？——详解橡皮蛋

事件

2012年1月，网上爆出一位烟台市民在小区商店里买到3个外表与真鸡蛋几乎一样的假鸡蛋，令人称奇的是，煮熟后打开却发现鸡蛋凝固，蛋清变黄，蛋黄十分有弹性，摔在地上能蹦起20厘米高。





“假鸡蛋”新闻为什么这么多呢？无独有偶，之前其他地方也有人买到过这样的蛋黄很硬的鸡蛋，被称为“乒乓球蛋”。在这个“假鸡蛋”传说妇孺皆知的时代，人们把各种“不正常”的鸡蛋都当作假鸡蛋，也不难理解。

有关部门发出声音则称这并非假鸡蛋，只是“不合格”的鸡蛋。虽然很多人习惯性地不相信“有关部门”，但是有关部门说迄今为止检测过的“假鸡蛋”都是鸡下的，应该是可信的。因为传说中的“假鸡蛋”如果真的存在，要鉴定真伪也并不困难。它的组成跟真鸡蛋差别巨大，比如，真的鸡蛋白是12％左右的蛋白质水溶液，而传说中“假鸡蛋”的“蛋白”主要是海藻酸钠。在任何生化实验室做一下最简单的蛋白质定性实验，就可以分辨二者。如果做基本的成分检测，就能更加确定地知道是“化学原料”制成的，还是鸡下的了。

合格的鸡蛋都是一样的，不合格的鸡蛋各有各的不合格。那么，“真”的鸡蛋，为什么又会变成“橡皮蛋”呢？

真鸡蛋如何变身“橡皮蛋”

在鸡蛋行业，“蛋黄异常”是比较常见的鸡蛋不合格原因。“橡皮蛋”是重要的一种类型。正常的鸡蛋如果在低温下保存时间过长，蛋黄也可能变硬而成为“橡皮蛋”。而橡皮蛋的最常见成因是饲料中的棉酚含量过高。棉籽饼是棉籽提取油之后的残渣，富含蛋白质，经常被用在鸡饲料中作为蛋白质来源。棉籽中含有一种色素叫做“棉酚”，游离的棉酚会与蛋白质中的赖氨酸结合阻止它被吸收利用。此外，棉酚还会抑制胃肠中的蛋白酶活性，从而影响鸡的生长，以及影响下蛋的产量和质量。

低含量的棉酚对于鸡的生长产蛋没有不良影响，而其蛋白质含量和低廉的价格则具有很大的吸引力。所以，在控制棉酚总量的前提下，鸡农会希望尽量多加棉籽饼。棉籽饼中的棉酚含量跟棉的品种和加工处理工艺密切相关，互相之间相差很大。低的每千克可能只含有一两百毫克，高的可达五千毫克以上。如果对棉籽饼中的棉酚含量把握不准，就有可能出现“加得过多”的后果。

有大量的数据发现棉酚含量过高会导致橡皮蛋。此外，棉籽饼和许多植物中还含有一类叫做“类环丙烯脂酸”的物质，也会导致橡皮蛋的出现。美国有一种叫做“苘麻”的野草，经常在玉米地里茁壮生长，在机械化的种植和收割方式下，它们的籽就很容易混入玉米中。用来做鸡饲料的玉米，需要很小心才能清除它们的存在。除了这种野草外，它的近亲也能产生类似的后果。

“乒乓球蛋”发现者称她买的是“柴鸡蛋”。考虑到柴鸡在自然环境中觅食，即使没有喂棉酚过高的棉籽饼，如果周围环境中有很多苘麻或者类似野草，也有可能“中招”。

除了变弹，它还变色

实际上，棉酚过高并不仅仅导致“橡皮蛋”，还可能导致“杂色蛋黄”和“蛋黄颜色异常”的出现。后者指蛋黄的颜色与正常不同，出现得不是很多。而前者指蛋黄颜色不均匀，存在深色或者浅色的补丁，已经比较常见了。

即使不是棉酚过高，导致蛋黄杂色的可能原因也还有很多，比如药物、杀虫药、高温下保存时间过长、缺钙等。饲料中的单宁酸含量过高，也可能导致蛋黄杂色。在常规的粮食中，有些品种的高粱就含有大量单宁。用这样的高粱喂鸡，也很容易出现蛋黄杂色。

而棉籽饼或者野草中“类环丙烯脂酸”，除了导致橡皮蛋和杂色蛋黄外，还可能导致蛋白发红。报道中的“乒乓球蛋”就提到了蛋白发红的现象，也说明是棉籽或者其他野草饲料作祟的可能性很大。

怎么处理“橡皮蛋”才好呢？

对于消费者来说，不管是传说中化学合成的“假鸡蛋”，还是鸡下的“不合格的鸡蛋”，都是不合格产品。哪怕是“天然的”、“喂粮食的”、“吃草的”鸡所下的蛋，不合格的也还是不合格的。这样的鸡蛋有没有害不好说，为了保险起见，还是丢弃的好。

比如说棉酚，还有一个著名的功能是作为男性的“天然避孕药”。在中国曾经作为国家支持的项目研究了好多年，避孕效果是确实存在的，后来因为副作用太大而被放弃。即使“橡皮蛋”是由棉酚造成的，其中的棉酚含量也未必能达到有害的地步，不过风险虽小，毕竟也是我们完全可以规避的。所以，当你遇到了这样的鸡蛋，即使知道它是“真鸡蛋”，甚至是“走地鸡蛋”，还是扔掉的好。这，才是有意义的“谨慎”。





（本文特别感谢刘夙、飘飘37和fengfeixue0219提供关于苘麻的信息。）



酱油中要不要加铁？

事件

2010年10月，中国疾控中心食物强化办公室启动了“铁强化酱油”项目二期，自2004年陆续在北京、贵州、河北、广东等9省市启动“铁强化酱油”项目后，项目二期工程，将进一步扩大“铁强化酱油”的布货渠道，让更多的城市和农村居民，能够买到“铁强化酱油”。





虽然很多人喜欢“补充”各种各样的“营养”，但是通过“铁强化酱油”来补铁的决定还是引起了巨大的争议。分析这个问题可以分为几个部分：我们需不需要补铁？酱油中加的EDTA钠铁是否安全？不缺铁的人会不会因此而“铁中毒”？通过酱油来补铁是不是一种好的方式？

按照世界卫生组织的数据，世界上80％的人处于缺铁状态，而30％是缺铁性贫血。中国卫生部发布的调查结果没有这么严重，不过中国人口的缺铁比例也很惊人。虽然多数处于缺铁状态的人自己不一定有明显感觉，但这毕竟是一种“营养缺失”状态，对于身体健康的负面影响也不容忽视。所以，补铁是现代食品营养中的一个重要方面。在西方，从婴儿米粉到普通人的早餐，进行了“铁强化”的品种比比皆是。

在常见的补铁试剂中，EDTA钠铁是相当高效的一种。不管是国际食品添加剂联合专家组（JECFA）还是美国食品药品管理局（FDA），或者是欧洲食品安全机构（EFSA），都批准它作为一种安全有效的补铁试剂。许多媒体总是喜欢问“这种物质是否进行过充分的安全检测”，这实在是一种很没有技术含量的质疑——要知道以上权威机构批准一种物质用于食品之前，需要经过广泛深入的安全审查。所有的审查报告都是公开的。做了什么样的检测，检测结果是什么，基于什么理由作出“安全”的结论，任何人都可以找到。作为媒体，不去做基本的资料查询，仅仅因为自己不知道就发出质疑，可以说是很不负责任。就EDTA钠铁来说，它在体内会分解成铁离子、钠离子和EDTA。铁离子正是我们需要补充的，钠离子相对于盐所带来的量可以忽略，而EDTA本身并不被人体吸收。那种认为EDTA会络合锌、钙等离子从而影响健康的说法，纯属纸上谈兵的臆测，并没有数据的支持。实际上，对EDTA的安全检测相当广泛，结论是在通常可能的摄入量下对人体健康没有影响。

所以，EDTA钠铁安全与否的问题，还是应该转化成“不缺铁的人吃了铁强化的酱油会不会铁过量”更值得探讨。这个担忧本身是合理的，只不过没有数据的担忧并没有什么意义。美国科学院推荐的成年男性、女性和孕妇每天的铁摄入量分别为8毫克、18毫克和27毫克，而最大安全上限都是45毫克。也就是说，成年男性每天摄入8毫克铁就够了，多入无益，但是要达到45毫克才可能有害。按照中国卫生部所做的估计，通过酱油中加铁，人们每天额外摄取的铁在2～4毫克之间。这个量对于达到每天的需求量，能起到明显的“补充作用”。但是，对于一个不缺铁的人，哪怕每天的摄入量已经高达40毫克，加上酱油中补充的这些，也依然没有“过量”。只有那些本来就处在过量边缘的人，酱油中的这些铁才会成为“压垮骆驼的最后一根稻草”——这种情况，在普通人群中大概实在很少见。

根据科学数据，补铁是必要的，通过EDTA钠铁来补铁也是安全有效的。不过，通过酱油来补只是其中的一种途径。而这种途径选择与否值得商榷。首先，我们需要搞清楚，中国缺铁的人群是哪些？他们是否常规性地食用酱油？

比如说，两岁以下的婴幼儿是中国的一大缺铁人群，问题是这个年龄段的孩子常规饮食中酱油的含量应该是比较少的，所以酱油中强化铁对于解决他们的缺铁问题可能用处不大。再比如，许多人缺铁的原因是吃肉较少。而中国吃肉较少的人中相当大的部分是低收入群体。如果铁强化酱油的价格比普通酱油贵的话，他们是否愿意购买？此外，中国各地的饮食习惯相差很大，有的地区本来就很少使用酱油，那么酱油对于那些地区的补铁意义就很小。所以，铁强化酱油可以作为一种“补铁”的选择，但不应该是唯一的选择。通过食品来补铁，应该是主管部门引导、食品行业积极参与的商业行为。除了酱油外，还应该有更多铁强化的食品——就像国外所做的那样，同时保证非强化食品的供应，以及成分的如实标注。这样，不同的人群可以根据自己的情况选择适合自己的食品。





结论：酱油中是否加铁，本来不该引发那么大的争议。因为它毕竟只不过提供了一种补铁的选择，而不是强制要求所有的酱油都非加不可。对于很关心自己健康的人来说，做一个是否缺铁的检测并不复杂，也不昂贵。如果缺铁，酱油提供了一种选择；如果不缺，就吃普通的酱油好了。



餐具中的“锰超标”有多危险？

事件

2012年2月，央视节目令不锈钢餐具中的“锰超标”再次吸引了众多关注，“曝出”常用品牌苏泊尔81个规格炊具不合格，钢锅锰含量高出国家标准近4倍，“锰中毒会损害人体中枢神经”，专家称会导致“锰狂症”，出现类帕金森综合征症状。





对于人体来说，锰的情况跟铁很相似。大多数人都知道铁是人体所必需的微量元素。铁的缺乏会导致一系列症状，比如嗜睡、虚弱、贫血等，而过多的铁又会造成铁中毒。按照世界卫生组织的估计，世界范围内处于缺铁状态的人很多，所以“加铁”甚至是作为一项公共卫生事业来推动的。“铁锅炒菜”被许多人认为是“补铁”的途径之一，但也有专家辟谣说，从铁锅中进入食物的铁非常少，“铁锅炒菜”的补铁作用可以忽略。

锰的情况与此相似。首先，锰是人体所必需的微量元素。它是结缔组织、骨骼、凝血因子、性激素等的组成成分，对于脂肪与糖类化合物代谢、钙吸收、血糖调节等也不可或缺。正常的脑与神经功能，也离不开它的参与，锰不足会影响神经发育。

跟许多矿物质营养元素一样，过多的锰也会危害人体。锰过量会抑制铁的吸收，长期过量则会影响神经系统的功能——新闻中吓唬公众的“锰过量导致帕金森病”也不算无中生有。

但还是那句俗话：“一切离开了剂量所谈的作用与危害，都是无稽之谈。”人体每天需要多少锰？人体能够承受多少锰？科学数据不是非常统一，世界各国的解读不同，所推荐的标准也不同。比如，对于成年人，美国的“充足量”是每天2～3毫克，中国是3.5毫克，加拿大更高。这个“充足量”的意思是每天吃这么多就足够满足需要了，并不意味着超过了就有害。而“最大摄入量”则是不超过就认为安全，超过了则风险增加——中国和美国制定的标准都在每天10毫克左右。

水、空气、土壤、食物中都有锰的存在。普通人主要的锰摄入途径是食物。不同国家统计的居民锰摄入量不尽相同，一般都在几毫克的样子。也就是说，一般人都不会缺锰，同时距离安全摄入上限也还有相当的距离。

不锈钢餐具“锰超标”的真正含义

新闻披露了苏泊尔的不锈钢餐具所用材质不合格，强调了“锰含量超过国家标准4倍”，于是根据“长期过量摄入锰增加帕金森病风险”，解读出这些不锈钢餐具“有害健康”。

国家对于不锈钢餐具所用材质有要求，其中有对锰含量的限制。不过，这一限制并非基于“如果超标了，就会危害食品安全”而制定的。它只是对于钢材本身的一种规范。“钢材中的含量”与“可能进入食品中被吸收的量”，完全不是一回事。从目前新闻报道的信息来看，苏泊尔没有否认“材质不符合国家标准”的指控，但强调其餐具的各项指标合格。他们还引用国外情况，认为现行国家标准的规定不合理，应该允许更多材料。

这二者并不矛盾。现行国家标准指定了一些不锈钢的型号与指标，其含义是如果使用这些钢材，那么就会是“合格”的。而另一方面，正如苏泊尔所称，行业总是在发展，许多新型的、或许更适合的钢材层出不穷，但并没有包括在国家标准中。用这些新钢材来制作餐具，也完全可能符合各项食品安全标准。

所以，苏泊尔的“锰超标”餐具违反了材质方面的国标。但这个标准并不是基于食品安全而设立的。我们不能用它来说明“超标了就有害健康”，也不能用它来说明“虽然超标但不会危害健康”。

从法规的角度说，苏泊尔不符合国家标准。他们认为现行的国家标准不合理，不符合国际惯例。从技术角度来说，这并不令人惊奇。如果将来的国家标准修订成允许使用他们现在用的钢材，也并不见得就是“黑幕”。不过，在国家标准修订之前，他们的做法不符合标准——或者，至少，不符合所有的国家标准。这种“违规”该受到什么样的处罚，应该由主管部门来定夺。但媒体通过炒作成“食品安全事件”来进行打击，却也并不合理。

“锰超标”的餐具是否有害

如果从餐具中析出到食物中的量微不足道，自然也就用不着担心。如果餐具中的析出不可忽略，那么会有三种情况：

一、如果一个人从其他途径摄入的锰不足，那么这样的餐具甚至起到了“补锰”的作用；

二、如果一个人从其他途径摄入的锰充足，但是距离过量还有比较大的距离，加上这些餐具中析出的锰也还是明显低于“安全限”，那么这些锰也就无所谓；

三、如果一个人的锰摄入量已经接近或者超过安全限，那么餐具中析出的这些锰就是雪上加霜。

所以，“锰超标”的餐具是否安全，其锰含量并不是唯一的决定因素。关键因素在于“析出量”有多少，以及“其他途径的摄入量”有多少。没有这两个指标，说什么都是纸上谈兵。

根据新闻报道，中国居民锰摄入量大致为每天6.8毫克。苏泊尔方面提供的检测数据则是，所用的钢材析出量为每千克0.05毫克。如果这个数据属实，那么从这些餐具中析出的锰就微不足道，几乎不会改变人们总的锰摄入量。或者，如上述的第二种情况，这些析出的锰，不足以使得一般人的锰摄入量达到“安全限”。

因为锰的营养与毒性特征，国际上一般不对餐具中的锰析出量设定标准。食品安全问题的敏感性，促使国家食品安全风险评估中心对不锈钢餐具中的锰析出进行评估。不论结果如何，这总是一种进步，让我们对结果拭目以待。



“生肉放两天”会“口味最好”吗？

事件

2011年5月，有媒体报道了家乐福员工更换生肉标签的新闻。家乐福在解释此行为时提到如下说法：“在生肉等初级农产品上同时标注两个日期，一个是包装日期，另一个是最佳食用日期，如果生肉是5月6日进入门店并包装上柜销售的，产品上的包装日期就是5月6日，最佳食用日期就是往后顺延两天，消费者在5月8日24时之前食用是口味最佳也最安全的。”





这个说法实际上是家乐福对于其产品标签的说明，本身没有什么问题。许多非加工食品（比如生鲜农产品）或者冷冻食品，没有“保质期”的要求，而采用“最好在某日期之前食用”的说法，英文是“best before”或者“best by”。它的意思不是说过了那个日期就不能吃了，而一般是指某一方面不再是最好，生产者并不反对过期之后食用。与此相对应的，还有一个“used before”或者“used by”的日期。它的意义更偏重于：过了这个期限，出问题的可能性会大大增加了，生产者反对过期之后食用。此外，有些国家也把通常所说的“保质期”用“最好在……之前食用”的方式标注。

家乐福工作人员的答复中所说的“最佳食用日期”应该就是这个“best before”的日期。但是这个说法很容易让消费者误解为是一个特定日期——早了不好，晚了也不好。再加上“就是往后顺延两天”、“口味最佳也是最安全”的说法，很容易给消费者造成这样一种错觉：这些肉放两天再食用，会使得风味达到最佳，也最安全。因此产生了这样的疑惑：生肉放两天，口味会更好、也会更安全吗？难道放一天或者更短的时间口味会不好，安全性也会低一些吗？

从食品技术的角度说，刚刚屠宰的动物经过“后熟”处理，确实会更“好吃”一些。不过，这个过程跟家乐福工作人员说的“最佳食用日期就是往后顺延两天”完全是两码事。

动物在宰杀之前，体内的细胞在不停地进行新陈代谢。合成各种酶，分解一些组织；同时通过血液获得营养成分，合成新的物质。被宰杀之后，合成酶的活动继续进行，而酶分解相应组织的活动也继续进行。但是，因为没有了营养供给，就不能合成新的组织了。

这种继续进行的“分解”，对于肉的“质量”主要产生三方面的影响。

第一，肌肉中有一些胶原蛋白和弹性蛋白，互相连接，把肌肉细胞网罗在一起。生长时间越长的动物，这些“强韧”的蛋白越多，连接越紧密，肉也就“越老”。在肉的后熟过程中，这些蛋白会慢慢被降解，从而使得肉变“嫩”。

第二，有一些酶会把一些蛋白质分解成单个的氨基酸或者几个氨基酸组成的多肽。某些氨基酸会产生肉的“香味”。

第三，后熟过程中，一些脂肪会发生氧化。一般来说，脂肪氧化是食品中应该避免的事情。不过，肉的后熟过程中产生的氧化产物，会带来跟“鲜肉”不一样的风味。而这种风味，可能是会被许多人喜欢的。

但是，肉在放置过程中，细菌很容易生长。放置得时间越长，这种风险越大。而且，细菌生长又可能会产生异味，使得口味变差。所以，肉的后熟处理，其实是在“好吃”和“安全”之间寻找平衡。

肉的“后熟”处理是肉制品行业的一个重要领域，有大量研究探讨各种“后熟”条件与放置时间的作用。从工艺角度说，有“干法后熟”和“湿法后熟”两种方式。

干法后熟是在屠宰之后，迅速把大块的肉降到冷藏温度，挂起来放置一段时间。这个时间可能长达一周甚至半个月。最后，表面的肉已经变干而难以食用，只能取内部的部分。经过这样处理的肉会很嫩，风味独特，高档的牛排就需要这样的处理。显而易见，这是一个很昂贵的过程：首先进行后熟的空间要极为干净；其次表面变干的那部分肉将会被丢弃；低温保存本身也需要运行成本。

湿法后熟是把肉密封起来（通常是真空密封）放置。因为水不能蒸发，所以不会导致干法后熟那样的损失，而且更容易使肉变“嫩”。它的成本也要低很多，尤其是在目前“屠宰-分销”体系中更为方便。不过，它的不足在于：由于水含量高，细菌更容易生长；而后熟之后的风味也不如干法后熟的突出。

不管哪种方式，温度和时间都是最重要的因素。温度低，后熟速度慢；温度高，细菌容易生长。而温度低，虽然细菌生长慢，但是需要的时间长，也为细菌的生长提供了时间。总而言之，温度与时间不可兼得，需要在其中寻找平衡。“口味最佳也最安全”也不可能实现，多放一点时间可能“口味更佳”，但是“安全性下降”。所以，“最佳食用日期”也是风味和安全妥协的结果。

后熟对于“肉质”确有改善，不过，对于消费者来说，最好还是不要去自己尝试“后熟”处理。不管是干法后熟还是湿法后熟，都很容易导致细菌的滋生。在缺乏良好工业控制的条件下，自己进行后熟处理很可能把肉变成了“细菌培养基”。那实在是相当危险的事情。

此外，后熟处理只是影响肉的风味口感的因素之一。其他因素，比如动物的品种、喂养方式、宰杀年龄，对肉质有着同样重要的影响。而烹饪技术，对于最后吃到嘴里的肉，或许更为关键。





结论：从家乐福的申明到“生肉放两天口味最好”，是语言的误读。“最佳食用日期”指的是“最好在那天之前食用”的日期，而不是“在那天食用最佳”。肉类的后熟会改善肉的风味口感，不过消费者不应该自己去尝试。买回家的肉，还是要尽快食用。



麦当劳的食品过的什么期？

事件

2012年3月，“3·15晚会”曝光：北京三里屯麦当劳店将已经过期的食品再次重复计时保存，保存时间本为30分钟的盐焗鸡翅竟超时近3倍。员工竟还将掉在地上的食品未经任何处理继续加工。当晚北京市卫生监督所数名工作人员赶到现场进行突击检查。





每年的“3·15晚会”都会让被曝光的厂家狼狈不堪。不过今年曝光的“麦当劳食品过期食品”事件，却为麦当劳赢得了许多支持，颇有点让人哭笑不得。

在谈这些食品“过期”的影响之前，我们先来梳理一下这个“过期”过的是什么期。

加工食品需要注明“保质期”。在保质期内，厂家保证食品的各项指标都符合国家标准或者厂家承诺。但是，对于餐饮业，国家并没有这样的要求。也就是说，麦当劳的“保存时间”并不是国家标准，而是企业自己的“内部标准”。违反了这样的标准并不构成“违法生产”，而只是没有遵守企业自己的质量管理体系。

那么，违反企业的“内部标准”是不是构成欺诈呢？这要看广告营销是否利用了这个标准。比如说，如果麦当劳在广告中宣称自己的鸡翅在炸后30分钟未卖出就会丢弃，那么消费者购买这个产品，就包含了购买这个“不超过30分钟”的承诺。没有做到就是欺诈，需要受到惩处。当年某“高端牛奶”宣称蛋白质含量比国家标准高13.8％，就是这样的一种“质量承诺”。消费者愿意付出额外费用，这个“高13.8％”是原因之一。如果某批次产品达不到，哪怕依然比国家标准高了10％，也还是构成了欺诈。

如果麦当劳并没有以此作为广告，而只是作为内部“操作规范”，那么就不应该算“诚信问题”。消费者可以抱怨某次买到的鸡翅不好吃，但是不应该指责他们违反了“规范”。这就像大食堂卖馒头，规定应该加多少碱，但是某天碱“大”了。大家可以抱怨今天的馒头不好吃，甚至拒绝购买，但不应该指责食堂“违反了标准”，或者“欺诈”。

麦当劳为什么要制定那么一个“严格”的标准来作茧自缚？他们的那些“过期”食品，又会有什么问题呢？

要看到，该品牌之所以能成为连锁快餐中的翘楚，“标准化”至关重要。在一个相当大的地区内，不管你在哪一家麦当劳，买到的薯条都应该是一个味儿。在食品加工中这并不容易实现。一方面，不同的食品原料，制作过程中的每一步，都可能影响到成品的状态。另一方面，随着保存时间的延长，色、香、味、口感等各方面也都会发生变化。要让消费者感受到“任何时间、任何地点”买的都一样，就必须在每个环节都进行控制。

油炸食品在这个方面尤其突出。不管是薯条还是鸡翅，好的油炸食品具有“外脆里嫩”的特征。而快餐食品，还需要制作时间短。

为了实现这样的目标，快餐连锁店的油炸食品往往采取“二次油炸”的方式。第一次，食品被“炸熟”，然后冷冻保存。这也可以集中大规模进行，从而更容易保证不同店面之间的一致性。这些冷冻保存的“半成品”内部已经变熟，水与食物分子发生了聚合。在第二次油炸的时候，油温较高，表面的水迅速蒸发，而内部的水因为被“固定住”，从而难以迅速扩散过来。这样，表面迅速变干，就变“脆”了，而内部的水依然丰富所以保持着“嫩”的状态。因为食物本身已经提前做熟，所以也就只需要外面的热量传进去，使它们“变热”就可以出锅了。

但是这种“外脆里嫩”的状态是暂时的。在存放中，表面不再有高温导致的水分蒸发，而内部的水还是会缓慢地传递到表面。结果，表层的水分增加，也就不那么“脆”了。

麦当劳的那套“内部规范”，主要就是为了保证所卖出的食品具有良好的“一致性”，而且在色、香、味和口感等各方面都处于最佳状态。所谓的“过期”，是食物吃起来不那么可口了，而不是“就不安全”。一般食品做好后，在室温下放置一两个小时，都不至于变得“不安全”。而油炸食品情况还要更好一些。高温加热基本上杀死了食物上所有的细菌，空气中的细菌积累到它的表面还需要一些时间。另外，“脆”的表面意味着含水量很低，而细菌的生长必须要有水分充足的环境。所以，晚会上曝光的那些“过期一个多小时”的炸鸡，并不会出现安全问题。

根据报道提供的信息，被曝光的那家麦当劳店还存在着其他操作不规范的问题。新闻媒体“揭露”其中的“黑幕”也无可厚非。不过，我们应该明白的是这并非食品安全“黑幕”，只是餐饮企业如何实施“良好生产规范”的问题。被曝光之后，麦当劳迅速向消费者致歉，并且“清理门户”，这样的态度值得其他企业学习和借鉴。



该不该设立“临界食品”专区？

事件

2012年伊始，“临界食品”成了热门。先是国家工商总局发通知，要求“即将到保质期的食品在陈列场所向消费者做出醒目提示”，然后有记者报道少有超市遵守。接着，又有工商部门的官员接受采访，指出“临近食品专区”是商场的自主行为，“不存在所谓‘每一件食品都要设置专门的销售区域和专柜’的问题”。





消费者难免一头雾水：这个专区，到底该不该设？

所谓“临界食品”，是临近保质期的食品。在讨论它之前，我们需要先把“保质期”的含义理清。每一种食品都有外观、味道、口感、安全性等各方面的指标，它们会随着保存时间的延长而逐渐变化。大规模生产的工业食品，每一项指标都有一个范围。任何一项指标超出了设定的范围，就会被当作“不合格”。这种不合格，并不一定是影响食品安全的致病细菌或者油脂氧化，也完全可能是颜色、味道或者口感有所欠缺。严格来说，“保质期”有不同的定义，而目前最常用的含义是厂家的一个保证：在这个期限内，该食品的各项指标完全合格；过了这个期限，可能有某项指标不合格。

因为食品中各项指标的变化都是连续而缓慢发生的，并没有一个特殊的时间点，在此之前就“安全”，过了之后就“有害”。厂家设立的“保质期”，实际上就是一种承诺和提醒：在此日期前食用最好，如果出了问题厂家会负责。

如果食品在保质期内出问题，哪怕只是一小部分，厂家付出的代价也会很大。为了减少损失，厂家在设定保质期的时候会留下相当的余地。我国的消费者总是担心厂家“乱设”，而希望主管部门有统一标准。其实，主管部门应该保证的是在厂家所标称的保质期内食品合格——哪怕是“乱标”，只要在该期限内食品都合格，也就没有什么关系；但是即使标注完全准确，出现了不合格的食品还是要处理。

消费者往往不愿意购买临近过期的食品，这无可厚非。厂家要么通过打折来刺激消费者购买；要么继续正常销售，过期之后下架、承担损失。不论采取哪种方式，都是厂家和超市权衡利弊的结果。在国外，临近过期的食品经常会用半价甚至更低的价格促销。对于买回家会及时吃掉的消费者，这也是很划算的买卖。

但是，“设立临界食品专区”如果作为法律，就不是一种合理要求。它固然对买食品不看保质期的那部分消费者起到了一定的保护作用。但这种保护是通过损害其他消费者的利益来实现的。因为，商场的货架面积就代表着经营成本。“临界食品专区”的设立，将直接增加销售成本。商品的价格是由生产成本、销售成本和利润组成的。在严格一致地执行法律的市场体系中，这种全行业成本的增加，就必然体现在价格的增加上。到头来，就是每一个消费者埋单。

如果是为了食品安全不得不增加的成本，通过法律来强制实行当然是合理的。而设立“临界食品专区”所增加的社会成本，完全可以避免。法规已经要求厂家必须标明保质期，只要消费者购买食品的时候多看一眼，就完全可以知道所买的食品是否过期，或者“临近过期”。只要多数消费者能够这样做，商场就会在“打折促销”还是“过期下架”之间做出合理的选择。


2

历史中的“毒”食

被遗忘的以及被记起的



拿什么来拯救你，我的餐桌？

现在，如果在某聚会中随口问一句“最关注的事情是什么”，大多数人会把“食品安全”排在前几位。在这个资讯发达的年代，任何跟食品安全有关的说法——不管是事实还是谣言，都能够在短时间内广为传播。“解决食品安全问题”的呼声持续不断，有关部门也出台了一项又一项“措施”。然而，相关事件还是持续不断地出现。

消费者、主管部门和食品生产者，本应该是互相依存、互相制约、互相信任、互相促进的三角。然而，近几年来，公众的信任和信心或许已经创下了历史新低，不知道是将进一步恶化还是触底反弹。

总而言之，在目前这种互相指责、互不信任的状况下，问题的解决将越加艰难。

有的问题允许漫长的等待，然而吃饭的问题，不能。

自供运动，能走多远？

2010年11月，据人民网报道：“出于对食品安全现状的忧虑，部分省级机关单位、大型国企、民营企业、上市公司、金融机构或个人自发组织在城郊租上大小不等的土地，形成自供或特供食品基地。”

这种方式，大概可以称为“自供运动”。除了国家机关涉嫌滥用财政经费之外，商业机构和个人参与这种运动也无可厚非。任何特殊需求必然要付出特殊费用。对于商业机构和个人来说，“自供蔬菜”和奢侈品一样，是富有者的消费方式。从另一个角度说，这还有助于在保持耕种的前提下提高农村土地的商业价值。此外，许多“自供蔬菜”并非由租赁者自己耕种，而是雇农民来种的，倒是能提高农民的收入。

对于参与这种运动的一小部分人来说，这种方式能够在一定程度上解决问题。但是，从全社会的高度，这种方式对食品安全问题的解决，作用实在有限。理由有三点。

首先，这种方式的高成本注定了只有一小部分人消费得起。生产规模越大，成本越低，在食品生产上尤其如此。虽然这种“专供”结构避免了中间的流通环节，但是一个小规模的菜地，要种植品种多样的蔬菜，只能采取手工操作，人力成本可想而知。

其次，许多没有种过地的人，会很天真而固执地认为只要不用化肥和农药，问题就被解决了。他们并不知道“有机种植”远远不是那么简单。一旦蔬菜长虫，不用农药的结果往往就是没有收成。多数土地不施肥很难长出蔬菜来。而使用“农家肥”的话，且不说如何获得那么多农家肥，施肥的人力成本则更高。此外，未经处理的“农家肥”并不意味着安全。相对于化肥或者经过工业处理的有机肥，农家肥携带的病菌同样会带来不可忽视的健康隐患。

再者，对于城市中的一般人，不大可能频繁地去城外打理菜地。即使是自己种的菜，也只能采摘之后进行存储。蔬菜的储藏处理，又会带来其他的安全隐患。如果只是租赁土地，雇农民种植，那么就跟定点采购类似。从报道来看，目前的“自供结构”主要还是依靠君子协议。一旦发生纠纷，比如种出的蔬菜在数量和质量上达不成一致，那么“放心菜”也就会吃得很“闹心”了。

城市化、现代化注定社会必然高度分工。对食品安全担忧，就“自供蔬菜”，那么对学校教育不满呢？对医疗服务不满呢？难不成都小规模地自己来？这其实就是过去的“企业办社会”模式。历史经验已经告诉我们，国家机关和企业自己管理养老、住房这样的问题效率很低。而食品问题甚至更加复杂繁琐，换个角度来想：即使企业愿意花足够的钱去为员工建立“专供基地”，可若是把那些钱分给员工的话会不会有更实惠的结果？

不考虑“自供运动”将会遇到的种种难题，光是成本就注定了它不可能成为解决食品安全问题的可行之路。而且，食品安全不仅仅是蔬菜的问题。实际上，那些“自己种地”生产不了，或者“自供”成本更加高昂的食品，才是食品安全问题的重灾区，比如加工食品、餐馆食品以及肉类等。

以商治商，是否找到出路？

目前在这种小打小闹的“自供运动”面临着许多潜在的问题，时间长了必然会暴露出来。它如果发展成“企业办社会”的模式，显然没有生命力。如果沿着现代化规模化，则可能发展成国外的IP模式或者FOP标签系统。IP是“Identity Preserved”的简称，有人翻译成“身份保持”。而FOP是“Front-of-Pack”的简称，指的是“以标志形式出现在包装盒上”。

IP模式的核心在于对食品生产过程进行“全程追踪”。从种子开始，经过种植、田间管理、收割、加工，直到消费者，整个过程都需要进行记录。如果在整个过程中满足特定的要求，比如什么样的种子，使用什么样的肥料等，就可以获得IP认证。而FOP标签，在目前的美国是在产品包装上提供一些营养评价方面的信息。面对中国消费者关注的安全问题，这个FOP模式也完全可以扩展成安全方面的评价。

从结果上看，IP模式和FOP标签与“有机认证”、“绿色认证”有相似之处。不过，它们在运作上差异很大。“有机认证”和“绿色认证”是政府主导的，而IP模式和FOP标签则不一定。它们更多的是“信用保证”，可以由行业联盟、专业协会甚至某个商业机构来进行。它们没有“官方权威”做担保，能否被消费者接受就完全取决于它们的信誉。在传统心理上，我们更希望“官方保证”。但是，相对于“官方认证”潜在的滥用和腐败，一个需要自己建立信誉的认证体系并不见得更不可靠。

因为IP模式和FOP标签可以涵盖任何产品，以及产品的任何阶段，所以它不会受到“自供运动”难以避免的产品种类的制约。而规模增大，也使得其成本相对于“自供运动”产品要低。不过，与普通产品相比，这些产品的生产和认证依然需要相当的成本来维持。换句话说，消费者依然要为“放心”而付出更高的价格。

IP模式和FOP标签的优势在于对于政府监管的依赖减弱了。它对食品安全的保障，是通过消费者“用钱投票”来实现。从根本上说，就是生产者和认证者通过生产“放心食品”来赚更多的钱，而消费者通过付出更多的钱来购买“安心”。

食品安全，谁来管理？

不管是“自供运动”，还是发展到高级层次的IP模式或者FOP标签，都需要通过消费者增加开销来获得“放心食品”。从社会成本来说，这是不必要的浪费。尤其是“自供模式”，本身就不是多数人能够承担的——即使多数人能够承担，也没有那么多的土地资源来实现。

作为社会问题出现的食品安全，很难依靠个人的“明哲保身”来保障。社会问题，最终还是要靠社会来解决。每个人都切身相关，政府部门也一再“下决心”。为什么经过那么多人的努力，形势却没有好转，公众的不安甚至更加强烈呢？

食品安全事件的制造者都是食品生产者，所以他们承担公众的痛骂也是咎由自取。但痛骂毕竟解决不了任何问题。任何行业，存在的根本目标都是为了赚钱。好企业与坏企业的区别，不是谁有道德，而是谁赚钱的方式合理合法。我们可以推崇和赞赏那些“高尚”的商人，问题是把食品安全寄托于企业的“高尚”，就像是把公正廉明寄托在包青天身上一样，完全不靠谱。

根本上说，生产者要赚的钱，掌握在消费者手中。赚钱的方式，就是提供消费者需要的产品。理论上说，消费者才是决定生产者如何生产的人。比如说，当消费者一味追求“便宜”，那么生产者就会提供“便宜”的产品。但是保障食品安全需要相当的成本，价格便宜了就必然要在某个方面捣鬼。肉松就是一个典型的例子。据报道，当年某个地区的肉松几乎全部采用了劣质原料。即使偶尔有试图不随大流的生产者，也会很快被市场淘汰。“劣币驱逐良币”，在中国的食品市场是如此突出。三聚氰胺席卷全行业，则是另一个典型的例子。

不过，单靠消费者自己，也解决不了“劣币驱逐良币”的问题。在多数情况下，消费者无力分辨产品是否合格，更不清楚低价的产品是企业技术革新和“让利”的结果，还是造假的结果。即使消费者愿意为“放心食品”付出额外费用，还是需要有人来告诉他们哪个产品是物有所值的。

所以，问题又回到原点：食品安全问题的解决，最终还是要靠主管部门来推动。

主管部门，为什么只打雷没下雨

中国挨骂最多的政府部门，可能就是食品管理的“有关部门”了。每次有关食品安全的事件一出现，“有关部门”一定会被口水淹没。

可能“有关部门”也很委屈——下的决心很多，干的工作也不少，为什么就没有起到相应效果？

公众和媒体最喜欢说的话是“法制不健全”，经常是每出一个事件，就呼吁“立法管管”。实际上，中国跟食品安全有关的法规并没有大的问题，在很多具体规定上，甚至比美国、加拿大等还要保守和严格。过去的绝大多数食品安全事件，都可以在当时的法规框架内解决。只是，法规只能提供纸面上的保护——当“有法不依，违法不究”的时候，“有法可依”的结果就是“吓死胆小的，撑死胆大的”。

就具体的监管体系来说，中国目前这种多个部门“分段管理”的体制问题重重。是否禁用一种食品添加剂，要由6个部委参与决策，“科学决策”就很容易被“部门利益”的扯皮边缘化。在实际运作中，也就必然产生灰色地带——看起来有多个部门“可以”管理，同时也就意味着每个部门都可以等着别的部门去管理。经常有这样的报道：为了某个事件，记者向A部门询问，被打发到B部门；向B部门询问，被打发到C部门……绕了一圈，可能又被打发回A部门。

即使“有关部门”想管，中国的市场现实同样使得监管困难重重。美国的大型养鸡场提供了99％的鸡蛋，所以只要控制了他们，市场上就不会出现大规模的安全事故。对于那些小型的养鸡场，政府反倒管得不那么严。而中国的食品生产和流通是由大量小规模的从业者主导的。要对他们——实施严格监督，执法成本可想而知。

更麻烦的还在于，这些部门都是某级政府的下属——也就意味着，他们要“配合”当地政府的“大局”——城市形象、财政收入、就业等。任何负面新闻出现，都可能被“大局”所“和谐”。所以，小生产者可能受到监管处罚，但是倒下了一个，可能会站起来一群。而一个生产者如果做成了“大企业”，主管部门也就未必能够对它进行监管。即使它们有违法行为，只要没有出现“人神共愤”的结果，当地政府就不希望“影响企业运作”，甚至会进行“特别关照”。“谁找某某企业的麻烦，我就找谁的麻烦”——一些地方政府官员把这样的口号当作对辖区内大企业的支持。“有关部门”在想要查处这样的企业之前，不得不三思是不是会被上司当作“找麻烦”。像三聚氰胺的使用，据说早已是公开的秘密，至少在出口宠物食品致死动物之后，主管部门不应该不知道它的非法使用。但是，在当地政府“挥泪斩马谡”之前，当地的“有关部门”是工作疏忽没有发现问题，还是迫于“大局”不敢管？

三方互动，才是终极答案

消费者、生产者和主管部门，构成了食品安全问题中的三角。问题的解决不是依靠哪个方面或者哪个部门单独努力就能够解决的。只有三方形成良好的活动互信，才能够建立规范的市场。消费者付出合理的价格获得放心的食品，生产者通过生产合格的产品赢得利润，而管理者，则通过严格一致的执法来实现“劣币淘汰”、“良币流通”。

当消费者愿意花更多的钱去开展“自供运动”的时候，其实已经做好了“用钱投票”的准备。而生产者，看到合法生产的商机了吗？管理者，又做好了“只为食品安全负责，不为地方经济保驾护航”的准备了吗？



有害物质的“安全标准”是怎么来的？

生活中，我们经常听到“某某食物中的某有害物质超标了多少多少”的说法。细心的人可能会发现：同一种有害物质，在同一种食物中，不同国家的“安全标准”不尽相同。这就产生了一种“荒诞”的结果：有害物质在某个含量的一种食物，在一个国家是“安全”的，在另一个国家却是“有害”的。

“安全标准”的意义，是低于它就“安全”，超过它就“有害”么？要回答这个问题，先得知道“安全线”是如何划定的。

问题一：人体能够承受多少？

任何有毒有害物质，都需要在一定的量下才会对人体产生危害。要建立食物中的“安全标准”，首先要知道人体能够承受多少的量。理想情况下，是要找到这样一个量：当人体摄入的这种物质低于这个量时，就不会受到损害；而高于这个量，就有一定的风险。该量被定义为“无可测不利影响水平”（NOAEL）。

在实际操作中，“无可测不利影响水平”的确定并不容易。首先，“损害”如何界定？人体有各种生理指标，每一项指标都有正常的波动范围，如何来判断发生了“损害”呢？其次，出于人类的伦理，我们不能明知一种物质对人体有害，还拿人来做实验，让实验者吃到受害的地步。

多数情况下，是用动物来做实验。首先，喂给动物一定量的目标物质，跟踪它在体内的代谢和排出情况。如果该物质很快被排出，那么问题就要简单一些。在一定的时间内（比如几个月）喂动物不同的量，检测各项生理指标，以没有出现任何生理指标异常的那个量为动物的“最大安全摄入量”。如果这种物质在体内有积累，就比较麻烦，需要考虑在体内积累到什么量会产生危害，然后再计算每天每千克体重能够承受的最大量。考虑到动物和人的不同，需要把这个量转化成每千克体重的量，再除以一个安全系数（通常是几十到一百，有时甚至更高），来作为人的“安全摄入量”。比如说，用某种物质喂老鼠，几个月之后，每天喂的量少于10毫克的那组老鼠都没有问题，而喂20毫克的那组老鼠中有一两只出现了不良反应，那么10毫克就是这次试验得到的“安全上限”。假如这些老鼠的平均体重是100克，那么每千克体重能够承受的量就是100毫克。然后用这个数据来估算针对人的“安全上限”：如果采用100的安全系数，那么“安全标准”就定为每千克体重1毫克；如果采用50作为安全系数，“安全标准”就定为每千克体重2毫克。

有的物质对人体的危害有比较多的研究数据。比如镉，在通过饮食进入人体的情况下最先出现的伤害在肾脏。镉会在肾脏累积，肾皮质中的镉含量跟肾脏受损状况直接相关。当肾皮质中的镉含量在每千克200毫克时，大约有10％的人会出现“可观测到的不利影响”。世界卫生组织把这个含量的四分之一，即每千克50毫克，作为“安全上限”。然后考虑到饮食中镉的平均吸收率，以及能够排出的一部分镉，计算出每周每千克体重吸收的镉在7微克以下时，对人体没有可检测到的损害。这个量叫作“暂定每周耐受量”。平均来说，这个量与每天每千克体重不超过1微克是一样的。对于一个60千克的人，相当于平均每天不超过60微克。世卫组织采用这个“每周”的时间基准，是为了更好地表达“平均”的意思——比如说，如果今天吃了90微克，而明天控制到30微克，那么就跟两天各吃了60微克是一样的。

还有一些有毒物质对人体的危害缺乏直接实验数据，对于动物的危害结果也是在大剂量下得到的。而通过饮食都是“小剂量长期摄入”，这种情况下会有什么样的危害，就没有实验数据。科学家们会采用“大剂量”下得到的实验数据，来“估算”在小剂量长期摄入的情况下对人体的影响，从而制定“安全标准”。这种“安全标准”就更加粗略，最终得到的数字跟采用的模型和算法密切相关。比如烧烤会产生一种叫做苯并芘的物质，在动物和体外细胞实验中体现了致癌作用。这种物质在天然水中也广泛存在，而在饮用水中的浓度范围内它会产生什么样的致癌风险，还缺乏数据。根据已知的数据进行模型估算，如果一辈子饮用苯并芘浓度为每千克0.2微克的水，增加的癌症风险在万分之一的量级。所以，美国主管机构设定饮用水中的苯并芘“目标含量”是零，而“实际控制量”则是每千克0.2微克。

问题二：特定食物中允许存在多少？

知道了人体对于某种物质的“安全耐受量”，就可以指定它在某种食物中的“安全标准”了。

有的有害物质几乎只来源于某种特定的食物，那么就用“每日最大耐受量”除以正常人会在一天之中吃的最大量作为“安全标准”。比如有一种叫做“莱克多巴胺”的瘦肉精，进行过人体试验，在每天每千克体重67微克的剂量下没有出现不良反应。美国采用50的安全系数，把每天每千克体重1.25微克作为普通人群的NOAEL值。假设一个50千克的人每天要吃100克猪肉，得到猪肉中的允许残留量为每千克625微克。

有的有害物质则存在于多种食物中。比如镉，大米是一大来源，按照每千克体重每天1微克的“安全限”，一个60千克的人每天可以摄入60微克。假设大米中的镉含量是每千克200微克（即中国国家标准的0.2毫克），那么每天不超过300克大米，就还在“安全限”之下。此外，水和其他食物也是可能的来源。世卫组织认为来自于饮水的镉不应该超过“安全标准”的10％，假设一个60千克的人每天摄入两升水，因此把引用水中镉的安全标准定为每升3微克。

问题三：如何理解“安全标准”？

显而易见，所谓的“安全标准”是人为制定的。制定的依据是目前所获得的实验数据。当有新的实验数据发现在更低的剂量下也会产生危害，那么这些“安全标准”就会相应修改。比如镉，一些初步实验显示在目前设定的安全量下，也有可能导致肾小管功能失调。如果在进一步的实验中，结果被确认，那么镉的“安全限”就会相应调低。

此外，安全标准的设置中都会使用一个“安全系数”。具体采用多大的系数，也是人为选择的。不确定性越大，所选择的安全系数也就越大。仍然以镉为例，制定标准是基于生理指标，4的安全系数就可以了。而莱克多巴胺，制定基准是6名志愿者的宏观表现，推广到全体人群的不确定性就比较大。在制定莱克多巴胺安全标准的时候，美国采用的安全系数是50，而得到每千克猪肉50微克的标准。世卫组织和加拿大的安全系数就要高一些，最后得到的标准是每千克40微克。而联合国粮农组织就更为保守，采用的标准是每千克10微克。中国则采用是“零容忍”，完全不允许存在。

安全标准的制定还与人群中对该种食物的普遍食用量有关。比如说无机砷，世卫组织制定的安全上限是每天每千克体重2微克，相当于60千克的人每天120微克。在欧美，人们吃的米饭不多，很难超过这个量，也就没有对大米中的无机砷作出规定。而在中国，大米是主粮，就规定了每千克150微克的“安全上限”。或许基于类似的原因，日本大米中镉的“安全限”就比中国的要高，是每千克400微克。

不难看出，这些“安全限”只是一个“控制标准”，并不是“安全”与“有害”的分界线。比如说，如果一个体重60千克的人，每天吃500克每千克含0.15毫克镉的大米，是“超标”的；而如果只吃200克每千克含0.25毫克镉的大米，则处在“安全范围”。这就好比考试，总需要一个“及格线”——考了60分的人通过，考了59分的人重修，但这并不意味着得60分的人和得59分的人就有根本的差别。



糖精的风雨百年

它曾经是甜味剂中无可争议的王者，也曾经带来过许多恐慌。在过去的一百多年中，经历了无数风雨，糖精可算是一种家喻户晓的东西。提起它，大概每个人都能脱口而出一系列“说法”甚至故事。下面我要讲的这个故事是美国的，来自20世纪、甚至19世纪，但从中仍然可以看见一些熟悉的影子——在食品安全和管理上，我们正在重复着别人的故事。

糖精的发现：违规冒险靠“人品”

糖精被发现的细节有各种各样的传说。不管是哪一种，都是一系列违规犯错的结果。如果用今天的实验室安全管理条例来衡量，当事人足可以被开除几次。

一般认为，糖精的直接发现者是俄国人康斯坦丁·法赫伯格。1877年，巴尔的摩一家经营糖的公司雇了他来分析糖的纯度。但是该公司没有实验室，所以去约翰·霍普金斯大学的一个实验室作了分析。这个实验室的老板是化学家伊拉·莱姆森。法赫伯格完成了糖纯度的分析之后，与莱姆森及其实验室的人也混熟了，就在那里做一些他想做的实验。1878年年初，莱姆森同意他参与实验室的研究。

当时的主要课题方向是煤焦油的衍生物。1878年6月的一天，法赫伯格回家吃饭，发现那天的食物非常甜。在确认他老婆没有多放糖之后，他相信是手上沾了什么甜的东西——机遇垂青于这个直接上手吃饭的人，如果他用刀叉或者筷子的话就与伟大的发现擦肩而过了。实际上，这种“很甜”的东西在之前也被合成过，只是没有人尝过，也就不知道它是甜的。

做完实验之后没有好好洗手就离开实验室，已经是违反安全规范了。饭前还不洗手，更是错上加错。如果说以上都还是无心犯错的话，法赫伯格下面的举动才足够疯狂——他回到实验室，把各种容器里的东西都尝了一遍，在一个加热过度的烧杯里发现了“很甜”的物质。1879年，法赫伯格和莱姆森共同发表了一篇论文，介绍这种化学名称叫做“邻苯甲酰磺酰亚胺”的物质以及其合成方法。在论文中，他们提到了这东西比蔗糖还甜，但是没有谈到可以用于食物中。

法赫伯格通过尝实验室中各种东西找到了这种后来称为“糖精”的东西，不过大家最好还是不要去模仿——那么多东西中没有遇到一种有毒物质，他的运气实在太好了。用今天的流行语言来说，如此严重“玩火”的行为没有发生危险，大概只能用“人品好”来形容了。

不过，法赫伯格的人品其实不怎么样。这一发现是他在追随莱姆森的研究时偶然发现的，发表论文的时候也和莱姆森作为共同作者署了名。1884年，已经离开了莱姆森实验室的法赫伯格，在德国悄悄地申请了专利，并且由于当时的一些规定，其在美国也有效。这样的曲线策略，使法赫伯格在未引起莱姆森注意的情况下独自获得了糖精在美国的专利。他给这种名字很长的物质起了一个商品名称“saccharin”。在中文里，这个词被翻译成了糖精。莱姆森是一个相当清高的科学家，一贯看不起工业化学，对此也没有在意。1886年，法赫伯格又申请了专利，把自己当作糖精的唯一发现者。随着“法赫伯格发现的糖精”一说法的广泛传播，莱姆森终于愤怒了，发表声明向整个化学界痛斥法赫伯格是一个“无赖”。

如果按照美国当今的专利制度，法赫伯格和莱姆森已经发表了关于糖精的论文，就不能再对糖精这种东西本身申请专利了。如果法赫伯格后来发现了新的方法来合成糖精，那么专利保护的只能是这种方法本身，而不是糖精。换句话说，他的专利可以阻止其他人用他的新方法来生产糖精，但是别人可以用当初论文中描述的方法来生产。而糖精本身，并没有被专利所保护。反过来，如果法赫伯格申请的专利是针对糖精这种新物质的保护，那么莱姆森应该也是发明者——只要莱姆森有证据显示他参与了这项发明，而法赫伯格的专利申请中没有他的名字，这项专利就失效了。

或许是莱姆森只是想要发现糖精的贡献得到承认，或许是当时的专利制度还不完善，总之莱姆森发完飙也就打住了。而法赫伯格不为所动，依然闷声发大财。

法赫伯格雇了一个人，在纽约生产糖精。当时的产量是每天5千克，作为饮料添加剂。当时，糖就像中国张大师倚仗的绿豆一样，被用来治疗各种疾病。而同样产生甜味的糖精，也很快流行开来。人们不但把它用在咖啡、茶中，还用它来保存食品，甚至治疗头痛恶心之类的小病。

禁还是不禁：政府、商业与科学的角力

糖精是最早使用的“非天然”食物成分。随着它的应用逐渐广泛，人们对其是否安全的担心也逐渐增加。

在卖糖精之前，法赫伯格进行了一些“安全测试”。

传说中的测试之一：法赫伯格自己一次性吃下10克糖精。糖精甜度是蔗糖的300～500倍，10克糖精产生的甜度相当于几千克蔗糖。面对“不知道是否有害”的糖精，法赫伯格充分显示了一个商人的冒险特质。在吃下这么多糖精24小时之后，他没有感到异常，于是认定糖精是安全的。

传说中的测试之二：他让志愿者吃下糖精，几个小时内收集他们的尿液，发现糖精基本上被排出了。于是认为：糖精不会有害。

按照今天的标准，这样的实验并没有什么说服力。首先样本数有限，其次只能检验非常急性剧烈的毒性。对于长期、缓慢、轻微的毒害，是无能为力的。

不过，在当时的科学发展程度下，人们对食品安全的认识也就止于这种程度。当时的美国社会，食品生产乱象丛生，各种掺假伪劣以及乱七八糟的添加物层出不穷。美国农业部化学局的负责人哈维·威利曾经组织了一个试毒小组来检验当时用在食品中的“化学试剂”的安全性。他的方法并不比法赫伯格的更加“科学”：让12个志愿者吃下被测试的物质，逐渐增加剂量，直到有人出现严重反应为止。

哈维·威利的“试毒实验”争议很大，不过它足以引起公众的瞩目和政府的重视。1906年，国会通过了《药品与食品法案》，美国政府开始对食品安全进行管理，当时负责实施这一法案的农业部化学局后来发展成了独立的食品与药品管理局（FDA），威利则被后人称为“FDA之父”。

威利自己是一个糖化学专家。对于糖精，他一直深恶痛绝。他认为这种来自于煤焦油的物质不具有任何营养价值，而且会危害健康。虽然这一观点并没有科学证据支持，不过比较符合大众心理，在100多年后的中国依然流行。所以，他实施管理法案最早的目标中就有禁用糖精。

不过，当时他领导的部门并没有什么权力，只能寄望于取得总统罗斯福的支持。但是罗斯福自己是一个糖精消费者。对于他来说，天天吃糖精并没有感到有什么不好的地方。

此外，当时的一位众议员詹姆斯·谢尔曼，代表糖精生产者极力反对威利的计划。这位议员很有政治影响力，几年之后成了美国的副总统。在跟罗斯福的讨论中，他声称所代表的公司在前一年通过使用糖精节省了4000美元——这在当时算是一笔不小的资金了。不等罗斯福点名，威利就反驳说：“任何吃那种甜玉米的人都被欺骗了，他认为自己在吃糖，而实际上吃的是煤焦油的产物——完全没有营养价值却对健康非常有害。”在和威利的激烈争吵中，罗斯福下断言宣称：“任何说糖精有害健康的人都是白痴。”于是，讨论不欢而散。

不过，不管是罗斯福、谢尔曼还是威利，都清楚自己的主张并没有充分的科学证据支持。尤其是罗斯福，第二天指定了一个专家委员会来重新考虑此前对食品添加剂的政策。领导这个委员会的，是约翰·霍普金斯大学的校长伊拉·莱姆森——正是那位被法赫伯格“黑”了糖精发明权的化学家。而最先评估的，就是糖精和苯甲酸盐。

法赫伯格已经靠糖精发了财，而莱姆森却连糖精专利的署名权都没有得到，对于法赫伯格是深恶痛绝的。不过，他并没有“公报私仇”，作为一位科学家坚持了专业精神，给出了“少量食用不会有害健康”的结论。这个代表科学界的声音对于威利是一个很大的打击。从某种程度上说，这甚至是威利的官场生涯走下坡路的开始。

1906年的《纯净食品和药品法》可以说是罗斯福与威利合作的结晶，但是罗斯福并不喜欢威利的性格和专业能力。罗斯福的总统任期结束之后，下一任总统威廉·塔夫脱更不喜欢他。威利的政治生涯更加艰难，随着几次有争议的决策以及他领导的部门出现了财政上的丑闻，威利黯然地离开了他奋斗多年的政府部门。虽然不久之后塔夫脱总统还了他清白，不过覆水依然难收。哈维·威利，作为政府官员的职业永远终结了。

言归正传，在莱姆森的专家组做出“少量食用糖精不会有害”的结论之后，威利“以退为进”，还是扳回了一局——他提出：由于糖精在各种食品中广泛使用，消费者的实际摄入量很可能会超过莱姆森所说的“少量”。根据这一理由，他提出了一项新的方案：在食品中加入糖精是“掺假”行为，将不被允许。工业界的律师们开始反击，而管理部门一度动摇。不过，这一规定最后还是通过并实施了。糖精，从此只能直接卖给消费者，而不能充当食品中的“糖替代品”。

不过，管理部门也同时承认，“糖精有害”的证据很微弱，他们反对的理由主要是糖具有营养价值而糖精没有。始料未及的是，这一说明反倒大大促进了糖精的流行——那时候，人们已经开始追求“低热饮食”，而没有“营养价值”的糖精正好满足人们的需求。

添加剂修正案的迷惘：如何确定“安全”

“不许加到食品中，但是允许单卖”的规定实际上是工业界和政府折中妥协的产物。从另一方面说，也表明双方都没有可靠的证据来支持自己的主张。法赫伯格的“安全证据”只是“没有吃死人”，而威利的“有害理由”则是“非天然产物”。这两种理由在今天的中国都还依然很流行，威利的理由更是时评家们的“无敌神掌”。

不过对于公众来说，这项规定并没有太大影响，反正人们可以把糖精买回家自己加到食品中。是否使用糖精更多地与其他因素有关。比如第一次世界大战期间，蔗糖短缺，糖价飞涨，于是糖精的销量大增。“一战”结束，糖价回落，人们又转向蔗糖。到了“二战”期间，另一次轮回再度上演。

“二战”之后，美国人的生活方式发生了改变。加工食品越来越多，人们自己做饭越来越少。糖精“到底”是否安全？能否允许用于加工食品中？这些问题也就获得了更多关注。

1958年是食品与药品管理局历史上重要的一年。当时他们执行的是1938年通过的《联邦食品、药品与化妆品法案》，在来自纽约的国会议员詹姆斯·德莱尼的推动下，又增加了一个“德莱尼条款”，规定不能在食物中加入任何致癌物。

这当然是无比正确的条款。但问题核心在于，如何判定一种东西能否致癌？前面说了，法赫伯格和威利们评估食品安全的方式很初级——今天的时评家们依然可以用它们来打口水仗，而作为执法标准就很困难。“二战”之后，科学家逐渐开始用动物来进行长期的随机对照实验，以观察慢性或者轻微的毒性。食品安全的评估，逐渐成为专业性很强、投入很大的研究。更重要的是，很难再用“有害”还是“无害”这样非黑即白的标准来评价食物。“剂量”与“风险”关系，以及“利益”与“风险”的平衡，使得立法与执法变得非常复杂。

1958年，该管理局还通过了一个《食品添加剂修正案》，规定任何食品添加剂在上市之前必须经过他们的安全审查，不过文末又列出了几百种“一般认为安全”的物质，可以直接通行。“一般认为安全”（GRAS）也就成为此后美国新食品成分的追求目标。当时认定GRAS的标准，最主要的就是“在长期的使用中没有发现危害”。糖精已经使用了好几十年，也没有发现危害，于是也获得了GRAS的资格。

对于美国人来说，几十年的使用历史就挺长的了。在此期间没有发现明显危害就当作安全，当然这在科学上并不严谨。不过这样的思路很符合大众思维，尤其是在中国——对于老祖先们吃了几百上千年的食物药物，即使发现了有害的证据，也经常被视而不见；而对于新的食物药物，哪怕经过了广泛的科学检测，也会因为“万一有害呢”而被拒绝。

很快，“一般认为安全”的这种认定方法就遭遇了挑战。

实际上糖精并不是一种很好的甜味剂。它的“甜味”并不纯正，吃过之后“余味”很差，浓度高了还有苦味。1937年，伊利诺伊大学的一位研究生发现了甜蜜素。这种物质的甜度是蔗糖的30～50倍，它本身的甜味也不纯正，不过它的价格比糖精要低。更重要的是，当它和糖精混合使用的时候，能够掩盖彼此的缺陷，从而获得更接近蔗糖的甜味。1958年，它也获得了“一般认为安全”的资格。

1968年，一项研究发现在240只喂了大剂量甜蜜素和糖精混合物（二者比例10∶1）的老鼠中，有8只出现了膀胱癌。虽然这个“大剂量”实在太大——相当于一个人每天喝350听无糖可乐，不过根据“德莱尼条款”，它毕竟也是致癌物。1969年，甜蜜素成了“德莱尼条款”的第一个关照对象。

禁用甜蜜素并没有引起大的反响。一方面，德莱尼条款是“政治正确”的；另一方面，甜蜜素被禁了还有糖精，对人们的生活影响不大。这个问题的直接影响是让人们思考：那些“一般认为安全”的东西，真的是安全的吗？与甜蜜素唇齿相依的糖精，也就再一次被推到了风口浪尖。

主管机构输给了公众：可以照此办理吗？

时间翻过了1970年，几项研究先后发表，显示大量喂食糖精的老鼠膀胱癌的发生率增加了。1972年，管理局取消了糖精的“一般认为安全”资格，并打算禁用。不过，反对者指出可能不是糖精，而是其中的杂质导致了这一结果。于是，他们又采取了“限制”而非“禁用”的过渡方案，等待进一步的科学结论。1974年，美国科学院审查了所有当时的研究数据之后，认为不能确定老鼠的膀胱癌是糖精惹的祸，过渡方案继续保持。

1977年，加拿大进行的老鼠研究显示，确实是糖精而不是其中的杂质导致了雄鼠膀胱癌的增加。于是，禁用糖精的理由也就比较充分了。

加拿大迅即禁止了糖精的使用，美国也准备跟进。糖精行业当然不希望这个提案通过，积极发动“群众运动”来反对。马文·艾森斯塔德是“卡路里控制委员会”的主席，而他的公司生产著名的糖精Sweet'N Low（这个商标意思就是“甜而且低热量”）。他在电视和广播上频频露面，讨论禁用糖精的事情。他不认可动物研究的结论，认为糖精是否安全已经被人们的“实践”检验过了，而食用糖精是人们的“权利”。此外，还以那个委员会的名义在《纽约时报》上发布广告，除了否认“糖精有害”的说法，更以公众权利为诉求，反对由政府来决定消费者吃什么——美国公众对于政府权力过大非常关注，这一诉求也就很容易得到认同。

此外，糖精是当时唯一的甜味剂，被禁的话将导致糖尿病病人无法吃甜食了，而那些希望通过“低糖饮食”来减肥的人也将大受影响。糖精工业界鼓动消费者向国会抗议，获得了积极响应。国会在一周的时间内收到了100多万封反对禁用糖精的信。另一方面，人们囤积糖精，“用钱投票”——糖精的销售量疯狂增长。

这里再次看到“政治正确”和“复杂现实”之间的矛盾。“德莱尼条款”当然是正确的，但什么是“致癌”？用什么标准来判定一种物质是否致癌？动物实验的结果是否跟人体中一致？在当时，这些问题还没有严格的界定。当科学不能给出明确的答案时，艾森斯塔德们就可以把“科学决策”转化为“公共关系”和“民主权利”的问题，从而让科学靠边。这种手法在今天的美国越来越难以奏效，但在当下的中国却依然威猛无比。

在高亢的“群众呼声”中，国会自然也就“顺应民意”，否决了药品和食品管理局的提案。不过，要求在含糖精食品上加上警告信息——“食用本产品可能有害你的健康。本产品含有糖精，在动物实验中它导致了癌症的发生。”无论如何，这个方案向消费者传达了准确的信息，把吃不吃糖精的“选择权”交给了公众。同时，国会设置了两年的“缓冲期”来收集更多科学证据。

跟1912年限制糖精的结果一样，“糖精可能在两年内被禁”的消息大大促进了糖精的销售。不仅使用者囤积糖精，还有不少新的顾客也加入进来。1979年，有4400万人常规使用糖精，占到当时美国总人口的20％。

两年之后，科学也还是没有给出“结论”，于是又延期，再延期，如此20年过去了。后来，有许多流行病学调查发表，没有发现糖精的使用有害健康。此外，又发现雄鼠之所以会发生膀胱癌，是因为其尿液的pH值、磷酸钙和蛋白质含量都很高。长期使用大量糖精，会在尿液中产生沉淀，而这些沉淀就是最终致癌的原因。人类的尿液与此完全不同，也就不会发生这种现象。1998年，美国《国家癌症研究所杂志》上还发表了一项研究：3种共20只猴子长期喂食糖精，剂量是目前人体“安全剂量”的5倍，连续24年，没有发现膀胱癌的发生以及其他不良变化。

实际上，在1991年，美国药品和食品管理局就撤回了1977年的那份禁用糖精的提案。到了2000年，当政的总统克林顿正式签署法令，取消了含糖精食品的那条警告。

自此，在科学和管理层面上，糖精的安全性争议基本上偃旗息鼓。在消费者反对管理局的斗争中，消费者取得了完胜。不过，这其实只能算一个极为偶然的特例。公众“相信安全”而专业机构发现有害的例子，远远比糖精这样的特例要多。公共卫生政策的制定，是一件高度专业化的事情。对于那些掌握第一手研究数据，也更有能力正确理解那些研究数据的专业人士们，尚且不是一件容易的事情。更容易受到其他因素影响的普通公众，就更难做出“最合理”的判断。

今日糖精：乘舟侧畔千帆过

在美国，糖精最终获得了“自由之身”。在加拿大，它依然在禁用名单中，不过加拿大的主管部门已经承认“糖精无害”的结论，开始了解禁的程序。而甜蜜素，也被美国认为“致癌”的指控不成立。只是现在的甜味剂已经很多，甜蜜素是否被解禁，也就没有什么人关注了。

在中国，糖精和甜蜜素都是被批准使用的。许多人担心“吃得过多会如何如何”，实际上也是自己吓唬自己。任何甜味剂的加入都是为了获得甜味，加得太多并没有意义。在正常甜度下，很难多到“过量”的程度。目前国际食品添加剂委员会制定的糖精安全标准是每天每千克体重不超过5毫克。这相当于一个60千克的人每天吃300毫克糖精。糖精的甜度是300～500，300毫克糖精的甜度相当于90～150克蔗糖。就正常人而言，每天吃这么多糖实在是甜得发腻。

而甜蜜素也在几十个国家被批准使用。JECFA的安全标准是每天每千克体重不超过11毫克。即使单独使用，这也相当于几十克蔗糖的甜度。如果跟其他甜味剂或者糖混合使用，它的甜度还会更高。也就是说，对于使用它来获得通常的甜度，也同样是很难超过安全标准的。

虽然糖精在法律上获得了清白，不过它的市场在逐渐萎缩。所谓乘舟侧畔千帆过，甜味剂市场上，早已出现了阿斯巴甜、蔗糖素这些口味更优、加工性能更好的后起之秀。而糖精，难免英雄迟暮。



蜂蜜检测，一场猫鼠游戏

商品社会，造假与打击造假是一场不会“game over”的猫鼠游戏。所谓道高一尺，魔高一丈，造假者与打击造假者就是在“你发展，我进步”的缠斗中共同前进。以食品行业在检测蜂蜜的技术手段上的历史发展为例，就能看到这个有趣的过程。

同位素检测

蜂蜜的主要成分是糖，能占到百分之八十以上。再除去百分之十几的水，其他成分不到百分之一。这糖里面主要是果糖和葡萄糖，还有少量的其他糖类。蜂蜜的甜度、外观基本上就是由葡萄糖和果糖决定了。

在蜂蜜中加入其他糖类来造假，不是中国人的独创，检测蜂蜜的造假，也不是“中国特色”的任务。

最初级、最简单的造假可能是直接加入蔗糖水。虽然蔗糖中含有等量的葡萄糖和果糖，不过是二者两两连接在一起的二糖，而蜂蜜中的葡萄糖和果糖是单独存在。所以这种造假比较容易检测，也就算是“过时”的技术了。

更新一些的造假是采用高果糖浆。高果糖浆是玉米淀粉水解之后，再用异构酶转化得到的葡萄糖和果糖的混合物。在两种糖的组成上，跟蜂蜜非常接近。所以，把高果糖浆加入到蜂蜜中，乱起真来差不多就形神兼具，为检测带来了很大的挑战。

碳四植物糖的同位素检测应运而生。

先来解释一下这个方法是怎么回事。植物通过光合作用把空气中的二氧化碳固定下来，转化成淀粉。“固碳”过程有两大类。一类叫做“碳三途径”，多数种类的植物都采用这种途径；还有一类叫做“碳四途径”，光合作用的效率更高，玉米、甘蔗等作物采用这种途径。碳三植物和碳四植物合成的淀粉以及这些淀粉转化而来的糖，在营养和生理作用上没有差别。但是这两种途径产生的糖中13C同位素的比例不一样。实际检测的是13C与12C比例（这一比例大约等于13C在所有碳元素中的含量）对基准的偏移。蜂蜜中的糖主要是碳三植物产生的，偏移一般在23‰～27‰，最高的甚至可达30‰。而碳四植物的糖中的偏移一般在8‰～13‰的范围。高果糖浆或者蔗糖都来自于碳四植物。所以，如果蜂蜜中加了高果糖浆或者蔗糖，其13C同位素的偏移就会下降。理论上，通过检测蜂蜜中13C的偏移，就可以判定蜂蜜中是否加入了高果糖浆、玉米糖浆或者蔗糖这样的碳四植物糖。

但麻烦的事情在于，蜂蜜跟其他食品一样，不同的产品之间有比较大的差异。比如说，如果一批蜂蜜检测出13C同位素的偏移为20‰，那么可以判定它是加了碳四糖。但是如果测出来是23‰，就无法知道它本来就是这个值，还是本来更高，被加入的碳四糖拉低到这个值的。换句话说，这种方法只能检测出“碳四糖加得太多”的造假。

后来，科学家们发现蜂蜜中那点微量的蛋白质可以帮上大忙。那些蛋白质中的13C含量跟糖中的非常接近，这样就可以用它来做标准值——即分别测蜂蜜中的糖和蛋白质中的13C偏移，如果二者接近，表示是“纯蜂蜜”；如果相差较大，则说明“掺假”了。还是前面那个例子，一批蜂蜜的糖中，13
 C的偏移是23‰，无法判定是不是加了碳四糖，这时通过检测其蛋白质中的13C偏移，就可以确定——如果也是23‰，那么就说明糖中的23‰是天然值，蜂蜜是“纯正”的；如果明显高于23‰，比如是25‰，就说明糖中的23‰是被碳四糖拉低的，该蜂蜜“掺假”了。根据二者的差值，还可以计算出加入了多少碳四糖。这种以蛋白质为“内标”的同位素检测法，对碳四糖掺假的检测能力大大提高。根据目前的国际标准，如果检测出来的碳四糖浓度超过7％，就是“确定掺假”；在5％～7％为疑似掺假；而低于5％，则认为是实验误差。

虽然碳四糖检测也并不完美——比如新西兰就宣称他们的“纯蜂蜜”经常被该法检测出“掺假”。不过总的来说，也足够用来打击通过高果糖浆、玉米糖浆或者甘蔗糖的掺假了。

造假变变变

但如果造假者不添加碳四糖，而是添加碳三糖呢？在常规的农作物中，大米是碳三植物。通过水解大米淀粉得到的大米糖浆也是一种常规的食品原料。如果在掺入的是大米糖浆，碳四检测就无能为力。目前使用的大米糖浆在“高效液相色谱质谱联用”的检测下，会有一个SM-R的峰。这个峰在蜂蜜的糖中没有。所以通过检测这个峰，可以确定是不是存在大米糖浆。而通过计算峰的面积，还估算得出掺假的程度。

此外，甜菜也是碳三植物，碳四检测对甜菜糖也无能为力。如果用一种叫做“β-呋喃果糖苷酶”的酶把它水解转化成葡萄糖和果糖，那么碳四检测和SM-R检测也就都会“失明”。好在蜂蜜中不含有这种酶。再建立一套检测这种酶的方法，就可以把这种掺假方式也检测出来。

除了这几种检测方法，也还有一些其他的方法。不过，就像食品检测中的任何方法一样，每一种方法都只能检测某些特定的目标。当造假者“发明”出新的“造假技术”，检测者就得跟着开发新的检测方法。中国2011年10月出台的蜂蜜新国标只保留了碳四糖检测，被指“变相为造假开绿灯”也不算冤枉，因为它确实只能抓住碳四糖的造假，而对其他造假“失明”了。

当然，消费者希望把所有的检测方法都用上，用围追堵截十面埋伏的人海战术让造假无所遁形。问题是，增加一项检测，就要增加相应的成本。这些检测方法，都需要专门的设备、专业的分析人员。作为监管体系，除了考虑“能做”，还需要考虑“可操作性”。对于增加的操作成本，归根结底谁来承担？这就不是技术问题了。

人们通常会关心“我如何去分辨造假的蜂蜜”。很遗憾的是，如果普通消费者能够自己分辨真假，那只能说明造假者的水平不够高。像蜂蜜这样来源不同会导致巨大差异的产品，稍微有一点技术含量的造假不进行专业分析就无法分辨。对于消费者来说，只能通过选择可靠的购买渠道，通过对商家和监管的信任来保护自己——虽然大家难以接受，但却是很难改变的现实。

真的又如何？

蜂蜜检测的意义在于：消费者花高价，希望买到的是“真蜂蜜”，所以监管部门需要通过保证他们买到的确实是“真蜂蜜”。如果掺了假，那就是欺诈。

不过，关于蜂蜜，还有另一个值得关心的问题：蜂蜜这东西，真的就值得买吗？

在世界上很多地方，蜂蜜的使用都有着悠久的历史和美丽的传说。收集了百花的精华，“精心酿制”成为蜂蜜的过程被无数文人墨客描述得无限美好，也就为蜂蜜增加了更多的魅力。

不过，从现代科学的角度来看，蜂蜜并没有什么令人称道的优势。它的主要成分是糖，从营养成分组成的角度来说，蜂蜜是一种热量高、营养高度单一的食品。

在历史传说中，蜂蜜具有各种各样的“保健”作用甚至“医疗”效果。许多人相信，那除了糖和水之外不到百分之一的成分中含有人类尚不清楚的“神奇成分”。对此，现代科学一方面试图确认那些传说的功能，另一方面期望分析出其中的成分。对于后者，维生素、矿物质等微量营养成分乏善可陈，其他有益的成分也若有若无。对于前者，研究倒是做得不少，“理想”的结果却不多。在很多研究里，蜂蜜的作用跟安慰剂差不多。也有一些研究，似乎显示了“可能有用”。迄今为止，可以说得上有一些科学证据支持的，只有把蜂蜜当作药膏，涂在伤口上促进恢复。总的来说，为了那些无所谓有无所谓无的所谓“保健功能”，去承受那么多的糖和热量，并不一定是一件划算的事情。

当然，作为一种烹饪用品，它能够给食物带来与其他的糖不一样的风味，自然也是无可厚非的。

虽然真正的蜂蜜是纯粹的“天然产品”，不过并不意味着“绝对安全”。绝大多数的花是无毒的，但少数种类产生的蜂蜜就含了有毒成分。如果正好碰上一小批蜂蜜大量采集了这些植物的花粉，而蜂蜜又是未经处理的“原生态产品”，那么就可能带着一定危险性。不过，一般而言，如果养蜂的规模很大，或者大量蜂蜜汇集在一起经过了处理，那么少量的“有毒”的蜂蜜也就会被稀释到“无害”的含量了。



“甜蜜”的困境

人类对甜味的偏好使得“甜蜜”这个词所代表的涵义远远超越了味觉体验，而用来形容各种美好的感受。据进化人类学家解释，这种偏好大概来自于此：漫长历史中，我们的祖先都没有充足的食物，处于饥饿和营养不良之中，而糖是各种食物成分中能够最快地转化为能量的，一经摄取就能充一时之饥，于是获得了祖先们特别的青睐，并且刻到了基因记忆里。后来，当食物已经极大丰富，我们的味觉偏好却还来不及相应地改变。于是在日益丰富的食物热量和陈旧古老的口味偏好之间，出现了“甜蜜的困境”。

过多糖分导致肥胖，而肥胖又蕴藏着一系列健康隐患，糖尿病自不必说，癌症、高血压、高血脂、龋齿之类顽疾，也与糖、与肥胖有着直接间接的关系。所以，能提供甜味却又不具有热量的“糖替代品”，或者叫“甜味剂”，就成为了人类的救星。

糖精是人们发明的第一种甜味剂。但是，就像后来的任何一种合成甜味剂以及合成食品添加剂一样，“化学合成”这个出身，简直堪比《天龙八部》里乔峰的契丹出身，直接让“当事人”与生俱来就口莫能辩。针对它，安全争议几经反复，持续了一个世纪，直到现在学术界已经基本认定它“无罪”之后，“糖精有害”的种种都市传说依然流行。

实际上，糖精远非一种“完美”的甜味剂——它的甜味跟糖并不完全相像，浓度高了甚至有苦味，此外还存在稳定性方面的缺陷。所以，后来又有了阿斯巴甜、三氯蔗糖等新型甜味剂，来彼此弥补。不过，许多对“化学”两个字敏感的人，一直坚持“宁可长胖，也不接受化学物质”的信条。糖，仍是人们的首选。

传统的糖是从甘蔗中制取的——所谓先入为主，后来通过甜菜制取的糖也就只能委屈地用蔗糖的名字“借壳上市”。然而，随着人类对糖的需求量加大，蔗糖的价格不停走高，用更便宜的方式生产“天然的糖”也就引起了人们的兴趣。玉米是高产的一种农作物，其主要成分淀粉是葡萄糖聚合物，所以把玉米转化成糖也就是水到渠成的思路。用玉米熬成的“饴糖”在中国历史悠久，不过饴糖不够甜，也就只能作为风味食品，而不能代替糖。现代工业的“饴糖扩展版”——玉米糖浆，是玉米淀粉充分水解的产物。它的“化学成分”主要是葡萄糖，也就经常被叫做“葡萄糖浆”。

至少在美国，玉米糖浆成本比蔗糖低，所以赢得了很大的市场。不过它依然不够甜，为了获得足够的甜度，就不得不加大使用量。后来人们又发现可以用一种叫做“葡萄糖异构酶”的蛋白质把葡萄糖转化成果糖，从而大大增加甜度。这样的东西叫做“高果糖浆”，有时也叫做“葡果糖浆”。跟蔗糖相比，它在成本、甜味、口感和加工性能等方面都有优势，也迅速被广泛应用。

然而，随着高果糖浆的流行，肥胖、糖尿病的发生率也不断增加。流行病学的调查以及动物实验证实，伴随其而来的健康隐患不容忽视。进一步，科学家们发现，果糖在体内的代谢途径与葡萄糖相差迥异。它不能像葡萄糖一样诱导胰岛素、受体素等激素的分泌，结果导致一系列的问题——在医学上，用一个“代谢综合征”的名词来描述。

因为高果糖浆是玉米经过“工业加工”产生的，所以这种“工业产品”不出意外也受到了抨击和质疑。“回归自然”似乎又要作为救世的药方出现。然而事情并非那么简单。通常高果糖浆有含果糖42％和55％两个版本，而蔗糖分子是由一个葡萄糖分子和一个果糖分子构成的。虽然高果糖浆中的果糖和葡萄糖是单个分子，而蔗糖中二者是连接在一起的，但蔗糖进入胃肠后很快就水解成了单个分子，所以还是以单个分子的形式被吸收。因此从理论上无法说明“高果糖浆比蔗糖更糟糕”。在逻辑上“理论无法说明不代表实际上不存在”是对的，可迄今为止的实验和流行病学调查，并无可靠的证据说明“从高果糖浆回归蔗糖可以解决问题”。

除了蔗糖，人们心目中“更高级”、“更天然”的糖，比如蜂蜜，也是葡萄糖和果糖的混合物。文献中没有“蜂蜜影响健康”的数据，毕竟普通人无法把蜂蜜像蔗糖或者高果糖浆那样使用。如果把饮食中的高果糖浆都换成蜂蜜，会怎么样呢？至少在科学家们看来，果糖产生的不良后果大概还是难以避免的。

葡萄糖和玉米糖浆不够甜，而热量同样高；高果糖浆、蔗糖和蜂蜜不仅产生肥胖、糖尿病以及龋齿等直接后果，还跟癌症、“三高”等症状有关；至于甜味剂，“化学合成”使得它直接抬不起头。于是乎，会有人哀叹“现在到底还能吃什么？”不过，必须承认陷入困境的“甜蜜”不是“现代生活”的错——在我们不知道这个困境的“从前”就已经存在，现在它只是暴露得更加明显罢了。只要我们还希望“甜蜜”，就不得不在这个困境中挣扎。



食品监管，走向何方？

“三聚氰胺事件”使中国奶制品行业元气大伤，也使国人对主管部门的信任消失殆尽。塑化剂事件，发生在一度被认为食品监管相当有效的中国台湾地区，波及范围又是如此之广。对监管体系已经全无信心的公众，突然发现原来中国内地之外的监管体系也靠不住，很多人也就发出了无奈的感叹：食品安全，真的没有办法解决了吗？我们还需要依靠“主管部门”吗？

抛开监管，能否实现食品安全？

塑化剂事件的性质跟“三聚氰胺事件”确实很相似——都是把非食用物质加到食品中。它们的影响也很相似——“上游”的食品原料出了问题，所有使用这些原料的“下游食品”无法独善其身，所以整个行业一起遭殃。

不过，在危害和事件过程上，这两个事件有很大的不同。三聚氰胺造成了大量婴幼儿出现结石，塑化剂事件并没有造成恶果，这也算是不幸之中的万幸。塑化剂事件之所以受到如此大的关注，首先是因为人们对于食品安全更加敏感，已经不再是“吃不死人就没事”的年代了；而数字时代传播能力前所未有，任何信息都可能在短短的时间内传遍全球。

不妨来回顾一下塑化剂事件。最先，有人发现了食品中的疑点。正好这人是食品检测人员，于是她深入探究，最后发现了非法添加物塑化剂的存在。随即，台湾地区主管部门公布情况，检测可能受灾的产品，下令召回未经检测的产品等。然后世界其他地区也跟进，对食品中的塑化剂进行检测。

再来看“三聚氰胺事件”。在三聚氰胺造成伤害的病例发现之前，已经在出口美国的宠物饲料中发现了三聚氰胺。如果主管部门足够负责——就像中国台湾地区那位发现饮料中加了塑化剂的技术人员一样，不因为“不在检测项目中”而放弃怀疑，那么三聚氰胺的存在会很早被发现。很多孩子可能也就不会进一步受害。对于质检技术人员来说，当知道了宠物饲料中添加三聚氰胺的原因之后，联想到奶制品中可能存在添加，几乎是顺理成章的事情。如果“奶制品中添加三聚氰胺”真的是“行业内公开的秘密”，那么监管部门以“不在检测项目中”来推诿，可以算作是渎职了。

对于公众和媒体，不到集中、大规模的危害出现——比如大量的结石宝宝——几乎无法发现问题食品中的危险。而“塑化剂事件”，是在危害出现之前就被发现了。虽然台湾地区公众因此爆发了对其主管部门的质疑甚至责骂。但是，平心而论，正是这个挨骂的现代食品监管体系，在公众和媒体没有可能发现问题的情况下，发现了问题的存在，从而在伤害出现之前把它扼杀。如果没有常规的食品检测程序，就不会发现疑点；如果没有现代检测技术，就无法找出问题。

在食品安全问题频频出现的情况下，公众对于监管部门的质疑和痛骂完全可以理解。但是抛开监管部门，指望其他的方式来保障食品安全，则完全不现实。发泄怒气解决不了什么问题，不管我们愿不愿意，有价值的努力依然还是如何去改进监管体系。

说得更简明一些，就是——问题不在于要不要信任这个体系，而是，我们只能依靠这个体系。

美国的《食品现代化法》

所谓“他山之石，可以攻玉”。在探讨中国的食品管理之前，我们先来参考一下美国的食品管理。

从哈维·威利执掌美国农业部化学局到1906年《纯净食品与药品法》通过，花了20多年的时间。这部法案的通过可以算是政府管理食品的正式开始。不过直到1938年，《食品、药品与化妆品法》的通过，美国食品与药品管理局才算是正式确立了在监管体系中的地位。随后几十年，这部法案几经修改，该局职能也越来越强，到今天，它在美国社会中具有了高度的权威与良好的信誉。即使是在美国之外，它的规定也经常被援引，作为“专业而可靠”的佐证。

至此，这一套监管体系的核心跟其他的法律还是一样的：保护守法、惩治犯法，通过“惩前”来实现“毖后”。实际上，世界各国的监管体系也大抵如此。所不同的，只是执行得好坏而已。中国的非法添加、以次充好新闻频出，不是“无法可依”，而是“执法不严”，犯罪成本太低，还经常有办法“搞定”。美国没有出现三聚氰胺、大头娃娃这样的大规模恶性事件，不是因为他们的法律更完善，而是他们的法律执行得更加严格，一致性更好。

不过，美国的食品安全也并非高枕无忧。根据美国疾控中心公布的数据，美国每年有4800万人次因为食物得病，相当于美国人口的六分之一。其中12万8千人次严重到入院治疗，3000人死亡。

也就是说，严刑峻法可以能够有效地阻止故意制造的食品安全事故。但是，食品生产是一个很容易出现“过失事故”的行业。在大规模的生产销售中更是如此，任何环节的“无意犯错”都有可能导致后续的所有食品受到污染，从而导致大规模的事故。

所以，美国人并不满足于现有的体系。2011年1月，美国总统奥巴马签署了《食品和药品管理局食品安全现代化法》。这一法案，可以算得上1938年以来美国药品与食品管理局最重大的法案改变。这个法案的核心，是“使管理局更多地致力于食品安全问题的预防，而不是主要依靠事发后作出反应”。它授予管理局新的权力和任务中，最重要的有下面几项。

要求食品设施制定书面的预防控制计划，包括评估可能存在的风险、具体的控制措施与运作机制以及问题发生时的补救措施等。

考虑到自然发生的风险以及有意或无意的情况下人为引入的风险，包括土壤改良（比如施肥）、包装、水源等因素，为水果和蔬菜的种植和收割制定基于科学的最低标准。

发布规定，基于科学制定纠正策略，采取措施巩固和保护食品供应链的脆弱环节，防止蓄意食品掺假。

此外，新法还对食品设施的检测频率、生产记录的获取、实验检测的认证做了授权和要求。

即使有了这些措施，这一法案也并不认为食品安全问题就能够完全避免。管理局的事后处理能力也得到了强化，新的授权包括：强制召回问题食品（现行制度是要求公司自愿召回，无强制性）；为防止可疑食品被转移，可以遵照“更为灵活的标准”进行行政扣留；如果根据合理推测认定某企业的食品可能造成严重不利健康后果或死亡，就可以临时吊销该企业的注册，阻止该企业分销食品；以及强化产品跟踪调查能力和额外记录高风险食品等。

显而易见，这一法案，对于食品安全事故的出现将会有积极的预防作用。不过，它的执行也需要很大的成本。在此法案下遵纪守法的企业，其生产成本也会显著增加。而这些，最终都还是要全社会来承担。

现实与监管困境

客观地说，中国的食品监管问题的确有国情因素。虽说任何困难都不是监管不力的借口，客观地分析一下中国监管困境还是有必要的。

首先，中国的食品由大量的中小生产者完成。“原料—加工—经销”的产业链中，中小生产者占了很大比重。监管10个万人规模的食品企业，跟监管10000个十人规模的小作坊，难度有天壤之别。比如说，美国每年出产90亿只鸡，养鸡场只有两万家左右，每个地区平均也就是几十家。而且，一个地区往往只有屈指可数的几家公司经营鸡肉。这样，当地主管部门只需盯住几家公司，几十家养鸡场，鸡的问题就控制住了。而在中国，一个小县里就有无数个养殖户，数个加工场和大批个体经营者。一一监管，成本实在太高；抽样监管，则总是有人会抱着侥幸心理，而且提供了许多腐败的空间。

其次，中国的食品企业不仅仅承担着提供食品的任务，还承担着解决就业、产生税收、地方形象、领导政绩等附加功能。在监管时，这些附加功能经常具有更大的权重。如果一个食品企业规模足够大，成了一个地区的“财政支柱”和“就业大户”，那么也就成了当地领导的政绩与“地方名片”。作为当地领导下属的监管部门，也就很难仅仅出于食品安全的考虑对这样的企业进行监管。在很多地方，这些大企业在当地政府心中的分量远比食品监管部门要高。即使不考虑食品监管部门被这些企业“搞定”的因素，光是顶头上司的压力就让监管困难重重。就像“三鹿”一样，在搞出人神共愤的事故之前，还会受到地方政府的“特别保护”。

此外，“谁来监管”的问题在中国也很复杂。在中国，食品管理有“九龙治水”之说。能管的部门多了，灰色地带也就多了。麻烦的问题都等着其他部门去管，“有好处”的管理都想参与。一个问题出现了，不仅公众不知道该去找哪个部门，那些刨根究底的记者，也经常被各部门当作皮球踢来踢去，就是找不到负责的人。而参考美国，我们会发现他们除了生鲜农产品由农业部管理，其他食品都由药品与食品管理局管。所以，每当问题出现，公众都知道向谁报告，或者从哪里得到“说法”。

这些具有中国特色的监管难题，使得卫生部、质监局、农业部等“有关部门”花了许多精力，却收效甚微。以至于主管部门的“官方说法”成了最被公众怀疑的说法。反倒是街头巷尾的传言，相信的人更多了。

中国的监管，走向何方？

前面讨论过，要解决食品问题，问题不在于要不要信任监管体系，而是我们只能依靠这个监管体系。所以，当务之急当然是建立监管机构的威信，重塑形象。“威”能够靠法律授权得到，“信”却只能依靠踏实有效的工作慢慢建立。下面来探讨一下中国监管体系应该努力的几个方向。

一、盯紧大企业

企业除了为社会提供它所生产的产品，还承担着解决就业、上缴税收等附加功能。一个企业一旦做大，在所处区域的“话语权”就急剧扩大。大企业的经营者，除了成为当地政府的“座上宾”，往往也会获得人大代表、政协委员等政治资源。

企业大到一定地步，对行业标准的制定就有比较大的影响力，这本身也可以理解。不过目前中国的大企业政治影响力太大，甚至能够左右监管部门，到了极不合理的地步。造成的结果便是，被严厉打击的对象往往是中小生产者。而大企业，即便存在问题，也会被地方政府以“维护大局”的名义“摆平”。

但是，一个行业，一个市场，往往是由最大的那几家企业来稳定的。消费者不仅关心“哪些食品有问题”，更关心“哪些食品没有问题”。只要把最大的那几个企业紧紧抓住，不让他们捣鬼，那么消费者就能够得到“放心食品”。即使有非法生产的食品出现，也只能通过非法渠道销售。对于广大的从正规渠道购买食品的消费者，这样的问题食品影响也就很有限。

在这点上，美国的做法值得参考。比如鸡蛋，政府对于大规模的养鸡场有严格的要求，必须执行而且会受到检查。这些大型养鸡场数目不多，却提供了几乎99％以上的鸡蛋。只要这些鸡场被管好了，市场上的鸡蛋就会有保障。至于那些小农场，不管执行得怎样都不会搅起太大的风浪。对于消费者，如果不愿意购买来自于被严格监管的大型养鸡场的鸡蛋，愿意去相信小型养鸡场的信誉，遇到了问题也是自己“愿赌服输”，实在怪不到监管部门的头上。当然，这并不是说有了监管，大企业生产的东西就一定没有问题，美国同样出现了几亿只鸡蛋被召回的事件（见接下来《五亿只鸡蛋被召回——美国的食品安全问题大吗？》一文）。这正说明了两个问题：事后应急只能“毖后”，不能防患于未然，所以美国要搞出《食品现代化法》；大企业会被“特别关照”，尽管事后监管造成他们损失惨重。

辉瑞被罚23亿美元的案例更是监管大企业的典型。在许多中国人看来，辉瑞犯的真不是什么“大事”：有些被批准上市的药物，还有一些疗效没有经过审批；法律规定医生可以酌情使用那些疗效，但是药厂不许宣传和推销；不过推销这种“标签外使用”是“行业潜规则”，大多数药厂都会这么干。美国司法部抓住了辉瑞非法推销四种药物的证据，痛下杀手。作为美国重要的“民族产业”之一，辉瑞在全球雇佣着八万多员工，加上上游下游的产业，对美国经济的影响显而易见。因为巨大，在整顿行业的时候也就应该首当其冲。杀猴警告鸡，远比杀鸡警告猴来得有效。23亿美元大致相当于辉瑞一年利润的30％，这无疑会影响辉瑞的运作。但是，为了净化行业，砍掉最大那只猴子的一只手，会有效地让别的猴子和鸡们老实许多。

二、发挥市场惩罚功能

食品企业具有高度的可替代性。没有什么是非吃不可的，没有哪个品牌是非他莫属的。一个产品，常常是“兴也忽焉，衰也忽焉”。

我们经常看到不同的主管部门踢皮球，宣称对某个问题自己无权处罚。对于食品行业来说，最大的处罚不一定非要通过行政或者法律进行，只要如实公布问题产品的信息，消费者“用脚投票”就会产生足够的震慑了。“双汇瘦肉精”事件是一个典型的例子。它并没有导致有人中毒，对双汇到底应该施行什么样的行政与法律处罚，需要法律界来探讨。不过，“向消费者通报”这一举措已经足以震慑整个行业。尤其是几个巨头，会很明白生产不合格产品将使得整个企业得不偿失。

美国的食品监管被认为很严格到位。实际上，在美国几乎每周都有数起食品召回信息发布，闹到处罚或者赔偿的真不多。多数事件，都是某个环节发现了问题，向管理局报告；管理局确认问题，发布公告或者警告要求企业纠正，企业“自愿召回”。

食品监管的目标，不是要让有错的企业万劫不复，而是要促使他们遵守规范，生产销售合格产品。充分利用市场的惩罚功能，可以大大降低主管部门的工作负荷。可以说，只要卫生部门制定合理规范，质检部门接受举报并检查产品是否符合规范，不符合就向社会如实公布。这不需要多部门配合，也不用多部门扯皮，对于正规企业，却足以让他们认真对待。

三、从“决定什么能吃”到“如实传达科学信息”

消费者希望有人告诉他们“该吃这个”、“不该吃那个”，希望监管部门能够保证食品“绝对安全”。但，这种期望是不现实的。

首先，食品安全有两个方面：作为物质的安全性和作为商品的安全性。前者是指，作为一种化学意义上的物质，它在食用之后是否会带来危害。比如说，大米作为一种物质，是可以安全食用的。这里的“大米”是指一类物质，安全是指符合食品上“大米”定义的这种物质吃了之后不会危害健康。作为法规，针对的是这种物质意义上的安全性。而作为商品的安全性，是指一种具体的商品是不是符合食品上对于这种物质的要求。比如说，农贸市场上一袋具体的米，可能重金属超标，也可能发了霉，作为商品，就是不安全的。作为食品安全标准，出发点只能是作为物质的安全性，以及规定什么样的商品满足“安全”的要求。保证市场上的具体商品“安全”，需要生产厂家来完成，而由质检部门来监督。

其次，所谓“安全”，只是风险小，而不是“绝对安全”。一方面，具体的商品都含有其他成分，也就是说，不是化学意义上的那种物质。这些杂质有多少可以检测，但是多少杂质可以产生危害，或者说产生什么样的危害，并非十分清楚。科学数据往往是针对动物或者少量人群的，对于个人，只能通过一定的算法来估计。这种估计具有一定的主观性，不同的主管机构采用的模型和“安全系数”不同，估算出来的值也就不一样。不管如何，它都只能是“把风险降低到可以忽略的程度”，而不是“保证绝对安全”。

基于以上两点，“绝对的食品安全”是无法实现的。主管部门能够做到的就是“尽力降低风险”。风险的降低，又是以生产成本的增加为代价的。也就是说，食品的安全风险与生产成本，是需要权衡的两端。

不同的人在权衡两端的时候，会采用不一样的标准。比如，每天大量吃红肉（指猪肉、牛肉和羊肉）会增加罹患癌症风险，平均每天吃140克的人比每天吃30克以下的人罹患结肠癌风险高30％左右。对于有的人来说这个风险已经很大，所以愿意为了健康放弃吃这些肉。但与此同时大家都知道，抽烟能使罹患肺癌的风险增加十几倍，却还是有那么多人愿意承担。

主管部门的立法与执法目标，不应是“决定什么能吃”，而是保证把食品的“科学信息”如实传达给公众。比如面粉增白剂与合成色素，不管“禁”还是“不禁”，卫生部的决定都会受到批评。对这种学术界认为“可以用”，而公众“不该用”呼声也很高的东西，主管部门不应简单地基于哪方面的声音大而做出一个“能吃”、“不能吃”的决定，而应该尊重问题的复杂性。实际上，不管是美国还是欧盟，都有一些“有争议”的食用成分是“允许用”，但是强制生产者如实标明是否使用的信息。虽然这样对于执法的要求更高，但它是合理监管无法回避的问题。

四、法规制定准则的公开透明

每一次食品安全事故出现，“法制不健全”、“呼吁立法”都会被拿出来说几遍。食品标准应该如何制定，是高度专业化的事情。普通公众、媒体、“意见领袖”、从业者以及作为个体的研究人员，都没有能力来制定出科学合理的准则。在国际上，权威机构像世界卫生组织与联合国粮农组织的食品添加剂联合专家委员会、美国食品药品管理局、欧洲食品安全局，都不会通过“民意调查”或者“民主表决”来制定食品安全标准。

通常，这些机构要制定或者修改一条标准，都会委托一个专家组提供一份详尽的文献综述。专家组对公开发表的研究报告，对数据可靠程度、证据强弱、生物学意义等进行学术评估，并作出推荐意见。这样的一份报告会公开发布，接受学术界以及公众质疑，然后是立法部门根据推荐意见来制定标准。因此，这些标准制定出来，即使有争议，也不会引起大的反对。而反对的人，也是通过提交新的证据来要求改变。

在这方面，中国的主管部门还有很大改进空间。蒙牛的BMP事件是一个典型案例。在质检部门公布蒙牛添加的BMP未经卫生部审批之后，蒙牛提交了关于BMP安全性的申请。在极其短暂的时间内（有媒体报道只一个周末），一份涉及若干部委的“安全审查结果”就公布了。何人进行的审查、审查了哪些资料、“安全”结论是基于什么证据作出的，公众无从知晓。这只能看作是中国特有的“特事特办”。





BMP事件：即OMP事件，2009年年初，蒙牛生产的“特仑苏”牛奶中一种据称能“帮助修复人体组织”的OMP物质被曝不合法，随后蒙牛公司被国家质监总局要求禁止这种添加行为，因目前无任何相关机构对OMP安全性做出规定，其中据说含有的IGF-1物质[（类）胰岛素样生长因子]也未被列入食品添加剂使用标准。





目前的食品添加剂恐慌，与法规制定中缺乏公开透明不无关系。对于公众来说，就是主管部门制定了一个什么法律，“允许”或是“不允许”用而已。即使是专业人士，往往也只能查阅到最终的“规定”。对于公众而言，这些规定就像是不知谁拍脑袋想出来的一样。

在食品添加剂、新食品加工技术的发展中，会有许多方方面面的研究。这些研究结果之间还有互相不一致的地方。公共决策的制定，只能是依据当前状态下对于该物质、该技术的认识，按照风险评估的原则来作出一个“判断”。这一“判断”有多合理，取决于对当前科学证据的把握有多完善。这不是由一两项研究来决定的，而必须整合与之相关的所有研究结论。因为缺乏这样的专业报告，某些人就可以“挑选”符合其立场的研究结果，夸大甚至扭曲其意义，忽视其他研究，过度引申从而很轻易地煽动公众情绪。面粉增白剂、加碘盐就是典型的例子。如果主管部门在制定法规之前，能够发布关于它们的作用与风险的详细报告，对于正反方面的演说结果进行解析，说明规范制定的原则，那么就不至于引发如此激烈的争论。实际上，最后主管部门的决定，很大程度上不是基于“科学决策”，而是向舆论妥协的结果。

五、刑事与民事分割

安全事故的发生呈现一个金字塔形状。就是说，小事故频繁发生，会出现一些中等事故，一定数量的中等事故中会蕴藏着大事故。在不同的行业，小事故、中等事故与大事故的比例不同，但是在行业内有一个固执恒定的比例。

在目前的食品监管中，不管是主管部门、媒体还是公众，往往都只关注“大事”，或者“严重的危害”。而对于“可能产生危害的行为”，则兴趣索然。每当一个事件出现，公众关注的往往只是“造成了什么危害”或者“能够造成什么危害”。如果说，目前没有证据显示它能造成明显危害，公众往往就失去了兴趣。这种社会心理造成的结果就是，在媒体想要“反对”的时候，就不负责任地夸大其词，在想要“支持”的时候，就渲染“没有明确危害”。而主管部门，也就心安理得地对那些“没有死人”的违法生产，大事化小，小事化了。

针对食品的法律原则与针对人的不同。对于人，需要采取“无罪推定”，没有证据证明有罪就当作无罪对待，法律没有禁止的事情就可以做。而对于食品，则是采取“有罪推定”，没有充分的证据证明安全性足够高，就会被当作“有害”来对待，法律没有规定可以使用的东西就不能使用。使用了法律许可的成分，没有按照要求标识，或者对于食品的效用进行虚假宣传，依然是非法的。

在目前的监管体系中，对这种“没有造成恶果的违法行为”监管严重缺失。前面提过的蒙牛BMP的例子，不管BMP后来是否通过了安全审查，在未批准前添加，都是严重的违法行为。其性质，跟添加三聚氰胺并没有不同，都是“在食品中添加未经批准的物质”。这样的行为，应该承担同样的刑事责任。三聚氰胺造成了恶果，所以需要承担相应的民事赔偿。而BMP没有造成恶果，没有民事赔偿的要求，但是“非法添加”的刑事责任，依然是应该承担的。

关于虚假宣传的例子，在“保健品”、“保健食品”中极为常见。比如马悦凌的固元膏，申请了食品生产许可证，并没有审批任何“保健功能”。但是在营销中，一直是当作保健品来销售，这是一层违法。即使是保健品，也不允许宣传有疗效，而固元膏的宣传中有大量的关于治病的用语，这是又一层违法。但是，这么明显的违法行为，主管部门一直听之任之。而媒体，也因为“没有人被马悦凌治出问题”缺乏关注热情。

可以说，“没有造成后果”就不算事故，就不进行惩处的现实，是各种事故发生的沃土。在这样的监管体系下，必然会有牛蹄筋、生茄子或者固元膏治各种疑难杂症的大师，用芒硝治死人的事件也就早晚会出现。无法想象在一个哪怕是神仙无照行医也会被追究的体系里，会出现这样的案例。同样，在“不吃死人、不致癌、不吃出肾结石，就不会被处罚”的体系里，就必然有无良厂家往食品里加塑化剂这种不会立竿见影产生危害的成分。而遇到三聚氰胺这种“以为危害不大”实际上只是“不知道有多大危害”的杀手，也就只是时间问题。同样也无法想象，在食品里加了花生，如果没有标明都必须召回产品的体系下，还有厂家会冒天下之大不韪去添加工业原料。

当我们的目标是优秀的时候，执行得不好也还可能得到良好或者及格的成绩。如果我们的目标就只是及格，如何保证一定能够实现？不出现恶性事故，就相当于“及格”的目标。在美国，几乎每周都有食品召回事件，比如细菌超标、标注不实，都是食品召回的常见原因。而在中国，食品召回还仿佛是传奇故事。

在目前，我们的监管体系里并不缺少法规。分清“违法的行为”和“造成恶果的事件”，是监管机构们应该急需加强的方面。一种生产、营销行为，只要是违反了法律，就应该进行处理：召回产品、停业整顿、行政处罚等，并且向社会公布。这种处理，是刑事上的，与是否造成了后果无关。而造成了后果的，就还需要承担民事赔偿责任，哪怕是把它赔到破产。

食品安全，不能靠运动

食品安全的问题引起了政府的“高度重视”。从国务院到相关部委，通知、会议、公告一个接着一个。最近，甚至开始了“战无不胜”的“一把手负责制”。这对于治理某一个具体的问题，比如整治瘦肉精、三聚氰胺或者塑化剂，应该能起到立竿见影的效果。

不过，食品安全管理是一个庞大的系统工程。食品安全，毕竟也只是政府首脑众多工作中的一项。“一把手”们，很难把注意力长期地放在上面。此外，作为一个需要专业知识的领域，“一把手们亲自挂帅”，其意义只是显示重视，增加执行力而已。实际上，也依然是“外行领导内行”，能否真正有效，也很难说。

“专项治理”与“严打”，只是治标不治本的“运动”。食品安全的长治久安，无法通过这样的方式来获得。治理了这个“专项”，那个“专项”还会冒出来。美国的《食品现代化法》，在保障食品安全方面开始了新的探索。基于我国的现实，可能还承担不起那样的体系需要的成本。但是，借鉴他们目前的体系，通过惩前来毖后，还是可以承担的——它不见得是“优秀”的，但是，至少，可以把我们的成绩从“不及格”拉到“及格”，甚至是“良好”。



五亿只鸡蛋被召回

——美国的食品安全问题大吗？

2011年10月，美国食品与药品管理局对爱荷华州的一家鸡蛋公司发出了整改的警告信。在此前的8月份，该公司与另一家公司宣布召回上市的鸡蛋，数量十分惊人，统共达到5亿只。

为什么有这么多鸡蛋被召回？

整个事件的来龙去脉如下：2012年7月份，美国疾控中心注意到今年收到的沙门菌感染病例比往年大幅增加，因此怀疑爆发了大规模的感染。经过11个州的公共卫生官员调查，目标锁定在了鸡蛋上。在有关的29个餐馆或者集中发病事件中，有15个事件中的鸡蛋来自于爱荷华州的同一家公司。随后，疾控中心会同管理局进行了正式的调查，爱荷华州的另一家公司也被锁定。管理局则从这两家公司的饲料以及鸡场环境中收集了近600份样品，进行沙门菌的检测分析，发现了沙门菌的存在。DNA的对比显示这些细菌与感染病人身上的是同一来源。于是，从8月13号到20号，这两家公司相继宣布召回产品。

这件事情对中国的消费者有什么启示呢？

在中国的食品安全事件中，人们关注的往往是食品成分的问题。而在美国，人们对食品安全的关注更多在致病细菌的污染，沙门菌是最常见的一种。FDA估计，每年有十多万人次因为鸡蛋而感染，其中严重到死亡的有几十人。

但是在中国，我们从来没有听说过因为吃鸡蛋感染沙门菌而生病的事情，更别说因此死亡的例子了。是中国的鸡蛋更加卫生安全？还是中国人的体质特别，从而不被沙门菌侵袭？

从生物学的角度，以上两种假设成立的概率都实在太小。所以，最大的可能不是“没有”，而是我们“不知道”。沙门菌感染一般在12～72小时出现症状，普通症状有腹泻、发热、腹部绞痛、头痛、恶心、呕吐等，少数严重的会导致死亡。不难理解，当一个人出现这些症状的时候，并不容易联系到前一天甚至前几天吃过的鸡蛋上去。在一个几亿人的国家，如果没有完善的病例报告和统计，也很难从分散于各处的几千个病例报告中“看出”一种细菌感染的“爆发”。

为了减少鸡蛋中沙门菌感染的机会，美国对大型养鸡场——他们生产的鸡蛋占了美国市场上鸡蛋总量的99％以上——实施了严格的管理措施。但是，任何严格的规范也都还是有人会违反。所以在源头之下，依然还需要监督和报告体系。而在中国，大量鸡蛋来自于没有卫生保障的小养鸡场，是否存在致病细菌，就只能依靠“眼不见为净”了。

在这种情况下，消费者的自我保护就更加重要。好在，沙门菌不算一种特别“顽强”的细菌。通过充分加热杀死它们并不困难。具体而言，针对鸡蛋，消费者应该注意以下几点。

首先，不要想当然地认为“土鸡蛋”、“有机鸡蛋”或者哪种特定来源的鸡蛋就是“安全的”。沙门菌的生命力很旺盛，母鸡吃了带菌的饲料或者在带菌的环境中生活，都可能受到感染。母鸡身上的细菌可以传递到鸡蛋中，如果鸡蛋不处在冷藏条件，那么鸡蛋内部的沙门菌还可以继续生长。

其次，消费者应该购买完好的、在冷藏条件下保存的鸡蛋，买回家后立即冷藏。吃的时候充分加热，不要吃生鸡蛋或者没有完全煮熟的鸡蛋。美国食品与药品管理局和疾控中心都建议，为了安全起见，鸡蛋煮到蛋黄完全凝固。因为蛋黄的凝固温度在68摄氏度左右，没有完全凝固说明鸡蛋内部的温度没有超过这一温度。在这样的条件下，就可能还有一些沙门菌顽强生存着。固然，在多数情况下，可能不会吃出问题。但如果不幸碰上一次，就会很不愉快甚至不幸了。



八一八
①

 黄曲霉毒素的卦

1960年，英国发现有10万只火鸡死于一种以前没见过的病，被称为“火鸡X病”，再后来，鸭子也被波及。追根溯源，最大的嫌疑是饲料。这些可怜的鸡鸭吃的是花生饼——花生榨油之后剩下的残渣，富含蛋白质，被认为是很好的禽畜饲料。

科学家们很快从花生饼中找到了罪魁祸首，一种真菌产生的毒素。它被命名为“aflatoxin”，也就是2011年年底中国人民在蒙牛的努力下新近学会的又一个科学名词——“黄曲霉毒素”。自发现以来，黄曲霉毒素就获得了科学家们的特别关照，对它的研究可能是所有真菌毒素中最深入最广泛的。目前发现的黄曲霉素有十几种。蒙牛“介绍”给公众的“黄曲霉毒素M1”主要出现在各种奶中。M就是“奶”的意思，它还有一个兄弟M2。

其实M1和M2并不是黄曲霉菌产生的，毒性也并不是最强。毒性最强的排行“B1”，B表示蓝色，因为它在紫外光的照射下会发出蓝色荧光。除了亲兄弟B2之外，它还有堂兄弟G1和G2，因为在紫外光下发出黄绿色荧光而得名。

B1、B2和G1、G2，就是经常出现在农产品中的黄曲霉毒素的代表。B1和B2被奶牛吃了之后，分别有一小部分会转化为M1和M2进入奶中。这就是牛奶中黄曲霉毒素的来源。由于它在农产品中几乎无法避免，不想饿死的人类也只好无奈地吃下一些。世界各国，都只能设定一个“限量标准”。不超过那个标准，危害就小到可以忽略了。

花生和玉米是最容易被黄曲霉污染的粮食，10万只可怜的火鸡也因此被害。或许有敏感的读者已经想到：既然那些花生被污染了，那么它们榨的油呢？

这么重要的问题当然有人去研究。1966年，就有一篇科学论文探索过这个问题。研究者找了一批严重发霉的花生，其中的黄曲霉毒素B1已经超标到不可思议的地步。食物中的黄曲霉毒素用ppb为单位，1ppb相当于1吨粮食中含有1毫克。中国的现行标准是花生中不超过20ppb，而研究所用那批花生中的含量是5500ppb，无异于毒药了。作者用有机溶剂浸取的方法来得到油，发现油中的B1含量是120ppb，虽然比原料中要低得多，但仍然大大高于安全标准。花生饼中的含量则高达11000ppb，如果拿去喂动物，动物们一定得追随那批可怜的火鸡了。

不过，按照工业加工的流程，浸取出来的“粗油”要经过几步精炼。经过了第一步精炼，B1含量降到了10ppb，已经达到食用标准。再经过第二步精炼，含量就低于1ppb，可以忽略了。

压榨出来的油又如何呢？那位研究者也用这批花生进行了压榨，结果是油中的B1超过了800ppb。这么高的原因在于，压榨出的油中会带入一些残渣，而残渣中的毒素含量非常高。同样地，经过两步精炼，油中的黄曲霉毒素基本上会被除去。

通常的花生当然不可能发霉到这种地步。不过在粮食发生肉眼可见的霉变之前，其中的黄曲霉毒素也可能达到危险的含量。从安全的角度，经过精炼的油是要更优的。如果实在喜欢“自己榨”的粗油，应该尽量使用收割之后及时干燥、而且保存良好的花生或者其他油料作物。否则，油中含有的黄曲霉毒素B1，无论是毒性还是含量，都比蒙牛超标牛奶中的M1要高得多了。

许多人都知道粮食收割之后受潮长霉会产生黄曲霉毒素。其实，黄曲霉毒素在农作物正常的生长期中就可以形成。比如玉米，土壤中的黄曲霉“种子”会在玉米棒中“萌发”。如果那段时间干燥而且高温，黄曲霉毒素的含量就会明显升高。此外，种植太密、野草太多、氮肥不足、虫害等因素，也有利于黄曲霉毒素的形成。美国曾经连续几年跟踪过中部一些州的玉米。发现1988年，那些州的玉米中黄曲霉毒素普遍很高。在有些农场的抽检样品中，超过食用标准20ppb的比例甚至高达36％。

农业生产中，黄曲霉毒素超标的玉米并不少见。如果全部销毁，将会是很大的损失。科学家们也找到了一些使用它们的合理方式。比如可以与不超标的混合，把总的含量降到比较低——这样的做法不能用于人的食物，但对于禽畜饲料是可以接受的。如果超标不是很多，也可以喂给成年的猪、牛、鸡等，黄曲霉素很难残留在肉中。此外，酿酒也是一种出路。经过蒸馏，黄曲霉毒素无法进入酒中。只是，剩下的酒糟中含有很多毒素，不能用来做饲料。



为什么牛奶和花生的黄曲霉毒素标准不同？

广大消费者熟悉了新名词“黄曲霉毒素”，知道它是一种“强致癌物”，在牛奶中的限量为0.5ppb（1ppb是每千克中含有1微克）。更细心的读者还会发现，花生等食品中的毒素限量为20ppb。而且，牛奶中的黄曲霉毒素是M1，而花生等食物中的是毒性要高10倍的B1。很多读者也就困惑了：B1比M1还要毒，为什么限量却还要高40倍呢？

让我们从“限量标准”谈起

有一些物质是人为加到食物中的，会起到各种各样有价值的作用。这些物质或者其残留物量大的话可能带来危害。为了利用它们带来的好处，又避免其危害，就需要找出它们“不危害健康”的用量。通常是用不同的剂量来喂养动物（称为“实验组”），在一定时间（比如3个月）之后，来评估动物身体的各项指标，并与不喂这种物质的动物（称为“对照组”）相比。在所有指标都与对照组没有差异的实验组中，最大的剂量被称为“无不良反应最大剂量”。把这个剂量除以一定的安全系数，就得到了针对人的“安全剂量”。安全系数是人为选择的，用来排除实验不确定性、物种差异以及人们之间的个体差异的影响，最典型的取值是100。各国主管部门根据人们日常可能吃到的含有这种物质的食物最大量，来设定“安全标准”。它的意义是不超过这个标准，有害健康的可能性可以忽略；超过了这个量，则“或许有危害”。

黄曲霉毒素这样的物质适用另一种情况。它们对于食物没有任何价值而且有害，却是在农作物生长过程中自然产生的，实际上无法避免。如果我们要求它们为零，就意味着花生、玉米、大米、小麦等农作物几乎无法生产，因为不可能有合格产品。

对这样的有毒物质就只能设定一个“控制线”，在这个控制线下，所含的毒素带来的健康风险足够小（但无法是零）；同时，目前的生产技术能够实现，而且付出的成本社会可以承受。

食物中的黄曲霉毒素浓度很低，最主要的危害是增加肝癌的风险。在各种黄曲霉毒素的类型中，B1的致癌性是最强的。根据流行病学调查的结果，科学家们总结出黄曲霉毒素B1的摄入量与肝癌风险的关系：每千克体重每天吃1纳克黄曲霉毒素B1，每1000万非乙肝患者中每年大致增加1例肝癌；而对于乙肝病人，则是每100万人中每年增加3例。美国规定除奶制品之外所有食物中的黄曲霉总量不超过20ppb。在奶制品之外的食物中，黄曲霉毒素主要有4种类型，其中B1最多而且最毒。我们不妨都按B1来计算，看一下在这个“限量标准”下人们承担的风险有多大。假设一个成年人，每天吃0.5千克花生、大米、玉米、大豆以及各种坚果，其中的黄曲霉毒素B1含量达到20ppb。其总量就是10微克。以成年人体重60千克计，其每千克体重的摄入量约为170纳克。对于非乙肝病人，相当于每年得肝癌的风险增加了6万分之一；对于乙肝病人，相当于每年增加了二千分之一。

实际上，美国人的食谱中不会达到0.5千克这些类型的食物，也不会都达到最高限量，而且这20ppb并非全是致癌性最强的B1。所以，实际的风险会比以上的估计值要小。

中国食物中的黄曲霉毒素限量是针对B1来设定的（通常B1会占到所有黄曲霉毒素的一半以上），而且对不同的食物种类标准不同。花生和玉米以及它们的制品中限量为20ppb，与美国的总量20ppb相比，中国的标准要低一些；而大米及其制品，中国是10ppb，也就跟美国相当；其他种类（小麦、大豆、坚果及其制品），中国标准是5ppb，也就比美国标准要高。

毒素对健康的影响取决于来自所有食物的毒素总量，而不取决于它在某种食物中的“浓度”。不同食物达到同样低的浓度需要付出的成本并不一样。我们希望摄入总量“尽可能低”，又不至于过多增加食物成本，对不同的食物设定不同的“限量”是比较合理的做法。比如，要把玉米中的黄曲霉毒素控制到跟大米一样（10ppb），需要的成本就要大大增加；而要小麦制品达到更低的5ppb，增加的成本依然可以接受。

这样的限量，其实是一个“执法标准”，而并非“安全”与“有害”的分界线。当某种食物中的黄曲霉毒素达到这个“执法标准”，就会受到重视而被处理，从而不至于达到更高含量。

牛奶中的黄曲霉毒素M1是B1的代谢产物，把它控制到0.5ppb并不困难。此外，牛奶的消费量比别的食物要更大，把它的限量设得更低对于减少总的摄入量也有明显价值。因而，世界各国基本上都采用了这一限量。



牛奶灭菌那些事儿

牛奶大概是最不让中国人民省心的食物了，不是一会儿多了个什么O，就是一会儿多了个什么菌。事实上，牛奶工业一路走来，逐步建立起的各种规范措施还是相当严格的，若非一些人为因素的扰乱，也不至于如此让人凌乱，让我们来了解一下牛奶的灭菌。

让温度与时间来杀死它们

大家都知道许多细菌能够导致人们生病。健康奶牛新产的奶中细菌非常少，但细菌在自然环境中无处不在。对于细菌来说，牛奶可以算得上生长的乐园。在7摄氏度以上，很多细菌就可以“星火燎原”了。

现代社会的牛奶不可能现挤现喝。从挤出到分销到消费者手中，总是需要一段时间。在这段时间里，细菌有无数机会进入牛奶，蓬勃发展起来。虽然有一些人追逐“未经热处理的生奶”，不过细菌污染的风险实在太大。世界各国的学术界和食品管理机构，都不赞同喝这样的生奶。

灭菌，成了当今牛奶产销中不可缺少的一个环节。

一般来说，稍微有一点生活常识就不难理解：温度和时间，是决定细菌能否被杀死的两个关键因素。细菌不是一个物种，而是无数物种的统称。通常每一种细菌有最适合它生长的条件。在该条件下，那种细菌可以很容易地大量滋生。在某些“不利条件”下，比如低温，细菌只是停止了活动，但并没有被杀死。只要等到条件适合，它们就又活跃起来。而有的“不利条件”下，比如高温，它们就可能被杀死，而无法起死回生了。不过，细菌的生长习性各不相同，对于一种细菌是致命的酷热，对于另一种细菌可能只是洗了个桑拿而已。

在任何一个“不利”的温度下，一定时间内死亡的细菌数跟它们的总数呈确定的比例。比如说，在63摄氏度，有100万个某种细菌。过了6分钟，还剩下10万个。在食品科学上，就把这个6分钟称为这种细菌在63摄氏度的D值，意思是“在63摄氏度下，杀死90％的该细菌所需的时间是6分钟”。再过6分钟，剩下的10万个细菌依然不能完全死去，还会剩下10％（即1万个）。如此下去，再过6分钟，还会剩下1000个；又过6分钟，还剩100个……

实际上，牛奶中不止一种细菌。不过有的细菌没有什么危害，有的细菌能让人生病（被称为“致病细菌”）。理论上说，需要挑选最顽强的致病细菌来作为指标。当最不容易杀灭的那种致病细菌减少到不足以兴风作浪，其他的细菌也就不足为虑了。不过在传统上，是采用总的细菌数来计算。前面举例所说的数据，就是传统的巴斯德灭菌所采用的数字。在63摄氏度下，牛奶细菌的D值为6分钟。经过30分钟，奶中的细菌数降低到初始值的10万分之一。合格的生奶（美国标准是灭菌前细菌数不超过每毫升30万）经过这样的杀菌，细菌数降到很低。在恰当的冷藏条件下，这样得到的“巴氏消毒奶”可以存放两三周，而细菌总数也不至于重新长到有害的程度（比如美国要求每毫升不超过2万个）。

63摄氏度加热30分钟的方式对于家庭作坊生产还比较方便，对于大规模的工业化生产就不是那么方便了。工业上，希望加热时间短，因而可以连续地让牛奶流过加热区，实现流水线操作。

细菌的生存对于温度非常敏感。温度上升，它们就更加容易被杀死。体现在数字上，就是前面所说的D值随温度升高急剧降低。牛奶的D值在63摄氏度是6分钟，到了72摄氏度，就变成了3秒。也就是说，同样把细菌数降低到初始值的十万分之一，只需要15秒就够了。这样的灭菌条件叫做“高温快速巴斯德灭菌”，简称HTST过程。在HTST流程中，牛奶连续通过加热器，控制流速使之在72摄氏度的管道中待够15秒，再进入冷却区迅速降温。然后进行包装、冷藏。

D值降低到1/10所需要增加的温度被定义为Z值。牛奶中的各种细菌的Z值一般为5～10摄氏度，有的甚至在5摄氏度以下。除了细菌之外，牛奶中还有两类人们关注的物质：酶和维生素。这两类物质具有“生物活性”，在加热的条件下也会失去活性。它们失去活性的行为也跟杀灭细菌类似，也有D值和Z值。一般来说，酶的Z值为30～40摄氏度，而维生素的Z值为20～25摄氏度。也就是说，温度升高，对细菌的影响远远比维生素和酶要大。举例来说，假如细菌和维生素的Z值分别是5摄氏度和20摄氏度。如果把温度提高20摄氏度，那么细菌的D值将降低到原来的万分之一（对于细菌而言，温度升高了4个Z值）；而维生素的D值只降低到了原来的十分之一（对维生素而言，温度升高了1个Z值）。这样，在高的温度下，只需要加热原来时间的万分之一就可以获得相同的灭菌效果。对于维生素，虽然D值是原来的十分之一，但是加热时间只是原来的万分之一。因此，通过高温来实现同样的灭菌效果，对维生素的破坏远远比低温灭菌要少。这就是HTST的优势。

“致病菌不得检出”，规定容易执行难

理论上说，衡量灭菌效果的好坏，需要对灭菌后的牛奶进行细菌数检测来确定。不过实际操作中，检测细菌数费时费力，并不是那么方便。

在牛奶中，有一种酶可以把生物大分子上的磷酸根去掉，叫做“碱性磷酸酶”。它的失活行为比较特别，跟细菌差不多。实际的牛奶检测中，往往是把它的活性当作“信号”来指示灭菌的好坏。如果灭菌不好，它的活性就会比较高；如果它的活性低于某个设定值，就可以认为灭菌比较彻底了。

在中国的生奶旧标准中，有一条“致病菌不得检出”。在2010版新标准中，这一条被删除了。有人认为，虽然新标准中规定的总细菌允许值增加了，但是如果能保证“致病菌不得检出”，那么生奶中的细菌就不是致病细菌，也就不会产生毒素。经过灭菌，也就不会有害健康了。

这在理论上当然可行，不过几乎没有可操作性。牛奶中的致病菌种类不少，“致病菌不得检出”作为规定写入国家标准，只需要增加7个字。但是，它的执行难度就不是纸上谈兵那么容易了。总细菌数的检测尚嫌复杂，要一一检测每种致病细菌，操作成本会大大增加。尤其是对于那些散户经营的牛奶，再增加几种致病细菌的检测，增加的检测成本将由谁来承担？

实际上，即使是美国那套远比中国严格的生奶标准，也没有“致病细菌不得检出”的要求。对于细菌，他们要求检测总细菌数和大肠菌数。大肠菌数是一大类细菌，并非某种特定的致病细菌。他们认为，把细菌总数和大肠菌总数控制到一个较低水平，就意味着牛奶生产的各个环节都有很好的卫生监控，其安全性就可以得到保障了。

不清楚生奶旧标准中的“致病菌不得检出”是如何执行的。不过，如果生奶新标准中保留了这一要求，大概也可以算是极具“中国特色”了——有着比其他国家都宽松的总细菌数标准，却也有着其他国家都没有做到的“致病细菌检测”。

巴氏奶与常温奶，差别有多大？

媒体把生奶新标准的制定当作巴氏奶与常温奶的斗争。常温奶和巴氏奶的倡导者也的确一直互相指责甚至攻击。“常温奶派”宣称更符合中国国情，而“巴氏奶派”则强调常温奶的超高温灭菌破坏了牛奶的营养。毋庸讳言，巴氏奶和常温奶，在风味、安全性和营养上存在差异。关键是，这种差异有多大？对于消费者，这些差异又意味着什么？

巴氏灭菌的目标是把细菌数降低到十万分之一，用专业术语来说是5个“log reduction”。在某一温度下，加热时间是该温度下细菌D值的5倍。经过巴氏消毒，牛奶中的细菌并没有被全部杀灭。在灭菌之后依然需要冷藏。即使在冷藏条件下，残存的细菌也还是会缓慢生长。所谓巴氏奶的保质期，其实是这些细菌长到某个量之前的时间。国外的巴氏奶灭菌以及后续的处理保存要求严格，这一个“变质期”可以长达3周，一般把保质期定位两周。而国内目前的巴氏奶，因为种种原因，保质期一般只有几天。灭菌之后需要冷藏，保质期也只有几天，对于产销链的要求的确要高许多。在中国目前的社会条件下，基本上只能依靠当地产当地销。而异地企业，基本上也就无法涉足。

在巴氏灭菌条件下，尤其是高温快速的巴氏灭菌条件下，对于牛奶的风味和维生素的影响比较小。牛奶中还有一些酶，在加热中这些酶通常会失去活性。有人认为酶失去活性导致了牛奶的营养价值降低。实际上，到目前为止，并没有可靠的依据表明牛奶中的这些酶对人体有“生物活性”。它们是否失活，并不改变牛奶的营养价值。另一方面，这些酶中的一些种类会分解牛奶中的脂肪或者蛋白质，导致牛奶“变质”。通过加热使之失活，对于保持牛奶的品质是有利的。

常温奶是在超高温（通常高于135摄氏度）下保持一两秒钟，即超高温灭菌（UHT），其灭菌目标是12个“log reduction”。也就是说，其加热时间至少是该温度下D值的12倍。经过超高温灭菌，基本上不可能还有细菌存活。在密封条件下，经过这样处理的牛奶不用冷藏，也可以保持几个月甚至更长时间。如果生奶中具有大量的致病细菌，它们分泌的某些毒素不能被巴氏奶破坏。因为毒素往往是蛋白质，经过超高温瞬时灭菌处理，其破坏程度会大一些。从细菌和毒素的角度来说，常温奶的安全性确实要高一点。因为不需要冷藏而且保质期长，异地产销就成为可能，使得厂家更容易实现市场扩张。

显然，超高温瞬时灭菌是更“严苛”的加热条件，它对维生素的破坏也会更多。如果要比较营养“谁高谁低”，自然是巴氏奶稍胜一筹。不过，牛奶只是饮食中维生素来源之一，人们喝牛奶主要是为了获取其中的蛋白质和钙，而蛋白质和钙不会因为超高温瞬时灭菌损失，也可以说常温奶相对于巴氏奶的营养损失并不大。

总菌数高的生奶不适合做巴氏奶，原因并不是许多人认为的“无法达到巴氏奶的灭菌要求”或者“增加巴氏灭菌成本”。实际上，总菌数从每毫升50万增加到200万，只增加了0.6个“log reduction”需求。相对于巴氏灭菌要求的5个“log reduction”，如果采用标准的高温快速消毒温度，只需要把灭菌时间从15秒增加到17秒左右就够了。如果通过提高温度，则提高不到1摄氏度就可以保持15秒的标准时间。不管哪种方式，对于灭菌成本的增加都微不足道。

二者的最大差异其实在于外观和风味。巴氏灭菌奶基本上保持了灭菌前的乳白和奶味，而超高温灭菌则会使奶色变暗，相对而言不再“秀色可餐”，同时产生一定的“焦煳味”，则会掩盖奶本来的风味。当总菌数达到每毫升200万，意味着生奶从挤奶到灭菌前的过程中卫生条件控制很差，吸收的异味和细菌产生的异味，已经大大改变了牛奶的风味。而这些异味，巴氏灭菌并不能去除。这样得到的巴氏奶，消费者光是从味道上就能觉察出“不对”来。如果那200万细菌中有分泌毒素的致病细菌，巴氏消毒也只能杀死细菌而可能无法去除毒素。这种情况下，问题也就更加严重了。而经过超高温处理之后，产生的“焦煳味”足以掩盖奶本身的异味，消费者也就无从觉察出“异常”来。

微滤除菌新技术

虽然有诸多不足，在当前的食品工业中，加热依然是灭菌最经济最有效的方法。不过，一些新兴的技术逐渐得到应用，可以在不同的方面克服加热的不足。在奶制品行业，微滤技术是应用比较多的一种。

作为微滤，就是使用一层滤孔在微米量级的滤膜来对原料进行过滤。一般的微滤膜孔径在0.6～2微米。选择适当的滤膜，可以把细菌留下，而让乳糖、维生素、矿物质以及蛋白质通过。因为它只是按照个头大小进行筛选，也就不会破坏维生素、酶以及牛奶的风味。

不过，牛奶中的脂肪颗粒跟细菌大小相当，留下细菌的同时这些脂肪颗粒也无法通过。所以，微滤技术往往用来处理脱脂奶。因为脱去了脂肪，剩下的蛋白质以及其他成分可以通过。如果要生产全脂奶或者低脂奶，就需要把脱下的脂肪另外进行加热灭菌，再加到经过微滤的脱脂奶中。这当然也需要一些操作成本。

即使不考虑成本，微滤技术也还是有一定缺陷。它只是留下细菌，而对牛奶中的酶无能为力。前面提到过，许多酶会分解脂肪或者蛋白质，也导致牛奶的“变质”。所以，单独使用微滤来处理牛奶，也不容易使之实现需要的“保质期”。此外，任何一种规格的微滤膜，所说的“截留分子量”或者“孔径尺寸”，都是一个典型值，而不意味着膜中所有的孔径都是那个尺寸。也就是说，实际尺寸是围绕着那个典型值的各种大小不同的尺寸。牛奶中的酪蛋白，多数是聚集成“酪蛋白颗粒”形式存在，其尺寸在零点几个微米的样子。也就是说，如果选的滤膜孔径过大，则有可能放过一些细菌；过小，则有可能留下一部分酪蛋白。如何制造和选择合适的微滤膜，也是工程师们努力的方向。

相对于加热灭菌，微滤也有它独到的优势。加热可以很有效地杀灭细菌，但对于细菌或者植物的孢子就无能为力。孢子可以看作一种处于休眠状态的细菌或者植物“种子”。在巴氏灭菌这样不算严酷的考验下，它们能够忍耐过去，耐心等待春天的到来。而微滤则可以把它们一并去除。有实验显示，经过微滤处理的脱脂奶，再进行巴氏灭菌，可以把“变质期”从3周延长到40天左右。目前，奶制品行业更多是把它作为一个辅助步骤，与加热工艺配合使用。



牛奶啊，你为何香浓不再？

说起牛奶，很多人会说“真想念小时候的牛奶啊，又香又浓……”现在的牛奶，为什么变得“淡而无味”了呢？

除了“记忆总是美好”这样的复杂人文因素，现在的牛奶确实有可能既不够香又不够浓。实际上国外的牛奶，也往往是寡淡的。这种变化，是进步？是倒退？还是无奈呢？

浓淡，与内容和形式都有关

牛奶“香浓”中的“浓”，有时候是指香味浓郁，有时候是指牛奶看起来黏。还有很多人把“放一会儿就出现一层奶皮”当作“浓”。香味浓郁的“浓”后面再说，这里先谈黏稠意义上的“浓淡”——用科学参数来说，就是黏度。

牛奶的黏度首先取决于其中的固体含量。牛奶中主要的固体有脂肪、蛋白质和乳糖。不同的牛奶中，总固体含量不尽相同。即使是同一头奶牛，在不同情况下挤出来的奶固体含量也不一定相同。我们看到的商业化的牛奶，尤其是同一个品牌的，组成很一致，是加工过程中调整含量的结果。牛奶中的固体含量跟奶牛的营养状况关系很大。比如说美国标准化养殖的奶牛，挤出的奶蛋白质含量一般在3％以上。而我国散户养殖的奶牛，按照修订生奶标准的专家所说，只能把2.8％当作目标。此外，脂肪含量也跟饲料密切相关，“营养不良”会使脂肪含量下降。所以，生奶中的固体含量，会体现为“浓淡”，实际上也在一定程度上反映奶牛的营养状况。

因为牛奶中的脂肪对于健康不利，人们会进行“脱脂”处理。减少了脂肪，自然也就减少了固体含量，所以脱脂或者低脂牛奶也就会“更淡”。

在牛奶中，脂肪是以一个个的“乳滴”的形式存在的。脂肪与水不混溶，全靠乳滴表面吸附的蛋白质才安安静静地待在水中。不过脂肪比水轻，这些乳滴倾向于上浮到牛奶上层。上浮到表面，就会形成一层“奶皮”。因为它富含脂肪，所以“很香”。这个上浮的速度大致跟颗粒大小的平方呈正比。就是说，如果颗粒直径变成2倍，那么上浮速度将变为4倍。

除了拿来做“双皮奶”之类的小吃，牛奶的分层不是一件好事。至少，它破坏了牛奶的均一性，而在一定程度上也给人“不新鲜”的感觉。为了避免这种情况的出现，现代化的牛奶加工会进行“均质化”处理。就是用外力把牛奶颗粒“打小”，通常会把颗粒直径降到原来的十分之一左右，其分层速度就大致只有原来的百分之一了。因为不分层，感觉上就会“淡”一些。

此外，牛奶的黏度还跟其酸度有关。如果其中细菌很多，有的细菌会分解脂肪，释放出脂肪酸。有的细菌会把乳糖转化成乳酸。二者都会增加牛奶的酸度，这样会增加牛奶中蛋白之间的互相作用，导致牛奶变黏。

总的来说，牛奶的“浓淡”改变有不同的影响因素，需要具体分析。不能简单地说感觉“变淡”了是好还是不好。

“奶香”，源于奶牛的食物

人们经常说奶牛“吃的是草，挤出来的是奶”。奶的味道，确实与奶牛吃什么密切相关。如果用仪器来分析的话，草中至少有几十种具有“味道”的物质。最重要的是一类化学上称为“萜”的成分，此外还有醛类、酯类、酮类、烃类等挥发性物质能够产生“气味”。不同的植物所含的这些物质并不相同，比如双子叶植物就比禾本科植物含有更多的萜类化合物。

草长在地里的时候，新陈代谢正常进行，不会释放出太多的气味物质。当草被割下，草里的脂肪氧化酶就被迅速激活。这些酶会氧化分解植物中的类胡萝卜素和脂类物质，释放出大量有“味道”的挥发性物质。路过正在剪草的草地，会闻到浓郁的“青草味”，就是这个原因。

奶牛吃草后，这些有味道的物质可以经过消化系统被吸收，经过血液最后进入奶中。挥发到空气中的“香味物质”也能够被鼻子吸入，通过肺而进入血液系统，更加迅速地进入到奶中。

不难想象，既然那些“好”的味道能够进入奶中，那么“不好”的味道，自然也可以进入到奶中。所以，要想获得“香”的奶味，就需要有好的饲料和清洁的环境。

现代工业化生产的牛奶，往往喂给奶牛标准化、精心调配的饲料。这些饲料通常是为了提供充分均衡的营养，使奶牛多产奶以及产的奶有更高的蛋白质与脂肪含量。奶味如何，并不是一个重要的指标。平淡的奶味，更容易实现标准化。

为了增加饲料来源，还有很多枯草、秸秆及其发酵产物被用于牛奶喂养。在合理的搭配下，这些饲料也可以产生合格的牛奶。不过，就“奶味”而言，难以产生我们儿时记忆中的“香浓”。

奶味，真的是“百味杂陈”

前面说了奶味跟奶牛的饲料密切相关，指的是刚刚挤出来的奶。现实生活中，绝大多数人都只能喝经过“收集—运输—加工—运输—分销”的牛奶。最后，到消费者手里的奶就跟刚挤出来的奶大相径庭了。这样的奶，汇集了整个产销过程中每一步的影响，真可以用“百味杂陈”来形容。奶中异味的来源，可以分为ABC三类。

A是指吸收的异味（absorbed）。挤奶环境中的“异味”不仅可以通过奶牛的呼吸引入奶中，还可以直接被吸收进入挤出来的奶中。如果把一碗牛奶敞口放在冰箱中半天，大致就可以体会一下味道的变化。再来考虑一个苍蝇乱飞、屎尿横溢的环境，就不难想象挤出来的奶里会不会吸收一些“佐料”了。

B是指细菌导致的异味（bacterial）。牛奶本身是很适合细菌生长的“培养基”。从挤奶到灭菌的每一步操作，都可能引入细菌。在冷藏的条件下，也只是延缓了它们的生长，任何时候恢复高温（即使只高到7摄氏度以上），哪怕是不长的时间，它们也会争分夺秒地扩张。不同的细菌会产生不同的异味，比如常见的有“酒糟”的味道和“腐臭”的味道。前者一般是因为没有及时、恰当地冷藏而产生，会进一步转化成牛奶的“酸度”。但是这种酸是杂菌产生的，跟受人类控制的乳酸菌发酵不同，并不是令人愉悦的味道；后者也是因冷藏不当产生的，细菌主要作用于蛋白。在这样的条件下保存，时间长了会严重到牛奶凝结和分层。当鲜奶中的细菌数在百万这个数量级的时候，就会产生比较明显的腐臭味了。一般情况下，这些细菌并不难杀灭。但是，经过灭菌处理，把奶中的细菌数量降到了“合格”，这些异味物质也还是不会消失。

C是指化学反应产生的异味（chemical）。化学反应的产生可能来源于病奶牛所吃的药物、清洗容器所用的清洁剂、水的酸度过高、容器上的铁或者钴等。在排除了这些因素的情况下，牛奶本身的质量会影响到脂肪的氧化，从而产生异味。

前面说了牛奶中的脂肪是蛋白质包裹的颗粒。如果脂肪表面的蛋白质膜破裂了，脂肪就释放出来。这些脂肪可能被氧化释放出游离的脂肪酸，进一步产生通常所说的“哈喇味”。很多原因可能导致这种异味的出现。奶牛营养不合理，比如饲料中蛋白质含量或者热量不够，会导致牛奶中的蛋白质含量不足，从而使得脂肪颗粒容易破裂。此外还有挤奶期过长、挤出的奶放置时间过久或者搅动过于剧烈等，也会增加牛奶中的“哈喇味”。

牛奶氧化还可能产生类似陈年旧报纸或者金属的味道。这种情况除了清洁剂、不干净的容器以及金属离子等影响，主要跟牛奶中维生素E的含量低有关。维生素E是一种抗氧化剂，如果饲料中缺乏类胡萝卜素的维生素E，就可能导致产出的牛奶更容易被氧化。此外，饲料中的蛋白质含量、纤维与脂肪的组成等因素也会影响维生素E的含量。在其他因素都已排除的情况下，如果这种异味依然存在，甚至可以在奶牛饲料中添加一些维生素E。

“调味奶”，调味之余待分辨

不管是蛋白质含量、细菌总数，还是风味，都不仅仅代表着这些指标本身。它们还反映了奶牛的健康状况、生活环境以及牛奶处理过程中的卫生程度。人们知道细菌总数高的鲜奶不适合用来做巴氏灭菌奶。许多人认为原因是巴氏灭菌不完全，不能使细菌降到指标合格；或者认为是因为把细菌总数降到合格所需要的成本太高而不去做到。实际上，我们并不需要增加多少灭菌成本就可以把菌数降至“合格”。

但是，总菌数高的鲜奶，伴随着很多异味，这是灭菌所无法去除的。如果不加香精进行调味，就无法掩盖劣质牛奶的“本味”。巴氏消毒奶一大优势就是保持牛奶的“原味”。对于不允许添加任何成分的“纯牛奶”，包含各种异味的“原味”就很难被接受。许多“调味奶”，通过外加糖和香精来调味，可以把异味掩盖。这样，原来的奶味是什么样的，也就无从知道了。而“常温奶”在经过超高温处理之后，牛奶本身的味道会发生比较大的改变。原来的异味，也就不那么突出了。

国外的“巴氏鲜奶”，使用标准化的饲料，尽量减少了“奶味”。从挤奶到巴氏灭菌的过程中，卫生条件控制很严格，细菌总数控制得很低，从而避免了异味的引入。这样的“纯牛奶”，虽然不再“香浓”，但是可以始终如一地保持“平淡”。



哪种奶“最好”？

牛奶实在是让人爱恨交加。一方面，人们希望通过喝奶来补充营养。尤其是孩子，父母们总是希望给他们“最好的奶”，以至于各种通过炒作名词来进行忽悠的“高端牛奶”能大行其道。另一方面，层出不穷的牛奶事件以及“牛奶有害说”又平添忧心忡忡：牛奶，到底喝还是不喝？

于是，各种其他动物的奶——比如羊奶、水牛奶、甚至骆驼奶，出现在人们面前的时候，往往会伴以“比牛奶更有营养”、“最好的奶”、“奶中之王”等鼓动。不管是差钱还是不差钱的人们，这都是巨大的诱惑。

于是经常有人问：哪种奶“最好”？

要评价奶的“好坏”，首先得有一个标准。这个标准可以是“更接近人奶”，也可以是“含有更多营养物质”。

各种动物的奶都是那种动物的幼崽最适合的食物。但最适合那种动物的，并不意味着适合人类。从这个意义上来说，“最好的奶”应该是最接近母乳的奶。按照这个标准，没有一种动物的奶是合格的。与牛奶、羊奶、水牛奶或者骆驼奶相比，人奶的蛋白质含量低，只有牛奶的三分之一，水牛奶的四分之一左右，而乳糖含量却要高得多，此外多种矿物质的含量也相差较大。所以，对于以奶为主要营养来源的婴儿，不管哪种动物的奶都“很差”。以模仿母乳为目标，“人工调配”出来的婴儿配方奶才能够“接近母乳”。

不过动物的奶往往是给大人或者大一些的孩子们喝的，也就用不着考虑“接近人奶”的标准。“营养价值是牛奶的几倍”也就成了最常用的广告词。

这种说法本身，也还是忽悠。“营养价值”“营养成分”都是很空泛的词。如果把奶中的固体物质都当作“营养成分”，那么牛奶和羊奶差不多（羊奶通常指山羊奶，绵羊也产奶，成分跟山羊奶相差还较大，但是不常见），稍微高于10％，骆驼奶最高可接近15％。水牛奶则更高，不过一般也不超过20％。如果以此为指标，那么牛奶和羊奶接近，水牛奶可以达到牛奶的1.5倍，骆驼奶介于它们之间。

以固体含量为指标也并不合理。营养成分是人体需要的食物成分。当人体缺乏某种成分，那种成分就“有营养”；如果一个人的总体食物中那种成分过多，它就成了负担。比如说脂肪，奶中主要是饱和脂肪。按照科学界的主流看法，饱和脂肪会升高血脂以及胆固醇含量，不利于心血管健康。此外，脂肪的高热量也不利于控制体重。在这个意义上，脂肪含量越低的奶“越好”，这也是现在营养学推荐喝脱脂牛奶的原因。未经脱脂的奶中，水牛奶的脂肪含量能够达到8％，而牛奶中一般不超过4％。在相同的固体基准上相比，水牛奶的脂肪也还是要多于牛奶。按照这个标准，牛奶羊奶又会优于水牛奶。

对心血管健康来说，胆固醇含量是一个更引人关注的指标。每100克牛奶中含有14～17毫克，100克羊奶在11～25毫克之间，而100克水牛奶中在10毫克以下。如果只考虑这个指标，则水牛奶又会胜出。

对于很多人来说，喝奶是获得蛋白质和钙方便实惠的途径。原奶中的含量与饲养条件紧密相关。商业化的牛奶，蛋白质含量有比较恒定的控制标准，一般在3％左右。骆驼奶和水牛奶商业化程度不是那么高，比如骆驼奶，可以低到2.5％，也可以高到4.5％。而水牛奶的蛋白含量，典型值是4.5％。至于钙，牛奶羊奶中的差别不大，骆驼奶和水牛奶中的含量要高一些，大致跟他们的蛋白质含量成比例。也就是说，如果从蛋白质和钙的角度来考虑，100毫升的水牛奶大致相当于150毫升的牛奶。

奶中含有一些矿物质和维生素。不同动物的奶，甚至相同动物但是不同养殖条件所生产的奶，其中的含量可能相差很大。这种奶含这种成分多，那种奶含那种成分多。不同的人所稀缺的种类不同，也就更难来比较哪种奶“更好”了。

不管是牛奶、羊奶，还是骆驼奶、水牛奶，都是不错的食物，都能为人体提供优质的蛋白质，都是摄取钙很经济方便的途径。它们的成分不尽相同，但是奶毕竟只是食谱的一部分，对人体健康真正起作用的，是人们的总体食谱。所以，这些奶之间的不同对人体健康有什么样的影响，很难进行简单的比较。商家炒作某种奶“更有营养”，甚至某种奶“最好”，跟炒作“高端牛奶”一样，仅仅是断章取义的忽悠而已。

作为消费者，除了需要关注食物中营养成分的浓度，更需要关注它们与价格的比值。人体需要的不是“浓度”，而是“总量”。比如说蛋白质，如果花同样的钱买到的牛奶和水牛奶一样多，那么水牛奶“更好”；如果买到的牛奶是水牛奶的2倍，那么牛奶就“更好”。



食品色素，在民意与科学之间

用色素来改变食物颜色并非现代食品工业的创造——在中国，早就有用蔬菜汁来染色鸡蛋羹的做法。不过，合成色素的应用，确系现代食品工业发展的结果。跟其他现代食品工业的技术和成分一样，合成食品色素自诞生那天起就充满了争议。

许多人认为食品色素仅仅是改变颜色，只有“悦目”的作用，而事实并非如此。人们吃饭，“好吃”是很重要的一个方面。而食物的颜色，会改变人们的味觉体验。现代食品技术中，有一个领域就是专门研究食物的各种性质如何影响人们对食物的感受。成分和加工过程完全相同的食物，仅仅是所采用的颜色不同，就会导致人们对它的评价显著不同。此外，现代社会追求商品的标准化。对于食品来说，原料的不同会导致成品的颜色略有不同。如果是家庭自制或者餐馆现做的食品，这样的不同也不会有大问题。而在加工食品中，就难以让人接受——同种食物昨天买的跟今天买的肉眼就能看出不同，多数消费者难免怀疑产品的质量。

用食品色素来增加食物的吸引力、实现食品的标准化也就成了常规的操作。在大规模工业生产中，用蔬菜汁来染色那样的“传统智慧”难堪大用，即使是提纯的“天然色素”用起来也困难不少。首先，天然色素制取成本高，自然也就价格不菲。其次，天然色素往往不够稳定，在食品的加工和保存过程中容易褪色。

在成本和稳定性上，合成色素显然具有巨大的优势。但是跟任何“非天然”的食品成分一样，这些从石油产品制造而来的东西，在安全性上会受到更多的关注。在美国，合成色素的管理比其他的食品添加剂还要更加严格。目前，美国只有9种合成色素可以用在食品中，其中还有1种只能用在水果皮上。好在不同的颜色可以通过几种基本的颜色调和出来，所以这几种色素也就够用了。这些色素的安全标准的制定，是通过喂给动物不同的量，找出没有任何异常的最大剂量，把这个剂量的1％作为人体的安全上限。然后根据这个安全上限，以及人们每天可能摄入某种食物的最大量，来确定该种食物中允许使用的最大量。

一般而言，这样制定的安全标准还是相当谨慎的。不过，人跟动物毕竟不同，不确定性依然可能存在。20世纪70年代，有一位儿科医生宣称儿童的行为与食品色素的摄入有关。美国药品与食品管理局审查了当时的科学文献，认为合成色素可能对某些儿童有不良影响，但证据不充分，还需要更多的研究才能对合成色素做出进一步决定。

此后，关于“合成色素导致儿童多动症”的观点此起彼伏，美国的学术和管理部门也做过一些审查，结论依然是没有证据支持。2007年，英国南安普敦大学发表了一项随机双盲对照研究。这项研究做了两组实验，一组是三岁儿童组，一组是八九岁儿童组，在6周时间内给他们吃3种其他成分相同的饮料，其中两种含有苯甲酸钠和4种合成色素。通过观察这些孩子在喝不同饮料期间的表现，给出一个衡量“注意力与多动状况”的评分。最后统计发现，合成色素与苯甲酸钠的组合在一些情况下会导致小朋友们注意力下降及多动。论文发表在世界医学领域非常有影响力的《柳叶刀》杂志上，引起了巨大关注。

2008年3月，欧洲食品安全委员会发表了审查结论，认为这项研究只提供了非常有限的证据来说明这些添加剂对于儿童的活动与注意力有微弱影响。然而，这一微弱的影响有什么实际意义并不清楚。比如说，在注意力和活动情况上的这一微小改变是否会影响小朋友的学校活动或者其他智力发育呢？此外，两种添加剂的组合在两个年龄组的小朋友中，实验结果并不一致。该委员会还指出了这项研究的其他一些缺陷，最后的结论是这项研究只说明某些孩子对包括合成色素在内的食品添加剂比较敏感，而不能推广到普通人群，也不能归结到某一种特定色素上。因此，他们认为这项研究不能成为改变这些合成色素和苯甲酸钠安全标准的理由。

不过，2009年，该委员会调低了南安普敦研究中所涉及的6种色素中3种的安全上限。但特别指出了调低上限与该项研究的结论无关。2010年7月，他们要求含有那6种色素中任何1种的食品，都要在包装上加上一条警告信息，说可能会对儿童的活动与注意力有不良影响。

在2008年，美国的一个消费者权益组织“美国公众利益科学中心”提请食品与药品管理局禁止能够加到食品中的那8种合成色素。他们同时提请在做出最后的禁用决定之前，要求使用者加上类似欧洲的那条警告标注。管理局拒绝了这一要求，申明按照美国的现行法律，自己无权仅仅因为消费者的“民意”来做决策。他们认为，禁用或者警告信息，必须建立在科学证据的基础上。此外，美国还向世贸组织表达了对欧盟要求警告标注的“关切”，认为欧盟的要求并非基于充分的科学证据。

可以说，在如何管理合成食品色素的问题上，科学证据和消费者的要求发生了冲突。在欧洲，消费者的“民意”占了上风；而在美国，主管部门认为科学证据比“民意”更重要。

有意思的是，美国只要求注明所使用的合成色素，不要求警告标注，但是南安普敦研究中所使用的6种色素中有3种本来就没有在美国获得使用许可。而欧盟虽然要求警告标注，但也还是允许使用。

实际上，谈及合成色素的安全性，色素中可能的杂质也许比色素本身更加重要。在美国，色素的安全审批是每批进行的。也就是说，生产厂家每生产一批产品，都要把样品送去检测，合格了才能够被管理局批准销售。而他们的批准，是针对那一批产品，而不是该厂家生产的那种色素，更不是那种色素本身。

在中国，这几种色素是允许使用的。美国对于人们的合成色素摄入量进行过评估，结论是美国人平均摄入量远远低于安全上限。即使是摄入量达到全民平均值的10倍，也还是大大低于安全上限。考虑到中国人群中食用加工食品的量大大少于美国，可能摄入量距离超标也还比较远。但“色素的生产是否严格执行了生产规范”“最终产品是否合格”是中国的食品色素更加值得关注的问题。

考虑到孩子们需要比成人更高的安全系数，对于儿童食品采取更加保守、更加谨慎的态度是应该的。父母们不妨从以下几方面努力：给孩子养成良好的饮食习惯，享受“本色食品”，减少对加工食品的依赖，尤其是抵御各种零食的诱惑。



为何不禁卖“可能有害”的食品？

2010年7月，欧洲食品安全委员会决定，任何含有6种合成色素之一的食品，都必须加上一条警告信息，说可能对儿童的注意力以及活动情况产生不良影响。与此相应的是，美国一个消费者权益机构也在2008年向药品与食品管理局提出：禁止合成色素在食品中的使用，在最终禁用之前加上“可能有害”的警告信息。

美国药品与食品管理局拒绝了该组织的提议，说无权仅仅根据消费者的“民意”来禁用某种成分，或者加警告标签。不仅如此，在欧盟的警告标签要求出台之后，美国方面还向世卫组织提出了“关切”，反对缺乏科学证据支持的管理规定。

实际上，这些消费者对于合成色素的担心都基于同一项研究。那项研究考察了含有几种合成色素与苯甲酸钠的饮料对儿童的影响，结果是可能有微弱的不良作用。不过，学术界认为这项研究本身有诸多缺陷，并不能证明“合成色素危害儿童”。

公众希望“绝对安全”的食品，对于任何“可能有害”的东西都“假定”有害而反对。但任何的食品成分，都不是“有害”、“安全”那样简单的黑白分明。“绝对安全”是无法证明的——任何食品都只是处在安全与有害两个极端之间的某个位置。

科学的作用，在于找出那个位置；管理部门的作用，在于如实地把那个位置传达给公众。传达的方式，有以下4种：

如果一种物质在通常的使用剂量下有明确的危害，那么它就在“有害”的一端。在法律上，它就会被“禁用”。

有的物质在一些研究中显示“可能”有害，但研究又不是那么完善。如果它没有足够的好处，也就会被当作“有害”处理了。如果这种物质会带来相当大的好处，会有一些消费者喜欢，那么就会允许使用，但是强制要求注明它“可能有害健康”。这样，对安全要求高的人可以避免，而看重它带来的好处的人也可以得到满足。这就像香烟可以销售，需要注明“吸烟有害健康”。在食品管理中，欧洲的这个合成色素警告就是一个。20世纪后期，美国对于糖精也曾经采取过这种方式。

实际上，绝大多数的食品添加剂或者食品成分，都是在一定剂量下安全，高剂量下出现危害。还有一些食物成分，对一部分人有害，比如花生、牛奶、鸡蛋等各种过敏原。对于这些情况，法律所作的就是，保证公众知道他们所买的食物中含有这些成分。至于是否愿意接受这些成分，就交给消费者自己选择。在中国，人们往往觉得“如果有疑问，就不该允许用”。这固然能够保护一部分人，但是对于那些愿意接受较高“风险阈值”的人并不公平。比如反式脂肪，没有已知的好处，吃得过多还有危害的，按理说应该是完全禁用的了。但是，它让某些食品具有更好的稳定性和口感，依然有人愿意去接受。在美国，这样的成分跟盐、胆固醇一样，采取强制标明含量的规定。公众可以用钱投票，生产者也会有动力去开发降低甚至不用这些成分的食物。

在上述三种情况之外，对于那些人们“确信”安全的食品成分，也就不要求进行标注和说明，比如泡菜里加了点糖，面包里放了点碱之类。

除了食品成分本身的“安全”与“有害”不是黑白分明，人类对事物的认识也是有限的。法律与管理，都只能基于已知信息。科学研究与法律监管，都无法为人们提供“绝对安全”的食物。科学的价值，在于找出食物在“安全—有害”坐标上的位置；法律的作用，则是保证消费者得到正确可靠的信息。



可乐中的致癌物值得担心吗？

2012年3月，可乐再次遭遇“致癌危机”。前文提到的消费者权益保护组织“美国公众利益科学中心”发布了一份公告，宣称在可乐中发现了大剂量的致癌物4-甲基咪唑。该组织以此向美国食品药品管理局（FDA）施压，要求禁用含有该致癌物的焦糖色素。

焦糖色素是什么？

可乐需要使用焦糖色素，这是一种人工合成的色素，基本的制造原理是“焦糖化反应”，就是把碳水化合物进行高温加热，得到棕褐色的物质。烤面包的时候表面变色即这种反应的结果。焦糖色素是组成复杂的混合物，现在也没有完全搞清楚它详细的产生机制与组成。

工业上生产焦糖色素经过了反应条件的优化，跟烤面包有较大不同。除了加入碳水化合物和加热，还会加入其他助剂来控制反应的方向，获得不同的产物。按照反应原料和条件的不同，焦糖色素被分成了4类。可乐中使用的是第4类。第4类焦糖色素在生产中使用亚硫酸铵作为助剂。它对酸有很好的稳定性，因而才可以用于可乐这类酸性饮料。亚硫酸铵会导致一些副反应的发生，4-甲基咪唑就是其中的一种副产物。

安全性如何？

科学界对焦糖色素的安全性研究相当充分。对第4类焦糖色素，国际食品添加剂专家委员会制定的安全标准是每天每千克体重不超过200毫克。对于一个成年人来说，相当于每天10克以上。因为它只是色素，用量有限，所以在食品中也就用不着“限量”。中国的标准是“按需使用”，而美国给予了“一般认为安全”的分类，意为厂家正常使用即可。加拿大、欧盟也都把它作为很安全的食品色素。

作为副产物，4-甲基咪唑在焦糖色素中的含量跟具体的产品有关，欧盟规定不能超过250ppm。针对4-甲基咪唑的安全性也有过不少研究。较早的研究发现不良作用的剂量都比较大，远远高于食品中可能的含量。“致癌”的担忧来源于2007年的一项研究。

这是一项比较初步的动物实验。它观察到了高剂量的4-甲基咪唑对“某些种类”老鼠的致癌作用，但并不是每种老鼠都发生了癌变。它没有提供致癌的机制，也无法推知在人体中的情况会如何。

同一研究，不同解读

根据这种不确定性较多的大剂量动物实验结果，来估计小剂量下对人体的影响，是一件比较困难的事情，一切都只能基于各种“假定”来进行计算。同一项研究，不同的专业人员和机构，会采用不同的“假定”，就会得到不同的计算结果。美国加州环境健康危害评估办公室的推测结果是“平均每天吃16微克4-甲基咪唑，一人一生中癌症发生风险会增加十万分之一”。这个“每天16微克”的“安全标准”，低于人们从可乐中摄取的4-甲基咪唑。

“美国公众利益科学中心”是一民间消费者权益机构，并不具有专业权威性。他们检测了可乐中的4-甲基咪唑含量，引用加州政府的那个限量标准，从而得出“可乐致癌”的结论。公平地说，他们是选择了对自己有利的一种专业解读，并非造谣。

然而加州的那个规定不仅受到了食品行业的质疑与反对，也没有得到其他权威机构的认同。美国药品与食品管理局发言人道格拉斯·卡拉斯（Douglas Kara）在一份电子邮件声明称，他们“不认为这种物质能给人体健康带来任何直接危险，只有当一个人每天喝1000罐以上的可乐时，才能引发与公共利益科学中心研究中啮齿类动物程度类似的致癌风险”。欧洲食品安全局也在2011年发表了一份“科学观点”，对焦糖色素的安全性进行了“重新审查”，结论是其中的4-甲基咪唑“不是问题”（原文为not of concern）。

还要不要喝可乐？

“美国公众利益科学中心”一直反对合成色素，多年来持之以恒地引用一些不成熟的科学研究结果来要求FDA禁用各种合成色素。这次的可乐事件只是他们的“再一次努力”。

根据目前这些研究结论，此“致癌指控”不大可能得到支持。从食品安全的角度来说，这些数据也不足以得出“禁用”的结论。当然，总有一些消费者会因为“万一他们是对的”或者“没有确切证据不等于不存在”而忧心忡忡。这本身也无可厚非。还需要注意的是，含有4-甲基咪唑的第4类焦糖色素并不只用于可乐。按照中国的食品添加剂国家标准，它可以用于糖果、饼干、调味料、饮料、酒、烘烤食品等二十多类食品中。如果一一拒绝，那么很多加工食品、饮料、酒类都不能幸免了。

可乐本身并不是一种好的饮料。不管含糖还是无糖，它都仅仅只是一种“好喝的水”而已。不喝，并没有什么遗憾；要喝，也不见得有什么危害。套用一句管理局常说的话：根据目前的信息，消费者没有必要因为“科学中心”的这一指控去改变自己喝或者不喝可乐的习惯。





后记

可乐公司后来发表声明，将采取新工艺新配方降低可乐中的4-甲基咪唑含量。态度和做法当然值得称道。不过，这仅仅是一种市场行为，一是为了打消公众的顾虑，二是显示企业“重视安全”的形象。许多人把这解读为“致癌的证据”，并不合理。食品生产商的目标是把更多的产品卖给消费者。所以，不管消费者的看法是否理性是否科学，他们都会去迎合。



食品添加：“科学安全”与“商品安全”

事件

2011年3月，上海一些超市销售同一个公司生产的三种馒头，这些看起来白白香软的小麦馒头、淡黄可口的玉米面馒头，却是靠着色剂染色做出来的。





2011年4月下旬，中国卫生部、农业部等有关部门公布了151种食品和饲料中非法添加物以及易滥用食品添加剂名单，其中有47种可能在食品中“违法添加的非食用物质”和22种“易滥用食品添加剂”。一连串名字容易让大家犯晕，通常人们把所有这些加到食物里的东西都称作“食品添加剂”。所以，每每有什么食品安全事件发生，都会带来许多人“食品添加剂太坏了”的声讨。

食品成分的安全包括三个层次的问题。“违法添加的非食用物质”是第一个层次：科学上的安全性。“易滥用食品添加剂”是第三个层次：使用上的安全性。此外还有第二个层次：具体商品的安全性。

每次曝出食品里加了什么“非传统成分”，媒体和公众总会问：这东西对人体有什么危害？而媒体也就经常列出它的“巨大危害”。这对于一些明显有毒有害的物质，固然没有问题——比如说，克伦特罗、吊白块、工业酒精等。但这种思维也造成了错觉：如果一种东西“没有危害”，是不是就可以加了？想当年三聚氰胺被添加，也就是这种思维的恶果——最初，人们确实是认为它“没有什么危害”的。

判断一种物质有害很容易，只要它能对动物造成某种伤害就可以“定案”了。反之，要判断“安全”则很困难。实际上，一种东西是无法被证明“绝对安全”的。通常所谓的安全，是指经过了各种检测，我们有“足够强”的信心认为它不会有害。而很多物质，就像当年的三聚氰胺，如果没有用到食品中的需求，就不会有人去做这样的“各种检测”。所以，这些物质“没有证据显示对人体有害”，其实是“没有做充分的安全检测”。而一种称为“食品添加剂”的物质，必然是经过了这里所说的“各种检测”，没有发现危害才认定“安全”的。这种检测，不是由哪一个研究机构或者哪一个国家单独来做，而是全世界的科学家们都会做，发表的研究结果都会被放在一起审查。任何一项研究显示“有害”，就会引起更多更完善的实验来确认或者否认这种“危害”。如果不能否定它，那么就会认为它有害。只有有了充分的理由说明显示“有害”的研究不可靠，才会否定它。历史上最著名的例子就是糖精（见本章《糖精的风雨百年》一文）。

因此，一种添加到食品中的物质“到底有没有害”或者“有什么样的危害”，不应该是媒体和公众关注的焦点。这样的问题，应该交给科学家们去操心。而他们操心的结果，都已经写在国家标准之中。媒体和公众只需要关心“添加的这个东西是否符合国家标准”就够了——这更具有可操作性，也更可靠。如果符合，不妨认为是“安全”的；只要不符合，就可以判它“有罪”了。

这样的安全，只是“科学上的安全”，因为国家标准里的只是一种“理论上的物质”。而一种具体的商品是否合格，是另一回事。比如说，在正常使用的前提下，盐和酒都是安全的。但是具体到一包盐或者一瓶酒是否安全，还取决于它们是如何生产出来的。盐和酒精都可以作为工业原料。工业级产品中可以存在一些有毒有害的杂质，生产成本也就要低得多。如果不法商贩使用这些工业级的产品来当作“食品添加剂”，其危害将不可估量。比如用工业酒精“勾兑”的酒，可能含有甲醇，少量甲醇就能导致失明甚至死亡。即使是专门为食品生产的“添加剂”，也还是有生产不合格的可能性存在。比如酱油，如果用了霉烂的大豆，或者生产过程中混入了大量“杂菌”，那么生产出来的产品也就是不合格的。这样，“科学上安全”的酱油，就产生了“商品上不安全”的产品。可以说，这种商品上的不安全追究不易，危害也更大。

“易滥用食品添加剂”首先得是在科学上和商品上都是安全的食品添加剂，只是在使用中违反了规范。比如“染色馒头”（见“事件”），所用的柠檬黄其实是合法的食品色素，可以用在许多食品中。如果产品合格，可以认为它是安全的。问题在于它不应用在馒头上，所以超出了其使用范围，属于一种“滥用”。其他常见的例子还有过量食用防腐剂。本来，防腐剂的使用应该是在灭菌、包装、保存等“冷兵器”之外的一种“化学武器”，是要尽量少用的。不法厂家为了降低成本，减少了在其他防腐手段上的努力，通过大肆使用防腐剂来代替。这样就造成了超过规定用量的“滥用”。





结论：在食品添加剂的安全问题上，科学只能解决科学层面上的问题。具体到公众所购买的食品是否安全，“科学安全”的问题往往吸引了过多的关注。这其实并不应该——一种物质在科学上是否安全，查看国家标准就足够了。更为关键、更值得关注的应该是：商品是否安全？使用是否规范？而这涉及到监管的一层，才是我们真正的困境。



如果没有了食品添加剂

有人在网上搞了一个“是否禁用面粉增白剂”的调查，结果是9成以上的参与者要求禁用。这给了主管部门巨大的压力。有评论家说：如果搞一个“是否禁用所有的食品添加剂”的调查，估计要求禁用的人数也会占优势。在公众对食品添加剂充满恐慌的当下，来假想一下这个问题就会相当有趣：如果没有“添加”，食品将会怎样？

我们不妨走进超市去看看。

熟肉制品显然是没有了，比如火腿肠、香肠、熟肉罐头等。因为肉制品中容易生长致病细菌，所以会加入防腐剂。为了口感良好，需要加入一些磷酸盐之类的东西保水。为了保证口味，需要加入一些香料。没有添加剂，现代版本的这些熟肉制品都无法生产。或许，也可以用“传统”的办法生产一些香肠，用火烤干或者风干。或者，把肉用油炸过之后，密封起来。这些“不用添加剂”的做法，倒也能吃，不过它们往往需要加入很多盐，腌制之后也会产生一些致癌物。发明这些办法的祖先当然没有为此“得过”癌症，不过原因之一，是他们只会得“疑难杂症”，而不知道癌症；二是，他们的寿命比较有限，往往没到得癌症的时候就已经去世了。现代科学的统计数据和实验已经证实：这些“传统”“无添加”的肉制品，会明显增加得癌症的风险；而所使用的添加剂，只是“莫须有”“潜在”的可能性。

肉制品吃不成了，那么买点饼干糕点之类的干粮总可以吧。很遗憾，这些东西也没法生产。且不说为了易于保存加入的防腐剂，为了好看使用的色素，为了口感良好加入的增稠剂等，即使现做现吃的馒头或者面条，也还是需要面碱才能做出来。虽然先人们可以从湖水、泉水甚至草木灰中得到“天然的面碱”，但是它们的化学结构跟“工业合成”的一模一样，也还是食品添加剂。更糟糕的是，这些“天然物质”中，还可能附带着砷、铅等重金属成分。虽然这些有毒物质的含量不一定得到“有害剂量”，可是跟工业生产、有良好质量控制的“面粉改良剂”相比，毕竟“潜在风险”还是要大多了。

现成的吃的东西没有了，喝的就更没有。超市里的饮料，防腐剂、保鲜剂、乳化剂、香精中的一种或几种都不可缺少。如果都没有，那就只能是水了。而“纯净水”，其实也并不“纯净”——它必须经过灭菌处理。任何的灭菌技术，总会有一些“助剂”残留下来。虽然“助剂”不是食品添加剂，但是它们的作用差不多，都是为了实现某种特定功能而使用的“化学物质”。添加剂没有了，助剂也不该存在。

实际上，没有了食品添加剂，几乎所有的加工食品都将无法存在。当然，加工食品带给人们的只是方便，没有了也不会饿着。就费点工夫，多花点钱，去大排档或者餐馆吃吧。

可是，不说餐馆了，连胡同口的早点摊都没法经营了。比如豆腐脑，必须要有“凝固剂”，不管是石膏、卤水还是更新的“葡萄糖酸内酯”，都是食品添加剂。像石膏和卤水这样的东西，还是“化学工业原料”。而葡萄糖酸内酯，更是“没有经过几代人的检验，谁能保证一定不会有问题？”不仅豆腐脑，豆花、豆腐以及以豆腐为原料的各种食品，也都将成为“非法食品”。

早点也就只能喝点豆浆或者粥了，加点油条或者馒头也不错。不过，馒头必须要用点碳酸氢钠或者碳酸钠，都是化工产品，显然也不能用了。而油条更糟糕，传统的油条用明矾，本来就含有铝这样的“神经毒剂”——虽然说量小，但是反对一切食品添加剂的人们最常用的理由就是“有害的食品添加剂怎么能够允许使用”，明矾毫无疑问需要禁止。而那些后来开发出来的“无铝油条”，就需要更多其他的“发泡剂”。包子馒头油条都不能吃了，面食里大概还能留下死面疙瘩。

加工食品没有了，那么买点原料回家自己做总可以吧？一般而言，自制食品确实不需要很多食品添加剂。不过，因为所有的食品添加剂都被“一棒子打死”了，还是会有许多麻烦。除了豆腐面食不能做了，不知道糖、醋、盐之类的东西是否还存在——从化学角度，它们跟其他的食品添加剂并没有本质区别，如果“法律面前人人平等”，它们也将成为非法产品。

所以，你该明白了吧，倘若“消除掉一切食品添加剂”，就真正得发愁“还有什么东西可以吃”了。



有营养的食品添加剂

欧洲有做梨子酱的传统。但去皮捣碎的梨很快就会变成褐色，不仅难看，味道也会受到影响。有经验的主妇会在其中加入一些柠檬汁，梨子酱就能保持“新鲜”的颜色。

不仅是梨，苹果、香蕉、土豆等去皮之后，都会很快变色。现在人们知道，水果蔬菜中都含有含量不等的多酚化合物。去皮后，这些化合物就暴露在了空气中。它们很容易被氧化，生成一类叫做“醌”的化合物。而这种化合物很容易互相连接，成为“褐色素”，从而使这些食物变色。此外，许多多酚化合物被认为“营养价值高”，变成褐色素其价值也就失去了。

而柠檬汁中含有大量的“抗坏血酸”。它可以把“醌”还原为初始的多酚状态。也可以直接被氧化，从而消耗掉多酚周围的氧气，以此来保护多酚免受氧气的攻击。这样，抗坏血酸牺牲了自我，保护了脆弱的多酚保持本色。而像柑橘、柠檬这样的水果，本身就含有大量的抗坏血酸，也就不会变色了。

这里的柠檬汁，起到的作用就是食品添加剂中“抗氧化”。在食品工业中，用柠檬汁效率不高，又很麻烦。知道了它的作用机制，人们当然就可以直接添加抗坏血酸了。在超市销售的果汁和蔬菜汁中，很多就添加了抗坏血酸来保持外观和风味。

它的作用不仅于此。在熟肉制品中经常会加入亚硝酸盐。亚硝酸盐有两种作用：一是与肌红蛋白反应，使之呈现诱人的红色；二是抑制细菌生长，实现防腐功能。抗坏血酸的加入，可以促进前一个反应的进行，从而加快“发色”的进行。许多人认为亚硝酸盐是一种“致癌物”。其实，它本身并不致癌，而是它与肉中的氨基酸反应，生成的亚硝胺才是致癌物。如果肉中同时加入了抗坏血酸，它就会抑制这一转化过程的发生，从而降低亚硝酸盐“可能”的致癌风险。在不需要亚硝酸盐的肉类食品中，有时也会加入抗坏血酸。因为肉中总是会有脂肪，在保存中也会被氧化。油脂氧化会释放出许多挥发性的小分子，产生不好的味道，最突出的就是通常所说的“哈喇味”。如果加入了抗坏血酸，它也是抢先消耗周围的氧气，从而保护油脂不被氧化，有助于保持肉味的“新鲜”。

在面食加工中，有一类食品添加剂叫做“面粉改良剂”。它们的作用是让面团更加筋道。面团的筋道取决于面粉中的谷胶蛋白互相连接。谷胶蛋白中有许多“巯基”——就是带着一个氢原子的硫原子。在揉面的过程中，两个巯基碰上了，各自的那个氢原子可能逃走，剩下的两个硫原子就会互相连接起来，形成所谓的“二硫键”。当大量的二硫键形成，面团中的谷胶蛋白就形成了一个巨大的网络，把水和淀粉网在其中。在加热的时候，面团中会产生许多气泡，也被这些网络笼络住不让逃跑。这样，就形成了蓬松的馒头或者面包。（关于面粉改良剂的详细解释，参阅本书第1章《蓬灰，拉面的科技》一文。）

抗坏血酸本身很容易被空气氧化，生成的产物叫做“脱氢抗坏血酸”。这些脱氢抗坏血酸并不甘于“败家”，会去夺取别人的氢原子来重建家园。谷胶蛋白上那些巯基的氢原子，以及本来保护巯基的另一种叫做谷胱甘肽中的氢原子，都是它们掠夺的目标。前面说，揉面的过程中巯基上的氢原子会跑掉，从而形成二硫键。而脱氢抗坏血酸的出现，则是赤裸裸的抢劫。当氢原子被抢走，巯基们也就只好互相结盟形成二硫键了。所以，在面团中加入抗坏血酸，也能够改善面团的性能，蒸出更好的馒头。

大多数情况下，食品添加剂都是像前面所说的这样，改善风味、口感，增加食品稳定性等，本身并不具有营养意义。但是抗坏血酸并不属于这个“大多数”。在作为食品添加剂的时候，它通常被叫做“抗坏血酸”。而它本身也是人体需要的营养成分。在谈论其营养价值的时候，通常就用大家熟悉的名字——维生素C。

我们知道维生素C不稳定，空气、光照、加热、与金属容器接触，都会使它失去活性或者分解。但是，正是它的这种不稳定，使它具有了良好的“抗氧化性”。在体内，它保护细胞免受氧化损伤。加到食品中，它舍己为它先被氧化，从而保护食物中的其他成分。在许多不得不进行加热、压榨从而导致维生素C损失的食物中，通过添加的方式来弥补损失，也就比“无添加剂”的相应食品有更好的营养价值。



从益生菌到比辛：“骗子”到“英雄”的转身？

防腐剂大概算食品添加剂中最受诟病的种类。对于那些追求“纯天然”的人来说，“防腐剂”就意味着“有害”，而“化学防腐剂”更是“恶贯满盈”。然而，对很多食品而言，不进行“防腐”就无法长时间保存。于是，“天然防腐剂”就有了巨大的号召力。只要宣称“不含防腐剂”，就可以卖出很好的价钱来。最近发现的“比辛”，被称为“全天然的保鲜剂”，一经披露就引起了巨大关注。

比辛到底是什么东西？它特殊在哪里？真的能终结“化学防腐剂”吗？为了回答这些问题，我们从细菌说起。

细菌与杀菌剂：魔与道之争

细菌在自然界中几乎无所不在。虽然人类对它们的认识算得上相当深入，不过要是考虑到它们的复杂程度，也就只能算是管中窥豹。

好在多数细菌与人类相安无事。哪怕是待在人胃肠中，也基本上是低调做菌，让绝大多数人意识不到它们的存在。

不过，就像人类不会有大同世界，细菌中也总还是有一些“不能名垂青史，也要遗臭万年”的恐怖分子。它们在各种地方出没：在食品中，就让营养物质腐败变质；吃到体内，就让人生病；遇到了伤口，就导致感染。人们对细菌的印象往往也就由这些“活跃分子”来产生。这就像喜欢“地图炮”的人们，会因为某个地区出小偷或者假货，而给那个地方贴上标签一样，细菌往往也就因为那一部分活跃分子而成了人们要“剿灭”的对象。

但细菌的世界实在太大了，它们抵抗打击也各有神通。虽然人类很聪明，对任何一种具体的细菌都能对症下药，碰上“多国细菌”联合来袭的时候，“一一化解”的方式仍然难免捉襟见肘。在跟细菌的斗争中，人类需要的是“见鬼打鬼，遇佛杀佛”的浑不吝。在科学术语上，这样的浑不吝，被称为“广谱”。而能够杀灭细菌或者抑制细菌生长的物质，在食品上，通常称为“防腐剂”；而在医药上，杀菌也至关重要。

不过，再广谱的杀菌剂（或者抗菌剂），往往还是只对一类细菌有效。遇到了对其攻击力免疫的细菌，也就无能为力。许多人很困惑：为什么会有那么多的防腐剂，有时候一种食品里还会用上不止一种？原因就像打仗：当敌人是立体防御的时候，你也只能进行立体攻击。

对细菌有一个最粗略的分类，就是把细菌进行“革兰染色”。染完之后显示为紫色的，称为“革兰阳性菌”；粉色或者红色的，称为“革兰阴性菌”。二者在细胞结构上最大的区别在于：前者有很厚的细胞壁，而后者有一层坚韧的外膜。这层外膜能够挡住一些抗生素和溶菌酶的袭击，使得它们更难杀灭。

除了细菌种类的不同导致的抗菌性，细菌本身还是“适者生存”的典范。哪怕是受到有效抗菌剂的进攻，也会有一些细菌能够大难不死。这些劫后余生的细菌繁衍生息，最后就对这种物质“魔高一丈”了。这个过程，就被称为“抗性”的产生。人类与细菌的斗争，也就是不停地去寻找“一丈”之上的那“一尺”。

正如许多人担心的那样，杀菌剂（或者抑菌剂）既然能够对细菌有用，那么也可能对人类有危害。对于一种杀菌剂来说，杀菌需要一个“有效剂量”。不对人体产生危害，又会有一个“安全剂量”。如果有效剂量比安全剂量还高或者接近，那么用起来就比较危险；有效剂量比安全剂量小得越多，就越安全。

所以，衡量一种杀菌剂（或者抑菌剂）的好坏，最关心的指标就有了这几个：广谱性（能对付多少种细菌）；安全性（有效剂量与安全剂量之间的差距），以及导致“抗性”的速度。

以菌抑菌靠益生菌？

对于医药而言，人们对于成本和副作用的要求没有那么高，而对杀菌（或者抑菌）效果的要求则比较高。所谓两害相权取其轻，为了治病，多花点钱、适当承受点伤害，也可以接受。而在食品上，哪怕是“潜在的风险”，也会让人们不安。所以，防腐剂的特性，往往更加受公众关注。

前面说大量的细菌与人向来相安无事，一小部分不安分的为细菌世界惹来杀身之祸。实际上，也还是有一些细菌愿意做替天行道的英雄。一二百年前，人们就猜测酸奶中的某些细菌有助肠道健康。这一猜测，后来成为了名震江湖的“益生菌”。

益生菌的理念相当于“以菌抑菌”。就是通过扶植或者吃下一些“好细菌”，让它们去改变细菌的世界，尤其是打击“坏细菌”。为了实现这个目标，科学家们几十年来孜孜不倦地寻找这样的英雄细菌，然后去摸清这些考察对象的特性，比如：如何保证活性？要用多大的量才有效？效果有多明显？等等。

但是，要证实食物对人体健康的作用并非一件容易的事情。而且，在实验室里能够显示出效果的，生产成食品是否还能出现效果也很难说。关于益生菌的现实就是：一方面科学家们在热火朝天地进行研究；另一方面，商人们已经迫不及待地推出了产品。

缺乏科学的支持，无法进行有效的监管，市场上的“益生菌产品”，也就更多的是炒作。面对公众“这个东西到底有用没用”的质问，科学界始终难以给出“黑”或者“白”的答案。于是乎，商人们可以肆无忌惮地宣称“有研究表明，我的益生菌有ABCDE……的功效”。而揭露商业欺骗的人们，也就言之凿凿地断言“益生菌是忽悠、是骗子”。

不过，以益生菌为旗号的商品是忽悠，并不意味着这个科学概念就是骗子。科学家们对这种“可能有效，但是结果会受到多因素影响”的食物的研究，通常会有两种方式：通过动物或者临床实验，验证它的效果；通过分离出“有效成分”，搞清楚它的有效剂量，然后检测它在食物中的含量。

在这两种思路之下，乳酸链球菌的“英雄特质”得到了证实。虽然它不足以使益生菌的“骗子罪名”沉冤昭雪，不过为人类提供了一种优秀的防腐剂——乳酸链球菌素。

“全天然防腐剂”的先驱

1928年，在美国农业部的一个实验室工作的L. A. 罗格斯发现乳酸菌能够抑制其他细菌的生长。他深挖下去，发现这种抑制作用不是乳酸菌提高环境酸度产生的。再经过一系列实验，他得出结论：乳酸菌能够产生一种具有抑菌作用的物质。

后来这种物质被命名为Nisin，正式的中文翻译是“乳酸链球菌素”。对于普通人来说，这个名字可能有点难记，于是也有人把它叫做“尼生素”。1947年，英国科学家马锑克等人成功地把它分离了出来。对它的研究，也进入了一个新阶段。

这是一段34个氨基酸组成的多肽，有不同的种类。其中有一些非常规的氨基酸，比如羊毛硫氨酸或者其甲基化的产物。这种氨基酸最初是在羊毛里面发现的，因而被如此命名。而具有抗菌特性的这一类多肽也就被称为“羊毛硫抗生素”。

这一类抗生素的作用途径有两种：跟组成细菌膜的前体脂分子结合，阻止细菌膜的形成，从而抑制细菌生长；或者直接破坏细菌膜，导致细胞破裂。尼生素是第一个被发现的羊毛硫抗生素。它对于革兰阳性细菌具有广谱的杀灭能力，比如乳酸杆菌、葡萄球菌以及芽孢杆菌等。

20世纪50年代，人们开始琢磨把它作为杀菌剂使用。相对于化学杀菌剂，它具有相当的优势：能被消化、有效剂量杀菌所需的剂量远远低于可能有害的剂量。1969年，国际食品添加剂联合专家委员会批准了它作为防腐剂使用。到目前，世界上有超过50个国家使用它。

除了上面所说的安全、高效，它在避免抗生素抗性方面也表现优异。在被广泛使用了40余年之后，还没有发现细菌抗性的产生。作为“纯天然防腐剂”，其使用范围也就越来越广泛。目前，中国允许它用于奶制品、熟肉制品、罐头食品、方便米面制品、即食水产品、酱油醋以及复合调味品、饮料等食品中。

不过，尼生素也并不完美。比如革兰阴性菌有外膜的保护，它攻击起来就比较困难。后来人们发现，如果给它配备独门武器——一种简称为EDTA的化学试剂，它也可以搞定一些革兰阴性菌。不过，在食品中，添加任何东西都会带来新的疑虑。尼生素，虽然可以算是杀菌世界一方豪杰，到底还是无法一统江湖。

实际上，后来还发现过许多羊毛硫抗生素。不过，由于各有局限，没有在现实应用中抢到地盘，或者还没有去逐鹿防腐剂的中原。

阴阳通吃的抗菌多肽

不久前，明尼苏达大学发布了一条新闻：该校食品科学与营养系教授丹·奥沙利文及其学生，发现一种高效安全的天然抗生素，称为“比辛”，并已经获得专利。

根据他们的专利，比辛是一种来自于双歧杆菌的羊毛硫抗生素。双歧杆菌是一种著名的益生菌——也就是可以补充到人体内，通过杀灭坏细菌或者分泌有益成分帮助人体的英雄细菌。作为益生菌，它有助于肠道健康。不过，根据目前的实验结果，它不能在人体的肠道中安营扎寨，而只能“千里不留行”。所以，要发挥它的“益生”作用，就得不停补充。

奥沙利文和他的学生分离出了比辛，并且测定出了它的氨基酸序列。他们进一步发现，与尼生素相比，比辛更具有超级英雄的潜质。首先，它不管是革兰阴性菌还是阳性菌，一律通杀。在食品中，引发安全事故最多的是沙门菌和大肠杆菌。它们都是革兰阴性。比辛对它们的打击能力，让它一下子超越了前辈。

此外，作为食品防腐剂，还需要有相当的稳定性。而比辛在开水中煮10分钟也不失活，在常温下被胰蛋白酶攻击24小时也依然强劲。

阴阳通杀的功力，加上良好的稳定性，使得比辛一出世就备受瞩目。而它来自于双歧杆菌的“纯天然”出生，又让它具有了格外的号召力。

“终结”还是“泯然”？

实际上，奥沙利文并没有发表关于比辛的论文。目前关于比辛的信息，都是来自于他们的专利和明尼苏达大学的新闻稿。而媒体对新闻的解读，似乎给人们描绘了一个旧时代的终结和新时代的来临：一种完美的“纯天然的防腐剂”，将会使得食品防腐不成问题，而且不会再有安全性的担心。虽然明尼苏达大学的新闻稿只是说正在寻求商业开发，而媒体报道就已经预测出“一年”（也有媒体预测“三年”）就会进入市场。

对于一些“钱景广阔”的发现，研究者先申请专利而不是发表学术论文，也算是常规。不过，需要注意的是，专利的要求跟学术论文并不相同。专利的核心是“新”，并不要求实验的完备、深入，以及数据精准。媒体认为由于它与尼生素同属羊毛硫抗生素，所以不需要安全验证就能上市，也很可能只是一厢情愿。比辛与尼生素的氨基酸序列与杀菌特性都有实质差别，很难想象美国药品与食品管理局会同意把尼生素的安全数据直接适用于比辛。

不过无论如何，这都是一个令人欣喜的发现。它最终会像媒体期待的那样成为“终结旧时代”的超级英雄，还是跟这个家族中的许多前辈一样最后“泯然众人矣”呢？

只能说：让我们耐心等待。



葡萄酒中为何含有二氧化硫？

随着食品营养与安全越来越受关注，越来越多的人开始阅读食品标签。喜欢喝葡萄酒的人发现，欧美的葡萄酒几乎都标注了“含二氧化硫”。为什么这个常常跟酸雨、空气污染物相关联的“有毒有害的化学物质”竟然堂而皇之地出现在了“典雅”的葡萄酒中？

葡萄酒里不得不用

要知道葡萄酒为什么含有二氧化硫，需要先知道葡萄酒是如何酿造的。

现在葡萄酒是由葡萄汁发酵而成。葡萄汁中有大量的糖，在发酵过程中酵母菌会把它们转化成酒精。所以，发酵越充分，转化就越完全，最后的成品中酒精就越多，糖就越少。

糖的残留量决定了葡萄酒的“干”度。比如，“干红”是指糖含量很低的红葡萄酒，而含糖量高的叫做“甜葡萄酒”。不同的“干度”和其他微量成分，比如单宁、多酚化合物等，构成了葡萄酒的千差万别。

葡萄汁的发酵是由酵母菌来完成，但还有一些杂菌也可以在其中生长。所以，要让葡萄汁按照人们的希望转化，必须得有一只“魔手”来控制它们。比如说，在葡萄刚刚榨出汁，还未发酵之前，需要“保鲜”，否则，人们扶植掌控的“好酵母”还没开工，葡萄汁中天然存在的细菌已经不甘寂寞，把葡萄汁破坏掉了。而另一方面，葡萄汁一旦开始发酵，就会有“不把糖吃光耗尽绝不收兵”的趋势。所以要想在成为“干葡萄酒”之前，留下一些糖，成为“甜葡萄酒”或者“半甜葡萄酒”，就需要提前终止酵母菌的活动。

即使酿造好了葡萄酒，事情也还没有完。一方面，葡萄酒中依然有糖（哪怕是干葡萄酒，也多少还是有点糖的），同样可以成为细菌的乐园。另一方面，终止酵母菌往往不能把它们赶尽杀绝，可能还会有一些劫后余生的幸存者。它们继续生长，会改变葡萄酒的口味。此外，也还可能会有其他把酒精转化成醋酸，把葡萄酒变成“葡萄醋”。在这种情况下，进一步灭菌是必不可少的。加热当然不行——加热固然可以灭菌，但也会破坏葡萄汁的风味，在葡萄酒酿造中并不适宜。所以，加入某种“保鲜剂”或者“防腐剂”，也就是不得已而为之的事情。

除此以外，葡萄酒的风味和传说中的“保健功能”，很大程度上取决于其中的抗氧化剂。而抗氧化剂的特点就是：自己容易被氧化。所以要保护这些成分的抗氧化活性，就需要加入更强大的抗氧化剂来做“护花使者”。

以上提到的“保鲜剂”“防腐剂”“抗氧化剂”，从技术角度来说可以通过不同的方式来实现。但是，在葡萄酒工艺的发展进程中，人们发现：原来二氧化硫可以单枪匹马搞定所有任务！

将二氧化硫用于葡萄酒中至少有几百年的历史，生产工艺发展到今天，也没有找到更好的替代方案。所以，不管人们对于二氧化硫有多大的疑虑，葡萄酒行业还依然广泛使用着它。

多少二氧化硫会有害？

除了少数反对一切添加剂的人，人们更关心的还是——加了这些东西，食物还安全吗？其实一切的安全与危害，都是建立在“吃了多少”的基础上。

实际上，在酵母发酵的过程中，会“天然”地产生一定量的二氧化硫。不过这个量比较小，不足以完成所有任务，还需要额外添加。这里添加的并不一定是二氧化硫气体（使用不方便），而可以是它的衍生产物——各种亚硫酸盐、焦亚硫酸盐、亚硫酸氢盐等。这些物质能够实现跟二氧化硫类似的功能，在计算它们的含量和使用量时，也是以二氧化硫的含量来作为基准。

在欧美，当葡萄酒中的二氧化硫含量超过10ppm，就必须标明“含二氧化硫”。由于天然发酵产生的量往往比这要高，所以几乎所有的葡萄酒都会有这一标注（不过他们并不要求标明具体含量数值）。至于葡萄酒中二氧化硫的上限，美国是350ppm，中国是250ppm，对于“甜型”葡萄酒或者果酒，中国放宽到400ppm。不过实际上，要实现所需功能，并不需要这么大量的二氧化硫，美国对葡萄酒检测统计的结果是平均100ppm上下。

国际食品添加剂联合专家委员会制定的二氧化硫安全摄入限是每天每千克体重0.7毫克。对于一个60千克的成年人，这相当于每天42毫克。假如按照100ppm的平均值来算，那么400毫升葡萄酒中就含有40毫克，接近“最高摄入量”了。

“安全摄入限”的意思是，不超过这个含量的二氧化硫，即使长期食用，也不会带来可见的危害。不过有一些人对二氧化硫比较“敏感”，类似于其他的食物过敏。这个“一些人”，美国的统计是普通人中1％左右，而哮喘病人大概会有5％。不同的人引发“敏感症状”所需要的量不尽相同，其症状一般为恶心、呕吐、腹痛、头晕、呼吸困难等，严重的也会危及生命。

它还用在哪里？

保鲜、防腐、抗氧化，并不仅仅是葡萄酒有这种需求，很多其他的食物加工中也会有这样的需求。二氧化硫（以及其他的衍生物），也就成了一种很有用的食品添加剂。

许多食物中含有酚类化合物，被氧化之后被变成黄褐色。而二氧化硫具有一定的还原性，可以让它们不变色，或者把色素漂成白色。像腐竹、竹笋这样的食物对此都有相当的需求。

从防腐的角度来说，二氧化硫的使用范围更为广泛。各种干制蔬菜水果、坚果、蔬菜汁、果汁、果酒中，都可以找到它的身影。



食品“保质期”与安全

有报道说英国一家叫做“威利斯”的博物馆里保存着一个113年前制作的蛋糕，除了颜色有点发黄之外，看起来完好无损。该报道还宣称“‘古董’食物并非都不能食用。英国《镜报》报道，1974年，科学家研究从一艘1865年沉船上打捞的罐头食品后得出结论，这些食品依然能吃。1938年，有人把一罐保存了100年的小牛肉喂给猫吃，并未产生不良反应”。

另一方面，有商家销售临近过期食品的新闻引发了广泛关注。也有媒体揭露“保质期竟然由厂家自己定”，许多人难以接受。

保质期到底是什么意思？它与食品安全的关系，又是怎样的呢？

食品如何“变质”

每一种食物都有多种属性，比如外观、颜色、口感、味道、安全性等。当我们说一种食品“合格”的时候，指的是它在各方面都符合我们的要求。或者说，厂家对产品有各方面的描述，不如说含有多少蛋白质、没有怪味、吃了不会生病等。这种描述，实质上是食品生产者对消费者的承诺。

现代社会，食品很难坚持“现做现吃”。尤其是加工食品，从生产到消费，要经过运输、分销等环节。所以，保存食品是不可避免的。任何食品在保存中，前面所说的很多方面都会按照一定的速度发生变化。在不同的食品中，变化最快的那种属性并不相同。比如奶、蛋、肉等生鲜食品，往往是细菌生长最先发生，然后才会有气味等方面的变化。饼干，一般是受潮变软，口感最先发生变化。而方便面，则可能是油先氧化，产生异味。细菌生长和油的氧化产生有害物质，而食物受潮变软则只是不好吃了。在食品工业上，这些都算是“食品变质”了。

消费者关注的食品属性首先是安全。食物的变坏最常见的原因是致病微生物的生长。它们的生长需要“种子”和合适的环境。自然环境中各种微生物无处不在，所以自然放置的食品中并不缺乏“种子”。它们生长的环境，必须要有适当的水分。只要食物足够干燥，就无法生长。晒干的粮食不会变坏，就是这个道理。一度盛传的美国一位女士把汉堡放了一年而没有变坏，最大的可能也是那个地区很干燥，在细菌和霉菌长起来之前汉堡已经晾干了，也就不会再变坏。蛋糕中的含水量本来不算高，博物馆中的那个蛋糕可能是比较快地失去了表层的水，因而环境中的细菌和霉菌无法在上面生长。而蛋糕经过了高温烘烤，内部的细菌几乎都已经被杀光，即使满足细菌生长的水分可以保持更长的时间，也可能没有“种子”而安然无事。

油脂氧化是影响安全的另一个比较重要的方面。油分为不饱和脂肪和饱和脂肪两类。一般而言，动物油脂中饱和脂肪的含量高，而植物油中不饱和脂肪的含量高。不饱和脂肪在空气中会被氧化，从而产生异味，其中有些成分还有害健康。博物馆中的那个蛋糕大概是用动物油脂做的，因而氧化变质不明显。不过，任何动物油脂中也还是含有一些不饱和脂肪，最终也还是会发生氧化。可以推测，博物馆中的那个蛋糕虽然看起来“完好无损”，但如果真正尝一下的话，味道大概不会太好。

生鲜食物，尤其是植物，在离开“母体”之后依然保持着“生命活动”。这些“生命活动”是通过一类称为“酶”的蛋白质来催化发生的。这些生化反应会导致硬的水果变软，甜的水果会发出酒味等。

除了这几种情况，食物“变质”还有失水、受潮、失去风味等。这些因素只是让食物变得“不好吃”，一般不会导致安全问题。

“保质期”保的是什么

一般情况下说的“保质期”，指在那个期限内，食品的任何一方面都没有发生明显的变化。换言之，“保质期”是厂家的一个承诺——在此期限内，食品的风味、口感、安全性各方面都会保证。如果出了问题，厂家需要负责。而过了保质期，并不意味着就坏了，只是厂家不再担保。有时候，食品过期可能只是外观不那么诱人，或者口感没有那么好……这样的食品，也还是能吃的。不过问题在于，它也完全可能是致病细菌数量很多了，吃了生病的可能性增高了。而且，你无法判断它发生了什么变化。

许多非加工食品（比如生鲜农产品）或者冷冻食品，没有“保质期”的要求，而采用“最好在某日期之前食用”的说法，英文是“best before”或者“best by”。它的意思不是说过了那个日期就不能吃了，而一般指某一方面不再是最好，生产者并不反对过期之后食用。与此相对应的，还有一个“used before”或者“used by”的日期。它的意义更偏重于：过了这个期限，出问题的可能性会大大增加了，生产者反对过期之后食用。此外，有些国家也把通常所说的“保质期”用“最好在……之前食用”的方式标注。

“保质期”是如何确定的

每一种食品都有一系列“控制指标”，比如含水量、硬度、外观、细菌数等。此外，还有口味要求。从技术上说，保质期的确定是把一批食物按照需要的条件保存。每隔一段时间，拿出一部分样品，检测其所有的“产品指标”。只要有任何一项指标超出了设定范围，这种食品就算“变质”了。对于各项检测都符合要求的食品，一般还会进行口味评估。如果能够“尝出”明显的差别，也算是“过期”。通过这样的方式，来确定按照某种方法生产出来的食品，会在多长的时间内不会“变质”。这个期限，就是保质期。

不过在实际操作中，经常采取另一种方式。就是根据这种食品的产销周期，计算需要的保质期。然后把食品保存到那一个时间（实际上研发中会比那个时间更长，以增加“保险系数”），再进行分析检测。如果产品依然合格，就是用这个时间做“保质期”。至于它真正的保质期是什么，厂家就不关心了，因为它不需要更长的保证。如果不合格，那么就改进生产工艺来增加延长，直到合格。

同一种食品，技术好的厂家可以实现更长的保质期，这很常见也很正常。我国对于许多食品有国家统一的保质期，其实并不合理——在国家许可的保质期内，生产控制不好的食品同样可能变坏。这样，一个符合国家“保质期标准”的食品，完全可能是变质的。而对于那些下工夫改进生产工艺已延长保质期的厂家，国家标准反倒起了打击积极性的作用。至于厂家是否会乱标保质期，需要的是对其保质期内的食品是否合格进行监测。不合格的要重罚，导致消费者受害的，需要赔偿。在严格的监管之下，也就没有厂家敢乱标了。

过了“保质期”的食品还能不能吃

显而易见，食品的变质是一个连续渐变的过程。保质期内的“不发生明显变化”并不是说“没有变化”，只是变化的幅度能够被接受而已。食品成分或者其中的细菌，不会看着保质期按照我们的指示变化——它不会像许多人想的那样：在保质期之前，老老实实待着；过了保质期，一下子就变成了毒药了。而这个变化过程，又受生产工艺和保存条件的影响。比如说，采用巴氏消毒的牛奶，冷藏两周一般细菌还不会超标；而超高温灭菌的，常温下放几个月乃至几年都不会长细菌。即使是同一种食品，比如巴氏消毒奶，不同厂家的工艺控制条件也会使得变化的过程快慢不同。

需要注意的是，“保质期内不变质”需要遵循厂家的保存要求才能实现。否则，在保质期内食品也可能变质，而厂家也没有责任了。比如说，鲜奶保质期两周，是指没有开封而且冷藏的前提下。如果已经开盖，或者放在室温下，那么就可能很快变质，而厂家对此也没有责任。再比如饼干，在保质期内不开袋的话可以保持酥脆。但是如果开了袋，环境又比较潮湿，就会很快受潮变软，很难吃了。这种情况下，也不能追究厂家的责任。

保质期也好，过期日期也好，都只是一个控制标准。对于保质期比较长（比如几个星期甚至几个月）的食品来说，过期日期前一天与后一天不会有多大差别。这就像我国男性22岁可以结婚，但是22岁生日的前一天和后一天，一个人至少在生理上不会有什么差别。

所以，“过期食品能不能吃”的问题，答案就是：吃了不一定会出问题，但是出问题的可能性升高了。比如说，在保质期内，10000个之中难得有1个存在安全问题，真让你碰上了可以向厂家索赔。而过了保质期，100个之中可能也有99个是没有问题的，只是如果你碰上了另外的那1个，就只好愿赌服输。即使在保质期内，还是尽快吃完的好。

注　释


①
 注：八一八意思为八卦一下。
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广告中的“毒”食

被塑造的以及被拆穿的



中秋节前话功能月饼

每年的中秋节，都会掀起“月饼大战”，从拼历史到拼口味，从拼形状到拼包装。“买的人不吃，吃的人不买”也越来越成为常态。最近两年，甚至出现了多种宣称有保健作用的“功能月饼”。

常有人说“健康食品”，但是“健康食品”本身并没有一个法定或者科学的定义。因为人体所需的营养成分是复杂多样的，而任何食品都不可能单独满足所有需求。通常，人们把满足人体需求较大而带来不利影响小的食品称为“健康食品”。比如蔬菜，能够提供很多维生素、矿物质、纤维素、抗氧化剂等现代人易缺乏的营养成分，所含的糖、脂肪等易过量的成分又比较少，所以被归入此类。而众所周知的“垃圾食品”——各种洋快餐，含有的糖类、脂肪、蛋白质、盐等现代人往往已过剩的营养成分多，而那些易缺乏的微量成分则很欠缺。所以，长期以这些快餐为主要食物就会造成热量过多而营养失衡。

如果按照同样标准来看待，月饼实在是一种“不健康食品”。与洋快餐相比，它的含糖量有过之而无不及。面食本身的口感并不优越，要做出“酥软”的月饼来，就需要加入大量的油。通常的月饼馅，也往往含有很多糖和油。可以说，月饼的营养成分比洋快餐更加“高热量”，营养成分更加“单一”。

不过，考虑到月饼只是一种“文化用品”，实际上它对健康是好是坏都没有太大关系。不管是“健康食品”还是“垃圾食品”，对健康的影响都要在长期、大量吃的情况下才能体现出来。而月饼，对于大多数人来说，只是中秋节的一个仪式而已。它的存在，主要是文化传统上的程序需求，而并非满足人体需要的“食品”。

有了以上认识作为思想基础，我们再去看那些“功能月饼”，会得出什么结论？

首先，不管功能月饼加入了什么“保健成分”都无法改变月饼热量高、营养成分单一的特征。食品中的营养成分绝大多数情况下是简单叠加的，那种“有害成分”通过加入某些“保健成分”就变得健康了的说法，只是江湖郎中的忽悠。

其次，加入的那些“保健成分”也毫无意义。异军突起的“功能月饼”中有一类是加螺旋藻。虽然它含有比较多的蛋白质以及某些维生素和矿物质等人体所需的成分，但本身并不具有神奇的“功效”。螺旋藻被发现的时候，只是当地穷人用以充饥的野菜。那些所谓的“有益成分”，在普通食物中都含有。而且，人体对它们的需要是长期大量的。商人们津津乐道于螺旋藻干粉中的蛋白质含量有多高，但是人体每天需要几十克蛋白质，一个月饼里加的那点点只不过具有象征意义而已。美国食品与药品管理局和美国癌症研究会都认为，考虑到螺旋藻的实际食用量，它并不是一种好的蛋白质来源。其他“有益成分”也大致如此——如果把螺旋藻像萝卜青菜一样每天大嚼，倒相当于一种很好的野菜。但指望吃一点作为“保健品”，则其营养价值完全可以忽略，更不用说月饼里加的那少许。虽说联合国粮农组织鼓励发展螺旋藻种植，对它的定位却是“解决贫困地区的营养问题”、“作为饲料降低养殖业的成本”以及“遭受洪水飓风袭击之后作为应急的生产措施”之类。作为保健品？忘了它吧，这一直就是商人们在耍花腔。

说到其他的功能成分，比如西洋参、鲍鱼、鱼翅之类，也没有拿出像样的科学证据来支持那些传说中的功能。

那么，月饼还能不能吃？当然能。前面已经说过，更重要的是它的文化意义。虽非健康食品，但每年在这个特定的日子里吃上一次，也无所谓健不健康了。

什么样的月饼才算好月饼？既然“保健功能”只是商人们骗钱的噱头，健康不健康也无关紧要，剩下的评价标准就只剩下了“好吃”和“好看”。“好吃”是为了自己，“好看”是为了别人。当食品的商业化高度发展之后，“好吃”“好看”，都可以仅仅通过金钱来换取。

月饼中还蕴藏着浓厚“亲情”——在我看来，这甚至是作为文化用品的月饼最大的价值。在合家团聚的时候，共同品尝不同风味的月饼固然也充满了天伦之乐，但如果亲手烤出一炉月饼，那么对父母而言应该是无与伦比的美食。对孩子来说，“我家吃妈妈自己烤的月饼”也一定比“你家吃商店里买的月饼”更值得骄傲。



蛋白质进肚，依然各不相同

学过生物化学的人讨论食物成分的时候，经常会有这样的说法：一种东西只要是蛋白质，口服就不能被人体直接吸收，而是会被消化成氨基酸，和吃其他蛋白质没有什么区别。

对于常见的蛋白质和一般的营养功能来说，这种说法当然也没有什么大错。但是，生物世界的东西经常充满了“例外”。当我们面对一种陌生的蛋白，可以用这样的理由来说明它“和吃其他蛋白质没有区别吗”？

是否多此一举？

至少，美国药品与食品管理局不敢用这样的“理论”来判断一种蛋白质是否可以食用。我曾在《“牛奶激素”的是非》（见《吃的真相2》，重庆出版社2011年1月出版）中介绍过批准重组牛生长激素（以下简称rbGH）的过程，其中就有一部分是判断rbGH本身是否有害。

牛奶中rbGH显然要被吃进肚子里，如果按照这种“口服就不能被人体直接吸收”的说法，不用做什么就可以直接得出“不会危害健康”的结论了。但管理局的审核要求进行大剂量的短期动物实验。在连续28天对老鼠喂以奶牛注射剂量100倍的rbGH，没有观察到生理指标异常之后，他们才认为这种物质不会被人体吸收，因而不必进行长期的安全性实验。

虽然这个结论与“理论预测”相一致，但并不能认为是多此一举。有意思的是，加拿大的主管部门认为美国人的结论还是不可靠，因为在另一项实验中，当喂以老鼠比较大剂量的rbGH之后，在老鼠体内检测到了rbGH抗体的存在。这一结果让美国人颇为尴尬。虽然说抗体的产生“不一定”意味着蛋白质被吸收，但至少说明直接吸收是“可能”的。而他们最终做出维持原结论的理由，是“即使能够产生抗体，也对人体无害；而且牛奶中的rbGH含量远远不到产生抗体的剂量”。

换句话说，美国食品与药品管理局不是因为rbGH是蛋白质就认为它在口服的时候不会被吸收，而是根据动物实验做出的结论来说话。在面对一种新蛋白的时候，美国和加拿大的主管部门都默认“口服蛋白有可能被人体直接吸收”，而要求实验证据来否定。

蛋白质可否被小肠直接吸收？

出于科学的严谨，上述权威机构默认一种陌生蛋白是有可能经过口服从肠道直接吸收的。那么，到底有没有这样的例子呢？

日本科学家藤田等人在1995年发表过一项研究。他们把纳豆激酶注入老鼠的十二指肠，发现纳豆激酶可以被吸收进入血液，然后发挥纳豆激酶的生理活性。当然这项研究只是说明纳豆激酶可以通过老鼠的小肠壁，并不能说明纳豆激酶如果口服经过胃液消化之后是否还能全部到达小肠，也不能说明纳豆激酶在人体中是否有同样的行为。因为纳豆激酶的研究不是一个热门领域，这项研究也没有引起广泛的关注。不过，考虑到生物研究中经常用动物实验的结果来推测人体中的可能机制，这项研究至少说明：具有生理功能的蛋白质或者蛋白质大片段经过肠道吸收的“可能性”是存在的。

实际上，在现代药学研究中，口服蛋白药物是一个非常热门的领域。这一类药物的设计理念，一般是通过各种保护手段，让药物蛋白能够抵抗消化液的袭击而安全抵达小肠，再释放出来，并用其他物质降低小肠的吸收障碍，使得药物蛋白可以进入血液系统。制药公司各显神通，在过去几年中取得了相当大进展。目前，已经有一些公司的口服胰岛素进入了临床实验阶段。

有口服直接吸收的蛋白质吗？

显然，不管是纳豆激酶的老鼠实验，还是口服蛋白药物，都还算不上普通蛋白经过口服被人体吸收。但现实中这样的例子的确是存在的。

有一种叫做蛋白水解酵素抑制素（以下简称BBI）的蛋白质，是来自于大豆的一种蛋白酶抑制剂，由71个氨基酸组成。像其他的蛋白酶抑制剂一样，它可以抑制体内蛋白酶的作用而影响蛋白质的消化。传统上，这样的物质被当作“反营养物质”。不过，后来人们发现它有非常好的抗癌效果，而且对多种癌症都有效。更值得称道之处还在于，它可以通过口服发挥作用。在动物身上进行的同位素示踪实验显示，口服BBI的2～3个小时之后，有一半以上的量进入了血液并运输到动物全身各处。并且，最后经过尿液排出的BBI仍然具有活性。

在各种动物实验中，它显示了良好的疗效和安全性。1992年，美国食品与药品管理局批准它进入临床试验。在二期临床试验中，口服BBI显示了抗癌的能力。而用BBI抗体对病人血液进行的检测发现，它可以通过口服进入人体血液，而从尿液中也能检测到其存在——这跟动物实验的结果类似。至于那些没有进入血液的，则未经消化排出了体外。

另一个类似的例子是大豆生物活性肽。它只有43个氨基酸，严格说来，应该称为“多肽”而不是“蛋白质”。最初人们在大豆中发现了它，后来在小麦等种子中也找到了它的存在。跟BBI类似，它也是因为口服抗癌的作用受到了关注。在2009年发表的一项研究中，伊利诺伊大学的研究者直接从血浆中分离出了大豆生物活性肽。志愿者连续50天每天食用50克大豆蛋白，在第5天吃完之后的30分钟和1个小时分别取血样做检测。结果发现，吃过大豆蛋白之后的血浆中出现了这种多肽，而实验之前则检测不到。经过估算，50克大豆蛋白中所含有的大豆生物活性肽平均有4.5％进入了血液。

那些没被消化彻底的“残余”呢？

不仅这些能够经受住消化酶的考验而直接进入血液的蛋白质具有生物活性。即使那些扛不住消化酶而土崩瓦解的蛋白质，也可能产生不同的“生物活性”。让我们来看看是怎么回事——

通常，蛋白质到了胃里就开始被消化，出了胃进入十二指肠就变成了氨基酸以及各种长短不一的蛋白质片段混合物。这些蛋白质片段，小的由两三个氨基酸组成，多的可以达到几十个。在学术领域，它们被称为“多肽”，商品营销中又被称为“胜肽”。比如，两个氨基酸的叫二肽，三个氨基酸的叫三肽……

进入十二指肠之后这些混合物开始被吸收进入血液，同时小肠中的消化液进一步把多肽分解得更小。与人们的直觉不符合的是，小肠对单个氨基酸的吸收不是最迅速的，而是二肽、三肽吸收更快。多肽们是被吸收还是被进一步消化分解成氨基酸，取决于吸收和消化的竞争。比如牛奶中最主要的两种蛋白质，乳清蛋白就很容易消化，而酪蛋白就比较慢。这样，乳清蛋白的吸收就主要以氨基酸或者二肽、三肽的形式，而酪蛋白就更容易以多肽的形式被吸收。1998年，法国巴黎大学的研究者在《生物化学》上发表了一项研究。他们给健康常人食用酸奶或者牛奶，然后分别收集胃液、肠液和血液，来分析其中的多肽组成。结果在血液中，检测到了两个来自酪蛋白的长链多肽。

传统上，牛奶、大豆、鱼等食物仅仅被当作优质的蛋白质来源。近年来，越来越多研究把目光对准了它们产生的多肽。大量具有各种各样“生物活性”的多肽被分离了出来，并在体外实验和动物实验中显示了生理功能。虽然体外实验和动物实验未必能在人体内得到重现，这些多肽对于人体健康能够产生多大作用的确还需要更多临床实验的验证，但有两点是学术界广为接受的：不同的蛋白质能够生成具有不同生物活性的多肽；这些多肽可以被直接吸收进入血液系统。

2010年，日本学者在美国的《农业与食品化学杂志》上发表了一篇论文。他们让志愿者吃下不同来源的蛋白质或者这些蛋白质的水解物，然后在不同时间点抽取他们的血液，分析其中的胰岛素以及各种氨基酸和二肽的含量，发现在吃了不同的蛋白质、或者预先水解程度不同的同种蛋白质之后，各种氨基酸、二肽达到血液中的速度并不一样。而这种不同，会导致胰岛素分泌的差异，从而影响人体的生理状况。

以上，意味着什么？

不同的蛋白质是不一样的。吃到肚子里，它们也不仅仅是满足人体的氨基酸需求那么简单。虽然像BBI或者大豆生物活性肽这样特立独行的蛋白质很少见，但是当我们面对一种新的、人类知之甚少的蛋白，不能简单地认为它就一定会被消化成氨基酸被吸收，从而不会产生“特别的”作用——当然，这种“特别作用”可能是好的，也可能是坏的。

即使是常见的牛奶、大豆、肉类的蛋白，多数会被消化成单个氨基酸而吸收，也还有一些顽强的片段以多肽形式存在。这些多肽虽然可能只占吃下去的蛋白质总量的一小部分，但具有“生物活性”的“有效成分”往往并不需要占据量上的主导地位。

不过，需要注意的是，理论上的可行并不意味着打着“神奇蛋白”“活性多肽”旗号的商品就是“有效”的。另一方面，对那些说得天花乱坠的蛋白质或者多肽产品，以“各种蛋白质口服之后都没有区别”来否定也是不合理的。我们需要做的是对生产者说：不要拿理论上的“可能”说话，请拿出具体的实验证据来。



“益生元”是什么元？

当人们有了更多的钱和时间来关注健康，各种具有“保健功能”的食物就层出不穷。通过吃进“益生菌”来改善健康的理论在一百多年前就被提出，近些年更赢得了巨大关注。而另一个容易让人们与之混淆的概念——“益生元”，又频频出现。这到底是什么东西，它与“益生菌”又有什么关系呢？

现在，生物学家们已经知道，我们的体内存在着一个巨大的细菌生态群。据估计，总重量大概在1.5千克左右。它们最集中居住的地方是大肠。一般而言，多数细菌与人体相安无事。有一些能够捣捣乱，代谢产生一些有毒或者有害的物质。还有一些能够为保护它们的“生态环境”做出贡献，比如通过代谢产生一些对人体有益的成分。这些“好细菌”在科学上被称为probiotic，中文通常翻译成“益生菌”。

补充“益生菌”的思路是直接吃进活的细菌，类似于空投一些“好细菌”来抑制“坏细菌”。而补充“益生元”的思路则是，通过提供好细菌喜欢的食物来扶持它们，从而压制坏细菌。能够实现这样功能的食品成分也被叫做prebiotic，一般翻译成“益生元”。这一思路直到1995年才被提出，随即获得了巨大关注。十几年来，相关研究越来越多，也有相当多“益生元”食品投入市场。

显然，“益生元”不是一种特定的食物成分，而是所有能够实现类似功能的食物成分的总称。它的精确涵义在学术界还有不完全相同的理解，不过基本特征都有这种食物成分必须完好达到大肠，也就是说不能被人体消化吸收；它不仅需要能被“好细菌”代谢利用，还得不能被“坏细菌”利用；好细菌代谢利用之后，必须为人体带来明确的好处。

这样的要求确实不低，不过在理论上可以实现。在现代食品工业里，理论上的“可能存在”只能用来引导人们去开发产品，而不能用来作为产品功能来推销。同样的东西，如果要宣称它具有“益生元”特性，就必须拿出明确可靠的证据证明它符合上述要求。

在过去的十几年中，学术界和工业界投入了巨大的人力财力来寻找这样的东西。迄今为止，比较公认满足“益生元”要求的有三种：菊糖、低聚果糖和低聚半乳糖。它们存在于一些常规食品之中，不过含量高低不等。还有许多其他的可溶性膳食纤维和低聚糖也在某些方面满足“益生元”的要求，不过总体来说证据还不够充分和完善。这样的东西，也是“健康食品”，不过就还不能称为“益生元”。

在中国，人们往往把“益生元”这一类的食品当作儿童甚至婴幼儿的保健品。实际上，就它们的功能来说，对各个年龄段的人群都有意义。需要明白的是，它们只是食品，对于身体健康能够有一定帮助，但是不能指望它们来治病防病。比如，针对许多婴幼儿食品中加入了益生元成分的市场现实，《儿童与青少年医学档案》期刊在2009年发表了一篇文献综述，总结了科学论文数据库中找到的11项针对足月新生儿的研究，结论：足月的新生婴儿对于配方奶中加入的益生元没有出现不良反应，并且获得了一些短期的益处，比如增加了大便中双歧菌和乳酸菌的数量，降低了治病细菌的数量，增加了大便的频率并且降低了硬度，从而使之更接近母乳喂养的结果等。不过，作者认为这些研究都是短期的，规模也不大。补充益生元对于孩子的长远健康有什么样的影响，还缺乏大规模和长期的跟踪研究。因此，他们认为“目前，在配方奶中常规补充益生元低聚糖还不能被推荐”。不过，工业界和学术界有很多人不赞同这种看法，比如2010年《循证护理》杂志就发表了对这篇综述的评论，认为母乳是配方奶的“模仿标准”。而母乳中含有各种低聚糖，在配方奶中补充低聚糖益生元使得配方奶更接近母乳。

或许，益生元产品能够进入市场，甚至是非常敏感的婴儿配方奶或儿童食品市场，更重要的原因是这些食品成分本身就有着长期的食用历史，因而安全性很容易得到肯定。成为“益生元”，只是它们的“健康功能”得到了额外的验证而已。

不过，对于消费者来说，麻烦的地方也就在于：“益生元”是一个概念，而不是一种具体的产品。当你面对一种号称“益生元”的具体商品时，自己很难知道它是否真的符合“益生元”的几条标准。你不得不去相信看得到的信息来源：主管部门的“审批”，以及商家自己的信誉。



饭后酸奶有助消化？

“饭后吃酸奶有助消化”是在时尚女性中间广为流传的说法。地铁里不乏这类广告：“XX活性乳酸菌，饭后来一瓶”。据说“XX活性乳酸菌含有两种活性益生菌：活力C菌和黄金双歧因子，双益搭配，健康加倍”。真有这么神奇么？

自从出生那一天起，人的身体就是一个细菌的乐园。即使是“讲卫生”到了洁癖的地步，一个成年人体内的细菌总重量也大约有1.5千克重。一般认为，这些细菌的总个数至少是人体总细胞数的10倍。在小肠里地广菌稀，每毫升还只有一千个的样子；到了大肠，就发生了“菌数爆炸”，一毫升里的细菌达到了上千亿。

这些细菌中的绝大多数与世无争，与人体和平相处。有一小部分不安分的，要搞点破坏“生态环境”的恶作剧，被称为“致病细菌”。还有一些社会责任感比较强，坚持“肠道兴亡，细菌有责”的信念，代谢生成小分子有机酸、多肽以及维生素等对人体有益的物质，还能抑制致病细菌的泛滥，从而被人类授予了“益生菌”的光荣称号。

理论上，人是自己体内肠道菌群的上帝。本着惩恶扬善的目标，人们自然想到“补充”益生菌到体内来改善健康。在过去的几十年中，有几千项相关的研究发表。在针对腹泻、免疫、过敏、癌症、女性健康方面，都有许多正性的实验结果。对于细菌种类、剂量、作用机制、安全性能方面，探索也相当不少。令人欣慰的是，至今几乎没有副作用的报道；遗憾的是，问题远比我们想象的要复杂。目前的研究取得了巨大的进展，但是距离真正可靠地造福人类，却还任重道远。

根据目前的研究，益生菌的作用就像治安联防队，而不是特种部队精英性质的。美国微生物学会2005年组织了一个益生菌研讨会，会议总结明确指出：“迄今为止，绝大多数益生菌在人体中的使用对于疾病处理而言都是预防和支持性的，而不是治疗性的”。比如关于益生菌对于小儿腹泻的影响，一项研究结果是这样的：不吃益生菌的小孩平均72小时后好转，正负误差36小时；吃益生菌的小孩平均58小时后好转，正负误差28小时。

要想通过补充益生菌来有益健康，必须要“特定的细菌”、“保持活性”、“有足够的细菌数量”而且“连续服用”。不同的益生菌能够产生效果的数量相差非常大，有的每天吃1亿就可以起作用，有的却要1万亿才行。（关于益生菌更详细的介绍，可以参见《益生菌，如何益生》一文，《吃的真相》第一章，重庆出版社2009年11月版。）

目前研究得比较多的益生菌叫做“双歧杆菌”。广告中所说的“乳酸菌”是否能够成为“益生菌”科学家们还没有吵出结果，不过一般认为它们能够帮助双歧杆菌安居乐业。即使不能亲自上阵，能够支持上阵的战士，也就还是好细菌。所以，吃点乳酸菌也还是不错的。广告中说的“活力C菌”其实不是一种菌，而是一个商业名称。按照厂家的介绍，就是乳酸菌和维生素C等其他东西的混合物。乍看起来，似乎跟“益生菌”的理论符合，还加上维生素C等“营养物质”，实在有点诱人。不过如果我们拨开试图牵着我们鼻子的广告，来进行一下思考，会发现这个东东还颇有一些疑问：正如前面说了益生菌的作用需要“足够数量”、“保持活性”，细菌的存活是需要适宜条件的，但这样的活性菌饮料配方是不是它们的“温馨小屋”？其中的活细菌到底有多少？对于消费者来说，麻烦的事情在于：现在对于益生菌产品还没有质量标准和法定检测，厂家的宣称只能依靠他们的信誉来保证。法律规范和权威监测，在这里都还是真空地带。

补充益生菌的思路是直接吃进活的细菌，类似于空投一些“好细菌”充实革命力量。此外，人们还想到通过提供好细菌喜欢的食物来扶持它们，从而压制坏细菌。能够实现这样功能的食品成分就被叫做“益生元”（关于益生元更详细的介绍，可以参见《“益生元”是什么元？》一文）。

广告中所说的“黄金双歧因子”其实不是细菌，而是益生元。“双歧因子”指能够帮助双歧杆菌生长，而对其他坏细菌没有帮助的食物成分，“黄金”二字只是推销噱头。如果你要卖的话，也可以把它叫做“白金双歧因子”、“钻石双歧因子”之类更酷的名字。把益生元和益生菌混在一起的东西，英文叫做synbiotics，通常翻译成“合生元”。按照厂家介绍，“黄金双歧因子”是一种低聚果糖。的确有许多研究显示，它满足“益生元”的要求。一般来说，需要每天吃好几克才能显示出益生元效果。也有一些人对它不耐受，吃进一克就能导致肠胃不适。至于这些饮料中的低聚果糖有多少，就只能依靠厂家的信誉了。

商品化的低聚果糖通常有两种来源。一种是通过降解菊糖得到，菊糖是一种果糖的高聚物，用酶或者酸把它切成小段就得到了。另一种方式是蔗糖在一种特定的酶作用下发生“异构”，也可以得到。其实它还存在于许多水果蔬菜中，比如香蕉、洋葱、大蒜、小麦、西红柿等，都是不错的来源。

不管是“饭后一瓶酸奶有助消化”，还是“XX活性乳酸菌，饭后来一瓶”，都不算是谣言。从科学概念上说，还算是“很有可能的”。虽然在科学证据上，益生菌和益生元的保健作用还没有形成明确的“定论”，但是这些东西也没有显示出有害。如果喜欢它的风味，喝一喝也无不可。至于它们是否有传说的“保健功能”，消费者需要注意分辨：科学概念上的可行，跟商品广告中的宣称是两回事；这一类产品，质量标准和法定检测都还处于真空地带；各路商家尽可以把产品吹得天花乱坠，但与现实之间的距离，只能依靠你愿意相信的程度去填补。



没有“营养”的营养成分

通常我们说“营养”，指一种东西被吃到肚子里、消化吸收之后能满足人体对某种成分的需求。在传统上，就有了“六大营养成分”的说法，分别是：蛋白质、碳水化合物、脂肪、维生素、矿物质和水。不过，随着生活水平的提高，这些营养成分的获取越来越不成问题，而另一种不符合传统“营养”定义的食物成分，却越来越引起人们的关注。这就是膳食纤维。

严格说来，膳食纤维也是碳水化合物。不过，通常所说食物中的碳水化合物，是指淀粉和糖这些更容易被消化吸收、然后为人体提供能量的食物。而膳食纤维虽然在化学结构上和淀粉是同类，但由于不能被消化，所以也就被“另眼相待”。它们对于人体健康的价值，却正是来源于“不能被消化和吸收”。哈佛大学公共卫生学院的研究指出：高的膳食纤维摄入量可以降低冠心病和2型糖尿病的发生率，幅度分别可达40％和21％。

就像蛋白质或者脂肪不是单指某一种特定东西一样，膳食纤维也是一大类东西。通常，人们把它们分成可溶的和不可溶的两类。

不可溶纤维除了增加胃肠里的食物体积，只具有吸收水的作用。它们能够抵抗胃肠消化液的侵袭，完好无损地到达大肠，最后排出体外——对人体来说，因为什么也没有提供，也就没有“营养”。不过，它们大大地帮助了通便，对于便秘的人来说简直就是救苦救难。此外，现代人食物极大丰富，一不小心摄取热量过多导致肥胖了。而这些不提供营养的纤维，能够“填饱肚子”，却又不提供热量，自然也就有助于控制体重。

可溶的纤维对健康更加有用。它们也不能被消化吸收，相反，在经过胃肠的时候，还能够带走一些胆汁，从而减少体内的胆固醇。到了大肠，它们就成为聚居在那里的肠道细菌的食物。这些可溶性纤维被细菌“吃掉”的过程被称为“发酵”，而发酵产物会有一些短链脂肪酸和某些维生素。这些东西对于人体健康不无好处，一定程度上甚至可以增强人体的免疫力。可溶性纤维中，还有一些天赋异禀的，能够选择性地被“好细菌”发酵，而拒绝“坏细菌”的青睐。这样的纤维被称为“益生元”，是现在食品和保健品界的新宠。

所有的膳食纤维都是自然界天然存在的。在农业社会——即使是今天中国的广大农村地区也还是如此，人们的食谱中并不缺乏。只有在现代社会，人们习惯了精细的食物，膳食纤维才成为“稀缺成分”。目前，科学机构推荐的膳食纤维摄入量一般是每摄入1000卡（1卡=4.19焦耳）热量的同时，从食物中摄入14克膳食纤维。对一般人来说，大致相当于每天二三十克。对于以精加工食品和肉类为主的现代都市人，这个量并不容易达到。

许多食物中含有比较多的纤维，比如各种豆、粗粮、蔬菜以及一些水果。但是纤维本身并不好吃。纤维含量高的那些食物，不经过精加工口感往往比较差。而精加工一般则会去除大量的纤维。美味和健康，很多时候是会发生矛盾的。

抗性淀粉是近二三十年来食品界的一大发现。它在化学组成上是淀粉，但是分子结构很特殊，因而像纤维一样不会被胃肠内的消化液分解。它们具有一些不可溶纤维的特性，也具有一些可溶纤维的特性，有时候被称为“第三类膳食纤维”。

抗性淀粉在某些食物中天然存在，但含量比较少，对健康的价值就受到限制。现代食品技术可以把常规的淀粉“改性”，从而获得抗性淀粉的特性。在过去的二十年中，这一领域的研究和开发得到了巨大发展。现在，已经有很多抗性淀粉进入了商品化生产。

与天然膳食纤维相比，抗性淀粉的口感更好，也更易于应用到食物中。但是，它毕竟经过了工业加工，不像“天然”的膳食纤维那样容易得到消费者认同。天然膳食纤维往往在粮食精加工中被去掉了。现代食品工业中，又把这些“副产物”重新加工成“新”的食品原料。经过这样的加工，膳食纤维往往作为增稠剂、稳定剂等“功能成分”加到配方食品中，也有一些直接作为“膳食补充剂”出售。

从根本上说，直接从完整的食物中获得膳食纤维是最好的。如果不得不吃大量的精加工食品，那么加了膳食纤维的食品也是不错的选择。如果这些都做不到的话，直接吃“膳食纤维补充剂”也聊胜于无。

增加食谱中的膳食纤维，需要注意循序渐进——纤维在大肠内的发酵会产生气体，猛然增加可能导致肠胃不适，比如放屁增加等。而不可溶纤维的吸水性好，因此多吃纤维的时候也要注意多喝水。



抗氧化，你抗过头了吗？

2010年8月份，有位记者很兴奋地跟我说：据说今年的美国化学年会上会报道一项研究结果，证明黑米具有超强的抗氧化性。我说：正好要去开这个会，到时候去给你看看吧。

几天之后，她又问起了这件事，却得到了很扫兴的回答：就是一个普通的小组报告，类似的关于抗氧化剂的研究报告有一箩筐。一位康奈尔大学的教授，报告的内容是“抗氧化剂，多了也会危害健康”。

这位记者有点难以相信地说：啊？是真的吗？

流行病学调查发现，吃水果蔬菜比较多的人，健康状况会更好一些。一些疾病，比如癌症、心脏病的发生率也似乎要低一些。究其原因，有猜测是蔬菜水果中的抗氧化剂做了很大贡献。

人体进行正常的生命代谢时，细胞内会产生一些氧自由基。在某些外界因素影响下，比如紫外线照射、抽烟等，体内的自由基数量还会增加。自由基能够攻击DNA、蛋白质、脂肪等。所以，人们认为，体内的自由基是衰老、生病的原因。那些能够清除自由基或者防止氧化反应发生的物质，就被称为抗氧化剂。它不是一种物质，而是各种各样有抗氧化能力的物质的总称。比如维生素C和E、胡萝卜素、多酚化合物等，都是抗氧化剂。因此，一个由此而来很自然的想法就是：如果通过摄入抗氧化剂，来减少或者清除体内的自由基，是不是就会延缓衰老、预防疾病呢？

想法很美好，也确实有一些研究结果支持这样的理论。比如，在培养体系中加入某些抗氧化剂，线虫的寿命就延长了。

于是，很快，抗氧化剂成了“保健品”、“美容用品”界的宠儿。各种合成的、天然的抗氧化剂，或者抗氧化剂含量高的“天然精华”，层出不穷。

不过，科学家似乎喜欢跟市场开玩笑。一边是商业宣传如火如荼，另一方面时不时有科学家跑出来说：等一等，这个东西其实不大靠谱。

比如化学年会上那位康奈尔大学教授，他的研究是通过基因技术，让动物体内的抗氧化剂硒和谷胱甘肽过氧化物酶过量表达，结果发现，过多的抗氧化剂对于糖尿病产生了负面影响。于是他根据自己的研究和一些文献，质疑了一下盲目补充抗氧化剂的做法，认为这可能产生未知的健康风险。

实际上，对抗氧化剂泼这种冷水的，康奈尔教授不是唯一一个，也不是第一个。有很多研究结果表明抗氧化剂没有传说中的效果，比如2009年2月出版的《临床营养》期刊就发表了一篇综述，总结了22项公开发表的随机双盲对照研究，总参与人数多达十几万，结论是没有证据支持“抗氧化剂防止冠状动脉硬化”这种流行的传说。而《美国医学会杂志》2007年2月发表的一篇综述更加打击抗氧化剂保健品。如果对总共涉及23万多人的68项研究进行总结，分析的几种抗氧化剂（维生素A、E和-胡萝卜素）对于死亡率没有影响。如果剔除那些质量不高的研究，只对涉及18万多人的47项高质量研究进行分析，这几种抗氧化剂甚至小幅度增加了死亡率。

为什么体外和低等动物中显示出了“保健作用”的抗氧化剂在人体中没用，甚至可能有副作用呢？一些研究发现，抗氧化剂虽然能够防止或者终止其他的氧化反应，但它们自身也有可能被氧化产生有害产物。比如著名的抗氧化剂绿茶、红茶和咖啡中的多酚，在生理pH和温度下能够产生过氧化氢。而过氧化氢本身具有很强氧化性，对细胞具有相当的毒性。

另一种常见原因则是，某种抗氧化剂在简单体系中显示出了“保健作用”，但在体内的复杂环境中，还会产生其他副作用。正负相抵，结果也就很难说。比如，2008年的《癌变》杂志上就发表过一项研究，探讨了白藜芦醇的抗癌作用。这种多酚化合物在葡萄皮和葡萄酒中含量很高，经常用来佐证“葡萄酒的保健作用”，诸如抗癌、预防冠心病以及防衰老等。研究者发现，在细胞培养实验中，这种物质确实对人体的前列腺细胞显示了抑制作用。但当用于老鼠身上时，就发现它只在前几周延缓了癌细胞的生长，到了第7周，实验组和对照组就没了差别。

不过，就像进行这些研究的科学家们指出的那样，需要注意的是：抗氧化剂也往往是人体需要的营养成分，摄入多少算是“过多”，科学家也不知道。他们的态度只是：通过补充抗氧化剂来获得保健作用并不靠谱，甚至可能有害。但通常富含抗氧化剂的食物，比如蔬菜水果，还含有多种有益的成分，经过流行病学调查得到的结果也认为，多吃依然有益健康。



“强化食品”，争议为何那么大？

从理论上说，常规饮食足以提供正常人所需的全部营养成分。而现实中，做到这一点却很困难。比如说钙，对于不吃奶制品的人来说，从其他食物中获取足够的量并不容易。还有铁，除了红肉、肝脏等少数几种，它在食物中的含量并不高——并且以上这几种食物存在其他的健康风险，并不适合长期大量地食用。此外，碘、硒、氟这样的成分，在某些地区的人群中会普遍缺乏。

如此，“强化食品”就出现了，指的是那些加入了某些特定营养成分的常规食品，其目的就在于通过补充人们普遍缺乏的某种成分来改善社会的健康状况。存在历史记载的最早的“强化食品”可以追溯到公元前400年，有位波斯医生提倡往葡萄酒里加铁来提升士兵的战斗力。到了近代，1831年有位法国医生提出了食盐加碘防治甲状腺疾病。但直到“一战”与“二战”之间，“强化食品”这一概念才真正建立。“二战”之后，美国普遍开始在食盐中加碘。科学界和主管机构认为，碘盐的实施对于消除碘缺乏症起到了显著作用。在中国为“碘盐致病”炒得不可开交时，有美国学者甚至认为由于本国人食盐摄入量的下降导致了碘摄入量的下降，从而造成了碘缺乏病的上升，所以应该增加碘摄入量。现在，美国的“强化食品”随处可见，人们也习以为常。碘、钙、维生素、铁甚至某些氨基酸是常见的强化营养成分，而面包、早餐谷物、果汁、豆奶、零食、盐则是常见的被强化食品。

“强化食品”是社会经济发展到一定程度才会出现的产品。在吃饱饭都成问题的时候，就无力去考虑那些“健康风险”的问题。一万个人中有10个人还是30个人得某种病，个人可能感觉不到什么差异。但对于一个社会来说，这就意味着公共医疗资源在这种病上的需求相差3倍，非常可观了。比如，美国认为出生婴儿神经管缺陷的发生率下降了25％～50％是普遍补充叶酸所致。而从1938年开始在面包中强化烟酸则有效降低了糙皮病的发生。以上，对于个人倒未必有切身的体会。

在中国，情形比较有趣。碘盐、AD钙奶早已为人们耳熟能详，“营养强化大米”、“铁强化酱油”、“营养盐”也不时见诸报端。一方面，人们对于“造骨蛋白”之类没有科学根据的商业炒作趋之若鹜；另一方面，又对政府主导的“强化食品”疑虑重重，甚至口诛笔伐。问题到底出在哪里呢？

一个社会，以公共决策之名来推行强化食品，应该遵循这样几条原则：安全、有效、不改变食物的口感风味和外观、不明显增加食物的成本。此外，还有争议非常大的一个关键点：强制还是自愿？

对于消费者来说，关注焦点首先是安全。因为“强化”改变了食物的“天然组成”，所以公众首先会怀疑它不安全。另外，每一种强化成分的人体必需量都是有一个范围的，过多有害健康。到底多少是“满足需求”，多少是“过多”，需要权威机构广泛审查文献来决定——这种权威机构，或者是政府委任的，或者就是相关的国际组织。某些媒体或者“专家”找出几篇文献随便说，甚至不恰当解读数据，是许多公众恐慌的一大来源。公众往往不理解“过多”到底是多少，经常觉得“强化”了就是“过多”。实际上，通常那些强化成分，在“满足需求”和“过量”之间，都有比较大的缓冲地带。比如铁，推荐的成年人每日铁需求量分别是男性8毫克和女性18毫克，而“过量”则需要45毫克；再比如碘，推荐量是150微克，而欧盟和美国的“过量标准”则分别定为600微克和1000微克。在正常进食情况下，人们从一种强化食品中摄取的量通常只是“需求量”的几分之一。可见，即使吃多种强化食品，要超过“安全上限”也并不容易。

除了因为误解而产生的恐慌，公众对于“强化食品”的质疑更多来自于对“强制推广”的不满。在这个自我意识逐渐觉醒的时代，“强制推广”的效果往往是适得其反。再加上并不合理的高价格，以及主管部门与商家之间可能存在的利益纠葛，更加剧了消费者对于“强化”的反感。

从技术上说，设计合理的“强化食品”有利公众健康。但是，如何让“理论上的好事”成为“实际上的好事”，并让消费者接受，需要主管部门和食品企业认真寻求解决之道。



要不要吃牛初乳？

作为两个孩子的爸爸和食品健康方面的科普作者，被好几个编辑约过牛初乳的稿子，但我一直觉得这个东西不好评论。对于婴儿保健品，我经常介绍的结论是“没有可靠的证据表明补充它对孩子有好处”——往往是那些传说中有很多“神效”的东西，有许多科学家做过相关研究，但并未证实那些功能的存在。所以，他们说“没有证据有用”，也就的确“没有必要补充”。

而牛初乳情况有点特殊。当我说出“个人观点认为完全没有必要吃它”的时候，原因跟其他情况不太一样。

毫无疑问，人初乳非常珍贵。婴儿初生，还没有建立起消化系统、免疫系统，来自于母体的初乳是“万灵丹”。母亲的初乳，满足了孩子所有的营养和防病需求。

对于初生牛犊，牛初乳也是它的“万灵丹”。其中的免疫球蛋白、生长因子、活性多肽、蛋白质等，对于牛犊的存活确实至关重要。

但，牛的初乳毕竟是为牛而生，对于人类来说，它也算“完美食品”吗？

因为其所含丰富的“营养成分”和“活性成分”，使得人们“相信”它对人类也有超级的作用。关于这些功能的研究有过一些，但相当不充分。当我说“没有可靠的证据证实那些功能”的时候，意思其实是——做过的可靠检测并不多，虽然有一些实验似乎显示了“有效”，但尚不足以做出“有效”的结论。

这话有点绕。简单说来就是：别的婴儿保健品是经过了许多研究，没有“找到”有用的充分证据；牛初乳则根本就没有做过多少研究，是没有“找过”是否有用的证据。

商人们自然喜欢说“没有证据表示没有，那就可能有了”。对于“宁可信其有”的父母们来说，愿意去给孩子吃似乎也无可厚非。

不过，我个人态度一贯是拒绝这样的“万一有用”，因为：

当孩子还是婴儿的时候，母乳或者配方奶足以给他们充分的营养成分。如果孩子依然生病或者发育不好，那应该缘自其他原因而跟吃的东西没有什么关系。补充牛初乳或者任何“婴儿保健品”无助于他的健康，反倒可能带来其他不确定的风险。

如果孩子已经大了，可以吃常规食物，那么牛初乳中的那些免疫球蛋白、生长因子、活性多肽等，能否经过消化系统保持活性都很难说。一般而言，这样的物质都难以抗拒消化，吃下去以后跟普通蛋白质并没有大的差别。在这些成分中，理论上确实也可能有一些结构特殊的能够经过消化仍然保持活性，但在有直接的证据证实这种“可能性”之前，把它当作“事实”是很不靠谱的事情。

最后一点，甚至或许是极其重要的一点，牛初乳非常稀少，价格昂贵。作为一种“保健食品”，即使是在美国那样管理规范的社会，对它的管理依然是非常宽松。更直白一点说，并没有法律或者制度上的保障使得商人们卖的“牛初乳”就是真正的牛初乳。任何高额的利润都足以让人们铤而走险，何况这种只要钱财不要人命的忽悠。把孩子的健康，寄托在对商人的信任之上，实在是一种很美好的愿望。

或许，我拒绝牛初乳这一类的东西最根本的原因还是在于：孩子的成长，根本不需要什么稀奇古怪的“保健品”。人类发展演化到今天，繁衍生息与成长发育，依靠的都是最常规、最普通的食物。吃了什么稀有的东西就能更聪明、更健壮，那是武侠小说的思路。



那些食物真的能防辐射吗？

每到什么公共安全事件发生，万能的“保健品”、“膳食补充剂”或者“健康食品”们总会跳出来“大显身手”。在平时，以防“电脑辐射”、“手机辐射”、“太阳辐射”为诉求的各种“健康常识”广为流传。记得万众关注日本核电站泄漏的时候，那些“防辐射食品”迅速华丽变身，纷纷具有了“防治”核辐射的功能。

实际上，这不是中国人的爱好，国外网站上也很容易找到“防辐射食谱”。一般来说，国外的“防辐射食物”比较广泛，只是列出若干类食物，比如矿物质、抗氧化剂、绿色蔬菜、发酵食品、膳食纤维、海生植物、必需脂肪酸等。这些食物基本上原就属于通常所说的“健康食品”，不管它能否防辐射，作为均衡饮食的一部分都应该吃。

而中文版的“防辐射食物”一般就比较具体，往往是那些老牌的、万金油似的“保健品”，比如螺旋藻、蜂王浆、花粉之类。这大概也符合中国人的消费观念——“防辐射”这么重要的功能，怎么也得是那些“高档”的东西效果才好；而既然这些东西这么“高档”了，那总归“没准能够”防一下辐射。

在健康领域，食品成分降低“辐射”对于身体损伤的研究还真是不少，不过一般是针对紫外线、X线这样的辐射，对于核原料放射性还真是不多。有许多食物成分，比如维生素C、维生素E、胡萝卜素、植物中的多酚化合物甚至多糖等，有一些初步动物实验，显示“可能有作用”。只是这些作用一直也没有得到充分的证实，而且它们本来就是人体需要的常规营养成分——不管能否抗辐射，人体都是需要的，但吃太多也没有显示出额外的好处来。所以，它们的“抗辐射”功能，也就一直处于“你想它们有，它们就可以有”的状态。

跟核电站泄漏有相似之处的辐射是癌症病人的放疗。在靠谱的放疗指南中，确实有放疗中和放疗后的饮食注意事项。不过这些饮食指南并不是治疗手段——甚至连“辅助治疗”手段都不是。放疗中和放疗后，人体会受到一些损伤，病人的食欲、吞咽、消化等身体功能会变得与平时不同。这些饮食指南的目标，是帮助病人正常进食，保证充分的营养摄取。

对于放射性治疗的病人，额外补充维生素以及其他抗氧化剂是“影响放疗效果”还是“减轻放疗副作用”，都没有尘埃落定，医学界尚有争议。2007年，一本探讨癌症的“替代与传统疗法”的杂志《癌症综合治疗》上发表了一篇文献综述，认为目前公开发表的实验证据多数支持“不影响放疗效果而减轻副作用”的结论。那么也就是说，如果多吃一些富含维生素以及其他抗氧化剂的食物，或许会有一定效果。不过这其实跟什么都没说差别也不大——那些富含维生素或者其他抗氧化剂的食物，本来就对健康有利，有没有辐射来袭都应该多吃的。

面对灾难的恐惧，使我们极为希望自己能够做点什么来对抗灾难——至少在心理上，这可以减轻“听天由命”的无力感觉。这样的心态本来无可厚非，不过如果有人利用公众的这种心态推销东西就比较可恨了。到底有没有什么食物吃了就可以有效“防辐射”？现实比较残酷，在靠谱的学术资料或者核灾难应急程序中，都没有用食物来防治辐射的内容。积极有效的方案只能是——“避免食用被辐射污染的食物”。

即使是写进了标准手册的碘片抗辐射，也并非完全有用。首先，它只对放射性碘有效，而对其他放射性物质无能为力。其次，服用过多的碘本身又会带来其他的健康风险。美国政府曾经囤积了大量碘制剂，预备在核电站遭到恐怖袭击或者熔毁之后发放给附近居民。2008年1月，他们却决定改变方案，不为核反应堆10英里（大约16公里）之外的居民发放。当时总统小布什的科学顾问说：碘片给核反应堆10英里之外的居民提供的保护可以忽略。核管理委员会一直反对广泛发放碘片，他们认为“撤离居民”和“避免被污染的食物”是更加有效的途径，而广泛发放碘片会给公众带来困扰。

参考美国政府的这一决定，其实公众大可不必恐慌。日本的核反应堆距离他国本土都相当遥远，核辐射的扩散情况完全处在严密监测之下。即使有足够强度的辐射能够扩散到其他地方，人们也有足够时间来撤离。在目前的经济和技术力量之下，保证被扩散地区的居民及时撤离，和避免被放射性污染的饮食，都不难做到。

所以即便再次发生类似事件，大家要做的就是：该干嘛就干嘛，该吃啥还吃啥，关注事态发展就可以了。



明列子是“减肥明星”吗？

减肥界从来都是“江山代有才人出，各领风骚三五天”。近来兴起的一个“明星产品”是明列子，据称“全天然，减肥有奇效”。最吸引人的宣传是“可以吸水28倍，增加饱腹感，从而实现减肥”。不过也有人警告：明列子中含有一种叫做草蒿脑的物质，能够致癌。这又让时尚女性们纠结不已：“减肥奇效”很吸引人，“能够致癌”又实在恐怖，怎么办？

跟左旋肉碱之类“燃烧脂肪”的忽悠相比，明列子推销中关于减肥机制的解释是合理的。人体体重增加是因为吃进去的热量超出了消耗的，就转化为脂肪储存起来。要减肥，就要使吃进的能量少于消耗的，从而消耗掉一些脂肪。但是吃少了又会饿，所以“减肥食品”就隆重登场了——它们的作用在于可以提供“饱腹感”，让人不那么想吃，同时贡献的热量又比较少，有助于实现热量的供不应求。

目前，能够显著地实现如此目标的东西就是膳食纤维。膳食纤维在各种植物性食物中广泛存在，这也是通常蔬菜水果有利于保持体重的原因。首先，它们增加了食物的体积，降低了消化速度，使得其他食物成分有更充分的时间去刺激人体分泌“饱足信号”。其次，膳食纤维，尤其是不溶于水的那些纤维，胃肠排空的速度要慢一些，也会让人们不那么容易饿。

明列子表面就有一些这样的纤维，吸水之后它们会膨胀变成很黏的胶状。一点很少的明列子，就可以把很多水变成“固体”，很容易给人“这个东西好神奇”的感觉。经过产品营销的渲染，成为了“减肥明星”也就不令人意外。

其实，膳食纤维有很多种，许多人所反感的“食用胶”、“增稠剂”一般就是这样的纤维。不同的纤维在吸水能力、增稠能力、成胶能力上并不相同。这些纤维对于“饱腹感”的产生各有什么样的效率，不同研究结果也不尽相同。一些学者总结：一般而言，吸水能力强，吸水后黏度大的纤维，能提供更强的饱腹感。从明列子吸收接近30倍的能力来看，也算是不错的一种。

不过，这也算不上出类拔萃。那些“大众化”的纤维，成绩比它更好的并不罕见。有不少学者研究过食物纤维的吸水能力，发现从土豆、去油后的大豆残渣和榨汁后的苹果残渣中，都能获得吸水能力达到30倍左右的纤维。一项研究中，从海藻提取的卡拉胶，在模拟消化道的溶液中浸泡48小时之后，可以吸收差不多50倍的水。而该项研究中使用的果胶更加惊人，浸泡48小时之后吸收的水超过了自身重量的80倍。

也就是说，明列子中确实含有不错的膳食纤维，能够像通常的纤维一样增加饱腹感。至于它是否比别的常见膳食纤维优越，还缺乏具体的数据，也就无法比较。仅仅从吸水能力这个吸引时尚女性的方面而言，它的表现并不算突出。实际上，在关于明列子的为数不多的研究中，几乎没有关于它的纤维和减肥的报道。这可能也说明，它在这些方面并没有什么出奇的地方。

许多广告宣称明列子“就是一种植物种子”，所以“绝对安全”。它确实只是一种植物种子，甚至有相当悠久的食用历史，不过这并不能得出“绝对安全”的结论。明列子中含有一种叫做estragole的物质，通常翻译成“蒿脑”或者“草蒿脑”。用这种物质来喂老鼠，发现某些老鼠的肝脏出现了癌变。科学家们怀疑这是蒿脑的代谢产物所导致。人在食用了蒿脑之后，尿液中也能检测到这种代谢产物的存在。不过，这些研究都还比较初步，对人是否有同样的致癌作用，多大剂量才会产生致癌作用，也还无从判断。1981年，世界卫生组织和联合国粮农组织的食品添加剂联合专家委员会认为，目前的证据不足以对蒿脑做出评估，也无法制定安全标准。2000年，欧洲委员会的专家小组也发布了类似结论，认为应该尽量减少它的摄入。

明列子在传统上是作为调料使用的，用量不会很大。因为其悠久的使用历史，美国和欧洲都允许它在食品中的使用。不过，当用它来“减肥”的时候，其中的蒿脑含量是不是大到了“有害”的地步，其带来的“减肥效果”是不是值得去承担这个风险，就需要爱美女士们自己权衡了。



紫薯值不值得追逐？

市场上具有“神奇作用”的蔬菜水果总是层出不穷。突然流行的紫薯，据某网络百科称：“它除了具有普通红薯的营养成分外，还富含硒元素和花青素。花青素对100多种疾病有预防和治疗作用，被誉为继水、蛋白质、脂肪、糖类、维生素、矿物质之后的第七大必需营养素。花青素是目前科学界发现的防治疾病、维护人类健康最直接、最有效、最安全的自由基清除剂。”

紫薯确实含有很多花青素。实际上，大多数高等植物中都含有。它是植物新陈代谢的产物，在不同的酸度和金属离子环境中，会吸收日光中不同波长的部分，从而使植物呈现红色、蓝色或者紫色。紫薯之外，茄子、蓝莓、红（紫）葡萄、甘蓝、紫玉米等蓝紫色的蔬菜水果中，花青素含量都很高。

花青素对于人体健康有什么样的好处，这一课题吸引了大量的研究。在实验室进行的化学实验或者细胞实验中，花青素展示了强大的抗氧化功能。细胞的抗氧化损伤与许多慢性疾病的发生有关，比如癌症、衰老、心血管疾病等。因为蔬菜水果对于降低癌症的发生风险有一定作用，所以人们自然想到花青素是不是抗癌的有效成分。许多人对此进行过研究，也有许多科学论文发表。一般而言，花青素对于体外培养的癌细胞显示了很强的抑制作用。针对老鼠等实验动物，花青素对人工诱导产生肿瘤也显示了一定抗性。但它是否对人体有效，则缺乏相应的证据。在意大利进行过一些“病例-对照”研究，比较过上千例癌症病人与情况相似但是没有得病的“对照”的饮食状况，没有发现花青素等蓝紫色蔬菜中的“有效成分”跟癌症发生有关。有学者认为花青素虽然有很强的抗氧化性，但是一旦吃到人体内，就很难保持它的作用。

目前宣称的种种花青素“功效”是从“抗氧化”一说衍生出来的，并没有直接的临床实验数据。细胞实验和动物实验可以给科学家们一些研究的方向，但是并不能作为“功效”的证据。在美国，曾经有公司鼓吹某种蓝紫色水果的“功效”，被药品和食品管理局严厉警告和制止。

当然，这并不是说紫薯有什么不好。任何蔬菜水果，都含有对人体有益的成分。不管是蓝紫色、绿色还是黄色，都对健康有好处。生活中，完全没有必要去追究哪种蔬菜有什么“特定功能”——实际上，那些传说中的功能也往往缺乏可靠的科学证据。对现代都市人来说，蔬菜水果的食用量往往不足。所以，重要的是增加各种蔬菜水果在食谱中的量，而不是去寻找一些“特别好的品种”，希望它们会有“神奇的作用”。



你想吃什么样的鸡肉？

现在在中国一些大城市的饭店里，常有服务员上来告诉点菜的顾客：“尝尝我们家的‘土鸡’吧，农户散养的，味道和你平常吃的不一样哦。”当然，那价钱也会贵上不止一倍。

20世纪80年代之前出生的多数人，不难回忆起儿时对鸡肉的向往。对于很多家庭来说，一年能吃上两三次鸡肉，也算是相当不错的了。美国也有类似的情况。在1960年，美国人平均每年消耗28磅鸡肉（1磅大约454克）、60磅猪肉和65磅牛肉。到了2006年，鸡肉的人均年消耗量增加到了87磅，牛肉持平，而猪肉则下降了一些。

鸡肉之所以得到如此青睐，最重要的原因是价格优势。相比于40多年前，美国的食物总体价格增加了近6倍，而鸡肉则只增加了2倍多。现在，美国很多超市里的整鸡每磅不到一美元，比多数蔬菜要便宜。此外，与猪肉、牛肉、羊肉这样的“红肉”相比，鸡肉被认为在营养方面更为优越。物美价廉，自然也就更受欢迎了。

为什么美国的鸡肉如此便宜呢？

首先，从“长肉”的角度来说鸡的效率更高。如果我们把禽畜当作一个“生物反应器”——作用是把谷物和草等饲料转化成肉，那么就可以用“转化效率”来比较不同的禽畜。蛋白质是肉中最受关注的成分，所以人们经常用多少千克谷物生产1千克肉，或者用多少植物蛋白转化成了动物蛋白来进行比较。不同学者采用的模型和数据略有不同，得到的效率具体值也略有不同。一组典型的结果是：得到1千克牛肉、猪肉和鸡肉，所需要的谷物分别为7千克、4千克和2千克；而牛、猪和鸡，把植物蛋白质转化为动物蛋白质的效率分别为6％、9％和18％。也就是说，在常见的肉中，鸡的生产效率是最高，牛的表现最差。

实际上，这只是一个大致的平均估算。同一种动物，不同的品种、不同的饲料、不同的养殖方式，所得到的效率相差也非常大。“有机”“传统”的养殖方式，自然资源的利用率要低得多。除了不到2％的“有机鸡”“走地鸡”，美国基本上都是大规模的“肉鸡”。在生产效率和成本方面，肉鸡的优势是其他肉望尘莫及的。美国对于“有机鸡”“走地鸡”要求不是很明确，我们不妨来参考欧盟的规定：“有机饲养”，每只鸡的活动空间大于2平方米，生长期大于81天；“走地鸡”分别是1平方米和56天；而“肉鸡”，每平方米可以养15～20只，生长期一般在6周之内。

除了“肉鸡”的养殖方式，规模大也是美国鸡肉成本低廉的原因。全美国只有2万个左右的养鸡场，每年生产近90亿只鸡。一个中等规模的鸡场，每年出产40多万只，只需要一个家庭来经营。这些养鸡场绝大多数只是鸡肉产销链上的一环，由经销公司提供鸡崽和饲料，而鸡农付出场地、劳动、电、水等。因为规模大，每只鸡的养殖费用低到了20～30美分，鸡农依然能够接受。

对于许多中国人来说，这样生产出来的鸡肉，已经不是心目中的“鸡肉”了。在“鸡肉的味道”上，它确实不如传统的鸡。鸡肉的香味很大程度上由其中的“呈味核苷酸”决定，而“劲道”“有嚼头”则是由肉中的胶原蛋白和弹性蛋白决定。这些决定风味和口感的成分跟鸡的生长期有关。生长时间越短，“鸡味”越淡，也越嫩。不过这些影响风味口感的成分跟营养没有什么关系。从食品科学的角度来看，肉鸡的肉依然是优质的食物。

在世界上，八面玲珑左右逢源的东西是很少的。肉鸡的生产方式，自然也有饱受争议的地方。它大大提高了空间利用率，但是鸡舍很拥挤，必然导致空气质量很差，排放气体中高浓度的氨对于鸡的眼睛和呼吸道都容易造成损伤。而大量的鸡挤在一起，也容易导致和传染疾病，因此又不得不使用抗生素。现在抗生素的技术有了很大进步，但是它对环境、生态的影响，争论一直不息。

这些技术上的问题还能通过技术改进来解决，动物福利方面的批判则使问题更加复杂。比如，为了避免鸡之间互相争斗，会剪去它们的尖嘴。因为光吃不动，它们的身体快速生长而鸡腿纤弱，以至于无法承担自身的重量。此外，缺乏运动还影响关节和心脏方面的健康。说得极端一点：肉鸡不是健康的动物，而只是超负荷运转的“鸡肉生产线”。对于“敬畏自然”“尊重动物生命”的动物福利者，这是很难接受的事情。

但，这就是人类面临的现实。地球上的人口越来越多，人们也想吃更多的肉。目前，中国人平均每年消费的鸡肉不到10千克。相对于二三十年前，是很大的改善了。但如果要达到美国的消费水平，鸡肉的产量差不多还需要增加4倍。按照“传统”的养鸡方式，我们的自然资源如何能够承担呢？

拿“有机”“传统”鸡跟肉鸡“单挑”，是没有意义的。作为个人，我们当然可以多赚钱，去买生产成本高的“好吃”的鸡肉。如果从全社会的高度来看，不提高鸡肉的生产效率，就只能有一部分人能够吃上。

为了说明这个问题，不妨把问题简化一下：

一个有100人的村子，除了修路、盖房子、种粮食、建游乐场所之外，只能有一小块土地用来养鸡了，比如10平方米。按照欧盟的标准，如果养“有机鸡”，一年可以养出20只；养“走地鸡”，一年可以养出60只；养“肉鸡”，一年可以养出1000只以上。如果你是村里的首富，或许有能力把那20只有机鸡全部买下，让其他人看着你吃。但如果只是一个普通的村民，你是去追求每年只能吃到几块“好吃”的鸡肉呢？还是选择吃10只“味道没那么好”，但是营养没什么差别的肉鸡？

现在的肉鸡生产方式远非完美，甚至可以说从技术到产业都存在许多问题。不过，这些缺陷可以通过技术进步和产业优化来逐渐改进。对于消费者，除非满足于儿时每年吃几次鸡肉所得到的那种“幸福”，否则，沉湎于“以前的鸡肉”，跟怀念30年前一辆自行车带来的欣喜，并无二致。



从张大师的绿豆到马教母的土豆

我们处在了一个“养生大师”辈出的时代，从刘太医、林光常到张悟本，“养生界”可以用“城头变换大王旗”来形容。在张悟本被打回原形、惨遭中医界“清理门户”之后，谁又将成为“养生界”的旗帜呢？从活跃程度看来，成名更早、却一度被张悟本掩盖了光芒的“健康教母”马悦凌，很可能是下一位“养生偶像”。

细看这些养生大师，除了“不吃药不用手术”就能够“治好”现代医学尚无有效疗法的“疑难杂症”之外，很重要的一点共性是捧出一些“能够防病治病”的平常食物。刘太医的牛蹄筋、林光常的红薯、张悟本的绿豆茄子白萝卜……到了马教母，有生泥鳅、土豆、姜、牛肉之类。这里，只就土豆来说说平常的饮食是如何被大师们“脱胎换骨”的。

如果作为主粮，土豆还不错

马教母列出的土豆的功效里，至少有“和中养胃、健脾利湿、宽肠通便、降糖降脂、美容养颜”等。对于大多数人来说，又便宜又实惠，即使没有那些“神效”也没有什么坏处，“万一有效”可就赚大发了——这种思路正是绿豆红薯们轻易获得认同的原因。马教母的土豆以及其他“药方”，忠实地秉承了这一思路。

实际上，马教母所列出的土豆的那些营养成分基本上还算靠谱。如果把土豆作为主粮，就像世界许多地区那样，取代饮食中的大米和面粉，在不考虑口味、只从营养成分的角度来说还真是一种不错的选择。实际上，土豆的淀粉在消化吸收率上不如大米白面。不过现代人的问题在于热量过多，因而好消化的淀粉已经变成了不利因素。土豆的蛋白质也的确比大米白面更接近人体需求。土豆中也确实含有相当多的维生素C、钾和几种B族维生素。综合来看，作为主粮的土豆确实比大米小麦要好一些。

但是中国人其实基本上不把土豆作为主粮，而是作为蔬菜。如果与其他蔬菜相比，土豆就很一般了。人体需要的营养成分有很多，每一种食品都只能提供其中的一些。如果用田忌赛马的策略，每一种食物都能找出“很有营养”的地方来。为了综合比较不同的食物，食品科学上有许多不同的指数来分别描述一种食物的各个方面。这里列举重要的几个：“营养数据评级（ND）”，指在摄取相同热量的前提下，提供了多少营养成分的评级；“饱足因子（FF）”，指在相同的热量下提供的饱足感的评级；“营养均衡指标（NB）”，指食物所提供的各种营养成分的完整程度。

这几个指标只跟满足营养需求有关，还有一个“炎症因子（IF）”，跟疾病有一定关系。因为人体的健康状况常常与炎症反应有关，食物成分对炎症的影响就成了现代食品营养研究中的重要领域。任何一种食物都是由很多种成分构成的，有的成分会引发炎症，有的成分会帮助抗炎。当有助发炎的成分占了上风，就可能不太利于健康；当帮助抗炎的成分占了上风，就有利健康。炎症因子评价体系就是据此设计的。它对食物中每一种成分引发炎症与抗炎能力进行加权计算，得出一个数值来描述这种食物对于人体炎症反应的影响。当IF是负值，表示这种食物有助发炎，负得越大越不利于健康；反之，正值结果就是有利健康的。我们日常吃的食物，IF值有正有负，合理的食谱应该使每天所吃的各种食物产生的总IF值大于50。

如果要比较不同食物的优劣，需要把多方面的指标纳入比较范围。食物在这些方面的得分还跟具体做法有关，就上面列举的这几个重要方面，土豆的成绩如下：ND在4左右（满分是5），FF是2.5（满分是5），100克土豆的IF值－60左右，NB是在40～50。这个成绩跟大米面粉相比还算不错，不过跟其他蔬菜相比就可以归为“差生”了。比如白菜，ND得5、FF得4.5、100克白菜的IF值是+75、NB在80以上。再比如青椒，ND得5、FF也是4.5、100克IF值超过+300，而NB也在80以上。即使是林光常推崇的红薯，NB得分也比土豆高，而100克红薯的IF值更在+150以上。

作为蔬菜，土豆很一般

作为主食，土豆很好；作为蔬菜，土豆不算“好学生”，不过也有一些“特长”，作为多样化食谱的一部分也不错。但是，马教母跟其他的养生大师们一样，一定要把这些“特长”进行拔高夸张，再加上一些没有科学证据支持的民间传说，从而塑造出一个个“杰出学生”。下面是这种“包装”的几个例子：





1.土豆中有一定膳食纤维，而膳食纤维“能够”帮助通便，于是马教母拔高成“帮助机体及时排泄代谢毒素，防止便秘，预防肠道疾病的发生”，却不提多数蔬菜都含有膳食纤维，土豆甚至并非很好的来源，而且每天吃上500克土豆也达不到推荐的膳食纤维摄入量。

2.马教母说“土豆的蛋白质质量高，并富含赖氨酸，可以让人获得身体所需的各种氨基酸”，这种话对于一般公众很有杀伤力，其实再“优质”的蛋白质，也需要足够的量才行。100克土豆含有的蛋白质不过二三克，成人每天需要几十克优质蛋白，如果依靠土豆的话，需要几斤才够。因为土豆不是蛋白质的良好来源，它是否“优质”意义也就不大。

3.马教母说“土豆能供给人体大量有特殊保护作用的黏液蛋白。能促持消化道、呼吸道以及关节腔、浆膜腔的润滑，预防心血管和系统的脂肪沉积，保持血管的弹性，有利于预防动脉粥样硬化的发生。”这些言之凿凿、充满科学术语的话也足以唬住多数公众。但是，既然要用“科学”来说话，那么就应该尊重科学的基本规范。在科学文献中，找不到这种说法的出处。不知道马教母的结论从何而来的。

4.马教母还说“土豆同时又是一种碱性蔬菜，有利于体内酸碱平衡，中和体内代谢后产生的酸性物质，从而有一定的美容、抗衰老作用”。通过饮食来改变酸碱平衡本来就是一种“伪概念”，已经被医学界专业人士广泛批驳过了。简单来说，人体是一个很复杂的系统，有它的一套体系来调节体内的酸碱平衡。人体的体液pH值为7.35～7.45，高于或低于这个范围都是生病了。多种疾病的病人体液偏酸（其实不是真的酸性，而是处于正常范围的低端，就pH值而言还是碱性的），并不意味着这些疾病是“酸性体质”造成的。更大的可能，是生病导致了所谓的“酸性体质”。如果体内真的到了化学意义上的“酸性”，即pH值小于7，那么吃什么样的食物都没有用——要么躺在重病室，要么躺在太平间了。人的胃里本来就处于相当强的酸性状态下。胃里的消化酶，本来就需要在相当强的酸性下才能工作。在某些极其特殊的情况下，体内酸碱可能失衡而产生严重症状。这种情况下，需要的是医生进行专业处理，甚至抢救。通过饮食来调节体液的酸碱性，只是一厢情愿的想法。

“土豆汁疗法”只是西方的民间疗法

马教母还介绍了土豆汁治疗胃溃疡等胃病以及土豆片外敷等一些“秘籍”。其实，这些疗法都不是马教母的独创。在欧洲，也算得上是“传统医学”。只不过，马教母在喝土豆汁之外，加上了“一定要喝上生姜水冲鸡蛋茸”之类的“保护措施”，据称“否则容易引起胃肠的出血”。如果这位大师的故弄玄虚是真的，那么不懂得“喝生姜水冲鸡蛋茸”的欧洲人不知道要喝出多少胃出血来。由于这些“疗法”在欧洲很流行，还真是有一些人用现代医学的手段进行过研究，不过迄今为止，没有什么像样的证据来支持这些疗法的有效性。因为生的土豆汁中含有一些蛋白酶抑制剂，它是否有药用价值，有效性和安全性如何，尚需要进一步研究。总的来说，在疗效和安全性不明的情况下，拿自己去做实验，只能用“勇敢”来形容。

一面摆弄科学名词，一面挑战现代科学

每个人都关注健康，都希望有简单易行的办法让我们百病不生。而现代科学却没有能够满足人们的期望。基于现代科学的医学手段，往往复杂、昂贵，还有“副作用”——而且，还有许多无能为力的地方。

于是，养生大师们就号称现代医学走错了方向，而宣称自己的“养生之道”能满足大家的期望。在《现今社会成就了用食物防病、治病》文里，马教母宣称“西药、中药在我这儿都被淘汰”，就很容易得到对现代科学的发展不满的公众的认同。在这篇充满江湖游医口号的文章里，马教母告诉我们：

“我的身体长年感冒、咳嗽不断，常常腹泻，双膝关节积水、浑身疼痛、头痛长年相伴，为什么？那是因为我长年吃着各种寒凉的食物。南京人爱吃盐水鸭，我是不分季节常年都会吃；爱吃螺丝、田螺、螃蟹，蔬菜最爱吃的是苋菜、空心菜、竹笋、香菇、海带、紫菜、冬瓜、苦瓜等，都是一些寒凉的蔬菜，天热时天天都吃凉拌苦瓜，天天都吃西瓜、香瓜，秋天整箱的吃梨、苹果，还吃柿子、柚子、香蕉、甘蔗、猕猴桃等，各种寒凉食物源源不断地进入身体，身体怎能不生病？”

马教母认为“寒凉”的食物是有害身体的，而这些食物的“寒凉”“温热”的判定，要么是古人的记载，要么是她放到嘴里自己尝出来。这些判定都缺乏一个可操作的判定标准。最容易产生的结果就是：如果你吃了它，“有效”了，那么就是教母的“养生原则”对了；如果没有效果，甚至恶化了健康，那么就是你“运用错”了教母的“原则”，或者，这种食物不符合教母的要求。换言之，你永远是一只小白鼠，在“被实验”。

实际上，马教母认为导致了她长年感冒浑身是病的这些食物，经过现代科学的分析，都是很好的蔬菜水果。它们可以为人体提供丰富的维生素、矿物质、膳食纤维以及抗氧化剂等。而教母推荐来防病治病的“粮食、肉类”，对于现代人而言已经“过犹不及”，需要在日常饮食中控制食用量了。

从这个意义上说，虽然她经常摆弄一些现代科学的名词，但主张却是跟现代营养学格格不入的。

人体需要各种各样的营养成分，不同的食物中含有的成分各不相同。采用“养生大师”们的炒作方式，绝大多数的食物都可以“包装成”张大师的绿豆或者马教母的土豆。基于人类目前对于食物成分和人体需求的认识，还没有哪种“超级食物”能够满足人体所有需求。基于现代科学的饮食推荐，通过多样化的食物来满足人体需求。长期坚持全面、均衡、适量的饮食，是健康生活方式的一个重要方面——它有助于人体处于良好的运转状态，从而减少疾病的发生。但是，它不能使人“不生病”，更不能像药物一样“治病”。

在多数情况下，多吃一些张大师马教母们所说的那些“功效神奇”的食物，倒也不至于有什么危害。但如果真的生病了，不去进行积极治疗，而把希望寄托在这些“养生大师”们提供的“看起来很诱人”的“秘方”上面，就是在拿自己的生命开玩笑了。



假如马悦凌不幸生在美国……

比“绿豆大师”张悟本更“神奇”的“健康教母”马悦凌受到了广泛质疑和有关部门的调查。虽然来得太晚，但总算是来了。马教母“涉嫌违法”的行为已经存在多年，监管部门最近才被媒体所引导去进行调查，实在是充满了“中国特色”。在最新的通报里，马教母的“问诊主要场所在虚拟的网络空间，给监管和取证带来一定难度”，而她的固元膏，则是“在监管上存在打擦边球的嫌疑”。

中国的监管不仅有错综复杂的部门纠葛，还有地域的分割。“有关部门”说管起来有难度，姑且不去探究。我们倒是可以来考虑一个虚拟的问题：如果马教母出在美国，将会如何？

首先，显然，固元膏早就会被取缔。作为一种“食品”，固元膏跟蛋糕馅饼一样销售自然没有问题。当宣传它的种种功效，就会被当作“虚假宣传”受到追究。美国的食品和药品管理局不会因为它没有吃死人就视而不见。不说固元膏这样“高糖”、“高脂”、“高热量”的不健康食品，即使是像鱼油、绿茶这样的“健康食品”，鼓吹“功效”同样会受到追究。而且，马悦凌还把它当作药物推荐给各种病人。不管固元膏到底是什么，当被用于“预防、诊断、处理、治疗”任何疾病时，就会被美国食品和药品管理局当作药物来对待。任何未经美国食品和药品管理局批准的药物，都属非法，跟它“到底”有没有效、有没有害无关。

“非法行医”，大概也不会“难以监管和取证”。医生和护士都需要执照，有明确的执业范围。一个“前护士”，毫无顾忌地宣称治疗“渐冻人”等多种疾病，还把治疗过程绘声绘色地记录在网上，本身就是呈堂证供。自己的网站，不管其记录是真实还是虚构，都足以构成“口供”了。目前主管部门要找到被治的病人才能证实“行医”，类似于：有人自称无照驾车了，而警察一定要找到他驾车的证据，才认为他犯法——当事人自己记录的犯罪过程，居然不构成证据！

不知道中国法学界对于“非法行医”如何界定。不过，就通常的逻辑，它应该只是一种“行为”，而不是造成了危害的“事件”。就像驾车，没有驾照就构成了“无照”；只要启动了汽车，哪怕是没有前进，都应该算是“驾车”了。同样的道理，只要没有行医执照，却摆开了场子宣称要为人治病，就应该算是“非法行医”。非要等治死了人才能定罪，相当于非要等出了车祸才算“无照驾驶”。当无照的马教母洋洋自得地鼓吹“当归注射”、“艾熏”、“生泥鳅”之类离奇疗法的时候，跟胡万林当初的“芒硝治病”有什么差别呢？用受害者的生命来构建“非法行医”的证据，代价是不是太大了？

如果马教母不卖固元膏、不治疗“疑难杂症”，那么在美国的“言论自由”之下，仅仅是宣扬她的“智慧”大概不会受到法律的追究。但是，这并不意味着她就可以肆无忌惮地忽悠公众。不管是卫生主管部门，还是纳税人供养的科学机构，都会出来发表声明，指出她的谬误。即使还有固执的公众执迷于她的“神奇”，被忽悠者必然是会少多了。

如果马教母不幸生在了美国，那么她会被限制在“把自己当小白鼠”的地步，而不会获得忽悠敛财的机会。幸运的是，她生在了中国，“中国特色”造就了她的神奇，还有她的商业帝国。



“酵素”减肥，没门！

时尚美容界总是新产品不断，而且还时不时挑战科学常规。比如减肥，左旋肉碱的忽悠在专业人士的不断揭露中依然强劲有力，而一个号称“比左旋肉碱还好”的“清脂酵素”又闪亮登场。这据说“100％法国原装进口”的产品，拉着“世卫组织”、“诺贝尔奖候选人”、“研究生教科书”做虎皮，各种杨女士、赵先生现身说法，把忽悠这门手艺发挥到了极限。

实际上“酵素”并非什么新事物。学过中学化学的人，可能会知道有个词叫做“酶”。酵素，就是“酶”这个规范中文名词的小资翻译。

酶是生命活动中不可缺少的催化剂。我们的身体内时时刻刻都在进行着不计其数的生化反应，绝大多数都需要酶的参与。任意一种酶的缺乏，都会影响身体的正常运转，严重的就会表现出症状。人体内，确实有一些酶在细胞内负责“燃烧”脂肪。左旋肉碱的广告词说的是它能帮助把脂肪分子运送到燃烧场所（即细胞内的线粒体），而清脂酵素则索性宣称直接燃烧脂肪。那么，它是否就是传说中这些负责燃烧脂肪的酶呢？

答案如下：不管它是或者不是，补充它都帮助不了燃烧脂肪！

清脂酵素的广告中宣称它是一种“氨基酸”。这是典型的概念错误。氨基酸是小分子，加上不常见的、特殊的，总共也就二十几种。每一种的分子结构与能够发生的反应，在生物化学的教科书中都可以查到，其中没有一种能够“燃烧脂肪”。

实际上，脂肪燃烧是一系列很复杂的反应，必须要作为大分子的“酶”来帮忙。单个氨基酸是无能为力的。酶是少则几十，多则几百个氨基酸组成的蛋白质。这些氨基酸会互相连接，组成一串或者几串。不互相连接的氨基酸之间也会发生吸引或者排斥的作用，导致互相牵制，最后会形成特定的空间构型。

这种“特定”的空间构型是酶能够行使功能的关键。以燃烧脂肪的酶为例，只有在特定的构型之下，才能与脂肪分子结合，然后发生进一步的反应，最终把脂肪变成二氧化碳和水。但这种构型相当不稳定。周围环境发生了变化，有些本来互相吸引的氨基酸之间的吸引力就可能下降，或者本来互相排斥的氨基酸也不再那么仇视对方。总之，它们之间的相互牵制就跟起初的状态不同，而最终的空间构型也就发生了变化。这种变化，就是通常说的“蛋白质变性”。变性之后，它们的催化能力就下降了。如果变性得比较厉害，就完全失去了活性。

能够导致酶变性的因素非常多，比如温度、酸度、盐浓度等。而那些作为减肥或者美容产品的“酵素”，居然是口服的。即使是它们在天然构型下具有燃烧脂肪的作用，吃到肚子里也就完全是另一回事了。

首先，人的胃里是酸性的，而燃烧脂肪的线粒体环境是接近中性的。也就是说，这些酵素首先要经过酸的考验。然后，它们进入胃肠，接受消化液的洗礼。消化液中的蛋白酶可以攻击任何蛋白质，把它们切成小片段。绝大多数的蛋白质或多或少都会被切开，直至成为碎片。

切开的蛋白质自然无法保留空间构型，也就不再具有活性。有的人喜欢说“这是一般情况，万一有例外呢”。确实，有一些天赋异禀的蛋白质，对于蛋白酶的攻击具有一定的抵抗力。经过了蛋白酶的连续打击，多数分子阵亡之后，能有一小部分活着进入血液系统。

所谓的清脂酵素，会不会就是这样的天赋异禀的蛋白质呢？要知道，任何一种这样的蛋白质被发现，都会引起生物化学界的巨大关注。而迄今为止，还没有听说有这样的发现。科学界没有发现，而商品推销中却出现了，也就只能以“忽悠”来形容。

退一步说，即使有清脂酵素经过枪林弹雨进入了血液，要想到达脂肪燃烧的场所发挥作用，还要经过细胞膜的防线。对于细胞膜来说，一个陌生的蛋白质分子，是会被当作“异物”而挡住的。

再退一步，即使清脂酵素能够突破细胞膜的防线，它也应该是随心所欲地到达身体的各个部位，而不是像人们期望的那样只去特定的部位。把该减的地方减了，不该减的地方也减了，岂不是得不偿失？

有人喜欢说：我认识的某某人，吃了之后确实有效了。对于那些从科学知识上分析不会有效、又没有可靠的实验数据来显示有效的东西，如果“有效”只是“安慰剂效应”，倒也没有什么大的损失。如果是靠加入药物成分来实现，那么问题就大了。这样“有效”而“天然”的产品，美国药品与食品管理局已经公布过许多。



蛋黄多肽的商业忽悠与科学研究

词条

蛋黄多肽（BONEPEP）就是提取自鸡蛋黄的一种功能性物质。鸡蛋黄中含有促进骨骼成长的成分，通过特殊技术将其提取并制造而成的产品称之为蛋黄多肽。其作用有：①对儿童，可以通过增加造骨细胞的数量，强化骨骼生长动力，摄取促进骨形成的钙、胶原等成分帮助孩子长个子；②对成人，通过促进造骨细胞作用，促进骨质积累，在30岁前能提高最大骨量，预防骨质疏松。③对老人，通过抑制破骨细胞的形成，促进造骨细胞生产，恢复骨骼原动力，减缓骨质流失，帮助延缓骨质疏松的发病期。





引自百度百科2011年12月24日





国内市场上的“蛋黄多肽”一般指的是日本公司PFI生产的BONEPEP，宣称可以促进骨骼生长。根据目前能够找到的资料，这个“BONEPEP”的产品说明很缺乏说服力。是一个典型的“研究很初步，广告很夸张”的保健品案例。

有许多人会以“蛋白质吃进肚子里都成为氨基酸”“不如吃鸡蛋牛奶有用”等依据来判断它是虚假宣传。对于这个产品，根据这个理由得出的结论本身没有什么问题，但这个推理在科学上是站不住脚的。（关于蛋白质的消化吸收与功能，参见《蛋白质进肚，依然各不相同》一文。）

下面，我们从专业角度来分析这个蛋黄多肽产品。

关于BONEPEP的文献语焉不详

在PFI的网站上，介绍BONEPEP的功能是基于2004年发表的一篇文献。这篇文献是PFI赞助的，而且作者中就有一位该公司的雇员。它不是一篇完整的论文，而是一篇“Note”，主要是报告结果，对实验过程的介绍比较粗略。这给评论这项研究带来了很大的困难。

该研究是比较蛋黄蛋白及其可溶与不溶组分、酪蛋白以及生理盐水对出生3周的大鼠长骨生长的影响。根据文中的叙述，研究中使用的并不是“蛋黄多肽”，而是“蛋黄蛋白”及其可溶与不溶成分（“蛋黄多肽”与“蛋黄蛋白”差异很大，下一部分再详细介绍）。喂养了5天之后，比较老鼠长骨的长短以及一种骨生长调节因子的含量，发现：喂生理盐水和酪蛋白的两组老鼠没有区别，喂蛋黄蛋白及其不溶成分的两组长骨生长情况要好一些，而喂蛋黄蛋白可溶组分的组则好得更多。

这就是该产品的“科学依据”，后来被演绎成了“有助于长高”。之后的几年，这些研究人员还发表过另外几篇文章，用蛋黄蛋白可溶组分去处理培养的细胞，显示了对骨细胞生长的促进作用。

这几篇论文能否足够支持“蛋黄多肽”所做的商业宣传呢？我们需要注意以下几点：

1.在PFI网站上介绍的BONEPEP并没有说明它是“多肽”，所引用的论文中也不是使用的“多肽”。中文宣传中称为“蛋黄多肽”并不属实。对于蛋黄蛋白，这项研究展示的功能跟其他研究者并不一致（下面再介绍）。

2.文献中并没有说明喂养老鼠的食物具体包含哪些成分。因为骨的生长并不仅仅由钙决定，还需要磷等其他成分。蛋黄蛋白可溶成分中有一种蛋白含磷非常高。如果食谱中的钙充分，而磷不足，那么蛋黄蛋白的磷就是实验结果有利于蛋黄蛋白的原因。如果真实情况是这样，那么对于人们并没有意义——在人们的常规食谱中，磷一般都很充分甚至过量。

3.实验中酪蛋白与生理盐水的作用没有差别，相当出人意料。一般的酪蛋白产品中含有很高含量的钙，而且处于很容易吸收的状态（因为文中没有给出老鼠食谱的组成信息，无法知道所用的酪蛋白是不是去除了钙）。如果实验所显示的骨生长差异确实是由钙的吸收差异导致的，那么酪蛋白就不应该与生理盐水一样。

4.如果实验所显示的骨生长差异与钙的吸收无关，而是由蛋白的其他特性所导致，那么文中以及以后的论文中“揭示”的机制就与之无关。这样，就只剩下了一项“极为初步的动物实验”来支持所述功能，而这项研究结论还与其他文献不一致。

5.在评价食品成分保健功能的时候，动物实验和细胞实验只能“提供可能性”和“指引研究方向”。这些研究结论本身并不能作为有效的证据。比如美国药品和食品管理局在审核“健康宣示”申请的时候，就不认可动物实验和细胞实验的证据。

蛋黄蛋白与磷酸肽对钙吸收的影响

一、蛋黄蛋白的其他研究与PFI所依据的论文结论矛盾。

鸡蛋中大概有三分之一的重量是蛋黄，其中又有大约16％是蛋白质。蛋黄蛋白中有一种很特殊的卵黄高磷蛋白，大约占所有蛋黄蛋白的10％。它含有大量的丝氨酸，能占到所有氨基酸的55％。因为丝氨酸含量高，它高度亲水，具有很好的溶解性。这些丝氨酸被磷酸化，从而具有了超强的结合二价阳离子的能力，比如钙、镁、铁等。因为这些二价离子与磷酸的结合能力太强，很难被吸收，所以卵黄高磷蛋白被有些研究者认为是“反营养物质”。2007年，《食品科学期刊》上发表的一项研究就发现：在其他食物成分基本相同的前提下，喂养蛋黄蛋白的大鼠吸收钙、镁和铁的效率都要低于其他蛋白；如果在酪蛋白中加入1％或者2％的卵黄高磷蛋白，钙、镁、铁吸收率会下降到蛋黄蛋白的水平。这与PFI所依据的研究结论是截然相反的。

尽管2005年《食品化学》杂志上有一篇论文显示，在体外实验中，纯化的卵黄高磷蛋白能够增加钙在水中的溶解性，与PFI的结论相符。不过，2011年《食品科学期刊》上有一篇综述，认为这个结果与其他学者观察到的“卵黄高磷蛋白在二价阳离子存在时形成不溶复合物”不一致。

二、多磷酸化蛋白的水解产物磷酸肽可能存在应用前景，但功效如何尚存争议。

含有很多磷酸化基团的蛋白并不止卵黄高磷蛋白一种，牛奶中的酪蛋白也含有相当数量的磷酸化位点。如果把这样的蛋白进行水解，可以得到磷酸肽。磷酸肽可以结合一些钙形成有机磷酸盐，避免形成不溶性沉淀，从而提高钙的吸收率。目前，已经有来自于酪蛋白的磷酸肽作为商品出售。在日本和瑞典，它已经被批准用于医药领域。尤其是加在无糖口香糖中，有几项随机双盲试验显示有助于保护牙齿。中国最近也批准了它作为营养强化剂使用。不过，由于实验设计以及分析方法的差异，它的功效争议也很大。

卵黄高磷蛋白含有更多的磷酸，从而使人们相信从它得到的磷酸肽可能会有更好的功效。前面提到的《食品化学》的那项研究中，用胰蛋白酶水解纯化的卵黄高磷蛋白得到了卵黄磷酸肽，比酪蛋白磷酸肽结合钙的能力更强。文中的动物实验显示，这样的“卵黄磷酸肽”增加了钙的吸收效率。

三、蛋黄多肽所宣传的功效并没有得到科学研究的证实。

PFI的论文中，所用的“蛋黄蛋白可溶组分”是把蛋黄蛋白分离出来，取溶解于水的部分然后干燥得到的产物。从生产过程来看，它是含有大量卵黄高磷蛋白的蛋黄蛋白混合物，并没有进行水解。如果这些信息属实，那么他们所用的就不是“多肽”，而只是“蛋白”，其实验跟2007年《食品科学杂志》的文献相似，但结果却矛盾。到底蛋黄蛋白能否促进钙吸收，还需要更多更好的研究来确认。

卵黄高磷蛋白很顽强，水解起来比较费劲。此外，原料昂贵也限制了它的前景。目前，真正的“蛋黄多肽”的研究还相当有限。即使能够解决工艺和成本上的问题，它到底有什么样的功效，还需要更多可靠的研究来探究。BONEPEP所依赖的那几篇文献的作者在2011年又发表了一篇论文，展示了“蛋黄蛋白水溶性多肽”对骨骼代谢的影响，不过结论也只是“提议”这种多肽是目前防治骨质疏松的一种“有希望的替代方案”。但是，在这种“希望”成为现实之前，消费者不妨看好自己的钱包。


4

传言中的“毒”食

被误解的以及被纠正的



解析“致命食物”之一：什么样的土豆和西红柿比砒霜还毒？

传言

“发芽土豆的嫩芽和变成绿色的土豆皮中龙葵碱含量很高，食用易中毒。未成熟的青西红柿含有毒性物质，食用这种还未成熟的青色西红柿，口腔有苦涩感，吃后可出现恶心、呕吐等中毒症状，生吃危险性更大。”

——“比砒霜还毒的14种食物”





土豆、西红柿和茄子等植物中有一些“糖苷生物碱”，其中最常见的一种叫做“龙葵碱”，也有翻译成“茄碱”，它们具有抗虫抗菌的功能，属于植物的一种自我保护机制。

龙葵碱是一种毒性相当强的“天然物质”，口服的中毒症状一般为呕吐、腹泻和神经毒性，严重的甚至会导致死亡。英国就曾经发生过78个学生因为食用龙葵碱含量过高的土豆而中毒的事件。口服时大鼠的半数致死量为每千克体重590毫克。砒霜的大鼠口服实验的半数致死量是每千克体重15毫克。由此可见，虽然龙葵碱具有一定的毒性，但还远没有到砒霜那么可怕的程度。

这种物质让人体产生中毒症状的剂量比动物毒理实验得出的数据还要低得多。有病例分析认为，人体对糖苷生物碱的中毒剂量可以低到每千克体重2～5毫克，而每千克体重3～6毫克的剂量就可能致命。

就土豆这种作物来说，龙葵碱广泛分布在它们的茎和叶中。地球上有几千种土豆，其中的龙葵碱含量有高有低。而现在种植的这些品种是经过筛选和培育的，正常情况下含量已经很低了，一般为每千克几毫克。并且，土豆中的龙葵碱主要分布在皮层，食用的时候去皮的话，还能够去掉30％～80％。所以，正常的土豆并不会让人中毒。

收获的土豆如果保存不善，会发芽变绿。在这个过程中，龙葵碱的含量会大大增加。产生绿色的不是龙葵碱，但“变绿”是龙葵碱产生的一个标志。同时，土豆会变苦，而苦味更是直接说明龙葵碱含量已经很高了。对于变绿或者发芽的土豆，已经有了明确的“有毒”信号，就要避免食用。

西红柿和茄子中也有一定量的糖苷生物碱。在青西红柿中，其含量会相对高一些。不过，正常人大概不会去吃青的西红柿，也就不用担心。而在茄子里，它们的含量也不高，也不至于让人中毒。

需要注意的是，这个糖苷生物碱很难通过烹饪破坏。以龙葵碱为例，冷冻、干燥、微波加热、蒸煮等对它的破坏都很有限，甚至没有影响。要170摄氏度以上的深度油炸处理才能显著降低其含量。

也就是说，传言中有一部分内容是正确的。发芽或者变绿的土豆以及没有成熟的西红柿中确实含有糖苷生物碱。各种糖苷生物碱能造成人体中毒，普通的烹饪难以将它们破坏。不过这些食物“有毒”和“安全”的状态很容易识别，只要注意一下就可以避免。



解析“致命食物”之二：未腌透咸菜和烂白菜

传言

“腌菜时如果放盐量不足，腌制时间不满8天，可能造成亚硝酸盐中毒。腐烂的大白菜，会使人缺氧而引起头痛、头晕、恶心、腹胀等，严重时会抽筋、昏迷，甚至有生命危险。”

——“比砒霜还毒的14种食物”





其实，所有的植物中都含有硝酸盐和亚硝酸盐。现在的科学研究结果一般认为硝酸盐本身是无毒的。而亚硝酸盐如果大量进入人体的话，可能导致“高铁血红蛋白症”，血液失去携带氧的能力，从而出现缺氧症状，严重的可能危及生命。亚硝酸盐更广泛的忧虑还在于它在人体内可能转化成亚硝胺，而后者是一种致癌物。

所有饮食，水、肉、蔬菜、水果……都不可避免地含有硝酸盐和亚硝酸盐。根据欧美等国的统计，在正常饮食中，蔬菜是硝酸盐最主要的来源，而亚硝酸盐往往跟硝酸盐的转化相关。正常情况下，蔬菜中的这些硝酸盐和亚硝酸盐的含量距离危害人体的剂量还有相当的差距。在某些细菌作用下，硝酸盐会被还原成亚硝酸盐。

制作各种腌制蔬菜的过程都是细菌生长的过程。这个过程中，乳酸菌、醋酸菌等“好细菌”把糖分转化成乳酸或者醋酸，从而把菜变成人们需要的咸菜或者酸菜。而“坏细菌”，会产生亚硝酸盐。

在自然发酵的条件下，一开始，好菌坏菌的量都不大。加盐、密闭、低温等“腌制条件”，能帮助好菌，抑制坏菌。随着这个过程加深，好菌产生酸，降低pH值，而坏菌产生亚硝酸盐。接下去，环境pH值越来越低，坏菌的生存条件越来越恶劣。最后好菌大获全胜，坏菌全军覆没，而它们覆灭前产生的亚硝酸盐也逐渐会被分解清除。以东北酸菜为例，坏菌产生的亚硝酸盐浓度在腌制七八天时达到最高，然后逐渐下降，到20天之后就降到非常低的水平，基本对人体无害了。如果食用未腌透酸菜或者咸菜，就可能造成食物中毒。

烂白菜的情形跟咸菜和酸菜类似。只是其腐烂过程中没有加盐、密闭等抑制坏菌、扶持好菌的手段，因而坏菌猖獗，亚硝酸盐浓度可能更高。

不过，亚硝酸盐并没有流言中说的那么“毒”。它是一种常用防腐剂，中国国家标准中，不同肉制品中的允许含量不完全相同，一般是每千克几十毫克。美国的标准则是每千克200毫克，但要求同时加入550毫克维生素C来防止生成亚硝胺。在酸菜腌制过程中，亚硝酸盐是一个由低到高然后再降低的过程。在最高点，可能达到每千克100毫克以上，到最后完全腌透了，能降到每千克几毫克的水平。所以，尽管烂白菜可能会导致食物中毒，但其危险性远没有流言中说的那么厉害，更不可能“比砒霜还毒”。

未腌透的咸菜酸菜和烂白菜确实可能含有较高的亚硝酸盐，可能导致食物中毒。不过一般而言，不会像传说那样吃了就要人命——当然，日常饮食中还是应该避免食用腐烂的蔬菜。



解析“致命食物”之三：新鲜蚕豆

传言

“有的人食用新鲜蚕豆后会引起过敏性溶血综合病症，出现全身乏力、贫血等症状。”

——“比砒霜还毒的14种食物”





这种说法有一定的根据。蚕豆确实可能导致过敏性的溶血症状，也被称为“蚕豆病”。目前研究认为，蚕豆里含有的蚕豆嘧啶（一种核苷酸）会干扰葡萄糖-6-磷酸脱氢酶的正常运作，而后者是维持血红蛋白正常工作的关键因子，从而引起红细胞破裂，引发“蚕豆溶血”病。不过，绝大多数人体内都有充足的这种酶，蚕豆也只会乖乖地当好食物了。所以，只有对那些因为遗传问题而缺乏这种酶的人来说，蚕豆才是“危险的食物”。

对缺乏葡萄糖-6-磷酸脱氢酶来说，生吃新鲜蚕豆引发症状的风险最高。孩子的风险比成人要高。在储存过程中，蚕豆嘧啶会被逐渐氧化降解，所以干蚕豆引发蚕豆病的几率确实要低一些，但也不是完全安全。有时候，甚至吸入蚕豆花粉都可能引发症状。不过，对于大多数人来说，这样的风险并不存在。

对于豆类的误解，可能还是因为其中含有一些所谓的“反营养物质”，比如蛋白酶抑制剂和皂苷，以及植物毒素，比如植物凝集素。

蛋白酶抑制剂没有实质上的毒性，不过它们会抑制蛋白酶活性，从而降低蛋白质的消化吸收效率。所以，它们在传统上被当作反面典型。不过，一些新的研究发现，某些蛋白酶抑制剂对健康具有积极作用。比如蛋白水解酵素抑制素，在口服的情况能够发挥抗癌作用（详见本书第3章《蛋白质进肚，依然各不相同》一文）。而皂苷，则主要因为起泡性能太好，给豆制品加工带来一定麻烦。但对于人体来说，它并不会带来明显毒性。

豆类中真正有毒的是植物凝集素。这种毒素存在于多种豆类之中，含量各不相同。红芸豆中含量最高，可达20000～70000单位，理论上说，只要四五颗就能引发中毒症状。白芸豆比较低，大概是红芸豆的三分之一。而传说“比砒霜还毒”的蚕豆，则只有红芸豆的5％～10％。不过，植物凝集素对温度比较敏感，在完全煮熟之后，其活性大大降低，含量只有200～400单位。需要注意的是，如果加热不充分，毒性反而更高。加热到80摄氏度会使其活性增加几倍，比生吃还糟糕。有些人习惯用慢煮锅来炖豆子，实际上慢煮锅的温度不高，即使经过长时间炖煮，豆子内部也可能达不到灭活凝集素所需的温度。

不过，凝集素一般也不会造成致命后果。通常的症状是严重的恶心、呕吐、拉稀以及腹痛等。一般情况下，这些症状能够在短时间内缓解恢复。

总而言之，葡萄糖-6-磷酸脱氢酶缺乏者使用蚕豆确实会带有危险，因为加热、干燥等处理可以降低发生“溶血症”的风险但还是不能完全消除。而对于正常人，蚕豆中含有的植物凝集素，其含量远远不及红芸豆高，比白芸豆也要低。并且，植物凝集素可以通过充分加热来消除毒性。只要处理得当，是完全可以安全食用的。



反季蔬果吃不得？吃得！

传言

“反季蔬菜、反季水果与时令不合，对人体有害无益。反季蔬果总是通过化肥、农药、激素等催熟出来的，不仅营养价值不行，连是否安全都很难说。”





植物的生长需要适当的光照、空气、水、温度和肥料。肥料可以是土壤中的天然成分，也可以通过人工施加。季节与“时令”，只是老祖宗们对如何利用自然条件的总结而已。到如今，人类可操纵这些条件的能力大大增强，也就不用去适应植物，而是让植物来按我们的需求生长了。

通常说的“反季蔬菜”主要有三种形式。一是异地种植，植物在某地是“反季”的，在另一个地方却正当时。比如几乎所有蔬菜在冬天的北京都“过时”了，而在广东海南却生机盎然。这些蔬菜在产地无疑是“应季”的，要说到了北京就“违反了天伦”，实在是很勉强。二是长期保存。果蔬的长期保鲜、保存技术前所未有。把“应季”的果蔬保存到冬季，也不再是奇技淫巧。香蕉、葡萄、苹果、梨、柑橘、菠萝……常见的水果几乎都可以保存到全年供应。三是“大棚种植”。这种人造的“局部环境”在人看来是“违背自然”的，但对于植物却依然是王道乐土。

当然，不管是异地种植长途运输，还是长期保存售前催熟，或者是大棚种植，都跟“应时当地”生产的果蔬不完全相同。这种差异可能导致其中的“营养成分”有一定差异，有时候味道口感的差别甚至还相当明显。不过，这些差异并不意味着它们“没有营养”，更不意味着它们“可能有害”。一种种植与保存方式，只要能够得到科学界的认可与推广，就意味着其“可能存在的危害”实在是微乎其微。

显而易见，“应时当季”的蔬菜没有什么不好——至少，价格比反季的要便宜一些。跟反季果蔬相比较的，不应该是“时令果蔬”，而应该是“没有果蔬”。在冬天的北京，考虑反季的青椒是不是比几个月前“应季”的更好，并没有什么意义。我们需要考虑的应该是跟老祖宗们天天吃储存的大白菜与土豆相比，这些“违反天伦”的鲜活蔬菜是不是更有营养、更加美味？即使是在广东海南，冬天吃反季的葡萄，也远远比“没有葡萄吃”要有营养得多。



吃一口苹果能有多少杀虫剂进嘴？

传言

“残留农药就像个隐形杀手，它能导致皮肤、眼部、肺部过敏；流产、早产，畸形胎儿；癌细胞突变等。据美国农业部、食品药物管理局在2000—2009年多达5100次的清洗、剥皮检测中，得出了一些具体数据。比如，清洗完一个苹果后，杀虫剂的残留比率竟达到97.8％。”





显然，这是一个根据国外报道所做的新闻。我们不清楚流言具体采用的是哪一个信息来源，不过就苹果和果蔬中的农药残留这个事情本身，不难找到许多原始的相关资料。

农药残留检测项目

流言中所使用的数据来自于美国农业部。该部门有一个农药数据项目（以下简称PDP）的任务是每年检测蔬菜水果中的农药残留量，从1991年开始进行。这个项目每年检测的样品量从最初的7千多个，到2000年超过1万，并且逐年增多。

农药数据项目检测农残的目的是为了评估美国人食谱中摄入的农药量，而不是判定食物是否合格。能否检测到农残存在与检测技术密切相关。检测到残留并不意味着这些食物就有害健康。传言列出的“农药危害”确实存在，不过离开了剂量谈危害完全没有意义。我们需要关注的是：果蔬中的农药残留，会带来多大的风险？

在美国，环保局对各种农药在食物中的残留量制定限量标准。按照限量的定义，不超过这个标准的农残，带来的健康风险可以忽略。如果农药数据项目的检测值超过了限量标准，或者检测到了环保局尚未制定标准的农药，就会通报给食品与药品管理局。那些未指定限量标准的农药，一般不是在蔬菜水果的生产中使用带来的，而是从空气或者水中漂流而来。

在1993年到2003年期间，检测过的样品总共有102058份，其中检测到农残的样品有58950份，大约占检测样本数的58％。其中超过环保局制定的限量标准的有158份，没有制定限量标准的有2533份，分别占到0.15％和2.5％。

被错误引用的数据

农药数据项目的数据是两年后公布。也就是说，2011年公布的数据是2009年的检测结果。根据他们的公告，超过环保局的限量标准的样品比例是0.3％，而检测到未设定标准的农残的样品比例是2.7％，跟往年差不多。

检测是把收集来的样品按照消费者通常的方式进行处理，比如用凉水冲洗10秒钟、去皮等，然后把样品打碎，再进行后续的检测。因为根本就没有检测处理之前的农残，也就无法得出“清洗完一个苹果后，杀虫剂的残留比率”这个数字来。而所谓的“苹果中含有多少种农残”，并不是一个苹果中含有那么多种，而是所有样品中检测到过的农药种类总数。比如，一个样品中检测到了A和B两种农药，另一个样品中检测到了B和C，那么就是检测到了“3种”农残。

只要一个样品中检测到了一种农残的存在，不管它的含量高低，都算“检测到”。确实有很高比例的苹果检测到了至少一种农残，1993年到2003年的数据是93％，而2009年的数据则是接近98％。传言应该是把这个比例误理解成了清洗之后的残留比例，所以得出了“清洗完一个苹果后，杀虫剂的残留比率竟达到97.8％”的结论。

还吃“多种农残的果蔬”吗？

与这个报道所对应的，还有一个“最脏的12种果蔬”以及“最干净的15种果蔬”的排名。这个排名是一个叫做环境工作团的环保组织依据PDP的数据做出来的。他们既不是政府管理部门，也不是一个权威的学术机构，而只是一个倡导环境保护的民间机构。

如前面所介绍的那样，能检测到农残并不等于有健康风险。该组织的排名完全忽视了这个因素，只是采用了一个“有”、“无”或者“多”、“少”这样的简单分类，并不能客观地反映这些果蔬中的农残与健康关系的真实情况。

“最脏的12种果蔬”这样的排名，会暗示消费者远离这些蔬菜水果，而这并非该组织的目的。在其网站上，他们通过“常用问答”进行了澄清。比如问题3：“这些农药是否意味着我不该吃蔬菜和水果？”网站的回答是：“不，吃你的蔬菜和水果。富含蔬菜水果的食谱对健康的益处超过农残摄入的风险。”美国媒体在报道这一事件时一般也都谈到了这问题。



吃一包泡面需要解毒32天吗？

传言一

“面都经过油炸，油中添加了BHT，可怕的是碗装泡面，碗的材质是聚苯乙烯，为防止加热变形，添了BHT，但在冲泡过程遇到高温，这些物质就会溶解出来，人体每天每千克体重摄入聚苯乙烯的危险量是0.001毫克，一个碗装泡面所溶解出来的是0.015毫克！转给你身边爱吃泡面的朋友。”

传言二

“浙江大学诺特营养中心营养师张老师说，网友的这个说法是科学的，有根据的。但不是说泡面有毒，而是泡面的佐料含有很多人体不需要的物质。肝脏是人体的排毒器官，只要人体摄入不需要的物质，都会由肝脏整合排出去，一般32天为一个周期。人们吃泡面、油炸膨化食品等食品，那些人体不需要的物质被肝脏整合后排出，都需要这么一个周期。”





“吃一包泡面需肝脏解毒32天”的说法卷土重来，甚至有一名营养师称该说法是科学的，有根据的，因为肝脏整合排出不需要的物质，一般32天为一个周期。这是怎么回事？肝脏真有32天的排毒周期吗？

关于泡面的种种传说一直很多，这次可以算是之前的升级版。我们不妨对传言中涉及到的“危险因素”分别解析。

BHT有多大危害？

BHT全名叫做2,6-二叔丁基对甲苯酚，是一种抗氧化剂。在食品中，被广泛用于油脂的抗氧化。

食用油中都含有一些不饱和键，在空气中会被氧化，产生通常所说的“哈喇味”。实际上，在哈喇味出现之前，氧化就已经发生了，“哈喇味”是某些氧化产物多到一定地步才产生的。有一些氧化产物，对于人体有害无益。抗氧化剂的作用在于在油面临氧化威胁时，挺身而出先被氧化，从而保护油脂。作为食品添加剂，其安全性经过了广泛审查。联合国粮农组织和世界卫生组织的食品添加剂联合专家委员会把BHT的每日容许摄入量定在每千克体重0.3毫克。对于成年人，大致相当于每天20毫克左右。

按照现行的中国食品添加剂国家标准，BHT在不同食品中（包括油炸面）的用量一般为每千克油脂0.2克。按照每包方便面100克、通常含油量20％来计算，每天吃5包泡面，长年累月地吃，其中的BHT也不会危害健康。当然，BHT还可能来自于其他食物，不过如果一个人每天吃5包泡面，大概也就吃不了什么其他的食物了。

大量的BHT是否影响健康的确有所争议。但国际上，中国、美国和欧盟等都允许它的使用。它也并不是唯一可用于油脂中的抗氧化剂。在食品工业界，也有使用其他抗氧化剂来代替它的趋势，比如维生素E。

聚苯乙烯有多大危害？

对泡面“毒性”的另一说法是泡面的碗是用聚苯乙烯制作的，在加热中会释放出单体苯乙烯，而苯乙烯有致癌性。

哈佛公共卫生学院等机构2002年在《毒理学和环境健康B卷》上发表了一份苯乙烯对健康的潜在风险的综合评估。相关的结论简述如下：





1.苯乙烯是一种用途很广的工业原料。由于现代工业的发展，它在空气中也存在，典型值在1ppb的量级（1ppb等于十亿分之一）。实际上，它在一些食物中也天然存在，比如草莓、牛肉与辣椒等。在葡萄酒和奶酪的生产过程中，也会产生一定量的苯乙烯。

2.关于苯乙烯的安全性也做过许多研究。致癌性方面，大剂量的苯乙烯在老鼠中显示了致癌性。这个“大剂量”在每千克体重几十毫克的量级。其他方面的健康危害方面，比如神经、呼吸系统损伤，也需要很大的剂量。

3.环境中含苯乙烯最高的地方是强化塑料厂。有流行病学调查发现，厂里工人的肺癌和呼吸道癌发病率要高一些。不过，进一步分析数据发现，这一升高却是来自于厂中暴露于苯乙烯最少的工人。这说明，该调查中癌症率发生率上升的罪魁祸首不是苯乙烯，而是另有它物。

4.目前的实验和统计数据不支持苯乙烯在常规剂量下致癌或者危害健康的结论。但是由于统计数据和实验结果的局限，也还不能排除这种可能性的存在。按照“万物皆有毒，只要剂量足”的常理，需要关注的还是摄入量和安全量的差别。JECFA制定的安全摄入量是每天每千克体重0.04毫克。美国FDA认为从聚苯乙烯包装材料中释放出的苯乙烯不可能达到这一有害剂量，所以允许用它来盛装食品。而欧洲、日本也都允许它的使用。





在中国，情形比较复杂一些。按照《食品包装用聚苯乙烯树脂卫生标准（GB9692-1988）》以及《食品包装用聚苯乙烯成型品卫生标准（GB9689-1988）》，聚苯乙烯发泡塑料可以用于制作一次性餐具。不过，因为“聚苯乙烯在高温下可能释放有害物质”、“造成白色污染”以及“非法企业产品质量得不到保障”等原因，包括聚苯乙烯餐具在内的“一次性发泡塑料餐具”从2005年起被列入了“淘汰产品”名单。一些地区实施了禁用这类餐具的地方法规。考虑到国外状况、安全性分析以及使用它所带来的好处，近来也有把它从该淘汰产品名单中除去的呼声。

聚苯乙烯泡沫塑料只是泡面碗的一种选择，目前市场上的泡面碗是什么材料制作的，还需要根据具体的产品来判断。不过，无论如何，流言中“人体每天每千克体重摄入聚苯乙烯的危险量是0.001毫克，一个碗装泡面所溶解出来的是0.015毫克”都没有根据。

佐料中有什么“不需要的物质”？

浙江大学诺特营养中心营养师张老师说“泡面的佐料含有很多人体不需要的物质”。这位张老师没有说明泡面佐料中有“哪些”人体不需要的物质，但这样笼统的说辞其实没有什么实际意义。

泡面的佐料并没有什么特殊之处，跟其他方便食品的辅料一样，主要都是盐、油等“常规调味品”，一些香精、色素、抗氧化剂、防腐剂等“食品添加剂”。许多人把食品添加剂当作“人体不需要的物质”。从营养的角度，这些物质通常确实是不需要的。但是它们在食品中各自起到特定的作用。比如说，抗氧化剂，如果没有它，调料中的油可能很快就变味了。不同的泡面厂家生产的佐料不完全相同，但只要用料符合国家标准，就不会危害健康。

多数的泡面佐料中都含有比较大量的盐。从控制盐摄入量的角度说，泡面的调料确实不利健康。有人主张不要加入所有的佐料，从减少盐摄入量的角度也是合理的。

肝脏有32天的排毒周期吗？

食物中有各种各样的成分。不仅是加工食品，即使是“天然食品”，其中都有一些成分是“人体不需要的”。这样的物质进入人体，会有以下几种可能：





1.没有被吸收，经过胃肠道直接排出体外。比如不可溶的膳食纤维，或者在胃肠内没有溶解的固体食物。

2.被吸收进入血液，在肝脏被代谢成其他物质，也就是通常所说的“解毒”。

3.在肝脏内被分解的产物，或者没有被分解的物质，主要经过肾脏过滤随尿液排出体外（少部分随胆汁排出）。

4.有一部分随着血液循环到达身体某些部分，在那里危害细胞正常活动而产生危害。





前3种情况对健康不会产生危害。如果摄入量过大，超过了肝脏和肾脏的处理能力，第4种情况就会加剧。

对于泡面来说，合格产品和正常食用不会出现第4种情况。而第2、3种情况，分解和排出的速度都是由具体物质决定，而不是遵循所谓肝脏的“解毒周期”。也就是说，有的物质排出得很快，有的物质排出得比较慢。通常用排出50％或者90％的时间来衡量一种物质的排出速度。在某一组织中浓度下降一半的时间，被定义为“半衰期”。如果这个时间很短，比如几个小时或者一二天，就认为这种物质“不累积”。各种食品添加剂，都是这样的情况。如果这个时间很长，比如几个月甚至几年，就认为这种物质会在体内“累积”。许多重金属污染物，就是这样的情况。

举例来说，以代谢产物在尿中浓度计算，苯乙烯的半衰期在8～9小时；以脂肪组织中的浓度计算，则在2～4天。BHT的代谢动力学比较复杂，单次喂食小鼠之后的半衰期在9～11小时。其他的食品添加剂，大致也是类似的时间范围。不管按哪个数字，都不会有“32天的解毒周期”。

食品添加剂联合专家委员会在制定安全摄入量的时候，都考虑了该物质在体内可能达到的最大含量对健康的影响。所以，只要符合安全摄入标准，就可以认为对健康没有影响。

泡面本身不是一种“健康食品”，它的问题是热量高，营养成分单一，往往还有比较多的盐。作为方便食品，它应该只是作为一种临时应急的食物，而不应该作为常规主食。但是，这些“泡面有毒”的传言，根据我们的分析，都是制造恐慌的臆测，并无科学依据的支持。



“来不逢时”小麦草

传言

来自网上的营销博客称：小麦草是碱性食品之王，所含的有益物质只有生食才有作用。无论喝小麦汁或是生吃小麦草，早已是全球普遍的营养食疗，为近年来十分风行的生机饮食主角之一，就连国际级巨星麦当娜，哈里森·福特，名时尚设计师唐娜·凯伦等，都是小麦草的多年拥护者。

显然，这则营销有强烈的洋味儿，属于“西风东渐”。





几个月前，有位朋友说她想种点小麦草喂她的猫。前几天，另一位朋友说北京兴起了“鲜榨小麦草汁”，号称种种神效。其实小麦草在国外并不是新鲜事物，“小麦草”的传说从20世纪30年代就开始了。它本来是可以与“绿豆疗法”交相辉映的，由于张大师的倒下，也就受到了人们“举一反三”的怀疑——小麦草的传说，实在是太像张大师的绿豆了。

小麦草疗法的创始人美国老太太安·威格莫尔，跟中国的张大师一样给自己弄了一堆头衔，甚至还建立了一个研究所。她建立“小麦草疗法”的依据说是从《圣经》得来的——其中讲到有某个古人吃了几年的野草，所以她得出结论草是可以治病的。此外，猫、狗在某些情况下也会去吃一些青草，“吃草治病”也就有了大自然的启示。

最初，小麦草疗法能治的是一些诸如感冒发热之类的小病小痛，后来就扩展到了糖尿病、癌症、艾滋病等疑难杂症，以及增强免疫力、帮助排毒等时髦的“保健功能”。安大师认为，小麦草中的叶绿素跟人体中的血红素一样，都可以携带氧，因而喝小麦草汁能够让血液中的氧含量增加，还能清除毒素。此外，小麦草中还含有维生素、矿物质、酶以及其他营养成分。她还说，这些营养成分，尤其是叶绿素，经过加热之后会失去活性，所以一定要生吃。

跟张大师的绿豆疗法一样，这样的“小麦草疗法”赢得了大量的追随者。即使是安大师驾鹤西去之后的今天，坚信小麦草神奇疗效的也还大有人在。实际上，这种疗法也引起过科学界的注意，真的有使用小麦草来治病的学术论文发表。比如2002年，就有一篇论文报道使用小麦草来治疗大肠炎。那是一项随机双盲对照实验，几十个大肠炎病人被分成两组，一组采用常规处理，一组使用一定量的小麦草汁。过了一段时间，结果是服用小麦草汁的那一组病人状况似乎要好一些。这就是迄今为止小麦草“治病”最“靠谱”的实验了。但是这项实验本身的样品量很小，说明不了什么问题。而且十年过去了，也没有人重复这样的结果，就不由得让人生疑。

由于安大师鼓吹小麦草中的叶绿素相当于人体的血液，所以小麦草汁被追随者们当作“补血”的良方。印度人在这方面比较热衷，2004年有印度研究者发表了一篇论文，说是让16个地中海贫血的病人食用小麦草汁，一年后有8个病人的输血需求量减少了25％以上。虽然这样一项没有对照的实验没有学术意义，不过还是引起了人们的关注。毕竟，这样的疗法没有显示出副作用，哪怕只是减少输血需求，也是很有价值的。有其他人试图重复这一结果，不过在2006年发表的另一项类似实验，结果却是否定了小麦草的这项功效。在该实验中，53个地中海贫血病人进行了一年的小麦草疗法，输血需求量没有任何下降。

就像张大师的绿豆神效一样，安大师的小麦草神效遍及各种大小疾病。不过，都没有科学证据的支持。在美国，安大师还两次因为她的主张可能误导病人而受到起诉。不过，美国社会对言论自由的尊重使得她全身而退，只是不允许她继续宣称那些主张。这跟张大师在受到质疑的时候，说“我只咨询，没有行医”异曲同工。可见，在用没有科学依据的“另类疗法”忽悠公众方面，张大师也“决不是一个人在战斗”。

小麦草疗法中的核心理论除了“叶绿素相当于血红素”之外，还有一个是关于酶的奇效。酶是体内生化反应的必需品——这本身是对的，但由此说小麦草中的酶生吃进入人体就有种种功效就是胡扯了。所有的酶都是蛋白质，它们行使功能的前提是保持原本的天然结构。加热确实会破坏结构从而让它们失去活性，但即便生吃，进入胃肠之后也会被消化分解——这对酶的破坏是釜底抽薪的，比加热要彻底得多。所以，不管小麦草中有什么样的酶，即使是生吃，也没有实验观察到它们被吃到肚子里之后发挥了想要的作用。

当然，作为一种植物，小麦草含有相当多的维生素、纤维素以及矿物质等。这些物质对于人体健康也是有意义的。只不过，所有这些成分在其他的绿色植物中也同样含有。与许多常规的蔬菜相比，小麦草中不见得更多，也找不到任何优越之处。另外，虽然小麦草没有显示出副作用，不过，就像任何生吃的蔬菜一样，干净卫生还是需要注意的方面。



高血压的“科学食疗”

“食疗”本来应该是一个很平常的词，但因为总与“传统”联系起来，就使得它有了特定的含义。再加上“养生大师”们的演绎，“食疗”往往被理解成了——按照特定的方式吃某种或某几种特定的食物，就可以像药物一样治疗疾病。这样，“食疗”一词就逐渐演变成了“没有科学依据”的“另类经验”。不过，如果我们把“食疗”理解成通过合理饮食来改善健康状况，那么它其实是一种合理的追求——在现代科学里，这样的追求和实践叫做“合理膳食”。

流行病学调查和临床实验表明，合理膳食可以减少许多慢性疾病的发生风险。对于某些症状，也有一定的“治疗”作用。当然，这个“合理膳食”以及它能够产生的效果，必须要有数据的支持，否则便不是科学而是凭空捏造了。

“合理膳食”在现代医疗中还是比较常见的。比如高血压，是一种极为常见的健康隐患。它没有明显的症状，但是会导致心脏疾病、肾脏疾病以及卒中等其他疾病。随着年龄的增加，大多数人的血压都会升高到高血压的范围——这个“大多数”，在美国人群中高达三分之二。对于高血压——即血压（收缩压／舒张压）在140/90毫米汞柱以上，或者“高血压前期”——血压在120/80毫米汞柱以上但没有达到高血压程度的人群，国外医生一般会推荐先通过生活方式的改变来进行“治疗”。其中最重要的一方面，就是“合理膳食”。

根据科学研究，预防血压升高或者降低高血压的食谱应这样构成：植物性食物为主，强调蔬菜、水果和低脂奶制品；食谱中的总脂肪、饱和脂肪以及胆固醇低。这样，蔬菜、水果、全谷、坚果、禽类、鱼类就是应该鼓励的，而红肉（猪牛羊肉）、全脂奶制品、蛋黄、糖以及含糖饮料等，就应该减少或者避免。

有大量数据表明，高盐会导致血压升高。对于普通人来说，推荐的食盐摄入量是每天不超过6克，而对于高血压人群来说，最好限制到4克以下。应该注意的是，这些盐不仅仅是做菜时用的盐，还包括食物中本来的钠元素。比如酱油、味精、咸菜、腌肉等，其中已经含有比较多的钠，也得计入总的盐摄入量。

除此以外，生活方式的其他方面也会影响到血压的控制。比如说，虽然吸烟不直接升高血压，但是吸烟对血管的生理状况有相当影响，会导致心脏和血管疾病。饮酒，特别是大量的话会导致血压升高。同时酒也含有高热量，不利于保持合理体重。而体重与血压是正相关的——越胖的人，高血压的风险就越高。所以，对高血压的“合理食谱”来说，应该不喝酒——如果实在要喝，就尽量控制喝入的量。

适当运动也是非常重要的一方面。这种运动并不限于专门的体育锻炼，步行、骑车、适当的体力劳动甚至是上下楼走楼梯而不乘电梯——凡是增加身体物理运动的活动都会有所帮助。

不难看出，这些有科学根据的“生活方式”并不像“养生大师”们鼓吹的“食疗秘方”那么“简单易行”。遵循这些“生活方式”，需要牺牲一些“享受”。如低盐饮食，对于很多人来说，是“食之无味”的，比不上大餐的大快朵颐。而且，这样的饮食不是一顿两顿或者十天八天，要长期坚持，实在需要相当的毅力。

跟“养生大师”们的“食疗秘方”相比，现代医学很坦诚地告诉我们高血压的发生原因多种多样，而目前对它的认识还相当有效。这些“合理膳食”以及其他生活方式的改变，其有效性是大样本统计的结果。也就是说，与不采取这些措施的人群相比，遵循了这些生活方式的人中有更多人实现了血压降低的目标。可人群中的个体差异总是存在，有的人这样做之后血压依然很高。对于这部分人来说，求助药物就是完全必要的。生活方式的改变，可以作为预防或者“保守治疗”的一种尝试，但是它永远无法代替药物。实际上，换个角度来看，药物也不是那么可怕。对于大多数合法生产的降压药而言，副作用都非常微弱甚至没有。只是我们需要什么样的药物，以及如何使用药物，需要医生的指导，并不是看看养生节目或者广告就能够给自己开处方。

这些合理的膳食与良好的生活习惯，其意义不仅仅是降低血压，或者预防高血压的出现。更重要在于，它们想达到的是使身体处于一种良好的运行状态。换句话说，它们的意义是获得健康，而不是“治疗疾病”——从这个意义上说，基于现代科学的“合理膳食”和基于传统文化与哲学的“食疗”，就有着根本目的上的不同。



美酒不要加咖啡

对于20世纪70年代出生的人来说，邓丽君大概是一个永恒的传说。她的许多歌曲都曾经弥漫了大街小巷。比如那首《美酒加咖啡》：

“美酒加咖啡

我只要喝一杯

想起了过去

又喝了第二杯

明知道爱情像流水

管他去爱谁

我要美酒加咖啡

一杯再一杯

我并没有醉……”

不管是邓丽君还是这首歌的词作者，大概都不会想到这首歌居然描述了一个科学事实：当把酒和咖啡一起喝的时候，不知不觉就喝了“一杯又一杯”，却还是感觉“我并没有醉”。几十年后，也就是最近，美国疾控中心、食品与药品管理局一起对“美酒加咖啡”的喝法亮出了红牌。

在美国，饮酒一直是一个重要的社会问题。据疾控中心的统计，每年因为饮酒导致的死亡接近8万起。而在青年人中，把运动饮料与酒精饮料混合是一种时髦。运动饮料中含有咖啡因、糖以及其他成分。2009年佛罗里达大学发表的一项调查发现，运动饮料与酒精饮料混合喝的人，醉酒的发生率是单纯喝酒的3倍，而酒后驾车是单纯喝酒的4倍。2006年，在北卡罗莱纳10所大学进行的一次网络调查随机抽取了4千多个样本。统计发现，运动饮料与酒精饮料混合喝的人中，每周处于醉酒状态的时间差不多是单纯喝酒的人的两倍。而其他酒精导致的不良后果也大大增加，比如性骚扰与被性骚扰、醉驾、酒精中毒以及受伤等。

为什么咖啡因会让人更容易喝醉呢？食品与药品管理局和疾控中心提供的解释是在人们喝酒的时候，会根据一些主观感觉来判断自己已经喝下的酒量。但是咖啡因会屏蔽掉这种感知能力，所以喝酒者会不知不觉喝下更多，“一杯又一杯”了。但是，咖啡因不会帮助体内酒精的代谢，所以它只是欺骗你喝下更多，而不帮助解决喝下之后产生的问题。2006年《酒精中毒：临床与实验研究》上发表的一项研究支持了这一理论：在喝下同样的酒之后，同时喝运动饮料的人在头痛、虚弱、口干以及运动能力失调这些“醉酒征兆”方面都要明显低于单纯喝酒的人。但是，同时喝运动饮料却没有增加身体的反应灵敏性。

除了这种时髦的“混喝”，还有许多厂家为大众提供加了咖啡因的酒精饮料通常含有5％～12％的酒精以及相当含量的咖啡因。一般而言，厂家不会标出咖啡因的含量。这种饮料投入市场获得了巨大成功，尤其是在年轻人中间备受追捧。从2002年到2008年，市场占有率前两位的品牌销售量增加了67倍，达到了8000多万升。目前市场上，大约有30个厂家生产此类产品。

基于疾控中心的公告中提到的原因，食品与药品管理局认为有必要对基于科学证据对咖啡因酒精饮料的安全性进行严肃审查。2010年11月13日，美国食品与药品管理局向生产这类饮料的公司发出公开信，说将会对这类产品的安全性和合法性进行考察。

从习惯性思维出发，酒精是“传统”食品，而咖啡因是一种“植物精华”，再加上深受群众欢迎（食品与药品管理局认为多达26％的大学生们会喝酒精加咖啡因的饮料），疾控中心的报告大概会受到公众的质疑。不过，根据美国关于食品药品的基本法律，如果一种故意加到食品中的物质没有获得食品与药品管理局的特别许可，或者不被认为是“一般公认安全”，就会被当作是“非法添加物”。现在该机构对一种物质的“一般公认安全”认定采取“备案制度”。就是说，需要厂家自己组织专家，提供充分证据证明在所使用的条件下是安全的。该机构审查之后，对于这些证据没有异议，才会认可厂家的结论。但是，关于把咖啡因作为一种成分故意加到饮料中的做法，食品与药品管理局只批准了在不含酒精的饮料中可以不超过万分之二，而没有批准过加到酒精饮料中。另外，没有任何咖啡因酒精饮料的生产厂家提出过“一般公认安全”的申请，所以，这种饮料就处于了一种“非法”和“不安全”的境地。

在两大机构亮红牌4天之后，4家生产咖啡因酒精饮料的公司成为了“出头鸟”。食品与药品管理局向他们发出了警告信，正式指出他们加到酒精饮料中的咖啡因是“不安全的食品添加剂”，要求报告处理措施，否则就将通过法庭喝令停止销售。



糙米，营养功能与风险随行

曾几何时，人们都把吃上精米白面作为生活富足的标志。不过，当温饱不再稀罕，人们又追求起糙米来。这种轮回正反映了人类对健康的关注会随着不同的经济状况，发生了着眼点的改变。

糙米是水稻去除谷壳之后的产物，其表面还有一层皮，含有很多纤维，所以很影响口感。把这层纤维去掉，就得到了精米。去除的这层东西，一般占到糙米总重的7％左右，被称为“米糠”。

米糠虽然不好吃，不过其中含有现代人的饮食中很缺乏的膳食纤维，还有相当多的维生素、矿物质以及丰富的抗氧化剂。此外，还有含量不低的油。这些油主要是不饱和脂肪，与动物油相比算是“健康”的油。科学数据显示，如果用不饱和脂肪代替饱和脂肪——比如来自动物的油，那么对于心血管健康有相当的好处。

于是乎，不去除米糠的糙米，也就比好吃的精米更加健康。而那些不好吃的米糠——传统上作为动物饲料，立刻野鸡变凤凰，成了开发“保健食品”的“宝贝”。

在日本，用米糠制成的“功能食品”品种繁多。除了直接把米糠加到食物中制成“功能食品”，还直接提取出其中的有效成分作为“保健品”——通常叫做“米糠提取物”。目前，这类产品在中国也逐渐兴盛起来。应该说，它们宣称含有的成分可能是真实存在的，那些成分对于健康往往还真有那么一些好处。不过，学术界对于此类产品却一直有不同的声音。最大的问题，就是其中的无机砷。

水稻是一种比较特殊的农作物，它会富集水中的砷。天然水中无法避免砷的存在，不同水质只在于其中的含量高低。由于水稻特别的生长特征，大米也成了以水稻为主食的人们摄入砷的一大来源。孟加拉国曾经发生过几万人砷中毒的事件。

砷是一种对人体有害无益的半金属元素，尤其是无机砷，被当作“第一类致癌物”，意即致癌性证据确凿。所以，对于人体而言，它没有安全上限，而是越低越好。由于砷在地球上广泛存在，人们不可能真正避免，世卫组织制定的“安全标准”是每天每千克体重不超过2微克。这相当于一个60千克的人，每天摄入量不超过0.12毫克。

水稻中的无机砷有多少呢？学术文献中显示的测量数值与水稻产地、种植方式有关，相对而言，中国大米中的含量也还不算高。大米是中国人的主食，中国制定的大米中无机砷的含量标准为每千克不超过0.15毫克。考虑到人们一天吃大米很难超过800克大米，这个标准应该说还是比较合理的。而在大米食用量不大的欧美地区，就没有对此作出规定。

有许多学术文献报道过糙米、精米和米糠中的砷尤其是无机砷含量。有意思的是，砷在大米身上最富集于米糠之中。一般而言，精米中含量最低，糙米中比较高，而米糠中的含量能够超过精米10倍以上。米糠提取物在提取“有效成分”的同时，也把砷提取了出来。2008年《环境科学与技术》上发表了一篇文章，检测了5种美国和日本市场上的“米糠提取物”中的无机砷含量，结果是每千克含有0.61～1.9毫克。

“米糠提取物”是“米糠保健品”中最有号召力的产品。那项研究的作者评论说，一般商家推荐消费者每天食用20克左右。也就是说，从中摄取的无机砷总量在0.012～0.038毫克之间。虽然这个含量没有超过世卫组织制定的“安全限”，但考虑到人们可能还不得不从其他渠道摄入砷，这个量已经足以引起人们的重视。举个例子，美国和欧洲规定饮用水中的砷含量不得超过每升0.01毫克。按照一个人每天喝1升水计算，那些“米糠提取物”中所含的砷已经超过了人们来自于水的最大量——而水，是我们不能不喝的。

对于中国人来说，无法不吃米饭，所以大米中所含的那些砷也不可避免。好在，除非是高砷地区的大米，其中的砷还不至于带来明显危害。考虑到糙米中的砷含量比精米也高得不是很多，而糙米中的维生素、矿物质、抗氧化剂等对于健康的积极作用，到底是吃糙米还是吃精米，取决于个人在“利益”和“风险”之间如何权衡。作为米糠制品的米糠油，可以把砷浓度控制到很低，也还是一种不错的食用油。不过，米糠本身或者更加高档的“米糠提取物”，砷带来的风险可能就超过了那些产说中的“保健功能”——得，未必偿失了。



刚烤的面包能不能吃？

“不要吃刚烤的面包”是一个在网上广泛流传的说法。能够找到的最早的帖子是一堆类似的“忠告”，没有提供理由，在网上能找到两种解释。





解释一：面包在刚出炉时，因为仍处高温状态，这时面包的酵母并还没有完全消失。若在此食用面包，会将有害的致癌物食入。面包在刚出炉后，当面包的中心温度降至40摄氏度以下冷却后，酵母作用才会停止，此时面包中的二氧化碳已充分排出，这时便可以安心食用了。





这种说法完全是想当然。首先，酵母是微生物，在做面包中的作用在于发面阶段，烤面包的温度一般在200℃左右，到不了这个温度酵母就早已死光；第二，没有任何证据显示酵母有“致癌性”，退一步说，如果刚烤好的面包中真有致癌性，那么放冷了之后也依然会存在——尚未听说哪种致癌物是在高温下存在放凉了就消失的；第三，面包中即使有二氧化碳也不会有害健康，啤酒、可乐、汽水、起泡葡萄酒等饮料中含有更多的二氧化碳。





解释二：首先，刚烤的面包太烫不易咀嚼，而且把高温食物带进胃里会使胃壁血管扩张，消化腺分泌活动增强，延长了消化吸收过程，从而影响身体健康；其次，刚出炉的面包闻起来香，那是奶油的香味，面包本身的风味是在完全冷却后才能品尝出来的，马上吃对身体有害无益，易引起胃病。





“刚烤的面包太烫”倒是个合理理由，长期吃太烫的食物可能增加口腔癌的风险。但这个“太烫”不是针对面包，而是任何食物饮料都成立。“太烫”的食物用不着考虑能不能吃的问题，正常人都会放得凉一些再吃。至于高温食物“引起血管扩张，消化腺分泌增强”，且不说是真是假，与后面的“延长了消化吸收过程”也自相矛盾——消化腺活动增强的话，应该是加速了消化过程。而“延长消化过程”与“影响身体健康”更是缺乏逻辑。现在大量“减肥食品”，原理就是“延长消化过程”——精米白面消化吸收速度快，大大增加血糖浓度，同时人饿得也就快，于是吃得更多；而粗粮中含有膳食纤维，不被消化，整体来看是“延长消化过程”，于是饿得慢，吃得也就少。“奶油的香味”和“面包本身的风味”跟“对身体有害无益”也八竿子打不着。如果因为奶油的香味就引起胃病，所有的奶制品情何以堪？

刚烤的面包放置一段时间会影响口感。在烘烤过程中，确实是水分从内部向外部扩散，在表面蒸发掉。因为蒸发速度比扩散速度要快，所以面包皮会逐渐变脆。烘烤结束后，表面的蒸发速度降低，而内部的水分仍然在不断扩散。所以，放置一段时间有助于水分在面包内均匀分布。不过，是刚烤出的“脆皮”好吃还是水分均衡之后好吃，还得看个人喜好。而且，好吃与否，跟“能不能吃”也是完全不同的问题。



单面煎蛋，拿风险换美味

传言

“单面煎鸡蛋无法彻底杀死蛋内的残留细菌，容易引起恶心、呕吐和腹泻等中毒现象。除此之外，生蛋白还会阻碍身体吸收维生素H，如严重的话，会导致皮疹、皮肤炎、脱发等状况。”

许多爱好这种美食的人不禁很纠结：这是真的吗？





鸡蛋是一种比较容易受到细菌污染的食品。如果母鸡完全健康，刚刚下的鸡蛋中倒也不会有过多细菌。不过，这种理想情况毕竟不大可靠，通常的母鸡体内可能会有一些致病细菌。而这些致病细菌会转移到鸡蛋当中。

鸡蛋壳本身具有很好的通透性。鸡蛋离开母鸡之后，细菌也很容易穿过蛋壳污染鸡蛋。2010年10月份，美国爆发了一起鸡蛋被沙门菌污染的事件，被召回的鸡蛋总数多达5亿只。（见本书第2章《五亿只鸡蛋被召回——美国的食品安全问题大吗？》一文。）

虽然不见得所有的鸡蛋都被致病细菌污染，这种可能性却始终是存在的。鸡蛋中最常见的致病菌是沙门菌，污染鸡蛋之后无色无味，不进行专业检测无法分辨。而且，鸡蛋中是否带有致病细菌，跟养殖方式无关。有机鸡蛋、走地鸡蛋等“高档鸡蛋”，感染细菌的可能性与工业化生产的鸡蛋相比，完全不会更低。

消费者自我保护最有效的手段就是把鸡蛋充分煮熟。这些细菌对于温度的耐受性都不高，通过充分加热，基本上可以把它们剿灭。美国农业部的推荐是，鸡蛋制品加热到160华氏度（约等于71摄氏度）以上。在这个温度下，蛋黄也就凝固了。日常生活中，可以把“蛋黄完全凝固”当作鸡蛋“熟透”的标志。

单面煎蛋通常是把鸡蛋放在煎锅内，煎到一面稍微凝固，而蛋黄还处于“溏心”状态，甚至上表面的蛋白都还没有凝固。单面煎蛋的爱好者，跟“溏心鸡蛋”的爱好者一样，认为这样的鸡蛋味道好、营养成分损失少。

因为鸡蛋的凝固温度大概在62摄氏度。显然，单面煎蛋不会实现有效灭菌。如果你正好碰上了被污染的鸡蛋，就只好自求多福了。

细菌污染是食品安全事故最常见的原因。按照美国疾控中心的估计，美国每年的沙门菌感染可能多达140万人次，导致大约400人死亡。当然，这还包括其他食物导致的沙门菌感染。人体被感染之后，通常在8～72小时出现症状，一般是腹泻、腹痛、发热等。多数人即使不进行治疗，这些症状也可以在4～7天之后消失。不过，如果感染者是老人、小孩、孕妇、病人等免疫力比较弱的人群，就可能比较严重，甚至死亡。

生的鸡蛋蛋白中有一种成分会阻碍生物素的吸收。生物素是一种B族维生素，又叫维生素B7
 或者维生素H。它在鸡蛋黄中比较丰富。不过，如果吃生鸡蛋，不仅鸡蛋中的生物素难以吸收，其他食物中的生物素也被抑制。如果连续几个月每天吃两个甚至更多的生鸡蛋，就可能导致生物素严重缺乏，出现明显症状。这些症状包括脱发、头发褪色，以及眼睛、鼻子、嘴等处出现红色鳞屑性皮疹等。

此外，鸡蛋蛋白中还有一些蛋白酶抑制剂，如果没有被加热失活，就可能抑制消化道内的蛋白酶活性，从而影响蛋白质的消化吸收。不过，考虑到人们的食物中会含有大量蛋白，而这种抑制只是有一定的程度，倒也不算是大问题。

所以，网上的这种传说基本是正确的。虽然不是所有鸡蛋中都会有致病细菌，但是单面煎蛋确实面临残留细菌的致病风险。而且，生鸡蛋会抑制食物中生物素的吸收。如果长期经常地使用生鸡蛋，可能会导致生物素缺乏而危害健康。单面煎蛋，并不是“一定”会导致这些结果，但是确实增加了健康风险。



炖烂的肥肉有益健康吗？

传言

“从营养上来说，适当地吃些肥肉有益于人体的健康，特别是老年人适量吃炖得熟透了的肥肉（炖两小时左右），还可以降血脂、降血压、降胆固醇、延年益寿且益智美容。有专家通过实验得出，随着肥肉炖的时间的增长，猪肉中的饱和脂肪酸含量大幅度下降，而单不饱和脂肪酸和多不饱和脂肪酸含量不断增加。同时，炖烂的肥肉保留了猪肉原本的营养成分，如丰富的维生素B1、蛋白质和必需的脂肪酸，而且胶质部分更容易被人体消化吸收，因此特别适合老年人食用。”





上边的传言煞有其事，事实真如此么？

这是一个“三无”发现：无具体“专家”、无具体数据、无论文来源。作为一个“通过实验得出”的结论，“三无”特征本身就已经难以让人信服。

下面具体分析这条流言的“理由”：

肥肉主要由脂肪组成。跟其他动物脂肪一样，其中饱和脂肪的比例很高，这也是猪肉的脂肪在常温下成为固体的原因。饱和脂肪与不饱和脂肪的区别在于后者含有双键。流言没有说明“煮肉过程饱和脂肪含量下降而不饱和脂肪含量上升”是如何发生的。不过只能有两种可能导致这样的结果：一是饱和脂肪转化成了不饱和脂肪；二是饱和脂肪溶到水中而不饱和脂肪留在肉中。这两种可能都不现实：炖煮过程无法使饱和脂肪中产生单键，自然也就不会产生新的不饱和脂肪；饱和脂肪并不比不饱和脂肪更容易熔化进入汤中。实际上，煮熟的肥肉中脂肪含量接近90％，而其中饱和脂肪的量通常在35％以上。更长时间的炖煮可能让更多脂肪进入汤中，但是不会对饱和脂肪的比例产生大的影响。一般推荐每天摄取的饱和脂肪不要超过20克，而“三高”病人还应该更低。光是60克肥肉中的脂肪就已经超过这个量，此外人们还要吃其他食物，其中不可避免地还含有一些饱和脂肪。

猪肉中的确含有丰富的维生素B1，但主要是在瘦肉中。而且，维生素B1很容易溶解于水，对热也不稳定，经过长时间的炖煮，肥肉中的含量会变得很低。1杯煮熟的肥肉（国外的度量标准）中含有113克脂肪，而维生素B1不超过人体每天需求量的3％，热量却超过普通人每天需求量的一半。

猪肉脂肪中也含有一些人体必需的不饱和脂肪酸，但是并不“丰富”，却还要伴随着大量饱和脂肪。常用的植物油都要更加“丰富”而饱和脂肪含量低得多。

肥肉中的蛋白质本来就很少，上面所说的一杯肥肉中蛋白质含量不到5克。其中的“胶质部分”是胶原蛋白和弹性蛋白。这些蛋白质中必需氨基酸的含量较低，从营养学角度而言并非优质蛋白。长时间炖煮使得它们“更容易被人体消化吸收”，在营养方面也就没有多大意义。



奶可以和茶一起喝吗？

这个问题有很多人问过，不过中国人喝茶加奶的并不多。实际上英国人要更加关心这个问题。传统上，他们就是把牛奶和红茶混在一起喝的。

英国人喝茶也算有些历史。经过现代科学的调查，喝茶多的人群中心血管疾病等慢性病的发生率要低一些。科学家们推测，是茶中的多酚化合物起了作用。多酚化合物通常被叫做“茶多酚”，具有抗氧化功能，能够减轻细胞受到氧化损伤。但是，牛奶中的蛋白质可能与多酚化合物结合。这种结合是否会影响喝茶的功效，就引起了人们的关注。虽然牛奶加茶的历史也算悠久了，或许是相信“祖先传下来的一定没错”的欧洲人没有那么多，这个问题也就引发了许多科学研究。

在试管中检验这个问题并不困难。在科学上，有许多方法可以检测一种物质的抗氧化活性。科学家用这些方法去检测泡好的茶水——果不其然，茶水具有相当不错的抗氧化活性。如果在茶水中加入英国人喝茶时通常加入的牛奶量，结果——抗氧化活性大大降低了！

这似乎说明牛奶确实可以抑制茶的“保健功能”。不过，这种抑制是牛奶与多酚的结合导致的。而喝到肚子里之后，蛋白质会被分解消化，多酚完全可能被释放出来。这些多酚是否能被吸收？是否还具有活性？其实是更重要的问题。

所以科学家们需要设计其他的实验来回答这样的问题。他们找来一些志愿者，饿一晚上之后，先抽血，然后给他们喝一杯茶，之后每隔几十分钟再抽一次血。一方面，可以直接分析这些血中的多酚化合物含量。茶多酚是多种物质的总称，可以分析其中最主要的种类。这种方法很直观，不过只能分析已知的多酚种类，总是难免遗漏掉一些未知的。另一方面，可以直接检测血液的抗氧化活性。然后另找一天，再来一遍，不过这次喝加了牛奶的茶水。

志愿者们贡献了许多血液样品，科学家们也就可以画出一条曲线，来描述喝茶之前和之后一段时间内血液中多酚化合物含量（或者抗氧化活性）的变化。结果显示：喝茶之后，血液中的多酚和抗氧化活性逐渐升高，不同的茶会在不同的时间到达一个最大值，然后逐渐下降，直到恢复喝茶前的水平。也就是说，通过血液分析来检测茶多酚是否到了血液中，是一种可靠的方法。

1996年1月出版的《欧洲临床营养杂志》上，意大利科学家就发表了一项这样的研究。他们的结果是当茶中加了牛奶之后，在体内的抗氧化活性被完全抑制了。这个结果跟其他科学家做的试管实验结果倒是一致。不过，他们自己的试管实验却显示牛奶没有影响。这个结果有点出人意料，也有其他科学家进行其他的实验。1998年5月出版的同一本杂志上，荷兰科学家发表了类似的实验。这次是直接检测血液中的儿茶素——最重要的一种茶多酚——的含量。结果是：茶中加牛奶，对儿茶素的吸收没有影响。

两项结果有相当的冲突。不过，在健康领域，这情形并不少见。如果我们选择性地接受我们“期望”的结论，那么正反的结论都能找到支持。“牛奶到底会不会影响茶多酚的吸收”这个问题，就还需要更多的、其他科学家的实验来验证。在随后的10来年中，荷兰、印度、英国的科学家们又发表了其他的一些实验，结果都是牛奶不影响茶水中多酚物质的吸收。

至此，问题似乎尘埃落定了。不过，这其实只是证明不管茶水中加不加牛奶都可以获得同样多的茶多酚。至于它们到了体内，是不是真的起到“保健作用”也还不清楚。虽然说流行病学调查显示喝茶多的人心血管疾病等慢性病的发生率要低，但这完全有可能是这些人的其他生活方式导致的——比如说，他们往往吃得更健康等。要说明喝茶的“保健作用”，还需要更多的科学数据。

因为绿茶中的多酚化合物远比红茶要高，所以一般认为绿茶的“保健作用”更好。美国食品与药品管理局曾经对“绿茶抗癌”的223篇论文分别作了仔细分析，认为只有几项研究能够说明问题，但结果并不一致——有的显示无效，有的显示有微弱作用，而显示有用的研究，后来没有得到其他研究者的重复。于是，他们做出的结论是：绿茶“相当不可能”具有抗癌的作用。

其实，茶多酚能否被吸收，吸收之后能否起到保健作用，并不是那么重要。无论如何，茶也还是一种很好的饮料。它不含糖，不含盐，几乎没有热量，能让我们愉快地喝水解渴，就是它最好的作用。说到“保健作用”，或许可以作为喝茶聊天的谈资，太过当真，就没有必要了。



“辐射污染”与“辐射处理”差千里

日本核电站熔毁导致辐射泄漏的事情让世界绷紧了神经。在标准的应急措施里，有一条是“避免辐射污染的食品”。这甚至引起了公众的进一步恐慌：如果放射性原料泄漏入大海，是不是海产品和海盐都会被污染而不能吃了？而后来的“菠菜碘超标”更让这种担心似乎成为了现实。被辐射污染的食品不能吃了，那么“被辐射处理”的辐照食品为什么会堂而皇之地存在呢？

首先应该确定的是，即使日本核电站的放射性原料真流入了大海，对于中国海域也不会产生什么影响。放射性元素在自然界中本来就广泛存在，只是含量少不会影响人的健康而已。即使日本那几个核反应堆的所有放射性原料都进入了海中，也不过是沧海一粟。等到它们溶解到海水中，再扩散到中国沿海，含量已经完全可以忽略不计。所以，不管是海盐还是海产品，都不会受到什么影响。

所谓“辐射污染的食品”，是指含有了放射性物质的食物。当我们吃下这些食物，其中的放射性元素继续产生射线，破坏人体细胞和DNA，最后导致癌变。需要注意的是，由于放射性元素广泛存在，通常食物中也能检测到放射性。换句话说，问题不是“有没有放射性”，而是“放射性有多强”。正常的环境中生产出来的食物不会有超过常规强度的放射性，一般也就不会去检测。如果出现了放射性物质的泄漏，它们就有可能通过水和土壤进入植物体内，在进入动物体内。于是，这个地方生产的任何食物都可能被污染。这种情况下，就需要对食物进行放射性的检测。如果明显高于通常值，这些食物就是“辐射污染的食物”，不能再食用了。跟细菌等污染不同，食物加工手段，不管煎炒烹炸还是涮煮烤蒸，都无法破坏这些放射性元素。

中国最近发现的碘超标菠菜与这种污染不同。这些菠菜中的碘，应该是来源于通过空气扩散的放射性碘。这些碘只是附着在菠菜叶面上，而很难被菠菜“吸收”。这种吸附力并不强，所以能够被水洗掉。实际上，即便是洗掉之前，那些放射性碘的含量距离有害健康的量也还很遥远。考虑到放射性物质的检测技术已经非常成熟，现在专业机构也在密切监测环境中的放射性变化，我们只需要关注事态进展就可以了，不需要过分担心。

人们还喜欢考虑吃什么食物来“防治辐射”。虽然有各种各样的传说，但是，迄今为止，没有发现哪种食物可以真正有效地防治辐射。食物中的一些具有抗氧化活性的成分，比如维生素C和E、胡萝卜素、多酚化合物等，对于某些辐射产生的氧化损伤能起到一定保护作用。不过，这种保护作用到底有多强，也还是很难说。只是这些食物成分本来也是人体所需要的，富含它们的食物也往往是通常所说的“健康食物”，多吃对健康具有积极的作用。它们能不能“防辐射”，也就不重要了。

“辐射处理的食物”，通常被称为“辐照食物”，是另一种情况。它是让食物通过射线存在的区域，用射线破坏细菌或者食物细胞的DNA。DNA被破坏，细菌也就不能再繁殖，种子也就不会再发芽。放射性物质并不与食物接触，也没有机会进入食物中。辐照结果并不会使食物获得放射性，其对食物的改变甚至没有加热来得大。

辐照食物经过几十年的研究和发展，接受了几百项的安全性研究，都没有发现对食物有什么不良影响。现在，已经可以算是一种很成熟很常规的食品保存技术了，在世界上许多国家得到了广泛应用。

如果把辐射跟加热进行一下类比，就很容易理解有关辐射如何影响健康。自然界存在辐射，就像有高温天气一样；人体在高强度的辐射环境中，相当于被放在火上烤；吃“辐射污染的食物”，就像把着火的食物吃到嘴里，而且它到了肚子里还在燃烧；而“辐射处理的食物”，则像精心烤好的红薯，可以安心享用。



“反营养物质”的真正含义

传言

“小心反营养物质损害健康，它们是人们在食品加工过程中故意添加进去的化学物质。能阻止人体营养素的吸收和利用，加速营养素的排泄流失，长期摄入反营养物质会增加发生慢性病的危害，缩短人类寿命。常见的反营养物质有反式脂肪、磷酸和磷酸盐、铝、合成色素、亚硝酸盐五种。”





实际上，上栏所列出的“常见的五种反营养物质”，并不符合“它们阻止人体营养素的吸收和利用，加速营养素的排泄流失”的定义。在过多摄入的情况下，它们确实可能危害健康。但是，在正常的使用范围内，它们对健康的影响小到完全可以忽略。所谓“增加发生慢性病的危害，缩短人类寿命”，纯属耸人听闻。下面简单介绍一下这几种成分。

反式脂肪和铝的确不是人体需要的成分，迄今为止，没有发现它们有任何健康价值。此外，过多摄入反式脂肪，会增加心血管疾病的发生风险。过多的铝，可能具有神经毒性。不过，它们被人们一致反对，并不是因为危害巨大，而是没有任何价值，按照“风险－利益”权衡的原则自然就是不被接受了。实际上，少量食用反式脂肪，对健康的危害可以忽略——根据流行病学调查的结果，每天不超过2克的反式脂肪还是可以接受的。

磷酸和磷酸盐则不同，它们的情况很像食盐。首先，磷是人体必需的成分。它和钙一起，组成骨头的主要成分。磷脂对于细胞功能的实现不可或缺，许多酶、激素和细胞信号传递也都需要磷的参与。此外，它还对于维持体液的酸碱平衡起到调节缓冲的作用。人体每天需要的磷跟钙差不多，大概在1克左右。一般人都可以从食物中获得足够的量，所以也就没有“补磷”之说。过多的磷的确会导致钙的流失，不过在钙的摄入量正常的情况下，这里“过多的磷”是指三四克以上。通常添加到食品中作为助剂的磷酸或者磷酸盐，对于是否会超过这个“安全限”，影响并不大。

合成色素则是介于以上这两种情况之间。它们没有营养上的价值，但是通过了科学检验、经过审批可以用于食品的合成色素并不会危害健康。美国统计过合成色素的使用量，即使一个人每年吃下去的合成色素达到美国社会平均摄入量的10倍，与在任何方面使人体出现异常的最低剂量也还是有相当的距离。

亚硝酸盐则是有效的防腐剂。过量摄入确实会使人中毒，但是在正常使用的条件下为人们带来的好处远远超过可能的风险。

“反营养物质”的英文是antinutrient。它的定义正是“阻止人体吸收和利用某些营养素的食物成分”。通常学术界说“反营养物质”，一般是食物中的天然成分。常见的有豆类中的蛋白酶抑制剂、茶中的单宁、菠菜中的草酸以及植物中普遍存在的植酸等。在中文里，有人把antinutrient翻译成“抗营养物质”，而用“反营养物质”来称呼食品添加剂。然后根据“天然的就是好的，人工的就有害”的信条，得出“抗营养物质对健康没有影响”“反营养物质偷走你的健康”这样的口号。

如果从影响其他营养成分吸收的角度来说，所谓的“抗营养物质”的影响比“反营养物质”要大得多。比如蛋白酶抑制剂会抑制人体内蛋白酶的作用，从而影响蛋白质的消化。所以我们需要对豆制品充分加热，使蛋白酶抑制剂失去活性。单宁会与蛋白质结合，生成不被胃肠消化的沉淀物，吃生柿子的同时吃高蛋白食物，容易导致腹痛就是这个原因。而草酸、植酸都能与钙结合，影响钙的吸收。对于肾脏功能有障碍的人来说，草酸不能被有效地代谢掉，就可能在肾脏中与钙反应，导致肾结石。

不过，近年来有一些研究发现，“抗营养物质”也不是一无是处。某些种类，比如单宁、蛋白酶抑制剂，在某些研究中甚至显示了一定的“保健作用”。不过，不管这些保健作用是真是假，都改变不了它们“影响其他营养成分吸收”的性质。一般而言，也还是饮食中的不利因素。

纯天然的野生植物中含有的“抗营养物质”很多，这本身是植物的一种防御机制。驯化“家养”蔬菜和粮食作物就要低得多。要进一步去除这些“抗营养物质”，最有效的方式，一是对症下药的食品加工手段，二是基因操作技术。



你的面包为什么没变坏？

传言

网上曾流传过一个“触目惊心”的新闻：有个美国人买了一个汉堡，放了一年还没有长霉。后来，有一位中国人做了同样的实验，不过他的汉堡在一个星期后开始变坏了。再后来，网上又开始流传，有面包放了一个多月还没有变坏。





这些实验真让人们纠结不已：面包，到底会变坏的好，还是不会变坏的好？

面包为什么会变坏？

食物的腐坏变质是一个很复杂的过程。长菌生霉只是“变质”的途径之一。在食品工业上，物理变化——比如失水变硬、吸水变软、分层等，只要超过了一定的程度，也被视为“变质”；而化学变化——比如颜色的改变、油脂的氧化，有时候是更重要的变质原因。长菌生霉是生物学的变化，也是我们最关注的方面。

不管是细菌还是霉菌，其生长都需要两方面的条件：菌种和生长环境。一方面，通常的加热只能杀死大部分，总还是有一些足够顽强的能够挺过去；另一方面自然环境中多少总有一些细菌和霉菌——其多少取决于环境的清洁程度。这就像一块肉能否招苍蝇，除了肉是否腐烂，还取决于屋子里是不是有苍蝇。因为我们的环境中不可避免地存在细菌和霉菌，它们能否在食物中肆虐就取决于食物是否适合它们生长。

对于面包来说，通常所说的“变坏”是霉菌的生长。霉菌有很多种，不是每一种都会危害人体。但是对于健康来说，从来都是“宁可错杀一千，不可放过一个”，所以只要是长了霉菌的面包，我们就得当作是有害的了。

面包不变坏的化学武器

当人们看到一种食物不容易变坏，首先想到的就是“防腐剂”。防腐剂当然是一种有效的防止细菌和霉菌生长的手段——化学武器嘛，效果总是很好的。

中国目前允许在面包中使用的防腐剂有3种，分别是：

丙酸或者丙酸盐，通常用丙酸钙。从化学结构上说，它是一种有机酸。它对于霉菌和一些细菌有良好的抑制作用，吃到体内会被人体代谢掉。丙酸或者丙酸盐的安全性很好，世卫组织和联合国粮农组织的食品添加剂联合专家委员会对它的评估结果是“无限量”。按照我国的使用规范，在面包中的使用上限是每千克2.5克。这个用量已经可以有效地防止面包长霉了。

山梨酸盐也是一种使用很广泛的防腐剂，通常使用的是山梨酸钾。它被认为是一种很安全的防腐剂，其对老鼠的半数致死量跟食盐差不多。JECFA制定的“安全摄入上限”是每千克体重25毫克，相当于60千克的人每天可以吃到1500毫克。在不同的食物中，每千克0.25～1克的用量就可以明显抑制细菌和霉菌生长。我国面包中的最大允许使用量是每千克1克。也就是说，即使是山梨酸钾使用量达到最大的面包，一个60千克的人需要吃1.5千克才能达到“安全上限”。

脱氢乙酸或者脱氢乙酸盐也是批准用于面包的防腐剂。不过其使用不像丙酸钙和山梨酸钾那么广泛。

总的来说，这几种防腐剂都有相当好的安全性。在规范使用的前提下，可以有效地防腐而又不危害健康。

面包没坏是因大量防腐剂？

不管是“一年没坏的汉堡”还是“一个多月没坏的面包”，备受关注的原因都在于：“是否一定加了大量的防腐剂”？

答案是否定的。

除了防腐剂，还有其他因素可以抑制甚至防止细菌和霉菌的生长。最重要的是含水量。各种细菌、霉菌的生长都离不开水，所以只要把食物干燥到含水量很低，它就不会因为细菌或者霉菌而“变坏”。如果我们把自己做的馒头或者米饭放在窗台上，在天气炎热、气候干燥的地方会很快变干。这样的食物完全没有防腐剂，干燥之后就放上一年甚至更长的时间也不会“变坏”。那位美国妇女的没有变坏的汉堡，很可能就是这样的情况。

也有人有这样的经验：买来的面包，没有开封放在抽屉里，过了一个多月才发现，没有变干，也没有变坏。这样的面包“可能”有比较多的防腐剂，但是并非“一定”。细菌、霉菌在面包上生长的条件除了足够的水分，还需要足够的“菌种”。经过高温烘烤，面包上的细菌和霉菌基本上已经被赶尽杀绝。如果封装的环境和操作很清洁，那么细菌上带有的“菌种”也就会比较少。在不开封的情况下，空气中的“菌种”也进不去，这样的面包也可能放相当长的时间而不坏。

面包可以放多久？

不过，最后的这种面包不坏的情况还是“可遇而不可求”的。一般而言，包装完好的面包在室温下有可能放到5～7天而不变坏。考虑到买来的面包已经在货架上待了一些时间，还是应该每次少买，尽快吃掉的好。尤其是已经开封或者包装磨损的面包，可能在更短的时间内变坏。

温度对于细菌、霉菌的生长有至关重要的影响。在冷藏的温度下（4摄氏度左右），可以放到两周。如果需要保存更长的时间，就需要冷冻了。家用冰箱的冷冻温度一般在－18～－20摄氏度范围。在这样的温度下，一般认为面包可以存放3个月。不过，冻存的面包会变得很硬，要吃的时候最好是提前一天拿出来放在冷藏室里化冻。

如何选择？

许多人对防腐剂很反感，于是各种宣称“不含防腐剂”的食品应运而生。甚至有人在购买食品的时候，认为那些“会很快变坏”的食物才是“安全食品”。

从技术上说，确实可以做出“不含防腐剂”的食品来。这样的食品，要么是缩短保质期，从而要求很快的产销周转，并且一旦过期就必须丢弃；要么就是通过无菌操作、低温运输保存等手段防止细菌霉菌生长。显而易见，这些方案都必然增加产销成本，而最终体现到销售价格上。

那些“会很快变坏”的食品，确实可能不含防腐剂或者用量很低。从“不含防腐剂”的判断而言，倒也是一个可行的标准。问题是，不含防腐剂，就要冒细菌、霉菌的风险——在它们还没有长到肉眼可以看出来的时候，很可能已经达到有害的量了。对于安全来说，这种风险可能比“万一防腐剂有害”的风险要大多了。

如果面包很容易变坏，那么无论如何都不是好面包。如果不容易变坏，消费者很难知道是生产标准高还是滥用防腐剂的结果。合格规范地使用防腐剂并不值得忧虑，需要担心的是用“非法添加物”来防腐的那些。


索引

机构名

国际食品添加剂联合专家委员会：Joint FAO / WHO Expert Committee on Food Additives, JECFA

美国环保局：Environmental Protection Agency, EPA

欧洲食品安全局：European Food Safety Authority, EFSA

美国食品与药品管理局：U S Food and Drug Administration, FDA

卡路里控制委员会：Calorie Control Council

美国公众利益科学中心：Center for Science in the Public Interest, CSPI

核管理委员会：Nuclear Regulatory Commission, NRC

环境工作团：Environmental Working Group, EWG

期刊名

《科学亚洲》：Science Asia

《食品胶体》：Food Hydrocolloids

《国家癌症研究所期刊》：Journal of the National Cancer Institute

《镜报》：Mirror

《生物化学》：Biochimie

《癌症综合治疗》：Integrative Cancer Therapies

《农业与食品化学期刊》：Journal of Agricultural and Food Chemistry

《儿童与青少年医学档案》：Arch Pediatr Adolesc Med

《循证护理》：Evidence Based Nursing

《临床营养》：Clinical Nutrition

《美国医学会期刊》：Journal of the American Medical Association

《癌变》：Carcinogenesis

《食品科学期刊》：Journal of Food Science

《食品化学》：Food Chemistry

《毒理学和环境健康B卷》：Journal of Toxicology and Environmental Health, Part B

《酒精中毒：临床与实验研究》：Alcoholism—Clinical and Experimental Research

《环境科学与技术》：Environmental Science & Technology

《欧洲临床营养杂志》：European Journal of Clinical Nutrition

法案名

《纯净食品和药品法》：Pure Food and Drug Act

《联邦食品、药品和化妆品法案》：Federal Food, Drug and Cosmetic Act

《食品添加剂修正案》：Food Additives Amendment

《食品和药品管理局食品安全现代化法》：the FDA Food Safety Modernization Act, FSMA

化学名词

美拉德反应：Maillard reaction

辣椒素Ⅱ：oder Pelargonsäure-vanillylamid, PAVA

巴氏灭菌法：pasteurization

高温快速：high temperature short time, HTST

超高温：ultra high temperature, UHT

pH值：pondus hydrogenii, 亦称氢离子浓度指数或酸碱值

ppm：parts per million, 百万分率

ppb：parts per billion,十亿分率

麸质过敏：celiac disease

无面筋蛋白：gluten-free

碱水：kansui

谷胱甘肽：glutathione, GSH

谷氨酰胺转移酶：transglutaminase, TG

3-氯丙二醇：3-monochloropropane-1,2-diol or 3-chloropropane-1,2-diol, 简称3-MCPD

多溴联苯醚：polybrominated diphenylethers, PBDEs

肾皮质：renal cortex

甜蜜素：cyclamate

葡萄糖异构酶：glucose isomerase

比辛：bisin

羊毛硫氨酸：ianthionine

羊毛硫抗生素：lantibiotic

重组牛生长激素：recombinant bovine growth hormone, rbGH

蛋白水解酵素抑制素：Bowman-Birk inhibitor, BBI

大豆生物活性肽：lunasin

菊糖：inulin

低聚果糖：fructooligosaccharide , FOS

低聚半乳糖：galactooligosaccharides, GOS

谷胱甘肽过氧化物酶：glutathione peroxidase, GPX1

草蒿脑：estragole

营养数据评级：nutrition data rating, ND

饱足因子：fullness factor, FF

营养均衡指标：nutrition balance indicator, NB

炎症因子：inflammation factor, IF

卵黄高磷蛋白：phosvitin

磷酸肽：phosphopeptide

皂苷：saponin

植物凝集素：lectin

2,6-二叔丁基对甲苯酚：butylated hydroxytoluene, BHT

葡萄糖-6-磷酸脱氢酶：glucose-6-phosphate, G6PD

酒精饮料：caffeinated alcoholic beverages, CABs

儿茶素：catechin

丙酸钙：calcium propionate

山梨酸钾：potassium sorbate

脱氢乙酸：dehydroacetic acid

行业固定说法

暂定每周耐受量：provisional tolerable weekly intake, PTWI

身份保持：Identity Preserved, IP

以标志形式出现在包装盒上：front-of-pack, FOP

无可测不利影响水平：no observed adverse efect level, NOAEL

一般认为安全：generally recognized as safe, GRAS

健康宣示：health claim
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人人有台“粉碎机”

徐　来（果壳网主编）

“谣”，用《尔雅》中的解释就是“徒歌”，随口唱唱的，所以古人常常谣谚并称。后来，这种“口头文学”被用来制作预言，也就是所谓的谶谣。再后来，谣又长出了各种枝蔓，收进各种上下左右前后古今的离奇故事。随口唱唱的，变成随口说说的。谣谚成了谣言。

科技领域是谣言的重灾区。这并不难理解，正如阿瑟·克拉克所说，任何足够先进的科技，都和魔法难辨差异。既然是巫魔一路，自然也就有了被叉上火刑架的资格，使人避之唯恐不及。然而，科技这玩意在日常生活中又不是想避就能避得了的。无论愿不愿意，它已经而且会继续改变我们的生活——只不过，科学话语的专业性、奇怪的创作冲动、复古思潮的影响、由不信任引发的阴谋论以及逐利的商业动机随时都可能给我们平淡无奇的科学生活使一个绊儿。

从这个意义上说，做科学传播就是不停地与那些科学谣言做斗争：食物相克、养生产业、食品安全、外星文化……

其时，正当果壳网草创。以唤起大众对科技的兴趣为主旨，以科技已经且必将继续改变每个人生活为信念，我们建立了“谣言粉碎机”这个主题站，以期能以最直接的方式，介入公众最渴求、最希望得到解释的内容。

多年以来，中文互联网世界的信息洪流一直都脱不了“泥沙俱下”的评价。如何在这个局面下生产优质的、足以让读者信赖的内容，自然就成了果壳网及谣言粉碎机主题站工作的核心。

此前，在面对专业领域的疑惑时，大众媒介习惯于通过对专家的采访来梳理、解答专业问题。这个做法快捷、直接，对大众媒体来说或许是恰当的。不过，专家的答复很有可能会受到研究领域、答复准备等条件的限制，大众媒体在信源选择、内容剪裁方面也很有可能出现误差，所以，在实际操作过程中往往会出现疏漏，造成乌龙报道、瑕疵报道。“专家变成砖家”的结果，与此类报道关系密切。

● 科技话语的专业性使大众媒介和一般读者很难确切把握其中的微妙之处，再加上大众媒体在制造新闻兴奋点的时候，又常因为种种原因，有意无意地歪曲、掩盖、模糊一部分事实，造成误会。同时，由于媒体在新闻技巧上的疏漏，比如使用不当信源，对内容给予不当解读甚至误报，也会成为泛科技谣言的源头。

● 奇怪的创作冲动，说的是一种名为“钓鱼”的行为。造作者故意撰写包含伪术语、伪理论，但又符合一些人内在期许的文章，诱使后者转载、援引，起到嘲弄的效果。著名的《高铁：悄悄打开的潘多拉盒子》一文即是“钓鱼”的典范，在温州动车事故之后，它甚至被误引入公开报道。一些典型的搞笑新闻，比如《洋葱新闻》、《世界新闻周刊》的内容，也曾经被媒体、网友误作真实信息引用。此外，一些科技媒体的愚人节报道，《新科学家》就曾遭遇此种情况。

● 复古思潮的影响表现为，人们更倾向于信任传统的观念与方法，而排斥新的或者自己不熟悉、没有听说过的方法。特别是当传统的观念和方法对实际生活的并不产生恶性影响，或者成本很低时，人们尤其倾向于保守态度——各种“食物禁忌”即属此列。

● 由不信任引发的阴谋论，最典型的案例是各种灾难传闻以及与外星人、UFO有关的流言。在此类话题面前，很多人将官方、半官方机构视为“信息隐藏者”，将科学报道者视为其同谋。在自然灾害之后，阴谋论横行的情况通常都会加剧。

●逐利的商业动机造就泛科技谣言的案例，最著名的是发生在上世纪80年代的一个案例。当时有谣言称，美国一家著名日化公司的圆形老人头像商标是魔鬼的标识。这个谣言给该公司造成了严重的负面影响。事后的调查发现，谣言的源头来自另一家公司的产品销售商——相关的诉讼一直到2007年才终于尘埃落定。





泛科技谣言的成因如此多样，所涉及的专业知识也面广量大，乍一看或许确实会让人产生目迷五色的无力感。不过，其实利用一些恰当的资源、方法，对相关信息进行简单检索、分辨，一样可以对流言的真伪略有心得，虽不中亦不远。

我们曾经如此描述“谣言粉碎机”的工作流程：果壳网的工作人员不厌其烦地将分析流言的全过程尽可能完备地记录下来，甚至让急于了解“最终结论”的读者看起来觉得有些冗长，在文章的篇末，我们也总是尽可能开列上相关的“参考文献”。这么做的原因只有一个——为不了解探索过程的读者提供一种线索，使之逐渐熟悉自行探索的工具和方法，最终实现“人人有台谣言粉碎机”的愿景。

道路看起来很漫长，但幸好它就在脚下。

谣言粉碎机工作人员名录

陈旻、李飘、宫珏、耿志涛、袁新婷、谢默超、龚迪阳、支倩、曹醒春


第一章　“危险”食物有真相





吃一只烤鸡腿，等于抽了60支烟？

ZC

流言：

“经过三年的研究，世界卫生组织日前评选并公布了健康食品和垃圾食品，垃圾食品中就有烧烤食品。烧烤食品的危害主要有三：一是肉的营养素被破坏，蛋白质变性；二是烧烤产生“苯并芘”高致癌物，可蓄积在体内；三是吃一只烤鸡腿就相当于抽60支烟！”

真　相

一只烤鸡腿的毒性居然等于60支香烟？结论居然还是世界卫生组织（WHO）研究出来的，这让喜欢吃烧烤类食品的人情何以堪啊！烤鸡腿真有这么“毒”吗？

流言来自何方？

这个在中文网络中传播甚广的流言，来自于一个传播得更广的流言——“世界卫生组织公布全球十大垃圾食品”。不管是用谷歌还是用百度搜索，只要键入“十大垃圾食品”，就能找到大量的结果，“世界卫生组织公布全球十大垃圾食品”赫然在列。其内容大致就是列出油炸类食品、腌制类食品、罐头食品、饼干、饮料、烧烤类食品、果脯蜜饯类、方便食品、汽水可乐类和冷冻甜品类这十类食品，并且一一罗列这些食品的罪状。这十类食品基本上囊括了现代食品工业的所有产品，给读者的核心信息就是：煮制的食物和新鲜蔬果是健康和安全的，而以现代食品工程技术生产的食品，几乎都是垃圾。

本流言就是出自“烧烤类食品”这项中，流言列出，其罪状有三点：一是含大量“三苯四丙吡”，并注明这是三大致癌物之首；二是一只烤鸡腿的毒性相当于60支香烟的毒性；三是烧烤导致蛋白质碳化变性，加重肝脏负担。

在不同的网站中，这个所谓的“十大垃圾食品”榜单在细节上往往存在着差异。比如，新华网刊载的文章“健康提示：吃一个烤鸡腿等于吸烟60支”［1］
 中提到，世界卫生组织指出的是烧烤毒性等同香烟，而一只烤鸡腿的毒性等同60支香烟的说法则来自一个美国机构。

这则流言在中文网络流传了多年，传播甚泛，但在所有的报道中，都只是打着世界卫生组织的名号，没有哪怕一家给出了信息的源头，连世界卫生组织官方网站的相关链接都没有。这一点非常可疑。

对此，谣言粉碎机调查员检索了世界卫生组织的官方网站，完全找不到相关的报道或者文件。甚至在英文网络中，也完全没有这方面的报道，虽然也有“十大垃圾食品”（Top 10 Junk Foods）这样的说法，可是其中所指的基本上都是快餐食品，和中文版本完全不符。作为世界卫生组织公布的消息，英文社区完全没有相关的消息是不合理的。

所以，结论是，这个“十大垃圾食品”的榜单并非出自世界卫生组织或美国研究机构。

一只烤鸡腿毒性等于60支香烟不符实

虽然流言中的说法不是出自世界卫生组织之类的权威机构，但这也并不直接代表流言是胡扯。那么单就内容而言，这种说法是对是错呢？

首先要指出，烤鸡腿和香烟里的有害物质种类差异很大，不能互相换算。但如果硬要换算的话，就从流言中所说的苯并芘入手吧，该物质在烤鸡腿和香烟里都有。

所谓的三苯四丙吡，其实就是3，4–苯并芘（3，4-benzopyrene），也叫苯并（a）芘。苯并芘是一种有5个苯环的多环芳烃，有苯并（a）芘［benzo（a）pyrene］和苯并（e）芘［benzo（e）pyrence］两种异构体，其中苯并（a）芘属于第一类致癌物，具有基因毒性，可以引起基因突变，已经明确了对人体有致癌作用。而苯并（e）芘是第三类致癌物，是否致癌还属未知。下面所提苯并芘皆是指苯并（a）芘。

苯并芘广泛存在于环境中。火力发电、垃圾焚烧、汽车、香烟和烧烤食物都是其来源，是各国重点关注的化学物质之一。烧烤类食品在制作过程中确实会被苯并芘污染，然而，一只烤鸡腿中的苯并芘含量能比得上60支香烟吗？

不同烤制工艺对食物中苯并芘含量会有很大影响，但也不是无标准可循的。国家标准《GB 2762-2005食品中污染物限量》中，对熏烤肉制品的苯并芘限量为每千克5000纳克
a

 。常见的肯德基烤鸡腿，一个约有100克重（参见其官方网站上公布的食品营养成分表［2］
 ），以此为例，如果你所吃的烤鸡腿被苯并芘污染得很严重，达到了国标规定的含量上限，那么其中的苯并芘含量约有500纳克。然而，并不是所有的烤鸡腿里苯并芘含量都会这么高。国外曾有研究［3］
 ，以柴火烧制（wood burning）的烤鸡中苯并芘平均含量为每千克400纳克，用炭烧（disposable charcoal）的话苯并芘的平均含量可高达每千克900纳克。如果按上述两个数据来计算，一个烤鸡腿中苯并芘含量约是40纳克（柴火烧制）或者90纳克（炭烧）。

那么一支香烟中苯并芘含量有多少？

世界卫生组织在《欧洲空气质量指南》第5.9章“多环芳烃”中提到，现代香烟主流烟气（也就是吸入端的烟雾，燃烧端的称为支流/侧流烟）中含有的苯并芘大约为每支10纳克，但支流烟气中的含量可以高达每支100纳克［4］
 。国内曾有研究者［5］［6］
 检测了20种主要国产品牌香烟中主流烟气中的多环芳烃含量，其中苯并芘含量平均每支（16.6±4.6）纳克，最低7.7纳克，最高25.3纳克。

可见，一只烤鸡腿中的苯并芘含量，有时候是比不过一支香烟的，就算达到国标上限，也不过是约5支香烟的量，远远达不到60支。

并且，这还仅仅是以苯并芘来计算，香烟中已知直接危害人体的成分有20种，包括多种多环芳烃、亚硝胺、酚类、挥发性的醛类和酮类［7］
 ；再考虑到香烟中各种有害成分的交互作用，烤鸡腿的害处与香烟相比，根本不能同日而语。

世界卫生组织在2006年发布的《食品污染物评估报告》（Evaluation of Certain Food Contaminants）［7］
 中整理了关于多环芳烃摄入量和基因毒性、致癌性关系的数据。其中，苯并芘可能产生毒性的平均值范围是每天1.4～420纳克。可以看到，不论是烤鸡还是吸烟，都在这个范围之内。但是你必须了解单位中“每天”所代表的意义。这个剂量范围内的苯并芘不是一接触就会致癌的，而是如果长年累月地接触这么多，会有一定的致癌危险。一般人不会每天都吃烤鸡，但烟民往往是每天都吸烟的。如果以一周、一个月乃至一年来计算，鸡腿和香烟哪个危害更大，就不言而喻了。

结论：

谣言破解。尽管烧烤并不是一种健康的烹饪方法，烤鸡腿中也确实含有苯并芘，但是说一个烤鸡腿有相当于60支香烟的毒性，夸大其危害性，则属于彻彻底底的造谣。另外，这个谣言使不少人轻视了吸烟的危害，如果你真对自己的健康那么介意，先把烟给戒了吧。要美味还是健康，选择权在你，但抽烟呼出的二手烟，可就不只是害你自己了。
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吃牛蛙会感染寄生虫吗

山要

流言：

“漂亮的网友刘芳，三年前被诊断为大脑左侧额叶寄生虫感染。医生从她脑中取出长约10厘米的裂头蚴寄生虫。术后她患上症状性癫痫，经常突然倒地抽搐。这种致病寄生虫一般寄居在蛙类和蛇类体内，爆炒也不能杀死。刘芳可能是因为经常吃牛蛙火锅而患病，所以牛蛙控小心了……”

真　相

严格说来，裂头蚴（plerocercoid）并不是一种寄生虫的名称。它是某些种类的绦虫处于“中绦期”发育阶段的幼虫的总称。虽然还没有发育完全，裂头蚴在外形上已经与成虫颇为相似，而且由于运动能力很强，裂头蚴给寄生宿主带来的伤害常常要超过它们的成虫。

从流言中描述的症状以及发病原因来看，刘芳感染的很有可能是较为常见的曼氏裂头蚴。曼氏裂头蚴最早由苏格兰籍医生帕特里克·曼森（Patrick Manson）在中国厦门进行尸体解剖时发现，并因此得名。其成虫名叫曼氏迭宫绦虫，与知名度颇高的猪肉绦虫同属于绦虫纲。和很多其他种类的寄生虫相似，曼氏迭宫绦虫一生需要在多个宿主体内辗转，最终宿主主要是猫和狗，有时也会是虎、豹这类食肉动物。在这些动物的肠道内，迭宫绦虫的成虫可以寄生长达数年之久，并产生大量的虫卵。这些虫卵随着粪便进入自然界的水系中，随后孵化成为幼虫。在水中，幼虫被一种名为剑水蚤（第一个中间宿主）的浮游生物当作食物吞食，然后沿着自然界的食物链进入蝌蚪（第二个中间宿主）的体内。随着蝌蚪发育成为蛙，幼虫也发育到了“中绦期”，此时的幼虫就是我们所说的裂头蚴。最后，当染虫的蛙被猫狗等动物吞食后，裂头蚴就到达了它们的最终宿主体内。在那里，它们会发育成迭宫绦虫成虫并产下虫卵。除了最终宿主，裂头蚴也会随着蛙体而进入其他捕食者，比如蛇类的体内。在这些动物体内，裂头蚴能够存活并保持继续感染其他生物的能力，但却无法发育成为成虫。

感染裂头蚴的多种可能

迭宫绦虫的生活史告诉我们：不正确地食用蛙类、蛇类，像是未经任何处理地喝蛇血、吞蛇胆、吃凉拌蛇皮，或者误饮了被带虫剑水蚤污染的水，都有可能造成裂头蚴感染。此外，由于相信蛙肉具有“清凉解毒”的功效，有些人会用生蛙肉敷在伤口或者皮肤脓肿上面。这种没有科学依据的行为为裂头蚴通过皮肤进入人体提供了大大的“便利”。在中国，超过半数的裂头蚴感染都出于敷贴生蛙肉。另外，有些人还有生吞蝌蚪的“奇特”饮食爱好，这也容易造成感染。

人体并非迭宫绦虫或是裂头蚴的适宜宿主，但它们却可以给人体带来很大的伤害。尤其是裂头蚴，能在人体不同部位间穿行，可能带来的损伤遍布全身。由裂头蚴引起的疾病统称为裂头蚴病，根据发病的部位，又可以大致划分为眼、皮下、口腔面部、脑和内脏五大类。在中国，眼裂头蚴病的发病率最高，症状也颇为恐怖，病人的眼部会出现肿块并伴随各种严重不适。如果裂头蚴侵入的部位是眼球，甚至可能导致失明。有时，裂头蚴会从患处“爬”出来，不少重口味故事中“眼睛里面爬出一条虫子”的情节大概就是源于这个症状。而刘芳患上的则是相对较少的脑裂头蚴病，这类疾病的症状和脑部肿瘤颇为相似，因此常常被误诊为脑瘤。脑裂头蚴病的危害同样非常恐怖，最严重可以导致瘫痪。

目前，治疗裂头蚴病的主要手段是手术取出寄生虫，治疗本身有痛苦、有风险不说，即使寄生虫被取出，人体可能还要继续承受病痛的折磨。比如刘芳所受的癫痫症困扰，就是一例。

安全食蛙三把斧

裂头蚴病的病症危害巨大且不易治愈，如何预防就成了关键。

对于大部分饮食习惯较为正常并且使用安全的自来水系统的城市人而言，既不太可能出现生吞蝌蚪和贴敷生蛙肉这样的高风险行为，也不太可能因为污染的水源而感染，因此预防的重点就在于饮食。

首先要管住自己的嘴，放弃对野生蛙类和蛇类的“爱好”。因为这两类野生动物携带裂头蚴的概率非常之高。以杭州市以及周边地区的调查结果为例，高达60％的野生蛙类和蛇类的体内携带有裂头蚴。在上海地区，研究人员曾经从一条野生大王蛇体内找出了将近150条裂头蚴。如此高的寄生率和寄生数量，自然会导致患病风险激增。此外，野生蛙类和蛇类还是自然界生态体系中的重要环节。放弃食用它们，既降低了自己患病的可能性，又保护了自然环境，何乐而不为？

其次要科学地处理食材。裂头蚴在自然环境中可耐受从–10℃到56℃的温度变化。在零度，也就是所谓的冰鲜保存条件下，它在宿主的肌肉组织内能存活几十天之久。裂头蚴对高温则相对较为敏感，体外培养、56℃的条件下基本坚持不过5分钟。

不过也有研究结果表明，寄生在食材中的裂头蚴对高温并没有这么脆弱。有人将含有裂头蚴的小块蛙肉（约1厘米见方）放置在56℃的环境中。三小时后，蛙肉中仍然残留着具有感染能力的裂头蚴。由此可见，用更高的温度将食材彻底煮熟才是真正安全的处理方法。爆炒、涮火锅等方法，往往无法将食材的某些部分彻底煮熟，很有可能因为无法彻底杀灭这类寄生虫。

除了加热，冷冻也是对付它的方法之一。有研究表明，零下20℃下冷冻两小时可以杀死蛙肉中的所有裂头蚴。当然，冷冻法的效果除了和温度以及时间有关外，材料的大小也是重要影响因素。对于大包装的蛙肉或者蛇肉，零下20℃条件下冷冻24小时更为稳妥。

再者，不要寄希望于任何调料。在处理食物时，人们也常常使用酱油、食醋和生姜汁这些调料。应当说，这几样调料对于裂头蚴确实有杀伤力，也确实可以降低感染风险。只是，根据研究数据，生姜汁不具备完全杀灭裂头蚴的能力。酱油和醋虽然可以彻底杀灭裂头蚴，但是操作的条件是将切得尺寸很小的食材浸于醋中至少24小时或者酱油中至少6小时。在现实的操作中，我们不太可能将食材切割得太小，也不太可能将食材放置在调料中如此长的时间。所以，光靠调料腌渍来杀虫并不是可靠的方法。

不少人喜欢边品尝食物边饮酒，也有人索性就把食材泡在酒里面来食用（比如，蛇胆）。虽然酒类中所含的乙醇有杀死裂头蚴的作用，但是想要杀得彻底，却有诸多限制。例如研究结果显示，只有纯度为60％的乙醇才能彻底杀灭食材中的裂头蚴，且浸泡时间至少需要两个小时，食材的尺寸也必须很小。实际情况下，这些条件很难同时满足，因此喝酒杀虫也不太可靠。

结论：

食用蛙肉确有可能感染可能危及脑部的裂头蚴病。但牛蛙不是野生蛙类，并不需要因为裂头蚴病而彻底放弃。选购经过合格冷冻处理的牛蛙，加上高温彻底烹煮，可以保证我们在享受蛙肉美味的同时不用为裂头蚴病而担心。





鱼浮灵，不是致癌催化剂

DRY

流言：

菜市场上的摊贩会往大水盆内加入一种白色粉末，搅拌溶解之后，再将半死不活的鱼虾倒入其中。这时，那些半死不活的鱼虾就开始活蹦乱跳了，仿佛都是才从河中捕回来的。据说这种粉末叫鱼浮灵。虽有起死回生之效，却是致癌的催化剂，对智力也有影响。

真　相

上述流言还有一个补充版本——只要加鱼浮灵，水体含氧量就会迅速增加。原本因缺氧，眼看着就要“不行了”的鱼，可以因此暂时延长生命。据说，使用“鱼浮灵”的鱼体内铅超标1000倍，砷超标近10万倍，可能严重危害人的肝、肾、智力等，甚至可能导致恶性肿瘤的发生。

鱼浮灵是什么？

鱼浮灵是一类给氧剂的统称，其主要成分一般为过氧化钙（CaO2
 ）或过氧碳酸钠（2Na2
 CO3
 ·3H2
 O2
 ）。这些物质可以显著增加水中的含氧量，被广泛应用于缺氧池塘急救与鲜活水产品运输。［1］［2］


鱼浮灵的供氧原理相当简单，从它的俗名“固体双氧水”中就可见一斑。双氧水是过氧化氢（H2
 O2
 ）的俗称，很容易分解为水和氧气。不小心磕破皮肤的时候，医生会用双氧水来给伤口消毒，可以明显看到伤口处会冒出来一些泡泡，就是氧气。

在其水解产物中，碳酸钠和氢氧化钙会导致水的pH值上升。而双氧水在碱性条件下，更容易释放氧气，从而提高水体的溶解氧。因此，将鱼浮灵撒入养殖池或者活水产品运输水槽后，能迅速为鱼虾提供呼吸所必需的溶解氧，从而延长它们的生命，因为缺氧而萎靡的鱼虾也会因此活跃起来。

鱼浮灵会造成砷和铅严重超标吗？

从其成分和供氧原理来看，鱼浮灵本身在使用上是没有什么问题的。含有的钠离子和钙离子在日常生活中很常见（想想我们吃的盐和钙片）。低浓度的双氧水甚至被牙医用来为患者做口腔清洁，最后只需要用清水漱口就可以了，完全不影响患者的健康。而且双氧水会很快分解为水和氧气，也不会留下其他影响鱼虾以及食用者健康的成分。尽管鱼浮灵会将水体变为弱碱性，但不会对鱼虾和食用者带来明显影响。

那么为什么说鱼浮灵会使水体中的砷和铅严重超标呢？从理论上而言，这种说法有点危言耸听。但我们不能排除的一点是，有些不法商贩可能会使用工业级纯度的原料生产出来的过氧化钙或过氧碳酸钠来替代作为鱼药的鱼浮灵。在这种情况下，的确可能有引入重金属等有害成分的风险。

大多数过氧碳酸钠和过氧化钙是利用双氧水同钠或钙的碳酸盐或氧化物进行反应而产生的，生产工艺繁杂。［2］［3］
 钙盐和钙的氧化物通常是由石灰石作为原料制得，其中确实可能存在重金属，不加以高度提纯的话就会残留其间。而纯度较低的工业双氧水也可能含有重金属或砷杂质。［4］


因此，为了对消费者负责，国家对鱼药生产和使用的监管需要大力加强。既要保证市场上销售的鱼药是合格的，又要杜绝在鲜活水产品运输和销售中使用不合格甚至是工业级纯度的鱼药的现象。

结论：

正规的鱼浮灵在使用上没有什么问题，是一种安全而高效的给氧鱼药。如果使用不合格的鱼药，确实有可能带来有害的重金属和砷。因此我们更需要关注的是这些药物的质量以及市场的监管。此外，恶意地夸大和抹黑事实、煽动居民恐慌是很恶劣的行为。流言的补充版提到，对撒过“鱼浮灵”的鱼进行检验后发现“砷超标近10万倍”。而根据中国国家标准GB 2762-2005，鱼类中的无机砷的上限是每千克0.1毫克，如果超标近10万倍，那么砷的含量就接近每千克10克，相当于这条鱼体重的1％都是无机砷了。10克的砷呀，作为重金属杂质中的一种，这要在水里加多少不合格的鱼浮灵才能达到呢？而鱼还要将这些砷都吸收进体内，并且要顽强地活下来，这是怎样的一种精神？
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吃鱼，要担心汞污染吗

青蛙陨石

流言：

2012年8月12日，有环保人士发布消息称，千岛湖内的野生鱼被检测出汞含量超标严重，一时引来众多网友关注。

真　相

“千岛湖的野生鱼汞含量超标”的消息，让大家的目光再次聚焦到自然水体和鱼的汞污染上来。说到汞污染，就不得不提日本的水俣病事件。1956年，日本水俣湾的许多居民都得了一种怪病，患者轻则口齿不清、步履蹒跚、手足麻痹，重则精神失常，直至死亡。经过调查，怪病的罪魁祸首是当地化工厂向海洋中排放的汞，这些汞富集在鱼体内，并被当地人食用和吸收，最终致病。这种病被以发生地的名字命名，称为水俣病。直至今日，水俣病一直被公认为是世界上最重要的环境污染灾害事件之一［1］
 。

如今，中国同样处于一个经济飞速发展、环境污染问题严重的时期，我们会不会也受到水俣病的威胁？鱼的汞含量超标能说明水污染情况严重吗？我们还可不可以吃鱼？如果吃鱼，又该怎样保护自己呢？多了解点关于汞在鱼体内富集的知识，或许能给我们一些启示。

水体中的汞是怎么进入鱼体内的？

众所周知，各种生物都处在食物链中不同的营养级，“螳螂捕蝉，黄雀在后”就是一个鲜活的例子。同样，在水生生态系统中，浮游植物—草食鱼类—肉食鱼类也构成了一个食物链。在这个食物链中，不仅物质、能量逐级传递，生物体内的污染物也是逐级传递的。由于高营养级生物以低营养级生物为食，难降解的污染物就随着低营养级生物进入到高营养级生物的体内，并且逐渐积累，最终导致高营养级生物体内的污染物浓度远超低营养级生物体内的浓度。这个过程称为“生物放大”（biomagnifi cation）［2］
 。

汞（尤其是甲基汞）是典型的可经历生物放大作用的化合物。在美国威斯康星湖进行的观测表明，水中的有机质、浮游植物、浮游动物、小型鱼类的甲基汞浓度，分别是水体中的甲基汞浓度的23、34、53和485倍，可见甲基汞浓度随着营养级是逐渐提高的［3］
 。而且，甲基汞占总汞的比例分别为11％、18％、57％和95％，也呈现提高的趋势，这说明甲基汞是汞沿食物链传递的主要形态。同时，需要说明的是，甲基汞是汞对生物体有毒害的主要形态。人类是食物链的最高营养级生物。所以，人体内的甲基汞较鱼类更易达到较高浓度。

环境中的汞是食物链汞富集的源泉

那么，有哪些因素影响汞在食物链中的传递和富集呢？

环境中的汞是食物链中汞的主要来源。尤其是在中国，一些省份（如贵州、山西、浙江、广西等）自然的汞背景浓度就相对高［4］
 ，必然导致水生生态系统的汞含量偏高［5］
 ，甚至并不低于污染地区（千岛湖恰是这样一个例子）。而一项较新的研究发现，大气沉降的甲基汞并不长期在水体中停留，而是优先通过食物的形式进入到鱼体内［6］
 。这一发现对于偏远地区食物链汞富集的研究有重要意义，污染地区排放的甲基汞经过大气传输和沉降过程后就可能直接进入食物链，并增大生态系统安全的风险。所以，即使是污染并不严重的地区，食物链中的汞浓度仍可能保持比较高的水平。

当然，在污染地区，污染排放源的作用同样重要。例如，在松花江流域的主要汞排放源吉林化工厂于20世纪80年代初增添了汞处理设备后，松花江中鱼的甲基汞含量从每千克0.5毫克下降到每千克0.1毫克［7］
 。这也是中国逐渐开始收紧汞排放标准的主要原因。

其他重要影响因素

河流、水库、海洋，这些水体中的鱼汞含量也不尽相同。通常认为不同水体中鱼汞浓度顺序为：海鱼＞湖鱼＞河鱼［8］
 。有数据显示，海洋中鲨鱼、箭鱼、金枪鱼的汞含量（每千克0.93～2.7毫克）高于陆地水生生态系统中的肉食性鱼类（每千克0.006～0.062毫克）［9］
 。同时，鱼在生态系统中的营养级也会影响其体内的汞浓度。比如在海洋中，处于较高营养级的鲨鱼是公认汞含量较高的鱼类［9］
 。从这个角度看，以鱼翅含汞高为名义宣传拒吃鱼翅是有道理的。

此外，鱼的年龄（长度）也会影响鱼汞含量。对西南大西洋中箭鱼的总汞含量的研究发现，体重大于100千克的鱼体内总汞浓度达到平均每千克0.94毫克，而小于100千克的鱼体内平均汞浓度只有每千克0.53毫克［10］
 。陆地水生生态系统的研究也发现，鱼体内的总汞或甲基汞浓度，往往与鱼的年龄和长度呈现显著的正相关关系［3］［11］
 。也就是说，越大的、生长时间越长的鱼，其体内的汞浓度越高，从食用者的角度看，则对健康的风险越大。

关于水质对于鱼吸收汞的影响，目前已经有很多的研究。水中溶解性有机物（DOC）的浓度往往与鱼体内汞含量呈现显著正相关的关系［3］［11］
 。一方面，这是因为水中溶解性有机物可以螯合无机汞，使其悬浮在水中，而鱼类主要通过进食的方式摄取汞，悬浮在水中的汞更易被鱼类摄取；另一方面，水中溶解性有机物可以促进无机汞向甲基汞的转化，从而使汞更利于被鱼类吸收。因此生物量丰富的水体中鱼类对汞的吸收效率更高。而水的pH值也与鱼体内的汞有显著相关的关系，其主要通过调节水中溶解性有机物对汞的螯合作用控制鱼对汞的吸收。

此外，湖泊面积、丰水期浸没面积、土壤和底泥特征等也都可能影响鱼体内的汞含量，这里就不再做详细说明。

小结：

总之，环境中的汞进入到鱼体内经历了一个复杂的过程，其间诸多影响因素都会影响鱼汞浓度。尽管汞污染排放是导致鱼体内汞浓度升高的原因之一，但我们不能简单地认为鱼汞浓度超标就是汞污染的结果。

中国的鱼汞现状

那么，在中国，鱼体内的汞含量到底处于什么水平呢？

从目前已发表的数据看，对于陆地水生生态系统，中国鱼汞含量呈现北高南低的趋势［8］［12］
 ，这可能与中国北方相对高的汞排放量有关。除山西、浙江、河北等少数鱼样品的汞浓度超过国内标准（每千克0.3毫克）和国际标准（每千克0.2毫克，世界卫生组织）外，中国大多数河鱼汞含量均未超标［8］
 。而对于海洋生态系统，南方海鱼汞含量要高于北方，且海鱼浓度（每千克0.09～0.36毫克）普遍高于河鱼（大部分样品小于每千克0.1毫克）［8］
 。

说起中国的鱼汞浓度，就不得不提一些污染地区。比如，贵州万山矿区河流鱼体内汞浓度为每千克0.06～0.68毫克，比中国的平均水平高一个数量级［13］
 。同样，污染较严重的东北第二松花江流域鱼体内的汞浓度最高值可以达到每千克0.66毫克［14］
 ，说明该地区的汞污染并没有完全消除。

在中国，食鱼的汞摄入并不高

如前所述，因为中国的鱼汞含量大体上低于国内和国际标准，所以在中国食鱼的健康风险并不大。同时需要说明的是，食品安全标准设定的时候，考虑了每人每天的鱼摄入量，而在中国，鱼汞含量高的地区往往不是长期食鱼的地区，因此鱼汞的实际危害要比想象的小。以前面提到的汞污染较为严重的贵州万山矿区为例［15］
 ，该地区居民每天食鱼平均摄入的甲基汞仅为73纳克，比食用稻米摄入的甲基汞（5600纳克）低两个数量级。稻米摄入甲基汞占当地居民摄入的全部甲基汞的96％，说明仅从汞摄入的角度看，鱼对健康的影响并不比稻米风险更大。当然，即使是在这种情况下，万山矿区也只有34％的人日摄入甲基汞的量超过了美国EPA（美国环境保护局）的标准。

毛发和血液中的汞含量通常可以用来指示人体的汞含量水平。尽管此前的微博引用文献说明中国千岛湖鱼汞含量水平相对较高（每千克0.01～2.2毫克），但却忽视了论文［5］
 中给出的头发汞含量的数据——千岛湖周边以鱼作为主要食物的妇女头发汞含量只有每千克0.76毫克（干重），远低于世界卫生组织的标准（每千克50毫克）。这说明中国鱼汞对人体健康的影响并不大。

此外，人体内的汞含量也不是一成不变的。美国一项令人振奋的医学调查发现，停止食用含汞高食物（鱼）后8个月内，妇女和儿童血液及毛发中的汞含量下降了一个数量级［16］
 ，说明在不持续食用高汞食物的情况下，人体对于汞的毒害还是有一定的自我保护或者自我调节能力的。

面对鱼汞污染，我们该怎样保护自己？

汞污染是一个很大的问题，需要多方面协作系统解决。尤其是在中国，除了工业污染外，有些地区（如贵州）自身就具有比较高的背景浓度，这就需要我们学会如何保护自己。那么，我们能做什么呢？

最关键的一点是增加食物的多样性，不偏食。不同食物中汞的含量不同。不偏食不只是保证“营养均衡”，而且可以保证汞及其他污染物有足够的时间排出体外。尤其是南方或者沿海以鱼为主要食物的人群，应尤其注意多吃蔬菜等汞含量较少的食物。

在食鱼时，最好避开海鱼，这样可以减少汞的摄入。尽量多食用草鱼等以植物为食的鱼类，少食用鲶鱼、鲨鱼等肉食性鱼类。

一点小小的建议：不要为了“猎奇”去捕食珍贵的野外鱼类。没有人类活动的影响，一些偏远地区（如西藏）水体中的鱼类往往具有比较长的鱼龄，其汞含量可能比池塘养殖的鱼还要高。
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一次性纸杯的第一杯水，该不该喝？

ZC

流言：

“一次性纸杯的内壁上通常涂了一层薄薄的蜡，如果水温超过了40℃，蜡就会溶化，因此一次性纸杯最好用来装冷饮。此外，使用一次性纸杯时，第一杯水最好不要喝，最好等四五分钟后将水倒掉，使纸杯中有害物质充分挥发。”

真　相

我们先来梳理一下这个流言的要点：（1）纸杯内壁都通常有蜡。（2）这些蜡超过40℃就会融化。（3）根据（1）和（2），推出纸杯不能装热饮。（4）纸杯内含有害物质。（5）用水浸泡纸杯四五分钟就能充分去除有害物质。（6）根据（4）和（5）推出纸杯装的第一杯水不能喝。这些要点并非全是虚言，其中涉及一些事实，但更多的是错误的认识。要想分析这个建议的对错，首先需要对一次性纸杯有一个基本的了解。

从纸杯的种类说起

“一次性纸杯的内壁上通常涂了一层薄薄的蜡”，这句话只能算说对了三分之一。

目前国内的一次纸杯根据用途可以分为三种：冷饮杯、热饮杯及冰激凌杯［1］
 。而根据纸杯的涂层也可以将纸杯分为三种：涂蜡杯、聚乙烯涂膜杯及直壁双层杯［2］
 。

涂蜡杯就是类似流言描述的那种纸杯，表面涂有一层用来隔水的蜡；聚乙烯涂膜杯则是在杯壁覆盖有聚乙烯薄层；直壁双层杯的杯壁有两层纸，纸之间有空气填充，隔热性能好。

因为蜡遇热会融化，所以涂蜡杯只能用作冷饮杯。如果要装热饮的话需要再加一层乳液，直壁双层杯用的就是这种涂层。双层杯隔热性好，所以常用作热饮杯和冰激凌杯。聚乙烯涂膜杯则是新工艺，优点是冷饮和热饮都能够应付自如，并且表面更光滑，杯子外面能够方便印刷精美的图案，所以备受快餐行业青睐。

可以说，目前聚乙烯涂膜杯已经是主流纸杯产品了。不过在纸杯的行业标准中依然包括了涂蜡纸杯［3］
 ，并且这类纸杯的研究工作还有人在做［4］
 ，因此消费者还是有机会接触到涂蜡纸杯的。

超过40℃就融化？那肯定不合格

根据纸杯的行业标准《QB 2294-2006纸杯》
b

 中对纸杯性能的要求，涂蜡纸杯所用的“蜡”是食品级石蜡。而国标《GB 7189-2010食品级石蜡》把这一类石蜡根据熔点进行分类，有52号、54号到66号等8种，52号石蜡要求熔点不低于52℃、不高于54℃，54号石蜡熔点不低于54℃、不高于56℃，如此类推。

也就是说，如果盛装热饮，涂蜡杯的蜡层确实会融化，但对于一个合格的涂蜡纸杯，这个温度起码要超过50℃。

那么用涂蜡纸杯装热饮会怎样呢？因为涂蜡纸杯是靠蜡层来隔水的，如果蜡层熔化，水会渗透到杯身，使纸杯变软，甚至漏水。此外，合格纸杯用的是食品级石蜡，即便是不小心喝进了肚子，也不必担心，那点儿石蜡不会对身体造成危害。用冷饮杯盛装热水的真正危险在于石蜡融化后纸杯会失去防水性，很容易被热水穿透，烫伤使用者。

纸杯中的有害物质

纸杯在生产过程中可能会掺入不少的有害物质，比如不法厂商使用了荧光剂，纸杯外壁喷涂图案用的颜料和助剂带入铅、砷及有机溶剂［5］［6］
 ，在存放过程中纸杯还有可能被微生物污染。

对于纸杯中的有害物质，行业标准中是这样规定的：


表1　理化指标
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表2　微生物指标
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如果是符合标准的合格纸杯，其中含有的有害物质很少，不足以对人体造成危害。而要求纸杯中完全没有这些物质也是不可能的，比如铅和砷，在自然界本身就存在，生产过程中只能降低其含量，彻底去除这些物质尽管在技术上可行，但成本会很高，没有实际意义。将它们的含量限定在安全的范围内是比较合适的做法。

去除有害物，5分钟就够了？

比前述流言更详细的一种描述是，“用一次性纸杯前先用开水烫四五分钟，就能充分去除其中的有害物质”。这个说法影响颇广泛，一些正规的报刊都在推荐这个“小技巧”［7］［8］
 。

用开水，仅仅5分钟时间就足够除掉杯内的有害物质了吗？

如果从致病菌的角度来说，那么100℃的水泡5分钟确实可以基本杀灭一般细菌的繁殖体［9］
 。不过需要强调的是，这里指保持100℃加热5分钟，日常使用中不可能实现。

而对于铅、砷及荧光性物质而言，用热水泡5分钟作用甚微。对于这个问题，我们可以反过来想，如果仅仅这么一个操作就能把残存的那一丁点儿有害物质都去除干净，工业生产上肯定早就用这个方法生产更安全的纸杯，不劳烦消费者自己动手了。

至于不合格的纸杯，致病菌数量和其他有害物质的量无从估计，即便用开水泡5分钟的方法有一定作用，也不能保证这些有害物质能被完全去除，或是减低到安全的标准。选用合格的纸杯才是上策。而对于合格的纸杯，倒掉第一杯水则没有必要。

不过，实际情况往往复杂多样，上面所说的更多是针对新买纸杯的情况。即便是合格的纸杯，如果开封后放了很久都没有用，很可能微生物也已经超标了，这种情况最保险的方法是把这些纸杯当作不合格品对待——扔掉买新的吧。

怎么选用安全的纸杯

其实选纸杯和买食品是一样的，需要看清楚纸杯包装上面有没有清晰的QS标志、生产商信息、生产日期。千万不要贪图便宜而购买无牌的纸杯。另外还要看清楚包装上注明的适用范围，正规的一次性纸杯是会注明这个纸杯的适用温度的，如果买的是冷饮杯就千万别用来装热水，以免漏水烫伤。

在外用餐的话，一些大型快餐连锁店的纸杯还是可以放心用的。而环境恶劣、没有卫生许可证的食肆，所用的纸杯很难有保障。何况在这样的地方用餐，连食物的安全都没有保障，即便“5分钟消毒方法”真的有效也白搭，还是不要在这样的地方用餐为好。

结论：

市面上最常见的聚乙烯涂膜杯壁没有会熔化的蜡，冷饮热饮都不是问题。涂蜡纸杯是冷饮杯，确实会因为盛装热水导致蜡层熔化，不过坏结果是渗水烫着手。用开水泡四五分钟并不能去除纸杯中的有害物质。如果是合格的纸杯，第一杯水但喝无妨，如果是不合格的纸杯，第n杯水都不要喝。

参考资料：

［1］佚名．饮料纸杯：过去与未来．中国食品工业，1998．

［2］孔葆青，魏丽芬．纸杯成长“四步曲”．西南造纸，2001．

［3］QB 2294-2006．纸杯[S]，2006．

［4］吴国江．纸杯专用蜡的研制．辽宁化工，2005．

［5］王丽玲，白艳玲．溶剂浸泡用于纸杯中铅、砷测定的样品处理．中国公共卫生，1999．

［6］林丽容，骆和东，周娜，等．纸杯中残留苯并(a)芘在食品模拟物中的相对迁移率研究．光谱学与光谱分析，2011．

［7］扬子晚报：一次性纸杯第一杯水不要喝．

［8］南京晨报：用一次性纸杯第一杯水你最好别喝．

［9］张朝武．热力消毒与灭菌及其发展．中国消毒学杂志，2010．





解析牛奶致癌说：酪蛋白的谜团

少个螺丝

流言：

一篇名为《牛奶的巨大危害！建议彻底禁食“牛奶、肉、鱼、蛋”》的文章呼吁大家禁饮牛奶，因为有致癌风险。［1］
 文章的依据是，牛奶中的蛋白质，尤其是酪蛋白，是一种非常强的促癌剂，可促进各阶段的癌症。

真　相

流言中的文章，是一篇影响深远的网络文章，也让许多人对于饮用牛奶产生了怀疑。牛奶究竟能不能喝？在此，我们来讨论下酪蛋白的问题。

流言是怎么来的？

流言文章中提到的美国康奈尔大学的坎贝尔（T. Colin Campbell）教授，是如何得出牛奶中的酪蛋白可以促进各阶段癌症这一结论的呢？

还得从1968年的一篇来自印度的论文说起。该研究通过大鼠试验，得出摄入高蛋白饲料与肝癌发病率呈正相关的结论。［2］
 坎贝尔教授在看了这篇论文之后，与其研究小组设计了一系列类似的试验，发现饲料中蛋白质含量的高低可以改变大鼠肝癌的发展速度，高蛋白摄入会加快大鼠肝癌的发展。他们还发现，试验中使用的蛋白是动物来源的牛奶酪蛋白，如果换成植物来源的大豆蛋白或者小麦蛋白，则不会促进癌的发展。在20世纪80年代，坎贝尔教授又参与了一项中国健康调查，通过对比中美两国人民的日常膳食摄入和一些疾病的发病率，得出肉类和乳制品等高蛋白膳食是许多疾病的根源、素食更有利于健康的结论。

坎贝尔教授把他的这些研究经历写成了《中国健康调查报告》一书，牛奶中的酪蛋白会促进各阶段癌症的观点正是出自此书。［3］
 由于此书的观点迎合了推崇素食主义的美国责任医疗医师委员会（Physicians Committee for Responsible Medicine，PCRM）和提倡保护动物权益的善待动物组织（People for the Ethical Treatment of Animals，PETA）的理念，因而被他们广泛用来在全球范围内进行反对乳制品的宣传。牛奶能致癌就是他们反对乳制品的论据之一。

牛奶会致癌吗？

那么，饮用牛奶到底会不会增加癌症的风险呢？

为了回答这个问题，让我们先回头看看坎贝尔的实验。首先，坎贝尔的研究对象是已经通过大剂量黄曲霉素（一种强致癌物）诱导出了癌变细胞的大鼠，并不能直接推出酪蛋白对健康的人体也有相同的作用。其次，试验中所用的酪蛋白是大鼠唯一的蛋白质来源，这和人们的膳食结构完全不同。即使按照中国营养学会的建议，每天摄入相当于300克牛奶的乳制品，其中也仅含有7.5克左右的酪蛋白，仅占人体每天摄入的蛋白质的一小部分（不到10％）。这样一个严格控制的动物对照实验的主要意义在于指导进一步的研究，并且需要结合其他研究来综合判断，单凭一项或某几项研究不能得出结论，更不应该以此来指导大众饮食。

对于以人为研究对象的队列研究以及生态性研究也要谨慎，因为人们的饮食方式、生活环境、遗传背景等因素都会对结果产生干扰，而且很难排除。20世纪80年代中国人和美国人除了饮食习惯之外，人种、生活的环境、工业化水平等等也是大大不同的，这些都有可能影响调查结果。

牛奶本身是一种复杂的食物，含有多种不同的营养成分，其对人体的作用也是这些不同的营养成分共同作用的结果。同样是研究牛奶与癌症的关系，不同的研究方法，不同的研究团队可能得出不同的结果，这都是很正常的。而主流的科学观点则是在综合评估了所有研究的结果之后得出的一个总结。

虽然坎贝尔教授的这本《中国健康调查报告》也列举了很多的实验数据，引用了大量的参考资料，看起来很像是一本专业严谨的学术巨著，也在社会上引起了不小的关注，但其实在学术界并没有得到大多数科学家的认同。许多针对这本书的批评都指出，其中提到的研究结果，都是作者有意选取的、能支持其观点的研究，而作者有意忽略了大量其他的不符合他的观点的研究结果。更多有关这本书的一些不同的声音可以参考《〈中国健康调查报告〉的另一面》这篇文章。换句话说，这本书更多是表达了作者的个人观点，而不是学术界的共识，无法代表学术界的主流观点。

世界癌症研究基金会（WCRF）和美国癌症研究所（AICR）于2007年底联合发布了第二份《食物、营养、身体活动和癌症预防》的专家报告，报告根据最新的研究成果，对饮食、营养、身体活动与癌症风险进行了权威评估，客观地反映了当前学术界的主流观点。其中，关于牛奶和乳制品与癌症风险关系研究的结论是，目前没有任何有足够说服力的证据表明牛奶有增加或者降低癌症风险的效果。但是牛奶可能有降低结肠癌风险的作用；另外，高钙饮食，不论钙是来自牛奶还是其他食物，每天摄入超过1.5克钙质，都可能有增加前列腺癌风险。有限的证据则暗示牛奶可能降低膀胱癌的风险，牛奶以及乳制品可能增加前列腺癌的风险，奶酪可能增加结肠癌的风险。［4］


需要指出的是，尽管部分研究表明牛奶或者乳制品可能会增加前列腺癌的风险，但是要注意到这主要出现在那些大量饮用牛奶的地区的人群中。每天1.5克的钙质摄入是什么概念？考虑到来自其他食物成分的钙质大概在每天300毫克左右，也就意味着有1.2克的钙质来自牛奶，这相当于每天饮用超过1千克的牛奶，这显然远超过了大多数中国人的乳制品摄入量。

其实，考虑到美国人以及当前部分中国人日常膳食中过高的脂肪和蛋白质摄入量，坎贝尔这本书中所提倡的减少高脂肪、高蛋白的肉食，增加水果、蔬菜和谷物等植物性食物的观念还是有一定的积极意义的，但被曲解以后作为造谣的工具实在很悲哀。在中国人均乳制品消耗量还远低于世界平均水平的时候，就要求国人因为没有被科学证实的原因而放弃这一优质的钙源，有点杞人忧天了。健康的饮食最重要的是营养均衡，在此基础上，食物是来自植物还是动物，那就是个人的选择了。

结论：

牛奶中的酪蛋白能促进癌症不是学术界的主流观点。截至2007年底，主流学术界没有有说服力的证据证明牛奶能增加或者降低癌症风险。

吐槽：

酪蛋白并非牛奶特有的，而是普遍存在于所有哺乳动物的乳汁中。如果酪蛋白可以促癌，那么咱们作为刚出生时只能喝母乳的哺乳动物，是不是太苦逼了点？

参考资料：

［1］牛奶的巨大危害！建议彻底禁食“牛奶、肉、鱼、蛋”．

［2］Madhavan TV, Gopalan C. The effect of dietary protein on carcinogenesis of afl atoxin. Arch Pathol, 1968.

［3］T. Colin Campbell, Thomas M．中国健康调查报告．张宇晖，译．吉林文史出版社，2006．

［4］Food, nutrition, physical activity and the prevention of cancer: a global perspective. WCRF&AICR. 2007.





长时间嚼口香糖有害吗？

箫汲

流言：

咀嚼口香糖的时间不要超过15分钟，有胃病的人更不宜长时间咀嚼。长时间咀嚼口香糖，会反射性地分泌大量胃酸。特别在空腹时，可能会出现恶心、食欲不振等症状。研究发现，经常嚼口香糖会损坏口腔中用于补牙的材料，释放出其中的汞合金，造成血液、尿液中的水银含量超标。

真　相

在破解这则流言之前，让我们先回顾一下著名的生理学家、诺贝尔奖得主巴甫洛夫先生和他的狗狗［1］
 。

巴甫洛夫家的狗没试过口香糖

相信大家在中学上生物课时，如果没有打瞌睡的话，就听说过巴甫洛夫这个人了。巴甫洛夫要是活到现在，也许会以虐待狗狗的罪名被人起诉。在他设计的著名试验中，狗狗的消化道被手术切开并置入各种瘘管，以统计试验中各种消化液的分泌量。他的研究通常被人们用来说明条件反射这一生理现象，但实际上条件反射或许只能算一项副产品，巴甫洛夫实验其实是向我们揭示了进食过程中各种消化液分泌的不同特点。

根据他的实验结果，进食过程中胃液的分泌可以分为三个不同的时期：头期、胃期和肠期。顾名思义，是指当食物进入头部、胃和肠时，胃液的分泌会有不同特点。实验结果表明，在胃酸分泌的头期，也就是食物进入口腔和食道、而尚未进入胃内时，视觉、味觉、嗅觉等多种感觉受到刺激，促使胃部分泌大量胃酸含量高、消化能力强的胃液。而这一发现也是很多人相信长时间咀嚼口香糖会引起胃酸大量分泌的原因。然而可惜的是，极为严谨的巴甫洛夫当年在做实验时，虽然给狗喂食了大量不同种类的食物，并证实糖类和脂类食物可以促使头期的胃液分泌，而生理盐水、苦味食物、胡椒和芥末等则没有这种作用，但并没有试过口香糖。因此，虽然咀嚼含糖口香糖也许可以促进胃液分泌，但对于目前市面上大行其道的无糖口香糖，连巴甫洛夫也不能告诉我们到底有没有促进胃液分泌的作用。

口香糖对消化道的作用

尽管巴甫洛夫说不清楚，好在天上飞的、地上走的，没有科学家不研究的，他不干自有其他人干。来自美国的一批麻醉医生设计了一个试验［2］
 ，研究手术前嚼无糖口香糖会不会引起胃内液体增多、增加术中麻醉风险。结果表明，术前30分钟开始嚼无糖口香糖直至手术开始，或不嚼口香糖，麻醉后探查胃液的量以及pH值都没有明显的区别。也就是说术前嚼无糖口香糖达30分钟之久也不会刺激胃分泌更多的胃液和胃酸。

不过也有研究提出相反意见［3］
 ，认为嚼口香糖能促进头期的胃液分泌。研究者让12位罹患十二指肠溃疡——一种常见的“胃病”的患者咀嚼芝士汉堡或口香糖满15分钟，发现两者促进胃酸分泌的能力不相上下。但是这个试验并未说明所用的口香糖是否含糖，而且样本量也实在太小（仅12例），说服力远不如前面提到的那个麻醉师们做的研究，毕竟麻醉师们的样本量达到了77例。

另一个特殊例子是戒烟者使用的含尼古丁的戒烟口香糖［4］
 。这种口香糖对帮助吸烟者戒烟有非常好的效果，并且通常引起的戒断症状也较小，但常常会出现胃肠道的不适。这有可能是戒断症状，也有可能是尼古丁口香糖本身的副作用。咀嚼普通无糖口香糖一般不会引起这样的问题。

口香糖，护齿还是害齿？

要回答这个问题，首先要考虑口香糖可能会给口腔健康带来哪些危害。其一，如果嚼口香糖可以促进胃酸分泌，那么多余胃酸从胃内反流到口腔内的话，会腐蚀牙齿。前面已经讨论过，一般认为嚼无糖口香糖并不会促进胃酸分泌。但即使胃酸的分泌没有增加，如果嚼口香糖可以诱使本应在胃内的胃酸反流至口腔，那么一样会增加牙齿受伤的风险。因此也有科学家对此进行了研究［5］
 ，他们给病人服用容易诱发胃酸反流的食物，餐后咀嚼口香糖半个小时后监测病人食管内胃酸反流的情况。结果出人意料，咀嚼口香糖非但没有增加胃酸反流，反而使其减少了。科学家推测，可能的原因是咀嚼口香糖会促进吞咽活动，继而增加食管的向下蠕动，抑制胃酸向上反流。这说明长时间咀嚼口香糖（半个小时）反而从某种程度上可以减少胃酸对牙齿的腐蚀，保护牙齿。

除了胃酸的问题，还有一个问题是，咀嚼口香糖是否会使补牙材料中所用的汞释放出来，毒害人体？汞合金曾经是牙科常用的补牙材料，不过目前已经逐渐被更为轻便美观的树脂材料所代替。有些研究者认为含汞的材料可能会增加使用者受汞影响的风险，而另一些研究者则认为汞合金是安全的。不管怎么说，至少目前为止美国食品药品监督管理局（FDA）还没有禁止牙科使用汞合金作为补牙的材料。［6］
 虽然口腔内有汞合金的人嚼口香糖确实会增加口腔内的汞含量，不过其含量仍然能保持在安全水平以内。而且不止嚼口香糖，吃饭、刷牙等行为都会增加口腔内的汞含量。人既不能不刷牙，也不可能不吃饭，所以也无必要太过紧张。

事实上，人们往往过于关注口香糖的害处，而忽略了口香糖对健康带来的益处。虽然含糖口香糖会增加口腔中牙菌斑的量，降低口腔pH值，增加龋齿的风险［7］
 ，但是无糖口香糖却能减少牙菌斑，增加口腔pH值，减少牙龈炎的发生，对口腔健康大有裨益。此外，对于术前需要禁食的病人来说，嚼口香糖可以帮助他们克服食欲；而结肠手术后病人咀嚼口香糖可以减少术后肠梗阻的风险［8］
 ；含尼古丁的口香糖则是老烟枪们的戒烟良药……长时间咀嚼口香糖对健康的好处未必比其健康风险要少。

结论：

咀嚼含糖口香糖可能对口腔健康不利，但长时间咀嚼无糖口香糖并不会刺激胃酸分泌，也不会额外增加汞合金补牙材料对健康的风险，反而能减少胃酸向口腔反流，并且一定程度上保护口腔健康。此外，口香糖还在很多其他医学领域发挥作用，帮助维护患者健康。所以，想嚼就嚼吧！

参考资料：

［1］维基百科：Ivan Pavlov.

［2］Stevin A. et al. Sugarless gum chewing before surgery does not increase gastric fl uid volume or acidity. Can J Anesth, 1994.

［3］Helman CA. Chewing gum is as effective as food in stimulating cephalic phase gastric secretion. Am J Gastroenterol.1988.

［4］M J Jarvis, et al. Randomised controlled trial of nicotine chewing-gum. BMJ, 1982.

［5］Moazzez, R., et al. The effect of chewing sugar-free gum on gastroesophageal refl ux. JDR, 2005.

［6］维基百科：Dental amalgam controversy.

［7］Chewing gum—facts and fiction: a review of gum-chewing and oral health, T. Imfeld, CROBM, 1999.

［8］Takayuki Asao, et al. Gum chewing enhances early recovery from postoperative ileus after laparoscopic colectomy. Journal of the American College of Surgeons, 2002.





薯条致癌吗？

drfanfan

流言：

“有些富含淀粉食品经煎烤等高温加工处理后会产生丙烯酰胺，这是一种致癌杀手！按世界卫生组织制定的标准，成年人每天从饮食中吸收的丙烯酰胺量不应超过1微克，而每公斤薯条或薯片平均含丙烯酰胺1000微克！请喜爱吃薯片薯条者‘忍痛割爱’吧！管住自己的嘴吧！”

“丙烯酰胺是近10年才被我们认识的一种可能致癌物，国内曾有报道称‘2002年8月世界卫生组织公布一项突破性科学发现，来自全球各国的25位世界顶级科学家会聚世卫组织，经三天讨论达成共识，人类正遭受到丙烯酰胺严重威胁’。西方人主食的煎烤烘焙食物中含有此物……是基因毒素，可能致癌。”

真　相

“人类正遭受到丙烯酰胺严重威胁”，这条消息足够骇人听闻。更有意思的是，这则消息还抬出了世界卫生组织来背书，看起来也是有鼻子有眼。

“丙烯酰胺”不是新鲜事物，首先，它的名字一听就是化工产品，让人没有好感，再加上这几年媒体报道的推波助澜，先后有过《食物中有“丙毒”》、《某品牌快餐销售“致癌薯条”》、《吃薯片比吃汽车废气还毒》这样的报道，使得不少人对此产生恐慌。2005年9月，卫生部发布了一份关于食品中丙烯酰胺的风险评估报告，情形并没有那么可怕。直到现在，科学界对此的认识都比较一致，就是：“目前还没有充足证据表明，通过食物摄入的丙烯酰胺与人类某种肿瘤的发生有明显关系，希望公众尽可能避免长时间或高温烹饪淀粉类食品、提倡合理营养，平衡膳食，改变以油炸和高脂肪食品为主的饮食习惯。”［1］


《吃的真相》系列作者、食品工程博士云无心有一个说法：“炸薯条不是什么好食品，不过反对一个不好的东西也不该用不靠谱的理由。”本文希望通过细数流言里那些夸大、失实、不靠谱的说法，使大家能正确认识和理性对待食物中的丙烯酰胺。

所谓的世界卫生组织建议

流言中多次提到了世界卫生组织，让我们去看看到底怎么回事。

首先，世界卫生组织从没公布过丙烯酰胺是“一项突破性科学发现”。

2002年6月，世界卫生组织和联合国粮农组织（FAO）联合召开了食品中丙烯酰胺污染专家咨询会议，对食品中丙烯酰胺的食用安全性进行了探讨。

2005年2月，联合国粮农组织和世界卫生组织联合食品添加剂专家委员会（JECFA），根据已有资料，对食品中的丙烯酰胺进行了系统的风险评估。同年3月，世界卫生组织发布了总结报告，指出某些食品中含有的丙烯酰胺可能会成为公共卫生问题，因为动物实验表明，丙烯酰胺能够致癌，但是从动物实验推导到人体，以及丙烯酰胺对人体的致癌机理仍存在很多不确定因素，有待进一步研究。报告最后呼吁企业探索降低、减少食品中丙烯酰胺的方法。［2］


假如说有和“突破”沾边的，那就是以前没发现食物加工过程也能产生丙烯酰胺（丙烯酰胺是生产聚丙烯酰胺的原料，此前有一些职业接触人群的流行病学数据）。

其次，世界卫生组织没有制定丙烯酰胺的限量标准，也没说过“成年人每天从饮食中吸收的丙烯酰胺量不应超过1微克”。恰恰相反，世界卫生组织在所有文件中反复强调，丙烯酰胺导致人体致癌的机理尚不明确，有待各国研究，因此，无法提出人们吃多少容易产生丙烯酰胺的食物就会致癌的建议。

唯一的建议就是公众应该注意膳食平衡，少吃高温油炸和高脂肪的食物。连致癌的机理都不明确，哪里会有限量标准呢？直到现在，谣言粉碎机调查员也没有发现任何一项研究可以证明，“在正常食用食物的情况下，丙烯酰胺能够致癌”。

健康饮食才是正道

“西方人主食的煎烤烘焙食物中含有此物，是基因毒素，可能致癌”的说法，是片面的。丙烯酰胺的形成与加工烹调方式、温度、时间、水分等有关，不同食品加工方式和条件不同，其形成丙烯酰胺的量有很大不同，即使不同批次生产出的相同食品，其丙烯酰胺含量也有很大差异。

丙烯酰胺不仅是“西方人主食的煎烤烘焙食物中含有”，事实上，从24个国家获得的食品中丙烯酰胺检测数据（2002～2004年）表明，丙烯酰胺含量较高的三类食品平均值从高到低是：咖啡及其类似制品，平均含量为每千克0.509毫克，最高含量为每千克7.3毫克；高温加工的土豆制品（包括薯片、薯条等），平均含量为每千克0.477毫克，最高含量为每千克5.312毫克；早餐谷物类食品，平均含量为每千克0.313毫克，最高含量为每千克7.834毫克。

我们可以看到，薯条中的丙烯酰胺含量确实不低，但薯条只是含有该类物质的众多食物中的一种，如果因为这个原因就要避免的话，需要避免的食物会有很多。根据目前的科学证据，没必要对这些食物中的丙烯酰胺感到特别恐慌。所有物质有没有毒全在于你吃进去多少。从健康饮食和实际的角度，与其呼吁人们不要吃这个、不要吃那个，不如建议大家做到食物多样化（不偏食）、均衡营养、少吃高温煎炸烘烤的食物，这样就能减少很多健康风险，包括丙烯酰胺在内。

此外我也想指出一点，与吸烟的危害相比，食物中丙烯酰胺的危害要小得多。［3］


结论：

流言夸大了食物中丙烯酰胺的危害，有危言耸听之嫌。目前还没有充分证据表明，通过食物摄入的丙烯酰胺与人类某种肿瘤的发生有明显关系，世界卫生组织也没有制定过安全限量标准。对公众的建议是：避免长时间或高温烹饪淀粉类食品，注意膳食平衡，改变以油炸和高脂肪食品为主的饮食习惯。

参考资料：

［1］卫生部采取措施降低丙烯酰胺可能对人体造成的危害．

［2］WHO. Acrylamide levels in food should be reduced because of public health concern says UN expert committee.

［3］WHO. Frequently asked questions—acrylamide in food.





一次醉酒相当于轻度肝炎吗？

叫我石榴姐

流言：

“饮醉一次，就相当于得一次轻度肝炎。正常人平均每日饮酒精40～80克，5年内患慢性酒精性肝病的概率为50％，8～10年就可发生肝硬化，进而引发肝癌。医学专家推测，长期过量饮酒者，平均缩短寿命20～30年，无疑是慢性自杀。”

真　相

流言中提到的“饮醉一次，就相当于得一次轻度肝炎”的原始出处，应该是《生命时报》的一篇报道，里面说：“近日，中国首席健康专家、74岁的万承奎教授讲述他的健康‘秘方’时提到：‘喝醉一次白酒，等于得一次急性肝炎。’”

我们来看一下这两个说法各存在什么问题吧：

首先，关于“肝炎”，流言和报道都指代不清。若是指的酒精性肝病，也应该说明诊疗指南中明确规定的“有长期饮酒史，一般超过5年”。

其次，流言中的“轻度肝炎”应该是轻度慢性肝炎（病程6个月内），而该教授所指的“急性肝炎”应该是指病毒性肝炎中的急性肝炎（发病在7天内）。为什么万教授会说“急性肝炎”呢？可能是因为饮酒同病毒感染一样，可以导致肝细胞的损害，但损伤程度较轻，仅表现为轻微不适、抽血化验生化指标稍高等，与急性肝炎的表现相当，可作为初步诊断。但这个说法更多只是出于他自己的理解和比喻，尚未找到明确的文献支持该观点。

肝炎种类及酒精性肝炎

肝炎，通常是指由多种致病因素，如病毒、细菌、寄生虫、化学毒物、药物和毒物、酒精等侵害肝脏，使得肝脏细胞受到破坏，肝脏的功能受到损害。它可以引起一系列身体不适症状，以及肝功能指标的异常。根据导致肝炎的原因不同，肝炎可以具体分为：病毒性肝炎、酒精性肝炎、自身免疫性肝炎、药物性肝炎、非酒精性脂肪性肝炎。

人们通常所说的肝炎应该是上述分类中的“病毒性肝炎”，根据致病的病毒不同，可分为甲（A）、乙（B）、丙（C）、丁（D）、戊（E）五型病毒性肝炎（分别由HAV、HBV、HCV、HDV、HEV病毒所致），其中以前三型（甲型肝炎、乙型肝炎、丙型肝炎）常见，又以乙型肝炎危害最大。病毒性肝炎患者常终生携带病毒，是此类病毒的重要传染源。

饮酒的确可以导致肝损伤。一方面，饮酒可以直接损伤肝脏，导致酒精性肝病；另一方面，大量饮酒可以降低机体免疫力，常常合并HBV、HCV感染导致病毒性肝炎，进而损伤肝脏。

酒精性肝病是由于长期大量饮酒导致的肝脏疾病。初期通常表现为脂肪肝，进而可发展成酒精性肝炎、肝纤维化和肝硬化。严重酗酒时可诱发广泛肝细胞坏死，甚至肝功能衰竭。［1］


酒精对寿命有什么影响？

饮酒对寿命的影响应该视饮酒的程度而定。豪饮（一次性大量饮酒）、酗酒（经常性大量饮酒）都是最有害的饮酒方式。流言中说到的“5年内患慢性酒精性肝病的概率为50％，8～10年就可发生肝硬化，进而引发肝癌。医学专家推测，长期过量饮酒者，平均缩短寿命20～30年”，均出处不明。不过，2010年美国肝病学会《酒精性肝病诊疗指南》［2］
 中曾指出：饮用酒精超过每天40克，被认为是发展为酒精性肝硬化的阈值；超过每天60克的个体，90％发展为脂肪肝；男性超过每天60～80克、女性超过每天20克，持续10年以上，5％～41％的人可增加肝硬化发生的风险。

而酒精性肝病视其严重程度，有不同预后：酒精性脂肪肝在戒酒后可完全复元；酒精性肝炎如能及时戒酒和治疗，大多也可恢复，主要死亡原因是肝功能衰竭；酒精性肝炎，可进一步发展为酒精性肝硬化。肝硬化的诸多合并症，如肝性脑病、肝癌等，都会导致病人死亡。

结论：

“饮醉一次，就相当于得一次轻度肝炎”的说法并不准确，对读者有一定的误导性。毕竟，酒精性肝炎与病毒性肝炎有不同的原因和社会意义。酒精性肝病并不像病毒性肝炎那样具有传染性，并且在一定程度上通过正确的治疗手段可以恢复。因此，不管是对于肝病患者还是其周围人，这两者的社会意义完全不同。人们也没有必要谈“肝炎”色变。但值得注意的是，“肝炎→肝硬化→肝癌”被称为肝癌发生的“三部曲”。所以，喝酒还是要适量。

参考资料：
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长期喝豆浆会得乳腺癌？

阮光锋

流言：

“豆制品中含有大量植物雌激素（以大豆异黄酮为主），未能吸收的植物雌激素会在人体内积聚，造成人体内雌激素偏高，提高乳腺癌患病概率。”

真　相

作为一种传统食材，大豆在中国膳食结构中占有相当重要的地位。豆浆油条早已经被唱进流行歌曲，豆腐脑、豆豉、豆干、豆皮等等也都是我们日常生活中常见的美味。可是，“女性常年喝豆浆会导致乳腺癌”的说法却一直在网络上流传。受此观点的影响，很多女同胞都不再敢喝豆浆，甚至彻底与豆类食物断绝关系。到底是不是这样呢，请随我们来看看豆制品中的雌激素到底是怎么回事。

植物雌激素具有双向调节作用

植物雌激素（phytoestrogens），是一类天然存在于植物中的非甾体类化合物，因其生物活性类似于雌激素而得名，大豆中的大豆异黄酮就是其中之一。植物雌激素在食物中的分布还是蛮广泛的，如扁豆和谷物中的木酚素、黄豆芽中的香豆素，都是植物雌激素。

一提雌激素，许多人就心怀顾虑，因为过高水平的雌激素有引起乳腺癌、子宫内膜癌、子宫肌瘤、子宫出血的危险。但植物雌激素和人的雌激素是不一样的。研究发现，植物雌激素对女性体内雌激素水平起到的是双向调节作用。植物激素具有与雌激素相似的分子结构，可以和雌激素受体结合，产生与雌激素类似的作用，但是这个作用比人体内的雌激素要小。当人体内雌激素不足的时候，它的结合可以起到补充雌激素的作用；而当体内雌激素水平过高时，它的结合又因为阻止了雌激素的结合，而起到抑制的作用，相当于降低了雌激素的水平。因此，植物雌激素又被称为女性雌激素水平的调节器［1］
 。

大豆异黄酮不会导致乳腺癌

和流言所述的相反，大量研究都证实，适量吃豆制品可以预防乳腺癌。

流行病学研究显示，亚洲人因摄入大量的大豆及大豆制品，因而乳腺癌和前列腺癌的发病率和死亡率均低于西方人［2］
 。《上海乳腺癌现状调查》研究了上海市5042名20～75岁女性乳腺癌患者，发现吃豆制品可显著降低乳腺癌患者的死亡率［3］
 。对生活在新加坡的中国女性进行的膳食与乳腺癌病例对照研究的结果也表明，大豆对乳腺癌的发生有显著预防作用［4］
 。2008年，发表在《英国癌症杂志》（British Journal of Cancer）的一篇文章也表明，大豆里的大豆异黄酮不但不会增加乳腺癌的风险，反而会降低乳腺癌的患病率，尤其在大豆类食品消费量较高的亚洲人群中［5］
 。

此外，发表在世界权威医学杂志《癌症》（Cancer）的文章《国际乳房健康和癌症指南》列举了一些世界各国预防乳腺癌的方法，其中预防乳腺癌的饮食方法之一就是要适量吃大豆及其制品［6］
 。

可见，食用豆浆等豆制品不但不会使女性患上乳腺癌，反而可以降低乳腺癌发生风险，是乳腺癌发生的保护性因素［7］
 。

豆制品，更年期女性的良好选择

进入更年期后，女性体内的雌激素水平明显下降，引发一系列身体不适症状，临床上称为“妇女更年期综合征”。另外，雌激素减少还会降低钙的吸收和利用率，使骨质密度下降陡然加快，导致骨质疏松，对女性健康产生长远的不利影响。此时，女性特别需要有利于稳定体内雌激素水平的食物，而大豆恰好是很好的选择。

食用大豆异黄酮食品可弥补由于绝经而减少的雌激素，从而减轻或避免引起更年期综合征［8］
 。澳大利亚的科学家研究发现，更年期妇女如果每天食用45克大豆，其更年期综合征的发病率就会降低40％［9］
 。饮食中含有豆类食物，可缓解更年期妇女潮热出汗的症状［10］
 。大豆异黄酮还能改善更年期或临近更年期妇女全身的动脉弹性［11］
 。对478名绝经后女性进行的调查发现，吃豆制品可以有效地降低骨质疏松［12］
 。还有研究发现，每天摄入大豆异黄酮100毫克是安全的，并能很好地预防经期综合征和心血管疾病［13］
 。

结论：

谣言粉碎。大豆中含有的异黄酮类物质确实是植物雌激素，不过许多研究都表明，食用大豆制品不仅不会增加乳腺癌的风险，反而可以降低乳腺癌患病率，对于预防和减轻更年期综合征也有一定的作用，是很好的女性食品。

食用豆制品的小贴士

《中国居民膳食指南》推荐每天食用大豆类食品30～50克。日常饮食中应该适量吃一些豆制品，尤其是更年期妇女，可以降低更年期综合征的发病率。

豆浆必须煮熟。生豆浆含有凝集素和胰蛋白酶抑制剂，这两种物质摄入过多，可能使人恶心、呕吐、消化不良甚至中毒。豆浆经过充分加热，所含的这两种物质可以消除，可让我们安全饮用。痛风病人最好在膳食指南的基础上适量减少豆制品。痛风病人不必绝对远离豆浆，只是应当注意在喝豆浆的同时，相应减少肉类的摄入。控制每日蛋白质的总量才是关键。
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男人不能喝豆浆吗？

阮光锋

流言：

男人不能喝豆浆，因为豆浆中含雌激素，男人喝了会出现乳房发育、不长胡子、变娘娘腔等女性化特征。不仅如此，男人喝豆浆精子数量会减少，豆浆杀精！

真　相

豆浆本来是一种非常普通和常见的食物，但是近年来，关于豆浆有害的各种说法却越来越多，弄得人心惶惶。刚刚讨论过女性喝豆浆是不是会得乳腺癌的问题，“男性喝豆浆会变得女性化”、“豆浆杀精”的质疑又扑面而来。这个指摘成立吗？

男人女性化？正常剂量下不可能

植物雌激素的生物活性只有药物雌激素的千分之一，只要摄入的剂量不大，是不可能逆转激素平衡，影响到男性性征或男童正常发育的。

豆浆中的植物激素主要是大豆异黄酮，并且含量不高。南昌大学食品科学与技术国家重点实验室2011年对日常生活中常见的11类豆类食品共计51个样品进行测定发现，豆浆中大豆异黄酮的含量小于每毫升100微克，豆奶粉类小于每克100微克［1］
 ，喝一杯200毫升的豆浆摄入的大豆异黄酮才不过20毫克。《中国居民膳食指南》推荐每天食用大豆类食品30～50克，通常，大豆中异黄酮的含量为每克3.5毫克，按照推荐食用量，一天摄入的大豆异黄酮不过105～175毫克。这个剂量水平不可能使男性出现女性化的影响。

杀精？证据不足

豆浆杀精、影响生殖能力的说法最早源于一些动物实验。有动物实验发现，被喂食大豆食物的动物出现了生育能力下降［2］
 、睾酮减少［3］
 的现象。这样的结果促使后来的研究者开展了人群方面的研究。2008年，哈佛大学公共健康学院的研究者发表在《人类生殖学》（Human Reproduction）上的一篇论文中，实验者让99名在不孕不育门诊治疗的男性填写了调查问卷，让每个人描述在过去三个月中摄入15种豆制品的频率与数量，同时采集了他们的精液样本。结论发现，吃豆制品的数量和精子的浓度呈负相关。不过研究人员自己也表示，这样的实验设计无法建立起摄入豆制品和精子浓度的因果关系［4］
 。另一方面，也有研究人员发现膳食植物雌激素大豆异黄酮对于保护精子DNA的完整性、防止损伤有好处［5］
 。不过，防止损伤的机理还不明确，还需更深入的研究。

2009年发表在《生殖与不育》杂志（Fertility and Sterility）上的一项研究也与“杀精”的结论相反。研究者对比了不同饮食方式的男性精子数量和活力，发现那些长期吃肉类等高脂肪食物的人，其精子数量和活力均有减小；而那些吃蔬菜、水果及豆类的人精子数量和活力较好［6］
 。分析其原因，可能是这些食物通常含有较多的抗氧化物质。有不少研究都发现，抗氧化物质含量高的饮食通常都意味着更好的精子数量和活力［7］
 ，大豆中含有丰富的抗氧化物质，这可能是它对精子有好处的依据。同年，发表在这个期刊上的另一项临床方面的荟萃分析
c

 发现，即使是高剂量的大豆异黄酮（每天摄入大豆异黄酮超过150毫克，有些人甚至达到了900毫克/天），也不会对男性的精液数量和精子质量产生影响［8］
 。

鉴于研究结果的多样，2010年，日内瓦医学院的研究者对大豆及植物激素对男性生殖健康的影响进行了综述分析。研究者认为，目前虽然有一些动物实验和细胞实验发现植物雌激素会影响生育功能，但现有的人群研究并不能得出植物雌激素对男性生殖有害的结论，相关的研究还不全面，还需继续深入研究［9］
 。2012年的一项综述分析也是相同的观点：豆类食物对生育能力的影响尚未可知［10］
 。

总的来说，目前并没有足够的研究可以证明豆浆会杀精或是影响男性生殖能力。

豆浆其实也可以呵护男人

实际上，适当吃些大豆，对于男性可能是有益的。

有不少研究都发现，经常性食用大豆异黄酮可以降低患前列腺癌的风险［11］
 。2007年10月发表于《营养学杂志》（Journal of Nutrition）上的一项研究表明，摄入大豆蛋白可以降低男性前列腺的雄激素受体表达量［12］
 ，这与多项主张豆浆和豆制品有利于预防男性前列腺癌的流行病学研究结果是一致的［13］
 。除了预防前列腺癌之外，研究发现，适量吃豆制品还可以预防骨质疏松［14］
 、心血管疾病［13］
 、胃癌［15］
 、肺癌［16］
 等疾病。总体来说，适量喝豆浆、吃豆制品对男性的好处也是很多的。

结论：

谣言粉碎。大豆中含有的异黄酮类物质确实是植物雌激素，但其活力低，不可能影响男性性征、使男人女性化；目前也没有足够的研究可以证明豆浆杀精或者影响男性生殖能力；而流行病学研究发现适量喝豆浆、吃豆制品有利于预防前列腺癌等多种疾病。总之，男人是可以放心喝豆浆的。
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胡萝卜吃多了会维生素A中毒吗？

馒头家的花卷

流言：

维生素A摄入过多有慢性和急性中毒的风险，胡萝卜中维生素A含量高，所以吃多了会中毒。

真　相

胡萝卜中含有的是不是维生素A呢？让我们从头说起。

维生素A的发现可以追溯到20世纪初。当时，人们发现，除了碳水化合物、蛋白质和脂肪这三大营养素以外，还有另外一种特殊的营养物质对牲畜的健康起着非常重要的作用。随后，科学家先后发现了“水溶性B因子”（来源于谷物）和“脂溶性A因子”（来源于动物脂肪），它们分别被命名为“维生素B”和“维生素A”。由于维生素A在我们的体内是以视黄醇的形式储存的，因此实际上维生素A一般指的就是“视黄醇”这种化学物质。

那么，维生素A对我们的身体有什么用呢？其实它的作用就摆在字面上呢。近年来很多人通过苹果的数码产品学会了retina（视网膜）这个词，而视黄醇的英文叫作retinol，你看，词根完全一样！中文里也一样，都有个“视”嘛。这种物质之所以被命名为视黄醇，正是因为人们发现它是合成视觉细胞中感光物质的关键，与人和动物的视觉功能有着紧密的联系，因此，维生素A缺乏症的常见症状就是夜盲症和视力减退（严重的会导致全盲）。除此之外，维生素A还可以帮助维持上皮细胞的结构，同时它还能发挥生长激素的作用。因此缺乏维生素A的人，还会表现出皮肤干燥、角质化等症状，而对于儿童来说，缺乏维生素A将会严重影响身体的生长和发育。

维生素A对人很重要，但是脂溶性的维生素A在体内代谢速度很慢，过量摄入的维生素A会以视黄醇的形式储存在肝脏中，时间长了会引起慢性的肝损害；如果一次性摄入剂量太大，还会引发急性中毒，严重的甚至会导致死亡；对孕妇来说，有证据表明，在孕早期过量摄入维生素A，会使胎儿致畸的风险显著上升。以前有欧洲探险者在北极吃了北极熊肝脏导致的急性维生素A中毒的案例（北极熊肝脏维生素A极高），现在偶见有皮肤病症状的成人20～30倍于推荐摄入量服用维生素A，或不根据医嘱而长期大量摄取维生素A，最终发生慢性维生素A中毒。维生素A每日推荐摄入量为（视黄醇形式）：男性每日2970 IU（国际单位），相当于891微克；女性2310 IU，相当于693微克。

曲线救国的β-胡萝卜素

由于维生素A是脂溶性的，因此在动物的脂肪，尤其是肝脏中含量丰富。只要能吃到足够量的动物性食品，保证维生素A的摄入就毫无压力。不过问题来了，像牛、羊这种食草动物，一辈子不碰荤腥，它们体内的维生素A是哪里来的呢？这里就要请出我们的另一位主角——β–胡萝卜素了。

β–胡萝卜素大家其实并不陌生，顾名思义，胡萝卜里面就含有大量的这种东西。但它和维生素A到底是什么关系呢？

从化学构造上看，β–胡萝卜素就是两个视黄醛分子尾巴接尾巴连起来的样子。不过，只要把β–胡萝卜素从中间劈两半，就能得到维生素A了？其实，这个“劈”分子的工作，需要一种酶（β–胡萝卜素15,15’－单加氧酶）的催化才能完成。在酶的催化作用下，一个β–胡萝卜素分子被一分为二，末端再分别接上一个氧原子，就摇身一变成了两个视黄醛分子。食草动物和杂食动物（包括人类）体内都有这种酶，因此可以通过这种曲线救国的方式，从植物性食物中获取维生素A；而纯食肉动物由于不需要这样的转化过程，体内也就几乎不存在这种酶啦。

β-胡萝卜素摄入过量会怎样？

所以，从动物性食品（如肝脏）中可以直接获取维生素A（以视黄醇酯化物的形式），而β–胡萝卜素并不是维生素A本身，而是它的一种前体。β–胡萝卜素要在体内转化成维生素A，需要一个生化反应的过程才能完成。

在代谢过程中，物质的转化必然会涉及“转化率”这个概念。由于酶的活性因人而异，因此每个人将β–胡萝卜素转化成维生素A的效率也有很大的差异。一般来说，日常膳食中这一效率大约是直接摄取维生素A的1/12，因此，要想通过植物性食品来源中的β–胡萝卜素来补充维生素A，β–胡萝卜素含量必须达到一个较高水平才能够实现。

前面我们说到过维生素A摄入过量，但这些中毒症状都是由直接摄入视黄醇（酯）形式的维生素A引起的，摄入相同当量（即按视黄醇的12倍计算）的β–胡萝卜素则没有观察到中毒症状，这是由于β–胡萝卜素被吸收之后会先储存在肝脏和脂肪细胞等部位，等到身体需要的时候才会被转化为视黄醇——相当于增加了一层缓冲和调控机制。类似的是，我们吃葡萄糖下去，血糖立马就飙上去了，而吃其他一些糖类物质，由于受到限速酶的调控，血糖的升高就没那么快。

这些储存在身体中的β–胡萝卜素几乎是没有毒性的，不过，过量的β–胡萝卜素也不是对身体一点影响都没有——这种橙色的色素大量进入血液，能让你的皮肤变黄。大家可能经常听说有些孩子一口气吃了好多橘子（或者胡萝卜、南瓜），吃得脸都发黄了，这种症状被称为“胡萝卜素血症”。胡萝卜素血症听上去是个很可怕的名字，但是别担心，这种症状的恢复是一个良性过程，只要停止摄入含有大量β–胡萝卜素的食物（胡萝卜、南瓜、红薯等）2到6周，皮肤中的黄色就会自行消退了，对身体健康也没有影响，只是普通的“面子问题”罢了。因此，通过β–胡萝卜素的途径来补充维生素A这件事，其实是相当安全和靠谱的。

结论：

谣言破解。爱吃胡萝卜的你不必担心吃多了会维生素A中毒。但如果你有维生素A缺乏症或者有一些需要吃维生素A的皮肤病，一定要谨遵医嘱。

参考资料：

［1］各种维生素，矿物质，辅酶的每日推荐摄入量和摄入最高上限．

［2］维基百科：维生素A．

［3］维基百科：胡萝卜素．

［4］β–胡萝卜素在人体内转化为维生素A的过程．





西红柿籽发芽：卖个“胎萌”而已，没那么可怕！

风飞雪

流言：

“有网友反映，切开一个自己准备拿来做菜的新鲜番茄后发现，本来应该安安稳稳躺在果实里的番茄籽，居然像豆芽一样发芽了［1］
 ！发芽的番茄可能对人的身体健康有影响。”

真　相

无独有偶，网上曾流传过一组据说是“受到福岛核电站辐射”的照片，当中也有在果实内发芽的番茄［2］
 。这不由得让人心中一阵嘀咕：种子在果实里就发芽，究竟是怎么回事？这样的番茄是否受到有毒有害物质影响而成？吃它会不会对人体造成伤害？这还要从种子的习性说起。

睡还是不睡，这是个问题

众所周知，种子的使命是为植物传宗接代。同时，种子由于具有可以随着风、水、动物等传播的特性，因此可以使得扎根于土地、不能随意移动的植物扩大其分布范围。此外对于很多草本植物来说，种子还肩负度过不良环境（如寒冷、干旱等）的重大责任［3］
 。

不过，种子的这些特性给它带来了一个问题。由于种子具有一定的寿命，如果要完成传宗接代的任务，那么种子在成熟后尽快萌发可以保证最高的成活率；然而，如果要完成传播或度过不良环境的任务，那么种子不能成熟后就马上萌发——否则要么来不及扩散，要么就是发芽后随着不良环境的到来而死亡。因此，植物们必须根据自身所处的环境，来选择合适的策略解决这一问题。

在对扩散和度过不良条件压力不大的环境中，植物们会选择种子成熟后就直接萌发的策略。例如很多红树种类，在果实还没有脱离植株的情况下，种子就萌发，长出长长的胚轴。然后随着掉落插入滩涂之中，形成了独特的“胎生现象”［4］
 。这一“种子果内长”的现象，被称作“胎萌”（vivipary）。此外，一些短生长周期的杂草需要在一年中完成多个生长周期，也会选择种子成熟后就立即发芽的策略。

不过，更多植物选择先让种子安静地睡一会儿，待到完成传播或度过不良环境后再来萌发。这一现象，被称作种子的休眠。大多数栽培作物的种子或长或短都要经历一个休眠的过程。这实际上经历了一个人为选择过程，因为如果种子没有休眠，过快萌发而造成胎萌，那么对于以收获果实和种子为食的人类来说，会造成产量下降、质量劣化的后果。而具有一定休眠期的品种则可以使人类有时间进行收获和储存作业。

如何睡，如何醒？

种子的休眠，可以由多个因素造成［5］
 。首先，植物可以采用延长种子成熟时间的方式，来起到休眠的作用。例如人参、冬青等，其种子看上去像是成熟了，但实际上胚还未发育完全；而对于苹果、桃、梨等，则需要胚内部进行一系列生理变化，即后熟作用，其种子才能获得发芽能力。其次，完整密实的果皮、种皮可以隔绝水和空气的进入，从而抑制种子的萌发。例如棉花、莲子等的种皮密实坚硬，是空气和水的良好绝缘体，这也是为何莲子能保存千年还能萌发的缘故。第三，一些化学物质的存在，可以诱导种子的休眠。例如高渗环境和有机酸就能有效抑制种子萌发，而一种重要的内源植物激素“脱落酸”（ABA），则可使种子保持休眠状态。有实验表明，缺乏内源性脱落酸的植物种子可以不经休眠即萌发。

因此，种子若要萌发，就需要打破上述这些条件的限制。在自然条件下，未发育成熟的种子，会经过后熟作用而获得发芽能力；而对于存在组织障碍的，则要通过微生物或动物的活动破坏障碍组织，促进发芽；而存在化学抑制物的，则可通过降水冲刷等过程去除抑制物。同时，随着种子的休眠以及寒冷等环境的诱导，脱落酸的浓度逐渐降低，而另一种内源激素“赤霉素”（GA）的含量开始逐渐上升，最终当赤霉素和脱落酸的量超过一定比例后，种子就做好了萌发的准备，当环境合适之时，就能发芽了。

番茄发芽，并不可怕

对于番茄来说，它的种子自然也遵循着上面的规律。番茄属于浆果，它的种子浸泡在浓厚、液态的胎座里。番茄的种子具有一个较浅而短的休眠期［6］
 ，这个休眠期，是由两个因素决定的，一个是胎座内脱落酸的浓度，另一个是胎座本身的有机酸含量。

在番茄种子发育时期，胎座和种皮内合成了大量的脱落酸，这些脱落酸可以抑制种子中发育成熟的胚不等胚乳发育完全就提早萌发。当番茄的胎座开始液化时，脱落酸的浓度到达顶峰。在这一期间采摘，可以获得可食但籽还不至于很硬的番茄。我们吃的番茄，大多就是在这一时期采摘的。如果继续等到胎座进一步液化、种皮进一步变硬，也就是我们感觉番茄“变老”时，脱落酸的浓度已经降低到不足以抑制种子萌发了。此时，起到抑制种子萌发作用的，是液化的胎座内大量的有机酸和高渗的环境［7］
 。

在番茄变老后，如果继续存放，那么情况就不同了。首先，胎座大量液化后会产生空洞，空气会储存于其中；其次，液化胎座中的有机酸、糖等成分由于番茄果实自身的代谢作用而被消耗，渗透压逐渐降低。在这两者作用下，番茄的种子便会逐渐失去抑制萌发的环境，在获得空气之后便萌发了。

此外，生产存储上经常采用低温来储藏番茄，而低温会诱导脱落酸含量的下降以及赤霉素含量的上升。因此，经过长期低温储存的番茄，一旦拿到较为温暖的环境中，里面的种子就更容易萌发。番茄内部种子发芽，是果实过熟的一种表现。出现这一现象，意味着这个番茄内大量营养物质已经被消耗，口感变差。同时，发芽的番茄小苗相比于番茄果实，具有更多的龙葵素，所以如果要吃，需要将发芽的籽除去。不过，考虑到营养和口感，遇到这种情况，还是换一个番茄吧。

有人会怀疑番茄种子发芽是否是由于施加了生长调节剂（也就是常说的“植物激素”）造成的。首先需要说明的是，合法按量地使用生长调节剂是农业生产的常规手段，对人体并无伤害。其次，从上面的分析可以看出，赤霉素的确可以打破种子休眠，促进种子萌发。但是，赤霉素一般不用施用于成熟番茄，而多是在播种前对种子做催种处理［8］
 ，并且外源赤霉素的使用很难影响到种子内部内源性赤霉素的含量。因此，番茄种子萌发和施用生长调节剂之间，并没有直接联系。

此外还有人质疑这个番茄是否是被“辐射”或者是转基因品种。的确有若干基因的突变可造成植物种子更易于胎萌［9］
 ，但值得注意的是，辐射造成的突变是随机的，对于一个大规模生产的品种中的一个个体，其受到辐射而致突变的概率极低，致使特定基因突变的概率更是可视为零。事实上，只有在辐照育种或化学诱变情况下才可能发生。“转基因之说”则更是没有根据。曾经上市的几种转基因番茄，主要是降低乙烯产生以对抗果实软化，而如前文所说在果实不能充分软化时是不利于种子萌发的。更何况，现在市场上转基因番茄几乎已经完全退市，看到种子发芽便认为是“转基因”实在牵强。

结论：

流言破解。番茄种子在内部发芽，其主要原因是由于番茄过熟。低温长期储存更会加剧这种现象。这种现象和植物生长调节剂的使用并无直接关系，更非受到辐射或转基因所致。种子发芽的番茄在除去芽后食用不会对人体造成伤害，但营养价值和口感均下降，因此并不建议食用。
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洗豆子出现了泡沫？别害怕！

阮光锋

流言：

打豆浆泡黄豆的时候会发现有很多泡沫。有些人会担心，植物食材里怎么会出现这么多泡沫呢？有人说那是脏东西，会危及健康。

真　相

食物出现泡沫的情况并不少见，除了洗黄豆，洗或煮红枣、煮燕麦或者用开水冲燕麦的时候，水面上也会浮出一些泡沫。在家煮骨头汤，汤里也会有白色泡沫。这些泡沫都是怎么回事呢？有泡沫的食物可以吃吗？

泡沫是怎么产生的？

小时候玩过吹泡泡的同学都记得，弄一点肥皂水，摇晃均匀，用塑料圈蘸一下就可以吹出泡泡。所以对于能产生泡沫的东西，我们的第一印象都是肥皂水。而现在大家处在了一个对于食品安全事件高度紧张的时代，不熟悉的食品现象常被和奸商的不法行为联系在一起，食物中出现来历不明的泡泡，就成了颇让人紧张的事情。

其实，所谓“泡泡”，就是气体被液体隔开的分散体系。泡沫本身属热力学不稳定体系，通常纯液体不会产生泡沫，但液体中如果含有一种或几种具有起泡和稳泡作用的表面活性剂，就能产生持续存在数十分钟乃至数小时的泡沫。

表面活性剂（surfactant）指的是一类能够降低液体表面张力的化合物，当有搅拌等机械作用时，空气进入液体并被包埋进去形成泡沫。作为一种“两亲”分子，它既能和水分子亲热，也能和油分子亲热。肥皂中的硬脂酸盐就是典型的表面活性剂，所以肥皂水可以用来吹泡泡。

食物缘何起泡沫？

食物中的很多生物大分子都具有这种“两亲”的特征，最主要的就是蛋白质。比如燕麦，它含有丰富的优质蛋白——燕麦蛋白，其在燕麦中所占比例可达20％，这些蛋白有很好的起泡性，煮燕麦的时候会在沸水的翻滚下形成气泡。而骨头汤中的白色泡沫主要是因为烹调时肉骨头中的一些可溶蛋白溶解到汤里，蛋白质产生了起泡作用。

除了蛋白质，食物中还存在另一些具有表面活性作用的高分子物质，能够产生泡沫。比较常见的就是皂甙。

皂甙又名皂素、皂角苷，由皂甙元和糖、糖醛酸或其他有机物组成，是一类较复杂的化合物。由于分子中含有亲脂的配基和亲水的糖基，皂甙也是很好的表面活性剂，其水溶液沸腾、振荡时能产生大量持久的蜂窝状泡沫，故有皂甙之称。洗黄豆时的泡沫主要就是因为大豆里的皂甙，煮红枣时有泡沫也是因为红枣中有皂甙。

皂甙广泛存在于植物界以及某些海洋生物中，主要分布于五加科（常见的有人参、三七、西洋参）、豆科（常见的有名字中有“豆”的食物以及花生，不含土豆）、桔梗科（常见的有党参、桔梗和沙参）、远志科等植物中。

除了会起泡，皂甙还是一类生物活性物质，对健康有一定益处。很多研究发现，皂甙有降血脂、降胆固醇、抗菌、抗病毒、抗氧化、抗自由基、抑制肿瘤细胞生长、免疫调节等作用。

不过，皂甙也是溶血剂，对消化道黏膜有刺激性，因其在食物中占的比例不高，所以食用并无风险，但是提纯后的皂苷需要谨慎使用。

神奇的泡沫食物

你听说过泡沫美食吗？回想一下，啤酒的泡沫令人神清气爽，卡布奇诺咖啡的泡沫让人回味无穷。其实，泡沫美食早就存在于我们的生活习惯中。泡沫是食品科学中最具吸引力的食物，制作泡沫也是料理界最先进的烹饪技术。

泡沫是食品工业中最具吸引力的食物之一，起泡性在食品加工中的应用十分广泛。利用起泡作用做成的美食有很多，如奶油、蛋糕、蛋白甜饼、面包、蛋奶酥、冰激凌等。这些或酥脆或爽滑的美食，都是因为起泡作用将空气包裹进了食材，才能有如此口感。食品生产中，有为了增多食物泡沫而使用的一类食品添加剂，即乳化剂。食品中含有水、蛋白质、脂肪、糖等多种组分的多相体系，很多都是互不相溶的。而乳化剂恰恰能使各组分相互融合，形成稳定、均匀的形态，方便食品加工。在食品工业中，常常使用乳化剂来达到乳化、起酥、发泡等目的，它还能改善食品风味、延长货架期。常见的乳化剂有甘油脂肪酸酯、卵磷脂、大豆蛋白提取物等。

制作泡沫也是料理界最先进的烹饪技术。被称为“分子美食”技巧之一的泡沫烹饪就是一项非常有意思的烹调技术。它就是通过烹饪将食物做出泡沫，给人以全新的体验。

结论：

流言破解。食物中出现泡沫其实是一种很正常的现象，很多食物中的大分子，比如蛋白质和皂甙，都有促进气泡产生的作用，这些泡沫对人体并无危害。生活中，很多“泡沫食物”还是非常独特的美食。

煮肉汤表面的泡沫主要是肉中的一些可溶蛋白质溶出，由于水的沸腾而形成了泡沫，其中也会包裹一些油脂，这个泡沫其实是可以吃的，只是不好吃而已。
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吃一口鱿鱼相当于吃40口肥肉？

阮光锋

流言：

“每100克鱿鱼的胆固醇含量高达615毫克，是肥肉的胆固醇含量的40倍，也就是说一口鱿鱼等于40口肥肉，高血脂、高胆固醇血症、动脉硬化等心血管病及肝病患者应慎食［1］
 。”

真　相

鱿鱼中究竟含有多少胆固醇呢？不同的品种肯定稍有差异。中国食物成分表的数据显示，每100克鱿鱼干（含水率21.8％）含胆固醇871毫克［1］
 ；美国农业部数据则是，每100克鲜鱿鱼（含水率78.55％）含胆固醇233毫克［2］
 ，换成同等含水率的鱿鱼干，胆固醇含量约为849毫克。可见，鲜鱿鱼的胆固醇含量大约在240毫克左右，鱿鱼干大约是850毫克。相比之下，100克猪肉（肥）含胆固醇109毫克，肥肉含水分8.8％，换成干重，大约是119.5毫克。

从数据的对比来看，鱿鱼的胆固醇含量的确挺高，明显要高于肥肉，但并没有40倍那么大的差异，所谓“吃一口鱿鱼相当于吃40口肥肉”的说法并不准确。高血脂、高胆固醇血症、动脉硬化等心血管病患者也的确应该少吃鱿鱼等胆固醇含量较高的食物。研究发现，胆固醇摄入过高，尤其是低密度胆固醇摄入过高，会增加心血管疾病的风险［3］
 。通常建议，每天从食物中摄取的胆固醇含量不要超过300毫克［4］
 ，意味着，大约吃36克的鱿鱼干或者125克鲜鱿鱼，胆固醇的摄入量就接近超标了。所以，鱿鱼虽然好吃，每次还是不要多吃的好。

肥肉并不比鱿鱼健康

有人可能会想，既然肥肉的胆固醇含量比鱿鱼低，那是不是意味着肥肉比鱿鱼更健康呢？其实不然。

评价食物营养价值的高低并不能只看一种营养素。虽然肥肉的胆固醇含量低于鱿鱼，但肥肉并非更健康。因为，肥肉的高能量和高脂肪对健康同样不利。要知道，100克鲜鱿鱼的能量为92千卡，而同等重量的肥肉能量为632千卡；鲜鱿鱼的脂肪含量大约为1％，鱿鱼干的脂肪含量也只有5％，但肥肉（鲜重）的脂肪高达88.6％［1］
 。肥肉的能量是同等重量鱿鱼的7倍左右，脂肪含量也比鱿鱼高了几十倍有余，而且大多是饱和脂肪。饱和脂肪对心血管健康更为不利［5］
 ，美国心脏病协会指南就建议首先要控制总脂肪和饱和脂肪的摄入［6］
 。同时，鱿鱼的蛋白质含量为17％，而肥肉只有2.4％，鱿鱼对于补充人体所需的优质蛋白质也有较大帮助。鱿鱼中的钙、锌、硒等矿物质含量也要明显高于肥肉。所以，总体来看，鱿鱼的营养价值还是优于肥肉的。

吃瘦肉，少吃内脏和肥肉

肥肉不仅脂肪含量高，而且胆固醇含量也不低。瘦肉不仅含有丰富的优质蛋白，而且胆固醇含量也更低，如每100克鲜猪肉（瘦）的胆固醇含量是81毫克，牛肉（瘦）是58毫克，羊肉（瘦）是60毫克，鸡胸肉是82毫克。因此，建议平时吃肉尽量吃瘦肉，少吃肥肉。

动物内脏中往往胆固醇较高。如100克鲜重内脏的胆固醇含量为：猪肝288毫克，猪脑2571毫克，猪脾461毫克，猪腰子354毫克，鸡肝476毫克，鸭肝341毫克［1］
 。这些内脏的胆固醇含量都远远高于鱿鱼（每100克鲜重含240毫克）。要减少胆固醇摄入，就要尽量少吃所有胆固醇含量高的食物，动物内脏更应该少吃。

夏日食用海鲜的安全提示

每到夏天，吃海鲜喝啤酒成为人们夜晚消遣的首选。不过，夏季温度高，海鲜产品往往更容易滋生微生物，食用时也要注意安全。

在外优先选择品质较好的海鲜餐厅，尽量不要在路边小摊进食，路边小摊海鲜的质量可能无法保证，食品安全风险较高。

为了减少吃海鲜引发的食品安全风险，要尽量吃新鲜的海鲜，死亡太久及变质海鲜不要吃；选购时，尽量选活的，有异味、死蟹、死贝等最好不要买。

在家烹调时一定要充分加热，尽量不要生吃。海鲜容易存在寄生虫、细菌的风险，此外各种深海鱼类、虾蟹在运输过程中也会遭受重新污染，细菌容易大量繁殖。海鲜中的病菌常见的有副溶血性弧菌等，还可能存在寄生虫卵，以及加工带来的病菌和病毒污染。一般来说，在沸水中煮4～5分钟才能彻底杀菌。同时，加工及烹调时注意生熟用具分开，避免生熟食品交叉污染。

海鲜等水产品除了可能含有较多的胆固醇外，还可能存在重金属（铅、汞等）富集的问题，为了减少这些风险，建议每次吃海鲜要适可而止，不要因为它好吃就一次吃很多，一定要节制食欲，对海鲜河鲜浅尝辄止。一般来说，每天吃海鲜不宜超过100克［7］
 。

另外，海鲜也是一类嘌呤含量较高的食物，会升高尿酸，对于有血尿酸高和痛风问题的人，最好不要多吃；有些人对海鲜过敏，就应该尽量避免吃海鲜。

结论：

鱿鱼中的胆固醇含量的确高于肥肉，但鱿鱼的脂肪含量低，蛋白质含量丰富，和肥肉相比是一种营养更好的食物，只要每次不吃过多，注意食品卫生，依旧可以成为夏季的一道美味。
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可乐+曼妥思，同食撑死人？

花落成蚀

流言：

曼妥思+可乐放一起能产生非常震撼而且迷人的井喷现象。据专家介绍，这是因为曼妥思中含有一种叫作阿拉伯胶的化学物质，它遇到含碳酸盐成分的可乐后，水分子的表面张力更易被突破，会以惊人的速度释放更多二氧化碳，由于反应剧烈，产生的气体可以让可乐喷得很高。因为同样的原因，如果曼妥思和可乐一起在胃里相遇，会把胃给撑破，很危险！

真　相

阿拉伯胶（Gum Arabic）是一种天然的植物树胶，取自两种金合欢属（Acacia）树木的汁液。它可能是世界上最早被人类利用的树胶，古埃及人曾用阿拉伯胶来黏合木乃伊身上的亚麻布。这种胶是水溶性的，是一种广泛使用的食品添加剂，常常被用作饮料的乳化剂，糖果或巧克力的糖衣。

曼妥思的成分中就有阿拉伯胶，这种物质与可乐喷泉有什么关系？这得从可乐中的气体说起。

可乐为什么会冒泡？

如何能让可乐从瓶里喷出来？其实很简单，摇一摇就好了。大家在生活中都遇到过这样的情况，不小心摇过的可乐，打开瓶盖后会马上喷出来；如果故意猛烈摇动，它可以喷出来好多。

可乐能够喷出来，靠的就是其中的气体——二氧化碳，而这种气体溶于水是遵循亨利定律（Henry's law）的。所谓亨利定律，指的是在一定温度时，气体在溶液中的溶解度与这种气体的平衡压力成正比。也就是说，为了让汽水里的气足够多，必须保证瓶内二氧化碳产生的压力足够大。在汽水的生产过程中，工厂会利用高压装置往水里添加二氧化碳，二氧化碳会溶解在水中，并和水反应，生成碳酸。灌入饮料瓶中时，一部分二氧化碳会从汽水中溢出，但因为瓶子是封口的，气体出不去，于是瓶内压力比较高，汽水内的二氧化碳含量也能一直保持较高的水平。但当瓶盖突然打开的时候，瓶内气压迅速变低，二氧化碳的溶解度也变低了。于是此时汽水中的碳酸就是过饱和的状态，而过饱和的碳酸会自发分解出二氧化碳。这就是为什么我们能够喝到有气的水，为什么汽水会不停地冒泡。

气泡的出现类似于空气中水汽的凝结，是一种成核作用，是需要凝结核的。如果你仔细观察过汽水，会发现气泡产生的位置往往固定不动。这些固定的位置可能是杯子上的瑕疵（例如微小的裂缝或是突起），或者是饮料中的杂质，它们被称作起泡点或是成核位置。成核作用是需要能量的：水中本身并没有供气泡容身的空腔，新产生的气体必须打破水分子之间的吸引力挤出一块空间来才能形成气泡。当水中有凝结核时，形成气泡需要的能量就小得多。气泡们也爱偷懒，所以它们几乎都会在固定位置出现。

剧烈摇晃汽水后再打开瓶盖会产生大量的气泡，其实也是因为类似的原理：摇动使饮料瓶中的气体和液体发生了混合，使气体包裹在液体内产生了气泡，瓶盖打开后这些气泡就作为凝结核，促进了汽水中的二氧化碳气泡的产生——于是就从瓶口喷了出来。要验证这种说法很简单，摇晃一瓶汽水，但不要马上打开瓶盖，等过了足够长时间，瓶中的气泡都自然消失了再开盖，绝对不会喷。

有没有阿拉伯胶，可乐都能喷得高

往可乐里加入曼妥思，就相当于加入了大量的起泡点。这种糖看起来表面光滑，但在显微镜下却像是月球表面，坑坑洼洼的，密集地布满了突起和小坑。这也难怪大量的气泡会在曼妥思的表面产生了。

也许看到这里，亲爱的读者会问：你仅仅解释了曼妥思凹凸不平的表面会产生气泡，但无法排除阿拉伯胶可能会与汽水反应而产生气泡啊！

其实，早有人想到这个问题。著名的电视纪录片《流言终结者》里曾有实验，直接往可乐里加入纯的阿拉伯胶，完全无法产生那炫目的可乐喷泉。

不只是电视节目关注这个话题，科学家也对可乐喷泉的形成原因有浓厚的兴趣。美国阿巴拉契亚州立大学的科研人员唐亚·科菲（Tonya Coffey）做过一项非常深入的研究，探讨了可乐喷泉的形成机理。她尝试往不同种类的可乐里加入不同的物质（例如不同口味的曼妥思、糖、盐以及沙子），试图找出能喷得最高的组合。另外，她还检验了反应前后可乐的化学成分，发现可乐中只是气体变少了，其他的属性差异不大。

有了这么多事实，我们就能够确认了，阿拉伯胶在可乐喷泉这事儿上没帮上什么忙。

既然这样，那除了曼妥思，其他表面粗糙的物质应该也可以让可乐喷吧？没错，就是这样！

“曼妥思+可乐”会吃死人？

既然曼妥思能制造可乐喷泉，那万一它们在胃里相遇了，岂不是要把胃给胀破？

表面上看，这个推测很符合逻辑。所以网上就有这样的传闻：“巴西一小子吃了一大堆曼妥思又喝了很多可乐，结果他撑死了。”

果壳网谣言调查员查证了一大堆信息之后发现，这个冷极了的谣言居然是个“70后”，在1979年就开始传播了。而它脱胎于一个更古老的谣言——20世纪50年代就流传的“跳跳糖和可乐同食会造成二氧化碳过多而撑死人”。但无论是哪一个，都是无头的谣言，并没有这样一个小孩儿如此悲惨而无厘头地死去。

如果可乐和完整的曼妥思在嘴巴里相遇，倒真的会产生不少气体，让人喷出来。但可乐进入胃部的过程中大量的气体会溢出（于是你打嗝了），剩下的那些二氧化碳即使再遇到曼妥思也难以产生“可乐喷泉”。《流言终结者》做过实验，感兴趣的同学可以去找来看看，如果把可乐倒进猪肚后再放进曼妥思，猪肚并不会膨胀得特别厉害，更未发生胀破。所以，就算它们在胃里相遇，也不会发生什么特殊的事情。

结论：

谣言破解。是曼妥思粗糙的表面让可乐中的气体加速溢出，形成了“喷泉”，而与阿拉伯胶无关。至于可乐与曼妥思同食，是不会撑死人的。

对了，忘了告诉大家如何才能制造一个最高的可乐喷泉。唐亚·科菲经过大量实验后发现，相同情况下，水果味儿的曼妥思和健怡可乐的组合能喷得最高！

参考资料：

［1］汽水中的汽泡．

［2］Tonya Shea Coffey. Diet Coke and Mentos: What is really behind this physical reaction？Am J Phys. 2008.

［3］A mixture of Mentos and Coca-Cola killed two Brazilian children.

注释


a
 　纳克（nanogram，简写为ng），质量单位，1纳克=0.000001毫克。——编者注


b
 　此标准已于2014年5月15日废止。——编者注


c
 　荟萃分析，又称“Meta分析”，Meta意指较晚出现的、更为综合的事物。通常用于命名一个对原始学科进行评论的相关新学问，包括数据结合以及对结果的流行病学探索和评价，以原始研究的发现取代个体作为分析实体。


第二章　健康“箴言”快终结





喝奶不如去吃菜，牛奶越喝越缺钙？

少个螺丝

流言：

牛奶含钙量并不高，许多蔬菜的钙含量远高于牛奶。喝牛奶反而会缺钙，因为喝牛奶会使人体血液变酸，从而导致钙流失，最终容易骨折，骨质疏松。［1］


真　相

先来说一下什么是补钙。补钙，主要指的是补骨钙，人体中有99％的钙存在于骨骼中，另外的1％则参与人体各种生化反应。但是，并非所有吃到肚子里的钙都能轻易地补到骨头上。首先，人体摄入的钙先要能被吸收，其次，这部分被吸收的钙还要真正能被用来“补”到骨头上，而不是随着尿液被排出体外。因而，补钙的过程取决于三个因素：摄入量、吸收率、生物利用率。

钙含量高不一定能补钙

单纯看含钙量，100克牛奶含钙110毫克左右，在各种食物中的确不能算是最高，一些海藻、干燥的小鱼小虾、芝麻等的钙含量都比牛奶要高。不过要知道，首先牛奶中有90％都是水，如果把这部分水去掉，其钙含量可以提高接近10倍，也因此，一些奶制品的钙含量会大大提高，比如100克的埃门塔尔奶酪含钙量高达1000毫克。其次，牛奶钙的吸收率达到32％以上。因为牛奶中1/3的钙是以游离态存在的，直接就可以被吸收，另外2/3的钙结合在酪蛋白上，这部分钙会随着酪蛋白的消化而被释放出来，也很容易被吸收。最后，牛奶中的钙的生物利用率也特别高。当同时吸收钙和磷的比例在0.5～3之间的时候，钙被保留在骨头上的效率最高。而牛奶中钙和磷的比例在1.3∶1。可以看出，牛奶的确是人类膳食中不可多得的优良钙源。

至于蔬菜，首先并没有多少蔬菜的含钙量高于牛奶。其次，由于大多数蔬菜中都含有草酸，而草酸会降低包括钙在内的许多矿物质和微量元素的吸收，使得蔬菜中的钙的吸收率较牛奶要低得多，比如菠菜中钙的吸收率只是牛奶中钙的1/6［2］
 。蔬菜中唯一的一朵奇葩，就是卷心菜。卷心菜中的钙的吸收率和牛奶一样高，但是其中的钙含量仅仅为每百克30毫克。也就是说，别人早晨只需要喝300毫升牛奶（有点多，好歹还是能喝下去）或者吃30克奶酪就能摄入300毫克的钙，如果你执意要通过吃卷心菜来补钙，你得吃1公斤的卷心菜！

喝牛奶导致钙流失？

流言中提到，一旦喝牛奶或者吃肉食就可能会导致体液变酸，然后骨钙就会被释放出来中和酸性。这样的说法完全没有科学依据。

首先，所谓的“食物的酸碱性会影响到体液的酸碱性”没有任何科学根据。引起体液变酸的主要“元凶”是氢离子。人体中氢离子的来源，主要是糖类代谢产生的二氧化碳溶于水产生的碳酸氢根和氢离子，这称为呼吸性酸；次要来源则是含硫和磷的一些化合物以及代谢产生的有机酸（比如乳酸），这些称为代谢性酸。呼吸性酸的量远大于代谢性酸的量。健康情况下的机体有一套完整的机制可以将体液维持在一个正常的酸碱范围内。这套机制主要包括血液中的缓冲系统以及肺和肾脏的调节作用。血液中最重要的缓冲体系是碳酸氢钠缓冲溶液（NaHCO3
 –H2
 CO3
 ）。肺可以通过改变呼吸的频率来改变带走的二氧化碳量，以调节血液中碳酸的浓度，而肾可以通过改变对碳酸氢钠的重吸收作用来调节其浓度，从而最终使血液pH值维持在一个正常的范围内。血液中还存在其他的缓冲系统，但都不会需要钙离子的参与。血液中的钙离子主要是参与一些神经组织的活动。由此可见，体液有其自身的酸碱调节机制，一个健康的人不会因为摄入的正常食物导致体液酸碱失衡，更不会导致分解骨钙。

其次，人体骨骼总量是增长还是减少，取决于造骨细胞和蚀骨细胞的共同作用。通常从出生到青少年阶段，造骨细胞起主导作用，其合成骨骼的速度大于蚀骨细胞分解骨骼的速度，因而人体骨骼会变粗变致密。到三四十岁左右，人体骨骼重量达到巅峰，之后，蚀骨细胞对骨骼的侵蚀速度快于造骨细胞合成骨骼的速度，人体在慢慢地流失骨质（女性在更年期之后由于荷尔蒙的原因，骨质流失速度比男性更快），最终导致骨质疏松。与流言中提到的所谓摄入高蛋白含量的酸性食物会导致骨质流失相反，有大量研究表明，提高蛋白质的摄入量，不论是动物性蛋白还是植物性蛋白，不仅不会导致骨钙流失骨质疏松，反而有助于骨骼健康。因为摄入的蛋白质会刺激胰岛素生长因子IGF-1的生成，从而刺激骨骼形成，增加骨重量［3］
 。

此外，骨骼作为钙质的“仓库”，对于维持血液中钙的浓度有着重要的作用。当通过饮食摄取的钙质不足以维持血钙浓度的时候，蚀骨细胞则会分解骨骼释放钙离子以维持血钙浓度。因此，保证日常饮食能摄取足够的钙质，一方面可以在青少年时期“深挖坑，广积粮”，储存足够的骨质以应付未来的骨质流失，另一方面也可以在中年以后尽量维持血钙浓度从而减缓骨质流失的速度。

至于流言中作为“证据”提到的不同国家和地区的饮奶量和骨质疏松情况的对比，最大的问题在于是否有可比性，因为不同地区的人的生活习惯和环境都很不同，很难直接确定饮奶量和骨质疏松情况之间的关系。就拿经常提到的亚洲人喝奶少却少见骨折和骨质疏松为例。首先，很多亚洲国家都属于发展中国家，医疗卫生条件相对落后，因而对于骨质疏松情况的检出和统计的数据不一定准确。而在医疗条件相对发达的香港地区和新加坡，腿骨骨折数量仅仅略低于美国。其次，与北欧人种相比，东亚和东南亚人种的体型也相对较小，较小的体型相对更不容易骨折。

相反，对于同一地区或同一人种的研究则表明，饮用牛奶和奶制品可以显著提高青春期人体的骨骼增长，对维持骨骼总量也有用处。比如一项持续12个月的对48名11岁白人女孩的研究表明，每天通过乳品摄入1200毫克钙的女孩的骨密度的增加量，比对照组（日常饮食）有显著的提高，而且增加乳品摄入与体重增加和体脂肪含量间没有联系。［4］
 一项对北京地区649名12～14岁女孩的调查研究也显示乳品摄入有益于增加骨重量。［5］
 而另一项持续3年的对200名55～59岁的绝经后中国妇女的研究也显示，摄入高钙奶粉有利于预防骨质流失。［6］


结论：

谣言破解。牛奶是不可多得的优质钙源，既有较高的含钙量，其中的钙质又很容易被人体吸收和利用。喝牛奶或者吃乳制品不但不会缺钙，反而有助于增加骨重量，预防骨质疏松。

参考资料：

［1］牛奶的巨大危害！建议彻底禁食“牛奶、肉、鱼、蛋”．

［2］Weaver C.M., Proulx W.R., Heaney R. Choices for achieving adequate dietary calcium with a vegetarian diet. Am. J. Clin. Nutr., 1999.

［3］Bonjour J. P., Schürch M. A., Chevalley T., Ammann P. and Rizzoli R. Protein intake, IGF-1 and osteoporosis. Osteoporosis International, Volume 7, Supplement 3: 36-42.

［4］Chan GM, Hoffman K, McMurry M, et al. Effects of dairy products on bone and body composition in pubertal girls. J Pediatr 1995.

［5］Du XQ et al. Milk consumption and bone mineral content in Chinese adolescent girls. Bone 2002.

［6］Lau EM, Lynn H, Chan YH et al. Milk supplementation prevents bone loss in postmenopausal Chinese women over 3 years. Bone 2002.





蜂蜜能预防龋齿吗？

全春天

流言：

蜂蜜能洁齿。蜂蜜含有类似溶菌酶的成分，对各种致病病菌有较强的杀菌和抑菌能力，经常食用蜂蜜并注意口腔卫生，能预防龋齿的发生。

真　相

蜂蜜，一直被人们视作“纯天然”的“良药”，它的“保健”作用甚至“医疗”效果被广泛宣传。如何摆脱对这些“功效”的迷思，可以去果壳网上看看松鼠云无心的文章《不要迷恋蜂蜜，虽然它有美好的传说》。这里只针对流言来谈谈“蜂蜜防龋”。

蜂蜜不但不能预防龋齿，反而具有致龋性。这一点不但得到了动物实验的证实［1］
 ，相关人群的调查研究也支持多食用蜂蜜患龋齿更多［2］
 、少食用蜂蜜少患龋齿［3］
 的看法。而流言中作为防龋依据的类似“溶菌酶的成分”，只是蜂蜜具有“杀菌和抑菌能力”的一种推测，并未经证实。退一步说，即使蜂蜜具有抗菌活性也不意味着它没有致龋性，更不等于防龋。

糖的伪装，致龋的帮凶

蜂蜜的主要成分就是糖，含有30％的葡萄糖和38％的果糖以及小部分蔗糖［1］
 。而龋齿与糖的关系密不可分。引起龋齿的是口腔里的细菌，它们在牙齿表面黏附生长，形成牙菌斑。糖则是这些细菌最喜欢的食物。细菌代谢糖所产生的酸性物质是构成牙齿的矿物质最怕的东西，当酸性高到一定程度，这些矿物质就会开始流失，龋齿也就发生了。吃糖越多，龋齿越严重。

虽然不同的糖具有不同的致龋能力，从最强的蔗糖，到葡萄糖，再到麦芽糖、乳糖、果糖，但只要它们进入到你的口腔里，依附在牙齿上，就或多或少会给你的龋齿之路“添砖加瓦”。许多口香糖品牌推出所谓“防治龋齿的木糖醇口香糖”，其实也只是因为使用了不能被致龋菌利用的木糖醇作甜味剂，避免了更多糖的接触，木糖醇本身并没有防治龋齿的作用。

糖的致龋机理清晰明确，含有大量糖分的蜂蜜难辞其咎。人群调查也确实发现过度摄入蜂蜜与龋齿水平明显相关［2］
 ，少吃蜂蜜的人患龋齿的可能性更小［3］
 。

抑菌≠防龋

蜂蜜“防龋”的说法，很可能是对蜂蜜抑菌研究的错误衍生。国内的类似宣传常提到一位名叫莫兰（Molan）的学者，并依据他的研究和观点推出蜂蜜可防龋［4］
 。这其中是存在曲解的。

莫兰是新西兰一位研究蜂蜜的生物化学助理教授［5］
 。他在一篇综述中谈到，蜂蜜在抗菌活性方面有不少研究结果，提示我们食用蜂蜜可能有减少龋病发生风险的作用，但还需要实验的证实［5］
 。如果我们就此认为他认同蜂蜜可以防龋，似乎不够充分。

尽管有研究发现未经稀释的和高浓度（75％）的蜂蜜对体外培养的变异链球菌具有抑制作用［6］
 ，但完全看不出其有口腔抑菌方面的可行性。（没人会“干喝”纯蜂蜜的，齁死人不负责呀！）而抗菌机理的推测，不论是葡萄糖氧化酶代谢葡萄糖产生有抑菌作用的过氧化氢，还是所含的黄酮类化合物起到抗菌的作用，都不足以支持防龋的说法。（能达到有效作用的浓度吗？）

说再多感觉还是遥远，不如来看看威廉博士和他的同事们用大鼠做的实验吧，能让我们对“蜂蜜与龋齿”有更直观的感受［1］
 。实验比较了蜂蜜（10％的稀释液）、可乐、牛奶和人奶的致龋性，结果发现，喂食蒸馏水的大鼠保持牙齿光洁的同时，那些喝蜂蜜水的大鼠已经是一口烂牙了，不仅色泽深黄，牙釉质也被严重侵蚀了。

在实际的龋病预防中，“杀菌和抑菌”并非常规措施，勤刷牙、用牙线、用含氟牙膏才是正道。喜欢蜂蜜的话，平时喝喝无妨，像吃完糖那样，做到及时漱口，清洁口腔，就不会带来大的危害。如果为预防龋齿而经常喝，就完全没必要了。

结论：

谣言粉碎。蜂蜜不防龋，反而具有致龋性。高浓度蜂蜜可能具有一定的抗菌作用，但不等于食用蜂蜜能有预防龋齿的作用。

参考资料：

［1］(1, 2, 3) William H. Bowen, Ruth A Lawrence. Comparison of the Cariogenicity of Cola, Honey, Cow Milk, Human Milk, and Sucrose. Pediatrics, 2005.

［2］(1, 2) Dasanayake AP, Caufi eld PW. Prevalence of dental caries in Sri Lankan aboriginal Veddha children. Int Dent J, 2002.

［3］(1, 2) Feldens CA, Vítolo MR, Drachler Mde L. A randomized trial of the effectiveness of home visits in preventing early childhood caries. Community Dent Oral Epidemiol, 2007.

［4］蜂蜜有防龋作用．

［5］Molan, P. C. The Potential of Honey To Promote Oral Wellness.

［6］J Ghabanchi1, A Bazargani, M Daghigh Afkar, et al. In Vitro Assessment of Anti-Streptococcus Mutans Potential of Honey.Iranian Red Crescent Medical Journal, 2010.





“发物”会影响伤口愈合吗？

赵承渊

流言：

在日常生活中有六类“发物”，当身上有伤口或长了疮、痈，发生红肿时都不宜食用。一为发热之物，薤、姜、花椒、胡椒、羊肉、狗肉等；二为发风之物，如虾、蟹、香蕈、鹅、鸡蛋、椿芽等；三为发湿热之物，如饴糖、糯米、猪肉等；四为发冷积之物，如西瓜、梨、柿等各种生冷之品；五为发动血之物，如海椒、慈姑、胡椒等；六为发滞气之物，如羊肉、莲子、芡实等。现代临床研究证实，忌食“发物”对于外科手术后减少伤口感染和促进伤口愈合具有重要意义。

真　相

忌食“发物”是在中国民间广为流传的一种说法，很多时候患者会被告知不能吃“发物”，不然不利于疾病治疗和机体康复。据传，明太祖朱元璋登基后大肆屠戮功臣。大将徐达当时患背疮，忌食“发物”鹅肉。朱元璋听闻后便赐鹅肉与徐达，徐达食用后背疮发作而亡。可见在传说中，“发物”的力量不可小觑。

长长的“发物”名单包罗万象，“忌口”在操作上显得越发困难。经历手术或外伤后仍处愈合期的患者对此颇有疑惑，“我要不要忌口”成为外科医生最常回答的问题之一。

然而，到底何谓“发物”，经典的传统医学典籍上却似乎没有明确说明。从名单来看，民间所谓“发物”多是一些具有刺激性或蛋白质和脂肪含量较高的食物，前者以辣椒等调味品为代表，后者则以易引起过敏的蛋、奶、红肉和海鲜为代表。有些极端的说法甚至把糖也作为发物列了进来。不可否认，某些特定人群在食用这些食物时的确需要加以控制，然而伤口愈合时真的也不能吃这些吗？

伤口愈合的过程

一般来说，伤口愈合可以大致分为三个阶段。受伤早期，伤口出血并形成血凝块，纤维蛋白充填其间，起到止血和封闭外部环境的作用；随着伤后时间的推移，新生的毛细血管和成纤维细胞开始出现在伤口内部，旧有的血凝块被分解吞噬，肉芽组织占据受损部位，随着肉芽组织内胶原纤维的增多，肉芽组织逐渐转变为纤维组织，伤口变得坚硬，瘢痕逐渐形成；到了第三阶段，瘢痕组织开始逐渐塑形，以适应局部生理功能。

伤口愈合受多方面因素的影响，其核心在于执行修复功能的各类细胞能够良好地完成自己的工作。这些影响因素可以分为两类，一类为局部因素，另一类则是全身性因素。

伤口愈合受哪些因素影响？

感染是伤口愈合的大敌。一旦伤口内存在致病菌的活动，病菌产生的酶及毒素等会大大干扰正常的愈合过程。严重时伤口内会形成化脓性病灶，加重组织的破坏。我们在受伤后通常要进行清创消毒，正是为了最大限度地预防感染，促进愈合。如果伤口缺损过于严重或伤口内存在异物，那么愈合速度也会大大减慢，缝合就是拉拢创缘，缩小缺损。受伤后局部处置不当，组织受压缺血缺氧会导致愈合延迟。一些特殊部位受伤后要保持稳定并制动，反复牵拉也会影响愈合。以上这些都是影响愈合的局部因素。

至于全身因素，营养不良的患者缺乏机体修复所必需的蛋白质、微量元素等营养物质，这无疑会对伤口愈合造成不利影响。糖尿病控制不佳或因患有艾滋病等而免疫力低下的患者，细胞功能受抑，伤口也易感染并延迟愈合。另外还有年龄因素，老年人的伤口愈合速度也会较年轻人慢。长期服用某些细胞毒药物或者糖皮质激素的患者，愈合功能也会下降。总体来说，伤口的愈合情况也可看作全身因素在局部的反映。

所谓“发物”与伤口愈合

综上所述，如果说有所谓的“发物”会对伤口愈合产生影响，那么它必将通过局部和全身两种途径起作用。伤口感染与病原微生物污染和孳生有关，消毒和保持局部清洁干燥是防治感染的关键。目前没有证据提示食物会增加伤口的感染率，其中自然包括那些“发物”在内。当然，如果某些食物会引起过敏，那么无疑应当避免摄入，这无论对健康人还是伤口愈合期的患者来说都一样。

较轻的浅表外伤对全身的影响微乎其微，愈合时并不要求动员很多的营养储备，这种外伤不必刻意追求高营养，同时，诸如“发物”这些高脂高蛋白或刺激性食物也不会对愈合产生不利影响。而重大外伤或大手术后的患者处于应激状态，机体以分解代谢为主，此类伤口的愈合需要动员大量的营养储备，此时应为患者补充足够的营养。富含蛋白质和脂肪的“发物”们反倒是患者应当重点摄入的对象。即便患者因为病情所限不能进食，医生也会对此类患者静脉补充高营养。至于刺激性发物如辣椒等，只要胃肠功能允许且没有禁忌，并不排斥适量摄入。流言中称“忌食‘发物’对于外科手术后减少伤口感染和促进伤口愈合具有重要意义”是毫无根据，站不住脚的。

“发物”的神秘源自对食物进行性味归经的传统认识。现代医学的临床实践并不支持忌食“发物”的观点。在人们对食物进行了科学分析、对食物的成分已了解得较为透彻的现在，发物影响伤口愈合的固有观念必然会逐渐淡化。

结论：

谣言粉碎。“发物”不是一个明晰的概念。在对伤口愈合的过程和影响愈合的局部或全身因素的认识都比较明确的基础上，医学上不认为以高脂高蛋白为特点的所谓“发物”会影响伤口的愈合。

参考资料：

［1］郑树森编．外科学．2版．北京：人民卫生出版社，2011．

［2］Townsend CM, Beauchamp RD, Evers BM, et al. Sabiston Textbook of Surgery: The Biological Basis of Modern Surgical Practice. 18th ed. Philadelphia, Elsevier-Saunders, Philadelphia, 191-216.





炸鸡丰胸，男女皆宜？

箫汲

流言：

一名男子自青春期开始贪吃炸鸡，引起胸部疯长，如今胸部已升级为B罩杯。医生表示这类患者普遍爱吃炸鸡。［1］


真　相

女性朋友都希望有一对高耸的双峰，不过当双峰长到一个男人的胸前时，就多少让当事人啼笑皆非了。其实，男性像青春期少女一样出现乳房增大的现象并不鲜见，医学上甚至有一个专业名词来描述这一现象——男性乳房发育（gynecomastia）。该病在人群中的发病率高达32％～65％［2］
 。这一数据乍看让人大吃一惊，不过男士大可不必为此惊慌失措，因为导致男性乳房发育的原因有很多，有些是正常的生理现象，有些是严重的疾病，有些则是因为肥胖。

胸部怎么就发育了呢？

引起男性乳房发育的原因，最常见的就是生理因素。很多男性在青春期发育过程中都会出现这种现象，往往表现轻微，仅仅是乳晕增大，或轻微的乳头肿胀，但有时也会很严重，甚至发展出令女性也羡慕嫉妒恨的“傲人胸部”。大多数该类患者在一两年后胸部都会恢复正常，不过偶尔也有一直不恢复甚至需要手术矫治的病例存在。

另一种常见的原因是药物因素。有相当多的药物可能引起男性乳房发育，比如胃药西咪替丁、多潘立酮（吗丁啉）、抗真菌药酮康唑、利尿药螺内酯（安体舒通），等等。这些药物有的是因为抑制了肝脏分解和代谢雌激素的能力，有些是因为抑制了雄激素的产生，还有一些本身就有类似雌激素的生理作用，才产生促进乳房发育的副作用。另外，还有些人听信偏方，用避孕药（含雌激素）来“治疗”脱发，结果脱发没治好，反而出现了男性乳房发育。上述这些药物，除了雌激素和雄激素抑制剂（主要用于治疗前列腺癌）以外，发生男性乳房发育副作用的概率大都不高。一般来说，在医生的指导下使用这些药物还是比较安全的，一旦出现男性乳房发育的征象，及时停药，大多数患者都能自愈。

还有一些情况引起的男性乳房发育就没有上述那么乐观了，因为它有时也是某种严重疾病的征象，比如乙肝和肿瘤。中国是乙肝大国，也是乙肝后肝硬化高发的国家。肝硬化病人的肝脏清除人体代谢废物的能力下降，因此分解代谢雌激素的能力也有所下降（是的，男人也会分泌少量雌激素，还有一些来自于食物），进而引起男性乳房发育。另外，一些垂体、肾上腺，甚至肺部的良性或恶性肿瘤会分泌雌激素、催乳素或人绒毛膜促性腺激素等；一些先天性疾病，如性染色体为XXY的先天性睾丸发育不全综合征（也称为克氏综合征，Klinefelter's Syndrome）、隐睾症，或者是睾丸的炎症、肿瘤或损伤会导致雄激素分泌减少，都可能引起男性乳房发育。

最后，还有一种情况引起的男性乳房发育现在正呈逐渐增加的趋势，那就是肥胖。很多人还停留在以为脂肪细胞只是一种讨人厌的、储存脂肪用的容器而已的认识阶段，殊不知脂肪细胞也是人体内分泌系统的重要组成部分，可以分泌多种内分泌激素。最令广大微胖界男士忧心忡忡的是，脂肪细胞亦拥有将雄激素转换成雌激素的功能。现实中我们经常可以看到肥胖人士双乳下垂耷拉的情景，这下垂的双乳未必完全是脂肪堆积的效果，可能已经开始出现乳房发育的征象而不自知。

炸鸡，不该扛下所有的错

说了那么多，再回到流言本身。我们知道，引起男性乳房发育的原因是那么的多，所以一味地将发病归结于爱吃炸鸡是不合适的。要确定乳房发育原因，首先要考虑是否由某种疾病引起，还要询问患者曾经服用的药物等，排除上述所有因素以后，才能考虑是否源于食物。

炸鸡一直被认为是种“垃圾食品”。由于在烹制过程中会吸收大量油脂，因此炸鸡的热量非常高，确实不是如今提倡的健康食物。访问麦当劳网站查询食物的热量，会给你留下更直观的印象——一对炸鸡翅看起来不大，但光脂肪就有18克，总热量高达240千卡［3］
 ，占一个轻体力劳动成年人每日所需的12％，也就是说，一个都市白领每天早中晚各吃3对炸鸡翅就能满足全天的能量需求。爱吃炸鸡翅等“垃圾食品”的人容易因为热量摄入过多导致肥胖，而肥胖又是引起男性乳房发育的原因之一。因此，医生观察到男性乳房发育的患者多有爱吃炸鸡的习惯也不足为奇。当然，这一切都是脂肪作祟，并不像传说中的是因为“鸡翅里含有激素”，因为养鸡的过程中根本不需要使用激素。

但必须强调的是，虽然爱吃炸鸡的男士容易肥胖，而肥胖容易导致乳房发育，但爱吃炸鸡与肥胖、男性乳房发育三者之间并不存在必然的联系。毕竟，如果一个人常吃炸鸡，同时又非常爱运动，通过运动将摄入的多余热量都消耗掉了，那么他还是能保持健康匀称的体态。如果把男性乳房发育问题等同于吃炸鸡，反而模糊了导致疾病的真正原因，也不利于引起大家对肥胖问题的重视。

结论：

流言部分破解。对整个人群来说，多吃炸鸡导致的肥胖确实会增加男性罹患男性乳房发育的风险。但是具体到个人，还要根据临床情况和病史进行综合判断，不能武断地将病因归结到某一种食物上来。

参考资料：

［1］武汉男子青春期贪吃炸鸡，胸部长成B罩杯．

［2］Rohrich RJ, Ha RY, Kenkel JM, et al. Classifi cation and management of gynecomastia: defi ning the role of ultrasound-assisted liposuction. Plast Reconstr Surg ,2003.

［3］麦当劳网站．





盘点有关食品营养与安全的误区

阮光锋

流言：

李开复老师曾在微博上说：“我降低食物中毒概率的做法有九条。一是自己种菜，买有机农场菜；二是吃台湾、东南亚水果；三是多吃牛羊（因为它们吃草），少吃猪鸡鸭；四是吃欧洲三文鱼、鳕鱼；五是水过滤后，再用美国锅煮沸；六是吃新西兰奶粉、合资品牌“万得妙”的牛奶酸奶；七是吃乡下柴鸡蛋、柴鸡，台湾皮蛋、酱油；八是要吃港台面条、罐头、零食；九是吃泰国米。”

真　相

如何在食品安全事件频发的当下做到饮食的健康和安全呢？李开复老师分享了他的食品安全方案。不过，从食品营养和安全的角度看，这些方案存在着一些误区。

误区1：有机食品一定更安全更健康

在一般人的理解里，有机食品代表纯天然的健康食品。但是，英国食品标准局（UK Food Standards Agency）日前对55项相关研究进行总结后发现，从营养质量角度比较，有机食品和常规食品间没有差异［1］
 。法国食品安全局（French Agency for Food Safety）对食品中的干物质、碳水化合物、蛋白质、脂肪、矿物质、维生素及一些植物营养素等进行综合分析，结果发现，目前的研究也无法判定有机食品更营养［2］
 。

而在安全方面，有机食品也未必更优。一般来说，有机食品在生产和加工中不使用人工合成的化学物质，如化肥、化学农药、化学生长调节剂和添加剂及转基因技术，是依靠纯天然物质生产的食品。而根据中国国家标准规定，有机农业允许使用植物源农药［3］
 。已有研究发现，植物源农药对环境和动物也存在一定的危害［4］［5］
 。如果有机农业的植物源农药没有控制好使用量，依然可能存在较大安全风险。因此，不管是使用合成农药还是植物源农药，安全与否的关键还在于合理使用和监控安全的残留量。

法国食品安全局对有机食品和常规食品中的对比分析发现，有机食品中的杀虫剂残留通常会更低，但对重金属、二[image: alt]
 英、真菌毒素、微生物等危害物残留分析也发现，无法判定哪一种体系的食品更安全［2］［6］
 。

总之，目前对有机食品和常规食品的营养质量与安全的对比还停留在常规的化学分析和动物实验上，尚未有足够的证据证明二者有何差异，所以，有机食品也未必更营养更安全。

误区2：港台和国外的食品一定是安全的

就说最近几年的新闻吧。2010年6月，国家质检总局共检出14批次的乳制品不合格，其中包括25.25吨新西兰公司出品的全脂奶粉，还有约150吨新加坡全脂奶粉检出阪崎肠杆菌，有1吨来自美国的牛初乳检出亚硝酸盐超标，有2批次共53吨来自澳大利亚的有机婴幼儿奶粉检出磷含量不符合国家标准要求，另有约172吨来自澳大利亚的婴幼儿配方奶粉也检出锌超标［7］
 。2011年，出血性大肠杆菌污染事件致使德国50人丧命［8］
 。2010年，沙门氏菌食物中毒事件迫使美国畜牧业召回了5.5亿枚鸡蛋［9］
 。根据美国疾控中心公布的数据，美国每年有4800万人次因为食物得病，相当于美国人口的1/6，其中12.8万人次严重到入院治疗，3000人死亡。还有2011年的台湾地区塑化剂事件，相信大家都有所耳闻。从这些案例来看，港台及国外的食物也存在安全隐患。

误区3：水果还是亚热带的好

开复老师之所以推崇东南亚和台湾的水果，可能是认为亚热带的水果受阳光照射的时间更长，光合作用更彻底，所以营养素就更多吧。有项研究对10种亚热带水果和4种北方水果进行测定，发现亚热带水果中的钙、碳水化合物及蛋白质的含量高于北方水果，而北方水果中个别品种的维生素C含量很高，总体而言，亚热带水果和北方水果中整体营养素的含量基本上没有什么差别［10］
 。其实，不同地域的水果都有自己独特的营养所在，并不能以偏概全地认为某地的水果就一定更好。

误区4：柴鸡和柴鸡蛋更营养安全

消费者往往也认为柴鸡和柴鸡蛋的营养价值更高，也更安全，这还是源于对“纯天然”的迷信。

事实上，从营养价值来说，柴鸡蛋的脂肪含量较鸡场蛋高约1％左右，胆固醇含量也较高，不饱和脂肪酸含量无显著差异［11］
 。然而，有分析结果表明，鸡场饲养鸡的鸡蛋的维生素和矿物质等营养素含量略高于柴鸡蛋［12］
 ，这可能是由于复配饲料当中所提供的维生素和矿物质更为充足。对柴鸡和鸡笼养鸡进行研究发现，这两种鸡肉的营养价值也没有差异［13］
 。可见，从营养价值来看，柴鸡蛋和鸡场蛋、柴鸡和鸡笼养鸡整体上大同小异，很难说孰优孰劣。

从安全性来说，柴鸡和柴鸡蛋更可能存在安全隐患。农户饲养柴鸡基本都是放养、没人管，而现在农村种地使用农药越来越普遍，有些农户为了防止黄鼠狼、老鼠偷吃还会在地里撒一些老鼠药。另外，台湾成功大学一份研究发现，“柴鸡蛋”含有的污染物二[image: alt]
 英要比普通鸡蛋高出5.7倍［14］
 ，这与此前欧洲的研究一致［15］
 。研究者认为，可能是因为放养鸡在野外走的时候啄食了野地里的东西，而这些东西存在二[image: alt]
 英的污染。

因此，散养的柴鸡因为自由跑动，食物较杂，更容易感染病毒，或者吃到各种被农药污染的食物，反而更不安全。

误区5：牛羊肉更好

开复老师认为牛羊都是食草的，所以更安全、更好。不过，我们可不能忘记了疯牛病啊。1986年以来蔓延不绝的疯牛病的主要原因，就是饲料供应商把动物的内脏、骨、头等废弃部位粉碎之后，又配合到动物饲料当中去，最终导致了疯牛病的传播。目前欧洲、美国、日本都出现过疯牛病，因此，中国禁止从这些疫区进口牛羊肉等畜产品。疯牛病事件提醒我们，现在很多牛羊不一定都是吃草长大的；退一步说，就算是吃草或者某些植物性材料的牛羊，也可能受重金属、黄曲霉等污染，得到的牛羊肉也可能会有有害物的残留。如果仅凭牛羊吃草长大就认为一定安全，过于盲目。

根据中国食物成分表，鸡鸭牛羊猪肉的营养价值整体差异不大，只是脂肪和蛋白质含量略有不同，平时都是可以吃的。不过，任何肉类都不宜食用过量，中国营养学会推荐每日食用畜产品肉类50～75克，鱼虾类水产品50～100克。

误区6：煮水得用美国锅

2012年伊始，接连发生的水污染事件就占据了各大新闻媒体的头版——从1月15日广西龙江河镉污染，到2月3日江苏镇江苯酚污染。不少研究调查也显示，居民日常生活的饮用纯净水、矿泉水的卫生状况也不容乐观，细菌总数和大肠菌群数超标现象越来越多［16］［17］
 ，公众对饮用水安全越来越重视。

开复老师推荐说，水过滤后再用锅煮沸。这确是很好的避免水污染危害的方法，只是，这个美国锅就完全没有必要了。之所以不用中国锅，可能是受到苏泊尔锅的锰超标事件的影响，但事实上，此事风险并不大。锰是人体必需的微量元素，缺乏和过多对人体都是不利的。中国居民锰摄入量大致为每天6.8毫克，在合理范围内。苏泊尔方面提供的检测数据显示，所用的钢材中，锰的析出量为每千克0.05毫克［18］
 。实际上，因为锰的营养与毒性特征，国际上一般不对餐具中的锰析出量设定标准。餐具对于煮水并没有多大影响，想安全饮水，建议家里可以装一个净水器，然后普通锅煮沸喝就行。

误区7：鱼要吃欧洲的

鱼肉蛋白质丰富，而且含有较丰富的多不饱和脂肪酸，尤其是EPA和DHA，也有研究表明EPA和DHA对于软化心脑血管、促进大脑发育和预防老年性痴呆症等有一定的作用［19］
 ，因此世界各国都推荐每天要适量吃点水产品。中国营养学会推荐成年人平均每天吃鱼虾类约50～100克［20］
 。

受到各种因素的影响，如今，很多国人开始向往欧洲的鱼了。欧洲的三文鱼和鳕鱼有较好的营养价值，但是国内的一些鱼也有其独特的营养价值（这个和热带水果与北方水果类似）。鱼类种类繁多，但所含的营养成分大致是相同的，所不同的只不过是各种营养成分的多少。因此，对于消费水平一般的人，没必要花太大成本去购买欧洲的鱼。另外，欧洲的鱼也存在重金属、寄生虫污染等问题。

小结：

总而言之，有机食品并不一定更安全、柴鸡和柴鸡蛋不会更营养更安全、国外的食品也不一定更好……其实，李开复老师这个方案除了并不完全正确外，关键还在于成本过高，只适合少数人。而且，即便有条件的人可以花钱买外国货，但这种做法并不能促进中国的食品安全，反而会让我们更依赖外国货。因此这样的“食品安全方案”可行性不高。

饮食健康和安全的小建议

绝对安全的食物是不存在的，日常生活中我们只能将食品安全风险控制到最小。如何做到饮食的营养和安全，建议可以从以下几点做起：

保证食物多样性。营养均衡是机体正常的基本保障，摄取足够均衡的营养素，可以提高人体的免疫力，保证机体健康。因此，建议日常饮食保证食物多样性，多吃水果蔬菜及粗粮，肉奶适量，均衡饮食。不要迷信任何单一的食物会有神奇功效，也别信药品、膳食补充剂能代替食物。

少吃生食，尽量吃熟食（包括喝水）。烹调加热是很好的杀菌消毒方式，既可分解一部分农药残留，还可杀灭一些致病菌。

减少在外就餐的次数，尽量自己在家里做着吃，吃少油少盐食物。餐馆里的饭菜，不仅卫生质量难以保证，并且大都多油多盐，对健康实在是有害无益。
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糖尿病人不能吃水果吗？

阮光锋

流言：

“糖尿病人不能吃水果，因为水果含糖量高，而且水果极易消化，可以快速升高血糖。”

真　相

糖尿病人需要特别注意饮食，这没有错，但是否就要完全放弃水果呢？毕竟水果含有丰富的维生素、矿物质和多种抗氧化物质，这些营养素对于保证糖尿病人营养均衡是有好处的。

关于这个问题，美国糖尿病协会（American Diabetes Association）给出了明确的答案——糖尿病人是可以吃水果的［1］
 。在他们提供的糖尿病人饮食建议里，第一条就是要多吃水果和蔬菜，而且最好是吃各种颜色的水果和蔬菜［2］
 ，以丰富多样性。

能不能吃，关键看血糖

糖尿病患者最直接的问题就是失去了调节血糖浓度，使之维持稳定的能力。除了合理用药，合理安排饮食也是控制餐后血糖和空腹血糖稳定的重要一环。糖尿病患者选择哪些食物，血糖指数是一个关键因素。

血糖指数（Glycemic Index, GI）是衡量食物引起人体餐后血糖反应的重要指标。这个指数的获得途径是，让健康人摄入含50克可吸收糖类的食物，然后记录餐后一定时间内血糖反应曲线下的面积，然后用同样方法测出葡萄糖形成的面积，最终算出前者占后者的百分比（注：有的标准是与白面包相比，此时血糖指数的数值会稍有差异）。血糖指数小于55的食物为低血糖指数食物，血糖指数在55～70之间的为中等血糖指数食物，血糖指数大于70的食物为高血糖指数食物［3］
 。简单来说，血糖指数越低的食物对血糖的波动影响越小。所以，一般建议糖尿病患者吃低血糖指数食物。

查看中国食物成分表及美国糖尿病协会的食物血糖指数表，我们可以看到，大部分水果的血糖指数都不高，主要是因为水果中的糖以果糖为主，而果糖升高血糖的效果要小于葡萄糖；同时水果含有大量的膳食纤维，而膳食纤维有降低血糖反应的作用［4］
 。

常见水果中，西瓜、火龙果的血糖指数较高，为高血糖指数水果；甜瓜和菠萝的血糖指数稍高，是中等血糖指数［5］
 。因此，对于西瓜、火龙果、甜瓜、菠萝这几种水果，糖尿病人要谨慎。

但这也不意味着糖尿病人就不能吃这些高血糖指数的水果，还要看血糖负荷。何谓血糖负荷呢？血糖负荷（Glycemic Load, GL）是最早由哈佛大学公共卫生学院在1997年提出的概念，表示单位食物中可利用碳水化合物数量与血糖指数的乘积。换句话说，血糖负荷是将摄入碳水化合物的质量和数量结合起来以评价膳食总的血糖效应的指标，对于指导饮食更有实际意义。比如，西瓜和苏打饼干的血糖指数都是72，但100克食物所含碳水化合物却大不相同，苏打饼干每100克所含碳水化合物约76克，其血糖负荷大约为55，而100克西瓜所含碳水化合物约7克，其血糖负荷约为5，两者的血糖负荷相差10倍之多。对于西瓜、火龙果、甜瓜、菠萝这些血糖指数略高的水果，考察他们的血糖负荷，会发现还是远低于白米饭，是可以适量食用的。

糖尿病人吃水果注意事项

虽说从水果本身对血糖影响的性质来看，糖尿病人是可以吃水果的，但还是有不少需要注意的地方。

首先，糖尿病人一定要注意控制总碳水化合物的摄入量。吃水果的同时一定要减少主食的摄入量，以使每日摄入的总热量保持不变。据糖尿病饮食治疗的食物交换份法，1份水果（约200克）大约等同于25克大米的总能量，也就是说，如果你吃了150～200克的水果，你就应该少吃约25克米饭［6］
 。这里的25克只是平均的情况，因为具体的还要根据水果的含糖量做相应的调整，毕竟不同水果的含糖量也会不同。有些水果含糖量高，相应的主食减量要更多。

其次，不能用罐头水果替代水果。现在的水果罐头大多会加入大量的糖，除了增加甜度和口感外，还有防腐的作用，不过，对于糖尿病人来说就不宜食用了。

另外，水果和果汁不一样。糖尿病人可以适量吃水果，却最好不要喝果汁。果汁通常会损失一些膳食纤维，血糖反应会高于完整的水果。而且，吃完整的水果有利于日常饮食的控制，因为完整的水果通常体积大、饱腹感强，食用需要消耗的时间也更长，可以避免进食过量。可能你吃一个完整的苹果就够了，但是打成苹果汁后，就非常容易喝两三个苹果的量。一项对糖尿病人日常饮食的干预研究就发现，吃完整的水果比喝果汁更有利于糖尿病人饮食习惯的改善［7］
 ，他们更会选择低血糖的食物。因此，记得最好吃新鲜完整的水果，不要用果汁替代。

如果有条件的话，糖尿病患者可以注意监测自己食用水果后的血糖变化。在尝试食用某种水果时，监测食用之前和之后的血糖。若两次的血糖化验指标相差不大，则可以放心地食用此种水果；否则，应慎食此种水果。

结论：

谣言粉碎。对于糖尿病人来说，没有必要完全戒避水果，因为水果中含有大量的维生素、纤维素和矿物质，这些对糖尿病人是有益的。大部分水果的血糖指数并不高，血糖负荷普遍低，是可以食用的。美国糖尿病协会建议糖尿病人要多吃各种水果，但是最好吃新鲜水果，不宜喝果汁或者吃加糖的水果罐头。
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柠檬是治疗癌症的良药吗？

绵羊c

流言：

美国马里兰州巴尔的摩市的健康科学研究所宣布：柠檬可以杀死癌细胞，而不会影响健康细胞，不会产生化疗那种可怕的副作用。据一家世界最大的制药公司说，1970年以来，经过20多个实验室测试，发现柠檬提取物可以破坏12种恶性细胞肿瘤，包括结肠癌、乳腺癌、前列腺癌、肺癌、胰腺癌……它被证明可以用于治疗所有种类的癌症，比化疗药物阿霉素强10000倍！为什么我们不知道这回事？因为在实验室制造的人工合成药物为大公司带来丰厚的利润，因此他们对柠檬的功效讳莫如深。

真　相

其实大家不难看出，这条流言前后矛盾、措辞夸张，稍加判断就会觉得十分可疑。事实上，由于这条流言以邮件的形式在国外广为传播，流言中提到的机构巴尔的摩市健康科学研究所还特意为此发布了澄清声明，声明中说：

“制造这个传言的人确实使用了我们发表过的研究成果，但事实上这些研究与柠檬无关，是他们插入了关于柠檬的信息……它向癌症患者们传达了错误或未经检验的医学建议。健康科学研究所并没有发布过柑橘属水果是否具有抗癌特性的信息。”

这则声明清楚地说明该流言是歪曲科研结果后得来的，不足为信。不过你也许会好奇，柠檬是怎么跟癌症扯到一起的呢？柠檬的成分真的可以抗癌吗？

营养丰富的芬芳果实

柠檬气味芬芳，是许多饮品、甜点和菜肴的最佳配料，但其果肉却酸得难以入口，不宜鲜食，这主要是因为柠檬的果汁中含有大量果酸，其中最主要的柠檬酸比例高达5％以上。柠檬的皮则分为两层：最外层含有精油，主要由90％的柠烯、5％的柠檬醛，以及少量其他醛类和酯类构成。内层不含精油，但储存有多种苦黄酮苷和香豆素衍生物［1］
 。

柠檬营养丰富，是维生素C的优质来源，同时也是维生素B6
 、钾、叶酸、黄酮类化合物和重要的植物生化素柠烯的来源［1］
 。从20世纪90年代开始就有科学家发现，柠檬及其他几种柑橘属水果中富含的柠檬苦素、黄酮类化合物、类胡萝卜素、叶酸等成分，在癌症研究中展现出了不错的抗癌潜力，于是针对这个方向的探索就此展开。

关于柠檬的抗癌研究

在探索某种成分是否具有抗癌功效时，最先进行的基本研究之一就是细胞层面的实验，即让这些潜力成分与癌细胞正面交锋。这类实验的结果显示，柠檬苦素在抑制癌细胞生长方面效果不错，有研究显示，这一成分能抑制多种癌症细胞系生长，其中包括白血病细胞、宫颈癌细胞、乳腺癌细胞和肝癌细胞等［2］
 。柠檬中的几种黄酮类成分也有类似功效，且无论是天然提取出的还是人工合成的黄酮类，都具有抑制效果［3］
 。科学家们发现，在柑橘类水果所含的众多黄酮类成分中，一种称为柚皮素的成分具有促进DNA损伤修复的功能，而DNA损伤正是最常导致细胞癌变的原因之一。所以柚皮素可能可以通过这个机理保护细胞，预防癌变［4］
 。

光有细胞层面的研究还不够，实际上，还需要进行一些动物实验，以确定这些成分在动物体内是否有类似的功能。在一项研究中，科学家们以大鼠为实验对象，通过一种药物诱发它们患上乳腺癌，再在它们的食物中添加柑橘属植物中所含的黄酮类物质（橙皮素与柚皮素）或对应的果汁（橙子汁与柚子汁），结果发现喂了这些黄酮类物质和果汁的大鼠比起对照组大鼠，癌症发展速度更慢［5］
 。

还有一些研究者们通过大规模的统计来研究柠檬等柑橘属水果的抗癌作用。比如2010年，一群欧洲科学家调查了各类癌症患者共计1万多人，统计他们对于柑橘属水果的食用频率和数量，并与非癌症患者做比较，结果发现，消化系统癌症和上呼吸道癌症患者食用柑橘属水果的量明显少于非癌症患者［6］
 。一些日本科学家则采用了追踪病例的方式，在1995～2003年间追踪了4万多名日本成年人食用柑橘属水果的情况与患癌症的比例，结果发现人群中吃柑橘属水果越多的人患癌症的比例越小［7］
 。这些研究似乎也从一个角度说明，这些芬芳四溢的水果可能有预防癌症的效果。

不过并非所有研究结果都指向一个方向。柠檬中富含的叶酸是一种对DNA合成十分重要的营养成分，一直以来研究者们都将它视作保护细胞、预防癌症的优良物质。但近年也有一些研究表明，叶酸在抗癌作用上可能更像一把双刃剑——条件适宜时它可以降低结肠直肠癌的发展，但过度摄入等情况下它也可能成为促进癌症发生的凶手［8］
 。

科学解读研究结果

一只小小的柠檬，牵出了许多角度各异、层面各异的科学研究，其中确有不少研究都表明柠檬中的一些成分可能有抗癌的作用。那么这些研究结果能成为支持上文流言的证据吗？

想要知道这个问题的答案，我们需要学会科学地解读科学研究结果。

首先，一些细胞和动物层面的研究确实表明柠檬提取物有抑制癌细胞生长，甚至杀死癌细胞的功能。但想要证明某种成分被人摄入后能够抗癌治癌，单靠如此简单的细胞和动物模型研究是不够的，还需要严格的多期临床试验。目前的研究结果远不足以证明柠檬可以治疗癌症，遑论柠檬的疗效“比化疗药物强10000倍”这样毫无根据的推论。

再者，尽管有一些大规模统计研究认为多吃柑橘属水果与患癌症概率较低有相关性，但相关性并不代表因果性。比如，常吃柑橘属水果的人很可能有更健康的生活习惯，如更常运动、更注重饮食健康等，因此他们得癌症的概率更低。所以这样的研究结果不能说明多吃柑橘属水果是他们更不容易得癌症的原因。大可不必因为看到这样的研究，从此就只吃柑橘属水果。应该各种水果蔬菜都吃，保持丰富的食谱，这样才会更有益于健康。

事实上，尽管柠檬苦素、黄酮类化合物等柑橘属提取成分在早期的细胞实验中表现良好，但近年来这些研究的进展较为缓慢。想要看到进一步的结论，还有待更多科学家的努力［9］［10］
 。寻找有效的抗癌药物是一个艰苦漫长的过程，有潜力的成分或许不少，但大浪淘沙之后可以成功成为有效药的则少之又少。而这个过程需要无数研究者的努力，需要极为严谨的筛选，绝不是仅凭简单的几个研究就可以下定论的。对于我们普通大众，生病了应当去医院、遵医嘱，而不能盲信偏方，哪怕这种偏方披上了现代科学的外衣。

结论：

确实有科学研究表明，柠檬等柑橘属果实中的一些成分具有研制出抗癌药物的潜力。但是相关研究还不成熟，离临床应用还有一段距离。可以确定的是，宣称柠檬“被证明可以用于治疗所有种类的癌症”这种说法，是错误的。同时也绝不提倡用柠檬替代正规的肿瘤治疗方法，治病还是应该遵照医嘱。健康信息应该具备真实性、准确性，并有可靠的医学研究来源。虚假的健康信息对于自己和他人的健康毫无益处。





感谢@Milky怪蜀黍、@软星星对本文的帮助。
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量子共振信息水，到底有多不靠谱？

Sheldon

流言：

“宇宙中存在一种量子的‘灵力场’。人体各器官都有其固有的共振频率，体内的‘灵力场’紊乱之后，共振频率就会偏离正常，继而生病。如果把正常人体共振信息全部取出、放大、永久记忆在水上，做成量子共振信息水，放在患处附近，就可以‘隔空治病’，把紊乱的人体频率恢复正常，从而恢复健康。”［1］［2］［3］


真　相

一瓶200毫升的“量子共振信息水”在电子商务网站上卖600元，是相同容量主流品牌化妆水价格的10倍。东西卖得这么贵，到底有什么神奇的效果呢？

“量子共振信息水”的发明者叫堀尾忠正［2］
 。他自称“从小喜欢物理学，1996年在暨南大学医学院获得医学硕士学位，大学毕业不久就成了当地名医。其后系统学习了量子学、心理学……分析了霍金的《时间简史》（注意，这是一本科普读物），指出其理论中的缺陷及其缺失的部分。同时补充上第五种力和第五种场，即灵力、灵力场，可以更利于揭开宇宙真相［2］
 ……”

不过，在谷歌学术搜索引擎中，谣言粉碎机调查员找不到任何与“灵力场”、“量子共振信息水”有关的文献。

汉字的排列组合不是科学研究

共振和量子信息分别是物理学中的两个专有名词。“量子共振信息水”只不过是把这二者“嫁接”了起来。尽管找不到什么公开文献的佐证，堀尾忠正本人却多次透露“想做第一个获得诺贝尔奖的中国人”。事实上，从网上能找到的资料来看，他很可能只有观点，没有论据。

在现实生活中，要想证明存在一家新的养鸡场，首先要给出养鸡场的详细地址。有了这个地址，我们才可以深入场的内部，看看它占地面积多大，养了什么样的鸡，卫生是否达标。在物理学中，要想证明存在一种新的量子场，也要先给出量子场在物理学理论中的详细地址，叫作“拉格朗日量”。例如，电磁场、引力场都有各自的拉格朗日量。如果有人兜售养鸡场的股份，又没有主动公开养鸡场的地址，那八成是个骗子。同理，网络上那些所谓的“灵力场”、“信息场”、“全息场”、“生物场”，如果没有相应的拉格朗日量的话，就等于没有地址的养鸡场，万万不可轻信。

如果无法提供“灵力场”存在的依据，就无法确认它的存在。人体器官的共振频率的情况也是类似的。我们知道，频率是一个物理量，可以写成一个有量纲的数。例如，一般微波炉产生的微波频率是2450兆赫兹［4］
 ，表示一秒钟之内，电磁场能够在其中振荡24.5亿次。那么，健康人体的共振频率是多少赫兹呢？生病后又是多少赫兹呢？不同的疾病对应的频率是否相等呢？量子共振信息水中总共“记载”了多少个不同的频率数值呢？10毫升的水和200毫升的水分别能“记载”多少比特的信息呢？谣言粉碎机调查员没能找到堀尾忠正的回答。

从这个意义上说，“量子共振信息水”的概念只不过是几个汉字的排列组合，并不等于科学的研究成果。这些没有证据又要打破常识的观点，其实连“错”都算不上。

未经证实的治疗效果

不过有人会觉得，从错误的理论出发，不一定碰不到正确的结果，那么，“量子共振信息水”有这样的好运吗？所谓将水“隔空”放在患处附近，就能治愈任何疾病的说法有什么科学依据吗？

堀尾忠正在网站上公布了很多无名无姓、无从考证的“个案”，其中包括“深圳有一位女的”、“多位癌症等严重疾病的患者”、“一位从英国专程来找我治疗的”、“中国某开国元帅、国务院副总理的孙子”［2］
 等等。

也许他是为了保护个人隐私，才不透露“个案”的具体信息的。那么，“量子共振信息水”是否有其他的间接证据证明其效果呢？当被问到是否进行过动物实验时，堀尾忠正流露出强烈不满：“这同‘郑人买履’，不相信自己穿鞋时脚的感受，而只相信尺码一模一样……我直接选择了正常人体的共振信息记忆在水上，而不是选择动物的共振信息……结果是，在人身上人人有效，而在动物身上很多会不灵了。”［2］


堀尾忠正不但制售“量子共振信息水”，还主动提出为一名白血病患者治疗。2011年2月21日，大丰之都网报道说，堀尾忠正称自己看到某媒体的报道后，“千方百计想”找到患者葛某，“希望她用灵力医学排列和量子共振信息水治疗白血病”。他声称“曾经治疗过不少白血病人，均是两星期就返校上学”，并断言葛某“3月2日就可回校上学”。记者表示，（葛某）“使用了信息水后，效果看上去也是非常明显的，随着我们的跟踪报道，我想大家也会一同见证”。

2011年3月3日，患者葛某去世。［5］


“量子医学”不过是海市蜃楼

量子物理学是人类在20世纪最伟大的科学发现之一，它将我们对客观世界的认识深入到了比原子还微小的尺度，极大地改变了我们的生活方式。在中文文献检索系统中，也能查到数个“量子医学”的文献。那么，世界上真的有量子医学吗？

泛泛而论，一切已知的物质都是由基本粒子组成的。一切基本粒子都服从量子物理学的运动规律。因此，一切运动，包括生命现象，本质上讲都是一种量子的物理运动。然而，这并不意味着必须用量子理论来解释一切现象。一方面是因为，我们不可能知道每一个基本粒子在任何时刻的准确量子状态；另一方面，许多复杂现象都是宏观的集体的行为，不了解微观机制，并不一定会影响我们对问题的认识，这是物理学本身固有的性质。例如，量子物理学认为，电子没有固定的运动轨道，而是呈一种电子云的分布。但是，当我们做电学实验时，只要知道导体中电子的集体运动可以看作电荷的流动就可以了。这种解释是量子物理的一种近似的等效表述，并不与之矛盾。

所以，研究人体疾病的发展规律，最重要的理论基础是生理学、化学或者经典物理学，而不是量子物理学。在人体疾病的层次上，它们的可操作性要比直接解量子物理方程高得多。检测和治疗疾病的手段也是多种多样，其中一些运用了量子物理学的研究成果，例如核磁共振、PET扫描、放射性治疗等等，但这并不等于是量子医学。因为在所有检测结果、治疗效果中，对疾病的描述和对疗效的评估都不是建立在量子理论的基础上的。

在现有的“量子医学”文献中，有关量子物理的表述存在诸多错误，体现出文章作者缺乏基本的常识。例如，有文献说：“电子、质子、中子等都是基本粒子。”［6］
 “物理学上量子是电磁辐射最小的能量描述，因此量子医学上使用的电磁场辐射的能量最低、最安全。”［7］
 实际上，中子和质子都是由夸克组成的，并不是基本粒子。量子不单单用于描述电磁辐射，而是涵盖了所有物质的微观形态，甚至包括真空。如果光子的密度很大，即使单个光子的能量很低，总的能量密度也会很高，不见得最安全，因此这个因果关系也不成立。

结论：

谣言破解。“量子共振信息水”纯属无稽之谈。没有任何证据表明，“量子共振信息水”对某种疾病有治疗效果。从目前看来，所谓的“量子医学”，不过是个别缺乏科学常识的人的美好幻想。
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用颜色判断鸡蛋营养不靠谱！

暗号

流言：

养殖业内有个“公开的秘密”：把蛋黄精拌在鸡饲料里，能让母鸡产出的蛋蛋黄多，看起来像柴鸡蛋。

真　相

鸡蛋的“颜色问题”又一次进入人们视线。蛋黄颜色的深浅是判断柴鸡蛋的方法吗？蛋壳颜色到底是红色还是白色好？让我们分别来看一下。

鸡蛋在母鸡体内形成的时候，脂溶性色素随着脂肪等物质沉积在卵母细胞周围，提供蛋黄的颜色。叶黄素是其中的代表，它是一种类胡萝卜素。动物自身并不能生产类胡萝卜素，只能通过食物链获得，蛋黄的颜色就来自于鸡的食物。

对于纯放养的鸡，它能摄取多少叶黄素完全决定于放养环境，比如夏季能采食到青草、昆虫等，蛋黄颜色就会较深，冬天大雪覆盖时如果吃食中叶黄素不多，蛋黄颜色就会偏淡；而笼养、规模化饲养的商品蛋鸡摄取的叶黄素取决于饲料。由于黄色较深的鸡蛋更符合人们的需求，因此饲养者通常会视情况额外在饲料中添加叶黄素，使鸡蛋黄“品相”更好一些。现代商品蛋生产体系中，会借助罗氏比色卡将蛋黄颜色分为15级，适合作为商品出售的应该达到8级以上。因此，只凭借蛋黄颜色很难区分是不是柴鸡蛋。另外需要注意的是，类似“柴鸡蛋”、“土鸡蛋”这些概念都是没有国家标准的，也无法检测判别。

什么物质能改变蛋黄的颜色？

流言提到的“蛋黄精”，此前并未见过报道。如果它是饲料级叶黄素的话，就不是非法添加剂，而是一种“饲用着色剂”，可见于中国颁布的《饲料添加剂品种目录》。它也经常用于食品着色。

合格的饲料级叶黄素应是从万寿菊中提取出来的。如果是化工合成，则不合规范，因为就目前的技术手段还很难完全消除其他产物和溶剂残余，不适合用作饲料。而前几年曝出的“苏丹红”等工业级色素则是对人的健康有害的非法添加物。非法的饲料添加剂需要严厉打击。

当然，除了提纯的饲用着色剂，许多天然饲料原料也可以用来补充叶黄素。饲料中最主要的成分——玉米粉就富含叶黄素，但叶黄素不仅存在于黄色原料里，草粉（如苜蓿粉）、藻粉等都是改善蛋黄颜色、提供蛋白质的良好原料。

中国农技人员在巴西曾发现过整舍鸡的眼睛发红，打听得知是为了改善蛋的品相喂食了辣椒粉，这也是合格的天然着色剂，兼有营养功效，当然眼睛发红是因为喂得太多了。

蛋黄颜色深的鸡蛋营养更好吗？

很难从蛋黄颜色深浅判断鸡蛋的营养价值是不是更高，它们只能体现出色素的差异。叶黄素本身的营养价值微乎其微，虽然同属于类胡萝卜素家族，但它不能像其兄弟胡萝卜素那样转化为维生素A。实际上，这也是用它作为饲用着色剂的一个原因，因为不会引起维生素失调。有资料显示叶黄素作为一种抗氧化剂，有利于防止视网膜黄斑退化，但目前它的实际功效究竟如何，还没有确切结论［1］
 。同时，叶黄素广泛存在于蔬菜水果中。

退一步说，即使某个深色蛋黄的确是因为放养而形成，它与笼养蛋的营养价值也不会有值得注意的差别，更不会有特殊的保健作用。相反，由于商品蛋鸡的饲料、饲养管理都是严格规划过的，它所产出的鸡蛋质量会更稳定。

至于吃了蛋黄精“使鸡每天都生蛋”，则根本是无稽之谈。现代饲养体系下，母鸡在产蛋高峰时自然就可以达到平均每天产蛋0.9个以上，这依赖于良好的品种和精心的饲养管理，色素对此是毫无帮助的。

理论上，摄入过多叶黄素会对肝脏造成负担，但日常食用鸡蛋是不会达到这么高的剂量的，它们只是沉积而已。中国传统的“三黄鸡”就是脚胫、骨骼、体脂等部位沉积的色素较多。

蛋壳的颜色越深越好吗？

老辈人喜欢买“红皮鸡蛋”，认为比白壳鸡蛋营养好。但现在又有说法称土鸡蛋都是白壳蛋，是这么回事吗？

蛋壳的颜色来自于鸡蛋在母鸡生殖道内的最后一个加工过程——子宫上皮分泌的色素均匀涂抹在白底的蛋壳上，如卵卟啉提供褐色，胆绿素提供绿色。具体分泌什么色素首先取决于母鸡的基因型，它受常染色体上两个基因位点控制；其次与母鸡的饮食、健康等后天因素有关，个体差异也不小。可以确定的是，单凭壳色不能确定是否土鸡所生。

鸡蛋的壳色以白色和褐色两系为主，兼以粉、绿两系，这四种颜色基本可以涵盖所有壳色。在商品蛋鸡中，白壳蛋鸡主要以白来航鸡为祖代培育而来，褐壳蛋鸡主要以罗岛红培育而来。粉壳蛋鸡则是由白壳蛋鸡与褐壳蛋鸡杂交而成的品系。而绿壳是一种变异型，成型的绿壳蛋鸡品种都是经过纯化的，以保证能较多地产出绿壳蛋。蛋壳颜色是检验品种纯度、产品均一性等的重要指标，在生产中，一般用色差仪来测定。

由于蛋黄、蛋白形成于蛋壳之前，因此蛋壳颜色无法直接影响鸡蛋的营养成分。但它们可以同时受到母鸡基因型和个体素质的影响，因此对于不同色系的蛋，其蛋重、组分可能会有所差异；对同一色系的蛋来说，也可能有一些鸡蛋会出现蛋壳颜色较浅，蛋白也较少的现象。［2］


结论：

无论是鸡蛋黄还是鸡蛋壳的颜色，都与鸡蛋的营养关系不大。对于鸡蛋黄和蛋壳的颜色偏好，更多是市场对食品外观的追求。鸡蛋是一个优质的蛋白质来源，可以在均衡的饮食中每天摄入一个鸡蛋。

参考资料：

［1］Richer, S., et al. Double-masked, placebo-controlled, randomized trial of lutein and antioxidant supplementation in the intervention of atrophic age-related macular degeneration: the Veterans LAST study (Lutein Antioxidant Supplementation Trial). Optometry, 2004.

［2］杨海明，王志跃，卢建，胡平，王加美．蛋壳颜色与蛋品质及蛋壳超微结构的关系．中国家禽，2008．





以形补形？太牵强了！

阮光锋

流言：

吃与人体健康有着直接的联系，这也使得关于吃和健康也总有各种说法。其中，“吃啥补啥”就非常流行，比如在网上流传甚广的“十大形似人体器官的果蔬”。

真　相

在“吃啥补啥”的理论中，更加广为流传的是“以形补形”。因为它更加直观，容易记得。

“以形补形”，即食用外观上与人体某器官相似的食物，对人体该部位有利。这种思维并不是中国独有，在其他国家也有流行，如松茸在日本有“蘑菇之王”之称，日本人认为食之可以使男士强精补肾；在南美洲和印度，很多人因为辣椒的形状和颜色，而认为它具有壮阳的作用。在大学宿舍里，吃香蕉也是经常被当作“以形补形”来调侃。

其实仔细琢磨就会发现，“十大形似人体器官的果蔬吃啥补啥”的流言中，虽然一部分结论有些道理，但是给的理由大多有错误，而另一些连结论也不靠谱。

流言1：胡萝卜——眼睛

切开的胡萝卜就像人的眼睛，有瞳孔、虹膜，以及放射的线条。科学研究表明，大量胡萝卜素能促进人体血液流向眼部，保护视力，让眼睛更明亮。

真相：

吃胡萝卜的确对眼睛有益，因为胡萝卜中富含β–胡萝卜素，关于其作用详见本书中《胡萝卜吃多了会维生素A中毒吗？》一文。富含β–胡萝卜素的食物也不是只有胡萝卜，南瓜、红薯和深绿色叶菜（空心菜、菠菜、西兰花等）都是不错的β–胡萝卜素来源，而它们并没有长得像眼睛。

流言2：核桃——大脑

核桃就像一个微型的脑子，有左半脑、右半脑、上部大脑和下部大脑，甚至其褶皱或折叠都像大脑皮层。目前人类已经知道，核桃含有36种以上的神经传递素，可以帮助开发脑功能。

真相：

核桃是一种坚果，其Ω-3脂肪酸含量丰富，100克核桃中Ω-3脂肪酸的含量可高达9克［1］
 ，对大脑健康很有好处，也有动物研究发现，吃核桃能改善老鼠的记忆力和学习能力［2］
 。但单独把核桃作为补脑的食物并不科学，富含Ω-3脂肪酸是很多坚果的特征，巴旦木、杏仁、榛子、腰果都有。另外神经递质在很多动植物体内都存在，但是要保存神经递质需要特定的温度和湿度，即使在食物中得以保存也并不意味着可以通过口服吸收，所以说“核桃含神经传递素可以帮助开发脑功能”实在无厘头。

流言3：番茄——心脏

番茄有四个腔室，并且是红色的，这与我们的心脏一样。实验证实，番茄包含番茄红素，高胆固醇患者要想降低心脏病和中风危险，不妨多吃点。

真相：

首先，“番茄有四个腔室”的说法完全是不对的（番茄子房2～3室）。不过的确有些流行病学调查发现，多吃番茄有利于降低心脏病和中风的风险。但高胆固醇血症并不只是因为饮食引起的，更多和代谢有关，如果医生建议用药控制，还是不要只依靠饮食来控制胆固醇。

流言4：姜——胃

姜的辣素刺激胆汁生产，从而加速脂肪的消化。此外，姜中所含的酶能让蛋白质变碎小，使油腻食物易于消化掉。

真相：

有研究发现，姜的确促进胃的排空，帮助消化［3］
 ，动物实验也发现，姜能促进胆汁酸分泌，帮助老鼠消化脂肪［4］
 。但姜通常只是当调料使用，做菜时用一点还是不错的，大量食用姜可能会增加凝血难度，对一些跟凝血有关的药物会有干扰，所以也不建议吃得太多。

流言5：甘薯——胰腺

甘薯看起来像胰腺，事实上，它确实能平衡糖尿病患者的血糖指数。

真相：

首先需要强调的是，糖尿病患者需要坚持服药，合理的膳食可以帮助更好地控制血糖但无法代替药物的作用。甘薯膳食纤维丰富，对平衡糖尿病患者的血糖有一定作用［5］
 ，在动物实验中，也的确发现甘薯对于降低老鼠的血糖有一定帮助［6］
 。不过，甘薯能量较高，如果吃，要减少其他主食的摄入；烹调方法也会对甘薯的血糖指数产生影响，如煮甘薯的血糖指数高达76.7［7］
 ，属于高血糖指数食物，糖尿病人也不要多吃。

流言6：蛤蜊——睾丸

蛤蜊等鱼蟹类所含丰富的核酸，是制造遗传因子与精子时不可缺少的物质。

真相：

关于核酸的说法不靠谱。核酸是由许多核苷酸聚合成的生物大分子化合物，为生命的最基本物质之一，可分为核糖核酸（RNA）和脱氧核糖核酸（DNA）。事实上，核酸存在于所有动植物细胞、微生物、生物体内。不过，蛤蜊和大多数水产一样，都是富含锌的食物，锌对于性腺健康有重要作用，缺锌会引起儿童生长发育迟滞，造成身材矮小、男性发育障碍。如果不爱吃水产，其他动物食品和坚果也都是锌的良好来源。

流言7：芹菜——骨骼

芹菜等很多根茎类蔬菜看起来就像人的骨头，而它们确实能强化骨质。人骨头中含有23％的钠，而这些食物也含有23％的钠。

真相：

100克芹菜杆中钙含量有80毫克［7］
 ，含钙量在蔬菜中还比较高。不过，植物食物中钙的吸收率低，对骨骼作用并不大。而关于钠就完全说错了。人体骨骼是由无机材料和有机材料组成的复合材料，其中有机成分主要为胶原，占骨骼总重量的30％，骨骼的无机部分占人体骨骼总重量的70％，钠的含量只有1％左右［8］
 。可见，骨骼中的钠含量并没有高达23％，相反，过高的钠摄入反而不利于骨骼健康，有研究发现，钠摄入量增加会加重体内钙的流失，反而不利于骨骼健康［9］
 。芹菜本身钠含量就较高，会增加膳食中钠的摄入，做芹菜时要注意少放盐。

流言8：红酒——血液

红酒可以促进血液循环。

真相：

真正能改善血液循环的方法只有运动，酒精只能暂时地让体表血管扩张，让人产生暖意。而且红酒始终还是酒，不宜多喝，过量酒精造成的危害可能更大。

流言9：鳄梨——子宫

鳄梨长得很像子宫，能够保护女性的子宫和子宫颈健康。研究表明，女性每星期吃一个鳄梨，就能平衡雌激素，减掉分娩产生的多余体重，防止宫颈癌。奇妙的是，鳄梨从开花到成熟的生长期，也恰恰是9个月。

真相：

这条是胡拼乱凑之大全。首先并没有任何研究发现鳄梨能帮助预防子宫癌或宫颈癌。另外鳄梨开花到结果也并非是9个月。墨西哥产的鳄梨开花到结果用时6至8个月，危地马拉的鳄梨开花到结果用时12至18个月。没有任何一种单一的食物可以被称为抗癌食物。

流言10：葡萄柚——乳房

柑橘类水果长得像乳腺，橘子的抗氧化剂含量是所有水果中最高的，含170多种不同的植物化学成分。食用时橘络不要扔掉，可缓解乳腺增生症状。

真相：

蔬菜水果中都含有很多抗氧化剂，很多水果都常被冠以“抗氧化剂最高”的头衔。但一般人其实完全不必去纠结哪种水果的抗氧剂含量最高，因为虽然理论上和动物实验中抗氧化剂对人体有益，但是目前没有证据能够证明服用抗氧化剂对人体有益。至于如何缓解和预防乳腺增生？缓解压力，吃高纤维低脂肪的食物，多运动，如果可能，30岁之前完成生育才是更靠谱的预防方法。

结论：

谣言破解。“以形补形”纯属简单的类比和推论，都非常牵强附会。食物多样化和均衡的饮食结构才是健康生活的基础。食物毕竟是食物，不能替代药物，不要迷信任何一种食物对于疾病的作用。

参考资料：

［1］Willis LM, Shukitt-Hale B, Chang V, Joseph JA . Dose dependent effects of walnuts on motor and cognitive function in aged rats. Br J Nutr, 2009.

［2］Haider S, Batool Z, Tabassum S, et al. Effects of walnuts (Juglans regia) on learning and memory functions. Plant Foods Hum Nutr, 2011.

［3］Hu ML, Rayner CK, Wu KL, et al. Effect of ginger on gastric motility and symptoms of functional dyspepsia. World J Gastroenterol, 2011.

［4］Prakash UN, Srinivasan K. Fat digestion and absorption in spicepretreated rats. J Sci Food Agric, 2011.

［5］Shahidul Islam. Sweetpotato (Ipomoea batatas L.) Leaf: Its Potential Effect on Human Health and Nutrition. Journal of Food Science, 2006.

［6］The Effect of Ipomoea batatas (Caiapo) on Glucose Metabolism and Serum Cholesterol in Patients With Type 2 Diabetes. Diabetes Care, 2002.

［7］杨月欣，王光亚，潘兴昌．中国食物成分表．北京大学医学出版社，2002．

［8］宋云京，李木森，吕宇鹏．AFM和EPMA研究人体骨骼的微观结构和成分．第二届中国热处理活动周论文集，2004．
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婴幼儿喂养误区：你的宝贝需要补钙吗？

夏天的陈小舒

流言：

国内外的调查显示，亚洲/亚裔儿童的钙摄入相对西方的儿童要少，很多亚洲儿童的钙摄入也没有达到该年龄段推荐的钙摄入值［1-5］
 。于是，现在的家长们都非常关注孩子的钙营养问题，多数家长认为钙营养是儿童长个子的关键，于是很多儿童从出生2～3个月就开始额外补钙了［6，7］
 。

真　相

确实，钙对骨骼正常生长发育、保持骨骼健康，以及对维持正常的血管神经和心脏功能都必不可少［8，9］
 。在婴儿期以及儿童时期获得充足的钙质，不仅可以影响儿童目前的健康，可能还会推迟或预防老年时期的骨质疏松［10-13］
 。

但是，钙营养跟身高并没有直接关系。目前关于钙补充剂和骨骼健康，尤其是儿童的骨骼健康的研究，证据非常有限，还不足以支持给儿童普遍补钙［13，14］
 。更重要的是，或许你的宝宝根本就不缺钙。

钙营养和身高没有直接关系

孩子的身高的确跟营养状况有很大的关系，可这里指的“营养”是均衡的营养搭配，没有任何一种营养素比另外一种更加重要［15］
 。应该说，营养和基因共同决定着孩子的身高。

在营养相当的情况下，同一年龄段儿童的身高会在正常范围内波动，如果身高低于该年龄段的正常水平，几乎能肯定地说，这个宝宝的营养状况不是特别好［16］
 。

但单独看钙营养，却对身高没有影响。无论是在宝宝出生前给妈妈补钙，还是在宝宝出生后，以及儿童期补钙，对孩子的身高均没有影响［17，18］
 。

所以说，要想通过后天的努力，让孩子长得更高，需要的是合理搭配膳食，加上适当的户外运动。

6个月内的宝宝无需补钙

母乳是婴儿最好的钙营养来源，母乳中的钙质是最易于婴儿吸收的［19，20］
 。目前为止，全世界母乳喂养的、足月产且不缺维生素D的婴儿中，还未见到缺钙的报道［21］
 。

无论妈妈的营养状况如何，是否缺钙，母乳都能给6个月前的足月产宝宝提供充足的钙质［13］
 。母乳中的钙含量（妈妈的母乳中的钙含量的个体差异不大）都是能满足宝宝实际需求的［13］
 。（注：但需要注意的是，早产儿或低体重儿可能需要在母乳之外强化一些钙和别的营养素。早产儿和低体重儿的喂养是一个专门的领域，目前还没有很多证据支持一个最合理的喂养方案，不在本文中讨论。）

配方奶中的钙含量是以母乳为参照标准的［21，22］
 。但由于配方奶中的钙质的生物利用度没有母乳的高，因此配方奶中的钙含量会高于母乳中的钙，以期达到和母乳相同的实际钙吸收量［13］
 。

年龄小于六个月的时候，只要是科学喂养的、奶量充足的宝宝，都不可能会缺钙。但对于那些纯母乳喂养的，又不怎么晒太阳的宝宝，特别是生活在中国北方高纬度地区的宝宝，建议每天补充400国际单位（IU）的维生素D，以保证钙的吸收［21］
 。

6～12月喝奶为主，无需额外补钙

六个月后，合理添加辅食，并且每天保证大约600毫升的母乳或配方奶，就足以提供这个年龄段宝宝所需的钙质了。母乳中的钙在这个时期虽然含量有所下降，但仍然是生物利用度最高的钙来源［13］
 。母乳喂养为主，加上合理的辅食，宝宝就不会缺钙［1，9，21，23，24］
 。如果是配方奶喂养，配方奶中的钙含量是远超过这个年龄段儿童的需要的［13，21］
 。

另外，世界卫生组织建议的合理的辅食添加原则是，宝宝六个月到九个月时，每天2～3次辅食，九个月到十二个月时，每天3～4次辅食。辅食的添加应注意合理搭配米糊或婴儿麦片、蔬菜、豆类、肉类、奶制品（酸奶、奶酪）等［25］
 。

1～2岁保证牛奶供给+合理饮食搭配，也无需额外补钙

1～2岁的孩子的钙需求大约为每天500毫克（美国）到600毫克（中国膳食指南）［13，23］
 。这个年龄段的孩子已经可以喝全脂牛奶了，每天1～2杯（240毫升一杯）牛奶或酸奶，或者差不多量的母乳或配方奶，或者相应的奶酪（奶酪由于把牛奶中的水分去掉了，所以钙含量非常高），再加上合理的饮食搭配（除了奶制品，其他日常食物也能提供一部分钙营养），也不会缺钙［1，9，21，23，24］
 。

这个年龄的宝宝已经可以吃成人食物了，每天要保证种类丰富，颜色丰富的五大类食物：第一类是蔬菜、水果，第二类是谷物，第三类是瘦肉、禽类、鱼，第四类是蛋和豆类，第五类是奶制品［26，27］
 。

另外，这个年龄段的孩子会跑了，活动量比较大，可胃容量还小，因此要少量多餐。每天除了喝奶，还应有3～4次进食，另外，如果孩子觉得饿，可以再增加1～2次营养零食，如小块的水果、小三明治、芝士条、酸奶等［25］
 。

牛奶及奶制品是大宝宝的最佳钙源

两岁到青春期前儿童的钙需求为每日500到800毫克［13，23］
 ，根据日常饮食的搭配的情况（奶制品的食物搭配中的钙摄入），平均每天1.5～2杯奶仍然被认为是能够提供足够钙营养的［26］
 。

两岁后儿童可以喝低脂或脱脂牛奶了，如果没有肥胖的问题，继续喝全脂牛奶也是可以的。一杯240毫升的牛奶中含有约300毫克的钙质，是含钙最丰富、最易吸收、又最方便食用的钙来源。每个年龄段的小朋友都应该被鼓励多喝牛奶［28］
 。

如果孩子乳糖不耐受，喝牛奶会拉肚子，可以分多次、少量饮用，这样可以避免出现乳糖不耐受的症状［29-31］
 。或者也可以喝等量的酸奶，或吃100克左右的奶酪（足以满足一个青春期或成年人的钙每日需求）。奶制品是最好的钙来源，同时也能提供优质的蛋白质和其他能促进孩子发育的营养素，无论有没有乳糖不耐受症，所有的孩子都不应该避免食用奶制品［28］
 。

钙营养的其他食物来源

对于那些因牛奶蛋白过敏或其他原因不得不避免饮用牛奶或奶制品的孩子，也可以通其他食物来获取钙［13］
 。一些低草酸的绿色蔬菜，如西兰花、大白菜叶、卷心菜、羽衣甘蓝和添加了柠檬酸钙的果汁都是很好的、易吸收的钙来源；豆腐也能提供生物利用率较高的钙；而一些含草酸高的食物（如菠菜、青豆等），或者一些含植酸高的食物（如植物种子、干果、谷物等），所含的钙则不易吸收［32］
 。比起牛奶，干豆中的钙的生物利用率只有牛奶的一半，而菠菜的钙的生物利用率只有牛奶的10％［9］
 。如果在超市购买的强化了钙的果汁或者豆奶中加的是碳酸钙的话，其生物利用率和牛奶差不多，如果是磷酸三钙，那么生物利用率是低于牛奶的［33］
 。

不能通过食物获得足够的钙，才考虑钙补充剂

如果有可能通过食物获取足够的钙的话，最好是通过食物获取，而不是选择钙补充剂［34］
 。以目前城市的生活条件来说，只要科学喂养，婴幼儿和儿童发生缺钙的可能性极小，但如果婴幼儿和儿童因为营养问题、需求量过大甚至疾病等原因出现难以通过饮食解决的缺钙问题，还是应该选择合适的钙补充剂进行治疗的。只是由于针对婴幼儿和儿童服用钙补充剂的研究还非常有限，且过高的钙摄入也会干扰其他一些营养素的吸收，在给孩子钙补充剂之前，还是应该咨询医生或营养师等专业人员。

市面上常见的儿童钙剂有乳钙、葡萄糖酸钙和碳酸钙［35，36］
 。选择钙剂的时候要注意看其中所含的钙成分的含量，而不是钙化合物的成分含量。乳钙和葡萄糖酸钙由于其中钙成分含量非常低，并不适宜用于补钙［35，36］
 。碳酸钙通常是固体片剂，每片成分钙的含量较高，因此需要服用的药片数比较少，价格相对便宜［37］
 。但是碳酸钙的吸收需要胃酸的参与，因此需要随餐服用，最好是同午餐或晚餐一起服用［24，38］
 。

结论：

宝宝的身高跟钙营养没有直接关系。而且，只要保证营养，你家的宝宝可能并不缺钙，自然无需补钙。
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高钙奶更补钙吗？

阮光锋

流言：

补钙应该喝高钙奶，因为高钙奶含钙更多，补钙效果更佳。

真　相

所谓高钙奶，顾名思义就是钙含量更高的牛奶。很多人可能会想，同样是牛奶，为什么高钙奶的钙就多一些呢？其实，高钙奶的原料也是普通牛奶，只是在生产时人为地额外添加一些钙，也就使得钙含量高一些了。虽然我们平时都叫它高钙奶，不过，它其实有一个更专业的名字：钙强化奶［1］
 。

所谓强化，在营养学中就是对某种食物中的某种营养素进行补充，而这样的食品就称为“营养强化食品”［2］
 。生活中这样的“营养强化食品”其实还有很多，如加碘盐、加铁酱油等。高钙奶就是对牛奶中的钙进行了“强化”，其实也就是给牛奶“补钙”。

很多含钙的物质都是可以作为钙剂加入到高钙奶中的，如碳酸钙、乳酸钙、磷酸钙、乳钙、柠檬酸钙等［3］
 。目前，用得比较多的是碳酸钙和乳钙［4］
 。

“高”得有限制

向牛奶里添加大量的钙，实际上是一件很有技术难度的事，很容易破坏蛋白质体系的稳定，影响口感和杀菌稳定性［5］
 。

牛奶本身已经是高钙食品，其中的蛋白质和钙之间有着微妙的平衡，就像坐一辆车，每个位置对应一个钙离子，它们安稳有序地坐在各自的位置上，如果这个时候来了一群其他的钙，势必会打破这种平衡，有的离子就没位子坐了。而牛奶中富含的酪蛋白对钙离子非常敏感，加入钙剂会引起在牛奶乳状界面的酪蛋白之间产生桥连接絮凝，进而导致沉淀和乳析等问题［6］
 。有研究发现，当碳酸钙的添加量在0.5‰～2.0‰或者乳钙的添加量在0.5‰～1.5‰时，高钙奶中的沉淀逐渐增加，而且，随着保存时间的延长，这种沉淀还会进一步增多［7］
 。所以，高钙奶中的“钙”，不是想加多少就可以加多少的。

高钙奶有多少钙？

一般来说，每100毫升普通牛奶中的钙含量大约在90毫克～120毫克之间。那么，什么样的牛奶才能称之为“高钙奶”呢？根据中国最新的营养标签标准中规定，比普通牛奶的钙含量高出25％以上，才能称之为“高钙奶”［8］
 。也就是说，理论上每100毫升高钙奶的钙含量应该为112毫克～150毫克。

但有研究人员曾对市售几种常见品牌的高钙奶和普通纯牛奶的钙含量进行过调查，结果发现，高钙奶的钙含量只比纯牛奶高一点儿而已，如，每100毫升牛奶中，品牌1纯牛奶的钙含量为79.2毫克，而其高钙奶的钙含量为81.2毫克；品牌2纯牛奶中钙含量为97.3毫克，其高钙奶含钙量为107.4毫克［9］
 。可见，很多号称高钙奶的产品，其钙含量和普通全脂牛奶的差距，都不一定能达到25％以上，与普通脱脂奶相比，更没有那么大的差距。因此，从钙含量来讲，“高钙奶”并没有想象中那样“与众不同”，多花的钱带来的钙也极其有限。

牛奶高钙，无须补了

有人认为，高钙奶的钙含量始终还是比其他牛奶多一点，事实上，这是出于对牛奶本身的特点还不够了解。每100毫升牛奶的含钙量通常在100毫克左右，喝一杯250克的牛奶大约可以获得250毫克左右的钙［10］
 ，相当于一天所需的1/3。另外，牛奶中的钙其中有1/3以游离态存在，直接就可以被吸收，另外2/3的钙结合在酪蛋白上，这部分会随着酪蛋白的消化而被释放出来，也很容易被吸收。而人为添加的钙吸收率很低。而受成本的影响，现在大部分高钙奶中添加的都是碳酸钙，这种钙在人体内的吸收效果并不理想。

结论：

高钙奶的“高钙”很大程度上只是一些商家的卖点，其与普通牛奶的钙含量差别并不大。牛奶本身含钙量就很丰富，成人在正常饮食之外，每天半斤普通牛奶，再加上绿叶蔬菜或豆腐等高钙食物，就可以满足每天的钙需求，没有必要刻意去买高钙奶。
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猪肝明目？悠着点！

阮光锋

流言：

经常都会听到“猪肝明目”的说法，很多人也很喜欢吃猪肝等动物肝脏，厨师们还专门开发了“明目猪肝汤”这道菜肴。

真　相

说猪肝“明目”并非空穴来风，但多吃也无益。肝脏是动物体内储存维生素A的重要器官，100克猪肝中大约含有5000微克维生素A。关于维生素A的作用详见本书《胡萝卜吃多了会维生素A中毒吗？》一文。所以，对于缺乏维生素A的人来说，猪肝的确可以较快地帮助补维生素A，对于维持视力健康有一定作用。从这个角度来看，猪肝“明目”的说法也有一点道理，但如果要靠猪肝来治疗近视，那就不靠谱了。

维生素A不是越多越好

由于是脂溶性的，维生素A不易从身体中排出。维生素A摄入过量可能导致骨骼生长异常，对孕妇的影响更大。成年人摄取维生素A的上限是每天不超过3000微克［1］
 。中国居民膳食营养指南推荐，成年男性的每日推荐摄入量是800微克，成年女性是700微克，转换成猪肝的重量，大约在14～16克。

而且，猪肝并不是补充维生素A的唯一膳食途径。其实，很多绿色、黄色和橙黄色的蔬菜和水果中都富含类胡萝卜素，其中部分类胡萝卜素在人体内可以转化成维生素A，其中维生素A活性最高、食物中含量最多的就是β–胡萝卜素了。对于中国大多数居民来说，β–胡萝卜素是维生素A的主要膳食来源。

植物性的维生素A源，即胡萝卜素，没有维生素A的毒性。即便从蔬菜水果中摄入过多胡萝卜素，结果也只是胡萝卜素过多症，表现为皮肤变黄，但对健康并无损害，停止摄入后，黄色也会消退。

猪肝中的其他有害物质

动物肝脏是动物体内重要的解毒和代谢器官。猪肝可谓猪体内最大的“解毒器”和毒物“中转站”，进入猪体内的有毒有害物质，如重金属、兽药农药等都需要在肝脏中代谢、转化、解毒并排出体外。当猪的肝脏功能下降或有毒有害物质摄入较多时，其肝脏就会蓄积这些有害物质。

2003年，广西医科大学对南宁市10个农贸市场中售的猪肝等肝脏食品进行调查发现，猪肝中重金属镉与铅的含量较高，分别为每千克0.149毫克和每千克0.703毫克，均超出中国食品卫生标准［2］
 。2004年，四川一项调查也发现，猪肝中的重金属含量要高于猪肉，不过大部分样本中的重金属含量并没有超标［3］
 。2012年，一项对杭州下沙地区市售猪肝的调查发现，送检的23份样品中，超过九成的样品均涉嫌重金属铅超标［4］
 。虽然这只是一份小型的调查，送检的产品也不能完全反映杭州地区猪肝的安全情况，但是，这从一个侧面提醒我们，猪肝容易富集重金属，不宜多吃。

除了重金属，猪肝往往也存在更高的兽药残留。成都有调查发现，市售动物制品中，猪肝中兽药残留较高，虽然大多并没有超标，但是相比猪肉、牛肉等还是比较高的［5］
 。总体来说，猪肝、猪心等动物内脏的毒素往往是比较高的［6］
 。

此外，猪肝的胆固醇含量也很高，100克猪肝的胆固醇含量为288毫克［7］
 。胆固醇摄入过高，尤其是低密度胆固醇摄入过高，会增加心血管疾病的风险，为健康考虑，每天从食物中摄取的胆固醇含量不要超过300毫克。

结论：

猪肝中丰富的维生素A对于维持视力的确有一些好处，但猪肝不是获取维生素A的唯一途径，也不是最佳食物来源。猪肝作为动物的重要代谢器官，更容易富集一些重金属、兽药等有害物质残留，与此同时，猪肝的胆固醇含量也很高。
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重口味的逆袭：吃盐越多越健康？

赵承渊

流言：

“医生们一直孜孜不倦地提醒我们，特别是高血压患者：为了你的心脏，请控制食盐量！但最新研究再次全面质疑两者的关系。《美国医学杂志》一项研究比较了7800万美国人的钠摄入量和心脏病死亡率，时间跨度长达14年。结果却是，摄入钠越多的人，死于心脏病的概率反而越小。”

真　相

一篇引用文献颇多的文章《高盐≠高血压》以上述概括形式在网上一度传播甚广，看上去相当有说服力。不过很可惜，关于食盐摄入与高血压之间关系的真相，却远远不是这么简单。总的来说，主流医学观点和研究结果尚不支持大家采信这样的报道。

惹出高血压的钠离子

从世界范围来看，高血压已经影响了接近25％的成年人口。科学家们预计，这一数字可能将在2025年达到60％。在罹患高血压的人群中，除少数（约5％）是由于某些特殊疾病造成的症状性高血压（又称继发性高血压）外，绝大部分是原发性高血压，此类高血压的发病往往与环境、遗传、心理、膳食等多种因素有关。由于高血压是心脑血管疾病的独立危险因素，而后者又是人类健康的第一杀手，因此防控高血压的意义重大。

食盐的主要成分是氯化钠。在人体体液中，钠离子是细胞外液最常见的阳离子，负责维持体液的晶体渗透压。细胞内外钠、钾、钙等带电离子的浓度相差较大，由此造成胞膜电位差，这是细胞产生及传导兴奋性的前提。人体每天都会经由尿液、汗液等途径排出钠，因此必须经由饮食补充钠离子，食盐则是钠离子的主要来源。一般来说，成年人每日至少需摄入4.5克氯化钠，折合成钠离子则少于100毫摩尔。

实验证明，钠离子摄入过多会引起肾上腺和脑组织释放内源性“洋地黄样因子”（digitalis-like factor）。在低钾环境的共同作用下，细胞膜上的“钠离子泵”就不能正常工作了，动脉血管平滑肌细胞的胞膜电位差减小，细胞兴奋性开始增加，变得更容易“激动”，最终表现出的结果就是动脉收缩、血压升高。钠离子潴留还会通过减低舒血管介质的合成来导致血压升高。上述机制能够解释为何大多数原发性高血压患者并没有体内水的明显滞留。当然，一旦钠离子潴留过多，体液量明显增加，那么高血压就更好理解了。

在每日摄入钠离子少于50毫摩尔的人群中，极少能观察到与年龄相关的血压升高，而在每日摄入100毫摩尔以上钠离子的人群中则较为常见。不过，尽管世界大多数人口的每日钠离子摄入量都高于100毫摩尔，罹患高血压的人毕竟也只是其中小部分而已。因此，每日摄入多于100毫摩尔钠离子对于高血压病来说只能算必要非充分条件。

在一项名为“国际食盐与高血压研究”的调查中，研究人员纳入了32个国家的10079名对象，结果发现，30年间每天多摄入50毫摩尔钠，平均收缩压和舒张压将分别提高5毫米汞柱和3毫米汞柱。该研究在排除了其他混杂因素的干扰后仍然观察到钠离子摄入与血压之间的正相关关系。动物实验也证实了食盐与高血压之间的关系。当把黑猩猩的每日食盐摄入量提高到15克时，它们的收缩压和舒张压分别提高了33毫米汞柱和10毫米汞柱，当去除食盐供应后，又恢复到正常。减低食盐摄入的降压效果在人类身上也获得了肯定。［2］


食盐摄入与疾病风险

长期血压控制不佳会导致动脉硬化，诱发心脑血管卒中，损害心脏、肾脏及全身各个脏器。既然过量摄入食盐与高血压有着密切关系，那么理论上也将间接与心脑血管疾病的发病率和死亡率等存在联系。

20多年来，已经有不少针对上述问题的调查研究。其结果多数都与之前的预测接近。例如2007年发表于《英国医学杂志》的一篇题为“限制饮食中钠摄入对于心血管疾病长期效果的观察：预防高血压实验的观察性随访”的研究［3］
 就表明，减少钠摄入不但能够预防高血压，而且将可能减低未来心血管疾病的长期风险。2010年发表于《新英格兰医学杂志》的一篇名为“减低食盐摄入对于未来心血管疾病的预测效果”的文章［4］
 则表明，适度减少食盐摄入将大大减少心血管事件以及医疗费用，值得作为公共健康目标来推动。正是基于类似的大量研究，国际权威医学部门、世界卫生组织和各国的膳食指南均提倡限制饮食中的食盐摄入。

当然，在同时期也的确有一些研究文章称没有观察到限制摄入食盐的明显益处，但这些意见并未成为主流。高盐与高血压之间存在较为明确的正相关关系，只是高盐与心血管疾病及总体死亡率之间的关系仍有争议。多数引起争议的研究结果都是针对后两者而进行的流行病学调查。流言中所引用的那篇《美国医学杂志》的研究结果［5］
 也属于此类情况。流言中声称这篇文章“研究了7800万美国人的钠摄入量和心脏病死亡率”，谣言粉碎机调查员对此数据甚为惊异，阅读原文才发现其实此项研究的样本数量应为7154人，只是抽样结果“代表了7890万非制度化的美国成年人”。这篇文章的结论也只是一家之言，与其类似的众多研究并未得出一致的结果。

今年5月发表于《美国医学会杂志》的一篇文章［6］
 更是宣称发现了低盐饮食的弊端：那些尿钠水平最低的对象因心血管疾病死亡的风险要比尿钠水平最高的对象高56％！这一颠覆性结果立即引起了广泛注意并占据了报纸的醒目位置。

本条流言涉及的文章也将这项研究作为低盐饮食无益甚至有害的论据。但事实上，虽然《美国医学会杂志》是一本重量级权威期刊，但他们发表的该研究却引发了激烈争论。哈佛大学公共健康学校对这篇文章很不以为然。他们认为［7］
 ，首先，这篇文章的研究对象只有不到4000人，其中由于心血管疾病死亡的仅有84人，不足以得出颠覆性结论；第二，这一结论与过去多年以来确认的食盐与高血压存在清晰联系的结论相悖；第三，该研究以尿钠作为长期摄入食盐的观察指标，但仅用24小时的尿钠结果，不足以反映长期摄入食盐的情况；第四，那些高个子或大活动量的对象进食要更多，而多进食则常常意味着摄入食盐更多，但是，大活动量的人心脏往往要比缺乏活动的人要更健康，这项研究没有将此类情况考虑在内并予以校正。此外该研究还存在丢失大量数据的情况，等等。总而言之，文章在科学上存在较多缺陷，其结果可信度有限。

另外，文章提到的关于低盐饮食会激活肾素－血管紧张素－醛固酮系统（RAAS）而导致高血压的观点，也没有得到主流认可。没有证据证明在推荐食盐摄入量的范围内，低盐饮食会诱发交感兴奋和RAAS激活。事实上，当前人类的饮食多是加工工业的杰作，这些食物通常富含钠而缺乏钾。相反，自然界中的天然食物往往是低钠而高钾的。例如，两片火腿中就含有32毫摩尔钠和4毫摩尔钾，而一个橙子中则含有6毫摩尔钾而不含钠。在与世隔绝的以天然食物为主的部落人群中，食物每日往往会提供高达150毫摩尔的钾，而仅有20～40毫摩尔的钠，而这些人中高血压的发病率不足1％。在食品工业出现之前的很长一段时间里，人类的食谱其实就是低钠而高钾的，或许我们肾脏的任务原本就是为了更好地处理钾而不是钠。

结论：

流言涉及的文章有失偏颇，仅仅片面报道了学术界争论的一个话题，即“高盐饮食是否增加了心脏病发病及死亡的风险”。目前来看，高盐饮食与高血压之间的正相关关系仍很明确。医学界的主流意见仍提倡低盐饮食以预防高血压及其并发症。对于普通人而言。每天摄入的氯化钠应在6克以下，每日钠离子摄入量应少于100毫摩尔。
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牛奶与香蕉同食会拉肚子吗？

少个螺丝

流言：

某天，德艺双馨的苍井老师发微博说早餐吃的是牛奶和香蕉。有网友担心老师的安全，问：“牛奶和香蕉一起不是容易拉肚子吗？”不过老师回复说，没听说过香蕉牛奶同食会拉肚子的，而且这个早餐在日本是“最强组合”。那么，中国的这个香蕉与牛奶同食会拉肚子的说法是怎么回事呢？

网上搜索了一下，对香蕉与牛奶不能一起食用的解释大致有两种。一种是说：香蕉是凉性的，牛奶是热性的，同食会导致肠胃不合，并很可能腹泻；另一种说法则是从二者的成分来分析：香蕉中的果酸会使牛奶中的蛋白质变性沉淀，变得难以消化吸收，从而导致腹泻。

真　相

以上说法究竟有没有道理呢？首先，给各种食物划分冷热属性并没有什么科学依据。退一步说，如果这个理论正确的话，那么流传甚广的属凉的螃蟹要搭配属热的姜汁来食用的说法又是怎么回事呢？是凉性配凉性，还是凉性配热性，看来推崇这种理论的群体自己也没有达成共识呀。说香蕉和牛奶因所谓的冷热属性不同不能同食其实是说不通的。

拉肚子和没营养

至于说香蕉中的果酸导致牛奶蛋白质沉淀从而难以消化更是无稽之谈。的确，牛奶中的蛋白质在酸性环境下确实会变性沉淀。但蛋白质变性之后只是因为结构改变而失去生物活性，并不影响它的营养价值，比如，酸奶中的蛋白质就已经变性沉淀了，但这毫不影响它丰富的营养价值。何况，香蕉含的果酸很少，远不及胃酸。就算不吃香蕉，牛奶中的蛋白质也会在胃酸的作用下变性。因而，这个说法同样没有道理。

然而，谣言之所以能传播这么长时间，肯定是有一些“事实”支持的。比如隔壁王二麻子哪天早晨吃香蕉喝牛奶拉肚子了，周围街坊邻居听说后就语重心长地说了：“老一辈早就说香蕉和牛奶不能一起吃，肯定是有道理的。你就是不听！偏要相信什么‘果核网’！”那么，王二麻子怎么就拉肚子了呢？这很可能是乳糖不耐受导致的。乳糖不耐受是指一些人的肠道里缺乏一种叫乳糖酶的消化酶，无法将牛奶或是其他食物中的乳糖有效分解吸收。没能分解的乳糖会被肠道细菌发酵，产生气体，引起腹胀，严重的会导致腹泻。人类断奶后因乳糖酶逐渐消失而导致的乳糖不耐受在白色人种以外的人群中非常常见，大部分华人都有不同程度的乳糖不耐受。不过，这些人并不是只要一摄入乳糖就会出现症状，而是在摄入了一定量以后才会出问题。而这个“一定量”是因人而异的。有的人可能只要喝一点牛奶就会出现症状，有的人可能只有喝比较多了才会出状况。对于有乳糖不耐受的人来说，空腹大量喝牛奶无疑是更容易引起腹胀乃至腹泻的。我们悲催的王二麻子，很可能就是因为乳糖不耐受，那天或许是空腹，又恰巧多喝了几口牛奶，从而导致了腹泻。与牛奶一起食用的香蕉，只不过是“躺着也中枪”了。

实际上，牛奶和香蕉都是营养丰富的食物，牛奶可以补充钙质以及提供优质的蛋白质，而香蕉则可以提供丰富的维生素和矿物质，而且香蕉中的糖类还可以为身体提供能量。这也是为什么苍井空老师说香蕉+牛奶在日本是最强早餐组合。

巧克力牛奶还能喝吗？

除此之外，网上还流传着各种各样的饮用牛奶的注意事项，提到了好多不能与牛奶一起食用的食物，比如不可与果汁一起饮用或者与酸性水果（比如橘子）一起食用，因为牛奶中的酪蛋白会变性沉淀从而难以吸收等，这在上文已经反驳过了。再比如，说牛奶不能和巧克力一起食用，因为巧克力中的草酸会与牛奶中的钙结合形成草酸钙沉淀，影响钙的吸收，甚至会导致头发干枯、生长缓慢。实际上，食物中的草酸的确会结合钙质，生成草酸钙沉淀，并影响钙质的吸收。不过用于生产巧克力的可可粉中草酸含量虽然很高，达到每100克470毫克，但是等到制成巧克力以后，草酸含量已经大大降低，每100克黑巧克力仅含有120毫克草酸，健康人足以正常代谢这些草酸。另外，与其单独吃巧克力，让草酸与血液中的钙结合成沉淀，然后通过肾脏随尿而出，反而不如与含钙量高的牛奶一起吃，使之沉淀在消化道里，随着粗壮的大便排出体外。这个其实与菠菜烧豆腐是一个道理。

结论：

谣言破解。牛奶和香蕉一起食用并不会引起腹泻，相反，牛奶和香蕉一起当早餐是一种很健康的搭配。如果偶尔有腹胀腹泻的情况，很可能是牛奶中的乳糖引起的乳糖不耐受导致的，与香蕉没有关系。网上流传的很多不能与牛奶一起食用的说法也是没有科学依据的。只要两者都是正常干净的食物，混在一起吃并不会让人食物中毒。相反，养成多样化的膳食结构，均衡地获取营养才更有利于健康。





空腹吃香蕉，会出问题吗？

箫　汲

流言：

“空腹吃香蕉就会拉肚子，而且由于香蕉富含钾，空腹食用对心脏功能差的人不好。”

真　相

关于香蕉能通便的传言流传甚广，有很多长期受到便秘困扰的患者都曾经试图用香蕉来“解决”问题。在影视作品中，我们还能看到主角坐在马桶上一边用力“嗯嗯”，一边大嚼香蕉的镜头。关于吃香蕉会引起腹泻的说法，很有可能就是源于香蕉通便的传说。

对于“香蕉通便”的原理解释，通常有两种说法：其一，香蕉富含膳食纤维，而膳食纤维具有通便的作用；其二，香蕉中富含果糖，果糖具有通便作用，严重的可以引起腹泻。不过很遗憾的是，这两种说法都颇站不住脚。

通便？纯属误会

首先是膳食纤维。膳食纤维指的是食物中不能被人体消化的植物细胞残存物，包括纤维素、果胶等。膳食纤维确实有软化大便、促进排便的作用，适当食用有益健康。但香蕉在膳食纤维含量方面并无特出的表现，其含量仅为每100克1.2克［1］
 ，不仅低于同为水果的梨、蜜橘等，也远远低于大多数谷类、蔬菜，以及几乎所有常见的菌菇类食品。如果按膳食纤维计算，它并不具备比其他植物性食物更为突出的通便能力。

膳食纤维方面不如人，那香蕉的果糖效果如何呢？同样，香蕉的果糖含量与其他食物相比并无特殊之处。即使含量高于平均，仍然不具备通便甚至引起腹泻的能力。

临床上有一种名为“乳果糖”的通便药物，是一种由一个半乳糖残基和一个果糖残基构成的双糖。这种药物不能被小肠消化和吸收，进入大肠以后在肠道细菌的作用下会分解为小分子有机酸，这些代谢产物和乳果糖一起，可以起到提高肠腔内渗透压，使大便变软、变稀的作用。同样，如果果糖能顺利进入大肠，也能起到同样的作用。但健康人的小肠具有无与伦比的强大消化吸收功能，无论是以果糖单糖，还是以蔗糖形式存在的果糖，小肠都能充分利用，除非短时间内摄入大量果糖，一般很少会留给大肠。只有乳果糖这样的例外可以逃脱小肠的吸收，而香蕉所含的果糖多为果糖单糖或蔗糖，无论是否空腹服用，都难以顺利到达大肠，发挥通便的作用。大多数食用香蕉后的腹泻往往是由于进食不洁食物引起，或仅仅是出于巧合。

有一种很特殊的情况，是遗传性果糖不耐症。这样的患者体内缺乏一种消化果糖用的酶，因此小肠完全无法消化吸收和利用果糖，因而引起严重的腹泻。不过果糖不耐症是一种非常罕见的疾病，通常婴儿期就会发病，而且不止香蕉，患儿吃任何含有果糖的食物都会腹泻，并不属于通常探讨的范围。

讽刺的是，香蕉不仅未必具有传说中的通便作用，相反是腹泻病人恢复期良好的营养补充品［2］
 。香蕉质地柔软、易于消化，并且富含碳水化合物而又少含脂肪，非常适合为腹泻病人补充营养，促进疾病恢复；而且，严重腹泻病人体内的钾离子大量随粪便丢失，富含钾的香蕉可以帮助患者快速补充丢失的钾。

生命离不开的钾

既然香蕉富含钾，可以迅速补充腹泻病人体内丢失的钾离子，那么心脏病人吃香蕉会不会由于高钾而对心脏不利呢？正常人的血钾浓度维持在每升3.5～5.5毫摩尔
a

 之间［3］
 ，血钾如果高于这个范围，无论正常人还是心脏病人，都有可能发生致死性的心律失常，引起猝死。血钾浓度的正常范围非常微妙，一个中等身材的成年人体内大约有4000毫升血液，理论上仅需312毫克的钾就能将血钾浓度从正常范围的每升4.5毫摩尔提升到危险的每升6.5毫摩尔，而香蕉的钾含量为每100克256毫克，只要摄入122克的香蕉就能补足这312毫克的钾。

这么说来，难道香蕉真的吃不得，无论是健康人还是心脏病人，仅仅摄入100多克就能要你命？

对上述问题，任何一个有过一口气吃掉一整串香蕉经历的人都可以挺起腰杆回答：不可能。相反，人体每天对钾的需要量非常大，一个健康、非孕期的成年人，每天需要钾约2000毫克，甚至有人提出健康人每天应摄入4～6克钾［4］
 ，而人体内所含的钾总量大约有140～150克，这些钾主要存在于细胞内，只有极少量存在于血浆中，而这极少量钾却对人体的各种生命活动发挥着极大的作用。因此人体内发展出一整套极复杂而又极精密的调节血钾的机制，以细胞作为钾的储备库，血钾高时存入细胞内，血钾低时放仓，维持血液中钾离子的稳定，而有盈余的钾离子则通过肾脏排出体外。肾脏是人体最强大的废水处理厂，每天能够滤过33000毫克的钾，因此理论上讲，健康人即使每天摄入30多克钾（约合13吨香蕉）也不会有生命危险（其实，在高钾血症之前，你先要担心的是被撑死）。

只有对于那些肾脏或内分泌功能受损，不能正常排泄钾的人来说，严格限制钾的摄入量才是有必要的。虽然严重的心脏问题也会引起肾功能受损，但心脏疾病本身并不会使人更不适合摄入钾。相反，对于冠心病的重要危险因素——高血压病的患者来说，适当的高钾低钠饮食在控制血压和血管硬化、预防心梗的发生方面有积极的作用。

结论：

谣言粉碎。无论是否空腹，吃香蕉不仅不会引起腹泻和心脏病，反而是腹泻病人的良好营养品和帮助预防某些心脏疾患的健康食品，适合健康人和很多病患食用。但是肾功能受损的病人则不宜多食香蕉，以防因排钾功能受损而发生高钾血症。

参考资料：

［1］中国营养学会．中国居民膳食指南．西藏人民出版社，2007．

［2］Diarrhea: Top Eight Things to Eat When You Are Feeling Awful.

［3］朱大年．生理学．人民卫生出版社，2004．

［4］维基百科：钾离子．

注释


a
 　1毫摩尔/升钾离子折合3.9毫克/分升。


第三章　饮食窍门打不开





辨别毒蘑菇，民间传说不可信

顾有容

流言：

每年都会有媒体报道因误食毒蘑菇致死的悲剧［1］
 。但是，在慨叹草木无情之余，有些报道还以“教你一招”的名义列举了一些辨别毒蘑菇的方法，颜色不鲜艳，生长在特定树种林下……皆在其“方法”之列。这些生活“砖家”们还号称，遵循这些“经验”，可以在很大程度上避免中毒。

真　相

虽然这些辨识毒蘑菇的方法看起来都言之凿凿，殊不知，它们其实并没有科学依据，轻信并实践的话，反而是造成误食中毒的主要原因之一。卫生部的统计数据就显示，2010年全国食用有毒动植物和毒蘑菇
a

 的死亡人数共112人，占全部食物中毒死亡人数（184人）的61％，其中半数以上是误食毒蘑菇致死；而对中毒患者的调查表明，他们中的多数并不是不知道毒蘑菇的存在，而是在采食蘑菇时受到了这些辨别方法的误导。［2］


全世界约有14000种大型真菌，形态和成分都具有很强的多样性，辨别它们是否有毒需要专业知识，并非简单方法和特定经验所能胜任。因此对于不认识的野生菌，唯一安全的办法是绝对不要采食。

颜色无关毒性

“鲜艳的蘑菇都是有毒的，无毒蘑菇颜色朴素。”这是有关蘑菇的谣言中流传最广、影响力最大、杀伤力最强的一句，甚至上升到了箴言的高度。为了粉碎这条谣言，我们让大名鼎鼎的“毁灭天使”白毒伞（Amanita verna）现身说法。

白毒伞隶属伞菌目鹅膏科鹅膏属，是世界上毒性最强的大型真菌之一，在欧美国家以“毁灭天使”
b

 闻名，也是近年来国内多起毒蘑菇致死事件的元凶。白毒伞具有光滑挺拔的外形和纯洁朴素的颜色，还有微微的清香，符合传说中无毒蘑菇的形象，很容易被误食。“毁灭天使”以极高的中毒者死亡率（不同文献记载高达50％～90％）残酷地嘲讽着这些传说的信众，因此还有个别名：愚人菇（Fool's Mushroom）。

经常被用来为“鲜艳的蘑菇有毒”这一印象做注解的，是与白毒伞同属的毒蝇鹅膏（Amanita muscaria）。鲜红色菌盖点缀着白色鳞片的形象构成了“我有毒，别吃我”的警戒色。然而，也有一些可食蘑菇种类是美貌与安全并重的。例如同样来自鹅膏属（这个属“出镜率”真高啊）的橙盖鹅膏（A.caesarea），具有鲜橙黄色的菌盖和菌柄，未完全张开时包裹在白色的菌托里很萌，有“鸡蛋菌”的别称，是夏天游历川藏地区不可不尝的美味。另外如鸡油菌（Cantharellus cibarius）、金顶侧耳（Pleurotus citrinipileatus）、双色牛肝菌（Boletus bicolor）和正红菇（Russula vinosa）等等，都是颜色鲜艳的食用菌。感兴趣的读者可以自己用谷歌图片检索这几个拉丁名。

清洁环境也长毒蘑菇

再来看看这条说法：“可食用的无毒蘑菇多生长在清洁的草地或松树、栎树上，有毒蘑菇往往生长在阴暗、潮湿的肮脏地带。”

其实，所有的真菌都不含叶绿素，无法进行光合作用自养，只能寄生、腐生或与高等植物共生，同时对环境湿度要求比较高，因此它们都倾向于生长在“阴暗潮湿”的地方。俗话说“潮得都要长蘑菇了”，就是这个道理。至于环境的“清洁”和“肮脏”，并没有具体的划分标准，更与生长其中的蘑菇的毒性无关。食用菌鸡腿菇（毛头鬼伞，Coprinus comatus）经常生长在粪便上，栽培时也常用牛马粪便作为培养基；反之，包括白毒伞在内的很多毒蘑菇都生长在相对清洁的林中地上。

蘑菇生长环境中的高等植物，尤其是与很多种蘑菇共生的松树和栎树（泛指壳斗科植物），也不能作为蘑菇无毒的判断依据。例如近年来在广州多次致人死亡的致命白毒伞（Amanita exitialis）就是和一种栎树（黧蒴栲，Castanopsis fi ssa）共生的，而其他的“毁灭天使”们也生长在栎树林、松林或由二者构成的混交林中。另有报道称，附生在有毒植物上的无毒蘑菇种类也可能沾染毒性，采食时须格外注意［3］
 。

长得丑就是毒蘑菇吗？

据说，“毒蘑菇往往有鳞片、黏液，菌杆上有菌托和菌环，没有这些特征的就不是毒蘑菇。”这种说法也不足为信。提及鳞片、黏液、菌托和菌环等形态特征术语，是毒蘑菇谣言“与时俱进”的表现，谣言甚至因此具备了一点可靠性。同时生有菌托和菌环、菌盖上往往有鳞片，是鹅膏属的识别特征，而鹅膏属是伞菌中有毒种类最为集中的类群。也就是说，按照“有菌托、菌环和鳞片的蘑菇有毒”的鉴别标准，可以避开包括白毒伞和毒蝇鹅膏在内的一大波毒蘑菇。但是，这条标准的适用范围非常狭窄，不能外推到形态高度多样化的整个蘑菇世界，更不能引申出“没有这些特征的蘑菇就是无毒的”。很多毒蘑菇并没有独特的形态特征，如亚稀褶黑菇（Russula subnigricans，红菇科）没有菌托、菌环和鳞片，颜色也很朴素，误食会导致溶血症状，严重时可能因器官衰竭致死。另一方面，这条标准让很多可食蘑菇躺着也中枪。例如，常见食用菌中大球盖菇（Stropharia rugosoannulata）有菌环、草菇（Volvariella volvacea）有菌托、香菇（Lentinus edodes）有毛和鳞片。

虫子吃的就没毒吗？

有人宣称“毒蘑菇虫蚁不食，有虫子取食痕迹的蘑菇是无毒的”，这个说法的逻辑和对转基因作物“虫都不吃，人为什么能吃”的错误判断如出一辙。人和昆虫（以及其他被称为“虫”的动物）的生理特征差别很大，同一种蘑菇很可能是“彼之砒霜，我之蜜糖”。1996年，法国科学家诺曼·米尔（Norman Mier）等人报道了用黑腹果蝇在175种野生蘑菇中筛选潜在的生物农药来源的研究［4］
 ，结果表明其中大多数对果蝇致命的蘑菇对人是无毒的。该研究中对果蝇毒性排名第二的是一种人类可食的蘑菇——红绒盖牛肝菌（Boletus chrysenteron，牛肝菌科）。同时，很多对人有毒的蘑菇却是其他动物的美食，比如豹斑鹅膏（Amanita pantherina）经常被蛞蝓取食。“毁灭天使”中的致命白毒伞也有被虫啮食的记录［4］
 。

银器、大蒜辨不出毒物

“毒蘑菇与银器、大蒜、大米或灯芯草同煮可致后者变色，毒蘑菇经高温烹煮或与大蒜同煮后可去毒。”这是有关毒蘑菇的传说中最荒诞不经的部分。始作俑者的想象力令人敬佩。烹调是食物进嘴前经历的最后一道工序，很多人因为没有看到那些纯属子虚乌有的“遇毒变色反应”而放下了心中疑虑，心甘情愿地将毒蘑菇吃进肚里。2007年广州发生的一起误食致命白毒伞事件中，受害人就曾经用上述方法验毒。

银针验毒是个流传千年的古老传说，原理是银与硫或硫化物反应生成黑色的硫化银。古法提炼的砒霜纯度不高，常伴有少量硫和硫化物，用银器有可能验出；但所有毒蘑菇都不含硫或硫化物，不会令银器变黑。至于毒蘑菇致大米、大蒜或灯芯草变色的说法则完全出自臆想，没有任何证据表明这种现象确实存在。这种凭空捏造的东西，驳起来颇有“浑身都是空门，不知何从下手”的无力感，好在一个反例就足以说明问题。我曾经试过用致命白毒伞和大蒜同煮，结果汤色清亮，大蒜颗颗雪白，兼之鲜香四溢，令人食欲大振……当然振过就算了。

高温烹煮或与大蒜同煮可以解毒的说法危害更甚，人们可能对解毒效果抱有信心而吃下自己无法判断的蘑菇，从而增加了中毒风险。不同种类的毒蘑菇所含的毒素具有不同的热稳定性。以白毒伞为例，它的毒性成分是毒伞肽（Amatoxins），包括至少8种结构类似、骨架为8个氨基酸构成的环状肽。毒伞肽的稳定性很强，煮沸、晒干都不能破坏这类毒素，人体也不能将其降解。其中毒性最强的α–毒伞肽口服半致死剂量（LD50）是每千克体重0.1毫克，意味着吃下一两朵白毒伞就足以夺去一个成年人的生命，而且一旦入口就没有任何解药。大蒜里的活性物质有一定的杀菌作用，但对毒蘑菇完全无能为力。

除此之外，有些可食蘑菇含有少量加热后会分解的有毒物质，必须烹煮至熟透，否则食用后可能导致不适，吃火锅的时候尤其要注意。前文提到的食用菌鸡腿菇含有鬼伞素，会阻碍乙醛脱氢酶的运作，导致乙醛在体内聚集，大量食用的同时又大量饮酒的话，容易出现双硫仑样反应，需要注意。

结论：

谣言粉碎。请记住，辨别野生蘑菇是否可食需要分类学的专业知识，民间传说一概不靠谱。没有专业人士在场时，如果凭自己或自己信任的人的经验不能百分之百确定某种野生蘑菇可食（此处“经验”指吃过并能凭外形判断），那么唯一正确的方法是：绝对不要吃！

又及，将本文作为投毒指南是不对的！

参考资料：

［1］七岁男孩误食毒菇身亡，父亲捐儿子角膜回报社会．

［2］卫生部办公厅关于2010年全国食物中毒事件情况的通报．

［3］羊城晚报．带眼识毒菇．2011-3-15 B05版．

［4］N Mier, S Canete, A Klaebe, et al. Insecticidal properties of mushroom and toadstool carpophores. Phytochemistry, 1996.





用蒜子检测地沟油靠谱吗？

ZC

流言：

检测地沟油的最简单方法就是，在炒菜时放一颗剥皮的蒜子。因为，蒜子对于黄曲霉素最敏感，所以，如果蒜子变红色，就是地沟油，含有大量黄曲霉素。如果食用油良好的话，蒜子是白色的。另外，把你家里的油放到冰箱里两个小时，如果出现白色的泡沫，那就是地沟油。

真　相

地沟油的检测问题一直备受关注，尽管卫生部门都表示目前还找不到通用的检测方法，但是网上声称能够辨别地沟油的技巧有如雨后春笋一样冒了出来。面对连专业机构都无法攻克的难题，这些小技巧当真靠谱吗？

地沟油，检测难

当前我们所说的地沟油，实际上指的已经不单单是字面意义上从下水道打捞上来的油脂，而是废弃食用油的统称，包括地沟油、潲水/泔水油、煎炸老油、劣质动物油等［1］
 。

虽然质监部门和科研机构一直致力于找出各类废弃食用油脂的共通点，但是由于废弃食用油的来源各不相同，经历过各种加工和勾兑，因此其中所含有的物质五花八门，含量也不尽相同。此前，卫生部征集得来的五种最有可能成功的检测方法，在精制地沟油面前也败下阵来，只能继续征集方法［2］
 。可见想要找出一个通用可靠的方法，是极其困难的。

既然如此，流言中的方法真能好使吗？

蒜子法不可信、不可靠、不通用

黄曲霉毒素来源于黄曲霉，是一种强致癌物质，也是地沟油中可能存在的有害物质之一。这种霉菌可以在很多作物上面生长，花生就是其中之一。如果生产单位的花生存放不当，很容易就会长黄曲霉。所以，其含量一直都是食用植物油的重点检测指标。不单在油厂申请QS（企业食品生产许可）认证时需要出具产品的检验报告，不同级别的质监和工商部门也经常抽查。比如，在2010年的国家抽检中，广东有14批次的产品上了黑名单，其中就有因为黄曲霉毒素超标的［3］
 。

尽管黄曲霉毒素的威胁由来已久，但用蒜子来检测黄曲霉素却是个新事物。我们在数据库里找不到关于黄曲霉毒素遇大蒜变色的文献报道。如果你在网上查找相关的说法，搜索结果都指向这则流言。而且流言的描述也模棱两可，可以检测出多少含量的黄曲霉毒素，需要加热多久才会出现红色等问题，都没有明确的说法。这些问题使这个方法的可信度大打折扣。

更重要的是，地沟油中的黄曲霉毒素含量并不一定是超标的，比如，用煎炸老油重新加工制作的地沟油虽然会含有大量多环芳烃和反式脂肪酸等对人有害的物质，但其黄曲霉毒素含量完全有可能是合格的。即便蒜子遇上黄曲霉毒素真的会变色，也不具备识别出其他类型地沟油的能力。

综上，这是一个不可信、不可靠、不通用的方法，即便蒜子没变色，也不代表油就是安全的。

冰箱辨真伪也不靠谱

通过凝固点来判别地沟油的方法，此前果壳已经发布了分析文章“凝固点鉴别地沟油是否靠谱？”，这次流言提到的方法，其实只是一个变种。

一些饱和脂肪酸含量较高的食用油在温度降低到一定程度以后，也会逐渐凝固析出固体，不过外观上不应该是流言所说的泡沫。而地沟油因为经过使用，成分复杂，可能会混有食物残渣等杂质，经过简单的过滤虽然可以隔除较大的杂质，在常温下是澄清的，但是动物油脂和蛋白质之类的杂质，随着温度降低逐渐凝固析出以后可能会在油表面形成泡沫状的分层。

但同样的问题，并不是所有的地沟油在冰箱冷藏以后都会出现泡沫，这样的检测对于大多数情况，特别是精制和勾兑过的地沟油是无能为力的。

防地沟油，目前没有太多办法

质量合格的食用油，确实不会出现蒜子变红、冷藏出现泡沫的现象。出现上述现象，原因可能是因为地沟油，也可能是食用油质量不合格。比如产生泡沫，就有可能是因为榨油后的除杂工序没做好。对于国家质检部门，明确区分这两者是必须的，以利于合理处罚和整顿。

而对于消费者，只要是质量不合格都是不可接受的。从这个意义上说，只要遇到不正常的现象，都需要怀疑这个油是不是能用。但消费者同时也应该清醒地认识到，要防范地沟油，目前在技术上是没有很好的办法的，更多的是要在流通环节上加强警惕（当然，相关部门的质量安全过程监管是重中之重）。

另外，有问题的地沟油主要是销向餐饮市场，超市零售并不是主要渠道。因为经营成本的压力，加上法制意识和食品安全意识不强，廉价的精制地沟油对一些小餐馆、食品小作坊会有比较大的吸引力。因此，为了减少遇到地沟油的风险，消费者需要注意的是在外就餐尽量选择有信誉的餐馆，日常烹饪用油选购有信誉的品牌。

结论：

流言破解。没有任何研究和理论支持蒜子可以检测出黄曲霉毒素。冷冻对一小部分地沟油的检测有效，但不是通用方法，不具备普适性。目前还没有通用的地沟油检测方法，要防范地沟油，消费者需要做的是尽量选择有信誉的餐馆和烹饪用油。

关于地沟油的补充知识

粗制的地沟油颜色深，气味难闻，如果冒充食用油很容易被发现。如果不法商家使用技术手段为地沟油除杂，吸附脱色，真空脱臭或者添加香精，精制出来的地沟油就很难以肉眼识别了［4］
 。如果再和合格食用油仔细勾兑，在色泽、澄清度和折光率等质量指标上达到国标要求是可能的，甚至各项检测指标达到食用油卫生国家标准（GB 2716-2005）［5］
 也不是不可能，毕竟这些检测指标是针对正常的生产流程制定的。

因为这样的处理在技术上并不复杂，成本也不太高，对于商人而言还是有利可图的。但是这样得到的仅仅是看起来像食用油，而不是真正能吃的食用油。

真要把地沟油精炼到可以安全食用，不但要把黄曲霉毒素、重金属元素、苯并芘、多环芳烃、洗涤剂等各种有毒有害杂质彻底清除，还要注意不能在处理过程中引入新的有害物质，同时设备也要确保清洁卫生。这样一折腾，技术难度和成本自然就高了，可能毫无利润可言。

参考资料：

［1］a）李臣，周洪星，石骏，等．地沟油的特点及其危害．农产品加工，2010（06）：69-70. b）王磊．试结合地沟油谈食品商品质量要求．价值工程，2011（19）：114. c）陈媛，周晓光．食用油脂的卫生及其对人体健康的影响．武汉食品工业学院学报，1997．

［2］吴鹏．卫生部征地沟油检测方法[EB/OL]．腾讯新闻．2011-10-13．

［3］貌信玲．国家抽检食用油广东14批次产品上黑榜[EB/OL]．南方网．2011-01-07．

［4］佚名．记者动手3天便炼成地沟油[EB/OL]．时代快报．2011-09-28．

［5］中华人民共和国卫生部，中国国家标准化管理委员会．GB 2716-2005．食用植物油卫生标准[S]．2005．





“5秒规则”靠谱吗？

绵羊c

流言：

你是不是也曾经将掉落的食物迅速捡起，吹一吹就吃下去了呢？因为觉得掉落的时间不长，看上去也不脏，所以继续吃没关系。甚至还有人对“迅速”做出精确的量化，得到所谓的“5秒规则”——食物掉在地上后，如果5秒内被捡起来就还可以食用。

真　相

世界上真有对食物落地后停留时间的研究，比如对“5秒规则”进行统计整理的芝加哥高中女生吉莲·克拉克，还因此获得了2004年的“搞笑诺贝尔奖”
c

 。此后，这个5秒规则衍生出不同的版本。在美剧《老爸老妈浪漫史》中，巴尼和罗宾就都对莉莉提到过它的变种之一“10秒规则”。前不久，《每日邮报》也对这个规则提出了一些新的“见解”。报道［1］
 指出，英国曼彻斯特都市大学的研究人员受生活用品品牌“微力达”所托，用实验验证“3秒规则”。他们使用了5种食物，分别与地面接触3秒、5秒和10秒，并分别检测食物捡起后是否有细菌在上面繁殖。实验结果显示，抹果酱的面包和火腿“表现良好”，相同接触时间下繁殖的细菌较其他食物更少，实验人员认为这是因为高糖分和高盐的环境不适合微生物生长。因此文章认为“3秒规则”或者“5秒规则”对高糖高盐的食物似乎是适用的。

高糖高盐能带来低风险吗？

不过，《每日邮报》的这篇报道其实存在一些问题。首先，报道中的研究并没有发表论文。这使得我们仅仅能通过这篇报道来了解研究做了些什么、结论是什么，可能存在偏差。另一方面，由于缺乏科学界同人的审核，结论的准确性难以得到保证，因此有理由对实验的严谨性和可信性保持怀疑。

其次，根据现有的信息，这项研究可能存在偏差。高糖分或高盐分的环境确实不适合微生物生长，但人们捡起掉落的食物之后都会立刻吃掉，通常不会给细菌足够的时间去“繁殖”，因此是否适宜细菌“繁殖”并不重要，重要的是掉落的那一刻食物会“沾上”并紧接着被人吃下去多少细菌。而这一点和掉落地点的清洁程度有很大关系。

《每日邮报》在文章最后提及，“3秒规则”只在家中适用，并不建议在公共场所也同等对待。这其实是在强调掉落地点清洁程度的重要性。但是病菌的存在与否是没有办法用肉眼判断的，即便是在比较干净的家里也可能存在风险。而在这篇文章传播的时候，这个环境因素的影响被完全忽视了，被强调的只是“3秒”、“高糖高盐食物”。

3秒、5秒和10秒，统统不重要

其实早在2006年初，克莱姆森大学从事食品科学研究的道森教授（P. Dawson）就针对“5秒规则”做过一系列实验，并把实验结果发表在学术期刊《应用生物学杂志》上［2］
 。

道森和同事们先让含沙门氏菌的培养液均匀覆盖在瓷砖上，并在室温条件下培养，以观察细菌数量随着培养时间的变化。实验结果表明，细菌们非常顽强。在干燥环境下，24小时以后瓷砖每平方厘米的细菌数量可以达到上千个，672小时即28天以后，每平方厘米瓷砖上仍有几十到几百个细菌不等，而这个数量的细菌已足够从瓷砖表面转移到食物上。

接着，他们用香肠片分别与表面培养了一段时间沙门氏菌的木头、瓷砖和地毯接触5秒、30秒或60秒，并用面包片和培养着沙门氏菌的瓷砖重复了同样的实验，以观察不同的食物类型、不同的地板类型、不同的细菌培养时间以及不同的接触时间分别对细菌转移量有何影响。

实验结果显示，当食物接触刚刚被细菌污染的木头或瓷砖时，细菌转移率（即食物上沾到的细菌数与食物和地板上所有细菌数的比值）可达到50％～70％，随着细菌在地板上的生长时间增长到24小时，转移率会慢慢下降到10％～30％。即便如此，转移到食物上的细菌数量还有每平方厘米几百到上千个。香肠和面包这两种不同的食物之间，在细菌转移量上并没有明显区别。值得注意的是，相较木头与瓷砖，从地毯到食物的细菌转移率要低得多，只有不到1％。不过可不要误以为地毯更安全卫生、是“5秒规则”的好伙伴，实际上由于地毯的环境更适合细菌生长，即便细菌转移率如此之低，转移过去的绝对数量还是跟木头和瓷砖相差无几。并且，地毯保持细菌活性的能力很持久，相同培养条件下，24小时以后地毯上的细菌量能达到木头和瓷砖的10～100倍。实验同时还显示，转移的细菌数量与食物和地板的接触时间没有关系，5秒接触带来的细菌和10秒、60秒几乎一样多，细菌的转移是立即发生的。

经过这一系列实验，道森和同事得到结论：在细菌从地板向食物转移的过程中，细菌在地板上的生长时间对细菌数量和转移量起着重要的作用，而食物的类型以及食物和地板接触的时间的影响并不大。看来不管3秒、5秒还是10秒，我们都快不过细菌。

结论：

谣言粉碎。从地板到食物的细菌转移是立即发生的，快速捡起食物并不能避免细菌污染。吃了这样的食物是否会生病，和食物上沾到的细菌是否有致病菌以及病菌数量有关，但这些都不是靠肉眼和迅速捡起就可以控制的，谨慎的做法还是不要吃。“5秒规则”并不靠谱。

参考资料：

［1］Daily Mail: Do YOU believe in the three second rule? Scientists reveal whether food dropped on the floor is safe to eat (if it's picked up quickly enough).

［2］Dawson, P., et al. Residence time and food contact time effects on transfer of Salmonella Typhimurium from tile, wood and carpet: testing the fi ve-second rule. J Appl Microbiol, 2007.





水果，早上吃才好吗？

阮光锋

流言：

“上午的水果是金，中午到下午3点是银，3点到6点是铜，6点之后的则是铅。”

真　相

从检索的结果来看，这个说法应该来源国外的古谚语，原文是：Fruit is gold in the morning, silver at noon, and lead at night。早在1893年出版的菲利普·马斯克特（Philip E. Muskett）所著的《澳大利亚的生活艺术》中就有这样记载［1］
 。有意思的是，英文中表达“过犹不及”这个意思的谚语，其字面意思与这条流言极其相似，只是主角换成了黄油，原话是Butter is gold in the morning, silver at noon, and lead at night［2］
 。虽然不确定国外的朋友是不是还照字面意思来理解这条谚语，不过从营养角度来看，它是没有多少科学道理的。

“金银铜时间”从何而来？

有观点认为“金银铜”之说的道理在于早上吃水果最易吸收，而晚上吃水果的吸收最差。这个解释过于想当然了。事实上，人体的消化吸收能力和进食时段并没有多大关系。消化吸收的能力主要与消化液的分泌状况和胃肠蠕动的能力有关。进食以后，健康人的消化系统都会分泌消化液、增强蠕动来促进消化吸收，这些与什么时候吃并没有直接联系，而与年龄有一定关系，通常老年人的消化液分泌会减少、消化功能会减退。也就是说，不管早上还是晚上，消化系统对水果的吸收其实没有区别。试想，你晚餐不吃水果，还是要吃其他东西的呀？而且水果是很好消化的食物，因为水果中含量最多是水分和碳水化合物，碳水化合物是三大供能营养素中消化最快、最容易被人体吸收的营养素，三大供能物质是指碳水化合物、蛋白质和脂肪。

另外，在一些饮食建议里会有“早上吃水果”的说法，出发点往往是因为中国大多数居民的早餐营养构成过于单一，通常只有主食和肉蛋奶类，水果蔬菜的比重太小。如果配上一些水果，可以提供维生素和膳食纤维，更有利于营养均衡。从这个方面来看，提倡早上吃水果，对于丰富中国居民早餐、提高早餐质量是有好处的，但这并不等于水果晚上吃就不好。更不用说，新鲜水果对健康有很多益处。

要健康就多吃，不论何时

水果中含有丰富的多酚、类黄酮等抗氧化物质，还是维生素C的重要来源。现在，已经有大量的研究证据证明，多吃水果对人体健康是有好处的。

哈佛大学曾对11万人进行了长达14年的膳食跟踪调查，发现那些每天吃水果较多的人，心血管疾病的发生率明显低于吃水果少的人［3］
 。同时，多吃水果也有利于降低中风的患病率［4］
 。日常膳食中若有丰富的水果，还可以较好地减低高血压的患病率［5］
 。水果中还含有丰富的叶黄素和玉米黄素，对于预防老年性黄斑有十分重要的意义［6］
 。多吃水果还可以降低癌症的发生率和死亡率［7］
 ，对于预防糖尿病［8］
 、肥胖［9］
 都有积极作用。

水果对我们的健康有如此多的好处，世界各国的营养建议都推荐要多吃水果。最新的美国膳食指南推荐成年男性每天吃水果2杯
d

 ，而成年女性每天吃水果1.5杯［10］
 。中国营养学会推荐成年人每天吃200～400克水果。

但实际情况是世界各国居民的水果消费量还比较低，远没有达到推荐的食用量。因此，我们现在面临的问题更多是水果吃得不够，而不是吃水果的时间不对。

哈佛大学公共卫生学院的健康餐盘就建议一日三餐最好都要吃一些水果，而且最好餐盘里面有一半是水果和蔬菜——注意，这里可并没有强调只有早餐吃水果，而晚餐就不能吃吧。同时，为了提高大家的水果食用量，也建议我们平时将水果放在外面你容易看见的地方，这样你会更想吃［11］
 。

需要提醒的是，这里讲的多吃水果是建立在总能量不变的基础上，用水果替代部分其他食物。也就是说每天的总能量摄入要保持不变，多吃水果的同时要适量减少其他食物，如肉类、淀粉类主食、脂肪等食物。如果其他食物没有减少，而只是增加水果的量，会导致摄入的总能量过高，增加肥胖的风险，对健康是不利的。

结论：

谣言粉碎。对于健康的人来说，吃水果并没有什么时间上的限制。在食物总能量不超标的基础上，只要你的胃感觉舒服、没有不适，想吃水果就吃吧，早上、中午或者晚上，都可以。
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生食更健康？

阮光锋

流言：

随着西餐、日韩料理在中国越来越流行，许多人都尝试并逐渐接受生食。生鱼片、生蔬菜沙拉到处可见，甚至生拌牛肉、生蚝也有人愿意尝试。热爱生食的人会在自己家中做生食，他们认为“生食是纯天然的饮食方式，不用加热，所以完全不破坏营养素”。

真　相

虽然对有些食材来说，生吃的口感确实更好，但是随之带来的难消化、易感染等风险是否能够补偿那点舌尖上的快感呢？

肉类生食风险更高、消化率更低

生肉类和海鲜在生产、储藏、加工及运输过程中都有被微生物污染的风险。常见细菌污染有生鸡蛋上的沙门氏菌，生牛肉中的O157：H7型大肠杆菌，生蚝中的创伤弧菌等。冷冻、辣酱、芥末、烟熏、酒精等都无法完全杀死有害细菌，只有充分加热才可以。而寄生虫问题在生鱼片上更常见。中国常见吃河鱼生鱼片感染肝吸虫的案例，而即使是海鱼做的生鱼片，也不像你想象的那么安全。

也许你会说，我知道生吃肉有风险，可蛋白质加热会变性，吃不变性的蛋白质是否会消化吸收得更好呢？这个疑虑大可不必有。其实，蛋白质变性不等于降低了消化吸收率。适当的热处理会使蛋白质的结构发生伸展，暴露出一些被掩埋的氨基酸残基，有利于我们体内的蛋白酶的催化水解，甚至能促进蛋白质的消化吸收。当然，食物被煮得过熟时，有时会因为破坏了氨基酸结构而使利用率下降了，使得消化率降低。所以我们也不提倡过度烹饪。

过度烹饪是什么概念呢？用体外消化来模拟人胃的消化、用消化酶为胃液素来研究食物的消化率时发现：对于牛肉来说，烹饪时长更重要，100℃烹调5分钟和270℃烹调1分钟时，牛肉的消化率都最高，但100℃烹调15分钟甚至更久的牛肉，消化率就变小了，所以炖到烂软的牛肉不一定消化率更高。对于猪肉来说，烹饪温度更重要，70℃烹饪时消化率开始逐渐增加；当烹饪温度超过100℃时，蛋白质会逐渐发生一些氧化反应，受此影响，消化速度开始减慢，但是猪肉的整体消化率还是在增大；超过140℃后，猪肉的蛋白质消化率逐渐减小。

虽然体外消化模型并不能完全代表人体消化系统，但是它还是能很好地反映食物的消化特性，同时，也提示我们适当的烹调处理是有利于提高食物消化率的。除了肉类，对豆类及谷物的体外消化研究发现，适当的烹调处理也可以提高淀粉的体外消化率。

加热会让蔬菜中营养全失吗？

蔬菜的烹调加热的确会造成一些营养素损失，比如B族维生素和维生素C等。不同烹调处理，损失比例会有所不同。但是，这些损失可以通过增加食用量来弥补，通常烹饪能让人比生食吃下更多的蔬菜。因为生蔬菜植物细胞壁比较硬，会增加消化负担。另外，十字花科蔬菜西兰花、白菜花、萝卜等未烹饪时含有硫化物的气味，也很难多吃。

同时，适当的烹调也可以增强我们对一些营养物质的吸收。有研究将番茄在88℃温度下煮30分钟后测定，发现有一种番茄红素——顺式番茄红素的含量增加了35％，原因主要是因为适当的加热能破坏植物细胞壁，加速番茄红素溶出，帮助人体更好地吸收。

曾有一项对198名德国男性进行的调查，受调查者平时吃东西时95％以上都是生吃。研究者测定了他们体内番茄红素的含量，结果发现，这些人体内番茄红素偏少，超过80％的受试者低于平均水平。番茄红素是一种类胡萝卜素，有非常好的抗氧化作用。近年，有很多研究都证实，番茄红素有助于减少癌症和心脏病的发生。哈佛大学研究人员表示，番茄红素可能是一种比维生素更有前景的抗氧化剂。

不仅番茄，胡萝卜、菠菜、蘑菇、芦笋、卷心菜、辣椒等很多蔬菜经恰当烹调后都会产生更多的抗氧化物质，如类胡萝卜素和阿魏酸等。研究不同烹调方法对蔬菜营养的影响会发现，水煮和蒸这两种烹调方法比油炸能更好地保存蔬菜中的抗氧化物质类胡萝卜素，其中胡萝卜、西葫芦和西兰花这三种蔬菜中类胡萝卜素含量最高。

所以加热蔬菜尽管损失了一部分维生素，但也增加了另一部分营养素的吸收率。同时，烹调加工有利于除去部分农药残留，是一种降低摄入农药残留的好办法。

生食注意事项

尽管生食有更高的风险，也不一定让我们能更好地消化吸收其中的营养成分，但是随着生食越来越流行，在偶尔尝试时，也需要知道如何明智地生食。

（1）生食时要特别注意卫生条件。因为没有加热杀死细菌和寄生虫的过程，建议选择专门为生食屠宰检疫的肉类，购买专门为生食种植的蔬菜。加工过程中注意消毒相关器皿和工具。

（2）苦杏仁、竹笋及其制品、木薯及木薯制品等食用植物中含有氰甙，不宜生吃。香港食品安全中心对常见食用植物检测发现，苦杏仁（北杏）、竹笋、木薯及亚麻籽样本的氰化物含量范围为每千克9.3～330毫克。氰甙本身是无毒的，但当植物细胞结构被破坏时，含氰甙植物内的β–葡萄糖苷酶可水解氰甙生成有毒的氢氰酸（氰化物）。氢氰酸可引起人类的急性中毒，严重者可导致死亡。所以，这类食物是严格不能生吃的。

（3）很多豆类蔬菜含有凝集素，不宜生吃。这种植物凝集素是一种能够使红血球细胞凝集的蛋白质。生吃含有凝集素的豆类食物会引起恶心、呕吐等症状，重则可致命。不过，凝集素在加热处理时均可以被破坏，所以，四季豆、扁豆、豆角都不可以生吃。但是豌豆中不含有这种红细胞凝集素，可以生吃。在不能分辨的情况下，避免生吃豆类。常见豆类蔬菜中适合生吃的有豌豆以及其变种荷兰豆和甜豆。

（4）生食海产品要注意适量，因为可能导致维生素B1
 缺乏。维生素B1
 （硫胺素）是B族维生素的一种，它在体内虽然很少，但是缺乏时容易患脚气病。一些宰后的鱼类和甲壳动物中存在一种能够分解维生素B1
 的酶——维生素B1
 水解酶（又叫硫胺素酶）。过去，亚洲贵族嗜好生吃鱼类和鱼子酱，常造成维生素B1
 缺乏，严重的还会导致脚气病的流行。

结论：

生食并不比烹饪后食用更健康。适当的烹调可以提高食物的消化率，可杀死寄生虫和有危害的微生物，可以消除很多天然有害物质，还能帮助减少一些农药残留。烹调加工的确会损失一些营养素，但也有一些营养素的含量是升高了的。
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胡萝卜一定要用很多油来炒吗？

范志红

流言：

“胡萝卜需要用很多油来烹饪或者需要和肉一起烧，这样才能让人吸收当中的维生素A前体β–胡萝卜素，这个概念流传甚广，深入人心。”

真　相

毫无疑问，羊肉炖胡萝卜、煸炒胡萝卜丝的美味口感，加深了人们“吃胡萝卜要用油”的印象。但是，想要最高效率地吸收β–胡萝卜素，一定要用很多油来帮忙吗？

烹调对β–胡萝卜素的影响

没有必要用大量油来烹饪胡萝卜的第一个原因，是加油高温烹饪对于食物中β–胡萝卜素的损失较大。

相比于蒸煮处理，β–胡萝卜素在高温烹调下的损失非常显著。对胡萝卜先加油炒制2分钟后再加水煮制8分钟，其中的β–胡萝卜素的保存率为75.0％，显著低于漂烫和汽蒸（保留率都在90％左右）的处理。含β–胡萝卜素的蔬菜经过油炒处理5～10分钟后，β–胡萝卜素的保存率为81.6％，低于汽蒸处理，但高于加油炖煮［1］
 。

因为生蔬菜完整的细胞壁中有大量果胶，会在一定程度上降低β–胡萝卜素的生物利用率。烹调加热有利于提高深色蔬菜中类胡萝卜素的生物利用率，研究人员给受试女性连续4周食用加热处理后的菠菜与胡萝卜，与食用同量生鲜蔬菜相比，其血浆中β–胡萝卜素的含量水平上升值可至3倍左右［2］
 ，但是高温加速了β–胡萝卜素这种抗氧化剂的氧化速度。同时，当烹调中使用了大量油脂时，β–胡萝卜素也更容易从胡萝卜中渗出到油脂中，而这些溶有胡萝卜素的油脂可能附着在烹调器具和餐盘上而被损失。

小肠中脂肪来帮忙

β–胡萝卜素的确是需要油脂帮助吸收的。但要多少油才够呢？需要菜盘子里面汪着油吗？少放油会不会影响β–胡萝卜素的吸收呢？如果只用油拌不用加热，效果会一样吗？

一项在菲律宾儿童当中进行的研究，比较了儿童食用拌有不同量脂肪的煮熟的富含β–胡萝卜素的蔬菜（包括胡萝卜）的结果。这些孩子被分成3个组，让他们在一餐中摄入富含胡萝卜素的煮熟蔬菜，但其中油脂量很少，只有每餐2克、5克和10克脂肪（这是很没油水的饭菜，相比之下，北京居民现在的每日平均用油量是83克之多，炒一个菜就用30克油的家庭比比皆是）。同时孩子们在饭后也会吃些含有脂肪的零食，每日脂肪总摄入量分别是21克、29克和45克，相当于一日能量摄入的12％、17％和24％。这个比例，相比于都市居民的每日脂肪总摄入量普遍超过了一日能量摄入的30％的水平，还是显得太低［3］
 。研究者随后对孩子们的血液做检测时发现，无论是哪个组，血液中β–胡萝卜素和维生素A的含量都增加了，而且增加的幅度并无明显差异［4］
 。

研究人员同时也发现，在摄入了一餐富含β–胡萝卜素的烹饪过的蔬菜后，一段时间内摄入其他含油脂的食物，也会促进食物中β–胡萝卜素的吸收。停留在肠道中的胡萝卜素可以等到肠腔内新的脂肪到来，然后与脂肪一起形成乳化微球，从而被吸收。

另一项在美国进行的研究，给受试者吃含有生胡萝卜碎的蔬菜沙拉，分别用含28克、6克、0克脂肪的沙拉酱来拌。结果发现，吃28克脂肪沙拉酱那一组的血液中当中，β–胡萝卜素的含量明显比另一组高，而吃不含脂肪的沙拉酱那一组，β–胡萝卜素在血液中的增长很微弱。该研究也发现了和前面一个试验类似的结果，β–胡萝卜素在血液中的浓度，在进食过蔬菜沙拉后的6个小时，伴随着新的一餐（被试对象自己选择），β–胡萝卜素在血液中的浓度迎来了第二个峰值［5］
 。

两项研究合在一起来分析，可以说明吸收食物中的胡萝卜素是需要脂肪来帮忙的。适当的加热处理有利于β–胡萝卜素从植物性原料的细胞中释放出来。一些文献中提到，如果蔬菜能够煮熟，只需要3～5克脂肪就可以达到有效促进吸收的效果［6］
 。如果蔬菜没有被烹调变软，吸收胡萝卜素就需要更多脂肪来辅助。

结论：

谣言部分破解。想要很好地吸收β–胡萝卜素，烹调胡萝卜并不需要用大量油脂，只需少量油脂或者同餐中摄入油脂即可。一段时间内摄入的油脂都有助于β–胡萝卜素的吸收。当然，如果你喜爱把肉和胡萝卜同烧，也没有坏处。另外，富含β–胡萝卜素的不只是胡萝卜，南瓜、红薯和深绿色叶菜（空心菜、菠菜、西兰花等等）都是很好的β–胡萝卜素来源。

虽然加油烹调不如蒸或煮那样有利于保存胡萝卜中的β–胡萝卜素，但胡萝卜和肉一起烧还是很好吃的！
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还在“以貌取人”分辨转基因？太不科学了！

风飞雪

流言：

黑脐大豆是转基因大豆，整齐白亮的大米是转基因大米，表面光滑的马铃薯是转基因马铃薯，颜色鲜红很好看的西红柿是转基因西红柿，表面相对较光滑且头部往内凹的胡萝卜是转基因胡萝卜，而且夏天卖的胡萝卜一般是转基因的……

真　相

各种以貌取人的做法都是不适当的，以外貌分辨转基因作物更不可取。

大豆种脐颜色与转基因无关

中国是大豆的起源中心，因此中国的大豆品种资源十分丰富，截至2002年，中国已完成了23587份国内大豆品种资源以及从国外引进的2156份品种资源的农艺性状鉴定和目录编写［1］［2］
 。豆脐是豆子与豆荚的结合部位，颜色深浅只是大豆品种特征的一个表现方面，其颜色变化十分多样：从黑色、褐色直到黄色、白色，依照国际通行的划分方式有六七类之多［3］［4］［5］
 ，与是否是转基因大豆没有必然联系。就拿豆脐呈褐色的“黑脐豆”来说，在中国本身就有很多品种，例如江西选育的“赣豆6号”［6］
 、湖北选育的“金大豆626”［7］
 、安徽选育的“芦豆一号”［8］
 以及新疆的“沙湾黑脐豆”［1］
 等。由此可见，用“黑脐豆”这一特征来判定大豆是否是转基因是不靠谱的。同理，由于大豆籽粒大小和形状也是大豆品种多样性的体现，不同品种大豆的籽粒大小形态也具有差异［5］［9］
 ，流言中所讲靠形态区分大豆转基因与否的方式，也不靠谱。

广泛种植的孟山都转基因大豆（roundup ready，GTS 40-3-2），其未转基因的母本大豆是A5403［10］
 ，而A5403大豆的种脐正是黑色（imperfect black）的［11］
 ，但进口转基因大豆在中国的规定用途是饲料和榨油，市场上不应该出现完整的转基因大豆。

大米，长得不好的就是次等米？

中国常见水稻主要分为两类：多种植在东北、华北地区的粳稻，以及多种植在华南地区的籼稻。粳稻的籽粒较为矮胖，显得较圆，又因为其中支链淀粉稍多，做出的米饭一般较黏。我们熟知的珍珠大米，其本质就是粳稻。籼稻的籽粒较长较瘦，由于支链淀粉较少，做出来的饭黏度稍小于粳稻，著名的扬州炒饭所用米就以籼米为佳，而东南亚菜肴中所采用的大米，基本也都是籼稻类型。此外，大米本身的光泽度，由于胚乳性质及碾米过程不同而有所变化。从这里就可以看出，所谓“又长又瘦又亮”，这本身就是籼稻的特征，若以这条标准来判断转基因大米，估计扬州炒饭和泰国香米都要“中枪”了。粳稻和籼稻的外形有显著差异，粳稻短粗、籼稻细长。

流言中还提到，长得不好、长得不整齐、个头小的大米是“天然大米”，这是对商品化大米生产过程不了解所致。我们看到的大米，是水稻经过收割、脱壳、碾米等步骤生产出的胚乳，但大米在碾米后不能直接上市出售，还需要经过一个评级过程，即按照一定标准将大米分为不同档次。根据中国大米标准GB1354-86［12］
 ，需要依据不完善粒比例、杂质比例、碎米量等指标将大米分为特等、一等、二等和三等共四个等级。长得不好、不整齐的大米很有可能是等级较低的大米。因此，依靠“长得不好、不整齐、个头小”等特征来判断是否是转基因大米，是毫无价值的。

马铃薯，白富美受欢迎？

在流言中，有光滑的表皮的马铃薯都是转基因的，且在削皮之后不变色。但事情可没这么简单。马铃薯是块茎类作物，我们看到的一个个马铃薯，实际上是马铃薯的变态的茎。茎上必定生有芽，马铃薯表面的坑洼凹下去的地方就是马铃薯的芽眼。不过，芽眼的存在使得马铃薯加工颇为不便，因此人们在马铃薯育种过程中力求得到芽眼较浅、形状较为规则的马铃薯。随着人们的努力，很多芽眼浅且性状规则的马铃薯品种被选育出来，例如东北广为栽种的“尤金”［16］
 、“早大白”［17］
 等杂交品种，均为皮白、薯圆、芽浅的高产品种。

流言中进一步说道，削皮后不会变褐是转基因马铃薯的最显著标志。那么这条是否靠谱呢？虽然通过转基因手段抑制多酚氧化酶可以起到减缓马铃薯变黑的状况，但目前还处于实验室研究阶段，没有商品化种植。

番茄，美貌换美味

平时经常听见有人抱怨，说现在的番茄样子好看，但是吃起来没有原来番茄的香甜，口感也变差了。因此有传说是由于市场上都是转基因番茄的缘故。事实真的是这样吗？

实际上，这种变化的确存在，但这并非转基因造成的，而是人们在番茄育种上一次“鱼与熊掌”的取舍。早期番茄在未成熟的时候，表面有很多深绿色斑点，使得番茄在成熟的过程中表面不能很均匀地变红，看起来红一块绿一块。因此在20世纪20年代末，育种研究人员发现了一种具有浅绿色未成熟果实的番茄品种，它们在成熟过程中可以均匀地变红，果实品相很好。然而，随着这个品种和以其为亲本获得的其他品种在世界范围内广泛种植，人们发现，番茄的含糖量和类胡萝卜素水平降低了。最近人们才了解到造成这个结果的原因——在这些品种中，一个名为GLK2的基因发生了突变。这个基因的作用是增加果实中叶绿素的含量，它突变后消除了番茄幼果上由于叶绿素累积造成的深绿色斑点，使得果实能够均匀变红，但代价是果实的光合作用强度下降，使得果实糖和类胡萝卜素含量下降，从而造成了西红柿口味变差［19］
 。可见，番茄变得漂亮和口味变差，并非由转基因造成。

番茄成熟除了变红外，还有一个过程就是果实的软化。果实的软化是由于其内部产生乙烯这种气体激素造成的［20］
 。软化的番茄虽然好吃，但是对于运输来说却是灾难——没有一个运输商愿意看到一车番茄变成番茄酱吧？于是人们就开始着手研究让番茄变得更耐运输。一个最简单的方法，就是在番茄尚未完全成熟时就进行采摘和运输，然后等待其自然软化或者用外源乙烯使其软化。由于这种番茄软化方式并不均一，因此使得番茄软硬程度不一。另一个方法是筛选果实成熟后乙烯含量较低、果实较硬的品种，例如“L-402”［21］
 、“金冠5号”［22］
 等，都是较硬、耐运输的品种。随着生物技术的发展，人们有意地采取基因工程手段，降低果实内乙烯产生途径上的一个酶的表达，生产出了乙烯含量低、耐运输的转基因番茄。例如中国第一种批准种植的转基因作物“华番一号”番茄就是这样的典型例子［23］
 。

从目前市场情况来看，大部分为非转基因番茄，同时也有转基因番茄存在的可能［30］
 ，但从上文可见，流言中所示的方法并不能有效区分转基因番茄和非转基因番茄。超市中的番茄由于统一采购、统一运输，因此多采用商业化番茄品种，相比于农家自种的品种，会显得规格均一、成色较好，但并不代表超市内的番茄有更大可能是转基因品种。此外，小番茄是地地道道的杂交品种，所谓“小番茄是转基因品种”的谬论可以休矣。

胡萝卜和大白菜，想买转基因的还买不着呢！

这条“辨别方法”最不靠谱的地方，在于目前市面上压根儿没有转基因胡萝卜。目前被报道的转基因胡萝卜都还处于实验室开发和实验阶段，世界范围尚无进行商业种植的转基因胡萝卜［27］
 ，中国也没有对转基因胡萝卜的进口许可。

流言中居然宣称“夏季的胡萝卜一般都是转基因的”。在现代农业如此发达的今天，出现这样的结论令人大跌眼镜。胡萝卜是两年生植物，其肉质根是其越冬前储藏养分的部位［25］
 。因此在传统上的确多是在夏秋进行播种，在秋冬趁其肉质根充分膨大时进行收获。不过目前很多胡萝卜品种都可以进行春播夏收的反季节栽培，以满足市场需求［26］
 。

和马铃薯一样，流言中对于胡萝卜的区分方法也是简单的“以貌取人”。胡萝卜也存在极多品种，胡萝卜肉质根的形态是区分不同品种的重要标志，一般分为圆锥形、圆柱形和球形三大类，而每类又可根据长短不同进一步划分［24］
 。流言中所谓的“尾部有时比中间还粗”的“转基因胡萝卜”，实际上就是普通的圆柱形根形的胡萝卜品种，常见的“黑田五寸”等均属此类。

转基因大白菜的描述也是一个大大的乌龙——有则流言中所说的大白菜品种“福山大包头”，是山东农业大学进行转基因科研中使用的供试材料，其本身并非转基因品种［31］
 。并且，目前也没有任何转基因大白菜品种被授予转基因安全证书。因此所谓“福山大包头是国家目前已确认的含有转基因的白菜品种”为子虚乌有。

番木瓜，最常见的转基因

目前，市场上的木瓜（准确地说是番木瓜）绝大部分都转基因品种，它们转入的是抗环斑病毒基因。环斑病毒是番木瓜生产中的一种毁灭性病害，转入该基因后能显著提高植株对该病毒的抗性，从而提高果实品质［28］
 。转基因番木瓜在上世纪末就在多个国家获得了商业种植许可，而中国于2010年也审批通过了“华农一号”等转基番木瓜在华南地区的商业化种植［30］
 。另外提一句的是，对于进口番木瓜来说，上面粘贴的标签上的编码（称为PLU）若以8开头，则说明该番木瓜是转基因品种。但由于PLU码并非强制标注以及转基因番木瓜的普遍种植，因此没有标注编码的进口番木瓜也有很大可能是转基因品种。

结论：

人类目前栽培的农业作物，是经过千百年筛选、培育出的。由于种植环境、使用目的的差异性，造成了作物品种的多样性。这些多样性可以表现在颜色、形态、生活习性、产品性质等各个方面。而转基因作物，转入的基因多是抗病、抗虫或抗除草剂基因，其表达产物对植物形态没有显著的影响。且在转基因作物选育过程中，尽量不改变作物原有的非目的特性，是选育原则之一。因此，仅依靠一些外表特征来判断某种作物产品是否是转基因，是相当不靠谱的做法。随着作物交流的增加和育种的发展，很多之前不常见的作物品种现在都变得常见。看到自己没见过的品种就条件反射般地想到“转基因”，是没必要的。此外值得指出的是，市场上能够作为商品销售的转基因食物，都需经过严格检测和审批才会上市，和传统食物的安全性没有差异。因此我们在购物时，也不必对转基因食品另眼相待。

贴士：

2009年，农业部为两种转基因水稻（汕优63和华恢1号）颁发了在湖北省生产应用的安全证书［13］
 ，但因审慎起见，尚未批准进行商业化种植。这表明，这两种转基因水稻仅能在湖北省内种植，且不得用于商业买卖。但由于其抗虫性优良，在个别地区发现有非法种植并混入普通大米中进行商品流通的现象，从而使得中国一些出口大米受到影响。这是中国法律所不允许的。目前任何非法种植、生产、流通转基因水稻的行为都需要受到制止。

和水稻情况类似的，另一种主粮作物玉米也受人关注。中国目前仅为转植酸酶基因玉米品种BVLA430101颁发了安全证书［13］
 ，但和水稻一样，并未允许商业化种植。此外中国还进口了MON810、G21等十余个转基因玉米品种用于加工［18］
 。但这些进口转基因玉米并不允许在国内进行种植。先前被误传为“转基因玉米”的先玉335，其父本为自交系的PH4CV，母本则为由自交系PH09B和PH01N杂交而成的PH6WC，其本质是一个地道的杂交种［14］［15］
 。将先玉335认作转基因作物是对专利文件的误读所致。
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越吃越瘦的食物真的存在吗？

阮光锋

流言：

“负能量食物（negative calorie foods）是吃了不仅不会给人体增加能量储备，反而会消耗能量、越吃越减肥的食物。”甚至某科学杂志的网站上最新专题也在介绍“负能量食物”，有苹果、芹菜、羽衣甘蓝、番木瓜和生菜等25种食物。［1］


真　相

真正的负能量食物并不存在，网络上推荐的大多是一些能量低、富含膳食纤维的植物性食物，至于打着“负能量”的旗号大肆宣传的减肥产品就更不靠谱了。

究竟什么是“负能量食物”？

“负能量食物”的概念大约在十几年前就已出现，它并不是指所含能量小于零的食物，而是指消化时所需能量大于其本身能提供能量的食物。

食物的基本功能之一就是为人们提供日常活动所需的能量。但人们在进食过程中也要消耗一些能量，如咀嚼、吞咽、消化吸收等。如果消化某种食物所消耗的能量大于食物所提供的能量，比如100克某种食物提供80千卡能量，消化这种食物却需要100千卡能量，那么，该食物所产生的能量效应就是–20千卡，这就是“负能量食物”的理论基础。这个理论看上去无懈可击，边吃边减肥的确是吸引人。不过，真的存在“负能量食物”吗？

食物消化需要消耗多少能量？

我们的一举一动，大到跑步、游泳，小到站立、眨眼都是要消耗能量的，吃饭也不例外。食物中提供能量的三大营养素，即蛋白质、碳水化合物和脂肪，都是以大分子形式存在，人体并不能直接吸收利用，必须分解成小分子才能消化吸收。

比如吃一个汉堡，要先用牙齿咀嚼成较小的形状进入食道，进而进入消化系统，在消化系统里会有各种酶将这些细小的食物颗粒进一步分解成更小的分子，如，将淀粉分解成单糖、将甘油三酯分解成甘油一酯和脂肪酸、将蛋白质分解成氨基酸等，然后再完成消化吸收等过程。这些过程所引起的额外能量消耗就是食物热效应（thermic effect of food, TEF），又称食物的特殊动力作用（special dynamic action, SDA），或者膳食生热作用（diet induced thermogenesis, DIT）［2］
 。细心的人会发现，吃完饭后会有发热的感觉，这就是食物热效应的外在表现：食物热效应通常表现为人体散热的增加，一般在人们进食一个小时候左右产生，大约三个小时后达到最高峰［3］
 。

根据“负能量食物”的定义，要判定一种食物是不是负能量食物，就要看它的食物热效应究竟有多大，会不会大于它本身所能提供的能量？但检索后会发现，几乎没有任何关于“负能量食物”的学术文章，“负能量食物”的说法更多的只是出现在网络论坛、商业网站或者博客上，只有一本正式出版的书提到过“负能量食物”［4］
 ，但该书的观点也受到很多质疑和批评。

不同的食物成分，食物热效应也有一些差异。在三大供能物质中，蛋白质的食物热效应最大，相当于其本身能量的30％，碳水化合物的食物热效应为5％～6％，脂肪的食物热效应最低，为4％～5％；对于一般混合食物来说，食物热效应大约占食物所含能量的10％［5］
 ，也就是说，每吃2000千卡能量食物，大约需要消耗200千卡能量来消化食物。所以，食物的热效应一般在10％左右，最多也不过30％，所以说“负能量食物”并不存在。至少，目前还没有发现。

食物究竟有多少能量？

虽说食物热效应并不会大于其自身所含的能量，但是，食物究竟有多少能量，营养学家们还是有一些争论。评估食物究竟有多少卡路里能量的方法最早由威尔伯·阿特沃特（Wilbur Atwater）创立于19世纪至20世纪。这是一种简易的评价方法，它将1克蛋白质的能量视为4千卡，1克脂肪视为9千卡，而1克碳水化合物视为4千卡，后人又在他的基础上做了修改，补充了1克膳食纤维等于2千卡。长期以来，营养学家们都是根据这个方法来计算食物能量的。

2013年，《科学》杂志发文提醒我们，现在的计算食物能量的方法可能并不准确［6］
 。在这篇文章中，哈佛大学的研究人员认为，食物的能量值并不全是简单的数字相加，目前评估食物能量值的方法可能存在错误。因为，有些因素会影响食物对人体实际产生的能量影响。如食物的加工方式会改变食物消化所消耗的能量，导致我们吃进去食物对人们产生的能量效果是不一样的。以富含抗性淀粉的谷物颗粒，如大麦或大豆为例，这类食物需要很长的时间消化，但是，如果将同样颗粒的谷物碾碎成粉末或者加工成早餐谷物或即食麦片，就会变得更容易消化，很容易吃多，所产生的能量效果也不一样，进而可能增加肥胖的风险。

这提醒我们，食物消化代谢的差异跟肥胖存在相关性［7］
 。有些食物经过加工后变得更容易消化吸收，所含能量又高，吃起来也很快，如果不小心多吃了，肥胖的风险会比较大，比如白面面包、香酥饼干、蛋糕之类，这类食物尽量要少吃；有些食物本身能量低，需要更多的咀嚼，又不是很容易消化吸收，即使多吃一点，长胖的风险也比较小，比如芹菜、苹果之类，但并不等于说消耗这些食物所需能量大于它们所能提供的能量，也不可能靠吃这些食物来达到消耗能量的目的。

结论：

谣言破解。从目前的研究证据来看，并不存在“负能量食物”，那些打着“负能量食物”的减肥产品大多是在炒作概念。想要减肥，还是得从控制能量摄入、增加能量消耗做起。
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家用臭氧机能去除肉中的激素和添加剂吗？

冷月如霜

流言：

随着人们对品质生活的追求，家用臭氧机逐渐开始进入人们的生活。在一些产品广告中，“杀菌、净化空气、净化水质、消除农药、去除肉中的激素”等多种功能被反复提及，其中最受人追捧的是去除肉中的激素和添加剂：把肉放入臭氧机中后，能看见大量的泡沫产生，用打火机烧后会变黑。此项功能因为极具有可视性，加上人们对于食品安全有追求，从而备受人推崇。

真　相

家用臭氧机的营销中很重要一个部分就是，将肉或菜放在水中，通上臭氧，半小时后出现了泡沫，泡沫很黏稠，烧了会发黑并会释放出一些难闻的气味。广告或者营销人员此时会告诉你，这些泡沫是或激素或抗生素或化肥或农药，去除了这些泡沫就去除了这些成分，就可以放心食用了。

泡沫是怎么形成的？

泡沫中是否含有激素或添加剂不好说，但仅凭其形成与否就判断肉类里是否含有这些成分显然是不够的。为什么呢？我们知道肉类中的主要营养成分是蛋白质和脂肪，而这些成分却是极易在水中形成泡沫的——组成蛋白质的基本成分氨基酸本身有容易结合水的一类与不容易结合水的一类（一方面排斥与水的结合，另一方面却容易与脂类结合），一些组成脂肪的分子也具有一端亲水、一端疏水的性质［1］
 。

由于一般肉类并未经过无菌化的处理，即便是正常的保存环境下，附着在肉类上的微生物也会慢慢地分解这些蛋白质与脂肪，并把小分子氨基酸和脂类释放到水中。往水里打入气体之后，这些小分子就会聚集在泡沫表面，起到稳定泡沫的作用（类似，还有冲洗刚吃完冰激凌或牛奶的杯子，也很容易起泡）。此外，无论是氨基酸还是脂类，它们的分子结构中都含有碳原子，而碳原子不完全燃烧后会留下黑色的残余，或许这就是流言中提到的黑色物质。

事实上，哪怕是将空气通入水中或者用自家养殖的禽畜肉通上臭氧，也可以达到产生一堆泡泡的效果。

作用非常有限

让臭氧去除激素和添加剂，这实在是有点勉为其难。臭氧与我们呼吸的氧气相比，多了一个氧原子，但就是这个氧原子使臭氧的结构变得不稳定，让它具有很强的氧化性，能够在细胞表面打上一个小洞，让细胞破裂，这也就是臭氧能够杀菌的主要原理［2］
 。所以对于生吃的蔬果，杀菌还是有一定意义的。

而我们所说的激素，根据其溶解性又往往可以分为两大类——水溶性和脂溶性。水溶性的激素（比如说胰岛素）主要作用于细胞的表面，经过水的浸泡就会逐渐流失，有无臭氧的帮助都没有太大的区别；而脂溶性的激素（比如说大家很关心的避孕药成分——孕激素）则能够通过细胞膜进入细胞内。从理论上说，使用臭氧使细胞发生破裂确实可以把这些激素从肉类里赶走，但别忘了，一块肉可能有几千层的细胞，而臭氧只能破坏肉类表面的几层细胞。如果较真起来，通过注臭氧能够减少的脂溶性激素恐怕只是九牛一毛。

一些风险

浙江省疾病预防控制中心的一项研究表明，在杀菌的同时，臭氧会让水中的亚硝酸盐含量超标［3］
 。由于亚硝酸盐含有较高的毒性，在高温烹煮后还有产生致癌物质的可能，因此加以避免产生亚硝酸盐的食物处理方法总是件好事。此外，能够使细胞破裂的臭氧在达到一定浓度时对人体也会有影响。世界卫生组织在2005年颁布的臭氧标准是每8小时的平均浓度不高于每立方米100微克［4］
 ，而某购物网站上的一些“正品臭氧机”的“活氧发生量”号称能达到每小时400毫克（100微克的4000倍）。倘若用户的住房面积较小，环境较为封闭，在长时间的使用后，难免会有健康上的隐患。

其实家用臭氧机的最大应用并不在蔬菜水果或者肉类的处理上，而是用于海水水族箱的清洁。在美国家电市场上，有一种叫作protein skimmer的装置有着类似的原理［5］
 。这种装置通过产生大量小尺寸泡沫，能使水中的氨基酸或脂类附着在泡沫上，从一定意义上起到净化水体的作用。从这个角度看来，对这个装置最感兴趣的，恐怕还是那些养殖观赏鱼的用户吧。

结论：

流言破解。食物本身含有多少激素与添加剂不在本文的讨论范畴内，不过，对食物进行臭氧处理很难说有多少明显的好处，反倒还有不少潜在的健康隐患。此外，与其说这个装置有去除激素和添加剂的作用，不妨说这个装置具有去除一些游离的氨基酸与脂类的功能更为贴切吧。
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雪碧真的能解酒吗？

S.西尔维希耶

流言：

来自中山大学李华斌教授团队的研究成果显示，雪碧有助于缓解宿醉。

真　相

以上流言很容易由“雪碧”和“宿醉”作为组合关键词检索出，如果你试试把“雪碧”和“胃穿孔”作为关键词谷歌一下，那么你也会得到超过20000条的结果，而这些内容，均指向一名33岁的周先生为了解酒喝雪碧，最后不幸胃部穿孔的新闻［1］
 。

溯源

让我们回到这一传闻的源头，看看来自广州中山大学李华斌教授团队的这篇文章［2］
 。

李华斌教授的文章发表在《食品与功能》期刊上。该期刊由英国皇家化学会主办，创刊于2010年。2011年被美国科学引文索引（Science Citation Index, SCI）及美国全科医学文献光盘数据库（MEDLARS Online, MEDLINE）收录。该期刊目前影响因子为2.694，主要刊载内容包括：食品物理结构与特性、食品成分化学、生物化学与生理功能、食品营养与健康。

文章中，李华斌教授团队在研究中使用了在人体酒精代谢途径中十分关键的两种酶：乙醇脱氢酶（ADH）和乙醛脱氢酶（ALDH）。团队在设计体外实验测量这两种酶活性的同时，在反应体系中加入不同的常见饮料，测定这些饮料对于这两种酶活性的影响。最终文章的数据显示，在反应体系中加入雪碧能够显著提高这两种酶的活性，进而推测雪碧可能具有缓解宿醉的效果。

即使忽略这篇文章中对饮料名称那称不上严谨的奇怪翻译（可口可乐翻译成了ke kou ke le，雪碧则是xue bi），以及让人不知道出于哪个公司之手的饮料（酸梅汤翻译成了suan mei tang，癍痧为ban sha，火麻仁为huo ma ren），还有其他一些错别字，这篇文章所得出的结论，依然离证明“雪碧能够解宿醉”命题有很长一段距离。

对于这一点，李教授作为文章的通讯作者，认识得非常透彻［3］
 。在接受果壳网采访时，李教授也强调：“这只是一个初步的研究结果。具体起作用的成分及机理需要进一步的研究。”因此，雪碧是否能够解酒还远不是一个能够下定论的事情。

李教授对果壳网说：“我们的研究结果只是提示，雪碧和苏打水可能具有解酒效果，茶类/凉茶类饮料在体外研究中会削弱ALDH的酶活性，但均需要进一步动物和人体实验证实。”

在生物学研究中，“体外”（in vitro）和“体内”（in vivo）是差异巨大的概念。体外实验与体内实验的结果可能相去甚远。人体内的酒精代谢主要在肝脏进行，我们喝下去的饮料在代谢过程中会对肝部造成怎样的影响，是非常难以预测的事情。

借鉴

那么，究竟是否可以通过实验的方法预测不同因素对宿醉的作用？来自韩国和美国的研究团队分别用不同的实验方法，给出了肯定的答案。

研究人员希望能够通过实验探究韩国梨汁（Korean pear juice）对于宿醉的缓解作用［4］
 。最终有14名受试者参与了这一实验。在接受实验之前，研究人员通过问卷调查的方式来询问受试者的“酒量”，并根据这一数据设计接下来的实验。受试者被分成对照组和实验组，实验组的受试者服用的是韩国梨汁，而对照组服用的则是加入了人工梨味香精的饮料。30分钟后，两组受试者服用能够引起“宿醉”的烧酒（soju）。在这之后的0、0.25、0.5、1、2、4、6、15小时分别对其血液和尿液中不同物质的浓度进行测量。

受试者接受测量的指标包括血液中乙醇和乙醛的浓度，以及尿液中丙二醛（MDA）的浓度。MDA被视作酒精引起的氧化物压力的生物标志，这一产物的积累会造成神经系统的损伤。为了保证实验的严谨性，研究人员还对参与者进行了线粒体乙醛脱氢酶ALDH2酶分型的测定。

实验结果显示，相对于对照组，服用韩国梨汁的受试者宿醉状况能够得到更为有效的缓解。在实际测量中，血液中乙醛和乙醇的浓度显著低于对照组。然而服用这一饮料并未使得MDA的浓度有所下降。这也意味着韩国梨汁可能对于MDA的清除没有作用。研究人员同时发现，对于乙醛脱氢酶的基因型为ALDH2*1/*1或ALDH2*1/*2的受试者，韩国梨汁可以更为显著地降低他们血液中乙醛和乙醇的含量。

来自美国的研究团队则旨在探究咖啡因是否会对啤酒引起的宿醉产生作用［5］
 。这一研究招募了数量更多的参与者，通过对被试者睡眠质量的调查，判断咖啡因的加入是否会造成影响。在实验中，受试者的平均入睡时间、睡眠时间、平均睡眠质量以及宿醉发生的概率都成为调查的对象。但遗憾的是，在一系列的调查中，咖啡因似乎仅仅在“睡眠质量”一项起到了作用。相对于对照组，更多饮用含有咖啡因啤酒的受试者在接受问卷调查时，汇报说自己的“睡眠质量”更好。

结论：

流言部分破解。在药物或饮品影响宿醉的相关研究中，目前似乎还没有一个统一而标准的研究方法。但不管怎样，体外活性的实验都不能成为直接证据。李华斌教授的研究团队取得了可喜进展，为后续研究提供了富有参考价值的信息，但还需要更多的时间来验证这一结论的可靠性。

科研人员也许比较清楚研究的实际意义，而媒体在对于科学结论的解读上却常常会进行夸大。在需要博关注博眼球的时下，这大概也是无奈的生存之举。然而，对于关乎健康问题，这种夸大可能会造成严重的、意想不到的后果。对于老百姓而言，不管解酒药物发展到什么地步，过量饮酒终归是对身体有害的。与其事后喝药治疗忍受宿醉，不如量力而为，尽兴就好——毕竟，身体才是革命的本钱啊。

参考资料：

［1］武叶．雪碧加酒喝出胃穿孔．解放日报，2013．

［2］Li S, Gan L, Li S, Zheng J, Xu D, Li HB. Effects of herbal infusions, tea and carbonated beverages on alcohol dehydrogenase and aldehyde dehydrogenase activity. Food & Funct. 2013, online. DOI: 10.1039/ C3FO60282F.

［3］高远．雪碧解酒最佳？仅仅是可能．南方都市报，2013．

［4］Lee HS, Isse T, Kawamoto T, Baik HW, Park JY, Yang M. Effect of Korean pear (Pyruspyrifolia cv. Shingo) juice on hangover severity following alcohol consumption. Food Chem Toxicol, 2013.

［5］Rohsenow DJ, Howland J, Alvarez L, Nelson K, Langlois B, Verster JC, Sherrard H, Arnedt JT. Effects of caffeinated vs. non-caffeinated alcoholic beverage on next-day hangover incidence and severity, perceived sleep quality, and alertness. Addict Behav, 2013.





斑点脱落就是假鹌鹑蛋吗？

暗号

流言：

据《南方都市报》9月6日消息，“广东顺德的张女士买了一盒鹌鹑蛋，回家清洗时竟然发现蛋壳上斑点可以洗掉，怀疑买到假蛋。记者实验发现，用手指甲就可将斑纹基本刮完，蛋全部变成米白色。业内称，这些都是假蛋，真鹌鹑蛋上的斑点和人的胎记一样，是洗不掉的。”［1］


真　相

蛋壳会掉色吗？这要从1944年说起，一位名叫斯蒂格达（Steggerda）的学者在擦拭一种“罗岛红母鸡”的褐壳鸡蛋时，发现蛋壳上的色素可以擦掉。他擦得越卖力，脱落就越厉害，最后除了那些很光滑的鸡蛋，他把它们都擦成了白壳儿。［2］


蛋壳斑纹本身就是“染色”

蛋壳的形成源于子宫内的碳酸钙沉积，包被着卵清卵黄的内蛋壳膜上首先出现微小的钙沉积小点，然后逐渐堆积成完整的蛋壳。除了常见的白色蛋壳，不同禽类的子宫上皮还能分泌卵卟啉等色素，形成均匀的蓝、绿、褐等蛋壳底色。而蛋壳表面的斑点则是输卵管壁分泌的色素在碳酸钙上的沉积。当蛋沿着输卵管缓缓而下时，色素附着在蛋壳上形成斑点；如果蛋在输卵管内旋转，色素则会在蛋的表面拖动出条纹。

因此，斑纹“相当于人皮肤上的胎记，所以不可能洗掉”的比喻并不恰当。胎记是皮肤本身色素或血管异常的产物，与皮肤浑然一体；而这些斑点却并非形成蛋壳时便存在，而是在之后才附着其上的。这种斑纹就好像给蛋披上了一层迷彩服，使其更好地隐藏在周围环境中，以躲过天敌或窃食者的眼睛。有些鸟类喜欢把蛋下到其他鸟的巢里“代孵”，它们甚至能够模仿被侵占者的蛋壳纹路［3］
 。也有英国学者认为构成斑纹的主要成分卟啉素有加固蛋壳的作用［4］
 。

蛋壳的颜色和斑纹除了受基因控制外，和母禽本身的生理状况也息息相关。比如饲料中起着色作用的物质含量高低、母体受到惊吓产生“应激”、罹患疾病导致输卵管着色功能受损、使用某种化学药物干扰卟啉形成，都会影响蛋的底色和斑纹。如果蛋壳的斑纹容易洗掉，说明色素和碳酸钙以及蛋外壳膜的附着不够牢固。其原因可能是专家猜想的“蛋很新鲜”，也有可能是蛋用鹌鹑的饲料中缺少一些矿质元素或维生素。在媒体的跟进报道中，也有记者发现在其他地方购买的鹌鹑蛋经过同样的处理一样会掉色。［5］


仍未发现以假乱真的鹌鹑蛋

前些年有闹得沸沸扬扬的“假鸡蛋”事件，其实那种假鸡蛋完全没有达到以假乱真的程度，只要购买者多看两眼，就肯定能看出它的斧凿痕迹的。它的出现完全是为了骗取想以此致富之人的学习费，是个贻笑大方的骗局［6］
 。鹌鹑蛋造假的难度则更高，个头小不说，还得在上面做出花纹。以前曾有报道说有顾客吃到做得像橡皮球一样难吃的“假鹌鹑蛋”，后来被证明只是冷冻过久导致蛋清脱水、变性［7］
 。

那么有没有可能是用其他禽蛋染色做成的呢？要找蛋体型较小、底色为白色的蛋，具备这些条件的，数来数去就只有鸽子蛋了。而鸽子蛋的价格比鹌鹑蛋还要贵，反过来可是亏本。有新闻就报道过不法商人将鹌鹑蛋的斑纹用醋、香蕉水等洗剂清洗掉，冒充鸽子蛋卖［8］
 。用醋洗是为了将蛋壳洗得更白净，这一次报道中购买者只是用清水就洗掉了鹌鹑蛋斑点。退一万步说，有的地区鸽子蛋就是便宜，有人拿来喷洒上“麻子脸”当鹌鹑蛋卖，该怎么分辨呢？很简单，鸽子蛋煮熟后，蛋清晶莹剔透，而鹌鹑蛋则呈现乳白色，就像是鸡蛋的缩小版，还是很容易分清的。

结论：

鹌鹑蛋被洗白是擦掉了它表面的色素，并不能以此来判断鹌鹑蛋的真假。“假鸡蛋”传闻早就被证实只是为了骗取培训费，还没有能以假乱真的人造蛋。又及，洗过的蛋表面保护层被破坏，要抓紧吃掉以防变质啊！

参考资料：

［1］鹌鹑蛋“洗白白”，你敢吃吗亲？

［2］Steggerda M, Hollander W F. Observations on certain shell variations of hen's eggs. Poultry Sci, 1944, 23: 459-461.

［3］王晓通，娄义洲．蛋壳的颜色和斑纹．中国家禽．2004．

［4］Why Are Birds' Eggs Speckled？

［5］别处买来的蛋也掉色．

［6］焦点访谈：假蛋真相．

［7］鹌鹑蛋竟跟橡皮球一样？原是冷冻时间过长导致．

［8］香蕉水浸泡，鹌鹑蛋“变”鸽子蛋．

注释


a
 　为了表达的方便，本文用“蘑菇”指代所有被称作菇、菌、蕈的大型真菌，而并不特指伞菌目蘑菇科的著名食用菌Agaricus campestris。为避免混淆，该种未在文中提及。


b
 　毁灭天使（Destroying Angel）这个俗名包含了白毒伞和一些形态相似的近缘种，其中白毒伞、鳞柄白毒伞（Amanita virosa）、白刺头鹅膏（A. virgineoides）、黄盖鹅膏（A. subjunquillea）和致命白毒伞（A. exitialis）在中国有分布。


c
 　吉莲·克拉克是在参加伊利诺斯大学高中生科学营时开展的“5秒规则”研究。她的调查发现，“5秒规则”深入人心，有70％的女性和56％的男性都很熟悉“5秒规则”，并在食物掉到地上时用这一规则判断食物是否还可以食用；女性比男性更倾向于把掉在地上的食物捡起来吃掉；相比椰菜花，小熊软糖和饼干从地上被捡起来吃掉的概率更高……她凭借这一研究获得了2004年“搞笑诺贝尔奖”公共卫生奖，并出席了欢乐无边的颁奖典礼。


d
 　“杯”（cup）是一个在欧美国家很常见的非正式计量单位。因为非正式，所以并没有统一的国际标准，最小的大约是200毫升，最大的可以到284毫升。英联邦国家的一杯是250毫升，美国的一杯习惯上是半个品脱，也就是237毫升，但是用到食品标识上的法律定义是240毫升，日本的一杯是200毫升。


第四章　轻松看待工业化





麦当劳虐鸡门：断喙是虐鸡吗？

暗号

流言：

网上曾流传过“麦当劳虐鸡”的视频和讨论。从画面中可以看到，美国一家为麦当劳供应鸡产品的农场会用机器烧掉鸡的嘴。不少人觉得，这种“残忍”的做法是工作人员在虐待鸡。

真　相

首先说明一下，本文仅针对“农场为何要给鸡断喙”进行分析，并不涉及“麦当劳虐鸡视频”中的其他诸多内容。据悉，麦当劳已经停止了与这家被曝光农场的合作。

对于不了解养殖作业的人，看到雏鸡被烧断喙部的视频，很容易产生“员工是在虐待动物”的猜疑。其实，在绝大多数养殖场，对规模化养殖的商品肉鸡、蛋鸡普遍有着割断喙部的处理，称为“断喙”（beak-trimming）。断喙是现代养殖场中一种通行的管理手段，它的主要目的是为了防止鸡互相啄咬，降低鸡只死亡和疾病传染的风险。

天性使然，缴械为安

鸡是一种凶猛的动物。古语云，鸡有“五德”，其中的“足搏距者，武也；敌在前敢斗者，勇也”，就是在描述鸡有勇武之性。鸡和鸡之间相互乱啄是家常便饭，它们经常不由自主地去啄伙伴的冠、羽毛和……肛门。无论是在什么饲养环境下，啄斗都会发生，成为习惯后就叫作“啄癖”。而在现代规模化养鸡场内，鸡群的密度比较大，行动不便，你拥我挤之下互相叼啄就会更加频繁。当然，其他一些原因也会引起鸡的啄癖，比如养殖场内光照太强，鸡只通风不好，体内缺乏含硫氨基酸或某些微量元素等。

鸡群体在发育过程中还会通过捉对啄斗建立一定的“啄序”，定下地位尊卑。如果人强行干扰这一序列的建立，比如移入移出鸡，则鸡群会为了建立新的序列而加剧啄斗，甚至引发“啄序紊乱”（pecking disorder），要洗牌重新选老大，那时又会是一场血雨腥风。

总之，鸡互相啄斗的行为是很难完全消除的。在鸡群中，啄斗轻则造成流血伤残、传染疾病，严重的甚至有鸡只被活活啄得肚穿肠流，惨不忍睹；蛋鸡还可能因为对破蛋的腥味感兴趣而去啄食完好的蛋，以至群鸡争食。如果能及早断喙，将它的尖喙切短变钝，就可以在最大程度上避免鸡群内部因啄斗带来的伤害。另外，鸡喙的钩状尖端在做出啄食动作时容易将饲料勾甩、泼撒出食槽，而它们在啄食饲料时也喜欢用喙尖将不爱吃的部分剔除，这就必然会引起饲料浪费和营养摄入不均衡，在采食粉状饲料时尤为严重，这些也都可以通过断喙来尽量避免。

规范操作，减小伤害

断喙并非规模化养殖的原创。在20世纪30年代的中国北方农村，就出现过用剪刀剪掉鸡喙的钩状尖端的操作，而现在普遍使用的电热式断喙刀起源于20世纪40年代的美国。操作时，将刀片加热至樱桃红色，手握雏鸡将它的喙按到刀片上，用滚烫的刀片烧掉它上喙的1/2，下喙的1/3，封闭其生长点，同时通过按压烧烙起到止血、整形的作用。

可见，断喙其实是件非常严谨的工作，断喙不当会引起鸡喙畸形，造成鸡因采食困难而营养不良甚至死亡。准确、熟练的断喙手法会使鸡的喙部在日后生长得整齐圆润，不再长出新的尖喙。断喙的时机也很重要，一般要在幼鸡6～9日龄内进行，这时小鸡初步适应了鸡场的养殖环境，而喙又没有完全硬化，正适合断喙，对鸡的影响也较小。

消费需求与动物福利间的权衡

与鸡类似，一些商品猪在刚刚呱呱坠地之时也会被剪牙、断尾，为的是防止它们日后互相撕咬耳朵、尾巴，或者伤害猪妈妈的乳头。北魏《齐民要术》中也提到对仔猪进行“三日后掐尾”的操作。

当然，对于动物来说，断喙、断尾等操作都是一种较大的刺激，术后一段时间内要承受肉体痛苦和精神压力；也存在一定的风险——如果断喙后管理不仔细，可能会引起伤口不愈、感染，或因疼痛而无法采食，最终使鸡患病或死亡。因此，是否应该断喙、断尾，是动物福利研究中的一个争议很大的问题。

如今，进行这些操作的工具在逐渐进步，比如一些国家规定断喙需用不流血的红外设备，以减轻动物的皮肉之苦。此外，有条件的饲养场也在通过改善动物的生存环境来减少动物的互斗，比如增加动物的自由活动范围（如果给猪足够的场地，并且悬挂铁链、玩具球等福利器材，基本可以杜绝它们相互撕咬的情形），或者干脆采取放养的方式饲喂。但这些措施必然会使肉、蛋产品的价格成倍增长，这显然与当今人类越来越大的动物产品需求相违背。

结论：

规模化的断喙是一种较常规的养殖措施，并不是故意虐待动物。如何既顾及动物福利又满足人类的需要，目前的解决方案只能是尽量权衡。

参考资料：

［1］王文建，杨莉．中国禽业发展大会暨中国畜牧业协会禽业分会第二届会员代表大会论文集，2007年．

［2］A. G. Fahey, R. M. Marchant-Forde and H. W. Cheng. Relationship Between Body Weight and Beak Characteristics in One-Day-Old White Leghorn Chicks: Its Implications for Beak Trimming. Poultry Science, 2007.

［3］罗吉田，朱国法．父母代肉种鸡生产与断喙．浙江畜牧兽医，2001 ．

［4］Heleen，A.van，de，Weerd，刘向萍．钝化技术：断喙的替代方法．中国家禽，2006．





“假鸡蛋”真是假的吗？

暗号

流言：

“假鸡蛋”新闻在近几年可谓层出不穷，但令人疑惑的是，综观这些报道总是没法给假鸡蛋勾勒出一个清晰统一的轮廓。这些事例中，鸡蛋有变成橡胶状的，有可以冻成冰的，有怎么煮都不能成型的，有打开就发现蛋黄蛋清混在一起的，还有前文提到的花纹一洗就掉的鹌鹑蛋……大家都怀疑自己买到的这种非正常蛋就是假鸡蛋。

真　相

尽管“手把手教你如何制作假鸡蛋”的资料在网上一搜就是一大把，内容上也都是大同小异、如出一辙，但实际操作起来，网友却发现困难重重。鸡蛋虽小，结构却非常精巧，特别是蛋壳这部分结构，网上流传的方法在质地、外观、模具接合处或是注射内容物处都会留下痕迹。要想做出以假乱真的鸡蛋，还要保证成本低廉，让伪造者有利可图，并非易事。而央视记者的秘密调查则揭示，这些宣称掌握“以假乱真”的制作技术的广告，其实是为了骗取求学者的学费［1］
 。

那这些与真鸡蛋差别甚远的异常蛋又是怎么回事呢？别说，它们还真的有可能是母鸡“亲自”生出来的。采用的饲料和养殖管理方式不同，产下的鸡蛋就会有所差异，比如饲料钙质不足会引起薄壳蛋、软壳蛋；因受惊或炎症引起输卵管变形，则会产生一些奇形怪状的蛋。另外，如果鸡蛋的运输储存不当，比如路途颠簸、温度苛刻、放置过久等，都会导致其内部结构遭到破坏，生理生化特征发生变化，产生一些“异形蛋”。

异形1：橡皮蛋

在诸多“假鸡蛋”报道中，最常出现的就是质地像橡胶、弹性异常大的“橡皮蛋”。不过，这样的奇异特性并不是它成为假鸡蛋的明证。蛋鸡饲料中含有过多的棉籽饼粕就可能造就这样的异常鸡蛋。

棉籽饼粕是棉籽榨油后剩下的固体残渣，用压榨法榨油得到的是棉籽饼，用浸提法得到的则是棉籽粕。棉籽饼粕的蛋白质含量很高，是畜牧业的饲料来源之一。但它的氨基酸配比并不均衡，同时又含有一些“抗营养因子”，只能作为对玉米、豆粕等常规饲料原料的补充。

如果棉籽饼粕饲喂用量过高或者未经脱毒处理就使用，会使畜禽中毒。此外，其中的游离棉酚、环丙烯脂肪酸等成分能与色素结合，使蛋清、蛋黄变色，并将蛋黄中的脂肪转化为硬脂酸而使蛋黄呈橡胶状，以前就有类似的案例和实验［2］［3］
 。甚至，测定它们的蛋白质、脂肪等营养物质含量，会出现符合国家标准的结果［4］
 ，造假者是不会花费功夫用蛋白质、脂肪原料去模仿那些营养含量的。

另外，长期放置或者饲料中重金属含量过高也有可能使鸡蛋变成橡胶状而不堪食用。

异形2：变形蛋

有些鸡蛋从外表看上去比较“歪瓜裂枣”：它们可能呈现过圆、过长、过扁、过尖等奇形怪状。这并不是做蛋壳的硅胶模具变形了，而有可能是输卵管发生形变（比如应激收缩、感染炎症等）挤压鸡蛋所致。

异形3：蛋包蛋

还有的鸡蛋会出现“蛋包蛋”现象，有两层蛋壳。这是由于输卵管出现逆向蠕动，让刚形成的鸡蛋又“回炉包装”了一次。

异形4：无黄蛋

至于烧烤摊上出现的“无黄蛋”，母鸡也有本事生出来——那是因为它的产卵构造误将大块蛋白当作蛋黄包裹了起来。这种蛋一般体型较小，因此更可能作为淘汰品流入不正规摊位。

异形5：蛋坚强

有些鸡蛋蛋壳内膜厚而发白，容易剥离。蛋壳内膜是由糖蛋白及复杂多糖构成的纤维状膜，在中药中称为“凤凰衣”，久放就会失去生物活性，变得像纸一样，煮过的蛋会更明显。如果壳膜过厚，则有可能是膜形成后又退回上一步多“刷”了一层，与“双壳蛋”原理类似。

异形6：蛋无界

正常的蛋黄外面包裹着一层蛋黄膜，它可以隔绝蛋白，维持蛋黄的球状。鸡蛋受到剧烈颠簸，或者放置过久，蛋黄膜就可能失去弹性、破裂，导致蛋白蛋黄混在一起，形成散黄蛋。另外，细菌侵入鸡蛋，破坏蛋白质结构及膜结构，也会引起散黄。

异形7：贴壳蛋

鸡蛋的一个神奇之处在于它的蛋黄总能保持在蛋白的中心而不因重力的作用在蛋内上浮（蛋黄含大量脂肪以致密度较小）。这来自于输卵管通过扭转蛋黄，将它两端的浓蛋白扭成了两条系带而形成的固定作用。假鸡蛋难以做出这种系带。但真鸡蛋久置后，蛋白系带也会慢慢失效造成蛋黄上浮贴壳。这可以作为鸡蛋新鲜与否的参考指标。

总的来说，如果买到了异常的鸡蛋，确实需要慎重食用，因为它们可能暗示着母鸡的生理机能出现异常。但这种情况属于厂家和销售者的品质检查不过关，要和涉及造假的假鸡蛋区别开。
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“麻醉鱼”是怎么回事？

暗号

流言：

“爱吃鱼的朋友都知道，海鱼的味道鲜美，但鲜活的海鱼价格都比较高，但很多海鱼会在运输过程中死亡。商家为了提高海鱼的存活率，使用一种补牙用的安抚、镇痛药‘丁香油水门汀’，这引起了消费者的质疑。”［1］


真　相

按照常理，鱼越好动越暗示着它的新鲜，为什么还要对它进行麻醉呢？而更让消费者疑惑的是，被麻醉的鱼还能吃吗？会对人体产生危害吗？

鱼类麻醉：一梦过平川

鱼儿被打捞后，要进行长途运输才能供应进广大的内陆。由于离开了自然水体放进狭小的水箱，又加上颠簸、称重、销售等折腾，它们会产生应激症状，加速死亡。一些习性较为活泼的鱼还会冲撞水箱、与同类拥挤，造成伤亡和表面残损，并大量消耗氧气，引起整箱鱼类的缺氧。

为了减少这种情况的发生，除了施以低温、增氧等手段，人们还可以对鱼进行麻醉，目的是降低对外界的感知能力，抑制应激，降低新陈代谢，使它们平静地度过长途运输。

使用化学麻醉增加鱼类成活率的方法在国内外已有至少数十年的历史。鱼通过鳃丝摄入化学麻醉药后，会进入深度镇静，呼吸平缓，鳃盖振动减慢。一段时间后，药效消失，它们就会重新复苏。目前已经开发的鱼类麻醉剂有MS-222、硫酸喹哪啶、丁香酚、2–苯氧乙醇等近30种［2］
 ，其中应用最广泛的是MS-222（烷基磺酸盐同位氨基苯甲酸乙酯，俗名“鱼安定”），在美国、加拿大、欧盟诸国等许多国家和地区都允许使用。而新闻中的主角，丁香油水门汀，则是上述另一种鱼类麻醉剂“丁香酚”的一种药用制剂。

“丁香油水门汀”是什么？

它是一种牙科材料，由粉剂（氧化锌粉+松香粉）和油剂（丁香油和橄榄油）组成，使用之际临时混合。丁香油在其中主要发挥镇痛作用。报道里提到水产商用丁香油水门汀给鱼麻醉，应该只是使用了其中的油剂。

丁香油是从桃金娘科植物丁香（Syzygium aromaticum）中提取得到的挥发油。除了在牙科上的运用，它还可以作为香料和防腐剂，直接加入到香肠、糕点等食品中。有报道称药瓶中有浓烈的松香气味［3］
 ，其实松香不会出现在“丁香油水门汀”的油剂中，那气味更可能是丁香油特有的气味。

而作为水产麻醉剂，它的有效成分是丁香酚。研究表明，丁香酚除了麻醉效果不输MS-222之外，也更易于从生物体内排出，且气味较好，成本较低。在鲤鱼、大黄鱼等鱼类身上的实验发现，它的半数致死浓度比MS-222要高，也就是说，它甚至比美国食品药品监督管理局（FDA）批准使用的麻醉剂MS-222更安全［4］［5］
 。

日本、新西兰、澳大利亚、智利等国家都明确允许使用丁香油作为水产麻醉剂，它在水中直接投放量通常在每升10～100毫克之间［6］
 。

监管缺失是问题所在

虽然是一种常用的水产麻醉剂，但对于丁香油的使用，世界各地的做法并不统一，例如美国并没有批准丁香油作为水产麻醉剂使用，但允许其作为食品添加剂在食品中直接添加；新西兰、澳大利亚、芬兰等国家则认为它没有残留期，是合法的水产麻醉剂。不过，最完善的做法是通过研究规定一定的休药期，限制残留量，禁止重复麻醉。例如，细致的日本人就在农产品“肯定列表制度”中对各种鱼类的丁香酚残留量制定了详细的标准，这是值得我们学习借鉴的。

中国在鱼类麻醉药的使用制度上还处于缺失状态，缺乏相关的法规来规范和管理。丁香油若用量过大，会使鱼儿深度麻醉，甚至死亡，使水产商亏本，所以过量使用的问题并不大会出现。但是，涉及食品安全的问题，毕竟不能只依靠生产者自律，如何保证水产麻醉剂不会被过量、频繁使用，监管部门必须负起责任。

结论：

对鱼类进行麻醉是为了保证其经过运输后仍然鲜活，在世界范围内都有应用。而丁香油在许多国家都是可以合法使用的安全的水产麻醉剂。然而，中国缺乏水产麻醉相关的法规。对鱼贩是否会过量、频繁地使用水产麻醉剂，确实需要进一步制定标准和加强监管。
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茶叶中检出农药能说明什么？

青蛙陨石

流言：

2012年4月某环保组织发布了一个报告，称某品牌茶叶中含有剧毒农药，瞬间引起轩然大波。

真　相

因为在一些基本问题上常常混淆是非，该组织的报告总会成为科普人士吐槽的极好材料。仔细翻检这一次的报道，情况又是如此。比如报告中有这样的文字：“两次抽检的茶叶产品中只有一个样品的农药残留是一种，其他均能检测出多种农药残留，这说明茶叶种植过程中农药使用量之大［1］
 。”这样的描述显然混淆了农药的“品种数量”和“使用量”这两个层面的问题。

相关检出量并未超国标

从该报告的表格中可以看出，凡是中国有标准的农药种类，其残留量均未超标。公众也会注意到，表格中的相当部分农药，并没有国内的限量标准。相信这个时候很多人会问，中国的标准哪里去了？不得不承认，由于这些农药在国内的毒理学研究较少，故其标准尚未确定。那么在这种情况下，是否能用欧盟标准代替中国标准？

这个问题我先不回答，而是请大家看一组美国联邦农业服务局（FAS）全球农产品农药残留限量数据库提供的数据：棉籽中三氯杀螨醇的限值，美、欧、澳、日和南非都是每千克0.1毫克，巴西的要求则为更严格的每千克0.01毫克，但中、印、加并没有相关标准；而玉米中的灭多威，日本的标准（每千克0.02毫克）比美、澳的标准（每千克0.1毫克）更严格，但中、加、印等国和欧洲部分国家则没有标准。相信大家看了这些数据，就应该有所了解——由于人种、经济社会发展、环境状况等诸多因素的差异，世界各国的农残标准是不同的。而且，发达国家可以有不甚严格的标准，甚至没有标准，发展中国家也可以有苛刻的标准存在。总之，农残标准并不是越严格越好，而是适应所在国家的实际状况就好。所以，报告中提到5种农药超过欧盟标准也就变得毫无意义。顺便说一句，该组织的报告引用了一篇农药毒理学的论文，而这5种超标农药恰恰是该文献中认为对人体危害相对不大的农药［2］
 。

或许正是因为“超标”浓度不足以“惊人”，危害也不大，所以该组织只好拿一些毒性相对较大、但含量远远低于国家标准的检出农药吓唬人。比如，强调检出了已经被禁用了的三氯杀螨醇和硫丹。不过，仔细读一下报告就会发现，这些农药的检出量不仅都在国家标准之内，而且都非常低。例如，有一个样品被检出硫丹的浓度为每千克0.01毫克，而中国和欧盟的标准分别达到了每千克20毫克和30毫克［1］
 （注意，欧盟比中国的限量还大），这种相差3个数量级的数据，怎么能说明硫丹对国人危害大？同样，报告中提到毒性很大的灭多威、三氯杀螨醇和氧乐果也都低于环境标准［1］
 。

禁用农药因何会被检出？

既然报道中提及的三氯杀螨醇和硫丹都是禁用农药，那么禁用农药又为什么会被检出呢？这是否意味着它们被违规使用了？

该组织报告中提到，三氯杀螨醇和硫丹都属于禁止用于茶树的农药。不过，作为“持久性有机污染物”（POPs），这两类农药本身就是难以降解的，释放到环境中的这两类农药总量降解一半需要至少几年的时间，而要想全部降解，可能需要几十甚至几百年，所以环境中的残留是不可避免的。比如大家所熟知的DDT，尽管已经禁用了三四十年，但在南极企鹅体内［3］
 和北极因纽特人的母乳中［4］
 依然可以检测到该物质的存在。2002年在太湖的研究显示，大气中相对高浓度的三氯杀螨醇和硫丹主要来自于中国南方地区（含华南和福建等地），说明这两种农药在南方都曾广泛使用过［5］
 ；全国的土壤调查研究也发现，中国土壤中硫丹残留量的最高值出现在浙江和福建（这里恰好也是主要产茶区），达到干重每克土壤19纳克［6］
 。这些农药在南方高温环境下很容易挥发到大气中，而且，植物叶片表面具有一层疏水的蜡质层，这一层蜡质可以直接吸附大气中的农药［9］
 。所以，即使这些农药已经停止使用了，在茶叶中检出其存在也是完全有可能的。

也有人说，茶叶一般都是新叶，因此理论上茶叶应该很清洁，但这个观点我不赞同。树木产生新叶后，因为其蜡质上并不含有污染物，所以这个时候的叶片具有最大的吸附能力和最高的吸附速度，通常新叶萌发之后头一两周吸附的大气有机污染物的量就可以达到其最大吸附容量的40％［7］
 。所以，茶叶中含有农药并不是奇怪的事情，只要环境中有，茶叶中就会有。值得一提的是，这几种农药的检出量很低，恰恰可以说明茶叶中的农药并非直接施用的结果。

尽管中国有长期的农药使用史，部分农药的环境浓度也较世界其他地区更高，但依然处于痕量水平，在全国大部分地区尚不足以对人体健康产生危害。在此我想再多说一句，相比较而言，现在中国集中爆发的重金属污染事件危害更大，中国土壤和农作物中重金属超标的情况也屡有报道。所以，建议大家还是多关注重金属残留的问题，而不是纠结在农药残留上，这或许才是对自己健康更为负责任的做法。





顺带吐槽：

通过该机构发布的报道，我不能确认他们是否真的检出到了三氯杀螨醇。三氯杀螨醇的主要成分是o,p'-DDT ［9］
 。后面三个字母是不是看着特别眼熟？没错，就是环保人士常挂嘴边的《寂静的春天》里说的“DDT”（滴滴涕）。只不过，《寂静的春天》成书那个年代作为农药使用的DDT是工业DDT（technical DDT），其主要成分是p,p'-DDT。因为p,p'-DDT难于降解，且具有长距离传输的能力，能够蓄积在动物体内［10］
 ，所以在20世纪七八十年代就已经被世界主要国家禁用（印度90年代才禁用）。而其替代品就是三氯杀螨醇，因为o,p'-DDT相对容易降解。三氯杀螨醇直到2009年才正式进入《关于持久性有机污染物的斯德哥尔摩公约》的禁用名单。但是，报告中三氯杀螨醇标注的是“p,p”，这显示报告编写者可能不了解工业DDT和三氯杀螨醇的区别，其浓度值让我觉得很困惑。
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浸出油不安全吗？

qiuwenjie

流言：

“某品牌食用油是化学浸出法制取！这种工艺的优点是出油率高，企业能降低成本，缺点是产生两种物质：铅汞残留和反式脂肪酸！这两种物质是强烈致癌物质。浸出溶剂正己烷是神经毒素，接触极其微量对人类健康危害极大！”

真　相

中国国标对在食用油中正己烷之类的溶剂残留的标准是“不得检出”，浸出油厂用的正己烷都必须是食品级的，食品级的正己烷经过重金属脱除处理，铅、砷等有害金属残留都低于10ppb
a

 ，这么低的残留不会对生产的油有危害。脱除溶剂的最高温度只有110℃，远远达不到反式脂肪酸生成的温度。实际上，精炼一级油是无法通过检测手段来检验最初的制取工艺的。无论是压榨工艺还是浸出工艺生产出来的油，只要符合中国食用油质量标准和卫生标准的，就都是安全的食用油。

浸出油的安全性

食用油的制取工艺主要有两种：压榨和浸出。压榨作为一种传统工艺，自古以来就是人类获取油脂的方法。但压榨后油饼的残油率大约在7％～9％，甚至更高，造成浪费，这是因为油脂会比较分散地分布在油料细胞间，很难用压榨法提取出来。

浸出法是利用油脂和有机溶剂相互溶解的性质，将油料破碎压成胚片或者膨化后，用有机溶剂——一般情况下让正己烷和油料胚片在“浸出器”中亲密接触，将油料中的油脂萃取溶解出来，然后通过加热汽提的方法，脱除油脂中溶剂。通过这种方法，可以将油料残渣中的残油率降低至1％以内。以大豆为例，浸出法比压榨法的出油率要高50％。对现代食品工业来说，这个数字是一个非常巨大的差距。

和压榨法相比，浸出法的出油率大大提高，生产条件好，生产成本也大幅降低，可以为人们提供低价的食用油，那么这种方法的安全性又如何呢？很多人知道正己烷是现代石油化工的产品，本能地觉得浸出油是“用汽油泡出来的”，进而吃浸出油就是吃汽油，不安全、不健康、有毒等想法就浮上来了。有些人即使知道浸出后续有脱除溶剂的工艺，但仍然很担心正己烷能否脱除干净，残留的正己烷是否对人体有害。

正己烷是有微弱的特殊气味的无色液体，沸点是69.74℃，易于挥发，会通过呼吸道、皮肤等途径进入人体，长期接触可导致人体出现头痛、乏力、四肢麻木、呕吐等症状。流言正是利用这一点，来证明浸出油的不安全。

工业生产中，油料中的油脂被正己烷萃取出来形成的混合液叫作“混合油”。我们利用正己烷沸点低的特性，将混合油和油料残渣分离后，通过几次加热汽提（最后一步加热至110℃左右），将正己烷去除，得到的粗油，叫作浸出毛油。挥发掉的正己烷经过冷却后回收，循环利用。正己烷因沸点低极易挥发，所以经此一役，绝大部分被正己烷带走，溶剂残留能降低至100ppm左右。100ppm
b

 看起来也是个蛮大的数字，是不是还不安全呢？且慢，这个毛油并非我们直接食用的油。对大部分油料来说，不管是压榨还是浸出，得到的毛油因为含有磷脂、游离脂肪酸、农药残留等，不能直接食用，都必须经过脱胶、脱酸、脱色和蒸馏脱臭等精炼工序后，才能得到可供食用的油。

最后得到的精炼一级油，中国国标对正己烷之类的溶剂残留的标准是“不得检出”。

流言里还说：“浸出油因为用了正己烷，这种石油化工产品有重金属铅汞等残留，在加工过程中都进入了油里；另外在脱除溶剂的过程中需要高温，将会产生反式脂肪酸，这些都会对人体造成危害。”实际情况是，正己烷分为工业级和食品级。浸出油厂用的正己烷都必须是食品级的。食品级的正己烷经过重金属脱除处理，铅、砷等有害金属残留都低于10ppb，这么低的残留不会对生产的油有危害。另外，油在高温下确实会生成部分反式脂肪酸，不过温度要超过220℃这种反应才会发生，而脱除溶剂的最高温度只有110℃，远远达不到反式脂肪酸生成的温度，如果消费者在家做煎炒炸的烹饪，倒是很容易让油温超过220℃。

浸出法制油的历史与现状

浸出法制油最早出现在19世纪中期的欧洲，20世纪初已经成规模地在制油工业中得到应用。20世纪四五十年代，随着技术的进步和设备的成熟，浸出法在欧美国家已经成为主流的制油工艺。比如在1957～1958年，美国收获的大豆油料中，有93.2％都是采用浸出法制油。1949年之前，中国只有一些零星的外资浸出油厂分布在沿海地区。1955年，中国自主建设的第一家浸出油厂在吉林投产，开启了中国大规模浸出法制油的历史。经过半个世纪的发展，到2005年，浸出油的产量是油脂总产量的80％，在欧美发达国家，这个数字已超过90％。

现代油脂加工厂中，对于一些低含油的油料，比如大豆，采用的是直接浸出工艺；对于一些高含油的油料，比如菜籽、花生，则采用先压榨后浸出的工艺。纯粹的压榨法制油目前仅保留在某些可产生特殊风味的油脂加工中，如橄榄油、芝麻油等。

土法榨油更好吗？

现在有很多城市人推崇农村里的土榨油：在一个农贸市场的角落里，菜籽炒熟之后进入榨油机，香味浓郁的油就出来了。很多人认为这种油天然营养、无污染、无添加剂，是绿色健康安全的食品。我们从食品安全角度分析，这种油真的更好吗？

我们首先来看看这种榨出来的毛油里面都有什么成分。经过精炼后的油脂主要成分是甘油三酯，而粗榨出的毛油里除了甘油三酯，还有一些其他的组分：游离脂肪酸、磷脂、油料渣末，以及在种植、收获、晾晒、储藏等各环节可能带入的多环芳烃、黄曲霉毒素及农药残留。

游离脂肪酸和磷脂的存在，首先使得油脂不稳定、易于氧化，缩短了保质期；另外这二者的存在还使油脂在加热时容易冒烟。油脂加热至持续发烟的温度，称之为烟点。一般情况下，大豆毛油或菜籽毛油加热至150℃就开始大量冒烟，而精炼油的烟点能提高至210℃以上。油脂加热后的烟里含有丙烯醛，这是一种具有强烈刺激性的物质，能够损害呼吸系统和眼睛。考虑到中国人烹饪的时候普遍喜欢把油加热到很高的温度，那这种油对健康的危害就更明显了。

至于多环芳烃、黄曲霉毒素及农药残留，这些更是对人体健康危害极大的物质，需要脱除。精炼工段中，通过吸附、蒸馏等过程，可将这些危害物质降至安全范围。

由此可见，食用油是否安全，不在于前段制取是压榨还是浸出工艺，主要是由后续的精炼工艺决定的。天然健康的土榨油在没有精炼之前，也不一定是安全的。中国的国标要求食用油的外包装必须标明制取工艺，是为了给消费者以知情权，并不意味着两种制取工艺在食品安全上有差异。

实际上，精炼一级油是无法通过检测手段来检验最初的制取工艺的。

结论：

谣言粉碎。无论是压榨工艺还是浸出工艺生产出来的油，只要符合中国食用油质量标准和卫生标准的，就都是安全的食用油。
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无籽水果是用避孕药种出来的吗？

风飞雪

流言：

无籽水果中含有大量激素，是用避孕药处理来达到无籽效果的，经常食用对人体有害。

真　相

各类色彩缤纷、香甜味美的水果是大家喜爱的食物。大快朵颐之时，嘎嘣一声咬到一颗坚硬的果籽，总是令人扫兴的事情。于是农民和育种家努力通过研究果实的发育特点来让它们无籽。可是有些人觉得没有籽的水果“不自然”，甚至猜疑是不是给水果用了避孕药，这可真冤枉呀！我们来看看无籽水果背后的原理吧。

水果里为什么要有籽

我们吃的水果，从植物学上来说，基本都属于被子植物的果实。当果实这个器官在侏罗纪晚期出现的时候，它有着神圣的任务——保护和更好地传播包被在其内部的植物幼体：种子。“被子植物”这一名称就是这样得来的。有了果实的包被，种子得以更好地传播，我们今天才能够吃到美味可口的水果。

双授精以后，种子开始发育，整个子房也在发生着显著的变化：在种子活动的刺激下，子房壁细胞不断分裂膨大，使得整个子房变得膨大疏松起来；同时大量的水和营养物质（蛋白质、糖类、有机酸等）被运输到膨大的子房壁细胞中储藏起来。之后，在果实自身产生的激素乙烯的影响下，整个子房变得厚实而多汁，成了我们吃到的水果，而里面被包裹着的种子，即是我们讨厌的籽了。有籽水果中，若种子中的胚珠不发育，那么无法产生足够的激素，子房就会萎蔫、脱落，不能形成果实。

人类了解了果实和种子形成的过程后意识到，如果能够阻止种子的发育，同时又不影响子房壁的发育，就能得到既鲜嫩多汁，又不用吐籽的无籽水果了。于是，人类就踏上了生产无籽水果的征途。

激素的力量

在植物体内，对促进植物果实发育影响最大的激素有两类：生长素和赤霉素。生长素是由生物体内20种氨基酸之一的色氨酸，经一系列酶促反应生成的，它对于植物体有着至关重要的作用。从种子的萌发、芽的伸长到植物形态的建立，都离不开生长素的参与。

再来说说赤霉素。赤霉素名字中的“赤霉”二字，指的是它最初被发现的来源——赤霉菌。在20世纪30年代，日本科学家发现，水稻有时候会被赤霉菌感染，结果就是受到感染的植株长得相当高。通过提取、研究赤霉菌的分泌物，人们发现分泌物中含有能够促使水稻节间细胞快速分裂和伸长的物质。后来经过不断的分离和纯化，后人发现这种物质其实是一大类结构类似、具有相同生理功能的物质，并将这类物质统称为赤霉素。随后的研究也显示，植物自身也能产生赤霉素，来对自身的生理过程进行调节。这里顺便说一句，推动农业“绿色革命”的矮秆水稻，其本质就是赤霉素合成途径上的一个关键基因的突变，使得赤霉素合成障碍而形成的。

看到这里，也许聪明的读者已经看出端倪了。生长素和赤霉素，都能促进植物细胞的分裂的生长，而果实的发育，其本质就是子房壁细胞的分裂和生长。所有被子植物发育中的种子都能够大量合成生长素及赤霉素，使得果实进行发育。那么在种子不发育的情况下，想办法为果实提供足够的激素，我们就能够获得无籽水果了。

无籽水果的诞生

那么如何能够使得种子在不发育的同时为果实提供足够的激素来促进果实发育呢？有如下的几个方法：

1．为果实施用一定浓度的植物激素，抑制种子发育的同时促进果实发育；2．通过杂交手段，使得种子不能正常发育，同时给予一定刺激，使果实自身可以产生足以支撑其发育的植物激素；3．通过寻找种子不育但能够自身产生植物激素的突变个体，来生产无籽水果。

无籽葡萄是第1类和第2类无籽水果的典型例子。例如，中国栽培面积最大的巨峰葡萄，本身是产生种子的。但如果在葡萄盛花期及幼嫩果穗形成育期用一定浓度的赤霉素进行处理，便可以抑制种子发育，促进果实膨大，从而获得无籽的巨峰葡萄。通过赤霉素处理的葡萄，不仅能够达到较高的无核率，还有增加果粒大小的效果。另外一些葡萄品种，例如“京可晶”、“大粒红无核”等，由于其本身的变异，在授粉之后，受精胚囊很快停止发育，但果实本身可以产生激素，从而使得果实膨大发育为无籽果实。

无籽西瓜则是采用了第2类方式获得无籽果实。普通西瓜都是二倍体植株，也就是细胞内含有两组染色体，可以正常结籽。人们用秋水仙素处理西瓜，使得其染色体加倍成四倍体，这样的四倍体西瓜也能结籽。但是，四倍体西瓜与二倍体西瓜杂交后会产生三倍体西瓜，它的胚囊在产生卵细胞时染色体会发生混乱，因此不能正常受精成为正常的种子。这时候，再以二倍体西瓜的花粉授粉，花粉中含有的合成生长素的酶系被花粉管带入西瓜果实中，使三倍体西瓜果实内能够合成生长素，结果三倍体西瓜的果实就成为无籽果实。

第3类无籽水果的代表有柑橘。人们会发现一些柑橘植株的某一枝条上的柑橘全部无核，这是由于这些枝条在芽时由于外界刺激发生了变异，从而使得种子不能发育，但果实本身发育正常。将这些枝条通过扦插、嫁接等方式进行繁育，就可以生产出无籽柑橘。目前市场上的无籽柑橘品种，大多数是通过这种方法获得的。

除了上面说的几种水果外，菠萝、香蕉等也是常见的无籽水果，菠萝是利用其不能自花授粉结实的特点来达到无籽目的的，而香蕉本身就是三倍体植株，自然也不会产生种子了。

植物激素VS动物激素

除了和种子产生密切关联的生长素和赤霉素外，植物体内还含有多种其他的激素，包括细胞分裂素、脱落酸、乙烯、油菜素内酯等。这些激素严密而精确地调节着植物的生长状态和各个生理过程，可以说植物的任何生理过程都离不开植物激素的调节。所以在我们食用植物组织，尤其是果实等植物激素大量产生的部位时，其所含有的内源性植物激素也一并被我们吃了下去。例如在新鲜脐橙果肉中，内源性赤霉素含量可达每克10微克，生长素含量约为每克1.2微克，我们吃上100克脐橙就相当于摄入了1毫克的赤霉素以及120微克的生长素。生长素及赤霉素无可见毒性，很快会随代谢排出体外，因此对人体并无不良作用，小鼠生长素半数致死剂量约为每千克1000毫克，赤霉素的半数致死剂量则大于每千克25000毫克，若非当水喝，恐怕很难中招。

在农业生产中，人们经常会将一些人工合成的植物激素施用给作物，来获得所期望的性状。这些人工合成的植物激素中，以生长素类似物2,4-D、萘乙酸以及能产生乙烯的乙烯利为多。这些人工植物激素属于低毒农药，且若是超量使用会造成果实异常膨大、易于腐烂，植物体生长障碍甚至死亡等不良影响，因此适用量不会很大。并且对这类植物激素有最高检测限标准，例如中国对2,4-D和乙烯利的最高残留限量分别为每千克0.2毫克和每千克2毫克，较欧、美、日等国持平或更为严格。因此购买符合标准的水果，是不用担心这些植物激素对人体的危害的。

与植物一样，动物体（包括人体）的生长、发育，以及生殖过程，都需要激素的参与。但是植物激素和动物激素在化学性质上差异相当大，并且识别机制也各不相同。因此动物激素无法被植物识别而发生效用，反之，植物激素在动物体内也无法发挥其在植物体内的作用，就好比不同操作系统下的软件只能被对应的操作系统所识别和使用一样。

避孕药，从其本质上来说，实际上是人体性激素的类似物，因此在进入人体后能才能够被人体的响应识别机制所识别，进而调节体内各项生理指标，达到降低受孕效果的目的。而植物体内，由于缺乏相应的受体以及信号途径，也就完全无法起到给植物“避孕”的效果了。同理，在农业生产上使用的各类植物激素，被摄入人体后也不会起到激素的效果，因此不必谈“激素”而色变，还是好好享受美味的水果吧。

结论：

流言破解。大多数无籽水果的生产都不需要人工使用植物激素，使用的情况下也受限于过量使用会导致植物异常的生理特性。何况植物中自然产生的植物激素原本就不少，食用它们也并没有表现出健康危害。植物激素和动物激素无法互相替代，避孕药无法让水果无籽，植物激素也无法调节人的生长发育。

参考资料：

［1］陆时万等．植物学（上）．高等教育出版社．1992．

［2］武维华．植物生理学．科学出版社．2008．

［3］刘涛．柑橘贮藏过程中植物内源激素以及理化性质的研究．西南大学硕士学位论文．2010．

［4］徐爱东．中国蔬菜中常用植物生长调节剂的毒性及残留问题研究进展．中国蔬菜．2009．





一支雪糕加入19种添加剂，有必要吗？

CFSA_钟凯

流言：

“一支雪糕中有19种添加剂，25克蛋糕含17种添加剂，中国人每天吃近百种添加剂，长期食用会对身体健康造成潜在危害，特别是对儿童来说，危害尤其严重。”

真　相

“数添加剂种数热”是个有趣的现象，因为正规企业一直都按国家规定把所使用添加剂的情况标注在商品包装上，现在却被当成负面新闻报道，难道消费者要选择无标识的“三无”食品吗？

冰激凌好吃，没添加剂不行！

一种食品中含有N种食品添加剂，其实只是意味着要达到生产工艺和口感的要求，需要这N种食品添加剂。

以我爱吃的一款巧克力冰激凌为例，配料表中显示添加了乳化剂、增稠剂、甜味剂、色素、香精等十来种添加剂。它们都是干啥用的呢？

乳化剂多数是酯类物质，是为了提高原料的均匀性和稳定性，这样在雪糕凝冻的时候才不会形成不均一的冰碴。同时乳化剂还会抓住原料中的脂肪小颗粒并形成类似丝瓜瓤那样的网络，锁住微小的气泡，最终形成柔软细腻的口感。

增稠剂，顾名思义是让原料显得更黏稠的添加剂，常用的包括黄原胶、卡拉胶、瓜尔胶等。它的作用是在凝冻的过程中改变水的结晶形态，反映在口感上就是雪糕和冰棍的区别。除此之外，它也可以提供饱满的质感，使得溶化的冰激凌仍然黏附在表面，而不是滴得到处都是。

过去冰激凌里甜味剂用得还很少，现在越来越多的产品开始做此尝试。原因在于冰激凌是高脂、高糖食品，容易造成能量摄入过多。用几乎不提供能量且成本较低的甜味剂替代传统的糖，也是为了健康的目的。有时多种甜味剂还会复合使用，使口味更接近传统的糖。

色素、香精则主要是满足大家对色和香的追求，而且使用它们工艺简单、成本低廉、安全可靠。比方说蓝莓口味的雪糕，如果用果汁取代香精色素，成本更高且不说，企业可能需要使用更多的添加剂来平衡果汁中的成分对工艺的巨大影响。

安全不安全，得看使用量

食品添加剂的安全性归根结底是要看用了多大的量和吃了多少，而和使用的品种数量没有必然联系。只要符合标准的要求，食品添加剂的安全性是有保障的。如果你嫌添加剂太多，那就只能选择最朴素的冰棍，里面顶多会有点香精色素。如果连香精色素也无法容忍，那恐怕只能冲点糖水放冰箱里自己做冰块了。

至于消费者担心的“用的防腐剂竟有4种之多”，这其实也都是工艺的需要。尽管防腐剂都产生抑制微生物繁殖的效果，但不同品种的防腐剂作用机理有差异，复合使用的话，在抑菌效果上会产生“协同效应”，即“1+1>2”的效果。也就是说，同样的防腐效果，多种防腐剂同时使用时，总的使用量其实更少。相反，如果防腐剂“单打独斗”，微生物家族就容易出现“漏网之鱼”，如果完全不用防腐剂，你的肚子被微生物打败的可能性更大。

比如在一项对橙汁的研究［1］
 中，3种防腐剂（山梨酸钾、Nisin、EDTA）无论谁单独出现都无法对微生物产生足够的打击，在存放14天后抑菌率都降到95％以下，而“三管齐下”再配合少量维生素C，就能造成微生物家族几乎全灭，即使存放21天抑菌率也依然高于99.5％。如果欲以其中一种防腐剂实现这样的效果，使用量将远大于复合使用的总量。

从另一个角度说，各大食品企业的研发部门都在竭尽所能寻找最合理的配方，既满足工艺需要，符合消费者的口味需求，又能控制成本。试想一下，在达到同样的工艺目的之前提下，企业是愿意多添加防腐剂增加成本，还是尽量少添加防腐剂控制成本呢？答案应该显而易见。

结论：

对于消费者来说，不必过多担心食品中添加剂的使用，应该通过舆论和监管者督促企业合理使用。消费者首先要做的是选择正规厂家的食品，从正规的超市、市场购买食品，这是最基本的保障。第二，使自己的食谱丰富起来，品种的丰富不仅仅可以使营养摄入更全面，也可以摊薄食品安全风险。第三，学会看营养标签，了解均衡营养的知识，通过合理的膳食搭配实现健康的目的。

参考资料：

［1］焦晶晶，章宇．生物化学复合防腐剂在橙汁防腐保鲜中的协同增效作用．农业工程学报，2006．





掉色的食物一定是染色的吗？

连博连博

流言：

“一定要小心掉色的水果和粮食，因为上面有大量的人工色素，吃下去会对身体造成伤害，甚至有致癌的风险。所以一定要小心颜色鲜艳的食物，比如黑花生、黑米、草莓等。”

真　相

现在蔬菜瓜果粮食的种类日渐丰富，消费者面对新奇颜色的食物常会心生恐惧，生怕是被染了色的。另一方面，染色芝麻和染色橙子等新闻也时常爆出。到底应该如何来判断哪些掉色是正常的，哪些掉色又是不正常的呢？这要从植物色素的不同种类说起。

不易掉色的红橙黄——类胡萝卜素类色素

类胡萝卜素是一类广泛分布于各种植物中的天然色素，现在已鉴定出的类胡萝卜素就有600多种，常见的类胡萝卜素有胡萝卜、南瓜、红薯和深绿色蔬菜中富含的α–胡萝卜素、β–胡萝卜素和叶黄素，番茄和红瓤西瓜中富含的番茄红素，玉米中的玉米黄素。芸香科植物例如柠檬、橘子、橙子、柚子等中也含有大量的类胡萝卜素类色素。其实一些动物体内也有类胡萝卜素，比如虾蟹中煮熟了会变红的虾青素。

类胡萝卜素的一些成员参与了绿色植物非常重要的一个生理过程——光合作用。位于植物叶绿体中的β–胡萝卜素和叶黄素会在植物进行光合作用时起到“光线接收器”的作用，这些色素分子吸收太阳光能，然后将这些光能传递给处于中心位置的叶绿素分子，经过转换，这些能量就可以固定在植物合成的有机物中，为植物所用。

类胡萝卜素的一个共同特点是易溶于油脂而不易溶于水中，所以除非破坏外皮、煮熟或榨成汁，简单的冲洗富含类胡萝卜素的红橙黄色蔬菜瓜果是不应该出现掉色的情况的。这和下面的极易溶于水的花青素截然相反。

易掉色又会变色的红蓝紫——花青素类色素

大自然中五彩缤纷的花朵是最美丽的景色，而我们能看到这些美丽的花朵，很大程度上要归功于存在于花瓣细胞液泡中的花青素。花青素经常与不同的单糖结合在一起，形成各种类型的花色苷。花青素有一类特殊性质，就是颜色可以随着它所处溶液的酸碱度改变而改变。当溶液变酸性时会趋向红色；当溶液变碱性时，会趋向蓝色。正是由于植物细胞中液泡的酸性程度不同，各种各样的花青素随之变色，让花瓣变得好看起来。

除了花瓣，花青素还存在于很多植物的各种组织器官中。从传统上常见的紫甘蓝、红洋葱、茄子、黑米和黑豆，到新奇的紫胡萝卜、紫薯、黑花生和紫菜花等，富含花青素的食材一般很容易掉色，也是经常被怀疑染色的对象。

其实富含花青素的食材掉色是非常正常的，因为和类胡萝卜素不同，花青素是水溶的。如果不放心，还可以用白醋来试验一下，紫黑色的花青素溶液在遇到白醋后会变红。像紫薯、紫甘蓝在烹饪中也很容易变色，用偏碱性的水煮紫薯粥，粥会发蓝；用紫薯做糕点，如果放了小苏打，面糊会变成难看的绿色。

另类的红与黑——甜菜红与黑色素

有一种红色植物色素，既不属于不易掉色的类胡萝卜素类，也不属于易掉色又会变色的花青素类，它就是易掉色且染色效果极佳的甜菜红。常见的富含甜菜红的蔬果有两种，俄罗斯红菜汤里用的红菜头和红色果肉的火龙果。甜菜红一般呈现出一种漂亮的紫红色，对酸碱也远不如花青素敏感，食用多了还会让尿液变色，所以如果吃了红菜头或者红色果肉的火龙果发现自己尿液发红，不必惊慌。

尽管黑色的食材经常和花青素联系在一起，但其实黑色的食材并不一定都含有大量花青素，比如黑芝麻和黑木耳含有大量黑色素，而黑色素是难溶于水的。黑芝麻同时含有少量的花青素，所以出现轻微掉色是正常的，如果大量掉色以至于种子都发白就要怀疑是否染色了。黑木耳则是完全不应该掉色的。

食物为什么会掉色？

在生活中经常会遇到一些食物在冲洗时“掉色”的情况，但是有时候同样色彩的食物却并不会掉色。这里的原因可以从两个方面来考虑。

一是色素本身的性质。我们知道，不同物质在水中的溶解性也不同。食物中存在的天然花青素分子本身具有高度的共轭体系，同时有酸性和碱性的基团，是一种极性分子，根据“相似相溶”的原理，它们是很容易溶解在水、醇等极性溶剂里的。而类胡萝卜素分子共同的结构特点是带有9个双键的长链，其中大多数是脂溶性分子，在用水冲洗时就难以掉色。黑色素也是难溶于水的。

另外一方面是考虑食物中的色素是不是容易被“挤”出来。上文提到过的紫薯，它的花青素分子不仅处在细胞里，而且在细胞壁间也有很多，当出现这样的情况时，甚至只需要在吃的时候抓着紫薯块，手上就会染上紫色。而只存在果皮中的花青素，例如茄子和蓝莓，虽然长时间浸泡后也会掉色，但正常的冲洗、抓取并不会掉色。

结论：

流言破解。随着农业的不断发展，蔬果粮食的颜色也日渐丰富起来，出现了各种新奇颜色食材，当中有一些会容易掉色或变色也很正常，不必惊慌。从正规渠道购买食材，不购买明显低于市场价的食材，学习了解植物色素背后的原理，可以更好地享受自然的馈赠，避免买到染色产品。

贴士：

为了不让紫薯糕点变绿，建议大家用酵母而不是小苏打发酵。如果想让炒出来的紫甘蓝颜色好看一些，可以放一点白醋来让颜色保持鲜艳。

参考资料：

［1］韩雅珊．类胡萝卜素的功能研究进展．中国农业大学学报，1999．

［2］崔丽娜，董树亭，高荣岐，刘吉强．玉米籽粒色素研究进展．山东农业科学，2010．

［3］赵宇瑛，张汉锋．花青素的研究现状及发展趋势．安徽农业科学，2005．
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农村自养猪肉：营养不高，安全隐患不低

Birnyzhang

流言：

“现在的猪肉，哪有过去的香啊，营养肯定要差好多！还是农村自家养的猪肉好，贵也值得买。”

真　相

首先要明确一点，通常公众所说的“香”指的是“风味”。猪肉的风味主要是由小分子有机物如硫胺素、氨基酸等物质体现的［1］
 。这些风味物质种类繁多、含量微小，与数量庞大的蛋白质、脂肪等主要营养物质相比，其营养作用可以忽略不计，也就是说，“风味”和“营养”是两个概念。

风味不足，营养不差

风味物质主要是靠时间来累积的，规模化养殖出的猪肉与传统养殖的猪肉相比，风味上确实是有所不足的。在保证食品安全与食品质量的前提下，规模化养殖的目标是尽可能以最快的生长速度，在最短的时间内收获最多的肉，因此无论是品种选育还是饲料配比都是为实现这一目标。这种肉生长时间短，风味物质在肌肉间积累不充分，自然不如慢慢生长的肉来得“香”。但为了满足人们日益增长的肉类消费需要，高效生产是被迫、也是必然的选择，“风味”这一细节就被更为大众化的选择舍弃了，只能在价格更为昂贵的猪肉产品中体现。

规模化养殖出产的猪肉，风味差了些，但营养并不差。首先，猪的品种就很有讲究，从产子性能、增重性能、瘦肉率等方面选择培育出的品种，其产品性能就远非一般土猪能比。其次，商品猪的养殖［2］
 也十分严格，初生仔猪要在两小时内吃上初乳，在三日龄要补硒补铁防止腹泻，猪舍要电加热保证恒温，定期饲喂益生菌以维持肠道菌群平衡，不同生长时期使用不同饲料满足生长需求等。与吃住条件都比较差的土猪相比，规模化养殖出道的猪肉在营养上可能更有保证。

防病抗病，得有专业保障

一说到养殖业，就有人提养殖场中太多动物集中在一起容易生病，还有给动物长期大量用药等问题。确实，从事养殖业的有俗话叫“家有万贯，喘气的不算”，意思是养殖就怕碰上疫病，一旦发生，多半只能亏损了。防病，在规模化和规范化的养殖企业中是重中之重，也是一项系统工程，可不只是随便喂药这么简单。

首先，是生活环境的消毒。与其病了喂药且不一定能控制疫情，还不如把疫病传播的机会降到最低。在规范化养殖的饲养场中，每周猪舍都要进行喷雾消毒1～2次；每个月场区还会有1～2次彻底大消毒，铲杂草、挖鼠洞、填沟渠、路面喷淋消毒药；出完猪的空猪舍更是要经历清洗、喷药、熏蒸及空置一周的处理；工人进猪舍还要洗澡更衣、用消毒药洗手、泡胶鞋；白大褂每天紫外线照射，每周高压清洗［3］
 。这一系列措施都是为了不给病原体传播的机会。比起如此严苛的措施，农村自家养猪极少消毒，闲杂人等或其他动物还可以自由进出，都增加了疫病传播的可能。

其次，就像人会打疫苗预防某些疾病，猪也一样。猪的免疫程序是很有技术含量的，既要保持相对稳定，又要依据疫病情况做出相应调整，单说免疫程序的制定［3］
 ，没有几年甚至十几年专业与经验，就不可能完成。免疫的准备和实施的具体工作［3］
 也相当专业，不要说猪在接受疫苗接种后出现什么异常反应、要如何应对等环节了，就单说口服疫苗的瓶盖应在空气中打开还是水中打开，都是有讲究的。所以说，养殖动物的免疫是既需全局眼光又要关注细节的专业技术活，有漏洞就容易诱发疫病。通常来说，农村自家养猪户的知识储备，不足以应对如此苛刻的要求。

最后，药是肯定要用的。动物在养殖中不生病是不可能的。而且如果发病再用药，那疗程、药量都会加倍，药物残留会更加严重，所以需要在没发病时进行预防性投药。而且，兽药的种类很多［4］
 ，不只是抗生素，就算是抗生素，为了避免耐药性等对公众卫生可能产生的不利情况，国家不仅规定仅只使用动物用抗生素［5］
 （如泰妙菌素等），而且还在农业部第278号公告中规定了停药期，把各类药物残留对人的危害降到最小。

的确，存在有的养殖场为了追求利润无视国家规定的情况，但这并非选择自养猪的理由。猪在各个生长时期需要的温度、营养物质、饲养环境等均不相同，只有非常专业的养殖人员才能及时调整、满足其所需，将疫病发生的可能性降到最低。农村自家养殖中，养殖条件简陋不说，养殖户又没有系统的理论知识做指导，消毒免疫措施跟不上，这种情况下养的猪，比规模化猪场养的猪只会疫病更多、用药更多。

但即便是规模化养殖这么严格防守，也不能达到100％的存活率，在没有大规模疫病发生的情况下，从乳猪到成猪的生长过程中，死亡率也在5％～10％（死因并非全是疾病，也可能是因为受伤、意外、天气骤变等）。这些猪的尸体，如果当地有条件，则进行无害化处理；如果没有条件，则要焚烧处理。

检疫：为食品安全层层把关

规模化猪场还有国家法定的检疫做保障。除了饲养时场内定期不定期的自行检疫防止疫病传播以外，国家还规定了猪检疫的项目、对象、程序和处理办法［6］
 。中国的动物检疫有许多环节：卖猪时进行“产地检疫”防止得病的猪出场，运输时进行“运输防疫监督”防止疫病传播，在屠宰场屠宰前进行“宰前检疫”防止违章宰杀，屠宰时进行“宰后检验”防止病肉流入市场，在市场买卖猪肉时进行“市场检疫监督”防止违禁肉进入人们菜篮子等。这一系列措施层层把关，保证人们买到、吃到合格肉。

以比较常见的检疫项目猪患链球菌病为例，此病的症状十分明显，非常容易在宰前检疫中发现，一旦发现，这样的猪是绝对不会屠宰分割的，死猪更是不可能进入屠宰车间。就算有漏网之鱼，市场检疫监督时也可检出，因为这种濒死或死亡的猪血液流动慢或不流动，屠宰后血液放不干净，滞留在肌肉血管内使肉呈暗红色，很容易辨别。但自家养的猪，通常都是自行屠宰并买卖，并没有通过检验检疫，没有辨别能力的普通消费者很有可能因接触生的病猪肉而感染。

2005年四川发生的“人感染猪链球菌病”事件，导致204人染病，38人死亡。调查结果显示，染疫生猪全部来自农村散养户，人感染病例均因私自宰杀、加工病死猪而得［7］
 。

另外，猪容易感染囊尾蚴，感染后的猪肉就是俗称的“米猪肉”、“豆猪肉”，这囊尾蚴病便是宰后检验必检的对象。囊尾蚴是其幼虫的名字，成虫叫猪带绦虫，是人体常见的寄生虫病病源。这种虫子整个生命过程是这样的：成虫寄生在人小肠内，身体末端的节片里是受精卵，脱落的节片或受精卵随着人粪便排出，污染猪的饮食饮水，被猪吞食后，虫体随猪的血液循环来到骨骼肌、心肌、皮下或脑、眼等地方发育为囊尾蚴囊泡，人吃了生的或半生的含有囊尾蚴的猪肉而感染，囊尾蚴内的头节在人小肠内翻出，两三个月后长成成虫。

在饲养条件差时，猪食料容易被人粪便间接污染，而且有些农村的猪圈还是连接着茅厕的“连茅圈”，猪可以直接接触人粪便。农村卫生状况和习惯较差，养猪人感染猪带绦虫的可能性就比较高，但这种病症状又很不明显，人们很少主动吃驱虫药，而猪带绦虫在人小肠里可以生活二三十年，在这期间一直排出虫卵，如果人的粪便没有妥善处理，那么他养的猪就可能感染囊尾蚴。猪感染囊尾蚴后病症状轻微，只能靠宰后检验检出。如果病猪没有在屠宰场统一屠宰并检疫的话，人误食病猪肉后就会感染猪带绦虫。

农村自家养猪条件差、疫病多，还没有专业人士的检疫，这样的肉，可并不比养殖场的猪肉更安全。

最后需要强调的是，“农村自家养三五头猪”和“正规猪场在山坡放养几十、几百头猪”有本质上的不同。前者属于自给自足的小农经济，后者则是规模化养殖的另一种形式。这种放养也是在专业指导下进行的，从选择场址、品种到补饲、防病都是精心为之，因此安全较前者更有保障；在风味上，这种猪比普通规模化饲养的猪生长周期长，因此肉也更香。如果经济允许的话，可以选择后一种猪肉。

结论：

农村自家养的猪肉可能别有风味，但营养并不优于规模化养殖出的猪肉，而且可能带有更多疾病。为并无营养价值的风味，不值得冒这样大的风险。
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野味vs养殖：口感、营养、安全大比拼

C. CristataX

流言：

动物还是要吃野生的好，养殖的无论口感还是营养都比不上野生的。野味（野生动物制成的食品）味道鲜美、口感好，营养价值也更高：脂肪含量低、蛋白质含量高……

真　相

野生动物跟养殖动物的口感确实存在差异。野生动物在野外为活下去疲于奔命，因此肌纤维发达，脂肪含量少，口感更筋道。而养殖的动物由于缺少一个让它们不停奔跑的环境，因此肌肉中脂肪含量会比野生动物要高，口感也偏向细腻、柔软，而且现代养殖实际上也是一个不断筛选培育更符合人们偏好的肉类的过程。但是，哪种口感更好，取决进食者的主观感受，很难说野生动物的口感就比养殖动物要好。

口感好，不代表营养价值高

以鸡肉为例，鸡肉的香味很大程度上由其中的“呈味核苷酸”决定，而“劲道”、“有嚼头”则是由肉中的胶原蛋白和弹性蛋白决定。这些决定风味和口感的成分跟鸡的生长期有关。生长时间越短，“鸡味”越淡，也越嫩。不过这些影响风味口感的成分跟营养没有什么关系［1］［2］
 。

另外，“标价越高的红酒越好喝”的心理作用，也会影响人们对于食物的判断。市场上，野生动物的价格甚至可以是同物种养殖产品价格的几倍，可能令人产生“越贵的东西味道越好”的心理暗示。

野味：美味的风险

在某些热爱生鱼片的人眼里，野生的生鱼片毫无疑问是一道珍馐，有些人甚至觉得野生的生鱼片可以随便吃。但三文鱼、大马哈鱼、金枪鱼、海鲈鱼、鳕鱼、带鱼等作为异尖线虫的中间宿主，其体内感染的异尖线虫如果进入食用者体内，虽然无法再发育为成虫，但其幼虫对人体的伤害也不容忽视。大量活虫进入人体造成的急性异尖线虫病虽然少见，但并非罕见，曾有报道称，研究人员在一条鳕鱼身上分离出800多条异尖线虫幼虫。而过敏性异尖线虫病的发生率则高出很多，对人体造成的危害也更为严重。

而蛙和蛇作为常见的被食用野生动物，则是某些迭宫绦虫最喜爱的中间宿主。有新闻表明甚至在一条蛇身上发现了150多只迭宫绦虫的中绦期幼虫［3］
 。当然，养殖的动物也可能存在这个问题，不过至少在有人工介入的情况下，寄生虫感染会得到有效控制。

另外，野生动物携带的病毒也可能经由密切接触或被食用而感染人类，譬如曾引发大家恐慌的H9N7禽流感病毒，2003年引起非典疫情的SARS病毒，科学家经过追踪发现它很有可能来源于野生动物［4］
 。

即使对野生动物进行极度彻底的烹煮，彻底杀灭病菌与寄生虫，食客们还必须面临下一个风险——毒物属富集作用。即在自然界中，污染物如重金属通过较低营养级生物进入生物链，传递到营养级较高的生物，导致营养级越高的生物，其体内无法分解代谢的有害物质堆积越多，且重金属无法有效去除。许多人热衷的野生鲨鱼、石斑鱼、各种食肉动物，都是富集作用严重的生物，并且富集的重金属随着体重和年龄的增长而增加［5］
 ，因此，食用这些野生动物，也意味着接管它们蓄积了一生的重金属。

目前，中国允许梅花鹿、北极狐、野猪、非洲鸵鸟等54种野生动物在取得人工驯养繁育许可后［6］
 ，进行人工驯养繁殖，并且用于商业用途［7］
 ，这是对野生动物利用的一大步，经过审批检疫后进入市场的野生动物可以在最大程度上规避其带来的健康风险。不过从现有的情况上来看，合法商用野生动物的市场依旧不容乐观，也许是因为经过人工驯养繁殖后的野生动物听上去不是那么“尊贵”，人们对“纯野生”动物的追逐，导致现在贩卖野生蛇类的情况仍然存在［8］
 。

被误读的养殖业

青睐野生动物的另一个重要原因，就是人们对养殖业的一些误解。提到养殖业，许多人的第一印象是用“激素”、“抗生素”喂养的动物，因此觉得养殖的动物会对人体健康造成不良影响。

提到养殖业与激素，首当其冲的就是水产养殖和鸡肉。最早称水产养殖采用避孕药的是1998年的《成都商报》，该报报道称：重庆一养殖户向记者爆料，其在黄鳝饲料中添加避孕药，使黄鳝长得又肥又大。事实上，黄鳝是一种具性逆转特性的生物，雄性体型较大，而避孕药大部分为雌激素，黄鳝摄入雌激素后会转为雌性，这毫无疑问是件得不偿失的事。后来又演变出“避孕药养虾”、“避孕药养蟹”之类的谣言［9］
 。但真实情况是，虾蟹对激素水平极其敏感，若喂食避孕药稍有不慎就可能引起大面积死亡。养殖户不太可能做这种提高成本减少收益的事。

至于“激素养殖”导致儿童性早熟的问题，同样是个谣言。以鸡为例，现在我们吃的肉鸡正是通过无数次的杂交育种和极为严格的饲养方法带来的产物，肉鸡的品种就决定了其极快的生长速度，无须激素助长。根据2005年修订的《商品肉鸡生产技术规程》，肉鸡在6周龄（42天）的体重指标为2.42千克［10］
 ，这个行业标准在许多消费者眼里似乎是有点疯狂，但这是科技带来的实惠，否则，我们会处在一个只有少数人能吃得起鸡肉的社会。

而《饲料和饲料添加剂管理条例》和《兽药管理条例》更是明文禁止使用激素饲养［11］
 ，因此，在正规合法的养殖场，所谓的“激素养殖”存在的可能性很小。

但人工饲养的动物还有个问题，那就是抗生素残留。不过，要谈抗生素残留的安全问题，必须要看其残留剂量。中国《中华人民共和国农业部第235号公告》中详细规定了各种兽药在养殖动物身上的安全残留标准，只要在规定限量以内，就是可以放心食用的［12］
 。

食用野生动物的问题不仅仅在于“食品安全”的问题上，更重要的一点在于生态保护上，虽然地球上每年都有因为不能适应环境而灭绝的动物，但是，更多野生动物是由于人类捕杀而濒临灭绝的，今天的野味，也许明天就成为博物馆里的拉丁文名字［13］
 。

结论：

谣言破解。野生动物在营养价值方面并不比养殖动物更高，反而有较高的食用风险，而养殖的动物在兽药残留标准下是可以放心食用的，因此，个人认为与其冒健康风险去破坏生态，还不如选择更安全、廉价的养殖动物。
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甜玉米是转基因玉米吗？

连博连博

流言：

“甜玉米是真正的转基因食品！在美国这种玉米是只能用来喂动物，不能给人吃的！”

真　相

我们吃的玉米粒从植物学角度可以分为果（种）皮、胚乳和胚三个部分，影响玉米甜度的关键因素就在玉米的胚乳中。玉米在成熟过程中会通过光合作用产生葡萄糖，并把储存能量的糖类物质运输到胚乳，以淀粉的形式储存起来。尽管在化学上淀粉是单糖的聚合物，但它本身吃起来可没有甜味。我们吃的普通玉米味道不甜，口感粉粉的，就是这个原因。

与众不同自有原因

甜玉米的不同之处在于，它的胚乳中可不只有淀粉，还有相对含量很高的蔗糖、果糖、葡萄糖和水溶性多糖，赋予其不同于普通玉米的甜味和风味。因为在甜玉米控制淀粉合成的一系列基因中，有一个或几个基因发生了自然的突变，处于纯合隐性状态，切断了部分还原性糖向淀粉转化的过程。这点“小缺陷”反而促成了甜玉米可口的味道。［1］


如此“与众不同”的甜玉米是怎么得到的呢？与很多人想当然以为的不一样，甜玉米并不是最近才有的新作物，它的真正起源时间虽然无法考究，但有文献记载的最早的甜玉米品种是1779年欧洲殖民者从美洲易洛魁人那里收集到的Papoon玉米［2］
 ，据此可以肯定，甜玉米的出现时间还要更早。要知道，那时候可还压根儿没有转基因这一说。

现在的甜玉米品种虽然和几百年前的不完全相同，但它同样不是转基因的产物，而是在自然突变的甜玉米品种的基础之上，通过传统育种技术——选育自交系、组配杂交种的办法培育出的新的甜玉米品种。

最近几年，与甜玉米有关的几个基因序列和与其关联的分子标记都已经被找到，育种家还可以依靠分子标记辅助选择技术来加快育种进程
c

 。此外，还有利用花药组织培养技术来加快隐性基因的纯合进程的选育方法，也开始受到育种家的重视［3］
 。这些育种技术并没有涉及单个或少数几个结构和功能已知的目的基因的插入，也没有对基因进行修饰、敲除、屏蔽等改变（这些是我们常说的转基因技术手段）。通过这些方法培育出来的甜玉米都不是转基因玉米。很多人因为甜玉米的甜味不同于普通玉米，就认为甜玉米是转基因技术培育的，实在是低估了玉米自己的基因突变。

甜并非来自于转基因

尽管甜玉米是传统育种技术的产物，不过，通过转基因技术导入抗虫、抗除草剂等性状，可以提高甜玉米在田间的适应性，以此提高甜玉米的产量、减少由于喷洒农药对环境的危害、降低农民田间管理的劳作强度。这样培育出的甜玉米也就成了“转基因甜玉米”，尽管其甜的性状与转基因技术无关。

目前的转基因甜玉米主要是转Bt甜玉米。Bt是苏云金芽孢杆菌（Bacillus thuringiens）的缩写，它产生的一类Cry蛋白可以有针对性地杀死玉米螟等害虫，减少田间农药的喷洒［4］
 。第一个成功开发出来的转基因甜玉米是瑞士的先正达公司培育的Bt-11甜玉米，这个品种不仅在美国、加拿大、阿根廷等国家得到了商业化种植，在对转基因食品更加审慎的欧盟也被允许用作食物和饲料［5］
 。

满大街都是转基因甜玉米吗？

虽然转基因甜玉米被世界上很多国家所接受，但中国尚未批准这类转基因玉米的商业化种植，所以我们其实是不大可能在市面上买到转基因甜玉米的。现在中国政府发放了农业转基因生物安全证书
d

 的转基因作物包括转基因抗虫棉、耐贮藏番茄、改变花色矮牵牛花、抗病毒甜椒、抗病毒番木瓜、抗虫水稻、转植酸酶玉米等。这里说的转植酸酶玉米是一种用作饲料的玉米，与用于鲜食的甜玉米没有关系。除此以外，中国还准许进口转基因棉花、大豆、玉米、油菜，但除了棉花，其余的都只被允许用做原料加工。［6］


总的来说，在转基因玉米还没有产业化种植的今天的中国，说在火车站门口就能轻易买到转基因甜玉米基本是不可能的事情。当然，我们并不能排除转基因玉米在研究过程中非法流入到市场上的情况。要完全保障消费者对包括转基因甜玉米在内的转基因食品的知情权，还有待农业部等有关部门加强管理体系的建设和监管。

回到流言中对转基因甜玉米在美国的遭遇的描述，这其实是对甜玉米莫大的“冤枉”。在美国，甜玉米被当作一种蔬菜，而转Bt甜玉米甚至是唯一一种在市面上销售的转Bt蔬菜。在美国费城地区开展的一项调查中，研究人员将转基因甜玉米和普通甜玉米做好标识，一起放在商店里供人们选购，结果发现转基因甜玉米占到了销售量的45％，只有16％的消费者表示购买甜玉米时受到了转基因标识的影响。可以看出，美国人绝非只把转基因甜玉米用来喂动物，而且他们中的大多数人并不排斥这种使用生物技术培育的食物。［7］


结论：

谣言粉碎。甜玉米是传统育种技术的产物，和转基因技术没关系。当然，经过转基因技术改造，以增强抗虫抗除草剂特性的甜玉米确实有，但是并没有被批准在中国种植。目前我们在国内买到的甜玉米不大可能是转基因甜玉米。另外，在美国，转基因甜玉米并不是用来喂动物的，美国人也愿意并实实在在地在吃它。

当遇到平时不多见的农作物时，很多人会把它与转基因联系起来。其实从生命第一次出现，到形成现在这样生机勃勃的世界，进化赋予了生物异常丰富的多样性，我们人类平时所利用的只是其中很小一部分。那些新奇的作物，很可能就是来自于一种过去没有被开发的物种，而将那些新奇的性状与传统作物相结合的方法也不只有转基因一种，传统育种方法同样可以获得不同寻常的食物。
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不能留种的作物都是转基因的吗？

连博连博

流言：

“不能留种的种子都是转基因的，转基因种子都是不育的。农民千百年来都自己留种，不能留种是对于农民的剥削。”

真　相

好的种子意味着长出来的作物抗虫抗病抗旱抗涝性强、产量高，育种产业的核心就是如何选育出拥有优良性状的种子。目前世界上很多优良作物品种都是通过杂交育种的方式培育出来的，这些杂交种子有一个很显著的特点：就是它们的后代不适合再次投入生产中，也就是常说的“不能留种”。有人说这样就剥夺了农民的种子主权，还有人将其与转基因技术联系了起来。这真的是种子公司的阴谋吗？和转基因技术又有什么关系呢？

我们先来了解一下与杂种优势有关的知识吧。

杂种优势及杂种优势利用

为什么要采用杂交育种呢？最重要的原因是杂交育种可以产生杂种优势。杂种优势是指两个基因型不同的亲本杂交以后得到的后代优于亲本的现象。何谓亲本？你的父母就是你的亲本，而你是他们的子一代。这里所说的优于亲本并不是说杂交后代各方面都比亲本好，也不是指杂交后代一定会有满足人类需要的性状，杂交后代优势的表现还需要结合具体器官的具体性状来分析。因为杂交后代有这样的特性，人类在农业生产中广泛开展着杂种优势利用的实践。

与一般的科学技术发展“先理论、后应用”不同，杂种优势是在经过人类漫长的应用之后才开始由科学家开始研究其机理的。比如马和驴杂交的后代骡子，有马的力气和驴的耐力，在1400多年前的中国古籍中就有记载其杂种优势，人类利用杂种优势的历史显然要比这更早。在西方，孟德尔和达尔文都曾在其各自的著作中提到了杂交后代具有优势的现象。现代科学尽管对杂种优势开展了长时间的研究，仍旧没有对这一现象机理做出全面阐述。比较主要的假说有显性假说、超显性假说、上位性假说和基因组互作假说等。由于不同的作物中杂种优势表现非常不同，我们有理由相信杂种优势的机理在不同物种中是不尽相同的。

现代人类在农作物上应用杂种优势最成功的案例无疑是杂交玉米。玉米除了有杂交优势，还有比较明显的近交衰退，和杂种优势正好相反，亲本基因型越相近，玉米越弱小，产量也越低。早期的杂交玉米生产中受制于玉米自交系（由单株玉米连续自交多代，经过选择而产生的基因型相对纯合的后代）的产量比较低，主要采用双交种——四个自交系亲本两两组合产生子一代后再杂交获得的种子。现在的杂交玉米基本都是单交种——两个自交系组合产生的子一代，目前中国单交种玉米的播种面积已经占到了全国总播种面积的90％以上。其他还有诸如小麦、水稻、高粱、棉花等作物也有很重要的杂种优势利用研究和推广。

为什么杂交种子不能留种

作物能否留种只取决于育种的方式，和转基因技术没有关系。使用了杂交技术、利用了杂种优势的种子就不适合留种。这是为什么呢？让我们通过回顾遗传学的开创者孟德尔的豌豆实验，来细究一下。

豌豆作为一种自花授粉的植物，亲代可以被认为是纯合子，意味着两对染色体上的基因型是相同的。在孟德尔实验中经过一次杂交以后的种子（即子一代）的性状是一样的，但是如果子一代再自交一次（得到子二代），其后代就会出现明显的性状分离。在孟德尔实验中，把一株黄种皮豌豆和一株绿种皮豌豆杂交后，得到的子一代种子都是黄色的。但是让这个子一代的黄种皮豌豆自花授粉产生的子二代，就出现了黄色和绿色两种颜色的种皮。这种现象，就叫作性状分离。

在农业生产中，这就好比种植了杂交玉米的农民留下了玉米的种子，第二年再次种植，会发现产量远不如第一年而且抗病虫害能力也会下降，这都是由于杂种优势的消失以及性状分离。而且通过计算，在遗传学上，自交代数越多，后代中不同基因型组合的纯合个体也就越多。在实际育种过程中涉及的作物遗传内容更加复杂，农业生产上如果利用了杂交种再对杂交后代进行留种的话，作物整齐度会显著下降，纯合后代个体增加的结果是无法继续利用杂种优势，这样也就达不到现代化生产的要求了。

我们还可以结合一个中国在杂种优势利用方面最有名的例子，就是袁隆平院士团队研究出的杂交水稻。水稻是一种自花授粉的植物，人们做水稻杂交时面临的一个很大问题就是水稻的花特别小，无法大量开展去雄、授粉的工作。如果能有一种水稻天生就是雄性不育，那么就可以大大降低去雄授粉的劳动强度。中学语文课本里杂交水稻的故事里有一个细节：袁隆平的团队在海南发现了一株“野败”水稻，大喜过望。这个野败就是雄性不育的水稻。袁隆平团队利用了水稻由细胞质和细胞核基因相互作用而产生雄性不育性状这一特性，开发出了一种优良的雄性不育系，这种方法被称为三系制种法。

所谓三系，指的是保持系、雄性不育系和恢复系。保持系能使母本结籽，又能保持原有自交系的性状。恢复系的花粉授与不育系后，能使不育系的后代恢复正常，开花结籽。能得到水稻杂交种，并且一直保持不育系的不育性，可以不断用于制种。

如果将得到的杂交种（S）Rfrf留种再用于生产的话，除了上面提到过的性状分离的问题以外，得到的后代里甚至会有不育的（S）rfrf型。这样做肯定是得不偿失的。

三系制种法是比较早期采用的杂交水稻制种法，随着科学研究的深入，目前开发出了光温诱导雄性不育系的二系制种法，在合理利用环境条件的前提下简化了制种步骤。

杂交育种和转基因种子

上面说了很多与杂种优势、杂交种子有关的事情，那么到底不能留种和转基因种子有什么关系呢？可以说，两者基本没什么关系。不能留种的种子不一定是转基因种子，转基因种子也不一定不能留种。

现在中国存在的转基因种子很多都是转基因作物之间或与常规品种杂交得到的。比如转基因抗虫棉中棉所51，其母本是丰产优质转基因抗虫棉中棉所41选系971201，父本是综合性状较好的棕色彩色棉RILB263102。这样做的原因是一般不会利用转基因技术直接将目的基因导入到已经大面积推广的品种中去，而是利用转基因技术创造出新的种质资源，通过杂交育种的手段尽可能地将多个品种的优良性状集中到一个新的杂种材料里，这样可以更好地培育出新的综合性状优良的品种。

正是因为转基因种子往往会经过杂交育种这一步，“不能留种”在一些不明就里的人眼中成了种子是转基因的“罪证”。现在我们可以知道，能否留种和是否转基因之间是不能画等号的，要想确定一种作物是否是转基因品种，最好的办法还是拿到专业检测机构进行分子检测，用能否留种或者外界流传的各种观察外观等方法都是不靠谱的。

还有一种看起来很有道理的将不能留种与转基因联系起来的说法，是关于“终结者基因”的。这是由美国农业部和岱字棉公司开发的一种基因，含有这种基因的种子长成的植物仍然会结种，但是新一代种子将无法发芽。这种技术非常具有争议性，正是由于争议很大，目前还没有人将这项技术应用于生产实践，因此拿这个说法来指责转基因种子不能留种同样是不靠谱的。

从技术上来说，转基因种子留种是完全可能的，因为转基因技术导入的新性状属于显性性状，耗时耗力地对杂种的后代进行选择也可能获得符合要求的种子。但是一旦种子同时也利用了杂种优势，从保持高产的角度来说，留种就不现实，因为后代会性状分离。没有利用杂种优势的种子，由于研发转基因种子往往投入了大量的财力人力，在美国加拿大等大量种植转基因作物的国家，种子公司会要求农民购买种子时签订协议不要留种，这样做，看起来是逼迫农民不得不不断向种子公司购买新种子，但实际上，这是保护知识产权的重要措施，也是促进种子研发行业不断开发新品种的动力。

如果种子行业有足够的竞争，让种子的价格不会过于昂贵，每年购买种子并不是对农民的剥削，而是免除了农民每年留种的负担，且可以每年获得优质高质的种子。相反，不给种子行业创造一个良好的竞争环境，不支持制种行业的发展，放着已有的技术不用，强迫农民年复一年留用低产的种子，才是对农民的剥削。

结论：

不能留种的种子都是转基因种子，而是利用了杂交优势的种子不适合留种。转基因种子的判断要依靠分子检测等科学的办法，无法通过简单观察就能做到。杂交育种在农业生产上不仅极大提高了粮食产量，还促进了整个种子行业的发展。转基因育种在备受争议的同时则在不断为全世界农民提供各种各样的实惠。当遇到关于此类问题言之凿凿的“定罪言论”时，不妨擦亮你的双眼，用一些基本的生物学知识考察一下其中是否有诈。
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如何看待黑龙江大豆协会对于转基因大豆的指责？

风飞雪

流言：

黑龙江大豆协会一位负责人引用了2013年初由中国肿瘤登记中心发布的《2012中国肿瘤登记年报》的数据，称转基因大豆油的消费与一些省份的癌症发生具有相关性。此外这位负责人还提到来自于转基因大豆的维生素E“很可能有极大的健康威胁”。

真　相

毋庸置疑，关于粮食安全的讨论中，转基因问题是热度最高的。2013年6月初，新华社报道了农业部批准进口来自巴西和阿根廷的三种转基因大豆。消息一出，随即在网上掀起了又一轮关于转基因作物安全性的辩论。巧合的是，两周之后的近日，涉及流言的一篇《转基因大豆与肿瘤和不孕不育高度相关》的报道（简称《转》）又开始在网上传播，为先前辩论的烈火又浇上了一瓢热油［1］
 。事实真的如此么？

流言中打不死的小强

“食用转基因大豆致癌”，这个说法在数年前就开始流行。在《转》文中，不出意外地引用了2012年9月法国凯恩大学的塞拉利尼（Seralini）等人发表于《食物化学毒物学》的关于饲喂小鼠转基因玉米及含有除草剂“农达”饲料的报道。为何说“不出意外”呢？因为一些对转基因持反对态度的团体或个人，谈及转基因作物安全性，必举这个例子。然而，这项研究的结果一经发布就遭受了整个生物及农业科学界的一致质疑。科学界多个研究机构和科研人员均指出该研究在实验设计、实验方法、结果统计等诸多方面存在严重缺陷，所得的研究结果并不可靠。而在对待转基因作物态度历来严谨的欧洲，负责为欧盟决策者提供食品安全决策科学依据的欧洲食品安全局（EFSA），也于数月后先后发布了初审和终审意见，认为没有充分的证据支持其研究结论。

关于法国人研究的讨论和质疑，已经进行过很多了（法国权威部门否定了法国学者关于转基因玉米有害的研究），这里不做敷述。在《转》文中，大豆协会负责人举出了一个更加贴近我们国内生活的“证据”，即《2012中国肿瘤登记年报》的数据。该负责人称，河南、河北、上海、广东、福建等地，是消费转基因大豆油较多的区域，而这些区域同时也是肿瘤发病集中区。黑龙江、辽宁、浙江、山东、湖北等地基本不以消费转基因大豆油为主，不是肿瘤发病集中区域。并且特别说明山东由于多食用花生油，使得其胃癌发病率低于相邻的江苏。因此，该负责人说道：“致癌原因可能与转基因大豆油消费有极大相关性。”

乍看上去，似乎食用转基因大豆油的确会造成癌症的高发，然而细究一下，事实上并不是那么回事。

首先我们从各省的癌症统计数据本身来看。这位负责人提出消费转基因大豆油较多的河南、河北、上海、广东、福建等地癌症发病率更高。但是分析各省内肿瘤登记点数据可以发现，同一省内不同登记点的数据差异是十分巨大的［2］
 。例如广东省内的两个肿瘤登记点广州市和中山市，前者恶性肿瘤总发病率高达332.73（单位为每10万人，下同），而后者则仅为199.88；河南唯一登记点林州市，恶性肿瘤发病率则低至197.99。而作为“因为转基因豆油消费量少而发病率低”的辽宁，虽然沈阳、本溪、鞍山三地的恶性肿瘤发病率处于228.36～267.97之间，略低于全国平均水平（273.66），然而大连市的恶性肿瘤发病率则达到363.26。此外该负责人还认为“山东由于多食用花生油使得其胃癌发病率低于相邻的江苏”。从统计数据来看，位于山东的两个肿瘤登记点（临朐县和肥城市）显示其胃癌发病率（分别为43.09和43.88）的确高于一些位于江苏的登记点数据，但仍高于全国均值（35.02）和3个江苏登记点（淮安、启东和海门）。此外值得注意的是，山东两地胃癌的死亡率反而高于多数江苏地区，而中国医学科学院肿瘤医院乔友林课题组的报道也显示，事实上山东有着更严重的胃癌发生情况［3］
 。

其次，这位负责人是从各省间消费量的角度来进行判断的。然而，这种评判方式并不合理。由于各省人口数量的差异，食用油消费量本身就具有差异，因此不能单纯使用转基因豆油消费量作为判断依据，而应以转基因豆油所占总食用油的消费比例进行判断。中国幅员辽阔，即使在一省之内，由于农业环境、经济环境和生活环境的巨大差异，转基因大豆油的消费比例并不相同。由于中国不允许种植转基因大豆，转基因大豆油均为国外进口大豆压榨而成，多为品牌食用油，因此在城市市场占有份额较高；而农村市场则由于本地油料作物种植和消费成本影响，自榨豆油、菜籽油、花生油，以及茶籽油等的市场份额和消费比例相对城市更高。从这一方面来说，转基因大豆油消费比例的城乡间差异大于省际差异。而根据中国2009年的统计数据，城市人口中泌尿系统、甲状腺等部位的恶性肿瘤发病率显著高于农村地区，而农村地区的食管癌、胃癌和肝癌发病率则高于城市地区［4］
 。巧合的是，后三种恶性肿瘤恰好是大豆协会负责人判断“转基因豆油致癌”的癌种。若按照这位负责人的判断方式，本应是消费转基因豆油比例更高的城市人口具有更高的食管癌、胃癌和肝癌发病率，这显然与肿瘤调查结果不符。

最后，“癌症高发”和“消费转基因大豆油”二者间能够建立因果性吗？事实上，癌症发生的因素多种多样。饮食习惯、生活习惯等生活因素，水体、空气、土壤等环境因素，以及医疗水平和老龄化等社会因素，都是影响癌症发病率的重要方面。就上面提到的三个癌种来说，食管癌的发生和吸烟、经常食用腌晒食物、新鲜蔬菜水果摄入不足、常食用过热食物以及家族史等因素有关［5］
 ，胃癌的发生则与吸烟、经常食用高盐和腌制食物、饮酒过度以及幽门螺杆菌感染等相关［6］
 ，而肝癌则与饮酒过度、肝炎病毒感染及摄入环境毒素（典型如黄曲霉素）等相关［7］
 。

不同地区的癌症发病率和常见癌种的不同，是由于这些地区的环境因素、生活因素及遗传因素等不同而共同造成的。分析某一癌症发生原因应做因素权重分析，而不应笼统地归结到单一因素之上。例如，同样是增加肝癌风险，沿海地区多是由于较为湿润的气候，使得肝炎病毒更易传播，食物也有更大概率受到黄曲霉污染；而辽宁等东北地区则多因饮酒过多导致的脂肪肝和肝硬化。同样是增加胃癌风险，山东一带多因饮酒，而江苏、福建等地则多因腌制食品摄入过多。一些地区自榨的非转基食用油，尤其是花生油，由于多有黄曲霉素污染，大大增加了食用者患肝癌的风险［8］
 。

到目前为止，也没有任何被学术界认可的摄入商业化转基因作物导致实验动物或人类肿瘤的报道。另一方面，中国近年来癌症发病率呈上升趋势的重要因素是环境污染、社会人口老龄化加快，以及医疗检测水平的进步。这三者都会造成统计的癌症发病率上升。作为对比的是，环境污染治理良好、社会年龄结构更为稳定、医疗水平较高的美国，同时也是种植和食用转基因大豆比例最高的国家之一，从转基因大豆开始推广的1996年到现在，其癌症发病率和死亡率并没有随着转基因食品的摄入而发生显著变化，个别癌种甚至还有下降趋势［9］
 。可见，食用转基因大豆以及其他转基因食物，对于癌症发病率并没有贡献。

综上所述，我们可以看到，“食用转基因大豆油”和“癌症高发”二者间，并不存在因果性，甚至连相关性都可视作不存在。无论是从统计数据还是从癌症发病因素分析看，都无法得出“致癌原因与转基因大豆油消费有极大相关性”的结论。

维生素E躺着也中枪

“吃转基因三代不育”可以说是反对转基因食品中传播最为广泛、效果也最为耸人听闻的一句流言。这条流言的产生和大范围传播，来源于2010年4月俄罗斯的一个电台网站上的一篇文章《俄罗斯科学家证实转基因食物是有害的》。文中写到俄罗斯研究人员亚历克赛·苏罗夫（Alexey Surov）发布研究结果称食用转基因大豆的仓鼠，其后代相比对照组在生长速度和性成熟速度上都要慢，并且部分仓鼠失去了生育能力；此外第三代的仓鼠中发现了嘴里长毛的畸形。可见“吃转基因三代不育”这句流言中“转基因”、“三代”、“不育”三个关键词都来自这则报道。不过，这篇报道并非来自经过同行评议后发表的论文，而是研究者单方面向媒体透露的所谓“结论”。而这一结果，也被学术界广泛质疑和否认。更要命的是，亚历克赛·苏罗夫所在的Severtsov生态与进化研究所称并没有任何研究简报或新闻表明亚历克赛·苏罗夫博士曾写过这样的信息。于是，此事便成了无头公案，这个结论的可信度便无从谈起了。

不过就是这么一个可以称得上是闹剧的事件，并不妨碍它被各个反对转基因的组织，以及黑龙江大豆协会作为转基因大豆导致不育的证据来使用。并且，大豆协会还谈到了新的方面。这位负责人称：“（大豆油）里面的成分维生素E，又称生育酚，对人体最重要的作用就是生殖，如此重要的人体必需营养物质，若来自于转基因产品，很可能有极大的健康威胁。”

这位负责人前半句话是正确的。维生素E是一类只在植物体内通过光合作用合成的维生素类物质。在最初的研究中，人们发现使用酸败的植物油饲喂老鼠，会导致其生殖障碍，经检测发现是维生素E摄入不足，因此维生素E又有了一个俗称：生育酚。维生素E分为两个大类，生育酚和三烯生育酚，每类各4个成员。前者依照取代基及活性的不同，依次编号为α、β、γ和δ。维生素E易溶于油脂，因此大豆油是维生素E在膳食中最为主要的来源之一。这位负责人的中间的话对了一半。虽然维生素E对于生育有着重要影响，但其更为重要的功能，是作为抗氧化剂清除细胞活动产生的自由基，从而稳定细胞膜。维生素E同时对于提高免疫功能、维护心血管功能等有着重要的作用［10］
 。因此说，维生素E是一类多能、重要的维生素。

然而后半句话则有问题了。该负责人并没有说明他为何认为来自转基因大豆油的维生素E，就可能有极大的健康威胁。那么我们来分析下。

一种情况，可能是他认为来自转基因大豆的维生素E的质发生了变化，从而不能发挥作用。我们知道，生物体内任何物质的合成，都受到一系列酶的催化，最终获得其产物。维生素E也不例外。然而对于转基因大豆来说，转入的基因是抗虫或抗除草剂基因，其表达产物是昆虫肠道细胞表面受体结合蛋白或除草剂修饰酶等。由于酶的特异性，这些表达产物并不参与维生素E合成通路。同时，也没有证据表明，这两类转基因表达产物可以对植物体其他基因的表达造成影响。因此说，转基因大豆中合成的维生素E仍是原来的维生素E，不会有其他变化。这就如同一个工厂新引入一条新生产线来生产新的产品，是不会影响其他原先产品的生产一样。

另一种情况是，是否转基因大豆油中的维生素E发生了量的变化，使得维生素E含量下降，而使人体不能获得足够维生素E了呢？答案是否定的。大豆中维生素E的含量和构成，是由大豆品种本身性质，以及种植环境决定的，而正如前面所说，转入抗虫或抗除草剂基因，是不会对其本身维生素E的合成造成影响的。对不同来源大豆中维生素E含量的测定表明，进口自美国的转基因大豆，及来自黄淮和东北的本土大豆相比，总维生素E平均含量分别为每100克152.4毫克、145.6毫克和137.7毫克［11］
 ，可见转基因大豆中的维生素E含量甚至高于国产大豆。当然，这部分归功于转基因大豆较高的出油率。但即使通过出油率差异进行校正，转基因大豆中的维生素E含量仍与国产大豆相当。对比另一组数据可以看到，菜籽油中，总维生素E含量约为每100克100毫克［12］
 ，玉米油中约为每100克70毫克［13］
 ，可见转基因大豆油中的维生素E含量高于菜籽油和玉米油。对于长期食用菜籽油的中国南方人口来说都没有出现生育力下降，食用转基因豆油又会有什么影响呢？

从上面的数据可以看出，转基因大豆油中的维生素E，无论从质还是和量上都可以和非转基因大豆油及其他食用油相比拟，因此，得出“维生素E若来自于转基因产品，很可能有极大的健康威胁”的结论是不负责任的说法。

生育是中国传统文化中非常重视的环节，因此人们对于生育问题格外关注。而一些组织和个人，为了达到反对转基因食品的目的，不惜以不靠谱的证据和谎言，肆意为转基因食品扣上“影响生育”的帽子。然而，只需仔细想想就会明白，即使不考虑人的食用，以转基因作物生产的饲料为食的家禽家畜，从转基因推广开始到现在，已经不知繁育了多少代了，而它们依旧繁殖力强劲。转基因绝育之说，不攻自破。

科学与利益

食用转基因食品是否会对人体健康造成危害，这本身是一个科学问题。经过十余年的研究和讨论，学术界的主流观点，是认为商业化的转基因食品和传统食品没有安全性上的差异。自从2000年《支持农业生物技术》发表到现在，已经获得到全世界各地超过3400名科学家的签名支持，其中包括25名诺贝尔奖获得者，以及医学、生物学等学科的顶尖科学家［14］
 。随着转基因作物的研发和推广，以及民众科学素养的提高，“转基因食物是安全的”这一理念也日渐成为科学界和民众的主流意见。美国加州全民公投否决对转基因食品进行特别标示，正是这一潮流的体现方面［15］
 。

然而，一些组织和个人，利用中国人口科学素养和市场监管较差的现状，无视世界潮流，以“转基因食品安全性存在争议”为幌子，使用不被科学界接受的结果或进行倾向性的断章取义，制造“转基因食品具有极大安全隐患”的假象；更有甚者直接捏造事实，将安全性评价这一科学问题混杂为政治问题或阴谋论，妖魔化转基因食品，在民众中制造对于转基因食物的恐慌。一个阴谋论的论点是，对转基因作物和食品的支持，是暗中接受若干转基因作物生产企业的资助所致。事实上，这是对科研工作的无知和污蔑。对于高校和公办科研机构来说，企业资助固然是研究单位资金来源的组成部分，然而政府拨款仍为主体。以美国为例，联邦政府和州政府的拨款占到研究机构资金来源的60％以上［16］
 。另一方面，科研成果的发表需要经过同行评议，在发表后也要接受同行审查。企业可以操纵某几个实验室或研究人员，但无法操纵整个科学界。因此可以说，被科学界广泛接受的结论，是不会因企业的利诱而不顾事实的。然而，对于这次黑龙江大豆协会所提出的“结论”，则有很大的问题。

黑龙江省大豆协会，是大豆生产、加工、流通、研究等领域人员自愿组成的行业组织，并非专业科研机构。其业务范围内涉及转基因大豆的，只有“宣传国产非转基因大豆的优势，倡议建立非转基因大豆保护区，实施标识认证制度，保护我省非转基因大豆资源，提升非转基因大豆品牌价值及其在国内外市场的竞争力”，本身并不包括针对转基因大豆安全性的检测和评价。该单位仅凭自己的“感觉”推测，不经求证和评估就向公众发布“转基因大豆与肿瘤高度相关”的报道，是一种极不负责、极具误导性的行为。

此外，该协会的一些表态［17］
 ，表现出对转基因技术和产业的无知。例如，该协会表示“查询了不少转基因大豆的资料包括国家批复的文件，并没有提到转基因大豆里面加入出油率高这个基因”、“转基因大豆并不增产”。其实稍微了解转基因产业的人都知道，目前广泛种植的转基因大豆，转入的不是提高出油率或提高产量的基因，而是抗虫及抗除草剂基因。这些转基因大豆的主要目的并非在于增产，而是依靠抗虫和抗除草剂的特性，较少农药使用和人力成本，达到降低生产成本的目的。而成本的降低，则直接提高了其产品在国际市场的竞争力。事实上，转基因大豆产量高和出油率高的特性，直接来源其非转基因母本。而从这个角度我们可以看到，即使在传统育种上水平，中国和发达国家还存在差距。又如，该协会表示市场上“豆制品无一标注转基因”，并暗示市场上豆制品多为转基因大豆制成。然而，进口的转基因大豆是用来榨油，而榨油后的豆粕则被加工为饲料，不允许被加工为豆浆、豆腐等豆制品。2012年中国本土大豆生产1280万吨，进口大豆5838万吨，共7118万吨［18］
 。按照一般榨油（副产品为饲料）、调味品、豆制品8∶1∶1的大豆消耗比例计算，豆制品消耗大豆约712万吨，即使按照本土大豆出口30万吨计算，也有足够的本土大豆制造豆制品，并不需要违法采用转基因大豆来生产。

从上面可以看出，一个对转基因技术和产业并不了解、并非科研机构的行业组织，根据自己的猜测向公众发布“转基因大豆油可能致癌”的报告，并不断释放“转基因大豆在品质和安全性上都差于本地生产大豆”的消息，其行为背后是因为转基因大豆对其自身利益的影响。在中国自产大豆无法满足市场需求的情况下，由于国外大豆价格低于国产大豆，且出油率较高，因此转基因大豆逐渐占据了油料大豆的主体地位，而其成品食用油的低价，更进一步占据了食用油消费市场（超过90％）。而反观国产大豆，由于平均亩产和出油率低且成本高，因此难以与转基因大豆竞争，从而失去了油料大豆及食用油市场，而由于生产非转基因大豆油利润过低，使得东北大豆油生产企业不得不缩减规模甚至停工，这对于黑龙江省大豆协会这个行业组织个众多成员来说，是非常不利的。然而，该协会不从改善中国本土大豆品质和种植结构，提升本土大豆竞争力入手，反而采取对转基因大豆进行无端指责和抹黑的手段，这一行为不禁令人唏嘘。

中国大豆，路在何方？

中国是世界大豆的原产地，有着悠久的栽培历史和丰富的大豆种植资源。按理来说，中国应走在世界大豆种植产业的前列。然而近半个世纪以来，随着农业生物技术的发展，中国从大豆生产大国一路走低，到目前，种植面积和产量已经落后于美国、巴西和阿根廷，而大豆进口量已经超过大豆生产量的4倍，成为大豆进口国。同时使用本土大豆榨油的企业原来越少。中国本土大豆产业，特别是在豆油业的落败，主要由于三个原因。

首先，转基因大豆在国际油料作物市场上占有价格优势。中国大豆生产成本，大约为每公顷8000～8500元［19］
 ，而美国大豆生产成本，则为约每公顷1010美元［20］
 ，可见美国大豆生产成本大约是中国的80％，而阿根廷、巴西的大豆成本更低。因此即使存在关税和国内补贴，对于国内榨油企业来说，在市场非转基因大豆油比转基因大豆油价格高近一倍的情况下，使用进口大豆比使用本土大豆制油仍可以获得更多利润。国产大豆在榨油业的式微也就成为必然。

其次，由于生产成本相对较高，而售价相对较低，中国大豆种植业利润较低，使得农户不愿意种植低经济效益的大豆，而改种经济效益更高的小麦、水稻和玉米等作物，这造成了近年来中国大豆种植面积和产量的下降［18］
 。

第三，更主要的原因是中国土地面积无法满足中国市场对大豆油的需求。以中国2012年为例［18］
 ，中国大豆单产每公顷1.9吨，约合每亩0.127吨。然而中国2012年的大豆总需求量高达7000万吨以上（进口转基因大豆油量折合为大豆量），折合成土地需要超过5.5亿亩，这对于中国仅有18.24亿亩的耕地来说，自给自足无异于是不现实的。因此，进口大豆来满足国内需求缺口是必要的。然而国际市场上的出口大豆主要由美国、巴西和阿根廷提供，而这三个国家种植的大豆主要为转基因大豆，中国进口转基因大豆也就成了必然。

从上面的数据可以看出，中国本土大豆产业的败退，并非由于进口转基因大豆主动冲击市场，而是由于中国的大豆产量无法满足国内市场需求，只能从国外进口相对便宜的转基因大豆，从而榨油厂出于对利润的追求，使用便宜的转基因大豆榨油，从而在和本土非转基因豆油的竞争中取得胜利。

那么，中国的大豆产业就没有出路了么？事实上，出路还是有的。中国大豆的优势在于较高的蛋白含量，这对于豆制品的生产是有利的。同时，对于市场来说，比例较低的非转基因大豆会有更高的价格。中国每年会以高价出口20万～30万吨本土大豆，作为中高端食品加工原料，可见，进一步开拓海内外豆制品及中高端食品市场，可以一定程度上增加本土非转基因大豆的利润。黑龙江作为中国优质大豆的产地之一，更需要抓住这一市场。

从全国来看，巨大的需求缺口是现实存在的。这要求中国大豆进一步提高育种水平，提高单产，来力争满足市场需求，减少进口量。另一方面，中国也需要加快自身转基因大豆品种的开发，放开并推广转基因大豆的种植，从而降低生产成本，提高农民种植积极性及市场竞争力。通过非转基因大豆和转基因大豆两者的高低搭配，加强中国大豆产业原料的国产化率，达到既满足中国市场需求，又能减少进口的目的。

结论：

谣言破解。转基因大豆油消费和致癌之间，并不存在相关性，而“来源于转基因大豆油的维生素E会对人体健康造成威胁”更是杞人忧天。组织和个人对于转基因食品的评价应建立于科学的评判之上，而不能因自身利益因素而违背科学事实和学界共识。做强中国的大豆产业，依靠的是科学技术的创新和产业结构的调整，打压和污蔑转基因作物是违背科学发展潮流，是损人不利己的。
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“转基因作物里发现未知微生物”是怎么回事？

拟南芥

流言：

2011年2月11日，美国退役的农业科学家胡伯（Huber）博士给美国农业部长维尔萨克写信指出，最近在转基因作物中发现一种新的病原体，是导致动物绝种（不孕或流产）的根源。

真　相

与诸多转基因流言一样，这个流言也是被包装得有模有样，研究啦、数据啦、科学家啦似乎样样俱全，我们不妨来探究一下它是如何诞生的。

缘起

2011年年初，美国普渡大学的植物病理学退休教授唐·胡伯（Don　Huber）给美国农业部写了一封信，声称有一项“重大发现”［1］
 。胡伯在信中表示，通过电子显微镜，他在孟山都公司的抗草甘膦转基因大豆和玉米中发现一种未知的微生物。这种微生物类似真菌，却只有中等病毒大小。因为草甘膦是这类转基因作物的主要除草剂，所以胡伯认为这种未知微生物要么和转基因作物有关，要么和这些转基因作物所使用的除草剂草甘膦有关。胡伯还表示，这种未知的真菌状生物不仅能让作物患病，还有可能导致家畜流产。

基于以上理由，胡伯博士建议美国农业部应该进行研究，确认这种微生物是否真的和转基因作物有关。

对此，美国农业部表示，鉴于这是一封私人信件，所以他们只会对胡伯博士本人进行回应，而不会把回复公开。不过，种种迹象表明，承认胡伯博士的“发现”还为时过早。

首先，胡伯的“发现”挑战了诸多科学界已有的共识，这些共识不仅仅和转基因有关。比如他发现的这种只有病毒大小的微生物，却类似真菌——如果是真的，那在博物学上是一个大发现，完全可以在很好的学术杂志上发表论文。再比如他声称自己发现的病原体可能可以同时感染植物和动物，而在人类已知的物种中，可以做到这一点的病原微生物少之又少。科学不排斥挑战，但越具有突破性的发现，越需要谨慎的态度去验证，仅仅是简单“发现”是远远不够的。

其次，一个可信的研究结果需要提供详尽的研究方法以备他人验证。胡伯博士在信中没有提及任何与研究方法、数据以及合作者有关的信息，他只不过描述了一下他的研究结果，目前来说还很难被认可。

最后，胡伯博士声称他通过电子显微镜拍到了这种“未知微生物”的照片。不过，他并没有公开这张照片，所以别人也无法检验他的发现。不过看过这张照片的植物病理学家保罗·维切利（Paul Vincelli）表示，从这张照片上无法确认拍到的是微生物还是人工的痕迹。维切利认为政府的决策只应该考虑有充足证据的结论，而胡伯博士的“发现”并不完全，也没有在学术会议和杂志上发表。
e



可能有人会认为，虽然胡伯博士的研究未必可信，可是为了谨慎起见，应该认为他关于加强转基因作物调控的意见是有理由的。没有人否认应该“谨慎”，可是我们应该如何“谨慎”？类似胡伯博士这样的信件，任何人一个晚上都可以写上好几封，声称在杂交作物、近交作物以及其他任何食物来源中发现了未知微生物，政府是否应该因此改变对这些食物的调控政策？从证据强度上来说，这些信件和胡伯博士的发现是相同的。胡伯博士的结论没有经过同行评议，没有发表在学术杂志上，甚至没有提供方法和数据让别人检验，却和已有的大量的科学发现矛盾。在这种情况下，不应该认为他的这封信是一个可靠的反对转基因作物的证据。

澄清

针对胡伯的这封信，普渡大学的6位植物病理学家和农业学家联合发表了一篇文章，澄清了一些关于草甘膦除草剂以及抗草甘膦转基因作物的事实［2］
 。首先，这6位科学家援引文献后出指出，已有的一些证据表明，抗草甘膦的转基因小麦和大豆对土壤中真菌的抵抗能力并不比一般的农作物差。而且，即使施加了草甘膦除草剂，它们的抵抗力都不会下降［3］［4］
 。更何况草甘膦对一些真菌也有抑制作用，所以还可以保护作物，减少感染真菌病的可能性。虽然一些有限的研究也提出了草甘膦有可能同时影响作物的抵抗力的观点，不过这并不代表草甘膦会影响作物的产量。因为草甘膦可以有效地除草，而杂草对作物产量的影响要大得多。

此外，文章还对一些类似的谣言，例如著名的反转基因人士杰弗瑞·史密斯（Jeffery Smith）曾发文声称草甘膦导致的植物疾病有40多种，进行了反驳。首先，这些说法既没有以合适的方式在科学界发表，更没有接受过任何靠得住的检验。其次，植物疾病的爆发和多种因素有关。在大规模使用草甘膦的30年历史中，没有任何一次影响产量的植物疾病暴发是由这种除草剂引发的。只在使用草甘膦的作物中出现疫病流行的说法没有根据。

最后文章得出结论，声称抗草甘膦的转基因作物对植物病原体更加敏感的说法并没有科学根据。种子生产商不应该根据这些言论改变对草甘膦的使用。

事实上，我们应该更加关注草甘膦的有效性，以及对人体和环境的安全性。因为如果一种除草剂直接影响了作物的产量，无论“帝国主义跨国公司”如何使尽推广，这种除草剂也会很快从市场上消失。而草甘膦最大的优点就是和同类产品相比，对人体的毒性很低。草甘膦不仅没有急毒性，也未发现致癌性和制畸性，而且不容易被人体吸收，不会在体内积累。和每年导致几千人死亡的百草枯相比［5］
 ，草甘膦无论对于农民还是消费者来说，都是更加安全的选择。

流言传播的样本

胡伯博士所引起的争议，其实本身并不大，但有趣的是，这次事件成了一个很典型的流言传播的样本。因为可以清楚地发现，当这封信的内容进入中文网络的时候，出现了很大的扭曲。这种扭曲，对于那些对谣言传播现象感兴趣的人来说，也许很有意义。

2011年2月23日，有人在中文互联网界介绍了这封信，并很快引起了一些反转基因者的注意。这些人在相当长的一段时间里拿着它翻来覆去地说着车轱辘话，同时歪曲了信件的内容，逐渐把这次事件变成了一场闹剧。

对比一下胡伯博士信件的原始版本和国内的宣传，会发现有以下几点显著的差别：

首先是对“未知病原体”的描述不同。胡伯博士对他认为可能存在的未知病原体的描述相对来说谨慎。他认为这是一种未知的（unknown）、类似真菌的（fungal-like）生物。不过到了转述者嘴里，就成了一种“怪异”的生物。此外，转述者多次暗示这种微生物是病毒，还有人一口咬定了这种可能性，不止一次的直接把这则新闻里的未知微生物直接翻译成病毒。把未知真菌状生物说成病毒，要么是缺乏基本的生物学常识，混淆了真菌和病毒的巨大差异；要么是觉得“病毒”这种东西听起来更可怕，宣传起来更有冲击力。

其次是，解读者对“未知微生物”的分析解释添油加醋。胡伯博士在信中说，这种微生物较多地存在于抗草甘膦的转基因作物中，可能和植物疾病以及动物生育能力减弱有关联。不过，胡伯博士也同时表示，这种关联并没有被现有的实验完全确认，需要进一步的研究。同时，他也没有提到这种未知的微生物为什么会出现在抗草甘膦转基因作物中，以及这种微生物致病的机理。不过，转述者似乎比胡伯博士要肯定得多。有人甚至提出了一个关于这种“病毒”产生的理论：“转基因生物技术切割DNA，重组、强化、控制DNA片段，最坏的后果，就是激活新病毒，病毒就是一段DNA。”且不说这种理论是否真实，是否适用于这个案例，把病毒当成“一段DNA”的说法实在是匪夷所思。这个世界上有几个病毒是一段DNA？

最后，反转的解读者针对此发现的评论以及应对方法与原作者完全不同。胡伯博士的发现仅仅限于抗草甘膦的转基因作物，这只是一类转基因。而且，即使是针对这一类转基因作物，胡伯博士也没有要求美国农业部完全禁止，而是停止美国现有的对转基因作物不加管制的调控政策，同时也没有否认抗草甘膦转基因作物可能是无辜的，所以需要进一步的研究。如果新的研究发现所谓的未知微生物是子虚乌有，或者至少和转基因作物没有任何关系，再恢复现在的对抗草甘膦作物不加管制的状态也不迟。

不过唯恐天下不乱的反转者就肯定得多了，直截了当地认为，这一“发现”说明“转基因已经完蛋了，彻底失败了，彻底暴露了”！至于应该如何应对，他们没有任何意外地认为，转基因作物应该被彻底禁止，而且那些支持转基因的人应该“向人民投降”，“接受人民的审判”。
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注释


a
 　ppb表示1亿份单位质量的溶液中所含溶质的质量。


b
 　ppm表示100万份单位质量的溶液中所含溶质的质量，ppm＝（溶质的质量/溶液的质量）*1000000。


c
 　生物中的遗传标记包括形态标记、生化标记、分子（DNA）标记三类。分子标记本身不具有功能，但与功能基因连锁，借助对分子标记的鉴定，可以直接分析作物的基因型，更有效地在育种过程中对个体进行选择。这种技术被称为分子标记辅助选择（MAS）。


d
 　根据中国《农业转基因生物安全管理条例》等法律规定，农业转基因生物安全证书是在从事农业转基因生物试验的单位在生产性试验结束后，经国务院农业行政主管部门进行安全评价合格后颁发的证书。拥有农业转基因生物安全证书并不意味着这种作物就可以商业化种植，而是还要经过一系列严格审核后才能正式进入市场。


e
 　植物病理学家Paul.Vincelli的回应原文：I am also a university-based plant pathologist who happens to have seen the electron micrographs of the proposed "microfungus", shown to me by the lead investigator of that work. Based on what I have seen and learned about this issue, it is still not clear whether those structures are organismal or artifact. Much, much more science needs to be done. I have no fi nancial, professional, or emotional interest in glyphosate, and I want safe food for my family too. I just think policies should be based on sound, evidenced-based information. All of this public debate on this new pathogenic "microfungus" is taking place based on highly speculative, very incomplete research that has not been presented in a single scientifi c conference nor published in a refereed journal.
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人人有台“粉碎机”

徐　来（果壳网主编）

“谣”，用《尔雅》中的解释就是“徒歌”，随口唱唱的，所以古人常常谣谚并称。后来，这种“口头文学”被用来制作预言，也就是所谓的谶谣。再后来，谣又长出了各种枝蔓，收进各种上下左右前后古今的离奇故事。随口唱唱的，变成随口说说的。谣谚成了谣言。

科技领域是谣言的重灾区。这并不难理解，正如阿瑟·克拉克所说，任何足够先进的科技，都和魔法难辨差异。既然是巫魔一路，自然也就有了被叉上火刑架的资格，使人避之唯恐不及。然而，科技这玩意在日常生活中又不是想避就能避得了的。无论愿不愿意，它已经而且会继续改变我们的生活——只不过，科学话语的专业性、奇怪的创作冲动、复古思潮的影响、由不信任引发的阴谋论以及逐利的商业动机随时都可能给我们平淡无奇的科学生活使一个绊儿。

从这个意义上说，做科学传播就是不停地与那些科学谣言做斗争：食物相克、养生产业、食品安全、外星文化……

其时，正当果壳网草创。以唤起大众对科技的兴趣为主旨，以科技已经且必将继续改变每个人生活为信念，我们建立了“谣言粉碎机”这个主题站，以期能以最直接的方式，介入公众最渴求、最希望得到解释的内容。

多年以来，中文互联网世界的信息洪流一直都脱不了“泥沙俱下”的评价。如何在这个局面下生产优质的、足以让读者信赖的内容，自然就成了果壳网及谣言粉碎机主题站工作的核心。

此前，在面对专业领域的疑惑时，大众媒介习惯于通过对专家的采访来梳理、解答专业问题。这个做法快捷、直接，对大众媒体来说或许是恰当的。不过，专家的答复很有可能会受到研究领域、答复准备等条件的限制，大众媒体在信源选择、内容剪裁方面也很有可能出现误差，所以，在实际操作过程中往往会出现疏漏，造成乌龙报道、瑕疵报道。“专家变成砖家”的结果，与此类报道关系密切。

● 科技话语的专业性使大众媒介和一般读者很难确切把握其中的微妙之处，再加上大众媒体在制造新闻兴奋点的时候，又常因为种种原因，有意无意地歪曲、掩盖、模糊一部分事实，造成误会。同时，由于媒体在新闻技巧上的疏漏，比如使用不当信源，对内容给予不当解读甚至误报，也会成为泛科技谣言的源头。

● 奇怪的创作冲动，说的是一种名为“钓鱼”的行为。造作者故意撰写包含伪术语、伪理论，但又符合一些人内在期许的文章，诱使后者转载、援引，起到嘲弄的效果。著名的“高铁：悄悄打开的潘多拉盒子”一文即是“钓鱼”的典范，在温州动车事故之后，它甚至被误引入公开报道。一些典型的搞笑新闻，比如《洋葱新闻》、《世界新闻周刊》的内容，也曾经被媒体、网友误作真实信息引用。此外，一些科技媒体的愚人节报道，《新科学家》就曾遭遇此种情况。

● 复古思潮的影响表现为，人们更倾向于信任传统的观念与方法，而排斥新的或者自己不熟悉、没有听说过的方法。特别是当传统的观念和方法对实际生活的并不产生恶性影响，或者成本很低时，人们尤其倾向于保守态度——各种“食物禁忌”即属此列。

● 由不信任引发的阴谋论，最典型的案例是各种灾难传闻以及与外星人、UFO有关的流言。在此类话题面前，很多人将官方、半官方机构视为“信息隐藏者”，将科学报道者视为其同谋。在自然灾害之后，阴谋论横行的情况通常都会加剧。

●逐利的商业动机造就泛科技谣言的案例，最著名的是发生在20世纪80年代的一个案例。当时有谣言称，美国一家著名日化公司的圆形老人头像商标是魔鬼的标识。这个谣言给该公司造成了严重的负面影响。事后的调查发现，谣言的源头来自另一家公司的产品销售商——相关的诉讼一直到2007年才终于尘埃落定。

泛科技谣言的成因如此多样，所涉及的专业知识也面广量大，乍一看或许确实会让人产生目迷五色的无力感。不过，其实利用一些恰当的资源、方法，对相关信息进行简单检索、分辨，一样可以对流言的真伪略有心得，虽不中亦不远。

我们曾经如此描述“谣言粉碎机”的工作流程：果壳网的工作人员不厌其烦地将分析流言的全过程尽可能完备地记录下来，甚至让急于了解“最终结论”的读者看起来觉得有些冗长，在文章的篇末，我们也总是尽可能开列上相关的“参考文献”。这么做的原因只有一个——为不了解探索过程的读者提供一种线索，使之逐渐熟悉自行探索的工具和方法，最终实现“人人有台谣言粉碎机”的愿景。

道路看起来很漫长，但幸好它就在脚下。
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第一章　面子问题



含氟牙膏致癌吗？

全春天

流言：

含氟牙膏会致癌，某个牌子的含氟牙膏狂打折也卖不出去，含氟量高的水质会造成牙齿发黄……

真相

“含氟牙膏致癌”的说法可能是对“氟化物致癌”的误解和以讹传讹。

2008年，《南方周末》转载了《科学美国人》（Scientific American）上的一篇文章，并以“危险的含氟牙膏”为题[1]。但这篇文章并不是在讲含氟牙膏的危害，而是在讨论氟化物摄入过量的问题，这与美国不少地方的饮用水中添加氟的背景有关。其中，氟摄入过量引发“神经疾病、内分泌疾病甚至癌症”的内容是存在争议的，但此后的传播，只字不提过量，以讹传讹的变成了“含氟牙膏致癌”。

2011年10月，美国加州致癌物鉴定委员会公布了一份题为“氟化物及其盐类致癌性的证据”的文件，该文件对目前关于氟化物及其盐类致癌性研究的论文进行分析，认为不能得出氟化物致癌的结论[2]。该委员会最终也没有将氟化物加入致癌物名单[3]。

其实，早在1977年就有人提出肿瘤死亡率与饮水中的氟化物有关，世界卫生组织对此给予了极大关注；此后各国进行了大量流行病学研究，多数结果表明癌症与饮水中的氟化物之间无内在联系；中国关于饮水中的氟含量与癌症发病率或死亡率的关系也有许多报道，也未发现存在相关性；动物实验的研究也尚未能提供有力证据说明氟与肿瘤发生的关系[4]。

因此，至今仍没有确凿的证据表明氟化物可以致癌，“含氟牙膏致癌”的说法则纯属争议性问题的以讹传讹。

牙膏为何要含氟？

当然是为了防蛀牙呗！

龋病是牙体硬组织脱矿与再矿化动态平衡被打破的结果。脱矿，就是牙齿中的矿物质溶解、流失；而再矿化，就是溶解的矿物盐重新在牙齿上沉积。氟化物可使再矿化作用大于脱矿作用，阻止龋病的发展。

刷牙时，含氟牙膏中的氟释放出来，与膏体中的钙磷等矿物盐形成含氟矿化系统[5]，一方面氟离子可以替换牙齿组织矿物盐中的羟基，形成含氟矿物盐，增强牙齿抗龋能力；另一方面氟化物可以促进牙齿表面矿物质的沉积，使早期龋齿再矿化，修复牙釉质。由于牙齿在整个龋坏过程中都会发生脱矿，因此推荐多次、局部使用氟化物。而在牙膏中添加氟化物，可以很好地满足局部、多次使用的条件，是有效维持口腔内适宜氟浓度的首选。

目前，市面上大多数牙膏都含氟化物，而且所有美国牙医学会认可的牙膏都含有氟化物[6]。《中国居民口腔健康指南》也认为使用含氟牙膏刷牙是安全、有效的防龋措施，提倡使用含氟牙膏预防龋病，特别适合于有患龋倾向的儿童和老年人使用。

含氟牙膏，安全有效

就如同盐吃多了也会中毒一样，任何物质都可能因为过量摄入引起中毒，含氟牙膏也不例外。但是，如果正常使用，含氟牙膏是安全的。

一个体重为60千克的成人，建议的每日氟摄入量应低于4.2毫克[5]。成人牙膏的氟浓度一般为1000~1500 mg/kg[5]，如果使用1克的含氟牙膏（约1cm长的膏体），每天刷牙2次，氟总量只为2~3毫克。刷牙后吐掉牙膏浆，已经吐掉了大部分的氟，剩下吞咽到体内的氟只是很少的一部分，不会对人体产生伤害。

对于儿童，特别是6岁以下的儿童，由于吞咽反射比较差，容易在刷牙时吞入牙膏，要注意防止氟摄入过量。一方面，儿童应该使用含氟量更少的儿童牙膏（含氟浓度一般为250~500 mg/kg [5]），并且不要超过每天2次，每次的用量也不要超过一颗豌豆的大小；另一方面，家长要监督孩子刷牙，鼓励他们吐出牙膏，不要吞咽。偶尔发生的吞入不用过于担心，因为即使是使用含氟1500 mg/kg的牙膏，1岁儿童也要一次服下33克才会达到可能中毒量[4]。美国疾病控制与预防中心也建议，在幼儿满2岁后，才开始使用含氟牙膏[7]。

含氟牙膏，并非人人适用

《中国居民口腔健康指南》提出，氟化物的推广应用适合于在低氟地区、适氟地区以及在龋病高发地区的高危人群中进行。但高氟地区人群是不适合使用含氟牙膏的。

在中国的某些区域，例如潮汕地区、山西多煤矿的地区，地下水本身含有较高的氟，当地居民饮用这些未经降氟处理的水，长期过量摄入氟，造成慢性中毒。轻度中毒会引起氟斑牙，极少数重度中毒的人会导致氟骨症。氟斑牙患者的牙面会出现白垩色斑点，甚至点状凹坑，由于牙本质暴露和着色而变成黄褐色。流言提到的“含氟量高的水质会造成牙齿发黄”，其实就是说摄入过量的氟会引起氟斑牙。这些地区的人不应该再使用含氟牙膏。由于中国高氟地区分布非常散落，在此就不一一详述，读者可以向当地的牙医或者疾病防治中心了解当地的氟水平。

说句题外话，如今已经有相关措施降低高氟地区居民饮水的氟浓度，高氟区人群氟斑牙的发生率已有所下降。



结论：

流言粉碎。

含氟牙膏不致癌。“含氟量高的水质会造成牙齿发黄”其实说的是长期摄入过量的氟引起的氟斑牙。含氟牙膏防龋功不可没，正常使用安全无害，不过在高氟饮水区不应该使用含氟牙膏。
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警惕美白牙齿“小妙招”

dodo兔

流言：

【教你6招快速美白牙齿】

1．食醋含在嘴里1到3分钟后吐掉，刷牙。2．橘子皮晒干，磨成粉，和牙膏共用。3．刷牙时往牙刷上放点酵母粉。4．刷完牙后，沾柠檬汁擦每一颗牙齿。5．生花生嚼碎，当牙膏用。6．墨斗鱼的骨头碾碎放在牙刷上当牙膏使用。

真相

相信很多人都为牙齿不够白烦恼过。而上述流言描述的这类“小妙招”恰恰迎合了大家的需要，简单易行，指不定还很有效呐。但，这些方法是不是有效，是不是安全？其实需要在实践之前了解清楚。看似普通的方法其实可能暗藏凶险。

含食醋？当心整成酸蚀症

含食醋以后再刷牙的做法是非常错误和危险的。幼儿园的小朋友都做过这样的实验：把鸡蛋放在食醋里一晚上，第二天早上就会发现鸡蛋壳变软溶化了。食醋对牙齿也如此，里面的醋酸能使牙齿表层溶解，如果接着再刷牙，牙齿表层的牙釉质就会被去除。虽然牙齿的确能看起来白一些，但是付出的代价就是牙齿越来越薄越来越小。而且这种牙齿的表面在显微镜下看是极其不规则的，很容易沉积其他的色素。也就是说，使用这种方法的几天内，您的牙齿可能会看上去白一些，但是长时间来看，反而更容易变黄变黑。医学上有种酸蚀症，就是因为胃酸返流到口腔，造成牙齿酸蚀，有机会去瞧瞧他们的牙齿，会对这种做法造成的严重后果有更直观的感受。

至于用柠檬汁擦牙齿的做法也是一样，柠檬汁里的柠檬酸是一种有机酸，同样会腐蚀牙齿表面，损坏牙釉质。

我们不但不应该用食醋和柠檬汁来美白牙齿，在平时吃过酸性的食物和饮料，比如酸味蜜饯、话梅、果汁、碳酸饮料如可乐以后，也应该立即用水漱口，减少酸性物质在牙齿上的附着。切记：不可立即刷牙。因为此时牙齿在酸的作用下硬度大大下降，马上刷牙很容易造成牙釉质磨损，从而引起牙敏感、牙缺损。正确的做法是，最好在吃喝之后过大约半小时再刷牙。

摩擦美白？其实你一直都在这么做

干橘子皮粉、酵母粉、花生碎、墨斗鱼的骨头粉……这些不辞辛劳的努力其实你一直都在做。一日三餐不管吃什么，咀嚼食物的同时就使得食物不断地摩擦牙齿，起到一定程度的清洁作用。当然那些容易粘在牙齿上的食物或是容易导致蛀牙的糖果不在此列。如果某人牙齿存在天生倾斜，或者习惯只用一侧牙齿咀嚼，往往可以发现他闲置的牙齿表面不如正常使用的牙齿洁净，就是因为没有食物摩擦的后果。此外，牙膏的主要成分也是摩擦剂，只是这些颗粒比食物碎屑更细小，因此能清洁到更细小的牙齿间隙。牙膏中的摩擦剂都是经过大量临床实验证实，不仅不会损伤牙釉质，而且能增加牙齿的光亮度，是比较安全有效的洁齿方法。需要强调的是，通过摩擦来美白牙齿，对于牙齿表面的浅着色有一定效果，但对牙齿本身的色泽改变是无能为力的。

我们的口号是：美白牙齿要科学

牙齿的着色主要分为外源性着色和内源性着色。根据着色的不同以及严重程度，专业牙科医生会采用不同的方法来处理。


抛光：
 外源性着色包括茶垢、烟渍、牙石等。这些都可以到医院洁牙、抛光来去除，从而还原牙齿本身的颜色。通常的食物摩擦和刷牙只能清除浅表的细菌和附着不牢固的着色，所以每年一次专业的洁牙和抛光帮助清理日常清洁忽视的部位还是很有必要的。


漂白：
 内源性着色的原因可能出于年龄增长、四环素沉积、氟斑牙等，主要是牙本质或牙釉质颜色改变造成的，需要通过化学漂白来去除。化学漂白剂能够渗透牙釉质和牙本质，氧化牙齿内部沉积的色素颗粒，将其转化为无色的物质。医院内还有些专门的仪器，例如冷光、激光等，都能辅助漂白剂发挥作用，使之更快速集中地破坏色素分子，达到美白目的。


修复（遮盖）：
 对于严重四环素着色或者氟斑牙患者，则需要借助专业贴面或者烤瓷牙冠来完成。贴面是将变色牙齿的一个面磨除（一般是前牙的外侧面），再在上面粘贴一层树脂或全瓷的薄片，遮盖变色区域，形成自然又洁白的牙齿表层。而对于严重变色伴有缺损的牙齿，因为需要遮盖的区域更大，就必须用整个人工牙冠完全罩住原来的牙齿。

牙齿美白产品有效吗？

目前，超市内的美白牙贴和美白凝胶，以及号称有美白牙齿作用的牙膏，都是含有化学漂白剂成分的产品，对内源性着色有一定的作用，但也有其局限性。第一，各个品牌的牙美白产品质量参差不齐，在选择时最好选择有品质保证的品牌。第二，每个人都存在体质差异，牙齿也一样。有的人有可能会出现在使用了牙美白产品后，牙齿颜色仍然没有明显变化的情况。第三，使用牙美白产品可能有不良反应，比如牙齿酸痛敏感等。遇到这类问题，最好还是咨询专业医生。



结论：

民间的偏方是无穷无尽的，但这些看上去简单的做法效果其实并不好，有的甚至会对牙齿健康带来大危害，盲目尝试风险很大。想有效美白牙齿又减少伤害，最安全的方法还是找专业医生咨询。





洗牙会使牙齿变松吗？

神　丙

流言：

“洗牙会造成牙齿松动、酸痛，经常洗牙对牙齿有害。”

真相

关于洗牙的流言很多，但流传最广的一个还是“会使牙齿变松”。这虽然是许多人的亲身感受，但实际上是弄错了背后的真实原因。

洁牙，不会造成牙齿松动

洁牙，也就是大家所说的“洗牙”，其实指的是“超声波牙周洁治”，是牙周治疗中最基础的一种。它的原理是利用超声产生的高频震动配合水雾冲洗，去除附着于牙周，主要是牙龈沟内的细菌、炎症细胞，以及附着于牙面上的牙结石。再加上打磨抛光和药物冲洗，还可以去除部分外源性色素沉着、减轻牙周组织炎症。

牙周组织中的牙菌斑和牙结石都是不容易用水冲走、也不容易在刷牙时被清除的，长此以往越积越多，是造成牙周病的一个重要因素。这时就需要更大的机械力量来清除它们，超声波洁牙就提供了一种这样的力量。不止如此，超声机头加上操作者的技巧，还可以深入我们平时牙刷刷毛根本不能进入的地方，清洁牙齿周围的“死角”。

牙齿其实早已松动

可以肯定的是，洁牙本身不可能导致牙齿松动。用超声机头洁牙时，规范的操作是不需要直接接触牙齿的。即使是对付较为牢固的牙结石，也只是轻轻接触牙结石，以震动的力量去除结石。这样的力量不仅很小，而且作用方向几乎与牙面平行（与牙面呈15度角），与拔牙时作用于牙颈部摇动的力量根本不能相比。一颗牙周健康的牙齿绝不是那么容易松动的，否则拔牙就不会那么困难了。

有部分人在洁牙后会发现牙齿较之前松动了，很容易就以为是洁牙造成的，但实际上，松动早已发生，只是暂时没有表现出来而已。为了解释清楚，我们先从健康牢固的牙齿说起。

牙齿之所以能牢牢地长在我们的口腔中，不会翻个跟头、跳几下或者跑1000米就松动，是因为牙周组织的支撑，也就是牙槽骨、牙周韧带和牙周膜的共同作用。

但本身已经有牙周炎的牙齿则完全不同，当牙周炎已经引起牙槽骨吸收、高度降低，退缩到牙颈以下，没有了足够骨质的支撑，这颗牙齿就会出现不同程度的松动，就像一棵根部四周失去了土壤的小树，必定会逐渐歪斜。

这样的患者在洁牙前没有表现出明显的松动，是因为牙结石的存在。有严重牙周病的人，牙周清洁状况差，牙结石一般都很多。牙结石不仅有一定硬度，而且相邻牙齿和牙面上的结石还可以互相连在一起，这样就间接起到了“固定松牙”的作用。一旦洁牙把牙结石全部清除，牙齿没有了牙结石可“依靠”，就会表现出它松动的真实程度。

可能有人会说，反正有牙结石固定，牙齿不松动就好了，干脆不去洁牙了。但牙结石和菌斑的存在会对牙周组织造成持续刺激，就好比一排水土流失的小树之间堆满了垃圾（注：是不可能变成肥料的非降解垃圾），这些垃圾如果够多够高，确实能使小树暂时保持稳定，但与树木根部接触的垃圾一直在悄悄破坏土壤。如果环卫工人一直不把垃圾移走，树根周围的土壤越来越少，有一天就不只会歪斜，而是完全倒掉，这也是晚期牙周病患者牙齿脱落的原因。

洁牙会带来其他危害吗？

正规的操作是不会伤害牙齿的。但如果在洁牙操作时给牙齿施压过大，采用功率过大，或在同一个点上停留时间过长，甚至还用超声机头去刮的话，还是会损害牙齿表面的牙釉质。这些情况通常是由于牙结石太过顽固，用普通功率无法清除，且操作者对超声洁牙只有粗浅的认识，一味追求“洁得干净”，不考虑对牙齿的伤害。

某些小诊所或美容院的非专业人员，为了追求效率和经济效益，很容易采取这种粗鲁的做法。去专业的口腔医院洁牙，常常需要1到2个小时，而在许多小诊所和美容院，二三十分钟就能洁完，其效果可想而知。

此外，很多人都会在洁牙后的一两天感觉到牙齿酸痛，对冷热酸甜都会敏感，这主要是因为牙颈和牙根部本来就比较敏感，洁牙后失去了牙结石的隔绝“保护”，突然完全暴露于外界。遇到这种情况不用慌张，轻者只要几天内避免冷热的刺激，就能慢慢适应，重者可以去医院接受防敏剂涂布治疗。

一般人洁牙时都会有局部牙龈的出血，这和平时的牙龈出血一样，也是炎症的表现，当结石碎裂脱离牙面时，碰到有炎症的牙龈就会引起出血，所以洁牙时出血多少也是反应炎症严重程度的一个指标。另外，在洗牙时混有洁牙机头喷出的水及本人的唾液，也会造成出血多的假象。洁牙之后还需要用抗菌液含漱、冲洗上药，以减轻牙龈的炎症。



结论：

流言粉碎。

正规的洁牙操作不但不会造成牙齿松动，相反是预防和治疗牙周炎症的有效手段，可以防止牙齿的进一步松动。如果决定洁牙，要选择正规医院，去不规范的小诊所洁牙不仅效果欠佳，还可能损伤牙齿和牙龈，更严重的是如果诊室和洁牙器械消毒不严格，容易导致交叉感染。





洗护二合一，头发没纠结

桃　之

流言：

“洗发时，洗发水把毛鳞片彻底打开，便于洗去污垢、彻底清洁发丝；而护发素则在清洁后关闭、收紧毛鳞片，防止头发受损。”

真相

上面这段话看似有道理，其实很值得推敲，如果这样的话，二合一的洗发水又叫你毛鳞片打开，又叫你毛鳞片收拢，头发还不得在纠结无奈中疯掉啊！

头发的美感，很大程度上依赖于毛鳞片的健康程度。什么是毛鳞片？这得从头发的结构说起。

毛鳞片不是你想关，想关就能关

头发的最外层是毛小皮，也就是通常所说的“毛鳞片”。这是7~10层已死亡细胞[1]，如鱼鳞般覆盖在头发表面。健康的毛小皮完整、服帖，因此头发表面很平滑。照射到头发上的光线中，许多光束发生了镜面反射，使秀发看起来“光泽亮丽”。而如果毛小皮翘起、破损甚至缺失，那么粗糙的表面将光线漫反射出去，头发自然就没有光泽了。

毛小皮之下是头发的真正主体，毛皮质。它占到头发总重量的90％以上，主要由角蛋白组成[2]。头发的颜色、曲直等各种秘密都藏在毛皮质里。头发中央则是毛髓质，它对头发特性的影响就很小了[3]。

了解了头发的结构，就不难明白，为什么文章开头的流言会如此重视毛小皮了。问题是，流言中说的“毛小皮会被洗发水打开又被护发素关上”，究竟是否正确呢？

果壳网编辑在第22届世界皮肤科大会（WCD）上，采访到了美国加利福尼亚大学旧金山分校的生化免疫学博士卡索农（Jasmine Karsono）和美国辛辛那提大学分析化学博士托马斯（Jeni Thomas）。两位专家都反复强调说，毛小皮并不像电灯的开关，不是说开就开、说关就关的。毛小皮如果受损翘起，很难回复初生时的健康闭合状态。

洗发对头发的伤害并不是由于洗发剂、水或温度使毛小皮张开而造成的。毛皮质的主要成分是角蛋白。它们爱吸水，易膨胀[2][4][5]。洗发时，发丝膨胀，变大变软，平时附着在毛小皮上起润滑保护作用的油脂也都被洗去了，当它们被揉来搓去时，发丝间的摩擦增大，毛小皮就容易张开、翘起、继而受损。另外，染发、烫发时使用的强氧化剂、高温等，也会让毛小皮产生严重的张开、翘起。

而洗发水中添加的护发成分，并不能使毛小皮闭合，也就不会引起毛小皮“纠结无奈”乃至“疯掉”了。

我永远保护你，从此不必再流浪找寻

护发素既然并不提供让毛小皮闭合的外力，那它到底会起什么作用呢？它首先填补在毛小皮张开的空隙处，进而在整个头发表面形成一层润滑层，减少发丝之间的摩擦，让它们不要相互伤害。就好像给发丝打蜡一样。无论是风吹日晒、梳理吹干、烫发染色……哪种原因引起的毛小皮张开受损，护发素都能提供这样的润滑、保护作用，是名副其实的“万金油”。

如果你既用过二合一洗发水，也单独使用过护发素，那么对护发素的作用一定体会得更深—单独使用护发素为头发带来的顺滑效果更明显。这与不同洗护产品中的护发成分配方及含量有关。当然，二合一洗发水也有自己的优势：它在洗发过程中，可以在一开始就给头发涂上保护层，其中的护发素成分往往还包含某些控制发丝膨胀的化合物，可以减小摩擦。事实上，目前市面上即便是未标明“二合一”的洗发水中也都添加了如鲸蜡醇、硬脂醇等起润滑、保护作用的成分，已经几乎不存在绝对意义上的单一洗发水。当然了，如果你能在使用洗护二合一洗发水后再追加使用普通护发素，保护效果会更好。

虽然头发“不怕洗”，但千万不要觉得毛小皮就是铜墙铁壁了。头发也有“年龄”。平均而言，健康的头发每月生长1cm左右。以60cm的头发来算，如果说发根部是新生的婴儿，发梢部可就5岁“高龄”了。在这5年中，风吹日晒、梳洗吹干，更何况又染又烫。想永葆青春的美女们，也一定要注意留住发梢的年华啊！



结论：

洗发时，洗发水并不能打开毛鳞片。但发丝遇水膨胀，摩擦增大，使毛鳞片更易受损。护发素的原理是覆盖在发丝上，起润滑、保护作用。因此，二合一的洗发水并不会导致毛鳞片错乱，反而能保护头发。但从市面现有产品的配方来看，二合一洗发水再加护发素的组合是最保险的。
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小苏打不能清除小黑头

firsilence

流言：

“5分钱+10分钟=黑头清光光！不破坏真皮层，不伤毛孔，不扩张毛孔！男女均可用哦。”

这么有煽动力的不是广告词，而是网上广为流传的用小苏打去黑头的土办法。按流言说，只需要少量小苏打粉末按照大约1∶10的比例溶于水，用化妆棉或者棉球沾湿敷在鼻子上，10分钟，黑头就都浮出来了。500克一袋的小苏打售价才4元，至少能用100次，每次成本才4分钱，比较各种鼻贴导出液什么的经济多了。

真相

大家都讨厌黑头，到底什么是黑头呢？其实黑头是一种开放性粉刺，是因为皮脂腺分泌了太多的皮脂，结果积聚在导管里，堵塞变硬，然后在空气中氧化变黑形成的。如果你是皮肤头发爱出油的人，也许觉得皮脂很讨厌，但其实它有滋润皮肤、防止皮肤水分蒸发的作用。皮脂呈弱酸性，还可以抑制和杀灭皮肤表面的细菌，所以实在是不能缺少的。

小苏打的成分是碳酸氢钠，常用作食品的膨松剂成分，水溶液呈弱碱性，它溶于水后同膨松剂中的弱酸反应会产生二氧化碳，我们吃的馒头饼干蛋糕等食品充满小气泡，变得松脆或者绵软，都有它的功劳。它怎么就和黑头扯上关系了呢？

小苏打无法去黑头

网上对于小苏打去黑头的解释中，有一条是“黑头本身呈酸性。小苏打是碱性的，酸碱之中和以后，黑头溶解，于是一搓就出来了，而且对皮肤没有任何不好的影响。”里头提到的酸碱中和看似有理，但仔细想想，并不那么简单。由于油和水不相容，黑头与小苏打溶液之间可能得接触个几天才能发生充分的中和——没等黑头除掉，先把皮肤烧坏了。

网上还有另外一个解释，好像更为专业：“小苏打溶于水后呈弱碱性。在碱性条件下，油脂会发生皂化反应，生成甘油和脂酸盐，甘油和脂酸盐的水溶性都比较好。黑头的主要成分应该是体内分泌的油脂，用小苏打水溶液在鼻头敷个十几分钟，会发生以上的反应，产生的物质溶于水，所以能达到去黑头的效果。”在碱的催化下，油脂确实会水解产生甘油和脂肪酸盐，这个过程是生产肥皂的一个步骤，因此叫作皂化反应。但是我们要注意，这个皂化反应是比较慢的，它的速度跟碱性强度、反应温度关系很大。工业生产中通常要用比较强烈的条件，比如氢氧化钠这样的强碱，加热沸腾3个半小时左右，才能反应完全。如果是室温，在小苏打这样的弱碱性条件下，就算能反应，等反应完成也要等到天荒地老你的鼻子都不见得还在的时候，绝对不是“敷个十几分钟”就会发生。

另外“碱能去污”也是常听到的一个生活常识。实际操作中，工业上有时候为避免泡沫而用碱液清洗油污，这是综合了皂化、润湿、乳化、分散等一系列作用，采用的碱液是40％~80％的氢氧化钠和一定量的碳酸钠、磷酸钠的混合物，碱性很强，而且一般要在70度以上加压喷射，清洗才能效率较高地完成。而家庭中可以用来去污的碱面（也叫纯碱、食用碱、苏打），成分是碳酸钠，其碱性是强于小苏打的，水溶液的pH值可以达到11以上。即使如此，纯碱的去污能力还是很难与常用洗涤剂相比，如果你用它洗过油腻的碗就知道了。总之，要有好的去污（也就是溶解油脂）效果，就要用比较强的碱，在比较高的温度下，进行比较剧烈的机械作用（摩擦或者冲洗）。这些手段放到脸上，听着不太靠谱吧？

小苏打多用易伤肤

至于用小苏打水溶液敷鼻子是不是像网上说的一样毫无副作用，我们来看看它溶于水后都会发生些什么。首先小苏打或者说碳酸氢钠，室温25°C下的溶解度是96g/L[1]。在水中碳酸氢钠会发生下面的平衡反应：

当反应开始，溶液会略带碱性，饱和碳酸氢钠pH值为8.31（pH值0~7是酸性，7~14是碱性）。健康皮肤的pH值大约在5.0~5.6之间，因为皮肤的分泌物形成的微酸环境不利于细菌生存，对人体有保护作用。记得很多洁面产品都拼命宣传自己“弱酸性，温和不伤皮肤”吧，用碱性的溶液敷在皮肤上破坏了皮肤的天然屏障，使皮肤更容易失水干燥，某些皮肤敏感人还容易刺痛红肿。过去用肥皂洗脸，久之皮肤容易粗糙干燥，就是因为肥皂的碱性。如果每周都用小苏打水敷鼻子一两次，黑头越来越少是不太可能，倒是很可能皮肤变得越来越粗糙敏感。

黑头：想说再见不容易

皮脂腺开口于毛孔，如果分泌的皮脂都能够顺利排出，就不会产生黑头了。所以与其劳心劳力地去黑头，倒不如加强清洁，去角质，防止毛孔堵塞，避免黑头的产生。

因此，一些可以有效软化角质，促进角质剥落的成分，比如水杨酸（又称BHA，Salicylic Acid）会有比较好的去黑头效果。插一句，常用的去角质成分包括果酸（又称AHA, α–羟基酸）和水杨酸，它们都作用在皮肤表面，帮助角质和死皮脱落，理论上，合理浓度下使用是不会伤害健康皮肤细胞的，并且需要连续使用才能维持效果。区别在于，果酸是水溶性的，水杨酸是油溶性的，因此水杨酸能够帮助疏通毛孔中的堵塞，而果酸更适用于除去因为日晒、干燥等在表面堆积的死皮。要注意水杨酸适合作用的pH值在3~4之间，偏酸性，一些皮肤敏感的人也许不适合使用。

如果有很难溶解的顽固黑头，必须要挑出来的话，首先要通过热敷或者熏蒸使毛孔尽量打开；粉刺针一类的用品要注意消毒，最好用酒精擦擦；挑出黑头之后可以用一些消炎、镇定的手段（比如冰敷一下）帮助收缩毛孔，然后就该让皮肤好好休息一下了。



结论：

流言破解。

小苏打溶液作为一种弱碱溶液，不能通过酸碱中或皂化反应来溶解黑头，而且其碱性对于皮肤有刺激作用。要想去除黑头，一些含水杨酸的产品是比较有效的，或者在注意卫生的情况下将黑头挑出来，但要注意，这些都会在一定程度上刺激皮肤。平时作息规律，保持合适温度湿度，都有助于调整皮脂腺的分泌状况，算是对黑头“预防胜于治疗”的手段吧。





参考文献：
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甲硝唑片，治痘又可去黑头？

lalunasun

流言：

“遇到凶器了!!!就今天，我去看了中医蜀黍，蜀黍开了一瓶两块八的甲硝唑片就叫我回家拿凉白开融开了敷脸上两小时，说能让痘痘尽快化脓结痂。我就照做敷了两小时顺便洗了澡，出来一看，啊啊啊啊！鼻子和下巴上的黑头白头全都出来了，拿指甲刮就全干净了！我现在整个鼻子都干干净净了。我真想去抱着那个蜀黍亲一口啊！”

真相

当日发出之后，这条微博火速蹿红，一天内就被转发两万多次。它的受欢迎很容易理解：一瓶甲硝唑药片只要几元钱，治疗成本极低，方便又新奇，迎合了众多痘痘受害者的心理。不过，这方法真的可靠吗？

湿敷不是好法子

从本质上讲，黑头与白头都是积存在毛囊中没有排出到皮肤表面的油脂。如果这油脂粒表面还覆盖着一层角质，它就是白头；如果它没有被角质覆盖，直接接触了空气，那八成油脂将被氧化成黑色，成为黑头。刚分泌的皮脂在常温下是液态的，而无法排出的皮脂往往因为被氧化而熔点升高，也就是会固化为嵌在毛孔中一粒粒硬硬的东西，用手就能摸得到。它们没有被痤疮丙酸杆菌（青春痘诱因之一）所侵袭而发生感染，因此不会发红。

依病情轻重不同，痤疮可分为多个不同阶段。感染形成的丘疹、脓疱乃至结节，通常被称为“青春痘”[1]。

我们先看看原作者在清理黑头前做了哪些工作：准备甲硝唑溶液，湿敷两小时，洗澡。在湿敷与洗澡过程中，都会使角质层含水量提高，同时皮肤温度升高。皮肤温度升高带来最直接的效应就是，那些固化而卡在毛孔中的油脂粒会融化成液态，顺毛囊开口排出到皮肤表面。即使没有完全融化，它也不再牢牢卡住，很容易在外力作用下被清理出来。角质层含水量高，时间一长就会松解，通俗讲就是“皮被泡软了”。它与黑头或白头之间结合不紧，同样有利于外力清理。至于这外力，可以是指甲刮，可以是粉刺针，也可以是鼻贴鼻膜。不论孰优孰劣，道理是一样的。

而甲硝唑是一种针对厌氧型微生物的抗生素（例如它被用于治疗肠道和肠外阿米巴病、阴道滴虫病、小袋虫病和皮肤利什曼病、麦地那龙线虫感染等），对与感染无关的黑头或白头没有用。也就是说，流言微博中那种“鼻子和下巴上的黑头白头全都出来了，拿指甲刮就全干净了”的效果，只与湿敷和洗澡有关，与甲硝唑毫无关系。

不管是为了什么目的，湿敷都是不推荐的做法。长时间含水过多，会使角质层受损，皮肤屏障功能下降，引发更多皮肤问题。

甲硝唑能行吗？

青春痘，其实是痤疮的一种。依病情轻重不同，痤疮可分为多个不同阶段。黑头与白头被称为“粉刺”，细菌感染引起的丘疹、脓疱乃至结节，通常被称为“青春痘”。

导致青春痘的三大因素分别为：皮脂分泌过度、毛囊漏斗部角质粘连、痤疮杆菌繁殖。过厚的角质层覆盖了毛囊开口，导致皮脂不能顺畅排出，成为痤疮杆菌的养料。痤疮杆菌将皮脂分解为游离脂肪酸，后者会刺激毛囊，产生发炎症状。控制住这三个要素中的任意一个或几个，痤疮情况都可以得到改善。

正常毛囊漏斗部清晰可见，漏斗部角质粘连将引发微粉刺，进而产生肉眼可见的粉刺与青春痘[1]。

作为一种针对厌氧型细菌的抗生素，甲硝唑理论上可以抑制痤疮杆菌的繁殖，减少游离脂肪酸，所以外用甲硝唑治痤疮，看起来是行得通的。但实际上，出于种种原因，医生几乎不会让患者这样用药。医生首选非抗生素外用，如果无效或难以耐受其副作用时，再以外用或口服抗生素，如红霉素、四环素。

但同时，问题也出在抗生素上。长期使用某种抗生素，必然会使细菌对其耐药。作为一种多年来使用范围极其广泛的抗生素，甲硝唑注射液的药品说明书上，已经注明了“丙酸杆菌属对本品耐药”，要想治疗痤疮丙酸杆菌引发的青春痘，它可能会让你失望。

因此，不建议用甲硝唑来治疗青春痘。我们有更好的方法。

痘痘怎么治？

痤疮的治疗可是皮肤第一难题。到底是用化妆品还是寻求医生的药物治疗，还是要根据自身情况决定。

来复习一下知识要点：

青春痘成因：皮脂分泌过度、毛囊漏斗部角质粘连、痤疮杆菌繁殖。

白头粉刺：堵塞在毛囊中的油脂，上面有角质层覆盖。

黑头粉刺：堵塞在毛囊中的油脂，上面无角质层覆盖。

可以看到，解决痤疮问题，大要点就是控制皮脂量。以温和的产品清洁皮肤，不要选择香皂、硫磺皂甚至是肥皂，避免不必要的刺激以及引发毛孔堵塞的皂垢。适当选择含有控油成分的爽肤水等，避开含有油脂的乳液和面霜，更不用提那些本身就有可能导致粉刺的产品了。外用或内服维A酸及其衍生物（如他扎罗汀、达芙文、异维A酸等），可以控制油脂分泌，但请一定在医生指导下使用它们。

角质层过厚的问题也需要解决。许多医生推荐含有低浓度果酸或水杨酸成分的化妆品，以及含有壬二酸的护肤品。磨砂膏的大力摩擦则要避免，用与不用不仅没有明显区别，反而可能刺激皮肤而使情况更糟。如果求助于医生，还可以用高浓度的酸进行换肤。维A酸类可以将紊乱的角质层代谢调整至正常状况。

经过这两步，白头与黑头的粉刺可以好转。那些仍然发红的痘痘，则需要消炎了。

想控制痤疮杆菌的繁殖，可以选择非处方药过氧化苯甲酰，从较低浓度开始尝试。它能产生高浓度自由基，杀灭厌氧菌，由于过氧化苯甲酰不是抗生素而不会有耐药性问题。缺点是可能会有刺痛、脱皮等不适症状。同样可以抑制痤疮杆菌的还有茶树精油。虽然它的刺激性比过氧化苯甲酰低一些，但市面上的产品往往达不到有效作用浓度，效果有待商榷。在欧洲，壬二酸（杜鹃花酸）已经被用来抗痘，它可以抑制细菌、抗炎并加速角质代谢。终极武器是抗生素，如红霉素、四环素、克林霉素等。具体使用方法，请遵循医生指导。

光疗是一种被越来越多的人认可的治疗方法，包括激光、光动力等方法。光疗可以对病灶处的痤疮杆菌进行杀灭，疗效很好，缺点是价格昂贵。如果有兴趣，请咨询皮肤科、整形外科或激光美容中心的医生。

除此之外，还有局部使用类固醇、局部外科切开等不常见的治疗手段。总的来说，联合各种手段、多管齐下才能有效控制痤疮，还要针对自己状况而选择不同的方式。该看医生就去看，千万别不把痘痘当回事——这是病！[2]



结论：

拿甲硝唑治痤疮，确实可能有一点效果。但这并不是一种合适的去痘方法。至于拿它去黑头？你要求太多了！





参考资料：
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着凉导致面瘫？

张若剑

流言：

民间有句俗语：春捂秋冻，百病不碰。据《都市快报》，因为没有注意保暖，杭州一个女孩刷牙时嘴里的水突然不自觉地往外流，一照镜子发现，一侧面部表情瘫痪。医生说最近面瘫病人很多，都是不注意保暖惹的祸，爱美的姑娘小伙们出门别着急脱掉冬装哦！

真相

着凉如果能招来面瘫那真是很可怕的一件事。我们真的需要为此担心吗？

什么是面瘫？

严格说来，面瘫应该算是一种症状，患者一侧面部会失去控制面部肌肉的能力，表情扭曲且无法自控，极少数病例会出现两侧发病[1]。一些面瘫症状的发病原因比较明确，比如：膝状神经节综合征（Ramsay-Hunt Syndrome）、莱姆病（Lyme Disease），但大多数面瘫（占到80％~90％）的发病原因不明，被称为贝氏面瘫（Bell’s Palsy），也叫特发性面神经麻痹（一般一个病有“特发性”3个字就说明原因不清）。它只能由排除诊断法诊断，也就是说排除所有其他疾病的可能性后才能确诊[2]。

为什么会得面瘫？

从病理上看，面瘫是因为面神经出了问题。面神经又长又绕，出颅后走行于狭窄的骨性面神经管。由于面神经管仅能容纳面神经通过，一旦面神经发生炎性水肿（不只是水肿，还会有神经的脱髓鞘，严重的还会出现神经轴索变性），必然会导致面神经受到压迫，临床上就会出现面瘫的症状。

贝氏面瘫中引发面神经水肿的原因还不清楚。有一些假说，比如病毒感染（HSV-1，带状疱疹病毒等嗜神经病毒）可能与这样病理变化有关，或是由于自主神经功能不稳引起局部营养神经的血管出现痉挛，导致面神经缺血进而出现神经水肿。但这些假说并没有得到证实，仍然还是假说。[3][4]

受风着凉后会得面瘫吗？

从临床表现来看，贝氏面瘫发病急，得病前多有受凉病史，狭窄缝隙的冷风是常见诱因，多数人是在清晨洗漱时发现一侧脸活动不灵的。不过教科书上并没有提到避免受风能预防面瘫。

国际上对贝氏面瘫的研究中，各种情绪压力与环境压力，包括创伤、寒冷、代谢失调、情绪失调等等，都被认为可能会诱发贝氏面瘫[5]，却并没有将受风受寒直接与贝氏面瘫联系起来的报道。研究同时还发现，贝氏面瘫没有季节差异，不存在季节交替或是大风季节时更容易发病的现象[4]。

怎么防治面瘫？

很不幸，由于致病原因都还不清楚，所以贝氏面瘫无法有针对性地预防。好消息是，它的发病率并不算高（只有万分之二），并且三分之二的患者在发病后即使什么也不做，也都能够在3周内自然痊愈。只有少部分人会留下如慢性味觉缺失、阵发性面肌痉挛等后遗症，部分特别倒霉的患者可能会永久失去面肌挛缩功能而对生活造成影响[6]。另外，年轻人自然愈合的可能性比老年人要高。

同时，针对面瘫也缺乏特效药物和疗法。目前常用的主要有激素治疗、抗病毒治疗、使用B族维生素营养神经等疗法。实践证明，这些方法在减轻症状和加速痊愈方面有一定效果，但效果并不太显著[7]。国内广泛应用的针灸、电针治疗和脸部运动可能有效，但是没有相关研究支持。此外还有一些争议中的疗法，如电疗、肉毒素注射、外科手术治疗，这些疗法都不太推荐，只能说在别的办法都无效的情况下可以试一试。

此外，由于面瘫可能导致失去闭眼能力，要特别注意对眼睛的保护。使用人造泪和眼药膏来保持角膜湿润，也可以晚上睡觉时用湿毛巾或眼罩盖上眼睛，预防暴露性角膜炎。



结论：

对于特发性的面瘫，我们知道的还很少。目前仅仅在经验上认为，受风着凉只是诱因，而非发病的决定性因素。教科书和相关研究文献上都没有提到避免受风能预防面瘫。大家不用对吹风受凉过于紧张。不过，医学本身还是经验科学，许多疾病的发病机制没有完全搞懂。虽然不认为着凉是导致面瘫的根本原因，但注意保暖总没错。
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刮腋毛易导致乳腺癌吗？

林竹萧萧

流言：

因为腋毛帮助汗液排除，没有腋毛会使得毒素的排除受阻，让毒素储存于淋巴结，从而提高罹患乳腺癌的概率。乳腺癌在腋窝区域发病最多也是由此造成。

真相

夏天，很多女孩都会选择刮腋毛，因为在她们看来吊带背心下窜出郁郁葱葱的腋毛是不可接受的事情。不过网络上流传着“刮腋毛易导致乳腺癌”的说法，听上去好像很吓人，不妨来分析一下。

排毒和排汗完全无关

不少流言的惯用伎俩都是首先提出一个虚假的前提，然后用看似正确的逻辑推理得出一个错误的结论，例如这则流言就首先认定“排汗受阻会导致排毒受阻，最终导致癌症发生”。

在现代医学里，很难为“排毒”找到合适的定义。如果将致癌物质认为是“毒”，那么我们身体内大多数毒素都是由血液运输到肝脏或肾脏代谢清除的。这些“毒素”或经由胆汁随粪便排出或通过尿液排出体外[1]。流言中提到的“膝盖后方关节、耳后、腋窝等主要排毒区域”实在是无从谈起。

除了肝肾之外，淋巴结负责消灭体内细菌或其他病原体，同时也能清除部分对身体健康有危害的物质。但淋巴结清除“毒素”的机制不是出汗而是免疫介导，代谢产物通过淋巴回流最终也会进入血液系统[2]。实际上，淋巴结根本不与汗腺直接连接。汗腺存在于皮肤之中，而非淋巴结内。

排汗是人体正常的生理过程，它可以调节体温、保持皮肤湿润，同时排出极少量代谢废物。不过汗液的99％以上都是水，剩余极少部分溶质包括矿物质、乳酸、尿素及其他极微量的代谢产物。这些溶质中绝大多数来源于血浆，但浓度远低于尿液[3][4]，因此所谓出汗的“排毒”作用十分有限，局部排汗受阻很难对人体代谢造成显著影响。

阻碍排汗？刮腋毛无罪

“刮腋毛会使得排汗受阻”是流言中认定的另一个“事实”。但实际上，刮腋毛并不会影响汗腺的结构，也不会阻碍排汗。

汗腺包括排泄汗腺和顶浆汗腺两种[5]。排泄汗腺遍布全身，直接开口在皮肤表面，排汗功能与是否刮腋毛无关。顶浆汗腺则分布在腋下、阴部、乳晕等处，开口与毛囊相通，分泌的汗液相对较为黏稠，这种分泌液在皮肤表面的细菌作用下会形成特殊体味，严重的就是我们常说的狐臭[6]。由于刮腋毛只是剃除了毛发在体表的部分，并不破坏毛囊深层结构，因此对顶浆汗腺的分泌影响也十分有限。不少有体味（狐臭）的患者即便刮除了腋毛，体味也依旧浓烈[7]，要借助止汗剂与除臭剂才能勉强掩盖体味。

当然，需要提醒的是，对于采用物理方式刮除腋毛的人来说，如果因为刮腋毛不当造成皮肤的破损，确实容易引起感染、毛孔阻塞，有可能对排汗造成一定影响。所以，最好使用清洁锋利的剃毛工具，剃毛前充分湿润并适当使用润滑产品对避免划破皮肤也有帮助。同时切记，不要与他人共用剃毛工具。

腋窝淋巴结与乳腺癌

流言还声称几乎所有的乳腺癌都是发生在乳房外侧上方的区域，因为这里是排毒淋巴结的所在地。临床上，以乳头为原点画横纵轴将乳房分为4个象限，外上象限（靠近腋下的部分）乳腺癌原发灶发病率确实最高，不过，美国癌症协会（American Cancer Society）对此的解释是，这很可能只是因为该象限乳腺组织最多而已，其发病比例和乳腺组织在外上象限分布的比例类似，和淋巴无关[1]。

值得一提的是，腋窝淋巴结与乳腺癌的淋巴转移（注意，不是原发癌灶）确实有密切的联系。乳腺癌淋巴结转移大多都发生在腋窝淋巴结，但这依然与所谓的“腋窝淋巴结储存毒素”无关，而是由乳腺淋巴回流途径决定的。

乳腺周围分布着众多淋巴结，乳房组织产生的大部分淋巴液都是经胸大肌外侧缘淋巴管先流至腋窝淋巴结，再流向锁骨下淋巴结。因此大部分的乳腺癌淋巴转移也都发生在腋窝淋巴结[8]。



结论：

流言粉碎。

刮腋毛导致乳腺癌的流言无论在论据还是结论上都是站不住脚的。目前并无临床证据支持刮腋毛会致乳腺癌的说法，也无研究表明乳腺癌发病位置同刮腋毛有关。刮腋毛在审美上是好是坏因人而异，但依据目前的医学认识，选择刮腋毛的人不必担心会对乳腺健康带来负面影响。
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只能使用更贵的护肤品吗？

Helixsun

流言：

护肤品有耐受性，要越用越好的，所以年轻时候不能用贵的复杂的护肤品，不然到老了就没东西可用了。

真相

对于选择化妆品，不少人都还是价格导向的消费观念，以为越贵的产品就一定更好。今天我们就来讨论下选择护肤品的误区。

“耐药”、“耐受”大不同

在谈论护肤品的耐受性问题时，很多人混淆了“耐受”与“耐药”这两个概念。所谓耐药，是指重复使用某种药物后，其药效逐渐减低，如要取得与用药初期同等效果，必须增加剂量。它是医药学领域的概念，又称为抗药性。药物的耐药情况中，最引人注目的就是病原体的耐药性。超级细菌的出现（详见：果壳网“超级细菌の世界末日论”）、结核病的卷土重来（详见：果壳网“结核离我们并不远”）都和致病菌对治疗药物产生了耐受有关。除此之外，也存在由于受体变化、药物代谢加快等原因产生的耐药性。这类型的耐药一般都与长时间大剂量的药物使用有关。护肤品的活性成分一般含量都很低，不太可能出现类似的效果减弱情况。

同时，根据中国法规，护肤品不能宣称有治疗效果或者使用医疗术语，名称标签标识禁止使用明示或暗示对疾病有治疗作用或效果的用语。护肤品不是药物，说护肤品产生耐药性并不确切。目前也没有护肤品中成分在什么人身上出现了耐药性的报道。

皮肤护理方面所谈及的耐受则是另一个问题。

护肤品的耐受指的是皮肤对某一成分的接受程度。护肤品中的一些活性成分可以发挥有益的生理效应，但是也可能带来红斑、刺痛、蜕皮等副作用。对于这些成分，有些人在使用初期会产生不适，即对这种成分不耐受。这种不耐受通常和浓度相关，不同于一般意义上的过敏。随着使用时间的延长，皮肤会逐渐适应，不适的情况会消失，这个过程就是皮肤对护肤品的耐受。为了使皮肤对活性成分有更好的耐受性，一方面要控制活性成分的浓度，使它能发挥作用但不至于引起皮肤不适；另一方面可以通过加入一些抗炎舒缓的成分来改善。[1]

活性成分浓度越高越好？并非如此

举个例子，曾有研究者比较了5％、10％尿素霜对于缓解特应性皮炎患者皮肤不适的效果，发现并没有明显的差异[2]。从尿素霜的这个例子可以看出，浓度高并不一定会带来更好的效果，甚至有时候浓度高还会造成更大的刺激性，这就是前面所说的耐受性问题。比如水杨酸，在护肤品中的浓度上限是2％（去屑洗发水为3％），更高浓度会刺激皮肤引起皮肤严重损伤。医院里有时会用更高浓度水杨酸来治疗痤疮、牛皮癣甚至可以用来化学换肤，但是都必须在医生的指导下使用。

换句话说，不能因为追求效果就认为浓度越高越好，日常护肤选择适合的浓度就可以了，过高浓度带来的刺激性可能适得其反。

活性成分越复杂越好？并非如此

成分越复杂，产生敏感和不耐受情况出现的概率就越高。举例来说，我们知道维生素C会有美白、促进胶原蛋白表达、抗氧化等功效。但是一般的维生素C稳定性差，更多的厂商会使用维生素C的衍生物，比如酯化维生素C，维生素C葡萄糖苷，维生素盐类等。市面上有些产品会添加多种维生素C衍生物，宣称具有更好的护肤效果。但是理论上看并不是越多越好。维生素C需要在较强酸性中才会有效果，而维生素C盐类在弱碱性条件下才稳定，放在同一产品里难免顾此失彼。脂溶性的酯化维生素C和水溶性维生素C的性质完全不同，两者混合在一个产品中也会对制剂提出更高的要求。

总的来说，判断一个产品的优劣不能简单地将成分的复杂程度作为依据，更重要的是合理的配方和制剂。

越贵的产品就越好？非也

应该说各个价位都有优良的产品。产品价格的定位更多来自市场定位和广告等多方面的考量。高端产品往往宣传某一成分的神奇效果，利用信息不对称进行超常规定价，引起消费者关注和崇拜，巩固它们在行业中的顶端地位。同一集团也会推出不同价位的品牌，来创造多个梯度的价格空间，以此扩大目标消费人群[3]。

选护肤品的依据是年龄？非也

年轻人虽然更常遇到痤疮问题，但是一样也会有皱纹、色斑。老年人除了皱纹同样可能会有痤疮、湿疹、过敏等问题。选择护肤品最先考虑的应该是自己的肤质，是油腻还是干燥，容易过敏还是耐受性好，是否有色素沉淀，紧致还是有皱纹。即使同一年龄段也会有不同的肤质，经常会有人羡慕同龄人没有痤疮、皱纹等皮肤问题，并不是他们用了什么神奇的产品，可能只不过是天生丽质加上选择了适合自己肤质的护肤品而已。



结论：

皮肤不会对护肤品产生耐药性，选择护肤品要根据自己的肤质而非年龄。同时，各种价位的护肤品都有出色的产品，并非越贵越好。
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止汗剂会增加乳腺癌风险吗？

林竹萧萧

流言：

使用腋下止汗剂、除味剂等化妆品会增加乳腺癌风险。

真相

“腋下止汗剂、除味剂会增加乳腺癌风险”的说法在国外已经流传了十几年了[1]。随着这些产品在国内也渐渐多起来，这个说法也传进了国内。相信在了解了它的来源以及相关的研究结果之后，你会有一个自己的判断。

铝化合物：被质疑的成分

对于止汗剂的担忧来源于其成分中的铝化合物。目前市场上大多数的止汗剂有效成分仍然是铝化合物，主要有氯化羟铝、氯化铝钴等[2]。铝化合物能够暂时地堵住汗腺出口，阻止汗液分泌到皮肤表面，达到物理止汗的效果[3]。

除了网络上广泛传播的流言，英国的达尔布雷医生也相信止汗剂可能导致乳腺癌发生。达尔布雷医生用乳腺癌细胞做实验，发现某些铝化合物能够通过化学键结合或者通过受体基因调控等途径影响癌细胞的雌激素代谢[4]，并将这个结果作为“致癌假说”的理论依据[5]。

尽管听起来很惊悚，但实际上这个假说和细胞学证明“使用止汗剂或除臭剂会致癌”这个结论尚有很大距离。

首先，细胞学水平上的“代谢变化”与“致癌”是两个不同的概念，而且该研究结果来自于在癌细胞中进行的实验。铝化合物在正常乳腺细胞中是否有同样的作用，它又是通过何种机制导致正常乳腺细胞发生癌变的，这些问题并没有得到证实和解答。

其次，这些铝化合物是否能通过皮肤进入人体？是否会在体内（尤其是乳腺组织）蓄积？在乳腺组织中蓄积的浓度是否能达到有害浓度？这一系列问题也都是解答“使用止汗剂是否会致癌”的关键问题。但是目前并没有看到任何研究给出肯定回答，恐怕还需要更多更深入的研究才能揭开谜团[6]。

临床研究可见端倪

美国癌症协会、美国国家癌症研究所等机构都不认同使用止汗剂会导致乳腺癌的观点[3][6][7]。与致癌论支持者在细胞水平提出假说和实验不同，这些机构主要通过对目前临床数据的分析研究得出结论。

第一项与此话题有关的临床流行病学证据来自美国。2002年一项涉及873名女乳腺癌患者，793名健康女性对照的流行病调查研究发现，使用止汗剂、除臭剂和刮腋毛等习惯均与乳腺癌无显著相关性[5]。2006年的另一项涉及54名乳腺癌女患者和50名健康女性的研究甚至发现在健康对照组中使用止汗剂的女性比例反而要高于癌症患者[8]。

但2003年的一项研究得到了令人费解的结果。研究人员对400多名患过乳腺癌的女性进行问卷调查，发现使用止汗剂或者刮腋毛的女性诊断乳腺癌的年龄明显更早。因此研究人员推断止汗剂、除臭剂与刮腋毛等习惯会提前乳腺癌发病年龄[9]。

这项研究的结果让人费解并受到科学界诟病的原因是它在设计上存在的缺陷使得结果的可信度和科学价值大大下降[6]。因为从日常生活经验来看，年轻女性要比中老年女性更常使用止汗剂、除味剂，也更常刮腋毛。如果实际情况是无论在癌症患者还是健康女性中腋下使用化妆品者的年龄都更小的话，那与其说使用腋下化妆品与乳腺癌有关，倒不如说是这些习惯跟年龄有关[6]。这样的研究数据远不能证明止汗剂会导致乳腺癌发生的观点。

正是鉴于这些临床研究的结果，美国癌症协会、美国国家癌症研究所等机构都在其官方网站上明确表态，不支持致癌论的观点[3][6]。

刮腋毛后止汗，不推荐

包括止汗剂在内的许多腋下护肤品、化妆品都在产品上做了说明：避免在刮腋毛后一小时内使用。因此就有人担心是不是因为这些化妆品致癌所以才不能在刮毛后使用呢？

事实并非如此。因为刮腋毛的时候可能会不小心刮破皮肤，而如果在有皮肤破损的情况下使用这些化学品的话，可能会造成一些刺激反应，这是在刮腋毛后一小时内不推荐使用止汗剂的主要原因。另外，如果在使用止汗剂、除臭剂之后腋下有刺痛感、烧灼感或出现过敏等不适症状，务必立即停止使用并清洗腋部，如果症状严重应寻求适当的医疗帮助。



结论：

流言粉碎。

从目前的实验和临床证据来看，并无有力证据支持“使用止汗剂会导致乳腺癌发生”的说法。美国癌症协会、美国国家癌症研究所等机构都在其官方网站上明确表态，不支持使用止汗剂会致癌的观点。在选用止汗剂、除臭剂等腋下化妆品时选择正规合格的产品，并遵照说明使用即可。
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运动健身，会让你变成肌肉女吗？

绵羊c

流言：

锻炼会导致女性生长横肉，肥是减了，可一点也不苗条。

真相

在这个大多数人以瘦为美的年代，“减肥”是女性的口头禅和终生目标。当狠狠节食为女性带来了健康的损害和对食物变本加厉的渴望后，不少人开始思考新的减肥方式：即健康有度的饮食下，培养坚持运动的习惯。

肌肉是怎样练成的

肌肉分骨骼肌、平滑肌和心肌3种，这里我们讨论的主要是影响形体的骨骼肌。骨骼肌的每块肌肉都是由许多的肌纤维组成，每个肌纤维实际上都是一个多核细胞。肌纤维又由许多肌原纤维组成，每条肌原纤维都可分成一节节的肌小节，肌小节中肌球蛋白和肌动蛋白形成的粗、细肌丝互相嵌合在一起，两种肌丝的互相牵拉使肌肉可以做出收缩伸展的动作。

骨骼肌之所以在经过一些训练之后会越来越强壮，是因为这些运动刺激了肌纤维，使其中的收缩性蛋白（如肌球蛋白和肌动蛋白）变多，肌节的数量也会横向增多。这些变化都会导致肌纤维的横截面积变大，从而使肌肉越来越大块。

需要顺带一提的是，肌纤维按照收缩速度和代谢类型可以被进一步分成两种：偏于支持有氧运动的慢肌纤维和偏爱无氧运动的快肌纤维。尽管所有肌纤维都有增大的可能，但增大程度不同。练出的大块肌肉主要是由于快肌纤维的增长。

先天的激素“劣势”

身为女性的你也许常担心肌肉问题，但实际上女性在肌肉锻炼中存在激素上的劣势。激素水平会影响肌肉的状态，其中雄性激素睾酮被认为对肌肉生长起到了明显的作用[1]。睾酮会促进蛋白质合成，抑制蛋白质分解。因此即便是同样不爱运动的个体，男性也会比女性壮实一些。肌肉训练也会进一步刺激睾酮的分泌，但这种刺激作用在女性身上并不明显[2]，所以从先天条件上来说，女性即便想练肌肉，难度也比男性更大。

当然，在很多女性眼里，这种“劣势”应该是“优势”吧！

后天运动方式的选择

尽管从先天条件上来说女性练肌肉的难度更大，但运动方式对肌肉的养成有着更为关键的作用。选对运动方式，减肥苗条两不误。

前面提到，肌肉的增大主要得益于快肌纤维的生长，但在重复性的低强度练习和固定姿势活动中，快肌纤维几乎不会被用到。比如在女性喜欢的跑步（尤其是长跑）或自行车运动中，慢肌纤维会慢慢增大，但肌肉增大的主力军快肌纤维却不会明显增大，甚至会出现萎缩[3]。

本特·萨尔丁（Bengt Saltin）教授领导的小组对人体股四头肌进行活组织检查，得到了肌纤维体积变化的数据。他们发现，在动物和人类的实验中，举重引起了所有类型肌纤维的最大变化，快肌纤维的增长幅度最大。有趣的是，骑车这样的慢速重复性运动反而引起了快肌纤维的萎缩，更适于抗疲劳的慢肌纤维则增大。

即便是喜欢在健身房中进行负重训练、力量训练的女生，也可以通过调整运动细节来降低肌肉生长的效果。肌肉训练中，常用1RM （Repetition Maximum）代表一个人一次可以举起的最大重量。研究表明，越接近1RM的负重训练重量越有利于锻炼肌肉，而较轻的重量（如少于65％1RM）则不足以练出肌肉[4]。每组动作的重复次数也很重要，中等数量的次数（6~12次）最利于练出强壮肌肉，而次数较多（15次以上）时练肌肉的效果反而会弱化。因此女性可以选择轻重量，但重复次数多的负重训练方式，比较不容易变成肌肉女。

不管采用什么锻炼方式，每做完一组练习大家都需要让肌肉休息一下，而这个休息时间对肌肉生长的影响也不小。如果把休息时间分为短（少于30秒）、中（60~90秒）和长（3分钟以上）3种类型，中等长度的休息时间是最利于肌肉养成的，这种情况下肌肉既可以从疲惫中恢复过来，肌肉中的各种有利于肌肉生长的代谢产物水平又可以一直维持在较高的浓度[5]。而不想练肌肉的妹子则要采用长休的方式，让利于肌肉生长的代谢物有足够时间降解，从而缓解肌肉生长的效果。

锻炼时动作的重复频率也很重要。动作频率越快，越容易营造肌肉中的缺血、缺氧状态，而这两者对于肌肉的养成都有促进作用[6]。所以不想长肌肉的女生锻炼时应当把动作的重复频率控制在较低的水平，以使肌肉保持较好的氧气供应状态。

此外，想要练出强壮的肌肉，不但需要长期大强度的科学训练，还要配合严格的高能量、高蛋白饮食才能达到最好效果。避免高蛋白饮食，也是不想肌肉过于强壮的女生们应该注意的。



结论：

总之，女性不用太担心。除了有先天的“劣势”之外，你们偏爱的低强度、休息时间长和慢速重复性的运动方式更不易引起肌肉的增大，尤其当你最喜欢的锻炼方式是长跑或骑车的时候。

P.S. 整天嚷嚷着怕练出肌肉，其实是为不想运动找借口吧？
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用保鲜膜与辣椒霜减肥不靠谱

绵羊c

流言：

运动时用保鲜膜包住想瘦的部位可以提高局部温度，大量排汗以达到燃烧脂肪的效果；而辣椒霜可以促进血液循环，帮助脂肪燃烧，瘦身纤体。

真相

保鲜膜与辣椒霜是不少减肥攻略所推崇的减肥方法，不过它们的效果可经不起科学的拷问。

保鲜膜：高温出汗不减脂

保鲜膜的透气性比较差，因此运动时裹在身上确实会提高局部体温，身体为了散热便会大量出汗。出汗后体重可能会减轻，因此很多人便觉得这样减肥确实有效果，却不知减轻的重量主要是身体损失的水分，补充水分以后重量就又回来了，而脂肪细胞里的脂肪是不会跟着汗水一起跑掉的。

有人不禁要问，那提高温度可以加速新陈代谢，总能促进脂肪燃烧了吧？其实，脂肪的消耗与人体很多其他生理过程一样，牵扯到精密准确的调控过程，而高温对这个过程来说不见得是好事。

脂肪的“燃烧”

人在运动时，为肌肉提供能量的主要是两种物质：糖原和脂肪酸。糖原来自于碳水化合物，而脂肪酸则是由甘油三酯分解而来。储存在脂肪组织中的甘油三酯在分解为脂肪酸后，会由血液运送到需要能量的肌肉部位，是运动时脂肪酸的主要来源。除此之外还有一些脂肪酸分解自血液和肌肉组织中的甘油三酯[1]。脂肪酸被肌肉细胞吃进细胞质里，经过一系列转化后会被运进“能量工厂”线粒体中，最终变为细胞可以直接使用的能量。

有不少科学家一直在研究影响脂肪酸氧化速率的因素。例如，有研究指出当人的运动强度由低强度（25％最大耗氧量）增加到中等强度（65％最大耗氧量）时，脂肪酸的氧化速率一直在上升，但当运动强度很高时（85％最大耗氧量）脂肪酸的氧化速率反而会下降，糖原的消耗量则大幅上升[2]，因此中低强度的运动较适合脂肪酸的消耗。除此之外，还有一些研究指出运动的模式和饮食习惯都可能会影响脂肪酸的氧化速率[3]。但是，在众多研究中并没有与体温相关的内容，没有所谓提高温度可以加速脂肪酸氧化的证据。

其实脂肪“燃烧”的过程中有许多重要的酶参与，而人体内的酶对反应条件十分敏感，通常而言最佳温度在35~40℃之间，一旦超过40℃酶活性就会剧烈下降，甚至酶本身也会分解。因此保鲜膜裹住肌肉造成的局部高温不一定能促进脂肪消耗，却很可能起到反效果。

辣椒霜：被误解的作用

辣椒霜中的主要有效成分也是吃辣椒时让你涕泪横流的“罪魁祸首”——辣椒素。无色无嗅的辣椒素会让哺乳动物有火辣的灼烧感，是因为它可以刺激感受神经上的一种叫作TRPV1的辣椒素受体，同时释放出一种与痛觉密切相关的P物质。P物质有扩张血管、加速血流的作用，所以被辣椒素刺激的部位会变红发热[4]。这样的反应和运动以后身体的发热很像，可能因此让人误以为能起到和运动一样的减肥作用。殊不知，运动减肥的真正原因是消耗了大量的能量，发热只是伴随产生的现象。扩张血管、加速血流或许会在一定程度上加快局部的新陈代谢，但并没有研究表明在皮肤上涂抹辣椒素会有显著的减肥效果。

实际上，确实有药用的辣椒霜，不过不是用来减肥，而是用来——止痛！出人意料吧，辣人的辣椒素竟然也能止痛？这是因为通过辣椒素刺激神经可以让产生痛觉必不可少的P物质释放出去，于是在P物质重新合成积累的这个过程中，人对疼痛就没那么敏感了，从而起到了止痛的作用。

目前也有一些研究指出，辣椒素可能具有减肥作用，只不过不是用涂抹辣椒霜的方式，而是直接服用[5]。但要最终确认有效，并作为安全的药品用于减肥，还需要进一步的研究，并通过药物监管部门严格的安全性和有效性的审批。如果因为这些初步的研究，你就大吃特吃辣椒，妄图减肥的话，粉碎机要提醒你，减肥不见得有效，菊花是一定会辣的哈！

科学地“燃烧”脂肪

无论是利用保鲜膜加温出汗还是涂抹辣椒霜都不是什么靠谱的减脂办法，不过了解了脂肪分解的特点，科学地指导消脂并不是不可能的事。

就运动模式而言，如前文提到的，脂肪酸的氧化速率在高强度运动中会降低，但在低强度和中等强度的运动中较为理想，消耗速率的峰值发生在大约是运动强度为65％最大耗氧量的时候。因此想要减肥的你记得不要选择强度过大的运动。除此之外，耐力训练（如长跑）也可以通过促进肌肉中的毛细血管增生和线粒体中蛋白质的增加，来显著提高脂肪酸氧化速率的峰值[6]，所以跑步是减脂的好选择哦。

另外饮食习惯也很重要。如果在运动前摄入碳水化合物，会显著降低脂肪酸的消耗速率[7]，这种抑制作用对中低强度的运动尤其明显，而且抑制作用可以持续长达6个小时。想减肥的你在运动前可以减少碳水化合物的摄入，而以蛋白质、纤维素比较丰富的食物为主。不过需要提醒的是，完全不摄入碳水化合物是危险和不科学的，由此导致低血糖带来的危害更大。



结论：

流言粉碎。

保鲜膜的作用是提高局部温度，增加排汗。目前还没有研究表明提高温度可以促进脂肪消耗，而排汗带来的体重减轻也只是由于失水而非减脂。辣椒霜能够扩张血管，促进血液循环，同样没有证据表明它具有消脂的功能。

脂肪燃烧真的——只是个比喻，不是热了烫了辣了就代表烧起来了呀！
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假翡翠有放射性和剧毒？

老　猫

流言：

市面上出售的一些翡翠虽然看上去物美价廉，但是要小心了，它可能是会释放出放射性元素的高致癌化学“宝贝”！黑幕揭秘！

烂石头也能变成翡翠玉镯！

真相

的确有不少黑心商人以次充好，欺骗缺乏翡翠玉石鉴定能力的消费者，网络上那些展现石头变翡翠组图也是常年以来翡翠加工处理的过程，不过加工后的翡翠并非像流言里说的那么可怕。

翡翠的加工与分级

翡翠是一类辉石类矿物所组成的岩石，产生于低温高压下形成的变质岩中。根据形成条件的不同，岩石内各种矿物晶体的大小、裂隙的多少、岩石的致密程度等都有很大的区别。少部分翡翠天生致密、细腻、透明度好，受到大家的喜爱和推崇，价格自然也就不菲。但大多数翡翠的质量和品相并不让人满意，于是诞生了一系列加工优化低品相翡翠原石的手段。

对翡翠市场有所关心的人一定知道翡翠分A货、B货和C货，但是相信许多人并不清楚这里的ABC分别代表什么意思。所谓的B货翡翠指的是经过漂白（Bleached）填充处理的翡翠，而C货翡翠指的是经过上色（Coloured）处理的翡翠。而A货翡翠才是没有经过漂白上色处理、货真价实的天然翡翠。网络上流传的组图，正是标准的B+C处理，即对粗糙的低品相翡翠同时进行漂白填充与上色处理的过程。

B货C货并不那么危险

需要指出的是，即使是经过最复杂的B+C处理，得到的翡翠确实掺了假，但石头本身还是安全的，我们可以来分析一下几种处理过程本身吧。


漂白：
 用来漂白翡翠原石的试剂并不像流言所说的是“强酸以及包含大量放射元素的化学制剂”，而只是强酸——工业用的浓盐酸。漂白的作用是利用强酸将翡翠原石的氧化铁等杂质去掉，使它不再表现出难看的棕黑色。为了保证接下来的处理能够正常进行，经过酸洗之后的翡翠需要多次漂洗，完全除去残余的酸，因而酸洗过程并不会让玉镯带上什么对我们有害的物质。


染色：
 染色是将染色剂注入到翡翠的缝隙中，使之带上消费者想要的颜色。酸洗会给翡翠留下很多微小的空隙，这给上色工作带来了很大便利，在酸洗处理过的翡翠上上色就像用水彩给粉笔上色一样简单。我们最初用的染色剂是三价铬离子无机盐，但因为能用查尔斯镜（一种宝石鉴定简单仪器）鉴别出来，所以在20世纪80~90年代已经被淘汰了。现在的翡翠染色常用的是各种有机染色剂，例如服装染料。这些染色剂本身或多或少对人体会有一些毒害，但因为日常生活中脱落并且能被皮肤吸收的剂量十分小，所以一般也被认为是安全的。


填充：
 填充是将透明的树脂注入到原石的缝隙中去，提高翡翠的透明度（水色）。填充用的树脂并不像流言里说的那么可怕，只是一些高分子材料而已，最常见的是环氧树脂，此外还有可能是Opticon（一种含有环氧树脂的无色合成树脂）或者聚苯乙烯等。虽然说这些树脂的单体，例如氯环氧丙烷、双酚A，听上去都是挺可怕的东西，但事实上交联之后的高分子树脂性质稳定，相当安全。这些材料在我们的日常生活中也十分常见，例如铝制易拉罐内壁上覆盖的膜就是由环氧树脂制成的，而包装上常见的泡沫塑料是由聚苯乙烯制成的。虽然树脂的各项指标可能达不到食品包装标准，但仅仅用来佩戴的话，也不会对我们造成大的伤害。



结论：

流言破解。

虽然翡翠的B+C处理的确让人觉得像是破石头大变身，但只是一种正常的低品相翡翠处理加工方式而已。加工过程中用到了诸如浓盐酸这种有强腐蚀性的物质、染料和合成树脂，不过加工完成后的B+C货翡翠并没有额外的辐射和剧毒物，也不会给佩戴者带来显著的伤害。只是有些不法商贩会用B货、C货或者更便宜的B+C货翡翠来冒充A货翡翠牟取暴利，所以购买者还须擦亮眼睛。





佩戴水晶能治病吗？

溯鹰、熊出–没注意

流言：

在宝石、晶体的市场上，我们可能听说过很多这样的宣传：滋养人体的“能量”、呵护精气的“力场”、对治疗某病症有奇效的“作用”等等。这些所谓功效无疑吸引了不少人，否则宣传语们也不会长盛不衰了。

真相

我们今天就来较个真——矿物，有这么奇特的性质吗？

佩戴矿物就能保健？不可能

矿物，被定义为天然产出、在通常情况下以固态产出的无机化合物。换句话说，只要不是人造的，而又能被人们用一套化学结构式表示出来的无机物，就是矿物。矿物是否有“能量”或者“场”？有。而且，这些东西也还真的即看不见又摸不着。只不过，当你佩戴矿晶首饰的时候，这些“能量”无论如何也不会对你产生有效的作用罢了。

矿物身为晶体，它们所含有的能量是以离子键或共价键的形式储存在自己晶格中的。如果这部分能量真的能够拿来“用于人体的保健”，那么你也得首先把晶体的结构给彻底破坏掉，让化学键断裂，才能获取这些能量。当你佩戴晶体时，晶体的化学键只会维持着自己的晶格，无法对你的身体产生无论是正面还是负面的影响。

也许有人会好奇有没有可能是矿石的放射性能对佩戴的人有作用，但其实放射性矿物在世界上并不常见。常见的水晶、碧玺以及各种常见宝石几乎没有放射性，常见矿物中，只有部分天然锆石（而非人工合成的立方体氧化锆，即日常装饰品上所点缀的“锆石”）和少量特殊的萤石具有放射性风险——当然，各种专门的铀矿石、稀土元素矿石除外。

对人体健康有贡献的矿物

到这里，流言看似很简单就被破解了：“矿物晶石本身是不会对人体产生直接治疗功效的”。是吗？不，今天我们的回答还真的要反一反常态。我们说：矿晶不但可以，而且还很广泛地、甚至直接地参与着人体的医疗。只不过，这些矿晶，不是水晶，不是碧玺，不是任何绚丽的珠宝。而是石膏、重晶石、光卤石、方解石、磷灰石、锂云母这些平凡的矿物。让我们来认识一下他们。


石膏
 　尽管是一种美丽的晶体，但在生活中，由于它的硬度很低，无法进入饰品圈。陆内的盐湖、潮滩的上部区域，都是石膏大量产出的环境。石膏是一种极软的矿物，作为摩氏硬度2级的标度矿物，石膏晶体甚至可以用指甲轻易划动，这种低硬度的特性使它赢得了雕塑家们的青睐。

石膏对于健康的贡献来自于它们在骨折固定中的应用。所谓骨折固定，是指将骨折处维持在复位后的位置，使其在良好对位的情况下达到牢固愈合。该处理过程是骨折愈合的关键。而石膏固定便是骨折固定中很常见的一种方式。人们首先将石膏脱水，制为熟石膏（Anhydrite，CaSO4
 ），并将其细粉末散布在特制的纱布绷带上，做成石膏绷带。这种涂满熟石膏的绷带，经过浸水之后会迅速重结晶为含水的石膏，在5~10分钟之内变硬、成形。可想而知，当这种熟石膏绷带实际应用于患者肢体时，便会迅速地固化为患肢坚实的支撑了。石膏极低的硬度，以及这种极易脱水化/水化的特性，使得它可以根据肢体的形状任意塑形，并在塑性之后迅速提供可靠的、能够维持较长时间的固定力。


重晶石
 　说起石膏，也就不能不提一下同属硫酸盐大类的重晶石（Barite，BaSO4
 ）了。Ba2+
 离子赋予了它极高的比重，重晶石之名也因此而来。作为一种低温热液蚀变矿物（地壳中离子浓度较高的流体，与构成其通道的基岩发生反应而生成的产物），它的身影显然不如石膏一样遍布地表，然而，在医疗上，重晶石硫酸钡，却有着不输于石膏的普遍应用——它可以作为X射线检查中的一种造影剂，用于消化道的影像检查。没错，当我们把重晶石和硫酸钡再换一个更熟悉的名称表达出来时，可能你就会不禁莞尔了——它，就是人们俗称的“钡餐”。

钡餐的核心机理，在于它可以在X射线下使消化道的轮廓平滑连续地显影。而硫酸钡不溶于水和脂质，在消化道内不会被吸收，因此对人基本无毒性，使它最终得以广泛地应用于医疗。医学告诉我们，发生病变的消化管内壁会发生外形上的改变。于是，当患者服用一定量的医用硫酸钡混浊液时，消化道轮廓改变与否，怎样改变，便可以由“钡餐”显影，从而直接为医生初步判断疾病提供直观的信息。

在盐湖中，还有与石膏相伴生的光卤石（Carnallite, KMgCl3
 ·6H2
 O）与钾盐（Sylvite, KCl）。对盐湖中“泪滴构造”有印象吗？从外向内，分别是碳酸盐、硫酸盐，直到蒸发最甚之时沉积的卤化盐。没错。作为盐湖终了期的产物，卤盐开始大规模析出。石盐、钾盐、光卤石，都是这个时期最典型的代表。钾盐和光卤石对人类重要的意义之一，便在于它们是提炼氯化钾的直接原料。


氯化钾
 　虽然是一种简单的卤盐，但它可以作为临床上常用的电解质平衡调节药，广泛应用于各个科室的医疗工作中。钾离子是人体内非常重要的一种物质，它可以维持细胞的正常代谢、维持神经肌肉组织的兴奋性，以及维持心肌的正常功能等。当血液中的钾含量过低时（小于3.5mmol/L），可产生恶心、呕吐、心律失常、肌无力甚至呼吸困难等症状。因此，氯化钾可以用于治疗和预防各种原因（长期进食不足、呕吐、应用利尿剂、大量输注葡萄糖和胰岛素）引起的低钾血症。更不提氯化钾还可以用于治疗洋地黄中毒引起的快速性心律失常了。氯化钾对人体的作用是如此之大，有了“生命之盐”的美誉。

我们在这里举出的几种矿晶，远不足以囊括矿物之于人类医疗保健的重要作用。在它们之外，还有以方解石为原料所制备出的氯化钙，可用于治疗由于低钙引起的各种疾病（手足抽搐症、肠绞痛、渗出性水肿、瘙痒性皮肤病等）；金红石、钛铁矿作为钛的几乎唯一来源，用于制备人造钛金骨骼；锂辉石、锂云母这些锂矿蕴含着对治疗抑郁症至关重要的锂等。



结论：

佩戴各种宝石矿石无法给人带来任何保健作用，但是在医疗上有很多矿石都扮演着重要的角色。





穿高跟鞋会影响食欲吗？

林竹萧萧

流言：

女性穿高跟鞋时足部受到挤压，导致整个足部和腿部的血液循环不畅，并由此导致摄食中枢供血不足，引起肠胃失调乃至厌食。如果本身就有胃痛、爱闹肚子之类的小毛病，一定不能长时间穿高跟鞋。

真相

这则流言的中文原始版本，是说日本一个研究发现给孩子穿鞋码过小的鞋子影响孩子的食欲[1]，几经演绎最终成了“穿高跟鞋导致厌食”这个版本。不过，以“日本”、“儿童”、“鞋码”、“食欲”、“外周循环”这几个关键词的组合，分别用英文、日文进行普通搜索或学术搜索都没能够找到原始研究论文。

一个不靠谱的“常识”

高跟鞋让下肢血液循环不良似乎已经是个常识了，但这个“常识”却被研究证明并不是那么靠谱。2006年，巴西科学家们把一些抱怨腿肿或是腿使不上劲儿的女性找来做实验，测量她们穿着高跟鞋（跟高7cm）走路和走完停下来时下肢静脉的压力。令人出乎意料的是他们发现当女性穿上高跟鞋走路时，腿部肌肉的负荷更大，小腿肌肉在收缩舒张过程中的压力变化要比赤脚走路更大。不仅如此，当走完一定距离后停下来，穿着高跟鞋的被试者的小腿静脉压力更低[2]，而这些对于静脉血液回流而言都是有利的。

当然，并不是所有的研究都得到了一致的结果。在同样来自巴西的另一项实验中，研究者比较了赤脚、高3.5cm的高跟、坡跟鞋以及高7cm的高跟鞋几种不同情况下，小腿肌肉收缩时静脉回流的情况。但科学家们这次却从一些反应静脉功能的指标发现，与赤脚相比，鞋跟越高静脉回流就越不好，而且即便只是穿上3.5cm跟高的鞋，这样的影响就已经存在了[3]。

如果细分析这两项研究，不难发现它们都是在穿高跟鞋走路和短时间静止这些情况下开展的。实际上，下肢长时间静止（久坐、久站）对下肢静脉回流的影响更大，这类情况下穿高跟鞋到底对静脉回流有何作用，暂时还没有相关研究可以考证。

在有关高跟鞋对下肢肌肉运动、静脉功能影响的研究里，并不能找到趋于一致的结论，但可以肯定的是很多以“常识”推测的结果与科学研究实际观察到的结果并不一致。高跟鞋对下肢血液循环的影响，保守地说还有待更深入的研究。与高跟鞋相比，长时间站立、糖尿病、超重等因素与下肢血液循环障碍的联系则明确得多，并有大量研究结果支持[4]。

血液循环与食欲

食欲受到了太多因素的影响，它一方面听令于大脑中枢（摄食中枢和饱食中枢），但同时也受到神经、激素（例如胃饥饿素）、精神和其他疾病的影响。但四肢血液循环障碍对食欲的作用却尚无直接证明。

一项来自泰国的小样本人群研究发现，足部按摩能够改善局部血液循环，同时它还能够减缓心跳和呼吸频率。研究人员推测足部血液循环可能是通过植物神经系统（例如迷走神经反射）来影响胃肠道蠕动和食欲[5]。不过这只是理论假说，而非实证，更不能因此推出“下肢血液循环不畅会使得摄食中枢供血不足”这样机制性的解释。

摄食中枢位于大脑下丘脑外侧区，与足部相距甚远，两者只能通过神经、激素或其他间接机制来建立联系。如果下肢血液循环真的能够对摄食中枢产生影响，那其究竟是导致摄食中枢缺血还是影响中枢相关激素分泌或是有其他作用，都是需要实验数据来证明的，毫无依据地选择相信某一种假说是不科学的。



结论：

通过分析我们可以发现，这则流言最大的问题是在没有明确实验支持的情况下，“推测”高跟鞋可能对食欲的作用，并“夸大”了其影响。对于大多数人而言，与其过分在意一些并没有被证明的细枝末节，倒不如平时多运动锻炼以及保持健康心态。这些生活方式的改变对保证良好食欲有着更为确凿的效果。

P.S.跟高跟鞋相比，脚臭对他人食欲的抑制作用应该更确切吧。

P.S. 因本文主题关系，文中并未涉及高跟鞋本身对健康的不利影响，大量数据显示高跟鞋会改变足底受力分部，对于脚趾形态、骨骼形态是有着明显影响的。尤其对骨骼发育尚未完全的女性而言，应尽量避免长时间穿高跟鞋。
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要担心唇膏、唇彩里的重金属吗？

苏木七

流言：

加州大学伯克利分校公共卫生学院的研究人员撰写的一份报告引发大家对唇膏、唇彩中重金属的担忧[1]，媒体纷纷报道“唇膏、唇彩被爆含有毒重金属存致癌隐患”、“涂重金属含量高的唇膏唇彩等于吃毒药？”这样的标题到底是博人眼球还是恰如其言？

真相

这篇发表在《环境与健康展望》（Environmental Health Perspectives）上的报告介绍了唇部彩妆中9种金属的安全限量及毒性，并估计了每日使用它们是否会带来健康风险，而非简单地说唇膏、唇彩有毒。

这项研究分为3步：

a．检测唇膏、唇彩里的金属含量。

b．结合产品的每天使用量，估计人体摄入的金属量。

c．将每天摄入的金属量和一些已知的安全标准做比较。

研究方法

研究者调查并购买了十几名亚裔女孩日常使用的唇膏、唇彩品牌，包括7家公司生产的8种唇膏和24种唇彩。对每样产品分别取样后，采用美国国家职业安全卫生研究所（NIOSH）颁布的方法测定其中金属元素含量，包括铝、铬、镉、铜、锰、镍、铅、钴和钛。

实验调查了32种唇膏、唇彩产品中金属检出比例和平均值，单位：ppm （w/w）。数据表示每克样品里含有百万分之几克的金属。

计算产品每天使用量时，研究者采用的是2005年的一项对360名不同地域的美国女性的研究结果。她们每天平均使用24mg产品，重度使用者每天约摄入87mg。本次，研究者大胆假设了极端情况——产品里的所有金属都被人体摄入，相当于把涂在嘴唇上的唇膏、唇彩全吃下去了。

比较标准

美国并未对化妆品里的金属含量设定安全标准。为了评估这些金属的摄入量，研究者找了一些别的标准，用来计算这些金属每日允许摄入量。

对于铝、镉、铜、镍、铅，研究者采用了加州环境署制订的饮用水公共健康目标的标准[2]。每种元素的摄入量对应一个未发现副作用（NOAEL）或最低副作用（LOAEL）的值，高于此数值被认为是不安全的；计算每日容许摄入量ADI时也将个体差异等不确定因子考虑在内，并假定使用者体重为50kg。ADI计算方法：

ADI=NOAEL或LOAEL/不确定因子

对于铬的ADI计算参考了六价铬的致癌风险评估；锰没有相关的公共健康目标数据，采用了加州的暴露参考水平（Reference Exposure Level，REL），其ADI相当于吸入20立方米的空气里的锰。钴和钛则没有类似的参考数据，研究者也未作评估。

结果解读

要使化妆品里完全没有重金属是不可能的，重金属在自然界广泛存在，人们通过空气、饮水、食物接触到它们。化妆品里的重金属来源于生产原料，以及生产包装过程中混入的环境杂质。检出重金属不意味着需要恐慌，值得关注的是其含量是否在安全范围内。然而，目前并无一套统一的标准对化妆品中金属的安全性进行评价，这给各界人士都带来了困扰。


铅
 　不同产品中铅含量所对应的标准是不同的。例如，美国食品药品监督管理局（FDA）规定糖果中铅含量不得超过0.1ppm，但未对化妆品做出规定。FDA曾解释说，这是因为前者糖常由儿童频繁食用，而后者仅供外用。本次被检唇膏、唇彩里的含铅量平均0.36ppm，其中有47％的产品含铅量高于0.1ppm。鉴于铅对儿童的危害比成人严重，该检测结果进一步警示人们，不要将唇膏、唇彩等化妆品给小孩子使用或玩耍。

不过从另一些标准来看，唇膏里的铅又不算超标。例如联合国粮农组织和世界卫生组织食品添加剂联合专家委员会2010年确定的铅“暂定每周耐受摄入量（PTWI）”为25μg/kg，以体重50kg计算，每天摄入铅的上限是178μg，远高于本次研究中设定的每天2.86 μg及重度使用者的每天摄入量（每天0.031μg）。当然这也不表示我们可以完全对唇膏、唇彩里的铅放心。目前公认的观点是，并没有一个安全的铅摄入阈值，铅的摄入量越少越好。

欧盟不允许化妆品中含有铅（染发剂除外），而美国则未对此作出规定。也曾有组织呼吁FDA对相关指标建立法规。就此问题，果壳网对本报告的第一作者、加州大学伯克利分校公共卫生学院刘飒博士进行了采访。刘飒博士说：“作为研究者，我们不会（用这篇报告来推动立法）。研究的目的是发现真相以及事实后面事物之间的关系。研究者有义务和责任将研究的发现传达给公众以及政府部门。公共卫生政策不是我们研究小组的工作方向。”


镉
 　吸入镉与肺癌以及呼吸系统损伤相关，经口摄入可能引起肾脏和骨骼损害。动物实验亦表明，镉对年幼动物的伤害较大。本次只有47％的产品中检出镉，并且重度使用者每天的摄入量也低于每日容许摄入量ADI。考虑到镉也可能来自空气、食物和饮水等来源，研究者又引入20％ADI作为比较点。在重度使用的情况下，有10款产品的含镉量超过了20％ADI。


铬
 　六价铬是致癌物，吸入可导致肺癌，饮水摄入可增加胃癌风险。每天使用24mg唇膏、唇彩的情况下，铬平均摄入量超过了20％ADI，其中10款超过ADI；每天使用87mg的情况下，22款产品会使摄入量超过ADI，只有3种未超过20％ADI。不过该研究并没有区分六价铬与毒性较小的其他形式的铬，产品中六价铬的比例并不清楚。总之，铬的高含量与六价铬需引起人们重视。


铝
 　铝并非重金属，只是大量摄入铝也是有毒的，也有检测的必要。每种产品中都检出了铝，其中一种产品在重度使用时会超过ADI，且63％的产品超过了20％ADI。但考虑到消耗量，和食物里的铝相比，化妆品还是小巫见大巫了。或许我们更应留意一下食物中的铝。


锰
 　锰是人体必需微量元素之一，作为辅酶因子参与一些生化反应。但是职业暴露中吸入高浓度的锰可能会影响神经功能，饮水中的锰也可能影响儿童的神经行为。这显示经口摄入和吸入这两种不同的途径都会对人体造成损害，只是目前并没有相关的量化方法对比这两种途径的摄入量和作用效果，研究者假定这两种途径并无明显差异。按照吸入摄入量的标准，有7中产品的摄入量在每天使用87mg时超过了ADI。


铜和镍
 　有72％和97％的产品中检测到了铜和镍的存在，产品中它们的每日摄入量远低于ADI。


钴和钛
 　目前，这两种金属没有可供比较的安全标准。

我们该弃用唇膏、唇彩吗？

如前所述，仅仅因为在化妆品中“检出”了重金属而恐慌，是没有必要的。我们呼吸的空气、喝进去的水、吃下去的食物都会“检出”一定量的重金属。我们的身体还需一些必需的金属元素来进行生化反应。化妆品里有重金属并不可怕，重要的是其含量是否在安全范围内。

本研究采用了诸多假设，研究手段也有待改进之处[3]。

研究者假定涂上的唇膏、唇彩里的金属物质全被人体摄入，这在一定程度上高估了金属的摄入量。不是每个人都像贾宝玉一样喜欢吃抹在嘴上的“胭脂”。

研究者采取的样本处理方法并没有使样品完全溶解，这可能会导致其中的金属含量被低估。

因此还要进行更多的研究来准确评估通过唇膏、唇彩摄入的重金属量，以及它们对人体的影响。

对于镉、铬、铝和锰，研究结果暗示它们在唇部产品里的含量可能会对人体有害，不过还需要进一步研究以确定其浓度和安全范围。

从这项研究中得到的正面信息是，不管是联合国粮农组织和世界卫生组织的“暂定每周耐受摄入量”，还是更为严格的加州环境署制订的“饮用水公共健康目标标准”，唇膏、唇彩里的含铅量都是远低于标准的。就算该研究中铅含量被低估，转而考虑2011年FDA的研究数据，那么即使是含铅量最高（7.19ppm）的产品，按照加州环境署制订的标准，仍然在ADI范围内。当然，如果考虑20％ADI，还是有不少产品超过这一数值的，FDA的数据在选择唇膏时可作为参考。



结论：

研究者自己也承认，这只是一项初步的、探索性的研究，并无必要因为这一结果而弃用唇彩、唇膏，每天正常使用两到三次并无大碍，要注意的是一天用好几次每次涂很多的重度使用者。不管怎样，少用总是明智的。我们没法通过少呼吸点空气少喝点水来减少重金属的摄入量，至少可以少用点含重金属的彩妆产品。

无色润唇膏会含有较少的有毒金属吗？刘飒答道：“‘金属痕迹无处不在、无法避免，比如空气中、水中与食物中，’个人护理用品协会（PCPC，一个化妆品行业协会）的工作人员是这么说的。如果这是真的，那就难以猜测润唇膏中的金属浓度。”
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自测化妆品的抗氧化能力，靠谱吗？

瑞可

流言：

在美容网站和杂志上，我们经常会看到各种化妆品评测，比如说抗氧化能力测试。最常见的方法是使用苹果或者碘酒。苹果测试是这样的：苹果对半切开，把待评测产品涂在切面上，苹果变黄速度慢说明产品抗氧化性好。碘酒则是更专业的升级版：碘酒加入水中，配成淡棕色的碘酒水溶液，然后将一小勺产品加入碘酒水溶液中，很快碘酒水溶液淡棕色褪去。褪色越快，产品抗氧化能力越好。

真相

这类评测可信吗？在回答这个问题前，我们还是先来了解一下抗氧化是怎么回事，与皮肤又有什么关系。

化妆品行业中最早所指的“抗氧化”是指通过抗氧化剂来保持料体的稳定性。例如，很多植物油含有不饱和的双键，会被氧气氧化而酸败变质；很多活性成分，如维A醇等，在有氧气的条件下不稳定，也需要抗氧化剂来稳定活性。常用的抗氧化剂包括亚硫酸钠，BHT（Butylated Hydroxytoluene , 2,6-二叔丁基-4-甲基苯酚）等。

随着化妆品行业的发展，“皮肤需要抗氧化”的概念被引入了。人们将食品及医药行业中的抗氧化剂加入到化妆品中通过外用来增强皮肤的抗氧化能力，希望达到更好的美白，抗老化能力。这源于与衰老相关的自由基理论。自由基学说的创始人哈曼（Harman）认为衰老与体内氧自由基过多和（或）清除能力下降密切相关，自由基直接决定人体的健康及衰老。人体清除自由基的能力也就是抗氧化能力。同时，年龄越大，人体抗氧化能力就越低。

自由基是指游离存在的，带有不成对电子的分子、原子或离子。自由基的种类是相当多的，与人体衰老有关的氧自由基主要包括超氧化物自由基、过氧化氢、羟基自由基、单线态氧、过氧化脂质等5类[1]。

鉴于过量自由基对人体的危害，如何清除这些自由基就很重要了。这些清除自由基的物质就称之为抗氧化剂。人体抗氧化剂有多种，比如维生素E、维生素C、酚类化合物（黄酮、单宁等）、辅酶Q10、硫辛酸，等等。随着老龄化社会的到来，可以说，化妆品中行业中对抗氧化性也来越重视。

用苹果测抗氧化力靠不靠谱？

苹果中含有重要的抗氧化剂—多酚[2]。多酚被氧化后会变色，所以如果切开的苹果变黑变得越慢，就说明化妆品中的抗氧化剂越强。真的是这样吗？

首先，并不是所有的抗氧化剂都能让多酚不变色。产品中的抗氧化剂以及苹果中的多酚这两种抗氧化剂它们两个，哪一个的还原性更强，哪一个就先跟氧气反应。并且，活性比苹果多酚的弱或强，并不能表现它在人体皮肤上真正的抗氧化能力的强弱。一种没能阻止多酚变色的抗氧化剂，仍然有可能在皮肤上发挥作用。

其次，实验中测试的是多酚与氧气结合的能力，而不是自由基。前文提到过，对皮肤有伤害的自由基有多种，氧气只能算它们的起源。真正需要直接对抗避免氧气的，是化妆品料体中那些保护易被氧化的成分，比如植物油等成分的物质。而人体需要的抗氧化性能，更多的是要考虑到如何清除对人体有害的自由基。

其实，使用产品后，苹果能变色更慢，主要原因是产品限制了苹果与氧气的接触使多酚与氧气的反应减少，或者更加良好的保湿能力使苹果果肉细胞饱满，维持原来的鲜活状态。因此，苹果所谓测试的抗氧化能力实际上测试的是保湿和隔绝空气的能力。果壳编辑曾自己亲手做了一个实验，发现在切开的苹果上滴不属于抗氧化成分的甘油和矿油，也能延缓苹果的变黑，效果非常明显，这使“用苹果检测化妆品抗氧化能力”的不靠谱实验不攻自破。

碘酒评测抗氧化力靠不靠谱？

再回到“用碘酒评测抗氧化力”上来。将几滴棕红色的碘酒滴于水中，溶液为淡棕色，这是碘（I2
 ）的颜色。然后，将少量化妆品料体加入到水中，可以看到碘酒溶液的淡棕色很快褪去，因为料体中的还原剂将碘单质还原成了无色的碘离子。

在这个氧化还原反应中，料体中只需提供还原剂就可以了。确实，一些抗氧化剂可以作为还原剂参与反应，比如笔者曾在实验室中用过非常少量抗坏血酸磷酸酯钠（水溶性维生素C衍生物，用于抗氧化和美白）就将碘酒水溶液轻易还原为无色透明溶液。

将碘酒滴到化妆棉上，也能完成这个“测试”，道理相同。

那这个实验能证明化妆品的抗氧化能力吗？回答为否。实验至少存在如下3个不靠谱之处。

不靠谱之一：氧化还原反应不能代表自由基清除的抗氧化能力

化妆品中抗氧化剂应该起着自由基接受体的作用，因此要模拟抗氧化能力，理所当然的需要提供自由基，但在碘酒实验中，没有一种物质能够提供前文所说的5种自由基中的任何一种。用碘充当自由基，这是偷换概念。

不靠谱之二：只考虑水溶性成分，没有考虑油溶性成分

很多抗氧化剂是油溶性的，比如大家比较熟悉的维E醋酸酯。在碘酒实验的环境下，油溶性成分并没有机会与水进行充分发生反应。因此，即使此实验能用于检测抗氧化剂（虽然不靠谱之一的1个错误就足以说明其不科学性），也无法显示众多油溶性抗氧化剂的作用。

不靠谱之三：没有考虑其他成分能影响颜色

除了还原剂外，另外一些成分比如三乙醇胺、一些乳化剂等，也会慢慢使碘酒变色。而更有意思的是，化妆品中添加的变性淀粉（用于增稠或肤感调节），还能使碘酒溶液变为淡蓝色。所以变色来评价众多成分组成的化妆品体系是有问题的。

碘酒实验中被还原的不是自由基，忽略了油溶性抗氧化成分，且有可能被其他成分干扰，因此用它测试产品的抗氧化能力，是极度不靠谱的。

化妆品行业如何测抗氧化性？

化妆品行业中常用的方法有很多，如使用邻苯三酚自氧化法测定清除超氧阴离子能力[3]、水杨酸法测定清除羟基自由基能力[4]、DPPH法测定清除DPPH自由基能力[5]，等等。除了化学分析方法外，还有一些基于细胞的抗氧化测试方法，通过使用皮肤相关细胞或红细胞的抗氧化性能来检测抗氧化效果。在人活体上测试的方法更可靠，因此有使用提取角质层细胞来测定使用产品前后皮肤进行对比来进行抗氧化能力的方法[6]。最靠谱的还是临床测试，用各种手段评估使用抗氧化产品的最终效果。



结论：

流言粉碎。

使用碘酒或者苹果来评估化妆品的抗氧化能力所得到的结果，基本上都不足为信。目前国际上针对化妆品的抗氧化性测试，也没有一个很简洁的直接的方法。真正行业内对于化妆品抗氧化能力的检测，大都采用相对复杂的化学分析方法或者生物学方法。专业的问题还是交给专业人士去解决吧。
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用诺贝尔奖技术包装的护肤“神”品

helixsun

流言：

有这么一个现代行业，一直在不断的宣传应用了诺贝尔奖的技术和发现。这个行业就是护肤品行业。可是这些被护肤品行业应用的“诺贝尔奖技术”真可以达到广告中宣称的效果吗？

真相

在介绍具体成分之前，必须要说的是护肤品的监管更注重安全性，能否达到宣传的功效并不像药品要求的那么严格。对于护肤品广告的管理，一般只要不宣称类似药品的功效就可以了。不过美国FDA就曾要求欧莱雅旗下品牌兰蔻修改其广告，否则可能采取诸如没收产品、对生厂商和销售商实施禁令等行动[1]。原因就是因为其广告中宣称的一些护肤产品能够“提升基因活力”，“改善干细胞周边环境，刺激细胞再生”或“临床证明，显著改善紫外线损伤肌肤的皱纹”。中国食品药品监督管理局也有类似的规定，禁止化妆品使用“细胞再生，增强皮下组织新陈代谢，去除皱纹”等使人误解其效用或宣传医疗作用的广告语[2]。正因为对于护肤品广告宣传的监管力度相对较松，护肤品就很喜欢用诺贝尔奖来做卖点，是不是如广告中那么有效就不是护肤品厂商关心的了。

下面按时间线索解析一下被护肤品“应用”了的诺贝尔奖。

1986年诺贝尔生理或医学奖——表皮生长因子

1986年度诺贝尔生理学或医学奖授予神经生物学研究工作中做出杰出成绩的两位生物科学家，丽塔·列维–蒙塔尔奇尼（Rita Levi-Montalcini）和斯坦利·科恩（Stanley Cohen），用以表彰他们在外周神经组织和脑内发现并证实的对神经细胞生长、发育和维持具有重要意义的神经生长因子（NGF）及另一种生长调节蛋白表皮生长因子（EGF）。

在人体，表皮生长因子（EGF）是一种53个氨基酸组合的质量约6000道尔顿的蛋白质，对调节细胞生长、增殖分化起着重要的作用。它主要是通过和细胞表面的受体表皮生长因子（受体）结合，通过一系列的信号传导，最终诱导DNA（脱氧核糖核酸）合成和细胞增殖。

从表皮生长因子发挥作用的原理不难看出，要想发挥作用必须结合在可增殖的细胞膜上。而角质层细胞甚至颗粒层细胞都没有细胞核，已经不能够分化增殖了。想要表皮生长因子透过表皮吸收又有相当的难度，一般分子量大于500道尔顿就很难透皮吸收了[3]。正因为这样，表皮生长因子在医疗上被用于治疗难愈合的创面，减少和预防手术疤痕。这些应用可以直接接触到表皮基底层细胞。

健康肌肤外用表皮生长因子是没有效果的，最多是起到蛋白质的保湿作用。那么对于痤疮或者受损的皮肤会不会很有效呢？医院美容手术后往往会用到表皮生长因子冻干粉来预防疤痕，促进伤口愈合。这又成了护肤品厂商的切入点，宣传其含有表皮生长因子的产品适合敏感受损的肌肤使用。其实这基本是不可能完成的任务。就算其产品中添加了足够的表皮生长因子，产品的保存状态并不能保证其活性。要知道表皮生长因子冻干粉室温保存5天左右就会失去活性，溶液在2~8℃存放也就7天。

那么自己买来所谓表皮生长因子的冻干粉，自己溶解了马上使用会不会有效呢？我们不建议这样去做，毕竟表皮生长因子冻干粉是属于处方药管理的，需要在医生指导下使用，并且使用时要做到尽量避免污染。我们手上、容器上会有大量的蛋白酶存在，很容易降解表皮生长因子使其失活。

1996年诺贝尔化学奖——富勒烯

1996年，3位化学家罗伯特·苛尔（Robert Curl）、哈罗德·克罗托（Harold Kroto）和理查德·斯莫利（Richard Smalley）因富勒烯的发现获诺贝尔化学奖。富勒烯是地球上除石墨、金刚石、无定形碳之外的碳同素异形体。因为其独特的化学、物理性质被认为在材料学、电子学、纳米技术等方面具有广泛的应用潜力。

因为富勒烯具有亲和自由基的性质，日本护肤品厂商率先将富勒烯应用在产品中，宣传具有对抗自由基的作用。这方面的科研文献还真不少，就有效性来说，体外细胞实验有一定的说服力，可是临床试验的样本少得可怜，而且多为渗入效果的实验。用脂质包裹富勒烯可以渗入到角质层，但是无法达到真皮层。这就无法对抗发生在真皮层由自由基引起的胶原蛋白、弹性蛋白损伤，最多只能增强防晒产品的效果，减少紫外线引起的自由基增多。用角鲨烷作对照的小样本临床试验，表明富勒烯的缓解皱纹的效果并没有显著的差异。不过正因为无法透皮吸收到全身，其应用在护肤品中的安全性还是有一定保证的。并且有研究表明富勒烯不会引起刺激和敏感[4]。

美国化学学会出版的《化学化工新闻》曾就富勒烯纳米颗粒应用于护肤品安全性不明有过报道。记者采访了罗伯特·苛尔，这位诺贝尔奖得主回应说：“我宁愿采取保守的态度，在无法切实判断其优点和缺点之前避免使用这类护肤品。[5]”对于实际效果并不明显的富勒烯护肤品，花大价格去购买似乎不是一个理智的选择。

2003年诺贝尔化学奖——水通道蛋白

2003年诺贝尔化学奖授予美国科学家彼得·阿格雷（Peter Agre）和罗德里克·麦金农（Roderick MacKinnon），分别表彰他们发现细胞膜水通道，以及对离子通道结构和机理研究做出的开创性贡献。水通道蛋白主要负责水分子在细胞膜内外的转运，一些通透性较好的水通道蛋白也可以通过甘油、尿素等小分子物质。

在人的表皮上发现的水通道蛋白是AQP3，从基底层到颗粒层均有表达，但在角质层下方开始消失。AQP3的空间分布和含水量有关，基底层、有棘层、颗粒层含水量基本在75％，而角质层理想的含水量为20％~35％。相应的pH值则是皮肤表面5.5左右，角质层以下pH值为7.4。因此推测AQP3水通道对pH值敏感，可能被酸性pH值所抑制。这也就可以解释为什么皮肤表面的角质层有较强的防水性，颗粒层和角质层含水量的不一致对维持表皮结构非常重要[6]。

有了这些基本的概念，对于宣传从外激活水通道蛋白增加皮肤含水量的护肤品宣传我们应该能有所免疫。分子量达到两万多道尔顿的水通道蛋白是不能透过角质层的，也不可能结合在角质层上让角质层含水量提高。如果真的通过水通道蛋白提高了角质层的含水量，也只会破坏皮肤的正常结构。

那么，有没有什么方法提高表皮除角质层之外其他各层中水通道蛋白的含量，使皮肤维持较高的含水量呢？还真有品牌做这方面的宣传，是采用一种叫作甘油基葡萄糖苷（Glyceryl Glucoside）的成分，当然商品名用的不是这个。有关它的研究表明它可以透过角质层并且增加AQP3水通道蛋白的表达，增强皮肤的屏障功能[7]。不过，该研究是提供这种成分原料的研究所做的，并不是第三方实验。而且有关他的研究不多，临床样本也很小。可以说这种途径有潜力，但是还需要更多的研究。

2004年诺贝尔化学奖——泛素

2004年，阿龙·切哈诺沃（Aaron Ciechanover）、阿夫拉姆·赫什科（Avram Hershko）、欧文·罗斯（Irwin Rose）因发现了泛素调解的蛋白质降解过程而获得了诺贝尔化学奖。泛素是一种存在于大多数真核细胞的蛋白质，分子量约8500道尔顿。它的主要功能是标记需要分解掉的蛋白质，泛素通过活化和泛素结合蛋白结合后锚定在目标蛋白上，有泛素标记的目标蛋白质移动到桶状蛋白酶时，该目标蛋白就会被蛋白酶分解为较小的多肽、氨基酸以及可以重复使用的泛素。

其实用泛素做宣传的护肤品并不多，我们只看到有一种宣传海链藻提取物的成分中提到过泛素。查不到相关的研究文献，只有零星的网页介绍这种提取物是泛素结合蛋白的一种。相信看了前面的内容，要想识破这个海链藻提取物并不难。作为大分子的蛋白质首先就无法透过角质层吸收，即使吸收也无法保证其活性，即使有活性他怎么确定目标蛋白呢？要是结合到真皮层的胶原蛋白、弹性蛋白上不是皮肤皱纹越来越多、弹性越来越差了吗？这些问题都需要研究实验来解答，可是现在根本没有，你敢用这样的产品吗？

2009年诺贝尔生理或医学奖——端粒和端粒酶

2009年，加州大学旧金山分校的伊丽莎白·布莱克本（Elizabeth Blackburn），约翰霍普金斯大学的卡罗尔·格雷德（Carol Greider），以及哈佛医学院的杰克·绍斯塔克（Jack Szostak），因为揭示了“染色体如何被端粒和端粒酶保护”而获得当年的诺贝尔生理或医学奖。这个发现被宣传为“揭示了衰老和癌症的秘密”颇有些为了吸引眼球的味道。端粒酶负责自催化以及端粒的复制，端粒在染色体的末端起到了保护作用，补偿染色体复制过程中的末端隐缩，保证染色体的完整复制。而端粒每次分裂都逐渐缩短，细胞寿命（分裂次数）受到端粒的限制，随着端粒的缩短细胞逐渐丧失分裂的能力。因此认为延长端粒或保护端粒可以延缓衰老。

有一些护肤品提出黄芪提取物被称作AT-65的成分可以激活端粒酶防止端粒变短，这样就可以延缓衰老。也有不多的动物实验和体外细胞实验支持他对于端粒酶的激活作用。而针对端粒酶及其临床应用前景的综述文献认为，还需要更多的研究来证明产品的安全性，激活端粒酶延长端粒有可能引起癌变[8]。其实端粒酶的缩短只是指示衰老的一个表征，而并非引起衰老的原因。在生理条件下，端粒缩短并不是引起衰老的原因，有实验将小鼠的端粒酶破坏，小鼠并不会提前衰老，生殖能力也不受影响。

2012年诺贝尔生理或医学奖——干细胞

2012年英国发育生物学家约翰·格登（John Gurdon）与日本医学家山中伸弥（Shinya Yamanaka）因为对干细胞和诱导多能干细胞的研究获得了诺贝尔生理或医学奖。约翰·格登首次证实了已分化细胞的基因组可以通过核移植技术将其重新转化成为具有多能性的干细胞。而山中伸弥则是在2007年证明通过基因重组人类的皮肤细胞可以恢复多能的干细胞状态。

简单说，干细胞是指原始未分化的细胞，他们具有分化成其他特化细胞的能力。主要分为成体干细胞和胚胎干细胞。而这次获得诺贝尔奖的技术是通过基因重组的技术使已经分化的细胞恢复到干细胞状态，使其具有再次分化的能力。这项技术被认为对治疗糖尿病、脊髓损伤、帕金森病等具有巨大的潜力。不过目前这项技术短时间内还无法进入临床应用。（可以参读《山中伸弥：逆转生命程序》）干细胞技术的临床应用都还只是美好的憧憬，正在进行基础医学研究。对于国内泛滥的干细胞治疗，卫生部2012年年初明确规定禁止未经批准进行的干细胞治疗。《自然》杂志也关注到中国的非法干细胞治疗乱象，进行过专门的报道。

外用在面部的所谓干细胞，不可能是真正的干细胞。因为分离、培养干细胞需要尖端的技术，还没有机构大规模生产。做成了冻干粉、精华液的干细胞，已经是死细胞何谈分化能力？就算是真的是有活性的干细胞，注射有可能引起排异和过敏，外用也只是保湿的功能。

有些产品宣传的所谓苹果干细胞等植物干细胞，更是玩弄广告文案的高手。对于植物而言，很多部位的细胞都有再分化的能力。笼统一些说，植物细胞都具有全能性，在一定条件下都可以恢复分化成其他细胞的能力。而这一点人的细胞就很难做到。如果非要说植物干细胞，那应该是指顶端分生组织和根尖分生组织。

植物干细胞对于人的皮肤完全没有作用。植物干细胞既不能分化成人的皮肤细胞，也不可能促进人皮肤细胞的不断分化。（更多内容，请看果壳网“植物干细胞真能延缓皮肤衰老？”）

另外，现在有一些商家抽取血液离心，然后把血清涂在面部，号称可以去除皱纹，增加皮肤弹性。血清中主要是氨基酸等一些营养成分、生长因子、激素和结合蛋白等。自体抽提再注射虽然可以不用担心免疫排斥，但是操作的条件就算是美容院都存在很大风险。抽血、离心、再注射，一些商家宣称还要体外培养几天。这些都不是美容师能够胜任的操作，每一个步骤都可能造成微生物污染。污染的血清再进行皮下注射引起的问题小则过敏大则有可能危及生命，奉劝美容发烧友不要玩火。



结论：

现在护肤品的广告宣传，很像雾里看花，即使是生物技术专业的人看也会一头雾水，天真得认为原来还在努力研究的护肤品领域已经一举突破了。一般消费者更是除了觉得高深就剩下掏腰包的份了。殊不知这些借着诺贝尔奖名头宣传的护肤成分都还是水中月，虽然看上去很美但实际功效都很可疑。作为一个理性的消费者，可以了解一下这些广告宣传后的真相再做出选择。
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第二章　和你的里子好好谈一谈



磨牙是因为肚里有蛔虫？

林竹萧萧

流言：

夜里磨牙，肚里（蛔）虫爬。

真相

上述说法在民间广为流传。一些育儿网站甚至仅因为小儿磨牙就建议服用驱虫药。是否真相就是如此？咱们今天不妨来一探究竟。

磨牙症是什么？

磨牙的现象在口腔医学里称为磨牙症（Bruxism），顾名思义，它是指睡眠时会习惯性地磨牙，甚至在白天也无意识磨牙的习惯。

绝大多数情况下，磨牙的发生都同时伴随“唤醒反应”（睡眠深度突然改变，睡眠者可能突然醒来或者睡眠深度变浅，同时可能伴随肢体运动、心律呼吸增快等生理变化），因此夜间磨牙症也被认为是唤醒反应的一部分[1]。

为什么会磨牙？

当神经传导通路的协调功能出现紊乱时，肢体就有可能出现不自主运动。目前认为，基底神经节功能紊乱以及中枢神经系统递质分泌异常可能是磨牙症的重要神经生物学机制。一些干预神经递质代谢的药物的确会对磨牙症造成影响。[1]

对于成人磨牙症，心理、精神因素对神经系统的影响一直被认为是导致其发生的主要原因。多因素分析研究显示，生活压力过大是磨牙症的显著危险因素。因此，有较多心理问题，容易发生抑郁、应激障碍的人，更有可能成为磨牙症患者。

除了心理因素，咬合不正、咬合干扰以及一些全身性疾病（如过敏、内分泌紊乱、营养不良，以及消化系统疾病等）都被认为可能导致磨牙症的发生[2]。不过到目前为止，这些研究都难以得出肯定性的结论，导致磨牙的原因仍众说纷纭。

儿童磨牙与肠道寄生虫

有别于成人磨牙症，对儿童磨牙的讨论通常会特别提到寄生虫的问题。尽管各地区发病率有所不同，但总体约有30％的10岁以下儿童有磨牙的问题[3]。由于儿童同时也是肠道寄生虫病的高发人群（发展中国家尤甚），所以民间可能是因为这二者相似的高发率而将它们联系到了一起。

实际上不仅仅是民间流言，早在20世纪60年代就有观点认为“肠道寄生虫病可能是磨牙致病因素之一”；80年代有学者提出“肠道寄生虫是磨牙的危险因素”的说法，并认为如果对蛲虫病加以防治的话，“可能”可以减少磨牙的发生概率[4]。尽管这个观点提出已有二三十年的时间，但与之相关的临床研究并不多。检索医学数据库（PubMed），只找到2篇与这个话题直接相关的对照研究。

其中一项研究发表于2008年。在巴西，大约有10％~20％的儿童感染有肠道寄生虫。巴西科学家们选择了近2个月内没有服用驱虫剂的儿童进行对照研究，发现磨牙的孩子得肠道寄生虫病的概率与无磨牙症的孩子并无显著差异，均为30％~40％之间[2]。

2010年发表的另一项研究中，伊朗研究人员对100名幼儿园小朋友进行对照研究。结果显示，磨牙与不磨牙儿童的“总体”肠道寄生虫感染率无明显差异（22％∶16％），该结果与第一项研究类似；但是磨牙儿童的消化道致病性寄生虫[注]
 感染率要显著高于无磨牙症的儿童（22％∶6％）[4]。

由于寄生虫研究具有很强的地域性，所以在探讨这个问题时，如果能有中国儿童的研究数据将更具意义。但很可惜，PubMed中未找到直接相关的来自中国的对照研究。在中文医学数据库中，有一项针对儿童磨牙的回顾性研究中提及了寄生虫感染率，但由于该研究中儿童“近半年内均正规服用驱虫药”，68例磨牙儿童的寄生虫检测结果全部为阴性[5]，因此并不能表明儿童磨牙与寄生虫是否存在相关性，并且由于缺乏对照，更无法探究其因果性。

磨牙就驱虫，不可取

看过国内外一些研究资料之后，我们不妨再来分析一下问题本身：磨牙是否意味着肚子里有蛔虫呢？尽管在两项国外研究中，儿童肠道寄生虫的感染率都不低，但其中仅有一例儿童患蛔虫病感染，而且该儿童并无磨牙症[2][3]。因此“夜里磨牙是因为肚子里有蛔虫”这样的说法是没有得到证实的。

当然，可能在民间的说法中，“蛔虫”一词并不仅指蛔虫，而是代表了所有的肠道寄生虫。但上述两项研究对此也并没能给出明确的结论。

首先，这两项研究都得出总体寄生虫感染率与磨牙无关，而伊朗研究得出的“致病性寄生虫可能与磨牙症有关”的结论很有启发性，不过并不能因此就认为“致病性寄生虫会导致磨牙”。加上这项研究没有说明调查对象是否使用驱虫药，这个细节可能会对结果产生巨大的影响，使得结果的可靠性下降；其次，这些研究都仅关注了磨牙与非磨牙人群中的寄生虫感染率，如果能从肠道寄生虫感染与非感染人群的磨牙症发生率的角度来分析会更全面。可见，想要确切回答这一问题，恐怕还需要更多、更优质、更有针对性的研究。

因此，用磨牙来推测儿童是否感染寄生虫，甚至指导驱虫药的使用是很不可取的。目前，肠道寄生虫的检验手段成熟准确，到医院做检查，在医生指导下用药更为稳妥。至于磨牙症，如果严重的话会对健康不利，因此最好也去医院寻求缓解之道。



结论：

虽然依据目前的证据并不能得出“磨牙一定与肠道寄生虫无关”的结论，但仅凭借磨牙症状就胡乱使用驱虫药物是绝对不可取的。肠道寄生虫目前的检验手段已经很成熟准确，到医院做检查，在医生指导下用药更为稳妥。如果遇到严重的磨牙问题，也不妨去医院寻求帮助。

民间还流传一些检测蛔虫的偏方，例如说“指甲上有坑就是有蛔虫”，或者把面部、指甲上的白斑称作“蛔虫斑”，作为蛔虫检测的依据。这些方法并不靠谱，现代医学也都不支持。



小贴士


磨牙症的危害与防治


尽管“发声”者自己不一定能听到，但磨牙的声响独一无二，令“听者”难忘。不过人们之所以关注磨牙绝不仅仅是因为半夜惊悚的声响，而是因为其确实对健康不利。

磨牙可能引起牙齿的磨损、畸形甚至断裂。除了牙齿本身的问题，磨牙还可能导致颞下颌关节紊乱病（主要症状包括开闭口运动异常、弹响，关节周围疼痛，头颈痛等）、耳部等不适或牵涉痛；还可能对患者本身及伴侣的精神状态造成影响[6]（患者是累的，伴侣是被闹的）。

针对磨牙症的治疗主要目的在于缓解疼痛，减少口腔破坏，预防磨牙发生。如果磨牙症状较轻，应该注意避免生活中的压力因素，调整生活方式给自己减压；如果症状进一步持续且无好转时，应当及时寻求专业医疗帮助，心理咨询、口腔咬合干预、药物辅助等多种手段都能够取得较好的疗效[1]。
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饭后运动是健康大忌吗？

箫　汲

流言：

从小时候起，大人就一直教育我们，吃完饭以后不能马上运动，至少要等半小时以上，否则会引起消化不良。

真相

长久以来，我们大多数人都对这一说法深信不疑。不仅自己严格恪守饭后不能马上运动的守则，在我们自己当上父母的时候，也会以此来要求自己的孩子。但是饭后半小时不能运动的定律真的科学吗？这是关于健康的真相，还是又一个都市传说呢？

空腹运动要不得

在不清楚真相的情况下，很多人选择宁可信其有不可信其无。殊不知遵守“饭后不能运动”的生活准则也有潜在的风险。对于忙碌的现代都市人来说，如果恪守饭后不能运动的“准则”，可能就很难抽出时间来运动了。而且饭后不能运动的说法可能还会造成一些人选择不吃饭直接去运动，容易造成“空腹运动”的情况，而空腹运动很容易造成低血糖发作（尤其对糖尿病人来说），反而增加了运动时发生危险的可能。因此在饭后什么时候运动的问题上，“宁可信其有”未必是最好的策略。

消化不良是怎么回事？

言归正传，要探讨饭后运动会不会引起消化不良，首先要对消化不良这一疾病有所了解。消化不良是指一种慢性的、反复发作的上腹部疼痛或不适感，用通俗的话来说就是胃老是痛或不舒服。“胃不舒服”是一种非常笼统的说法，很多人能表达出自己不舒服的感受，却很难具体描述出“哪里不舒服”。因此医生对消化不良的情况进行了非常详细的分类，包括早饱（晨起饱腹感）、餐后饱胀不适感、胃部疼痛和胃部烧灼感。消化不良的病人可以同时有一种或多种症状。消化不良的发病率非常高，一般估计人群中有25％的人都患有消化不良[1]，美国每年都有9％的以前从未有症状的人新发消化不良[2]。由于只有约10％的消化不良病人会去医院就诊，因此实际发病率可能比这个估计的数据更高。

可以发现，对消化不良的病人来说，餐后本来就可能发生饱胀不适感。当这类病人饭后运动出现消化不良的症状时，可能会对此印象深刻，而将其归咎于饭后运动，殊不知进餐本来就会诱发消化不良的症状，很有可能和运动没有任何关系。虽然这只是一个推论，但是当我们总结医学界对消化不良的病因或诱发因素的认识时，就会发现，认为运动或饭后运动会引起消化不良的症状的观点是缺乏依据的。很多胃和食管的疾病会引起消化不良，包括胃和十二指肠溃疡、消化道肿瘤等。

另外，还有一些无法找到明确病因、在胃肠道无法找到明确病灶的消化不良，医学上称之为功能性消化不良（FD）。虽然无法确知病因，但是目前已知有一些因素与功能性消化不良的发病有明显的相关性。比如幽门螺杆菌感染、吸烟、饮酒、解热镇痛药（NSAIDS）和精神压力，等等，目前仍没有证据证明运动或饭后短时间内开始运动与功能性消化不良存在相关性。

值得说明的是，上面谈论的功能性消化不良，患者通常至少要有6个月以上的腹痛、腹部不适的病史，是一种慢性的消化不良症状。对于那种偶尔发生的短暂的腹痛、饭后腹胀的症状，医学上称为“急性自限性消化不良”。这种情况就像感冒一样，因为一些因素诱发发病，即使不吃药也能很快痊愈。已知可能诱发急性自限性消化不良的包括食物过敏、食物中毒，服用解热镇痛药、二甲双胍，急性胃肠炎等。同样的，没有证据表明这一类消化不良可以被运动或饭后短时间内开始运动所诱发。

饭后运动，因人而异

即使不考虑缺乏证据支持，“饭后不宜运动”的理论基础也经不起推敲。通常认为饭后不能立即运动的原因是因为吃完饭后人体的血流会集中到胃，用以消化食物。如果此时开始运动的话，血液会流到骨骼肌，胃的血液供应就减少了，因此引起消化不良。且不论增加骨骼肌的血供是否会引起胃血流量的减少，也不论胃血流量减少是否与消化不良有关，如果胃在工作的时候不能运动的话，那么考虑到胃内的食物通常要经过4~6个小时才能彻底排空，那么饭后不止半个小时，而是数个小时之内都不能运动了。果真如此的话，恐怕大多数运动的人都“犯了错”，在不适合的时间运动了。



结论：

当然，以上的分析并不是要推荐大家在饭后马上开始运动，而是希望大家不要被误导，失去运动的机会和动力。要知道缺乏运动造成的健康风险可是明确得多，比饭后运动可能造成的健康风险要严重得多。正确的做法是，在有进一步的证据证明“饭后立即运动”确实会诱发消化不良以前，根据自身情况安排运动时间即可，注意不要空腹时运动，容易引发低血糖。（注：这一点可能与一些专业运动员的指导有不同，这里面有成绩表现等因素的考虑。对于一般人的运动建议仍是如此。）如果你确实经常在饭后运动时出现胃痛或胃部不适，那么很有可能你已经是罹患消化不良的患者，应该到正规医院寻求帮助。
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献血有害健康吗？

Shiu

流言：

献血会造成血液功能的弱化甚至丧失。红细胞的减少会使身体各部分器官得不到足够的氧气，细胞的各项生命功能无法正常发挥，献血后产生头晕现象就是因为脑部没有得到足够的氧气。白细胞减少会使身体抵抗力下降，容易生病。献血后虚弱就是这个原因，免疫能力的下降就使本来无足轻重的感冒病毒有机可乘。血小板的减少会使伤口难以愈合。也许你会说，大家都说献血后身体会产生足够的血液补充，可是你知道所有的血细胞均在骨髓内由造血干细胞分化而成。

造血干细胞是有寿命的。书上说，献血后2周，血液的容量会补充完整。但请注意：补充的是什么？是血浆，血液和血浆是两个概念。献血后会感到口渴，就是要补充血浆，血站会无偿提供糖水或牛奶也是这个原因。（节选自网文《无偿献血的危害》）

真相

让我们针对流言的说法一一加以辨析。

献血的量算很多吗？

通常一次献血200ml，珍贵血（如AB型血。注：不一定是RH阴性血，因为RH阴性血太少见，往往采用“联盟”的方式，只要加入“联盟”，自己需要用血的时候，其他“盟友”就会去血站献血给指定的盟友。）可能会要求到400ml。两次采集间隔不少于6个月（其他很多国家规定是12周）。200ml即0.2L，而成年人的血液总量约为4.2~4.8L，献血量仅占全身血液的5％左右，对健康人来说不是个大数目，不会对身体造成什么伤害。女性每个月“那几天”还要出血30~50ml呢，而且是每个月都出，有些量大的能到80ml；6个月加起来都不止200ml了，还不是该吃饭吃饭、该旅游旅游，有些人还照常喝酒运动做爱呢。对比一下就可以看出，献血的那点血量对全身来说损失并不大。

为什么献血之后头晕恶心？

有些初次献血的人容易发生头晕恶心，这通常是因为血压的改变，加上情绪的压力。抽烟喝酒还会加重头晕。

血压是血液对血管的压力。想象你往一个橡胶管道里吹气，你吹的力气越大，管壁受到的压力也越大。嘴向管道里吹气就好比心脏向全身血管泵出血液。血压高往往是因为血管壁太硬了弹性差，血压低可能因为心脏泵出血液的力量不足、心率过缓、血液量少（受伤失血的人可能低到血压都测不到）。但这个血压改变很快会被身体调整过来。如果一次献血就老是低血压，那高血压患者不用吃药了，不如去放血好了；也不会有“充血性心衰”这种病了（外周血压太高了，心脏泵不动了）。

献血后往往需要休息一会儿，吃点儿喝点儿。第二天起床时动作也轻缓些，让你的血压进行调整。觉得不舒服的时候避免精细劳动。吃够喝够就问题不大，尤其是喝够，别让自己脱水就行。

献血后容易生病？

白细胞的确与免疫力有关，但它并不是决定免疫力的全部因素。就好像这个月你被扣了200元奖金，并不代表你家就穷了。从另一方面看，女性在经期会有白细胞的轻度升高，但也并没有出现“女性在经期更不容易生病”这种现象。

相反，有文献还认为年龄较大或绝经的献血者可以摆脱体内过剩的铁，而过剩的铁与心脏病发作有关——不过文献也注明了：虽然已经观察到这样的现象，但其中的关联性还需要进一步证实。

和白血病有关吗？

流言说：“白血病产生的最主要原因就是血小板减少”。其实，人们统称的“白血病”，在临床上是一类血液病。只要血里的各种成分比例不平衡了，就可能造成血液系统工作不正常，被称为“病”。它们的病因各不相关，甚至“白细胞增多”也不是它们的唯一表现。即使说到主要与白细胞相关的狭义“白血病”，“血小板减少”也只是表现之一，而不是其原因或诱因。

而且血小板的恢复也不困难。教科书上说：血小板的寿命为7~10天，衰老的血小板被单核巨噬系统所清除。血小板与粒细胞不同，在骨髓中并无储备，如血小板被大量破坏，则恢复较慢，至少3~5天始能恢复正常，这正是巨核细胞成熟至产生血小板所需要的时间。也就是说，你损失了5％的血小板，即使这算“大量”，也不过几天就恢复了。

那么血液中的其他成分会是什么情况呢？水和无机盐的话，2小时就补完了；其他大多数物质2天也补差不多了。恢复最慢的是红细胞，因为它的寿命是100~120天，明显丢失的时候骨髓会用6~8倍的速度来造血，恢复不超过1个月。因此，流言所说的：“献血后2周，血液的容量会补充完整”这句话并没有描述出正确的情况。



结论：

流言粉碎。

这条流言对于献血之后机体恢复的生理过程存在诸多误解。



小贴士


什么样的人不能献血？


简单来说不让献血的情况就是对献血者有风险或对用血者有风险。具体包括：

近期献过血的（中国规定6个月）；体重过轻或过重；贫血；患有各种感染疾病，或有感染疾病风险的人（比如英国规定12个月内有过男男性行为，4个月内有过文身的人也不能献血；新加坡规定某个特定时间段在英国或法国居住过一段时间的人也不能献血——因为疯牛病）；患有恶性肿瘤或有病史的人；有严重的慢性病或有自体免疫疾病的人，等等。另外，哺乳期的妈妈一般不献血，尤其是分娩后6个月内。因为这可能会减少你身体的铁储备，造成婴儿缺铁的风险。


献血后如何补铁？


食补。这里应该注意，虽然很多食物中含铁量都很丰富，但是，蔬菜（包括大力水手的菠菜）、豆类、谷类、海藻、蛋、奶酪、贝类中的铁都是属于不容易吸收的非血红蛋白铁。补铁还是得靠动物肝脏、全血、鱼类和畜禽肉类。

献血后如何休息？

当天不进行重体力劳动，不进行激烈运动。喝水要比平时多，4大杯每杯250毫升。注意是水，咖啡或酒可不行。不要待在过热的环境中。应该避免的是：节食、少水、抽烟、长期站立……这些都会影响你的恢复。



贫血就需要“补血”吗？

JUNEO

流言：

1．“贫血”是一种病；2．很多女性认为自己有“经期贫血”病，都是月经让自己贫血；3．大枣补血，贫血的人以及女性应该多吃。

真相

贫血，是一种症状，而不是独立的疾病。事实上，会导致贫血症状出现的疾病很多，找病因才能对症治疗。就像阑尾炎、宫外孕都会出现腹痛，但不找到病因，是没办法治好腹痛的。正常情况下，经期失血量并不多，不会引起贫血。另外，大枣也没有补血的功效。

贫血是“症状”，不是“病名”

生活中经常会有人说自己患上了“贫血”这种病，事实上，它不是一种独立的疾病，而是一种临床综合症状。类似于发热、咳嗽或者腹痛一样，贫血只是多种疾病在人体所表现出的冰山一角。

简单来说，贫血可以定义为人体红细胞总量减少，不能对人体组织充分供氧所造成的人体组织缺氧时表现出的病理状态。

红细胞中含有一种叫作血红蛋白的物质，就是人们常说的血色素。血红蛋白是一种含铁的蛋白质，它在氧含量高的地方容易与氧结合，在氧含量低的地方又容易与氧分离。正因为血红蛋白的这一特性，使得人体从呼吸道获得的氧气顺利地送到身体的每一个角落。如果把血管比喻成人体“交通路线”的话，那么红细胞就是运载氧气分子的“公交车”，血红蛋白则是公交车上的“座位”，在人体组织的供氧方面起到重要的作用。

因此，贫血时人体红细胞含量减少，公交车数量减少了，公交车的座位当然也就相应减少了，人体组织就表现出了缺氧的状态。

贫血不贫血，血红蛋白说了算

理论上贫血最准确的诊断方法就是直接测定人体红细胞总量，可惜，目前尚无合适的临床检验能够满足这一要求。所以，医生在诊断有无贫血时，使用的是反映外周血红细胞浓度的指标，其中以血红蛋白浓度最为常用和可靠。目前中国成年男性两次检查血红蛋白浓度< 120 g/L，成年女性两次检查血红蛋白浓度< 110 g/L就可以诊断贫血。

诊断贫血之后，尚需要进一步分清贫血的程度：低于上述标准，至91 g/L之间的为轻度贫血，61~90 g/L为中度贫血，31~60 g/L为重度贫血，低于30 g/L为极重度贫血。

虽然说长期经血过多（1个月经周期失血超过80mL）确实是导致女性贫血的一个原因，但对于多数每月经血损失为20~60mL的健康女性来说，生理上不足引发贫血症状，而且医学上也没有“经期贫血”这种疾病。

不只表现在化验单上

无论贫血是由什么原因引起的，贫血会造成血液运送氧气的能力减弱，使得人体各个系统缺氧后功能异常，因此贫血的临床表现都有共性。

皮肤黏膜苍白是贫血最常见和最显著的客观体征，以观察指甲、手掌皮肤皱纹处以及口唇黏膜和睑结膜等较为可靠。另外，疲倦、乏力、头晕耳鸣、记忆力衰退和思想不集中等，也都是贫血早期和常见的症状。贫血严重时还可有低热、皮肤干枯和毛发缺少光泽，甚至可能出现水肿。心血管系统、消化系统和泌尿生殖系统都会出现一些不适：轻度贫血时，常见活动后心慌气短，中度贫血可有心动过速，心输出量增多，严重贫血患者还会出现心绞痛或心力衰竭；常有食欲不振、恶心、呕吐、腹胀甚至腹泻等表现，部分患者可有明显的舌炎；患者可有性欲减退等表现，女性患者常会出现月经失调。

多种致病因

很多人一提到贫血，就想到营养不良、缺铁。事实并非如此，贫血的病因大致有以下几种：


红细胞生成减少
 　造血原料异常（铁/维生素B12/叶酸等来源不足、吸收障碍等）、造血细胞异常（白血病、继发性骨髓抑制等）；


红细胞破坏过多（即溶血性贫血）
 　红细胞异常所致溶血（海洋性贫血、铅中毒、G6PD缺乏也就是蚕豆病等）、红细胞外环境异常所致溶血（自身免疫性溶血、新生儿溶血、血型不符所致输血相关性溶血等）；


失血
 　外伤、经血过多等；

可见，临床上引起贫血的病因错综复杂，病因不同，治疗方法也不同。需要医生根据临床表现和各种辅助检查仔细鉴别，其中骨髓穿刺活检测是贫血病因诊断的法宝。

因此可知，诊断为贫血后，也不能都进行“补血”治疗的。如果是体内有钩虫寄生，那及早驱虫才是治疗的关键。针对造血原料异常，如果因摄入不足导致，那多吃含有这些物质的食物确实有益。如果是吸收或利用环节出现问题，多吃也是没用的。另外，有关红枣补铁补血的说法大概只是出于“红”的联想，没有医学、营养学依据。确实，铁的补充对于制造更多的红细胞至关重要。只是，每100g干红枣的含铁量平均只有2mg。而每100g猪肝的含铁量可以达到25mg以上，就连油菜的铁含量也可以达到每100g含铁量3mg。

“贫血症”短时能缓解甚至消失吗？

某公务员考生因体检时血红蛋白两次测量值是“70 g/L、88 g/L”（中度贫血），低于公务员体检标准而落榜，但两周后该考生重新体检其血红蛋白均正常，分别为“173 g/L”和“181 g/L”。短短两周时间，该考生的血红蛋白测量值居然如同坐过山车一样翻了一番，血红蛋白是否真能像过山车一样短时间内飙升呢？

答案：不会（针对该考生的情况而言）。

常见的缺铁性贫血治疗相对较为简单，只需要补铁治疗，患者口服铁剂之后1周左右症状改善，2周之后血红蛋白开始升高，1~2个月之后才可恢复正常。而其他类型的贫血治疗起来更加复杂，需要用到免疫抑制剂或者造血刺激药物甚至骨髓移植等方法，因此这些贫血的恢复以及血红蛋白浓度的上升就会更加漫长，绝不会出现短时间内飙升的现象。

当然，贫血也有其对症治疗的方法，那就是输血。但是由于输血的副作用和并发症较多，需要严格掌握输血适应症。一般情况下，慢性贫血血红蛋白低于60 g/L，急性失血导致血红蛋白低于70 g/L，才是输血治疗指征。

除了传统的全血输血之外，目前较多采用的是成分输血，用于提高血红蛋白的血液成分有浓缩红细胞、少白细胞红细胞、红细胞悬液、洗涤红细胞、冰冻红细胞等品种。一袋成分血200ml，可升高血红蛋白约5 g/L。如果想让血红蛋白从70 g/L短时间内升至170 g/L左右，大约需输入4000ml血液。这几乎是不可能实现的，原因如下：目前血液制品监管严格，除非患者出现大出血等危及生命情形，否则4000ml的输血申请不可能得到批准；短期内输入大量的血液，对于非急症贫血患者来说，这种治疗方案带来的副反应和并发症，是得不偿失。医生也不会选择这样一种“治疗”方案。

由此可见，不论是对因治疗贫血还是对症治疗贫血，让血红蛋白短期内乘坐过山车翻一番是难以实现的事情。



结论：

贫血是症，不是病。没有经期贫血这种病，经期正常、月经量正常的情况下，不会让女性贫血。贫血的治疗依病因而定，不能一概“补血”。另外，红枣也没有什么补血功效。
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疾病与血型有关吗？

snowjade

流言：

O型血的人易患疾病包括胃溃疡和十二指肠疾病、肝硬化、胆囊炎、阑尾炎、支气管哮喘，脓肿等。虽然平常较易生病，但平均寿命明显较长。

A型血的人容易患葡萄球菌化脓感染、沙门氏菌病、结核病、白喉、痢疾、流行性感冒、动脉粥样硬化、风湿病、心肌梗塞、癫痫、慢性酒精中毒等疾病。

B型血的人易患的疾病包括痢疾，流行性感冒、神经根炎、骨病、泌尿生殖系统、关节炎等。

AB型血的人容易患脓毒性感染、急性呼吸道疾病、病毒性肝炎等疾病。据统计，AB型血的人患精神分裂症比其他血型高出3倍多，但AB型血在患结核病、妊娠贫血的比率上，则比其他血型的人低很多。

真相

血型与某些疾病确实存在相关性，这些疾病的流行，加上遗传规律及人类的迁移，共同导致今天世界上各地区所能观察到的ABO血型的分布频率。与其说血型易让人患上某种确定的疾病，不如说在人类进化过程中，某些地区流行的疾病“挑选”了该地域人群的血型分布。

血型分布有地域差异

基于红细胞表面特定的抗原来划分的ABO型血，是现代医学中输血的重要依据之一。ABO型血由单一基因决定，分为A、B和O 3种变型。

在不同的地区和人种中，ABO型血分布是有差异的。譬如，西南非洲地区O 型血较多；A型血在欧洲分布最多，往亚洲方向逐渐减低；B 型血人在亚洲最多，欧洲最低。[1]

在中国大陆，由北向西南方向，B型血的数量逐渐下降，而O 型血却逐渐增加，在云贵川和长江中下游地区A型血数量升高，两广福建和台湾地区O 型血的人就比其他地区多。[2]

血型由基因决定，一种基因在人类某一群体的进化中能被保留下来，或者占有较高的比例，说明这种基因对这个群体的生存和繁衍有利，所以才能够通过遗传传递并扩大其比例。是什么导致了血型基因型的地区分布差异？这就要从人类漫长的进化史中影响血型演变的因素说起了。

原始社会，非O型血生存概率大

最初科学家发现，相对于O型血的人，非O型血（A型、B型、AB型）更容易患上血栓性疾病。为了解释这种现象，研究者检测了不同血型的人血液中相关凝血因子的含量。结果发现在非O型血人的血液中，两种参与凝血过程的因子（血管性血友病因子抗原和凝血因子Ⅷ）的水平要高于O型血。[1]

原因在于A型血和B型血基因的基因产物，能延长血管性血友病因子抗原的半衰期（在O型血群体中为10小时，在非O型血群体中25小时），从而使体内血管性血友病因子抗原维持在较高水平[2]。科学家猜想，原始人时期野外生存经常要与野兽搏斗，免不了会有流血的状况，若能迅速地止血，便有更多活下去的可能。所以，早期人类中，非O型人群更迅速的凝血能力赋予这个群体更多的生存优势。

疟疾让O型血最终占了上风

但从目前世界上各血型的分布比例来看，O型血的比例更高，是后来又出现了什么因素，让O型血基因产生了选择优势吗？

研究者们想到了传染病，在人类各个历史时期，各种传染病都是对人类生存和繁衍的一个极大威胁。研究者们推测或许瘟疫也在“挑选”着人类的血型基因。

在诸多传染病中，疟疾大概是人类基因组最强的选择压力了，它在人类的基因组中留下了包括葡萄糖-6-磷酸脱氢酶缺陷、镰刀形贫血症在内的多种疾病的遗传痕迹[3][4]。据世界卫生组织估计，2010年全球仍有2.16亿人感染疟疾，65.5万人死于疟疾，死亡的大部分都是5岁以下的儿童[5]。

疟疾最猖狂的时代是一万年前，也正是在那个时候人类的生活方式发生了改变，从四处捕猎转变为更加稳定的农耕生活。家畜开始被圈养，森林里的树被砍掉后产生了大片的空地，雨水在这里积聚起来，形成了很多不流动的小池塘，这都为蚊子的大量繁殖提供了温床，而蚊子正是疟原虫的宿主，是疟疾传播的必需媒介[6]。疟疾致人死亡的原因是红细胞被疟原虫寄生，会在细胞膜上表达一种黏附分子，这种黏附分子会与未感染红细胞上的血型抗原相结合，形成像玫瑰花一样的血液凝块，这种玫瑰花结黏附于血管内皮细胞上，导致血管闭塞和严重的疾病，而且玫瑰花结的多少与感染的严重性成正比。

有研究表明，这种黏附分子对A 血型抗原有较强的亲和力，与B抗原亲和力较弱。因此感染疟疾后，A 型血人相对于B 型血人和O 型血人能形成更多的玫瑰花结。

[image: alt]


数据来自：文献《The ABO blood group system and Plasmodium falciparum malaria》[7]。

根据这些研究结果，在疟疾流行过的地区，O 型血人数应该高于A 型血。目前世界上O 型血和A 型血的分布确实与上述推论一致。在热带地区，疟疾较为流行，而在寒冷的地区，疟疾不那么流行。

居住在中美洲和南美洲的热带区域的土著居民绝大部分是O 型血。但是，在较寒冷的地区，如斯堪迪纳维亚半岛、格陵兰岛，以及欧洲和北美的北极圈地区，A型血是出现比率最高的血型[7]。这些数据从另一个角度印证了O型血有利于对疟疾的抗性，A型血不利于对疟疾的抗性。另外还有研究指出，欧洲A型血人群较多，可能也是天花蔓延的原因[8]。

O型血也不是占尽便宜

虽然O型血对抵御疟疾有优势，可遇到霍乱就不如其他血型了。大量研究表明，感染霍乱后，O型血的人相对于非O型血的群体，更可能发展为严重感染[9]。孟加拉国恒河三角洲地区是霍乱的高发地区，近代几乎所有的霍乱疫情都是从这个地区传播出去的，研究认为现代该地区O型血人群数量较少而B型血人数量较多，与早期霍乱的选择压力直接相关[10][11]。

同样1996年在苏格兰爆发了一种由大肠杆菌O157型导致的胃肠道感染，死亡人群中有87.5％都是O型血，这意味着O型血的人对这种细菌可能更敏感[12]。



结论：

血型确实跟某些疾病存在相关性，在人类演化初期像疟疾这样严重威胁人类生存的传染性疾病影响了人类血型分布。但血型并不像流言所说，跟一些具体疾病存在直接对应关系。在现代社会，个体患特定疾病的风险及患病后病情的严重程度，影响因素很复杂，血型不是唯一的影响因素。与其为自己的血型而担忧，不如改变不健康的生活方式。
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蚊子有偏爱的血型吗？

绵羊c

流言：

“我们A型血的人最招蚊子了！”、“我每次跟朋友出去都是被蚊子咬的最多的，O型血真不好！”你是否也经常听见身边的朋友这样抱怨，他们都声称自己的血型最招蚊子，但结论却如此不统一，几乎涵盖了全部的血型（A、B和O型）。

真相

蚊子叮人和血型有关么？还真有科学家做过这个实验，研究成果发表在了著名科学期刊《自然》上面[1]。实验过程是找来102个不同血型的人，然后让他们把胳膊伸进装有20只蚊子的密封箱里。10分钟后，通过检验蚊子肚子里的血液的血型来判断叮咬情况。

对100多次实验的结果进行分析发现，O型血的人被叮次数最多，作者得出结论O型血可能最招蚊子。对于原因作者并不清楚，但推测可能由于决定血型的抗原在皮肤表面和汗液中也有分布，因此造成不同血型对蚊子吸引力的差异。

这个实验完成于20世纪70年代，那时对于蚊子的研究还在探索中。好玩归好玩，结果可靠么？就让我们先了解一下蚊子到底怎么决定叮咬目标的吧！

嗡嗡嗡，咬谁呢？

大家不难猜到，被蚊子叮咬肯定是由于你身上的什么东西吸引它们找到了你，但你一定想不到吸引蚊子的物质竟然如此之多。只要你在呼吸、出汗或是散发热量，你的温度，你释放出的水蒸气、二氧化碳，你汗液中的丙酮、辛烯醇、乳酸等化学物质，林林总总几十种，都在诱惑着蚊子，让它们循着细微的踪迹找到你。[2]

在众多诱惑中，最重要的当数二氧化碳，这是蚊子找到你的主要线索。值得注意的是，吸引蚊子的不是单纯的二氧化碳，而是二氧化碳的气流，通过辨别气流方向，蚊子才能锁定目标。在野外实验中，添加了二氧化碳的捕蚊器可以比没有添加二氧化碳的同类捕蚊器多捕捉8~45倍的蚊子。而给人戴上一个装有碱石灰（以中和呼出的二氧化碳）的面罩，可以让他被蚊子叮咬的概率大幅下降。虽然不同种类的蚊子之间略有差异，但基本上靠着二氧化碳它们就能找到你，如果再配合上其他主要身体气味物质，如乳酸、丙酮和辛烯醇，寻找起目标来会更加容易。值得一提的是，有研究指出，众多驱蚊产品所含的避蚊胺（DEET）成分起作用的原理就是通过抑制蚊子感受这些线索的感受器，让蚊子找不着北。[3]

所以一个刚运动完大汗淋漓的人就是蚊子的最爱，大口喘气呼出的二氧化碳和汗水中的化学物质都对它们有强烈的吸引力。一些二氧化碳排出量比较多的人，比如新陈代谢较普通人快的孕妇等，也可能比其他人更易被叮咬。

另外，有人经常提到深色衣服易招蚊子，也是有道理的。当蚊子找到并飞近目标后，视觉就开始起作用，甚至对蚊子最终会不会落在这个目标身上有很大影响。蚊子的视觉系统在阴暗的环境中最活跃，太充足的光线或者完全黑暗都非它所爱，所以反光效果较弱的黑色最吸引它们。因为这种视觉偏好，在白天，蚊子喜欢黑色温暖且潮湿的物体，比如你身上略带汗水的黑色T恤。所以想躲避蚊子的话，下次出门要避免这类着装喔！

关于蚊子的一些基础研究在20世纪90年代已经大致明了，可在教科书中提到了那么多吸引蚊子的因素，却没有提及任何血型在其中发挥的作用。主要的原因可能正是目前的研究还不能得出明确的结论。

血型吸引蚊子？众说纷纭

让我们回到那个有趣的实验上吧。做这个实验的科学家叫伍德，是一位研究疟疾的专家。1972年她提出了蚊子叮咬与血型相关这个新颖的想法[1]，设计了实验并给出了血型抗原的解释假说。现在看来这个实验略显简陋，实验设计和数据的统计分析都没有考虑和排除其他影响因素的干扰，但创新精神可嘉。

此后，伍德又改进了她的实验，对蚊子的着陆（landing）和吸血（blood meal）进行了区分（因为蚊子着陆在皮肤上并不一定会吸血），并且进一步考察了肤色、湿度、皮肤温度[4]、相同血型中的分泌型和非分泌型[5]（分泌型，即血型抗原会分泌出现在汗水、唾液等体液中的人；非分泌型，则是汗水、唾液等体液中不含血型抗原的人。如果因为汗液中的血型抗原对蚊子确实有吸引力上的差异，那么不同血型的分泌型之间、分泌型与非分泌型之间应当会表现出吸引蚊子程度的不同）等因素的影响。结果是肤色、湿度、皮肤温度并不影响蚊子叮咬的次数，并且O型血的分泌型比O型血非分泌型、A型血的分泌型都更受蚊子青睐，与假说吻合。

只是，这些实验都没有考虑到诸如出汗、二氧化碳这样重要的变量。这样的不足在桑顿的实验中得到了很好的补充。

桑顿和他的团队也精心设计了一系列实验，考察血型、出汗情况、肤色、体毛对蚊子叮咬的影响[6]。桑顿实验的优点是消除实验对象呼出的二氧化碳产生的影响，在单独考察某种影响因素时最大可能地排除其他变量的影响。实验得出的结论是，没有发现蚊子叮咬与血型存在必然联系，肤色和体毛也同样没有影响，而出汗的影响则很显著。在分泌型和非分泌型的比较实验中，桑顿发现它们之间并没有显著的不同。

对于这个和伍德完全不同的结论，桑顿给出了自己的解释，他认为伍德得到的结果很可能受到志愿者呼出二氧化碳——吸引蚊子的重要因素——的影响而带来误差，并指出伍德的文章中存在两处统计错误。

在这个话题沉寂了二十多年后，2004年，日本科学家白井重新开始研究这个问题[7]。这次的实验对志愿者比较人道，使用的都是被锯了嘴的蚊子（对蚊子就不太人道了），但这样也就混淆了着陆和吸血的情况。亮点则是针对血型抗原假说进行了手臂涂抹血型抗原的实验。结果显示，O型血对蚊子的吸引力除了较A型血而言有明显优势，较B型和AB型则不明显，与伍德的结果（O型血较A型和B型都有显著优势）并不完全相同；但相同血型的分泌型和非分泌型之间并不具有统计上的显著差异。手臂涂抹血型抗原的实验则显示，O型血的H抗原较A型血的A抗原更吸引蚊子，A抗原较B型血的B抗原更受到蚊子的喜爱，这倒是与伍德的结论类似。

但对于这样的结果，白井自己也认为，即使是血型抗原实验也无法作为蚊子对血型存在偏爱的实证，因为实际情况中抗原在人体表面分布的浓度低到蚊子侦测不到的程度。综合来看，白井认为自己的研究并不能证明血型与吸引蚊子的程度有关。对伍德实验结果与自己实验结果的差异，白井推测，可能的解释是蚊子品种不同。

其实就血型吸引蚊子理论的主要假说——分布在汗液和表皮中的不同血型抗原吸引了蚊子——本身而言，也是有很大漏洞的，因为这种抗原分布的浓度如此之低，如白井研究中所说，蚊子可能侦测不到。而根据蚊子的觅食习惯，侦测并找到远距离目标对它们来说非常重要。目前比较受认可的是，蚊子在寻找目标时，主要依赖的是二氧化碳、热量以及一些挥发性的化学物质，这些线索在空气中易于传播的特点大大提高了它们觅食的效率和成功率，是更好的选择。相比之下，身为糖脂的抗原不具备这个优势，目前也的确没有发现血型抗原对蚊子有什么确切的作用。

总体来看，关于血型和蚊子叮咬的这些研究都还停留在较为粗浅的程度，并且都有着诸如样本量不够大、各血型人数相差巨大（可能志愿者实在很难找）、对各种变量的控制和比较存在不足等问题。尽管有科学家表现出兴趣，但针对血型吸引蚊子的研究也还是不多，并且研究之间也存在诸多分歧，使得目前并不能得出不同血型的人对蚊子的吸引力不同的结论。



结论：

蚊子侦测和定位目标主要是靠二氧化碳、热量、挥发性化学物质等因素，目前还没有可靠的证据可以证明不同血型对蚊子的吸引力有差异。所以，别再抱怨无力改变的血型了，注意个人卫生、适当选择驱蚊产品的作用更实际些呀。
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使用解热止痛药需要担心吗？

窗敲雨

流言：

一条关于解热止痛药布洛芬的消息引起了人们的关注：一个小女孩在服用解热止痛药布洛芬之后，造成双目失明和全身90％的皮肤灼伤。

真相

事件本身是在10年前发生的，此次只是对其赔偿事宜的报道，但这样的消息仍不免让人对药物的安全性产生担心。

什么是解热止痛药？

解热止痛药是一类环氧合酶抑制剂，它们通过抑制体内的炎症因子前列腺素的合成起作用，常见的非处方止痛药、退烧药和感冒药常含有此类成分。最常见的药物包括阿司匹林、对乙酰氨基酚、布洛芬、双氯芬酸等。和需要处方购买的阿片类止痛药（如吗啡）不同，解热止痛药并不作用于痛觉中枢神经，所以不会造成上瘾的症状。

解热止痛药是我们在生活中接触最多的一类药物，人们在使用这些药物时也经常会产生许多的担心。这些担心究竟有没有道理呢？

服用解热止痛药需要担心失明和皮肤灼伤吗？

新闻报道中指出，这个女孩遭遇的是一种严重的皮肤疾病——中毒性表皮坏死松解症（Toxic Epidermal Necrolysis，TEN）。这种疾病会导致表皮角质细胞的大量死亡，进而出现广泛的红斑、坏疽以及表皮与黏膜的松解脱离。皮肤和黏膜的损伤可能带来很多危险的情况，例如消化道出血、大面积的感染、呼吸衰竭等等，对眼睛也会造成损伤。

虽然不全由药物导致，但接触某些药物是这种疾病最常见的诱因。和常见的药物副作用不同，这种不良反应与药物的药理性质并没有很密切的关联，也并非布洛芬一类的解热止痛药所独有。其他的很多常见药物，例如磺胺类、青霉素、苯巴比妥等也可能导致TEN。这种疾病实质上是一种特殊的免疫反应，它的性质与过敏反应类似：往往在第一次接触时不表现症状，而在重复接触时发病。

TEN十分罕见。据数据显示[1]，这种疾病在世界范围内的年发生率约为0.4~1.3例每百万人，在美国的年发生率则约为0.22~1.23例每十万人（数据差异可能源于诊断水平的差异）。

由于极其罕见，用药时并不需要太担心TEN的发生，不过由于它的严重性，这个问题依然需要得到重视。在2011年，欧洲药品管理局就曾针对这种疾病发出警示，并建议修改相关药品，提醒医务人员留意可疑症状，及予治疗。不过，至今仍没有专业人士认为应为此否定这些药物的安全性并停止使用它们。

你不太需要担心以下一些说法：


肝肾损伤
 　解热止痛药一般只在过量或长期累积时出现对肝脏和肾脏的损伤。其中肝损伤最常见的情况是对乙酰氨基酚服用过量，而止痛药造成的“镇痛剂肾病”一般发生在长期频繁服用时（几乎每天服用，持续数年时间）。只要遵循说明书的剂量要求，偶尔服用（例如每月痛经时服用一粒）不需担心。


影响智力
 　民间有一些“吃止痛药会变笨”的说法，但并没有依据表明解热止痛药会让人的认知功能变差。只有阿片类止痛药物在滥用时可能造成记忆力减退等“变笨”的情况。

不过你应该留意以下这些情况：


掩盖病情
 　在很多情况下，带来疼痛或发热的疾病需要其他的治疗才能真正好转，自行服用解热止痛药可能掩盖病情，延误治疗。如果症状一直不缓解，应及时向医生寻求帮助。


过量服用
 　很多人会在发热疼痛时凭感觉服用非处方解热止痛药，这使人们容易忽略服药间隔和剂量的限制。解热止痛药，尤其是对乙酰氨基酚，在过量使用时存在明显的毒性。即使疼痛不缓解，也不应该在短时间内多次吃药或是同时吃多种药物止痛，含有重复成分的感冒药和退烧药也不能同时使用，在服药之前仔细阅读药品说明书是很重要的。


对胃和肠道的影响
 　这类药物最常见的副作用是对消化道的损伤。如果曾有过消化道溃疡的病史，使用时最好咨询医生。酒精可能会增加这类药物造成消化道溃疡的风险，所以服用解热止痛药时也不应饮酒。



结论：

出现了一例罕见的对于解热镇痛药的严重免疫反应的新闻，并不等于不能再安全的服用此类药物了。在服用非处方类解热止痛药时，注意不要饮酒，仔细阅读药品说明书，注意服药间隔和剂量的限制。如果有消化道溃疡的病史，服用前最好咨询医生。
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女性小便后要不要用纸巾擦？

和谐大巴

流言：

生活中大多数女性如厕都离不开卫生纸。然而，这自以为是讲卫生的习惯，却恰恰是导致妇科疾病的潜在危险因素。现在很多卫生纸都是再造纸，其中带有大量的细菌。过分频繁地用纸巾擦拭，细菌很容易在阴道处停留并滋生，最好的办法是小便后什么都不用，每天换内裤就可以了。

真相

女性小便后，用合格的卫生纸正确擦拭不会导致妇科感染，反而不擦有可能导致外阴及泌尿系统感染。因此小便后及时用干净的卫生纸擦干才是正确做法。当然，勤换内裤也是应当提倡的。

擦，并不会导致阴道炎

阴道是一个与外界相通的结构，不可能做到绝对无菌。不过，阴道依靠其自净作用，可以抑制致病菌的繁殖，保障阴道健康。在正常阴道菌群中，乳杆菌是一种优势菌群，雌激素使阴道的组织结构有利于阴道乳杆菌的生长，而阴道乳杆菌的代谢产物可以使阴道的pH值保持在3.8~4.4之间的弱酸性环境，从而抑制其他细菌的生长，这就是阴道的自净作用。这种状态下，即使是可能导致细菌性阴道炎的阴道加德纳菌，由于数量少繁殖慢，也并不会致病[1]。正是因为这种自净作用，环境中的少量细菌，或是在擦拭外阴时通过卫生纸沾染到阴道外口的少量细菌，都不会对阴道健康造成大威胁。

那么阴道炎通常是什么原因导致的呢？当阴道菌群的生态平衡被打破，或有较多量的外源病原体（例如毛滴虫等）侵入，将可能导致阴道炎的发生。若体内雌激素降低（例如绝经后）或阴道的弱酸性环境被破坏（例如阴道灌洗），会使得阴道内的环境不利于乳杆菌的生长而破坏阴道的自净作用。此外，长期应用抗生素抑制乳杆菌生长，或机体免疫力低下（例如糖尿病患者和长期使用激素或免疫抑制剂的患者），也可使其他致病菌成为优势菌，引起阴道炎症。需要指出的是，性行为后阴道的弱酸性环境会被破坏，pH值可上升至7.2并维持6~8小时，因此频繁的性行为可通过破坏乳杆菌的生长环境而成为阴道炎的危险因素[1]。

擦，对预防尿路感染有益

由于女性尿道较男性短且直，加之女性会阴部的皮肤有较深、较多的皱褶，因此尿道口处繁殖的细菌容易逆行感染，引起尿道和膀胱的炎症。根据国外资料，20~50岁的病人中，女性发生尿路感染者要比男性高50倍[2]。据世界卫生组织的统计，女性尿路及生殖道炎症中约50％~60％是由下身不洁所造成的。

而预防尿路感染的最有效方法就是正确清洁。小便之后如果不及时擦干，残留的尿液会使内裤局部十分潮湿，给各种细菌提供了适宜的繁殖环境。这些细菌的生长繁殖反而容易使泌尿系统发生炎症。

中国的卫生纸国家标准（GBT20810-2006）也考虑到了卫生的重要，对厕用卫生纸中的微生物做了明确的要求：大肠菌群（女性尿道炎常见的致病菌）、金黄色葡萄球菌及溶血性链球菌（皮肤感染常见的致病菌）均不得检出；同时也要求微生物菌落总数必须小于每克600个[3]。如果使用的是合格的卫生纸，是不大可能引起尿路感染的。

另外，如果排尿后不将外阴擦拭干净，除了泌尿系统容易受到感染，尿液局部浸渍还可能引起外阴炎和外阴湿疹等疾病。可见，排尿后及时擦干是一个良好的卫生习惯，关键在于要选择合格安全的卫生纸。

除了擦，女性日常阴部卫生该注意什么？

1．平时不要憋尿，养成多饮水多排尿的习惯，尿流冲洗尿道有助于预防尿道炎。

2．小便后及时将会阴部擦拭干净，并且选用合格的、清洁的卫生纸。

3．使用正确的擦拭方式：由于尿道、阴道、肛门对细菌的防御力依次递增，而清洁度依次递减，因此在擦拭会阴部时，应当从前往后擦。

4．注意性生活期间的卫生。与陌生性伴侣进行性行为时注意使用安全套等保护措施，性伴侣患有传染性疾病时应及时治疗。

5．避免盆浴，尽量采用淋浴。在非必需的情况下，尽量不要进行阴道灌洗。

6．勤换内裤，并且内裤宜选择宽松透气的面料，如纯棉或者透气速干的功能面料。紧身而不透气的化纤内裤可压迫外阴，导致外阴血液循环障碍和局部潮湿，造成非特异性外阴炎等疾病。

7．如有外阴部不适，及时就医。



结论：

流言粉碎。

小便后应该用清洁的、合格的卫生纸产品及时擦干外阴部。从卫生角度考虑，“我不擦”的做法并不可取。
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清凉卫生巾暗藏杀机？

和谐大巴

流言：

忠告女性朋友，千万别用清凉卫生巾这类添加了制剂、草本、香型等等卫生产品！清凉卫生巾用起来凉凉的感觉，是因为这个卫生巾在表层材料上添加了薄荷剂，薄荷剂在使用的过程中会慢慢释放，从而破坏生殖器的弱酸环境，使生殖器自身的抵抗能力下降！用了会让月经量越来越少。

真相

使用清凉卫生巾，不至于破坏阴道内的弱酸性环境，更不会导致月经量变少。只要是卫生合格的卫生巾，使用何种类型只是个人习惯。但需要注意的是，敏感皮肤和过敏体质的女性，应当慎用添加香料和药物成分的卫生巾，以免引起皮肤刺激和过敏反应。

卫生巾的清凉感是怎么来的

“凉”通常是皮肤或黏膜对温度的感觉，然而，并非所有“凉”的感觉都是因为温度的改变。薄荷中含有一种叫薄荷醇的物质，这种物质及它的一些衍生物可以刺激皮肤和口腔中的寒冷感受器——一种特殊的蛋白质叫作TRPM8受体，让机体产生“冷”的感觉，而实际上温度并未改变。[1]

TRPM8受体存在于感觉神经元里，曾被称为“寒冷与薄荷醇受体1（CMR1）”。顾名思义，薄荷醇等化学物质能像寒冷本身一样激活这种受体，产生“冷”的感觉。TRPM8受体的激动剂除了薄荷醇，还有一种人工合成的化合物“Icilin”，其产生的冷感比薄荷醇强200倍[2]。此外，芳樟醇、香茅醇、羟基香茅醛、薄荷酰胺（WS-3、WS-23）、薄荷甘油缩酮、乳酸薄荷酯等物质也是TRPM8受体的激动剂，能使之产生冷感[3]。

薄荷剂会破坏阴道的弱酸性环境吗？

我们知道，阴道并不是一个无菌的环境，但其微生态环境的平衡对外界微生物的侵入有一定防御功能，称为阴道的自净作用。雌激素、阴道乳杆菌和阴道的弱酸性环境是构成阴道自净能力的3个重要环节。这3个环节中的一个或者几个被打破，阴道的防御能力便会降低，容易受到外源病原体的侵袭，导致阴道炎。

对薄荷醇的研究表明，薄荷醇本身具有一定抑菌能力，这恐怕是流言中“破坏生殖器的弱酸环境”的来源。如果薄荷醇抑制了阴道内乳杆菌的繁殖，理论上确实可能导致阴道弱酸性环境的破坏，从而让使用者容易患上阴道炎。

不过在实际情况中我们应当注意到的是，薄荷醇对多数细菌的最低抑菌浓度（MIC）约为0.04~0.2毫克/毫升[4]，大约可折合为40~200ppm。而薄荷醇的凉感阈值在0.8~3ppm左右[5]，要产生凉感所需的浓度远小于薄荷醇的最低抑菌浓度。如果仅仅是出于让皮肤或黏膜产生凉感的目的，局部使用的薄荷醇浓度未必能达到最低抑菌浓度。同时，如果使用的是添加薄荷醇的卫生巾，仅仅是放置在阴道口附近，并不是置入式的卫生棉条，实际能进入阴道的薄荷醇的量更是十分微小，远达不到其最低抑菌浓度。因此，担心卫生巾中添加的微量薄荷醇会对阴道内的正常菌群产生影响大概是没有必要的。

薄荷剂会导致月经量变少吗？

网上有不少说法提到，薄荷醇会进入子宫引起宫寒，导致月经异常。这个说法是真的吗？

关于“宫寒”的概念，现代医学中大约对应的是痛经和月经过少的症状。痛经的原因主要在于经期分泌的前列腺素过多，引起子宫平滑肌过强收缩及血管挛缩所致。虽然寒冷也会导致子宫平滑肌和血管收缩而可能加重痛经，但并非痛经的主要原因。

而月经过少通常是与内分泌失调，以及刮宫、人工流产等宫腔操作导致子宫内膜变薄有关。一来薄荷醇并没有性激素的药理作用，不会影响内分泌，也就不会对月经产生影响。二来子宫和阴道是相对隔离的两个环境，只在经期宫颈口会微微打开以便排出宫腔内产生的月经，因此能够从卫生巾表面扩散进入宫腔的薄荷醇等化学物质微乎其微，不可能对宫内环境造成影响。

不要迷信草本卫生巾宣传的所谓功效

虽然这种清凉卫生巾不太可能对阴部健康产生危害，但是这类添加了其他成分的经期用品确实有些需要注意的地方。

一些所谓的草本卫生巾会宣传对女性有某些保健和治疗作用，这一点不可轻信。因为一方面并没有可靠的证据表明这些宣传的功效是实际有效的，另一方面，由于皮肤的结构致密，药物吸收有限，就算是在其他方面证明有效的药物，也不代表用在卫生巾上（这种特殊崎岖的给药方式）同样有效。

另外，对于敏感皮肤和过敏体质的女性，使用这类添加了香料和药物成分的卫生巾还要留意可能带来的皮肤刺激和过敏反应。

总之，清凉卫生巾的“功效”仅仅是其产生的清凉感觉，对于部分使用者来说是一种舒适的体验，如何选择还看消费者自己的考量。



结论：

流言粉碎。

使用清凉卫生巾，不会破坏阴道内的弱酸性环境，更不会使月经量变少，它所带来的清凉感觉对于部分使用者是一种舒适的体验，是否选择还看消费者自己的考量。



作者的话：大巴认为，此事件对于厂家的教训是，这类直接接触皮肤的个护用品，还是应当谨慎添加各种药物和添加剂。对于具有争议的添加剂，应当表明其化学成分和添加量，以及其可能产生的作用和副作用等。这样不仅尊重了消费者的知情权，使消费者在使用时更加放心，也通过事实来避免流言对产品的负面影响。
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利用月经周期减肥真能“事半功倍”吗？

和谐大巴

流言：

减肥也有“生理周期”！月经第14天左右热量消耗是平时的两倍，此时期消化吸收功能不好，故可以吃高热量的东西也不会胖。月经结束后的一周是减肥超快期，在这期间节食加运动效果会更好。

真相

月经是正常排卵的未孕女性例行的约会，在整个月经周期内女性体内的雌激素和孕激素的水平都会有很大的变化。对于多数月经周期规律正常的女性来说，自月经第1日至卵泡发育成熟（大约2周后）是卵泡期，体内孕激素水平仍保持低水平，但雌激素水平逐渐升至最高，为排卵做好准备。排卵日大概在月经来潮的第14天。排卵日至下次月经来潮前是黄体期，体内的雌、孕激素水平均较高。

孕激素具有促使胃肠平滑肌松弛、胃酸及胃蛋白酶分泌减少、胃排空延缓、胆囊排空时间延长、肠蠕动减弱等作用，可能会导致女性在黄体期食欲不振、消化不良、吸收功能下降。这可能是流言所说“月经第14天左右消化吸收功能不好”的由来。不过这种影响一般在怀孕时较为明显（孕激素水平更高），而在普通月经周期中，孕激素水平没有那么高，表现并不明显。并且，吸收功能下降并非不吸收，如果进食过多热量，同样会转化为脂肪储存起来，在任何阶段都不应该认为“吸收不好，不会发胖”而放纵自己暴饮暴食。[1]

“热量消耗是平时两倍”的说法则完全没有道理，后面的能量代谢部分会详细说明。

月经周期的能量代谢


1．能量代谢总量


正常人体在不进行任何活动时的能量代谢水平通常用基础代谢率来衡量，这是机体为了维持正常生理功能而进行的最小产热速率。体温每升高1℃，基础代谢率升高13％左右[2]。对于一般的女性，基础体温在排卵后要升高0.3~0.5℃。如果以基础代谢率为1200千卡每天来算的话，黄体期每天的消耗只比平时多47~78千卡热量，相当于骑自行车15分钟。

当然，以上只是简单的理论推测，实际上人不可能只处在基础代谢的状态，因为身体的其他活动，实际的消耗会更大。Horton等研究者在2002年发表的文章中，将月经周期分为早卵泡期（雌、孕激素水平均低）、卵泡中期（雌激素升高，孕激素水平低）和黄体中期（雌、孕激素水平均高）进行实验，在90分钟的中等强度体力活动中，正常体重女性的能量物质氧化水平和葡萄糖利用水平在这3个阶段并无显著差异[3]。瓦卡沙（Vaiksaar）等研究者在2011年发表的文章中，将月经周期分为卵泡期和黄体期进行实验，发现在1小时测功仪练习中，女赛艇运动员的能量消耗、氧耗水平、运动和静息的心率水平、能量物质的氧化水平，以及体内乳酸水平和月经周期无关[4]。

以上研究证据说明，从能量消耗总量的角度来看，月经周期本身并不会带来大量的能量消耗，而在月经周期的不同阶段运动，所消耗的能量也没有明显不同。基本可以断定月经周期对于减肥没有推波助澜的作用。


2．能量消耗的方式


能够为人体提供能量的基本营养物质是糖、脂肪和蛋白质。在营养充足的情况下，通常不会消耗蛋白质，而是首先利用糖和脂肪。糖的吸收和使用都很便捷，除了氧化供能之外，在氧供应不足情况下还能通过无氧酵解来应急，因此越高强度的运动，身体对糖的消耗比例就越高。脂肪虽然代谢较慢，但完全氧化所产生能量是糖的2倍多，因此，脂肪能缓慢、持久的提供稳定的能量，弥补糖供能的不足。低强度的持久性运动能够显著增加脂肪的消耗比例。[2]

减肥的目标是减少身体脂肪含量。在运动中，能量消耗是以葡萄糖为主还是以脂肪为主，除了与训练强度、训练状态、饮食有关，和性激素水平也有着一定的联系。关于性激素水平对能量消耗的影响，目前学界一致认可的是男女之间存在差异，雌、孕激素可能有促使葡萄糖与脂肪的供能比例发生调整的作用。对于个体女性在月经周期中各阶段的激素变化是否对葡萄糖与脂肪的消耗比例有显著影响，目前尚存争议。

现有的实验证据中，有的研究发现卵泡期进行次极量水平（无氧代谢为主）的训练时，葡萄糖消耗更多而脂肪消耗较低[5]，这大概是支持黄体期减肥比卵泡期更有效率的依据，也有的研究认为在整个月经周期中进行训练，能量物质的消耗变化水平甚为微小[3]。不过，即使是认为卵泡期比黄体期葡萄糖消耗多而脂肪消耗少的研究者也承认，中低强度运动（有氧代谢为主）时这些差异便不存在[5]。减肥主要采用的是中低强度的运动，由此看来，希望通过选择在月经周期里的某些特殊时期运动来调整身体脂肪比例，只能是收效甚微。

正确减肥，你必须知道的事

第一，运动和饮食相结合才能甩掉多余的体重。减肥并非单纯增加能量消耗就可以成功，饮食控制也十分重要。这里并不提倡节食（不吃东西），而是控制食物中的碳水化合物和脂肪的摄入。米饭和馒头提供了大部分碳水化合物，如果它们过量，同样会转化成脂肪储存起来。

第二，并非所有运动方式都适合减肥。短跑、举重这些力量和爆发力的训练主要通过无氧代谢供能，葡萄糖会转化为乳酸堆积起来，造成肌肉酸痛。正确的选择是有氧运动，如快步走、游泳、慢跑等中等强度、持续性的运动，心率达到估计最大心率（220减去年龄）的70％~85％后持续20分钟以上[6]，这样的运动才能保证最有效的脂肪燃烧。

第三，减肥一定要持之以恒！肥胖是遗传和生活习惯共同作用引起的，如果跟别人吃同样多的食物，做同样强度的运动，别人没胖您胖了，说明您体内可能本身就带有肥胖基因。这时减肥便像逆水行舟，不进则退。如果还想保持好的体型，就必须比别人付出更多的努力，适当控制热量摄入，每天运动60~90分钟，坚持不懈[7]。

第四，减肥要有一定的计划性，体重减得过快对健康也有不利影响。通常推荐减重的速度是每月2~3kg，不可急于求成[7]。



结论：

流言粉碎。

月经周期帮不上减肥什么大忙，关键是掌握正确的减肥方法并持之以恒。
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分娩突破人类疼痛的极限了吗？

薄三郎

流言：

“你知道吗？人体最多只能承受45单位的疼痛。但在分娩时，一个女人承受的痛却高达57单位。这种痛相当于20根骨头同时骨折！男孩们，你们不仅现在要爱妈妈！以后也要好好爱老婆。”

真相

若在网络搜索这条微博的内容，会发现其出现时间为2011年9月20日前后，此前并未见有类似的网络描述。不过，若是将该内容转换为英文再进行搜索，就会发现有意思的事情了。两年前的雅虎问答就出现过类似的描述[1]，仔细阅读会发现，中文的这条“分娩疼痛高达57个单位”就是这条英文问答的翻译体。

“母亲分娩疼痛是57，人体所能承受的疼痛是45”的说法，到底是由何而来的呢？很遗憾，搜索网络、美国国立医学图书馆的文献数据库PubMed，都没有找到这方面的文献。换句话说，人体所能承受的疼痛限度与分娩疼痛的数值，很可能是一次网络上的以讹传讹，并无确凿的医学证据或研究做支持。

疼痛的度量和单位

那么，疼痛有没有单位呢？答案是有的。微博里的“单位”其实指dol，它是疼痛这个词的拉丁文单词“dolor”的缩写。在20世纪40年代后期，美国康奈尔大学的3位研究者詹姆斯·D·哈迪（James D.Hardy）、赫伯特·G·沃福（Herbert G.Wolff）和海伦·古德尔（Helen Goodell）根据此前他人的研究成果，建立了这一疼痛度量标准[2]。最初，他们将其称为“Hardy-Wolff-Goodell等级”，一共分为10级，并创造了一个单位，也就是用dol来描述这10个等级。那么，1 dol的疼痛到底是什么呢？其定义为最小视觉差（Just Noticeable Difference），也就是对这一最小差异量的感觉能力。具体的做法是，研究者用棱镜将光聚焦于人体皮肤上，随着人体温度的升高，看人体的忍受限度来进行疼痛定义，这些光来自一盏1000瓦的电灯泡。这台仪器被称为测痛仪（Dolorimeter）。

遗憾的是，dol这一描述疼痛的单位从来都没有被广泛应用，它像昙花一现般存在于学术研究里。由于3人的实验结果不能被重复，他们的疼痛测量方法与工具均被学界否定了。想想也是，疼痛作为一种极为复杂的主观感受，运用疼痛测量仪划分dol等级，不容易掌握，临床上一点都不实用。此后dol也跻身5大最怪异的科学度量单位[3]。

疼痛是伤害性刺激作用于机体所引起的一种不愉快的体验，伴有感觉、知觉与情绪反应，对疼痛的体验与感受因人而异，对疼痛的敏感程度也不一样，因此目前测量疼痛的金标准，依然是病人对所经历疼痛的表达。可是，如何准确度量只有自己知道的疼痛程度呢？目前临床上最常用的测量方法是视觉模拟评分法（简称VAS法），依然是依托于人们对疼痛的主观体验，并非绝对客观的测量方法。

VAS法的主要道具“痛尺”其实是一把长约10cm的游动标尺。尺的一面标有10个刻度，两端分别为0分端和10分端。0分表示没有疼痛，10分代则表难以忍受的最剧烈的疼痛，从0到10依次表示疼痛的程度在不断增加，愈来愈难以忍受。在测量疼痛时，向病人说明这把尺的含义，然后将有刻度的一面背向病人，让病人在直尺上标出能代表自己疼痛程度的相应位置，医生再根据病人标出的位置为其评出分数。

如果分数在3分以下，那么恭喜你，虽然感觉到疼痛但并不太严重，不太会影响你的睡眠；但如果在7分以上，很不幸，你现在肯定疼痛难忍，极需要医生用一些镇痛药物来帮你渡过难关了。

VAS法已成为疼痛测量的最常用方法。当然，VAS方法现多用于外科手术的患者，评价他们手术后切口的疼痛程度。如果曾做过手术，相信你对此并不陌生。对于小朋友，让他们说出痛的程度，以图画方法更简单直接，一个笑脸意味着不是很痛，一个哭脸则代表痛得厉害。不过，它采取的是让疼痛者说出自己所认为的疼痛程度，并非完全的客观指标评价。

分娩到底有多疼？

那么，孕妇生产时到底有多疼呢？这依然是个因人而异的问题。一般说来，在孕妇生产过程中，最开始是轻度的宫缩不适，犹如经期子宫痉挛一般，在随后的第一产程直至生产完毕时，疼痛的强度逐渐增强。就整体而言，初产妇分娩时疼痛程度显著高于再产妇。也有不少孕妇反映，就她们所经历的疼痛烈度而言，胆结石等所引起的胆绞痛比分娩痛要厉害许多。当然，作为一名男性来谈女性的分娩痛，总有些凭空抓瞎的感觉。每个人对疼痛的敏感程度、承受能力、描述用语都是不尽相同的，这里也只能从医学上来描述。

分娩痛总是来时缓慢，逐渐增强，直至痛到顶点，最后又缓慢的褪去。有人曾诗意的形容它就像是海浪向岸边涌来，最开始平缓不疾不徐，浪头逐渐增强，越来越大，直至称为冲击海岸的冲天浪涛，随后潮水慢慢褪去……目前，随着国内各地不少医院逐渐开展的分娩镇痛项目[4]，分娩痛这一让女性“闻风丧胆”痛不欲生的体验，逐渐得以缓解。

若较真这条微博，你就会发现尴尬的搞笑点，如果人体最多只能承受45单位疼痛，但女人分娩时疼痛达到57单位，那说明女人已经不是人类了嘛。这条微博的目的是期望广大同学们疼爱身边的另一半，无论是自己的母亲，还是妻子。不过，我总觉得，凡事还是多一点“从科学上讲”的精神比较好。



结论：

流言粉碎。

人们对疼痛的体验与感受是因人而异的，对疼痛的敏感程度不一样，因此对疼痛的测量依托于人们对疼痛的主观体验，并非绝对客观的测量方法。“人体最多只能承受45单位的疼痛，但在分娩时的痛却高达57单位”的说法没有医学证据，是网络上的以讹传讹。
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注　释


[注]
 　人体内的寄生虫分两类，一类称为非致病性寄生虫，在正常情况下并不对人体健康造成危害，如结肠内阿米巴（Entamoeba coli）、微小阿米巴（Endolimax nana）等；另一类是致病性寄生虫，指的是会对人体造成健康危害的寄生虫，儿童人群中最为常见的有蛲虫（Enterobius vermicularis）、兰氏贾第虫（Giardia lamblia）[4]。


第三章　外面的世界没那么无奈



抗生素滥用：危害有几何？

窗敲雨

流言：

中国国内抗生素滥用严重，且“抗生素滥用严重损害抵抗力，这也是中国癌症急剧增加的一大原因”。

真相

抗生素滥用确实是中国和全世界都面临的严重问题，但过度使用抗生素危害在于加速耐药细菌的蔓延，而不是损害人的抵抗力和导致癌症。

抗生素会导致癌症和免疫力损害吗？

确实有一些研究显示，使用抗生素与增加癌症风险相关。一项纳入了4个病例对照研究和一个队列研究的荟萃分析显示[1]，使用抗生素与乳腺癌风险轻微增加有关，另外也有研究提示抗生素使用与其他癌症（如前列腺癌、肺癌）风险增加存在相关性。不过，我们并不能以此得出“使用抗生素会致癌”的结论。

原因有3：其一，风险增加是统计分析得出的结论，虽然有统计学意义，但实际癌症风险增加并不大。以上述荟萃分析为例，调查发现使用抗生素的女性患乳腺癌的风险约为不使用者的1.175倍，而乳腺癌的发病率约在十万分之二十至三十之间[2]，绝对风险的增加并不多；其二，目前的研究只能说明抗生素使用与癌症风险增加相关，不能证明二者的因果关系，常使用抗生素的人也可能是由于其他原因更易患癌症；其三，可能存在其他未加控制的因素影响研究结果。

至于免疫，抗生素会对免疫系统造成一些影响，但几乎不会损害免疫力。很多药物都有引起白细胞减少的副作用，抗生素也不例外，作为免疫防线一部分的白细胞，减少之后可能引起免疫力下降。但是，这种副作用的发生率并不高（在百分之一以下），即使发生也多为轻度减少，不足以影响免疫力，而且停药后就可以恢复。

此外有一些抗生素，如阿奇霉素，还具有免疫调节的作用。阿奇霉素可以缓解非细菌感染引起的炎症反应，对治疗哮喘等疾病可能有益[3]，而且它不会抑制正常的免疫反应。

总的来说，抗生素对免疫系统有一些影响，与轻度增加癌症风险相关，但不能说它会导致癌症和损害免疫力。

耐药：抗生素滥用真正的危害

不合理使用抗生素的真正危害在于加剧了细菌耐药的情况。

抗生素在杀灭细菌的同时，也起到了筛选耐药细菌的作用。随着突变，少部分细菌产生新的耐药基因，它们在抗生素造成的生存压力下存活下来并继续繁殖，久而久之，耐药细菌就会越来越多，造成抗生素失去治疗效果。如果太多地把抗生素用在不必要的地方，就会增加环境中的细菌接触到抗生素的机会，从而加快耐药军团的扩张。

现在，细菌耐药形势已经十分严峻。细菌对目前广泛使用的抗生素，大多有较高的耐药率。根据中国细菌耐药检测网2009年的数据[4]，在国内一百余家医院内检出的细菌中，葡萄球菌（金黄色葡萄球菌及表皮葡萄球菌），对甲氧西林、大环内酯类、喹诺酮类等多种常见抗生素均有超过50％的耐药率，大肠杆菌对喹诺酮及第三代头孢菌素的耐药率也都在50％以上，且有66.2％的大肠杆菌可以产生超广谱β–内酰胺酶，这是一种可以分解多种青霉素和头孢菌素类药物的酶，如果细菌可以产生这种酶，就能同时抵御多种同类抗生素的袭击。产生这种酶的常见细菌主要有大肠埃希菌（也就是大肠杆菌）和肺炎克雷伯杆菌。不仅如此，绝大多数抗菌药物都不能杀死的“超级细菌”也纷纷登场。

以往，人们通过开发新的抗生素来解决耐药问题，但现在开发新抗生素的速度已经远远赶不上细菌耐药的脚步了，因此，通过控制抗生素使用减慢耐药细菌的蔓延就变得非常必要。

减少滥用，我们能做什么？

合理使用抗生素是一个复杂的课题，需要专业人士综合运用细菌耐药数据、药物特性、感染风险评估、疾病特点等专业知识才能做出适当的选择。不过，身为非专业人员，牢记以下几条对促进减少抗生素滥用有所帮助：

1．不要自己决定是否用药。抗生素是处方药，需经过医生的判断再使用。

2．不要自己停药或减量。抗生素并非用量越少越好，要知道，不足量的使用更容易催生耐药。

3．不要追求新的、高档的抗菌药物。

4．无论何时，消毒和隔离都是对付病菌的好方法。



结论：

流言粉碎。

抗生素滥用是值得关注的问题，但抗生素并不会摧毁人的免疫系统，也没有证据表明它会致癌。为了引起人们对抗生素滥用的重视而夸大其危害并不是值得赞许的做法。如果因此产生对抗生素的误解，可能会在确实需要使用时抵制用药，延误了治疗，反而可能危及健康和生命。





参考资料：

[1] Sergentanis TN, Zagouri F, Zografos GC. Is antibiotic use a risk factor for breast cancer? A meta-analysis. Pharmacoepidemiol Drug Saf. 2010.

[2] 王庆生，林小萍．中国乳腺癌流行病学研究．全国肿瘤学术大会论文集．2000．

[3] Hernando-Sastre V. Macrolide antibiotics in the treatment of asthma. An update. Allergol Immunopathol (Madr). 2010.

[4] 吕媛，郑波，李耘等．卫生部全国细菌耐药监测(基础网)报告．第8届全国抗菌药物临床药理学术会议论文集．2009．





不要误“毒”干洗剂

白鸟

流言：

水洗冒充干洗、有毒化工产品……近日经过调查发现，某两家洗衣店衣物几乎全都是水洗；而专业洗衣剂，实际上是廉价洗衣粉；干洗剂则是有毒化工产品四氯乙烯，洗褪色了染一染掩人耳目；单件收费却10倍于洗涤成本。

真相

近来先后有多家媒体曝光洗衣行业“黑幕”，其中涉及的欺诈行为、价格是否合理等问题，超出科学讨论的范围，不过“干洗剂让衣服带毒”的指责是否合理，倒是值得来讨论一下的。

什么是干洗？

干洗是相对于水洗的。我们日常的绝大部分清洁是由水作为溶剂来实现的，而干洗则是用有机溶剂代替水来清洁织物。

如果把织物上面的污渍按它们的溶解性分类，可以大致分成脂溶性和水溶性两大类。其中绝大多数污渍，特别是像血液、奶渍、油污等等难以清理的物质，都属于脂溶性物质。它们不易与水结合，常规的水洗过程清洁能力较差，而使用脂溶性强的有机溶剂来清洁这类物质则更加容易，这和早年间劳动人民想到用煤油来清洗衣服上的油污其实是一个道理。

使用有机溶剂的另一个好处是，相比于水它们对某些织物的纤维损伤更小。除此之外，有机溶剂在清洁的过程中还可以杀灭更多的微生物。

四氯乙烯是不该使用的干洗剂吗？

因为干洗的这些特点，选择哪种有机溶剂（或者几种化学物质的组合）作为干洗剂时，我们关注的关键指标有对脂溶性物质的溶解能力、干洗剂对纤维和色度的损伤度，以及它的杀菌能力。另外，从实用的角度考虑，也要看清洗结束后能否尽量简单地将干洗剂从衣物中脱除干净，以及干洗剂的成本、毒性等等因素。

相比于煤油、汽油等石油烃类溶剂，四氯乙烯确实毒性较大，但因为在其他各方面都占有明显优势，所以直到目前，它仍然是绝大多数干洗店使用的干洗剂，也是准许使用的干洗剂。

虽然是准许使用，但对消费者来说，毒性问题恰恰是最关注的。

怎样让四氯乙烯变得安全

事实上，消费者是不需要担心安全性的。通过干洗后的衣物接触到的四氯乙烯的剂量极为有限，远不足以引起过敏、麻醉等症状，更不会造成肝毒性、致癌等其他需要更大剂量更长期接触才会产生的毒害。这从干洗的步骤中就可以了解。

与日常水洗类似，衣物的干洗也大致分为3步：将衣物浸泡于溶剂中，通过滚搅使污渍与溶剂充分接触，并被带离织物（在水洗中，因为大部分污渍不溶于水，这个过程需要洗涤剂的辅助）；离心脱除干洗剂（因为不需要添加洗涤剂，也就没有了水洗中漂洗的步骤）；加热进一步去除织物上的干洗剂（有机溶剂的挥发性强于水，本就易于从织物中脱除，但烘干过程仍会将温度提升到80℃左右，停留15分钟，以保证尽量将干洗剂祛除干净）。[1]

如果消费者对于经历了这种苛刻的烘干过程的衣物仍不放心，你还可以把刚从干洗店取回的衣物晾晒一两天再收入橱中。

干洗后织物上残留的四氯乙烯量即使用目前最精密的仪器分析方法来测试，含量也是很低的，如果再放置几天，即使是不通风的情况下，织物上残留的四氯乙烯也基本无法检出了。再考虑到送去干洗的衣物通常都不是贴身穿着的，接触到的可能性更微乎其微。消费者并不需要担心自身的安全。[2]

真正需要担心的，其实是干洗店的环境和在那儿的操作人员。

“绿化”干洗

在一个行业内，保护员工与环境的最优方法是找到廉价且无毒的原料。

六十多年前，四氯乙烯就确定了自己在干洗业中的地位，至今无人撼动，但是不断尝试寻找更安全有效的替代溶剂仍是努力的目标。目前最理想的替代品是液态二氧化碳，它无毒，易于与织物分离，清洁力虽稍逊于四氯乙烯，但的确很有希望改变现有局面[3]。不过，在目前的技术水平下，要将二氧化碳维持在液态，运行成本还是太高。所以干洗剂仍等待着更高级的技术来给它去毒、降价。

找不到更清洁的替代原料，也可以退而求其次，用更多的手段限制有毒原料的泄露与排放。例如，使用全封闭式的干洗机，就可以回收烘干过程中蒸出的四氯乙烯，既节约成本，又保护了员工和环境。另外，使用过的四氯乙烯可以通过蒸馏纯化实现重复利用，就减少了消耗和污染。除此以外，员工需要做好防护措施，并保证良好的通风条件等。

很多时候，技术是解决问题的终极手段，而在它出现之前，则需要优秀的管理来保证安全。



结论：

干洗行业目前还无法实现干洗剂无毒化，但衣物上的痕量残留对消费者的健康并不构成威胁，这个行业需要良好的管理来保证员工和环境的安全。



小贴士


洗衣小提示：


1．并非所有衣物都适于干洗，具体应遵照衣物上的洗涤指南。

2．干洗后的衣物取回后，在通风处放置2~3天干洗剂残留量即可低至无法检出。

3．涤纶织物存留四氯乙烯的能力略强，建议水洗，如经干洗，需多加晾晒。
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购物小票中隐藏双酚A？

月　月

流言：

小票中含有的双酚A可以通过皮肤进入人体，影响人们的生殖系统，并诱发心脏病和癌症等。温馨提醒：小票别长时间攥在手里，手上有伤口的，更要慎重！扩散！

真相

对小票中双酚A的担忧可能源自2010年7月美国环保组织“环境工作组”在其官网上发布的一个报告[1]。他们的工作人员从美国7个州以及首府华盛顿的快餐店、食品商店、加油站及邮局收集了36个收款机打印出的小票，然后委托实验室进行检测，发现其中40％的小票都含有高水平的双酚A。与此同时，期刊《绿色化学快报与评论》也报告了从波士顿郊区收集的10个空白小票中，有8个检出了双酚A[2]。

双酚A怎么会存在于这些小票中呢？这得从小票所用的纸说起。

购物小票用的什么纸？

购物小票常采用的纸叫作“热敏纸”，这种纸的应用很广泛，除了超市购物小票之外，也用于传真纸、POS签购单、ATM机的凭据以及彩票等。

热敏纸就是在原纸基上涂布了一个热敏层，热敏层包括3种成分：无色的热敏染料、弱酸性显影剂、填料（一般为长链脂肪族化合物，熔点45~65℃）。双酚A是作为显影剂出现在其中的，和染料一起分散在填料中。在打印的时候，打印机的触针加热将填料融化，使得染料和显影剂接触，在显影剂的作用下，染料发生化学变化，从无色变为黑色或其他颜色，在纸上就显示出了需要的信息。

双酚A的健康风险尚未确定

双酚A的毒性已成为近年来的研究热点，尤其是其雌激素活性备受人们的关注。

早期的研究以动物实验为主，主要是观察一定剂量的双酚A对动物一些生理指标的影响，但由于这些剂量高于人体所暴露的剂量，所以不能用来评估双酚A对人体健康的危害。后来人们发现，长期低剂量的暴露也能造成这些指标的“病理变化”，而且这个剂量与人体可能摄入双酚A的最大量相当[3]，于是不少科学家对双酚A的安全性提出了质疑。流行病学调查结果也表明，尿液中双酚A含量与人体某些疾病有一定联系[4]，这更加剧了人们对双酚A安全性的担忧。

基于低剂量双酚A可能对人体健康产生不良影响（特别是生殖、神经系统及行为发育），尤其是考虑到婴幼儿相对于成人暴露水平较高的情况，2010年11月世界卫生组织和联合国粮农组织（FAO）联合在渥太华召开了专家会议来评估双酚A的安全性[5]。会议对各个方面的研究进行了综合评价，认为根据目前已知的双酚A资料，暂时未能以低剂量双酚A的动物研究结果及流行病学调查结果，来确切评估其对人类健康的风险。也就是说，双酚A对人体健康是否有害，以及危害程度到底多大，尚不能确定。

从这个角度来说，在小票中检出双酚A的意义并不在于双酚A的毒性，而在于它使人们意识到一种新的接触双酚A的途径——之前人们一直认为日常生活中只有通过食品包装材料（塑料奶瓶、奶粉罐的衬里等）才会接触双酚A，而现在发现，人体对双酚A的暴露量可能比预想的要大。

新的担忧：接触双酚A的新途径

更让人担忧的是，小票中双酚A的存在形式与食品包装材料不同，后者是被锁在高分子聚合物中的，以奶瓶为例，若不接触高温，不会轻易游离出来；而在小票中，双酚A本身就是以游离的形式存在，于是当我们接触小票的时候，其中的双酚A会沾到皮肤，再透过皮肤进入人体。

有研究发现[6]，在手干燥的情况下握住含双酚A的小票（已测得小票中双酚A含量为8~17克/千克）5秒后，约有1微克的双酚A转移到食指和中指上，而如果手湿或者特别油的话，这个量可达10微克。

法国科学家丹尼尔·左克（Daniel Zalko）等[7]，用猪耳朵皮肤（实验室短期培养）及人皮肤（用于移植的小块皮肤）来研究双酚A的透皮吸收率，结果发现65％的双酚A透过了猪耳朵皮肤，46％的双酚A透过了人皮肤。

而哈佛大学环境卫生系的布劳恩（Braun）等人在检测了389名孕妇尿液中的双酚A含量后发现，超市的收银员可能因为比一般人更多地接触小票，尿液中双酚A平均浓度最高，为2.8微克/克，而教师和工厂工人尿液中双酚A平均含量分别为1.8微克/克和1.2微克/克[8]。作者在讨论中谨慎地表示，由于所采的孕妇样本中只有17名是收银员，这个结果需要谨慎解读，但他们还是建议收银员在工作时采取保护措施（如戴上手套）。

该如何处理购物小票

虽然权威部门对低剂量双酚A的毒性尚未得出确切的结论，不过采取谨慎的态度，在日常生活中尽量减少对双酚A的接触是有意义的。目前已有一些造纸企业采用了其他材料来代替双酚A。作为个人，通过养成一些良好的生活习惯，也可以帮助我们减少接触到双酚A[1]：

1．不要让婴儿或儿童触摸小票；

2．如果可以选择电子发票，就别使用纸质小票了；

3．需要保留小票的话，最好把它们单独放在一个信封里；

4．接触过小票再接触食物的话，一定要彻底洗手（即便没有这东西，多洗手终归没错）；

5．触摸过小票之后，不要使用含酒精的洗手液洗手，酒精能促进双酚A透过皮肤。



结论：

部分证实。

双酚A作为热敏纸的显影剂确实是存在于购物小票中的，接触小票后双酚A有可能沾到手上并透过皮肤。虽然关于双酚A的毒理学研究已有很多，但它对于人体的毒性目前还没有权威、确切的结论。谨慎的做法是减少对它的接触（孕妇和婴幼儿尽量避免接触），接触之后要彻底洗手。
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自来水里有避孕药？

copperpea

流言：

中国是避孕药消费第一大国，不仅人吃，且发明了水产养殖等新用途。避孕药环境污染可导致野生动物不育或降低再生能力。学者对饮水里雌激素干扰物研究发现，23个水源都有，长三角最高。另外，它们作为持久污染物，一般水处理技术去不掉。人体积累，后果难料。

真相

在这条引来将近2万条转发的微博中，始作俑者援引了一则论文的表格作为附图。随后，他给出了消息出处——发表在2012年2月《环境学期刊》上的一篇论文。果壳网专门找到论文的第一作者copperpea，并请他来亲自讲讲，“自来水–避孕药”事件中真实的情况到底如何。


问：微博上董良杰先生对你的文章进行了自己的解读，你对他这条广为
 流传的微博有什么看法？


答：本人的论文是英文文章，这条微博是在译为中文后，加上了自己的意思，完全曲解了本人的结论。

第一，水产养殖业使用激素类药物，并无证据表明由中国人发明，本人论文里对于水体中这类物质的来源引用的参考文献分别来自于日本和英国，并无一字提及“中国人发明”。这3篇文献的发表时间分别为1983年、1998年和2003年 [1] [2] [3]，可见西方国家使用雌激素要早得多。

第二，雌激素对野生动物确实有危害，但并不等于“避孕药环境污染可导致野生动物不育或降低再生能力”，环境中的这类物质含量是很低的，而研究雌激素对动物的作用仅仅局限于实验室中，实验中使用的雌激素浓度是环境水体中的几千几万倍以上，且必须长期持续暴露。有一些研究是有关小范围内水生态系统内的动物受到的影响，但很少有明确的结论表明影响与环境雌激素有关。

第三，那条微博只提及“水源里有”，有误导网友之嫌。本人的论文只是在水源水中检出这类物质，且浓度很低，而不是说的自来水。即使是文中报道的水源水中的含量也是很低的，不足以对人体健康产生危害。西方发达国家的水源水和自来水中同样能够检出各种环境雌激素，且浓度并不比中国低。[4] [5]

第四，那条微博所述“一般水处理技术去不掉”，也在很大程度上误导读者，会让人以为一般水处理技术对这类物质没有任何效果，事实上，目前工艺对这类物质还是有很好的处理能力的，去除效果最高可以达到90％以上。[6] [7]


问：研究提到，在对中国6个主要水系的23个水源样本调查后发现，
 所有样本都检测有环境雌激素。这些雌激素的存在都是人为导致的吗？


答：环境雌激素包括天然雌激素和人工合成雌激素。天然雌激素指动物和人体内正常分泌的雌激素，同时还包括一些植物性雌激素和真菌性雌激素。人工合成的雌激素如口服避孕药和一些用于促进家畜生长、催乳的环境化学污染物也具有与天然雌激素相类似的功能，因此被称为类雌激素或环境内分泌干扰物。因此环境雌激素的存在并不能说完全由人为导致。


问：检测出环境雌激素的存在，是否就意味着对人体有害？


答：不一定，要看环境雌激素的效应强弱和浓度水平。一千克的铁能砸死人，为什么一千克松散的棉花却砸不死人？显然，因为铁的硬度和密度比棉花高得多，对人的伤害能力也强得多。化合物同样如此，结构上的差异决定其效应强弱。以文章里涉及到的9种化合物为例，E2（雌二醇）和EE2（乙炔基雌二醇，避孕药的主要成分）这两种化合物效应最强，是最弱的BPA（双酚A）的几万倍。因此，相同浓度水平下，我们只需考虑前两种化合物的效应，BPA的效应可以忽略不计。但是，一千克的铁压不死人，一吨棉花肯定是能压死人的。当浓度足够大时，效应再弱的化合物也必须考虑它的危害。所以仅仅标注浓度水平甚至只说“有”、“检出”是不负责任的，要综合考虑化合物在水体中的浓度水平和它的毒性效应强弱。事实上，由于检测技术的快速发展，检测精度大幅提高，原来浓度很低而无法被检测到的物质也能被检测出来。因此“检出”并不一定指环境中这类物质增多，而是意味着检测技术提高了。理论上只要检测手段无限先进，任何存在的物质都能被检测出来。如果提到“未检出”，必须要给出检测方法和检测限，否则是不科学的。


问：基于你们水源地样本中检测出的雌激素浓度，喝这样的自来水有没
 有起到避孕效果的可能？


答：肯定不能，还是老老实实吃避孕药吧。每颗避孕药含乙炔雌二醇约20~30μg，假如水中的乙炔雌二醇浓度为1ng/L（0.001μg/L），并假设水体中的乙炔雌二醇能够100％被人体吸收，那么你得在很短时间内喝完2万~3万升水才能达到口服一颗避孕药的效果。显然你也不用避孕了，早就被撑死了。因此饮用水的雌激素含量在目前是根本不需要担心的，但是在科学研究上，必须有超前的意识。


问：是否已有定论说，环境雌激素对生态系统和人体健康会造成怎样的
 影响？


答：水体中的污染物到底在怎样一个水平，才会对生态系统和人体健康无害？这涉及到一个风险评价的问题，简单得说，风险就是危害的可能性及损害程度。而风险评价就是，评价污染物在不同浓度水平时对生态系统和人体健康产生危害的概率及损害程度。

如果要研究水源水，要进行生态风险评价。要求水生态系统中不能含有任何有害物质，显然不可能实现，代价也非常高，即使停止工农业生产和人类生活污水排放也不太可能。因此必须在环境保护成本和效果之间找到平衡点。

健康风险评价目前还难以操作，因为它的研究对象是人。显然你不能拿人，只能拿小白鼠或细胞之类的对象去做实验。但将其他动物或微生物的实验结果外推到人身上是很艰难的过程，目前还没有很好的方法。而且人体摄入化合物的渠道很多——呼吸、皮肤接触、口服等，很难界定到底有多少是通过饮水进入体内的。简单粗暴的要求水厂的出水不含有任何杂质是不现实的。

就目前环境中的雌激素浓度而言，对生态系统和人体健康的影响可以忽略不计，远低于其他环境因素的影响。目前研究环境雌激素对鱼类等水生生物的影响仅局限于实验室研究或重污染水体，涉及到的雌激素浓度是很高的，一般都在μg/L以上，是水源水中浓度的几千倍以上，目前尚未有研究确证ng/L数量级这样的低浓度环境雌激素对鱼类有影响。对于人体健康，科学家仅仅只能猜测可能性，然后再进行大量追踪观察研究。退一步说，即使人不慎饮用了微克/升以上浓度环境雌激素的自来水，也不会是一个长期持续的过程。因此对这类物质在人体中的积累和长期毒性根本不需担心。


问：对于环境雌激素，能否像其他污染物一样，对这类物质所能接受的
 浓度水平，出台一个标准进行规定？


答：环境标准是根据风险评价的结果而制定的。而风险评价是制定环境质量基准与标准的基础。需要强调的是，风险是一个概率。比如某种化合物在饮用水标准中规定不能超过1mg/L，那么喝2mg/L水的人，并非一定会受到影响，只是说概率很大，所以不要去选择喝这样的水。反之，喝0.1mg/L的水，也不一定就不会受到影响，只是说概率很低。环境标准就是根据这样一个概率制定的，尽可能的保护绝大部分人，但不能保证所有人不受影响。譬如对于具有致癌效应的污染物，标准一般要求其对人体的风险低于百万分之一（100万人里有1人会受到影响），应该说这个概率是非常低的。具体到饮用水领域，这个标准的制定还涉及到人每天的饮水量和寿命长短，一般指导值为2L和70岁。这已经考虑到了污染物在人体中的生物富集带来的影响。



结论：

流言粉碎。

虽然水体中含有雌激素这种物质，但雌激素这样的新型污染物，目前还没有相应的饮用水标准，不仅中国没有，美国等发达国家和世界卫生组织也没有。标准的制定是一个复杂而慎重的过程，对于这类没有研究清楚的污染物，随意制定一个限值是过于草率的。正如之前提到的，这类物质在水体中的含量很低，所以目前无须考虑水体中的雌激素对人体健康的影响，也不急于制定相应的环境标准。
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一盘蚊香等于6包香烟吗？

白鸟

流言：

盛夏来临，天天被蚊子抽血的教训真不好受，本想用蚊香祭奠一下这些小生灵，却被告知“点一盘蚊香等于连抽6包烟！”

真相

灭蚊，真的会有这么惨痛的代价吗？拿蚊香和香烟相比的做法原本不是空穴来风。蚊香作为热带地区夏季重要的灭蚊手段，点燃后产生的颗粒物和气体污染物对人体的危害近些年来有不少的研究。而同为室内空气污染源，又都是闷烧过程，拿蚊香和香烟做比较也是这类研究常用的手段（限于某个单项的污染物指标的比较）。不过说到“一盘蚊香等于6包烟”……且问谁的毒理学水平那么高啊，两种混合物的毒性剂量能算到这么精密？这个问题和把空气污染折合成吸烟数类似，忽视了情况的复杂性，都是不够科学和准确的。

还是先认识一下蚊香焚烧会释放的各种物质吧。


除虫菊酯
 　这是蚊香中真正有效的灭蚊成分，一类模拟天然除虫菊的合成杀虫剂，对人类毒性不高，也没有致癌致畸效应。在各个文献中，蚊香所能释放的除虫菊酯的剂量都被认为对人是安全的。不过，整个蚊香的质量中，只有不到1％是除虫菊酯（在不同产品里的含量会有差异），真正让人担心的，是剩下那占99％多的辅料（主要是木粉和黏合剂等）的燃烧产物。


多环芳烃
 　是一类分子中含有多个苯环的化合物，植物不完全燃烧时很容易产生，所以蚊香、香烟的闷烧过程都会有这类产物。它们中有一些具有强致癌性，有一些被怀疑有致癌性，所以是一类被严格控制的空气污染物。针对这一类污染物的研究证实，1克蚊香燃烧产生的多环芳烃总量远远小于民用燃煤、燃柴和卫生香，但比炒菜油烟中的多环芳烃量大一个数量级。而与另一个主角香烟相比，1克蚊香和1克烟丝的产量是持平的。一盘蚊香约15克，那在这个污染指标方面可以说，一盘蚊香等于点了15支烟。


甲醛
 　这种通常潜伏在装修涂料黏合剂中的常见室内空气污染物也可以在蚊香烟雾中检测到，甲醛对人的黏膜有刺激作用，长期吸入有致癌性。有文献显示一盘蚊香释放的甲醛量相当于点51支香烟。


一氧化碳
 　作为有机物不完全燃烧的产物，它可以抢占血红细胞中的血红蛋白，阻止氧气与之结合。有研究显示，同为蚊香，无烟蚊香比有烟蚊香释放的一氧化碳量大。


苯系物
 　主要包括苯、甲苯、邻二甲苯、对二甲苯等，这些物质也对呼吸道有刺激，有一定致癌性。燃烧蚊香后，室内空气中苯系物的含量逼近《室内空气质量标准》（GB/T18883-2002）的最高数值，如果开窗通风或者房屋面积较大就能达标，否则可能就是超标了。

PM2.5 蚊香燃烧释放的大气颗粒物主要集中在细颗粒部分，而这部分恰恰是对人体健康影响较大的成分，所以关注这个指标的文献较多。有研究给出一盘蚊香释放的PM2.5是一支烟的75~137倍，这个数字还要大于文章一开始提到的6包烟。

从上面这些数据可以看出，点燃蚊香的确对室内空气质量有很大的影响，不过简单粗暴地将一盘香与6包烟作比较并不科学。两个污染源释放的污染物有差异，每种污染物的量又不同，现有的评价技术还不能根据这样一些数据估算出蚊香和烟的折合数量。不过不可否认的是，点蚊香的确会对室内空气造成污染。另外，现在还缺乏医学方面对蚊香造成的室内空气污染对健康危害的全面研究和评估。

蚊香？挨咬？两难选择

那么，蚊香是不是应该被取缔呢？先跑个题看一下另外一个故事：

农药DDT被发明出来的时候“二战”正酣，它的出现有效阻止了肆虐的疫情，因而在1948年，其发明人获得了诺贝尔生理与医学奖。随之，DDT被大规模施用在农田、村庄、田野……用来控制各种病虫害。

不到10年之后，开始有人质疑飞鸟因它而死。1962年，蕾切尔·卡森出版了《寂静的春天》，被誉为环境科学领域的开山之作，质疑以DDT为首的有机氯农药对生态系统的威胁。随后，人们意识到DDT在环境中很难被分解，还在生物的脂肪组织中蓄积。这种情况随着捕食关系还会逐渐加剧，最终将囤积在鹰、豹、人类这样一些顶级摄食者体内。1973年美国正式禁用DDT，随后的80年代，世界各国逐渐加入禁用行列。这个曾经头顶光环的化合物如今成了环境科学教材中的反面角色。

但故事到这并没有结束。2006年世卫组织开始号召非洲国家重新启用DDT控制疟疾。原来自DDT被禁用后，疟疾随着蚊子的肆虐卷土重来，而人类新合成的杀虫剂虽然降解速度比DDT快很多，环境影响更小，却对疟疾无能为力。不过世卫组织的这次重启规定了严格的施用条件：仅限于蚊虫高发的室内环境，严禁用于室外和农田，以防其再次随着食物链传递。

和DDT类似，简单的禁止使用和超量使用蚊香都有可能影响生活品质。北方的夏天，开着空调，屋里可能只有一两只蚊子骚扰，或打死，或忍耐，都不是太痛苦的抉择。但潮湿闷热水质不佳的环境下，蚊虫可能大量繁殖，传播疾病，如果能合理、适量的使用灭蚊措施，带来的收益将会大于风险。从这个方面来说，将蚊香和香烟作比较也是不合适的，香烟那可是百害而无一利。

是不是要继续使用蚊香，最好根据实际情况来判断。现在除了蚊香，还有蚊帐、驱蚊水、电灭蚊片等防蚊的手段可供选择（灭蚊攻略详见：如何和蚊子完美地死磕到底？）。而如果使用蚊香的话，也有几个减少污染的小贴士推荐给大家：


点燃蚊香时注意通风
 　这样有利污染物扩散，当然，蚊子也会这么希望的。


选用无烟蚊香
 　除了一氧化碳，总体上无烟蚊香的污染物要明显少于有烟蚊香。


减少使用量
 　鉴于蚊香的灭蚊能力比较强，可以根据情况适当地减少蚊香的用量，不要取出一整盘就一次全点完。


选择污染小的产品
 　不同品牌的差异还是比较大的，有一项调查发现，中国产的蚊香释放的污染物总体上要小于马来西亚等国的。



结论：

流言粉碎。

蚊香和香烟不具可比性。





参考资料：

1．Liu Weili, et al. Mosquito coil emissions and health implications. Environ Health Perspect. 2003.

2．方圆，等．盘式蚊香对室内空气品质的影响．建筑热能通风空调．2006．

3．刘晓途，等．蚊香和佛香燃烧过程中苯系物的排放研究．中国环境科学．2011．

4．周红仓，等．蚊香燃烧产物中多环芳烃的分布规律及相关性研究．环境科学学报．2010．

5．陈华锋，等．蚊香烟气气溶胶单粒子的粒径和质谱测量．环境科学与技术．2007．





汽车空调能散发出致癌的苯吗？

小　耿

流言：

进入车内不要马上打开空调，先打开车窗通风几分钟再开空调。因为根据研究，汽车的仪表盘、沙发、空气过滤器会释放苯（闻一闻你车里高温下的塑料味儿吧），这是一种致癌毒素。暴露其中会导致白血病，大大增加患癌的风险。除了致癌之外，苯还会侵蚀我们的骨骼，造成贫血和降低白细胞数量，长期也可能导致流产。苯的可接受水平为每平方英尺（注：原文如此）50mg。停在室内、窗户紧闭的车辆可产生400~800mg的苯。

停在户外大太阳下、温度超过60华氏度（15.6℃），苯就上升至2000~4000mg，超出允许量的40倍！车内的人将不可避免地吸入过量的毒素。在进入车内之前，建议先打开门窗让空气对流。苯是会影响肾脏和肝脏的毒素，而且很难从身体中排出。

真相

这条流言本身就被误读得很厉害。许多读者看完这则流言后的印象是：它警告司机不要使用汽车空调，因为空调系统本身就会散发出苯。实际上，文章想表达的是：不要一上车就立刻开空调，而应该先摇下车窗、让积累的“苯气味”（按流言的说法是由仪表盘、内饰等组件散发的）从车中散出去，然后再关上车窗打开空调。

另外，我们知道，讨论气体中化学物质的含量，应描述为每单位“体积”中的质量，而非每单位“面积”中的质量。流言称苯的可接受水平为“每平方英尺”50mg，显然是不对的。美国癌症协会的网站在评论这条流言时说：虽然这只是个小的单位问题，但它也反映出此流言创作者可能对于基本科学概念所知非常有限。

抛开这两个技术细节不谈，剩下的内容里，又有多少是事实呢？

苯确实是一种致癌物质

美国癌症协会指出，有证据表明苯与白血病风险增高有关联[1]：

“相当多的人类研究证据表明，苯与癌症之间存在关联。最初有报道称，对于暴露在高水平苯环境下的工人（化工、制鞋、炼油等行业），白血病，尤其是急性髓细胞白血病的风险有所增加。近期更多的研究则针对暴露在相对较低水平下的工人。”

动物研究也取得了相符的结果。有充分的动物实验证据证明了苯的致癌性。一些重要的动物实验结果支持早先的发现：吸入和摄入的苯可导致人类白血病风险增加。综述此类研究的详情，苯与癌症的关联性得到肯定。

苯的“可接受水平”

美国管理部门并未设立过所谓“苯的可接受水平”。美国国家职业安全卫生研究所对于工作场所的苯含量有两个限制值：短期（15分钟内）为每立方米3.2毫克，长期平均为每立方米0.32毫克。而流言中说的“每立方英尺50毫克”可换算为每立方米1765.7毫克，比短期暴露的限制值还大了数百倍！只能理解为流言创作者弄错了单位或犯了别的数学错误。“每立方英尺50毫克”这个数值毫无意义。

虽然NIOSH提供的两个苯含量限制值是针对一些行业的工人的，但我们也可以作为参考，衡量汽车内部空气的苯含量水平。

汽车中真能产生达到潜在致癌级别的苯吗？

这一点并没有科学证据。2001年韩国的一项研究调查了城市区域内、车辆通勤时间较长的人群（包括坐小轿车和坐巴士），虽然确实发现车辆使用会增加苯的暴露，但他们的发现与上述流言中的描述有明显的区别[2]：

第一，乘坐车辆增加了多种有害物质的暴露水平，苯是其中之一。但导致这一情况的首要因素是车辆使用的油料，而非仪表盘等车内组件。

第二，旧车中苯的含量要高于新车。这说明仪表盘、内饰等组件散发出的“新车味”并非影响车内苯含量水平的首要因素。

第三，在冬天的月份中，苯暴露水平显著升高。这说明汽车空调的使用并非苯暴露的主要因素。

此外，这项韩国研究也没有发现通勤导致的苯暴露和癌症发病之间有什么联系。2007年德国有一项研究是关于“停泊车辆内部空气的毒性”[3]。研究人员设置了相同品牌的一辆新车和一辆使用3年的旧车，置于高瓦数灯光之下，使温度上升到150华氏度（65.6℃），收集了车内气体。之后他们将来自人类和仓鼠的实验室培养细胞暴露在这些气体的提取物中。这是毒性测试的正常手段。研究表明，来自新车的气体并没有表现出毒性，只是引起了一些微小的免疫反应，理论上这些反应在一些人体内可能导致过敏。旧车则无此现象。结论称：“停泊车辆的内部空气没有发现明显的健康危害”。他们还发现，新车内的挥发性有机物总量为每立方米10.9mg，其主要成分并不包括苯。而流言却宣称：太阳下车辆内的苯含量可达每立方英尺2000mg~4000mg，合每立方米70.6g~141.3g。这个数量的苯收集起来，体积几乎有一两瓶花露水之多！显然是荒谬的。

即使我们假定流言创作者弄错了单位，“帮他”把上述数值中的“克”改为“毫克”，仍然不合理。如此修改后，流言所称的苯这一种物质的含量，仍比上面研究实测的所有挥发性有机物总量还要大10倍左右。何况苯甚至还不在研究检测出的40多种有机物之中。

美国癌症协会还调查了德国、韩国和美国的其他几项研究，最后总结道：“我们在已发表的研究中，没有发现能确证流言中这一观点的证据。在一部分针对行驶车辆的研究中，苯暴露水平超过了工作场所慢性苯暴露推荐水平，但这些程度的苯在保养适当的车辆中不太可能出现。”

如何避免和降低苯危害

尽管没有科学证据支持车内空气的苯含量足以导致癌症，但日常生活中还有其他途经可能会接触苯。美国癌症协会建议：

如果你担心车内的苯污染，大可定期开窗通风，或将空调设置为循环状态，使车内外空气流通。以下一些方法也可以降低日常接触苯的量：

远离香烟。如果你是吸烟者，请戒烟。吸烟是苯暴露的主要来源。如果你的工作环境中含有苯，可与雇主商量改变工作流程（例如采用其他溶剂替代苯，或确保将苯适当地保存在封闭条件下），或使用个人保护装备。如需要，职业安全与健康管理局（OSHA）可提供信息咨询或前往进行检查。

减少接触汽油，加油时小心操作，或选择有油气回收系统的加油站。汽油含苯，应避免皮肤接触。

最后，当遇到一些溶剂、油漆、颜料等化学物质时，借助常识判断其是否可能含苯。减少和避免与这些物质共处，特别是在不通风的场所。

流言中有一个观点是可取的：在热天，当你回到门窗关闭的车辆中时，应该先打开车窗晾一会儿再开空调。但原因和苯无关，而是因为停在太阳下、门窗紧闭的车辆会产生一种温室效应，使得车内温度比车外高出很多。开一会儿车窗可以通过气体交换来加快温度下降，这比单靠空调降温要有效。



结论：

流言粉碎。

这则“汽车空调散发出致癌的苯”的流言，包含诸多概念与观点的谬误。事实上，虽然有研究发现使用车辆会略增加苯的接触，但并未发现这一接触水平会导致癌症风险升高。包括吸烟在内的其他途径才是日常生活中苯暴露的主要来源，而且我们也有很多应对的方法，可以避免和降低苯的危害。
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Wi-Fi杀精？

Albert_JIAO

流言：

Wi-Fi杀精于无形，精子DNA受损严重。

真相

提起辐射、辐射安全，首先要区分是哪一种辐射。核辐射、紫外线辐射、手机辐射、高压线的辐射都有所不同，对健康的影响差别也很大。

整体认识：微弱的射频信号不会对人体健康产生影响

具体来看这则流言，首先，Wi-Fi无线上网使用的电磁波波段一般是2.4GHz到5GHz，和手机使用的射频电磁波波段比较接近（比手机使用的频率稍微高一些），属于非电离性辐射，主要是对人体组织的加热作用可能会影响健康，需要比较大的强度才会造成伤害。

在过去的几十年，研究人员对这一波段的电磁辐射与某些疾病发病率之间的关系进行过很多研究，其中也不乏认为会产生影响的结果，但这些研究大都只是猜想或者很微弱的联系，没有得到广泛认可，也没有上升到令人担忧的程度。比如流言所涉及的《阿根廷研究称笔记本Wi-Fi会降低男性精子活力》[1]，追踪其原始论文，是认为可能存在热效应以外的其他效应降低了男性精子活力[2]，但这项实验中只不过将体外的精液连续接受辐射4个小时，与让体内精子接受Wi-Fi辐射的实际境况有所不同；实验中精子移动率下降，DNA片段化增多的那部分精子是否会对整个精子群体有明显影响也有待确定；此外实验样本只有二十几个，重复试验并未进行；对照组的设置还存在不合理的地方。因此，简单推论到笔记本Wi-Fi会降低男性精子活力还为时过早，需要更多的研究验证。科学界对于日常生活中这一类辐射的基本看法仍然是：“目前没有可信的证据可以证明微弱的射频信号会对人体健康产生影响”。

其次，要说明的是，无线上网的辐射大小主要取决于信号的功率，与无线路由器的带宽没有必然联系。带宽相当于你在同样时间内表达的信息量大小，功率相当于你说话时的声音大小。通信的带宽取决于很多因素，带宽大不意味着辐射一定大，比如第一代手机大哥大的辐射比现在的手机大很多，可是它的带宽却很小，只能传输声音信号，连短信功能有没有；最新的手机可以传输各种多媒体信息，产生的辐射反而在减小。

实际测量：远小于安全上限

如今城市中无线上网服务的覆盖率越来越高，到处都可以见到Wi-Fi接入点，那么这些无线网络接入点产生的辐射到底有多大呢？

2007年香港电讯管理局曾经测量了市内餐厅、便利店、图书馆、住宅、办公室等各类地点62个Wi-Fi无线路由器周围的辐射强度[3]，发现测量值只有国际非电离性辐射委员会的安全上限0.03％~0.3％，而且这些辐射值都是在很靠近无线路由器的位置测量的，大多数情况下从路由器接收到的辐射还会比这些值低很多。因为香港人口稠密，面积狭小，无线上网又很普及，Wi-Fi站点很密集，相较其他城市而言，辐射情况算是很高的了。加上不同城市使用的无线上网设备也基本没什么差异，所以这个测量结果还是具有普遍性的。英国健康保护局曾估计，即使一个离身体有一段距离的无线路由器常年开着，它1年所产生的辐射量大概也只相当于打几十分钟手机的辐射量[4]。

当然以上只是考虑无线路由器一端的辐射，如果你经常使用无线上网，还要考虑一下笔记本电脑一端的辐射。无线路由器天线直挺挺地立在外面，非常显眼，难免让有辐射恐惧症的“MM”看后浮想联翩，心生疑云。但事实上，对于Wi-Fi使用者来说，无线上网辐射的主要来源并不是那些外表看起来“很专业很辐射”的路由器，而是在上网时自己手上的笔记本电脑。因为这时候用户笔记本电脑里的天线和路由器上的天线之间互相接收和发送信息，笔记本电脑里面的天线发出的辐射并不比路由器的辐射小多少，而电磁波辐射的功率大小是和距离的二次方成反比的，一般情况下无线路由器可能在几米的距离之外，而笔记本电脑就在眼前，不过几十厘米，这样一来，真正的辐射源往往是自己的笔记本电脑。

那么笔记本电脑的无线上网功能和手机的辐射大小相比较又如何呢？根据英国健康保护局的研究[5]，笔记本电脑无线上网的辐射吸收比率SAR值[注]
 只有使用手机接听电话的时候的1％，其中的主要原因还是上面提到的距离远近。因为手机可以紧贴着大脑，而笔记本电脑离身体还有一段距离。不过，我们无线上网时一次就要使用几个小时，手机通话一次几分钟，考虑时间长短，笔记本电脑无线上网的辐射量与手机辐射量应该大概在一个数量级上。

无论笔记本电脑还是手机，它们的辐射值通常都在毫瓦每平方米这个水平上，远低于国际非电离性辐射委员会制定的安全上限——10瓦每平方米（这个上限值只是一个以防万一的安全限制，并不是说超过这个值，就会生病，只是会有轻微的健康风险）。



结论：

流言粉碎。

和手机辐射一样，无线上网的路由器和笔记本电脑一端产生的辐射都在安全范围以内，不必惊慌。
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围脖能保护甲状腺免受核辐射吗？

沐　右

流言：

在郑渊洁的新书《皮皮鲁送你100条命》第29条命——救命围脖里，对核辐射的防护是这么说得，“核辐射是甲状腺的天敌。人身上的甲状腺最怕核辐射。发生核辐射时，要保护脖子。用围脖护住自己的脖子。外出要穿长袖衣服，戴墨镜、戴口罩。回家要淋浴。尽量不要外出。”这个说法有道理吗？

真相

用围巾包住脖子来防护辐射对甲状腺伤害的说法，最先出现于2011年3月份日本福岛核事故期间的一篇新闻报道里面。不知道是受访者还是采编出现了问题，这一错误的说法出现在了最终的新闻里面，经过诸多媒体转载之后，引起了不小的影响。在那个连食盐都能哄抢的恐慌时期，很多读者都相信了这个说法，转告亲友要围围巾或者戴围脖，保护甲状腺。尽管当时不少学者都在网上批驳了这一说法，但是辟谣明显没有流言的传播广泛。“童话大王”郑渊洁当时就引用了这一新闻发微博，提醒大家要用围脖防辐射保护甲状腺，应该也是没有看到相关的辟谣。因此，这一个错误的观点混入了郑渊洁给小朋友的人生建议也就不奇怪了。

围脖防辐射吗？

我们知道，原子弹和核电站都是利用放射性元素发生裂变反应时放出的能量。在裂变反应中，一个原子核在中子的轰击下会分成两个或者多个部分，变成轻一些的其他元素，同时放出大量的能量。当发生核爆炸或者核电站的严重事故之后，会有大量的放射性物质释放出来。这些放射性元素会发生衰变，放出核辐射的各种射线。由于这些射线的微观粒子带有的能量要比分子化学键的键能高，因此有一定的可能性破坏人体内分子的化学键。接收到大量的辐射有可能对人的身体造成严重的伤害，并且有可能诱发癌症[1]。对于体外发生的核衰变反映，衣物可以阻挡包括α和β射线的一部分辐射，但是对γ射线无能为力。因此用围脖包裹脖子会有那么一点作用。但是，对于发生在体内的核衰变就没有任何影响了。

更重要的是，核污染区的空气里会有很多的放射性粉尘。因此，最好用衣物保护住裸露部位的皮肤，并在之后及时将这些粉尘洗掉，以防止他们继续对人体造成电离辐射的伤害。从这个意义上来说，围脖能起到一定的作用。但是这两个小小的作用跟甲状腺和脖子都没有特殊的关系。这样的防护，对于全身的裸露部位都是有必要的，因此郑渊洁给出的第29条命里说的“外出要穿长袖衣服，戴墨镜、戴口罩。回家要淋浴。尽量不要外出。”其中的“穿长袖衣服”、“戴口罩”和“回家要淋浴”还是有道理的。

那么，为什么谈到核辐射防护的时候常常会特别提到甲状腺呢？

甲状腺是脊椎动物非常重要的腺体，属于内分泌器官，我们的甲状腺位于气管两旁[2]。甲状腺的主要功能是利用人体内的碘元素生产甲状腺素，对我们的生命活动十分重要，具有增强新陈代谢，促进人体生长发育尤其是大脑发育的功能[3]。把甲状腺和核辐射联系起来的就是碘元素。

我们日常接触到的碘元素是原子量为127的稳定元素。我们知道，原子弹和核电站是利用了放射性元素铀235或者钚239发生裂变反应时放出的能量。这个过程中，会产生许多种新元素。这些新生成的元素里面，就会有一定的原子量为131的碘元素，这是一种有放射性的碘元素，半衰期约为8天。在发生原子弹爆炸或者核电站泄漏的时候，就会有一定量的放射性碘131和其他的一些放射性元素释放到附近的区域。

这些碘131会对甲状腺造成严重的威胁。因为人体内70％到90％的碘都集中在甲状腺里[3]，碘131一旦进入人体，就很容易在甲状腺富集起来，使得甲状腺更容易受到辐射的伤害，有可能诱发甲状腺癌。

碘怎么进入人体呢？

碘可以通过食物、饮水、空气等途径进入人体，一般情况下，人体摄取的碘约80％~90％来自食物，10％~20％来自饮水，来自空气的不足5％[3]。在核污染区里面，碘131主要通过被污染的食物和饮水进入人体，少部分通过呼吸的空气，围个围脖对哪一种途径都不会有什么影响，没有任何的防护作用。

那么，什么才是预防碘131对人体造成伤害的正确措施呢？

人体对碘的吸收有一个特性，当甲状腺“装满”碘的时候，再进入到人体的碘就很难被吸收利用了，而是会通过代谢排出体外。所以，可以利用这一点来减轻核污染区的碘131对甲状腺的伤害。

只要在受到核污染之前摄入足够多的碘，就可以保证放射性的碘不会在人体内停留太久，避免在甲状腺大量富集而造成危害。实验证明，在受到核污染的区域每天服用碘片可以有效地减少放射性碘131对甲状腺的伤害。碘片的含碘量一般都比较大，一片相当于每天人体正常需要碘的数百倍[4]。2010年日本发生核危机的时候，一部分哄抢食盐的人群就是因为误以为可以通过多吃食盐来防护辐射伤害，实际上食盐里面含碘量很低，根本不可能达到有效剂量。

从上面的分析可以得出，这个围脖保护甲状腺的建议来自于一则不靠谱的新闻，是关于甲状腺、碘131、辐射防护等知识的错误理解，并不正确。



结论：

流言粉碎。

在核污染区里面，为了防护放射性粉尘的伤害，郑渊洁给出的“穿长袖衣服”、“戴口罩”和“回家要淋浴”的建议是有道理的，这时最好能用衣物保护住所有裸露部位的皮肤，并在之后及时将放射性粉尘洗掉。但是建议里面提到的“用围脖护住自己的脖子”是流言。为了保护甲状腺，在核污染区域应该服用碘片，围脖没有特殊的防护作用。
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那个和“每天对着电脑4~6小时的人必看”相关的流言

Albert_JIAO 箫汲

流言：

一篇题为《电脑辐射——每天对着电脑4~6小时的人必看》的文章在网上流传很久了。

真相

在仙人掌、防辐射服依旧走俏市场的情况下，我们就来翻翻旧账，批量粉碎一下。

流言1：

中午睡觉时要记得关计算机，因为只把屏幕关掉是无法杜绝辐射的，而且我们都是趴着睡，头直接对着计算机，哪天得了老年痴呆症或脑瘤就来不及了！辐射线真的很可怕的!!!小心啊，健康重于一切！


真相：


只把屏幕关掉，而不关闭计算机，辐射仍然存在是正确的，因为电脑机箱里的各部件也会产生辐射。但是目前没有任何确切的证据证明，计算机各部件产生的相应频率和大小的电磁辐射与老年痴呆症和脑瘤的发病有关系。

流言2：

计算机族的杀手——胸廓出口症。常坐在计算机桌前的你，是否一坐就是好几个小时而且坐姿不正确，总感到莫名肩颈疼痛，甚至无心工作？现在请你作个小测验，请你将你的头向左侧方向望去，然后将你的头45度朝下慢慢弯下去，动作做到这里，你的脖子颈肩是否感到不正常的酸痛？假使你有上述症状，你可要小心了，因为你很可能得了现代计算机文明病，成为“胸廓出口症候群”的受害者。


真相：


胸廓出口综合征是一类较为罕见的疾病，发病的主要原因是先天解剖结构（如额外的颈肋等）异常，另外颈部较长、肩膀塌陷的人更容易罹患此病。虽然说不良的姿势也与该病有关，比如长年累月的弯腰驼背姿势可能会加剧症状，但是这和是不是在使用计算机并没有必然的联系。即使不用电脑，如果生活习惯不良的话，还是会引起疼痛。所以重要的是维持良好的姿势，而不是把责任推卸给电脑。

此外，不管是不是胸廓出口综合征，在使用计算机时都要注意保持良好的姿势，不要弯腰驼背、不要在电脑前坐太久；一旦出现肩颈部、手肘、手部的麻木疼痛或无力等不适，请咨询专业的临床医师，不要擅自给自己下诊断，或尝试一些未经验证的偏方、理疗或其他疗法。像流言中提到的小测验对诊断该病价值不大（该病左侧或右侧都可发生，单单把脖子转向左侧是没有用的哦）。

流言3：

杀手原来是“计算机”。计算机一族的您或许常纳闷为何总是感到腰酸背痛，身体抵抗力越来越弱，精神常常无法集中，您绝无法想象原因出在“计算机”，电脑所散发出的辐射电波往往被人们所忽视，依国际MPRⅡ防辐射安全规定，在50cm距离内必需小于25V/m的辐射暴露量，但您知道计算机的辐射量是多少吗？告诉您——键盘1000V/m；鼠标450V/m；屏幕218V/m；主机170V/m；笔记本电脑2500V/m。


真相：


MPRII标准确实存在，是瑞典技术认可局对于电脑显示器的电磁辐射标准，不过并不适用于其他电脑部件。其中25V/m的辐射暴露量限制也确有其事（在50cm的位置，而不是50cm以内；只限于5Hz到2000Hz的较低频率辐射）。这个数值是综合了现有的各种关于电磁辐射与健康研究而制定的一个严格的限制值，如果电脑屏幕辐射量在标准以内，安全性是很令人放心的，即使辐射接近或者稍微超出标准，也不意味着会对人体有明显伤害，只是会有一些有轻微危害的可能性，此类的安全标准可以说是从“以防万一”的角度而制定的。

至于键盘、鼠标等电脑部件辐射值就完全不靠谱了，根据中国计量科学院进行的一次测量试验，这些电脑部件的实际辐射值大多都小于1V/m，离笔记本电脑屏幕5cm的位置也只有6V/m，远没有如此夸张。2500V/m的电场强度在离高压线很近的位置才会达到，日常家用电器中一般不会出现。

流言4：

防电脑辐射第1招：在电脑旁放上几盆仙人掌，它可以有效地吸收辐射。


真相：


一台电脑摆在那里，向各个方向发射的电磁辐射或者电磁波的强弱主要是由电脑本身决定的，仙人掌也无法屏蔽或者吸附。最关键的是，电脑的电磁辐射水平并不会对健康造成危害，没有屏蔽的必要。更详细的内容可以参考果壳网“洗脸+仙人掌，防电脑辐射？”。

流言5：

第2招：对于生活紧张而忙碌的人群来说，抵御电脑辐射最简单的办法就是在每天上午喝2至3杯的绿茶，吃一个橘子。茶叶中含有丰富的维生素A原，它被人体吸收后，能迅速转化为维生素A。维生素A不但能合成视紫红质，还能使眼睛在暗光下看东西更清楚，因此，绿茶不但能消除电脑辐射的危害，还能保护和提高视力。如果不习惯喝绿茶，菊花茶同样也能起着抵抗电脑辐射和调节身体功能的作用。螺旋藻、沙棘油也具有抗辐射的作用。


真相：


首先，没有证据表明电脑所释放的辐射对健康会造成不利影响，因此没有必要特别的防护。绿茶中确实富含β–胡萝卜素（维生素A的前体），但是胡萝卜素为脂溶性物质，茶汤中溶解量较少，因此绿茶不是最好的补充维生素A的来源，况且一般来说正常人的每日饮食都能补充足够的维生素A或β–胡萝卜素。缺乏维生素A会引起夜盲症，但是额外补充β–胡萝卜素并不会使人获得特别的益处，而摄入维生素A过多反而会引起中毒。总之，健康饮食的关键在于均衡饮食，短期内摄入大量单一的食物对健康都没有特别的益处。提到的菊花茶、螺旋藻和沙棘油的抗辐射作用也是同样的无稽之谈。

流言6：

第3招：上网前先做好护肤隔离，如使用珍珠膜，独特的“南珠翠膜”在肌肤上形成一层0.001mm珍珠膜，可以有效防止污染环境的侵害和辐射；其次电脑使用后，脸上会吸附不少电磁辐射的颗粒，要及时用清水洗脸，这样将使所受辐射减轻70％以上！


真相：


电脑的电磁辐射则主要来源于电脑里的各种电路，并不会产生类似放射性物质小微粒的东西。坐在电脑前，把电脑打开，身体就会开始接收到电磁辐射，把电脑关闭以后，电磁辐射也就立刻停止了，脸上不会有“残余的微粒”，也就没有必要洗掉了。传统的CRT显示器会因为静电而吸附一些灰尘，但这些灰尘本身不会产生电磁辐射，落到脸上也不会造成辐射损害。总之，清洁洗脸是需要的，但是和防辐射没有关系。

流言7：

第4招：操作电脑时最好在显示屏上安一块电脑专用滤色板以减轻辐射的危害，室内不要放置闲杂金属物品，以免形成电磁波的再次发射。使用电脑时，要调整好屏幕的亮度，一般来说，屏幕亮度越大，电磁辐射越强，反之越小。不过，也不能调得太暗，以免因亮度太小而影响效果，且易造成眼睛疲劳。


真相：


滤色板只可以过滤掉一部分可见光，我们所指的电脑辐射一般都是无线电波、射频电磁波段，滤色板起不了作用。周围摆放金属物体会对电磁场分布产生一定影响，但往往微乎其微。至于屏幕的亮度与电脑总的辐射大小关系不大，因为电脑各个部件都会产生辐射，显示屏只产生一部分辐射，机箱里的中央处理器CPU等元件才是辐射的主要来源。

流言8：

第5招：应尽可能购买新款的电脑，一般不要使用旧电脑，旧电脑的辐射一般较厉害，在同距离、同类机型的条件下，一般是新电脑的1~2倍。


真相：


怎么看怎么像卖电脑的软文。新款旧款电脑的差别主要是在性能方面，辐射水平确实可能存在不同，但“旧电脑的辐射一般较厉害，一般是新电脑的1~2倍”的说法没有依据。还是那句话，电脑的电磁辐射水平并不会对健康造成危害。

流言9：

第6招：电脑摆放位置很重要。尽量别让屏幕的背面朝着有人的地方，因为电脑辐射最强的是背面，其次为左右两侧，屏幕的正面反而辐射最弱。以能看清楚字为准，至少也要50cm到75cm的距离，这样可以减少电磁辐射的伤害。


真相：


如上所言，电脑显示屏作为电脑的一个部件，产生的辐射大小有限，辐射大小不只要看显示屏的位置，还要看机箱的位置。选择离电脑距离远一些是有道理的，因为电磁辐射的大小与距离的二次方成反比，距离远一些可以显著降低辐射，只是无论降不降低都在安全标准之内，意义并不大。距离远近与保护视力就是另外一个话题了。

流言10：

第7招：注意室内通风。科学研究证实，电脑的屏幕能产生一种叫溴化二苯并呋喃的致癌物质。所以，放置电脑的房间最好能安装换气扇，倘若没有，上网时尤其要注意通风。


真相：


溴化二苯并呋喃是塑料耐燃剂——多溴联苯醚（PBDEs）经过氧化偶联得到的产物。这种氧化过程在塑料燃烧时更为常见，而在日常使用过程中发生得很少。其实，多溴联苯醚本身就是一类应该关注的污染物，它存在于许多产品中，不单单是电脑，并且因为代谢缓慢会在环境中蓄积，进而污染水源食物。对塑料垃圾的不正确处理是多溴联苯醚释放、溴化二苯并呋喃产生的很重要的一条途径。

这个说法很可能是早期对电视机塑料外壳猜疑的遗留产物，又给套到电脑屏幕上了。当然，在室内注意通风是没错的。

流言11：

第8招：注意酌情多吃一些胡萝卜、豆芽、西红柿、瘦肉、动物肝等富含维生素A、C和蛋白质的食物，经常喝些绿茶等。


真相：


参见第二招的真相。食物的营养搭配应注意均衡，荤素搭配，如果为了多吃上述这些食物而忽略了其他营养物质的摄入就得不偿失了。所有的营养物质摄入都要注意不能摄入太少，也不能摄入过多，尤其是维生素A，成人一次摄入超过3×105 μg视黄醇当量的维生素A（约合6kg猪肝），儿童摄入超过9×104 μg（约合1.8kg猪肝）会引起急性中毒。成人每日摄入2.25~3×104 μg视黄醇当量的维生素A（约合450~600g猪肝），儿童每日摄入1.5~3×104 μg（约合300~600g猪肝）连续超过6个月会引起慢性中毒。因此过多摄入富含维生素A的食物有害无益。

流言12：

第9招：经常在电脑前工作的人常会觉得眼睛干涩疼痛，所以，在电脑桌上放几支香蕉很有必要，香蕉中的钾可帮助人体排出多余的盐分，让身体达到钾钠平衡，缓解眼睛的不适症状。此外，香蕉中含有大量的β–胡萝卜素，当人体缺乏这种物质时，眼睛就会变得疼痛、干涩、眼珠无光、失水少神，多吃香蕉不仅可减轻这些症状，还可在一定程度上缓解眼睛疲劳，避免眼睛过早衰老。


真相：


参见第2招的真相。多补充β–胡萝卜素对维生素A缺乏症的患者有益，对于不缺乏维生素A的人来说不会有额外的益处。一般人长期坐在电脑前导致的眼睛干涩是视疲劳导致的，要注意每间隔45~60分钟要休息约15分钟，避免用眼过度。香蕉中确实富含钾，适当增加食物中的钾摄入量，减少钠的摄入量对高血压病人有益。不过任何营养素的摄入都要根据每天的总营养素摄入量计算，将某种营养素的摄入都寄托于一种单一食物是不合适，也是不可能的。



结论：

长期使用电脑的人确实需要注意保持正确的坐姿，适当起身活动活动，缓解眼疲劳。不过被广为宣传的辐射危害是子虚乌有的事，寄希望于通过吃什么来也防辐射同样不靠谱。饮食做到营养搭配均衡就好，过犹不及。





辐射超标的节能灯还能用吗？

Albert_JIAO

流言：

据新闻透视：节能灯打开状态下，在1米近距离范围内，辐射超过40V/m的公众辐射安全值，普遍数据在200V/m，有的甚至达到390V/m。专家建议台灯和床头灯切勿使用节能灯。专家表示监管部门应该要求厂家写清安全使用须知，保障公众知情权。

真相

流言源自一则新闻报道[1]，专业人员对市场上10款节能灯进行了辐射测试。家电的辐射问题人人都非常关注，那此次的测量结果是否可信呢？

我们知道，辐射根据种类和频率的不同，对应的可能危害和安全限量也有很大的差别。新闻没有具体指出测量结果是在哪一个频率段上，但根据提到的“40V/m的辐射安全值”，我们可以推测测量针对的是0.1~3MHz频段的电磁辐射——《电磁辐射防护规定》对这个频段设定的安全标准正是40V/m[2]。

0.1~3MHz频段的电磁辐射正常来讲属于收音机中波广播使用的无线电波频率，节能灯怎么诡异地变成了广播电台？

节能灯为什么会产生中频电磁辐射

白炽灯泡和旧式的日光灯管是不会有这一波段的辐射的，新闻中的测试也验证了这一点。白炽灯泡主要依靠电流加热灯泡里的灯丝达到高温发出光线。日光灯则是因为灯管里充满着含有少量汞蒸汽的稀有气体，这些气体会在高电压之下被电离产生紫外线，紫外线照射到灯管内壁的荧光粉上产生可见光，照向四周。

白炽灯泡的主要缺点在于费电严重，只有一小部分电能转化成光能，其余都转化为热能浪费掉了；日光灯管能量转化效率比白炽灯泡高几倍，但是旧式日光灯需要启辉器和镇流器等部件，启动耗费时间相对较长，灯管体积也比较大。从发出的光质来看，日光灯有“频闪”缺点，发出的光会有人眼可察觉的明暗闪烁，容易引起视疲劳。

白炽灯和日光灯也有辐射，但是辐射中除了可见光以外，只有一些50赫兹左右的低频电磁场，这些电磁场在各种电器中都存在，远低于安全标准。另外日光灯还会辐射出微量紫外线，但是强度极低，不会带来明显的危险。两者都不会辐射出更高频率的电磁辐射。

节能灯有所不同，作为一种比较高级的日光灯，它的好处在于结合了白炽灯泡和日光灯管的优点。节能灯大小和白炽灯差不多，但是原理和日光灯类似，所以它比白炽灯省电，启动时使用的电子镇流器可以让灯泡快速亮起来。节能灯里的电子电路还可以把50Hz的电压转换为20~50kHz的高频率电压，在高频率电压电离之下，内部的气体发出的紫外线可以让3种或者更多种的荧光粉发光，相比于一种颜色荧光粉的普通日光灯，发出的光颜色更加均匀。同时由于闪动频率非常快（几十千赫兹），近乎于一直在亮，没有普通日光灯的“频闪”问题，这一条为节能灯在保护视力一项上加分。

可是“成也萧何，败也萧何”，节能灯虽然相比于传统的两种灯有种种优点，但正是因为内部的高频电压，使得节能灯会产生白炽灯和日光灯所没有的0.1~3MHz波段的额外电磁辐射。

瑞士联邦技术学院的研究人员在2010年也曾搜集当地市面的节能灯做过类似的测量，并且提供了更加详细和全面的研究报告[3]。按照瑞士研究者的测量，在距离节能灯10cm的位置，9kHz到1MHz波段电磁辐射的电场强度基本在68~150V/m之间，最大的一个甚至达到433V/m，全部超标；而在30cm的位置测试，电场强度都降到了10~20V/m，只有10cm处的1/6~1/7V/m。

节能灯安全吗？

其实说到安全性，不同标准的上限值是有所不同的。比如中国《电磁辐射防护规定》对0.1~3MHz波段电场的上限是40V/m，而国际非电离性辐射保护委员会（ICNIRP）设定的安全标准就宽松一些，低于87V/m（只适用于0.1~3MHz）就算达标。另外，在评价安全性的时候，使用的标准不同，测量的指标不同，结果也会有所不同。

此外，因为电磁辐射随着距离的增大会显著衰减，理论上30cm以外辐射强度可以降到10cm以外强度的1/9，所以在新闻里，测量仪器只要远离灯泡，辐射数值就会大大下降。而在瑞士的研究报告里也是一样，当他们测量离电灯20cm的距离时，电灯辐射所感应出的电流的大小（另一种更直接衡量辐射电场对人体影响的指标）平均都低于ICNIRP感应电流上限的20％，也就是说，那些节能灯尽管在10cm处电场大小超标，但在20cm处就可以看作是达标的。

我们平时使用节能灯的时候，身体不会紧贴着灯，总有几十厘米距离，所以实际受到的电磁辐射会远低于新闻测定的数值。另外，即使辐射超过了标准，也不意味着身体健康一定会出问题，目前科学界还没有任何明显的证据能证明这一类电磁辐射会诱发某一类疾病，各类安全标准都是从“以防万一”的角度制定的，节能灯使用者不必过度担心。

不过话说回来，节能灯的生产者应该尽可能让产品在使用距离上的电磁辐射值相比于安全上限越小越好，不要打“擦边球”。对于使用者来说，让节能灯距离身体距离远一些的确是降低辐射的好办法。



结论：

流言属实。

节能灯在很近的距离内，的确会产生超标电磁辐射。不过，考虑到电磁场强度随距离递减的特性，只要和节能灯保持一定的距离，这些辐射超标程度不会很大，而辐射超标也不等同于身体健康会受影响，使用者不必过度担心。出于对消费者负责的态度，生产者如果能给出明确的安全标注或提醒会更好。
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高铁辐射很大吗？

Albert_JIAO

流言：

高铁尽量不要坐，高铁乘务员最近又招了一批，上一批集体辞职了，因为高铁辐射严重，乘务员不是不孕就是流产，因为引进的只是高铁机芯，而车厢和防辐射设备根本没有！因为一块半米的防辐射玻璃要3万元，他们省到了自己腰包，而百姓却要深受其害！如果不相信，有人在高铁上实测了电磁辐射的变化，很明显，在加速的时候特别是维持在高速运行的阶段，电磁辐射很大，甚至有的时候还要超过微波炉的电磁辐射。

真相

其实不只是高铁，电力机车、电传动内燃机车、地铁、有轨电车以及其他很多使用电力驱动的交通工具都会产生电磁辐射。列车车厢内的电磁辐射，不仅和列车使用的电气特性有关，还与车辆类型、测量点在车厢内的位置和高度、列车行驶状态等复杂的因素有关。下文讨论中，我们将重点关注高铁列车乘客车厢中的电磁辐射。

高铁辐射有多大？

高铁是高速铁路的简称。中国高速铁路上运行的列车，使用的电力一般为25000V、50Hz交流电。相应地，高铁的高压电力设备就会辐射出这个频率段的电场和磁场。


1．频率为50Hz的电磁场辐射限值


根据ICNIRP的安全标准 [1] （ICNIRP是国际非电离辐射防护委员会。这是一个非政府的独立组织，由多个领域的专家组成。这个组织根据最新科研进展，评估各种非电离辐射对人体健康的潜在危害。ICNIRP提出的辐射安全标准已经被几十个国家和国际组织采纳。中国国家环保总局的相关标准也参考了ICNIRP的标准 [2] ），高铁产生的50Hz左右的“极低频电磁辐射”，电场辐射的安全标准为5kV/m（kV/m即千伏特每米，电场强度的单位）以下，磁场辐射为100μT（μT即微特斯拉，磁感应强度的单位）以下。这一安全标准是根据国际上相关医学研究制定出的，目前还没有足够的科学证据表明这一标准需要调整。ICNIRP对公共人群制定的电磁场安全参考水平[1]。50Hz的电磁场应参考第4行，其中电场限值为250/f，频率f=0.05kHz，因此限值为5000V/m；磁场限值为5/f，同理计算可得限值为100μT。）


2．中外高铁列车磁场辐射实测


高铁上运行的列车有不同的类型。一种是动力集中式，这种列车主要的电气设备和牵引电机集中在列车一端或两端的机车上，与乘客车厢是分离的。另一种是动力分散式，动力系统分布在多个车厢。英国1998年一项研究表明[3]：动力集中式列车的电磁辐射集中在机械间、司机室附近；乘客车厢的磁场辐射值一般在30μT以下，在乘客坐着的高度，典型的辐射值小于 5μT。动力分散式列车，特别是早期型号，在车厢地板高度上的电抗器附近可以测到比较大的磁场辐射；但乘客全身收到的辐射量仍然在安全范围内。

中国的情况如何呢？检索中文期刊，我们没有找到关于乘客车厢内的磁场辐射的文献报道。但互联网上曾经流传一段视频，视频中有人用仪器在列车的车窗附近测量了磁场辐射值，测到的值大约是10μT左右。遗憾的是视频只测量了车窗附近的磁场辐射，也没有说明是在什么类型的高铁列车上进行的。而且该视频并非源自正规的媒体报道，仅可作为参考。但仅从该视频中来看，这个实测的磁场强度值是在ICNIRP规定的限值（100μT）以内的。


3．中国动车组电场辐射实测


一篇2012年的中文论文[4]测量了动车中的电场辐射，发现对于和谐号CRH2A和CRH5A型动车组，在一等车厢、二等车厢、车厢连接处、驾驶室等位置，电场辐射值分布在0.011~0.021kV/m的范围内。这个值也在ICNIRP规定的限值（5kV/m）以内。


4．其他频段辐射


除上述50Hz工频辐射之外，高铁也会产生其他频段的辐射。其产生原因很多，比如因为受电弓和接触网接触不良而产生的辐射，以及电流在变压、变频等过程中相关元件产生的辐射等。这类辐射的频率范围较广，从几十赫兹到2GHz都有分布。对于这类辐射有相应的研究，也有国家标准 [5] 对其测量方法和数据处理方法做出了规定。

国内2010年有一篇论文对动车组列车车厢内的这类辐射进行了实测和分析[6]，论文重点关注了30MHz到200MHz频段的辐射。经实测，这个频段的辐射在车厢内电场强度只有50dBμV/m左右，不到1mV/m（毫伏特每米）。而ICNIRP给这个频率波段的电场辐射制定的安全标准是28V/m [1]，中国环保局制定的电磁辐射防护标准则未指定限制，而是给出参考值为12V/m [7]。无论按哪一个值来看，上述研究中的测量值与安全标准相比还有较大距离。对这类辐射一般只考虑对电子设备的干扰，对人体的影响可以忽略不计。

高铁辐射VS.微波炉辐射

流言中说“高铁电磁辐射超过微波炉的电磁辐射”，这个说法很容易引起误解。首先，这里与高铁的电磁辐射进行比较的显然不是指微波炉内部产生的、用来加热食物的微波辐射。这二者频率不同，无法直接比较。更何况微波炉的微波辐射被金属炉身限制在其内部，并不会对外面的生物产生危害。如果要比，就应该与微波炉（以及其他家用电器）向外散发的低频辐射进行比较。以下是家中一些电器在30cm距离上磁场辐射值的大小[8]，可作为参考：

微波炉：4~8 μT

日光灯：0.5~2 μT

洗衣机：0.15~3 μT

电冰箱：0.01~0.25 μT

电视机：0.04~2 μT

电脑：小于0.01 μT

前面说过，有研究测出车厢内的磁场辐射值在30μT以下，典型为5μT。可见高铁车厢的辐射相比于部分常见家用电器的辐射还是要高一些，但也仅仅是略高，且都在安全范围（100μT）内。还要考虑到我们在火车上的时间一般只有几个小时，因此不必过于担心。

3万元的防辐射玻璃存在吗？

流言里还提到有一种“半米价格就要3万元的防辐射玻璃”。不过经过网络搜索，我们并没有发现这种玻璃在哪里有卖。

防辐射玻璃一般是指用在医院X光室或者核电站、掺入少量铅的玻璃。它可以吸收和阻挡X射线辐射和核辐射[9]。这种玻璃防护的是电离辐射（可以破坏分子、对生物体造成伤害的辐射，包括X射线、核辐射等），而低频电磁辐射属于非电离辐射，与这类防护玻璃的功能风马牛不相及。也有的防辐射玻璃是指一些建筑使用的吸收阻挡热量辐射、让房间冬暖夏凉的玻璃 [10]。这些辐射指的都不是高铁上的这种低频电磁辐射。

即使这种用于防护低频电磁辐射的玻璃真的存在，对于高铁辐射也不会有多大用处。如前所述，车厢内部的电磁辐射主要来源于有动力的车厢底部的牵引电机。除非把这种“防辐射玻璃”铺在地板上，否则就跟车厢内辐射关系不大。事实上，车厢本身的金属外壳对于电磁辐射就有一定屏蔽作用。列车设计者会让车厢底部的金属板厚一些，以阻挡来自于牵引电机的辐射。

高铁的辐射让乘务员不孕？

上面谈了高铁辐射对一般人群的影响。那么，对于长期在高铁上工作的乘务员们，高铁辐射会让她们“不孕”或“流产”吗？

首先来看动物实验。根据世界卫生组织的报告[11]，科学家以往做过很多关于极低频电磁辐射对生物生殖系统影响的研究，比如在实验室里把怀孕的小白鼠连续几十天放到不同强度的极低频电磁辐射之下，观察小白鼠有没有出现流产、不孕、胎儿畸形一类的现象。大部分结果都发现，不仅在高铁车厢的辐射强度级别下（几μT到几十μT），就算是一些实验中辐射强度达到数千数万μT，是高铁辐射的很多倍，小白鼠也可以健康地生出小小白鼠，没有发现极低频电磁辐射可以导致生物不孕或者流产的“罪证”。

除了在小白鼠身上做实验以外，研究人员也调查过日常生活中接受不同电磁辐射人群的怀孕和流产率是否有明显的不同，包括不同职业、不同生活习惯（像平时是不是经常使用可以产生极低频电磁辐射的电热毯）的人群 [11]。研究结果不一，其中大多数研究没有发现接受电磁辐射相对较多的女性不孕和流产的比例明显增高；最严重的也只是“风险相比于普通人稍高一些”，比如有研究认为在24小时全天候接受最大为3.51 μT极低频电磁辐射的情况下，女性早产风险值是正常情况的2倍 [12]。不过此类调查也存在一些缺陷，比如有研究发现在电气设备附近工作的女性流产率稍高，但是无法排除到底是因为辐射，还是因为工作劳累或噪声等其他原因。综合这些研究结果来看，“乘务员不是不孕就是流产，都集体辞职”的恐怖情况纯属流言耸听，是不会出现的。



结论：

高铁作为电力驱动的交通工具的确会产生辐射，但是车厢中的辐射值仅仅是相比于家中的那些家用电器大一些而已，符合国际电磁辐射安全标准，目前没有证据证明对人体健康构成威胁。防辐射玻璃防的是电离辐射，与高铁电磁辐射无关。高铁和其他电器产生的极低频电磁辐射与女性的不孕率和流产率之间的关联在研究中也并没有被明确证实。
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复印机是胎儿“杀手”吗？

政委祖尔阿巴

流言：

复印机工作中释放臭氧和射线对人体有辐射，它不仅影响胎儿生长发育，对长期在复印机旁工作的人员都有一定的影响；所以最好是设有专用复印机室，复印过程中保持良好的通风，或将复印机放在通风良好的走道。孕妇最好是不要接触，没办法避免时，必须戴防辐射孕妇衫。

真相

自复印机广泛应用以来，对复印机的健康危害的研究就没有停止过。

作为一种电器，复印机自然也会发出电磁辐射。但世界卫生组织的观点很明确，“日常生活中的电磁辐射对人体不构成危害”，使用复印机更算不上什么超常行为。目前没有证据表明，日常非电离辐射会导致孕妇流产率、胎儿畸形率的提高，也不会导致新生儿出生体重过低。

现在大范围使用的复印机技术由施乐在20世纪60年代开发，其后逐渐推广到全世界。其工作原理大致如下：往一个光电导材料做成的复印鼓上通高压电让它带上电荷，然后用光照射需要复印的材料，白纸会把光线反射到复印鼓的相应部分，让它导电失去电荷，有影像的部分不反光，相应部分继续带电荷。再用带有与复印鼓相异电荷的墨粉撒上复印鼓，异性相吸，字就显示出来了，最后只要把墨粉转印到纸张上，用高温熔化墨粉固定影像，再把复印鼓清理干净，一个工作周期就完成了。

在这过程中，通高压电的过程会让空气起反应生成臭氧；而高温印制的过程会让墨粉中的各种有机化合物挥发出来，称为“可挥发有机化合物”（Volatile Organic Compounds，VOC）；整个显影和打印的过程还可能释放各种微小的粉尘。

复印机释放的臭氧、可挥发有机化合物和各种粉尘究竟有没有能力制造足够的污染去伤害胎儿呢？下面就一一说明。

臭烘烘的正价氧

在对复印机的忧虑中，最常见的可能就是对它排放臭氧的担忧。这个我们耳熟能详的东西待在离老远的臭氧层里，那是抵挡紫外线的保护伞；分布在我们周围的时候，就是不折不扣的污染物了。它比空气重，有奇怪的臭味，有强氧化性带来的刺激性，能刺激眼睛、呼吸道和皮肤，在空气中达到5ppm（百万分之五）就可能直接威胁生命健康，长期接触的话还可能引发肺部疾患，但它没有生殖毒性。美国国家职业安全卫生研究所推荐的短期暴露极限浓度为0.1ppm。[1]

1991年，美国国家职业安全卫生研究所对一间教堂的复印机进行了调查，发现尽管复印机排气口的臭氧浓度能有0.56ppm，但到了人类呼吸的高度就仅为0.01~0.05ppm，远在推荐水平之下，也就是刚能闻出臭味来的水平，对人体构成不了实际的损害。[2]

实际上，各国都对复印机等设备的污染物排放量有严格规定，比如中国国标给出的臭氧最大限值就是每小时排放3毫克。而复印机厂商为了达标，也纷纷安装了各种过滤装置来降低臭氧排放。到了2010年，波兰研究人员测得的办公室臭氧数据就只有约0.0061~0.0175ppm，这回连闻都闻不出来了。[3][4]

会挥发的“灰化肥”

可挥发有机化合物（VOC）是一个大类，包括甲苯、甲醛等多种有机物（有的物质有刺激性会引起各种不适），其中不乏国际癌症研究中心（IRAC）列为致癌及可能致癌的物质，这也是人们认为复印机可能污染环境的一个重要原因。[5][6]

那么，复印机在复印过程究竟会排放多少VOC？在1991年对教堂的复印机的调查中，VOC浓度低得仪器都探测不到。2000年，约翰霍普金斯大学公共卫生系的研究人员在3个复印中心取样，发现复印机的确会释放几十种有机化合物，但它们浓度得用ppb（十亿分之一）单位来计。例如，该研究中检测到浓度最大的VOC是甲苯，美国国家职业安全卫生研究所给出的最严格的甲苯暴露限值为100ppm，在污染最严重的那个复印中心里测到的甲苯峰值浓度为1132ppb，也就是说那里情况最糟糕的时候也只是暴露限值的1％，尚在安全范围。[7]

轻飘飘的颗粒物

除了臭氧和可挥发有机化合物，复印机运行的时候还会排出一定量的粉尘，颗粒直径大的会沉降，小的那些却会悬浮在空气中成为可吸入颗粒物。这些颗粒物中就有墨粉，由于含有被IRAC列为2B级致癌物的碳黑（同级的还有咖啡和韩国泡菜），也是一些人担忧的对象。但碳黑的致突变性只在对细菌试验中被证实，至今也没有找到引发人类癌症的证据。[8]

不过近年来的一些研究带来了坏消息：这些粉尘里还可能混有直径小于1微米的“亚微米颗粒物”。这些颗粒物小得可以穿过人的呼吸系统屏障到达肺泡，进入血管，长期暴露于高浓度之下的话，诸如哮喘、中风等肺和心血管病的发病率会大大上升。是的，它们也是这几天全国人民都谈之色变的PM2.5。[9]

由于对PM2.5的研究和重视才刚刚起步，所以中国对于复印机设备的排放标准里只有“每小时粉尘排放不得多于4毫克”这样一个规定，却没有专门针对PM2.5的排放限制。也就是说，合格复印机总排放量的确不多，可其中相对“更有害”的PM2.5排放可能是参差不齐的。比如前文研究中，两台同品牌同型号的打印机，一台几乎不排放亚微米颗粒物，另一台排放的浓度却是所在环境背景浓度的10倍以上。不过该研究同时显示，打印机工作起来的平均PM2.5排放率为0.75 ±0.18微克/分，单凭这么一台机器，想要在一间通风良好的办公室里让PM2.5浓度突破世界卫生组织的年平均暴露值10微克/立方米还是挺困难的。[10]

使用的方式很重要

作为一种工具，复印机的“安全性”不仅取决于其本身的性能，还取决于正确的使用：在复印机的安装手册里，大多会提到将机器安置于通风良好的地方。如果办公场所通风很糟，那么就算复印机排放的污染物再少也会逐渐富集起来的。

硒鼓/墨盒也很关键，正规厂商的耗材应当是严格遵守法律法规进行生产的，同时这些厂商为了适应越来越严格的环境标准还会改进工艺，设法减少耗材的污染物排放，但自己灌来路不明墨粉的小作坊就不会，用了非正规耗材的复印机未必能保证正规的排放。

良好的保养也很重要，有研究显示，保养前复印机的臭氧排放为16 微克/份~131 微克/份，保养后下降到了1微克/份~4 微克/份。[11]

这样看来，流言中有关复印机使用时设专用复印室、保证通风的建议还是挺正确的。



结论：

目前为止，没有证据显示正常使用复印机与人体健康损害，包括生殖健康之间存在确切的因果关系。不过，研究指出复印机是室内空气污染的潜在源头，因此，关注办公室复印机周围的空气质量，不止对孕妇，对于普通人而言，都是谨慎、对健康负责的选择。
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需要担心节能灯的紫外线辐射吗？

念经的抖

流言：

节能灯因其明显的低能耗而广受欢迎。不过，近来发表在《科学生活》杂志上的一篇文章却让人们重新审视起了节能灯的安全性[1]：“纽约州立大学研究人员通过试验，证明节能灯泡比普通灯泡的紫外线辐射更强。受节能灯辐射的皮肤细胞遭到了严重的损害，而受普通灯泡辐射的皮肤细胞却是健康的。这种辐射可能会损害人体皮肤的细胞，甚至可能诱发癌症。”

真相

严格说来，节能灯（Energy Saving Lamp）只是一个俗称，它的真名叫作稀土三基色紧凑型荧光灯，通常简称为紧凑型荧光灯（Compact Fluorescent Lamp，CFL）。与传统的白炽灯相比，在达到相同光能输出的条件下，节能灯消耗的电量只有普通白炽灯的1/5~1/4。再加上它与白炽灯使用相同的底座，故将白炽灯替换成节能灯的趋势在全球已广泛扩展开来。节能灯的荧光管内充满氩氖混合气体及汞蒸汽，管壁内侧涂有磷质荧光漆。通电后，汞蒸汽会发放出紫外线；而荧光漆会吸收紫外线，并释放出可见光。可见光的颜色取决于磷质成分的比例。这就是节能灯发光的原理。

紫外线与皮肤

从上述原理中我们发现，节能灯在工作时，内部会产生紫外线。本来荧光漆可以避免紫外线泄露，不过，正如本文开头的研究中所谈到的，紫外线并不能完全被吸收，总有些漏网之鱼会从荧光漆涂层上肉眼难辨的细微裂隙中泄漏出来。这些泄露出的少量紫外线对健康有多大影响呢？

紫外线按波长分为3类：长波紫外线（UVA，320~400nm）、中波紫外线（UVB，280~320nm）和短波紫外线（UVC，200~280nm）。日常生活中，UVC在穿越大气层时多被臭氧层滤除，能作用于皮肤的多为UVA和UVB[2]。虽然它们对皮肤也有温柔的一面（如帮助形成维生素D），但在导致光老化、皮肤肿瘤、光敏性疾病等方面却是罪恶昭彰，也是红斑狼疮、癫痫等光会加重型疾病的危险因素。

节能灯紫外线研究详解

回到本文开头的那项研究。研究者先选择了多个品牌的节能灯来检测其放出的紫外线，发现大部分节能灯都有UVA和UVC的辐射；然后选择了辐射最强的节能灯，放到2.5cm的距离来持续照射体外培养的成纤维细胞和角质形成细胞，并用白炽灯来照射同样的细胞作为对照。结果显示，节能灯下的细胞，照射时间越长，受损越严重；而照射白炽灯的细胞则未受影响。

不过，这项研究的结论也是有局限性的，并不能等同于“节能灯放出的紫外线对人有害”。首先，研究使用的是泡在培养皿里、体外培养的皮肤细胞，不像我们身体上的细胞有表皮的保护。其次，研究是在近距离（2.5cm）长时间进行大辐射量节能灯的照射，这与生活中的实际状况相差甚远。生活中，即使是台灯，与人体也有几十厘米的距离，而紫外线随着距离的增加，辐射能量会大幅减少。综合来看，上述研究结论并不能照搬到实际生活中。现实中节能灯对人类活体细胞的影响尚不明确。

此外，节能灯的紫外线辐射不仅在不同品牌之间，就连同一制造商生产的不同灯泡间都相差甚大。因此，众多同类实验（包括对人体及对体外培养细胞的实验）的结论多有矛盾。不过综合相关的研究，目前还是有如下几点较能确定[3][4][5][6]：

近距离内，节能灯所发出的紫外线的确较普通白炽灯多；但在距离超过了20~30cm后大幅减少，50cm后几乎检测不到；

不同品牌的节能灯紫外线辐射差别较大；

节能灯释放出的紫外线中以UVB为多，亦有不少UVA和UVC；

双层外壳较单层外壳可明显降低紫外线辐射；

对患有光敏性皮肤病或光照会加重型疾病的人群危险性可能确实增高，但对普通人群的威胁并不较传统白炽灯多。

欧盟观点

欧盟新兴及新鉴定健康风险科学委员会在一份材料里对节能灯的紫外线辐射作了概述和总结：对于普通民众，只有在使用台灯等近距离场合（20cm以下），且暴露时间很长的情况下，节能灯紫外线才有可能接近工作场所紫外线限值，但不太可能超过此限值；在其他使用场合下，风险则微不足道。也就是说，节能灯紫外线只有在某些特殊条件下才有可能增加公众健康风险，而且这一风险可以通过使用双层外壳灯泡等技术手段来消除[7]。

另一方面，对于患有光敏性皮肤病或光照会加重型疾病的人群，因为他们在平时便十分注意让自己尽量少地暴露在光源下，因此节能灯的影响亦十分有限[7]。

节能灯对健康的其他影响

除了紫外线之外，也有人担心节能灯中的汞蒸气泄露出来影响健康或环境。不过节能灯泡中的汞非常少量，只要注意打破灯泡后要先开窗通气并离开房间一会儿，就可以避免汞蒸气的危害。而废弃的节能灯虽然会向环境中排放汞，但它由于节电，反过来又会减少发电过程中煤燃烧产生的汞。总体来看，节能灯对环境更有益。详细情况可以阅读：“节能灯，救地球？——关于节能灯的10个问答”。

还有人担心节能灯产生的电磁辐射。实际上，节能灯的电磁辐射只是在近距离内（如10cm以内）比较高，在一定距离外（如几十厘米或1m以外）则大幅降低。此外电磁辐射对健康的影响还没有明确的证据。因此平时只要不是离节能灯泡太近，就不用担心电磁辐射的风险。

我们能做什么

节能灯虽有一定紫外线辐射，但对普通人来说仍在可接受范围内，大可不必谈虎色变。如果你还是担心这一点辐射所带来的少量光老化加速，那么只要做到以下几点：

首先明确节能灯的总体安全性，告诉自己不用紧张；

购买时请认准正规渠道正规厂家，别为了低价而购买了不合格的产品；

尽量选择配备双层外壳的节能灯，使用时距离节能灯至少20cm以上，每天累计暴露时间尽量不超过8小时；

实在不愿忍受紫外线的人士，在室内也可坚持使用防晒霜；

对于光敏性皮肤病或光照会加重型疾病的患者，还是尽量选用传统白炽灯或者LED（发光二极管）灯（有文献报道LED灯所释放的紫外线最少[3]）。



结论：

节能灯会略微提高紫外线辐射的风险，但只要保持合理的使用距离、注意正确使用，这些风险都可以避免和消除。
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是否要盖马桶盖？

冷月如霜

流言：

纽约大学菲利普·泰尔诺博士指出，如果冲水时马桶盖打开，马桶内的瞬间气旋最高可以将病菌或微生物带到6m高的空中，并悬浮在空气中长达几小时，进而落在墙壁和牙刷、漱口杯与毛巾上。

真相

从两篇2012年发布的医学综述里引用的众多论文来看，抽水产生的气旋与微生物的传播确实有着一定的关联，冲水时盖上马桶盖这个习惯也值得提倡[1][2]。

不过，这些研究在社交平台上传播时，研究中很多关键的信息——哪些微生物可能通过这个途径进行传播？这些微生物传播的范围究竟有多大？传播扩散后的微生物对人体有多少潜在的危害？这些问题都被忽略了，只压缩成一个简单结论，而且增加了“马桶内的瞬间气旋最高可以将病菌或微生物带到6米高的空中，并悬浮在空气中长达几小时”这些研究中没有提及的细节。

不是所有的微生物都有条件扶摇而上

只有那些天赋异禀的微生物才能借马桶气旋的东风。2005年一项研究发现，在马桶中培养的沙门氏菌能够聚集成一种叫“生物膜”的结构，牢牢根植于下水道中。由于有这么一个细菌的“储备”，在实验结束的12天后，人们依旧能在马桶中发现它们的身影[3]。这也增大了它们借抽水气旋传播的可能。而另一些微生物无力往深处发展，就将目光投向了相反的方向。早在1980年，科学家们就发现那些细胞内含有较多脂质的细菌更容易富集在水体的表面[4]。倘若有气旋能将水中的微生物带起，它们将是微生物中的急先锋。

不过，这些微生物本身的特性并不足以让它们从马桶中传播到空气里，气旋威力的大小也决定了传播范围的大小。有意思的是，至今为止人们对这种气旋的物理特性还是一知半解，唯一可以确定的一点是，这种气旋会随着马桶类型的不同而发生改变。

由于实验中采取的微生物不同，传播范围也各有所异（实验马桶多为“虹吸式”）。大肠杆菌会在冲水后的2个小时内集中分布在以马桶为中心直径约1米的范围内[5]，沙门氏菌能在30分钟内扩散到同样的范围[3]，而梭状芽孢杆菌则主要在60分钟内聚集在马桶坐圈到马桶上25cm的范围内[1]。

在一些观察较久的实验中，微生物能够以极低的浓度扩散到整个卫生间（墙上的培养皿只有20％有细菌生长，单个培养皿中最多长了5个菌落；浴缸内的培养皿只有5％有细菌生长，不过单个培养皿中最多长了大于100个菌落），这也与含有微生物的液滴与空气的混合、扩散有关。

不过在这些研究中，并没有微生物扩散到6米高度（作者吐槽：要找一个房高超过6m的卫生间也挺难的……）的记录。至于这些微生物能在空气中停留多久，更是没有定论。

警惕，但无须恐慌

在一些极端的情况下，通过马桶气旋传播的微生物可能对人体的健康造成影响。结核杆菌的脂质较多，容易在马桶残水的上层积聚。当人的肠胃道感染结核杆菌后会引起腹泻，造成其再次传播。不过据估计，这只占总体感染病例的5％不到[6]。

另一种可能通过马桶气旋传播的微生物则家喻户晓——SARS 病毒。一项关于2003年香港淘大花园SARS暴发的报告推测可能是最初发病的SARS病人的排泄物通过楼层里的下水道和排气扇迅速扩散，造成了整栋楼内SARS的暴发[7]。

不过这些或是极端情况，或是尚未证实的研究猜测，日常生活中由马桶气旋带来的潜在危害可能没有那么大。另外，无论哪一种微生物想要致病都需要有一定的“致病剂量”。在上文提到的实验中，研究人员都将微生物与粪便或培养液均匀混合成悬浮液而进行测试，这种情况自然有助于微生物的传播。在实际生活中，只有腹泻或呕吐接近实验中的条件。换言之，正常情况下的便溺只会更限制微生物的传播，空气中的浓度也会越低。不过空气中通过气旋悬浮起来的微生物浓度能依据种类的不同而有上百倍的差距，因此马桶气旋带出的具体微生物是否能够致病还有待未来进一步的研究。

最后，还有一些其他措施可以减少通过气旋传播的微生物。最简单的方法莫过于在冲水时盖上马桶盖了。这项简单的方法能够将飞溅的微生物含量减少到不盖盖子时的1/12 [1]。此外，定期用消毒水清洗马桶和水箱也能够限制马桶内微生物的残留。



结论：

这则流言存在着对科学研究比较明显的误读，从已有的研究结果来看，有些微生物更容易在马桶周边积聚。马桶冲水时的气旋的确能够造成微生物的传播。虽然这些微生物的传播范围、时长尚且未知，但在冲马桶时盖上马桶盖，定期用消毒水清理马桶和水箱，确实能够帮我们减少潜在的健康危险。
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住酒店会被传染性病吗？

猫羯座

流言：

酒店等地的公共卫生用品可能被性病患者体液污染，消毒也不能去除（另一说法：消毒不合格）。使用这些公共卫生用品（毛巾、床单等），可能导致感染尖锐湿疣等性病。

真相

2013年1月1日开始施行的《性病防治管理办法》中定义，性病是以性接触为主要传播途径的疾病。但除了性接触，类似性行为及间接接触（如共用卫浴用品、某些器具等）也是性病的传染途径。性病除了会损害泌尿生殖器官，还能借助血液循环侵犯全身各个重要的组织和器官。

因病原的不同，有些性病可能会因间接接触而感染，比如阴道毛滴虫、阴虱、疥疮等。这些病原对传染环境的要求较低，同时有可能在体外环境寄生，无须进入体内，因此，有可能通过不洁的内衣裤污染、共用毛巾等造成家庭内的聚集性感染。一般这些疾病的患者，都会被建议单独清洗贴身衣物以及不与家人共用毛巾。因此，患这些性传播疾病的人可能会污染酒店的卫浴用品，但通常来说，只要酒店进行了合格的消毒措施，下一个使用该批卫浴用品的人并不会因此被感染。

至于流言中重点提出的尖锐湿疣，其病原体人类乳头瘤病毒（Human Papillomavirusvirus, HPV）确实是一种顽固的病毒，它是一种最小的DNA病毒，该病毒直径约为50~60nm，呈无包膜的20面体对称的核衣壳结构，表面有72个壳微粒，内含8000个碱基对（bp），分子量为5×106D，其中88％是病毒蛋白。

HPV有100多种，其中约80种与人类疾病相关，有40多种寄生在生殖道上皮。高危型的生殖器人类乳头瘤病毒有多种，流行病学已经证明它会通过性行为传播，但是否可以通过污染物间接传播，尚无定论。

在临床上，确实有在安全套覆盖范围外尖锐湿疣感染并发病的病例，一定程度上说明了人类乳头瘤病毒的感染能力之强。不过，这样的病例还是由于密切的性接触造成的，即安全套覆盖范围以外的黏膜或皮肤，接触含有病毒的体液浓度高且量大。如果皮肤无破损，只是正常使用酒店毛巾或设备，则不太可能因此感染HPV，也不太可能进而患上尖锐湿疣。

艾滋病是人们担心的另一种性传播疾病，它的病原体HIV在体外环境，4℃时能存活4~10日，但56℃下放置10分钟或70℃下放置4分钟，即可完全灭活。一般酒店的消毒措施即可杀死。

酒店卫生用品的消毒问题

即便某些性病病原体可以在酒店公共的卫生用品上生存一段时间，但卫生合格的酒店是要对用过的卫生用品消毒的。通常消毒是指杀灭或清除传播媒介上的病原微生物，使之达到无害化的处理。

目前由卫生监督机构对酒店、旅馆等不同的住宿环境进行公共场所卫生监督量化分级评分，评分内容涵盖卫生管理制度、建筑布局、生活饮用水、消毒洗衣情况等多个方面，还会根据评分情况，对不同卫生环境状况的公共场所分级并颁布相关的牌照。通常牌照分为ABC 3个等级，按法规要求，牌照要被悬挂在公共场所的显眼之处。下次入住酒店前，不妨留意酒店的卫生监督资格审核情况。刻意逃避卫生监督机构管理的地下小旅馆可能会存在较大风险，不在本文讨论之列。

在这个监督内容中，床单、毛巾的消毒情况是单独列出要求的，需现场采样并送往相关技术部门检验，依据《公共场所卫生标准》（GB9663-1996），毛巾、床单菌落总数≤200 cfu/25 cm2
 （cfu/cm2
 ，即每平方cm样品中细菌菌落总数），大肠菌群和致病菌不得检出。

当然，严格来说，大肠菌群与人类乳头瘤病毒等相似程度较小，用大肠菌群或菌落指示作有一定的缺点，但就目前情况来看，大肠杆菌因其具有指示作用且检验方法简便易行，仍被认为是一个比较适宜的指示菌。大肠菌群数的高低，某程度上也反映了消毒效果或对人体健康危害性的大小。



结论：

对免疫力正常的人来说，常规方式使用卫生合格的酒店公共卫生用品，不太可能感染性病，包括尖锐湿疣。外宿带私人卫生用品是良好且环保的个人习惯，但也不用担心因使用酒店的公共卫生用品而患上性病。
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荧光材料会产生有害辐射吗?

_whyCD

流言：

要当心，演唱会的荧光棒，夜光的手表钥匙扣，都会放出有害辐射。

真相

通常意义上来说，荧光材料指的是受到电子束或特定频率的光（射线）照射后能发出某种可见光的一类材料。比如经常在犯罪现场中看到用来检验血痕的鲁米诺（Luminol）试剂，与血液中的铁（一说为血红素）发生反应后用紫外线照射即发出蓝色荧光。

早在1575年，就有人在阳光下观察到菲律宾紫檀木切片的黄色水溶液呈现极为可爱的天蓝色。1852年，斯托克斯用分光计观察奎宁和叶绿素溶液时，发现它们所发出的光的波长比入射光的波长稍长，由此判明这种现象是由于物质吸收了光能并重新发出不同波长的光线，而不是光的漫射作用引起的，斯托克斯称这种光为荧光。以稀土化合物作为原料的荧光材料，历经约50年的发展后，凭借其吸收能力强、转换率高、物理化学性质稳定、有丰富的能级和4f电子跃迁等特性，有取代传统荧光材料并成为主流的趋势。

荧光是如何发出来的

荧光是物质从激发态失活到多重性相同的低能状态时所释放的辐射，最常见的是吸收紫外线后发出可见光。化合物能够产生荧光的最基本条件是它发生多重性不变的跃迁时所吸收的能量小于断裂最弱的化学键所需要的能量。其次，在化合物的结构中必须有荧光基团如“=C=O”、“-N=O”、“-N=N”、“=C=N-”、“=C=S”等。

对于具有荧光特性的分子来说，在吸收了入射光的能量后，里面的电子就像在森林中奔跑的小白兔一样，从基态S0跑到（实质是电子跃迁）具有相同自旋多重度的激发态S2那里玩：S0+hvex→S2（h为普朗克常数，vex为入射光光子的频率）。处于激发态的电子可以通过各种不同的途径释放其能量回到基态：比如电子可以从S2经由非常快的内转换过程（这个过程所用时间比10~12秒还短），在不发出任何辐射的情况下跃迁至能量稍低并具有相同自旋多重度的激发态S1，然后再马不停蹄地从S1以发光的方式释放出能量回到基态S0：S1→S0+hvf，于是我们就看到荧光了。

对于发光细胞而言，荧光是氧化反应的“产物”，因此必要条件是有氧的环境。细胞中的发光酵素及醛类发光基质在氧气与能量物质（来自黄素单核酸，有别于萤火虫）的参与下共同反应从而发出荧光，这种荧光称为生物荧光。

我们生活中的那些荧光


夜光涂料（材料）
 　指的是能在黑暗中发光的一类材料，分为自发光型和蓄光型两种。其中自发光型夜光材料的基本成分为放射性材料，不需要从外部吸收能量，可持续发光，其放射性可能对人体造成一定危害（视成分而定），故应用时受限制较大；而蓄光型夜光材料很少会使用放射性物质，主要是靠吸收外部的光能再进行缓慢释放，而且要储备足够的光能才能保证持续一段时间发光，使用基本不受限制，但辉度不如自发光型材料。近年来，蓄光材料朝着无毒无放射方向发展，铝系、钡锶系掺入稀土元素经高温烧结而得的蓄光材料，亮度是传统材料的上百倍。


反光材料
 　这种材料广泛应用在各种交通指示牌。最早是美籍华裔科学家董棋芳博士研发出定向玻璃微珠，而后各式反光布、反光涂料才相继问世。其实目前的交通指示牌分为两类：一类是完全反光材料，即依靠将入射光线反射回去达到警示目的；另一类是光致发光，不仅仅能反光，还能在受到光照时能辐射出光子，比普通的反光材料看上去更醒目，比如硫系材料。这些通常情况下都不会产生对人体有害的辐射，但至于其是否具有化学毒性就得看具体成分具体分析了。


荧光棒和荧光钥匙扣
 　节日晚会、各种演唱会上必用到的荧光棒里面主要由3种物质组成：过氧化物、酯类化合物和荧光染料。把它摇几下或者抖几下后，过氧化物和酯类化合物发生反应，再将反应后的能量传递给荧光染料，最后由染料发出荧光，整个过程中都不会发出伤害人体的射线。虽然荧光棒不会放出有害射线，但是里面的液体不可食用，也应尽量避免与皮肤接触，特别是眼睛。所以，只要你不拿刀子剪刀去破坏、不用力扭曲荧光棒，拿去尽情地摇吧！

荧光钥匙扣也是类似原理。使用时只要和使用荧光棒一样注意不对它施暴，那么它在你身边只会给你带来方便，潜在危险仍然来自于里面化学成分的毒性而不是辐射。

再附上个关于荧光棒的小知识：荧光棒发光时间的长短与环境温度成反比，即所处环境温度越高，荧光棒的发光时间越短。所以当手中的荧光棒变暗时，可以将其放入冰箱或者冰柜中，低温环境能抑制两种液体的化学反应，需要的时候再拿出来，这样就能重复使用了。


荧光增白剂
 　为了让纸张看上去很白，部分商家会在里面添加荧光增白剂，或叫荧光漂白剂，是一种复杂的有机化合物。这种增白剂吸收紫外线后发出蓝色的光，与纸张的黄色光叠加后互补形成白色，达到增白的效果，广泛用于造纸、纺织、洗涤剂等多个领域中。这种物质不会对人产生有害辐射，但如果看书的时候肚子饿了，千万别把纸张往嘴里塞，避免遭受其可能的化学毒性危险。


荧光灯
 　荧光灯的发光原理是：荧光管内充满氩氖混合气体及汞蒸汽，灯管电极的放电使汞发出紫外波段的光，灯管内侧表面的磷质荧光漆吸收了紫外线，取决于磷质成分的比例，发出不同颜色的荧光。发光过程中灯管内侧表面的磷质荧光漆吸收了绝大部分的紫外线，正常情况下使用质量合格的荧光灯，即使荧光漆涂层上有一些细微裂隙，也不会增加人使用荧光灯的健康风险。关于荧光灯的更多内容，请阅读，“需要担心节能灯的紫外线辐射吗？”、“辐射超标的节能灯还能用吗？”


天然荧光
 　萤火虫在城市里现在很难看见了，令人感叹以后又少了个泡“妹纸”的方法。萤火虫的发光，简单来说，是荧光素在催化下发生的一连串复杂生化反应，而反应产物之一就是它们屁屁上的光。人家那么可爱的动物，自然不会对你有害，只要你不学贝爷见啥吃啥。

极光也是高层大气中的荧光现象。极光是太阳风进入地球磁场导致的光辉，大家见到极光兴奋还来不及吧。

含有某些稀土元素的萤石和方解石也能发出荧光。但稀土含量极少，而且也不会天天接触，有害的辐射微乎其微，只要你不揣在怀里戴在手上脚上脖子上。


钱
 　最受欢迎的当然要最后出场！其实这里要说的是印刷防伪技术——目前大部分国家的钞票及证件等需要防伪的物品都会利用特殊的油墨在紫外线下发出荧光的特点防伪，用紫外灯照射人民币时出现的那个数字就采用了这种技术！当然这种油墨的使用也是安全无害的，如果你还是不太相信的话，我很乐意为你保管。



结论：

综合来看，常见的荧光材料所发出的荧光都是非放射性光，对人体不会造成有害辐射。之所以有观点认为荧光物质会伤害人体，是因为在某些夜光手表、钥匙扣、信号照明灯中加入了放射性物质，如高档手表里的氚气和β灯里面使用的氚、黄磷与硫化锌的混合物。但值得庆幸的是，氚的β衰变只会放出高速移动的电子（即β粒子），穿透能力很弱，连薄薄的有机玻璃片都无法通过，更别说穿透人体，因此只有大量吸入时才会对人体有害。换言之，只要是正规厂家生产的合格产品，不用来做奇葩的事情，荧光材料就不会对人体产生危害。
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坐飞机时高空辐射会致癌吗？

政委祖尔阿巴

流言：

高空空气稀薄，由此对人体的保护也直线下降，人们在高空受到的辐射，要比地面上高出100倍至300倍。科学家发现，一个月内两次长途飞行，就会吸收4.5mSv（毫希韦特）的辐射。相比之下，X光医师才吸收2.5mSv。

真相

在日常生活中随时都会接触到电离辐射，有的来自食物，有的来自建筑材料，有的来自脚底大地里的放射性矿物，还有来自太空的宇宙射线。作为地球人平均每年大约吸收2.4mSv的辐射。源自宇宙射线的电离辐射只占我们年平均吸收量的8％，这得归功于地磁场把带电粒子导向了两极，另外稠密的大气层也吸收了不少辐射。因此，如果飞得很高，那么头顶的大气相应就变得稀薄，我们吸收到的宇宙射线自然就会变多。从这个角度来说，此条流言的逻辑倒也没错。

根据美国国家海洋大气局的数据显示，8万英尺（2.44万米）高空的辐射是水平面的300多倍。不过需要说明的是，首先，北纬35°零海拔处的宇宙辐射平均值为0.0401uSv/小时（uSv是mSv的千分之一），8万英尺处的辐射为11.2uSv/小时；可以看出，虽然高空中多了300多倍，但就其绝对值来说，也是非常低的。其次，普通客机的巡航高度大致在两万到五万英尺（6.1千米~1.525万米）之间，这个高度的宇宙辐射也达不到300多倍的水平。

联合国原子辐射效应科学委员会计算过一次10小时飞行受到的电离辐射量约0.03mSv。如果要达到4.5mSv的水平，需要飞行1500小时，按波音737的800公里/小时的巡航速度计算要绕赤道飞30圈，减半计算，目前还没有如此“长途”的单程航程。

至于X光医师的职业暴露，按国际辐射防护委员会的数据，每年在20mSv以下都是安全的。当然，X光医师实际的职业暴露是远低于这个标准的。

因此，“人们在高空受到的辐射，要比地面上高出100倍至300倍”的说法尚可接受，但“一个月内两次长途飞行，就会吸收4.5mSv的辐射”是完全错误的。另外，普通公众的辐射暴露跟X光医师的职业辐射暴露是没有可比性的。

存在飞行辐射暴露最高限量吗？

包括中国在内的多个国家和辐射防护机构都建议，普通公众因商业航班而增加的辐射暴露限值为每年不超过1mSv，空乘人员每年因飞行增加的辐射限值为不超过20mSv（以上均不包括每年2.4 mSv的本底辐射）。当女性空乘人员怀孕时，航空公司要按照普通公众每年1mSv的标准为其安排飞行工作。同样，这些机构也建议，如果是飞行特别频繁的商务人士，应该按照职业接触辐射的限值来计算，而不是普通公众。而且，就算是飞行频繁的空乘人员（约700小时/年），每年因飞行而增加的辐射暴露也只在2~5mSv。

飞行真的“致癌”么？

目前，有关电离辐射致癌风险的关系，全世界都使用了审慎的“线性无阈值模型”，也就是说电离辐射不存在安全暴露阈值，任何剂量的电离辐射都有致癌风险，且风险大小和剂量相关。高空飞行时会吸收额外的电离辐射，确实可能增加癌症风险。

但人体受到电离辐射后产生的效应很复杂，基于两次原子弹实战、切尔诺贝利等核事故还有医学放疗积累的数据，现代医学对人体遭到大剂量电离辐射后产生的危害认识比较清楚，而由于流行病学和统计学调查的局限性，对于低剂量辐射的风险还存在相当多的争议。

具体到高空飞行上，近20年的流行病学调查研究没有发现航空飞行与癌症发病率之间存在相关性。2000年发表在《健康物理》（有关辐射安全性的学术杂志）的一项流行病研究指出，在高空辐射与癌症相关性的研究中，空乘人员作为受到宇宙辐射最多的群体，是非常值得研究的对象。但是，一方面空乘人员本身受到的辐射量其实也很小（每年2~5mSv），给统计带来很大的问题。另一方面是寻找合适的对照组人群不易，因为选择空乘这个职业的人群跟普通人群相比，可能本身就存在差异。研究人员举例说，空姐的乳腺癌更可能与乳腺癌的危险因素之一的生育因素（未生育）相关，飞行员的黑色素瘤则归因于他们闲暇时更乐于晒太阳从而导致过度光照，而阳光中的紫外线是黑色素瘤的一大危险因素。因此，不能简单认为是高空辐射导致了空乘人员患上乳腺癌、黑色素瘤。

另外，来自国际辐射防护委员会的报告称，辐射剂量低于100mSv时没有观察到肿瘤发生率升高的现象，而联合国原子辐射效应科学委员会的表述是“10mSv以内没有影响健康的直接证据，10~1000mSv没有早期效应，剂量较高时暴露人群的特定癌症发病率上升”。因此，一次长途飞行增加的零点零几毫希韦特的辐射带来的癌症风险非常低。



结论：

高空飞行确实会增加辐射接触量，但增加量远没有流言所说的这么大，而且带来的癌症风险非常低。生活充满“风险与效益”的权衡，审慎地选择低辐射暴露的交通方式当然无可厚非，但为了航空交通的便利，增加一点宇宙辐射也没什么可恐慌的。
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“致癌植物”能不能养？

风飞雪

流言：

虎刺梅、变叶木、夹竹桃等植物含有致癌物质和致癌病毒，连栽种过的土壤中都含有致癌病毒。目前已经证实有52种促癌植物，建议各位爱花的朋友及早“清理门户”，尽量不要在家里种植致癌植物。

真相

还是在数年之前，新闻和网络上突然流传开了这样一条消息，说是经检测发现有五十多种植物可以致癌，并附上了这些植物的名单。消息一出，引得众多养花爱好者心惊胆战，不少花草惨遭“清扫”。无独有偶，一则“夹竹桃可以致癌”的消息也是不胫而走，于是上海等地大片作为行道树种植的夹竹桃惨遭灭顶之灾。几年过去了，这些消息仍不时出现在小报、微博之中，经常被人提起。让想购买花卉的人犹豫再三。真相究竟是怎样的呢？

“致癌”还是“促癌”？

追究这个“致癌植物”名单的来历，可以发现最早是在1992年中国预防科学院病毒研究所曾毅院士的一篇《诱导Epstein-Barr病毒早期抗原表达的中草物和植物筛选》文章中提到的[1]。文中说，以带EB病毒的Raji细胞为实验对象，“筛选了1693种植物，发现其中52种具有诱导EB病毒早期抗原表达的作用”。而这52种植物，恰好就是新闻中提到的“52种促癌植物”。那么EB病毒是什么？EB病毒和植物、癌症又有什么关系？下面来详细解答。

EB病毒，全称是Epstein-Barr病毒（Epstein-Barr virus，EBV），是于1964年由Epstein和Barr等人在非洲，从患有淋巴瘤的人群中分离到的一种病毒。这种病毒属于疱疹病毒的一类，因此也被称作第四型人类疱疹病毒。这种病毒可以说是分布最为广泛的病毒之一，地球上90％以上的人口都受到这种病毒的感染，在美国这个比例更高达95％[2]。不过，EB病毒虽然分布广泛，但大多数时期并不会对人体健康产生显著影响，在个别情况下，EB病毒感染会造成发热、单核白血球增高等状况。有意思的是，由于EB病毒可以通过唾液进行传播，因此亲吻成了EB病毒传播的途径之一，从而使得EB病毒感染又获得了“吻病”的名号。

以EB病毒为形象的玩偶

然而，在一些情况下，EB病毒就会从默默无闻的潜伏中“苏醒”过来，开始进行大量的复制活动。而其复制活动的产物，则可以使得其所感染的细胞内部控制正常分化、增殖的信号通路产生异常，从而发生癌变。同时，EB病毒活动的产物还能促进其他具有致癌作用的病毒（如SV40病毒）的活动。前面提到的“早期抗原”，正是病毒开始变得活跃的标志[3]。检测到了早期抗原，就表明EB病毒可能具有了导致细胞癌变的能力。

那么什么情况会造成EB病毒变得活跃呢？研究人员发现，一些植物产生的化学物质可以使EB病毒从潜伏状态转变为活跃的复制状态。这些物质本身并没有导致正常细胞癌变的能力，但由于其能激活潜伏的EB病毒，而激活的EB病毒又能促使细胞癌变，因此这类物质被称为“促癌物质”。用通俗的话来说，这些物质只是导致癌症的帮凶，而非主犯。在前人的研究中，从巴豆（Croton tiglium）种子中提取的巴豆油具有很强的诱导EB病毒早期抗原的能力。经分析，巴豆油中含有的一种名为12-氧-十四烷酸-大戟二萜醇-13-乙酸酯（TPA）的物质是促进细胞转化和癌变的罪魁祸首[3]。

现在，我们可以明白EB病毒、植物和癌症3者间的关系了：经过实验证明，这些植物的提取物，具有诱导EB病毒早期抗原的能力，表明可以激活EB病毒；而EB病毒的活动，则可以促进细胞的癌变。因此说这些植物具有促癌作用是可以理解的。不过可以看出，植物本身并不产生EB病毒，存留在土壤中的也只是通过落叶或根系释放到土壤中的促癌物质。“植物含有致癌病毒”以及“土壤中残留病毒”的说法并不正确，是对信息的误读所致。

能“促癌”就不能养吗？

既然实验表明这些植物含有促癌物质，那么这些植物还能养吗？可能这是众多养花人士心中的疑虑。事实上，对于这些含有促癌物质的植物，在正常养护过程中是不会对人体造成伤害的。

这些促癌物质，从本质上来说，都属于植物的次生代谢产物，是植物体产生的一大批结构和种类复杂、并不直接参与植物生长发育的化合物。它在生活中随处可见。从橡胶到香料，从精油到植物中提取的药物，这些物质基本上都来自于植物次生代谢产物。次生代谢产物的存在，除了能够起到吸引昆虫传粉及植株间信息传递的作用外，最为重要的作用是赋予植物抵抗外界环境侵袭的能力。

以开头提到的铁海棠、变叶木为例，当它们的叶片或枝条受到损伤时，可以看到损伤处有白色液体渗出。这些乳汁的存在一方面可以降低动物取食时的适口性，同时在渗出后可以封闭伤口，减少微生物入侵的风险。值得一提的是，和他俩同属于大戟科的橡胶树，同样具有白色的乳汁，而这种乳汁的凝结产物，就是大名鼎鼎的橡胶了。由此可见大戟科植物的次生代谢产物较为丰富，因此也可以理解为何名单中有一半植物都属于大戟科了。

这些起到防御作用的次生代谢产物，一般都是存在于植物体内，只有当植物体发生损伤时才会被释放出来；同时，还需要动物体摄入这些物质，才能起到毒害或驱离的效果。或许有的朋友会问，是否促癌物质可以以挥发物的形式被人体吸入而产生促癌的风险呢？事实上，这种风险是很低的。

这是由于促癌物质并非易于挥发的酯类、烷烃类等，它的分子量较大，因此挥发性较差。同时促癌物质多为水溶性物质，这在含水量较高的植物中更进一步限制了其挥发能力。因此促癌物质通过挥发而被人体摄入的量微乎其微。对虎刺梅挥发性成分检测的实验也表明，其挥发性物质中并未检测到促癌成分[4]。由此可见，对于这些含有促癌物质的植物，在栽培养护过程中尽量减少损伤，避免接触植物分泌物，在侍弄过植物后注意洗手，这些都可以有效避免接触到促癌物质。同时为了安全起见，名单内的植物不宜在卧室等和人长期共处的空间内摆放；（卧室里适合摆放什么植物呢？请看这篇“你想睡谁？卧室里的植物指南”）一定要摆放时，则可以加强通风的方式降低可能的摄入。注意好以上几点，就可以安心的种植这些植物了。

如何和有毒植物打交道？

除了名单上的这52种“促癌植物”，我们身边还不乏其他具有毒性的植物。其中夹竹桃就是比较有名的一位。夹竹桃导致人中毒甚至死亡的报道几乎每年都能看到，而几年前“夹竹桃致癌”的传闻更让夹竹桃成为了不被人待见的植物。事实上，“夹竹桃致癌”只是因为其有毒、并且在气温较高时有异味而被讹传出了“莫须有”的罪名。在对夹竹桃挥发物进行分析后发现，其中并不含有致癌或促癌成分。与此相反的是，夹竹桃挥发物中的主要成分水杨酸甲酯和丙烯酸，都具有一定的杀菌作用[5]，因此，夹竹桃是一种良好的庭院树种和行道树种。

夹竹桃的毒性，主要来源于其茎叶中含有的多种强心苷类物质。这类物质在被摄入人体后可以导致心肌收缩显著加强，过量摄入则会导致心律紊乱，严重的导致死亡[6]。不过，夹竹桃中含有的强心苷类物质与上面提到的促癌物质一样，平时都安静的存在于植物体内，并不会挥发到空气中。只有在误食其枝叶，或是其分泌物接触黏膜时，这些强心苷类物质才会被机体吸收，从而显示其毒性。



结论：

该如何正确对待有毒植物？需要注意的有以下几点：不要随意摘取植物的花、叶、茎，以免植物释放体内的有毒物质；在接触这些植物后，要仔细清洗接触部位，防止有毒物质存留；千万不能随意取食植物组织，同时也要避免植物组织和食物的接触；若出现中毒症状的，要及时送医就诊。

做到以上几点，我们就无需对有毒植物抱有恐惧心理，可以在日常生活中合理种植这些植物，让它们为人们的生活带来益处。

需要指出的是，含有有毒物质的植物，其中很多都被当作药材使用。而在使用这些植物药材时，有毒物质会不可避免地被摄入人体。因此在使用植物组织或植物提取物作为药物时，必须明确其中所含成分的种类和含量，以及其药理、毒理作用，在使用过程中严格控制用法和用量，来减轻或避免有毒物质对人体带来的毒副作用。
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花露水中有“农药”吗？

冀连梅

流言：

驱蚊花露水有农药批准文号，含农药避蚊胺成分。每天喷花露水，是往身上喷农药。一时间，网友纷纷转发，家有幼儿的父母更是恐慌：这含农药的驱蚊液能给宝宝用吗？安全吗？还是海淘国外产品比较好。

真相

花露水中的避蚊胺（DEET）是1946年由美国农业部开发研制的，1957年在美国环保局（EPA）登记注册开始民用。可以看出，从研发出来的那一刻起就是农药。在美国，驱蚊液归环保局监管，因此要先在环保局登记。在中国驱蚊液归农业部监管，因此会有农药批准文号。

但DEET用于驱蚊已经有将近60年的历史，是研究和应用最广的驱蚊成分，至今在安全性和有效性方面仍是其他产品的“参考标准”。美国儿科医师协会认为2个月以上的宝宝就可以使用DEET含量在30％以下的产品。所以，只要是购买正规厂家产品，严格按说明书使用就是安全的。

不含避蚊胺的花露水就没农药？

因为避蚊胺引起消费者的恐慌，有些花露水产品直接标明“不含避蚊胺”。那不含避蚊胺的花露水，含什么呢？

在美国，适合喷涂在裸露皮肤上的驱蚊液成分除了避蚊胺，美国疾病控制中心推荐的驱蚊液成分还包含羟基乙哌啶羧酸异丁酯（PICARIDIN）、柠檬桉叶油（Oil of Lemon Eucalyptus）、伊默宁（IR3535，也就是驱蚊酯）以及用于衣物上的杀虫剂氯菊酯（Permethrin）等。中国市场上的驱蚊产品也多以这些成分作为驱蚊主要成分。

通常来说，中国市场上驱蚊花露水多含这2种驱蚊成分：避蚊胺和驱蚊酯，如果不含避蚊胺的话，很可能是含驱蚊酯。驱蚊酯的毒性较避蚊胺低，EPA认为，它在摄入、在皮肤表面使用和吸入时都没有明显的毒性，仅接触眼睛时可能产生刺激，而且它对环境也没有明显的危害。但它同样也是一种农药。

重在选购及使用

购买驱蚊类产品建议去正规商场、药店或药房购买正规厂家生产产品，产品包装上应含有下列重要信息：批准文号、生产批号、有效期、有效成分、如何正确使用、使用时的禁忌征等。最好还能有厂家免费咨询电话，以便使用过程中出现问题可以咨询。不建议网淘驱蚊类产品，网淘的产品很难保证质量。

驱蚊花露水的安全性还有赖于正确的使用方法。涂抹驱蚊液时，应只用于暴露在外的皮肤，或者衣物与蚊帐上（仅限氯菊酯），不可接触伤口，不可接触眼和嘴，在耳部也要少用；不要让宝宝自己涂抹，应喷在大人手上后再涂抹到宝宝身上，但不要涂在儿童手部，防止经手入口；从室外返回室内后应立即用含皂的清洗剂清洗掉身上与衣物上的驱蚊液；如果皮肤过敏则应立即停止使用。

海淘也不安全

很多人一听到网络流言说驱蚊花露水有农药，立刻决定去海淘国外产品。其中，最出名最深入人心的莫过于“紫草膏”了。一些卖家甚至把它夸成了能入口的万能灵药。但实际上，它在美国被归为户外用品，相当于中国的清凉油。它主要是用于提神醒脑、缓解疲劳，使用人群是2岁以上，每日最多3~4次，2岁以下使用要咨询医生。它里面的主要成分是紫草科植物（Comfrey），曾经被作为口服补充剂被广泛使用，但后来FDA发现它有肝毒性，因此取消了口服剂，只有外用的药膏还能销售。法国甚至连外用剂型（药膏）都禁止销售了。外涂要避开有破损的皮肤以避免肝毒性。因此，没有相关语言和相关专业知识的话，海淘可能淘来的是另一种伤害。

特别提醒，海淘国外产品，特别是药品类，其实是有很大的风险的：

由于语言障碍，很多家长无法了解海淘药品的真正用途和用法用量。

由于网上商家缺乏监管，很难保证药品质量，也很难及时获得药品的不良反应信息。例如有人海淘了缓解牙不适的药膏，成分列表里含有苯佐卡因。事实上，这个成分可能会引起严重的高铁血红蛋白血症，美国FDA和中国国家食品药品监督管理局都已经发出警告：不要给2岁以下幼儿使用含苯佐卡因成分的药膏缓解牙不适。但海淘了该药膏的家长很可能因语言问题不知道药膏含苯佐卡因，或者不能及时得到药品不良反应的信息。



结论：

驱蚊花露水里的避蚊胺确实是种农药，但其作为驱蚊产品主要分成的安全性和有效性都是有保证的。只要购买正规厂家的产品、按说明书正确使用，不会带来健康隐患。如果一定要因此海淘国外产品，还是请教语言水平过关的专业人士后再做决定，否则可能带来另一种安全隐患。

注　释


[注]
 　辐射吸收比率SAR值：人体组织单位时间内吸收的电磁辐射量。


第四章　身在都市飘，哪能不挨谣



高妹更容易患癌症吗？

游识猷

流言：

个头高的女性，罹患癌症的概率也随之“高人一等”？权威期刊《柳叶刀–肿瘤学》2011年7月刊登的一则研究可谓一石激起千层浪，英国《每日邮报》的报道中，标题索性直接写道 ：何以高妹癌症发生率增加三成？

真相

是否长腿妹妹们得提前开始立遗嘱，或者更勤快地跑医院体检筛查癌症？我们究竟该如何理解这项研究呢？

首先要证实一下，这个结论颇有点匪夷所思的研究不但确实存在，而且属于质量较高的一个大规模前瞻式研究。

流行病学有所谓前瞻式研究与回顾式研究。回顾式的研究，是让已经确诊癌症的患者与健康的对照组人群来回忆自己过往的生活习惯。没有人一辈子过着循规蹈矩完全符合健康指南的生活，回忆往昔，每个人都能或多或少地想起自己一些不靠谱的习惯。而比起健康者，罹患癌症的患者可能会更渴望“找出病因”，他们在回忆时会联想得更巨细靡遗，从而造成一些统计上的系统偏差。

而前瞻式研究的方式，是找来一群从未诊断出癌症的健康人群，然后开始多年的持续追踪——研究者必须定时和他们联系，取得他们近期的生活习惯与健康状况，直至他们被诊断出癌症为止。这种方式因为避免了回忆时的偏倚而更加准确，结果也往往更被学界认可。

现在，就让我们来仔细看看，这篇论文究竟谈了些什么。

统计数字的游戏

这篇论文的数据可分为两部分，第一部分来自追踪英国女性的前瞻性研究；第二部分则是回顾一些过往的研究，把其中提供的身高与癌症发生率数据进行了荟萃分析。

1996~2001年间，研究者说服了英国近130万中年女性参与这项长期健康追踪研究。这些女性被分为6个身高组：低于155cm、155~159.9cm、160~164.9cm、165~169.5cm、170~174.9cm，以及175cm以上组。被研究的女性平均被追访9.4年，在此期间，她们中一共被诊出了97376起癌症。考虑到癌症实际上是一大类疾病的统称，因此研究者不仅计算了癌症总发病率，还根据发病部位再进一步细分后，统计了17种癌症在不同身高的女性中的发生率。

为了让概率升高更一目了然，研究者使用的数值是相对风险（RR）——以最矮一组（155cm以下组）的罹癌概率为参照，其他组的罹癌概率除以最矮组的罹癌概率，得到的值就是所谓相对风险。于是最矮一组的相对风险值就是1，而随着身高升高，统计出的相对风险值也不断增加。

相对风险（RR）与身高的关系

研究者追访得到的癌症总体风险数据显示，身高每增加10cm，罹患癌症的相对风险增加16％。最高的175cm以上组，癌症相对风险比起最矮的155cm以下组增加了37％——这正是每日邮报那个骇人标题的由来。

再进一步细看，研究者统计的17种癌症中，一共15种符合“身高越高，罹癌相对风险也越高”，其中有10种是所谓“统计显著”，即这种正相关极可能是事出有因。其余的5种则不能排除一种可能——观察到的概率升高只是随机的误差。

这10种癌症按其增加的相对风险大小排列分别是：恶性黑色素瘤32％，肾癌29％，白血病26％，结肠癌25％，非霍奇金淋巴瘤21％，中枢神经系统癌症20％，子宫内膜癌19％，乳腺癌17％，卵巢癌17％，以及直肠癌14％。

过往研究的荟萃分析结果与此类似，不论男女，不论地区——不论亚洲、欧洲、美洲还是澳洲，世界各地的人群中身高都与癌症发生率呈现正相关，这些数据看起来相当骇人。“罹癌相对风险增加三成”，看起来简直令长腿妹妹们恨不得立刻截了自己的腿。然而，假如考虑到研究人群中癌症的绝对发生率并不高，真正增加的绝对风险也就不那么吓人了。在追踪的近10年里，最矮一组的233516人里，有15792人检出癌症，癌症发生率是6.8％。最高一组的46138人中，有4092人检出癌症，发生率是8.9％，平均下来，人们每年增加的罹癌绝对风险约为0.2％。换言之，每年最矮一组每千人中可能有7个人新检查出癌症，而最高一组每千人中会有9人检出——每年每千人中多2个。

从相关到因果

当然，从正相关到因果关系的证明并不那么简单。就像救火车出现和火灾发生正相关，但那并不能证明救火车出现是火灾的原因。要把“长得高”列入“癌症高危因素”中，研究者还需要做很多工作。

其中之一就是尽可能地排除其他干扰因素的影响。例如，由于营养状况改善，出生年代越晚，平均身高往往越高。时代差异不仅仅造就了身高差异，还有环境与生活方式差异——比如许多女性开始推迟生育，而这对乳腺癌和卵巢癌的概率都有影响。又例如，社会经济地位较高的女性平均身高也相对较高，而这种差异对所处环境与生活方式的影响也不可轻视。由于在这项追踪研究中，追访的人群极大，这就为研究者们排除各种干扰因子提供了机会。事实上，他们的确考虑了可能造成影响的一系列因素：年龄、首次生育时的年龄、所在地区、体重BMI指数、社会经济地位、吸烟与否、锻炼习惯、酒精摄入等等。

研究者认为，从数据来看，在排除大部分干扰因素的影响后，高出10cm的高妹们仍然稳定地拥有1.16的相对罹癌概率。不过诸多因素中，有一个例外——抽烟。检测抽烟者中那些与抽烟相关的癌症发生率发现，高出10cm的高妹们的肺癌等罹癌相对概率变成了1.05，这显示吸烟带来的负面影响“掩过”了高度的影响，让高度差变得不那么重要了——不论你在怎样的海拔处喷云吐雾，癌症的阴霾都与你如影随形。

吸烟的这种效应在对过往研究的荟萃分析中亦有体现。在两性均有参与的研究中，女性的这种“身高效应”更为显著，男性的数据则相对较弱，研究者认为这可能正是缘于男性吸烟者较多，从而影响了统计数据结果。

而研究者也提出了“癌症‘高’发”的几种原因假说。可能机制之一，是发育阶段的某个因素既导致了长得更高，同时也为未来的癌症埋下了隐患。这个因素可能是营养状况、感染病史，或者激素水平——尤其是会刺激细胞分裂的胰岛素样生长因子（Insulin-Like Growth Factors，IGFs）水平。这种因子出现在许多信号通路中，对身体的多种机能都有着调节作用——宏观上说让人长高长胖，甚至眼轴变长发生近视都与之相关；细胞微观水平上，它能促进细胞长大与分裂，抑制程序性细胞凋亡……而癌症的发生机理虽然尚有许多不明确之处，但细胞凋亡的抑制显然是其中的重要一环。

可能的机制之二则更加简单直观，排除了体重这个干扰因素影响后，高个子的体细胞与干细胞数目显然比矮个子的细胞数目更多，于是细胞多则复制更多，从而出错机会更多，体内某个细胞的变异积累到发生癌变的概率也更大。

不管如何，这次的大规模前瞻式实验的确把身高这个因素推到了众人瞩目之处。研究的主导者，牛津大学癌症流行病学中心的简·格林博士就表示，假如能证实身高与罹癌间存在某种机制，那么20世纪以来的平均身高增长，对同期的癌症发病率升高亦有贡献。自1900年以来，欧洲成年人的平均身高每10年约增加1cm，这可能增加了近代10％至15％的癌症相对风险—当然，在证明高度是个独立影响因素之前，这一切都还只是猜想而已。

总而言之，三成的相对风险看似惊人，其实每年增加的绝对罹癌风险大约只是0.2％。高妹们在了解这一最新前沿发现时，完全无须背上太过沉重的心理负担。研究者们的确把我们对这个世界、对我们自身的认知又向前推进了一步，然而在这一步之外，依然是茫茫的黑夜，还有许多问题要留待未来的研究去解答。

不过值得注意的是，这个研究实际上再一次证实了一个老生常谈的观点——吸烟大大影响了罹患某些癌症的概率。尽管报道时，记者偏爱前所未闻的假说，然而在科学界，更重要的其实是能被一再证实与重复的东西。



结论：

就目前的结果来说，高个子还无须感觉“高处不胜寒”，也没有必要额外增加体检或者癌症筛查——特别是CT一类的检查会否因电离辐射带来额外的癌症风险还是个有争议的话题。比起杞人忧“高”，不如踏踏实实地均衡饮食、适量运动、戒烟少酒。毕竟，遗传背景与生俱来，幼儿乃至少年期间的生活历程也多仰赖他人之手。当我们可以控制自己的生活时，是鹤还是鸡已经基本定型——这一切都决定了身高是件自己难以掌控的事，但生活方式地选择，则全在你一念之间。
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维生素B1驱蚊不靠谱

薄三郎

流言：

“驱蚊也可以不用化学品：准备一个可喷水的化妆小瓶，5片复合维生素B1，即可。将水灌入小瓶，后放进药片，摇匀，睡前将小瓶对准胳膊、腿、身体等部位喷一下即可。因为蚊子害怕复合维生素B1的味道。”

真相

维生素B1能驱蚊防蚊，是个流传已久的网络传说。在国外网站上也有很多关于它的讨论，不过使用方法是每天服用100mg的维生素B1。若追根溯源，“维生素B1驱蚊”最早来自西方，这是一个不折不扣的“输入型”流言。

1943年，一位名叫W·雷·香农（W. Ray Shannon）的医生在美国《明尼苏达医学杂志》上发表论文宣称，维生素B1水溶液有助于预防蚊子[1]。遗憾的是，无论从理论上，还是从实验层面，“维生素B1能驱蚊”的说法均未得到验证。

到了1969年，有研究者对维生素B1是否能驱蚊的问题进行了研究，此后发表的文章题目直言不讳指出，“维生素B1不是人用驱蚊剂”[2][3]。2005年，美国威斯康星大学动物学研究者艾夫斯与同事对维生素B1能否应用于驱蚊防蚊进行了全面深入的研究[4]，结果表明，维生素B1对蚊子落在皮肤表面的次数不会有什么影响。换句话说，后面两个研究都认为，维生素B1不会有什么驱蚊效果。

美国食品与药品管理局曾对市面出售的非处方类（OTC）驱蚊剂有过说明[5]。其中就明确提到了维生素B1类的药品：

口服维生素B1是市面上一种驱蚊类OTC药品。目前，尚无充分数据表明这种做法是有效的。那些在药品标识上表明是口服驱蚊类（OTC）药品是虚假的、误导的，并无科学数据支持的……总之，任何宣称含有驱蚊成分的口服OTC药品，并不能确保安全有效。

此外，在美国疾病预防控制中心的网站上公布出的确证有效的驱蚊成分里，也并没有提到维生素B1[6]。

人们相信维生素B1能预防蚊子的一大原因是，维生素B1具有一种很恶心的味道——闻上去有微弱的臭味，尝起来是苦的，于是便想当然地认为，既然咱们不喜欢这味道，蚊子恐怕也不爱。遗憾的是，这种想法虽好，但蚊子压根不吃这一套。比如，你我避之不及的汗臭味，蚊子就挺喜欢的。

其次，维生素B1的水溶性很强会带来另外的问题。它在水中并不稳定，怕热，见光容易分解。将维生素B1溶解在水里喷洒的做法就显得更加不可靠了。插句题外话，近几年出现的某些功能饮料，宣称含有水溶维生素B1，有助人体机能，可千万不要去相信。等到饮料喝到你嘴里时，它基本分解完毕了。

值得提醒的是，人体每天对维生素B1的需要量在1~1.5mg，肉类、豆类、坚果中都含有丰富的维生素B1，一般不需额外补充。而网络上流传的各种维生素B1驱蚊配方里，其剂量接近正常人体需要量的100倍。尽管较少有维生素B1过量危害的报道，但可能对其他B族维生素吸收、胰岛素与甲状腺素的分泌产生干扰，大量补充并不是明智之举。



结论：

流言破解。关于“维生素B1是天然的驱蚊剂”这个话题，目前的科学研究结果并不支持。





参考文献：

[1] Shannon. WR: Thiamin chloride: An aid in the solution of the mosquito problem. Minn Med. 1943.

[2] Khan A.A., Maibach H.I., Strauss W.G., and Fenley W.R. Vitamin B1 is not a systemic mosquito repellent in man. Transactions of St. John's Hospital Dermatology Society. 1969.

[3] Maasch H.J. Investigations on the repellent effect of vitamin B1. Z Tropen Med Parasit. 1973.

[4] Ives AR, Paskewitz SM; Inter-L&S 101; Biology Interest Groups; Entomology Class 201.Testing vitamin B as a home remedy against mosquitoes. J Am Mosq Control Assoc. 2005.

[5] FDA: Sec. 310.529 Drug products containing active ingredients offered over-the-counter (OTC) for oral use as insect repellents.

[6] CDC: Insect Repellent Use and Safety.





狂犬病的危险被夸大了吗？

猫羯座

流言：

你可能也是狂犬病夸大宣传的受害者？1．中国疫苗年使用量1500万人份，其中99.8％不必接种；2．病毒潜伏期2周到3个月，中国宣传是20年；3．“24小时内注射疫苗”并不属实；4．接种过疫苗者，不需再注射；5．健康犬传播病毒非常罕见。

真相

《南方周末》曾发文对狂犬病疫苗的滥用和媒体对狂犬病的过度宣传做出了批评[1][2]。这两篇文章内容翔实，所质疑的问题的确存在，批评也切中要害，但在2次传播时出现了极大的偏差，以至于微博上出现了上述流言。这条流言让人们觉得，个人被动物咬了，根本就不用做什么处理。

狂犬病究竟是一种什么样的病，人被动物抓伤、咬伤后到底该如何处理，让我们来好好的分析一下吧！

还原真实的狂犬病

狂犬病，是由狂犬病病毒引起的人畜共患病。这种病毒具有很强的神经组织亲和性，病毒进入人体以后会从被咬伤部位周围的神经开始，逐渐侵入神经中枢。临床上会出现恐水、呼吸困难、吞咽困难等症状。当病程进入最后阶段，病毒可能沿神经走向全身各个器官，如眼、舌、唾液腺、呼吸肌、心脏等，病人最终可能会因呼吸麻痹、循环衰竭而死。整个病程进展急促，从发病到死亡2天到一周不等。

病人发病之前经历的潜伏期长短不一，多数在1~3个月，但也有小于1周，多于1年的情况；而儿童、头面部咬伤、伤口深清创不彻底者潜伏期短。此外，与入侵病毒的数量、毒力及宿主的免疫力也有关。流言中所谓的“中国宣传是20年”是讹传，流言粉碎机调查员核对过全国疾病预防控制中心的宣传材料，没有提到“20年潜伏期”，而国内的医学教科书也只提到过偶见潜伏期多于10年的例子。狂犬病病毒在世界范围分布广泛，而亚洲和非洲的农村地区是重灾区，每年有55000人因感染狂犬病而死，其中年龄小于15岁的青少年占大多数[3]。在中国，仅2010年，就有2014个因狂犬病死亡的病例[4]。

“健康犬”是否传播狂犬病毒？

造成狂犬病病毒传播的动物其实包括犬、猫、蝙蝠及多种噬齿类动物。在上述的动物中，犬是造成传染的主要动物。

一项全国性的人类狂犬病流行病学调查中提到[5]，中国狂犬病高发区观察到的711个病例中，91％的病例是被犬只攻击。按世界卫生组织动物接触分类标准，这些患者中的6.3％仅与动物发生Ⅰ类接触（即触摸或饲养动物，或被动物舔舐完整的皮肤），30.4％为Ⅱ类接触（即造成轻微破损或无出血的轻微擦伤皮肤），63.3％为Ⅲ类接触（穿透性的皮肤咬伤或抓伤，或黏膜污染）。换句话，和动物接触后皮肤的损伤程度越高，狂犬病发病的可能就越大。

关于健康犬能否传播狂犬病，国际上至少已争论了50多年。在多个研究中发现，外观健康犬的脑组织中约3.7％~17.9％ 亦能检测或分离到狂犬病毒。但持不同意见的研究表明[6]，健康犬携带狂犬病毒是不同检测方法所得的不同结果而已。

对健康犬的不同定义会造成不同结论，但世卫组织提出：当犬只狂犬病疫苗接种覆盖率超过70％方能有效控制狂犬病。因此，最有效预防狂犬病的方法为积极增加犬类的免疫接种率。截至2006年，中国犬只数量为7500万[6]。根据一项全国狂犬病高发地区的调查[5]，中国的犬类疫苗注射率是远远低于70％的，“健康犬”的数目可能低于人们的预计。因此，中国的犬只携带狂犬病病毒的概率相对来说要比国外高。

2004年世界卫生组织发布的狂犬病专家咨询会技术报告称，如果咬人的动物是能够抓住的宠物犬或猫，则应该对动物观察10天，若伤人的犬或猫在暴露发生后至少10天保持健康，就可以终止人暴露后的预防处理措施。但犬或猫以外的其他哺乳类动物狂犬病的自然史尚不十分清楚，因此10天的观察期不一定适用。较为稳妥的方法依旧是：在动物咬伤以后及时进行暴露后接种。

疫苗有用没有？

一般传染病通过疫苗对机体产生免疫力的方式包括以下两种：1．主动免疫，是指机体对抗原刺激产生特异性应答所建立的免疫。主动免疫须经几天，几个星期或更长时间才出现，但能长久甚至终生保持，且通过注射所需抗原很容易再活化；2．被动免疫，它是指机体通过获得外源性免疫效应分子（如抗体等）或免疫效应细胞而获得相应免疫力。

中国的狂犬暴露后预防（postexposure prophylaxis, PEP）处理依据为世界卫生组织目前仍在推荐的伤口处理步骤，不同的损伤程度有不同的处理方式。Ⅰ类接触，即仅被动物舔舐过完整的皮肤，可以用简单的化学或物理手段处理伤口，清除狂犬病病毒。建议采用肥皂和水、洗涤剂、聚维酮碘消毒剂或可杀死狂犬病毒的其他溶液彻底冲洗。

而Ⅱ类及以上的接触（指造成轻微破损但无出血的皮肤损伤，穿透性的皮肤咬伤或抓伤，或动物的唾液直接与黏膜的接触）就需按PEP处理了。在用同样的方法对伤口清洗15分钟以上后，并接种狂犬病疫苗 [7]。当判定为Ⅱ级接触者且免疫功能低下的，或者Ⅱ级暴露位于头面部且致伤动物不能确定健康时，应当立刻处理伤口并注射狂犬病被动免疫制剂（即狂犬病免疫球蛋白）。判定为Ⅲ级暴露者，应当立即处理伤口并注射狂犬病被动免疫制剂，随后接种狂犬病疫苗。

接种狂犬疫苗越早，其效果越好。但即使超过24小时注射疫苗，只要在疫苗生效前人还没有发病，疫苗就可以发挥效用，对暴露已数日数月而因种种原因一直未接种狂犬疫苗的人，只要能得到疫苗，也应与刚遭暴露者一样尽快给予补注射，争取抢在发病之前让疫苗起作用。

对接受过暴露前或暴露后有效疫苗的全程接种者，如果一年内再发生较轻的可疑接触感染，可立即用肥皂水清洗伤口，同时密切观察咬人的犬在10日内是否发病而不必注射疫苗。一旦咬人犬发病，需立即给被咬的人注射人用狂犬疫苗；如果是一年以后再被咬伤，可于当天、第3天各注射一针疫苗即可。对严重咬伤、以前接受过疫苗接种但时间较久，对疫苗的有效性有所怀疑者，则应重新进行全程即5针疫苗的暴露后预防免疫，必要时应包括使用狂犬病免疫球蛋白。

关于流言中描述的“中国疫苗年使用量1500万人份”，流言粉碎机调查员查阅了多个网站和相关文献，并未查到相关记录。仅在世界卫生组织门户网站中找到如下信息：“每年全世界共有1500多万人在接触后接受预防治疗，以防狂犬病。估计此项治疗每年挽救了32.7万多人的生命”。



结论：

围绕着狂犬病，有相当多的争议。但不可否认的是：狂犬病依旧凶猛，而中国猫狗疫苗接种率低，相对来说感染狂犬病病毒的概率就更高。对于个人来说，被动物咬伤后应及时就医，遵医嘱接种狂犬病疫苗。狂犬病疫苗的价格确实不便宜，但相对于自己生命，花这笔钱是否还是值得的呢？
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温泉鱼疗会传播疾病吗？

猫羯座

流言：

“许多人都觉得，被温泉里的小鱼按摩咬死皮，是件有趣的事。但英国专家近日警告，小鱼咬死皮可能传播HIV艾滋病和肝炎。英国卫生防护局说，糖尿病患者、牛皮癣症患者以及免疫系统衰弱的民众，特别容易因此受到伤害，绝对不要因为流行而冒险尝试！”

真相

温泉鱼疗这种所谓的治疗方式，对大多数中国人来说还是挺新鲜挺猎奇的。胡缠曾在一篇文章中写道：“这样下雪的冬夜，应该泡露天温泉。池子四周是积雪，人坐在温水里，慢慢饮冰过的葡萄酒，抬头能望得见亮的星，暗的云。而且须是裸泡，还是集体的。”就像春天应该有花有草有诗，冬天应该就要有雪有温泉池子，人们在冬天对温暖的追求从不停息，虽然未必能在四周积雪的池子里裸泡，但商人总是能为顾客提供各种新奇的刺激，“鱼疗”就是在这样的温泉文化渐渐兴盛中起来的。

温泉鱼疗最先兴起于土耳其。使用的小鱼一般是淡红墨头鱼（Garra Rufa）和大口小鲤（Cyprinion Macrostomus）[1]，其中又以淡红墨头鱼为主。它们主要出产于中东的北部和中部河流流域，因为过度的商业出口行为，这种小鱼目前已经受到当地法律的保护并限制出口。

淡红墨头鱼的食性很广，跨越了咸、淡水的藻类（特别是绿藻和硅藻）、原生动物、轮虫、小型甲壳类、有时甚至包括昆虫的幼虫，等等。这些小鱼遭遇食物短缺或受限时，会进食动物的皮屑，于是那些观察敏锐并富有想象力的人，开始试用它治疗银屑病。

银屑病是一种慢性、反复发作、以表皮细胞过度增殖为特点的皮肤病，其病因和发病机制至今仍不十分清楚。在它发病期间，会产生大量的皮损，典型的皮损是红色斑丘疹，表面覆盖银白色鳞屑，形如牛皮，因此又称为牛皮癣。这些处于发病期的病人，最受饥饿的淡红墨头鱼欢迎；而作为“鱼饲料供应者”的病人本身，也自我感觉疗效颇满意。商家嗅到这个能够发家致富的信息以后，就广泛宣传淡红墨头鱼或许有的神奇疗效，从此，这种鱼便作为一种另类“医生”得到推广。事实上，通过文献检索，也偶有发现淡红墨头鱼对治疗银屑病有效的例子 [2]，但报道不多，亦未见有关于其副作用或负面影响的文献。

鱼疗有传播疾病的风险吗？

随着鱼疗事业的兴盛，一些政府卫生部门开始意识到其中的潜在卫生问题。即使缺乏科学证据，美国的部分州和加拿大的部分省都对此疗法提出了禁令，依据包括如下3个方面：1．鱼疗所使用的器械，包括盛载容器没有获得严格的消毒；2．动物疗法在各种美容美发中心没有办法保证其安全性，应该被禁止；3．淡红墨头鱼是因为饥饿才会啃噬人类的皮肤，这种疗法难免损害动物福利。华尔街日报曾调侃道 [3]：“美容法规定一般工具，应在每次使用后丢弃或消毒，但明显的，每次丢弃这种小鱼成本太高。而解决方法是，用350度高温对小鱼烘烤20分钟。”英国有近300家开展鱼疗服务的机构，甚至一些大型购物商场亦内也有美容机构开展鱼疗服务，相当红火。英国卫生防护局 （Health Protection Agency, HPA）因此就鱼疗服务的情况对其环境健康和安全进行了一系列的评估，并将报告发表成相关的健康指南[4]。流言中提到的来自“英国专家”的报道，就是出自这个指南。

流言中提到的令人闻之色变的艾滋病和乙型肝炎是血液传播性疾病，它们是能通过人体的血液及其他体液传播的疾病，这样的疾病还包括丙型肝炎。其中，乙型肝炎的传播效率最高，同时，乙型肝炎病毒在环境中的耐受性最好，能在环境中存活的时间最长，是以上3种疾病中最易传播的。但需要指出的是，上述所指传播一般是日常生活中体液交流时的传播，并未包括在泳池和鱼疗池等这种特殊情况下。

事实上，淡红墨头鱼没有牙齿，并且仅以死皮为食。英国卫生防护局相关的指南称，有少数未经证实的传闻提出，进行鱼疗的患者说曾经在鱼池中受伤流血，并可能是由淡红墨头鱼造成的。覆盖身体和足部的皮肤相对较厚，又因为淡红墨头鱼不带牙齿，故我们能够推断它造成皮肤开创性伤口的可能性很小。退一万步，我们假定这种小鱼真能造成创口，创口又真有体液渗出，这些体液在浴池中经过大量的池水稀释，病毒经过漫长旅程找到另一位具有伤口的宿主，并造成其感染，机会也相当之微小。英国卫生防护局的报道里提到，温泉鱼疗传播艾滋病、乙肝的风险无法绝对排除，但它还提到，至今尚未有一例因此感染的案例被报道。

其实，从公共卫生的角度考虑，我们更应担心的是鱼疗潜在性的细菌和寄生虫感染风险。盛载小鱼的鱼池，水温一般和体温相近，小鱼在池中解决吃和排泄，若没有妥善的处理，鱼池可能成为绝佳的病原体繁殖环境。英国卫生防护局的防护指南中根据感染概率及危害性能将所有病原体分成高、中、低3个级别。在鱼疗中，比较常见或高危感染主要包括海水分枝杆菌造成的泳池肉芽肿（或称鱼缸肉芽肿）、绿脓杆菌造成的毛囊炎、湿疹，等等。防护局同时也指出了，这样的传播可能是通过淡红墨头鱼，亦可能是通过浴池地板的接触传播，或通过浴池水的直接传播。

合理的干预和质量管理措施对于任何行业都有保障意义，《指南》建议，通过以下5个方法可以保证鱼疗在较为安全的方式下进行：1．化学消毒；2．高密度UV紫外线灭菌；3．过滤；4．水温控制；5．换水。另外，具体的操作其实应该还包括进口可靠供应商的鱼苗，如在欧洲，就由统一的机构为所有鱼疗服务提供可靠的淡红墨头鱼鱼苗 [5]。用于治疗的小鱼应该在5~10cm大小（1~1.5岁）左右。为确保小鱼不会过度饥饿导致人体损伤，还应保持一定的鱼饲料投放量。

另外，区别于国内常见的那种大池养育温泉小鱼的方式，国外那些较为正规的鱼疗服务，特设有治疗浴缸，每个浴缸容量约为1100L，使用时装约80％的温水，根据病人皮损的大小和严重程度，装入250~400条小鱼。治疗浴缸中的水应该得到专业的过滤和紫外线消毒，同时应保证含氧丰富以维持小鱼的生存。为确保水的清洁，每天置换的水量应该是浴缸水的3~4倍之间。另外，应配备温度控制的相应措施，《指南》建议每天对鱼疗使用的水缸单独加温至70℃并保持一小时，这样对一些病原体有较好的灭活作用。平时使用时，可将水缸的水温应保持在36~37℃。每个患者使用一个独立的浴缸，以免造成交叉感染。为确保不会有任何潜在的人畜共患病感染的风险，常见的可能造成感染的细菌应每周检测一次，例如军团菌、绿脓杆菌、嗜水气单胞菌、温和气单胞菌、豚鼠气单胞菌、海洋分枝杆菌和鱼分枝杆菌等 [2]。



结论：

温泉鱼疗传播乙肝、艾滋病这样的血液传播性疾病可能性微乎其微。但这并不是说它100％安全，相反，若消毒工作没有做好，这种所谓的治疗有传播某些皮肤病的风险。鉴于国内缺乏相关的标准和行业守则，以及动物福利上的考量，我们并不建议您去体验这种难说有效的疗法。
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烫伤后敷面粉？ 小心火上浇油

和谐大巴

流言：

一次我不小心把手碰到了沸水，一位越南朋友恰巧来到我家，即刻拿出一袋面粉让我把手放在面粉里10分钟后拿出来，结果手上居然没有灼伤的红印或者水疱！现在，我总会在冰箱放一袋子面粉，每次不小心灼伤自己，我就用面粉敷，没有一次是有红印或水疱的。注意：冷面粉比常温面粉效果更佳！

真相

要分析烫伤后敷面粉有没有用，得先知道烫伤的红肿和水疱是怎样产生的。

烫伤和烧伤一样，其本质都是高温对组织造成了损伤。真皮内毛细血管壁因为受热损伤而扩张，通透性增加，血浆渗出到血管外，导致局部皮肤出现红斑和水肿。如果毛细血管壁受损严重，渗出液体过多，这些液体就会积聚在表皮和真皮之间形成水疱。

重要的是降温

组织受损的深度决定了烫伤的临床表现是红斑、水疱还是皮肤坏死，会否留下永久性瘢痕，而这种损伤的广度和深度则取决于热源的温度、热能大小以及作用时间。

烫伤后如果不立即移去热源、降低烫伤局部的皮肤温度，热能就会在皮肤中传播扩散，使本来表浅的损伤加深，导致本不该形成水疱的形成水疱，不该留下瘢痕的留下瘢痕。所以，迅速降温是烫伤急救的第一任务（这大概也是“冷面粉效果更好”的原因），但这时找冷水冲淋显然比去找冷面粉更方便快捷，在降温方面也更有效[1]。

敷面粉有风险

对于烫伤，敷面粉不但在消除热源（降温）方面没什么特别作用，对创面愈合也没有帮助，甚至可能带来伤口感染的风险，加重损伤而导致遗留瘢痕。

如果烫伤部位的皮肤受损，屏障能力会下降，更容易受细菌感染，而创面感染又是影响创面愈合的负面因素，因此千方百计防止创面感染也是烫伤部位治疗的重要任务。面粉本身就不是无菌的，长期贮存的面粉容易受到各种细菌、霉菌、螨虫的污染。用这样的面粉敷在脆弱的创面上，无疑会增加创面感染的机会。

其次，如果烫伤较重需要就医，粘在伤口上的面粉会影响医生对伤情的判断。固着在伤口上的面粉也会使清洗困难，清洗过程的艰难会增加伤者的痛苦。因此，烫伤之后不要再去厨房寻找油盐酱醋这些作料了，面粉牙膏这些东西也别碰。

意外烫伤怎么办？

如前所述，烫伤之后应当争分夺秒地降低烫伤部位的温度，最简单的方法就是就近寻找冷水、冰块，迅速、有效地降低局部皮肤温度，让热能不要再向深处穿透，同时也使毛细血管收缩，减少水疱的发生。冷水持续冲淋数分钟是比较推荐的方法，（注意：不要使用大力的水冲，以免造成皮肤的破溃，增大恢复的难度。只要冷水流过烫伤的表面，能起到降温作用就可以了。）既降低了局部皮肤温度，又起到一定的清洁作用。面积较小的创面可以浸泡在冷水或冰水中以降温。

如果烫伤部位有衣物覆盖，要先尽快除去湿热的衣物，如果衣物不好揭下，可以剪开它们再移除，以保护创面的皮肤，减轻伤者的痛苦。这些处理的要诀在于快，而非把烫伤部位的温度降得有多低。在完成上述急救措施之后，评估烫伤的深度，根据伤情采取相应的治疗措施：

如果皮肤表面仅为红肿，有烧灼感，而无水疱，为Ⅰ度烫伤，无须特殊处理，3~7天自然愈合。创面皮肤在愈合后，可能会在数周内有短暂的色素沉着（“发黑”）现象，但之后多会逐渐消失，最终不会留下瘢痕。

如烫伤局部红肿明显，有水疱形成，则为Ⅱ度烫伤。如果水疱面积较小，可等它自己吸收消失。尽量避免碰破水疱，以防感染。为防止创面细菌感染，可以在医生指导下外用磺胺嘧啶银乳膏或百多邦等局部抗菌药物。也有研究认为含有纳米银的敷料对伤口愈合有帮助[2]。如果水疱面积较大，或者水疱破溃，或者有创面皮肤感觉减退等严重情况，应及时就医，避免由于自行处置不当所带来的不良后果。



结论：

流言粉碎。

烫伤之后的最佳处理方法是冷水冲淋降温（注意不要造成烫伤部位的皮损），同时预防伤口感染。不要自行涂抹油盐酱醋面粉牙膏这些东西，没有任何帮助，反而可能造成伤口感染，加重损伤而导致遗留瘢痕。大面积的、严重的烫伤请在紧急降温后及时就医，避免因为自行处置不当带来不良后果[3]。
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过度上网会导致脑萎缩吗？

charibe

流言：

“过度上网可能导致青少年脑部出现变异，令大脑皮层中负责处理情绪、语言、视觉、听觉等功能的灰质萎缩，而且上瘾时间越长，灰质萎缩得越严重，对集中力、记忆力、决策力，定目标等能力的影响也会更强。青少年每天上网时间最好不超过2小时。”

真相

这条流言脱胎于此前活跃于各大网站的“过度上网导致脑萎缩”报道[1]。这些报道都来源于一篇发表在2011年7月份PLOS ONE（Public Library of Science，即公共科学图书馆的系列期刊之一）上的论文，里面用影像学的方法研究了18名网络成瘾的大学生的脑部结构，发现在某些脑区（如背外侧前额叶皮层DLPFC、辅助运动区SMA、眶额皮质OFC等），这些网瘾同学的灰质体积小于同龄正常对照者[2]，即报道中提到的“脑萎缩”，而且网络成瘾时间越长，这种萎缩就越明显。

暂且不提研究样本容量太小以及是否遵循随机抽样的原则等问题，此项研究在经过严谨的统计分析后，研究对象与对照组之间确实存在具有统计学意义的差异，既“脑萎缩”与网络成瘾确实存在某种关联，但这并不等于报道所说的“过度上网导致脑萎缩”。

网络成瘾 ≠ 过度上网

论文的研究对象是网络成瘾的青少年，所谓“网络成瘾”，是指无成瘾物质作用下的上网行为冲动失控，表现为过度使用互联网而造成个体明显心理和社会功能损害[3]。判断是否“网络成瘾”，目前较为简洁且权威的是杨氏网瘾调查问卷（Young’s Diagnostic Questionnaire for Internet addiction，YDQ）诊断量表：

1．是否着迷于互联网？

2．为了达到满意，是否感觉需要延长上网时间？

3．是否经常不能控制自己上网、停止使用互联网？

4．停止使用互联网时，是否感觉烦躁不安？

5．每次上网的时间是否比预计的要长？

6．你的人际关系、工作、教育或职业机会是否因互联网而受到影响？

7．是否对家庭成员、医生或其他人隐瞒你对互联网的着迷程度？

8．是否把互联网当成一种逃避问题或释放焦虑不安情绪的方式？

符合其中5条才可诊断为“网络成瘾”。这就是说，除了上网时间要长外，还必须像烟瘾酒瘾那样，无法控制自己的上网行为，并对上网产生一种依赖心理。这与普通的长时间使用网络但对上网行为有自控能力的“过度上网”是不同的。在论文中，“网瘾大学生”们平均每天上网的时间达到了10.2小时，一般人很难达到这个水平。

大脑萎缩与网络成瘾，哪个在先？

研究确实发现网络成瘾的青少年大脑中某些脑区灰质体积减小，但这只是一个断面研究，并没有对这些研究对象进行自身前后对比，而且有网瘾者其心理行为本来就与正常人存在差异，这种差异会不会是因为其神经系统的发育本身存在一定的缺陷所导致的呢？[4]

这就绕到了一个很俗套的逻辑问题上：到底是网络成瘾导致了大脑灰质体积缩小，还是灰质体积缩小导致了网络成瘾的异常行为？抑或是网络成瘾者，由于本身存在某些神经系统发育缺陷，导致其在长时间上网后，比正常人更容易出现脑萎缩？

虽然论文中提到，网络成瘾时间越长，萎缩现象越严重，似乎暗示是网络成瘾导致了脑萎缩但这条线索并不具有足够的说服力。即便有足够长的时间去做一些跟踪研究，可以在“网瘾少年”沉迷于网络前记录下他们的脑部结构，再与现在对比，也不能证明让脑萎缩的就是长时间的沉迷网络。

祸首可能并非网络，而是“成瘾”

网络成瘾者，上网时间自然很长了，于是人们很容易把过度上网当成导致脑萎缩的原因，却忽视了“网络成瘾”的另外两个字——“成瘾”。

网络成瘾者除了上网时间明显延长外，与正常人还有另外一个显著差异，那就是自控力减弱，而论文中提到的萎缩的脑区皆与自控力密切相关[5]。而许多研究发现，药物成瘾者的脑中也有相似脑区的结构改变[5][6][7]。虽然是否是成瘾行为本身导致了大脑结构的改变，尚无研究定论，但相应的，脑萎缩到底是由于长时间上网所致还是成瘾行为本身所致，也有待进一步研究。



结论：

说了这么多，其实最关键的是，PLOS one上的原文是针对网络成瘾的人群的，旨在研究网瘾形成的机制及其对青少年的危害，能否将结论推广到正常人身上尚无足够证据。不过，各位网友还是应该养成良好的网络使用习惯，长时间使用电脑可能会成为计算机视觉症候群。
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达·芬奇睡眠法可行吗？

cobblest

流言：

相传，身兼科学家、艺术家、发明家等多个头衔的伟大人物达·芬奇每4小时睡15~20分钟，这样一天下来只睡2小时左右，余下大把的时间从事创作，而且能保持充沛的精力。

真相

这种睡眠其实是一种多相睡眠（Polyphasic Sleep）[1]，意思是把完整的睡眠时间分割开来。不少迷信这种睡眠法的人都希望通过它来缩短睡眠的总体时间，同时人的精神状态却可以和连续睡9个小时的单相睡眠差不多，就可以有更多时间来工作学习。

然而，通过检索你会发现，除了描述“达·芬奇睡眠法”的文章，并没有其他可靠的证据表明达·芬奇在长期、规律地使用这样的睡眠方法。不过，顶着大师光环不是毫无作用，确实有后来人愿意一试这种方法。

少数真实的实验

尽管很多人声称这种多相睡眠法能极大地提高工作效率，但并不是每个人都愿意拿自己来以身试法。史上唯一有记载的长时间实施了“达·芬奇睡眠”的“第一个吃螃蟹的人”叫巴克米斯特·富勒（Buckminster Fuller），是一名工程师和设计师。他在1943年的《时代》杂志上发表了自己长达2年的睡眠计划。在这段时间里，他每隔6小时打盹30分钟，也就是说每天只睡2小时。最后这一计划不得不因为商业伙伴的极力阻拦而终止，因为他的作息时间和其他人实在太不合拍了。虽然富勒是否严格遵守了他所说的睡眠计划我们不得而知，不过他是有史以来第一个真正报告了成功执行多相睡眠的人[2]。

最近一位引人注目的多相睡眠实验者当属著名博客作者史蒂夫·帕沃利亚（Steve Pavlina）[3]。他坚持多相睡眠2个多月，每天累计只睡3小时，并且在博客上发表自己的睡眠日志。他自曝说开始时很难适应，但到了实验后半段身体逐渐适应了这种睡眠周期，在夜晚也能保持清醒的工作状态。不过到实验快结束的时候，他试图减少打盹的次数让睡眠时间变得更短，却常常听不见闹钟而直接就睡了6个小时。看来想要长时间保持多相睡眠的记录，并不是一件容易的事情。

来自科学界的意见

心理学家伍兹奈克（Piotr Wozniak）认为，多相睡眠的方法没有什么科学依据，因为我们的大脑根本无法适应“多次打盹”的睡眠模式。脑电波和其他生理指标的研究显示，我们的生物节律是双相而不是多相的，这决定了我们的身体总是倾向于一个整块的睡眠时间。而试图利用多次短暂的打盹来减少睡眠总量的做法，会让睡眠不同阶段的时间都缩减，扰乱生物节律，最终可能会造成类似睡眠剥夺和睡眠节律紊乱症的负面效果，例如身体和心理的机能减退，焦虑和紧张感增强，免疫功能降低。伍兹奈克通过观察参与多相睡眠的人的博客发现，大部分人都必须通过一些“维持性活动”，例如大量饮用咖啡等方式来保持清醒，并且这种多相睡眠对人的学习能力和创造力也并没有显示出任何提高和促进。

打盹只是睡眠剥夺的补充

在有些情况下，人们或许无法保证一次完整的8小时睡眠。这时，有规律的短暂打盹或许可以弥补人们缺失的睡眠。研究睡眠的心理学家克劳迪奥·斯坦皮（Claudio Stampi） 博士曾进行了一项49天的实验，让一名年轻人每隔3小时打盹30分钟，每天睡眠时间加起来差不多是3个小时。他发现大脑在这种多相睡眠中也同样经历普通睡眠拥有的慢波睡眠和快速眼动睡眠，只不过每个睡眠阶段的时间都被缩短。此外，斯坦皮还在《工作和压力》期刊上发表了一项田野研究，表明在连续工作、无法实现正常完整睡眠的状态下，周期性的打盹能让人们弥补由于睡眠剥夺带来的认知功能下降。不过，在他的实验中，无论怎样的多相睡眠策略也都无法让人们达到和正常睡眠一样的精神状态和认知表现。

因此，他在《为什么我们打盹：进化，时间生物学，多相和超短波睡眠的功能》一书中总结，当睡眠剥夺不可避免时，系统的短时间打盹可以在一定程度上保证人们的最佳状态。但他并不提倡将多相睡眠当作一种生活方式，因为如果想要通过多相睡眠来增加工作时间，睡眠的质量和数量必然会受到严重影响，长期下去只会产生类似睡眠剥夺的症状，也根本无法提高创造力。

军方研究或许更能说明问题

多相睡眠的方式引起了军方的高度重视，因为战时突发状况多，如果能运用多相睡眠来保持充沛的精力将是个不错的解决方法。根据美国军方关于克服疲劳的研究报告，要采取多相睡眠，每个人每次打盹的时间应当保持在至少45分钟，多于2小时则更好。总的来说，如果单次打盹的时间较短，则打盹的频率应当增加，总体要保证每天8个小时的睡眠时间。

美国国家航空和航天管理局也同样对打盹进行了研究，因为航天员也常常由于紧张而无法保证8小时的充足睡眠。宾夕法尼亚医学院的教授进行了这项对睡眠时程的研究，控制“锚睡眠”也就是基础睡眠时间在4~8小时，而打盹的时间在0~2.5小时不等。他发现，长时间的打盹更有利于认知功能的发挥。基本的警觉性和工作记忆任务上的表现都因为打盹而有所提高[4]。不过，白天的打盹对工作有益，但晚上如果打盹而不是正常的睡眠则会引起睡眠后迟钝这样一种睡眼惺忪的状态。

这些研究都显示，为了应对一些特殊情况，合理安排多相睡眠的时间和方式或许可行，但无论如何也不可能让总睡眠时间缩短到仅仅2个小时。



结论：

流言粉碎。

虽然多相式睡眠看起来可能能在一些人身上奏效，但由于很少有人能够真正坚持下来，所以确凿的科学研究也很难进行。不过，依据其他关于睡眠的研究，专家建议大家最好还是在晚10点到早7点的黄金睡眠时间中睡够8~9个小时。如果实在遇到紧急的情况，或许可以尝试使用打盹的方式让身体得到片刻轻松。不过这种方法只能是对基本睡眠的一种补充，如果将其作为主要的睡眠模式，则很可能由于干扰生物节律而产生负面的效果。别看人家成果斐然就以为人家不睡觉嘛。很多时候你不是时间不够，而是时间被浪费了。





参考资料：

[1] Wikipedia: Polyphasic sleep.

[2] Polyphasic Sleep: Facts and Myth.

[3] Wikipedia: Steve Pavlina.

[4] Stampi, C.. Polyphasic sleep strategies improve prolonged sustained performance: A field study on 99 sailors. Work & Stress. 1989.





睡得越多，死得越快吗？

冷月如霜

流言：

每天仅睡六七个小时的人，比每天睡超过8小时，或少于4小时的人死亡率要低很多。睡得过多和吃得过饱都是一个道理，吃得八分饱，也许才是最健康的。因此，即使到点之后还觉得困，你也应该说服自己别再赖在床上了。

真相

人的一生有很大一部分时间在睡眠中度过。熬夜加班缺乏睡眠让人精神不振，不少人都深有体会，但要说“每天睡超过8小时死亡率反而高”，可能不少人都会觉得不可思议。不过，美国癌症协会领导的一项大型研究确实发现在长达6年的追踪时间内，每晚睡8个小时的人竟比每晚睡7个小时的人有着更高的死亡率。

这项名为“第二期癌症预防研究”（Cancer Prevention Research Ⅱ）的研究目的在于搞清不同的环境因素和生活习性在癌症发病上起的作用，因此饮食、烟酒史、家族患病情况等信息都会被一一记录下来，而睡眠时间正是其中的参数之一。

该研究是一项大样本调查，总共收集了116万人的数据，受试者中最年轻的有30岁，最年长的有102岁。在调查问卷中，受试者需要如实填写自己每晚的平均睡眠时间，并在四舍五入近似到小时后录入数据库。6年之后，调查人员对这些受试者进行了回访，统计出了健在者和死亡者的名单，以此来计算每一个具有不同睡眠时长的群体的死亡率。最后的结果我们已经在开头提到了——在排除了其他环境因素、生活习惯和健康状况的影响后，平均每晚睡眠7个小时的人有着最低的死亡率，其次则是每晚睡6个小时的人，而每晚睡眠8个小时的人，死亡率竟要比每晚睡7个小时的人高出12％[1]。

除了睡眠时间长短，失眠是否对健康有影响也是容易勾起人们兴趣的话题。这项研究通过调查每名受试者在过去一个月中失眠的次数，对失眠与健康的关系也做了研究。令人感到惊讶的是，失眠对死亡率只有很小的影响，失眠次数的多寡（从不失眠到每月失眠10次以上）也与相应群体的死亡率无关。然而在失眠频度相同的情况下，长期使用安眠药助眠会使每天睡眠7~10个小时的群体的死亡率明显上升。

如果说“长期使用安眠药会影响人的健康”尚且好理解，那么“每天睡眠7小时而不是8小时才对健康有益”以及“失眠对人体的健康无害”这两个观点无疑颠覆了很多朋友的三观。对于这项研究的解读真能证实这两个结论吗？研究论文的第一作者，来自加州大学圣迭戈分校的克里普克教授（Daniel F. Kripke）对此的评价很是谨慎。

关于第一点，虽然睡眠时长和受试者6年内的死亡率呈现出极强的相关性，但之间的因果关系尚未得到证明。仅依靠目前已知的知识仍然无法确认究竟是睡眠时长导致了死亡率的不同，还是由于某些短期内致死率高的隐疾影响了人体的睡眠时长。无论是哪一种可能，其中的机理都有待阐明。关于第二点，很多时候的所谓“失眠”并不是真正的缺乏睡眠。仔细算来，许多受试者的睡眠时间依旧在正常人的睡眠范围之内。此外，研究仅仅考虑了失眠频度对短期死亡率的影响，诸如犯困、情绪沮丧或注意力不集中等问题并没有在这项研究中得到重视。在对“失眠”做出明确的定义，并检视失眠对人体的其他影响之前，断言失眠对人体的健康无害显然为时过早[2]。



结论：

因为最近几周压力大没睡好而担心自己的健康？没有必要，而长期服用安眠药助眠可能更是得不偿失。虽然在阐明睡眠和健康之间的作用机理之前把每天的闹钟拨快一个小时并不是什么明智的做法，但这项研究至少告诉我们，或许人类并不需要那么多的睡眠。





参考资料：

[1] Mortality associated with sleep duration and insomnia, Kripke et al., Arch Gen Psychiatry. 2002.

[2] Can sleep be bad for you? Can insomnia be good? Buysse and Ganquli, Arch Gen Psychiatry. 2002.





“急救妙法”可不妙

和谐大巴

流言：

半身不遂征兆出现时，取缝衣针刺破双耳下垂各挤出一滴血，救急。心脏病猝发，用缝衣针刺破十个脚趾尖各挤出一滴血，病人即清醒。哮喘急性喉炎病人出不来气憋得脸红，用缝衣针刺破鼻尖挤出两滴黑血即愈。抽羊角风，用缝衣针刺破人中穴挤出一滴血，即可[1]。

真相

针刺疗法是一种古老的治疗手段，在2000年前成书的《黄帝内经》中就多次提到通过刺血的方法治疗疾病。《素问调经论》中提到：“刺留血奈何，岐伯曰：视其血络，刺出其血，无令恶血得入于经，以成其疾。”国外也有过放血治疗的时代，但随着医学的发展，放血疗法被发现不但起不到人们所期待的效果，反而是一种有害的行为，因此早已被现代医学所淘汰。虽然中国传统医学的刺血疗法远比西方的放血疗法使人失血要少，但对于流言中所说的几种疾病，刺血对于急救而言恐怕是无济于事的。从解剖学理论上来说，刺血这个过程仅仅是刺破皮肤的毛细血管，挤出其中的一滴血，因此不管刺什么部位，都不会产生所谓的急救效果，而更像是一种隔靴搔痒的巫术仪式。在急重症治疗方法已十分发达的今天，刺血疗法更可能会因为耽误宝贵的急救时间而给病人带来无法挽回的损失，是不可取的。

针刺疗法不可取，那遇到疾病突发的状况，我们该怎么办呢？

寻求专业医疗救助，辅助心肺复苏

由于很多急症需要尽快到达医院进行特定的专科治疗，因此当意外发生时，尽快转运患者到具有专业医疗条件的机构是首先应当争取的。但如果此时因各种原因患者心跳已经停止，那么周围的人应当立即给予心肺复苏（CPR）救助。因为心跳停止意味着全身器官无法得到血液供应，而脑组织对缺血缺氧十分敏感（脑组织血供中断后，5分钟后即可出现不可逆损伤）[1]。因此这一步的救助在很大程度上决定了患者能否“复活”，以及复活后生活质量如何（如果脑死亡，那么即使救活，也将变成“一株植物”）。

心肺复苏的操作可以概括为三个英文字母：ABC，指Airway（开放气道）、Breathing（人工呼吸）、Chest compressions（胸外按压）。不过，在2010年美国心脏协会的CPR指南中，专家们认为胸外按压对院外抢救的意义比人工呼吸要大得多，所以目前的CPR步骤已经调整成了CAB，把胸外按压放在第一位[2]。

突然出现半身不遂该怎么办？

“半身不遂”其实是脑卒中的表现之一。脑卒中，俗称“中风”，是指各种原因（多为动脉硬化）导致的脑组织失去正常血液供应，从而出现的脑功能缺损。由于脑卒中多为大脑里某一支血管出了问题（称为“责任血管”），往往造成局灶性的脑功能缺损，因此一般不会出现呼吸心跳骤停，CPR在这通常没有用武之地。又因为脑卒中的病因可能为脑梗死（缺血）、脑出血和蛛网膜下腔出血，针对这些原因进行的治疗有可能是完全不同甚至相反的，因此并不建议在院外进行救治，而应当尽可能在数分钟内赶到有条件进行脑CT的医院，在CT检查排除出血后，尽快通过介入或者溶栓的方法打通堵塞的血管，恢复梗死部位的血液供应。

对脑卒中的治疗，迅速是关键。通常认为在发病6小时内打通堵塞的血管可以获得治疗效果，而6小时后再打通血管则会造成脑组织再灌注损伤，加重病情[1]。因此，千万要争分夺秒啊，时间就是脑细胞！

胸痛患者如何急救？

“心脏病猝发”多指心绞痛发作或心肌梗死，也是由于给心脏供血的冠状动脉狭窄、痉挛或者闭塞导致心肌缺血所致。少部分严重的心肌梗死，可能并发心脏骤停或者心源性休克，需要进行CPR救助。对于已确诊的冠心病患者来说，急性胸痛时应首先拨打急救电话，与此同时舌下含服硝酸甘油片或者舌下喷射硝酸甘油气雾剂，在没有溃疡病等禁忌的情况下可以嚼服阿司匹林300mg。

心肌梗死的治疗也是越快越好，发病后12小时内通过介入或者溶栓治疗可以起到治疗效果[3]，如果超过这一时间再治疗，会造成心肌再灌注损伤。所以，还是要争分夺秒啊，时间就是心肌！

突发呼吸困难患者如何急救？

流言中提到的哮喘急性发作是常见的导致突发呼吸困难的原因之一。哮喘发作主要是由于处于慢性炎症状态的小气道发生痉挛所致。重度急性发作时会有说话困难、端坐呼吸、精神烦躁等症状，应尽快就医进行药物治疗[3]。如果急性发作已经导致心跳骤停，应当立即进行CPR救助。

急性喉炎目前已经不多见，而异物吸入是更为常见的导致大气道梗阻的原因。患者双手卡喉是窒息的标志之一，其他表现还有无法说话、面色青紫等。如果气道完全梗阻，在患者有意识的情况下，应立即采用海姆利克手法（Heimlich Maneuver）：站在患者身后，双手握拳，置于胸骨剑突下方，向后向上用力，直至异物咳出。如患者意识丧失，应立即拨打急救电话，同时检查呼吸、心跳。如呼吸、心跳停止，应该立即进行CPR。CPR操作中的胸外按压有可能会排出患者气道中的异物[4]。

“抽风”病人如何急救？

抽风多为癫痫大发作的症状。癫痫是脑部神经元高度同步化异常放电的结果，其原因可能由于脑部的结构损伤，也有部分癫痫病因不明，可能与遗传相关。因此癫痫大发作时也没有什么特殊的急救措施，保护患者不会因为抽搐而发生意外损伤即可。通常抽搐的发作时间不超过2分钟，之后可自行恢复[1]，但如果癫痫发作持续10分钟以上，就不是普通的癫痫发作了，临床上称为“癫痫持续状态”，需要尽快就医，通过静脉用药终止发作。

在抽搐患者的保护方面，抽搐发作时应立即上前扶住病人，尽量让其慢慢倒下，以免跌伤。不要试图去防止舌头被咬伤，因为这样反而可能损伤牙齿。最好将病人颈部的衣着松开，在其头下放一个枕头，并让病人保持侧卧位，以防止分泌物等被误吸入气管[5]。



结论：

流言粉碎。

在紧急情况发生时，及时呼救和拨打急救电话是第一要务。在等待急救车到来时，应检查患者的意识情况及呼吸、心跳。如果呼吸心跳停止，立即进行CPR，这是最重要的急救方法。针刺急救不可取！切勿因此耽误了宝贵的治疗时间。





参考资料：

[1] (1, 2, 3) 贾建平主编．神经病学．人民卫生出版社．2008．

[2] Part 1：executive summary: 2010 American Heart Association Guidelines for Cardiopulmonary Resuscitation and Emergency Cardiovascular Care.
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吸氧助考有用吗？

大仑丁

流言：

高考临近，全国近千万考生投入到了积极紧张的备考当中。不少考生家长出于望子成龙的心理，寻找各式各样的“偏方秘籍”给考生滋补养生，大有不考知识考后勤的架势。在铺天盖地的各式方法之中，有一种听起来似乎有点道理，那就是吸氧。据说考生们一边学习，一边吸氧，能够让大脑运转更快，精神更好，思维更敏捷，达到事半功倍的效果。

真相

说到吸氧，不得不先说说大脑的供能系统。脑细胞的能量供应形式有些特殊，他们仅能利用葡萄糖作为供能物质。葡萄糖在有氧环境中进行代谢，产生大量ATP（三磷酸腺苷，是人体内最直接的能源物质。一般来说，其他形式的能量都必须转移到ATP里才能被细胞利用），供给大脑使用。以现代人的饮食习惯和结构来看，葡萄糖的供给应该是足够的，那么只要有足够的氧气，大脑的供能就不会不足，这大概就是考生家长拉着考生去吸氧的“理论基础”吧。从这一点上来看，补足氧气的确是无可厚非，但问题在于，考生真的需要那么多氧气吗？他们凭借自己的呼吸摄取不到足够的氧气吗？

正常的呼吸

在正常的呼吸过程中，空气通过气管、支气管层层深入，最终来到肺泡，与肺泡周围血管中的血液（含氧量低）进行交换，其中空气中的氧气弥散到血液中，与血红蛋白结合；而血液中的二氧化碳则弥散至肺泡当中，在接下来的呼气过程中排出体外。

一般情况下，如果空气中的氧气含量足够、肺部的通气没有什么障碍，肺泡没有因为纤维化或者炎症丧失气体交换的功能，肺部血管也没有栓塞等问题的话，仅仅依靠空气中的氧气就完全可以提供人体活动所需要的所有能量。由于大脑在人体器官中的重要地位，即使出现供氧不足，机体也会通过收缩四肢末梢血管的方式，优先供给大脑和内脏器官的血液。所以，只要考生身体健康，空气中的氧气又不过分稀薄的话，正常的呼吸过程完全可以给大脑提供足够的氧气。

谁需要吸氧

真正需要吸氧的人，大多出现在医院里，或者是在家中静养的慢性病患者。他们由于疾病、创伤等的原因，出现了血中氧气含量不足的情况。常见的是肺部疾病的患者。这些患者由于肺部炎症渗出、肺纤维化、肺栓塞等原因，肺部不能进行有效的氧合——换言之，就是进入肺部的氧气不能完全进入到血液中去。这时候，通过吸氧增加吸入气体内的氧气含量，可以使得更多的氧气进入血液当中，以防发生由于缺氧所导致的慢性脏器功能衰竭、心梗脑梗等问题。对一些受到重大外伤或手术术后的患者来讲，由于机体处于应激状态，耗氧量徒增，吸氧也可以防止组织器官供氧不足。

然而，对于一个正在备考的高考考生来讲，如果并没有肺部疾病，也没有贫血或者受伤、手术术后等问题，自身呼吸所获得的氧气是足够给全身供能的，多吸入的氧气不仅无用，还有可能对身体造成伤害。

多氧多伤身

作为一个健康的人，多吸氧不仅无用，而且还伤身。如果抽血进行对比的话，同一个人在吸氧时血中的氧气含量会比正常呼吸时高出很多。这些多出来的氧并不会乖乖地待在血红蛋白周围，而是会跑出来搞点破坏，造成所谓的“氧中毒”。很多接受高浓度高压氧治疗的人，会在很快的时间内出现类似肺炎的表现，这就是过多的氧气对肺泡造成了损伤所致。还有一些人，在大量吸入氧气后，出现了过度兴奋，继而进入昏迷，最终死亡，这则是氧气对大脑造成了损害。更加可怕的是，婴儿暖箱里的富氧环境，甚至可以导致新生儿视网膜损伤，造成视力损害甚至失明。这些损伤虽然机制仍不是非常明确，但氧自由基的氧化损伤、氧气本身的毒性等都可能是导致氧中毒的罪魁祸首。

对于吸氧气瓶的考生而言，虽然没有暖箱或者高压氧舱那样的富氧环境，但长期的富氧状态，也有造成组织器官的损伤的可能。为了不实际的愿望吸氧反而伤了身体，就得不偿失了。



结论：

那些为了孩子能够鲤鱼跳龙门的家长，尽管心思是好的，但是强加给考生的氧气，则没什么用处，甚至还会损伤考生的身体。相比多余的氧气，也许言语上的关怀，学习上的帮助和美味营养的饮食更有作用吧！





秋裤能让人失去抗寒能力？

Ent

流言：

“假如一个国家穿了60年秋裤，就再也没可能脱下它了。”——1953年，苏联遗传学家李森科对斯大林说这句话的时候，数以亿计的秋裤没有经过任何论证，正源源不断地在中国强制推广。可悲的是，穿秋裤并非诞生于中国漫长的封建时期，而是诞生于新中国建立后，诞生于对“苏联老大哥”的盲信与言听计从中。放眼全世界，只有两个国家的人民穿着秋裤：中国和朝鲜……给人穿上保暖的衬裤，人双腿和关节的抗寒性就会在几代之后丧失，变得完全无法在高纬度地区活动。李森科期望秋裤导致中国人失去在苏联远东地区生存的遗传基础，并带来体质弱化等一系列副作用，削弱中国的软实力，从而巩固苏联在远东地区的永久占领。

真相

坦率地说，这个一望即知是钓鱼的帖子最后能成为经久不息的流言，的确有些出人意料。别的暂且不论，秋裤作为一种保暖衣物和别的衣服有什么区别吗？如果穿上秋裤真的有损抗寒能力，那秋衣、毛裤、羽绒服、帽子、手套、棉靴难不成也都是阴谋？还有热炕、暖气和空调呢？

秋裤的起源

如果我们把秋裤定义为“长腿的、穿在外裤里面的衣物”，那么可以肯定的是，秋裤绝对不是50年代才发明的，也不是只有中国和朝鲜人在穿。事实上，穿两层裤子这种行为在西方大概可以追溯到公元8世纪，那时的欧洲人因为骑马的方便已经普遍抛弃了罗马式的袍子。服装史学家称那时在里面的裤子为“drawer”，外面的则称为“breech”。

不过今天的这种略带紧身、以保暖为目的的秋衣秋裤在英语里一般合称为“Long underwear”或者“long johns”。这种样式的秋裤可能最早在17世纪在英国出现，到18世纪的时候成为流行的睡衣，后来也成为了保暖用内衣。只需搜索一下“Long underwear”这个词就可以看到大量穿秋裤的老外。

当下在欧美寒冷地区的人们穿着秋裤的比例较低的主要原因是良好的室内保暖条件以及“以车代步”的生活方式得以普及。

真能让人失去抗寒能力吗？

“秋裤阴谋论”的核心是穿着秋裤60年后，人就会失去抗寒能力，从而无法在寒冷地区生存。假定这个抗寒能力真的是一个合适的生理指标，那么穿衣服会影响到抗寒能力吗？这个影响真的能在60年就产生永久效果吗？

这事得从两百年前的拉马克说起。

用进废退与获得性遗传

虽然现在我们总是把用进废退栽到拉马克头上去，但其实这有失公允，因为“越用越发达，越不用越退化”的想法至少可以追溯到亚里士多德，而在19世纪初，这几乎是“常识”了，甚至连达尔文都没有否认这一点。拉马克的学术研究不在于提出了用进废退，而是把它和获得性遗传结合起来、用来解释物种发生变化的原因，这个才是他的独创。

当然，现在我们知道他的观点是错误的了。首先，“越用越发达”这个说法只对某些特例成立。人类的肌肉和骨骼的确可以因为合理锻炼使用而变得强大，但不正确的使用也可以导致受伤甚至报废。接触某些病原体可以起到免疫的效果，但是除非是专门设计的疫苗，不然往往得不偿失。相当一部分其他器官则完全没有这回事，比如多数毒药长期接触不会产生耐受性，只能导致慢性中毒（但是砒霜很可能例外，此事下回另议）。事实上几乎所有器官的使用都伴随着损耗，只不过对于肌肉和免疫系统这些领域，人体生理采取了近似于“预备队”的机制，哪里出现需求就往哪里投入资源。但这些是特例，不能随便外推的。

其次，就算是那些可以“锻炼”的器官，也没有什么简单机制能让它传给后代。拉马克时代人们对遗传的具体机制一无所知，只能想当然地觉得一个人的一切身体属性都会传给后代；但是后续的科学进展证明并非如此。先是孟德尔发现决定性状的因子是离散的，不是一团糨糊的连续体；然后魏斯曼提出了种质学说，指出生殖细胞和体细胞是分离的，后者就算发生改变也不会自动影响到前者；最后则是由克里克提出了分子生物学的中心法则，指出信息在绝大多数情况下只能由DNA向外传递，而不能反过来。

这些年我们对遗传学又有了新的理解——表观遗传学领域。虽然DNA本身序列不能以获得性的方式改变，但针对DNA的修饰却可以。遗憾的是，大部分这样的遗传都是直接在细胞代际之间进行的，一个细胞获得修饰，它分裂产生的细胞也会带上这个修饰；但是体细胞发生了修饰要如何影响那些老死不相往来的生殖细胞呢？不影响生殖细胞又怎么影响后代呢？还没有发现这样的机制。

总而言之，在秋裤这个案例上，是不能指望获得性遗传的。

既然获得性遗传不成立，那李森科是怎么成为权威的呢？其实完全是瞎猫撞上死耗子，他推广的小麦春化技术确实提高了一些产量，但是这个技术本质上和获得性遗传完全无关，却被他拿来作为论据。而一旦他出名并成功地傍上了政治势力，接下来的事情就与学术无关了。

自然选择与人类文明

但是，保暖衣物还真的是有可能来影响人的抗寒能力的，这就是通过自然选择。不过，走这条途径可是很麻烦的。

基本原理也简单：当天气足够冷、穿的衣服足够少的时候，总是会冻死人的。如果存在某个“抗冻基因”让人不容易冻死，那么每冻死一个人，“抗冻基因”所占的比例就在人群中多了一点儿，天长地久，也许经过成百上千年的积累，整体人群就都变得更抗冻了——好吧，这就是自然选择的基本原理。

可惜，要达成这个”美好“的前景并不那么容易。首先，不同的人之间真的存在抗寒能力的显著差异吗？这个差异真的是基因在起决定性的作用吗？其次，现实中天冷会冻死多少人呢？也许大部分人一觉得冷就迁徙到温暖的南方去了或者整天躲在屋里不出来，那样也无效。更何况，这个过程所花的时间实在太过漫长，假如一个没有“抗冻基因”的人有1％的概率在生孩子之前就被冻死，那么这个基因扩散到全部人群大概需要1000代，这对人类而言就是两万年。到那个时候人类文明还存不存在，都是未知数呢。

更要命的是，在这则流言中，万恶的苏修试图采用的办法是消极的：通过推广秋裤来阻断上面的自然选择过程。假定这个“抗冻基因”没有任何坏处，而秋裤又让它不能发挥好处，那只能等待它随机漂变，以及被突变破坏了。这两种方式都十分不靠谱：随机漂变顾名思义是完全随机的，越漂越多也完全有可能，而且总的来说人群越大漂得越慢；突变更是不能指望，人类碱基突变率大概是每代三千万分之一，那么每一代平均每个人在某个特定基因上发生突变的概率大概是万分之一左右，而且这个突变还不一定有效果。刚才1％的选择都要花两万年，现在这万分之一的突变真得等到沧海桑田了。为这么遥远的事情计算，这万恶的苏修也未免太高瞻远瞩了一点儿吧……

但我们不必讨论这些莫须有的可能性，因为同样的过程正真真切切地在我们生活中起作用。在文明之前的人类，死掉是一件轻而易举的事情，跑得稍慢一点儿就是死，力气偏小一点儿也是死，免疫力略差一点儿还是死；但现在我们有了分工，有了农业，有了卫生，有了医学，有了社会保障，这些要求都放宽了，结果是一个标准现代欧洲男性的肌肉比起标准女性尼安德特人的肌肉还要少10％。

这是人类在退化吗？我不这样认为。自然选择固然可以提升某些指标，但每一次选择都要以一些人死掉为代价。我们可以放弃现代文明，这样会有很多身体脆弱、免疫力低下、有先天缺陷的人死掉，但谁知道有多少聪明的人、敏锐的人、高尚的人、伟大的人呢？谁又能预言未来跑得快的人一定更适应世界，画画好的人就一定不适应呢？自然选择最大的缺点就在于不能预料未来的环境，一旦环境剧变就抓瞎；而人类文明虽然减弱了自然选择的效果，却大大提升了多样性。某种意义上，掌握着文明的多样化的人类才是适应力最强的物种，而用石器时代的“好”标准来要求现代人类，未免太过狭隘、太过短视了。

回过头来，想想保暖衣物在现实中的作用，你还会为此担心吗？



结论：

秋裤对于人“抗寒能力”的影响，和其他保暖衣物并无区别。如果你在冬天很怕冷，还是穿上秋裤吧！





“修正液毒死小白鼠”能说明什么？

馒头老妖

流言：

一则视频和相关的图文曾报道在网上广泛流传：将两只小白鼠，分别放在一个玻璃瓶里，其中一个瓶子里倒入修正液，很快那个瓶里的小白鼠就死亡了，而没有加修正液的小白鼠还活得好好的。很多人对此评价道：没想到修正液毒性这么大，千万不能给孩子用啊！

随后，又出现了这个试验的升级版本：某媒体分别用3种不同牌子的修正液做了类似试验，结果均是加了修正液的小白鼠在3分钟左右全部死亡。

真相

修正液里有什么成分? 小白鼠为什么被毒死了? 修正液毒死了小白鼠意味着修正液真的不能用了吗？

修正液里的成分主要可以分为两类，一类是固体的颜料钛白粉（也就是修正液使用后覆盖在纸上的白色部分）另一类是易挥发的液体的溶剂，主要溶剂有：三氯乙烷、甲基环己烷、环己烷等。这些物质听上去也许很陌生，不过绝大多数在市场上销售的化学品，都会有一个商家提供的《安全技术说明书》（MSDS），其中就详尽地介绍了这种物质的毒性和接触限值（即人类接触这种化学物品所允许的最高限量），网络搜索一下即可查到，下表即来源于这些网上公开的资料。（数值因国家、厂家不同而略有差异，但大体相当。）


几种溶剂的毒性对照表


[image: alt]


其中LC50的意义为“半致死浓度”，是说“在这个浓度下，试验用的动物，有50％的概率死亡”，其数值越小，则毒性越大。LC50可以用来衡量一个物质的急性吸入毒性大小。

表格中的乙醇（酒精），是“修正液毒死小白鼠”实验中没有提到的溶剂（一般修正液中不含有乙醇，但乙醇是生活中人们比较容易接触的有机溶剂，碘酒、发胶、酒类饮料中都有），放在其中作为参考。可以看出，以 LC50的标准衡量，对于小鼠（也就是这些试验中用到的小白鼠），酒精的吸入性毒性，比该文章中提到的几种有机溶剂还要大得多；即便以大鼠（大鼠的体重是小鼠的十几倍）作为研究对象，其毒性依然是处于同一个数量级的。换句话说，对于小鼠而言，修正液中的这些挥发性物质的吸入性毒性，与乙醇没有本质差别，有的甚至还比乙醇小得多。

为什么小白鼠会死？

简单地说，是高剂量。

从“修正液毒死小白鼠”试验的目标来看，或许将其归类为毒理学上的“经呼吸道染毒的急性毒理学试验”较为合理，即评价通过呼吸作用，吸入修正液挥发物质后是否会造成急性的损害结果。LC50在此类试验中是一个具有可操作性、建议性的数值供人们参考的。

我们可以大致算下烧杯中的有机溶剂剂量是多少：按报道中介绍，14g（一瓶）修正液中，含有41％甲基环己烷（修正液中有机溶剂LC50值最大的物质，也就是急性吸入毒性最低的），即5.74g；因为不知道环境温度，假设甲基环己烷只来得及挥发了1％（实际上，甲基环己烷挥发性较大，烧杯中含有的气态甲基环己烷还远不止1％），按500ml容积计算，烧杯中的甲基环己烷的浓度为57.4毫克每500毫升，即114.8 g/m3
 ，是上表中给出的豚鼠（以豚鼠测出来的LC50值通常比小鼠的还要高出数倍到10倍之多）LC50值（41.5 g/m3
 ）的2.7倍，小鼠不发生闪电式死亡才是怪事。

同时，对于试验动物的急毒试验，染毒的最大容积有个经验性的标准，吸入式染毒法通常不超过2 mg/L，而该试验的做法显然远远超过了这个量，完全超出了小鼠的吸收、代谢能力。可以这样理解：一只小白鼠，体重通常不会超过30g，5.74g甲基环己烷如果全部挥发，则相当于其体重的六分之一；这相当于把人类关在一个10m3
 的半封闭空间中，再倒入15至20kg甲基环己烷（即36至48kg修正液）。即便考虑到毒理学试验中“所用的剂量必须远大于人体接触剂量”的原则，这样的剂量也实在是太夸张了。

另外，从试验条件的角度来看，静态吸入式染毒时，至少要有5升的空间，才能让一只小鼠正常的呼吸1小时，否则其中的氧气分压逐渐下降，会对试验结果造成影响（用玻璃板盖上留缝的方法并不可靠）。同时，必须有专门装置来盛放被测物质加以自然挥发；这两个报道中，尽管在烧杯底部铺了棉花，仍无法保证小鼠的皮肤不会直接接触到修正液，即存在经皮吸收被测物质染毒的可能性，就失去了吸入式染毒试验的意义。

修正液还能用吗？

需要指出的是，LC50值只是一个参考数值，远不如接触限值（表格中最右两栏）对于日常使用的指导有意义。理由很简单，因为物种差异，哪怕再精密可信的毒理学试验，也无法把在小鼠上得到的结果准确推衍到人类身上去。比如，上表中列出的酒精的LC50值，小鼠和大鼠的数据都有区别，更不用说啮齿类与灵长目之间巨大的差异了。按照奥尔森等人在1998年对131种化学物质的研究结果，动物毒性和人类毒性之间的相符率，啮齿类仅为6％，非啮齿类（犬和猴）为28％，加在一起也才36％。

正常使用修正液的方法，吸入的有机溶剂是达不到接触限制的。一般而言，对于修正液中的有机溶剂，如果是长期的、频繁的小剂量接触，会导致皮肤红肿、皴裂，大剂量吸入则会导致急性中毒，产生肺水肿、呕吐等症状，但这需要的剂量是远远超过修正液中的含量的。何况在实际生活中，人类并非频繁的在密闭空间中接触修正液，有机溶剂浓度更低，其影响应该更小。

当然，为了最大限度地避免伤害，使用这些有机溶剂时，最关键的一条就是不要用手直接去接触它们，更不要刚涂上去就用鼻子去嗅闻。做到了这些，修正液也就没什么可怕的了。



结论：

修正液中含有的有机溶剂有微弱的毒性，但在正确的使用情况和常规接触的剂量下并没有那么可怕。儿童的耐受能力弱，可以避免不必要的接触。





参考资料：

庄志雄，王心如，周宗灿．毒理学试验方法与技术，第二版．人民卫生出版社．2007．





被水母蜇了怎么办？ 浇尿止疼可不靠谱

linki

流言：

关于被水母蜇到后的处理方法，民间流传最广的便是用尿液冲洗伤口，还有用清水冲洗，或者还没处理伤口就马上用冰块敷上。老友记第4季第1集中，莫妮卡在海边被水母蜇了，获得的建议就是往伤口上撒尿。

真相

在了解水母蜇伤的处理方法前，我们先要了解水母带来伤害的原理。很多人都见过水母，众多吃货对它们也不陌生。事实上，水母是多么迷人的生物啊，娇弱的身体和飘逸的触手，简直就是海洋里曼妙的舞者。被我们称为水母（Jellyfish）的动物通常属于以下几类[1]：


水螅纲
 　如僧帽水母，其又称葡萄牙战舰，属于水螅纲下面的管水母目，它表面上看像单一的水母，实际上却是水母体和水螅体组成的群落，而且个体之间联系紧密，不能独立生存。


钵水母纲
 　被认为是“真正的”水母，其生活史主要阶段是单体水母，水螅型不发达或消失。我们常见的大多数水母种类都属于钵水母纲，例如现存世界上体型最大的水母——越前水母。


立方水母纲
 　又称箱型水母，这一纲的种类中，最著名的当属澳大利亚箱形水母（Chironex Fleckeri）了，俗称“海黄蜂”。它被认为是最致命的水母，也是世界上毒性最强的生物之一，能在几分钟之内致人死亡。在威尔·史密斯主演的电影《七磅》中，海黄蜂扮演了终极杀手的角色。


珊瑚虫纲：
 即海葵和珊瑚，跟水母关系很近，但对人类只有很微弱的毒性。

当然，很多美丽的东西都是可远观不可亵玩的，许多水母也是如此。它们的触手上布满了刺细胞，刺细胞内是含有刺丝的刺丝囊。在碰到物体时，刺丝囊内的压力促使刺丝散开，刺细胞会如同飞镖一样弹出，并注入毒液。

水母蜇伤后怎么办？

当裸露的肢体碰到水母触手时，有时候会有数以千计的刺细胞附着到皮肤上，但并不是所有的刺细胞都会“发射”毒液[2]。刺细胞中的毒液如同化学物质的“鸡尾酒”，是水母麻痹和杀死猎物的终极武器。不过对人类来说，大部分水母的蜇伤并不致命，一般会造成疼痛和皮疹，严重时会发烧和肌肉痉挛。被水母蜇到的时候，首先不要乱动，并且要抑制住用手去触碰和摩擦蜇伤部位的冲动，这样只会让更多的刺细胞释放出刺丝和毒液。

不同种类的水母，刺痛和反应的程度也不一样。如果不幸遭遇到伊鲁坎吉水母（一种指甲盖大小的箱型水母，能引发严重的“伊鲁坎吉综合征”）或澳大利亚箱形水母，你就需要及时的医疗救助。箱型水母可以在几分钟内置人于死地，只有抗毒药物才能救命。

当然，即使是一般的水母蜇伤，如果伤口面积较大（超过手臂或大腿面积一半以上），或者是蜇到面部、生殖器等敏感部位，最好也是马上寻求紧急医疗救助。在其他情况中，要随时注意异常症状的出现，如呼吸困难、胸部疼痛、吞咽困难、声音改变、失去意识、咽喉肿痛、晕眩、心跳异常、突然无力、恶心、肌肉痉挛等。如果发生这些反应，应马上送医急救。

水母蜇伤后的自救

送不送医急救取决于水母蜇伤的严重程度、范围，以及水母的种类。那么，我们可以做些什么来自救呢？

1．去除触手。首先，如果水母的触手依然挂在皮肤上，你可以试着将其弄下来，或者想办法使其失去活性——做这些的时候要保证伤者不要乱动。脱离母体的触手能够继续释放刺细胞，因此最好先把皮肤上的残余触手清除掉，再处理伤口，否则有可能在处理伤口的时候，触手受到挤压或刺激会将更多的刺细胞射出。

有条件的话，戴上手套来移除触手，或者使用厚的衣服、镊子、小木棍等，轻轻地将水母触手从皮肤上分离。基本的原则是：不能用皮肤直接接触水母的触手，并最低程度减少触手在受伤者皮肤上的移动。此外，触手中的刺细胞也可能留在手套或是用来移除的物体上，因此弄完之后一定要记得将这些东西处理掉，以防止伤害到自己或其他人。

2．一定要用海水冲洗。接下来用海水冲洗蜇伤的部位，以抑制皮肤上未发射的刺细胞的活性。一定要记住用淡水则有相反的效果。任何改变刺细胞内外溶液盐浓度平衡的举动，都可能刺激刺丝囊的射出，并释放更多的毒液，这可能是《老友记》中建议用尿液冲洗的原因——尿液中含有盐分和电解质。但大多数人的尿液盐度都比海水小不少，用盐度太低的尿液冲洗，会造成与用淡水清洗一样的后果。所以忘掉莫妮卡和钱德勒吧，相信他们的方法只能让情况变得更糟。

要抑制刺细胞的活性，用醋冲洗也是一个好方法。有条件的话，可以用醋或醋酸（推荐浓度为5％[3]）冲洗伤口30秒以上，或者将蜇伤部位浸泡在醋中30分钟。醋的酸性可以中和刺细胞毒素中的某些蛋白质，抑制尚未弹出的刺细胞。当然，不同水母的毒素并不一样，因此醋也不是每次都能奏效。比如被僧帽水母蜇到，醋就派不上用场了，甚至可能使伤势恶化。这时候可以用小苏打和海水（至少是盐水，千万不能用淡水——或者尿）配成混合物，然后涂抹在蜇伤部位。如果没有小苏打，用海水冲洗也可以，但效果没有那么好。

如果不幸被蜇到的地方是眼睛的话，就不能用醋了，而要用如人工泪液之类的盐溶液彻底清洗眼睛。如果是口腔内被蜇到，可以将醋和水以1∶3的比例配成溶液，然后多次漱口，但千万别吞下去！

3．刮掉刺细胞。有条件的话，还可以用小刀或者剃须刀、卡片之类的东西，温柔地分离掉皮肤上的刺细胞。在刮刺细胞之前用剃须泡或者肥皂泡沫进行涂抹效果会更好。刮掉刺细胞之后，重新用醋或盐水溶液涂抹，或者用海水冲洗。最后让蜇伤部位自然干燥，可以服用一些抗组织胺药物，如苯海拉明（Benadryl），或者涂抹氢化可的松乳膏，以减少瘙痒和肿胀感[4]。

后续的处理中，需要每天清洗开放的创口，并涂抹抗生素软膏以防止细菌感染。大多数水母蜇伤的疼痛感在处理之后10分钟内开始消退，24小时内基本消除。一定要确保完全移除刺细胞。可以使用冰袋来止痛并抑制肿胀。

需要提醒的是，即使是已经死掉的水母，其触手也会射出刺细胞，因此不要随意玩弄被冲到海滩上的水母。



结论：

在治疗上，清水和尿液都是不靠谱的，而就近可以获得的海水则有效得多。醋和小苏打都可以用来中和水母刺细胞的毒液，但要根据水母的种类，以及蜇伤的部位来选择处理的方法。当然，最关键的一点是，首先不让情况恶化，然后及时地寻求医疗救护。





参考文献：
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人人有台“粉碎机”

徐　来（果壳网主编）





“谣”，用《尔雅》中的解释就是“徒歌”，随口唱唱的，所以古人常常谣谚并称。后来，这种“口头文学”被用来制作预言，也就是所谓的谶谣。再后来，谣又长出了各种枝蔓，收进各种上下左右前后古今的离奇故事。随口唱唱的，变成随口说说的。谣谚成了谣言。

科技领域是谣言的重灾区。这并不难理解，正如阿瑟·克拉克所说，任何足够先进的科技，都和魔法难辨差异。既然是巫魔一路，自然也就有了被叉上火刑架的资格，使人避之唯恐不及。然而，科技这玩意在日常生活中又不是想避就能避得了的。无论愿不愿意，它已经而且会继续改变我们的生活——只不过，科学话语的专业性、奇怪的创作冲动、复古思潮的影响、由不信任引发的阴谋论以及逐利的商业动机随时都可能给我们平淡无奇的科学生活使一个绊儿。

从这个意义上说，做科学传播就是不停地与那些科学谣言做斗争：食物相克、养生产业、食品安全、外星文化……

其时，正当果壳网草创。以唤起大众对科技的兴趣为主旨，以科技已经且必将继续改变每个人生活为信念，我们建立了“谣言粉碎机”这个主题站，以期能以最直接的方式，介入公众最渴求、最希望得到解释的内容。

多年以来，中文互联网世界的信息洪流一直都脱不了“泥沙俱下”的评价。如何在这个局面下生产优质的、足以让读者信赖的内容，自然就成了果壳网及谣言粉碎机主题站工作的核心。

此前，在面对专业领域的疑惑时，大众媒介习惯于通过对专家的采访来梳理、解答专业问题。这个做法快捷、直接，对大众媒体来说或许是恰当的。不过，专家的答复很有可能会受到研究领域、答复准备等条件的限制，大众媒体在信源选择、内容剪裁方面也很有可能出现误差，所以，在实际操作过程中往往会出现疏漏，造成乌龙报道、瑕疵报道。“专家变成砖家”的结果，与此类报道关系密切。

●科技话语的专业性使大众媒介和一般读者很难确切把握其中的微妙之处，再加上大众媒体在制造新闻兴奋点的时候，又常因为种种原因，有意无意地歪曲、掩盖、模糊一部分事实，造成误会。同时，由于媒体在新闻技巧上的疏漏，比如使用不当信源，对内容给予不当解读甚至误报，也会成为泛科技谣言的源头。

●奇怪的创作冲动，说的是一种名为“钓鱼”的行为。造作者故意撰写包含伪术语、伪理论，但又符合一些人内在期许的文章，诱使后者转载、援引，起到嘲弄的效果。著名的《高铁：悄悄打开的潘多拉盒子》一文即是“钓鱼”的典范，在温州动车事故之后，它甚至被误引入公开报道。一些典型的搞笑新闻，比如《洋葱新闻》、《世界新闻周刊》的内容，也曾经被媒体、网友误作真实信息引用。此外，一些科技媒体的愚人节报道，《新科学家》就曾遭遇此种情况。

●复古思潮的影响表现为，人们更倾向于信任传统的观念与方法，而排斥新的或者自己不熟悉、没有听说过的方法。特别是当传统的观念和方法对实际生活的并不产生恶性影响，或者成本很低时，人们尤其倾向于保守态度——各种“食物禁忌”即属此列。

●由不信任引发的阴谋论，最典型的案例是各种灾难传闻以及与外星人、UFO有关的流言。在此类话题面前，很多人将官方、半官方机构视为“信息隐藏者”，将科学报道者视为其同谋。在自然灾害之后，阴谋论横行的情况通常都会加剧。

●逐利的商业动机造就泛科技谣言的案例，最著名的是发生在上世纪80年代的一个案例。当时有谣言称，美国一家著名日化公司的圆形老人头像商标是魔鬼的标识。这个谣言给该公司造成了严重的负面影响。事后的调查发现，谣言的源头来自另一家公司的产品销售商——相关的诉讼一直到2007年才终于尘埃落定。

泛科技谣言的成因如此多样，所涉及的专业知识也面广量大，乍一看或许确实会让人产生目迷五色的无力感。不过，其实利用一些恰当的资源、方法，对相关信息进行简单检索、分辨，一样可以对流言的真伪略有心得，虽不中亦不远。

我们曾经如此描述“谣言粉碎机”的工作流程：果壳网的工作人员不厌其烦地将分析流言的全过程尽可能完备地记录下来，甚至让急于了解“最终结论”的读者看起来觉得有些冗长，在文章的篇末，我们也总是尽可能开列上相关的“参考文献”。这么做的原因只有一个——为不了解探索过程的读者提供一种线索，使之逐渐熟悉自行探索的工具和方法，最终实现“人人有台谣言粉碎机”的愿景。

道路看起来很漫长，但幸好它就在脚下。

谣言粉碎机工作人员名录

陈旻、李飘、宫珏、耿志涛、袁新婷、谢默超、龚迪阳、支倩、曹醒春


第一章　经典名谣





鸵鸟：我们很能跑，不需要藏头

鹰之舞

流言：

长久以来，人们都认为鸵鸟受到惊吓会把头埋在沙子里以逃避危险。也由此引申出“鸵鸟政策”这个俗语，用来比喻遇到问题不积极面对，而是消极逃避、自欺欺人的做法。人们嘲笑鸵鸟的愚蠢，久而久之，鸵鸟就被用来代指愚蠢的人。

真相

鸵鸟作为愚蠢的象征早在圣经《旧约》中就有记载（约伯记39:13-17）［1］
 ：“鸵鸟的翅膀欢然扇展，岂是显慈爱的翎毛和羽毛吗？……因为上帝使它没有智慧，也未将悟性赐给它。它几时挺身展开翅膀，就嗤笑马和骑马的人。”不过最早写下这则谣言、明确描述鸵鸟行为的人，则是活在公元23～79年间的罗马思想家老普林尼（Gaius Plinius Secundus）。在他的自然历史著作中写道：“（鸵鸟）认为当它们把头和脖子戳进灌木丛里时，它们的身体也跟着藏起来了”［1］
 ［2］
 。随着时间的推移，这个描述竟然渐渐演变成鸵鸟是将头埋在沙子里。

如果说鸵鸟（Struthio camelus）把头和脖子戳进灌木丛还有些许可能性的话，“把头埋进沙子里”的情形则完全不可能出现，因为如果这样的话，鸵鸟会被活活憋死［3］
 。大家都知道，鸟的鼻孔多半着生在喙的基部，而像几维鸟
①

 这样只能靠嗅觉觅食、不得不把鼻孔生在喙前端的鸟儿，插进泥里寻找食物之后就得用力喷一喷鼻孔，以除掉妨碍呼吸的杂物。如此，又怎么会出现鸵鸟冒着憋死的危险，把头埋进沙子里好半天的事情呢？由于鸵鸟的头和身子相比显得很小，所以可能是当它把头贴近地面时被误以为埋进了沙子里。在鸵鸟的生活中，也确实存在一些场景很容易让人产生这样的误解。

场景一：隐藏

成年雌性鸵鸟以及幼鸟的体羽主要是棕灰色的，是很好的保护色，宣示着它们家乡——非洲大草原的色彩［4］
 ［5］
 。只有当鸵鸟处于十分不利的位置和环境中，比如正坐在巢上时，不方便使大招的鸵鸟才会为了躲避敌人而尽可能地隐藏自己。当鸵鸟把脖子和头贴在地面上时，敌人多半很难发现鸵鸟的头，而将鸵鸟的庞大身躯当成长着草的土堆［2］
 ［6］
 。成年雄性鸵鸟的翅膀和尾羽是黑白相间的，可以很好地与夜色融为一体，方便它们在夜晚隐藏自己。

也许最早观察到这个行为的人，和鸵鸟的天敌一样，只看到了身子而没有看到头，才会认为鸵鸟把头埋在沙子里了吧。

场景二：觅食

在鸵鸟的食谱里，最常出现的是植物的各个部分：根茎叶、种子、花、果实什么的。有时它们也会吃点昆虫和小的脊椎动物改善一下伙食。因为鸵鸟没有牙，所以还得时不时吞点沙子、卵石什么的，来帮助自己磨碎这些食物。一只成年鸵鸟可以随“胃”携带1千克的石子，光是想想就觉得好沉。在地上寻寻觅觅，加上吃石子，鸵鸟的头会很贴近地面，若不仔细观察，人们很容易以为它们又[image: alt]
 了［6］
 。

场景三：翻卵

母鸵鸟会把卵产在土堆的浅坑里，借着太阳的温度来帮助孵化。为了让卵受热均匀，负责白天孵卵的准妈妈们总要把嘴伸进坑里翻几次卵，这样贴近地面的动作，看上去就如同把头埋进土堆里一样。值得一提的是，准爸爸们会借着天生的保护色，在晚上担当起孵卵的重任［1］
 。

遇上敌人怎么办？

既然“将头埋进沙里躲避危险”是空穴来风，那当鸵鸟遇到危险时，该怎么办呢？实际上，如果遇敌，鸵鸟做的第一件事就是——跑。虽然鸵鸟隶属于鸟纲［鸵鸟是鸵鸟目（Struthioniformes）下唯一一个种］，但它已经不具备飞翔的本领了。这些家伙的翅膀已经特化，羽毛的细丝间没有钩系，无法形成完整的一片有飞行功能的羽毛，因此只能留在陆地上。尽管不能用来飞，它们的羽毛仍然具备基本的保暖和散热功能，并且还能在奔跑时协助改变前进方向［4］
 。

即使不能飞，鸵鸟一样能有力地抵御各种敌人。凭借一双强有力的双足，其奔跑时速可以达到70千米。此外，鸵鸟所独有的只有两只脚趾的脚掌，也让它们更适应奔跑。若是没有成功跑掉，鸵鸟还能施展拳脚功夫与敌人搏斗——不要小看这对强壮的足，它的力量足以杀死一头成年雄狮。与此同时，不能飞的翅膀也可以辅助攻击［2］
 。

结论：

谣言破解。很多错误的结论都是由于观察不够仔细导致的，鸵鸟也不例外。它们已经被误解了两千多年，即使知道真相的人越来越多，也无法抵抗“像鸵鸟一样愚蠢”“鸵鸟政策”这样的俗语的广泛流传。随着小心求证的Geek们越来越多，也许有一天这些俗语会变成“像鸵鸟一样强壮”，如果那时还有鸵鸟的话。

参考资料：


［1］
 (1, 2, 3) Does the ostrich bury its head in the sand?


［2］
 (1, 2, 3) Ostriches stick their heads in the sand to hide when they're frightened. Animal fact or fiction?


［3］
 Animal Myths Busted.


［4］
 (1, 2) Ostriches.


［5］
 The Life of an Ostrich.


［6］
 (1, 2) Why Do Ostriches Bury Their Heads in Sand?





水什么答案也不知道

拟南芥

流言：

水不仅自己有喜怒哀乐，能感知人类的感情，而且还知道生命的答案。

真相

一位名为江本胜的日本人自1999年以来，出版了一系列书籍以宣扬他的某些观点。其中，《水知道答案》这本书尤其有名，不仅风靡日本，在中国大陆和台湾地区也很流行。在书中，江本胜提出，水不仅自己有喜怒哀乐，而且还能感知人类的感情。因为书中包含了许多漂亮的水结晶图片，所以吸引了大量的读者。有意思的是，在中国，这本书被当成了一本科普读物。而在西方，大家仅仅把它看作一本图片集罢了。那么，这本书中的内容到底有没有道理呢？

江本胜其人

江本胜本科毕业于横滨市立大学，专业是国际关系。1992年，他从印度国际开放大学获得了替代医学博士学位。替代医学（Alternative Medicine）是指那些不被科学界承认的医学理论和技术，而隶属于印度替代医学委员会（Indian Board of Alternative Medicine）的国际开放大学正是一所专门颁发替代医学“学位”的学校。只要通过互联网交上几百美元，既不用上课也不用考试，就可以获得一个医学博士或是哲学博士的学位。根据夏威夷大学的Gary Greenberg考证，江本胜的博士学位就是用350美元买到的［1］
 。有媒体报道称，“太医”刘弘章之子刘浡也是在这个学校获得的学位［2］
 。

荒谬的发现

江本胜最大的“发现”就是声称水可以产生和人类相似的感情。他在书中写道，如果在瓶装水外面贴上日文“感谢”的标签，瓶子里的水就会结出漂亮的晶体。而且把日文的“感谢”换成中文、英文、德文、法文、韩文以及意大利文，都会得到类似的结果。看到这里，这本书的大部分读者都应该感到羞愧才是——一团既没有感官细胞也没有语言中枢的水分子居然能看到并理解七国语言，实在不由得让人肃然起敬。我沮丧地想，为什么很多人的身体70％是水，但却只知道“雅蔑蝶”呢？是不是他们脑子里的水分子不如江本胜实验室里的水分子聪明呢？

水不仅能看懂和情感有关的词汇，还能识别历史人名。当江本胜在水容器上贴上希特勒的标签时，水会呈现出和“杀死你”字样类似的结晶；与此相反的是，当水看到特蕾莎修女的名字的时候，则会结出与“爱和感谢”字样相似的图案。看来水不仅可以认字，还学过现代史。也许有很多人没有听说过特蕾莎修女，水分子比他们都强。台湾作家洪志鹏曾经这样讽刺江本胜的研究：“接下来如果拿饭岛爱或小泽圆的照片来试试，搞不好水看了一阵子之后就会直接从瓶口射出来。”［3］


江本博士不仅认为水分子能识文断字，还发现水能辨别不同种类的音乐。在播放了贝多芬的交响乐以后，水分子能结成美丽工整的晶体，不过，如果强迫让它们去“听”摇滚乐，它们就会结出难看的晶体以示抗议。

这个发现也很惊人，因为问候和辱骂之间的界限相当清楚，而判断音乐是否美好却很大程度上取决于不同个体的主观感受。看起来在地球上存在了几十亿年的水分子和在地球上存在了几十年的江本胜一样，认为摇滚乐是年轻人的靡靡之音，不过，当天上的雪花开始从云层中结晶出来的时候，经历了冬日的惊雷和凄厉的狂风，为什么还能形成各种各样漂亮的形状呢？

晶体因何而成

雪花为什么会有不同的形状？这可不是一个简单的问题。不过，科学家们也并非对这个问题一无所知。加州理工学院物理系主任Kenneth Libbrecht就是研究水结晶的专家。他发现，水分子可以形成六角形的晶格结构，这些六角体有两个六角形的面和六个正方形的面。如果晶体向两个六角形的面的方向生长，就会变成一个柱状晶体；而如果向六个正方形面的方向生长，则会形成一个片状的六边形晶体。在此基础上，片状或柱状晶体还能长成更加复杂的结构，最终形成各式各样的雪花。

那么，到底是什么原因导致了雪花形状的区别呢？实际上，温度和湿度是决定雪花形状的最重要的两个因素。如果结晶温度在-5℃到-10℃之间，晶体更容易形成柱状或是针状的结构。而在-15℃左右的情况下，水汽倾向于结成片状的雪花。至于雪花的复杂程度，则和湿度有关。湿度越小，雪花的形状就越简单。根据这些发现，Kenneth Libbrecht甚至可以在实验室中通过人为设定的条件来设计不同形状的雪花。

“重大发现”不该如此“低调”

江本胜直到今天也没有把自己的文章发表在学术刊物上，所以我们不知道江本胜研究方法的细节。不过，发表论文，接受同行评议，才是科学家公布自己研究成果的正确做法。不愿意接受检验的“研究”连错误都谈不上。为什么江本胜会得出《水知道答案》中的结果？Libbrecht认为，这很可能是“选择性研究”的结果，江本胜有选择地挑出了他想要的图片：在播完了贝多芬的交响乐以后，从数百个晶体里选出了一些漂亮的晶体放在书里；在让水“听”完摇滚之后，则选择一些难看的晶体。这样一来，任何人都可以得到自己想要的任何结论。［4］


江本胜自己在采访中承认，在他的研究过程中，没有使用双盲的方法。所以，研究人员可能因为无意识地选择数据而影响研究结果。他还认为，实验员心里的想法也会影响水结晶的形状，所以总是选择那些更希望研究成功的人，而非技术娴熟的人来做实验，这就相当于把没有进行双盲实验的危害放大了。［5］


事实上，如果此人对自己的结果有点起码的信心，就不会如此羞涩。如果他可以为自己的研究提供确凿的证据，写成论文发表，并且经过科学界的检验，那么他获得的好处，将远比卖几本书大得多。以揭穿各种伪科学而闻名的魔术师詹姆斯·兰迪曾经公开宣布，如果江本胜可以在控制合理的双盲实验中证明他的理论，就给他100万美元，不过江本胜从未公开回应。［6］


谎言的背后是经济利益

有些人认为，“即使这是一个谎言，也是温情的”，“至少这本书教会了我们爱和感激”。不知道这些人是否同样认为语文课本中那些编造的虚假事实也可以起到教育学生的效果。可惜，这种看法的前提就站不住脚，江本胜宣传自己的“研究结果”有着明确的商业目的。他的公司正在出售一种“高能水”，号称这种水有着最完美的晶体结构，还可以延缓衰老，治愈疾病。这样的水自然价格不菲，一瓶227克的“高能水”价格是35美元。［7］
 试问，为了让自己得利，通过谎言造成消费者的经济损失，这是哪门子的“爱”？不过谣言粉碎机调查员十分肯定，爱与感激是那么的美好，所以传播它们并不需要建立在虚假的事实之上。我们还相信，求实和理性同样是人类最美好的感情，通过谎言虚幻出的美只要轻轻一扎就会烟消云散。

结论：

谣言破解。决定了雪花形状的是温度和湿度。至于雪花的复杂程度，则和湿度有关。湿度越小，雪花的形状就越简单。所以，水根本谈不上喜怒哀乐，也不能感知人类的感情，更不知道生命的答案。

参考资料：


［1］
 Gary Greenberg (2006). There's no evidence water can understand human speech.


［2］
 剥开“刘太衣”．


［3］
 洪志鹏（2003）．活见鬼的水结晶．


［4］
 Kenneth Lebbrecht. Snowflake physics, myths and nonsense.


［5］
 Kristopher Setchfied (2005). Review and analysis of Dr. Masaru Emoto's published work on the effects of external stimuli on the structural formation of ice crystals.


［6］
 Chiropractic Crackup, Talking to Water, Sylvia Emerges!


［7］
 Dr. Emoto's Structured Hexagonal Water Concentrate.





都是月圆惹的祸？

馒头家的花卷

流言：

流言：满月会影响人类和动物的行为。月亮为大海带来潮汐，而人体和地球一样，80％由水构成，因此月亮对人的生理和心理也会产生类似的影响。有研究表明，满月的夜晚，犯罪、精神病、自杀以及医院急诊等案件都会增加。［1］


话说源于占星——根据天象来预卜人间事务——的思想中，不乏关于满月会使人精神变化，导致犯罪率、自杀率上升的说法流传。满月果真如此神秘吗？

真相

潮汐躺枪了

说到月球对于地球的影响，主要可以体现在两方面——光照与潮汐，而这两方面也恰好受到月相变化的影响。光照的变化对于咱们人类来说实在微不足道，且不说月亮其实是反射了太阳的光，根本就没啥特别和神秘的，就说现在各位面前的电脑屏幕，那可比月亮的光给力多了。于是，更多的流言瞄准了潮汐的力量。

潮汐是由于天体间引力所形成的现象，潮汐涨落每天都在上演。在新月、满月之际，太阳、月球和地球成一条直线，所形成的潮汐力较大；在上弦、下弦月之际，太阳、月球和地球成直角，所形成的潮汐力较小。如果从潮汐角度来解释满月对人的影响，那新月与满月所带来的影响是相同的，这坑爹的流言怎么就厚此薄彼了呢？此外，潮汐力的大小受地月距离的影响更大，而地月距离的变化与月相并不同步，综合来看，一个月相的周期里，大潮未必就发生在新月和满月那天。怎么就独独满月这么特殊呢？

至于流言中提到的“人体和地球一样，80％由水构成”这个说法，只是牵强附会，严重不靠谱。地球表面约70％是海洋，成年人体重的约70％是水——这明显不是一码事，只是一个数字游戏罢了。从力学角度来说，流体由于潮汐力而产生的形变，与其本身的体积大小相关，潮汐力引起10米高的海潮，在人类看来很巨大，但与地球上海水的总体积相比，是微不足道的，这种程度的形变如果放在浴缸、马桶、茶杯的尺度下，就几乎无法观察到了。

此外，关于月相与性和生育有关的说法也流传甚广，依据是月相的周期与人类女性的月经周期基本吻合。且不说月经周期的起迄时间因人而异，人类以外的其他哺乳动物也基本不吃这一套，难道月亮的神力特别眷顾人类吗？

拿数据还月亮一个清白

幸好，对于月相与人类行为的关系，国外的学者还真没少研究，积累了大量的资料和记录来为月亮洗清罪名。大量的研究都表明，月相和人类行为与生理之间没有统计学上的相关性。2001年进行的一项对于美国1980～1990年出生人口的统计调查结果表明，一个月相周期内每天新生儿的数量变化并没有规律，而且每天的数据与平均值之间的偏差也都在合理范围之内，这说明人类的生育水平与月相变化没有统计学上的相关性。［2］


2008年进行的一项对奥地利65206起自杀案件的统计［3］
 ，以及2010年进行的一项对德国23142起暴力侵犯案件的统计［4］
 ，也都没有显示出与月相的相关性。学者们还对焦虑、抑郁、入院、药物过量、交通事故以及动物咬伤等方面的案件进行了统计研究，绝大部分统计结果都表明，这些现象与月相变化之间并不相关。

此外，确实也有一些研究结果显示月相和癫痫发作［5］
 、消化道出血［6］
 等生理变化之间存在相关性。但当学者对过去进行过的23项显示一定相关性的研究进行审阅时，结果发现其中近半数至少包含一处统计错误。［7］
 除此之外，还有一些统计结果被媒体误读，或者其数据和方法的可信度无法通过统计学验证。

需要强调的是，这里所有的统计研究都只能揭示月相变化和人类行为是否有相关性，而相关性并不等于因果性，即通过包含相关性的统计结果，不能得出“月相变化影响了人类行为”的因果性结论，更不能依此就定了月亮的罪。

文化差异可见端倪

既然如此，那么人们为什么会相信满月的神秘力量呢？这恐怕得从文化上找找原因。在西方民间传说中，满月一直与疯狂、魔力、变身相关。比如英语中“精神失常”（lunacy）一词的词根便来自拉丁文的月亮（luna），还有在月圆之夜会变身的狼人传说——当然，满月变身未必都是狼人，还有可能是赛亚人。除了狼人，吸血鬼、女巫等也都和满月脱不了干系，因此满月在西方文化充满了恐怖气息，说满月导致精神失常、自杀、犯罪上升，也就不难理解了。不过在我们中国古代文化中，满月却是象征美好、爱情和团圆，一点儿也不恐怖。相反，杀人放火这种事情往往得选个“月黑风高”的日子才行。可见，民间传说并不代表科学，不同地方的人们认识问题的角度不同，得出的结论就可能不同，甚至互相矛盾。类似的例子还有很多，例如同一种动物（如蝙蝠、龙）在东西方就拥有几乎完全相反的文化内涵。

结论：

谣言破解。尽管很多传说称月相变化会影响人类的生理和心理，但这些说法并没有科学依据，绝大多数统计学研究的结果都认为它们之间没有相关性，更加没有研究能够证明其之间的因果关系。关于“月圆之夜”的那些传奇故事，都只能归类为都市传说了。

参考资料：


［1］
 Human Behavior During Full Moon


［2］
 Overview: Do birth rates depend of the phase of the moon?


［3］
 Not carried away by a moonlight shadow: No evidence for associations between suicide occurrence and lunar phase among more than 65,000 suicide cases in Austria, 1970-2006.


［4］
 Biermann T., et al. Relationship between lunar phases and serious crimes of battery: A population-based study.Compr Psychiatry, 2009 Nov-Dec; 50 (6).


［5］
 Sallie Baxendale, Jenifer Fisher. Moonstruck? The effect of the lunar cycle on seizures. Epilepsy & Behavior, Vol 13 (3), Oct 2008.


［6］
 Román EM et al. The influence of the full moon on the number of admissions related to gastrointestinal bleeding. International Journal of Nursing Practice. 10 (6).


［7］
 Kelly, I. W., James Rotton, and Roger Culver.The Moon Was Full and Nothing Happened: A Review of Studies on the Moon and Human Behavior and Human Belief, Skeptical Inquirer 10 (2).





熊出没注意：站直喽，别趴下

famorby

流言：

许多人都听说过，遇到熊最好的求生方法就是躺下装死，因为熊不吃死了的动物。这个说法对吗？

真相

熊是食肉目熊科动物的统称，目前全球有8种熊［1］
 ：有大家耳熟能详的棕熊、黑熊（美洲、亚洲）、北极熊和大熊猫；还有不那么著名的眼镜熊、懒熊和马来熊。除了马来熊的体型算不上巨大，其他的熊可都是庞然大物，遇到它们不能掉以轻心。“遇到熊时，赶快躺下装死，因为熊是不吃死了的动物的。”这个说法流传颇广，但究竟有多少可信度呢？先来看看熊到底吃不吃死物吧。

[image: alt]


熊科动物的进化和分类图，信息来源：giantpandaonline.org，果壳制图：V晶V

就许你们吃臭鳜鱼，不许我们吃臭人肉吗？

虽然熊是杂食性动物，青草、嫩枝、苔藓、块根、块茎、果实、昆虫、鸟类、鱼、鼠类、蛙、鸟卵、蜂蜜甚至鹿、羊、牛等，都在熊家的菜单上有一席之地，但熊毕竟身为食肉目的一员，多数熊还是更爱吃肉的（默默无视有素食主义倾向的眼镜熊）。就算是大熊猫，虽然平日里主要靠啃竹子度日，但遇到竹鼠则绝不会放过，偶尔还会偷村民晾晒的肉干吃［1］
 。

至于动物的尸体，各种熊都是不拒绝的，北极熊表示我们这里的肉长期保鲜，马来熊经常享用老虎的残羹［2］
 ，科研人员曾拍摄到大熊猫对着死去的小鹿大快朵颐。近年来，许多棕熊和黑熊的栖息地被破坏，食物匮乏的它们就盯上了居民区的垃圾桶。总而言之，新鲜的肉当然更好吃，但熊并不会浪费死掉的大餐。

熊出！没注意……怎么办？

即使遇到的是一头吃饱了的熊，不太想吃死肉，但生性贪玩的它如果伸出力大无穷的厚掌把装死的你翻过来、拍过去地查看，或者用生满了倒刺的舌头舔你，或者在你身上坐一坐……这都不是有趣的事，不死也得搭上半条命。而如果是饿熊的话，不管猎物死活它都会直接开餐的。所以万一“熊出！没注意……”的话，装死并非明智之举，还是来看看到底应该怎么应付吧！

遇到熊时最重要的是保持镇静，不要和熊对视，不要做出突然的举动，大多数时候熊对人并没有攻击性，它们往往只是站立起来观察你是否对它造成威胁，这时瞪视、奔跑和尖叫都可能引起它不安而发动攻击。熊善于爬树和游泳，而且奔跑的速度也比人类要快许多，所以不要妄图通过任何途径快速逃脱。应该冷静地花几秒钟时间评估一下周围的环境，确定出逃生的路线，再缓慢地、顺着风、倒退着离开。中国俗语管熊叫“熊瞎子”，这是因为熊的视力不发达；但熊具有非常灵敏的嗅觉和听觉，所以顺风慢慢离开可以避免它根据气味进行追踪，保持安静可以让熊觉得你对它无害。［3］


偶有“装死逃过熊掌”的报道，往往是因为当时熊并不饿，而当事人蜷缩躺下，用手护住头颈装死的举动，减轻了熊“受到威胁”的感觉，避免了它受惊而自卫。但如果熊已经发动了攻击，则要立即还手，顽强抵抗，击打熊的鼻子，让熊知道猎物不易得手，知难而退（基本上很难实现）。［4］


小熊憨态可掬逗人喜爱，但在野外看到小熊千万不要上前动手动脚，熊妈妈一定就在不远处，母熊为了保护幼崽会做出任何事情。

你可知残暴非我本性

虽然大多数熊称不上性格温顺，但也并不会主动袭击人。在日本山间活动的人往往佩戴驱熊铃铛，熊在远处就能听到声音而不敢靠近，北美的探险队员也是采取边行进边弄出声响的办法吓跑周围的熊。

为什么会发生熊袭击人的事件呢？主要的原因还是在于人。首先，由于人类不断地深入野生动物的栖息地，熊可能为了捍卫幼崽、保护食物、自我防卫等原因而对入侵的人类发起攻击。其次，人类的活动破坏了生态平衡，导致熊的食物减少，不得不到城镇和村庄觅食，与人狭路相逢时可能就会发生袭击事件。最后，熊是一种非常聪慧的动物，马戏团中常有训练得宜的熊演员就是明证。聪明的熊可能会记住人类猎杀它们同类的行为，并做出复仇的举动，就像电影《熊的故事》（L'ours, 1988）里那样。

在俄罗斯堪察加地区，因为人类过度捕鱼，导致熊的主要食物——三文鱼的数量大幅下降，迫使熊逐步走入城市范围，翻倒垃圾桶找食物，于是袭击人类的个案随之增多［5］
 。在日本，近年来随着自然林面积缩减，加之气候变暖，山毛榉、栎树等结实减少，熊由于食物不足而走出山林［6］
 。阿拉斯加原本是人迹罕至的净土，当地的熊在各条溪流中觅食；然而随着人类的迁入，人和熊的生存范围相互重叠，袭击事件也就不可避免地发生了。气候变暖也让北极圈内每年的海冰形成得更晚，融化得更早，饥饿的北极熊将被迫在岸上花费更多时间，因此一旦遇到人类，发生潜在悲剧的可能性也增大了［7］
 ［8］
 。而人们为了熊掌、熊胆和熊皮大衣不断猎杀熊，这无疑也加剧了它们在面对人类时的暴戾情绪。

野生的熊对陌生的人类还是怀有畏惧的，他们只求在自己的世界里安静生活，如果人类更尊重自然、爱护自然，许多悲剧也就不会发生了。

结论：

熊爱吃肉，对于动物尸体也来者不拒，所以装死并非明智之举。保持镇静，不要有突然的举动，不要激怒熊，同时迅速评估周围的环境，缓慢、顺风并倒退着离开，是普遍建议的应对之策。
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左利手更聪明吗？

乖乖娇小兔

流言：

饭桌上，当你拿起筷子，左边就座的美女发出了惊呼，“你是左利手呀？”语气中带着点意外和羡慕，因为“左利手更聪明”的想法早就深入人心了。不过，这个说法有多少科学上的依据呢？

真相

关于智商和左右利手之间的关系早在70多年以前就开始研究了。1933年，巴克内尔大学的心理学家让339名新入学的男学生接受智商测试，随后，这些学生又接受了左右两只手的力量测试。研究结果显示，这些大学新生的智商，不仅和左右手的力量大小没有关系，和两手力量的比例也没有关系。［1］


三十多年后，一些神经科大夫为了缓解癫痫病人的症状，试着割断了他们两个大脑半球之间的联系。这些做了手术的病人有个通俗形象的称呼：裂脑人。加州理工学院的神经生物学家Roger W. Sperry对裂脑人很感兴趣，并且做了一系列实验。他发现，两个大脑半球有各自的独立性，也存在不同的分工。如果让一个右利手裂脑人的左手握住一块物体，他会否认自己握着东西。因为绝大多数人的语言中枢位于左半球，而大脑右半球感知的信息不能传达到大脑左半球。这个发现让科学家开始更加关注左右利手影响大脑的各种可能。

此后数十年里，大量的研究结果涌现出来。不过，到目前为止，科学界也没有形成统一的结论。有些时候，一项研究发现左利手或是右利手的某项能力占有一定优势，其他相似的研究却提出了反面的证据。不过，存在争议本身也能说明一定的问题，即使左利手更聪明一些，左右利手之间的智商差距也肯定很小，否则也不至于研究数十年还没有统一的结论了。

科学界的争论不休

1969年，加州理工学院生物系的Jeffry Levy在《自然》杂志上发表了一篇文章。他用韦克斯勒成人智力量表（Wechsler Adult Intelligence Scale，又叫韦氏智力测验）测量了25名加州理工学院理科研究生的智力。在这25名学生中，10个人左利手，另外15人是右利手。Levy发现，左利手和右利手的语言智商（verbal intelligence）基本没有什么差别，但是左利手的视空间智商（visuo-spatial intelligence）平均只有117，明显比右利手的平均操作智商130要低。视空间智商可以衡量一个人对于空间和距离的认知能力，是一项很重要的智商指标。［2］


1973年，剑桥大学遗传系的教授J. B. Gibson同样在《自然》杂志上回应了Jerry Levy的文章，表示不能赞同Levy的统计方法。Gibson认为，Levy的研究样本量太小，而且受测对象都是同一个学校的理科研究生，来源过于单一。Gibson在回应文章里给出了自己的数据。他的测试对象是145位科学家：13名左利手的平均视空间智商是120.4，而剩下的132位右利手的智商是120.7。因此，Gibson认为自己得到的数据不支持右利手更聪明的观点。此外，他还强调，自己的研究样本同样单一，而且左利手的人数也太少了，所以仅靠这些数据不能得出任何可靠的结论。［3］


1974年，布拉德福德大学心理系的L. D. Roberts在《自然》上对之前的两篇文章同时做出了回应。他认为应该采用一种更加合理的智商测试方法。他用这种方法比较了10个左利手和10个右利手的智力，发现左利手和右利手在所有的智商指标上（full verbal, performance, verbal comprehension, perceptual organisation）都没有显著区别。［4］


类似的争议还出现在一些对专业人群的研究中。1982年，一项针对大学数学教师的研究发现，那些喜欢用左手的人，似乎在应付数学问题上更有天赋。［5］
 教育心理学家Camilla Benbow于1986年和1988年两度发表论文表述了类似的观点［6］
 ［7］
 。不过更晚一些的研究完全否定了之前的论文，认为数学天赋和左右手的偏好没有关系。［8］


还有些研究甚至发现左利手可能比右利手笨一点。在1998年的一项研究中，研究人员让657名8至14岁的志愿者接受智力测验，然后把他们分成天才和非天才（gifted and non-gifted）两组。结果表明，虽然左利手和右利手的总体得分基本相同，但是天才组中右利手的比例比非天才组中的比例要高一些［9］
 。一些学者认为，左利手的形成是胎儿发育和出生过程中大脑的一些损伤导致的［10］
 。这样的损伤有可能让左利手产生一些优势，也有可能导致一些劣势。

鉴于左右利手和智商的关系很难厘清，一些科学家另辟蹊径。他们更关注左右手熟练程度的比例，而不是左右手中的哪个更加熟练。不过在这样的角度下，不同的研究仍然出现了一定程度上的矛盾。很多比较早的研究显示，那些左右手比较平均的人相对于纯粹的左利手和右利手而言，比较聪明［11］
 。之后的研究则出现了相反的结果。2006年，Peters等人通过互联网收集了255100个实验对象的资料。参加实验的志愿者有5种类型：左手；基本用左手；两只手都能用；基本用右手；右手。结果发现，那些两只手都可以用的实验对象的空间认知能力最低，而出现阅读障碍的可能性最高［12］
 。

比较可靠的研究出现在2010年，澳大利亚、英国和新西兰3国的科学家通过大脑研究和整合生物学网络数据库（Brain Research and Integrative Neuroscience Network）获得了895个样本。他们发现，那些不专一的右手使用者的一般认知能力（general cognitive ability, GCA）比专一的左利手和右利手都要强一些。而左利手和右利手的一般认知能力则没有很大的不同。

朴素的左利手与智商推论

如果说科学界的研究虽然存在争议但至少有理有据的话，民间对于左利手和智商推论的理由就显得千奇百怪了。一种相当常见的说明方法是举出很多左利手天才作为例证。可是举例子并非证明的方式，一个人同样可以举出无数右利手天才的例子。更何况，很多左利手天才的案例是编造出来的。例如，网上声称爱因斯坦是左利手的文章多如牛毛，可是几乎所有能显示出爱因斯坦惯用手的照片都表明，爱因斯坦是一个右利手。认为左利手更聪明的人还喜欢用美国的总统们做例子，因为二战以后的13位美国总统中，有6位是左利手。不过这样的理由也缺乏统计的基础，因为“美国总统”是一个非常狭窄的范围。在世界上的200多个国家中的任何一个做总统都不是件容易的事，是不是所有国家的领导人都是左利手居多呢？如果大多数国家的领导人中左利手都不占高于常人的比例，那么挑出几个特别的例子（比如美国）并不能说明很多问题。在中国近现代史里的十几个国家领导人中就没有左利手。

结论：

左利手和右利手在认知能力上是否存在差异，这仍是一个有争议的问题。不过，即使存在这种差距，它也不会很大；而且这只是从统计的角度而言，对于某个个体来说，意义更小。更何况一个人是否能愉快而有质量地生活，和本人的智商也未必有很大的联系。无论是作为左利手而感到自豪，或是作为右利手而对左利手感到羡慕，都是没有必要的。
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大象公墓？只是一个传说

Creative

流言：

当大象感到自己时日不多的时候，会在本能的指引下脱离群体，来到一个神秘的地方，孤独地等待死亡降临。这个地点很神圣又很隐秘，大象自己能找而人类却怎么也找不到，这就是大象墓地，墓地里埋藏了千百年来的大象骨骸。［1］


相关的还有很多离奇的故事，大致都是贪婪的偷猎者企图寻找公墓，或者探险者无意中发现了公墓，而后受到神灵的惩罚而失踪或死亡……

真相

以上那些故事基本上都来自于“未解之谜”一类的书刊中。实际的情况是，人们确实多次发现大群的大象尸骨，但这不是大象自发聚集的群体墓地，至于那个引导大象寻找公墓的神秘力量就更不靠谱了。如果大象真有这样的行为，在可以使用跟踪设备来研究动物行踪的今天，科学家不可能还会没有收获。那这些成堆的骨骸是从哪里来的呢？［2］
 ［3］
 ［5］


自然死亡

作为陆地上最大的动物，大象需要摄取大量能量，来撑起巨大的身躯并使之正常运作，但它们天生又运行着一套效率低下的消化系统，吃下去的食品中60％的营养都只是在肠胃打了个转就被排出了体外。于是乎，大象一天中的大多数时间都是在吃东西，一只成年象每天要吃掉30～60千克的植物，因此它们特别容易受到食物短缺的影响。一旦食物匮乏，它们会退到永久水源附近，然后饥饿的大象会因营养不良导致低血糖，继而诱发酮症（酮症表现为嗜睡），并开始困倦、昏迷，不再有力量离开水源探寻新路。终于有一天，它们站不起来了，先后静静地离开这个世界。这就使得水源附近很容易成为大象尸骨聚集的地方。

对于大象骨骸总是在水源附近被发现，还有另一种解释：当大象年老以后，第六轮臼齿脱落了，无力再咀嚼草木，只能吞咽柔软的水生植物，最终在水边自然死亡。［4］


不仅食品和水的短缺可能造成大象群体死亡，其他自然灾害，比如洪水也是可能的原因。就在2011年的早些时候，斯里兰卡的一系列洪水就造成了至少50头野生大象以及其他许多野生动物的死亡。［6］


被偷猎者屠杀

有过这样的案例：成群的大象尸骨被发现，而上面所有象牙都不见了。

这种情况很有可能是，偷猎者们把大群大象驱赶到一起，然后集体射杀；或者在某一地点投毒，使得许多只大象死在一起，这样可以轻易取得大量象牙。当然，有些年代久远无法查证的例子中，也不排除是成群自然死亡的大象，被过路的人发现后捡走了象牙。

而直到有一天，成堆的骨骸被发现，人们臆想出一个神奇的故事，所谓世上有“大象坟墓”的传说就这样流传开来。

结论：

谣言破解。大量大象遗骨聚集可能是由于自然原因导致的，也可能是盗猎行为造成的，但不存在什么神圣的公墓。“大象公墓”只是一个传说。
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教你识破“神秘”巧合：林肯与肯尼迪的故事

Albert_JIAO

流言：

美国历史上的两位总统林肯与肯尼迪都是遇刺身亡，两人有极多相似的巧合，其中有着一种神秘的力量发挥着作用。例如：

1．林肯于1846年进入国会，肯尼迪于1946年进入国会，相隔100年。

2．林肯于1860年当选美国总统，肯尼迪于1960年当选美国总统，相隔100年。

3．两人都在星期五被暗杀，都是头部中弹。凶手都是南方人。

4．两人的总统继承人都是南方人，继承人的名字都叫约翰逊。

继承林肯的安德鲁·约翰逊（Andrew Johnson）生于1808年。继承肯尼迪的林登·约翰逊（Lyndon B. Johnson）生于1908年。

5．刺杀林肯的凶手布思（John Wilkes Booth）生于1839年。刺杀肯尼迪的凶手奥司华德（Lee Harvey Oswald）生于1939年。

6．刺杀林肯的凶手从一间戏院跑出，在一间仓库被抓获。刺杀肯尼迪的凶手从一间仓库跑出，在一间戏院被抓获。两个凶手都是在审判尚未开始时遭人枪杀。

7．林肯的秘书叫肯尼迪，肯尼迪的秘书叫林肯，而且他们的秘书当时都曾劝告总统不要去被暗杀的地点。

真相

关于林肯和肯尼迪之间种种巧合的故事在美国流传了几十年，影响深远。1963年，美国总统肯尼迪遇刺身亡，随后这样的段子就出现了，并且被各家大的、小的、靠谱的、不靠谱的媒体竞相转载。肯尼迪和林肯两个哥们儿之间的相似点也从最开始总结的几个、十几个发展到六十多个的版本，逐渐成为尽人皆知的“灵异事件”。［1］


林肯和肯尼迪之间的种种巧合真的那么离奇吗？我们需要区分来看。

关键词一：编造

在流传的“二肯”相似点中，很多是杜撰的，比如一个相似点说“林肯的秘书叫肯尼迪，肯尼迪的秘书叫林肯，而且他们的秘书当时都曾劝告总统不要去被暗杀的地点”，事实真相是肯尼迪确实有一个秘书叫林肯，但是没有任何资料可以证明林肯有一个秘书叫肯尼迪。历史档案中，林肯在白宫的秘书名为John G. Necolay和John Hay。

“刺杀林肯的凶手布思（John Wilkes Booth）生于1839年，刺杀肯尼迪的凶手奥司华德（Lee Harvey Oswald）生于1939年”也是一条被硬拉上去的巧合。事实上，布思出生在1838年，而不是1839年。

“刺杀林肯的凶手从一间戏院跑出，在一间仓库被抓获”并不准确，事实上，凶手先在戏院里刺杀了林肯，然后几天后在一片烟地里被抓获。

关键词二：概率其实不小

林肯和肯尼迪传说中的很多巧合点其实发生的概率并不小，但只是被拉了进去凑数。像“两人都是在星期五被暗杀”，一星期只有七天时间，如果每天被暗杀的概率是相等的，那么两人同在一个星期的某一天被暗杀的概率为七分之一。而总统的公开活动往往都在周末举行，周五、周六、周日他们公开露面的机会最多，自然是刺客的首选，所以他们都在星期五被暗杀谈不上很巧合。

还有“两人都是头部中弹”这条，仔细想想看，头部和心脏是人体要害部位，刺客都会这样选择的吧。

“杀害两人的凶手都是南方人”“他们的继任者也都是南方人”发生的概率也很大，何况“南方”的定义也很模糊。而根据记载，杀害肯尼迪的凶手Oswald只是出生在美国南方的一个州，后来辗转于多处居住，并不是完全的南方人。

对于两人分别在1860年和1960年当选为总统，要考虑这个事实：美国总统大选四年一次，在1857年到1863年几年中只有1860年有大选，在1957年到1963年的几年间也只有1960年有总统大选，两人都在XX60年当选为总统不能称得上很巧合。

关键词三：别忘了不巧合的

林肯和肯尼迪生平中的确可以找到很多与数字100相关的事件，像林肯于1846年进入国会，肯尼迪于1946年进入国会，相隔100年；林肯于1860年当选美国总统，肯尼迪于1960年当选美国总统，相隔100年；继承林肯的安德鲁·约翰逊（Andrew Johnson）生于1808年，继承肯尼迪的林登·约翰逊（Lyndon B. Johnson）生于1908年；这些都确有其事。

但是这些事实并不能说两人之间真的很神，还要看到两人之间众多不巧合的事实，比如，在两人的政治生涯里，林肯1854年竞选参议员失败，1856年竞选副总统失败，1858年再次竞选参议员失败，在两年后否极泰来，竞选总统成功；而肯尼迪一路顺风顺水，1946年、1948年、1950年三次被选为众议员，1952年和1958年被选为参议员。从这些经历上看，两者不仅没有任何“100年”的联系，而且可以说一个是悲剧人生，一个是喜剧人生。

其他几个具有纪念意义的日期相隔也并不是100年：林肯是在1809年出生，肯尼迪在1917年出生，两者相距108年（不是100年）；林肯在1865年遇刺去世，肯尼迪在1963年遇刺，两者相距98年（不是100年）。两人的生平中，不巧合的时候远远多于巧合的时候。

事实上，如果我们不选100，选一个其他数字，比如98或者102，如果仔细翻一番两人的简历，也一定可以找到一堆与98或者102有关系的“巧合”事件，两人的经历并没有跟100“干上”。

关键词四：随便找俩总统也可以发现“巧合”

抛掉以上的这些因素，如果你仍然觉得林肯和肯尼迪之间的巧合不可思议，那么我们随便找美国历史上的两位总统，比如小布什和肯尼迪，你会发现他们之间也会有很多“巧合”：

肯尼迪和小布什都在康涅狄格州完成过教育；

肯尼迪和小布什都在耶鲁—纽黑文医院住过院；

肯尼迪和小布什都获得了哈佛大学的学位；

肯尼迪和小布什都是在大学毕业后进入军队服役；

……

结论：

谣言粉碎。林肯和肯尼迪之间的种种巧合一部分是编造的，一部分是真实的，但其中很多只是牵强附会上的。如果考虑一下两人之间的不同点，以及任意两人之间都可以找到种种巧合的事实，你会发现“两肯”的所谓巧合其实并没有那么神奇和惊人，更谈不上灵异了。

参考资料：


［1］
 Wikipedia: Lincoln-Kennedy coincidences urban legend.

［2］Snopes: Lincoln Kennedy.





“吃人塘鲺”现形记

鸟人桃之妖妖

流言：

恐怖！水库惊现吃人塘鲺！每年都有几人莫名溺水死亡，最近有个高官的子弟与朋友一起到水库游水溺死，才发现惊天秘密——罪魁祸首竟然是一条有三米多长，头有一米多宽的吃人塘鲺，其肚中居然发现了人的骸骨！

真相

从2006年开始，就不断地有帖子称“某地水库惊现食人塘鲺”。近两年来，这些谣言帖子屡败屡战，还配了图，声称其肚中有人的骸骨［1］
 ［2］
 。实际上，这些帖子中的解剖图片都来源于2006年5月围观群众拍摄的北海海洋之窗工作人员在海洋馆门口的空地解剖和制作鲸鲨标本的照片［3］
 。这头鲸鲨由北海渔民捕捞于雷州近海海域，以它制成的标本目前正在海洋馆中展出。这些照片贴到网上后，便被网友移花接木，放到了谣言帖子中。

一组鲸鲨解剖现场的图片＋钓鱼分子＋无知群众＝骇人的吃人塘鲺。在自然界中，吃人的塘鲺和吃人的鲸鲨一样，从来没有存在过。如果要说它俩有什么相似的地方，可能是它们都是鱼，都有一个扁扁的头吧。

塘鲺：“我很无辜！”

塘鲺，又叫胡子鲶，是餐桌上的常客。因为喜欢动物性饵料，其肉质细嫩而味美。它在中国南方分布广又容易养殖，水塘、河流、甚至稻田中都能见到它鬼鬼祟祟的身影。这两个特点让塘鲺在南方的菜系中占了一席之地。不过，这位一直默默献身的胡子先生这回竟然也躺着中枪了——在“水库惊现吃人塘鲺”的帖子中，它被描述成了一个神出鬼没的巨型吃人怪物。

胡子鲶科（Clariidae）是辐鳍鱼纲鲶形目的一科淡水鱼，人们通常把这个科的鱼类统称为塘鲺鱼。而最常见的塘鲺，是胡子鲶（Clarias fuscus，又叫塘角鱼）和革胡子鲶（Clarias lazera，又叫埃及塘鲺）。胡子鲶是夜行性的杂食鱼类，以小鱼、虾、昆虫等动物性饵料为主。成年的胡子鲶通常体长仅有20～30厘米，革胡子鲶及埃及塘虱体型稍大。在合适的条件下，有的革胡子鲶能长到一米多长，称为巨型塘鲺。2011年7月，广州岐头村的村民就在水塘里捕获了4条一米多长的塘鲺。也许是这些巨型塘鲺，给它带来了吃人的骂名。看来，长得太大也不总是一件好事啊！

鲸鲨：“我不是鲸，也不吃人，我是温柔的大鱼。”

鲸鲨（Rhincodon typus），因为名字中有个鲸字，常常被误认为是鲸鱼。实际上，鲸鱼属于哺乳纲鲸目，而鲸鲨却属于软骨鱼纲须鲨目，是一条不折不扣的大鱼。此外，因为身上布满了白色的块状斑，它们还有一个可爱的名字：豆腐鲨。鲸鲨在IUCN红色物种名录［注］
 中属于易危种［4］
 ，它们分布于南北纬30°范围内的热带和温带海域，在深海、近海、珊瑚礁形成的泻湖中都可见。鲸鲨是滤食性动物，在它们的菜单中，浮游生物和成群活动的小鱼才是主食，偶尔也会吃一些水母、鱿鱼和小的金枪鱼当点心。灵长类的某无毛生物对于它们来说，实在太大、太难吃了。在鲸鲨性感的大嘴中，长着由密密麻麻的倒钩形牙齿组成的齿列，觅食时，它们把海水吸入大嘴中，再闭上嘴，把水从牙齿缝挤出来，美味就都留在里头啦！

鲸鲨虽然有一张大嘴，却几乎没有杀伤力。早期的电影《大白鲨》让人们对鲨鱼布满了三角形利齿的血盆大口、悄无声息的潜行和迅猛的攻击产生了畏惧。但实际上，鲨鱼并不吃人，它们只有在受到惊吓或极度饥饿时才会攻击人类，并且通常只会咬一两口，因为对它们而言，人类的味道实在不怎么样。我们的主角鲸鲨更是一个温柔主儿，拥有庞大的身躯，脾气却一点儿也不暴躁。有潜水员靠近时，它们常常温和地与人同游，甚至会让潜水员帮忙清理身上的寄生虫。因此，鲸鲨常被当作鲨鱼的“形象大使”用来教育小朋友们：不是所有的鲨鱼都会吃人。

结论：

谣言粉碎。吃人之鱼不常有，而吃人之流言常有。塘鲺和鲸鲨都是循规蹈矩的鱼儿，循规蹈矩地吃着小鱼和虾米。如果水塘里真的会有吃人的巨型塘虱，我们就该考虑一下，是不是穿越到恐怖片里了。

参考资料：


［1］
 恐怖！水库惊现吃人塘鲺


［2］
 河南省三门峡涧河发现怪物


［3］
 目击鲸鲨解剖现场，鱼体标本下月展出


［4］
 The IUCN Red List of Threatened Speicies





血型能决定性格？

箫汲

流言：

星座血型和性格有着密切关系。对很多白领们来说，哪对情侣血型不合可能会吵架，谁和谁星座很配可以撮合在一起等八卦，是每天茶余饭后必不可少的佐料。

真相

根据一本在日本非常畅销的书中的描述［1］
 ：O型人热爱生活，重视力量；A型人重视外界反映，是完美主义者；B型人我行我素，兴趣广泛；AB型人一心二用，自由奔放。如果真的用书上写的不同血型对应不同性格的关系拿来和身边的同事对照，有的人可能会惊呼“太准了”，也有的人会抱怨“一点儿也不准”。到底准还是不准，也许科学家能帮助你回答这个问题。

ABO系统

尽管血型和星座往往出现在报刊杂志的同一版面，不过相比之下，血型性格论看起来更科学一些。即使是将星座运程之类的文章视为伪科学的人，也可能认同血型对性格存在影响，而血型与医学领域的密切关系可能进一步加深了这种印象。血型是对血液分类的方法［2］
 ，分类的依据是看红细胞表面是否存在某些可以遗传的物质。通俗地说，血型就是根据红细胞表面的物质对不同人的血液分类的方法，而红细胞表面的这种标记物质对每个人来说通常是由基因决定，与生俱来，终生不变。自1900年奥地利科学家Karl Landsteiner在他位于维也纳的实验室里首次发现ABO血型以来，科学家们至今已发现了包括Rh血型、Lewis血型等在内的多达数百种血型系统（即不同的血液分类方法）。这些血型系统中，最广为人知的自然是ABO血型系统。通常人们谈论的与性格有关的就是这个ABO血型系统。

始作俑者

最早提出ABO血型与性格关系的，是日本人古川竹二［3］
 。他在1927年提出了“人因血型不同，而具有各自不同的气质；同一血型，具有共同的气质”的假说。时值两次世界大战之间，距1895年甲午战争失利，清政府以一纸《马关条约》将台湾割让给日本已逾三十余年。古川提出的假说其实是在为日本在台湾的殖民统治服务。依据古川的理论［4］
 ，台湾人群中O型血的比例高达41.2％，远高于日本人群，而O型血的人“胆大、好胜、喜欢指挥别人、自信、意志坚强、积极进取”，因而O型血的人更具攻击性。相比之下，生活于日本东北部的少数民族阿依努族人中O型血的比例只有23.8％，而阿依努族比台湾人更为温和且顺从。古川以此来解释为什么台湾人会持续不断地反抗日本人的统治。据此他还向当局建议促进台湾人之间的近亲婚姻以减少台湾人中O型血的比例。

从古川的提议就可以看出他的理论是多么荒谬。这些光怪陆离的研究在法西斯统治下的国家里并不鲜见［5］
 ，纳粹德国的科学家曾对不同人种的血型做过调查，发现不同人种的血型分布存在差异，并据此得出“日耳曼人种的血液更加高贵”的荒诞结论。妄图用血型来证明种族优越性的疯狂实验在第二次世界大战之后终告一段落，血型与性格的关系开始以一个纯粹的科学课题进入科学家的视线。

科学研究

然而，要搞清楚血型和性格的关系并非那么容易。不同的血型可以通过抽血化验轻易区分，不同的性格又要如何区分呢？

性格是指人的一贯的和稳定的心理特征、思维和行为方式。要用科学的方式量化这些颇为主观的特征并不容易，科学家们最常用的是各种调查问卷，通过问卷结果来分析受试者的性格。这些问卷由专业的心理学或精神病学专家制作，并经过反复的校准、修订，可以比较客观地反映受试者的人格特征。常用的问卷有明尼苏达多项人格测验（MMPI）、艾森克人格测验（EPQ）、卡特尔16种人格因素问卷（16PF）、矢田部一—吉尔福德（Y-G）性格测验等等。这些测试的结果通常将人的性格分为不同的角度加以分析，受试者在某一角度上所得到的高分或低分的评价，分别代表完全相反的性格特征。例如16PF测验将人的性格分为16个角度（即所谓“维度”），在其中一个“N：世故性”维度上得分低者较为坦白、直率、天真，而得分高者则十分精明、能干、非常世故；而在“H：敢为性”维度上得分低的人畏怯退缩，缺乏自信，获高分者则冒险敢为，少有顾忌。通过对受试者在这些“维度”上的表现逐一分析，研究者大致可以勾勒出他们性格的全貌。

虽然人格测验对受试者的性格评估准确而可靠，但是科学家们通过人格测验研究血型和性格的关系，经常能得到不同的结论。1964年，Cattell等人［6］
 为意大利罗马、佛罗伦萨、巴勒莫以及美国波士顿等四个城市共计581个11到18岁的意大利裔青少年进行16PF高中生测验，据此分析在这些人群中血型与性格的关系。结果发现，不同血型的青少年在16PF测验的各个维度上表现基本相同，但是在“I：敏感性”维度上，A型血的青少年能得到更高的分数。结论即是，A型血的青少年比B型、O型或AB型的青少年更加敏感，感情用事，更加富有同情心。此后的另一些依据16PF的研究［7］
 表明，A型比B型和O型更自我放任，而且A型比O型焦虑度要高。而B型的情绪较不稳定，忧虑感更强，并且更容易紧张，换句话说，B型血的人更加情绪化。

另一些基于艾森克人格测试（EPQ）的研究则得出了前后不一致的结论。根据EPQ的设计者之一，H. J. 艾森克本人的研究［8］
 ，在性格内向的人当中AB型的比例更高，同时A型的情绪比B型更加稳定。而此后Lester比较了17个国家杀人和自杀的比率以及不同国家人的性格差别与血型的关系［9］
 ，发现血型与性格内向或外向并没有显著的联系，同时Lester也指出焦虑倾向高和自杀者比率高的国家同时具有O型的比率低、AB型的比率高的倾向。

20世纪八九十年代以来，有关血型与性格的研究更多采用了基于五因素模型（大五，Big Five）的人格测试。大五［10］
 将以往的人格测试的基本结构归纳为“经验开放性”（Openness to experience）、“尽责性”（Conscientiousness）、“外向性”（Extraversion）、“亲和性”（Agreeableness）、“情绪不稳定性”（Neuroticism）五个人格特质，这五个特质基本上可以涵盖人格特点的所有方面。一些基于大五的研究表明［11
 ，12
 ］，血型与人的性格没有相关性。Mary Rogers等人还通过对180对男女的研究（12），检验了O型更加外向和乐观、A型较合群、AB型自觉性较高等观点，还特别验证了过去基于16PF和EPQ的研究所得出的B型较为情绪化，情绪不稳定的观点。结果发现，这些观点全都是站不住脚的，根据他的研究，不同血型的人格特质没有显著区别。

这些基于调查问卷的性格研究都面临着类似的问题。所有的人格问卷都是根据相应的心理学理论发展而来。而近半个世纪以来，心理学的理论不断发展、变化，即使是16PF、EPQ等已经使用了多年、相当成熟的问卷也经常会受到新的理论的冲击，不断面临各种质疑［2］
 。此外，问卷的准确性往往受到受试者的情绪、智力、警戒性或文化程度的影响，而将同一种问卷翻译成不同的文字时，也可能因为文化的差异造成受试者理解上的偏差。尽管在研究性格的时候，问卷的准确性和可靠性都很高，但是仅凭单一的调查问卷，仍然只能获得较片面的信息［13］
 。这也可能是这些基于问卷的血型与性格关系的研究往往得出不同结论的原因。

另一种研究方式是通过分析不同血型罹患精神—心理疾病的概率来推测血型与性格的关系。虽然某些性格特质［14］
 确实和一些精神障碍的发病有密切的联系，但通过研究精神疾患与血型关系来推测性格与血型的关系的方法过于间接，好像隔靴搔痒，不得要领。好在精神疾患的诊断标准较为明确，不同人的研究结果总不至于有太大的差别。在这一方面，相比ABO血型，其他少用的血型倒更有可能与性格存在关联。Elston等人在研究同卵双胞胎［15］
 的精神分裂症发病率时发现Rh血型和Gm血型可能和精神分裂症的发病有关。而针对ABO血型的一项研究［16］
 则表明，O型较其他血型更容易罹患更年期抑郁症。虽然这些研究结果不能直接说明血型和性格存在联系，不过它们提示了血型对人的人格特征可能确实存在影响。

结论：

尽管科学家们对血型和性格的关系各持不同的观点，但是有一点共识：性格的形成过程中，会受到多种因素的共同作用，包括先天因素、家庭成长环境、工作以及个人际遇等因素都会对性格造成影响。即便是基因完全相同的同卵双胞胎的大五［17］
 测试结果，在五个不同的人格特质方面，也只有约50％的相似性。据此推测，遗传因素对性格的影响只有五成左右，另一半影响可能取决于后天因素。单单是遗传的因素也非常的复杂，血型基因只是人类数万个基因中的一个而已，即使血型对性格存在什么相关性，关联的程度最多也不会超过五成。

尽管ABO血型发现至今已逾110年，血型仍然在人们面前保持着神秘性。科学家证实，ABO血型和多种疾病存在关联［18］
 ，但是对血型和性格的关系仍不很清楚。一些研究认为二者毫无关系，另一些则认为血型在某种程度上影响了人的性格和行为方式。不同研究者的结论常常互相矛盾，但是没有任何证据支持古川竹二所提出的“同一血型，具有共同的气质”的主张。因此，把血型作为日常八卦的谈资或许不错，要是当真就不必了。世上没有两片完全相同的树叶，每个人都具有独一无二的性格，何必非要套用到某种模板上去呢？

参考文献：


［1］
 能见正比古．血型与性格．广西科学技术出版社2009．


［2］
 Wikipedia：血型．


［3］
 张仁伟，孔克勤．血型与性格关系研究的回顾与思考．心理科学，2002, 25 (6).


［4］
 Becker, Peter (Ed.); Yoji Nakatani (2006). "The Birth of Criminology in Modern Japan". Criminals and Their Scientists: The History of Criminology in International Perspective (Publications of the German Historical Institute). Cambridge University Press.


［5］
 Associated Press (2005-05-06). "Myth about Japan blood types under attack". AOL Health.


［6］
 R. B. CATTELL, et al. Blood Groups and Personality Traits. AMERICAN JOURNAL OF HUMAAN GENETICS, VOL. 16, No. 4 (DECEMBER), 1984.


［7］
 V. V. Jogawar, Personality correlates of human blood groups. Personality and Individual Differences, Volume 4, Issue 2, 1983.


［8］
 Eysenck, Hans J. National differences in personality as related to ABO blood group polymorphism. Psychological Reports, Vol 41 (3, Pt 2), Dec 1977.


［9］
 David Lester, National distribution of blood groups, personal violence (suicide and homicide), and national character. Personality and Individual Differences Volume 8, Issue 4, 1987.


［10］
 Wikipedia：五大性格特质.


［11］
 Kenneth M. Cramer and Eiko Imaike, Personality, blood type, and the five-factor model. Personality and Individual Differences Volume 32, Issue 4, March 2002, Pages.


［12］
 Mary Rogers and A. Ian Glendon, Blood type and personality. Personality and Individual Differences, Volume 34, Issue 7, May 2003, Pages.


［13］
 Psychological testing and psychological assessment: A review of evidence and issues. Meyer, Gregory J.; Finn, Stephen E.; Eyde, Lorraine D.; Kay, Gary G.; Moreland, Kevin L.; Dies, Robert R.; Eisman, Elena J.; Kubiszyn, Tom W.; Read, Geoffrey M. American Psychologist, Vol 56 (2), Feb 2001.


［14］
 Jerome C. Wakefield, The Concept of Mental Disorder On the Boundary Between Biological Facts and Social Values. American Psychologist, March 1992. Vol. 47, No. 3.


［15］
 R. C. Elston, Possible linkage relationships between certain blood groups and schizophrenia or other psychoses. Behavior Genetics. Volume 3, Number 2.


［16］
 Donald G. Irvine and Hero Miyashita, Blood Types in Relation to Depressions and Schizophrenia: A Preliminary Report. Can Med Assoc J.1965 March 13; 92 (11).


［17］
 Bouchard & McGue, 2003. "Genetic and environmental influences on human psychological differences." Journal of Neurobiology, 54, 4～45. doi: 10. 1002/neu. 10160.


［18］
 Barnet Woolf, On estimating the relation between blood group and disease. Evolution of Epidemiologic Ideas.





手机“隐藏功能”揭秘

eggcar

流言1：

紧急情况：全世界的手机都可以拨打的共同紧急救援号码是112，假如你发现自己所在的地区无手机信号覆盖，同时你又遇到了紧急状况，用你的手机拨打112准没错，因为这时候你的手机会自动搜索所有可用的网络并建立起紧急呼叫。

网上有关“手机隐藏功能”的文章流传甚广，从没信号也能拨打的“救命电话”，到让电池瞬间复活的“隐形电池”，再到不用可惜的“开车门”、“防盗”和“窃听”。这些说法听上去头头是道、亦真亦假，让我们逐个来分析一下吧。

真相

这一条其实不完全算是谣言，但在国内没有实际的用处。

“紧急呼叫”是GSM网络提供的一项业务［1］
 （其他制式中也有类似标准，此处以最广泛的GSM为例），内置的国际紧急号码有美国的911，欧洲的112，墨西哥的08等。紧急呼叫由手机直接向网络发送紧急呼叫指令，不依赖于SIM卡的识别，也因此不受到运营商的限制。如果你的手机显示无信号是因为你所属的运营商没有覆盖此区域，而别的运营商在此有网络覆盖，进行紧急呼叫是可行的。如果真是什么信号也没有，那也是无济于事。

不过，在国内呼叫112并无实际作用，它会自动转接一个语音提示：“匪警请拨110，火警请拨119……”而呼叫110、119、120等中国紧急号码还是需要手机接入SIM卡提供商的网络，与普通通话一样。尽管这种做法符合GSM的规范［2］
 ，但是为了更好地实施紧急救援，还有待国内服务商与国际接轨。

结论：

虽然此流言包含有正确信息，但在国内没有实际意义。如果在国外遇险，可以尝试使用这种方法求救。





流言2：

隐形的备用电池：你的手机电量不足了，为了让它能够继续使用，按*3370#键，手机会重新启动，启动完毕后，你就会发现电量增加了50％。

真相

首先声明，在我们生活的这个三次元世界里，隐形电池是不存在的。拆开一部手机，你会发现内部没有任何“隐形电池”存在的踪影，而且手机厂家也完全没有理由去设置这样一项功能。

那么*3370#到底是个什么东西呢？如果你真的在老塞班系统的手机上尝试过这条命令，会得到这样的提示：“change active speech codec.”看到这条提示的时候，你就该恍然大悟了：*3370#是在老塞班系统中打开“全速率语音编码”功能的命令。更可恨的是，运行*3370#不但不能增加电量，反而会增加耗电量，雪上加霜。

手机的语音通话功能是将声音信号先转化为电压信号，再将每个时刻的电压值转换成二进制码来传输的。要清晰地传输一路原始语音信号，至少需要128kbit/s的传输速率，这在实际应用中是几乎不可能的。由于手机用户日益增加，无线信道变得非常拥挤，为了容纳更多的用户，必须想办法压缩语音数据。但是只要压缩就会有损失，想要取得更高的信道利用率就要牺牲更多的语音质量，而想要保证高质量的语音通话就要增加传输的信息量。

这对矛盾很难完美调和，于是GSM语音编码标准［3］
 中允许存在两种（事实上还有两种改进型以及十四种自适应编码速率）不同压缩比率的预测编码技术供选择，即全速率语音编码（full rate speech encode）和半速率语音编码（half rate speech encode）。经全速率编码压缩后，数据速率为13kbit/s，而经半速率编码压缩后数据率只有5.6kbit/s。*3370#正是古老的塞班系统中切换至全速率语音编码方式的命令，相反，关闭全速率编码方式的命令是#3370#。

打开全速率语音编码方式后，因为上行数据量的增加而功耗增加，相比半速率语音编码方式更加耗电。本来期望这个方法救急的同学们会不会有一种被人狠狠耍了的感觉呢？当然现在大部分的手机系统中已经没有了这一条指令，但仍有其他设置清晰通话的选项。

结论：

谣言粉碎。输入*3370#并不是什么打开隐形电池的命令，而是打开“全速率语音编码”即清晰通话的指令，这条指令会增加通话时的功耗，在电量低时更不宜使用。





流言3：

开车门：如果有一天将车用遥控器落在车里，而且备用的遥控器又在家里的话，你会发现有个手机真方便：用手机拨通家里人的手机，将你的手机拿在离车门几十厘米的地方，同时家里人拿着遥控器在他的手机旁边按响遥控器上的开锁键，这边你的车门就可以打开了。不管你把车开得离家有多远，这个方法都奏效。

真相

这条谣言其实是毫无根据的臆想，有车一族可以试验一把粉碎它。这里我们从原理上来分析一下。目前的汽车遥控器大都采用无线电控制的原理，按下键后，遥控器发射经过特殊调制的无线电波，当汽车内的接收器接收到该电波并解调确认配对后，就会执行相应的动作。汽车遥控器发射的电波频率大多集中在315Mhz和433Mhz附近，而无论2G还是3G手机，使用的电波频率都高于这个数值（比如GSM手机是900MHz和1800MHz），可以说两者“语言不同”。手机的通话功能是将声音信号转化为电磁信号，根本没有设计可以接受遥控器波段的无线电波并把它们调制到手机波段的电磁信号发送出去的功能。即便遥控器无线电波由于手机线路设计缺陷掺杂到语音模拟信号中，也会在此后的多级滤波过程中被消灭干净，更何况以语音采样速率（8kHz）根本不可能对如此高频率的信号进行有效采样并还原［4］
 。有没有可能是遥控器的信号干扰到了手机发射的电波而传送到了接收的手机那里呢？这同样不可能。手机与手机之间的通信必须经过基站—有线交换网络—基站的中转［5］
 ，你的手机接收到的信号并不是对方手机直接发送过来的。即便遥控器对手机信号造成了干扰，在基站这第一关也会被彻底去除掉。

结论：

谣言粉碎。这条谣言没有任何道理，推测可能是由固定电话拨号音的机制臆想得来的。大家也不必抱有侥幸心理了，还是长长记性随身带好钥匙吧！





流言4：

手机不怕偷：全世界的每一台手机都有一个独一无二的序列号，把这个序列号记录下来并保存好。如果有一天你的手机不幸被偷了，打电话给手机提供商，并提供你的手机序列号，他们会帮你把手机屏蔽，这样即使小偷换了SIM卡，仍然无法使用，你的手机对小偷来说变得毫无用处。如果全世界每个手机持有者都这么做，那么偷手机就没有意义了。

真相

理论上来说，通过设备识别来禁用某部手机是有可能实现的。在GSM网络中，每个移动设备均有一个15位十进制数字组成的设备识别码（IMEI）［6］
 ，IMEI的前6位是用来识别设备的，识别的作用是确保系统中使用的移动台设备不是盗用的或非法的。

设备识别是在设备识别寄存器（EIR）中完成。通过修改EIR中黑名单存有的设备识别码，可以禁用相应的设备。在GSM网络设计的时候，设计了EIR设备，但是很多国家并没有安装和开通，也就无法实现相关的功能。目前中国的各大移动通信网络就未启用此设备。

此外，IMEI码也并非完全可靠。通常情况下，IMEI码储存在手机内的EEPROM（电可擦除可编程只读存储器）芯片内，该芯片的内容是可以修改的。而且不正规的手机厂商生产时有可能不遵循IMEI规则，没有或使用假IMEI码（参考中国山寨机识别码风波［7］
 ）。

在CDMA系统中，类似的号码被称为ESN号。国内的CDMA运营商通常也不检验ESN号码，只有国外的机卡合一的手机才会去识别。而3G系统则延续了GSM网的IMEI系统。

结论：

此条流言基本符合事实，但它提及的方法并不可靠。机器识别码可以被任意修改，目前中国的运营商也没有启用识别设备。





流言5：

暴露你的所在地：手机即使在关机状态，只要有电池，远程的程序就能激活它，暴露你的坐标。万全的办法就是将手机的电池取出，彻底断绝手机的电源。

真相

这条流言的产生估计是受许多高科技动作电影的影响。窃听技术的发展历史悠久且被各国情报部门所青睐，最新的技术对大多数人来说都不可能了解到，也让这条流言难以证伪。但至少我们普通人无需担心，因为普通的手机是不具备这种功能的。

我们的手机关机后，虽然不是所有部件都切断了电源，但是主要的耗电大户：CODEC（音频编解码器）、无线模块及处理器的电源都为手机内的电源管理芯片所切断，不再具有发送和接收信号的能力。手机电路都是公开的资料，如果有什么特殊功能，也必定会留下痕迹，完全不用担心其暗藏玄机。再说，对于普通人，手机厂商也没理由去设计这样的功能呀。

结论：

流言本身无法证伪，不排除目前有某种“技术”可以做到通过关机的手机进行窃听。但我们普通人无须担心，市面上买来的手机可不会配备这么“高级”的功能。至于机要人员，还请遵循相关条例。
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鱼只有7秒记忆吗？

拟南芥

流言：

在网络上，有一段话流传很广：“早在很久以前，有人告诉我：鱼的记忆只有7秒，7秒之后它就不会记得曾经的事情了，所有一切又都会变成崭新的开始。所以，在那一方小小的鱼缸里面，它永远不会觉得无聊。”假如单纯地把这段话当作童话来看并没有什么问题，不过，也有很多人把它当成了科学事实。在很多问答网站上，都有人询问这段话是否科学。［1］
 ［2］


真相

事实上，如果把“鱼的记忆有7秒”当成一个科学的结论，就会产生很多疑问。记忆能力可以被精确到秒吗？如果鱼的平均记忆有7秒，那么一些比较笨的鱼的记忆岂不是更短？当这些“笨”鱼咬了一口食物以后，会不会瞬间忘记嘴里含着的东西是什么？幸运的是，鱼类作为脊椎动物中较早出现的物种，有着相当独特的进化地位，所以，有很多科学研究是关于鱼类记忆的。虽然作为实验材料的鱼种类并不相同，实验方法和具体的目的也不一样，不过几乎所有关于鱼类记忆的研究都表明，鱼的记忆远不止7秒。

实验证据，妥妥地

早在20世纪60年代，当化学开始介入神经生物学的时候，就已经有人研究金鱼的记忆能力了。1965年，美国密歇根大学的研究人员用金鱼做了一个实验。他们把金鱼放在一个很长的鱼缸里，然后在鱼缸的一端射出一道亮光，20秒后，再在鱼缸射出亮光的一端释放电击。很快，金鱼就对电击形成了记忆，每当它们看到光，不等电击释放到水里就会迅速游到鱼缸的另一头，以躲避电击。设计实验的科学家们发现，只要进行合理训练，这些金鱼可以在长达1个月的时间里一直记住躲避电击的技巧。［3］
 除了金鱼，另一种有名的观赏鱼——天堂鱼也有很强的记忆能力。当这种鱼在水池中遇到陌生的金鱼时，会好奇地游来游去，打量着新来的陌生邻居，直到失去兴趣为止。如果天堂鱼和金鱼第二次在水箱中相遇的话，它们会很快发现对方是老熟人而失去探索的兴趣。实验发现，这样的记忆力至少可以保持3个月的时间。［4］
 很快，科学家发现生物学研究上的模式生物——斑马鱼也是一种相当聪明的动物，可以完成各种各样的任务。2002年，美国俄亥俄州的托雷多大学（University of Toledo）的几位研究人员测试了斑马鱼的记忆能力。在训练过程中，他们会在喂食前给斑马鱼一个红光作为信号，训练中止10天以后，斑马鱼仍然记得红灯信号表示进食的时间到了［5］
 。在实验室里，斑马鱼还可以很快学会如何走迷宫［6］
 ，根据声音信号寻找食物［5］
 ，记住捕食者的形状，以及根据提示躲避电击。有趣的是，斑马鱼和人类的记忆特点有相似之处。对于这些小鱼而言，过大的压力会让它们记不住东西［7］
 ，注意力分散也会降低学习效率［8］
 。斑马鱼的记忆能力也会随着衰老而逐渐减退。

长期记忆也不是不可能哟

那么，鱼类会不会有更加强大的记忆能力，例如把一件事记上好几年呢？相关的学术研究非常有限，这是因为很多种类的鱼根本活不了那么长的时间，而且数年的时间对于一个急着发表论文的研究生来说也确实太长了。不过，也有一些并不正式的观察结果显示，某些鱼类确实可能有长时间的记忆。伊利诺伊大学香槟分校心理系的教授埃里克森（Charles W. Eriksen）曾经注意到，他的邻居在喂鱼前总要摇晃装鱼食的罐子，而池塘中的鱼在听到鱼食在罐中晃动的声音以后，也会从四面八方聚拢，准备进食。受到这个现象的启发，埃里克森决定做一个相当简单的实验。他在自家的鱼池里养了一些鲶鱼，每次喂鱼的时候埃里克森都要大喊几声“鱼！鱼！”（fish-fish）。经过了几个月的训练，每当埃里克森喊话的时候，总会有19条鲶鱼游到他的身边。第二年夏天，埃里克森又重复了一遍这一过程，这一次，一共有16条鱼听从他的口令。当埃里克森再次回到鱼池，已经过去了5年的时间。不过他仍然决定测试一下自己养的鲶鱼还有没有保存着之前的记忆。于是，他站在池塘旁边喊了几声“鱼！鱼！”让他吃惊的是，自己还没有来得及把鱼食投到水里，就已经有9条鱼游了过来。第二天，接受他召唤的鲶鱼增加到了13条。埃里克森在给同行的信中描述了这个实验，作为鱼类记忆能力的参考［9］
 。加拿大英属哥伦比亚大学（University of British Columbia）的鱼类学家皮彻（Tony J. Pitcher）也曾经在《鱼类认知和行为》（Fish Cognition and Behavior）一书中描述过一个实验。在他的实验室中，金鱼饲养池里被置入了两种不同颜色的管子。只有当金鱼选择了正确的颜色，才能获得食物。训练了一段时间以后，带有颜色的管子被取出。过了一年，当研究人员再一次把管子放入池中，金鱼立刻选择了带有可以取得食物颜色的管子［9］
 。埃里克森的观察和皮彻的实验说明，鱼类很可能有长达一年乃至数年的记忆。考虑到大部分鱼类的寿命也只有几年时间，它们的记忆还是相当持久的。此外，还有一些研究表明，著名的洄游鱼类——鲑鱼之所以能够在成年以后返回自己的出生地，是因为它们对自己幼年的生活环境的气味形成了记忆。［10］


鱼为什么有记忆？

这个问题很复杂，很多研究也只是初步揭示了某些可能的原因。如果给幼年的斑马鱼闻苯乙醇（Phenethyl alcohol）的芳香气味，这些斑马鱼直到成年都能记住这种味道。研究显示，暴露在苯乙醇之下的幼年斑马鱼的嗅上皮（olfactory epithelium）细胞中，有一个叫作otx2的基因表达量明显增加了。而且，这个基因即使在斑马鱼发育到成年以后，仍然保持在很高的水平。有意思的是，如果让幼年斑马鱼暴露在其他气味面前，otx2基因并不会持续地提高表达量，这说明otx2很可能是让斑马鱼记住苯乙醇的特殊气味的分子。［11］


结论：

谣言粉碎。在世界上的其他国家，鱼只有7秒（或者3秒）记忆的说法也流传甚广。根据悉尼大学的沃德（Ashley Ward）的考证，这种说法来自一则广告。但是也许是历史过于久远的原因，准确的来源已经很难找到了。沃德还认为，早期的动物学家在测试鱼类记忆能力的时候，采用了过于复杂的方法。这些适合对人类进行智力测试的任务对鱼类来说显然太困难了，所以实验的鱼类留下了比较糟糕的记录，这可能也是这则流言产生的原因之一［12］
 。总之，所有关于鱼类记忆的研究都表明，鱼的记忆远不止7秒。“鱼的记忆只有7秒，永远不会觉得无聊”的说法尽管美丽，却只是一个传说。
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笔迹能推断性格吗？

沉默的马大爷

流言：

从一个人的笔迹可以推断这个人的性格。“圆滑的字代表温和、亲切的人，顺从且不善于坚持自我，适应性强、不树敌；大字代表直爽、明朗、充满自信、外向的性格，毫不犹豫地坚持自我；工整的字代表注意力集中、能控制住自己的人，不常被情绪左右。［1］


真相

从一个人的书写笔迹可以推测他的性格特点，这种思想具有非常悠久的历史。中国汉代文学家扬雄曾说过：“言，心声也；书，心画也。声画形，君子小人见矣”，认为一个人的字迹可以体现出他的道德品性［2］
 。在西方，使用笔迹推断性格的技术则被称为笔迹学（graphology），可以追溯到亚里士多德。经过多年发展，笔迹分析在西方已形成一套完整的产业，不仅有许多专门的笔迹分析公司、培训课程，一些企业甚至还将其应用到人事选拔工作中［3］
 。近年来国内也出现了一些所谓的“笔迹心灵学”。据称，笔迹分析具有非常高的准确性，不仅可以评估性格，还可以帮你寻找合适的对象，为各种重大的生活决策提供参考。

推测的基础

从形式上看，笔迹学和星座、血型类似，都试图通过一些直接可见的、易于辨别的指标来推测难以把握的内在性格。这样的预测体系如果有效，那么它的前提是确实存在一种强有力的机制，能够将性格与指标联系起来。然而，无论是星座、血型还是笔迹学，对于背后的机制都没有给出一套令人信服的解释。书写属于一种后天习得的技能，涉及手部肌肉的复杂精细运动，并受到神经系统的调控。性格在一定程度上也可以还原为神经系统的活动模式，从这个意义上说，二者也许存在一定程度的关联。但是这种关联太过空泛，加之还有许多其他因素会影响到一个人的性格或书写方式，仅凭这样微妙的关系不足以支撑起一套有实际价值的预测系统。从各种笔迹分析体系来看，许多分析规则其实是基于一种朴素的联想［4］
 ［5］
 ，比如字迹的“圆滑”代表性格的“圆滑”，笔画的“果断”代表性格的“果断”等。这种语义联系更像是一种隐喻，很难想象有什么现实基础。

科学检验

虽然笔迹学没有什么科学根据，但是作为一种性格预测体系，其有效性还是可以通过科学方法来评估的。在心理学历史上有不少研究者曾对这个问题产生兴趣，特别是在20世纪七八十年代，涌现出了许多验证性研究。常见的研究方法是找一些被试者提供书写文字，并完成性格测验，然后把书写材料交给笔迹分析师做性格分析，再与被试自己的性格测验结果做比对。为了控制书写内容的影响，一般会要求被试者书写中性的内容（如说明性文字）。很遗憾，在这些严格控制的检验中，笔迹分析师的预测一般不会比纯粹的猜测强多少。1992年，心理学家迪恩（Geoffrey A. Dean）对于200余项关于笔迹和性格研究进行了元分析（meta-analysis），发现笔迹分析和性格的相关系数仅为0.12，也就是说笔迹学准确预测性格的比例不到2％［6］
 。如此微弱的效应不具有任何实际应用的价值。另外，不同分析师之间的一致率也比较低，相关系数仅为0.42，而非专业人士的判断一致率也能达到0.3，说明笔迹分析缺乏一套成形的标准，这进一步限制了其有效性。英国心理学会（British Psychological Society）也认为笔迹学在人事选拔中的有效性为零，与星座并列［7］
 。

为什么信？

既然笔迹分析如此不准确，为什么许多人还愿意相信呢？可能有以下几点理由：首先，笔迹学的朴素思路迎合了大众的思维模式。性格本身是看不见摸不着的，但笔迹学将抽象的性格特征和具体的笔迹特点联系起来，通过语义联想建立起直观的对应关系，这套系统平易近人，能够满足一般人认识自我和他人的需求。其次，在实践中，笔迹分析师经常会利用许多笔迹之外的线索来做出推断，所以听上去好像有些道理。比如一些分析者会基于历史人物或当代名人的手迹分析他们的性格，讲得头头是道，但这种分析其实是先了解了目标的性格特点，再把笔迹特征套上去。另外书写的内容也会提供线索，比如一段非常哀怨的文字的书写者更有可能性格忧郁，这样的推论和笔迹线索也没有什么关系。如上文所述，在严格的科学检验下，分析师的准确率就和纯粹的猜测差不多了。最后就是著名的“巴纳姆效应”，也称为“福勒效应”［8］
 。1948年，心理学家福勒通过实验证明，人们倾向于认为一些空泛的、笼统的描述特别符合自己，即使这些描述是随机选取的。

结论：

谣言破解。星座、笔迹学之类的伪科学都利用了这种认知偏差，它们给出的预测推论都是大而化之、广泛适用的，巴纳姆效应使得我们很容易接受这样的陈述，认为其有些道理。
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“迷你猪”真的长不大吗？

暗号

流言：

“迷你猪”、“袖珍猪”、“茶杯猪”是长不大的，可以像小猫小狗一样养在家里一辈子。

真相

猪的外表憨厚可喜，因此一直有少数人把猪作为宠物来养。可是，猪的体格实在太大了，养起来会受到许多限制——家里多了一张超级大胃不说，仅占的地方房价都能上百万——于是“迷你猪”（Miniature pigs）这个概念就应运而生了。

迷你猪究竟是什么猪？

“迷你猪”的选育起于二战后的美、日等国，它们起初被用作实验动物。在常见的哺乳动物中，猪的组织器官构造、生理特性是最接近于人体的，而且用猴、犬等动物做实验太容易引起争议，猪似乎能成为更理想的实验动物。于是半个世纪以来，科学家通过育种手段培育出品质均匀、遗传稳定的实验用小型猪种（Experiment Miniature Pigs，EMP），小巧的体型使它们便于饲养繁殖和实验操作，例如皮特曼-摩尔猪，霍梅乐猪，戈廷根猪等。中国也利用本地的香猪、五指山猪、滇南小耳猪等小型猪种培育了适合实验用的品系。这些本地小型猪依然可以作为优秀的肉用猪，并占有一定的肉品市场。而将迷你猪作为宠物的历史则短得多。例如在美国，越南大肚猪（Vietnamese potbelly pigs）于1988年被引入美国动物园，很快变为售价高昂的宠物［1］
 ，是国外饲养最普遍的宠物猪。在中国，尚未成熟的宠物猪市场上贩卖的所谓“迷你小香猪”中，最普遍的是巴马香猪，老家是广西巴马瑶族自治县。所谓的引进猪种则鱼龙混杂，名不副实。例如宣传中的“日本香猪”、“泰国香猪”其实都是商家玩的噱头，因为香猪这个称呼是中国独有的，它们可能只是国产香猪或者大肚猪而已。

“迷你猪”真的长不大吗？

那么迷你猪到底是不是“永远长不大”，或者它们能长到多大呢？

由于市场上小型猪的品种较杂，因此它们的个头有比较大的波动，但许多小型猪确实能保证一岁时也只有10～20斤（5～10）千克。目前流行一种昵称“茶杯猪”（teacup pigs）的宠物猪，它源于英国，是用许多肉用猪杂交出的品种，出生的时候仅重约255克，甚至可以塞进茶杯［2］
 。但是不要以为它们就像彼得潘一样不必担心长大。电影《小猪宝贝》（1995）讲述了一头聪明的农场小猪通过努力成为一头“牧羊猪”的故事，但就是由于猪这种动物长得实在太快，这部电影用了六头小猪轮流上阵才完成拍摄。即使是生长速度较为缓慢的“迷你猪”，它们的最终体型也没有广告中宣传的那样可靠。一只大肚猪成年后可能长到约90～200斤（45～100千克）不等［3］
 ，而中国的巴马香猪则能轻易达到70～90斤（35～45千克）［4］
 。但尽管如此，它们仍能被称为迷你猪，因为它们的体重只是肉用猪重量的十分之一到五分之一而已。可见，所谓“迷你”其实是个相对的概念，只是因为它们小时候长得非常小，成年后相对于商品猪也小得多——显然这个称呼也算不上骗人。但是，一些商家会采取其他手段来进行虚假宣传。他们拿出迷你猪们的父母的照片，它们看起来也是那么娇小。其实那是因为迷你猪往往在不到一岁时就被拿来产仔。而性成熟并不意味着体成熟，一只迷你猪停止生长可能还需要三到五年甚至更久。在淘宝网上，一些卖家会宣称自己的“小香猪7个月就能定型（按：即停止长大），体重最重15～20斤（7.5～10千克）左右”——那是绝对不可能的，除非天天饿着它们。

大了，还能更大吗？

有不少主人发现他们的迷你猪过了两三年就轻轻松松长到了三四百斤（150～200千克），这有可能是品种问题，比如其实是和肉用猪杂交的“伪迷你猪”，也有可能是由于营养过剩和缺乏锻炼而引起的。在中国，各种“小香猪”后来变成大肥猪的事例也屡见不鲜。由于“茶杯猪”“袖珍猪”等称呼并不是严谨的动物学名词，围绕这一语义陷阱的争论一直存在。如果搜索一下关于购买宠物猪的信息就会发现，一边是商家用粉红色可爱字体和夸张的感叹号打出的“个头才是王道！”（Size is everything!）来吸引买主，一边是一些宠物爱好者和宠物协会的质疑，甚至直接提出“根本没有茶杯猪这回事儿！”（No such thing as teacup pigs!），两方闹得不可开交。

童年消逝，何去何从？

大凡动物都是年龄越幼小，萌度越爆表。当宠物猪渐渐长大时，它们便会变得不那么好看。成年猪能吃能睡，破坏力也较强，曾经发生过无数宠物猪破坏沙发、网线等等先例，以前甚至有圈养猪咬死咬伤人类婴幼儿的惨案。虽说宠物猪驯化程度较高，但到了“青春期”等时期，脾气也可能变得比以前差。此时许多主人就会掂量它们的去留问题。有报道显示，成千上万的大肚猪在长大后被主人遗弃或者杀掉，甚至以最低2美元的价格卖出，因为会有人用它们来训练格斗犬［5］
 。而对于那些体型保持得较好的猪，情况也并不见得会更好，因为体型小巧很可能是营养不良造成的。有的主人怕猪会长大，因而过多地饲喂菜叶等能量较低的东西，使猪的能量和蛋白质摄入过少；而一些不良商家也会劝说买主领回小猪后少喂一点食物。如果您有兴趣养一只宠物猪，那么它的饮食、防疫、娱乐活动都是需要考虑到的，它和猫狗一样需要照顾。比如，小猪仔很容易发生腹泻，它们的免疫能力也比较差。小猪的体育锻炼也是不可缺少的，平常可以带着它去遛遛弯，也可以在家里设置一些娱乐设施，比如悬挂磨牙玩具让它去咬；当然，亲自上阵陪它做游戏是最好不过了。目前，也有研究者正在用转基因技术改造小猪，试图培育出真正“长不大”的迷你猪，并有一些样品猪问世。但这种技术还处于试验阶段，成本高，成活率也比较低，走向宠物市场估计还需要漫长的等待。

结论：

“长不大的迷你猪”是不存在的，现有的小型猪虽然比肉用猪的体型小得多，但也远没有一些虚假广告所宣传的那么小。
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美国人真的登上过月球吗？

广林星云

流言：

美国阿波罗登月是伪造的，包括1969～1972年间的六次登月都是假的。人类并没有到达月球，相关视频是用电影特技在地球上拍摄的，登月的照片也是假的。

真相

上述谣言可谓历史悠久，20世纪70年代中期就出现了。这么多年来，阴谋论者不断“挖掘”、翻新各种材料，扩充着谣言的内容，把这个问题发展成了旷日持久、牵连广泛、内涵庞大的大争论。

登月到底有没有发生，应该用证据来说话。有的人说“登月骗局”是美国为赢得太空竞赛一手策划的，还有人说美国在1969年的科技无法实现登月。类似这样的言论都是一厢情愿地发表某种“观点”，而不是提出“证据”。作为证据的客观事实，要经得起推敲和检验。还别说，阴谋论者也确实提出了很多所谓的“证据”，然而这些“证据”中的每一条都已经被科学家和专业人士所粉碎。

常见的“登月骗局”证据集合和驳斥

在维基百科“登月阴谋论”（Moon landing conspiracy theories）词条下，汇总了近40年来的争论中，阴谋论者们提出的常见“证据”［1］
 。

阴谋论论点1：飘动的美国国旗说明有微风吹过，但是月球上没有空气，不可能有风。

反驳：首先，这些旗帜采用了“Γ”形的支架，因此总是处于展开状态。而旗帜表面的起伏并非是被风吹出来的，而是旗帜被移动时的惯性所致。由于月球上缺少空气阻力，惯性产生的起伏运动会持续很久，产生“风吹飘动”的错觉［2］
 。美国科普电视节目《流言终结者》在其“登月疑云”一集中曾试验将一面旗帜放入真空环境下，发现其也会产生这种类似“风吹”的起伏运动［3］
 。

阴谋论论点2：登月照片的背景中看不到星星。

反驳：登月过程中的主要活动都是在月球的“白天”进行的。由于日照和反光强烈，在照清楚相片主题的情况下，是不可能同时照到星星的，因为星星的光线太弱了［4］
 。在太空中要拍摄星星，需要避开强光，并延长曝光时间。

中国的几次神舟飞船任务也为我们带回了太空中真实的场景［5］
 ，这些证据都能证明，在正常拍摄被阳光照亮的物体时，不可能拍摄到星星。

阴谋论论点3：登月舱降落时吹走了附近的尘土，因此宇航员不可能在登月舱附近踩出脚印。

反驳：“尘土被吹走”的说法并不正确。登月舱降落时确实会激起大量尘土，但与地球上的情况不同：由于月球上没有空气，不会形成气流，因此只有登月舱正下方的尘土会被激起，登月舱周围的尘土则不会被扰动，因此踩出脚印毫无压力［6］
 。

阴谋论论点4：月球上的尘土中不含水分，无法踩出如此清晰的脚印。

反驳：我们知道，在干燥的沙子上踩出的脚印很模糊，只有在海边潮湿的沙地上才有可能踩出上面那种线条分明的脚印，但这只是地球上的情况。月球上的沙粒不像地球沙粒那样经过风化磨损，而是保留有棱角分明的形状。这样的沙粒很容易踩出清晰的脚印，就像滑石粉或者湿的沙子一样。《流言终结者》也曾验证了这一点。节目找来了与月球表面沙粒相似的模拟材料，在真空环境下用一只鞋去踩压，果然踩出了清晰的鞋印［3］
 。

阴谋论论点5：一些照片里的影子方向不平行，证明有多个光源。

反驳：这个观点甚至不需要放到月球上去驳斥。远处单一光源的情况下，只有地面足够平坦时影子才会平行。如果地面具有丘陵和低谷，起伏不定，当然有可能出现影子方向不一样的情况［3］
 。此外，如果真有多个光源，为什么照片中的每个物体都只有一个影子呢？

从以上分析来看，这些所谓“证据”大多来自人们对月球真空、低重力的环境缺少直观体验，照搬地球上的情况而产生的误解。

当然，这些反驳并不能说服那些“坚定”的阴谋论者，他们会说，科学家正是研究了真空和低重力下的特征，才如此这般布置这些场景。

正面证明阿波罗登月的证据

那么，有没有独立的第三方证据，或客观存在的“物证”，能证实阿波罗登月确实发生过呢？当然是有的。

证据1：苏联无人取样器与阿波罗11号的太空赛跑。

苏联对探月的构想始于1951年，后来在无人探月领域接连取得数次“历史第一”，然而载人登月计划却进展缓慢。随着N1登月火箭接连发射失败，苏联登月之梦化为泡影。尽管如此，在阿波罗11号飞船即将启程之时，苏联依然想做最后一次努力——将一枚无人自动取样返回探测器“月球15号”送上月球，试图抢在美国阿波罗飞船之前取回月球土壤样本。1969年7月13日，月球15号赶在阿波罗11号三天前发射。16日，阿波罗11号发射升空，而在17日，月球15号已经进入了绕月轨道。但随后很快，苏联探测器就被美国阿波罗11号反超。月球15号在轨道上停留了三天，其间，阿波罗11号于7月20日成功着陆在月球表面。更为不幸的是，7月21日，月球15号在着陆时坠毁，没能实现预期目标，此时阿姆斯特朗和奥尔德林再过两个小时就要从月球起飞，返回地球。这场角逐被西方航天史学界看作是冷战期间美苏“太空竞赛”的最高潮。2009年7月3日，英国焦德雷尔班克天文台首次公开了对月球15号的跟踪记录［7］
 ，其中可以分辨出阿波罗11号宇航员与地面的通话。此外，为了避免两个月球飞行器发生相撞，苏联应美国的要求透露了月球15号的轨道参数［8］
 。这些都证明四十多年前那场太空中的赛跑实实在在地发生过。

证据2：来自月球的岩石样本。

阿波罗计划带回了382千克的月岩和土壤。其中有少量作为礼物赠送给其他国家，包括中国。这些岩石样本自然也是分析美国登月真伪的绝好材料。

尽管苏联的月球15号取样器失败了，但后续的月球16号、20号和24号取得了成功，三台取样器共取回了326克月壤和岩芯样本。1970年，苏联用月球16号取回的3克样品与阿波罗11号、12号带回的各3克样品进行了交换［9］
 。同位素分析结果显示，阿波罗计划带回的最古老的月岩形成于45亿年以前，比最古老的地球岩石还要早2亿年［10］
 ，并且成分与苏联探测器带回的样品非常接近［11］
 。显然，在冷战时期，最希望抓到“登月骗局”证据，让美国人丢脸的正是苏联。然而，苏联的表现却是加紧登月步伐、分享轨道参数、交换岩石样本，并且样本的分析结果也说明其来自月球，这一切都表明苏联并不认为美国登月是一场骗局。

证据3：月球表面放置的反光镜。

如果以上两则证据还不足以说明问题，那么还有阿波罗11号、14号和15号在月面上安放的三台激光反射镜。世界各地的天文台都一直使用这些反射镜测量地月距离，精确度达到厘米级别。阿帕奇点天文台激光测距仪（APOLLO）对月面反射镜进行了多次实验，当激光对准反射镜所在位置发射时，有相当一部分光子会集中在同一瞬间返回，而对月面其他位置发射激光则不会出现这样的现象。这表明，在月面上述位置确实存在着人造的反射镜面［12］
 。

证据4：来自多个国家探测器的照片

近年来，随着美国、中国、日本、印度等国的月球探测器升空，又有相当多的新证据被发现。最强有力的一条来自于美国“月球侦察轨道器”（LRO）拍下的照片。该探测器由NASA发射升空，但照相机的设计以及照片的拍摄和判读工作一直是由亚利桑那州立大学的科学团队独立进行。迄今为止LRO已经数次拍摄了阿波罗各个登月点附近的照片，能清晰地看到登月舱下降级，放置在月面的仪器以及宇航员和月球车留下的印迹等。除了阿波罗11号，各个登月舱附近都能看到国旗投下的影子，这也与事实相符，因为阿波罗11号的任务录像显示，国旗在登月舱上升级起飞时被弄倒了。作为对照，LRO也拍下了苏联多个取样器的下降级，并找到了失踪已久的苏联自动月球车“月行者1号”和倾倒在月面上的“月球23号”取样器，解开了尘封多年的历史谜团。

除此之外，中国的“嫦娥二号”也拍摄到了阿波罗17号着陆点的痕迹。尽管照片分辨率不及LRO，但依然可以分辨出3个像素大小的登月舱下降级，以及着陆点附近的众多地貌特征［13］
 。日本通过处理“辉夜姬”探测器的照片得到了阿波罗15号着陆点附近的地形分布特征，这与阿波罗15号实拍照片基本一致。另外，印度的“月船1号”也拍下了阿波罗15号着陆点附近被月球车搅动过的土壤印迹［14］
 。

虽然罗列了这么多事实、证据，但我们并不认为，阿波罗登月这一事实需要像考古一样用证据才能证明其存在。事实就发生在四十多年前，世界各个国家、无数人员参与到相关项目中来，见证了人类这一伟大成就。全盘否定事实的存在才是荒谬的。但是，针对一些科学知识上的误解和错误的观点，还是值得解释和纠正一下，以便让更多的人了解登月和宇航方面的知识与细节。

结论：

“阿波罗登月从未发生过”是一个流传已久的阴谋论。它所提出的证据并不能经过科学检验；相反，大量事实都与阿波罗登月时的实际情况相符合。怀疑登月的真实性既没有理由，也没有依据。
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斗牛的真相：公牛能看见红色吗？

乖乖娇小兔

流言：

斗牛场上，公牛看见红色东西的时候，立刻会生气地冲上去。

真相

当牛看见红色东西的时候，立刻会生气地冲上去——这样的观念来自斗牛场，早已深入人心，甚至成了卡通漫画作品爱用的素材之一。其实虽然斗牛士用红布吸引公牛的注意力，但是他的助手们用来挑逗公牛的斗篷却是一面粉红，一面黄色。那么公牛到底是不是因为看到红色才被激怒呢？要弄清楚这个问题，就要了解为什么动物能看见颜色。

世界为什么是彩色的

世界在我们眼里为什么是彩色的？这是因为我们的眼睛感受到了不同波长的光。

为什么不同波长的光线可以让人感受到不同的颜色呢？原来在视网膜上，有一类非常重要的感光细胞，叫作视锥细胞。这类细胞不仅可以接收光子，让人看见东西，还负责分辨不同的颜色。在人类的眼睛里，视锥细胞分为三种，可以被不同波长的光线激活。当这三种视锥细胞被激活以后就会给大脑传递信号。

在大脑皮层里，来自三种视锥细胞的信号被接收，随后又被通过合适的方式整合起来。只有这样，我们才能“看”到某种颜色。当所有类型的细胞以相同的程度被激活，我们就能“看”见白色，如果只有红色敏感视锥细胞和绿色敏感视锥细胞被以相同的程度激活，我们就能“看”见黄色［1］
 。如果用稍微抽象一点的语言来说，三种视锥细胞的功能是把光的波长这个一维的直线转换成了三维的视觉空间，三维空间里的每个点对应了一个颜色。就这样，光线的世界在我们面前变得多彩起来。

虽然不同的人对同一个波长可能有不同的感觉，但基本上是大同小异。如果差异超出了正常范围，那么这个人在色觉感知能力上可能会出现问题。色盲就属于这样的问题。在视锥细胞里，负责感受光线波长的是色素蛋白质。在很多色盲患者的体内，编码色素的基因发生了变异。举个例子，如果一个人的绿敏色素发生了变异，那么绿敏视锥细胞就不会被相应的绿光激活。绿色色盲患者在那个波长的光的辨色能力就会下降。从上图中我们可以发现，在短波区，因为只有一种视锥细胞会被明显激活，所以在400～480纳米的地方我们都只能看到蓝色，只是深浅不同而已；而在520～600纳米的中长光区里，有2种视锥细胞被激活，于是我们就能看到绿色、青色、黄色、橙色和红色等不同的颜色。对于那些红色视锥或绿色视锥失效的色盲患者来说，红色和绿色也变成了深浅不同的同一种颜色，所以红绿色盲很难分辨这两种颜色。

牛能看见红色吗？

人类是一种幸运的哺乳动物，因为大多数哺乳动物在演化过程中，丢失了不同种类的光敏色素。只有少数灵长目动物通过了基因重复（gene duplication）机制获得了第三种光敏色素［2］
 。大多数哺乳动物只有两种光敏色素，这些动物被称为二色性视觉（dichromacy）动物。还有一些动物只有一种感光色素，这些动物是单色性视觉（monochromacy）动物。比如，很多海洋哺乳动物只有红色光敏色素。对于这些动物来说，这个世界没有颜色，只有亮度，就像我们看黑白电影的感觉一样（遗憾的是，有些人类个体也属于这种情况）［3］
 。

那么，牛有几种光敏色素呢？加州大学圣巴巴拉分校的杰拉尔德·H·雅各布教授（Gerald H. Jacobs）用闪烁视网膜电图测光法（electroretinogram flicker photometry，ERG）找到了这个问题的答案。闪烁视网膜电图测光法可以用来判断视网膜可以吸收什么波长的光。只要接上电极，就能测量光照下视网膜细胞的活性了［4］
 。

通过这种方法，科学家发现，牛的视网膜上有两种视锥细胞，一种牛视锥细胞接收的光的波长介于红色光和绿色光之间，与人的红色感光色素极其接近，只是敏感的波长要稍短一些（555纳米）；另一种视锥细胞可以感受蓝色光（451纳米），比人的蓝色视锥感受光的波长要长一些。

简略地说，因为先天缺失了感受绿光的视锥细胞，牛的视觉和患有绿色光敏色素突变导致的红绿色盲患者有点类似，它可以区分长波长的红光和短波长的蓝光，但是对长波区内部的光却缺乏分辨能力，因此红色、橙色、黄色以及绿色对牛来说只是不同深浅的一种颜色。不过，牛的蓝色视锥细胞可以感受波长较长的蓝光，因而牛对长波光的辨别能力得到了一定程度上的补偿［5］
 。

除了生理学的方法之外，还可以用行为学的方法来研究牛的视觉。2002年的一项行为学研究表明，牛可以辨认出长波长和中波长的光（红色和绿色），却不能很好地分辨中波长和短波长的光（绿光和蓝光），这个结果看起来和生理学的研究有一些矛盾［6］
 。但是雅各布教授表示，这项研究中使用的光源波长较宽，中波长的绿光和短波长的蓝光有较大的重叠，可以同时激活牛的绿色视锥和蓝色视锥，使得牛可以分辨出红绿。

其实，依靠人类的色觉认知来对牛进行行为学研究并不容易得出清晰的结果。此外，行为学研究和生理学的研究相比，存在很多人为干扰和变量因素，也就存在很多固有的不确定性。不过可以肯定的是，作为二色性视觉动物，只有两种视锥细胞的牛眼中的世界显然不像人类那样丰富多彩，尤其是就从绿到红这段区域内的光的分辨能力而言，牛和人类的能力相差很远。

既然公牛分不清红色、橙色、黄色以及绿色，为什么还会被斗牛士手中的红色的旗子激怒呢？早在1923年，加州大学的乔治·M·斯特拉顿（George. M. Stratton）就研究过这个问题。他找到40头牛，然后用白黑红绿四种颜色的旗子进行实验。斯特拉顿发现，引起公牛注意的，主要不是旗子的颜色，而是旗子的亮度以及挥动程度。这大概就是斗牛士需要穿着闪亮的服装登场，大幅度挥舞着手中的红布和斗篷的原因吧［7］
 。

结论：

因为人类已经习惯了三种颜色组成的世界，所以“牛眼中的世界是什么样”对一般人来说很难想象。简单类比的话，牛的视觉大致介于普通人和红绿色盲之间——虽然能感受到红色和绿色有一些差别，但分辨能力不敏锐。总之，在斗牛场上，让牛激动的并不是旗子的颜色，而是旗子的运动。
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面相=真相？

rosafamily

流言：

“相由心生”，一个人的个性、心思与为人善恶，可以由他的面相看出来。

真相

自古以来，不论是帝王将相还是平民百姓，最渴望的事情之一大概就是了解人心。由于人的个性在大部分时候只是后台程序而不是可见进程，人们往往只能依赖表象，在他人的外表中寻找性格的蛛丝马迹。即便对家门口的赵钱孙李大仙们半信半疑，你或也曾经发现，住在隔壁的那位靠谱的兄弟长得就是一副忠厚老实的模样，昨天报纸上说的那个连环杀手真是天生一副凶暴可怖的嘴脸，而老妈单位里那个看着一脸克夫相的阿姨果真不幸克死了两位老公。这些事实可以说明由面孔读人心是一门比较靠谱的科学吗？我们究竟能不能从相貌推测人的性格呢？

答案是复杂的。

颜控有风险，相面需谨慎

通常，那些通过长相准确推测性格的“神机妙算”，恐怕常常是“事后诸葛亮”式的判断，也就是心理学家所说的事后偏见（hindsight bias）。在你好好观察隔壁那位靠谱的大哥之前，他言出有信的事迹大约早在街坊邻居之间传为美谈；而你细细端详马加爵的照片的时候，你已经读到了这个不善于社交的少年如何干掉了整个寝室的同学；而当你听说“克夫”的阿姨家逢不幸之前，其实可能觉得她慈眉善目颇为可亲。从这个方面看，看脸识人的性质和星座血型差不太多。当我们了解了一个人的个性之后，往往会回溯性地用已经知道的信息对其外表进行相应的评价与解释。美国心理学家勒万多夫斯基（Gary W. Lewandowski Jr.），艾伦（Arthur Aron）和吉（Julie Gee）等人曾经请一些男女大学生观看了一些带有性格描述的异性照片之后，再让其评价照片中人是否具有魅力，结果那些读到带有“美言”（如为人诚实、乐于助人）的照片的被试者，更容易对相中人外貌给出较高评价，反之亦然［1］
 。所以，在赞叹别人或自己火眼金睛之前，请务必考察或回想一下，评价者是否自觉或不自觉地做了功课。

读到这里，你或许会反驳：我们办公室那个小张，之前真的完全不认识，可我见第一面就知道她是个聪明干练的人。没错，人们相信你的判断力，不过当你“第一面”见着小张的时候，入眼的可不仅是她的长相。在第一个瞬间，你看到的还有她的穿着打扮，举手投足，音容笑貌……而这些都是有实证根据能够充分反映人们性格的细节。1988年的一项心理学研究显示，如果穿着整洁、正式，可以较为准确地给他人传达一种靠谱的感觉［2］
 。在另一个实验中，两位美国的心理学家请小朋友们观看了一些模特带有不同表情的相片之后询问他们觉得哪个人比较受到他人尊重、可以指挥他人做事。结果发现，就连还没上学的孩子也懂得，那些面容严肃、不苟言笑的人比较有领导风范［3］
 。而劳拉·瑙曼（Laura P. Naumann）等几位美国心理学家在2009年的研究则表明，比起标准化的全身照，一张允许相中人自由摆姿势的相片能够传递更丰富和准确的个人性格信息——从一张自由摆姿势的相片中，与相片中人完全陌生的评价者可以较为准确地判断出相中人内向还是外向、为人靠不靠谱、是否热爱抽风等性格的各个方面［4］
 。所以，征友的读者们，假如决定要祭出真相，还是放松自然、包含丰富的着装与肢体语言的生活照最佳！

瑙曼等人的研究同样显示，当人们仅仅观察他人的外表而无法同时看清面部表情等细节时，对于对方性格的判断并不很准确和全面。相貌心理学的研究者泽布罗维奇（Leslie A. Zebrowitz），霍尔（Judith A. Hall），墨菲（Laura A. Murphy）和罗兹（Gillian Rhodes）等人也发现，当人们看着相片判断陌生人是否聪明时，他们的正确率比纯猜测好不到哪儿去。不仅如此，泽布罗维奇的研究小组还发现，人们基于“常识”的相面术有可能和事实大相径庭。譬如，虽然人们常常认为“正太脸”的孩子性格纯洁柔软，但在较低的社会阶层中，娃娃脸的少年犯罪率比一般少年要高。对此研究者是这样解释的：正因为人们对于“正太脸”少年抱有一种乖乖的、弱弱的印象，部分（通常是在社会底层的）正太脸们脑子一转不过弯来，就去奋起反击证明自我了［5］
 。虽然这样的“囧孩子”是越少越好，但他们的存在却有力地说明，颜控有风险，相面需谨慎。

外貌非真相，社会有偏见

然而，群众的眼睛虽不是时时雪亮，却也不完全是白长的。在之前提到的那项1988年的研究中，心理学家将许多互不认识的人们分成小组，请他们基于外貌，对自己的性格和同组的、自己完全陌生的其他成员的性格进行打分，结果发现，人们对陌生组员进行的性格评估和被评估者自我报告的性格有一定关系。多伦多大学心理学教授鲁尔（Nicholas O. Rule）和斯坦福的安姆巴蒂（Nalini Ambady）教授请人们评价了将近100位法律界人士的大学毕业标准照之后发现，年轻时看起来就一脸成功人士模样的毕业生，日后赚钱也比较多［6］
 。也就是说，察言观相并非毫无用处。你可能也会想起，最近公司新招的那个相貌老成的小伙子，为人处世的确挺成熟的；而邻居家那个外形柔美的小男孩，果真是个温和乖巧的少年呢。这又是怎么回事呢？

这里就要说到著名的罗森塔尔效应，又称“自我实现的预言”（selffulfilling prophecy）。也就是说，人们常常会在不知不觉间成为他人期待自己变成的人。比如那个少年老成的小伙子，估计从小因为长相的缘故，没少被老师点名任命为班干部。而邻居家那个漂亮得像女孩子一样的小弟弟，爸爸妈妈也舍不得放出去野外疯玩，早早就给报名学了素描，让他天天安静地在家画画儿。泽布罗维奇等人［7］
 在研究了许多人从青少年时期直到60岁的档案之后发现，许多一脸柔弱模样的男青年在年轻的时候并不是[image: alt]
 包软蛋，但日后却真成了扶不起的阿斗——可以想象，这很有可能是当事人年轻时就因为长相的缘故而不为他人当作真正的成年人来对待，所以没有经过锻炼而具备一个负责的成年人应当具有的品质，最终变成了一个“杯具”（悲剧）。

就具体的五官来看，尽管有这样那样的研究指出人们对他人的外貌特征可能怀有的偏见，但研究者们至今尚未发现多少直接的实证证据表明某个部分具体的形貌和性格的相关关系。然而与此同时，大量实证数据表明，外表在整体层面上（而不是单看眼睛或鼻子等）对于人的个性发展有着极为广泛的影响。美貌可以成为一个强大的“光环”（halo），遮蔽人们对他人身上与外貌并不相关的品质的判断。也就是说，“高帅”与“白美”们不仅会被人认为更有魅力，也会“顺便”被人认为工作能力更强，性格更好，从而可以在情场上顺风顺水，在职场上凭脸吃饭。因此，当我们以强大的内心坦然对镜、不因相貌对自己或他人产生偏见的同时，还是可以稍微花些功夫，对自己进行适当得体的修饰并进行形体仪态方面的训练，由内而外地散发出自己独特的气场。

结论：

在某种程度上，我们可以对相面先生的细节论断一笑置之。然而，外表在整体层面上对于人的个性发展有着极为广泛的影响，这也是帅哥与美女常常可以在情场上顺风顺水，在职场上如鱼得水的原因。
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身份证、银行卡，可以和手机“亲密接触”吗？

snowmark-zhang

流言：

“很多人因为身份证消磁到派出所重新办理身份证。身份证一般不要和强磁物品放一起，它在生活中一般都是和手机放一起，但是手机来电的时候，很容易将其消磁。女士提包的磁性暗扣、公交车上的刷卡器都有可能造成二代证消磁。”

真相

生活中，大多数人习惯把身份证、银行卡等卡片装在钱包里随身携带。“消磁”的说法真的吗？二代身份证等各种卡到底会不会因为手机等带磁场的日常用品消磁呢？各种长相、功能类似，内在结构却完全不同的电子卡片都会被消磁吗？

磁卡脆弱吗？

首先，“消磁”这个词来源于最早出现并且仍然在广泛使用的磁卡。磁卡（magnetic card）的特点很明显，就是背面存储信息的地方有一条黑色的磁条。打开钱包看看你的银行卡就会发现，大多数的银行卡使用的就是磁卡。

磁卡的磁条是用液体磁性材料涂抹在卡片上，或用细小的固体磁条粘贴在卡片上制成的。在磁条表面，还覆盖有一层保护介质，防止因为摩擦剐蹭而破坏磁条结构。但是很不幸，对于把卡片粗枝大叶地塞裤兜里了事的男生来说，这种保护还是太脆弱了，因为磨损而弄坏了磁卡是常有的事。

可是，细心呵护不刮碰，是不是磁卡就不会坏呢？如果真是这样，就没有“消磁”这个词了。一般来说，磁条里分了三个磁道（也有功能简单的磁卡只有一、二个磁道的）。其中，一、二磁道是只可以读出而不可以改写的，三磁道是可读写的。如何写呢？就是用强磁场改变磁道各单元的信息，这跟磁带、软盘、硬盘的原理是基本一致的。

所以，怕强磁场也成了它们的通病。所谓“消磁”，不全是指磁卡没有了磁性，也指因为外界强磁场破坏了原本的信息，于是卡就无法使用了。磁卡确实不宜跟强磁体或者有强烈电磁波发射的物体挨得太近。不过一般来说，手机产生的磁场并不足以令磁卡消磁。

接触式IC卡也有杀手

有鉴于磁卡怕强磁场、容量小、信息保密性差等缺憾，后来又出现了俗称为“第一代IC卡”的接触式IC卡。这种卡把原来的磁条储存升级成了由集成电路构成的存储器——EEPROM。这就相当于把电脑的软盘升级成了U盘。这种卡在读写速度、信息安全性、存储容量上都有很大进步。到后期还出现了接触式智能卡，在卡内集成了CPU，这样卡片就有了独立的逻辑处理核心，可以进行加密、鉴权这样的处理，大大地提升了卡片数据的安全性。所以它可以被用于小额支付，而不像磁卡那样，每次交易都要通过后端的银行网络。

在移动电话还没有人手一台的时候，风靡全国的IC电话卡就是这种卡片；目前国内大部分的医保卡也采用了接触式IC卡。

接触式IC卡的特点也很明显，就是卡片上有个金属的“小窗口”，这个“小窗口”是内部集成电路的触点接口，通过这几个触点将读卡器和卡片内部的电路相连接完成操作。这种卡片基本上已不存在“消磁”的问题了，因为它根本就不是用磁体来存储信息的，读写数据也是直接用电而不是磁头。

但是，这种“电擦写”也有新的麻烦，那就是电子产品杀手——静电。静电很难避免，而且人体产生的静电电压还很高，能达到数百伏甚至2000伏［1］
 。而IC卡存储器的一般工作电压为5伏，耐压大概在20伏以下。瞬间的高压放电，对于人体来说最多只是觉得疼痛，但如果接触到IC卡的金属触点，很容易造成内部芯片的损坏。为了避免这种情况，一般的IC卡都设计了保护电路。根据相关的国内和国际标准，保护电路应能够抵抗2000伏的静电［2］
 。

射频卡：无线式，更安全

接触式IC卡的保护电路毕竟有最大限制。一不小心碰到超过2000伏的高压，还是不够安全。于是非接触式IC卡闪亮登场！

这种卡完全不用接触就能读写信息。它的本质结构跟接触式智能IC卡区别不大，就是将原本的金属接触变成无线收发了。所以非接触式IC卡又被称为射频卡（radio frequency identification，RFID）或者电子标签。简单来说，其工作原理就是读卡器发射一个根据信息变化的电磁波，卡片内部的感应线圈把这个电磁波转换成感应电流，用以传递信息和驱动芯片工作。

很显然，非接触式IC卡更不存在“消磁”的问题，它跟接触式IC卡一样，本身并不是用磁体存储数据的。并且，非接触式IC卡在抗干扰和过载保护性能上，较上一代接触式IC卡有着进一步的提高。首先，在相同电压值下，非接触放电的电流比起接触放电小得多，更不容易造成损坏。其次，它所执行的国家标准也从前文提到的最低限值2000伏增加到6000伏，大大降低了因为静电接触造成的损坏。同时，这种卡除了和之前一样具有静电保护电路之外，还设置了针对感应线圈的额外保护机制，能够防止因为输入的功率超过了最大范围而造成芯片的损坏。

手机烧毁射频卡：基本不可能

了解了非接触式IC卡的原理之后，我们再回到文章开头提出的问题：到底手机能不能让第二代身份证发生损坏呢？手机信号是一种电磁波，用来对非接触式IC卡进行读写操作的也是电磁波。但是，电磁波也有功率和频率上的区别。手机信号能否对非接触式IC卡产生影响，需要进行进一步分析。

具体来说，我们担心的“影响”主要是以下两种情况：第一，手机信号会不会被非接触式IC卡“误读”，而改写了卡里的信息呢？这种担心毫无必要。非接触式IC卡要和读写设备进行联络，需要经过繁复的“对暗号”（验证）过程，而且信息交流往往是加密的。如果暗号对不上，联络就不能建立。

第二，手机信号会不会过强，在二代身份证内产生了过大的电流，造成卡片烧毁呢？这种情况发生的可能性极低。首先我们知道，各种制式手机中能量辐射最强的是GSM。以中国通用的GSM 900标准为例，凡是获得进网许可证、能够正式销售的手机，最大峰值功率不能超过2W。而且峰值功率是在进行呼叫而尚未应答的瞬间产生，平时使用中平均功率只有0.2W左右甚至更低。更重要的是，天线线圈对不同频率电磁波产生的电流差异是很大的。只有在天线的谐振频率上才能产生最大的耦合电流；一旦远离这个频率，能耦合到的能量就会急剧减少。一般来说，因为二代身份证工作在13.56MHz频率上，所以天线线圈的谐振频率也被设计为13.56MHz。而GSM手机工作频率是900MHz，显然相差甚远。因此手机信号能够被二代身份证耦合过来的能量可谓微乎其微，几乎可以忽略不计。

结论：

谣言破解。我们与其担心IC卡被电子产品的电磁波弄坏，还不如担心会因为弯折造成的物理损坏。因为根据木桶原理，木桶的储水量取决于它最短的那块板。对于IC卡，尽管制造卡身的材料——聚酯塑料还算结实，但日常使用中的物理损坏无疑是木桶上比电磁损坏更短的一块板。毕竟这些电子产品的电磁波辐射大多都很弱，远远小于二代身份证等非接触式IC卡防护电磁辐射的能力。当然，如果你误信传言，把IC卡放入微波炉这种会产生超强电磁波的电器里“充值”，那就实在无话可说了。

参考文献：


［1］
 阮方鸣，石丹，杨乘，沈远茂，高攸纲：人体静电放电参数对带电电压的依赖关系研究．电波科学学报.ISTIC EI PKU. 2009年5期．


［2］
 丁煜:集成电路IC卡抗静电放电试验的历史沿革．中国科技信息．2011年7期．

［3］朱轶，王刚，王洪金：13.56MHz RFID阅读器天线的设计．微波学报．ISTIC PKU．2008年5期．

注释


①
 　几维鸟又译为鹬鸵，是无翼鸟科3种鸟类的共同名称，因其尖锐的叫声“keee-weee”而得名。


［注］
 　目前世界自然保护联盟（IUCN）使用的物种保护级别分为9级，最高级别是绝灭（EX），其次是野外绝灭（EW），然后有“极危”（CR）、“濒危”（EN）和“易危”（VU），这3个级别统称“受威胁”，再然后是近危（NT）、无危（LC）、数据缺乏（DD）、未评估（NE）。


第二章　现代快谣





精液也能堵下水道？！

大仑丁

流言：

坊间传说，英国的一所大学贴出通告：因为学生在淋浴房中自慰，大量精液堵塞了下水管道。

真相

这样的消息出现在网上立刻引起哗然，从回复就可以看出来。大多数人都知道，精液射出之后是黏稠的胶冻样物质，看起来有点类似胶水。再往下想，大量的精液堆积在一起，岂不就成了一大块凝胶一样的东西，扔在厕所里可不是就会堵住下水管道嘛，正可谓众人自慰堵厕所是也。

凝胶？你让它怎么跑？

炮制出这条消息的人，一定没有仔细观察过精液在射出3～5分钟以后的样子。当然，相信不是每一个男人在“摧残小生命”之后都有兴趣再去仔细观察的。但仔细一想，就会发现精液如果一直保持凝胶样的形态，首先就会出现一个问题——精子跑不出去。

要知道，生命之花的绽放是需要精子和卵子的结合的。精卵结合的主要部位在输卵管壶腹部，这离射精的地方可是相当远。小蝌蚪们需要努力游过阴道、子宫、输卵管峡部，才可以到达最终的受精部位。如果精液射出之后一直保持凝胶样的状态，精子就会被粘在这一团黏糊糊的东西里，无法与卵子相遇，这样也就不会诞生新的生命了。

那么，情况到底是怎样呢？事实上，精液射出之后3～5分钟之内，就会发生一种叫“液化”的过程，最终变成水一样的物质。

精液里有啥？

精液的组成成分主要是精子，其次就是由前列腺分泌的前列腺液，还有来自睾丸、附睾、输精管分泌的少量液体组成。这些液态物质之所以会成为黏糊糊的状态，是因为精液中含有纤维蛋白。这种蛋白能够使得精子和那一系列分泌液混合在一起成为胶冻状，便于精子能够大量地射出。并且能够稳固地在阴道中停留一段时间，不至于射出之后立即就从阴道中倒流出来。

射精之后，那一团黏糊糊的精液经由负压的作用进入阴道穹隆中。这时候，精液中的另外一种重要成分就开始发挥作用了，就是纤维蛋白酶。这种对纤维蛋白有水解作用的酶类从精液射出之后就开始分解精液中的纤维蛋白，大约在3～5分钟内就可以把纤维蛋白大致分解完。这时候，由于把精液聚合起来的纤维蛋白不复存在，精液就恢复成了水样的物质，这时候小蝌蚪们就可以从这摊液体中跑出来，去争夺卵子。而由于这摊水一样的物质是存在阴道穹窿中，所以不会很容易地流出体外，这也间接增加了受精的机会。

其实还有很重要的一点，精液是能够溶解于水的。“液化”过程加上可溶性，再多的精液也不可能堵塞下水道。

结论：

谣言粉碎。自慰射出的精液在3～5分钟之后就会变成稀薄的液体，再多也不会造成下水道的堵塞。





偷肾？没那么容易！

大仑丁

流言：

网上曾经广泛流传着一条偷肾段子：一个人在酒吧醉倒了，醒来之后发现自己躺在一个装满冰的浴缸里，旁边有一张纸，上面写着“打电话叫救护车，否则你会死”，结果发现后腰两侧的伤口，原来双肾被偷走了。还有一条新闻：一个年轻人被老板骗去医院被偷了肾。

真相

在不情愿、不知情的情况下被人偷走一个肾可能发生吗？让我们来分析看这两种情况发生的可能性吧。先说网上流传的偷肾段子。基本上，段子中所述的内容均不靠谱。

疑点1：醒来躺在浴缸里。

切除双肾绝非易事，首先要做的准备就是全身麻醉，这就需要麻醉设备、药品和呼吸机、急救药品等。一般来说，拥有这些设备和条件的地方只能是医院的手术室，但又有哪个正常医生会给病人做双肾切除这种明显置人于死地的手术呢？

疑点2：装满冰的浴缸。

退一万步来说，即使真的有人有能力和设备做了这种手术，为什么要把受害者放在装满冰的浴缸里呢？就好像降低体温才能够活着一样。事实上，即使切除了双肾，只要没有出血、感染等手术并发症，人就不会在短时间内死掉。切掉双侧肾脏，等于瞬间制造了尿毒症，这和急性双肾动脉栓塞是一样的。遇到这种情况，患者短时间内并不会因为毒素的蓄积而出现危险，而是因为身体不能排出多余的电解质离子，造成电解质紊乱而危及生命。

疑点3：这样取走的肾，谁要呢？

移植肾可不是一个简单的替换零件的过程，受者和供者之间就像骨髓移植一样，也需要配型，以减少移植后的排异反应。肾脏摘除之后，因为缺少血液和氧气的供应，几个小时之内就会坏死，失去价值。这样盲目地完全不进行配型检测的摘除肾脏，摘下来给谁呢？如果真的没有人要，偷肾贼岂不是一分钱都得不到，还浪费了手术的相关费用吗？

从医学的角度来说，这条偷肾段子的情节是臆想出来的。另外，从这条流言的来源和演变也可以判断它并不属实。不过，那条偷肾新闻的情形则有很大不同。基本上各个国家都是禁止买卖人体器官的，而我们国家目前则规定，活体器官捐献必须是直系血亲之间才可以进行［1］
 。这就不免让一些财大气粗又需要器官移植的人动歪心思，通过伪造亲属关系的方式来获得移植的机会。如果捐献人自愿，又拥有合法的手续，负责移植的医院和医师很难识别出来。

前面已经说过，移植手术前的配型是很重要的程序，所以不太可能在大街上随便找个人将其“麻翻”，明抢肾脏。许多受害者或是被欺骗，或是经济上有困难，并且对事情的严重性没有很好的认识。

取走一个肾并不会对生命造成威胁。健康供者的另外一个肾会相应地变大、功能变强，产生代偿作用。但从健康角度来看，即使身体的代偿能力足够强，丢失一个器官也会相应地造成身体负担加重、活动耐量降低等一系列问题。有些问题在年轻人身上也许表现不出来，而当进入中老年后才会慢慢显现。为了解决眼前的经济问题而卖器官是件将来会后悔的事。

对于更多的人来说，为了防止“偷肾”事件的发生，最重要的就是不要轻信陌生人安排的体检机会，或者类似免费体检之类的幌子。这些检查可能就是对你进行的一系列移植前检查。住院、检查身体一定要自己去医院联系，毕竟，身家性命还是靠自己来保护比较可靠。

在发达国家，基本每个医院都会有一个移植委员会，提供器官的人也不仅限于直系血亲。移植委员会负责鉴别捐献者是否是自愿捐献器官，器官是否符合要求，受者是否有移植的意义。移植委员会对于来路不明的器官是绝对不接受的。如果中国能够建立类似的机制，解除“只能由直系血亲提供器官”这个限制，同时鼓励更多的人在生前签订捐献器官的同意书，开辟其他合法器官的供体来源，减少动歪脑筋的需要，也许动歪心思的人就会少得多，依靠蒙骗他人获取器官的产业链也就自然消失了。

结论：

偷走肾并不是不能实现的任务，但也绝非反掌之易。大家不用恐惧所谓的醉酒丢肾的段子，同时也不要轻易接受不熟悉的人以体检为由对你进行的检查。如果被他人安排住院，只要向医生问清楚所有治疗的细节，肾就不会从你身上跑掉。

参考文献：


［1］
 关于活体器官捐献人的详细规定：《人体器官移植条例》第二章第十条规定：活体器官的接受人限于活体器官捐献人的配偶、直系血亲或者三代以内旁系血亲，或者有证据证明与活体器官捐献人存在因帮扶等形成亲情关系的人员。（已于2007年5月1日起施行）





“人兽杂交”新闻，其实是标题党

瘦驼

流言：

据说英国多家实验室被爆秘密进行人兽杂交实验！大家曾否看过科幻片“人兽杂交”呢？据英国《每日邮报》报道，有关英国多家实验室正在进行人兽杂交胚胎干细胞实验的新闻于近日曝光，在政界和学界引起强烈反响。

真相

英国的《每日邮报》经常成为国内惊悚消息的信息源。这不，国内媒体纷纷转载的“英国多家实验室在过去三年里秘密制造了155个人兽杂交胚胎”，又是来自于《每日邮报》的一则新闻。

人兽杂交？这个话题太劲爆，以至于你在尝试用搜索引擎搜索相关内容时，可能会被当作敏感词过滤掉。事实如何呢？其实这是对英文Hybrid的一个不准确的翻译。虽然这个词经常用来表达“杂交”的含义，其实在《每日邮报》的那篇文章里，它的意思更准确来说是“混合体”。并且，报道中提到的研究在英国是合法的，这些实验更谈不上什么秘密。

怎样才能做到“人兽合体”呢？目前我们可以有以下四种办法。

第一，真的搞一下人兽杂交，把人类的精、卵与其他动物的精、卵相融合，混合人与其他动物的基因组。不过这种尝试首先在各种文化的伦理里是普遍不容许的，各国也都禁止进行这种实验。其次，由于所谓“生殖隔离”的存在，人与进化上亲缘关系较远的动物也无法进行这种混合，所以大可不必担心流进下水道的小精子会制造出什么下水道人鱼或者忍者蛙来。

第二，把人的干细胞转移到其他动物的胚胎中。由于干细胞的分化程度低，换句话说就是可塑性高，它可能会在动物胚胎发育过程中迁移定植，成为这个动物身体的一部分。国际上此类研究最著名的莫过于美国内华达大学雷诺分校（University of Nevada, Reno）的伊斯梅尔·赞加尼（Esmail Zanjani）在2007年创造出来的拥有15％人细胞的羊羔。他的团队把人骨髓干细胞注射进羊胚胎的腹膜内，通过复杂的调控，获得了这个“人羊”宝宝。它会长着一只人眼睛或者一条人舌头吗？或者干脆长成一个半人半羊的潘神？答案是绝对不会。人类干细胞只是一些砖瓦，在羊的发育指令控制下，它毫无痕迹地嵌进了羊的器官中。这种细胞混合体在生物学上被称为镶嵌。镶嵌现象在哺乳动物中非常常见，我们每个人几乎都是镶嵌体，双胞胎会拥有彼此的少部分细胞，孩子可能会镶嵌有母亲的细胞，而母亲则几乎都镶嵌着自己孩子的细胞。这些镶嵌都是在子宫里完成的。当然，镶嵌有亲缘关系如此之远，而且数量如此众多的细胞，还不是一件容易的事。科学家们之所以尝试这种人兽合体的一个目的就是希望在其他动物体内制造出人类器官，以解决可供移植的器官严重匮乏的问题。

第三，把动物器官或者组织直接移植到人体内。这并不是科幻小说里的情节。1964年2月，著名的美国《科学》杂志发表了一篇名为《异种肾移植的两个临床病例》的文章，报道了美国新奥尔良图拉尼大学医学院的凯斯·瑞茨玛（Keith Reemtsma）和同事将猕猴和黑猩猩的肾脏移植给了两位晚期尿毒症患者，结果是虽然移植的肾脏都发挥了作用，但是一位病人10天后死于其他器官衰竭，另一位在两个月后死于肺炎。二人死亡的原因跟异种器官本身没有关系，杀死他们的是被抗排异药物严重抑制的低下的免疫力。另外，科学家们还担心这种异种移植可能会使人类感染来自其他动物的病毒。由于这两点，这种方法目前已经没有人再尝试了。之前我们说的“方法二”如果最终能制造出百分之百人类细胞的器官，那就会极大的解决器官供体不足的问题。当然，这样做也会产生病毒跨物种传播的可能，不过由于这种器官在移植前可以进行病毒清扫，所以相对安全一些。

第四，采用多利羊的技术，把人的细胞核注射进去掉细胞核的其他动物卵子（或者卵母细胞）内，用人工刺激使其发育成一个胚胎。这样的胚胎从基因上讲绝大多数（超过99％）是人，其他动物只贡献了线粒体DNA。科学家们之所以这样做，一个目的是为了研究发育过程中的一些关键信号是如何发挥作用的。另一个重要的目的是为了绕过一些法理和伦理的障碍获得人胚胎干细胞。出于伦理的考虑，世界各国对人胚胎干细胞的研究都进行了很多限制。比如1998年克林顿曾经签署法案，禁止向人—动物卵细胞核移植研究拨款。大家可能还记得韩国科学家黄禹锡，他曾首次成功克隆过狗，还宣称克隆过人类胚胎。但是他宣称的人类胚胎克隆的研究被揭露造假，且他有偿购买了人类卵子，而后者是为韩国的法律所不容许的。

运用其他动物的卵子可以某种程度上缓解人类卵子资源有限的情况。中国正是世界上最早开展这一类研究的国家，早在2003年8月，时任上海交通大学医学院附属新华医院发育生物学研究中心主任的盛慧珍领导的研究小组运用克隆技术，从外科废弃的皮肤组织中提取细胞，并将这些细胞融合到兔子的去核卵母细胞中，成功获得数百个融合胚胎，并提取得到了胚胎干细胞。不过该项研究现已中断。

2007年9月5日，英国“人工授精与胚胎学管理局”（HFEA）通过了一项法案，允许在严格监管的前提下开展第四类人兽合体研究，并且规定采用这种技术获得的胚胎必须在发育第14天之前销毁。此后，来自伦敦国王学院（King's College London）、纽卡斯尔大学（Newcastle University）和华威大学（Warwick University）的三间实验室获准进行此类研究。这也是《每日邮报》里提到的“三年内”的由来，那155个混合胚胎，都是第四类技术的结果。也就是说，它们都是合法的，这些实验更谈不上秘密。2008年4月1日，纽卡斯尔大学莱利·阿姆斯壮小组（Lyle Armstrong）制造出了人—牛混合胚胎，当时在媒体中引起了巨大的反响，《每日邮报》在4月2日也跟进发出了报道。

结论：

谣言破解。《每日邮报》将合法的研究渲染成是秘密进行，并且放到了标题里来吸引眼球，实在不是严谨的新闻报道应有的态度。而一些中国媒体在编译时只选取了代表一方观点的内容，将科学家的表态删去，有失公正性。
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我外甥把我外甥女吃掉了！

和谐大巴

流言：

我姐姐怀孕了，查出来是个龙凤胎，家里都很高兴。结果前些天再检查的时候发现女孩不见了！然后医生告诉我姐有这种情况，说其实大多数人都会怀两个孩子，只不过很多时候一个会把另一个吸收掉。我觉得很恐怖，我们是否也曾经吸收过自己的弟弟或妹妹？

真相

双胞胎之一“不见了”，医学上称之为“双胎消失综合征”，可能是一种自然选择的现象，也可能是由于“双胎输血综合征”导致。这种情况的发生率并不高，不必大惊小怪。

双胞胎和多胞胎发生的概率有多大？

双胞胎或者多胞胎的发生率其实并不高。1895年，Hellin根据大量统计资料，推算出自然状态下，白人多胎妊娠发生率的公式为：1/89（n-1）
 （n代表一次妊娠的胎儿数），也就是说，双胞胎的发生率约为1/89（约1.1％），三胞胎的发生率约为1/7921（约0.013％）［1］
 。亚洲人中双胎更不常见，在日本，双胎发生率仅有1/155（约0.65％）［2］
 。也就是说，150多次妊娠中才会发生一次双胎，大多数人都不会同时怀2个孩子。当然了，通过人工辅助生育技术促进排卵的方式来增加多胎妊娠概率的情况不在这个讨论范围内。

双胎之一消失咋回事？

其实，平时所说的双胞胎发生率准确来说是实际分娩率。在早期妊娠时，经B超诊断的双胎数要比实际分娩的双胎数要高，不过也远没有达到流言所说的“大多数”。有报道所有自然妊娠的孕妇中，在妊娠第8周时多胎率为3.3～5.4％［3］
 ，但其中21％～30％会发生多胎中的一胎或以上死亡或消失［4］
 ，这种现象称为双胎消失综合征（VTS，Vanishing Twin Syndrome）。胎儿消失在三胎和四胎妊娠发生率更高，三胎妊娠中一个胎消失的发生率可能超过40％［2］
 。

双胎消失的原因目前虽然不很明确，但双胎消失综合征在基因或染色体异常的胎儿中更为常见。目前一个比较普遍的看法是，双胎中消失的一个多是因为自然选择被淘汰了。此外，双胎消失还可能是由于母胎血型不合所引起的免疫排斥，或者由异常的血管吻合所致。“双胎输血综合征”也可导致双胎之一死亡和消失。［5］


双胎消失并不是莫名其妙的“蒸发”，总会留下些蛛丝马迹。早期死亡的胎儿由于骨骼尚未发育完成，不断受到正常妊娠胎儿的羊膜囊的挤压，加之死胎部分软组织被吸收，到存活胎儿生产时，这个死胎就变得又扁又薄，但胎儿整个轮廓仍清晰可辨，所以被称为“纸样胎”。这种情况更常发生在有“双胎输血综合征”的胎儿中。对于孕早期死亡的胎儿，机体对其产生的反应不同，死亡的胚胎最终可能变成一个胎盘上的囊肿，或者纤维化，或者无定形物质，或者干脆彻底被胎盘或母体吸收。［6］


什么是双胎输血综合征？

双胎输血综合征（TTTS，Twin-to-twin transfusion syndrome）是一种特殊的双胎妊娠并发症。当两个胎儿共用一个胎盘时，通常胎盘血管间的相互吻合是彼此平衡的。但如果这样的血管吻合出现异常，比如其中以胎儿的深部动脉和另一胎儿的静脉发生吻合，那么一个胎儿的血便会借助这支大血管的吻合源源不断地输入另一个胎儿体内。供血胎儿由于不断地向受血胎输血，处于低血容量、贫血状态，胎儿发育迟缓、少尿、羊水少；受血胎儿则由于处于高血容量，尿量增加引起羊水增多，同时胎儿个体较大，其心、肝、肾等脏器增大，红细胞增多，红细胞比容增高，胎儿会出现水肿。如果供血胎儿及其血管受到受血胎儿一侧增大的羊膜腔的过度压迫，将会导致供血胎儿死亡，最终也会发展成双胞胎中的一个“不见了”。［7］


双胎之一消失的后果是什么？

在妊娠前3个月内一胎消失，剩下的一个或多个胎通常可以正常发育而不受影响，尽管孕妇可能会出现少量阴道出血。但妊娠3个月之后发生的双胎之一消失，由于死胎体积较大，身体难以将其完全处理，会使母体和胎儿发生各种并发症的风险大大增加，包括使母体发生早产、宫腔内感染、严重的产后出血、凝血障碍和难产等情况［8］
 ，增加他（她）幸存下来的兄弟（姐妹）脑瘫等脑部损伤的风险［6］
 ，以及发生皮肤坏死、低血压乃至宫内死亡等情况［9］
 。因此，怀孕之后的定期B超检查是十分必要的。如果孕中晚期发生双胎之一消失的话，应该对孕妇和胎儿进行严密的观察，预防相关并发症的发生。

结论：

双胎妊娠还是相对少见的，双胎消失的现象也确实存在。双胎消失综合征中消失的一胎多有基因或染色体畸形，在自然选择中被淘汰，这是一种自然优生现象。双胎输血综合征也会导致双胎之一死亡，最终死亡的胎儿可能会形成纸样胎而“消失”。双胎消失发生在妊娠早期往往不会对母体和剩下的胎儿有影响，但如果发生在妊娠3个月后，则有可能造成母体和胎儿的严重并发症，应当谨慎处理。
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尸油：巫术和小说岂能当真

famorby

流言：

网传贺州某粉店使用低价购买的火葬场“尸油煮粉”的消息，并描述道：“他们一边焚烧尸体，一边用尖锐的铁棍把尸体的肚子捅破，让油流出来……尸体的油一经流出，就经过另一条管道，流入了一个大桶里。一般火葬场里的尸油都是送到工厂当工业油使用。如果人食用过多，后果就不堪设想，而且其中有的是病死的尸体，带了很多的病菌。”

真相

在流言传出的第二天，贺州市食品药品监管局就立即对贴中所述的粉店进行检查，没有发现食用油有异常，并将食用油样品送至梧州食品药品检验所检验，检验报告显示送检样品的各项指标符合国家标准。传言里提到的相关机构——广西壮族自治区政法委、贺州市食安办、贺州市殡仪馆，也纷纷表示传言内容不实。随后，当地公安部门已经依法对传谣者进行了行政拘留［1］
 。

虽然这一条流言迅速被证实是编造的，但近年来类似的传闻其实屡见不鲜。方便面由尸油炸制［2］
 、法国秘方香水含有尸油成分［3］
 、秘鲁警方破获一起黑帮杀人炼油作为化妆品原料的案件［4］
 、江西赣县大排档用尸油炒菜［5］
 ，无一不是子虚乌有的假消息。但这样频繁出现的类似传闻着实让人心里不踏实，俗话说“无风不起浪”，为什么会有这么多“尸油”传言出现呢？难道真有类似的事件吗？

尸油到底是什么？

“尸油”一词来源于泰国，在泰国的传统市集中，会有小瓶子装着的深色液体作为商品在出售，小贩说这是“尸油”。相传，最初的尸油是从婴儿尸体中炼取的，因为当地人相信，夭折的婴尸充满神秘力量。近年来，随着东南亚恐怖电影的发展，这种迷信的说法也渐渐为更多人所知，一些别有用心的人就由此产生了造谣诋毁商业竞争对手的“灵感”。

而香水、化妆品中含有人体脂肪的说法，谣言源头则可能是电影《香水》（Perfume: The Story of a Murderer，改编自德国同名小说），片中男主角杀害少女并用她们的体香制成独一无二的香水。不过，这只是文学作品中的想象。实际上，大多数香水都是以植物香料为主要成分的，这些香料是从植物的花、叶子等部位提取出的香精油，而动物香料方面，主要是从某些动物的特殊部位提取的香味物质，如抹香鲸身体里有香味的结石，但没有从脂肪中提取香料的做法［3］
 。更何况，欧洲严格的产品监管制度也会让“尸油香水”无藏身之处。

还有一些传言称“尸油”是尸体自然腐败一段时间后渗出的淡黄色液体。事实上，这种液体是由微生物分解人体蛋白质、脂肪等形成的产物与变质的组织液、血清形成的混合物，其中包括戊二胺等有恶臭的成分，与我们平时所说的油脂有着很明显的区别，根本不可能当作油脂来使用，更不可能不被人察觉。

焚尸炉不能炼油

人体脂肪的确切燃点不得而知，但是常见食用油的燃点一般都在300～500℃之间［6］
 ，人体脂肪应该也在这个范围内。焚尸炉的工作温度为700～1000℃，尸体会在这样的高温下经过40～60分钟的焚烧［1］
 ，在此过程中，油一产生就迅速燃烧殆尽，不可能存留，更不可能收集储存。

此外，每一具尸体在火化前，都要在家属亲眼确认的情况下才能进行。因此，无论是在尸体火化前、火化中还是火化后，都不存在收集“尸油”的可能。

尸体炼油？成本高

既然用焚尸炉无法获得“尸油”，那通过非法途径获得尸体再炼制“尸油”呢？事实上，社会发展至今，遑论非法途径获得尸体的难度，即使获得了，拿来炼油也还是个赔本生意。

正常人体脂肪含量约为20％，平均来说每个人大约会有15千克脂肪，但是位于肠系膜、大网膜、骨髓、肾脏等处的脂肪难以提取，腰腹部、臀部、大腿等处的脂肪一般不足10千克，等提炼成液态的“尸油产品”后，量只会更少，更别提许多死者生前年事已高或缠绵病榻，早已油尽灯枯、骨瘦如柴了。根据一些流言中的说法，尸油每千克4元钱［5］
 ，为了每具尸体区区十几元的产出铤而走险，还要搭上炼油的成本、人力、时间，相信没有什么不法分子愿意做这桩买卖。

一些护肤化妆产品中会添加来自羊等动物的油脂，以帮助稳定产品性状或促进吸收。动物油脂成本低廉，来源安全可靠，又能通过监管流程，厂商又怎么会甘冒风险、提高成本，把动物油脂换成“尸油”呢？

结论：

谣言破解。火葬场是不可能收集“尸油”的，而从非法渠道获得“尸油”的可能性也几乎为零，屡次出现的“尸油”传闻都被证明是子虚乌有，是出于恶作剧或不正当商业竞争的目的编造出来的谣言，大家不必对此感到恐慌不安。
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往烧烤、大盘鸡、凉菜上滴血，能传播艾滋病？

猫羯座

流言：

“最近不要在外面吃东西，尤其是大盘鸡、烧烤和凉拌菜。多名艾滋病菌感染者用自己的毒血滴到食物里。此事今天早晨已被公安部、卫生部证实，已有多人被传染。看到后马上发给你关心的人，让他们小心注意！”

真相

先吐个大槽：上面那个艾滋病菌是个什么情况？难道艾滋病是由病毒传播的这个常识都被颠覆了吗？

当然，这条流言里的槽点可不只这么一点儿。

艾滋病病毒很娇弱

早在2008年，网上就已经开始流传关于“吃烧烤会传染艾滋病”的谣言，当年4月21日，新疆当地政府甚至为此事召开了新闻发布会，就当时谣传甚广的“吃烧烤传染艾滋病”事件进行了澄清［1］
 。新疆防治艾滋病工作委员会办公室副主任居来提·克里木表示，吃烧烤不会传染艾滋病，请广大民众不要轻信谣言，更不要传谣。

艾滋病病毒（HIV）一旦离开血液和体液，在自然界环境中抵抗力很弱且不具备传染性，高温和许多消毒剂都可以迅速杀灭艾滋病病毒。HIV非常脆弱，有研究实验表明［2］
 ，病毒的活性随着加热时间的延长和温度的提高而逐步下降。55℃加热30分钟，60～70℃加热10分钟就可以使HIV灭活（指病毒失去感染性），75℃以上加热5分钟可使HIV灭活。在干燥条件下，HIV在10～12分钟内就会失去感染性。美国疾病预防控制中心在对公众的宣传中声称，HIV病毒在某些精确控制的环境中或在受限的实验室条件中可以存活数天甚至数周。但研究也显示，在体外干燥环境中，仅需数小时，可传染的HIV病毒量就会减少90％～99％。同时，他们认为，在实验室使用的HIV样本，其浓度高于真正血液和其他感染性体液中的HIV含量，因此干燥的感染性血液和体液在环境中的可传播性几乎为零。对实验室结果的过度解读，可能会造成不必要的恐慌。［3］


据说烧烤各类主要食物的安全温度分别是：鸡胸肉约为170℃，牛排约为145℃，猪肉为160℃。这些数字可能不准确，但相对于娇弱的HIV来说，无论如何它们都太高了。

试想一下娇弱的HIV的冒险历程：在滚烫的烧烤和大盘鸡上煎熬三五分钟，再通过也许大概可能存在的消化道破损，进入人的血液让人感染。这种可能性多大？几乎为零。

恐怕流言的传播者也意识到了温度这个问题，于是在它的流传过程中，多了个“凉拌菜”。那么，往凉菜里滴血，有可能让人感染吗？

艾滋病的传染之路崎岖且堵塞

其实HIV主要存在于艾滋病病人的血液、精液、阴道分泌物、伤口渗出液和乳汁中，而它在唾液、泪液、尿液中的含量甚微。因此HIV的传播途径只有三个：





1．同HIV感染者发生无保护的性行为；

2．被感染的母亲传染给未出生的婴儿，或婴儿出生后经由母乳获得HIV；

3．接受了被HIV污染的血液。





无论是同性、异性，还是两性之间的性接触都会导致艾滋病的传播。艾滋病感染者的精液或阴道分泌物中有大量的病毒，在性活动（包括阴道性交、肛交和口交）时，由于性交部位的摩擦，很容易造成生殖器黏膜的细微破损，这时，病毒就会乘虚而入，进入未感染者的血液中。值得一提的是，由于直肠的肠壁较阴道壁更容易破损，所以肛交的危险性比阴道性交的危险性更大，而且肛交性行为对于插入方和被插入方而言，危险性均会增加。另外，如果母亲是艾滋病感染者，那么她很有可能会在怀孕、分娩过程或是通过母乳喂养使她的孩子受到感染。

而血液传播是感染最直接的途径了。输入被病毒污染的血液，使用了被血液污染而又未经严格消毒的注射器、针灸针、拔牙工具，都是十分危险的。另外，如果与艾滋病病毒感染者共用一只未消毒的注射器，也会被留在针管中的病毒所感染。

但传染病的传播存在传播效率的问题。传播效率是指一次接触时疾病的可能传染的概率，不同的疾病在不同的接触方式下有不同的传播效率，而即使在最危险的传播方式中，传播的效率也不是百分之百。以艾滋病的性传播而言，国内一项对异性性行为艾滋病病毒的传播效率作出的病例对照研究［4］
 ，以一方HIV阳性、通过性生活导致对方感染HIV的夫妻为病例，以另一方HIV阳性、夫妇间有正常性生活，但对方未感染HIV的夫妻为对照。结果发现，发生HIV性传播的夫妻仅占全部有性传播危险夫妻的11.1％。另外一项对“单阳”HIV感染的配偶中进行的病毒传递效率的研究就显示，血液传播组（通过卖血或买血感染）的年感染率为2.0％，而性传播组（通过性传播）的年感染率为8.9％［5］
 。

换句话说，在公认较为危险的传播方式中，HIV的传播效率并不算很高，更遑论通过消化道的方式。所以，即使是没加过热的凉菜中真被滴了艾滋病人的血液，拌凉菜时放的酱油、醋、辣椒、蒜泥等对病毒来说也不是什么好事，这种条件之下也没什么可能传播艾滋病。

与此可作为参照的是：在艾滋病免费咨询与检测门诊（HIV Voluntary Counseling & Testing，VCT）中，还经常会有病人对“蚊子昆虫叮咬是否会传播艾滋病”等问题存在疑惑，而事实上，蚊虫叮咬是不会传播艾滋病的。

结论：

谣言破解。无论是往热菜还是凉菜里滴艾滋病人的血，传染艾滋病的概率都几乎为零。这种谣言，是低估犯罪分子的智商了。
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公交卡里的钱会莫名被挤丢吗？

snowmark-zhang

流言：

北京有神人申请了一张小公共汽车运营证，然后拆下公交读卡器，把公交读卡器做移动化、信号增强、关闭蜂鸣器改装后放入包里，天天到处挤拥挤的公交、地铁，乘客包里的公交卡就在不知不觉中被刷掉了钱，这样一个月能“偷”上万。拥挤时大家一定保护好公交卡！

真相

从技术层面来说，不得不承认这种方法确实是可行的。不过，且慢，先别急着感叹世风日下，人心不古。技术上可行，并不代表着实际可操作。要想从中获利，还需满足若干条件。

背景知识：智能公交卡工作原理

公交卡，从前有过纸片式的（印着头像的月票）、磁卡式的、打孔式的，最终慢慢被现在的所谓“智能IC卡”取代。何为智能卡？说穿了不过是射频识别技术的一种运用罢了，与二代身份证、演唱会的防伪票、高速路上的电子收费系统（ETC）师出同门。

其工作原理，简单来说，就是读卡器发射电磁波，IC卡内部的线圈收到电磁波后转换成电流，驱动核心芯片工作，将芯片内储存的信息通过线圈再以电磁波的形式发射出去；读卡器收到后再通过后台的软硬件采取某种行动，或是再次发送电磁波改写数据，或是打开道闸，或是从电脑的数据库上调用信息……

操作难点一：读卡器哪里来？

由于每一台读卡器的内部芯片都有芯片制造商固化在其内部的唯一序列号，无法修改，而运营商对每一个序列号进行认证，因此想搞一块别的芯片来偷梁换柱显然是不靠谱的。在芯片内部还设有多重的密码，这些密码只有如公交集团之类的运营商知道，由此赋予了读卡器各种权限和读卡能力。没有经过运营商初始化的读卡器就像没装过操作系统的电脑一样，空有“肉体”，没有“灵魂”。再则，读卡器和公交卡通信的过程中，信息是由密码以一定算法生成密文的伪随机序列，即每次与每张公交卡的通信内容都是不一样的，想要通过截获信息来逆推读卡器密码也是没戏的。

鉴于安全性考虑，现在包括公交卡在内的绝大多数涉及金融结算的智能卡都已经由第一代IC智能卡升级到了二代的CPU智能卡。CPU智能卡类似一台微型的计算机，拥有处理核心和存储单元，从加密手段来讲，无论在卡与读卡器通信的前端，还是在读卡器与上位机通信的后端都是以密文传输，卡内的保护密码为一卡一密，加密传输信息的密钥只进不出。如此，即便是运营系统的内部人员也无从通过截获内部信息破译密码。硬件上搞不定一样的芯片，软件上搞不定读卡系统（中间件）和密码，这样的“神人”克隆一台读卡器是不现实的。就如微博中所说，他必须把自己车上的读卡器拆下来，那这么一来他的车怎么办？不发车，公交集团不会生疑么？发车不刷卡，乘客们不会生疑么？

那收班了或者不发车的时候把读卡器拆下来刷行不行？还是没戏。乘客刷卡后，读卡器除了对乘客的公交卡信息进行读取和改写操作以外，还将相关的信息写入了读卡器的存储空间内。这些信息包括乘客的公交卡号、扣款金额、刷卡时间等等。有些分段收费的线路，还能记录站点号等内容。公交集团和路政部门也正是通过这些数据来调整公交班次和运行线路等等，以便使各方面的运营更合理。公交集团一查数据，收班时间21点，刷卡时间24点，这位“神人”不就立马露馅了？

操作难点二：钱怎么到手

即便以上几点“神人”兄都做得天衣无缝，钱还是到不了他口袋里。大家给公交卡充值是到公交集团的指定点而不是交给司机吧？那司机同样也只能每次将读卡器中的数据上传回公交集团的系统，通过系统确认数据有效无误后，再与司机结算。系统一检索，同样线路别的车营业额一两万，你的十几万，你是超人吗？

伪造读卡器中的数据显然也不现实，且不说数据不可能像某网站密码似的用明文储存，它必定是加密再加密的，也不说系统软硬件设下了重重限制，禁止非法写入数据。单单前文所述，储存了乘客的公交卡号，两头帐一对，不就露了马脚吗？

为充分挖掘顾客的消费能力，不少城市更是扩展了公交卡的功能，令其可以在公交卡之外作为消费卡使用。自己监管自己显然不靠谱也令人生疑，因此绝大多数的公交卡结算业务和公交车线路运营业务都分属不同公司或系统经营，甚至委托第三方经营。比如，北京的公交卡业务由北京市政交通一卡通有限公司运营，而公交线路的运营则由北京公共交通控股（集团）有限公司负责。如果想通过非法交易获利，除了须“搞定”本公司的财务结算系统外，还必须穿透另一个公司的结算系统才行。

另外，公交卡都可以设置密码，也可以设置结算门限，当结算金额高于几元时须输入密码，如此便万无一失了。此外，二代CPU智能卡还拥有电子票据功能，在卡内备份了你的消费记录凭证，当结算双方体现的交易金额不符时可以作为证据，若真被盗刷也可作为追捕罪犯的重要线索。

操作难点三：哪位神人会干这等好事？

北京的公交系统不是承包给个体的私营小公交运营的，司机也不过是供职于车队的，朝九晚五挣工资罢了。如果根本不存在个体私营机制，这位拿工资的“神人”兄以身试法，是为了全系统的人谋福利么？

操作难点四：扩大读卡范围有难度

假设这位“神人”真的如此神奇，摆平了以上的一切，我还是想多说两句。读卡器的读卡过程起始，在于公交卡进入读卡范围，而当公交卡离开读卡范围，读卡过程就终止了。读卡的次数取决于进入读卡范围的人流量，而非拥挤程度。挤到人堆里，顶多能反复刷刷身边的几个人而已。公交卡能够获得的能量只是读卡器发射的整个球形电磁场的一个点，无端损耗掉能量的比例是巨大的，这也是为什么刷卡要紧挨着读卡器。鉴于此，“神人”兄想要扩大一些读卡范围，那真的要背上一块很大的电池才行。

此外，CPU智能卡支持多种应用距离模式。比如，在距离0.1米内时，采用双方默认方式，一般用于如坐公交车这样的小额结算；在距离3米内时，可采用双方协商或默认方式，用于如高速收费站这样的中距离结算；在距离超过3米时，只可由持卡方发送交易请求，用于如手机结算这样的远程业务。如采用这种方式，“神人”兄即便是背上一座核电站，也没有什么用处。

操作难点五：同步功能让盗刷更难实现

以上都是基于最初的离网刷卡联网回传数据的模式来讨论，尽管存在一系列操作上的阻碍，但确实存在一定的漏洞和风险。而目前大多数一线城市的公交系统都已配备或正在配备的同手机SIM卡整合的读卡器系统，则让这种盗刷设想更加难以实现。一方面利用手机网络即时回传数据，防止有心人打“时间差”的主意；另一方面通过跟踪手机基站（就是常说的AGPS）的方式确定行车路线。更有一些城市的公交系统将带有GPS的行车记录仪和读卡器合并，想要拆下读卡器挪用他处基本是不可能的。

结论：

谣言粉碎。从整件事的可操作性分析来看，这条微博不过是“有心人”造谣危言耸听罢了。如果对自己卡里的钱不放心，北京的公交卡消费网上查询系统（http://www.bjsuperpass.com/）可以帮助你消除疑惑。倘若大家对自己的公交卡消费怀有任何疑问，都不妨及时查询，及时反馈，及时把坏人抓出来示众。顺便说一句，如果公交车上是离网刷卡，那么要等之后联网并通过人工上传汇总数据，信息存在一定的滞后。





iPad充电器不能为iPhone充电吗？

天蓝提琴

流言：

“请不要用iPad的充电器为iPhone充电，虽然看起来他们长得一样，两者的充电电压都是5V，iPhone的充电电流是1A，而iPad却是2.1A，根据P=UI可得知iPhone充电器的功率为5W，而iPad为10.2W。这样做的后果是既伤iPhone又伤iPad充电器（过高电流有可能导致关键电容被击穿）。”

真相

相信同时拥有iPad和iPhone的果粉为数不少，看到这条微博后，是否会觉得心头一紧？其实完全不用担心。这条微博的原始作者并不真正懂得电子知识，只是单纯依据充电器的参数，想当然地得出了这样一个错误的结论。想弄清楚为什么iPad充电器可以为iPhone充电，得先真正了解充电器的工作原理。

充电过程是怎样的？

充电器插头一端插在220V交流电的插座上，另一端用苹果专用的数据线接到iPhone/iPad上。220V交流电先通过整流电路变成高压直流电，再经过开关管变成高频高压脉冲，然后通过变压器转换为低压（比如5V）脉冲。5V的低压脉冲再经过一个整流、稳压电路，变成5V稳定的直流电。在从220V交流电变为5V直流电的整个过程中，变压器、整流电路、稳压电路只是起到一个改变电能形态的作用（从高压交流电变为低压直流电）。

在充电这件事情上，只有充电器可是一个巴掌拍不响的。如果稳压电路输出5V的一端（USB接口）没有接上iPad或者iPhone（术语称为负载），就不会有电流流过，也就不会消耗电能。接上负载之后，充电器才开始工作，流过充电器的电流大小取决于负载的状态：只要在力所能及的范围内，负载需要多大的电流，充电器就提供多大的电流。如果负载需要的电流超过了充电器能够提供的电流上限，那么充电器就会一直输出这个最大的电流。这是因为，充电器内部通常会设计保护电路，一旦输出电流过大，就会触发保护机制，暂停电流输出。不过，苹果公司为了让旗下的所有充电器和数码产品能够尽量混用，想出了一个奇招。

仔细观察一下USB接口，你会发现一共有四个窄金属条，称为四个引脚。这四个引脚分别连接5V电源、GND地、D+数据线正信号和D-数据线负信号。一般兼容USB接口的充电器，D+和D-两个引脚是悬空的，任何设备只要插上这样的充电器，就会从5V和GND两个引脚获得电能。而苹果的充电器则在D+和D-两个数据引脚上增加了分压电阻，使充电的设备能够在充电时从这两条数据线上读到两个电压。网络上的创客经过实践证明，iPhone或者iPod对应的5V1A充电器，D+上的电压是2V，D-也是2V；而iPad使用的5V 2.1A的充电器，D+电压2.7V，D-电压2V。当iPad或者iPhone接上充电器时，通过这两个引脚上不同的电压就可以区分当前使用的是哪种充电器，也就能对负载做出相应的调整，从而安全地充电。这种设计还可以防止普通充电器对苹果设备进行充电。

用iPad充电器给iPhone充电会怎样？

iPad和iPhone充电器的设计不同是有原因的。iPhone的电池容量较小，只需要1A的充电电流就能在一个合理的时间内完成充电。虽然更大的充电电流能大幅缩短充电时间，但会带来更大的发热量，而高温是锂电池寿命缩短的头号杀手，所以iPhone充电器的最大输出电流被设计为1A。

iPad的充电器上标明了5V 2.1A，指的是iPad的充电器最大只能输出2.1A的电流。当你用iPad的充电器给iPhone充电时，虽然iPad的充电器最大能够提供2.1A的电流，但由于iPhone只能接受1A的电流，iPad的充电器也只要迁就它。这就好比在四车道的公路上开车，遇到收费站的时候，只有一个收费亭开着，那么同时通过收费站的汽车最多也就只有一辆。

iPad的电池被设计成在充电电流为2.1A时充电时间最合适。如果用iPhone的充电器给iPad进行充电，由于iPhone的充电器最大只能提供1A的电流输出，整个充电的时间会是原来的2.1倍左右。由于苹果在USB接口数据引脚上耍的小花招，iPad知道这是iPhone的充电器，也就不会“要求”超过1A的充电电流，并不会使iPhone充电器过载而导致损坏。这也好比在公路上，虽然收费站里有4个收费亭，但是由于修路的原因，实际通车的车道只有1条，那么同时通过这个收费站的汽车最多仍然只有1辆。

至于这条微博最后提到的“过高的电流可能导致关键电容击穿”，完全逻辑不通，也说明了微博作者缺乏电学知识。电容的最基本功能是“通交流，隔直流”。充电器输出的是直流电，而无论多大的直流电流，都是无法通过电容的，并不能导致电容“击穿”。能够击穿电容的，是过高的直流电压，也就是“击穿电压”。

结论：

谣言粉碎。用iPad充电器为iPhone充电是完全可行的，对iPhone和充电器都不会有损伤。而iPhone充电器为iPad充电也可以，只不过所需的充电时间更长。





狗狗尿轮胎，会导致爆胎吗？

何以袖手

流言：

“狗尿对轮胎的危害是非常大的！小区里的车辆轮胎，相当一部分会天天被狗尿光顾。轮胎尿迹斑斑气味难闻，表面看似卫生问题，但其实远不是这样简单，因为狗尿对轮胎和轮毂都有很强的腐蚀作用。轮胎的侧面是最薄弱的地方，而狗恰好都尿在此处，使得轮胎表面上虽然看着还可以，内部却已经很脆弱了。当我们在高速公路上疾驰时，很有可能就是因为哪只狗狗进行的一次狗式标记——一泡尿而发生爆胎，威胁到我们的生命安全。”［1］


真相

在各大汽车网站、论坛里，都有“狗尿腐蚀轮胎”的文章和讨论，更有节目制作了实验视频《极度测试——狗尿对轮胎的危害》［2］
 。看起来好像是那么回事，但实际上经不起推敲。

狗尿所含的物质既不会与橡胶发生反应，它的酸碱度也不足以对橡胶产生腐蚀作用，老化作用几乎可以忽略不计。而轮胎表面的橡胶主要起到耐磨和减震的作用，真正对强度起决定性作用的是胎体内部的增强纤维织物等，不会因为外层橡胶的老化而爆胎。此外，由于汽车轮毂表面均经过抗腐蚀处理，对强酸强碱都有一定的抵抗作用，所以我们完全不用为狗狗的圈地行为反应过度。

橡胶轮胎抗老化

橡胶的种类很多，从天然橡胶（主要是聚异戊二烯）到各种合成橡胶（如丁苯橡胶、顺丁橡胶、异戊橡胶等等），几乎都可以用于橡胶轮胎的生产。橡胶在制成轮胎之前，都要经过交联（也叫硫化）的过程——简单说就是用化学键把橡胶的长链分子连接起来，使之从宏观上几乎可以看作是一整个大分子。这个过程使得橡胶轮胎的化学性质十分稳定，具有较高的强度、弹性、耐磨性和抗老化性能。

当然，橡胶分子不是金刚石，其中的化学键并非坚不可摧。对橡胶来说，真正有杀伤力的是一些带能量的射线，比如紫外线。紫外线可以将分子链打断，降低橡胶的强度，橡胶的老化也主要因此而来。

为了延缓老化的发生，轮胎所使用的橡胶材料会添加炭黑等助剂（因此轮胎都是黑色的）以吸收紫外线，同时炭黑还可以起到补强作用，使轮胎具有足够的使用硬度。由于狗尿当中显然没有高能射线，因此与紫外线相比，狗尿对轮胎老化的影响不值一哂。

橡胶轮胎耐腐蚀

除了抗老化，轮胎还具有优异的耐腐蚀性能——橡胶本身就非常耐腐蚀，比如在工业生产中，酸洗生产线往往采用橡胶内衬［3］
 ，强酸强碱操作的防护手套也是橡胶的。

虽然没有找到直接对轮胎橡胶进行的耐腐蚀实验，不过曾有人对密封橡胶做过此类研究。研究者使用3种密封橡胶（加氢丁腈橡胶），分别在23℃下、浓度为30％的氨水中浸泡28天，随后发现其断裂伸长率（用以衡量材料韧性的指标）最高仅下降了18％（这三种橡胶的此项性能平均高达400％，下降18％后仍高达300％以上）；而在70℃下、浓度为3％的硫酸中浸泡28天后，其断裂伸长率最高仅下降了17％，这说明它们具有很强的耐化学腐蚀性。一般认为，轮胎橡胶的质地比密封橡胶更为紧密，其耐化学腐蚀性也会比研究中所使用的橡胶更强。［4］


狗尿的最主要成分是水，此外还有少量的尿酸和尿素，使得狗尿的pH值一般在5.4～8.4之间（pH值用来表示水溶液中的氢离子浓度）。而上文实验所用的3％硫酸的氢离子浓度约为0.6摩尔／升，至少是狗尿的15万倍；而30％氨水的pH值约为11，碱性亦高出狗尿数百倍。可见狗尿的腐蚀能力对轮胎橡胶来说是多么微不足道。

除了酸碱度如此之低，狗尿在轮胎表面的停留时间也很短，能够有效存留的量就更少了——即使随着水分的挥发，狗尿的浓度略有上升，但是在橡胶密实稳定的分子面前，其作用几乎可以忽略。

爆胎，其实另有隐情

流言提到轮胎的侧面是最薄弱的地方，而狗恰好都尿在此处，很有可能因为狗尿而在驾驶中发生爆胎，威胁到生命安全。会有这样的猜测，说明始作俑者对轮胎并不十分了解。

我们都知道，轮胎侧边的橡胶层比较薄，但这可不是轮胎的阿喀琉斯之踵，爆胎也和侧面腐蚀无关。

实际上，爆胎与轮胎内胎（有些一体轮胎没有单独的内胎，是将内胎和外胎复合在一起了）的关系更密切。内胎的作用是充盈一定压力的气体并保证气体不会在使用中泄露，以达到减震的效果，常使用气密性好的丁基橡胶和氯丁橡胶。但内胎一般较软，强度较低，在应力作用时容易撕裂，发生爆胎，所以必须有外胎的保护。

而提供保护的外胎，强度是由带束层和帘布层（一般由高强度聚合物纤维织物甚至钢丝组成）提供，外层橡胶的作用主要是耐磨。所以，轮胎外胎都设定有磨损线，提示磨损情况，防止磨损过度伤及内胎而引起爆裂。

至于轮胎侧面，因为不接触地面，所以没有磨损的风险，跟爆胎也就关系甚远了。再加上狗尿没有渗透到内胎的可能性，也就不会因为直接接触到内胎而导致爆胎。

相比过度磨损，轮胎欠压导致的爆胎更容易被人忽视，更可能因为对这类爆胎的原因不了解，而往狗尿上找理由。当轮胎欠压却做高速运动时，橡胶内部会大量生热，导致轮胎温度升高，而高温下橡胶的力学性能会急剧下降，强度降低，从而发生爆胎。经常检查胎压和轮胎磨损情况，及时充气和更换轮胎才是有效预防爆胎的措施，比提防狗尿意义大得多。

顺便谈谈轮毂

根据流言的逻辑，轮毂的腐蚀主要是因为狗尿是一种含离子的液体，而金属在离子液体中会形成腐蚀电池，如果腐蚀发生并延续，影响材料强度导致结构破损、车毁人亡什么的也只是个时间问题。

很遗憾，以上的描述实是耸人听闻。目前汽车行业中衡量金属耐腐蚀的标准方法有GB/T 10125-1997《人造气氛腐蚀试验—盐雾试验》等，但是因为腐蚀主要发生在表面，很难对结构产生影响，所以这些标准并没有阐述腐蚀对材料的强度能有多大改变。实际上，在常见的防腐手段如合金化、电镀和涂覆等保护下，腐蚀很难发生，而这些方法在轮毂中的应用已经十分成熟，在正常使用的情况下完全不必为表面的腐蚀担心。

结论：

谣言粉碎。从安全角度考虑，各位车主们完全不用为狗狗到此一游的标志性动作大动干戈，经常检查轮胎胎压和磨损情况才是预防爆胎、最大限度保证行车安全的关键。
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取款机上倒着输入密码会自动报警吗？

小耿

流言：

“如果你被匪徒挟持要求输入提款机密码，你可以用倒转输入密码的方式去间接知会警方。例如你的密码是123456的话，你可以输入654321，提款机会识别到你是以倒转方式输入密码，提款机会按你要求照出金额，但是会在匪徒不知情的情况下通知警方。”

真相

这条流言在美国也同样流传。Snopes等多家网站对其有专门的文章分析。这些文章虽然说的是美国的情况，但我们认为其分析过程在中国也具有参考价值。以下摘译几条，先来看看：

这条看似很实用的警示信息自2006年9月开始在互联网上传播。但它的真实性只是浮云，在自动取款机（ATM）上反转输入个人识别码（PIN码，即取款密码）并不会叫来警察。

美国法案《2009信用卡问责、责任和信息披露法》要求联邦贸易委员会进行调研，分析是否有任何现已成熟或还在开发中的技术可以让处于危难中的取款机用户向执法部门发出警报。联邦贸易委员会在2010年4月作出回复：

“联邦贸易委员会得知，紧急密码技术从来没有在自动取款机上部署过。”

“受询问的银行报告称，他们的自动取款机目前并没有安装任何种类的紧急密码系统，过去也不曾安装过。自动取款机生产商迪堡公司（Diebold）确认，据他们了解，并没有取款机装了或曾经装过紧急密码系统。”

所以，“倒转输入密码可以叫来警察”的说法是不可信的。

联邦贸易委员会的报告中还提到：“目前获得的信息指出，紧急密码系统和报警按钮：（1）不一定能够在显著程度上中断或终止犯罪行为；（2）在一些情况下可能会令成为罪犯目标的取款机使用者危险增加，也可能发出假警报（不过这些潜在影响的严重程度尚未确定）；（3）可能会增加可观的实施成本，不过现在还没有实施这一技术的正式的成本估算。”

技术已经存在，但从未应用

虽然这条消息是假的，但开发这一功能并不存在技术上的障碍。而且事实上，确实有人研制出了这种系统。

1998年，芝加哥商人约瑟夫·钦格尔（Joseph Zingher）开发出了一种“安全密码”系统，并取得专利。他的系统如果应用在取款机上，就可将反转的密码识别为“胁迫码”，秘密发送警报给警方，通知他们取款机用户正受到威胁。钦格尔还考虑到了回文密码（例如2002、7337、4884这种对称的密码）无法反转的问题，为这类数字组合设置了另外的“胁迫码”规则。

但是，钦格尔花费数年、坚持不懈地向银行界推广他的系统，却一直未获成功。他说：银行业界初听之下都很感兴趣，“但他们想知道：别家银行有没有使用这种系统。谁都不想第一个装，大家都想当第二个。”他说［1］
 。

于是钦格尔将努力的方向转向政府。在2004年，他终于推动伊利诺伊州议会通过了一条让银行安装“反向密码”的条款，但在议案最终版本中，条文措辞被弱化：“本州的终端机操作可以被设计或编程为：当顾客以相反顺序输入其个人识别码时，终端机会自动发送警报给所属管辖区域的执法部门。”也就是说，银行可以选择性地而非强制性地安装这一系统。然而议案通过之后，并没有银行自愿安装这种系统。

2004年，堪萨斯州参议院也向其“金融机构与保险委员会”送交了一份类似内容的议案，但未获通过。

2006年，一个叫迈克尔·博伊德（Michael Boyd）的人敦请佐治亚州议会通过议案，要求银行安装胁迫码系统。博伊德的妻子金柏莉·博伊德（Kimberly Boyd）于2005年9月12日在一起汽车劫持案中死亡。在她遇难之前，罪犯曾挟持她前往自动取款机前取钱。（之后他们的车在由罪犯驾驶逃亡时发生了车祸，导致金柏莉死亡，罪犯则被市民击毙。）这一议案于2005年12月29日即已提交佐治亚州参议院，但最终同样未获通过。

装还是不装？观点有争议

虽然美国至少有三个州的立法机构都对这一安全机制进行过讨论，但它至今仍未得到推广。究竟反对者的顾虑何在？

银行业对于这项技术普遍持怀疑态度。他们说，这不仅是基于成本的考虑，也是因为他们怀疑这种警报是否真能帮助到被挟持取款的人。他们的观点总结起来包括：





第一，安装这一系统后，罪犯也必然会知道这种机制的存在，因此它的实际效果值得怀疑。

第二，取款机在正常使用中，都经常出现输错密码的情况。可想而知“胁迫码”的设定会触发大量假警报，浪费警方的时间。

第三，就算警察能被这种“胁迫码”召唤来，可能也要等到受害者与挟持者离开很久之后才能到达。





另一个很现实的问题是：受害者摸索着输入反转密码的行为可能会引起挟持者的警觉，进而实施加害行为。要考虑到：把平时用惯了的密码快速反转过来并不容易。对许多人来说，就算在没有压力的条件下，要在头脑中把自己的密码反着念出来也非常困难。更何况被暴力的、有武器的歹徒所挟持，在恐惧之下难度就更高。如果受害者输入密码时笨手笨脚，甚至输错而使机器显示错误信息、没有吐钱，很可能激怒挟持者，或令其意识到受害者正在报警。银行称，他们非常关心取款机用户的人身安全，但他们怀疑“反转密码”是否是正确的解决方式。银行对于取款机用户的建议是：在使用前观察周围环境和可疑人员，保持警觉。

另一方面，“安全密码”系统的发明者钦格尔并不认同上述观点，他指出这一系统的存在本身就能形成威慑，减少取款机抢劫案件［2］
 。

About.com网站在针对这个话题的讨论文章页面中设置了一个调查，已有两万多人参与。其中88％支持设置“反转密码”系统，7％反对，其余不能确定［3］
 。

合理的“紧急密码”应该如何设计

这项技术有人支持，也有人怀疑。也许它在未来可能会被应用，但至少现在，银行和管理部门还处在观望中。我们不妨设想一下，如果真的要实施这一机制，它应该如何设计。

最重要的一点是，输入“胁迫码”后的整个取款过程，在操作和屏幕显示方面应该与输入正确密码后的过程完全一致，包括正确出钱。任何异常都可能提醒挟持者，导致其铤而走险。

由银行“自愿”采用这一系统可能会引发一些问题。例如，“自愿”意味着可能会有一些银行安装、一些不安装。那么，当受害者在一台没有安装这一系统的取款机上尝试使用这种方法时，取款机不仅不会报警，反而会显示密码错，同时拒绝出钱。这很可能会提醒、激怒挟持者。因此从这一点考虑，要么不用，要用就应全部覆盖。

“胁迫码”并非只有“反转”一种设计思路。考虑到存在回文密码、便于记忆和思考等因素，还可以参考别的设计方案，例如里外颠倒、所有数字加1等等。总之，核心是设计出一个唯一的、不易混淆的、便于记忆的“胁迫码”。

对于每一个用户，是否采用和采用何种形式的“胁迫码”，最好可以个性化定制。

以上仅仅是在现有信息之下，从理论上推导这种机制的设计思路。然而现实中需要考虑的情况更为复杂。未来这种安全机制会不会出现？以何种形式出现？这些仍是正在讨论中的问题。可以设想，如果银行界真的启用了类似机制，一定会充分宣传告知用户，没有理由投入成本部署了系统，却秘而不宣，不让人使用。从这一点上我们也可以认定，至少在目前，并没有取款机真的安装了此类“紧急密码”系统。

结论：

“取款机上倒转输入密码会通知警方”这种说法是错误的。虽然已经有人开发出了这一技术，但目前为止，它并没有被应用到任何一台取款机上。在取款机上输入倒转的密码，正常情况下只会显示密码出错（除非密码本身是回文结构）。

此外，传播这一不实消息是十分危险的。如果有听信此消息的人真的被挟持取款，而按这一方法操作的话，则不仅不能报警，反而可能因为输错密码而激怒歹徒，招致人身危险。





本文主体部分编译自：

Snopes: PINned Hopes

Hoax-Slayer: ATM Security Advise Message : Enter PIN In Reverse to Call Police

参考资料：


［1］
 Forbes: Banking on ATM safety


［2］
 pjstar: ATM software aimed at reversing crime


［3］
 Urban Legends: Use Reverse PIN to Contact Police in ATM Emergency?





用公共Wi-Fi上网会危害银行账户安全吗？

奥卡姆剃刀

流言：

“有黑客自曝，在星巴克、麦当劳这些提供免费Wi-Fi的公共场合，用一台Win7系统电脑、一套无线网络及一个网络包分析软件，15分钟就可以窃取手机上网用户的个人信息和密码。国内某知名安全机构的工程师承认，这事真可以做到。网银、支付宝密码……你懂的。”

真相

无论你使用电脑、iPad还是手机，只要通过Wi-Fi上网，数据都有可能被控制这部Wi-Fi设备的黑客电脑截获到。其实也未必一定是Win7系统，信息总是有可能被窃取的，其中当然包括未经加密处理的用户名和密码信息。

但是，无论什么系统的电脑，架设了多么高级的Wi-Fi热点，黑客都无法在用户正确操作下获取网银和支付宝密码，更不要说盗窃其中的钱了。

手机银行如何保障安全

用户可通过手机上的专门客户端程序，通过WAP方式与银行系统建立了连接，并进行账户查询、转账、缴费付款、消费支付等金融服务，这种方式被称为“手机银行”。与一般上网方式显著不同的是，其网址的头三个字母是WAP。手机银行的账户信息是经过静态加密处理的，而且与手机绑定，假使他人盗取了你的账户信息，在其他手机上也无法操作。经与工行客服核实，他们称现在为了方便用户，已经允许在非指定手机上操作手机银行账户了，但允许操作的资金额度很低。

最重要的是，手机银行还有认证手段。加密的原理很简单，其目的是让非授权用户即使获取了数据也无法利用，而认证则是用数据是否被篡改、接收数据的人是不是授权用户等方面的审查措施，来保证数据是真实可靠的，接收者是被授权的。从采用的具体技术和算法而言，加密与认证并没有明显的区别，但从功能角度而言，两者非常不同，相互不能取代，并可通过有效配合而达到很高的安全度。

在你输入了正确的账号和密码后，当进行涉及账户资金变动的操作时，手机银行还会提示你输入特定的电子口令，而电子口令卡就是一种有效的认证手段。不同的银行可能会采用不同的认证方法，比如建行就是通过绑定手机发送手机验证码，但都起到了类似的作用。

个人网上银行如何保障安全

个人网上银行会采用https的加密协议来保障交易安全，结尾比你常见的http多了个s。你在电脑上输入个人网上银行地址，当跳转到账户信息输入页面时，网址栏就由http变为https了，而且在最后面还多了一只小挂锁，这意味着通过这个页面输入并传送的数据，会被128位的加密算法进行加密，而只有银行方面才能正确解密，即使这些加密数据被黑客全部拿到，也毫无用途。网银和支付宝的https页面和小挂锁标示，点击黄色小挂锁，就会弹出“网站标识”框，可查看证书情况。

而且，用电脑通过https方式访问个人网上银行时，还有认证手段的保护。操作账户资金限额的大小与认证手段的强度相匹配：电子口令卡的认证强度低，能操作的资金少；而U盾的认证强度大，能操作的资金就多。使用https协议与个人网上银行进行连接，这是银行为了保证安全而采取的强制措施，通过非加密协议传送的信息是不会被银行所接纳的。

用过个人网上银行的网友都会知道，使用前必须安装银行提供的安全控件，否则账户信息栏是灰色的，根本无法输入任何信息。而手机的系统无论是苹果、安卓还是塞班，统统都不支持这个控件，根本就安装不了，账号自然无法输入，被盗取更是毫无可能。

有些高水平玩家会在手机上装虚拟机，这倒是可能安装上银行的安全控件并成功操作个人网上银行，这时手机就已可看作是个简版电脑了，自然也要跟使用普通电脑一样，通过https这种安全协议与个人网上银行进行数据交换。

警惕钓鱼网站

不少账户被盗的案例其实是因为访问了钓鱼网站。他们伪装成正规的银行页面或是支付页面，骗取你输入的账户名和密码，而这未必一定需要通过Wi-Fi热点这种方式来实现，任何上网的方式都有可能上当。不过，公共的Wi-Fi确实提供了植入钓鱼网站的潜力，利用ARP欺骗，可以在用户浏览网站时植入一段HTML代码，使其自动跳转到钓鱼网站。从这个角度说，公共Wi-Fi网络为用户提供了一个便利的钓鱼环境。

避免被钓要注意使用安全。一方面，要对别人发来的网络地址多留心，因为这个地址可能非常接近如淘宝、网上银行的域名地址，打开的页面也几乎和真实的页面完全一致，但是实际上你进入的是一个伪装下的钓鱼网站；另一方面，尽量选择具有安全认证功能的浏览器，这些浏览器能够自动提示你打开的页面是否安全，避免进入钓鱼网站。对于智能手机用户，在下载和交易有关的客户端软件时尽量选择官方渠道下载，不要安装来路不明的客户端。

结论：

谣言破解。银行账户是否安全与手机是否是通过免费的Wi-Fi上网，并没有必然的联系。使用基于WAP客户端的手机银行是安全的，用电脑通过https使用个人网上银行也是安全的。用电脑上个人网上银行时，请核实下https和地址栏后面的小挂锁标志。

如果各大网站能在用户验证部分使用https，将能更好地保证用户身份验证过程的安全，虽然这样会给网站带来一笔开销。希望在一系列安全事件爆发之后，引起相关行业人士的重视。





笔帽上的孔究竟有什么用？

蕨代霜蛟

流言：

“笔帽上有个‘救命孔’，当儿童不小心吸入笔帽时，这个不起眼的小孔能保证呼吸道不被完全堵死，争取宝贵的抢救时间，因此这个空气孔也被列入了强制生产标准。”这条新闻引起了网友们广泛的讨论，也有不少人对“救命”的说法持怀疑态度，认为笔帽上加孔的作用不过是平衡气压以防打不开盖而已。笔帽上真的必须要有“救命孔”吗？它对预防意外究竟有多大作用？

真相

吸入笔帽：确实存在的风险

在全世界范围内，异物吸入对儿童的生命健康确实有不小的威胁。根据美国疾病预防控制中心（The Centers for Disease Control and Prevention，CDC）的数据，仅2000年一年美国就有160名14岁以下儿童（或青少年）死于与异物吸入相关的呼吸道阻塞。CDC还特别指出，每一例因异物吸入窒息死亡的案例意味着同时还发生了一百多起抢救案例。2001年全美估计有17537名14岁以下的儿童和青少年因窒息而接受了抢救。

学龄期的儿童经常要和笔打交道，出于转移压力、集中思维或是单纯觉得好玩等原因，不少孩子也会把笔帽放进嘴里，这些行为习惯构成了笔帽吸入的潜在风险。在上述的CDC统计数据中，导致窒息死亡的异物41％为食物，另外59％为非食物类异物［1］
 。也有文献报道，在非食物类异物吸入中，笔帽可占到3％～8％［4］
 。由此可见，笔帽引发儿童窒息的风险是确实存在的。在美国儿科学会（The American Academy of Pediatrics，AAP）所列举的可能造成儿童窒息的日常物品中，笔帽也名列其中（其他需要留意的物品包括硬币、气球、弹珠、纽扣电池和玩具的细小部件等）［2］
 。

哪些笔帽要有孔？

根据《中华人民共和国国家标准——学生用品的安全通用要求》中的规定，书写笔、记号笔、修正笔和水彩笔的笔帽应符合下列3条规定中的至少一条：





①笔帽尺寸足够大（垂直进入直径为16毫米的量规时，不通过部分大于5毫米）。

②笔帽体上需要有一条连续的至少6.8平方毫米的空气通道。空气通道可以由笔夹等凸起的部分提供。

③笔帽应在室温最大压力差1.33千帕下最小通气量为8升／分钟。





符合这一标准的合格笔帽上不一定都有孔，不过它们都需要通过增大尺寸或保证通气的方式来减少吸入窒息风险。

类似的规定并非中国独有，事实上前面提到的国家标准中对于笔帽的安全性技术指标和试验方法采用的恰恰就是国际标准化组织ISO 11540:1993《书写笔和记号笔上帽——安全要求》［3］
 中的标准。在这点上，中国是与国际接轨的。

不过此处值得顺便一提的是，这里的标准针对的是14岁或以下儿童所使用的笔。彰显身份的珠宝笔、高级钢笔，或者专业人士所用的绘图笔等等，这些通常只有成年人才会使用的笔种不属于本标准的适用范围。

空气通道的用处有多大？

异物吸入是件相当危险的事情，如果堵住了主要的气道，随之而来的窒息会迅速对机体产生伤害。窒息导致的缺氧只要持续四分钟以上，即可造成不可逆的脑损害甚至死亡。这时，必须立即采取急救措施。

一般情况下，海姆立克急救法（详情见“拓展阅读”）或者硬质气管镜下的异物钳取术是抢救异物阻塞的法宝。然而，当笔帽误入呼吸道时，急救过程可能会面临更加严峻的挑战。笔帽具有若干特别棘手的特性：它们的尺寸和形状都与人的呼吸道特别“适配”，其材质往往坚硬而缺乏弹性，且表面十分光滑。这些特性使得笔帽可能会严丝合缝地卡住呼吸道，使救治措施难以顺利施行。不仅如此，X光检查也可能不能保证及时发现塑料材质的笔帽。由于这些因素的作用，实际取出笔帽、解除阻塞所需的时间可能会远远超过最佳的抢救时限。

而如果笔帽上预留了能保证足够通气量的空气通道，情况就会大不相同。即使笔帽不能被很快取出，呼吸道也不至于被它完全堵塞。这样至少能免除性命之虞，为治疗赢得足够多的时间。

笔帽上空气通道的重要性，一个真实的案例也可以说明［4］
 ：一名九岁的迈阿密儿童，由于上呼吸道症状而到医院就诊。这个孩子此前吞入过一个塑料笔帽，然而X光片却没有发现异常。此后孩子仍然持续咳嗽，还出现了气喘。迈阿密儿童医院决定实施支气管镜下异物钳取术，在术中，医生发现了一个塑料材质的圆柱状异物完全堵塞了呼吸道——正是一支笔帽。万幸的是，这支笔帽的中心处开了一个孔，空气得以流通并向支气管末梢持续供氧，使这位可怜的孩子至少无性命之忧。即便如此，治疗依旧进行得相当艰难：异物钳无法抓紧笔帽——塑料材质的表面实在太光滑了。最终医院不得不动用其他方案将笔帽取了出来。试想，如果孩子吸入的笔帽上没有空气通道，是绝对不可能赢得将近20天的时间缓冲的。

结论：

由此可见，在笔帽上设计空气通道对于防范儿童意外窒息确实有重要的作用，中国和国际上对此也都有相关的明确规定。在给小朋友挑选文具、玩具等用品时，窒息风险也是值得认真考虑的因素。

参考资料：


［1］
 Nonfatal Choking-Related Episodes Among Children—United States, 2001.


［2］
 Choking Prevention and First Aid for Infants and Children.


［3］
 Writing and marking instruments—Specification for caps to reduce the risk of asphyxiation.


［4］
 Federico G. Seifartha, Jason Trianab and Colin G. Knight.Aspiration of a perforated pen cap: complete tracheal obstruction without radiologic evidence [J].Annals of Pediatric Surgery, Vol 8, No 1 (2012).
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猪笼草，并非灭蚊能手

fengfeixue0219

流言：

“家里蚊子太多？买株猪笼草试试吧！在家里摆放上食虫植物猪笼草，它会在笼口处能散发芳香以吸引虫子，虫子一旦落入笼底，就会被笼中液体淹溺而死，并慢慢被猪笼草‘消化吸收’。吃蚊子又不伤人，何不来一株？”

真相

诚然，猪笼草们最引人注目的特点就是它那独特的食虫能力。不过，真想依靠在家里摆上猪笼草就能让叮人的蚊子自投罗网，这只是人们的美好愿望（说白了就是一厢情愿）罢了。要是猪笼草能知道人们的想法，一定会暗吐苦水：“臣妾真的做不到啊！”

捕虫：迫不得已的选择

猪笼草最引人注目的特点，就是一个个瓶子一样的捕虫笼，奇异的外貌让它成了花市里的宠儿。其实这个捕虫笼，本质上是一片变态的叶子。在猪笼草叶片发育过程中，猪笼草叶片尖端会长出一根卷须，以此来攀附在其他植物上。随后，卷须的顶端膨大成为杯状，并产生了一片心形或卵形的“盖子”。随着盖子的打开，一个新的“瓶子”就长成了。不过这个盖子在捕虫后并不会关闭。盖子的作用主要是吸引猎物，以及防止雨水进入瓶内。

猪笼草实际上是一个很大的类群，全部归为猪笼草科（Nepenthaceae）、猪笼草属（Nepenthes），原生物种大约有150种左右。猪笼草原产于热带、亚热带，中国南部、东南亚和澳大利亚北部，以及马达加斯加岛东部的丛林和岩壁地区都是猪笼草的分布区域。中国野生的只有奇异猪笼草（Nepenthes mirabilis）一种，花市里卖的猪笼草，大多是杂交的园艺品种。

猪笼草长出捕虫笼，并不是为了捕捉昆虫“尝尝鲜”，而是一种必要的生存手段。在热带丛林中的生活是十分艰苦的，大量雨水的冲淋以及高温使得雨林土壤中的氮素流失很快，对于攀附生活的猪笼草来说，获得氮素就更为困难。幸好，雨林中数量众多的昆虫是一个氮元素的良好来源，于是选择的压力使得它的叶片发生变态，成了吸引人眼球的捕虫瓶。

捕什么虫？

商家宣传“猪笼草可以灭蚊”，实际上是对猪笼草的捕虫能力想当然了。其实，蚊子并非猪笼草的“正餐”。说来很多人难以置信，对于大多数猪笼草来说，它的主食是蚂蚁等陆生虫类。

蚂蚁实际上是一类嗜糖如命的昆虫。我们小时候都有这样的印象，如果不小心把一块糖掉到地上，一会儿工夫就会招来大群蚂蚁。猪笼草就是充分利用了蚂蚁嗜糖的天性。猪笼草的瓶口具有分泌含糖蜜露的腺体，这些蜜露不仅能够吸引蚂蚁，而且会在瓶口形成了一个糖液的薄层，这一薄层配合瓶口表面特殊的细胞结构，使得它如同沾了水的瓷砖一样湿滑［1］
 。当贪吃的蚂蚁被蜜露吸引爬上瓶口后，一不留神就会滑落到瓶内，淹没在消化液中。这些液体实际上是猪笼草瓶子底部的腺体分泌的，含有几丁质酶、蛋白酶、脂肪酶等酶类，黏度很大［2］
 。而且液面之上的瓶内壁位置覆盖了蜡质，无处攀附，因此落入其中的昆虫几乎就是死路一条。为了更有效地捕食蚂蚁，有的猪笼草还在叶柄、瓶身上也分泌蜜露，形成一条“蜜露之路”，让猎物一路吃过来，最终落入陷阱。猪笼草对蚂蚁的捕食效率十分高，有时剥开一个猪笼草的捕虫瓶，可以发现里面几乎塞满了蚂蚁。此外一些和蚂蚁一样数量巨大的昆虫也是猪笼草的捕食目标，例如有一种猪笼草（N. albomarginata）就主要以白蚁为诱捕对象。此外蜘蛛、蟋蟀等也是猪笼草陷阱中的常客。

当然，能够飞行的昆虫也是蛋白质的来源，为了诱捕能够飞行的昆虫，很多猪笼草特别长出了另一种类型的捕虫瓶，称作上位瓶。相对于位于下部，瓶身较为直立、胖大，以捕捉陆生昆虫为主的下位瓶，上位瓶的瓶身更纤细，瓶口更大，呈漏斗状。此外，上位瓶的瓶口对于紫外线有着特殊的反射能力，这对于依靠紫外线寻访食物的蜂类、蝶类和蝇类来说，有着更强的吸引力［3］
 。

灭蚊不善，养蚊为患

从上面可以看出，猪笼草诱捕的主要对象并非蚊子。事实上，吸人血的蚊子都是雌蚊，它们能够感受到的是人体呼出的二氧化碳，以及人体表散发的红外线。对于猪笼草的蜜露和紫外线，雌蚊是不屑一顾的。因此，家庭种植猪笼草，最多能诱捕到一些以植物汁液为食的雄蚊，对真正令人厌恶的雌蚊是无效的。而且，要是住家的楼层比较低，可能更要担心的是它会吸引蚂蚁等动物前来觅食。

猪笼草非但灭蚊效果不好，有时它的“瓶子”甚至还会成为滋生蚊子的温床。有报道显示，有多种蚊子（包括伊蚊在内）会在猪笼草下位瓶的消化液内产卵，并完成孵化和羽化过程［4］
 。此时的捕虫瓶，反而成了蚊子滋生的良好场所。为什么猪笼草不将蚊子吃掉呢？这可能是一种“畜养”的模式——如果单纯诱捕蚊子，那么对于猪笼草本身的诱捕机制就要进行很大程度的改造，这在演化上并不经济；而允许蚊子在瓶中产卵，一方面可以随机捕捉一些不慎失足的前来产卵或羽化的蚊子，另一方面生活的孑孓以猎物为食，也可以起到帮助消化分解猎物的作用。同时，羽化的蚊子还能吸引螳螂、蜘蛛等捕食性昆虫前来捕食，而后者则是更可观的氮元素来源。而对于蚊子来，这笔“交易”也是划算的——虽然损失了一些个体，但却能够得到一个受环境扰动较小的产卵环境。于是，捕食者和猎物之间，达成了一种微妙的平衡——不过这种平衡，却是想要远离蚊子的我们所不希望看到的。

结论：

猪笼草对蚊子的捕获效率实在太低，有时它们的捕虫瓶甚至还会成为蚊子的滋生地，因此指望它们灭蚊实在不靠谱。此外，由于猪笼草原产于高湿度的丛林环境，因此它对空气湿度尤为敏感，对于家庭种植，尤其是北方家庭内，温度、湿度等环境因素很难达到猪笼草正常生活的要求，因此买回的猪笼草一旦照顾不周，就会不再长瓶子，而已有的捕虫瓶也会萎蔫、干枯，最终植株死亡。所以说，如果仅仅是看到“能灭蚊”的消息就动心想购买猪笼草的朋友，还是三思而后行吧。
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通古斯大爆炸，真是特斯拉惹的祸？

摇滚驴

流言：

纪录片《科学超人尼古拉·特斯拉》围绕俄国著名的通古斯大爆炸展开，认为特斯拉“要对这场通古斯大灾难负全部责任”。

真相

虽然这部纪录片中充斥着“专家”的访谈，但大部分的内容并没有科学依据，甚至可以说是伪科学。原本大家就对特斯拉不甚了解，现在更蒙上了一层神秘的面纱。通古斯大爆炸怎么会和特斯拉扯上关系呢？让我们慢慢道来。

所谓通古斯大爆炸

通古斯大爆炸是1908年6月30日上午7时14分发生在俄罗斯通古斯河附近的巨大爆炸事件［1］
 。爆炸的TNT当量约为15百万吨到20百万吨［2］
 ，威力大约是广岛核弹的1000倍［3］
 。关于通古斯爆炸原因的假说很多，包括天体空中爆炸、彗星撞击、天然氢弹、反物质爆炸、外星飞船坠毁，等等。“通古斯大爆炸由特斯拉的沃登克里弗塔无线电能传输实验造成”，这一传言始于奥利弗·尼彻尔森1990年在《命运》杂志上发表的文章，后来他又对其进行了修改，认为特斯拉有动机和能力制造通古斯大爆炸［4］
 。

“纪录片”其实是“臆想片”

央视播出的纪录片《科学超人尼古拉·特斯拉》，虽说是纪录片，但其中许多内容的真实性很值得怀疑，甚至可以说是荒诞不经。为了说明特斯拉与通古斯大爆炸的关系，片中做了大量的联想和猜测，却没有能够提供可靠的事实和科学依据。片中出现了多位“专家”，为出现在特斯拉身边的神奇事物背书：特斯拉有预言能力，预言了泰坦尼克号的沉没和两次世界大战；特斯拉有超能力，能够“没有障碍地进入空间和时间旅行”，还创造了“超长意识轴”、“内视”等名词，声称“脑脉冲可以让激光束发生偏转，人的意识可以改变数千里外水的pH值”。但除此之外，我们找不到其他支持这些说法的可靠的事实证据和合理的科学解释。

仔细观察的观众会发现，央视这一纪录片由两种语言录制（俄语和英语），而且拍摄风格不尽相同。事实上，该纪录片是由俄国自由作家兼编导维塔利·普拉夫迪夫切夫拍摄的“纪录片”《特斯拉：世界之王》和PBS纪录片《特斯拉：闪电的主人》拼凑而成的，其中的主要线索来自俄国编导的“纪录片”。怎么来介绍这位编导呢？只能说他的想象力天马行空，对特异功能、外星生命、历史之谜、阴谋论等话题特别感兴趣，这从他拍摄的其他作品就可以感受出来：《通古斯入侵一百年》（特斯拉拯救地球）、《第三帝国的飞碟》、《月球秘密区》等［5］
 。这样的影片非但没有起到传播科学知识的作用，反而误导观众接受了许多不实的错误信息。

为什么会出现“是特斯拉的实验造成了通古斯大爆炸”这一说呢？还得从特斯拉的全球无线电能传输构想和他为此建造的沃登克里弗塔说起。

特斯拉：从无线电能传输到粒子武器

特斯拉一生发明无数，其中最具华彩的乐章是交流输电系统和无线电的发明，由他设计完成的尼亚加拉水电站带领美国进入了真正的电气时代。不仅如此，他也拍摄了世界第一张X射线照片，发明了第一台无线控机器、发动机火花塞、霓虹灯，以及许多其他新事物。同时他还预言：未来人类将用天线接收太阳能，通过电能控制天气变化，所有国家都将纳入全球广播系统（有人说这是互联网模型）——此人可谓是真正的“预言帝”［6］
 。

虽然特斯拉成就非凡，他最终的梦想——全球无线电能传输却遭到了失败，导致他晚年的落魄，也为后人留下了无尽的传说。

特斯拉在雷雨中得到了灵感，发现闪电就是一种电能的无线传输，于是他希望利用人造闪电来实现全球无线电能传输的梦想。他改进了特斯拉线圈
①

 ，发明了放大发射机。这是一种空气芯多级谐振的变压器，可以产生极高的电压。空气在高压作用下电离成为导体，在发送和接收的两个导体间形成人工闪电，从而输送电能。

1893年，在芝加哥世博会上，特斯拉展示了他的无线磷光照明灯，没有用任何导线连接的灯泡神奇地发出了光芒，震撼了所有在场的观众［8］
 。后来，特斯拉先后在科罗拉多斯普林斯和沃登克里弗建设高塔，并在长岛点亮了25英里（约40千米）外的氖气探照明灯。

但无线传输终究有很难跨越的鸿沟，因为无线能量传输的对象是电能而不是电信号。无线电波的弥散对于无线通信并非坏事，但给无线输电带来了很大的困难——随着空间距离增大，电能传输会迅速衰减，传输效率无法得到保证。

虽然沃登克里弗塔并没有实现特斯拉的全球输电设想，却启发他提出了粒子束武器的概念。这座高塔曾被美国媒体称为“百万美元的废物”。但事实上，如果把地球电离层看作线圈，全球传输并非不可能，只是存在效率问题。如今美国军方的主动极光工程（HAARP），通过巨大的天线阵列向电离层发出高频电波，激发部分电离层，以研究电离层在发展无线电通讯增强技术和监视技术的潜力［9］
 ，就来源于特斯拉的设想。

不过，说到让特斯拉披上神棍外衣的发明，那就非远距打击（teleforce）莫属。这是一种带电粒子束发射器，最初发表在1934年7月11日的《纽约太阳报》和《纽约时代周刊》上［10］
 。它由特斯拉线圈和特制开放性真空管组成，根据特斯拉的设想，它可以把液态的钨或汞粒子加速到音速的48倍，通过静电斥力把粒子定向射出。

虽然特斯拉提出的概念极度超前地预言了如今的粒子武器的到来，但它一直是一种设想，没有直接证据证明这种设备真的存在过。他曾向自己的祖国——南斯拉夫推销这种发明，提出了建设死亡射线设备的地点，后来又为美国国防部和英国设计出了方案［11］
 ，但都没有得到采用。最终，它成了情报局的收藏品。

通古斯大爆炸仍是谜

在了解了特斯拉和他的沃登克里弗塔以后，我们可以发现，将通古斯大爆炸和特斯拉联系起来，更多的是生拉硬拽的结果。下面分析一下几个疑点：

疑点1：1908年的沃登克里弗塔

首先，1908年，也就是通古斯大爆炸的同一年，沃登克里弗塔已基本停用，很难进行大规模的实验。特斯拉的研究资金主要来源于摩根对其发展全球广播系统的赞助和特斯拉的交流电机专利（摩根是美国近代金融史上最著名的金融巨头，曾经拥有影响美国经济的实力，泰坦尼克号就是由他的财团出资建造）。1901年，马可尼的无线电设备实现跨洋传送，对特斯拉的全球广播系统研究造成了很大的打击。由于不堪承受巨额的电费和看似无底的投资，摩根于1904年撤出了资金。1905年，特斯拉的交流电机专利也到期了，特斯拉再也无力负担沃登克里弗塔的费用。到1906年，实验室的员工全部撤出，沃登克里弗塔基本停用。

疑点2：电能真的能到达通古斯吗？

怀疑特斯拉导致通古斯大爆炸的“证据”之一是：通古斯所在纬度与特斯拉的电塔所在纬度相同。但实际上，电塔建造地纽约长岛和科罗拉多与通古斯在纬度上并不接近。此外，远距离无线电力传输的定向性很差，所以利用它实现远距离精确打击很困难，而且由于无线电能传输的弥散性，以当时的技术水平，即使沃登克里弗塔曾瞄准通古斯发射过高聚能电磁波，也无法以可观的能量到达远在10000千米以外的俄罗斯。

通古斯大爆炸的科学探索

尽管特斯拉的实验几乎不可能造成通古斯爆炸，但科学界至今仍未确定通古斯大爆炸的原因。不过，对岩土成分的研究为谜底的破解带来了曙光。

1997年，中国科学院高能物理研究所的侯泉林、马配学通过对通古斯地区的沉积层样品分析发现，样本中元素存在异常，并以此推测是地外物质增加引起的，很可能是由陨石撞击造成［12］
 。

2007年6月，博洛尼亚大学的科学家发现通古斯附近的切科湖可能是由爆炸时的陨石碎片撞击形成。在1961年，有科学家对该湖进行了考察，认为湖床的地质年龄在5000年以上［13］
 。但最近的研究发现，只有1米左右的湖床是正常沉积层，湖床的真正年龄应在100年左右［14］
 ，同时湖床的圆锥形也与陨石坑相符。博洛尼亚大学的网站上发布了这些科学家的结论：“靠近通古斯大爆炸震源中心的切科湖，有可能是天体碎片形成的陨石坑。”他们研究了湖床中的成分，认为湖泊的形成时间应该在1908年左右［15］
 。目前研究仍在进行中，如果能得到湖中深层土芯的样本，也许这个百年之谜就会揭开。

结论：

无疑，特斯拉是一位伟大的发明家，他的许多发明改变和影响着这个世界。我们对他的生平事迹了解太少，这就更需要能真实反映特斯拉其人其事的作品，至于那些充斥着伪科学的所谓“纪录片”，还是省省吧！
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人是从水里进化而来的吗？

乖乖娇小兔

流言：

人从哪里来？学术界一般认为，人类源自东非大陆。在那里，原始的人类开始与其他人科动物分离，出现自己独特的特征，并在5万至10万年之间迁移出非洲，到达世界各地，成为现代人类的直接祖先。不过，历史上也有一些学者提出了一些别出心裁的观点，认为人类是从水中来的，并经历了一个名为“水猿”的阶段。水猿假说也曾被引入中国，在很多中文科普书中都能看到。

真相

水猿假说如何兴起

该假说的代表人物是英国海洋生物学家阿利斯特·哈代（Alister Hardy）。早在20世纪30年代，哈代就在思考人从水中来的可能性。但是直到1960年，他才在英国潜水协会的一次会议上提出了自己的观点。哈代的讲话随后被媒体断章取义、广为传播，让他觉得有必要仔细解释一下。正好，科普杂志《新科学家》（New Scientist）向他约稿，Hardy就利用这个机会，花了4页的篇幅，详细描述了他的假说［1］
 。

哈代在文章中写道，陆地物种在进化的过程中，因为栖息地和食物不足，会逐渐向水中发展，并最终适应了水生环境。爬行动物中的海龟和海蛇，哺乳动物中的鲸鱼和海豹都是这样的例子。他认为，人类在演变的过程中也经过了类似的阶段。我们的祖先因陆地资源的限制，被迫进入浅海寻找食物。这些人类的祖先越来越适应海洋环境，最终变成了一种水生的哺乳动物。

此后，水猿假说经过了一些修改。其中，一个重要的人物是电视编剧伊莲·摩根（Elaine Morgan），她写了多本畅销书，介绍和推广水猿假说。

水猿假说认为，人类有一些和其他人科动物所没有的特征，这些特征却可以在水生动物身上被找到。这些特征包括：





1．人类不像其他灵长动物一样体被浓密的毛发，而水生哺乳动物因为需要减小水中的摩擦作用，体毛也很稀疏。

2．为了弥补失去毛发带来的热量损失，水生哺乳动物有明显的皮下脂肪层，这和人类相似。而其他灵长目动物都不具有明显的皮下脂肪层。

3．人类可以控制呼吸，可以暂时憋气，这种特征可以帮助游泳和潜水。而且人类还有下沉的喉部（larynx）可以用嘴呼吸。而黑猩猩和大猩猩都不具备这些特点。





另外，哈代还注意到，在古人类化石的历史记录中，存在着一片从800万年前到400万年前的空白。哈代认为，这段空白期也正是水猿存在的时间。水猿有可能成了大型海洋生物的食物，或是在热带海域里腐烂得尸骨无存，因此没有留下任何化石。

一直在否定，从未被接受

然而，上面列出的理由只是水猿假说的动机，而非坚实的科学证据。如同一个人有犯罪动机并不代表他就是罪犯一样，某种假说具有解释现象的潜力，并不代表它就是有意义的科学理论。

如何判断某个假说对现象的解释是否成立呢？首先，这个理论假说必须自洽，不能自相矛盾。其次，这种假说要能解释一些现有理论不能解释的现象（或能更好地解释这些现象），否则就会被奥卡姆剃刀剃掉
②

 。例如，如果人类的那些和海洋动物看似相似的特征的确无法用陆生进化史解释，那么水猿假说就会被加上一些砝码。最后，这种假说必须要有足够的证据支持，并且不能和已有的证据矛盾。

就这几条标准而言，水猿假说一个也满足不了。

哈代并没有注意到他罗列出的理由并不自洽。他认为，人类在排汗的过程中会损失大量的盐分，而这种特征不能适应除了海洋以外的其他环境。但是，出汗同样不是海洋动物的特征，这条理由并不符合人和海洋动物相似的大前提。

除了不自洽以外，水猿假说一直缺乏证据。这个假说从来没有被仔细地在学术杂志上进行阐述，也没有接受科学共同体的检验。哈代本人作为一名海洋生物学家，并没有在人类进化领域花费过多的精力。而此后的水猿假说的代表人物伊莲·摩根更非学界中人。她有很好的讲故事的技巧，可以让水猿理论在公众中广泛地传播，却缺乏寻找科学证据的能力。

其实，水猿理论不仅仅是一种缺乏证据的理论，而且还是一个被现有的证据证否的理论。在哈代的年代，人类进化史上的化石记录还存在着大片空白，而且人类起源的年代也不确定。那时的古人类学家估计人类起源于1400万年前左右。但是此后发展出的分子生物学技术把人类和黑猩猩的分离时间推后到了600万年前。这样，就从时间轴的一端压缩了水猿存在的可能性。而在时间轴的另一端，很多古人类的化石在最近几十年中被陆续发现，这些新发现的古人类都是陆栖动物，例如生活在440万年前的地猿始祖种（Ardipithecus ramidus）和320万年前的南方古猿阿尔法种（Australopithecus afarensis）。这样，留给水猿的时间就被压缩到了短短的一百多万年。但是，水猿假说列出的那些在水中进化出的特征很难在一两百万年之内完成。相反，有许多证据证明这些特征其实是陆生古人类在好几百万年里慢慢形成的。从化石记录中可以清楚地发现，脑容量是逐渐增加的。直到400多万年前，古人类的脑容量还不比黑猩猩大多少［2］
 。

哈代和摩根认为，直立行走也是水猿在水中进化出的能力，而根据出土的化石，440万年前的地猿始祖种尚未进化出彻底的直立行走能力，他们还不能完全脱离林地生活［3］
 。所以根据哈代和摩根的理论，水猿不可能出现在地猿始祖种之前。而地猿始祖种之后的古人类化石记录相对丰富，并且分散在整条时间轴上，同样没有为水猿保留一席之地。

那么，这些疑问应该如何解答？

既然科学界长期以来并未接受水猿假说，而且过去半个世纪中被发现的古人类化石给了水猿假说以沉重的一击，那么为什么人类会具有那么多近亲物种并不存在的特征呢？其实，用已有的人类进化的理论，同样可以很好地解释这一现象。1997年，美国生物学家朗顿（John Langdon）在《人类进化学杂志》（Journal of Human Evolution）上发文，总结了对这些现象的解释［4］
 。

为什么人类体表几乎无毛？

一般认为，人类在从树林到草原以后，在捕猎的过程中需要良好的散热能力，所以逐渐失去了浓密的体毛。事实上，并非所有可以在水里生活的哺乳动物都会出现体毛稀疏的特征，而往往是那些需要在深海中作长距离游泳的哺乳动物才会脱去体毛。不过这些动物同时也会出现另外一些与之伴随的极端特征，比如四肢退化，身体呈流线型等。同时，一些适应了水生环境的动物（比如北极熊）还保留着他们的体毛［5］
 。

为什么人类有皮下脂肪层？

水猿假说认为，海洋哺乳动物的皮下脂肪是用来保暖的。因为在海里的动物如果有大量的体毛，会增加游泳的阻力，所以就用皮下脂肪代替了体毛。不过，皮下脂肪的产生并非只有保暖一种用途，它也可以用来储存能量，这些能量既可以被大脑所用，也可以让人类长距离地迁移和奔跑［6］
 。而且，因为皮下脂肪可以让血管通过，所以人体可以通过调节血流量的方式来保暖或者散热，而体毛中不可能存在血管，也就不具有这么灵活的体温调节方式，这也是皮下脂肪比体毛占优势的地方之一［4］
 。

为什么人类会控制呼吸？

人类的呼吸是自主的，这是双足行走的结果。仅仅利用下肢行走可以解放躯干上部的肌肉，用来控制呼吸。控制呼吸有选择上的优势，因为这为语言发音的产生提供了必要的条件。

结论：

水猿假说是一个科学家提出的关于人类进化的假说，但是却没有按照学术界承认的方法发表正式的论文，接受检验。它从一开始就只是在面向公众传播。因为水猿假说存在的内在矛盾，缺乏足够的证据支撑，而且还和很多已有的科学证据矛盾，这一假说一直不被科学界认可。
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暗能量粒子轰地球，或诞生暗人类？

Solier

流言：

“银河系的奇怪暗能量粒子轰击地球时受孕的孩子，其DNA可能和常人有所不同。生长到5至6岁的时候，可能有部分孩子会出现奇特的异能现象。”

真相

没有任何证据显示暗能量是以粒子的形态存在着的，常见的宇宙射线对生活在地球上的人的DNA也很难有什么大影响。最常见的来自宇宙的损伤DNA的物质实际上是阳光中的紫外线。

暗能量是什么？

流言中的暗能量粒子到底是什么东西呢？我们要先从什么是暗能量说起。按照最基础的牛顿万有引力的原理，万有引力是一种吸引力，那么宇宙就应该在引力的作用下做减速膨胀甚至坍缩。但是实际的观测却表明，宇宙其实在做加速膨胀，物理学家于是猜测有一种我们所不知道的东西在天文学的大尺度上展现出了反引力的特性，这样才能推动宇宙进行加速膨胀。这个神秘的东西就被称为暗能量。

另外，根据2003年美国发射的威尔金森微波各向异性探测器（WMAP）对宇宙微波背景辐射在不同方向上的涨落的测量表明，宇宙的密度其实比我们原来观测到的所有的物质总和的密度还要大得多。

但是，暗能量到底是什么东西？没人知道，人们对暗能量的解释五花八门，中国科学院理论物理研究所研究员李淼曾半开玩笑地说：“毫不夸张地说，每一个研究过暗能量的人都有自己的理论。”最简单的一种解释则认为，暗能量是真空所固有的一种能量，因此它均匀分布在所有的空间之中，密度不随时间变化。据估算，跟地球体积相当的暗能量，其引力效果还不如一粒大米。

不客气地说，这个世界上没有任何一个科学家敢肯定地说，暗能量就是什么物质。如果有人真的能证明暗能量其实是以粒子形式存在的，那得一个诺贝尔物理学奖是实至名归的。

在地面上担心宇宙射线？没必要！

那么，如果不是这个不靠谱的暗能量粒子呢？宇宙空间里还有什么东西会造成DNA损伤吗？当然有，宇宙射线就是其中很常见的一个。中国大力推崇的太空育种就是利用宇宙射线引发植物种子的DNA变异，再从中挑选出有益于人类的变异。

但是，经过大气层的阻拦后，能到达地面的宇宙射线其实很少，辐射量大概在每年0.3～1.0mSv，平均是每年0.39mSv。这个辐射量有多大呢？哪怕你一年内什么都不干，宅在家里不出来，也不去医院照X光，你依旧会从空气等地方受到总共大约2.4mSv／年的辐射量，这叫作环境本底辐射。相比之下，宇宙射线在其中占的比例真的不多。人类也早已习惯这种照射。

也许你听说过在高空飞行会受到更多的辐射，不过，对于普通乘客，这也不是值得担心的一件事。因为按照计算机程序计算，搭乘香港至温哥华的航班辐射剂量大约为0.04mSv；而由香港飞到曼谷的辐射剂量则大约是0.005mSv。可见一般旅客所受到的辐射量并不高。国际放射防护委员会建议在环境本底辐射水平以外，一般非经常接触辐射的人士每年额外吸收的辐射剂量不应超过1mSv（包括孕妇）。因工作关系经常接触辐射的人士，上限则为每年20mSv。

当然，这里说的是正常情况下穿过大气层的宇宙射线，而如果是在离太阳系非常近的范围内发生剧烈的超新星爆发之类的特殊事件，那别说损害人类身体了，哪怕是引发物种大灭绝，都是有可能的。只是这种世界末日的概率极小，上亿年才可能有一次。与其担心这个，不如担心出门被车撞，车祸的概率远远比前者高得多。

过多的紫外线？也许你应该担心这个

来自宇宙又有潜力在平时对人体DNA造成明显伤害的，其实我们每天都会接触到很多，那就是紫外线。紫外线对人体有一定好处，比如诱导皮肤合成维生素D。但是过量的紫外线会导致晒伤，甚至某些形式的皮肤癌。

紫外线对DNA的损伤有直接的和间接的两种。紫外线中的UVA一般不会造成DNA直接损坏，而更常见的是会引发氧自由基之类的物质损伤DNA。而UVB则可能造成直接的DNA损伤。这些损伤最终可能引发致命的恶性黑色素瘤，92％的黑色素瘤都存在紫外线特征的基因突变。

不过，我们的身体是有修复损坏DNA的能力的，修复不了的有时也会采取细胞凋亡来避免异常DNA的扩散。但是如果你受到的损害过大或者修复机制发生异常，那就可能导致癌症的发生。

那如果被损伤的是精子的DNA呢？会不会因此生下大异于常人的“暗人类”呢？随机损伤带来有益变异的概率很低，很多基因突变都是有害的，精子的DNA损伤是引发不孕不育的重要原因，所以，也就无所谓“暗人类”了。DNA的变异会随着时间积累，越来越多的证据表明，不仅母亲生育时的年龄会影响新生儿患先天性疾病的风险，父亲的年龄也会影响种系突变率。

实际上，会影响并改变我们DNA的物质无处不在，比如有较强致癌作用的多环芳烃类就广泛存在于我们吃的各种食物中，煎炸、烟熏、烧烤等烹饪加工都会产生多环芳烃，煤炭石油燃烧后产生的多环芳烃更是会进入大气，最后沉积在植物体内。多环芳烃会与DNA分子反应，形成一种加合物，最终导致DNA发生变异。

会和DNA形成加合物致癌的，除了多环芳烃类外，还有一种我们很可能听过的，那就是原先广泛存在于草药中的“马兜铃酸”，它也会和DNA中的一些结构结合，导致DNA的损伤。电离辐射，一些化学物质（比如芥子气）则会导致非常难以修复的双链断裂，使部分染色体易位甚至缺失。很多病毒更是会直接将自己插入宿主细胞的DNA里面，比如HIV病毒在潜伏期的时候就会将自己完全整合到宿主的DNA上长达数年乃至数十年之久。

结论：

流言破解。没有任何证据显示暗能量是以粒子的形态存在着的，常见的宇宙射线对人体DNA也很难有什么大影响。最常见的来自宇宙的损伤DNA的物质实际上是阳光中的紫外线，所以要注意防晒哦。
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“七年之痒”是因为七年之后，你就不是你了？

冷月如霜

流言：

“爱到七年走到终结。人体的细胞会新陈代谢，每三个月会替换一次，随着旧细胞的死去，新细胞华丽诞生。由于不同细胞代谢的时间和间隔的不同，将一身细胞全部换掉，需要七年。也就是说，在生理上，我们每过七年就是另外一个人。你就是你，但你也不是你了。”

真相

1955年，由玛丽莲·梦露主演的一部电影在美国热映。电影中，男主角总是利用一切情形幻想着与梦露发生外遇。这部在当时广受好评的浪漫喜剧对后世产生了深远的影响：影片中梦露被风吹起的白色长裙成了为人熟知的标志，而这部电影的名字“The Seven Year Itch”以及其中文翻译“七年之痒”更是直接成了婚姻不稳定的代名词［1］
 。

而在这两年冒出来的“细胞更换说”给七年之痒带来了新的“理论支持”。

七年之后我就不是我了？这颇有披着科学外衣讲胡话的嫌疑。

细胞的年龄有多大？

关于细胞的年龄确实有正经的研究。细胞不会开口说话，那么我们怎么才能得知一个细胞的年龄呢？来自瑞典卡罗林斯卡研究中心（Karolinska Institute）的约拿斯·弗里斯恩（Jonas Frisén）教授从考古学中得到了灵感——碳14浓度可以作为细胞年龄的标记［2］
 。

碳14是碳的一种放射性同位素，来自宇宙射线对大气层的冲击，半衰期为5730年，在大气中的含量是比较稳定的。但从20世纪50年代中期到60年代早期开始，人类在地面上进行了许多次核试验，产生的额外放射线使得大气中碳14的浓度显著升高。而在1963年的一纸禁令后，地面上再无这种能够产生大量碳14的来源了，因此随着扩散和与大洋水体的交换，大气中的碳14含量呈指数地快速下降。而对于单个细胞来说，从诞生之日起，DNA就几乎不再发生物质交换，其中所含的碳14也就处于一个相对稳定的水平（碳14的自然衰变在几十年的尺度上微乎其微），等于当时的大气碳14浓度。因此先测定生物体细胞DNA的碳14含量，再与大气的碳14浓度变化曲线相对应，就能够推出该细胞诞生的时间。

有了碳14标记这件工具，弗里斯恩教授开始着手分析人体内一些细胞的年龄。由于样本有限，他的团队只能暂时专注于部分区域的人体细胞。通过分析，他们发现成年人的肠道细胞平均年龄为10.7 ± 3.6岁。不过先前的一些研究表明，由于身处环境的恶劣，肠道表皮细胞只有5天的寿命。当弗里斯恩教授去除这些生命短暂的表皮细胞后，肠道细胞的平均年龄约为15.9岁。此外，他们还发现人体的骨骼肌平均年龄约为15.1岁。

作为神经生物学家的弗里斯恩教授，开展这项研究的主要目的还是在于研究大脑皮层的神经元细胞是否会再生的问题。这项研究显示，枕叶皮质的神经元细胞年龄与人的年龄相同，但因为神经胶质细胞还有更新，所以测得的平均年龄比人的年龄小几岁。枕叶皮质被认为是哺乳动物大脑皮层中最容易出现细胞再生的区域，因此研究者认为，这项研究提示我们大脑皮层的几乎所有神经元细胞应该在出生后不久就已经存在了。除了在损伤情况下或是在个别区域，大脑皮层之后不再有新细胞诞生。

特修斯之船

人体的细胞种类远不止弗里斯恩教授研究的这几种，拥有较高替换率的细胞也不在少数。除了上文中提到的肠道表皮细胞外，红细胞也平均只有120天可活。寿命稍长一点的肝脏细胞有300～500天的寿命，而看似终身不变的人体骨架约每10年也会重新更换一次。如果把这些不同种类的细胞综合起来看，整个人体内细胞的平均年龄为7～10岁［3］
 。就这一点来说，原微博中7年的说法倒不算太离谱，但对此的解读，就大错特错了。

相信不会有人因为伴侣肠道细胞或骨骼肌细胞的新陈代谢而“痒”吧，而在现有的知识范围内，除了少数能够更新的嗅球或海马体神经元，其他神经元细胞则几乎要陪伴人的一生，其中就包括了那些作为人类情感基础的神经元细胞。即便男女之间真的出现了“七年之痒”，而不得不用仅限于细胞生物学的知识去解读，那也应将其归咎于这些神经元对人类行为的影响发生了改变，而非斥之于莫须有的神经细胞新陈代谢。此外，男女之间感情出现问题又不单是细胞层面的问题，人所接受的教育、身处的环境、曾经的经历都会产生一定的影响。想要弄明白“七年之痒”的原因，或许不但需要神经科学的继续探索，更需要到心理医生那里去找找原因吧。

退一步说，即便人体全身的细胞真有一个替换的年限，在生理上我们就真的变成一个新的人了吗？这里面其实暗含了“特修斯之船”问题。特修斯描述的是一艘船在海上长途跋涉，难免有所损坏，于是船上的能工巧匠定期更换船的一部分以维持船的正常航行。几年后，整艘船的各个零件都被更换了一遍，那么这艘船还是原来出发时的那艘船吗？如果是，那么将废弃的零件收集起来重新拼成一艘船，这两艘船和原来出发时的船是什么关系呢？如果不是，那么这艘船又是在什么时候变得和原来不一样的呢？这几个古老的问题，就交由各位读者朋友们自己思考吧。

结论：

谣言粉碎。用“七年时间一身的细胞全部换掉”来解释“七年之痒”的说法过于牵强附会。人体的细胞确实有新旧更替，一些短命的肠道上皮细胞平均年龄只有可怜的5天，而小脑的灰质细胞则几乎可以陪伴人的一生。虽然将不同的细胞综合在一起计算，平均的细胞年龄是7～10年，不过恐怕没有人会因为肠道细胞或者肝脏细胞的新陈代谢而认为自己变成了另一个人吧。至于所谓的七年之痒，更是和细胞的寿命没有关系。
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看静图会动，压力山大？

Calo

流言：

“人们的心理都在不同程度地发生变化，欲望随机而起。经心理测试证明：“心理压力测试图”与每个人的心理承受力有关，你的心理承受力越强，图片转动越慢。美国曾经以此作为犯罪嫌疑人的心理测试，他看到的图片是高速旋转的，而大部分的老人和儿童则看到的是，这幅图片是静止的。请大家自己做一下测量。看你的心理承受力有多大，以更好地调整自己的心态。”

真相

读完这段看似富有哲理的文字，再看一幅神奇的图片，有人讶异，有人疑惑，有人一笑而过，有人惊慌失措……也许更多的人在纳闷儿：我自觉并非玻璃心，最近也没啥压力，怎么也会觉得它在转？就这样，一传十、十传百，“心理压力测试图”在网络上被广泛传阅了近10年之久。然而，即使流传得再广，流言始终还是流言。此类图片本来就能让人产生动态错觉，与心理压力大小无关。

动画？读心术？视觉假象！

图片的确是静止的，但在你的眼中是运动的。于是，你可能会担心自己心理压力太大，甚至怀疑自己的心思被控制了。这些图片虽然形态各异，“运动”方式也各有不同，但无论旋转游移也好，滚动起伏也罢，其背后利用的原理，都是一种叫“周边漂移错觉”的视觉假象。周边漂移错觉（peripheral drift illusion，PDI）是一种能够由边缘视觉（peripheral vision）观察到的异常运动错觉。心理学家Faubert和Herber在1999年首次提出周边漂移错觉的概念，而早在1979年，Fraser和Wilcox就报道了这种现象。因此，这种错觉也被称为Fraser-Wilcox错觉。

2003年，日本立命馆大学的北冈明佳（Akiyoshi Kitaoka）和京都大学的芦田宏（Hiroshi Ashida）提出了增强周边漂移错觉的方法。他们指出，阶梯式的亮度变化比平滑的亮度过渡更能体现周边漂移错觉，片段化的边缘也优于直长边缘。根据这些优化理论设计的图案大大提高了周边漂移错觉的效果。

同年9月，作为周边漂移错觉的优化个例，北冈利用静态的重复不对称图案（repeated asymmetric patterns，RAPs）设计了“旋蛇”。这幅引人注目的作品让他声名大噪，并激起了人们研究周边漂移错觉的兴趣。研究表明，不能感受到周边漂移错觉的情况在人群中的比例只有约5％——因此，看到“群蛇狂舞”其实是很正常的现象，并不意味着你的心理压力有多大或心灵有多脆弱。
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“旋蛇”图片来源：北冈明佳

周边漂移错觉的生物学基础

随着心理学和生物学领域对周边漂移错觉研究的深入，影响周边漂移错觉效果的因素以及感知错觉的神经生物学基础都逐渐被揭晓。

不难发现，当你盯着“旋蛇”中的一条看时，那条蛇就不再旋转了。而每当你视线转移时，蛇又开始旋转。当频繁眨眼或是视线持续转移时，周边漂移错觉的效果尤其明显。这表明刷新图像对视网膜的刺激，对于感受周边漂移错觉是非常重要的。

2005年，利用初级视皮（V1）层和中颞区（MT）的神经细胞进行研究，Conway等人揭示了周边漂移错觉的神经基础——具有方向选择性的神经元对不同的对比度刺激做出的反应时间存在差异，视觉神经元对高对比度刺激的反应更快。同年，宾夕法尼亚大学的Backus和Oruç在研究中提出了周边漂移错觉感知模型。他们指出，颜色和对比度都是增强周边漂移错觉的关键因素。2006年，北冈的研究则发现周边漂移错觉中最具迷惑性的颜色组合是蓝色—黄色和红色—绿色，“旋蛇”也开始有了各种色彩的、更绚丽的版本。

在这些研究的推动下，周边漂移错觉图片的设计也越发精致而多样化。利用高亮和阴影设置，北冈还做出了具有类似3D效果的图案。尽管周边漂移错觉的样式逐渐多元，其本质仍然是普通的视觉假象。

奇怪的说法，快放开艺术！

其实，设计、观察这些千奇百怪的周边漂移错觉图片，不是为了检查自己的心理状况，而是更多地出于一种对美的体验与享受。了解了它们背后的科学原理之后，北冈明佳的个人网站持续更新着他设计的周边漂移错觉作品，不断震撼着观察者的眼睛。

针对周边漂移错觉，科学家从未停下研究的脚步，设计师们也逐渐开始感受到这些原理简单但效果拔群的错觉的魅力。从产生错觉的蛋糕到梵·高的传世名作，这些绚丽而奇特的错觉已经被运用到艺术设计当中，终将摆脱谣言的绑定，以真实的样貌，回归人们的生活。

至于流言为什么盯上这类图片，将它们跟心理压力测试扯上关系，还得问始作俑者。可能的原因大概有以下几点：

第一，将周边漂移错觉对视觉系统的刺激曲解为心理压力。在北冈明佳的个人主页上，标注着这样的警示：“页面中含有异常运动错觉图片，可能使敏感的观察者感到眩晕或恶心。”这种错觉对观察者的刺激，可能被曲解成衡量观察者心理状况的指标。

第二，将观察者年龄与周边漂移错觉的潜在关系附会成心境差别。在2005年的视觉科学学会上，一名运动知觉研究者提出，周边漂移错觉的效果可能与观察者的年龄负相关。这个假设在随后的调查中被证实了。谣言中，“大部分的老人和儿童则看到这图片是静止的”可能是对此观点的牵强附会。

第三，兜售缓解压力的产品。在外国网友对“看图测心理压力”靠谱程度的讨论中，有人追溯了流言可能的源头：一家外文网站早在2005年就用周边漂移错觉图片作为所谓“心理压力测试”的材料。怀疑自己心理压力过大的网友随即被推销购买降压音乐。

结论：

谣言破解。无论是什么原因导致这类流言的产生，将周边漂移错觉与心理承受能力或心理压力测试联系在一起，不仅不科学，更不符合这些错觉图案设计者和错觉研究者的初衷。

参考资料：

［1］Faubert J. & Herbert A. M. (1999). The peripheral drift illusion: A motion illusion in the visual periphery. Perception, 28 (5).

［2］Fraser A., Wilcox K. J. (1979). Perception of illusory movement. Nature, 281 (5732).

［3］Kitaoka A., Ashida H. (2003). Phenomenal characteristics of the peripheral drift illusion. Vision, 15 (4).

［4］Conway B. R., Kitaoka A., Yazdanbakhsh A., Pack C. C., Livingstone M. S. (2005). Neural basis for a powerful static motion illusion. J Neurosci. 25 (23).

［5］Backus B. T., Oruç I. (2005).Illusory motion from change over time in the response to contrast and luminance. J Vis. 5 (11).

［6］Kitaoka A. (2006). The effect of color on the optimized fraser-wilcox illusion. the 9th L'OREAL Art and Science of Color Prize.

［7］Kitaoka A. (2008). A new type of the optimized Fraser-Wilcox illusion in a 3D-like 2D image with highlight or shade. Journal of Three Dimensional Images (Japan), 22 (4).

>［8］Akiyoshi's illusion pages

［9］Ming-Te Chi, Tong-Yee Lee, Yingge Qu, Tien-Tsin Wong (2008). Self-Animating Images: Illusory Motion Using Repeated Asymmetric Patterns. ACM Transaction on Graphics, 27 (3).





“旋转的舞者”能区分用左脑还是右脑思考吗？

逆旅

流言：

网络上流传着一张图片，图片上的人骑着一辆自行车。你看到的图中的人既可能像是正向你靠近，也可能像是正远离你。据说，根据答案的不同，可以判断你是用左脑思考，还是用右脑思考。

真相

这是来自《国家地理》大脑游戏（Brain Games）主题网站中的一张错视图形，和被广为流传的“旋转的舞者”一样，都可以被大脑解读出两种讯息。那么，这样的错视图形真的可以像传说中一样，可以判断出观察者是左脑还是右脑思考吗？

答案是不可能！

要回答这问题，得先回到20世纪80年代之前。当时美国加州理工学院的罗杰·斯佩里（Roger Sperry），为了要避免癫痫病患半脑不正常放电透过胼胝体（corpus callosum）波及整个大脑，于是执行了“裂脑”（split-brain）手术，切除了病患的胼胝体。病患确实不再有癫痫的状况，但却有些“怪怪的”——叫不出左视野看到的物品。
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原来胼胝体负责联结左右半脑，如果失去胼胝体，左视野的讯号进入右脑后，无法和位于左脑的语言功能区沟通，病患就叫不出物品的名字了。从裂脑手术意外发现左右脑区功能不同并由中间的胼胝体联结，也让斯佩里赢得1981年的诺贝尔生理医学奖。

斯佩里开启了脑侧化（Lateralization of brain function）的研究，也就是现在我们常听到的左脑处理语言、逻辑、右半侧的身体活动、右视野视觉等，而右脑处理书写、情绪、空间概念、左半侧身体活动、左视野视觉等。

回到最初的问题，既然左右半脑掌管不同的功能，那么有可能通过一张图片来判定你是左脑还是右脑型思考吗？

2007年年底，上述流言正流传甚广时，耶鲁大学医学院（Yale University School of Medicine）的神经学家史蒂文·诺维拉（Steven Novella）还特别在他的博客NeuroLogica澄清过（可能因为流言中提到是耶鲁大学的研究……），认为这并不合理：即使我们有左右脑区，但是得彼此连接才能完成任务，而且也没有所谓的“左脑型”或“右脑型”性格。他还补充说，要测试一个人的能力不能单靠一张图，得有一系列的测验。尽管如此，测验还是有运气的成分在，所以分数也未必具有代表性［1］
 。

数理能力超群的人也不能称作“左脑人”。墨尔本大学的心理学家欧波伊（O'Boyle）发现，那些具有数学天赋的学生，仍然需要左右半脑共同作用才能解题，他们异于常人的地方则在于左右半脑的信号交换较为密集［2］
 。“右脑掌管情绪”的观念也被推翻；这几年通过fMRI的研究发现，左右半脑的部分脑区都参与了产生情绪的过程。

此外，脑的功能区其实很有弹性，左右半脑不全然泾渭分明。一些失去半边脑部的患者虽然失去了半边身体动作能力和半边的视觉，但是像是语言之类的心智能力会保留在剩下的一半脑区上［3］
 ［4］
 。

种种后续的研究成果都逐渐挑战着荣获诺贝尔奖的脑侧化学说，更何况一张图就号称能验出你是左脑还是右脑思考呢？

结论：

谣言破解。大脑精密而复杂，想用一张图来挑战它的智慧，真是自不量力。
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鸟妈妈会抛弃被人类摸过的小鸟吗？

鸟窝里的猫妖

流言：

“不要去摸小鸟，如果你的味道沾到小鸟身上，被鸟妈妈闻到的话，它就不会要这个孩子了。”鸟妈妈会因为雏鸟沾染了人类的气味而抛弃它们，这是真的吗？

真相

这一传言或许来源于人类对于某些哺乳动物杀婴行为的观察，例如狮子或老鼠母体对沾染上异味的幼崽会弃之不理，甚至将其咬死吃掉。这是因为气味是哺乳动物辨认亲缘关系的重要标识之一。那么鸟类是否真的会因为人类的气味沾染到自己的幼崽，而放弃这一次的遗传投资呢？

这要从鸟类的嗅觉说起。曾经有人认为鸟类嗅觉非常弱，但这一结论很快便被推翻了。研究表明，很多鸟类不仅对气味敏感（冠毛海雀、秃鹫、椋鸟等），甚至可以闻到我们难以察觉的外激素（虎皮鹦鹉、白腰文鸟等）。那么，对于“鸟类是否可以闻到人类气味”这个问题，答案是肯定的。只不过鸟类辨识自己儿女并不是依气味，而主要靠外形和声音（有些种类的鸣禽父母甚至和雏鸟之间有一套“暗语”），所以即使是沾染了人类气味的雏幼鸟，它们仍然会继续哺育。

孩子和窝，我都不要了

如此说来，是不是我们就可以随便去触摸幼鸟了呢？答案却是否定的。

近些年有一个专业词汇渐渐进入大众的视线——应激（stress），这个词由内分泌学家Selye于1936年最先提出。当时他给这个词的定义是，机体对外界或内部各种非常刺激所产生的非特异性应答反应的总和。后经完善成为“稳态应变”（allostasis）——机体通过变化积极维持稳态的适应过程。大多数时候，机体一旦处于应激条件下，就可能出现生长受阻、繁殖力下降、免疫力下降、行为异常等损伤，这是机体为了保证其基本的生命活动所必须付出的代价。

对野生动物来说，“人类（天敌）的出现→惊吓”就是导致其应激的因素，处于繁殖期的雌性动物更会出现极端行为，比如筑巢期及产卵期的鸟类如果频繁受到骚扰便会弃巢，因为它们觉得这个巢址不安全，即使把后代产下或孵出来，也不会成活，白白浪费繁殖成本，不如尽早另觅新居。而育雏期的亲鸟们表现得会稍微平和些，它们会继续哺育自己的后代——这是由于前期已经投入了太多的资源和时间成本，并且也来不及再生一窝了。曾经有过由于巢被毁，连同8只雏鸟一起被送到救助中心的纵纹腹小鸮母亲仍然继续哺育自己孩子的报道。

别误成为鸟妈妈

尽管，人类的气味不见得会让鸟妈妈抛弃孩子，但人类的干扰会影响亲鸟的育雏节律，使它们需要花更多的时间来“站岗”，而无法出去找到更多的食物，这同样会导致成活率降低。同时，如果与人的接触过于频繁和亲密，还有可能引起另外一个问题——印痕行为。

简单来说，印痕行为就是在动物生命早期建立起来的一种长期有效（不可逆）的学习行为。这一行为会影响动物对父母、配偶、天敌、栖息地等的认知。而这一行为的敏感度随着年龄增大而变弱。小鸡小鸭如果出壳后第一眼看到的是人类，就会跟在人类后面，把人类当成自己的母亲。这就是“亲子印痕”的一个例证。

由此可知，如果鸟类在幼雏阶段与人类过多接触，很有可能导致其对人类“脱敏”和依赖，进而失去野外生存的能力。更有甚者，有些被人类养大的鸟会将人类作为求偶对象，做出许多令人哭笑不得的事情。

结论：

谣言破解。鸟妈妈不会因为人类的气味遗弃鸟宝宝，但是，人类的气味却能导致“印痕行为”。所以当捡拾到坠巢的雏幼鸟时，如果能将其放回原巢或其同类的巢是最理想的。无法还巢的话，可以在附近找一个相对高些的地方，将雏鸟安置在那里，亲鸟会继续哺育它。当雏鸟已经摔伤或周围环境非常危险——比如临近公路和居民区，或流浪猫狗较多时，请将它们安置在垫好厚毛巾的纸盒内，尽快联系当地森林公安进行救助。





U盘普遍缩水啦？

Albert_JIAO

流言：

“北京市消费者协会对市面销售的30种USB闪存盘产品进行了比较试验，结果表明，所有U盘内存容量均‘缩水’，也就是实际容量和标称容量不符，其中相差最大的U盘，标称8GB，在电脑上显示只有7.44GB，仅为标称值的93％。”［1］
 ［2］


真相

U盘包装上写明的容量与电脑显示出的容量值不相符，是否一定说明U盘制造商偷工减料，弄虚作假，欺骗消费者了呢？其实问题出在了对于1GB这个单位有多大，业界存在两种不同的理解方式。

我们从国际通用的计量单位开始讲起。1毫米、1厘米、1米、1千米这样的描述，大家一定都很熟悉，它们之间的换算或者10倍，或者100倍，或者1000倍，都是十的倍数，也就是十进制。

如果用数字表示一百万米或者十亿米，普通青年会直接写1000000米／100000000米，文艺青年或许会写成1,000,000米／1,000,000,000米，还有另一类青年则会这么写：1M米／1G米。

在国际单位制里，1k表示1000，1M表示1000k，也就是106
 ，1G表示1000M，也就是109
 。［3］
 不过一般在表示长度的时候，用1M米，1G米的青年并不多。生活中使用M、G比较明显的例子是无线电波的频率，比如微波炉电磁波频率是2.45GHz，也就是2.45*109
 Hz。

按理说，国际单位制里M、G适用于各个领域，可以说1G米、1GHz，也可以说1G摄氏度、1G吨、1G伏电压等，但是用G和M表示信息容量大小的时候，就出现了小小争议。

剪不断理还乱的BYTE

在电脑里，无论多眩的画面、多复杂的功能、多给力的软件、无论储存在硬盘、光碟还是U盘上，到最后都是分解成一大堆按顺序排列的数字0和数字1来储存。换句话说，这是个二进制的世界，其中单个0或者单个1称为一个bit，通常把8个bit合在一起，比如10011011，称为一个Byte。

U盘容量指的就是这个U盘可以储存多少个Byte。如果1MB就是106
 Byte,1GB就是109
 Byte，那么就什么问题也不会有了。但是在电脑世界里，2Byte、4Byte、8Byte、16Byte……1024Byte这样以2的次方数为“批量”处理Byte会方便一些，更整齐一些，于是就有了另一种定义，1GB=1024MB，1MB=1024KB，1kB=1024Byte，这样算来，1GB不是1,000,000,000Bytes而是1024*1024*1024=1,073,741,824Bytes。［4］


1000和1024这两种换算方法各有各的道理，前者是遵循国际单位制，与其他单位接轨，后者对于计算机的运算更方便一些。为了避免混乱标注现象的延续，国际电工协会（IEC）在1999年拟定了“KiB”、“MiB”、“GiB”等一批新的二进制单位，专用来标示“1024进位”的数据大小［5］
 。而后，这一标注规范又于2008年并入国际标准化组织（ISO）文件，成为国际通行的标准——至此，GB与GiB的分野才开始明晰。［6］


各有各的标准

由于计算机行业的迅速发展，标准的设立又较为滞后，大量已存的误标未被及时修改，成了“历史遗留问题”。目前硬件制造商，包括U盘制造商使用的都是国际单位制的GB单位（1000换算的）来标示容量，但我们熟悉的Windows系统，就依旧以“GB”字样来表示“GiB”单位（1024换算的）。苹果电脑的OS X系统也曾存在这一问题，不过新的版本已经将容量单位修正为名副其实的国际单位制“GB”。因此，同一个硬盘在Mac OS X 10.5操作系统里和Mac OS X 10.6系统里显示的“大小”却不相同，原因正是10.5系统使用了GiB单位，10.6系统使用了GB单位。［7］


同样道理，1个8G的U盘（GB单位），如果没有造假，在Windows系统里显示的大小会是8000,000,000/1,073,741,824=7.45GiB，也就是在“我的电脑”里显示是“7.45GB”。这个“显示容量只是标称容量93％”的U盘其实是正常现象，并没有缩水。

结论：

谣言粉碎。这项调查忽视了硬件制造商和电脑操作系统之间使用的单位换算差异问题，误将正常的数值差异当成了U盘缩水。

参考资料：


［1］
 北京市面30种U盘容量均“缩水”金士顿上黑榜


［2］
 北京市消协：USB闪存盘生产企业普遍虚标容量，误导消费者


［3］
 Wikipedia: International System of Units


［4］
 Wikipedia: Gigabyte


［5］
 Wikipedia: IEC 60025


［6］
 Wikipedia: Binary prefix


［7］
 GB如何定义？苹果站到硬盘制造商一侧





植物中隐藏着神秘数字吗？

史军

流言：

植物中存在着不同类型的黄金比例，植物的叶片花朵数目都是按照斐波那契数列来生长的。这样的现象不可能是自然形成的，它正是智慧设计存在的证据。

真相

看来人类对于斐波那契数列的热爱已经不仅仅局限在数学圈了，那么事实如何呢？对于植物界的情况，简单来说就是，虽然一些植物形态中确实隐藏着斐波那契数列的蛛丝马迹，但大多数植物的花瓣和叶片的数目与斐波那契数列无关。

我们先来了解一下什么是斐波那契数列：Fn＋1
 ＝Fn
 ＋Fn－1
 ，这个数列中的每个数字都是前两项数之和，如果是以1，1开头的自然数数列，1，1，2，3，5，8，13，21，34，55，89……这些数字被称为斐波那契数。同时，这个数列中还暗含着黄金比例，如果用数列中的每一个数字去除它后面的数字，数字越大，结果就越趋近于1.618，也就是我们平常所说的黄金比例。

花瓣：似是而非的规律

植物中首先被提及与斐波那契数列有关的是花瓣数。不可否认，确实有一些花的花瓣数目暗合这个数列中的数字。比如梅花、山桃花、苹果花、山茶花都是5个花瓣；而鸢尾和鸭跖草是典型的有3个花瓣的花（虽然鸢尾的萼片看起来很像花瓣，而经常被看成6枚花瓣的花）。但是，除此之外的很多植物的花瓣数目并不在这个特殊的数列里，我们平常见到的百合花和君子兰都有6片花瓣。更为常见的是，以油菜、萝卜为代表的十字花科植物，花瓣都是4枚。

而且，植物花瓣的数量也不是永恒不变的。例如，原种野生玫瑰的花瓣是5枚，是一个斐波那契数，但是现在花店卖的商品玫瑰（小心！绝大多数其实是月季）经过培育，花瓣加倍，变成什么数目已经不可预期了。

如果需要寻找花瓣数目同斐波那契数的关联，那花瓣“基数”还算是一个不错的联系纽带。就像楼房有楼层差别一样，花瓣通常会从内向外分成几轮，每一轮的花瓣数量又是固定的，植物学家把这个固定的数量取了一个名字叫“花基数”。一般来说，很多双子叶植物的花基数就是5（除了例外的十字花科等），而单子叶植物花瓣的基数是3。虽然百合是花瓣6枚的单子叶植物，但其实是每轮3瓣的两轮排列，花基数仍然是3。单子叶植物和双子叶植物为什么会出现这种特有的花基数，植物学家猜测是由于特殊的控制花发育的基因决定的，不过到目前为止还没有找到丝毫证据。

花序：为了更多的排列

在有些时候，植物必须考虑空间上的经济性。拿花序来说，一些植物必须安排尽可能多的小花在一起，增强“小花群体”的吸引力，同时还需要减少小花之间的相互干扰，小花相互之间的重叠越少越好，保证这些小花拥有平均的空间。通过模拟发现，每旋转137.5度［2π×（1－0.618）］安排一个花朵是最合理的设计，而实际中菊科植物的花序就是这样安排的。此外，数一数从向日葵中心向外延伸的螺旋线，你会发现，它们也与数列有密切联系。在有300个小花的向日葵花盘上，可以找到34条左旋的曲线和21条右旋的曲线。在更大的花盘上能找出更多条螺旋线，但是螺旋线的数目总是斐波那契数。类似的，人们还发现菠萝和松果的花和种子也是类似的排列，上面的螺旋线有的是8条，有的是13条。34、21、8、13，这些都是斐波那契数。不过，这样的排列是如何形成的，科学家们还没有找到答案。

即便是这样，自然界也同时存在其他许多种花序排列。像油菜和萝卜等十字花科植物的花序就是向上延展的，而像垂序火鸟蕉这样的植物的花序则是向下延伸的，这些花序中的小花都是顺次排列在一个花序轴上，至于樱花、海棠花之类的花序上的小花则是松散地组合在一起，并不存在有限的空间排布花朵的问题，也就没有什么特殊的排列角度和排列小花数量的问题，与斐波那契数也并没有什么关联。

叶序：更重要的存在是适应

有一些报道中说，树叶的排列也有特别的数字，比如叶片的生长也遵循旋转137.5度的安排，这样的安排可以最大程度减少叶片之间的相互遮挡，更有效地吸收太阳光。但是很多植物的叶片并非是旋转生长的，比如紫薇和金银木的叶片就是在枝条的两侧排成两列，而黄杨的叶子则是呈现出十字交叉的样子，还有很多像草莓这样地贴地生长的植物，叶片都排列在平行于地面的一个平面上。

在大自然中找到数学规律的身影是有趣而迷人的。不过，要是把这些规律看作是自然的普适规律，并引申出是由创造者设计的观点就不恰当了。

结论：

有些花瓣的数量和花序的排列确实体现出了斐波那契数列。但是大多数植物的花瓣和叶片排列并不会遵循这个原则。之所以出现斐波那契数和黄金比例的角度，都是能最有效利用空间的模型，而在不需要考虑空间使用的情况下，就会随机分布了。是否出现特别的数列，都与植物对生存环境的适应有着密切关系。

注释


①
 　特斯拉线圈是无线输电实验设备的基础。这种谐振变压器电路是特斯拉在1891年发明的［7］
 ，可以生成高压低电流的高频交流电。特斯拉线圈通常包括两组（或是三组）耦合谐振电路，通过初级的谐振电路向变压器次级传递能量。也就是说，交流电源先通过高压变压器给电容充电，当电容电压达到放电器的放电阈值时，放电器打火，高压电容和初级线圈形成高频振荡器，向次级传送能量。特斯拉正是利用它制造了大名鼎鼎的人工闪电和无线通信设备。


②
 　奥卡姆剃刀原则，由14世纪的逻辑学家和修士奥卡姆的威廉（William of Occam）提出，内容包括“如无必要，勿增实体”、“用较少的东西，同样可以做好的事情”。现代科学界已经接受了奥卡姆剃刀原理作为发展理论的原则。如果两种处于竞争地位的理论的解释效果相同，就接受简单的那个。如果一个理论（如水猿理论）既没有证据支持，又不能解释已有科学理论不能解释的现象，就不会被承认。类似的，如果一个东西（如上帝）的存在无法证明或证否，又不能解释科学解释不了的现象，就不会成为科学研究的对象。


第四章　谣身一辩





洗桑拿会不育吗？

一本大叔

流言：

“精子怕热，所以，洗桑拿可能会导致不育。”

真相

人体的核心温度（即通过直肠测量到的体温）是37℃，而睾丸的温度比核心温度低2℃～3℃。我们的阴囊通过收缩和松弛，可以使睾丸保持35℃左右的精子发育最佳温度。而桑拿房的温度比体温高得多，这会给精子带来什么样的影响呢？

高温伤精子

国内外多篇科研文献曾指出，温度过高对精子发育不利，会导致精子的数量减少（精液容积、精子密度），活动度下降（平均路径速度、曲线速度、精子头侧摆幅度），精子形态异常（大头精子、小头精子、梨形头精子、锥形头精子、无定形头精子、空泡样头精子、双头精子、颈部和中段缺陷精子、尾部缺陷精子等）以及诱发生殖细胞凋亡等。

温度影响精子形态的机制可能为：1．温热引起精子形态学改变，使附睾内精子出现胞质小滴，精子通过附睾的速率加快，成熟减缓。2．温热引起生殖系统代谢及生化改变使睾丸生精组织破坏，睾丸生精能力下降，使精子在睾丸中大量死亡，睾丸萎缩、体积缩小，导致精子形态异常。

而国内的相关研究结果也显示，桑拿与精子的异常有关。在一项由135例有桑拿史的不育患者以及369名无桑拿史的不育患者的对照试验中，研究人员得出结论：桑拿影响精子形态，特别是使无定形头精子的数目增多了。在另外一项由310例生育组样本、944例无桑拿史不育组样本以及306例有桑拿史不育组样本的对照试验中，研究人员得出的结论与上个试验完全相同。

其实，除了桑拿之外，坐姿不正、久坐不动、裤子过紧等均可导致阴囊温度过高。总之，精子是很容易受伤的，别热着它们。

桑拿＝不育？未必

那么，高温导致的精子异常，能与男性不育画上等号吗？比如经常泡桑拿是否会导致男性不育呢？关于这个问题也有不少研究。结果表明，桑拿的确会影响精子的形态，但这并不等于桑拿会造成不育。

芬兰图尔库大学的一项对桑拿跟怀孕的关系的研究表示，桑拿并不影响男性的生育能力。无独有偶，在美国医学杂志（The American Journal of Medicine）中刊登的一篇由汉努克塞拉（Minna L. Hannuksela）等人撰写的文章中也有说明，桑拿并不影响生育。文章还指出，睾丸激素以及促性腺激素在血清中的浓度在多次桑拿后不会出现改变，而且男性及女性的泌乳素浓度在泡桑拿期间会暂时上升（男性正常的泌乳素水平有助于维持睾丸内高水平的睾酮，并影响附属性腺的生长和分泌）。虽然一些研究表明桑拿会降低精子活动度，然而，作为桑拿发源地的芬兰，当地男子的精子计数却很高，而且，芬兰男子使女子怀孕所需时间比英国人要短。当然，这项研究是在桑拿的发源地做的，能否放之四海而皆准还有待商榷。

除了芬兰的研究，泰国玛希隆大学也做过一个试验，8名平均年龄在30岁的正常成年男子在连续进行了两周桑拿浴后，精子活动度显著降低，但停止桑拿一周后，精子的活动度恢复正常。他们从而得出结论：桑拿引起的阴囊温度升高会导致精子活动能力的降低，好在这种降低是可逆的。

结论：

谣言粉碎，尽管没有证据表明桑拿会让你彻底断子绝孙，但如果你目前正有造人计划的话，为了增加怀孕的可能性，还是少蒸点桑拿为好。

参考资料：

［1］J. Saikhun, Y. Kitiyanant, V. Vanadurongwan and K.Pavasuthipaisit. Effects of sauna on sperm movement characteristics of normal men measured by computer-assisted sperm analysis [J]. International journal of andrology, 1998, (21).

［2］GUO Hang, ZHANG Hong guo, XUE Bai gong, SHA Yan wei, LIU Yuan, LIU Rui zhi. Effects of Cigarette, A lcohol Consumption and Sauna on Sperm Morphology [J]. National Journal ofAndro logy, 2006, 12 (3).

［3］Minna L Hannuksela, Samer Ellahham. Benefits and risks of sauna bathing [J]. The American Journal of Medicine, 2001, 110 (2).

［4］Wähä-Eskeli K, Erkkola R. The sauna and pregnancy [J]. Ann Clin Res., 1988, 20 (4).

［5］张红国．外界因素对精子形态影响的研究［D］．吉林省长春市：东北师范大学，2006.





达·芬奇睡眠法可行吗？

cobblest

流言：

长久以来，网上都在流传一种名为“达·芬奇睡眠法”的睡眠方法。这种睡眠法得名于身兼科学家、艺术家、发明家等多个角色的伟大人物——达·芬奇。相传，达·芬奇每4小时睡15～20分钟，这样一天下来只睡2小时左右，余下大把的时间从事创作，而且能保持充沛的精力。这种睡眠其实是一种多相睡眠（Polyphasic Sleep），意思是把完整的睡眠时间分割开来。不少迷信这种睡眠法的人都希望通过它来缩短睡眠的总体时间，同时人的精神状态却可以和连续睡9个小时的单相睡眠差不多，这样就可以有更多的时间来工作、学习。

真相

我们检索“达·芬奇睡眠法”会发现，除了介绍这种方法的文章，并没有其他可靠的证据表明达·芬奇在长期、规律地使用这样的睡眠方法。不过，顶着大师光环并不是毫无作用，确实有后来人愿意一试这种方法。

少数真实的实验

尽管很多人声称这种多相睡眠法能极大地提高工作效率，但并不是每个人都愿意拿自己来以身试法。史上唯一有所记载的长时间实施了“达·芬奇睡眠”的“第一个吃螃蟹的人”叫巴克米斯特·富勒（Buckminster Fuller），是一名工程师和设计师。他在1943年的《时代》杂志上发表了自己的长达2年的睡眠计划。在这段时间里，他每隔6小时打盹30分钟，也就是说每天只睡2小时。最后他的计划不得不因为他的商业伙伴的极力阻拦而终止，因为他的作息时间和其他人实在太不合拍了。虽然富勒是否严格遵守了他所说的睡眠计划，我们不得而知，不过他是有史以来第一个真正报告了成功执行多相睡眠的人。

近些年引人注目的多相睡眠实验者当属著名博客作者史蒂夫·帕沃利亚（Steve Pavlina）。他坚持多相睡眠两个多月，每天累计只睡3小时，并且在博客上发表了自己的睡眠日志。他自曝说开始时很难适应，但到了实验的后半段，身体逐渐适应了这种睡眠周期，在夜晚也能保持清醒的工作状态。不过到实验快结束的时候，他试图通过减少打盹的次数让睡眠时间变得更短，却常常听不见闹钟而直接就睡了6个小时。看来想要长时间保持多相睡眠的记录，并不是一件容易的事情。

来自科学界的意见

心理学家彼得·伍兹奈克（Piotr Wozniak）认为，多相睡眠的方法没有什么科学依据，因为我们的大脑根本无法适应“多次打盹”的睡眠模式。脑电波和其他生理指标的研究显示，我们的生物节律是双相而不是多相的，这决定了我们的身体总是倾向于一个整块的睡眠时间。而试图利用多次短暂的打盹来减少睡眠总量的做法，会让睡眠不同阶段的时间都被缩减，扰乱生物节律，最终可能会造成类似睡眠剥夺和睡眠节律紊乱症的负面效果，例如身体和心理的机能减退，焦虑和紧张感增强，以及免疫功能降低。伍兹奈克通过观察参与多相睡眠的人的博客发现，大部分人都必须通过一些“维持性活动”，例如大量饮用咖啡等方式来保持清醒，并且这种多相睡眠对人的学习能力和创造力也并没有显示出任何提高和促进。

打盹，只能是睡眠剥夺的补充

在有些情况下，人们或许无法保证一次完整的8小时睡眠。这时，有规律的短暂打盹或许可以弥补人们缺失的睡眠。研究睡眠的心理学家克劳迪奥·斯坦皮（Claudio Stampi）博士曾进行了一项49天的实验，让一名年轻人每隔3小时打盹30分钟，每天睡眠时间加起来差不多是3个小时。他发现大脑在这种多相睡眠中也同样经历了普通睡眠拥有的慢波睡眠和快速眼动睡眠，只不过每个睡眠阶段的时间都被缩短。此外，斯坦皮还在《工作和压力》期刊上发表了一项田野研究，表明在连续工作、无法实现正常完整睡眠的状态下，周期性的打盹能让人们弥补由于睡眠剥夺带来的认知功能下降。不过，在他的实验中，无论怎样的多相睡眠策略也都无法让人们达到和正常睡眠一样的精神状态和认知表现。

因此，他在《为什么我们打盹：进化，时间生物学，多相和超短波睡眠的功能》一书中总结，当睡眠剥夺不可避免时，系统的短时间打盹可以在一定程度上保证人们的最佳状态。但他并不提倡将多相睡眠当作一种生活方式，因为如果想要通过多相睡眠来增加工作时间，睡眠的质量和数量必然会受到严重影响，长期下去只会产生类似睡眠剥夺的症状，也根本无法提高创造力。

来自军方的研究或许更能说明问题

多相睡眠的方式引起了军方的高度重视，因为战时突发状况多，如果能运用多相睡眠来保持充沛的精力，将是个不错的解决方法。根据美国军方关于克服疲劳的研究报告，要采取多相睡眠，每个人每次打盹的时间应当保持在至少45分钟，多于2小时则更好。总的来说，如果单次打盹的时间较短，则打盹的频率应当增加，总体要保证每天8个小时的睡眠时间。

美国国家航空和航天管理局也同样对打盹进行了研究，因为航天员也常常由于紧张而无法保证8小时的充足睡眠。宾夕法尼亚医学院的教授进行了这项对睡眠时程的研究，将“锚睡眠”也就是基础睡眠时间控制在4～8小时，而将打盹的时间控制在0～2.5小时不等。他发现，长时间的打盹更有利于认知功能的发挥。被试者的基本的警觉性和工作记忆任务上的表现都因为打盹而有所提高。不过，白天的打盹对工作有益，但晚上如果打盹而不是进行正常的睡眠，则会引起睡眠后迟钝这样一种睡眼惺忪的状态。

这些研究都显示，为了应对一些特殊情况，合理安排多相睡眠的时间和方式或许可行，但无论如何也不可能让总睡眠时间缩短到仅仅2个小时。

结论：

谣言粉碎。虽然多相睡眠看起来可能能在一些人身上奏效，但由于很少有人能够真正坚持下来，所以确凿的科学研究也很难进行。不过，依据其他对睡眠的研究，专家建议大家最好还是在晚10点到早7点的黄金睡眠时间中睡够8～9个小时。如果实在遇到紧急的情况，或许可以尝试使用打盹的方式让身体得到片刻轻松。不过这种方法只能是对基本睡眠的一种补充，如果将其作为主要的睡眠模式，则很可能由于干扰生物节律而产生负面的效果。

别看人家成果斐然就以为人家不睡觉嘛。很多时候你不是时间不够，而是时间被浪费了。

参考资料：

［1］Wikipedia: Polyphasic sleep

［2］Polyphasic Sleep: Facts and Myth

［3］Steve Pavlina

［4］Stampi, C. (1989). Polyphasic sleep strategies improve prolonged sustained performance: A field study on 99 sailors. Work & Stress, 3 (1).





行军蚁真的是大杀器吗？

红色皇后

流言：

“行军蚁是最为可怕的昆虫，它们结成数以万计的大群，遇人杀人，遇佛杀佛，连豹子和蟒蛇都会被它们啃为白骨。”但关于蚂蚁、沙漠和黄金的传说古而有之。早在古希腊，作家希罗多德（Herodotus）在他的《历史》（The Histories）中，就记载了掘金蚁的传说。传说这种蚂蚁体型比狐狸还大，能挖出地下埋藏的金矿，印度人会骑着骆驼来偷它们的金子，然后掉头就跑，因为掘金蚁的速度之快举世无双。

真相

首先，传说里的行军蚁是个什么样子？

行军蚁的传说由来已久，1986年的《读者》杂志（当时名为《读者文摘》）就登载过亚马孙河农场被“长达10千米，宽达5千米的褐色蚁群”袭击的故事，这个故事是摘选自1983年的《风采》杂志。该传说的衍生版本不计其数，盗墓小说鼻祖、天下霸唱的《鬼吹灯》中也有行军蚁的出场。载于1998年《奥秘》杂志上的故事，甚至讲到行军蚁生活在沙漠中，以黄金为食。

首先声明，生物当然不能靠重金属单质获得能量。蚂蚁吃不了黄金，一些定居的蚂蚁（不是行军蚁）会在蚁冢（土堆状的蚁窝）外面铺一些小石子，因为石子的导热效果比泥土好，可以起到取暖的作用，有时候蚂蚁的“石子太阳能取暖器”里会混着沙金。研究蚂蚁的泰斗级人物，美国生物学家威尔逊（Edward O. Wilson）认为，这可能就是掘金蚁传说的来源。也有人认为掘金蚁的原型是土拨鼠，它们挖洞时偶尔会带出地下的沙金。

那么，真正的行军蚁又是个什么样子？

昆虫学上的行军蚁（Army Ant）一词，是指多种集群觅食，没有固定巢穴的蚂蚁，它们分属蚁科（Formicidae）的三个家族：行军蚁亚科（Dorylinae）、双节行军蚁亚科（Aenictinae）和游蚁亚科（Ecitoninae）。

美国昆虫学家戈特瓦尔（William Gotwald）认为这三类行军蚁虽然习性相似，却是各有各自的祖先。行军蚁起源在非洲，双节行军蚁在亚洲，游蚁在美洲。

然而2003年，另一名美国昆虫学家布拉迪（Sean G. Brady）研究了行军蚁的基因、形态和近期发现的蚂蚁化石，认为这三类行军蚁有一个共同的祖先，它们之间不是殊途同归，而是同路人的关系。行军蚁共同的老祖先可以追溯到白垩纪，那时美洲大陆与非洲大陆还是相连的。在1亿年前，随着两块陆地的分离，身在美洲的游蚁家族，就和其他两类同胞分开了。

所有的行军蚁都生活在热带。行军蚁和双节行军蚁在亚洲、非洲都有，游蚁则在美洲。它们最喜欢的栖息地是热带雨林，食物匮乏的沙漠里是没有行军蚁的。

一种典型的行军蚁：布氏游蚁

南美洲的布氏游蚁（Eciton burchelli），可能是我们了解最多的一种行军蚁。正如其名，行军蚁是一支总是在“行进”的“大军”，而布氏游蚁没有固定的家，只在一个地方定居两三个星期，然后再花两三个星期迁往下一个地方。布氏游蚁的临时“军营”通常扎在树干上，蚂蚁们抱成团，把幼虫和蚁后保护在内。

天亮之后，布氏游蚁的大军就开始巡视森林了，它们排成几十米长的纵队离开巢穴，然后在纵队前端成树冠状散开，形成宽达15米的巨大扇形，像镰刀般收割丛林地面上的一切小动物。昆虫、蜘蛛、蝎子和蜈蚣都不能幸免，有时蜥蜴、蛇和雏鸟也会成为牺牲品。这些猎物不是当场吃掉，而是运回到“大后方”的“军营”里去。在干燥的天气里，这支大军行走和屠戮的声音人耳都听得见。

许多种的蚂蚁都会派出单独的“侦察兵”来寻食，找到食物后再搬大部队来帮忙。但行军蚁无论侦察觅食、捕捉食物还是带食回巢，总是结成浩浩荡荡的庞大军队。它们从来不会单独行动。

一般来说，食肉动物的猎物都比自己小，但一群食肉动物集合起来，就可以制服比自己强大的猎物，狼和逆戟鲸（别名虎鲸、杀人鲸，英文名Killer Whale，学名Orcinus orca）都是如此。但狼群绝不会像布氏游蚁那样，形成如此恐怖的规模，每群布氏游蚁的“蚁口”在15万～70万只之间，总重可达1千克。

蚁后是蚁群的生殖器。一般蚂蚁的蚁后总在持续不停地产卵，可谓细水长流，但布氏游蚁的蚁后产起卵来像是钱塘江大潮。大军一旦在一个地方“驻扎”下来，她的卵巢就开始飞快地发育，膨胀得大腹便便；一周之后，她一口气产下10万～30万粒卵，等这些卵孵化成幼虫，军队就拔营前往下一个地方。蚁后也停止产卵，恢复“产后辣妈”体型，去追随大部队，她拥有强健的腿，能走长路。

所有三个亚科的行军蚁，都具备布氏游蚁的三个特征：没有定居，集群觅食，蚁后拥有短时间大批产卵的能力和适于迁徙的体格；无一例外。其他一些种类的蚂蚁，可能会在某些方面类似行军蚁，但三个特征兼备的只有行军蚁。如切叶蚁亚科（Myrmicinae）的全异巨首蚁（学名Pheidologeton diversus），也会成群结队地剿杀昆虫，但全异巨首蚁经常在一个地方定居很久。

行军蚁到底有多可怕？

这个世界上最强大的行军蚁，可能是生活在西非的威氏行军蚁（学名Dorylus wilverthi），它的蚁群规模可达200万～2000万只，蚁后一个月能产卵400万粒。这支大军的总重量达到20千克，觅食大军的纵队出发时，绵延近百米——没有像传说里那样长达10千米，不过也够可怕的了。

美国传教士兼博物学家赛威芝（Thomas S. Savage，1804～1880）在1847年发表过一篇恐怖而精彩的论文，描述威氏行军蚁是如何袭击民居的。它们长驱直入，向屋子里的“原住民”——老鼠、甲虫、蟑螂等——发动大战，也不放过人储藏的鲜肉和油脂，有时甚至关起来的家禽、猴子，圈里的猪，都会被活活咬死。

哇噢！既然威氏行军蚁如此生猛，吃个人应该没问题吧？但2007年的一次研究显示，威氏行军蚁90％的食物都是昆虫。原因很简单，虽然体型小可以靠数量来弥补，但步子小是没有办法的。单只蚂蚁每小时可以前进约100米，但整个蚁群要慢得多。威氏行军蚁大队的前进速度是每小时20米，相比之下，连树懒的时速都有1.9千米……你还害怕它们吗？

虽然对昆虫甚至蜥蜴来说，遇上行军蚁无异于收到死神下发的死刑令，但被行军蚁干掉的大型动物，多半是被人类关了禁闭，无路可逃的倒霉蛋。步子够大，或者速度够快的动物，都可以跟行军蚁泰然相处。在布氏游蚁大军前进时，蚁鸟科（Formicariidae）的多种小鸟，都会停栖在树干上，等着捕食被蚂蚁大部队惊飞的昆虫，有的蚁鸟甚至会以行军蚁为食。

正如威尔逊在其著作《昆虫的社会》（The Insect Societies）中所说：“森林里任何一只能干的鼠类，更不用说人或大象，完全可以站在一旁，从容不迫地观察思考贴近地面发生的暴烈的行为——不是一种威胁，而是一种惊奇，这是世界上能够想象的，与哺乳动物不同的生物进化的最高境界！”

结论：

谣言破解。行军蚁并不是人挡杀人、佛挡杀佛的大杀器，虽然数量众多，但它们并不像传闻中所说的，能覆盖几公里，而且由于移动速度太慢，对于腿脚健全的人类和其他行动较快的动物来说，并没有杀伤力。
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真真假假“迷奸药”

窗敲雨

流言：

“夜店中存在着危险的迷奸药Rohypnol和Progesterex，它们可以溶于饮料，服用了Rohypnol之后，受害人会无法想起迷奸经过，而Progesterex的危害更为可怕，可使女性终生无法怀孕。”

真相

要弄清事实，首先要弄明白流言中的两种迷药Rohypnol和Progesterex究竟是何方神圣。

Rohypnol真实存在且确实危险

Rohypnol是一种真实存在的药物，其通用名为氟硝西泮，或称氟硝安定。Rohypnol是罗氏公司为氟硝西泮取的商品名。氟硝西泮是一种苯二氮卓类的镇静催眠药，与人们熟知的安定（地西泮）为同类药物。相对安定，氟硝西泮的镇静作用更强，出现副作用的概率也较大，在临床上并不常用。

氟硝西泮有强大的镇静催眠作用，确实可以把人“迷倒”。这种药物在水中的溶解性不好，但可以溶解在乙醇中。而且，这种药物溶解后无色无味，使人难以察觉。因此，将其充分溶解在酒精饮料中加害于人是完全可能的。

氟硝西泮一类的镇静催眠药，除了可以催人入眠，还有抗惊厥、抗焦虑、松弛肌肉等多种药理作用，这其中也包括干扰人记忆的作用。镇静催眠药可以干扰新的记忆的产生，使人无法记住服药后一段时间内发生的事情，这种作用被称为“顺应性遗忘”。包括氟硝西泮在内的同类药物或多或少都有这样的作用。有的时候，这样的作用是有益的，我们可以利用这种遗忘作用减少术中知晓的发生（所谓术中知晓，是指全身麻醉进行手术的病人在手术过程中出现有意识的状态，并在手术后能回忆起手术中发生的事件。由于肌松药的作用，在手术中醒来的病人虽然意识清醒，但无法控制自己的身体，这样一种状态常使人感到严重的恐惧，可留下精神创伤，因此需要尽力避免）；不过更多的时候，“顺应性遗忘”都是作为药物的副作用出现的。

因此，流言中关于Rohypnol的描述是有道理的，这种药物确实可以使人忘记服药后发生的事情。在现实中，也确实存在将镇静催眠药用作迷奸药的现象，这一点值得我们警惕。

Proesterex是虚构的药品

流言中的另一种迷药Progesterex则是一种虚构的药物。在有关迷奸药的流言中，Progesterex被描述为“黄体激素，本来是一种避孕药丸”。而事实上，并没有这样一种药物，用Progesterex作为关键词检索也无法获得迷奸药流言以外的有效信息。

根据Progesterex这个名字以及流言中的描述猜测，编造这种药物的人所指的可能是孕激素制剂（孕激素可由黄体分泌，可作为避孕药成分，且孕激素一词progestins与这种“迷奸药”的名称类似）。不过，虽然有轻微的镇静作用，但孕激素并不足以把人迷倒，也没有催情作用。而且，服用较高剂量的孕激素制剂虽然可以避孕，却不会破坏女性的生殖功能，停药后待体内激素水平恢复后即可恢复生育能力。

关于Progesterex的流言，自1999年起就以电子邮件的形式在网上流传。流传期间衍生出若干版本，但核心内容大致相同，都称该药物本来用作马匹绝育，任何妇女一旦接触了这种药物将导致终生不孕。虽然没有依据，但仍有很多人信以为真，流言被翻译成多种语言，通过电子邮件、社交网站广为流传。甚至有一位英国下议院议员也对此深信不疑，并在议会上提出了针对Progesterex的问题。而事实上，无论是人药还是兽药的名单上，从来没有Progesterex这个名字。

结论：

流言部分属实。Rohypnol氟硝西泮确实具有成为“迷奸药”的潜质，使人无法回忆起服药后发生的事情也确有可能，对此应予以警惕。然而，会使受害女性终生无法怀孕的迷药Progesterex是不存在的。为了保护自己，建议大家尽量不要去那些可能不太安全的场所，不要接受陌生人给的食物和饮料，与不太熟悉的人一同吃饭时别让自己的餐具离开视线。
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手机辐射让植物产生“紧张分子”？

冷月如霜

流言：

“法国的研究人员在把西红柿置于手机的电磁波辐射中10分钟后，西红柿分泌了一种生物学家们十分熟悉的“紧张分子”，这种物质只有在植物腐烂的时候才会出现。经过推理，科学家们认为，手机的使用很可能会诱发人类的脑瘤、听觉神经癌和不育症的发生。”

真相

这条流言不算空穴来风，法国布莱兹-帕斯卡大学（Université Blaise Pascal）的阿兰·维安（Alain Vian）在2006和2007年曾对电磁波辐射与西红柿应激反应的联系做过了许多研究，并陆续发表了4篇学术论文。不过，无论是微博上的流言还是原新闻［1］
 ，都与原始文献中的描述相差甚远：实验并没有直接采用手机的电磁波辐射，西红柿所产生的所谓“紧张分子”也远非只在植物腐烂时才会出现，而最后一句话则压根没有在论文中出现过。如果说前两点还可以用没看懂论文或不了解植物学来解释的话，最后一点则属于恶意的编造。

为啥研究西红柿？

在有关辐射对生物影响的研究中，对象往往是动物。然而这项研究的主导者阿兰认为，动物研究会带来一些问题：动物会移动，无法精确地控制受辐射量；食物或营养可能对动物的生理状况造成影响；经受辐射后，动物需要数天甚至数月的时间才会表现出相应的辐射影响，增大了其他非辐射因素影响动物的概率。这些问题的存在使得实验中的变量太多，即便这些动物在经受辐射前后出现了行为上的异常，也很难肯定地把这些异常和辐射直接挂上钩。而以植物为研究对象则可以规避这些问题：植物不会移动，较易控制受辐射量；只要提供恒定的光、温度和水，植物通过光合作用形成的能量也会大致接近；植物对环境非常敏感，环境改变后几分钟内植物就能作出反应。由于这些特点，可以将辐射外的其他变量造成的影响降到最低，植物表现出的生理变化与辐射的关系就更容易确定。

为此，阿兰搭建了一个能屏蔽外界辐射的小屋，让研究对象——西红柿和产生辐射的天线共处一室，接受频率为900兆赫兹，强度为5伏特／米的辐射（参照2006年GSM手机的平均信号丰度）。而作为对照组的西红柿则套上一层铝箔的外壳，屏蔽了90％以上的辐射量。在经受辐射2～10分钟后（模拟打电话的时间），阿兰开始分析起这些西红柿的“紧张分子”。

等一下！什么是“紧张分子”？在原文中，阿兰分析的是stress-related genes，即和应激反应有关的基因。撇去原新闻作者的胡乱翻译不谈，这些基因会随着环境的变化而迅速作出应答。在研究［2］
 中，阿兰主要关注了3个基因：钙调蛋白N6基因（Calmodulin-N6 ），蛋白酶抑制剂II基因（Protease Inhibitor II，或PIN2）以及叶绿体mRNA结合蛋白基因（Chloroplast mRNA- Binding Protein，或CMBP）。阿兰在辐射停止后的15分钟，30分钟和60分钟时检测了这些基因的mRNA含量，发现这些基因相应的mRNA含量比对照组都有所上升，15分钟时最为显著，高达4～6倍。

然而阿兰的研究依然停留在比较初级的层面。除了mRNA的含量之外，阿兰并没有做更深入的检测——这些mRNA是否合成了更多的蛋白？这些蛋白又是否引起了其他应激分子的反应？在没有回答这些问题之前，单纯的mRNA含量上升并不能说明什么问题。在文中，阿兰承认说这种上升固然可能是mRNA合成速率的提高所引发（比如确实发生了应激反应），但也有可能是因为未知的原因使植物自身mRNA降解速率降低所导致［3］
 。

这项研究与人类健康的关系

即便这些基因的mRNA含量上升的确导致了植物体内相应蛋白含量的上升，想要证明这种当量的辐射对人体会有影响依然为时过早。首先这些蛋白作用的生化途径在人体内或许并不存在。通过现有的研究我们了解到，钙调蛋白N6能够对机械力刺激作出反应，并使自己的表达量上升［4］
 ，但它在模式生物拟南芥中却与幼苗的发育有关［5］
 ［6］
 。蛋白酶抑制剂II是一类蛋白酶抑制蛋白，在植物被细菌或者昆虫“攻击”而“受伤”后，这类基因的表达量会上升，并能参与到茉莉酸和脱落酸引导的复杂的应答网络中［7］
 ［8］
 。而叶绿体mRNA结合蛋白CMBP在植物不幸被火烧伤后表达量也会大量上升［9］
 。人类自然不会有幼苗发育的过程，也不会受植物激素茉莉酸和脱落酸的影响，更别说带有叶绿体以及其结合蛋白了。

其次，阿兰认为同样体积的植物相较动物而言有着更大的表面积，从而更容易受辐射的影响。同样强度的辐射源，植物要比动物接受到更多的辐射。正如阿兰在文中［10］
 最后说的那样，对于接受电磁场辐射而言，植物和动物结构上的差异可能是至关重要的。即便植物真的由于这些辐射而产生了应激反应，这也不代表动物也一定会因为这些辐射而产生什么反应。对于同等体积下表面积远小于植物的人类而言，能够接受到的辐射强度也不会像植物那么大。

其实，最关键的问题还在于，植物实验的结果能推理到动物身上吗？阿兰同学为了回答这个问题，在2010年做了后续的实验。在成功建立了植物受辐射影响的模型后，阿兰同学终于把研究的目光转向了人类的表皮细胞。在培养基中，人类表皮细胞可以长成薄薄的一层，与植物叶片的结构非常相似。然而在同样的辐射条件下，阿兰发现人的表皮细胞并不受辐射电磁场的影响［11］
 。

手机辐射与人体健康已经是老生常谈了。从手机当量的辐射让植物产生“紧张分子”到后续对人表皮细胞所做的研究，阿兰并没有说手机辐射“很可能会诱发人类的脑瘤、听觉神经癌和不育症的发生”。用科学界对于日常生活中这一类辐射的基本看法来说：“目前没有可信的证据可以证明微弱的射频信号会对人体健康产生影响。”

结论：

谣言粉碎。作为一名手机用户，大家关心使用手机对健康的影响实属正常，但也要谨防有人利用这种心理来传播谣言。原始论文中完全没有提及这项研究与人类健康的关系，原作者甚至还呼吁不要过分地放大他的研究成果。而原微博（以及原新闻相关的片段）歪曲了原始论文的观点，将这项研究作为推出“人类的脑瘤、听觉神经癌和不育症”的基础，这是和原作者的精神相悖的！至于手机辐射对人体健康的影响，目前在综合了大量实验证据之后得出的结论是，“并没有证据证明其有害”。虽然要想平息人们对手机辐射危害的猜疑还需要更多的实验验证，但仅凭对这项植物研究成果的误读和自说自话就断定手机辐射对人体健康有那么大的危害，显然是非常不科学的。
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那个和“每天对着电脑4～6小时的人必看”相关的流言

Albert_JIAO箫汲

流言1：

“中午睡觉时要记得关计算机，因为只把屏幕关掉是无法杜绝辐射线的，而且我们都是趴着睡，头直接对着计算机，哪天得了老年痴呆症或脑瘤就来不及了！辐射线真的很可怕的！小心啊，健康重于一切！”

真相

一篇题为《电脑辐射——每天对着电脑4～6小时的人必看》的文章在网上流传很久了。在仙人掌、防辐射服依旧走俏市场的情况下，我们就来翻翻旧账，批量粉碎一下。

只关屏幕不关计算机依然有辐射存在是正确的，因为电脑机箱里的各部件也会产生辐射。但是目前没有任何确切的证据证明，计算机各部件产生的相应频率和大小的电磁辐射与老年痴呆症和脑瘤的发病有关系。





流言2：

“计算机族的杀手——胸廓出口症。常坐在计算机桌前的你，是否一坐就是好几个小时而且坐姿不正确，总感到莫名肩颈疼痛，甚至无心工作？现在请你做个小测验，请你将你的头向左侧方向望去，然后将你的头45度朝下慢慢弯下去，动作做到这里，你的脖子颈肩是否感到不正常的酸痛？对假使你有上述症状，你可要小心了，因为你很可能是现代计算机文明病“胸廓出口症候群”的受害者。”

真相

胸廓出口综合征是一类较为罕见的疾病，发病的主要原因是先天解剖结构异常（如额外的颈肋等），另外颈部较长、肩膀塌陷的人更容易罹患此病。虽然说不良的姿势也与该病有关，比如长年累月的弯腰驼背姿势可能会加剧症状，但这和是不是在使用计算机并没有必然的联系。即使不用电脑，如果生活习惯不良的话，还是会引起疼痛。所以重要的是维持良好的姿势，而不是把责任推卸给电脑。

此外，不管是不是胸廓出口综合征，在使用计算机使都要注意保持良好的姿势，不要弯腰驼背、不要在电脑前坐太久；一旦出现肩颈部、手肘、手部的麻木、疼痛、无力等不适，请咨询专业的临床医师，不要擅自给自己下诊断，或尝试一些未经验证的偏方、理疗或其他疗法。像流言中提到的小测验对诊断该病价值不大（该病在左侧或右侧都可能发生，单单把脖子转向左侧是没有用的哦）。





流言3：

“杀手原来是‘计算机’。计算机一族的您或许常纳闷为何常常感到腰酸背痛，身体抵抗力越来越弱，精神常常无法集中，您绝对无法想象原因出在‘计算机’。电脑所散发出的辐射电波往往为人们所忽视，依国际MPRⅡ防辐射安全规定，在50cm距离内的辐射暴露量必须少于25V/m，但您知道计算机的辐射量是多少吗？告诉您——Ⅰ、键盘1000V/m；Ⅱ、鼠标450V/m；Ⅲ、屏幕218V/m；Ⅳ、主机170V/m；Ⅴ、笔记本电脑2500V/m。”

真相

MPRII标准确实存在，它是瑞典技术认可局对于电脑显示器一个的电磁辐射标准，不过并不适用于其他电脑部件。其中25V/m的辐射暴露量限制也确有其事（在50cm的位置，而不是50cm以内；只限于5Hz到2000Hz的较低频率辐射）。这个数值是综合了现有的各种关于电磁辐射与健康的研究制定的一个严格的限制值，如果电脑屏幕辐射量在标准以内，安全性是很令人放心的；即使辐射接近或者稍微超出标准，也并不意味着会对人体有明显伤害，只是会有一些有轻微危害的可能性，此类的安全标准可以说是以“以防万一”的目的制定的。

至于键盘、鼠标等电脑部件的辐射值，该结果就完全不靠谱了，根据中国计量科学院进行的一次测量试验，这些电脑部件的实际辐射值大多都小于1V/m，离笔记本电脑屏幕5cm的位置也只有6V/m，远没有如此夸张。2500V/m的电场强度在离高压线很近的位置才会达到，日常家用电器中一般不会出现。





流言4：

“在电脑旁放上几盆仙人掌，可以有效地吸收辐射。”

真相

一台电脑摆在那里，向各个方向发射的电磁辐射或者电磁波的强弱主要是由电脑本身决定的，仙人掌也无法屏蔽或者吸附之。最关键的是，电脑的电磁辐射水平并不会对健康造成危害，因此没有屏蔽的必要。





流言5：

“对于生活紧张而忙碌的人群来说，抵御电脑辐射最简单的办法就是在每天上午喝2～3杯的绿茶，吃一个橘子。茶叶中含有丰富的维生素A原，它被人体吸收后，能迅速转化为维生素A。维生素A不但能合成视紫红质，还能使眼睛在暗光下看东西更清楚，因此，绿茶不但能消除电脑辐射的危害，还能保护和提高视力。如果不习惯喝绿茶，菊花茶同样也能起着抵抗电脑辐射和调节身体功能的作用，螺旋藻、沙棘油也具有抗辐射的作用。”

真相

首先，没有证据表明电脑所释放的辐射对健康会造成不利影响，因此没有必要进行特别的防护。

绿茶中确实富含β-胡萝卜素（维生素A的前体），但是胡萝卜素为脂溶性物质，茶汤中溶解量较少，因此绿茶不是最好的补充维生素A的来源，况且一般来说，正常人的每日饮食都能补充足够的维生素A或β-胡萝卜素。缺乏维生素A会引起夜盲症，额外补充β-胡萝卜素并不会使人获得特别的益处，而摄入维生素A过多反而会引起中毒。总之，健康饮食的关键在于均衡饮食，短期内摄入大量单一的食物对健康都没有特别的益处。流言中提到的菊花茶、螺旋藻和沙棘油的抗辐射作用也同样是无稽之谈。





流言6：

“上网前先做好护肤隔离，如使用珍珠膜，独特的“南珠翠膜”能够在肌肤上形成一层0.001mm珍珠膜，可以有效防止污染环境的侵害和辐射；其次在使用电脑后，脸上会吸附不少电磁辐射的颗粒，要及时用清水洗脸，这样将使所受辐射量减少70％以上！”

真相

电脑的电磁辐射主要来源于电脑里的各种电路，但它们并不会产生类似放射性物质小微粒的东西。坐在电脑前，把电脑打开，身体就会开始接受到电磁辐射；而当把电脑关闭以后，电磁辐射也就立刻停止了，脸上不会有“残余的微粒”，也就没有必要洗掉了。传统的CRT显示器会因为静电而吸附一些灰尘，但这些灰尘本身不会产生电磁辐射，落到脸上也不会造成辐射损害。

总之，清洁洗脸是需要的，但是和防辐射没有关系。





流言7：

“操作电脑时最好在显示屏上安一块电脑专用滤色板以减轻辐射的危害，室内不要放置闲杂金属物品，以免形成电磁波的再次发射。使用电脑时，要调整好屏幕的亮度。一般来说，屏幕亮度越大，电磁辐射越强，反之越小。不过，也不能调得太暗，以免因亮度太小而影响效果，且易造成眼睛疲劳。”

真相

滤色板只能过滤掉一部分可见光，而我们所指的电脑辐射一般都是无线电波、射频电磁波段，滤色板起不了作用。周围摆放金属物体会对电磁场分布产生一定影响，但这种影响往往微乎其微。至于屏幕的亮度，这与电脑总体上的辐射大小同样关系不大，因为电脑的各个部件都会产生辐射，其中显示屏只产生一部分辐射，机箱里的CPU等元件才是辐射的主要来源。





流言8：

“应尽可能购买新款的电脑，一般不要使用旧电脑，旧电脑的辐射通常较厉害，在同距离、同类机型的条件下，一般是新电脑的1～2倍。”

真相

这种流言怎么看都像卖电脑的软文。新款旧款电脑的差别主要是在性能方面，辐射水平确实可能存在不同，但“旧电脑的辐射一般较厉害，一般是新电脑的1～2倍”的说法没有依据。然后还是那句话，电脑的电磁辐射水平并不会对健康造成危害。





流言9：

“电脑的摆放位置很重要。尽量别让屏幕的背面朝着有人的地方，因为电脑辐射最强的地方是背面，其次为左右两侧，屏幕的正面反而辐射最弱。人体与屏幕的距离应以能看清楚字为准，至少也要保持50厘米到75厘米的距离，这样可以减少电磁辐射的伤害。”

真相

如上所言，电脑显示屏作为电脑的一个部件，产生的辐射大小有限，辐射大小不只要看显示屏的位置，还要看机箱的位置。选择离电脑距离远一些是有道理的，因为电磁辐射的大小与距离的二次方成反比，距离远一些可以显著降低辐射，只是无论降不降低都在安全标准之内，意义并不大。距离远近与保护视力就是另外一个话题了。





流言10：

“一定要注意室内通风。科学研究证实，电脑的显示屏能产生一种叫溴化二苯并呋喃的致癌物质。所以，放置电脑的房间最好能安装换气扇，倘若没有，上网时尤其要注意通风。”

真相

溴化二苯并呋喃是塑料耐燃剂——多溴联苯醚（PBDEs）经过氧化偶联得到的产物。这种氧化过程在塑料燃烧时更为常见，而在日常使用过程中发生得很少。其实，多溴联苯醚本身就是一类应该关注的污染物，它存在于许多产品中，不单单是电脑，并且因为代谢缓慢会在环境中蓄积，进而污染水源和食物。对塑料垃圾的不正确处理是多溴联苯醚释放、溴化二苯并呋喃产生的很重要的一条途径。

这个说法很可能是早期对电视机塑料外壳猜疑的遗留产物，如今又给套到电脑屏幕上了。当然，在室内注意通风是没错的。





流言11：

“长期使用电脑的人，为了保护眼睛，应注意酌情多吃一些胡萝卜、豆芽、西红柿、瘦肉、动物肝等富含维生素A、C和蛋白质的食物，并经常喝些绿茶。”

真相

食物的营养搭配应注意均衡，荤素搭配，如果为了多吃上述这些食物而忽略了其他营养物质的摄入就显得得不偿失了。所有的营养物质都要注意不能摄入太少，也不能摄入过多，尤其是维生素A，成人一次摄入超过3×105μg视黄醇当量的维生素A（约合6千克猪肝），儿童一次摄入超过9×104μg（约合1.8千克猪肝）会引起急性中毒。成人每日摄入2.25～3×104 μg视黄醇当量的维生素A（约合450～600g猪肝），儿童每日摄入1.5～3×104μg（约合300～600g猪肝）连续超过6个月会引起慢性中毒。因此过多摄入富含维生素A的食物有害无益。





流言12：

“经常在电脑前工作的人常会觉得眼睛干涩疼痛，所以，在电脑桌上放几个香蕉很有必要，香蕉中的钾可帮助人体排出多余的盐分，让身体达到钾钠平衡，缓解眼睛的不适症状。此外，香蕉中含有大量的β-胡萝卜素，当人体缺乏这种物质时，眼睛就会变得疼痛、干涩、眼珠无光、失水少神，而多吃香蕉不仅可减轻这些症状，还可在一定程度上缓解眼睛疲劳，避免眼睛过早衰老。”

真相

多补充β-胡萝卜素对维生素A缺乏症的患者有益，然而对于不缺乏维生素A的人来说不会有额外的益处。一般人长期坐在电脑前导致的眼睛干涩是视疲劳导致的，要注意每间隔45～60分钟休息约15分钟，避免用眼过度。香蕉中确实富含钾，适当增加食物中的钾摄入量，减少钠的摄入量对高血压病人有益。不过任何营养素的摄入都要根据每天的总营养素摄入量计算，将某种营养素的摄入都寄托于一种单一食物既不合适，也是不可能的。

结论：

长期使用电脑的人确实需要注意保持正确的坐姿，适当地起身活动，缓解眼疲劳。不过被广为宣传的辐射危害是子虚乌有的事，寄希望于通过吃什么来预防辐射同样不靠谱。饮食做到营养搭配均衡就好，过犹不及。





辐射超标的节能灯还能用吗？

Albert_JIAO

流言：

“节能灯在打开的状态下，在1米近距离范围内，辐射超过40伏／米的公众辐射安全值，普遍数据在200伏／米，有的甚至达到390伏／米。专家建议台灯和床头灯切勿使用节能灯。专家表示，监管部门应要求厂家写清安全使用须知，以保障公众的知情权。［1］
 ”

真相

上述流言源自一则新闻报道［2］
 ，专业人员对市场上10款节能灯进行了辐射测试。家电的辐射问题人人都非常关注，那此次的测量结果是否可信呢？

我们知道，辐射根据种类和频率的不同，对应的可能危害和安全限量也有很大的差别。新闻没有具体指出测量结果是在哪一个频率段上，但根据提到的“40伏／米的辐射安全值”，我们可以推测，测量针对的是0.1～3兆赫兹频段的电磁辐射——《电磁辐射防护规定》对这个频段设定的安全标准正是40伏／米［3］
 。

0.1～3兆赫兹频段的电磁辐射正常来讲属于收音机中波广播使用的无线电波频率，节能灯怎么诡异地变成了广播电台？

节能灯为什么会产生中频电磁辐射

白炽灯泡和旧式的日光灯管是不会有这一波段的辐射的，新闻中的测试也验证了这一点。白炽灯泡主要依靠电流加热灯泡里的灯丝达到高温发出光线，而日光灯则是因为灯管里充满着含有少量汞蒸汽的稀有气体，这些气体会在高电压之下被电离产生紫外线，而紫外线照射到灯管内壁的荧光粉上产生可见光，照向四周。

白炽灯泡的主要缺点在于耗电严重，只有一小部分电能转化成光能，其余都转化为热能浪费掉了；日光灯管能量转化效率比白炽灯泡高几倍，但是旧式日光灯需要启辉器和镇流器等部件，启动耗费时间相对较长，灯管体积也比较大。从发出的光的质量来看，日光灯有“频闪”的缺点，发出的光会有人眼可察觉的明暗闪烁，容易引起视疲劳。

白炽灯和日光灯也有辐射，但是它们的辐射中除了可见光以外，只有一些50赫兹左右的低频电磁场，这些电磁场在各种电器中都存在，远低于安全标准。另外日光灯还会辐射出微量紫外线，但是强度极低，不会带来明显的危险。两者都不会辐射出更高频率的电磁辐射。

节能灯与这两者则有所不同。作为一种比较高级的日光灯，它的好处在于结合了白炽灯泡和日光灯管的优点。节能灯的大小和白炽灯差不多，但是原理和日光灯类似，所以它比白炽灯省电，启动时使用的电子镇流器可以让灯泡快速亮起来。节能灯里的电子电路还可以把50赫兹的电压转换为20～50千赫兹的高频率电压，在高频率电压电离之下，内部的气体发出的紫外线可以让三种或者更多种的荧光粉发光。相比于只有一种颜色荧光粉的普通日光灯，它发出的光颜色更加均匀。同时由于闪动频率非常快（几十千赫兹），近乎一直在亮，没有普通日光灯的“频闪”问题，这一条也为节能灯在保护视力一项上加了分。

可是“成也萧何，败也萧何”，节能灯虽然相比于传统的两种灯有种种优点，但正是因为内部的高频电压，使得节能灯会产生白炽灯和日光灯所没有的0.1～3兆赫兹波段的额外电磁辐射。

瑞士联邦技术学院的研究人员在2010年也曾搜集当地市面的节能灯做过类似的测量，并且提供了更加详细和全面的研究报告［4］
 。按照瑞士研究者的测量，在距离节能灯10厘米的位置，9000赫兹到1兆赫兹波段电磁辐射的电场强度基本在68～150伏／米之间，最大的一个甚至达到433伏／米，全部超标；而在30厘米的位置测试，电场强度都降到了10～20伏／米，只有10厘米处的1/6～1/7。

节能灯安全吗？

其实说到安全性，不同标准的上限值是有所不同的。比如中国《电磁辐射防护规定》对0.1～3兆赫兹波段电场的上限是40伏／米，而国际非电离性辐射保护委员会（ICNIRP）设定的安全标准就宽松一些，低于87伏／米（只适用于0.1～3兆赫兹）就算达标。另外，在评价安全性的时候，使用的标准、测量的指标不同，结果也就会有所不同。

此外，因为电磁辐射会随着距离的增大而显著衰减，理论上30厘米以外辐射强度可以降到10厘米以外强度的1/9，所以在新闻里，测量仪器只要远离灯泡，辐射数值就会大大下降。而在瑞士的研究报告里也是一样，当他们在离电灯20厘米的距离进行测量时，电灯辐射所感应出的电流的大小（另一种更直接衡量辐射电场对人体的影响的指标）平均都低于ICNIRP感应电流上限的20％，也就是说，那些节能灯尽管在10厘米处电场大小超标，但在20厘米处就可以看作是达标的。

我们平时使用节能灯的时候，身体不会紧贴着灯，总会保持着几十厘米的距离，所以我们实际受到的电磁辐射会远低于新闻测定的数值。另外，即使辐射超过了标准，也不意味着身体健康一定会出问题，目前科学界还没有任何明显的证据能证明这一类电磁辐射会诱发某一类疾病，各类安全标准都是从“以防万一”的角度制定的，节能灯使用者不必过度担心。

不过话说回来，节能灯的生产者应该尽可能让产品在使用距离上的电磁辐射值相比于安全上限越小越好，不要打“擦边球”。对于使用者来说，让节能灯距离身体远一些的确是降低辐射的好办法。

结论：

流言属实。节能灯在很近的距离内，的确会产生超标的电磁辐射。不过，考虑到电磁场强度随距离递减的特性，只要和节能灯保持一定的距离，这些辐射超标程度便不会很大，而辐射超标也不等同于身体健康会受影响，使用者不必过度担心。出于对消费者负责的态度，生产者如果能给出明确的安全标注或提醒会更好。
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［4］
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“顺产也要挨一刀”，会阴侧切术残害产妇吗？

青年熊猫

流言：

一篇有关侧切的网文曾被广为传播，其中提到“所谓侧切就是顺产的产妇生孩子头快露出时，医生把外阴用剪子剪开，把孩子强行取出”“100个顺产的初产妇中约有99个会被侧切”。

真相

所谓侧切，是会阴切开术的一种。会阴切开术根据切开位置的不同，有正中切开、中侧切开、斜侧切开等不同的术式。由于斜侧切开不易伤及其他结构，所以采用最广，故侧切也就成了会阴切开术的代称。

什么时候要切？有什么用？

“所谓侧切就是顺产的产妇生孩子头快露出时，医生把外阴用剪子剪开，把孩子强行取出。”这篇网文的第一句话就有错误，如果是面临软产道（包括子宫下段、宫颈、阴道及外阴）过窄而不采取措施，任其“正常分娩”，才是真正意义上的强行取出。

之所以要进行侧切这样一个操作，是因为有时候会遇到母亲会阴过紧、胎儿过大，或者母子情况紧急需要迅速完成分娩等情况。在这些情况下，进行侧切就成了一个必要的手段，若是强行分娩的话，则可能会造成会阴软组织的撕裂伤。侧切虽然也会造成一个伤口，但是这样一个伤口的方向和大小都是可控制的，能够避开重要的结构（如肛门括约肌等），而且切口整齐，恢复也更容易。反之，如果在需要侧切的时候不进行这个操作，就可能造成撕裂伤，这样的伤口通常是不整齐的，缝合起来难度高，而且产生的疤痕组织可能更大。如果伤及肛门括约肌甚至直肠等结构，可能会造成大便失禁等严重后果。

有这么一项统计：瑞典1995～1997年的2883例分娩中，仅6.6％的初产妇没有出现任何的撕裂伤，而有16.6％的初产妇出现了广泛的撕裂伤［1］
 。从中我们可以看出，产妇出现会阴撕裂伤的危险都是实实在在存在的。

另外，网文中还质疑到：“咱们妈妈那代人以及之前的，都是自然顺产的，哪有什么侧切、剖腹产啊！不也是好好的，没出现什么撕裂、什么肛瘘的。”对于这一点，我们必须考虑到目前新生儿的个头普遍比以前要大（以辽宁省人民医院1990～2004年的统计为例，不同年代的足月新生儿体重均有明显差异［2］
 ），而较大的婴儿更难顺利产出。

其他国家怎么做的

目前世界上产妇侧切率根据国家的不同有很大的差异。根据一项统计，在2000年前后，世界各国的初产妇的侧切率在63.3％到近100％之间。这项统计说明了一个问题，就是发展中国家的侧切率高于发达国家［3］
 。而中国（不包括港澳台地区）2001年的总体数据（包括初产及经产妇）是82％［3］
 ，考虑到国内产妇大多是初产，我们可以直接对比这两个数字，可见中国的侧切率差不多是中等程度。

对于侧切这样一种操作，医疗界对它的认识也在不断的变化中。导致高侧切率的“常规会阴切开（routine episiotomy）”就来自于曾经流行的“积极处理分娩模式（active management of labor）”理念。在这种理念中，孕妇的整个产程都应处于医学监控之下，并且积极采用医疗措施［4］
 。这种处理模式首先得到了欧美国家的认可，因此就出现过侧切的广泛应用。

经过进一步研究之后，目前包括WHO在内的各种医疗管理指导机构都推荐，侧切应在相应的指征下进行，也就是说要限制侧切的使用范围。一些发达国家制定了相应的操作指南并付诸实施［3］
 。以WHO发布的一份指南为例，会阴切开术被认为仅应在下列情况中使用：1．经产道生产的情况复杂，包括臀先露、肩先露的难产；2．产道原有疤痕（会降低产道的韧性，更容易撕裂）；3．出现胎儿窘迫（包括在母体内因为缺氧导致的一系列症状）［5］
 。在同是WHO发布的另外一份略早的指南中，认为如果可能出现严重的撕裂伤，也应进行会阴切开［6］
 。

法国对侧切的指征采取了更严格的限制之后，总体侧切率从43.48％下降到32.32％，同时轻度的会阴撕裂伤（未伤及肛门括约肌）从27.56％上升到36.61％，而重度的会阴撕裂伤比例和新生儿缺氧的发生比例没有明显的变化［7］
 。从这些数字我们可以看出，即使是在法国这个发达国家，当采用了更严格的操作指证后，依然有约三成的侧切率，并且这还是包括了初产妇和经产妇的整体比率，所以流言网文中所说“绝大多数产妇（90％以上）根本不需要侧切”是完全没有根据的。其次，侧切率下降之后，发生轻度会阴撕裂的概率有明显上升，这再次证明侧切的确有保护作用。

美国的情况和法国差不多。在1979年美国的总体侧切率（包括初产妇和经产妇）是60.9％，但在2004年下降到24.5％［8］
 。在2006年，美国妇产科学院（ACOG）认为，现有的数据并不支持每个产妇都做阴道侧切，但也不是说完全不要做，比如在避免产妇产生严重的撕裂，或在有助于加快困难的分娩时，侧切还是很有必要的［9］
 。

由此可见，因为中国的医疗理念和发达国家不尽相同，加之医患关系的紧张也使得医生倾向于采用保护性的措施，这都使得中国采取侧切的概率比发达国家高。但侧切绝不是流言中所说的那样“是颗毒瘤”。

结论：

必须承认，相对于发达国家，中国国内采用侧切率的确比较高。但是，侧切的适用范围并不是像网文中描述的那样小，国内医院也并不会进行近100％的侧切操作。同时，即使是在理念与技术都比较先进的发达国家，侧切仍然有不小的实施比例。因此，没有必要谈“切”色变。真正面临这些问题的时候，积极地与医师沟通、了解情况并做出合理选择，才是正确的做法。
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“黑人女孩变身白人”，确实有可能

和谐大巴

流言：

“迈克尔·杰克逊生前曾对大家解释说，自己变白是因为患了白癜风，但很少有人相信他的话。但现在有一个活生生的例子摆在大家面前。现年23岁的女孩达赛尔·德瓦特皮肤白皙，她曾经是个黑人女孩，在5岁时被医生诊断为白癜风，而到17岁时她就完全变成了一个白人了。”

真相

黑皮肤变白，这事确实有可能。流言里的黑人女孩是《每日邮报》2009年报道的案例［1］
 ，此前也有类似报道，是关于一名黑人男子的［2］
 。而最知名的病例应该是深受世界人民爱戴的迈克尔·杰克逊，这位皮肤白皙的黑人常常因为肤色受到一些人的非难，但其实他的白色皮肤是被白癜风“漂白”的。仔细观察他在不同时期拍摄的照片，我们就可以发现一些白癜风发展的过程。

什么是白癜风？

白癜风（Vitiligo）是一种表皮色素脱失性疾病。我们知道，皮肤颜色主要取决于黑素的数量和分布。表皮黑素细胞产生黑素，并通过树枝状突起输送给周围约10～36个角质形成细胞，使皮肤呈现均匀一致的颜色。当黑素细胞数量缺乏，导致黑素不产生，就会在皮肤上出现白斑，俗称白癜风。［3］


至于它的发病机制，目前还没有完全弄清楚。相关的学说非常多，综合看来，白癜风的发生是具有遗传素质的个体在多种内外因素的激发下，诱导了免疫功能异常、神经精神以及内分泌代谢异常等，从而导致酪氨酸酶系统的抑制或黑素细胞的破坏，最终引起皮肤色素的脱失。许多患者的发病与外伤、疾病和情绪紧张有关，常常有白癜风发生于亲人亡故或严重外伤后的案例，也有人发现日晒伤反应可引起白癜风［4］
 。

少部分患者的色素脱失只局限在小部分皮肤，属于局限型；更常见的是泛发型白癜风，表现为白斑广泛分布于体表，并且会逐渐融合成大的白斑区，严重的泛发型患者可能仅剩少许正常皮肤，即发展成了全身型白癜风。前面提到的几个案例都属于这种泛发型到全身型的转变。

白癜风不传染！

泛发型白癜风的白斑会扩展、融合，最终可能遍布全身，仿佛传染病一般。加上“白癜风”这一病名中有个“风”字的缘故，很容易将它和麻风等传染病或是中风、抽风等急重症联系起来，使白癜风患者被“另眼相看”。但事实上，白癜风不是传染病，不会从一个人传播到另一个人身上，和白癜风患者的日常交往完全没有风险，请完全放心地握手、拥抱、进餐，甚至接吻，他们是不该被歧视、需要得到大家认同的群体。

至于白癜风是否遗传的问题，目前认为，白癜风不是一种遗传病，但具有一定的遗传背景。大于30％的患者的双亲之一、同胞或小孩中有白癜风，同卵双生者也可能同时患有白癜风。患者小孩患白癜风的危险性尚不清楚，目前猜测这种可能性小于10％。［4］


白癜风能治好吗？

由于白癜风的病因尚不十分清楚，因此也没有根治的方法。有一些医学手段可以帮助控制病情、恢复肤色，使皮肤颜色较为一致。

对于一些早期的、小范围的病变采用免疫抑制疗法对于病情控制、皮损恢复会有一定的效果。此外，为了恢复皮肤颜色，还可以通过长波紫外线（UVA）照射来诱导色素再生。对于严重的泛发型白癜风，只残留较少正常皮肤，可以考虑通过脱色的方法使皮肤颜色均匀，但这样的处理会带来急性日晒伤的危险，要注意使用遮光剂进行防晒。除了这些医学手段，还可以使用防晒剂或是遮盖的方法，在短期内让皮肤表面颜色变深，使色斑看起来不明显。

如何面对白癜风

白癜风在中国的患病率约为0.1％～2％，乘以庞大的人口基数，患者不在少数。在大多数情况下白癜风对身体健康没有损害，无须治疗。但是外表的不美观会对心理健康和社会适应造成很大影响，甚至可能导致严重的社交困难，需要社会的理解和支持。除了消除社会歧视，患者自己建立信心也是很重要的。这里不得不提著名导演冯小刚，他在回应自己的白癜风问题时甚至自嘲道：“即使治愈，我也变不成黄晓明。”并且在受访时表示：“常遇热心人苦口婆心劝我治疗脸上的白癜风且免费献出祖传秘方，在此一并叩谢。这病在下就惠存了。不是不识好歹，皆因诸事顺遂，仅此小小报应远比身患重疾要了小命强。这是平衡。也让厌恶我的人有的放矢出口恶气。”［5］
 虽然报应、平衡什么的说法并没有道理，不过这种正面积极的心态是可取的，对于摆脱疾病的困扰，更好地融入社会生活非常有益。

结论：

流言属实。对于有美观需求，需要接受医学干预的患者，应当选择正规的医院诊治，根据病情选择适合的治疗方法，切勿听信偏方、秘方，赔了钱财又损害到自己的健康。另外，由于白癜风的自身免疫色彩，少部分患者可能会有一些合并的免疫病存在，应当注意这些免疫病的早诊早治。白癜风并不可怕，可怕的是对疾病的误解！
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蚯蚓家的悲剧可能发生吗？

Le Tournesol

流言：

关于蚯蚓有一个著名的笑话：蚯蚓一家这天很郁闷，小蚯蚓想了想，把自己切成两段，打羽毛球去了。蚯蚓妈妈觉得这方法不错，就把自己切成四段，打麻将去了。没过一会，蚯蚓爸爸就把自己切成了肉末。蚯蚓妈妈哭着说：“你怎么那么傻，切得那么碎会死的。”蚯蚓爸爸弱弱地说：“我……想踢足球……”

真相

尽管再生能力看上去不可思议，但一些相对低等的动物确实具有再生的能力，这个笑话可以算是一个从科学上讲基本正确的优秀段子。只是蚯蚓的再生并不是一件简单的事，除了对体节数的要求，身体部位、环境条件都对存活与再生有很大的影响。不过迄今为止，对于再生的生理等方面的机制和缘由尚未完全弄清楚。

蚯蚓为什么能再生？

再生（regeneration），顾名思义，就是失去的地方又重新生长出来并恢复原状，再生部位的遗传性状和原来相同，它包括存活、适应和再生这一系列发生发展的过程。蚯蚓是环节动物，而再生是环节动物最有趣的特征之一，这和环节动物的身体结构有着很大的关系。

简单来说，蚯蚓的身体是由两条两头尖的管子套在一起组成的，外层是体壁，内层是消化管，两层之间的广阔空腔是次生体腔，也称为真体腔，纵向有隔膜将身体分隔成一个一个的环节。

蚯蚓维持基本生理活动的器官都是横向贯穿全身的，比如消化管、排泄器官肾管和后肾管、位于腹部的神经（分节的神经中枢）等，在断裂以后还能保留功能。特别要说明的是蚯蚓的血液循环系统。蚯蚓的背部和腹部各有一条贯穿全身的血管，这两条血管依靠每个体节内部的毛细血管相连，独立形成简单的血液循环。当蚯蚓在平行于体节方向断裂时，每个体节内部的组织器官由于尚能利用毛细血管的血液循环而不会坏死，这是保障断裂后存活与再生的重要条件。

蚯蚓被切断以后，断面上会形成新的细胞团，形成栓塞将断面闭合，防止失血、组织液流失及微生物入侵。只有重新形成闭合的体腔，它们才有可能存活下去，接下才是再生的阶段。

对于再生，具体是什么样的机理现在还不清楚，仍旧有待深入的研究。目前主要有两种不同的解释假说，一种认为秘诀在于具有类似干细胞的作用的中胚层细胞。当断裂发生时，未分化的中胚层细胞会由体内迅速迁移到切面上，形成结节状的再生芽，同时体内伴随进行着大量有丝分裂，将消化、神经、血管等组织的细胞向再生芽部位生长。还有一种可能的假说是断裂处的细胞会去分化，恢复到原始未分化的状态，然后由这些细胞进行分裂、分化、生长，完成再生。

不是每种蚯蚓都是再生能手

世界上的蚯蚓大概有2500余种，不同种类的再生能力也相差很大。我们较为常见的陆正蚓（Lumbricus terrestris），又称钓鱼虫，它的再生能力就很差。所以如果你突发奇想来实践一下，在你家后院挖上一条，多半会失败。根据G. E. Gates的研究结果，赤子爱胜蚓（Eisenia fetida）就会比陆正蚓再生出更多的体节，这或许和低等种类的再生能力比高等种类的强有关，但也不是绝对的。

不同部分的再生能力差异也很大

大量关于蚯蚓再生的实验研究，主要是使用赤子爱胜蚓作为实验材料，将它从不同位置切断，发现从头至尾都有再生能力，但每段的再生能力、成活率、成活时间都不同，从身体前到身体后再生能力逐渐降低，再生体节数取决于剩下的身体长度。

对于不同位置切断的蚯蚓来说，再生能力最强的是有头无尾的体段，再来是无头无尾的体段，最弱的是无头有尾的体段；所剩体段越长，再生能力越强，成活率越高，存活时间越长。神经系统保留得越完整，再生恢复的速度越快。有生殖环存在的体段，其再生的处理速度和存活率都很高。

蚯蚓再生出尾端的时间通常比头部短。其实很好理解，因为脑、生殖器官等重要的器官都集中在头部，所以再生头部的时间会比较长；而尾端只有消化管和肛门，消化管的长短并不会对于消化功能产生巨大的影响，因此大多数蚯蚓选择尽快长出肛门，因而体节数会比断裂前少。

神奇的是，无头无尾蚯蚓体段的头部、尾部都可以再生！但这样的个体，除非是年轻的且个体健康状况非常良好，才可能在断掉之后长出完整的个体。因为没有口腔，它将无法进食，很容易在再生过程中因为消耗过多的能量而死去。

蚯蚓再生的环境条件

即使有了结构和生理的基础，再生也不是水到渠成的事，还受到许多环境条件的影响。再生情况和成活率都受到土壤含水量、温度、氧气浓度和营养等的影响。

蚯蚓是变温动物，体温随着外界环境温度的变化而变化。环境温度不仅影响蚯蚓的体温和活动，还影响蚯蚓的新陈代谢、生长发育及繁殖等，因此对再生的影响也就不言而喻了。根据Moment的研究结果，25℃条件下的再生速度比20℃和30℃都快（美国这位叫作Moment的科学家，一生花了几十年的时间研究蚯蚓的再生，包括各种化学物质和X射线等对再生的影响，发现了很多有意思的结果）。

对水生蚯蚓来说，氧气浓度也是影响再生和成活的重要因素，氧气浓度低时，再生会减少，但是当氧气浓度过高时，死亡率又会升高。只有遇到合适的氧气浓度，断掉的蚯蚓才能存活并再生完全。

结论：

作为环节动物的一员，蚯蚓具有再生的能力，不过这种能力受到物种、断裂体节位置和数量、环境温度、湿度、含氧量等诸多因素的影响。蚯蚓一家行事要谨慎呀！
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流沙能吞没活人吗？

水军总啼嘟

流言：

无情的流沙夺人性命，是大众电影和小说最喜欢的桥段之一。在电影《可可西里》的海报上，巡山队员刘栋在给追踪盗猎者的大部队输送给养的途中陷入流沙，生生地被流沙夺去生命。

真相

据统计，20世纪60年代有3％的电影里都有流沙或者淤泥活生生吞没人的桥段，此后的不少影视音乐作品里也都有流沙出镜。画面上，流沙那魔鬼般可怕的吸力和遇难者那苍白无力的反抗所呈现的强烈对比，确实足够震撼人心。但是在现实中，这样生吞活人的流沙到底存不存在？它们又是否如编剧和作家笔下描述的那么可怕呢？

一次实验击破谣言

2005年，著名学术期刊《自然》杂志的一篇论文——《流沙在压力下的液化》［1］
 似乎为人们找到了答案。来自荷兰阿姆斯特丹和法国巴黎的四位科学家试图在实验室里重新“发明”流沙。他们研究了从伊朗沙漠里带来的流沙样本，并且进行了力学和流变学的研究。他们发现这些沙子由细沙、黏土以及咸水组成。流变学实验发现，这些样本对于压力极为敏感：在静止情况下，这些沙子的黏性像黏土一样随时间慢慢增长；一旦压力超过了某个临界值，这些沙子的结构会在咸水盐分的干扰下彻底失去稳定性，于是其黏性发生几个数量级的剧减而液化，同时沙子和水也会开始分离；分离的沙子和水分别形成局部沙土富含区和液体富含区，前者内部的黏性非常巨大。当观察到这些现象时，他们进一步推测，如果人和动物经过这种流沙顶部产生一个超过某个临界值的压力时，流沙会顷刻间迅速液化——人或者动物就会像突然踩入水池中一般落入流沙。如果人或者动物失去冷静而拼命挣扎的话，流沙受到的压力就会进一步增大，从而加速了本来就在进行的水沙的分离——沙土富含区域的出现使流沙局部黏度剧烈增长，于是，陷入流沙的人和动物就像掉入一种特制的越搅拌越黏稠的糨糊中一样，越努力便会陷得越深、黏得越牢固。据估计，这个时候从流沙中抽出一条腿所需的力气相当于提起一辆小汽车，所以如果直接拖拽深陷流沙中的人们，很有可能把人撕碎了也不可能成功营救他们。由此看来，流沙的确非常可怕，而且在流沙中起舞的确不是什么好主意。

为了验证人和动物陷入流沙以后是否会有“没顶”之灾，这些科学家们又进行了沉没实验。他们在流沙表面放置了一枚直径4毫米的小球。尽管这种小球的密度大于流沙的平均密度，但是它仍然像浮球一样坚挺的浮在流沙表面。为了模拟人和动物挣扎导致流沙运动的过程，他们给流沙样品引入了震动，并且发现一旦震动的幅度超过了某个临界值，小球就会快速的沉入流沙底部。纵观整个实验，他们总结道：因为人体密度小于流沙平均密度，更远远小于铝球密度，所以人体可以“漂浮”在流沙之上。即使最坏的情况下，人畜也只会半没在流沙中，没有“灭顶之灾”。我们似乎可以松口气，以后去野外游玩再也不怕这些流沙了吧！

这篇文章发表在科学的圣殿——《自然》杂志上，所以它备受追捧。随之而来的一系列科普文章和科普电视节目，例如美国《发现》频道的《流言终结者》，都针对流沙进行了所谓的“流言终结”。似乎又一个大团圆结局完美呈现在了观众眼前：首先无脑的好莱坞电影臆造出了一种可怕的灾难；接着，电影公司利用人们的恐惧心理赚足了眼球与钞票；然而，严肃的科学家们排除干扰独立地发现了自然规律；最后，伟大的科学传播者们发现了科学家们的研究，帮助大众戳破了又一个耸人听闻的谣言。

又一次实验再掀波澜

且慢！2009年的一篇论文［2］
 却给这个圆满的故事掀起了新一番的波澜。

来自瑞士苏黎世理工大学和巴西赛阿拉联邦大学的六位科学家考察了巴西东北部一处国家公园的流沙地，并在实地进行了测量和实验。他们发现，一旦陷入该地区的流沙，无论人还是动物都会迅速沉入流沙底部。幸运的是，他们进行观测的流沙只有一米深，尚不会没顶（小朋友们要注意啦！）。并且在该地区，他们也没有发现超过一米深的流沙陷阱。但是他们总结说，一旦形成深达两米以上的流沙池，被流沙活活吞噬并非天方夜谭。

巴西拉克依斯马拉赫塞斯（Lencois Maranhenses）国家公园的沙丘，雨季时形成的水湾是流沙的多发地，瑞士科学家对流沙的实地研究就在此进行［2］
 。

他们针对《自然》杂志文章的沉没实验进行了进一步辩驳：首先，咸水并非流沙形成的一个关键因素，因为在他们考察的地区，沙土和淡水的混合物也能形成流沙。其次，流沙在本地形成了一种精确的相互平衡的结构，如果对其进行扰动，它的结构就会遭到破坏。因此，他们质疑《自然》上该文的实验方法——实验室重现流沙。他们解释道，因为我们对流沙的精确结构知之甚少，甚至于定义都非常模糊，而且流沙本身没有记忆性，一旦被干扰，样本就很难恢复原状。换句话说，流沙仿佛一种一次性魔法，用过以后，它的魔力就会损失殆尽。所以研究实验室中挖掘出来的流沙而并非研究在当地自然形成的流沙，很有可能相当于在研究一种失去魔力的普通沙土，并非真的流沙。

即便《自然》杂志一文受到了实地考察结果的挑战，但它仍不失为流沙研究的一座里程碑。该文对流沙流变学的机理剖析也堪称深刻。目前的研究结果已经揭示了流沙的可怕面目，为如何从流沙逃生和如何营救流沙遇难者提供了依据——一旦不幸落入流沙，人们首先要保持冷静，并且缓慢地移动身体，让身体和流沙表面形成一定角度，从而增大接触面积、降低压强，避免沙土进一步液化，从而伺机逃生［3］
 ；如果有条件，营救者应该为流沙进行高压注水，稀释沙土富含区，从而阻止沙土分离以降低流沙的黏度，然后再设法吊起落难者［4］
 。

结论：

实地考察流沙的结果显示，“人体密度小于流沙平均密度，所以人不会被流沙吞没，甚至可以‘漂浮’在流沙之上”的说法并不正确。不过，目前科学界对流沙的精确结构知之甚少，不同的流沙可能也会出现不同的结果。认识到流沙的威力，在面对的时候保持冷静，采取正确的应对措施才是最重要的。
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商品条码中藏着原产地？

tendermint

流言：

“奶粉包装袋或罐上的条形码，根据国际标准化规定，条形码的前几位表示产地，其中，中国的产地编码是690～695。不管是国产奶粉，还是进口后在中国分装的进口奶粉，都需要标注69开头的条形码，如果不是69，则不是中国生产，肯定为原装进口。”

真相

商品条码与商品原产地无关。条形码前三位690～695仅代表该条码的注册国是中国，其原产地或者分装地可能是世界上任何一个国家。同样，条码前三位非690～695的商品的原产国，也可能是中国。通过商品条码判断原产地的方法不可靠。

什么是条码？

说起条码，我们最为熟悉的，莫过于在超市结账时候，收银员将每一件商品包装上的条形码对着条码扫描仪，一道红光过后，这件商品的品名、规格、价格等等各种信息就立刻反映在了电脑中。那么，这样小小一个条码中，究竟藏下了多少商品信息？作为消费者，我们是否可以从条码中找到包括原产地在内的各种信息呢？

商品条码（Bar code）由一组规则排列的条、空及其对应代码组成，是表示商品特定信息的标识［1］
 。商品条码在全球范围内具有唯一性。这样的唯一性通过一个名为GS1的全球统一标识系统得以实现。在这个系统中，每种贸易项目都拥有一个独特的商品全球贸易项目代码（Global Trade Item Number，GTIN），而这个代码（或代码的一部分）就是商品条码中的那串数字。至于那些条和空，则是GTIN被按规律转化的可供计算机识别的图形符号，以实现自动化的信息读出。与单纯基于数字的编码系统相比，条码的出现使计算机识别成为可能，与传统的人工信息录入相比，大大提高了效率，同时也增加了可靠性。

条码的种类

GS1编码系统提供了多种不同的条码形式，包括EAN/UPC、GS1 DataBar、GS1-128、ITF-14、Data Matrix和Composite Component等。

不同的条码形式，由于图案大小、信息容量及对条码扫描仪要求等等的不同，都具有各自的优势及不足，可以供不同特点、不同流通渠道的商品使用。

在零售贸易项目（也就是放在商场、超市当中直接供消费者选购的商品）中，使用最多的是EAN/UPC条码。而EAN/UPC又可以分为四种形式：全球范围中使用的EAN商品条码（EAN-13，EAN-8）和仅在北美地区（一般指美国和加拿大）使用的UPC商品条码（UPC-A，UPC-E）。值得一提的是，无论哪一种EAN/UPC条码，都不包括商品的批号、生产日期、有效期等内容，更不具有防伪功能。

EAN，欧洲商品编码，全称European Article Number，是一种起源于欧洲、而后在全世界范围内（除北美地区）得到广泛应用的商品编码系统。其中，EAN-13是使用最多的形式，它也是我们在国内的商品零售包装上最常见的条码形式。

EAN-13条码又称标准版商品条码，由13位数字组成，包括12位数据编码和位于最右的1位校验码。校验码本身无意义，仅用于在仪器扫描条码的过程中检查其他12位的数据编码是否正确。另12位被分为厂商识别代码和商品项目代码两部分。厂商识别代码是表示厂商的唯一代码，由GS1（国际物品编码协会）在各个国家或地区的分支机构（中国的GS1分支机构为：中国物品编码中心）分配给申请条码的厂商。其中从左起前3位称为“前缀码”（GS1 Prefix），不同的GS1分支机构拥有由国际编码协会统一分配的不同前缀码。而剩余的4～5位为项目代码，则由厂商自行分配。EAN-8条码又称缩短版商品条码，由8位数字组成，一般只在商品可供条码印刷面积不足时才使用。EAN-8条码不包含厂商识别代码，仅有商品项目识别代码，而“前缀码”则包含在商品项目识别代码的前3位中。

UPC，全称Universal Product Code，主要用于北美地区。由于一般仅仅用于美国和加拿大，所以各种形式的UPC条码中均不包含代表分支机构的“GS1前缀码”。UPC-A条码最为常用，由12位数字组成，同样包括了厂商识别代码、商品项目识别代码和最后1位校验码。其中，左起第1位代表商品类别。而UPC-E条码由8位数字组成，较为少见，可以看作缩短版的UPC条码。与EAN-8条码相比虽同为8位数字，但UPC-E不含中间分隔符，且两端各有一位数字位于条码区域之外。

“前缀码”是否代表商品原产地？

在EAN-13条码及EAN-8条码中，从左起前3位称为“前缀码（GS1 Prefix）”，而这也是网传“从条形码可辨别产品原产地”的“依据”。可惜，这种判别方法不靠谱。

1．UPC条码中，无“GS1前缀码”

上文中已经提到，“GS1前缀码”仅仅在EAN条码中使用，而UPC条码中根本不存在代表国家或地区的“前缀码”。所以，如果你手中的商品是UPC-A条码或者UPC-E条码，那前3位与“GS1前缀码”根本无关。有意思的是，在某母婴论坛对“条形码是否揭示奶粉原产地”的辟谣帖子中也忽略了这一点，错误地将UPC-A码的前3位当作GS1前缀码，以“法国奶粉条形码以30-37开头”为依据，将这个商品条码的注册地定位为法国。当然，分辨UPC-A条码和EAN-13条码非常简单，只需要数清条码底部数字位数即可：UPC-A为12位，而EAN-13为13位。而对于不常见的UPC-E和EAN-8条码，虽然同为8位数字，但只需要参照上文中给出的图案示例和区别描述，也是可以轻易分辨条码类型的。

或许有人会说，既然UPC条码一般只在北美地区使用，那是否只要看见UPC条码，那商品的原产地就一定是美国、加拿大呢？很遗憾，这个猜测也是不正确的。在北美地区销售的商品，无论原产地是哪里，为了适应北美市场需要，一般都会选择注册并使用符合北美标准的UPC条码。所以，使用UPC条码的商品，并不说明它的原产地在美国或者加拿大。

2．EAN条码中的“前缀码”仅代表商品条码注册地

除北美地区以外使用的EAN条码确实含有“GS1前缀码”，而不同国家和地区的GS1分支机构也的确被分配了不同的前缀码。但是，我们可以从GS1（国际物品编码协会）的官方网站上看到如下申明：“GS1前缀码不作为某一特定商品原产地的识别依据。它们的作用，仅仅是提供某一国家或地区一定数量的条码，以供那些向该国家或地区分支机构申请条码的厂商分配。而这些厂商则可以在全球任何地方生产它们的产品［2］
 。”换句话说，GS1前缀码仅仅取决于生产某种产品的厂商向哪个国家或地区的国际物品编码协会分支机构申请条码，也就是商品条码的注册地。而得到条码后，该厂商在世界上任何一个国家生产它的产品，都可以用这一系列带有同一个前缀码的商品条码。

同样，在GTIN分配规则中也有规定，“同种贸易项目在不同地点生产，如果制造商同属于一个法人实体，则采用相同的GTIN”，另外，“在不同地域销售的相同种类贸易项目的GTIN相同”［3］
 。也就是说，如果同一个厂商在不同城市、甚至不同国家中属于自己的工厂里生产同一种产品，那么这些产品都会拥有相同的商品条码；而同一种产品，即使最终将销往不同的国家，它们的商品条码也是相同的。至于分装，也属于商品生产的一个环节，同样不违背上述原则。所以，即使商品条码中确实含有“GS1前缀码”，用它来判断商品原产地的做法也是不严谨的，与分装或者原装也没什么直接关系。

既然从商品条码判断商品原产地已经被证明是不可靠的，那么作为消费者，如何才能正确判断商品的原产地呢？

以大家最为关心的进口食品为例。最重要的是，请从正规渠道购买进口食品。中国《食品安全法》［4］
 第六十六条规定”进口的预包装食品应当有中文标签、中文说明书，载明食品的原产地”。而《食品安全国家标准预包装食品标签通则》［5］
 也要求“进口预包装食品应标示原产国国名或地区区名”。所以，符合中国法律规范的正规渠道进口食品，包装上都应有注明原产地的中文标签标识。购买进口食品之前，仔细阅读中文标签信息，即可找到真正的“原产地”。而若是那些海外代购、未经过进口商品审批程序也没有中文标签的“进口食品”，则只能依赖于那个国家对食品标签的要求看是否能寻找到原产地信息，同时还面临着“满篇洋文”的尴尬，总有些得不偿失了。

至于正规渠道进口的其他类别商品，中国对中文标签标识及原产地标识也有不同的规定及要求。很遗憾，有些类别的进口商品监管的确存在着漏洞，虽然消费者可以要求经销商提供报关单、原产地证明等等来维护自己的权益，但还是希望各个领域都能像食品一样加快完善规范和监管吧。

结论：

商品条码与商品原产地无关。全球通用的EAN条码系统中，商品条码前三位多数代表条码注册国家（或地区），少数仅代表商品类别；而北美地区使用的UPC条码中，前三位则无此意义。对消费者来说，要正确判断进口食品原产地，只需阅读从正规渠道进口及销售的食品包装上所附的中文标签标识。
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如果不吃，那就不杀？

红色皇后

流言：

曾有人说，动物摄影师丹尼斯-赫特（Michel Denis Huot）拍摄过一组照片，猎豹并没有把捉到的羚羊吃掉，还和它温柔地玩耍。如果不饿就不要滥杀无辜，这是动物界的规定，其名为“野生动物的法则”。

真相

动物可不是只为了吃才猎杀。捕杀远远超过食量的猎物的现象，在动物界广泛存在。

动物捕杀只为了吃？别闹了

1974年，在坦桑尼亚贡贝国家公园（Gombe National Park），八只黑猩猩来到它们地盘的边缘，把邻群一只落单的黑猩猩打得奄奄一息。可怜的落单者一瘸一拐回到森林，而在那以后，研究者们再没有见过它。

一只动物杀掉另一只，可以有种种的理由，吃只是其中一种。如果黑猩猩杀死猴子然后吃肉，在动物行为学上属于捕食行为；而如果它为了抢地盘杀死另一只黑猩猩，这就是攻击行为。捕食行为是为了吃，可以针对各种可吃的东西，攻击行为则是为了抢夺资源（食物、异性等），只针对同类。虽然两者都可能会用到牙、爪和肌肉，但本质上是完全不同的行为。

除此以外，动物也可能为了自卫（防御行为），为了保护自己的地盘（领域行为），或者为了保护孩子（繁殖行为）而杀死其他动物，“吃”只是“杀”的理由之一。说野生动物只为了吃而杀，显然是不正确的。

那么，为了吃而杀的情况呢？

荷兰生物学家克鲁克（Hans Kruuk）在《斑鬣狗的捕食和社会行为》（The Spotted Hyena: A Study of Predation and Social Behaviour）一书中记载，1966年，一群斑鬣狗（Crocuta crocuta）咬死了至少110只汤姆森瞪羚（Eudorcas thomsonii），还伤了很多，但只吃了一小部分（研究者抽查的59头里只有13头被吃掉了）。

斑鬣狗和瞪羚不是同类，没有竞争关系。斑鬣狗杀死瞪羚的数量远远超过吃掉的，“捕”而不“食”，这在动物行为学上称为surplus killing。在学术论文中，surplus killing可以翻译为“过捕”、“浪费能量的猎杀”。对动物有兴趣的人可能听说过“杀过行为”，科普杂志《森林与人类》的2000年第三期刊登过一篇文章，名为《奇怪的动物“杀过”行为》，“杀过”是对surplus killing这个词的另一种翻译，不过，“杀过”在学术界并不是通用的术语。

许多种类的动物有过捕行为，除了斑鬣狗外，还有豹、红狐、伶鼬（Mustela nivalis）、逆戟鲸、花头鸺鹠（Glaucidium passerinum）、一种杂食性的蝽象（Macrolophus pygmaeus），一种蚊的幼虫（Corethrella appendiculata），等等。

克鲁克在1972年发表的论文《食肉动物的过捕行为》（Surplus killing by carnivores）里，研究了过捕出现的原因：

有人认为，食肉动物（这里指carnivore，即食肉目哺乳动物）寻食的行为受到饥饱影响，但捕杀这个行为却不受是否饱腹制约。换句话说，吃饱的猫不会去“寻找”老鼠，但你给它老鼠，它仍然会“抓住”并“咬死”，所以食肉动物捕杀可能是不问饥饱的。另外，猎物可以引起食肉动物的捕杀本能，大量的猎物对捕食者来说是很大的刺激，也会刺激它不断捕杀。

另外，猎物不能逃跑或抵抗，也是出现surplus killing的一个条件。比如在天色黑暗的暴风雨夜，黑头鸥（Larus ridibundus）不能飞逃，而被狐狸一个个杀掉。20世纪60年代晚期，苏格兰南部必须限制红狐的数量，以防它们灭绝当地的黑头鸥。

结论：

谣言破解。动物杀死其他动物的原因不仅仅是捕食。即使为了捕食，动物也可能会杀掉远远超过食量的猎物，这称为过捕（surplus killing）。
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前言

有点装，但很真实，欢迎来到唐纳薇的世界

一

在我不甚正常的和写字有关的岁月里，总试图用小说的格式来思辨，用公式的套路去讲音乐，又或者，用诗歌的方法来谈原理，用定量的企图去描述感觉。总之，总想很努力地把理性和感性糅合到一起，不管是否有吃力不讨好之嫌。

倘若被问之，为何总是热衷于此等混搭，唔，那的确是一个有点长的故事。

从头开始讲吧。大约在十几年前，我所待的聚合物实验室，每天都要煮一锅以甲基丙烯酸甲酯为主料、各种烯酸酯为辅料的乳液。所谓乳液，是因为在那个透明的玻璃反应容器内盛满了水，而微小的油性有机分子以水包油形式存在。当它们逐渐以链接的方式成为高聚合度的大分子之后，整个瓶子就会透出微蓝、柔美的乳光来。

每天下午，坐在实验台对面的书桌上，透过层叠的仪器，面前摆着一本记录本，不时地探头看几眼反应器，每间隔一段时间就要起身，用一支滴管从中取出约05毫升的样液，滴在表面皿上，称量，用最快的速度烘干，继续称量，然后大致估算出一个叫做聚合度的数值来。

而在那等待乳光到来的漫长却又碎片式的时间段里，我花了大量的力气去思考这样一些问题：到底，生命中最重要的是什么？我是谁？我会成为谁？我将去追寻什么？

终于有一天，我决定放弃那抹微蓝。

随之而来的是一个有些疼痛的成长阶段，说疼痛是因为许多变化发生得实在太快了——放弃科研转而靠写乐评和文字报道为生。那期间，许多场景恍如一梦：有一阵子我的工作就是晚上十点之后打车出门，来到一家喧嚣的夜店，观察台上的DJ如何打碟，构想着怎么用文字把这一切记录下来。也许这样的生活值得很多年后去细细品味。

如果说，通过这些事，我终于把自己归结为一个以“写字”为重要属性之一的哺乳纲灵长目人科人属智人种个体，但在“写字”两个字前，仍显得十分空旷。我不认为对感觉、表象的描述就是自己的终点，虽然它感动了我，却并没有抓住我，就好像当年做的某种聚合物端基还在等着去设计。那么，该用什么词汇去填补呢？

我在等。

转机或说契机的出现，是在慎重选择了一家科学媒体供职之后，我开始涉及“科学写作”，名正言顺成为了一个“科学工作者”。生命于某个阶段会出现一种回归，如此选择，也许最适合作为逃兵一枚却又怎么也放不下那不可捉摸的理性逻辑美的自己。虽说世间万象并不是非此即彼，但我愿意选择从脉络和机理的层面去看清，而不仅仅停留于感觉。

二

从2009年夏天开始，受前同事项斯微姑娘之邀，每隔一周在《上海壹周》上更新“科学家闺蜜”的专栏。最初，我被限定不可以写问答，不可以太学术，不可以没有科学含量；最最要紧的，不可以面目可憎、语言无味。

大概思忖了一晚，我构想了专栏的基本风格。其实也很简单，这些年看过不下百种亦舒小说，各种桥段的讲述、运用了然在心，何不尝试虚构一名主体人物，辅佐三五配角来讲故事，而在故事的间隙插进科学现象进行分析呢？

“唐纳薇”因此而诞生。没错，她是个人物，具有如下属性：出生于中国一二线城市，接受过高等教育，姿色中等偏上，IQ有个130吧，拿的应该是年薪。这是一个有着我和身边许多同类人影子的设定，她坚强得有点装，但又绝对真实。

为了塑造唐纳薇和她的朋友们，我把听来的各个故事揉碎、拼接、杂化、移植，隔周的星期二晚上就要抱着笔记本在被窝里憋出一篇。不得不说这是个快乐的创作过程，也不得不感谢项斯微近两年来的威逼利诱，否则这些文字不可能从无到有。这本书中写到的许多情事、人事或案例，都有着某种程度的非虚构性，书中的特别之处在于，会被植入若干用来分析原因的道理——它们或是一些来自演化生物学或生理学的理论假说，或是一些博弈论或决策研究的议题。

毫无疑问，以上做法没有遵循正式科学写作中的一套标准，并不足够严格，有“预设”或“附就”的嫌疑。而非常清晰的一点是：让唐纳薇代言我，更多的是为了表达一种“我们是这样来思考问题”的态度，而非坚定地要告诉人们什么大道理。即便是一个从业多年的研究者，也不会声称人类的爱、性、情感、关系“就是那个样子了”。每个针对具体问题的探讨，给出的仅仅只能作为阶段性结论，是有条件和边界的。无论如何，绝对化的表述在科学严谨的世界里绝对不会受到认可。我也力求在描述中呈现确切出处、样本大小、相关数据等基本的实验方法，也许看起来稍嫌繁复，使得行文趣味性下降，但却必须如此。

三

还是回过来说爱。

爱，的的确确，可以有多浮泛就可以有多深刻，可以有多狭隘就可以有多宽广，可以有多现实就可以有多飘渺。年轻一些的人们，对这个字的感受多来自于那些美丽的文字、影视。而当渐渐不年轻，对这个字就无法再做过多旖旎、不合实际的想象。

比如，关于“来电”，科学会告诉你，这其实是一种性唤起。如果用仪器测量的话，在狂热状态中人的某部分脑区活动变得特别频繁，从身体上来说，不过是因为去甲肾上腺素的大量涌出而造成了兴奋和心跳加快。关于永恒的爱，科学会告诉你，那种随着生物体的消亡才消亡的爱是个例，因为爱是对人身体的消耗，如果一直很疯狂地爱人，必须具备很强的体质，迸发式的巅峰状态只出现在很短暂的瞬间，基本上所有人都无法胜任这种事物，“永恒”只存在于传说里。

唐纳薇，担负着使命而出现，一边观察一边讲述，理据无非都是诸如上述那些。她做着看似聪明却不讨好的事，很辛苦地厘清着作为生活在这个星球上的一个女人渴望知道的那些道理。而那些辛苦，说白了，皆因本星球有着另一种叫做“男人”的生物。

我在六十多个篇目里，写的每个故事，均来自于这种对立而生的疑惑。写了它们的我和身在其中的每个角色一样，不曾穿越过这个困境，却也因为讲述带来的释怀而能够自在嬉笑。

让·波德里亚随笔集《冷记忆》里面写过一段非常有趣的描述，会被我在不同的场合下反复提起，无论用它来表达困境或提出解决方法都可说太绝妙。原文大致是说，男女相悦在双方的理解上难以调和：对于男人而言，他希望直入主题、省却那个过程；而对女人而言，她希望那个过程无限长、反复玩味。那么化解这一矛盾的唯一方法是：女人在去往男人房间的途中，从踏上第一层楼梯就开始脱衣服，一路脱，于是她占有了那个过程，当男人打开房门时，看到的是一个赤身裸体的对象，于是他直抵了那个结果。

在能力范围内，我无法提出比波德里亚更无懈可击的设定，但却会据此想到著名动物学家、人类行为学家德斯蒙德·莫里斯的一个说法，他在畅销书《亲密行为》中把两性交往设定为12个阶段：眼对身阶段、眼对眼阶段、话对话阶段、手对手阶段、臂搭肩阶段、臂挽腰阶段、嘴对嘴阶段、手对头阶段、手对身阶段、嘴对乳房阶段、手对生殖器阶段、生殖器对生殖器阶段。这是一个渐进的过程，两性经历那些中间环节，为的是到达最后的阶段。其中的某个具体环节，可以很长也可能很短，一些情况下甚至可能停留在某个阶段就无法深入了。

不知道人们会不会和我一样，觉得这当中有一种美妙的对应，这种对应甚至掩盖了我们进入真实的一番挣扎后所必然直面的破碎和美感的消弭。

四

你相信倘若有一天，科学足够发展，人类可以预测或者控制爱情吗？不止一次地、在不同场合下被问到过这个问题。我的回答是：“是的，我相信。”提问者不约而同地追问一句：“你不觉得那很无趣吗？”我也会继续回答：“不会，要相信我们到时候已经发展出了反预测和反控制技术。”

唐纳薇和她的女朋友们

● 唐纳薇31岁，本书主角，名牌大学生物学硕士，门户网站高管，好理性谈风月，闲时会在所谓时尚杂志的犄角旮旯里展示其思想的火花。

● M33岁，海归经济学博士，工作于四大会计师事务所，是四人中最tough的一位，女人中的逻辑辩论极品，宴会上常见其分析全球政经形势。

● 莫扉28岁，艺术专业出身，先后在广告行业、公关行业和媒体行业混迹，现为一名独立作家，最爱标榜自由，实则以此为名交结各国男友。

● 戴安29岁，语言学专业出身，明星经纪人，前女文青特质在摸爬滚打中屡屡遭受重创，且于现实激流中保留着传统保守的内在。

此外，在本书中依次登场的还有Elaine、丝丝、Shirley等诸多生活于现代都市中的女子，她们的故事，或许你也经历过，或者，正在经历着……


第一章　实验·爱

我们无意间已经卷入了这场讨论，许多科学家把它最终归为这个由四个字母构成的词——LOVE……人们普遍认为“性”很容易界定，而“爱”却云山雾罩。女人常把爱挂在嘴边，男人则更多地谈论性本身，因为女性往往含蓄，不会去表达真正的意图。

极少有思想家认真地探讨过这问题，或许人们在谈论爱的时候没有掺杂其他因素，仅仅是爱本身。

爱与性的关系相伴而生并非近期的浪漫发明，它像维纳斯一样，早在上新纪的波涛中就已经崭露头角。

——英国女性主义作家伊莲·摩根《女人的起源》
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21年热恋



如果想不再受伤，就去寻找一位抗变异性良好、腹侧被盖区功能超常的男人吧，戴安们。







戴安，80年生大连美女，我密友中最有斗志的一位。总有办法遇上各类不靠谱的男人，不管年长的还是年轻的、南方人还是北方人、搞艺术还是搞IT，和她耗下来，不出半年，准鸣金收兵。周末下午，约我喝茶，那对虚焦游离、失魂落魄的眼神，不问也知：又一次战成了独角将军。

她的经典提问通常也是我俩之间频率保持在两个月一次见面的惯用开场白：“告诉我，男人的爱为什么都那么短暂？”

“亲爱的，从道义角度，我非常愿意成为你的同盟，去谴责那些负心背信的雄性动物。可是，从旁观角度，我非常有必要告诉你，倘若我是他们中的一员，每天都要面对‘你会不会爱我一生一世’这么复杂的人生问题，也会趁早三十六计走为上的。”

“他们难道真的无法爱得久一点吗？”

“根据神经心理学的解释，无论男女，恋爱时处于多巴胺海洋中的大脑状态平均可以持续两年。通常来说，不应该期望每个雄性都用满这个额度。”

我的回答，不得不说，始终有一种死理性的高冷，绝对不可爱。

但，戴安是那么楚楚可怜，屡败屡战，始终执着一念，认为有人会陪她把这个游戏玩到底、玩到极致，我也不忍心全然地冷水泼上去。偶尔，要给她带去好消息，今天是一个田鼠的故事。





科学家早就发现平原田鼠是哺乳动物中罕有的自发遵循一夫一妻制的异类，它们对爱的恪守不像人类来得矫情——从来不需要道德、法律等约制。缘何如此？研究得出，脑神经垂体释放的两种激素——催产素和加压素，与这种行为密切相关。假如给某只雄田鼠注射后叶加压素，它会变得强烈依恋某一只雌田鼠，不再合群，还不给其他田鼠接触与它结为伴侣的那只雌田鼠，俨然以保护者和拥有者自居。有趣的是，雄性田鼠具有一种遗传性的抗加压素响应机制，如此意味着这些家伙不怎么主动去找配偶（研究认为，男人也有类似遗传趋势，所以他们不大愿意结婚）。不过，做爱会自然激活它们的加压素分泌，从而一改浪子作风，开始结合和筑巢。另外，基因的影响对于平原田鼠族群稳定的婚姻表现也至关重要，当科学家把一种AVPR1A
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 基因添加到它们那不怎么守规矩的亲戚——草地田鼠的大脑以后，不可思议之事发生了：后者的行为变得讲究文明伦理了许多，将大部分时间花在陪伴伴侣和养育后代上。于是有人受到启发，进一步检验出该基因编码的蛋白质正是控制大脑血管中加压素水平的受体。

人类大脑也存有该基因，瑞典一个研究小组为500对与伴侣结婚或同居5年以上的成年男性双胞胎大脑中的AVPR1A基因进行了检测。结果显示，一旦携带这个基因的变异副本，那么男性对伴侣的忠诚度就会下降，1/3以上携带两个变异副本的男性曾经历过婚姻问题，而未携带的仅为15%。所以，美丽天真善良的戴安啊，你所有的不幸，不在其他，只在于遇上了AVPR1A已然变异的对象，而且，一次又一次。

至死不渝、好似童话一般的爱到底有没有呢？我想是有的。最近心理学家发现，那些自称很多年后仍疯狂爱着对方的人并没有说谎，因为他们的大脑腹侧被盖区的脑电波活动还和刚坠入爱河的人一模一样。这一区域被认为与恋爱初期阶段炽热情感的产生有关。





“很多年是多少年？”

“确切来说，这些人的平均‘爱龄’达到了二十一年。”

我看到对面那双眼睛一下子亮了起来。

TIPS
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 AVPR1A 一种后叶加压素受体基因，后叶加压素是一种和社会联系相关的让人感觉良好的荷尔蒙。

流感时期的走神



倘若你什么都不愿意相信，倘若你仍然愿意相信一点什么，

不妨记住：幸福即是当下的每一刻，瞬间当作为永恒来度过。







我们很有可能已经生活在一个这样的时代了：对瘟疫的想象也将成为休闲娱乐的一部分。对大家来说，这未必不是件好事。比如我，每次大隔离前夕，就可以把《霍乱时期的爱情》、《传染病屋》、《英国病人》之类的小说电影翻一堆出来，开始YY那些末日爱、乱世情。在惆怅和满足的混杂错综中吃饭睡觉，做梦也对生活充满了感恩。

猪流感一旦盛行，我们爱上医生或者护士的机会就会增加许多，这由人类趋利避害的天性使然，并且更根本的原因还在于——达尔文老爷爷及其继承者150多年来不厌其烦地告诉我们，爱情最初的使命，只不过是为了种群繁衍而设置的一个局、一个机关。可人呢，总是希望本能之外还有更高尚的原因和理由，于是思考，于是辩证，于是为了说服自己而拼命说服别人……马尔克斯之流很不厚道地利用这个问题来搞惨了我们的脑子，因为所有从事创作的人都一样，喜欢或多或少地玩一下文艺的吊诡。

但为什么每一次还是上当，鼻子酸酸，眼睛湿湿，没出息地祈祷日后也能有机会在病魔缠身中死于心爱之人的怀里，才算得上此生无憾？

因为我明白在无度的生老病死到来之前，就要将罗曼蒂克扼杀在未成年。

“爱你，现在，很爱很爱。”

“那么明天呢，还爱不爱？”

“应该还爱的吧。”

“明年呢？”

“我不知道。”

以上好似来自《罗拉快跑》中某场景的对话，也曾发生在我和第n任男友之间。他的回答，毋庸置疑是让我失望的，所以分手往往不需要等到明年就上演了。很久很久以后，触景生情回想起来，可以确信的一点是，年轻的大家都足够称得上诚实。

不过诚实和幸福无关。





在消费心理学中，有一种叫“幸福的无知效应”。意思是说，一个人已经做好了为某物品支付报酬的决定以后，就不需要去了解它更多的相关细节，那样做对增加幸福感无益。这个理论有实验为证：顾客买了巧克力再看说明书，或买了电影票后看评论，感受到的愉悦都会随着了解咨询的越来越多而表现出直线下降。

说白了，聪明人一定比傻瓜烦恼。

情感世界与消费领域颇有共通之处。大致说来，这两个方面的行为都来自欲望，一开始是受冲动驱使寻求快感，然后和预期进行比较，最后回归理性。其中，寻求快感是很值得琢磨的一个环节，涉及大脑中的“奖赏回路”机制，指的是在消费情感以及物质时，因为多巴胺
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 的作用而体验到一种狂喜，压倒式的狂喜。为了获取这种奖赏，有人也许愿付出一切代价也在所不惜，即便它短暂得没法用正常尺度来衡量。所以，最纯粹的幸福感一定是如此得来的：只看到你想看到的，直奔主题，对其他的信息忽视，也不去关心快感之后是什么。

就这样做回一个无知的、快乐的、相信爱的人，有没有可能？

我想，当瘟疫蔓延，我们再也没有心情考虑房子、股票、未来，再也没有时间争辩、猜忌、怄气，再也不会问出“明天你是否依然爱我”，就差不多了。

TIPS
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 多巴胺　一种神经递质，主要负责大脑的情欲、感觉，将兴奋及开心的信息传递，也与上瘾有关。爱情的感觉其实就是脑里大量多巴胺作用的结果。

爱的对面，是忘



那些过了十年二十年后，还记得每年一度，在一个特殊日子，向远方说声“生日快乐”的人，请举手。

恭喜你，和我一样，你留住了此生不会再有的东西。







倘若行进于旅途，某雨夜，蜷在一个中西部城市幽静的青年旅舍，看完一部叫做《柳暗花明》的欧洲电影，那感觉真是忧伤蚀骨。

年轻时十分相爱的夫妇，在他们安定的晚年生活展开之时，突然面临一次情感生活的考验——不不不，别担心我在陈述什么俗套的黄昏婚外恋——这里唯一麻烦之事是老太太得了阿尔兹海默症
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 ，开始慢慢失去记忆和生活自理能力。没办法照顾好妻子的老先生只能求助于疗养院，把她安顿下来，隔一段时间去看望一次。

耐人寻味的变化出现在数次探望之后，除了老太太基本上再也认不出来这个自己曾发誓相伴终身的伴侣之外，这位丈夫还不得不察觉到更残酷的事实：妻子已经和疗养院中另一位老先生过从甚密。至最后，他只能远远看着，成为一个心情复杂而无助的旁观者。

不过生命总归有各种可能性，放到科幻小说里，这个故事会用一种美好一点的方式被讲述出来。几年前看过一个短篇，前面设定和《柳暗花明》几乎一模一样。不同的是，当老先生发现妻子开始遗忘曾经的一切美好、再也想不起他们如何初遇、再也无法分享喜怒哀乐之时，他找到了一位脑神经医生，让对方以人工方式改变自己的大脑蛋白组织，从而也患上同样的病症，得以陪同爱人一起经历整个被剥夺记忆的过程。小说结局是：他们在疗养院相遇了，白发苍苍的老先生看见同样白发苍苍的老太太，心想“那个小姑娘真好看，我要上去和她说说话”。

看《柳暗花明》的日子是夏至日，这时间对我来说，最大意义和不寻常之处在于——初恋男友的生日。屈指算来，我们的相遇发生在15年前。当初，为了不丢失生命里最重要的一份感动，我把所有和夏至有关的事件都记在了小说和诗歌里。如今，他在相隔甚远的城市生活、做事，已为人父。这是我多年来一直遥递生日祝福的男人，也是唯一一个。





最初，人类中的脑神经研究者们想当然地认为，爱的对立面是恨，他们花了大量精力在“憎恨回路”的探索上，最后来自伦敦大学的塞米尔·齐克（Semir Zeki）团队却不得不惊讶地率先发现，两种被设立为相对的情感在脑区中发生的位置大部分是重叠的，它们同样强烈而坚强地在壳核和脑岛中闪耀。一般来说，壳核的作用与身体运动有关，因此不妨猜想它具有行动力的一面将用于保护情人或攻击情敌；而脑岛则与嫉妒之类的情感相关，这不难理解——无论爱一个人还是恨一个人，都是嫉妒伴随到底的伟大事业。明显不同只在于涉及评价的大脑脑叶皮层，在人沉浸于爱之时，它几乎是休眠的，而一旦内心充满仇恨，此区域将被激活起来，所以“热恋时期判断力为零”的说法是有科学依据的。

这个研究最后得出了如下推论：恨不是爱的反义，遗忘才是。

很高级的认知，同意吗？

爱是那个人在脑中的刻痕，不爱的实质是这些刻痕用某种方式淡去，不再能以任何方式、任何理由，打扰我们。分手时刻不忘问“你会忘了我吗”，这是可敬可叹的悲情者——尽管已知晓真相，却仍然想和天性对抗、和时间叫板。如果的如果，还能记得，也还能被记得，那将是上天最好的恩赐。这份幸运对每个人来说，都不可多得。
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 阿尔兹海默症　俗称老年痴呆症，一种神经系统退行性疾病，临床上以记忆障碍、失语、失用、失认、视空间技能损害、执行功能障碍以及人格和行为改变等全面性痴呆表现为特征，病因迄今不甚明了，有相当大的遗传因素。

不移情，就别恋



如果对方没法感受你，感受你的痛，也不愿去做，那便是一种缺陷。

为缺陷而等待，在我看来，毫无意义。







听台湾歌手坣娜的歌已是高中时代的事情，最近在豆瓣网上偶然发现她的小组，立马加入，然后在怀旧之情驱使下把过去那些老歌儿都找回来听。这个模特出身的二线明星一直让我念念不忘，很大程度在于她唱了一些听上去蛮有想法的情歌，专辑名也很有意思，比如一张叫做《移情》，就会有一张叫做《别恋》，一张叫做《毒药》，就会有一张叫做《解药》。





“移情
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 ”如果和“别恋”连起来就是“移情别恋”，意思应该地球人都懂，但单独拿出一个“移情”来，就未必了。在心理学上，它有多种内涵，其中一种等同于共情——可以简单解释为能够理解他者情感和感受的能力。这可是个好东西，至少许多动物行为学专家都认为，灵长类的道德起源与此有关。一只黑猩猩会从地面上捡起受伤的小鸟儿、爬到枝头上去放飞，就因为在它那可爱的大脑里发生了移情作用。

可惜生物演化之途并不总是孕育出美妙绝伦的鲜花，填充这一过程的主题，除了“演化”一词之外也少不得“退化”二字。在社会形态早期贡献巨大、并促生个体之间建立强烈情感纽带的“移情”，今时今日早已没落。经常听到女人抱怨男人如何“铁石心肠”“薄情寡义”，男人抱怨女人“没心没肺”“无动于衷”，许许多多诸如此类听上去颇显夸张的成语和形容词，出现于平素生活里的频率越来越高。依我看来，这无非与移情功能在人类身上的迅速消退有关。





一位我认识的男生，九年如一日，满怀爱意地给心仪的女孩写情书，对方接到后就会随手丢给办公室里众人传阅。

沉默寡言的一位年轻前同事，交往过一个女人，此女最大乐趣就是把他身边每一个长得不错的男人都勾引一遍过去，并非常乐于看到男友为此发狂。

另一位好友，与男友发生争执，被对方关在房门外六个小时之久，深秋时节，寒意迫人，她敲门至凌晨方拖着疲倦的身躯离开。

有人会一言不合就把刚刚追到手的女生扔在路边，从此不接对方电话，不回对方短信，仿佛已经自这个世界消失。





以上事迹说起来都有令人发指的感觉，如果不是因为发生在我身边，我会坚决认为它们只应该待在无聊电视剧里发酵，以昏昏欲睡的夜晚来掩饰其荒谬不真实。这些并非故事的故事里，都有一个主角，其身上从“爱”这一环节上来说是多么缺失，或者，即使没有“爱”之一物的存在，也应该有基本的、对他人的尊重与同情，然而，他们似乎的的确确丧失了这种能力。





坣娜还有首歌叫做《自由》，歌词是这么写的：我曾经那么自由，我曾经为自己活得那么洒脱，直到遇见你，遇见你，才明白是我为自己上了个锁……





也许每个人有生之年，都难免碰上个把“移情基因”早就突变的家伙。你会为此痛不欲生，为此迷惑不解，怎么也不相信自己这么痴情这么认真为何还换得如此不堪对待。越想越不值，越不值越要争取，于是困在其中解脱不得。我对此唯一的奉劝是——别想了，不会爱是先天的缺陷加后天的糟践而导致的无可救药的后果，遇上了无法移情的人，你一定要尽快让自己别恋——两个意思，别再恋此人，找别个儿恋。
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 移情能力（empathy）　指设身处地理解他人感受的一种能力，作为一种心理品质，它对形成良好的人际关系和道德品质，保持心理健康，乃至走向成功都有着重要作用。近年来更多被翻译为共情或同理心，以与源自精神分析学说的“移情”（transference）有所区别。

爱情VS免疫



生命中那些最最惊心动魄、天雷勾动地火的情感，总不能近身。







1926年5月，她给他的信笺中写的是，你发现了吗，我是在零星地把自己给你？

1926年8月，她还写道，莱纳，我了解你，就像了解我自己。我愈远地离开自己，便愈深地潜入自己。我不活在自己体内——而是在自己的体外。我不活在自己的唇上，吻了我的人将失去我。

以上，是俄国诗人茨维塔耶娃在和帕斯捷尔纳克以及里尔克的通信中写下的两小段话，选自1999年版《三诗人信简》。需要解释一下，该段堪称奇异的两两通信在形式上保持完整的时间，其实只维持了一年左右，不久便以里尔克退出宣告结束。之所以提起这个，是因为曾经的高段位文艺女青年、如今已半堕入娱乐圈的戴安小姐几日来走火入魔，每天要读它个几十页，然后网上缠着我聊三个多小时。

撷取聊天记录如下：

戴安说，我明白这感觉，电光火石的刹那，人群里跳出来一个，不仅仅似曾相识而已，简直如同为你而生，你有过吗？

唐纳薇说，有啊有啊。

戴安说，你与他，只消说一句话，得到只言片语的回应，心花就怒放起来，一切感觉都变得通透。

唐纳薇说，嗯，他其实也一样在乎你，感同身受，甚至不用言语。

戴安说，可是你们无法真正靠近，一旦靠近，就有可能露出凌厉，彼此赤裸裸地开始冲突与伤害。

唐纳薇说，所以里尔克不要见到茨维塔耶娃，而茨维塔耶娃与帕斯捷尔纳克即使最终见面了，也未见得愉快。

戴安说，如此强烈相吸却又无法面对，到底是怎么一回事？古往今来，最为动容的爱为什么都要以分离告终？你能否给我一个科学上的解释？





好，打住，真正有待解决的问题出现了。戴安的半认真半调侃，瞬间就让我想到了一个绝妙譬喻——曾看到过有好事者将人的爱情对象选择过程和人体T细胞的成熟过程作类比，认为两者乃相当具有共通之处。这种T细胞是通过漫长演化而来的人体免疫系统中的细胞免疫主体，它在骨髓中发育，进一步成熟却要到胸腺
〔1〕

 中才能完成，而进入胸腺之后首要面临的就是一种称为阳性选择的筛选机制，即和表面带有MHCⅠ或MHCⅡ的基质细胞进行随机结合（关于MHC的解释，倘若你已经不记得，可以翻回前面《辨味》一文温习一下）。这当中，只有保持在适度范围内的结合才能够得到正常的、能够继续发育的T细胞。也就是说，非但那些不能跟MHC结合的细胞会发生凋亡，那些和MHC结合太强的细胞也会发生凋亡。

就好比，初次见面时，只有适度好感的男女才有长久发展下去的可能，而来电汹汹的男女和不来电的男女一样，都难以真正走下去。缘何如此？不妨认为，爱情是一种高风险行为，虽说它演化出来以后促成了双方共同抚养后代的配偶制度，但过度沉湎也有可能造成不事稼穑，进而社会生产力下降的严重后果。所以，自有一套无形的社会免疫系统参与其中调节，或以某套规范、或以各种障碍，来规避不甚和谐引来损耗的状况。

须得承认，这是智慧的胜利，也是胜利的智慧。只苦了我们广袤大地上的诗人们，无论于人于己，于同类于异类，他们那强大吸引力因为敌不过免疫机制，最终都要枯朽。造成只能是一段远之又远的心灵焦灼，永不安宁。

TIPS




〔1〕
 胸腺（thymus）　机体的重要淋巴器官，位于胸腔前纵隔，会分泌胸腺激素及激素类物质，功能与免疫紧密相关。

Eyes on me



你看着我的一刻，一切就已经注定了：你是绑匪，我是人质。







1973年8月23日，瑞典，斯德哥尔摩正值北半球夏季，仿似电影《失眠》中的可怕日照，悠长无度，令人陷入一种莫名的焦躁。两名前科犯，杨·艾瑞克·奥尔森（Jan Erik Olsson）、克拉克·奥勒夫松（Clark Olofsson），蓄谋已久，前去抢劫一家全市最大的银行。按照常理，警察亦迅速包围过来。两人只好在慌乱中挟持了四位银行职员，以此来与警方相峙，然而一百三十个小时后，他们突然放弃，宣称束手就范。

这本是发生在西方资本主义世界无足轻重的一个警匪故事，既缺乏子弹横飞的枪战场面，又不见舍身救美的孤胆英雄，然而它却因为出现戏剧性转机而被隆重载入史册。数月后，法庭开审，四名被劫持的职员，拒绝当庭指控两名绑匪，甚而为他们筹集资金作为请辩护律师的费用，同时对警察充满敌意。还有一名女职员爱上了其中的奥勒夫松，在其服刑期间跑去与其订婚。

人这么奇怪的动物，从来就喜欢对怪谈与传说身体力行，原也不在乎多这么一桩。只不过从此之后，这种人质爱上绑匪的状况有了一个名词来描述：斯德哥尔摩综合征。因着它产生的爱情通常可以惊天地泣鬼神，吕克贝松的《地下铁》和阿莫多瓦的《捆着我绑着我》就该话题作了最佳演绎。有心理学家分析了这种“征”产生的几大条件，包括以下四点：人质真正感到了威胁，被隔离，逃跑无望，同时受到了绑匪的一些恩惠。

这是绝望中的人，不得已把捅自己下河的竹竿当作了救命稻草，抓住即能不溺。





但美国人詹姆斯·莱尔德（James D. Laird）在20世纪80年代末的研究，也许指出了造成这种境况的更深入解释，他的立足点是：凝视。女职员和奥勒夫松，即人质和绑匪之间建立信任，乃通过寻常普通的方式达到——一般来说，敢于迎着对方的眼睛坦然注视，特别在紧张对峙的情形下，就好似产生了一种互不设防的默契，也许瞬间就能催生出坚不可摧的感情。

想想生活中，那些眼睛里闪烁着善良的人们，的确能够给予我们更多想去与之亲近的决心。而一次浪漫邂逅，往往与触电般的目光对接相关。还有，那些躲在角落偷看的暗恋者，偶尔得到梦中人一次注视，便如拥有了整个世界。

Darling，so there you are/With that look on your face/As if you are never hurt/As if you are never down...这熟悉的歌，不止在游戏里出现过。

Eyes on me的无尽魔力，从罗伯特·爱泼斯坦（Robert Epstein）在加州大学圣迭戈分校做的一系列实验中可见一斑：八个互不相识的学生，两两分组，要求他们互相专注相看。两分钟之后，他们对对方的爱、喜欢、亲密感三个度量的打分依次平均增加了7%、11%和45%，这个结果充分说明了眼神接触对于人和人之间建立信任关系的重要性。

而换到反面来，倘若原本相爱的人，沦落到眼神无交流，就差不多意味着感情难以延续。比如，我不记得自己上一次决定结束恋情时的具体情形，但记忆深刻的一点是，不想再看他，一眼也不想看，爱和信任是同一时间死去的。

当然我们也会无数次事后自责，为什么当初会爱上一个目光善良的坏蛋？嗯，我觉得这是个最最有趣的问题，思忖的过程中那些发生过的eyes on me，也纷纷在这一刻做了一次回访。所谓目光善良，是错觉，还是那一刻的真实而已？若你认为是前者，就只好为自己的IQ减个分；若你认为是后者，且为自己的EQ加点分吧。不知道你是否也如我一般，此刻心怀感激。

上善若泪水



在不安宁的狗血的世界，偶尔哭一场，再继续上路。







还记得看法国女哲学家、罗兰·巴特
〔1〕

 的学生尚塔尔·托马（Chantal Thomas）的《被遮蔽的痛苦》一书，书中讲毕加索有多么残酷，举例是那幅著名画作《哭泣的女人》。众所周知，画的主角是一位和毕氏维持了九年情人关系的多拉·马尔。她在里面被表现得异常丑陋，毫无女性美可言，脸庞极端的扭曲和变形中渗透着忿恨和无尽的哀伤。而面对这个被自己伤害的女人的悲伤崩溃，艺术家用一种完全置身事外的视角把痛苦剥离出来，让它们成为线条和色块。

我见过在大街上嚎啕失声的女子，也见过在酒吧里独自潸然的她们，各种场合，各种情形，那些流出过或未流出过的泪，铭记了一场场撕心裂肺的感情。关于“爱”之一字，我有过无数论断，但毫无疑问，每一个都和覆灭感有关。爱情发生的时候，当事者永远是渺小的，脆弱得不堪一击，而女性的性格特质注定了她们更多承担这一角色。想要逃离此种命运，路程乃非常艰难，因为，无论多少险阻，没有人会和你同行。

还记得当年读垮掉派的经典名著《在路上》，觉得里面唯一有道理的一句话是：这个世界永远得不到安宁，除非男人跪在他们的女人面前请求原谅。





一场痛哭流涕的发生，意味着某些美好和信念刚刚遭到摧毁，是失望绝望无望最直接的情绪表达与倾诉。虽说哭泣之后，能让人得到暂时的平静，但明天或下一站，依然有伤痕累累的现实境遇避无可避，则“哭”到底何为？它对人类的意义何在？这也算得上是一个值得探讨的大问题。2008年美国南佛罗里达大学心理学家乔纳森·罗滕伯格（Jonathan Rottenberg）和劳伦·拜尔斯马（Lauren M. Bylsma）通过大型样本采集，来考察哭泣行为对人有没有好处。这个研究比起此前很多同类研究来说，独到之处在于它没有使用实验室样本，所涉及的哭泣皆自然发生，避免了实验设计带来的种种引导性偏差。他们发现在3000人次的哭泣事件中，声泪俱下一番能否起到改善情绪的作用，是因时因地因人而异的。调查中，1/3无助于好转，1/10表现更糟。这种不同的造成，可以参考的一个解释如下：人在哭时，有两类生理现象分别能够起到正反两面的调控情绪的作用，比如呼吸变缓可促进平静到来，而心跳加速以及出汗又不利于保持平静，则真正的效果如何，要看谁消谁长。

2009年以色列特拉维夫大学演化生物学家奥伦·哈森（Oren Hasson）在《演化心理学》（Evolutionary Psychology）期刊上撰写综述指出，哭作为一种高度演化的灵长类行为策略，确有其不可磨灭之社会功用：诸如社交中能够很好地润滑，改变敌对或对峙双方的气氛；而在和亲人爱人的相处中，能通过这种流露和坦诚把个体与个体紧紧地联接起来，营造一种更进一层的融合。

只不过对个人而言，它亦是需要付出一定代价去实现的作为。女性在哭泣之后，经常感到羞耻和虚弱，需要较长时间来恢复，这时候最好的补偿是拥抱或安慰的言语。

一篇2011年初发表在《科学》（Science）上的文章则认为，女性泪水中的某种化学物质会起到抑制雄性睾丸激素的作用。来自以色列威兹曼研究院的神经科学家诺姆·索贝尔（Noam Sobel）领导了这一课题，他们通过两个实验得到了两个耐人寻味的结论：第一是哭泣的一张脸的确会降低女人对男人的性吸引力；第二是尽管女人的泪水会抑制男人的性唤起，但他们的同情或说移情并未因此提高太多。

这是否意味着，哭泣更多是雌性的信号，但无助于敦促雄性去解决引起悲伤的问题？

无论如何，哭泣依然是美丽的天性，只属于女人。唐纳薇表面被人认为是冷感低温无心无肺族类，但私下里却从不避讳哭泣。一草一木皆可成为哭的理由，一词一句都曾催生悲悯，至于那些失败磨难的情爱也基本上借由一恸泯恩仇。某些时候，生活确确实实涂满了狗血色彩，离谱得叫人发狂。接受一些，拒绝一些，评判留在心底，而往事且让它们随眼泪而去。

TIPS




〔1〕
 罗兰·巴特（Roland Barthes）　1915—1980，法国文学批评家、文学家、社会学家、哲学家和符号学家。其著作对于后现代主义思想发展有很大影响，影响包括结构主义、符号学、存在主义、马克斯主义与后结构主义。

练爱



当女人下定决心和自己的生物性对抗时，要做好这样的准备：她必须优秀——优秀到能够承受最不济的后果。







2014年夏天，周迅周公子的婚讯传来，全网络手掌都要拍红似地叫好。

这些年来，很无可辩驳的一个客观状况就是，回回恋爱，周公子都获得了来自各方面的同情分，正面形象一直屹立不倒，被狠追被热宠时是修成正果，被欺骗被放弃时是遇人不淑，爱她乃天经地义，而舍她则千刀万剐。总而言之，幸运到她这样的人我们很难得见第二个，全是那张我见犹怜的小脸蛋作怪。

铅字历历在目，找着竿子就能往上爬的娱记如是写道：她“每一次都全心投入，当作最后一次来对待”。要看到，当今时代的宽容度正在变得越来越大，一个情史丰富的女人，不再被冠以“水性杨花”这种定语，却将赢得“至情至性”的喝彩。

是的，倘若世上有真爱一物，便付出千百次失败也是要去追寻的。这个道理，周迅算不得此中前辈，早在高中年代已由赤名莉香教授于我。

想起自己看《李米的猜想》时，也曾流下激动不已的泪水，半夜里给人发短信说“好难过啊，也许，最初的情感方能纯真如斯”。那部片子难得地受到了身边一众文艺女青年的追捧，这和它倡导一种既然爱就必须去等待的态度密不可分。

可是我的母亲大人会被这个“你们这种拧巴的人才会想出来”的态度激怒，她实打实地告诉我，闺女，年龄不饶人，倘若你还想生个健康的宝宝，趁早给它物色个爸来得要紧。其他的，都是废话。

基因的记忆，瞬间被这句警言唤醒。





我们在旧石器晚期，也曾流行过母系氏族制，大家绕着老祖母，只知有母，不知有父。女人养殖的禽畜、种植的稻谷够众人吃，编织的衣衫够众人穿，而男人留在外围，搞搞狩猎、捕鱼、防御野兽就行，看上去十分和乐美好。却不知哪一天起，要变成相对固定的结伴生活关系，格局由此被打破——演化生物学家会告诉你，这样的方式，对于后代茁壮成长好处多多。因当时生活条件低下，幼体成活率不高，男性只有在确知一个幼体是自己基因携带者之后，才会愿意付出更多的努力、冒更大的险去保护它，否则，一大堆小崽子，分也分不清谁是谁的，其中未必有我的种，去操那个心作甚？

原谅科学人士无趣的脑袋，用自以为正确的逻辑在试图纠正“真爱”的假象：只需要找到一个可以和你共同承担后代抚养任务的异性就行了，哪有那么麻烦？!在该逻辑成立的条件下，如果一个女人执着于寻找“下一个”，那无啻和天性闹别扭了——你产生最佳后代的时机将在寻寻觅觅中蹉跎。有一个说法是，23～30岁女性的卵细胞质量是最好的，超过这个年龄上限就会增加畸变风险，而男性保证精子质量的年限相对宽泛得多。所以，你耗不起!而被称为“练爱女王”需要付出的代价，除了错失好局，还有遇上孬种——有时候，至情至性在漫长磨砺中，可能只会遇上一轮又一轮登徒子。

如周公子般的好运，是练出来的结果，也是赌出来的，且问你敢试吗？

勇敢者Lily



在小说里见到的冲动，在真实事件里只会更为极致——女人，就是这么爱成为故事。







我们周遭，叫做Lily的女人永远好似生活中的危险分子，比叫Anna的还要危险三分。

她们多白皙美貌，生得一副沙漏身材，眉梢眼角数不尽春风熙日，走在大街上倾倒众生，一颦一笑都不乏注目者。对于其他女人，她们像史前生物那般非我族类，最好运到太空中销毁封存，方能保证广大星球球泰民安；而对于所有男人，她们是天堂来客，也是地狱使者，是冰也是火，是快乐也是痛苦，是美梦和噩梦的交集点。

Lily No.1，童年记忆里，楼下小伙伴的漂亮妈妈，从我一个小屁孩的理解出发，她带来了“离婚”这个概念的雏形。很多年之后，当年那些鸡犬不宁的争吵还历历在目。

Lily No.2，中学时代的学姐，嫁了我们风流倜傥的美术老师，但后来和一个老外去了北欧，从此杳无音讯。

Lily No.3，第一份任职遇见的女上司，但记得那时不到而立的她，已经是第三任夫君在侧。

……

比之列夫·托尔斯泰笔下的悲情Anna，现代Lily们更自信，也更大胆地规划与享受着人生，该爱时爱，没有爱或没法爱时便走，一直发生着认真的婚外情，毫不拖泥带水。不可否认的一点是，她们真实得叫人肃然。即便世俗很难接受这样的高蹈者，咬牙切齿给了一个定义：红杏出墙。写到这里，我犹豫再三，要不要搬出弗洛伊德一个多世纪前的经典来提问：女人到底想要什么？很多当代心理学家百思不得其解的一点是，就伤害和风险而言，搞婚外情给女人造成的影响一定更大，但为什么还是有很多“她”前赴后继、乐此不疲？





文学作品对这个现象的描绘诠释已经太多，而现代科学也跃跃欲试，插进来一脚假装面无表情地解读，据称有若干与此相关的基因存在，简单的关联是：妈妈出墙过女儿也容易出墙，姐姐出墙过妹妹也容易出墙。2004年，英国伦敦圣汤玛士医院的提姆斯·贝克特（Tim Spector）等人在一份叫做《双生子研究》（Twin Research）的期刊上发表文章，称倘若有一位出过墙的双胞胎姐妹，那么另一位出墙的概率是44%，比平均概率22%高一倍。研究者认为，这当中涉及的绝不会是某个单一基因，那些和冒险有关的遗传因子也起了很大作用。

另一个解释交给了荷尔蒙，专家们相信体内雌二醇
〔1〕

 浓度较高的女人，更具有寻求“一系列机会主义式一夫一妻关系”的能力，而并不满足于露水情缘式的小点缀小花边。据美国得克萨斯大学2009年发表的一项研究解释，雌二醇对外形的影响较为显著，此化学物质水平高的个体往往长着美好胸部、细腰丰臀，也就是世俗大大认可的“美女”啦。这些容貌与身材出众的女性，择偶标准本来就高，对现任伴侣的忠诚度则相对低，如果有机会选择更好的，她们会毫不犹豫地改投他人怀抱。

听上去是不是很寒，也很爽？!

在现实中，同样是面对正式关系之外的情感诱惑，男女两性的反应和理解会大相径庭。加拿大蒙特利尔麦吉尔大学心理学家约翰·莱顿（John E. Lydon）博士等人曾设计了一个724人参与的实验，他们先是安排一些有吸引力的异性去和实验对象调情，观察对象的反应，然后检查这些人对现任恋人在态度上有没有出现什么变化。结果发现，就被挑逗效果而言，接受诱惑的男性百分比显然比女性百分比更高；但就态度而言，女性发生变化的可能性更大，换而言之，她们更多起了异心。而不少男性会有一个潜意识在那里，他们不希望对现有的情感状态造成威胁。没错，他们的确有些贪得无厌。

嗯，事实无非如此。倘若这是场勇敢者竞技，能坚持到底的，确乎更多只有那些愿无视一切阻力去绚烂盛开的Lily，所谓灿至无归。

TIPS




〔1〕
 雌二醇（Estradiol）　卵巢分泌的类固醇激素，是主要的雌性激素，负责调节女性特征、附属性器官的成熟和月经-排卵周期，促进乳腺导管系统的产生。雌二醇不仅对生殖和性功能有重要作用，也影响一些其他器官（例如骨骼）。

了不起的欲望制造器



要知道，生活依然大于大于大于浪漫。







夜空，铅华洗净，走进金宝街香车美女的空气里，长长呼出一口气。

这样一个初秋的晚上，约上两个文艺女青年密友，坐在百丽宫影院，一百四十二分钟，看一场3D版《了不起的盖茨比
〔1〕

 》，看十六年后莱昂纳多如何再度扮演一个情圣。整件事情，回想起来有点滑稽。

“莱昂纳多要让每个女人走出电影院的时候，都惆怅而沮丧。”朋友圈里M如是总结。

好像是这样，又好像不是这样。

须知如盖茨比一般完美而痴情的男人，不知道远赴仙女座星系、大小麦哲伦星系会不会抓到一个实物，反正银河系里是只会出现于虚拟的声光色中——三十岁之前没参透这个道理的女人，三十岁之后是很难以正常人状态活在本星上的。所以，倘若谁要因为这部电影而对现实生出不满，那显然嘛，心境仍未脱离少女。





不过这部分人的存在，却比盖茨比的存在要证据确凿得多。心理学研究早就注意到了文艺作品对于妇女们心思活络度的潜在影响。1991年第3期《美国家庭疗法期刊》（American Journal of Family Therapy）上刊登了一篇标题为“生活只是一本浪漫小说吗？对于亲密关系和流行媒体的态度所带来的对婚姻关系的影响”的论文，心理治疗专家琼·夏皮洛（Joan Shapiro）和李·克格勒尔（Lee Kroeger），通过对109名已婚妇女被试作调查，比较她们对流行媒体中浪漫桥段的接受程度和自己感到的婚姻满意度，发现这些浪漫媒介的负面影响比较明显。他们亦指出，一些人对婚姻有不切合实际的幻想，很大程度上来自于看多了渲染爱情至上的文艺类作品。美国马里兰大学家庭治疗专业主任诺曼·爱泼斯坦（Norman Epstein）早在1981年就于同一期刊发表过相关研究，他指出，不切合实际的幻想对于问题婚姻关系的修复是个极大的障碍。

更有意思的一个研究是2007年马萨诸塞大学阿默斯特分校的比雅尼·霍姆斯（Bjarne Holmes）发表于电子期刊《交流季刊》（Communication Quarterly）上面的“寻找‘唯一真爱’：和浪漫有关的媒介以及浪漫宿命论的信念”，这位仁兄的团队验证了两个假说：第一，喜欢看浪漫桥段的人更相信真爱宿命论；第二，男女差异，女人因为这些浪漫桥段而更相信所谓灵魂伴侣，而男人因此而更愿意努力追寻完美性爱，啧啧。

难怪齐泽克
〔2〕

 老师说，电影是终极变态的艺术，它不提供你的欲望所指，它只告诉你怎么去制造欲望。大致也便是如此了。

回到盖茨比上来，倘若从一个爱情小说的角度来审视，那的确是以狗血平天下的路子，忍不住叫人哀叹为何写这种狗血的菲茨杰拉德成了后世膜拜的大师，而在我看来比他好看也有趣一些的亦舒阿姨只不过是个师太。唯一可以解释的是，正如“了不起的欲望制造器”这篇文章和那些拿钱了或没拿钱的影评文章的分野所在，菲茨杰拉德提供了可供学院派分析的文学样本而亦舒还没有，本文提供了可供分析的社会心理学研究而大多数影评没有。

TIPS




〔1〕
 《了不起的盖茨比》（The Great Gatsby）　出版于1925年，是美国作家菲茨杰拉德的代表作。以20世纪20年代的纽约市及长岛为背景，故事主要讲述了年轻而神秘的百万富翁杰·盖茨比对黛西·布卡南不切实际的疯狂追求，被视为美国文学“爵士时代”的象征。2013年，莱昂纳多·迪卡普里奥主演了同名影片。


〔2〕
 齐泽克　斯洛文尼亚社会学家、哲学家与文化批判家，当前欧美最富盛名的后拉康镜像心理分析学学者，擅长分析电影，执导过纪录片《变态者电影指南》。

毋需知我如心



用力过猛的爱，也许更早迎来那个意味着结束的阈值点。







对于一个年过三旬、说话做事依然不喜欢过脑子的女人来说，有时候必须得非常小心才是。比如，周天早上出于一时兴起和怀旧，在聊天工具上向一位高中同学打招呼，并例行地问候他夫人和小孩子，就会收到这样的回答：哈，夫人，早就没了，我们年前离的婚，孩子呀，唉，判给她了呢。然后，你就会半天讪讪地不知道用什么来接话茬。因为，换做其他人倒也罢了，但这一对，可是高三时就被列为全年级早恋批判对象的青梅竹马！

又比如长假期间，闲得去后海参加大学好友聚会，却发现多年前的哥儿们色迷迷地看着你说些不三不四的话。正想发作，捡个碟子砸他的脑袋或其他部件那当儿，旁边姐儿们却拉拉你袖子，在耳边轻轻说，饶了他吧，刚刚和太太办了分居，属于不大有控制力的空窗期。于是你只能硬生生收回叱责，把嘴巴圈成了O型，依稀想起该名男子曾经一怒为红颜威震校园的往事。

OMG，为什么呀为什么，恰恰是那些当年羡煞旁人的神仙眷侣，最后往往没有圆成我们心目中地老天荒至死不渝的梦？





越来越不怎么样的成人生涯，累积起来的无数经验似乎都在训诫我，生命中恨事居多，相爱者基本上无法相守这一真理亘古不变。至少，在统计学上，居高不下的现代离婚率为此提供了强有力的证据。究其原因，有人会告诉你，仅仅是因为太熟悉了，因此不得不变成陌生人才能各自保持完整。英国巴塞尔大学心理学家本杰明·谢伯翰（Benjamin Scheibehenne）和朱塔·玛塔（Jutta Mata）于2010年10月发表在《消费者心理学》（Journal of Consumer Psychology）的论文中写道，他们针对38对年轻伴侣（19～32岁）和20对年长伴侣（62～78岁）进行了调查，结果发现，那些不怎么关心对方特质习惯的人在一起反而长久。比如说，关系持续长达数十年之久的，更有可能是不管爱人食物喜好、电影口味甚至室内装修意见的那些；而那些对对方的兴趣如数家珍的男女，在一起开开心心的日子往往只能维持一两年。可见，知道得太多了的确不是好事，小心翼翼地维系每个关系细节，其实是很耗费元气的。

西班牙马德里孔普卢顿大学的经济分析学家何塞-曼纽尔·瑞（Jose Manuel Rey）曾基于一些社会学数据，建立了一个叫做“情感动力学”的模型，当中就两个人对这段关系的维护所付出的努力作出分析。如果在认识上一致的话，他们将执行一套“最优的动力政策”，这样的关系愉快而长久；但如果其中任何一方出现降低努力程度（因为维持原状已经让自己不舒服）的企图的话，那么该项政策也会很快失效。这个研究给人启发最大的一点是，模型所用数据中声称自己和对方一定要长相厮守下去（也就是都用力过猛）的伴侣基本上是要掰的，而最成功的伴侣是实际努力和应该付出的努力之间存在一些“可容忍的间隙”那种。

现实中，见过比较稳固的情感，大多并非那种亲密无间的。曾经一个好友面对“你太太几月几号生日”这样的问题也要到手机里面去查，我对他的这桩表现私下嗤之以鼻了很久，然而上个月收到了他兴高采烈的电话“她给我生了个漂亮的女娃子”，得意感激之情，在电波里激荡回旋，听上去感天动地。好友之一，一个专门写纯爱小说的女作家，下周又要去尼泊尔了，结婚整整九年，她都坚持单独旅行，但这一点不妨碍她在博客上写：半夜3点，他冒出来嚷嚷肚子饿，我只好暂停进行到中段的码字，去下个鸡蛋挂面。这对贤伉俪住一套复式公寓，男人楼下，女人楼上，常年分治而居。

是的，但是……



要做成他人眼里的那个你，一定的一定，需要演技超群，不是戏子的就别试了。







记得某一天，唐纳薇不再修剪的长发终于长到可以遮住半个屁股的程度，在当时的BF和她之间发生了一场深刻的对话。

前BF：你热吗？

纳：帮帮忙，这都入冬了。

前BF：唔，我的意思是，夏天你会很难受的。

纳：夏天呆在空调房，这还可以保暖呢，你又不是不知道我还比较怕冷。

前BF：但是你不觉得它让你头重脚轻的？

纳：只要注意穿衣服的配色就不会那么严重。

前BF：你个儿不算很高……

纳：没事，你高就行了，我有高跟鞋。

前BF：你看人家马伊俐的短发多好。

纳：拜托，不要对外泄露你不好的品味，我没法像她那样面目寡淡，好像大街上的路人。

前BF：你这样是比较特别……但是……

纳：你想想看，在本世纪，“特别”这种东西有多稀罕！

……

不知道古今中外发生过多少这种主题的对话，也不知道其中胜负比率如何，我所能确定的事实是，不管前BF对马伊俐式短发的痴迷有多严重，那个发型会让本人外表光彩照人度下降7%的残酷是不容置疑的，而且我的毛发发质也会让此番尝试变成一场一天到晚求助美发师的disaster——你必须清楚，把命运交给他们不科学!

“你不担心BF有一天真的见到了一个马伊俐那样的女子就移情别恋吗？”我也知道上述问题是许多爱我的人们迫切想追问和提醒的。

谢谢了，前后左右。虽然时过境迁，他已经变成了ex，却并非因为那样一位女子的出现。





一段恋爱关系中的妥协与拒绝，很大程度与双方的性格特质以及兴趣爱好密切相关。因为能达到各方面高度融合的伴侣终究是少数，而像前BF这类有崎岖爱好的人全世界范围内也颇为可观。听到他那让人痛心的要求，我一点儿也不怀疑定会有温柔可人的女子二话不说便去剪发，也有将将一个耳刮子过去大喊“你小子想造反”的。而言及这两种反应的后果，只有当事人能全盘明了并承受。

“要不要听从对方喜好去改变自己的外观或行为”，这样一个问题其实事关牺牲，每个人对此都可以有属于自己基于直觉、经验或理论的看法，其答案也绝不唯一。荷兰阿姆斯特丹自由大学的弗兰西斯卡·瑞赫提（Francesca Righetti）等两位学者和美国西北大学的另一位学者在《心理科学》期刊上发表研究指出，愿不愿意为对方作牺牲取决于个体的自我控制程度。很显然，那些自我控制较强的人是不大愿意牺牲的，而意识较淡薄的人就更乐于牺牲。几位研究者得出了后者有益于增进关系的结论，听上去会让很多有控制欲的人非常开怀。但事实当真如此吗？ 亚利桑那大学的凯西·托滕哈根（Casey Totenhagen）发表在《社会和个体关系》（Journal of Social and Personal Relationships）期刊上的研究会更加考虑现实境况的复杂性，他们针对“演员效应”和“伴侣效应”作了不同情节设定下的考察，发现适当的牺牲的确有助于增进亲密和承诺，但倘若是在对方本就烦心琐事颇多的情况下，一直要求ta让步妥协，便会有损这段关系。此处，演员效应指的是自己的行为对自己产生的影响，伴侣效应指的是伴侣的行为对自己产生的影响。所以该研究认为牺牲只不过短期内能带来正面效应，但很可能并不长久。这并不难理解，大多数人的生活不都是由一堆恼人的鸡毛蒜皮组成的吗？

因此，基本上我们可以这么想，倘若你自认为是一个很好的演员，能够表演到让自己都相信自己乐在其中的话，就永远圣母或耶稣下去好了；倘若你明白自己没有那个天赋和演技，哪怕只是骗得了别人骗不到自己，都应该有所保留，保持你真实本来的意愿。

年岁啊，它是种忧伤



并非所有的姐弟恋都会如此，但冥冥中一定会有不被祝福的理据。







开着40码的车在工体附近的路上盲目转，半个小时，一个小时，后窗渗进来的灯光已经被冻成一束一束，我忍不住一遍遍拨Cycle的号码，他接了两次。

“具体在哪里我也不知道，发给你的地址不会错，再找找吧。”

“也许是地址错了，你上网查一下吧，或者打114？”

几个小时前他开完会出来，按照原先约定，说是要带我去家很有意思的小饭馆晚餐，结果还没碰上就被召回——手上在做的客户端项目出了纰漏，要赶去补救。Cycle执意认为很快就能搞定，不准备取消碰面，让我先过去等。

可这个地方，比绿野仙踪里那座百转千回的城堡还要难找。

于是，唐纳薇一人，在入冬以来最冷的一个晚上，不知所措地在路上，观赏京城一座座高架桥，哈着车窗上的冷空气，和双子座流星雨对着话……见面已将近零点，饭馆当然打烊了，只能草草找了家不知名的茶馆。他走进来，满脸歉意，但疲惫的神态也让我明白此时不宜和他争辩任何朴素真理。

只是不得不慎重考虑和这个男人继续下去的可能了。

Cycle在夏天一个朋友聚会上遇见我。记得那日，他让主人带到面前来，说要隆重地认识一下谁竟敢穿那么跳跶的一抹绿，然而定在那里却半晌也不知开场白该怎么讲，只微红着脸相看。那怯怯真诚，瞬间让人悸动。我们有7岁的差距，当然，他小我大。真实情况让莫扉和戴安一众都齐齐摇头，勒令我想清楚再来。但我告诉她们心意已决。很久没有被爱了，而能够被爱，是人世间最最重要的事情。

重新像20岁出头那样开始约会，过完了夏天是秋天，过完了秋天是冬天。

然而古往今来，爱上小男人的大女人之中，快乐的着实不多，像是好莱坞大明星米歇尔·菲佛就演过一大把这种悲情角色。几乎一夜之间，我发现这命运笼罩在了自己头顶，魔咒摆脱不得。认真说起来，Cycle也没有什么可指摘之处，但我们的阅历、交际、关注、判断，完全是两个维度，彼此之间的不和谐度随着气温下降而急剧上升。你可以想象，类似开头这种情况，只是n次不着调的约会之一。





很多统计显示，在女性地位不断提高的今天，她们的择偶倾向中，对方经济和社会身份起到的决定性作用正在下降，不少女人也勇敢地选择了小丈夫。据BBC在20世纪末的一则新闻报道称，这种情况占人群中的比率超过了1/4。但现实中，隐患也颇为不少。记得一个在丹麦做的大型调查追踪了200万人的婚姻和寿命状况，揭示出的真相，值得每个像唐纳薇这样陷入不适龄恋情的女人去深思——嫁给比自己大很多的男人不利于女人长寿，而嫁给比自己年轻的男人，则更是对寿命的一种损害。统计显示：如果丈夫比妻子年轻7～9岁的话，女方的死亡率比和同龄人结婚的女性要高2个百分点，因为她们承受了更大的精神压力。

7.63正在7～9这个区间之中，它揭示了一种困境，那是用多大的力量也无法抹去的。

[image: alt]


爱是个好东西



治愈系的故事，也是有深刻原因的。







“你且说说看，为什么你们情感专家都要失恋？有的还是经常？”

我促狭的女朋友经常这样调侃我，阳光晴好，得闲的下午在街角书吧里偶尔碰个面，她们就会趁机刁难。

以前我一般这样回答：“这不奇怪呀，就像人体的血液输送泵，心脏也会因为血液供应不足而出现衰竭，它能工作的前提是给自己供血的冠状动脉不要出问题才行。”

然后我们会就冠状动脉本身的工作原理再探讨一番。

但是最近，我换了一个说辞：“这不奇怪呀，就像往电网送电的核电站本身，也会因为断电导致冷却系统无法工作，再加上后备的柴油发动机被海啸报销了，最后就自己烧起来。弄不好还会爆一爆，后果很严重。”

能付出的前提首先是有供给，世间事物，概莫如此。

即便口称能够破解任何爱之疑问和假相，对“情”之一字芯核乃至看到了量子状态，唐纳薇也在这一生大大小小的情爱纠葛里，被蛊惑，被颠覆，被裹挟，获得无数挫败。回过头来你若问我怎么看“爱”，我还是要说，它给予我甚多，价值堪比每日要吃的6克盐。

Btw，6克是推荐服用量，多吃无益。

你我曾听到过无数在惊天灾变中最终是爱的力量鼓励人活下去的故事，你我也曾在面临生活工作中最大困境之时，第一个便想到去求助爱的安慰，并因此而获得无穷信念，甚至也许延续下去成就了一番伟业。

它的魔力，甚至大到能够止痛。





来自在线同行评议期刊《公共科学图书馆—综合卷》（PLOS One）上的一个研究报告，作者是斯坦福大学疼痛管理中心的医学博士肖思·麦基（Sean Mackey）等人，说到了爱的这一神奇效用。实验招募来15名在校大学生，让他们手握一个慢慢被加热的物体，显然，被试们会在其温度逐渐上升的过程中感到疼痛，但被要求不到实在无法忍受都不要放开。他们在期间还要做的一件事情是观看照片，当中分别是一位熟人的面孔和热恋对象的面孔，与此同时要做的一件事是对被试们的大脑进行功能性核磁共振成像
〔1〕

 扫描，记录下这一期间的大脑活动状况，记录在某种程度上能够显示感受到的主观疼痛及应对。

另外一个平行对照则是让他们分散注意力，比如要求回答一些需要动脑子的问题，如什么运动不涉及使用球类，等等。这个对照实验的目的是为了区分不同行动方式的不同意义，即看照片起到的不仅仅是分散注意力的作用。

实验结果显示，就缓解疼痛的程度而言，看着爱人那迷人的脸和回答脑筋急转弯问题一样，都会适当地让握着“烫手山芋”的被试们放松一点点，但二者作用途径不同。前一种方式作用于大脑的奖励中心，原理犹如吸毒或获得百万大奖之际会忘却其余一应痛苦；而后者作用于认知通道，同时抑制产生疼痛感的大脑皮层。

早些时候，《神经生理学》（Journal of Neurophysiology）有文章明确揭示，爱情活动涉及大脑中掌管动机、奖惩和成瘾的各个区域。

遥想一个场景，唐纳薇有天被困在了百米深井之下，手机还有电，却已经无信号。也不知救援的探测器能不能探到生命迹象，能探到会是几时……那时候我唯一的幸运将是，手机中尚保留了一张爱过的人的照片。

TIPS
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 功能性核磁共振成像（fMRI，functional magnetic resonance imaging）　一种新兴的神经影像学方式，其原理是利用磁振造影来测量神经元活动所引发之血液动力的改变。由于fMRI的非侵入性、无辐射暴露问题等优点，从20世纪90年代至今，一直在脑部功能定位领域占有重要的一席之地。


第二章　解析·性

毋庸置疑，还有很多夫妻准备收养与他们没有任何血缘关系的孩子，另外一些人更愿意过没有孩子的生活。而且，城市里也有很多同性恋，他们当中很少有人有孩子，大部分人过着没有孩子的生活，也有很多人搞婚外恋。以上都是实情，但在思考这些社会现象时，我们应该首先明确一些问题，所有这些都可以纳入人类性行为的发展问题。首先，演化是一个缓慢的过程，人类的基因永远不可能完全适应千变万化的环境。其次，与性行为相关的驱动力会持续地对人类产生影响，即使基因无法传给下一代。最后，在这个充斥着婚外情、高离婚率的现代社会，你仍会惊奇地发现，这些现象对亲子关系的影响非常渺小。

——神经科学家戴维·林登《演化的大脑：赋予我们爱情、记忆和美梦》
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所以说你敢用手机发艳照吗？



贞女我所欲也，荡妇亦我所欲也。



唐纳薇第一次听说sext这个词，本能地觉得一定和sex有关，然后词霸之，发现意思是“祷告”，其源自拉丁文里面的sexta hora，表示第六时祷告仪式。立刻羞愧难当，暗暗反省自己那啥者见啥了。再一次看到这个词就见到它屁股上加了ing形式，却是一则美国新闻，讲如今青少年当中sexting的现象堪忧。

此处的sexting，指的是在网络社交平台上、主要借助于手机来传送有性意味的信息或图片。不久前由印第安纳大学医学院的临床心理学博士艾丽森·迪尔（Allyson Dir）完成的一项在年轻群体（平均年龄21岁）展开的调查显示，80%的调查对象反映自己收到过sexting信息，67%承认自己发过sexting信息，而在这当中，收到图片的是64%，发过图片的是46%，可见该现象存在范围已相当之广、见怪不怪了。这篇发表在《赛博心理、行为和社交网络》期刊的论文指出，对sexting行为，人们有着正反两面的态度：积极一方认为这样做的人比较自信，也因此显得更性感，甚至不乏为一种好的调情方式；消极一方则认为它给旁人带来了困扰，挺讨厌的。

迪尔博士研究的着眼点之一，在于搞清楚该行为对草率性行为现象的影响。显然嘛，正相关，所以她认为这其实有着一定的危险性，毕竟她的调查对象都是些涉世未深的青年男女。

也必须认识到，这绝对是通讯工具带来的生活改变之一，智能手机的出现，更推波助澜不小。据美国调查机构Pew Internet & American Life Project的统计，2012年，普通手机用户只有9%收到过sexting信息，而智能手机用户有21%收到过。

相对女性来说，男性对sexting的态度比较宽容，甚至是欢迎。研究者们认为，这某种程度上体现了社会对女性在性行为方面的双重标准。对，你不管做贞女还是荡妇都有风险。而像askmen.com这种男性网站则会兴致勃勃地给出正确使用sexting的十项建议，其中有一项我认为很重要——自拍的时候，别拍脸。

你永远不知道手机那端的是一个人还是一个人渣。





接下去，唐纳薇要说一个故事，在开讲之前，首先得发誓绝对不是想说一个励志的故事，其次得承认它真的很励志。

若干年前，我的好朋友圈子里有一位帅哥，其身份是职业演员。在我看来，肯定不会比赵又廷长得差，并且还帅出了一大截。不过他运气一般，始终没有红起来，就不时演个电视剧配角或电视广告之类的。然后我的另一位音乐教师女朋友心仪于他，这位女朋友虽是个温柔可爱的妹子，可和演员帅哥周围那些“妖精”一样的女演员比起来，实在哪部分都可以忽略。所以自打知道她的心意以后，其他人都为此捏着一把汗。

帅哥在几年间换了几任女友，都是天使脸魔鬼身的非著名女演员。他也知道音乐教师妹子的心意，乐得享受，所以无妨暧昧着，但从没有实质性的作为。

我要讲到这个故事最最关键的一个环节了，感谢彩信技术先于微博微信的早早出现，那些年里，妹子一直在坚持做的事情就是花巨额的手机费，每天给帅哥发自己的照片。我有幸瞥见一次，吓得差点摔了手中的杯子，因为尺度之大是你们无法想象的。最后……他们在一起了，不久前还用微信给我发来刚出生的小女儿的照片。

右脑爱，左脑不爱



一个看偶像剧的大脑和一个看AV的大脑，到底有何本质性的差异？







这个叫做YY——XY的Y，而非丫头的丫——的女人会和我成为至交，完全属于宇宙中无数非理性所能解释的微概率事件之一。五年来，根据我的总结，她除了漂亮以外，基本特点如下：视科学为粪土、视艺术为笑料、视精神为扯淡。

但，你们千万不要以为YY是个没有内容、只能作为摆设品而存在的充气芭比娃娃。她真实身份为编剧，高峰时间每天要码一万多个方块字，然后憧憬着它们一步步变成Prada的某件上市新品。所以，她总是很屌地一遍遍提醒或者挑衅我：“本人绝不会有时间看你买的什么海德格尔或者费因曼传记，因为那不会在两个小时后成为我用来换钱的素材。”

YY从来只写发生于海边酒店或欧陆旅途中的爱情偶像剧，洁白的台布和窗帘，满天星星，诸如此类，为那些情景和对话设置而愁肠百结、呕尽最后一滴心血。如半夜里突然没了灵感，就一定电话打到我家中来，铃声清脆，响彻卧室。

“你说导演怎么就这么烦呢，规定我在xx集以前不能让男女主人公kiss，然后xx集以前不能ML，集数又多，搞得我现在已经想不出来能写啥了。”然后她向我解释，这并非某一位导演的苛求，而是整个行业雷打不动的行规。“偶像剧和文艺电影最大的差别就是，它的观众绝不是为了看到sex而看剧情的，他们想要看到的，是love。”

这个说法再一次更新了我的认知体系，睡意立刻被丢到了床底下。

“很明显，我也知道两者确实无法等同，”YY继续说下去，“问题是，我不明白sex和love在观众的心理方面到底产生了什么不同的反应。”

回答这个问题倒无须我做过多思考：“很简单，对于一个人来说，爱主要是一种发生于右大脑半球的活动，而性更倾向于用左大脑半球控制。”





通常来说，左脑擅长分析，掌管语言；而右脑形象思维力和创造性更强，和情感、热爱、着迷有关的行为，大都受右脑控制。曾有资料记载，有位美食家先前对吃一窍不通，直到右额叶
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 意外受损后，才开始兴趣大变，疯狂地研究起了各种食品。

在功能核磁共振成像的帮助下，科学家分析过那些热恋中男女的脑部活动，发现右边灿烂而欢快地闪耀着，说明正在激烈地神经放电，血液流动也在急速进行。但要是只不过单纯被外表吸引从而有了一些性冲动的话，大脑的活跃部分是在左边。记得有个很有创意的女心理学家、来自普林斯顿大学的苏珊·菲斯克（Susan Fiske）曾招募一批男性志愿者观看比基尼艳照，结果很讽刺——他们平常使用工具时会用到的一些左边脑区会做出响应，而右边的移情部分全部关闭，好似看到了一件可以用来“用”的事物一般。而且，这种响应的强弱程度和他们的性别歧视倾向还有关。





“按照你的意思，我写的剧本，使命是只能引起右边大脑活动，对吗？”

说实话，如果YY还希望每个月能去精品店、高档餐馆随便刷卡的话，我相信她暂时没有更好的选择，必须坚持不懈地以愉悦大众右大脑半球为人生目标。唯一可能出现的转机是，“有那么一天，拍AV的导演来约你谈本子”。

但我绝对不会鼓励她。

“有一件事情可以证明你目前的工作比AV有意义，”我说，“你知道吗，爱这玩意儿，在监测屏幕上是一种强烈到让人惊讶的脑电波，和它比起来，性引起的那点小火花根本微不足道。”所以，古往今来，爱成就了各种各样的杀人放火以及自杀。这一切，皆因强烈过度势必导致疯狂。

TIPS
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 额叶　脊椎动物脑的一部分，位于脑的前半部。在人类大脑当中，这是最大的一部分“叶”，和语言的形成、语言表达、自主意识以及随意肌的控制有关。而有些动物的脑几乎不存在额叶。

小意外



女人是最不切实际的动物吗？不，答案可能恰恰相反。







有一次，在高邮路的泰式酒吧“花马天堂”，Beast喝高了，就忍不住给我们透露了一段难忘的经历。大约在半年前，这位老兄随老板参与了一次商业谈判，方式很有趣——在大型游轮上进行，直接开到公海，兜了大约半个月。

Beast是双鱼座的（抱歉我又要开始抖搂自己乏善可陈的星座知识，并且不小心偏离了科学思维的正轨），照说应该是水样不可触摸和神秘且有自制力（没错，所有的星座书都是这么附会的，你就将就着听听吧）。短短十来天谈判时间，原是用来和大海亲近、涤荡心灵、感受神明召唤的。“我不希望有任何事情发生，”直到今日，他还在用发誓的语气向我们陈述这个没法考证的心愿，“我已经很老了，也已经很疲惫了。”他说这些话时，表情非常无辜，我勉强地相信了一下。

可不幸地，如大家想象的那样，无辜的男主角在享受清净旅程过半时鬼使神差地遇见了一位发牌女郎，然后一个不慎，通过某几种荷尔蒙的通力作用，发酵出了一夜温存。

“绝对是个美女，难得地知书达理，不是轻薄女子，简直让我惊喜。”

第二日清晨醒来，佳人已悄然离去。Beast独个儿恍惚而又甜蜜地来到了甲板上，吹了十分钟的海风之后终于理清楚了思路，遂去餐厅寻觅。然而可怕的是，当他找到了目标并且满脸笑容迎上前，以为会得到延续自昨夜浪漫的回应，对面走来的发牌女郎却像款著名日本产仿真人Actroid DER
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 一般，面无表情从身边穿插而过。

接下来的整整一星期，她把他处理为空气成分之一，从来视而不见。

他开始是震惊，继而气恼，再则不解。于是好好的度假型公差变成了一场纠结，天天忍不住要去追逐那个身影，看她在做什么，看她和什么人说话，看她有没有半分注意自己。结果发现，“她对人基本上显得和善可亲，本职工作以外的行为相当规矩，未曾见与任何男人过从甚密”。直至靠岸那一天，他们没有再说过一句话，哪怕简单问候。

回到家中痛定思痛，Beast把这当作了生平最大耻辱和谜团，觉得怎么也想不明白。关于一夜情，传统模式是得手的男人志得圆满，而女人则若有所失，有的还不定发展出死缠烂打。“你且说说，为什么我这个故事里，角色地位完全倒了过来？”

我向Beast指出了他认识上的一个误区。





不少人会想当然认为，女性天生死爱浪漫，经常把一夕风流当作是发展出一段轰轰烈烈乃至长久恋情的前奏，这和男性追求短暂刺激的目的相去甚远，这种差异导致了诸多坊间流传的苦情事件。在我看来，当年周慧敏的张姓情敌，估计就是这种苦情主角的当代较典型代表。而事实上，这些年来社会学家经过调查发现，大多数有过一夜情经验的女性并未曾抱着人们口中所谓不切合实际的幻想，她们头脑之所以发热，很可能和酒精还有来自对方的献媚有关，“突然间觉得被赞美了，受宠若惊”。而在事后，她们会立刻醒悟到“被利用了”，懊恼之余倒也不再热乎。据一项调查数据显示，90%以上的男性对一夜情经验“感觉良好”，而女性中只有50%。

发牌女郎未必属于另外的50%，只不过，她也许是个自我保护意识特别强的姑娘，也许有过非常糟糕的经历，不希望类似情节重演而已。Beast由此生不逢时地成为了炮灰。

甚至更不济的情况是，有人可能生而携带一夜情基因。据纽约州立大学宾汉姆顿大学研究者贾斯汀·加西亚（Justin Garcia）推测，一种多巴胺受体基因DRD4与此关联非常大，他观察到携有相关变体的人，无论男女，发生一夜情的频率都明显高于平均水平，而他们甚至坦言“有一种无法自己”的冲动去这么做。面对此情此景，还真不好怎么评判。

没什么必要沮丧，愿赌服输吧，说不定那姑娘还在不停地骑驴找马。要知道，“我们女人的身体里，不仅有忠贞的基因，也有冒险的基因”。如果说雄性是为了最大化地传播后代而不断追逐， 那么雌性则完全可能为了得到最优的后代而不断地试。世界，就是这么延续的。

TIPS




〔1〕
 Actroid DER 日本Kokoro公司研发的新一代机器人，外观为年轻美貌的女子，形象逼真，主要用于展会或企业活动上。
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离开那些高级动物，以最快的速度



糟糕的是，他们不是在用下半身思考。

出轨之后，面对可能要付出的代价，他们运用了太多的上半身。







晚上10：47，崇文门外大街，一前一后，四只高跟鞋的声音清脆有致。

这是一场奇特的相遇——31岁的唐纳薇在这种而立年纪，尚能有兴致被某靓丽女孩儿吸引，华灯中尾随她走过了几个街区，亦步亦趋，情形仿佛欧亨利的小说或安东尼奥尼的电影。不能不说，其中确有某些诡异成分。

“你不用再解释了，你什么都做不了，而且也不想做。”她的声音是脆利的中高音，但听上去并不刺耳，反倒和细瘦修长的背影非常搭，“每一次，都是用这种态度敷衍我，你喜欢玩这种不见光的游戏，但是我已经受不了了，知道吗？”

就在一分钟之内，我做好了决定——偷听下去。“不见光”三个字，透着故事。

“那天下那么大的雨，我回不了家，让你送伞过来，你口口声声说就过来就过来，结果呢，最后我是淋着雨回去的。你当时在做什么，电话都不敢接，是和她在一起，对吗？还有，你答应过一起去青海湖，去越南，去草原看牛羊，这么久了有兑现过一次吗？还有，你总是说要给你时间给你时间，我给了你多少时间了，有用吗？还有……”

不忍卒听的三角恋情节，更甚，是一个“小三”在绝望透顶的夜晚对着空气发出无助控诉——我不相信电波另一端有个男人真的在“听”，即使有的话，他此刻更多在考虑的也是一笔投资如何做，股票要不要抛，恨不得这端的声音赶紧掐断。而她的情绪，就像海的女儿，最终会化成泡沫，过了今夜将无人记取。

红灯亮，女孩停下了脚步，开始啜泣，拿着手机的手在抖。我追了上去，从后面绕到前面，憋足最大勇气说了一句话：“姑娘，别再为这种人难过了，你在浪费自己。”

她睁大眼睛看着我，年轻明媚的脸上，写着惊诧。

“因为我曾经和你一样，遇到过这样不好的事情。但现在已经走出来了，而且丝毫没有留恋。你看我，好好的，不是吗？”

我们静静对视，红灯在倒计时，9，8，7，6，5，4……她摁了手机按钮，道了声“谢谢你”，飘然地转身走了。





有一本书叫做《女人是比男人更高级的动物》，讲的都是婚外恋段子。这个标题很讨巧，被我的女朋友们广泛使用过，聊天中或是编剧本小说中。记得在某段时期，她们基本上都谈着不正常的恋爱，不是和有夫之妇，就是和有女友的男人。终于有一天，开始集体罢工了，一个个相继退出，丢盔弃甲，要多狼狈有多狼狈。

大家自嘲说，没办法，谁让我们遇上了比自己更低级的生物？

要说明一下，这些女人中相当一部分既有脸蛋也有脑袋。

可笑的是，我认为，这里其实出现了一个伪命题，即所谓高低级之分。好吧，他们就是幼稚了一点，不成熟了一点，低级了一点……在这一误导之下，很多小三“死”得不明不白，一开始都以为遇见了不知道自己需要什么的小动物，母爱大发，义无反顾迎上去，真的很冤。

来自威斯康星-麦迪逊大学的心理学教授查尔斯·斯诺顿（Charles T. Snowdon）可以作证，一个男人和一个女人上床，他身上引发的绝对不是简简单单的性冲动，而是一套严密之极的思维判断过程。研究者在实验室中观察到，灵长类的雄性面对发情的雌性时，整个大脑都会参与进去，像是颞叶、扣带皮质、豆状核壳、海马、视前叶中区、小脑等部位都很兴奋，其中所涉及的不仅仅是和性活动有关的区域，也涵盖了做决定、记忆、感情上的处理以及控制认知等高级功能的区域。这个结果可说一举粉碎了“男人是下半身动物”的说法，至少也该是“上半身+下半身”动物。

所以，要明白婚外情冲动并不会影响男性的既有价值衡量体系，这部分人绝对不会在背叛原来的女人之后，不去动用他的分析能力，不去想离婚有多么麻烦——财产分割中的损失，和为此而承担的道德罪名。

永远记住，会为你而背叛别人的男人，也会为别人而背叛你。

不是冷笑话



对，这是一个严肃的问题：钱与性，的确是挂钩的。







深夜欢聚，好久不见的朋友几个一边吃吃喝喝，一边玩起了真心话大冒险。戴安很不幸地输了第一轮骰子，于是需要迎接莫扉的提问。莫扉朝我们眨眨眼，坏笑着慢吞吞地说：“请如实招来，你第一次有性高潮
〔1〕

 是在何时何地？和谁人？”众人皆忍俊不禁。

其实问题本身没有什么厉害的难度、尺度和角度，妙的是被问到的人。戴安从大学开始，就是一名传说中的性冷淡
〔2〕

 ，交过一个篮球队的男朋友，基本上就是因为不配合而又太诚实，导致不欢而散。果然，她半张了嘴，有点不知所措，脸上先是些许僵硬，过了一会儿才松弛下来，迟疑地回答道：“半年前，在旅馆里，和一个现在已经不联系的客户。”

听上去十分猛料的样子，大家一下子high了，马上有人不顾不管地追问起了细节，戴安却扑哧一声笑了：“你们别想得那么复杂，我看上他是因为他很像我第一个男友，然后做的时候他不知怎么地提到，如果明年赚到一个亿，就买架飞机开，当时我突然一下子莫名其妙地很兴奋。”





其实在西方，一直有个关于女性性高潮的说法，也早在20世纪初就经过了社会调查的证实，即伴侣的收入越高，女人获得性高潮的频率就越高。而中国近几年也开始了这个课题的研究。据来自网上的资料，著名性学家潘绥铭先生做过一项“都市贫富男人的性生活差异”专项调查，结论是赚钱多的男人不仅自己满意，也使得妻子的性高潮频率增加了。性生活满意程度，按照百分比来计算，高收入男人的妻子平均可以达到52%，中等收入者的妻子为47%，而低收入者的妻子却只有38%。

另由两名来自英国的学者实施的“中国健康与家庭生活”调查也指出，那些受访的有性伴侣的女性中，能达到较高性高潮频率的大概在1/3左右。影响因素来自多方面，但性伴侣的财富状况是重要因素之一。

所以，不要以为只有情感（或者简化为“爱”这个比较形象通俗的说法）才是让女人享受“性”的前提，事实上，在这个问题上，身体和本能说了算。一个多金的男性，从价值角度衡量判断，显然意味着他的能力比较强，占有的资源也较多。这无疑是女性挑选对象作为共同孕育及抚养下一代的搭档的重要标准，判断这一点的能力，被设置进了我们基因记忆的某个角落。在荒蛮时代，这个设置有利于种族繁殖和复制，能确保更高的成功率。

戴安的案例因为发生在了21世纪，不可避免地带上了特殊性。她的现代女性自我意识没有让她把那位可能马上要赚到一个亿的男人收编为想象中的孩子他爸，却因着“不想见面的时候双方尴尬或让这事成为一个三流段子的开端”而戛然而止，整个事件由此平添几分令人敬畏的色彩。

那么生活里还是找不到能让自己体验性高潮的男人怎么办？其实要解决起来也并非十分困难。伍迪·艾伦电影《傻瓜大闹科学城》中提到过一种“性欲高潮诱导器”，有科学家最近正准备试验同一原理的脊髓刺激器，用它来引发女人产生愉悦感。如此一来，我们就可以堂而皇之地享乐，而不必担心其他从精神到肉体的种种麻烦了。说到这里，还得安慰下心有余而力不足的男人们，你等也不必灰心丧气。听说加拿大一位电脑奇才已经造出了号称完美女友的一款机器人，不仅拥有魔鬼三围，最重要的，通过对相关软件进行重新设计，该女能做出达到性高潮的快乐表现。

是不是皆大欢喜呢？

TIPS




〔1〕
 性高潮（orgasm）　在性反应周期过程中所累积性张力的突然释放所导致在骨盆区有节奏性的肌肉伸缩及表征于外的性愉悦，常伴随着情不自禁的其他动作，包括多处身体区域的肌肉痉挛、身体摆动及发出声息。


〔2〕
 性冷淡（sexual apathy）　对性生活无兴趣，医学上一般认为其表现包括性欲低落、兴奋期障碍以及高潮困难。

非礼，可想



人不得不通过这种方式来期待、记取、忘记……

还有，对付当下，它是我们身体中不可分割的一部分。







30岁这年，M在遥远冰冷的格陵兰旅途中度过了迄今最难忘的生日。她对我回忆道，深夜，在一艘破冰船上，通过铱星卫星信号收到千里之外初恋男友的短消息——距他们分手已经将近九年。只有一句话：直到现在，我和别人做爱时，还会幻想那是你。

有一则传说是这样的：大多数男人的性幻想对象是陌生的异性，而女人，恰恰相反。就这角度来衡量，M的际遇确乎令人艳羡，以此般方式被曾经的爱人铭记，那只能说明，你足够特别，足够好，足够让人不舍。





对于研究性爱心理学的人来说，以上话题是个太好的研究模型，他们的调查问卷中往往会设计若干相关话题，加上一些具体的选项设置，以此甄别男女性心理差异。有些结果让人忍俊不禁，比如15%的女人会于这种时刻在脑海中添上栩栩如生的浪漫场景，海滩啦，瀑布啦，高速公路什么的，（M有理由在接到短信那一刻把自己想象成杰克怀里的露丝，冰山于前，也my heart will go on ... and on）；而只有不到4%的男人才会花那个心思，以我个人经验而言，从某位前男友处听到过也唯一记得住的选项是办公室。

因为力比多
〔1〕

 的缘故，男人性幻想
〔2〕

 频率远远高于女人，这一事实造成了他们不容易得到满足的现状。所以，据一份1978年的报告，大多数在这方面想象丰富的男人性生活如意的可能性极低：在头脑中和十个以上的对象缠绵悱恻过了，现实中的性伴侣可能只有一个或不到一个。在头脑中和奥黛丽·赫本或者林志玲如何如何，现实中却不得不面对一座水桶腰、一张冬瓜脸。生活是很残酷的，不是吗？觉得残酷得受不了了，且去看苏童莫言的小说吧，名字就很过瘾，《妻妾成群》，《丰乳肥臀》。

几乎可以笃定的一点，性幻想不丰富的作家，难以成为知名作家。

在朗姆酒的催化下，和M之间这次交谈继续升级，达到了重口味级别。“你会去买张柏芝那款制服吗？我看到网上有。”“不，我觉得有一套黑色皮革特别好，还配了道具。”SM？没错，咱们这些作风很强势的女人极其愿意自己被一条马鞭驯服，这是业已被样本统计所证实了的说法。所以现在情趣商店生意越来越好啦，故事正在城市各个角落里上演。但，许许多多A片喂养大的男人还是有洛丽塔情结的，由此医院里护士服越来越多换上了粉红色。

关于性幻想会不会破坏一段正在进行中的关系，专家说法也莫衷一是，呈现出明显的两极态势。《心理学报告》（Psychological Report）刚刚出了一篇文章，分析认为这体现了性功能水平，想得过多容易引起性焦虑；《今日心理学》（Psychology Today）就回敬一篇，说这只不过算冥想一种嘛，多想有助于增进伴侣之间的和谐。不过总的来说，既然情爱非是能够持久之物，婚后出轨又麻烦多多，很多时候YY不能不说是安全的调剂方式。

酒过三巡，我还冒出了一个非常不厚道的想法，然而不便与M交流，想来想去，也只能留在心里自己琢磨了。那就是她初恋男友的性幻想中有没有包括多人角色？据说这是绝大部分男人乐于沉浸的一种方式，生物性决定了方向。但这显然会导致她的感动大打折扣。

TIPS




〔1〕
 力比多　奥地利心理学家弗洛伊德提出libido的概念，有“性力”的意思。不过这里的“性”不单纯指生理上的性，而是指一切身体器官的快感。


〔2〕
 性幻想　人通过大脑想象某种动作或画面等以使自己达到性兴奋，出现一定的性快感。

以伪装对伪装



文明及其不满所导致的麻烦：露还是不露，都是问题。







多年前听到的一个笑话是：两个男人在谈论为什么会和现在的老婆结婚。

A：我认识她时发现她很劲爆，该露的皮肤毫不吝惜，每每见面便叫我心猿意马，不见面就痛苦难捱，所以觉得还是娶回家来省心。

B：我们刚认识的时候，她穿着特别保守，除了一张脸以外其他地方严严实实，叫我忍不住每天猜测那衣服裤子下面是什么样的，要达到这一目的就只有娶回家来。

这个笑话仿佛在告诉我们说，女人对于男人的魅惑力是得天独厚的，不以外界眼光为改变，露多露少总相宜……且慢，结论下得太早了，事实似乎并非如此。

Emma和Lily是我女友中的两个极端，虽说都是夜店动物和派对常客，而且不时结伴同行，但装扮趋向乃完完全全地不同。E长得玲珑有致、丰胸细腰，并以此为傲，所以风格相当于A的老婆；L削瘦单薄，有几分骨感模特的味道，爱以中性面目出现，长裤长衫，和B的老婆比较接近。最近有个颇为蹊跷的事情是，两个人同时在向我抱怨自己很多场合下不大被男人待见。

E：上个礼拜在×××的生日上遇见一名帅哥，我抛足媚眼，也没让他下定决心要与我约会，留了联系方式可至今没打来。还有，××介绍的一个家伙，看我的时候还两眼放光呢，吃了一次饭就没有下文了，这世道天理何在啊!

L：周末一次大部队户外，结识了个很谈得来的男人，而且和我都住在静安区。当时彻夜长谈，哪知道回来以后就像没事人一般，我主动在网上约了一次，他竟然用工作太忙推脱。真是越想越生气。

用脚趾头也能想得到，逢这种状况，E一定铆劲儿扮性感女神，而L还是不紧不慢地以知性姐姐示人。所以都是策略性错误啊，叫我怎么能不哀其不幸。





须知人类这种东西，乃是世上顶顶会伪装的生物。一个最大的例证就是，所有其他哺乳动物都有明显的发情期，而人却是没有，在悠长演化岁月中把这个方便之门给关了，为的是符合“文明”。虽说这么一来把事关高级智慧面子的问题解决得不错，可后果也有点严重——带来了文明的不满。

关键便出在择偶交配时机上制造了无数障碍。因着各种各样的遮掩，男人不再能明确知晓一个女人什么时候适合受孕，什么时候不适合。这种伪装有时候甚至达到令人啼笑皆非的程度，比如说吧，研究发现，女人在排卵期和月经期的走路步态有细微差别。但，和你想得恰恰相反，排卵期的姿态显得保守收敛，而月经期的则更为有性吸引力，听起来是不是很跌眼镜？心理学家的解释是，为了保证有限的卵子资源，女性在此采取了防护型策略。如果不明白这道理，男人削尖了脑袋也想不明白为什么那个看起来很开放的甜妞儿今夜不和我回家。

反过来，信息不透明又带来了另一桩麻烦，就是男人也开始伪装啦。当然，就生物性而言，他们会对有可能的异性都表现出一定兴趣，但为了保证少做无用功，他们不会滥用精力去应付并不导致有效交往的对象了。嗯，请注意我用了“交往”这个词，和“交配”在层次上有所不同——在追求品质的现代生活下，部分演化得较高端的雄性同样也放低了数量方面的要求。太保守的女人看起来不好搞到手，太不保守的有可能掉头就和别人跑了。

居然就有人研究起了女性暴露程度对其受欢迎程度的影响，来自英国利兹大学的科林亨德利（Colin Hendrie）团队考察了舞会上的着装裸露度和受邀请次数的关系。他们定下的标准为：一只全裸的手臂算10%，一条全裸的腿算15%，整个躯干部分算50%，分别判定每个部分裸露的程度为多少，最后将三个部分相加。结果发现，露得太多会被看得比较多，穿得太严实基本没人看，她们都不是最受欢迎的，男人搭讪起来都不怎么起劲。这里出现了正态分布
〔1〕

 ，适度地裸露大概40%左右皮肤的那些，才会处于曲线顶端。

TIPS




〔1〕
 正态分布　又名高斯分布，是一个在数学、物理及工程等领域都非常重要的概率分布，其概率密度函数曲线呈钟形，因此又被称为钟形曲线。

精神作为性感的先行



思想和情欲之间并不存在所谓矛盾，恰恰相反，两者其实高度和谐统一。







“我是在精神上要求很高的人，”每结束一段恋情，莫扉就会向我强调一遍这句话，“生活里那些小事和一点身体上的小欢愉，没法让我全情投入。”

精神上的要求，说得具体一点，指的是旗鼓相当的思想碰撞、感同身受的信仰敬畏、完全放任的独处距离，诸如此类。换而言之，这位集哲学博士和管理学博士于一身的美貌金领女，梦寐以求的是一个能陪同她在冷爵士音场中仰望星空，谈谈西蒙娜·薇依的男人，并且懂得适时消失。可想而知，这种类型只适合在艺术片里面去寻找，《爱在日出前》里面的伊桑·霍克看起来勉强可以及格。

实不相瞒，当莫氏念念有词描述起一堆形而上观念之重要性以及忍不住埋汰现实中的情爱纷扰有多么无聊时，坐在她对面的我，好像看到了一轮光晕在半米远外那个脑袋周围，璀璨闪烁，像极了某些欧洲中世纪画像里的女圣徒。

这样的她，一年平均换三个男友，另有一夜情或多夜情若干。曾陪她去北欧旅行数周，每到一个城市，她必找两处——当地最好的教堂和最糜的酒吧。皆撇下我，独自前往，分别着雪白的棉衫和漆黑的皮衣。

所以每逢有人要我为这个与自己相识已经差不多有五年左右的同龄女子下个定义，第一时间就想起香港李碧华的一句话：过上等生活，付中等劳力，享下等情欲。

其他语句似乎难以言状。

最要命的是，莫扉知道后，会嗤之以鼻纠正：错啦，过精神生活，付物质劳力，享本能情欲。

看到此处，倘若你正在喝寒冷冬季里的热咖啡，小心了，千万别一口呛住喷出来。





古往今来，哲学家、神学家、人类学家和社会学家都热衷于探讨的一个话题，就是精神信仰对情欲的影响，各种看法莫衷一是。从莫扉小姐的身上，我得到的结论不外乎，即便拥有高洁出世的灵魂，也不妨碍你设法获取不需动脑子的“低级”快乐。君未见在古希腊，妓女形象常常是和女神联系在一起的，那些神庙里的女祭司往往享有最高级别的性爱和欢愉。

现代研究有志于去证明这一点，就在数月前，美国肯塔基大学的杰西卡·布里斯（Jessica Burris）博士对353名在校大学生（其中约61%是女性）做了番调查，问卷涉及他们的精神状态和情感状态。最后的统计结果得出：那些更注重精神生活的女学生，比如说经常会祈个祷冥个想禁个食做个瑜伽什么的，通常在性方面更开放，性伴侣也比不那么注重精神的人来得多。

研究者在报道中分析说：把精神视作比较重要的部分，也许意味着她们对人和人之间的亲密度期望也较高。随着社会发展，特别是到了现今时代，客观上发生的变革已允许女性去追求她们心目中渴望的东西，则这部分人就作出了更多的试探和努力，去赢取灵与肉的双重交流。

她们可能会获得一个个阶段性的令人失望的结果，但，既然失败乃成功之母，甚至严格来说世界上本不存在绝对的失败，因此也就不存在浅尝辄止知难而退的处理了，勇往直前才是取胜之道。唯一麻烦在——文章中指出——她们使用安全套的频率也较低，这造成了一定的危险性。



西蒙娜·薇依（Simone Weil）

20世纪不可忽视的重要法国女哲学家和宗教思想家。

没有真正的AV，只有想象的高潮



明明是“我要”，说出来却成了止めて
〔1〕

 ，来自近邻东瀛的AV让我们深刻认识到了女人身体和灵魂间的差异。







尽管一直在生猛鲜辣地写科学性爱专栏，但其实本人在已经消耗太半的前半生里，没有看过什么可以正儿八经标上AV字样的影视作品。即便当年红极一时的冠希兽兽视频，当有人表示要在线传给我观赏时，也婉言拒绝了。只有一次例外，那是因为要下的一部恐怖片和一个AV
〔2〕

 重名，结果下错了，冲着不解和不甘，我把两个多小时的片子快速拖了一遍过去。

“不好看啊，”我一边拖进度条一边和几位AV人士发message，“看到那个舔高跟鞋的镜头，我的喉头十分不适。”虽然类似描述在让·德·贝格
〔3〕

 的小说里早看到过，但面对实打实的镜头，还是第一次。

“唔，你看的大概是欧美系的，日韩系的会更变态一点。”有人回答道。

沉默，长时间沉默。

在我心目中，真正的AV应该是这样子的：它必须有缘由（不至于构成逻辑上的混乱）、有情节（为尊重我的古典主义偏好），除此之外最好在整个过程中有数据详细记录，可以拿来做行为学力学生理学解剖学等诸学分析，统计出分布特点，找到共性和差异，并确定某些现象有多大程度的可重复性。比如我十分希望专家们能够搞清楚陈冠希的女星们有没有用药，用的是不是同一种药，等等。于是对方总结：我明白了，你其实想看到的是那种可供研究的性爱实验。

没错，再次抱怨自己该死的理性。也许所有暴露在开放环境中的性，在我看来都不啻一场社会学和生物学的缠斗（但它也不会那么绝对地与道德相关），其中激动人心的部分已经被最大程度地弱化，没法激起我身上美学细胞的参与。深受中国广大男性网民爱戴的苍井空老师，说过一句话恰道中了我此处想表达的核心——当被问及工作中做和私下做不同在哪儿时，她答曰，私下的感觉好，因为那是两个人之间的。





AV的一个宽泛定义至此也就不难划定了：主要提供给当事人以外的其他人观看的人类交配、自慰等行为的影像记录。按照应用方向的不同，可以粗略地划分为观摩型和研究型。

观摩型也许你昨天晚上就享受过，研究型听起来会陌生一点。而放眼历史，我们会欣慰地发现，科学家绝对不会放过如此重要的生物现象于不顾，他们一直在努力推进，尽管过程遍布艰难险阻。曾任美国心理学协会主席的约翰·华生（John B. Watson）是这一领域的先驱，1917年，他和女助手一起完成了可说是人类历史上首次公开的性行为科学研究，并由此与妻子离婚，娶了这位女助手；厄内斯特·博厄斯（Ernst P. Boas）等人在1928年利用改进的心率计研究一对夫妻的房事进程，描绘出包含4次性高潮的曲线图；1935年，昆虫学家出身的阿尔弗莱德·金赛（Alfred Charles Kinsey）拿到了洛克菲勒的钱，然后召集来很多小伙子到他的房子里撸管，四年后他发表了震惊世人的《金赛性学报告》；1950—1960年，华盛顿大学圣路易斯分校医学院的妇产科教授威廉·马斯特斯（William Howell Masters）和他的助手维吉尼亚·约翰逊（Virginia Johnson）一起观看了超过10000起完整的人类性交活动，1964年他俩联手出版了再次震惊世人的《人类性反应》；1999年发表在《英国医学杂志》（British Medical Journal）上的一篇文章中写道，荷兰格罗根宁医学院的两位医学博士威利布罗德·舒尔茨（Willibrord Weijmar Schultz）和佩克·安德尔（Pek Van Andel）找来了一对街头艺人，在幽闭的核磁共振仪里面做爱，即时成像，记录下了“勃起清晰可见，包括根部”这般完全骨感的历史性画面。

……

对我而言，以上这些曾经发生过的事件都是非常有意义的，在脑海中想起来也是波澜壮阔。但现实中的AV依然无法让本人真正地感兴趣起来，面对它们总有一些茫然。如果说它们仅仅被作为性唤起的手段，得承认这一点是有效的，可为什么要拍得那么长而又长，成了裹脚布？从这团裹脚布中，我看到的是无聊与乏味，而大多数男生看到的却是激动人心，为什么啊为什么？

无疑，男女两性的性唤起，在各个方面来说都可谓相当之不同，则按下play之后的三五分钟里，那些画面在各自的大脑和和身体上到底留下了怎样的冲击？

在《性行为档案》（Archives of Sexual Behavior）期刊上的一篇综述文章中，加拿大女王大学心理学家梅瑞迪斯奇弗斯（Meredith Chivers）教授结合1969—2007年间134个相关研究，描述分析了性爱场景对观看者产生的影响和刺激，其中涉及2500多位女性和1900多位男性参与对象。一般来说，研究人员会将志愿者暴露于种种具有性暗示意味的录影片段之前，一边用仪器记录下他们生殖器官的反应以测量被唤起的水平，一边请他们用言语来评定自己所感觉到的唤起水平。某种意义上，这是一种AV心理分析兼生理测试。

结论部分，教授写道：异性恋的男性对于男女交合、女女交合、女自慰、赤身美女做健身操的片段都有反应，对赤身男子无甚反应（同性恋的男性对此反应强烈），对猩猩交合的场面没有反应。他们用语言评定的受激水平和仪器记录之间，没有大的出入。换言之，说兴奋了肯定就是勃起了，说没感觉就真的是软趴趴的。而异性恋的女性身上却出现了有趣的现象，她们对于所有镜头都有不同程度的反应，甚至猩猩交合也会带来轻度反应，但是表述和测量事实出入很大，仪器测到的兴奋程度往往在语言上体现不出来。怎么解释呢，教授提出了主要的两个方面：从视觉效果来看，男性性器官长在很容易看到的地方，所以有反应也更容易被意识接收，女性性器官较隐蔽，意识上会迟钝一些；另可以考虑“强暴理论”，女性受到侵犯的可能性比男性高许多，作出身体上的反应可避免杀伤性的伤害，是进化的选择让她们保留了如此特征。

这个研究无疑部分地解决了我对于自己为什么不喜欢看AV的疑惑，也更大程度地回答了止めて的由来。嗯，要知道，欲望和意愿从来都是不能等同的两个词。作为女生一名的我，不看AV并不代表我身上没有AV，只不过，当我的身体已经在AV的路上了，思想还滞步于文艺片。

TIPS




〔1〕
 止めて　日语，停手、停下的意思。


〔2〕
 AV（adult video）　色情录影带，或泛指色情电影，也简称为A片。


〔3〕
 让·德·贝格　法国新小说鼻祖罗伯-格里耶的妻子卡特琳娜·罗伯-格里耶曾使用过的一个化名，她以此推出过一本情色小说《图像·女人的盛典》，里面有施虐-受虐场景的描写。

低成本快乐



一种关系快乐不快乐，我们都会有预感。一种快乐结束不结束，我们都会有预期。







有一个稍微带点严肃的问题，以及，肯定带点尴尬，我在询问每个人的回答时，都尽量小心翼翼，密切注意着ta的表情变化。

放心，它绝对不涉及智商，不会让你回答“一个女人生了两个男孩，那么她第三个孩子是男孩的几率有多大”，更没有追问“n个人分蛋糕，人人都想要最大，怎样才能让大家都满意”。在这里，我只是想简单地了解一下：你曾经是否结交过，嗯，那种所谓“炮友”的关系？





英文里，这关系有特定称谓：friends with benefits，简称FWB。字面上看来，解作“带来利益的朋友”，或者，也不妨认为有“互惠互利”成分，benefits此处大抵指的是可以享用较为安全的性却不必面临谈婚论嫁承担责任的风险。一项2009年初在美国两所大学实行的调查显示，60%的参与者有过FWB经验，这个比例是相当高了，估计在中国会稍微低一点。根据我粗略的不完全估算，周边人群中有1/3以上尝试过FWB。





当然，变成FWB的原因各有不同。

“我离过两次婚了，对固定的亲密关系兴趣不大，我也乐得不用每天给一个人发信息打电话。”

“认识蛮多年了，也不知怎么地彼此觉得可以试试，可能差不多时间失恋吧，又都疲倦得不想恋爱了。”

“他比我小7岁，可是长得太帅，没有办法，就这样吧。”

“觉得不像那么回事，学历爱好什么的都相差很大，一说话就有点不搭调，不过住得太近，他经常来帮我修修电器什么的。”

这种现代社会里见怪不怪的情形，细究起来，通常包含着复杂的人类行为和心理。做旁观者，看小说电视剧一般；做当局者，酸甜苦辣咸，五味俱全。任何简单的分析和评判都难以真正地切入核心。





还是回到客观来。上述美国人的调查揭示出来的一些数据值得我们注意：在他们发生性关系前，FWB的平均友情长度为14个月，之后，有28%发展成了长期的FWB，其余都不能够维系下去。大约6个月为限，不再做FWB的那些或成为纯粹的朋友，这种情况占36%；或成为恋人，占10%；剩下的26%呢，就啥也做不了了，形同陌路，想想够悲惨的了。

为什么会好好的朋友不做，却冒险玩起这种存在着道德困惑的游戏？给个理由先。

正如你我脚趾头都能想得出来的那些，比一夜情有保障，比谈恋爱轻松。但，麻烦也很多，81%的人认为会带来一些情感上面微妙的变化，35%的人承认这样对友情造成了威胁，12%的人甚至觉得在性方面也有破坏之感。好，说到此处，也许你早已经想开口询问了：那个……Take it easy，唐纳薇愿意很老实地坦白：她因为这原因，失去了一位还算谈得来的朋友，那发生在很年轻很年轻的时候。若时间回溯，应该不会让类似事件发生了，至少，面对同一位对象时，不。

在那项调查中，FWB大军里面只有34%的男性和26%的女性认为，他们得到过愉快的FWB关系。你也看到了，比率比较低，却也没有低到失去统计意义。事实上，就这1/3和1/4来做做分析，就足够心理学家忙得乐不可支了。大体上来说，他们相信，这是反映社会变化趋势的，还会有继续发展壮大的可能。

为高潮找到一个对应物



无论你信或不信，这话题经常发生在光天化日之下，而且，显然，永远没有结论。







倘若此刻这幢大楼突然失火，那么京城的文化事业明天一早睁开眼睛就会发现完蛋了，发生了灭顶之灾，大大小小出版物估计得以“无妄之灾夺去本刊××”之类的标题补白。八月里，闷得发眩的三伏天，三元桥附近，50人齐聚，其间名记名博名侃名××济济，人来了又去，去了又来，带着各种段子猛料，小道消息。

一轮认脸后各就各位，东首第一张桌子渐渐传出了喧哗，忽而举杯咣当撞将起来，中间一只手冒上来，作召唤状。有人喊：唐纳薇，且过来，有问题一定要你来发挥能力解决一下。我拒绝不得，赶紧踱步过去，很快被众人按入大椅子动弹不得。有位搞编剧的名博大哥把大头凑到了离我眼睛不到一寸的距离，以低沉而有威慑的声音逼问道：我们吵了半天也没结果，现在需要你——用科学证据判定一下，女性的身体里面，到底存不存在G点？

嗯，我松了一口气，还好，还好，是这么个事情。撩人的始终处于风口浪尖的G点之争啊，果然无处不在。

而眼下状况是，现场有点乱，女宾中一半一半，以个人经验纷纷陈诉有或没有的理由，说自己有的就不用赘述了，说自己没有的那些解释则很奇妙，比如“哪都敏感”和“哪都不敏感”，不能不引来一片惊叹。而男宾们则全是一幅痛苦迷茫、绞尽脑汁在回忆的表情。实在是有些戏剧化了，以至于我在面临那么严酷的拷问之时仍不免思绪飘忽，想到京城文化事业如此旖旎的一面，无法惟妙惟肖出现在各大版面也是很可惜的“杯具”。还好，还好，世界上有唐纳薇的这块补丁专栏存在……

收回思绪，我坚定地摇了摇头，缓缓吐出一句话：有，但不是每个女人都有。

随着各种声响响起，掌声，敲桌子声，跺脚声，讪笑声……继续看到了一片点头和摇头。有人迅速摆出了要和我争辩的架势，包括闻讯赶来的另一位科学名博，北方人士，男性。





如果时间允许，我想我可以和他辩到第二天的太阳升起来，也得不出什么实质性的结果。尽管他以一个男儿身来谈论该问题，已经比身为女子的唐纳薇少了许多先天优势，但我深知他会摆出各种研究数据来雄辩。不过，谁怕谁呢!唐纳薇最近倒是正好看到有个叫做佩特拉·伯因顿（Petra Boynton）的伦敦大学学者在她那以性爱教育为主题的博客上写了一篇综述性文章，《那些G点都去了哪儿》，当中把这些年的纷争做了个梳理。

有关G点证伪的科学探索，由来已久。20世纪50年代的德国妇科专家厄斯特·格雷芬贝尼（Ernst Grafenberg）可谓先驱，格奶奶当然是确立了其存在，这个G就来自于其姓氏。她1944年发表了《尿道在女性高潮中扮演的角色》，认为女性耻骨
〔1〕

 后的一小块区域受到刺激时能够引起飘飘欲仙的快感，其围绕着尿道，也属于尿道海绵体的一部分。但是有鉴于很多女性朋友其实终其一生体验高潮的次数都少得可怜，这个快感开关就是怎么找也找不到。于是，“女性到底有没有G点”一直到了20世纪80年代还在喋喋不休地吵，伴随着女权运动和社会形态的变化一直起起伏伏。G点，就更深刻层面来说，已经嬗变成了文化问题乃至政治问题。

吵架不解决问题，实际调查才是取得发言权的根本。值得一提有分别来自2008年和2010年年初的两个报道，麻烦的是两者观点针锋相对。2008年意大利一个团队做的研究，样本不大，但因摆出了“G点千真万确是真的”这一架势而被媒体竞相报道。而两年后，也就是2010年1月份的报道中，伦敦大学国王学院的研究者安德里亚·布瑞（Andrea Burri）等人向4625名妇女送出了迄今最为大型的一次G点问卷。1875名被试作出了回应，但后期统计中剔除了71份，原因在于她们是同性恋或双性恋，性经验的特殊性可能对结果造成偏差。参与调查者需要回答一个问题，完整表述如下：你认不认为自己身上存在一个所谓G点，约硬币大小，位于阴道前壁的一块面积，对于深度挤压很敏感？最后，报告给出结论：G点这玩意儿更像是非生理因素引起的意识性认识。

也就是说，它是想象出来的!这个目前为止最大型的据称是双生子样本调查
〔2〕

 如是告诉你我。

但研究者也总会留一手的，他们在讨论中部分承认，无法摒除受调查者因压力等环境因素而找不准或道不明，他们也不准备残忍地打消很多人的念想，所以在报告中加进了一些支吾之词：“关于女性性功能的解剖学、生物学、生理学、病理学知识依然受限，女性高潮是复杂现象，远远还没到能搞清楚的时候。”

你看，不仅我们从来没有把这个问题搞懂过，科学家也没有。

TIPS




〔1〕
 耻骨（pubic）　组成骨盆的骨骼，外部包覆着一层脂肪。


〔2〕
 双生子样本调查　同卵双生子是由同一个受精卵发育而成，因此在遗传结构上完全相同。通过比较同卵双生子之间在生理和心理发展特征上相似程度的差异，可以了解遗传和环境因素对某种发展特征的影响。一般来说，因为双生子在人群中的比例比较低，所以本文中的这个样本量已经是相当难得。

成人业及其所带来的



我并不讨厌这个故事，只是，我更接受身处的时代，它也许比那个时代要稍微健康一点。







近年来，文化消费中“纯爱”风渐起，惹恼了不少提倡直面人生的真相人士。比如，对《山楂树之恋》这部标榜“纯爱”的电影，最嗤之以鼻的是我某位编剧身份的女网友，她曾在新浪微博上发了不下百条的言论，从头到脚把这故事痛斥了个遍，并惊世骇俗地提出，老三绝对不应该是白血病身亡的，更有可能的原因，是和那红楼里的贾瑞一样频打飞机精尽人亡……只差没照风月宝鉴。

未曾经历过那个时代的70后以降，对于这本书中所描写的封闭懵懂男女之爱，无法不觉得遥远陌生。问题的关键看似在于“没有性的爱有多么可信”，但真正折射出来的却是“对生活真实以及人性真实的质问”。任何人对一件事物发表观感之时，都不可避免带上自己的经验，当我们已经习以为常生活里的各种地下情、一夕欢愉、多角关系、性爱游戏，当我们随手可下海量A片、鼠标一点就进入色情网站、买裸体杂志也毫不费劲，那么老三和静秋的故事，看上去便犹如一张淡不可辨的旧时水彩画儿，发黄破碎，矫揉扭曲，且有伪造之嫌。





这个世界，单在美国，每年就有超过一万部成人电影问世。一个叫做“自由发言联盟”（Free Speech Coalition）的民间机构还做过统计，该类录像带和DVD的总销售额在年均40亿美元左右。且不说除了美利坚之外，还有日本以及欧洲这两大生产基地，产量也毫不逊色。而在中国，尽管生产的水平跟不上，但D版和下载事业兴旺发达，助长了色情文化的广为流传。跟踪调查还发现，成人电影的消费群中，女性占了相当一部分，也没有任何迹象显示这部分观众有任何异于其他人的心理。全球色情业得以蓬勃发展的结果，据科学研究，一个正面效应是对社会治安有好处。你不要惊讶，让数据说话——FBI统计显示，1975—1995年间，在20～34岁这个年龄层的美国男性中，强奸率下降了。丹麦是最早实现色情合法化的国家，早在1969年就颁布了有关法令。该国犯罪研究专家、社会学者博尔·库钦斯基（Berl Kutchinsky）那时就开始了“关于色情的公共卫生作用”的一系列考察，多年来他分析过来自丹麦、瑞典、西德和美国的数据，作出了和FBI相同的结论。在日本、克罗地亚、中国、波兰、芬兰和捷克也出现了同一趋势。另据研究指出，近二十年来，美国的儿童性虐事件也在下降。

这个世界，各国各地，召妓的男性比例在7%～39%之间。不过有趣的事实是，比例的高低并非由性产业开放程度而决定。换而言之，也许在一个找小姐表面难度很大的国度，私下里却有着不低的百分比。对于“男人为何花钱买性”，学者们给了我们不少解释，一说是因为演化中他们已经被安排为一个占有和控制的角色，在妓女们面前，男性更容易得到一种经济上、心理上的优越感。

道德不敢正视的地方，也存在某种合理。

不知不觉，人啊人便都如此了，我们先是一惊一乍，而后泰然处之，最后漠然置之。可能一切和最初的想象与设定比起来已完全不同，但，又何尝不可呢？生活是最大的实在，这时再来谈《山楂树之恋》，谈老三，噢，forget it!

数年前，住处楼下即开着两家风俗店。有工作狂倾向的唐纳薇动辄写完一堆稿子才搭乘末班地铁回家，桃粉色灯光里隐约可见那些或倚或站在门口露着肩腿的年轻女子，听见了高跟鞋声她们往往不自觉一溜儿转脸看过来。对视一瞬，我经常想，啊，对方一定在感叹这个单独开业的姐妹可真不容易，所以她们给我的目光那么怜悯温柔。于是赶紧回过笑容去，心中仍然想说，感谢上帝，我活在多么正常的一个世界。

TIPS



FBI（Federal Bureau of Investigation）　美国联邦调查局，是美国司法部的主要调查机构，也是联邦政府最大的反间谍机构。

盗性



在梦里ML，犯错了吗？还是犯了错也不要紧？还是，犯了错也不要紧，但最好担个心？







托克里斯托夫·诺兰的福，最近常被人问起黑洞和虫洞的事情，不禁想起在《星际穿越》之前，那部大红的《盗梦空间》也让我基本上每天都会被人问到三个以上关于梦的问题。

No.1，在梦里做梦，可能吗？——这是最常见的。

No.2，醒了以后继续睡，还能把前面没做完的梦延续下去吗？——这个稍微罕见一点。

No.3，在梦里杀个人啊啥的，是不是可以不用判刑？——这个最有才了。

Blabla，诸如此类。

最有意思的是，有一个问题非常与众不同，享受了不同一般的待遇——必须凑到近前来私下发问，提问者或挂着讪讪的笑、或一副心一横做愣头青的表情，而我听完后也立马表现出心领神会颔首点头沉思状，以意味深长的语气开始悄声分析。没办法，这实在是个关系重大的提问，需要用严肃待人的办事风格去迎接，半点儿也不能马虎——如果总在梦里和某人或者若干其他人ML，而在现实中，那人或那几人其实遥不可及，是不是意味着自己有点BT倾向？





当然，此事关键在一个“频率”上。偶尔为之还不至于造成那么大困扰，经常发生就难免为之惴惴，倘使你自认在阳光底下还算道德标准不低的那种，简直会羞于见相关人士。西班牙超现实主义导演布努埃尔的《白日美人》（这部片子据说是婚外情日剧《昼颜》的原型）中，女主人公就梦到过种种和她所属阶层的戒律格格不入的虐恋型性爱场景，醒来也只能偷偷地自己美，声张不得。这种称为“性梦”的现象其实是目前睡眠研究中的课题之一，众所周知，在它被正式纳入脑科学范畴之前，便一直为弗洛伊德学派所津津乐道——他们相信，性本能乃欲望或动机之源，而梦是受压制欲望的一种实现，由此很多梦中所为都可以追溯到人在性方面的一些需求，很多是不合伦理的。不过，近些年来的学科发展和实证手段都在逐步摒弃以上说法，至少不那么想当然了——科学工作者们更愿意用脑成像和统计数据来说话。

加拿大蒙特利尔大学的梦境研究者安东尼奥·扎德拉（Antonio Zadra）等人曾记录下了173名志愿者在2～4周时间里做的梦，大约3500个，发现其中有8%与性行为有关，比例并不算很高。该研究得出的结论还包括，女人和男人做性梦的概率其实差不多，而且各有4%的被试声称感觉到了性高潮。但来自西英格兰大学的杰尼·帕克（Jennie Parker）在博士论文中却提出了另一个观点，认为根据她的数据搜集来说，男人做性梦的频率比女人高，而后者在睡眠状态下，做噩梦的频率比前者高。当然，这和两者选用的样本不同大有关系。到底哪家说法比较可信呢？从我本人和身边其他朋友的比对来感觉，帕克博士似乎更可信一点，却不知你看法如何？

对那些性梦非常丰富的那些人，比如凑得很近提问不休的诸君，说实话，我只想诚心诚意说一句“恭喜你，也许你只是比别人体验了更丰富的人生乐趣”，因为科学家基本上认为这并不一定涉及心理健康问题，而没有付诸行动的话也就与道德无关。不过另有一种可能，我会建议他去看看医生，因为其中反映出了一定的病理特征——明尼苏达区域睡眠障碍中心的专家卡洛斯·申克（Carlos Schenck）曾搜集了1905—2006年间有关性梦的研究，发现在人群中大约存在11种和性有关的睡眠障碍。他和同事还主持了一次在线调查，219人参与，其中92%经历过不同类型的性梦。在这些人里头，大多数男性的经历相似——他们会在睡觉当中性唤起和身边的人ML，或者自慰，但当醒来之后，对于发生过什么则完全丧失了记忆，除非有旁人告诉他。这种情况被称为睡眠性交，听上去很诡异，是写进小说的好题材。有着这种恶习的人可听好了：最好还是去看看临床医师吧，睡眠性交期间没有发生暴力事件还好，倘若侵犯了个把自己平常还看不上眼的人，啊，那难免千古遗恨。

雄性危机应对



对，毫无疑问，她现在比只和我一个人有关系的时候更迷人，更值得去争取。







其实我们常说的“鸟人”，这个叫法不无道理，并不是简简单单的辱骂用语而已——所有鸟的种类中，有90%和人类一样，采取了一夫一妻制配偶方式，至少在表面上如此。双方一起生活、一起哺育后代。当然私下里，不忠诚的故事永远在发生，和人类一样，某些自以为条件不错、能应付多一些精力支出和经济支出的雄鸟也是会养“二奶”的。

一夫一妻制之所以在漫长的人类演化中被固定下来，是因为它对于种族繁衍和个体利益保障来说，都是最好的方式。相较那些群居群交的古猿先祖和黑猩猩等近亲，人类至少在一点上占了先机：男人们基本上可以清楚明白哪个是自己的儿子或女儿，他也愿意投入更多的抚养精力。毫无疑问，这样带来的结果不外孩子也可以长得更好一些。

这或许就是我们最终成为地球上貌似主宰的生物之根本原因吧，因为我们生养出了一批又一批更优秀的后代。

当然，不忠并非男人的特权，人类当中也有10%的私生子——他们的爹自己都不知晓帮别人养了孩子。

前些日，一位发生外遇事件的女友，愁眉不展要来找我喝酒，电话里吞吞吐吐得叫人发狂，我一路想：糟，没准她怀孕了。于是迅速地在脑子里把要或不要孩子的所有利弊都过了一遍，准备给当事人做全方位的风险分析。

约在一间小酒吧，进门入座，她面前烟灰缸已经攒了四五个烟头，手里是一瓶嘉士伯，半分不改平时的豪迈样。开始寒暄、闲扯，我等着她给我报那个幸运而又不幸的消息。几次三番试探之后，我醒悟过来，慢慢明白她真正的焦虑所在，不是因为意外怀了个孕，也不是因为丈夫得知了真相，而是因为，得知了真相之后的丈夫对她竟然更加饥渴式地性趣大发起来。

“他现在比刚结婚那会儿还疯狂”，达到了类似于“一晚上都不让人好好睡觉，要个不停”的状况。

我闻听此言，张大了嘴巴，又赶紧把手托住，努力不让下巴出现异常。





还好理智告诉我，这其实，毫不奇怪。佛罗里达大西洋大学（名字有点怪，但绝对不是唐骏拿学位的那个西太）有一位专门做婚恋心理的托德·沙克尔福德（Todd Shackelford）教授，此人非常热衷于研究婚姻中的不忠，曾发表论文探讨过男人对于有可能出现在伴侣身上的背叛会采取什么态度。通过对194名志愿者的调查，他和同事发现，在和伴侣分开一段时间以后，男人往往会觉得：第一，她比以前更吸引人了；第二，其他男人也认为她更吸引人了；第三，更想和她上床了；第四，她在床上也性致高于以往了。教授对此提出了演化方面的解释，此乃生育竞争在身体内埋下的隐形机制，男人必须用一些实际作为来保证自己的生育权。对应到生理上，则体现在生殖器运动幅度的加大，以及射精时精液量的增多、精子浓度的升高。“小别胜新婚”，说白了也是同理。

所以，女友丈夫的表现完全可以理解，只不过在非常时刻启动了他的这个机制而已。





问题是，怎么办？

“之前已经想好了和他摊牌，然后好聚好散，但现在，不知如何是好。”

乖乖，这就是效果，你还说男人的蛮力没有用？

作为局外人，我必须老实不客气。“你享受吗？还是，因为同情和内疚？如果是前者，就无妨继续享受下去，一切顺其自然；如果是后者，就用不着委屈自己。”

她突然颜展，不可遏制地笑了起来。

“我想我蛮享受的，我还想知道能继续享受多久。”

所以，你看，真的不必急着做决定。

如果在冬夜，我就是那旅人



直觉是一种古老的保护系统，它告诉你最平常的规律，很少能被打破，很少。







我记得，那年冬天特别冷。背了个包，想也没想就去了大连。和上海不一样，那里有相对安静的气息以及一片空白等着我。晃晃悠悠待了三天，咖啡馆、游戏厅、电影院，异常地无所事事。觉得也就那样子了，天寒地冻没愿望看海，于是准备继续向北。偶然间心念一动翻了下电话簿，觉得还有必要联系一人。

老友Z君在那头说，你过两个小时过来，我去买菜。

一听我就忍不住笑起来，觉得这浪荡子着实不像能下厨这么回事，三年前短短共事的大半年里亲眼目睹他换了三任，平常结伴去club时，也总能听到他来几句若有若无的暗示。极漂亮的男人，奈何并非我的菜，后来疏远了也就没啥瓜葛。可是，唉，让我说什么呢？世上总有惊异在发生，每时每刻。

Z果然围着围裙，一圈小菜做得十分销魂。他把家中起居室里的一块地儿辟出来放了张像吧台般的桌子，晚餐后我们就各据一边，开始闲聊。意料之外、情理之中的是，他果然已经婚了，太太是媒体高管，这几日出差中。“我看得出来，你正在失恋。”他手指着我，一语中的，“所以，你的问题是什么？”

“也许我只想维持在朋友的……但是，你知道，突然间没把持住。”

“然后呢？”

“我还在犹豫，他已经退却。”

亲爱的读者，你没看错，唐纳薇其实就是这么青涩，一路碰壁和跌倒走过来的，也曾试图怀疑、挑战一些古老的规律，但一再被现实无情打击。若干年过去，爬起，那些便都成了故事。

Z当时肯定是笑了笑：“可见你还不舍，但为何不再试试，努力一把？”

我接不上话。他换了杯酒，呵呵地说了一声：“我和太太也是这么回事，后来觉得很好，就不拧什么了，领证，彼此收心。”





事实上，我在脑海中回忆以上画面的时候，眼睛正掠过一段社会学报告。来自爱荷华大学的安东尼·佩克（Anthony Paik）教授访问了642名异性恋成人，发现56%表示自己是等到彼此认真地交往一段时间后才和伴侣发生性关系的，而其中多数人在回答问卷中“表现出的状态”时，认为和另一半相处得很美好。那些以鱼水之欢为先行的将就将就，则少有产生出真爱，对关系的满意度和期望值也都很低。

这位教授没有完全否认那些初见下就激情失控身心俱付的情侣，他们中不乏有人走到了一起。不过，危险因素是，原先就性伴侣过多的人基本上不在此列，他们身上很难发生认真的恋情，而比较倾向于一次次地和未深入了解的异性即刻发生性关系。这两个因素是互为因果的：有过草率型的性经验之后，女性出现多伴侣的几率提升了44%，男性提升了25%。戴安和我描述过她的一位同事，原是对爱情充满幻想的女子，有一年在旅行中遇见位帅哥，她以为出现了生命中的白马王子，然而旅途结束后对方却失踪了，女孩寻了半年也得不到结果，从此自己也性情大变，对爱再无信仰。

生活中如同这对Z伉俪一样的美好例外着实不多，你可以说，这个世界有一种惯性，那些孤独的人——包括你，也包括我——都在不可制止地滑向黑暗，离最初面目越来越远。





之后我没有再去过大连，当夜暖暖的酒却一直留在了血管里。送我出门前Z拨了个电话，与那头轻言细语，又回过头来对我说“她问你好”。

直至今日，我仍深深地祝福Z和他的妻子。


第三章　论·关系

人类其实算不上绝对的一夫一妻制物种，离婚率和婚外情就是最好的证明。而且，异卵双生的双胞胎偶尔会有两个父亲。但人类也不是疯狂乱交的生物。有些人对自己的伴侣终其一生也保持忠诚，只有为数不多的人拥有或者承认自己拥有数千个性伴侣。

对于大多数男人和女人而言，婚戒并不能说明什么。真爱难觅，它只是让人难以捉摸的各种生物力共同作用的结果。产生一夫一妻制的原因有很多，但你会发现，只有在疯狂的情况下（互相毁灭理论提及的条件下），才能觅到真爱。

——生物学家奥利维雅·贾德森《性别战争》
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既世界如斯残酷



被护得太好，必定玩得不转，故事到一半，小红帽就要被大灰狼吃掉。







在一堆女朋友中，我有个很强的论断，就是姑娘家应当于18岁之前把《欲望都市》和《绝望主妇》什么的都去看过一遍，而18岁之后就少碰这么彪悍的题材，多去看看纯爱啊、童话啊之类的。

“我不是教你诈，亲爱的各位，”每每聚会，就这个话题我总是需要不厌其烦地一再申明，“如果将来我生了个女孩儿，一定是这么教育来着。”

一开始她们给出的反应当然是众皆喷倒，充满鄙夷的眼光齐刷刷看过来，嘘声一片，“未来的酷妈，你也太没谱了，给个理由先。”





生而为人，两性关系是这条说长也长、说短也短的路上必修之重量级课程，它的终极难解程度无论在社会学家还是心理学家看来，都不亚于数学家眼里的黎曼猜想
〔1〕

 。而对于普通人，在这一生之中，要做的并非找到那些未知的解，而是掌握已知的步骤与规则，借鉴前人的经验便显得十分重要。一个屏蔽良好的成长环境，如果不让接触真实世界的复杂规则，则开始进入之时往往玩不起，玩得吃力乃至崩溃。对于女性来说，这一点尤其要命。现实无数次地验证，道德上无可挑剔的女人在婚姻中往往极度不幸福，她的好非但无助于增进亲密度，反而会成为对方的压力乃至逃跑的理由，可怜一个个好女人“死”得不明不白。

免疫学上有个“卫生假设”，道理大体与此相同，指的是生长在过于干净环境中的婴孩，长大后发展成过敏体质之几率就会较大，因为他们远离绝大多数细菌的同时也无法获得一些能够帮助身体抵御感染的细菌。这很可能是现代社会各种过敏症越来越常见的主要原因之一。

有位聪慧过人的姐姐，如此评判我年轻时候一段极其不愉快的感情纠葛，她这样说：“曾经我很有可能就是你了，但比你稍稍幸运一点，没有陷进去，因为当时我记起了父亲告诉过自己男人到底有多坏。”

我们无法回避的事实是，身处演化至今的人类社会，任何事物都在抽离它牧歌田园时代的美好面目（即使那个过往曾经的田园也仅仅是假象），而变得像一场身不由己的游戏。来自伦敦大学的罗伯特·西摩（Robert Seymour）等人在《理论生物学》（Journal of Theoretical Biology）的期刊上发表过一篇耐人寻味的报告，一语道破了人类择偶的实质与无奈。这些好事之徒平常工作是以计算机模型研究各种大型社会关系，某天却突发奇想，把该模型改造成了一款两性对垒的电脑游戏，以博弈论的方法来检验其中的男女角色如何建立伴侣关系。身为数学家的西摩原话是这么讲的：人类的求偶过程，举例来说，会包含一系列的正餐约会、戏剧观赏和其他形式，持续数月乃至数年之久，其中一位——通常是男性——往往会在财务上承受更多，但对于双方而言都是时间上的付出，那么为什么人类以及其他某些动物不采取最快速的方式来减少付出呢？

所以，有必要认真考察这样一个不快速的过程有啥好处。

这个博弈过程最终被证明了一个无法规避的原则：只有足够长的时间尺度才能使双方都获益，快速融合是没可能的。因为，女性须通过过程来和自己的需求作比较判断，男性须通过过程来反复证明自己是否合格。太古老的结论，不是吗？但它揭示的却不啻某种含有真理成分的事实。对，你需要技巧、需要斡旋、需要城府，来赢得最后的胜利。

倘若你18岁时还只不过知道《茜茜公主》电影里那一套，我不觉得你能胜任这次对抗。

但，或许有人接着问，为什么要成年后去看童话与纯爱？

那是因为，我美丽优秀的姐妹们啊，在知晓部分真理的前提下，我们不应该拒绝更多真理，爱情之所以成为爱情，便在于它除了像一道难题，也会像一场休憩。如前所述，破解的任务与我们普通人无关，赢不赢又有什么重要？就这样，接受世界原本的设定开始上路吧，投入的勇气多不多，才决定你有无快乐的能力。

TIPS
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 黎曼猜想　德国数学家黎曼于1859年提出“黎曼猜想”，1900年另一位德国数学家希尔伯特将其列入了他所提出的23条问题中，与“哥德巴赫猜想”一起组成了这个榜单上的第8号问题。它是数学中一个重要而又著名的、迄今仍未解决的问题。

调情在微博时代



穴居时代，男人花点力气把女人扛回山洞就可以了。换到当代，他们则变得需要花点力气学讨好之术。







在这个饭局上，我不得不小心翼翼，左边挨着一位哲学系出身的美女，她带来一位搞生物演化的博导。而右边一女正是眼下的网络红人，每天早上起来发一声咳嗽清清嗓子在网上都是一呼百应的那种。菜式是粤菜，清爽精细，一边品一边聊，话题先是工作，继而国家大事，等到静候甜品时，已经义无反顾驶向了男欢女爱。

不消说，爱情八卦，乃有史以来最伟大的社交润滑剂。

话题伊始，生物教授颇为不满我对刚结束的一段恋情的描述，指出其中犯了机械唯物主义大错。“姑娘，按照你的说法，是对方对你细腻的一面没有呼应，喜欢直奔主题，然后你就直接下了结论，认为雄性自低等到高等都是目的性太强的动物，并且举一反三，说男人个个如此。”他痛心疾首之余，循循善诱起来，“可是你有没有想过，人之所以为人，便在于他不同于动物之处，那些远古的习性经过了现代社会的调教，早有了很多变异，你没有去探询那些可能性？”

网络女红人原有些漫不经心，听到此话却一个激灵，放下汤勺要求发言，“这苦恼我先前也曾有过。交了木讷的男友，发短信经常要12个小时以上才回，从来不记得我喜欢抹茶蛋糕和紫色内衣，有一次还记错了我的年龄。”

哲学美女颔首微笑，“我似乎也遇见过同样的问题，曾经试图用柏拉图去解决它，最后还是交给了叔本华。”

想来任何女人在这种情况下，都会“连杀人的心都有了”，却看网络女红人如何应对。

“第一个想法是把他踹掉，奈何这家伙确系我非常中意那一款，不舍得轻易放手。”

幸好，正当进退两难之际，有朋友犹如天使降临，雪中送炭提醒她：与恋人缺乏互动，只有通过变更调情方式来改善，这是个“to be or not to be”的问题，不然就只有分手一条路可走了。醍醐灌顶，她遂努力就两人之间各种可行性做起考察。





调情，在一段关系中的作用举足轻重，我想这是有必要一而再再而三提醒所有人重视的话题。一个懂得调情的情人，多年以后也会让对方念念不忘，而一个对调情不得要领的前任，不用多久就会在脑海中面目全非。作为最令人迷惑不已的人类行为之一，它是社会关系日益复杂的年代必须要去学习的技术活。穴居时期，交配不需那么麻烦，男人花点力气把女人扛回洞穴就可以达到目的，女人也差不多碰到哪个就哪个，从也得从不从也得从。然而，随着群体数量的扩大和交流方式的拓展，两性都有了更多择偶空间，如此便增加了关系中的不确定性。具有孕育后代能力的女人，希望获得一种不冒失身怀孕之险去检验男人是否可靠（能与自己一起抚养后代）的途径，调情由此而生，它拉长了性到来的那个过程。谁都知道调情使人愉悦，女人更可以从中获得被重视的感觉，自然愿这个过程越长越好。但事实上，除了少部分“唐璜式”人物，很少有男人能保持最初那股劲头一调到底。不怨他们功利，据爱荷华大学神经病学家安东尼奥·达马西奥（Antonio Darmasio）博士称，调情其实很辛苦，对于大脑来说，告诉你我“那人很迷人”的区域处于边缘系统
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 ——它掌管人的情感——在调情中经常处于失控状态，犹如经历一场脑损伤，很是厉害!所以，木讷很可能是男人身上的一种保护机制。

网络女红人最后发现，重新让男友拾起热情的地方，是Twitter（推特）。当他们彼此follow，每天自然而然获得对方讯息，机智轻松地回应或分享，而不用费心去专门询问一些鸡毛蒜皮之事，这才发现调情可以如此简单。一句有意无意的话，能带来很多浮想联翩，不管它是有关于嫉妒、渴望或是拒绝。互联网，作为全世界最大的“调情实验室”，让这门技术活的门槛降低了，也进一步改变了它的角色任务。

“我经常觉得能够占有他的精神世界，哪怕只一小会儿，”她深情吐露，“虽然他仍然搞错抹茶和芝士、紫罗兰和玫瑰红，但也会突发奇想，在我上传的照片下，用摩斯密码打一句‘你真美’。”

TIPS
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 边缘系统（Limbic System）指包含海马体及杏仁体在内，支援多种功能例如情绪、行为及短期记忆的大脑结构。limbic源自拉丁文limbus，意指“边界”或“边缘”。

以下是被考虑列入边缘系统内的结构：

杏仁体：涉及指令刺激性的重要皮质刺激，例如报仇及恐惧。

海马体：是形成长期记忆的必要部分。

旁海马回：以形成空间记忆为主，并为海马体的一部分。

扣带回：调整心跳、血压，以及处理认知及注意力的自律功能。

穹隆：把讯号由海马体传至乳头状体及中隔内核。

下视丘：影响及调整心跳、血压、饥饿、口渴、性刺激以及睡眠节率。

丘脑：大脑皮质的“中转站”。



以下结构偶尔也会被视为边缘系统的一部分：

乳头状体：对于记忆的形成甚为重要。

脑下垂体：分泌荷尔蒙并调整体内平衡。

齿状回：被认为是建设新记忆及调整快乐的因素。

内鼻皮质及梨状皮质：在嗅觉系统中接收气味投入。

嗅球：负责嗅觉感觉的输入。

伏隔核：负责报酬、快乐及上瘾的功能。

前额脑区底部：对决策甚为必要。

——来自维基

下一战，幸福



爱一定是以付出代价为前提的，任何渴望得到结果的事物皆然。







荷马史诗中，英雄奥德修斯奉命出征，以木马计搞定了特洛伊城后凯旋，孰知返回希腊途中却屡遭羁绊，好不容易挣脱重重阻碍讨得一条命来，进乡之际，却是愁肠百结，因为故国臣民们宣扬他已经死去，觊觎他妻子美貌的人正把家里塞了个满。奥德修斯自己也觉得雾里看花、不明就里，迫不得已使出一招“扮乞丐”，潜进去打探清楚妻子没有变心，才撤下面具与其相认。

每每和闺蜜们聊到这个故事，我都会感慨万千，做英雄是有风险的，不仅有可能死在战场上，还更有可能被人趁火打劫骗走了老婆，是份吃力不讨好的苦差事。但有意思的一点是，古往今来，无论什么样的乱世末年，前仆后继去冲锋陷阵的还大有人在，不能不让人啧啧称怪。闺蜜们纷纷迎合，说此问题着实让人十分困扰：从表面看来，避而不战或者在战争中弃甲而逃，未尝不是一种更好的生存策略!这部分人就能回家娶妻生子直至子孙满堂了呀。但按照这个逻辑，逃兵的基因应该有机会更大程度地取代勇士的基因，则若干年后，世上将不再有勇士，英雄从此只是个传说……

有人悠悠叹出一口气：“唉，我那从小被武侠小说毒害了的心灵，只想嫁一个萧峰，如今却整了个游坦之，只能独自对着电脑看《银河护卫队》，真是时代的选择啊。”





这便扯出一个话题来，即利他基因或利他精神的存在，到底是为了什么？利他，作为和自私相对的概念，指一个人能够做出自我牺牲去为同伴谋福利，关键时刻更要搭上身家性命。这玩意儿高尚得一塌糊涂，但对人有好处吗？我的回答是：有，而且很重要。

几年前，有斯坦福的演化生物学家对此感兴趣，曾创建了一个电脑游戏模型加以探讨。两位研究人员劳伦·莱曼（Laurent Lehmann）和马库斯·费尔德曼（Marcus Feldman）选取的情景是战争，假设角色身上有种极端的利他基因和斗争精神是绑定的，然后将这些基因随机安插在个体中，并允许他们分别组成团体，相互交战、互为影响。游戏过程中，大部分中坚战士都会战死，但生还者将被允许占有其所征服部落的女人。换而言之，他们身上勇敢和好斗的特征将通过征服所获得的利益而被充分传播。计算机演算显示，即便一个部落只剩下50个男性和50个女性，这一传播过程依然还在延续。

以上实验，可以部分地解释，为什么愿意为他人作出牺牲的战斗基因会在人群中永不没落，它们的生命力之强实在是不容任何小觑。

无数令人哑口无言的史实亦证明，人的“利他”特质，作为一种保家卫国的手段，能最大功用地在和谐社会里发光。而对两性关系而言，它更是“宁愿自己受苦也不愿心爱之人受苦，宁愿牺牲自己也要让对方达成心愿”的美好奇妙品格，可以铸就不少如梦如幻的桥段，既丰富了文艺生活，也拓宽了现代人幻想的尺度。

一份2010年的社会学调查也许会让许多人感到异常欣慰，统计数据证实：在那些已婚人士之中，当问及幸福与否，具有利他特质的人比不具有这一特质的人回答“是”的可能性要高上十七个百分点。这无异于在告诉你我一种对婚姻关系来说非常正面的态度：倘若你选择像英雄一样去承受，回报就是高于常态的欢乐。所以，试想奥德修斯撤去伪装那一刻，内心的狂喜肯定不下于特洛伊人打开木马的瞬间。嗯，真是人生至高体验!

唯一让我沮丧的事实在于，这份调查也指出，就女性而言，家庭主妇的利他分值高于职业妇女，所以她们的幸福感也比后者来得强烈。鉴于我迄今看不到金盆洗手隐退江湖的一天，就只好低下头仍然继续一个职业妇女的自私生涯了，不快乐地，宛如杜拉拉状，自己high。

花花了眼



在那些短暂的、频繁的、无根无由的邂逅中，大脑已经厌倦说“是”或“不是”。







有一次，深夜搭地铁末班车，同行的莫扉小姐是个户外爱好者，皮肤黝黑，有一双健硕的长腿和永不知疲倦的充沛精力。刚跨进车厢，就听到她惊呼一声，箭步冲上前去和个穿绿色休闲装的男士碰起了拳头，同时转过来招呼我：“来来来，见见我们队长。”

该休闲男是她五年前待过的户外俱乐部的头儿，几分钟后靠站即下了车，我只来得及和他寒暄了三句（事后发现，连名字都没有记住）。这个时候无比奇妙的事情真正发生了，很快又上来一个格子衬衫男士，冲着莫小姐大喊了一声：“嗨，莫莫!”被喊之人惊愕三秒钟，再次举起了拳头，和他对撞了一下。然后她表情异常复杂地对着我说：“纳纳，介绍一下，这是我的上一个队长。”

这个队长看上去比那个队长瘦一点也帅一点，不到十分钟，我们到站了，挥手道别。

事实上，随着和莫小姐的聊天逐渐深入，我了解到她玩户外的七八年来，早已换了n多俱乐部。我甚至怀疑倘若这地铁一站一站开下去，即便不遇见第三个队长，也会遇见其他队员。

“听起来，像某种形式的‘八分钟约会
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 ’？”

她眨巴了一下眼睛，做了个“是”的口型。

“你是一早做好打算用这种方式不停经历呢？还是，真的没有遇见让自己动心的人？”

“有遇见过不错的，可是，彼此都没有给对方深度了解的机会吧，生活和变化都如此匆匆。”

我不由想起刚刚自我俩面前消失的休闲男和格子男，竟已经完全没有对他们说过什么或做过什么的印象了，这真是现代交际的悲哀……





现代爱情故事也是复杂网络下各种元素互相碰撞而发生的一种急骤反应，纷呈万象，让尘世男女眼花缭乱，置身其间难以分辨。爱丁堡大学心理学家艾利森·伦顿（Alison Lenton）、埃塞克斯大学经济学家马克·弗朗西斯科尼（Marco Francesconi）两人考察了84个类似“八分钟约会”的商业项目，涉及对象多达3700人以上，发现这当中颇有一些令人深思之处。比如，约会的规模直接会影响择偶的质量，而且，越多人参与的约会，最后达到的效果越差。

据统计，在小型场次（每人24个回合以下），参与者在其中会通过较深入的交谈、较细致的观察，来考量对方的外在以及内在，除了注意他或她的体态如何，长相顺不顺眼，还愿意花时间去了解对方的学历、见识和价值观。但是在那些24个回合以上的场次中，这种呼应几乎就荡然无存了，参与者们一律开始“简单、粗暴、直接”地以美貌或英俊与否来快速地判别要不要与对方进一步交往。

教授们指出，显然我们在挑选另一半的时候，不会像去超市里买巧克力那么无所谓，正常人好歹还是会花上不少心思的。但必须考虑一点：我们那通过演化修修补补而来的大脑，说到底还是有一套系统规定参数来限制的——在一定期限的时间里，能够保证投入的注意力只能那么多。而在太多变化扑面而来之时，你无法苛求它每一步骤都处理得那么漂亮。外表是最容易搞定的信息，所以，非常不幸，越忙乱的状态下我们越倾向于仅仅用它去做一些快速可行的判别，而忽略了其他重要信息。那后果，基本上并不怎么如意，这和一只猴子在苞谷地里怎么也找不到它觉得好的那个苞谷是同一个道理。

TIPS
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 八分钟约会（speed dating）　最早起源于犹太人的一项传统习惯，年轻单身男女定期在长辈陪同下见面，以免族外通婚。1999年，美国洛杉矶的犹太教成员Yaacov Deyo制定了此项约会游戏的具体规则：每次参加人数多为16~30人，男女各半，轮转交谈，时间为5~8分钟，最后每个人在一张标记着所有异性编号的卡片上选出自己愿意进一步单独约会的对象。很快，这种方式迅速风靡了全世界。speed dating在中国有很多种译法：8分钟交友、快速约会、闪电约会、速配、集体约会，等等，较为流行的叫法是“闪约”。与传统相亲相比，它更像是以交往为目的的单身派对，选择对象更多，不用当面明确表达接受或拒绝，这样，即便失败也不会感受到太多负面情绪。不过“八分钟约会”也受到了一些质疑。

[image: alt]


你是他的快乐一种，而它是另一种



游戏无极限，即使你男友花在那上面的时间多于花在你身上的，也随他去吧，不要试图扳回了。







N多年前萌动我心的动画片《太空堡垒》里头，一位地球军官无可救药地爱上了一位外星女人，非因她美貌，亦非因她温婉，而因为她能和自己对打几天几夜的电子游戏毫不疲软。放眼地球，竟找不到这种人间罕物，于是不顾一切阻力飞身扑上，要和她厮守一辈子，最后破除了种族间的隔阂分裂，天崩地裂地在一起了。

动画片当然是用来YY的，有群众基础才是情节的由来。长大途中，久而久之发现，在我许多位男性好友的梦想里可能都有这样一位外星辣妹，她驾着飞碟停靠在自家阳台旁边，姗姗走出，接过操纵盒（落到现在更是横行天下的wii手柄，或者更高级一点的kinect），和自己共赴一场昏天暗地的厮杀，末了，开始谈情说爱。

但现实中，一个个有点年岁阅历了、都还算安静地厮守着另一半的男人们可没那么浪漫幸运，须一边努力支出陪同逛街的时间，另一边独个儿躲进书房里扮演战神或叱咤风云。他们也会愁眉苦脸地找我问：你且说，为啥女人不要玩游戏，却要劳民伤财地上街血拼，要么就是在淘宝上败家，难道，你们不知道游戏有多么可爱吗？

由于我善良的天性被他们撩拨，遂忍不住决定稍微启动一下引擎，帮助这些苦闷的哥们儿消解消解。要知道，大千世界，研究啥稀奇古怪问题的都有，更何况这种关系到大部分男人内心不满的雷鸣般的发问呢。





关于男人和女人在打游戏中表现为何如此不同，其实早有人思考在先。斯坦福医学院的精神科专家艾兰·赖斯（Allan Reiss）曾经招募来22名年轻人进行检验，男女各一半，具体设置是让他们去玩一个24秒为间隔的游戏，并用仪器检查大脑中各区域的活跃状况。游戏画面于屏幕中间设置了一块板，在这24秒期间，玩家需要用鼠标去点由屏幕右边向左边移动的小球，点中一个，板就会向左移动一定距离，点中的小球越多，他在右边赢取的疆域也会越大，但是倘若球撞上了板而未被点中，game就over了。另外，这里面还设置了一个窍门，就是玩家越让球接近板再去点它，获得的分就越高，不过在开始的游戏说明里面，研究人员故意没有告诉他们这一点。

实验开始以后，玩家无论男女，都能够很快地发现窍门并加以应用，双方表现绝对不相上下。这一点充分说明，女人玩游戏时并不会在涉及智力水准的环节上处于下风。但仪器也明显地观察到了，男人大脑中的“奖惩回路”以及“成瘾回路”比游戏所获得进展激活的程度高出许多，因此他们更专注，更执着，也更在意得失，在整个游戏过程中显露出不顾一切的势头想要拓展疆域。

结果显而易见，最后他们也的确会获得更高得分，在想象中，把大片的城市收归己有。

因此我一般选择这样的方式回答前来讨教的哥儿们：亲爱的，你天生被赋予了去摧城拔寨的使命，但没劲的是，已经现代化得过于彻底的地球上没有那么多山寨城堡可以攻打，所以只好来虚拟的啦。可是我们呢，尽管看到了疆域国土的重要性，却考虑到倘若家中细软不打点好，你也没法安心上马，所以还是选择了待在后方。

对于那些跑来和我抱怨“我家男人每天就知道和游戏缠绵，都不碰我了”的女性朋友，我也准备了另一套说辞给她们：亲爱的，人的大脑中有两套赋予喜怒哀乐的“奖赏回路
〔1〕

 ”，一套是基本的，关系生存繁殖的食与色，这套回路解释了他为什么会和你在一起；另一套则提高一点，促使他去追求其他刺激，比方说啦，飙个车，玩个极限，但那都要经济支撑呢，最省钱的，还就是在家里打个游戏。
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 奖赏回路　人的大脑中特定通路的激活会让人产生最为强烈的愉快感觉，这个通路叫做内侧前脑束，它从网状结构开始，相继经过背盖区、下丘脑的外侧，进一步与核聚体、杏仁核、隔膜、前额皮层和丘脑连接，构成了所谓的奖赏回路，包括的核心脑区是腹侧背盖区和核聚体。

聪明者被爱



全球的经济状况仍然堪忧，所以说，女强人们，眼下正是你们机会大好的情形啊。







“请叫我M。对，M，弗烈兹·朗有部电影就叫这个名字。”

拿了法兰克福大学经济学博士归来的她，同我在某威士忌品牌的新品展示会遇见。由于各自带来的女朋友是认识的，正互相颔首致意着，所以我和她也非得认识一下不可了。这个女人发式前卫，身材修长，自我介绍也堪称特别，一眼就看得出不是凡人。

三十又三岁，在“四大”位居要职，智商142，门萨俱乐部成员，会讲五门外语。

“从小，我就被老师们当作典型天才来培养，20岁之前的理想是拿诺贝尔奖。”

相信M说的一点没假，因为她刚刚不费吹灰之力解决了两个脑筋急转弯，并且帮我算了一笔投资收益，速度之快令人咋舌。

M是本世纪初离开中国的，欧洲混一圈，八年后毅然决定回来，原因在于“实在喜欢不起来那些异族男，还是希望生个娃娃黑头发黑眼睛”。然而稍稍有些扫兴，因为亲友一见面就暗示——你太聪明了，回来以后想找人结婚甚至只是谈谈恋爱都有点难。关于这条不美妙的赞美，我表示理解，当今社会，一旦你学历、收入高了一点，见识、智慧多了一点，就很可能成为“天鹅”。

“天鹅”，即英语SWANS，是英文Strong Women Achieve No Spouse（女强人没伴儿）的缩写。不知道从什么时候开始，我身边汇集了一众这种高贵而悲壮的生物，热点话题经常集中于“IQ和幸福是不是一定成反比”之类，而且她们每人都是一个活生生的案例。

不过M不悲观，也不准备悲观，她认为至少在西方国家，这问题已不那么严重了：“你知道吗？社会心理学研究发现，现在的男人比以往任何时期都重视伴侣的头脑。”





M引以为证的是一项来自美国爱荷华大学的持续性婚恋态度调查。这项调查以十年为间隔，追踪一些社会阶层人士的择偶条件随着时代发展而产生的变化。调查限定了18个特征词语，要求参与者根据自己认为的重要程度进行排序。1939年，“聪明”这个特征被男人们排在第11位，而七十多年后的今天，它跃升到了第4位。此外，得到重视的还有“可靠”、“情绪稳定”、“成熟”等。值得注意的是，“经济前景良好”如今排在了第12位，而1939年是倒数第2位，1967年的调查中甚至列在了末位。

智力以及其他一些用来适应、改变环境的品格，统统可以归入能力。到底什么样的年代需要女人具有较突出的能力呢？遥想远古狩猎时期，资源匮乏，食不果腹，女主人的个人素质往往影响乃至决定家庭的存亡，所以男人选择伴侣时，很有可能更多考量对方是否有足够本事帮助自己，这个演化痕迹也一直保留着。比如，我确实很快想起了一条佐证：“据说在当今粮食短缺国家，粗腰女人嫁得好，因为腰/臀比
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 大意味着这个女人体内的可的松水平高，这是用来对抗压力的化学物质。”





讨论到这里，M抚掌大笑：“那不就对了嘛，眼下，就是生存压力重重、需要找人共渡难关的萧条年代。”
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 腰臀比　腰围和臀围的比值，计算方法是以髋骨上方的腰部周长除以臀部最宽处的周长。科学证据表明，腰臀比是女性雌激素水平、肥胖风险的反应，也是糖尿病、卵巢癌和心脏病等重大疾病易感性的重要指症。女性的理想腰臀比是0:7，男性的是0:9。男人不仅会把女性的腰臀比和健康相联系，还会将其与生殖力挂钩。

朱丽叶的生理周期



那不单单属于让人将信将疑的传说，也属于让人百思不得其解的大脑谜题。







有一本叫做《如何快速忘记他》的书，M在回本埠的飞机上翻了十分钟就恨不得从飞机上扔下去，最后一出机舱就让它快速消失在了机场的垃圾桶。

“完全是胡说八道，”她在出租车上开始给我打电话，“里面最低级的一句是，‘所有和浪漫爱情——比如一见钟情——有关的想法，都是不切实际的‘命中注定’或‘你是唯一’之类错误观点所导致的，你只要还抱有这些幻想，就不会获得真正的成熟的爱情以及幸福。’能写出这种话的人一定是个老虔婆。浪漫是高贵的、可贵的，这个作者也太low了，竟然这么亵渎!”

出版商和作者的目的不外乎是赚钱，这种和欧巴桑们保持一致的腔调，在世俗世界里一定非常work，可以规避很多头破血流的生死恋事件。我想在老虔婆问题上，自己和M看法绝对高度一致。但对她提到的最后一条持保留意见，“说浪漫是高贵的，好像没有根据吧？”

“浪漫”这玩意儿，说穿了，不过就是一种粉饰过的生理反应而已。你别不相信，且我说来。





美国达特茅斯学院心理学及大脑科学教授尼尔·马克瑞（C. Neil Macrae）曾以实验来检验“一见钟情”背后的生物学意义何在。实验分为两部分：第一部分是让一批女性志愿者一边观看100张脸（50男50女）的照片，一边辨认它们的性别；第二部分则要求她们为快速出现于屏幕上的许多脸按特征归类，确定哪些有男子气概，哪些不那么阳刚。之后结合这些女性的生理周期分析了搜集上来的回答，发现一个有趣的现象：那些处于排卵日及接下来两天的志愿者在两个回合中的成绩都非常好，能够迅速而且准确地作出判断；而那些处于例假头三天的志愿者成绩是最差的。实验设计者解释说：通常来说，吸引异性的第二性征
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 的明显与否，会反映出一个人的生理状况，如是不是有更好的免疫能力和其他环境适应性，这是物种为了保证有效求偶而演化出来的。与此对应，另一个性别也会在大脑神经中具备一套识别机制。对于排卵期的女人来说，她此时的激素水平非常适合她更好地运用这套机制，而一旦转换到求偶欲最低的月经期，她才懒得去费那个心思呢。

由此可以推导，女人会有一个“一见钟情”高危时段，我们不妨假设，朱丽叶第一次遇见罗密欧是在排卵期。倘若那时候她处于月经期，后来的千古悲剧没准也就不会发生了。

另外，因为男人没有生理周期，所以研究发现他们任何时段识别女性特征的能力都差不多，比如永远觉得细腰丰臀是具有女人味的象征，一眼就盯上了。





你可以想见，M听得以上一番话该有多么倒吸一口凉气，她沉默了3分钟以上，然后说：“我终于明白了，你就是老虔婆的升级版本。”

“我只是提供了一种解释而已。还有个解释认为，一见钟情是自我映射的表现，因为大多数人都会认为对方对自己先有意，也就是说，在自我得到肯定和重视之后才作出回应。”

“不反驳你的说法啦，但无论如何我还是认为，坚持浪漫是高贵的。作为一种会让资源消耗增大、并且导致部分易激个体死亡的行为方式，它一直没有被人类抛弃，这本身就是值得我们骄傲的。”

那天请M吃了日本料理，难得一个学经济出身的人，把选情人和选股票的性质分得那么开，这一点值得我为她骄傲。
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 第二性征

人类在青春期以后出现的某些身体变化。

男性表现在：阴毛、腋毛，部分人在胸部和腹部亦会长毛，身体其他部分（如四肢）会有较长的汗毛，面上长有胡须；肩膀和胸部较阔，较重的头骨和骨骼结构，肌肉质量较大，及有较大的力量；喉结突出，声音沙哑低沉等。

女性表现在：阴毛、腋毛，脸部比较少汗毛；乳房变得丰满，出现有功用的乳腺；盆骨宽大，较多皮下脂肪，主要积聚在臀部和大腿，嗓音尖细等。

与生活和解



那些美丽而忧伤的日子，我一个人度过，直至失去对它们的感触。







早晨起来，我通常会先喝下一大杯咸豆浆，然后开始收邮件。嗯，两者同属生理需要，豆浆能提供雌激素
〔1〕

 替代品，而邮件有助于催产素
〔2〕

 分泌。PS，催产素是使人愿意花时间聆听别人倾诉的一种化学物质，单单这名字就知道它在女人身上比在男人身上多，当你暗自垂泪抱怨BF或LG又没有听完你今天的那一点小情绪就鼾声大作的时候，其实不如找支注射器往他的脉管里释放一点那种物质，效果定然会比抱怨好得多。

BTW，因为这个常识，我对连岳先生的某种精神除了惊异，就只有敬意。私下根据他的案例我还得到了一个结论：敬业和涵养会起到类似于催产素的效应。当然这绝非放之四海皆准。

言归正传，大学同窗Elaine的邮件在这个清晨第一时间就跳进了我的眼睛里。这丫头自从去英国后，四年多没联系过任何一位旧交，我们几乎以为她嫁到了某座城堡里，从此销声匿迹颐享天年，但感谢上帝，她终究还知道怎么用互联网找到我。

这封从谢菲尔德郡传过来的来信以词藻动人而深情款款的中文写就，并且愉快地通知了我也许我俩很快会迎来四年后的第一次会面。诚然，如我所料，在已经从时间轴上消失的五十二个月里，Elaine的人生写满了精彩纷呈的游历和情史，和各种古老的文化发生碰撞激荡，和各国英俊的帅哥从邂逅到相爱到分离。“令我无奈的是，”她写道，“每一段恋情最多只有不超过半年的寿命。”

需要强调一点，Elaine并非那种所谓的“恋爱女王”，在与我一同经历的那段岁月里，她清高美丽、郁郁寡欢，尽管追求者甚多，但从不轻易答应异性邀约的晚餐。而每次当她进入一段恋情，也总是来得快去得快，迅速得几乎像没有发生过一样。

作为一例典型的“回避型人格”在恋爱中屡战屡败的表现，这么多年过去了，她始终没有任何改变。





20个世纪80年代，丹佛大学的心理学家辛迪·哈赞（Cindy Hazan）和菲利普·谢弗（Phillip Shaver）提出，成人之间的爱情可理解为一种依恋过程，这个连结的建立就如同孩子和父母建立连结的过程一样复杂。调查发现，在现实中，25%的人会在恋爱或婚姻关系中处于一种逃避依附状态。他们不会对与对方相关的问题作深刻讨论，也不愿意使用过激的比如“分手”这样的词语，平常看来并无大碍，和和气气，然而，这样的人很可能就会在某个清晨不告而别。具有鲜明逃避依附特点的人，往往不喜欢身体和情感上的亲密关系，压抑着真实情绪和情感，在自己承受压力时很快转向对他人的拒绝。

“逃避依恋型人格”的形成，被认为和早期经验有关，不论性别。一位朋友曾经在餐厅的饭桌上给我讲了四个小时她遭遇到的种种该类型男友，这位巨蟹座姐姐用大爱情怀容忍了他们不近情理的冷漠长达十余年之久。她说，根据心理学理论，婴儿啼哭时，倘若母亲多采取置之不理的态度，成年后就倾向于变成这种人。他们对恋爱关系的描述是：接近其他人让我觉得不自在，我感到很难完全信赖对方。

与逃避依恋型相对的是焦虑/矛盾依附型，这些人非常害怕孤独，总是担心背叛，总是觉得不够亲近。而这种人婴儿啼哭时，母亲如果心情好就紧紧搂抱，心情不好就撇到一边。

只有不逃避也不焦虑的人才是安全依恋型的，他们在婴儿期享受了足够的关注和呵护，对这个世界没有那么多的惊恐和厌倦。这种人是最有机会和能力获得幸福的，让人羡慕也羡慕不来。





“Elaine，和你一样，我也对爱充满了疑惑，经常地不知所措。我想我们能做的，除了利用有生之年更多地了解自己、尽可能地让性格与生活和解之外，还有就是，当我们未来的孩子哭喊之时，一定要上前去，用最大的最大的可能抱紧它们。”我在回邮里写道。

TIPS




〔1〕
 雌激素（estrogen）　一类主要的女性荷尔蒙，包括雌酮、雌二醇、雌三醇等。雌二醇是最重要的雌激素，主要由卵巢分泌。另，许多天然和合成的物质已经确实拥有雌激素活性。


〔2〕
 催产素（oxytocin）　又称缩宫素，这种激素在雌性哺乳动物生产时会大量释放，扩张子宫颈和收缩子宫，从而促进分娩。近年来的科学研究已经开始探讨催产素对于各种行为的影响，包括性高潮、社会认同、两性的依恋纽带关系、焦虑，等等。它也被认为能促进团体内的信任和亲近，被称作“拥抱荷尔蒙”。

床榻分治



也许，随着年龄的增长，我们越来越不想和他人分享，我们甚至把睡眠都紧紧收藏。







有一个“关于已婚人士有多少是不和伴侣分享同一张床的”调查，统计出来结果是12%。我怀疑现实中的比例可能大于这个数字。

以我身边的朋友为例。

丝丝，29岁，三个长篇在手的情爱小说作家。当我拿这个问题去问她的时候，只见对方神情一半不屑一半惊异：“帮帮忙，我每天写到凌晨5点钟才睡觉，要是和他一张床的话，谁都别想睡安稳。”该女子丈夫是杜邦高级技术主管，每天早8点半准时驱车从浦东往浦西赶，晚7点再从公司赶回来。进门做的第一件事就是打开家庭影院放美剧，最喜欢看《犯罪心理》和《边缘危机》。

上官珊，27岁，肿瘤医院护士。我是先认识她先生再认识她的。她22岁那年，被我一师兄一见钟情，继而狂追，当时充当爱情参谋的我没少花钱花时间陪着疯，最后师兄成功地撬掉了她前男友的墙角，并很快把戒指套在了那只纤纤无名指上。但是，“我们去年下半年已经开始分房睡，理由是我夜班较多……嗯，真正的原因呢，他越来越胖，也越来越不耐心，让我没有欲望”。

听见这话时，我口中的冰橘茶差点一口喷出来。不过她补充道：“当然我不会考虑离婚的事情，他还是我心目中无法取代的好男人，至少目前。”

最搞笑的是身为公关公司项目经理的Shirley，“我们当时有考虑过按周或者按旬来排个时间表，比如说逢周五或周二就睡一次，后来发现没法严格执行，现在总的来说还是以随机为主”。Shirley将近32岁了，淡妆掩饰不住奔波带来的疲惫。





美国人保罗·罗森布拉特（Paul Rosenblatt）写过一本《一张床两个人：分享床笫的社会秩序》，里头深刻地谈到了这个问题。为了写好书，这位明尼苏达大学的教授抽时间对42对伴侣进行了访谈并做了详实记录。最后他郑重告诉大家：“别以为是‘性’的问题，对于大多数人来说，床是个聊天场所。”

现代人太忙了，每天行色匆匆，对于大多数人来说，一天中和配偶交流最多的时刻可能也就是入睡前半个小时左右。对方这一天经历了什么、做了什么决定、处理了或需要处理什么事情、明天怎么安排，等等，都只能在临睡前的短短时间里解决。毋庸置疑，这是让人感到亲密、快乐和舒服的时刻。所以尽管一个人睡获得的睡眠质量普遍会好于两个人睡，但那种与另外一个人在世相依的安全感和归属感，却有着无与伦比的诱惑力。

问题永远有另一面，分享一张床也意味着要开始改变自己了。卧室温度，床位家具的摆放，能否在床上看电视、看书、吃东西或裸睡……都有可能成为两个人发生摩擦的导火线，还有闹钟如何设定、能不能让宠物到床上来、倘若其中一个喜欢卷被子怎么办、倘若其中一个或两个有睡眠障碍
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 怎么办……诸如此类。当矛盾越来越多，双方都不再愿意作出妥协之际，就只有放弃亲密以保持自我。一个住家联盟预测，到2015年，美国地区将有60%的住房用户定制拥有两间主卧的房子。

中国大城市的房价或许还不大允许这种情况大量出现，不过据我了解，男人单独睡书房的情况其实也不算罕见了。

哲学家说“作为一种社会性群居动物，孤独也是人的属性”，流行歌手唱“一个人怕孤单，两个人怕负担”，科学家说“没有任何迹象显示和别人同睡能延长寿命，但有很小的可能性，两个人睡能预防自杀”。听来听去就一个结论：有利有弊，取舍在于你。

TIPS
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 睡眠障碍　根据1990年发表的睡眠障碍国际分类（ICSD），睡眠障碍可分为四大类：

睡眠异常，包括失眠、发作性嗜睡病、睡眠呼吸暂停、下肢静止不能症、夜间肌肉阵挛症、反复性嗜睡症、创伤后睡眠过度、睡眠相位后移综合症、睡眠周期延迟综合症和非24小时睡醒周期障碍；

异睡症，包括快速动眼睡眠行为障碍症、夜惊、梦游症、磨牙、尿床、婴儿猝死症、梦呓、睡眠性交和爆炸头综合症；

与精神、神经及其他健康问题相关的睡眠障碍，如睡眠相关的癫痫；

其他睡眠异常，如睡眠时间过短、病征的打鼾、非洲昏睡病（由舌蝇引起）。

辨味



不爱一个人的理由可以很生物，但只能用来说服自己，不可以说出口——这是身为文明人的无奈。







高伦从南美回来两周以后，发了个邮件说：“请我吃饭吧。”

他参加一个有钱人资助的艺术创作项目，在外待了三年多，中间断断续续参加了几个展出，偶尔见诸小众杂志的报道。我们认识有些年了，在朋友的宴会上见过一面，之后一直网上聊着，一南一北两个城市，然后各自去了几趟对方的城市——完全是因为工作出差，吃饭出行也以礼相待，吃完以后各自回住处。他像所有搞艺术的家伙一样，留着长发，神情间有着轻描淡写的峻峭，对什么都挑剔而又不屑。可能就是这种不着调的骄傲让我爱不起来，仅仅停留在喜欢而已。

我们就任何一件事都可以像辩论赛一样，在MSN或邮件里吵300回合以上，之后好几天谁也不理谁，接下来讲和、闲扯，开始酝酿下一轮的争吵。布什上台了我们吵，同性恋婚姻合法了我们吵，汶川地震了我们吵，奥运会金牌拿太多了我们吵。吵得彼此都high至失控，聊天记录里直到现在还保留着他咬牙切齿的一句话：“你这个女人怎么就这么拧巴呢？我恨不得杀了你。”

记得前年冬天，又是在出差途中，暂住在高伦的那个城市。一个星期里，他开着车四处接送，该买单的时候买单，该消失的时候消失。到了我回南方的前夜，决定请他吃西餐。

那是家讲究的餐馆，不大，但装修别致，墙上有我中意的淡彩装饰画，扬声器里放着我中意的冷钢琴，服务员察言观色，还送上烛火一对和玫瑰一支。我如常吹灭了蜡烛，告诉他们这样会增加碳排放，不好。高伦只是微笑，一边看着。这是他第一次没有在这种场景下脱口而出，“你这伪环保主义的矫情”。上甜品时，他开口了：“我要去国外了，不知道要多长时间才会回来。”有点吃惊，我看着他，也有点明白了什么。

走出餐馆，天冷得不像话，我们坐进车里，他紧紧地拥抱过来。就在那一瞬，发生了件非常奇妙且尴尬的事情，我几乎就用了一秒钟时间做了个不容更改的决定：不，不可能爱上这个人。

我不喜欢他的气味。





瑞士伯尼尔大学的生物学家克劳斯·韦德凯德（Claus Wedekind）曾经做过一个被很多情爱专家津津乐道的实验，就是让女性受试者去闻男人穿过的T恤，并从中选出能打动自己的味道，结果发现她们往往选择了MHC
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 和自己差异最大的来喜欢。

对于女人来说，选择MHC不同的男人，最大好处是能够给后代以更优的免疫系统特征选择；而MHC相同的父母，很可能会产下免疫力较弱的孩子。

我确信那车里的一刻是生物本能在提醒自己：当心啊，不要轻率地作出一个没啥意思的决定。所以当他问“和我一起回家吗”的时候，我摇了摇头，并且恶狠狠地说：“别搞得以后朋友都做不下去。”

后来，就没有后来了。

再后来还看到一则消息，一个叫作 Basisnote的公司已经从“MHC和爱情的关系”中看到商机，决定开辟一项业务，为因特网上那些通过聊天互有好感却没有实际相处经验的人们检查MHC匹配程度，由此避免无谓的感情消耗与纠纷。

如果价钱合适，我非常乐于一试。

还有个注脚得加上一笔，不吐不快。我认为这事儿是对香水工业的莫大嘲讽，没错，我恨它们，是真的恨。因为上一任男友是个香水爱好者，和他相处了三个月之后才发现，尽管在他的怀里常常心醉神迷，可是分开二十四个小时以上我就会质疑为什么会选择这么一名男子。想来，是该死的化学芬芳制剂扰乱了我的MHC判别能力。

TIPS




〔1〕
 MHC（major histocompatibility complex）　意为“主要组织相容性复合体”，它决定了一个人的免疫系统类型，也会反映到体味和面容中去。

见好人就发卡



那些把全副生活都在女人身边团团转、将所有时间都用来憧憬与她厮守的好男人啊，很抱歉，你会获得一张好人卡。







大雪纷飞，被困在了机场，接近23点，那时候只有ZK的短信还记得飞过来安慰我。

“窗外白皑皑的，很好看。”

“是吗？呵呵。”

“机场里面冷吗？你衣服穿够没有？”

“还行。”

“是不是觉得有点闷？在看书吗？听MP3？”

“没，就坐着。”

“我觉得你应该会喜欢写飘雪的诗，要不要找一首发给你？”

“不要麻烦了。”

“是不是觉得困了？我有没有影响到你？”

我关掉了手机，让冰冷至快要僵掉的指尖抵在额头上，深深揿进去，弄出一点疼痛感来，发呆。歉疚和厌倦，让滞留的夜晚更加黯淡恼人。





情爱专家海伦·费舍尔
〔1〕

 在她的TED演讲中提到，她做过一个问卷调查，问卷中包括了下述两个问题：“你曾被真心爱着的人拒绝过吗？”以及“你曾拒绝过真心爱自己的人吗？”接受调查的人群中持肯定回答者超过了95%。相信对于这个高百分比，每个乍一看到的人或许都会有零点几秒钟愕然，然后耸耸肩，比阿特拉斯
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 还坦然。

大多数人，都不会爱上对自己太挚热的男人或女人，就像歌里唱的那样：爱我的人为我付出一切，我却为我爱的人流泪狂乱心碎。特别是“女人不爱好男人”这一条，更不啻为举世皆知的真理。只是多少可怜的家伙，碰壁后抓破头也想不通，为什么啊为什么？

心理学家认为，“好男人行为”很可能是一种睾丸激素缺乏或受压抑的表现，女人通过自身感受间接获得了这一在配偶选择中至关重要的信息。通常，所有好男人都在做着完全一模一样的事情——看到心仪的女人，就义无反顾盘算着为她们做些什么以赢得认同，并幻想终有一天对方会投怀送抱，殊不知完全是徒劳之举——演化造物，多少年前已将他们设定在一个狩猎者的角色，如此守株待兔，未免丧失了作为男性的真实本性。

事实证明，女人是宁可爱一个吸血鬼也不要一个“烂好人”，君不见《暮光之城》倾倒了几多少女少妇？

在人类身上，有三种黑暗性格被认为会对传统社会造成伤害：自我中心、热爱冒险刺激且心狠手辣、善撒谎并且喜将人玩弄于股掌。分别对应着自恋者、心理变态者和权谋者。有一项来自美国新墨西哥州立大学的统计指出，黑暗属性值越高的人越容易猎艳，并且更喜欢露水关系，这种相关性只存在于男人身上。他们缺乏忠诚度，有机会就换伴侣，绝不把过多精力放在养育后代上。在生物繁殖领域这种行为叫做“鸟枪法”，有点暗喻中国俗语中的“打一枪换一个地儿”。从演化上来说，该策略应该是奏效的，于是导致这部分人即使具有反社会性，也一直未被种族淘汰出局。

不过，更有意思的一个报告由英国布里斯托尔大学的研究者安德鲁·克拉克（Andrew Clark）的团队作出。他们拍下28位成年男性的说话镜头，经剪辑处理后给女性志愿者观看，并评价他们的吸引力。这个研究得出的结论颇有点推翻我们原有认知：女人们不见得喜欢真正的混蛋，那些表现得很粗鲁或很功利的男人还是不怎么入她们眼的；坏男人必须通过一些掩饰来让对方认为自己并不坏，才能获得好感，赢取进一步发展关系的可能。

所以，二律背反出现了：你必须坏，又要坏得让她不觉得你坏。

很晕了吧？是的，大家要承认，做男人真辛苦。


〔1〕
 海伦·费舍尔（Helen Fisher）　科罗拉多大学体质人类学博士，现为罗格斯大学教授，研究浪漫关系长达三十多年，与美国自然历史博物馆有过密切合作，曾于2006年和2008年两度参加TED演讲，著有《情种起源》（Why We Love）。


〔2〕
 阿特拉斯　《阿特拉斯耸耸肩》是美国女作家安·兰德的名作。阿特拉斯指一位肩负地球的神，耸耸肩之后的动作是走人。

再也不是当初拥抱



很多女人和很多男人之间都这样：也曾浪漫，终须分道。







在一次电影节颁奖上，摄像机镜头狡猾地兜转，很有目的地捕捉到了获奖女导演凯瑟琳·毕格罗
〔1〕

 与前夫、另一位著名导演詹姆斯·卡梅隆
〔2〕

 及其现任妻子苏茜·埃米斯之间势呈三角的位次关系。而在奖项揭晓后，据说毕格罗和每一个身边的人拥抱致谢，却几乎有些故意冷落一直在背后默默鼓掌的卡梅隆。“这就是爱情的结果。”我看到有人在微博上如此写道。

也许他的意思是，爱过而无法释怀，让毕格罗做不到向卡梅隆示好。

“但我妒忌毕格罗的一点却在于，她有一个自以为是、接近肤浅的前夫可以羞辱。”这是我在微博上的调侃。很快，出现在回复里友邻的一条让人笑喷：“前女友和前妻们一定都从她身上获得了启发，还有什么能比当着全世界人民的面让‘ex们’一败涂地，更能让人体会到人生达到至高的呢？”

据媒体上的资料，毕格罗和卡梅隆二人因合作而吸引，1989年结的婚，婚姻只持续了短短三年。综观卡梅隆的五次婚姻，后面四次都是在与前任离异后很快续娶，其性格由此可见一斑——一个控制欲极强之人，只为自己设计人生，异性伴侣的存在只为了让自己生活得更好；而反观毕格罗，比他还要大上4岁，以59岁“高龄”却只结过这一次婚，可见追求自由决心之强烈。这样两个个体，原就并非合适的婚姻对象，至于短暂的结合有没有留下芥蒂，名气都如日中天的当事人当然都绝口不提。旁人好事，却也不妨就此作次不完全分析。





美国心理学家罗伯特·斯滕伯格（Robert Sternberg）曾以三角理论来阐释爱情的本质，将亲密、激情和承诺作为这结构中的三个平衡支点，他在1986年的一篇论文中写道：“亲密可以看作是大部分而非全部地来自关系中的情感性投入；激情可以看作是大部分而非全部地来自关系中的动机性卷入；决定/忠守可以看作是大部分而非全部地来自关系中的认识性（认知性）的决定与忠守。”

这些因素之间两两组合，可形成八种爱情形态——三点都不具备为无爱；只有亲密为喜爱；只有激情为痴迷；只有承诺为空洞之爱；“亲密+激情”为浪漫之爱；“亲密+承诺”为伴侣之爱；“激情+承诺”为愚痴；三点集于一身方为完爱。

依我看来，毕、卡之间，曾也不乏激情，在回答记者促狭的提问之时，毕格罗说道“卡梅隆激发了我的创作”，仅仅一句便了然——这对优秀男女的互相吸引当年或许排山倒海；亲密也存在过，晚宴进行中，他们逐渐放下架子，坦然相对起来，有人抓拍到卡梅隆伸出一双手，佯装要掐夺杯的毕格罗的脖子——那一刻，美好的记忆定复苏于他们心头；承诺则很可能欠缺，毕格罗很大程度上是一位超越“女性”乃至“现代女性”意义而难以定义的角色，至少在表面上看来，与“承诺”两个字相干性实在不大。两性关系中的“信守”，溯其源，是为了保护女性生殖后不必单独承担抚养重任而设置的道德机制（被锁定在人类的文化记忆乃至基因记忆），而在演化至今、与原始社会已相去甚远的社会形态之下，它的重要性也许比大部分人所认为的都要低。独特如毕格罗者，更不可能把这点视为爱一个人的前提。所以即便卡梅隆在她之后娶了一个又一个，倒不见得由此生出什么不满怨念。





毕格罗的获奖影片《拆弹部队》中有一小段，借卖盗版DVD的伊拉克小男孩之口，讽刺每年像垃圾一样生产出来的好莱坞大片——烧钱无数，艺术上却毫无建树。我以为，这才反映了她听闻获奖时没有当即拥抱卡梅隆的真正原因——她离开卡梅隆之时，一定就已经想得非常清楚：此非同路之人，我们终点不在一处。

TIPS




〔1〕
 凯瑟琳·毕格罗（Kathryn Ann Bigelow）　美国电影导演，史上第4位入围奥斯卡最佳导演奖的女导演，也是第1位奥斯卡最佳导演奖女性得主。凭借《拆弹部队》在第82届奥斯卡奖上击败其前夫詹姆斯·卡梅隆执导的卖座大片《阿凡达》，夺得最佳影片和最佳导演等多项大奖。


〔2〕
 詹姆斯·卡梅隆（James Francis Cameron）　加拿大电影导演，擅长拍摄动作片以及科幻电影，目前电影票房史上最卖座的两部电影——《泰坦尼克号》（1997）和《阿凡达》（2009）均为其所执导。

感觉借语气生存



巴别塔无所不在，时时出没，它早就印刻在你我心里。







分手年限久了，一旦有机会重提，都会有个“话当年”的环节，恩恩怨怨，想趁此找个释怀。我那遥远的第二任男友是当年的学弟，堪堪相处了七个月，“一言不合”就不再往来。中间有个插曲：大半年后深夜里送他生日祝福，对方还是受到了震动，问能否告知他何处做得不好？可不可以改过重来？

彼时用的还是老古董BP机
〔1〕

 ，怔怔对着那一行，思忖了一刻钟，回过去一行：没什么，还是做朋友吧。

从此只见面时颔首示意，未再深谈过一句。

但这些年来，经历许多过后，竟无限怀念他那些优缺点：真诚却也不加掩饰地直白迫人、家教良好始终不懂越雷池一步、正直感鲜明却也小事上是非难断，什么条件都不错却也和完美无缘……就是这么一个想起来还有些叫我惋惜的家伙。当然，岁月倘若让这些淳朴美好变质，我也毫不诧异，因为他的确拥有大把的时间和可能被宠坏——那，简直是一定的。还试过从同学朋友圈子里交叉出去找他现在的行踪，未果，最后听到的消息应该是他出了国。而今作为心理补偿，时常和女朋友们扼着腕谈论起他，特别是在一起光顾各家新开张饭馆尝鲜的过程当中。

莫扉最最瞧不起我这个腔调，有次忍无可忍了，印度菜吃到一半，搁下餐具，阴阳怪气地质问：“难道，你还想和他破镜重圆不成？”

“也没有啦，这个愿望倒是小于3‰。”

“那又为何念念不忘呢？”

我认真地把盘子移开了去，叹一口气：“其实，只是很想很想澄清一段心情，告诉他那个时候我那么决然地离去背后真正的原因。”

“哦？说说看。”

“因为后阶段相处之中，每每针对我任何提议，他都不假思索回答：你说的总是对的。”

莫扉眉毛使劲挑了挑，表示不解：“这你还不满？”

我示意她再听一遍我的陈述——你，说，的，总，是，对，的——重音放在了“你”。

这一次，她懂了：“有些讥诮反讽的味道，不知是否属于无心之举，可听上去的确不受用。所以你要分这个手是有根据有理由的。”





全世界身处各种简单关系、复杂关系的人们听好了，有一条朴素的真理也许大家都知道，却在执行中无法善加利用，那就是——要记住，无论说怎样的话，其功用为何，“怎么说”永远比“说什么”重要。

心理学领域有一种称为“印象形成”的研究，意为通过零星不全面的信息去判断并不熟识的人的性格，或对某件事的态度。有人证实在这个过程中，最需要采集到的其实是这个人的声音信息，因为它才可以真正揭示出说话者的意图倾向。2010年4月，亚利桑那大学阿什利·梅森（Ashley Mason）和大卫·萨巴拉（David Sbarra）两位心理学博士在《心理科学》（Psychological Science）期刊发表文章，谈到他们对一批新近分手人士的调查分析。这个实验请来了105位被试，其中38名男性，67名女性，平均离异时间在3~8个月左右。研究者设计了一套问卷，主要问的是被试对于前伴侣的感觉，以及他们如何描述这段关系，等等，同时会做前30秒的语音记录和文字整理。收集完答卷之后，研究者又找来了两组人分别对录音和文字作分析，评价这些信息带来的隐含内容，比如此人控制情绪的能力、对待裂痕的态度和处理压力的方式，最重要的是，要判断出他们如何看待这段已经结束的关系。结果他们发现，听了录音的“评判员”都能对说话者心理状态、想法做出较为准确的判断，包括相处时间长短、谁先提的分手、分手至今时间长短等，而倘若只看过纸面陈述的话，则难以得出有效的判断。可以看到，实验充分证明了语言在某些境况下的乏力。

西哲大师维特根斯坦后期无论著书还是讲学，都强调“哲学先是语言后是逻辑”，这个说法移植到男女交往中来，其实就变成了“恋爱先是语气后是语言”。想想看，世上多少结束之后不可弥合的情感都因为一句表述不得当！而旁人，非亲历所不能领悟。

TIPS




〔1〕
 BP机　也叫寻呼机，一种具有接收和传送简易文字信息功能的个人无线电通讯工具。在中国大陆地区，传呼机和无线传呼网络于20世纪80年代出现，20世纪90年代末期达到顶峰，2007年彻底退出市场，是手机普及之前的重要联络工具。

手感



既然是“执子之手，与子偕老”，那么，我苛求于一双手的外形与内在，说起来也并不算过分吧。







即便眼前的黑夹克帅哥被M在过去三年无数次聊天里吹得天花乱坠，我仍是懒洋洋地坐在沙发上，腿也不想抬，没有起身相迎的表示，只略略点了点头，指着右边另一张沙发说，“请坐”。

他比大多数男人要瘦，因此目测起来比较高，但估计绝不超过1米76，方形脸，长相只能说是中等偏上。脱去夹克以后，淡灰色衬衫，戴了块腕表，可能是江诗丹顿的某款。必须说，一切都还正常。我斜睨了M一眼，并且知道自己眼神里一定是有着赤裸裸的挑衅。解释一下，这并非相亲会面，只是M终于决定邀请我们周末去她公寓聚会，向几个密友展示她少女时期的单恋对象。此君因公司业务的缘故被派驻本市，这同时也意味着，在选择长期交往对象方面挑剔得“令人发指”的M，寻寻觅觅这么久终于有了回到原点的天赐良机。

个把月前，她神志不清地向我描述听到他要来时自己犹如沙漠旅人突遇甘霖的心境，我第一反应是诧异得不得了，觉得这根本不像我所认识的M。骄傲的、对什么都不屑一顾的M啊，怎么可能也如此为伊颠倒？于是认定那不是一个凡人。

可眼下，黑夹克男子的毫无非凡之处，动摇了我。

对我的满脸狐疑，M视而不见。

聚会进入正题，觥筹交错，一瓶瓶威士忌和一扎扎果汁稍将下去，众人不觉都有些疲乏。突然听到黑夹克男敲了敲壁板，沉声道：“各位安静一下，给你们表演个魔术吧。”说话间，已经接住M递过去的一副牌。

我对此人的改观，就在他伸出手开始玩牌的六十秒钟之内发生。

娴熟，快速，令人眼花缭乱。

以上不是重点，我并非想描述这个魔术有多么特别，也许他比刘谦要玩得稍微好一点，但也就一点点而已。真正讶异的，乃在于这双手的修长、手指的匀称，以及皮肤的干净。

真是帅哥一出手，方知有没有。





很多年来，我都会被有着好看的手的男人打动，而一些社交规则或择偶秘笈也都会提醒女人去注意男人的手。这绝非无稽之谈。修饰良好、举止得体的一双手，不是你随便就能遇上的，在快速匆忙的现代社会里，手作为身体语言，是表达一个人更深层一面的重要载体。那些灵巧的，会适时为女孩子端上暖咖啡、拨开挡住眼睛的乱发或披上外套的手，把起妹来胜算一定更大。

不仅仅是动作，生物学甚至告诉我们，手形也很重要，它透露的可能是这个人的性向或男性化程度。比如一则研究，来自加拿大亚伯达大学的艾利森·贝利（Allison A. Bailey）团队，就指出过无名指长度和食指长度之比越大的男子，越有可能充满攻击性。不过，这两件事情之间只是有着可以解释的相关性，并非直接互为因果。真正归因要从他的生长历程去找，那些胚胎时期暴露在更高睾酮
〔1〕

 水平环境中的男性个体，无名指相对于食指的长度就有可能越大，而这种人“运动神经往往较发达，在女人心目中也较霸气，更具男子气概”。

当然我必须强调，这些结论通过统计样本分析得来，并不具备绝对性，只可以作为参考，若是现实中爱上了手形不符合该标准的对象，这一条请千万当作娱乐。





魔术完结时刻，我再次瞥一眼M，她眼神已经完全聚焦一点乃至旁若无人，连我嘉许的表情也半分看不进了。而魔术师正从容退去，为她递上一杯红酒。

TIPS




〔1〕
 睾酮　又称睾固酮、睾丸素、睾丸酮或睾甾酮、睾脂酮，一种类固醇荷尔蒙，是主要的男性荷尔蒙及同化激素。不论在男性或女性身上，它的水平对健康都有着重要影响，包括增强性欲和力量、提高免疫、对抗骨质疏松症等功效。男性睾丸或女性卵巢均能分泌睾酮，成年男性的分泌量是成年女性的20倍。

[image: alt]


亲密，所谓何事？



如果以亲密之名义把对方迫成了一个小圆，你接触到的她，其实也所剩无几。







我们会去听《亲密爱人》，那已是中学时候的事情了。拽得不得了的梅艳芳，突然像换了个人似的轻吟细语起来，成就一首绝唱，至今仍在KTV里面引发无数泪眼婆娑。而后来，情愿或不情愿地长大了，在那些真正恋爱的日子里，我们都似乎太过年轻，不会仔细思忖“亲密”这个词到底是何含义，只一味地将其间甘饴啜饮饴尽。

再后来的恋爱，大抵有相敬如宾的态势，总也达不到初时的深刻和无间。这当儿仔细回想梅艳芳的歌词，才幡然醒悟。“亲爱的人，亲密的爱人，谢谢你这么长的时间陪着我；亲爱的人，亲密的爱人，这是我一生中最兴奋的时分。”原来这首歌，本身就是源自假想……且想想，“最兴奋的时分”，听上去是多么短暂的一种东西！





早期的演化心理学研究认为，人类对亲密关系
〔1〕

 之诉求可以溯源到胚胎时期的记忆。在羊水中徜徉的胎儿能够无时无刻地感受到被呵护，而出生之后的婴孩每天都在接受来自母亲和其他人的爱抚，那些直接作用在肌肤上的接触所带来的舒适，深深镌刻于心。然而，随着个体慢慢长大，他将不得不和母亲以及对自己最善意的环境脱离，变得彷徨无所依了。此时，就会去想方设法寻找另一种可以重新达到初时舒适体验的关系。这便是多数人辗转奔波，即便遭遇现实一次次打击，还要矢志不渝地寻找另一半的行为动力。

作为这套理论坚定不移的奉行者，本人异性闺蜜之一阿J，在他三十又八的前半生中从没有怀疑过这一点。所以在我和他认识的将近十年中，总能够从他那里获取对于好男人的信念。期间J结束了两段婚姻，皆属被对方所负，却从不曾抱怨，说起往事便一迭声“我的错，我的错”。听到此处，莫误以为阿J在硬性条件上有什么差池。作为一个诚实的人，我必须指出：此君高大倜傥，外形自不必多言，而说到收入，虽然不是多金的山西老板，却也完全可以列入金领一族。

但为什么生生被两位前妻给晃点了？带着这一疑问，通过对阿J长时间的观察与交流探讨，我确信，这是由于他在亲密关系的过程中没有摆清双方的角色地位。阿J仿佛天生带着一种强势预设，要去做个承担型的理想丈夫。一旦开始建立稳固关系，就希望婚姻中两个人达到一种高度“和谐”，如不争辩、不指斥对方，而在出现问题时也以不破坏为由去拒绝解决。总之，他以领舞者的姿态贯穿始终，殊不知这种完美主义毁了他两次决心重大的家庭建设工程。

在两性相处中，如何维系亲密以及如何保持自我，一般被认为是极其矛盾的两个方面，往往如同鱼和熊掌。事实上，这种对立也非绝对。根据伟大的辩证法精神，它们于某些条件下会产生奇妙的交联互换。俄亥俄州立大学心理学家艾米·布鲁奈尔（Amy Brunell）在《人格和个体差异》（Personality and Individual Differences）期刊上报道过一个她和同事所做的相关研究，呼吁恋人们要记得做自己，别在爱情中过界，否则后果还是很严重的。他们对62对年轻伴侣做了问卷调查，最终证实，那些努力维护自我选择和判断的人，最有可能与伴侣达到深厚的亲密程度，因为这样的人能坦诚以对，并且明白自身想要的是什么。

这再一次验证了：人生来是独立的，理想状态的水乳交融只不过是年轻时候的一种错觉罢了。

情感关系专家也认为，女人是愿意在亲密关系中占据主导地位的那一个，同时女性性格中的耐心、细致与柔韧也注定了她们善于经营这种关系，事实上是更应该被给予发挥余地的。我亲爱的朋友阿J所犯的最大错误，总结起来，不过是一点，他没有把主导权交给对方，而自己在跌跌撞撞中辛苦地拽着马缰，直至摔落。
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 亲密关系

人际关系的一种，具有持久的行为相互依存、经常相互作用、情感依恋、需要精神上的满足感等特点，其在社会交往中为人们提供了一个坚实的感情联系，满足了人们希望被关怀的天性。

再见，小魔鬼



从有点糟，到更糟，到糟得不得了，我们那岌岌可危的求偶往往都是这般进程。







一位电视台编导哥们儿自曝惨痛不堪的把妹经历，涉及生命中两位难以忘怀的妞。

“我大学时痴恋一系花师姐，为了能亲近芳泽，特意去上她选的选修课，用尽心思，做了很多代抄笔记的力气活，以及负责晚间下课后召集夜宵，当然还要替众人花钱买单。结果一个学期下来，生生看她和主讲选修课的年轻教授好上了。工作以后，看上一清秀可人的同事，就找机会约，奈何我们在两个节目组，录制时间经常错开。那真是千辛万苦才磨到一次请她看天价演唱会的档期啊，欢天喜地买好了票，祈祷了半个月千万不要出差错，结果到了当天，她一个电话过来说要参加同学的生日宴会，让我另外找人陪看。”

其实诸如此类的爱情创痛，每个人都会找出一堆：为什么喜欢得要死的人最后和好朋友走到了一起，为什么原本对你有点意思的那个人会无意间瞥见你吃大葱油饼从而退避三舍，为什么她竟然选择和简直是人渣一样的前男友复合，为什么他因为遇见一个长得像“侯佩岑”的就从此对你这长得像“蔡依林”的不闻不问？

你最担心什么，什么就会发生。





这个现象是早有说法的，被人归结为一条law，和我的闺蜜莫扉的名字谐音，叫做“墨菲定律”，大致状况包括“面包落地时总是有黄油的一面朝下”之类的惨景。在管理学上，这个概念被拓展为一种可借鉴的态度，即凡事不可期望过高，要做好最坏的打算。但道理好说，实践却相当难，脑腔容量在过去几百万年内提升了数倍的人类，无论在工作或是生活中，其实都没法真正规避这条魔鬼定律的困扰，而面对相应的后果时还是悔不当初。我在查阅中没有发现很好的物理学模型可以解释这一复杂问题，因为它其实还比较麻烦地涉及了行为预测和决策判断，绝不是单学科可以搞得定的。看到有个说法，如果一个人老是被“墨菲”光顾，那么或许就应该考虑其大脑是不是存在颞叶症状群。这是病理性的原因了。由于颞叶为听觉言语中枢、听觉中枢、嗅觉中枢、味觉中枢所在地，倘使功能不佳就会影响主人在生活中的种种感知以至决策，正所谓“点背不要怨社会”。

回到我的编导哥们儿，你可以说他运气差是差了一点儿，但我相信如果他在整个过程中稍事察言观色，不要一头热，一定能更早捕捉到不利于自己的信息，早下决断，或是找到更好的解决之道。一本叫做《打破墨菲定律
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 》的书告诉我们：遇到约会企图屡屡受挫的情况时，最好的选择（没有之一）就是放弃这项计划。

古人早就告诉过我们：不要在一棵树上吊死。
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 墨菲定律　该定律的问世可以追溯到1948年，由当时参与美国空军高速载人工具火箭雪橇MX981发展计划的约翰·保罗·斯达普（John Paul Stapp）上校旗下研究员首先提出，以当时亦有参与计划的研发工程师爱德华·A.墨菲（Edward A. Murphy）命名。当时模拟实验已清晰要求参与者把夹用正面夹好，结果还是有人连续47个夹都夹错了，故此引申出，一件事可以差到尽的时候便会差到极限。

当我们都已成为过往的囚徒



你在想什么？你在想什么？你，在想什么？







算了，不管你想什么，我选择自己最不大吃亏的方式来。

我依稀记得，自己经历此生最折磨的分手事件之一时，有过怎样的挣扎。

对方和自己都是极端强调自我的人，邂逅在偶然的一次工作合作谈判中，发现气质好相近，互生亲近感，进而联系。空窗期的我当然一头栽了进去，初初，有些碍于彼此的身份和复杂的公司利益，二人约定保持为秘密恋情，在人前只以熟人相见。

但自此就开始陷入无尽的烦恼。

每每要向人介绍这是我朋友某某时，总有一种说谎的罪恶感，因为昨夜这位“朋友”还和自己在床榻上无尽温存；好不容易找名目欢度个周末，总是鬼鬼祟祟，弄得如同偷情一般。此外，最最糟糕的，不知为何，总觉得对方十分享受这种状态，乐得不用尽责，安抚工作也做得不好。

终于有一次，工作完后聚众K歌，席间一个年轻女孩唱着唱着就把头倚到了“朋友”的肩头，半天也不肯下来，我当时真有上前去一人一个耳刮子的冲动。忍无可忍，第二天打电话过去，勒令摊牌。这场争斗遂以拉锯战的方式展开，拖了半年多，结果，当然是两败俱伤。

当中一点点揭露出来的生活真相和人性事实，让人唏嘘得简直要死。

此君自称有一前妻，在另一城市，带着小孩，自己隔几个月就要飞过去看看小孩。而老家两方父母均观念守旧，是断断听不得儿子儿媳或女儿女婿两人已经分开的说辞，因此还要借着形式感把不存在的关系虚拟撑下去。但，真正的困惑在于，如何就能相信，确实就是“前妻”了呢？难不成要逼着他把离婚证明当面呈上，并验明并非伪造不成？作为现代知识女性一名，也曾十数载读书写字，我自认开不了这个口，只能对此保持沉默。而这厢我，也有自己的问题，念念不忘情的前男友倒已经离婚成功，正在努力挽回昔日恋情。鲜花晚餐，各种邀约一齐来，势头十分凶猛，忍不住就要应允他一回，动不动在见面时弄得心神摇曳。

就这么和现任放手吧，两人都不甘，隐隐地，觉得对方身上还有令自己非常在意和不舍的东西。所以，反反复复，在不断的澄清和进一步升级的吵架中苦捱，刺探对方，刺伤对方，时好时坏，直至精疲力尽，不可开交。经历了这一回，方清楚体会到所谓恋爱中的“囚徒困境”。





经典的“囚徒困境”是来自博弈论中的一个想定，据说是在1950年由美国军方智库兰德公司
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 的几名专家拟定，具体如下——

逮捕两名嫌疑犯，但没有足够证据指控二人有罪，于是将他们分开囚禁，分头审判，并均等地提供以下相同选择：第一，若一人认罪并作证检控对方，而对方保持沉默，指认者将实时获释，沉默者将判监十年；第二，若二人都保持沉默，则同样判监半年；第三，若二人都互相检举，则同样判监两年。

这个设置端是考验当事人之间的信任，在多大程度上，我们敢相信对方对自己绝对忠诚，不会投机背叛？对应到一段恋爱关系中，这个问题便转化为，在多大程度上，我们敢为对方放弃自己所受的诱惑，不为胁迫所动，去坚守现在的情感？一般而言，一方背叛、一方倒霉的第一种做法更多发生在年轻人参与的爱情，而更天真的那个人会从这当中吸取教训，知道世界的残酷。第二种做法，可参考经典影视文学作品，对号入座，这里不再赘述。大多数人，成年人，有过去的成年人，想来，恐怕都会选择宁可负对方，而不能为对方所负的第三种做法吧。

恰如唐纳薇和故事男主角所为。
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 兰德公司（RAND）　前身是美国空军的“兰德计划”。1945年开始，由道格拉斯飞机公司承接了这个项目，三年后获得福特基金会资助，从道格拉斯公司中脱离出来，成为一个独立的智库组织。其成立之初主要为美国军方提供调研和情报分析服务，后来逐步扩展至为其他政府以及盈利性团体提供服务。

亦美亦罪亦庄亦谐



遥记当时正年少，你爱说谈我爱笑。







我身边朋友当中，有两对夫妇可以称得上人间极品。

A太太长得美艳动人，A先生十分男人气，稍稍带点孩子般的天真。他俩在人前的状态，永远是A先生充当一个欺负弱小女子的“恶霸”，A太太则假装接招，引来旁人看不过眼拔刀相助，最后一起挥刀霍霍向A君，场面非常欢乐。而我们也暗暗感激这对善良可爱的夫妇，有他们参与的聚会，从来不用担心“冷场”二字。

B先生和B太太看上去都是简朴的人士，外形上并不引人注目，却也颇有自己低调的风格，比如衣服从来不穿“无印良品”以下的牌子。他们是天衣无缝的冷双簧，哪怕B先生面无表情地讲了个全桌没有其他人能听懂的笑话，B太太也能笑眯眯地给我们逐个解释过来，最后大家都懂了，一起达到很high的同乐乐。

毫无疑问，AB两家都是众口一词的模范夫妻，私下里我们也经常会去向两位太太讨教如何能修炼成这么和谐的家庭格局。A太太银铃般悦耳的解答和B太太文静含蓄的剧透，均不约而同地表达着同一个道理，那就是：我们的男人懂幽默啊，和这种男人在一起什么问题都不是问题。





在两性关系中，女人能否领略和配合男人的幽默诙谐，会是很重要的一条衡量融洽与否的指标。一般来说，在和男人的聊天中，女人回应的笑越多，说明她被他吸引的程度越深，而男人也会因此而觉得对方更有魅力，因为她“也懂幽默”。

从这一点上来说，男性充当的是幽默制造者，而女性担任了幽默响应者。这和演化中形成的男性作为追求一方而女性作为挑选一方的角色地位相一致：追求方必须花尽心思去讨好挑选方，但倘若对方实在不解风情，也就掉头而去另觅佳人好了，不必多情却被无情恼下去。2006年来自美国新墨西哥州立大学的一个研究发现，在选择短期伴侣的过程当中，有趣比有钱更讨好；而在长期伴侣
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 方面，有趣和有钱也是基本上等量的两个条件。所以我们看到好莱坞电影里穷小子经常能够抱得美人归，真是一点也不奇怪。倘若你是男士一名，说不定现在已经牙痒痒地想起，上个情敌果真就是比自己能多说几句俏皮话而已……

但幽默也非能包揽一切，某些情况下，男性的幽默并不像看上去那么美。就唐纳薇本人而言，绝对不愿意和一名太热衷于调侃的男士交往。因为，非常危险的一大隐患是：我们会依仗着自己的小聪明和品好陷入对攻。无论是讨论去看《星际穿越》还是《匆匆那年》，或国庆假期是去海边玩耍还是在家待着，一不小心都将上升到形而上的价值观争论……依稀记得多年以前，某位笑眯眯的男子常常说出一句可以噎死人不偿命的话来。

英国纽卡斯尔大学的心理学家萨姆·夏斯特（Sam Shuster）近年来曾以统计观察证实，幽默的人往往体内睾丸激素水平较高，有着攻击性一面，在男性身上，玩笑和诬蔑差不多只有一线之隔。当然这个研究是针对普遍人群作出的，并没有特意针对两性搜集数据。说到男女相处之道，另一来自十多年前的研究也许更说明问题。1997年，美国宾夕法尼亚大学的心理学家凯瑟琳·科汉（Catherine Cohan）和加州大学洛杉矶分校的托马斯·布拉德伯里（Thomas Bradbury）分析了60对夫妇十八个月的婚姻生活，考察他们的自我报告，以及解决某个具体问题时日常对话的录音。结果发现，在一些重大的变故来临之际，男人的幽默可能是导致问题恶化的重要原因。他们试图逃避问题，试图淡化谈话的严肃色彩，而这恰恰是最要不得的态度。也就是说，当需要他像个男人那样解决问题之时，使用幽默方式的人与正经来面对的人相比，要逊上一大截。统计数据显示，前者十八个月内离婚或者分居的比例更高。

如此可见，幽默是个好东西，能否运用得当却十分考验人。这也是我迄今在周遭仅仅找得出两对配合得天衣无缝的眷侣的原因吧。
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 长期伴侣（long term mate）和短期伴侣（short term mate）　两种不同的择偶策略，长期伴侣是以发展出亲密关系为目的的一种择偶，而短期伴侣更多追求生理刺激，亦即性满足。

对角结构最是稳定



如果你爱我，就带我见见你最好的朋友吧，还有ta的ta。







加班到八九点，突然接到一个短信：出来，请你看《将爱》。踌躇了一番，开始运算分析：这昏天黑地的战斗中，逃出去看个晚场电影当然是很好的放松方式，可压在手边的一堆案子怎么办呢？So，还是断然拒绝了。战斗告一段落，华灯里，CBD左右浮现的广告牌，都是半张半张——徐静蕾和李亚鹏的脸。

于是一些关于文慧啦杨铮啦若彤啦雨森啦小艾啦的故事，再度袭上心头。

其实说到那连续剧，我倒没怎么完整看过，最多不过暑假里回家，遥控器搁在手边频频换台，偶尔能瞥见几眼，知道讲的是年轻大学生之间交错甜涩的情情爱爱，青春扑人的小儿女岁月。我们都曾这样年轻过，我们也都是这样长大的。那些刻骨的气息，微微一个摇晃就会溢出来。

人们视之为经典，只因它曾属于生命里的一部分。

到现在都还记得，在大学里，都是一窝蜂恋爱的——A男爱上了B女；A男的室友爱上了B女的室友；B女室友的高中同学某次串校来耍，就和A男所在社团的搭档对上眼了……如此ABCDEFG的下去，正所谓线性渐进。

那时候流行一个词——四人约会。





关于这种状态，落到社会心理学的范畴，又是一个绝好的关系分析模型，对此大加研究的还不乏其人。美国韦恩州立大学理查德·斯莱彻（Richard B. Slatcher）就属于热衷人士之一，他在2010年向《人际关系》（Personal Relationships）期刊投递了一篇该方向的实验报道兼综述，一直上溯到了20世纪60年代的一些相关研究。其中论述道，心理学家一致认为情侣之间能否深度介入对方的社交圈并被接纳，将直接影响两人之间的情感稳固程度，所以很有必要展开这方面的调查分析以求佐证。理由听上去很是正点，而且这篇19页的论文标题更是正点，叫做《当哈利和莎莉遇见迪克和简：在情侣对之间生成亲密接触》。

斯莱彻专门为此设计了一个循序发展的检验。他和同事从Facebook以及其他社交网站上召集来60对恋人。当中白人、亚裔、黑人、拉丁裔的比例都差不多，年龄在19～26岁之间，让他们通过自由交谈（45分钟左右）形成疏离或亲密的联系，并追踪调查其后在这些恋人对之间的友情发展，同时也用问卷形式跟进恋人之间的感情进展或退化。最后有大约53对基本完成了整个过程。

这个实验的前提之一是，确认所有参与者和伴侣都处于认真的交往而非逢场作戏，此乃保证实验可靠性的重要条件之一。在心理学上，有一个叫做自我延伸（selfexpansion）的模型假设，由两位姓Aron的学者于20世纪80年代提出。他们认为，当两个人开始一段亲密关系之时，就自然而然有了一种把对方纳入“我”的倾向，包括ta的身份、信仰、感觉、个性、资源，乃至喜好厌恶都变得和自己有关。而这种纳入在很大程度上会反应到社交环境中去，也成为检验亲密度的一个因素。

实验最终得出了三个结论：首先，恋人对如能在一个更暴露于公开环境的状况下彼此交谈的话，对与对之间更容易卸下防线，结为较亲密的朋友。如果只是在饮料台前匆匆问句好的那种，则不大可能有进一步交流；其次，和恋人一起进入大圈子，会让另一半有更多的亲密感（君不见，越是大众场合，情儿们搂搂抱抱得越是欢乐）；第三，这种社交调节的正面影响非常明显。

如此看来，当年四人约会乃至六人约会的流行，不可谓没有道理。

论文的最后部分也毫不掩饰地指出了这种状态的负面影响。很显然的嘛，《将爱》也揭示了：就像我们在大学里屡屡上演的事件一样，A男很有可能一顿饭下来，对B女室友的高中同学存了念想，当时不能说，只偷偷存了电话号码……之后的之后，你可以想象一个开放式的结局。

嗯，这就是人性。
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《当哈利遇到莎莉》（When Harry Met Sally）　1989上映，是罗伯·莱纳执导、由梅格·瑞恩和比利·克里斯托主演的一部美国爱情喜剧，讲一对男女在生命中不断遇见又错过的故事，探讨了“男人和女人可以成为真正的朋友么？”的永恒命题。


第四章　情感·圈

有时候，即使成功女人也需要一段艰难时期调解她们对好友的嫉妒。

女人是有攻击性的，但是方式很含蓄，而且主要针对其他女人。由于女人彼此相依为命，她们不承认具有进攻性这一事实。相反，女孩和妇女往往会克制自己不向对方透露真实的想法，以免成为众矢之的或“与众不同”。真实可信或独立的思维或情感可能会导致断交、鼓励和失宠。女孩和女人不愿意冒这个险，而是彼此躲在背后谈论对方。

也许，有些女性在工作中与人相处时身陷困境，原因在于每个女性对自身性别角色模式和工作水平强弱的定位能力不同，以及其他人（包括男人和女人）对她的平衡艺术的评价不一样。

——女权心理学家菲利斯·切斯勒《女性的负面》
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暴露疗法



所有逝去的事实，尽我们的能力和想象，篡改或鞭挞吧，只要，你觉得自己还是完整的。







有一年，每次从住所所在小区旁边的大商场走过，都会被一幅巨大全彩海报给激得心里咯噔一下：几米高的广告牌上，那么触目地，阿娇（也就是钟欣桐同学）正拿着手机怡然自拍，脸上很天真也不算很傻的笑容……嗯，这，这需要何等的勇气来着？

我不很清楚大多数女生要忘记一段不愉快的过去（当然不愉快到阿娇那程度的也算少之又少了），会采用什么样的方式，有没有什么独门法宝？却非常清楚自己通常是通过屏蔽来达到目的的——当决定删除某人时，就要在最短时间内形成“选择性失忆”，就好像将脑袋撞向硬物把其中某一部分摔出来那样，彻底、激烈、毫不留情。

但那也许只是暂时可行性治疗，反对派闺蜜之一莫扉就一度怀疑过这种做法的有效性，“我不信你真做得到，说揩就揩，”她煞有其事提出了疑问，“大脑毕竟不是一块硬盘。何况，现在技术界数据恢复的能力超级强，揩掉了也可以找回来。”

唔，这一点是事实，无人能够否认。不正是这个事实给阿娇带来了无妄之灾吗？

人类的记忆，绝对是个很两面派的东西。一方面，它顽强得要死，那些对我们来说不可磨灭的场景或事件，即便经过数十年岁月洗刷都还有可能栩栩如生，说浮现就浮现——江滨柳对云之凡音容笑貌的存取即是如此，否则这段慢吞吞得好像定格一般的《暗恋》也不会这么催人泪下；另一方面，它又脆弱得要死，很多东西在事后的回忆中都是面目全非的，恋人分手时会声称当时当地根本没有爱过，夫妻离婚时更要强调我们当初就很不和谐，因此詹尼弗·安妮斯顿有理由去编排一堆布拉德·彼特的不是，张柏芝也可以数落谢霆锋为接下去的人生乐趣。

但无论是美好的记忆还是不甚美好的那些，说到底，都有可能与先时出入很大。倘若历史上有过云之凡，她真有那么美那么温柔吗？天晓得。每一对后来打得头破血流的明星夫妇当年出双入对的时候，也绝不会允许任何人说半句他们的婚姻其实有问题。总之，事实无非是当事人相信的事实，别人只能听听而已。





这么做有错吗？科学研究会告诉你，我们用自己的方式来修补记忆，添加上与真实无关的部分，是为了保持人格的完整性，使自己的认知不至于出现分裂。

留下过重大伤害的那些记忆怎么处理？要去修补吗？如果修补也修补不来呢？回答这些问题要去请教专家们关于治疗的要点。最根本的，你要相信无论多么糟糕的情况也总是有办法的，阿娇不都重新笑起来了嘛!所以，她这则广告拍摄，在我的解释里，是一次实实在在的PTSD
〔1〕

 暴露疗法——一种比较凶悍残酷、直面痛苦的心理治疗手段，“治疗过程中，在安全可控的环境下，治疗师会要求你一次次重述创伤的过程，直到不再对回忆产生恐惧为止。目的是教会你正视并控制恐惧”。想来阿娇姑娘在一次次重复那个充满羞辱的拍摄动作的过程中，会觉得，其实也不过如此，没啥好痛苦的。

有些事情，能忘就忘了吧，不能忘的话，也将它扭曲成你能接受的模样。说真的，我不是那么感激每一位前男友在说再见的时候补一句“我会记住你的好”，总感觉里面的表演成分过于浓重。因为，我的评判是这样的，如果你能记住，放在心里默念就可以了，不要把它变成语言。要知道语言是最最容易消逝的无形之物，比能够改造的记忆还不如。
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〔1〕
 PTSD（post traumatic stress disorder）　创伤后应激障碍，指人在遭遇生命受到威胁、严重物理性伤害、身体或心灵上的胁迫等重大压力事件之后，延迟出现并持续存在的精神障碍。

目标在整个SNS



我真的不想知道那些，可还是忍不住把鼠标点进去，看到不堪的事实，一次，两次，三次……







社交网络工具横行，微信微博豆瓣外加推特及“非死不可”，一起来的后果就是：增加了我们原本就脆弱不堪的情感世界的不知所措。身处SNS
〔1〕

 ，每时每刻好像都有八爪挠心，每段关系中的漏洞都被刺探得无处可遁，理也不是，不理也不是。

戴安通过迂回大战，终于发现了正和她处于半公开化进程中的某男在秘密相册中放着近期拍的和一个名模的亲热照，立刻心灰意冷，邮件发过去勒令对方赶紧退开，永远不要联系或试图联系。我和莫扉一边劝慰她，一边晒自己的案例。

“可怜我一直到了意识到有三个不同的ID在挑衅，才晓得这里头有问题。后来一查，果真不得了，他竟然和小萝莉搞暧昧，然后小萝莉就人肉到我了，还想PK!”这是莫扉的教训。

“最近和一个家伙吃了两次饭，看过一次演出，本来感觉还不错，后来发现很无语的是，他把n任前女友都加上了各种SNS，并且和我放在了一个组里，我不由得怀疑他私下还建立了考量表，进行阶段性评分来着。”这是我的。





这些焦灼恼人的情况，真是应了加拿大圭尔夫大学的一个心理学小组发表在《赛博心理和行为》（Cyber Psychology & Behavior）期刊上面的文章所提出的现代社交问题之一：诸如Facebook这样的社交网络，除了干扰原来的生活节奏之外，很大程度上还发酵了我们两性交往时的嫉妒心理。研究者认为，特别在较年轻人群当中，有相当一部分无法自拔的网瘾成因，其实和当事人花大量时间去监视与搜寻伴侣或准伴侣的人际网有关。更不幸的是，这样做根本无助于减轻疑虑、增加安全感，忙活半天的结果往往是找出来一堆更大的危机。

戴安，没错，其实就属于这种行为的受害者。我知道她自从开始怀疑对方三心二意以来，就开始狂点他的个人空间，一天打开几十遍，简直什么招都使了，试着去破解他的邮箱密码，试着去恢复他的历史记录，还试着去注册其他ID套话，直到……看到照片那一瞬，“马上感到无可名状的耻辱与被嘲弄感，立刻用60秒的时间做了一个决定，让他去死吧”。而有趣的事实在于，当她作出这个决定之后，一天内就恢复为常人了，再也没有兴趣去搜查了解他和那位模特之间的任何最新进展。“即使他们哪天曝出车震门或性爱视频，我也做路人状观赏便是。”

根据我设身处地的观察，对于大多数女人来说，SNS似乎更容易造成一种困扰。她们试图通过对行为话语的分辨来印证自己的某些想法，这当中用到的决心和妄想都是非常值得敬佩的，而投入进去的能耗也足以提升整个社会生产中的能耗，让扎克伯格们多赚不少PTC（paid to click）。

美国特拉华大学斯蒂芬·莫斯特（Steven Most）和简·菲利普（Jean Philippe）等人最近做的一个游戏型测试指出，女性很容易在嫉妒心理的驱动下产生一种“情绪诱导性盲目”。当参与一项在指定图片中寻找指定目标的任务时，如果她们发现自己的男性同伴正在注意其他女人，那么就会心烦意乱得不得了，完成效率很低，往往找好久也找不到。这个状态，换到工作中，我觉得带来的后果很有可能是被炒鱿鱼。
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〔1〕
 SNS　SNS有两个解释：一是Social Networking Services，社会性网络服务，专指旨在帮助人们建立社会性网络的互联网应用服务；一是Social Network Software，社会性网络软件，采用分布式技术构建的下一代基于个人的网络基础软件。基于社会网络关系系统思想的网站就是SNS网站，如现在的一些网络聊天（IM）、交友、视频分享、博客、播客、网络社区、音乐共享等。

资本论



我们需要一些信号才能更好地生存下去，那些信号，你以为有多么不可捉摸？恰恰相反，捕捉起来其实毫不费劲。







某些时候，唐纳薇会稍嫌无耻地在社交场合显得过于具有侵略性，看见气度不凡、面容如天使的男男女女就忍不住迎上去，没聊两句就主动递名片。这个陋习被走惯了矜持端庄路线的戴安摄入眼里，不免气急败坏，极度鄙夷。倘是我们共同赴宴，她会适时地举着杯葡萄酒、飘着精致卷发、让旗袍裙裾在我长裤上擦过，并适时递上一句耳语：亲爱的，你失态啦，如果再犯，以后决不和你一起出席任何晚宴了。

但是我忍不住笑，开始默数今夜搭讪戴小姐的男士女士共几许，记在心里，并找了个机会告诉她。“23个，真的不骗你，”看见她眉毛都要竖起来，我继续往下说，“如果我不认识你，那就会是24个。”

戴小姐面色稍霁，但谈话还要往下走，我想表达的显然不止于此。

“这绝对不是一个偶然。换个客观一点的角度想想，虽然你是个大美女，但，要不是穿着你最贵的手工旗袍，拎着你最贵的包，顶着植村秀做的发型，还化了如此古典的一个妆容，也不至于这么抢手吧？嗯，告诉我，这头发花了多少钱？”

她两只凤眼顿时直了，语塞。

所以，没错，亲爱的戴安，我们都是好色动物，不管承不承认，都在有意无意地利用这一点。等着别人递名片的戴安和向别人递名片的唐纳薇，俱可谓个中高手——只不过努力在一个拥有诸多资源和可能性的环境里，通过“色”信号，找到自己想要的东西。我甚至没准备把这件事看得那么严重，“它就是个简便好使的工具而已，我愿意相信那些美貌的人儿，拥有的能量很可能更大”。





有个词叫做“情色资本”，差不多就是我想向戴安传达的这个意思。而每一场煞费精神去参加的宴会，就是经营这项资本的一个重要战场，没有任何理由不全力以赴。英国伦敦大学政治经济学院的社会学者凯瑟琳·哈基姆（Catherine Hakim）在《欧洲社会学评论》（European Sociological Review）期刊上发表过一篇论文，专门讲述“情色资本”这玩意儿。她认为，情色资本理论在成功学课程中绝对值得大书特写，需要每个人好好体会。据统计，拥有比平均水平高一筹的情色资本者比别人更容易升职、交友、找到配偶，甚至收入也要高上15个百分点。总的来说，它可被分为六个方面（在某些注重生育的国度，生育力可以算作第七个），以下按照原文意思逐个介绍一下——

“美”：现代社会对于镜头的迷信导致那些具有大眼睛和大嘴巴以及轮廓更为分明的面庞受欢迎程度更高，符合常规标准的特质、高对称性和健康迷人肤色也有助于加分；

“性吸引力”：前面说的美主要是指面部吸引力，而性吸引力更大程度上则强调一个性感的身体所透露出来的信息。此外也包括对个性和风格的诉求，女人味或男子气。美往往是静态的，容易显示在平面上，而性吸引力则有关于某人的行动方式、言谈举止；

“社交吸引力”：包括优雅、魅力和社交技巧，让别人感到快乐或舒服，想了解你，对你产生渴望；

“活力”：良好的体能、精力和幽默感，比如说，在一个派对上能够成为灵魂人物；

“仪表”：穿着、发型、化妆、香水和珠宝，这些方面有想法有段位的人绝对是见人灭人见鬼灭鬼；

“性能力”：技巧、力气、色情想象力、趣味……凡此种种能够取悦性伙伴的东西，当然，这是六条中最私人的一条，不可滥用。

现实之中，把资本论耍到极致的无疑是演艺圈里的人类。这个占尽风流的群体出没在我们不甘寂寞的世界里，隔着多么遥远距离也依然让大家感到咄咄逼人，而且他们也并不想掩饰这一点，从来不忘强调——我可是德艺双馨。

三角不能作为稳定结构



曾经想，嗯，这世界上若没有“嫉妒”这种情感，那会是怎样一个情形？







有一阵子，我非常紧张于周末怎么分别安排和戴安以及 M的见面。

首先，她们都乐于见到我，甚至有某种一定要见到我的需求。一旦不答应或答应得不痛快，都会导致一通哀怨的电话直拨过来，呵斥个一刻钟以上；其次，她们彼此并不乐于见到对方，并且在不同程度不同语境下表达了这个意向。

“我觉得吧，她太show了，level高的人不会这么show的。”这是戴小姐对M小姐的评价。

“她好像很喜欢为别人安排这安排那，你受得了吗？”反过来，M小姐也会不待见戴小姐。

分析一下，M高谈阔论全球经济和政要会谈，而戴安轻言细语只谈情感纠结和个人哲学，气场原本就相当矛盾，让她俩成为朋友差不多是不可能的任务。几次让人筋疲力尽也吃力不讨好的三方会晤之后，我学乖了，开始小心翼翼故意错开和她们各自腻歪的时间。当然，由此而来的内耗会逐渐上升，比如说在谈话中都要避免触及敏感称谓和关键字眼。

累到快要死。

纰漏依然一个个冒出来。倘若因拒绝了戴安的逛街邀约，却随同M参加艺术展开幕，或推了M组的局（一般是饭局、酒吧局，顺延至K歌局），为的是和戴安一起见个有希望发展成知交的客户，事后（这一点很要命）又十分龟毛地被另一个人得知，我便在接下去几天惴惴不安，心情惶恐。

一个叫做“嫉妒”的小魔鬼，暗暗在我们三个人之间窜动。

照说这是周旋在两个女人之间的男人才会受到的礼遇，我却在这一年时间里遍尝其间种种，五味俱全。想想，是灾难，更是幸运。





“嫉妒”来到世上，原就不是聊胜于无、仅仅作烘托风花雪月的装饰品。这种存于人类情感系统中已经很多年、伟大而又不失渺小的部件，就其本质来说，乃由繁衍本能所带来，更多的意义是为种群利益最大化而设置。在远古，男人的嫉妒可能有利于基因传递的“正确性”，敦促他驱逐情敌，确保自己不用为别人抚养后代；而女人的嫉妒则更多用于赢取可靠的保护，不用和别的女人分享来自男人的资源，从而更好、更充裕地一起抚养后代。

日本有个搞脑科学的人叫高桥英彦（Hidehiko Takahashi），曾经针对这个话题做过脑电波方面的考量，他在发表于《科学》（Science）杂志的论文指出，大脑中嫉妒引起的神经反应会因性别而出现明显的差异：男人的脑袋伸进去，检测出的兴奋处杏仁核在和丘脑下部，而女人会换到后颞上回间沟。

那么，这之间有什么不同以及能作何解释呢？

按照现有神经学体系的一贯看法，杏仁核
〔1〕

 和丘脑下部等部位的睾丸激素受体非常丰富，涉及性和攻击等行为；而后颞上回间沟部位涉及察觉意图、欺骗、信赖和冒犯社会规范。从这些痕迹不难发现，嫉妒在男人身上引起的可能是用暴力去占有对象或殴打情敌的冲动，这乃是出于他无法容忍自己的基因遗传受到了干扰而可怕地沦为为别人家养孩子；而在女人身上，道德评判的意味加重，她将更加努力而纠结地思考能不能共同担当家庭重责这类长远问题。

我们不得不再一次承认：女人，是情感的动物。

而女人对于情感的敏感和对于情感质量的要求，正正说明了为什么我可爱的两位女朋友之间会出现因争夺我——这么一个没有可能与她们共同承担抚养后代的人——而起的互相不爽。从古到今，她们为争取各种各样的联盟而陷入竞争的倾向或说习惯，都远远大于另一个性别，这种认真从未曾改变。

更为有趣的是，这种不相容还可以用一种“隐性攻击”理论来解释。根据最新的资料，来自2011年3月《心理科学》（Psychological Science）期刊的一个研究，即在探讨女性用结盟方式排斥自己不喜欢的同性这一天性——从她们的儿童时代就存在，而且比男性要强烈得多。以玛利学院的心理学家乔伊斯·本南森（Joyce F. Benenson）为此设计了一款游戏，参与的有男有女，三人为一组，奖励是一些现金。倘若一开始没有特殊的规则设定，那么男性完成的情况和女性完成的情况差不多：有的单独搞定，有的找搭档来推进。但是后来加进了一个环节，就是告诉玩家说如果ta找人合作而且完成了任务，那么第三个人就出局，结果发现女性玩家找人结盟的比率远远高于男性。

谁说女人的攻击性不如男人？她们只不诉诸打打杀杀罢了，但“社交排挤”是她们可以用得更好的一项手段——研究者最后如是感慨。看过《绯闻女孩》的人估计此刻都在点头了吧!

TIPS
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 杏仁核（amygdala）　大脑边缘系统的一部分，呈杏仁状，故得名。是产生、识别和调节情绪，控制学习和记忆的脑部组织。

语言体系界定



说一样的话时，你是我的你，我是你的我。







等到说不一样的话了，你是你的你，我是我的我。

常见微博上有人贴出××总结分析，说“你转发某某人较多，你提及某某人较多，你关注某某话题较多”。不假思索的话，只会觉得这些某某一定是你的密友，于是爱和你一起聊某某，互相提携、帮衬，原也不足为奇。但反之想想，其中似乎另有玄机，会不会这因果关系也有可能倒过来呢？又或者，两者互为因果？





果然，唐纳薇的密友圈里不乏所见略同者，一位物理学家有天很郑重其事贴了条上来，正好契合这个主题。话是这么说的：研究表明，如果两个人语言风格类似，浪漫关系会持久，特别是在用那些功能性词汇上有相似爱好的人，包括代词、冠词、连词、介词，等等。听上去很励志的样子，撩起了我的好奇心，赶紧去翻看有关报道。研究文章是德克萨斯大学奥斯汀分校心理学家詹姆斯·彭尼贝克（James Pennebaker），与其学生莫里·爱兰德（Molly Ireland）一起撰写完成。他俩几年前开发了一款计算机软件，专门用来就人们写作和对话中各种类型词语的使用程度作分析，这个东西是如此好玩，以至于被拿着去各个场景下试验，物尽其用。

第一个例子是用在八分钟约会中。共考察了40对被试，结论是，语言风格相似的异性继续约会的几率果然大大高于那些风格迥异的，达到了4倍以上。

第二个例子是用于检验那些年轻情侣。86对被试中，使用短信时言语合拍的情侣们接下来三个月中保持交往没分手的比起那些不合拍的更多。如果再把合拍度细分为高和低两种，三个月后，高合拍情侣中仍能维持关系的占3/4，低合拍度的只占大约一半。

另有一项分析十分另辟蹊径，说是通过档案研究，他们比对了三对著名作家好友/夫妇之间的语言匹配程度，包括弗洛依德和荣格在1906-1913年之间的通信，伊丽莎白·布朗宁与其丈夫罗伯特·布朗宁在1838-1861年之间的诗歌和剧本，西尔维娅·普拉斯和泰德·休斯在1944-1963年间的诗歌。得到结果是：当一对人语言相左时，关系也正处于恶化。没错，这种语言上的背离，出现在荣格离开弗洛依德另立门户的时候，也出现在了伊丽莎白和罗伯特精神疏远的时候，更出现在了休斯和普拉斯婚姻破裂的时候。

看到这里，我已经开始翻看自己的微博和邮件，作起了一个接一个关系剖析。果不其然，清晰而缠绵的往来记录，从表观上来说，的确十分能够印证上述研究的论点：那些和我一样爱使用三个句号作为省略号、使用经过变形引申的爱因斯坦理论来证明世界虚幻、使用粤语歌词作为阶段性总结、使用哇啊哈嗯哼来掩饰智商、使用论语体来反诘反讽……的人儿，毫无疑问，都是心头最在意的男人和女人，在生命的某个时期里为我所珍爱。而隔阂到来之时，两方也各自开始心存界限，避免触及许多一起提炼出来的概念或语气，生生将它们逐出已经习惯的语言体系去。

还忍不住通过搜索找回了几封陈年的情书，透过再也不可重现的迷雾和再也无法拉近的距离，依稀想起了惊喜的、美好的、心碎的、麻木的日子，以及说过的很多话，蜜糖一样的，匕首一样的，镌刻着“唐氏纳薇制造”的印记和激荡而起的回响。白天一样的，黑夜一样的，在这个深刻的夜晚，全部的，从窗外扑入。

从守护爱到守护钱包



你想想看，那些不可理喻的消费日，是不是都对应着一张生理曲线表？







寒暖转换时节，五羟色胺
〔1〕

 水平骤然下降，情绪往往容易陷入低落。这时顶顶好的调节措施，就是下班后躺着看励志日剧《金牌》里天海祐希跷着脚敲着桌子教训人。记得最牢的是第二集，长泽正美被她调教得七荤八素。

对话大致如下——

天海：你知道为什么说女人要守护“爱”这只小羔羊十分困难？

长泽：为什么？

天海：因为女人的额叶长了一个“购物脑”。（手指前额）

长泽：购物脑!对滴对滴，买东西会让人心情很愉快呢，进大商场就不用说了，网上购物也很危险啊，看到这，想买，看到那，也想买。（喃喃自语起来）

天海：（赶紧要把对方拉回来）有了它，爱就没戏了。婚前嘛，和父母在一起还好说，可是结婚的时候就一定要找有经济实力的结婚。你想，房子要布置吧，要给小孩子准备漂亮的衣服吧。

长泽：不不不，对我来说，只要有爱就够了，其他不重要。

天海：（白了她一眼）两个人就开始吵，你说他能力不行，他怎能不生气？可明摆着他就是买不起这个买不起那个嘛。有一天上街，突然遇见前男友，看上去混得很不错，旁边穿戴漂亮的应该是他的新欢，手上拎了粉红可爱亮闪闪的名牌包。

长泽：（表情痛苦）唉。

天海：这时候恨不得有个地缝钻下去，因为自己脚上穿着一双廉价凉拖。

长泽：廉价……

天海：这时候再想想每天吵个不停的可怕生活!

长泽：啊！

天海：你说守护爱最重要的是什么？

长泽：钱！（很快以手抱头满脸懊恼）我的正义感啊……





好，cut！我们聊回正题。说到“购物脑”一物，对于绝大多数的女人来说，都属于不可逾越的障碍，它是一个由来已久、至本世纪已演变得无比繁杂的人间现象。唐纳薇尽管没有守护爱的困惑，也曾深深羞愧于自己在某些日子里狂扫货的行径有损知性女子的形象，从内衣到打底裤都买全套糖果色的记录更是难以启齿，且不说多少会真正上身，其实基本上都是落了个压箱底或者送人的结局。百思不得其解之余去看法国人波德里亚的书。诚然，消费主义哲学大师从恋物角度解决了几点社会文化疑惑，但终究发现他无法从更深层作解，最近听来信服的解释是出自一份名为《消费者研究》（Consumer Research）的社会学期刊。

相关文章由明尼苏达大学卡尔松学院的管理学博士后克里斯汀娜·杜兰特（Kristina Durante）所撰，她在实验中通过向一组调查参与者出示各种照片发现，那些看上去so so的同性照片或那些非本城的同性照片，都不会对一个女人的消费行为产生太大的影响。简单来说，纽约女人不大会去把洛杉矶女人当一回事，注意她衣着款式设计如何。但，一旦注意到近在咫尺的女人们穿起了新款露背装或迷你裙，被试的神经紧张度立刻飙升，接下去非采取措施不可。

而且更蹊跷的是，女人们这种神经紧张的状态，在一个月里总有那么几天达到最盛——没错，就是那排卵期！

如此说来，她们是为了男人而费力打扮吗？唔，此话说对也不对，至少还不够准确，研究者修正道：“妇女在生育高峰期会不自觉地选择一些产品来改善自己的外观，这是出于一种压倒竞争对手的愿望，如果你看起来比别人更有吸引力，就会脱颖而出。”不仅衣饰，任何有助于让自己显得更性感的化妆品、保健品、健身产品和医疗程序，都会在此间齐齐攻来，让你手无招架，刷爆你的卡。

唐纳薇看到这里，冷汗已经出了一身，赶紧拿出曲线表计算起来——啊，一定要在下个危险时间段到来之前，锁住卡上的消费额度。

TIPS
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 五羟色胺　又称复合胺、血清素，是一种重要的神经递质，人体内缺乏这种物质会出现情绪低落、兴趣或乐趣缺乏、持续性疲劳、生活原动力低下等抑郁症症状。

对不起，我不负责赞美你



凡人没有不自恋的，但过了界限的自恋，后果相当严重。对某些交集对象来说，尤其如此。







在一维世界，点和点其实没有相遇的机会，它们要不就错开，要不就融为一体。

在二维世界，一根线和另一根线保持平行是最好的状态，倘若万分不小心遇见了一次，那也能迅速地分开，永不再回眸对视。

但自从来到了三维世界，情况立刻变得太复杂了，你行走天地间的漫漫旅程中，将有无数机会遇到以下不爽的一种。

No.1，圣诞夜熟识人士召集的大派对上，一名男子风度翩翩气度不凡，也和你相谈甚欢，不过那一口掺杂了一半以上英文单词的普通话让人颇不自在，攒足勇气向他暗示——其实虽然我能听懂英格力士，但还是觉得保持国语纯净性很重要。然而十五分钟过去了，发现整个格局毫无改观。

No.2，“我帅不帅？”一点也不夸张，有男人直接在饭桌上吃到第二道菜的当儿就一本正经地问这个问题。如果你笑而不答，他会在上甜点前又提问一次。继续笑而不答的后果是，他一定当你的面开始打一个极其冗长的电话，再也没有兴趣多说哪怕一句客套。

No 3，X君从认识你那天开始就乐于向你透露他的第一任女友是名主持，第二任是名专栏作家，第三任是名博，此外他还收藏香水和红酒。“哦，但是我很少用香水，也不怎么喝酒呢!”——即便你说了以上这句话，仍然无济于事，因为他马上开始用打分的口气给你推荐起香型和年份来。

以上诸君的统一特点和风格不外乎：喜欢对着水面照镜子，直至把自己照成一朵水仙花
〔1〕

 。我不多说了，你懂的。





肯特大学的心理学家司各特·凯伊勒（Scott Keiiler）近日在《性别角色》（Sex Roles）期刊发表了一个听上去蛮诡异的研究报告，足以作为我们遇到这种人时的行动指南。一般而言，自恋者具有同情心较少、优越感和特权感突出等特点，当没有受到他认为应得的尊敬和崇拜时会转而表现出敌意与攻击。凯伊勒教授此次研究的目的，是想知道自恋者身上的攻击性在对象的身份属性不同时是否也会有所不同。一共有104名平均年龄为21岁的男性大学生参加了这次问卷调查，分别考量他们的自恋程度和在对待直女、直男、男同、拉拉等不同对象时表现出来的大男子主义作风倾向。耐人寻味的是，那些明显属于自恋型的男性对直女表现出来的不友好意味竟然最为强烈，而形成对比反差的一点却是他们对拉拉显得最友好。另外，对男同则没有可供分析的相关倾向。教授在文章中强调，这些参与者本身都是直男，并不曾在接受同性恋这一点上比普通人群显得更为明显。所以，对于以上表现，可能的一个解释就是，他们在面对直女们时已天然地带有了控制心理，而非以平等的态度切入，一旦遭遇不配合的抵触时就会有点“被激怒”。换而言之，这种类型的家伙衡量交往对象时，重要指标之一就是对方可能对自己付出多少赞美乃至崇拜，得不到这些反馈的话，态度便一落千丈。

却说长久以来唐纳薇的一大苦恼便是，身处三维世界很难避免不时碰上个把英语优异人士、容貌口碑人士和标签至上人士，乃至出于种种原因需要做进一步接触，她很有意愿去四维世界试一把运气，却不知情况会不会更加复杂，你觉得呢？

TIPS
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 水仙花（narcissus）　和自恋的英文单词是同一个。

变种阿尔法女



Tough的人，生来不需要解释。







可能有不少人听说过“阿尔法男”的说法，一般来讲，它指的是群落、团体中为首的那个雄性，好比头狼、狮王的意思。这种个体比普通个体更加进取，也更加具有生存和生殖优势，当然，遇到的危险和承受的压力也要远远大于普通个体。在任何情况下，阿尔法男都是能够振臂一呼引来百般呼应的那种，用一个烂俗的流行语“霸气侧漏”可以很好地形容出他们在人群中的声势排场。与阿尔法男对应的雌性是阿尔法女，现代社会各条战线上不乏该物种的存在，除了智力、能力、魄力等不遑多让之外，阿尔法女还具有得天独厚的一些女性特质，因此在事业上基本属于无往不利型。

以上描述属于云彩对着太阳的一面，而在暗面，他们也有某些未尽如人意之处。阿尔法男女们或许虚荣爱炫耀，侵略性强，被赞美和吹捧宠坏，同情心较薄弱，自我跋扈，甚至还隐隐地带有不易察觉的反社会人格，这种人显然容易高处不胜寒。阿尔法女的烦恼甚至比阿尔法男还要多，因为普遍而言她们找男人难，特别特别难。

更有甚者，社会上还存在一定比率的变种阿尔法，也就是正面人格不突出、负面人格却爆棚、偏偏要充当起leader角色，或者退而求其次跑到二线，指导别人的人生。





变种阿尔法在我的交际指南上是避之唯恐不及的一类，凡在周遭新出现的任何一人身上发现这方面迹象，就要立刻闪躲，半秒钟也不犹豫。此乃披荆斩棘屡经教训得来的经验——话说我也曾有一位这种性格的闺蜜，交好已经是在五年前左右，如今留下只有诡异的回忆。那时我还在媒体行，而她出入商圈已有几年，非常偶然的机会结识，因是同乡，上班地点接近，于是经常约晚饭。很快，我发现了一个奇怪的现象，就是这位姑娘喜欢唤其他人一起陪同吃饭，有时是她的下属，有时是她的其他朋友，反正要攒成不下三五人的一个局。然后饭桌上就可以听见她以毫不利己专门利人的口吻对着某位小弟小妹传授做人道理，或者索性对其指出今天接物待人上的致命错误。这个发现让我彻底打消了带其他人来参加饭局的想法，但我和她之间却维持了不下两年的饭桌情谊。

走马观花一轮轮人员转换中，她偶尔也会带上自己的男友，一位其貌不扬的分析师。而且一旦她带了此君，当晚重点话题就一定是为这位分析师分析他的各种不得法，从拎的包牌子不对到点的菜有问题再到工作上哪些方面给老板留下了坏印象。一开始觉得很欢乐，时间长了觉得有些恐怖，在我的人生中从来没有见过这样不给对方面子的女友，而那位男友或许也算得上我所见过最沉得住气的汉子，自始至终，举箸狂吃，偶尔点头称是，从不反驳。我无数次地想象他此后的生活场景，都是一个背着娃娃在努力擦地板的大肚子大叔形象直接自脑中冒出来，后面加上点点点的口水作为背景，很有日式漫画的感觉。

这位准大叔数年如一日，非常好地履行了作为陪衬贝尔塔男的使命性角色，全程只有一次反抗，那是在他们发出了请柬邀请亲友参加婚礼的当儿，悔婚了。时间大概是2009年秋天。

前面blabla说了那么多，其实原因只有一个，就是当唐纳薇某一日看到某位二三线明星用长微博方式贴出那则标题为“贤妻”的长文，讲述她如何以惊人的包容和洞察挽救了老公濒临崩溃的人生时，电光火石，立刻闪回了数年前那些口水点点点的夜晚。啊，人生啊，总是惊人地相似，又稍稍地有所不同。

审美



他们喜欢看，喜欢评价，不止在心里，还在嘴上。一个标准：漂不漂亮？







当前有个“外貌协会”的说法，不久前就深深领会了一回。一枚熟识的文艺女青年开办讲座，我受邀去捧场，非常冷僻的话题，小会场里面却坐了个水泄不通，只能挨着角落勉强落下。坐定之后，觉得颇有些怪异，却又说不出来哪里不对劲，想了半天反应过来——原来站在台上的主讲人腿上，桃红半透明丝袜过于耀眼，而下面群众基本上是男人，火辣辣地看着，目光的热度迅速波及我。更不着调的事情还在后头，中途因为要奔赴下一个局而离开了，然而出门仅三分钟就收到一个莫名其妙的短讯：请问你是那个写专栏的唐纳薇吗？我们几个开小会讨论了一下，觉得你好像没有网上说的那么好看。

一时间我哭笑不得，赶了两个小时路去参加一个严肃议题的研讨，却发现，主讲和嘉宾都只是被有意无意围观了一把、接受评头论足。如果发挥足够的想象力，完全可以推导出这些观众的行动过程：首先，得知有这么个活动，标题扫一眼，内容基本可以忽略，出场人性别先行分辨。女的！好，输入名字开始谷歌，唔，似乎被称作文艺美女嘛，照片也还像那么回事，成，去凑个热闹吧。

以貌取人是“外貌协会”的唯一特征，这个协会的成员中男性数量占优，倾向性也更加明显，他们营造了对美女如饥似渴的社会生活氛围，却巧妙地把帅哥变为次要标准。可以作为最佳证明的例子就是：演员或者各路明星当中，丑男容易当道，而丑女基本无出头之日。这就涉及一个极其古老命题的再行探讨了：作为一个女人，长得好看真有那么重要吗？





记得有条关于“女人演化得更美了”的科学新闻曾传得遍地都是，文章主要由两个研究得来这一结果。其一，芬兰赫尔辛基大学的学者分析了一项在美国开展的跟踪调查，通过对1244名女性和997名男性长达四十年的观察，综合他们的外貌和子女情况，发现靓女生育的孩子比普通女人多16%，不过帅哥并不具备这一优势。其二，伦敦经济学院的学者分析了在15万名美国人中开展的一项统计，发现倘若父母都长相不俗的话，生下女儿的可能性要高出26个百分点。评论指出，既然相貌上的遗传率是非常高的，那么这个星球上美女越来越多就不足为奇了。同时，说到为什么如此，他们也给了个说法，认为这是演化设置的一个诡计。想来你此刻大概会明白我接下去要说啥话了：好看的女人被选择的几率大，所以你要努力去长得美，而就男人来说，占有资源更多的那些更有机会被选择，所以你长得丑但是有钱，就啥也不怕。

果真如此吗？

非也，至少在唐纳薇看来，上述研究都有值得商榷的疑点。且不说研究样本不够大，单就“子女数目能否作出较精确统计”就是个大难题。要知道，帅哥偷情的机会原就比丑男多，“孩子的爸是谁”并不像“孩子他妈是谁”那么好判断。以上两个研究都有可能捅娄子：也许帅哥也生了更多的私生子呢；也许嫁了帅哥的美丽女人和非帅哥生了美丽女儿，而帅哥的不美丽女儿还在别家待着呢。这笔账看起来永无算得清的可能，好吧，忘了它。

欲讨论为什么“世界需要美女”，比较着调的说法还是去找找美女到底能够对男人们产生何种魔力吧。澳洲昆士兰大学的理查德·罗内（Richard Ronay）和威廉姆·冯·希佩尔（William von Hippel）两人邀请了96名滑板选手来参与实验，证实了美女那不可思议的魔力效应：当男人面对一个尤物时，睾丸激素——那让人有冒险和攻击冲动、不计后果的荷尔蒙——确实在飙升，导致他们更愿意做出一些铤而走险的高难度动作。乖乖，这就不难理解，为什么车展上要放兽兽那样的车模了。

烟



有时候，你只是习惯，有时候，你已经有瘾——爱不爱的界限就在这里。







闺秀风范，放在“戴安”两个字前面作为定语，大部分时间段里都可说恰如其分，除去她抽烟的时刻。

抽得也不多，一个星期才那么一两包，但会一直手包中放着。抽得也不怎么高档，MILD SEVEN罢了。我说你好歹也是某明星的经纪人，到处见人，怎么就随便抽了这么个玩意儿，换换DJ MIX、CAPRI才像话嘛。她把已经快燃到海绵部分的一截狠狠按到烟缸里去，随氤氲吐出一句，“习惯了，不想改”。

后来见到CC蔡那天，我终于明白了这是为什么。像，超像，抽烟的姿势，掸烟灰的姿势，抽一根的用时长短，吐气的频率，等等，当然还有牌子。他俩是同届同系，暨同乡。如果你还记得我第一回合交代过戴安有哪些特质，一定不会忘了此女生性浪漫，乃以恋爱为终身事业。CC蔡君则够型够帅，参加好男儿绰绰有余。不过有趣的是，两人从来没有成为过一对儿，这不能不让人感到奇哉怪也。“我在大学时期经历的每一次失恋都有他陪着走出来，绝对是最好最好的朋友，舍不得给糟蹋了。”戴安如是解释。漂亮女孩子，不能带着酗酒，CC蔡就带着她抽烟，校园马路边、电话亭下、大教室阶梯……一坐就是一下午，你一根，我一根，脚边一圈圈烟蒂堆起来，看她哭，听她唠叨。直到毕业很久之后，她仍可随时给他打电话：“对不起，出问题了，要借你肩膀一用。”

温习着往日情节，CC蔡在我注目礼下谦谦地笑。

但，一切也许仅是个表象。

上周末，戴安生日，大宴天下，迟到了一个半小时以上的CC蔡出现在门口，身旁是娇柔台湾女孩一名。他互相介绍道：“未婚妻江艾蒙，老同学戴安。”

“你知道吗？整个晚上，你的脸都非常臭。”半夜从欢场里退出来，我忍不住告诉戴安这一事实。她先是不语，后来将整张脸埋到了我怀里：“以前最多不过女朋友某某，反正隔几个月就换的，这次居然未婚妻了，我觉得自己终竟失去了他。”





伤心突如其来，却非空穴之风。看来，戴安需要仔细辨认“何谓爱，何谓友爱”了。首先，这是一个非常大的命题，涉及“什么是男女之爱”。当然，我们可以从社会、文化、历史诸方面讲出许多看似大道理的废话，不过从心理学上来说，有一种相对简单的辨别。爱的属性类别可被概括为三个方面：第一是情欲，指的是性激情和欲望；第二是亲密，包括真诚和理解；第三是承诺，包括投入和奉献。以上，“你对他可有任何一种？”戴安选了第二种。

好，必要条件，还不是充分条件，我们继续。有人为区别友情与爱情提出了五个指标：支柱、地位、体系、基础和心境，可以循序一一检验。综而言之：友情是出于理解的，爱情却出于非理性的执迷。前者强调平等、开放，不以占有为目的；后者充满着不平等、不容有他，并且经常萦绕着欠缺感。

“当然，多数情况下，我们爱一个人都先是从喜欢开始的。友爱是情爱的前提，情爱是友爱掺和进了一些更强烈因素之后的产物。那些因素造成的感觉有点类似于上瘾，需要强制性手段才能戒断。比如说吧，你对他是不是有难以割舍的依恋？”

她乖乖在听，仍皱眉思忖，这些问题绝对不是一时半会儿就能想明白的。但，我郑重提醒道：“如果你不仔细分辨清楚，迟早会出现《我最好朋友的婚礼
〔1〕

 》中的情形。”

TIPS




〔1〕
 《我最好朋友的婚礼》　朱莉娅·罗伯茨、卡梅隆·迪亚茨和德蒙特·莫罗尼等人主演的美国喜剧，讲一对大学时期先是恋人后成为朋友，但在男主角传出婚讯之后，女主角决定把他重新追回来，着手设计一个又一个“阴谋”的故事。

和不完整性带来的缺憾一起活下去



说到性取向，很有可能，你是你自己的陌生人。







蓝先生去年还在一家时尚杂志做编辑，有一天大呼小叫地打长途手机过来，声音直颤抖：“这个发现太有意思了，你得给我写篇文章介绍介绍。”原来从我博客上偶然看到一段话，让他的性认知迅速发生了改变，其中写道，世界上其实大概有90%的人具有gay或les属性。





这个研究的原貌描述如下：有个叫做罗伯特·爱波斯坦（Robert Epstein）的美国心理学家提出了一种看法，动摇了原本的同性恋定义。他认为人类的特征可分为离散性特征和连续性特征两种，如眼睛的颜色是离散性特征，而身高就是连续性特征，而人的性倾向属于后一种，其实是呈广谱分布的。为了证实自己的猜想，爱波斯坦召集了来自13个国家的18000名志愿者，让他们在线填写一份问卷展开调查。结果这些人中只有不到10%的在得分上表现为“纯”同性恋或“纯”异性恋，其他人则在两者之间，区别只在于往哪边更靠近一点而已。而且他还分析道：“完全地描述性倾向需要两个数字：主要性倾向和性倾向范围。前者表示这个人处于哪一部分，后者表示这个人有多大的可变性。”

让我印象深刻的是蓝先生在洗耳恭听了解释之后，对话语气中透露出来一点也造假不来的感激之情。你帮我解决了一个大问题你知道吗？他说，这么多年我一直受困于为什么我每次看到好看的男人也会心生异样，但又不认为自己会接受同性恋这种生活方式，所以在罪恶感中苦苦挣扎。现在好了，我知道和我一样看到其他男人也会动心却用不着非要去和男人一起生活的男人应该数量很多，从今以后可以放心地和女人交往下去了。

以上这次拯救行动发生后不久，就发生了迈克尔·杰克逊（Michael Jackson）奇怪的死亡。不过，MJ死去这天晚上我最糟糕的反应就是什么反应也没有，第二天中午看到铺天盖地的头条，心里头那块用来防卫的坚冰才咔嚓一下子遭遇全球变暖，接下来一星期和全球民众一起沉浸在无限哀思中。星期六下午，特地抽时间去参加了一个小型纪念会，十来个人，什么也不说，黑暗中静静看纪录片。这部纪录片的名字叫做《和迈克尔一起活着》（Living with Michael）。

屏幕上跟在Michael车后追的人群黑压压一片，帅气高大的男孩子冲出来立在街中央学太空步以期引起注意，那是2001年MJ天王到德国的一次出巡。彼时面孔已经变形，鼻子像个小丑一样翘着，头发乱乱披挂在脸上，怎么说丑怪都不过分。可得到他一次拥抱之后，无论男女老少，一律像得到上帝的亲近，兴奋至两腿瘫软，掩面痛哭。

他被很多人爱，因为战栗的音乐和危险的舞蹈。演化心理学家试图告诉我们，人类这些能力都是和性有关的——它们是更强生殖能力的一种外在信号表现。但是，为什么那么多的男人也爱着他？有天夜里发现不再迷惑的蓝先生同样在博客里写MJ，倾诉曾经如何倾倒，那措辞丝毫不掩饰谄媚：一场舞看下来，达到了高潮，醒来看这个世界都觉得可爱了一点。

这通吃的、没法没天的、天煞的MJ!





演化造就两性，原有它深沉狡猾的用意。无法自行完整的生物体为了繁衍，须得努力寻找另一半，与此同时，也从这过程中获得快乐作为奖赏。然而到了某一阶段，变异发生，那些造反派宣称放弃神圣使命，只想要快乐了，不管性别角色，一律无可无不可。有些人，不管他本人愿意不愿意，在现代商业机制的推动下，被成功运用到了这个目的。看MJ拍摄于20世纪80年代的mv，简直妖魅，任是大男人也要顷刻之间呼吸变粗。

回到前面的连续性广谱分布原则，以上现象纯属正常，原不是多么难理解的事情，谁也不用大惊小怪。

[image: alt]


不如都养



要宠物，要男人，要男人，要宠物……噢，不要多想了，各一个吧。







清晨或傍晚，路过家附近的开放式公园，总能见到三三两两牵着绒绒一团儿在草地上走的幸福人儿。每每忍不住往下看，只消一眼，落入眼帘的小京巴、小博美、小丝毛梗、小雪纳瑞们，一副憨憨萌态，瞬间就能让我魂飞魄散。





那些引无限怜爱的小物种是怎么来到这个世界上的？演化史和基因组测序会给你一串长长的解释。我那学哺乳动物分类的博士朋友会饶有兴致地和我分析它们在外形上如何历时数十个世纪被人工选择得只剩大脑袋、大眼睛和小身体，而恰恰是这一副未成年婴幼形态勾惹起了我们身上与催产素伴生的母爱——不要讥诮，更不要惊讶，男人也会分泌这物质。

长期的宠物豢养对人的性情显然是有一定塑造作用的，如今我已经颇有几个女朋友口边变得爱念叨一句“和一个男人待在一起还不如和一条狗待在一起”。这种陈词四处可见，也无甚新鲜，但麻烦的是我这种较真人士，会忍不住思考这个命题的可成立性到底有多大？

据我观察，这几位女友倒是情况各异，在与异性交往方面频率相差十分之大，有的几个月就换新侣了，有的空窗期数年，有的和一两个对象反反复复分分合合。不过比较一致的一点是，她们的的确确都没有十分稳固的情感关系，而同时，她们又都选择了我前面所列举的可爱型小犬来作伴，揽手便能抱个满怀。曾见过两只十分精悍不怎么黏人的拉布拉多，主人却是一对淡然相处了十年以上的长期恋人。由此我不禁猜想，女友们是在借那些对人倚赖极大的宠物来表达一种渴望被全心溺爱的欲求，相对不那么亲昵的猎犬，似乎难以体现出一份“恨宠”之情。不过这个样本量不大的归纳总结并不足以支撑前述假设，仅仅是我的一个观点，也许还是偏见。

网络上风传过一个说法，说是有研究称人们堕入爱河只需0.2秒。看上去十分煽动的措辞，其实语焉不详，因无从得知这时间指的到底是从什么状态到什么状态，态度十分不科学。于是我找来了英文资料，大致搞明白02秒中发生的事件。其实是大脑中和恋爱有关的区域被激活了，诸如多巴胺、后叶催产素、肾上腺素和去甲肾上腺素等欣快物质开始在12个不同区域陆陆续续分泌。

不过对我来说，这却不是重点，因为该研究真正的用意是找到恋人间的爱和其他的爱有何不同。相信这个问题一旦搞懂的话，爱狗和爱男人的分野也就有迹可循了。事实上，它的确起到了厘清事实的作用，论文发表于2010年8月份的《性医学》（Journal of Sexual Medicine），作者是一位来自美国雪城大学的美女神经学者斯蒂芬妮·奥蒂格（Stephanie Ortigue）。她解释道，无条件的爱——就像母亲和孩子之间的那种，以及对弱者的怜惜——是在大脑公共区域或中间层促发的；而激情之爱——就像那些电影中乐于拿来编段子的那种——则是由大脑中负责奖赏的部分和负责联想及认知的部分统辖的，“地点”完全不同。

如此这般，我想自己便能坚定地在“和一个男人待在一起还不如和一条狗待在一起”的命题后面打个红叉叉了。说来说去，多半还是当事者负气之言，而脑中其实自有分辨。不过话说回来，正因如此倒可以加上另外一个修正命题了：和男人在一起并不能取代和狗在一起的快乐，反之亦然。

一边恋爱，一边单身



没错，任性如我，只会告诉自己说：这样很好，可以好很久。







随着普天同庆的舶来节日Valentines Day迫近，唐纳薇陷入了巨大无比的恐慌。自上周以来，已经超过一周时间持续如下状态：每天在临睡前平均要花23分钟思考终极问题，直至头皮僵硬隐隐抽筋。

悲剧起源于身在某顶尖时尚媒体、已经基本进入高层的滕小姐，心血来潮请喝的那一次下午茶。她与我属于大学里的师姐妹关系，同一个大系下面，当年也算打过交道。一次宴会上重逢，赶紧叙旧。

滕小姐虚长几岁，从发型到衣着都和我十分接近。多年未见，却在外表上修得如此品位一致，两个人都不由得啧啧称奇，于是相约周末再聚。聊得越久，越大惊喜——她还没有染上所谓时尚人士那种不接地气般假惺惺问“何不食肉糜”的恶习，难得得不得了。唐纳薇就不由得放松了警惕，因着刚刚从无疾而终的姐弟恋中解脱出来，趁此大剌剌吐露了一番单身宣言，原也是找亲密话题、拉近距离的意思。

但，此举着实犯了交际生活中顶顶重要的一个忌讳：滕小姐——是做媒体的。

恬然倾听到若有所思，礼貌性接话茬到主动提问，三个回合过后，她冷不丁甩出一句：“我让我的记者过几天来采访你。”

“啊！为，为，为什么？”我一下子完全惊愕了。

擅长交谈艺术的本系师姐稍稍侧过脸，吹了口气，啜下一口黑咖，在脸颊上缓缓鼓出一个笑靥来，开始解释：“情人节专题呀，我们要找有观点的代表性人物，谈一谈他们的情感生活，”她唰地指定了我，“你，就是一个典型‘干物
〔1〕

 ’代言人，最正点了。不，要，跑!”

认真说起来，最近十年的生命里，情人节时分落单居多，一半运气，一半也因着每段恋爱确实都维系不长。此种境地，我一直视为必然，从来不会多去加以思考深究。堪堪答应下来，然而两天之后才发现了这一任务的真相，竟是在逼着自己去回应“要不要做一个纯粹的单身族”——挑战诚实、考验认知的天杀命题啊。

那么，然则，且问，何为单身？

显然，我并未坚定到生活里可以完全没有情感的涉入，可情感和单身，那的确是毫不相干的两码事。即使在一段如火如荼、不见面就无法找到生存意义的火辣热恋之中，我也基本上不会考虑与对方搬到一起、朝夕相对。恋爱不忘单身，两厢和平共处，其实也可以是一种处世方式。而且目前来说，它对我是最好的。

一切现状的造成，真正的根源在于，唐纳薇从小不以追求幸福为己任。

幸福是太遥远的一个神话，一个传说。





和我一般理解生活真相的人也绝不会找不到，丹佛大学心理学助理教授艾瑞斯·牟斯（Iris Mauss），气质美女学者一名，曾在《情绪》（Emotion）期刊上发表过一篇名为《衡量幸福之两难境地》的综述。文章认为，不管每个人心中对幸福的定义有多么千差万别，把幸福当做头等大事的人，感受到的积极情绪会比其他人少，对生活的满意度也常较低。一心追逐幸福的人甚至比还在追求其他意义的人更容易抑郁。她和同事在一项实验中，让实验组被试看一些灌输“快乐很重要”这一观念的文章，而控制组则不接触这方面的信息，结果在后面观看专门为他们一起播放的喜剧过程中发现，接受过暗示的人感到的快乐反而少。

这说明，期望高者，馅饼儿再多也喂不饱。反过来，期望低者，也许还能不期然得到一个生活树上砸下来的大苹果。

但真正的麻烦在于，内心里一个声音此刻噌地冒了出来：这，是否意味着你骨子里终究还是一个投机分子？

啊，我不得不说，真的很恨时尚媒体，于是就逼着自己去和灵魂对峙了，以情人节的名义。

TIPS




〔1〕
 干物　从日文中来，源自对鱼干的称呼。在火浦智漫画《小萤的青春》中，女主角雨宫萤就是一个这样的典型形象——喜欢独自看漫画、饮啤酒、假日好睡、自得其乐，其特点是不竞争、不交际、不运动、不恋爱。后该词被用来指无意恋爱的二三十岁单身女性。
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前言


By 0.618





你好，我们是学心理学的。

“那你知道我在想什么吗？”

——这，必定是每一个心理学人在自我介绍后被问及最多的问题，也是最头疼的问题。


我知道你们在想什么，但我不知道你在想什么。


从定义上看，心理学是“关于行为及精神过程的科学研究”（《心理学与生活》），但对于特定的行为和心理，由于变量太多或者学科阶段性发展水平所限，还不能精确到这个程度。这就好像你拿着一个硬币去让物理学家预测抛出之后哪个面朝上，理论上，知道所有条件后是可以计算的，但实际操作起来却几乎不可能。每个人的行为和心理也会受到先天的生物基础和后天社会经验的影响。

既然个体之间存在差异，心理学研究也总是利用统计学上的显著来验证理论，那么怎样保证它可以适用于每个人呢？

解答这个问题，需要绕过它来思考。

牛顿第一定律说——“在没有外力的条件下，物体维持原有的运动状态”。虽然真实情况中“没有外力”的条件无法实现，我们不能直接证明定律的正确性，但是通过间接的实验依然可以逼近理想状态，所以在经典力学框架下它的正确性不容置疑。同样的，心理学实验中做不出100％的结果并不意味着它不适用于所有人，而只不过因为条件所限，难易完美控制所有无关变量。


我知道你们在想什么，但你自己不知道自己在想什么。


生活中，常听人们说“自己最了解自己”，是这样吗？其实，人们不也还常说“旁观者清”嘛？几乎任何一句名言，都可以找到另一句观点与之相反的驳斥。所以，名言警句不足为信。

那么，自己要不要信自己？

现代心理学研究不断在表明一个事实：我们，真的不了解自己。我们以为忘掉痛苦经历就可以感受不到痛苦，但对短时记忆障碍患者的研究却发现，想不起痛苦的原因反倒让他们更难过；我们以为清闲的无所事事的白日梦生活很美好，但其实忙碌，哪怕是瞎忙活，也可以提高幸福感。

这本书里充满了这样的悖论，你看完后也许会惊讶：原来自己太不了解自己了！


我知道你们在想什么，但你们以为他们更知道你在想什么。


“自己”，永远是每个人最关心的话题，很多人每天都会关注星座运程，或者试图通过血型、性格色彩、手相等去了解自己。这些方法方便在似乎可以只用少量的信息摄入代替辛苦的长期探索。——你看，一个人琢磨琢磨星座便可以把对方的前世今生了如指掌，对对九型人格就知道ta的性格命门，省去了多少交往的时间和金钱！

就冲这，人们都愿意相信那些看上去实用、实则牵强附会的推断和结论。书店的“心理类”书架上，摆的都是读心术之类的东西；网络上搜索“心理”两个字，被关注最多的是“心理咨询师”；电视上频频露脸的“心理专家”甚至看不出是学过心理学的，哪怕是自学。他们的说辞往往能够让人的窥探欲很方便地得到满足，于是本来就懒得进行批判性思考的大脑，乐得其所。这一类大师不需要任何研究支持，只要一个权威的、能言善辩的形象，就可以行走江湖了。

其实，他们知道的根本不是你在想什么，而仅仅是利用了你思维的弱点。


我知道你们在想什么，但我一直没有大声说。


弗洛伊德的盛名，对于心理学来说不知是件好事还是坏事——他让更多人知道心理学，同时又遮住了很多人的眼睛，让人以为精神分析那一套便是心理学。其实，弗公在心理学上的贡献远比他对大众文化的贡献小得多。

更让心理学人无奈的还是媒体上那些根本不是心理学、却自称“心理学”的东西。这些没有根据的说法、杜撰的格言、折翼体的小感悟，动辄吸引数以百万计的粉丝。相反，真正的心理学家却很少发话，因为他们不愿意随便评论非自己研究领域的内容，即便偶尔张个口，也总是小心翼翼说话，不走惊悚路线，也很难引起网友的“激情分享”。

心理学本身就很有趣，一点儿不缺乏吸引人的东西。这些可以帮助我们认识自己、理解世界的智慧结晶不该只是少数心理学人的乐趣，应该和更多人分享。这是多么大的一件遗憾！所以，果壳心事鉴定组从诞生之日起，就明确了自己的使命所在——让心理学研究走出实验室和学术期刊，让更多人知道什么是真正的心理学，让彼此多一份理解。

我想这也是很多心理学人的共识，所以心事鉴定组主题站很快得到了很多院校心理系老师和同学的支持，也吸引来一批热心传播心理学的朋友，与我一道建立了这个营地，并通过真诚和努力将之经营得有声有色，影响力渐远。他们有的成了本书的作者，有的是心事鉴定组的译者，有的作品还没来得及被收录但暗暗努力着，有的在一边摇旗呐喊加油助威。

假以时日，我们相信这种观念和坚持一定能改变许多人片面的认知，也让他们获得对这个世界的更深的理解。

《我知道你不知道的自己在想什么》是大家共同完成的第一本书，很多作者都是第一次写作科普文章，我也是第一次当上真正意义的编辑。几个月前刚得知要出书的消息，很意外和忐忑，现在看最初的文章，内容和形式都还不太成形。——但转念想想，市面上伪心理学正大行其道，就觉得心理学人该做点什么，则舍我其谁？在同时追求科学和有趣的道路上，必须保持一种平衡，所以很难做到学术期刊一样的严谨，虽严谨仍是我们一贯的态度，书中很多小的细节，都经过反复的争辩和商榷。当你看到任何不妥之处，请不必包涵，及时联系指正便是。

在此感谢所有心事鉴定组的作者和译者，他们是（按在网站上的发稿顺序，截止到2011年7月4日）——





psychway,塔塔，hahahuang，Synge,Luna 3.0,豆豆助，卡巴猫斯基，dindin，Matrix67，chengmine,没围脖的兔子，阿饭，艺茗，琦迹517，懒木，赵紫菱，cobblest,keledoll,Nico,hcp4715,Doraemon, LessDilettante,沉默的马大爷，amygdala，珊爷，zplzpl，科学家种太阳，tadayima，津巴特别多，perfectear,小汉斯，601ml，绿布农，范小趴sarita，猫薄荷茶，Frances，faith_truth，COSMO。

特别感谢chengmine为本书特别翻译的部分章节导语。





对了，最后再知会一下那些和我们一样特别有知识搜藏癖好的读者们，所有在文章中提及的文献，详细检索信息都可以上我们的网站（www.guokr.com）到相应文章的“参考文献”部分进行查询。



Chapter 1


放空：认识真的自己


人无法准确认识自己。我们对自己的认识，实际上恰恰受到了自己的干扰。就像当一个人站在理发店里的两面镜子中间，若想看看镜子里的自己，会发现镜子里面的自己正在看真实的自己，他很快就会搞糊涂，到底是哪个自己是看的主体，哪个自己是被看的对象。也类似量子力学中，我们无法观测某一个光子的运动。因为只有光照在光子上，反射到我们的眼中，我们才能看到这个光子。而当一束光照在一个光子上时，这个可怜的光子会被这束光中大量的光子撞得七荤八素，我们便无法得知这个光子的确切运动状态。实际上，是我们的观测行为影响了光子自身的运动。

——大卫·比约克伦德和格兰迪·格林

［来源于《美国心理学家》期刊（American Psychologist
 ）1992第47卷］
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大脑放空时究竟在做什么

By Cobblest






经验说
 什么都别做，让大脑“放空”休息一会儿。



实验说
 “放空”时大脑并没有在休息，而是在进行记忆筛选。



大脑放空不是在浪费时间！“默认网络”还在工作呢。老年痴呆、注意力缺陷多动症、抑郁症很可能是由于“默认网络”出问题了。



人们对大脑在完成各种任务过程中会如何活动表现出了极大的好奇，但在很长一段时间内，一直忽略了大脑在“放空”状态下的活动。华盛顿圣路易斯大学的神经科学家马库斯·雷切利（Marcus Raichle）和他的同事通过数年的研究，逐渐揭开了大脑空闲时究竟在做什么的奥秘。

马库斯起先一直运用一种称为PET的脑成像手段研究与词汇有关的大脑活动。有一天他偶尔发现，大脑某一区域在参与者休息时还存在某些激活，而在任务开始后激活又消失。大多数研究者对此不以为意，认为这不过是“随机噪声”罢了。但在1997年，马库斯的同事戈登·舒拉姆（Gordon Shulam）发现结论并非如此。他仔细查看了以往134名被试的脑成像结果，发现无论实验任务是什么，大脑中有一块位置总是在任务开始后降低了激活。2001年，他们两人发表了论文，向世人揭开了大脑中这一神秘的“默认网络”。

筛选记忆——“放空”的任务

大脑在空闲时到底在干什么呢？马库斯和他的同事德布拉·古斯纳德（Debra Gusnard）认为，大脑放空时的功能和记忆密切相关，大脑中负责记忆的海马可能正在为我们提供日常的种种记忆片段，并让我们产生看似无意义的“白日梦”，再由默认网络——包括内侧前额叶（MPFC）、扣带回后部（PCC）以及邻近的楔前叶、前扣带回腹侧（vACC）的神经网络——对这些记忆片段进行再整合，以便为未来的行为提供参考。最近，达特茅斯学院的玛利亚·梅森（Malia Mason）利用功能核磁共振成像技术（fMRI）证实了这一点：当人们报告要放空时，默认网络也随即活跃起来。也就是说，上课时的走神或白日空想可能具有重要的意义。

不过，默认网络似乎还不仅仅负责产生“白日梦”。斯坦福大学的迈克尔·格雷瑟斯（Michael Grecius）发现，当人们的大脑处于休息状态时，不同的神经元不再随机无规律地波动，而是呈现出一种有规律的“共振”——不同的大脑区域开始形成统一活动的单元。不仅如此，在其他几项研究中，麻醉、镇静剂和睡眠状态也发现了同样的神经发放模式。由于睡眠也具有类似的模式，马库斯认为默认网络参与着记忆的筛选工作：哪些有意义、哪些有威胁……由于这些工作与人密切相关，所以默认网络随时待命，抓紧一切时间积少成多地处理大量的短时记忆信息。这一过程可能伴随着神经链接的大量建立，以及接踵而来的能量消耗——这或许就是为什么最初索科洛夫发现，休息的人脑反而耗氧更多。

阿兹海默——“默认网络”的损伤

不仅如此，最近人们还发现，默认网络与阿兹海默氏症等重大疾病有密切的关联。2004年，神经学家兰迪·巴克纳在查看匹兹堡医学院的一份阿兹海默氏病人的大脑蛋白簇切片图时，惊讶地发现整个图像和默认网络的分布具有惊人的相似！也就是说，阿兹海默氏症的症结很可能是由于默认网络的损伤。马库斯和兰迪对轻微记忆问题病人的默认网络进行追踪之后，发现默认网络的损伤与最终患上阿兹海默氏病有较大关联。在未来，至少可以根据默认神经网络的状况在一定程度上预测和预防阿兹海默氏病。

除了阿兹海默氏病，默认网络还可能与抑郁、注意力缺陷多动症（ADHD）、自闭症和精神分裂症有关。比利时格鲁吉亚大学的神经学家史蒂文·劳伦斯（Steven Laureys）利用脑成像技术研究了植物人的大脑默认网络状态，结果发现植物人昏迷越严重，其默认网络的破坏程度也越严重。他希望能在未来植物人清醒时继续研究，看看默认网络能否预测病人的病程变化。苏珊·怀特福德（Susan Whitfield Gabrielia）在《美国科学院院报》（PNAS）上撰文指出，精神病人和其亲属的“默认网络”和正常人相比有着显著的活跃性，网络内的相互联结也更强。精神病人异于常人的思维奔逸与幻听幻视，可能正来源于“默认网络”的异常活动。

任重道远——“默认网络”的研究

科学家们也关心默认神经网络在不同年龄段的变化，以及这是否关系到人们的认知功能发展。2010年，瑞典科学家彼得·弗兰森（Peter Franson）等人发现儿童的默认网络和成人有所区别。儿童的“默认网络”更多地汇聚在感觉和运动皮层。而对老年人的研究则发现，默认网络在认知任务过程中的联结和与负责认知区域的同步性都呈减弱的趋势，这可能可以为老年人的认知控制能力下降提供解释。

很多人会好奇，“默认网络”是否在每个人大脑中都存在，不同种族的默认网络又是否存在区别。2010年，另一项有关默认网络的研究由35个隶属于不同国家研究所的科学家共同完成。他们利用静息态功能磁共振成像（R-fMRI）技术记录31414名志愿者的大脑数据，发现了普遍存在于大脑中的默认网络。这个巨大的共享数据库有助于在未来更好地研究默认网络和基因表达、大脑发育和病理过程的关系。

在马库斯惊人发现的十余年之后，辛勤工作的研究者继续一点点揭开“默认网络”的奥秘。虽然仍是“犹抱琵琶半遮面”，但我们知道再也离不开它了，因为那里有攸关性命和支持整个生活的重要工作在进行呢！



激情燃烧时，你已不用大脑？

By 琦迹517






经验说
 每次都想得挺好，但到时候总是做不到。



实验说
 你永远都会受到情绪干扰，不用大脑思考。



下定决心不干完活就不看电影，可为什么，为什么，为什么最后还是把工作抛到脑后？这是因为人们不可能成为真正的死理性派（那，只是一个传说）。周围人的议论，精彩的预告片，都可能影响你的情绪。



《星际穿越》实在太火了，所有人都在议论这部电影。本来你只不过打算在紧张的工作之余先看个预告片休息休息的，但，最终还是神差鬼使把明天的会议暂时抛到了一边——先看完电影再说！

为何你的态度发生了180度大转变？

情绪让你走火入魔

平日理性聪明的人，能多大程度上预测自己在激烈情绪状态下的态度和反应变化？《怪诞行为学》（Predictably Irrational
 ）一书中曾提到了丹·艾瑞里（Dan Ariely）教授所做的相关研究。教授的问题是：什么样的激烈情绪既是参与者非常熟悉的，同时又能从中体会到快乐？他勇敢地顶着项目被毙的压力选择了一个模型——被试都是20多岁的大学男生。

2001年，艾瑞里教授开展了关于“性兴奋状态下的决定形成过程”的实验研究，希望弄清楚性兴奋对行为的影响，从而解决一些社会问题，如未婚少女怀孕和艾滋病蔓延等。于是他和同事乔治·勒文斯坦（George Loewenstein）邀请了25位加利佛尼亚州伯克利大学的男生来参与实验，希望这些男生能帮助他们弄清楚其中的问题。

参与者被要求在一台电脑上回答一系列诸如“你会一直使用避孕套吗”、“约会伴侣拒绝上床你还会继续尝试吗”等重口味问题，他们可以在一张从“否”到“是”的意愿测量表上选择答案。

当然，如果测试只是这么简单，说不定得到的结论和“选苹果代表你善良，选香蕉代表你邪恶”那种山寨测试一样没有说服力。为了反映不同情绪状态下人们的行为与态度，3个月里，研究人员会要求所有参与者分别在冷静理性状态、想象自己处于性兴奋状态、通过观看色情图片并自慰达到性兴奋状态这三种状态下回答所有的问题。

每一个案例中，参与者在性兴奋状态下和在理智状态下对问题的回答都有着很大的不同。比如关于施行非道德性行为倾向的五个问题中，他们在兴奋状态下预测自己更愿意做那些事情，是冷静时预测的两倍多（高出136％）！而在性兴奋状态下预测“不用”避孕套的可能性也明显高于（高出25％）冷静状态下的预测。（见表1-1）

施行非道德行为的可能性比率（顺序与严重程度无密切关联）

[image: alt]


所有这些聪明优秀的伯克利大学学生竟然都没有预测到性兴奋对性偏好、性道德以及对安全性行为的影响，他们对自己的反应完全估计不足——“善良高尚”的超我赤裸裸地被情绪上身的本我打败得一塌糊涂。

激情燃烧时，你早已不是用大脑思考的动物了，所谓的道德、所谓的规范都不能阻挡你满足需求的冲动，情绪像是为你的魔鬼灵魂插上了翅膀，让你离正常的自己越来越远……


TIPS



果壳小贴士

这个充斥着《花花公子》与卫生纸的实验告诉我们，有时候“情绪”会让人变成魔鬼，但这并不意味着我们就要束手就擒，甘心做情绪的奴隶。当你知道错在哪儿，你就离真理更近了一步。现在既然已经清楚情绪会导致错误预测自己未来的行为与态度。那么，下面几点，就是在未来的生活工作中应该着重注意的：


1．
 在某一强烈情绪状态下时，千万不要急着作决定。因为现在的决定很可能会让你在冷静时后悔。听说过一个叫做“冰杯法”的杀手锏吗？就是把信用卡冰到一个大冰块里，每次要用信用卡时都需要等待冰块融化才能取出，而那些时间，就是为了让你冷静下来。


2．
 预测未来的行为与态度时，千万不要忘记当时会有怎样的情绪，最好能让自己马上体会可能的情绪再作判断。


3．
 处理“诱惑”最好的方法就是敬而远之，千万不要以为自己会在关键时刻变成柳下惠！因为你不懂着魔时的那个你。


4．
 最后，要告诉大家一个好消息，情绪既是我们心中魔鬼的翅膀，也能帮助我们内心的天使飞翔。





你比自己想的更诚实

By 琦迹517






经验说
 人们总是高估自己的道德水平。



实验说
 某些情况下，情绪会帮你成为天使，你太低估自己的人品了。



在没有人知道的情况下，你会作弊吗？冷静一想，自己也只是个普通人，坐怀不乱什么的太难了，估计到时候就犯错了。哎，你实在不了解自己。做坏事前紧张的情绪、对后果的担心都会降低你去做坏事的可能。你没自己想得那么“坏”。



“0！＝？”

假如这是一道趣味数学测试题，只要你凭借自己的能力回答对，你就有机会得到一份礼物，那么你会偷偷地用搜索引擎吗？

你想了想，猜测自己在这种无人知道的情况下可能把持不住，于是诚实地回答“也许会”。

但真正的情况有可能是——你不会。没错，继《激情燃烧时，你已不用大脑？》之后，你又一次判断错了自己的态度与行为。多伦多大学斯卡伯勒分校的瑞马·特珀（Rimma Teper）、迈克尔·因茨里希特（Michael Inzlicht）和伊丽莎白·佩奇古德（Elizabeth Page-Gould）两位展开的研究也许能给你又一次误判的解释，他们的文章刊登在《心理科学》（Psychological Science
 ）上。

作弊实验

在研究中，三组参与者被要求在电脑上完成一个由15个问题组成的数学测试。其中，第一组“数学任务组”只要答对10题，就能获得5美元的奖励，而且他们被告知，如果在测试进行中不小心按下空格键，测试软件就会出现故障，将正确答案显示在屏幕上，但并，不会留下任何能证明你按下过空格键的证据（好吧，研究人员又“撒谎”了）；第二组“预测组”，研究人员也告诉了参与者这个道德两难处境，让他们看完试题后预测自己是否会作弊，大约会作弊几题；而最后一组是控制组，仅仅进行数学测试，并不知道测试软件中存在的问题。

在实验过程中，所有参与者都佩戴了电极，用以测量他们的呼吸性窦性心律不齐（respiratory sinus arrhythmia，RSA）、心跳、呼吸的频率和手掌汗液的分泌量等数据。呼吸性窦性心律不齐已经被发现与协调复杂的社会行为有关，而上述各项的指数都会随着情绪的加剧而显著增高。

结果很明显，真正面对道德，处境两难的参与者，也就是第一小组“数学任务组”，表现出了最强烈的情绪。“小鹿乱撞”与手心湿透迫使第一组参与者不会“不小心”按错空格键而答对考题……实际上，他们平均作弊率仅有1次，远远低于预测组（第二组）对作弊的预测——5次。而作为对照组的第三组也表现出了“未做亏心事，不怕鬼敲门”的应有淡定，这显示了第一组参与者感受到的情绪波动是只出现在道德两难局面中的。

那为什么上次会高估自己的道德水平，这次却低估了呢？因为我们没法明白情绪对于决策的指导作用，面对作弊诱惑时，你心中内疚的情绪深深地影响着全身，躁动的心脏、潮湿的手掌以及膀胱深处的隐隐作痛都在控诉着，有必要为了一次作弊而遭受这样的折磨吗？不不不！很快，你就败下阵来做了“君子”。

看来，情绪也算防范人类违法犯罪的居家旅行必备，且是人人皆可自产自销的良药啊！

不只是黑，不只是白

如果你还记得前面的那篇文章，你就会很奇怪。两个实验似乎给出了完全相反的两个结论：《怪诞行为学》的实验告诉了我们，“情绪”会让我们变成魔鬼，而瑞马等人的实验则向我们展示，“情绪”也会让我们变成天使。这个结果也许会让那些对本书文章按图索骥生搬硬套的同学产生足以毁灭世界观人生观的打击——“一下说黑一下说白，那情绪到底是好是坏啊？快给个准话，我信你，我信你啊！”

其实，情绪到底会让我们变成魔鬼还是天使，结果并不绝对。瑞马在上面的研究中也强调，当奖励等外部因素达到一定程度后，产生的新情绪就能战胜内疚从而导致不道德行为。但这一矛盾中却给了我们一个更为重要的“真知”——

情绪在思维与行为中都扮演了重要角色，如果忽视了它，我们的预期就会与未来的行为产生巨大的偏差，而人类，却偏偏总是习惯忽略这些心中的“隐形翅膀”，它或者成就你为天使，或者成就你为魔鬼。



睡觉，抽动一下很正常

By 科学家种太阳






伪心理学说
 睡觉抽搐是大脑以为身体快要死亡了，所以发送一个脉冲。



科　学　说
 睡觉抽搐可能是因为大脑在学习。



睡梦中，整条腿突然抽动了一下，对此你是不是也有深刻的印象？别以为这是不健康的表现，其实，大脑很聪明。研究表明，睡眠中的抽搐可能起着帮助睡眠的作用，甚至和学习有关。



事情的起因是这样的……

微博上有一个自诩为“经典心理学”的ID发了一个段子：你睡觉的时候，有没有突然踹一下腿或抽搐了下？告诉你真相——这叫肌抽跃，常在睡觉时发生，睡觉时呼吸频率降低的幅度太大，大脑会认为身体快要死亡了，所以它会发送一个脉冲使身体觉醒。常发生肌抽跃的人一定要注意，这表明你这时的身体机能不是很好哦。

毫无疑问，这段话具有危言耸听的气质。既然肌抽跃在睡觉时经常发生，常发生肌抽跃的人身体可能不是很好，那么意思岂不是暗示很多人都身体不好？这个表达的确太过于含混了。

我们先来看一下什么是肌抽跃？肌抽跃是一种急速的肌肉不自主抽动，类似触电一样的动作。虽然较严重的肌抽跃症是一种会影响人正常生活的躯体病症，但生理性肌抽跃（比如打嗝、入睡抽搐以及疲劳或紧张时出现的肌肉抽搐）在正常人的生活中也不时出现，可以说与身体健康没有什么太大的关系。

那么“睡觉的时候，突然抽搐着踹了一下腿”，究竟是不是肌抽跃？

入睡抽动（Hypnic Jerk）

其实，对于“睡觉的时候，突然抽搐着踹了一下腿”，学术上通常称为“入睡抽动”（hypnic jerk或hypnagogic jerk），很多民间说法认为这种抽动是因为在长个儿，但这种说法根本是毫无依据的，且问你调查过姚明小时候踹塌很多面墙吗？

入睡抽动，指人在即将入睡时全身肌肉突然不自主地抽动。此过程中，往往还伴随自由坠落感甚至是模糊的梦境，并很可能导致惊醒。一般的入睡抽动不会影响睡眠，但若过于频繁则可能导致周期性肢体抽动障碍（periodic limb movement disorder），变身成“抽搐男”或“抽搐女”，且陷入失眠的困扰。

关于这种现象的原因众说纷纭。一种理论认为，个体从清醒状态进入睡眠时，会出现心跳减慢、体温下降、呼吸变缓，肌肉也随之放松。网状激活系统（reticular activation system，RAS）负责控制这一转换过程，入睡抽动可能仅仅是网状激活系统数据出错时伴生的一种副作用。

另外一种更有趣的解释认为，人脑是基于爬行动物的大脑进化而来的，因此仍然保留了一部分爬行动物的应激反应模式。肌肉彻底放松时，大脑会基于这一应激反应模式以为我们在自由坠落，出于保护自身的需要，大脑指挥全身肌肉马上行动，试图在下坠的过程中抓住什么东西。于是，本已放松的肌肉突然收紧，引发入睡抽动。

肌肉颤搐

事实上，除了众所周知的“入睡抽动”，慢波睡眠第二阶段出现的“睡眠锭”（sleep spindle）也可能会导致“肌肉颤搐”（muscle twitch）。

睡眠锭是多见于丘脑和大脑皮质的一种特殊的脑电波，具体表现为脑电波突然出现大幅剧烈震荡，此时可能伴随着身体局部肌肉的突然抽动。

睡眠中的肌肉抽搐在婴儿身上更常见。研究者认为，这是大脑在学习或巩固神经与肌肉之间的对应关系，而这一过程在没有外界刺激干扰的睡眠时更容易完成。该说法更能说明为什么婴儿好像成天都在睡觉，原来他们是在刻苦地进行“抽搐睡眠学习”。另有研究发现，睡眠锭的出现的确有助于将新信息与现有知识进行整合，这也为“抽搐睡眠学习”假设提供了一些支持。

另外，睡眠锭可以帮助我们安睡。丘脑的脑电活动频率与保持平静睡眠的能力有关，而产生于丘脑的睡眠锭能够在外部突然出现声音刺激时起到屏蔽作用。哈佛大学医学院睡眠医学系（Harvard Medical School's Division of Sleep Medicine）的一项研究表明，脑电波中睡眠锭出现的频率越多，个体抵御外界干扰、保持睡眠的能力就越强，相应的睡眠质量也就越好。

抽动VS颤搐

表面上看，“入睡抽动”和“肌肉颤搐”的成因、目的不同，但似乎都会导致肌肉突然抽搐。那么这两者的外在表现有什么区别呢？

我们可以从两方面来辨识。

一方面，抽搐的模式不同。首先，入睡抽动形成的原因尚无定论，但不管是因为网状激活系统出现系统漏洞，还是大脑产生坠落的错觉，相应的“抽搐模式”都是全身性的，入睡抽动也常常被“邪恶”地描述为“像触电一般的全身颤抖”；其次，睡眠锭造成肌肉颤搐，其目的是学习或巩固对肌肉的控制，因而局部抽搐更为常见。就像木偶师在学习如何操纵人偶时，也要一步一步循序渐进，毕竟步子迈得太大，容易摔跤。

另一方面，抽搐的结果不同。首先，入睡抽动时，个体并未完全入睡，全身抽搐后往往就抽醒了，当肌肉疲劳或缺乏睡眠时，抽搐情况会更加严重。越是需要睡的时候，身体就越不受控制地乱抽抽。不要担心，你只是在睡眠的第一阶段被吵醒了，损失不大，只要平心静气继续努力，10分钟后又是一尊睡神！其次，睡眠锭出现在睡眠过程中，本身就有保护睡眠的作用。所以很可能抽了半天自己没醒，倒把睡在旁边的人吓醒了……


TIPS



随堂小测验

在一个伸手不见五指的黑夜，某青年刚刚浏览完毕果壳网的最新文章。然后，他决定关机睡觉，上床躺倒，气氛祥和而隆重。就在大家都以为他已经睡着的时候，突然间这位童鞋虎躯一震，猛地一抽，把一旁的你吓了一跳。

问题来了：抽搐的原因到底是入睡抽动，还是睡眠锭造成的肌肉颤搐？

自检方法非常简单，马上问这位青年一个问题：你抽了吧？

如果他能清醒地回答你，说明是“入睡抽动”；如果他睡得很沉没反应，说明是“睡眠锭”，大脑正在学习呢。

PS：在睡眠的前1/3时间段，皆为慢波睡眠，这个阶段也被认为是深度睡眠，此期间脑电图的起伏呈现为熟睡时的典型脑电波。





用心感受世界，不只闭上眼睛

By 没围脖的兔子






经验说
 视觉分散了人们的注意力，盲人没有视觉，因此其他感觉变得更加敏锐了。



实验说
 生而为盲，是他们不同的大脑结构带来了更发达的触觉感受。



你觉得是花花绿绿分散了人们的注意力，所以只要闭上眼睛就可以用心感受这个世界了？错！别费力气了，即使闭上眼睛，你也达不到盲人的敏锐触觉。



“嘿！猜猜我是谁？”

嗯，摸摸挡住眼睛的这双手。骨骼纤细，皮肤紧绷，是一位年轻女性；右手中指第一关节有小厚茧，写了多少字的利手哇；指甲边有好几处小裂痕，这个爱扯倒刺的家伙——一定是她！

No，No，No，这并不是福尔摩斯的内心独白，而是发生在生活中的一幕真实场景，它揭示出了一些有趣的事实。用手指代替眼睛来感受事物，能发现更多平时不加注意的小细节：关节是大是小，指甲完好还是有破损，汗毛茂密如灌木丛还是一马平川……礼花般喷薄而出的信息像是打开了一个新世界，令人不由地遐想。啊！如果真的能像黄金圣斗士沙加那样封闭视感，是不是就能爆发更强大的小宇宙，领悟华丽的第七感呢？

在这里我可以很肯定地告诉你，“把自己的视感关掉，就能像武林高手一般打通任督二脉”，恐怕只能是一个传说。但是，丧失了视感的人与普通人相比，如我们所相信的那样，的确有些感觉方面的不同。他们到底有什么独门绝技呢？

神经心理学家丹尼尔·戈德赖希（Daniel Goldreich）也想解决这个问题。他找来两组人进行测试：一组是视力正常的普通人，另一组则是受到了不同程度的视力损伤的测试者。丹尼尔发现，在完成分辨食指尖受到的触摸类型时（分辨其为轻微的碰触，还是略使力的叩击），视力正常者表现都很出色，和盲人不相上下。但是，长时间用力摇晃参与者的手之后，再轻轻地碰触被试，那些从未看见过世界的人的反应比看见过的人要好得多。之后，通过改变摇晃和轻触两种动作的间隔时间，测试实验对象分辨两者所花的时间，先天的盲人再次胜出一筹。

所谓“世界关上了一扇门，就一定会为你打开另一扇窗”，也许正是依靠自己在分辨不同触觉上的杰出反应能力，这些从未用眼睛“阅读”过这个世界的人更能用指尖体会阅读的美妙。在读盲文（点字法）方面，他们的速度是最快的。研究者指出，如果正常人想要达到他们的水准也是有可能的——只要你肯投入一生的时间。

为什么会这样呢？一种可能的解释是，这和人类大脑在婴儿时期有着高度的可塑性有关。婴儿比成年人有着更多的神经元和神经联结，它们是“用进废退”原则的最佳实施者：那些最常被刺激的神经环路会被保存下来，而派不上用场的神经元则放弃突触，以便将来弥补大脑损伤或为开发新的技能添砖加瓦。
①

 实验中，那些在“突触修剪阶段”前就丧失了视感的测试者，原本用于视觉的神经元也许被分配到了触觉感受区以发挥功用，因此才会在用手感受触碰方面有着更为优秀的表现。

知道了这一点，关于盲人画家完成阿尔塔米拉洞穴壁画
②

 的说法也就不那么难以置信了。至于他们为何能知晓该用耀眼的红色表达公牛的杀气，我们也许透过小说《盲音乐家》中的描述，推知一二。在书中，盲童小彼得的老师通过节日喧闹的钟鸣来为他描述红色：“当我望着一大片红色的时候，它给我眼睛产生的印象，正是这样不安定的，好像有一种东西在波动起伏着。红色仿佛是有变化的，它在底子上留下较为深沉黑暗的背景，而在某几处地方显出一些较为明亮的、迅速起伏的波浪。”



嘈杂环境中打电话，堵耳朵还是捂嘴巴？

By 0.618






经验说
 在嘈杂的地方打电话，为了听得更清楚，得堵住一只耳朵防止噪音干扰。



实验说
 利用“鸡尾酒会效应”，捂住嘴巴的效果更好。



人的听觉是很神奇的。当你和心爱的姑娘说话时，即使有人在旁边叫你，你也可能听不见，尽管这个声音比姑娘的声音大得多。这个现象就是大名鼎鼎的“鸡尾酒会效应”。



在鸡尾酒会上，人们三三两两地聊天，尽管声音都差不多大，你却只能听见你想听见的谈话；有时，你只是专注于自己和某个对象之间的对话，却完全听不见其他人在说什么；有时，你表现出一副认真倾听的样子，其实早已心猿意马，去偷听旁边圈子的谈话了。

问题来了：你是怎么过滤这些声音的呢？凭借声音的方向？读唇语？过滤对方的声音特点（音色、音调、语速等）？分辨口音还是谈话内容？

以上因素中，方向、唇语、声音特点和口音都很容易测量，只要找同一个人录两盘不同内容的磁带就可以了。早在20世纪50年代，英国帝国理工学院的柯林·彻里（Colin Cherry）教授就做了这样一系列实验。他找来一个人，录了两段不同内容的话，混合成一盘磁带，放给参与者听。参与者可以不限次数地反复听，直到听出两段话的内容为止。这看上去挺容易，其实不然。试想一下，这类似于同一个人的两个分身在你面前说话，能那么容易分辩出来吗？

实验参与者们很快也发现这个任务远比想象的要难得多。他们必须闭上眼睛，捂着耳机，仔细地反复听。尽管最终基本上都能分辨出两段内容，但无一不是听了很多遍才做到的。

换一个玩法，不把两段内容混合又如何？彻里把录音内容同时分别从左声道和右声道放出。任务一下子变得异常简单，所有参与者只听一遍就能立刻说出左耳听到了什么右耳听到了什么。更有意思的是，如果要求锁定以右耳听，他们甚至听不到左边耳机中有声音在叫自己的名字，也察觉不到左边的内容由英文变成了德语。除非左边忽然改说话为唱歌，或者说话人的性别变了，否则参与者都只会专注于需要注意的一侧，而完全忽略不需要注意的另一边的内容。锁定左耳听，也能得到同样的结果。

不过，还有一个前提：被关注一侧的内容必须连续而完整。如果都是“我独自走在郊外的小路上，该出手时就出手，落霞与孤鹜齐飞……”这种上句不接下句的奇怪病句，参与者就很难辨认出需要注意的一侧内容。

这个实验证实，若需要提高辨识度的话，必须让某个特定的输入得到强化。

在嘈杂的环境中打电话也是这个道理，即使噪音比较大，但是只要声音控制在一定的范围内，人耳就完全有能力自己过滤掉噪音，如果超过这个范围，即便堵住一侧的耳朵也没用。捂住嘴的作用就是让自己的声音尽可能地从听筒里传出（不知道电话为什么这样设计，可它就是这样的），如此一来，一侧的内容将更加完整连贯，分辨起来也更加容易了。



你的错误，手指知道

By 赵紫凌






经验说
 耳听为虚，眼见为实。



实验说
 人的视觉纠错系统在可靠性上比不上触觉纠错系统，你的手脚比眼睛更值得相信！



笔误不容易看出来，因为视觉和注意力常常和你开玩笑。但是，当眼睛不管事的时候，手指却可以司其职。因为笔误时，打字速度会下意识放慢，如果你的手指在飞快地敲击当中不自觉地停顿了一下，那么请你的眼睛也稍微停顿看一下屏幕。那一刻，没准就发现自己的错误了。



现代交流误会

人们说话的时候常常会有口误，想的是“话都不会说了”，一出口却成了“说都不会话了”。在全民网聊的时代，笔误更是数不胜数，你想写的明明是“像我吗”，可用拼音输入法输出来的却成了“想我吗”，由此引发无穷无尽的误会和麻烦……

一个外星人肯定想不通地球人为何如此愚蠢，而认知机械工程师也不会接受这种智能机器如此差劲的纠错能力。

在你还没陷入“语言交流是否可能”的哲学思考之前，我必须告诉你一个听起来难以置信的事实：其实你的手指也许可以感受到这些错误。

“纠错系统”的研究

范德堡大学的戈登·洛根（Gordon D. Logan）与马修·克伦普（Matthew J. C. Crump）在一项实验中发现，以往被人们的经验所确定的认知纠错系统似乎并非那么单一化。对于交流活动当中的语言认知和拼写检查这项任务，人类大脑中至少有两套相互独立的系统在运作。

首先，需要了解人在打字时到底是依靠什么来确定自己是否有拼写错误。实验找来了100名打字速度为40词每分钟（每个单词平均长度在5个字母以上）的大学生。在实验室等待这群打字高手的，除了两个心理学家，还有为他们精心设计的一个“字符插入系统”。这个系统就像木马一样，在参与者打字时，会选择性地纠正他们45％的输入错误，同时又会在原本正确的句子里神不知鬼不觉地插入6％的输入错误，比如把单词当中相邻的两个字母颠倒一下。

同时，打字键盘还与一个信号检测器相连接，它能够记录下打字者在什么时间键入了哪些字母。

有趣的现象发生在“检测”阶段。测试者打出的文字会显示在大屏幕上，戈登一面数着文字里出错的地方，一面提示测试者表现的不足之处。此时，测试者会无一例外地相信屏幕：凡是大屏幕上显示出错的词，他们都会认为是自己打错了，而那些原本打错，却被自动修正的单词都被他们看做是自己正确的输入。显然，这些参与者的判断依据都是自己的双眼。

戈登的这个小把戏揭示出，眼睛是靠不住的，它们轻信了屏幕，背叛了自己的主人。不过，真正的关键部分却是键盘连接的信号检测器给出的答案：当人出现打字错误时，手指的停顿时间更长。这个现象在整个测试中没有任何一次例外。也就是说，我们的手指对错误的反应是百分之百正确。

以上发现不禁让人感叹，难道我们的手指，也就是最低层次的触觉系统，才是认知活动中最权威的裁判？

“认知机制”的差异

从认知系统的差别上看，这两套机制各自的特点应该不难理解。85％的信息输入依靠视觉，这一最主要的认知系统在打字和写字的时候，能通过视网膜上生成的影像来和大脑里的命令相比对。假如看到的和想看到的一致，那么就是写对了，反之则写错。

然而对于触觉而言，手指里的迷走神经却是通过空间定位的方式来比对印刻在脑海中的键盘字母方位和手指敲击的具体位置。假如空间位置能够匹配，就说明打对了，反之则错。而且一旦感觉错误，大脑会下意识地根据手指反馈补上一道修改命令。这样一来，从成功率上讲，你的手显然更值得相信。所谓“眼见为实”是真的吗？看到这里，我想你应该有答案了。

所以以后，请跟着感觉走，如果你的手指在飞快敲击当中不自觉地停顿了一下，那么你的眼睛也不妨稍微停顿一下，那一刻，错误也许就从屏幕上跳出来了。



适合所有年龄的神奇外语学习法

By 赵紫凌






经验说
 学外语要趁年轻，老了就来不及了。



实验说
 只要肯下工夫“死记硬背”，无论多老，你都可以熟练掌握外语。



学外语是小孩的特权？错！老年人也可以掌握细微的发音差别与新的概念集合，而且方法简单，只需“死记硬背”。研究发现，经过反复训练，日本人也可以区分r和l。现在，你没有任何学不好外语的借口了，除了懒惰。



外语难，难于上青天

当你看到这篇文章的时候，无数孩子正在艰苦地与外语做斗争——单词、短语、句子……尽管看不到他们痛苦的表情，但你一定懂得那种艰辛。当然，作为一个英语不灵光的成年人，你会更加嫉恨这个学习的过程——一般认为，成年人更难学会外语。当然，除了外语，其他所有自成系统的概念集合，对于成年人来说，似乎都是令人生畏的。

头脑风暴

头脑当中的巨变往往可以巧妙触发。对语言学习来说，本质也是如此。实际上，早在人类最初接触学习外语的时候，有一种方法就已经屡试不爽了，但它却被认为是最为低级、枯燥、机械的一条路，那就是——“死记硬背”。

关于其优劣之处的探讨，或许早已是外语教育者和学习者的老生常谈，但是在2005年伦敦学院大学人类交流研究中心举办的一场特殊的“语言理解力的可塑性”研讨会上，专家学者又重新讨论起了这个话题。

保罗·艾弗森（Paul Iverson）博士和瓦莱利·哈桑（Valerie Hazan）博士所作的报告给出了针对“死记硬背”的新结论。他们的研究结果显示，成年人在外语习得过程中的困难，从生物学角度而言并非不可挑战。与之相反，若给予适当刺激，成年人的头脑可以经历二次训练，并有机会以相对容易的方式“写入”一套新的语言。

伦敦学院大学语音学与语言学系的研究者们发现，儿童和成年人在面对语音刺激时表现出了巨大差异。儿童在学习母语时，对于语音的细微差别比成年人要敏感得多。即使是在学习外语时，儿童的这个优势也依然存在。相比之下，成年人的头脑已经深深地被母语所“固化”，也就是说他们的头脑已经有了选择性区分：对于非母语的语音差别刻意忽略，但对于母语的语音差别则有意关注。这一点很实用，让他们可以更好更省事地用母语进行交流。

然而两位博士的报告中却提出，通过重复性的语音听力训练，测试者对于外语语音的辨别力强多了，敏感度也有显著提高。

日本留学生向来难以区分英语中的r和l的发音。实验组在伦敦和日本一共募集了63名志愿者，让他们接受一套重复听力训练，并在训练展开的前后分别测试，判断他们的英语语音辨别能力。仅对于r和l的语音辨别这一项而言，课程前测试的日本志愿者表现的平均准确率是60％，而在课程结束之后，这个数字就上升到了78％。

保罗·艾弗森从语言的经验角度提出了问题的关键：学习母语的时候，每学到新的单词概念或语法概念，负责语言的复杂神经网络就会发生变化。随着母语的反复刺激，业已形成的记忆得到逐渐强化和固定。所以说，一旦人对母语产生熟悉，大脑里的语言神经的可塑性就会大大降低，这就是造成成年人外语学习困难的“罪魁祸首”。

成年人经历过特殊的训练，将母语对语言感知力的“固化”作用减弱以后，就将迎来更加轻松的学习过程。这种训练的重要组成部分，就是让人反复收听母语当中所不存在的发音。简单的新型语音多次重复刺激，原先“固化”的语言神经网络随即开始松动，外语学习的枷锁由此得到解除。

“强制导入”的高效神奇

无独有偶，发表于《神经科学期刊》（Journal of Neuroscience
 ）的一篇语言学论文里，尤里·什特罗夫（Yury Shtyrov）博士和他的团队也共同诠释了“死记硬背”的神奇功效。他们为16名身体状况良好的测试者每人选一个外语单词，于14分钟内连续播放160次。之后的脑电波测试表明，经过“洗脑”，测试者的大脑的确形成了全新的神经回路。这些回路专门负责在听觉系统接收到相应信号时，让大脑识别出单词的语义。

目标单词每重复播放20遍，科学家就对测试者进行一次脑电波检测。测试内容是让试者听一组各不相同的外语单词。其中包括目标单词，还有一些读音和目标单词相近的其他词。开始时，测试者听到发音相近的那些词时会出现新型脑电波脉冲，但是当目标单词重复次数到达160次（也就是第8次脑电波测试）之后，测试者的波形和他们听到熟悉的单词时的波形就别无二致了。也就是说，他们的大脑在160次的重复收听之后，就能够准确识别这个词的语音了。

这个结果再次印证了5年前语言理解力的可塑性研讨会上所谈到的现象。成年的外语学习者们此后不再需要担心自己的无能了，只要愿意反复收听，那么记住一个词就根本不成问题。此外，什特罗夫博士还指出，如果在反复收听的基础上再加上反复的发音尝试，那么最终形成的新型神经回路将变得更庞大、更复杂。

什特罗夫充满希望地谈到，现在这项成果，已经迅速发展了失语症的疗法。研究者们暂时称它为失语症的“强制导入型疗法”（constraint-induced aphasia therapy），这将使脑损伤的患者更快恢复语言能力，“重复收听，重复发音，重拾语言，轻松搞定”。另一名语言学教师保罗·诺布尔（Paul Noble）的工作也许和尤里的研究“珠联璧合”。他发现，相似的方法可以让小学生们“忘记”一个单词，但同时学会一个新的单词。他强调：“人在没有压力和任务的情况下是最容易进行学习的。比如说你带着浓厚的兴趣，开始关注一种新的体育比赛。而你并没有刻意地去记住里面的规则，以及运动场的名字和形状，但是你却能在不知不觉中记住。”

神经网络的“形态竞争”

其实人的头脑就如同一台计算机——当然，更多时候人脑和计算机的差异是巨大的。在被写入一套操作系统（一种语言）之后，语言区的神经网络就会重构，许多轴突会迁移到别的神经元树突上，有的原始链接则会断开，只有这样才能适应这套操作系统。

但是从此之后，它就会主动拒绝另一套操作系统（另一套语言）的写入。这个过程是因为母语反复的刺激而产生的神经网络的“固化”，它大大降低了大脑最初的语言感知力。因为语言习得和记忆的本质就是靠改变大脑语言区的神经网络结构来完成的功能转变。从功能主义的角度来讲，外语学习只不过是形态变化导致功能变化的一个复杂过程而已。

随着年龄的增长，我们越来越了解并熟悉母语。与此同时，我们听到外语语音的时候，也越来越迟钝，即更加倾向于将它们当成非语言的声音信号来处理。学习外语的困难，乃是由于神经网络固有的惯性所致。

“死记硬背”——语言惰性的克星

假如你是一个为学外语而烦恼的人，那么就请满怀信心地开始“死记硬背”吧，别再踌躇不前了，这个办法将帮助你克服绝大多数能够预见的麻烦。只不过，请别忘记在适当的时候让大脑休息，否则你很可能真的被机械化地“洗脑”了。



重要时刻，大脑为何一片空白？

By 艺同学






经验说
 太紧张了，脑子一片空白！



实验说
 对结果的担心占用了你的工作记忆，这才是导致大脑空白的原因。



平时看着特别靠谱和稳妥的一个人，可是一到关键时刻就会掉链子。这为什么呢？因为压力也是占“内存”的，“内存”不够，你自然就秀逗了。



“大家好，我叫不紧张。”本山大叔的桥段在真实生活中大概不会出现。不过，站在演讲台上，面对台下无数双眼睛，心跳加速，手心出汗，一心想不要紧张却偏偏紧张得要死，这种情况并不少见。

从小到大，你肯定经历过不少次重要考试、大型比赛和当众演讲。为了那个重要的时刻，你已经准备了无数个日夜，就等临场一发挥，抱得奖杯归。但是，一到临场，词说了一半，下半句却怎么都想不起来了，眼前的考题无比眼熟，脑子就是转不过弯，球拍挥到空中打出的球就是不在道儿上……关键时刻，你一瞬间的“卡壳”压倒了之前无数次的努力，生活怎么能这么不给力呢！

这种时候，你可能以为是自己太紧张了，下次一定要放松。但其实，紧张情绪并不是真正原因。芝加哥大学的心理学家塞恩·贝洛克（Sian Beilock）为此进行了一系列实验。他发现大脑“卡壳”的秘密，原来在于“工作记忆”（working memory）这片田。

人的记忆分为长时记忆和短时记忆，而工作记忆就是短时记忆的一部分。长时记忆就像是超大的计算机硬盘，永久存储着你的记忆；而工作记忆，就像是内存，只放那些你正在用或者马上要用的东西。和计算机的工作原理类似，你需要的信息会先从长时记忆中提取出来，放到工作记忆中，然后再通过你的五官四肢执行。

日常生活中几乎每件事都离不开工作记忆——三块五减两块八等于多少？你要在工作记忆里进行计算。鞋带散了要重新系？你的工作记忆会立刻清空刚才的结果，改成“两根鞋带交叉打结”的指令。

贝洛克发现，一个人如果太担心结果，那这种担心就会占用工作记忆，而且长据不走，结果你需要的信息就没地方放了。就像是内存满了，硬盘里有再多信息也是白搭。

有时候担心是源于你自己的不自信，也有时候担心是源于刻板印象。比如女生们担心数学物理考试分数会比男生们低，黑人兄弟怕自己比不过白种人，他们的工作记忆里充满了这些担忧，而真正该放的东西怎么都挤不进工作记忆里来。

要让工作记忆空出来，方法其实很简单。随便找一个想开始就开始、想停止就停止的东西占着它就可以。哼个小曲儿，唱个小调儿，让工作记忆里充满音符。你在考场不能唱歌？那就想一些其他的事情，只要是你能控制的念头就行。或者你也可以回忆一下考试重点或者动作要领，想一想你打算说的话，反正一会儿用得到，不怕这些东西赖着不走。

总之一句话，重要时刻，工作记忆里只能存放两种东西——你能控制的和你需要的。当命运再次降临时，别再让硬盘里的绝技们空等，深呼吸，释放它们吧！



想要提高记忆力？做梦去吧！

By 豆豆助






经验说
 不好好学习，就知道睡觉。



实验说
 要想记忆好，睡觉不能少。



睡眠常常被看做衡量勤奋与懒惰的标准，其实，睡觉是磨刀不误砍柴工。研究发现，做梦可以促进人的记忆。



有没有办法能让人不费吹灰之力增强记忆力？做梦吧你！

不过，实际上还真有这样不费吹灰之力就能增强记忆力的办法——不是别的，就是做梦。

你可能有过这样的经历：白天数学题做多了，晚上做梦梦到的也都是数学。白天英语学多了，晚上说梦话都会大飙英文。遇到这种情况，一般的经验之谈就是“日有所思，夜有所梦”，“你神经太紧张了才会这样子”。而科学家们却在研究，我们做这样的梦对我们的记忆究竟会有什么帮助。

睡眠有助于大脑吸收新知识。很多研究表明，我们睡觉的时候，大脑也没闲着。它会忙着巩固这一天发生的事情的记忆，并且将这些记忆与我们已经知道的事情联系在一起。

那么做梦呢？它又有什么帮助？

很早就有研究者发现，那些走迷宫的老鼠睡觉时的海马神经活动跟走迷宫时很相似，这些小家伙好像在梦中重播走迷宫的场景。当然这只是揣测，我们不可能叫醒酣睡的老鼠，然后让它说说看刚刚是梦到走迷宫还是吃奶酪。

神经科学家埃林·瓦姆斯利（Erin Wamsley）和罗伯特·史蒂克戈德（Robert Stickgold）找来了一批更好的实验对象——哈佛大学的本科生。他们让这些学生在电脑前坐45分钟，玩一个虚拟现实迷宫的游戏。科学家们将一个特定的对象设为终点，让学生们记住，然后让他们从迷宫里随意的点出发，找到返回终点的途径。做完游戏之后，学生们被分为两组，一半的人去睡觉，一半的人则留下来看录像。科学家们用脑电图探测了睡觉组的大脑活动，之后在中途叫醒他们一次，问梦到了什么，或者在睡完午觉之后问他们做梦的情况。

结果不出所料，在第二次测试中，睡觉组比不睡觉组更快地找到了特定目标。而4名做梦梦到迷宫的被试更厉害，他们的速度不仅提高了，而且还是其他睡觉组成员的10倍，遥遥领先。

梦是怎么对记忆力起作用的呢？

尽管这些做梦的被试报告说他们梦到了迷宫的图像或者听到了电脑程序的背景音乐，但史蒂克戈德注意到他们的梦并不是对经验的精确重现。比如，其中一个学生不仅梦到了迷宫的影像，而且还梦到了几年前自己在一个蝙蝠洞探险的经历。这些梦表明，大脑并不试图建立过去所发生事情的精确记忆，而是试图把新的记忆纳入已有的知识体系之中。史蒂克戈德说：“好像大脑试图指明当我再次进行迷宫测验的时候，我过去的那些经验会对我有所帮助。”

大家都知道睡觉前和睡觉后记东西比较牢，那是因为睡眠消除了后倒摄和前倒摄的作用。而史蒂克戈德的研究则首次证实了做梦也有助于记忆力的改善，因为它不仅重现当前的经历，而且还唤醒了以前的相似经历。虽然实验还有很多有待改善的地方，但这无疑是一个良好的开端，它让人看到了大脑的巨大潜能。或许梦永远都不能像周公解梦所说的那样，是未来吉凶祸福的征兆，但现在看来，凯库勒因为梦到一条咬住自己尾巴直打转的小蛇而想出了苯的分子结构，这类事情应该并不只是一个美丽的传说。

这个实验的结果让人惊喜，同时也引起了人们巨大的好奇。为什么有些人梦到了迷宫而有些人没梦到呢？梦到迷宫的人的神经元活动跟其他人有什么不同呢？有什么办法能让人主动地梦到想要记住的东西呢……这些问题都有待科学家们逐一解决。

当然，最高兴的当然还属我这样的懒人，因为又找到了一个让自己理直气壮睡懒觉的理由。

想要提高记忆力？做梦去吧！



要提高创造力：换个人称代词

By Less Dilettante






经验说
 创造力是一门内功，需要多年的修炼才能得到提高，速效提高创造力的秘方？这个真没有！



实验说
 将第一人称改成第三人称，增加和问题的心理距离，或者可以换个角度思考。



21世纪什么最贵？人才。人才贵在哪里？有创造力！怎样提高创造力？方法很多，但这么简单易行、科学靠谱的估计你以前没听说过。请听好了：解决问题时，先想想别人。没错，增加心理距离可以增加我们的创造力。



地球人都知道21世纪最贵的是人才，而人才最重要的是有创造力。于是各种公司招聘动不动就来个创造力大测试。

“井盖为什么是圆的？”

“中国有多少辆汽车？”

“一个囚犯被关在一座高塔里。他在里面找到了一条绳子，但这条绳子只有塔高的一半。他把绳子分成两部分，并成功地逃走了。请问他是怎么做到的？”

这到底是要怎样？这些问题跟工作有什么关系？创造力，你长得什么样？

镇定镇定，上有政策，下就该有对策，且问，有没有提高创造力的速效配方呢？

提高创造力的速效秘方

这个真的有！而且很简单，甚至简单到只需换个人称代词。纽约大学管理与组织学教授埃文·伯尔曼（Evan Polman）和康奈尔大学组织行为学博士生凯尔·埃米赫（Kyle J. Emich）发现：换个人称代词就能显著提高创造力。

他们做了四个实验来验证自己的假设。第一个实验里，参与者需要画外星人，一组参与者被告知他们画的外星人会用于别人所写的故事，另一组则被告知外星人会被用于他们接下来自己要写的故事。结果显示，前一组的创造力显著比后者高，画出来的外星人更“诡异”。

是为了难为别人，参与者才这么做的吗？实验设计者于是又展开了第二个实验。这次参与者被分为三组，任务是想出五种生日礼物。不同的是，一组给自己，另外两组分别为亲近的他人（生日与参与者在同一月份）和生疏的他人（生日与参与者在不同月份）。结果发现三组的创造力依次递增。

生日会不会限制思路？于是，第三个实验又在第二个实验的基础上控制了被试掌握的关于亲近他人与生疏他人的信息量。信息量对结果并没有影响。

最有趣的是第四个实验，用到了前文中提到的第三题（囚犯如何用绳子逃跑）。一半参与者想象自己被关在塔里，另一半则想象别人在塔里。后者答对这个问题的概率要显著高于前者（答案是把绳子分成两股）。

无独有偶，印第安纳大学心理学博士莉莉·嘉（Lile Jia）及其同事也发现了一种类似的方法。他们给参与者做了一个语言技能测试（其实就是让参与者例举交通工具，不限时），但一组参与者被告知该测验是印第安纳大学与普渡大学印第安纳波里斯联合分校的学生开发的（距离近），另一组则被告知测验是由在希腊留学的学生（距离远）开发的。结果，后一组在测试中表现更好。

心理距离是关键

这两个实验，一个变化人称代词，一个改变地理距离，其实都是在调节心理距离。为什么调节心理距离能够改变人的创造力？这可以用“解释水平理论”（construal level therory,CLT）来解释。这一理论是近十年发展起来的社会心理学理论，已被大量研究所支持。解释水平理论认为，不同的心理距离决定了人们对认知客体的解释水平，处于高解释水平时人们看问题更核心，而处于低解释水平时人们看问题会受到更多偶然、次要、情景因素的影响，从而影响了其决策和判断。

解释水平理论最早从关注时间距离开始，慢慢扩展成一个心理距离的统一理论。它解释了很多生活中的普遍现象，如计划谬误（planning fallacy）——人们在计划未来时，往往为未来安排过多的事物，设定过于理想化的目标，而实际实施时却很难完成计划。总之，心理距离远了，人们就能以更抽象的角度看问题，受到更少的思维禁锢。



逛街勿在下班后

By 塔塔






经验说
 上了一天班已经这么累，逛街肯定买不动东西了。



实验说
 下班后逛街可能买更多。



自制力和肌肉的力量一样，使用时间长了都会累。紧张忙碌了一天，面对商场里的各种诱惑，怎么挡得住啊！



“只逛不买，只逛不买……”尽管心里不停地叨念，可当你在商店触摸那柔软的物品、闻到诱人的香气时，还是会心潮澎湃。难道你的意志力真的这么差？

研究者们关注的是什么让我们的自我控制力败下阵来。美国明尼苏达大学的沃斯（Vohs）博士认为，我们在各种情境下的自我控制，都是在调用自我调节资源。自我控制的对象囊括方方面面，例如想法、注意力、表情或行动。这种调节资源是有限的，就像一方水池中的水。当水池满满的时候，即使容易冲动购物的人也能理智地决策；而当水量不多的时候，我们对冲动与欲望的控制力也会降低，更容易冲动性购买。这意味着，如果前一件事耗费了大量的控制资源，那么你对下一件事的控制会变得困难。

现在注意一下你的呼吸，当你不注意的时候，呼吸动作就这么不费神地自动完成了。现在试着屏气，当你刻意做这个动作的时候，是不是就很难再像刚才那样专心干其他事情了呢？沃斯博士猜想，自制力有限也应该是这个道理。

为了证明这一点，沃斯请两组被试观看一位女士面试的无声录像，并要求他们在结束后对女士的人格进行评价，这仅仅是一个幌子。真正的考察在于录像的底部间断出现的一系列常见单词，一组被试被要求不能把目光移到单词上，如果他们发现自己在看单词，必须马上把注意力切换到录像内容上。而另一组被试则无此提醒，他们可以随意地将目光在单词和录像内容之间切换。录像结束后，要求两组被试对一些不常见的物品例如手表、汽车等进行估价。

结果，那些在观看录像时不得不克制自己视线范围的观众，他们对物品给出的心理价位更高。这证实了沃斯博士的猜想。当控制资源减少时，人们对自己消费的控制能力减弱了。

进一步的研究则发现，各种需要自我调节的任务，例如不断地压抑念头、强制展露出愉快的表情等方式，都会降低调控资源这个水池的水位，其结果不仅是购买意图的增长，更带来了实际购买花销的增加。此外，资源的消耗对具有冲动特质的个体影响更大。如果你平时冲进商场就会涌上莫名的兴奋与激动，那么小心翼翼地工作了一天之后，就尽量不要踏进商场的大门了。

自我调节资源不仅会影响购买意愿和实际购买行为，甚至也扩展到进食、性生活等方面。另一项研究表明，在完成一件费力控制的任务后，被试会比控制组吃得更多。而这其中，节食者又比非节食者吃得更多——他们平时控制饮食颇为辛苦。

所以，在神经紧张一天之后疯狂购物或饕餮大吃也许不是好的选择。还是泡个热水澡，美美地睡上一觉，等你的水池蓄满水以后再出发吧！



关键时刻掉链子是为什么

By 0.618






经验说
 不能全力以赴，说明你对事情不上心。



实验说
 关键时刻给自己设置障碍，是一种自我保护，减轻失败带来的伤害。



越重视的事情，我们越能全力以赴吗？那为什么还是各种差错不断？其实，给自己设置障碍也是一种自我保护，这样可以减轻失败带来的伤害。



精心准备了一个月的会议发言，当天却忘记带演讲稿。

明天就要考试了，今天偏要熬夜看球。

等待了多年，终于可以站在奥运会的赛场上，却意外受伤。

……

为什么我们总是在关键时刻掉链子？

因为我们宁可承受一时的失败，也不愿被全盘否定。“我已经尽力了。”结果却失败，这说明能力不够，基本已经没救了。这比“因为受伤而失败”可要残酷多了。

史蒂芬·博格莱斯（Steven Berglas）和爱德华·琼斯（Edward E. Jones）给这种行为起名叫“自我妨碍”（self-handicapping）。他们发现，自我妨碍是一种普遍的自我保护机制。实验让参与者做一些很难、基本无解的题。很快，结果出来了（只是个假结果）。

——真是个天才！你现在是我们见到过的最高分！

——哪里哪里，我只是一时幸运。

——在继续进行下面的测试前，你必须吃下一种药。“聪明药”可以促进你大脑的思维；“傻瓜药”会干扰你大脑的活动。选一个吧！

——呃……“傻瓜药”好了……

（上次成绩好，说不定是走了狗屎运。万一吃了“聪明药”，成绩反而没以前好了，那就丢死人了！如果我吃了“傻瓜药”还能考出一个不错的成绩，那就更说明我厉害了。嗯，就选“傻瓜药”！）

这位同学成功通过给自己设置障碍的方式保住了自尊，但是，给失败找借口可不是个好习惯。在另一个实验中，实验者把参与者分成两组，一组在正常环境下测试，另一组则被施加各种干扰（如噪音等）。测试分为几轮，中间有准备时间。正常组的参与者都利用这个间隙好好准备，而干扰组的参与者却优哉游哉地在一边玩儿。因为他们已经有了失败的借口，不一定非要争取成功。

那些对自己期望特别高的人比较喜欢使用自我妨碍，男性比女性表现更强烈。这些人对自己抱有不切实际的幻想，对那些经常逃课，不按时交作业的大学生的调查发现，他们自以为自己属于班里的前10％，但实际上，考出来的分数也就刚到及格水平。

一次两次的自我妨碍，别人也许会相信那不是你能力的问题。可是老用这招就不灵了，会被人觉得不靠谱。

那些拖延症啊什么的，说白了，也都是在给自己找借口——不是我能力差，只是我懒惰，我拖拉。看，我在这么短的时间内一样能完成得这么好！

别让自己养成自我妨碍的习惯，从不给自己找借口开始吧！

注释


①
 　胡滕洛赫尔(Huttenlocher)于1994年提出的理论。


②
 　欧洲旧石器时代晚期壁画，位于西班牙北部桑坦德市的阿尔塔米拉洞穴内。



Chapter 2


他她：认识自己多一些


深入我们最深层灵魂胜地，似乎使我们成为不可抗拒的力量的玩偶的因素是：死亡和变化，过去的不可变更性，以及人类在宇宙从虚无到虚无的盲目变化中感到的虚弱无能。我们人类应该感觉它们、了解它们，并征服它们。

——罗素
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你爱的是他，还是你的心跳？

By 0.618






经验说
 每次看到他我就脸红心跳，我一定是爱上他了。



实验说
 脸红心跳的感觉确实会让你对面前的人产生好感。



你以为你爱上他了？你怎么知道？你凭什么这么说？别太相信感觉，那些都是浮云，你很可能爱上的只是自己的心跳……



约他去哪里呢？

想让他对你产生“那方面”的想法，就带他去感受心跳吧！看电影专看恐怖片，爬山专挑陡的爬，游乐园专玩过山车……为什么？因为他会以为心跳加速、血脉贲张的感觉是由你带来的。

口说无凭，实验为证。英属哥伦比亚大学心理学家唐纳德·赫顿（Donald Gutton）就设计了这样一套让人心跳的检验方法。

他们找到一座很高很危险的观光桥，安排了一个经过训练但对预期结果一无所知的女生作为实验员，站在桥中间等待。一会儿，一个身影缓慢地走近，他紧紧地抓住吊桥的铁索，一步一步小心地移动过来。近到前来可以发现，此人光棍一条，而且年龄在18～35岁之间，看来符合要求。于是，她凑上前去请他配合填写一份心理问卷，先评价一下这座桥，然后看图讲一个故事。最后，给他留一个电话，如果想知道调查结果，打电话找小G就可以啦。作为对照，一模一样的情景，又在附近一座结实的普通交通桥上上演了一遍，并告诉对方，打电话找小D。

以后的一段时间里，实验人员静候在一旁，他们总是能接到打给小G的电话，而找小D的却很少。分析了两组问卷发现，第一组参与者报告说吊桥很刺激，而第二组参与者没有感觉。再来分析他们讲的故事，给不同情节的“限制级”打分，最高的是提到做爱情节，给5分，最低的是提到女朋友，给2分。得分显示，吊桥组明显比普通桥组分数高。

是吊桥让人变得重口味，还是重口味的人喜欢吊桥？为了解答这个问题，唐纳德教授又安排了准备上桥但还没上的游客和已经从桥上下来10分钟以上的游客与吊桥组作对照，发现这些人并不像吊桥组那样重口味。

那会不会是因为参与者怜香惜玉所致呢？看到楚楚可怜的实验员一直站在危险的吊桥上收问卷，于是想帮她一把？如果能够在安全的实验室里，只让参与者一个人受到一点惊吓，而他旁边的美女顶多跟他一样，而没有别的特别的不幸遭遇，会不会也达到同样的效果呢？实验者按照这个思路也验证了一下，果不其然——越受惊吓，参与者对美女的好感越强烈。

人类的爱，既有高级的认知层面，也有本能的生理层面。通常，我们自己也说不清到底是“因为美丽而可爱”还是“因为可爱而美丽”。为什么看到他就脸红心跳？我一定是爱上他了……其实，大脑的逻辑有时就是这么简单，到底是不是爱上她了，还真说不准呢！



暧昧增加吸引力？

By 琦迹517






经验说
 爱他就快告诉他。



实验说
 不确定，更吸引。



爱我？不爱我？爱我？不爱我？……他的若即若离，他的忽冷忽热，让你的小心脏每天都像关着一只薛定谔的小猫，无法专心工作。可是，一旦知道了他也是爱自己的，乖乖，那茶饭不思的强度反而突然下降了。所以说，爱情中的不确定态度的确可以增加吸引力，所有伟大的爱情，都从暧昧开始！



老男孩表白的吉他声还没散去，电影《初恋这件小事》中的小水也鼓起了勇气向阿亮学长表明心意，在这个全民表白的寂寞季节里，你是不是也想把早就写好的情书塞给心爱的那个他，或者策划一个惊天动地的行动一表爱意？别着急，先看看有没有什么科学爱情攻略才是当务之急。

也许有些人会超然地撂下一句：爱情的世界没有理性！现在我告诉你，如果运用科学的力量，找到非理性中的可预测规律，能提高哪怕1％的可能性以获得一份甜蜜的爱情，你愿不愿意抛开那个消极的成见，继续做一位相信科学的好青年呢？如果愿意，那就接着往下看吧！

试想现在寂寞的你打开了脸谱网（Facebook），或者未来推出更多SNS功能的果壳网的个人主页面，忽然看到一大群陌生的异性面孔访问了你的主页，你肯定会纳闷。这时一个神秘的声音告诉了你每个异性对你的态度，出于好奇，你回访了这些异性面孔的主页，并仔细观看了他们的个人信息，然后，你觉得哪个人最吸引你呢？是那个相貌出众的，是那个多才多艺的，还是……

弗吉尼亚大学的埃林·惠特彻奇（Erin R. Whitchurch）、蒂莫西·威尔逊（Timothy D. Wilson）以及哈佛大学的丹尼尔·吉尔伯特（Daniel T. Gilbert）做了一个关于吸引力的研究，并在《心理科学》上发表了他们的研究成果。而他们的参与者，恰好就是爱挂脸谱网的女大学生们。

他们让这些女大学生观看一些访问过她们脸谱网主页的男生们的个人资料，并随机地告诉女生每个男生对她们态度：1．非常喜欢；2．对她们感觉一般；3．有些说不准，也许很喜欢，也许只有一点点感觉。然后让女生们去评价每个男生的吸引力。

什么样的男生最吸引这些女生呢？英俊的外表？不是。杰出的才能？也不是。有个李刚那样的“好爸爸”？更不是了。那是什么呢？

是他们对女生的态度！研究得到的结果符合社会心理学的“互惠原则”，也就是女生们更容易被喜欢她们的男生吸引。但相对于那些“非常喜欢”自己的男生，对女生态度不大确定的男生，更容易被参与的女大学生认为是最具有魅力的“爱情杀手”。

看到这个，广大有经验的帅哥美女一定想起了这样一种感觉——以前总觉得那个他很有魅力，但当他向自己表白后，却感觉强烈的渴慕减少了很多……而没有恋爱经验的人也一定体会过相同的感受：喜欢柜台里的玩具，每天都缠着父母买，生怕某天被别人抢走，可有一天爸爸妈妈把玩具放到了床头，却感觉它不再那样吸引人了……

人们似乎总是更迷恋那些让人捉摸不定的事物，尤其在爱情这个领域。面对如此神奇的爱情，你是不是希望有一个仙风道骨的什么子能够引经据典，一边摇着羽扇，一边吟唱道：“情者，诡道也……”然后再向你传授欲擒故纵的“爱情三十六计”？

现在，埃林·惠特彻奇（Erin R. Whitchurch）等人的研究已经证明，不确定性的确能够增加浪漫的吸引力。那么，那些正准备打破这种“不确定性”的表白勇士们，你们真的想好了吗？你们真的已经准备好了吗？如果你觉得时机成熟了或者你无所谓被拒绝，那就继续行动吧！但如果你想增加获胜的筹码一击必胜，就请强忍住内心的冲动，让她再多享受享受这种若即若离、忽冷忽热、犹如薛定谔小猫乱撞的不确定感吧！

不过，这里还是要强调一下“用之有道用之有度”原则，我们决不赞成玩“暧昧”，我们希望的是更多剩男剩女能利用科学的力量，更确定地找到属于自己的真爱，哪怕是使用“暧昧”这种“邪恶”手段……最后，祝天下有情人终成眷属！



聊得投机，才能情投意合

By Synge






经验说
 爱情不需要语言。



实验说
 恋人间语言风格越匹配，越有可能长久。



恋爱讲究一个“谈”字，共同语言很重要。除了共同的兴趣、习惯和价值观，两人说话风格的比配，对关系的发展也很重要。在你踩不到点的语言风格中，爱情迟早会灰飞烟灭。



男女朋友之间交往时，相配很重要。心理学研究发现，会促进恋爱关系的不仅有双方相似的兴趣、性格和价值观，还要有匹配的对话风格。聊天是两人你来我往的互相交谈，还是一方长篇大论、另一方唯唯诺诺的回应？

研究表明，两人之间的对话越匹配，就越容易擦出火花，而且关系维持得越长久。

从前，“怎样测量对话风格是否匹配”对心理学家来说像一个不可能完成的任务。但是科学工作者要做的就是把不能回答的问题转换成能回答的问题，然后给出答案。对语言进行分析的难点就在于如何量化分析指标。早期研究通过关注某一类词（如人称代词）的使用频率进行量化。那时的研究发现，如果夫妻间更多地使用“我们”，而不是“你”，他们离婚的概率就更低，而且对婚姻的满意度也更高。

但语言是一个互动的过程，因此不能只看单个人的说话风格，更要看两个人在对话中是否产生“共振”。心理学家使用的这种新技术叫做“语言风格匹配”（language style matching, LSM）。简单来说，就是统计双方使用某一类词语频率的相关性。

用来进行分析的词主要是虚词。虚词又被称为功能词，它在对话中经常被使用，但与具体的对话内容无关，因此可以反映人说话的风格。具体做法是，将两人对话文本分成人称代词、非人称代词、冠词、连词、介词、助动词、频率、否定词和量词九类，分别计算每一类词语两人使用的概率的相关性，再将九类的相关性平均。

来自得克萨斯大学奥斯汀分校的研究者——心理学家詹姆斯·彭尼贝克（James Pennebaker），与其学生莫里·爱兰德（Molly Ireland）一共做了两个实验来验证语言匹配与恋爱关系之间的关系。

实验一，在大学的一次快速约会中，实验者记录了40对男女在快速约会中的对话场景。在24小时之内，志愿者要向实验者报告是否愿意与约会对象继续交往。如果两人都愿意与对方交往，那么他们就会获得彼此的联系方式。在统计了约会双方对话的语言风格匹配值之后，研究者发现，谈话时语言匹配度越高的双方，更倾向于与对方开始恋爱关系。

对话时语言匹配度高的情侣，他们的关系是否会更稳定呢？在实验二中，实验者记录了84名志愿者10天内的即时通信聊天记录，并在3个月后调查志愿者们是否还维持着恋爱关系。通过对聊天记录语言风格匹配的计算发现，那些在聊天中越和谐的伴侣，就越有可能保持着恋爱关系。可见，语言的匹配性不仅决定了初次见面时是否能擦出火花，而且也可以预测较长期的稳定关系。

需要注意的是，语言匹配程度与志愿者主观报告的两人相似性是相对独立的。如果去除主观感受的相似性的影响，语言匹配仍可以预测恋爱关系的开始以及稳定程度。这说明谈话中的匹配双方不一定能够意识到，但确实会影响两人的关系。

这个研究毫无疑问提出了可行的利用QQ或MSN等即时通信工具来预测恋爱关系的方法。如果各位极客（Geek）
①

 可以将这个功能实现，也许有广阔的应用前景。



相亲记得穿红色！

By Psychway






经验说
 红色太过招摇，初次约会时可不能随便穿。



实验说
 男性天生就是喜欢红色。



约会时我应该穿什么颜色的衣服呢？男人们不都是“不爱红装爱武装”吗？不不不！如果你的身材还不足以把制服穿出诱惑，那么，偷偷告诉你，红色的衣服可以提高你对宅男们的杀伤力。



口说无凭，实验为证。罗切斯特大学的心理学家丹妮拉·凯泽（Daniela Kayser）就设计了一系列暴露男性审美本质的实验。

丹妮拉首先精心挑选了一幅女性照片。这个女性既不是东施那样的极品丑女，也不是西施那样让男人魂不守舍的精致美女，只能算折中——一个有着中等程度吸引力的金发碧眼的女大学生。接下去，她请来12名男性大学生协助挑选出这幅符合要求的照片。

选定照片之后，丹妮拉对照片进行了处理，处理后的两个版本唯一的区别就在于照片中女性的T恤颜色——一幅是穿红色的，另一幅则是绿色的。

材料准备停当，23名性取向为异性恋或双性恋的男性大学生被邀请来参加正式的实验。丹妮拉告诉这些男生，他们马上要和一个女生在网上约会。约会前，男生们可以先看看这个女生的照片。一半男生看的是女生穿红色T恤的那张照片，而另一半男生看的则是女生穿绿色T恤的照片。

看完照片后，丹妮拉告诉男生，还可以选择5个问题向女生提问。可供选择的问题总共有24题，其中既有“你是哪里人”这种很机械的盘问，也有“我怎样才能俘获你的芳心”这类很暧昧的问题。

结果发现，看了红色T恤照片的男生问的问题要比看绿色T恤照片的男生的暧昧很多。红色诱惑，可见一斑。

你是不是感觉以上证据不够有说服力？毕竟男生们只是选择问了更亲密的问题，并没有实际表现出更过火的举动。别急，第二个实验马上证明给你看。瞧瞧男生们在行为上是如何抵制不住红色诱惑的吧！

这一次丹妮拉选择了一个棕色头发和棕色眼睛的大学女生照片，与红色相比较的颜色换成了蓝色。

同样是找大学男生来完成实验。这次告诉他们的是要与一个女生在隔壁的房间约会，约会前可以先看看女生的照片。仍然是一半男生看红色T恤的照片，另外一半看蓝色T恤的照片。

看完照片后，丹妮拉领着男生们到隔壁房间，告诉他们等会儿就在那儿与女生见面。此外，男生们还被告知，哪儿是女生的座位，然后凯丹妮拉让男生自己搬凳子过来，一会儿约会的时候就坐在那里。

凯泽发现，那些看了红色T恤照片的男生会选择与女生坐得更近，而看了蓝色照片的男生则远很多。仅仅是T恤颜色不同，就让那些看了红色的男生禁受不住诱惑，选择了与女生更为接近的位置坐下，可见红色的魅力有多大。

太招摇，太俗气，太夸张？无论你怎么想，红色能提高性吸引力（sexual attraction），这才是硬道理！



你不知道自己有多爱他

By Synge






经验说
 你不知道我有多爱你。



实验说
 对爱情的内隐测试比自我报告更准确。



你说：“你不知道我有多爱你！”其实你自己也不知道。你无法区分自己究竟是爱上了他的人、他的钱，还是仅仅是恋爱的感觉。甚至你们约会的环境、距离的远近都可以左右你的判断。不过在没有心理学家帮你做内隐测试之前，大家还是扪心自问一下吧！



你爱他吗？这看似简单的问题其实很让人困惑。

从生理上讲，爱情不过是心跳加快、血流加速。这些身体反应作为线索传送到大脑，在大脑中，情绪有关的脑岛以及与奖赏有关的腹侧被盖区和尾状核会被激活。腹侧被盖区释放多巴胺，使大脑产生爱的感觉。

爱的感觉不靠谱

爱情是一种主观感受。但我们常常无法意识到细微的情感体验，也可能被错误的情绪线索暗示。比如，走过颤巍巍的吊桥时，我们更容易将自己颤抖的双腿和加速的心跳看成是对面前美女的“爱情”，而不看做是由于过吊桥的恐惧而造成的。

当然，在更多时候，我们更是会有意无意地受到社会道德或价值观的影响，从而压抑我们的真实感受。因此我们自己也很难判断究竟是爱着对方的人，还是爱着对方的钱。

来自民间的智慧

理性会压制感性。如果尽量排除理性的监控，就有可能发现真实的感受。坊间流传的方法，是让人在尽量不思考的情况下快速回答问题，以此来发现人的真实所想。比如在电视剧《武林外传》的某集中，大嘴困惑于自己还眷恋着惠兰，还是已经爱上无双。小郭让大嘴什么都不想，快速回答了下面的问题：

“金子还是银子？”

“金子。”

“瓜子还是核桃？”

“核桃。”

“鸡肋还是鸡腿？”

“鸡腿。”

“无双还是惠兰？”

“无双。”

大嘴说出的答案让他自己也感到惊讶。那么这种方法是否靠谱呢？

心理学家的方法

心理学家认为，人的真实感受是可以通过行为反映出来的，哪怕你自己也无法说清楚自己的真实感受。举个例子来说，美国的白人通常会声称自己对黑人没有偏见，但他们在进行射击游戏时却对黑人目标的反应更快。西雅图华盛顿大学的安东尼·格林沃尔德（Anthony Greenwold）认为，对黑人目标和白人目标反应时的差别就反映了人们对黑人的偏见程度。

安东尼的理论认为大脑中的确存在内隐的概念结构，它们悄悄潜伏在你大脑中，让你察觉不到。大脑不同概念之间的联系程度就可以反映我们对不同事物的内隐态度。在很多白人的头脑中，黑人的概念与负性印象联系更紧密，而白人的概念则与正性印象联系更紧密。也许他们自己也无法意识到，但在射击游戏中就会无意识地表现出来。

罗切斯特大学的李素依（音译）（Soonhee Lee）等人将内隐联系测量的方法应用到了对恋爱关系的态度评估当中，认为这种内隐的测量方法可能比主观的判断更准确。他们采用的测量方法是所谓GO/NOGO任务。简单来说，在屏幕中央会依次出现一个个词语，受试根据要求按键或不按键。词语分为三类：一类是与同伴有关的名字、宠物或外号等，另外两类分别是正性词语和负性词语。在一组任务中，受试看到和同伴有关的词语和正性词语都要按键作出反应，而忽略负性词语；而在另一组任务中，对同伴相关词语和负性词语按键，而忽略正性词语。如果对方在头脑中与正性概念联系紧密，那么这两者配对时的反应就会变快；而如果对方在头脑中与负性概念联系更紧密，则这两者组合的反应就会变快。

果然，那些处于恋爱关系中的受试对将同伴和正性词语捆绑在一组时的反应更快。更有意思的结果是，在随后一年的追踪调查中，那些将对方与正性概念联系越紧的受试，他们越容易与对方保持稳定的恋爱关系。用内隐测试预测爱情保质期，比他们自己信誓旦旦报告的“恋爱满意度”靠谱多了。

爱还是不爱，答案就在你脑袋里，可是越要问个明白，它却越躲躲闪闪。在你们没有进行内隐测试之前，还是不要对口头的答案太较真了。



在心爱的女生面前，该不该打那个架？

By 阿饭






经验说
 在女生面前打架，虽败犹荣。



实验说
 如果你输了，女生大脑中一个和焦虑有关的脑核就会被激活，打不赢就别打了。



具有动物性的人类，和鱼儿一样，应该采取“打得赢就打，打不赢就跑”的策略。最低限度——不要在心爱的女生面前打败仗。



以下的漫画场景估计不少人都会很熟悉：

男主角和别人打架，结果反被殴打了一顿，明恋/暗恋男主角的女主角心痛地奔上去/大喊，因而给予了男主角极大的精神力量，最后打败了恶人，拯救了世界。

那么，在男主角被殴打的时候，女主角的大脑会有什么反应呢？

《美国国家科学院院刊》（PNAS
 ）的一篇文章对该问题有话要说，当然，实验是在其他动物身上做的。

研究者先从非洲坦噶尼喀湖找了些怀孕的鲷鱼，把它们放在鱼缸里，母鱼会和2条雄鱼一起，3条鱼之间有透明玻璃。然后研究者记录哪条雄鱼与雌鱼更加亲近，就把这条雄鱼标记为“优先配偶”。

然后，研究者把两条雄鱼放到一起决斗。再然后他们用即刻早期基因（immediate early gene，IEG）的表达作为脑活动的指标。顾名思义，即刻早期基因就是在神经活动有变化时会迅速（通常是数分钟内）表达发生变化的一些基因。他们主要观察了几个脑细胞，包括了负责脊椎动物社会行为的神经网络（SBN）。

结果发现，如果挑中的雄鱼赢了，母鱼大脑中和生殖有关的SBN脑细胞会激活，但如果雄鱼输了，母鱼的外侧隔一个和焦虑有关的脑核会激活。

这个研究有趣的地方是，独立于社会互动（social interactions）的社会信息本身就能够引起大脑的反应。而即刻早期基因在有关社会信息的动物研究上将会很有前景。

再回到本话题。虽然人脑和鱼脑差异巨大，但在交配方面其实还是相当一致的——都是动物性在作怪。因此，打不赢的话，就别打了。



承诺是我说爱你的方式

By Less Dilettante






经验说
 我不要你的承诺，不要你的永远，只要你真真切切爱我一遍。



实验说
 他的诺言就是出于对你的爱，无法兑现诺言不是因为他不爱你，只怪他自我管理能力不够。



或因性格使然，或因困难重重，诺言总是难以兑现。面对诺言，恋爱双方都应该保持理智，切莫让爱的承诺反过来将爱一军。



是否有那么一个他，给了你一个又一个承诺，却一次次地让你失望。渐渐地，失望累积成绝望，从此你不再轻易相信别人的承诺。诺言不过是信誓旦旦的谎言穿了真诚的外衣而已。承诺的“诺”真的是有口无心吗？

加拿大劳里埃大学心理系的约翰娜·佩茨（Johanna Peetz）和劳拉·凯姆瑞斯（Lara Kammrath）让情侣中的一方为了解决两人之间的某个冲突对另一方许下改变的承诺，并于两周后调查他们履行承诺的情况。研究发现，满足对方需求的动机越强烈，作出的承诺越大、越多，也越愿意为了实现承诺作出更多的努力。也就是说，他越爱你，越会对你许下承诺。承诺中是有真情的。

然而，浓浓的爱意影响了他对自己的能力和潜在困难的判断，他的承诺难免出现“假、大、空”的情况。约翰娜·佩茨和劳拉·凯姆瑞斯在研究里发现，诺言无法得到兑现是普遍的现象，参与者实际做的总是比他们承诺的要少。

爱让人们作出更多承诺，却不能支持他们履行自己的承诺。研究中，参与者的实际行动与他们满足对方需求的动机关系不大，而主要与参与者的自我管理能力有关。约翰娜·佩茨和劳拉·凯姆瑞斯用大五人格中的尽责性（conscientiousness）
②

 来估计参与者的自我管理能力。尽责性高的人，实际行动多。因为这样的人更能够克服履行承诺过程中遇到的种种困难。

悲剧的是，虽然他作出的承诺出自真心，而无法兑现承诺却是因为他不能持之以恒。承诺产生了较高的期待，失信却让人更加失望，进而降低了你对他的爱和好感。

不仅只有你根据他的实际行动来推测他是否真心，连当事人自己也这么认为。佩茨和凯姆瑞斯在研究中发现，多数承诺者也认为自己不能兑现承诺是因为不够爱对方（实际上并没有关系）。一切只是场美丽的误会，信誓旦旦的承诺一时缓和了关系，不能得到兑现的诺言却更深地伤害了彼此的感情。

所以，小心被爱情冲昏了头脑，许下摘星星捞月亮的承诺，暂时把她哄上天堂，随后又使她跌入地狱。特别不要轻易挑战难度较高或者需要坚持的事情，比如戒烟。否则，不但烟没戒断，还赔上了感情。



为什么你背着我勾搭别人？

By Hcp4715






经验说
 忠贞，只因爱得深。



实验说
 忠贞不止是爱，更是一种执行控制能力。



背叛，是因为你不爱我了吗？不一定，也许只是“执行控制能力”差而已。执行控制能力强的人不仅能在工作中排除万难，更能在爱情中对其他俊男美女心如止水、坐怀不乱——前提是没有压力和酒精作祟。



“别考验爱情，爱情经不起考验！”生活中，总是有人会如此感喟。

是这样吗？《人格与社会心理学》期刊（Journal of Personality and Social Psychology
 ）发表了心理学家普隆克（T. M. Pronk）等人的一个研究，他们发现“执行控制能力”可能是考验爱情的关键之一。

执行控制力强的人善于排除万难争取最后的胜利。而在爱情中，执行控制能力越强的人越会不自觉地使用一些方法来保护爱情，比如少看帅哥美女、看到帅哥美女也觉得不咋地、尽量少和异性打得火热。

这样的措施对爱情的长久有没有作用呢？普隆克找来了处于稳定恋爱关系中的男女若干人，测量他们的执行控制能力，然后让他们报告在恋爱中对对方保持忠诚的难度。高执行控制能力的个体在保持忠诚上表现得毫无压力。

有人可能会说，自己报告的东西，靠谱吗？为了得到更靠谱的结论，普隆克等人使用了真实场景来考查执行控制能力与抗拒诱惑之间的关系。

这次实验的参与者均为处于恋爱中的男性，执行控制能力测量采用的则是工作记忆更新任务。任务进行一大半后，以设置下一实验为由，请参与者到外面的房间等待。而在这个房间里，有两个美女也在“等待”（两位美女都是“托儿”，对参与者友好但不会太过）。参与者在等待期间与美女们互动的10分钟将被拍摄下来用于实验分析。

10分钟后，参与者继续实验。最后，请他们评价美女的吸引力。美女们和另外4位评分者在观看录制的视频后，分别对参与者的搭讪调情程度进行评分，以此作为抵抗诱惑的指标。统计结果表明，执行控制能力能很好地预测了参与者和美女搭讪调情的程度：执行控制能力越高，搭讪调情行为越少！

难道说这些高执行控制力的人面对诱惑总是这样坐怀不乱、心如止水吗？这个实验中使用“颜色词命名任务”（也叫“Stroop任务”，就是念用黄色写的“绿”字会不会容易出错之类的）来考查执行控制中的抑制能力，参与者中有单身者也有非单身者。

参与者会被安排参加“交往”游戏，通过电脑认识另一个人（还是“托儿”），这个游戏中可以看到对方的照片并与对方聊天，通过“交往”实验让参与者认识到对方是很有吸引力的异性。最后让参与者评价对方的吸引力程度和想在现实中认识对方的程度。

高执行控制力的人不是木头，他们也会被“诱惑”，不过前提是必须处于单身状态。

处于恋爱中的人，不可避免地会碰到一些有吸引力的异性，这就要相信他的执行控制能力。不过普隆克还说：“影响执行控制能力的因素很可能也会影响人们抵抗诱惑的能力。”工作量、压力、酒精等都是执行控制能力的杀手。

在此提醒各位恋爱的朋友，要恋爱愉快的话，必须保持高执行控制状态，还要避免工作、压力等干扰因素的影响！尚未恋爱的朋友也要注意，是不是该考虑一下在择偶标准里加上一条“执行控制能力”呢？



爱他，原谅他

By Dindin






经验说
 伴侣之间常常发生冲突，根本没法愉快相处嘛。



实验说
 不要太“记仇”，人就能长久。



两个人在一起难免出现磕磕绊绊，怎么办？事实上，矛盾本身并不会影响你们的关系，重要的是你怎么看待。



恋人之间都会有这样的体会：总是想和他在所有事情上都达成一致，似乎只有这样才能证明两个人是天造地设的一对，任何意见不合都会让人觉得两个人没法继续在一起了。问题是，统一意见可不是件容易的事情。不能达成共识就闹翻，恐怕最终只能落个“齐天大剩”之名。

明尼苏达大学的心理学家莱恩·斯蒂尔（Ryan D. Steele）和杰弗瑞·辛普森（Jeffry A. Simpson），以及儿童发展中心的杰西卡·萨尔瓦多（Jessica E. Salvatore）、郭青云（音译）（Sally I-Chun Kuo）和安德鲁·柯林斯（W. Andrew Collins）共同进行了一项别致的研究，研究对象是73名20～21岁之间从小被追踪研究的儿童及其长大后的情侣（最终获得完整数据的有69对）。研究内容是当情侣之间发生冲突的时候，哪些情侣的关系满意度更高，哪些情侣的关系更稳定。研究者想搞清楚的不是恋人们解决冲突的秘诀，而是当冲突不能完全化解之时，情侣们不同的反应对关系起着怎样的作用。

研究者首先让每对情侣发生“冲突”——进行10分钟针锋相对的争论；然后进行“冷却”——4分钟温和的对话；最后安排“合作”——2个人共同完成一个任务。整个过程被录像。4名受训的观察员通过录像对每位情侣在发生冲突后恢复常态的程度进行评分，分数为1～5分。1分代表这个人还在气头上（他们会在“冷却”阶段反复回到争论中，在合作阶段采取不合作的行为），而5分则代表这个人已经“放下”（会在“冷却”阶段就已经有了积极正向的言行，且完全不受先前负面情绪的影响）。

研究者在实验前已经通过问卷测量了每个人对当前关系的满意度。那么，各位聪明的读者，猜猜看，如果一个人在冲突后不能很快恢复常态，那么他对关系的满意度其实是怎样呢？

也许你会认为这个人对关系的满意度并不是很高，不然怎么会“记仇”呢。不过，统计结果却出乎意料：个体的冲突处理能力，与他对关系的满意度并没有明显的相关性！

也就是说一个“记仇”的恋人，有可能是很爱你的。

以上结果是不是说明我们可以“记仇”呢？千万别！研究者发现，个体在冲突之后越不能“放下”，其恋人对关系的满意度越低。

的确，如果一个人在发生了冲突之后，就一直在气头上下不来，他自己可能会觉得没有什么，但他的恋人对这段关系的满意度却会降低。学会“放下”，不是为了自己，而是为了自己的另一半。如果你真的在乎这段恋情，那么就学着宽容吧！

研究者继续跟踪了两年后这些情侣的情况，发现69对中，有的已经分手，但仍有38对还在一起。而这38对正是当初那些能够宽容的个体，相比于不宽容的个体，他们和恋人继续在一起的几率要高很多。

“拿得起，放得下”这句话，虽然更多地被用来形容大丈夫，但在情侣关系中，这却是双方都需要的能力。这种能力怎么培养？研究者对比了一些被试的幼年孩子的成长经历，发现在幼年期母婴依恋关系良好的个体，在发生“冲突”之后更倾向于“放下”。所以，各位已经为人父母，还有打算为人父母的读者们请注意，你们孩子未来的幸福生活，也有一部分把握在你们手里！好好爱护小宝宝吧。

现在责怪自己的父母已经来不及了，教育宝宝也许还为时尚早，好在童年并不像弗洛伊德所说的那样会影响我们一生，通过自己后天的努力也是可以改变的。改变吧！请从你意识到问题的那一刻开始。

注释


①
 　极客，电脑高手，也指那些只愿意躲在网络世界里与人交往或解决问题的人。


②
 　大五人格（OCEAN）是目前最主要的人格理论之一，认为一个人的人格可以分成5个基本维度：开放性（openness）、尽责性（conscientiousness）、外向性（extraversion）、宜人性（agreeableness）和神经质（neuroticism）。尽责性处于高分端的人做事有条理、有计划，并能持之以恒；而低分端的人则马虎大意、见异思迁、不可靠。



Chapter 3


人际：认识自己还不够


有谁能完全了解他的手足？

有谁去探究过父亲的心路？

有谁没有心灵枷锁的羁绊？

有谁可以逃出灵魂的孤独？

——托马斯·沃尔夫《天使，望故乡》

（摘抄自《害羞心理学》）







[image: alt]




爱与恨本是同根生

By 赵紫凌






经验说
 爱和恨是绝对对立的一对矛盾体。



实验说
 爱和恨都是由同一种物质催生的。



什么可以让他对你专一而视其他异性如粪土？什么可以让公司员工团结起来一致对外？答案居然是同一个——催产素。这种由脑垂体释放出的激素不但会让人们彼此之间信任友好，也会让他们对“外人”更仇视。



爱之药，抱一抱

爱和恨，谁都知道它们是两种不同的感情；友好和敌视，谁都能理解它们之间的鸿沟。不过，在两种对立的情绪之间，就真的不存在某种不易觉察的联系吗？

然而科学研究证实了，两种看似截然的情感都与同一种激素有关，这种激素既可以让人陷入极端的排外情绪里，也能让人融化在浓郁的亲情中，它就是催产素（oxytocin）。这名字也许会让你误解为为女性独有，可事实上它在男性体内也能合成，被称为催产素只是因为最初发现者只注意到了它的催产作用而已。但是，后来人们发现，这个绰号为“爱之药”（love drug）或“抱抱化学物质”（cuddle chemical substances）的玩意儿自有奇特之处，作用可远不止催产那么简单。

荷兰阿姆斯特丹大学心理学家卡斯滕·德·德勒（Carsten K. W. De Dreu）等人发现，新婚的夫妻会表现得越来越亲密，其实是催产素在血液中的浓度随着蜜月生活的延续而逐步上升的结果。相应地，出席有助于族群或家族成员团结感情的活动（比如婚礼）时，参加者们体内的催产素水平也会明显提高，接下来他们就会更爱自己的朋友或家人。这也是催产素影响的结果。

催产素：催爱也催恨

不过，催产素并不只会让我们爱上他人，它也可能让我们敌视别人，实验已经证实了这一点。

志愿者们被卡斯滕和他的同事分成两组，实验组擦上混有催产素的香水，并在这个气氛中通过聊天的方式共同度过半小时，然后和对照组一道回答一个问卷。答案差别最大的是最后一题：“假如你生活的社区是两个族群混居的。某天，这里发生了一场大灾难，只有牺牲掉一个人，才能拯救其他人。那么，你希望被牺牲掉的这个人与你同族，还是属于另一族群？”实验组的测试者们无一例外地选择了牺牲外族人，而没有吸入催产素的对照组中则有相当一部分人选择了牺牲本族人。更让人吃惊的是，在描述理由时，吸入催产素的人表现出了明显的民族主义情绪。

爱与恨不是一对矛盾

其实从生态学的角度来看，催产素的作用并不矛盾。一方面，它会驱使一个人更爱护自己所属族群的成员，加强自己所属族群的生存竞争力；另一方面，在面对其他族群的个体时，它则可能激发同仇敌忾之情，催生竞争搏斗之心。

负面的影响可能表现得很残酷。幸好，人类现有的伦理和法制可以规避其破坏作用，所以诸位也不必过于担心。当然，我们更应该在催产素能促进族群内部和谐的功能上动些脑筋。比如说，开发一种类似于实验中用到的香水或者清新剂，“办公室里喷一喷，大家亲似自家人”。可以想见，公司老板们将会多么青睐这个产品……



在朋友眼中，你本来就很好

By 艺同学






经验说
 朋友们很善良，都不忍心指出我的缺点。



实验说
 朋友眼中，你在某些方面确实比自己想象得还要好。



朋友们夸你不可能是为了骗财骗色，而是在他们眼中，你本来就是靠谱的好同志！物以类聚人以群分，爱你等于爱自己，相信我，朋友们的赞美是真心的！



大部分人都有过这样的好奇：在朋友眼里，我到底是个什么样的人？终于，有一群心理学家决定探索答案。他们找到了几个志愿者，并邀请了他们的朋友圈来填写一份问卷，对志愿者的性格作出评价。与此同时，志愿者本人也要对自己做出评价。

对比朋友和本人的问卷，结果很有意思：一般来说，在朋友眼中，你比你心目中的自己更淡定（情绪稳定性），更靠谱（尽责性）；但你的艺术细胞、创造力（开放性）等却比自认为的要低。而且，更有意思的是，这一结论在各种各样的文化背景中（无论是美洲、非洲，还是欧洲、亚洲）都如此，堪称“普世定律”。

在你眼中，自己也许毛病一身，今天哭明天笑，做事乱七八糟。但是，在朋友眼中，你就像世外高人一样，任它风吹雨打雷震天，你就一个姿态：心如止水！你还像无敌小超人，3篇总结2个报表1个提案一周内全部搞定，而且有理想有抱负非常靠谱！你的朋友就是这么“看好你哦”。

可是，没理由啊，朋友们经常粘在一起，那些乱七八糟的小秘密他们早已一览无余，怎么还不管不顾给你套这么个光环呢？

对此，普林斯顿大学的艾米莉·普罗宁（Emily Pronin）教授的偏见实验可以给出解释。她先给学生们描述了一些社会心理学中常见的偏见效应：自我服务偏见
①

 、光环效应
②

 和基本归因偏见
③

 ，然后让他们判断自己和其他同学出现这些偏见的可能性各有多大，并且给出判断的理由。

普罗宁教授发现，在对他人和自己作出判断时，我们采用的是“双重标准”。在判断自己时会更多参照些自己的想法、感受等内心的东西，但在判断别人时，则更多参照他的外在行为表现。而且这种双重标准在你了解了别人的想法的情况下也依然存在，因为即使别人把自己的想法说出来过，我们还是会觉得这些信息没那么重要，会觉得对方只是在谦虚、夸大或者逗自己玩呢！

所以说，淡定前的那阵翻江倒海，辉煌前的那些挣扎纠结，个中滋味你品尝过了，也和朋友分享过了。你深深记得当初要死要活的感觉，可是朋友们听完就忘了，只记得你后来的淡定和辉煌。

除了信息参照的差别，群体偏见也在光环里加了一笔。这里的群体偏见主要是指人们会偏向于认为“和我一伙儿的都是好的”。因此，当别人把你当朋友时，你也就加入了他那一伙儿人，光环也跟着来了。

不过，光环虽然是光环，光源总是还在你身上，朋友的称赞不是毫无道理，也绝不仅仅是一种安慰——拜托，自信点儿嘛——在他们心中，你就是那么好！



予人金钱，自己健康

By 艺同学






经验说
 金钱不是万能的，它可以买到补品，但是买不到健康。



实验说
 金钱确实不是万能的，但却真的能买到健康。



理财很有学问——怎么存钱才能保值？怎么花钱才能发挥它的最大价值？事实上，花钱的学问不仅关乎增值和贬值，它还关系到你的身心健康。给别人花钱不但能获得快乐，还能降低自己唾液中的皮质醇，提高身体免疫力。



送人玫瑰，手有余香

早期研究发现，我们花钱买礼物送给别人的时候，自己的情绪可能也会有所改善，所谓“送人玫瑰，手有余香”。而且，人在送礼或慈善方面花的钱越多，获得的幸福感也就越多，这与收入多少无关——所以那个靠捡废品卖钱供素不相识的孩子念书的大爷，内心说不定比我们都要幸福得多。脑神经方面的实验也表明，我们把100块钱捐给希望工程时，大脑中活跃的区域与受到奖励时的活跃区域是一样的。也就是说，捐钱时，大脑告诉我们的不是“奖金走了”，而是“奖金来了”。

早在2008年，社会心理学家伊丽莎白·邓恩（Elizabeth Dunn）等人就做了一个实验：她给参与者每人5或20美元，并任由他们在一天之中把钱花在自己或别人身上。结果发现，不管一开始拿到多少，只要是把钱花在别人身上，就会比花在自己身上更开心。

这样看来，为别人花钱的确有带来让心灵阳光灿烂的奇效。所以，下次你压抑、郁闷、烦躁了，与其大出血买东西发泄，不如去给朋友挑个小礼物，或者往捐款箱里塞一些钱。

予人金钱，自己健康

发现了以上做法的心理收益后，邓思教授等人又开始对其生理收益产生了兴趣。她发现，“花钱买健康”这事儿真的靠谱。邓思教授采用了一个经典的“独裁游戏”方式：她找来50名大学生参加实验，开始时付给每人10美元报酬，然后告诉他们，每个人都有一个伙伴，被试可以选择给这个伙伴一部分报酬，不过到底给还是不给，以及给多给少都由参与者自己说了算，而他们的伙伴只能无条件地接受他们决定的金额。研究团队分别测量了50个参与者在游戏前后的积极和消极情绪水平，并提取了他们的唾液标本做进一步检测分析。不出所料，给伙伴的钱越多，参与者体验到的积极情绪就越多，消极情绪就越少。

在这个过程中，唾液里有一种叫皮质醇（cortisol）的东西悄悄地发生了变化。

皮质醇是一种激素，也有人叫它“压力荷尔蒙”。顾名思义，它能够在人们面对压力时对身体作出保护，但分泌过多也会有副作用。正常状态下，皮质醇有助于身体恢复平衡，防止过度发炎，抑制过敏反应。与此同时它也会削弱身体的免疫系统，抑制骨质生成，同时影响记忆力。所以，人如果长期处在皮质醇量较高的环境下，免疫力就会降低，骨质变得疏松，记忆力也会受到影响。这些可都是老年人经常出现的症状。

邓思教授的实验表明，在和伙伴分享报酬时，那些觉得自己太小气而感到羞愧的人会分泌更多的皮质醇；而那些没有产生羞愧感的人，无论给伙伴多少金额，皮质醇浓度都不会变化。

这么说来，在别人身上花钱会不会影响自己的身体健康，跟脸皮薄厚还很有关系。如果你脸皮薄，看到路边的乞丐或者弹吉他的小伙儿时总会觉得过意不去，面对募捐的环保人士即使从不扔电池、从不开车也难以平复内疚的心，那就麻溜儿地掏钱吧！这不仅帮了别人，也能帮到你自己。而那些脸皮够厚，和朋友一起吃饭时总是欣然接受别人埋单的家伙，就掖好钱包继续昂首挺胸地无视尔等吧。

如此你也该明白了，用送礼捐款来改善心情是每个人都能做到的一桩小事，但换个健康回来，可算是脸皮薄的人才有的特权呢！



对于你的帮助，我表示压力很大

By 懒木






经验说
 助人为乐最受欢迎啦！



实验说
 不是所有被帮助的人都觉得开心。



每个人都需要帮助，但没有人愿意承认自己的无能。危难之时能够伸出援手固然是好事，但如果伴随一种居高临下、指手画脚、装腔作势的姿态，却可能给别人帮了倒忙。



苍天啊！请赐予我一盏阿拉丁神灯吧！

大地啊！请告诉我这时候应该怎么办，漫漫人生会去往何处！

每当遇到各种困难，我们是多么希望有人能像哆啦A梦一样对我们毫不犹豫地伸出援手啊！

然而，尽管迫切需要帮助，可一旦有好心人跑来对我说：年轻人，要克服困难的话，你应该……你应该……没准我一下子就厌烦起来，恨不得躲得远远的。

我，的，事，儿，不，要，你，管！

再一次，我们把好心放在了驴肝肺的位置上，把好心人反弹了开去，而事后也许又将为此懊恼不堪。可这真的是令人万般无奈，为什么在被人安慰或者鼓励时，我们反而会更加没有自信，更加不安呢？

美国明尼苏达大学玛丽霍普·豪兰（Maryhope Howland）和杰弗里·辛普森（Jeffry A. Simpson）师徒二人于2010年在《心理科学》上发表的研究表明，在焦头烂额之际，一旦有人以帮助的名义提供指导，即使慈祥如“圣母玛丽亚”，一副苦口婆心状，我们也难以接受。

研究人员录下了85对情侣的交谈，由一方倾诉自己近期想要改变的习惯或者行为，另一方或是耐心倾听，或是积极建议，或是给予言语安慰。事后，倾诉者回忆是否受到对方支持，评估自己的情绪和自我效能感，而聆听者回忆自己是否给过对方支持。接下去就有三种情况出现：

第一，倾诉者浑然不觉受到支持（这或许是他们感觉迟钝，又或许是聆听者技艺高超）；

第二，倾诉者明显地感受到对方的支持；

第三，聆听者的确啥也没做，没有提供任何实质帮助。

当然，光靠他们自己的回忆还不行，研究者必须站在第三方的角度作一个客观判定，对他们的交流过程进行编码。有几个方面可以用来区分帮助的明显程度：是大张旗鼓地帮助还是默默地支持。后者不会以帮助者的高姿态出现，他们能够有效转移对方对自身问题的关注，最后他们提供的建议或者安慰是委婉且经过伪装的。总之，若默默支持，采用润物细无声的方式，会在对方不知不觉当中给他帮助。

实验结果发现，当倾诉者未曾察觉对方的帮助，而另一方的确提供了有效建议或者情感安慰时，他们的消极情绪明显减少了。倾诉者的“感觉迟钝”和聆听者的“技艺高超”均能起到良好的效果。

相反的，当人们意识到别人在帮助自己时，反而会更关注自身的缺点，于是导致心灵受到严重打击。

所以，千万记住，有技巧的帮助者会在对方遇到麻烦却未开口求助之前，巧妙地雪中送炭。安慰人而不让人觉得自己被同情，帮助人而不让人觉得自己在接受恩赐，这才是助人的最高境界！



奥斯卡诅咒：女人有了事业就失去家庭？

By Zplzpl






经验说
 女强人婚姻往往不幸福。



实验说
 不止是一般的女强人，奥斯卡最佳女主角离婚的可能性也比没得奖而被提名的女星大了一半以上。



社会心理学关于性别角色的研究表明，男强女弱的婚姻格局社会规范已经形成。李亚鹏王菲式的婚姻难以维持。女强人们不必悲伤，你可以找一个“不太普通”的男友。



姚晨离婚了！王菲离婚了！粉丝们听到这些消息时第一个反应是晴天霹雳，纷纷呼喊“再也不相信爱情了”，然后很快，姚晨又结婚了，王菲和前男友复合了，于是粉丝们又再次相信爱情了。可是，这些女明星的婚姻，怎么就这么折腾呢？

性别角色的社会规范

其实那些粉丝们不必因为明星离婚而顾影自怜、感时伤世，社会心理学中关于性别角色的研究早就告诉我们，由于男性和女性在外形、力量和生殖功能上的差异，男性角色已经在进化中被赋予了更高的地位和更多的权力。因此，婚姻关系的社会规范就是丈夫应当有更高的收入、地位和名望，或者至少也应当长得更高，年龄更大（身高和年龄常常和社会资源、地位联系在一起）。

与这个社会规范相适应，男人会自动远离那些比他们聪明或是有更大野心的伴侣。妻子的高收入也会增加离婚的风险，特别是在妻子的收入超过丈夫的时候。因此，若是你的他抛弃了有能力有理想有外形甚至有车有房的你，转投一个不怎么样的她的怀抱，你能做的，恐怕也只是埋怨自己当初为什么找了一个“普通”的男人。

而且，除了来自对方的压力，违反了“男强女弱”这一婚姻规则的配偶还会遭受来自家庭的其他成员和旁观者的负面态度。吃软饭、姐弟恋常常不被别人看好。关于这一点，谢霆锋可能会有话说……不过，还是让我们回过头来看研究怎么说。

女强人难逃“奥斯卡诅咒”？

实际上，一年一度的奥斯卡颁奖礼以那些最有魅力的电影明星为被试，做了一个现实版的长期追踪准实验，为这一现象提供了最客观的数据支持。卡耐基梅隆大学的柯兰·斯图尔特（H. Colleen Stuart）、多伦多大学的苏·穆恩（Sue H. Moon）和提吉安娜·卡赛洛（Tiziana Casciaro）等人犀利地看到了这一点，他们分析了从1936年到2010年所有奥斯卡最佳男主角和最佳女主角的婚姻史，发现与那些被提名但却并没有获奖的女演员相比，奥斯卡最佳女主角的婚姻要面临更大的风险：离婚的可能性增加一半以上，婚姻持续时间的期望值也从接近10年降低到不足5年，这种现象被戏称为“奥斯卡诅咒”（the Oscar curse）。

但奇特的是，这一诅咒却对男星无效，即使得奖，奥斯卡最佳男主角的婚龄仍与那些没能获奖的被提名男影星持平。

是被诅咒还是飞向新的幸福？

这个研究并未回答所有的问题，它不能解释这种“诅咒”为何会实现。一个可能的假设是，当女方的收入、名望增加时，丈夫可能会对此不满，因为这伤害了他作为“男人”的自尊；而另一个假设可能更容易被女性理解或者接受——当女人的能力增加时，她可能会对目前的婚姻状况越来越不满意，也更有信心逃离一段“坏”关系，为自己的将来寻求新的机会。

如果是后者，广大优质单身大龄女青年可能会继续相信，“只要够优秀，我自然能找到真正懂得欣赏我的人”。



“伤不起”是渴望被认同而咆哮的炫耀

By 科学家种太阳






经验说
 职业倦怠导致了大庭广众下众口一词地发牢骚。



实验说
 其实这是人类在社会认同过程中对自己所在群体的积极评价而已。



“我们专业伤不起！！！”难道大家都如此痛恨自己的专业？行行有本难念的经？错！“伤不起”和对专业的情感无关，说到底不过是为了寻求一种同行间的认同罢了——通过抬高自己所在群体和寻找同类来减少自己内心的不确定性。



伤不起！伤不起！！伤不起！！！

各行各业的人们信手拈来堆砌着大量的专业术语，在不明真相的围观群众还没回过味儿时，就已经有读懂了“黑话”的业内人士云集响应，纷纷表示：“学××的我们就是伤不起！！！”“咆哮体”像埃博拉病毒一样飞速蔓延到了互联网的各个角落，几乎所有人都在这一刻被景涛
④

 灵魂附体，从此他不再是一个人在战斗！不再是一个人！！！有木有！！！

为什么感叹号在突然间变成了大家的最爱？是怎样的心态让人们选择了用它来代替一切标点？从社会心理学的角度出发考量，我们认为，这一切也许源于强烈地对“社会认同”的渴望。

同类带来认同感

社会认同理论最初是一个群体心理学概念，被用来解释群体间行为的“种族中心主义”（ethnocentrism）。所谓“种族中心主义”就是群体行为中表现出来的内群体偏好（in-group favoritism）和外群体偏见（out-group derogation）。

社会心理学家亨利·塔杰菲尔（Henry Tajfel）认为，社会认同是指“个体通过自我觉察，意识到自己属于特定的社会群体，同时也认识到群体成员这一身份带给自己的价值和情感意义”。在社会交往中，个体往往将自己归属于某一群体，并通过强调和夸大自己群体与他人的差异，使群体内相似度最高而群体间差异最大，由此获得积极的自我评价并提升自尊。此外还有研究者认为，人类生来就有一种和其他事物建立联系的需求——通过理解世界来理解自己。因此，个体获取社会认同的主要目的之一是减少自己的主观不确定性，包括“我是谁”、“从哪里来”、“到哪里去”等哲学问题的建立都与此相关。

谁令我们产生社会认同？

什么样的人可以减少我们的不确定性，并产生社会认同呢？

答案是：或许随便什么人都可以。

社会心理学奠基人之一、心理学家穆扎费尔·谢里夫（Muzafer Sherif）著名的“罗伯斯山洞实验”（the robbers cave experiment）可以证明这一点。他召集了一些之前互不相识的小学生，分成两组并分别组织夏令营。活动地点都位于罗伯斯山洞附近，但孩子们彼此并不知道有另一群人的存在。在大家给自己的队伍选好领袖起好队名甚至还设计了一个队徽之后，“邪恶”的研究者让这些悲催的小学生在执行相同任务的过程中相遇了……

几乎是自发的，两队人马从一见面便开始钩心斗角、尔虞我诈，随后这种敌对情绪愈演愈烈，险些大打出手。于是，研究者立即终止了实验，并组织两队合作完成一个共同的任务，才化解了这场危机。

不久之后，亨利等人在成年人身上也验证了这种莫名的“排外”情绪。他们同样召集了一批互不相识的成年人，并把他们随机分成两组，不给这些人任何彼此熟悉的机会，就让他们互相进行主观评价。结果不出意外，仅仅进行了一次毫无意义的分组，就使心智健全的成年人在面对与自己同组的陌生人时都给出了比非同组更好的评价。这个“最简群体研究范式”后来在群体行为实验中得到了大量的应用。

来，来，一起“伤不起”

在此基础上，出生于中国昆明的著名政治学家本尼迪克特·安德森（Benedict Anderson）在其1983年的著作《想象的共同体》（Imagined Community
 ）中指出，很多人仅仅是在知道他人和自己使用相同品牌的商品后，便对那些人有了更好的印象，因为他们认为那些人和自己同属于一个并不存在的假想群体。

反观现在“伤不起”大潮中诸如Heisenberg代数（数学）、异常丙种球蛋白血（医学）、刺破公司面纱（法律）、俄狄浦斯生殖器期（心理学）之类的令人发指的专业概念，果壳心事鉴定员认为，它们显然比一个纯粹“意淫”出来的虚幻群体要更有吸引力和凝聚力。

这种疑似“从众”的心理倾向让所有人都紧密团结在自己所属的群体周围，并纷纷表示“你们那个苦闷程度根本不算什么，我们这个领域才是真正的伤不起啊，不信的话我给你咆哮一会儿！”

所以对于大批不明真相的围观群众来说，本来只是本着凑热闹的娱乐精神来丰富业余生活，却意外地收获了社会认同感，成为一个小众团体的一部分，还顺便提升了自尊，真是一举多得。

是真的“伤不起”还是炫耀？

事实上，只有学心理学的人才真正伤不起。因为即使是从这么简单纯洁的网络流行语里，心理学家们也隐隐嗅到了被压抑的邪恶潜意识的味道。

——告诉我，你从上面这句话中是看到了炫耀还是找到了同伴？

其实，社会认同的根本目的就是获得积极的自我评价并提升自尊，而具体手段是团结一切可以团结的人，抬高自己打压他人，全面走上“阶级斗争”的路线。我们有理由相信，那些表面上看似很受伤的“咆哮帝”们，说不定内心深处正因为自己所在领域的诸多独特优势而暗自得意。那些看似被称为“万恶之源”的高深莫测的概念和理论，说不定恰恰是这些专业人士欲迎还拒的隐晦炫耀。

作为围观群众，我们一定要擦亮双眼：很可能那个安慰你“挂科算什么”的人最后都默默拿了奖学金；那个夸你“肥嘟嘟的脸好可爱”的人最后都瘦成了万人迷；那个在你面前说自己前途渺茫的人最后都身家过亿；只有你——在满床的薯片袋和电脑荧光照射下，淬炼成了一顶傻帽。

一边咆哮着“尼玛我就是伤不起”，一边又用行动一再证明自己显然是伤得起的。用一个词来描述这种行为：就是“傲娇”
⑤

 嘛！



又要震？易得性直觉在骗你

By Zplzpl






经验说
 四川地震了，海地地震了，智利地震了，日本地震了……地球被调到了震动模式？



研究说
 全球平均每天发生的地震超过一万次，最近几年频率并没有发生什么变化。



你的直觉又一次欺骗了你，其实近几年的地震观测数据一直差不多，变的是新闻的易得性。换个例子来试试，每年死于闪电的人多，还是龙卷风的人多？大部分人会回答龙卷风，因为每年都有大量的新闻报道，但事实却相反。



2014年11月22日，四川康定发生地震。联想起这几年接二连三的大地震，那些触目惊心的报道加上视频图片，一次次震撼人心，同时那个疑问再次浮上心头——地球真的被调到了震动模式？

小心，直觉在骗你

科学、靠谱的果壳网给你一个响亮的回答：当然是“否”。科学松鼠会群博在2010年智利地震后就已经发过文章《地震变得越来越频繁？》，文中提供了翔实数据来反驳这一谣言。但恐慌的人们并没有因此而安下心来，因为在那些枯燥（但全面）的数字之前，先映入他们眼帘的是摄影师拍来的大片和新闻记者撰写的报道。

为什么会这样？为什么客观的统计数据比不过声情并茂的新闻稿？

让我们冷静分析一下吧，这只不过是人们又一次错误地相信了自己的直觉。

容易想到的事情更经常发生吗？

在面临一个复杂或不熟悉的问题时，人们经常会使用直觉来进行决策。一般而言，利用直觉得到的答案常常会迅速产生一个接近“最优化”的方案，这也是人类在长期的进化过程中发展出来的直觉的意义。

易得性直觉（availability heuristic）就是经常被使用的一种，指的是人们常常依据某类事情是否容易被想起来以判断该类事情发生的概率。在正常情况下，这一直觉是有效的，因为普通的事件当然要比不寻常的事件更容易被记起或者想象出来。但在某些情况下，直觉也可能会失效并导致系统性的偏差。

我们不妨来做这样一个测试：

以下每对词组中的哪个词可能是美国更常见的死亡原因？


●
 　糖尿病——谋杀


●
 　龙卷风——闪电


●
 　车祸——胃癌


●
 　被鲨鱼咬死——被飞机上掉下来的零件砸死

想好答案了吗？

嘿嘿，科学家的可恶之处就在于他们在告诉你一条规则之后，总还要设计一个陷阱让你跳下去，再告诉你“别太相信自己”。如果你不是自然灾害或者医学方面的专家，那回答完问题以后再去对照答案。得到的表情和当年参与这个研究的参与者一样惊讶，听好了——

每年死于糖尿病或者胃癌的人是死于谋杀或车祸的人数的2倍！类似的，死于闪电的人也比死于龙卷风的人要多，而每年被飞机上掉下来的零件砸死的人数是被鲨鱼攻击致死的人数的30倍！

是什么让某些事件更“易得”？

实际上，事情是否容易被提取不仅取决于事件发生的实际概率，同时也受到很多其他因素的影响。由于媒体的关注偏向，人们更容易回忆起报纸或网站的头条新闻，比如谋杀、车祸、龙卷风或者地震。切尔诺贝利核电站泄漏事故带来的巨大影响，更是让人们在讨论核电的安全性时戴上了一副有色眼镜。经历过这次日本地震后，这副有色眼镜的色度恐怕又大大增加了。还有，想想那些电影是怎么把心理学家塑造成统一的变态形象的吧……你就会明白，媒介能在多大程度上塑造刻板印象来影响受众的认知！

不止大众传媒，很多因素都影响着易得性直觉：刚刚发生的事情更容易被提取——这就能解释为什么“世界末日论”一直存在，且在大灾难刚过的一段时间内更容易被接受和传播。此外，更多的情绪卷入也会使记忆更加深刻，这称为闪光灯效应——相比发生在海地的地震，发生在中国和日本的地震对我们来说冲击力更大——因为它离我们更近，情绪卷入更加强烈。另外，呈现方式更加生动也会使得一类事件更容易被记起或是想象出来。平淡、抽象、冰冷的科学统计数据就是这样被生动形象、有血有肉的新闻图片打败的。

一个例子胜过千万数据

在一项年代较早但令人印象深刻的实验研究中，尤金·博吉达（Eugene Borgida）和理查德·尼斯比特（Richard Nusbett）比较了统计数据和生动描述对人们的不同影响。只不过他们的研究材料更加温和——是大学课程的评估，而非地震这样的灾难性事件。

分析发现，与那些没有接受任何课程评估信息的控制组参与者相比，实验组参与者更多地选择了被推荐的课程，也更少选择不被推荐的课程，因为他们事先因为实验环节的设置而接受了少数学生对课程生动的评价，但那些得到了完整课程评估统计数据的学生的选择却与控制组参与者没有显著差异。这个实验强有力地说明了，与综合性的统计数据相比，少量的生动描述对人们产生的倾向性影响更大。



NBA中的心理学

By 琦迹517






经验说
 赢球还得看技术。



实验说
 顶尖对决，技术只是一方面，心理才是致胜法宝！



心理学应用在美国篮球职业联赛（NBA）赛场上无处不在。迷信的小怪癖能“保佑”场上的出色发挥；多摸摸队友，能让团队合作更默契……可以负责任地说：学好心理学，表现更出众。



如果你是骨灰级的美国篮球职业联赛球迷，在你的美国篮球职业联赛数据库里也许出现过一次“心理学”：2010—2011季战绩最佳的圣安东尼奥马刺队当家球星——蒂姆·邓肯（Tim Dwncan）在维克森林大学时的主修专业就是心理学。

除此之外，还有吗？

其实，有人的地方就有心理学，单单一个美国篮球职业联赛，就能透视到很多心理学知识。除了那些有关球员心理健康的话题，人们更关心的还是如何让球星出彩，球队赢球。下面就介绍两招教练永远不会写在题板上，但也永远不容忽视的心理学“超级无敌获胜秘诀”。

想赢就培养个“迷信”的习惯

你对美国篮球职业联赛球星的怪异习惯有所了解吗？如果不了解，那么请看心事鉴定组驻美国篮球职业联赛特派记者Q博士从更衣室发回的报道：





篮球之神迈克尔·乔丹（Michael Jordan）每次比赛时都会在队服下穿一条北卡罗来纳大学的短裤；“小皇帝”勒布朗·詹姆斯（LeBron James）每场比赛前都要在技术台上撒镁粉；达拉斯小牛队的贾森·特里（Jason Terry）则要在比赛前一夜穿对手的短裤入睡……





感谢Q博士的报道，下面我们回到演播室来作个讨论分析：为什么这么多球员都要坚持一些有点“迷信”的习惯呢？科隆大学的莱桑·达米斯奇（Lysann Damisch）也许能给我们答案。她的研究已发表于《心理科学》。

达米斯奇教授在研究中要求参与者都带上自己的幸运符去参加一个电脑记忆游戏实验。来到实验地点后，工作人员会把他们五花八门的幸运符暂时拿走拍照登记。一半的参与者在实验开始前就能拿回属于自己的幸运符，而另一半参与者则被告知由于相机故障只能稍后才能拿到幸运符。

结果，电脑记忆游戏的数据表明，实验前拿到幸运符的参与者在游戏中的成绩明显高于未拿到幸运符的参与者。

猛然间，Q博士被唤醒了2006年美国篮球职业联赛总决赛小牛队被热火队惊天大逆转的记忆——据说那一次，特里没有找到热火队佩顿的短裤。

心事鉴定组极力反对迷信，但眼见这些“迷信行为”的确增加了球员的能量。当然，不是因为那些“短裤”与“镁粉”拥有上帝的祝福与神灵的保护，达米斯奇教授在实验中说，因为这些“迷信行为”具有强烈的积极心理暗示作用，让他们更加自信，就像服用了“安慰剂”一样——虽然安慰剂本身并没有效果，却让人自身感觉良好——也让那些美国篮球职业联赛球星在球场上更加如鱼得水。

想让球员更加自信、给力，教练们除了督促球员们的日常训练，让手下球员养成一个迷信行为或许也是个不错的建议！

想赢就多摸摸队友

“迷信行为”能给球员的表现加分，让他更加自信与镇定，却也不是一名球员优秀的决定条件。我们知道，篮球是5个人的运动，光有几个“迷信”的球员是远远不够的。要想让球队赢球，队员之间的团结更是重中之重。

那么如何让球队更加团结呢？心理学家说：多摸摸你的队友吧！

圣地亚哥加利福尼亚州大学心理学家迈克尔·克劳斯（Michael W. Kraus）带领他的研究小组调查了30支NBA球队的294名篮球运动员，着重选取了2008—2009赛季前两个月比赛中球员的情况进行编码和记录。研究小组使用两组不同的工作人员，对各支球队队友间的身体接触进行记录，用以研究这种行为方式对球队战绩的影响。他们着重注意了包括击掌、撞胸、摸头等动作在内的12种接触方式，最后得出以下三点结论：

1．平均每个美国篮球职业联赛球员与队友在每场比赛中的接触时间约为2秒，而比赛中每分钟和队友有身体接触的时间约为0.1秒（球员一般都不会打满全场的）。

2．与队友触碰越多的球员，对球队的积极影响也越大，他们的个人数据也更出色。

3．队友之间相互接触越多的球队，胜率越高，而且差异很明显。

也许你会觉得，应该是“胜率高”在前，“身体接触多”在后吧，只有赢球多的球员才有心思和队友打打闹闹嘛！但心理学家的看法是，外部行为可以改变内部想法，队友增加彼此间的触碰能让整个队伍更团结，从而更有可能拼得胜利。

按照这个研究，教练们的确可以考虑强行要求队员之间增加身体接触，以增加球队的胜率。

美国篮球职业联赛是身体力量的碰撞，更是技巧与意志的对抗，多用一些心理学上的小技巧，也许就能让赢球变得更加轻松！



信任不过一张皮

By Dindin






经验说
 信任是靠长期的相处才能建立的。



实验说
 即使是陌生人，对不同的人之间的信任差异也是存在的。



什么样的人更容易被人信任？我们通常认为信任需要彼此了解，其实，在我们还没有跟那个人深入交流之前，他的相貌已经在影响你对他的信任程度了。



没有了解，哪里来的信任呢？想想谁是你最信任的人？你一定会考虑这个人是否靠谱以及他与你的私人关系，而绝少考虑他长得帅不帅漂不漂亮。但在对一个人知根知底之前，你其实很难了解这些信息，那此时我们的大脑是如何帮助我们产生信任感的呢？现在我就告诉你如何变成一个“看起来”更值得信赖的人。

科学研究发现，在不相识的情况下中，相貌好的人会更容易得到信任，与此同时，他们还也会被认为更有钱。可是相貌是天生注定的，对我们拿来提升自己的“信任”属性可能没有什么大用。有人可能会问：“我就长这么一副猥琐大叔的嘴脸，是不是除了削骨整容之外，就没有办法赢得信任了？”对此，我们可以换一个角度来想，虽然长相不太容易改变，但是我们还是有可能通过梳妆打扮让自己看起来更为整洁干净，值得信赖的。

除了改善硬件条件之外，我们还可以通过控制环境变量来实现让自己更值得信赖的目标。

心理学家和经济学家很早就发现，当一个人感觉自己被别人注视的时候，他的行为会有所不同。有一个经济学游戏，游戏中要求参与者来分钱，当实验者给参与者呈现眼睛的图片时，参与者会表现得更为慷慨，甚至仅仅是用来募集捐款的咖啡罐上的手绘眼睛也都能让人更倾向于作出奉献。

考虑到社会对待有魅力的人的方式会有所不同，英国阿伯丁大学的实验心理学家莉莎·德布鲁因（Lisa DeBruine）和她的同事认为这个效应可能会跟当事人的相貌有关系。为了验证这个假设，研究者从学校里找了78个心理学专业的学生参与实验。在这个实验中，参与者被要求在不同的回合中作出决策，以便把一笔钱分成两份，一份给自己，另一份给合作者。他们有两种选择：1．自己来分钱，但必须分为相等的两份；2．让合作者来分钱，而这个人会把这笔钱分更多给对方。也就是说，通过信任合作者，参与者能够得到更多的钱。实际上，这个合作者并不存在，实验仅仅关心参与者在什么样的情况下会表现出对合作者更多的信任。

为了对参与者在被观察时受到的影响进行调控，研究人员会告诉他们，在一些回合中合作者会看到他们的照片，其他回合则不会。衡量魅力水平的时候，研究者采取了两种方式：一种方式是参与者的自我评价，用1到7分给自己的长相打分（其中，1分代表一般般，7分代表非常漂亮）；另一种是他人评价，由10名与参与者无关的人员依照同样的标准给参与者打分。

实验结果显示：合作者在能够看到在他人评价中得分较高的同学的照片时，比不能看到照片的情况下，能更多地作出信任合作者的行为。当参与者感觉自己被人看着的时候，他人评价得分排名第三名的同学选择信任的次数提高了69％，而倒数第三名则降低了31％。这个结论已经在《进化与人类行为》（Evolution and Human Behavior
 ）期刊上发表。

在这组实验中，我们注意到信任行为仅与他人评价的魅力值有相关，而与自我评价无关。德布鲁因教授认为，这种与自我评价的不相关性说明人们采取行动时并不是由于对个人魅力的自信，她说“这里很有可能存在一种学习效应——真正有魅力的人会通过经验发现面对面的交流比通过电话交流的效果要好”，从而可能归因为别人看到了自己。

弗吉尼亚州的乔治梅森大学的实验经济学家拉根·皮特里（Ragan Petrie）同意这个观点。而对相貌的自我评价与信任的不相关结果，她觉得并不意外。她说：“起作用的不是个人如何看自己，而是他认为别人是怎么看自己的。”

帅哥美女在知道别人看着自己的时候会更多地表现出信任。因此，如果你想叫一个帅哥或者美女相信你说的话，看着他说话就对了！韩剧里更是把这招用到了极致，手段就是把对方约到公开场合进行表白，方式不限，关键一定要让对方感到别人都开始“注视”她，这个时候的成功率可是相当高的。

使用注意事项：这招针对帅哥美女的时候比较有效。如果对方长相比较抱歉，这样可是会起反效果的。对于这种情况，建议还是私下偷偷地告白比较妥当。

不过，没有人会总是上当，所谓吃一堑长一智，使用这样的方法最多也只能暂时骗取他人的信任，纸是包不住火的，假象总有被识破的一天。所以，真正有效的做法还是经由事实来证明自己足够靠谱。

用心理学来启动，用实际行动来强化，不要辜负了别人对你第一眼的好印象哦！



灾难面前听谁的？

By 沉默的马大爷






经验说
 大难来临各自飞，谁也顾不了谁。



实验说
 越是感到恐惧，人们越容易受到他人的影响。



“三人成虎，众口铄金”，这在恐惧时体现得更明显，心惶惶的人们更容易受到他人的影响。



犹记得，2011年3月日本发生核电站泄漏事件之后，远在海峡对岸的中国各地居民纷纷涌入超市和农贸市场，食盐以及各种咸味调料（如酱油）被抢购一空。买盐的理由五花八门，一些人相信了“食盐含碘防辐射”、“海盐受污染”等传言，一些人则是受到身边人的影响，还有一些人是为了避免断盐，主动囤积。

这熟悉的场景，哪怕多年以后也会被当作一个大众谣言传播的经典案例，反复讲述。

为什么看到别人买盐，自己也跟着做了呢？

从众的力量

社会心理学家阿希（Asch）的经典实验告诉我们，人们可能比自己想象的容易从众。他把参与者请到实验室回答一个简单至极的问题——判断三条线段中的哪一条与标准线段长度相等（见图3-1）。

[image: alt]


阿希实验示意图

这个任务很简单，应该没人会选错，但是阿希实验中却有不少人都选错了，因为参与者并不是单独进行判断，而是和另外六个人坐在一起。是因为他们的反应受到了其他人的影响吗？

你可能已经猜到，这6个人其实都是实验者安排的助手。当前面的几个人都故意选择了一条错误线段的时候，大约三分之一的参与者最终也会选择这条线段。即使是那些没有从众的参与者，也在实验过程中充分体验到了内心的焦虑和冲突。

从众的动机

阿希实验巧妙地展示了从众的力量。此后有大量研究表明，人们从众一般是出于两个原因。

第一个原因是信息性影响（informational influence）。在不确定或无助的情境下，人们会将他人作为信息的来源，参考他人的行为来决定自己的行动。面对核污染的威胁，由于缺乏科学判断，人们只能从流言或是身边的人中获得参考，于是便将买盐作为了应对的策略。

这样做的人越多，行为的正当性也就越强。形成一定规模之后，人们甚至可能不再深究最初买盐的原因，只是单纯地相信群体判断的正确性——“既然大家都去买盐，这样做一定是有好处的，所以我也不能错过。”

从众的第二个原因是规范性影响（normative influence）。即使一个人并不认为某种行为是正确的，也因为受到社会压力的影响，为了避免被群体或他人排斥，不得不做出从众行为。阿希实验中被试的从众大多是出于这种原因。在买盐热潮中也能看到这样的例子：有些人并不相信食盐真的有防辐射的功效，但是由于父母长辈的反复要求，只好乖乖地去超市排队了。

从众的背后——恐惧管理

当然，这样的现象并非中国独有，在美国也出现了抢购碘片的热潮。实际上，在天灾的威胁面前，经常会出现这种大规模的从众行为。根据亚利桑那大学心理学家杰夫·格林伯格（Jeff Greenberg）等人的恐惧管理理论（terror management theory），灾难后的从众是人类的一种本能反应。

恐惧管理理论认为，每个人都面临着一种最基本的恐惧——不可避免的死亡。为了缓解死亡带来的焦虑，人们会采取一些防御机制，如相信来生、追求意义感、提升自尊、获得他人认可、将自己与不朽的文化价值观相联系等。

从众也是应对死亡焦虑的一种方式。荷兰格罗宁根大学心理学家伦纳特·仁科马（Lennart Renkema）等人通过实验证明了这一点。他们将大学生分为两组：一组被要求描述一下想到自己死亡带来的情绪和想法，成为“死亡显著组”；另一组，即控制组则要描述一下看电视带来的情绪和想法。接下来，给所有人看一些抽象画，并告诉他们有些画有60％的人喜欢，有些则有60％的人不喜欢，然后让他们评定一下自己的喜爱程度。结果发现，“死亡显著组”的评定更容易受到所在群体意见的影响。

从恐惧管理的角度来解释，意识到死亡的威胁使得人们更加积极地去寻求意义，并希望获得他人的认可，这正好对应了上面所说的两种从众的基本动机，从而强化了从众行为。

在买盐热潮中，这种心理机制可能也发挥了作用：铺天盖地的灾难报道不断地送来死亡的消息，使得人们下意识地采取了从众的方式来进行应对，以此来缓解死亡带来的焦虑感。



你的名字告诉了我什么？

By Amygdala






经验说
 人如其名。



实验说
 名如其人。



人如其名，名字能否决定人一生的运势？其实，名如其人，一个好名字让你升官发财是不可能的，但是从名字中我们却可以猜到一个人的文化背景和价值观。



取名蕴藏着怎样的学问呢？

加拿大的库姆（Coombe）夫妇长期纠结于儿子的名字。来自古老的加拿大家族的母亲达娜（Dana）喜欢艾登（Aiden）这个名字，而父亲杰西（Jesse）则坚持使用赖克（Ryker）。你能猜出来他们最终是如何作出取舍的吗？

婴儿呱呱坠地，取名字便成为了家人的头等大事。因为常言道：人如其名。就是说取什么样的名字就容易变成什么样的人，一个人的脾气秉性乃至旦夕祸福都可能与这个名字有关。刘翔如同他的名字那样成为了田径场上的飞人；动画片里蓝精灵调皮可爱，而格格巫则阴险狡诈。

果真如此的话，那现实生活中家长都给孩子取名成龙、成凤，所有人都因此飞黄腾达，岂不皆大欢喜？

众所周知，一个人的性格是由家庭背景、成长环境、受教育情况等诸多生活经历共同塑造而成的。在一般人看来，名字里包含了长辈对下一代人的殷切期盼。然而最近的一项调查研究却发现，从孩子的名字中可以看出父母是否具有开拓精神和崇尚独立的价值观，可谓“名如其人”——有什么样的父母，就有什么样的子女个性。

在调用了2007年全美社保卡数据库430多万新生儿资料，并且把他们的出生地按照定居年代进行了划分之后，研究者发现，定居年代越是久远的地区，大众名字，如威廉（William）、埃玛（Emma）的使用频率就越高，如美国北部的新英格兰地区，也就是早期移民地区，使用这些名字的概率很高。而美国西部落基山以西的内陆八州则是新移民地区，那些拓荒者怀揣“淘金梦”，长途跋涉来此谋营生，他们就不太喜欢那些“俗名”。

随后，研究者又比较了加拿大传统的东部三省（新斯科舍、安大略以及魁北克）和以新移民为主的西部四省（亚伯达、英属哥伦比亚、马尼托巴和萨斯卡切温）的新生儿资料，最终也得到同样的结果。

可能是因为，那些怀揣“美国梦”到未开发地区定居的移民是在独立精神的鼓励下，希望在一片崭新的土地上依靠个人的拼搏获得成功。能够背井离乡来到蛮荒之地开辟自己事业的人，往往都是一群怀揣着“美国梦”的人，他们在独立精神的鼓励下，渴望在一片崭新的土地上依靠个人奋斗取得成功，父母将这种个人主义价值观通过“非主流”的名字在孩子身上表现出来。

作为研究者之一的范伦（Varum）说：“拓荒者的生存环境迫使他们减少对他人的依赖并且强调自我的独特性和自我生存能力……虽然现在不再有人驱赶马车去‘淘金’了，但是祖辈们独立自主的精神早已成为一种文化，这种开拓精神时至今日仍会对后代造成影响（即家长如何给子女取名字）。”

为了验证这个假设，研究者又一口气收集了9个传统的欧洲国家（奥地利、丹麦、英格兰、匈牙利、爱尔兰、挪威、苏格兰、西班牙和瑞典）和4个新移民国家（美国、加拿大、澳大利亚和新西兰）的新生儿资料。在这些国家中，越是强调集体主义价值，出现常用名字的比率就越高；反之越是崇尚个人主义，出现常用名字的比率就越低。

《自恋是种流行病》（The Narcissism Epidemic
 ）一书的作者琼·特吉（Jean Twenge）也做了类似的研究，他对此评论道：“不同文化背景下的人需要慎重考虑的一个重要问题是：给孩子取一个大众化的名字使得他们更容易融入群体，还是用一个独特的名字使他们与众不同？”

中国人普遍认为英文名字就是David、Michael、James翻来覆去地用，爷爷用完了传给孙子用。原来一个人的名字还与其家族文化背景甚至是社会环境有关。上文提到的那对加拿大夫妇最终给儿子选择了Ryker这个名字，因为根据新生儿取名网站的统计，Aiden的使用频率是Ryker的20倍，他们担心孩子以后和同班同学重名了会很麻烦。

看来以后遇到外国友人，先问问他的名字，也许还能猜出其家乡，再问下是谁取的名字，也许还能知道这个人是否具有独立自主的开拓精神。

注释


①
 　自我服务偏见：人们常常从好的方面来看待自己——当取得成功时，常常容易归因于自己；而失败时，则归因于外在因素。简单说就是“把功劳归于自己，把错误推给人家”。


②
 　光环效应：如果一个人的某种品质，或一个物品的某种特性给人以非常好的印象，那么在这种印象的影响下，人们对这个人的其他品质，或这个物品的其他特性也会给予较好的评价。俗称“爱屋及乌”。


③
 　基本归因偏见：人们在考察某些行为或后果的原因时，具有双重倾向，高估倾向性因素（与人有关的因素）和低估情景性因素（与环境有关的因素）。简单说就是，大家容易认为还是性格决定命运，机缘环境等都是次要因素。


④
 　马景涛，因其在电视剧《梅花烙》、《水云间》中咆哮型的卖力演出而被网友戏称为“咆哮教主”。


⑤
 　发源于日本的美少女游戏业界，后在包含动画、漫画在内的亚文化里广泛形成的一种对象类型，本身含有不坦率的特质，故意掩藏内心或骄傲或蛮横的真实表达。



Chapter 4


盲区：认识不到的自己


有许许多多的人都不是根据行为本身，而是根据该行为被接受的程度来判断其行为的价值的。这就好像是一个人总是不得不推迟做出他自己的判断，直到他看到观众的反应。那个被动的、对其或为其做出该行动的人，而不是正在做出该行为的人，有力量使得这一行动变得有效或者无效。因此，我们倾向于成为生活中的表演者，而不是作为自我来生活和做出行动的人。

——罗洛梅《人的自我寻求》
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似曾相识，在哪见过你？

By 沉默的马大爷






经验说
 此情此景似曾相识，时光倒流、特异功能、多维空间、催眠，还是精神错乱？



实验说
 这种现象不过是记忆系统运转过程中产生的一点小瑕疵。



在西方，这种“昨日重现”的感觉被称为“Déjà Vu”。调查显示大约有2/3的人经历过这种现象，它是记忆系统运转过程中产生的一点小瑕疵。



你坐在咖啡馆里，好友坐在对面，她正在兴奋地和你讲述最近的一次旅行。忽然你的心头涌起一阵异样的感觉。周围的环境，昏暗的灯光，好友的言谈，说话的语调，突然都变得如此熟悉。此时此地，此情此景，似乎在过去的某个时候已经完整地经历过一遍。

你是否也曾有过类似的体验？

在西方，这种“昨日重现”的感觉被称为“Déjà Vu”。调查显示大约有2/3的人经历过这种现象，青年人出现的频率最高，平均一年2～3次。

在过去一百多年里，关于这种现象涌现出了许多解释，包括时光倒流、特异功能、多维空间、催眠、精神错乱等。近年来，心理学家也开始关注这种现象。有一种理论认为，这种现象不过是记忆系统运转过程中产生的一点小瑕疵。

“我肯定见过！”

感觉眼前的事物曾经见过，这种记忆在心理学中被称为再认记忆（recognition memory）。再认记忆分两种情况：一种是“回忆”（recollection），你确实能够回想起以前经历过的那个情境；一种则是“熟悉”（familiarity），你仅仅对眼前的事物有一种熟悉的感觉，但无法确定它的来源。

比如，昨天你在楼道里见到了一个人，今天又在电梯注意到他，这时有两种可能性。一种可能是，你回想起昨天确实在楼道见过他，于是把他认出来了。还有一种可能是，你对他的面孔有一种熟悉的感觉，却怎么也想不起来具体在哪里见过。不过基于这种熟悉感，你也会认为自己曾经见过他。

“昨日重现”的产生也与这种熟悉感有关。以本文开头的场景为例，可能你过去经历过一些类似的场景（比如在咖啡馆和别人聊天），虽然你没有意识到，但是这些场景的特征已经储存在了你的记忆系统当中。此时此刻，坐在这个朋友对面，周围的一些线索与你记忆深处那些相似场景的特征（比如昏暗的灯光）匹配起来，产生了一种熟悉的感觉，使你的大脑自动将眼前的场景判断为曾经经历过，从而导致了“昨日重现”的体验。

支持的证据

有一些研究证据支持这种解释。比如有研究者发现，那些热爱旅游、经常做梦或是喜欢看电影的人，体验到“昨日重现”的次数也比较多。用上面的理论解释，这是因为这些人见多识广，经历丰富，见过的不同场景比较多，所以从概率上讲更容易遇到熟悉的场景。

还有研究者通过实验诱发了类似的体验。比如，美国哥伦比亚大学心理学家艾伦·布朗（Alan S. Brown）和杜克大学心理学家伊丽莎白·马氏（Elizabeth J. Marsh）给一些大学生呈现了远方一所学校的校园照片。间隔一段时间之后，他们又找来这些大学生，给他们呈现这所大学的照片，其中有些第一次就看过，有些没看过，并让他们判断这些场景自己是否去过。结果发现，对于那些在第一次实验中看过的场景，被试更容易判断为去过，虽然实际上他们并没有去过。

这些研究都支持了熟悉性再认理论对于“昨日重现”的解释。当然，这并不是问题的最终答案，心理学家正在继续分析，究竟是场景中的哪些相似特征导致了这种现象。此外也有人从知觉的角度试图解释这一现象。

不管怎样，下次再有这种“昨日重现”的感觉时你不必惊慌，这不是什么灵异事件，只是大脑和你开的一个小小玩笑。



记忆不靠谱，小心被种植

By 0.618






经验说
 回忆总是固执地萦绕在脑海中，永远不会变。



实验说
 我们的记忆很脆弱，每分每秒都受到各种干扰。



不用像电影《盗梦空间》那样需要组织一支敢死小队去改变记忆，我们的记忆本就脆弱到轻易就能被改变、被种植。不仅是你不能依赖自己的记忆，法官也不能依赖证人的记忆。



63岁的富兰克林大爷怎么也想不到，一直和他生活融洽的女儿突然要状告自己，而且罪名是富兰克林在20多年前奸杀了女儿的朋友。事情已经过去20多年，早已死无对证，只能听信女儿的一面之词。不管有没有超过法律的追诉期，对于富兰克林大爷来说，都落了个晚节不保。

可是时隔20多年，富兰克林小姐怎么又忽然想起来了呢？按照弗洛伊德的精神分析理论，人是会抑制自己的痛苦记忆的。是心理医生帮助富兰克林小姐唤醒了儿时痛苦的记忆吗？富兰克林大爷真的是逍遥法外多年的强奸杀人犯吗？斯坦福大学专门研究记忆的心理学家伊丽莎白·拉夫特斯却不这么认为——这也许是心理医生的暗示惹的祸。

为了帮助富兰克林大爷洗脱罪名，伊丽莎白·拉夫特斯教授在法庭上讲述了自己多年以来的各种研究，向法官证明记忆是多么不靠谱的东西——法官大人，记忆是很容易被篡改的。我们给参与者看了一段交通事故的录像，录像中两辆汽车撞在了一起。然后请参与者估计一下两车相撞时的时速。按说看了同样的录像，估计出来的速度平均数应该差不多，可是在我们的研究中，如果被问到：你估计后面的车碰到前面的车时速度是多少？参与者回答的速度相对比较小。可是，如果改成问：你估计后面的车冲到前面的车上时速度是多少？参与者就会估计一个比较大的数字。他们的记忆被提问方式改变了。通过类似的办法，我们还成功地改变了参与者对物体颜色、形状、文字等的记忆。

这个改变太微小，不能证明记忆可以种植。富兰克林大爷还是不能脱罪。

您先别急，我再继续讲一个实验。我们给参与者看一辆白色汽车驶过一段公路的录像，并让参与者随机回答一个问题。可能是问：请估计一下汽车驶过的时速。也可能是问：请估计一下汽车驶过谷仓的时速。一周以后，再请这些参与者回来回答一些录像中的问题，其中有一个问题是：录像中出现了谷仓吗？在一周前回答“路过谷仓时速”的参与者大都肯定地表示自己上周在录像中看到了谷仓。而只被简单过问了汽车时速的参与者基本上都坚定地认为自己没见过谷仓。而事实上录像中确实没有谷仓。我们利用提问中的暗示，就给参与者种植了“汽车驶过谷仓”的记忆。同样的办法，让参与者以为自己在录像中看到校车、推婴儿车的女人，或者路标等等都是非常容易的。

这些还是太简单了，你们能不能种植个具体事件？

种植记忆是个非常危险的实验，弄不好就走到了伦理的边缘。尽管如此，我们还是成功给参与者种植了比较中性的记忆。我们先邀请参与者的家人为我们提供三段参与者的真实故事，再加上一段我们杜撰的在商场走丢的经历。这四段故事都由家人来补全细节，形成四段比较完整的故事。把这四段故事都拿给参与者看，如果记得，就补充上更多的细节，如果不记得，就写自己不记得。结果竟然有25％的参与者绘声绘色地为自己从来没经历过的迷路事件添补上了各种细节，好像真有这件事似的。

25％仍是个少数。而人命关天的记忆，也不是那么容易种植的。

可是法官，富兰克林小姐每周都要和心理医生见面，我们的实验确实很短。况且，富兰克林小姐可能就是这25％当中的一个……

20多年前，富兰克林大爷被判入狱。如果放到现在，事情一定会有另一种结局。越来越多的证据证明了记忆有多么得不靠谱。



道歉真的有用吗？

By 琦迹517






经验说
 说句“对不起”，从此我们不计前嫌。



实验说
 辛苦要来的“对不起”并不能平息怒火。



你必须向我道歉！不然这事儿没完！对不起，你太高估道歉的重要性了。道歉不但不能帮你解决麻烦，反而帮罪人博得了同情，让坏事做得更加理直气壮。别以为一句“对不起”就可以不计前嫌了，有诚意的话，就拿出点儿实际行动吧！



说到道歉，你首先想到了什么？

广大爱果壳的极客们也许不大会喜欢《流星花园》这种偶像剧，但在日常生活中你可能已经不止一次地引用了其中的一句经典台词，没错！就是道明寺说的那句：“如果道歉有用的话，那还要警察干吗？”那么，道歉到底有没有用呢？

“道歉”实验

说来也巧，戴维·克里默（David De Cremer）、马丹·皮鲁特拉（Madan M. Pillutla）和克里斯·雷因德斯·福尔摩（Chris Reinders Folmer）三位来自伊拉斯姆斯大学与伦敦商学院的教授在最近一期的《心理科学》上就发表了一篇关于“道歉”研究的文章，阴差阳错地成了道明寺的“理论支持”。

文章指出，如果别人做了对不起我们的事，我们都会希望对方能够道歉，但就目前来看，人们在预测“道歉”到底有多少价值时总是很不靠谱——我们总是倾向于高估道歉在现实中的效果与重要性。举个例子，室友开迅雷软件下载文件影响了你浏览网页的速度，你念叨了几句表示谴责，本以为室友向你道个歉这事也就过去了，但当室友一边说着对不起，一边依旧毫无负罪感地继续毫不顾忌地下载时，你心中的无明业火似乎一点也没有减弱……这样的道歉还不如没有。

为了证明人们是如何思考“道歉”的，戴维和他的同事做了一个实验：让实验参与者坐在电脑前，并持有研究者提供的10欧元作为“启动资金”，他们可以选择自己保留10欧元，或者把这钱“投资”给与他们通过电脑交流的搭档。游戏规则是，参与者给搭档的钱会被翻三倍，然后他们的搭档可以自行决定还给他多少钱作为回报。

参与者大多选择把10欧元全部投资给自己的搭档，因此搭档们几乎都有了30欧元的收益，然后就到了搭档决定回报多少给参与者的时候了，真正关键的步骤现在开始——很显然，这些搭档都是研究者找来的“托”，他们“残忍”地只拿出5欧元给参与者作为回报。你可以想象这是件多么让人愤怒的事！然后，有一部分参与者会因为这种资本家般的“剥削”而得到来自搭档真诚的道歉，而另一部分参与者则只能被研究者要求想象一下搭档们已经向自己道了歉。实验的最后，研究者会让参与者评估“道歉”到底有多大的效果。

结果发现，想象道歉的这一组在评估“道歉”价值时明显比实际得到道歉的那组高得多。这或许是因为没有真实得到道歉的那一组有更多的想象空间，反正惊人的结果就是，“画饼充饥”的这一组对“饼”——道歉的价值评价远远高于真实得到道歉的参与者。

戴维还指出，人们总是想象道歉能让双方都感觉很好，而事实上并非如此，更确切地说，道歉发生之后，旁人会认为，犯错一方感觉糟糕的程度远远高于受委屈一方感觉变好的程度。说白了，道歉只是和解过程中的第一步，你必须表现出真诚的改进态度才能真正促进和解过程的深入。

对于道歉的误解

在日常生活中，人们总是倾向于高估道歉的效力和接受道歉后产生的影响力，认为“道歉”是“无懈可击”王牌，但打出来以后才发现它抵挡不了现实残酷的“杀”。
①

 生活中的道歉并没有我们想象的那样有效，在围观群众的眼里更是如此，他们更会认为道歉只是让犯错的人感觉到不好意思，并不会让受害者舒服多少。所以，不要以为你愿意拉下脸皮道歉就能得到别人的原谅，更不要觉得自己宽宏大量到只要别人道歉就能尽释前嫌，道歉没那么大的分量！

当然，道歉不像我们想象的那么重要，并不意味着道歉就是一无是处。虽然道歉只是犯错者退让的一小步，却也是和解过程中的一大步，只要犯错者能表现出还会有所改进的态度，就能大大促进另一方的原谅。所以，道明寺的口头禅并非完全正确，“道歉”没有想象的那样强大，但也是和解必经的过程。

道歉，无解！

因片场意外爆破烧伤了俞灏明、任家萱（Selina）两位明星，《我和春天有个约会》的导演陈铭章曾于2011年1月15日在微博发文向两人道歉。奇怪的是，在此文发出之前，的确有无数的粉丝和网友强烈要求陈铭章道歉，估计他的幕僚团队也认为由本人亲口说出“对不起”就能暂缓广大不满情绪，可千呼万唤发出道歉文后，人们才发现道歉并没有平息他们哪怕半点的怒气，对于这位导演的指责反而越来越多：叫你这么晚才道歉！叫你道歉时偏袒Selina！叫你当导演！叫你不戴帽子！

“道歉”没我们想象得那么有用。



痛，是为了快乐着

By 没围脖的兔子






经验说
 疼痛只能令人痛苦。



实验说
 疼痛确实能让人在短期内感觉变好。



你试过用小刀和打火机来缓解压力吗？虽然听上去不可思议，但自残有时候就是，很爽嘛！



“咚咚咚，是我哟。不用开门，我已经进来啦！”压力这厮，出现得总是这么突如其来。而且，就像每个月总有的那么几天，它总是会如期而至。你打算怎么做？发愤狂奔5000米？一个人缩在角落大哭一场？还是看美剧看到海枯石烂？

压力嘛，其实没什么大不了的。跟它混熟了，大家各自摸出了一套独家待客法，不过多半是发发牢骚打打游戏，顶多意气所至学武松将那桌子拍得肝儿颤，“小二，来三两白酒，两斤上好黄牛肉！”可是，吃饱喝足后它仍赖着不走，还有什么更好的办法吗？小刀和打火机？你也许从来没试过，可确实有许多人这么做了。

蓄意直接并且没有自杀意图地伤害自己的身体，这就是所谓的“非自杀型自我伤害”（nonsuicidal self-injury, NSSI）。据精神健康基金会估计，每130人中就有1个人这么做过，而2010年8月在美国心理协会（APA）会议上的一项研究指出，近十年间实施非自杀型自我伤害的人数正在迅速增长。

关于自我伤害的研究千千万。伤害自己的原因很简单：人们普遍反映，这样发泄之后，他们觉得好多了。

真的吗？烧伤或割伤没有令人更加痛苦，反而能让他们快乐起来？

答案听起来也许很不可思议，但是，事实不可否认：自我伤害的行为确实能让人在短期内感觉变好。但是，减压的关键在于疼痛消除的那一瞬，而不是尖锐的疼痛感。北达科他大学的心理学家布雷森（Konrad Bresin）指出，消极情绪越多，从疼痛消退中获得的解脱感就越强烈。这也就解释了，为什么消极情绪水平高的人更倾向于采用自我伤害的方式来发泄。蹦迪发牢骚通通失效，消极情绪多得要溢出来的人，很容易拾起小刀制造疼痛，再从疼痛的消散中得到宽慰。

令人奇怪的是，遭受疼痛本身并不是一件令人愉快的事，为什么遭遇令人难受的疼痛后会感到解脱，而不是更加痛苦？北卡罗来纳大学心理系的富兰克林（Franklin J.C.）和他的研究团队表明，掌管普通消极情绪的那几个脑区正是处理疼痛引起的消极情绪的大本营。也就是说，大脑差不多把身体上的不适和心理痛苦当一回事来处理。当肉体的疼痛消除，精神上的憋闷不快也随之而去了。对于这一点，确实有证据表明镇痛剂，如对乙酰氨基酚，也能缓解情绪痛苦。

尽管自我伤害在短时间内能有效缓解压力，但是，它很有可能演变为自杀的前奏。自虐者在自己身上留下的伤痕即为无声的呼救，伸出援手才有可能让他们真正快乐。



上瘾不全是毒品的错

By 艺同学






经验说
 一朝吸毒，终身想毒。



实验说
 有幸福生活可以享受，自会远离毒品。



“瘾君子”都是毒品害的吗？其实，每个“瘾君子”背后都有一个不幸的故事。“老鼠乐园”里的老鼠却不喜欢虚幻的快感。吗啡面前，它们也不为之所动。



1954年5月13日8点，老奥在打开实验室大门的时候震惊了！实验桌上，又一只白鼠悄无声息地躺在笼子里。这已经是三天中第七只死掉的老鼠了。到底是谁杀死了它？

老奥勘察现场后发现，这只老鼠被单独放在一个笼子里，前一天放入的食物一动未动，其他的老鼠都各自分开，被单独反锁在笼子里。老奥打开笼子，将死亡的老鼠取出，放在实验台上正准备解剖，他突然发现，在老鼠头部靠近嘴角的地方毛发稀少，有一条线状的隐隐约约的秃毛区域。接下来怎么办？对，验尸！随后，他取出之前所有老鼠的尸体检查。果然不出所料，所有7只死亡的老鼠，头部都有一样的伤痕！

此时，老奥的脸上露出了惊悚的表情：吗啡！

在所有死亡老鼠的笼子旁边都有一瓶吗啡！这些老鼠嘴边的伤痕，是他们想要吃到吗啡时，嘴被笼子的栏杆挤压造成的。为了吗啡，一只只老鼠不惜生命，用尽一切努力。于是，它们没有时间吃饭，活活饿死了。

等等！这个案子里还有很多漏洞，实验室要吗啡干什么？另外，为什么每一只老鼠笼子旁边都有吗啡，同一种药物不应该放在一起吗？怎么到处都是？嗯哼，我承认，这个故事是我编的，故事情节如有雷同纯属巧合，但是，故事结果却绝对是事实！

从20世纪50年代开始，许多科学家做了很多类似的实验，他们发现，小白鼠会不畏艰难险阻（最典型的就是电击），不要天长地久（可以饿很久不吃饭），只求曾经拥有那神奇的吗啡带来的快感。最后，很多老鼠为之献出了宝贵的生命。

所以，吗啡就是终结这些生命的杀手。这些血淋淋活生生的事实也足以证明，一些特定物质的强烈成瘾性可以让可爱的小白鼠们不吃不喝不睡。

但是，有一位兄弟说：上瘾不是吗啡的错，都是孤单惹的祸！

加拿大西蒙菲沙大学的布鲁斯·亚历山大（Bruce Alexander）发现，这些用于研究的老鼠们生活都很悲惨，被剃毛、插导管、独自一人守空房、夜夜孤单等天亮……亚历山大教授很同情老鼠，他想：“要是住这样的地方，我也需要吗啡。”

于是，亚历山大教授想出了一个好点子，他给老鼠们准备了两种生活环境。一种是封闭的单人间，另一种是一个大“乐园”，可以让许多只老鼠待在一起，提供它们喜欢的木头刨花做沙滩，放一些空罐子做凉棚，还把笼子的顶拆了，让它们晒太阳。他准备了32只老鼠，雄雌各半，分成两组，分别放在单人间和乐园里。大约40天之后，他从两组里各自取出一半老鼠“交换空间”。交换15天后，实验开始了。

吗啡有些苦味，所以亚历山大教授要加一些焦糖中和，以免老鼠因为不喜欢它的味道而影响实验结果，所以他先给两组老鼠都提供一段时间的苦水加焦糖和自来水，然后再分阶段同时提供不同浓度的吗啡加糖的混合溶液和自来水。实验结果发现，老鼠的吗啡饮用量，和它换没换过地儿，没什么关系；喝多少吗啡，只跟它们现在住哪儿有关系。在加吗啡的试验中，虽然两组老鼠都会去喝含有吗啡的水，但是乐园里的老鼠喝的吗啡要比独守空房的老鼠少得多。在一些特定浓度下，单人间的老鼠饮用的吗啡溶液量甚至是乐园老鼠的19倍；而且，在加苦水的试验中，两组老鼠的结果没有显著差异。这个差异可以说明，是老鼠目前的居住环境影响了它们的吗啡摄入量。即使之前住了40天的单人间，只在乐园里待了15天的老鼠们也开始少吃吗啡了。

亚历山大教授认为，这是因为老鼠的自我管理机制受到生活环境的影响所导致的。在乐园里的老鼠自我管制较强，不让自己太上瘾，而单独居住的老鼠则放纵了自己。但这种作用到底是人际环境影响更多，还是和生活设施关系更大，或者两者都有作用，他并没有明确指出。从这个实验来看，也确实分不出来。

这个试验设计中还是存在一些问题的，除此之外，在实验过程中，有两只雌性老鼠意外死亡，还有一次因为停电丢失了几天的数据。所以这篇论文先后被《科学》（Science）和《自然》（Nature）杂志拒绝，发表的历程艰难曲折。

回到人类的世界，禁毒所是应该多配一些跑步机、游戏机呢？还是多组织一些社交活动呢？如果资金足够的话，双管齐下最保险。

也许我们不该从道德层面责备那些“瘾君子”，反而应该同情他们的寂寞处境；也许我们不必担心自己会变成“瘾君子”，只要生活充满幸福；也许我们不必为自己没有嗜好难过，因为我们不够寂寞。

寂寞，没关系，孤单，也没关系。可是孤单久了，就要小心，因为，它可能会杀死你！



欲有灼见，必先自恋

By 琦迹517






经验说
 自恋的人目中无人，在团队里最不受欢迎。



实验说
 有自恋者的团队更有创造力，他们的表现欲可以促使团队产生更好的想法。



你的团队中缺少激情和创造力？那说明，你们还不够自恋！



回忆一下，不管是在学生时代的课堂上，还是在组织部门的会议中，你是否总能想起几个特爱表现、出风头的“出头鸟”形象？

他们把课堂当成个人的表演秀，把会议作为自己的演讲台，抓住每个可以自我表现的机会高谈阔论，而你却只能在他们的光芒背后低声附和。真恨不得有一天让这些趾高气昂的家伙消失。

这些家伙消失，就是你大显身手的时刻了吗？可一到会议进行时，你和大家都傻眼了，每个人都面面相觑，不知如何开口，那种曾经积极活跃的讨论氛围似乎也一起消失了，你连低声附和的机会都失去了。

前一阵《自然》上发表了一个关于自恋的研究，发现自恋者非常善于让他人相信他们的想法是多么富有创造力，尽管这些想法实际上可能非常一般。此外，与没有自恋者的团队相比，拥有几名自恋者的团队会提出更棒的方案。

事实上果真如此吗？美国康奈尔大学的心理学家杰克·孔卡洛（Jack Goncalo）和莎伦·金（Sharon Kim），以及斯坦福大学的佛朗西斯·弗林（Francis Flynn）做了这样一个实验，他们把76名大学生每2人分为一组。给A同学看一部电影，然后把电影内容尽量添油加醋地讲给B听，由B同学按照A的讲解打分。

这些电影本身都很无聊。但是当它们被那些最自恋的学生（他们的自恋程度是经由一份所谓的《自恋人格调查表》中的16项问卷评估而定的）添油加醋以后，这些想法给另一个同学留下了更深刻的印象，比最不自恋的表述者留下的印象深刻了约50％！然而通过让评估者只看这些电影表述的文字形式，他们发现，自恋者的想法在创造力水平上被认为与非自恋者的提议相差无几。研究人员认为，能让人产生不同印象的差异不在内容上，而在于表述本身：自恋者往往更有激情、幽默诙谐并令人陶醉。根据以往的研究，所有这些特征都与人的创造力有关。

对，不是他们的才干，而是自恋者的那种激情，那种妙趣横生的自我表现欲，让他们的一言一行都更加动人和理直气壮，也让人更有理由相信他们会成功。自恋，可以算古今中外的成名人士的居家旅行必备特质，不管是“天生我材必有用”的李白，还是苹果教主乔布斯，甚至是“往前推300年，往后推300年，总共600年之内不会有第二个人超过我”的凤姐，都因为拥有自恋这一特质而在各自的领域获得了“成功”。

不够自恋怎么办？没关系，唐僧的四个徒弟也不可能都是孙悟空，那样效率反而低。

为了搞清自恋者是否有益于商业活动，杰克、佛朗西斯和莎伦将另外292名学生每4人分为一组，并要求他们制定建议，以改善现实企业和其他组织的工作状况。那些包含了3名或4名自恋者的团队提出了很多的建议，可惜未能达成共识，最终也没生成和讨论出多少主意来，没有自恋者的团队也是如此，而自恋者占组员一半的团队最终产生了最多的想法。杰克表示，他并不确定这种特定团队结构产生了最多想法的原因，但这恐怕是缘于自恋者有助于在讨论中获得想法。然而如果有太多的自恋者，那么这间屋子中便会有太多的自负，阻碍了任何结果的达成。

还在为组织里没有人能提出真知灼见而苦恼吗？快快快，去为你的组织找几个爱臭美的人吧！



就是忍不住听你的电话

By 0.618






经验说
 两个人在图书馆里嘀嘀咕咕最烦人啦！



实验说
 你就知足吧，如果有一个人在打电话，你受到的干扰会更大。



线那头通话的是谁？他在说些什么？听不到呀，真着急……尽管声音不大，但对好奇心泛滥的你来说，一个在打电话的家伙实在是太恼人了。



就算只听到一些“对……”“嗯……”“行……”之类的音节，你也总会不由自主地去把对话补充完整，从而心烦意乱，注意力分散得一塌糊涂。这是为什么呢？其实，遇到这种困扰的不止是你，心理学家劳伦·安伯森（Lauren Amberson）在康奈尔大学读书时，就总在校车上被那些打电话的人干扰，别说是看书了，就连听音乐也听不进去，每次非得等着别人把电话打完才能安心。

打电话的干扰性真的比对话更强吗？

安伯森教授打算做个实验验证一下。她录下了两段女大学生的手机通话：一段被录成对话形式——双方的谈话都能听见。另一段则录成半对话形式——只有一个人的声音。然后她找来一批参与者，把他们分成几组玩相同的网络游戏，同时在隔壁给这几组人分别播放之前录好的对话或者半对话录音。

如你所料，游戏中表现较差的正是那些旁听半对话的参与者。

在听完整对话的时候，我们不需要去猜测对话双方接下来会说些什么，反正一切都在我们的掌控范围内。而在听半对话时，我们却必须要做一个“完形填空”以补全听不到的内容。





“嗯……”

“好的好的……”

“行，再见。”





上面这段话可能会被你的大脑补充想象成：





“开会呢？”

“嗯。”

“晚上一起吃饭？”

“好的好的。”

“那老地方见？”

“行，再见。”





对我们来说，对话的一半内容是未知的，可喜欢“一切尽在掌握”的大脑又怎么能受得了这种不可预测所带来的挑衅？大脑会对不可预测的内容加以警惕，以应付各种可能的突发事故，这是它在漫长的进化史中所形成的本能。所以有人在旁边打电话时它会不受控制地开足马力，费力思索。

因此，在地铁上或办公室里，只要旁边有人开始煲电话粥，你就别想清净了。就算你真觉得自己对那通电话的内容不感兴趣，大脑也会在本能的驱使下对其投以极大的关注。想要避免这种困扰，可以试着戴一副耳塞来隔音。可能的话，也可以请那位同学到一个超出你听力范围的地方继续通话。

要知道，打电话时，周围的人其实都会在心里默默地跟你对话。想象一下这诡异的场景，以后你还会旁若无人地当着其他人的面打电话吗？



忘记一切，痛苦依旧

By 赵紫凌






经验说
 忘记可怕的经历，心中的伤痛会更快消失。



实验说
 如果关于某件事的记忆被遗忘，那么人将更难以走出因这段经历所引发的情绪的影响。



忘了他就能忘掉失恋的痛？忘了来时的路，就能忘掉一路以来的凄楚？错，通过对短期记忆丧失的病人的研究发现，他们记不住具体事，却比一般人能产生更持久的情绪。



我们总以为情绪和引发情绪的事件是形影不离的，但实际情况真的如此吗？

如果想弄清楚记忆和它所引起的情绪能否分离，具体的实验实在难以设计。不过贾斯廷·费尔斯坦（Justin S. Feinstein）的研究小组却突发奇想，他们选择了海马体出现对称损伤（顺行性失忆症）的病人。这种脑组织损伤的奇特之处在于，损伤前的记忆仍然保留，但是损伤之后的经历却无法形成新的陈述型记忆（心理学上把记忆分为陈述型记忆和程序型记忆，比如讲故事和游泳）。也就是说，一旦你的海马体也那样倒霉了，那么从那时起，你的大脑就不再会写入新的记忆了。

费尔斯坦教授随机选择了5名海马体对称损伤的病人。他们参与了一项为期60分钟的记忆测试和情绪测试。之后，又有5名年龄和身体状况与之相近的普通人参加了测试。

测试者们首先观看了几个电影短片。有的带有失败、死亡、灾难等能让人悲伤的元素，另一些则带有成功、胜利、爱情等能让人欢乐的情节。短片播完后，他们接着参加情绪评估测试，以及对短片内容的记忆测试。

测试的结果很有趣：那些海马体损伤患者在很短的时间内就把影片忘得差不多了，其中一个病人索性忘得一干二净。

事件忘记了，那么他们的情绪是否也完全不受到影响呢？答案是否定的。

与记忆的遗忘速度相反，脑科病人们的情绪消退速度明显比一般人更慢。而且，欢乐的情绪在病人们的心中停留时间较长，而悲伤的情绪则消失得相对更快。

“即使你不知道是什么让你痛苦或开心，你还会感到痛苦和开心吗？”面对科学家的这个问题，病人们的回答惊人地一致：“正因为我想不起来，到底是谁或什么事让我这样，我才一直这么悲伤或者开心。”所以，你是想让他忘记昨日的伤痛，他却更难以走出悲痛的情绪。

不过另一方面，这个实验也证明，对于患有遗忘症的病人来说，护士们努力逗他们开心的做法并不是徒劳无功的。他们虽然会很快忘记发生的事情，但是他们会记得快乐。千万不要因为他们健忘就冷落他们。

也许全世界也可以忘记，至少，快乐还会继续。



美味来自“死嗑”？

By 0.618






经验说
 吃伤了吧，下次你该不敢吃了吧。



实验说
 来之不易的食物最好吃，下次还是忍不住。



爱吃瓜子，可为什么不爱吃嗑好的瓜子？爱吃鱼，可为什么不爱吃剔骨的鱼？心理学家告诉你，人啊，其实吃的就是这份来之不易的感觉。



先来讲个老鼠身上发生的事儿。约翰·霍普金斯大学的亚历山大·约翰逊（Alexander Johnson）和同事们给老鼠准备了两份差不多的小甜品，都放在特殊的盒子里，只有压动杠杆才能得到食物。不同的是，食物A只需要按1下，而食物B则必须按15下才能得到食物。训练一段时间后，这些小老鼠就可以随便想吃什么吃什么了。本来他们同样爱吃这两种食物的，经过训练以后，就培养出了他们对食物B的偏爱，他们吃了更多的食物B。

那么能不能通过这种方式跟我们平时不爱吃的低脂食品培养培养感情呢？还真的可以，目前在小鼠身上已经成功实验过了。约翰逊他们把食物A改成高脂肪食品（通常有点儿油水的东西都更好吃），把食物B改成低脂肪的食品。通过一段时间的训练以后，这些小鼠比其他小鼠更喜欢吃食物B了，不仅吃得更多，而且舔得更多（越爱吃就越爱舔）。

辛苦得到食物的过程增加了食物的价值，而且在你努力的过程中还在不断意淫，更坚定了自己对这种食物的喜爱。没有了这个过程，反倒吃不出滋味了。话说我本来挺爱吃栗子的，每次都嫌剥皮很麻烦，于是有一天，心血来潮决定先把皮都剥好了再一次吃个痛快。忍了一个小时的口水终于把所有的栗子都剥好了，开始吃时确实很痛快，可是渐渐地就越吃越难吃，最后都吃不下了……

反过来，这个方法加以利用就可以改变饮食习惯。以后建议减肥食品都设计成瓜子、葡萄、鱼、石榴、甘蔗的样子，吃的时候麻烦一点儿，说不定大家吃起来就不用这么痛苦啦！



中了头彩和意外伤残都不会改变你的快乐和痛苦

By 0.618






经验说
 我要是中了头彩，这辈子就快乐啦！



实验说
 快乐来自内心，你的“心理免疫系统”可以自己合成快乐。



中了彩票和意外致残的人，谁更快乐？答案是：他们最终都会回到开始时的状态，快乐就在那儿，一分不增，一分不减。



二选一，你愿意中头彩还是终生残疾？

好吧，我不该这么问，因为一般没有人会选择后者。那么，中头彩和终生残疾哪个更开心呢？如果以为这个问题的答案和上一个一样简单，那你就错了。一年之后，因为事故导致终身残疾的人不再悲伤，中头彩的人也不再高兴，事实上他们的高兴程度都回复到了原有水平。无法想象？请继续往下看。

“我现在过得非常好。身体上，精神上，各个方面。”前美国众议院主席吉姆·莱茨因为政治丑闻而被迫辞职，从此失去了自己以前的一切权力、地位、金钱。但在多年以后，面对《纽约时报》的采访，吉姆却如是说。

“这是一个荣耀的经历。”莫里斯·比克曼含冤入狱37年之后，不是抱怨上天的不公，不是自我安慰，反而将这个经历看作神圣的荣耀。

这种例子随处可见。也许没有他俩那么悲剧，但是你身边一定不缺这样的故事。别人看来不幸的生活，他们自己却过得有滋有味。我们真的可以自己合成快乐吗？为此，哈佛大学心理学家丹·吉尔伯特（Dan Gilbert）做了一个实验。

他首先让参与者看了6张莫奈的画，并按照从最喜欢到最不喜欢给这些画排出1～6号。为了表示感谢，参与者可以带走其中一张留作纪念。巧的是只剩下3号和4号两种图了。当然，如果你是参与者也一定会赶上3号和4号，因为这是设计好的，无论你怎么排，都只会剩下3号和4号。考虑到喜欢3号还是比4号要多一点点，参与者欣然选择了3号带走。

过了几天，再让参与者看同样的6张画并排序，观察他们的喜欢程度有没有发生变化。这些一模一样的画，在参与者心目中的位置果然改变了，以前的第三位升到了第二位，第四位却降到了第五位。他们对自己得到了的画更喜欢了，对自己没得到的则更不喜欢了。

可是，这并不足以说明参与者自己合成了快乐，他们也可能是因为拥有，所以快乐。于是，丹·吉尔伯特找到了顺行性失忆症患者又重复了一遍实验。这些患者有个特点，他们虽然保留着童年的记忆，但对新发生的事情转眼就忘了。他们也被要求给画排序，然后从排名三四位的画中挑一张留着。

实验者出去溜达了半个小时后，又回来了。

“大夫，我认识您吗？”

看来患者已经忘了半个小时以前的自我介绍了。不过，他还记得刚才的实验吗？

“你还记得刚才你挑了这6张画中的哪张吗？”

“不记得了。是这张吗？”患者犹豫不定，完全随机凭感觉猜了一张。看来他是不记得了。实验可以继续了。

“那么你能按照自己的喜爱程度给这6张画排个序吗？”

尽管患者不记得自己之前的结果，也不记得自己拿了哪张，但是他们还是得到了和普通人一样的结果：第三位升到第二，第四位降至第五了。看来对于三号的喜爱不是因为在第二次排序时知道自己拥有了它，而是在刚得到它时就产生了愉悦的情绪。失忆症患者虽然忘事，但是他们不“忘情”。之所以他们第二次对三号的评价变高了，就是因为他们再次看到三号时产生了更积极的情绪。不为什么，就是乐意。

我们的情绪系统就像我们的免疫系统，可以自己调节。外界不给我们高兴，我们自己创造条件也要高兴，我们自给自足。虽然达不到“不以物喜，不以己悲”，但是我们每个人都远比自己想象的要强大许多。考试的成败，比赛的输赢，职位的升降，家庭的聚散，对于我们情绪的影响都是短暂的，因为我们每个人自己才是快乐的源泉。



乐嘉的“性格色彩学”是个山寨版

By 沉默的马大爷






经验说
 色彩偏好好像真能反映出一些我的性格呢！



实验说
 迄今没有数据支持色彩和性格之间的联系。



一个电视相亲节目《非诚勿扰》红了“心理专家”乐嘉和他的性格色彩学，很快有人在网上指责《非诚勿扰》嘉宾乐嘉“涉嫌抄袭”，说他的“性格色彩理论”直接套用自《性格密码》和《色彩密码》两本书，不过是捡起了几千年前的旧思想，是伪科学。心事鉴定员认为，性格色彩学和科学心理学的差别主要在前者缺乏实证基础。



“性格色彩学”是革命还是抄袭，是心理学还是伪科学？不管结论怎样，乐嘉都已经被相当部分媒体和公众看做是中国最知名的“心理学家”了，呃。

乐嘉革命性理论不过是俗套

根据FPA性格色彩官方网站的资料，乐嘉是“中国性格色彩研究中心创办人”、“FPA性格色彩创始人”。这套“革命性的性格分析系统”把人分成4类，并用红、黄、蓝、绿4种颜色进行区别，认为这4种人在动机上存在根本性的差异，并可据此分析他们的个性特征、性格优劣等等。

不过，最近却有人指出这套系统抄袭了美国人泰勒·哈特曼（Taylor Hartman）的《色彩密码》（The Color Code）。乐嘉的“性格分析系统”描述的4种性格和泰勒所提出的极其相似，只是颜色稍有变化。如果将泰勒使用的红色、黄色对调，将绿色改成白色，那么，这两种理论就几乎“一模一样”。稍作调查还会发现，美国人罗格·波尔克曼（Roger Birkman）在《性格密码》（The True Colors）中提到的四种颜色甚至不用调换顺序就直接与乐嘉的性格色彩吻合。《性格密码》中的颜色配上《色彩密码》中的描述，与乐嘉的“性格分析系统”非常相似。

这两本书先后在2001年和2002年被翻译成了中文。再往前追溯，美国的丹·罗瑞（Don Lowry）早在1979年出版的成功学畅销书中就已经用蓝、金、绿、橙4种颜色来划分人的性格了。（详见表4-1）

各种性格理论
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如果我们比较一下这些五颜六色的理论，就会发现它们在具体的分类上其实都是差不多的：第一类人（乐嘉和罗格的红色、泰勒的黄色、丹的橙色）追求快乐、活泼好动；第二类人（四种理论均为蓝色）追求完美、阴郁、重人际关系；第三类人（乐嘉和罗格的黄色、泰勒的红色、丹的金色）有控制欲、有条理、重效率；第四类人（泰勒的白色、其余理论的绿色）不好动、耐心、求稳。

性格色彩捡起了2000年前老观念

对医学史和心理学史稍有了解的人一定知道，将不同性格分类的做法可以追溯到更早的时候——它们都与古希腊医圣、哲学家希波克拉底的“四体液说”有关。

早在公元前400年左右，作为西方医学奠基人的希波克拉底就提出人体内4种体液的多少决定了这个人的性格。他认为人体内有4种基本体液：血液、黑胆汁、黄胆汁、黏液。不同人身上的这四种体液的比重是不同的，哪种体液占主导地位决定了这个人的气质：


●
 　多血质：血液多，这种人快乐、好动；


●
 　抑郁质：黑胆汁多，这种人悲伤、易哀愁；


●
 　胆汁质：黄胆汁多，这种人易激怒、易兴奋；


●
 　黏液质：黏液多，这种人缺乏感情、行动迟缓。

虽然解剖学方面的证据已经驳斥了希波克拉底关于体液的假说，但是他对于个人气质的分类却流传了下来，影响了此后众多的性格分类系统。而前面提到的那些性格色彩学理论与希波克拉底体液说的血缘关系更为明显，它们看起来只是给4种“体液类型”涂上了不同颜色而已。

没有实证基础就没有心理学

听心事鉴定员分析到这里，想必你已经对“性格色彩学”的发展史有了一个初步的了解，大致明白了它的实质不过是一种古老的性格四分类理论。现在的问题是，这种分类方法究竟是否科学？关于这个问题，本心事鉴定员只能很遗憾地回答：在当今的科学心理学领域里，希波克拉底的思路已经失去了研究者的偏爱。

性格问题属于人格心理学（personality psychology）的研究范畴。希波克拉底的遗产代表了一种研究人格的思路：研究者提出一些不同的人格类型（personality type），通过这些人格类型，就可以将人群划分为不同的类别。

不过，现在人格心理学家更愿意采取的是另外一种思路——描述“人格特质”（personality trait）。特质就是一些持久的品质或特征，不同的人在这些特征上存在量的差异，并且这种差异是连续的。比如，“外向性”可以算一种特质，有些人比较外向，有些人则比较内向。统计每种外向水平的人数，就可以画出一张图来：
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如图所示，大部分人在“外向性”方面处于中等水平，越往外向或内向的方向走，人数就越少。通过若干个这样的特质，比如“诚实”、“友好”等，就可以完整地描述一个人的人格。人格心理学家的工作之一就是确定究竟有哪些主要的人格特质。

这种思路提供了一种更精细的性格描述，在此基础上还可以产生出无限多的组合。近年来的研究也表明，基于特质的人格问卷确实要比基于类型的人格问卷能够更好地预测各种行为指标。

当然，我们不能因为采取了一种相对落伍的思路，就嘲笑这些性格色彩学理论，毕竟人格类型研究也有它自己的优势。但问题在于，心理学早已发展成一门实证科学。要想创建一种科学的人格理论，必须接受实证数据的检验。

而那些性格色彩学理论往往野心很大。它们宣称自己能最深入全面地描述人格，能揭示人类行为背后的终极原因，能准确地预测别人的行为。但支持这些宣传口号的证据却很少。如果说面对一般公众而无需提供这些数据的话，那么在学术期刊中也看不到相关的研究证据就很难理解了。果壳网心事鉴定员认为，在看到这样的研究证据之前，只能遗憾地将这些五彩斑斓的理论排除在科学的范畴之外了。

精神可以永存，观念请不断更新

2000多年前，古希腊哲学家泰勒斯因为一句“水是万物的本原”而被尊为“哲学之父”，当然不是因为它正确，而是因为它标志着人类第一次用自然本身而不是神来解释这个世界。但是，如果有人现在依然认为水或者“金木水火土”组成了整个世界，那么我们一定会觉得这个人无知可笑。

同样，现在出于对希波克拉底这位2000多年前便有意将性格分类的心理学家的敬意，心理学教材中时常提及他的体液说。但是，谁真的会把他的思想当做性格分类的范本呢？当然，放在“成功学”畅销书中当个小点缀，那就是另外一回事了。



没有难题，只有抽象题

By 0.618






经验说
 做错了，因为问题太难了。



实验说
 不是因为问题难，而是因为问题太抽象。



相对论不难理解，公式不难背，数学不难做，只要你能把这些抽象的问题具体化。也许世界上本没有难题，关键是，你能找到一个好的比喻吗？



首先，我们来做一道题，鉴定一下你的成绩吧！

桌子上放着4张卡片，它们都是一面数字一面字母，而你只能看到它们朝上的一面。告诉你一个命题：“D”的背面一定是“3”。请翻开最少的卡片，验证这个命题的真伪。你会怎么翻呢？
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你应该不会动K，因为它不是数字，也不是D。你一定会翻开D，看看背面是不是3。还要不要翻开其他的牌呢？在皮特·华生（Peter Wason）的这个实验中，将近一半的参与者认为只要翻开这一张就够了。又有将近一半的人认为，还要翻开3——命题中提到了3嘛。但是，其实翻开3是没有意义的，因为即便3的背面不是D，也不能推翻原命题，毕竟人家没说“3的背面一定是D”。可是，如果你翻开7，发现背面是D的话，命题一下子就被推翻了。

所以，这道题的正确答案是，翻开两张，分别是D和7。

亲爱的读者朋友们，你们没有看错，这是心理学图书，不是数学课本。请放心大胆地往下阅读吧！

不知道你有没有觉得这道题很绕？华生教授当年做这个实验时，128个参与者中只有5个人答对，这些可都是美国重点大学的大学生，难道他们的脑子真的这么不好吗？

于是华生教授又问了他们另外一个问题：你怎么能够问最少的人就能知道这4个人中“开车的都没喝酒”呢？
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这道题确实很容易就能想到只要检查喝酒的有没有开车，开车的有没有喝酒就可以了。因为喝水的和没开车的根本就没有必要检查嘛。你一定很快就选出“啤酒”和“开车”了吧！

你发现了吗？其实这个问题的思路和前一个问题是一样的。可是为什么这两个问题的难度对我们来说却差这么大呢？如果这是一道考试题，那么这个知识点你到底是掌握了没有呢？

这不是知识的问题，而是思维的问题。所谓抽象的逻辑思维不是凭空而来，而是建立在具体形象的感知的基础上的。在我们还不会抽象思维，还没有语言的时候，我们就已经能够运用自己的感官去理解这个世界了。最开始，只有几个苹果，手指脚趾就够了；后来有了很多苹果，在绳子上打几个结也够了；再后来，绳子上的结太多，人们看得头晕，于是就发明了抽象的数字；后来有了语言和代数……比起形象思维，抽象的思考来得太晚，我们运用得还没那么自如。

同样的问题，和生活一结合就会变得简单。我们学减法的时候，老师总是用苹果举例，“妈妈买了7个苹果，爸爸吃掉了3个，还剩几个？”

为什么大家都不喜欢背公式呢？因为公式都是一些抽象的符号。一些人说自己从来不背公式，其实没什么，无非是因为他理解了每个符号的含义罢了。小学数学简单就简单在很容易与生活结合，相对论为什么难？因为它打破了我们平时的经验，又很难找到恰当的比喻来帮助理解。

所以，课本本来不难懂，试题本来不难做，都怪它们表述得太抽象啦！

注释


①
 　“无懈可击”和“杀”，游戏《三国杀》里的牌张。



Chapter 5


抉择：认识自己了再做


“记忆的我”不仅只有记忆和讲故事的功能。实际上，人做出的决定，往往是由“记忆的我”拍板。若一个做过2次结肠镜检查的病人需要选择一个医生，“记忆的我”会根据记忆数据库中对2名医生的打分，选择记忆中感觉较好的那个。实际上，我们选择的依据并不是体验本身，而是体验留下的记忆。当我们要对未来做出选择时，我们不会把未来当做某种体验，而是把未来当作基于记忆做出的预见。就像在餐馆吃饭，“记忆的我”总是凭记忆抢着点菜，也不管“现在的我”想吃什么，反正强迫他吃下去就得啦！

——丹尼尔·卡尼曼
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低价，才能收买人心

By 0.618






经验说
 干得不错！给个大奖，下回继续这么做。



实验说
 外在的奖励越大，内心的动机越小。



都说“重赏之下必有勇夫”，其实不然，你也许不知道，本来发自内心的行为很可能因为太大的奖励而失去了积极性。



别人做了件让我很爽的事情，给他一个奖励，以后他还会继续为我做哦！

没错，对于小动物来说，这个方法非常好用。无论是狮子海豚，还是老鼠乌鸦，只要它们做对后立刻给一个奖励，做错后给个惩罚，它们就会乖乖地听话了。

但是，作为思想复杂的人类，可不是简单的奖励和惩罚就能控制得了的。美国社会心理学家利昂·费斯汀格（Leon Festinger）曾经设计了一个实验，让两组参与者撒个小谎，说这个东西很有趣，只说这么一句话，一组人就可以幸运地得到20块钱，而另一组则只拿到了1块钱。后来研究者发现，只拿到1块钱的人说完谎后，自己也觉得那个东西有趣了，也就是说他们自己也相信了自己的谎言，而拿到20块钱的参与者却没有发生这种变化。为什么呢？因为1块钱的价格不够支付“出卖自己”的损失，所以干脆改变自己的观念，免得心灵受到煎熬。

朝鲜战争时美军怎么也想不明白，中国人到底给了战俘什么好处让这些人都乖乖听话。现在他们明白了，正是因为战俘们没有得到什么物质上的好处，所以才发自内心地说服了自己。相反，太多的物质奖励，反而可能降低主观能动性。第二次世界大战时期有位犹太人经常受到小孩们骚扰，于是他想出了个办法。每次小孩来，他就奖励他们每人1块钱，后来他不给钱了，孩子们就再也不来了。因为他们对恶作剧本身的追求已经转移到了金钱上，没钱了，恶作剧也就没意思了。

这个故事的现代版经常在很多家庭上演，本来小孩对学习的兴趣来自于学习本身带来的快乐，结果家长一给物质奖励，孩子对学习本身的兴趣就没了。把兴趣作为职业的人经常会面临这样的困境，而为了生存，另一些人却不得不把职业培养成兴趣。低廉的工资也许不能“收买自己”，但却有可能让自己爱上这份工作。



天下没有白做的广告

By 琦迹517






经验说
 广告你再放我也不会去买，这么多广告费真是不值。



实验说
 广告钱不白花，你在不知不觉中就被广告影响了。



“今年过节不收礼……”哈！你脑中一定已经蹦出了接下来的7个字，挡都挡不住。不管你喜欢与否，都不得不承认，广告利用“曝光”和“移情”等心理效应，已经默默地影响了你的态度。



怕上火喝×××！

我也用××，洗洗更健康！

×××，他好我也好。





打开电视，翻开报纸，浏览网页，扑面而来的是各式各样的广告。它们无孔不入，早已占领了所有你能够关注到的地方。

身处这样一个诚信缺失的时代、历经各种信息炸弹洗礼的你，一定自恃早已看破红尘、千锤百炼，不会再被广告蒙蔽双眼。于是你一边鄙视着电视台这种在广告里插播电视剧的行为，一边同情那些耗费巨资用以广告宣传的商家——你以为播一个广告，请一个形象代言人，或者编一句广告词，就真的能让精明的消费者改变主意，购买你家的产品了吗？别天真了，消费者的眼睛可是雪亮的！

慢着，浮云也能迷人眼，难道那么多“唯利是图”的商人，在广告上砸下几百万，就只为听个响？

现在，请用一双相信科学的眼睛去重新审视一下吧！你会发现——广告，大有学问！听说过“混个脸熟”效应（“曝光效应”）吧？广告最简单的招数就是重复重复再重复，在消费者面前混个脸熟，以增加大家对产品的认知。广告商们没日没夜地在各种媒体上向我们进行地毯式轰炸，让他们的广告词比李白的“床前明月光”还脍炙人口，如果有人冷不丁地说一句“今年过节不收礼”，你敢保证你脑中不会蹦出另外那七个字吗？

而梅勒妮·邓普西（Melanie Dempsey）和安德鲁·米切尔（Andrew Mitchell）在《消费者研究》（Journal of Consumer Research
 ）上发表的文章还指出了广告改变你主意的另一个手段。

研究中，邓普西和米切尔提供给参与者两种牌子的钢笔，分别为A与B，并告诉他们A钢笔在品质上有显而易见的优势。因此，若无其他原因，参与者应该会毫不犹豫地选择这种品质更好的A牌钢笔。但是，在让参与者选择前，他们中的一些人被要求先完成一个表面上与选择钢笔没有关系的任务：在一台屏幕上观看一些快速闪现的词汇图片，其中有些图片上的正性词汇会与品质较差的B牌钢笔的品牌名同时呈现。这个过程就是所谓的“情感调节”（affective conditioning）。

之后，研究者问参与者们会选择什么品牌的钢笔，那些没有参与情感调节过程的人大多数都选择了品牌A，而那些参与了情感调节过程的参与者中则有70％～80％选择了品牌B，即便他们已经知道品牌A的钢笔品质更好，但他们还是屈服于了广告。

不可思议吧？其实广告商们早就开始使用这种神奇的力量，悄无声息地改变着你的“理性”大脑，偷偷影响着你的购物选择。

富有吸引力、令人高兴的言语刺激或非言语刺激（无条件刺激）可引起愉快的情感反射（无条件反射），最终导致无条件刺激与特定广告商标产品之间的联系。反复给消费者暴露这些广告，最终会使消费者对产品产生愉快的感受，即所谓的条件反射或者“移情”。“移情”会使你对一个对象所产生的情感体验波及另一个对象上，于是你对后者也有了类似的情感体验（“爱屋及乌”就是一例）。要造成情感的迁移需要一个中介，以便激发人们已有的情感体验。仔细回想一下脑海中五花八门的广告，是不是总能从这些广告中找到无数的帅哥靓女，蓝天白云，以及欢笑和团聚？他们无一不是情感迁移的中介，当然，也包括梅勒妮和安德鲁研究中的那些正性词汇。

还记得立邦漆的一个著名广告吗？画面选了一群天真、可爱的幼儿，一群面对观众的孩子的光屁股被涂得花花绿绿。

把这些可爱的宝贝们作为情感迁移的中介无疑是很高明的，因为在公众眼里，孩童的一切都是美好的。立邦漆广告把油漆涂到了每个幼儿的屁股上，一下子就让原本没有情绪色彩的商品显得光彩夺目，既奇特又可爱，更有很强的记忆点。这样，立邦漆品牌与广告画面上“处处放光彩”引发的积极、美好的情感体验就联系在了一起。而消费者，说不定也就无意识地改变了自己的消费决定……

每一个广告，都没有白做，即使是你觉得毫无创意的广告，也有它存在的理由！



决定掏钱前，你的大脑在干嘛

By 赵紫凌






经验说
 一分价一分货，我是理性消费者。



实验说
 面对精致的包装和吐血的价格，你还是会被诱惑的。



买还是不买？这是大脑腹侧纹状体和杏仁核之间的斗争，更是你的理智与精美包装和吐血价格之间的较量。怎么办？三思而后买，拉大你与商品的心理距离，便能看到问题的本质。



每个人都会经常面对决策。你有多大概率在决策中被诱惑呢？

古典经济学坚信，人在交易当中是理性的。然而依循这个论调，现代经济危机就始终得不到合理的解释。当经济学家和心理学家们把目光投向人们的行为和神经之后，才明白为何你看着琳琅满目的商品时，往往会魂不守舍了。

决定掏钱之前，你的脑袋在干嘛？

站在玻璃展柜前，你一边看着美丽的钻石项链，一边琢磨着它的价格。此刻，激烈的思想斗争就在你大脑中的腹侧纹状体和杏仁核之间展开了。

腹侧纹状体专门为你考虑收益。它告诉你：“睁大眼睛看看吧，那钻石项链是多么美丽、奢华、高雅！一旦拥有它，你将得到无上的满足！买下它！戴上它吧！”

杏仁核则专门为你计算成本。它提醒你：“那钻石项链好贵啊，要花掉你好多个月的工资哦！一旦买下它，你就要节衣缩食好长时间呢！别买了，千万不要打开钱包啊！”

然后，它们俩相互对立的信号就像“吹着喇叭的喇嘛和提溜着塔巴的哑巴”一样，在你的神经网络里一路争吵，最终来到你大脑中央的一个叫做前额叶皮层的地方。那里就像是个仲裁中心，两边的信号都会得到考虑。收益减掉成本，剩下来的就是大脑作出最终决定的依据。

在功能磁共振成像系统的观测下，你会发现你的前额叶皮层就像个指示灯！哪一个方案更合你意，考虑它时，相关的区域就越亮。

精致包装：火爆销售的法宝

当面临很多的选择时，你一定会更关注收益。

牛津大学神经科学家在2009年8月发表于《神经科学杂志》上的论文当中有一个耐人寻味的实验。参与者们被要求参加一个游戏：用鼠标点击显示屏上的方块使之消失，完成任务就能拿到一定数额的英镑作为奖励。

游戏里，任务难度有4个等级，奖励额度有3个等级，但是相互之间可以随机组合。游戏机按照已有的步骤，自动生成若干个“任务—奖赏”组合，供测试者们在其中随意选择。

结果很有趣：当某个选项的奖励是最高级时，哪怕它的任务是许多人在规定时间内根本完成不了的，这个选项依然让测试者们趋之若鹜（95.5％）。但是如果所有选项的“性价比”都差不多，并且最高奖励不出现的时候，那大家就萝卜白菜各有所爱了。

日常生活中，你总是想着“只买最好的，不买最贵的”。实际上，在众多选择当中，质量最好的那一种，即使价高得有点儿离谱也不愁卖。仔细算起来，其实它的性价比并不是最大的，只不过它的包装看上去极为精细考究，商家还将它放在奢侈品货架上。你只要面对它，就难以压抑强烈的购买欲望。至于价格么，此刻早就丢到九霄云外去了。

这是因为，不管是对于收益的预期，还是对于成本的预期，都产生于直觉。你不可能知道所有商品的成本和价格走势。所以说精妙的包装、优雅的外表、奢华的质感等视觉元素都很容易让人产生“价值幻觉”。在如此紧要的关头，就看你的杏仁核能否战胜腹侧纹状体了。一旦后者取胜，那你肯定会乖乖地让商家数钱。

打折促销为何屡屡奏效？

那么，成本就只能是交易里的配角吗？不，并非如此。在上面提到的“消除方块得英镑”游戏里，还有一个重要的发现——反应时间的作用。从志愿者接到游戏机给出的任务提示开始，直到他们点击开始游戏的按钮，这之间的时间就叫反应时间。

为了模拟消费者在面对促销陷阱时的行为，心理学家们专门安排了一次特别的测试。这回，测试对象们都不能随便选择任务难度和奖励额度。

简单来说吧。既然你没有选择，那么反应时间只能体现一点：你的兴趣到底有多大。当任务繁重时，报酬的变化基本不影响测试者们的反应时间。当任务清闲时，待遇的差别就会带来反应时间的极大差异！如果报酬高，测试者就会火速开始游戏；如果报酬低，那么测试者的反应就会明显慢下来。

游戏里的任务，就相当于购物时的价格，都是决策中的成本因素。

那么，这个发现意味着什么呢？显然，在生活中的交易里，你若能越快地作出决定，就越没时间改主意，这单生意做成的概率就越大。

所以，只要商家在促销展台上写下的价格足够低廉，那么，即使你并不太需要，也会头脑一热，迅速地将钱包里的钞票塞到收银员的柜台上。

尽管在回家后清点物品和账单的时候一定会后悔，但只要在货架前的那一瞬间，没有把持住交易的欲望，你就输了。



花钱怎么买快乐？

By 没围脖的兔子






经验说
 如果有一天能想买什么就买什么，那该多开心啊！



实验说
 与花钱买下的东西相比，花钱买东西的经历更让人快乐。



郁闷钱袋不够鼓？买不起想要的东西？快乐不在于财富的多少，而在于有限的财力如何支配。东西总是没有最好只有更好，不如把钱花在经历上吧！时间越久越珍贵，哪怕是失败的事情，回想起来都会成为难得的人生财富呢！



“钱不是万能的，因为它买不到快乐和幸福。”这一名言警句提醒我们不要把对幸福快乐的追求全都寄托在金钱上，但研究证明，钱和咱们的幸福生活还是能深深地扯上关系的。只是这个幸福的关键不在于你兜里的钱到底有多少，而在于和周围人相比你的钱是多是少，以及你用这些钱买了些什么。

来自英国华威大学的心理学家克里斯朵夫·博伊斯（Christopher Boyce）、戈登·布朗（Gordon Brown）及来自卡迪夫大学的心理学家西蒙·莫尔（Simon Moore）想知道：为什么生活在富裕国家的人们生活满意度并不比生活在发展中国家的人更高？为此，他们在英国进行了一项近9万人的大调查，收集人们的收入、年龄、性别和教育水平等资料。随后的统计结果指出，人们对自己生活的满意程度并不取决于他挣到的钱的绝对值，而是和朋友同事这些身边的人相比，他们挣的是多还是少。也就是说，即使某人年薪百万，可如果身边的朋友随便哪个进账都比他翻上几倍，那他也是不大可能开心的。

但是，正所谓80％的钱总是掌握在20％的人手中，要想在有钱朋友圈年收入比赛中名列前茅是很难的。那怎么办？如果钱的数量不能让我们满足，我们还可以怎样用钱来让自己开心呢？

购物！没错，但你只答对了一半。实际上，“比起物质上的拥有，追寻快乐的过程更能使人产生强烈、持久的愉悦感”，两位来自康奈尔大学的心理学家特拉维斯·卡特（Travis Carter）和汤姆·季洛维奇（Tom Gilovich）如是说。换句话讲，与花钱买到的具体东西相比，花钱的经历其实更让你开心。

这两位心理学家进行了很多实验来回答“怎样花钱才能让人更快乐”这一问题。在其中一项实验中，他们要求参与者回忆自己买过的东西，或买东西的经历，然后写下自己的情绪状态。结果表明，在回忆以前买的东西时，人们总有点不太满意；而对于买东西的经历，人们的回忆就快乐得多。

在另一项实验中，研究人员请一组志愿者吃薯条，同时暗示他们其他人吃的是巧克力；另一组参与者每人得到了一个小礼物，同时得知别人将获得更精美的礼品。结果发现，同样是在实验中得到了某样东西，而没有得到另外一样东西，可两组参与者的愉快程度却是不一样的，吃薯条的人感觉更开心些。

这是为什么呢？一个原因是，当我们得到某样东西时，很容易将它与其他类似的东西进行比较。就像一个人得到了礼物，本应该高兴，可一旦他知道还有其他更好的，心里就不乐意了。

买东西也是一样，比方说你要买一个日记本，来到文具店发现架子上堆满了各种各样的本子，你简直挑花了眼。虽然你最终买下一本带回家，可之后很可能不断后悔，当时要是买的是另一本就好了。

相比之下，不同的经历可就没这么好比较了。毕竟吃薯条和吃巧克力的感受完全不一样。就像周末的晚上是和家人一起泡温泉，还是和朋友一起玩杀人，也完全是两种不同的休闲体验。

另一个原因在于，买回来的东西随着时间流逝会破损变旧、不再那么拉风。想想2009年买的iPhone3吧，2010年iPhone4一出你是不是就喜新厌旧了？

而经历则恰恰相反，历久弥珍。你读过的书，旅行时认识的朋友，保留下来的记忆都会成为内心世界的一部分。即便是不开心的经历，你也能讲出来让大家开心一下——从这个意义上来说，那些悲剧故事也找到了自己的价值。

挣钱是个技术活，花钱更是。怎样购物更让自己开心呢？想想你买到的东西会带给你怎样的体验吧——日记本也许有更好的样式，但唯有这一本的内容完全由你来填充，买点儿快乐放进去吧！



花钱给自己，不如送点礼

By 琦迹517






经验说
 吝啬者是铁公鸡，对自己都这么抠门，更甭指望他给别人花钱。



实验说
 虽然对自己不舍得花钱，但在给别人花钱方面，吝啬者也许没那么吝啬。



在买礼物方面，吝啬者一点儿也不比挥霍者更吝啬，因为他们把买礼物看作是一种投资。吝啬的人只不过是有钱用在刀刃上。



一个艰难的选择

亲爱的读者，当您看到这篇文章的时候，我们刚刚作出了一个非常艰难的决定，在新年到来之前，我们将派出本公司最吝啬的铁公鸡与最挥金如土的挥霍者分别向您送出一份礼物。现在，请允许我诚恳地问您一个问题：您认为哪一位送您的礼物会更贵重些？

如果不出意外，你会选择挥霍者。显而易见挥霍者的礼物会贵重些，难道还指望铁公鸡拔毛？

然而，直觉总是欺骗着我们这些天真的少年，科学却刚好站在了“显而易见”的对立面：美国密歇根大学的市场营销学教授斯科特·里克（Scott Rick）还了吝啬者的清白——研究证明，挥霍者与吝啬者在送礼上的支出往往是相差无几的。

这也许和金刚钻与铅笔芯是同一种元素构成的一样让人难以置信，但科学还是努力给你一个合理的解释。

“心痛”的研究

里克还是卡耐基梅隆大学的研究生时，就和同事开发了一种“挥霍—吝啬者”的量表，用以衡量消费使人产生的“心痛感”，并且可以通过功能磁共振成像（fMRI）技术去观察挥霍者与吝啬者大脑对心痛感的不同预期模式。

得益于这些技术与设备的支持，研究者了解到，挥霍者与吝啬者最大的不同就在于放大花钱带来的痛苦的能力上——让挥霍者和吝啬者想象花50块钱买一杯水的痛苦，也许挥霍者只是觉得要能加片柠檬就更好了，而吝啬者一定会痛苦地大呼：我买的不是水，是心痛的感觉！而挥霍者与吝啬者最没有区别的地方，就是表现在减少花钱带来痛苦的能力上——在这一点上他们都很拙劣。斯科特指出，把钱花在别人身上时能减少花钱的痛苦（也许是因为他们把给别人花钱看作是一种投资），但由于挥霍者在理财方面的“低能”，他们购买礼物时的心痛并没有减轻多少（可能是因为他们意识不到送礼是投资），而是和吝啬者平时作出消费的决定时一样痛苦。但是，对吝啬者来说，买礼物的必要性往往能战胜这种痛苦，让他们最终作出购买礼物的决定。

最终，过完圣诞节前的购物季，挥霍者与吝啬者往往在礼物上花费了差不多的金钱，也忍受了几乎相同的花钱时的痛苦，而这在我们是无法想象的。

里克还指出，当购买的东西是可以选择的时候，花钱的痛苦最能影响花钱的数额。另外，别人的眼光也会影响吝啬者和挥霍者的消费行为，比如，假如聚餐与看电影被认为是一种可以维护亲密关系的投资，那么，吝啬者也会愿意花费更多的钱在这些方面。

举一反三

里克的研究对象是美国人，也许在中国这片神奇的土地上，他的研究结果并不一定完全适用，但我们依然可以有所借鉴，尤其是在圣诞节近在咫尺的时候。为此，本人根据斯科特·里克的研究报告，再结合自己多年没收到过圣诞礼物的丰富经验，在这里隆重推出“果壳圣诞收礼指南”，希望大家有所收获——





果壳收礼指南

1．寄新年贺卡的时候，千万别忽视了那些平时抠门的朋友，因为研究证明，在新春佳节，他们会和挥霍者一样大出血！用一张贺卡换一份礼物，还不值吗？

2．诉要送你礼物的朋友、家人你想要什么。让他们选择会让他们很痛苦的，还是早点给他们“判刑”吧！（尤其是女朋友要明确告诉男朋友自己想要什么，决不允许回答：随便、都行、你说了算……）

3．不断向你的朋友强调，送礼是维持朋友亲密关系必不可少的环节，不断向他人灌输你是一个礼尚往来的好朋友的形象，努力让别人产生看到你就有给你送礼的冲动。



不买对的，只买忠诚的

By 赵紫凌






经验说
 性价比越高的商品，必然越受欢迎。



实验说
 不管一件商品的性价比多么诱人，只要它存在极小概率的伤害风险，那人们就一定会对它敬而远之。



世界上最可恶的不是敌人而是叛徒！对人如此，对商品也一样。A商品的一贯表现比较好，B商品多数时候特别好，偶尔却会掉链子，尽管理性计算，选B更划算，但是实际上我们宁可选择A。在忠诚和靠谱面前，能力只是个参考。



对懒惰、嫉妒、贪婪、愤怒、纵欲、傲慢、贪吃的鄙视，几乎是人类与生俱来的。但还有一种行为比这“七宗罪”更让人痛恨，那就是背叛。

不过请你试想一下，假如背叛（哪怕仅仅是有可能背叛）你的并非一个人，而是一件物品，那么你会不会永远将它打入十八层地狱永世不得翻身呢？

答案是：会的！

来自得克萨斯大学奥斯汀分校的安德鲁·葛霍夫（Andrew D. Gershoff）最新做了一个研究：他让40名志愿者选购A、B两种类型的汽车安全气囊。这两种气囊价格相差无几。当遇到车祸时，A型气囊紧急打开的概率（70％）不如B型气囊（90％）那么高，不过B型气囊有个小小的问题，就是平时它存在1/50000的“突爆”风险。这种突然的膨胀和撞击能够引发颈部受伤（但还不至于致死）。

你会怎样选择呢？

乍看上去，两种气囊各有千秋，但我们仍然要发扬死理性派的科学精神，仔细计算一下。假设出车祸的概率为p
 ，那么A型气囊带来安全的可能性是a＝1－p
 ＋0.7p
 ＝1－0.3p
 ；B型气囊的安全概率是b＝1－p
 ＋0.9p
 －0.00002＝0.99998－0.1p
 。列个最简单的方程就可以计算出来，当车祸概率p
 ＝0.0001，也就是万分之一时，两种气囊的安全性一致；事故概率p
 越大，B型气囊的安全优势就越大。

那么，美国公路的车祸发生率到底是多少呢？美国运输部在2010年11月公布的统计数字显示，2009年美国按每亿辆车×英里数计算的交通事故死亡率为116％，而发生车祸只受伤却不死亡的概率还要远远高于这个数字。也就是说，现实当中，B气囊远远比A气囊更具安全性。但是测试者们是如何选择的呢？他们很干脆——所有人都选择了A型气囊，B型气囊甚至没有人认真考虑过。

对于自己的选择，志愿者们很明确地解释道：“我买这东西是为了保护我的安全，不是让它有机会使我去医院修理自己的脖子的！”

看到了吧，这40名志愿者对于B型气囊偶发的“背叛”风险所表现出来的愤怒多么溢于言表！这种背叛不能容忍，以至于没有人会冷静下来，用数据来和自己说话。很显然，概率计算和理性判断在此真的毫无用途。比起主观享受来，数据总是不被我们信服，就好像明明飞机比汽车更安全，我们在开车送朋友到机场后仍然会对他说“一路平安”，殊不知我们自己才更需要被祝福。

了解这一切，并不仅仅是让每一个知道未来在购买安全气囊的时候，需更加坚定地选择B型。更多时候，也许你就是一个卖B型气囊的老板，你恐怕得针对顾客的心理，在广告宣传上另辟蹊径。当然，我们绝不是让你隐瞒它会自爆的事实，而是换一个更加聪明的表达，帮助消费者作出更理性的选择。



电游，让生活更好还是更糟？

By Keledoll






经验说
 电子游戏会让孩子沉迷游戏，成绩下降，那些暴力的游戏更会教坏小孩！



实验说
 电子游戏有它的负面，可是，它带来的好处也是非常多哦。



电子游戏，它究竟是你生活中的天使还是魔鬼？都是！魔鬼的一面是：暴力游戏可能增加暴力倾向，常打游戏影响成绩。天使的一面是：打游戏让你的反应变得又快又准，游戏中助人为乐的情节会让你在现实中也变得好心肠。游戏，玩还是不玩，这是个问题。



在今时今日网络游戏横行的时代，电子游戏除了造就了一个空前庞大的宅男宅女群体外，也日渐成为了社会和教育界日益关注的一个热点。有些教育专家和家长坚决反对孩子玩游戏，甚至为了戒除所谓的“网络游戏成瘾”而采用极端变态的“电击疗法”。电子游戏究竟是撒旦的使徒，专门勾走孩子的心，还是也有其积极向上的一面？

一项相关的心理学研究结果可以说引起了江湖上正邪两派针锋相对的辩论，以下就是正反双方提供的证据。

反方观点1：暴力游戏让人变得更暴力

很多家长、老师和教育家都觉得玩这些“打打杀杀”的游戏会让人有更强的暴力倾向，甚至可能走上犯罪道路。这是真的吗？

心理学家说：“是！”克雷格·安德森（Craig Anderson）和布莱德·布什曼（Brad Bushman）等人于2010年3月发表在《心理学公报》（Psychological Bulletin
 ）的一个研究，充分说明了暴力游戏会让游戏参与者更加暴力。他们综合分析了380个关于暴力和暴力游戏的研究，结果发现：在实验室里，让参与者玩一会儿暴力游戏就足以让他们脑子里产生“打打杀杀”的念头。另外那些长期研究还告诉我们，资深暴力游戏玩家总体上比不打这类游戏的人对暴力事件表现更冷漠。因此，暴力游戏就是反复地让你锻炼自己的“攻击”力，同时在你头脑中植入“打架不是坏事”的想法。在通过暴力游戏修炼成“暴力熊”的路途上，男女之间没有什么差别，不过普遍来说，男生会更喜欢打暴力游戏。在做不同文化的对比时发现，美国暴力游戏玩家的暴力意识比日本玩家更强，而日本玩家则更关注那些暴力带来的效果。

反方观点2：常打游戏成绩差

前几天我妈才接到老师的投诉电话，说我弟最近成绩一落千丈，每天都在打网络游戏，于是得出结论：这孩子就是因为“沉迷游戏”，成绩才会那么差。这个估计也是很多家长把孩子和电脑、PS2（play station 2）隔离开来的原因吧。这是真的吗？

回答这个问题最好的办法就是找一些从没玩过电子游戏的孩子，让他们打一段时间游戏，看他们的成绩是否下降。一个发表在2011年4月的《心理科学》（Psychological Science
 ）上的研究就在现实场景中做了一次这样的实验。心理学家罗伯特·卫（Robert Weis）和布列塔尼·赛兰考斯基（Brittany Cerankosky）找到了一群6～9岁没玩过电子游戏的男孩，其中一组刚拥有PS2，另一组则没有。通过测试第一组的孩子在拿到PS2前后几个月的阅读、写作和数学成绩的变化，发现与不打游戏的孩子相比，他们在阅读和写作上都退步了，但数学成绩却没什么变化。研究者认为，这可能是由于玩游戏的时间占去了原来阅读和写作的时间导致的。

正方观点1：打游戏，让你变得又准又快

不要以为电子游戏百害而无一利，打游戏，尤其是动作类游戏可以让人反应更灵活。

2009年年底，《心理科学近期趋势》（Current Directions in Psychological Science
 ）登载的研究中，戴（Dye）、格林（Green）和巴维利尔（Bavelier）找了两组学生——过去一年每周打游戏超过5小时的游戏玩家和从不打游戏的非游戏玩家，然后分别给他们进行一系列的视觉加工测验，这些测试要求被试在看到某个东西的时候进行快速反应，同时保证正确率。这个研究让我们看到了游戏玩家是很“强大”的，他们在这些测试中的表现都比非游戏玩家好，不仅更快，而且准确率也很高。这个研究启发人们，玩游戏也可以是一种很好的反应能力和准确性的训练，可以用于训练那些有认知障碍或认知迟缓的团体，比如说老年人。

正方观点2：爱打电玩好心肠

既然暴力游戏可以导人向“恶”，那有没有游戏可能会导人向善呢？2010年2月发表在《人格与社会心理学》（Journal of Personality and Social Psychology
 ）中的一篇文章就让我们看到了玩家的“好心肠”。研究者让一组参加者玩一款叫做《都市危机》（City Crisis
 ）的游戏，在这个游戏中，你需要驾驶直升机去犯罪现场救人，然后追踪罪犯，另一组参加者则玩传统的俄罗斯方块游戏。在实验开始的时候，一名女主试会在参加者旁边观察他/她打游戏。这时，突然一个男人冲进来，嚷着说自己是女主试的前男友，接着就开始骚扰这名女士，如果参加者没有做出任何帮助的行动（比如对这个男的说些什么或者去找其他主试帮忙），那么这位男士就会在2分钟之后离开。而研究者所感兴趣的就是，参加者会不会帮忙。结果是显而易见的。在玩《都市危机》的参加者中，有50％的人都尝试帮助这位女士，但在俄罗斯方块组只有25％的人出手相助。这个研究让我们知道，在短期内玩这种传递积极信息的游戏，会让人们在当下更可能作出助人行为，但长期来说会对玩家产生何种影响还并不了解。不过这点可以提示游戏的设计者，他们不一定要成为暴力的帮凶，设计一些积极的游戏或在游戏中加入正面的信息，说不定可以培养出更有爱心的玩家呢。

不管怎么说，看了这些正反相方的争论之后，你可能对游戏的情感更复杂了。不过起码我们知道了游戏并不是完全是“魔鬼代言人”，合理利用，还是可以看到它的“天使光环”。



50％＝70％＝全都

By Nico






经验说
 男人没一个好东西！东北人都是活雷锋！有钱人就是很任性！



实验说
 70％的事物满足一个属性时，你就会给它贴上一个标签，进而在你的头脑中90％的情况下这个标签都成立。



上一个男人不是好东西，这一个男人也不是好东西，所以男人没一个好东西！这种思维方式虽然可笑，但其实每个人都逃脱不了。大脑为了反应快捷，只能牺牲精确和理性。当一部分事物满足某个说法，我们就自动把这个说法推广到整个群体当中。刻板印象就这样产生了。



复古长裙、素色帆布鞋、暧昧灯光摇曳下的一杯卡布奇诺、ipod nano里邵小毛的歌正似有似无地哼唱……莱卡M8的闪光雕刻了这个瞬间。小清新！就知道你会这么说。

如果你认识的50％的“小清新”都穿帆布鞋，你的大脑便会果断开出“小清新穿帆布鞋”的标签。下回只要看到穿帆布鞋的，你就会给她扣上“小清新”的帽子。你的大脑就是这样偷懒。

为了把大千世界浓缩成抽象的语言，我们常常使用标签，因为普适的标签可以迅速地将事物归类。然而，尽管有些标签在归类时证据并不充足，可一旦标签被默认，这个标签的属性却极容易被推广到标签下的所有个体。安德烈·辛朋（Andrei Cimpian）、阿曼达·布兰顿（Amanda Brandone）和苏姗·格尔曼（Susan Gelman）在2010发表在《认知科学》（Cognitive Sciences
 ）上的研究向我们揭示了关于贴标签的真相。

实验开始了，参与者被随机分到了“接受标签组”和“标签推广组”。两组参与者都要对生活在一个假想荒岛上的各种新奇动物种类进行推理判断。

“接受标签组”事先被告知各种动物的属性以及有多大比例的此类动物具有此属性，然后再作出判断是否接受一系列介绍这些动物的标签判断句。相反，在“标签推广组”，参与者们首先是被告知一个标签判断句，然后推测这类动物中具有这种属性的比例。

也就是说，在“接受标签组”里，你先被告知“70％的美羊羊都是头上扎了粉红蝴蝶结的美丽小羊”，然后你是不是同意“美羊羊都是头上扎了粉红蝴蝶结的美丽小羊”呢？大部分参与者都同意了。而在“标签推广组”，实验者会先告诉参与者“美羊羊都是头上扎了粉红蝴蝶结的美丽的小羊”，接着让他们推测“多少美羊羊的头上扎了粉红蝴蝶结？”参与者平均估计90％的美羊羊都扎了粉红蝴蝶结。

这就表明，只要70％的动物具有××属性，人们便认同“某动物是××的”这种标签判断，而当人们被告知“某动物是××的”时，他们会认为90％的动物都具有此种属性！

当判断对象更特殊或者更危险时，辛朋等人发现，人们对标签属性的判断比例甚至从70％降到了50％。比如，当实验者告诉参与者“有50％的灰太狼是会吃人的”（危险属性）或者“50％的懒羊羊头上都有一团大便形的头发”（独特属性）时，参与者便会作出“灰太郎都吃人”以及“懒羊羊头上都有一团大便形头发”的判断。

所以说，人们要作出一个归类判断时门槛是很低的，而这种标签一旦形成，人们会很容易把这个属性推广到整个群体。

不过，这样的偏激在一定程度上是由于人们使用绝对化的语言。当研究者不说“都是”而用“大多数”时，这个门槛落差就消失了！

之所以会发生这种情况，是因为大脑爱偷懒，它总在寻找捷径去认知周围的世界，而贴标签可以简单快速地把抽象概念与具体行为联系起来，于是大脑总是在贴标签，结果便催化了我们以种种的偏概全。

对效率和娱乐的日益崇拜滋生了各种标签的流行：“剩女”都是高学历、高收入、高智商的；“宅男”统统是头发凌乱、喜欢电玩、不屑交际的；“80后”集体叛逆、垮掉、没有责任心……实际上，不仅仅作为个体的我们会犯懒，很多时候，整个社会文化也会用标签来概括，伴随而来的往往是文化的隔阂、敌意，抑或是盲目的美化、崇拜。如果黑人有28％的犯罪率就会让我们习惯性地用怀疑和审判的目光去打量所有的黑人，那又有多少同样无辜的个体在背负着各种标签带来的偏见或歧视呢？

没有考据的标签就是一方矮矮的坟墓，我们在外头，真理在里头。所以，当下一次你听到一个标签判断句时，先让自己的大脑停顿5秒，理智地想想，到底这个类别当中有多少个体真正具有这样的属性吧！



你的答案我做主：锚定效应

By 0.618






经验说
 反正我也不知道答案，干脆就随便猜一个吧。



实验说
 “随便”的答案其实是随着心理预期变化的，这就叫锚定效应。



你以为自己只是随便说了一个答案？这个“随便”可不简单，也许已经受到了其他人的干扰。小心，别上当。



猜猜看，果壳网每天的浏览量是在500万以上，还是在500万以下？给个你预期的数字吧。

回答的人心里那个数字是多少？我不知道，但我知道的是，一定比5万这个数要大多了，我或许会听到100万，也或许会听到1000万。可记得我让一个朋友猜，他就给了我“5万”这个数。不过也怪我，因为当时是这样问他的：你猜果壳网的浏览量是多少？比你的博客高还是低？

他很有自知之明地回答：“唔……怎么也得有5万吧！”

为什么不同的提问方式得到的答案却如此悬殊呢？因为我们对不了解的事物缺乏一个合理的心理预期，这个时候出现的提示，就好像一个锚，把答案范围死死地限制在了其附近。

甚至一些无关的数字都可能影响我们的判断。你认为身份证号码跟巧克力价格会有关系吗？像变魔术一样，美国麻省理工学院管理学院教授丹·艾瑞里（Dan Ariely）让这两个数字之间产生了联系。他先要求学生们在纸上写下自己社保卡号最后两位数字，然后让他们估计一些商品的价格，如巧克力、红酒之类的。你一定猜到了，身份证后两位数字大的学生，给出的估计价格更高。但是，你也许没想到，这个数字竟然可以高60％到120％！

希望是失望的催化剂，希望越大失望越大，这跟锚定效应有关。为了避免被残酷的现实打击，降低一下锚定值是个不错的办法。很久很久以前，有这样一封家书，女儿向父母坦白自己在大学里做的种种令人发指的事情，估计父母已经快气晕了，女儿又笔锋一转说，这些事情都是假的，真实情况是自己挂科了。本来挂科在父母眼中已经够令人愤怒的了，不过经她这么一说，挂科仿佛已经是件微不足道的小事了。

锚定效应在拉赞助时非常司空见惯：

——老板，这个项目需要20万。

——不行，顶多给你2万。

停！重来。

——老板，这个项目需要200万。

——不行，顶多给你20万。

耶！真管用！再来一次！

——老板，这个项目需要2个亿。

——你怎么不去抢银行？



把握问题核心，还得高瞻远瞩

By Synge






经验说
 人无远虑，必有近忧。



实验说
 对于心理距离比较远的事物，人们更能考虑到它的核心问题；对于心理距离比较近的事物，人们的态度更容易被干扰。



你准备明天去买一部手机时，会主要考虑手机的哪些特性？准备明年买一部手机时呢？我相信你在两种情况下做出的选择会差别很大。同样，在思考其他一些问题时，也是这样。



认知心理学的研究发现，当思考的事件的心理距离不同时，思维方式也会发生变化。在心理空间中距离的差异会影响思考的方式。这个心理距离既包括空间上的远近，也包括时间上的过去、现在和未来。心理距离的远近会影响思维的建构水平，从而影响思考方式。按照纽约大学的雅各布·特洛普（Yaacov Trope）和特拉维夫大学的尼拉·利伯曼（Nira Liberman）共同提出的建构水平理论（Construal-Level Theory），心理距离远的事件会被表征得更抽象、更一般，而心理距离近的事件则会被表征得更具体、更明确。

评价一件物品时，如果心理距离远，这个物体的概念就更抽象，因此思维关注的是物体首要的核心属性；而如果心理距离近，对这个物体的概念就更具体，因此思维关注的是一些次要的细节属性。比如在计划购买手机时，如果打算一年后购买，思考时更容易考虑的是手机的核心属性，比如手机质量、通话效果等。而如果打算立即购买，则会更关注一些可能无关紧要的细节，比如铃声、颜色等。

心理距离会影响思维的很多方面。比如在2010年莱格伍德（A.Ledgerwood）等人在《个性与社会心理学期刊》（Journal of Personality and Social Psychology
 ）上发表的一项研究中，研究者表明了心理距离会影响人们的态度改变。可以设想一下你对器官捐献持何种态度。如果从抽象的角度思考器官捐献，通常会觉得这是件好事，很多名人也做过器官捐赠。如果从具体的角度考虑，就会牵扯到死亡，以及如何进行捐献这样的细节问题。可以想象，如果思考具体细节，人们的态度很容易因为关注细节的不同而改变。比如，如果想到了自己的死亡，可能就不会同意捐献，但如果想到了可以帮助他人解除痛苦，就很可能支持器官捐献。相反，如果只是抽象地思考一个问题，人的态度通常就不会受到具体情境的影响而改变。

在此研究的一个实验中，研究者让参与者判断是否支持一个器官捐献法案，这个法案可能是几天后生效，也可能是一年后生效。在作判断之前，参与者还会被告知同伴对这个问题的看法。结果发现，当考虑一年后生效的法律时，参与者是否支持法案不受同伴的影响；而如果是考虑几天后就生效的法案，参与者的态度就会明显受到同伴态度的影响。

总之，“距离”会产生更抽象的思维方式，使得人们对心理距离越近的事件的态度越灵活，而对心理距离越远的事件的态度越稳定。但这两种思维模式并没有好坏之分。在一定程度上，避开细节的纷扰可能会帮助我们作出明智的选择，但这样做的风险是人们可能会固执于自己的偏见，从而变得呆板。了解这两种思维方式的利和弊，才能帮助我们更好地作出决策。



抢！买！拼！以防万一

By Zplzpl






经验说
 万一呢？万一呢？万一呢？



实验说
 小概率事件一般是不会发生的。



宁可信其有，不可信其无，所以我们明明知道中彩票概率很低，保险很难用得上，但我们仍会去买？为什么呢？因为小概率事件在我们心中的概率要比客观数字高得多。



被放大的小概率

世界上没有什么事情是绝对安全的，但人们的生活却要继续。只有相信“吃饭噎死”、“喝水呛死”、“梦中猝死”、“出门被车撞死”这样的小概率事件不会发生，我们才能安安心心地吃饭喝水睡觉出门。

通常我们可以理智地认为“小概率事件”不会发生，然而在某些情境下，人们却愿意高估“小概率事件”发生的可能性。大家还记得几年前日本地震并发生核泄漏之后的抢盐风波吧，当时果壳网进入了应急状态，时刻准备应对漫“网”飞舞的各种谣言，打好这场谣言攻坚战。然后很快地，说谣言谣言到，轰轰烈烈地，货架上盐被一抢而空。面对这无“盐”的结局，编辑们面面相觑——敢情我们科普都白做了？

但实际上，并不是果壳网的科普文写得不够给力，而是科学的理性思维和危机状态下人们的直觉思维实在不属同一个频段。





让我们先来做一个小测验吧！





问题1：在选项A和选项B中进行选择：

A．千分之一的概率赢得5000元

B．肯定会获得5元

问题2：在选项C和选项D中进行选择：

C．千分之一的概率损失5000元

D．肯定会损失5元





这两个问题取自卡尼曼和特维尔斯基（1979）的研究。如果你跟大多数人一样，就会发现你在这两个情境中具有不同的风险偏好程度。在收益情境中（问题1），大多数人愿意承担风险，选择“千分之一的概率赢得5000元”（就像买彩票）；而在损失情境中（问题2），人们却倾向于风险规避，选择“肯定会损失5元”（类似于买保险）。

卡尼曼和特维尔斯基认为，之所以会出现这种情况，是因为人们心中的主观概率和客观概率并不完全一致，常倾向于高估小概率事件在自己身上发生的可能性，这也被称为“可能性效应”（possibility effect），又译“概率效应”。

在日常生活中，人们并不会对事件发生的概率有一个明确的估计，而是将事情发生的可能性简化成了三种情况，即“不可能事件”、“可能性事件”和“确定性事件”。小概率事件尽管发生的概率极低，却仍属于可能性事件的范畴，一个概率为5％的可能性事件与概率为0％的不可能事件在人们心中的主观概率可绝对不止相差5％。

更何况，在现实生活中，我们很少能得到一类事件发生的确切的数字概率，这就使得可能性效应更加明显。谣言总是以“夸大其辞、言之凿凿、不断重复、绝对不以说理的方式证明任何事情”的形式出现（这些形式被法国著名社会心理学家勒庞认为是“说服群众的不二法宝”），在人们心中埋下了一颗“可能性事件”的种子。

从科学角度出发的辟谣却只能告诉大家“一般而言”和“大多数情况下”的结论，或是“保守”地告诉大家，日本核辐射泄漏会影响到中国民众的可能性“很低”、“非常低”、“极其低”，却不知人们早在心里偷偷地将那“低概率”抬高了一点。所以，即使是为了谣言中那“万分之一”的可能性，人们也还是会提心吊胆，惴惴不安，那么，去买几包盐来安慰一下自己又怎么样呢？

但求无怨无悔

后悔理论（regret theory）则从结果的情感性效应角度解释了“可能性效应”。后悔理论认为结果差异越大，我们就能越容易设想出那种后悔的情绪。因此，在衡量选择的优劣性时，人们可能会依据对不同决策带来的假想性后果进行比较。

先来看一个简单的例子，对于下雨天是否带伞这一决策而言，最大的差异发生在下雨的时候。若我们带了伞，就会欣喜，而如果没有带伞，就会后悔。而若是没有下雨，结果之间的差异则会小一些，最差也不过是带了伞没有用上而已。因此，若是考虑到情感的因素，我们会更倾向于带伞。

同样的道理，在问题1中，结果的最大差异出现在小概率事件发生时，若我们选择了A，我们就得到了5000元，但如果选择了B，就会非常后悔。若是小概率事件没有发生，选项A与选项B之间也只相差5元。为了避免后悔，人们就会更倾向于选A。而在问题2中，若是小概率事件发生，选择C则会感觉非常后悔，会因此而损失5000元，所以我们会更倾向于选D。

抢盐行为也一样。对于那些相信了食盐可以减轻辐射危害，并且高估了辐射危机发生概率的人而言，他们很容易就能设想出，万一核辐射危机真的到来时，自己若是没有买盐将会多么后悔。而若是核辐射危机没有到来，抢购食盐也并不需要花费太大的成本。所以，为了避免自己到时候可能后悔，听信了谣言的人们就会更倾向于抢购食盐。

实际上，当科学雄赳赳气昂昂向前大步迈进时，心理学并不想浇上一盆“人性弱点”的冷水。人们说，每条谣言都有听众。但事实也可以换一种说法，没有听众的“谣言”，就不能称其为谣言。

我们希望，在将来的某一天，每一条科学知识也都有它的听众。大地震中，日本人表现出来的素质和教养令全世界人民刮目相看，这其中科学知识的普及功不可没。谣言止于智者，知识就是力量。



Chapter 6


自由：认识另一个自己


每个人体内都有两个“自我”。一个叫“现在的我”，负责感知当下的生活，也能重新体验过去，但“现在的我”只能体验，没有记忆。医生问病人：“你这儿疼不疼？”做出回答的，是病人体内“现在的我”。

另一个是“记忆的我”。“记忆的我”负责把过去发生的事情整理打分，装进记忆的数据库。当医生问“你最近觉得怎么样？”或者“你的阿尔巴尼亚之旅如何？”做出回答的则是“记忆的我”。“现在的我”和“记忆的我”是两个完全不同的存在，混淆“现在的我”与“记忆的我”，是造成人不快乐的主要原因。

——丹尼尔·卡尼曼
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灾难面前，你是神还是兽？

By 赵紫凌






经验说
 大难临头各自飞是人的天性。



实验说
 面对灾难，到底是救人还是救自己，取决于灭亡时间的长短和生存期望的大小。



同样的海难，泰坦尼克号上秩序井然、文明礼让；路西塔尼亚（Lusitania）号却一团混乱、各自逃命，前者乘客素质更高吗？错！人都是一样的，只是后者情况更危急，人们更绝望。



还记得电影《泰坦尼克号》吗？一场生离死别，考验了真爱，拷问了人性。在泰坦尼克号沉没三年后，一艘名为路西塔尼亚（Lusitania）的英国商船在横跨大西洋的航行当中遭遇到了德国潜艇的袭击，同样葬身大海。如果说泰坦尼克号的最后一幕让我们见证了人性的伟大，那路西塔尼亚号则暴露了人性中全部的自私：从幸存者名单来看，泰坦尼克号获救的妇女和儿童的比例明显比路西塔尼亚号要高，而壮年男性（16~35岁）的比例却低得多。

同样是面临死亡的威胁，为什么有的时候人们会井然有序，有的时候又乱作一团？是因为泰坦尼克的乘客素质更高吗？

不是。这两条船上的乘客，无论年龄分布、性别比例、文化程度、宗教信仰还是经济背景都非常相似。然而人是一种奇妙的组合，兼具神性和兽性，泰坦尼克号塑造了一部众神之诗，而路西塔尼亚号沉没前的集体逃生则更像是一场群兽之战。

人性善恶本不论，只由情境决定之

为何会有这么大的区别？纽约大学的布鲁诺·弗雷亚（Bruno Freya）教授通过深入研究，逐渐揭开了两件海难出现重大差异的真相。英国商船路西塔尼亚号在横跨大西洋之前，并没有多少乘客想到商船可能遭到攻击。根据当时的《国际海洋法》规定，军用舰船如果要对敌方的民用船只准备发动攻击，必须先对其发出警告信号。但德国方面没有遵守规则，在未发出任何警告的情况下，就用一颗鱼雷启动了这场不可复制的社会心理学实验。强烈的爆炸和振动、汹涌的海水灌入船体、船只高速解体、救生艇释放过程中出现故障……突如其来的灾难让所有船员和乘客都一下子乱了阵脚。我们再来看看泰坦尼克号的情况。当时泰坦尼克号在英国媒体的报道中被称为“永不沉没的海上钢铁堡垒”，人们大多对此坚信不已，因此即便后来撞到了冰山，人们也并不紧张，因为没有人相信小小的冰山可以把“永不沉没”的泰坦尼克号怎么样。一切逃生程序都有条不紊地进行着，没有发生很大的恐慌。

此外，由于始终抱有生存的希望，人们相信泰坦尼克号一定不会沉没，它只是遇到了暂时的麻烦。“让一部分人先走，等下一批救生艇划回来，我们再平安离开就是了。”所以人们愿意保持镇静，默默等待。在这种情况下，社会规则仍然有效——妇女儿童有机会优先得救；经济规则也仍然有效——头等舱的客人拥有更多、安全系数更高的逃生机会。

然而路西塔尼亚号的情况则完全不同。由于乘客们很可能已经知晓了三年前泰坦尼克号的悲惨结局，知道即便是“永不沉没的钢铁堡垒”撞上冰山后也难逃葬身大海的命运，这艘不那么“巨无霸”的商船在遭遇更加可怕的鱼雷袭击时，生存的希望又有多少呢？共同参与此项灾难条件下的社会心理学研究的贝诺·托格勒（Benno Torgler）教授指出，对于海难的恐惧“已经先入为主地占领了某些乘客的心灵”。在这个前提下，哪怕只受一点惊吓，也足够让船上发生骚乱了，遑论真实的海难。最后的调查数据显示，几乎船上每个人得到的逃生机会都只和自己的个体生存能力有关——强壮的成年男女有更多机会抢到救生艇上的一席之地，即使落水了，也有更大的机会爬上救生艇。

最后，最直接左右乘客反应的还是船体下沉的速度。因为，留给人们作决策的时间越短，人们就越容易陷入慌乱。这里涉及一个行为模式，名为“战斗/逃亡行为模式”（fight-or-flight behavior mode）。路西塔尼亚号只用18分钟就沉没了，而且救生艇的施放还出了故障。这两点足以让所有乘客在短短几十秒内陷入慌乱，肾上腺素猛增。接下来他们的身体就会自动进入“战斗/逃亡行为模式”：要么玩命战斗，要么拼命逃跑。最重要的是，无论哪一种，这个时候的人都已经顾不上普遍意义上的习惯、风俗、禁忌，自我保全才是第一要务。相反，泰坦尼克号的沉没花了2小时40分钟。在这场漫长的等待中，人们没有受到剧烈的惊吓，没有进入“战斗/逃亡行为模式”，于是社会规则仍然会战胜人类自私的本能，使获救人员的身份构成上显得更加“人性化”。

人性的无奈

这个对比研究也许给不了你任何有实用价值的建议。因为作为个体的你，既无法改变突发的情景，也无法控制群体的行为。但是，这给了我们一个全新的审视人性的角度：人急了也跳墙；悠着点，你也能得道成仙。

那么，是否一切都只能听天由命呢？答案显然是否定的。在大灾难面前，假如我们有预警、有应急预案、有妥善的逃生方法，那人们的反应就会完全不同。



见死不救也该被理解？

By 0.618






经验说
 见死不救，真没人性。



实验说
 在旁观者效应的作用下，人越多越有可能越会选择袖手旁观，这才是人性。



在别人有难的时候你一定能挺身而出吗？事实上，人性让很多人仍然选择围观，即使在保证绝对不会受到任何损失的情况下。怎样才能打破这种人性的弱点？



如果有人死在你面前，你会去救他吗？当然！不然也太没人性了吧！但亲眼目睹一起长达30多分钟的命案过程的38位纽约市民怎么也没想到，自己在彼时彼刻竟然会如此冷血。1964年3月27日的《纽约时报》报道了这个新闻以后，立即在美国引起了强烈反响，人们都开始指责这个世风日下人心不古的社会。可是社会心理学家达利（Darley）和拉塔奈（Latane）却怀疑，在当时的情境下，袖手旁观本身就是人性。

到底是集体的道德沦丧还是一时没有采取适当的行为？从单独的新闻事件来分析当然是“公说公有理，婆说婆有理”，其实只要设计一个实验，对比一下相似的一批人在不同情况下的表现，原因自然就清楚了。

达利和拉塔奈打算先看看纽约大学学生的表现。让我们跟着正在纽约大学选修心理学导论的小明一起参加这个实验吧。

一来到实验室，小明就看到好几个小房间，实验员带着小明走进其中一间，并告诉他另外有5个同学在其他房间里，他们6个轮流通过电话谈谈彼此生活中的问题。每人限时两分钟，说不完的可以等到下一轮。为了保护同学们的隐私，整个谈话过程完全封闭，实验员会在别的地方等。

“明白了？”

小明点点头。

“你最后一个发言。”说着，实验员走出房间，把门关上了。

第一个同学先发言了，他说自己不太适应纽约的生活和学习，然后不情愿地提了一句自己有哮喘，尤其是在考试和学习紧张的时候。时间到，下一个同学发言，接着第三个、第四个……都说了类似的问题，一直到小明说完。新的一轮开始，第一个同学听起来好像不大对劲：“我，我，我需要……帮，帮……助……哮，哮……喘……”说着说着就忽然停止了。电话那头一片寂静……小明觉得很奇怪，他出什么事了？要不要报告？也许其他人报告了吧，也许自己太大惊小怪了。时间到，自动转到了第二个同学。小明听到另一个同学的声音后，确定自己是多虑了，于是一切继续。

6分钟后，实验员把小明请出小房间，并告诉了他真相：第一个同学根本不存在，只是个录音罢了。

“啊？我还以为是真人呢！”

“既然你把他当做真人，为什么不向我们报告他的病情呢？”

“我也不知道，不太确定自己的判断吧……也许其他人有办法呢……”小明很自责，尽管他知道这是假的。

“其实这也不全怪你啊，你是受到了情境的影响。”

同样是纽约大学的学生，如果小明知道谈话的只有自己和患哮喘病的同学两个人，那么他百分之百会迅速报告。而在这个六人组中，小明有40％的可能不采取任何措施，即便他报告了，也会先犹豫一会儿。

很多同学都像小明一样，因为不知道其他人是什么反应。“别人好像都没动静？也许事情没那么紧急吧。”“就算要做什么也轮不到自己呀。”所有人都这么想，事情就被耽搁下来了。

在另一个实验中，研究者分别让两个参与者面对面地坐着或者背对背地坐着。当有紧急情况发生时，面对面的两个人能比较快地作出反应，因为他们比较容易看到对方的表情。

一听到有什么不对，两个人都抬起头，一个眼神就明白了——原来你也发现有什么不正常了，赶快报警吧！

而背对背的两个人听到声音以后本想问问对方该怎么办，可是如果他没听见的话，我该多丢脸啊……

旁观者越多，施助就越困难，因为没有人觉得自己有责任出手——责任被分散了。这种现象叫做旁观者效应。

尽管最近有文章对30年前《纽约时报》的报道产生了怀疑，但这并不影响旁观者效应的可靠性，因为这几十年间有更多的实验和报道可以证明旁观者效应的存在。

对待别人的冷漠行为要用旁观者效应来宽容地解释，因为他们也是身陷情境之中的人，而作为对自己更了解的人，不该轻易被情境的力量左右。



谁说“蛋疼”没意义？

By 0.618






经验说
 做没有意义的事情就是浪费时间。



实验说
 忙碌让人愉悦，哪怕是没有意义的忙碌。



进化让人避免无意义的忙碌，所以你不甘心做没有什么实际效果的事，但比起无聊，无意义的忙碌要快乐得多！



“蛋疼”的快乐你不知道

作为一个有志青年，你除了每天为工作忙碌，业余时间还要参与大学心理系的研究，似乎永远不会做些无聊蛋疼的事。你来到芝加哥大学奚恺元
①

 教授的实验室，准备参与关于信任的两个调查问卷。

开始前，你必须存包，把所有的个人物品（手机、电脑、书）锁在外面，直到整个实验结束才能带走。问卷共有2份，每做完一份，你要自己上交到指定地点，拿一块巧克力作为答谢。两份问卷的间隔是15分钟。

做完第一份问卷，你发现有两个指定交卷地点可以选择：一个就在门外；另一个较远，来回要走十几分钟。两个地点除了路途不同以外，没有任何差别，每个地点都有黑色和白色两种口味的巧克力。

“开玩笑，我又不是冤大头，平白走那么远干嘛。”你觉得这个设置很可笑，在门口顺手拿起一块黑巧克力，心想等下次交卷再在门口拿块白的。吃完巧克力，你在楼道里漫无目的地走来走去，东张西望，终于有人叫你去做下一份问卷了。

“这15分钟感觉怎么样？”

“无聊死了。”你叹口气，耸耸肩。

无聊？好吧，那就NG！重来！回到15分钟以前——

做完第一份问卷，你发现有两个指定交卷地点可以选择：一个就在门外；另一个较远，来回要走十几分钟。两个地点除了路途不同以外，唯一的差别是门外发白巧克力，而远处的发黑巧克力。（之前有实验证明，这两种巧克力对人的吸引力是一样的。）

“去拿黑巧克力吧，反正这15分钟也没事可做。”于是你快步走了起来，回来的时候正好听到实验员叫你参加下一份问卷。

“这15分钟感觉怎么样？”

“挺好！”你点点头。

为什么这次情绪变好了呢？——因为通过自己的劳动得到了不同口味的巧克力？还是因为这15分钟你没闲着？或者是因为你找了个“去拿巧克力”的理由让自己刚才的行为合理化？

接下来，奚恺元教授又做了个对照实验。这次不给参与者任何选择：“无聊组”必须把问卷放在门口，然后空等15分钟；而“忙碌组”必须把问卷交到远处，来回走上十几分钟。之后再问他们的情绪，你猜哪一组会更好些？

有实验证明，64%的人都猜对了：忙碌组。问题是，为什么一开始允许自由选择的时候很多人不选择“忙碌”呢？

这是因为，人们自己不知道什么才能带给自己快乐。瞎忙活显得很愚蠢，所以需要给忙碌找个理由，希望自己的决定是出于理性，或者至少自己做的事情不是没有意义的，不是“蛋疼”而为。

“蛋疼”有理

在另一个实验上，奚恺元教授等人伪装成了珠宝鉴定专家，教参与者如何鉴定珠宝。在实验过程中，他们假装离开15分钟，请参与者帮他们拿一下手链。

他们告诉第一组参与者，在这15分钟里，可以把手链拆了，只要能串回原状就好。但没人愿意干这么蛋疼的事情，于是全都无聊地等待。第二组参与者则被告知，可以选择闲呆着，也可以选择把手链按照图样串成另一个样式（前期实验证明这两种样式对珠宝鉴定而言没有任何作用，是无用功）。“重新串个新样式？这事挺有意思。”于是第二组参与者大多不愿闲坐着了，而是撸起袖子开始干活。15分钟后，纷纷表示自己过得很愉快。

他们愉快，是因为串出了新的样式吗？不是。因为在另一个实验中，被要求必须把手链拆散再原样串好的参与者也都觉得挺高兴。可见忙碌才是心情好的真正原因。而为什么原先第一组明知道闲着无聊会让自己不高兴，却执意不肯忙碌起来，宁可无聊呢？因为他们没有合适的理由一一拆散重装算个什么理由，串个新样式好歹还是件值得一做的事情。

人类向往有意义的忙碌，这种向往根植于进化之中。因为在漫长的历史中，大多数时候人都是吃了上顿没下顿的，只有那些懂得保存体力的才能生存下来，如果把能量都浪费在无关紧要的小事上面，一旦遇到危险，可能性命难保，所以忙碌意味着更大的生存机会。现在，人们早已解决温饱问题，但进化留下的基因依然倾向于让我们避免无效劳动。所以没有一个合适的理由，人是不会轻易行动的。

“蛋疼”是有意义的

希腊神话中，西西弗得罪了众神，宙斯惩罚他去把一块大石头推到山顶。然而这块石头一到山顶就会自动滚回山脚，西西弗不得不推了一次又一次，循环往复，永远没有出头之日，这让他的人生显得毫无意义。不过幸亏宙斯那时候没看果壳网，不然可能想到更变态的惩罚办法一一连石头都不给他推，就让他闲待着。

希波克拉底曰：游手好闲，罪恶之源。

因此，我们应该鼓励“蛋疼”行为，也就是那些为了减少无聊而做出的无意义行为。它比起“将有限的生命投入到无限的革命事业中”显得更加实际，比起搞破坏显得对社会更有益。别看很少有人承认自己喜欢忙碌，但其实他们总是想尽办法打发时间，生怕自己闲着。而忙碌的人，就算再不情愿，也不得不承认忙碌给自己带来了一种充实的快感。

为什么高失业率很危险？为什么无业游民是隐患？不只是养家糊口的问题，更因为懒散的生活会让人们心情不好，降低幸福感。因此在20世纪经济大萧条时，美国政府才组织工人在人迹罕至的地方修路。为了避免旅客等待无聊，机场才特意把行李转盘设置得远一点，让旅客多走几步。这些看上去都是没做什么实质意义的事情，很“蛋疼”吧，但，还有什么比减少不高兴更有意义的呢？



换一种方式，让你说话更有分量
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经验说
 别净整那些华而不实的没用的形式主义，做事情要注重内容。



实验说
 可别小瞧了形式。当我们已经习惯了某种形式之后，就会通过形式判断内容。



同样的意思，为什么他说出来比你管用？同样的内容，为什么换一种表达方式就得到截然不同的效果？同样的简历，为什么你没有得到面试的机会？因为，对于爱偷懒的大脑来说，形式常常大于内容。



排了半天队，忽然有一个人插队插到了你前面，你能答应吗？

怎么可能！我们要维护公共秩序，大声怒斥这个家伙。

除非……除非他有什么特殊原因。

你的确需要一个原因，但却并不太在乎原因的具体内容，更需要的是这样一个形式。哈佛大学心理系教授兰格（Langer）和同事们在1978年就对图书馆排队打印的学生们做了这么一个实验。一排学生在排队打印，你跑去对人家说：“我要打印5页文件，可以用下打印机么？”如果凭空这么说，通常有2/5的人都会拒绝这个要求。

但是，如果改成“我要打印5页文件，可以用下打印机吗？因为我赶时间。”被拒绝的可能就一下子下降到了6％。

“赶时间”这个理由看上去挺充分，但是真的是这个原因在起作用吗？兰格安排了第三种情况。

“我要打印5页文件，可以用下打印机吗？因为我有点东西要打印。”对，“因为我有点东西要打印”，说了跟没说一样，但这效果可大不一样。93％的人听到这个伪原因后都同意了。

在这种无关紧要的小事上，人们经常是不过脑子的，大脑还要省出来干些更加重要的工作，所以不需要办那么多道手续，只要简单对一下暗号就可以直接批准。5页纸打印起来用不了多长时间，所以没关系，如果换成20页纸的话，人们似乎就不吃伪原因这一套了。

想让我答应一件事，你需要给我个原因，哪怕是伪原因；想让我相信你的观点，你就要让我觉得咱们是同类人。同样的一段话，有些人说出来你就更信服，另一些人说出来却会激发你的批判精神。密歇根州立大学心理学家约瑟夫·卡萨里奥（Joseph Lesario）就做过这样一个实验，他准备了一段同样的演讲词，找来同样一个演员录制两段不同的录像。一段配合更多手部动作和面部表情，热情洋溢。另一段则表现得成熟稳重。接着他们随机分配给参与者一段录像，请他们评价是否支持录像里的内容。他们发现在个性测试中，保守派偏向于支持看起来沉稳的录像，而激进派支持看起来热情洋溢的录像，尽管演讲者说的内容是一样的。

有时候你会发现，有些人跟你吵了半天后才明白其实你们说的根本就是两回事，或者其实两人观点是一样的，还吵了个面红耳赤，非常可笑。看看那些论坛里或者博客里的类似“脑残”“傻X”的评论吧，是不是有这么几个特点：他们可能连文章都没看完，或者根本没看，有的可能没理解或者误解了作者的意思。还有的评论抨击的是作者的态度而不是观点。他们学堂吉诃德大战风车呢？我们姑且认为这些人是发自肺腑地不同意楼主，而不是出于工作需要。那么，他们的理解能力为什么就这么“差”呢？就是因为我们常常在看内容之前就已经事先有了一个心理设定，划分出了敌友。

兰格教授在黄页上随机挑选了一些地址，给他们寄去一份简单的只有5道题的调查问卷。问卷只是个幌子，重点在问卷的导语，分为两种。一种只要求填写问卷，并给了个寄回的地址，而另一种则客客气气地说“您好……请……”这些礼貌用语看似假模假式，但是，问卷回收率的提高却是实实在在看得见的。

大脑为了让自己省事儿，就想出了这么一个以形式代替内容的偷懒法子。不知道的人还常常因为这个无关紧要的形式引起矛盾。了解的人却懂得利用了这一点，为自己的内容扫清障碍。



自由让你不快乐

By 0.618






经验说
 我还不知道自己要什么吗？



实验说
 你真的常常不知道什么才能带给自己快乐，你只是以为你知道而已。



自由是个好东西，为了它，人们前赴后继、你追我赶地抛弃掉生命和爱情。可我们为什么要自由？因为它让我们更快乐吗？如果你这么想，那可要三思而行了，不然不但赔光了生命和爱情，还折上了幸福和快乐，那可就追悔莫及了。



别以为你是个例外，不信你来选择一下。假如你参加了果壳网招募“科学逃兵”的活动，成功推荐了一位科学青年，这时你就有机会获得果壳网送出的大奖。奖品有两个，价值相当——iPod touch和机器人。前者是你一直计划要买的，后者看起来更拉风。在挑选礼物之前，你希望看到怎样的规定？是“5天之内可随意更换”，还是“一锤定音，不得更换”？

在类似的场景中，66％的人都希望可以得到更换的机会，以免自己改主意。这就是说，大多数人会选择这种看上去自由，但实际上不快乐的方式。

没错！“可改变”确实比“不可改变”更不快乐。

哈佛大学心理学教授丹·吉尔伯特（Dan Gilbert）和同事们曾经做过这样一个实验。他和摄影选修课的老师串通好，在期末给同学们留了一个作业：在学校里拍摄他们最喜欢的景物和人物，并从这些里面挑出6张最满意的照片上交。课堂上，又把每个人的6张小样发回去，再让大家从这6张照片中精选出2张最喜欢的练习冲洗技术。经过一轮轮筛选，每个学生都挑出了自己最满意的两张。6个小时的冲洗课结束后，大家长吁一口气，终于大功告成，得到了2张最满意的照片。可惜的是，这时他们却被告知，只能从2张照片中选1张带走，另1张留下来当作业上交。这太残忍了，辛辛苦苦又是挑又是洗的，该交哪一张呢？

丹·吉尔伯特设计了一个小花招，他随机将学生分成了两组，并告诉其中一组学生：4天之内随时都可以更换。如果改主意了，只要一个电话，上门更换，方便快捷。但第四天就要交到“上面”去了。他又告诉另一组学生，慎重选择，没有后悔药，因为当天晚上就要送到英国去了。

过了一段时间，丹·吉尔伯特派人上门探望这些学生，问问他们对照片是否还满意。

不能更换的同学都特别高兴，毫不犹豫地说：满意满意！这张就是最好的，不管挑多少轮，我都最喜欢这张。现在越看越喜欢。其他的送走就送走吧，这张留下就行。

能更换的同学长叹一口气，问道：你说我当时是不是应该换一张？如果我当时换了那一张该多好？

他们在那4天没干别的，净掰着花瓣琢磨：换，还是不换？换，还是不换？……换！算了吧……不换？不行……结果，4天期限到了，他们还是没拿定主意。现在直后悔。

更大的选择空间反而让人犹豫不决，不能死心塌地地喜欢上一个东西。可是谁又能意识到这一点呢？新学期又到了，又新来了一茬无知的大学生。这回，丹·吉尔伯特在摄影课的开学之初就先调查了一下同学们的意向：期末作品是两张照片，一张带走，一张留下。有两种方案，你愿意选择哪种？

66％的同学都选择了可以反悔但并不快乐的方案。那么，如果他们知道这样的选择会让他们不快乐，他们还会这么做吗？

商场里的衣服随便挑，但最喜欢的还是刚刚买回家试穿的那一刻。没有固定对象的时候，觉得别人这也不如A，那也不如B，要是约会放个屁，从此关系就没戏。但如果一旦结了婚，失去了选择的自由，放屁打呼吧唧嘴就全不成问题了，“他人挺好的”。

现在，你要自由，还是快乐？



证人的沉默，无辜者的福音

By 赵紫凌






经验说
 证人就该指认凶手，而不能说“不知道”来隐瞒实情。



实验说
 提醒证人说“不知道”可以大大减少冤假错案。



在法庭上，如果增加一个“我不知道”选项，可以大大减少冤假错案。所谓“知之为知之，不知为不知”，我们都不是万能的！



“你仔细看好了，是一号？不是一号？……那五号呢，是不是他？”

这个时候，如果你是目击证人，一定不愿意作出最不受欢迎的回答：“对不起，我不知道。”

但是，如果有一天，睡眼蒙眬的你突然从床上被拽起来，随便套上几件衣服，带到一堵单向透明的玻璃墙后面，等待目击者的指认。此时，你是多么希望玻璃另一边的证人能为你说句公道话啊！

可是你知道什么样的指认方式最容易让无辜的你得到解救么？方法很简单，不是让证人更快地指认，而是在选项中增加一个“我不知道”。

澳大利亚弗林德大学心理学家内森·韦伯（Nathan Weber）和英国普利茅斯大学的蒂莫西·珀费克特（Timothy J. Perfect）提出：让目击证人在“是”（肯定选项）、“不是”（否定选项）、“不知道”（沉默选项）这三个选项里进行选择，将大大提高目击鉴定的准确性。

相比于目击证人只能说是或不是的二元选择，三元选择系统的缺点只有一个，那就是正确发现嫌疑犯的几率将稍微减小一点点，但它的优点却要大得多——能让错误指认（这将造成无辜者的冤案）和错误排除（这将造成嫌疑犯的逃脱）都大大缩小到了原先发生率的50％左右。而这两个效果恰恰符合最本源的司法精神——在不冤枉无辜的前提下，尽量增加罪犯被抓住的概率。

沉默靠什么来救赎无辜

为什么有意识地提醒目击者应该在自己不确定的时候对结果保持沉默，就会有如此大的改变呢？

早期的认知心理学临床研究就发现，在目击证人指认疑犯的时候，两种情况是有差别的：作出正确指认时，目击者明显感到自己更有信心，且把握十足；但是在作出错误指认时，目击者的信心相对来说就不那么高。他们在彼时彼刻的想法往往是“好像是他，但不是他的可能性应该要更小，所以我就应该选择‘是他’”。倘若他真的作出指认，那无辜者就要被冤枉了。

这个时候，假如警方强调性地提醒他：“不太敢确定的时候，就说不知道”，那么错误指认的概率也会小很多。正如图61中第四个柱状图对比的那样，允许目击者承认自己“不知道”，嫌疑人被冤枉的可能性就可以减少一半。
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测试者们所作出的4种判断类型



惩罚有价，请慎用

By Hcp4715






经验说
 三天不打，上房揭瓦。



实验说
 惩罚引起的报复可能导致两败俱伤。



囚徒困境中，双方合作就是双赢，不合作就是双输，而一方不合作则是损人利己。不如给他点儿颜色看看，让他再敢陷害兄弟！慢！小心兄弟反目，两败俱伤。与其事后惩罚，不如下回事先商量好怎么合作。总之，惩罚手段要慎用。



“以血还血，以牙还牙”是一些人的处世之道。电影《赵氏孤儿》的核心也正是“报复”二字，最终落得个两败俱伤。

惩罚引起的报复可能造成恶性循环，然而惩罚似乎又是我们社会中不可或缺的一个机制，许多法学家认为，正是因为惩罚所以才减少了大量潜在的犯罪。那么，在实验情景中，惩罚究竟是如何影响人们之间的合作与收益的呢？

著名的“囚徒困境”是经济学家们用于研究人们合作行为的经典实验范式。心理学家德雷贝（Dreber）等人在研究中采用了两种形式的囚徒困境来研究惩罚。

一种很常见：两人一组玩金钱游戏，决定是否相互合作。合作，则自己损失10元，对方得到20元；不合作，则自己损失10元，对方得到10元。因此，如果双方都选择合作，每人每次都可以拿10元，都不合作，则都一无所得；但若你合作而对方不合作，则对方可以拿30元而你要损失20元。

在这样的规则下，游戏的最佳策略就是“以牙还牙”——复制对方上一次的行为。对手这一次选合作，那我下次也合作；若他这次不合作，那我下次也不再合作。这种策略能够有效地避免自己成为游戏中的输家。

不过，如果大家都采用这种报复策略，最后每个人手上的钱都是负数。这可不行！于是科学家将囚徒困境普通版升级成为惩罚版，增加了惩罚选项：你不但可以选择是否合作，还可以选择给对方惩罚。合作与不合作的损失和收益与普通版相同，但如果你选择了新增的惩罚选项，那么在你损失10元的同时，可以惩罚对方损失40元（这个1∶4可是经过科学检验后选出来的最有效比例）。这样一来，你对于不合作的伙伴就有两种报复方式，第一，仅仅不合作，都无利可图；第二，实施惩罚，不仅让对方没钱拿，还要让他受损失。

研究者们找了一批人玩这两种游戏，发现在惩罚版游戏中，参与者们选择惩罚的比例只有7％，并不高；但是一旦某一方率先使用惩罚，则另一方也必然使用报复性的惩罚。不过一个可喜结果是，在惩罚版中，人们比在普通版中更愿意合作，合作比例从前者的21％上升到52％。

难道“大棒”真的促和谐？且慢！这只是表面现象罢了。在由惩罚带来的和谐之下，双方是否实现共同富裕了呢？完全没有！无论惩罚版还是普通版，玩家最终的总体收益并没有差别！也就是说，惩罚虽然提高了整体的合作意愿，却并未提高整体的收益水平。

为什么和谐没有转化为收益？原来，报复性惩罚会导致被惩罚者所遭受的损失，比普通版中不合作者的损失更为惨重。抵消了合作带来的收益，因此总体收益水平并没有提高。

如果惩罚可以带来合作，却不能带来共同富裕，那么惩罚对于社会的意义在哪里？事实上，只有制定规矩对吃白食的人进行惩罚，才能让公共资源不枯竭，保证最终让每个人都能获益。所以，惩罚不是目的，惩罚是为了鼓励人们多多合作。

在这个游戏中我们也可以看到，是否实施惩罚会带来两极分化的效果：惩罚者输得更惨，不惩罚者赢得更高。



为何中国人比日本人对核泄漏事件更敏感？

By Psychway






经验说
 核泄漏灾难中心的日本人最担心自己的安全。



实验说
 远离核泄漏的中国人更担心自己的安全。



日本核泄漏，谁最担心自己的安全？从新闻上看，日本秩序井然，而中国，甚至远在地球另一端的德国则人心惶惶，谣言满天飞。难道是素质问题？心理学家发现，可能是由于认知失调导致的“心理台风眼”。也就是说，当事人反而没有旁观者焦虑。



北京距离福岛大约有2100千米，但在谣言满天的日子里，如果不熟悉地理的人看了新浪微博上的各种谣言之后，会感觉核泄漏就好像发生在自己身边一样，传播谣言的人越多说明人们越是担心。反观身处灾难中心的日本居民，貌似没有如此大的恐慌，多数媒体报道的都是日本人仍然非常有秩序地在排队等车或领取生活必需品。

为什么身处灾难深处的日本人民如此淡定，而远隔千山万水的中国人却如此担心呢？即使核泄漏真的如切尔诺贝利事件那样严重，最先遭殃的也应该是韩国、朝鲜啊，为什么中国人那么紧张呢？

有媒体借此事件选择性地通过新闻报道批评中国人怕死、没有秩序，称赞日本人的文明表现。不可否认，日本人确实表现出了应对灾难的强大力量，他们对秩序规则的尊崇值得我们学习。不过，果壳网心事鉴定员认为，中日两国人的不同反应背后也许隐藏着一个更深的心理原因，而远非素质差异这么简单。

“心理台风眼”中的平静

2008年5月12日汶川地震发生后一个月，中国科学院心理所研究员李纾及其研究团队对灾区（四川、甘肃）和非灾区（北京、福建、湖南）的2262名居民进行了一项调查，让他们估计地震灾区对医生的需求量、对心理学工作者的需求量、灾区发生大规模传染病的可能性，以及需要采取的避震措施的次数等。结果发现，非灾区居民的估计值要显著高于灾区居民；而对灾区居民来说，重灾区居民的估计反而比轻度受灾的居民更乐观一些。

更有意思的是，若假设有一种药物能治疗心理创伤，没有过敏、呕吐等副作用，受灾群众应该服用多少才合适呢？轻度受灾的居民开出了最大剂量，其次是中度受灾的居民，认为所需剂量最少的反而是重度受灾的居民。

由此看来，越接近高风险（地震受灾区）的人们，心里越平静；越远离高风险的人们，心里反而越担忧。这种看似矛盾的反应跟一种自然灾害的现象——台风眼很相似。在气象学中，距离台风中心直径大约10千米的圆面积，其风力相对微弱，通常被称为“台风眼”。也就是说台风的中心地带反而比边缘地带更安全。李纾等人就借用这个气象学名词，形象地将其研究发现冠名为“心理台风眼”效应（"psychological typhoon eye" effect）。

为何出现“心理台风眼”？

为什么会出现这种不对称的反应呢？李纾等人采用心理学的经典理论认知失调（cognitive dissonance）来解释。所谓认知失调，就是当你做了一件事以后，就开始为自己的行为找各种理由，让自己安心。比如在平时生活中，如果我们干了活，却没有得到相应的报酬，就会告诉自己“我不是为了钱才干的，而是出于热爱”。

身处灾难中心的人因为短期内没有办法离开，甚至还将在那里生活很长一段时间，就造成了他们心理上的一种失调——如果整天担心灾难还会发生，那就没有理由在这个地方继续待下去了，所以为了证明自己留下来继续生活是合理的，他们就必须自己主动减少心中对灾难的担心，变得乐观一些。而远离灾区的人没有受到灾难的袭击，不存在这种认知失调，于是他们担心的是自己未来的安危。

除此之外，处于灾难中心的人们对灾难有更客观和真实的直接认识；而外围的人们则通过媒体上经过筛选的镜头了解现场，并用想象力为之添油加醋。这使得当事人可以做到平静面对，反而是仅受轻微影响的人却高度警惕，反应过激。

“心理台风眼”内外差异大

了解了“心理台风眼”理论，再来看看中日两国人在核泄漏事件发生后的反应，也就不难理解了。日本人今后还是要在本地生活，总不能都移民中国吧！所以他们必须给自己一个留守日本的理由，那就是“我在日本还是安全的”。相反，中国人不存在这种失调，他们对可能存在的危险自然非常敏感，而且网络和媒体也放大了这种担心，所以才会出现谣言满天飞的现象了。

而远在地球另一端的德国，为日本的核泄漏乱成一团，其实正是由于他们还没有遭受核辐射，却因为建有多个核电站而感到自己正在遭受核辐射的威胁。

当然，这种解释是否是唯一的解释，还需要更多实证研究的支持。日本的这次事件是一场灾难，但相信人类会像以往一样，从每一场灾难中领悟更多。



不信科学，只是不想否定自己

By 艺同学






经验说
 只要摆上科学研究结果，就能打败伪科学。



实验说
 当科学研究结果与原来的信念不一致时，人为了保护自己，就会去质疑科学的研究方法。



星座理论、谣言、科学研究同时摆在面前时，为何有人毅然放弃科学？对模棱两可、蛊惑人心的扯淡深信不疑，却能从严谨的研究中挑出骨头？这是因为，科学研究否定了他们原有的观念。



星座血型塔罗牌为什么总是有人相信？

谣言、偏方、伪科学为什么总被人们坚信不疑地大肆传播？操作严密、逻辑严谨的科学研究却从来没有此待遇。即使苦口婆心地把一个干涩的研究讲得生动有趣，绞尽脑汁说透背后的玄机和道理，却常常得到一句：这个问题，是科学研究解决不了的！

在事实面前人们为何选择固执己见？

陶森大学心理学教授芒罗（Geoffrey D.Munro）做了个实验，先让所有人读一篇科普文，文中详细介绍了一个伪造的科学研究（当然，参与者以为这是真的），结论是同性恋和心理疾病之间存在必然联系。然后请这些参与者再参加一个看似毫不相关的调查：“关于是否要保留死刑，你认为还需要采纳哪些信息？”在调查的备选答案里隐藏着一个玄机：选项中的其中一个信息就是“科学研究”。大家会不会采纳“科学研究”提供的信息呢？

这就得看科学研究给自己留下的印象怎么样了。本来，每个人对同性恋已经有一个或正面或负面的观念，由于观念不同，关于同性恋的阅读理解就会创造出不同的心理环境：研究结果与自己原有的观念一致，或者相反。在这个心理背景下，再进行调查，委婉地问一问，还会用得着科学方法吗？

结果，芒罗从阅读环节中发现，在研究结果与自身观念一致的人群中，选择“科学研究”的人占54.3％，而在不一致的人群中，选“科学研究”的人只有24.4％。也就是说，这个研究结果若是和我想的一样，那科学就是好的，我以后还用；若是跟我想的不一样，那科学你就一边儿玩去，别再来“忽悠”我。敢问各路大侠，这霸气十足的样子，是否就是传说中的“顺我者昌，逆我者亡”？

其实，这种霸气的本意并不是质疑科学研究方法，它只是一种很自然的自我保护反应。当一个人发现新的信息与原有的价值观不符时，往往会倾向于先否定新信息，以维护自己原有的正确、良好的形象。就好像是一个陌生人举着“你是傻瓜”的牌子闯进门来，谁会请他进门并奉上好茶？还不都是赶紧先逐出门去，再暗骂一句“神经病”。如果一个人的立场已经被他宣扬得世人皆知，或者是某位高人专家所授，当新信息的威胁警报响起时，他更会死不承认，拒不悔改。本来嘛，在那么多人面前承认错误，压力可不是一般的大。

芒罗也发现，实验过后，不管科学研究的结果与自己的观点一致还是不一致，几乎所有的参与者都对自己原有的观点更加坚定了。一致的当然是找到了支持，不一致的，则是为了保护自己，变得更倔了。

所以说，如果要对身边的星座达人们宣传解密星座的实验，或者用粉碎“经期不能洗头”的理论解救广大姐妹们，可一定要做好心理准备，因为反击没准就在前面等着你。

注释


①
 　奚恺元，生于上海，1993年获耶鲁大学博士学位，2000年被评为芝加哥大学商学院终身正教授，当代最有成就的决策学研究者之一。
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前言

2009年1月，科学松鼠会出版了第一本集体著作《当彩色的声音尝起来是甜的》。当时，我向朋友狠命推荐，对方却摇头拒绝，理由是：“科普文章吗？呵呵，我的兴趣不大。”我有点小伤心，进而尝试分析对方的心态：要么，人家已经生活得够科学，所以不需要看科普文章；要么，科普文章显得冷冰无比，曲高和寡，无人愿看？事实上，我猜错了！对方的答案是，她想看怀孕生育方面的知识，但那本书里没有提供！

由此看来，需求是产生动力的重要原因，需求是“生产之母”。对于科普知识，人们的需求也是有选择性的，只关心与己有关的生存哲学。2009年年中，我参加了上海科普作协举办的一次座谈会。原上海中山医院院长、著名健康教育专家杨秉辉先生谈道：“健康是最大的科普领域，因为人人都渴求健康。”没错，当你观察市面上的各种养生保健书时，就能体会到这个“产业”有多么红火。遗憾的是，它们中的很多都不靠谱，成了健康谣言或流言的摇篮。有人甚至用养生书的书名编了一个段子，内容是：“当你生病了，《看中医还是看西医》？医生开了方，《是药，是水，还是毒》？你可千万要小心，《别让医生骗了你》，《是药三分毒啊》！所以，《求医不如求己》，马悦凌既然教了大家《不生病的智慧》，何不《做自己的医生》？手捧《改变自己一生的健康计划》，一边翻阅、一边畅想《无毒一身轻》，《百病自疗不用药》！”

在《新华字典》里，“谣言”的意思是“没有事实存在而捏造的话”或“没有公认的传说”；“流言”则指“没有根据的话（多指背后议论、污蔑或挑拨的言论）”。美国心理学家高尔顿·奥尔波特（Gordon Allport，1897—1967）在《谣言心理学》一书中写道：“不管在什么情况下，谣言都不应仅仅被看成纯粹的怪物，它是人们在有意识的社会行为中奇特但无价值的一种偏离。”

你应该已经察觉到了，造谣与辟谣正是当下中国人的生活常态。不过，普罗大众易于偏信流言，即便有确凿的科学反驳依据，他们也总是会辩解说：“那种说法总是有一些道理的吧。”没错，造谣者总会捏造、歪曲或搬弄各种事实，把那些陈旧或似是而非的术语貌似合理地重新包装，以此制造轰动效应，生产奇谈怪论。真是防不胜防啊！

这也正是我将几年来写出的医学科普文章集纳出版的重要原因。我希望通过剖析一些人们口耳相传的“健康说法”，来让大家明白事情的真相到底是什么。在整理书稿期间，我曾用下面三个问题对身边不少朋友进行提问：给孕妇听莫扎特的音乐能提高宝宝的智商吗？许多人喜欢戴钛项链，据说可以缓解颈椎病，你觉得是真是假呢？听说可乐杀精，男人应该少喝，你觉得这是对是错？

被询问者有的是医生，有的具有较高的学历，可回答的情况却并不乐观。

当我追问他们为什么会相信这些说法时，许多人回答：“网上有这种说法，很多人都这样说，所以应该具有一定的科学道理！”轻信流言或许真是人的天性。人们总是倾向于轻信他者的言论，不愿花时间寻求真相。而“在博客、微博当道的网络时代，每个人都可能成为谣言的制造者、传播者和受害者”。

显而易见，互联网是谣言滋生肆虐的最佳温床。人们口耳相传的大部分健康说法也都是靠着网络转帖而散布的。事实上，人们也总是喜欢用“网上说的”来说明某些观点的来源。在微博上，谣言或流言更像是长了一双翅膀，传播的速度更快、效应更强、覆盖面更广。

不过，网络时代，特别是微博化时代的另一大特点是具有较强的快速纠错机制。遗憾的是，谣言或流言的传播力度总是比辟谣力度强悍得多，流传得也更广。这牵涉一个重要原因，那就是“偏颇吸收”——人其实是一种很懒惰的生物，他们会主动倾向于接受乐于接受的信息，排斥厌于看到的信息。而辟谣或阐释真相却往往会起到反作用，使得既有观点愈发被人们所接受。有种说法是，纠错反而会强化人们对错误观点的坚持。

科学松鼠会和果壳网的创办者姬十三曾在题为《我们的敌人不是谣言》的日志里写道：“科学常常是无力的，谬误通常比真相更甜美诱人。如果我们只是在网络上追赶谣言的步伐，那么我相信即使有十倍、百倍的团队一起来挥舞粉碎大锤，力量也是不足的。我们的敌人并非谣言本身，而是人云亦云的思考方式，是不加反思的生活态度。”

散布流言总是轻松，破解流言却很费劲。流言尽管没有根据，看上去却一本正经，煞有其事。很多人相信健康流言，大多是出于戒备原则（precautionary principle）而进行“有罪推定”。换言之，只要人们认为某种说法可能对人体产生健康风险或危害，那就需要科学家通过数据或证据来证明它没有害处。事实上，这种证明通常是徒劳的。首先，证明一个子虚乌有的说法，本身就是对科学资源的靡费。那些原本可以经由科学知识或理论解释的问题常常被公众“绑架”，要求必须通过实（试）验说明。其次，进行研究本身就响应了那些本可不作理会的无稽流言，无形中反而助长了某些健康流言的散布传播。再者，破解流言需要依据科学事实和研究数据，这也使不具备深厚科学素养的人在看到论证严密、用语艰深的反驳论述时显得极不耐烦。

以我的个人生活经验，科学地分析一些事情总显得不够有情趣，过于生硬刻板。可是反过来，如果没有正确科学的生活方式，情趣之类的提法也只能是空中楼阁。在我看来，那些拒绝科学的人，可能是害怕暴露自己的无知，害怕因既有知识结构被打破而无地自容，当他们获得真实的知识时，总会露出一副“当时我就震惊了”的表情，过去的知识信念顷刻间土崩瓦解。这是蛮痛苦的一件事，因而部分人选择拒绝科学真相！

另一个不容忽视的现象是，信者恒信！人们总是基于自己的偏好——而非事实本身的对错——来选择并坚持自己认为正确的信息或观点。这仿佛自动关闭了探求真知的大门，将自己与科学事实割裂，仅相信自己认为正确的东西，而对真伪对错不管不顾。所谓轻信于人，就是指相信某种有证据但又不应该有证据的说法。易于轻信的人，他们的内心世界要么极度贫乏，要么充满陈腐和变态的想法。按照美国心理学家高尔顿·奥尔波特的观点，对于那些相信流言或谣言的人来说，最迫不及待的事情就是“相信那些与他们自己所解释和预言的模式正相吻合的谣言”。

2009年11月，科学松鼠会的明星作者云无心出版《吃的真相》一书时，我曾写过一篇书评，其中有这样几句：“知识这种美好的东西，不能像读小说一样极其饥渴地阅读。书，应该摆放在案头，阅读它，应该是细水长流。当你有所困惑时，核对目录，从书中寻求分析和答案，这样才会得到更为深刻的印象。”同样地，我希望这本《健康流言终结者》（修订版）也能为读者，为读者的朋友提供一些实用且有依据的知识。

梁文道《常识》一书中有言：“本书所集，卑之无甚高论，多为常识而已。若觉可怪，乃因此为一个常识稀缺的时代。”对应于健康传播领域，那些在专业工作者看来或许并不靠谱的说法，却经常因各种媒体的渲染而被公众接纳。本书也有志于破除迷思，提供真相。阅读本书并不能保证你不生病或生活得更健康，但毫无疑问的是，当你遇到任何一种来路不明的健康说法时，会多出一种“从科学上讲”的思维模式，尝试着主动寻求答案。这本书所能提供的最大裨益，或许就在这里。

翻阅自己这几年来写就的科普文章，心中真是五味杂陈。一路跌撞地走在科普道路上，我不免心中惴惴，觉得这些风格各异、文字浅陋的作品难免贻笑大方，加之个人表达能力所限，全书的趣味性也尚待增益。假如您有上当受骗的感觉，那纯粹是我该打受罚！但若是诸位观者能从书中“掠”去三五有用知识，本书的目的便算是达到了！





薄三郎


Chapter Ⅰ　吃喝客
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功能饮料，有必要喝吗？

天气热了，各种类型的饮料就会成为每日必需，功能饮料更是受人追捧。在琳琅满目的功能饮料里，是选择一瓶“解口渴、更解体渴”的运动型饮料，还是提神解乏的能量型饮料呢？很多人更是困惑于自己是否真需要喝，应该怎么喝？

并无玄妙

人们喜爱功能饮料，其实是看中“功能”二字。以减肥、解乏、运动、出汗等名义，超市货架上总会出现适合各种人群的功能饮料。很多人觉得功能饮料口感不错，比一般饮料强很多，甚至干脆拿它当水喝。

其实，功能饮料并不玄乎。通俗点说，普通饮料里加入一定的功能因子，稍具调节人体机能、增强免疫力等保健作用，便摇身升级为功能饮料了。目前，这些功能因子多是咖啡因、牛磺酸、肌醇、维生素及中草药活性成分等。据称，它们能缓解疲劳、提高人的注意力等。

网络上一份由中投顾问产业研究中心发布的《2009—2012年中国功能饮料市场投资分析及前景预测报告》这样写道：“随着人们健康意识的增强，人们逐渐开始选择健康的食品、饮品……茶饮料、果汁饮料、功能饮料亦开始受到人们的青睐。与发达国家相比，中国功能饮料的人均消费量每年仅为0.5公斤，距离全世界人均7公斤的消费量尚有较大空间，因此，中国的功能饮料市场潜力巨大。”

功能饮料较之于一般饮料往往更贵，其实也不过是被炒作的高端饮品而已。截至2007年，全球有500余种功能饮料。在功能划分上，这些饮料进行了消费者分层，由此衍生出如多糖饮料、维生素及矿物质饮料、运动饮料及低热量、益生饮品等。从2008年12月起，中国的强制性国家标准《饮料通则》宣布实施，废除了“功能饮料”的说法，代之以“特殊用途饮料类”，即“通过调整饮料中的营养素成分和含量，或加入具有特定功能成分的适应某些特殊人群需要的饮料制品”。

当然，功能饮料从概念上说是有意义的，但只针对特定人群或特定场合。按照国际饮料行业协会的规定，功能饮料是指具有保健作用的软饮料。若某款饮料具有特定功能，肯定就已经升级到保健食品行列。因此，真正的功能饮料外包装上必然有“保健食品”字样和卫生部“卫食健字”的批号。而必须指出的一点是，眼下市场上多数功能饮料只拥有时尚的外形和动感的宣传语，并不是严格意义上的功能饮料。

不过是咖啡因和牛磺酸

困了，累了，是否真需要喝功能饮料？的确，很多功能饮料让人更精神，它们所宣传的缓解疲乏、劳困的效果其实全靠咖啡因的作用。它能“激活”你：提供短程的大脑兴奋，激发身体潜能，产生抗疲劳功效。但就长远而言，解乏的最佳选择是休息放松。一味借力功能饮料只会造成对功能饮料的依赖，甚至引起恶心腹泻、精神焦虑和失眠。

评判一款饮料有无功能与功能强弱，得靠实验数据说话。放眼国内，此方面资料缺乏，公众难以获及。2008年，比利时根特大学医院的医生通过回顾近十年的相关研究发现，功能饮料（主要指某品牌能量型饮料）能显著提高人的注意力和反应速度，记忆力也有不同程度的改善，但其功效，其实多依赖于咖啡因的作用。换言之，咖啡因的作用无疑是显著的，它让人从困顿中勃发，精力再次集中，不再瞌睡。

也有研究对功能饮料表示质疑。美国底特律亨利·福特医院的研究者发现，高水平的咖啡因和牛磺酸会增加人体血压和心率，影响心脏功能。澳大利亚艾德蕾德医院的研究发现，无糖配方的红牛饮料可使血液黏稠，有可能增加患心脏病和中风的风险。《药物疗法年鉴》（The Annals of Pharmacotherapy
 ）中载有美国韦恩州立大学的研究者对功能饮料（主要是指某品牌能量型饮料）进行的测试：让15名健康成人连续7天每天喝2听功能饮料，结果发现，功能饮料使他们的血压平均升高10毫米汞柱，心率每分钟增加5次。这意味着，对于患高血压病或心律不齐的人来说，该饮料可能并不合适。

可能适得其反

因此，功能饮料并非人人适合。以其中的运动型饮料为例，它含有钠、钾、钙、镁等成分，只适合运动后饮用，以补充人体丢失的部分电解质，将其作为日常饮品是错误选择。运动饮料中糖含量的适当比例应为6％～7％，这既保证了人体最大程度的吸收，也能防止血糖瞬时升高。一些功能饮料的糖分含量过高，对人体反而起到利尿作用，使肾脏加速排出水分。这些饮料不仅没有解渴作用，还适得其反，让身体更加缺水。

对糖尿病、高血压病和肥胖人群而言，是否选择功能饮料也得费一番思量。此外，老人、儿童及对咖啡因过敏的人也不适合饮用。而且功能饮料的功能因子顶多只是人体获取营养的辅助途径，它不能替代正常饮食，也绝不可能替代最平常不过的白开水。另外，尽管功能饮料打着“抗疲劳、抗氧化、年轻态”等标语，我们也不能把它当药使用。

当下正红的维生素C水溶饮料，是功能饮料中的新贵，受到很多白领的追捧。其实，这种饮料并不“高明”。一瓶该类饮料含有100毫克维生素C，价格4元多。但维生素C本身就易溶解于水，如果只追求营养，还不如就着白开水吃一片维生素C，这样只需花几分钱。此外，在水溶维生素C类产品中，清新的柠檬酸口味受人喜爱，消费者常不自觉每天多喝几瓶。但是，人体每天对维生素C的需求仅为100毫克，过多地摄入将不会被人体所吸收，反而易导致尿液维生素C呈阳性，有尿路结石之虞。

此外，某些物质虽有生理作用，却不意味着它们被装入饮料瓶后依然有效。比如B族维生素对人体代谢十分重要，但其溶于水后若长时间存放，特别是被日光照晒后，性质将变得不稳定，容易被破坏。



可乐“杀精”吗？

2008年的“搞笑诺贝尔奖”尤其引人关注，一个很重要的原因是“化学奖”被授予一项大家十分关心的研究：可乐究竟能否杀精。事实上，“可乐杀精”是最有影响力的“都市传说”之一，相信每个人都或多或少听过几次这个说法。

可乐杀精的传闻几十年前便在中南美洲流传。那里的人们相信：可乐中的碳酸能杀精，其中的糖分能“引爆”精子。摇晃过后，可乐便能被喷射至阴道深处，杀死留在里面的精子，所以妇女在“嘿咻”过后，会用这一招来杀精避孕。20世纪60年代，美国摇滚乐队The Fugs有一首叫作“可口可乐喷灌”（Coca-Cola Douche）的歌，说的就是这个。

这的确是奇思妙想，但尚需要科学验证。1985年，美国哈佛医学院妇产科的三位医生（S. A. Umpierre，J. A. Hill，D. J. Anderson）为验其真伪，便在实验室倒腾开来。他们向三个装有可乐的试管中加入冷冻的精子。经过观察，令人欣喜的结果出炉啦：精子数量减少，可乐能影响精子活力。相关结论以读者来信形式发表在当年11月21日刊出的《新英格兰医学杂志》（The New England Journal of Medicine
 ）。

此论断一出，顿时引起轩然大波。两年后，台北荣民总医院的洪传岳在看到这篇论文后，决定用更缜密的实验去验证。他用了2种品牌5种不同配方的可乐：可口可乐中的经典型、新型、无咖啡因型、健怡型，还有百事可乐。通过跨膜迁移实验方法，将混有精子的可乐滴在薄膜上（能允许精子通过），薄膜下方放置生理盐水。一小时后，他观察到：至少七成精子活力依旧，能成功穿越薄膜，不会被可乐杀死。这份刊登在《人体毒物学》杂志上的研究推翻了美国学者的观点。换言之，为求避孕，在房事后用可乐冲洗阴道，不但没法达到目的，还容易引起生殖器感染。

作为一种碳酸型饮料，可乐中还会添加焦糖、色素等其他成分。当然，它还含有那不到1％的由某些神秘物质组成的保密配方。据称，这配方已保密逾百年，但2000年欧洲食品科学研究院透露，神秘物质包括野豌豆、生姜、含羞草、橘子树叶、古柯叶、桂树和香子兰皮等的提炼物、过滤物和染料。正是它们，让可乐口味独具一格。而在相关配料中，咖啡因尤其吸引大家的注意力。所以又有传闻说，可乐中的咖啡因成分具有杀精作用，不可多喝。

这是真的吗？

2003年，在美国生殖医学年会上，来自巴西的法比奥·帕斯卡鲁图（Fabio Pasqualotto）基于对750名男同胞的研究指出，喝咖啡的男性的精子活动度反而更好，其中发挥关键作用的就是咖啡因。但美国亦有学者认为，每天饮用3杯咖啡就会影响男子的生育能力。结论莫衷一是，目前仍无确切公论。

此外，千万别小瞧精子，它在有用武之地时绝对具有顽强的生命力。正常精子在阴道内能存活半天，在子宫、输卵管里是2天半，而在宫颈内则最长能存活8天。不过，若是被排出体外，它就只能做半小时的“短命鬼”了。

面对传闻时，怀有科学精神是不可少的。以讹传讹的“喝可乐会杀精，男青年需谨慎”，你完全可以无视。



可乐与精子（延展篇）

2010年上半年，网络上又突然爆出一条科技新闻称：“丹麦大学研究显示可乐杀精，日饮一公升，精子少三成。”这是怎么回事？在这项研究里，可乐是否是引起精子减少的罪魁祸首呢？我们来按照循序渐进的方式分析一番吧。

这个研究的主要目的是什么？

这个研究的组织者蒂娜·延森（Tina Kold Jensen）医生认为，在当今时代，成人与青少年饮用的含咖啡因饮品急剧增多。对女性而言，有研究提示咖啡因的摄入增多可能增加孕妇自发性流产的风险，可能降低受孕率等（尚存争议）。那咖啡因对男性的生殖能力会有什么影响呢？

延森医生在检索文献后发现，以往这方面研究的结论莫衷一是，有的说咖啡因摄入增多会影响精子质量，有的则认为毫无影响。更何况，这些研究的研究对象并不具有代表性，大多是不育男性群体或者将进行绝育术的男同胞。因此，她想做一项关于咖啡因摄入与男性精子质量到底有何关系的研究。为了让研究具有代表性，她必须获取最具代表性的一群男人的资料。

这个研究是怎么进行的？

在丹麦，所有18岁以上的成年男性，无论出身如何，若无慢性疾病，均需参加体检，以确定是否符合参军服役标准。有些青年因学业等原因可推延体检时间，但在学业完成后，仍需接受体检，参军服役。换句话说，丹麦的征募入伍标准是延森医生能完成这项庞大研究的前提，她能方便地获得一大群最具代表性的年轻男性的数据。

为了说服参加体检的年轻人参与这项研究，延森医生是这样做的——在2001—2006年间，每逢参军体检之时，她便出现在体检现场，当场宣传并招募志愿者：只要填写一份调查问卷、贡献一份精液，并被抽一次血样，就能获得约100美元的酬劳。射出一份精液让别人去做研究，确实有点羞赧（招募现场很有意思，延森在研究中提到，与拒绝参与研究的年轻人相比，参与者的受教育程度更高）。这样一共招募到2554名志愿者，参与率为31％。换句话说，10个被搭讪的人中只有3个愿意参与进来——做调查真是不容易！

延森的团队自1996年起就对精子质量研究十分在行。在精子研究实验室中，延森让年轻人单处一室，通过手淫的方式提交一份精液。而调查问卷的内容中，最主要的信息便是咖啡因的摄入来源与含量。相关问题主要集中于“既往一周喝过何种饮料？”选项内容包括红酒、啤酒、白酒、可乐与其他软饮料。此外，每天喝几杯咖啡、茶，每周吃多少乳酪、黄油、巧克力、蔬果、鸡肉、羊肉、牛肉、汉堡等亦被记录下来。

这个研究获得了哪些结果？

年轻人都从哪里获得咖啡因呢？结果显示，半数以上的咖啡因来自咖啡饮用，仅有20％来源于可乐。一杯咖啡里通常含有117毫克咖啡因，而一瓶500毫升的可乐中则只有70毫克。

有70名小伙子压根儿不饮用咖啡，他们的精子质量很好。但是，适度摄入咖啡因（每天低于800毫克）的年轻人，精子质量并无明显降低。而对每天摄入咖啡因超过800毫克（平均每天7杯）的年轻人，一些有意思的结果出现啦！

这些狂饮咖啡因的人，饮食习惯也不够健康，他们更喜欢吃汉堡与乳酪，更嗜饮白酒，更经常吸烟，身体质量指数不是过高就是偏低。此外，他们的社会层次偏低，体检报告中显示的或自行汇报的生殖器官问题更多。与其他适量摄入咖啡因的年轻人相比，他们18年前尚在母亲子宫时，受到的被动吸烟的影响也更多。

经过重重分析比较后，延森医生发现了一个特别的结果，那就是可乐的饮用量与精子质量的显著降低具有相关性。原来，2554名年轻人里有93名每周的可乐饮用量超过14瓶，平均每天超过1升。结果显示，他们的精子质量降低了，表现为精子总数下降30％。好在，精子总数虽然降低了，但依然处于世界卫生组织所制定的正常精子数量范围之内。这些狂饮可乐的人不喜欢喝牛奶，不喜欢吃蔬果、鱼肉，而更喜欢吃牛肉。与其他志愿者相比，他们自报的生殖器官疾患（问题）更多，在母亲子宫时可能就“享受”过二手烟。

作者是如何看待这项研究的？

延森医生在文章的第一段简明地概括了研究的主要结果：

每天摄入咖啡因不超过800毫克，每周消耗500毫升装可乐不超过14瓶，与精子质量下降无关。但我们也观察到，日均消耗可乐超过1升，与精子质量下降相关。大量饮用可乐的年轻人精子质量降低，若要找原因的话，也不得不归因于可乐含有的其他成分，而不是咖啡因。此外，不良的饮食和生活习惯，也可能是相关因素。

这简单的一段话可以有很多种解读。一般人最直接的反应是：天哪！可乐能杀死精子，可乐会降低精子质量。可若从另一种角度来看，上述结果却会得出如下结论：

咖啡因并不影响精子质量。每日饮用咖啡（咖啡因含量低于800毫克）、可乐（每天两瓶500毫升装）压根儿不影响精子的数量、活力与形态。换句话说，只要仔细想想每天的饮用习惯，你真的至少喝了2瓶可乐或者7杯咖啡吗？若不是的话，那就无须为“咖啡、可乐杀精”的种种传言过分担忧了。

对那些少数极爱喝可乐的人呢？延森医生显得谨慎了一些。她写道：“对极少数（3％）‘巨’量饮用可乐或咖啡因的年轻人而言，他们的一些精子质量检测数值比较低。我们不能排除这样的可能：可乐饮用量在超过一定量后，会对精子质量产生负面影响。此外，这些年轻人不健康的膳食习惯，或许也能解释这一结果。由于丹麦青少年的可乐消耗量巨大，若有后续研究证实我们的研究发现，相关公众健康部门就应当重视。”

你会发现，作者并没有说大量饮用可乐是引起精子质量下降的原因。换句话说，在这个流行病学调查里，大量饮用可乐与精子质量降低相关，但不能由此推导出大量饮用可乐可使精子质量下降。简单点说，延森医生所发现的结论是一种相关关系，而非因果关系，无法证明大量饮用可乐将使精子质量降低。

事实上，若根据延森研究中的数据进行分析，牛奶饮用量下降、日平均摄入蔬果次数少于1次、每周食用汉堡至少2～3次、胚胎期曾暴露于吸烟环境，这些都与精子质量的降低呈相关性。因此也不能确定大量饮用可乐是否是引起精子质量下降的唯一原因。

换句话说，很多流行病学调查所得到的结果，大多具备相关关系，却不能得出因果关系。

在统计学中有一个拗口又重要的概念，就是“相关关系并不意味着因果关系”（correlation does not imply causation）。有关这一方面的例证，最简单的例子莫过于“公鸡打鸣与太阳升起总是同时发生，但这并不表示把全世界所有的公鸡都杀光后太阳就升不起来了”。

松鼠云无心曾对“相关关系并不意味着因果关系”进行了精彩的解释：

在科学方法上，这种研究叫作“流行病学调查”，是为了发现某些现象之间具有相互关联，而不能证明一件事情是另一件事情的原因。实际上，我们可以用同样的“研究”方式得出许多荒唐的结论：如果调查哈佛大学中途退学的学生和完成学业的学生后来的平均收入，会发现中途退学者的平均收入可能比完成学业者要高，于是得出结论“从哈佛大学退学有助于在后来获得更高收入”；或者，在中国的大学校园里，高消费的学生群体毕业时找到好工作的比例更高，从而鼓励大学生们“为了毕业好找工作，在大学期间要提高消费水平”……

这两个例子的结论很荒唐，但是它的调查和数据可能是真实的。中途退学不是后来收入高的原因，而是中途退学的人中有一部分人因为有了更好的机会而成为巨富，典型的如比尔·盖茨；同样，大学期间高消费也不是毕业容易找工作的原因，而是高消费的大学生往往有更好的家庭背景和社会关系……

对延森医生的研究而言，那些精子质量明显下降的年轻人不只是可乐喝得更多，他们的饮食习惯也不够健康。换句话说，之所以喝更多的可乐，或许只是不良饮食习惯的一个方面。延森发现的现象证实，精子质量明显下降与大量饮用可乐是相关的，这是一个伴随现象，而不能直接证明大量饮用可乐引起了精子质量的下降。

此外，这些巨量饮用可乐者的精子总数尽管下降了30％，可依然处于WHO所制定的正常精子总数范围内。确凿无疑的一点是，精子数量的降低可能使受孕难度加大。不过，就延森医生的这篇研究而言，我们并不确定这些精子总数下降30％的男士的不育风险是否就会加大。

在路透社的一次采访中，延森医生也补充道：“不可忽视的一点是，这些大量饮用可乐的人在其他很多方面也异于他人。”巴西南卡希亚斯大学的法比奥·帕斯卡鲁图医生在就这一问题接受采访时则说：“（精子质量下降）究竟是归咎于可乐，还是不健康的生活方式，抑或两者都有，目前尚难确定。”他认为，精子质量下降最主要的因素或许并不是各种饮料或酒水，“我猜测是生活方式”。

可乐：喝还是不喝？

一篇科学研究的结论可能遭遇多种解读。一篇原本只能推断出“相关关系”的论文，在公众和媒体面前很容易被误读为“因果关系”。延森医生的研究在线发表后，欧美多家媒体纷纷予以介绍，题目大多是设问句式。

从这篇研究里，我们要了解的并非“要不要饮用可乐”的理由，而更应关注如何正确看待并领会一篇研究的主要内容。面对一项研究，不要一味急于去认可结论，应多从作者的研究目的、方法和结果里仔细推敲。否则，很多研究的结论将被“戏说”讹传。

事实上，从这篇研究中我们找不到支持或否定饮用可乐的理由。随着工业化的推进，近年来各国男性不再“威猛”——精子数目降低、活力下降，确属不争的事实。这一现实既有生活方式现代化的影响，又与生活起居、饮食习惯等综合因素相关。



舌尖上的盐

每天开门七件事，“柴米油盐酱醋茶”。盐，毫无疑问是人类的一种必需品，围绕着盐的各种争议或谣言也很多。从科学的角度出发，我们应该怎么认识盐以及用好盐呢？

每天顶多一瓶盖

平常大家所说的盐是指食用盐，它的主要成分为氯化钠。按照世界卫生组织的建议，每人每天摄入普通食盐应不超过6克。6克到底有多少呢？形象点说，约等于一个普通矿泉水瓶盖的量。之所以限盐，是因为过多摄入盐乃导致高血压的罪魁祸首。很多相关研究表明，吃的盐越多，发生高血压的概率越大，导致脑卒中、慢性肾脏病的风险也就越大。而中国人平均每天摄入盐达12克，翻了一番，这样“重口”的饮食习惯显然是不值得提倡的。为了健康着想，在下厨做菜或外出就餐时，有意识地少放点盐或吃得清淡一点很有必要。

有的盐尽管有咸味，却并不是食用盐，而是工业用盐，例如亚硝酸钠。这种盐可能对人体产生极大危害，但由于具有咸味、价钱便宜，常被黑心不法商贩作为食用盐的替代品，用来进行食物腌制等。国家相关部门已发布公告，禁止餐饮服务单位采购、储存或使用亚硝酸盐。一定程度上，这为市场上腌卤食品安全、餐饮服务单位的食物质量提供了保证。

巴拉塞尔士毒物原则

不过，其实我们的大部分饮食里都含有亚硝酸盐，只是量多量少的问题罢了。亚硝酸盐被加入肉中，可使各种卤制肉保持好看的鲜红色，像是给肉披上一层鲜亮的外衣。见诸新闻报道的亚硝酸盐中毒事件，大多是由小商小贩自制的卤制食品导致。亚硝酸盐中毒的原理是：人体短时间内大量摄入亚硝酸盐，导致高铁血红蛋白血症。这种疾病会破坏人体正常供氧，甚至使人遭遇生命危险。此外，它也被认为是潜在的致癌物。

亚硝酸盐原本是一种被允许使用的食品添加剂。其用于肉类时，具有防腐、发色的作用，还能改善风味。不少西式火腿的说明书上都标明含有亚硝酸盐。不过，要想让亚硝酸盐发挥其有益的价值，就要注意添加量。化学中，有一个著名的巴拉塞尔士毒物原则，意思是说，在某种剂量下，任何物质都有可能具有毒性。简言之，导致中毒，剂量是关键。很多化学物品采用了错误的剂量，使原本被认为是安全无害的物质也会变得有害。比如说，人体当然需要水，但短时间内大量饮水却可能导致水中毒。

换言之，在严格的监管条件下，合理使用亚硝酸盐，其所产生的益处远比潜在风险要大。拿隔夜菜来说吧，不少人认为隔夜菜如砒霜，千万不要吃，否则会中毒。事实上，在拥有冰箱等保鲜措施的今天，即便隔夜菜的确会产生一些亚硝酸盐，但它离致使人体中毒的剂量还远着呢。

人们对亚硝酸盐的重重顾虑，常波及另外一种盐，叫作硝酸盐。硝酸盐广泛存在于绿叶蔬菜里。有数据提示，每1000克绿叶菜就含硝酸盐1～3克。硝酸盐能转化为亚硝酸盐。在蔬菜收割、保存、运输过程中都会不可避免地出现亚硝酸盐，甚至发生亚硝酸盐超标的情况。

如何看待硝酸盐

福祸相依。最新的医学研究表明，硝酸盐或亚硝酸盐对人体并非完全一无是处。它们能扩张血管，帮助高血压患者保持血压平稳，对心脏产生保护作用。从这个角度看，多吃蔬菜对身体有益的说法更是多了一份证据。含有较丰富硝酸盐的蔬菜，主要包括花椰菜、甘蓝和西蓝花等。

曾听说过吃腌制蔬菜导致人体中毒，引起头痛、头晕的事情，这的确是有可能的。要知道，蔬菜腌制的过程就是一个细菌生长、发酵的过程，不可避免会产生亚硝酸盐。据研究，未腌透的蔬菜里亚硝酸盐的含量的确比较高，但随着时间的延长，其含量又逐渐下降。因此，如果腌制条件调控不恰当或时间不够，咸菜还是不吃为好。

“口不择盐”问题很严重，更重要的是，今后该怎么去做。不食用非正规食品加工点出售的肉类，不在短时间内食用大量腌制食品，都是正确的生活饮食观。但这并不意味着完全排斥任何含有硝酸盐或亚硝酸盐的食物，同样，我们也不必过分担心隔夜菜的安全问题。



喝奶引发肾结石？

虽然三聚氰胺在一夜之间变得妇孺皆知，但对它的致病成因目前仍有争议。可以明确的是，三聚氰胺能引起肾结石，产生肾盂积水，甚至导致急性肾衰竭。但目前，相关临床资料却并不多。据推测，三聚氰胺被摄入后，富集在肾小管中的三聚氰胺浓度升高，引起自身或其他易致结晶物质析出，从而刺激肾小管及尿路的上皮细胞引起结晶尿，导致婴儿出现尿液混浊甚至白色沉淀。亦有观点认为，含有三聚氰胺的奶粉会造成尿液酸化，钙质和其中的各种酸根结合形成钙盐，在肾盂中达到过饱和状态后，便会以结晶形式析出，形成结石。

其实，肾结石并不是什么新疾病。1901年，有人在埃及古墓中发现一枚黄色结石，它存留于一具男孩尸架骨盆内，被证实为膀胱结石。不幸的是，存放于大英博物馆的这枚结石连同尸架，在二战空袭中被毁。

简而言之，肾结石是指一些晶体物质（如钙、草酸盐、尿酸、胱氨酸等）和有机基质（蛋白、多糖）在肾脏异常聚积而形成的“石头”。很早之前，人们便认识到体内某些成分的吸收或排泄障碍及新陈代谢的紊乱可能引起结石。然而，在医学上，尿路内结晶及结石的形成机制极为复杂，涉及物理化学、生物化学、晶体动力学等多方面原因。

恰如宝石的色彩斑斓，肾结石的成分及颜色也不尽相同。大约3/4的结石含有草酸钙成分，其余大多为磷酸镁铵（又名鸟粪石）。它们有的细小如泥沙，有的像鹿角、核桃仁一般；有的呈黑褐色，更多的则是呈灰白色。有一种胱氨酸结石甚至呈现黄绿色，表面粗糙但有光泽，极像贝母。

性别不同，肾结石发病率也不同，其中男女之比大约为2∶1。这不单是由男女尿道结构差异的先天因素所决定的，由于男性分泌的雄性激素能促发草酸形成，也易促发结石形成。此外，青壮年一般是结石病的好发期，因为在这个年龄段，人们的饮食结构复杂，代谢旺盛，尿液内易致结石形成的因素较多。

简言之，肾结石的形成原因，大多要追究饮食因素。大量的动物蛋白质、精制糖和低纤维素食品被认为是目前肾结石发病率上升的原因之一。高蛋白能促进尿钙和草酸的排泄，还能酸化尿液，而这三者都有利于尿酸盐的结晶析出，并形成结石。

由于牛奶富含钙质，人们不禁担心喝牛奶会更易患肾结石。事实上，喝牛奶并不会提高患肾结石的风险。为什么呢？原来，机体这个复杂系统很巧妙地平衡了高钙与肾结石的关系。虽然高钙饮品势必增加尿液内钙的排泄量，但却可以降低尿液内草酸盐的排泄，从而使得尿液内草酸盐及钙的比值明显降低，反倒不易形成草酸钙结晶。因此，从预防肾结石的角度说，多喝高钙饮品并没什么错。

豆奶、豆浆这类饮品也富含钙质、蛋白质及嘌呤，对人体善莫大焉，但人们担心它们会增加患肾结石的风险性。没错！豆类饮品的确可能增加患肾结石的风险，但那却是由豆类中的草酸盐所导致的。所以别担心，高营养的豆类饮品对正常人来说没有任何问题，只不过患肾结石、痛风的人还是应该少喝为妙。

虽然同是结石，但肾结石和胆结石的差别却很大。胆结石成分多以胆固醇为主，而且多以肥胖女性好发，男女发病率之比约为1∶2。胆汁是一种非常复杂的溶液，生理状态下，各种胆汁酸盐、胆固醇、卵磷脂都能溶解在其中。当饮食习惯、营养结构改变或胆道病变时，胆汁内的脂质代谢常出现异常，进而可能形成结石，它同样与补钙无关。



双酚A的致癌迷思

“致癌杀手就在身边，买东西时不要索取更不要碰触购物小票……”近期，一条关于化工原料双酚A可能致癌的新闻不胫而走。不少媒体在报道时提到：“美国环保组织环境工作组（EWG）研究发现，购物收据或自动柜员机打印的单据都含有毒化学物质双酚A，即使只是接触收据，双酚A也能经由皮肤进入人体，长期接触会严重扰乱人体激素分泌，甚至可能致癌。”

这条新闻的快速广泛传播，与其貌似顺理成章的简单逻辑不无关联。在标题化阅读时代，人们的想法大致是：购物小票、自动柜员机凭条含有致癌物，我们都不可避免要接触，那致癌物就在身边啊，这真的是太危险啦！不少媒体报道喜欢夺人眼球，却很少做深度探究。因此，这条新闻最后呈现的模样很可能是：“购物小票有毒，以后千万不能拿！”

事实上，EWG的网站突然发布这条消息，与2010年7月11日瑞士官方食品管理机构发表在《分析与生物分析化学》（Analytical and Bioanalytical Chemistry
 ）杂志上的研究大有关联。瑞士研究者检测了 13种热敏打印纸，发现其中绝大多数含有双酚A。用食指和中指捏住含有双酚A的购物小票5秒钟，手指上便会沾染几微克的双酚A；当手指湿滑或油腻时，沾染量将是10倍以上。双酚A是否可以通过皮肤被人体吸收还未有定论，但已经确定的是，它进入皮肤并达到一定深度后便再也不能被洗脱。

于是EWG找来36张购物小票，它们来自美国人最常接触的沃尔玛、麦当劳及大型加油站等。结果发现，其中四成含有双酚A，含量约是罐装食品包装的250倍以上。不过EWG也解释说，购物小票的双酚A含量更高并不代表相关机构应该将注意力从双酚A含量低微的食品包装上转移。

美国化学理事会也声称，热敏纸票据上的双酚A暴露量比每日允许摄入最大量指标低很多。即便是银行职员或收银员，每天接触此类票据也不会对健康构成威胁。普通公民通过购物小票等接触到的双酚A含量就更低了。退一步说，即便购物小票有毒，大家也不用太过担心，少拿或不拿即可（热敏纸的鉴别也很简单，只要用指甲或硬币刮一下，能刮出铅色或黑色的便是热敏纸）。

需求是生产之母。一个不能忽略的现象是，无论你是否愿意承认，全球双酚A的产量都有增无减。在网上稍加搜索就会发现，各地不时有双酚A化工原料生产项目投产的新闻。几年前的一个统计显示，全球每年生产的双酚A总量超过5亿吨。作为塑料制品的生产原料，它早已无处不在。

毫无疑问，双酚A早已潜伏在你我身边——就连空气中也能检测出微量的双酚A。双酚A以往被诟病最多的一点是，它存在于婴儿玩具、奶瓶和食品罐的内衬里。与成人相比，婴幼儿更有可能接触到双酚A。但美国食品药品管理局（FDA）认为，目前没有直接证据表明双酚A会对婴幼儿健康造成危害，但潜在风险也不容忽视。换言之，在得到确凿结论前，FDA并不会将其一棒打死，而是折中建议“采取行动减少它在食品中的使用”，并鼓励开发新型替代产品。

公众亟须明白的另一件事情是，某些化学物质在极大剂量下才会产生毒性，日常接触量并不会引发中毒或癌症。毒理学上有个著名的“巴拉塞尔士原则”，即所有的物质都是毒物；在某种剂量下，它们都可致命。这与“过犹不及，适量即可”的道理也是相通的。

《吃的真相》一书的作者云无心也曾谈道：“在美国，双酚A就是被当作一种食品添加剂来管理的——不是说它会被加到食品中，而是考虑到它在容器中的存在可能扩散……如果人类在通常情况下的最大摄入量远低于‘安全剂量’，就可以认为这种物质的使用是安全的。”事实上，人们在日常生活中接触的双酚A离产生毒性的警戒线还非常远。

2009年11月，世界卫生组织与联合国粮农组织就双酚A的安全状况发布报告，其中写道：“动物研究尚未提供令人信服的证据表明接触双酚A有致癌风险。”不过，这两个组织亟须再次磋商双酚A的安全性。总结起来看，现有证据表明，关于日常接触量的双酚A与癌症的关系还没有定论。

照我看，与其关注可能致癌但未能确证的双酚A，倒不如关心自己的饮食。很多我们以为安全的食物倒可能存在风险，而且并不比收银小票里的双酚A低。比如说，腌制和烧烤食品就可能含有致癌物质，如亚硝酸胺或苯并芘，而苯并芘是已确证的三大强致癌物之一。

相较于看不见摸不着的癌症，眼前活色生香的美食诱惑的害处似乎更大，人们在照吃不误的同时也喜欢拿“巴拉塞尔士原则”来搪塞。在某些大中城市，结肠癌的发病率已跃升至恶性肿瘤第三位。不少研究表明，这与人们饮食习惯的改变和不合理化有关系——人们吃得更精细，摄入的蛋白和脂肪越来越多，摄入的纤维素却越来越少。

拒绝一种美食或改变旧有的饮食方式是件成本很高的事。购物小票并非生活必需品，拒绝它所要付出的成本也很低廉，只要账目收讫清楚，购物小票的确可以不拿，这样既节约又环保，还不用担心沾染双酚A。



瘦肉精真的那么可怕吗？

2008年，广州的一系列瘦肉精中毒事件一度被炒得沸沸扬扬。据《南方都市报》载：“截至3月18日，广州市累计接到21宗疑似瘦肉精中毒事件报告，发病共67人”，并提到中毒市民“颤抖、心跳加快且伴有头晕、恶心等症状”。这并非瘦肉精首次作恶犯乱。2005年，上海曾发生过300多人瘦肉精中毒事件，相信很多人都对此记忆犹新。

这年头，想吃块靠谱、美味的猪肉咋就那么难？

瘦肉精，顾名思义，作用就是能让猪多长瘦肉。它是一类药物（目前主要是盐酸克伦特罗和莱克多巴胺）的统称。最初，盐酸克伦特罗被用于治疗哮喘，但因副作用大而逐渐被医生弃用。20世纪80年代，美国人意外发现它竟然能促进蛋白质合成，提高猪的瘦肉比率。考虑到人们大都喜欢吃瘦肉，讨厌油腻的肥肉，这一情况让盐酸克伦特罗有机会在禽畜身上“大展拳脚”。

猪饲料中的盐酸克伦特罗通常是人正常用药剂量的10倍。长时间使用后，它们很容易在猪的内脏器官里蓄积残留。这是人出现瘦肉精中毒症状的原因。换言之，中毒其实是人体内药物过量。瘦肉精多属β-受体激动剂，受体被激活后，人就会像“打了鸡血”一样——心脏兴奋起来，心跳加快、血压升高，严重者会出现本文开头介绍的症状。

目前，大多数国家均已禁止在畜禽饲料添加盐酸克伦特罗，因为它的副作用实在太大。不过，另一种瘦肉精莱克多巴胺却并未退场。在年人均消费猪肉30千克的美国，餐桌上的猪肉里多多少少都含有这种物质。

1999年年底，美国食品药品管理局（FDA）批准将莱克多巴胺添加于猪饲料中。它毒性低、代谢快、较少蓄积，更安全高效。如今，美洲和亚洲的24个国家，比如美国、泰国等，均允许使用培林（这是莱克多巴胺的商品名）来提高猪的瘦肉率。不过，这有一个硬性前提：猪肉上市前，培林残余量须低于50ppb
[1]

 ，以免造成人体中毒。这个标准相当于允许每千克猪肉中含有50微克培林。加拿大、世界卫生组织、联合国粮农组织等国家或者机构都允许使用培林，其残余量允许范围在10～40ppb之间。日本虽然禁止本国产猪肉中含瘦肉精，但允许进口猪肉中含不超过10ppb的培林。

在中国，任何类型的瘦肉精均被禁止使用。猪的理想是身体健康，先长骨架、再长肉，最后养膘。养猪人的理想是，让猪多长些瘦肉，卖个好价钱。其实，培林并不是坏东西，关键是用量的把握。有数据表明，在每吨饲料中添加18.5克培林，就可以使一头200千克的猪的蛋白质产量提高24％，脂肪减少34％之多。

有时，运动员会莫名其妙地被瘦肉精陷害。北京奥运会前，欧阳鲲鹏和美国泳将哈迪均因瘦肉精尿检呈阳性而被禁止参赛。瘦肉精属蛋白同化制剂，能减少酮体脂肪合成，被世界反兴奋剂机构禁止。事实上，运动员很少服用这种“低端产品”，尿检呈阳性者多数是吃路边摊烧烤造成，十分无辜。

关于猪肉还有不为人知的隐秘——猪饲料添加剂中含有抗生素，而其应用历史已近60年。给猪吃抗生素，主要目的不是抗菌防病，而是让其长得更快以节省饲料。当然，养殖户也会有更丰厚的获利。人使用抗生素会出现耐药性，猪也会，而且猪使用抗生素的潜在隐忧也很大——动物细菌难以控制。若传染给人，将为治疗造成极大困扰，2005年，四川省部分地区发生人感染猪链球菌病就是一例。



食品添加剂值得信任吗？

隔三岔五，食品安全问题总会冒个头，食品中添加的各种成分也一再成为坊间热议话题。所谓食品添加剂到底是什么，真会对健康构成威胁吗？健康与食品的色香味之间，人们该如何抉择？

种类知多少

从广义上来看，所有加入食物并起特定作用的物质成分都可叫作食品添加剂。没错，厨房里的盐、糖、醋就可视为食品添加剂。然而，食品添加剂通常更多指向食品生产领域。按照1995年通过的《中华人民共和国食品卫生法》中的定义，食品添加剂是“为改善食品品质和色、香、味，以及为防腐和加工工艺的需要而加入的化学合成或者天然物质”。

食品添加剂家族种类繁多。目前，中国许可使用的食品添加剂品种已达1513种；而美国则有2500种以上的不同添加剂，应用于20000种以上的食品中。食品添加剂中的老三样——香精、色素、防腐剂，人们已耳熟能详，而很多默默无闻的添加剂，也在为食物“增光添彩”。

作为食品的“附属物”，添加剂实则能发挥积极的作用。冰箱中的鲜蔬果汁存放了三天却没有分层，全靠提高黏度的增稠剂；分散剂和表面活性剂能让咖啡伴侣均匀散入整杯咖啡；女生喜爱的酸奶和冰激凌，其众多口味都要靠香精打理，好看的颜色则全凭食用色素。

再将目光转向厨房，仔细看看酱油瓶的标签。配料表上你所不熟知的谷氨酸钠、焦糖、山梨酸钾、5-核苷酸钠等就是添加剂。老抽酱油颜色浓重，那是添加了焦糖色素；有些酱油味道鲜美，那是添加了鲜味剂（谷氨酸钠和核苷酸钠）或氨基酸水解物；能保质6个月，则是防腐剂山梨酸钾或苯甲酸钠的功劳。

口香糖更是食品添加剂的“大会演”。随便拿起一瓶某品牌口香糖，配料表上会有一大串我们看不懂的化学物质——木糖醇、安塞蜜、山梨糖醇、胶母糖基础剂、阿拉伯胶、增稠剂、磷脂、香料、甘油、二氧化钛、甜味素、被膜剂、抗氧化剂。这里面，木糖醇、安塞蜜、山梨糖醇属于人造甜味剂，不含糖分，这也正是他们宣称“有益牙齿健康”的原因所在；胶母糖基础剂、阿拉伯胶、增稠剂则能保持口香糖内树脂的可塑性，增加咀嚼感；是薄荷还是柠檬草口味，则取决于香料的添加；另外，口香糖表面有被膜剂，具有保质保鲜、上光防水的作用；抗氧化剂能防止其潮解和变质；口香糖不同的颜色，则仰仗各种色素的稳定发挥，柠檬黄靠柠檬黄铝色淀，蓝色则靠亮蓝铝色淀。

食品添加剂的出现让食品生产商狂欢，它们犹如神奇魔术手，“点石成金”般地改变了食品生产的面貌，且对满足人类的“口腹之欲”贡献良多。难怪有人说：“没有食品添加剂，生活虽能继续，但会暗淡乏味、乏善可陈。”

真的安全吗？

人们现在犯难了，既然离不开食品添加剂，那它究竟安全吗？

首先是天然与合成之争。

现代人崇尚自然，认为天然的总比人工合成的安全、健康。没错，有些天然产物的确比人工合成的好。以抗氧化剂和增稠剂为例，目前，抗氧化剂产品研究早已转向天然，如天然维生素E、类黑精、红辣椒提取物、生姜提取物等。增稠剂也通常来自藻类、植物纤维，或从细菌分泌物中提取而来。此外，许多色素、香精以及作为乳化剂的卵磷脂也来自植物。

然而更多时候，食品添加剂都需通过化学合成获得，如乳化剂、防腐剂、消泡剂、糖替代品、食用酸碱等。化学合成的物质，分子结构清楚，纯正度高，更容易调配添加。而天然的食品添加剂成分较为复杂，或含有杂质，不同批次间稳定性不尽相同，因此，其安全性评估起来会更加困难，添加剂的纯度和一致性也难以保证。

其次是有害与无害之争。

一种物质被添入食品，首先要考虑是否对人体有害。很多化学物质都能增稠、染色、添香、乳化、消泡，但只有通过食品安全性检验和毒理学测试后，方被允许加入食品。番茄酱的红色要靠番茄红素获得，而苏丹红——能让动物致癌的工业用染色剂，则必须禁用。

使用食品添加剂还必须符合食品等级生产流程，盐酸、醋酸、烧碱既是工业原料，也可作为食品添加剂使用，但应用于工业时，其产品可能含有害成分，纯度或许不够，这种等级的产品不能用于食品生产。此外，食品添加剂的用量也有限制。在美国，广泛使用的乳化剂SSL的使用浓度不得超过0.15％。

最后是食品生产商可信与否之争。

综观各路新闻，导致食品添加剂安全危机的症结在于某些食品制造商并不严格遵守食品安全生产法规，使用添加剂超标或违规添加工业用原料，进而威胁人们的身体健康。许多小作坊或厂家，对色素、乳化剂的使用“跟着感觉走”，没有标准量化；为节省成本，有些厂家会添加大量功能相似的工业用化学物质，代替合格的食品添加剂。

上述种种，无疑让人们忧虑。从食品工业角度看，食品添加剂既然能够进入食品生产领域，必然是经过严格试验，并被证明是安全可靠的。然而，随着科学研究的深入，食品添加剂的安全性仍备受争议，惹人注目。一些使用多年的食品添加剂正风波不断。

那些被指责的食品添加剂

在面临信任危机的食品添加剂中，人造甜味剂首当其冲。

现代人为了健康，极力减少糖的摄入量。对糖尿病患者来说，糖分更无异于“毒药”。因此，那些具有甜味的糖替代品——糖精、阿斯巴甜成为食品中的常客。然而，一些研究信息指出，人造甜味剂如糖精可能引发膀胱癌；阿斯巴甜等人造甜味剂还有其他危害和副作用；甚至，多发性硬化症、阿尔茨海默病、脑瘤、神经错乱及其他健康问题的最后黑手都是人造甜味剂。

1879年合成的糖精无疑是人造甜味剂的鼻祖。糖精甜度极高，是蔗糖的300～500倍。但没过30年，糖精是否有害的争论便开始了。

1960年，一项研究表明大量食用糖精会导致膀胱癌，随后不同研究也表明糖精可能是一种导致动物癌症的物质。1977年，加拿大禁止了糖精的使用，美国迫于公众对糖精甜味的喜好而未禁止。随后，大规模研究表明，糖精与人类癌症发生没有严格关系；糖精导致动物癌症的作用机理在人体中并不存在。2001年，克林顿总统签署法令，撤销了含糖精食品必须标明可能致癌的要求。目前，许多国家均允许使用糖精，仅对用量有所限制。

另一种广泛使用的人工甜味剂——阿斯巴甜，更是饱受批评。它于1965年被发现，现广泛应用于无糖可乐、口香糖等上千种食品中。但在最初，有研究认为它可能与脑肿瘤的发生有关，促使FDA迟迟未批准将其作为食品添加剂使用。1980年，FDA召集独立公众调查委员会，他们的调查未发现其与脑肿瘤有关。1994年，阿斯巴甜在欧洲全面获批；1996年，FDA也取消了对阿斯巴甜的限制，允许其在任何食品中使用。

2002年，欧盟科学委员会在审查了大量关于阿斯巴甜安全性的研究后，再次确认批准使用。但是，尽管如此，针对阿斯巴甜的批评质疑依然不断，仍有研究指出其潜在的健康危害。

人们很少知道，喝咖啡时常需加入的咖啡伴侣也曾饱受诟病。原来，在西方传统的咖啡饮用习俗中，咖啡需添加热的全脂牛奶。这就要求牛奶来源新鲜，还必须防止变质，所以并不方便使用。20世纪60年代，雀巢公司开发了固体的“牛奶”，被命名为“咖啡伴侣”。它呈干粉状，里面含有酪蛋白和小分子乳化剂，还含有一些碳水化合物以改善口感。

一小包咖啡伴侣便能替代一杯牛奶，人们戏称其为“奶精”。后来，人们发现半固体的油类生产出的咖啡伴侣稳定性更高、口感也更好，而某些植物油经部分氢化后，其理化性质便能满足此要求。由此，氢化油开启了奶精生产的新时代。

随着研究的深入，人们发现氢化油含有高浓度的反式不饱和脂肪酸，其对人体没任何益处，还会增加心血管疾病的发生风险，奶精的生产面临窘境。美国FDA审查研究后认为，正常人每天摄入2克反式不饱和脂肪酸，对身体健康并无明显影响。FDA进而规定，一份食品（比如240毫升饮料或半杯冰激凌）中，反式不饱和脂肪酸含量若低于0.5克，便可标注为“不含有”。而冲饮一杯咖啡所需的奶精里含有的氢化油不多，也无潜在的健康之虞。

人造甜味剂和奶精所遭受的质疑，无疑是食品添加剂发展历程的最好例证。随着科学的发展进步，更多研究和发现终将令食品添加剂的使用更加安全、可靠、合理。



法国悖论，其实你也可以做到！

“法国悖论”一直是营养学界的一个热点话题。对于一般意义上的健康生活方式，法国人与之相关度不大，但他们的心血管病发病率却相对较低。一些人认为这与法国人嗜好葡萄酒的生活习惯有关。不过，有人对相关数据进行细致挖掘后又发现，葡萄酒不是造成“法国悖论”的主要原因。

那么，“法国悖论”究竟是由什么原因造成的呢？曾在美国多所医学院任职的大卫·凯斯勒（David A. Kessler）博士在《饕餮的终结》（The End of Over Eating
 ）一书中对这个热点话题进行了详尽的分析，指出法国人用餐时间更长、点餐分量更小或许是造成他们心血管疾病的发生率和心脏疾病病死率较低的关键。

首先，食物的分量大小与条件性过食有关。简言之，大份的食物常让人不自觉地多吃。美国人特别喜爱大份的食物。2003年，美国费城大学和法国国家科学研究中心的联合研究发现，美国的食物分量比法国的大25％。这一情形几乎遍及所有餐馆，如必胜客、硬石餐厅、中国餐馆，就连小酒馆和冰激凌店也不例外。

研究者还对两地的餐饮指南和烹饪书分析了一通。知名餐饮指南Zagat的费城版和巴黎版显示了两地饮食风格的差异。费城食评家更喜欢评点大份的食物，设有自助餐的餐厅备受推崇；巴黎的食评家则压根不提这些。在美国的主妇烹饪书里，重点通常是如何做出一桌肉类丰盛、蔬菜寡淡的菜肴来。

法国神经科学家威尔·克洛尔（Will Clower）在《关于脂肪的谬误》（The Fat Fallacy
 ）里则将“法国悖论”细化为几个关键词，除慢进食、小分量外，还包括更喜鱼肉、进食好脂肪、低糖、少零食、拒绝美式食品（碳酸饮料、油炸类）。

法国文化和传统习俗也与这一悖论有关。过去，法国人每天固定进食2～3次，两餐间不吃点心零食。巴黎迪尤医院的肥胖研究者弗朗斯·贝利叶（France Bellisle）说，法国人打小就知道这一条。而在非午晚餐时间，法国餐馆甚至不开伙服务。此外，法国学生也更老实，他们在课堂上压根没有喝咖啡、吃甜甜圈和巧克力的经历。

当然，“法国悖论”并非不可打破。贝利叶指出，小吃店、快餐店如雨后春笋般矗立于巴黎街头，法国人良好的膳食结构和习惯正受到冲击。原本的膳食习惯被打破后，“因饥饿而吃”终将被“为吃而吃”所替代。人们开始变得肥胖，而肥胖无疑是心血管疾病的独立危险因子。

大卫·凯斯勒是克林顿当政时的美国食品药品管理局局长。这位曾同美国烟草公司斗争的医学博士在面对几块美味曲奇时却会变成“软蛋”。不过，面对周围越来越肥的人群，他痛定思痛，开始探究人何以爱享食物，身体发福。

凯斯勒指出，现代人的肥胖，多归因于食物太过好吃。好吃的关键要素是糖、脂肪和盐的合理搭配。现代食品工业的“阳谋”，也正是将三者的搭配推向极致。同时，人的天性脆弱——美食是大脑难以抵御的天然诱惑。换个角度看，一切减肥方案必然包括能量控制，其中一环正是“减脑”：减少大脑对食物的欲望。或许，这将是未来保持膳食平衡、合理减肥的好策略。



多吃糖会让人变笨吗？

糖给人的味觉体验是甜，而甜是人类的基本味觉之一。嗜糖如命是人的天性，人们喜欢吃糖，因为吃糖能够使人快乐起来。可也有研究认为，“常吃糖可能会让你变笨”，这一下子让人摸不着头脑了，这种说法可信吗？

吃糖曾经很奢侈

先来看看我们热爱吃糖背后的科学道理吧。在远古时代物质和生活极端匮乏的条件下，糖为人类祖先战胜饥饿提供了巨大的帮助。经过千万年的演化，人体本能地知道它是好东西，摄入一些糖能让人更好地活下去。

今天的人们不费什么气力就能获得糖，可这种情况的出现是在晚近时期，哪怕是在几百年前的欧洲，糖依然是种稀缺物品。美国学者西敏司（Sidney W. Mintz）在《甜与权力》（Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History
 ）一书中就曾谈到，食用糖是一种身份地位的象征，是一种舶来的奢侈品。

吃糖的好处有很多。比如说，当你感觉头晕脑昏出冷汗时，这很可能是低血糖的症状。此时，只消一杯牛奶、几块饼干或者一颗糖果，就能消除上述症状。因为其中含有的糖分能被快速吸收入人体，提升人体血糖浓度，释放能量，缓解低血糖的症状。

吃糖可以让人心情好，从科学上也能说得通。糖分被摄入人体后，会刺激大脑产生5-羟色胺与多巴胺，此类内源性物质对人体情绪、食欲、性欲及睡眠都有一定程度的影响，对保持人们的快乐情绪起到有效的作用。换句话说，一颗糖果有时胜过千万句安慰的语言。

真的会让人变笨？

糖是碳水化合物的一种，它能释放能量，是人体必需的一类重要物质，是维持大脑功能的能量来源。糖的家族非常庞大，普遍存在于食物里。从早餐里的稀饭馒头、牛奶面包到各色水果，都有糖的身影。至少在2000年前，印度人就通过蔗糖结晶的方法来生产糖。

遗憾的是，美国加州大学的科学家却告诉人们，长期大量摄入糖分有可能影响大脑的认知能力。在全球肥胖率第一的美国，“吃糖会让人变笨”的研究结果，让不少人大吃一惊。美国有些州甚至准备出台政策，考虑对含糖的加工食品增加税收。如此一来，含糖饮料及饼干等食物价格上涨，就会无形中增加消费者的购买成本，美国某些州希望以此来抑制人们对糖的嗜好。

在我们全盘盲信实验结果前，先来了解一下这个结果是如何得到的。加州大学洛杉矶大卫格芬医学院的神经外科专家费尔南多·戈麦斯-皮尼拉（Fernando Gomez-Pinilla）等人在实验室里养了两笼大鼠，为了让大鼠发生代谢障碍，研究者用高果糖玉米糖浆兑水来饲养它们，于是它们变成了代谢综合征动物模型。不过，其中一组大鼠还被同时喂食了omega-3脂肪酸。6周后，令人惊奇的结果出现了。单纯食用糖水的大鼠开始显得更加迟钝，它们在迷宫实验中表现差劲，基本无法逃脱迷宫“魔爪”；而同时喂食omega-3脂肪酸的大鼠，表现却好转起来。根据这个结果，研究者提出，长期高糖饮食会减弱大鼠的学习和记忆能力。

这个结果被推而广之，就被说成了“多吃糖会让人变笨”。不过，在大鼠身上得到的研究结果是否可直接沿用到人体身上，需要打一个问号。人体和大鼠存在着巨大的差别，人也很难像大鼠这样疯狂地长时间摄入大量糖分。

换而言之，吃糖是否让人脑子变笨，是一个还没有确定答案的问题。

它会让你上瘾

不过，多吃糖有其他的坏处。糖是碳水化合物的代表，多吃糖会摄入过多能量，这无疑是人变胖的原因之一。在物质生活愈发富有的现代社会，糖已是司空见惯，并成了我们的烦恼——无论现代人已经多么胖，依然无法拒绝糖。

尽管尚无充分证据表明，多吃糖与Ⅱ型糖尿病的发生有必然联系，但并不排除这种可能。同时，多吃糖可能间接导致身体代谢及糖耐量异常，促进高血压、高血脂、胰岛素抵抗及衰老的发生。甚至吃糖也可能会“上瘾”。这话的意思是，当你只要吃不到甜食就浑身难受时，那就得小心了。难受症状包括焦虑、颤抖甚至是出冷汗。此时，你需要摄入比以往更多的糖，来让身体得到满足。

总之，糖并不是坏东西，关键是适量摄取。糖与生活里的大多数食物一样，具有“适量有益，过犹不及”的特点。在营养学上，人们每天所需糖分若换算成精制糖，大约为60克左右；对于儿童及老年人而言，则应适当减少糖的摄入。



解酒药让你千杯不醉？

对酒当歌，人生几何！现今，酒已成为入世的实用主义者，成为人际交往的必要环节。酒事即人事，酒品即人品。但各种问题也随之而来：喝酒脸红的人，是否意味着酒量大？提升酒量，到底有没有诀窍？市面上流传的解酒药，真的能让你千杯不醉吗？

脸红≠酒量大

喝酒上脸，一喝酒脸色就像关公的兄弟们，你们得小心了。酒桌上常用来劝酒的辞令“脸红说明代谢快、酒量大”，其实并无多少依据。事实上，科学研究的确凿回答是，喝酒脸红反而是不能喝酒的表现。

背后的缘由还得从酒精代谢说起。人们饮酒作乐，不管是白酒、啤酒、葡萄酒，其实入肚的主要是酒精，更专业的叫法是乙醇。一个满杯昂头倒入嘴里，人可以把拼命三郎劲儿表现得十足。可随后，酒精在体内所发生的一切化学反应，却由不得你来控制。

2008年，德国海德堡大学的科学家发现，在饮酒6分钟后，脑细胞即会出现变化。他们找来8名男性和7名女性志愿者，要求是用一根吸管喝下一杯酒，随后接受大脑核磁共振扫描。这杯酒所含的酒精量相当于三杯啤酒或两杯葡萄酒。它能使普通人血液中的酒精含量达到0.05％～0.06％——影响正常驾驶能力，却又不至严重醉酒。简单点说，只需要6分钟，你就能体会到“上头”的感觉——酒精已抵达大脑，并对大脑产生作用。

作为一种化学物质，酒精主要在肝脏内被分解代谢。首先，乙醇脱氢酶将它“撕裂”为乙醛；此时，决定你脸红与否、酒量大小的关键因素闪亮登场了，那就是乙醛脱氢酶。它能将乙醛转化为乙酸。最后，乙酸变成二氧化碳、水，排出体外。

在上述环节中，如果乙醛脱氢酶出了纰漏——数量与活性不足，就会导致乙醛过多蓄积。乙醛可比乙醇毒辣得多，只消一丁点量就能让人醉态连连，表现为面红耳赤、头晕目眩。事实上，喝酒后人体所产生的诸多反应，就是乙醛在作怪。有些人酒量大，很大程度上是由于这种酶相对够用而已。而乙醛脱氢酶的数量和活性相对较低的人，由于酒精不能被快速代谢，其体内就会发生乙醛蓄积，更容易出现醉酒症状。因此，一旦听信“脸红说明酒量大”的俗话，可就上了贼船了。

“亚洲红脸”与喝混酒

与欧美人士相比，亚洲人在饮酒后更容易出现“上脸”反应。这被称作特征性的“亚洲红脸”，更学术的称法是“酒精性脸红反应”。事实上，有近半数亚洲人会酒后红脸。若仔细追究，其实是基因在作怪。研究已发现，亚洲人的乙醛脱氢酶基因出现变异，从而导致这种酶相对不足，欧美人士却极少出现。这也意味着，欧洲人大多比亚洲人能喝得多。

有数据显示，60％的白种人较能喝酒，60％的黄种人则不能喝酒，黑种人则对半开。国内也有调查提示，在乙醛脱氢酶基因缺陷人群中，女性比男性所占比例大，南方人比北方人占的比例大。据此我们可以做出不那么厚道的断言：男性大多比女性能喝，北方人也常比南方人酒量大。

不过，酒像是人际交往的必要环节。换言之，酒事即人事，酒品即人品，谁都不愿意承认自己酒量差。如果你喝酒经验丰富，“三中全会”、“深水炸弹”之类的提法，你应该不会陌生。人们常说“喝混酒容易醉”，这有没有科学依据呢？

事实上，喝混酒易醉，并不是由于不同酒水的先后混喝造成的。背后的主要原因是，喝混酒时人们更容易不由自主地多喝，人体摄入的酒精量也更多。下一次，当你不得不混酒喝时，主动控制饮酒量，便无形中减少了酒精的摄入，也便没那么快醉倒！

还有说法称，先啤酒后白酒，容易醉得快。理论上，啤酒等含气泡酒水更易刺激胃黏膜，导致人体吸收酒精更快，酒醉出现得更早。可真相在于，是否酒醉与体内酒精量的多寡有关，与酒水的具体种类关联并不大。换句话说，喝5瓶啤酒可能等同于4两白酒，两者所含酒精量相同。事实上，只要含有酒精，不管喝什么、怎么喝，喝到一定程度后，酒醉是必然的。

酒量是否天生？

酒场像是某种形式的战场。一直以来，许多人都认为酒量是练出来的。2008年12月，美国《国家科学院院刊》的一项研究却表明：酒量多寡、是否嗜酒绝非后天锻炼养成，而是由“饮酒基因”所决定。这种神乎其神的基因能影响人对酒精的反应，从而决定这个人是否能喝酒、爱喝酒。

很多身临酒场的人似乎并不认同这个结论。但美国加利福尼亚大学的科学家是通过严肃的实验得出上述结论的。在掰扯每个人的喝酒史前，先看看这项研究的具体内容吧。

首先，他们培育出一种爱喝酒胜过喝水的老鼠，证明了喝酒这种习惯具有遗传性。也就是说，喜欢喝两口至少是与基因有关系的。不过，这项研究是在老鼠身上做的，人是否也这样呢？接着，他们设计了一项酒精挑战赛，要求300余名受试者在8分钟内喝下一份浓度为20％的酒精溶液。受试者在一饮而尽后还需填写表格，记录酒后的各种感觉；与此同时，他们还利用一种特殊仪器测量受试者酒后身体的晃动程度，来反映醉酒程度。

科学家发现了有趣的现象。受试者的基因扫描结果显示，在第15号染色体上有部分基因与喝醉程度紧密相关，科学家将其标定为“饮酒基因”。研究者雷蒙德·怀特（Raymond White）认为基因调控酒量，在经过复杂的变化过程后，它能影响人们对酒精的反应。

更有意思的是，饮酒基因能够遗传。但这并不完全表示，老爸能喝一斤，儿子肯定喝得了八两。首先，研究者还不能确定的是，这种遗传是否会受到后天环境的影响。“人在江湖，身不由己”的道理，大家都懂。其次，基因虽能遗传，但它能起到的作用有多大还不能确定。

可以看出，酒量与基因有关，还受环境影响。在喝酒这事上，谁都能推杯换盏一下，亲身经历醉酒的人更拥有发言权。此外，喝酒也与文化、地方习俗挂钩。因此，难以简而化之地用科学理论来解释酒量大小。

不倒有诀窍？

觥筹交错前，主持者常会说：先吃点东西，垫垫肚子。人们的常识是，空腹饮酒的话，酒量会大减，也容易醉酒。长久的酒桌征战史也告诉人们，甫一上桌，就该像恶狼扑食一样，埋首低头地猛吃一番——多吃高脂肪食物，多喝水或用酸奶垫底，能让人不容易醉酒。

仔细推敲，这有一定道理。首先，饮酒前多吃食物有助于延缓酒精在胃和肠道的吸收，能使大部分酒精与食物混合，降低单位体积内的酒精浓度。换言之，食物此时就像是缓释胶囊——原本十分钟就吸收一空，现在可能被缓慢延长了。这意味着，体内的酒精在吸收与代谢间，建立起一种稳定的平衡状态。此时，血液内的酒精含量让人微醺，但尚不足以让人醉倒。

作为一种小分子化学物质，乙醇能自由透过细胞膜。这意味着，当它从口腔起始，经食道进入胃、肠后，便能迅速进入血液循环。从医学角度讲，酒精入肚，在5分钟左右即可进入血液。一般来说，饮酒45分钟内，血液中的酒精浓度会达到顶峰，某些人可能要再喝30分钟才达到最高浓度。这就与酒精是否被延迟吸收很有关系。如果“肚里有货”，如脂肪（肥肉）、高蛋白和高纤维食物，就能延宕酒精在胃内被吸收的过程，延缓酒精浓度峰值的到来。另一项小提示是，碳酸饮料和高温将会使酒精的吸收加快。

解酒无良方

医学上，醉酒被称为酒精性中毒。酩酊大醉后，很多人言之凿凿地告诉你解除醉酒或宿醉的独门妙计：喝浓茶、服用保肝药、吃香蕉或多喝水等。其中一些，你肯定尝试过。不知你有没有想过，这些招数真的有效吗？

很不幸，没有科学证据表明这些方法有用，有些甚至是有损健康的。解铃还须系铃人！事实上，醉酒从根本上说是饮酒所致，要想杜绝醉酒，那就要远离酒瓶，或者少喝为妙。一味求助各种并不靠谱的解酒秘方，实在有点舍本逐末的意味。说得狠一点，那是自作自受。

早在2005年，英国和荷兰的科学家就通过实验验证过常见的解酒方法。这些办法包括3种药物、4种食疗方法等。结果显示，人们常用的解酒方法对缓解醉酒后某些症状（如恶心、头痛）有一定作用，但不能解除醉酒状态。换言之，它们只能起到一定的安慰作用，要起到切实的解酒作用，几乎是不可能的。

目前，打着解酒名号的药物有很多。结婚喜宴上的新郎、夜店的常客可能都使用过。恼人的是，医学上并无真正意义上的解酒药。吹得神乎其神的药效，其实只是给饮酒者心理暗示——吃了解酒药不容易酒醉，即便多喝三五杯也会感觉良好。不少打着解酒旗号的保健品，若仔细看成分说明，大多是L-谷氨酸与维生素C。事实上，这些本来就存在于日常的食物之中。如果你相信它们有效的话，还不如多吃两口菜呢。

有些解酒药的使用说明中会有“本药品药效强劲，服用时请同时饮用两大杯水，睡前再饮一杯”之类的话。实际上，这些药品的“神效”已不重要，重点在于你喝了很多水，被人体吸收后，扩充了血管容量，从而降低了血液里的酒精浓度，一定程度上缓解了醉酒后的口干和胃部不适症状。有些人还会在饮酒前服用达喜等胃药，它们也只能对饮酒产生的胃黏膜烧灼感有一定的缓解作用。

标榜着解酒功效的药物，多半只起到安慰剂的作用。解酒药多含氨基酸、维生素和各种活性酶，顶多有缓解头痛、恶心的作用，但绝不会使你酒量倍增，千杯不醉。当你酒醉瘫软、心中茫然时，最好的药物是时间。身体需要时间来代谢清除超量的酒精。

注释


【1】
 ppb即parts per billion，十亿分之一。


Chapter Ⅱ　爱与宅

[image: alt]




越宅越抑郁

2009年11月11日，德国足球队“最强铁闸”门将罗伯特·恩克自杀——被抑郁症摧垮。此前不久，中国歌手陈琳因严重抑郁症跳楼身亡。更早之前，来自湖南、浙江两所高校的两位海归博士也同样因为抑郁而分别跳楼、沉江。高知群体与名人的一系列自杀新闻，让人扼腕之余又瞠目结舌，他们何以自结生命？抑郁真的如此凶猛？

半数人一生中曾罹患抑郁症

作为常见心理疾病，抑郁症包括一系列症状和行为表现。抑郁症患者被认为是“世界上最消极悲伤的人”，与常人相比，他们更偏于安静、话语不多、不喜欢成为焦点；他们无法充分享受生活之乐，消极待人接物，缺乏自信并倾向于悲观厌世。

据世界卫生组织（WHO）的保守估计，人群中抑郁症的时点患病率（时点患病率=某一时点一定人群中现患某病新旧病例数/该时点总人口数）为3％。以此估算，国内抑郁症患病人数几近四千万。大量研究证实，30％～50％的人在一生中的某些时刻都曾是符合现代心理学诊断标准的抑郁症患者。有报告称，至2020年，单向重型抑郁症将成为全球疾病负担第二大原因，仅次于缺血性心脏病。

毫无疑问，抑郁症的发病率正呈逐年上升趋势。广州曾启动一项抑郁症流行病学调查，结果令人吃惊。据预测，广州市的抑郁症发病率较20世纪80年代增长了10倍以上，广东省抑郁症发病率在5％以上，患者总数达200万。相关数据表明，与10年前相比，上海市的抑郁症发病率由1％升高至4％～5％，接近美国的人群发病率。

问题是，抑郁症为何会突然之间“风靡一时”，变得如此普遍呢？

生活舒适致抑郁

近年来，可能是因为名人明星也加入了抑郁症患者的行列，抑郁症得到空前关注。其实，在人类发展史上，抑郁从未与人远离，牛顿、贝多芬、凡·高、爱因斯坦、海明威都曾受抑郁症困扰。近年来，抑郁症等精神疾患的加速出现与社会迅速发展、竞争压力的加剧不无关系。另外，人们对抑郁症的认识不断增多，知晓率升高，也使得这一疾病更为社会关注。

以往，抑郁症常被误诊为其他疾病，或被误认为古怪的性格而遭忽视。随着人们对精神健康、自由与舒适生活方式的重视，抑郁症的发生概率日趋升高（这个逻辑关系看似奇怪）。美国伦道夫-梅肯学院心理学系主任凯利·兰伯特（Kelly Lambert）在其著作《挑战抑郁症——一位神经生物学家的实践，激活大脑的康复能力》（Lifting Depression: A Neuroscientist’s Hands—On Approach to Activating Your Brain’s Healing Power
 ）中谈到，生活舒适导致抑郁，年轻人更易受困扰。

兰伯特认为，现今的生活方式中存在危害心理健康的因素。科技改变生活，人们在享受诸如微波炉、电子邮件、外卖食品、洗衣机所带来的便捷的同时，抑郁症的发病率也上升了。她进而指出，这一切可以从人类的进化过程的角度来解释。

古人为了生存，必须在恶劣环境下进行艰苦的体力劳动。而大脑里存在一个“努力驱动的奖赏机制”，简言之，劳动虽辛苦，但能换来愉悦感，以补偿劳动的辛苦感。现在，人类亲力亲为的事情非常少，而劳动所带来的快乐奖赏自然很少。换句话说，人类“廉价出售了自己的精神健康”。

是进化需要？

“郁闷”一度曾是网络流行语。事实上，情绪低落是人的生命历程中最正常不过的事件。从进化论角度看，这是一种自我保护机制。2009年6月，美国密歇根大学的心理学家伦道夫·奈斯（Randolph Nesse）在《性格与社会心理学杂志》（Journal of Personality and Social Psychology
 ）发表研究称，情绪低落会阻止人们去做伤害心理的事情，特别是阻止人们设定那些遥不可及的目标。

举例来说，想成为股神巴菲特，对大多数常人而言，正是“那些遥不可及的目标”的一种，追求这种目标可谓是对精力和资源的浪费。当你获知成为巴菲特遥不可及时，追求超出个人能力、过于高远目标的动力就会减退；这虽然让人不爽，但从另一层面看，不再好高骛远让你保留了精力，以便追寻新的目标——做个关注大盘、理性投资的股民，或许更有收益。

从科学上来解释，适度沮丧并心生郁闷是人们应对失败的自然反应，如果这种逃避机制运转失灵或不正常，就很可能导致抑郁。

抑郁是一种调适，一种既带来真实代价，也带来真实好处的精神状态。这一观点是2009年7月美国弗吉尼亚联邦大学精神与行为遗传学中心的保罗·安德鲁（Paul Andrews）与安德森·汤姆森（Anderson Thomson）在《心理学评论》（Psychological Review
 ）上提出来的。换句话说，抑郁像把双刃剑，利弊共存，祸福相依。

上述论断旨在说明，抑郁是常见而普遍的，它是进化的需要，不能算作疾病。目前，这还是一种学说，尚未被学界公认，但也并非无道理。安德鲁认为，抑郁的人常会以高度分析性的思考模式去激烈地反思问题，并持续很长时间。换句话说，抑郁者执着于复杂问题，逐个细化并且一次只思考一个。这种思考虽然高产，耗费亦不少，需要大量能量。对大鼠抑郁症的研究发现，5-羟色胺（5-HT）1A受体参与供应神经元能量这一活动，并能确保此过程不停顿。

抑郁症并非简单的一时想不开，心里不痛快。从医学上看，抑郁症是一种疾病，影响人体健康。目前，很多人把抑郁症视为一种心理疾病，这并不意味着抑郁症与人体生理完全无关。事实上，越来越多的证据表明，5-HT是抑郁症发病和治疗中的关键一环。

少宅多动

5-HT能让人产生良好情绪，对心情、睡眠和饮食十分重要。脑内5-HT含量高，人就容易快乐，若偏低则会郁郁寡欢。抗抑郁剂，正是为恢复脑内5-HT的平衡而研发的。目前，抗抑郁剂、各种心理咨询或治疗对80％以上的抑郁症患者是有帮助的。

在日常生活中，要改变脑内5-HT含量，我们并非无所作为。最简单的方法莫过于晒太阳与吃甜食。人体内多种激素均与光照有关系。简单点说，多晒点太阳，有利于“激活”大脑，产生5-HT对抗情绪低落、容易疲劳等症状。当然，特殊的“灯光疗法”也有效果。但是，家中和办公室的灯光无法提供治疗效果，他们的光照强度不够，必须到专业医疗机构去接受特殊的灯光治疗。

食物让人快乐，这也不难理解。以水果为例，它富含碳水化合物，即一般人所认为的糖。食用碳水化合物对改善心情有惊人的效果，它能刺激胰岛素分泌，协助色氨酸等进入细胞，在大脑中合成5-HT。由于色氨酸是合成5-HT的原料，这意味着多食用富含色氨酸的食物（如乳制品、肉蛋类等）可能让人更有幸福的感觉。

快乐与否和基因也存在一定关系。2009年2月，英国埃塞克斯大学教授伊莱恩·福克斯（Elaine Fox）发表研究称，他们找到了一种与情绪密切相关的基因，名为“5-HTTLPR”，它也被誉为“快乐基因”。人体内，5-HTTLPR有长短两种版本，在相同环境和事件刺激下，携带“短”版基因的人更容易焦虑、害怕，患抑郁症的风险更高；携带“长”版基因的人则不易抑郁。

2009年10月28日，在英国《皇家学会学报》（Proceedings of the Royal Society
 ）B卷的一篇论文中，美国西北大学的研究人员针对29个国家的人群中抑郁症基因携带率和文化差异进行研究。结果显示，东亚国家中携带“短”版基因的人口比率虽然高，但抑郁症的发病率却远低于欧洲国家。他们分析，这可能与东亚国家的文化更倾向集体价值取向有关。在西方，人们更强调个人价值与自由。而在防范抑郁症上，集体文化无疑更具优势，能起到保护性缓冲作用。

2009年11月初，全球首项针对饮食习惯与精神健康关系的研究发布，结果让人小吃一惊！《英国精神病学杂志》（British Journal of Psychiatry
 ）的研究称，平时多食用高脂肪、加工类食品的人，与多食用果蔬、鱼类产品的人群相比，患抑郁症的概率高58％。这一结果是在为期5年，追踪调查3486名55周岁左右英国公务人员饮食习惯后得出的。这意味着，少食用高糖高脂的垃圾食品，有利身体健康，也有助精神健康。

《远离灰色——谈抑郁情绪管理》一书的作者、南京医科大学袁勇贵教授曾写道：抑郁症的最危险后果是自杀。自杀，作为人类精神崩溃、自我心理防卫功能降至最低的表现，常让人感到害怕，却似乎是抑郁者的解脱之途。抑郁症患者在深陷木僵状态，毫无判断能力时，一切理性、目标、意义均不复存在。

在预防抑郁方面，兰伯特教授建议道：“专注于织毛衣或者制作剪贴簿这类事情可以把你从生活压力中解脱出来，让大脑以一种有益于心理健康的方式运行。出去逛公园或者去体育馆做运动，尤其是进行一些我们认为有意义的活动，同样可以促进重要的情感神经化学物质的分泌，如5-HT和内啡肽。”

与服用药物相比，多活动能使大脑以更有意义的方式运转。或许，我们都该学学许三多的生活哲学——活着就是做有意义的事，有意义的事就是好好活着！

TIPS


何为抑郁症？


定义


抑郁症是一种常见的精神疾病，主要表现为情绪低落，兴趣减低，悲观，思维迟缓，缺乏主动性，自责自罪，饮食、睡眠差，担心自己患有各种疾病，感到全身多处不适，严重者会出现自杀念头和行为。

抑郁症是精神科自杀率最高的疾病。抑郁症发病率很高，几乎每5个成年人中就有1个抑郁症患者，因此被称为精神病学中的感冒。抑郁症目前已成为全球疾病中给人类造成沉重负担的第二位重要疾病。在中国，仅有5％的抑郁症患者接受过治疗。


类型


内源性抑郁症。有懒、呆、变、忧、虑“五D征”（大脑中5-HT含量相对或绝对不足）。

反应性抑郁症：由各种精神刺激、挫折打击所导致的抑郁症。在生活中，突遇天灾人祸、失恋、婚变、重病、事业挫折等，心理承受力差的人容易患反应性抑郁症。

隐匿性抑郁症：情绪低下和忧郁症状并不明显，常常表现为各种躯体不适症状，如心悸、胸闷、中上腹不适、气短、出汗、消瘦、失眠等。

以学习困难为特征的抑郁症：这类抑郁症可导致学生学习困难、注意力涣散、记忆力下降、成绩下降、厌学、恐学、逃学或拒学。

药物引起的继发性抑郁症：有的高血压病患者服用降压药后，导致情绪持续忧郁、消沉。

躯体疾病引起的继发性抑郁症：心脏病、肺部疾病、内分泌代谢性疾病甚至重感冒、高热等，都可引发这类抑郁症。

产后抑郁症：患者的特点是对自己的婴儿产生强烈内疚、自卑（尤其是农村妇女生女婴后，受到公婆或丈夫的歧视时）、痛恨、不爱或厌恶孩子的反常心理。哭泣、失眠、吃不下东西、忧郁，是这类抑郁症患者的常见症状。

更年期忧郁症：首次发病在更年期，常以某些精神因素或躯体因素为诱因，多有绝经期综合征的表现，临床症状以焦虑抑郁为主，智能良好。

抑郁性神经症：又称抑郁型神经官能症，是一种较轻型的抑郁症。它表现为持续的情绪低落状态，常伴有神经衰弱的许多症状，其预后较良好。





假期美不美好？

“如果生活的要义在于追求幸福，那么，除却旅行，很少有别的行为能呈现这一追求过程中的热情和矛盾。”瑞士籍作家阿兰·德波顿（Alain de Botton）的著作《旅行的艺术》（The Art of Travel
 ），总是让人对旅行寄予遐想。不过，休假真的会让我们幸福吗？

毋庸置疑的是，人们认为旅行能缓解身心，它是辛苦谋生和紧张工作之外的另一种生活意义。社会学家早有主张，旅行度假是对常规生活的脱离，是个体在社会健全生活的必要条件。

20世纪70年代，哈佛大学社会学家丹尼尔·贝尔（Daniel Bell）就在其著作《后工业社会的到来》（The Coming of Post-Industrial Society: A Venture in Social Forecasting
 ）中谈及，后工业社会的一大特征是注重旅游。而今，旅游度假已成为世界上最红火的产业之一。据联合国世界旅游组织（UNWTO）估测，到2020年全球预计有16亿人将身涉其间。

从广义角度看，休假是对日常工作或学习的暂停。在这段时光里，人们可发点闲呆，追求个人兴趣喜好，陪家人旅游。像大多数人一样，我非常渴望每个假期的到来——它让我幸福与兴奋。可在不少心理学家眼里，休假的地位并没那么高。

若回答旅行是否让人更幸福，需首先弄清楚何为幸福。作为评价生活质量的标准之一，几百年来幸福一直被视为哲学命题，直到近50年才成为社会心理学范畴的研究课题。

幸福从何而来？社会学家阐释过几种理论。第一种是比较理论，它认为判断自身生活质量的标准是寻找与他人的差距。另一种理论是定点理论，它认为人的幸福度是稳定难撼的，无论人做什么都很难对幸福产生影响。比如说，特殊的体验能暂时让人愉悦和兴奋，但心情会很快回复到基础设定点。第三种理论被称为需求理论，它强调幸福是一种感觉，是特定需求是否被满足的标志。简单点说，一件事情能否让人更幸福，取决于它是否满足了人的需求。

那么，旅行休假让人们更幸福了吗？乍看之下，这是一个看似主观、答案多元化的问题，肯定会遭遇千人千面式的回答。要想科学地回答这一问题，依然需要大规模的人群调查与追踪，通过数据来说话。荷兰鹿特丹的伊拉斯谟大学社会科学学院的杰罗恩·纳维金（Jeroen Nawijn）就发现，度假的确会让人感觉更幸福。不过，这种幸福却会在假期归来后很快消散。而对旅行的期待感，倒比旅行本身更让人幸福。

在对1530名荷兰人长达32周的问卷调查中，有974人至少度了一次假。通过比较度假前后的幸福水平，杰罗恩·纳维金发现，度假者在旅行开始前的幸福度高于不度假者。这种差异在旅行开始前数周或几个月前便已出现，至于原因，很可能是由对度假的期待本身造成的。度假结束之后呢？数据显示，只有非常放松的假期旅行，才会让度假所带来的幸福感持续两个星期左右，随后便与不度假者相差无几。此外，度假时间的长短与假后幸福水平并无关系。

美国《新闻周刊》（Newsweek
 ）科学专栏作者沙龙·贝格利（Sharon Begley）分析认为，旅行只是种暂时逃离。回到原来的工作后，旅行的快意很快便消磨干净。其次，旅行恰如一项工程，它像工作一样，也能让人产生应激反应。换句话说，陌生的环境、思乡、水土不服、不当的行程安排、班机延误等一干杂事，都可能搅乱旅行本身。

这种结果，如何用上面提到的三种理论予以解释呢？定点理论难以解释旅行前的幸福水平升高，却对旅行提升幸福的短暂易逝适用。对旅行的期待提升了幸福感，倒符合需求理论；一旦度假结束，度假者与不度假者都将面对日常工作，两者也就没了差别，按照比较理论的说法，两类人的幸福水平自然也就相当。

2001年，以色列特拉维夫大学的米纳·韦斯特曼（Mina Westman）的研究也发现，休假能缓解工作压力，但假期结束后第4周，压力不请自来，生活重归于旧。在以色列中部地区一家有250名员工的食品公司，韦斯特曼招募到126名志愿参与这项研究。在休假前、休假后的第1周和第4周，他们每人完成了一份问卷，对工作压力、倦怠及旷工等内容进行回答。简单点说，休假的减压作用无疑是显著的，但效果并不能持久。

2009年，荷兰内梅亨大学的心理学研究者杰西卡·布鲁姆（Jessica de Bloom）在《职业健康杂志》（Journal of Occupational Health
 ）撰文称，假期对个人健康和幸福具有提升作用，但这一效应在回到工作后便消失了。这一结论，是在综合以往七项研究的基础上获得的。不过，布鲁姆也强调，这方面的研究依然太少，也很难进行量化评估。

对学生而言，放暑假也不见得是件好事情。美国《时代周刊》（Time
 ）2009年8月2日的封面文章，名为《反对暑假》。这篇由大卫·冯·德瑞尔（David von Drehle）采写的报道文笔优美、发人深省，其中写道：“我们将暑假浪漫化，但这段时间却让我们的孩子落于人后，对于那些无法度假的孩子尤甚。”

忧心忡忡的背后，有数据为证。《美国社会学评论》（American Sociology Review
 ）和约翰·霍普金斯大学的报告指出，无论家庭经济条件如何，学生在学年内取得的进步是相似的。暑假来临时，却起了一丝变化。对高收入家庭的学生而言，他们的阅读理解得分仍然保持上升态势，对中低收入家庭的学生而言，却出现短暂的下滑。关键在于，长此以往的后果是，学生们的差距越来越大。

比如说，高中低收入家庭的学生，在进入一年级时阅读理解得分分别是298、278和272分，在五年级毕业时（中间有4个暑假），三类学生的得分变为531、492和461分。要知道，高收入家庭的学生在四年级开始时便已达到464分，与低收入家庭的学生在五年级毕业时水平相当。就阅读理解得分比较而言，单单在四个暑假过后，高收入家庭的孩子得分就提升了46.6分，中等收入家庭的孩子得分仅提升4.1分，低收入家庭的孩子则下降了1.9分。

原因在哪里？美国的教育者同样想找出答案。有分析认为，对许多学生，尤其是低收入家庭的孩子而言，暑期意味着单调乏味和僵化隔绝。缺乏足够健康的激励环境，数百万低收入家庭的孩子度过的纯粹是“失败的暑假”。这些孩子没法跟着父母去度假、夏令营，少有机会前往博物馆，他们的暑假苍白无趣，在街道上闲逛或打游戏机成为他们消磨时光的主要方式。

照这么看来，休假难道就没有意义吗？答案也非如此。首先，上述研究都肯定了休假的积极效应——既有助健康，还提高幸福水准。只不过，在休假过后一段时间，这种感觉没那么强烈了而已。其次，休假所带来的体验或见闻，都是未休假者体会不到的，这本身便是一笔隐性财富。



接吻会传染病菌吗？

2009年春天，甲型H1N1流感蔓延，接吻这事也变得异样起来。据《环球时报》报道，为避免流感疫情继续发展，墨西哥当局劝导民众见面时不要接吻，两人相距最好大于1.8米。英国、菲律宾当局也建议民众少接吻为妙。更有趣的是，墨西哥某电视频道决定从正拍摄的连续剧中剔除拥抱、接吻等激情戏，改用姿势、眼神传情达意。

接吻，这一以爱为名的运动，真有那么可怕吗？答案是Yes。同其他流感一样，甲型H1N1流感也通过飞沫或密切接触传播。换言之，呼吸道里的病毒，在咳嗽喷嚏时，会随飞沫散布在空气里。一次咳嗽平均释放3000个飞沫，而一次喷嚏可使飞沫以167公里/小时的速度传播，1秒钟内就可以到达6米之外。接吻这种亲密接触，可能使人直接身陷“灾区”，还可能使人近距离吸入对方呼吸道排出的病毒飞沫。从这点看来，少一些接吻是有道理的。恰如一则流感预防诀窍所言：不接吻，不拥抱，男女见面光傻笑。

口腔是微生物繁衍的天然良田，单是细菌就有700余种，13毫升唾液里的细菌数量约十几亿。那接吻会不会引起感染呢？你无须过分担心，大部分微生物属于无害的正常定植，能与人体和平相处。只有在身体免疫力变差、口腔环境改变或口腔黏膜破损等情况下，这些微生物才可能“犯上作乱”。

口腔内病菌作怪，最常见的如口臭。恼人的气味，甚至会让接吻成为难事一桩。原来，潜伏在舌下或牙齿中的细菌能分解蛋白质产生含硫气体，形成臭味。还有一种病，叫作“接吻病”（Kissing Disease）。2008年，球员孙悦甫登陆NBA，便中了“接吻病”的招。病名华丽丽，其实就是EB病毒引起的单核细胞增多症。这种病毒在唾液腺中自我复制，存在于口腔分泌物中，能通过口水、飞沫传播。因此，一个十秒以上的“打啵”，足以将病毒传播给对方，据此西方人美其名曰“接吻病”。此病常见于青年人，据说与接吻过频有一定关联。研究显示，90％以上的人会在生命某一时期罹患此病。值得欣慰的是，此病并不严重，身体的免疫系统完全可以对抗它，在你感觉到倦怠不适、发烧喉痛前早已被消灭。

吻能传病，概因这是一种口水交换式的亲密接触。换言之，口水、唇舌、口腔内的病菌是致病关键。比如，唇疱疹是1型单纯疱疹病毒在嘴唇上留下的杰作——白色小水疱，它就能通过接吻传播。

乙肝与艾滋病，能通过接吻传播吗？这是个值得细说的问题。一般来说，艾滋病主要通过性接触、血液和母婴三种途径传播。尽管唾液里也会有艾滋病毒，却没有接吻传播艾滋病的病例报道。原因可能是唾液中艾滋病毒含量低微，不足以造成感染。乙肝的传播方式则广泛一些，包括母婴、输血、密切接触及性传播等，法式深吻或被咬伤也有可能传播乙肝。

总之，接吻虽好，谨慎为上：别在错误的时间、地点亲吻错误的对象。



果蔬为你的异性缘加分

一个有趣的现象是，很多男士似乎不太喜欢吃水果。对他们而言，甜甜的水果似乎有违男性的本体特征，太过娇媚柔绵，不够硬朗刚毅。换句话说，男人都会“死扛”——宁可进补维生素片，也不会正儿八经地享受水果。

不过，英国圣安德鲁斯大学的最新研究表明，果蔬不仅能改善肤色，还能增加异性缘呢。

吸引力第一要紧

这一结论的得出，是受到鸟类的启发。对鸟类而言，雄性满身披挂的艳丽羽毛就是对雌性的最佳吸引力。在竞争激烈的鸟类社会中，所见即所得，第一印象十足重要。美国亚利桑那州立大学生科院的凯文·麦格劳（Kevin McGraw）曾撰文指出，鸟类之所以拥有红、橙、黄色羽毛，依靠的重要化学物质是类胡萝卜素。在鸟类的色觉和生育能力上，类胡萝卜素也能发挥作用，是鸟儿生命中的重要物质。

类胡萝卜素是植物体内的一种色素，主要包括胡萝卜素和叶黄素，能吸收和传递光能，具有抗氧化作用。对鸟类而言，获取它的唯一方法是不断吞食植物的根茎、种子、花朵或果实，经过机体代谢后，便能补充到吸引异性的资本——羽毛。

麦格劳曾说道：“我们所设想的最终模型是，摄食类胡萝卜素越多，对色彩的分辨力就越强，选择的伴侣越优秀，而所摄取的食物颜色就更鲜艳，进而有助于鸟类摄取更多的类胡萝卜素，进一步改善它们的体质、吸引力和视觉。在某种意义上说，这是类胡萝卜素的一种生命轮回。”

人类是否也如此？圣安德鲁斯大学知觉实验室的戴维·佩雷特（David Perrett）教授十分关心这个问题。他找来54名白人志愿者（其中有男有女）进行一项肤色调查。简单点说，他们的任务是在电脑上利用软件来调整一副女性脸部照片的颜色和明暗度。目的只有一个：让照片看起来更富魅力，更加健康。

该研究在《国际灵长类动物杂志》（International Journal of Primatology
 ）发表后，十分引人关注，结果也非常有趣。为了让脸蛋更漂亮，志愿者们大多选择玫瑰红和黄色，来提高脸部透明度。换言之，这种脸色更能吸引别人的目光。

生活不像电脑PS那么简单。若要改善肤色，化妆品可以帮你。可惜的是，涂脂抹粉仅是表面功夫。如何才能自内而外地改造肤色呢？研究者称，玫瑰红和黄色等颜色，与从蔬果里摄取的胡萝卜素颜色一致。换句话说，良好饮食与食用蔬果不仅有利机体健康，对改善肤色也可能更有效，从而更能吸引别人注意。

请“好色”一些

另一个有趣的现象是，似乎所有女士都爱吃水果。这是为什么？科学上讲，具有甜味的东西能激发幸福甜蜜感——水果无疑符合标准。近年来，水果自打被标上“美容减肥圣品”的标签后，更是与女士形影不离。如果科学研究发现，爱吃水果的男士性功能超一流，他们肯定会吃到撑。比如说吧，西瓜就是一种天然“伟哥”，遗憾的是，吃下三个西瓜才顶得上一颗“伟哥”。想想吧，当胃内被塞入数十斤西瓜后，你只会抱肚兴叹，无暇欢愉。

2009年6月，西班牙的研究人员在《生育与不孕》（Fertility and Sterility
 ）杂志上发表研究称，男性的精子质量取决于他们从蔬果中所摄取的抗氧化剂数量。而精子质量高的男性所食用的蔬果也比精子质量低的男性多。结论不言而喻，与肉制品相比，蔬菜和水果富含抗氧化剂、维生素、叶酸和植物纤维等，对培育高质量精子十分有利。

或许，下面这条才是男人不爱水果的理由。某天，一位女生信誓旦旦地告诉我：男士其实喜欢吃水果，前提是得有人买好、洗好、剥好、切好，直至送到嘴边。她的意思很明确，是男人懒到一定程度啦。

如果你爱吃水果，建议你“好色”一些——越色越健康。（别误会，此色乃水果颜色也！）番茄的艳红其实是番茄红素在起作用，它是自然界中最强大、最有效的抗氧化物质；而深绿色外皮的水果，则富含叶黄素和玉米黄质，有助保护眼睛；橘黄色水果（如柠檬、芒果、橙子）含有天然抗氧化剂β-胡萝卜素（据称，它是防病毒活性最有效的成分）。当然，抛开上述不谈，丰富的颜色本身就愉悦视觉、促进食欲嘛！



你还跷二郎腿吗?

“跷二郎腿等于慢性自杀，会造成静脉曲张，脊柱变形和男人生殖能力下降，亲！快把这条消息发给你爱的人，不要再跷二郎腿了！”在微博上，这样一条关于跷二郎腿的信息被广泛转发。简单地把一条腿搁在另一条上，只是想舒坦一下而已，就会有这么大危害？

二郎腿，男女大不同

人为什么喜欢跷二郎腿呢？这是一个很难用科学知识来回答的问题。在我看来，人是一种喜欢折腾的动物，需要不断变换身体的姿势来维持肌肉的张力，调节身体相对位置，以保持舒适状态。交叉胳膊、下颌托腮、跷二郎腿均属于此类动作。

不过，为何叫作“二郎腿”呢？文化界的解释是，这和二郎神有关，四川省内很多庙堂里的二郎神塑像都采用这种坐姿。很显然，跷二郎腿让上面那条腿暂时解放，可负重的腿所受的压力却增大了。从生理结构上来说，这会使膝关节及相邻的血管、神经受到一定压迫。由于两腿处于交叉位置，也会使大腿及会阴部散热减少。

对男性而言，跷二郎腿可能使会阴部温度短暂升高，甚至带来不适。这主要是局部压力增加，影响该区域血液流动所致，这的确侵犯了男人“那话儿”的空间。因此，不建议男性长时间跷二郎腿。不过，跷二郎腿是否会影响男性生殖功能，目前还没有明确的研究结果。对女性而言，跷二郎腿通常不会导致会阴部不适。也没有明确研究提示，跷二郎腿会使妇科疾病发生的风险增高。更何况，妇科病种类众多，影响因素复杂，我们不能单纯将它们归咎为跷二郎腿这个动作。

二郎腿与脊柱

对原本就存在下肢静脉曲张的人而言，跷二郎腿会使某些静脉局部受到更大的压迫，出现静脉血液回流不畅，进一步加重静脉曲张症状，从而使小腿发麻发胀甚至疼痛。因此，跷二郎腿的时间不要过长，三五分钟后最好就换换腿。对下肢原本就出现静脉曲张或水肿的人来说还是不跷为宜。

也有人担心跷二郎腿会使脊柱偏斜，造成严重损害。这个动作的确会造成两侧骨盆受力不均。为保持平衡，脊柱会发生一定角度的侧弯，让身体维持平衡状态。此时身体大多处于前倾状态，脊柱则呈现为后凸。从解剖生理上说，长时间固定姿势跷二郎腿的确会对脊柱造成影响，甚至影响椎间盘的稳定性，造成神经局部压迫，出现下肢疼痛。因此，为了脊柱健康，应保持正确的坐姿，使脊柱保持直立。此外，弯腰搬动重物时，也应量力而行，以免造成椎间盘急性突出。

作为一种生活习惯，跷二郎腿并没有多么明显的危害。即便它会在一定程度上损害人类健康，那也是在原本就患有疾病的基础之上，且是一个长期的过程。更何况，与办公学习的不良坐姿、长时间久坐不动相比，它并不能算坏处多多的身体姿势。因此，如果想健康地跷一跷，只要注意跷腿的次数与时间即可。如果原本就有下肢静脉曲张、椎间盘突出等疾病，还是不跷为好。最重要的是，无论怎么坐着，都不能让身体长时间处于一个固定的姿势。



噪音太多又如何？

南非世界杯大幕落下后，为人们所乐道的既有神机妙算的章鱼哥，也有南非土特产呜呜祖拉。作为南非足球文化的象征，呜呜祖拉声震全球，大放“异彩”。被嗡鸣声响包围的球员，耳边像集聚了上万只苍蝇，感受颇为痛苦。更严重的是，它所发出的巨大声响是不折不扣的噪音，对健康极为不利。

有人说，呜呜祖拉（Vuvuzela）这个名字，来源于居住在南非东北部的祖鲁人的语言，意为“制造噪音”。也有人说，呜呜祖拉是南非俚语，意思是指淋浴——呜呜祖拉的头部像淋浴喷头，将嗡嗡之声尽情淋撒喷泻。

在英国声学学会主席、萨尔福德大学声学工程师特雷弗·考克斯（Trevor Cox）看来，呜呜祖拉就是一种长条形喇叭——演奏者将空气吹入管道，气流在共振之下形成声响。在一名有技巧的演奏者手中，简单的呜呜祖拉倒也像是浑厚的狩猎用号角。遗憾的是，南非世界杯赛场已经证明，在普通人的嘴下，它最终只变身为上万只在同时发声的苍蝇。

一件简单道具产生的音量能有如此之高，这与呜呜祖拉的吹孔形状有关。气流通过它的锥形吹孔时，可产生频率为235赫兹的声音。若演奏有方，还可产生谐波，从而使声波频率加倍。有数据显示，呜呜祖拉产生的谐波非常强烈，最高可达1630赫兹。相较而言，人耳对高频声音更为敏感，听上去感觉也就更响。萨克斯管听起来比单簧管更响，原因也在于此。萨克斯能形成锥型气柱，又采用单簧管吹嘴的形式，既能获得中音双簧管柔和丰满的音色，又能实现单簧管发音清澈明亮的音质。

毫无疑问，呜呜祖拉已名扬四海，将频繁闪现于足球赛场。不过，一些国家也已正面对它亮起了红灯。阿拉伯联合酋长国规定，禁止在公共场所使用大号呜呜祖拉。它动辄100分贝以上的声响可能对听力造成损伤，是对伊斯兰教教义“不引起伤害”的违逆。

然而，即便没有呜呜祖拉，世界杯的比赛现场依然是个噪音源。普利策新闻奖得主安德鲁·施耐德（Andrew Schneider）就指出，世界杯的噪音级别恐怕会让美国职业安全与健康管理局（Occupational Safety and Health Administration，OSHA）火冒三丈——赛场释放的噪音已超过美国相关法律规定。若严格从法律上说，这种类型的足球比赛在美国肯定没法办下去。OSHA还规定，工人在90分贝噪音环境下至多能连续工作8小时——而90分贝相当于闹市区的喧嚣鼎沸。

以上言论看起来毫无情义，但却有科学依据：“噪音污染若不加预防并控制，诱发的听力损失将难以逆转。随着噪音暴露量的提升，感音性耳聋将日趋严重。”噪音损伤的是内耳神经细胞，这与常见的传导性听力障碍并不相同，而感音性耳聋通常难以治疗。



噪音无处不在

对于情色文学，原美国最高法院大法官奥利弗·温德尔·霍姆斯（Oliver Wendell Holmes）曾说过：“我不能定义它，但一看便知。”对于噪音，这种判断亦成立——吾听之，吾知之。噪音是什么？噪音就是你不想听到的声音。这种定义略显主观，却又尽得真髓。只要某种声音让自己心浮气躁，浑身不自在，对你而言那便是噪音。比如说，摇滚乐是彼之蜜糖，吾之砒霜。你听得如痴如醉，对我只是聒噪之音。

从定义上来说，噪音具有强烈的指向性。对睡眠者而言，规律滴答的钟声，有时是愉悦的催眠曲，有时却是干扰睡眠的噪音。此外，噪音并不一定音量大，但音量大最有可能成为噪声。托儿所午休时间的一声脆响，就可能惊醒所有安睡的儿童，但激荡在夜店里的重金属旋律，却可能让人非常愉悦、放松。

日趋喧嚣的世界

《纽约时报》（The New York Times
 ）外交版的专栏作家托马斯·弗里德曼（Thomas Friedman）曾说过，这世界又热又平又挤。他的角度限于能源供应、地球气候、人口增长和环境污染等。除此之外，这世界还愈发吵闹喧嚣：越来越多的喷气式客机滑过天际，拥堵的城市车水马龙。拥挤的地铁、鸣笛的车流、轰隆的马达，只要仔细去听，你的双耳会发现一个恼人的现实问题——我们生存在噪音的笼罩之中。

工业革命之前，在西方世界的正常生活里，人们能听到的最大动静是教堂的钟声。当大工业化时代抵临，新式交通工具出现，各种音乐设备附身，科学家们发现，我们的世界越来越嘈杂了。诡异的是，人耳的进化速度，压根儿追不上日新月异的各种现代设备所产生的声音。有数据显示，相较于工业化时代之前，人类的听阈提高了19分贝。众所周知，我们把听觉器官感受声音的能力称为听力，而临床上评价听力好坏要找到一个可以用数字来规范的标准，这个就是“听阈”的作用了。

听阈就是听到声音的门槛。要引起人耳听觉，声音的强度必须达到一定数量级才行。在人耳可以感受到的20～20000赫兹的声音频率内，引起人耳听觉的最小声音强度就是听阈。听阈是听觉感受器灵敏程度的反映，听阈越低，意味着越小的声音能被听到。换句话说，这是听力正常的表现。反过来说，听阈很高，表示只有很大的声音才能被听到，说明听力不佳。

据世界卫生组织（WHO）统计，最易受噪声危害的是儿童与老人。有说法称，前者在学校所承受的噪音与工人在8小时工作时间所承受的噪音相当；而随着年岁增长，老年人听阈提高，老年性耳聋多发，许多老年人难以将他人话语与背景噪音区别开来。除此之外，一些特殊病人，如癌症化疗病人对声音尤为敏感。WHO曾于2000年发布报告称，全球约有2.5亿人遭遇听力问题，其中半数集中于亚洲国家。

美国科学促进协会年会上公布过一个很震撼的数字：截至2050年，全美将有5000万人出现听力受损。对这部分人而言，世界就像是音量微小的电视机，尽管画面精彩却总是听不清楚。丹麦的听觉研究专家史蒂芬·格林伯格（Steven Greenberg）说，听力损失将引发社会和心理隔离！

体验外部世界，人类有五种基本感觉：听觉、视觉、嗅觉、味觉和触觉。在准妈妈子宫内发育至第28～30周时，胎儿便能对外界声音产生反应。呱呱坠地后，婴儿发育最快的便是听觉。作为吸引他人注意的一种方式，婴儿出生后很快便能对声音产生反应，声音也是亲子互动交流的手段。若人类失去了听觉这一至关重要的感觉，世界无异于回到默片时代。

音乐变身噪音

英国人类学家玛丽·道格拉斯（Mary Douglas，1921—2007）在《洁净与危险》（Purity and Danger
 ）一书中，曾提出“不在其位之物为脏”的观点。这句话的意思是，事物一旦脱离秩序，便被视为肮脏或危险。以此来看，音乐与噪音的区别，有时只一墙之隔。

英国科技杂志T3在评选半世纪来十项最伟大的音乐发明时，将索尼随身听（Walkman）列为首位：1979年7月1日，索尼推出的Walkman开创了“随时随地欣赏音乐”的时代，它让音乐爱好者们舍不得摘下耳机。科技迅猛发展，个人音乐时代到来，随身听也升级为MP3播放器、苹果iPod，耳机与人结合得更加紧密。与之相随的现象是，因长时间佩戴耳机听音乐造成的听力下降日趋明显。

《追寻寂静》（In Pursuit of Silence
 ）一书的作者乔治·普罗尼克（George Prochnik）认为，人们常喜欢利用新的噪音来遮盖旧的噪音。比如说，使用索尼随声听是用音乐隔离外界噪音的方法。无形中灌满耳朵的音乐，若音量与时间不当，反倒是一种新的噪音形态。

最早对噪音危害进行描述的人，应为职业医学之父、意大利医学家伯纳迪诺·拉马齐尼（Bernadino Ramazzini，1633—1714）。在离世前一年，他描述了冶铜厂工人长期暴露在机械噪音下所造成的听力下降。19世纪后半叶，随着工业化生产的推进，人们对职业性噪音有了更为清晰的认识。直到半世纪前，人们才首次意识到音乐与听力损失的关系。

1997年10月，WHO颁布文件，首次对音乐与潜在听力损失进行阐述（尤其是针对青少年人群）。事实上，随着夜店酒吧、流行与摇滚乐的兴起，加之随身音乐设备的出现，遭受音乐所导致的非职业性听力损失的人群正逐渐扩大。2009年，荷兰一项针对1687名中学生的调查显示，有九成学生习惯佩戴耳机听音乐，有32.8％的学生习惯长时间戴着耳机，有近半数学生喜欢开大音量。2010年6月，比利时根特大学耳鼻喉科医生汉纳·肯普勒（Hannah Kppler）在《耳鼻喉头颈外科学文献》（Archives of Otolaryngology—Head & Neck Surgery
 ）杂志发表研究称，听MP3一小时将降低听力，并会对听力造成暂时性伤害。还有研究称，生活在日益嘈杂的新时代的年轻人戴着耳机听着iPod，听力损失的速度将比上一代人快2.5倍。

我血压又高了

WHO的报告指出，噪音是心脏病诱发因素之一。以英国为例，2006年约有100万人因冠心病死亡，其中因长期慢性噪音暴露而致死的约有3000人。这个比例虽然非常低，却也不容忽视。就夜晚入眠而言，暴露于50分贝以上音量环境会使血压升高，甚至诱发心血管疾病。

英国心脏基金会的埃伦·梅森（Ellen Mason）指出，噪音虽不能直接杀死人，却会让人更加紧张、压力更大。对心脏疾病患者而言，噪音无疑是个坏家伙。研究显示，长期暴露于慢性噪音者的身体应激激素（如肾上腺素、去甲肾上腺素和皮质醇）水平会升高。应激激素相当于警戒指令，可使人体瞬间做好应对突发刺激的准备。

对循环系统而言，长期的应激激素水平升高并不是好事，它可能是某些心脏疾病的病因。英国皇家萨里郡医院听力学教授迪帕克·普拉（Deepak Prasher）认为：“这些疾病都是在不知不觉中逐渐发生的，这正是问题的关键所在。即便你自认为已经习惯噪音，生理变化也还是在发生。”

噪音让人心烦意乱，大多数人都有过类似体会。噪音会分散注意力，还能打断思路，让人难以集中精力。不少地方在中高考期间，通过限制鸣笛、建筑工地停止施工等方式进行噪声管制，看上去有些小题大做，但确实是有科学道理的。比如说，儿童长期处于交谈音量下的环境（大约50分贝），可能出现阅读或交流困难。科学家认为，这是因为他们的听觉处理系统受到干扰。早在半世纪前，美国明尼苏达大学的佩吉·纳尔逊（Peggy Nelson）就对教室的学习环境与噪音问题进行过研究。与安静的教室相比，在吵闹的教室内的学生难以理解老师讲授的内容。此外，这部分学生更难辨别词义，写作能力也更弱。

以此观之，尽力为孩子创造安静的学习环境至关重要！中国古代有“孟母三迁”的故事，强调的是环境对人的潜在影响。选择一户不吵不闹的邻居倒是有些科学依据。人们有个奇特的心理，邻居或楼上的响动和噪音都会让人心烦气恼。噪音既让自己处于应激状态，还会诱发精神压力、偏头痛，严重者甚至会演变成抑郁症和心理障碍。

电影《噪音》会让你见识到噪音是如何让人抓狂的。《肖申克的救赎》的男主演蒂姆·罗宾斯在这部城市喜剧片中扮演律师大卫。大卫的烦恼是，当他想睡个好觉，抑或听爱妻弹奏一曲古典音乐时，街道上的汽车鸣笛声就会不期而至。他抓狂到无以复加，最终走上街头实施“以暴制暴”的噪音平息计划，引发了一连串抗噪事件。

虽然谈论噪音污染，感觉上既不如全球变暖的宏大热议，又不如宇宙起源的深邃终极，可是，噪音就在你我耳边。或许，你很少在意它，但它从不会消失。1905年，诺贝尔奖得主、德国著名细菌学家罗伯特·科赫（Robert Koch，1843—1910）曾预言：“早晚有一天，人类为了生存将要与噪声奋斗，犹如对付瘟疫那样。”

眼睛是心灵的窗户，这话人尽皆知，却很少有人去赞许耳朵一番。这世界不仅是五颜六色的，还是音色各异的。以我之陋见，耳朵是心灵的大门！爱护好听觉系统，生活才动听更动心！



忧伤的胖子

这是一个对胖子愈发不友好的世界。这样说的缘由并非歧视，而是肥胖作为科学家的研究对象，被摆放在显微镜下已经毫无隐私。每过一段时间，都会听闻涉及肥胖的研究出炉。胖子请假多，胖子性生活有缺憾，肥胖会“传染”给下一代，就是新近肥胖研究得出的结果。

几个坏消息

2010年7月，法国学者娜萨莉·巴朱丝（Nathalie Bajos）在《英国医学杂志》发文称，肥胖者面临不少性方面的问题——性健康既无保证，性和谐更无从谈起。在对1万余名法国成年男女进行匿名调查后发现，肥胖女性的意外怀孕率是体重正常女性的4倍；肥胖男性床上不举的概率更高，患性传播疾病的风险也更高。在找性伴侣这事上，肥胖男女都属于弱势群体，机会逊于常人。

BBC有部纪录片叫作《两性奥秘》，拍摄者在伦敦街头，随机让过往男士评价卡片上的四幅女性身材示意图。结果显示，人们最钟爱“梨形”曼妙身材的女士，即所谓的前凸后翘腰围细。上下一致的“水桶型”，最少被人关注。这一点，也在巴朱丝的研究中得到印证。由于社会压力和偏见，肥胖女的性生活相对贫乏，她们大多在互联网上寻找性伴侣。更重要的是，她们最后找到的，大都是同样肥胖的男人。

在2010年8月份的《职业医学杂志》（Occupational Medicine
 ）上，伦敦国王学院的塞缪尔·哈维（Samuel Harvey）发文指出，肥胖者请病假的天数也高于一般人。哈维追踪调查了供职于伦敦地铁部门的625名员工。他们是地铁驾驶员，每年按时体检好几回。在连续分析几年数据后，哈维发现肥胖员工一年的病假天数是9天，其他员工则只有5天。短短的几天之差，说明了什么呢？有分析认为，肥胖者更可能出现感染，恢复时间也更慢，所以导致病休延长。

肥胖会让你休的病假更长，也会影响日常生活质量和寿命。在美国某家医院学习期间，我见过太多坐在电动轮椅上的肥胖患者。当他们的髋骨不堪重负，下肢发生关节炎时，他们不得不坐上这种轮椅代步。由于缺乏运动，这反而造成恶性循环，让他们变得更胖。

肥胖会传染？

在英文中，表示肥胖的词汇有不少，最常用的是obese和fat。前者多由医生讲出口，客观形容肥胖这件事；后者则是普通人多用，包含明显的感情色彩。若对应到中文，obese是委婉的说法，将肥胖称为“体重严重超标”，而fat则犹如直言不讳地喊“死胖子”。不久前，英国卫生大臣安妮·米尔顿建议说，人们应该用fat替代obese，来指称肥胖人群。理由是，fat虽具有攻击性，也更伤人感情，却能让他们更有动力去主动减肥，让他们意识到肥胖的害处。

近朱者赤，近胖者肥！肥胖具有一定的“传染性”。2007年，哈佛大学的社会学家尼古拉斯·克里斯塔基斯（Nicholas Christakis）对波士顿地区30年间的居民健康状况进行调查，结果发现，如果你的朋友变胖，那么你本人变胖的概率将增加57％；若你的兄弟姐妹或配偶变胖，你变胖的概率将增加40％或37％。

克里斯塔基斯的研究表明一点，肥胖具有社会传染性，这不仅因为具有相同饮食爱好或运动习惯的人会经常在一起那么简单。事实上，亲朋的身体变胖发福，会让自己模糊标准体重的概念，不由自主地向他们看齐。

与刀耕火种、茹毛饮血的祖先相比，现代人的生活的确太过惬意。而在电影《机器人总动员》（WALL·E
 ）里，未来的人类则瘫软在数字化躺椅上——下肢短小无力，身体横向发展。仔细想一下，人们每天静坐的时间远多于运动。汽车、沙发、办公椅，我们压根没机会舒展身体，活动肌肉。

肥胖不利于自身，也对下一代造成影响。比如说，患有肥胖症的孕妇所生产的婴儿患有先天性心脏病的概率更高。而肥胖症妇女若在孕前减肥的话，不仅能改善自身健康，也会降低婴儿患心脏病的风险，可谓一举多得。2010年8月初，美国波士顿的研究者发表研究称，孕妇在怀孕期间若过度发福可能会导致婴儿先天性肥胖，对其生长也造成影响——千万别小觑这一结论，研究者是在对约51万名孕妇和110万个婴儿进行调查和数据分析后，得出上述结论的，靠谱程度高！

中国人也不例外

人类的身材，愈发臃肿和肥胖。美国疾病预防控制中心2010年8月发布的调查结果显示，美国成年人的肥胖率达到26.7％，比3年前上升1.1个百分点。他们警告说，肥胖将严重威胁公众健康，应该采取措施彻底解决。美国疾控中心2009年的一项统计显示，美国肥胖者每年的医疗费比体重正常者要多。有趣的是，面对日益臃肿肥胖的美国人，奥巴马还曾设想征收“罪恶税”，将矛头对准含有高热量或糖分的碳酸类饮料。

同一个世界，同一个肥胖！2010年3月底，中华医学会糖尿病学分会在著名的《新英格兰医学杂志》发表报告称，中国20岁以上人群中，男性和女性糖尿病的患病率分别达10.6％和8.8％，总体患病率已达9.7％。中国已成为不折不扣的糖尿病大国，有大约1900万个胖子分布在你我身边。

中国的肥胖问题已经开始令人担忧。几年前，《英国医学杂志》的调查表明，中国是人口大国，也是肥胖大国，全球有1/5的肥胖者在中国。15年间，年龄在8～18岁的中国儿童及青少年中，体重超标者的人数增加了28倍——名副其实的“赶英超美”。

减肥有无高招？

在崇尚体瘦即美的社会里，很多人，尤其是女同胞，总觉得自己胖得要命，而减肥则统贯于日常生活。很多女性所认为的胖，其实压根没达到医学上的肥胖标准。人们最需要弄明白的是，你真的体重超标或肥胖吗？医学上对胖的评价有客观标准，即体质指数（BMI）。作为国际通用的体格评价指标，BMI常用于营养状态评估，也是肥胖判定的一种指标。

BMI的计算方式是用体重除以身高的平方，其正常范围为18.5～24.99。比如说，本人体重70千克，身高1.78米，那么BMI则为22.1。若BMI超过25，则属体重超标，一旦超过30那就是肥胖。

人们都知道，体重超标的潜在危害是易患高血脂、冠心病及糖尿病。肥胖者总念叨的事情就是减肥。从生理学角度看，身体的增重需要能量支撑。换句话说，一切减肥的基础必定是控制能量摄入，增加身体的能量消耗。这意味着减肥肯定是件辛苦活，它既需要苦行僧般的饮食控制，也需要持续不断的身体锻炼。

任何减肥广告，若透露着轻松减重、随心所欲吃喝的意思，就肯定是不靠谱的。这样的广告只是在欺骗胖子们的单纯内心。再插播一句，近来广告红火的左旋肉碱，压根不能帮助减肥。


Chapter Ⅲ　时尚安全
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同衰老“躲猫猫”

每年春天，老树都能再抽新芽，人却没有这本领。从娘胎出来那一刻，生命就像一列单向行驶的列车一样，不可避免地将慢慢抵达名为衰老的车站。谁都想成为《返老还童》里的本杰明·巴顿，生下来是糟老头，却越活越年轻。恼人的是，目前这只是一种幻想。在科学家发明返老还童之术或时间箭头逆向倒流前，没人能逃脱衰老的“魔掌”。

几年前，美国科学家更是发布了一项骇人的结论：人类大脑在22岁处于顶峰，推理能力、思考速度和大脑的图像处理能力会在27岁开始走下坡路。换言之，27岁是你大脑衰老的起点。这项发表在《衰老神经生物学》（Neurobiology of Aging
 ）杂志的研究是美国弗吉尼亚大学的蒂莫西·索尔特豪斯历时七年，对2000多名研究对象进行轮番“游戏”后得出的。这些研究对象参加了视力游戏、单词记忆闯关、故事细节再现和抽象符号的辨认等实验环节。

以此为对照，如果因上班时看这本《健康流言终结者》而走神发呆，竟忘记了Boss交代的事项，那你可就得聚精会神仔细阅读本篇文章了。

有趣的是，27岁时的大脑衰老仅是推理、思考速度和图像处理能力的降低。大脑这一人体“司令部”极其复杂，担负的任务多着呢。例如该报告指出，人的记忆力要到37岁才开始明显降低，大脑的所有能力要到42岁才可能走下坡路。而人们靠积累获得知识的能力即使到60岁，也不会衰退。看来，即便你早过了27岁，也无须担心被公司内的小年轻迅速淘汰，科学给了我们很好的答案：年龄代表着经验丰富度和知识积累值。

衰老时间表

虽然说你最先开始意识到衰老问题可能是从一条皱纹、一根白发开始的，但其实你的衰老并非是皮肤和头发决定的，身体里每个器官都在衰老的路上一路前行，只是它们的起跑线各有不同而已。

让我们从头开始，一一探索器官衰老的秘密吧。

乌黑的头发，那是年轻时的事了。滋养发根的细胞萎缩死亡，头发次第减少。头发的生命周期在20岁左右最正常，35岁以后开始紊乱，40岁以后发量明显变少，发质变差。但总体而言，头发变白或谢顶都是基因控制的。

人在10岁时眼睛调试能力最强，也最敏锐。这意味着，在理想条件下，你站在山顶能看到80公里外的火焰。形象点说，这是天安门到离北京最近的沙漠的距离。而到60岁，眼睛的调适能力将减少十分之一，角膜开始增厚，老花眼出现了。

人到30岁，鼓膜和中耳的3块听小骨弹性下降，听力走上下坡路。要命的是，男人听力减退比女人出现得更早，程度也更严重。到40～50岁时，高频听觉就已明显减退，唯一的好处可能是，家里女人的尖叫显得不刺耳了。

喉咙的衰老，要到65岁才出现。或许，这是我们依然可以听到老一辈歌唱家经典歌声的原因所在。喉管肌肉、软组织退化，声音响亮程度和质量下降，女人的声音开始沙哑，男人的声音响度减弱。

25岁时，身体合成胶原蛋白的速度放缓，让皮肤迅速回弹的弹性蛋白的弹性也在减弱，皮肤的衰老开始了。当死皮细胞不脱落，生成的新皮细胞又不多时，皱纹出现了。

人体一副骨架，骨细胞处在不断损耗与补给中。而到35岁，损耗速度开始加快，最终补给追不上损耗。对于过了更年期的女性来说，骨骼日趋“脆弱”：骨细胞丢失，导致骨骼疏松多孔，即骨质疏松。

心肺的衰老，虽然看不到，但气喘吁吁肯定可以感受到。30岁时，普通人每次呼吸约950毫升的空气，到了70岁，正好减少了一半。心脏则从40岁开始衰老，它向全身输送血液的效率降低，血管壁弹性下降，动脉变硬，脂肪在冠状动脉堆积。

对肠胃而言，55岁可能是门槛。此时，肠道内环境发生变化，有益细菌生存日益艰难，人体消化功能下降，肠道疾病风险增加。

衰老也有例外，这就是肌肉。肌肉属于“用进废退”型。换言之，60岁的老先生可能依然一身腱子肉，不锻炼的公司白领，再怎么“矫情”也只能是麻秆一根。医学表明，肌肉锻炼调节全身血液循环和热量消耗。锻炼的好处在于，身体不易发胖、体型健美，皮肤也会更润泽有弹性。

肝脏似乎是唯一能挑战衰老的器官，这是因为肝细胞的再生能力非常强大。即便切除一部分肝，90天内肯定可以长出一块新肝来。因此，70岁老人的肝完全可以移植给20岁的年轻人使用。

谁在催你老？

器官衰老的早晚，科学家认为与端粒有关。作为细胞内染色体的末端结构，端粒是由DNA片段和蛋白组成的复合体，它像保护伞一般维系染色体遗传基因的稳定性。但每当细胞分裂，端粒都会“丢车保帅”——丢失掉一小段。随着端粒缩短和完整性丢失，保护作用逐渐减弱，细胞衰老终于来到。

对于衰老，普罗大众的看法是，过度耗费身体、营养不良、易动怒生气的人都容易衰老。当不能熬夜、行动迟缓、驼背拄拐时，衰老可能已悄然来临：人体结构和机能开始减退，工作适应性和疾病抵抗力下降。不过，截至目前，科学家对于衰老的定义尚无一致意见。那怎么测量衰老呢？美国巴尔的摩老年学中心就通过24项数据评价身体衰老程度，如肺活量、血压、血红蛋白、听视觉、最大工作效率和反应时间等。

对身体衰老的机制，科学家也有多种解释。比如，德国的魏斯曼就认为，长寿对物种是有害的，因为年迈者会占用年轻人的资源。20世纪60年代，英国生物学家汉密尔顿为研究衰老还建立过数学模型。汉密尔顿的衰老理论可概括为，如果我们让有性生殖生物的繁殖期提前，那么经过若干代后，其寿命就会缩短。从这点看来，人类集体晚婚晚育将可能让第N代子孙更为长寿。

艾伯特的一项调查曾得出有趣的结论，“父母长寿者，子女也长寿”；此外，女性寿命相较男性也多5～10岁，科学家借此认为衰老与遗传有关。也有科学家认为，衰老与否由生物钟控制，寿命长短早有预定的时间表。身体一旦迈过特定时间点，衰老就将上演。人生如戏，幕幕情景早已印刻在节目单，大幕关闭之日便是谢世之时。此外，还有误差、色素、突变、内分泌功能减退、自身中毒、交联学说，林林总总，不一而足。

外部环境因素也影响人的衰老程度。人就像一台机器，只要保养得当，常加润滑、检修就能延长使用时间。要知道，生活节奏快、工作压力大与糟糕的饮食（油腻、高脂肪食品）将加速人体衰老。忧郁、焦虑的情绪将干扰免疫系统活力，增加心脏病的发病概率。缺乏锻炼可能引起体重超标、新陈代谢减缓，让肌肉关节衰老得更快。

面子工程：抗衰

哈曼提出的自由基学说，在衰老理论里影响甚大。他认为，身体产生的自由基，在体内横冲直撞，发生化学反应，损伤机体引起衰老。很多化妆品打着“抗氧化、除自由基”的口号，就与此有关。看待衰老，人们好以貌取人：随着时间流逝，皮肤日渐枯萎——弹性丧失、色素沉着、皱纹增多。80年前，法国诗人保罗·瓦莱里认为“人最摸不透的是他的皮肤”，而对抗衰老，人们喜做“面子”工程，这或是化妆品产业如此红火的缘由。

我们敌不过衰老，只能延缓它的到来。永葆青春的灵丹妙药成为人们的企求。目前，已有超过800种药物为延缓人类衰老而研发，但令人烦恼的是，市面上任何抗衰老药，即使那些含抗氧化剂或生长激素成分的，也无法延缓衰老，甚至会产生危害作用。如此看来，还是少心存幻想为妙。

“种植”长寿基因

在探索延年益寿的道路上，科学家在基因里找到了兴奋点。2009年2月，德国基尔大学的科学家宣布，他们在百岁老人体内找到了共有的“长寿基因”。

例如，这种FOXO3a基因在95岁及以上、有日本血统的美国人体内普遍存在。这意味着，可以通过筛选人类DNA宝库找到长寿相关基因。若能在身体内植入“长寿基因”，那么人类衰老与衰老引起的相关疾病也将迎刃而解。不过，想通过改变基因延长生命、延缓衰老，还有一段很长的路要走。

行文至此，不禁想起世界卫生组织曾提出的口号：“给生命以时间，给时间以生命。”前者是对生命长度的渴求，后者是对生命厚度的追寻。换句话说，与其一味恼心烦力地寻找对抗衰老之策，不如真正地成为你自己：效法自然、适应环境、从容应对。或许，这才是“尽终其天年，度百岁乃去”的平凡实用之道，在生命的有限长度里，构筑生命质量的无限厚度。



谁动了男人的头发？

达尔文、普京、希区柯克的共同特征是什么？

答案是，这几个男人都秃顶。

秃顶又称脱发，这问题让不少男士纠结。2008年10月12日，发表于《自然-遗传学》（Nature Genetics
 ）杂志上的一篇研究报告指出，许多中老年男性面临的雄激素性脱发多数由体内两组遗传基因决定。这一成果被认为将有助于男性雄激素性脱发的早期检测和防治。

脱发是一种现代病

“灵魂的汁液汩汩翻上去，将水分输送到头部及大脑本身——这就是为什么大脑是湿润的，头部会长出头发的道理所在。”12世纪法国的神秘主义者希尔德加德如此说。

总量达10万～15万根的头发，矗立于身体最高处，让头顶就像一片大草丛。仔细观察一根头发丝，它的横截面略呈椭圆形，直径在45～90微米。它生命力旺盛：头发每天生长约0.3～0.5毫米，整个脑袋每月新长出的头发总长度大约可达到1.3公里。

除定期理发以缩短头发长度外，头发有时也会自行脱落。通常，头发每天脱落在100根以内属于正常现象，50岁后开始的脱发也是正常的生理老化。而今，很多男青年却“人未老，发先衰”——头发逐渐细软、稀疏，最后脱落。

首先，前额两侧的鬓角部位进入秋天——头发像树叶一样“脱落”，这一过程徐缓到你都未曾注意；随后，秃发继续向内陆延伸，数月至数年后，额上部和头顶部头发甚至完全脱光。

这种男性型脱发虽不危及生命，但却是一种常染色体显性遗传病。此外，激素、人种和心理等都可能影响头发脱落。不良的生活方式、饮食结构的紊乱以及防脱发产品的滥用等，都可能加速头发的脱落。脱发已然成为一种现代病。

作为男性脱发中最常见的一种，男性型脱发又称雄激素性脱发（Androgenic Alopecia）或脂溢性脱发，患者的头发过早“凋谢”，还伴有头皮皮脂溢出、较多的头皮屑。公元前400年，医学之父希波克拉底就已注意到男性脱发与雄激素有关。他发现被割掉睾丸的“阉人”不会秃顶。现今的医学研究也已表明，头发的真正杀手恰是男人的标志性荷尔蒙——以双氢睾酮（DHT）为代表的雄激素。DHT一旦过高，就会导致毛囊萎缩、头发生长期缩短。

DHT为何会升高呢？原来，毛囊内含有一种叫作Ⅱ型5α-还原酶的物质。它像一个“二传手”，能将睾酮转化为DHT。二传手一旦增多，DHT便相应升高，脱发也将不可避免。Ⅱ型5α-还原酶在头皮毛囊中的分布也有讲究，相对于头顶和前额部的毛囊，头颈背部的毛囊较少发生脱发现象。因此，我们通常看到“马蹄形”头发——头的外圈保留有头发，中央和前额形成“孤岛”，这就与“二传手”的选择性分布相关。

TIPS


头发从不“寂寞”——它的新生和脱落有着固定的周期轮回。从生长、衰退到脱落，头发大约分别经历三年、三周和三个月时间。毛囊是毛发的发源地，通俗点说，它俩通常是“一个萝卜一个坑”的关系。而毛发根部最宽大的部分——毛球，则是一群忙于增殖和分化的细胞群。当头发退化时，毛囊深处的细胞便死亡，在梳洗头发时，头发便和头皮分家永别啦。

这片草丛的茂盛度因人的性别、年龄、地域、体质遗传因素的不同而有差异。拿人种来说，亚洲人头发质地坚实，截面几乎呈圆形，其生长通常垂直于头皮向外生长；非洲人头发截面多为椭圆，质地不平滑，常扭结缠绕成一张网，而且头发多紧贴头皮平行向外生长；白种人头发就更花样繁多，有的硬挺如金属丝，有的绵软似波浪，它们的生长大多与头皮形成一个特定角度。

季节当然也很重要：夏季的阳光刺烈，会让头发进入一个脱落小高峰。好在每个毛囊都有自己持续不断的生命和节律周期，在正常情况下，这片草丛密度稳定，即便每天都可能有50～100根头发脱落，依然不会出现局部“荒漠化”。



“脱发基因”的未来

《自然-遗传学》杂志发表的研究成果揭示，编码雄激素受体的AR基因和20号染色体短臂（20p11.22）位点上的基因变异，与雄激素性脱发有关。通过对1125名瑞士白种人进行相关测试，来自英国、荷兰、瑞士和冰岛等的科研人员终于在基因上发现了问题。

研究者指出：“这两个基因遗传自母体或父体，一个出现在遗传自母体的X染色体中，控制男性荷尔蒙受体；另一个则出现在遗传自父母双方的20号染色体中。”英国伦敦大学国王学院的蒂姆·斯佩克特（Tim Spector）说：“它为我们研究男性脱发提供了新方向。可以通过基因测试预测男性是否罹患雄激素性脱发，还可能创造出新的治疗方法。”参与研究的冰岛“遗传解码”公司也表示，在不久的将来，公司将向公众提供此项测试服务。

这一研究是否预示着，人类即将战胜脱发这一恼人问题呢？

对此，第四军医大学附属西京医院皮肤科教授王刚告诉我说：“这还只是一个初步的研究发现，还需要做更细致的工作以明确具体的变异及其引起的功能改变。如果能够证明某一个或几个变异的确是发生男性型脱发的关键因素，就可以针对该变异进行基因治疗。但目前该发现与临床治疗之间还有很遥远的距离。”

本论文的第一作者，获得加拿大卫生研究院下设的衰老研究所2008年度奖金的布伦特·理查德（Brent Richards）也认为：“我们目前只能确认罹患雄激素性脱发的诱因，治疗这种病症还需要更多研究。”

事实上，“易感基因的发现并不意味着疾病就能根治。从基因方面的理论认识到临床的治疗实践的跨越，这本身就是一个难题。比如说，牛皮癣（银屑病）的易感基因很早就已被发现，但目前牛皮癣依然是一种‘不死的癌症’。”上海长海医院皮肤科医生张智勇对记者说。脱发的病因及诱因多种多样，遗传和环境因素交织。因此，脱发在目前是不能根治的，只能缓解或对症治疗。

拿什么拯救你，我的头发？

恢复茂密的头发，不但是脱发男人的由衷愿望，也是众多医学专家力图攻克的堡垒。恼人的是，面对这小小的毛发问题时，人类的有效招数却寥寥无几。

当然，戴一顶假发最直截了当，伊丽莎白一世喜欢戴光彩夺目的金色假发套；法国国王路易十四也把假发当作增加威严的工具。但假的永远是假的，不会改变脱发这一根本性问题。那么，有没有什么药可以吃呢？答案是有。

目前，比较成功的药物是Ⅱ型5α-还原酶抑制剂，它的治疗机理很明确：通过减少5α-还原酶的数量，特异性地降低头顶部DHT的浓度，便能防止头发毛囊的继续萎缩，还能使已萎缩的毛囊恢复生机，并逐渐长出头发。它有一定效果，但需要长期服用，还可能有引起性功能减退的副作用。

对于市面上的防脱产品，如某些宣称具有“防脱、生发”功效，含有植物平衡素、动能生长素等物质的洗发水，还有热门的纳米防脱洗发水等，我们要擦亮眼睛。洗发水的主要功能是清洁头发，洗掉污垢油脂。仅通过洗发那短暂的几分钟，要产生广告宣传的作用，几无可能。广告宣传中的美好字眼——营养、和谐、平衡，只是一种炒作手段，吸引眼球罢了。

目前，最热门的治疗手段当属手术，进行头发移植。1959年，纽约的皮肤科医生诺曼·欧伦泰（Norman Orentreich）首次成功将后脑勺上的毛囊移植到了头顶部的“秃发孤岛”。他发现，移植后的头发仍能保持原来的特性并继续生长。头发移植虽立竿见影，但花费巨大，并需要多次手术治疗。由于没有针对“病根”——5α-还原酶，所以移植后的头发依然有再次脱落的风险。



口气不雅

恋人相处、商务谈判……开口说话时，难闻的口气常变身为搅局者，让恋人间难以卿卿我我，谈话难以深入，口臭甚至可以成为夫妻离婚的理由。口臭绝非小事，可为什么有些人的口气会很重呢？如何才能保持24小时口气清新呢？

何处来？

这是个值得细说的问题。据美国《全球牙科新闻》（The Global Dental News
 ）杂志介绍，导致口臭的原因有很多，如食物残渣未能及时清除，龋齿内有腐败物，牙龈发炎或出血，患有疾病如呼吸道感染、慢性支气管炎、糖尿病、肝肾疾病等。

很多人都认为，食物会影响口气。比如大蒜和洋葱就让人避而远之。的确，它们含有的辛辣物质（如硫化物等）被人体吸收后，随血液到达肺脏，会随着呼吸被排出。只有当这些物质在体内代谢完毕后，口气才会消失，而刷牙、漱口只能暂时压制这些气味。

奶制品也是口气制造大户。之所以如此，可能与口腔内厌氧菌分解蛋白质后，产生挥发性的硫化物有关。含高蛋白的食物，如牛肉、鸡肉、鱼，也可能产生怪怪的口气。糖也是口气帮凶。糖的存在能帮助细菌加速复制，制造更多硫化物。此外，细菌利用糖分后，会降低多聚糖的水平，后者的减少会导致牙齿及周围大量菌斑滋生，引发龋齿或牙周疾病，于是口气也会变差。

口干也会让人口气难闻。唾液能清洁口腔、清除掉食物残留，而唾液分泌减少所致的口干，会让口腔内环境“脏乱差”——口气自然袭来。大多数人晨起后，自觉口内味道异常，就是唾液分泌减少的原因。张口呼吸的人，感觉将更加明显。

口腔内病菌作怪，最常见的就是口臭。潜伏在舌下或牙齿中的细菌，能分解蛋白质，产生含硫气体，形成臭味。此外，一些有机酸也与口臭有关，比如，吲哚、甲基吲哚和尸胺常存在于粪便中，产生腐败的难闻气味。骇人的是，它们也会在口腔出现。口腔内细菌分解食物（尤其是蛋白质），就会产生吲哚、甲基吲哚和尸胺。

2008年，美国纽约州立大学布法罗分校口腔医学院的研究人员证实，一种名为S.moorei的细菌是造成口臭的罪魁祸首。这种细菌存于舌头表面，分解食物残渣后产生有腐臭味道的硫化物。研究者以此建议，每天用抗菌牙膏和带有舌苔刷的牙刷清洁牙齿和舌头表面，有助于减少不良口气。

我有没有？

口臭，像一种隐疾——自己察觉不到问题严重，他人又不好意思提醒。有没有简单的办法评测呢？

一般说来，目前有三种诊断口臭的方法。医学上的两种方法分别是气相色谱分析法和硫化物检测。它们不但对口气进行定性定量分析，还能分辨出臭气的具体物质。最后一种方法，也就是感官分析法，是目前最客观标准的诊断办法。简言之，感官分析就是让别人凑近你呼气的嘴巴，亲自闻一闻。这些嗅觉灵敏的嗅辨人员会对气味进行分级评分。

比如，0分代表无臭，1代表几乎察觉不出；4代表重度口臭，仍可以忍受；5代表无法忍受的恶臭。生活中，让你身边的密友代劳一下，也是具有效力的。换言之，别人闻到你的口气后表情难堪，那你至少是中度了。

自检自查口臭的方法有很多。你可以双手捂住口鼻，呼一口气闻闻看。一般来说，这种方法还较难检测是否有口臭。另一个方法是用牙线。用干净的牙线清洁牙缝后，闻闻牙线的味道，便知道是否有口臭了。再或者，用舌头中部舔下干净手腕，待水分蒸发后，闻闻有无怪异味道。这个方法最实用，特别适合饭后想确认嘴里有无异味的人。

牙口不好，口气多半也不会清新。倘若患牙周疾病，牙龈红肿发炎，牙槽骨化脓，就会产生口臭。

有口臭，怎么办？

几年前，美国牙科协会发布报告称，约有50％的成人患有口臭。北京大学口腔医学院曾在《中国健康教育》发布报告，他们通过对2000名居民的调查发现，26.4％的人自我报告患有口臭，45％的人不了解口臭的主要病因。有近三成人试图用漱口液或口香糖来消除口臭，而求助医生解决问题的人只占到2.5％。

广告里，口香糖让男女可以靠得更近，“口无遮拦”地畅快呼吸。没错！嚼口香糖有助于口气的消除，它能借助自带的气味来掩盖臭气，使口腔感觉干净清凉，但其效果持续时间较短，需要经常咀嚼，或者救急使用，比如在亲吻之前。

克里斯皮安·斯库利（Crispian Scully）曾撰文指出，口香糖、香芹、薄荷、丁香或茴香种子，甚至含有口气清新配方的喷雾剂，都仅能“暂时提供一丁点掩盖臭气的作用”。换言之，它们只通过制造自己的气味来掩盖臭气，并未能从根本上解决它。那漱口水的效果又如何呢？现有证据表明，含抗生素成分的漱口水，如洗必泰、十六烷基吡啶，能有效去除口臭达2～3小时。这可能与其能杀灭或抑制产生气味的细菌有关。

对于患牙齿疾病的人来说，单纯的刷牙漱口只能算对症治疗，因为未解决牙齿疾病的根源，因此并不能消除口臭。事实上，对牙齿关爱多一些，定期去医院清洁牙齿或修补蛀牙，是根除口臭的重要步骤。

口腔卫生，是保持口气长久清新的基础，如每日至少刷2次牙，饭后漱口等。刷牙别忘刷舌头，以免残留细菌在口中繁殖过度引起口臭。晚上入眠前，使用刮舌器轻轻刮掉舌头表面的附着物，可以降低口臭的发生。进食时，避免葱蒜等辛辣食物，也能避免产生口臭。

一个广为流传的口腔清洁“妙招”是在睡前吃一个苹果。实际上，残留在口腔内的果汁会被口腔内的细菌分解，产生酸类物质，反而会增加龋齿发生的可能性，同时亦不能清洁口腔。以此看来，睡前吃苹果并不算好事，若用其代替刷牙则是错误的。



文身，小心

雄健威猛的虎头文身在手术台上绽开，那位年轻人宽厚脊背上的精美程度丝毫不亚于《越狱》里米帅的文身，看得人怦然心动。遗憾的是，接下来情况急转直下，父母强烈反对，女友摆出“有它没我”的脸色，年轻人只能求助外科医生——挨刀割掉，然后植皮。

这残忍的情节，正是我要说到文身的缘由。

文身（Tattoo），被认为源自南太平洋上的塔希提岛，指在皮肤上烧或刻有颜色的符号和标记。文身最早出于宗教认同、装饰需要，有崇拜与驱魔的目的。现今的塔希提岛人和波利尼西亚人，仍把文身视为财富、社会地位、阶级差别的象征。

历史学家发现，最早的文身大多刺在人体的自然通道——口唇、鼻与外生殖器周围，起到“门神”的作用。在古代，文身需要忍受巨大的躯体疼痛，是勇气的证明。如今，文身秀的是另类美，甚至是潮人的标识。有报道称，美国30岁以下人群中有超过1/4的人至少文有1个图案。而一些NBA球员的胳膊上，早被形款不一的文身占据。火箭队球员拉沙德·麦坎茨就是个文身狂人，左肩文“Never Scared”，意为“从不畏惧”，右肩是“Always Ready”，意为“时刻准备着”。

类似于注射

1891年12月，英国人塞缪尔·奥赖利（Samuel O′Reilly）从爱迪生的一款打印机中突获灵感，制造出文身机。经过一百余年的发展，现代文身机的基本构件几乎没有变化：消毒针头、管道系统、电磁振荡器及脚踏板。

在一群肌肉松弛的老硬汉主演的电影《敢死队》里，米基·洛克饰演的角色托尔开办了一家文身店，这里是硬汉们的根据地。片中，洛克在史泰龙的背部文上了骷髅标志，这成为不少人津津乐道的画面。洛克手中的道具，正是文身机的一部分。

针头以每秒50～3000次的频率在皮肤上刺孔，深度约一毫米，每针就是一小滴墨水，直达真皮层浅层。从医学角度看，这就是注射，比如用以祛皱美容的玻尿酸和肉毒杆菌素就是注射在皮肤真皮层的。差别在于，前者没有温柔专业的护士为你扎针，而且注射的还是颜料。

现代美容产业多是涂脂抹粉，在皮肤表面做文章。文身却“得寸进尺”，深入皮肤里面。当今世上最牛的文身人非英国老太太伊泽贝尔·瓦丽（Isobel Varley）莫属。她全身93％的皮肤均被文身占满（仅脸部除外）。2008年，她还在左后肩文上绿色蜥蜴，最近她还荣膺吉尼斯世界纪录，被评为文身最多的老年人。（如果搜索Isobel Varley的名字，会发现更多惊艳抑或惊悚的照片！）

或被限制献血

敢于挑战吉尼斯世界纪录的不是一般人。一般人通常会在文与不文中纠结。没错，阵痛过后就是立等可见的漂亮图案，但背后到底有无安全隐患呢？

首先，色彩绚丽的颜料或文身师神秘的自制墨水是否具有医疗卫生部门许可，能否安全用于人体注射，是个大问题。FDA对美容行业监管严格，但在文身这件事上却有些出人意料地宽松。首先，有些颜料虽已获得FDA批准，但是否适用于文身还并无明确管理措施。其次，颜料大多含有溶剂、铅、汞等金属及部分杂质，作为打印机墨水或汽车喷漆完全合适，可能否注射入人体仍然很值得商榷。

最重要的是，文身作为一种有创操作，涉及皮肤的穿刺甚至出血，无疑具有传播疾病的风险。据FDA网站介绍，文身的主要风险包括感染、文身去除困难、过敏反应、肉芽肿、瘢痕疙瘩形成等。过敏反应和肉芽肿正是机体对外界颜料或损伤所作出的反应。

目前，尚无因文身而传染艾滋病的记载，但未经消毒的文身过程依然有导致梅毒（由梅毒螺旋体引起）、乙（丙）型肝炎（由乙肝病毒、丙肝病毒引起）与某些细菌感染的风险。鉴于上述风险，美国有不少州规定，在文身12个月后方能参与献血。原因不言自明，就是担心乙肝传播。

文上不易，除下更难

抛开上述缺陷不谈，文身的最大风险在于不能后悔。贝克汉姆的左前臂上文有古印度语“我爱维多利亚”，可惜却把老婆姓名文错了，一时传为笑谈。“文身”这个紧箍咒一旦戴上，想要脱掉还真不是那么容易。

美国得克萨斯理工大学卫生科学中心马瑞娜·阿姆斯特朗（Myrna Armstrong）博士研究发现，超过50％的人文身后不久就希望自己回复皮肤完好无损甚至从没文过身的状态，其中尤以女性为甚。

发表于2008年7月《皮肤科档案》（Archives of Dermatology
 ）的调查结果显示，文身虽换来一时新鲜，但心情转换后带来的问题却更大：穿着问题、尴尬、文身会对工作产生不利影响的忧虑。

换句话说，文身只是一时光鲜，随时光流转后大多会被厌弃。

要知道，注射入真皮层的墨水，绝非想洗就能洗掉。出于防护性目的，颜料颗粒将被纤维组织包裹，并成为皮肤的一部分。这意味着，当你想除掉文身时，或许只有外科医生能帮得了你——通过外科手术切除文身的皮肤或对皮肤进行深层磨削，一旦文身面积过大，还必须进行植皮。这些方法的潜在并发症是皮肤瘢痕。而从美学的角度上看，瘢痕比文身还要丑陋。

而今，另一备受关注的方法是激光照射治疗。听上去简单，却藏有隐忧。美国国立毒理学研究中心发现，激光分解颜料时会激发化学反应，产生致癌物和可诱导突变的降解物，随后被机体吸收。有德国科学家报道，激光照射治疗后，红色和黄色颜料所产生的有毒物浓度会上升70倍。毫无疑问，对健康无比重视的你我绝对会对此皱眉！

你的皮肤你做主。文身属于个人自由，但作为被文身的对象，还是要看文身师的器械和墨水是否过关，手法是否遵从无菌原则。就我的观察，在我生活的城市里，文身店像是灵异古屋般幽暗深藏，门口无一例外被密密匝匝的文身图案海报围拢，非常骇人！

在文身机开动前，再想一下吧！光洁干净的皮肤，天然完美的人体外衣，你真的舍得吗？



文胸也凶猛？

每年10月，都有一场“粉红丝带乳腺癌防治运动”开展得轰轰烈烈。乳房，既有养育功能，又是性的表征，是女人极为看重的身体部分。文胸，作为乳房最亲密的朋友，都市传说自然多多。我想女孩们会想知道如下问题的答案：文胸真能预防乳房下垂吗？文胸佩戴时间过长，乳腺癌发生率真的会升高吗？

下垂挡不住

玛丽莲·亚隆（Marilyn Yalom）在《乳房的历史》中说：“关于乳房，婴孩看到的是食物，男人看到的是性爱，医生看到的是疾病，商人看到的是金钱。”全世界的文胸设计师和制造商，都在挖空心思地取悦女人。

我们不能小看文胸。分开来看，它有40余个部件，是设计最精密的物件之一。迄今已有26000多个相关专利注册，全球每月约有800多种新品上市。

英国动物学家戴斯蒙德·莫里斯（Desmond Morris）曾在《裸女》一书中谈到乳房形状的改变：刚成年时乳房坚挺，成为母亲之后胸部完美，中年妇人乳房松弛，老年期胸部下垂。总而言之，乳房像其他器官一样，也会衰老。

文胸的作用之一是支撑，它以人工干预的方式，让胸部挺拔傲立。可是，这样真能延缓下垂的到来吗？答曰，非也。

首先，胸部下垂就像盛夏过后是深秋，无法阻挡。从解剖学上看，乳房由脂肪、脂膜、乳房小叶、输乳管、血管、神经和淋巴管等组成，仅有乳晕和乳头部位能找到少许肌肉组织。换句话说，它颇似挂在胸口上的柔软脂肪球。傲然耸立的关键在于皮肤、韧带、结缔组织和肌肉的拉伸力与垂直向下的地球引力做对抗。决定拉伸力的因素，则包括皮肤和韧带弹性，这又取决于你的基因、饮食和年龄等。遗憾的是，我们终究斗不过自然。

其次，佩戴文胸时乳房肯定不下垂。即便是老妇人，选择恰当的文胸，依然可以信心满满，但脱下来过后就会原形毕露。关于这一点，文胸制造商都了然于胸。不过，令人意外的是，甚至有研究认为佩戴文胸者更容易乳房下垂！仔细分析，其中不无道理。佩戴文胸时，乳房的重力被文胸承担。原本提升乳房的韧带处于闲置状态。换句话说，韧带属于用进废退型，会因此变得薄弱而萎缩。日本和法国的一些研究可为此做证。

1991年，日本大妻女子大学的人类生活科学研究所调查发现，佩戴文胸会使乳房更加松弛，表现为胸围增大，但左右乳头间距增宽，乳房显得更加下垂。不过这项研究只观察了11名年轻女性，样本数太小，并不能完全说明问题。2003年，法国研究者对250名女性进行了为期一年的观察，结果发现：不佩戴文胸初期虽有不适，但随着时间的延长，88％的女性感觉更舒服。测量结果也令人吃惊，不佩戴文胸后，她们的胸部更为坚挺结实，富有弹性。

无关乳腺癌

下面这条都市传说，你肯定不陌生。“每天佩戴文胸12小时以上，或睡觉时佩戴文胸，会引发乳腺癌。”承托乳房、舒适、美观又轻盈的文胸，会变成一件大杀器？

不用担心，这无疑是谣传。仔细追踪，这种说法起始于1995年。当时，美国一家名为文明病研究所的两位学者，出版了《衣装杀人：论文胸与乳腺癌的关系》（Dressed to Kill: The Link between Breast Cancer and Bras
 ）一书。书中描写道：通过调查5000多位女性，研究者发现，每天戴文胸超过12个小时的女人，患乳腺癌的可能性比短时间或根本不戴文胸的人高出20倍以上。

一石激起千层浪，不明就里的女性民众无不担忧，如何佩戴文胸成为热议话题。很快，美国癌症协会专门辟谣，称该书两位作者的研究不符合流行病学研究的标准，数据和结论都不可信。

文明病研究所的两位学者宣称，文胸紧箍着乳房，抑制了乳腺区域的淋巴回流，导致毒素在此区域集聚，进而导致癌症。这种理论看似合理，实则很不靠谱。医学上，乳腺癌的发生与多种因素有关，最主要的一点在于，雌激素的水平与乳腺癌的发生关系密切，大量雌激素的分泌会促使乳腺增生，从而增加患乳腺癌的风险。换句话说，影响雌激素分泌的各种因素都与乳腺癌有瓜葛。比如，女性月经初潮过早或绝经过晚都是公认的危险因素。

20世纪40年代出现的钢圈，对文胸而言是个革命性创新。但最近又有说法称带钢圈的文胸戴不得，因为罩杯底部的钢圈对皮肤形成了很大压力，使其紧绷，致使淋巴回流更为严重。事实真的这样吗？

乳房的淋巴系统丰富，分为浅、深两组。总体而言，乳房的淋巴主要流向腋窝淋巴结。换句话说，它向侧上方的腋窝方向流淌。因此，带有钢圈的文胸，对乳房淋巴回流影响并不大，更不会引起所谓的毒素集聚。



美瞳：拿安全赌美丽

“你知道角膜也有年龄吗？”这是市面上一款隐形眼镜的广告词。某些号称预防角膜衰老的隐形眼镜，正受到人们热追。很多人感到疑惑，隐形眼镜和角膜关系有多大，我们该如何选隐形眼镜？颇受女生欢迎的美瞳，其效果到底好不好？

独特的角膜

毫无疑问，眼睛是人体中最伟大的器官之一。或忧郁无神或灵动含情的双眸，是精巧而完美的构造。

角膜，则是眼睛上最独特的一部分。这块凸形的高度透明物质，直径比一角硬币都小，其最厚处也仅有0.6毫米。如此薄润的角膜，还分为5层结构。以最外层即上皮层来说，上皮细胞能够紧密“站队”，构成致密的质膜，阻止大部分微生物的侵入。

角膜的特殊之处在于，血管在角膜的边缘“戛然而止”，因此角膜上没有血管分布。这带来的好处是，保证了角膜的“纯净无瑕”，使之保持高度透明的状态，以利于光线透过。试想，若角膜上布满血管，那人类看到的景象都将罩上一层红色。双眼布满血丝又如何解释呢？其实，这是结膜充血所致，而角膜是绝不会充血的。

没有血管，角膜靠什么存活呢？答案是眼泪。泪液中含有角膜所需的各种营养，氧气则是其中最重要的。长期用眼会使眨眼次数、角膜与泪液亲密接触的机会、角膜获得的氧气都变少，使角膜变得干燥，从而使眼睛开始显露疲态。

角膜需要氧气

天增岁月人增寿，角膜会随着人年龄的增长而发生一些变化。从这点来看，角膜无疑是具有年龄的，我们应该关注角膜的健康。

像身体其他器官一样，角膜也有自己的生与老。正常人的每个角膜中约有近35万个内皮细胞，但随着年龄增长，每年都有近0.5％的内皮细胞凋亡，造成细胞密度的降低。人出生时，每平方毫米角膜上约有近4000个细胞，中年时为2500个，老年时则只有出生时的一半。这也是老年人两眼昏花的原因之一。

我们阻挡不了角膜衰老的步伐，只能去尽力延缓。而角膜的年轻度正与其所能获得的氧气息息相关。一般来说，角膜至少需要10％～12％的氧气。而在夜晚睡眠时，闭合的眼睑像拉上的门帘，会阻挡氧气的进入。此时，角膜的供氧大约为7％，其后果是次日起床时角膜会轻度水肿。好在，角膜对轻度的缺氧具有适应机制，角膜后方的房水也能供应部分氧气。晨起时，你也很难感受到这种水肿。眼睛睁开后，角膜重新获得大量氧气，水肿便逐渐消失。

隐形眼镜的伤害

隐形眼镜是由捷克化学家奥托·威特勒（Otto Wichterle）在20世纪60年代最先发明的。经过半个世纪的发展，隐形眼镜家族种类庞杂，有了软性和硬性、日戴和长戴、传统和抛弃、矫正和治疗等不同功能类型的区分。可无论如何隐形，它都需要“潜伏”在角膜表面。

隐形眼镜阻隔了角膜与空气的亲密接触，无形之中降低了角膜获得氧气的能力。研究显示，佩戴隐形眼镜后，角膜能从空气中获得的氧供只有5％～12％。如此大的变动比例与眼镜的材质、透氧度有关。

而长时间佩戴隐形眼镜会使角膜严重缺氧，变得像砂纸摩擦后的玻璃一样粗糙，病菌可能乘虚而入，引发角膜炎。这种以眼红、干涩疼痛、怕光、流泪等不适感为表现的角膜炎，严重时可导致失明。有研究显示，在发达国家青少年失明眼病中，因戴隐形眼镜而造成感染性角膜炎的失明率占首位。

这听上去很惊人！隐形眼镜虽没有镜架、镜片这些麻烦的配件，却可能悄无声息地制造伤害。在角膜衰老的路途上，隐形眼镜的出现可能会加速这一过程。以此观之，透氧量高的隐形眼镜，无疑对角膜的健康更有益。

目前，评价一款隐形眼镜优劣的标准之一便是透氧量。高透氧性的隐形眼镜能改善角膜的氧气供给，带来真正的健康保护。当然，环境不同，空气中的氧气含量也不一样，选择透氧量高的隐形眼镜显然对眼睛健康更有利。

另一个评价指标是“含水量”，这也是评价隐形眼镜的常用参数。含水量高的眼镜能减少眼球充血的情况，但会让角膜更加干涩，因此适合“水灵”的眼睛——泪液分泌多的人使用。而含水量低的眼镜，由于从角膜上获得水分的能力也会低，故适合干涩的眼睛使用。

在具体选配一款隐形眼镜时，配镜师则多将透氧量与含水量结合起来。

彩色危险

人们爱美，以至于连角膜都被装点起来，松石绿、水晶彩、宝石蓝，总有一款与你今天的衣着搭配。市面上标榜具有美瞳效果的彩色隐形眼镜正成为越来越多女生的新宠。但问题也随之而来：此类产品具有潜在危险。

首先，彩色隐形眼镜的佩戴者多是冲着变一双具有异域风情的眼睛而来。这种眼镜会在普通隐形镜片上加镀颜色。若将镜片放大，你就会发现镀上去的颜色恰好堵住了镜片的部分透气孔，从而阻挡眼睛与氧气、水分的交换，降低了镜片的透氧透气性。

其次，彩色隐形眼镜的周边都被染上颜色，其中央直径一般会固定在4～6毫米，而人的瞳孔却可随光线亮度而扩大或缩小——当光线过暗时，瞳孔会放大，直径增至6毫米以上。此时，隐形眼镜反而阻挡了部分光线进入眼睛，造成夜间视力障碍。

在夜晚或光线暗的空间戴彩色隐形眼镜会导致视物模糊，因此晚上和开车时都不宜佩戴。此外，在稳定的光线下，彩色隐形眼镜会因眼球移动而阻挡视线，容易出现视疲劳，也不宜长期佩戴。读书时戴有色隐形眼镜也不安全，因为这会导致眼球移位，遮盖瞳孔，影响视力。

在国外，美瞳多具有特殊的医疗用途。比如角膜有白斑的病人，佩戴一款与周围虹膜一样颜色的眼镜，便能遮挡住角膜上的“瑕疵”。但如今，美丽已经被武装到了角膜，市场上纯以美观为目的的各种彩色隐形眼镜便也应运而生了。

2005年年底，美国总统小布什签署法案规定，购买、佩戴有色太阳镜或彩色隐形眼镜时，必须在专业眼科医生的指导下进行。2006年10月28日，美国食品药品管理局也警告：若擅自使用装饰性隐形眼镜（即彩色隐形眼镜），可能出现严重眼部损伤，甚至失明。

总之，美瞳类彩色隐形眼镜，顶多算是一种时尚道具，并不是矫正视力的好帮手。

TIPS


佩戴隐形眼镜须注意


1. 隐形眼镜配搭要因人而异。
 首先要接受眼科医师的指导，确定是否适合佩戴。如急性结膜炎、泪囊炎患者，角膜上皮不健康者则不适宜。


2. 镜片应正确、卫生地保养。
 佩戴时，对镜片进行严格的消毒、保养，避免用自制生理盐水、自来水冲洗镜片，更不能将镜片放入口中湿润。


3. 能否过夜根据镜片特点。
 日戴型不适宜佩戴过夜，白天戴镜时间也不宜过长，以6小时内为佳。长戴型的最长戴镜时间不宜超7天，每周最好有2天戴框架式眼镜。


4. 出现不适立即摘掉。
 若佩戴时出现眼睛涩痛、红赤、怕光、流泪等不适，应立即摘掉隐形眼镜，到正规医院诊治，在获得专业医师许可后方可重新戴镜。


5. 定期检查保护眼睛。
 佩戴隐形眼镜一段时间后，应养成定期到医院做眼部常规检查的习惯，保持双眼的健康。





敷面膜到底有什么好？

一条关于面膜的微博曾让不少爱美的女士大跌眼镜，这条微博的内容是这样的：今天一女生告诉我，生命科学院院长演讲一场，彻底改变了她。院长痛心疾首地说，我就不明白你们女生为什么喜欢敷面膜。不知道胶原蛋白大分子不能被皮肤吸收也就算了，那厚厚一层玩意，不就是在脸上抹了层培养基么？还一敷敷半小时，皮表各种菌、各种虫高兴坏了，等你敷完都四世同堂了。

幽默调侃的同时，这段话愣是把女士们对面膜的美好想象击得粉碎。但事实上，这条微博只说对了一半。我们不妨仔细剖析面膜这种糊在皮肤上的“面具”，揭开面膜背后的那些小秘密。

面膜竟然不补水

先说正确的那部分。面膜的确不能给皮肤补充胶原蛋白，甚至连水分都补充不了。皮肤这道人体完美的屏障，外界物质很难穿透，它可以允许少量小分子营养物质渗透进入血液，但肯定会拒绝胶原蛋白这种大分子。市面上各类噱头的面膜，主要有泥膏型、剥离型和湿巾型，尽管广告中大肆宣传面膜含有各式神奇的美容、营养物质，能产生营养肌肤细胞、去角质黑头、保湿等功能，却几乎起不到作用。

较真的女士肯定会说，使用面膜后皮肤滑滑润润的，这不就是确切的效果吗？其实，造成这种感觉并不困难，只要在面膜中加入甘油、丁二醇等使皮肤感觉水润的原料就行了。因此，许多面膜的配方大同小异，它们只是在香味等特点上有所区分——比如石榴、玫瑰味等。

那么下一个问题是，面膜就是细菌的培养基吗？答案是否定的，这正是这位院长说错的部分。首先，人体皮肤上本来就存在着细菌，一个人身体里所有细菌等微生物占到体重的1/10。大多数时候，它们在皮肤上与人体相安无事。除非将整张脸高温消毒，或是生活在无菌病房，否则人脸就不可能杜绝细菌。

面膜里添加的各种有机物，远远达不到可以培养并繁衍细菌的程度。虽然面膜中有些成分可被细菌利用，但这并不意味着面膜就是细菌滋生繁衍的理想地。最主要的是，大部分面膜里含有防腐剂，防腐剂的成分主要为对羟基苯甲酸酯（paraben）。这种酯类容易被人体快速地吸收与代谢，安全性也很高，经常运用于化妆品及药物的防腐处理。防腐剂及其他抑菌成分也会对细菌的繁衍产生抑制作用。在众多化妆品里，面膜只是其中一种。市售的面膜自然有较为严格的生产与上市标准，对其中的细菌等含量也有较为严格的限定。因此，我们倒不用为其是否会滋生细菌而过度担忧。

不如做好防晒工作

美容界缔造过一个个神话，近年来，宣称可以补充胶原蛋白的面膜和口服胶原蛋白胶囊在市面上大行其道。遗憾的是，即便将胶原蛋白吃下去，依然无法使皮肤变得更富光泽。最主要的原因是，当它们进入消化道后，会被分解成氨基酸进入血液，无法满足“吃什么补什么”的愿望，无法起到保健作用。

对保护皮肤而言，确证有效的手段之一是避免过度暴露于阳光。有研究认为，80％的皮肤衰老与紫外线照晒有关。阳光中的紫外线可以造成皮肤细胞的DNA损伤，破坏真皮层里的胶原和弹性纤维单位，使皮肤显得缺乏柔韧度。出现雀斑、太阳斑也大多与过量的阳光照晒不无关系。

总之，对女性而言，敷面膜并不是一件要紧的事。避免裸露皮肤被阳光过量照晒，才是对皮肤最大的关爱。


Chapter Ⅳ　上班下班
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星期一是礼拜几？

很多人都有过这样的体验，周一早晨风风火火去上班，那阵仗犹如兵临城下。遗憾的是，工作时却有如梦游，无精打采，注意力难以集中，毫无效率可言。人们理所应当地认为，这是周一综合征在发作而已。

对很多人而言，周一综合征犹如上班的生理周期，固定且规律地横亘在每周一大清早。有研究称，周一无精打采是可以用生理学解释的：经过周末的精神与身体卸压，人体生物钟难以自律地从懒散状态回归工作步调，难以适应工作应激状态。

《英国医学杂志》发表的一项研究报告称，在1986—1995年间，苏格兰地区在星期一因冠状动脉心脏疾病死亡的患者数量较其他时间增多。英国格拉斯哥大学的研究者分析了各种因素，也没找到合理解释。最后，作者认为这可能与周末的纵情豪饮有关，而周一大清早的工作应激可能也难辞其咎。

数年前，日本东京女子医科大学的一项研究则称，周一清早人的血压会上升。研究者选取了175名志愿者，在监测了他们一周七天的血压波动后发现了上述结果。有意思的是，血压上升主要发生在上班人群中。这意味着，很可能是工作应激导致了周一血压升高。美国CNN在报道上述研究发现时，非常直接地写道“周一清早，有害健康”。

对大部分人而言，星期一综合征更像是一个心理学话题。人人皆知周一慵懒困顿，是周日闲散的过渡期，真正优质高效的工作请周二再说吧。也有人用巴甫洛夫的“动力定型”理论来予以解释。这种理论是说，动物在一系列有规律刺激的作用下，经过多次反复与强化，大脑皮层能够进行一套与刺激相适应的功能活动，形成一种条件反射。换言之，周一总是因慵懒而无心工作，周五总是因快乐而无心工作。

星期一的低迷，很有可能传染给星期二。2009年，英国一项涉及3000名成年人的调查表明，稀里糊涂地“混过”星期一，将使星期二不得不面临“更严峻”的现实。首先，你必须完成周一拖延积留的很多工作；其次，你必须安排协调好整个一周的工作任务。调查结果显示，近半数调查者在每周第二个工作日的上午压力最大，这种压力会持续到当天工作结束。此外，每个星期二中午加班的可能性最大。

每个周一，我为之工作的实验室总是静悄悄的，很少有人安排动物实验，大家死鱼一般地坐在电脑前做点手头上的工作，粗心地查阅文献，要不就是上网查看最新的体育新闻。我打趣地向一位老师说：“嘿，周一综合征，对吧？”她耸耸肩，回复我道：“Sad but true.”转眼到周二，大家则开始争着霸占实验台，拼命工作。

这个悲哀的事实真无法改变吗？我认为，我们终归可以做点什么。毫无疑问，周一工作低效的原因有很多。其一，人们寄情于周末的彻底放松，很少顾及正常生理规律；其二，若周一的工作并不急迫，在无须有价值的回报时，很多人都喜欢先敷衍一番。

心理学家势必喜欢开出这样的处方：自律。美国著名心理医生斯科特·佩克（M. Scott Peck）所著的《少有人走的路》一书，被誉为美国出版史上的奇迹，它让我这个周一综合征患者明白了自律的道理。

书中写道：“解决人生问题的首要方案乃是自律。缺少了这一环，你不可能解决任何麻烦和困难。局部的自律只能解决局部的问题，完整的自律才能解决所有的问题。”必须承认，我反复把这段话咀嚼了很多遍，也自感人生仿佛从来没有用心过。自律乃是让自己强大的不二法门。你看，我强逼自己每周都去更新博客周志，正是对周一综合征的宣战。

可学医的我又深知，凡事还是悠着点比较好。如果周一就是难以集中精力高效工作，倒也别过分强求。毕竟，周二、周三、周四还在前头等待着我们。今夕何夕，星期一到底是礼拜几呢？



一定要睡足7小时吗？

我们的身体不是笔记本电脑，可以随时开关机。无论你如何压榨或透支生命，一生时光的1/3仍将花在呼呼大睡上。一个人只要连续五天不睡就可能危及生命。从这个意义上讲，睡眠甚至可以被称为人生头等大事。

睡眠何为？

“人为什么要睡眠，为什么人不能像计算机或机器人，可以随时开机保持高效工作？”很多高级白领和工作狂都念叨过这样的问题。事实上，就连电影《机器人总动员》（WALL·E
 ）里的机器人瓦力都会日落而息，否则次日就会电力不足，显得毫无精神。对人而言，其实谁也无法完全表述清楚睡眠到底有多重要。你只需要知道，几乎所有动物都要睡眠，不能睡眠甚至有致命之虞。

许多关于睡眠的研究都认为，睡眠是一种有益于大脑的重要行为。它是维持高度生理功能的适应行为，是生物保持良好防御技术所必需的状态。换言之，睡眠是为了更好地清醒：充足甜美的睡眠能让睡醒后的大脑更加高效。

在科学家对人类需要睡眠的解释中，认可度最高、最经典的便是生物钟理论，即在全天24小时内，生理机制决定人体在生活上呈现周期性活动——睡眠、进食、工作、排泄等，都有一定的顺序。比如，睡眠的时间表通常是晚上十一点至清晨六点。

另一种被科学家广泛认可的睡眠理论对女性格外受用，叫作恢复论与保养论。恢复包括生理与心理两方面。生理上，睡眠能补回白天工作生活的精力消耗，就像人必须吃饭、喝水；心理上，睡眠能帮助完成清醒时还未结束的心理活动，如信息的处理等。保养论则是恢复论的补充。换句话说，睡眠犹如按下电脑的休眠键，能避免身体过度疲劳，更好地保存精力，维持身心健康。

人处于睡眠状态时，身体会进行一系列维持免疫功能和人体生理所必需的重要新陈代谢活动，如蛋白质合成、细胞分裂和生长激素分泌等。脑细胞得以修整，精力得以充分恢复，所有身体的机能活动下降，呼吸缓慢平稳，心率、血压降低，脑电波速度变慢，波幅变大，生长激素分泌达到高峰，免疫物质产生得也最多。

TIPS


失眠是怎么回事？

世界卫生组织曾把失眠定义为：入睡困难、睡眠表浅或早醒、睡眠后没有恢复感。这种症状至少每周3次并持续至少1个月，并导致明显的不适或影响日常生活（上述症状并非由神经系统疾病、使用精神药物或其他药物等因素导致）。

医学专家研究发现，60％的失眠都与精神因素有关。环境、工作、身体因素或心理压力大、疲于应对生活琐事往往是良好睡眠的拦路虎。此外，房间过于明亮、有噪声，室内空气太干燥都将影响人的睡眠质量。



潜伏的危机

睡眠障碍变得这么普遍，只能算是人们在现代生活方式中自讨苦吃的一种后果。在诱惑太多，资讯和娱乐越来越发达的时代，城市的夜晚犹如白昼，凌晨才上床睡觉成为习惯。对睡眠而言，最大的悲哀是“当天睡，当天起”。不少人都要到凌晨1～3点才能睡着，早上醒来虽然看上去也是精力充沛，但节奏却比常人落后3小时以上。从医学上讲，这是睡眠时相推迟综合征的表现。其主要特征在于：入睡和醒来时间比期望的要晚；入睡时并无困难，睡眠时间长度与正常人也几乎相同，但就是不能在自己期望的时间醒来。

至于职场女性，更像两头烧的蜡烛——承担工作与家庭压力，发生睡眠障碍的情况更为常见。有医学研究者如此感叹：“女性可能是地球上睡眠被剥夺最多的生物。”而她们发生睡眠障碍的原因也更为复杂，最明显的是，女性睡眠质量的好坏有时会受到月经、怀孕、分娩和激素分泌变化的影响，在这些不同的生理阶段，睡眠障碍的发生概率更高。另外，女性比男性进入和保持深睡眠的难度几乎高一倍，这意味着，女性平均每天睡眠时间至少比男性多15分钟，才能满足次日的脑力和体力能量需求。

睡多久？

大部分人需要的睡眠时间约为每天7～8小时，平均7.5小时。不久前，芬兰国家健康与福利研究所对睡眠障碍和失眠的研究显示，每晚保证7～8小时睡眠的人在认知能力测试中得到的分数最高，而每晚睡眠超过9小时或只有6小时的人所得分数较低。

这么看来，睡得太多和睡得过少一样，都不是好事。不过，这也并不表示所有人都得睡足7小时，事实上，睡眠从来都是因人而异的。对于人到底睡多久才合适的问题，科学家也不能做出确切而统一的回答。

至于你是做早起的公鸡还是夜猫子，也不是一概而论的，这很可能取决于每个人具体的生物钟，所以想要睡眠甜美，需要把握和调整自己的睡眠周期，因为没有别人会比你更清楚自己在这方面的状况。

找回缺失的睡眠

曾有人总结出女性白领睡眠十大恶习，分别是睡前生气、饱餐、饮茶、剧烈运动、过度思虑、强迫入睡、习惯赖床、被子蒙头、张口呼吸、对着风睡。如果你正好有这些恶习，那就需要认真阅读下面的注意事项部分，从现在开始，下决心与恶习说再见，全身心培养合理睡眠的好习惯。


注意事项1
 　66天养睡眠

首先，你需熟知习惯的强大力量。习惯是在后天环境中习得的，是一种条件反射与对环境的适应。换句话说，当人们不带明确目的去做一件事，而非刻意地思考与盘算时，习惯就已养成。

2009年7月，伦敦大学的菲利帕·兰利（Phillippa Lally）教授在《欧洲社会心理学杂志》（European Journal of Social Psychology
 ）发表报告称：“我们发现对大多数人而言，在经过66天的坚持之后就会养成一种习惯。在开始培养某种习惯时，计划非常重要，即使在行动前几分钟去制订计划也是有百利无一害；好习惯的养成要靠环境和计划的影响。”

这一结论完全适用于睡眠！那么，就从今天开始，针对性地改变之前的不良习惯，并将它坚持下去，如果你有躺在床上思考的习惯，那就开始每晚做一个清空大脑的练习；如果你喜欢熬夜，那就从现在起，争取晚上10点开始洗漱，10点半前准时上床，11点前入睡。如果必须熬夜赶工作，早上也别赖床。设置闹钟在清晨6点时把自己叫醒，6点半前起床，做早餐，稍加运动。为了睡眠这一件健康大事，请将这一计划坚持66天。万事开头难，但是不要再找借口了，就从这里开始踏上优质睡眠的回归之路。


注意事项2
 　拒绝光污染

“灯光是一种毒品。滥用灯光就是危害健康。”美国得克萨斯健康科学中心的内分泌学家鲁塞尔·雷特曾这样说。作为褪黑激素研究专家，他发现夜间睡眠时照在视网膜上的灯光，会抑制褪黑激素生成。而夜间照明的增多则会影响人的生理节律，让人难以入睡，也会直接影响次日的工作效率。

恼人的是，人类依赖这个有光的世界。杜绝光污染的可能性微乎其微，但是我们应尽可能地降低光污染的危害。降低光污染危害的直接办法就是选择合适的灯具，白炽灯、卤钨灯是健康专家们的推荐。桌上的台灯则最好装上遮光性好的灯罩，避免光线直接照射和刺激眼睛。卧房装修上，用光也应选择以温馨幽暗为主，合理分布光源，照射方向、强弱要合适。这些看似与睡眠不太相干的事情，却是有助于获得良好睡眠的长远之计。


注意事项3
 　分床而治

当松软大床的另一边躺着你的伴侣时，双方的睡眠质量往往都会受到影响。这一说法绝非为了拆夫妻恩爱的台，有研究数据表明，同床共枕的夫妻要比分床睡的夫妻所遭到的睡眠干扰多50％。翻身、打鼾、磨牙等行为的确会干扰另一半的睡眠。

睡眠本身就是私事一件，没人能与他人分享睡眠。如果两个人的睡眠质量都不错，那大可不必把这个研究结果放在心上。但如果已经有一人睡眠质量较差，那么就应该分床而睡，为了健康着想，不应一味忍耐。



钛圈能治颈椎病？

钛圈，一种所谓的含钛高科技产品，一度在坊间热卖流传，据说它能治疗颈椎病、减轻身体疲劳。有人说，这东西很有用，戴上之后脖子不酸不硬了；也有人说，这玩意纯粹是忽悠人，不可能有作用，如果觉得有用，那顶多是一种心理暗示。作为此产品潜在消费者的你肯定会问：“钛圈真能治疗颈椎病吗？”

医学界反应冷淡

这种据称由国外某医生发明的钛圈，表层由液化钛（水溶钛）、炭化钛与硅胶混合物经特殊工艺制成。据广告宣传，钛圈“能调节人体微电流，微粒钛持续释放远红外线，可有效缓解肌肉酸痛，舒缓精神压力，改善健康状态，促进新陈代谢”。

若钛圈真有如此功效，医学界将更加兴奋。但相较于普罗大众对这种产品的追捧，医学人士对其反应冷淡并表示怀疑。

人体微电流，这是一个医学生理学中没有的概念。仅有一个与之相类似的概念——“生物电”——生物体在进行各种生理活动时所出现的电现象。但这一生理学概念却经常被各种保健品厂商大加利用，并从中渔利。目前没有任何医学证据表明，钛圈等钛饰品能对细胞生物电产生影响。

此外，一切有温度的物体都能发射红外线。换句话说，钛圈所谓的远红外线功能并不神奇。有一段话曾被广泛用来宣传钛饰品，它宣称佩戴钛圈使人“体温上升，背部肌肉放松，全身血液流动顺畅。钛圈形成的热量作用于两个方面：首先，身体局部范围的热量增加会使肌肉放松，并且刺激血液流动，增加的血液流动帮助身体更好地清除血流中由疼痛产生的作用物。其次，热量可以阻止皮肤上的神经末梢向大脑传递疼痛信号”。但若按这段话所言，人体腰骶部及脊柱等部位的温度将明显上升，比肢体正常皮温高出3摄氏度以上，这是不可能的。

心理暗示起作用

为何有些人觉得佩戴钛圈后有效果呢？其实，这多半是一种心理暗示。普通人并不了解钛金属的性质，具备的医学知识不多，加之钛圈销售店铺用一般人看不懂的外文说明书以及各种高深的专业词汇做广告宣传，常会让消费者晕头转向，误认为钛圈是一种高科技医学产品，从而产生购买的冲动欲望。

在购买钛饰品时，商家会有意让顾客手拎重物或举装满水的可乐瓶，然后对比佩戴钛饰品前后的变化。有些人会言之凿凿，说佩戴后感觉重量的确轻了。为何会有这种感觉？如若仔细观察不难发现，店员会在顾客佩戴时对其持续进行暗示：“我们的产品是高科技产品，佩戴后应该（或肯定）会感觉轻很多的。”佩戴后则会反复问“你是不是感觉比刚才轻了，是不是？”从而使消费者的大脑里形成这样一种印象：佩戴钛饰品后重量会减轻。在这种印象主导下，你便可能做出符合商家预期的判断。这类似于赵本山在小品《卖拐》中把范伟忽悠到觉得自己一条腿短并进而变瘸了一样。

说白了只是装饰品

还是让科学实验说话吧。浙江大学体育科学与技术研究所王健教授曾做了一项试验，即采用科学仪器检测佩戴钛圈和不戴钛圈者提相同重量的水时，其用力肌肉传出的肌电信号。结果表明，钛圈对肌电并无影响，而肌电能客观地反映肌肉用力的程度。换言之，钛圈不会让你觉得更省力。

佩戴钛圈等钛首饰制品后，出于良好的心理期许，自己可能就会更加注意颈椎，进而改变了不良的生活习惯。或许，这才是你感觉钛圈有效的真正原因。医学上，这被称作“安慰剂效应”。换言之，虽然钛圈没有真正的治疗作用，但人却发自内心地相信它肯定有用，带有心诚则灵的意味。银白的光泽，质地轻盈而坚固，让它成为国际流行的首饰用材，备受年轻人青睐、推崇。但这并不等同于钛首饰及钛圈具有医学保健用途，钛首饰顶多是一种装饰，若说具有医学保健用途，则可能是在误导消费者。

如果一款项圈真能治疗颈椎病，便意味着它具有明确的医疗目的和医学用途，这样的产品将作为一种医疗器械，像药物一样在医院和药店使用并出售，而绝不可能会在各个商场的专卖店中兜售。如果你感觉脖颈不适，或者患有颈椎病，切莫相信这种钛圈的神奇功效，还是去正规医疗机构就诊更加靠谱。2009年，我国食品药品监管局医疗器械司标准处也表示，目前国家相关部门并没有批准将钛项圈作为医疗器械，对于商家所宣传的钛项圈可治疗颈椎病的功效，消费者不可轻信。



夏日驱蚊，你有几招？

在讨厌夏天的理由中，蚊子算得上一条。夜幕降临后，这种微型轰炸机一刻也不消停——环绕盘旋，伺机猎血。与蚊子斗争，成为每个夏夜的必修课——点蚊香、涂花露水、防蚊叮……可它们的效果到底如何？网络上还有驱蚊软件，这有用吗？

它们有毒？

一盘蚊香释放的有害物质与百支香烟无异，蚊香能致白血病，蚊香含有DDT……只要你上网，总能发现这样的消息。一味地偏信会让生活“跌份”，可不信心里又不踏实。做出选择前，你该首先了解：蚊香的有效成分是什么？点燃后，它会发生什么变化？它究竟是如何驱（灭）蚊的？

市面上大多数蚊香，其有效成分为（拟）除虫菊酯类杀虫剂。早在16世纪，波斯人就发现除虫菊的花具有杀虫作用，后来人们从中提取出除虫菊素。这是一种击倒快、杀虫力强、广谱、低毒、低残留的杀虫剂，但缺点是在日光和空气中不稳定。20世纪70年代，人工合成（拟）除虫菊酯后，它真正成为家用卫生杀虫剂的支柱。

在（拟）除虫菊酯中加入有机填料、黏合剂、染料和其他添加剂等，一盘盘蚊香便出炉了。在点燃后，（拟）除虫菊酯被释放到空气。按毒理作用，它具有驱避、击倒和毒杀三种不同功效。换言之，蚊子的感觉器官接触到（拟）除虫菊酯后，会产生本能的逃避反应。那么，它自然无力进犯你了。

可以放宽心的是，这种杀虫剂的作用机理和环境中的剂量，尚达不到对人体构成威胁的最低标准。

也有国标

网络上“劣质蚊香毒倒一家人”的事是怎么发生的呢？其实，这是中了毒性更强的杀虫剂的招数。劣质蚊香会产生有毒气体，若室内通风不良，很可能使人慢性中毒，产生鼻黏膜炎症、喉部不适、头晕、头痛等症状。

较之于正规产品，劣质蚊香的杀虫剂多是DDT与六六六，而非低毒高效的（拟）除虫菊酯类。这些成分杀虫效果更强，但却可能使人也中毒。而在20世纪80年代前，大多蚊香制品都是以DDT、六六六等禁用杀虫剂为原料，且其加工辅料也含有有害物质（如砷化物、苯并芘等），对人体健康危害甚大。如今仍有不法厂商为牟利，还在使用这些物质。

2001年，国家在对盘式蚊香制定的强制性标准中，就对蚊香用药要求、外观和感官、连续燃点时间、药效、有效成分含量等制定了标准。以燃点时间为例，每单盘盘式蚊香必须能够连续燃点多于7小时，中途不得熄灭；主要药物成分应不小于0.25％，且有效成分必须高效、低毒，对人体无害。

选购蚊香是件细活，这关系着一家人的健康。购买时应仔细查看产品有效成分。若蚊香结构松散，点燃后很快熄灭，或自觉味道不对、身体不适时，就应及时更换。

电的更安全？

电蚊香驱杀蚊子的原理与普通蚊香无异，它的优点在于不用点燃，更方便使用。而它释放出不同香味也并非因杀虫成分不同，而是因添加的香料成分不同。

就本质而言，传统蚊香、电蚊香按规定都必须含具有杀虫成分的化学制剂，因此很难比较谁更安全与低毒。毫无疑问的是，电蚊香未添加用于燃烧的辅料，不会产生烟尘，这将降低对它的吸入量。对于患有呼吸系统疾病（如慢性阻塞性肺病、哮喘）的人来说，使用电蚊香无疑更有利于身体健康。

此外，“传统蚊香一盘释放的有害物质与百支香烟无异”一说亦无准确科学依据。要知道香烟可比蚊香复杂得多。香烟点燃后产生的烟雾中，含有多种化学物质，如尼古丁、一氧化碳、氰化物，此外还可能含致癌物质如苯并芘、亚硝酸胺等。而蚊香的辅料和添加剂则要求点燃后无毒。

电蚊香与传统蚊香，哪一种效果更好？这是个很难说清的问题。前者使用方便，但价格稍贵；后者随处都可用，却可能引发火灾。由于采用的驱蚊配方基本一致，它们在驱蚊能力上应无太大差别。总之，萝卜青菜，各有所爱，应根据生活经验自行决定。

花露水与驱蚊叮

几十年来，科学家一直在寻求驱灭蚊子的最好方法。在他们眼中，理想的驱蚊剂包含如下属性：驱蚊效果至少达到8小时，对皮肤、气道黏膜无刺激，对身体无毒害，无油脂或味道。恼人的是，这样的产品仍未找到。

2002年，美国北卡罗来纳州的研究者马克·弗雷丁（Mark Fradin）在《新英格兰医学杂志》发表研究声称，含有N，N-二乙基间甲苯甲酰胺（DEET）的驱蚊水，只要少量就能保护人体免受蚊子侵袭达5小时。不含DEET的驱蚊喷雾剂，效果则差很多，有的驱蚊时间甚至不足20分钟，它们大多含有雄刈萱油、香柏、桉树、薄荷、香茅等天然植物成分。近年市场热门的驱蚊产品，如某款户外用驱虫（蚊）膏、防蚊手环等，都打着纯天然植物香茅的旗号，但实际效果并不好。

弗雷丁的试验意味着，选购涂抹于皮肤的驱蚊产品时应该看其有效成分是否为DEET或类似物。DEET有效的原因在于它迷惑了蚊子的嗅觉。要知道，蚊子全凭敏锐的嗅觉来寻找食物——你呼出的二氧化碳和体味信息都是蚊子的开饭铃声。但也有研究表明，DEET是通过使蚊虫感到不适而起效的。

花露水用花露油作主体香料，配以酒精制成。它能驱蚊，是利用了母蚊不喜浓烈花香的特性。但其在皮肤上挥发得快，因此保护时间不会长。添加驱蚊成分的花露水里常含有世界卫生组织推荐的伊默宁，这也是不错的选择，但最好每四小时涂抹一次。

美国疾病预防控制中心目前推荐的几款驱蚊产品中，就包括DEET，它在全球已安全应用达50年。另一款埃卡瑞丁（Picaridin，羟乙基哌啶羧酸异丁酯）则于1998年上市，被证实与DEET一样有效。柠檬桉叶油和伊默宁也在推荐之列。

驱蚊软件的噱头

能安装在手机、电脑上的驱蚊软件受到许多年轻人追捧。网络上此类软件众多，据称是通过高频超声波来驱蚊。

事实上，这种软件的功能十分可疑。首先，手机、音箱能否释放出高频超声波就值得怀疑。这种软件运行起来发出的嗡嗡声能被人耳听到，就说明它并非超声波。因此，装载一个软件就能发出高频超声波，其实是拿物理知识忽悠大众。此外，尚无科学研究证实这是一种驱蚊的有效方法。

安装在绿地或庭院里的灭蚊灯利用蚊子的趋光特性，将蚊子吸引，使其触电身亡。可靠的灭蚊灯要求耗电低、效能高。一般来说，灭蚊灯多用于公共场所，在家庭中使用也是近两年才有所增多。由于带电，所以有儿童的家庭要谨慎放置。盘式蚊香和电蚊香是家居防蚊的主流产品。需注意的是，它们多适用于15平方米以下的房间。房间过大，杀虫成分浓度降低，效果会打折扣！



又见烟草

性感、迷人、时尚？全错啦，是口腔癌与喉癌、溃疡、二手烟。2010年世界无烟日的主题海报——“性别与烟草：抵制针对女性的市场营销”——如是写道。世界卫生组织的报告上说，烟草公司正在密谋将香烟送到更多女士的香唇间。

男性吸烟人群业已几近饱和，目前尚处于低水平率吸烟的女性群体则成为烟草公司的潜在客户群。一项针对151个国家的调查显示，在青少年人群中，女性吸烟率已达7％，男性为12％。在某些国家，两者持平。从烟草商的角度而言，女性客户无疑是有待开发的大市场。

独立、时尚、个性可以与吸烟挂钩，“吸烟能够减肥”，清新的水果、薄荷口味，无尽的影视剧场景，婉转地勾挠着女性吸烟的欲望。世界卫生组织称，若不立即采取综合措施，女性吸烟率将会快速上升。

吸烟可致肺癌，这已是不争的科学事实，烟草商对此心知肚明，嘴上却不说。某款出口海外的香烟上，除了人尽皆知的“吸烟有害健康”外，总算还加了一句“尽早戒烟有益健康”。遗憾的是，这总不能给人足够的警醒。

好在，各种民间组织和社会服务机构均已发动了剿灭吸烟行为的全球战争。前不久，一位朋友去美国，在宾馆房间内被罚250美元。他没有做什么“坏事”，仅仅因为抽烟。原来，宾馆在旅客告知书上，以加粗字体表明禁止在房间吸烟，违者重罚。朋友言辞切切，未能详细阅读，无意冒犯规定，表示绝不再犯，能否撤销处罚。宾馆答曰：罚款绝非目的！250美元的用途，是请专业人员对房间进行无烟化处理。史上最贵香烟就是这样诞生的。随后数日，朋友再也不吸烟，并将身边带的香烟悉数扔掉，表示归国后尽力戒掉。冲动的惩罚，也算带来了益处。

在其他地方，抽烟也变得越来越困难。2010年，我所就学的美国医院出台了新政策，规定医院所有附属停车场（库）悉数禁烟，并在医院周围划定区域不得吸烟。要知道，空旷硕大的停车场禁烟可要了很多烟鬼的命。烟鬼们通常在停好车位后，猛不迭地吸上一根，才“精神抖擞”地去上班。否则，踏入医院后便没了吸烟的机会。现在，这点卑微的小念头都被硬生生地剥夺了。

新政策出台之前，医院门口经常聚集着三两名穿着病号服，浑身上下医疗管线遍布，推着可移动输液架的老烟枪。他们像一道风景，驻守在医院门口。现在，如果犯了烟瘾，他们得推着输液架，跨过一条马路，到对面的小公园里去。换句话说，为了一根烟的欢愉，他们付出的体力、时间将成倍提高。这招看上去够“坏”，但医院门口清净了，对面小公园也少有人吸烟了。看起来，若将享受吸烟的难度提高，可能会在无形中降低吸烟的欲望。

在某种程度上，吸烟者就是“过街老鼠”。在美国，医生吸烟是件不可思议的事情。首先，吸烟与肺癌之间的关系已然明确。一位专业的医生若是烟枪一杆，便很难获得公信力，也难受到病人欢迎。其次，医生吸烟本身就十分不雅，在圈内既不流行，也不被认可，自然将销声匿迹。

当然，美国医生也曾被烟草业绑架与利用。这几个月，医院布展了上百幅香烟广告。它们大多制作于20世纪早期，广告的主题很一致：吸烟有益健康！海报上面不但处处有医护人员的身影，某些地方还打上了“医生最爱抽骆驼牌香烟”的字样。换句话说，连医生都说吸烟有益健康，你还犹豫什么呢？有的海报则向你传达，吸烟者更聪明、灵活、有力、健康，不吸烟者愁眉苦脸、软弱无力、愚痴木钝……今昔强烈对比，科学已完胜营销。以今天的眼光看，这些海报无疑具有反讽意味，也更发人深省。

而今，针对女性的烟草营销是否会像当年一样呢？这有待观察，但世界卫生组织已意识到问题的严重性：“烟草将在本世纪杀死10亿人口。认识到女性吸烟的危害，采取行动将拯救无数生命。”坚决抵制吸烟，吸烟可致癌症，吸烟等于谋杀——请告诉身边的每个人，并身体力行。



来不及说再见

有一种疾病，它杀人于无形，悄无声息，叫人猝不及防；一个白天还吆五喝六的健康人，一夜之间就可能再也没了气息。这就是心源性猝死（Sudden Cardiac Death，SCD）。2008年10月18日，就是这一被称为“静默杀手”的疾病夺去了谢晋导演的生命。向前推溯，心源性猝死的名人榜单上还有侯耀文、马季、高秀敏、古月等一大批名人。

医学上，“猝死”是指一个平时外表健康或病情已基本稳定的人，突然发生“意想不到、非人为的”自然死亡。说是自然死亡，概因已排除自杀、他杀、中毒、过敏、外伤等致死的可能性。“猝”则是迅疾的意思，因此大多数猝死者是在瞬间至1小时内死亡，很少有能挺过6个小时的。

猝死来势凶猛，其中70％左右是心源性猝死。心脏一旦罢了工，问题就非比寻常。2008年6月，美国心源性猝死学会网站上公布：全美每年心源性猝死者达到32000人。该病一旦发作，90％的患者难逃此劫。

这颗拳头大小的心脏太重要了。它就是人体内的发动机。打从娘胎里开始，它就跳了起来。在人的生命长河里，它从不停歇，不分昼夜，时刻输出动力——泵出血液并维持其在血管内流淌。一旦发动机出现故障，人体这台大机器就要熄火停工。

有人或许会说，那再启动发动机不就OK了？问题绝非如此简单。

首先，人的大脑等不起。这个人体“司令部”里的脑细胞最为娇嫩，没有新鲜血液供应氧气和能量，3分钟后它就开始死亡。一旦超过5分钟——大脑可以忍受的极限，它的功能就几乎不可逆转地直转而下。

换句话说，若此时身旁无人，后果不堪设想；即便有同伴，若不懂心外按压、人工呼吸等技术，也可能错过最佳抢救时机。2010年6月1日，美国《内科学年鉴》（Annals of the Internal Medicine
 ）发表的一篇研究，得出的结论很有意思。通俗点说，你的邻居是否懂得心肺复苏术（CPR），将事关你的生死。人们不免疑问，邻居何以关涉我之生死呢？

原来，美国密歇根大学的库米拉·萨松（Comilla Sasson）医生调研了某个社区2005年至2008年间的人口普查资料。他专注的是心脏骤停的发生率和街坊邻居对其实施CPR百分率之间的关系。结果非常有趣，作者发现心脏骤停高风险的街区，CPR实施的百分率通常偏低。萨松医生认为，尽管不能认为是CPR实施率偏低导致了心脏骤停，但他推断，若这些街坊邻居里懂CPR的人多起来，那或许能使心脏骤停的病例数降下来。

这篇研究的结果非常初步，但却给人很多提示。举例来说，美国若将现有社区人群CPR知晓率从27％提高至56％，每年便能多拯救1500条性命。这数字看似不大，却是你我徒用双手之功就可实现的。换言之，你我的双手，可以让某些徘徊在死神门口的人起死回生。

有人会问，有没有办法对付猝死这种突发灾难，或者做个“天气预报”呢？答案是：很难。心源性猝死就像抵在生命之门上的手枪，谁都不知道扳机会在何时被扣响。此外，各年龄段人群都可能发生猝死现象，尤以婴孩和中老年人最为多见。婴孩发生的猝死被称为“婴儿猝死综合征”。一个在晚上入眠时看似健康的婴儿，次日早晨便身体冰凉，再无啼哭。人们最初怀疑是父母在睡眠中不慎压到孩子才引起窒息死亡。不过，现今医学认为，呼吸血管系统的功能出现障碍可能才是关键。

中老年人发生的猝死一般都有基础疾病在先，其中最常见、最重要的病因莫过于冠心病。此外，各种心肌炎、心肌病及心律失常都能引起心源性猝死。在此基础上的诱发因素，就像压垮骆驼的最后一根稻草，让生命顷刻散架。这些诱发因素包括：精神紧张、情绪激动、过度疲劳、吸烟、酗酒、熬夜、暴饮暴食等。

防患于未然，人们依然可有所作为。首要的一点便是保持生活方式的合理有序。物欲时代，一切向前（钱）看，身在职场江湖，表面光鲜、内心惊惶。精彩背后或许是满身疲倦，是时候劳逸结合，调整心态，好好控制自己的生活节奏啦。身体是革命之本，关心身体变化，注意各种警示信号，及时就诊医治，才能更好地工作与生活。

或许唯有这样，才能让这个“静默杀手”像哑弹一样——永远保持静默，不再爆发。



夜班让女性很受伤

在导致女性死亡的疾病中，乳腺癌是万恶之首。全世界每年新发乳腺癌病例高达130万例，有近50万女性因此离开这个世界。几十年来，科学家们发现了很多与乳腺癌相关的危险因素。比如说，月经初潮年龄小于12岁，绝经时间晚于50岁，第一胎生育年龄晚于30岁，独身或超过40岁未婚等，均被认为是乳腺癌发病的危险因素。而在最近，科学家们提出晚夜班、熬夜也是乳腺癌发病的重要危险因素。

夜班为何伤人？

这项研究发表在《环境与职业医学》（Occupational and Environmental Medicine
 ）杂志，丹麦癌症学会癌症流行病学研究所的约翰尼·汉森（Johnni Hansen）与同事收集了1964—1999年间在丹麦军队任职的1.85万余名女性的数据，询问了其中的141名乳腺癌患者，并与551名年龄相近的非乳腺癌患者进行了对比。调查的项目包括她们的工作、生活习惯等情况。为了更准确地评价每个人的睡眠状态，每名女性还需说明自己是“早起鸟”还是“夜猫子”类型。

结果令人大吃一惊。人们发现，经常上夜班的女性患乳腺癌的概率增加了40％；如果一周至少上3个夜班，持续至少6年，患乳腺癌的概率会翻番。更重要的是，既上夜班又喜欢早起的人患乳腺癌风险最高，竟然比不上夜班者高出近4倍。而那些自称“夜猫子”的女性，患乳腺癌的概率也出现了翻倍。

法国流行病学和人口健康研究中心的研究主任帕斯卡尔·居奈尔（Pascal Guénel）则在《国际癌症期刊》（International Journal of Cancer
 ）上发文指出，熬夜和晚夜班使女性患乳腺癌的概率增加30％。他们调查了1200多例乳腺癌患者，并得出结论：对那些在生产第一胎前便上晚夜班的女性而言，这种风险更大。

神奇的褪黑素

夜班或熬夜，缘何如此“凶险”呢？从常理来分析，这并不难理解。日出而作，日落而息，生物钟决定了夜间是用来睡眠的。不过，现代社会的发展已把人类变成了全天候24小时动物。有些工厂全天三班倒，医院里的护士也必须值晚夜班。事实上，护士正是研究晚夜班对人体影响的最适合人群。

美国哈佛大学的一项研究就发现，值晚夜班的护士，皮肤黑色素瘤的发生风险显著升高。英国萨里大学的研究则发现，积年累月的晚夜班会让护士的性情大变，对护士的精神健康产生极大影响。总之，晚夜班绝不是“道法自然”的典范。

科学家们给出的解释是，灯光使褪黑素的分泌减少了。褪黑素被称作“黑暗荷尔蒙”——在黑暗的条件下，脑内的松果体才大量制造并分泌褪黑素。微弱的灯光便会对褪黑素的分泌产生影响，强光之下其分泌更会被大幅抑制。也就是说，无论是上晚夜班，还是晚间睡眠时房间灯光太亮，都将严重干扰褪黑素的分泌。而褪黑素的另一功能是抑制雌激素的分泌。雌激素对女性具有十分重要的生理意义，但也可促进某些肿瘤细胞的生长，特别是乳腺和卵巢肿瘤。

人类被“睡眠剥夺”

该入睡时无法入睡，相当于人为遭遇了“睡眠剥夺”。长此以往，潜在后果便来了。科学研究表明，长期慢性的睡眠剥夺会造成小鼠精神焦躁、体重降低、免疫功能低下、衰老时间提前。对人类而言，睡眠剥夺会造成注意力和记忆力衰退，学习效率低下，脾气性格也可能会发生改变。而外源性补充褪黑素，可以提高睡眠质量。但是，它是否也有助于预防乳腺癌，目前还没有定论。

对晚夜班与人体健康的研究，无疑是对现代生活与工作方式的一种警醒。不过，这类研究对许多企业而言意义或许更加重大——毕竟，这事关女性的福利问题。如果我们无法拒绝晚夜班工作，倒是可以在其他可能与乳腺癌相关的方面多加注意，例如，多食肉类、甜食和动物脂肪可能造成乳腺癌发病率升高，而低脂食品、水果及蔬菜则有助于预防或降低乳腺癌发生的概率。



睡觉，也讲究姿势？

“睡觉过程中人体应当头朝北，脚冲南，和地球磁力线方向一致。因为，如果人的睡眠方向与地球磁力线方向垂直，地球磁场就会影响人体生物电流。”上面这段正儿八经、看似有理的描述，是否让你深信不疑？

你辨别不出磁场

睡觉是否真的要与地球磁力线方向一致？不这样做会影响身体健康吗？

靠谱的答案是，睡觉无所谓方向。换言之，只要躺在床上，无论你头朝哪边，脚冲何方，都不会影响所谓的“人体生物电流”，也不会对睡眠产生重大影响，自然更影响不到身体健康。要知道，人体并不具备辨识地球磁场的器官，无法感知磁场变化、磁力线的方向。

民间所谓的睡觉朝向，体现的主要是中国的风水文化。在印度的风水学里，也就是堪舆（Vastu Shastra），也讲究睡眠朝向。在他们的文化里，睡觉时最好保持东西向。总之，睡觉时一定遵从某种方向，体现的并非科学性，而是执迷于风水罢了。

家居设计者会提醒人们，在一间房子里，床放置在房门的对角位置为宜。睡眠时，头应远离房门。也就是说，一旦房门处发生任何动静，人们睁开眼睛就能观察得到，有利于保护自身安全。

姿势的确很重要

相较于睡觉时身体的方向，姿势其实更重要。人体睡姿主要有三种，仰卧、侧卧与俯卧。在此基础上，演变出多种不同的睡法。大量研究证实，最有利于身体的睡姿是仰卧，也就是平躺在床上，脸朝上。此时，人体可保持自然的生理曲线，还能避免胃酸反流。

值得提醒的是，这种姿势不适合打鼾人士。原因在于，当人体进入睡眠后，口咽部组织、肌肉张力下降，舌根因重力作用后坠，可能加重呼吸阻塞，甚至有可能引起呼吸暂停。

另一种常被选用的睡姿是侧卧，比如左侧或右侧卧位。侧卧还可进一步蜷曲成胎儿状。有较高比例的女士会选择这种睡姿。不过，并不建议长期选择某一侧方向入眠，以免造成单侧背部肌肉发达，显得身体不够协调。

还有一种俯卧位睡姿，也就是趴着睡。稍想一下就会知道，这种姿势可能会使人有压迫感，属于最坏的睡姿。可30年前，欧美国家的妈妈们会让宝宝保持俯卧位的睡姿入眠。直到医学家们确信，正是俯卧位这种睡姿，可能导致部分婴儿猝死综合征的发生。

月亮与灯光的作用

写到这里，我得提一个略显“神神道道”的研究结果。瑞士巴塞尔大学时间生物学专家克里斯蒂安·科约钦（Christian Cajochen）曾通过研究得到一个有趣的结果：月圆之夜，人类的睡眠质量下降，睡眠时间减少，入眠时间延长，正如古诗所言，“满月人难寐”。这背后的原因是什么呢？

道理其实很简单，人类睡眠受月亮影响，并非与引力、地球磁场变化有瓜葛。最根本的原因是，明亮的月光会造成人类入眠的困难。换言之，在这项研究里，相较于没有月光的夜晚，一轮明月当空时，所有受试者都受到了影响，体内褪黑素分泌减少。这种调节睡眠的激素，在满月之夜时分泌量会下降一半。

灯光的不当使用，也直接影响睡眠质量。因此，“灯光是一种毒品。滥用灯光就是危害健康”。夜间睡眠时，照在视网膜上的灯光会抑制褪黑素生成。而夜间照明的增多则会影响人的生理节律，让人难以入睡，也会直接影响次日的工作效率。

睡眠大约占去人类寿命的1/3，显然是一桩大事。睡眠无所谓方向，保持良好睡姿更为关键。此外，尽可能地将居室内灯光调暗，不在黑暗环境里使用手机等电子设备，将大幅改善你的睡眠质量。



熬夜看球要注意啥？

作为球迷，各路列强的捉对厮杀确实让人欢愉。但值得警醒的是，熬夜看球的快感绝非一道免费消夜。说得严重点，足球可能会让你的心脏崩溃哦。

新闻可以证明这一点。2010年6月16日，南非世界杯阿根廷对阵尼日利亚的小组赛开场6分钟，阿根廷球员海因策在头球破门的瞬间“击倒”了一名尼日利亚球迷。这位56岁名叫彼得·阿博瓦的尼日利亚人从椅子上跌落下来，再也没有动静。中国足球队虽然实力不济，但中国球迷很热情。有报道称，6月12日上午，济南一位50岁的球迷“从11日晚看世界杯直到次日凌晨4点，早上不到8点就去单位上班，在跟同事谈论世界杯时，突然发病，不治身亡”。

细查上述案例，他们的死因大多是心源性猝死。问题是，球迷因看球而突发心脏病死亡，到底是个案报道，还是深藏医学道理呢？当年德国世界杯，慕尼黑格罗斯哈登大学的医生也曾观察到这一现象。世界杯足球赛与心脏病事件到底有什么关系呢？

研究小组分析了德国世界杯期间慕尼黑地区24所急救站里救护车的出勤记录，结果令人大吃一惊。比赛期间，男性心脏病发病率竟比平时高出3.3倍，女性的发病率也增加了1.8倍，球赛开始后两小时内是心脏病的高发时段。此外，但逢有德国队比赛的日子，心脏病突发事件便会增高，这种关系还与比赛难度和激烈程度有一定关系。

瑞士洛桑大学医学中心的尤金·卡茨医生也发现了这个规律。他研究的对象是1998年法国世界杯、2002年韩日世界杯期间突发心跳骤停和心源性猝死的患者。与平日相比，世界杯比赛让心跳骤停的发生率陡然升高了60％。卡茨医生推测心理应激和愤怒是罪魁祸首。

毫无疑问，高强度的紧张情绪绝不利于健康。足球场上瞬息万变，火药味浓厚。看得见的，是球员横冲直撞甚至放倒对手。看不见的，则是球迷身体里的各种生理反应。紧张兴奋的观战情绪引发体内兴奋性激素的大量分泌；人体交感神经兴奋增强，血压升高，心跳加速，呼吸次数增多。同时，看球时嘴巴闲不住，吃着垃圾食品，喝着小酒抽着烟，加之缺乏睡眠……这一切无疑让心脏负担加重，心脏耗费的氧气量也会增多，若先前就有高血压病或冠心病，熬夜看球，必然让心脏苦不堪言。

也有研究不同意这一说法。2010年3月，意大利都灵大学的阿迪斯医生在《国际流行病学杂志》（International Journal of Epidemiology
 ）发表研究称，足球比赛和突发心脏病其实并没有关系。阿迪斯医生用“只是一场比赛而已”作为文章标题，提示人们不必紧张。他研究了韩日世界杯、德国世界杯与2004年欧洲杯期间，意大利逾2.5万例急性心肌梗死患者的大致资料。简单点说，在有意大利参与的比赛场次，心肌梗死患者数量并未增多。作者进而指出，除德国和瑞士的研究外（上面已提到），其他七项相关研究也并未发现足球比赛和心脏病突发之间的关联。据此，阿迪斯医生认为，在解读德国的研究时，一定要非常谨慎，切勿传播错误资讯。

球事算不上大事，却是生活乐事。观看足球，无论其是否会让心脏的突发事件增多，都要适可而止。至少，看球时应当少喝啤酒、不抽香烟。如果比赛的确精彩，情绪也别太激动，早点洗洗睡吧！太阳照常升起，明天还得上班。



不吃早餐有害健康？

“早上吃好，中午吃饱，晚上吃少”，这一直都是人们口耳相授的生活准则！其中，早餐又被誉为“黄金餐”，是一天中最重要的一餐。不过，如今不少人却开始选择不吃早餐了。仔细检视这些人不吃早餐的缘由，无非两条：其一，懒惰，早晨起不来。有时间吃早餐，不如多睡半小时。其二，不吃早餐可以减肥。不吃早餐到底能否减肥，是否对健康有害呢？

简而言之，“不吃早餐对健康有害”像是一个自寻烦恼的问题。理由显而易见——作为三餐之首的早餐本就属于正常膳食，岂有轻易省略的道理。可现实情况是，不吃早餐的人各有借口，他们大多是年轻的城市上班族，面临较大的工作压力，经常觉得时间不够用，一个字——忙！他们晚上睡得迟，早上也很可能是疲惫起床。

实际上，人们很难一下子说清不吃早餐的危害到底在哪里。如果非要列出一条，那么，不吃早餐的最直接坏处是上午工作时间的肚饿难受和头晕乏力。人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌！换句话说，这是低血糖的症状表现。

有研究发现，不吃早餐会改变一个人的食欲，长此以往会引起体重增加，心血管疾病、糖尿病的发生风险也会升高。此外，不吃早餐者的整体饮食质量也偏低。

几年前，美国国家老龄研究院的马克·马特森（Mark Mattson）博士曾对食用早餐提出过批评和质疑，并发起一场“反早餐运动”，但他在小鼠身上得来的实验结论很难用到人身上来。而更多的研究证据则表明，食用早餐带给人体的益处更多。

2010年12月，来自澳大利亚塔斯马尼亚大学的史密斯博士在《美国临床营养学杂志》（The American Journal of Clinical Nutrition
 ）上发表了一项研究结果。史密斯着力解决的一个问题是：长年累月地不吃早餐对心脏健康是否有影响。在1985年的一次澳大利亚的全国普查里，研究者在9～15岁不吃早餐的儿童中选取2184人作为研究对象。在近20年后，史密斯对这群人进行了调查。结果发现，那些过去和现在都很少吃早餐的人，腰围比一直吃早餐的人大4.63厘米，空腹胰岛素水平更高，总胆固醇、LDL胆固醇（被称为坏胆固醇）也偏高。

为何会出现这样的结果呢？分析认为，不吃早餐的人可能进食更多的零食和高热量食物，降低了正常膳食中纤维素、维生素和矿物质的摄入。此外，不吃早餐可能改变了体内脂肪存储的方式，所以引起腰围增大。再者，不吃早餐的人，午晚餐饮食也不够规律。针对日趋升高的心血管疾病、糖尿病发病率，史密斯建议，改变一项简单的生活习惯，比如坚持吃早餐，就是一项意义重大的社会课题。

人们最常念叨的“不吃早餐会得胆结石”也是具有医学依据的。首先，胆囊夜间积聚储存的胆汁中胆固醇浓度较高。在正常进食早餐时，胆囊收缩会将胆固醇随胆汁排出，同时，食物也会刺激胆汁分泌，降低胆囊残存胆汁里的胆固醇饱和度，从而使结石不易形成。不吃早餐产生的饥饿性胃空虚，引起胆汁分泌减少；与此同时，胆汁中的胆汁酸含量降低，胆固醇含量则趋于饱和，进而沉淀并结晶。长时间不吃早餐，将加速胆固醇结晶变大，从而形成胆结石。

饮食习惯是决定个体生活习惯与生活质量的重要因素，食用早餐可以增强学生脑力（主要表现为记忆力、测验分数和在校表现等）。尽管不能简单地说“不吃早餐的孩子会变笨”，但食品营养学相关研究的确发现，吃早餐的孩子的课堂表现更好。尽管成年职场人士不吃早餐的比例会更高，但类似的研究却很难进行。一方面，他们的可控性或合作性不够强；另一方面，他们的工作表现也很难用统一的方法来量化。不过，有针对大学生的研究显示，不吃早餐对注意力、警觉性等认知功能尽管没有较大影响，但会造成短期记忆力不佳。

有趣的是，日本芦屋大学的藤原智子（Tomoko Fujiwara）近十年来一直关注女性的早餐状况。她的研究发现，不吃早餐的女性更容易遭受痛经困扰。换句话，早餐规律与否与月经不调具有一定关系，有良好早餐习惯的女性“每个月那几天”明显好过许多。她对18～20岁的女大学生进行了为期5年的追踪调查，结果发现，不吃早餐的女性更容易便秘与月经失调。由于月经失调与女性生殖系统功能紊乱具有相关性，她不无忧心地写道：“鉴于月经失调可能影响年轻女性的生活质量，所以吃早餐不仅是为了自己，也是为了下一代着想！”

有不少年轻女性想靠不吃早餐来减肥，以为这样可以减少身体摄入的能量，使身体能量消耗增多，代谢增快，从而达到减肥的目的。这个想法从道理上说得通，实际上却并不见得有效。原因是，省略早餐实际上会对大脑产生一种欺骗或错觉，误认为你亟需高热量的食物。换言之，你的身体会通过午餐或零食获取高热量的食物。这也正是为何不吃早餐不瘦反胖的原因之一。

2009年，伦敦大学帝国学院的研究者托尼·戈登斯通（Tony Goldstone）在美国第91届内分泌学会上发布了一份报告，研究内容是利用功能核磁共振成像来观察进食行为对大脑的影响。他们找来20名没有吃早餐的人，让他们一边接受研究者的观察，一边观看食物的照片。这些照片既有高热量的比萨、巧克力，也有低热量的蔬菜或沙拉。结果非常有趣！当他们看到含有高热量的食物时，大脑的某个区域被“点亮”了，而低热量的食物则没有这种效果。接下来，他们进行了第二个实验。这一次，他们让实验参与者进食早餐。结果发现，早餐后90分钟，当他们再次见到高热量的食物照片时，大脑的某个区域没有被“点亮”。研究者们认为，尽管你可以不吃早餐，但大脑并不完全听你指挥！大脑根据全身的反馈状况，认为身体需要能量来防止体重减轻。与之相反的是，少量多餐的形式将更有利于减肥，在早晨醒来一个小时内吃早餐，将使人体代谢率提高10％。

那些每天坚持吃早餐的人也不要沾沾自喜，还是得先看看自己都吃了什么。不少人的早餐纤维素摄取量不足，有些人的早餐则含有太多脂肪，有的人甚至将喝咖啡当成早餐。尽管没人对一顿健康的早餐下一个定义，但高脂肪、高热量、少纤维素的早餐，毫无疑问还不够好。一顿健康营养的早餐必须含有一定比例的蛋白质与纤维素。蛋白质可以来自低脂肪肉类、鸡蛋、豆类或乳制品，而纤维素可来自蔬菜和水果。不过，营养学家们并不推荐高糖谷类食品或糕点。原因是，它们很快就会被消化，一两个小时后，人就会产生饥饿感，而蛋白质和纤维素则能延缓饥饿感的到来。



仙人掌能防电脑辐射？

“在电脑桌前放置一盆仙人掌，仙人掌含水分多，易于吸收和化解周围环境的电磁场辐射毒素……有园艺专家建议，凡放置有电磁场辐射的电视、电脑和微波炉的地方，应同时摆上几盆仙人掌为宜。国外许多大型的电脑放置场所，无不摆满大大小小的仙人掌。”这是我在一本叫作《美丽俏佳人》的都市女性健康书里找到的一段话，它的核心意思是仙人掌可以防电脑辐射。在不少办公室的电脑桌上，你总会看到仙人掌的身影。可问题是，仙人掌其实并不能防电脑辐射。

最容易理解的反驳理由是，如果说仙人掌可以防电脑辐射是因为“含水分多”，那么我们应该摆放一盆水。理由显而易见，没有任何东西的含水量会比水更多。不过，很少有人会将一盆水放在电脑前，因为显得很掉价！

不过，上述推理并未彻底解释仙人掌为何不能防电脑辐射的问题。在“仙人掌能防电脑辐射”这个话题里，其实隐含着两个问题。首先，电脑辐射是什么？其次，电脑辐射有没有害处？

电脑辐射到底是什么，一般人大多都说不清楚。其实，很多人对辐射概念本身也不清楚。经由核冷战和近邻日本9.0级强震所引发的核电站放射性物质泄漏等新闻宣传，人们都知道辐射是不好的，却从未意识到辐射就在你我身边。就定义而言，辐射是一种能量传递方式。自然界的一切物体，只要温度在绝对零度以上，都会以波或粒子的形式向外传递能量。你能感受到光、热，其实都拜辐射所赐。毫无疑问的一点是，电脑屏幕和主机会产生辐射。不过，它们的辐射基本属于非电离辐射，这与核泄漏、X光检查、癌症放疗等电离辐射不可同日而语。

实际上，电脑辐射致癌的说法，最早来自20世纪90年代初的研究。后续研究发现，这些发表在不入流杂志的研究设计得非常不严谨。遗憾的是，当一个在学术上并不靠谱的观点进入大众传播领域时，却会不胫而走，迅速传播。随着使用人群的增多，电脑辐射致癌的说法更是甚嚣尘上。人们进而认为，一切能产生电磁辐射的电器都可能导致癌症。来自美国食品药品管理局医疗放射器械与健康中心、贝尔实验室的研究数据显示，含有阴极射线管（CRT）的显示器会释放极低水平的X射线，而液晶显示器（LCD）则无此种问题。不过，随着制造工艺的提高，CRT所释放的X射线被认为处于“不存在”（non-existent）水平。

那么，仙人掌能防电脑辐射的流言是从何而来的呢？事实上，这种说法最早来自20世纪80年代中期瑞士沙尔多纳地球生物学研究所的一个研究。研究者们找来一群经常头痛和疲劳的办公室人员，在他们办公桌上的显示器旁摆放一盆仙人掌。两年过后发现，这些人的头疼和易疲劳的症状消失了。

后来，不知是哪位好事者提出，很有可能是仙人掌的抗辐射作用使他们的头疼和疲劳症状消失了。具体点说，仙人掌吸收了显示器释放的射线后，他们的症状有所好转。这个说法被人们轻易相信并流传至今。事实上，这个研究压根就没有检测显示器周边的电磁辐射程度。

可是，为何一盆仙人掌能让这些电脑使用者的疲劳症状消失呢？研究者的解释是，桌面上的绿色植物会时常吸引人的注意力，从而让人时不时从电脑屏幕上转移目光，人的眼睛得以休息，从而感觉舒畅许多。换句话说，如果在办公桌上摆放一盆文竹也会产生这种效果。

有趣的是，很多人喜欢在桌面摆放一盆小巧仙人掌的行为本身倒是值得研究。最有可能的原因是，人们很早便听信仙人掌可以防电脑辐射，所以才会这样做。另一个原因或许是，仙人掌耐旱，生命力强，而且通身绿色，摆放在工作桌上无须过多照料。有一点需要提醒，仙人掌可是喜阳光类植物。若有条件，可别一直把它放在没有阳光照耀的地方。

一盆叶片含水分多的仙人掌如果可以吸收电磁辐射，就完全称得上宇宙神器一件！假定一盆仙人掌可以吸收辐射，那也只能吸收朝向它的电磁辐射，并不能吸收全部辐射。谁如果依然想用仙人掌防电脑辐射，那必须在身体前后上下左右都包裹上仙人掌才可以。这让人情何以堪呀！

本来，在电脑显示器旁边摆放个花花草草，颇能装点办公环境，显示情趣。可若硬要相信它能防住电脑辐射，就不够科学咯。换句话说，仙人掌能防电脑辐射完全是一个都市传说。不过尽管如此，也并不妨碍你在工作桌上继续摆放它——至少它能让人心旷神怡，或可缓解工作疲劳，何乐而不为？只是，如果再有人说摆放仙人掌是为了吸收电脑辐射，就请你给他来一段科普吧！



长时间用手机会致癌吗？

手机辐射一直是人们关心的话题。很多人担心手机辐射的能量被人体吸收后会损伤人体组织，对人体健康产生负面影响。由于经常将手机贴近耳朵，不少人认为手机辐射会损伤脑细胞，引起DNA突变，导致某些脑部肿瘤的高发。真相到底是什么？长时间使用手机会导致脑部肿瘤吗？

没人能说清是谁最早提出长时间使用手机可能会引起脑部肿瘤的说法。眼下的情况是，很多人一厢情愿地相信长时间煲电话粥可能会引起癌症，特别是脑部肿瘤。人们担心手机可能致癌，其实担忧的是手机的辐射问题。在细说这个问题前，有必要对电磁辐射进行一下区分。电磁辐射分为电离辐射和非电离辐射，手机所产生的辐射恰恰属于后者。我们知道，电离辐射对身体有害，比如过多暴露于X射线可能会引起癌症。对于手机等装置所发射的非电离辐射，现有的科学研究尚未发现它与癌症具有某种关联。

按照国际非电离辐射防护委员会的规定，一般公众的射频暴露限制值为0.08瓦特/千克，峰值为2瓦特/千克，低于这一数值时，人们完全可以放心使用手机。手机是一种低功率射频发射器，最大发射射频功率为0.2～0.6瓦特。而随着手机制造与通信技术的提高，这一数值还会降低。

手机的辐射主要来自天线。而今，大部分手机的天线是内置式的。拨打电话时，内置式天线越靠近脑袋，接受的辐射量也就越大。而手机与使用者身体相距越远，这种辐射也就越低。其次，手机辐射量的大小也取决于手机信号的强弱。当你从手机拨出号码时，手机天线将会发出信号，与最近的基站进行连接。基站是信号转换的中心，因此手机与基站的远近也决定了手机辐射量的大小。

一名手机用户所接受的辐射量取决于多个因素，如手机使用频率与通话时间长短、手机与基站的距离、手机大小、是否使用免提设备等。在我看来，最直接且重要的因素，还是取决于个人的手机使用风格。有的人因职业所迫，每天必须长时间使用手机进行业务沟通，有的人则喜欢用手机煲电话粥。

如果说人体能受到手机辐射的话，什么部位最易受到影响呢？答案自然是脑袋——谁让耳朵就长在脑壳上呢。人们担心，手机辐射的能量会围绕或包裹神经细胞，进而损伤基因，使细胞发生突变，进而引发癌症。不过，这种猜想并无依据。要知道，手机的非电离辐射量非常小，不足以引起组织加热或体温升高。手机辐射所产生的热效应非常微弱，至多在皮肤表层，能量也只是太阳光照的十分之一。因此，网络上红极一时的俄罗斯人用手机加热鸡蛋的视频其实是假的，压根站不住脚。

目前，世界各地的科研机构对手机与肿瘤的相关性进行了大量研究。综合起来看，没有流行病学调查结果显示手机使用与脑部肿瘤的发生具有关联，物理学家也难以找到手机辐射引起癌症的科学依据，手机微弱的辐射能量不足以损伤基因，也没有引发癌症的直接机制。2010年5月，全球最大的一项有关手机与脑肿瘤关系的研究完成了。这一叫作Interphone的研究由隶属于世界卫生组织、位于法国里昂的国际癌症研究中心所执行。研究者们调查了两种最主要脑肿瘤（胶质瘤与脑膜瘤）的患者，询问他们的手机使用情况。与此同时，还调查了未患这两种肿瘤但其他一般情况均类似的普通人，将得到的数据进行比较。

这项研究得出的最重要的结论是，手机使用者脑部两大常见肿瘤并无高发趋势。换言之，与一般人相比，这两种肿瘤患者的手机使用情况与一般人并无多大差别。此外，现在并未发现肿瘤在手机使用次数增加、通话时间延长的情况下有高发趋势。不过，研究者也发现了一个特别的结果：对其中一小部分高频率使用手机的人而言，他们的胶质瘤发生风险较高。不过，研究者也不忘提醒，这一小部分人胶质瘤发生风险增高的原因是否确为手机使用还远非定论。

2011年2月，《美国医学会杂志》刊发了美国国家卫生院的一项研究结果，他们的研究发现，当手机紧贴耳朵打电话50分钟时，听电话一侧的大脑能量消耗增加7％。从医学上来说，大脑能量的消耗主要体现为葡萄糖代谢，这是脑细胞活动的征兆。不过，研究者不忘提醒，这个研究不能证明手机辐射与脑肿瘤有关，大脑能量消耗增加到底有什么临床意义也不是很清楚。

按说，一般人看到上述结论应该可以放心地使用手机而无后顾之忧了，但它的最后一部分又让很多人担心起来。仔细阅读这篇研究报告可以发现，那些胶质瘤发生风险增高的人，每天通话都在半小时以上，而且至少持续了十年。

当然，先前也有一些小型研究发现，使用手机与某些脑部肿瘤的发生风险增高具有关系。不过，将所有的研究数据集中到一起后，结论仍然是手机使用与脑部肿瘤发生没有关联。因此，美国国立癌症研究所（NCI）网站上的一份报告中谈到，NCI将监测脑部肿瘤新发数据，如果说使用手机可以引起脑部肿瘤，那么他们就会发现这个数据呈现升高趋势。有统计显示，美国人在过去十年每月花在手机通话上的时间逐渐延长。可是，他们并未发现脑部肿瘤的发生率也随之增高。

对于Interphone研究里的“一小部分高频率使用手机者胶质瘤发生风险增高”的结论又如何解释呢？NCI的专家认为，这项研究对手机使用行为的分析数据来自问卷调查，调查数据的准确性则来源于填报者的记忆准确度，很可能是那些患有脑部肿瘤者关于手机使用的相关信息出现了记忆偏差，即回忆偏差（recall bias），从而引起结果不一致。另一种可能的解释是，长时间手机使用者更可能是那些职业压力较大、生活节奏快的人，他们更可能因承受心理压力而出现许多症状，甚至引起神经内分泌失调等。

2011年5月底，世界卫生组织下属的国际癌症研究署突然发表了一则关于“手机可能致癌”的声明，再度引爆“手机是否致癌”这一话题。简言之，手机与铅、咖啡、汽车尾气、泡菜一样，是可能导致癌症的因素。其实，该机构的31名专家做出的这一声明，并未基于最新的研究数据，而是回顾了过去十几年有关手机与癌症关联性的文献。当然，这些专家也表示，现在关于手机与脑癌的研究都或多或少地存在缺陷，必须有更深入广泛的进一步研究。总之，从现有研究来看，使用手机依然是安全的，你无须过多考虑是否会导致癌症。我们也可以换个角度看，如果你以手机可能致癌这条理由拒绝使用它，那你也完全应该拒饮咖啡，拒食泡菜。

在世界各地，手机的普及与大规模应用也只有十余年时间。因此有人认为，Interphone的研究之所以没有得出手机使用与脑部肿瘤有关的结论，是因为观察时间不够长。为了给心存忧虑的公众一个交代，最新的研究已经开始进行。2010年3月，欧洲启动了一项更大规模的研究。这项被称为Cosmos的研究将纳入大约25万名手机用户，持续监测20到30年时间，观察手机用户的各种肿瘤发生风险。

延展开来看，公众相信手机致癌的说法（甚至是对转基因等食物所持有的否定态度），更多的是出于戒备原则（precautionary principle）进行“有罪推定”。换言之，只要人们怀疑手机的使用可能对人产生健康风险或危害，就需要相关方面通过数据或证据来举证说明手机使用到底对健康有无害处。提出手机致癌这种说法非常简单，却苦了全世界各地科学界的研究者。进行这种研究本身就会增加公众的恐慌和焦虑，反而帮助散播了手机致癌的说法。

尽管没有科学研究证明使用手机会引起癌症，但人们本能地认为这种手机辐射是不好的。那么，如何有效减少这种辐射呢？美国食品药品管理局与联邦通信委员会曾提出一项建议，简单说来就是四个字——长话短说。如果手边有普通电话，就不要使用手机；如果使用手机，就请多使用免提装置，或使耳朵与手机之间保持一定的距离。

目前而言，唯一能确定的手机引发的风险便是导致交通事故发生率增高。那些在驾驶汽车时使用手机的司机（即便使用免提装置），与驾驶时不使用手机的司机相比更容易走神，发生交通事故的风险也会增加四倍。


Chapter Ⅴ　运动瘾
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运动也会上瘾吗？

“生命在于运动！”说出这句话的法国启蒙思想家伏尔泰对此有着切身体会——年少体弱的他通过经常锻炼才强壮了起来，最后活了84岁。人们也发现，经常运动的人，似乎显得更年轻而富有活力。假如运动能够强身健体、延缓衰老，那其中的奥秘是什么呢？

与端粒有关

端粒是细胞内染色体末端的一小段DNA序列。通俗点说，端粒犹如鞋带末端的塑料头。塑料头能防止鞋带磨损散掉，端粒则像安全帽，保护染色体的完整，最大限度地防止其被破坏。

人的一生也是细胞不断更新的一生。每次更新都将伴随端粒的主动牺牲——缩短一段。当端粒短到一定程度后就不能继续保护染色体了，衰老正是其后果之一。问题随之而来：如果端粒能长一些，或缩短得慢一点，衰老岂不也会随之减慢？

德国萨尔州大学的一批研究者也在思考这个问题。2009年11月底，《循环》（Circulation
 ）杂志在线发表了他们的研究论文，认为体育锻炼能调节端粒稳定蛋白（TSP）的表达，从而产生保护作用。为得出这一结论，论文作者乌尔里希·劳夫斯（Ulrich Laufs）在人与小鼠身上进行了不同的实验。

首先，劳夫斯让小鼠在滚轮上跑了三周，发现能保护细胞免除死亡的TSP表达升高。随后，劳夫斯将试验“搬”到人身上。然而，“一群人坚持运动，另一群光看不练”的前瞻性研究并不现实。于是，他将目光转向那些数年来都坚持每周跑几十公里的专业运动员，从他们身上展开调查。

有趣的结果出现了。长跑运动员血液白细胞里的端粒竟然比一般人长，且端粒酶活性更高，这无疑有助于保持端粒长度，延缓衰老。此外，他们的心率也较慢，血压与胆固醇水平较低。对此，劳夫斯说：“这直接证明了运动具有抗衰老作用。”

动起来，是关键

究竟多大的运动量才能既抗衰老，又不会使人太累呢？这不是个容易说清的问题。很多人喜欢办张一年不去几次的VIP健身卡，却打死也不爬楼梯多走路。也有人迷恋网球、高尔夫等运动，却对最简单实用的跑步看不上眼。

瑞典卡罗林斯卡医学院的研究显示，与整天枯坐板凳的男性相比，经常积极参加运动的男性，其患前列腺癌的风险要低很多。这一结果，是对4.5万名中老年男性进行10余年跟踪研究，对比他们的生活习惯、运动频率与前列腺癌发病率后得出的。

对男人而言，运动的另一好处也值得一提——相对剧烈的运动（跑步、游泳和打网球等）能降低男性罹患中风的风险。2009年11月，《神经学》（Neurology
 ）杂志发表了美国哥伦比亚大学的相关研究。他们对3300名老人进行了长达9年的研究，期间共出现238人次中风。中风患者里，有20％经常参加相对剧烈的运动，41％的人从不进行体育锻炼。从不锻炼的人大多是城市居民。分析后认为，适度进行相对剧烈的运动可有效帮助男性预防中风。看完这段话，你就算没有立刻起身跑动，至少也有了些运动的欲望吧。

事实上，运动这件事最关键的是让身体动起来，然后再考虑运动量。当然，运动强度要与自身条件相适应，不可能一口吃个胖子。如果业已习惯剧烈运动，那就继续保持下去；如果只是新手，还是循序渐进吧。说不定，一段时间后，你就对运动上瘾啦。

快乐无极限

经常运动的人都有这样的体会，一旦停下不练就感觉浑身不爽。运动时，他们感觉状态甚好，处于兴奋状态。这些现象，从科学上说得通。运动能刺激大脑释放一种叫作内啡肽的物质，它是体内的天然鸦片，有“快乐的荷尔蒙”之称，会让你感觉很High——经历兴奋，感受快感。

最新研究也表明，过度的锻炼是能成瘾的。这一观点来自美国塔夫茨大学在2009年8月的《行为神经科学》（Behavioural Neuroscience
 ）杂志发表的一项研究。研究者罗宾·凯娜里克（Robin Kanarek）发现，过度锻炼的老鼠，一旦没机会锻炼，就会出现颤抖、眼睑下垂等症状，这与吸毒上瘾者戒毒时的症状相似。

对此，凯娜里克解释说：“恰如一个人刚开始只服用软性毒品，后来只有硬毒品才能满足需求；一个最初进行慢跑、骑自行车等温和运动的人，发展到最后会去玩三项全能和100英里自行车角逐来满足运动需求。”好在运动上瘾并不会产生太多不良后果，顶多会被认为是运动狂人。运动上瘾也只是从科学上予以定义，并不会影响人们的日常锻炼。



跑步要穿什么鞋？

村上春树的书《当我谈跑步时我谈些什么》引发了一股运动风潮。作为长跑爱好者的村上写道：“你不需要别人来帮你，你也不需要任何特殊的设备，不一定要到特定的地方去。只要你有一双跑鞋，一条好的路，就可以跑得很高兴。”看了这样的鼓励，很多人开始暗下决心：从明天起，做一个跑步的人。

这样一项简单的运动，争议可不少。要不要穿跑鞋、脚如何落地，竟成了问题。

跑鞋：既费钱又伤脚

克里斯多弗·麦克杜格尔（Christopher McDougall）在其所著的颇具争议性的《生而为跑》（Born to Run
 ）一书中，对跑鞋大加挞伐。他这样写道：“不管男女胖瘦，跑步快慢，跑步锻炼的人每年都有65％～80％会受伤。”有意思的是，墨西哥北部的塔拉乌马拉人在高山野地跑步时能一连跑几百公里，脚上至多裹上两片兽皮或破旧汽车轮胎，但他们很少出现脚受伤的情况。

经过分析，他认为标榜各种高科技的跑步鞋更容易让人们受伤。随后，他用数字表明穿高档运动鞋的受伤比率与穿廉价运动鞋相比可能高出一倍。现代运动鞋是耐克公司于1972年首创的，在此之前，人们的鞋底较薄，这让人双脚强壮，膝盖伤病也较少发生。

哈佛大学的丹尼尔·利伯曼（Daniel E. Lieberman）教授是研究人类运动进化的资深专家。通过对运动员受伤增多的研究，他得出惊人结论：“许多折磨我们的脚伤和膝盖伤病，正是由于穿着让我们的脚变得软弱的鞋子跑步所致，这些鞋子会导致我们俯身过度（脚踝旋转），并产生膝盖问题。”换句话说，各式各样的气垫后跟和减震缓冲鞋禁锢了我们的双脚，让其愈发软弱。

科学研究也证实了这一点。2007年，澳大利亚纽卡斯尔大学的克雷格·理查兹（Craig Richards）在《英国运动医学杂志》（British Journal of Sports Medicine
 ）上谈到，尚无确切证据和研究证明跑鞋可以减少伤病的发生。

这意味着，全球价值上百亿美元的运动跑鞋产业其实并没有科学的证据和理论做支撑，堂而皇之的宣传仅是空洞的承诺。换言之，大量钱财无端地耗费在价值不菲的跑鞋上。

为显示研究结论的严肃性，理查兹还做出下述挑战：有无跑鞋公司敢声明，穿着长跑运动鞋可降低受伤风险，提高跑步成绩？若有公司敢于声明，又是否拿得出可以证明自己的研究数据？

很遗憾，截至目前，没有一家公司敢于应战。对跑步爱好者来说，一双普通球鞋或名牌跑鞋，或许并没多少本质差别。

脚落地也有学问

跑步既平常又简单，倒真没多少人讲究姿势问题。不过这个问题其实还是值得探讨一下的，跑步虽是下半身的事，要想提高跑步效率，仍然得从头到脚准备起来。

保持目视前方奠定了跑步效率的基础，低垂放松的肩膀则能保持身体稳定性，手臂随步伐前后摆动能给你向前的动力，挺直后背能让你舒服地呼吸。最关键的自然是脚，以最大力量离地，但又得保证轻盈落地，是跑步的矛盾之处。

脚的落地方式一直很有争议。人们常用的三种姿态为脚后跟式、全脚掌式或前脚掌式。事实上，大多数教练认为脚后跟着地是最有效的。原因很简单：运动员都这样跑。有没有科学的答案呢？很遗憾，运动医学领域对脚的落地方式的关注并不算多，目前仅有一项研究。

2004年，在日本札幌国际半程马拉松比赛上，日本龙谷大学的运动学实验室进行了这方面的观察。研究者长谷川洋教授在15公里处设置了一台高速摄像机以捕捉运动员通过时的跑步姿态。在258名男性和34名女性运动员中，75％的选手为脚后跟着地，24％为全脚掌着地，仅有4人采用前脚掌着地。

虽然大部分运动员选择脚后跟着地，但并无研究表明哪种落地方式既能减轻伤害又能保持跑步效率。针对脚落地方式的争论也多属理论上的推断。比如，长跑运动员多选择脚后跟着地，然后是脚掌、脚尖，其缺点是落地时重力会沿脚跟骨传导至膝盖，增加膝关节损伤的可能。短跑运动员常选择前脚掌着地，这能减少触地时间，提高跑步效率，却将重力全施加给跟腱、跖肌腱，容易造成其损伤。刘翔在2008年北京奥运会中退赛，就是跟腱出了问题。全脚掌着地，多是小孩子的跑步姿势。现在，很多人开始力挺这种“折中”的姿势：既保持速度，又具有效率。

膝关节，须爱惜

在国内知名跑步论坛“跑步圣经”中，爱好者们讨论最多的一个问题就是跑步的膝关节损伤问题。

的确，受长跑影响最大的是我们的膝关节。换言之，长跑的潜在危害是膝关节损伤。作为全身最大、结构最复杂的关节，膝关节也是跑步时身体承受压力最大的部位，负重可达到体重的7～10倍。大腿肌肉反复收缩带动小腿前迈，膝关节重复做屈曲和伸直动作，造成髌腱韧带受压过大。膝盖上的圆滑骨头就是髌骨，顺髌骨下摸就是这条韧带。细微的损伤积累后，这里会发生局部无菌性炎症甚至撕裂。不正确的跑姿，将进一步加重关节磨损。

膝关节损伤的恼人之处在于，这是一个不可逆的过程。换言之，没有药物可以治疗膝关节损伤。膝关节一旦损毁，就只能求助外科医生换一副钛合金膝关节。因此，权衡跑步的投入产出比，根据个人运动量安排合适的长跑距离十分重要。而且，在跑步的过程当中一定要注意保持正确的姿势，最好是在专业人员指导下进行这样的活动。

身材肥胖的跑步者们要特别注意，虽然慢跑被认为是理想的减肥运动，但体重超标的肥胖者其实并不适合用跑步的方法来减肥。因为肥胖者跑步时膝关节承重高于常人，更容易引起膝关节损伤，游泳或许更适合你。

念念跑步的好

如果上面的话没有打击你的跑步积极性，那就开始跑步吧。正像村上春树说过的：“跑步对我来说，不独是有益的体育锻炼，还是有效的隐喻。”步伐挪腾的时间里，你的所思所想也会闪光的。

翻译家林少华在谈论村上的跑步时，这样说道：“跑步是孤独的运动，不需要对手，不需要裁判，甚至不需要任何装备和设施，只要地面不到处是尖头朝上的图钉，即使光脚丫子也能奔跑。”

作为平民化运动，跑步的投入低、回报高，无须昂贵的健身费用，却能带来诸多好处：四肢的摆动带动全身参与，心肺功能得到锻炼，促进血液循环，机体代谢提高。跑步后，人的精神头也会提高，一般认为，这是大脑释放内啡肽的作用，人会感到欣快。

德国研究人员以高级神经科学研究证实了这一点。他们发现，跑步可以让血液中的内啡肽进入大脑。跑步者体内产生的内啡肽越多，改变情绪的效果越强。以此观之，心情不好时不妨跑步吧。



止汗剂，三思而后用？

汗嗒嗒的夏天真够漫长的。每次户外活动后，皮肤就像沾了一层“黏液网”——臭汗满身。有人推荐使用止汗产品，据说能保持皮肤干爽、体味清新，保持形象不丢分。可是，近来很多媒体却又报道说，止汗剂暗藏健康隐患，常用止汗剂易患乳腺癌。

真有这么危险吗？

为什么要止汗？

这是一个值得回答的问题。要知道，出汗本系天然，干吗横加阻隔？随便问问身边人就会发现，大家止汗多是出于“爱美之心”——在炎炎夏日保持干爽的皮肤，自然是鹤立鸡群。夏天腋窝出汗的感觉很不爽，喷点止汗喷雾就无后顾之忧了。

以此观之，这种止汗方式人为干扰了汗腺的功能，并非出于治疗目的。在医学上，止汗剂多用于狐臭和多汗症患者。以狐臭为例，腋窝处大汗腺密集发达，某些人的汗腺结构与分泌功能异常，就会产生狐臭味。针对这种具有遗传性、女性更好发的问题，使用止汗剂便具有一定效果。

被止住的汗

事实上，止汗剂只能止得住显性出汗。要知道，皮肤还能非显性出汗（皮肤表面看不到汗珠）：每天有500毫升汗液就像执行了“蒸发密令”一般，以此种方式消失。

止汗剂种类繁多，但基本原理是用药剂堵塞汗腺导管、萎缩汗腺细胞，最大限度地减少关键部位的汗液排出。一种有效的止汗剂至少要减少腋窝20％的排汗量，并能够减少细菌滋生。

为满足人们的不同消费喜好，止汗剂被设计成各种配方包装，如喷雾剂、膏霜、走珠、液体、奶液和棒状物等。美国北卡罗来纳大学的一项研究显示，不同包装的止汗剂效果变化范围很大，如喷雾剂为20％～33％，走珠为14％～70％。

皮肤内的汗腺犹如运转良好的天然空调，通过排出汗液的方式为人体散热。那么，使用止汗剂会不会让人中暑呢？一般来说，由于人体具有适应代偿能力，局部涂抹还不会导致中暑，而全身性大范围涂抹就有此种可能了。

身体排不出热量，体温便会上升，这个事情很严重。要知道，相对而言，人体耐冷不耐热，体温的稍稍升高就会扰乱体温中枢，甚至把人“烧”成白痴。

有时会过敏

确凿无疑的现象是，有止汗剂使用者出现局部皮肤过敏、炎症等现象。要知道，世界上没有完美的物件，止汗剂也不例外。以常用的止汗剂为例，它们多含6％～20％氯化铝无水乙醇溶液、5％明矾、5％鞣酸、5％～10％甲醛溶液、10％乌洛托品溶液，人们所闻到的各种香氛无非是靠各种香精和添加剂。

由于人体皮肤及体质敏感性的不同，上述化学物质中，乙醇、甲醛、鞣酸、香精等，都可能引起不同程度的过敏性疾病，导致出现鼻炎、皮肤红斑等不适症状。这意味着，当你购买一款止汗剂时，最好先体验下试用装，看看过敏与否；而明确对上述物质过敏的，还是不用为好。

会致乳腺癌？

“用化学品以避免流汗，会阻止毒素从腋窝排出，但是这些毒素并不会因此而消失，反而会因为无法排出而储存在腋下的淋巴结，而几乎所有的乳癌都是发生在乳房外侧上方的区域，那正是淋巴结所在的地方。”这是一则关于止汗剂与乳腺癌关系的报道节选。那看似高深的解释，其实背后的理论基础十分薄弱。事实上，全球尚无使用止汗剂后乳腺癌发病率增多的报道。换句话说，止汗剂通过上述途径影响到乳腺，进而出现癌变的说法，专业医生及研究人员并不买账。

淋巴结是淋巴回流的必经之路，前者帮助身体清除细菌、病毒等物质，后者是流动在淋巴管里的液体，含有多种血浆蛋白。淋巴结并不通过发汗的方式来排出这些物质。因此止汗剂的使用，并不会干扰淋巴结的功能。

医学上，乳腺癌转移后，才可能出现淋巴结肿大。这表示，储存毒素的腋下淋巴结并不会导致乳腺癌发生。更何况，所谓的“毒素”是什么也无明确说法。

为了破除止汗剂与乳腺癌有关系的传闻，2008年8月11日，美国癌症学会（American Cancer Society，ACS）专门发表过声明。他们写道，使用止汗剂导致乳腺癌风险增多这一观点，现有医学文献尚不支持。为了说明这一点，美国西雅图大学的米里克（Mirick DK）博士做过详细研究。在2002年发表在美国《国家癌症研究所杂志》（Journal of the National Cancer Institute
 ）的论文里，他写道，通过调查813名乳腺癌妇女，在将她们与793名正常女性对比后发现，乳腺癌的发生与止汗剂或除臭剂使用、腋下脱毛与否毫无关系。

止汗剂中的化学物质是否会通过毛囊被人体吸收，从而引起癌症呢？ACS表示，对腋下皮肤感染的人来说，止汗剂确有可能产生轻微刺激，但这不会成为导致乳腺癌的主要致癌物。要知道，这些物质能否到达乳腺细胞还是个问题。

即便如此，也还得提醒一句，止汗剂制造商与美国食品药品管理局都说不要那么恐惧止汗剂，但对于能否明确排除“止汗剂引起癌症”这种说法，却从未明确表态过。换句话说，止汗剂并非生活必需品，若非为避免腋下汗嗒嗒的尴尬或应急之需，应尽量少用或不用。



出汗的学问！

天气热了，出汗成了件麻烦事。为了防汗、排汗，人们在衣服、鞋子里玩起了高科技，想方设法让材料更透气、造型更独特，还有融入了“秘方”的止汗露、防汗贴，甚至有些明星大腕为了在公开场合足够“暴露”，忍痛在腋窝动刀子……其实，汗液并不是恶心的“脏东西”，它与你的健康息息相关。甚至有人说，闻闻汗味，就能知道你的“喜怒哀乐”。

“人体空调”各不同

你已经热得满头大汗，而旁边那位若无其事。谁说老天是公平的？好像热气都只围绕这些“怕热”的人，而有些人却天生“隔热”。不过别羡慕，没准那些一滴汗都没有的人，“心”里比你还热呢。

平均下来，一枚一元硬币大小的皮肤上分布有475个汗腺，除了身体各个部位汗腺分布“贫富不均”，人与人之间的差别也相当大。那些一到夏天就跟“泡”在水里一样的出汗高手，汗腺数量可能是常人的5倍之多。通常比较爱出汗的胖人，除了皮肤表面积较大、汗腺较多外，主要原因还在于其代谢率比正常人要高，产生的热量也就比较多。另外，厚厚的脂肪本身就像一床棉被盖在身上，再不多出点汗来散热，那真是要憋死人了。

这可不是危言耸听。把一个人“冻”起来，让体温低于正常温度20度，还可以挨过一阵子；但是如果“发烧”超过4～6度，就可能把人“烧”成白痴。所以，在体内装一部“天然空调”确实很必要。虽然人一生中的汗腺分布量几乎是恒定的，但年龄还是会影响人的出汗量。上了60岁的人，无论男女，汗腺功能都会减退，出汗也就变少，老年人容易中暑便是受其影响。

可能你会觉得，热了“光膀子”不就好了？其实并非如此。二战期间美国科学家曾经这样“折腾”过美国大兵：把沙漠里的美国大兵分为三组，一组穿标准草绿色军装，一组穿轻便褐色夏装，还有一组裸露上身。结果呢，袒胸露背的士兵反而比另两组出汗多30％。这是因为，当外部环境超过32℃时，皮肤细胞会从周围空气中吸收热量，而几乎没有任何防护的皮肤，吸收的热量会比其他人更多。所以，在32℃以下的环境里，“光着膀子”或许才会让人感到凉快些。

汗水也有“色香味”

比起那些因为基因突变或者生理疾病而导致天生不会出汗的倒霉鬼，能流出“五颜六色”汗水的人肯定更让人吃惊，这好像只在古装电视剧中武林高手运功疗毒时才能看到。其实，“好色”的汗水就是为了“排毒”而生的，不过流出带“色”的汗并不是一件好事，通常被称作“色汗症”。

汗液里98％～99％的成分是水，剩余部分则是无机盐（钠、钾、氯）、尿素、乳酸、脂肪酸、微量的丙酮酸盐和葡萄糖等。汗液产生颜色，其实是汗腺分泌功能失调的结果。汗液出现异样颜色多由饮食、药物所致，比如使用一种治疗尿路结石的药物——美兰注射剂会使汗液呈青蓝色。还有一种红色的汗液，是因为红细胞进入汗腺造成的，被称作“汗血症”。发病时，眼鼻周围、胳膊会渗出红色液体，每天可能发作几次，每次甚至持续数分钟。这种现象非常罕见，目前全球患汗血症者不足百人，尚无有效治疗方法，好在“汗血症”并不危及生命。

如果说汗液的颜色能表达人身体的“疾苦”不足为奇，那么汗味还反映了人的性格和情绪的说法就有点玄乎了。影片《非诚勿扰》里舒淇说过：“一见钟情不是‘看’，是味道，彼此被对方的气味吸引了，迷住了。”而很多“好色之徒”也喜欢“闻香识女人”。美国莫尼尔化学感觉中心研究发现，基因决定了女人的气味。女性除怀孕时体味会有所改变外，体味一生基本不变。而这些气味不是突然冒出来的，而是通过人体汗腺、皮脂腺分泌出来的，也就是常说的“汗味”。所以，两个对了“味儿”的人，往往能走到一起。

纽约州立大学石溪分校的研究者把“汗味”搞得更恐怖——他们提出，恐惧的情绪可以通过气味传播。这是因为在惊吓状态下，分泌的汗液含有某种化学物质，这种“恐惧信息素”被别人闻到后，也会有恐惧感受。也就是说，当你吓出一身冷汗之后，旁边的人也会被传染。

人在精神紧张、情绪波动时，常会出“冷（虚）汗”。这个“冷”，其实是相对于身体燥热时出的“热汗”。心慌、睡眠中出汗都与你的植物神经功能紊乱有关。而常说的“吓了一身冷汗”，则是身体受到外界环境突然刺激时的一种应对方式。你一定会有这样的感觉，除了出冷汗，你还会汗毛竖立、心跳加快、血压升高……当然，如果反复出现发冷（虚）汗的情况，去医院就诊才是正道。

冒冷汗还不是什么大问题，谁会没事整天冒冷汗？除非是身体出问题了。可倘若经常出淋漓大汗、瀑布汗，那就恼人了。多汗不仅影响学习（写字、看书时纸张湿透），还会影响到职场表现，谁会愿意看到一个整天汗嗒嗒的员工呢？很遗憾，这种情形或许就是患了“多汗症”。不过目前医学界还没有对多汗症的统一诊断标准。有人认为，局部皮肤出汗明显过多，并且影响到工作学习和生活时，就可以诊断是多汗症患者。

“汗液高发地”

除了天气热、受惊吓，出汗的原因还有很多。例如剧烈运动后，你可能会一身“臭汗”。不过，“臭汗”通常出现在脚部，尤其是一些“阴暗角落”，如腋窝、腹股沟都是臭汗的高发地。其实这都是细菌在作怪。要知道，皮肤上分布着亿万个细菌，它们不断吞噬分解汗液的成分，这才使得你变得“有味”。而那些毛发密厚、通风不好的地方，更是细菌繁殖的温床，味道当然也就更“重”一些。

虽然很多人觉得运动后的男人更性感，更有男人味。不过对于很多女孩子来说，这绝对是件麻烦事。所以很多人不惜血本地去除汗。可汗腺太多，遍及全身，要全面“打击”显然不靠谱，我们只能采取“重点盯防”战术。那首先我们就得知道哪里是“重点”。按照个头大小，汗腺也分主次，主要的汗腺多在腋窝、乳头、肚脐和会阴处。它们的毛孔比较粗大，汗腺导管又短又直，分泌出的汗液也比较特别——含有蛋白质成分，因此更加黏稠。

除此之外，还有两个地方也是汗腺的“老巢”，那就是手和脚。不过人们对这两处的待遇还真是差距甚远。有人说，真心相爱的人牵着手，手心就会冒汗，这其实是由于心情紧张、兴奋而造成的“神经性出汗”。不管怎样，手出汗好像变成了一件相当浪漫的事。而一提到“汗脚”，大家就会下意识捂住鼻子。实际上，手和脚所流出的汗并没有本质区别，只因为一个长期在外“散”着，一个整天在鞋里“闷”着，如果我们整天光着脚在外跑，大夏天也戴着手套，“香港脚”很可能就会变成“香港手”了。

汗液的成分其实是由汗腺管壁的细胞间隙决定，若缝隙宽大一些，大分子的脂质很容易进入汗液。脂质被细菌分解后，产生特殊气味的脂肪酸和不饱和醛，恼人气味随之而来。这也可以解释为什么西方人更容易受“狐臭”困扰，因为基因决定了身高体胖的他们“细胞间隙”比较大。不过，因祸得福，为了掩饰让人难堪的“汗味”，他们拼了命地去研究“香水”，搞得现在最“香”的香水都是一水的欧洲货。

不管怎样，通过排汗来散热可是哺乳动物特有的防热“必杀技”。尽管小猫小狗也有遍布全身的汗腺，却大多靠吐舌头、舔爪子散热，我们静静地坐着就能靠汗腺来散热。恰如进化人类学家雅布隆斯基（Nina G. Jablonski）在《皮肤》中所写的：“正是看上去最平淡无奇的汗，才成就了今天的人类。”



神秘的“叉腰肌”

忽如一夜春风来，中国足协迎来了“叉腰肌”。据《体坛周报》2008年8月的一则报道，结束了奥运比赛之后，中国足协前主席谢亚龙在女足赛后总结会上强调：中国女足身体肌群中最需要训练的是“叉腰肌”。

一时间，球迷们开始浑身上下搜索这条“叉腰肌”，希望能及时找到这个拯救中国足球的命门，以便日后的中国足球能实现“腰不疼了，腿不酸了，走路也有劲了”的理想。

麻烦的是，这一新鲜词汇，据说很让中国女足姑娘找不着北，也让一干医学专业人士错愕。翻遍解剖图谱，可没“叉腰肌”这个名词。但谢主席言之凿凿，显然是话出有因的。那么，“叉腰肌”究竟是个什么肌呢？其实，人的腰部真有一块与之读音相似的肌——髂腰肌（iliopsoas）。“髂”读音似“掐”音，这一音之差，造就了一个网络热词。

什么是髂腰肌？髂腰肌其实是个“合集”，由腰大肌、腰小肌和髂肌组成。要想知道这块肌肉的位置，首先得了解髂骨在哪里——当你做叉腰动作时，两手可以摸到骨盆外侧突出的骨头，这便是髂骨的一部分了。而髂肌像一把扇子，起于骨盆的髂嵴；腰大肌、腰小肌起于脊柱腰椎段椎体的侧面及横突。三块肌肉相合，经腹股沟韧带深面，止于股骨的小转子。

每块肌肉在身体内都司理特定职责。髂腰肌与股直肌、缝匠肌、阔筋膜张肌等肌群组成髋关节屈肌用以曲髋，使大腿向骨盆靠拢。简而言之，在抬大腿这个动作里，便有髂腰肌的一份功劳。在下肢静止时，两侧的髂腰肌同时收缩，能起到平衡腰椎的作用，可以使脊柱、骨盆前曲，从而完成仰卧起坐动作。在剪式跳高起跳腿过杆外转这个动作中，髂腰肌也发挥作用——外旋股骨。

髂腰肌对田径运动也很重要。由于它参与抬腿动作，因此在跑动中大腿能否快速高抬和前摆，与髂腰肌收缩速度及力量存在着某种程度的干系。但对于足球，髂腰肌的重要性可没那么玄乎。一名伟大的足球运动员可能髂腰肌并不发达，但在体能、技术、团队配合等方面必定强悍。

当然，髂腰肌也会出现疾病，常见的如髂腰肌综合征。好在，它们的发病率并不高。髂腰肌综合征主要表现为髋关节功能受限、髋周疼痛，说穿了就是大腿外侧根部疼痛，走路不舒服。医学表明，这种问题是神经嵌压症的一种类型。由于某些神经穿行在髂腰肌内，在经过某些骨纤维隧道或跨越腱膜穿过筋膜时，神经的活动空间受到限制，从而出现被挤压现象。哪里有压迫，哪里就有反抗，结果往往是神经传导功能障碍。这种疾病的诡异之处在于，它好发于中年女性，盆腔炎症可能是源头。盆腔炎症引起髂腰肌炎症，出现肌肉水肿、肌腔隙内压力升高、神经受压，从而引发症状。

由此可知，光靠锻炼“叉腰肌”是不可能解决中国足球全面疲软的问题的。当然，锻炼身体毕竟是好事，君不见肺活量超过常人两倍以上的菲尔普斯，在2008年北京奥运会上勇夺八金。退一步讲，球员只要锻炼好身体，即便没有入球，我们也会很欣慰地看到：他们还不至于一到下半场就跑不动路、迈不开步。



一着凉就感冒？

生活中，我们常听到“昨晚睡觉着凉感冒了”之类的说法。但且慢，着凉就是感冒吗？两者是等同关系吗？如果不是，那着凉能引起感冒吗？这看似稀松平常的话题其实也值得深究一番。

首先从概念来判断，着凉也称受凉，即身体感受到凉。这里的凉可以看作由外界较大的温差变化引起，比如夏日的晚间睡眠，同白日相比温差能达10摄氏度，如果不注意保暖，便容易着凉。在寒冷的冬日，进行室外活动时若穿衣保暖不够，也会因气温过低而着凉。着凉的后果可能有很多，比如冷得发抖、打喷嚏、拉肚子等。

感冒一词极具中国特色，据说这词发源自南宋的官场。当时的馆阁（中央级学术机构）有值班制度，但基本一夜无事。为了开溜，他们约定俗成地在登记簿上把离开的原因写为“肠肚不安”。而一位名叫陈鹄的值班新丁，偏不遵照惯例，标新立异地写上“感风”二字。到了清代，感风演化为感冒，即身体感受到疾病症状的全面爆发。

没错，咽喉发干、鼻塞、咳嗽、打喷嚏、头痛等感冒症状的确够全面，让人很难堪。感冒是最常见的传染病之一，也是最常见的呼吸系统疾病。说它是传染病，是因为感冒实际上是由病毒入侵引起的，病毒还能继续四处传播，比如打喷嚏或说话时的飞沫、和别人握手等。在身体过度疲劳、抵抗力降低时，这些病毒便蠢蠢欲动，对人进行骚扰。它们有上百种之多，名称繁芜，如鼻病毒、腺病毒、轮状病毒等。而普通感冒有50％是由鼻病毒引起，在90％的病人手上也能分离出这种病毒。虽说是病毒，但它还算温顺，因此不必过于担忧。

从上面可以看出，着凉并不是感冒，两者不能对等。那着凉一定会引起感冒吗？还是让我们看看科学试验怎么说吧。1958年，美国伊利诺伊大学医学院的道林医生为搞清楚着凉与感冒是否确有关系，招募了400多名医学院学生做了个试验。首先让学生都先接触能导致感冒的病毒，接下来让其中一部分人着凉一下。有些志愿者穿上厚重的棉衣身处极低的温度下，有些则穿着内衣处在舒适的温度下，另外一些就让他们感受下酷暑的滋味吧。结果有趣的是，所有人感冒的概率是一样的。换句话说，得感冒的原因不在于是否着凉，而只是看你是否接触了感冒病毒。

1968年，美国一位叫道格拉斯的医生则在得克萨斯州的犯人身上进行了类似的试验。他先把病毒放进犯人的鼻子里，然后让他们身处严寒之中，穿着不同数量的衣物保暖。为了进一步验证着凉受冻是否会引发感冒，他还把一部分人的头发弄得湿漉漉的。但无论怎样折腾，得感冒的概率还是没差别。

由此看来，引起感冒的罪魁祸首是病毒，让你鼻塞流涕、喷嚏连天的感冒并非着凉所致。但着凉却能引起类似感冒的症状，这又是为何？原来，在昼夜温差较大时，皮肤表层的感受器会感受到凉意，然后紧急报告给大脑中枢司令部。司令部便会发出打喷嚏的指令，同时令皮肤毛孔收缩，鸡皮疙瘩也冒出来了，或许你还会不由自主地打哆嗦来与这种寒冷对抗。

此外，感冒在寒冷的冬天更多见，也会让人产生“着凉受寒与感冒相关”的联想。其实其中另有蹊跷。一般说来，当空气湿度达到50％以上时，感冒病毒会迅速死亡，但冬天的干燥恰好为病毒提供了舒适的环境，这大大延长了病毒在体外的存活时间。此外，人们在冬天一般会减少外出活动，瑟缩在温暖的室内，封闭的环境加上不流通的空气，会让感冒患者身上散播出的病毒在空气中生存得更久，这就容易传染给别人。



有靠谱的抗流感偏方吗？

甲型H1N1流感（下称“甲流”）曾让很多人为之恐慌。虽然已有甲流疫苗，可许多人依然半信半疑。与此同时，大量的抗流感偏方却火了起来。在抗击甲流的阵地上，它们靠谱吗？

掀起偏方的红盖头

“偏方，即单方验方，多指药味不多，对某些病症具有独特疗效的方剂。与常规正统的医学治疗手段相比，偏方很少能被正规医药典籍所接纳。”上面这两句，是我从网络中摘引得来。从这个定义上看，国内的偏方大多为中草药和食疗。

我所知道的感冒偏方有烧大蒜吃、煮苦艾水喝，还有喝鸡汤和姜水。每年冬天，这些难以下咽的东西（鸡汤除外）总被母亲视为预防感冒的最好法宝。那时，似乎没人计较它们有无科学道理，只要乖乖喝下去就保准不会感冒。转眼之间，这些感冒偏方突然“荣光”起来，成为预防甲流的偏方之一，在网络和手机上四处传播。

国外也流传着许多甲流偏方，它们被称为Folk Remedy。《华尔街日报》健康专栏作者梅琳达·贝克（Melinda Beck）在题为《流感偏方：庸医还是良药？》的文章中，就提到并分析了很多有意思的偏方。她提到的偏方包括在房间内摆放洋葱或大蒜、顺势疗法、喝鸡汤等。遗憾的是，这些偏方均未被证实可防治甲流。

比方说，喝鸡汤能让流感患者感觉更好，其中的门道可能仅在于这是一碗热气腾腾的汤。贝克认为，为数众多的偏方，如饮用（或含漱）含有一些其他物质的热水——从茶、柠檬到大蒜和醋，可能有助于化痰，加快消除感染的过程。也有人认为，热的水蒸气有助于给鼻子通气，从而形成疗效。

中医药偏方

与病毒长久斗争的经验告诉人们，预防甲流也需从三方面入手：控制传染源、切断传播途径、保护易感人群。目前，网络上流行的流感偏方，多数以进补食物或草药为基础，旨在保护易感人群。

国家中医药管理局曾印发《甲型H1N1流感中医药预防方案（2009版）》，为公众防疫开出中药处方，其中包括高危人群适用的4个成人药方和1个儿童药方。仔细审视就会发现，他们多半采用常见食材，如葱、姜、白萝卜、薄荷、菊花、大枣等，或做汤或冲饮。很多人会关心，这些方案科学吗？有没有效果？其实，这并非一个容易得出答案的问题。

首先，我们得明白什么是预防。医学预防主要分三级，最重要的是一级预防，它是病因预防或初级预防，针对致病因子（或危险因子）采取措施。中草药或偏方，貌似针对甲流病毒，其实不然。各种中草药或偏方所含有的药理活性成分并不能够杀灭病毒，也绝不会让你一夜之间产生甲流抗体。抗病毒药物达菲（Tamiflu）的有效成分虽提取自八角茴香，但这并不意味着把八角茴香和猪肉一锅炖，就能产生预防或治疗甲流的作用。毕竟，一口铁锅比不上复杂的药物提取制造流水线。

二级预防是阻止病程进展，减缓疾病症状的重要措施，又称“早发现、早诊断、早治疗”。甲流作为2009年的新鲜事物，是一种全新的疾病。拥有上千年历史的中医药，此前从未与之遭遇。换句话说，面对甲流，中医药也是门外汉。因此，中医药预防方案的制订大多依据经验，而非依据科学。

其次，若未经证实有效，中草药或偏方并不能拿来作为预防手段。很多人对此颇有微词，认为中医药历史有上千年，难道老祖宗的经验会错得离谱吗？事实上，历史长短并不能作为说话的底气，它必须经过现代科学和临床试验的检验，确证有效后才能正大光明地走到台前。

未经证实有效

按照美国疾病控制与预防中心（Center for Disease Control，CDC）的说法，预防或治疗甲流的兵器谱里，目前确证有效的只有甲流疫苗、抗病毒药物达菲和和乐感清（Relenza）。甲流疫苗是唯一可预防甲流的手段，达菲和乐感清则是仅有的几种通过临床试验，确证能抗击流感病毒、缩短病程的药物。这段话也提示人们，未患甲流而事先服用抗病毒药物，并不会产生保护作用。

与此同时，美国CDC官方网站也申明，目前尚无任何科学证据表明草药或其他偏方对治疗甲流有任何好处。这意味着，面对让人眼花缭乱的偏方，你大可一笑了之，不要太当回事。总之，偏方诚可贵，科学价更高；若为健康故，偏方可弃抛。

何以信偏方？

我认为，人们一般不会选择偏方这种东西，只有在病急乱投医或常规治疗无效时才会这么干。而各种甲流偏方的甚嚣尘上，至少表明两点：其一，人们对甲流的科学认识并不足够，并不知晓它的致病机理和科学预防，以致对偏方盲目相信。其二，甲流疫苗的人群接种普及率并不高。作为预防甲流的最好手段，在对抗甲流的初级阶段，疫苗接种多限于一线医务人员、中小学生和老人等重点人群，普通群众仍是一针难求。在甲流恐慌的背景下，甲流偏方无疑成为另一种选择。

很多人言之凿凿，声称民间偏方很有效。这又是为何？事实上，获得这种积极、肯定的回答并不难。一般来说，选择偏方的人更加注重个人卫生习惯。换言之，即便偏方无效，却可能因其他良好的卫生习惯，无形中避免了与甲流病毒的接触。

同时，在某种程度上，偏方有种“心诚则灵，信则有用”的魔力，从科学上讲这是一种“安慰剂效应”。简单点说，民间偏方预防或治疗甲流虽没有科学依据，但服用者只要相信它有效，它便真的“有效”了。



感冒药该不该“限购”？

2008年11月，国家药监局下令对含麻黄碱成分的新康泰克、百服宁、白加黑等感冒、止咳平喘类常用药实行限量销售，原因是其中的麻黄碱成分可能会被不法分子用于制造毒品。

不过，吃感冒药时稍微留心的人就该知道，这些药含的多半是“盐酸伪麻黄碱”，那么它和麻黄碱是什么关系呢？盐酸伪麻黄碱其实是伪麻黄碱的盐酸盐，而伪麻黄碱则是麻黄碱的旋光异构体。换言之，这三个名称说的其实是一回事。麻黄碱分子结构并不复杂，分子式为C10
 H15
 NO。它本是个好东西，源于草麻黄、中麻黄和木贼麻黄的茎。在我国，麻黄的使用历史已逾两千年。陶弘景曾将麻黄誉为“伤寒解肌第一药”。换言之，古代人得了感冒，最好的药非麻黄莫属。

作为一种苯丙胺生物碱，麻黄碱的药理特性是由中国人陈克恢首次于1924年阐明的。麻黄碱用途广泛，在支气管哮喘、百日咳以及很多过敏性疾病的治疗中都有它的身影，它还是常用的术中升压药物。目前，应用麻黄碱制成的复方制剂有300种以上。

感冒药中含有盐酸伪麻黄碱，则是因为它能收缩鼻黏膜血管，缓解感冒带来的鼻痒鼻塞症状，让你感觉舒坦。在国内，约有30％的感冒药含有这一成分。常用感冒药，如新康泰克每粒含有90毫克盐酸伪麻黄碱，日夜百服宁、白加黑每粒含有30毫克盐酸伪麻黄碱。但新康泰克是缓释胶囊，能延长麻黄碱的作用时间，以此延长症状缓解时间。可见，感冒药中的麻黄碱含量是比较高的。做手术进行腰麻或硬膜外麻醉时，常使用麻黄碱预防低血压反应。一般成人仅需5～10毫克便能产生强大的升血压作用。

需要强调的一点是，麻黄碱并不等于冰毒，药物中的麻黄碱起到有益的治疗作用，和毒品导致的成瘾性、致幻性无关。麻黄碱能与冰毒搭上关系，全因两者的化学分子结构极为相似。冰毒化学名为甲基苯丙胺，分子式为C10
 H5
 N——只比麻黄碱少了一个氧原子而已，所以又称“去氧麻黄碱”。从理论上说，将感冒药中的麻黄碱提纯，使之与盐酸、红磷、碘等进行反应、加工，确有可能制出冰毒。

因此，有些国家，比如美国对含麻黄碱的药物有一定的销售限制。中国的医院在临床使用液态麻黄碱时也要遵循严格的管理规定。新西兰更是将此类药物列为处方药。2005年，我国外交部就在官方网站上的“中国公民赴新西兰须知”专栏中对携带感冒药做出了说明，起因便是新西兰警方怀疑有人以此提炼毒品。当年亦有媒体报道过新西兰海关截获含麻黄碱药物的消息。2008年10月23日，新西兰海关又宣布截获100千克某国产感冒药，这些药片可被加工成约28千克冰毒，价值约2800万美元。

以这个数据推算，约3.57千克药片能提炼出1千克冰毒。而此前有专家表示“大约要购买数百公斤的感冒药，才能提取出足够制毒用量的盐酸伪麻黄碱”，似乎略有夸张。

以此观之，限购令并非无用。好在我们不怕感冒，因为我们会做好预防工作；即便感冒了，也不一定要吃动辄数十元的感冒药，毕竟一次普通感冒的自然病程为7～10天；即便吃药，也只是缓解感冒症状而已。



止咳药中为什么含兴奋剂？

“因为含有兴奋剂成分，所以奥运会期间北京禁售止咳糖浆等感冒药”——这样的新闻一出，迅速就炸开了锅。好在有关部门立即出来辟谣，这样的报道纯属瞎掰，大家这才安了心。不过，依然有些人心存疑虑——止咳药里为什么要放兴奋剂呢，难道是制药企业“不规矩”？

首先要明白什么是兴奋剂。兴奋剂的英文为dope，有说法认为，它原为南非黑人方言中的一种有强壮功能的酒。该词于1889年被首次列入英语词典，释义为“供赛马使用的一种鸦片麻醉混合剂”。医学上，兴奋剂指的是能刺激人体神经系统，使人产生兴奋从而提高机能状态的药物，后来在体育界被泛指作用于人体，有助于运动员提高成绩的药物。

一些运动员为了谋求更好的运动成绩，就有可能寻求这些药物的帮助。比如促红细胞生成素（Erythropoietin，EPO），通过抑制红细胞生成组织中的红系祖细胞凋亡来促进红细胞产生。它在医学上用于治疗肾衰、肿瘤等引起的贫血。但其由于能大幅度提升血红蛋白浓度，使红细胞携氧能力增加，因此被某些人用到运动员身上。这完全是不正当的竞争策略，在短跑、跨栏等田径比赛中，EPO相当于肌肉的助推剂，能提升肌肉力量，让运动员在高速奔跑中坚持的时间更久。

不过，确实有些常用药物中含有兴奋剂。据统计，市场上销售的止咳药水中，超过1/3含有可待因、麻黄碱等麻醉精神类管控药品。而在《含兴奋剂目录所列物质的化学药品及生物制品品种名单》中，麻黄碱赫然在列。可待因和麻黄碱可以作用于中枢神经系统——大脑。麻黄碱能刺激大脑皮层及皮层下中枢，引起中枢刺激兴奋作用，让人精神振奋，产生“快感”，使本已疲乏的大脑得到“充电”。在使用过麻黄碱后，运动员的兴奋程度明显增强，丝毫不觉得疲倦，能超水平发挥运动技能，更有利于摘金夺银。

药物的作用实在复杂。这些“兴奋剂”对运动员来说是可能打破“Fair Play”原则的违禁药物，因此需要在体育比赛中受到严格管制；但对于普通人来说，它们又是治病的良药，只要服用得当，就不会对人体造成伤害，不会影响使用者的健康，反而能治疗某些疾病或者缓解某些症状。

可待因属于阿片类麻醉药，具有镇痛镇咳作用，可以抑制呼吸中枢，抑制肠蠕动，多种止咳、止泻合剂均含有它。而麻黄碱则用途广泛，支气管哮喘、百日咳以及很多过敏性疾病的治疗药物中都有它的身影。它还是常用的术中升压药物，能扩大瞳孔，治疗重症肌无力、痛经等。

当然，这也并不是说这些“兴奋剂”不会在普通人身上产生“兴奋”的效果。那么，会不会有人利用这些唾手可得的常用药物来谋求特殊的“兴奋”？要知道，这可不是杞人忧天，一些类似的药物甚至已经打着“高考兴奋剂”的幌子进入了市场。

不过，靠吃止咳药谋求好成绩恐怕有点难度。药物可以使大脑进入兴奋状态，但不等于它能促进学习，提高成绩。何况“是药三分毒”，遑论兴奋剂。服用过量麻黄碱能引起精神极度兴奋，失眠不安、神经过敏就会找上门。长期使用后，一时停药就会出现“戒断症状”，用药者渴望能马上吃一点，表现为焦虑、失眠、精神萎靡、烦躁不安、头痛、心悸、出汗。

兴奋剂，依着“兴奋”二字显得很好很强大，但身为普罗大众的你我尚需理性地看待它。在医学上，它是有明确治疗目的的药物，但若偷梁换柱，如给备考的孩子使用，就几乎没有任何益处了。要是由此产生了“上瘾”症状，则不但让家长心焦，还会贻害孩子的学业。


Chapter Ⅵ　身体活
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麻醉风险知多少？

如果勇猛的关公生活在今天，不知道是否还会有谈笑间“刮骨疗毒”的故事。现如今，不知道是人们对疼痛的耐受力在下降，还是对痛的恐惧本身就是“集体无意识”行为，一项项原本与痛苦挂钩的治疗和手术都被贴上了“无痛”的标签：睡上一觉，心脏给换了、腿给截了，还有无痛分娩、人流、胃镜……而这一切的发生，麻醉是当之无愧的幕后功臣。可你知道麻醉是什么吗？这一切究竟是如何发生的，麻醉到底有无风险呢？

不过是一场麻醉

让我们从一部电影开始麻醉之旅吧。2007年年底，电影《夺命手术》在美国上映。劲爆的片名预示这是一部医学主题的惊悚片。一种医学上非常罕见的现象——“术中知晓”成了片中噱头。

主角克莱顿进入麻醉状态后，却在手术过程中恢复了知觉，感觉到有条软管插在喉咙里，无法呼吸。钻心的疼痛时刻袭来，冰冷的手术刀在身体内切割；他能听到医生和护士的对话，并获悉了他们的阴谋诡计。他想逃离，但身体却不能动弹，也不能发出任何呼救的声音……这绝对是难以言述的巨大痛苦和可怕经历，做手术形同“要去海洋里游泳一般令人生畏”。

看完《夺命手术》，恐怕没人敢被麻醉和做手术了。但说实话，这部电影编剧水平很差，对术中知晓的惊悚性进行了无限夸大。其实，根据个体差异，病人因术中知晓而感觉到痛苦的程度也是完全不一样的。据估计，在有过术中知晓经历的病人中，48％的病人可以听见，48％的病人感到不能动弹或者呼吸，36％的病人感到焦虑或者有压力，28％的病人感觉到疼痛。仅在极端个案中，病人会因此患上创伤后压力心理障碍征。

据统计，每10000个应用全身麻醉进行手术的病人中至少有一个或两个病人会在手术结束前醒来。美国埃默里医药大学的彼特·斯比尔博士说：“你可以想象这种经历是短暂的，但却是最可怕的。”一项研究调查显示，在美国7所大医院里所进行的2万例手术中，每间医院都会有一到两起的术中知晓情况出现。麻醉深度不够、麻醉药物剂量限制、麻醉机器失灵或操作不当，都可能引起术中知晓的发生。

毋庸置疑，风险处处在，关键在防控。麻醉风险主要指潜在的并发症和意外。前者是由麻醉引起的、不希望发生的组织损伤或病态反应。麻醉意外则指因麻醉造成的患者死亡、严重组织损伤和致残。此外，病人本身的原因（如急诊手术、易致麻醉高风险的疾病、年龄因素等）、麻醉医生的技能水平和处理能力也不可忽视。

那些曾在《麻醉知情同意书》上签过大名的读者，一定不会对写满全纸的风险告知感到陌生。换句话说，麻醉工作的危险性是不言而喻的。麻醉状态就像生死之间的中间态。人被麻醉后，机体对外界的反应呈过度增强或显著抑制，机体自主调节机制部分或全部丧失，自我保护功能严重受损，可能引起牙齿损伤、气管插管困难或术后头痛、恶心呕吐，甚至神经损伤、心跳骤停及麻醉死亡。但其实，经历了100多年的发展，再加上许多优秀药物及设备的出现，麻醉的安全性早已大幅提升。换言之，麻醉已成为一项非常安全的操作和技术。

1999年，美国医学研究会发布报告指出，“麻醉死亡率已从20世纪80年代的1/10000下降到目前的1/20000～1/300000”。因此，当朋友做手术时，你无须过分忧虑。他们不会在麻醉后醒不过来，也不会在麻醉过后脑力变差，认不出你。

麻醉那些活儿

不确定性是产生焦虑的重要原因，人们对麻醉的恐惧感源于人们对它的陌生感。换言之，普罗大众对麻醉基本知识及过程缺乏了解，难窥麻醉神秘面纱下的样貌。

很多人简单地以为，麻醉就是“打一针、睡一觉”，把它视为一种让人睡着的技术。作为常人的朴素看法，这样的描述虽然平和易懂，但并不确切。麻醉远非如此简单。让你“睡觉”的背后，凝集着现代医学科技的高含金量。

俗语说“外科医生治病、麻醉医生保命”，这句俗语很到位，它形象地描述了麻醉医生在一台外科手术中的重要作用。在手术台上，外科医生的“手中活”仅是在病变部位动刀子，麻醉医生则更为忙碌，他调控患者的麻醉深度，让患者处于无痛状态，确保手术顺利进行，保证麻醉安全。在紧急情况下（如术中大出血等），麻醉医生则是忙上加忙。因此，麻醉医生被誉为“无影灯下的生命保护神”。

对于一名够牛的麻醉医生来说，广博的理论知识是基础，病理生理、药理、内科、外科、妇儿、麻醉等基础和临床医学必须无所不知。为手术保驾护航时，难免遇到暗礁涌流，因此他也必须具备处理突发情况的能力，管理好病人的重要生命体征，包括呼吸、心率、血压、神经系统、肝肾功能等。同时，他还必须具备细致的观察力，考虑周到。总而言之，他们是一群忙而有序、沉稳且专心的医生。

现在回到一个根本的问题上来：到底什么是麻醉，麻醉又是怎么进行的呢？

麻醉，顾名思义，“麻”为麻木麻痹，“醉”为酒醉昏迷。简言之，麻醉便是用药物使病人整体或局部暂时失去知觉，以达到无痛的目的，进行手术治疗。随着外科手术和麻醉学的进展，麻醉已远非单纯解决手术止痛这么简单。

若对麻醉类型进行区分，可大致分为全身麻醉和局部麻醉两类。全身麻醉，便是常言说的“睡着状态”，病人意识消失，全身肌肉松弛，也不会体验到疼痛。局部麻醉，顾名思义，只是对身体的某些部位进行麻醉。最常见的局部麻醉，如拔牙时，医生会先在你牙根附近注射一些局部麻醉药物，以免你感到疼痛。一般地，局部麻醉还包括硬膜外麻醉或蛛网膜下腔麻醉（俗称“腰麻”），也就是大家所熟知的“半身麻醉”。麻醉医生会在你的后背中间进行一番操作，然后你便感觉到下半身被麻倒：你虽知道手术刀在切割身体，但不会感受到疼痛。

现今，全身麻醉的比例日渐提高，在大型医院约占60％以上。其过程可分为：麻醉诱导、麻醉维持和麻醉苏醒。打个形象的比喻，你可以将整个过程视为一架客机的飞行。飞机飞行最危险的阶段是起飞和降落，麻醉的诱导和苏醒同样如此。

所谓麻醉诱导，便是让人由清醒转为沉睡状态，这又是如何实现的呢？其实，好几种药物的综合作用像“组合拳”一般把你“打入”麻醉状态；其中包括镇静催眠药、阿片类镇痛药、肌肉松弛剂等。由于没有意识，全身肌肉松弛，你已丧失呼吸的力量，麻醉医生还要将气管导管插入气管内。此后，一台麻醉机将持续以机械力量为你提供氧气及麻醉气体，保证你处于麻醉状态时不会缺氧。

麻醉苏醒，便是“由梦转醒”的过程。恰如人睡足了就会醒来，麻醉药物在体内代谢殆尽时，麻醉状态不能继续保持，人便进入麻醉苏醒阶段。当你睁开双眼，听到医生呼唤，全身肌肉力量恢复时，气管导管会被拔除，进入麻醉后监护室观察至少半小时，确认清醒后便能安返病房啦。

只有小手术、没有小麻醉

麻醉够神奇吧！但在目前的医疗环境下，麻醉医生及其所从事的麻醉工作却未受到高度的重视。很多时候，一般人想到的仅是手术的难度大小、成功与否，很少想到保证手术成功的幕后英雄——麻醉。其实，两者就像一对孪生兄弟，难以分舍；麻醉的目的是保证手术开展，手术顺利的前提是麻醉成功。

相较于手术的“治病”，麻醉则是“保命”。某些时候，后者甚至比前者本身更为重要。在手术台上，每天都有病人因同样的疾病“挨刀”，但却可能面临完全不同的麻醉处理方式。同样是阑尾炎，医生的开刀方式几无二致，但病人的全身状况可能完全不同，麻醉方式和处理有天壤之别。

这也恰好印证了麻醉医生的一句嘴边话——只有小手术，没有小麻醉。这句话也时刻警醒着麻醉医生做好麻醉，让患者“梦醒之间，轻松自如”。

TIPS


没有麻醉药的日子里

没有被麻醉，就想做手术？古人就干过。古埃及的医生就在病人处于清醒状态时，对其进行截肢术和睾丸切除术。实在不行，便将病人五花大绑，将其按住后手术，完全无视其嚎叫疼痛的惨状。后来，人们发现在不清醒或昏迷状态下，人对痛觉不甚敏感。西亚古国阿西利亚的医生还曾用压迫颈部血管引起病人昏迷的方法，实施包皮环切术。后来，放血把人弄晕、用木棍将人打晕、用酒将人灌醉等方式，成了手术前的准备方法。

据《三国志·华佗列传》载，华佗发明了“麻沸散”，并用它麻醉病人，进行腹腔手术。公元652年和1596年，孙思邈和李时珍分别在《备急千金药方》和《本草纲目》中介绍过曼陀罗花的麻醉作用。1743年，赵学敏在其著作《串雅内编》中介绍过一种开刀药方，便由草乌、川乌、天南星等组成。

麻醉让人产生性幻觉？

虽不可思议，但这的确是真的。早在1849年，使用氯仿（一种吸入麻醉药）进行产科镇痛时，有个别妇女吸入氯仿期间口述淫荡语言。这可能由梦境引发。诸多外文医学文献上，不乏因麻醉而产生性幻觉的报道。有些病人在麻醉后甚至自述被麻醉医生“性侵犯”。

他们对性幻觉的描述通常是生动和真实的，而当医师给予解释后，他们又感到很惊讶，如缺乏客观证据，很难区分是性幻觉还是性侵犯行为。性幻觉多发生于女性，男性也会发生，而女性同性恋则很少发生，大多数性幻觉报道来自北欧国家，其他地方少见，可能与文化差别有关。

性幻觉的产生可能与机体敏感部位所受到的某些刺激有关。在麻醉状态下，放置在胸前的仪器或器具对皮肤的摩擦较之于听觉或视觉更易引起性幻觉，血压计袖带间断充气和放气使静脉血管更加充血，可造成阴茎手淫的幻觉。同样，术中在会阴部擦拭药物也会造成抚摸生殖器的幻觉。





左撇子的科学

在过去的数个世纪里，人们一直对左撇子感到十分好奇、疑惑，甚至恐惧。很多人认为，左撇子的人比较聪明，比如有不少运动健将和政治名人（美国总统福特、克林顿和奥巴马）都是左撇子。可问题是，左撇子真的更聪明吗？左撇子在一般人群中所占比例约为10％，左撇子为什么会如此稀少？他们跟右撇子相比，有着怎样的健康风险？刻意纠正，又会导致怎样的结果？

你是左撇子吗？

在一个“右利手”占大多数的社会里，“左利手”显得有些异样，就连名称都变成了“左撇子”。不管是习惯用右手还是左手，它们背后的共同概念是偏手性。换言之，偏手性是指日常生活里某只手相对于另一只处于主导地位。

每遇到一个左撇子，一般人最常脱口而出的问题是：“你为什么是左撇子？”这也成为科学家所要解决的科学难题。关于左撇子的成因，目前有很多解释的版本。20世纪80年代，有学者提出一个颇有趣的观点：胎儿发育时，靠近嘴巴举起的手会成为利手。不过，这个观点未能得到验证。

来自遗传学的研究表明，大约有25％的偏手性是由遗传导致的。一种叫作LRRTM1的基因，可能与左撇子的形成有关。携带这种基因的人群中，左撇子比例更高。遗传并不能解释全部，理由是有些同卵双生双胞胎的用手习惯也不一样。几年前，丹麦奥尔胡斯大学的研究者则将目光聚焦在准妈妈隆起的小腹上。他们发现，产妇年龄偏大或婴儿体重偏低时，出现左撇子的概率更高。此外，准妈妈怀孕期间若一直承受较大压力，如患有抑郁症，生育左撇子宝宝的机会也更大。

后天环境也会影响左撇子的出现。部分右手无法长期活动或使用的人，很可能出现左手优势，这是一种补偿机制。

从科学上讲，严格意义上的左撇子非常罕见。毕竟，手能做出多种动作，比如拉、抛、拧、握、持笔，等等。一位只能用右手穿鞋子的人，也可能唱歌时用左右手拿话筒都很顺畅。

为了方便研究，科学家们制定了区分左右利手的标准。中国通过10个方面的测试来确定，也就是执笔、执筷、掷东西、刷牙、执剪刀、划火柴、穿针、握钉锤、握球拍和洗脸。

左撇子为何这么少？

无论如何界定，左撇子占人群的比例仅有10％，科学家也一直困惑左撇子缘何如此稀少。从遗传学的角度而言，用手习惯则与大脑不对称性颇有关联。不过，科学家对大脑不对称性的理解依然非常浅显。

美国西北大学研究者提出的新观点发表在英国皇家学会《交界期刊》（Journal of the Royal Society Interface
 ）上，该论文称，左撇子之所以稀少，完全是人类演化中平衡合作与竞争导致的。换句话说，在一个愈发趋向合作的社会里，人群的用手习惯越趋向一致。对一个有效率社群而言，最重要因素或许正是合作，合作会导致用手习惯的相同。简单点说，一群人围拢着桌子进餐，一位左撇子的用筷习惯肯定会与别人“打架”。

至于说到“打架”，左撇子的优势展露无遗。研究者还提到，许多对垒性质的运动项目里，左撇子获胜的比例很高，如乒乓球、击剑与棒球。也就是说，一位左撇子选手的击球动作，往往迥异于右利手选手的动作，使对方难以追踪把握，从而在竞争中占优。而对强调团队协作的运动而言，共同的用手习惯无疑有助于提升配合的流畅度。

为何大部分人形成右利手，而左撇子成了少数呢？来自演化心理学家的一个有趣的观点是，人类在古老的冷兵器时代，由于心脏位于胸腔左侧，故而形成了左手持盾防护，右手拿矛进攻的习惯。

更靠谱的观点来自于考古学界。至少在20万年前，史前人类已经开始出现右利手倾向。研究者通过分析旧石器时代遗址中的石片，分析人类早期的用手习惯。结果发现，当时的人类大多已习惯用左手承托石头，沿顺时针转动石头，右手持握石锤打击石头。此外，来自岩洞壁画的分析也表明，右手印的数量是左手印的两倍多，这也被视为右利手占优势的一个证据。

“左撇子更聪明”是莫须有的

在过去的数个世纪里，人们一直对左撇子感到十分好奇、疑惑，甚至恐惧。历史上，左撇子是人群里的“异类”，被认为是和恶魔交往的象征，是“与撒旦为伍者”。这并不难理解。人类天生具有排斥异己的倾向，并常受宗教或神话传说的煽动，例如上帝使用右手，只有魔鬼擅用左手。在中世纪油画里，使用左手的人也常被视作施行巫术的标志。在英语里，右（right）的本意正是正确和礼貌，而左（left）则代表着懦弱与卑下。即便是在20世纪20年代，左撇子还被认作是弱智的一个表现。

时风渐转。1975年8月13日，美国一群左撇子成立了名为“左撇子国际”的组织，旨在为左撇子争取权益，呼吁更多关于左撇子的研究。每年这一天也成为国际左撇子日。随着脑科学的发展，人们都知道左脑主管语言、数字、分析、逻辑、推理等功能，右脑则以音乐、美术、想象、直觉等功能为主。很多人就此认为，左撇子的人右脑比较发达，也更加聪明。此外，随着左撇子名人的广泛宣传，左撇子的形象也乘势而上，成为聪明的象征。

很多人都认同左撇子更聪明这个说法。在一个右利手的社会里，每一个左撇子总显得与众不同，进而被赋予别样的特质。更何况，不少科学家、政治家可都是左撇子，其中有大科学家牛顿、居里夫人，音乐家贝多芬，微软前总裁比尔·盖茨，以及包括奥巴马、克林顿在内的数位美国总统。他们仿佛为左撇子更聪明提供了佐证。

那么，左撇子更聪明有科学依据吗？

遗憾的是，现有的科学证据并未证明这一点。无论是智商对比研究，还是综合比较分析，左撇子并不比一般人更聪明。人们之所以得出“左撇子更聪明的印象”，往往是过于关注的结果。简单点说，左撇子名人是很多，但更多的名人还是右利手。

当然，有证据表明左撇子更擅长发散性思维，而这被认为是创造力的重要因素。不过，有好事的哈佛大学学者却通过一项研究表明左利手平均收入比右利手低10％。

总之，基于现有的科学研究，“左撇子更聪明”只是一个美丽的神话，是对科学知识的一种误读。

最新的一项研究表明，左撇子在患心理和发育疾病的风险上似乎更大一些。2008年，瑞典中部大学厄斯特松德分校的心理学家爱丽娜·罗德里格兹（Alina Rodriguez）发现，左撇子或混合偏手性的孩子比右利手的孩子更有可能患上语言障碍或小儿多动症。

纠正左撇子？

左撇子与众不同，也容易受人嘲笑，尤其是在小学阶段。有些学校也有严苛的规定，学生不得用左手书写。不少父母和老师也强迫孩子使用右手。

有研究发现，强迫左撇子孩子换手的做法并不可取。原因是，左撇子这一特征已经被写入孩子的大脑，孩子已经形成了左利手优势，强迫更改无疑会打乱早已建立的大脑半球优势，可能会使孩子的心理与生理产生混乱或扭曲。有时，强制性纠正会造成其语言中枢功能紊乱，出现口吃、神经紧张、情绪不安、注意力不集中等现象。看过电影《国王的演讲》的人都不会忘记，乔治六世的口吃令人印象深刻。他之所以口吃，被认为与父亲强行纠正其左撇子大有关系。

值得注意的是，欧美的左撇子显然比中国等东方国家要多。造成这一现象的很重要的原因是东西方文化传统有所不同。东方文化注重求同中庸，极力去除与他人不同的特质。西方文化注重存异，孩子与父母是平等的。换句话说，一位美国儿童若喜欢用左手抓握东西，父母多选择尊重其选择；如果一位中国儿童做出同样的举动，很可能受到父母的制止或强迫更改。

事实上，强迫左撇子孩子更改习惯的成功率也不高，大约不到10％。总之，引导胜过强迫。人们没有必要过分苛责左撇子，强迫他们与其他人一样。



脚踝，你“肿么”了？

加速、变向、急停跳投，防守球员无奈地原地起跳，篮球从指尖飞过，划出一道完美的弧线后漂亮入网，这就是NBA赛场中“脚踝终结者”的标准进球动作。在整个NBA大联盟中，可以做出如上全套动作的人还没有几个。

“脚踝终结者”是中国球迷对美国NBA赛场中科比、韦德、艾弗森等一干盘带灵活、过人有术的球员们的昵称。之所以叫他们“终结者”，是因为球迷不得不用如此不可思议的惊叹口吻来形容这群可以如此折腾脚踝的“疯子”。不过，受到脚踝损伤困扰的运动员也不在少数，就拿我们自己来说，绝对少不了脚踝扭伤的记忆。

脚踝到底有多重要？

想象一下数百万年前非洲大草原的人类祖先。他们离开树枝后懵懂地站起来，然后是直立行走、解放双手，把全身的负重压给了两条腿。为了支撑住体重，人类祖先的双脚必须稳当地站立在大地上。如此一来，连接双脚与下肢的脚踝部位自然非常重要。

几年前，英国曼彻斯特大学的研究者对脚踝进行研究，证明了脚踝的重要性。脚踝在人类的演化过程中功不可没，甚至可以说，没有这个“零部件”的演化，便没有人类的演化。科学家认为，300万年间人类祖先在类人种图谱上也有很多竞争者，会跑步就好比玩高难度游戏开了“外挂”，而脚踝就好比一款好用的“外挂”。只有跑起来、跑得快，才有机会捕猎到足够多的肉食，摄入动物蛋白质，进一步促进人体的发育，推动人类的演化。要知道，如果没有演化出脚踝，他们大部分时间都花在寻找动物腐肉、昆虫与浆果上，生存将极为艰难。

说到脚踝之重要，不得不提到脚踝部位一个非常重要的“零部件”——跟腱，刘翔也是因为跟腱受伤才不得不在北京奥运会退赛。

要说跟腱之重要，只要想想武侠小说或者影视作品即可。这些作品中所谓的挑断脚筋、让敌人躺在地上动弹不得，其实就是挑断对方的跟腱。

跟腱的位置也很好找，顺着小腿后方脚踝上部往下摸，那根粗壮无比的筋就是了。在做蹬地起跑动作时，极大的负荷会让其绷得很紧，跟腱硬度也会变强，以便贮存更多的能量，为随后的起跑提供强大的力量支持。

恰如硬币的正反面一样，跟腱也很脆弱，所以它又被称为“阿喀琉斯之踵”（The Achilles Tendon）。反复用力超过跟腱的负荷能力时，便可能引起跟腱的病变。时常的发炎不时来袭，运动不当时甚至可能直接断裂。

前面已经说到，脚踝对人类的演化功不可没，可大猩猩等哺乳动物也有脚踝。对，我想你已经知道差别所在。事实上，大多数哺乳动物都有脚踝，但却没有跟腱。如果人类近亲大猩猩有跟腱，谁也说不准世界上会不会演化出两个人种。正是因为跟腱的存在，人的奔跑速度比大猩猩快一倍，耗费的能量却下降了一半。

脚踝都受什么伤?

扭伤

运动员受伤总是避免不了的。据相关统计，运动损伤中踝关节扭伤占40％，占篮球运动损伤的52％。比如说，你在球场上挥洒汗水抢夺一个篮板球，成功抱球却落脚在对方球员的脚背上，在别人的一声惨叫当中，你华丽地崴脚（脚踝扭伤）了。

脚踝扭伤,也就是俗话说的“崴了脚脖子”，几乎每个人都经历过，甚至有人走平路都会崴脚。更悲催的是，脚踝的特殊结构决定了人一般容易朝内侧崴脚，也就是脚心朝内侧，这样会损伤到外侧副韧带。崴脚的第一感觉自然是痛，有的人可能出现局部肿胀、瘀血。

当脚踝受伤时，千万别逞能，别急着站起来走路。有些青少年往往不注意保护，在旧伤未愈的情况下再发新伤，出现习惯性脚踝扭伤，那便得不偿失了。崴脚时应立即停止运动，保持局部制动，可以使用冰敷来减轻局部热胀感觉。在经过几小时的休息后，若仍感觉到脚踝不适，建议去医院就诊。

脚踝骨折

脚踝关节由7块跗骨加上足部的跖骨和小腿的骨骼组成。这么多骨头聚集在你脚后跟那么一小点的地方“开会”，出现点状况自然是可能的，这种状况也就是脚踝骨折。脚踝骨折是一种疲劳性骨折，经常出现在运动员身上。它是外力长期作用于脚踝的某块骨头上，使这块骨头不堪重负“开裂”造成。一般而言，脚踝骨折需要打石膏制动休养。某些严重的，还需要进行外科手术。

跟腱损伤

2008年北京奥运会时，站在110米栏前的刘翔甫一登场便眉头紧锁，试栏过后踮脚走回起跑线，还不时按摩右脚。随后的一切让人目瞪口呆：他一瘸一拐走下了赛道，留给我们落寞的背影。事后听解说员介绍，才知刘翔的脚踝早已受伤——更具体点说，是跟腱损伤。

跟腱损伤多由过度运动造成。跟腱的损伤通常都是累积性的，且在不知不觉中发生。损伤的常见结果仅有疼痛的逐渐增加，一般在休息或简单处理后便会缓解。如不发生急性疼痛症状或跟腱断裂，一般不会为运动员所关注。毕竟，运动员的成长史同样是一部伤病困扰史，小伤病、小疼痛在进行过相关医学处理过后便会缓解。

总之，踝关节受伤并非小事，如果有明显肿胀、瘀血，需要及时去医院检查。对踝关节损伤，可以进行保守治疗，也可进行手术治疗。当然，最好是没有受伤，这便需要大家平时多多爱护自己的脚踝。比如说，出门走路时，看好脚下才能走得稳当；走较滑的路面，最好穿防滑的鞋子；打篮球最好穿篮球运动鞋，因为这种鞋子是高帮的，可以保护踝关节。



塑料血液

听到塑料这个词，你可能首先联想到不再免费的塑料袋或者白色污染之类。若有人问你：把塑料和血液凑在一起会是什么？

那当然就是塑料血了。

首先还是从一组数字来认识血液吧。血液中约45％为固体的血细胞，55％为液体的血浆。血细胞包含红细胞、白细胞和血小板，其中98％是红细胞。血细胞并非长生不老，其中的红细胞寿命最长，不过也只有120天。最短寿的当属血小板，只有2～3天。人体内血液总量约占体重的8％，一次心跳时心脏便能泵出80毫升血液。假设你有70公斤重，每分钟心跳70下，那么你体内约有5.6升血液在奔流，一分钟左右，血液就已流遍全身各个角落。血液在血管内流动，在大动脉中1秒可以前进50厘米，在毛细血管（仅有头发丝的1/10粗）中则是每秒2毫米。血液在全身的旅途非常长，全身血管连接起来将长达9万～10万千米，这可是地球周长的2倍多呢。

血液很金贵，它是人体内生生不息的生命之源，时刻不停歇，从不怠工。可以说，它是身体中最勤劳的部分，来往穿梭于各个器官，自肺部吸入的氧气、消化道吸收的营养，都会被它装载并运输到全身各处加以利用，它还将身体代谢产生的二氧化碳和废物运输到肺、肾呼出或排泄至体外。人体分泌的激素也能直接入血，依靠血液输送到指定位置。除此之外，血液还像忠诚的卫兵，守护着你的健康。血液中的白细胞能吞噬分解外来微生物，防御入侵的细菌毒素。当你不小心弄伤手指时，血液中的血小板还能帮助止血。

血液有诸多奇妙之处，但人们有时也会担心，若不慎遭遇车祸等外伤事件而导致大量出血时，生命就将陷入危险境地。除了解除病因、迅速止血外，最好的解决之道自然就是输血。自1819年英国医生布伦德尔（James Blundell）第一次完成人与人之间的输血试验后，人类对输血的认识逐渐增多，这项技术的应用也渐趋完善。但输血时要求血型相配，再加上有人恐惧输入别人血液带来的感染风险，常让输血这种最有效的方式大打折扣、难以到位。西方社会的基督教徒们也不愿接受外来的血液输入，所以有人考虑，能不能找到替代方法呢？

1966年，辛辛那提大学的克拉克（Leland C. Clark）和高兰（F. Gollan）两位教授将一只小鼠完全浸没在全氟化碳溶液中，小鼠竟没有沉溺窒息。为何如此神奇？他们后来发现，秘密藏在全氟化碳溶液中——这种液体能吸收氧气，所以小鼠依然能呼吸氧气，自然不会死亡。

在研制人造血液的路途上，美国科学家踏出了第一步，而第一个将其注入体内的则是日本科学家。1979年，良知内藤医生给自己注射了200毫升人造血，试验获得成功，如今已有多种配方的人造血在医院使用。

英国谢菲尔德大学化学系教授兰斯·特怀曼博士（Lance Twyman）的工作，则让塑料血在2007年伦敦自然科学博物馆的“塑料——百年发展史”展览中大放异彩。血液中红细胞携带氧气的关键在于血红素，若能以某种方式驯服塑料分子，模拟血红素的基本结构，便能结合氧气并携带到身体各处。特怀曼等人将一种人体内天然存在的物质卟啉与一种水溶性聚合物聚乙烯结合，打造出了这种奇特的塑料分子。特怀曼称这种作为外源性物质的塑料血已能够躲避免疫系统的攻击追杀，但塑料血有无毒性、毒性大小及其在体内多久才能被代谢，还需要进一步的实验。塑料血易携轻便，没有血型之分，能在常温下保存，使用前加水溶解即可，一旦投入使用，人类将获益良多。



誓死保卫前列腺

如果你是男性或者与男性有“关系”，请仔细阅读这篇文章。倘若男人身体上这个小小的器官某一天突然“发言”，而你却还稀里糊涂，什么都不知道，那一旦癌变，就什么都晚了：将要面对的可就不光是阳痿、小便失控这些小场面了，而是直接关乎性命！要知道，捍卫前列腺的战斗，开始得越早，获胜的可能性就越大。

小腺体的三个“锦囊”

虽然这种神秘而奇妙的腺体有相当的知名度，但是能说出个子丑寅卯的人却少之又少。

它藏在哪里？拿张医学人体解剖图看看，找到膀胱和尿道之间那个“把门的”，就是站守在膀胱前面，犹如列兵一样守护膀胱出口的东西，它扼守尿道上口，故谓之“前列腺”。这位置挑选得真够巧妙和隐秘，遁形于盆腔底部，四面都是重量级的邻居，上下分别是膀胱、尿道，前方是耻骨，后方是直肠，左右“护法”——多条韧带和筋膜将其牢牢固定。此外，它与输精管、精囊更是难分难解，射精管就贯穿前列腺，难怪前列腺一旦耍脾气，性功能就可能“歇菜”，真是一对难兄难弟。如果想亲自动手找下前列腺，最能接近它的方式是触摸会阴部。当然，通过肛门内直肠触诊也能感觉到它的外形，不过如果你不是医生，建议不要这么干。

前列腺的位置虽然关键，但其实它和体内其他腺体一样，结构一点也不复杂，腺体组织、平滑肌、纤维组织三者是它的基本结构。问题是这三个普通的组合放在一起，却成就了这个男人体内最神秘的器官之一，人类科技直到今天依然未能彻底明了其所有本领，仅下面的三大基本功能却已经足够重量级。

首先当然是对排尿的控制。前列腺环状的平滑肌纤维围绕着尿道起始位置，参与构成尿道内括约肌。当你内急时，伴随着逼尿肌的收缩，它反其道而行之，打开闸门，让排尿畅行无阻。

另一个重量级功能就是外分泌，千万别小看这点“分泌物”，黏稠、无色或淡乳白色的这种碱性液体叫作前列腺液，在人类的传宗接代活动里面扮演着重要角色！它时刻不停地分泌，当你动了那点小心思，开始性兴奋时更会汹涌出现，进而成为精液中1/3的内容。作为精子的营养母体，前列腺液让精子更富活力——它内含丰富多样的物质，其中的酸性磷酸酶能促进精子运动，果糖和氨基酸为精子提供了源源动力，大量的枸橼酸和钠、钾及钙物质，则能缓和阴道的酸性环境，提高精子的生存和活力。

除了以上两种职能，前列腺的独门法宝当属内分泌功能，腺体分泌的特殊化学物质直接进入血液，通过血液运输到某些器官发挥作用，这种特殊化学物质叫作“5α-还原酶”，它就像二传手一样尽职尽责。要知道，睾丸是产生雄性荷尔蒙睾酮的重地，可睾酮要想真正“雄起”，必须转化为更有生理活性的双氢睾酮，此时前列腺基质内丰富的“5α-还原酶”便上马开工，派上用场了。

彻彻底底的“男人病”

不幸的是，世界上有一半男性将在生命中的某一天，与这个“小栗子”的罢工问题不期而遇。然后，你将不得不硬着头皮寻医问药。其罢工方式其实也很直白：要么发炎，要么增生，或者是听者闻之色变的前列腺癌。

前列腺发炎算得上是一种彻彻底底的“男人病”，在50岁以下男性人群中，前列腺炎是泌尿系统疾病中第一大病症。一旦罢工开始，所有你听说过的没听过的各种尿道不适症状都将兵临城下，难以启齿的感觉让人十分苦恼，就像影片《疯狂的石头》里那个著名的保安，开始成为厕所常客，尿频、尿急、反复起夜让人烦不胜烦。这还不算，会阴部闷痛不时来袭，尿道内还可能感觉到灼痛，这样的痛苦直接会导致你焦躁不安，十分敏感，根本难以集中精神。

糟糕的是，对于前列腺发炎，普通的抵抗办法还不管用，那些什么抗生素啊、消炎药啊在前列腺面前灰头土脸大败而归，能搞定前列腺炎这个顽固分子的有效治疗药物并不多。医生和患者们为什么会面临如此窘境？首先它藏得太好了，位置特殊导致细菌感染引起的病灶难以被发现。而上皮细胞特有的血液屏障更让普通药物难以突破这道防线。此外，精囊、尿道、输精管等一干邻居，与它都有通联，很容易便造成细菌传播，让治疗更为棘手。

如果以前是“坐滑梯一泻而下”，而今像“蚂蚁爬滴滴答答”——当然这里说的是小便，那多半得怪前列腺增生肥大，也就是良性前列腺增生症。增大天天有，但到某个节点，它就该停下生长的脚步，但前列腺却很拧巴。前列腺的发迹从胚胎第11～12周就开始了，当然，新生儿的前列腺只有豌豆大小，在青春期前，它的生长速度非常缓慢。青春期到来后便犹如雨后春笋，在20～30岁达到发育高峰，重约20克。掂量一下，大约比3枚一元硬币（每枚约重6.3克）稍微重一点。人到四十不惑，如果前列腺此刻识相地停止生长，那么一切问题都不会发生，但超过一半男人的前列腺不肯像其他器官一样开始逐渐萎缩，而是开始走上增生肥大之路。医学研究已经证实，只有人和狗的前列腺会在老年时肥大起来，但具体原因却无法明了。此外，前列腺肥大还很特别，主要是尿道周围的前列腺腺体增生。换句话说，相当于给尿道加了一道紧箍咒，而且越来越紧，造成尿道狭窄，自然水流减小，甚至滴答不已。

被前列腺炎、良性前列腺增生骚扰，虽然不舒服但好在还是良性病变。若不幸罹患前列腺癌，那后果可能很严重。前列腺癌极其特殊，它生长缓慢，难以被察觉，因此病人常没有特异的症状，在癌症早期也无任何异常。但随着肿瘤增长和局部浸润，麻烦接踵而至，除了尿频、尿急、夜尿甚至排尿困难外，若癌细胞破坏局部组织和神经，会出现疼痛、尿失禁。肿瘤继续增大，压迫到直肠，大便开始变形变细，甚至造成排便困难。此外，前列腺癌还会让你丧失男人的“尊严”，影响你的“性福”，勃起困难、阳痿在所难免，精子将可能无法存活而让你“从此断后”，甚至直接导致死亡。

疫苗、“核武器”总动员

医学界使足了力气试图“保卫”男人们的前列腺，民间的、科学的、药物的、物理的……保卫前列腺的战役早已打响，连最新的超声波和核粒子也被拿来当作武器。

最先攻克的是疫苗技术，疫苗原本不是用来“治病”的，预防还差不多，不过科学家另辟蹊径，开始尝试将其与肿瘤治疗联系起来。2007年3月，美国食品药品管理局的顾问经投票，一致通过了Provenge注射剂的临床应用请求。作为第一个可能的肿瘤治疗性疫苗，它由美国西雅图的一家公司研制成功，可以调节前列腺癌患者的新陈代谢，从而延长他们的生命。从已有的研究数据来看，使用Provenge的病人平均寿命比那些只用镇痛剂治疗的病人要长18％。纽约西奈山研究中心肿瘤医师西蒙·霍尔认为，Provenge能提高人体免疫系统活性，大幅度提高癌细胞的被识别率和被吞噬率。虽不能完全治愈癌症，但却比一般的化疗对人体造成的损伤要小很多。这句话在那些经历过化疗的病人听来简直如同仙乐。要知道，化疗虽能杀死部分癌细胞，但也会损伤机体正常细胞，而且并发的恶心、呕吐、白细胞减少、脱发、皮疹这些毒副作用让人烦不胜烦。这东西如果真有这么牛，对早期前列腺癌患者来说无疑是大救星——因为如果恶性肿瘤可以在早期被检查出来，治愈癌症将完全有可能！

手术切除制造麻烦的“小腺体”曾是前列腺癌的基本治疗策略。手术过后，常规的放射治疗和化学药物治疗依然在所难免。但现在新研究成功的“植入放疗法”却异军突起，完全改变了传统前列腺手术后可能的并发症等弊病。所谓植入放疗，就是将含有化学元素碘-125或钯-103的放射性粒子密封在银钛合金的微型胶囊内，而后打入敌人内部——前列腺肿瘤，放射性粒子衰变释放的射线便能与癌细胞面对面作战了，而且作战周期能持续六个月之久。这方法真是奇思妙想，它免去了病人复查时吞服化学药物或显影剂的麻烦，也减少了病人的痛苦。目前，植入放疗法已通过前期多个临床试验，并最终在西班牙马拉加卡洛斯医院进行应用，它被证明可彻底避免术后阳痿和小便失禁——两种前列腺外科手术的后遗症。如果让你选择：在体内植入80颗粒子还是选择普通的放化疗？相信你会很快给出正确答案。

不过上面这两种方法还不算最厉害的，最新的抗癌科技明星当然要数Ablatherm HIFU，这是一种使用高强聚焦超声去除前列腺癌的高精密手术。病人麻醉后，把Ablatherm HIFU探针插入直肠，首先通过电脑采集整个前列腺的3D图像，判断癌发病灶。随后，高强聚焦超声波束便直接进入前列腺，使前列腺的温度迅速上升，从而破坏病变前列腺组织。手术过程简单，没有出血也无须担心辐射，甚至连住院都用不着，仅仅需要两个时长为2.5小时的疗程，基本就可以完全治愈。就其效果来说，目前有80％接受该治疗的患者活组织检查呈阴性，直肠造瘘为零发病率（这曾是前列腺手术后最常见的并发症）。换句话说，肿瘤被彻底消灭，还完全没有后顾之忧。



杰克逊得了白癜风？

曾唱着Black or Whit
 e的流行音乐之王迈克尔·杰克逊离开我们已经有一段时日了，但他留给世人的种种话题却依然如昨。比如，作为黑人歌手却有着一张白色的脸庞，有人怀疑他做了脸部漂白，有人则认为那是白癜风。

事实是怎样的？争论从来未曾停止过。

杰克逊就是白癜风患者

从杰克逊现有的网络照片和报道来看，他正是一名白癜风患者。事实上，杰克逊早在1986年就被诊断为白癜风。直到7年后，在奥普拉的90分钟访谈上他才首度承认：从未进行过皮肤漂白，的确只是白癜风。

作为皮肤病三大顽症之一，白癜风是种常见多发病。这个星球上，有近2％的人受其困扰，各色人种、民族概莫能外，甚至连马和宠物狗都有可能患上。按照定义，白癜风是以皮肤色素脱失为特征的皮肤疾病。在某些致病因子（化学及重金属毒物）或精神创伤等因素作用下，机体内分泌功能失调、免疫功能紊乱，从而引起自体色素细胞损伤。其结果是形成局限性的白斑，这就是白癜风。简言之，白癜风会使皮肤掉色。

全世界白癜风的发病率约为1％～2％，中国大约在1％左右。研究发现，深色皮肤的人更容易得白癜风：黑种人、黄种人等整体发病率略高。如印度白癜风发病率达4％，日本为2％，美国白种人则低于1％（缺乏黑人数据）。在发病年龄上，从初生婴儿到年迈老人都能发病，但以6～25岁为高峰期。

我与杰克逊有瓜葛

的确，我与杰克逊之间有些“瓜葛”：我的家人Z就患有白癜风；在这事上，Z与杰克逊有共同点。所以，我与杰克逊勉强还能炒出点关系来。

每次与Z相见，他都向我提及皮肤的变化。的确，当我第一次看到他鼻梁上出现了指甲大的小白斑时，当场就震惊了。他说：身上，特别是腰部更明显。我虽然学医，但也不忍多看。

他说，白癜风的最大坏处是让人不能抛头露面。在餐厅做前厅主管的他还曾主动提出换到厨房工作。这种不痛不痒的疾病有点像不规则脱色的衬衫，虽然穿上去依然舒适，但影响观感。毕竟，谁脸上出现块状白斑都会让其他人感到不愉快。

事实上，人们对白癜风甚至所有的皮肤病都不甚了解。皮肤上的任何疮包、颜色的变化在观感上都是比较骇人的。一提到皮肤病，人们就自然想到“皮肤性病科”。人们害怕白癜风像很多性疾病一样会传染。其实，这种担心是毫无依据的。要知道，白癜风绝非传染病，不是由病毒或细菌的入侵所引起的，也不具备传染性疾病的任何特点，自然不会传染给别人。

求医问药，多无良解

为Z求医问药自然是我的分内事。每隔一段时间，他会告诉我某个秘方或网址，让我验证真伪。那些制作精良、招牌响亮的各色网站上挂满了成功治疗白癜风的案例。

实际上，它们基本都是在忽悠。我们需要明确一点，医学上尚未找到白癜风的确切病因。现在学界认为白癜风可能与环境食品污染、饮食习惯、精神因素都有密切关系。换句话说，各种针对上述原因的疗法都算治疗策略。

Z找出了一本古旧的小册子，上面提到“沙苑蒺藜炒猪肝”的方子；他还吃了大量的黑芝麻，拒食任何富含维生素C的水果。这样的方法我不反对，因为至少不会对身体造成大的伤害。苦行僧般的饮食控制又佐以各色药物，他的白斑总算没再扩大，于他而言也算是一种慰藉吧。

Z的隐忧

Z特别关心白癜风是否会遗传，这关系到他可爱的儿子。我让他不要担心。首先，担心是没用的。若某种疾病写在你的基因密码里，你的担心并不会延宕或阻止疾病发生。其次，白癜风是否会遗传，目前仍存争议。流行病学研究显示，有近1/3的白癜风患者有家族成员曾患此病。比如迈克尔·杰克逊的姐姐拉脱亚·杰克逊也被报道患有白癜风。但研究发现，白癜风并非染色体隐性或显性遗传，可能属多因子遗传模式。总之，白癜风的遗传方面的研究，目前的证据积累尚不足。

另外，他担心自己是否更容易患上皮肤癌，并向我讨教预防策略。我说，白癜风与皮肤癌的关系好比驴唇和马嘴。人们的这种担心其实是把两种疾病生拉硬套地扯上关系。要知道，它们的疾病机理是不同的。白癜风是色素障碍性皮肤病的一种，仅是皮肤色素的脱失；皮肤癌这种恶性肿瘤，与长期暴露于紫外线有关。换言之，它们在疾病定义、发病原因和症状表现上都无共通之处。这意味着，患有白癜风不会更容易发生皮肤癌。那些喜欢日光浴、过多暴露于紫外线的人才应该当心呢。

能治愈吗？

这是让所有皮肤科医生头疼的问题。

首先，目前没有任何一种药物能百分百治愈白癜风。如果有的话，杰克逊出门早就不用遮遮掩掩了。过分夸大疗效的产品多出现在报纸整版广告和网页上，忽悠你没商量。其次，白癜风的治疗是“多线程任务”：治疗措施、医患配合、患者心态都要到位。

先说说常见疗法。紫外线（日光）照射这种方法，目的很明确，就是增加色素细胞的光敏性，促进色素细胞制造黑色素。这种最传统的治疗方法近来被认为无益。原因是，过量的紫外线会对人体造成损伤，患白癜风后，人体对紫外线的抵御能力会明显下降。

那为何不吃黑色素？吃啥补啥嘛！关键是，富含黑色素的食物在体内是不能直接补充到前线——色素细胞里的。要想让色素细胞工作，只能靠其自身调节，诸如补充黑色素之类的外力干预，效果并不好。实际上，患上白癜风时色素细胞已经“歇菜”，很难再调动起它的工作情绪。

临床上常用的方法还有免疫调节、补充微量元素等。前者有一定作用，但治疗效果并不稳定；后者则为许多保健品提供了市场。中医疗法更是多种多样，如补骨脂等。

移植一块好的皮肤怎么样呢？这个想法早在1964年就被美国人Kiistala研究过了。简言之，就是将正常皮肤表层取下，移植到白斑区一“盖”了事。经过四十余年发展，这种方法取得了治疗效果，但还需配合药物治疗，并有手术治疗时机的限制。

总是，去安慰

对于Z脸上的白斑，我非常宽容——比对我的一口烂牙还宽容。毕竟，他只是稍显难看了点，但白癜风不会传染、不影响食欲、也不会癌变。更何况，他的心态已经好转，钱也没少赚，白斑也没有再扩大的趋势了。

对付一种与精神因素有关的疾病，心态是重要的。但我们面前却常存在两种声音。第一种，白癜风完全可治愈。这种声音常误导人毫不在乎病情，以至于耽误治疗或者乱用药物，从而导致治疗效果不佳，加重病情。第二种，白癜风是“不治之症”，白癜风的治疗“艰巨而漫长”，在饮食控制、药物治疗的情况下有可能半年都看不到白斑缩小的迹象。听信这种声音的患者往往不顾病情，一味否定治疗。

的确，很多疾病的治疗总是难获得让人满意的效果。写到这儿，我想起了美国著名医生特鲁多（E. L. Trudean）的墓志铭：有时，去治愈；常常，去帮助；总是，去安慰。（To Cure Sometimes; To Relieve Often; To Comfort Always.）

他在1910年发表的最后一次医学演讲的题目是“乐观在医学上的价值”。我想，对待疾病的态度恰如对待生活的态度。对待白癜风这样的顽疾，也该顽固坚守并乐观向上。我所提到的Z，现已跳槽到另一家餐厅，还是任前厅主管，鼻梁、下颌角的白斑虽还在，但已没人关注。毕竟，人是多面的。



Lady Gaga真有红斑狼疮？

雷人女神Lady Gaga从来不缺新闻。有阵子传言称她身患红斑狼疮，惹得全球粉丝心急火燎。更多不明就里的人则开始对红斑狼疮这种疾病敏感起来。这到底是一种什么病？它是否会遗传？患病的女士真的不能生育吗？

Lady Gaga未必得病

不少媒体报道过“Lady Gaga承认确诊狼疮”。事实真的是这样吗？仅凭一项血液化验结果呈阳性就能确诊红斑狼疮吗？肯定的答案并不容易得出。在接受访问时，Lady Gaga表示：“检测结果的确显示为临界阳性。就目前而言……我还没有患病。但是，我的确需要好好保重身体。”

这话看上去有些绕。很多人会问，检测结果为阳性，为何还表示没有患病呢？事实上，红斑狼疮的诊断绝不是一项血液化验就能确定的。报道只字未提Lady Gaga接受的检查项目，但根据医学专业人士推测，她最可能接受的化验项目应该是抗核抗体（ANA）检测。

与所有的血液化验一样，ANA检测也有假阳性，假阳性率大概有10％左右。换言之，抗核抗体阳性只是一个提示，而非确诊的最终标准。根据美国风湿病学会的诊断标准，红斑狼疮的诊断必须满足11项疾病特征中的至少4项，之后方能确诊。ANA阳性只是其中一项而已。所以，单凭一项ANA临界阳性，并不能断言Lady Gaga就是红斑狼疮患者。Lady Gaga自曝曾因呼吸困难而急诊治疗，同时伴有心悸症状，有媒体认为这与红斑狼疮的症状十分吻合。不过，上述症状并非红斑狼疮的典型症状，看起来倒像是中暑。

当狼成为病名

红斑狼疮的英文病名为Lupus Erythematosus
 。其中，Lupus系属拉丁语词，意思是狼。狼为何会出现在疾病名称中？事实上，早在罗马时代，狼便已经闯入了医学界。医学史专家还没有弄清确切原因，但可以肯定的是，很多皮肤疾病的罹患症状像极了被狼啃噬过后的情形，因此得名为“狼咬样皮疹”。具体点说，红斑狼疮患者的皮肤上可能呈现不规则的水肿性红斑，中间凹陷，边缘突起，表面光滑有鳞屑，常横跨鼻梁。因为看似蝴蝶，所以人们常将其比作“蝶形红斑”。

1833年，法国医生卡泽纳夫（Pierre Cazenave）首次用Lupus Erythematosus
 来定义这种疾病。近40年后，匈牙利裔医生卡波西（Moritz Kaposi）注意到，患者不仅脸上会出现红斑，其内脏器官也会受累。这一描述无疑是对红斑狼疮认识的极大更新。

说起红斑狼疮的医学史，就不得不提加拿大医生奥斯勒（William Osler）。他是现代医学教育的始祖和临床医学界泰斗。1895年，他在《美国医学科学杂志》（The Journal of the American Medical
 ）发表论文，提及红斑狼疮病人也可能不出现皮肤红斑，而只存在内脏器官受累。他随即使用了一个更准确的词汇，即系统性（或全身性）红斑狼疮，来对这些病人进行分类。如今，红斑狼疮大致分为系统性红斑狼疮和圆盘状红斑狼疮，前者表现为全身多器官系统受累，后者主要以皮肤受累为主。

慢性终身病

对于红斑狼疮，医学界的普遍认识是，年轻女性多发，是发病原因不明的一种自身免疫系统性疾病。简单地说，自身免疫系统性疾病的特点是“自身相残”，即机体对自身抗原发生免疫反应而导致自身组织损害所引起的疾病。

作为人体中一道敏感而神奇的防线，免疫系统的作用是“对内维稳，对外排斥”。遗憾的是，免疫系统有时会将本属机体的正常部分也列为进攻对象。以红斑狼疮为例，产生的自身抗体主要以抗细胞核抗体为主。从微观上看，这种抗体的毒辣之处在于，它能够攻击人体正常的细胞，直接使其功能瘫痪；宏观上则表现为炎症，全身多器官系统均会受累，最终出现肾脏功能衰竭、狼疮性脑病和严重感染，导致病人死亡。

目前，尚无彻底治愈红斑狼疮的特效疗法或药物。网络上打着“彻底攻克狼疮”的各种民间疗法均无须理会。好在如今系统性红斑狼疮患者的10年生存率已超过90％。这一结果的获得与红斑狼疮患者的早期诊断密不可分。在某种程度上，我们可以认为红斑狼疮像Ⅱ型糖尿病一样，是一种慢性终身性疾病。

不是遗传病

Lady Gaga曾说：“我家里有人得过红斑狼疮，它是遗传的。”但红斑狼疮真的会遗传吗？关于这个问题，医学教科书上的标准答案是：红斑狼疮具有一定的遗传倾向，却不能称之为遗传病。也就是说，即便家族中有人罹患红斑狼疮，并不意味着有血缘关系的亲属一定会得红斑狼疮。

为什么这么说呢？现有的医学解释是，红斑狼疮发病因素复杂，致病机理尚不完全清楚。它可能与遗传、激素、环境等多种因素相互作用而导致机体免疫功能紊乱有关。科学家们曾尝试寻找这一疾病的易感基因，并已获得可喜结果。2010年10月，安徽医科大学的研究者在《自然-遗传学》杂志发表论文，研究者称发现了汉族人红斑狼疮的5个易感基因，一时轰动业内。

不过，易感基因并不等同于致病基因，也不能被视为遗传病的证据。从某种角度看，红斑狼疮存在易感基因只表明部分人群对这种疾病易感。与其他人相比，他们更有可能罹患该病。换句话说，即便自己存在此类易感基因，也并不意味着必然会发病。易感基因只是在提醒你应注意预防保健和调节生活方式，因为你比其他人更可能患上红斑狼疮。

红斑狼疮之所以被误认为遗传病，或许还与此前大部分育龄女患者被禁止生育有关。禁育的实际原因是，红斑狼疮的发病机理与雌激素有关联——怀孕既可能加重病情，也可能造成死胎或流产。如今，这一难题已被攻克。在病情得到有效控制并稳定一段时间后，育龄妇女依然有顺利生产下一代的机会。

至于红斑狼疮的预防，学者们给出了几条生活化的建议：平时少受日晒或紫外线，注意防寒保暖，减少感冒等病毒感染性疾病等。对年轻女孩而言，影响身体雌激素表达的药物要慎服。

此病入戏深

红极一时的医疗美剧《豪斯医生》也爱拿红斑狼疮说事。在该剧的前两季中，肿瘤、红斑狼疮和多发性硬化症最常被豪斯手下的“小鸭子”当作鉴别诊断。原因很简单，这些疾病的症状常常不具备特异性，不典型。难以套用常规疾病来诊断时，医生怀疑到红斑狼疮头上也是非常自然的。更何况，红斑狼疮是一种全身性疾病，它可以攻击全身任何器官，病人出现的症状也是五花八门，怀疑是红斑狼疮也属合理。不过，在该剧第三季中，豪斯医生把自己偷偷服用的止痛药藏在一本被挖空的狼疮教材里，当这个小阴谋被拆穿时，他诡辩道：“反正从来都不是狼疮！”

更有趣的是，红斑狼疮终于成为第四季《豪斯医生》“你不想知道”一集中的正角儿。剧中，豪斯看到抗体检测结果后，终于将那位舞台魔术师诊断为红斑狼疮。为此他自嘲地说：“我终于有了一例红斑狼疮病人。”

另一为人熟知的形象是《第一次的亲密接触》中的女主角“轻舞飞扬”。她也患有红斑狼疮，总是不愿出现在暖热的阳光里。对红斑狼疮病人而言，这无疑是正确的选择。阳光照射会加重红斑狼疮患者的皮肤红疹（斑），这一现象被称为“光过敏”。作者还提到了红色的蝴蝶形斑。没错，红斑狼疮的一个经典症状正是脸上趴伏着一只永远不会飞的红色蝴蝶。这被称为颧部红斑或面颊疹（malar rash）。大约有五成红斑狼疮患者的脸上会有蝴蝶形红斑。



乔布斯的八年疾病抗争史

有一个病人，他的病情一度牵动无数人的心。媒体和公众总是试图从他的脸上找到哪怕一丝一毫的变化，一旦发现些许改变，都会引发全球性的关注。

他就是史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs），美国苹果公司创始人、前任CEO。作为IT界王者，乔布斯总有办法让世界各地的“果迷”为之疯狂。但作为一个不幸患上“罕见的胰腺癌”的病人，他经历了胰腺切除、肝脏移植等一系列痛苦的治疗。

2011年2月24日，乔布斯度过了人生中的第56个生日，他与疾病的抗争也进入了第九个年头。在此，我们回顾乔布斯的八年疾病抗争史，不仅是为了表达一份“同甘共苦”的情感，同时也祈望他能幸福安康地迎接下一个，乃至未来数十个生日。





有一个笑话是这样说的：在世界范围内，有两项活动会促使极客们（Geek的音译，形容“IT控”）装病请假：一是最新一集《星球大战》的上映；二是苹果公司掌门人史蒂夫·乔布斯发表主题演讲。最近，乔布斯也请假了。他不用装病，他一直病着。

自2003年10月《财富》杂志披露乔布斯被查出患有胰腺癌以来，他先于2004年7月接受了胰腺癌手术治疗，又于2009年4月进行了肝脏移植手术。2011年1月17日，苹果的员工再度收到他的请假邮件，原因依然是健康问题。这一次，他没有注明回归苹果的日期。

乔布斯的身体健康状况，牵动着全球苹果迷和投资者的心。若我们只是将乔布斯视为一名病人，那这位世界著名的病人都经历了什么？他到底得了什么疾病？他又是如何一路走来的？

2004年，“罕见的胰腺癌”切除术

“我整天都惴惴不安。那天晚些时候我做了一个细胞切片检查，医生将内窥镜放进我的喉咙，经胃抵达肠道。他用针穿刺我的胰腺，从肿瘤上取下一些细胞。我服用了镇静剂，陪在一边的妻子告诉我，当医生在显微镜下检查细胞时，他们开始惊声尖叫。原因是，这是一种很少见的胰腺癌，能通过手术治愈。我做了手术，现在我康复了。”2005年，乔布斯在斯坦福大学的演讲中，首次讲述自己两年前由悲转喜的经历。

2003年10月，乔布斯曾将患病消息透露给几个亲密朋友。不过，作为一名佛教徒与素食主义者，乔布斯并不准备接受手术，他对现代主流医学有抵触心理，这令朋友们感到极度不安。他尝试采用特殊的食谱来达到治疗胰腺癌的目的。遗憾的是，他的方法并未奏效。

起初，医生认为乔布斯患有癌症，且是被称为“癌中之王”的胰腺癌。很多医生都知道，胰腺癌一旦查出，基本都属于晚期。尽管每10万人中，每年只有4～6个人患胰腺癌，但其最大的特点便是死亡率极高。一般说来，病人出现胰腺癌症状（上腹不适、隐痛、黄疸等）后，平均寿命只有约9个月，5年生存率不到2％。

乔布斯缘何一直活到现在呢？难道他的胰腺癌另有蹊跷？答案是，乔布斯所患的疾病并非严格意义上的胰腺癌，而是胰岛细胞瘤。不过，由于乔布斯的个人健康信息没有向外界披露，只是简单地冠以“胰腺癌”这个帽子，很多医学界人士和媒体按照最常见胰腺癌类型进行推断，不难得出乔布斯活不过一年的论断。

胰岛细胞瘤是一种胰腺神经内分泌肿瘤，全美每年约有3000例病人发病。这种肿瘤的主要特点是：大量分泌某种激素，进而影响消化功能及机体其他功能。要想了解这到底是一种什么癌症，得先熟悉有关胰腺的知识。

胰腺由内分泌部和外分泌部组成。外分泌部是胰腺的主要部分，它负责分泌胰液，胰液含有多种消化酶，帮助消化食物。内分泌部主要是指胰岛细胞，这些细胞散布于外分泌部之间，可以分泌多种内分泌激素，调节人体代谢功能。比如说，Ⅰ型糖尿病就是因为胰岛中的β细胞分泌胰岛素异常所致。

通常，人们所说的胰腺癌，主要是指发生在外分泌部的恶性肿瘤。而乔布斯患有的这种神经内分泌肿瘤的“性格”尚算温顺。首先，胰腺的神经内分泌肿瘤其恶性程度并不算高。其次，这种类型的肿瘤生长缓慢，在手术切除后患者预后一般较好。

2004年7月31日，星期天，乔布斯在他家附近的斯坦福大学医疗中心接受了肿瘤切除手术。而在肿瘤被切除之前，除《财富》杂志的报道外，苹果公司及他本人未透露一点口风。8月1日，星期一，苹果公司的员工上班时收到了乔布斯的邮件。他告知大家，他刚治愈了一种威胁到他生命的疾病。他还向大家保证，他9月就会回来工作。

尽管乔布斯的胰腺癌切除手术名称并未公布，但人们大多猜测是Whipple手术。这种手术是治疗胰腺癌的一种标准术式，需切除部分胰腺、胆囊、部分胃和肠道，被称为是普外科最难的一种手术类型，手术的风险性也最大。如果乔布斯接受的是Whipple手术，胰腺的内外分泌功能减弱，容易出现食欲不振、消化不良、胃溃疡甚至糖尿病等。患者消化与吸收功能变差，术后体重会下降5％～10％。

乔布斯的胰腺手术规模大小如何，我们无从得知。他所患的这种神经内分泌肿瘤，到底是良性还是恶性的，也很难给出一个准确判断。乔布斯在邮件中还谈及，他将不需要化学疗法或放射性治疗。若这个信息是完全真实的，我们可以推断他所患的是一种良性肿瘤，夺命之虞并不高。

尽管胰腺癌的发病率并不算高，但积极的预防策略仍有意义。首先，吸烟是公认的致胰腺癌危险因素，任何时刻戒烟都不算晚。其次，胰腺癌的发生与膳食结构、饮食习惯和营养成分密切相关。高蛋白、高胆固醇型饮食可促使胰腺癌的发生，营养过度可能会增加胰腺癌患病风险。

此外，慢性胰腺炎中约有1/3可能向胰腺癌转化；家族疾病史某些典型的遗传性癌症综合征也可能与胰腺癌发生相关。很多医生建议，对年龄大于40岁、吸烟、有大量饮酒史的人，如果出现上腹部非特异性不适，应高度警惕胰腺癌。

2005—2008年，日渐憔悴，流言漫天

2005年6月12日，乔布斯在斯坦福大学的一场毕业典礼上谈及了自己的健康问题。他回忆道：“大约一年前，我被确诊患有胰腺癌，医生告诉我将最多活六个月，但后来确定这是可以通过手术治疗的一种肿瘤。”疾病像一种人生责难，不由得人不思考。乔布斯动容地说道：“记住自己随时都会死掉，是防止你陷入畏首畏尾陷阱的最好方法……你已经一无所有了，没有理由不去追随你的心。”在心里已死过一回的乔布斯，向世人散发着他卓著的个人魅力。

从2006年8月起，乔布斯日渐瘦削的公众形象，不由得让人们再度怀疑他是否又病了。在当年6月举办的苹果全球开发者大会上，形容枯槁的乔布斯引发了人们对其健康状况的猜测。两年之后，当乔布斯在大会讲台演示3G版iPhone时，他越发憔悴的形象再度引发人们关注。为稳定投资者信心，苹果公司发言人不得不回应，称乔布斯目前患有一种“普通疾病”，他的健康状况是一个私人问题。

一个月后，乔布斯与纽约时报记者乔·诺塞拉（Joe Nocera）的一通电话，使人们不禁焦虑起来。当时，火气颇盛的乔布斯说：“你认为我是一个自以为凌驾于法律之上的自傲之人，而我认为你是个搞错了大部分事实的臭屎桶。”这位记者披露的谈话内容写道：“他的健康问题逐渐积累，已经超出‘普通疾病’的范围。但这些问题并非致命的，他目前也没有患任何癌症。”目前看来，这份谈话中有关乔布斯身体状况的信息颇为重要，他所表明的最重要一点就是，乔布斯身体的确不是特别好，但肿瘤肯定是彻底切除了。

戏剧性的是，彭博社在当年8月28日误发了一份早已拟好的讣告，他们已提前为乔布斯“盖棺定论”了。两周后，在旧金山举办的iPod新产品推介会上，乔布斯以半开玩笑的口吻说：“关于我死亡的报道有点过度夸张了。”10月3日，苹果公司发言人还明确否认了有关乔布斯因心脏病发作被送往医院的报道。

尽管流言不断，乔布斯身体虚弱已成为不争的事实。2008年12月13日，苹果公司宣布，乔布斯将不会出现在2009年1月的苹果大会上，人们没有聆听到期待已久的乔布斯演讲，原因是“内分泌失调”。

不过，内分泌失调是一种极为笼统的描述。乔布斯曾谈起：“几周前，我认为找出此问题的根源并给予治疗是最为重要的事情。幸运的是，在进一步检查后，我的医生认为找到了病因，内分泌紊乱使我身体健康必需的蛋白质流失，血液检查也证明了这一诊断。”这一诊断到底是什么，乔布斯并没有告诉人们。如今，不难推断这指的是肝功能衰竭。

2009，舍近求远的肝移植手术

2009年1月14日，乔布斯在给公司的简报中谈及，他的健康问题“比原来想的要更复杂”。随后，他休了半年长假。在病休期间，苹果公司首席运营官蒂姆·库克将代替乔布斯负责公司的日常运营。现在，我们都知道乔布斯利用这半年时间进行了一次大手术，也就是肝脏移植手术。

2009年6月24日，美国田纳西州孟菲斯市卫理公会大学医院移植研究所发布了一则简单的新闻公告。在“猫王”菲利普斯的故乡、民权运动领袖马丁·路德·金被暗杀的城市，这所大学的移植研究所是全美第九大肝脏移植中心。据报道，医院在获得乔布斯本人准许后对外宣布，乔布斯在2009年4月曾在此接受过肝脏移植手术。

乔布斯进行肝脏移植，这让许多人摸不清头绪。首先，若他在2004年已彻底切除胰腺肿瘤，那此时的肝脏移植很可能是其他原因所致。美国俄亥俄州立大学奈特癌症研究所的查尔斯·托马斯（Charles Thomas）博士曾谈道：“我们并不清楚他的胰腺被切除了多少，他或许有一些残留，这会导致持续的消化障碍。”

据美国匹兹堡大学医学中心器官移植部门临床主任阿比纳夫·胡马尔（Abhinav Humar）介绍，肝脏移植有时可能会阻止胰腺癌细胞扩散。他在接受采访时表示，用肝脏移植的方式阻止神经内分泌瘤向全身扩散极为少见，全美顶尖的十家移植中心做这种类型的手术可能不超过百例。

还有一种可能是，乔布斯2004年因手术切除了大部分胰腺，导致该器官分泌功能失调，且长期营养不良，进而出现黄疸症状，肝功能急剧变差，最后只能进行肝脏移植手术。

美国大约有127个肝脏移植中心。乔布斯缘何远离加州，飞赴3200公里外的中部城市孟菲斯进行肝脏移植手术呢？乔布斯曾谈及，他之所以选择在这里接受治疗，部分原因正是这里的技术水平。

不过，这种解释看上去并不算合理。要知道，美国西海岸坐落着不少全球知名的医院，它们的移植手术并不比孟菲斯卫理公会大学差。比如，加州大学旧金山分校医学中心就是全美最好的移植中心之一。加州大学洛杉矶分校则有全球规模最大的肝移植中心。在笔者看来，乔布斯之所以不在加州手术的真正原因是，他等不起。

美国西海岸是美国人口最稠密的地区之一，坐落着旧金山、洛杉矶这样的超级城市。加州人口总数接近4000万，约占美国人口总量的1/8。巨大的人口基数决定了一个难言的现实：需要移植器官的病人为数甚众。以加州大学旧金山分校医学中心为例，有500多个病人在器官移植等待名单上，要满足这些病人的器官移植需要，需要几年时间。

来自美国器官资源共享网络（UNOS）2000年的一份数据显示，当年每天约有114人加入器官移植等待名单，当年有近5800名病人由于没有及时获得器官而死亡。截至2009年6月，约有1.6万人在UNOS肝脏移植等待名单上。肝脏是一种宝贵的稀缺资源，每年UNOS名单里也只有1/3病人能顺利接受肝脏移植手术。因此，如果乔布斯选择在加州进行手术，他及时获得肝脏的可能性很低。

2010年3月，在加州州长阿诺德·施瓦辛格举办的器官捐赠法案活动中，乔布斯谈起一年前接受的肝脏移植手术。乔布斯认为自己非常荣幸地在肝脏移植手术中幸存，而有许多人在等待合适肝源过程中死去。他还披露：“我在斯坦福癌症中心得到了很好的照顾，不过那里没有足够的肝脏。我的医生建议我参加田纳西州孟菲斯的一个移植项目，那里的肝脏供需比例好于加州。”据称，乔布斯的新肝脏来自于一位死于车祸的20多岁年轻人。

人们不免猜测，是乔布斯的声名与地位，使他成为肝脏移植病人等待名单中的VIP，从而排在其他病人前面，接受了这一手术。院方的解释是，乔布斯之所以能迅速获得合适的肝脏，是因为其病情严重程度很高，MELD（终末期肝病的标准）评分很高，再加上恰好有与其血型匹配的肝脏，这才得以进行移植。这一评分是指终末期肝病模型评分，分数越高表示病情越重，越急需肝脏移植。总之，这份解释所传递的信息是，乔布斯并非因为身价与声名而获得高于其他患者的优先权，他的肝脏移植符合UNOS的政策。

依据UNOS的数据进行分析，我们不难发现原因。UNOS是美国的一个私立非营利性机构，目的是为提高人类器官捐献、切取、分配和移植的效率。它与美国卫生及公共服务部签订协议，在全美范围内进行科学维护，促进器官获取和移植工作。UNOS与全美69家器官获取组织（OPO）合作协调人体器官的分配使用。当OPO在其负责区域取得器官后，将按照血型及其他考量指标（肝脏大小、病情严重程度、等待时间），检索UNOS数据库寻找当地等待移植的病人。

OPO工作的一个重要特征是，本着就近原则先在本地区寻找合适的病人，然后才扩大到邻近地区。更重要的是，各地区OPO的规模大小不一，所服务的人口数量也不相同，相差甚至达15倍之多。在田纳西州，肝脏移植的平均等待时间大约是4个月，这一数据的全美平均值则超过一年，在加州等人口密集地区，这一等待时间更长。

此外，UNOS的移植等待名单登记没有地域限制。换句话说，乔布斯既可以在加州登记，还可以同时在其他州进行登记。打个比方，为了买一张紧俏的火车票，你可以多找几个人排队，这至少能提高成功买到车票的概率。

从某种角度看，乔布斯远赴孟菲斯进行肝脏移植是合理利用了医疗系统，选择前往肝脏来源充分的地区进行移植手术。

2011年，谣言再起，归期未知

乔布斯的此番再度病休，丝毫未透露具体原因，无疑让广大苹果迷及投资者非常闹心。加之恰逢iPad 2等系列产品发布的关键时刻，乔布斯这一苹果灵魂的离开，无疑让人分外担心。更重要的是，乔布斯此番病休与2009年并不一样。当时他表示将离开半年，这一次他没有说明时间长短。

2011年2月17日，美国的八卦报纸《国家询问者》登载了一篇颇为吸引眼球的报道。该报刊登了一张乔布斯的照片，并称他可能仅剩下6周生命。在那张拍摄于2月8日的照片上，“乔布斯看上去非常虚弱，他穿的牛仔裤和黑色上衣对他的体型来说已经显得太大”。此外，“稀疏的头发表明，乔布斯目前正在接受化疗”。当时，乔布斯正准备与妻子劳伦·鲍威尔共进早餐，随后前往斯坦福癌症中心。八卦记者正是在这附近拍摄到“骨瘦如柴”的乔布斯。

与此同时，该报还附上了两位医生的观点。他们认为，乔布斯很可能在斯坦福癌症中心接受化疗。现在他已是胰腺癌晚期，他的肌肉已经萎缩。如果他的体重还有60公斤的话，那将非常令人惊讶！

当乔布斯远离公众视线时，《国家询问者》的八卦为人们继续猜测、解读乔布斯的健康状况提供了新的素材。不过，苹果公司及许多业内人士均表示，这份八卦小报纯属造谣，内容绝不可信。很快，乔布斯便用实际行动击碎了人们的猜疑。2月18日晚间，美国总统奥巴马在旧金山市宴请了美国IT巨头，在公布的照片上，乔布斯恰好坐在总统左侧，Facebook首席执行官马克·扎克伯格则居于奥巴马右侧。

尽管这是一张背面图片，但已清晰无误地传递出这样的信息：乔布斯还在！不过，细心的人仍不免从中解读出许多信息，诸如乔布斯身形极为瘦削，在众人身影中显得颇为瘦小。此外，乔布斯右手举杯的高度明显低于所有在场人士。这些信息或可表明，他的身体的确非常虚弱。

在不少医学从业者眼中，乔布斯的身体到了存亡的关键时刻。乔布斯此次病休，很有可能是癌症复发或肝脏移植后出现排斥反应。美国南加州大学的肝脏移植医生琳达·谢尔（Linda Sher）认为，肝脏移植病人术后会遇到非常多的难题，比如排斥反应、免疫抑制剂副作用等。“这类病人可能遇到的副作用反应或并发症，我可以说上一天。”按照琳达·谢尔医生的这种回答，乔布斯此次病休的原因，很可能是移植后的肝脏出现问题，需要再度治疗。

美国纽约大学的移植医生刘易斯·塔伯曼认为，肝脏移植后患者通常不会遇到致命问题。不过，他们需要服用免疫抑制剂来对抗身体的排斥反应。排斥反应是身体免疫系统对各种致病因子产生的一种防御机制。

免疫系统是人体一道敏感而神奇的防线，它的作用可以概括为八个字：“对内维稳，对外排斥。”对维护生命稳定和健康而言，这是至关重要的。免疫系统一旦垮掉，人体将难以抵御各种微生物的入侵。当他人器官被移植到体内时，免疫系统很快就发出警报：这不是我身体的一部分，必须予以排斥。

不难想象，当身体内被植入别人的肝脏时，身体会认为这是外来异物。此时，这些病人就需要服用免疫抑制剂来“压制”机体强大的免疫系统，将其“驯服”至能与移植的肝脏和平共处。长期服用免疫抑制剂，也会带来副作用。有时，患者甚至得更换其他种类的免疫抑制剂，以减少副作用的发生。免疫抑制剂的常见副作用包括引起高血糖、糖尿病、肾损伤、高血脂及白细胞数目减少等。此外，由于机体长期处于免疫抑制状态，此类病人也更容易出现病菌感染。

未来，不是亲人也会为他祷告

遗憾的是，与乔布斯健康相关的任何细节信息都是无法获得的。若非乔布斯本人公布，没有人能弄清楚细节与真相。很多读者也许会猜测，负责为其手术和治疗的医生，为何也没透露出消息呢？事实上，尽管他们对乔布斯的健康状况与细节一清二楚，但若未经患者允许，他们绝对不能公布任何情况，否则就是违反法律。

当我们谈论乔布斯的健康时，我们在谈些什么？事实上，我们所谈论的都是来自于乔布斯邮件或演讲时散落的模糊信息。人们基于这些并不完整的信息，串联起乔布斯病史大致的梗概，并继续做着猜想或预测。

人们显然最容易注意的一点，就是乔布斯的日渐消瘦。以前胖胖的圆脸，变成现在的瘦削脸型。到底是什么原因，导致乔布斯体重严重减轻呢？在美国克里夫兰医学中心消化疾病系主任约翰·方（John Fung）看来，乔布斯的体重锐减是否意味着癌症复发，目前尚没有证据证明。要知道，体重减轻的原因有很多，例如病毒感染或药物副作用等。当然，更主要的原因可能是，胰腺被切除后，激素分泌平衡被打破，导致葡萄糖和蛋白质代谢出现异常，引起体重减轻。

在维基百科的“史蒂夫·乔布斯”词条中，有关其个人生活的介绍中写道：“对于乔布斯的个人生活，至今依旧没有相关数据可考，只知道他是佛教徒，乔布斯十分重视隐私。”在今年乔布斯请假的第二天，《乔布斯的秘密日记》一书作者、《福布斯》杂志资深编辑丹尼尔·莱恩博客中撰写《离乔布斯都远点》的博文，呵斥那些打探、干扰乔布斯病休的人们。

这篇令人动容的文章里写道：“我曾经在过去几年里，以假乔布斯的名义，撰写一个名为‘史蒂夫·乔布斯的秘密日记’的博客，在网上扮演乔布斯。2008年，在乔布斯因健康情况明显恶化病休之前，我停止了博客的更新。今天早上，当乔布斯再次病休的消息传来之后，我以假乔布斯的名义更新了最后一篇文章，然后注销。”

他还写道：“如果你真的想了解一下癌症和肝脏移植的话，大可以去图书馆。如果你是一个投资者，真的因为今天的消息为手中苹果股票坐立不安的话，干脆卖掉，然后感谢下乔布斯帮你挣了这么多钱。就算你打算留着股票，那也好，但别到处嚷嚷因为手里的股份，你有权八卦某个病人的私生活。”今天，我们在这里讨论大洋彼岸的一位著名病人。他并非我们的家人亲朋，却让我们牵挂。

有位极客曾说：“如果上帝是在用疾病来惩罚乔布斯，上帝做得真不怎样。上帝为何不降低iPhone售价或提高微软Vista系统的可操作性呢？相信我，上帝的手边一定有一台iMac。”这一刻，我们无法预料接下来会发生什么，唯祈愿乔布斯能够身体安康，带给我们更多令人惊喜的产品！





（本文撰写于2011年2月下旬）

（注：2011年10月6日，身患癌症的乔布斯去世，享年56岁，一个传奇就此落幕。）
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