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怎么开讲？

几千年来的中国人，对《论语》开篇首章都非常熟悉：“子曰：学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”“说”同“悦”，心中喜悦，乐则发散于外，“愠”为心中含怒，“不愠”表示全不介意。人生的虚心学习，竟然如此愉快，孔老夫子勤学一生，将其经验娓娓道来，从容、自信，不带丝毫火气。

学习确为人生大事，这两字的涵意也很丰富，值得推敲。学字的甲骨文为小孩双手捧玩易卦六爻之象，而爻字交叉相迭，又为上古结绳记事之意。人生疑难重重，一时解决不了，打个绳结以备遗忘，并悬挂于日常所经之处，每次看到再三思考。一旦豁然贯通，得其正解，便将绳结解开放下，遇到新的问题再挂上新的绳结。上古未有文字时期的学习，就在这种不断的问题与求解中进行。爻字的两乂代表一个接一个的问题，积爻成卦，即反映问题与问题间的关联，挂在高处，悬而未决，考验人的智慧。乂字音亦，为治理之意，有困难就得面对解决。

父亲的父字和爻字对照，显然上面的绳结已解开，表示为人父者必须解决自己遭遇的问题，但不必奢望连后代的问题一并解决，那只能留给下一代去面对。时代不断演变，既往的经验可提供参考，不宜直接套用，这就是学而时习的道理。习字像小鸟练飞，屡仆屡起。羽下之白应为自或日字的转衍，小鸟要学会振羽飞翔，必须靠自己日日勤练。常言师傅领过门，修行在个人，亲如父母师长也爱莫能助。

学而的而为能够之意，时习的时字点出了关键：学古人的智慧，是为了启发我们自己的智慧，然后结合我们所处的时代环境去思考运用，能够做到这一点，才是真正活学活用，才会衷心喜悦。坊间一般《论语》的白话解释，将时习说成是时时去温习，可谓精义全失，我们衡诸幼年的学习经验，为了备考温习功课，哪有愉悦可言？如果这样，不是违心之论吗？

悦是历练印证之后的深造自得，像佛家讲的心心相印，法喜充满。孟子在《告子篇》中论心同理同，也说：“理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。”彻悟义理如尝美食，滋味无穷，痛快极了！

求学有了心得，就会切磋琢磨，与人分享；旁人见你智慧圆融，也会不远千里前来求教。孟子在《尽心篇》中说，“得天下英才而教育之”为人生至乐，这和孔子有朋之乐相当，从容论道，教学相长，真是独乐不如众乐。前文说小孩玩爻为学，一旦启蒙开慧，有所见则为觉。先觉觉后觉，先知觉后知，人类文明藉此传衍，教化因之落实。佛教的菩萨为自觉觉人，觉行圆满则成佛，道理相通。

教学弘法不是件简单事，先知者独到的创获，如何能让后知者立时明白？所以碰到学生不懂时，何必着急生气，慢慢俟机开导就是。人不知而不愠，才是温恭君子的修为。学而首章三节，讲的其实就是学不厌、教不倦。孔子在《论语》中几次自述，所谓发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至，正是终生学习的典范。

坊间白话解“人不知而不愠”又错了，讲成是别人不知道我有学问，我也不在意。《学而》末章记子曰：“不患人之不己知，患不知人也。”其它多篇也有类似的表述，而以“患其不能”、“求为可知”自解。人生求学为己，不是为了外界的虚名浮利，这固然是孔子庄敬自持的风格，却非《学而》首章之意。


朋友讲习

《易经》八卦之一的兑卦，其大象传称：“君子以朋友讲习。”兑为两口相对、交谈讨论之象，讲道习事，完全切合《学而》此章之旨。兑字加言成说、加心成悦、加金成锐，兑卦教我们如何以言语取悦于人，无论弘法教学、外交谈判或商业宣传，避免锋芒太露，却都能动人心弦，达到沟通说服的目的。

兑卦的说服过程表现于六爻的爻辞中，要言不烦，发人深省：初爻称“和兑，吉。”讲话心平气和，一开始就给人好印象。二爻称“孚兑，吉。”然后展现诚意，介绍内容。三爻称“来兑，凶。”急于摊牌成交，反而吓退对方，应以为戒。四爻称“商兑”，凡事皆可商量，不必强人从己，看看能否建立共识。上爻称“引兑”，引而不发，促人自省，含蓄中却已造成了极大的影响。

由以上兑卦所示的说话艺术，我们来比较比较论、孟、学、庸四书的开讲方式，会发现不少有趣之处。

《大学》开宗明义：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”三纲领一次揭示，毫不含糊，指点大人之学的修行次第。《中庸》未遑多让，也是一气贯通，直指真理：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”

这些都是哲学经典式的表达，宣讲结论，而后才展开论证。

《孟子》开篇说他见梁惠王，王曰：“叟！不远千里而来，亦将有以利吾国者乎？”孟子对曰：“王何必曰利？亦有仁义而已矣！”两下针锋相对，毫不保留的希冀与驳正，话都说到极处，再无转圜余地。这样的会谈肯定是失败的，往下孟子再说什么也没用，梁惠王不可能听进去。用兑卦的术语来说，就是来兑凶。

我们看《孟子》七篇，尤其是他与王公大人的对谈，多半都是这种无效的游说，急于说教的意味甚浓，身处战国之世，高谈仁义，终至一事无成。仁义当然重要，但也得有应世的机变，以及循循善诱的耐心。况且仁义是否必然与利益冲突，还大有权衡。《易经》为群经之首、中华文化之源，经传中处处言利，并没有像后世儒者那样在乎义利之辨。干卦文言传称：“利者，义之和也……利物足以和义。”明确表示义与利可和合，看成势不两立，反欠圆融。《孟子》一书的编纂以“何必曰利”开章，显然有其执着和用心，但视野渐趋狭隘也是事实。

经比较之后，我们再回头看《论语·学而》首章，就可见出孔子气度之雍容，以及编纂者器识之宽。全章三节自然展开，既没谈仁也未说义，只是建议我们快乐地学习，温和敦厚，亲切有味，但可确实发挥了深厚的影响。孟子自称愿学孔子，在这方面可没学到位，亚圣云云，所差还不可以道里计。

为什么会这样呢？是时代风气使然吗？孟子在《滕文公篇》也曾自我辩护：“予岂好辩哉？予不得已也！”战国百家齐鸣，游说之士徧天下，为了捍卫道统，所以大声疾呼？孟子痛烈批判公孙衍、张仪为妾妇之道，而自居为大丈夫，然而彼等策士纵横捭阖，获大成功，孟老夫子周游列国却终身不遇。纵横家为本身功名拼搏，却促成秦与六国间数十年和平，孟子标榜仁心仁政，理想始终不能落实。其实，任何时代的老百姓都希冀和平，不见得关心什么大道理。后世许多深受孟子影响的儒家，喜欢高谈心性，离实际国计民生的问题越来越远。至少以说服的艺术来看，四书中的《孟子》确有许多弱点。


怎么结束？

四书开讲的风格不同，最后终结的方式亦有异，我们且延续前篇的论述，来看看论、孟、学、庸的末篇末章。

《论语》共廿篇，以《学而》始，以《尧曰》终，大有深意。孔子祖述尧舜，倡导天下为公，勉励一代代人继承上古优良传统，终而复始，学而时习，进一步发扬光大，开拓更宏伟的前程。《尧曰篇》首章很短，记载尧禅位给舜时所说的话：“咨！尔舜，天之历数在尔躬。允执其中，四海困穷，天禄永终。”舜而后禅位给禹，也把同样的话说了一遍。显然，这是在申明公天下的道统，希望后世学人善体斯义，继往开来。

天之历数即日月星辰运行之理，经人精密测算后订为历法，作为指导农业生产及政府施政的依据，岁岁年年相继，也象征王权交替的天命所归，古代帝王莫不高度重视。《尚书·尧典》称述尧的政绩，首先就是命羲氏、和氏制订历法，让所有人都有了依时行事的观念。孔子晚年删订诗书，《尚书》从尧舜谈起，而尧的贡献首重明时，可见学而时习的重点确在“时”上，顺应时机时势行动，易成事功。

《易经》有革卦，其大象传称：“君子以治历明时。”革命顺天应人，改朝换代成功后，新君往往修订历法，改元易号，以显示时代人物有了新气象。这称作“改正朔”，夏商周三代的正月都不同，夏历建寅、商历建丑、周历建子，藉一年新的开始将改革决心昭告天下。革卦之后为鼎卦，其大象传称：“君子以正位凝命。”鼎为天命所归、执掌政权的象征，明时正位，革故鼎新，充满了庄严肃穆的气氛。

政权移转，天命随身，“在尔躬”三字重逾千钧，凝聚了无限付托与期望。躬字有将身体弯曲以行礼之意，深自反省，谦和待人。在字为土、才二字的会意，也有深刻省察之意，人生在世，必须立足于当下，充分辨识各种蕴含的资源并发挥利用。《大学》首言：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”三个在字，教人认识真理，勇于实践，说的多么亲切！文天祥的《正气歌》多用在字：在齐太史简、在晋董狐笔、在秦张良椎、在汉苏武节……顾此耿耿在、典型在夙昔。一连串的在字，显示他信道之笃，故而临死不惧，确实感人至深。

经典中还常见存字，存为子、才二字的会意，想要永存必须考虑深远，所有资源足供子孙后代使用。《正气歌》称：“是气所磅礴，凛烈万古存。”孟子在《尽心篇》讲：“存心养性以事天”，又称：“君子所过者化，所存者神，上下与天地同流。”这些修为的功夫皆非朝夕可至，得长期存养。存、在二字，在强调当下即是的现场感，存则重视延伸至未来的永恒性，都是人生修行的要旨。

尧舜心法相传端在“允执其中”四字，《尚书·大禹谟》将之扩充为十六字：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。”虽为后世伪作，由于义理精微，却也传诵千古。允为诚信公正，中即《中庸》讲的时中之道，在任何情境中都能精确掌握行事的准则，作出最佳的回应，不偏不倚，无过与不及。《中庸》称道舜：“执其两端，用其中于民。”这是为政的大智慧，然而持之以久可不容易，一旦偏差失误，搞得民不聊生，天命不再佑护，就得准备下台。“四海困穷，天禄永终。”以及“天之历数在尔躬。”均见于《尚书·大禹谟》，为舜命禹之言。


贯彻终始

《尧曰篇》首先标榜尧舜，接着提商、周二代，分别引用《尚书》汤诰、泰誓二篇文字，述其政绩。政统已明之后，再藉子张问政，托出孔子“尊五美，屏四恶”的从政理念，以为总结。《尧曰》末章记子曰：“不知命，无以为君子也。不知礼，无以立也。不知言，无以知人也。”和《学而篇》首章遥相呼应，也分三段论述。

孔子五十而知天命，《中庸》称“天命之谓性”，之谓即就是，天命就是人性，大宇宙和小宇宙合一，所以尧舜称“天之历数在尔躬”。君子必须知命，才懂得正确奋斗的方向，才不忧不惧。《易经·系辞传》称：“乐天知命故不忧。”《说卦传》亦称：“穷理尽性以至于命。”所谓下学而上达，从学而时习始，至君子知命终，《论语》的编纂，显示出人生为学的次第。

学而优应发挥所长，贡献社会，故而得知礼。礼是人群互动的规范，不知礼无以立足于社会。孔子在《泰伯篇》称：“兴于诗，立于礼，成于乐。”《季氏篇》又记载，他在庭训中教导儿子学诗学礼，因为“不学诗，无以言；不学礼，无以立。”看来这是他一贯的主张。

“不知言，不足以知人。”整部《论语》结束于此，真是意味深长。古代圣贤立德立功立言，传世不朽，后学未及亲见，只能透过阅读经典去揣摩学习。孟子自信知言，善养浩然之气，可见本身修为从尚友古人而来，正是《万章篇》所谓：“尚论古之人，颂其诗，读其书，不知其人可乎？”知人论世，才能学习得透彻。《学而》首章末说人不知而不愠，知言难，非一朝一夕之功；《尧曰》末章强调知言，终必得彻悟圣人之言，以通大道。《季氏篇》记载子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。”可为左证。知命知礼知言，实即知天又知人，天人贯通，学乃大成。

综上所述，《尧曰篇》反映了孔子的终极理想，以及继往开来的殷殷期望，颇似佛经的付嘱品，学而时习，后生可畏，焉知来者之不如今？


尽心无愧

《孟子》七篇最末为《尽心篇》，也有类似考虑。梁惠王治国政绩不彰，却自称“尽心焉耳矣！”孟子周游列国，希望实现王道理想，结果一事无成，不能不以尽心明志。《尽心篇》首章记孟子曰：“尽其心者，知其性也；知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。殀寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”这一章所述，在儒家心性之学上很重要，人尽管认真修德，机缘不至，天命不佑，在事功上还是不能有成，但至少已尽了本分。

有没有遗憾呢？由《尽心篇》末章看来，孟子是不甘心却又无可奈何的。他说从尧舜到商汤五百多年，从汤至文王又五百多年，由文王至孔子再五百多年，所谓“五百年必有王者兴”，历史似乎有此规律。“其间必有名世者”，一定有德业闻名于世的贤人为王者辅佐，而孟子一直认为舍他其谁。由孔子至他又百余年，去圣人之世不远，邹县离曲阜又近，上天如不欲平治天下，他也无话可说。“然而无有乎尔！则亦无有乎尔！”末二句酸味十足，似乎道统至他而绝。其实，仔细比较论、孟两书的结尾，孟子远不如孔子气度宽宏。

《大学》讲修齐治平，最后归于理财用人，观点相当务实。末二段一再强调：“国不以利为利，以义为利也。”这和孟子将义与利尖锐对立不同，已有《易经·文言传》所称“利者，义之和也”的况味。

《中庸》讲天命之谓性，末章八引《诗经》中文句，以左证君子之道“闇然而日章”的道理，一切存诚务实，不事虚华。末句称：“上天之载，无声无臭，至矣！”至字依《说文解字》，为鸟飞从高下至地，有贯通天地之意，再高深的哲理皆能实践于日常生活中。孔子称中庸为至德，为最难修成的境界，所谓：“天下国家可均也，爵禄可辞也，白刃可蹈也，中庸不可能也。”不沽名钓誉，不走极端，潜默修行，于平凡中见伟大，才是中庸的精义。


怎么铺陈？

四书的编纂很见功夫。照传统说法，《大学》为曾子及其门徒所作，《中庸》为子思所作，《论语》、《孟子》为孔孟门人共同编纂。孟子愿学孔子，曾子为孔子门徒，子思为孔子嫡孙，其实四书仍以孔子为尊，直接或间接都在弘扬孔子思想。

《论语》为语录体，分廿篇，篇名多取首章前二、三字而定，篇章间似乎也没有必然关联，一般皆以为随兴为之，其实不尽然。以《学而》始，以《尧曰》终，已见出儒学志向。《学而》第一，论学重实践，以知行合一为尚，由内圣推而外王，也谈事君治国。《为政》第二，主张为政以德，重视政治的教化功能，外王不离内圣，于学多有开示。学而优则仕，仕而优则学，儒家积极入世的根本态度非常明确，尔后《大学》讲格致诚正、修齐治平，可谓一以贯之。近代德国大思想家韦伯《Max Weber》长期关注知识分子应有之贡献及定位，在其去世前不久，曾发表两篇脍炙人口的演讲：《学术作为一种志业》和《政治作为一种志业》。不论古代现代、东方西方，学术知识与政治行动的关联，永远是值得深入思考的问题。

治国必须有理念和制度，在中国古代就是礼法。《论语·八佾》第三多谈礼制，对春秋时礼坏乐崩有强烈的批判，又耽心繁文缛节流于形式，提醒仁为礼本。《里仁》第四遂大谈仁德，以之为人生处世的核心价值，主张“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是”。以上学、政、礼、仁等基本要项确立后，便据此臧否人物，《公冶长》第五、《雍也》第六多为人物评论。


夫子自道

《述而》第七共三十八章，几乎全部是夫子自道，孔子自叙其学不厌、教不倦的心得和态度，一言一语都涵蕴甚深，给后人很大的启发，学、政、礼、仁在他身上有了极佳的示范。

《泰伯》第八的主题为谦让的至德，以周太王长子泰伯让贤不继位为例，宣扬天下为公的思想，孔子在首章深致赞叹。末四章谈尧、舜、禹的功业，仍呼应这个主题。舜禹“有天下而不与”，虽居高位，未营求也不恋栈。尧首开禅让风气，效法天道大公无私，更是伟大。“巍巍荡荡，民无能名。”孔子几乎穷于赞叹。舜有臣五人而天下治，武王有治臣十人而周道兴，人才是为政之本；文王三分天下有其二，仍服事殷，也是谦德的表现。最有意思的是末章，孔子说他对禹没什么好批评的了，禹自奉甚俭，敬天法祖，兴修水利又有大功云云。这话明显有弦外之音，本想大加批判，几度欲言又止，终于看在禹的事功上避讳了。禹什么地方值得批评呢？当然是传位于子而开启了家天下的格局。孟子书中有“自禹而德衰”的批判，天下为公的优良道统被禹破坏，时隔近两千年，是非公道仍在人心。

《子罕》第九又是大量记载孔子的言行，学生们编纂此章时肯定下了些工夫，从各处搜集夫子说过的话，什么常讲，什么不常讲，强调什么，看轻什么，让后人对孔子尽可能有清楚的认识。《乡党》第十过去曾视为上论终篇，更是详细记述孔子日常生活，食衣住行、视听言动，皆深入报导。末章记夫子与子路出游，见山雉惊飞避人，翔而后集，孔子脱口而出：“时哉！时哉！”赞叹雉鸟的机敏应变，正与学而时习之理相通，上论十篇首尾呼应，一以贯之。


儒门先进

《先进》第十一为下论之始，孔子主张先学礼乐再为官，反对不学无术的世爵贵族空享特权，这在当时是很进步的思想，也是孔子有教无类、推广平民教育的缘由。本篇也以孔门好些位杰出学生为主，记述孔子对他们的评价，德行、言语、政事、文学，各有所长，济济一堂。《颜渊》第十二、《子路》第十三、《宪问》第十四、《卫灵公》第十五，大致延续这样的基调，学生提问，老师解答。《季氏》第十六由季康子将伐颛臾，冉有、子路去见孔子谈起，引出了夫子一番宏论：“均无贫、和无寡、安无倾……远人不服，则修文德以来之，既来之，则安之。”真正是中华政治思想的精髓，也是促进世界和平应有的理念。

《阳货》第十七讲阳货欲见孔子，孔子想躲他，两个大男人一番斗智后，还是冤家路窄半途碰上，实来虚往的一段话让人好笑，人世的一些应酬就是这样。《微子》第十八很短，杂记商周诸贤之事，值得注意的是孔子和楚狂接舆、长沮、桀溺以及荷莜丈人等的接触。这些浪迹江湖的隐者，行事颇有道家色彩，和儒门正宗的夫子确有区隔，透过子路的传话或以歌致意，也算是高手过招，点到为止，留给后人很多思考的空间。唐代大诗人李白的名句：“我本楚狂人，狂歌笑孔丘。”即受此激发。然而夫子受善意挑战后的响应，更令人印象深刻：“吾非斯人之徒与而谁与？”斯土斯民，关爱永不止息。

《子张》第十九已近终篇，全篇皆记孔子学生之事，且以子夏、子游、子张及子贡为主。子贡为孔门高弟，精明能干，名闻当世，许多人都认为它比孔子高明，子贡拼命为老师辩护，所谓宗庙之美、百官之富，未入门墙自然不识。子夏传经有功，《易经》和《春秋》的流传和他有关，对孔子晚年思想的进境颇有体会，他和子游又以文学见长，二人收徒教学的方式不同，在此篇中亦有议论。子张气盛，和子游、子夏学行又有不同，彼此间只能各行其是。总之，本篇所记应为孔子过世以后，徒孙们看师傅与师伯、师叔各持己见，很是热闹，通通记下来再说。最后就是《尧曰》第二十，回归儒学的大传统，勉励大家继往开来。

《孟子》七篇以游说梁惠王始，以《尽心》的告白终，基本上也是语录体，借着师徒间的问答展现孟夫子的思想。《公孙丑篇》的主题在反霸，处处对战国时人人称羡的霸国事功唱反调，主张以德服人。这和孔子的态度已然有异，《论语》中孔子曾盛赞管仲佐霸之功，使桓公九合诸侯不以兵车，尊王攘夷一匡天下，民到于今受其赐。孔子务实，对先霸而后王认识精确；孟子抑霸过甚，不免高调空谈。《滕文公篇》揭示孟子的中心主张：道性善，言必称尧舜。陈相见许行而大悦，弃学改宗，孟子痛烈批判；景春说公孙衍、张仪为大丈夫，孟子责为妾妇行；公都子疑夫子好辩，孟子说实不得已，骂杨朱为我是无君、墨翟兼爱是无父，无父无君是禽兽云云，已有些歇斯底里、口不择言。孟子虽以圣人之徒自任，只怕服人口也未服人心。

《离娄篇》广辑孟夫子言论；《万章篇》则以万章提问、孟子作答为纲，纵论三代人物。《告子篇》有性善、性恶大辩论；《尽心篇》章数最多，坚持使命，抱憾以终。

《大学》、《中庸》本为《礼记》中两篇，朱熹提出特加提倡，遂有了崇高地位。朱子认为古本大学错简甚多，作《大学章句》，有所移补。今本《大学》分成“经一传十”的结构：“大学之道，在明明德”至“其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也。”短短二百多字为经，以下都是传。传分十章，前三章释三纲领：明明德、亲民、止于至善。后七章释八条目：格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。《中庸》若依朱子之见，则为“经一传三十三”的结构：“天命之谓性”至“天地位焉，万物育焉”，一百多字为经，其它全是传。


当年齐鲁衣冠（一）：颜回、子路

四书以《论语》居首，思想皆依孔子为尊，曾子、子思、孟子或为徒，或为孙，或无缘亲炙而倾心愿学，皆可视为孔门巨擘。《大学》、《中庸》虽有论述，仍多引用夫子言论；《论语》、《孟子》则为师徒问对的语录体，记载大量孔孟之言。孟子的学生万章、公孙丑，除了提问的角色外，未有个性及生平的描述。孔子的学生则不然，济济群贤，留给后人深刻印象的很多。司马迁在《史记》中还专辟一卷《仲尼弟子列传》，尽可能刻画描述，卷首引孔子自言：“受业身通者七十有七人。”而同属《史记》的《孔子世家》中则称：“孔子以诗书礼乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”不管七十七还是七十二，成材的比例不到百分之三，可见教学之难，难怪孟子要慨叹：“得天下英才而教育之，一乐也。”以当时中国交通不便，总人口有限计，三千弟子已经相当可观，“有教无类”的主张还是卓有成效。

众弟子中最著名的自然是颜回，孔子多次赞扬他聪颖好学，是公认的模范学生。“有颜回者好学，不迁怒，不贰过。不幸短命死矣！今也则亡。未闻好学者也！”孔子在《雍也篇》中回答鲁哀公之问，衰年痛失传人之情溢于言表，其它诸生皆难以弥补。不迁怒不贰过，皆属修行境界，确为常情之所难，夫子称许为好学之至，可见儒家之学必以知行合一为尚。《子罕篇》中又感叹：“惜呼！吾见其进也，未见其止也。”日新又新，自强不息，居陋巷不改其乐，若非天丧英才，其发展应不可限量。


 克己复礼

儒家重仁，视之为人性的核心价值，就像果实中的核仁一样，有生生不息的创造力，一旦开发得当，自爱爱人，效果宏大。《颜渊篇》首章颜渊问仁，子曰：“克己复礼为仁，一日克己复礼，天下归仁焉！”克制自己的私欲，回归依天理所订定的礼法，就是行仁之道，有朝一日做到，即入仁者之境。一日两字特别亲切，学习的习为羽下有日，《大学》讲日新又新，人生修行得每天干，日积月累，成就自然可观。易经中的恒卦，古版恒字少去底下一横，取“一日心”之意，以替代“亘古心”之难能，很有深意。人偶尔发善心易，持之以恒难，而颜回就在这点上远远超过了同侪。孔子于《雍也篇》中说：“回也，其心三月不违仁，其余，则日月至焉而已矣。”

颜回死，孔子哀恸逾恒，然而门人欲厚葬之，孔子却不同意。颜回之父颜路想请孔子卖车以为棺椁，因违礼制，孔子也没答应，并告知其子伯鱼死时也有棺无椁。结果，门人还是厚葬颜回，因颜路主持丧礼，孔子不便干涉，但仍不以为然。孔老夫子处理感情的方式真是与众不同，发乎情却能止乎礼。

当年孔子周游列国，被匡人包围，情势危急，颜回失散后与孔子重聚，孔子说：“我以为你已经死了！”颜回答：“夫子还在，我怎敢先死？”患难中大见真情，也知师徒俩皆有道在己身的使命感。据《子罕篇》记载，孔子当时即发感慨：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也！天之未丧斯文也，匡人其如予何？”文王不必定指周文王，而是文德之王的虚称，能修齐治平、继往开来的豪杰之士皆足以当之。《春秋》首句：“元年春王正月。”公羊传解释：“王者孰谓？谓文王也。”东汉何休注：“法其生，不法其死，与后王共之，人道之始也。”历史上的周文王姬昌已逝，我们要学的是活的文王、活的道统，返本开新，与时俱进，携手建立人群社会的王道乐土。孔孟都有这样的认定，学而时习，文没在兹。所以孟子在《公孙丑篇》中称：“当今之世，舍我其谁？”《尽心篇》又说：“待文王而后兴者，凡民也；若夫豪杰之士，虽无文王犹兴！”


 默而识之

颜回受教于夫子，似乎是那种默而识之的典型，师生间的互动并不多。孔子于《学而篇》说：“吾与回言终日，不违如愚，退而省其私，亦足以发，回也不愚。”《先进篇》中又说：“回也，非助我者也，于吾言无所不悦。”颜回对老师讲的完全接受，没有任何质疑辩难，只认真实践于生活中，拳拳服膺至此，让老师都没机会因挑战而教学相长。孔子的话说得有趣，但内心欢喜可掩饰不住，正所谓：“其辞若有所憾，其心实甚喜焉。”

颜回怎么看孔子呢？《子罕篇》记载特别完整：“颜渊喟然叹曰：仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼。欲罢不能，既竭吾才，如有所立，卓尔；虽欲从之，末由也已！”这段描述修学历程非常动人，夫子循循善诱，颜回勤奋不息，常常自觉不错了，又发现其实还差的很远，夫子境界之高，实在难以企及。《庄子·田子方篇》也有类似的叙述：“颜渊曰：夫子步亦步，夫子趋亦趋，夫子驰亦驰；夫子既奔逸绝尘，而回瞠乎其后矣！”学生追随老师，亦步亦趋，却始终赶不上。照《史记》记载，颜回小孔子三十岁，年廿九头发全白，三十二岁早逝，如果天假以年，他也活到七八十，会修到什么境界？孔学的传承是否又是另番风貌？无论如何，他已得到孔子绝对的肯定，《述而篇》记载：“子谓颜渊曰：用之则行，舍之则藏，唯我与尔有是夫！”时止则止，时行则行，如此洒脱自在，诸生中唯颜回为第一人。


 临事而惧

夫子这句称赞，可惹恼了另一位大徒弟，子路立刻挑衅：“子行三军则谁与？”显然他想以己之长击颜回之短，语气也冲得可以，结果孔子还是不给面子：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也；必也，临事而惧，好谋而成者也。”徒手搏虎、徒步过河，只是匹夫之勇，当然不足贵，斗气斗力都不如斗智，人生处事不易，必得戒慎恐惧，作最佳谋画以期成功。死而无悔一句说的很重，也真的一语成谶，后来子路卷入卫国政争被杀，还给剁成肉酱，孔子哭之甚哀，并吩咐下人将家中备食的肉酱倒掉。颜渊死，孔子说：“噫！天丧予！天丧予！”子路死，孔子说：“天祝予！”祝是削断之意。天丧斯文，天丧血脉，夫子内心的悲痛难以言宣。据《史记》考证，子路只比孔子小九岁，子路死后不久，孔子也撒手人寰，师徒俩可谓结缘深厚。

子路勇于行事，发表意见绝不后人，在《论语》中曝光率甚高，几回师生间论道，他总是抢头香，而夫子多半也会适度裁抑。对夫子的言行有迷惑时，他也毫不犹豫提出质疑，虽屡遭夫子指斥，仍不改本色。《子路篇》记载，卫国内乱、父子政争时，子路试探老师意向：“卫君待子而为政，子将奚先？”孔子当然不会去淌浑水，针对性地回答：“必也正名乎？”子路不耐，直言：“有是哉！子之迂也。奚其正？”激得孔子只能敎训他：“野哉！由也。”接着连珠炮式地讲出一大串名正言顺的道理来，政治行动不能没有伟大且正确的号召，愚忠愚孝、小诚小信皆不足以成事。

春秋首霸齐桓公与公子纠争位，成功后杀公子纠，召忽自杀，管仲不死，反而相敌。《宪问篇》记载，子贡、子路皆不以为然。孔子却从大处着眼，肯定管仲的功业：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁！如其仁！”和平解决国际争端，建立稳定的国际秩序，使人民免于战火摧残，这就是管仲的创造力和大爱。“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐！微管仲，吾其披发左衽矣！岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也？”披头散发、衣襟向左扣，是当时夷狄之人的装朿，微是无，没有管仲辅佐桓公尊王攘夷的话，华夏民族都沦为夷狄了！老百姓深受其惠，管仲所为是国家至上、民族至上，哪里像召忽一样，为一人一姓尽忠，自杀殉节而于时代无补呢？

然而，孔子对管仲也不是全无意见，《八佾篇》中即批判管仲不俭且不知礼，一句“管仲之器小哉！”可是意味深长。有才之人一旦成功，即贪图享受，不思更创新境，以齐国霸业的基础进一步推行王道，岂不更佳？

相对于孔子的看法，孟子的王霸之分，也像义利之辨一样绝对化了。《梁惠王篇》记载，齐宣王问：“齐桓晋文之事，可得闻乎？”孟子回答：“仲尼之徒，无道桓文之事者，是以后世无传焉，臣未之闻也。无以则王乎！”所谓仲尼门下童子羞称五霸，实在矫情过甚，也并非孔门真相。没有富强的实力基础，奢言王道，岂非空谈？

孔子欲行王道，却深知借势的重要，栖栖遑遑周游列国，无非着眼于此。《阳货篇》中记载，孔子两次欲助叛，虽终未成行，却见出高人一等的心思，而两次子路都不理解，遂积极劝阻。第一次孔子近五十岁，公山弗扰以费叛季氏，召孔子，孔子对子路说：“如有用我者，吾其为东周乎！”历来儒者解释这段，不是否认事实，就是说孔子想兴周道于东方，实在迂腐之至。其同岂，岂为东周表示另有所为，周道衰敝，复之无望，有心人当另起炉灶了！孔子后来作《春秋经》，据鲁以立新王之法，正是这种思想的呈现，子路浮躁又愚忠，焉足以知夫子？第二次夫子已六十多岁，佛肸以中牟叛晋国赵氏，孔子又想去，子路说佛肸非善类，夫子回答：“不曰坚乎，磨而不磷？不曰白乎，涅而不缁？吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食？”天下最坚硬的东西，怎么磨也磨不薄；最白的东西，怎么染也染不黑。会做事的人，在什么恶劣环境中都能有所表现，和各色人等打交道皆不含糊。老夫子积极用世之心甚强，绝不甘于只是摆着好看，匏瓜之喻脱口而出，真是有趣。


 升堂入室

子路好从夫子游，像个贴身保镳，但他对夫子的了解始终不够。几次别人问他夫子如何，他都答不上来，孔子说他升堂而未入室，应该相当准确。《先进篇》中记述所谓“孔门十哲”，子路和冉有列在政事专长，他也自诩为干才，夸口治理千乘之国，既闹饥荒又有战事，三年便可有成云云。结果“夫子哂之”，哂是笑而露齿，明显不以为然。“为国以礼，其言不让，是故哂之。”为政不易，子路看的太轻率了！实在来讲，以他直情径行的风格，的确不大适合从政，最后不得善终实乃必然。子路是字，名仲由，自由自在走自己的路；颜回字子渊，积水成渊，深沉回荡，也恰合其禀性。

《公冶长篇》有段师徒三人的记述脍炙人口：“颜渊、季路侍，子曰：盍各言尔志？子路曰：愿车马，衣轻裘，与朋友共，敝之而无憾。颜渊曰：愿无伐善，无施劳。子路曰：愿闻子之志。子曰：老者安之，朋友信之，少者怀之。”夫子请两大弟子言志，子路抢先讲，又请老师也表态，而自己说的仍是一派豪迈本色。颜回深沉谦和，默默行善，不求闻达，伐和施都是夸大之意，伐善施劳，已失为善本意。《易经》中有谦卦，第三爻为谦德的表率，其爻辞称：“劳谦君子，有终吉。”孔子在《系辞传》中大加称扬：“劳而不伐，有功而不德，厚之至也，语以其功下人者也。德言盛，礼言恭，谦也者，致恭以存其位者也。”几乎像是针对颜回而发，子贡曾称夫子温良恭俭让，看来颜回尽得夫子真传。

三人言志，其实都很有境界，若以《礼运大同篇》来模拟：子路轻物重义，愿与世人分享车马衣裘，正是“货恶其弃于地也，不必藏于己”。颜回尽心尽力，功成不居，可称“力恶其不出于身也，不必为己”。至于孔子，他希望天下人身心皆有安顿，岂不是：“不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者皆有所养。”儒家对天下世界的终极理想，就在师徒从容论道中显现。


当年齐鲁衣冠（二）：子贡、宰我

孔子弟子中知名度最高的，除颜回、子路外，大概就属子贡了。《论语》中子贡向老师求教甚多，问为仁、问政、问友、问士、问君子、问诗、问管仲非仁，关涉的范围甚广。而他最受夫子肯定的，还是外交方面的才干，孔门十哲列于言语一科，显然能说会道，辩才无碍。这种本事让他政商两得意，相对于颜回的清贫，子贡可是富累千金，《先进篇》中孔子拿他二人对比：“回也其庶乎！屡空。赐不受命而货殖焉，亿则屡中。”庶是庶几，颜回家中常常空空如也，却能安贫乐道，真的是很接近仁者的境界了。子贡复姓端木，名赐，不肯听天任命，积极经商生财，预测市场行情相当准确。亿为预测，从政或从商都须高瞻远瞩，密切掌握相关形势的变化。

司马迁在《史记·货殖列传》中，将子贡列为成功商人之列：“子贡结驷连骑，束帛之币以聘享诸侯，所至，国君无不分庭与之抗礼。夫使孔子名布扬于天下者，子贡先后之也。此所谓得势而益彰者乎？”聘享诸侯即外交活动，周游列国，与国君分庭抗礼，可见影响力甚大。学生有出息，对老师的传道事业也有帮助，所谓相得益彰，不是虚言。至于子贡的外交实绩，《仲尼弟子列传》有大篇幅报导，过程及话术皆精彩已极，丝毫不逊于战国时苏秦、张仪等纵横家。孟子骂公孙衍、张仪为妾妇行，而子贡受孔子命出邦，行纵横捭阖之事获大成功。两相比较，孟子虽自称愿学孔子，恐怕学得并不全面，也不地道。


 国士无双

子贡出使的因果大致如此：齐国田常欲作乱，又担心政敌干涉，便出兵伐鲁立威以震慑之。孔子知情后，召集弟子商议，呼吁拯救父母之邦。子路率先请缨，夫子不许，子张、子石跟进，仍不同意，子贡请行，夫子终于点头。知徒莫若师，孔子展现了知人善任的智慧。

子贡先至齐国见田常，游说他按兵不动，改为迎战吴国，对田氏专擅齐政更有利。然后南见吴王，建议夫差伐齐救鲁，争霸中原。吴王心动，却怕越国袭其后，子贡晓以利害，再赴越。句践除道郊迎，子贡教其派兵助吴攻齐，以安夫差之心。最后赴晋国，知会晋军备战，以收渔人之利。子贡返鲁后，吴果然伐齐大胜，继而与晋争强，为晋所败，越国依计袭吴，终于雪耻复仇，代吴称霸。这一连串的谋略和说辞，环环相扣，没有过人的胆识是不可能成功的，可说是开了战国策士游说风气之先。

司马迁最后下批：“子贡一出，存鲁，乱齐，破吴，强晋而霸越。子贡一使，使势相破，十年之中，五国各有变。”出谋画策，彻底改变了当时的国际形势，好个子贡！孔门的实学在他身上有了淋漓尽致的表现。《子路篇》中记载子贡问士，孔子回答：“行己有耻；使于四方，不辱君命，可谓士矣。”子贡出使四方，不辱师命，可谓国士无双，可谓天下士矣！

孔子教导子贡，很懂得因才施教。子贡问为仁，子曰：“工欲善其事，必先利其器。居是邦也，事其大夫之贤者，友其士之仁者。”行仁之道一点也不空，住在任何国家都得重视人脉经营，与贤能的士大夫交往，才好认清形势，发挥有效的影响力。子贡的专长在外交，夫子就鼓励他往那方面发展。《公冶长篇》孔子评断诸弟子，对公冶长、南容、子贱皆有赞赏，子贡听了忍不住问：“赐也何如？”夫子回答：“汝器也。”再问：“何器也？”答：“瑚琏也。”瑚琏是很贵重的宗庙之器，孔子深知子贡为庙堂之才，轻松几字对答，已将学生专长定了位。

然而，有才干的人往往也有毛病，话说太多，瞧不起别人。《泰伯篇》中记孔子说：“如有周公之才之美，使骄且吝，其余不足观也已！”周公大才，又远超过子贡，一旦骄吝亦不足取，故而夫子对子贡仍多有弹正。《宪问篇》记子贡方人，方通谤，比方人物，说人长短，孔子骂他：“赐也贤乎哉？夫我则不暇。”聪明人要求自己还来不及，管别人那么多是非？《为政篇》子贡问君子，孔子说：“先行其言而后从之。”少说多做，最好做到了再说。说太容易，做太难，《公冶长篇》即有显例：“子贡曰：我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。子曰：赐也！非尔所及也。”儒门修行中，己所不欲，勿施于人，是将心比心、推己及人的恕道，近乎仁者的境界，做到谈何容易？孔子直接压他，绝不冤枉。事实上，《卫灵公篇》子贡问：“有一言而可以终身行之者乎？”夫子就是告知以恕字，修一辈子都够啊！


 闻一知二

子贡长于外交，内修上不如颜回远甚，而他也有自知之明，《公冶长篇》有完整的陈述：“子谓子贡曰：汝与回也孰愈？对曰：赐也，何敢望回？回也闻一以知十，赐也闻一以知二。子曰：弗如也！吾与汝弗如也！”与是称许之意，人贵自知，服善而不嫉妒，夫子欣赏这样的坦诚。旧注有将与字解为和的，说夫子自承他和子贡都不如颜回，未免太过火，应无此意。

夫子深知子贡长短，子贡是否真懂老师呢？《阳货篇》中孔子感慨：“予欲无言。”子贡慌了，忙问：“子如不言，则小子何述焉？”夫子回答：“天何言哉？四时行焉，百物生焉。天何言哉？”言教不如身教，不言之教才是上乘，大道自然而然，不贵雕琢。《老子》一书开卷即称：“道可道，非常道；名可名，非常名。”儒道两家的宗师都深知名言的限制，主张超越世间名相，体证冥契真理。子贡以言语见长，在这方面的慧悟不足，所以《公冶长篇》记有他的感叹：“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”闻不只是听，而是听得懂，子贡闻一知二，颜回闻一知十，都是善于类推的知解功夫。佛经一开讲皆称“如是我闻”，表示以下的内容是编者听佛祖说法而起的信解，并非字字句句现场还原。听只是口耳之学，不足以传法为人师，听懂了有心得，才能著书立说。

文章不是我们现在讲的写的文章，而是指一切文明礼法、典章制度，孔子以诗书礼乐教弟子，让他们熟习古圣先王的文化遗产，这些都是文章。子贡受业师门，听得懂也有心得，故而与夫子论诗而获赞扬，《学而篇》问切磋琢磨，孔子说：“赐也，始可与言诗已矣！告诸往而知来者。”告往知来正是闻一以知二，也是举一反三之意，子贡在这方面学习没问题。

性与天道属形而上的高深学问，探讨天道与人性的关系，这就不是外向型的子贡轻易可懂的了。《中庸》开宗明义：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”以及《易经·系辞传》中处处可见的哲学命题，肯定跟孔子关系密切，这些精微的思想，子贡承认难以掌握。

以经典而论，六经中最难的《易经》和《春秋》，由于融入了很多夫子的创见，不下深功夫确实不知所谓。司马迁在《史记·司马相如列传》末声称：“春秋推见至隐，易本隐之显。”天道无形为隐，人事历历可见为显。春秋经条列史事，褒善贬恶，由人事是非探讨天道所在，故称推见至隐；易经阐述天道，演绎运用于人事的应对，趋吉避凶，开物成务，故称本隐之显。将夫子之文章具体解为诗书礼乐，性与天道为易和春秋，自汉代以来即持此说，确有所本。


 万仞宫墙

子贡虽然未得老师真传，当别人批评夫子时，却能全力捍卫，《子张篇》多有记载。鲁国大夫叔孙武叔上朝时，当众毁谤孔子，说子贡比孔子贤能，子贡听到后大力回击：“譬之宫墙：赐之墙也及肩，窥见室家之好。夫子之墙数仞，不得其门而入，不见宗庙之美，百官之富。得其门者或寡矣！夫子之云，不亦宜乎？”以宫墙为喻，说明自己和老师差距甚大，可谓善譬。后世拜师称得列门墙，孔庙有所谓万仞宫墙，皆因此而生。不得其门而入，空口瞎批评，完全外行；得其门而入，才算门下弟子。子贡一言，有了入门、师门之称；孔子说子路登堂而未入室，门生的学习成果还各有不同。

子贡还有发挥：“无以为也！仲尼不可毁也。他人之贤者，丘陵也，犹可踰也；仲尼，日月也，无得而踰焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎？多见其不知量也！”这段赞誉毫不保留将夫子推到最高境界，一般浅薄的批评只是自曝其短。另外有人质疑，子贡是对老师恭敬而已，子贡再作回应：“君子一言以为知，一言以为不知，言不可不慎也！夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。”斩钉截铁认定，夫子道大如天，不可企及。

孔子至圣的地位，在《孟子·公孙丑篇》也有大幅讨论。因门人公孙丑提问，孟子引用了宰我、子贡及有若的话，称颂夫子为自有生民以来最伟大的圣人。宰我认为：“夫子贤于尧舜远矣！”子贡推崇夫子之道：“由百世之后，等百世之王，莫之能违。”永远经得起时代的考验，用《中庸》的话来说，就是“百世以俟圣人而不惑”。有若锦上添花，说夫子出类拔萃，就像“麒麟之于走兽，凤凰之于飞鸟，泰山之于丘垤，河海之于行潦。”总之，成就之大空前绝后。


 听言观行

孔门十哲中，宰我和子贡同列言语一科，换句话说，也是能说会道的角色，《仲尼弟子列传》称他利口辩辞。一般人对宰我的印象，大概都是昼寝被夫子痛骂：“朽木不可雕也，粪土之墙不可杇也。”朽木秽墙根基太差，再怎么雕刻粉饰也没用，夫子似乎觉得宰予已不可救药，才说出这么重的话。其实白天睡觉实属平常，每天午睡小憩对身心有益，只要不在课堂上，应该没那么严重。

旧注另有一种说法，昼寝的昼实为画字，在寝室墙壁上画画，是当时浮华的时尚，宰予未能免俗，故遭夫子之骂，听起来也嫌勉强。我倒想还有一种可能：画寝是青春期狂想的涂鸦，有些不堪入目，被老师检查内务发现，嫌其志气昏沉，有碍上进，遂予痛批，而且这和雕木杇墙的比喻也切合。孔子骂后还没完，又续发感慨：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与，改是。”宰予说得头头是道，让夫子相信他，今后听他说，还得看做不做得到。孔子应世态度更审慎，就因为这次事件的影响。

《论语》中还有两次宰予捱骂的记录：《八佾篇》鲁哀公问社的意义，宰予回答种树以祀后土，夏代以松，殷代以柏，周代以栗。话说到这儿就够了，宰予又多嘴：“使民战栗。”周代种栗树是否有此寓意且不管，触发国君杀机实非所宜。孔子知道后，警告他下不为例，必须慎言：“成事不说，遂事不谏，既往不咎。”《阳货篇》宰我嫌三年之丧期太久，认为一年就够了。夫子问他，居父母丧不到三年，就吃好的穿好的，心能安吗？宰予说安。夫子说：“汝安，则为之。”宰予出去后，孔子忍不住对其它学生说宰予不仁：“子生三年，然后免于父母之怀。三年之丧，天下之通丧也。予也，有三年之爱于其父母乎？”小孩三岁前都离不开父母的怀抱，父母死了居丧三年，也是一种回馈，宰予连这种爱心都没有，还谈什么其它呢？

子贡名赐，受国家社会、父母师长惠赐栽培，学成后也能贡献回报；宰予颇思作自我的主宰，却乏仁爱之心，又常言多必失，看来还是管不住自我。两人同列孔学言语一门，所思所行，和他们的名字还真有些相关。


当年齐鲁衣冠（三）：冉求、子张

《论语·先进篇》中介绍孔门十哲，与子路同列政事一科的为冉有，名求，字子有，求则有，似乎也和其个性相合。《先进篇》末，孔子与四大弟子论志，子路夸口治理千乘之国三年足以有成，遭夫子哂笑，接着发言的就是冉求。也许是受了夫子笑子路的影响，讲的非常保守：“方六七十，如五六十，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”面积六七十或五六十方里的小国，治理财政三年，可使百姓富足，至于礼乐教化，则力有未逮，再等高手来调理。夫子果然没有意见，事实上孔子对冉求才干的评价不低，《公冶长篇》回答孟武伯之问即称：“求也，千室之邑，百乘之家，可使为之宰也。”至于子路，孔子推许他：“由也，千乘之国，可使治其赋也。”赋是军政，千乘之国规模不小，才干更胜于冉求，只是太不谦逊，所以夫子哂之。

冉求先搞好财政再教化的思想，所谓衣食足而后知荣辱，也是其来有自。《子路篇》记载孔子去卫国，冉求帮老师驾车，孔子看到路上熙来攘往，非常热闹，不禁出口赞叹：“庶矣哉！”人真多啊！冉求接腔：“既庶矣，又何加焉？”人多就代表生产力强，所以夫子回答：“富之！”赶快发展经济，脱贫致富。冉求再问：“既富矣，又何加焉？”夫子再答：“教之！”富而无教、人欲横流的社会很可怕，富而好礼才能保证生活的质量，治理国家应该承担教化之责。

《先进篇》还有一章值得注意：子路请问夫子：“闻斯行诸？”闻不只是听，而是听懂了。懂了是不是就应该马上去做呢？子路勇于实践是有名的，《公冶长篇》即称：“子路有闻，未之能行，唯恐又闻。”不料夫子说：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”还是先听听长辈的意见吧！冉求也问：“闻斯行诸？”夫子点头：“闻斯行之！”问题全同，答案迥异，是不是矛盾呢？另一弟子公西华感到疑惑，夫子解释：“求也退，故进之。由也兼人，故退之。”冉求个性保守，需要鼓励；子路太冲，总想胜过别人，得压压。这是典型的因材施教，一点也不矛盾。人的气质都有所偏，所谓教化，就在矫枉求中。唐朝大文人韩愈字退之，必从此章取名，愈是超过别人，就是子路的兼人，故而以退之为字来调节。

冉求的保守又见于《雍也篇》，他跟夫子说：“非不悦子之道，力不足也。”孔子点拨他：“力不足者，中道而废；今汝画。”画地自限，根本就没认真努力。《里仁篇》中孔子就说过：“有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。”人的毛病总是给自己找借口。


 格君心之非

卫国政争内乱，冉求、子路都热中卷入，子路为此还赔上性命。《述而篇》中记载，冉求揣测夫子会不会表态：“夫子为卫君乎？”子贡听了，进去问夫子：“伯夷、叔齐何人也？”夫子说：“古之贤人也。”又问：“怨乎？”夫子答：“求仁而得仁，又何怨？”这当然是明知故问，间接试探，子贡了然夫子心意，出来对冉求说：“夫子不为也。”伯夷、叔齐有让国之贤，卫君却父子相争，孔子怎么可能介入？这和答复子路“必也正名乎”一样，这两个从政的学生太不了解老师了！

不了解就得捱骂，《季氏篇》首章有大篇幅记述：鲁国权臣季康子将伐封内小国颛臾，冉求、子路正做季氏家臣，遂跟孔子报告此事。孔子责难：“求！这不是你的过错吗？”冉求推托辩解：“这是老板想干，我们俩都不想这么做。”夫子骂人了：“在其位就该尽力辅佐，劝不听就得离职。引导盲人走路，危险颠仆而不扶持，那算什么帮忙？无端兴兵，究竟是谁的过错呢？”冉求再辩：“颛臾城郭坚固，又与季氏的领邑费很近，今日不取，后世必为子孙忧。”侵略者永远都找得到借口，好像深谋远虑，冠冕堂皇。

往下夫子真的被激怒了，讲出一大段精彩宏伟的国际政治观，影响后世深远：“求！君子疾夫：舍曰欲之，而必为之辞。丘也，闻有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安，盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之，既来之，则安之。今由与求也，相夫子，远人不服而不能来也，邦分崩离析而不能守也。而谋动干戈于邦内，吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”君子最痛恨那些明明想要侵夺，却又托辞掩饰的人。掌握国家大政须重均衡，人少和资源不足都不是大问题，分配不公不义而造成人群冲突、社会不安，才真正值得忧虑。国内做到了安和乐利，再推到国际去，修文德以化解国际争端，绝不穷兵黩武。如今子路、冉求辅佐季氏，不能谏止，反助人为恶，这样下去，迟早祸起萧墙。萧墙是国君官邸门前的屏风，萧墙之内指内变将作，果然后来季氏家臣阳虎囚季桓子，孔子真有先见之明。季氏欲伐颛臾之事，其它经传皆无记载，是否夫子这一骂发挥作用，使其打消了原意呢？

冉求食人之禄、助人为恶，似乎积习难改，《先进篇》有云：季氏富于周公，而求也为之聚敛而附益之。孔子深恶痛绝：“非吾徒也！小子鸣鼓而攻之，可也。”这事在《孟子·离娄篇》中也有提到，季康子倍征钱粮，冉求帮他搜刮，夫子的宣称等于将冉求逐出门墙，并命其它学生一致声讨。从政不做走狗是儒门基本规范，冉求太伤老师的心了！季氏子弟季子然问孔子：“仲由、冉求，可谓大臣欤？”帮他们家卖命，以为就是大臣了！夫子不客气地回答：“我还以为你问别的呢？原来是问他们两个！所谓大臣者，以道事君，不可则止。他俩只能算具臣啊！”具臣就是备数之臣，凑合着尸位素餐，绝无大臣风范。季子然接着问：“既是具臣，那就一定都听老板的喽！”孔子再针锋相对反击：“弒父与君，还是不会听从的。”季氏擅权专断，早有无君之心，我这两个学生虽然胡涂，尚不至于如此。

知识分子一做官就出卖灵魂，俯仰由人，确实是劣根性。孟子在《告子篇》中也有批判：“长君之恶其罪小，逢君之恶其罪大。”君王有过，无力谏止，只能顺其滋长，罪恶还小；主动逢迎，引诱君王堕落，以换取本身荣华富贵的，罪不可赦。任何组织的最高领导人所思所行，影响组织发展甚巨，所以从旁辅导者须多下功夫。《离娄篇》中孟子说：“惟大人为能格君心之非。君仁莫不仁，君义莫不义，君正莫不正；一正君，而国定矣！”格是感化导正，人都有非心妄念，最高权力者更多寡人之疾，好利好权好色，一旦不受羁绊，必至祸国殃民。


 游于艺

孔门有从政干才的三大高徒：子路、子贡、冉求。个性迥异，际遇不同。在《雍也篇》中，季康子问孔子三人可否从政，夫子皆认可，并且各给一字称其能：子路是果、子贡是达、冉求为艺。果是果决，达为通达事理，艺是什么？一般批注为多才多艺，实在空泛无当，艺字在《论语》中有其特殊意涵。

《述而篇》中孔子有言：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”前三项申明都好懂，游于艺是指什么呢？许多人以为是艺术活动，这肯定是误解。道、德、仁、艺一气贯下，自有关联。道是形而上的最高真理，不可见不可闻，必须透过人的德行实践才能彰显，而所谓德行，一定在人群关系间展开，仁即是本于爱心的人际互动。行仁不易，能将错综复杂、风波险恶的人际关系调理圆融，分寸拿捏恰到好处的本事，就叫做艺。志于道是对真理的向往和追求，据于德是落实于人伦日用，依于仁是不违背仁心的大原则，游于艺则是洒脱自在、游刃有余，因人因时因地皆能制宜。道、德、仁皆有形而上大原则的意味，艺则具体落实于各各领域的操作中，而形成一项项专业。儒家以六艺为学，所谓礼乐射御书数，都是待人接物最实际的生活技能，古代知识分子所必备。

《礼记·学记》中有言：“不学操缦，不能安弦；不学博依，不能安诗；不学杂服，不能安礼；不兴其艺，不能乐学。故君子之于学也，藏焉，修焉，习焉，游焉。”操缦为琴瑟曲谱，博依即博通天时人事草木鸟兽之情，杂服指衣冠器物进退登降之仪，都是礼乐诗艺的内容，必须熟习精通，才能在形而下的器物中体现形而上的道。《礼记·少仪》亦称：“士依于德，游于艺；工依于法，游于说。”依是据以为常，游则出入无定，士有常德，工依规矩，但仍得讲求变通之道，以适应各种不同的情境。政治是管理众人之事，除依据常法外，非常需要灵活变通的处置，冉求在这方面有特长，故而夫子认为他从政不难。

《论语·子罕篇》记述太宰问子贡：“夫子是圣者吧？怎么那么多能呢？”子贡回答：“一定是天纵大圣，而又多能。”夫子听到后，又说了一段：“太宰了解我啊！我少时贫贱，故多能鄙贱之事。一般世家子弟多能吗？不多啊！”孔子另一弟子琴牢补充：“夫子曾经讲过：吾不试，故艺。”正因为不为世所用，所以很会做事。

这一段的逻辑要真正了解，必须参看《先进篇》首章：“孔子说：先进于礼乐，野人也；后进于礼乐，君子也。如用之，则吾从先进。”野人是一般平民，君子为继承爵位的世家子弟。平民先习礼乐而后做官，所谓学而优则仕；世家子承袭爵禄，起先并未习礼乐，到做官后才补学。为政必习礼乐，却有先进后进之分，若依孔老夫子之意，根本反对当时世袭爵禄的制度，特权阶级太多，富贵而无教养的流弊甚大。他若当政，一定只采用先进的方式，让所有人学好了再去做官。孔子创作的《春秋经》有“讥世卿”之说，所谓“世卿非礼也”，和他天下为公的政治主张，以及有教无类的平民教育思想相应。

《述而篇》还有一章与此有关：“子所雅言，诗书执礼，皆雅言也。”雅言即正言或常言，表示孔子在教育过程中经常强调。执通艺，诗书立本，艺礼为用，教导学生成为切实有用的人才。旧注执礼为谨守礼法，完全不通。同篇中两章：“子不语：怪、力、乱、神。”以及“子以四教：文、行、忠、信。”都是四字并陈，诗、书、艺、礼亦然。艺学为孔子所重，六艺之说必有所本。现代人解读先秦经典中的文、章、艺等字，每每望文生义而成谬误，切须在此提醒。


 因革损益

仲尼弟子中对政治有兴趣的还有子张，《为政篇》子张学干禄一章，令人印象深刻，干即求，求官领俸禄也是学问。孔子告诉他多闻多见，慎言慎行，才能寡尤寡悔，如此不求禄而禄在其中，真是指教的好：少犯错确是为政的基本功。

子张姓颛孙，名师，小孔子四十八岁，算是师门后进。资历虽浅，却很好问，《论语》一书中他提问甚多，问明、问行、问仁、问政、问崇德辨惑、问高宗谅阴、问十世可知、问善人之道、问令尹子文及陈文子、问何如斯可以从政、问士何如斯可谓之达等等。不仅提问，还一定问到底，有了心得且“书诸绅”──绅是束在腰间、一头垂下的大衣带，古代有身分地位的人如此穿着，故称乡绅、绅士。做官的将笏版插在腰带随时备用，称为搢绅，《庄子·天下篇》有云：“其在于诗书礼乐者，邹鲁之士、搢绅先生多能明之。”正是指的儒学之士。子张将夫子的话写在衣带上，以备随时参看，可见勤奋。

《论语·子张篇》虽以子张名篇，只有头两章是他的言论，其它多为子游、子夏、子贡及曾子之言，而且他们对子张还颇有意见。子游说：“吾友张也，为难能也！然而未仁。”曾子也说：“堂堂乎张也！难与并为仁矣。”看来子张务外自高，缺乏深刻反省之情，同学们都有些受他不了，人生有所谓难能而不可贵者，子张的为人就是这样。

《为政篇》子张问：“十世可知也？”孔子回答：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也；其或继周者，虽百世可知也。”世一般为三十年，百世就有三千年，世若指易姓受命的一个朝代，百世就更长了。子张之问十世已很夸张，夫子又加到十倍，只要深刻了解历史演化的规律，长期预测是可能精确的。夏、商、周三代的礼法制度各有斟酌损益，有的可变，有的不可变，无非体现人性与时代的需求，鉴往即可知来。《易经·说卦传》称：“八卦相错，数往者顺，知来者逆。是故易，逆数也。”《系辞传》亦称：“极数知来之谓占。”宇宙人生的变化，过去现在未来，有其因果气数，一旦探索到极致，真正可以贯通无碍，逆料未来。夫子大圣，有其睿智洞识，宣称百世可知决非敷衍。

《中庸》有云：“君子之道，本诸身，征诸庶民，考诸三王而不谬，建诸天地而不悖，质诸鬼神而无疑，百世以俟圣人而不惑。”这种自信，正是百世可知。


当年齐鲁衣冠（四）：子游、子夏

孔门十哲中，名列文学科的为子游、子夏。此处的文学不同于今日所称，主要是指典章文献的熟习而言，而所有古典都不离人伦日用和修齐治平。

《学而篇》有一则记子曰：“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁，行有余力，则以学文。”孝悌信爱为做人之本，都行之无亏后，进一步深入研习典籍，以充实文化涵养，培育从政才能。曹丕《典论论文》称文章为：“经国之大业，不朽之盛事。”实不宜仅以手写的文章视之。汉儒郑玄释文为“经纬天地”，可谓得其真义。易经贲卦彖传称：“文明以止，人文也。观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”宇宙星罗棋布，日升月恒为天文；人类观察自然有得，发而为文明建设，刚柔中节，适可而止为人文；教化普及于生活各个层面，世代相传则为文化。英语文明称civilization，多为城居的知识精英所创造，文化称culture，普及于乡野农耕的最基层。贲卦有人文之象，知识分子上通天下通民，大象传称明庶政，可见中华传统之文多与政事有关。

子游、子夏在政治上的表现，虽不如子贡、冉有那么突出，却也都做过地方官。《阳货篇》记载，子游任武城宰，推广礼乐教化，孔子到其任所，闻弦歌之声，莞尔而笑说：“割鸡焉用牛刀？”自是戏言，也是感慨：若能大用，岂不更好？《雍也篇》也称，夫子关怀学生政绩，为政首在得人，而子游报告有澹台灭明其人，行不由径，非公事不至子游之室。这段让人印象深刻，官场逢迎拍马，套关系、走后门的习气自古已然，而此人公正不阿确实难得。

据《史记·仲尼弟子列传》所述，澹台灭明字子羽，后来也成为孔子弟子，因状貌甚恶，夫子以为才薄。结果他往后表现极佳，南游至江，也有弟子三百人跟从，声名闻于诸侯。孔子为此还发感慨：“吾以言取人，失之宰予；以貌取人，失之子羽。”

《子路篇》记载，子夏为莒父宰，向老师请益，孔子指点：“无欲速，无见小利。欲速则不达，见小利则大事不成。”也是平易务实的经验之谈，炒短线、急功近利是政客的通病，哗宠媚俗绝难成大事。


 继往开来

子游姓言名偃，吴人；子夏姓卜名商，卫人。二人年龄相若，比孔子小四十四、五岁，算是比较晚进的学生，却也因之得闻夫子晚年澈悟的大道。孔子赞易、修春秋的创新成就，皆赖子夏以传，在经学的传承上有至为关键的贡献。孔子殁后，子夏居西河教授，为魏文侯师，田子方、段干木、吴起、禽滑厘等名人皆受业门下，对当世及后世都有不可磨灭的影响。春秋公羊学五世传经源于子夏，《韩非子·外储说》及董仲舒《春秋繁露》皆有称道和记载，看来子夏大有关门弟子或绝学传人的味道。

《论语·雍也篇》有云：“子谓子夏曰：汝为君子儒，无为小人儒。”应有为而发，相当耐人寻味。儒分君子小人，不像是一般道德品性上有差，而应有政治主张的岐异。《礼记·礼运》有大同、小康之论，公天下与家天下的学说势难两立。孔子尚公，作春秋更以拨除世及乱制为志，既以春秋传子夏，当然期许他能坚持奉道，勿与现实妥协。春秋太平世的理想为“人人皆有士君子之行”，易经各卦大象传多称“君子以”，这就是君子儒的真义，《礼记·儒行篇》对此多有说明辨正，值得参看。

子夏虽传春秋，孔子创作时可完全插不上手。《史记·孔子世家》称：“孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有也。至于为春秋，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。”春秋经太难太精深，微言大义均由夫子圣心独裁，虽以子夏之能，也无法从旁协助。

子夏长于文学，对经典的领悟力甚高，《论语·八佾篇》记载：“子夏问曰：巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮，何谓也？”子曰：绘事后素。曰：“礼后乎？子曰：起予者商也！始可与言诗已矣！”美女须天生丽质，再施脂粉才相得益彰，就像彩绘时先以素粉打底一样。子夏因此悟知仁先礼后、仁为礼本的道理，夫子听了高度赞赏，认为子夏反而启发了他，此后可与子夏谈论诗了。《学而篇》子贡引诗切磋琢磨，亦蒙孔子赞扬可与言诗，原因是告往知来，可见教学相长、举一反三的重要。


 切问近思

《子张篇》汇集了不少子夏的言论，也提到他在教学上和子游、子张的不同见解，可见夫子殁后，师兄弟间颇有各行其是的现象。《韩非·显学篇》说儒分为八，极可能是事实，而子夏一派的势力肯定不小。“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣！”子夏对仁德确有体会，也启发了朱熹编《近思录》的灵感。“日知其所无，月无忘其所能，可谓好学也已矣！”又是顾炎武《日知录》的取名来源。“仕而优则学，学而优则仕。”影响中国知识界甚为深远，也和《论语》学而第一、为政第二的主张相合。“君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉《励，激励、勉励》。”甚至成了传统读书人的典型。

《学而篇》为《论语》之首，十六章论学中，子曰占一半，有子居次，曾子、子贡再次，子夏谈贤贤易色也占一章，大致亦反映编纂时孔门派系实力的分布，徒子徒孙们都想凸显自己，抢发言权。贤贤易色章其实是讲五伦，由其后叙述可知：“事父母能竭其力；事君能致其身；与朋友交，言而有信；虽曰未学，吾必谓之学矣！”孔门之学以做人为先，《中庸》称：“君子之道，造端乎夫妇。”男子择偶应看重贤德，轻视美色，由此齐家治国皆有稳固基础。易色之易作轻易解，朱熹解成替换，以尚贤之心替代好色心，迂腐高调实在不通，连孔老夫子都慨叹承认：“吾未见好德如好色者也！”在《子罕》、《卫灵公》二篇中皆有记载。

至于子夏的教学法，先后被子游、子张批评，亦值得玩味。子游说子夏之门人小子，当洒扫应对进退还可以，只修末节，大本不立；子夏辩称因材施教，不可一律教以高深，本末兼备只有圣人能之。子夏的门人去问子张交友之道，子张先问子夏怎么说，然后对“可者与之，不可者拒之”大加批评，主张“尊贤而容众，嘉善而矜不能”。这个说法当然没错，显得气度恢弘，但也有唱高调说大话之嫌，反应出子张务外自高的习性，难怪子游、曾子都受他不了，批他未仁、难与并为仁。

《先进篇》有一章记孔子对四个弟子的评断，很有意思，大有春秋一字褒贬之风：“柴也愚，参也鲁，师也辟，由也喭。”高柴字子羔，个矮愚直，现今曲阜仍有其后人，子路曾使子羔为费宰，孔子认为不妥，话说的很重：“贼夫人之子！”才具不足勉强从政，等于害了人家小孩。子路辩称可边做边学，何必读书才算为学，结果夫子更气大骂子路。曾参鲁钝不灵敏，但天性纯孝。师即子张，偏激便辟，习于容止而少诚实。由是子路，强武粗率，涵养有亏。子贡曾问孔子子张和子夏孰贤，夫子答子张太过，子夏不及，但是过犹不及，皆不合中道。


当年齐鲁衣冠（五）：有若、曾参

《论语·学而篇》为孔门开宗明义之篇，以夫子学而时习居首，次章即称述有子言论，以孝悌为仁之本，强调君子务本，本立而道生。第三章再记夫子批巧言令色鲜矣仁，其次又称述曾子吾日三省吾身。全篇稍后还有曾子一章、有子两章，曾参、有若称子，是二人弟子对老师的尊称，在《论语》中地位特殊，其它孔子学生多半称字。换句话说，《论语》的编纂以曾参、有若二派弟子为主，对自己老师特别尊崇。

依据《史记·仲尼弟子列传》记载，孔子去世后，弟子思慕不已，因有若状似夫子，遂相与共立为师，事之如夫子时。但不多久，即因威望毕竟不足而作罢，韩非所谓儒分为八，可能也与此有关。《学而篇》以外，只有《颜渊篇》还提过一次有若，不再称子，是回答鲁哀公问政，建议减税，由二成降到一成。哀公质疑国用更不足，有若的答辞掷地有声：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”羊毛出在羊身上，苛捐重税使民不聊生，久了政府也不能生存，不如降低税负以刺激生产，经济活络以后，政府财政收入自然增加。这个道理不分古今中外，所有为政者应有基本认识。易经损益二卦讲国计民生、收支平衡，初爻都强调公平税负的重要，《彖传》所谓：“损上益下，民悦无疆，自上下下，其道大光。”有若不愧孔门佳徒，深知为政之理。

《学而篇》中有若三段言论，也相当精微，且密切相关，通达易理。“君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与？”以孝为德本，全合复卦之象。复卦外坤内震，坤为母为腹、震为长子为动，正是母腹孕育胎儿之象。子生三年，然后免于父母之怀，感恩孝亲理所当然。《系辞传》称：“复，德之本也。”复又是人心仁德的象征，六二爻小象传即称：“以下仁也。”硕果含仁，果肉腐烂后核仁入土，仍可生生不息。做人大本立定，一切智慧依此而生，阳明所谓致良知，禅宗称自性生万法，皆与此相通。


 和为贵

有若论礼：“礼之用，和为贵；先王之道，斯为美，小大由之。有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”礼是人际互动的规范，上至天子，下至庶人，无论小事大事都得依礼而行，才能保障社会的和谐。和为贵已是中国社会的通行语，华人做事的共识，所谓和气致祥、和气生财，但亦不可和稀泥而失去节制，《中庸》称：“发而皆中节，谓之和。”又称：“和而不流。”

易经有节卦，其前为兑、涣二卦，其后为中孚卦。兑为人情悲喜的宣泄表达，涣为风吹水面、由中心往四处散播，中孚恰合时中之道，四卦相连，正是喜怒哀乐发而中节之象。易经又有履卦，《序卦传》称：“物畜然后有礼，故受之以履。”人聚在一起就必须讲礼，依理据礼而行就是履。《系辞传》又称：“履，德之基也……履，和而至……履以和行。”履正是礼之用，和为贵，组织上下都得奉行，彼此和睦相处。

有若另一章语意有些含混：“信近于义，言可复也；恭近于礼，远耻辱也；因不失其亲，亦可宗也。”人言为信，但所言须合于事理之宜，才实践承诺，否则成了愚昧迂腐。对人谦恭是好，也不可一昧容让而失去该坚持的原则，才能免遭羞辱。这两句都有以礼节之之义，追求中道，避免过犹不及。第三句的旧注则有问题，以亲近解释因字，亲近应当亲近的对象，这种人也是值得尊敬效法的，实在不知所云。因即因革损益之因，亲应为新，《大学》在亲民即在新民；因而不失其新，是说因循继承前人之旧，又能与时俱进创新，这样的为学是值得宗法的。《为政篇》子曰：“温故而知新，可以为师矣！”正同此意。为人师者，传道授业解惑，当有继往开来之气慨，如此代代相传，文明发展才有希望。

有若三句，以义节信、以礼节恭、以创新节守旧，文法一致，都求中节，以产生最佳效益。以易理比证，又各合履、谦、复三卦之象。言可复是实践承诺，正是履行之意，履字中本含复字，言行经得起再三检验。恭近于礼为谦，《系辞传》称：“德言盛，礼言恭，谦也者，致恭以存其位者也。”又称：“谦以制礼。”谦让不争，大家和平相处，正是制定礼法的目标和原则。因不失其新为复，一元复始，万象更新。硕果含仁，新发的枝叶花果已非前果；母育胎儿，成长后与双亲会有几分相似，决不全同。履以行礼，谦以制礼，复显仁德，故为礼之本。这三卦刚好也是《系辞传》所称的“忧患九卦”前三卦，为乱世修行所尚。谦重让，但《卫灵公篇》引子曰：“当仁，不让于师。”所以克己复礼为仁，复为返本开新，温故而知新，可以为师矣！因而不失其新，亦可宗也。


 三省吾身

曾参据说是《大学》的作者，生性纯孝，《史记》又说他作《孝经》，在儒家地位极其重要，有宗圣之称。《论语》中曾子的言论不算多，《学而篇》有两章，一为每日三省吾身，一为慎终追远，民德归厚，都很有名，对几千年来的中国人影响很大。为人谋须忠，与朋友交得信，撑出为人处世的基本架构。《公冶长篇》末章记子曰：“十室之邑，必有忠信。”易经干卦文言传释九三爻：“君子进德修业，忠信所以进德也。”第三省的“传不习乎”，启发了王阳明《传习录》的起名，古代儒者治学重视师承师说，不合经传非敢妄言。

《泰伯篇》记曾子有疾，召门弟子说：“启予足！启予手！诗云：战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。而今而后，吾知免夫？”这一段和《孝经》所谓：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”显然相关。临终前有此表现，令人动容。易经的临卦泽上有地，居高临下俯看大泽，确实戒慎恐惧，耽心墬入深渊；履卦以履虎尾为喻，踩重了会遭猛虎回头咬死，和寒冬履薄冰、冰陷失足同样危险。人生在世，欲全善终，何其不易啊！鲁大夫孟敬子探病，曾子说：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。”然后以动容貌、正颜色、出辞气相告。领导人涵养自身，才易化众，太琐细的礼仪形式，委办即妥，不必亲力亲为，过于重视，这也是达本之论。

同篇二章也立论宏阔，正直感人。“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺。”确为守义君子。易经有震卦，《说卦传》称“帝出乎震”，震有长子继承王权之义。震卦卦辞称：“震惊百里，不丧匕鬯。”匕鬯为主持宗庙祭祀之器，不丧匕鬯表示祭祀不辍，主权确保延续。国家民族至上，这是大节，必须坚持固守。“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”坚毅如干，自强不息，宽弘似坤，厚德载物，历代知识分子受此影响颇深。


 哀矜勿喜

《子张篇》也有几章曾子言论，其中最著名的是论法：“上失其道，民散久矣！如得其情，则哀矜而勿喜。”

曾子弟子阳肤任狱吏，其时政治不清明，贵族欺压百姓，民情有不忍言者，执法者宜存宽厚之心，勿洋洋得意，流于苛酷而不自知。《颜渊篇》有两章记孔子论狱政：其一为“片言可以折狱”，其二为“听讼，吾犹人也；必也，使无讼乎？”审案本应听两造陈辞，高手则单听片面之词，就可推知是非真相。但讼非美事，最好能弘扬教化，减少或止讼。孔子主张为政以德，在《为政篇》中明示：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格。”道同导，格即感化为正，一切刑罚只是消极防范，道德教化才是积极的正道。

易经讼卦也以止讼为根本之策，认为“讼不可长”，大象传称“作事谋始”，化解争端才是最高的智慧。丰卦大象传称：“君子以折狱致刑。”卦辞强调宜日中，彖传讲明以动，司法审判须大公无私，勿枉勿纵。贲卦大象传称：“君子以明庶政，无敢折狱。”行政权应尊重司法独立，不可介入影响审判。旅卦大象传称：“君子以明慎用刑，而不留狱。”速审速决行，不可因政治考虑而有所淹留。噬嗑卦卦辞称利用狱，大象传称：“先王以明罚敕法。”人群社会必得立法，依法审判，依法施政，法贵上下共守，尊严不容挑战。以上诸卦所显示的政法思想，通达可贵，值得高度重视。孔子听讼之章，在《大学》中亦有引用，称为知本，可见曾子哀矜勿喜之情，确实真诚感人。


 一以贯之

《里仁篇》有一章记孔子与曾子的对话，颇有天机。

“子曰：参乎！吾道一以贯之。曾子曰：唯。子出，门人问曰：何谓也？曾子曰：夫子之道，忠恕而已矣！”

夫子主动说一贯，曾子当下承应，似乎全然领悟，大有禅门拈花微笑之意。其它弟子不懂，曾子以忠恕二字解之。朱熹注：“尽己之谓忠，推己及人之谓恕。”中心为忠，如心为恕，忠恕确实是儒门纲领。

《卫灵公篇》子贡问夫子：“有一言而可以终身行之者乎？”孔子回答：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”子贡是实干家，不耐玄思推演，想领受一言简易修行，夫子拈出恕字，可见份量。《中庸》称：“忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。”直承孔子之训。曾子作《大学》，将忠恕思想更发挥近尽，而建立所谓的“絜矩之道”，絜是测度，矩是方形，执矩以测天下之方，推己之心以度人之心，上下左右的人际互动，皆均齐方正，而天下平矣！

《卫灵公篇》还有一章也谈一贯，孔子问子贡：“赐也，汝以予为多学而识之者与？”子贡回答：“对，难道不是吗？”夫子点拨：“非也！予一以贯之。”易经有大畜卦，正好说明一贯之理，其大象传称：“君子以多识前言往行，以畜其德。”多识即多学而识之，识音志，非记住，而是融会贯通，将各家的学问消化吸收，以建立自己的体系。《述而篇》记子曰：“默而识之，学而不厌，诲人不倦。”与此相通。大畜彖传称日新其德，和《大学》引商汤之盘铭：“茍日新，日日新，又日新。”道理完全一致。为学日益，终至大成，大畜上爻畜极则通，爻变成泰卦，一切豁然贯通，朱熹所谓：“众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此谓物格，此谓知之至也。”大畜上卦为艮，艮为止，上爻正是在新民、在止于至善，又是格物致知的极境。为学做事，确应以一贯为鹄的。

《孟子》书中多处提到曾子，《公孙丑篇》论浩然之气那一大章，曾举北宫黝和孟施舍养勇，北宫黝似子夏，孟施舍似曾子。北宫黝大雄无畏，不受任何人羞辱，一律强硬反弹；孟施舍战阵无惧，不论胜负，只要理直气壮，虽千万人敢独往。曾子反求诸己，简易守约，与孟施舍养勇类同，《大学》一书仅一千七百多字，三纲领八条目直指人心，要言不烦，确有由博反约、以简御繁之效。

《滕文公篇》孟子痛责陈相叛师改宗，是所谓“夏变于夷”，也举了孔子死后，子夏、子张、子游欲师事有若之事，强迫曾子同意，而曾子坚决反对，陈言夫子境界太高，难以逾越。韩非称孔子死后儒分为八，《论语·学而第一》称有若、曾参为子，列于众弟子之前，似乎有其因果关联。


 咏而归

曾参之父曾皙，名点，也是孔子学生，在《论语·先进篇》中大出锋头。篇末很长一章记载众弟子言志，子路最先发言，千乘之国治理三年，可使有勇，且知向义，孔子嫌其不谦让，哂笑不语。冉求接着表态，可能受夫子一哂的影响，说的保留许多，六十方里的小国治理三年，可使百姓富足，至于礼乐教化，再候贤者为之。公西华更收敛，说自己谈不上才能，愿意多学习，在诸侯聚会和宗庙祭祀时，做赞礼的小相。由稍后夫子与曾皙的谈话，孔子其实是肯定二人才干，也赞同他们谦逊。

有意思的是，当夫子点名时，曾皙正在弹瑟，见夫子垂询，瑟声渐疏，然后铿然而止，将瑟推开，站起来从容回答：“我跟他们三位的志愿不同。”夫子说没关系啊，只是各言其志罢了。曾皙遂道出了流传千古的一段名言：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”

莫春即暮春时节，当夏历三月，春天的衣服都做成了，同廿岁以上行过冠礼者五六人、童子六七人，去沂水洗个澡，再到求雨坛树荫下乘凉，然后一路吟诗唱歌，高高兴兴地回来。这样的生命情调，一派天机自然，比起前三人的功名事业，或矜夸或矫情，确实平和从容，引人入胜，难怪夫子听了喟然而叹：“吾与点也！”我倒是赞同曾点的。

历代旧注对这段有各种解说，希望牵合孔子积极入世的基本精神，其实大可不必。夫子胸襟宽阔，绝非硁硁自守的拘碍之人，当时称许曾点，完全顺理适意，没有半点雕琢。风和日丽之时，青春结伴出游，人生本当如是，何必自寻烦恼，不是吗？有种象征的说法很有趣：冠者五六人，五六三十，童子六七人，六七四十二，加起来为七十二，刚好是七十二贤；浴乎沂，都沐浴在夫子的教化下；风乎舞雩，咏而归，春风风人，皆受熏陶满载而归。金庸小说《射雕英雄传》中，叙述郭靖、黄蓉求见一灯大师，遇渔樵耕读四大侍卫挡道，也出现七十二贤这段机智问答。这当然没有严肃的学术意义，却可见《论语》此章入人之深。

《易经》是以象征说理，而且说的精微高妙，但《论语》平易近人，不会有这种表述方式。莫同暮，《易经》夬卦九二爻辞亦有“莫夜有戎”之语。莫字的甲骨文四角为草，日落其中，正是黄昏时常见的景象，天色渐黑，草丛中可能有蛇，不安全，最好不要去，此即莫要之意。早先莫字兼具暮、莫之意，后来为了区隔，又多加一日成了暮字，其实反成重复，傍晚怎会出现两个太阳呢？


当年齐鲁衣冠（六）：闵子骞、仲弓、樊迟

《先进篇》所述孔门十杰，首推德行，以颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓居之。颜渊自是孔门龙象，其它三人也甚得老师看重。孔子亲赞闵子骞孝悌，《说苑》及《韩诗外传》记载，闵子骞母死，父续弦，又生二子，子骞为父驾车，寒冬手冻抓不住缰绳，父持其手，发现衣甚单薄，返家呼后母儿，衣甚厚温，怒斥后妻，欲逐下堂。子骞求情说：“母在一子单，母去三子寒。”孝友之情颇似大舜，成为千载佳话。

闵子骞在夫子旁侍候，“誾誾如也”。誾音吟，说话有分寸，不卑不亢，《说文解字》释：“和悦而诤。”誾誾一般指对上的态度，《乡党篇》记孔子与上大夫言，也是誾誾如也。誾誾也释为中正之貌，《易经》豫卦六二爻位中正，《系辞传》引子曰：“上交不谄，下交不渎。”师徒二人待人处事，皆有风标。

冉有、子贡侍坐，则称“侃侃如也”，侃侃一般本指对下，也是和乐正直之貌，《乡党篇》记孔子与下大夫言，亦称侃侃如也。侃同衎，和乐自足，《易经》渐卦六二爻位中正，爻辞称“饮食衎衎”，安稳从容，不慌不忙。冉有长于政事，子贡长于言语，说话侃侃而谈，没有问题。麻烦的是子路，“行行如也”，行读横去声，刚强耍横，夫子说：“若由也，不得其死然！”预言果然成真，子路最后刚猛惹祸，给剁成了肉酱。

鲁昭公时，谋伐权臣季氏，将长府兴工改建，闵子骞反对，主张因仍旧贯，不要劳民伤财，孔子称赞：“夫人不言，言必有中。”看来闵子骞平日不多话，关键时发言却极中肯。《易经》艮卦六五居君位，爻辞称：“艮其辅，言有序，悔亡。”辅是口辅，发声之助。艮为止，领导人不乱讲话，一旦讲必有伦有序，如此可免生悔。

闵子骞沉静慎言，有人君之度。季氏曾欲使他任费宰，闵子骞推辞说：“请帮我推掉吧！如果再来召我，我就要越汶水到齐国去了。”坚决不淌政争的浑水，不助人为恶，和冉求帮季氏聚敛截然不同，真是高风亮节，难能可贵。司马迁说他“不事大夫，不食污君之禄。”得入孔门德行之列，可谓实至名归。《易经》否卦世道黑暗，小人横行，大象传称：“君子以俭德避难，不可荣以禄。”说的正是这个道理。


 出门如见大宾

仲弓姓冉名雍，以字行，处世沉默寡言。有人批评他“仁而不佞”，孔子代驳：“焉用佞？御人以口给，屡憎于人。不知其仁，焉用佞？”给是足，口给是口才充足、辩论无碍。佞者以巧言令色对付人，徒惹人反感，有什么用呢？孔子不轻许人为仁，而仁者至少决不耍嘴皮。《颜渊篇》司马牛问仁，孔子就说：“仁者，其言也讱。”又说：“为之难，言之得无讱乎？”言刃为讱，发言要在刀口上，所谓话到舌边留半句，以免冷语伤人。

同篇仲弓问仁，夫子指点很详细：“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。”庄重敬慎，诚挚动人，仲弓听了立刻说：“雍虽不敏，请事斯语矣！”我虽然不聪明，请允许我ㄧ生按照这话努力去做。

己所不欲，勿施于人是恕道，凡事懂得将心比心，设身处地替人着想，自然在诸侯邦和大夫家任事皆无怨。大宾是重要客人，古代多指外交场合的相见应对，如此出门可能是出国门。无论接待外宾或出使四方，都是人际大事，仁字之义即以和谐爱心待人，当然得敬慎以对。宗庙大祭是国家大事，代表政权延续，对天地祖宗都能交待，《左传》称：“国之大事，在祀与戎。”使民属内政，亦得体恤下情，不轻意征用，《学而篇》即称：“节用而爱人，使民以时。”

《易经》的临、观二卦，所呈现的正是见大宾、承大祭的境界。临卦大象传称：“君子以教思无穷，容保民无疆。”君临天下，须知民为邦本，容民保民教民，邦国发展不可限量。观卦卦辞正是宗庙主祭之象，大象传称“观民设教”，彖传称“下观而化”，教化民众如承大祭。六四爻辞：“观国之光，利用宾于王。”小象传称：“尚宾也。”辅政大臣接待外宾，敬慎周到，展现泱泱大国风范。

出门如见大宾，出门二字《易经》常用，同人卦初九小象传称：“出门同人，又谁咎也？”随卦初九爻辞称：“出门交，有功。”小象传称：“不失也。”同人主张世界大同，以开阔的胸襟与各形各色人交往；随卦随缘亲和，广结人脉，容易建立事功。人生在世，不宜封闭自锁，故而节卦九二爻辞亦云：“不出门庭，凶。”小象传称：“失时极也。”


 居敬行简

《雍也篇》即以仲弓名篇，首章记子曰：“雍也，可使南面。”南面为王者之位，孔子直接赞扬仲弓有人君之度，称许看重至极。难怪以如见大宾、如承大祭回答仲弓问仁，因材施教一直是夫子的心法和绝活。有趣的是仲弓接着问子桑伯子其人，夫子说：“可也，简。”回答也够简的了！子桑伯子是鲁国名士，有人猜他就是《庄子》书中屡称的子桑户，质朴无文，逍遥自适，《说苑》说他不衣冠而处，看来是道家一流的人物。道家尚无为而治，清静无扰，化繁为简，以简御繁，孔子肯定这点，但也仅止于可。仲弓聪颖过人，立刻发挥：“居敬而行简，以临其民，不亦可乎？居简而行简，无乃太简乎？”居为平素涵养、操持固守之意，居敬表示持身敬慎，对许多问题早有研究，一旦出来做事，自然简易解决。居简而行简，可能失之脱略，平素对自我的要求不够，并非治世上乘。夫子听了更予肯定：“雍之言然。”

儒道两家都讲无为而治，细究仍有不同，本章的阐析相当精确。《卫灵公篇》记子曰：“无为而治者，其舜也与？夫何为哉？恭己正南面而已矣！”舜是儒家圣君的代表，各方面都足为表率，又能虚己用贤，自然政绩卓著。恭己即居敬，无为而治即行简。《为政篇》首章：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星拱之。”孔子所谓德政的理想，也就是如此，仲弓了悟了其中精髄。

儒家标榜的无为而治，《易经》中亦处处强调：《系辞传》称：“黄帝尧舜垂衣裳而天下治，盖取诸乾坤。”干为君，坤为民，干主坤从，两卦谈的正是治民之道。上衣下裳实为一体，君为民首，民为邦本，本固邦宁，领导者作好榜样，上行下效，可致太平。干卦九五飞龙在天，《文言传》称：“云从龙，风从虎，圣人作而万物睹。”坤卦六五黄裳元吉，《文言传》称：“君子黄中通理，正位居体，美在其中，而畅于四支，发于事业，美之至也。”元首与股肱上下分职，配合绝佳，自然成就伟大事业。《中庸》末段引《诗经》：“丕显惟德，百辟其刑之。”丕是大，辟是君，刑同型，典型之意，大德可为百君效法。然后下结论：“是故君子笃恭而天下平。”天下平是《大学》的终极境界，也从修身齐家治国而来，儒家内圣外王之理，诸经始终一贯。

南面为王的观念也来自《易经》，《说卦传》称：“离也者，明也，万物皆相见，南方之卦也，圣人南面而听天下，向明而治，盖取诸此也。”后天八卦方位离卦居南，为温暖光明的象征，政治向往光明，故古时从帝王宫殿到大小衙门，一律座北朝南，依中国地理环境来讲，南方温热，日照充足，也有采光避寒之意。《易经》很重视离卦的象征意涵，明夷卦下卦为离，九三爻辞称：“明夷于南狩，得其大首。”明夷为日落昏暗之象，喻暴君残民以逞，祸国殃民，须诛除独夫以解救民患。爻变为复卦，革命成功便可恢复光明。升卦提升民智，进致升平，卦辞称南征吉，都有民为贵、人人皆可为尧舜之意。干卦九二见龙在田，并非君位，《文言传》称其有君德，正和“雍也可使南面”之旨相通。

仲弓出身微贱，孔子有教无类，为其辩驳：“犁牛之子，骍且角，虽欲勿用，山川其舍诸？”犁牛是杂色之牛，生出来的小牛却纯赤色而角周正，可用以祭祀山川之神，一般人嫌其出身不想用，山川之神必不肯舍弃。周朝尚赤，牺牲用牛是大祭。古代祭政合一，前述临、观二卦相综，君临天下和宗庙祭祀实为一体两面。这段比喻明显看出夫子高度肯定仲弓，如有机会，定为庙堂之器。所谓将相本无种，男儿当自强，英雄不怕出身低，父恶子贤的例子多的很，舜帝不就是吗？《易经》蛊卦爻辞多称“干父之蛊”，承先人之弊，作合乎时代需求的创新改革，以弥补前代的过失，才是真正的孝子贤孙。

冉伯牛名耕，也以德行着称，《雍也篇》记其染患恶疾，孔子去探望，隔着窗执其手叹息：“亡之！命矣夫？斯人也，而有斯疾也！斯人也，而有斯疾也！”恶疾可能有传染性，不入其室却仍执其手，痛惜爱徒之情溢于言表。好人不长命，祸害活千年，人生无可奈何之事甚多，大圣也只能归诸天命。


 举直错诸枉

樊迟名须，须有等待之意，因为等待所以延迟，古人名字的相照应真有意思。《子路篇》记樊迟请学稼，子曰吾不如老农，请学为圃，子曰吾不如老圃。种田种菜应该请教专业，夫子有自知之明。樊迟出，孔子还是忍不住批评：“小人哉！樊须也。”小人不是指坏人，而是器量太小，没有领袖群伦的大志。《孟子·公孙丑篇》有云：“贤者在位，能者在职。”在位的领导人须有贤德，以及掌握大局的智慧，至于分项的技能可委任专家负责，不必躬亲细务，事事精通。

《滕文公篇》也有一大段记农家学者许行，聚徒自耕自食，还吸引了很多人追随，孟子大不以为然，痛烈批判：“然则治天下独可耕且为与？有大人之事，有小人之事。且一人之身，而百工之所为备。如必自为而后用之，是率天下而路也。故曰：或劳心，或劳力。劳心者治人，劳力者治于人。治于人者食人，治人者食于人，天下之通义也。”人类社会自古以来就是分工的，如果什么都得自己干，大家忙生活忙不完，既重复又无效率，更谈不上文明创造。或劳心或劳力，真的是天下的通义，孟子说的一点也没错。樊迟想学种菜种地，正是小人之事，非儒门所尚。

《雍也篇》记樊迟问智，子曰：“务民之义，敬鬼神而远之，可谓智矣。”问仁，子曰：“仁者先难而后获，可谓仁矣。”有智慧的人决不迷信，面对现实，解决民众迫切的问题。有爱心的人做事不畏难，率先投入，功效及获益如何，最后才考虑。后世范仲淹所称“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，正是这种襟怀。

《颜渊篇》又记樊迟问仁，子曰爱人；问智，子曰知人。答的太简略，樊迟不懂，夫子进一步解释：“举直错诸枉，能使枉者直。”这句话曾出现于《为政篇》，孔子回答鲁哀公问：“何为则民服？”举直错诸枉则民服，举枉错诸直则民不服。樊迟显然还是不懂，告退后，又去问子夏什么意思，子夏说：“夫子此言含意真是丰富啊！舜有天下，选于众，举皋陶，不仁者远矣！汤有天下，选于众，举伊尹，不仁者远矣！”朱熹将错诸枉的错解为舍置不用，领导者举用正直的人，废置邪枉的人，将不仁者赶到远方，民心自然悦服，反之必然不服。也有旧注将错解为措置其上，将正直的人摆在邪枉的人上头，民心会服，反之坏人领导好人，民心当然不服。

按朱熹的说法，社会永远形成对立，不仁者离开再远，仍有可能反扑回朝，政治斗争永无止息。以好人领导坏人的解释不错，但得重视教化，使坏人变为好人才是根本之策。因此，错诸枉的错应做攻错解，即纠正改错，若成功则社会上不仁的事就远离了。反之，若用坏人居上位来指导好人，成了反教育，价值颠倒，不仅民心不服，社会将陷入道德沦丧的危机。皋陶、伊尹是德智俱高的大贤，舜、汤举用二人，自然弊绝风清，天下大治。为政智慧先得知人，辨其枉直，再得爱人，举直错诸枉，能使枉者直。夫子回答樊迟之问，其实清楚明白，大思想家、大教育家的想法，毕竟与众不同。

《易经》蒙卦专讲教育，六爻中以九二包蒙为施教之主，包容一切众生，决不轻言放弃，有时因材施教，亦辅以上九击蒙方式，宽严并济以启蒙。《系辞传》称：“智周乎万物，而道济天下……安土敦乎仁，故能爱。”智者知人，仁者爱人，仁智并用的结果则为：“范围天地之化而不过，曲成万物而不遗。”委曲婉转，循循善诱，以成就一切众生，一个也不遗弃。夫子答樊迟之问，已自然流露出这种胸襟与境界。


当年齐鲁衣冠（七）：公冶长、南容、原宪等

《公冶长篇》多人物评论，首章即记夫子对学生公冶长的看法：“可妻也！虽在缧绁之中，非其罪也。”然后就把女儿嫁给他。古代监狱中以黑色绳索捆缚犯人，称为缧绁。公冶长不知犯了何罪，身陷牢狱，而孔子却认为非其罪，不仅替他伸冤，还招为女婿。这事很不寻常，但史籍中也没有进一步的解释。

《易经》坎卦据说为周文王亲作，将其羑里之囚的惨痛经验融入卦爻辞中，六四爻即为政治犯无辜受罪的情状。上六爻爻辞则称：“系用徽纆，置于丛棘，三岁不得，凶。”徽纆即黑色绳索，系即捆绑。丛棘为殷朝国家监狱的代称，为防止犯人脱逃，在围墙外种植荆棘树丛，像现代的铁丝网一般。文王是纣王的政治犯，并未作奸犯科，公冶长难道也因得罪当道而入狱吗？

无论如何，孔子这么毫不保留的支持令人动容，不畏强御、不怕连累，圣人所见所行，远超过世俗之情。公冶长据说能听懂鸟兽语言，不知是否真实，用现在话说，是所谓特异功能人士呢！

夫子评公冶长次章，又评学生南容：“邦有道，不废；邦无道，免于刑戮。”然后将哥哥的女儿嫁给他。国家有道之时，一定出来任官，不会废置不用；国家无道之时，飘然归隐，同时谨言愼行，不触怒当道，也能免遭迫害。若说公冶长直言招祸，则南容韬晦得安，夫子皆予肯定。闯祸的招为女婿，没事的成侄女婿，圣人心量真是与众不同。


 俭德避难

《公冶长篇》稍后有一章，记孔子评卫国大夫宁武子：“邦有道则智，邦无道则愚。其智可及也，其愚不可及也！”出处态度与南容全同，好时代出来任官，显露才智，一般人做得到。乱世遁隐装傻，以免时难，这种大智若愚，就不是常人可及了。后世说愚不可及，是真骂人笨，这里的愚不可及，可是自保的大智慧。《卫灵公篇》子曰：“直哉！史鱼。邦有道如矢，邦无道如矢。君子哉！蘧伯玉。邦有道则仕，邦无道则可卷而怀之。”史鱼正直如矢，时代好坏皆坚持原则，蘧伯玉就有弹性，乱世懂得韬光养晦，二人也都是卫国大夫。南容似蘧伯玉，公冶长可能像史鱼。

《易经》泰、否二卦，分别代表盛世衰世，其大象传即显示不同的应世态度：“天地交泰，后以裁成天地之道，辅相天地之宜，以左右民。”后是诸侯国君，时当盛世，尽心竭力将大环境建设得更好，以福佑民生。“天地不交，否。君子以俭徳避难，不可荣以禄。”乱世多艰，小人道长，君子道消，有智者应谨言愼行，韬晦避难，不要出来作官，既不能力挽狂澜，至少不助人为恶。

《宪问篇》记学生原宪问耻，夫子曰：“邦有道，谷，邦无道，谷，耻也。”榖即作官领俸禄，古代发谷米代薪酬，汉代称六百石、二千石等等。邦无道之时出仕，不但不光荣，反而羞耻，夫子之答正是否卦大象传之意。原宪字子思，是个穷学生，孔子殁后，隐居于草泽中。子贡相卫，结驷连骑，入穷闾访原宪，排场声势甚大。原宪破衣破帽见子贡，子贡嫌弃说：“夫子岂病乎？”原宪答：“吾闻之，无财者谓之贫，学道而不能行者谓之病。若宪，贫也，非病也。”这真是把当年向老师问耻的观念发挥出来了，子贡听了很惭愧，不悦而去，终身悔恨说错了话。

《公冶长篇》还记有三名弟子的言行：夫子使漆雕开出仕，对曰：“吾斯之未能信。”夫子听了很欣慰。从政不易，自知没做好准备，是负责任的表现。孔子感叹：“吾未见刚者。”有人说：“申枨。”孔子不同意：“枨也欲，焉得刚？”申枨字子周，即《史记·仲尼弟子列传》之申党，以刚强著名。夫子识破其多欲，嗜欲深者必不能刚，遂直言反驳。无欲则刚，寡欲乃强，这是千古不易之理。《易经》干刚坤柔，干卦为天理的象征，大道无私无欲，多欲者只是强暴蛮横，焉能称刚？

夫子评子贱：“君子哉，若人！鲁无君子者，斯焉取斯？”子贱姓宓，名不齐，为鲁单父宰，单父大治，跟孔子报告政绩在于任贤。孔子此言可能因此而发，鲁多君子，子贱取法乎上，遂有良效。另外一解，鲁之君子即孔子自况，没有好老师，怎教得出这么个好学生呢？孟子说：“得天下英才而教育之，一乐也！”自古老师总是盼学生成才啊！


 趋庭受教

做老师的对自己儿子如何呢？《季氏篇》有一章引人入胜：学生陈亢《子禽》问孔子之子伯鱼《名鲤》，老师有特别教你什么吗？伯鱼说没有，只有一次夫子独立院中，我趋而过庭，夫子垂问：学诗了吗？我说尚未。夫子指示：“不学诗，无以言。”我便退而学诗。又有一次问：学礼了吗？我也说尚未。再指示：“不学礼，无以立。”我再退而学礼。陈亢退而喜道：“问一得三，闻诗闻礼，又闻君子之远其子也。”这是有名的庭训的由来，至今曲阜孔府内，仍有伯鱼趋庭受教的景点。

圣人教学并未藏私，对儿子没有特别教导，反而保持一定距离，只督促儿子自修重要经典。《孟子·离娄篇》有一章记公孙丑问：“君子之不教子，何也？”孟子说：“势不行也。”以下一段分析颇入情理，且下结论：“古者易子而教之，父子之间不责善，责善则离，离则不祥莫大焉。”另一章论匡章之不孝，亦称：“责善，朋友之道也。父子责善，贼恩之大者。”对人性的观察很深刻，值得现代人深思。

《阳货篇》记夫子教伯鱼学诗：“汝为周南、召南矣乎？人而不为周南、召南，其犹正墙面而立也与？”周南、召南为《诗经》头两篇，《周南》始于关雎，《召南》始于鹊巢。关雎歌颂男女纯情的夫妇之道，鹊巢鸠占却反映了人性的争夺无厌。同样的雎鸠鸟，在关雎章中情意殷殷，在鹊巢章中却会强占别人的资产。关雎、鹊巢合看，理想现实兼顾，可建立正确人生观。《周南》、《召南》两篇列于《诗经》最前，大有深意。夫子指点儿子学诗关窍，若不读《周南》、《召南》，等于面墙而立，一无所见，寸步难行。

《颜渊篇》有三章提到司马牛，名耕，宋司马桓魋之弟。孔子周游列国时，在宋国与弟子习礼大树下，桓魋曾欲杀孔子，拔其树。孔子不得已离开，弟子紧张要夫子快跑，孔子说：“天生德于予，桓魋其如予何？”其言今载于《述而篇》，显现圣人临危不乱的镇静与自信，和子畏于匡时所称，天之未丧斯文，匡人其如予何类同。有这么一个坏兄长，让司马牛很伤脑筋，忧心慨叹：“人皆有兄弟，我独亡！”子夏安慰他：“死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内皆兄弟也！君子何患乎无兄弟也？”四海一家，天下大同，何必拘拘以血缘为念？

司马牛问君子，孔子答：“君子不忧不惧。”又补充说明：“内省不疚，夫何忧何惧？”司马牛问仁，孔子说：“仁者其言也讱。”也补充说：“为之难，言之得无讱乎？”讱字言旁有刃，言语锋芒易伤人，最好话到舌边留半句，实际做事难，发言能不审慎吗？司马牛多言而躁，夫子针对其弱点开示，不然很难开展和谐的人际关系。兄长不良，只要自己行得正，何忧何惧？


 圣之时者

孟子后世尊为亚圣，自称愿学孔子，又受业子思之门人，算是广义的仲尼弟子。他在《公孙丑篇》著名的知言养气章中，对孔门先贤有番评述和表态。弟子公孙丑因老师自称知言，又善养浩然正气，遂以前贤比附：“宰我、子贡善为说辞，冉牛、闵子、颜渊善言德行。孔子兼之，曰：我于辞命，则不能也。然则夫子既圣矣乎？”这段和《论语·先进篇》所记孔门十哲的说法相同，公孙丑似乎以孟夫子知言，和子贡的言语长才类同，又以养气通于颜渊的德行。孔子应该德才兼备，但犹自谦不善辞令，而孟夫子知言养气，是已成圣人了喔？

孟子立刻否认：“恶！是何言也！昔者子贡问于孔子曰：夫子圣矣乎？孔子曰：圣则吾不能，我学不厌而教不倦也。子贡曰：学不厌，智也，教不倦，仁也；仁且智，夫子既圣矣！夫圣，孔子不居，是何言也！”这一段亦见于《论语·述而篇》，孔子谦辞圣与仁，另一弟子公西华说：“正唯弟子不能学也。”公西华在《先进篇》中述志，愿为宗庙会同的小相，有外交才干，看他补这一句奉承的话，还真是机伶啊！

公孙丑仍未放弃琢磨，还试图给老师定位：“昔者窃闻之：子夏、子游、子张，皆有圣人之一体；冉牛、闵子、颜渊，则具体而微。敢问所安？”孟子发毛了，不欲继续纠缠：“姑舍是。”我们别再谈这个话题吧！

于是学生改问伯夷、伊尹如何？伯夷清廉耿介，非其君不事，非其民不使，治则进，乱则退。伊尹积极任事，治亦进，乱亦进，二人属于完全不同的典型。至于孔子则可仕则仕，可止则止，可久则久，可速则速，孟子谦称自己未能有行，但愿学孔子。

这一段在《万章篇》中亦有申论，称伯夷为圣之清者，伊尹为圣之任者，还加上个柳下惠为圣之和者，而孔子则为圣之时者，集古圣先贤之大成，最令人倾心。孟子既心仪孔子，当公孙丑问伯夷、伊尹是否与孔子同等时，立刻回答不等，且说自有生民以来，没有像孔子那么伟大的。最后还引宰我、子贡及有若的话称颂孔子，认为他们的智慧足以知圣人，不至于阿谀逢迎。宰我说：“夫子贤于尧舜远矣！”子贡说：“由百世之后，等量百世之王，都不能违反孔子之道。”有若更夸张，说孔子就像走兽中的麒麟、飞鸟中的凤凰，高出一般小丘的巍巍泰山，源远流长的黄河，和汪洋无尽的大海，出类拔萃，绝无仅有。浩浩华夏，悠悠齐鲁，孔门师徒继往开来的志业，确实震古烁今，令人赞叹。


 什么是天命？

中国人喜欢讲天命，历代皇权斗争，胜利者称真命天子，落败者亦以天命不佑自况。秦末刘邦、项羽之争是个典型：斩蛇起义，附会赤帝子代白帝子；自刎乌江，慨叹天亡我也非战之罪；流亡芒砀山中，上有五色祥云；兵围垓下，时不利兮奈若何？还有诗句说的好：“时来天地皆同力，运去英雄不自由。”命乎运乎，人生在世，究竟应如何看待这问题？

《论语》中好几处提到命：颜回不幸短命死矣，孔子叹惜门中再无好学者；伯牛染恶疾，孔子隔窗探视，执其手称：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！”透显出天命无常，上等根器勤勉修行，也会夭折短命，这种人生的无奈，夫子大圣也难免感慨。然而《述而篇》记孔子得重病，子路请为老师祈祷，夫子说：“有这种事吗？”不相信祈祷能治病。子路说有，还煞有介事引古书为证。夫子遂说：“丘之祷久矣！”素行端正，何必临时抱佛脚求助神明？生老病死为自然规律，委诸天命即可，人能做的还是尽其在我，认真修行。

《易经》大有卦上爻爻辞：“自天佑之，吉无不利。”孔子在《系辞传》中解释：“佑者，助也。天之所助者，顺也；人之所助者，信也；履信思乎顺，又以尚贤也，是以自天佑之，吉无不利也。”天助人助，其实都源于自助，一切不假外求，没有半点迷信思想。自天之自，不宜作“来自于”的介词解，而应是自我的自。干卦大象传称：“天行健，君子以自强不息。”人效法天道，自立自强，顺天理而行事，正是自天佑之。人身是一小宇宙，天地是一大宇宙，自中本即含天，天人合一，与天地参，还有什么好求呢？大有卦大象传遂称：“君子以遏恶扬善，顺天休命。”休是从容美好之意，人只管去遏止邪恶，发扬善性，自觉觉人，就是顺从最好的天命了！夫子不愿于病发时祈祷，而说丘之祷久矣，真正是见道之言。

《中庸》记孔子赞美舜有大智慧，说“隐恶而扬善”，隐字颇有问题，隐恶扬善不成乡愿了吗？乡愿两面讨好，谁也不得罪。夫子在《论语·阳货篇》斥为德之贼，孟子在《尽心篇》答弟子万章问，也痛斥乡愿似是而非，足以乱德。依大有卦校正，应为遏恶而扬善，《春秋公羊传》评判史事，亦多称遏恶。遏恶方能护善扬善，隐恶太虚伪，也根本没解决问题。


 文没在兹

孔子基于对天命的正确认识，又自信身负继往开来的文化重任，故而历遭危难皆镇定如恒。宋桓魋要杀他，他说：“天生德于予，桓魋其如予何？”在匡被围五日，说：“文王既没，文不在兹乎……天之未丧斯文也，匡人其如予何？”在陈绝粮，子路饿昏头质疑：“君子亦有穷乎？”夫子教训说：“君子固穷，小人穷斯滥矣！”公伯寮在权臣季氏前说子路坏话，子服景伯告知孔子，愿意帮忙干掉公伯寮，夫子也说：“道之将行也与？命也；道之将废也与？命也。公伯寮其如命何？”这些事迹分别记载于《述而》、《子罕》、《卫灵公》及《宪问》等篇。

《为政篇》孔子自述为学历程，称五十而知天命，在四十而不惑之后。不惑是指不惑于欲，嗜欲渐浅，天机渐深，再经十年的勤修，遂能了悟天命。无欲乃刚，《易经》干卦为天为刚，天道无私，四时更迭、寒来暑往，即为天命的自然运行，和人的主观欲求无关。人不止欲修德，化解烦恼之源，一昧私心希冀上天护佑，当然饱受求不得苦。《尧曰篇》最后，夫子称：“不知命，无以为君子也。”《系辞传》有言：“乐天知命故不忧。”孔子五十而知天命，应和《述而篇》所称“五十以学易”有关，《易经》正是阐明天命天道之书。

知命即懂得敬畏天命，戒慎恐惧而不懈怠。

《季氏篇》记子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。”大人是儒门修行的最高境界，其次为圣人、贤人、君子，在《易经》有明确的区分。干卦九五爻辞称：“飞龙在天，利见大人。”《文言传》藉此发挥大人之义：“大人者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶，先天而天弗违，后天而奉天时。”既与天地合德，一言一行都是客观天理的自然呈现，当然值得君子敬畏。

干卦上九爻辞称：“亢龙有悔。”《文言传》藉此反申圣人的修为：“知进退存亡而不失其正者，其唯圣人乎！”圣人出处进退，必循正道，绝不矫情或恋栈，而致亢龙之失。因此圣人之言必有丰富历练和深刻智慧，值得君子重视效法。小人则不然：“不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。”说的真是传神，无知才会胆大妄为。

《子罕篇》首章：“子罕言利，与命，与仁。”旧注将与作连接词解，说孔子很少谈利，也少谈命和仁。理由是计利则害义，命理精微，仁道甚大，故不轻易谈。然而《论语》中孔子处处谈仁，《里仁篇》更是其中荟萃；叹命知命畏命，也并未少谈命。与字应作称道、称许解，即高度肯定之意。肯定天命，肯定仁德，少言利。

《里仁篇》有云：“君子喩于义，小人喻于利。”

孔门诸贤多为君子，故夫子罕言利。其实《易经》经传多言利，干卦卦辞：“元亨利贞。”第三字就是利。只是强调计利当计天下利，当谋合乎公义之利。《文言传》说的好：“利者，义之和也……利物足以和义……能以美利利天下，不言所利大矣哉！”所谓子罕言利，应是默默行善，多做社会公益，却不夸耀之意。

《论语·子张篇》首章：“士见危致命，见得思义。”知识分子见有利益可得，当反思是否合乎公义，绝不贪心妄取；危险时能为真理拼命奋斗，牺牲在所不惜。孔子称杀身成仁，孟子说舍身取义，在《易经》困卦大象传也清楚表现：“君子以致命遂志。”子罕言利，称许命，称许仁，正是这种伟大精神。


 居易俟命

《大学》多引诗书二经，也屡言天命。《尚书·太甲》：“顾諟天之明命。”諟即是，顾是反省顾念，为人君者当念兹在兹，深刻体察天命，不得荒怠。《康诰》：“惟命不于常。”天命无常，君主政绩好，得享天命，政绩差，失去天命。《诗经·文王》：“殷之未丧师，克配上帝，仪监于殷，峻命不易。”殷朝未失民心之前，还能蒙天佑而为国主，后王当引为借鉴，保有天命不容易。“周虽旧邦，其命维新。”立国一久，往往百弊丛生，须因应时代变迁，改革维新，《大学》三纲领的“在新民”即以此为据。

《中庸》为子思绍述孔子思想，开宗明义即称：“天命之谓性。”之谓即就是，天命就是性，在天曰命，在人曰性。大宇宙和小宇宙一理贯通，天人不二，性命不二，还是夫子自中有天，天佑无不利的理路。

《中庸》也引诗，《维天之命》称：“维天之命，于穆不已。”于音乌，慨叹之声，穆是深远之意。天命深远无极，运转不已，仁人君子效法天道，亦当自强不息。《假乐》称：“受禄于天，保佑命之，自天申之。”人既承受天命，当深刻反省体察，努力发扬光大。申字字形以一竖贯穿田中，似作物根深叶茂、本固枝荣之象。自天佑之缘于自天申之，下学而上达，没有半点迷信思想。《易经》巽卦大象传称：“君子以申命行事。”彖传：“重巽以申命。”巽卦取象为风，为柔木，正是深根入土，随风摇曳成长之象。人秉天命行事，亦当如是。

《中庸》基于对天命的正确认识，强调“不怨天，不尤人。”一切反求诸己，主张“君子居易以俟命”，固守常道，从容待时，不像小人“行险以儌幸”，钻营妄求，无所不至。《系辞传》名言：“乐天知命故不忧。”知天命不可妄求，就会做好自己，安心等待天命。唐朝大诗人白居易，号乐天，命名之意取之于此。


 尽心知性以知天

儒家的天命观到了孟子，有更理论化的趋向。《万章篇》先称天命难以强求：“莫之为而为者天也，莫之致而至者命也。”然后《尽心篇》顺着“天命之谓性”的理路，进一步发挥：“尽其心者，知其性也；知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。殀寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”人所禀受于天的是性，能体察反省得知的是心。此心非指肉心，而是良知良能的良心，不虑而知，不学而能，完全与生俱来。致良知就是尽心，其都指自己，将自己的本能良心推扩尽尽，即知人性，即知天命。存是操持不舍，养是顺而不害，存心养性就是奉行天命。活的短或活的长都无所谓，精勤修身，笃志行道，静待天命安排，无怨无悔。这种豁达称为立命，卓然有所树立，不受私心情见左右了。

立命并非消极颓废，而是尽其在我。孟子又说：“莫非命也，顺受其正。是故知命者，不立乎岩墙之下。尽其道而死者，正命也；桎梏死者，非正命也。”岩墙是如山岩向外倾斜的墙壁，随时可能倒塌。知命者珍惜生命，绝不会故意冒险立于其下，以留得有用之身，为实践真理而奋斗，才是人生正理，才是顺受正命。死有重如泰山，轻如鸿毛，死而不得其所，忧悲痛苦，业障满身，远非人生正命，称为桎梏而死。

《易经》乾卦彖传称：“干道变化，各正性命。”天生万物，各受天命，各有其性，当尽性以顺受其正命，易传思想与孟子相通。正字为止于一，人人找到自己正确的位置，专注作量才适性的发挥，都能止于至善，接通大道。《老子》称：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”又称：“天得一以清，地得一以宁……万物得一以生。”得一即正，正即合道。

蒙卦讲教化启蒙，彖传称：“蒙以养正，圣功也。”众生各有其正，善教者只是循循善诱，引领启发其走上自己正确的道路。师傅领过门，修行在个人，一旦路子对了，成圣成功，都能修成正果。蒙卦初爻爻辞云：“发蒙……用脱桎梏。”小象传：“以正法也。”启蒙受教之初，就得找对路子，顺受正命，而摆脱身心的桎梏捆绑，这和孟子的说法完全一致。

《尽心篇》续称：“君子行法以俟命而已矣。”法为天地间的常道，君子依理而行，从容等待天命，和《中庸》居易以俟命的想法相当。《诗经·大雅·文王》有云：“永言配命，自求多福。”长念所配受之天命，自己积极奋斗，以求福报，既顺天又由人。孟子在《离娄》、《公孙丑》篇中两度引用，主张“祸福无不自己求之者”、“行有不得者，皆反求诸己”。所谓“天作孽，犹可违；自作孽，不可活。”就此为儒家的天命观定调，凸显岀自立自强的刚健本色。而尽心以知性知天、存心养性以事天的论述，也开启了后世心性之学的研究。《中庸》天命之谓性的命题，可扩充为：“在天曰命，在人曰性，在身曰心。”

有关天命的讨论，《易经·说卦传》前两章也很中肯：“和顺于道德而理于义，穷理尽性以至于命。”“将以顺性命之理。”后世所称义理之学及宋明理学，精神与此相应。


 什么是人性？

中国思想史上一直有性善性恶的争论，孟子首倡性善，荀子主张性恶，皆旗帜鲜明。法家韩非、李斯受教于荀子，以性恶为出发点，建立严刑峻法的政治哲学。号称醇儒的董仲舒，也不认定性善，而有所谓禾米之喻，性如禾，善如米，性须经生养教化才能善。《春秋繁露·实性篇》有云：“今按圣人言中本无性善名，而有善人吾不得见之矣。”圣人是指孔子，案《论语》一书确实没有明说性善，只于《阳货篇》说：“性相近也，习相远也。”相近是皆善，还是皆恶呢？民间启蒙读物《三字经》径称：“人之初，性本善。”似乎想当然尔，综合了孔孟的思想。《述而篇》记子曰：“善人，吾不得而见之矣！得见有恒者斯可矣！”言下之意，善人难得难见，所以董仲舒认为孟子说人人性善太夸张，不合孔子的本意。

孔子在《论语》中几处提到善人，《子路篇》一曰：“善人教民七年，亦可以即戎矣！”又曰：“善人为邦百年，亦可以胜残去杀矣！诚哉是言也！”后一则是引用前人的老话，前一则似乎是自己的发挥。总之，善人反对残酷的刑罚杀戮，有点今世废除死刑的味道。

但不宜仓卒实施，需经善人相继治国，教化百年，使民性化善才可。

推广来说，善人更反对国际间强凌弱、众暴寡的残酷战争，为和平大业努力，也得持续百年方见成效。反战主要是反侵略，若平白遭受侵略，当然要起而反抗，保卫国家。驱民赴战须组训战技，更重要的是教导为何而战，七年可见认真审慎。“以不教民战，是谓弃之。”明耻教战，保持强大的斗志与武备是立国要务。

《先进篇》子张问善人之道，孔子回答：“不践迹，亦不入于室。”践迹是走过去人的老路，不践迹代表发扬自性，不依循旧章。升堂入室指拜师学道，升堂已入大道，入室更见精微。颜回肯定是孔门入室弟子，子路就被夫子定位成升堂而未入室。善人不入于室，表示自性之善流露，也不拜师学习。


 不习无不利

由此看来，孔子心目中的善人，是天性纯善、未必须刻苦学习之人。有点像禅宗六祖惠能，不读书不识字，却通悟大道，了无挂碍。这样的人自然反对苛酷刑罚和残忍战争，一旦为政，必主张胜残去杀。所谓自然之谓美，本来无一物，何处惹尘埃？一般世人学习之路须持之以恒，精进不已，正是时时勤拂拭，勿使惹尘埃。上善根器难求，所以孔子说善人吾不得见，得见有恒者斯可矣。性相近，习相远，后天的学习也可能沾染坏习气，而沉沦堕落，知识分子不一定在品德上好过愚夫愚妇，这点不可不知。

《易经》坤卦六二位居中正，爻辞称：“不习无不利。”坤卦崇尚母性的包容和爱心，母爱与生俱来，不学而能，自然圆善。坤卦也象征广土众民，以及山川险阻之地势，人一涉世容易迷失，故卦辞云：“先迷后得主。”必须护持本性，在世不染，才得无咎。坎卦称习坎，卦辞云：“有孚，维心亨，行有尚。”大象传称：“君子以常德行，习教事。”人生的坎险沉沦与习气有关，须以诚信和爱心去应对，不断在忧患中淬炼自己，才能上跻光明。

干、坤、屯三卦卦辞皆称“元亨利贞”，自然之性浑全无亏，往下蒙卦卦辞仅言亨利贞，不见元，表示嗜欲渐深、天机渐浅，须启蒙以回复本性了。蒙卦宗旨在教育，东方教育思想除了增长知识外，更重视德性的回归。老子说的好：“为学日益，为道日损，损之又损，以至于无为，无为而无不为。”人与生俱来的形形色色的欲望，若不善加节制减损，绝对会自惹祸灾，所有作为反成造业。《易经》损卦大象传称“惩忿窒欲”，益卦称“迁善改过”，损益相综一体，损极而益，正是无为而无不为。


 继善成性

蒙卦欠元，须启蒙复性，代表生命根源的元是否为善呢？干卦文言传明言：“元者，善之长也。”另外，《系辞传》也称：“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。”又云：“成性存存，道义之门。”这样看来，孟子言性善有其传承根据，易传不管何时完成，深受孔子思想影响不成问题。“道性善，言必称尧舜。”是孟子的招牌。孔子推重尧舜天下为公，世所周知，孟子自称愿学孔子，大方向算是抓到了要点。

《孟子·尽心篇》两处提到：“尧舜，性者《之》也。”尧舜为善，发乎天性自然。“汤武，反《身》之也。”汤武为善，则是反省力行、回归善性，二者的境界有差。至于春秋五霸：“假之也，久假而不归，恶知其非有也。”假借仁义，挟天子以令诸侯，但行久了不回头也满像回事，别人未必知其真相。其实这三者皆可接受，人的根器心性不同，只要确实行善，何必苛求？《中庸》说的好：“或安而行之，或利而行之，或勉强而行之，及其成功一也。”《论语·里仁篇》也记子曰：“仁者安仁，知者利仁。”

有关尧舜安仁，孟子有章形容的很生动：“舜之居深山之中，与木石居，与鹿豕游，其所以异于深山之野人者几希。及其闻一善言，见一善行，若决江河，沛然莫之能御也。”善性因机触发，光景如此浩荡。《易经》蒙卦大象传称：“山下出泉，君子以果行育德。”生命的清泉涌跃而出，君子果决行善，修德不回。育字为女人怀胎、胎儿头下脚上产出之象，象征母爱无限，与生俱来，不学而能。宋儒杨万里有诗云：“堂堂溪水出前村，万山不许一溪奔。”人人皆有善性，如水顺流而下，浩浩直奔大海，过程中不免挟杂泥沙俱进。所谓在山泉水清，出山泉水浊，熏染后天习气，遂逐渐偏离正道。荀子及法家所看到的人性之恶，应属于这个层次。

类似的比喻亦见于《孟子·离娄篇》：“源泉滚滚，不舍昼夜，盈科而后进，放乎四海，有本者如是。”科是坎坑，盈科而后进的意境，既有平天下之不平之意，又似《易经》习坎，常德行习教事，秉先天之性闯后天之坎陷，期望在世而能不染。孟子此喻显受孔子启发，《论语·子罕篇》记子在川上曰：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”时光流逝，一去不返，人受天命以生，又当如何自强不息，以免空度呢？

《孟子·尽心篇》中又说：“动容周旋中礼者，盛德之至也。”一切动作仪容，以及往来应对，种种细微曲折之处，无不合于礼节，这是继善成性到了极致。《易经》履卦讲修德，上爻爻辞称：“视履考祥，其旋元吉。”境界与此相通。无论安而行之、利而行之，还是勉强而行之，修到最后一样成功。履字字义为尸为复，尸为主，复即回复善良本性。踏实修行，主要就是为了复性。


 践形尽性

《尽心篇》还有一章记孟子曰：“形色，天性也，惟圣人然后可以践形。”人的身形面貌为形色，人人不同，故称形形色色，这是形于外的，皆由诚于中的天性所发露。《中庸》说“诚则形”，《大学》讲“诚于中，形于外”，人很难真正掩饰自己内心的意念，别人看自己，如洞见其肺肝。既然如此，人就应该好好修德，内心圣洁了，外形的音容笑貌都现光辉。“富润屋，徳润身，心广体胖。”安乐舒泰之极。我们现在也说貌依心生，相由心转，人四十岁以后的容貌须自己负责云云。这种由内而外的修行，孟子称为践形。所谓人身难得，切勿自暴自弃，糟塌了大好生命。然而做到完美真正不易，孟子认为只有圣人才办得到。

践形在《中庸》称为尽性。诚于中为性，发于外为形，内能尽其性，外即践其形，里外如一，形色即天性。《中庸》原文很长：“唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣！”

圣人能以至诚充分发挥自己的善性，然后帮助别人也发挥他们的善性，这是先知觉后知，先觉觉后觉。天地之间，万事万物亦有其性，圣人都能开发利用，以成就福国佑民的事业，这叫尽物之性。全部做到等于替天行道，化育众生，功德无量，与天地齐平。参是平视，赞是从旁帮助，参赞天地造化是人道之极致，尽性之功可不能小觑。《尚书·皋陶谟》称：“天工，人其代之。”《易经》泰卦天地交泰，大象传称：“后以裁成天地之道，辅相天地之宜，以佐佑民。”都是这种尽性负责的思想，儒家积极进取的人生态度值得肯定。


 天地之心

复卦一元复始，万象更新，彖传称为“见天地之心”，正是人心人性发挥大用，《礼记·礼运》直言：“人者，天地之心也。”复卦之后为无妄卦，起心动念至诚不欺，遂能尽性施为。大象传称：“先王以茂对时，育万物。”正是赞天地之化育，与天地参。无妄卦辞：“元亨利贞，其匪正有眚，不利有攸往。”元亨利贞同干卦卦辞，干为天，即天命流行之意，故彖传称：“天之命也。”匪同非，眚为眼中有翳，象征欲望蒙蔽理智，看不清事情真相，妄想妄动而招祸灾。匪正有眚，是说人性虽承天命，一旦心不诚意不正，偏离正道会自惹祸灾。久迷而不返，天命也救护不得：“天命不佑，行矣哉？”正所谓天作孽，犹可违，自作孽，不可活。

无妄卦外卦干为天，内卦震为主宰，彖传称：“刚自外来，而为主于内。”表示人内心的主宰从外面的天命而来，正合《中庸》开卷“天命之谓性”之义。既然人性源自天命，顺着人性自然的发展就是道，修道的过程中须防习气污染，就是教化，此即“率性之谓道，修道之谓教。”《中庸》后文又偁：“自诚明，谓之性；自明诚，谓之教。诚则明矣，明则诚矣。”无妄即诚，天命自然流露，明白彰显，就称为性；靠着后天不断努力修习，以发明自性，就称为教。自诚明，似生而知之，安而行之；自明诚，似学而知之，利而行之。诚则明，明则诚，及其知之一也，及其成功一也。

《中庸》释诚，不忘提醒：“诚者，非自成己而已也，所以成物也。成己，仁也；成物，智也；性之德也，合外内之道也，故时措之宜也。”率性修道，以实现天命，不是只成就自己，也要成就众生。成己为仁，成物为智，都是人性本具之德，不假外求。人能成己成物，物我ㄧ体，没有内外的差别，所有举措都能合乎时宜。《论语·雍也篇》：“仁者己欲立而立人，己欲达而达人。”以及《大学》所称明明德之后，进一步得新民，道理完全相通。

虽然天命就是人性的根源，毕竟有在天和在人的层次上的分别，在天难以必得，在人却应全力以赴。孟子在《尽心篇》有言：“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也，有命焉，君子不谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，智之于贤者也，圣人之于天道也，命也，有性焉，君子不谓命也。”人生在世，追求感官舒适是天性，但未必求得到，这是天命，君子不汲汲强求。仁义礼智的美德，以及天道的体证实践，未可期其必行于人间世，但君子决不诿之天命，而放弃追求，仍尽其在我，自强不息。


 俯仰无愧

《尽心篇》中还有两段值得玩味，都是孟子的言论。其一为：“君子有三乐，而王天下不与存焉。父母俱存，兄弟无故，一乐也。仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也。得天下之英才而教育之，三乐也。君子有三乐，而王天下不与存焉。”孟子到处鼓吹王道，王天下当然是乐于实现的理想，而此处却说不在三乐之内，实在有些矫情，是周游列国到处碰壁之后的感慨吗？他想表达什么？

其二为：“广土众民，君子欲之，所乐不存焉。中天下而立，定四海之民，君子乐之，所性不存焉。君子所性，虽大行不加焉，虽穷居不损焉，分定故也。君子所性，仁义礼智根于心；其生色也粹然见于面，盎于背，施于四体，不言而喻。”广土众民是指为大国诸侯，当政可行抱负，当然欲之，但乐不在此。中天定民就是王天下，这里又说乐之，但性不在此。人所禀受的天性有其定分，虽发为大行兼善天下，也不会有所增加；虽穷居独善其身，也不会有所减损。君子所禀受的天性，仁义礼智四德皆本于其心，不由外铄，诚于中必形于外，发而着见于容颜仪态和动作。粹然有纯粹中正、清和润泽之貌，盎然有丰厚盈溢之意，都是自然流露，不事矫饰。

孟子与告子论性，反复辩证，主要的观点就是仁义礼智非由外铄，而为人心所固有，求则得之，舍则失之。这合乎《易经》复与无妄二卦之旨，仁心正心皆由内卦震来代表，外卦的坤和干则开示人心实即天地之心。外铄的铄，是烈火销金之意，火力由外至内，强加锻炼，当然和孟子主张内发不同。孟子还引《诗经·大雅·烝民》为证：“天生烝民，有物有则，民之秉夷，好是懿德。”烝民即众民，夷为常道，懿德是和平处世的美德，全篇之意在肯定人人皆有善性，都爱好和平。而且孔子也说：“为此诗者，其知道乎！”孟子主张性善，更显得理直气壮。

孟子在《离娄篇》中对性善性恶的争议，发表了总结式的评述：“天下之言性也，则故而已矣。故者，以利为本。所恶于智者，为其凿也。如智者，若禹之行水也，行其所无事也。如智者，亦行其所无事，则智亦大矣。天之高也，星辰之远也，茍求其故，千岁之日至，可坐而致也。”故即缘故，为事理之根据，则是效法，天下如告子等之言性者，也提出许多论据，但未必说得通。故以利为本，利就是说得通，能服人之心。如果说不通，即穿凿附会、强词夺理。大禹治水，因势利导，纯任自然，智者说理亦应效法，才是真正有智慧。天高星远，善历法者以自然法则推算，仍可精确推出千年的冬至。人性之善本即自然，为何不愿面对，滔滔雄辩，徒增葛藤？

以易理证之，人性厌战好和平确有根据。上经述天道，以干卦为首；下经明人性，由咸卦发端。干卦彖传末称：“首出庶物，万国咸宁。”咸卦彖传称：“圣人感人心，而天下和平。”天理人性，都以和平为依归。同人、大有二卦，倡导世界大同，共存共荣，也从人同此心、心同此理出发，故同人彖传称：“唯君子为能通天下之志。”孟子见梁襄王，对称：“不嗜杀人者能一之。”又说：“天下莫不与也！”不穷兵黩武才能一统天下，天下万民皆乐于归往，共同参与和平大业。


 什么是人心？

孟子论证性善，多从人心的自然流露谈起，所谓仁义礼智根于心，《公孙丑篇》有大幅论述：“人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上。所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心，非所以纳交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。”看到小孩快掉到井里，每个人自然的反应都是紧张伤痛，想去救护，不会是为了结交小孩的父母，或得到好名声，也不会是厌恶听到小孩的哭喊声。恻隐之心的称呼，在华人世界尽人皆知，也可见大家都认同孟子的看法。

这种不忍看到小孩无辜受难的心情，用到政治上就是仁心仁政，治理天下易如反掌。“运之掌”的比喻似乎始于孔子，《论语·八佾篇》孔子批评禘祭流于形式，说在以酒洒地的灌礼后，就不能再看了，别人追问请教，老夫子发山东脾气，不想多说，只指着手掌回答：“不知也！知其说者之于天下也，其如示诸斯乎？”意思是道理太简单，天下皆知，却没人认真做，说了也没用。

《中庸》引用这段详尽的多，末了总结：“郊社之礼，所以事上帝也；宗庙之礼，所以祀乎其先也。明乎郊社之礼，禘尝之义，治国其如示诸掌乎！”郊祭天，社祭地，禘是天子宗庙五年一次的大祭，尝是每年秋天祭祖，这些祭祀都是不忘本之意。《学而篇》曾子说：“愼终追远，民德归厚矣！”民德厚即容易治理。

儒家主张为政以德，重视礼乐教化，制礼作乐为国之大事，《易经》谦、豫二卦即明此理。谦为言之兼，所有言论主张均兼顾各方感受，以及利益的平衡。彖传称：天地人鬼神皆福佑有谦德的人，为人处事能谦和不争，必得善终。《系辞传》称：“谦以制礼。”以谦的精神制定礼法制度，当可化解人际冲突，造就祥和社会。豫卦上卦震动为主，下卦坤顺民情，大象传称：“雷出地奋，先王以作乐崇德，殷荐之上帝，以配祖考。”作乐以崇德报功，祭天祀祖，从而振奋人心。正是郊社之礼，禘尝之义，和《中庸》、《论语》所述全通。


 扩充四端

孟子继续发挥：“由是观之：无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。有是四端而自谓不能者，自贼者也；谓其君不能者，贼其君者也。凡有四端于我者，知皆扩而充之矣；若火之始燃，泉之始达，苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。”这就是有名的心之四端，恻隐、羞恶、辞让、是非与仁义礼智挂上了钩。端只是起点、契机，是良知良能的自然涌现，还须善养扩充，才能发挥治国平天下的大用，如星星之火可以燎原，如涓涓之流可成江河。有此善性而不珍惜运用，就是自己贼害自己，就是自暴自弃，久而久之，人性丧失，成了非人。

《易经》否卦天地不通，卦辞称：“否之非人，不利君子贞。”人心一旦麻木不仁，世道黑暗，寡廉鲜耻，依正道而行的君子都可能遭受迫害。否卦六三爻辞：“包羞。”一切不公不义之行皆受包庇，人性沉沦至极，全无羞恶之心矣！

前篇论述天命与人性，曾将命、性、心的关联概括为：“在天曰命，在人曰性，在身曰心。”天命、人性、人心，其实是一非二，只就所在层次而有分别，所以彰显善性、弘扬天道，都得落实于修养身心。《大学》讲诚意正心，方能修齐治平；孟子则说尽心知性以知天，存心养性以事天。不管先天之性多么美善，面对后天必有的习气染污，都得尽心存养。“养心莫善于寡欲。”孟子在《尽心篇》一语中的，绝欲不可能，适度减损人与生俱来的欲望，在所必行，也是一切修养心性的不二法门。

《告子篇》中，孟子提出大人小人，以及大体小体的说法：“从其大体为大人，从其小体为小人。”大体指心，小体指耳目口腹等，大人视听言动循乎本心，小人则受各种官能欲望所影响。“耳目之官，不思而蔽于物；物交物，则引之而已矣！心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所与我者，先立乎其大者，则其小者不能夺也，此为大人而已矣。”耳目器官不会思想，易为外物蒙蔽，这种物化的感官与外物相接触，自然易受引诱而失节制。心的官能则会思考，但也得认真思考才懂得道理，不认真也办不到。耳目与心都是我们天赋的宝贝，只要先把大的心立定了，小的耳目口腹之欲就不能夺掉心的主宰，这就成为大人了。

大人是《易经》修行的最高德位，与天地合德，与天地参。孟子在《离娄篇》中屡称大人，说大人察理甚精，弗为非礼之礼、非义之义，不被似是而非之事所惑。大人能格君心之非，能感化改正君王的心术，使社稷受福。大人言不必信，行不必果，惟义所在，不拘泥成规，不受制于小诚小信，手眼高，行事灵活。大人不失其赤子之心，尤其道出性本善的要义。


 赤子之心

《易经》屯卦继干、坤之后，象征生命初始，卦辞元亨利贞，四德俱全，与干天坤地同德，清新无染，具体而微。屯之后为蒙卦，习染渐深，卦辞只剩亨利贞，元德蒙尘，须启蒙以复元。蒙卦居君位的第五爻爻辞称：“童蒙，吉。”位高权重，却能以童真之心向学，正是不失赤子之心。蒙卦六爻全变，成革卦，洗心革面，变化气质，居君位的第五爻则称：“大人虎变，未占有孚。”赤子的纯真与大人的功业一脉相承，并无扞挌。

《易经》兑卦为有情相悦之意，也是情欲开窍之象，其上爻爻辞称：“引兑。”小象传：“未光也。”人性受欲望牵引，耽溺沉沦，本性之善不得光显。孟子所谓：“物交物，则引之而已。”正为此象。《孟子》全书未提《易经》，但其思想与易理相合处甚多，通易者未必言易，而《易经》本为中华文化之源，诸子百家之说与易理相应，实无足怪。

四端之心为人人所固有，凡圣不殊，差的只是闻道之先后，和修持工夫是否精纯：“口之于味也，有同嗜焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉；至于心，独无所同然乎？心之所同然者何也？谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳。故理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。”孟子在《告子篇》的这段论述，说出人同此心，心同此理。正合《易经》同人、大有二卦之旨，只要同样是人，理应大家都有。以耳目口腹之欲，比拟体证义理的快乐，谋食谋道打成一片，也亲切有味。

孟子又以当时齐国城外的牛山为喻，本来树木丰美，却因多人长期砍伐，变成光秃一片，人的善心沦亡也像这样：“虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也，旦旦而伐之，可以为美乎？”欲望积习似伐性之斧，严重伤害生人之气。“牛山濯濯”已成家喻户晓的成语，后来用于讪笑人秃头；良心之称更是华人世界的普及词汇，完全反映性善的观点。


 操存舍亡

人人都有良心发现之时，孟子称平旦之气。昼夜交替、天色初明之际，人易神清气朗，等到白天所做所为又变浑浊，良心再度放失。“故苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消。孔子曰：操则存，舍则亡，出入无时，莫知其向。惟心之谓与？”养心得法，生机充盈；不得法，神情昏瞶。孔子操存舍亡的说法，不见所有典籍，孟子可能另有所本。人心憧憧往来，易受外诱而迷失，确实不易操持，孟子称为失其本心。

《易经》复卦一阳复始，彖传称“见天地之心”。系辞传则云：“复，德之本也；复，小而辨于物；复以自知。”心能辨物，有自我反省之明，复卦正是本心的象征。初爻居内卦震的核心，爻辞称：“不远复。无只悔，元吉。”小象传：“以修身也。”不远即近，人肯正心修身，求则得之；依本心行事，不至于犯错懊悔，还有极大的创造力，一切善吉。三爻居复卦人位，爻辞称：“频复，厉，无咎。”本心虽善，受外欲牵引，不断犯错，若皆能改过，尚可无咎。不然，爻变成明夷卦，本心光明受伤，沦为明夷爻辞中所谓的“明夷之心”，由圣变狂、由佛转魔也是一念之间。

反之，明夷卦三爻爻变为复，心诚求之，由狂变圣，立地成佛，无边的黑暗也可重见光明。孔孟所言操存舍亡之机，确实不可轻忽。若犯错仍执迷不悟，到头来必将自惹祸灾，万劫不复，复卦上爻即称：“迷复，凶，有灾眚。用行师，终有大败，以其国君凶，至于十年不克征。”误人误己，祸国殃民，人心失控竟至于此！

孟子有鉴于此，明确揭示：“仁，人心也；义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉……学问之道无他，求其放心而已矣！”居仁由义是人生正途，迷失本心，而不反省内求，可谓哀莫大于心死。人生真正的学问全在求其放心，孟子此言为后世心性之学定调，影响相当的大。


 仁心仁政

孟子喜欢谈心，七篇中处处可见，许多理念都凝铸成华语世界的常用词汇。《尽心篇》以心名篇，论理精微。而梁惠王治国，自己也以为够尽心了，他看邻国国君，还没有像他那么用心的。齐宣王见人牵牛过堂下，不忍其恐惧战栗，无罪而就死地，遂以羊换牛，孟子说这叫仁术。因为见牛未见羊，眼不见心不烦，行仁道也得讲究方法。重点是宣王一时不忍之心，就是行王道之端，完全合乎四端之心的理论。“是心足以王矣！”可行王道之心称王心，据董仲舒《繁露》所言，孔子当年作《春秋》，是“因其行事而加乎王心焉”，孟子愿学孔子，倡行王道也念兹在兹。

齐宣王不才，听了孟子的肯定，也笑逐颜开，还引用《诗经·小雅·巧言篇》：“他人有心，予忖度之。”说孟子真懂得猜人心意，一番话讲得“于我心有戚戚焉”。戚本是姻亲之称，也有哀戚怦然心动之意，人际将心比心，真诚互动，其实非常亲近。王心一推广，自然“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼；天下可运于掌。”这段话与孔子在《礼运大同篇》的主张相通：“人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者皆有所养。”老有、壮有、幼有、废疾者等皆有，再加上“男有分，女有归”，正是人人皆有、大家都有。《易经》同人、大有二卦，阐述大同思想，清楚明白。

孟子论王道，并不全唱高调，仍有其务实考虑，他对齐宣王阐述仁政内容，有云：“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心；苟无恒心，放僻邪侈，无不为已。”士是读书明理的知识分子，或基层公务员，要求他们长久保持善心，还有可能，一般老百姓若无固定产业收入，生计都成问题，是不可能常保善心的。所谓衣食足而后知荣辱，仓廪实而后知礼义，这是不易之理。所以“明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子；乐岁终身饱，凶年免于死亡；然后驱而之善，故民之从之也轻。”养家无虞，俯仰无愧之后，接受教化就比较容易。农业时代看天吃饭，丰年饱足，歉收的荒年也有政府救济，不至哀哀无告。

《易经》益卦原理通于王道，益上卦巽为风、为政治教化，下卦震为万民之动，上化下动，福国利民。初爻爻辞：“利用为大作，元吉，无咎。”大作即努力耕作，扩大生产，通常政府都得降低赋税，以刺激人民的生产意愿，这是制民恒产。上爻爻辞：“莫益之，或击之。立心勿恒，凶。”一旦施政失宜，民无恒产，遂无恒心，梃而走险，人将相击，当然致凶。

益卦二爻继初爻之后，为富而后教。三爻爻辞：“益之用凶事，无咎。”政府恤贫救荒，使民凶年免于死亡，现代的社会安全与福利皆为此义。五爻居君位，爻辞称：“有孚惠心，勿问元吉。有孚惠我德。”君王施实惠于民，正是王心；人民感恩戴德，上下和睦，遂成王政。《离娄篇》中孟子归纳，得天下在得民心，得民心之道只是：“所欲与之聚之，所恶勿施尔也。”曾子作《大学》，释平天下之道，也说：“民之所好好之，民之所恶恶之，此之谓民之父母。”儒家的仁心仁政，立言皆有根据，并非随意主张。


 动心忍性

孟子讲尽心知性，存心养性，自称四十不动心，这和孔子自谓四十而不惑肯定相关。不惑即不为与生俱来的欲望所迷惑，本心如如不动，正是养心莫善于寡欲。四十岁可能真的是人生重要的关键，学问事业大致定型，还没谱的，也很难寄望了。《论语·子罕篇》记孔子曰：“后生可畏，焉知来者之不如今也。四十五十而无闻焉，斯亦不足畏也已！”另外，《阳货篇》亦记：“年四十而见恶焉，其终也已！”有些人混到四十多岁，不但一事无成，还让人由衷讨厌，算是“厌功”一流，这辈子大概就完了吧！

存养本心的工夫，并非静谧清修，而是在动荡的世事上磨练，孟子在《尽心篇》说的好：“人之有德慧术智者，恒存乎疢疾。独孤臣孽子，其操心也危，其虑患也深，故达。”孤臣孽子在旧社会是不容于君父的，处境险恶，反而逼得思虑通达。

《告子篇》更有震动千古的名言：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”艰难困苦，百般不顺，正好造就人在忧患中成长。大舜、傅说、胶鬲、管仲、孙叔敖、百里奚等历史名人，莫不如是。“人恒过，然后能改。困于心，衡于虑，而后作。征于色，发于声，而后喻。”人生种种情境，不亲见亲闻，永远不会真懂。横逆当前，山穷水尽，才逼着想岀脱困的作法。不犯错，怎么吸收经验？过而能改，渐臻大成。“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡，然后知生于忧患，而死于安乐也。”拂同弼，弼士即能辅弼的贤士，法家指行事有法度的大臣。内无良相佐国，外无敌国威胁，缺乏刺激与提醒，国家反易灭亡。“生于忧患，死于安乐”的最后结论，二千多年来激励无数仁人志士，奋发自强，影响极大。

《易经》坎卦充满坎坷艰险，而其卦辞却称：“有孚，维心亨，行有尚。”卦名前还特地加上一个习字，大象传也称：“水洊至，君子以常德行，习教事。”洊字音渐，为一波未平、一波又起的水相永存之意。人生横逆也是关关难过，关关过。上智者视之为终身学习的道场，永远充满信念，维持内心的亨通，如此往前奋斗，必有成功的希望。坎卦之后，为大放光明的离卦。离也是人类文明的象征，辉煌灿烂，薪尽火传，皆源于人心的创造。坎卦讲动心忍性，习坎有成之后，遂成离卦的明心见性矣！

孟子一生好辩，自许为圣人之徒，批判杨朱、墨翟之说，不遗余力。别人嫌他骂的过火，他辩称是为了正人心，是不得已。正心诚意是《大学》八条目的要项，但书中谈正心颇简易：“所谓修身在正其心者，心有所忿懥则不得其正，有所恐惧则不得其正，有所好乐则不得其正，有所忧患则不得其正。心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味，此谓修身在正其心。”忿懥、恐惧、好乐、忧患，都是人的情欲表现，都可能干扰蒙蔽本心的平正，孟子所谓养心莫善于寡欲，确是见道之言。


 什么是慎独？

儒家的内圣之学渊奥深厚，主要在厘清并体证天命与人性、人心的关系，《中庸》开宗明义，直探核心：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”之谓即就是，命性是一非二，天人打成一片。顺着自然的性去发展就是道，由于后天情欲的陷溺干扰，必须不断地反省校正，这就是教育教化。“道也者，不可须臾离也，可离非道也。”须臾即一息，极短的时间，人生片刻也不可能离开道，道是一切现象的主宰。

《中庸》行文至此，突然揭示：“是故君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻，莫见乎隐，莫显乎微，故君子愼其独也。”这是什么意思？接下又说：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”慎独之独与中和的中有什么关系？前贤将以上文章视为《中庸》的经文，往下全部算解经的传，可见上述问题的重要。

再参考《大学》一书，在解释诚意时，也提到慎独：“所谓诚其意者，勿自欺也。如恶恶臭，如好好色，此之谓自慊，故君子必慎其独也。小人闲居为不善，无所不至，见君子而后厌然掩其不善，而着其善。人之视己，如见其肺肝然，则何益矣？此谓诚于中，形于外，故君子必慎其独也。”一再强调慎独的必要，此处所称的慎独，和《中庸》所言应为一事，究指何意？


 真心诚意

自慊的慊为惬意、痛快满足。厌恶恶臭、喜好美色，发于人心自然，不必矫情伪饰，诚意正心先从真实面对一切开始，切勿自欺欺人。孟子论浩然之气，也说：“行有不慊于心，则馁矣。”心不快足，有违良知，人的气势也会消乏，气馁已成为人尽皆知的通用语，孟子的影响不可小视。小人虽然什么坏事都做，却还有廉耻心，见到君子不好意思，常常遮掩自己的不善，伪装成善，其实不会有任何效果。人将心比心，很容易一眼看透，所以还是正本清源，从起心动念的真诚做起。慎独的愼字，就是真心二字合成，心不真，一切行事皆成虚妄，甚至惹祸招灾，《易经》无妄卦即揭示此理。

过去许多解释望文生义，将慎独之独解为独居、独处之时，强调没人看着的时候，也得自我约束，有君子不欺暗室之意。人能严以律己，里外如一，当然甚好，但恐怕难以要求大家都这么做。太执着于唱此高调，会让一般人将儒学修行视为畏途，或造出一大堆伪君子，于世道人心并无裨益。察学庸二书文义，独字应为名词，是某一种身心状态，极度深沉幽微的境界。君子必愼其独，有志上进的人必须真心面对此境，善加护持，方克有成。独字亦见于先秦诸典，《庄子·大宗师》即云：“朝彻而后能见独，见独而后能无古今，无古今而后能入于不死不生。”独字显然是名词，早上起来见到一轮红日上升，忽然大彻大悟，见证了独的境界，无古今无死生，剎那成了永恒。《易经》经传多有独字，更是彻底解开慎独之义的金钥匙。

复卦内卦震中心有主、外卦坤为广土众民，表示人人皆有善根性。卦象五阴下一阳生，所谓一元复始，万象更新，正是克己复礼、良心发现之象。彖传称：“复其见天地之心乎？”在天曰命，在人曰性，在身曰心，人心就是天地之心。所谓克己复礼，即克制自己的私欲，以回复天道自然之理。《礼记·礼运》径称：“人者，天地之心也。”复卦卦辞：“亨，出入无疾。”内震动，外顺行，也是顺着本心本性行事之象，心亨万事通，出入都不会有毛病。《孟子·告子篇》所称：“茍得其养，无物不长；茍失其养，无物不消。孔子曰：操则存，舍则亡，出入无时，莫知其向。惟心之谓与？”活生生就是复卦卦象的写照，养心有道，阳长阴消，指日可待。而孟子所谓平旦之气，与庄子朝彻之境又何其相似？《离娄篇》称：“人之所以异于禽兽者，几希！庶民去之，君子存之。”复卦一阳在内，正是人和禽兽有别的那一点点，善加存养，便能超凡入圣。

复卦四爻在外卦，和内卦初爻阴阳相应，爻辞称：“中行独复。”小象传：“以从道也。”独就是指深藏在内的初爻一阳，中是阴阳和合、刚柔互济，一切恰到好处的状态。四爻一阴在外，和初爻独阳相应，禀本心善性，依中道行事，正是率性之谓道。初阳居内震之主，隐而未现，微而不显，却实际主导全卦克己复礼的修行。《中庸》说莫见乎隐，莫显乎微，故君子慎其独，真心面对重阴覆盖下一阳生的境界，深刻体察良知萌动之机，正为此义。

因为独境深藏于内，不细心体察，真不易发现，所以须“戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。”其指自己，与别人无关。旧注将上句解释成无人目睹与听闻，也得戒慎恐惧，自我约束，这就导致了不欺暗室的思维，真是差之毫厘，失之千里。学庸等经典上许多其字，大都作自己解。扣紧人身心性命立论，教导人自我负责，自强不息。别人如何看，如何说，那也是诚于中后形于外的事。

《大学》的八条目：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知。致知在格物。”每一个其字皆指自己，绝无疑义。所以后面解释明明德，加注：“皆自明也。”解释新民，亦称：“君子无所不用其极。”君子处任何环境，没有不用尽自己最高的办法，以创造最大的绩效。“故君子必慎其独也。”君子所要真心对待的，一定也是纯属自己的独境，自己若不能觉知，别人更不可能知。慎独与诚意连言，慎为真心即诚，独与意近。意字为立日心，一个人每天的起心动念，想些什么，别人怎么会知道？


 各正性命

因此，有关命、性、心、独，我们可以得出这样的结论：“在天曰命，在人曰性，在身曰心，在己曰独。”天命之谓性，尽心知性、存心养性，以知天事天，正心诚意又必慎其独。天命、人性、人心与独境是一非二，只是在不同的存在层次而有分别。民初大儒熊十力倡“体用不二”之说，以大海水与众沤为喻，每一翻涌波浪皆涵大海水整体，即体成用，离用亦无法见体，论道甚圆融。援用此义，我们亦可说：天人性命似大海水，茫茫无尽，落实于每一存在的个人则似翻腾众沤。所谓慎独，即由用见体，因小知大，在翻涌的浪花中体现大海水之全。逝者如斯，不舍昼夜，一波未平，一波又起，道不可须臾离，可离非道。一花一世界，一叶一如来，珍重每一剎那，即证永恒。

《中庸》在率性后谈慎独，性为共同义，独为特殊义。人性皆善，万物大同，各各生命自有特色，又物物各异，虽异不碍其大同，虽同何妨发展各异？这个道理，还是《易经》讲的最清楚。干卦彖传称：“大哉干元，万物资始。”这是体同源同的大同，而“干道变化，各正性命”，则是顺势发展后的各异。“保合太和，乃利贞。”尊重各各个体的歧异，仍须调和群体的会同，所以《中庸》由率性谈到慎独，继慎独之后，又强调中和。人人各有其独，社会群体相处还得注重配合与和谐，才能各得其所，化育万物。中、和皆有阴阳和合、生生不息之意。《中庸》基于性本善的观点，将喜怒哀乐的情感未发之前的状态称为中，发出去仍能不偏不倚，恰到好处，称为和。中为刚柔互济，能创生万物，故为天下大本；和即不争，通行无阻，故为天下达道。将中和之道发挥到极处，自然“天地位焉，万物育焉。”

独凸显个性，中强调群体和谐。人须慎独，以开发自性宝藏，又应守中，以结合群力。复卦初爻中心有主为独，四爻与之呼应，顺势展开得中，故爻辞称：“中行独复。”外卦坤，除了顺势用柔，也是广土众民的象征。复卦初、四两爻的结合关系，体现了干阳自强不息，以及坤阴厚德载物的精神。

复卦四爻爻变，成震卦。《说卦传》称：“帝出乎震……万物出乎震。”帝为主宰义，万事万物皆有其来源与主宰，人的良知良能，禅宗标榜的自性，以及佛教认定的众生皆有佛性，即为此义。震卦由内震带动外震，揭示人生行事须本良知。其大象传称：“洊雷震，君子以恐惧修省。”洊是连续不断，人事的历练考验一波未平，一波又起，君子须戒慎恐惧，不断修正反省，才不致被击倒淘汰。《中庸》所谓：“戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。”正是担心迷失本性，在滚滚红尘中堕入魔障，慎独为此而发。

先慎独后中行，亦见于《易经》夬、履二卦。夬主决断，履为施行，可见人生从思维到实干，都须重视独与中的问题。夬卦卦形上兑下干，一阴据于五阳之上，象征人生决策中的难点，必须全力突破，才能正确决断。三爻与之相应，爻辞称：“君子夬夬，独行遇雨……无咎。”五爻与之邻近，爻辞称：“夬夬，中行无咎。”三爻居先在内，五爻押后在外，在内先慎其独，在外以中道行事，当可和平化解阴阳矛盾，获致最圆善的结果。遇雨之雨，在《易经》中即象征阴阳和合，而夬卦彖传称：“决而和。”先独后中，由中致和，完全印证《中庸》之理。

履卦卦形上干下兑，跟夬卦正好上下颠倒、内外易位。履为基层执行，夬为高层决策，履为行之于外，夬为决之于内。履卦初、二爻也是先独后中，初爻爻辞称：“素履，往无咎。”小象传：“独行愿也。”二爻爻辞称：“履道坦坦，幽人贞吉。”小象传：“中不自乱也。”人有志愿，朴素依本色而行；胸怀坦荡，自律甚严，绝不莽撞妄动。往是行之有主，幽为隐微之境。真是莫见乎隐，莫显乎微，必慎其独，必持其中，喜怒哀乐不妄发。履道坦坦，也是率性之谓道，道不可须臾离，慎独持中，即能行道。


 素位而行

《中庸》还有一段论述：“君子素其位而行，不愿乎其外。素富贵行乎富贵，素贫贱行乎贫贱，素夷狄行乎夷狄，素患难行乎患难，君子无入而不自得焉。”朱熹说素即现在，君子随遇而安，当下处于什么地位，就做应做能做的事，绝不好高鹜远，怨天尤人。不论富贵、贫贱、夷狄、患难，进入任何环境都积极奋斗，坦然面对，都能做出不错的成果。

《易经》艮卦大象传称：“君子以思不出其位。”彖传发挥：“时止则止，时行则行，动静不失其时，其道光明。艮其止，止其所也。”人生行止，步步踏实。其实素位和素履意通，都有量才适性、老实修行之意。不愿乎其外，和独行愿等同，自性树立，完全不受外境干扰。俗语说我行我素，正从此出。《论语·泰伯篇》记子曰：“不在其位，不谋其政。”同样的话也见于《宪问篇》，还加上曾子的补注：“君子思不出其位。”与艮卦大象传相同，可见群经之间关系密切。人不逾越当下时位去思考行动，并非消极。不在其位，不谋其政，在其位可必谋其政。在即现在，正是素位之意。

曾子是《大学》的作者，以上要义，又显现于三纲领中“止于至善”的解释：“为人君止于仁，为人臣止于敬，为人子止于孝，为人父止于慈，与国人交止于信。”君臣父子各尽其责，各止其所，正是思不出其位。素位而行，也是《大学》解释“在新民”时，所主张的“君子无所不用其极”。有德行、有智慧的人，不挑环境，任何所在都用尽心力，创造最好的成果。《中庸》提出素位观，以“君子无入而不自得”作结，二者思想完全合辙。自古即说学庸相表里，真是一点没错。

《中庸》续言：“在上位不陵下，在下位不援上，正己而不求于人，则无怨，上不怨天，下不尤人，故君子居易以俟命。”履卦初、二爻所述，正为此境。素履无咎，幽人贞吉，做好自己，不假外求。如此率性行道，自然接通天命，命、性、心、独打成一片，彻上彻下，再无亏欠。


 独立不惧

《易经》还有蒙、晋二卦，论及慎独。蒙为教育启蒙，晋谈进德修业，皆须树立自我。蒙卦四爻爻辞称：“困蒙，吝。”困于蒙昧无知之中，闻过不知悔改，格局气势偏狭，何以致此？小象传给了答案：“独远实也。”自己的独没有开发出来，离生命的真实很远。本爻爻变，为未济卦，做事不会成功，修行难渡彼岸。

晋卦上卦离，为日为明；下卦坤，为地为众。大象传称：“明出地上，君子以自昭明德。”大地上一切众生皆有光明自性，须如红日东升，不断进修，以昭显明德。所谓茍日新、日日新、又日新，和《大学》第一纲领“在明明德”全同。晋卦初爻小象传称：“晋如摧如，独行正也；裕无咎，未受命也。”人生力求上进，虽遇摧抑挫折，不改其志，仍坚持正道行事，此即慎独之功。心胸宽裕，不怨天尤人，自知功夫未纯，还未能参透承受天命。晋卦二爻小象传：“以中正也。”从独行正，到以中正，又是先独后中的主张。

大过卦上卦兑为泽，下卦巽为阴木，有舟沉水中的灭顶之象，大象传称：“泽灭木，君子以独立不惧，遯世无闷。”濒临死亡，依然不忧不惧，可见修养功深，又与慎独有关。前引《庄子·大宗师篇》，朝彻而后能见独，与晋卦日出意象相合。晋卦初爻称独行正；见独而后能无古今，入于不死不生，这种超越生死之境，又与大过卦相通。孔子在《系辞传》中解释大过初爻，亦言：“慎之至也……慎斯术也以往，其无所失矣。”真心为慎，独境一旦确立，大无畏的精神气势，可使人置之死地而后生。

庄子对独境体会特深，多处称道：“冥冥之中，独见晓焉；无声之中，独闻和焉。”“独与天地精神往来，而不敖倪于万物。”“出入六合，游乎九州岛岛，独往独来，是谓独有。独有之人，是谓至贵。”“明乎人，明乎鬼者，然后能独行。”将独的境界推崇备至。儒家诚修慎独，道家自在悦独，对生命内在的探索皆有所见。

孟子讲穷则独善其身，达则兼善天下；又说得志与民由之，不得志独行其道；见齐宣王，开导他独乐乐不如众乐乐。可见慎独并非自私自乐，而是治国平天下的修为准备，所以《大学》将慎独与诚意并言。《礼记·儒行篇》强调君子须特立独行，《礼运大同》主张不独亲其亲，不独子其子，皆为此意。其它儒学宗师如荀子，虽主性恶，《不苟篇》中大谈顺命慎独，与曾子、子思及孟子所言，几无分别。汉儒董仲舒在《繁露·循天之道》中，也提君子当独立以继天。王阳明更有名言传世：“无声无臭独知时，此是乾坤万有基。”慎独实为儒门共识。

古哲论慎独，为正本清源，多偏重内修立言。我们今日注重用世，亦可将慎独之义扩充。无论做人做事，须量才适性，认真培养自己的专长，和核心的竞争力。不要人云亦云，随波逐流。一旦建树有成，在自己的专业上取得世界级地位，或成为全球经贸供应链中，必不可缺的一环。由于出色独到，没人可取代，即可永续经营。慎独的智慧，实在不宜再往独居自我克制方面去探寻。


 什么是人情？

谈完四书中有关命、性、心、独的理念后，还必须重视现实的人情。所谓喜怒哀乐爱恶欲，人与生俱来的情欲影响极大，当如何面对？如何安顿调适？

《中庸》开宗明义，继天命、人性、修道及慎独后，提出人情节制的问题：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”情绪未发之前，不会有过与不及；一旦发出来，就得节制地恰到好处，才不至与别人冲突争执，才能维持人际的和谐。未发之性是根本，已发之情若能中节和合，则为通行天下的达道。将中和的原则推广到极致，可使天地万物各畅其生，各得其所。此时性即是情，情即是性，从心所欲，不逾矩矣！


 致中和

《易经》称复卦显现天地之心，为修行的正道；复之后为无妄卦，无妄念、妄想、妄动。复卦内震有主，外坤为顺；无妄同样内震有主，外干转健行。复卦大象传称闭关，有人情未发之中的气象；无妄大象传称育万物，成发而中节之和，正是天地位，万物育。卦序由复至无妄，展现的正是致中和。

复至无妄在《易经》上经，昭示天道自然的演化；下经显现人事的因革，由巽至未济，更落实了致中和的修行。巽卦为因顺深入，彖传称：“重巽以申命。”人性顺承天命，须一再深入体察，才能修证了悟。学庸所称的修道慎独、率性事天，即为此义。巽卦后为兑卦，杂卦传称：“兑见而巽伏也。”相应于巽的隐微深藏，兑则尽情发露，想说就说，爱做就做。兑字通说、悦、脱、锐，充分反应人情的喜怒哀乐。巽为未发之性，兑为已发之情。兑卦之后为涣、节二卦。涣即发散，节为恰到好处、适可而止，正是发而皆中节。

节卦之后，为中孚、小过二卦。中孚即合乎中道的诚信，几乎涵盖《中庸》一书的全部宗旨；小过难合中道，总是过与不及，凸显中行之难。孔子慨叹中庸为至德，民鲜少能做到，甚至宣称中庸不可能也，即为此意。小过之后为既济、未济二卦，全部《易经》也终结于此。既济成功渡水至彼岸，未济提醒道不可穷尽，人生修行证道，永无止境。颜回择乎中庸，拳拳服膺；大舜智慧超凡，执两用中，是至德的表率。其它贤智者过之，愚及不肖者不及。总而言之，中和是天下之大本与达道，致中和，使天地位焉，万物育焉。

除了卦序推演外，以上各卦诸爻，也不断强调中和之理。巽卦二爻小象传称得中，五爻位正中，彖传称：“刚巽乎中正而志行。”兑卦初爻称和兑，巽为隐而未发之中，兑为已发之情，一开始即重视和。大易和《中庸》相表里，子思弘扬圣学，确有不可磨灭之功。

由性发而为情，还要中节，可决不容易。《大学》阐论齐家在修身时，已揭露人情的弱点：“人之其所亲爱而僻焉，之其所贱恶而僻焉，之其所畏敬而僻焉，之其所哀矜而僻焉，之其所傲惰而僻焉。故好而知其恶，恶而知其美者，天下鲜矣！故谚有之曰：人莫知其子之恶，莫知其苗之硕。”人情对于所亲爱、贱恶、畏敬、哀矜、傲惰之人，往往陷于主观偏见，不能平正以待。所以喜欢一个人，而能知道他的坏处；厌恶一个人，仍能知道他优点的，实在天下少有。俗话说：人对自己子女溺爱护短，是因为真的看不到他的坏处；人的贪心没有止境，永远觉得自家的庄稼不够肥大。这一段说的坦白浅易，却真正就是人之常情，人群社会许多的纷争，即由此而生。若不要求情发中节，就无法期待社会往更和谐公道去发展。


 崇德辨惑

《论语·颜渊篇》中，子张问崇德辨惑，子曰：“主忠信，徙义，崇德也。爱之欲其生，恶之欲其死，既欲其生，又欲其死，是惑也。”崇德的崇，为崇尚、崇高、积累之意。高山仰止，起人慕道之诚，日积月累去努力实践。夫子回答崇德须以忠信为主，再视时宜，机敏调整应世的方略，以迁善改过。主忠信亦见于《学而篇》，与过则勿惮改连言，既立大本，又通权达变，而不固陋。《易经》益卦内震外巽，内震中心有主，外巽权变无方，大象传即称：“君子以见善则迁，有过则改。”崇德日有进益，正合主忠信、徙义之象。徙为迁徙向善，《述而篇》子曰：“德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。”闻是了悟觉知，义是合乎时宜。闻义能徙，迁善改过，正是人生修德讲学的要项。

修德必须减损欲望。益卦之前为损卦，《系辞传》称：“损，徳之修也。”损卦大象传：“君子以惩忿窒欲。”所以孔子继崇德之后，又以人情的弱点阐释辨惑。一般人总是有主观的爱憎，喜爱的人就希望他活着，讨厌的人，就恨不得对方早点死掉。原先喜爱的人，一旦感情生变，转为恨之入骨，又不希望他活着。这是人情极大的迷惑啊！情侣分手、夫妻反目、朋友绝交、同志拆伙，人生的爱恨情仇，痛苦万端，何有止境？《大学》所称“爱而知其恶，恶而知其美。”谈何容易？当然是“天下鲜矣”！孔子自述为学历程，所谓四十而不惑，并非泛称，正指不惑于欲。人欲渐浅，天机渐深，再修十年更悟天理，遂称五十而知天命。圣人如此，一般凡夫俗子可不易超越常情，一辈子往往都在惑中打转啊！

崇德辨惑似乎是孔门师生论道的热点，《颜渊篇》另章也记：“樊迟从游于舞雩之下，曰：敢问崇德、修慝、辨惑。子曰：善哉问！先事后得，非崇德与？攻其恶，无攻人之恶，非修慝与？一朝之忿，忘其身以及其亲，非惑与？”这里多了修慝一项，慝音特，恶念隐匿于心曰慝。佛教所谓意淫即是犯罪，常人起心动念，在所难免。下工夫修治，当然与崇德辨惑有关。

攻恶的攻，为积极克治，和攻错的攻相同。冉求助人为恶，夫子嘱众弟子鸣鼓而攻之。思想尚开放，应包容异己，《为政篇》子曰：“攻乎异端，斯害也已！”人的毛病就是拚命维护自己，看别人都不对。所以修治恶念，应攻治自己的恶，不攻击他人的恶，律己严格，待人宽容。先人之事，后己之得，也是前述先损后益之意。损卦惩忿窒欲，继之以益卦日进无疆，岂非崇德？一旦遇小事忿怒，与人冲突开干，不顾自身安全，甚至连累父母，岂非大惑？所谓小不忍则乱大谋，自古成大事者皆有含茹之智，勾践事夫差、韩信钻胯下、张良拾敝鞋皆然。


 吉凶以情迁

《易经·系辞传》末章有云：“八卦以象告，爻彖以情言，刚柔杂居而吉凶可见矣！变动以利言，吉凶以情迁，是故爱恶相攻而吉凶生，远近相取而悔吝生，情伪相感而利害生。凡易之情，近而不相得则凶，或害之，悔且吝。”这一大段陈述，可视为系传作者对易经的总结。易理易象曲尽人情，六十四卦、三百八十四爻，以及爻变卦变所造成的四千零九十六种变化，都在反映并探讨人情人性的幽深复杂。人生一切吉凶成败，都与情有关，可不慎乎？

刚柔杂居是指卦的结构，六爻有阳有阴，阴阳之间的互动，就产生吉凶。人情趋利避害，所有变动都是为了对自己有利。人情无常，爱之欲其生，恶之欲其死，吉凶也随情感的变换，而有了不同的评价与结果。人际互相攻伐，往往出于主观的爱恶，吉凶成败由此而生。距离的远近，也会造成阻隔，影响交流而有悔吝。成人世界的应对，虚伪者多，真心的少，泰半出于利害的计较。凡易之情，即人之常情，有下结论之意。相亲近又不能久，爱恨交织，离合之间伤害殊甚，不但不吉，凶悔吝兼而有之。

易中论情之卦，以咸、恒、萃、兑为甚。咸为无心之感，以少年男女异性相吸为喩，青春热恋，自然而然。恒为有心长久，述成年男女婚配关系，维持不易。萃为精英相聚，以谋大事，派系磨擦难以摆平，可能风流云散，各奔东西。兑为两情相悦，沦肌浃髓，难分难舍。这四卦卦辞，皆有亨利贞三字，独不见元。表示感情用事，往往蒙蔽理智，创造力不得彰显，很难开拓新局。

蒙卦在易经中排序第四，居干、坤、屯之后，前三卦卦辞皆有元亨利贞，蒙卦只有亨利贞。若以乾坤当父母，屯为新生幼儿，人之初，性本善。蒙则为性相近，习相远，嗜欲渐深，天机渐浅，须虚心受教以求启蒙。而启蒙云云，其实就在反求本心，恢复元德。情由性生，发而不中节，就会产生极大的偏差。

以上咸恒兑萃的四大情卦，卦辞虽不见元，至少还算亨利贞，人生情趣不缺。但若深入爻辞体验，感受又复不同。四卦共二十四爻，爻辞好的绝少，大多凶、悔、吝、厉、无攸利。换言之，深受人情之苦。易卦卦辞是整体论述，总的来说，感情丰富了人生。六爻爻辞则是具体而细腻的个别情境，爱恨纠结，可随波浮沈，极难超脱。


 休休有容

《大学》针对人情好恶的弱点，还是提出了对治修为的高标准，先引《尚书·秦誓》：“若有一个臣，断断兮无他技，其心休休焉，其如有容焉。人之有技，若己有之；人之彦圣，其心好之，不啻若自其口出，实能容之。以能保我子孙黎民，尚亦有利哉！”断断是诚实专一的样子，休休为宽容舒泰，彦是美士有文，不啻即不但。这段话是春秋时，秦穆公兵败于殽，悔不听从贤臣蹇叔谏言所作，大意是说：倘若有一个臣子，诚实专一，似乎并无特长，而其胸襟宽大，有容人之量。看到别人有技能，好像自己有一样；看到别人才德出众，也真心喜欢，绝不会嫉妒。他人说的好话，就像自己说的一样，是真正能包容。这样的人做官，一定大公无私，福国利民。

“人之有技，媢疾以恶之；人之彦圣，而违之俾不通，实不能容。以不能保我子孙黎民，亦曰殆哉！”如果看别人有技能，就嫉妒厌恶；看到别人有才德，便千方百计打压，不让他接近君主，完全不能容人。这样的人私心用事，必无法福国利民，国家也会趋于危险。对这种人，要怎么处置呢？

《大学》的作者提出了办法：“唯仁人，放流之，屏诸四夷，不与同中国。此谓唯仁人为能爱人，能恶人。”真有仁心的领袖，这时不会手软，必将害群之马逐出中国，屏弃至化外的夷狄之地。所以说唯有仁人才真能爱人，能厌恶人，一切爱恶出自公心。《易经》大有卦大象传称：“君子以遏恶扬善。”惩治恶人，毫不含糊；彰显公义，绝不乡愿。依此来看，《中庸》上孔子称赞舜有大智慧的一段，所谓“隐恶扬善”，肯定有误。把罪恶隐藏起来不处理，人间还有是非吗？

据《尚书·舜典》记载，舜受尧禅让后，曾流放共工、驩兜、鲧，驱逐三苗，所谓“四罪而天下咸服”。摆明了是遏恶，哪有隐恶？如果隐恶贻患，好人生存发展受威胁，又如何能扬善？“见贤而不能举，举而不能近，怠也；见不善而不能退，退而不能远，过也。好人之所恶，恶人之所好，是谓拂人之性，灾必逮夫身！”前述那种妒贤害能的人，看到好人，不能举荐，就算举荐，也不让他进入核心接近君主，这是懈怠失职。看到坏蛋，不能罢退，就算罢退也离的不远，这是过失。好恶与一般公论相反，颠倒是非，违逆人性，必有灾祸及身！


 同民好恶

领导者的好恶失宜，既然会造成很坏的影响，不如放开一己偏见，以民意为依归。《大学》论平天下，提出所谓絜矩之道，并称：“民之所好好之，民之所恶恶之，此之谓民之父母。”老子也主张，领导人勿陷主观偏执：“圣人无常心，以百姓心为心。”《尚书·皋陶谟》：“天聪明，自我民聪明。”《泰誓》：“天视自我民视，天听自我民听。”民心往往就是天道的显现，当政者必须虚心倾听，其中道理甚深。《管子·君臣上》讲的极透彻：“夫民别而听之则愚，合而听之则圣。”个别的老百姓知识浅，专业不足，整体的民意却不能轻忽，所以又有“众庶者，至愚而神”的论断。

《易经》干为君，坤为民，乾坤合徳、君民一体，才事业畅旺，生生不息。坤卦第二爻为善良民性的表征，爻辞称：“不习，无不利。”习兼学习、习染二义，民众可能学位不高，却也少了位高权重而致的诱惑和堕落。本爻爻变，成师卦，师为众，其彖传称：“能以众正，可以王矣！”领导者若能顺从多数民意施政，即可推行王道于天下。孟子所谓“保民而王”、“天下莫不与也”，并非虚论。

一九九三年在湖北荆门出土的《郭店楚简》，价值甚高，其中《性自命出》一篇，首段有云：“性自命出，命自天降。道始于情，情生于性。”将天命与人性，以及性和情的关系，清楚陈述，旁证了《中庸》开章的不朽命题：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”道既然始于情，人生修行可得从情入手，方能悟道。而这正是《中庸》的耳提面命：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”


 什么是格物致知？

《大学》提出三纲领、八条目，作为人终生学习的基准。明明德、亲民、止于至善为总纲，格致诚正修齐治平为细目。由近及远，彻上彻下，一旦修行有成，纲举目张，确实包罗万有，气象万千。《易经》离卦卦形中虚相连，有网罟之象，为火为日，大放光明，象征人际关系纵横交织、互动频繁，而缔造的灿烂文明。任何人皆不能遗世独立，都得在网络上找到自己正确的定位，并处理好与其它人的协调关系。

八条目中，诚意正心与修齐治平好懂，格物致知究竟是指什么，自古即多争议。我们先来看看本文怎么说：“欲诚其意者，先致其知。致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚。”致知的知究竟是什么？是知识？智慧？还是良知？致知与知至似乎不同，致为竭力推广扩充，讲的是过程；至则为达到完成，表示结果。致知在格物一句，尤其关键，由此转出下面一连串的效果。若按前面经文格式，应说：“欲致其知者，先格其物。”为何转换语气，是非如此不足以把意思讲清楚吗？

南宋理学大师朱熹认为，致知是将知识推到极致。格是至，物包含事，格物即穷究事物之理。致知在格物，推扩知识必须针对万事万物实证研究，不可冥想空谈。这种务实求知的态度很好，但可能不是《大学》的原意。人类求知识应有极限，不可能无所不知，实证的知识也不能解决所有的问题，如何推到极致？再者，知识丰富与诚意正心也不必然相关，不能说欲诚其意，还得先致其知，知至而后意诚，根本讲不通。世间知识丰富之人很多，都能意诚心正、操守高尚吗？


 良知良能

明代心学大师王阳明反对朱熹的见解，认为知是指良知，致知即致良知，将良知推扩至极，以诚其意，以正其心，便能贯通。格物的格为正，感格使不正之事变为正。格物即秉良知，以化正万事万物。这个说法不为无理，格字确实有正的涵意。《孟子·离娄篇》称：“惟大人为能格君心之非。”还有《论语·为政篇》所谓：“道之以德，齐之以礼，有耻且格。”都是以正道感化不正。但何以万事万物就是不正，必得由良知发用来矫正呢？良知良能之说始于孟子，《尽心篇》称：“人之所不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也。”并以孩童都知爱其亲、敬其长为证，说明仁义之心为人人所固有，《告子篇》更直称之为良心。依此均与先天善性有关，并不涉及后天知识与智能。格物致知若是推扩良知，以化正万物，未免太夸张良心的功能，唯心的令人不安，也与实际人生不合。

近代大儒熊十力调和朱熹、阳明二家，提出新说。他认同致知为致良知，但格物之格为量度之意。良知的发用不能空泛，仍须依本体之明，实际探测研究世间万事万物，以建立知识，练达智能。致知在格物，在字意义特深，表示推扩良知就在与外物接触、多方体察测度，绝不能离物以言空理。朱熹所谓即物穷理并没有错，错是错在不识本源，以扩充知识解释致知。阳明说对了良知，格物又流于空疏。

在字本有当下即是、虚心体察之意。《尚书·舜典》：“在璇玑玉衡，以齐七政。”在即观察，由天象以序人事，和《论语·为政篇》所称：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”意旨相通。《大学》首揭示三纲领：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”接述八条目：“修身在正其心……齐其家在修其身……治国在齐其家……平天下在治其国。”不都是强调“在”吗？心不在焉，会视而不见、听而不闻，致知若不在格物，一样也会空无所得啊！

基于以上分析，致知的知是指良知，为心性之本，诚意正心的源头，所以称：“欲诚其意者，先致其知。”积极扩充良知，自然意诚心正。良知已是根源，不能再说：“欲致其知者，先格其物。”但良知发用，不能脱离对万事万物的感测，所以称：“致知在格物。”一旦体物有得，融会贯通，良知也发挥到至高的境界，故称：“物格而后知至。”良知充分发扬，诚意正心都得到保证：“知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”天下太平、世界大同，为儒家的终极理想。《春秋经》和《礼运大同篇》揭示的很清楚，《大学》的止于至善，亦指此而言。三纲领、八条目同所归趋，止于至善由明明德发韧，天下平则起始于格物致知。

《孟子·离娄篇》：“人人亲其亲，长其长，而天下平。”与修齐治平的宗旨相同。《梁惠王篇》：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼；天下可运于掌。诗云：刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦……故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。”刑同典型的型，刑于寡妻即修身正德，作妻子的表率，足以齐家，足以治国，足以保四海，平天下。《公孙丑篇》论四端之心，恻隐、羞恶、辞让、是非之心，为仁义礼智之端：“凡有四端于我者，知皆扩而充之矣；若火之始燃，泉之始达，茍能充之，足以保四海；茍不充之，不足以事父母。”扩充四端之心，实即致良知，良知推扩的好，终能治国平天下。至是结果，圆满完成，中庸为至德，大学止于至善。致则是用心用力的过程，致良知，致中和，天地位焉，万物育焉。


 知周万物

依《易经》原理推证，格物致知的真意更显豁。《系辞传》首章开宗明义：“干以易知，坤以简能。”讲的就是天赋自然的良知良能，据此推扩，可知天下之理，可成天下之业：“易简而天下之理得矣；天下之理得，而成位乎其中矣。”系传第四章亦称：“知周乎万物，而道济天下。”讲的仍是良知的发用，由体察万事万物而建立知识、提炼智能，再运用来济助天下，与《大学》格物致知以修齐治平之理全同。

乾坤是天地自然之理，体现在人心则为复卦，其彖传称：“复其见天地之心乎？”系辞下传第七章则称：“复，德之本也；复，小而辨于物；复以自知。”由干以易知到复以自知，凸显了人心深切反省的能力，这是人生一切修德之本，且能辨识万物，以建构知识、培育智能。《大学》称：“物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。”又说：“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本，其本乱，而末治者否矣！”在谈诚意前，亦称：“此谓知本，此谓知之至也。”皆合复卦之理。

复卦内卦震，代表中心有主，外卦坤，象征顺势开展。初爻为震动之主，爻辞云：“不远复，无祇悔，元吉。”小象传解释：“不远之复，以修身也。”正心修身，稍有偏离立即回头，行事不至于后悔，且充满了生生不息的创造力。二爻爻辞称：“休复，吉。”小象传：“以下仁也。”四爻爻辞：“中行独复。”小象传：“以从道也。”这和《中庸》所称：“为政在人，取人以身，修身以道，修道以仁。”完全相通。

不远即近，追求真理须落实于人伦日用之间。《论语·述而篇》子曰：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣！”

孟子说恻隐之心人皆有之，为仁之端，只要心诚求之，何远之有？《雍也篇》子曰：“仁者己欲立而立人，己欲达而达人，能近取譬，可谓仁之方也已！”《孟子·尽心篇》则说：“万物皆备于我矣，反身而诚，乐莫大焉。强恕而行，求仁莫近焉。”都强调仁心为人所固有，不假外求。

《易经》卦序，复卦之后为无妄卦，无妄即诚，起心动念真实不虚，正是孟子反身而诚之意。无妄大象传称：“先王以茂对时，育万物。”诚意正心不能脱离万事万物，致知在格物。无妄之后为大畜卦，其大象传称：“君子以多识前言往行，以畜其德。”心能畜物，无所不包，正是孟子说的万物皆备于我。

大畜之后为颐卦，彖传称：“天地养万物，圣人养贤以及万民。”自己身心调养好后，还得养贤养民，仍是格致诚正、修齐治平的套路，在明明德，在亲民，在止于至善。


 建国大纲

孙中山先生推动民主革命，曾于一九二四年四月公布建国大纲，主张建设首要在民生，其次为民权，其三为民族，并将建设程序分为三期：军政时期、训政时期、宪政时期。这种循序渐进的分期法，完全脱胎于春秋公羊学的“三世义”：据乱世、升平世、太平世。孙先生是清末广东人，其时康有为、梁启超鼓吹变法改革，公羊学大盛，新王革命改制的理想遂为他吸收，而落实成新时代行动的纲领。另外，一九二四年三月，孙先生在民族主义第六讲中，呼吁恢复固有道德及固有智能，称中国有一套最有系统的政治哲学，就是《大学》中所说的八条目：格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。他赞扬这种精微开展的理论，是中国独有的宝贝，外国的政治家皆无此见识。今日我们看到全世界这么多乱象，孙先生所言确有其理，中国人真的不必妄自菲薄。

《大学》在八条目前先讲三纲领：明明德、亲民、止于至善。所谓纲举目张，二者实为一事，八条目就是三纲领的具体实践。人生在世，从个人修为到经世济民，大原则总不外乎此。格物、致知、诚意、正心、修身，属内圣的功夫，即明明德。齐家、治国为亲民，平天下为止于至善，皆属外王事业。亲民的亲，朱熹说当为新字，亲、新二字古典常通用，而且《大学》本文稍后所引诗书字句，皆强调新字。汤之盘铭：“茍日新，日日新，又日新。”康诰：“作新民。”《诗经·大雅·文王》：“周虽旧邦，其命维新。”

汤是商朝开国之主，盘是盥洗的盆子，在洗脸盆上刻字，以警惕自己日新又新，涤除心中污染就像洗净脸一样，真是懂得在生活中修行的艺术。《易经》干卦第三爻居人位，行天理，爻辞称：“君子终日干干，夕惕若，厉，无咎。”小象传：“反复道也。”干卦的精神勇猛精进，自强不息。干干即健而又健，从早奋斗到晚都不休息，不断精益求精，在人生正道上努力。反复道即改过向善，《系辞传》解释复卦初爻，记子曰：“颜氏之子，其殆庶几乎！有不善未尝不知，知之未尝复行也。”颜回不贰过，后世称为复圣，可算终日干干的典范，正是茍日新，日日新，又日新。


 日新又新

《论语·里仁篇》记子曰：“朝闻道，夕死可矣！”这段话的意义自古多误解，程颐、朱熹皆以为人生一旦悟道，虽死无憾。理学家爱唱高调、偏离人情实际，实不足取，如果真是这样，坦白讲，谁还敢修道？夕死可矣的死，是改过、死其过之意，所谓：“昨日种种，譬如昨日死，今日种种，譬如今日生。”早上闻道，澈悟既往之非，傍晚即能后悔改过，从善如流，正是日新又新之义。

本章之前一章记子曰：“人之过也，各于其党。观过，斯知仁矣。”党是类，人犯错也有不同的类型。仁人君子过于宽厚，小人过于刻薄，由此可以判断人有没有仁心。这两章是接着的，都在检讨人的过失。《大戴礼记·曾子立事篇》有云：“朝有过，夕改则与之；夕有过，朝改则与之。”与是称许认可，早上有错，傍晚即改，傍晚有错，隔天早上即改，如此勇于改过，值得嘉许。两下对证，显然夫子朝闻夕死是指改过自新而言，理学家们全误会了！

《里仁篇》再前一章主旨仍同，教人勇于洁己自新，去恶就善，毫不含糊。子曰：“我未见好仁者，恶不仁者。好仁者，无以尚之。恶不仁者，其为仁矣，不使不仁者加乎其身。有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。盖有之矣，我未之见也！”喜好仁德的人，认为世间没有比仁更高尚的东西，终身奉行不辍；厌恶不仁的人，绝不沾染不仁的事。《季氏篇》记子曰：“见善如不及，见不善如探汤。”汲汲求善，唯恐失之；厌恶不善，避之唯恐不及。两段心态相通，人生迁善改过还在每天用功，日新又新。

《康诰》是周公告戒武王幼弟康叔如何治理封国的诰辞，王者除了自新外，也要教化民众革新。若能普及全国，再老大的国家也会脱胎换骨、气象一新。“周虽旧邦，其命维新。”引自《诗经·大雅·文王》，赞美文王的德政，后世变法维新皆袭用此语，影响甚大。由本身自新到民众和国家革新，正是《孟子·万章篇》所谓：“天之生此民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉也。”《易经·杂卦传》称：“革，去故也；鼎，取新也。”鼎是政权的象征，中国传统始终认为政治负有教化民众的义务和责任。


 同人亲民

《杂卦传》在革故鼎新前的传文为：“大有，众也；同人，亲也。”同人、大有二卦宣扬世界大同之义，只要同样是人，理应大家都有。人人皆有良知良能，善加引导都能成圣成贤，所以《孟子·告子篇》中认定“人皆可以为尧舜”，《滕文公篇》亦引颜渊之言：“舜何？人也。予何？人也。有为者亦若是！”舜是人，我也是人，既然同样是人，只要奋发有为，我也可以做到像舜那样的圣人，正合同人大有之义。此章稍前称孟子“道性善，言必称尧舜。”尧舜之性与众人之性皆来自于天命，在善根上绝对平等，差别只在后天是否精勤修为。所以《大学》开宗明义，勉励人明明德、新民、止于至善。《春秋》太平世的境界为“人人皆有士君子之行”，人人开发自性成功，止于至善矣！

然而，佛教主张众生皆可成佛，而实际成佛者毕竟是少数中的少数。人人可为圣贤，真正超凡入圣的凤毛麟角。人要力争上游，必须见贤思齐，亲近善知识，而已有成就者，更应包容蒙昧，提携后进。朱熹将亲民解为新民，义固允当；王阳明仍作亲字解，亦有可取。《大学》下文称：“君子贤其贤而亲其亲，小人乐其乐而利其利。”又说居上位者应体恤百姓，如保赤子：“民之所好好之，民之所恶恶之，此之谓民之父母。”亲民爱民，诱导其向善，除了以身作则外，设法将道理讲得深入浅出、使人乐于亲近也很重要。

《易经系辞上传》首章称：“易则易知，简则易从，易知则有亲，易从则有功，有亲则可久，有功则可大，可久则贤人之德，可大则贤人之业，易简而天下之理得矣，天下之理得，而成位乎其中矣！”易知易从，才能普及化众，影响才可大可久，圣贤的道德事业才获得究竟的成功。明明德、亲民、止于至善，正合易经崇尚易简之理。

将亲民作亲近、亲切、亲爱解，在《尚书·尧典》亦有印证：“克明俊德，以亲九族，九族既睦，平章百姓，百姓昭明，协和万邦。”俊德在《大学》引作峻德，为高大俊伟之意。《论语·泰伯篇》子曰：“唯天为大，唯尧则之。”峻德实即天德，大公无私的至高德行。克是能够，凡人皆有私心，帝尧却能克制私欲，实行天下为公之道。九族包括父族四、母族三、妻族二，皆一视同仁亲和之。百姓指百官族姓，平章是分辨彰明。九族既睦，百姓昭明，正是家齐而后国治，协和万邦，国治而后天下平，而这一切皆起源于领导者本身能明明德。


 自昭明德

《大学》解释明明德，除了引用《尧典》外，还引《尚书·太甲篇》：“顾諟天之明命。”以及《康诰》：“克明德。”顾是目不转睛地看，諟即是，天之明命指性，《中庸》称：“天命之谓性。”太甲继承商汤的帝位，凶恶残酷，伊尹将其放逐，代理国事。三年后太甲悔过自新，伊尹又将其迎回，交还政权，作书以训勉他向善。为人君者时时要顾念天命，省察自性，以免在权势嗜欲中堕落。顾字也有回头看管之意，文天祥所作《正气歌》有云：“顾此耿耿在……典型在夙昔。”伊尹要太甲好好反省，追思商汤的盛德大业，念兹在兹，见贤思齐。《康诰》为周公告戒康叔治国之词，既称“作新民”，又以文王德业为榜样，勉励康叔“克明德”，和《大学》三纲领之旨全合，四书五经之道确实一以贯之。

明明德的观念，亦见《易经》晋卦大象传：“君子以自昭明德。”明德是光明的德性，人人生来具有，备具众理，足应万事，即所谓良知良能。但受后天人欲所蔽，易昏昧不明，须时时勤修反省，以恢复本体光明。晋卦上离为日、下坤为地，有明出地上的旭日东升之象，人能开发自性，必可光明渐盛，蒸蒸日上。昭明德的昭为动词，与明明德相同。昭明的工夫不能仰赖别人，只能靠自己。所以《大学》引《尧典》、《太甲》、《康诰》三则后，归结称：“皆自明也。”

《中庸》论诚，说诚为天之道，唯至诚为能尽其性，尽人之性，和明明德、亲民之理相通，亦称：“自诚明，谓之性；自明诚，谓之教。”无论是开发自性，还是先知先觉教化后知后觉，都得自立自强，师傅领过门，修行在个人。“诚者，自成也；而道，自道也。”确是不变之理。亲民是教化之始，新民为教化之终，亲近体恤民众，仍是为了提升其上进，促成其自新。


 止于至善

明明德、新民之后，为止于至善。依《大学》经文的脉络，从三纲领切入八条目，是以“古之欲明明德于天下者，先治其国”为衔接，可知天下平就是止于至善。《春秋经》最高理想的太平世，人人皆有士君子之行，《礼运大同篇》标榜的大道之行，天下为公的境界，就是至善。《易经》干卦用九：“见群龙无首，吉。”也是体现天道天理的最高境界。《文言传》解释：“干元用九，天下治也……干元用九，乃见天则。”又称：“云行雨施，天下平也。”领导者必须布施，如时雨之降，以福国利民，均平天下。

《大学》解释止于至善，全引诗经篇章，例如《大雅·文王》：“穆穆文王，于缉熙敬止。”于音乌，是叹词，缉是继续，熙是光明，穆穆为深远肃穆之气象。诗人赞美周文王姬昌，能继续不断明明德，敬慎行事以止于至善。怎样才算至善，又如何止呢？“为人君，止于仁；为人臣，止于敬；为人子，止于孝；为人父，止于慈；与国人交，止于信。”这个提示相当敦笃务实，国家社会的各各成员各尽本分，就是止。

《易经》家人卦彖传称：“父父子子，兄兄弟弟，夫夫妇妇，而家道正，正家而天下定矣！”《孟子·离娄篇》称：“道在迩而求诸远，事在易而求诸难，人人亲其亲，长其长，而天下平。”说的多么肯切？《中庸》引子曰：“道不远人，人之为道而远人，不可以为道。”最高的真理并非脱离人生，仍是在日常生活中体验与实践的，脚踏实地，为所应为，就是往大道迈进了！孟子在《离娄篇》中还说：“人有恒言，皆曰：天下国家。天下之本在国，国之本在家，家之本在身。”可见修齐治平的纲领条目深入人心，确实是儒门的共法。

《大学》提出三纲领后，接着止于至善称：“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣！”这一段是儒门修行的方法论，进德修业不外乎此。本末二字皆从木，本字一横居底为根株，末字一横在上为枝叶，根生叶茂，本固枝荣。明明德是本是始，止于至善是末是终；格物致知是始，平天下是终；修身为本，平天下为末；知止为始，能得为终。知道本末终始的因果关联，所以先、所以后的功夫次第，循序渐进，体用兼赅，就离道不远了。

《大学》由三纲领而八条目，全部叙述完后，下了总结：“自天子至于庶人，壹是皆以修身为本。其本乱，而末治者否矣；其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也。”人生在世，不可能没有亲疏厚薄，所厚者无过于身，家次之，国与天下又次之。身不修，而想家齐国治天下平，绝不可能；对于所厚的身尚不能修，怎能泽及天下？


 定静安虑得

知止而后有定、静、安、虑、得。得指得理、得道、得知三纲领八条目，内圣外王功夫之所以然，达到至善之境。以易经卦象来说，为八卦中的艮卦之象。艮为山，人为山阻则止，人生种种阻碍源于欲望太多，必须止欲修行，有登峰造极的成就，才能超越业障。

《说卦传》称：“艮以止之……成言乎艮。”彖传则称：“艮，止也。时止则止，时行则行，动静不失其时，其道光明。艮其止，止其所也。”知止而后有定能静，君臣父子各止其所，仁敬孝慈，敦睦和谐，国家社会光明亨通。《大象传》称：“兼山艮，君子以思不出其位。”静而后能安能思虑，不在其位，不谋其政，在其位，必谋其政。内卦止欲，独善其身，外卦止欲，兼善天下。“君子思不出其位。”为曾子之言，见于《论语·宪问篇》，其前先引子曰：“不在其位，不谋其政。”亦见于《泰伯篇》，可见易传与孔门关系密切。

艮卦卦辞：“艮其背，不获其身，行其庭，不见其人，无咎。”止欲修行先从面壁清修、背对诱惑做起，练到超脱了肉身的种种烦恼，好像身躯不存在一样，这是修静中定。然后面对广大群众，积极行动，却浑然不受外境影响，这是修动中定。内外兼修、动静一如后，即止于至善而臻大成。

艮卦上爻为登峰造极的最高境界，爻辞称：“敦艮，吉。”小象传：“以厚终也。”修行圆满，功力深厚。敦为笃实厚重、仁心仁德之意，《系辞传》称：“安土敦乎仁故能爱。”《中庸》亦称：“小德川流，大德敦化。”敦厚深沉，有海纳百川之象，一切兼容并蓄，融会贯通。艮卦上爻爻变，成谦卦，谦为言之兼，天下各种思想言论熔为一炉，谦和服务，利益众生。谦卦卦辞称：“亨，君子有终。”彖传则称天地人鬼神皆福佑谦谦君子，六十四卦中，唯独谦卦卦爻全吉，圆善有终，可见艮卦的勤苦修行，最终止于至善。

除儒家外，佛道二家的修行，也不脱艮卦止欲的范畴。《庄子·大宗师》称：“其嗜欲深者，其天机浅。”老子则宣称：“吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患？”我们的肉身充满了与生俱来的种种欲望，嗜欲失节是我们最大的祸患，若能化解消除，定获身心自在，这和“艮其背，不获其身”的道理相通。《金刚经》名言：“无我相，无人相，无众生相，无寿者相。”也是此意。


 什么是絜矩之道？

《大学》提出八条目，以格物始，至平天下终，内外交融，体用兼赅，确实博大精深。解释平天下时，有言：“所谓平天下在治其国者，上老老而民兴孝，上长长而民兴弟，上恤孤而民不倍，是以君子有絜矩之道也。”倍同背，不体恤孤弱，等于背叛死者的托付。孝养老人、敬重长者、抚育幼小，在上位的人能以身作则，全天下的百姓自然有样学样，孝悌仁爱之风弥漫。《孟子·离娄篇》称：“人人亲其亲，长其长，而天下平。”孟子见齐宣王，谈王心王道亦称：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼，天下可运于掌。”《礼运大同篇》则主张：“人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者皆有所养。”均为此义。

上述逻辑之所以成立，就是将心比心，推己及人。齐宣王不忍心作为牺牲的牛无罪而死，以羊易牛，所谓“见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。”经孟子开导后，引《诗经小雅·巧言》：“他人有心，予忖度之。”慨叹：“夫子言之，于我心有戚戚焉。”而孟子阐释发挥，也引《诗经大雅·思齐》：“刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。”刑同型，刑于寡妻即修身齐家，可作妻子的表率，再推而至于兄弟、至于国家。“言举斯心，加诸彼而已！故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者，无他焉，善推其所为而已矣！”推己及人，儒家称为恕道，如心之谓恕，人心必有所同，自己所不乐受的，不应该加到别人身上。


 忠恕而已

《论语·卫灵公篇》子贡问：“有一言而可以终身行之者乎？”孔子回答：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”子贡可能经夫子开示，《公冶长篇》中记载他宣称：“我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。”不想夫子立刻浇他冷水：“赐也！非尔所及也。”忠恕之道为儒家待人处世的核心，《里仁篇》中曾子就说：“夫子之道，忠恕而已矣！”认定即为孔子的一以贯之之道。《中庸》亦称：“忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。”实践恕道并不容易，孟子在《尽心篇》中即称：“反身而诚，乐莫大焉。强恕而行，求仁莫近焉。”勉强依恕道而行，尽量为别人着想，才合乎仁者爱人之道。

己所不欲，勿施于人，是从消极面设想，以免伤害他人。若从积极面考虑，就是《论语·雍也篇》孔子所称：“仁者己欲立而立人，己欲达而达人。”自己有所树立，也希望帮助别人树立，有所通达，也帮助别人通达。先知觉后知，先觉觉后觉，利益众生，共跻大同。

《中庸》记子曰：“君子之道四，丘未能一焉：所求乎子以事父，未能也；所求乎臣以事君，未能也；所求乎弟以事兄，未能也；所求乎朋友先施之，未能也。”子事父、臣事君、弟事兄、朋友先照顾，其实就是尽己之责，与推己及人的忠恕之道，是所谓的“庸德庸行”，再平常不过的德行，大多数人却不见得做得到。孔子教化群众，倡导推行，感慨效果不彰，故称忠恕违道不远之后，又出此言。一般批注说是夫子自谦，这四项一样也做不到，真是误会大了，没有搞清楚上下文的脉络，如果这样，还称至圣先师？

由以上的论证，可知《大学》所称的絜矩之道即为恕道，下文自释：“所恶于上，勿以使下；所恶于下，勿以事上；所恶于前，勿以先后；所恶于后，勿以从前；所恶于右，勿以交于左；所恶于左，勿以交于右。此之谓絜矩之道。”人际相处，贵在互相尊重。我们厌恶长官无礼对待，那么我们对待部下就应客气；厌恶部下悖逆不忠，我们就应忠诚事上。至于前后左右，莫不皆然。人人若能如此，整个社会组织便可趋于稳定，互信互爱，分工合作，发挥最大的绩效。

絜字为量度之意，矩为作方的工具，絜矩即厘定个人在组织网络的恰当位置，并测出与他人适切的互动关系。其实《大学》所称的三纲领、八条目，就是指点人在错综复杂的人际网络中，应如何自处，提纲挈领，条目均张。《易经》以离卦象征人类文明，二阳中虚一阴，正是孔目相连之象，大象传称：“大人以继明照于四方。”人际网络若稳定和谐，选贤举能，讲信修睦，文明自然昌盛，辉煌灿烂，永续不绝。


 风行草偃

《大学》提出絜矩之道后，连引多篇诗书，皆专注于领导者立论，显然希望居上位者以身作则，带动国家社会整体的和谐。《论语·颜渊篇》季康子问政于孔子，孔子回答：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”政字左边即正，右边为攵，音扑，轻击之意。政治就是加把劲儿推行正道，欲拨乱反正，带头的本身必得正。下章季康子忧虑国内盗贼横行，请教孔子对策，孔子竟然说：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”季康子是当时鲁国权臣，夫子坦率批判其身不正，真是义正辞严，胆略过人。

《易经》解卦第三爻爻辞：“负且乘，致寇至。贞吝。”小象传：“负且乘，亦可丑也；自我致戎，又谁咎也？”孔子在《系辞传》中大肆痛批：“作易者其知盗乎？易曰：负且乘，致寇至。负也者，小人之事也；乘也者，君子之器也。小人而乘君子之器，盗思夺之矣。上慢下暴，盗思伐之矣！慢藏诲盗，冶容诲淫。易曰：负且乘，致寇至。盗之招也。”古代为官者有车子坐，一般平民只能背着包包走路。只有平民的才具，却窃据高位，显然不称职，不仅民心不服，外敌也认为有机可乘，而思入侵。居上不正，等于诲淫诲盗，教导人民犯罪。盗的意义很广泛，德不称位、据其非有就是盗。有人欺世盗名，有人大盗盗国，给人世间带来好多祸患。《礼运大同篇》因此主张：“谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。”

《颜渊篇》再下一章仍是季康子问政：“如杀无道，以就有道，何如？”孔子回答：“子为政，焉用杀？子欲善，而民善矣！君子之德风，小人之德草，草上之风必偃。”看来夫子有些不耐烦了，直斥季康子之非，这家伙搞半天，还不知道问题出在自己本身！杀戮能解决问题吗？又如何判断谁有道谁无道？风行草偃的譬喻一经道出，遂成千古名言，上梁不正底梁歪，这是不变的真理。

《大学》论齐家方能治国时，亦称：“一人贪戾，一国作乱，其机如此……尧舜帅天下以仁，而民从之；桀纣帅天下以暴，而民从之。其所令反其所好，而民不从。是故君子有诸己，而后求诸人；无诸己，而后非诸人。所藏乎身不恕，而能喻诸人者，未之有也。”自己做到了，再要求别人；自己没毛病，才有资格训人。若不讲推己及人的恕道，而期望他人信从，是绝不会有的事。


 为政以德

《论语》中高度重视领导人的以身作则，不厌其烦地强调。《子路篇》即称：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”又称：“苟正其身矣，于从政乎何有？不能正其身，如正人何？”《为政篇》首章掲示要领：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”共同拱，北辰即星空北极，居位不动而众星环绕。人君以德教感召，无为而治，使天下归心，亦同此象。《卫灵公篇》孔子赞美舜：“无为而治者，其舜也与？夫何为哉？恭己正南面而已矣！”其身正，用人得当，政治自然上轨道，何必啰哩啰嗦？《中庸》最后引《诗经·周颂·烈文》：“丕显惟德，百辟其刑之！”并称：“是故君子笃恭而天下平。”丕为宏大，辟为国君，刑同典型之型。天子大显其德，各国诸侯皆奉为典型而效法之，自然天下太平。

絜矩之道期许组织网络中人人各正其位，彼此相亲相谅，所以是相对的伦理观，绝无愚忠愚孝的片面无理要求。《论语·八佾篇》记鲁定公问：“君使臣，臣事君，如之何？”孔子回答：“君使臣以礼，臣事君以忠。”就说的很清楚，换言之，君若使臣不以礼，臣就不必事君以忠。所以《孟子·离娄篇》中记载，他正告齐宣王说：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。”真是理直气壮，毫不含糊！这和他在《尽心篇》主张：“民为贵，社稷次之，君为轻。”一样胆大鲜烈，掷地有声。据说明太祖朱元璋读到《孟子》此章，勃然大怒，说孟子若碰到他当权，必不能免罪，还下令孔庙中不准祭祀孟子，一般士子只能读《孟子》的删节本，真是好笑。可见孟子正论，确实刺中了专制皇权的要害。

一九九三年出土的《郭店楚墓竹简》，发现不少弥足珍贵的儒家言论，其中对君臣关系的厘定，值得注意。《语丛一》称：“君臣，朋友其择者也。”《语丛三》：“友，君臣之道也。”君臣是朋友间相互选择的关系，并非君尊臣卑无条件的服从。《尚书·益稷》舜对禹说：“臣哉邻哉！邻哉臣哉！”君臣就像亲近的邻居一样，相互尊重，合作无间。


 权变无方

孟子见齐宣王，讲王心仁术，推己及人，且称：“权，然后知轻重；度，然后知长短。物皆然，心为甚。王请度之！”权是秤锤，度是量尺，百物须经称量才知轻重长短。人心更是如此，将心比心是推行王道仁政的基础，孟子劝请宣王从此入手。凡事权衡度量的观念，在儒家甚为重要。《论语·子罕篇》记子曰：“可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权。”权居然推重为学道最高的境界，超过了适道与立。共学是有志于学的起点，适道是进入情况，立是卓然有所树立，坚确自守而不动摇，权则是权衡事理，因变制宜而圆融无碍。

《易经·系辞传》称：“易之为道也屡迁，变动不居……不可为典要，唯变所适。”就是权变无方、大开大阖的境界。《论语·为政篇》中孔子自述为学历程，十五岁志于学，到三十而立、四十而不惑，属于共学、适道至立的修习。五十知天命、六十耳顺，到七十而从心所欲不逾矩，就达到权的境界了。矩是方正的规范，随便怎么想怎么做，都不踰越规范，这才是真正的大自在啊！《中庸》释诚：“诚者，天之道也……不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。”即为此境。《大学》所称的絜矩之道，拉高到平天下的终极层次，可见绝非僵硬拘碍，而是机敏圆通的心智运用，孔子既称一以贯之，必有见地，后学不宜轻忽以对。

絜矩之道也不只是道德信念，在治国平天下的事功领域，亦可落实运用。组织中的人际关系错综复杂，不同的对象，宜有不同的处理方式，且须设身处地为对方着想，权量出彼此互动的分寸。“所恶于上，勿以使下；所恶于下，勿以事上。”上下左右前后的厌恶从何而来？人情莫不欲受人爱顾尊重，对成就超越自己者，多少也会欣羡或嫉妒。如果完全知晓组织中所有人的互动实情，肯定会心生不平，进而影响整体的和谐稳定。所以领导人知人任事，不宜让所有人知道所有事，各守岗位，各尽己责就好。

《大学》释止于至善，不唱高调，只说：“为人君止于仁，为人臣止于敬，为人子止于孝，为人父止于慈，与国人交止于信。”知止而后有定、静、安、虑、得，组织才会产生分工合作的绩效。《论语·宪问篇》引子曰：“不在其位，不谋其政。”又引曾子曰：“君子思不出其位。”皆为此意。

《中庸》谈忠恕违道不远，继而称：“君子素其位而行，不愿乎其外……在上位，不陵下；在下位，不援上。正己而不求于人，则无怨。”素有平常、本色、素朴、现在之意。素位而行，老老实实在自己当前岗位上奋斗，绝不敷衍应付，这山望那山高。上不欺压下，下不逢迎上，不管别人怎么样，无怨无求，没有纷争。领导者若能以身作则，带动这样的风气，组织绩效必然可观。

二战时功业彪炳的美国总统罗斯福，在知人善任、协调组织关系上很有一套，他曾跟他的财政部长摩根索说：“永远不要让你的左手知道右手在干什么！”摩根索接着问他是哪只手，罗斯福回答：“你是我的右手，但是我把左手放在了桌子底下。”军国大事，运筹帷幄须严守机密，最高领导者更应作为表率。一般情治组织纪律森严，往往只许纵的指挥，不许横的联系，以免一旦破获掲露，蔓延影响到整个组织的安全。一般企业组织将员工待遇列为机密，严禁相互探询，也是同样的道理。

絜矩之恕道与天下平有关，社会公平并非全体一致，齐头点的形式平等反于社会有害，真正的公平是立足点的平等，必须针对不同对象而作权衡考虑。《易经》谦卦卦爻全吉，皆得善终，谦为言之兼，一切主张均兼顾各方感受及利益，故能从根本化解争端。谦卦大象传称：“君子以裒多益寡，称物平施。”裒为引聚，聚多自然益寡，整体富实后，再称量各人贡献作公平的分配，即可得致最合理而和谐的结果。


 什么是时中之道？

《中庸》一书教人理解中道，运用中道。开章即称中道为天下之大本，并将“喜怒哀乐之未发”称为中，“发而皆中节”称为和，推极中和之道，可使“天地位焉，万物育焉。”国曰中国，医称中医，其实都有中道的意涵。阴阳和合、刚柔并济称中，恰到好处、无过与不及为中。古圣先贤崇尚标榜中道，身为中国人，有必要对中道更深入体悟。

《中庸》全引孔子言论，以解释中道：“君子中庸，小人反中庸。君子之中庸也，君子而时中；小人之中庸也，小人而无忌惮也。”庸为日用平常之意，将中道运用于人生日常做人做事之中，即为中庸。待人接物，处境各各不同，因应的方式也得斟酌调整。中道并非固定不变，而是随时制宜，故称时中。而即能，君子而时中，君子能够随时合乎中道。小人而无忌惮，小人竟然能够肆无忌惮，任意妄为。正因为中道非固定，小人往往以权变为由，悍然破坏规矩，以遂行私欲，还以灵活应变，洋洋得意。夫子为正本清源，首先揭破小人似是而非、实际违反中道的行为。


 似是而非

人生在世，不能不辨善恶是非，然而小人习于作伪，往往迷惑愚盲，混淆视听。《论语》中有多处夫子言论，皆为此而发。《阳货篇》记子曰：“恶紫之夺朱也，恶郑声之乱雅乐也，恶利口之覆邦家者。”朱是大红正色，紫是红而稍黑的闲色，色相近而不正。郑为今日河南殷墟所在，文风颇盛，郑声为亡国之音，雅乐则为周朝正乐，两者其实相近，怕前朝遗乐混乱了今朝国乐。旧批注郑声淫乱放荡，如果是这样，怎会与周乐相似？利口正是言伪而辩，足以颠倒是非黑白，若不驳正，恐倾覆国家。

同篇又记子曰：“乡愿，德之贼也。”愿是朴实善良，乡愿貌似忠厚，到那里都不得罪人，其实完全缺乏道德勇气，对社会风气反而有害。孟子在《尽心篇》中，回答弟子万章之问，对乡愿的行为描述更详尽：“非之无举也，刺之无刺也，同乎流俗，合乎污世，居之似忠信，行之似廉洁。众皆悦之，自以为是，而不可与入尧舜之道。”伪道学的人欺众媚世，说他不对，又举不出明显事迹，讥刺他，也没什么可讥刺的。就是同流合污，以保全自身，人缘虽好，于国家社会并无拨乱反正、激浊扬清之功。

乡愿之人还有一套自处的说法，批评那些坚持原则者想不开：“行何为踽踽凉凉？生斯世也，为斯世也，善斯可矣！”踽踽独行，凉凉与世不亲，既生今世，何必如此不合时宜？与其落落寡欢，不如凑合世俗。孟子当然不同意，严斥乡愿为“阉然媚于世也”。

孟子又引孔子当年的批判为助：“恶似而非者：恶莠，恐其乱苗也；恶佞，恐其乱义也；恶利口，恐其乱信也；恶郑声，恐其乱乐也；恶紫，恐其乱朱也；恶乡愿，恐其乱德也。”莠俗称狗尾草，妨碍良苗成长，良莠不齐的成语由此而来。佞为口才，能说会道，讨人欢心，也有谄媚之意。孔子多处表示对佞的厌恶，《公冶长篇》有人批评冉雍“仁而不佞”，他就反驳：“焉用佞？御人以口给，屡憎于人。不知其仁，焉用佞？”口给是口才充足，敏捷无碍，与人辩难常占上风。服人之口，不能服人之心，反而惹人讨厌。冉雍在孔门以德行着称，夫子并不轻许以仁，但绝不认为有逞口才的必要。《先进篇》子路强辩不认错，孔子气的骂他：“是故恶乎佞者！”

夫子周游列国，游说各国君主，《宪问篇》中微生亩批评他：“丘何为是栖栖者与？无乃为佞乎？”栖栖是不安其居，到处奔走，难道不是求悦于当世之君吗？孔子立辩：“非敢为佞也，疾固也。”夫子当然否认自己为佞，之所以栖栖遑遑，席不暇暖，是深痛为政者的固陋不通啊！《季氏篇》论损者三友，就有“友便佞”一项，便音胼，为习熟之意。便佞正是十足的耍嘴皮，交这种朋友对己有害。总而言之，孔门不尚空言无实，《学而篇》子曰：“巧言令色，鲜矣仁！”已经定了调。司马迁的《史记》受此影响，还特辟一卷《佞幸列传》，将专事取悦帝王的宠臣归为一类，可见一斑。

依《孟子·尽心篇》所述，孔子讨厌佞者，讨厌乡愿至极，还说了这样的话：“过我门而不入我室，我不憾焉者，其惟乡愿乎！乡愿德之贼也。”夫子有教无类，门下弟子三千，入室有成者七十二人，过门而不入室，应指难以造就而言。乡愿缺乏道德勇气，世故的算计太精，对社会人群没有正面效应，不值得费心教诲。孟子引述完后，下了结论：“君子反经而已矣！经正则庶民兴，庶民兴，斯无邪慝矣！”反同返，经是做人做事的常道，与其像乡愿这样权变滑头，还不如回归常道，老老实实处世。如此则庶民闻风兴起，社会就不会有那么多假冒伪善的事了。


 中庸至德

辨别中庸与反中庸后，孔子进一步感叹真正中庸之难：“中庸其至矣乎！民鲜能久矣！”中庸是止于至善的德性，世衰道微，民众已很久都办不到了。这一句也出现在《论语·雍也篇》：“中庸之为德也，其至矣乎，民鲜久矣！”鲜是很少，民众皆有善姓，却因嗜欲深缚，而不得开展，真能修成者少之又少。佛教叹众生无始时来颠倒，庄子说：“人之生也，固若是芒乎？”众生昏蒙茫昧，令人浩叹。

孔子又说：“道之不明也，我知之矣！智者过之，愚者不及也。道之不行也，我知之矣！贤者过之，不肖者不及也。人莫不饮食也，鲜能知味也。”真理大道片刻不离人生，聪明人或自以为贤能的人，嫌中庸之道太平常，不愿探讨，不肯实行。愚笨的人才力不及，又不明白真义，无法做到。其实，中庸之道就像吃饭一样自然，不可或缺，却极少人真正了解个中滋味。

《易经·系辞传》称：“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也，仁者见之谓之仁，智者见之谓之智，百姓日用不知，故君子之道鲜矣！”人的善性继天道而来，本即自然而然。世间的聪明人逞其私见，而有见仁见智的论述，一般百姓每天行住坐卧都在道中，却浑然不知，所以鲜少有人真正明道。孔子慨叹：“道其不行矣夫！”

愚者不及也就算了，最麻烦的就是那些自作聪明、眼高手低的人，夫子说：“天下国家可均也，爵禄可辞也，白刃可蹈也，中庸不可能也。”均是平治，治国平天下正是《大学》一书宗旨，有方法办到。高爵厚禄令人心动，辞掉也不太难，孟子就说：“好名之人，能让千乘之国。”白刃凶险，勇士仍冲锋陷阵。唯独中庸之道似易实难，几乎不可能真正做到。孔子再作譬喻：“人皆曰予智，驱而纳诸罟擭陷阱之中，而莫之知避也。人皆曰予智，择乎中庸而不能期月守也。”人人自许聪明，被别人赶到网罗陷阱之中，还不知躲避，想行中庸之道，却不能坚持一个月之久。

颜回则不然，孔子称赞他：“回之为人也，择乎中庸，得一善，则拳拳服膺而弗失之矣。”膺是胸，服膺是存于心中，念兹在兹；拳拳是信受奉持，谨守不失。颜回天资聪颖，择善固执，悟一善道，则力行到底。《论语·雍也篇》记子曰：“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。”正说明颜回与众不同之处，夫子欣赏他确有道理。


 和而不流

另一大弟子子路呢？子路问夫子怎样叫强？夫子回答：“南方之强与？北方之强与？抑而强与？宽柔以教，不报无道，南方之强也，君子居之。衽金革，死而不厌，北方之强也，而强者居之。故君子和而不流，强哉矫；中立而不倚，强哉矫；国有道，不变塞焉，强哉矫；国无道，至死不变，强哉矫！”而强的而同尔，就是你。衽是穿戴，矫是刚强勇武的样子，塞指人未通达之时。子路好勇逞强，问强多少有些自我标榜之意。

孔子先问他是南方之强，或北方之强？还是他自以为是的强？宽和柔顺待人，别人即便无理待我，也不怀报复之心，以此教化群众，这是南方之强，君子固守此道。披戴甲冑、手执刀枪和人争战，死而无憾，这是北方之强，你们这些自以为了不起的强者搞这一套。真正的强者是与人和合，却自有原则，不为流俗所移，坚守中道，而不偏向靠拢争斗的任一方。国家有道之时，出来任事，绝不变易未通达之时的操守。国家无道时，不助人为恶，不同流合污，虽困穷险恶，也至死不改其志。这样的人才是真正的强中之强，孟子所称的大丈夫：“得志与民由之，不得志独行其道，富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”正是这种境界。由子路ㄧ生行事来看，性躁不逊，作季氏家臣不能忠谏，确实不是真正的强者。

孔子称美大舜：“舜其大智也与！舜好问而好察迩言，隐恶而扬善，执其两端，用其中于民，其斯以为舜乎！”迩是近，迩言是平凡浅近之言，或左右亲近之言。一般人或不重视，或被蒙蔽，舜却详细察问，苟有可取，必不遗善，若有奸邪，也不放过。隐恶扬善的观念很危险，孔孟深斥的乡愿也可能以此为借口，沽名钓誉，不敢面对恶人恶事。隐字多半有错或遭窜改，应为遏止的遏字。《易经》大有卦大象传称：“君子以遏恶扬善，顺天休命。”大有前接同人、后为谦卦，主张同样为人皆有善性，应谦虚对待群众，但抑制邪恶，绝不含糊手软。社会总是有善有恶，若不遏恶，善人缺乏保障，其实难以扬善。孔子作《春秋》，褒善讥恶，以正是非，传经的《公羊传》中多言遏恶。夫子思想一以贯之，称美大舜，不可能退缩成隐恶才对。

正因为迩言中有善有恶，或过或不及，在取善去恶之后，还就过与不及的两个极端，权衡出中道，用于百姓身上。这是舜思考问题、处理政事的大智慧，不陷于主观成见，懂得集思广益，以作出最佳决策。《论语·卫灵公篇》孔子赞美舜：“无为而治者，其舜也与？夫何为哉？恭己正南面而已矣！”一般以为道家讲无为而治，其实儒家也讲，而舜就是最佳典范。依易理而论，无为而治即坤卦君位的智慧，五爻爻辞称：“黄裳，元吉。”小象传解释：“文在中也。”黄是中色，裳为下衣，古人服制上衣下裳，衣裳实为一体，仅以腰带隔开。人君居上为衣，民众处下似裳，君民一体，民为邦本，本固邦宁。孟子所谓民为贵，即黄裳之义。《中庸》此章称“用其中于民”，正合黄裳之象。


 执两用中

《孟子·公孙丑篇》第八章，记孟子曰：“子路人告之以有过则喜，禹闻善言则拜。大舜又大焉：善与人同，舍己从人，乐取于人以为善。自耕稼陶渔以至于为帝，无非取于人者。取诸人以为善，是与人为善者也，故君子莫大乎与人为善。”这一章比较了三个人的德行境界：子路虽莽撞，勇于认错改过，听到别人指正，反而高兴。禹听闻善言，感谢下拜。大舜更了不起，善于吸收别人的好意见，放弃自己原先不成熟的想法。他一辈子由微至显，所有成就都得力于此。舜为儒家理想的圣人，与人为善，天下为公。禹变为家天下，背上“自禹而德衰”的千古骂名，但治水于民有大功，闻善言下拜，也有其伟大胸襟。《尚书·皋陶谟》：“禹拜昌言。”昌言即使人昌盛的善言，为人君上者，须有服善的心。

执其两端，用中于民，在《论语·尧曰篇》上亦有申述：“尧曰：咨！尔舜，天之历数在尔躬，允执其中，四海困穷，天禄永终。舜亦以命禹。”尧传舜，舜传禹，所叮嘱强调的就是谨守中道。允为诚信，执中即执两用中的省称。古代帝王登基，往往改正朔，定历数，象征新时代开始，天命在身，可以好好展布自己的施政理念了。天禄是天赐的俸禄，永终一直有两个说法：一是永远结束，一是期望能长久得善终。当帝王政绩不佳，搞到四海困穷，民不聊生，必遭天怒人怨，统治权便告结束，这是负面的警告。为人君上，须时时顾念四海困穷，竭力造福民生，以期长远统治，这是正面的提醒，二义皆通。

《尚书·大禹谟》：“天之历数在汝躬，汝终徏元后。人心惟危，道心为微，惟精惟ㄧ，允执厥中。”元后即天下共主，徏为升任。这段话正是舜传位于禹时所说，厥中即其中，同样的话又说一遍，可见中道重要。人心惟危以下十六字，在中国思想上非常有名，是所谓圣圣相传的心法。人心危疑不安，易沉沦堕落，道心又隐微不显难捉摸，只有用尽精深专一的工夫，才能真正信守住中道。

守中的功夫甚难，因为中道并非固定，而是随情境不断调整变化的时中之道。孔子在《中庸》书中屡称其难，道理在此。《孟子·尽心篇》有云：“杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。墨子兼爱，摩顶放踵，利天下，为之。子莫执中，执中为近之。执中无权，犹执一也。所恶执一者，为其贼道也，举ㄧ而废百也。”杨朱、墨翟是孔子之后、孟子之前的思想家，战国时皆成显学，影响世道人心甚大。孟子曾痛批其无父无君，详见《滕文公篇》，此处则以之为走极端的代表，认定不合中道。子莫是鲁国贤者，主张在杨、墨二极端间找中道，这是没错，算是接近真理。但所执之中必须为时中，若死守一定之中，而不权衡事理，那和固执一端并无不同，举一废百，反而伤害了真理。

权是人生极高的境界，《论语·子罕篇》记子曰：“可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权。”权变无方，处事合宜，已超越了拘泥成规的常态。夫子自述一生为学，最后为“七十而从心所欲不逾矩”，正合此义。《易经·系辞传》称：“不可为典要，唯变所适。”也在强调时中而非死中之理。经典千言万语，在最高的处世原则上，实无二义。


 无所不用其极

一旦悟透时中之道的智慧，人生处于任何环境，都能随遇而安，用尽最高的办法，发挥最大的影响力，此即《大学》所谓：“君子无所不用其极。”做到了，就是《中庸》所称：“君子无入而不自得焉。”无论进入任何所在，都能得到自己想要的东西。富贵、贫贱、夷狄、患难，穷则独善其身，达则兼善天下。

舜有大智，颜回行仁，子路好勇，智仁勇又是所谓的三达德。《中庸》记子曰：“好学近乎智，力行近乎仁，知耻近乎勇。知此三者，则知所以修身；知所以修身，则知所以治人；知所以治人，则知所以治天下家国矣！”三德俱备，已符合修齐治平的条件。《大学》、《中庸》二书相表里，主旨处处相通。

孔子分别论述完三人后，自己做了抉择，并下结论：“素隐行怪，后世有述焉，吾弗为之矣！君子遵道而行，半途而废，吾弗能已矣！君子依乎中庸，遯世不见知而不悔，唯圣者能之。”素字依朱熹注为索之误，字形相近云云。索隐行怪，深求隐僻之理，好行怪诞之事，正是贤者过之。后世有传这一套的，夫子却不这么干。素字也可能就是平素之意，道家人物以隐居为常，行事不与人同，《论语》中所记载接舆、长沮、桀溺，及荷莜丈人等皆是。夫子与之相遇，虽尊重而不认同。还有些君子，本依中庸之道而行，后来却半途而废。孔子不然，一定力行到底，自强不息，纵使因此不为当世所用，遯迹山林，无人知晓，也不悔恨，这只有圣人才做得到吧！

《易经》干卦初爻爻辞：“潜龙勿用。”教人沉潜修行，勿轻易用世，《文言传》记子曰：“龙德而隐者也，不易乎世，不成乎名，遯世无闷，不见是而无闷，乐则行之，忧则违之，确乎其不可拔，潜龙也。”完全自信自肯，不同流俗，正是这种风标。干卦上爻爻辞：“亢龙有悔。”提醒人行事切莫过头，以免生悔，《文言传》则称：“亢之为言也，知进而不知退，知存而不知亡，知得而不知丧，其唯圣人乎！知进退存亡而不失其正者，其唯圣人乎？”也是强调信守中道的重要和困难，真正做到的，大概只有圣人吧？易卦初爻一般象征修为未至，上爻代表过头，物极必反，正合《中庸》所谓：“贤者过之，不肖者不及。”夫子借此立论，发扬中道之义，启发人至深。


 攻乎异端

孟子自称圣人之徒，以发扬光大孔学为己任，力批当时流行的杨朱、墨翟之论，几乎到了声嘶力竭、口不择言的地步。《滕文公篇》如此记载：“公都子曰：外人皆称夫子好辩，敢问何也？孟子曰：予岂好辩哉！予不得已也。天下之生久矣，一治一乱……”反驳自己并非好辩，实在是不说清楚不行，话匣子一开，居然从自有人类以来说起。尧之时洪水泛滥，使禹治水成功，人民得以安居。尧舜既没，圣人之道衰，暴君轮番出现，百姓无所安息，至商纣王之时，天下大乱，武王伐纣，使民生复定。

往下一段，在中国思想史上非常重要：“世衰道微，邪说暴行又作，臣弒其君者有之，子弒其父者有之。孔子惧，作春秋，春秋，天子之事也，是故孔子曰：知我者，其惟春秋乎！罪我者，其为春秋乎！”孔子作春秋，是中华文化的大事，以二百四十二年的鲁史为样本，寄寓拨乱反正的微言大义，宣扬天下为公的文明理念，由据乱进升平、致太平的渐进奋斗方式，可永为世人所遵行。孟子后文将之与大禹治水、周公平治天下的功绩相提并论，所谓“孔子成春秋而乱臣贼子惧”，对世道人心有莫大的贡献。孔子惧，是怕人性沉沦；乱臣贼子之惧，恰恰是被识破了机关，无所遁形。春秋褒是贬非，自居于替天行道的高度，夫子一介平民，有僭越之嫌，故称后世知我罪我，都因这部春秋。史称孔子删诗书、订礼乐、赞易、修春秋，其它经典都是编辑整理，或阐发义蕴，唯独春秋是百分之百的创作。欲了解真孔，必须参研春秋。

孟子推崇孔子思想为华夏主流，然后炮火四射，严斥当世邪说之非：“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言，不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也……杨墨之道不息，孔子之道不着，是邪说诬民，充塞仁义也。”邪说徧满，堵塞仁义，一般民众判断力不足，被杨墨之言迷惑。处士是无官职在身之人，遂横加议论，不负责任。杨朱、墨翟，其实连孟子皆终身未仕。无父无君之骂很重，也未必合理，有脱口而出的味道。


 摩顶放踵

墨子提倡兼爱，希望打破人的自私心，平等爱顾所有人，为此奔走天下，粉身碎骨在所不计，《孟子·尽心篇》称：“摩顶放踵，利天下，为之。”放是至，摩秃头顶以至于脚跟，可见奔劳之甚。这种牺牲小我、成全大我的服务精神，的确很伟大，颇能吸引怀抱理想的热血青年。墨子又主张非攻，反对发起战争，为防止侵略、捍卫和平，实际贡献心力，这些肯定受到战国时代民众的欢迎。

兼爱超越人之常情，固然很难全面落实，但何以就算无父呢？儒家的理想社会不也讲：“不独亲其亲，不独子其子”吗？孟子自己对齐宣王也唱高调：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”儒家同心圆的往外推扩方式，爱有差等有层次，笃实可行。墨家期盼一步到位，也并未否认有父啊！至于无父无君就是禽兽，恐于动物生态不合，大部分的禽兽都有父，有些群居的物种，也有似君的领导体制。孟子未必不知，只是情急之下也顾不得了。

令人玩味的，倒是杨朱为我，所谓“拔一毛而利天下，不为也”，真是绝对的个人主义，自私自利到极点吗？如果是这样，在群贤荟萃、百家争鸣的战国时代，能脱颖而出，成一门显学吗？思想家再索隐行怪、标新立异，也得持之有故，言之成理。人性的自私，本属习气发展之必然，还需要刻意去发扬吗？


 群龙无首

杨朱之书今已不存，道家《列子》一书中有《杨朱篇》，记载其主张：“古之人，损一毫利天下，不为也；悉天下奉一身，不取也。人人不损一毫，人人不利天下，天下治矣！”其后又记杨朱见梁惠王，言治天下如运诸掌，和孟子答齐宣王的情节类似。“公天下之身，公天下之物，其唯至人矣！”化私为公的理境，令人眼睛一亮，假定一毛不拔是自私小气，如何说出这样的话来？君主专制正是悉天下奉一身，不合理之至，杨朱明确表态不取法，孟子说他无君，倒是事实。人人不损一毫，人人不利天下，何以能天下治呢？

这就得从《易经》干卦的最高境界“羣龙无首”去理解。干为君，五爻飞龙在天，居君位，爻辞不见吉字。反倒是全卦结论：“用九，见羣龙无首，吉。”小象传解释：“天德不可为首也。”天德大公无私，体现众生平等，不宜有为首者居于其上，肆行掠夺，欺压众庶。如果大家都是龙，人人自立自强，还需要领袖作什么？人人自性具足，何必别人拔一毛来施舍救助？佛教主张众生皆有佛性，人人皆可成佛，道理与此相近。孟子说人人皆可为尧舜，《春秋经》太平世呈现“人人皆有士君子之行”的世景，都与此相通。

《文言传》阐扬羣龙无首更显豁：“飞龙在天，上治也……干元用九，天下治也。”上治是飞龙高高在上，治理一切，难免犯错或堕落，而有独裁之弊。天下治则是羣龙共同治理，公正平等，相互制衡，杨朱所谓的天下治应为此意。“干元用九，乃见天则。”只有这样人人圆满自重，才充分表现出天道自然的法则。其实《易经》标举羣龙之旨，已涵内圣无神、外王无君的大义。孟子骂杨子无君，反倒凸显出杨朱思想境界的高超。列子所述杨子言论，是否核实未可知，至少远远不是一句禽兽即可抹杀。战国时百姓深受君权专制之苦，欢迎杨学是说得通的。《易经·文言传》主要传承孔子思想，杨朱无君，正好与之相合。孟子号称知孔学孔，此处却失了分际。


 率兽食人

孟子既然认定杨墨为淫辞邪说，与孔子之道冲突，便以卫道为己任，继续大放厥词：“仁义充塞，则率兽食人，人将相食。吾为此惧，闲先圣之道，距杨墨，放淫辞。邪说者不得作，作于其心，害于其事；作于其事，害于其政。圣人复起，不易吾言矣！”率领野兽去吃人，甚至人吃人的情景太恐怖。这个象征性的说法，也见于《梁惠王篇》，为引用公明仪之言：“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。”莩同殍，残骨之意。乡野间遍布死尸，为政者自身享受奢华，却让民不聊生，等于是率兽食人，罪孽深重，但这和杨墨之言何干？这种跳跃式的推理能接受吗？真是欲加之罪，何患无辞，太过火了！

孔子惧，作春秋，是担心人性沉沦，当时确有其事。孟子惧而卫道，就有强词夺理之嫌。闲字门中有木，为设门坎以防外人侵入之意，引申为防卫把关。把淫辞邪说通通挡到外头，以捍卫孟子心目中的先圣之道。邪说若深入人心，会妨害人的处事和为政，流弊不可胜穷云云。

“圣人复起，不易吾言。”就算先圣复生，对我以上所讲的话也充分肯定，不会做任何修改。这样的讲法，也见于《公孙丑篇》谈知言养气一章：“生于其心，发于其政；发于其政，害于其事。圣人复起，必从吾言矣！”确信自己理解圣人之意，其实已死无对证，说了等于没说。中国思想史上不少名家诠释经典，或援引先圣立言，往往也是这个态度，是否受孟子影响？不过，思想的东西过化存神，严格来说，真的难有确证。所谓训诂、考据，或出土文献等等，也只能作推论参考。后人理解前人的思想，难免都会掺入自以为是的见解。孟子愿学孔子，对孔学真相有所隔阂，也并不奇怪。

在这样的自信下，孟子下了结论：“我亦欲正人心，息邪说，距诐行，放淫辞，以承三圣者，岂好辩哉？予不得已也！能言距杨墨者，圣人之徒也！”诐行是偏颇不正的行为，往往由放荡淫辞所生。孟子自许为圣人之徒，严格抨击排斥，也号召别人响应。三圣即指大禹、周公和孔子，慨然有承继道统之志。


 至禹而德衰

其实，这样的道统观大有问题：孔子明确主张天下为公，而禹却是家天下的始作俑者，周公则是封建体制的大执行家，大同小康如何混为一谈？《万章篇》中记载万章问：“人有言，至于禹而德衰，不传于贤而传于子，有诸？”结果孟子为君位世袭制度辩护，讲出了最糟糕的，失去立场的一大段话：“否，不然也。天与贤则与贤，天与子则与子……孔子曰：唐虞禅，夏后殷周继，其义一也。”将公私大问题委诸天命，中间东拉西扯，不知所云，最后还抬出孔子押阵背书，说尧舜禅让和三代世袭实无不同，这是什么歪理？孔子什么时候讲过这样的话？

《尽心篇》还有一章记孟子曰：“逃墨必归于杨，逃杨必归于儒。归，斯受之而已矣，今之与杨墨辩者，如追放豚，既入其苙，又从而招之。”苙是猪栏，放豚是逃出栏外的猪，这个比喻很绝，好像三派分立，壁垒分明，各有各的圈子。逃墨归杨，逃杨归儒，孟子与杨墨辩，就像进入对方的圈子招生一样，彼此公开叫阵竞争。

不同思想与学派之间的竞争，自古有之。先秦的百家争鸣，尤其精彩，各派间是其所非、非其所是，往往难有定论。《论语·为政篇》记子曰：“攻乎异端，斯害也已！”凡事皆有两端，执着于一端为是，另一端和自己不同的为非，大肆攻击批判。这样交相害，其实很没有风度，也妨碍对事理真相的全面了解，成熟的开放社会不应如此。攻即攻击的攻，朱熹解为攻治、攻读、术业有专攻的攻，认为去研究异端，于己有害，这个解释大有问题。每个学派都自居正统，对不同意见视为异端邪说，抨击打压，不遗余力，这对文明发展是正面的吗？孔子被尊崇为至圣，他的思想会如此狭隘？


 殊途同归

《易经·系辞传》记载孔子的话：“天下何思何虑？天下同归而殊途，一致而百虑。天下何思何虑？”真理本有许多面向，大家择其一端，深入探讨发挥，总会有各种见仁见智的看法。若能以开放的心胸，真诚沟通，兼容并摄，在更高层次上可有更深、更整体的观照。殊途其实同归，一致不妨百虑，何必执着一端，党同伐异，造成纷纷云云、几无休止的纠葛呢？

《中庸》上推崇孔子：“仲尼祖述尧舜，宪章文武，上律天时，下袭水土。譬如天地之无不持载，无不覆帱；譬如四时之错行，如日月之代明。万物并育而不相害，道并行而不相悖，小德川流，大德敦化，此天地之所以为大也。”尧舜禅让，天下为公的典范为孔子所认同，奉之为中心思想，而传述发扬。文王武王世袭相承，已为小康的家天下体制，偏离大本，但典章制度有优越值得取法的，夫子也广量吸收。祖述、宪章，都是以人为法，见贤思齐。上律下袭，则是以天地为法，向自然学习。

《老子》称：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”《易经》的智慧，也是由仰观天象、俯察地理而来。夫子气派大，心量宽，兼容并包，遂成华夏至圣。如天地无所不覆载，如四时更迭运行，如日月昼夜轮流普照，如万物并育不害。大道容物，可并行不悖，如百川汇海，以成其深，以成其大。

“唯天下至圣，为能聪明睿智，足以有临也；宽裕温柔，足以有容也；发强刚毅，足以有执也；斋庄中正，足以有敬也；文理密察，足以有别也。”至圣的修为近乎完美，聪明睿智足以临民，宽裕温柔足以容物，行事奋发刚毅，足以有守，端肃庄重，足以敬事待人，脑筋还特别清晰，对事理有深入精密的洞察，足以辨别善恶曲直。


 华夏一统

“溥博渊泉，而时出之。溥博如天，渊泉如渊。见而民莫不敬，言而民莫不信，行而民莫不悦。是以声名洋溢乎中国，施及蛮貊，舟车所至，人力所通，天之所覆，地之所载，日月所照，霜露所坠，凡有血气，莫不尊亲，故曰配天。”这一段陈述发挥，将至圣的境界推崇备至，却不会让人有肉麻之感，只领受到真诚的仰慕之情。溥是周徧普及，圣人的智慧圆融无碍，博大精深，如天似渊，能针对时之所需冒涌而出，以解众生困厄。影响所及，由华夏广布于文化程度落后的蛮夷地区，人迹所至，凡有血气的，无不尊敬亲爱，德行可称与天相配。

《易经·文言传》发挥干卦五爻之义：“大人者与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶，先天而天弗违，后天而奉天时。天且弗违，而况于人乎？况于鬼神乎？”所述大人境界，与此相近。由中国扩及蛮貊，正是孟子所称“用夏变夷”的王道教化，以及《春秋经》大一统的思想，也就是《易经》同人、大有二卦，所阐释的世界大同的理念，自然也是《礼运大同篇》中，尊崇标榜的天下为公的境界。

“唯天下至诚，为能经纶天下之大经，立天下之大本，知天地之化育，夫焉有所倚？肫肫其仁，渊渊其渊，浩浩其天，苟不固聪明圣智达天德者，其孰能知之？”至圣也是本天下之至诚而修成。《中庸》前文称：“诚者，天之道也……从容中道，圣人也。”又称：“唯天下至诚，为能尽其性……可以赞天地之化育，则可以与天地参矣……唯天下至诚为能化。至诚之道，可以前知……至诚如神。”一直在阐扬至诚之道的神效，本段则为总结。经纶本为织丝之意，经为整理丝绪以分开，纶则将不同的丝绪串合成一体，引申为组织治理的分工与合作。《易经》屯卦象征所有组织的草创时期，其大象传即称：“君子以经纶。”

天下之大本就是中，《中庸》开宗明义即予定义。天下之大经，即所谓九经：修身、尊贤、亲亲、敬大臣、体群臣、子庶民、来百工、柔远人、怀诸侯。《中庸》前文中亦提出：“凡为天下国家有九经。”这和《大学》所讲的修齐治平之理，实无不同。大经大本都始于至诚，修齐治平皆源于诚意正心，中道而立，不偏不倚。肫肫是恳切貌，渊渊静穆，浩浩广大无边，都是上达天德的伟大气象。依此来看，至圣的境界绝对能涵容各种异端异教，反对无谓的相攻相害。“攻乎异端”的攻，就是攻击、攻伐的攻，朱熹解成攻读、攻治的攻，大大误解而扭曲了圣人原意，让后世儒者跟着拘碍小器，令人遗憾。


 鸣鼓攻过

攻作攻击解，亦可于《论语》中得到旁证。《先进篇》记述，鲁国权臣季氏富于周公，冉求助他为恶，搜括民财。孔子痛斥：“非吾徒也！小子鸣鼓而攻之可也。”鸣鼓攻过，声罪讨伐，大有逐出门墙，以断绝关系之意。《孟子·离娄篇》亦载此事，说的很清楚：“求也为季氏宰，无能改于其德，而赋粟倍他日。孔子曰：求非我徒也！小子鸣鼓而攻之可也。”做高级干部，不能劝老板为善，反而助纣为虐，完全背弃师门所学，同学们应该共同声讨，以维护儒门正道。

《颜渊篇》樊迟问道，夫子有言：“攻其恶，无攻人之恶，非修慝与？”慝是隐匿于内心的罪恶，修慝是克制化解，佛家说意淫即犯罪，与此相近。人内心中藏有许多不洁的念头，诚意正心以自修，都唯恐不及，怎么还有空去批评攻击别人？攻乎异端，正犯此敝。《宪问篇》子贡方人，方通谤，即说别人的不是。夫子教训他：“赐也，贤乎哉？夫我则不暇。”你已经很好了吗？像我忙于自修就没空！

《易经·系辞传》末章称：“爱恶相攻而吉凶生，远近相取而悔吝生，情伪相感而利害生。凡易之情，近而不相得则凶，或害之，悔且吝。”人生的吉凶悔吝、祸福利害，常常是人情爱恶所造成。爱之欲其生，恶之欲其死，未必公正客观。党同伐异，攻乎异端，是人之常情，却肯定妨害对真理大道的虚心探索。同人、大有二卦，主张世界大同，只要同样是人，理应大家都有。同人卦初爻爻辞：“同人于门，无咎。”小象传解释：“出门同人，又谁咎也？”鼓励人打破狭隘的门户之见，以开放的心胸，出门交朋友。大有卦初爻爻辞首称：“无交害。”既然大家都有发表思想的自由，就该互相尊重包容，不要交相攻击，交相迫害。


汝为君子儒（一）

中华传统文化以儒、释、道三家思想为中心。佛家思想虽然博大精深，毕竟渊源于印度，东汉以前真正代表本土文化的，还是儒道两家，而儒家更是主流中的主流。汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”的政策，当然有造势之功，孔子本身思想的崇高深厚，赢得中国人的信受奉行，还是根本原因。历代尊为至圣先师，数千年来，祭祀的香火不断，这在世界文化史上也都罕见。然而，孔子思想的真相究竟为何？大家尊孔尊的可是真孔？民初以来所谓“打倒孔家店”，又是否搞错了对象？而今，大陆当局在世界各处办孔子学院，孔学的真正意涵是什么？这些问题其实都值得深思。

过去习惯以四书，尤其是《论语》，做为研究孔子思想的门径。这不能说错误，但嫌简略，也未探及根本。史称孔子晚年整理六经：“删诗书，订礼乐，赞易，修春秋。”诗书礼乐都是既有的古典，夫子下了删订整理的工夫，借着取材的编纂修订，传达对古文化继承的整体理念。《易经》的传承更悠久，夫子晚年好易，行住坐卧勤加研习，深有所得，更为之作传，以弘扬义理。今日所谓“十翼”的十篇易传，丰富精采，对后世学易有莫大帮助，纵非全为夫子亲作，也绝大部分是他的思想。

至于《春秋经》，则纯为孔子发抒微言大义的创作，编写体例上虽似鲁史，实则即事言理，对人类文明未来的发展，有其寄望和规画。由于思想超越当时的封建政制太远，为避时君之忌，采用况喻的象征手法，这也是受了《易经》卦爻阐理的启发和影响。透过易传释经，春秋大义与易理易象，几乎融为一体，自古即将二者视为经学双璧，为中华文化思想最精奥的核心。

《史记·司马相如列传》中称：“太史公曰：春秋推见至隐，易本隐之显。”春秋述事，由可见的人道推至天道，大易明理，根据隐微的天道阐发人道，二经贯通天人，相为表里。欲知孔学真相，必通大易春秋，《论语》或四书只是语录式的结论而已。正因如此，要真正搞懂四书，根柢还在五经。


 春秋大义

《孟子》中有几章谈春秋，都很精微到位，非常重要。《离娄篇》记孟子曰：“王者之迹熄而诗亡，诗亡然后春秋作。晋之乘，楚之梼杌，鲁之春秋，一也。其事则齐桓晋文，其文则史，孔子曰：其义则丘窃取之矣！”周朝兴盛时，王道广被，为发掘民隐，知民养民，设有采诗之官，四处搜集各国民诗，使下情得以上达，作为施政参考。东周之后，周政衰敝，中央政令不行于诸侯，采诗之官亦废，王道日衰，霸道争兴。春秋继诗而作，记各国之事，寓王者褒贬之意，以为民喉舌。晋国的史书名乘，乘车称载，史所以记载事实。楚国的史书名梼杌，本为恶兽，史记恶人之事，以昭烱戒。鲁史称春秋，为编年史，取四季之二以为名。

孔子据鲁史作《春秋经》，仍以春秋为名，实质却已大异，虽然记载的无非齐桓公、晋文公称霸之事，其文仍是史书编年的体例，但其涵义已注入孔子独创的思想，不再是述实的历史，而成了讲大道理的经书了。末了强调孔子曰，应有其传承根据。窃取之，有偷梁换柱之意，既是谦辞，也说的巧妙。既然匠心独裁，别人不明究理，就很难代劳，所以夫子作春秋时，子夏这孔门高徒，也不能赞一辞。

《诗经》有宏大的政治教化功能，夫子在《论语》中多处称引。《阳货篇》即云：“小子何莫学乎诗？诗可以兴，可以观，可以羣，可以怨，迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”孔子称诸弟子为小子，有时称二三子，感觉很亲切，老师劝学生读诗。读诗可以兴发志气，可以观览各地风土民情，可以了解社会人羣，还可以知晓民怨，从而规正施政得失。近可事父，远可事君，齐家治国皆有帮助。另外，《诗经》中触景生情、托物言志的诗篇甚多，描写了大量的草木鸟兽的生态，读了也可以增进自然知识，一举多得。

《易经》临、观二卦相综，君临天下，必须观察民情。观卦的大象传称：“风行地上，先王以省方观民设教。”省方就是到各地方多看看、多想想，深入接触民众，以观察所得，作为政教措施的参考。临卦大象传称：“君子以教思无穷，容保民无疆。”启迪人民智慧，包容保障人民发表意见的自由，才是正确领导的气度与格局，国家社会的前途，才不可限量。


 天下太平

春秋继诗而作，容民保民，自然反对穷兵黩武、残害民命的战争。《孟子·尽心篇》称：“春秋无义战……敌国不相征也。”但凡发动战事者，每以正义之师为号召，要求人民牺牲奉献。孟子阐明《春秋经》的观点，一语揭破当政者的虚伪，认定春秋时根本没有正义之战。杀人盈野盈城，都是为了争强称霸，扩殖疆土，以满足统治者个人的私欲。汉儒董仲舒精通春秋，其代表作《春秋繁露·竹林第三》即称：“春秋之敬贤重民如是，是故战攻侵伐虽数百起，必一二书，伤其害所重也。”春秋详细记载各种战争，以哀恸人民在战争中所遭受的深重苦难。

基于此，孟子见梁襄王，回答天下定于一，又说不嗜杀人者能一之，终言天下莫不与也，正是王道和平思想的表露。人同此心，心同此理，所有人都会参与赞同。《易经》的同人、大有二卦，主张同样是人，理应大家都有，即为此意。世界大同，全人类和平相处，谁不衷心期盼呢？《礼运大同篇》所揭橥的愿景，就是孔子终极的理想：“大道之行也，天下为公，选贤举能，讲信修睦……是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。”大同非一蹴可几，须循序渐进完成，所以《春秋经》拟出据乱世、升平世、太平世的演进程序。

天下太平即世界大同，届时依董仲舒《春秋繁露》的说法为：“教化流行，德泽大洽，天下之人人有士君子之行。”人人皆有，不就是同人、大有吗？《易经》干卦的终极境界，不是君临天下的“飞龙在天”，而是天下共治、众生平等的“羣龙无首”，道理与此全同。五经经孔子整理编订后，微言大义已一贯相通，这是后世有志读经者，不可不知的“正法眼藏”。


 知我罪我

《孟子·滕文公篇》记孟子曰：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之，孔子惧，作春秋。春秋，天子之事也，是故孔子曰：知我者其惟春秋乎？罪我者其惟春秋乎？”这一段讲出作春秋的时代因缘，世道人心太乱，必须检讨其根源，以谋拨乱反正。本来这种大事，应该由当时的最高领导者周天子负责，但周道衰敝，早已无心无力。故而夫子以一介平民毅然承担，立春秋之法，以垂后世。欲真知孔子之道，惟有从春秋入手。若有人嫌他僭越失礼，也只在这部春秋。

《史记·孔子世家》叙述更完整：“子曰：弗乎弗乎，君子病没世而名不称焉。吾道不行矣，吾何以自见于后世哉？乃因史记作春秋……贬损之义，后有王者举而开之，春秋之义行，则天下乱臣贼子惧焉。”名不称焉，是担心名不符实。称是相称、对称，而非称许、称道之意。夫子至圣，岂是孜孜追求虚名者，他所担心的，是为后人所误解，不明白他真正的思想主张，表面尊重利用，实则对社会纷乱的根由不了解，进而耽误了文明演进的正途。

天下为公的理念，虽有上古尧舜禅让的渊源，毕竟至禹而德衰，三代以后，家天下的局面已积重难返，当世改革绝不可能。只好作春秋以明大义，寄望后世形移势转，有新的王者兴起，能行春秋之道。孔子成春秋，而乱臣贼子惧，孟子在《滕文公篇》也这么说。司马迁是董仲舒的弟子，看来师承师说确实有根据。

“孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有也。至于为春秋，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。弟子受春秋，孔子曰：后世知丘者以春秋，而罪丘者亦以春秋。”法庭听讼裁断是非，须客观公正，可与人共同斟酌讨论，以免误判。春秋辨明大是大非，涉及政治经济，以及人类社会全面深入的理解。夫子无法委诸他人，什么该写，什么该删，完全圣心独断。子夏是孔门高徒，又以文学见长，却帮不上老师半点忙。春秋写定后，千秋万世或知或罪，夫子文责自负。知春秋者，豪杰之士可闻风兴起，行天下为公之道，以拨乱反正。罪春秋者，多半私欲难去，嫌夫子揭露且妨碍了他们的行事。换句话说，罪我者正是因之而惧的乱臣贼子，春秋所谓的乱贼，其确切意义为何？


 新王革命

《史记·太史公自序》有言：“余闻董生曰：周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫壅之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。”董生即董仲舒，生是先生，司马迁听董老师说过以上这段重要的话。孔子在鲁国任大司寇，干别国诸侯何事，因为什么害他，或壅塞围堵他呢？天下为公的主张，自然对既得利益的统治阶层不利，正言不用，大道不行，只能退而着书，以发抒理想。春秋记事，自鲁隐公元年始，至鲁哀公十四年西狩获麟终，共二百四十二年，借事明义，褒善贬恶，以建立大是大非的标准。达王事，即施行王道政治，前提是打倒一切特权阶级。天子为家天下世及制度的核心，当然也不例外，这是大澈大悟、大开大阖的根源之论。天子可贬，诸侯当退，大夫擅权僭越，更应大力讨伐，以便建立崭新的王道体制。在春秋学，即称为“新王之治”。

征诸《易经》经传，澈底解决家天下乱制的主张，处处可见。蛊卦深识祸乱之源，强调改革积弊，其上爻代表改革成功，爻辞称：“不事王侯，高尚其事。”小象传解释：“志可则也。”王侯即旧时代的天子与诸侯，不事王侯讲的多清楚，旧的体制不愿再延续，破旧立新，正是高尚的春秋之志，永远值得后世效法。《礼记·儒行篇》称许儒者：“不臣天子，不事诸侯。”即为新王意识的充分显现。

明夷卦卦象为夕阳残照，暮气沉沉，比喻时代黑暗，民生艰困。爻辞及彖传提到箕子与文王，都在纣王的暴政下受苦，而最终的解决方案是武王伐纣，革命以诛除独夫。杂卦传称：“明夷，诛也。”替天行道，除暴安良，实在义无反顾。第三爻居人位，承担此责，爻辞称：“明夷于南狩，得其大首，不可疾，贞。”南狩义通春秋经末的西狩，大首即罪魁祸首，铲除后便拨乱反正，重现人性的光明。新王革命不易，不可操之过急，所以才分据乱世、升平世、太平世三阶段完成。

《孟子·梁惠王篇》记齐宣王质疑：“臣弒其君可乎？”孟子回答：“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫，闻诸一夫纣矣，未闻弒君也。”一夫即独夫，统治者伤仁害义，失去民意的支持，众叛亲离就叫独夫，已丧失统治的合法性。臣民发动革命推翻他，完全合理，不能算作弒君。这话说的义正辞严，痛快淋漓。君王成了残贼之人，成了真正的乱臣贼子！

离卦是文明的象征，大象传称：“明两作，大人以继明照于四方。”离为火为日，人类心智所创造的文明薪尽火传，代代相续不绝，又似阳光普照，温暖大地众生。然而离卦四爻承继前代文明，却因不正，而有浩劫毁灭之象：“突如其来如，焚如，死如，弃如。”优良的文化传统毁于一旦，尧舜公天下的典范遭舍弃，代之以一家之私的世袭专制，百姓因此受苦。上爻大澈大悟，起而兴革，爻辞称：“王用出征，有嘉折首。”小象传解释：“以正邦也。”嘉是美善之意，折首正是擒贼擒王，诛除世袭乱制的祸首独夫，恢复天下为公的邦国正道。王用出征的王，指的就是代表天下多数民意的新王。

《孟子·万章篇》还有一段，北宫锜问周室班爵禄，孟子回答：“其详不可得闻也，诸侯恶其害己也，而皆去其籍。然而轲也尝闻其略也：天子一位……。”这段话说的蹊跷，天子只是最高爵位之称，和公侯伯子男并列朝班，为民服务，绝没有后世专制皇帝的无上威权，生杀予夺，不受羁绊。周室班爵禄其实并非如此，公侯伯子男为五等爵，由天子所赐封，天子本身不在其中。孟子所答，将子男同置一位，已含微言大义，实际说的，是春秋思想的“新王班爵禄”。用我们现代社会的观点来说，国家元首也只是公仆而已！


 天下为公

孟子言其略，不闻其详，理由是典籍被各国诸侯销毁，因为妨害到他们的既得利益。周室班爵禄于诸侯何伤？反对世袭的春秋思想，才对统治阶层不利啊！如此说来，董仲舒所谓诸侯害之，大夫壅之，并非无的放矢。孔子倡导天下为公，举世皆知。商鞅的门客或老师尸佼，有《尸子》一书传世，《广篇》即称：“孔子贵公。”

孔子公道思想底蕴在春秋、大易二经。《尚书》断自尧舜，标榜禅让谦德。《礼运大同篇》直揭理想，则为羽翼。易经经传中，阐扬王道思想之处甚多，不胜枚举，但列大要，已足发人深省。干卦讲天道无私，五爻居君位，爻辞称：“飞龙在天，利见大人。”大人与天地合德，是易经修行的最高德位，比一般圣人还高。国家领袖若有大人之德，则生民幸甚，但自古几人达到这个标准？多半是位高权重，反致堕落，而成了上爻“亢龙有悔”的情境，高亢绝群，正是独夫之象。

为了澈底解决最高权力根源的问题，《易经》提出了用九：“见群龙无首，吉。”小象传称：“天德不可为首也。”若每个人都修练成龙，自在自主，还要领袖干什么呢？社会进化至此，正是春秋太平世、礼运大同之象。天下人人皆有士君子之行，人人皆可为尧舜，不再有强凌弱、众暴寡，不再有专政独裁。《文言传》称飞龙在天为“上治也”，群龙无首为“天下治也”。上治是一个人高高在上治理，难免不出毛病；天下治则是全民共治，至少有监督制衡。又称飞龙在天为“位乎天德”，群龙无首为“乃见天则”。天德好生尚公，位乎天德，不一定行天德。天则是天道规律，人人平等，才充分显现自然法则。


汝为君子儒（二）

四书根柢在五经，孔子思想在易与春秋。然而《孟子》论春秋，却未言易；《论语》言易，却未提春秋。《中庸》、《大学》完全未提二经，这是怎么回事呢？四书常提的经典为诗、书，多有引用。孟子言春秋如上述，仅寥寥数则，虽然重要，毕竟太少。《论语》记孔子言易才两则，少到不可思议。这意味着什么呢？

《述而篇》记子曰：“加我数年，五十以学易，可以无大过矣！”这一段亦见于《史记·孔子世家》：“孔子晚而喜易，序彖、系、象、说卦、文言。读易，韦编三绝。曰：假我数年，若是，我于易则彬彬矣。”夫子七十三岁过世，晚年喜易，行住坐卧不离，作易传以阐发易理。彖上下传、象上下传、系辞上下传、序卦传、说卦传、文言传，即所谓的“十翼”，仅杂卦传未提。十篇易传即便不全为夫子亲作，也肯定深受他思想的影响。假我数年，是希望多活几年，把易经悟的更透彻些。

彬彬二字，极有意味，为配合均匀之意，典出《论语·雍也篇》，子曰：“貭胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。”自然本质胜过文饰，则嫌粗野；文饰超过本质，又显得浮夸不实。史官掌文辞记事，本应据事直书，然而或因政治敏感、或因职业积习，每多避讳文饰。历代正史未必一切属实，就算后一朝代来修，也会褒贬失宜，连帝王的起居注都难说可靠。质是内涵，文是形式，内外配合得宜最美，才是真正的成德君子。夫子习易，希望能文质彬彬，将易经的理气象数融会贯通，身心彻底受用，确是经验之谈。加我数年，应是五十壮年之时，孔子自叙五十而知天命，应和学易有莫大关系。易本即天人性命之书，夫子下了几十年工夫，深受启发。

易为群经之首，中国文化之源，又有一套卦爻符号的象征体系，以及神机妙算的占测方法，对一般人来说，较深奥难懂。因此，自古许多人解易趋向神秘，讲得神乎其神，远不如夫子坦荡平易。人生在世，没有不犯错的。学易后，可以不再犯重大过失，表示以至圣之资，尚且小过不免，说的真是亲切，并非故作谦虚。《易经》中本有大过、小过二卦，夫子精熟在心，信口引来，谈学易之用。


 不卜而已

《子路篇》记子曰：“南人有言曰：人而无恒，不可以作巫医。善夫！不恒其德，或承之羞。子曰：不占而已矣！”孔子是北方人，中国古代，北方文化发展较早、较进步，南方一般来说稍落后。孟子就曾以“南蛮鴃舌之人”，称楚国学者许行，嘲讽对方说话，像鸟叫般怪异，多少流露出北方知识分子的优越感。即便如此，连南方人都认为，做人做事，恒心很重要，否则巫医等专业都做不成功。俗话说：“医不三世，不服其药。”巫医在古代，身分地位不高，也得下长久功夫才能混，遑论其它？

《礼记·缁衣》引为：“人而无恒，不可以为卜筮。”卜者社会地位也不高，这里却不是指卜者的专业职能，而是说，人要是没有恒心定力，遇事占卜也没用。所谓“占者有是德，方应是占。”宋儒张载宣称：“易为君子谋，不为小人谋。”德行修养还是最重要，一旦不能坚持该有的立场行事，必然承受羞辱。“不恒其德，或承之羞。”为易经恒卦九三爻辞，小象传称：“无所容也。”天下之大，缺德者无处容身。无德而妄求祸福，正是小人行险侥幸，根本和易理不相应。夫子说：“不占而已矣！”说得极透彻。

以上孔子言易两章，占篇幅虽少，却已说出学易要点，和孟子论春秋相似，都是流传下来极宝贵的文献。后世欲从四书中了解孔子思想，得循此线索深入，才得窥至圣的“宗庙之美，百官之富。”孟子未言易，并不代表他不解易，事实上，《孟子》一书中符合及发扬易理处甚多。同样，《论语》未言春秋，其中合乎春秋大义的，亦比比皆是。孔子作春秋，在临终前数年，总结了他一辈子的思想成果。其远迈前贤的创新境界，未必能为学生理解，以致过世后结集《论语》，没有收入有关春秋的言论，也是合乎情理的。


 不为东周

过去许多学者，将孔子定位成周朝文化体制的捍卫者，伤周道之衰微，一心谋求复兴，实在是极大的误解。《春秋经》揭橥的“新王革命”理想，其实是要创新，绝对不是复古。一元复始，万象更新，《易经》复卦的真谛，亦在于此。

《论语·八佾篇》记子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”监是以古为鉴，周朝继夏、商二代之后，因革损益，建立典章制度，礼法粲然大备，孔子深致赞叹与肯定。《中庸》也有类似表态：“子曰：吾说夏礼，杞不足征也；吾学殷礼，有宋存焉。吾学周礼，今用之，吾从周。”周定天下之后，封夏之后代于杞国，封殷之后代于宋国，各存祭祀，可据以考察二代的礼制，征就是征验证明。《八佾篇》则记载子曰：“夏礼吾能言之，杞不足征也；殷礼吾能言之，宋不足征也。文献不足故也，足则吾能征之矣。”文指典籍，献指懂得典故的贤圣遗老。文献不足，难以确证，这是研究历史的遗憾。

由以上两段看来，夫子治学严谨，若无征验不发空论。《中庸》上说：“无征不信，不信民弗从。”要取得别人信从，必须讲求征验。《论语·为政篇》记子张想学做官，孔子告诉他：“多闻阙疑，慎言其余，则寡尤。多见阙殆，慎行其余，则寡悔。言寡尤，行寡悔，禄在其中矣！”为政须见闻广博，考核严谨，对疑而未信未安者，绝不轻言妄行，则可减少过尤和悔恨。至圣的伟大成就，其实仍得力于态度认真，敦笃务实。

孔子生处周代，一切典章制度，皆可亲见实证，比起夏商二代的时代遥远和文献不足，可靠可信的多，说出吾从周的话，并不奇怪，也不表示对周朝礼制的全面肯定。随着年龄渐长，阅历日深，以及周制的倾颓衰败，思想也会产生新的变化，这由《论语》另外两章的表态，可以看得出来。一般人一生从幼到老，很多想法、看法都会变，孔子这样不断精进的大思想家，就更不用说了。

《述而篇》记子曰：“甚矣，吾衰也！久矣，吾不复梦见周公！”夫子慨叹年长气衰，已经很久不想实现周公之道，少年时期的梦想愈见遥远，恢复周制，已不能解决当代的问题，必须另创新局了！《阳货篇》记公山弗扰据费邑叛变，召孔子前往，孔子考虑去，子路不高兴，说：“别去吧！何必去投效公山氏呢？”夫子的回答令人眼睛一亮：“夫召我者，而岂徒哉？如有用我者，吾其为东周乎！”既然找我去，必欲用我，不会徒然召我。如果有机会掌权，我将实现自己的理想，岂会为日益衰败的东周服务呢？其是虚字，此处语气同岂，夫子之时即为东周，不为东周，那他为什么？


 不事王侯

前引《史记·太史公自序》称：“周道衰废……贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣！”在新王革命的理想下，周室积弱，天子可贬，勤王无益，自然不为东周。其时诸侯也渐式微，权在大夫，不久即发生田氏篡齐、三家分晋的重大变故，鲁国亦三桓专擅。国君形同傀儡，可说诸侯已退。三桓中的季桓子尤其跋扈，费即季氏城邑，公山弗扰为季氏家臣，与阳虎共执季桓子，据邑以叛。孔子若与之合作，正是讨大夫，藉力以实现理想，有何不可呢？

公山弗扰之事，发生于鲁定公五年，夫子约五十岁。鲁哀公五年时，夫子已过六十，晋大夫赵简子攻范、中行，伐中牟，佛肸为中牟宰，据邑以叛，也使人召孔子。夫子又想去，子路又不以为然，质问老师：“昔者，由也闻诸夫子曰：亲于其身为不善者，君子不入也。佛肸以中牟叛，子之往也，如之何？”

孔子的回答才是大儒见识，彻底没了愚忠愚孝，完全是用世功夫：“然！有是言也。不曰坚乎，磨而不磷？不曰白乎，涅而不缁？吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食？”先承认以前确实说过这话，但不也讲过：天下最坚硬的东西，是磨不薄的，天下最白的东西，是染不黑的吗？我岂能和匏瓜一样，挂在墙壁上，可看而不可吃呢？磷是薄，涅是以皂矾染黑，缁即黑色，匏瓜是一种不能吃的苦瓜，像现在的葫芦一样，只能摆着看看。莲花出污泥而不染，有大智慧、大定力的人，不怕入地狱降魔。夫子自信十足，一肩承担，不像子路太拘碍了！

由盛赞周文，到不梦周公，进而岂为东周，另起炉灶，可看成是孔子思想蜕变的三部曲。《庄子·寓言》记庄子对惠子说：“孔子行年六十而六十化，始时所是，卒而非之，未知今之所谓是之，非五十九非也。”大思想家勇猛精进，每一年都可能有新的突破，去年肯定的，今年否定，实无足怪。庄子在其书中，经常批评或调侃孔子，这里所言，却是相当精确到位。

孔子本身思想精进，门生弟子未必跟得上，子路屡次质疑，即为显例。他最后惨死于卫国政变，也跟思想不开豁有关。其它从游多年的学生，如子贡、曾参等，恐怕也差不多，都还落在谨守旧体制的窼臼里。因此《论语·雍也篇》中出现了重要的一章：“子谓子夏曰：汝为君子儒，无为小人儒。”儒居然还分君子小人，又为何专对子夏说，其意旨何在？


 大同小康

本章自古解法，多流于空泛，未得要领。子夏算是夫子的关门弟子，对老师晚年创发的新思想，颇有所闻，易和春秋二经的传述，都和他有关。儒分君子小人，非指品行操守，而是对重大问题的见识。用《礼运大同篇》的主张来说，信仰奉行天下为公的，便是君子儒；接受既有家天下制度、只以小康为足的，便是小人儒。孔子传春秋大义于子夏，殷勤寄望他能坚守大道，传承永远，并发扬光大。后世公羊学五世传经，先以口说相传，西汉时始现诸文字，着于竹帛。子夏有开路之功，没有辜负夫子谆谆教诲。近代大儒熊十力，在其晚年名著《乾坤衍》中，将此中因缘述说甚明，值得有心人披阅参考。

《礼记·儒行篇》记鲁哀公问儒者行谊，孔子一大段洋洋洒洒的回答，很有意味。所谓君子儒，大概就是如此，例如：“儒有今人与居，古人与稽，今世行之，后世以为楷。适弗逢世，上弗援，下弗推，谗谄之民有比党而危之者，身可危也，而志不可夺也；虽危起居，竟伸其志，犹将不忘百姓之病也，其忧思有如此者。”儒者生今之世，仔细考核古人行事得失，斟酌损益，以施行于当代，并放眼未来，期为万世楷模。若适逢乱世，君上不援引相助，臣下不相推举，说坏话以谄媚其上的民众，结党以危害。处此逆境，也不改其志，还时刻不忘百姓的疾苦，其忧国忧民的情怀，如此之深。这段文字，说出了孔子发愤作春秋的因缘与情境。当世诸侯害之，大夫壅之，而夫子藉经典褒贬，以垂万世之法，新王革命之志，期待后世实现。

“儒有上不臣天子，下不事诸侯……其规为有如此者。儒有合志同方，营道同术……其交友有如此者。”不臣天子，不事诸侯，如此强硬的表态，以回复哀公。真儒的风范，令人钦仰，正印证了“贬天子，退诸侯，讨大夫”的政治主张。《易经》蛊卦为乱世的象征，爻辞多称“干父之蛊”，说的正是拨乱反正的政治改革。上爻代表改革成功，爻辞称：“不事王侯，高尚其事。”小象传解释：“志可则也。”世袭的王侯垄断权力，往往就是蛊乱之源，不事王侯，才能打破窼臼，另创新局。

志可则的志，即春秋之志，则即天则的则。正是干卦《文言传》：“干元用九，乃见天则。”最高理想的呈现。新王革命非一蹴可几，需儒者有其共识，志同道合去奋斗，才能成功。合志同方，营道同术，夫子所期待于君子儒者，大概便是这样吧！《易经》同人卦彖传称：“唯君子为能通天下之志。”世界大同先从同心同理，同声相应，同气相求，结交同志开始。


诗书礼乐（一）

六经中以易和春秋为大本，诗书礼乐为羽翼，自孔子晚年删订后，已一以贯之，成了圆融自足的思想体系。四书所记，全以孔门思想为核心，除了少数关键章句论及易与春秋外，大幅引用诗书二经，也高度重视礼乐教化，值得深入阐析。

《大学》、《中庸》二书，原出《礼记》，引用诗书特多，几乎成了立论的根据和左证。《大学》开宗明义提出三纲领、八条目，而后的解释全用诗书。如《康诰》、《太甲》、《帝典》、《秦誓》，皆为《尚书》重要篇章；引诗则取自《大雅·文王》、《小雅·绵》、《小雅·蓼萧》、《小雅·南山有台》、《小雅·节南山》、《商颂·玄鸟》、《周颂·烈文》、《周南·桃夭》、《卫风·淇澳》、《曹风·鸤鸠》等篇。诗经体裁分风、雅、颂三大类，风为各地民谣，雅为朝廷乐章，颂为祭祀赞歌，从野至朝，由人而天，涵括近尽。而《大学》讲明德治平之道，皆有引用。诗主人情抒发，内圣外王讲的再高，亦不离人情。

《中庸》讲率性修道，重视喜怒哀乐发而中节，致中和，以位育万物。引诗亦信手拈来：“鸢飞戾天，鱼跃于渊。”见《大雅·旱麓》；“伐柯伐柯，其则不远。”见《豳风·伐柯》；“妻子好合，如鼓琴瑟。兄弟既翕，和乐且耽。宜尔家室，乐尔妻孥。”见《小雅·堂棣》；“神之格思，不可度思，矧可射思！”见《大雅·抑》；“嘉乐君子，宪宪令德，宜民宜人，受禄于天，保佑命之，自天申之。”见《大雅·假乐》；“维天之命，于穆不已……于乎不显，文王之德之纯。”见《周颂·维天之命》；“既明且哲，以保其身。”见《大雅·烝民》；“在彼无恶，在此无射，庶几夙夜，以永终誉。”见《周颂·振鹭》；“衣锦尚絅”见《卫风·硕人》；“潜虽伏矣，亦孔之昭。”见《小雅·正月》；“相在尔室，尚不愧于屋漏。”见《大雅·抑》；“奏假无言，时靡有争。”“不显惟德，百辟其刑之。”均见《商颂·烈祖》；“予怀明德，不大声以色。”见《大雅·皇矣》；“德輶如毛。”见《小雅·烝民》；“上天之载，无声无臭。”见《大雅·文王》。共引用诗句十六次，可说全部论证与诗相终始，也徧及风雅颂各部份。《中庸》倒是一句也未引书，《尚书》论政，《诗经》抒情，中庸之道，顺性纯情，与诗的本质相近。


 鸢飞鱼跃

“鸢飞戾天，鱼跃于渊。言其上下察也。君子之道，造端乎夫妇，及其至也，察乎天地。”戾、察都有至之意。鸢鸟上飞至天，游鱼跳跃于深渊，多么活活泼泼的自然景象，生机饱满，趣味盎然。君子观此美景，宜体察天地之道，落实于人间的修行。人间世的缔造，起始于男女结为夫妇，组织家庭，由此开展出各种人伦关系。《中庸》的顺性纯情，《大学》的修齐治平，都是由近及远，往外扩充，循序渐进，敦笃务实。夫妇相处和乐了，再不断积极探索宇宙人生的无穷奥秘。所以《中庸》稍后即言：“君子之道，譬如行远必自迩，譬如登高必自卑。”复引诗：“妻子好合，如鼓瑟琴。兄弟既翕，和乐且耽。宜尔室家，乐尔妻孥。”家庭生活美满，琴瑟和谐，宜室宜家，是人生幸福的基础。

鸢飞鱼跃的意象，在《易经》中，也有类似生动的描绘。干卦居君位的第五爻爻辞，称飞龙在天，四爻为或跃在渊，刚健进取的意态，令人振奋，上察天下察地，追索无尽。引诗之前，《中庸》的论述为：“君子之道，费而隐。夫妇之愚，可以与知焉；及其至也，虽圣人亦有所不知焉。夫妇之不肖，可以能行焉；及其至也，虽圣人亦有所不能焉。天地之大也，人犹有所憾。故君子语大，天下莫能载焉；语小，天下莫能破焉。”

朱熹说：“费，用之广也；隐，体之微也。”本体隐微不显，幽深微妙，运用却很广大，淋漓尽致，无所不包。费是看得见的宇宙万象，隐是藏于其后，主导一切的真理大道，一般人知其然，却难知其所以然。大道之极，无限精深，圣人亦难尽知皆行；运用之广又浅近平易，愚夫愚妇也可知晓实践。天地至广至大，人们享尽自然资源，却还是会挑剔埋怨，天候不好、地形崎岖，或天灾之类。所以有智慧的君子谈道理，最好依循中道，谈大也能谈小，深入又能浅出。谈高深的大道理，可以至大无外，全天下都装不下；谈日常生活的经验法则，可以至小无内，天下莫能破。日月星辰的大宇宙，和我们身体的小宇宙，其运作的基本原理是一样的，能上下体察，融会贯通，才是究竟圆满的智慧。


 至德凝至道

《中庸》后文，于此还有发挥：“苟不至德，至道不凝焉。故君子尊德性而道问学，致广大而尽精微，极高明而道中庸。”凝是具体实现，天地间最高的道理，须落实于人世，才有意义，这就得有最高德性的人，才办得到。所以君子必须恭敬奉持，以勤修德性，并广博学习各项知识技能，深造至极高明精微之境，又能将所学运用实践于日常生活中。所以本段稍前称：“大哉圣人之道，洋洋乎发育万物，峻极于天，优优大哉！礼仪三百，威仪三千，待其人而后行。”圣人之道极高明，要贯彻落实于常民生活中，还得透过典章制度的实施，这就看后世的为政者有无见识，以及执行的魄力。

《易经·系辞传》称：“圣人有以见天下之动，而观其会通，以行其典礼……推而行之存乎通，神而明之，存乎其人。默而成之，不言而信，存乎德行。”依宋儒朱熹的批注，礼仪为周朝所定的大仪节，威仪则是细目，三百三千，极言其条目之多。如此则圣人当指周公，而非孔子。然而，《中庸》或《系辞传》都是以孔子思想为中心，而展开的博大精微的体系，其所称的礼法制度，应非周朝旧礼，而是寓有春秋改革大义的新礼。今传《周礼》，亦称《周官》一书，并非周朝实行的制度，而是依春秋大义所拟，由升平致太平之经典。新礼仪三百、新威仪三千，期待后世王者明白之后实行。春秋公羊学所称“俟后圣”，正是《中庸》此处的“待其人而后行”。推行新王之治，贵乎神悟超解，以及合志同方的默契。故《系辞上传》末称：“神而明之，存乎其人。默而成之，存乎德行。”存和在不同，当世不能实现，后代子孙完成亦可。

《系辞下传》第八章的观念，更启发人：“易之为书也，不可远，为道也屡迁，变动不居……不可为典要，唯变所适……又明于忧患与故……既有典常，苟非其人，道不虚行。”易经的智慧博大精深，而且因时因地，都能提出充满创意的见解和对策，学者应深入体悟，并将之运用于生活中。它对人世的忧患看的很透，了解忧患发生的真正原因，并有整套解除忧患的办法。孔子作春秋，立新王之法，即为拨乱反正、万世不易的经典常道，但也得碰到后世的明白人，才能付诸实现。


 明哲保身

《中庸》讲出“极高明而道中庸”之后，接着又说：“国有道，其言足以兴；国无道，其默足以容。”且引诗：“既明且哲，以保其身。”明哲保身、苟全性命于乱世的观念，对中国人的影响很大。国家有道的时候，言路畅通，积极提出主张，以福国利民。国家无道的时候，保持沉默，以免遭迫害。这样的态度似乎合情合理，无可厚非，但总嫌不究竟，太消极。如果大家都这样，国无道之时怎么办，就任它堕落灭亡吗？

《易经》泰、否二卦，讲的就是大环境的隆污盛衰，形势消长。泰卦大象传称：“后以财成天地之道，辅相天地之宜，以左右民。”后是各地诸侯，当太平盛世之时，应理财以推动国家建设，使民生乐利。否卦大象传则称：“君子以俭德避难，不可荣以禄。”时代黑暗，谨言慎行，以避危难，不要出来做官。不做官，不助人为恶是对的，逃避责任，坐视民困，还是令人失望。

我们再来看看《论语》上的说法。《公冶长篇》子张问：“崔子弒其君，陈文子有马十乘，弃而违之，至于他邦，则曰：犹吾大夫崔子也！违之。之一邦，则又曰：犹吾大夫崔子也！违之。何如？”崔杼弒齐君，是春秋时代的大事，文天祥《正气歌》中所称：“在齐太史简。”即指此事。陈文子亦为齐大夫，见国家乱了，遂弃产出国，到别国发现也是乱七八糟，又离开，如此再三。子张问老师，这样的人如何？夫子回答一个清字，再问够不够得上仁者呢？夫子不肯轻许，先说未知，然后干脆说谈不上。

自持清廉，不同流合污，不对味就离开，于实务何补？仁者爱人，怎可随便放弃责任？《易经系辞传》称：“安土敦乎仁，故能爱。”仁德敦厚，安土重迁，本不宜轻弃父母之邦。孟子书中多次评论伯夷、叔齐，称为圣之清者。所谓非其君不事，不立于恶人之朝，如此洁癖挑剔，自然难容于现实社会，所以又批评他太狭隘，不愿取法。水清无大鱼，人生行事还是涵容豁达些好。

《卫灵公篇》夫子赞美：“直哉！史鱼。邦有道如矢，邦无道如矢。君子哉！蘧伯玉。邦有道则仕，邦无道则可卷而怀之。”史鱼、蘧伯玉都是卫国贤大夫，史鱼正直如箭，邦有道无道，都不改行事方式，最后以尸谏而亡。蘧伯玉就灵活的多，邦有道出来做官，邦无道就像一幅画卷起来收藏一样，低调隐退。

《公冶长篇》继评论陈文子之后，还讨论了卫大夫宁武子的出处态度：“邦有道则知，邦无道则愚。其知可及也，其愚不可及也！”知同智，邦有道出来任事，显现智慧才干；邦无道则韬光养晦，少言装傻，以求自保。出仕之智不难，装傻的修养，一般人可赶不上啊！如此看来，孔子并没有全否定明哲保身的态度，一切还要看当事者的个性修为，和所处环境而定。中文成语“愚不可及”典出于此，但已变成骂人笨的话了，和原意不同。


 道不远人

“伐柯伐柯，其则不远。”孔子引这篇诗，甚有意趣。柯是斧柄，伐柯是砍木头作斧柄。执斧柄去砍木头，要晓得所砍木头的长短粗细，只要看手里执的斧柄就好了。则即法则榜样，现成的榜样，直接取法即可，但一般人反而舍近求远：“道不远人，人之为道而远人，不可以为道……执柯以伐柯，睨而视之，犹以为远。故君子以人治人，改而止。”砍木头时，不看手里的斧柄，却斜着眼睛看别的地方，要找斧柄的样子，这不是笑话吗？真理大道何尝远离人生，人却常常脱离现实去求道，当然无法得道。

《中庸》一开始就强调：“道不可须臾离，可离非道也。”道在迩而求诸远，事在易而求诸难，这是人的大毛病。执柯伐柯，也像管理人事一样，既然都是人，就将心比心，依人情管理。少唱高调，勿苛求过甚，人犯错，只要真心悔改就可以了。《易经》经文屡称无咎，《系辞传》定义：“无咎者，善补过也。”且归为学易的主旨：“惧以终始，其要无咎，此之谓易之道也。”孔子至圣，不也宣称：“五十以学易，可以无大过矣。”所以《中庸》接着说：“忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。”如心之谓恕，儒家思想就有这样的平实宽正。


 崇质轻文

《中庸》最后一大段，连引了八段诗经，以说明崇质轻文的道理。君子之道，敦笃实践，不尚虚华。“衣锦尚絅。”穿了彩色的绸衣，嫌太花、太招摇，外面再加上一件单衫罩袍，正是因为“恶其文之着也”。由此推论，主张：“故君子之道，闇然而日章；小人之道，的然而日亡。”君子不露文采，日久渐渐显着；小人乍看文采鲜明，为众目所集，日久却逐渐消亡。“君子之道，淡而不厌，简而文，温而理，知远之近，知风之自，知微之显，可与入德矣。”君子平淡处世，不会过火惹人讨厌，简易温和，却文理粲然。知道远是由近发展出来的，显着起于微小，社会教化风俗本于各人修身齐家。登高自卑，行远自迩，诚于中形于外，这样便可以入道德之门。

“潜虽伏矣，亦孔之昭。”心性的修为，自省自知，不能自欺欺人。君子超越常人的，就在真实面对内心的种种意念，下足诚意正心的工夫，只要无愧于心，没有悔恨遗憾就行了。这和《中庸》开卷讲慎独时，所称：“君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻，莫见乎隐，莫显乎微。”同调相呼应。本处则称：“故君子内省不疚，无恶于志。君子之所不可及者，其唯人之所不见乎！”下文继续发挥：“相在尔室，尚不愧于屋漏。故君子不动而敬，不言而信。”

相是看，屋漏是屋的西北角最深之处，古人设床于屋子的北窗旁，西北角上开有天窗，日光由此照射入室，故称屋漏。看一个人独居内室，亦举止光明，无愧于心，正所谓君子不欺暗室。这样的人巍然不动，也能赢得人人敬重，一句话不说，大家都相信他。无恶于志的恶，为厌恶污染之意。君子内省不疚，志向坚定，始终如一，一切言行对自己负责，不是为了做给别人看。

屋漏在西北角，奥在居室的西南角，中文深奥、奥妙之义，由此而来。《论语·八佾篇》记载：“王孙贾问曰：与其媚于奥，宁媚于灶，何谓也？子曰：不然！获罪于天，无所祷也。”灶是升火烧饭之处，由杂役打理一家伙食；奥深处室内，为尊长所居。媚奥不如媚灶，即一般所说阎王好与、小鬼难缠之意。与其攀附核心高层，不如打点实际执事之人，还容易把事情办通。王孙贾是卫国执掌军政的大夫，自比为灶王爷，希望孔子取媚于他，奥可能是指卫灵公身边的幸臣弥子瑕。

《孟子·万章篇》记载，孔子到卫国，弥子瑕与子路是连襟关系，透过子路放话，说孔子若依附他，即可得到卿相的高位。孔子自然不吃这套，回答说各有天命，不必费心强求。这里王孙贾又来敲诈，炫耀自己的影响力，孔子还是不理他。奥也好灶也好，挟势以行私欲，都违背天理，再怎么祷告都没用。夫子既不媚奥，也不媚灶，绝不干逢迎拍马的事。

屋漏为西北角，奥为西南角，应与易经的后天八卦方位有关。干居西北，坤处西南，日光从屋漏射入，干为天为日，奥为尊长所居，坤为母主内。不愧于屋漏，即不违天道，光明磊落，可鉴天日。


 潜移默化

由不言而信的感召力量，续引诗：“奏假无言，时靡有争。”奏是进，假音格，作至字解。进至无言，时无有与之争者，潜移默化，人皆信服。“丕显惟德，百辟其刑之。”辟是诸侯国君，刑即典型模范，丕有大之意。大显德行，各国国君都奉他为典型。君子恭敬笃行，发挥道德的感召力，就能使天下太平。这还是大舜无为而治，恭己正南面而已的德治观念，全同《大学》修齐治平的道理。

“予怀明德，不大声以色。”孔子解释：“声色之于以化民，末也。”靠外表的言论仪容以教化民众，是细微末节，根本还是明明德。诗云：“德輶如毛。”輶作轻字解，道德的感化不着痕迹，犹如毛一样轻。毛还有形，“上天之载，无声无臭。”才是最高境界。载为事，有运载包含之意。天道之所施为，无形无象，无声无臭。正是《论语·阳货篇》夫子所称：“天何言哉？四时行焉，百物生焉。天何言哉？”《中庸》最后以“至矣”二字作结，呼应前文：“苟不至德，至道不凝焉。”以及“中庸其至矣乎！民鲜能久矣！”真是意兴酣醇，韵味深长。多方引诗说理，千里来龙，在此结穴，《中庸》一书可谓终于诗歌啊！

载字和至字，均与易经坤卦精神相通。坤卦大象传称：“厚德载物”。彖传则称：“至哉坤元！万物资生，乃顺承天。坤厚载物，德合无疆。”至字原意为鸟高飞至地，锁定目标且圆满完成。干为天理，坤象地势，人生依理顺势奋斗，达成最高理想，就是至。以至德凝至道，中庸与易理完全贯通。


诗书礼乐（二）

《中庸》专引诗，《大学》则兼引诗书。三纲领论止于至善，分引二诗：“邦畿千里，惟民所止。”“缗蛮黄鸟，止于丘隅。”孔子阐扬其理，感叹：“于止，知其所止。可以人而不如鸟乎！”天子所在的京畿重地甚大，有千里之广，人民聚集居处亦众；小黄鸟吱吱喳喳叫，只栖止于山的一小角落。小大虽殊，却是各止其所，没有越份，皆得自在。所以往下讲：“为人君止于仁，为人臣止于敬，为人子止于孝，为人父止于慈，与国人交止于信。”不同位份的人各有所止，尽心尽力做到最好，便是至善。易经以艮卦为止，大象传称：“君子以思不出其位。”《论语·宪问篇》记载：“子曰：不在其位，不谋其政。曾子曰：君子思不出其位。”皆为此意。不在不谋，反过来说，在其位必谋其政，责无旁贷，全力以赴。

止于至善，须不断精进努力，诗云：“瞻彼淇澳，菉竹猗猗，有斐君子，如切如磋，如琢如磨。瑟兮僩兮，赫兮喧兮，有斐君子，终不可諠兮。”淇水在今河南淇县附近，《诗经》中屡见。澳是水弯流处，据说古时绿竹苍翠成林，今已不存，我几年前到过其地，确实风景清幽。君子文德斐然，茂盛似竹。切磋琢磨，是治骨角玉石的细功夫，比喻君子循序而进、精益求精的修为，现已成为华人世界的常用语。瑟有弦，须调整适中，音色才美。僩为武毅之貌，赫喧形容仪态煊赫盛大。諠是忘记，盛德君子威仪如此，使民终生难忘。依《中庸》解释，切磋是道学，师傅领过门，琢磨是自修，修行在个人。瑟兮僩兮为恂栗，修行时战战竞竞，不敢丝毫懈怠。


 如保赤子

八条目论治国，必先齐其家，先引《尚书·康诰》：“如保赤子。”赤子即赤身露体的婴儿，不会讲话，只哇哇哭闹，保母须耐心推求其意，以满足他的需求。“心诚求之，虽不中，不远矣。未有学养子而后嫁者也。”一般女子出嫁，并没有事先去学养小孩，一旦为人母，却充分尽职，自然什么都会了，这是因为真爱她的小孩啊！人君治理国家亦然，只要真正爱百姓，照顾民之所欲，总不会差到哪里去。前文说“慈者所以使众也”，即为此意。

老子称：“我有三宝，持而保之，一曰慈。”以爱心处世，幼吾幼以及人之幼，可推扩到社会国家。“圣人无常心，以百姓心为心，善者吾善之，不善者吾亦善之……圣人皆孩之。”父母之爱出乎自然，不立分别，治国亦重公平无私。易经临卦讲君临天下，大象传称：“君子以教思无穷，容保民无疆。”孟子回答齐宣王，倡导“保民而王”。《大学》后文引用《尚书·秦誓》，亦称：“以能保我子孙黎民，尚亦有利哉！”可见仁政保民，为中国文化传统中相当核心的主张。

“一家仁，一国兴仁；一家让，一国兴让。一人贪戾，一国作乱，其机如此。此谓一言偾事，一人定国。”君王家仁和谦让，会带动全国人都仁和谦让。反之，作领袖的人若贪财狠戾，全国人都会因而作乱，上梁不正底梁歪，天下治乱之机，就是如此。国家大事往往因领袖一言不慎，而倾覆败坏，也可能靠领袖一人英明领导，而获安定。

“尧舜帅天下以仁，而民从之；桀纣帅天下以暴，而民从之。其所令反其所好，而民不从。是故君子有诸己，而后求诸人；无诸己，而后非诸人。所藏乎身不恕，而能喻诸人者，未之有也。”尧舜与桀纣，为传统文化中帝王正负两极的代表，其言其行，都影响社会风气的良窳，上行下效，这是必然的道理。领袖自己好行贪残之事，却要求百姓仁爱，绝不会有人听从。所以君子必须先有善行，而后方可要求别人；先无恶行，才可批评别人。没有推己及人的恕道，而能晓喻他人，是一定不可能的，以上这些道理看似平常，却永远颠扑不破。

平天下必先治其国，又引诗：“乐只君子，民之父母。”然后发挥其理：“民之所好好之，民之所恶恶之，此之谓民之父母。”从如保赤子，发展成民之父母，从齐家扩展成治国平天下，可谓顺理成章。中国过去称知县为父母官，卸任离职送万民伞，都源于爱民如子的观念。同民好恶，是执政的简易心法。大多数的民意必须尊重，依此施政即可，不要太主观，强迫百姓接受自己的看法。前面引老子言：“圣人无常心，以百姓心为心，善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。”即有此意。


 至愚而神

春秋时代大政治家管仲，治齐有功，记载其思想的《管子》一书，《君臣上第三十》有言：“民别而听之则愚，合而听之则圣。虽有汤、武之德，复合于市人之言。是以明君顺人心，安情性，而发于众心之所聚。是以令出而不稽，刑设而不用。先王善与民为一体，与民为一体，则是以国守国，以民守民也。”人民智识不高，若个别听取其意见以决策，则愚昧不堪；若集思广益，综合听取，则可相互参证，而决策圣明。所以商汤、周武大贤，重大决策仍听取民众意见，顺从民心，适应民情，从民众共同关心的问题出发。因此，发出政令能畅通无阻，绝不会留滞迟延，刑罚虽设却用不上，君民一体，上下同心，政通人和矣。

唐朝名臣陆贽深通政理，在其奏议中，亦称：“众庶者，至愚而神。”这真正是见道之言。《诗经大雅·板》称：“先民有言，询于刍荛。”刍荛是割草打柴的小老百姓，有时都要听听他们的心声。《尚书·洪范》亦主张：“谋及庶人。”《易经》观卦大象传称：“先王以省方观民设教。”省方是中央领导人到各地方去巡视考察，观民情、民风与民生疾苦，然后根据实情，设定政策。只有这样勤于与地方父老沟通，才不至闭门造车，窒碍难行。观卦高居君位的第五爻，深知此道，爻辞云：“观我生，君子无咎。”小象传解释：“观我生，观民也。”这里的我，是指大我，不是君王的小我。观察研究一切众民的生命生活，念兹在兹，为其除苦得乐，是领袖无可旁贷的责任，而这一切得从同民好恶做起。如若不然，《大学》后文警告：“好人之所恶，恶人之所好，是谓拂人之性，灾必逮夫身。”


诗书礼乐（三）

《孟子》一书中，亦多引诗书，几乎到了信手拈来、出口成章的地步。他见梁惠王、齐宣王，阐扬仁心仁政，动辄掉书袋，以强化其说教。反应是很快，毕竟效果不佳。梁惠王好奢华池苑，问孟子：“贤者亦乐此乎？”孟子回答很巧：“贤者而后乐此，不贤者虽有此不乐也。”然后引《诗经大雅·灵台》：“经始灵台，经之营之，庶民攻之，不日成之，经始勿亟，庶民子来。”文王爱民有德，招百姓来共造灵台，百姓乐于出力，虽未督促赶工，却几天便造成，好像儿子为父母做事一样。君上爱民如子，人民敬之若父，落实了同民好恶、与民偕乐的理想境界。这是贤者政通人和而后的快乐，后世范仲淹《岳阳楼记》的名句：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”意境与此相通。

反之，《尚书·汤誓》有云：“时日曷丧？予及汝偕亡！”商汤伐夏桀，引述百姓痛恨夏桀的话。时即是，这个太阳怎么还不灭亡呢？我们受够了苦楚，要跟你拼个同归于尽！夏桀曾自许为太阳，天无二日、人无二主之意态骄狂，令人难以忍耐。君王如果丧失民心，到这个地步，拥有再多池苑，也无法独自享受。

孟子见齐宣王，由王好世俗音乐，试加导引，说出“独乐乐，不如众乐乐”的光辉论题。希望宣王与民同乐，以落实王道仁政。宣王于雪宫召见孟子，也问：“贤者亦有此乐乎？”和梁惠王如出一辙，天底下的掌权者似乎都贪图享乐。孟子最后还是批评为人君上，而不与民同乐的不是，宣称：“乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。乐以天下，忧以天下，然而不王者，未之有也！”虽似老生常谈，却是为政不易之理。


 以小事大

齐宣王还问过孟子：“交邻国有道乎？”孟子回答：“有。惟仁者为能以大事小……惟智者为能以小事大……以大事小者，乐天者也；以小事大者，畏天者也。乐天者保天下，畏天者保其国。”然后引《诗经周颂·我将》作结：“畏天之威，于时保之。”这一段谈国际外交，相当精辟，大国与小国欲和平相处，舍此莫由。大国对待小国，须有爱心，提携照顾，济弱扶倾，这是乐行天道。小国对待大国，须有智慧，以柔克刚，以弱事强，这是敬畏天命，故能保其国家安全。

相关的论述，亦见于《老子》六十一章：“大国以下小国，则取小国；小国以下大国，则取大国。故或下以取，或下而取。大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人，夫两者各得其所欲，大者宜为下。”大国不过想兼畜小国的资源，小国不过想保生存。既然这样，都以和善谦下为上，而实力强大的大国，更应低调，为国际和平作好典范。春秋战国时代，强凌弱、众暴寡的兼并战争特多，百姓深受其苦，老子、孟子这种大思想家，悲天悯人，相继提出和平共存的主张。但似乎并未发生效力，结果仍是暴秦武力统一中国，令人浩叹。


 寡人有疾

齐宣王承认寡人有疾，好货好色好勇，坦白的可爱。而孟子皆予疏导，也是与人为善，且辩才无碍。好勇，则以文王、武王“一怒而安天下之民”为大勇，期许宣王勿逞匹夫之勇。好货财，则以周代先祖公刘富国安民为例，勉其见贤思齐。好色，再举文王祖父太王亦好色爱妃，却能与民同好，使内无怨女，外无旷夫，鼓励宣王推己及人。讲历史典故时，或引诗，或引书，字字句句有根据，以先王事迹为典范，循循善诱后王跟进。

齐人伐燕获胜，宣王问孟子：“或谓寡人勿取，或谓寡人取之。以万乘之国伐万乘之国，五旬而举之，人力不至于此。不取必有天殃，取之何如？”一副沾沾自喜的战胜骄狂之态，以为得天之助，请教也并非真心。孟子回答：“取之而燕民悦，则取之，古之人有行之者，武王是也。取之而燕民不悦，则勿取，古之人有行之者，文王是也。以万乘之国伐万乘之国，箪食壶浆，以迎王师，岂有他哉？避水火也。如水益深，火益热，亦运而已矣。”武王伐纣，推翻暴政，拯救人民于水深火热之中，殷民当然欢迎配合。文王为殷诸侯，三分天下有其二，仍服事殷，孔子在《论语·泰伯篇》中称其为至德。其时殷之三仁犹在，恐伐纣殷民不悦，故继续谦恭隐忍。

《论语·微子篇》首章：“微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔子曰：殷有三仁焉。”三仁都是皇亲国戚，却无力挽回大局，各自做了不同的选择，然皆心安理得。以竹器盛饭、以壶盛浆，慰劳欢迎王道之师。孟子此说对后世影响很大，得民心者得天下，失民心者失天下，这是千古不易之理。如果起兵者不施德政，变本加厉伤民，则是以暴易暴，又会遭到人民的唾弃，转向别的圣明君主来拯救他们。

齐宣王没听孟子的说教，占领了燕国的土地，结果召致各国诸侯的干涉，欲出兵救燕伐齐。宣王慌了，再向孟子请益。孟子又掉书袋，引《尚书·仲虺之诰》商汤初征葛国的历史，以启发宣王：“东面而征西夷怨，南面而征北狄怨，曰：奚为后我？民望之，若大旱之望云霓也。归市者不止，耕者不变，诛其君而吊其民，若时雨降，民大悦。书曰：徯我后，后来其苏！”王者之师深受民众欢迎，像久旱逢甘雨一般，希望先去讨伐他们暴虐的国君，早日解除他们的痛苦。大军入境，商贾农夫依旧营业工作，不惊不慌。徯是等待，后即诸侯国君，苏是濒死而复苏。宣王入燕，绝非王师，只是以暴易暴，燕民不可能跟他合作。齐灭燕，势力膨胀，影响国际均势，各国诸侯也不会容忍，当然联合起来对付齐国。孟子劝宣王速退兵，与燕国民众商议立新君，还来得及止诸侯之兵。


 王霸之分

孟子明王霸之分，影响后世甚深：“以力假仁者霸，霸必有大国。以德行仁者王，王不待大……以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也，如七十子之服孔子也。诗云：自西自东，自南自北，无思不服。此之谓也。”大国霸道，假仁假义以维持国际秩序，号令天下，昔之齐桓晋文、今之美国皆然。布什政权八年，挟势穷兵黩武，并未解决国际争端，反致金融风暴肆虐，拖垮全球经济，堪为一心争霸者戒。王道以德服人，固然不错，推展初期仍须以强大政经实力为后盾，否则流于迂腐空想。文王百里、商汤七十里以兴，是指核心根据地，若未与时俱进，发展壮大，也不可能成其王业。孟子谈理偏空，高调难以改造现实，可于多处见之。

孟子初见齐宣王时，王问：“齐桓晋文之事，可得闻乎？”闻非听说，而是知晓。欲致霸业，了解其成功之道。孟子回答：“仲尼之徒，无道桓文之事者，是以后世无传焉，臣未之闻也。无以，则王乎！”一副深闭固拒之态，其实，仲尼之徒未必不道桓文之事，孔子当年对管仲即有褒有贬。王霸之分、义利之辨，绝非孟子看的如此势不两立，由霸而后王，可能也是历史发展不可免的进程。

《易经》师、比二卦，讲劳师动众的军事斗争，和合纵连横的外交活动，皆属霸权争夺。同人、大有二卦，倡导和平共存，世界大同，为王道理想的落实。依卦序，师、比为第七、八卦，同人、大有为十三、十四，先霸而后王的次序很清楚。两组卦又呈六爻全变的相错关系，由师、比，变同人、大有，须由下而上、从内到外，彻底变化才成，实非一蹴可几。

《论语·宪问篇》中记载，子路、子贡都质疑管仲不仁，夫子大声为管仲讲话：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁！如其仁！”以和平方式调解国际纷争，使生民少受战祸之苦，这是管仲的大仁。“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐！微管仲，吾其披发左衽矣！岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也？”尊王攘夷，使中原华夏诸邦不至沦于夷狄，这是捍卫民族文化之大功。微是无，如果没有管仲的话，我们都要变成披头散发、衣襟向左扣的夷狄之人了。人生重大节无亏，怎么可以像一般无知无识的小老百姓，为了点小诚小信，在田间水道自缢而死呢？管仲不作愚忠愚孝之事，反而投效政敌，辅佐桓公，成其霸业，使天下百姓深受实惠。由孔子的高度肯定可见，齐桓晋文之事，绝对有其正面贡献，不宜一笔抹杀。至于《八佾篇》中，批管仲器小和骄奢逾礼，正是惜其成霸功后，不能进一步致王道，贪图安逸享受，错过了历史上难得的机遇。

《孟子·公孙丑篇》首章即明王霸之分，藉弟子公孙丑的问题带出：“夫子当路于齐，管仲、晏子之功可复许乎？”当路即当权主政，许是期许。孟子见齐宣王多次，若获重用，以行抱负，可以重现当年管仲、晏婴相齐之功吗？孟子没有直接回答，另举曾参之子曾西为例，以表达自己的态度。当年有人问曾西，他和管仲谁比较贤能，曾西发脾气说：“尔何曾比予于管仲！管仲得君，如彼其专也；行乎国政，如彼其久也；功烈，如彼其卑也。尔何曾比予于是！”竟然以和管仲相提并论为耻辱，批评他受齐桓信任之专，掌政之久，功业却卑下无足论。这种空洞迂腐的大话，谁能相信接受？“管仲，曾西之所不为也，而子为我愿之乎？”孟子顺势抬高自己，连曾西都不齿，那我更不愿了！

公孙丑疑惑了：“管仲以其君霸，晏子以其君显，管仲、晏子，犹不足为与？”孟子继续吹大牛：“以齐王，由反手也。”王道高于霸道，我老孟要出手，使齐国行王政，真是易如反掌。公孙丑没被唬住，再追问：“若是，则弟子之惑滋甚！且以文王之德，百年而后崩，犹未洽于天下。武王、周公继之，然后大行。今言王若易，然则文王不足法与？”文王是儒家的偶像，尚且不能及身而王，等到武王、周公，才伐纣成功，进而制礼作乐，使教化大行。孟老师却说，行王道甚易，那么文王不值得效法啰？

这个大帽子一压下来，孟子忙说：“文王何可当也？”然后辩才无碍，讲出一大段道理，却也颇有可观。大意是：殷朝自商汤创业，至武丁中兴，出了不少贤圣之君。再传至纣，根柢仍深厚，又有微子、比干、箕子等贤人辅佐，故而一时倒不了。文王只是百里之侯，欲代大殷而有天下不易。战国时的齐国则不然，已有千里之地，人口众多，物产丰饶，若行仁政，足以王天下。而且其时战祸连年，民生困苦，所谓“饥者易为食，渴者易为饮”。若大国行王政，解民倒悬之苦，民之悦从，必可预期，能收事半功倍之效。


 乘势待时

孟子不敢自称比文王伟大，而是所处时势不同。又引齐人俗谚：“虽有智慧，不如乘势；虽有镃基，不如待时。”镃基是种田的器具，得待农时，才能耕种。再有政治智慧与才干，也得时势配合，方可成功。乘势待时，说的一点没错。但孟子是否真有任实事的大才还待考，而且战国时期，真适合行王道吗？孟子对时势的看法，与商鞅、韩非等法家人物迥异。既然实际历史的发展，是暴秦统一中国，再深究也没什么必要了。

公孙丑顺着老师的话再问：“夫子加齐之卿相，得行道焉，虽由此霸王不异矣。如此，则动心否乎？”孟子回答：“否！我四十不动心。”往下引发出知言养气的大番议论，所谓浩然之气，以及独尊孔子，誉为生民以来所未有，出类拔萃等等，成为影响中国文化极大的一段论述。孟子称，得行理想仍不动心，未免姿态过高，矫情过甚。若然，周游列国所为何来？四十以后不动心，似乎应和孔子四十而不惑的说法。不惑于欲，养心莫善于寡欲，所以不动心。

人生四十，似乎是个精进与否的关口，孔老夫子在《论语》中，也几次提到。《子罕篇》称：“后生可畏，焉知来者之不如今也。四十、五十而无闻焉，斯亦不足畏也已！”年轻人青春正盛，进德修业可能后来居上，若蹉跎岁月，四五十还没搞出名堂，那也就不足畏了。《阳货篇》末章称：“年四十而见恶焉，其终也已！”过了四十的大人，处世还不成熟，让人嫌恶，这一辈子就算完了。社会上一般也讲：“男人要坏，四十开外。”

其实孔子对齐桓、晋文的霸业，仍有不同的评估。《宪问篇》有言：“晋文公谲而不正，齐桓公正而不谲。”随着时代变迁，斗争愈烈，人心愈坏，主导国际秩序的霸主行事，也愈来愈诡诈。孟子在《告子篇》中即称：“五霸者，三王之罪人也；今之诸侯，五霸之罪人也；今之大夫，今之诸侯之罪人也。”三王指夏禹、商汤、周文武等三代之王。五霸说法不一，齐桓、晋文、楚庄王无争议，秦穆公、宋襄公或吴王阖闾是一说，阖闾及越王勾践又是一说。

三王虽君位世袭，仍为行仁政的小康贤君，五霸富国强兵，多少维持国际秩序。战国时的诸侯兴兵无已，使民不聊生，各国大夫僭越跋扈，更增乱象，所谓臣弒其君，非一朝一夕之故。时势演变，每况愈下，让仁人志士忧心不已。孟子批判今之大夫时，还指出：“长君之恶其罪小，逢君之恶其罪大。”君有过，臣无力谏止，随恶自然滋长，其罪还小。君未有过，臣揣摩其欲望，而逢迎引诱他作坏事，以换取本身荣华富贵，实在罪不可赦。

争霸天下的领导阶层习气如此，一般民众受其煽动感染，也往往激昂亢奋，不能自已，二次大战时的纳粹德国，就是这样。孟子在《尽心篇》中说的好：“霸者之民，驩虞如也。王者之民，皡皡如也……民日迁善而不知为之者。夫君子所过者化，所存者神，上下与天地同流，岂曰小补之哉！”驩虞即欢娱，皡皡为开阔自得的样子，一切平易自然，百姓承受王道教化，日迁于善，而不自知。君子所经历行动过的地方，皆潜移默化，功德永存不朽，与天地运转化育万物之功相同，贡献极大，岂可小觑？《易经·系辞传》称赞黄帝尧舜垂衣裳而天下治，所谓：“神而化之，使民宜之。”即同此境。

孟子饱读诗书，评人论政时，动辄引经据典。虽然收效甚微，毕竟流露出对古圣先王文化理想的笃信与坚持，这一点还是难能可贵。世变滔滔，时移势转，齐桓晋文显赫的霸业，已成俱往，而孟子仁心仁政的热情呼吁，仍常在人心。


诗书礼乐（四）

孟子游说诸侯，除了齐宣王、梁惠王等大国君主外，与小国滕文公的一番论议，也值得玩味。《滕文公篇》记载：“滕文公为世子，将之楚，过宋而见孟子。孟子道性善，言必称尧舜。”天子之子称太子，诸侯之子称世子，滕文公未登基前，拜访孟子请益。孟子还是高举性善之说，称述尧舜禅让之德。这是他遥承孔子的核心主张，后世尊奉为亚圣，亦因于此。

“世子自楚反，复见孟子。孟子曰：世子疑吾言乎？夫道，一而已矣！成覵谓齐景公曰：彼丈夫也，我丈夫也，吾何畏彼哉？颜渊曰：舜何？人也。予何？人也。有为者亦若是！公明仪曰：文王我师也。周公岂欺我哉！今滕绝长补短，将五十里也，犹可以为善国。书曰：若药不暝眩，厥疾不瘳。”世子返国途中，再见孟子。孟子也知道，对方嫌他调子唱的太高，可能迂阔而不切实际，继续推销性善的理论，并广引前人言论以左证，勉励世子好好干。

“道，一而已矣！”真理只有一个，称元、称一、称太极、称诚、称善都可以。道家老子称：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”以得一为至高之境：“天得一以清，地得一以宁……万物得一以生，侯王得一以为天下贞。”又称：“抱一为天下式。”庄子也称：“恢诡谲怪，道通为一。”孔子在《易经·系辞传》中，对各门各派思想争鸣，有宽阔的襟怀与洞见：“天下何思何虑？天下同归而殊途，一致而百虑。天下何思何虑？”


 有为者亦若是

成覵为古之勇士，见齐景公时毫不畏惧，之后对别人说：“他是男子汉大丈夫，我也是，我干嘛怕他呢？”孟子在论养浩然之气时，举勇士北宫黝为例，说他视万乘之君，与一般穷人无异，决不承受羞辱。又引曾子闻道于夫子之言：“自反而缩，虽千万人吾往矣！”缩即直，只要自己反省，问心无愧，再多人挡路，也勇往直前。《尽心篇》中孟子亦言：“说大人则藐之，勿视其巍巍然……吾何畏彼哉！”大人是指当世有威权势力的在位者，我们去游说他们时，不可被其气势压住，须心中先存看轻他的想法，没有什么了不起，才好立于平等立场谈话。都是人，何必畏畏缩缩？

颜渊为孔门高弟，克己复礼，希圣希贤。大舜是成功的典范，但他是人，我也是人，只要努力，一样可以做到他的地步，这正是孟子“人人皆可以为尧舜”的主张。公明仪是曾子弟子，诵述周公之言：“文王是我的老师。”并赞叹此言真实见道，绝对没有欺骗人。

周公其实是文王儿子，中华道统上，文王却是启发他的老师。所谓“尧舜禹汤文武周公孔子”的旧说法，大同、小康不分，尧舜孔子才是大同，禹汤文武周公只算小康。过去也将周易的创作，归功于文王及周公父子。文王重卦之说绝对错误，八卦重成六十四卦，早已完成。文王作卦辞、周公作爻辞的说法，也嫌牵强。文王必有贡献，周公辅佐成王，政务太忙，肯定无暇学术创作。无论如何，文王、周公一脉相传，是没有问题的。文王成圣，周公就近熏习努力，应该也成圣。

更好的说法，文王象征自性具足，不假外求。任何人只要发愿勤修，都可成为新的文王、活的文王。孔子说：“文王既没，文不在兹乎？”即为此意。春秋公羊学讲新王革命、俟后圣，所谓“法其生不法其死”。我们要学活的文王，以自性为师，才是究竟。

滕是方圆五十里的小国，却可法自性，行仁政而为善国，不必妄自菲薄。行霸道非大国不可，行王道小国就行，汤七十里、文王百里，以心服人。孟子对梁惠王也说，地方百里而可以王，大小不是问题。战国乱世，民不聊生，不用猛药，难以救民于水火。霸道只会加重病情，王道才是根除疾苦的良方。暝眩是头晕眼花，瘳即病愈。称书曰，因该句源出《尚书·说命上》，殷高宗武丁任命傅说为相，期望傅说悉心辅佐，一段任命之辞，恳切动人：“朝夕纳诲，以辅台徳。若金，用汝作砺；若济巨川，用汝作舟楫；若岁大旱，用汝作霖雨。启乃心，沃朕心，若药弗暝眩，厥疾弗瘳；若跣弗视地，厥足用伤。惟暨乃僚，罔不同心，以匡乃辟。俾率先王，迪我高后，以康兆民。呜呼！钦予时命，其惟有终。”台字念怡，即我，武丁希望傅说早晚教诲，以助他修徳。如果我是铁器，就把你当磨刀石；如果要渡大河，就把你当作船和桨；如果年岁大旱，就把你当甘霖。开启你的心，来浇灌我的心……赤脚走路，若不看地下，脚就可能受伤。希望你和你的僚属，无不同心匡正君王的过错，使他能依循先王的道路，踏着成汤的足迹前进，让天下亿万百姓安居乐业。啊！谨遵我这个政令，希望能善始善终。


 三年之丧

滕文公之父滕定公过世，他托人向孟子请教丧葬事宜，孟子建议服三年之丧，父兄百官皆不同意，因战国当时礼坏乐崩，大家都简慢敷衍了。孟子引用孔子之言，国君去世，世子守丧期间，须将国政交代冢宰处理，专心哀戚尽孝，以身作则，才能导正风气。“上有好者，下必有甚者焉矣。君子之德，风也；小人之德，草也；草尚之风，必偃。”上好下甚、风行草偃，居上位者的示范效应，确实不可轻忽。孔子这段言论，见于《论语·颜渊篇》：“季康子问政于孔子曰：如杀无道，以就有道，何如？孔子对曰：子为政，焉用杀？子欲善，而民善矣！君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃。”季康子为鲁国权臣，数度问政，孔子皆严正以对，丝毫不假颜色。

同篇稍前即记两则，一次孔子回答：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”一次鲁国治安不好，盗贼横行，孔子回答：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”季康子贪财聚敛，上梁不正底梁歪，怪得谁来？《大学》讲得很清楚：“一人贪戾，一国作乱，其机如此……桀纣帅天下以暴，而民从之。其所令反其所好，而民不从。是故君子有诸己而后求诸人，无诸己而后非诸人，所藏乎身不恕，而能喻诸人者，未之有也，故治国在齐其家。”

季氏擅权专断，劣迹甚多，《论语》中所记已极不堪。《季氏篇》主要就是季康子将伐颛臾小国，冉有、子路帮他做事，报告夫子。孔子痛骂他们不谏止，还说出一大段精彩的国政理论：“不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之，既来之，则安之。”后来春秋史实中，未见伐颛臾事，不知是否因夫子之言而中止。再如《八佾篇》多言礼，而季氏违礼僭越之处甚多，首章季氏八佾舞于庭，夫子大怒重批：“是可忍也，孰不可忍也？”八佾舞是天子之乐的规格，诸侯六佾，卿大夫四佾，士二佾。季氏只是鲁国大夫，竟然僭用八佾舞于家庙，未免狂骄过分。如果这还容忍，还有什么不能容忍呢？

“三家以雍彻。子曰：‘相维辟公，天子穆穆。’奚取于三家之堂？”三家即鲁大夫孟孙、叔孙、季孙之家，雍是《诗经·周颂》中一篇，彻是祭祀完收拾盛牲礼的木架。天子宗庙之祭，歌雍以彻，三家又僭而用之。相是相助，辟公指诸侯，穆穆为天子容貌庄严。天子祭祖，各国诸侯来助祭，端庄肃穆，这正是雍篇中诗句。孔子诵诗，对三家行此礼于堂，大表不满。

“季氏旅于泰山，子谓冉有曰：汝弗能救与？对曰：不能。子曰：呜呼！曾谓泰山不如林放乎？”旅是诸侯祭祀境内山川，古代天子可祭祀天下名山大川，大夫只能祭家庙。泰山在鲁国境内，季氏以大夫致祭，又是目中无君的僭越失礼。冉有为季氏家臣，不能谏止，夫子遂感叹季氏白费心机，泰山之神有灵，不可能接受违礼之祭。林放是孔子弟子，曾向夫子请教礼之本，夫子相当称许：“大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。”易是仪文周到，表面功夫作足，丧礼重在心怀哀戚，不在形式排场，所有礼制宁俭勿奢，本质真诚最重要。季氏弄权摆阔，天地神灵都不会降福。

孟子劝滕文公专心守丧，国政交与冢宰负责，礼制见于《论语·宪问篇》：“子张曰：书云：高宗谅阴，三年不言。何谓也？子曰：何必高宗？古之人皆然。君薨，百官总己，以听于冢宰三年。”子张所引《书经》之言，仍出于《说命篇》武丁拜傅说为相之事。谅阴为王者居丧，三年不言，是对政事不发表意见，完全责成冢宰处理。孔子说不仅殷高宗如此，古代君王皆然。滕文公听了孟子的话，结果赢得了百官族人的赞美。到葬礼时，四方来送葬的人看见世子面容悲凄，哀恸哭泣，都非常满意，称赞他是孝子。

文公即位后，再向孟子请教治国之道。孟子也是广引诗书以告，要他重视农事生产，征税勿过重，并广设学校，以教育民众，讲明人伦。“人伦明于上，小民亲于下，有王者起，必来取法，是为王者师也。诗云：周虽旧邦，其命维新。文王之谓也。子力行之，亦以新子之国。”小国率先垂范，可为王者师法。当年文王施行仁政，使周旧邦维新，滕文公若有为·亦若是矣！《诗经·大雅·文王》此言，似乎深入人心，《大学》阐发日新之理亦引用，后世变法维新，皆用其意。


 不以养人者害人

《孟子·梁惠王篇》还记载滕文公三问，孟子的回答令人感慨。“滕文公问曰：滕，小国也，间于齐楚，事齐乎？事楚乎？孟子对曰：是谋，非吾所能及也；无已，则有一焉：凿斯池也，筑斯城也，与民守之，效死而民弗去，则是可为也。”两大之间难为小，靠一边就会得罪另一边。孟子答的很实际，实力差距太大，难图侥幸，只能集聚民心，固守城池，使强国不敢轻侮，犹有可为。

“滕文公问曰：齐人将筑薛，吾甚恐，如之何则可？孟子对曰：昔者太王居邠，狄人侵之，去之歧山之下居焉。非择而取之，不得已也。苟为善，后世子孙必有王者矣。君子创业垂统，为可继也，若夫成功，则天也。君如彼何哉？强为善而已矣！”薛也是当时小国，为齐所灭，齐又在薛地筑城，有侵滕之意。滕文公惶惧不知怎么办，孟子举文王祖父周太王弃邠迁歧之事，以勉励之。

“滕，小国也，竭力以事大国，则不得免焉，如之何则可？”这是第三问。孟子把故事讲的更清楚：“昔者太王居邠，狄人侵之，事之以皮币，不得免焉；事之以犬马，不得免焉；事之以珠玉，不得免焉。乃嘱其耆老而告之曰：狄人之所欲者，吾土地也。吾闻之也，君子不以其所以养人者害人，二三子何患乎无君，我将去之。去邠，踰梁山，邑于岐山之下居焉。邠人曰：仁人也，不可失也。从之者如归市。或曰：世守也，非身之所能为也，效死勿去。君请择于斯二者。”面对贪得无厌的侵略者，给什么东西都没用。太王为解民患，干脆放弃王位出走，人民受感动，也追随前往，遂成后世王业。广土众民是国家主权，土地所以养民，如果反成害民，宁弃土地而保人民。人才是活的资产，民心所向，便是王道根基。

话虽如此，祖宗世代相传下来的国土，何等神圣宝贵，子孙岂能轻言放弃？奋战到死以捍卫之，也是一种选择。国君守土有责，割地赔款，会遭千秋万世轻贱唾骂。这也是传统国族精神中重要的一部分，影响至为深远。太王迁岐，后世武王伐纣成功，拥有天下，邠地失土重光，可谓舍小得大，遂成千古佳话。若历史不是这样发展，邠地永远沦陷夷狄，再难收复呢？恐怕就当别论了！


 自求多福

孟子阐扬王道思想，惯引诗书，许多也成了后世脍炙人口的名句，深深契入华人思想记忆。《公孙丑篇》中主张祸福皆自取之，引《诗经·大雅·文王》：“永言配命，自求多福。”又引《尚书·太甲》：“天作孽，犹可违；自作孽，不可活。”永言即长念，既配合天命，又自求多福。天地自然灾害，尚可预防躲避，自己欲望过多犯错，到哪里也跑不了。《离娄篇》中再引此言，说明人必自侮，然后人侮之，国必自伐，而后人伐之。

“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。”这几句童谣，颇有意趣，亦见于《楚辞·渔父篇》。孔子听了有感，告诉学生说：“小子听之！清斯濯缨，浊斯濯足矣，自取之也。”水清洗帽带，水浊洗脚。做人也一样，人格清高受尊重，人品污浊被轻贱，完全咎由自取，怨不得人。

《离娄篇》开篇有称：“离娄之明，公输子之巧，不以规矩，不能成方圆。”离娄传说是黄帝时眼力最佳的人，百步外能见秋毫之末；公输班即春秋末的大匠鲁班，曾与墨子作过城池的攻防推演。他们的目明手巧超乎常人，没有规矩，也画不出方圆。孟子由此推论，平治天下除了有仁心外，还得依循先王之法，遂称：“徒善不足以为政，徒法不足以自行。”并引《诗经·大雅，假乐》：“不愆不忘，率由旧章。”愆是耽误犯错，不错不忘，完全遵循先王所订的典章制度，可致太平。

然而孟子所处的战国时代，大家争强斗霸，早已不行先王之道。他卫道心切，痛下针砭：“上无道揆，下无法守……上无礼，下无学，贼民兴，丧无日矣！”揆是度，国家上下无道无法，完全失去规矩节制，丧亡之日不远矣。又引《诗经·大雅·板》：“天之方蹶，无然泄泄。”蹶是颠跌仆倒，泄泄是态度轻慢，不以为意。天将倾覆这个国家，而主其事者还马虎打混，真是令人着急慨叹。

“暴其民甚，则身弒国亡；不甚，则身危国削。名之曰幽厉，虽孝子慈孙，百世不能改也。诗云：殷鉴不远，在夏后之世。此之谓也。”古代帝王有谥法，死后根据其生前所作所为，议定谥号。圣君贤王因此流芳百世，昏君暴主则遗臭万年，后代子孙再想改变也难。依《周书谥法解》：“壅遏不通曰幽，杀戮无辜曰厉。”幽王、厉公就算亡国有责了。所引诗见《大雅·荡》，是说商纣当以夏桀为鉴，小心暴乱亡国，重蹈覆辙。殷鉴一辞，已成为华人专语，看来人真的不能轻易失败，否则给后人骂个几千年！

清朝灭亡后，谥法已不存。以前不仅帝王有谥号，国家重臣也有，以纪念其功勋，例如曾国藩谥文正、李鸿章谥文忠、左宗棠谥文襄之类。其实谥法立意甚佳，有奖善惩恶的功能，有心人可以考虑恢复。


诗书礼乐（五）

《论语》中谈诗书礼乐甚多而精，孔老夫子毕竟是集传统大成的人物，蕴籍深厚，言来平易中肯，影响所及，门下高弟亦见识高超，吐属不凡。

《学而篇》中，子贡向夫子请益：“贫而无谄，富而无骄，何如？”夫子指正：“可也，未若贫而乐，富而好礼者也。”贫而谄、富而骄是人之常情，无谄无骄是不错了，但总嫌有些矫情，耍穷酸或沽名钓誉。贫而乐道，自强不息，一箪食、一瓢饮，居陋巷，人不堪其忧，颜回不改其乐，才是真自在。富而好礼，积极服善乐善，也比不以财富骄人正面的多。

子贡经商致富，人又能干，正须受此教益，闻言后，引《诗经·卫风·淇澳》句：“如切如磋，如琢如磨。”说夫子道理精益求精，如治骨角的工匠切骨成片，又磋磨光滑，如玉匠雕琢玉器，又将之磨光一样。此诗《大学》亦有引用，以赞扬有德君子的修养威仪。夫子见子贡善解诗意，也欣慰予以肯定：“赐也，始可与言诗已矣！告诸往而知来者。”举一反三，触类旁通，便是孺子可教。子贡自知慧悟不及颜回，颜回闻一知十，他只闻一知二，这段亦可见一斑。


 文质彬彬

《八佾篇》论礼，子夏问夫子：“巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。何谓也？”前二句出自《诗经·卫风·硕人》第二章，并无后一句，可能是逸诗。美女黑白分明的大眼睛秋波流转，嫣然启齿微笑，天生丽质再施以脂粉，益发动人；绘画时先以素粉打底，再上彩色，效果才好。这是比喻本质佳，再加文饰润泽，文质彬彬，相得益彰。

《雍也篇》记子曰：“质胜文则野，文胜质则史；文质彬彬，然后君子。”朴质无文，缺乏修饰，像乡下人；文饰过度，辞多浮夸，又似史官笔调；本质与文饰若能配合匀称，就是个有德君子了。彬彬一辞用的很好，彬彬有礼，待人接物落落大方。孔子晚年喜易，读易韦编三绝，曾感叹：“假我数年，若是，我于易则彬彬矣。”易经的道理深邃无涯，钻研不尽，老夫子希望有更多的时间研习，便可浑融一贯，修悟无间。史官记事多浮夸，歌功颂德，以讨好当道之处甚多，后人读史应有认识。孟子就说过，尽信书不如无书，当知有所拣择。

子夏读诗请益，孔子回答：“绘事后素。”其实就是解释素以为绚。子夏闻言触类旁通，说：“礼后乎？”礼法制度必以忠信仁厚为本质，否则只是繁文缛节，徒具形式。仁义为先，礼法居后的观念在《八佾篇》中很多。孔子说：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”仁为礼乐教化之本，若无仁心仁德，礼乐失去实质意义。这段话似乎是针对季氏专擅僭越所作的批评，八佾舞于庭，三家者以雍彻，一切都乱了套，老夫子忍无可忍，遂重话喝斥。

见弟子闻一知二，孔子高兴嘉勉：“起予者商也！始可与言诗已矣！”起即启发通达，子夏姓卜名商，学生颖悟所言，反能启发老师，这是教学相长常有的事。举一反三，可以跟他好好谈论诗经的道理了。《述而篇》中记子曰：“不愤，不启；不悱，不发；举一隅，不以三隅反，则不复也。”愤是心求通而未得，悱是口欲言而未能，启为开其意，发为达其辞。学生愤悱则老师启发，使其豁然贯通，这种循循善诱的教学方式非常好。如果学生又笨又懒，告诉了方形的一个角，还不能推出另外三个角的话，就放弃不再教他，免得浪费时间。


 深造自得

易经蒙卦讲启蒙教育，卦辞称：“初筮告，再三渎，渎则不告，利贞。”卜筮是为了解决重大疑难，提问时得正心诚意，第一次得出的占象就是答案。若私心不愿接受，再三卜问，就构成对易理的亵渎，是得不到真答案的，道理与此相通。《孟子·离娄篇》亦称：“君子深造之以道，欲其自得之也。自得之，则居之安；居之安，则资之深；资之深，则取之左右逢其原，故君子欲其自得之也。”最好的教学法是深造自得，而不是什么都告诉他。让他自悟自得后，所学才会安守不迁，又能资深逢原，运用起来取之不尽，发挥不竭。《礼记，学记》专谈教学理论及方法，说的更完整，所谓：“力不能问，然后语之；语之而不知，虽舍之可也。”正是愤悱启发之道，学生若不能举一反三，就不再告诉他了！

孔子教育儿子并未私授，和敎学生一样，皆重视诗书。《论语·季氏篇》的记载很动人：“陈亢问于伯鱼曰：子亦有异闻乎？对曰：未也。尝独立，鲤趋而过庭，曰：学诗乎？对曰：未也。不学诗，无以言！鲤退而学诗。他日又独立，鲤趋而过庭，曰：学礼乎？对曰：未也。不学礼，无以立。鲤退而学礼。闻斯二者。陈亢退而喜曰：问一得三，闻诗闻礼，又闻君子之远其子也。”陈亢即子禽，也是孔子弟子，伯鱼名鲤，是孔子儿子。学生似乎总是以为老师会有密传，也可能会特别照顾亲生儿子，结果都想错了。圣人一视同仁，并无分别心，甚至对儿子还保持一定距离，以免骄纵怠慢。

孔子独立庭中，伯鱼低头快步过庭，是见长辈的恭谨态度，夫子垂询学习状况，训勉学诗学礼。这一段很有名，今日曲阜孔府庭院，仍有该处的典故说明，而家教庭训之称，也由此而来。诗经中反映许多社会现象及民生疾苦，学诗训练人思考及言语表达；礼是社会人际互动的制度规范，学礼才能立身行事。父子之间亦有礼，所谓亲昵生狎侮，不能没有适度的分寸，《孟子·公孙丑篇》针对这点有讨论：“公孙丑曰：君子之不教子，何也？孟子曰：势不行也。教者必以正，以正不行，继之以怒；继之以怒，则反夷矣。夫子教我以正，夫子未出于正也，则是父子相夷也，父子相夷则恶矣。古者易子而教之。父子之间不责善，责善则离，离则不祥莫大焉。”父子之间有亲情，反而不好管教。教育必须以身作则，儿子不受教，可能以此反唇相讥，结果大伤感情，甚至因此脱离亲子关系。世间不祥之事，没有比这更大的了。

《离娄篇》亦引孟子之言：“责善，朋友之道也。父子责善，贼恩之大者。”朋友切磋琢磨，相勉以善是正道，父子间为生养亲情，就不适合太直言。所以《论语·里仁篇》中，孔子如是说：“事父母几谏，见志不从，又敬不违，劳而不怨。”几谏就是微谏，不犯颜直谏，也是察言观色，见机适时而谏。如果父母不听劝，仍然恭恭敬敬服侍，不可赌气离开，再找机会进谏。劳而不怨的劳，是忧心烦劳、屡次劝说之意。《礼记·内则》讲的很清楚：“父母有过，下气怡色柔声以谏。谏若不入，起敬起孝。悦则复谏。”


 思无邪

夫子论诗之处甚多，皆精彩扼要。《为政篇》次章称：“诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪。”诗经共三百十一篇，其中六篇有目无辞，凡三百零五篇，称三百是概数。“思无邪”为《鲁颂·駉篇》之辞，原诗还有思无疆、思无期、思无斁等颂祷之词，思字为语词并无涵义。孔子读诗有感，藉无邪一词来概括诗的本质，确是圣人胸怀。三百篇诗无论讥刺朝政、抒发男女情感，都出于一片真诚，并无邪思邪念。

《八佾篇》记子曰：“关雎乐而不淫，哀而不伤。”关雎为诗经首篇，人人耳熟能详：“关关雎鸠，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑……求之不得，寤寐思服，悠哉悠哉，辗转反侧。”纯为青年男女爱恋之诗，夫子却高度肯定出于性情之正，视为人伦夫妇之始。发乎情而止乎礼，人皆有情，发而中节即是正道。

《泰伯篇》亦称关雎：“师挚之始，关雎之乱，洋洋乎盈耳哉！”师挚是鲁国太师，为乐官中的佼佼者，始是乐之始，称为升歌，乱是乐之终，称为合乐。重大祭典时，太师率众升歌，结尾以关雎合乐，生气流畅，乐声洋洋盈耳，所谓绕梁三日而不决，令人赞叹。诗、乐以前可能为一体，中国六经中乐经早绝，仅《礼记·乐记》中，还有些理论与境界的说明。由各方记载看来，夫子在乐上下过精深的工夫，谈乐时充满自信。现在坊间还流传他自作的古琴曲《幽兰操》，高山流水，琴韵悠扬，不知是否属实。

《八佾篇》记载，孔子与鲁太师论乐：“乐其可知也！始作，翕如也；从之，纯如也，皦如也，绎如也，以成。”乐曲初奏时，各乐器和合齐鸣，乐音扬开后，音调和谐而不杂乱，音节历历分明，连续不绝，一气呵成至终章。这种乐章的结构与境界，和理想的人羣组织很像。大家各存特色，又能和睦相处，谁也不妨碍谁发展，最后又能齐心协力，把共同的事业做成。《尚书·舜典》形容至治的境界为：“八音克谐，无相夺伦，神人以和。”曲终曰成，孔子尊号大成至圣先师，表示其教化境界极高，所谱出的生命乐章有如天籁，令人向往尊仰。孟子愿学孔子，即以金声玉振称之，既始条理又终条理，为圣智之事。


 尽美尽善

《述而篇》记载：“子在齐，闻韶，三月不知肉味，曰：不图为乐之至于斯也！”韶乐为虞舜的音乐，有太平盛世的风华。夫子听了极度赞扬，浑然忘却日常饮食滋味，没想到音乐可以达到这么至善至美的境界。《八佾篇》夫子称赞韶乐：“尽美矣，又尽善也。”称周武王的音乐武乐：“尽美矣，未尽善也。”音乐通于治道，闻其乐知其政。舜行天下为公的禅让之治，韶乐尽美尽善。武王伐纣，行天下为家的小康之治，武乐有杀伐之音，尽美却未尽善，解决不了政权合理性的问题。

《先进篇》记载子路鼓瑟，有杀伐之音，无和谐之韵，夫子批评：“由之瑟，奚为于丘之门？”乐为心声，子路好勇斗狠成性，自然流露于瑟音中，有违夫子教化。经此一斥，门人不敬子路，孔子认为太过，又替他平反：“由也升堂矣！未入于室也。”仲由的人品学问已入门，跨院升堂，只是未造精微，尚未进入内室而已。入室弟子自然以颜回为首，至于这些观风向、无定见的门人，恐怕还跪在庭院中，都未升堂呢？

《先进篇》末，子路、曾皙、冉有、公西华侍坐，夫子要四人言志那章。在三人夸夸其谈之后，曾皙被夫子垂问，先鼓瑟希，再铿然一声停奏，推开不弹的瑟站起来答话，所谓：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”其实就是深濡乐教的境界，一派轻松自然。难怪夫子喟然叹曰：“吾与点也！”

《卫灵公篇》颜渊问为邦，夫子曰：“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则韶舞，放郑声，远佞人，郑声淫，佞人殆。”颜回请问治国之礼，夫子斟酌三代损益以告，等于是兼取各家之长。三代岁首正月都不同：周以阴历十一月为正月，殷以十二月为正月，只有夏朝沿袭唐尧时的夏历，以一月为正月。孔子认为实行夏历最好，尧时中国已称夏，《尚书·舜典》即称“蛮夷猾夏”，猾是扰乱，自古边疆少数民族就侵略中原。东汉许慎的《说文解字》，解夏字为：“中国之人也。”尧分派人测定历法之事，见于《尧典》，为有功于华夏民族的大事。所谓：“期三百有六旬有六日，以闰月定四时，成岁。允厘百工，庶绩咸熙。”允是公正客观，厘是治理，百工是指百官，庶是众，熙是兴盛。国家历法制定后，百官都依据行事，各样政务都兴盛起来。

辂是天子座车，周天子所乘之辂饰以金玉，过分奢华，孔子主张用殷朝的辂，比较朴实坚固。冕是祭祀时所戴的冠冕礼服，则依周制。至于音乐，最好采用舜的韶乐，和平中正，尽美尽善。郑国地区的音乐仍沿用殷的旧乐，称为郑声。国之正乐为雅乐，地方音乐称声。殷朝灭亡后，殷的雅乐沦为郑声，虽是亡国之音，仍有旧朝风范，与周朝正乐几乎不相上下，容易引起混淆，所以得禁止。郑声淫不是邪恶淫乱，而是过分之意，逾越了应有的体制。

《阳货篇》亦记子曰：“恶紫之夺朱也，恶郑声之乱雅乐也，恶利口之覆邦家者。”乱就是似是而非，郑声和雅乐太像，所以才要予以分辨。以利口覆邦家者即佞人，必须远离勿亲近，否则国家会很危险。《孟子·尽心篇》也引孔子之言曰：“恶似是而非者：恶莠，恐其乱苗也。恶佞，恐其乱义也。恶利口，恐其乱信也。恶郑声，恐其乱乐也。恶紫，恐其乱朱也。恶乡愿，恐其乱德也。”意思很清楚，不容误解。


 兴观群怨

《阳货篇》还有一段，记孔子教导儿子伯鱼：“汝为周南、召南矣乎？人而不为周南、召南，其犹正墙面而立也与？”周南、召南为诗经最前面的两大篇。周南首关雎，明男女相慕结合成夫妇之道；召南首鹊巢，鹊巢鸠占的现象，提醒人社会关系的险恶。两篇相对照，理想与现实兼备，透显人性人情的机微，足为人生处世的圭臬。不读此二诗篇，就像面墙而立，一无所见，无法行进一般。

本章前，夫子畅论学诗之益：“小子！何莫学夫诗？诗可以兴，可以观，可以羣，可以怨，迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”诗言志，可以兴发人的志意，观察各地政治之得失，以及风俗之良窳，可以体会人情，和合羣众，也可以了解民怨，以为立身行事的参考。此外，诗经多托物比兴，用大量鸟兽草木为譬喻，以言人事之情理。读诗又可多认识其生态，以增进自然知识，可谓一举多得。

《泰伯篇》里夫子下了结论：“兴于诗，立于礼，成于乐。”诗篇至情至性，感人肺腑，使人油然起兴，发愤图强。礼为人群社会共守的规范，依礼才能立身行世。乐涵养性情，教化人终极成就。诗书礼乐对人格发展与道德情操的培养，极具功效。

《礼记·经解》有完整叙述：“其为人也，温柔敦厚，诗教也；疏通知远，书教也；广博易良，乐教也；絜静精微，易教也；恭俭庄敬，礼教也；属辞比事，春秋教也。”尚书记载尧舜至三代政事，及重要的言论思想，读了能通达任事，既知远古，又可远瞻未来。孔子答子张之问，认为搞清楚三代礼制的因革损益，未来百世可知，即为疏通知远。乐教使人心量广大开阔，性情平和，行为端正。易良之易，为平易不险恶。人懂礼教，言行自有约束检点，端庄敬事，恭谨不懈。易经敎人客观冷静思考，断事精确入微。春秋捡选排比历史大事，系以褒贬论断，以正大是大非。易与春秋更是经典中的经典，为中华文化精神的核心。


诗书礼乐（六）

读经贵融会贯通，并发挥运用，不能成了书呆子。《论语·子路篇》中，夫子即痛切批判：“诵诗三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对；虽多，亦奚以为？”三百篇诗读诵如流，交付他办内政，不能明达治理，派他出使四方，也不能全责办好外交，还得事事请示。这样的人读再多书，又有什么用呢？《春秋公羊传》主张：“大夫受命不受辞，出境有可以安社稷利国家者，则专之可也。”大夫出国办外交，接受国君原则指示，至于临场应对表现，就得独当一面。只要衡量对国家有利，自己即可决定。古代领兵岀征，通讯连系不易，将在外，君命有所不受。外交官折冲樽俎亦然，事事请示，往往贻误时机。

春秋时朝聘会盟的外交活动，各国代表皆须赋诗见志，外交官不懂风雅也不行。《汉书·艺文志》称：“登高能赋，可以为大夫。”登高是指登上会盟的高坛，大夫代表国君出席，须能赋诗，才不失礼仪。这是诵诗三百与外交专对的渊源关系，后世称外交辞令，亦出于此。

《述而篇》记称：“子所雅言，诗书执礼，皆雅言也。”雅为常、正，雅言即正言、常言。执礼的执，不是执守之意，而是艺字。诗、书、艺、礼，四字平铺，分别代表四类孔子高度重视、经常谈论的学问领域。艺学涵盖甚广，《周礼·地官·大司徒》以六艺教学：礼乐射御书数。孔子教学的重点为六经，也称六艺：诗书礼乐易春秋。七十二贤即为身通六艺者，《史记·孔子世家》称：“自天子王侯，中国言六艺者折中于夫子，可谓至圣矣！”除了诗书礼乐之外，射箭、驾车、天文历算等生活实用的专业技术，都可称艺。

《子罕篇》中，太宰称赞夫子大圣多能，孔子自己解释：“吾少也贱，故多能鄙事。”弟子琴牢转述：“子云：吾不试，故艺。”少时贫贱，非世家子弟，生活中一切都得自己打点，所以能做很多事。不为世所用，反而造就多才多艺。《雍也篇》中，季康子问冉求可否从政，孔子回答：“求也艺，于从政乎何有？”政治才干似乎也属于艺，所谓治艺，修齐治平的本事一向为儒学所重。《述而篇》中夫子也提到艺：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”道德仁艺皆为进修的目标，志、据、依为立身严谨，不可稍有偏离。游于艺的游字，则活泼自在的多，借着各项才艺的修习，锻炼体魄，培养情操。《礼记·少仪》称：“士依于德，游于艺。”《学记》则称：“君子之于学也，藏焉，修焉，息焉，游焉。”


 删订赞修

《子罕篇》还记载子曰：“吾自卫反鲁，然后乐正，雅颂各得其所。”鲁哀公十一年冬，孔子从卫国回到鲁国，已六十九岁，知在世时道终不行，乃整理旧典。所谓“删诗书，订礼乐，赞易，修春秋”，即在最后几年完成，为中华文化打下万年不朽的根基。《史记·孔子世家》记此段前，先引孔子语鲁太师乐那章，后又称：“古者诗三千余篇，及至孔子，去其重，取可施于礼义，上采契、后稷，中述殷周之盛，至幽厉之缺，始于衽席，故曰：关雎之乱以为风始，鹿鸣为小雅始，文王为大雅始，清庙为颂始。三百五篇孔子皆弦歌之，以求合韶武雅颂之音。礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。”这似乎是说正乐即是删诗，三百篇诗皆可入乐，弦歌不辍，以广教化。中国古传六经中，乐经早亡，仅《礼记·乐记》中还保留了一些理论，为何亡佚？究竟有无乐经？乐与诗的关系为何？都已古远难考，令人遗憾。

无论如何，夫子能删诗正乐，本身必深知乐理，且由衷爱好，由多处记载可知。《述而篇》即有两则：“子与人歌而善，必使反之，而后和之。”“子食于有丧者之侧，未尝饱也。子于是日哭，则不歌。”听到美妙歌曲，请人再唱一遍，并与之唱和。吊丧时不歌，表示平日常唱歌。

音乐可表现个人情志，所谓高山流水，闻者便知其意。《宪问篇》有一段很动人：“子击磬于卫，有荷蒉而过孔氏之门者，曰：有心哉，击磬乎！既而曰：鄙哉，硁硁乎！莫己知也，斯已而已矣！深则厉，浅则揭。子曰：果哉！末之难矣。”蒉是草器，背负草器的隐者又似道家中人，听到夫子击磬的声音，知道有用世之心，过一会儿又说，何必那么想不开呢？世人不知你用心与大才，就算了吧！《诗经·邶风·匏有苦叶》有云：水深时连衣而过，水浅时揭衣而过。人要看环境不同，决定怎么作，别太固执啊！夫子听了不免感慨，果然是这样吗？你真了解我吗？批评别人容易，你真知水的深浅吗？

《阳货篇》记载，鲁人孺悲欲见孔子，孔子托辞生病不见，领命出去传话的人把话说了。夫子故意取了瑟来弹，还边唱歌使孺悲听见，意思是要他反省，为什么夫子不见他。《孟子·告子篇》有云：“教亦多术矣。予不屑之教诲也者，是亦教诲之而已矣。”鼓瑟而歌，正巧妙底传达了不屑之教的深意。

《史记·孔子世家》记载，孔子跟师襄子学鼓琴，十日不进益。师襄子说：“可以再学多些了。”夫子说：“我已熟习曲调了，却还不能精确掌握其节奏之数。”再过一些时日，师襄子又说：“你已熟习数了，再学些新的吧！”夫子说：“我还没有弄清楚乐曲后面的志向。”再过一阵，师襄子又催促：“已熟习作曲者的志向了，再往下学吧。”夫子又说：“我还不清楚其为人如何？”再精进一段时日，夫子若有所悟，肃穆深思，怡然高望而远志，然后说：“我了解作曲者的为人了！面色黑，身材颀长，眼光深远，有治理天下四国的气慨，除了文王外，谁能有此境界？”师襄子避席再拜，佩服地说：“您说的正是文王操啊！”


 君子固穷

孔子周游列国，受尽辛苦，随行弟子多有愠心。夫子曾引《诗经·小雅·何草不黄》之句：“匪兕匪虎，率彼旷野。”考教学生见识。匪即非，率即循，人非野兽，却一天到晚在旷野里奔走流浪，栖栖徨徨，不得安身，何以致此？是我的主张不正确吗？先召子路来问，子路回答：“是不是我们真的不仁不智，不然别人为什么不相信，也不肯照我们的主张做？”夫子听了教训子路：“是这样吗？如果仁者就能让大家信服，伯夷、叔齐怎么会饿死？智者就能使事通行，王子比干何以还被纣王剖心？”

子路出，子贡入见，夫子问同样的问题。子贡说：“夫子之道太高，故而天下不能接受，夫子何不稍为降低些标准，让大家容易接受。”孔子也教训子贡：“好农夫善播种，不能保证一定收成；好工人制作精巧，不能顺每个人的心意；君子自修其道，建立学问的纲纪和体系，不能为了让人接受而妥协。赐啊，你的志向不够远大啊！”

子贡出，颜回入见，夫子再问。颜回说：“夫子之道至大，故天下莫能容。虽然如此，夫子尽力推行，别人不接受有什么关系？正显示出君子之道的可贵。道若不修，是我们的毛病，道已大修而不获用，那就是掌权者的问题了。”孔子听了欣然而笑，打趣道：“真有意思啊！你这个颜家的小孩。你如果有很多钱的话，我要帮你理财。”

孔子困于陈、蔡，据司马迁的记载，其因由为：孔子迁于蔡国三年，吴国伐陈，楚国救陈，大军驻于城父，听说孔子在陈、蔡之间，使人聘请，夫子将前往拜会。陈、蔡的大夫担忧计议：“孔子是大贤，所批判刺讥皆中诸侯之病，如今久留陈、蔡之间，诸大夫所作所为皆不合仲尼之意。楚是当世大国，来聘孔子，孔子一旦被楚重用，陈、蔡执事的大夫可就危险了！”于是相与派人，围困孔子于野。夫子走不脱，因而绝粮，跟从的弟子都饿病了，站都站不起来。夫子神色如常，仍讲诵弦歌不辍。子路受不了，满脸愠色见孔子说：“君子亦有穷乎？”夫子生气了，教训子路：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”君子会遭遇困穷，却能固守正道；小人一旦受困，就怨天尤人，什么都守不住乱来了。

这一段在《论语·卫灵公篇》有记载，和易经困卦的义理也相通。困卦卦辞称：“亨。贞，大人吉，无咎。有言不信。”彖传解释：“险以悦，困而不失其所，亨，其唯君子乎？贞，大人吉，以刚中也。”大人君子虽受困，仍亨通愉悦，不改常度。大象传称：“君子以致命遂志。”拼命也要完成自己既定的志向，艰难困苦，玉汝于成，绝不灰心丧志。

陈、蔡之困，夫子还是很有感触的。《公冶长篇》记载，子在陈曰：“归与！归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。”狂者志大进取，简者心粗略事，学问资质足堪造就，仍待提携历练，以臻成熟。夫子周游受困，兴起不如归去之感，想回国教化故乡的子弟们。《先进篇》中孔子亦发感慨：“从我于陈、蔡者，皆不及门也。”忆起当年共患难的弟子，目前都不在身边，不免怀念动情。

《论语》中引诗书之处不少，也甚有味道。《子罕篇》记载，子路终身诵两句诗：“不忮不求，何用不臧？”不嫉害人之所有，也不妄求己之所无，能这样的话，何往而不善呢？本诗出自《诗经·邶风·雄雉篇》，原为妻子怀念征夫之作。子路奉以为处世圭臬，夫子嫌他太拘泥，忍不住点拨：“是道也，何足以臧？”这也不过就是一般的做人之道，不必看的太高太好。《卫灵公篇》子贡问：“有一言而可以终身行之者乎？”夫子回答：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”恕道才值得终身奉行，不忮不求，只是做人的本分。


 临深履薄

《泰伯篇》记曾子有疾，召门弟子说：“启予足！启予手！诗云：战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。而今而后，吾知免夫？小子！”临深履薄，出自《诗经·小雅·小旻篇》。曾子临终戒慎如是，引诗以明志，确实令人感动。《宪问篇》子张请益：“书云：高宗谅阴，三年不言。何谓也？”夫子回答：“何必高宗？古之人皆然。君薨，百官总己，以听于冢宰三年。”阴音闇，谅闇为王者居丧之称，《礼记·丧服四制》亦有论述。高宗是指殷高宗武丁，服三年父母之丧时，不亲理政事，交由冢宰代理。

《尧曰篇》为全书压轴，先记尧舜禹传承政权，及三代之事，全文和《书经》的记载类同，分别见于《虞书·大禹谟》、《商书·汤诰》及《周书·武成》等篇。尧曰：“咨！尔舜，天之历数在尔躬，允执其中，四海困穷，天禄永终。”舜亦以命禹。咨是发语词，《尚书》中常用。尧时制定历法，天下人民依此行事，故以定历为王者大事，象征天命所在。尧既授政权于舜，故称天之历数在尔躬，以加重其责任感，嘱其勿怠勿忽。允是诚信，执中即《中庸》称舜“执其两端，用其中于民”。尧嘱舜接位后，要真诚谨守中道，要念及四海民生困穷，期望帝王的天禄能获善终。舜传位于禹时，也这样交代叮嘱，成了所谓道统的十六字真言：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。”

下面直接引汤诰之辞：“予小子履，敢用玄牡，敢昭告于皇皇后帝，有罪不敢赦；帝臣不蔽，简在帝心。朕躬有罪，无以万方；万方有罪，罪在朕躬。”履是商汤之名，玄牡是祭祀时用的黑色公牛，皇皇后帝指天上的上帝。帝臣指夏桀，曾为天子，也是上帝的臣子，其罪恶滔天，已不能给他隐蔽了。这些都已简阅在上帝的心里，我也不敢蒙蔽，而擅自宽赦他。同样，将来我若有罪过，与万方人民是无关的，万方人民有罪，是我天子做得不好，由我一肩承担。今本《尚书》辞句，与此稍异，君王勇于负最后责任的观念则同。这是为政公理，有志从政者应永远奉为圭臬。

最后是周武王伐纣得天下以后的事迹，与今本《尚书》所载，亦多差异：“周有大赉，善人是富。虽有周亲，不如仁人，百姓有过，在予一人。”赉是赐，天赐周朝许多善人，辅佐伐纣成功。纣王虽有至亲箕子、微子及比干等，不重用反迫害，不如周朝济济多士，仁人众多，羣策羣力遂获成功。“谨权量，审法度，修废官，四方之政行焉。兴灭国，济绝世，举逸民，天下之民归心焉。所重民：食、丧、祭。宽则得众，信则民任焉，敏则有功，公则悦。”谨守整饬一切刑法制度，使四方政治顺遂施行，兴灭继绝、举逸民，正是春秋王道，能使天下民心归往。重视民生食、丧、祭等大事，宽弘待人，易得到羣众的支持。不失信于民，民众才会任劳任怨。思虑深刻周到，遇事反应快，会成就事功。秉公处理一切政事，人民都欢悦。

这一段亦见于《阳货篇》，子张问仁，孔子回答：“能行五者于天下，为仁矣！”哪五者呢？“恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”恭是恭己自重，望之俨然，不会遭人侮慢；惠是施政有实惠及于人民，人民当然乐于为其所用。

《八佾篇》通篇论礼，夫子对当时流于形式的礼制，多有批判；《乡党篇》则记了许多孔子生活起居的仪节。两篇合观，可以看出他对礼的信受奉行。《礼记·礼器》有云：“礼，时为大。”所有礼法制度不是固定的，随着时代变迁，亦宜调整。这和圣之时者、学而时习之的观念一致。

《乡党篇》末章，即显此意：“色斯举矣，翔而后集。曰：山梁雌雉，时哉！时哉！子路拱之，三嗅而作。”这是讲夫子与子路师徒二人郊游，偶见山间小桥上有雌野鸡，看到人走近形色不对，就飞走了。空中飞翔绕圈一阵，见人无恶意，才落下栖息。色也可能是危字，形近而误，觉得有危险，立刻飞离。这种审时度势的机敏，让夫子看了，不禁赞叹，直称时啊时啊。子路闻言，亦解此意，遂拱手致敬，这个动作又让鸟误会了，叫了三声，数顾而飞。《乡党篇》为上部论语之末，以此章作结，颇有深意。正好呼应学而时习的首章，可谓一以贯之。四字四字一句的白描笔法，虽非引诗，却于平淡休闲中，见出诗的情趣和滋味。

《子罕篇》末章，倒有引诗论诗：“唐棣之华，偏其反而！岂不尔思？室是远而！”今本《诗经》没有这篇，算是逸诗。唐棣花的花朵摇动，不是我不思念你，是你住的地方太远了。夫子对此不以为然，批评道：“未之思也夫？何远之有？”没有真的思念吧！如果思念，哪有什么远不远的呢？写诗贵有真实情感，虚情假意绝非好诗，故逸诗可删。


有教无类（一）

孔子称至圣先师，被公推为中华民族最伟大的教育思想家；孟子称亚圣，虽然有些过誉，也愿得天下英才而教育之。孔孟的教化，影响中国几千年，四书五经陶铸了中国人的思想言行，值得深入体察研究。

孔子为圣之时者，《论语》开篇以学而时习立教，已经明示人生学习须与时俱进，活学活用，不可抱残守缺，食古不化。《学而篇》中多处论学，都显示这种学习精神。例如：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。”饮食起居不刻意追求饱美逸乐，发言做事，却务求审慎机敏。不自以为是，能跟有道者就教，而改正过失，这就是好学。真心为慎，慎言以免祸从口出；虑深通敏，敏事不易仓卒犯错。夫子六十而耳顺，就是敏于事的高深境界，所以再修十年，七十而从心所欲不踰矩。《里仁篇》孔子亦说：“君子欲讷于言而敏于行。”又说：“古者言之不出，耻躬之不逮也。”讷是慎重不轻易出口，以免做不到而失信，夫子欣赏这样的态度。

《子路篇》中有云：“刚、毅、木、讷近仁。”《颜渊篇》中，司马牛问仁，夫子回答：“仁者其言也讱。”讱是说话如在刀口上，怕造成伤害，而极度审慎，所谓话到舌边留半句即是。“其言也讱，斯谓之仁矣乎？”司马牛大概觉得仁的标准太低，夫子再开示：“为之难，言之得无讱乎？”实践很难，说话当然要审慎。《中庸》称：“好学近乎智，力行近乎仁。”仁者必知行合一，言行相顾，没把握的事绝不乱说。《学而篇》中夫子批：“巧言令色，鲜矣仁。”《公冶长篇》有人称冉雍“仁而不佞。”夫子反批：“焉用佞？御人以口给，屡憎于人。不知其仁，焉用佞？”讨厌耍嘴皮，欣赏认真实干，夫子的态度一以贯之。

同篇中，夫子再深重批判：“巧言令色，足恭，左丘明耻之，丘亦耻之。匿怨而友其人，左丘明耻之，丘亦耻之。”足音剧，足恭是过度恭敬，显得虚伪；将怨恨深藏于心，假装与人交往，其实不怀好意。这种人太不真诚，夫子深恶痛绝。左丘明应非《春秋左传》的作者，而是孔子同时或之前的贤人，同名同姓而已，《左传》的撰述应在孟子之后。《史记·十二诸侯年表序》称：“鲁君子左丘明惧弟子人人异端，各安其意，失其真，故因孔子史记具论其语，成左氏春秋。”所谓的孔子史记，即《春秋经》，藉鲁史以寓微言大义，并非以传史为重。左丘明担心历史真相不明，遂另作《左氏春秋》，换句话说，《左传》实非春秋经的传，而以述实传史为志。


 知行合一

《公冶长篇》中不少章，都在强调言行合一。宰予昼寝，夫子除了骂他朽木不可雕外，还续发感慨：“始吾于人也，听其言而信其行。今吾于人也，听其言而观其行，于予与，改是。”宰予在孔门十杰中，与子贡同列言语一科，能言善道，辩才无碍。这回却给老师抓了包，不再相信他的大言，要从实际的行为中去考察。子路勇于力行，领悟了一桩道理后，深怕还没做到，夫子又讲新的，会赶不上进度：“子路有闻，未之能行，唯恐又闻。”这种知行合一的精神，非常值得肯定。

《中庸》论诚，称博学、审问、慎思、明辨、笃行，一切学问思辨的功夫，都得归结于力行实践。又称：“庸德之行，庸言之谨……言顾行，行顾言，君子胡不慥慥尔！”最平常的一言一行，都审慎实践，言行相顾，绝不随便，慥慥是实时努力之意。然而，言行相顾似乎又不是孔门所标榜的最高境界，《论语·子路篇》中几章值得玩味。

“子贡问曰：何如斯可谓之士矣？子曰：行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。曰：敢问其次？曰：宗族称孝焉，乡党称悌焉。曰：敢问其次？曰：言必信，行必果，硁硁然小人哉，抑可以为次矣。曰：今之从政者何如？子曰：噫！斗筲之人，何足算也！”士是知识分子，也是开始历练的最低公务员。子贡是干才，经商及外交上皆有卓越表现，夫子针对他的才能勉励，以耻修己是内圣功夫，外交成功为外王事业。其次才能不足，但孝悌纯良；再其次识量浅狭，却如小石般坚确自守；至于当时从政者，鄙细聚敛，斤斤计较，根本不入流。筲是容量一斗二升的竹器，斗筲形容人的气量之小，全无为政者高瞻远瞩的气势，与为民谋福的胸怀。言必信行必果，只是尽本份，对为政来讲，其次又其次。


 狂者狷者

本章下一章，记子曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。”这一段被孟子引用于《尽心篇》，弟子万章问老师：“孔子在陈曰：盍归乎来！吾党之士狂简进取，不忘其初。孔子在陈，何思鲁之狂士？”孟子回答：“孔子不得中道而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。孔子岂不欲中道哉？不可必得，故思其次也。”依时中之道而行，自然是上选。狂者有大志为过，狷者守气节是不及，过犹不及，皆非中道。无上选以传学，只能退而求其次。

万章进一步问，怎样可称为狂者。孟子答：“如琴张、曾皙、牧皮者，孔子之所谓狂矣。”曾皙即曾点，为曾参的父亲。《论语·先进篇》末，有一大段记载，曾皙等四人侍坐，夫子问各人志向。其它人都谈军政大事，唯独曾皙鼓瑟如常，夫子垂询，才道出心愿。只想在暮春三月偕友出游，穿着新春的衣服，到沂水中沐浴，在求雨坛上乘凉，一路吟诗归来。这正是率真不羁的狂者言行，夫子对其一派自然，赞叹不已。

万章接着再问：“何以谓之狂也？”孟子说：“其志嘐嘐然。”嘐嘐是志大言大，万章请益，孟子细述：“言不顾行，行不顾言，则曰：古之人，古之人。夷考其行而不掩焉者也。狂者又不可得，欲得不屑不洁之士而与之，是狷也，是又其次也。”狂者好评论古人如何如何，但平时考察其行为，却不能掩覆其大言，正是言行不能相顾。狷者硁硁自守，不屑做污秽不洁之事，是再其次的考虑。

由此看来，言行相顾还算不上是太高的境界。孟子在《离娄篇》中，即声称：“大人者，言不必信，行不必果，惟义所在。”大人在易传中，是德位最高的境界，与天地合德，先天而天弗违，后天而奉天时，已超越一般言必信、行必果的拘守层次，一切以合不合乎大义来衡量。人一时之言行，往往受其所处情境的影响，一旦时过境迁，再拘守已无意义，甚或违反大义，就必须跳脱束缚，改弦更张了。


 贞而不谅

小诚小信称为谅，固守正确的大原则，称作贞。夫子在《论语·卫灵公篇》中即明确宣称：“君子贞而不谅。”管仲不殉公子纠，反而为齐桓公之相，子贡质疑管仲非仁。夫子推崇管仲尊王攘夷的大功，于《宪问篇》中，导正愚忠愚孝的偏狭，亦称：“岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也？”人生要着眼于大处，不要斤斤计较一些小节，以免因小失大。

这样的态度，影响到孔门诸贤。《学而篇》中，有若即称：“信近于义，言可复也。”复就是兑现实践说过的话，如果不合于大义，其实是可以不做的。《子张篇》中，子夏则言：“大德不踰闲，小德出入可也。”闲字门中有木，就是门坎，以防止随便出入，不踰闲即守分，不踰越应有的范围。大德大节不亏，大是大非须明，至于较小的节操德行，稍有出入，于人无大碍，还可以不那么严格。《为政篇》中，夫子自述为学历程，最高境界为“从心所欲不踰矩”。不须刻意拘守什么规范，自然而然，怎么做都对了。

《孟子·告子篇》亦称：“君子不谅，悪乎执？”君子之所以不尚小诚小信，并非不重诚信，而是讨厌太拘执。《尽心篇》中，孟子力批杨朱墨翟，提到子莫执中，既不似杨朱为我，又不像墨翟兼爱为人，算是执持中道。“执中为近之。执中无权，犹执一也。所恶执一者，为其贼道也，举一而废百也。”执中是接近道了，若不知权衡变通，死抓住所谓中道不放，则所执仍是一定之中，而非《中庸》所称的时中。那和坚持一端没有什么不同，还是于大道有害。

孔子赞扬舜帝的执两用中，尧舜禹相传的允执其中，皆为随时取中，而非固执不变，这和子莫执中有本质上的差别。真正的中道必不拘执，而是知经达权，因时变化。《论语·子罕篇》称：“子绝四：勿意，勿必，勿固，勿我。”以及“可与立，未可与权。”都是这个意思。《里仁篇》称：“君子之于天下也，无适也，无莫也，义之与比。”适是专主，坚持非要怎样不可，莫则是相反，怎样也不同意，这两种态度都嫌极端而固执。智慧通达的君子不会这样，对天下事保持开放，只要合乎大义，便无可无不可，正是孟子所谓的唯义所在。


有教无类（二）

《孟子·万章篇》中有一大段，论伯夷、伊尹、柳下惠与孔子，发扬惕厉，辞气纵横，很有看头：“伯夷目不视恶色，耳不听恶声，非其君不事，非其民不使，治则进，乱则退，横政之所出，横民之所止，不忍居也。思与乡人处，如以朝衣朝冠坐于涂炭也。当纣之时，居北海之滨，以待天下之清也。故闻伯夷之风者，顽夫廉，懦夫有立志。”伯夷、叔齐两兄弟相让政权，武王伐纣时，曾扣马而谏，认为臣不可弒君。殷朝亡后，义不食周黍，饿死于首阳山，为古代著名的贤者。司马迁写《史记》，七十列传第一篇，即为《伯夷列传》，对其高风亮节深致赞扬。《论语·公冶长篇》中孔子亦称：“伯夷叔齐，不念旧恶，怨是用希。”仁者处世，心量宽弘，不计较别人的坏处，很少会有怨恨的念头。

《述而篇》中，冉有试探夫子在卫国政争时的态度，子贡代他请问老师：“伯夷叔齐何人也？”孔子说：“古之贤人也。”再问：“怨乎？”遂答：“求仁得仁，又何怨？”求仁得仁。成了中文成语。《卫灵公篇》亦记孔子称：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”孟子在《告子篇》中，由鱼与熊掌不可得兼，大谈舍生取义，这些思想确实影响了后世许多仁人志士。文天祥慷慨就义，以诗明志：“孔曰成仁，孟曰取义，唯其义尽，所以仁至，读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧。”人生在世，坚持自己所见所守，至死而不怨不悔，其实也就够了。伯夷之清，绝不与世妥协，确实树立了一种难得的典范，使无知贪婪的人转为廉洁，使懦弱的人能坚定立志。所谓闻风兴起、见贤思齐，移风易俗之功，值得肯定。


 先知先觉

然而，还有一种典范也令人折服：“伊尹曰：何事非君？何使非民？治亦进，乱亦进，曰：天之生斯民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉，予，天民之先觉者也，予将以此道觉此民也。思天下之民，匹夫匹妇，有不与被尧舜之泽者，若己推而纳之沟中，其自任以天下之重也。”伯夷非君不事，非民不使，治进乱退，洁身自好，一定要环境配合他，不肯迁就环境。伊尹则不然，什么环境都挺身而出，积极奋斗。自许为先知先觉，有责任教导后知后觉，任何人没过好日子，都算自己失职。伊尹在夏、商之际，五就汤五就桀，最后辅佐商汤，灭了夏桀，成为一代名相，真正落实了其豪情壮语。以事功而论，伊尹当然远远超过伯夷，伯夷的洁癖限制了其才干的发挥。现实世间总是浑浊居多，逃避解决不了问题，还是得锻炼旋干转坤、打烂仗的本事。

“栁下惠不羞污君，不辞小官，进不隐贤，必以其道。遗佚而不怨，阨穷而不悯，与乡人处，由由然不忍去也。尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎于我侧，尔焉能污我哉？故闻柳下惠之风者，鄙夫宽，薄夫敦。”栁下惠又是一种典型，特别能与人和合，不以事污君为羞，不以任小官为卑微。一旦做官，必以其道尽心发挥，绝不保留实力，若被君主所弃，也不因困阨而忧。伯夷与乡人处，难受之极，柳下惠则完全打成一片，没有任何障碍。老子说：“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。”孔子在《中庸》上所称：“君子和而不流，强哉矫。”柳下惠据说美女坐怀，亦能不乱，内心自持，不受外境影响。故闻其风者，胸襟狭隘、性情刻薄的人，也转为宽和敦厚。

孟子最后提出孔子的作风：“孔子之去齐，接淅而行；去鲁，曰：迟迟吾行也！去父母国之道也。可以速而速，可以久而久，可以处而处，可以仕而仕，孔子也。”淅是洗米水，接淅而行，是说米已淘洗，将下锅造饭，为了要走，来不及炊，就将米捞起来，用手承接着立刻动身。齐是他邦，说走就走，毫不留恋。离开父母之邦的鲁国则不然，迟迟其行，而不忍去。孔子为人处世，无可无不可，可速可久，可做官可不做官，视时局环境而定，不像伯夷、伊尹、柳下惠三人，固执某种做法不变。《易经·系辞传》有称：“为道也屡迁，变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易，不可为典要，唯变所适。”这才是无拘无碍、随机行事的大自在啊！


 集大成

以下是孟子的结论：“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者也；柳下惠，圣之和者也；孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。集大成也者，金声而玉振之也。金声也者，始条理也；玉振之也者，终条理也。始条理者，智之事也；终条理者，圣之事也。智，譬则巧也；圣，譬则力也。犹射于百步之外也，其至，尔力也，其中，非尔力也。”以上诸圣，各有特色，伯夷玉洁冰清，伊尹承担大任，柳下惠与众和合，孔子与时俱进。孔子可谓集合诸圣智能德行之大成，后世据孟子此言，尊称孔子为大成至圣先师，曲阜孔庙有大成门、大成殿。《尚书·皋陶谟》称：“箫韶九成，凤凰来仪。”众乐合奏完成，曲终曰一成，然后变奏，九次变化才算真正结束。金是镈钟，声为发声，玉是特磬，振为收音。凡奏乐，先击镈钟以发其声，终击特磬以收其音，称金声玉振。条理指众乐合奏之节奏，以镈钟起始，以特磬终结。这一段是以庙堂音乐为喻，推崇夫子的修养境界，正所谓天籁人籁。

凡为学做事，必重条理，开始时须以智慧择善固执，选定适合自己奋斗的目标，然后全力以赴，而成圣功。又像射箭一样，百步穿杨，在乎计划周详巧妙，而达到目的，则与坚持的毅力有关。观孟子全文之意，似乎以上三圣均择善固执，能终条理，能玉振之，百步之外射箭能至，但灵巧通达的智慧不足，未必能射中靶心。简单讲，就是不合中道。《中庸》上称：“君子而时中。”权时任事，金声玉振，始条理又能终条理的，唯有孔子。

对以上四圣的评论比较，《孟子》一书中屡屡出现，可见他对这问题深度关注。《公孙丑篇》也有一大段讨论伯夷与柳下惠，将伯夷的洁癖与柳下惠的和合，说的更清楚而生动：“伯夷非其君不事，非其友不友，不立于恶人之朝，不与恶人言……推恶恶之心，思与乡人立，其冠不正，望望然去之，若将污焉。是故诸侯虽有善其辞命而至者，不受也，不受也者，是亦不屑就已。”看人家帽子戴的不正，老远就嫌恶避开，好像会把自己弄脏似地，诸侯有盛情来敦请的，也不屑稍屈己意而接受。清高自持如此，要有好人缘也难。

《论语·季氏篇》有一章记孔子说：“见善如不及，见不善如探汤。吾见其人矣，吾闻其语矣。隐居以求其志，行义以达其道。吾闻其语矣，未见其人也！”伯夷大概即属前者，其实境界并不太高，有人这么主张，也有人做到。真正难能可贵的是后者，时势不好，隐居并非独善其身，而是换个方式独行其道，绝不逃避退缩，有人这么主张，却没人真正做到。伯夷不是，伊尹、柳下惠也不是，夫子却以此自勉。

《易经·文言传》记子曰：“龙德而隐者也。不易乎世，不成乎名，遯世无闷，不见是而无闷，乐则行之，忧则违之，确乎其不可拔，潜龙也。”这是夫子解释干卦初爻爻辞：“潜龙勿用。”所发挥的义理。有本事的人遭逢乱世，毅然隐遁，不受世俗影响，不务虚名，完全耐得住寂寞，高兴做的事就做，不认同、不愿做的事就不做，任何人也动摇不了他，这很像夫子自道。孟子所称的大丈夫：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”与此境界相通。既然乐则行之，就是不得志独行其道，并非消极不作为。

伯夷遇诸侯来请，不屑就任，栁下惠正好相反：“由由然与之偕而不自失焉，援而止之而止。援而止之而止者，是亦不屑去已！”完全可与人偕行，又不丧失自己立场，想走时若人攀援慰留，也会接受而留下来，不屑随便离去。伯夷不屑就，柳下惠不屑去，人生去就，二人表现的态度迥异。孟子这回作了明确的批判：“伯夷隘，柳下惠不恭。隘与不恭，君子不由也。”伯夷太狭隘，没有包容之量；柳下惠玩世不恭，又太欠分寸。孟子愿学孔子，绝不取法这两种极端的处世之方。


 亲炙与私淑

虽然如此，孟子对他们还是很推崇，《尽心篇》中尊为圣人：“圣人，百世之师也，伯夷、柳下惠是也……奋乎百世之上，百世之下闻者莫不兴起也，非圣人而能若是乎？而况于亲炙之者乎？”人格典范可让三千年以后的人闻风兴起，确实够得上圣人的标准。依此，中国称孔子为万世师表，那更是推崇到极致了。亲炙一辞说的很好，是指亲受圣人教化，就像被火熏炙过一样，有时以猛火攻，有时以文火细炖，智慧教养就这样熏陶成功。

若无缘亲受教诲，间接私下受益，称为“私淑”，淑即善。《离娄篇》中孟子表态：“君子之泽，五世而斩；小人之泽，五世而斩。予未得为孔子徒也，予私淑诸人也。”泽及后世，流风余韵影响不绝，是人生在世努力奋斗的想望，但十分不易。孟子认为无论君子或小人，好或坏的影响，过了五世也都断绝了。他去孔子的时代已远，不能亲自受业为徒，仅算私塾弟子。传说孟子受业于子思之门人，子思为夫子之孙，由孔至孟，正好五世，他算赶上班了？

有人亲炙，有人私淑，道统、学统就以各种方式传承下来。孟子在《尽心篇》中作了总括：“君子之所以教者五：有如时雨化之者，有成德者，有达财者，有答问者，有私淑艾者。此五者，君子之所以教也。”时雨滋润万物，使其发荣生长，所谓春风化雨；因其固有德性，诱导使其成就；财同材，因其材料秉赋，使其通达有用；回答问题，以解其疑惑；虽未直接教导，其人私慕其道，以善治其身而受益。艾即治，针灸之法以艾草治病，私淑艾，即闻风改过之意。

私淑之所以可能成学，就在人人皆有良知良能，皆有与生俱来的明德。只要有好的机缘启发，无论亲聆教诲或闻风兴起，都能致良知、明明德而悟道。这和佛教讲众生皆有佛性，自性开发即能成佛一样，心性本来具足，实在不假外求。《孟子·告子篇》中有一段，记曹君之弟曹交请教孟子：“人皆可以为尧舜，有诸？”孟子回答：“然。”后面又说：“尧舜之道，孝悌而已矣。”孝悌是人的本性，尧舜之治只是发扬善性于天下，不受私欲蒙蔽而已。

《离娄篇》中孟子即称：“道在迩而求诸远，事在易而求诸难，人人亲其亲，长其长而天下平。”孟子道性善，言必称尧舜，内圣外王，其实一以贯之。曹交经此开示，就想拜师：“交得见于邹君，可以假馆，愿留而受业于门。”孟子当下推拒：“夫道若大路然，岂难知哉？人病不求耳。子归而求之，有余师。”学问之道没有别的，求其放失的本心而已。你回家自求，所谓自性生万法，本立而道生，处处都是老师啊！

师傅领过门，修行在个人，人贵自立自强，不宜太过依赖别人提携帮忙。《尽心篇》中孟子又有名言：“待文王而后兴者，凡民也。若夫豪杰之士，虽无文王犹兴。”文王并非单指周文王姬昌，而是泛指文德之王，修行有成者，皆可居之。既然如此，豪杰有志，自己就可兴起而为文王，何必非得等待别的文王来教化带领？

孟子在《离娄篇》中，说的更清楚亲切：“君子深造之以道，欲其自得之也。自得之则居之安，居之安则资之深，资之深则取之左右逢其原，故君子欲其自得之也。”深造自得，也是自性开发到极致，由明明德而亲民，而止于至善。正因如此，不重启发、一昧灌输式的教学，效用往往不大。同篇中，孟子亦称：“人之患，在好为人师。”学贵自觉，如果人不真心向学，强施教诲也没用，况且为人师的道德学问须为表率，如果做不到，也是自误误人。


有教无类（三）

世间圣人往往实至名归，没有实际表现，难以巧取盛名。伯夷、柳下惠及伊尹三圣，并非浪得虚名。《孟子·告子篇》中淳于髠质疑孟子：“先名实者，为人也；后名实者，自为也。夫子在三卿之中，名实未加于上下而去之，仁者固如此乎？”名是声誉，实是事功。以名实为先者，志在兼善天下，为民服务。以名实为后者，志在独善其身，为自己打算。孟子为三卿于齐国，未能上匡正齐君，下惠泽齐民，一无表现就要离开，仁者爱人，可以这样吗？

孟子回答：“居下位，不以贤事不肖者，伯夷也。五就汤、五就桀者，伊尹也。不恶污君，不辞小官者，柳下惠也。三子者不同道，其趋一也；一者何也？曰：仁也。君子亦仁而已矣，何必同？”抬出三圣为自己行止辩护，去就虽不同，仁心仁德则一。

伊尹事功卓绝，在诸圣中最为第一，其成功之道亦遭质疑，《万章篇》中记有万章之问：“人有言，伊尹以割烹要汤，有诸？”战国时传闻，伊尹当年割肉烹羹，以厨师身分接近商汤，而得行其道。这段故事在《墨子》、《庄子》、《吕氏春秋》及《史记》中，都有记载，这样算不算幸进呢？孟子回答：“否，不然。伊尹耕于有莘之野，而乐尧舜之道焉。非其义也，非其道也，禄之以天下，弗顾也；系马千驷，弗视也。非其义也，非其道也，一介不以与人，一介不以取诸人。”伊尹当初躬耕于野，安贫乐道，一介不与，一介不取，不合道义的事，给再多好处，也不动心不理会。“汤使人以币聘之，嚣嚣然曰：我何以汤之币聘为哉！我岂若处畎亩之中，由是以乐尧舜之道哉！”商汤闻其贤名，派人厚礼聘请，伊尹淡泊明志，拒绝出仕。“汤三使往聘之，既而幡然改曰：与我处畎亩之中，由是以乐尧舜之道，吾岂若使是君为尧舜之君哉！吾岂若使是民为尧舜之民哉！吾岂若于吾身亲见之哉！天之生此民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉也。予，天民之先觉者也；予将以斯道觉斯民也，非予觉之而谁也！”商汤再三聘请，伊尹改变态度，决心出山。后世诸葛亮三顾茅庐，遂定三分天下之计，与此意境相通。


 舍我其谁

既然实力者有心有德，正是大智者出来贡献的机会，与其在野空唱高调，不如下海，将理想具体实现。先知先觉，本来就应负责启发一般后知后觉的民众，这才是读书人的真精神。孟子在《公孙丑篇》所发议论，肯定受其影响：“彼一时也，此一时也。五百年必有王者兴，其间必有名世者。由周而来，七百有余岁矣。以其数则过矣，以其时考之则可矣！夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”

孔子过匡，被围五日，也自信满满不会有事：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也！天之未丧斯文也，匡人其如予何？”文化慧命或政治事功，继往开来的责任，皆当下承担，绝不逃避。至于事成与不成，系乎多种机缘与时代气运，并不强求。五百年是否必有王者兴，其实无须深究，就算不兴，依孟子的逻辑，豪杰之士，不待文王犹兴！

孟子续谈伊尹：“思天下之民，匹夫匹妇有不被尧舜之泽者，若己推而纳之沟中，其自任以天下之重如此。故就汤而说之以伐夏救民。”济渡众生、救民水火之心如此炽烈，真不愧是圣之任者。比较起来，伯夷的爱惜羽毛、洁癖自清，就太拘碍了！“吾未闻枉己而正人者也，况辱己以正天下者乎！圣人之行不同也，或远或近，或去或不去，归洁其身而已矣。吾闻其以尧舜之道要汤，未闻以割烹也。”本身不正，焉能正人？伊尹若以割烹为晋身之阶，辱己已甚，如何能正天下？其实伊尹也好，伯夷也好，圣人都很重视品行的高洁。一介不取不是空话，或远离政治、或投身其中，或干或不干，都有其时机和对象的斟酌考虑。孟子认为，伊尹是以尧舜之道寄望责求商汤，而不是以割烹幸进。

《离娄篇》中有两章，也显示诸圣同道的观点：“禹、稷当平世，三过其门而不入，孔子贤之。颜子当乱世，居于陋巷，一箪食，一瓢饮，人不堪其忧，颜子不改其乐，孔子贤之。孟子曰：禹、稷、颜回同道。禹思天下有溺者，由己溺之也；稷思天下有饥者，由己饥之也，是以如是其急也。禹、稷、颜子，易地则皆然。”稷是后稷，为周的先祖，敎民播种五榖，生产粮食以解民饥乏。禹治洪水，解民水患。二人为民辛劳，公而忘私，三过家门而不入，人溺己溺、人饥己饥的伟大精神，堪为典范。颜回居陋巷，安贫乐道，全无公众服务之事，与禹、稷二人形迹迥异，但同获孔子的赞叹。孟子认为，禹、稷处治平之世，正好建立事功，颜回处乱世，只能独善其身。时不同，表现就不同，如果互易其时地，也会有独善与兼善的不同。

曾子居武城，有越国兵攻鲁，避难离开，寇退才返，更早遇挑柴的人暴动，也率领七十几位弟子避难。子思居卫，有齐兵来攻，子思留守。孟子认为：“曾子、子思同道。曾子，师也，父兄也；子思，臣也，微也。曾子、子思，易地则皆然。”曾子为师，与父兄地位相等，没有守土的责任，避难是可以的。子思在卫国，是居臣子的地位，身分低微，临难不能苟免。两人如果换了立场，也都会有相同的作法，换言之，没有谁不对，都对。曾子传说是《大学》一书的撰述者，子思是曾子弟子，作《中庸》，而孟子自称受业子思之门人，儒学儒行，皆一脉相传。


 无可无不可

孟子屡称伯夷、伊尹与柳下惠诸圣，可能也是受了孔子的影响，《论语·微子篇》中有记载七位逸民：“子曰：不降其志，不辱其身，伯夷、叔齐与？谓：柳下惠、少连，降志辱身矣！言中伦，行中虑，其斯而已矣！谓：虞仲、夷逸，隐居放言，身中清，废中权。我则异于是！无可无不可。”伯夷、叔齐洁身自好，绝不降低标准，委曲求全。柳下惠、少连与现实妥协，但所说的话仍合于伦理，所做的事也合于思虑，并未偏离为人之道。虞仲、夷逸隐居，不仕于乱朝，放置世事而不谈，维持身心清白。废是发，一旦发而行动，必合于权变之道。谈了六位先贤，有一位朱张没提。然后夫子表态，他自己的处世之道，全依时中而行，不预设立场，无可无不可。正是孟子称道的：“可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速。”圣之时者的境界，超迈了前贤。

孔子对伯夷、叔齐、柳下惠，都有评论。除了称赞夷、齐不念旧恶，以及求仁而得仁又何怨外，《季氏篇》中，又拿齐景公作比较：“齐景公有马千驷，死之日，民无德而称焉。伯夷、叔齐，饿于首阳之下，民到于今称之。”齐景公有钱有势，为千乘大国的君主，死后因缺德，没有人称道他。伯夷、叔齐不食周粟，饿死于首阳山下，直到孔子时，百姓都还称赞他们。

《微子篇》中记载：“齐景公待孔子曰：若季氏，则吾不能；以季、孟之间待之。曰：吾老矣！不能用也。孔子行。”这一段，也见于《史记·孔子世家》。夫子四十岁以前曾至齐国，齐景公问政，对曰：“君君，臣臣，父父，子子。”其时陈恒制齐，说中了景公的痛处，大起共鸣：“善哉！信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾得而食诸？”国家社会伦理大乱，物质生活再富庶，也得沦亡，后来田氏篡齐，果然言中。景公欲尊奉孔子，为晏婴劝止。

季氏为鲁国执政上卿，孟氏为不执政的下卿，以季、孟之间待之，就是不会完全授权。再往后更见冷遇，干脆以衰老为借口，决定不用夫子了。孔子当然不合则去，孟子所谓“接淅而去”正指此。后来孔子在鲁任大司寇，兼摄相事，与鲁定公会齐于夹谷，曾展现外交折冲的胆识与智慧，令景公和晏婴蓄谋不成，知难而退。齐景公死后，夫子认为他无遗德于民，为数十年的互动机缘，画下了句点。

《微子篇》前一章，即称述柳下惠的节操：“柳下惠为士师，三黜。人曰：子未可以去乎？曰：直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦？”士师是执法的狱官，基督教圣经有《士师记》。这个职务须公正无私，也最容易得罪权贵。柳下惠被罢黜三次，都是这个原因，当时的政治黑暗可见。有人劝他离开鲁国，他不考虑，天下乌鸦一般黑，以直道做官，到哪儿去都一样，如果牺牲原则去做事，又何必离开祖国？辞气雍容如此，难怪后世孟子称他为圣之和者。

柳下惠不肯枉道事人，故而孟子在《尽心篇》中称：“柳下惠不以三公易其介。”介为分辨之意，虽然与人和合，是非善恶还是分辨的很清楚。别人就算以三公的崇高爵位引诱，他也不会改变操守。古代以太师、太傅、太保为三公，可以坐而论道，不必负责实务行政。中华传统教育思想，特重人格品器的熏陶培养，孔孟一再称述先圣前贤，期待后人见贤思齐。

《论语·卫灵公篇》记子曰：“有教无类。”天下之大，众生根器万殊，却都需要合宜的教化。所以不分贫富、贵贱、智愚贤不肖，凡有志来学习者，都应包容接纳，因才施教。《述而篇》称：“自行束修以上，吾未尝无诲焉。”束修是指学生给老师的学费，现在的中国人好像都还知道，古人初相见，一定要带礼物，所谓见面礼。修和修字不同，从肉，束修是干肉条扎成一束，算是很薄的礼物，弟子一心向学，拜师时奉交老师，表达诚意就够了。夫子也都高兴接受，认真教诲，循循善诱，这是中国的师弟之礼。正因如此大开方便之门，贫如颜渊、原宪，亦得及门受教，遂成孔门英才之盛。


知人论世（一）

中华传统思想，以人文化成为中心，特重教化陶冶身清品正的人格，人物评论也成了历朝历代的风尚。孔孟思曾的四书即有许多范例，影响后世甚大，值得深入分析。

孔孟皆盛称尧舜光辉的治绩，以及天下为公的谦让胸怀，对禹兴修水利、为民除患，也都高度肯定。不传贤而传子，因而立下家天下的恶例，孔子意在言外地批判，孟子则巧为辩护，失了道统的大本。华夏之德“自禹而德衰”，所谓公道自在人心，实为定论。

文王有德，普受尊崇赞扬；汤武革命，虽然顺天应人，以杀止虐，长期还是落在家天下的自私格局。周公辅政无私，封建有功，才干超群，也难以确保周制长久不衰。夫子由年轻时对周文的向往，转为另立新方，正是学而时习、圣之时者的典范。即便文王也只是小康世的王者，夫子遭匡乱时，慨称“文王既没，文不在兹乎？”已当下承担天之斯文，文德之王须与时俱进，后世有德慧者，亦能居之。“当仁不让于师”，才是圣贤血脉。孟子识得此意，故称人人皆可以为尧舜，当今之世，舍我其谁？


 仲尼尚公

泰伯称至德，由于三以天下让；伯夷、叔齐受到赞美，因为让国于兄弟，求仁得仁，又何怨？由此可见，孔子对尧舜禅让的推崇。大道之行，必得天下为公，这是为政的大根大本，也是《易经》谦卦卦爻全吉、圆善有终的道理。战国思想家尸佼称夫子：“仲尼尚公。”准确定位了孔学的精髓。任何人偏离这个大原则，无论怎么杰出，也只能算小康世的次档人物。《论语·泰伯篇》记子曰：“如有周公之才之美，使骄且吝，其余不足观也已！”骄傲鄙吝正是不谦和，才华再高，也不足观。《述而篇》夫子慨叹：“甚矣，吾衰也！久矣，吾不复梦见周公。”当更有深意。

孟子评小康世的圣君贤相，则多推崇而未见批判，这是他愿学孔，却不及孔之处。所以，当万章问“至禹而德衰”时，他会胡涂地为世及制辩护。“天与贤则与贤，天与子则与子。”将君位继承的选择推给天意，替私心用事的君王开脱，谁能信服？扯了一大堆伊尹、周公不有天下之事，最后还说：“孔子曰：唐虞禅，夏后殷周继，其义一也。”完全混淆了大同、小康的分际，怎么会一样呢？孔子什么时候说过这话？亚圣云云，在这点上真是糟糕。

《离娄篇》中，记孟子曰：“禹恶旨酒，而好善言。汤执中，立贤无方。文王视民如伤，望道而未之见。武王不泄迩，不忘远。周公思兼三王，以施四事，其有不合者，仰而思之，夜以继日，幸而得之，坐以待旦。”旨酒是美酒，厌恶美酒享受，好听劝善之言，督促自己免于沉沦，居高位者能如是，确实难得。《尚书·皋陶谟》称：“禹拜昌言。”昌言即善言，能使人听了事业昌盛之言。所谓忠言逆耳，禹却能坦然拜受，很有器量。《孟子·公孙丑篇》中亦云：“禹闻善言则拜。”全无权力的傲慢，后世唐太宗听魏征谏言多了，还差点动杀机，可见不易。


 来章有庆

《论语·子张篇》记子夏说：“小人之过也必文。”记子贡说：“君子之过也，如日月之食焉：过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”小人犯错，必然掩饰不承认。君子犯错，动见观瞻，像日食一样天下皆知，无从掩饰，只力求改过。不久又恢复光明，重新赢得众人的仰望尊重。《易经》丰卦，居君位的六五爻辞：“来章，有庆誉，吉。”正为此象，日食复圆，一人有庆，兆民赖之。《诗经》有云：“维其有章矣，是以有庆矣。”子贡之言，肯定源于二经的教化。如日中天、权雄势大的领袖，肯从善如流，改过自新，真是善莫大焉，居丰能谦，必得善终。

《公孙丑篇》中，孟子还以子路、大舜和禹作比较：“子路人告之以有过，则喜……大舜有大焉：善与人同，舍己从人，乐取于人以为善。自耕稼陶渔以至为帝，无非取于人者。取诸人以为善，是与人为善者也。故君子莫大乎与人为善。”人都恶闻己过，子路闻过则喜，勇于自新，但还不如禹，能拜谢进善言的人。禹虽难能，又比不上大舜更彻底、更高明，能充分欣赏、肯定别人的善，虚心学习，以成为自己的善。从民间最基层历练，发展成就至最高层，皆广集众善以为善。如此，自然不容易有过失。

《易经》有同人、大有二卦，与人为善即同人，众善聚集为大有。大有大象传称：“君子以遏恶扬善，顺天休命。”正是舜所成就的境界。《中庸》记子曰：“舜其大知也与！舜好问而好察迩言，隐恶而扬善，执其两端，用其中于民，其斯以为舜乎！”两相对照互证，几为一事。可见隐恶有问题，应为遏恶，遏止恶端之萌，才能发扬善端。隐恶扬善之误，造成国人乡愿积习，恪须改正。

舜执两用中，直承帝尧，也以此训勉禹继承。《尚书·大禹谟》及《论语·尧曰篇》，皆有记载。商汤执中，应该也是秉承古训，中国文化就是以时中之道立国。立贤无方，任用贤才不拘一格，通达无碍。文王有仁德爱心，看百姓总像还有受伤害，未妥善照顾。本身已知道行道，却像还没有看见道一样，奋求精进，永不满足。望道而未之见，而同如，这也是谦和处世之道。

武王对亲近者不狎习，对远者不忘怀，处理人际极有分寸。泄即狎，所谓亲近生狎侮，熟不拘礼，久了会出大毛病。周公勤勉辅政，一心想继承禹汤文武这四种美德。若有不合的地方，就夜以继日地苦思，一旦想通了，干脆不回床睡觉，一直坐到天亮，赶快就照想通的方式去做。《易经》干卦九三爻爻辞：“君子终日干干，夕惕若，厉，无咎。”小象传称：“反复道也。”有过必改，勇猛精进，自强不息，确是为政者的好典范。


 继志述事

古圣先王德治天下的传统，孔子在《中庸》中也有详述，从舜谈到文武周公，以孝道一以贯之：“舜其大孝也与！德为圣人，尊为天子，富有四海之内，宗庙飨之，子孙保之。故大德必得其位，必得其禄，必得其名，必得其寿。故天之生物，必因其材而笃焉。故栽者培之，倾者覆之。诗云：嘉乐君子，宪宪令德，宜民宜人，受禄于天，保佑命之，自天申之。故大德者必受命。”大德者必受天命，必得其位、禄、名、寿，夫子对舜的推崇达于极点。又引《诗经·大雅·假乐》以歌颂之，而一切成就还源于其纯孝的美德。《孝经》开篇即称：“夫孝，德之本也，教之所由生也。”东汉何休《春秋公羊传解诂》自序称：“昔孔子志在春秋，行在孝经。”可见夫子极重孝道，认为治国平天下的丰功伟业，亦垫基于此。汉朝特别重视《孝经》，标榜以孝治天下，皇帝名号都冠上孝字，如孝文帝、孝武帝等，应该也是受了儒教的影响。

“因材而笃”的观念很好，天生人物，是根据其原有材质而加厚。如同树木一样，可栽植的，加以培养灌溉；将倾倒的，再覆上土使其重生。古注有将倾覆解释成推倒砍伐的，大违栽培扶植的教育理念。笃厚的意思，应为爱护加强，所谓十年树木，百年树人，怎么会随便放弃倾斜不材者？舜天性纯孝，后来的事业发展如此好，合乎《大学》格致诚正修齐治平的纲领。

夫子续赞文武周公：“无忧者，其惟文王乎！以王季为父，以武王为子，父作之，子述之。武王缵大王、王季、文王之绪，壹戎衣而有天下……周公成文武之德，追王大王、王季，上祀先公以天子之礼……武王、周公其达孝矣乎！夫孝者，善继人之志，善述人之事者也。”大王即周太王，《诗经》中称古公亶父，率众迁居歧山，打下周王朝的基础。其子王季，其孙文王，先辈创业，子孙代代继承，且发扬光大。缵是继承，绪是功业，武王一着戎服，用兵发纣，便得了天下。周公辅政，制礼作乐，完成封建天下的大业，立下长达八百多年的政权规模。武王、周公善继先人之志，善述先人之事，天下之人通谓之孝，故称达孝。

“郊社之礼，所以事上帝也；宗庙之礼，所以事乎其先也。明乎郊社之礼，禘尝之义，治国其如示诸掌乎！”郊祭天，社祭地，禘尝祭祖先。禘为五年一次的宗庙大祭，尝则是每年秋收时，请祖先尝尝作物的常祭，有点像后世的中元祭祖。祭祀天地及祖先，表示不忘本，古代政教合一，立制有其精义。《易经》谦卦制礼，豫卦作乐，皆通天地人鬼神，豫卦大象传称：“先王以作乐崇德，殷荐之上帝，以配祖考。”慎终追远，民德归厚，也便于国家治理。易如反掌之说，也见于《论语·八佾篇》，该篇多谈祭礼，紧接《为政篇》之后，可见中国传统政治确实极重礼制。


知人论世（二）

孔子对前贤亦多有品评，他自己是殷民的后代，对殷末三贤特有感触。《论语·微子篇》首章：“微子去之，箕子为之奴，比干谏而死，孔子曰：殷有三仁焉。”纣王无道，殷祀将绝，三贤皆为贵戚大臣，以不同方式应变，试图挽救危亡。或离开，或装疯卖傻以避迫害，或直谏而死，夫子皆称许为仁者。

《易经》的明夷卦，即有箕子心志的描述，称他：“利艰贞，晦其明也，内难而能正其志。”家门不幸，苦劝不回，又不能参与反对阵营以倾覆家国，政权可亡，祖宗优良文化须赖己保存，遂忍辱偷生，以迄殷亡。然后口授武王《洪范九畴》的治国大法，不仕周朝，而远赴朝鲜，真是高风亮节，令人倾仰。箕子这种艰苦卓绝，以保存文化的精神及作法，和孔子“文王既殁，文不在兹”的自信，可谓前后辉映。

管仲、子产是春秋时代的大政治家，夫子对管仲的推崇及批判已见前文，识见高远，褒贬合宜。对郑国大夫子产亦有好评，《公冶长篇》有云：“子谓子产：有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”行己是实践自己的志向，恭是不懈于位。子产有政治抱负，认真实行，一点也不马虎。礼敬事奉君上，为民众谋取实际的福利，动用民力，也合乎时宜。事上也敬，不是谄媚，而是敬事敬业的相互尊重。

《八佾篇》讲得很清楚：“定公问：君使臣，臣事君，如之何？孔子对曰：君使臣以礼，臣事君以忠。”这是相对的伦理观，换言之，君若使臣不以礼，臣就不一定事君以忠。所以到了《孟子·离娄篇》中，孟子告齐宣王时，激烈宣称：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。”中国的君主专制发展到明清，愚忠愚孝，至所谓“君要臣死，臣不得不死”的地步，实入歧途。《八佾篇》又记子曰：“事君尽礼，人以为谄也。”子产的事上以敬，正是尽礼，并非谄媚。


 养民也惠

养民也惠，是为政要务。《里仁篇》记子曰：“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠。”小人是指一般民众，念兹在兹的，是土地房产的实际利益。君子才会怀想修德，见贤思齐。怀刑的刑，即典型的型，用法同《诗经·大雅·思齐》：“刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。”孟子见齐宣王时，曾征引以畅发“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的道理，且明确指出：“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。”《尚书·皋陶谟》称：“安民则惠，黎民怀之。”这是一定的道理，怀土怀惠，关心现实生活的利益，为民之常情。《孝经·庶人章》记子曰：“用天之道，分地之利，谨身节用，以养父母，此庶人之孝也。”为政者须体察民情，善施政策，以为民谋福。

政府照顾民众，民众亦有为国服役的义务。《论语·学而篇》说的清楚：“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。”道同导，引导治理之意。使民以时，即孟子向梁惠王讲“不违农时”之意。使用民力得选农闲的时间，以免影响人民生计。子产所行四项君子之道，完全与夫子主张相合，难怪孔子高度肯定，惺惺相惜。

《宪问篇》有人问子产如何，孔子说：“惠人也。”人称惠人，可见照顾人民之深。《春秋左传》上记载许多子产的言行政绩，皆足为当时及后世取法。子产过世时，孔子为之哀泣出涕，称他为：“古之遗爱也！”施政爱民，有古人遗风，令人景仰怀念，《史记·郑世家》记：“郑人皆哭泣，悲之如亡亲戚。”看来不是虚语。“孔子尝过郑，与子产如兄弟云。”又道出二人的交往机缘，夫子周游列国，与各国贤大夫广结善缘，遂周知天下形势。

《学而篇》子禽问子贡说：“夫子至于是邦也，必闻其政。求之与？抑与之与？”子贡回答：“夫子温良恭俭让以得之，夫子之求之也，其诸异乎人之求之与？”闻不只是听听，而是有深入了解。夫子大德，每到一处，自有贤士乐于汇报请教。这种功夫，值得有心人好好体会学习。温良恭俭让皆为谦德，满招损，谦受益，《易经》谦卦卦爻全吉，亨而有终的道理，再得印证。

《卫灵公篇》子贡问为仁，即如何实践仁德之道。夫子开示：“工欲善其事，必先利其器。居是邦也，事其大夫之贤者，友其士之仁者。”健康务实的人际关系，是成大事者的有效工具。夫子说的坦然，相信也对子贡帮助很大。子贡政商两得意，在当时的国际外交领域表现卓越，确实做到了夫子对他的期许。

孔子肯定子产的政绩，孟子却挑毛病，文见《离娄篇》：“子产听郑国之政，以其乘舆，济人于溱洧。孟子曰：惠而不知为政。岁十一月徒杠成，十二月舆梁成，民未病涉也。君子平其政，行辟人可也，焉得人人而济之？故为政者，每人而悦之，日亦不足矣！”听政即治理国事，溱、洧是郑国两条水名，乘舆是执政大臣的座车。子产见百姓涉水甚苦，用其座车在两水处往来渡人。孟子批评他只知爱民，不懂真正为政的道理。

十一、十二月，冬日水涸，可以造桥，有桥就不必辛苦涉水。徒杠是人行桥，舆梁是可通车的桥，赶快把这些完成，才是根本之策，何必以小惠取悦讨好每一个人。如果这样，天天干也解决不了问题。平其政，行辟人，政治家只要抓大纲，做好该做的事，不必天天接触群众，都可以了。孟子这番大道理，说的自然没错，但以子产之智，难道会不知道吗？以车济众，应该是偶一为之的救急措施。孟子逮到这点，就大肆修理，未免尖刻，不如孔子雍容大度。

《宪问篇》还有下文，某人问完子产后，又问子西，孔子只说：“彼哉？彼哉？”意思是不是个人物，没什么好说的。子西为楚国令尹，亦有贤名，但后来表现很糟，又劝阻楚昭王用孔子，夫子当然对他没好感。再问管仲，夫子说：“人也。夺伯氏骈邑三百，饭疏食，没齿无怨言。”伯氏为齐国大夫，因罪被夺采邑三百户，虽贫至粗食淡饭，至死并无怨言。可见管仲执法公正无私，是个人物。


 集思广益

此章前一则，也很有意思：“子曰：为命：裨谌草创之，世叔讨论之，行人子羽修饰之，东里子产润色之。”命是应对诸侯的外交辞令，子产为郑相，懂得集思广益以成重要文告：先找裨谌拟草案，再与世叔审议，复交外交官子羽修饰，最后自己再润色成定稿。东里是子产的居处，行人即外交官。这事在《左传》襄公三十一年，以及《说苑·政理篇》中，皆有记载，而详略不同。总之，子产主政不专擅，集众人之长以成大事，这是绝对值得肯定的。《中庸》推崇舜的大智慧，所谓无为而治，无一不取于人，又讨厌“愚而好自用，贱而好自专”者，正与此理相通。

晏婴是当时齐国的名相，思想言论有《晏子春秋》传世。齐景公问政于孔子，曾欲封夫子以尼溪之田，晏子进言阻止。换句话说，曾压抑了夫子仕齐之路。后来齐鲁夹谷之会，孔子以大司寇兼摄鲁相，义正辞严，维护了鲁国的尊严。齐国方面的重臣代表也是晏婴，一场较量，分出高下。《公冶长篇》夫子赞美晏子：“晏平仲善与人交，久而敬之。”晏婴字仲，平是谥号。夫子称赞老对手，绝不小器，褒贬评论，皆能持平到位。一般人交往，总是亲昵生狎侮，凶终隙末，所谓人无千日好。晏婴却能久而弥香，赢得别人的由衷敬重。

卫国大夫蘧伯玉也很贤能，夫子在卫国时，常住在他家，彼此也是惺惺相惜。《卫灵公篇》中记子曰：“直哉！史鱼。邦有道如矢，邦无道如矢。君子哉！蘧伯玉。邦有道则仕，邦无道则可卷而怀之。”史鱼即史鳅，也是卫国大夫，为官正直不屈，曾因卫君不能进用蘧伯玉，斥退佞臣弥子瑕，而以死谏。国家有道无道，他都直言径行如箭，不稍挠屈，刚烈如此。蘧伯玉则不然，国家有道出来做官，国家无道，则韬光养晦，把自己卷起收藏，不触时忌。这是刚柔互济、知进知退的君子啊。


 改过迁善

《宪问篇》还有一章，说蘧伯玉派使者来探望孔子，孔子与使者同坐，问蘧伯玉近况如何。使者回答：“夫子欲寡其过而未能也。”使者离开后，孔子赞叹：“使乎！使乎！”真是个好使者啊！应对得体，不亢不卑，对主人的了解也够深刻。人孰无过，知过能改，善莫大焉！真改过绝不容易，人犯错正因其弱点在此，若未彻底革除，还可能一犯再犯。颜回之所以蒙孔子嘉许，即因其不二过。

《易经系辞传》称子曰：“颜氏之子，其殆庶几乎！有不善未尝不知，知之未尝复行也。”克己复礼为仁，克制情欲之私，回复天理之公，才是实行仁道。颜回被后世尊为复圣，确有非凡修为。蘧伯玉为当世大贤，欲寡过而未能，并非谦逊，而是实话。《庄子》及《淮南子》皆称他：“行年五十，而知四十九年之非。”又称：“行年六十，而六十化。”其精进修行，无有懈怠，完全体现了干卦第三爻朝干夕惕的境界。孔子从十五志于学，一直到七十从心所欲不逾矩，也是每隔十到十五年，就有崭新的境界，贤圣心意相通，行径类同。

《孟子·告子篇》有云：“人恒过，然后能改。”以此论证诸贤圣皆“生于忧患，死于安乐。”孔子在《论语·子罕篇》中说：“法语之言，能无从乎？改之为贵！巽与之言，能无悦乎？绎之为贵！悦而不绎，从而不改，吾莫如之何也已矣！”法语之言，是足为世法，教训人的正直言论，为人所敬惮，不敢不从。但必须听了确实改过，方为可贵。巽与之言，则是柔顺委婉的劝导，除了乐于接受外，还得仔细去研究他说话的含意，方为可贵。如果只悦于其言之柔顺，而不去思索其含意；只表面听从严峻的正论，而不切实改过。则既不可以情感，又不可以理喻，说什么都没效，夫子也无可奈何了。

由孔孟二位的感喟，可见真正改过之难。《述而篇》中记子曰：“加我数年，五十以学易，可以无大过矣！”夫子五十知天命，离四十不惑于人欲，又精进十年。勤学中国最高之书《易经》，尚且只期无大过，换句话说，小过仍不能断。


 荐贤为大

鲁大夫臧文仲为政，知柳下惠之贤而不用。夫子在《卫灵公篇》中，痛烈批判：“臧文仲其窃位与？知柳下惠之贤而不与立也。”柳下惠为士师，臧文仲为司寇，正为顶头上司，却不能推举，而与他并立于朝，有蔽贤妒能之嫌。居高位者有贤不用，就是失职，夫子批其窃位，并不冤枉。

《公冶长篇》亦记子曰：“臧文仲居蔡，山节藻梲，何如其知也？”蔡是大龟，占卜吉凶之用，居蔡是养藏大乌龟。节是屋柱上面架梁的斗拱，山节是在其上刻绘山形；梲是梁上短柱，藻梲是其上画着水草。《礼记·明堂位》：“山节、藻梲……天子之庙饰也。”天子占卜之大龟。亦藏于太庙中，占时取用。臧文仲只是鲁国大夫，却僭用天子庙饰，还妄求灵龟福佑，其心鄙陋可知。夫子嘲讽他：“这是什么智慧啊？”

夫子勤习《易经》，晚年行住坐卧，皆手不释卷，却主张“善易者不占”，一切以德行义理为主。《子路篇》中正面表态：“南人有言曰：人而无恒，不可以作巫医。善夫！不恒其德，或承之羞。子曰：不占而已矣！”不恒其德，是易经恒卦九三爻辞。人如果不能坚持行善，遭遇诱惑或打击时变易操守，便会承受羞辱，不为社会人群接受。易占指示人趋吉避凶的正道，人还得照着做才行，若无敦笃实践的德行，再千万占，也不会有好结果。宋儒张载说：“易为君子谋，不为小人谋。”君子依循正道行事，自然获福，占不占都没关系。夫子是北方人，当时的南方文化开发较晚，但也有恒心才能成就的观念。巫医在古代的社会，地位不高，没有长久研习，也难成专业，可见其它更大的成就，更需要持之以恒。臧文仲妄求名利权势，养龟期待天佑，正显出其人格卑琐，夫子真骂的好！

本身贪求名位，当然妒嫉贤能，深怕别人出头。《大学》末后，引用《尚书·秦誓》那段长文，说的很清楚：“若有一个臣，断断兮无他技，其心休休焉，其如有容焉。人之有技，若己有之；人之彦圣，其心好之，不啻若自其口出，实能容之。以能保我子孙黎民，尚亦有利哉！”断断是诚实专一，休休为宽容舒坦。一个人自己并无长才，对别人有才，却绝不嫉妒，好像自己拥有一样，真心地欢喜赞叹。别人说的话，就当成自己说的，毫不介怀，真的有容人的器量。这样的人必能保我子孙黎民，且有利于国家。

前面这种人是理想，其实并不多见，大部分人都有嫉妒的劣根性：“人之有技，媢疾以恶之；人之彦圣，而违之俾不通；实不能容，以不能保我子孙黎民，亦曰殆哉！”看到人家有才，就忌恨讨厌他，想办法让他出不了头，实在不能容人。这种人必不能保我子孙黎民，国家也就危险了！“见贤而不能举，举而不能近，怠也。见不善而不能退，退而不能远，过也。”不举用贤能，或荐举而不能使国君亲近，这是玩忽职守；不罢退小人，或罢退而不够远离，这是犯了过错。臧文仲压抑柳下惠，正是有亏职守，夫子批他窃位，完全正确。

《宪问篇》中有个反例：“公叔文子之臣大夫僎，与文子同升诸公。子闻之曰：可以为文矣！”文是谥号，事功德行可观者，才有此称。公叔文子的家臣僎很贤能，文子推荐他，与己同登于公朝。夫子听到这件事，称赞文子谥文名符其实。公叔文子是卫国大夫，孔子曾向卫人公明贾探听其行事：“信乎，夫子不言，不笑，不取乎？”公明贾回答：“以告者过也。夫子时然后言，人不厌其言；乐然后笑，人不厌其笑；义然后取，人不厌其取。”该说时说，该笑时笑，可取则取，一切言行中节，这已是不容易做到的圣贤境界。孔子不太相信，最后说：“其然？岂其然乎？”


知人论世（三）

知人论世，容易过苛或过宽，真正中正客观很难。孟子在《离娄篇》中，即称：“有不虞之誉，有求全之毁。”人生行事，蒙受赞誉，有些完全出乎意料，应该愧不敢当；也有些责难毁谤，太过严苛，像要求完人一样，不必太过在意。“人之易其言也，无责耳矣。”人会轻易发言乱批评，是因为他本身不需要负责任，唱高调、说风凉话，都无所谓。了解这个后，我们做事尽心尽力，但求心安理得，成败利钝以及各方毁誉，在所不计。

《论语·卫灵公篇》中，记子曰：“吾之于人也，谁毁谁誉？如有所誉者，其有所试矣！斯民也，三代之所以直道而行也。”孔子不乱批评人，若对谁有所称誉，一定是经过严谨考察，事迹确凿才说。夏商周三代以降，民众久经教化，自有善恶的判断能力，容不得我们私心用事。直道是不矫揉造作，一切自然而然。《雍也篇》中夫子称：“人之生也直。”《易经》坤卦代表民众，六二爻爻辞亦称：“直方大，不习无不利。”后天习染多了，会障蔽我们本来自然的天性。《大学》认为，唯有仁者才能无爱恶之私，不因个人爱恶而随意毁誉。

有时众人的好恶都未必正确，《卫灵公篇》中，夫子再给我们启示：“众恶之，必察焉；众好之，必察焉。”有人清励自守，不同流俗；有人迎合时尚，哗众取宠。世人不察，好恶失正，有智慧的人不可轻易被误导，必须自己再下查证的工夫。孟子见齐宣王，王问如何正确识人用人，孟子回答：“左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之，见贤焉，然后用之。左右皆曰不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之，见不可焉，然后去之。左右皆曰可杀，勿听；诸大夫皆曰可杀，勿听；国人皆曰可杀，然后察之，见可杀焉，然后杀之。故曰国人杀之也。如此，然后可以为民父母。”征询、考核的程序如此审慎周延，确实值得有心用世的人参考。


 直在其中

直道而行的直，《论语》中多有探讨。直是任性自然，不事矫饰，偏离这个原则，即不能称直。《公冶长篇》记子曰：“孰谓微生高直？或乞酰焉，乞诸其邻而与之。”微生高是鲁国人，素有直名。夫子却不以为然，说有人向他讨醋，他自己家没有，却向邻家讨了醋来给讨醋的人，这能算是直吗？有没有沽名钓誉的存心？

《子路篇》中还有一章，更值得注意：“叶公语孔子曰：吾党有直躬者，其父攘羊，而子证之。孔子曰：吾党之直者异于是！父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”叶音社，叶公是楚国大夫，叶为其食邑，曾问政于孔子。他向夫子炫耀其乡党有持身正直者，父亲偷羊，做儿子的大公无私，去告发作证。夫子大大不以为然，觉得这违反了亲情天性，说我们家乡正直的人绝不这样，父子都会替对方隐瞒，真正的直，就体现于其中。

国法若与亲情冲突，怎么办？《孟子·尽心篇》中，有一段假设的推演：“桃应问曰：舜为天子，皋陶为士，瞽叟杀人，则如之何？孟子曰：执之而已矣！然则舜不禁与？曰：夫舜恶得而禁之！夫有所受之也。然则舜如之何？曰：舜视弃天下，犹弃敝屣也。窃负而逃，遵海滨而处，终身欣然乐而忘天下。”士即士师，执法之官。皋陶执法，公正不阿，舜虽贵为天子，不可徇私回护，既然已授权，只有让皋陶把瞽叟抓来。最高的行政权不可以干涉司法，自《尚书》以来，即有明训，以免掌权者胡作非为。

瞽叟为舜父，舜又天性纯孝，实在无奈的话，干脆放弃帝位，背着老父逃走，沿海边住下，终身欣悦，把天下事都忘了。弃天下像丢掉穿破了的鞋子一样，毫不顾惜。中文成语“弃若敝屣”，由此而来。这一段以现代法治观点来看，仍有争议，不过本即假设性的问答，孟子一时之答，未必允当，真面临这种道德困境，舜会不会这么做也难说，我们体其大意就好。总之，人生质直天性不宜习染扭曲。

《论语·宪问篇》中，有人问孔子：“以德报怨，何如？”夫子称：“何以报德？以直报怨，以德报德。”以德报怨似乎很高，道佛两家都有这样的说法，孔子反问何以报德？高调人人会唱，于世间教化究竟有何补益？以德报德，是理该如此，以直报怨，是什么意思呢？一方面比较合乎人情自然，另一方面就有教化怨者之意。《为政篇》、《颜渊篇》皆称：“举直错诸枉，能使枉者直。”枉者所行不正，与我结怨，我若问心无愧，必须矫正他的错处，使归于正。错即攻错改过，不宜滥行包容，否则他还会一错再错。

一昧径直，也有毛病。《泰伯篇》中，子曰：“直而无礼则绞。”《阳货篇》中，夫子告诫子路：“好直不好学，其蔽也绞。”绞是过于急切，把事情弄拧了，人际关系还是需重视礼仪分寸，多少得替他人设想，不能太任性。同篇中，子贡与夫子问答，也称讨厌“讦以为直者”。讦是喜欢发人隐私，还自以为正直，这又更下一等，而社会上充斥着这样的人。


 人焉廋哉

《论语》一书中，还有很多知人、任人的话语，都是极为宝贵的经验和智慧的结晶，影响中国社会很大，值得再三玩味。人言是非在所难免，许多人事纠葛由此而生，确实让人心烦生畏。夫子在《卫灵公篇》中提了几处：“躬自厚而薄责于人，则远怨矣！”严以律己，宽以待人，尽量少造口业。“君子求诸己，小人求诸人。”修为不够的人，才一天到晚挑别人毛病。“群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉！”这种人还喜欢聚在一起，搬弄是非，耍小聪明，真难搞啊！“君子矜而不争，群而不党。”君子兢兢自重，别去搅和争论，敬业乐群，却不拉帮结派。“不以言举人，不以人废言。”有人说的不错，并不代表他就能做到，不可盲目举用。有人素行不良，也可能说出有道理的话，不必一概不取。

《宪问篇》中还有一章，值得注意：“不逆诈，不亿不信。抑亦先觉者，是贤乎？”逆是逆料，亿是猜测亿度，都是未有确证前的主观想象。人际相处固然险恶，我们还是尽量宽厚待人，不要总认为别人会欺骗自己，也不要认定别人不相信我。基本诚信一失，世路肯定难行。但对人情反应仍保持高度敏感，一有微妙变化，就能察知，绝不致上当受骗。这样的人，真是贤能高明啊！

观人有术，结合经验便可运用自如，《为政篇》记子曰：“视其所以，观其所由，察其所安，人焉廋哉！人焉廋哉！”以是作为，由是理由、动机和方法，安是心安理得。我们先看人所作所为，再审视他做的动机和手段，以及做完后是否问心无愧。经过这三个步骤，人的心性善恶，便可以完全明了了。廋是隐匿掩藏，人做坏事怕人窥破，都会百般掩饰，智者冷静详察后，让其无所遁形。《大学》论诚意慎独，有称：“小人闲居为不善，无所不至；见君子而后厌然掩其不善，而着其善。人之视己，如见其肺肝然，则何益矣？此谓诚于中，形于外。”说的多切多传神！视、观、察都得看，层次浅深不同，得懂得善加体会运用。


 观其眸子

《大戴礼记·文王官人篇》说的更详尽：“听其声，处其气，考其所为，观其所由，察其所安，以其前，占其后，以其见，占其隐，以其小，占其大，此之谓视中也。”考其所为，即视其所以，这总是看人的第一步。《孟子·离娄篇》则称：“存乎人者，莫良于眸子。眸子不能掩其恶，胸中正，则眸子瞭焉；胸中不正，则眸子眊焉。听其言也，观其眸子，人焉廋哉？”瞭是明亮，眊是昏沉胡涂，眸子就是眼中的瞳神，所谓灵魂之窗不会说谎，心事都会不自觉流露出来。存乎人的存字，是察的意思，孟子此言确是经验之谈。中国有名相书《冰鉴七书》，一开卷即称：“一身精神，具乎两目。”察言观色，眼神最重要。

中国人物学的经典之作，首推魏晋时的《人物志》一书，为刘邵所著。对人情人性分析透彻，里面很多精采的观点，都源于论孟学庸四书，对此有兴趣者，不可不知。

《孟子·万章篇》中，记载孟子的主张：“一乡之善士，斯友一乡之善士。一国之善士，斯友一国之善士。天下之善士，斯友天下之善士。以友天下之善士为未足，又尚论古之人。颂其诗，读其书，不知其人可乎？是以论其世也，是尚友也。”知人论世的典故在此。自己必须提升程度，才能跟有程度的人互益交往，由一乡一国推至全天下，都是如此。可以交往天下贤能后，尚不满足，就上探古圣先贤的精神境界。诵其诗篇，读其书籍，研究论述其生平行事，并考察其与所处时代的影响关系。例如，孔子周游列国后，为何删赞五经、创作春秋？他的思想言论，对当时及后世的影响究竟如何？孟子详审比较诸圣诸贤后，宣称愿学孔子，誉夫子为集大成的圣之时者。正是他尚友古人、知人论世的表现，也着实启发了后世千千万万的读书人，如何开拓万古之心胸，面对当世之时务，进德修业，自强不息。


 生于忧患

中华民族素有忧患意识，繁衍至今数千年，无论遭遇何种考验，文明始终未断绝。《易经》创作最古，《系辞传》称：“作易者，其有忧患乎！”还专章列出九卦，探讨忧患意识的由来、形塑及发扬。“殷忧启圣，多难兴邦。”古德的训勉，一直启发后人，代代皆有嘉言懿行的表现。宋朝范仲淹所撰《岳阳楼记》，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的襟怀抱负，更赢得大家的衷心认同。

孟子有些言辞传诵千古，亦与此有关。《告子篇》末有云：“舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。人恒过，然后能改，困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患，而死于安乐也。”这一大段辞气忼慨，音韵铿锵，读了确实令人志意奋发，所谓“顽夫廉，懦夫有立志”，当得千古名文。


 天降大任

孟子先举了六位古圣先贤为例，说明负重责大任者多起于微贱，在艰难困苦中历练成长，终获认同，而成大器。舜曾耕于历山，是由田亩之中起而为天子；傅说原来作修筑工，殷高宗武丁举用为相；胶鬲是殷末贤人，原来贩卖鱼盐维生；士是狱官，管仲由囚狱中被荐举，为齐桓公相；孙叔敖其父被杀，窜处于淮海之滨，楚庄王举以为相；百里奚尝为人养牲贩卖，秦穆公以五羊皮赎回重用。这些都是脍炙人口、流传甚广的成功范例，苦心志，劳筋骨，捱饿受累，匮乏穷绝，做什么事都不顺遂，其实是上天要竦动其心、坚忍其性，以增强其处理繁剧事务的能力。

常人是经常犯错的，重要的是学到教训得改过。平日未能明察机微，提前防范，一旦发生事故，困苦于心，不顺于虑，然后才知道奋发。看到别人的脸色及声音不对，才警悟了解。艰难困苦，种种忧患，就是让人历事炼心，百折千磨，以承担大任。国家的生存发展，亦复如是。若国内没有遵守法度的世家，以及能辅弼的正士，在外又没有敌国外患，以威胁刺激的话，就很可能轻忽散漫，而致灭亡。懂得前述道理，便知生于忧患，死于安乐。

《尽心篇》有一段，续发此义：“人之有德慧术知者，恒存乎疢疾。独孤臣孽子，其操心也危，其虑患也深，故达。”疢疾即灾患，孤臣远离权力核心，孽子庶出遭排挤。由于经常担心危厉，深刻考虑忧患，反能通达事理，德行、智慧、道术及才智，都高人一等。这是苦难所磨练出来的啊！


 下学而上达

孔孟常提达字，达即笃实修行，而契入真理。孔子称己欲立而立人，己欲达而达人；孟子称穷则独善其身，达则兼善天下。《论语·宪问篇》夫子慨叹：“莫我知也夫！”子贡听了探问：“何为其莫知子也？”夫子说：“不怨天，不尤人，下学而上达，知我者其天乎？”夫子勤修一生，晚年所造境域至高，已远远超越了当世的水平，难为人们理解。平天下的理想不得实行，仍不怨不尤，继续学习精进。同篇稍前，亦记子曰：“君子上达，小人下达。”君子依循天理，日进于高明；小人徇人欲，日趋于下流。所谓上达，即日新又新，止于至善；即尽心知性以知天，存心养性以事天；即易传所称的“大人与天地合其德”。

《孟子·尽心篇》有一章称：“孔子登东山而小鲁，登太山而小天下，故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。观水有术，必观其澜。日月有明，容光必照焉。流水之为物也，不盈科不行；君子之志于道也，不成章不达。”欲穷千里目，更上一层楼。人登到更高境地，心胸更广，视野更大，看过大海壮阔景观的人，再去看那些小川细水，就不上眼了。孟子以孔子登山为喻，说明修学须取法乎上，一旦游于圣人之门，亲睹宗庙之美、百官之富，对世间其它一些学说，自然不满足。孟子愿学孔子，赞叹出类拔萃，为生民以来所未有，亦即此意。

曾经沧海难为水，由观海又举新喻，大海波涛湍急，一定有源有本，才能滔滔不绝。日月亦然，本体光明，所以凡是容得下光亮的地方，就一定照得到。科是坑洞，水流过处，一定将坑坑洞洞都注满了，才会继续前进。君子立志追求真理，也像流水和日月一样，必定循序渐进，不先学成一个体段，不会躐等前进，由此达彼。成章是有体系、有章法结构、有光明，如此才算通达，才可日新又新，止于至善。

孟子这章的比喻，以登山观水、日月明照，形容学行境界，极似易传。易经以艮卦象山、坎卦象水也象月、离卦象日。艮山当前，遇阻则止，能止心中私欲，自然可超越外界如山业障，而攀至高峰绝顶，一览众山小。《说卦传》称：“成言乎艮。”廓然大公，成己成物。《大象传》称：“兼山艮，君子以思不出其位。”在攀高提升的过程中，绝不躐等，专注其位分思考，步步为营，循序精进，由独善其身，终至兼善天下。“思不出其位”亦见于《论语·宪问篇》，为曾子所言，旨在发挥夫子“不在其位，不谋其政”的道理。


 逝者如斯

坎卦大象传称：“水洊至，习坎，君子以常德行，习教事。”洊是连续不断，一波未平，一波又起。君子坦然面对人生的坎坷险难，就在其中历练学习，正合孟子生于忧患之意。卦辞称：“有孚，维心亨，行有尚。”虽遇险难，人生的信念决不动摇，永远维持内心世界的亨通，往前行一定有脱险的希望。孟子所谓操心危、虑患深，困心衡虑而后作，动心忍性，增益其所不能，与此相通。离卦大象传称：“明两作，大人以继明照于四方。”前明后明相继，容光必照，圣贤继往开来，文明源远流长，光辉灿烂。

《孟子·离娄篇》还有一章，也论及流水的意象：“徐子曰：仲尼亟称于水曰：水哉！水哉！何取于水也？孟子曰：原泉滚滚，不舍昼夜，盈科而后进，放乎四海，有本者如是，是之取尔！苟为无本，七八月之间雨集，沟浍皆盈，其涸也，可立而待也。故声闻过情，君子耻之！”孔子在《论语·子罕篇》中，有著名的川上之叹：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”河水日夜不停奔流，一路填满低洼的坑洞，最终注入大海。有源有本，生生不息，很像宇宙造化的历程，也似圣人思想境界的博大精深，难以穷尽。社会上有些欺世盗名之人，根柢其实很肤浅，就像无源之水一样。夏天暴雨一下，注满田间沟渠，有泛滥之势，但没多久就会干涸，毫无后续的影响力，有志君子看不起这种人。唐朝大诗人杜甫有诗云：“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”批判之意，与孟子相同。


 过化存神

孟子在当世未成就事功，放言高论，意气纵横，却始终不屈，千载之后读来，依旧音韵铿锵，精神饱满。《尽心篇》中一章，辩王霸之分：“霸者之民，驩虞如也；王者之民，皡皥如也……民日迁善而不知为之者。夫君子所过者化，所存者神，上下与天地同流，岂曰小补之哉！”驩虞即欢娱，行霸道的国家强调竞争，上行下效，一般民众也斗志昂然，看似积极奋发，却未必能持久。皡皥是宽大自得的样子，行王道的国家和平教化，人民心平气和，雍容自在，日迁于善，而不自知何以如此。这种潜移默化的效果，真是到了难以测知的最高境界，与天地化育万物之功相同，哪里只是小有补益呢？《易经·系辞传》称：“黄帝尧舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之……黄帝尧舜垂衣裳而天下治。”王道政治即有这种神效，垂拱无为，天下太平。

《尽心篇》中另一章，齐人浩生不害问乐正子为何等人，孟子称其善信，且解释说：“可欲之谓善，有诸己之谓信，充实之为美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神。”可欲之可是动词，人皆有与生俱来的欲望，完全遏抑不可能，若能节制的恰到好处，就是善。自己确实做到了善，就是信。力行此善信，至于充满积实，就是美。再进一步发扬光大，就是大；大还能纯熟自然，无可见之迹，就是圣；圣到凡俗完全无法了解的最高境界，就是神。这一连串的观念推演，由节欲修善开始，至过化存神为止，几乎就是《易经·系辞传》的翻版：“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也……盛德大业至矣哉！富有之谓大业，日新之谓盛德，生生之谓易……通变之谓事，阴阳不测之谓神。”孟子愿学孔子，处处受其影响，圣贤血脉相通。《孟子》全书未言易，其思想根柢却不脱离《易经》经传。


 大丈夫

也许就是有这种自觉，孟子在《公孙丑篇》末，慨然喊出：“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”为外人称其好辩，引发更多心事，于《滕文公篇》末，当下承担：“我亦欲正人心，息邪说，距诐行，放淫辞，以承三圣者，岂好辩哉？予不得已也！”并坚信未违背孔子之道：“圣人复起，不易吾言矣！”因为卫道心切，痛批公孙衍、张仪非大丈夫，而讲出了千古名言：“居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道，得志，与民由之；不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”既然自重如是，对一般有威权势利者，就不会放在眼里。《尽心篇》直称：“说大人则藐之，勿视其巍巍然。堂高数仞，榱题数尺，我得志弗为也。食前方丈，侍妾数百人，我得志弗为也。般乐饮酒，驱骋田猎，后车千乘，我得志弗为也。在彼者，皆我所不为也；在我者，皆古之制也。吾何畏彼哉！”

这段发抒真有意思，这里所谓的大人，当然不是与天地合德者，而是世间有权势财货的显贵。我们去见他们说话时，千万不要被其排场压倒，要存一个看轻他的心。榱是屋檐下承瓦的椽子，题是头，八尺为一仞。几丈高的大堂，檐下数尺长的椽子头，大人吃住如此奢华讲究，狂欢饮酒，驰骋打猎，随从那么众多，又有什么了不起呢？孟子说他若得志，绝不干这样的事。前面已称得志与民由之，富贵不能淫，一定与民同乐，共行天下为公的大道。古之制，即尧舜等古圣先王所率先垂范的好制度，孟子恪守圣训，不得志也独行其道，贫贱不移，威武不屈。

《告子篇》中，孟子解释大人与小人之别：“从其大体为大人，从其小体为小人。”小体是耳目口腹，大体是心，养小体是满足官能欲望，养大体则是养心。《尽心篇》称：“养心莫善于寡欲。”大人养心，懂得节制欲望，用心思考天理；小人纵欲，耽溺于肉体的需求。

“耳目之官，不思而蔽于物，物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所与我者也。先立乎其大者，则其小者不能夺也，此为大人而已矣。”人身上耳目这些器官，不会思想，易为外物所蔽，物与物间交互影响，自然被吸引去了。心的官能则会思考，懂得用心，就会了解道理，如果不用心思考，就是暴殄天物。大人懂得将大的心立定，小的耳目就不能夺其主宰。据此观点，前面炫耀摆阔的大人正是小人，养心寡欲的君子去见他们，当然不必敬畏。


 天爵人爵

《告子篇》接着又宣讲天爵和人爵的差别：“仁义忠信，乐善不倦，此天爵也；公卿大夫，此人爵也。古之人修其天爵，而人爵从之。今之人修其天爵，以要人爵，既得人爵而弃其天爵，则惑之甚者也，终亦必亡而已矣。”古人修善德，获肯定任用，是实至名归。今人假冒伪善，骗取官位后，现出真面目，富贵能淫，无所不为，真是迷惑到极点。最后必不得善终，天爵与人爵并失。

下一章继续发挥：“欲贵者，人之同心也。人人有贵于己者，弗思耳！人之所贵者，非良贵也；赵孟之所贵，赵孟能贱之。”人人有贵于己者，就是天爵，就是良知良能的本然之善，自尊自贵，不假外求，又称良贵。大家都想贵显，别人给的贵不是真正的贵，也不可靠，今天他让你贵，明天也可以让你贱，贵贱由人，还有什么尊严可言？赵孟是晋国有势力的贵族，从赵盾以后皆称赵孟，一般人总是攀援富贵，逢迎谄媚，无所不至，其实何苦？

孟子在《离娄篇》最末，说了这么一个脍炙人口的寓言故事：“齐人有一妻一妾而处室者，其良人出，则必餍酒肉而后反，其妻问所与饮食者，则尽富贵也。其妻告其妾曰：良人出，则必餍酒肉而后反，问其与饮食者，尽富贵也，而未尝有显者来。吾将瞷良人之所之也。早起，施从良人之所之，徧国中无与立谈者。卒之东郭墦间之祭者，乞其余，不足，又顾而之他，此其为餍足之道也。其妻归，告其妾曰：良人者，所仰望而终身也。今若此！与其妾讪其良人，而相泣于中庭。而良人未之知也，施施从外来，骄其妻妾。由君子观之，则人之所以求富贵利达者，其妻妾不羞者，而不相泣者，几希矣！”古代妇人称丈夫为良人，餍是吃饱喝足，瞷是窥伺，施音以，是迤逦斜行，跟踪怕被发现的样子。施施是俨然自得貌，这位老兄到东方城门外墓地，向那些扫墓的人，乞讨祭拜剩下的食物，还骗妻妾是与富贵人应酬，被妻子怀疑，跟踪识破，而不自知，仍得意洋洋向妻妾吹牛。真是可悲又可笑！世间妄求富贵利达的人，与齐人行径有何不同？本段寓言，也是得享齐人之福的典故，男人的花心和贪婪永不餍足，结果究竟是福还是祸呢？

OEBPS/Image00002.jpg
FeRds]
i

i






OEBPS/Image00000.jpg
XFEA

TR R R 2 MAmTK v
iy gzt A HL

sn=v4 A





