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《知乎周刊》由问答社区知乎上的用户创作产生，经知乎工作人员和志愿者团队的合作制作完成。本周刊从每日知乎社区产生的大量 UGC 中精选高质量内容，进行组织、编辑、审校等工作，把优质的阅读内容，提供给许多还没有了解知乎，或者由于种种条件制约无法长时间使用知乎的用户，带你发现更大的世界。另有资讯类 App「知乎日报」，专业人士剖析热点新闻，一线杂志首发专栏特稿，欢迎下载品尝。





知乎，中文互联网可信赖的问答社区。知乎以知识连接一切为使命，凭借认真、专业和友善的社区氛围和独特的产品机制，聚集了中国互联网上科技、商业、文化等领域里最具创造力的人群，将高质量的内容透过人的节点来成规模地生产和分享，构建高价值人际关系网络。用户通过问答等交流方式建立信任和连接，打造和提升个人品牌价值，并发现、获得新机会。



 科幻代表了人类对于自身、生命、宇宙、未来的思考和探索。爱科幻，不需要什么原因，就像我们热爱阳光、蓝天与生命一样。

本期观影团，一起来聊一聊科幻电影的台前幕后。

此外，我们还搜集了知友们新鲜出炉的 2 月观影感受，不少电影都值得一看：

《流浪地球》带上航天站的酒是伏特加吗？

《阿丽塔》：重获新生，抑或买椟还珠？

《飞驰人生》：一场中年人的寻梦之旅

看山专访：《死侍 2——我爱我家》

……

祝各位知友观影愉快！

*****************

《知乎观影团》一月一期，精选知友们关于当月电影的高质量讨论和内容。

我们认为，看过的电影仍然有被讨论的价值。在他人的观影评价中，你会发现被错过的细节，继而开启新的认识。

而那些没来得及看就下映的电影，在家补看还是弃之不看，也可根据影评有所判断。

有趣的是，知友们对电影的讨论不仅仅局限于观影感受，还有关演员表演、故事设定、拍摄细节等各方面的探讨。

《知乎观影团》期待和你一起看更多好电影，借由文字打开更多电影想象。



 □ 人神共奋





我想用两张照片和几部小说来回答你的问题
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第一张是 1968 年圣诞节那天阿波罗 8 号在环月球轨道上拍摄的地球的景象，它让人类第一次感受到地球是广阔无垠的宇宙中如此美丽而又珍贵的孤岛。第二张是 1990 年 2 月 14 日，旅行者 1 号刚完成其首要任务之际，美国国家航空总署发出指令，指示太空船向后看以拍摄它所探访过的行星，其中一张照片刚好把地球摄于镜内。什么？看不见？因为在这个距离，地球只是一个渺小的「暗淡蓝点」，只占整张照片的 0.12 像素。





这张照片的拍摄创意发起者，天文学家萨根博士曾经有一段解读：





「我们成功地（从外太空）拍到这张照片，细心再看，你会看见一个小点。就是这里，就是我们的家，就是我们。在这点上有所有你爱的人、你认识的人、你听过的人、曾经存在过的人在活着他们各自的生命。集合了一切的欢喜与苦难、上千种被确信的宗教、意识形态以及经济学说，所有猎人和抢劫者、英雄和懦夫、各种文化的创造者与毁灭者、皇帝与侍臣、相恋中的年轻爱侣、有前途的儿童、父母、发明家和探险家、教授道德的老师、贪污的政客、大明星、至高无上的领袖、人类历史上的圣人与罪人，通通都住在这里——一粒悬浮在阳光下的微尘。」





人是一种健忘的动物，当人们乐观时，他们很容易陷入「世界本来就是这个样子，人类一直如此生存」的情绪中，而当人们悲观时，他们也自然而然地会有「饥饿、战争、能源危机、环境危机……人类面临如此多的困境，为什么还要花费那么多钱研究太空的问题」的困惑。





事实上，我们无法解决我们面临的问题，因为我们本身，包括我们生存的地球本身就是个问题。





科幻小说的黄金年代，是人类第一次进入太空的时代，也是人类第一次意识到地球目前所面临的种种严峻形势（如环境污染、饥饿、贫穷、过度城市化、粮食问题、水资源问题、人口问题等）的时代。我们不能说这三者毫无关系，因为太空带来了对于人类自身家园的全新视角。





无论乐观还是悲观，我们终于有史以来第一次有了一个全新的审视自身的视角。





回到科幻小说的意义这个话题，有人说，科幻小说的意义应植根于文学的想象力传统（软科幻），那么，它与奇幻的区别何在？有人说，科幻小说的意义在于探索科学未来的可能性（硬科幻），那么，它难道只是有情节的科普吗？





我觉得两者都不对，科幻小说是从一个基于科学的核心设定（比如《基地系列》的心理史学，《机器人系列》的机器人三定律，《三体》的黑暗森林理论）出发，然后试着去构筑一个完整的世界，看看将会发现什么。





好了，我们现在有一个设定，那又能怎么样呢？奇幻小说也有设定，玄幻也有设定。关键在于科幻的设定能为我们带来什么。





大刘曾经举过一个科幻的设定，这在多部小说中都出现过：一艘巨大的宇宙飞船，在漆黑寂静的太空中飞向一个遥远的目标，它要用两千年时间加速，保持巡航速度三千年，再用两千年减速。飞船上一代又一代的人出生又死去，地球已经成了上古时代虚无缥缈的梦幻，飞船上考古学家们从飞船沧海桑田的历史遗迹中已找不到可以证实它存在证据；那遥远的目的地也成了一个流传了几千年的神话，成了一个宗教的幻影。一代又一代，人们搞不清自己从哪里来；一代又一代，人们不知道自己要到哪里去。大部分人认为，飞船就是一个过去和将来都永远存在的永恒世界，只有不多的智者坚信目的地的存在，日日夜夜地遥望着飞船前方那无限深远的宇宙深渊……





有虎躯一震的感觉吧？





如果我们的地球不过是几亿年前被太阳引力俘获的自由行星呢？我们从哪里来？我们向何处去？我们遗忘了什么？那些恐龙真的灭绝了吗？我们看到的世界是真正的吗？





我们并不指望所有人都喜欢这种设定，但毫无疑问，科幻小说在所有的类型小说（所有的类型小说都需要设定）中，是最天然接近哲学思考的。





再举一些例子：





《星》（克拉克）：毁灭了一个文明的超新星，仅仅是为了照亮伯利恒的夜空！





《猎户座防线》：一个文明用改变宇宙基本常数的方法，阻拦人类向银河系的另一个旋臂扩张。





《奇点焰火》：一群超级意识在举行一场焰火晚会，一个焰火就是一次创世大爆炸。





……





科幻历来有两大经典主题，一为星际旅行，一为生命智能。前者以宇宙为舞台，拓展人类生存空间的广度；后者以人为核心，探索生命自身生存的意义。





生命的意义是什么？（《计算中的上帝》）还是更智慧体的杰作？（《2001：太空奥德赛》）





文明的本质是什么？（《蚂蚁》）生命形态永远是向前的吗？（《最后的城堡》）





机器的本质是什么？（《差分机》）机器可以拥有生命的意识吗？（《机器人三部曲》）人与机器的区别是什么？（《仿生人会遇见电子羊吗？》）机器人可以自我进化吗？（《趁生命气息逗留》）机器人可以建立一个比人类更美好的世界吗？（《艾比斯之梦》）





道德的目的是什么？它是人类进化的奇迹吗？（《乡村教师》)还是人类发展的障碍？(《冷酷的方程式》)





宗教是一种统治工具 (《银河帝国》)，还是一切科学的尽头 (《光明王》) ？人之初，是性本善还是性本恶？(《超新星纪元》) 






时间的本质是什么?是否只是人的一种幻觉？(《时间旅行：永恒的终结》)还是人类的独特选择？(《你一生的故事》)或者是一种概率？(《赌一把》)





意识是什么？(《梦侦探》)意识的时间是否拥有不同的维度？(《Y 先生的结局》)人是被意识控制的(《黑暗的速度》)，还是可以控制意识(《天渊》)？世界什么时候是真实的，什么时候又是虚拟的？(《神经漫游者》)





……





如果说以宇宙为舞台的科幻让你拥有一种走出去的冲动，那么以「生命与意识」为核心的科幻就让人五味杂陈了。可这同样是一种走出去，正视自己的弱小和无敌，认清自己的局限和伪装，这同样是对极限的挑战。





最后再回到那两张照片，从你见到它的那一刻起，你的人生应该就有了一个改变，就像河伯看见了沧海，青蛙跳出了枯井。





科幻小说的意义正在于此，没有任何小说可以代替。





2016-02-01



 □ 电子骑士





经常看到网上有人发帖子，请求帮忙推荐几部科幻电影，或者他喜欢某种风格的科幻片，想知道是否有好的推荐。有时候还会看到有人义愤填膺地嚷嚷：「那天找来了著名的《2001：太空漫游》，结果根本看不下去！」「《银翼杀手》到底在说啥啊，完全看不懂嘛！」……





你想真正进入科幻电影的世界，做一个有眼光、会选择、懂电影的科幻电影专家（可不是那种瞎咋呼的「砖家叫兽」）吗？来听听我的建议吧。





怎样才算一个合格的科幻电影迷？对于一个喜欢电影的人来说，什么才是最重要的？它不一定取决于你看过多少部科幻片（当然越多越好），但你首先应该具备一种良好的电影品位，细致点说，就是你能对看过甚至没看过的科幻片有个恰当的评价认识，而这一般建立在对整个科幻电影的历史有所了解的基础上。你应该认识到，不以自己的好恶来判断电影的好坏是一条基本的原则。你喜欢的片子，不一定非要捧上天，看到别人评价不高也不必怒火中烧；不喜欢的片子也不会简单一句「烂片」，就把它打入十八层地狱。「好与坏」和「喜欢不喜欢」本来就是可以并存的状态：既存在非常好但我不喜欢的科幻电影，也有我喜欢但未必特别出色的作品。说「我不喜欢」是天赋人权，完全无可指责，任何名作、经典，你都有权不喜欢，但你应该能感觉到这些经过时间检验，为众多影迷、影评人以及权威机构所赞誉的电影绝非徒有虚名，一定确实有其出色之处。比如说《2001：太空漫游》，节奏慢、内涵深奥、寓意复杂，肯定没有《独立日》看得过瘾。当年吴岩老师曾在北师大为选修科幻的三个系的学生放过这部片子，中间偷跑和睡着的大概超过 90%，我印象里只有寥寥几个同学坚持到了最后。你完全可以不看完也不喜欢看这部电影，但这并不意味着你可以不给予它应有的评价和尊重——看不懂「蒙娜丽莎的微笑」是个人的水平问题，可要是有人说「还不如我家邻居学画画的小孩画得像呢」，那就是无知者无畏了。只要具有良好的电影品位，懂得欣赏电影，哪怕你只看了几分钟，也能感觉到《2001：太空漫游》那种宏大神秘的气氛、独特的美学风格，它的每一帧画面构图都无比精美，令人惊叹。





除了态度上的端正，你最好对科幻电影的发展史也有一定了解。任何作品都应该放到时间和空间中去才能看出其地位。你非要拿儒勒·凡尔纳的小说跟大刘的作品比较，自然会觉得前者「很傻很天真」。我看到有人看了《星球大战》，然后说「特效也就那么回事，故事更是老套无聊……」于是得出这片子一文不值的结论。《星球大战》确实不是那种导演有很多东西要表达的作者电影，它最大的意义在于其中承载的时代文化印记——美国 20 世纪六七十年代理想主义的最后闪光，以及向保守回归的信号。如果你对科幻电影的发展有所了解，就能感觉到《星球大战》确实把科幻电影提升到了一个新的高度，让科幻电影从简陋、恐怖、另类的怪兽片变成了壮观华丽的太空史诗剧。更不用说其特效在 30 多年前是如何的石破天惊，令人瞠目——更何况今日科幻电影火爆的格局，皆拜此片所赐呢！





说到《星球大战》，我还想到一个问题，那就是要给予科幻电影恰如其分的评价。指责《星球大战》没有《2001：太空漫游》出色，就好比指责一个苹果，说它没有菠萝的味道，实在有些风马牛不相及。有些人就是这么奇怪，看到经典说难懂看不下去，看到商业片又说没深度，看到另类小片说太怪，完全不知道他们到底想要什么——世界上也许确实存在既好看，又有深度，还不是特别怪异的科幻电影（老天，我能想起来的也就《终结者 2》或者《黑客帝国》还多少沾边了），但那是可遇不可求的。各种电影都有其范式，对于商业片，关键看它拍得是否好看，节奏是否流畅，故事是否合理，人物是否立体，如果再有些恰当的思想表达，那当然是锦上添花了。两部《变形金刚》其实就是很好的例子，第一部的叙事节奏比较顺畅，文武戏搭配也很合理，表现出了一定的情怀。到第二部则显得混乱聒噪，缺乏高低起伏，一打到底，让人有刺激到麻木的感觉。再举个例子，你可以做一个测试：星战系列中哪一部拍得最好？比较权威的答案是《星球大战：帝国反击战》，也就是老三部曲里的第二部。这一部的导演欧文·克什纳是乔治·卢卡斯在南加州大学的老师，他是教纪录片的，对本片的掌控显得很老到，节奏张弛有度，星战系列中最经典的对话（黑爵士告诉卢克他是对方的父亲）就出自本集。对于像《银翼杀手》这样邪典风格（Cult Film）强烈的科幻片，你就不能用商业电影的节奏、场面来要求它了。这种电影，看的就是风格气质，复制人 Batty 在影片最后说：「我曾见过你们这些人不会相信的事。太空战舰在猎户座旁边着火燃烧；我看着通信光束在星门外漆黑的宇宙中闪闪发光。所有这些时光，都将湮没在时间的洪流里，如同落入雨中的泪水——死亡的时刻到了。」这诗一般的台词营造出忧伤、悲壮、幽眇的氛围，如果你对影片中这些富于象征意义的画面台词毫无感觉，那就无从谈到真正看懂它了。





要培养良好的品位、保持对电影的尊重、端正的态度，该怎样做呢？对于单部科幻片其实不难得出结论：你可以上 IMDb 或者 Rotten Tomatoes: Movies 之类的网站，前者能看到国外大多数观众的评价，后者则汇集了国外媒体的打分；当然也可以在中文的时光网或者豆瓣上看看评论，不过我认为国内的这几个网站、论坛缺乏统一性，网友评论良莠不齐，需要自己去鉴别。事实上，你完全可以自己建立一个评价体系，不用依赖这些，只把它们作为参考就好。第一步自然是广泛了解，多去看电影，甚至去听电影、读电影——就是说，尽可能多地掌握电影的信息，哪怕是读一读别人对某部电影的感受评价，了解某部科幻片的大概内容，都是很有用的。对科幻片了解得越多，你的体系框架就越完善，不会因为眼界狭窄而给出错误的评价。举个例子吧，《黑客帝国》是非常出色的科幻电影，但它对虚拟世界的描写还是受了很多前辈的影响，像 1982 年的《电子争霸战》就是最早以虚拟现实为题材的科幻片，该片奠定了后来此类影片的基本元素：想反控人类的邪恶计算机；强大到足以控制世界的大公司；由交错闪烁的网格构成的虚拟空间；游戏化的战斗方式；以病毒攻击主机的最终解决办法；等等。这样你就会知道《十二只猴子》的故事其实来源于 1962 年的一部法国科幻片《堤》（La Jetée），后者更为诗意忧伤；你也不会以为《男人来自地球》《月球》这种科幻小制作是这两年忽然盛行起来的，因为像《完美女人》（CQ）、《初始者》（Primer）这种独立小科幻片从来就没少过。





在尽量多地了解科幻电影的基础上，还需要重点选择。人生有限，电影无穷，但经典却是看一部少一部，拍出来的速度绝不可能比你看的快——如果你每年看不了一部科幻片就当我没说……我们不需要抱住经典的大腿不放，不需要几个月看完什么 TOP 100，我一直不赞成这种突击式的完成任务式的看片方式，除非你是要考电影学院或者写论文。夹杂在喜闻乐见的好看的商业科幻片里，隔三差五看部经典就好了。也许有些片子你看不下去，也许有些你看不出门道来，只要别觉得「什么玩意儿，浪费我时间」，那么时间长了总会有所得——哪怕是跟朋友吹牛，不也多了些资本吗？不过咱们虽然不是做作业，但经典如果随意看看，还是挺可惜的。看前最好先做点功课，了解下影片的背景是什么、导演系何人，看片子的时候注意下镜头画面有没有什么特别之处，留心细节和主题的关系（好电影都会自然地给出很多细节来支撑起主题），等等。这就好比学英语中的精读，如果能反复看就更好了。





等你对科幻电影有了相当广泛的了解，也看过一些经典作品，就可以发展个人的偏好了：一个什么都看、照单全收的科幻影迷还不算行家里手。没有偏好，何谈品位？到了这时候，你已经不会被别人忽悠，好不好，喜欢不喜欢，应该成竹在胸，「他强任他强，清风拂山岗，我自一口真气足」耳。「烂片」「垃圾」这种无聊且无意义的词语不会出现在我的评价中，我会去寻找、发掘那些独特的科幻电影，那种快乐也许像最初看到大刘或者韩松作品时的感觉，是一种突如其来的兴奋甚至幸福。我自己就对 B 级科幻片情有独钟，尤其是 20 世纪七八十年代的科幻小片，比如罗杰·科曼的作品、约翰·卡朋特的老科幻片，或者像《感官游戏》（eXistenZ）、《末世纪暴潮》（Strange Days）、《死亡赛车 2000》（Death Race 2000）这种科幻片都特别喜欢。它们未必多么优秀，但总有些独特甚至奇妙的东西，是一般中规中矩的科幻电影所没有的。





最后，不能免俗，还是要为朋友们提供一些推荐片单。任何 list 都有其片面之处，对我来说，列一个「100 部值得一看的科幻电影」也许会简单得多，但为了方便站在科幻门口的朋友们，我决定把片单分成三部分：必看经典是地位、价值都非常牢固的科幻片；大众口味是那种好看、有趣，适合杀时间的片子；另类选择则适合那种想找新奇刺激、与众不同的朋友。当然，这些都只是我的一家之言，重要的是，我们能从科幻电影中有所感悟、有所触动，我们此岸的生活会因为这些幻想的影像而变得更加真实。那样，电影将不仅仅是电影，它会成为我们滋养心灵的源泉。
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 □ 电子骑士





谨以此文，纪念伟大的《2001：太空漫游》上映 50 周年！
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整整半个世纪前，确切地说，在 1968 年 4 月，一部独特的电影在美国开始上映。最初一批观众看完电影后彻底蒙了——据说美国演员洛克·哈德森随着 241 位懵圈的观众一起走出剧院，大喊着：「你们谁能告诉我这电影到底在讲啥？」





很多影评人也纷纷对此片给出差评！甚至一向意见相左的两位著名女影评人宝琳·凯尔和朱迪斯·克里斯特都一致加以讽刺……这就是库布里克执导的前无古人、后无来者的《2001：太空漫游》。





到今天，本片和库导都已被封神。





甚至可以说，《2001：太空漫游》将科幻电影提升到了这一类型的天花板！让这一从怪兽电影、恐怖片、B 级片中发展出来的类型电影具有了艺术的、文化的、哲学的、形式的新高度。成为无数电影评选榜单中名列前茅的伟大作品，代表着电影的丰富多样性，以及人类想象与思索的极限。





已经有无数文章分析过导演库布里克，还有《2001：太空漫游》的特效、技巧，或者对影片（特别是其中的黑色方碑）进行详细读解。我将试着从「为何后世再也难以拍出这样的作品」的角度，来聊聊这部不世出的科幻电影杰作。
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一、宏大叙事





尽管出身「低贱」（脱胎于怪兽恐怖片），但在 20 世纪 50 至 70 年代，科幻电影中出现了很长一段时间对宏大叙事的渴望。





像《登陆月球》（1950）、《地球停转之日》（1951）、《世界之战》（1953）、《宇宙访客》（1953）、《飞碟征空》（1955）、《天外魔花》（1956）、《海滨》（1959）、《奇幻核子战》（1964）、《人猿星球》（1968）、《星际迷航》（包括 1966 年的电视剧版和 1979 年的电影版），乃至《星球大战》（1977）、《第三类接触》（1977）等无不如此。





这里所谓的宏大叙事，是指这些科幻电影站在整个人类的高度，表达了对「冷战」背景下核毁灭末日的恐惧、对宇宙的探索热情梦想、对人类本质以及未来的终极思考等等。它们和《2001：太空漫游》一样，都试图从一种普遍的、终极的叙述思路出发，去阐释对世界的认识，甚或找到人类的出路。
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 《地球停转之日》的警世之心已经到了直白的地步





这种趋势的背后，一个重要原因是，二战后科技高速发展，人类进入了核能时代和计算机时代。1969 年美国成功登月，更标志着人类拥有了星际航行甚至宇航探险的能力！





这些技术力量如此深入地改变了我们的生活，把我们的日常与整个人类的存亡发展联系了起来。





有国外的研究者指出：「对各种太空中事物的迷恋与客厅和厨房中使用的新技术带来的惊叹结合起来……（20 世纪 50 年代的）美国人已经准备好相信，借由科学和技术，任何事都有可能。」1979 年的电影版《星际迷航》开头，用了 15 分钟来描绘企业号起飞的过程！《2001：太空漫游》中则有对人们在空间站中的吃喝拉撒生活状态的描绘。这种对科技的全方位展示，是后来的科幻电影所少有的。
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1979 年《星际旅行 1：无垠太空》





此外，「冷战」的背景，特别是六七十年代的青年文化思潮，包括思想解放、去中心、反体制、追求极度的个性自由、反战等等，也是《2001：太空漫游》可以去探讨如此阔大深邃的主题的原因。





最有趣的一点是：正是那些吸大麻、反越战、听摇滚的叛逆青年们，挽救了刚开画就票房惨淡的《2001：太空漫游》！这些人想在影院中体验服用 LSD 之后那种进入幻境的感觉，于是反复去观看影片中穿越星际之门的段落。





结果就是，这部花费了 1200 万美元高成本制作的电影，最终票房居然达到了 5600 万美元！





《2001：太空漫游》的观众群，显然不是后来的科幻电影粉丝们，不是后来《星球大战》培养起来的那些人。这也反过来证明，本片在当时被看作是文艺的、哲学的、迷幻的、前卫的……
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反观今日的科幻电影，尽管始终有导演会怀抱着宏大叙事的野心（例如卡梅隆），但整体上的潮流早已从宏大叙事演变成了更多元化的叙事，特别是私人化的叙事角度——这显然是一股世界性的波及各个艺术领域的潮流演变。





就像《中国艺术学大系》序言中说的：「今天的艺术理论研究越来越反对宏大叙述，试图以一种理论解释全部艺术世界各种复杂现象的努力，被无数个例外击碎了。」





且不说《她》《龙虾》《月球》《这个男人来自地球》这类独立小成本科幻电影，即便是《地心引力》《星际穿越》《阿凡达》这样的大制作，也往往都没有了《2001：太空漫游》以及同时期科幻电影那种「天问」 式的对整个人类命运思考的主题。
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《阿凡达》还是有宏大叙事野心的





就以阿方索·卡隆导演的《人类之子》来说，影片有着宏大的背景（整个人类面临着无法生育最终灭绝的命运），但故事的视角却是相当狭小和个人化的。





影片主要的故事线及最终落脚点，都集中在了「这一个」角色身上，大大削弱了影片思考与追问的深度。《地心引力》集中于一个女性的求生，《星际穿越》结尾于超越空间和时间的父女情，《盗梦空间》中男主角的终极动力是拯救爱人并回归家庭……都是把一个宏大的主题附着到具体而微的情感因素上，这与六七十年代科幻电影动不动就概括化、抽象化的全景式描绘截然不同。
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《地心引力》可以看作是以大背景写小故事





《2001：太空漫游》中既有对科技的精准表现乃至赞叹，同时也展现了科技发展带来的疑虑与反思；既有对科学精神和实证理性的认可（包括对宏伟宇宙的积极探索精神），也有对神秘主义及宗教概念的表达。这种复杂的结合形成了一种强大的悖反力量，也成就了影片的独特魅力。





编剧及同名科幻小说的作者阿瑟·克拉克就说过：「如果你觉得完全理解了《2001》，那我们就失败了。我们想提出一个远远超过我们能够回答的范畴的问题。」





在今天，由于对科技、对人类自身（例如对同性恋行为）有了更深入的认识，形成了很多所谓「政治正确」的态度——比如现在更少有把科技完全作为一种正面力量的科幻电影——这种宏大叙事的矛盾中产生的力量感反而被削弱了。
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二、他者视角





《2001：太空漫游》没有按照一般科幻类型片的方式去塑造角色。你甚至可以说，影片里的真正主角不是大卫，而是整个人类！再夸张点说，也可以看作是整个宇宙！你完全看不到「这个人为什么做这件事？他为什么会有这样的反应？……」之类的人物的内心和动机。





《星际穿越》中诺兰为男主角做了比较充分的设定，比如他是前宇航员，比如地球已经无法生存，比如他和女儿从小建立的深厚关系，等等，这样在后面大家才能理解男主角为何做出如此选择，他的目的和动机是什么。





但库布里克要表现的东西太过宏大了！





《2001》呈现的是整整一部人类发展史，从猩猩到星孩。一个角色个人的驱动力完全不足以推动这样的故事。
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于是，库布里克采用了宇宙的宏观视角来看待人类发展和影片中的角色。同时也是摆脱了一般好莱坞电影中美国人视角而采用的他者视角。





他的另外一些作品，如《奇爱博士》《全金属外壳》也是如此。《奇爱博士》中所有的角色都没有主角光环，更谈不上正确和完美。这种「上帝视角」是对二元对立的「冷战」立场的某种反动，同时，它正好契合了科幻电影需要跳出人类中心视角的需求！





大部分科幻电影往往无力跳出人类中心论的怪圈。在这些科幻电影中，外星人只有两类：善良的和邪恶的。前者帮助人类，后者意图占领地球或消灭人类。





区分标准很简单：类人的，相貌美观的是善良的外星人；类似地球低等生物（蚂蚁、蛇、蜥蜴等等）的，看起来丑陋的是邪恶的外星人。





[image: Image]


《异形》





然而在《2001：太空漫游》中，外星人留下的黑色方碑，指引着人类不断追寻它们的脚步，人类却似乎永远也找不到这些神灵一般的外星人。这部影片也可以说是极少数真正意义上的以人类为视角，但却不是以人类为中心看待世界、宇宙、未来的科幻电影！其伟大的价值也正在于此。





可惜当时很多影评人无法跟上库布里克的步伐，像顶级影评人宝琳·凯尔都做出了这样的判断：「我们（观众）对于角色们的生死兴趣缺缺，我绝不感到意外。库布里克将角色们描写得如此乏味，部分原因是那些小人物和个人的宿命可能不够重要，不重要到一个程度，令某些重要的大导演不会垂下头关心。」
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三、创作自由





《2001：太空漫游》的时代，还是一个导演/创作者能够「忽悠」制片公司或投资方的时代。1200 万美元的成本在六七十年代绝对属于大制作——同在 1968 年上映的《西部往事》成本是 500 万美元，同为科幻大作的《人猿星球》也只有 580 万美元。





想想看，9 年之后的超级科幻大片《星球大战》也「才」花了 1100 万美元！还没有《2001：太空漫游》贵！





那个时代对导演的宽容度、自由度简直有些令人难以置信——你能想象初出茅庐的卢卡斯只凭一个让人看不懂的剧本就搞定了福斯公司，给他巨资让他拍摄《星球大战》？你能想象 1980 年迈克尔·西米诺花了 4400 万美元巨资拍摄《天堂之门》，其间肆意放飞自我，制片方无人能约束，最终搞倒了老牌的联艺公司？





六七十年代很多美国导演有着很强的艺术追求，同时可以得到制作方的认可，制作一些个性突出且昂贵的电影。《2001：太空漫游》就是典型的一例。制片方米高梅虽然有过「2001 到底是片名还是上映日期」的逼问，但总之是给予了库布里克极大的创作自由权。





如今的电影体系更加工业化，商业大片都是经过精心的计算和市场评估打造出来的。好莱坞商业模式日趋固定，大投资大制作的冒险之举变得过于奢侈和危险。





一部《异星战场》就让影视大鳄如迪士尼公司都面临危机，令制片部门老大下岗。像索尼那样肯给《银翼杀手 2049》投资 1.5 亿美元让导演维伦纽瓦玩风格、玩个性的，如今实在罕见之极。
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《银翼杀手 2049》





《2001：太空漫游》当然远远不止这三点可以概括，但宏大叙事的消散、他者视角的缺失以及创作自由受到市场钳制和挤压确实是今日难以产生如此经典的痛处。





「我们都生活在阴沟里，但总有人会仰望星空。」王尔德的这句话，说的不仅是库布里克和《2001：太空漫游》，也应该包括我们，包括所有将电影视为梦想，视为观照生活及宇宙的方式的人。
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2018-08-16



 □ Nordenbox





科幻电影，或者说美国科幻电影，其成就辉煌之极，自不用说，究其原因，可以其幕后制作略知一二。





科幻电影的制作流程和普通电影并无本质上的区别，但是其工作流程有几个明显的区别，本题就以工作流程来讲述。






概念设计（ Conceptual Design）






最早的一步，叫作 「概念设计」（Conceptual Design），这也是科幻电影极为重要的一步。在电影开拍之前，电影的设计工作极其重要，时间也比较漫长。概念设计师通常需要按照导演的要求，设计出相当多的和电影有关的造型，供电影制作者参考。





通常，概念设计师和电影美术师最大的区别就是，概念设计师只负责关键性角色或者场景的设计，并且奠定科幻片的基调和世界观。而电影美术师则负责和电影有关的内容，其目的并不在于建构科幻电影极为重要的世界观。





比如，异形的创造者和概念设计大师：H.R.吉格。
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其实，他的地位甚至高于导演 Ridley Scott，因为他一手创造了异形这个经典的角色。此人是科幻黑暗美学大师，他的异形形象甚至渗透到吉他制造上。
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异形的原始设计图样





总的说来，概念设计师并不参与电影的直接制作，他是发明家，他创造一种风格，并且为导演所用。有的时候，电影最终呈现出来的东西，和概念设计是有所区别的。很多时候，电影的概念设计只是作为对电影进行定位的一种基础，并不会完全呈现到电影中去。比如 Allen Lee 本来是《指环王》的绘图作家，和电影没什么关系，但是被导演请过去画一些概念设计图，好让电影制作人员对电影做一个定位。虽然《指环王》并非科幻电影，但是这个例子是很能说明问题的。
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Allen Lee


     


[image: Image]


他所设计的人类城市米那斯提力斯
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最后萨鲁曼的高塔，和电影中很像






制作设计 （Production Designer）






这个职位相当于中国人所讲的总美术师。他是直接受雇于导演的工作人员。这个职务，也是最早和电影公司签约的人。制作设计直接负责电影的画面造型、道具、场景等全面工作。在科幻电影中，这个职位的重要性要远远高于摄影师。科幻电影的成功与否，除了故事性、主题、演员，其他的基本都是制作设计的功劳。





《星球大战》系列、《夺宝奇兵》系列、《太阳帝国》、《异形 3》的制作设计—— Norman Reynolds
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制作设计一般也会设计关键性的角色，但是他更像一个循规蹈矩的艺术家，而不是那种天马行空的艺术家，因为他设计出来的东西，是要变成现实的，是要花掉电影公司的钱的，所以他们一般会按照实际拍摄的要求来设计东西。
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一代的《星球大战》系列的制作设计 Gavin Bocquet 和乔治·卢卡斯查看《克隆人进攻》的微缩模型
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制作设计的工作极为繁重，从场景、道具到微缩模型全都是他的工作。





有的人很好奇，制作设计和美术师到底是什么关系?





在好莱坞，电影美术叫 Art Director，在很多情况下,他是制作设计的下属。





那为何叫制作设计呢？





原来，好莱坞的电影到了一定的规模之后，电影的道具、置景、特技场面成了一个极为浩大的工程，已经不单纯是一个 Art 的工作了，而有点像大型工程的总指挥。





那一年拍摄《乱世佳人》，里面浩大的场景不计其数，美术师 William Cameron Menzies 就自己发明了一个头衔，从此就不再叫美术导演，而叫制作设计了。





其重点就是突出「Production」这个词汇。





制作设计的重要性，在中国完全被忽视，中国的电影团队里面，摄影师居然成了除了导演之外最重要的职位，其实在很多美国类型电影中，制作设计比摄影重要得多。






视觉效果监制（Visual Effects Supervisor）






这可能是科幻电影中仅次于制作设计的一个职位，无论是用传统的特效还是现在的数字特效，这个职位的重要性都不亚于导演。





很多人以为特效就是 CG，其实这个是片面的，Visual Effect 包含了物理特效（Special Effects）和数字特效（Digital Effects）两个内容，而这两个加起来叫视觉效果。中国现在很缺乏传统物理特效的大师，这一代人早在 80 年代中国电影不景气的时候归去，没有把手艺传下来，甚为可惜。





ILM 有一个传奇性的大师叫 Dennis Muren，他基本是横跨传统特效和现代数字特效的大师。
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Dennis Muren 是乔治·卢卡斯、斯皮尔伯格等人的鼎力支持者，几乎包办了这两位新好莱坞金童的所有科幻电影的视觉效果工作，他如今在 ILM 的地位不叫监制，叫「大师」，ILM Visual Effects Master。





早在还没有数字特效的时候，他就和卢卡斯一起创造出很多当时让人叹为观止的效果。
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 著名的《帝国反击战》雪驼场面，其实是逐格动画





除了视觉效果监制之外，美国科幻电影在机械制造方面也是很惊人的，很多科幻角色，在没有数字特效之前，其实是依靠机械制造和特技化妆来完成的。这样就诞生了一大批天才的模型制造专家。





特技化妆与模型制造（Special Makeup and Model）





特技化妆可不是化个老妆、鲜血淋漓这么简单的事情，科幻史上最著名的特技化妆应该是《终结者 2》里面的施瓦辛格的机械与肉的混合造型了，那并不是 CG。
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而一些整体的科幻电影的角色，也不一定是 CG，许多是特技化妆和模型制造，比如著名的 T-800 和《侏罗纪公园》里面的恐龙。
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在树上和孩子亲近的雷龙，其实是模型，《侏罗纪公园》里面大部分看不到全景的恐龙，基本都是模型。





这些模型都需要极为复杂的机械制造工艺和高超的拟真能力，这一切的创造者就是特技化妆和模型制造大师：Stan Winston。
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故事板艺术家（Storyboard Artist）






在好莱坞，画故事板的人叫艺术家，而不是别的。这点和中国有很大区别。由于科幻电影制作极为浩繁，为了精确地知道镜头角度和特技量，以便节约成本，在电影前期拍摄的时候对整个电影画出故事板，是极为重要的。有的时候，大画幅的故事板甚至取代了场景气氛图的作用。
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《帝国反击战》的故事板/气氛图 
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《银翼杀手》的开场故事板，可以看得出来，电影最后的呈现效果，基本是和故事板一致的





这些工作基本就是科幻电影前期准备中和普通电影略微不一样的地方。





由此我们也可以看出，这根本不只是体力活，这是系统工程。一部科幻电影所牵扯的人力、物力是很巨大的，但是最重要的一点是，这些东西背后所渗透出来的工业能力、设计能力、美学能力。这根本不是金钱可以估量出来的。





2012-09-16



 □ 武侠小王子





《流浪地球》上映 10 天后即将跨越 30 亿票房的大关，在引起了网络舆论一片喧嚣之余，其代表的内地科幻类型也在沉浸多年后再度复苏；比起意识形态的站队，中国人关于外太空的想象力则在《流浪地球》中得到了极大释放，国人对科幻电影的憧憬也随着国际空间站飘至九霄云外，向星辰和大海的征途迈进。
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其实早在电影诞生初期，中国人便醉心于电光幻影中光怪陆离的特效场景。在 1929 年上映的玄幻武侠默片《火烧红莲寺》中，便存在大量绚烂的特技效果，给中国侠文化赋予了不凡的影像魅力。神仙魔斗法和飞剑法宝让无数观众欢欣鼓舞、拍手称快，邪不胜正和侠骨柔情也让小市民津津乐道、百看不厌。
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在小说《三体》中曾有过这样一句话：在中国，任何超脱飞扬的思想都会砰然坠地的，现实的引力太沉重了。或因民国科技水平所限和战乱动荡，国人于电影中对外部宇宙的想象始终是欠缺的；即便乔治·梅里爱的《月球狂想》已过一甲子，中国方于光影世界中认识到科学幻想的魅力。新中国成立后科学技术的汹涌浪潮和航天事业的蓬勃发展，也为本土科幻影像化历程提供了丰厚的土壤。
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1963 年由上海科学教育电影制片厂拍摄、王敏生导演的 31 分钟短片《小太阳》问世，电影以原子核爆为理论依据，制造人工太阳以改变全球冬冷夏暖的气候状况。《小太阳》展现了中国电影人丰富且严谨的想象力，尤其对外太空场景的构建更在中国电影中前所未见。《小太阳》的出现不仅填补了国产科幻片近 60 年的真空，且以对真理和科学严谨的态度重新定义了华语科幻。
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无奈因政治事件波及，关于科幻与电影的结合则在六七十年代偃旗息鼓，停滞不前；直至 80 年代初国人对未来科技的想象力终于电影中有所投射。通过观察我们不难发现，改革开放后的科幻片始终与大众科普是分不开的，电影文化在开导民智的同时，由科幻元素所堆砌的虚构场景同样前卫新潮；其中科幻文学、动画与电影的相互交融，给了科幻复苏的新契机。儿童科幻电影《霹雳贝贝》启发了一代青少年对科学的探索和热爱，亦成为一代 80 后美好的回忆；而 1980 年上映的《珊瑚岛上的死光》则极具朋克精神，未来元素新潮怪异。
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比起内地科幻电影在 70 年代的沉寂，港产科幻片此时正处于方兴未艾之际。邵氏公司不破不立，在 1975 年推出了独属港人的特摄大片《中国超人》。《中国超人》几乎是日本剧集《奥特曼》的翻版，由当红小生李修贤主演。正义使者雷马因高科技和太阳能量化身为上天入地的超级英雄，与史前冰河怪物斗智斗勇，最终凭一己之力拯救全人类。次年港台合力拍摄的科幻神片《关公大战外星人》则在想象力上飘得更远，外星入侵，东方之珠毁于一旦，在危急时刻关二爷于万民祈祷下显灵复活，战神拳打高科技、刀削外星人，成为了拯救地球的唯一英雄。
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两部电影的出现显然深受日本战后特摄片的影响；土洋间的雷人嫁接让观众哭笑不得，而浓浓的 cult 风格早已让题材与科学逻辑相距甚远；直至今日《关公大战外星人》依旧被许多网友调侃，并逐步成为了亚文化的标杆。虽然港台于拍摄之初展现了振兴华语科幻电影的初心，无奈在不着边际的臆想下，不仅丧失了原创精神，更丢掉了科学严谨的逻辑性，在一次次过度为未来的诠释中，港台鬼马科幻已离硬派内核越来越远。
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进入 90 年代后，我们亦可在诸多港片中窥见科幻元素，因动作片和喜剧片在当年的过于强势，科幻只能被当成其他类型片掩护的外衣；在 5 部《卫斯理》系列电影中，对异域探险的掌控度显然好于对科幻元素的探究。即便是周星驰的巅峰之作、极具未来感的《百变星君》，其内核依然是无厘头喜剧，《终结者》和《回到未来》等舶来元素的连绵不绝则进一步限制了本土科幻的创新精神。很多人把杜琪峰的《东方三侠》归类于科幻题材，无奈科幻只是一个被前置的世界观，武侠却成为了此系列的核心主题，科幻与武侠的融合更给观众抽离感和错位感，这在《力王》《拳神》甚至《妖兽都市》等电影中皆有体现。
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华语电影的科幻梦亦随着亚洲金融危机被搁浅，至 21 世纪后内地与香港电影的加速融合，赋予了科幻片新的生命。不过科幻依旧被当作叙事的外衣，在科幻的掩护下诸多电影变为阐述生命起伏、展现个人境遇的文艺作品，而人生的悲欢离合、亲情的构建甚至爱情穿越题材等软科幻电影成为了科幻阵营的主力军。《童梦奇缘》以儿童视角于成人世界中寻找生命真谛、《长江七号》则借助外星文明构建父子亲情，为孤寂的童年生活添上一盏明灯。
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在华语电影的科幻气质与传统逐渐剥离后，硬核科幻的回归成为诸多科幻迷的长期渴求，加上好莱坞科幻巨作在全球开疆拓土、视觉狂轰滥炸之余，国内关于银河系和外太空的幻想依旧被多条枷锁禁锢，《流浪地球》可谓五年磨一剑，其顺利诞生更宣告了国产科幻于硬派领域的回归；《流浪地球》在一片流沙上聚土成山，为当下中国科幻体系树立了一座新地标。
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或许由于诸多硬伤，《流浪地球》并无法称得上一部顶级佳作，且我们现在说 2019 年为科幻元年为时尚早，但《流浪地球》给国产电影历程所树立的标杆意义更大于电影本身；看着《流浪地球》和《疯狂的外星人》双双票房成功，《上海堡垒》等一众科幻电影亦逐渐提上日程，我更有理由相信国产科幻片的春天指日可待。





2019-02-14



 □ 国资小新





《流浪地球》的故事，就发生在 50 年后的未来，时间线与现实接轨，没有特别强的距离感、陌生感。领航员空间站、行星发动机、地下城、运载车……这些电影中的「神器」充满想象力和希望，但并非完全架空，而是能够与现实「隔空对话」，以当前的技术储备，并非遥不可及。





对比当下与未来，可以更好地理解电影中这些装备的原理，可以对当前的科技发展水平有更清晰的了解。






领航员空间站 vs「天宫」空间站






电影：领航员空间站





在电影中，领航员空间站承担了全球通信、信息存储、开辟道路等各项使命，成为地球上全人类的中枢平台和未来希望。
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现实：「天宫」空间站





在现实中，由航天科技主导研发制造的中国「天宫」空间站，建成后将成为我国长期在轨稳定运行的国家太空实验室，国际科技合作交流的重要平台。
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从尺寸上看，虽然没有领航者那么大，但是「五脏俱全」——中国空间站额定乘员 3 人，乘组轮换时最多可达 6 人。
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基本构型包括核心舱、实验舱 I 和实验舱 II，每个舱段规模 20 吨级。





核心舱包括节点舱、生活控制舱（分为大柱段和小柱段）和资源舱 3 部分，有 3 个对接口, 2 个停泊口。





对接口用于载人飞船、货运飞船及其他飞行器访问空间站，停泊口用于两个实验舱与核心舱组装形成空间站组合体，另有一个出舱口供航天员出舱活动。





核心舱轴向长度 16.6 米，大柱段直径 4.2 米，小柱段直径 2.8 米，主要用于空间站的统一控制和管理，以及航天员生活，具备长期自主飞行能力，能够支持航天员长期驻留，支持开展航天医学和空间科学实验。





从功能上看，中国空间站具有鲜明的中国特色和时代特征——
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可舱外活动。采用转位机构和机械臂结合，进行舱段转移、对接，在航天员和机械臂协同下，可以完成复杂舱外建造和操作活动。





·可扩展空间。建造规模适度，预留了舱段和舱外载荷平台扩展能力，最大可扩展 3 个舱段。





·可进行观测。设计新型平台装载大型光学设施，开展巡天和对地观测。





·可进行补给。与空间站共轨飞行，必要时可停靠空间站进行维护和补给，开辟了分布式空间站体系架构的创新模式。





·可科学研究。规划了密封舱内的科学实验柜、舱外暴露实验平台等，支持在轨实施空间科学、空间生命科学与生物技术、微重力基础物理、空间材料科学等众多领域的科学研究和应用项目。





值得关注的是，助力「地球」开启流浪之旅的火箭，不是什么「未来货」，而是现实中存在的——中国航天科工快舟火箭。《流浪地球》片名出现在快舟火箭基础级、末级包装箱上以及整流罩上。
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行星发动机 vs 核聚变「人造太阳」计划






电影：行星发动机





影片中，人类为了推动地球离开太阳系，建造了 1 万多座行星发动机，高达 11000 多米，每台可产生 150 亿吨的推力，但所用的燃料只是石头，其原理是「重核聚变」，简单来说，即是将石头中所包含的元素进行核聚变反应。
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在科幻世界中，核能是人类驰骋宇宙、穿越黑洞、空间跳跃等等高难度动作能源领域绝对的主力。20 世纪人类最重大的发现之一——核反应可控核聚变被认为是有可能解决人类能源问题的「圣杯」。





现实：核聚变「人造太阳」计划





我国早在 1983 年便提出了「热中子反应堆—快中子增殖堆—受控核聚变堆」的核能三步走发展战略。在聚变堆阶段，位于中核集团核工业西南物理研究院的中国环流器二号 A（HL-2A）装置正在承担国际热核聚变实验堆（ITER）计划相关的前沿物理问题与关键技术的科研任务，并实现了多个突破。
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正在建设中的国际热核聚变实验堆（ITER）场址
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中国环流器二号 A（HL-2A）





在西物院聚变所实验大厅，能看到一个呈橘红色、椭圆形、放射状的庞大实验装置，这就是中国的「人造太阳」装置——「中国环流器二号 A」。科学家计划用磁场把一团高温（上亿度）高压的等离子体「火球」悬浮起来，跟周边的任何材料不接触，这时就可以对等离子体加热、控制，以实现受控聚变反应而释放能量。这与太阳发光发热的原理相似，因此人们将这类装置称为「人造太阳」。





国际上通过合作和技术共享，共同进行核聚变研究。2006 年，中国作为七方之一参与 ITER 计划，而中核集团西物院是中国加入 ITER 的重要技术支撑单位。10 多年来，中国在受控核聚变方面开展了全面而深入的研究，核聚变科学和工程成果显著。在人类追逐「人造太阳」的路上，中国正从「追赶者」「并跑者」，成长为具备强大国际输出能力的「领跑者」。






地下城 vs「地壳一号」万米钻探机+全球最大「地下城」武汉光谷






电影：地下城





没有了太阳光照，流浪地球的气温急剧下降，人类只能依靠地球本身的热量。地核温度高达 6000℃，地下拥有丰富的地热资源。因此，人类转入地下 5000 米的地下城。
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现实：「地壳一号」万米钻探机





目前，由航天科工下属宏达集团和吉林大学共同研发制造的我国「地壳一号」万米钻探机已经挖到了地下 8000 米左右的深度。建造地下城，深度已经不成问题。





2018 年 7 月，「地壳一号」正式宣布完成「首秀」：完钻井深 7018 米，创造了亚洲国家大陆科学钻井新纪录，标志着我国成为继俄罗斯和德国之后，世界上第三个拥有实施万米大陆钻探计划专用装备和相关技术的国家。 
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「地壳一号」万米大陆科学钻探钻机组装后约 20 层楼高，整个组件占地 1 万多平方米，钻进能力可达到 1 万米。科研团队自主研发、改进了该钻的高转速全液压顶驱系统、高精度自动送钻系统和起下钻自动排管系统等一系列关键技术，并采用国内领先的数控变频电动钻机技术(DBS)，使其钻探能力达到世界先进水平。目前，「地壳一号」日钻进速度最快可达到 265 米，最快机械钻速可达到每小时 28.8 米。





现实：全球最大「地下城」





在地下，就可以满足生活的一切需求？不用等科幻，不用等未来，目前已经有了。





由中国建筑承建的武汉光谷中心城正在建设 3 层的地下空间，空间之间互相连通，总建筑面积 51.6 万平方米，相当于 72 个足球场，建成后将成为全球规模最大的单个地下空间项目。
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·最下层：地铁轨道、地下停车、市政管廊安排有序，该区域将有地铁 11 号线、19 号线等线路经过，地下空间设有 4 个地铁站。





·中间层：公共通廊配合商业体，让人们在不受风吹日晒的状态下惬意步行。





·最上层：公共绿地、广场和道路连为一体。





地下空间建成后将形成交通、购物、办公、娱乐、文化等设施齐全的地下城市，居住人口达 40 万。地下城包括下沉式广场，种植有花木，设置有喷泉等设施。4 条地铁、地下走廊、2000 个停车位、长 23.5 千米的综合管廊……市民不出地下空间，也能享受舒适生活。






运载车 vs 巨型卡车






电影：运载车





「道路千万条，安全第一条。行车不规范，亲人两行泪」成为了全网金句。伴随着这句警示语，《流浪地球》中的重型运载车成为出镜率非常高的道具。已经踏上「流浪」旅途的地球，地表已经达到了 -87℃。在这样的极端条件下，运载车依旧能够跨越山川完成各种任务。
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现实：巨型自卸卡车
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这是国家能源集团矿场使用的国产 SF33900 电动轮自卸卡车。卡车长 13.645 米、宽 8.364 米、高 7.100 米，平均年运行时间 5702.38 小时，空车重量 166 吨，额定载重量 220 吨，柴油箱容积 3520 升，最高车速 64.5 千米/小时。










救援队机甲 vs 外骨骼机器人






电影：救援队机甲





电影中的救援队员，穿戴了非常先进的机甲，不仅可搭载通信器材、武器等多种装备，而且「力大无穷」。
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但是，在影片拍摄过程中，演员不仅无法从机甲「借力」，还要以肉身扛起这身重量达 60 千克的道具。





现实：外骨骼机器人





从现实的角度来看，电影中的这套外骨骼系统，可以发挥极大的作战价值。现代战争中，士兵需要承载的重量在逐步上升，但是人类的体力是有极限的；火力的密度也会越来越大，缺乏保护的士兵生存性越来越脆弱。因此，为未来的军队装备单兵外骨骼系统，就成了各国都在研究的方案。
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上图中的这款穿戴式外骨骼助力机器人，是由中国兵器工业集团西北机电工程研究所研制的一种高端智能机器人装备。





系统兼具负重携行、托举搬运两种工作方式，可完成 50 千克负重行走、上下台阶、上下斜坡，以及 45 千克托举搬运等功能，可在 1 分钟内完成工作方式转换，可以 4 千米/小时的速度在平地连续行走 10 千米。行走、站立、转体、上下楼梯、上下斜坡……都可以实现！
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而且，这套机器人折叠后可装箱运输，实乃行军作战、居家旅行的常备佳品！





当然，《流浪地球》里的「现实梗」还有很多。国运兴，则文运兴。顶尖的中国科幻，背后是顶尖的中国科技，以及顶尖的中国企业。





让我们掌声送给中国企业科技工作者们！





2019-02-21



 □ 黄山





在《流浪地球》中，吴京饰演的刘培强从休眠中醒来，旁边的俄国宇航员拿着一瓶透明液体，坏笑着问他：要不要来一口？而根据逻辑和常识判断，俄国人是不会这么郑重其事请人喝水的。所以这透明的液体只能是伏特加。
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然后刘培强反问：这玩意不是违禁品吗？俄国人说：当年加加林也是把这玩意偷运到太空的。在片子最后时刻，这瓶伏特加也没被喝掉，而是拿去干了点别的事情。直觉上说，百分百合理。战斗民族为了喝酒，什么事情干不出来？而伏特加是他们的国酒。所以俄国宇航员偷偷摸摸揣点伏特加上空间站，完全可以理解。





实际上，非常不合理。不合理在哪里？





首先，我们需要知道：俄罗斯航天界，几乎迷信一般，持续执行着某些传统。





[image: Image]


史上第一个进入太空的宇航员，加加林





比如，历史上，因为加加林在前往火箭发射台的路上，在哈萨克草原要求停车，然后走到车尾对着车后胎撒了一泡尿，以至于现在所有俄罗斯宇航员都会在前往发射台的路上，在哈萨克草原停车，走到车尾如法炮制。
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哪怕是女宇航员，也会用小瓶把自己的尿液带来，泼到车后胎上。





其他由加加林发明的仪式，比如宇航员离开宾馆时要在房门上签名，也都被继承了下来。





这在电影里也有所体现：即使《流浪地球》的时间背景设定在 2078 年，距第一个宇航员加加林升空已经过了 100 年，剧中俄罗斯宇航员仍然言必称加加林（这个细节就很赞）。可见他们是执着于传统的。





在这个前提下，我们再看看传统上俄罗斯宇航员都带什么酒上太空。首先我们还得知道，在 2006 年以前，不管是苏联还是俄罗斯，都不允许宇航员带酒上太空，因此大家都是偷偷带的。战斗民族为了喝上酒真是什么都干得出来。





史上有据可查的第一次太空站饮酒事件发生在 1971 年，地点是苏联的礼炮 7 号空间站。上面有一位宇航员要过生日，当时在地面准备飞上去的其他宇航员就合计着带瓶酒上去给他庆祝。而他们是把酒放在血压计里实施偷运的。宇航员在太空中每天都要量血压，所以血压计是必备的。而不管是什么型号的血压计，它都得具备一个足以让成年男子上臂穿过的洞。那么，这个洞平时可以用来储存什么？没错，一瓶酒！最终他们把一瓶亚美尼亚白兰地藏在血压计中，在太空中畅饮一顿。





你没看错，第一次被战斗民族带到太空的酒，不是什么伏特加，而是亚美尼亚白兰地。（顺带说一句，在当年的雅尔塔会议，斯大林带给嗜酒的丘吉尔的礼物也是亚美尼亚白兰地，而不是伏特加。）而这个传统当然在战斗民族航空界延续了下来。





我们书接上回，把酒藏在血压计中，不是不行，但并不是长久之计。因为太空飞船在上火箭之前要精确计量各个部位的重量，以让飞船的重心保持在理想状态。血压计中突然多了一瓶 700 毫升的酒，算上玻璃瓶有大约 1 千克的重量，是有可能改变飞船的重心的。再说了，这办法只能带一瓶，哪里够？所以苏联宇航员伊戈尔·沃尔克（Igor Volk）想出了新的一招——直接把酒瓶子，还有酸黄瓜，塞到宇航服下面，贴身放着。
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苏联宇航员伊戈尔·沃尔克





但宇航员突然增加的重量也有可能影响飞船的平衡啊——放心，沃尔克早就想到了。他的应对方法是：预先减肥！他在起飞前一周内，只吃面包和茶，成功瘦下 2 千克。刚好够他把两瓶亚美尼亚白兰地还有一些酸黄瓜偷运上太空，而不影响航天器载重。为了喝酒真是太拼了。





另外，和沃尔克同时代的航天员格奥尔基·格列奇科（Georgy Grechko）也承认他偷运过酒上太空。方法比前者更具创意——把一摞厚厚的文件里的部分页面挖空，然后把一瓶 1 升至 1.5 升的酒塞进去。所以现在你知道《肖申克的救赎》这个经典桥段的灵感是从哪里来的了吧。
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格奥尔基·格列奇科的另一段回忆也提到了他们喝的酒：有一次，我们在太空体操服中发现了一个半升容量的军用水壶，上面写着「天然汤力水」；打开一看，竟然是亚美尼亚白兰地！于是我们计划每天喝 8.5 克，直到任务结束。但是最终只喝掉了半壶，因为在零重力状态，剩下的酒液根本倒不出来，如果用力挤压的话，酒液混入空气就成泡沫了。所以我们只好把酒壶放回原处。然而下一批回到地面的宇航员非常感谢格列奇科留下了半壶酒，他们把剩下的半壶都喝完了！





是怎么做到的呢？一个人用嘴叼着酒壶口，跃向空间站的天花板；另一人候在天花板，轻拍他的头，此时酒液就会随惯性进入第一人的口腔。通过这个故事，我们除了知道苏联宇航员在空间站延续了喝白兰地的传统，也知道了战斗民族为了喝酒真的可以把物理学通过创意发挥到极致。对了，顺带提一嘴，总结出元素周期表规律的俄国人门捷列夫，他在俄国人心中最重要的成就不是这个，而是总结出了伏特加的最优酒精度。





两次获得苏联英雄称号的瓦列里·柳明（Valery Ryumin），用釜底抽薪般的计划，实施了可能是历史上规模最大的一次太空酒精偷运。他在起飞前买了 12 瓶白兰地，倒进 6 个拧盖塑料袋里。而彼时，将伴随他一同上太空的新空间站，还在工厂里。





[image: Image]






他利用进空间站做适应训练的机会，把 6 袋白兰地分别藏在几个秘密的位置，运上了太空。他是这样解释的：





要知道，我可是要在上面待半年的，而且其间还有两批考察队要过来，这点量根本不算多嘛。我们每次只喝一小口，大概 20 克的样子，在地球上根本不算什么。但是在太空中，它太神奇了。比如说，我们忙了一整天，第二天还有复杂的实验，晚上钻进睡袋，但睡意全无，此时只有白兰地可以救我们。我们不是一口干掉，而是把它含在嘴里，用舌尖品尝滋味，最后才慢慢咽下。这个过程长达 10 分钟。比镇静剂管用多了。上过太空的人都知道，亚美尼亚白兰地是上面最好的酒。宇航局最好放松规定，让我们带一点酒上去。





（说得好像因为宇航局不允许带酒，你们就没有带一样。）所以，战斗民族的宇航员一直带上太空的都是亚美尼亚白兰地。
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这货据说是最有名的亚美尼亚白兰地，按照干邑的标准生产的





他们对于这种酒也非常喜欢，尤其信服其功效，而他们又执着于遵守前辈留下的传统。所以，即使是 100 年后，2078 年时的俄国宇航员，偷运亚美尼亚白兰地上太空站的概率也远高于带伏特加。





备注：本文部分信息来源于俄罗斯新闻机构 Russia Beyond。
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 □ 孙烨






2003 年 5 月，詹姆斯·卡梅隆来到日本，与木城幸人（又译木城雪户）见面，详谈想要将《铳梦》拍成 3D 电影的计划。得知电影改编将由卡梅隆操刀，众粉丝翘首以待，未承想这一等，就是十余年。





其间，数部漫画改编电影的失败，令许多《铳梦》原著粉对《阿丽塔：战斗天使》的质量越发抱持怀疑态度。如今，《阿丽塔：战斗天使》（下文简称《阿丽塔》）历经周折终于问世——受到电影时长和预期受众群体的限制，《阿丽塔》不免对原作的世界观和情节进行了不少删节和改动。这些删改，究竟有没有破坏原作的神韵？
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《阿丽塔：战斗天使》宣传海报






废铁镇的新生






出于对电影篇幅和受众理解难度的考虑，原作废铁镇与萨雷姆沉重的历史，在《阿丽塔》中被大幅削减，几近彻底改写。





《铳梦》（Last Order）中的文明复兴篇，讲述了地球经历小行星撞击后进入末世般的寒冬，人类挣扎求生，殖民太空以求种族存续的惨烈历史。废铁镇的前身，是幸存人类的都城「星之城」，它与上方的萨雷姆一度是人类存续的希望。一场惨剧过后，萨雷姆与星之城的连接被切断，星之城逐渐变为如今的废铁镇，那段历史也逐渐被人淡忘，成为了尘封的传说。
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漫画中断裂的废铁镇与萨雷姆





这一段背景设定，在《阿丽塔》中被简化为 300 年前一场地球与火星的战争「天陨之战」。地球上曾经有 12 座空中城市，但在「天陨之战」中，其中 11 座被击落，萨雷姆（Salem）成了最后一座空中城市。至少对于废铁镇的居民来说，萨雷姆不再是高高在上、正体不明的「神」，而是源流清晰的「幸存者」。几百年前发生了什么，也不再是模糊不清的传说，而是每个人都有概念的历史。





将绵长纠缠充满谜团的历史改为干脆利索的地球-火星二元对立，这样的修改情有可原——毕竟《铳梦》的设定复杂而庞大，放到电影中，恐怕即使像《阿凡达》那样一拍四部，也无法讲清楚。不过，作为《铳梦》的忠实读者，还是会为沧桑感和神秘感的缺席而感到惋惜。





同样缺失的，还有那种颓废中挣扎求存的末世气质。《铳梦》漫画原作中，萨雷姆和废铁镇（Iron City）位于北美洲堪萨斯州一带，地形以平原和丘陵为主，大部分区域植被稀疏。废铁镇就这样坐落在一片荒芜之中，让作品一开篇就充满了末世的悲凉氛围。





但《阿丽塔》则将废铁镇从堪萨斯移至位于赤道附近的南美洲（这样的改动，一说是出于科学性的考虑——萨雷姆的前身是一部太空轨道电梯，若不建在赤道上，会有很多工程上的困难）。赤道附近地表阳光充足，植被丰富，因此，虽然雨果（原作旧译「欧科」）搭阿丽塔出城时告诉她，「天陨之战」过后，废铁镇之外变得一片荒凉，「什么都没有」，但是观众视野所及处，却能看到生机勃勃的热带雨林。
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电影中阳光充足的暖色调





相比《铳梦》原作中那种颓废里孕育着疯狂的氛围，电影中的废铁镇多了一些平静与温情。这种平静与温情不仅体现在地理环境的丰沃上，也体现在废铁镇人们日常生活的细节上。街头巷尾练习机动铁球比赛的少年们，热情好客的商贩，甚至是人声鼎沸的机动铁球赛场，都洋溢着欣欣向荣的希望。而原作里，废铁镇的人们对断肢与鲜血习以为常，为了获得与偶像「有纪念意义的握手」，甘愿将手伸出栅栏，让高速行驶的冠军夺去自己的双臂，并以此为豪。





在这样一个自愿放弃肉体也毫不稀奇的世界里，不会出现像《阿丽塔》电影中雨果的小伙伴表现出的对改造人的厌恶与不适。再加上《铳梦》是黑白漫画，强阴影的笔触下自带萧瑟压抑之感；电影丰富的色彩却将作品整体的调子调亮了许多，为观众呈现了另一个生机勃勃的废铁镇。
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疯狂的崇拜者





简而言之，《阿丽塔》的世界，要比《铳梦》原作「正常」许多——在调和大众口味的同时，也丢失了不少原作的独特气质。






二元对立的简化模式






被大幅简化的不仅仅是世界观，电影在对原作情节的处理方面也极尽浓缩之能事。《阿丽塔》将《铳梦》原作中的三个篇章进行了综合，取了马卡克篇和欧科篇的情节脉络，结合机动铁球篇的元素，在短短的两个小时里，尽可能多地还原了漫画的精彩设定和经典镜头。





漫画《铳梦》中，废铁镇有两大娱乐事业：东部地区的「地下斗技场」和西部地区的「机动铁球」。在马卡克篇与欧科篇中，机动铁球并没有出现，出现的是前者——地下斗技场。由于地下斗技场和机动铁球这两个项目有一定的共通之处，电影将其合二为一：把前期地下斗技场的功能性作用都加在了机动铁球上，从而让机动铁球这一项目成为贯穿全片的线索。机动铁球本是萨雷姆为了平息废铁镇人们心中的负面情绪而设置的娱乐项目，在电影中则被进一步改成了通往萨雷姆的敲门砖：机动铁球的总冠军可以获得前往萨雷姆的资格。





这样的处理使电影的节奏变得十分紧凑，成功关联起一些原本不会有交集的人物：维克多从单纯的器官贩子变成了机动铁球比赛的组织者，马卡克（格鲁伊什卡）的武器是维克多命令雨果从机动铁球选手身上抢来的，诺瓦教授也不再是被萨雷姆贬谪下来的疯狂科学家，而是身在萨雷姆、远远操控和统治着一切的人。在他的授意下，维克多和他负责管理的机动铁球赛事成为一个媒介——萨雷姆统治废铁镇的媒介。
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人声鼎沸的机动铁球赛场





《阿丽塔》几乎保留了这三个篇章的所有重要角色，看过原作漫画的观众想必都会在他们出场时感到怀念或欣喜。然而，或许正因为包含的人物关系众多，在电影篇幅内详细铺展每一个人物的悲欢也就成了奢望。





原作中，自幼被抛弃于地底的马卡克秉持着「只有对他人施与恐惧与痛苦，自己才能从恐惧与痛苦中解脱出来」的生存方式，但这样的生存方式却被不惧暴力勇敢反击的加里打破了。马卡克对加里的纠缠，掺杂了对她的关注和好奇、对与她互动的期待，被依德判定为一种扭曲的「爱」。





而在电影中，马卡克（电影中的名字是「格鲁伊什卡」）被处理成了维克多及诺瓦手下的一个小喽啰，虽然他与阿丽塔两场经典的战斗画面几乎完美还原漫画，但格鲁伊什卡这个角色本身的情感呈现，似乎只剩下了「仇恨」——为了记住阿丽塔给他造成的屈辱，马卡克拒绝医治自己的眼睛。阿丽塔与格鲁伊什卡的思想交锋，也仅限于阿丽塔坚定地对他说出：「在邪恶面前，我不会袖手旁观。」
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神还原的打斗画面





格鲁伊什卡和维克多，以及高高在上的诺瓦，被有意地划分到同一阵营，定义成了「恶」。这些人物的复杂性被磨平，成了所谓的「反派」。





相应的，作为正面人物的依德，他的复杂性也同样被抹去——依德成为赏金猎人，原本是为了发泄心中的杀人欲望；但电影中，依德成为赏金猎人，一是想要为死去的女儿报仇，二是因丧女之痛而想要寻死，潜意识中期待着被杀。原作中，加里离家出走，依德曾故意站到加里的对手的阵营，想通过胜利打击加里的自尊心，从而让她甘愿回家。电影中的依德则从始至终都是一个善良的受害者，一名慈父，没有为了让阿丽塔回到自己身边而采取任何极端措施，在阿丽塔参赛的时候，还为她制作装备，极尽保护之能事。





正者正、邪者邪，原作中那些混沌不清的挣扎，被代以最好理解的正邪二元对立模式。结尾处，阿丽塔举起大马士革刀指向高高在上的萨雷姆，与向下俯视的诺瓦教授遥相对峙，简直像是这种正邪二元模式的宣言。原作末世挣扎、价值界限模糊的气质，变成了方便易懂的善恶之争。正因为「套路」，所以才方便易懂；也正因为方便易懂，所以才「套路」。






女儿，战士，阿丽塔






让人欣慰的是，阿丽塔对自我的追寻，在影片中尽管也有着压缩和夸张，但还是得到了较好的呈现。
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加里反抗依德





漫画中，依德捡到加里后，想让加里一直保持纯洁天真的模样，将她隔离在一切丑恶之外，尤其是隔离在赏金猎人的战斗之外。但加里大吼道：「我不是你的换装玩偶！」随后的剧情和台词中，加里和依德的关系就像是青春期女儿和父亲的关系——自我觉醒的加里不再甘心做依德的乖女儿，而是遵循本能，不断在战斗中寻找着自我。





这一过程，在《阿丽塔》中被套上了一层更明确的外衣，忠实地继承了下来。依德与阿丽塔的「父女」关系，在电影中得到了清晰的强调：依德最初给阿丽塔装上的身体，是他为死去的女儿做的；随后通过依德前妻绮莲的口，坐实了依德的潜在心理——他将对女儿的思念投射到了阿丽塔身上。阿丽塔那句「我不是你的换装玩偶」，也被替换成了「我不是你的女儿」。阿丽塔执拗地历经战斗后，依德终于承认了阿丽塔的独立性，二人和解，阿丽塔总算喊了依德作「爸爸」。阿丽塔失忆、受恩、自我意识觉醒而带来的复杂的自我认同，被暂时套进「亲情」这个模子，唤起观众的代入感和理解力，省去了很多心理上的笔墨。
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依德为阿丽塔拭泪





提起「亲情」这个主题，便不得不说起依德的「前妻」绮莲。许多原作角色本该具有的复杂性，都被这个沿用自 OVA 动画的原创人物给「窃取」了。她与依德一同被萨雷姆贬谪下来，为了回到萨雷姆而听从维克多和诺瓦的指令，但同时又对依德残留有一定感情，对他们的女儿抱有愧疚与怀念。这样颇得原作神韵的复杂立场，在电影的最后竟以「因为我是一名医生，更是一名母亲」这样的「良心发现」模式来收尾，实在有些浪费。





阿丽塔与雨果的爱情，可能是电影在其他地区上映后受诟病最多的部分。其实，原作中加里爱上欧科，远比电影里更加突兀：青葱懵懂的少女对少年萌发好感，情感就这样发生了，并没有得到更多的诠释。《阿丽塔》中添加了雨果带阿丽塔认识和体验世界、一起玩机动铁球激发阿丽塔的天赋、被格鲁伊什卡追杀一同经历苦难、在谈话中启蒙阿丽塔的自我意识等细节，反而让阿丽塔对雨果的感情得到了足够的铺垫。
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阿丽塔与雨果仰望萨雷姆





不过，电影后期过分强调爱情的「无私奉献」，摒弃了原作中因爱生恨的元素——所爱的人总是注目着另一个目标（高高在上的萨雷姆），加里感受到被抛弃被忽视的痛苦，痛苦到想要杀掉他。这一心情，在原作中以欧科哥哥的故事做了补充：欧科的哥哥一直以到达萨雷姆为目标，冒着被通缉处决的风险制作飞行器，却忽略了妻子的感受；忍无可忍的嫂嫂最终将他出卖给了赏金猎人。电影削减了这种奉献欲与占有欲共存的复杂感情，更删去了欧科哥哥和嫂嫂这一对平行隐喻，也难怪一些观众评价说阿丽塔变成了「恋爱脑」。





《铳梦》中，加里失去欧科之后悲痛欲绝，但终于怀抱着不甘封藏了自己的悲伤，投入到机动铁球比赛之中，迈入了自我追寻的下一个阶段。在《阿丽塔》中，阿丽塔也用大马士革刀刃割开流下的泪水，重新来到机动铁球赛场，剑指苍穹，喻示了新的战斗和新的篇章。
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 阿丽塔剑指苍穹





尽管《阿丽塔：战斗天使》与《铳梦》有着诸多出入，但作为《铳梦》的读者，光是在电影中看到由空中俯瞰废铁镇再深入到街巷的长镜头，看到几个经典场面被超出想象地还原，看到机动铁球赛道和激烈的比赛场景以 3D 形式投射在荧幕上，便已万分激动。如果有观众在看过《阿丽塔：战斗天使》之后，生起阅读《铳梦》原作的兴致，倒也不失为一件美事。
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 □ 伟大的辣辣啊





《飞驰人生》是一部需要一定年纪才能看得懂的「喜剧」电影。





这句话好像有点霸道，换个说法，这是一部不同年龄段的观众会看到不同风景的电影。





一部贺岁档的电影，里面有赛车，有战斗机，有法拉利，还有魔改桑塔纳；有漂移，有钢管舞，有飞车入海，还有头破血流的叫兽易小星；有五连冠的赛车手，有风度翩翩的富二代，有泪流满面的腾格尔，就连戏里唯一的女配角都是超模。这样一部电影卖你 88 块一张电影票都不算贵，我要是宣发，我的宣传标题就是「中国版《速度与激情》」，但是人家说的不是友情也不是激情，说的是中年危机。叶经理嘴上说要去马尔代夫游泳，实际上在电梯里当「领航员」。孙宇强为了 100 万赞助，啥姿势都能给你跳。腾格尔大哥厉害吧？结果还没看到朱春娟的名字出现在领奖台，自己就先进去了。





原来飞驰的不是赛车，真的是人生啊。巴音布鲁克的 100 千米，就像你的人生，注定是要自己跑完的，谁都无法全程陪着你。





张驰说，不是一定要赢，而是不想输。二十几岁的少年郎，满脑子想的都是我要赢。而三十五岁的微秃大叔，满脑子想的是我不能输。差别你体会一下。





这部电影就像是韩寒拉着沈腾和你，围着一炉小火锅，边喝边瞎聊。喝的还是牛栏山二锅头，聊的话题看上去又速度又激情，仔细一听其实还是生活里的鸡毛蒜皮。





韩寒这位同志，从来就不是一个拍喜剧的人，哪怕他还是写手的时代，他都是以洞察生活、讽刺生活而见长的。如果仅仅因为戏是沈腾主演，就抱着看轻松搞笑式的喜剧片的心态去看，那你恐怕要失望了。





韩导也将近不惑之年，他把他生活中的境遇、困惑一一摆在你的面前，说：「喏，你看，这就是生活。」





不是说这片子不够喜剧，只是这片子喜剧体验的门槛有点高。





你年轻时代的敌人，愿意给你放行资格；你的老同事愿意放下一切陪你东山再起；你囊中羞涩时恰好有个淳朴的贵人愿意拉你一把；甚至你最有威胁的对手愿意在你危难的时候拉你一把……对于中年人来说，这已经不是喜剧片了，这是科幻片。换了是我，我能给腾格尔唱破产了。





如果说中年人的崩溃是从借钱开始的，那电影想说的就是一个合格的中年人应该具有在崩溃后收拾好自己重新出发上路的能力，哪怕路的尽头是万丈悬崖。





至于电影的最后，我倾向于相信张驰死了。





这是他最好的结局。





以韩寒的能力，片尾放一个张驰全身打石膏的镜头多好啊，既好笑又符合贺岁片大团圆的结局。





他偏不，连最后赛车起飞的部分，都是蜡笔画出来的，可能在张飞的脑海，爸爸起飞了。这是他选择相信的结局。





「Heroes never die，they just fade away.」





从头到尾，电影里没有对张驰拿了冠军之后要干啥进行铺垫。他比赛不是为了功名，他就是憋了五年了，想再跑一遍。





五年来在脑海里跑了无数遍山路，就是为了这场比赛。





毕其功于一役，死而无憾。





小孩子的童话里，结局一定是英雄娶了公主。





但在中年男人的童话里，结局一定是英雄牺牲了自己，打爆了巨龙。人们世代传颂英雄的史诗事迹，后人无不称其牛逼。





正所谓「男儿到死心如铁，看试手,补天裂」。





「你被什么所感动，你就会为什么奉献自己。」





哦，对了，巴音布鲁克，是没有海的；就好像长岛是没有雪的。
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 □ 刘看山





感谢福斯，上周看山见到了死侍本侍。





[image: Image]






他腿长逆天，
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迷妹无数，
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迷弟也不少，
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荧幕上，他的超能力是自我愈合，生活中的超能力是幽默。
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人还特别好，推掉了手术飞来中国，给大家签名采访，最后嗓子都哑了。
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看山见到这个叫 Ryan Reynolds 的人类，问了几个知友们关心的问题。





刘看山（以下简称 LKS）：如何看待《死侍 2：我爱我家》被引进中国大陆公映？ 你希望看到中国观众的哪些反应？





Ryan Reynolds（以下简称 RR）：我拍《死侍 2》的时候胳膊受伤了，本来今天早晨要做手术，医生都约好了，听说《死侍 2》要在中国上映，赶紧推掉手术来中国做媒体的宣传工作，医生肯定很生气，回去之后肯定不好好给我做手术了。但对我来说,让中国观众看到《死侍 2》，也是我的心愿之一。我特别希望在电影院跟大家一起观影，看看大家是怎样的反应。因为我既是制片，还是编剧，又要演，所以很感兴趣大家对电影的呈现是不是满意。





LKS：如何看待《死侍 2》的中文片名翻译成《我爱我家》？





RR：很喜欢啊，要是我自己翻译的就好了！这一部的故事和家庭有关，里面也有很多关于 family 的梗，翻译成 I love my family 再合适不过。另外这一版增加了 30 分钟吐槽内容的片名叫 Once Upon a Deadpool，本身就是一个烂梗，我自己也很喜欢用梗，能和一个备受中国观众喜爱的情景喜剧双关，就很有趣。





LKS：PG-13 的合家欢死侍变味儿了吗？





RR：虽然是 PG-13，但也是《死侍》版的 PG-13，那可是在电影里说到自己是 PG-13 的死侍，大家不用太担心。还有《公主新娘》里的 Fred Savage 出演，会很有趣。虽然死侍是一个杀手、雇佣兵，但他内心深处还是一个小男孩。《死侍 1》讲了一个爱情故事，《死侍 2》是一个关于家庭的电影，这也是为什么会被翻译成《我爱我家》。
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LKS：死侍这样全程蒙面的超级英雄为什么要找你这样的大帅哥来演？你怎么区分你本人和死侍这个角色？





RR：早在 2004 年在漫画里看到死侍说自己长得像「RR 和沙皮狗的杂交」我就觉得很搞笑，后来我跟福斯磨了十年才拍了《死侍 1》。除了出演，我也是编剧，所以坐在家里把这些死侍和电索这些台词写出来本身就很有意思。当我真的穿上紧身衣的时候，才会变成死侍本人。我之前是做喜剧出身的，对我来说这两个角色还比较好融合。
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LKS：小成本的《死侍 1》大获成功，这次你有了更多预算和经验，在拍摄《死侍 2》的时候有哪些新的挑战呢？





RR：我可能是好莱坞唯一一个会跟资方说「把预算降低一点」的人，第一部的时候他们要求我降低预算，我就觉得与其把钱都花在爆炸场面上，不如多放在死侍嘴上，在编剧和台词上下功夫。现在《死侍》仍然不是迪士尼的漫威电影那种有上亿投资的大片，可能也就四分之一，这也是我非常喜欢这个系列的原因。





LKS：我们对《死侍 3》可以有哪些期待呢？





RR：好莱坞总喜欢把很多本来拍三四部就够了的系列，拍出了 5、6、7、8、9 部，我不希望这样。我可能会直接用重启这个词，用完全不一样的视角重新创作《死侍 3》，可能会和以前所有电影的走向都不一样。现在《死侍 3》的编剧工作已经开始了，希望给大家呈现完全不一样的东西。
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LKS：一个老问题：你怎么看待《绿灯侠》？





RR：绿灯侠是我人生中最美好的事情之一，没有演过错的角色就不会珍惜对的角色。当时福斯找我拍《绿灯侠》的时候，我就提议拍《死侍》，但是没成。所以我还是去拍了《绿灯侠》，也不后悔，毕竟因为这部戏认识了我老婆 Blake Lively，现在有两个孩子，一切都非常美好。《死侍 2》我最爱的一幕，就是彩蛋里死侍把绿灯侠 RR 的脑袋给崩了，也是多亏了当年的《绿灯侠》。





LKS：还能这么玩！那要是死侍出现在《复仇者联盟 4》里会怎样？





RR：灭霸肯定会把自己叫电索的，同一个人演的嘛（摊手）。我觉得死侍也会一直打响指，跟灭霸一样，成为唯一一个活下来的角色，肯定还有特别棒的台词。死侍不害怕死亡，更害怕的是电影没人看，死了的时候没有人关注他。





LKS：最后一个问题，如果电索、灭霸、死侍和钢人四个组乐队的话，会是什么风格？





RR：emmmm，应该是摇滚风格，但会非常非常奇怪，我喜欢。要不你跟我一起当编剧吧！
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