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一　眉州少年

北宋仁宗景祐三年，农历年底的十二月十九日，即公元1037年1月8日，四川眉州眉山（今四川眉山市）纱彀行里的苏氏宅第喜庆弄璋。

这家的主人——做了父亲的苏洵欣喜异常，因为夫人程氏前面所生的子女大都夭亡，只剩一个小女儿，乳名八娘，此时才两岁。这个新生的男婴事实上成了他的长子。

这个呱呱坠地的男孩子就是日后名噪千古的旷世文豪——苏轼！

话说眉山苏氏，乃名门望族之后裔。苏氏的先祖可追溯到远古传说中作为“五帝”之一的高阳氏颛顼，高阳氏子孙中的一支姓苏。据苏轼的父亲苏洵在《族谱后录·上篇》中记载，苏氏始祖是生活于公元前一千一百年左右的司寇苏公。战国时期以“合纵”理论而挂六国印的著名政治家、雄辩家苏秦，就是苏公的后裔。汉武帝时期有位著名的抗匈名将苏建，而那位鼎鼎大名的苏武，也就是在北海牧羊十九载忠心不改的民族英雄，就是苏建的第二个儿子。而眉山苏氏是苏武的哥哥苏嘉的后代。
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苏轼画像

到了唐代，苏氏家族开始出现文学家，那就是活跃于武则天时期的著名诗人苏味道。苏味道在武则天时曾位极人臣，后因亲附武则天的男宠张氏兄弟而获罪被贬——中宗神龙（公元705－706年）年间，苏味道被贬到四川眉州任刺史，并殁于任上。他的一个儿子由此定居眉州，眉山始有苏氏。

需要顺便提一下的是，据《旧唐书·苏味道传》记载，苏味道认为：“处事不欲决断明白，若有错误，必贻咎谴，但摸棱以持两端可矣。”“摸棱”现写作“模棱”，意思是含糊其辞，不置可否；“持两端”，就是采取骑墙的态度。成语“模棱两可”就出自苏味道的这句话。

眉山苏氏自唐至宋初，一直未及祖先的声名，但书香门风却代代相传。

苏东坡的祖父苏序（公元973－1047年），虽名不见经传，但朴实平易，厚人薄己，颇得好评。他年轻时不好好读书，但到了老年却转而开始潜心向学，做起诗来才思敏捷，落笔如风。虽然他的作品一首也没有存世，但据宋代著名文学家曾巩介绍，他的诗共有一千余首。而苏轼本人也曾对他的学生们说自己的祖父苏序“甚英伟，才气过人”，学生们对此印象深刻，有个叫李方叔的学生还在《师友谈记》里面记录了苏轼的这些话。

苏序有三个儿子：苏澹、苏涣和排行最末的苏洵。

苏澹和苏涣是中兴苏氏家族的功臣，因为自从盛唐时在眉山落户，苏氏子孙从未出仕，门楣日衰，直到苏涣出仕为官，才打破了约二百年间家族“不显”的衰微局面。

苏涣（公元1001－1062年），初字公辟，后字文甫，曾任主簿、司法、录事参军、通判、提点刑狱等职，为官循良，政声颇廉。

当时，苏澹中举人和苏涣中进士不仅是苏氏家族的头等大事，也是眉山地方上的头等大事，乡里乡亲欢呼雀跃，纷纷去迎接年方二十四岁的苏涣衣锦还乡，以至于方圆百里的道路为之堵塞。曾巩在《赠职方员外郎苏君墓志铭》里说，四川自五代以后无人重视翰墨，而苏涣之后，仅眉州就出了近一百名学者——曾巩文中的主人公，姓苏的“职方员外郎”就是苏序——也就是说，在苏涣之后，苏氏门第重显，蜀中也文风大振——这一点，对少年苏轼来说，影响自然亦是十分深远的。

不过，苏轼的父亲苏洵（公元1009-1066年）却和两个哥哥不一样，他很像父亲苏序，年轻时好游荡，不爱读书。苏序也不加以管束，任他自由自在地发展。苏洵一直到他二十七岁——在那个年代，可算是超级“大龄青年”了——才开始发愤读书。

苏洵发愤以后，几次参加科举考试都落第，便绝意功名仕进，闭门读书，潜心于学术研究和创作，不惑之后终获成功，最后在年近半百时，一举成名！

欧阳修曾这样描述苏洵的这段经历：

年二十七，始大发愤，谢其素所往来少年，闭门读书，为文辞。岁余，进士再不中……退而叹曰：此不足为吾学也……乃大究六经百家之说……由是下笔顷刻数千言，其纵横上下，出入驰骤，必造于深微而后止，盖其禀也厚，故发之迟，志也悫（què），故得之精。

在这段文字中，欧阳修盛赞苏洵的人生选择和文章造诣，认为苏洵正确地把握了自己的认识方向，志诚心坚，最终成为文章大家。作为当时的文坛领袖，欧阳修对苏洵其人其文这样的评价不可谓不高。

于是，苏洵成了我国历史上最著名的大器晚成的典型之一，在流传极为广泛的儿童启蒙读物《三字经》里就有这样几句：“苏老泉，二十七，始发愤，读书籍。”——老泉，是苏洵的号。

苏洵好学务实，奋发向上，老而弥笃。他擅长议论性散文，笔如兵阵，纵横捭阖，雄辩而有气势。比如《六国论》，思辨性强，思想性也强，文风却是朴实而劲健的。在形式浮华、内容空洞的“西昆体”称雄文坛的北宋早期，这一点是弥足珍贵的。

当然，苏洵的人生观自然对苏轼是大有影响的，苏洵的优秀品质和优良文风都给了苏轼极大的影响。苏洵成名很晚，名位也不高，对儿子们的期望自然就很大。他让孩子背诵和模仿名家名作，如先秦两汉的古文和韩愈、欧阳修的散文。

许多年后，苏轼在《凫绎先生诗集叙》中回忆父亲曾这样教导他：

文章具日工，而道将散矣，士慕远而忽近，贵华而贱实。

苏洵主张写文章要有充实的内容，不能徒然玩弄华贵的词藻游戏而忽略了主题思想。苏轼在父亲的指导和影响下，喜欢研究历史的盛衰之变及其原因，少年时代的他熟读经史，为以后的文学创作打下了坚实的基础。

苏洵对于儿子的期许还可以从他给儿子取的名字中略窥一斑——苏轼名“轼”，字子瞻，又字和仲（“东坡”是苏轼后来自己取的号，后以号名世）。比他小两岁的弟弟，也是苏洵最小的孩子，名“辙”，字子由，又字同叔。在古代，“子”是对男子的美称，而“仲”和“叔”是表示两兄弟排行第二和第三。

那么，为什么要给自己的两个宝贝儿子取名为“轼”和“辙”呢？苏洵对此有过较详细的解释：

轮、辐、盖、轸，皆有职乎车。而“轼”独若无所为者。虽然，去“轼”，则吾未见其为完车也。“轼”乎，吾惧汝之不外饰也！天下之本莫不由“辙”，而是言车之功，“辙”不与焉。虽然，车仆马毙，而患亦不及“辙”。是“辙”善处祸福之间也。“辙”乎，吾知免矣！

——《名二子》

这一段是说苏洵感到自己豪爽的性格对人生有不利的一面，希望儿子不要像自己。比如一辆车，它的轮子、辐（车轮上辏集于中心轴上的直木）、车盖（顶篷）、轸（车箱底部四面的横木），都有具体的实用价值，只有“轼”——车厢前面用作扶手的横木，从表面看来它没有什么实用性，但少了它，车就不完整了。他给长子取名“轼”，意思是希望他收敛锋芒，做一个对国家、对百姓有用的普通人，而未必一定要追求高位显名。而“辙”，是车轮经过留下的痕迹，车的行进必须沿辙而行，而论到车的功劳，“辙”却不会有份。苏洵给幼子取名“辙”，意思也是希望他不慕名利，谦虚谨慎，做对社会有用的人。

父亲命名的期许对苏轼兄弟的影响甚巨，他们终其一生，都自觉地服务于社禝和民生，不计功利、不计声名，为人通达，铸成伟大人格和千秋文章。

除了父亲苏洵，给予少年苏轼最深刻影响的是母亲程氏。

程氏（公元1010—1057年），大理寺丞程文应之女。她喜欢读书，识大体，明大义，是有修养的知识女性，自十八岁嫁到苏府，便对苏家产生了深远的影响。

受程氏影响最大的首先是丈夫苏洵。他们结婚时，苏洵还在游荡无为。后来苏洵大彻大悟，发奋攻书，与程氏在情在理的劝说很有关系。

与此同时，新的问题也产生了，那就是如何处理读书和养家糊口之间的矛盾。程氏慨然道：“子苟有志，以生累我可也！”——只要丈夫你有志气读书上进，那么就把家庭的重担交给我吧！她勇敢地挑起了生活的担子，让苏洵免除后顾之忧，终于助他得成大器。

其次，深受母亲程氏言传身教影响的是几个子女。据史料记载，程氏为人热心，常周济穷人，而对自己的子女却绝不溺爱，不让他们沾染大户人家子弟常有的骄、娇二气。苏轼兄弟俩少年时代上学读书，每天吃的就是“三白”，即一碗白米饭、一撮白盐和一碟白萝卜。这对苏轼今后能正确、乐观而勇敢地对待人生道路上一次又一次的磨难无疑是很有裨益的。

苏轼兄弟小的时候，父亲常常外出游学。母亲程氏就担当起家庭教师的责任。苏轼小时候，程氏为他讲读《后汉书》中的《范滂传》——范滂是东汉时的正义之士，“慨然有澄清天下之志”，后来在宦官专政时因反对权奸误国而被杀害，临终前与其母诀别，其母没有顾惜骨肉之情，而是慨然送子入狱赴死。小苏轼听完母亲的讲解，问道：“如果我也做范滂那样的人，您能同意吗？”程氏毫不犹豫地回答：“你如果能做范滂，那我就能做范滂的母亲！”——在苏轼的人生观中，有经国济世、不畏强权的精神，这和程氏在他幼年时的引导是分不开的。

给予少年苏轼以重大影响的还有他的老师们。
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苏轼书法

庆历三年（公元1043年），苏轼六岁，苏洵送他到设在眉山天庆观北极院里的乡塾去读书，为他开蒙的老师是道士张易简。张先生有一本石守道写的《庆历圣德诗》，他便据此讲解“庆历新政”，使少年苏轼从小向往革新，崇拜欧阳修等革新家，在一定程度上决定了他的人生道路。

三年后，苏轼转到设于眉山城西寿昌院的州学就读，业师是刘微之。

刘微之是当地有名的饱学之士，文学素养很好，诗也做得不错。他曾写过一首《鹭鸶诗》，其最后两句是“鱼人忽惊起，雪片逐风斜”。小小年纪的苏轼认为“逐风斜”三字不妥，不如改成“落蒹葭”。刘微之听了惊又喜，认为苏轼的改动使诗歌的意思更确切，意境也更优美了，不由得赞叹道：“我愧为你的老师啊！”这从侧面又一次反映了苏轼的早慧。后来，刘微之去世，有人写了一首诗悼念他，其中有“案头曾立两贤良”之句，意思是刘微之教过苏轼、苏辙兄弟俩，他们长大后都成为贤良之士，作为老师，这是很光荣的。
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八境台

链接　八境台，位于赣州城东北角的古城墙上，是赣州古城的象征，始建于北宋年间。绍圣元年（公元1094年），苏轼被贬到广东惠州，途径赣州，曾登上八境台，并作文以记之。

广为流传的苏轼早慧的例子还有：

十岁时，苏洵拿出欧阳修的《谢宣召赴学士院仍谢赐对衣金带及马表》，叫苏轼模仿，苏轼写出了“匪伊垂之带有馀，非敢后也马不进”的句子，赢得了父亲的嘉许；后来，苏洵让苏轼写命题作文《夏侯太初论》，苏轼便有了“人能碎千金之璧，不能无失声于破釜；能搏猛虎，不能无变色于蜂虿（chài）”这样令人拍案叫绝的佳句，他又一次赢得了父亲的赞许。

少年苏轼是聪颖的，更是勤奋的，他曾言：“我昔家居断往还，著书不复窥园葵”——为了读书，他几乎断绝了社交活动和一切娱乐，确实是常人所难以做到的。
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苏轼《寒食诗贴》

同时，值得注意的是，少年苏轼兴趣广泛，能力全面，对他以后成为多才多艺的大家很有帮助。

少年苏轼热爱大自然，尤其喜欢松树，他家祖坟附近的数万株松树就是他亲手栽种的。长大后他曾在诗歌中回忆道：“我昔少年日，种松满东冈。初移一寸根，琐细如插秧。二年黄茅下，一一攒麦芒。三年出蓬艾，满山散牛羊。”“老翁山下玉渊回，手植青松三万栽。”看得出来，种松的经历给苏轼留下了十分美好的回忆，他的种松方法后来被称为“东坡居士种松法”，在当地影响颇大。后来，苏轼那首悼念亡妻王弗的词《江城子》里的“明月夜，短松冈”之句，描写的就是明月之夜他自己手植的松树林。

他还爱好书法和绘画，喜欢练习颜体字，也喜欢水墨文人画。后来，苏轼成为举足轻重的大书法家，列“苏（轼）黄（庭坚）米（芾）蔡（襄）”宋四家之首，又是“唐宋四大家”（颜真卿、柳公权、欧阳询、苏轼）之一。在绘画方面也与当时的大画家、他的表兄文同齐名，这都与他少年时代广泛的兴趣爱好是分不开的。同时，少年时期的兴趣爱好也养成了他对艺术品独到的鉴赏能力和如痴如醉的收藏嗜好，苏轼成为当时著名的收藏家。

古话说得好，钟灵毓秀、人杰地灵，眉山的青山秀水孕育了中国文学史上赫赫有名的“三苏”。其中，尤其是“大苏”——苏轼，更是中国历史上的旷世奇才。

南宋大诗人陆游曾到过眉州，他怀着对先贤苏轼极其崇敬的心情，写了一首《眉州披风榭拜东坡先生遗像》，其中有四句：

蜿蜒回顾山有情，平铺十里江无声。

蕴奇蓄秀当此地，郁然千载诗书城。

这是盛赞培育了苏轼的眉州，也是盛赞作为一代文宗的苏轼。

苏轼的一生多姿多彩，且让我们慢慢道来。





二　名震京师

在苏轼和弟弟苏辙寒窗苦读的时候，苏洵正在科举的道路上苦苦挣扎。

可惜，他考了三次，却三次都名落孙山！最后，他只好下决心与科举和功名决绝，全力搞学术和创作，以实现自己的价值——这是他人生道路的一大转折。

后来，在写给宰相韩琦的一封信里，苏洵曾这样总结自己人生道路上的重大变化：

洵少时自处不甚卑，以为遇时得位，当不卤莽。及长，知取仕之难，遂绝意于功名，而自托于学术，实亦有得而足恃。

——《上韩丞相书》

看来苏洵是很自信也很理性的，他并不以年轻时的不爱读书而自卑，也不像当时的绝大多数读书人一样认为自己考不上进士就是人生的莫大失败。他选择了最适合自己的人生道路，最终取得了不凡的成就。

话虽如此说，但科举不第的痛苦毕竟使苏洵有些失落。好在此时，年逾不惑的他看到了另一种希望和价值的存在，那就是他的两个儿子，苏轼和苏辙的成长。

少年苏轼的文才很值得做父母的骄傲。据说他曾写过一篇《黠鼠赋》，描写一只聪明机灵的小老鼠在落入捕鼠人的机关而束手待毙的时候，巧妙地装死，骗过了捕鼠人的故事。这篇文章既有趣，又有寓意，有些细节还写得还颇为精彩。

他们兄弟俩很用功，但并不死读书，每到春暖花开的时候，他们总要去踏青，了解民风民俗，了解大自然。在许多年后这成为苏轼兄弟俩记忆中最温馨的画面。苏轼曾写道：

东风陌上惊微尘，游人初乐岁华新。

人闲正好路旁饮，麦短未怕游车轮。

城中居人厌城郭，喧阗晓出空四邻。

歌鼓惊山草木动，箪飘散野乌鸢驯。

何人聚众称道人，遮道卖符色怒嗔：

宜蚕使汝茧如瓮，宜畜使汝羊如麇（qún）！

路人未必信此语，强为买服禳（ráng）新春。

道人得钱径沽酒，醉倒自谓吾符神！

——《和子由踏青》

这应该是苏辙先回忆起儿时踏青嬉戏的快乐，写了一首诗，做哥哥的也便趁兴和了一首。在这首诗里苏东坡回忆了城里人难得去郊外的悠闲自在，也详细描写了一个道人卖符的故事——道士自称他的符很灵验，老百姓未必很相信，但宁可信其有，不可信其无，就买了。道士得了钱就马上去买酒，喝醉了还在说：“我的符很灵！”这首诗既描写了初春时节游人出行，在城廓外尽兴踏青的热闹情景，也反映了作者从小就懂得关心民瘼，济世利民。

渐渐地，苏轼就像他亲手栽种的松树一样，一年年地茁壮成长——

满腹经纶、踌躇满志的苏轼做好了充分的准备，要出川一搏，亮相于历史、人生的大舞台。

在他出川之前，有两件事情对他影响颇大。

第一件事是姐姐八娘之死。

八娘和两个弟弟一样，聪明好学，饱读诗书，性格也清雅有气度，没有一般小女子的俗气。苏洵夫妇爱如掌上明珠，对她的婚事也操了不少心。许多富贵人家来求亲，苏家怕八娘受委屈，不肯答允。后来八娘的舅父程濬来为其儿子，即苏轼姐弟的表兄程正辅提亲，苏家起先也不想答应，可是，按当时眉州的风俗，攀婚姻讲究姑舅结亲，于是这门亲事就被违心地定了下来。

宋仁宗皇祐二年（公元1050年），十六岁的八娘嫁到程家做了媳妇。程家行事有些蛮横，不拘礼法，八娘颇看不惯，与公婆叔嫂格格不入。又由于她性格清高脱俗，不肯屈从程家的苛刻的家规，便遭到程家人的歧视和责骂。婚后一年，八娘生了一个孩子，但自己染上了重病，程家人却不给八娘医治。苏洵夫妇只好把女儿接回家来治病调养。可程家还不罢休，在八娘渐渐好转的时候又从她身边夺走了新生的婴儿，这一次打击太大了，八娘的病又转沉，三天后含恨而逝。
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苏轼画像

八娘的死，引起了苏家人巨大的悲愤，也引起了眉州亲友的公愤。事后，苏家在悲愤之下与程家断绝了来往，苏轼和表兄程正辅之间关系十分紧张，一直到四十多年后才略有缓和。

第二件事是苏轼自己的婚姻。

宋仁宗至和元年（公元1054年），十九岁的苏轼做了新郎，新娘是毗邻眉州的青神县乡贡进士王方的女儿，名叫王弗，芳龄二八。

王弗识文断字，家教良好，性格沉静，稳重端庄。仿佛正应了“红袖添香夜读书”那句话，十六岁的新嫁娘来到苏家后总是默默地陪伴着丈夫读书。苏轼偶有遗忘，她也能够从旁提醒。她读的书虽然没有苏轼多，但见识却不浅，确实是个贤内助。王弗上侍公婆，下待叔叔妯娌，照顾得十分周到。苏轼对这桩婚姻，自然是十分满意的。

宋仁宗嘉祐二年（公元1057年），又逢三年一次的例行贡举考试。

苏洵决定带领两个羽翼渐丰的儿子进京去闯天下。

鉴于自己前几次失败的惨痛教训，苏洵在赴京赶考之前作了一些准备工作。

他先去成都求见时任益州太守的张安道。张安道看了苏洵带去的文章，十分欣赏苏氏父子三人的才华，认为苏洵的文笔大有司马迁、贾谊的风华，于是，他鼓励苏氏父子去京城赴考，并给朝中大臣、文坛领袖韩琦、富弼、文彦博和欧阳修等写信推荐苏氏父子。同时，张安道还给予苏洵物质上的帮助。

当时的雅州太守雷简夫也很欣赏苏洵的文章，热情洋溢地向韩琦、欧阳修等推荐苏洵。

带着张安道和雷简夫的推荐信，带着必胜的决心，嘉祐元年（公元1056年）春天，苏轼和弟弟苏辙一起跟随父亲离蜀进京，前去赶考。

这是他第一次踏上征途！

这是他第一次去迎接人生路上的挑战！

苏氏父子初到汴京，就拿着张安道的介绍信去拜见了当时的文坛领袖和主考官欧阳修。欧阳修看了苏洵呈上的二十篇文章，很赞赏其文笔，将他比作当代的荀子，并马上写了《荐布衣苏洵状》上奏朝廷。通过欧阳修，苏洵也得到了韩琦的赏识和帮助。

与此同时，苏轼兄弟的科举考试也十分顺利，双双奏捷。

这次考试于嘉祐二年（公元1057年）正月按例在礼部举行，主考官是翰林学士欧阳修。欧阳修的好友、著名诗人梅尧臣也是考官，考题是《刑赏忠厚之至论》。

欧阳修和梅尧臣都是北宋现实主义文风的倡导者和代表人物，前者是古文复兴运动的领袖，后者则是反对“西昆体”的形式主义、廓清诗坛浮华习气的斗士。他两人任考官，便有意识地将这次考试当做反击形式主义、提倡现实主义的一场新旧文风的较量。

自幼熟读先秦两汉古文，尊崇韩柳、李杜的苏氏兄弟躬逢其盛，欧、梅二考官正需要现实主义大将，因此苏轼兄弟二人榜上有名也就成为必然。

据说，苏轼这次考试本来可以稳拿第一的，但却为什么只中了第二名呢？这里有个有意思的小插曲——

首先是梅尧臣看到了苏轼的考卷：

……当尧之时，皋陶为士，将杀人，皋陶曰杀之三，尧曰宥之三。故天下畏皋陶执法之坚，而乐尧用刑之宽……书曰：罪疑惟轻，功疑惟重。与其杀不辜，宁失不经。呜呼，尽之矣！可以赏，可以无赏，赏之过乎仁；可以罚，可以无罚，罚之过乎义。过乎仁，不失为君子；过乎义，则流而入于忍人。故仁可过也，义不可过也……

苏轼在考卷上以历史上主张“仁”的尧和主张“义”的皋陶为例，说明英明的君主应当以“仁”治天下。文章虽然仅六百余字，但梅尧臣读了此卷，拍案叫绝，惊叹不已。他感到这位考生的逻辑严密、文笔精炼，所阐述的又是正统的儒家思想，其文颇有孟子之风，在这群考生中无疑是拔了头筹，而且文风和抱负也非常符合他和欧阳修等考官心中所定的取士标准，于是，梅尧臣赶紧推荐给了主考官欧阳修。

欧阳修看了这份卷子，也非常欣赏，想把这份考卷取为头名，但又觉得此文流畅自然、汪洋恣肆，非常像自己的学生曾巩的文风，而曾巩也正是参加了这一年的考试。

为了避嫌，欧阳修最终忍痛割爱，将这份卷子判为第二名。于是这一年的上榜名录上出现了三位人杰的姓名，那就是苏轼、苏辙和曾巩。在日后文坛著名的“唐宋八大家”中，他们三人均占一席之地。
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苏轼《洞庭春色赋》

这年的四月八日，二十二岁的苏轼又通过殿试，于四月十四日成为新科进士，且在近四百名考生中名列前茅。就这样，中国文学史将永远记住北宋嘉祐二年（公元1057年）的春天，那是一个文学的春天！三位文章奇才横空出世，出现在汴京，出现在北宋的文坛上，那就是“三苏”——苏洵、苏轼、苏辙！

“三苏”的出现引起了中国文坛的大震动。尤其是“大苏”——苏轼，他天才的光辉灿烂四射，引来万众瞩目。

有些人，尤其是因为文风浮靡而落第的士子们十分嫉妒苏轼，嘲弄戾骂，挖苦打击。

不过，迎接天才苏轼的更多的是热情的扶持和欣赏，尤其是欧阳修，他在苏轼身上看到了自己事业前进的希望。

欧阳修在二十多年前——那时苏轼还没有出生——就开始与以“西昆体”为代表的形式主义文风作坚决的、顽强的斗争，多年来取得了一定的成绩。现在是他广罗人才，培养后继者的时候了。

天遂人愿。欧阳修门下有了王安石，有了曾巩，现在又有了苏轼！

欧阳修兴奋地对梅尧臣说：“老夫当避路，放他出一头地也！”

此话出自文坛祭酒、文章宗师之口，真是一言九鼎。它反映了欧阳修识人之明、让贤之量，也反映了苏轼之才华卓绝。

欧阳修的赏识令苏轼十分感动，多年以后，苏轼还记得当时欧阳修特地派门生晁美叔去苏氏兄弟暂居的兴国旅店拜访他们的情景。晁美叔告诉苏轼，他在欧阳修门下已经很长时间了，老师命他来和苏轼交个朋友，因为欧阳修认为苏轼将来必定大有成就，名扬天下，就是欧阳修本人也要让苏轼一头地呢！

欧阳修还对他们说，在我身后，不会有人谈论我，人们谈论的将是苏轼！

欧阳修的这些话将由历史一一验证。

不过，此时此刻，人们还只是十分惊奇又惊喜地看到文坛发生了一个奇迹，那就是年仅二十二岁的苏轼，从一个默默无闻的普通书生一跃而为文坛名流，成为文坛祭酒欧阳修麾下的一员干将，成为诗文革新运动的主力。

苏轼的文章思接千古，志向高远，这种风格样式成为文坛的风尚迅速流传开来。

欧阳修后来在给苏洵写的《故霸州文安县主簿苏君墓志铭》里，这样叙述苏氏父子三人初到京都给当时文坛带去的冲击：“书既出，而公卿士大夫争传之。其二子举进士皆在高等，亦以文学称于世。眉山在西南数千里外，一日父子隐然名动京师，而苏氏文章遂擅天下。”

是啊，苏文一出擅天下，此时此刻，苏轼本人也正踌躇满志，意欲大展宏图。





三　初入仕途

按照宋朝的科举制度，中进士的士子可以进入仕途。

可是，也许是天妒奇才，正当苏氏父子摩拳擦掌，准备大干一场的时候，眉山老家却传来一个不幸的消息：苏洵的夫人程氏在四月间突然去世了。

在我国古代，按照封建礼教的规定，父亲或母亲死后，子女须在家守丧三年，称为“丁忧”。守丧期间不得行婚嫁之事，不得有吉庆之典，任官者须离职服丧——“丁忧”的三年是按照阴间的时间一年九个月算的，一共是二十七个月。于是，苏轼兄弟跟随父亲匆匆离京返乡，料理丧事。

程夫人被安葬在武阳县安镇乡可龙里。在守孝的日子里，苏轼常到妻子王弗的娘家走动。王家人口众多，他这时候绝没想到，妻子的堂姐妹中有一位“二十七娘”王闰之将与他终生有缘。

在这几年里，治蜀的是龙图阁学士王素，苏轼曾去成都拜访过他，和他讨论过蓄兵等政治问题，这表现出了苏轼以仁为本的政治主张和关心民间疾苦的精神。
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东坡书院，在海南儋州城（今儋州市中和镇），为纪念苏轼而建。

在这期间，苏轼的创作也初步显露了豪放不羁的浪漫主义端倪。

嘉祐四年（公元1059年）秋，苏轼兄弟丁忧期满，正好苏洵也接到了朝廷的征召。于是，父子三人再度入京。同行的还有兄弟俩的妻子王氏和史氏，以及乳母任氏和杨氏。换言之，这一次是举家搬迁，准备去京城定居。

因为有家眷同行，这一次他们不方便像上次那样取道陕西由陆路进京，而是改走水路，准备从长江顺流而下，经嘉州、渝州、忠州、夔州，出三峡到江陵，然后上岸由陆路进京。当然，这一次他们的心境也和上一次不一样，再没有临考前的紧张与忐忑，有的则是功名在握、职位不愁的安心与志在必得，故而，他们也不急着赶路，而是悠悠闲闲地一路欣赏名山胜迹，吟咏诗词歌赋，十分快乐。对苏轼来说，这份快乐就更多一点，因为这时与他同行的还有新生的长子，也即是苏家的长孙——苏迈。

苏氏全家从眉山出发，第一站就是到嘉州（今四川乐山市），准备在那里买舟东下。途中在嘉州他们也稍作停留，瞻仰了名闻遐迩的名胜古迹“乐山大佛”——乐山大佛古称“弥勒大像”、“嘉定大佛”，开凿于唐玄宗开元初年（公元713年）。当时，岷江、大渡河、青衣江三江于此汇合，水流直冲凌云山脚，势不可挡，洪水季节水势更猛，过往船只触壁粉碎。凌云寺名僧海通见此甚为不安，于是兴起修造大佛之念，一使石块坠江减缓水势，二借佛力镇水。海通募集二十年，筹得一笔款项。当时有一地方官前来索贿，海通怒斥：“目可自剜，佛财难得！”遂“自抉其目，捧盘致之”。海通去世后，剑南川西节度使韦皋征集工匠，继续开凿，朝廷也诏赐盐麻税款予以资助，历时九十年，大佛终告完工。佛座于南北的两壁上，壁崖上还有唐代石刻造像九十余龛，其中亦不乏佳作。乐山大佛位于嘉州峨眉山东麓的栖鸾峰，依凌云山之势开凿而成，是世界现存最大最高的一尊摩崖石像。大佛为弥勒佛坐像，坐东向西，面相端庄，通高七十一米，肩宽二十四米，耳长七米，耳内可并立两人，脚背宽八米余，可坐百余人，素有“佛是一座山，山是一尊佛”之称。它雕刻细致，线条流畅，身躯比例匀称，气势恢宏，体现了盛唐文化的宏大气派。

瞻仰名胜，自然不可无诗，苏轼乘兴，写下了一首五言诗：

初发嘉州

朝发鼓阗阗，西风猎画旃。

故乡飘已远，往意浩无边。

锦水细不见，蛮江清可怜。

奔腾过佛脚，旷荡造平川。

野市有禅客，钓台寻暮烟。

相期定先到，久立水潺潺。

这首诗是苏轼和当地僧人宗一在钓鱼台下话别时所作，抒发了苏轼离乡时欲酬壮志的豪情，同时也从一个侧面反映了佛教思想对他的影响——苏轼熟谙禅理，敬重佛门之人，这一点在他今后的人生中将不断地表现出来。当时，苏辙也写了和苏轼同题的诗，末句是“行行重回顾”，表达了对嘉州的留恋。苏氏兄弟在嘉州的足迹后来成了嘉州人引以为豪的历史，为纪念苏轼，当地百姓修了一座东坡楼，楼上挂有清代学者、书法家何绍基题的对联：

江上此台高，问坡颍而还，千载读书人几个。

蜀中游迹遍，信嘉峨特秀，扁舟载酒我重来！

此楹联上联以问答形式颂扬了东坡兄弟苦读成才的业绩。下联“扁舟载酒我重来”既记述何绍基重游凌云之举，又含有他自比苏氏兄弟之意，语带双关，苏轼和苏辙在后世文人心目中地位之尊崇可见一斑。

嘉州而下，长江沿岸的山水给苏轼留下了极深的印象。当然，这些也都成了他创作的素材，如他在《江上看山》一诗中写道：

船上看山如走马，倏忽过去数百群。

前山槎牙忽变态，后岭杂沓如惊奔。

仰看微径斜缭绕，上有行人高缥缈。

舟中举手欲与言，孤帆南去如飞鸟。

这一首是写作者在顺流而下的船上于动态中观察两岸群山的感受。首联和颔联写山势起伏不定，山态瞬息万变，气象万千。颈联和尾联则写船速如飞，岸上人和舟中人简直都来不及告别。这首诗比喻奇特，视点新颖，使读者有身临其境之感。

又如他在《黄牛庙》一诗中所写：

江边石壁高无路，上有黄牛不服籍。

庙前行客拜且舞，击鼓吹箫屠白羊。

山下耕牛苦硗（qiāo）饥，两角磨崖四蹄湿。

青刍半束长苦饥，仰看黄牛安可及。

这一首是写黄牛庙里被供奉的神牛什么也不必干，坐享香火祭祀；而山下耕地里劳作的牛儿却是在半饥半饱中艰辛地劳作。苏轼用对比的手法指出了当时社会上贫富不均、统治阶级压榨民众的丑恶现象。

长江沿岸人文景观也极多，这自然而然引起了苏轼的思古之幽情。在秭归，他为汉代出塞和亲的王昭君发出了感慨：

昭君村

昭君本楚人，艳色照江水。

楚人不敢娶，谓是汉家子。

谁知去乡国，万里为胡鬼。

人言生女作门楣，昭君当时忧色衰。

古来人事尽如此，反覆纵横安可知。

在隆中和奉节，他为“出师未捷身先死”的诸葛亮唏嘘涕下：

隆　中

诸葛来西国，千年爱未衰。

今朝游故里，蜀客不胜悲。

谁言襄阳野，生此万乘师。

山中有遗貌，矫矫龙之姿。

龙蟠山水秀，龙去渊潭移。

空馀蜿蜒迹，使我寒涕垂。

在夔州等地，他又为刘备的兵败失利而扼腕叹息：

千年陵谷变，故宫安得存。

徘徊问耆老，惟有永安门。

——《永安宫》

在忠州（今重庆忠县），苏轼看到屈原塔，勾起了他对这位爱国大诗人的深切怀念：

屈原塔

在忠州，原不当有碑塔于此，意者后人追思，故为作之。

楚人悲屈原，千载意未歇。

精魂飘何处？父老空哽咽！

至今沧江上，投饭救饥渴。

遗风成竞渡，哀叫楚山裂。

屈原古壮士，就死意甚烈。

世俗安得知，眷眷不忍决。

南宾旧属楚，山上有遗塔。

应是奉佛人，恐子就沦灭。

此事虽无凭，此意固已切。

古人谁不死，何必较考折。

名声实无穷，富贵亦暂热。

大夫知此理，所以持死节。
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东坡亭

链接　东坡亭位于广东省惠州市博罗县境内的罗浮山上。

作品记述了屈原英魂远去，但世人缅怀其高风亮节，遂形成了端午节裹粽子、赛龙舟以纪念他的习俗。而忠州地方本与屈原其人其事毫无瓜葛，却建有一座“屈原塔”，可见屈原形象高大，永远让老百姓怀念。然后苏轼便议论道，人必有一死，富贵荣华也如过眼烟云，皆不必计较。而屈原也正是因为懂得了这个道理，才义无反顾地选择了投水赴死。诗歌语言朴素，主题鲜明，再一次表露出作者济世安民的人生信念。

经过整整两个月的水上旅行，途经十一个郡、三十六个县，苏氏一家终于到达了江陵，即古之所谓荆州。旅途之所见仍历历在目，旅途的艰难困苦也让他们记忆犹新，比如在新滩，他们的船曾因风雪而被迫滞留，“飞云满山谷，舞电穿窗牖”（《新滩》），惊险非凡。

因为旅途劳顿，苏氏全家决定在江陵稍事休整，再继续北上，何况也快要过年了。

在江陵，苏氏父子去拜访了当地的太守。农历十二月八日，苏轼在驿站里还完成了一件十分有意思的工作，那就是将父子三人沿途所写的诗词文章收集起来，共一百余篇，编成一个集子，题名为《南行集》，又名《江行唱和集》。苏轼还为它写了一篇序言，叫《南行前集叙》，又名《江行唱和集叙》。文章陈述了苏轼“文必载道”的现实主义文艺观点：

夫昔之为文者，非能为之为工，乃不能不为之工也……自闻家君之论文，以为古之对人有所不能自已而作者。故轼与弟辙为文至多，而未尝敢有作文之意……
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宋代郭熙《早春图》

文章强调文贵自然，不要为写文章而写文章，一定要到“不能自已”的程度，才能创作出佳文妙篇。这篇序文是苏轼多年创作实践的理论总结，也是苏轼父子，尤其是苏轼的现实主义文风的宣言书，是一篇重要的文艺理论文章。

在荆州过完春节，嘉祐五年（公元1060年）正月，苏氏一家从江陵出发，由陆路经襄阳等地北上，最后于二月抵达汴京。

他们在远离闹市的宜秋门买了一所宅院，把家安了下来。

苏洵被朝廷任命为校书郎，苏轼兄弟也都有了官职，苏轼任河南福昌县主簿，苏辙任河南渑池县主簿。不过他俩都没有赴任，而是在欧阳修的推荐下于次年参加了一次特别的制科考试。弟兄俩又双双奏捷。苏轼成绩更好，他以《王者不治夷狄》等文章被评为三等——要知道，自宋朝开国以来，还只有两个人入三等，苏轼就是其中之一。

在这次制科考试中苏轼写了二十五篇策论，全面阐述了自己的政治观点。他提出改革政治的关键在于抑制豪强，加强法治；对待在北方虎视眈眈的辽和西夏，则应加强战备，巩固国防，掌握或“和”或“战”的主动权……这些都反映了青年苏轼对国事的观察细致敏锐，分析尖锐深刻，具有远见卓识。但是他这样的政治观点和政治立场，也埋下了他今后在神宗朝和哲宗朝屡屡被贬的根由。
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苏轼《中山松醪赋》

这年年底，苏轼被任命为大理评事、凤翔府（今属陕西）签判。

苏轼即刻携眷赴任。

这标志着他正式踏上仕途。

这一年，苏轼二十六岁。

判官是在州府掌管文书的官员，在工作中要接触大量的实际问题。而凤翔又地处西北边陲，是宋和西夏接壤的边防重地。由于战事频繁，天灾连年，百姓生活十分困苦，加上政府又颁行“衙前法”，规定百姓要为官府保管和运输军用等物资。摊派科役钱时，老百姓家里日常使用的锅碗瓢盆也要一概抵价……苏轼关心民瘼，就上书宰相韩琦，反映“衙前法”的弊端：“自近岁以来，凡所科者，鲜有能大过二百千者也，夫为王民自瓮盎甑以上计之，而不能满二百千，则何以为民？” （《上韩魏公论场务书》）

苏轼初入仕途，血气方刚，他就这样直截了当地告诉韩琦，近些年来从老百姓身上抽的科役钱很少有一户超过二百千的——老百姓是如此的穷苦，又怎么让他们做个安分守己的顺民呢？

苏轼还看到过重的赋税压得债户透不过气来，他又为他们申请免除积欠……

总之，苏轼的所思所想所虑，都是和老百姓一致的。比如，他在凤翔的第二年遇到旱灾，在三月里终于天降大雨，老百姓非常高兴，苏轼也和他们一样感到庆幸。正好，官衙里有一座亭子新近落成，苏轼就兴致勃勃地把这亭子命名为“喜雨亭”，并写了一篇《喜雨亭记》以志其盛。他在文中说：“今天不遗斯民，始旱而赐之以雨，使吾与二三子得相与优游而乐于此亭者，皆雨之赐也。”意思是说，幸好老天爷眷顾这一方土地上的百姓，干旱不久便赐雨于人间，使我与诸位能够欢快舒畅地在亭中游玩，这都是老天下雨的恩赐啊！——这篇文章从对旱情的忧虑写到天降甘霖的喜悦，充分反映了苏轼对国计民生的关注，笔调灵活多变，情理并茂，质朴自然，被后人公认为宋代散文的经典作品，并选入多种文选或教科书，成为人们学习和模仿的范文。

苏轼在凤翔还写过《凤翔八观》，这是一组咏怀当地古迹的组诗，共八首。其中的《石鼓歌》借古讽今，对当今朝廷对外妥协的政策表示了不满，反映了他忠义爱国的思想。又如他在看到三国董卓的郿坞遗址时，写诗《郿坞》感慨道：

衣中甲厚行何惧，坞里金多退足凭。

毕竟英雄谁得似，脐脂自照不须灯。

董卓生前倒行逆施，死后落了个脐脂燃灯的下场，苏轼借这个历史人物表达了自己对不施仁政的统治者的愤恨与讽刺。

在《凤翔八观》组诗里，还有吟咏王维和吴道子的绘画作品的诗作。这两位唐代大画家是苏轼最尊崇的，尤其是王维，更是得到了苏轼极高的赞誉。苏轼对王维的评价非常精当，广为人知——他认为王维的画，是“画中有诗”，而王维的诗，则是“诗中有画”。当时在凤翔开元寺的东塔，有王维画的真迹，苏轼说：“摩诘（王维字“摩诘”）本诗老，佩紫袭芳荪。今观此壁画，亦若其诗清且敦。”苏轼和王维一样，都是既能诗又能画，他是王维的隔代知音。

在这一时期，苏轼还交了不少朋友，比较重要的有陈慥（zào）和文同。

陈慥，字季常，自称龙丘先生，是当时凤翔知府陈公弼的儿子，好酒喜剑，任侠有豪情，与苏轼性情相投，成为莫逆之交。据明代洪迈的《容斋随笔》卷三记载，陈季常好宾客，喜蓄声妓。他的妻子柳氏非常凶悍，妒性很重，陈季常惧内，曾被苏轼写诗嘲笑：“龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东师（同“狮”）子吼，拄杖落手心茫然。”河东是柳姓的郡望，在这里指代陈妻柳氏；狮子吼，佛家以喻威严。陈季常平日好谈佛，所以苏轼借佛家语以戏之。从此，“河东狮吼”就成了一个成语，比喻妻子妒悍，用来嘲笑惧内的男人。
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《东坡先生笠屐图》

苏、陈之间的友情，后来在民间广为流传，甚至还被搬上了舞台——昆剧有一出经典的折子戏《跪池》，演的就是陈季常因和苏东坡等一起狎妓冶游而被夫人柳氏罚跪在池边，苏东坡为他抱打不平，反被柳氏责怪的故事。此剧情节有趣，表演风趣，是著名的喜剧剧目，也是不少昆剧团和昆剧表演艺术家的保留剧目。

文同，字与可，北宋优秀的画家和书法家，擅长画墨竹，是湖州画派的代表人物，人称“文湖州”。文同也是四川人，和苏家沾点亲，算起来，他是苏轼的表兄。他在绘画理论和实践上对苏轼都有很大的影响。苏轼有一篇著名的《文与可画筼（yún）筜（dāng）谷偃竹记》，就是写在文同逝世之后——那是苏轼为文同《筼筜谷偃竹》画卷所写的一篇题画记，同时也是一篇悼念性的记人散文，还是一篇艺文随笔。

文章以“画竹”为线索，熔叙事、抒情、议论于一炉，记叙了文同画竹之所以成功，是因为他“胸有成竹”，阐发了“胸有成竹”和“心手相应”两方面的创作思想：“胸有成竹”指的是，对客观事物必须反复观察，凝神结想，一旦构思成熟、灵感突发，就应不失时机地捕捉，一气呵成地创造出完整而有生气的艺术形象——“胸有成竹”这个成语，就出自苏轼的这篇文章；“心手相应”指的是，从艺术构思的完成，到艺术形象的诞生，必须掌握熟练的艺术技巧，将心中意象化为笔端的造型，而技巧的掌握只有通过不断的学习、实践，舍此别无他法。把两者结合起来，则展示了从观察到构思、再到表达这一艺术创作的主要环节和基本过程。这是苏轼文艺观的重要组成部分。
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湖北黄冈苏轼纪念馆

任职凤翔是苏轼实现治国平天下理想的开始，但严酷的现实却令他感到失望，他的努力往往奏效甚微，即所谓“民劳吏宜羞”，他为自己对积弊的无能为力而感到羞惭。好在，他身旁有贤妻王弗，时时告诫他警惕拍马屁的人，也劝他不要与急于相亲近的人来往，因为与人交往快的人往往抛弃朋友也快。对于生活中的种种不如意，她也总是百般劝慰。这让苏轼感到，能有这样一位倾心相待、心心相印的妻子，真是三生有幸。

于是，他又想，既然拥有这样贤惠的妻子，又有老父爱弟，何必要出来做官，以致家人不得团聚呢？“从宦无功漫去乡”（《病中闻子由得告不赴商州》），凤翔三年，一事无成，倒叫他想起临来凤翔赴任时弟弟苏辙送他到汴京西门外，当时自己曾写过一首诗，题目是《辛丑十一月十九日，既与子由别于郑州西门之外，马上赋诗一篇寄之》。

诗的开头说：

不饮胡为醉兀兀，此心已逐归鞍发。

归人犹自念庭闱，令我何以慰寂寞？

这是写心中挂念老父，恨不得和“归人”苏辙一起回家尽孝心。

在诗的结尾又说：

亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽。

寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟？

君知此意不可忘，慎勿苦爱高官职。

苏轼兄弟曾有夜雨联床、共同偕隐的想法，故而苏轼在诗中提醒弟弟勿贪高官厚禄，而要珍惜手足之情。

没想到，三年前的旧诗倒成了如今心境的真实写照，这是苏轼所始料未及的。

英宗治平元年（公元1064年）十二月，苏轼凤翔任满回京。他同情民生疾苦，为百姓说话，在凤翔百姓中威望很高，人称“苏贤良”。至今那里还流传着一些他关心百姓的故事，比如传说他曾将故乡巴蜀的姜种带至关中，并把栽种的方法传授给当地的人民，为百姓做了件大好事，等等。

返京之后，苏轼任职登闻鼓院，这是一个接受臣民申诉和建议的政府机关。这时仁宗赵祯已驾崩，英宗赵曙继位。英宗早闻苏轼才名，拟委以知制诰之类的要职。但宰相韩琦认为人才也需要逐步培养，建议皇帝对苏轼进一步加以考试。于是，苏轼参加了馆阁考试，成绩优异，又入三等，被授直史馆之职。

这一年，苏轼正值而立。

可是，不幸的事接踵而来。妻子王弗在汴京不幸病逝，年仅二十七岁。第二年，即治平三年（公元1066年）四月，父亲苏洵也去世了。苏轼又停职丁忧，与弟弟苏辙一起扶柩还乡，安葬老父。在守丧的最后一年，即熙宁元年（公元1068年），苏轼续弦，娶的是发妻王弗的堂妹，在娘家排行第二十七的王闰之。

服丧期满苏轼再一次离乡进京。他不知道这次是他与故乡的永诀，他更不知道等待他的是一场决定他一生宦海沉浮命运的巨大政治风暴。





四　熙宁变法

宋神宗赵顼熙宁二年（公元1069年）四月，苏轼服丧期满，他返回阔别三年的朝堂，任职官诰院——这是负责颁发官吏身份文书的机构。

这时的朝廷已今非昔比。英宗驾崩，神宗即位。

神宗赵顼年方弱冠，血气方刚，他看到宋王朝开国以来积贫积弱，国防疲惫，国库空虚，决心变法图强。他起用王安石为参知政事，随即又拜王安石为相，接着，继“庆历新政”之后，一场规模更大、斗争更激烈的变法运动开始了，史称“王安石变法”。

王安石变法以巩固统治、富国强兵为目的，以理财为主要手段，对朝政实行全面的改革。变法的内容包括青苗法、免役法、均输法、市易法、保甲法等，还专门成立了变法领导机构“制置三司条例司”，即由皇帝特命设置的制定户部、度支、盐铁三司条例的机构。

新法大刀阔斧，将斗争的矛头对准了某些豪族地主和大官僚，这自然引起了朝廷内外许多人的不满。很快，根据对变法态度的不同，朝臣分成了两派，一派即以王安石为首的变法派，其后台是神宗皇帝；另一派是以司马光为首的反对派，他们得到元老重臣韩琦、欧阳修、富弼和内宫太皇太后曹氏、皇太后高氏和皇后向氏等大人物的支持。

在变法的激流中，没有人能够置身事外，苏轼兄弟自然也不例外。一开始，苏辙进入“制置三司条例司”为变法派服务，但他表示反对青苗法，随即在当年八月被外放为河南府推官，也就是说被赶出了京城。

苏轼的政治立场和弟弟是一致的。熙宁二、三年间（公元1069－1070年），他人在京城，交往密切的不是当权变法派，而是失势的反对派。这期间，反对派人员不断被贬出京，苏轼就不断地为他们送行，如送曾巩去浙江等。

苏轼这样的态度和做法自然引起了变法派的不满，他被除去官诰院的职务，改任开封府的推官，虽然没有被外放，但也已被排除在中央机关之外。

熙宁四年（公元1071年），苏轼接连写了《上神宗皇帝书》和《再上皇帝书》，向皇帝建议撤销制置三司条例司，并建议废除农田水利法、雇役法和青苗法、均输法。新法的出发点是好的，但王安石不会知人善任，以致新法在实施的过程中弊端百出，若坚持下去，必定造成大乱，即苏轼指出的“今日之政，小用则小败，大用则大败，若力行而不已，则大乱随之”——总之，苏轼上书建议停止新法的实施。

那么，这是不是说明苏轼是反对派的一员呢？非也！

苏轼自幼熟读儒、佛、道三家典籍，有以天下为己任的雄心壮志，他决不会置身事外。同时，在变法与否的新旧党争中，反对派多为元老重臣，又有内宫太后们的支持，力量较雄厚。而且，欧阳修、韩琦等人又是苏轼初到汴京时的伯乐、恩师，苏轼的政治观点与他们有许多相似之处是很自然的。

但是，苏轼绝不是不折不扣的守旧派，准确地讲，他是一个温和的改革派，观点介于反对派和变法派之间，主张循序渐进，反对王安石“一朝之间，尽弃其旧而谋其新”的做法，认为“欲速则不达”。同时，他也不同意反对派的固步自封，过于保守。

换言之，儒家的“中庸”，道家的“清静无为”、“无为而治”等思想促使苏轼在政治上既不盲目激进，也不赞成保守，在“变”与“不变”的斗争激流中，他摇摇摆摆，持有自己的观点，成为一个中间派。

终苏轼一生，这种“中间”的思想状态都没有改变。于是，在新党、旧党交替上台的北宋政坛，苏轼就注定成为一个“中间人”。旷世奇才，满腔抱负，却受尽了命运的拨弄，铸成了一生的悲剧——但是，他无怨无悔。

这悲剧从他上书神宗以后就正式上演了。

在开封府，苏轼政声颇隆。但变法派的御史——王安石的亲家谢景温却诬告苏轼在守父丧返回家乡时曾贩卖私盐获取暴利，这件事虽然最后以无证可查不了了之，但却令苏轼深深感到官场的险恶。同时，他也看出神宗皇帝外有王安石等大臣，内有太后等尊亲，从某种程度上皇帝自己也是身不由己的。于是苏轼主动要求外放。

神宗皇帝和王安石也看出苏轼和其他的反对派不一样，也就没有处分他，而是同意了他外放的请求，任命他为杭州通判。

于是熙宁四年（公元1071年），苏轼第三次离开朝堂，这一年，他三十六岁。

在赴杭州的路上，苏轼先去陈州（今河南太康、西华、项城、商水、淮阳一带）探望弟弟苏辙和时任陈州太守的张安道，共逗留了两个多月。

张安道曾是苏氏父子的荐举人，这次苏轼失意出京，重见张安道，自然是感慨万千。宾主相对，又一次谈起了各自对文学的看法，这时，张安道正好写了一首《读杜诗》，表示对杜甫“诗史”的现实主义传统的尊崇和支持。苏轼一读，心有所动，就提笔和了一首——

次韵张安道读杜诗

大雅初微缺，流风困暴豪。

张为词客赋，变作楚臣骚。

展转更崩坏，纷纷阅俊髦。

地偏蕃怪产，源失乱狂涛。

粉黛迷真色，鱼虾易豢牢。

谁知杜陵杰，名为谪仙高。

扫地收千轨，争标看两艘。

诗人例穷苦，天意遣奔逃。

尘暗人亡鹿，溟翻帝斩鳌。

艰危思李牧，述作谢王褒。

失意各千里，哀鸣闻九皋。

骑鲸遁沧海，捋虎得绨袍。

……
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苏轼《梅花诗帖》

在诗中，苏轼充分肯定了杜甫的文学功绩，认为他和李白一样，是中国文学史、尤其是诗歌史上当之无愧的大家——杜甫在生前，并没有能够像李白那样享有比较高的文学声誉，而是在宋代才开始渐渐被确立诗坛圣哲的地位的。其中，苏轼等都是推波助澜者。

这首诗是北宋时期文坛评论杜诗的代表作品，具有廓清时弊、坚持“文以载道”方向的积极的时代意义。同时，联系杜甫一生的官场蹭蹬、报国无门，此诗也含蓄地道出了此时此刻苏轼复杂的心境。可以说，它是苏轼借他人之酒杯，浇自己胸中之块垒。

然后，苏轼由苏辙陪同，到颍州（今安徽阜阳）去看望阔别多年的恩师欧阳修。

欧阳修这时已因反对变法而致仕，即告老退休，过着优游林泉的生活。苏轼的到来，令这位已经六十岁的文坛耆宿十分高兴，师生之间，相洽甚欢。他们欢宴游湖，唱和诗词，欧阳修叮嘱苏轼“文与道俱”，坚持现实主义的创作方向，还令这个得意弟子吟咏一块石质屏风——

欧阳少师令赋所蓄石屏

何人遗公石屏风，上有水墨希微踪。

不画长林与巨植，独画峨嵋山西雪岭上万岁不老之孤松。

崖崩涧绝可望不可到，孤烟落日相溟濛。

含风偃蹇得真态，刻画始信天有工。

我恐毕宏韦偃死葬虢山下，骨可朽烂心难穷。

神机巧思无所发，化为烟霏沦石中。

古来画师非俗士，摹写物像略与诗人同。

愿公作诗慰不遇，无使二子含愤泣幽宫。

在诗中，诗人用美妙的想像将石屏描写成一幅绝妙的水墨画，同时借此说明了“诗画同源”、“诗画相通”的艺术观点——早在凤翔之时，苏轼就说过：“味摩诘之画，画中有诗；味摩诘之诗，诗中有画”（《蓝田烟雨图》）。这次在颍州再一次提出，是强调和重视的表现。苏轼这个观点对于以后的诗坛、画界的影响，是深远的。

大约半个月后，苏轼告别了恩师爱弟，由水路经寿州（今安徽凤阳）、泗州（辖境包括今江苏盱眙、安徽泗县等）、广陵（今江苏扬州）、京口（今江苏镇江）等地，最后于熙宁四年（公元1071年）十一月二十八日抵达杭州，开始了他一生中在杭州的第一个三年。

苏轼在杭州任通判。通判是北宋新设的一个职位，除了与知州、知府共同处理政务以外，还担负着监视地方官的使命——正如上章所述，苏轼外放杭州是神宗和当权派权衡再三的结果，并不完全属于放逐、处分的性质，故而苏轼在杭州的日子还是比较舒心自在的。

杭州自古有“人间天堂”之称。北宋著名词人柳永在《望海潮》一词中曾这样歌咏杭州：“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。”据说此词还曾牵动了金主完颜亮的南侵之意，这自然是后话了。但长时间的远避战火使当时的杭州一带保持了繁华，如欧阳修的《有美堂记》中就有“邑屋华丽，盖十万馀家”之句。

这样的山水、这样的繁华造就了杭州风物的灵秀，如宋人吴自牧就曾在他的《梦粱录》中说杭州“湖光山色之秀，钟为人物”。宋朝以词赋取士，而闽、浙两地的词赋最为有名，独擅四方——闽、浙两地在全国最为富饶，加以太平无事，于是人人读书。苏轼在江南时，就曾言说江南人“皆争作诗赋”——“及出守东南，亲历十郡，及多见江浙福建士人皆争作诗赋，其间工者已自追继前人，专习经义，士以为耻。” （《乞诗赋经义各以分数取人将来只许诗赋兼经状》）在杭州这块土地上，出了不少才子，而苏轼也把这里看作自己的第二个故乡。他刚到杭州就写下了“未成小隐聊中隐，可得长闲胜暂闲。我本无家更安往？故乡无此好湖山”（《六月二十七日望湖楼醉书五首》之五）的诗句。这或许是因为杭州的美丽、杭州的富庶，也是因为杭州的灵气、杭州的温柔，更是因为杭州人的热情友爱。

杭州人从来都把苏轼当做自己人看待。苏轼的浪漫豪爽、诗情画意也给杭州留下了许多逸闻雅事。一千余年之后，当我们泛舟于西湖之上，或攀登于孤山、凤凰山上，或品茗小饮于湖滨的茶楼酒肆，还依然能够深深感受到杭州人对苏轼的那份浓浓的情谊。

苏东坡的官署就在凤凰山下，夹于西湖与钱塘江湾中间。打开窗户，就能看见下面西湖平静的水面，白云落日与山水相伴，让人心旷神怡。湖面上游艇点点，管弦歌吹之声丝丝袅袅地飘荡在空气中，更添了闲趣。

到任的第三天，苏轼到孤山去拜访惠勤和惠思两位僧人。惠勤和惠思都是浙江余杭人，工诗能文，非一般出家人可比。惠思是王安石的方外之交，惠勤则是欧阳修的老相识，善诗文，宋仁宗庆历年间曾长期游历京师开封，名气很大。惠勤回来后就在西湖孤山结庐隐修，轻易不见客。苏轼在来杭途中，欧阳修曾对他谈到过这位诗僧：“西湖僧惠勤甚文，长于诗，吾昔为山水乐三章赠之。子闲于民事，求人于湖山而不得，则往从勤乎。” （《六一泉铭》）故而一向好佛的苏轼便急于想见他们。

这一天，天很冷，似乎快下雪了，宾主之间参禅谈佛，十分尽兴。回家后苏轼赶紧把拜访诗僧的感受写下来，惟恐诗情一过，就捕捉不住了。在这首名叫《腊日游孤山访惠勤惠思二僧》的诗里，苏轼称道了僧人清静朴素的生活方式——

天欲雪，云满湖，楼台明灭山有无。

水清出石鱼可数，林深无人鸟相呼。

腊日不归对妻孥，名寻道人实自娱。

道人之居在何许？宝云山前路盘纡。

孤山孤绝谁肯庐？道人有道山不孤。

纸窗竹屋深自暖，拥褐坐睡依团蒲。

天寒路远愁仆夫，整驾催归及未晡。

出山回望云木合，但见野鹘盘浮图。

兹游淡薄欢有余，到家恍如梦蘧蘧。

作诗火急追亡逋，清景一失后难摹。

这自然和前文所引的《初发嘉州》一样，显露了苏轼对佛道的接受和领悟，反映出他人生观的一个重要组成部分。

说到苏轼和惠勤，就应该谈谈欧阳修。欧阳修晚年自号“六一居士”。六一，即《集古录》一千卷、书一万卷、琴一张、棋一局、酒一壶，以一老翁处此五一之间之意。惠勤对欧阳修甚为推崇，曾对苏东坡说：“六一公天人也，人见其暂寓人间，而不知其乘云驭风，历五岳而跨沧海也。此邦（指杭州）之人以公不一来为恨。公麾斥八极，何所不至，虽江山之胜莫适为主，而奇丽秀绝之气，常为能文者用。故吾以为西湖盖公几案间一物耳。”其中“此邦之人以公不一来为恨”是说欧阳修一生曾在许多地方做过官，却没有到过杭州，没有做过杭州的父母官，这让杭州人很是感到遗憾。欧阳修的文集中有许多写西湖的作品，但那是颍州的西湖，不是杭州的西湖。不过在杭州的西湖边却有着以他命名的一泓清泉——六一泉。

苏东坡到杭州的第二年，即熙宁五年（公元1072年）闰七月，欧阳修在颍州逝世，苏东坡与惠勤一起哭祭了一场。十八年后，苏东坡第二次到杭州出任太守时，他再访孤山，惠勤也已早归极乐世界，他只见到了惠勤的弟子二仲。当时堂上还悬挂着欧阳修和惠勤的遗像，而堂下流淌着一泓新出的清泉。二仲请苏东坡为此泉命名，苏东坡本着惠勤当年的遗意，取名为“六一泉”。他还写了《六一泉铭》，以记录命名的始末：“泉之出也，去公数千里，后公之没十有八年，而名之曰六一，不几于诞乎？曰：君子之泽，岂独五世而已，盖得其人，则可至千百传。尝试与子登孤山而望吴越，歌山中之乐而饮此水，则公之遗风余烈，亦或见于斯泉也。”苏东坡还在“六一泉”后盖了一间茅屋，作为自己的居室，不时到此小住。
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苏轼像

在这之后，苏轼还不断地与惠勤、道潜和佛印等佛门中人来往，成为密友知己，换言之，这些出家人走进了苏轼的精神世界，一直伴随着他到达彼岸！世间也流传着不少苏轼与佛门中人交往的故事，其中最引人注意的是他与佛印的交往，有颇多的野闻趣事——

佛印禅师，自幼饱读经史，博学多才。熙宁年间，他因准备参加礼部考试，前往京师暂住。那时，苏轼在直史馆任职，佛印慕名到访，受到礼遇。他们一见如故，互相敬重，又经常一起论文赋诗，遂成了莫逆之交。

据说佛印的出家经过也颇为离奇。佛印原本是立志要考功名的，但是阴差阳错，皇帝认为他有佛根，而赐给他金钵袈裟，让他当了和尚。佛印也只好硬着头皮一错到底。后来证明佛印也真是有慧心慧根，一番苦修之后终于精通佛法，同时又擅长诗词，成为江南著名诗僧。

在民间流传着不少苏轼和佛印的故事。比如有一次，他们到一座寺院游览。走进前殿，看见两尊神态威猛的金刚神像，东坡问：“这两尊金刚，哪一尊重要？”

佛印随口答道：“自然是拳头较大的那一尊重要啊！”

走进后殿，看到观音手持念珠，东坡又问：“观音既是菩萨，为什么还要数手里的那串念珠呢？”
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湖北黄冈的“二赋堂”

链接　“二赋”即《前赤壁赋》和《后赤壁赋》。

“噢，”佛印说，“她也像凡人一样祷告呀！”

“她向谁祷告呢？”

“咦，她向观音菩萨祷告呀！”

“她自己便是观音菩萨，为什么要向自己祷告呢？”

佛印忍俊不禁，笑着说：“这是求人不如求己嘛！”

如此绝妙偈语在两人的对答中时常出现，令人忍俊不禁，发出会心的微笑。又如“鸟”这个字在中国俚语中，有一个意思颇为不雅，苏轼就想用此一字开佛印的玩笑。

苏东坡说：“古代诗人常将‘僧’与‘鸟’在诗中相对。举例说吧，有‘时闻啄木鸟，疑是叩门僧’，还有‘鸟宿池边树，僧敲月下门’。我佩服古人以‘僧’对‘鸟’的聪明。”佛印被将了一军，但并不窘迫，而是从容反击道：“这就是我为何以‘僧’的身份与汝相对而坐的理由了。”

佛印虽然是和尚，却是不戒荤腥，而且比较贪吃。一日，苏东坡刚烧好了鱼，就听到佛印进门的声音，于是决定戏耍他一下，把鱼搁到了橱上。佛印鼻子比较灵，老早就闻到了鱼的香味，他也不点破，只是问苏东坡的“蘇”（“苏”的繁体字）字怎么写，苏东坡很奇怪，想佛印是何等有才学的人，怎么会连这么简单的字都不会写呢？于是便告诉他“蘇”字上面一个草字头，下面左鱼右禾。佛印顺势问：“问可有把鱼放到上面的吗？”苏东坡说：“那可使不得。”佛印就道：“既然使不得，那还不把鱼拿下来？”于是苏轼不得不把鱼从橱顶上拿了下来，二人共享美味。

有一年苏东坡到江西去看望佛印，久候未遇主人，于是他写了一首偈子留给佛印：“稽首天中天，毫光照大千；八风吹不动，端坐紫金莲。”佛印回来看到偈子，便提笔在上面批了四个字：“放屁！放屁！”差人送还给苏东坡。苏东坡见到这批语，大为愤怒，径直过江找佛印理论，不料佛印从容笑道：“八风吹不动，一屁过江来。”弄得苏东坡哭笑不得。

除此之外，苏轼还有很多佛门中的友人。如清顺（字颐然），是当时杭州有名的诗僧，他的出名还和苏轼的赏识有关——熙宁五年（公元1072年），苏东坡在仁和县汤村镇开运河，有一天游览西湖，“于僧舍壁间见一小诗，问谁所作。或告以钱塘僧清顺，即日求得之，一见甚喜，而顺之名出矣”（《宋诗纪事》卷九一）。当时清顺所题诗是这样的：

竹暗不通日，泉声落如雨。

春风自有期，桃李乱深坞。

这首诗确实清新雅致，深寓哲理禅意，难怪能够马上引起文坛巨擘苏轼的注意。

苏东坡曾写过两首诗赠给清顺：

草没问堤雨暗村，寺藏修竹不知门。

拾薪煮药怜僧病，扫地焚香净客魂。

农事未休侵小雪，佛灯初上报黄昏。

年来渐识幽居味，思与高人对榻论。

长嫌钟鼓聒湖山，此境萧条却自然。

乞食绕村真为饱，无言对客本非禅。

披榛觅路冲泥入，洗足关门听雨眠。

遥想后身穷贾岛，夜寒应耸作诗肩。

——《是日宿水陆寺，寄北山清顺僧二首》

还有一位叫守诠（一作惠诠）的僧人，《冷斋夜话》里说他是“佯狂垢污”。有一次他在一座山寺的墙壁上写下了一首禅诗：“落日寒蝉鸣，独归林下寺。柴扉夜未掩，片月随行履。惟闻犬吠声，又入青梦去。”（《题梵天寺》，见《宋诗纪事》卷九一）苏东坡见此诗，不禁技痒，遂和诗一首于后：“但闻烟外钟，不见烟中寺。幽人行未已，草露湿芒屦。惟应山头月，夜夜照来去。”（《梵天寺见僧守诠小诗清婉可爱，次韵》，见《苏轼诗集》卷八）

僧人仲殊，有《宝月集》传世，苏东坡说他“能文，善诗及歌词，皆操笔立成，不点窜一字”，“胸中无一毫发事，故与之游。”（《东坡志林》卷二）有一次刘泾（字巨济）、苏东坡和仲殊一起饮酒。苏东坡见屏风上有幅《西湖图》，遂作《减字木兰花》词一首：“凭谁妙笔，横扫素缣三百尺，天下应无，此是钱塘湖上图”，仲殊挥毫续出后叠：“一般奇妙，云淡天高秋月里；费尽丹青，只这些儿画不成。”苏东坡大加称赞。

相传仲殊不守清规，喜作艳词，一日去苏轼处，见一女子立于雨中，苏轼就让他对此情此景作词一首，仲殊道：

　　浓润侵衣，暗香飘砌，雨中花色添憔悴。

　　风履湿透立多时，不言不语厌厌地。

　　眉上新愁，手中文字，因何不倩鳞鸿寄？

　　想伊只诉薄情人，官中谁管闲公事！

后来仲殊在枇杷树上自缢身亡，乃有轻薄之人改此词为“枇杷树下立多时，不言不语厌厌地” （宋·龚仲希《中吴纪闻》）。

苏东坡另作有《次韵仲殊雪中游西湖》二首，其中一首是：

夜半幽梦觉，梢闻竹苇声。

起续冻折弦，为鼓一再行。

曲终天自明，玉楼已峥嵘。

有怀二三子，落笔先飞英。

共为竹林会，身与孤鸿轻。

秀语出寒饿，身穷诗乃夸。

禅老何复为，笑指孤烟生。

我独念粲者，谁与予自成。

苏东坡在黄州时，还结识了道潜。道潜，号参寥子，钱塘人，也是中国历史上有名的诗僧，苏东坡爱其诗，说他“无一点蔬笋气，体制绝似储光曦，非近诗僧可比”。一日，宾朋同僚聚会，苏东坡当众说：“今天参寥不留下点笔墨，令人不可不恼。”并差一官妓向参寥索诗。参寥一挥而就，其中两句是：“禅心已作沾泥絮，不逐东风上下狂。”（《答杭妓》）苏东坡见之大喜：“我尝见柳絮落泥中，私谓可以入诗，偶未收拾，遂为此老所先。”（《佛印师四调琴娘》）不过在冯梦龙的《醒世恒言》中，又传说此诗乃佛印所作。

另据《宋诗纪事》（卷九一）记载，苏东坡曾以彩笺作墨竹赠官妓，参寥因之而作《题东坡墨竹赠官妓》：

小凤团笺已自寄，谪仙重扫岁寒枝。

梢头余墨犹含润，恰似梳风洗雨时。

苏东坡在黄州时，曾与参寥同游，于是有士大夫诋毁苏东坡，说：“闻日与诗僧相从，岂非‘隔林仿佛闻机杼’者乎？真东山胜游也。”苏东坡将来函展示道潜，指着“隔林仿佛闻机杼”说：“此吾师字号也。”（宋·释惠洪《冷斋夜话》）苏东坡还曾写过《送参寥师》，其中数句云：

欲令诗语妙，无厌空且静。

静故了群动，空故纳万境。

阅世走人间，现身卧云岭。

咸酸杂众好，中有至味永。

诗法不相妨，此语更当请。

看来，苏轼和这些方外朋友都是心灵契合的知己，他们是苏轼人生路上的重要同行者。

江南美，不仅美在山水之上，江南女子更是水做的一般温柔婉舒。熙宁七年（公元1074年），苏轼看到一个十二岁的歌女聪明伶俐，能歌善舞，就买作侍婢，这就是王朝云。

王朝云，字子霞，钱塘人，因家境清寒，自幼沦落在歌舞班中，却独具一种清新洁雅的气质。在苏东坡的妻妾中，如果说第一任妻子王弗是他的贤内助，第二任妻子王闰之是生活伴侣的话，那么侍女王朝云就是他的贴心知己，和他相伴最久的也是王朝云。王朝云豆蔻年华即入苏门，直到病死，一直都没有离开过苏轼的身边。后来，宋哲宗用章惇（dūn）为宰相，苏东坡被贬往南蛮之地的惠州（今广东省惠阳县），这时他已经年近花甲了，身边姬妾陆续散去，只有王朝云始终追随左右。苏东坡感叹作诗：“不似杨枝别乐天，恰如通德伴伶玄；阿奴络秀不同老，天女维摩总解禅。经卷药炉新活计，舞衫歌板旧姻缘；丹成逐我三山去，不作巫山云雨仙。”序云：“予家有数妾，四五年间相继辞去，独朝云随予南迁，因读乐天诗，戏作此赠之。”在这首诗里，他用了一个典故——白居易的爱妾小蛮，深得白公喜爱，但是在白居易岁暮年老的时候却离他而去。相形之下，朝云的不离不弃显得非常可贵。
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惠州西湖边的泗州塔。苏轼曾为泗州塔留下“玉塔卧微澜”的诗句。

或许有人会对王朝云的歌女身份有看法，其实这种情况在当时的文人墨客中是很常见的。诗词与音乐有着天生的关系，两者密不可分。有人说词就是当时的流行歌曲，而歌女往往就是这些作品的最佳演绎者，比如词人柳永和歌女的关系。而在这些歌女中自然也出现了一些翘楚，她们能歌善舞，精通诗词，往往与文人们互相唱和，传出不少佳话。

相比于家中的贤妻，这些歌女更懂得猜度男人的心思，更知道如何让男人愉悦。而良家女子在当时是不太参与社交活动的，往来应酬的时候就常请些歌妓才女来陪伴，这在当时并不以为耻。即使是颇负众望的正人君子，为某名妓写诗相赠也是寻常事。在那个时代，不但韩琦、欧阳修曾留下有关歌妓的诗，甚至如范仲淹、司马光等诸先贤，也曾题写此类情诗。

苏东坡一生，遇有歌妓酒筵，并不刻意推托，这或许也出自他的率性自然。歌妓求诗之时，他也不会拒绝。下面的这首词即是一例：“停杯且听琵琶语，细捻轻拢，醉脸春融，斜照江天一抹红。”（《采桑子·润州多景楼与孙巨源相遇》）他这样记录写此词的缘起：“润州甘露寺多景楼，天下之殊景也。甲寅仲冬，余同孙巨源、王正仲参会于此。有胡琴者，姿色尤好。三公皆一时英秀，景之秀，妓之妙，真为希遇。饮阑，巨源请于余曰：残霞晚照，非奇才不尽。余作此词。”这是说，他在镇江和朋友宴饮，席间有个弹胡琴的女子色艺俱佳，他便应巨源的请求填了这首内容涉及胡琴女的词。

除了王朝云，还有一个杭州歌妓琴操和苏轼关系比较密切。

琴操生于官宦之家，年幼之时父母双亡，孤苦无依，十几岁的时候就沦落到西子湖畔做了卖笑之人。不过琴操自幼熟读诗书，为人又聪明伶俐，因而在文人圈中颇有才名。有一个流传甚广的故事说的是琴操妙改《满庭芳》——原词是苏门四学士之一秦观的代表作：

山抹微云，天粘衰草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共引离樽。多少蓬莱旧事，空回首、烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦数点，流水绕孤村。销魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分，谩赢得、青楼薄幸名存。此去何时见也？襟袖上、空染啼痕。伤情处，高城望断，灯火已黄昏。

秦观的词写了一段忧伤缠绵的爱情失意的故事，整首词凄凉愁苦，由景入情，见景生情，充满了对“蓬莱旧事”的无奈。“山抹微云”一句更为历代学人所称道，因而秦观也有“山抹微云秦学士”之称。

话说有一日，琴操听人念成了“山抹微云，天连衰草，画角声断斜阳……”心生一念，更韵而作了一首《满庭芳》：

山抹微云，天连衰草，画角声断斜阳。暂停片辔，聊共引离觞。多少蓬莱旧侣，频回首、烟霭茫茫。孤村里，寒鸦万点，流水绕红墙。魂伤，当此际，轻分罗带，暗解香囊，谩赢得、青楼薄幸名狂。此去何时见也，襟袖上、空有余香。伤心处，高城望断，灯火已昏黄。

苏轼闻知后大为赞叹，到了杭州之后自然要见见这位才色双绝的奇女子。相见之后，他们两人一见如故，大有相识恨晚之感，于是常常唱和相伴，一同出游。有一次，他们一同去拜访杭州著名的和尚大通禅师。大通禅师是一个持法甚严的得道高僧，据说谁要到他的修道处所去见他，必须先依法斋戒，所以他对苏轼带着个女人去看他十分不满。苏轼也看出了大通禅师的态度，于是对禅师说，假如您借手中的木鱼给琴操姑娘一用，我就写一首词给大师谢罪。苏轼文名誉满天下，能主动为人写词是求之不得的事，大通禅师就答应了。于是苏轼伏案挥毫，片刻之后，把词交给了琴操。琴操就敲着木鱼，盈盈唱来：

　　师唱谁家曲，宗风嗣阿谁？借君拍板与门槌，我也逢场作戏莫相疑。

　　溪女方偷眼，山僧莫皱眉，欲愁弥勒下生迟，不见阿婆三五少年时。

这恰如戏台上小丑的独白，大通禅师听了也大笑起来。于是苏东坡和琴操走出禅房，向别人夸口，说他俩学了“密宗佛课”。

苏轼视琴操为红颜知己，怜其美慧，觉得琴操长年流落风尘总不是个办法，于是试着相劝她早日从良。一日在同游西湖之时，他决定劝诫琴操一番。他对琴操说：“我来做长老，你就试着来参禅，可好？”

琴操对自己的才学还是比较有信心的，就答应了。她问苏轼：“何谓湖中景？”

苏轼答曰：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”

“何谓景中人？”

“裙拖六幅潇湘水，髻挽巫山一段云。”

“何谓人中意？”

“随他杨学士，憋杀鲍参军。”（这杨学士就是初唐四杰“王杨卢骆”中的杨炯，而鲍参军则是南朝著名文学家鲍照。）

“如此究竟如何？”

“门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。”

于是，琴操顿时领悟到，现在自己年轻貌美，追求者络绎不绝，但是等到年老色衰，免不了遭遇当年白居易《琵琶行》诗中所描写的那个琵琶女的悲惨命运。这琴操本是有佛根的人，听了苏轼这一番开导，便动了出家的念头。于是琴操信口歌曰 ：“谢学士，醒黄粱，门前冷落稀车马，世事升沉梦一场，说什么鸾歌凤舞，说什么翠羽明珰，到后来两鬓尽苍苍，只剩得风流孽债，空使我两泪汪汪。我也不愿苦从良，我也不愿乐从良，从今念佛往西方。”苏轼听了，欣然颔首，为之落籍。琴操遂削发为尼，到杭州城西的玲珑山（在现杭州市临安锦城镇西）别院修行，死后亦葬此。

就在这座玲珑山上，现在还有“学士松”和“醉眠石”两处人文景观，说起来，这里面还有一个故事呢——

话说琴操出家后，也常与苏轼往来，谈些佛理。一日苏轼带了佛印禅师和黄庭坚去看她。四人诗词唱和，切磋书画，好不愉快。几位大师还兴致盎然地在佛寺边上栽种了一排小松树——到现在，这些松树早已郁郁葱葱，被后人称为“学士松”。下山时，苏轼因为喝多了酒，就醉倒在一块大石头上，这块大石头现在被叫做“醉眠石”——它在玲珑山山道东侧，其形如卧榻，能容坐卧。石上有隶书石刻“醉眠石”三字，是姚祖显于民国戊辰年（公元1928年）重刻的。下端横列正书题识：“宋苏文忠公，爱玲珑山水，游辄醉眠于斯，戊辰夏，余养病山中，为补镌字，以彰古迹，邑人姚祖显识。”

琴操死后，就葬在玲珑山上，现在还有琴操墓存世，其墓碑为明朝万历十二年（公元1584年）所立，迄今已有四百余年的历史。近代名人郁达夫曾有诗叹曰：“山既玲珑水亦清，东坡曾此访云英。如何八卷《临安志》，不记琴操一段情？”

在杭州，苏轼依旧是个受百姓爱戴的好官，他虽反对新法，但在具体工作中，还是执行朝廷颁布的新法，当然，在职权允许的范围内，他总是尽可能地予民以方便。而在工作的过程中，他看到了新法在具体实施中暴露出来的种种弊端，就更加坚定了反对新法的观念。这在他的组诗《山村五绝》中有集中的表露：

其　一

竹篱茅屋趁溪斜，春入山村处处花。

无象太平还有象，孤烟起处是人家。

其　二

烟雨濛濛鸡犬声，有生何处不安生！

但令黄犊无人佩，布谷何劳也劝耕？

其　三

老翁七十自腰镰，惭愧春山笋蕨甜；

岂是闻韶解忘味？迩来三月食无盐。

其　四

杖藜裹饭去匆匆，过眼青钱转手空。

赢得儿童语音好，一年强半在城中。

其　五

窃禄忘归我自羞，丰年底事汝忧愁。

不须更待飞鸢坠，方念平生马少游。

这组诗写于熙宁六年（公元1073年）的春天。其中第二首是讽刺当时的劝农官吏，告诉他们如果老百姓家里有牛，就自会耕种，不必去劝。第三首说老百姓三个月都吃不到盐，七十老翁，还要用镰刀去挖野菜充饥，那是朝廷的盐法太峻急苛刻的缘故。第四首写按青苗法贷给农民的钱转眼就花没了，而他们经常要去城里服劳役，“好处”只是小孩子学了一口城里话，而大人却不得不把生产耽误了，说明青苗法也不切合实际。

这五首绝句忠实地记录了苏轼的所思所感，对新法的讽刺也是辛辣的——在后来的“乌台诗案”中，这组诗成为了苏轼的罪证。
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宋代汝窑天青莲瓣纹高足碗

虽然很不情愿，但是苏轼还硬着头皮秉公执法。这也让他很苦闷，在他与弟弟子由的书信来往中表现了出来。不过，他的工作还算清闲，他也经常有“创造性”的发挥——

灵隐寺有一个和尚，名叫了然，常常寻花问柳。有一次，他迷上了一个名叫秀奴的妓女。但到了钱财花尽之后，秀奴便不再见他。一夜，他喝得醉醺醺的，又去找秀奴，结果吃了闭门羹。他大怒，闯了进去，把秀奴打了一顿之后，又将她杀死。后来，官府在审问这个和尚的时候，发现他的胳膊上刺有一副对联：“但愿同生极乐国，免教今世苦相思。”后来苏轼把判词写成了一首琅琅上口的《踏莎行》，十分有趣：

这个秃奴，修行忒煞。云山顶上空持戒。一从迷恋玉楼人，鹑衣百结浑无奈。

毒手伤人，花容粉碎。空空色色今何在。臂间刺道若相思，这回还了相思债。

（本书作者按：此首见于宋人陈元靓的《事林广记》癸集卷十三。此书所载多出附会或虚构，此词或非苏轼所作。）

公务之余，苏轼经常出去到处游玩。杭州风景优美，文化积淀厚重。白居易写有著名的《忆江南》：“江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？”其中的“山寺”指灵隐、天竺。这一带盛植桂树，每年八九月桂花盛开，沁人心脾，桂花落时更是纷纷扬扬，一片花海，让人如游月宫。而钱塘江潮更是天下闻名，壮美异常。杭州这般风光旖旎，天姿国色，时常让文人墨客留恋不已。杭州之美无以复加，而论其秀美之最，首推西湖。西湖古称钱塘湖、上湖，唐代以后始称西湖。西湖原为小海湾，宝石山构成其北翼岬角，吴山为其南翼岬角。由于长江、钱塘江带来的泥沙不断堆积，河口沙坎日益填高，因而成为内湖。
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苏轼《寒食雨诗》手迹

西湖之美，自古难以言尽。所谓“山色湖光步步随，古今难画亦难诗”（南宋·汤仲友《西湖》）。苏轼也说“西湖天下景，游者无愚贤，深浅随所得，心知口难传”（《怀西湖寄晁美叔》）。天下写西湖诗词百千，著名的有白居易的《钱塘湖春行》、林升的《题临安邸》等。而要论其中之最，惟有苏轼的《饮湖上初晴后雨》（之二）：

水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。

欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

杭州有句谚语，说西湖是“晴湖不如雨湖，雨湖不如月湖，月湖不如雪湖”。其实，西湖景色四时咸宜，花晨月夕，朝霭暮烟，落雨飞雪，各有其妙，非常观细品而不能尽知其中滋味。晴湖风和日丽，碧空万里，众山呈翠，波光粼粼。而雨湖则是轻烟弥漫，远山隐约，如同一幅水墨山水。可以说西湖四时都适于游赏。一家几口或朋友相邀，雇一叶扁舟，赏玩于湖山亭台之间，或泡一杯清茶，煮一壶老酒，来点时鲜瓜果，谈笑风生，或诗词歌吟，吹奏小曲，其乐也融融。

《饮湖上初晴后雨》这首七言绝句作为苏轼最著名的写景诗，描写了西湖初放晴又飘雨丝时富于魅力的美景：西湖的晴天波光粼粼，旖旎可爱；西湖的雨天山色濛濛，空翠湿人衣，同样妩媚动人。苏轼比喻西湖真像是古代著名的美人西施啊，不论怎么打扮都是那么美丽！前两句，以十四字将西湖胜景和盘托出。而后两句则以天才的比喻将西湖人格化，遗貌取神，避实取虚，将绝色美景与绝代佳人联系在一起，于是西湖山水神韵无论晴雨雾雪，尽在不言与想像之中。

苏轼的以西子比西湖这个比喻新颖贴切，从此，杭州的西湖得了一个众所周知的美丽别名：西子湖。这两句诗可谓前无古人、后无来者的千古绝唱，被赞誉为“除却淡妆浓抹句，更将何语比西湖？”（南宋·武衍《正元二日，与菊庄汤伯起归隐陈鸿甫泛舟湖上》）

西湖和苏轼有着不一般的情缘。苏轼一生到过三处西湖：颍州、杭州和惠州。但是他对杭州的西湖却独有偏爱：“天下西湖三十六，就中最好是杭州。”关于西湖的诗词苏轼还有很多，影响较大的有：

南歌子·湖景

　　古岸开新葑，新渠走碧流。会看光满万家楼，记取他年扶路、入西州。

　　佳节连梅雨，余生寄叶舟。只将菱角与鸡头，更有月明千顷、一时留。

这首作品是通过对江南特有的梅雨、菱角和鸡头米等意象的描写，抒发自己对这片土地的喜爱和类似韦庄对江南的“未老莫还乡”式的深情。

虞美人·有美堂赠述古

　　湖山信是东南美，一望弥千里。使君能得几回来？便使樽前醉倒更徘徊。

　　沙河塘里灯初上，水调谁家唱？夜阑风静欲归时，惟有一江明月碧琉璃。

（本书作者按：有美堂，在吴山上，得名于宋仁宗的诗句：“地有吴山美，东南第一州。”）

这首词是苏轼赠给离任的杭州太守陈襄陈述古的。上片写惜别深情，下片写别后景象，反映出湖山秀美，令人神往。同时，这也表明苏轼已开始写“词”，为他在后来的密州时期创立豪放词派打下了良好的基础。

钱塘江观潮是杭州另一处绝景。每年农历八月十六日至十八日，杭州人倾城而出，车马纷纷，从庙子头到六和塔沿岸，家家楼屋座位都被租赁一空。潮水刚从海中涌出时，仅如银线。既而渐近，大声如雷霆，气势极其雄伟。苏轼曾在《咏中秋观夜潮》中写道：“万人鼓噪骇吴侬，犹似浮江老阿童。欲识潮头高几许，越山浑在浪花中。” 描写得真实而有气势。

总的来说，和当年初入仕途，在凤翔任判官一样，苏轼在杭州，政治抱负依然不得伸展。好在，这时的他比在凤翔时要过得热闹些。在杭州本城和湖州、越州（今绍兴）等邻近的地方，他有不少朋友，如杭州太守陈襄，又如年已耄耋的著名词人张先等，他们相互酬唱，互为精神和诗词上的有力支持。

与弟弟苏辙骨肉相连的手足亲情也是让苏轼保持乐观豁达心绪的一个重要原因。他们俩一个在陈州（今河南太康、西华、项城、商水、淮阳一带），一个在杭州，虽不能相见，但却有频繁的书信诗词往来，互相支持，互相鼓励。如苏轼在熙宁四年（公元1071年）作有一首《戏子曲》，乃以自嘲的口吻激励苏辙保持气节，不向权贵低头，其中有两句“门前万事不挂眼，头虽长低气不屈”，可以说准确地道出了苏轼当时的思想状态。

同时，和凤翔时期一样，通判杭州的三年也是苏轼创作上的丰收年，这一时期的三百多首作品标志着他个人艺术风格的逐渐形成和确立。简而言之，就是现实主义与浪漫主义的有机结合，是热爱生活、热爱生命的出自肺腑的诗词。有许多，一直到现在还为人所称诵和传唱，如：

陌上花三首并引

游九仙山，闻里中儿歌《陌上花》，父老云：吴越王妃每岁春必归临安，王以书遗妃：曰：“陌上花开，可缓缓归矣。”吴人用其语为歌，含思宛转，听之凄然。而其词鄙野，为易之云。

陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非。

遗民几度垂垂老，游女还歌缓缓归。

陌上山花无数开，路上争看翠骈来。

若为留得堂堂去，且更从教缓缓回。

生前富贵草头露，身后风流陌上花。

已作迟迟君去鲁，犹歌缓缓妾还家。

这是苏轼根据当时民歌加工而成的作品，清新素朴，有浓郁的吴越风情。

神宗熙宁七年（公元1074年），苏东坡在杭州的任期将满。他弟弟苏辙当时正在山东济州任职，因此苏东坡呈请调到山东去。





五　密州太守

熙宁七年（公元1074年）五月，朝廷任命苏轼为密州（州治在今山东诸城）太守。

苏轼于这一年的九月离开杭州赴密州上任，途经苏州、常州和扬州等地，一路上与新朋旧友诗酒唱和，在四十多天的时间里，写诗十三首，作词二十六首。苏轼的词现存三百余首，写作的时间跨度是二十九年，相比较而言，这次行程的写词密度是最大的。特别可喜的是其中一首《沁园春》标志着苏词的质变——这首词是写给弟弟苏辙的，词前有小序“赴密州，早行，马上寄子由”，而这种词前加小序的手法最早是被张先所采用的。

孤馆灯青，野店鸡号，旅枕梦残。渐月华收练，晨霜耿耿；云山摛锦，朝露汚汚。世路无穷，劳生有限，似此区区长鲜欢。微吟罢，凭征鞍无语，往事千端。

当时共客长安，似二陆初来俱少年。有笔头千字，胸中万卷；致君尧舜，此事何难？用舍由时，行藏在我，袖手何妨闲处看？身长健，但优游卒岁，且斗樽前。
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苏轼《宝月帖》

这首词上片写路途的寂寞冷清，下片回忆他与苏辙当年赴京应考，就像晋代“异才冠世”的陆机、陆云兄弟一样，也颇有杜甫“致君尧舜上，再使风俗淳”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》）的豪情，但后来由于反对新法，只能远离京城，闲适度日。这是苏轼创作的第一首长调，并将议论融入词中。

苏轼在这一年的十一月到达密州，立刻就把注意力集中到政务上面，因为在他的辖区内发生了极严重的蝗灾。苏轼在杭州时曾“见飞蝗自西北来，声乱浙江之涛，上翳日月，下掩草木，遇其所落，弥望萧然”。浙江只不过是被当时的京东蝗灾波及，灾情已如此严重，处于蝗灾发源地的密州的情形就可想而知了。苏轼在《上韩丞相论灾伤手实书》中曾说看到密州百姓将被捕杀的蝗虫用蒿蔓裹住埋在路边，足足埋了二百多里。而“手实”是指变法派吕惠卿所创的新法《手实法》，目的是使免役钱的缴纳更为合理，但由于在订立物价、随价自报、揭发检举等方面存在不少问题，执行时发生了很大的混乱；后来此法在灾区也加以执行，更加重了民不聊生的局面。
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欧阳修撰、苏轼书《醉翁亭记》

链接　欧阳修撰、苏轼书《醉翁亭记》，宋元佑六年（公元1091年）十一月刻石现于安徽省全椒县。原石在宋代已被毁，明嘉靖年间重刻

严重的自然灾害暴露了新法存在的弊端，也给了保守派一个攻击新法的机会。曾受王安石赏识、但却不满于新法的皇宫门吏郑侠乘机向神宗献上一幅《流民图》，画的是带着脚镣的灾民在砍树挣钱，用以偿还官府的青苗贷款。据说神宗反复观看这幅图，不断长吁短叹，晚上也没能睡着，第二天终于决定废止一部分新法，并解除了王安石的宰相职务。

苏轼为减轻密州百姓的痛苦，向朝廷建议免除密州当年的夏税，对盐不进行专卖，允许小商小贩经营三百斤以内的盐。并在朝廷决定取消《手实法》之前，就早已停止执行。

带着为百姓求一个风调雨顺的好年头的想法，苏轼曾到密州附近的常山祭神祈雨，当路过一个叫铁沟的地方时，他和随从进行了一次小型狩猎活动，这次狩猎激发了苏轼的豪情壮志。当时西北边境的局势令人既鼓舞又担忧，熙宁六年（公元1073年），神宗采纳王韶收复河湟（今青海、甘肃一带），断西夏右臂的建议，命王韶率军出征。王韶收复了河州，“军行五十日，涉千八百里，得州五”。七年，吐蕃首领木征侵犯河州，王韶乘虚进驻羌城，断西夏通路，使木征不得不率部投降，北宋取得了重大的军事胜利。但契丹铁骑还时时入境烧杀抢掠，严重威胁着边境的安全。因此，渴望能上前线建功立业的苏轼写出了第一首气概雄浑的豪放词《江城子·密州出猎》：

老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。

酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼！

词写成后，他让手下军士吹笛打鼓为节拍，拍掌顿足而歌之，场面壮观。

其实当时苏轼刚刚满四十岁，词中自称“老夫”是相对于奔驰会猎的少年们而言。“孙郎”指三国时吴国的孙权，他曾有投戟击虎的壮举。汉文帝时云中（治所在今内蒙古）太守魏尚抵御匈奴有功，但因多报杀敌六人而被免职；冯唐为西汉名臣，他上谏指出文帝赏轻罚重，终于使文帝恢复了魏尚的职务。“天狼”是星名，我国古代认为此星主侵略，此处拿来比喻西夏和契丹。在词中，作者盼望朝廷能派出像冯唐那样的使臣，推荐自己担当重任，建功边疆。

密州是一个荒僻山城，苏轼曾在《蝶恋花·密州上元》一词中描绘了密州的冷清和杭州的繁华之间的强烈反差。说自己在密州除一鼓一箫之外一无所有，“寂寞山城人老也”。因此苏轼在情感上倍感孤独，陷入对过往旧事的回忆之中。熙宁八年（公元1075年）正月二十日夜里，苏轼梦见自己和已逝去十年的妻子王弗重又相聚，于是思念如潮水般涌上心头，他写下了悼念亡妻的名篇《江城子·乙卯正月二十日记梦》：

十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

这是一首沉痛深切的悼亡词。苏轼结合自己十年来政治生涯中的不幸遭遇和无限感慨，形象地表达出对亡妻永难忘怀的真挚情感和深沉的忆念。

词前小序明确指出本篇的题旨是“记梦”。然而，梦中的景象只在词的下片出现，在全篇中并未居主导地位。词在开篇便点出了“十年生死两茫茫”这一悲惨的现实，写出漫长岁月个人中的悲凉身世——生者与死者两方面都在长期相互怀念，但却消息不通，音容渺茫。“十年”，是漫长的时间；“千里”，是广阔的空间。在这漫长广阔的时空之中，又阻隔着难以逾越的生死界限，苏轼又怎能不倍增“无处话凄凉”的感叹呢？上片末三句设想夫妻纵使重逢却互相不认识这一出人意外的后果，沉重，凄凉，包含了苏轼十年来宦海沉浮的痛苦遭际和外表与内心的巨大变化——这变化之巨大，竟让曾是最了解他的结发妻子王弗都认不出丈夫，说明黑暗官场对人的折磨摧残是多么的深重！

下片写梦境，“小轩窗，正梳妆”，仿佛新婚时，苏轼在王氏身旁，为爱妻伺候妆台的情景。紧接着笔调由喜转悲——“相顾无言，惟有泪千行。”夫妻久别重逢，却是多少事，欲说还休！心中的千言万语一时不知从哪里说起，只好“相顾无言”，任泪水濡湿了衣襟。本篇直抒胸臆，感情真挚，语言明快，纯系白描，毫无雕琢的痕迹。同时，值得强调的是，用词写悼亡的主题，苏轼是首创。

苏轼的词，其实大部分并非属于风格豪放的一类，在这些非豪放的词作中，《江城子·乙卯正月二十日记梦》毫无疑问是具有代表性的。

除了爱情，对弟弟子由的亲情在苏轼的情感世界中也占有重要的地位。熙宁九年（公元1076年）中秋节，苏轼通宵畅饮，大醉，不禁想起已七年未见面了的在济南为官的苏辙，于是写下了著名的《水调歌头·明月几时有》：

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

这首词虽是为怀念苏辙而写，但表达的纯粹是苏轼个人一种貌似通达、实则饱含郁愤的情绪。在主题上，它与屈原的《天问》和李白的《把酒问月》有着明显的传承关系。全词勾勒出皓月当空、美人千里、孤高旷远的境界氛围，是一首自然之景与社会之思高度契合的感慨之作。但这里的“琼楼玉宇”也可理解为是朝廷，苏轼表达了既想回朝廷，又怕成为政治派系争斗牺牲品的矛盾心情。于是他觉得在地方上做官也一样可以干出一番事业，并不一定要回朝廷。而下片中的“朱阁”、“绮户”就是他所要回到的“人间”，“不应有恨”而“恨”在其中。不过词人即刻由感情转入理智，化悲怨为旷达。下片的“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”，化用了南朝谢庄《月赋》中“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共婵娟”这一真诚的祝愿，拨动了一代又一代后人的心弦。南宋的胡仔在《苕溪渔隐丛话》中评论说：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。”

可以说，在密州任太守的三年中，苏轼在词的创作上跨出了具有划时代意义的一步。

自从写了《江城子·密州出猎》，苏轼为自己词的创作探索到了一个新的方向。他当时曾不无得意地写信给好朋友鲜于子骏，说自己在这段时间作了不少词，虽然和柳永的风格不同，但却自成一家。

柳永是宋代最有影响的词人，他在中国文学史上特别是词史上也占有相当的地位。他一生在仕途上可以说是极不得志，生活上也较为坎坷。但这却使柳永有机会大量接触乐工和歌妓这样一些底层百姓，创作出许多适合歌唱的新乐府，尤其是他的慢词，在意境及格律上具有相当高的造诣。柳永的词在当时“天下咏之”，“凡有井水处即能歌柳词”。不过尽管柳永对词的形式有所发展，对词的题材也略有拓展，但总的来说柳永的词仍没能跳出五代“花间派”的窠臼。

苏轼对柳永词的态度是复杂的。首先他对柳永较为尊敬，认为他是自己在词坛上难得的对手；同时他也对柳永词中数量不少的淫靡之音非常不屑。有一次苏轼曾对秦观说，没想到一段时间不见，你竟去学写柳永的词了！语气中满含着对柳词的鄙薄和不满。但苏轼对柳永词中一些心胸开阔、意象高远的句子又有独到的赏识，比如他曾评论柳永《八声甘州》一词中的“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”句：“此语于诗句不减唐人高处。”众所周知，唐诗以气象博大取胜，说柳永的词“不减唐人高处”，那是很高的评价了。而苏轼也从柳永这些“不减唐人高处”的意境和气象中得到启发，将其融入自己的创作之中。

词作为一种文体，自隋唐五代以来描写的大抵都只是“花间”式的怨思闺情、风花雪月和穷愁离恨。与诗歌相比，词所表现的范围非常狭小，题材也较单一，因此被认为是“诗歌馀事”，简称“诗馀”。虽然南唐后主李煜曾扩大过词的表现能力，与柳永同时代的范仲淹也曾在他的《渔家傲》中将边陲的羌管笳歌之音带进词坛，王安石的《桂枝香·金陵怀古》也曾被刘熙载在《艺概》中评论为“瘦削雅素，一洗五代旧习”。但总的来说当时人们对于词的态度还是比较保守的，不敢作新的尝试。
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苏轼的砚台

而北宋的时代特征却是充满着变革精神。政治上正在开展革新运动，那就是“庆历新政”和“王安石变法”；与之相呼应的是文学创作方面也在进行着革新运动，有欧阳修所领导的古文复兴运动和以梅尧臣、苏舜钦为骨干的诗歌革新运动。此外北宋的经济和文化生活较为繁荣，音乐也很发达，词的这种停滞不前显然已和整个时代精神格格不入。这时苏轼出现了，他对词进行了突破性的革新，这既是他的天赋所致，也是时代要求的结果。

苏轼首先积极开拓和扩大了词的题材范围，改变了原先词专写男欢女爱、幽期密约的“艳科化”狭隘倾向，把诗人在诗歌中所表现的内容，也力求以词的形式表现出来，使词开始关注现实，具有强烈的时代感。在苏轼的词中，就充满了保疆戍边、抗击侵略等许多与北宋命运息息相关的现实内容。

此外，在为词延揽新的题材的同时，苏轼也给词带来了新的表现手法。他有意识地突破了词法和音律方面的束缚，使新的内容不受旧形式的拘囿，能更自由地创造发挥，做到了“以诗入词”和“以文入词”。而且与“以议论为诗”一样，苏轼也“以议论为词”，使原先软绵绵的词开始有了“分量”。

不单如此，苏轼还使词的表现手法也有了全面的革新。他把李白在诗歌中所表现出来的那种将现实主义和浪漫主义有机结合的高度艺术技巧加以吸收消化，使自己的词和诗一样，具有鲜明的浪漫主义色彩。

新的题材和新的艺术表现手法使苏词展现出了与以往的词迥然不同的风格。苏轼的一部分词，一反婉约派的脉脉柔情，出现了热情、健朗而豪迈的风格。伴随着对美好人生热烈追求的，是超逸空灵、旷达豪放；伴随着爱国主义和民族自豪感的，是沉郁铿锵、慷慨激昂；伴随着对政治和生活理想的议论的，是酣畅淋漓、纵横奔放。随着英雄豪杰形象的出现，苏轼给词带来了英雄豪杰式的自由不羁、浪漫奔放、雄伟苍劲的风格。

拿柳永的词和苏轼的词作比较，不难看出，在柳词中出现的大多是浪子和女性，在苏词中出现的则多为志士和英雄。宋代学者俞文豹在其《吹剑录》中曾提到，东坡曾问一位善歌的幕士，他的词比起柳永的如何，幕士说：柳永的“今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月”适合十七八岁的妙龄女郎执红牙檀板轻吟，而苏轼的“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”则须由关西大汉用铜琵琶、铁绰板歌唱。这绝妙地说明了婉约词和豪放词在风格上的区别。

苏轼可以说彻底解放了词，他在词的领域中积极开拓题材，扩大词的表现能力，促成了豪放派词风的形成。

从此，我国词坛分为两大流派：婉约派和豪放派。

不过苏词虽以豪放为特色，但在细腻情感的描写上，苏轼却又足可与任何一位婉约派高手相抗衡。如前文所引的《江城子·乙卯正月二十日记梦》，就写得婉约凝重、真挚朴素、荡气回肠又沉痛感人，是中国文学史上悼亡作品中难得的精品，完全可与西晋潘岳的《悼亡诗》和唐代元稹的《遣悲怀》等名作相提并论。

因此，如果说杭州时期是苏轼诗歌的成熟时期，那么在密州的三年，则是苏轼词的成熟时期。





六　乌台诗案

苏轼在密州的三年任期一满，便返京述职。在澶（今河南濮阳）、濮（今山东鄄城）之间与特意赶来迎候的苏辙相遇，然后共赴京城。谁知到了陈桥驿，忽然接到诏命，让苏轼改任徐州太守，并莫名其妙地不让他们兄弟二人进京。

这时苏辙已被张方平推荐为南都（今河南商丘）签书判官，于是他与苏轼一同前往南都拜谒了张方平。待安顿好家属后，又随苏轼前往徐州，并盘桓了三个多月。

这时候苏氏两兄弟已七年未曾谋面，这期间一直靠鸿雁传书交流各自状况，现在终于有机会在一起畅叙手足之情了。他们在这段时间中不断应酬友朋，登临山水，日子过得非常痛快。

过完中秋，送走苏辙才五天，苏轼刚想安定下来，却碰上了一场铺天盖地而来的洪水。七月十七日，黄河在澶州曹村埽一带决口，连淹了四十五个县。八月二十一日，水到了徐州城下，徐州由于三面环山，水全部在城外积聚起来，水位高达二丈八尺。如果雨水稍大，全城立即会被淹没。这时城内人心惶惶，特别是一些大户，纷纷出城避难。苏轼知道这样一来势必民心大乱，徐州城将难以保住。于是他穿着草鞋，拄着木杖，亲自把富民们劝回城内，接着又前往武卫营动员禁军抢险。禁军首领见太守一身泥水，登门求援，十分感动。本来禁军归朝廷直接掌管，不得轻易调动，但这时险情当前也顾不得那么多了，全体士卒与徐州百姓一起，冲出城外，火速筑起东南长堤。堤长近万尺，高十尺，厚二十尺，终于使洪水暂时威胁不到城内民众。

但接着连下了两天两夜的暴雨，洪水又向上猛涨，水位离城头只有数寸。这时忧心如焚的苏轼采纳了僧人应言的建议，开凿清冷口，把积水引入黄河故道，才使洪水的威胁稍稍得到缓解。

经过全城百姓和禁军官兵七十多天紧张而艰苦的战斗，到了十月十三日，随着澶州大风的停止，洪水渐渐退入一条恢复通流的黄河故道，徐州终于脱险。但经过这次洪水的袭击，徐州周围如苏轼诗句所说，“但见屋瓦留沙痕”（《答吕梁仲屯田》），城内满目疮痍，百姓生活受到很大影响。

为免遭洪水再次侵袭，苏轼上书朝廷，请求允许他来年调集役夫增筑徐州城堤。第二年二月，朝廷准赐二千四百一十万钱，用工四千零二十三人，又发常平钱（常平仓积谷的贷本钱）六百三十万，米一千八百余斛，募三百人，改修外城，建四座木坝。

待工程完工后，苏轼又在徐州东门上建一阁楼，以黄土刷墙，命名为“黄楼”，作为工程的纪念碑。（在古代人们认为金、木、水、火、土相生相克，黄代表黄土，可以克水。）而苏轼也因在这次抗洪救灾过程中领导有方，保全了徐州全城的生命财产，受到了神宗皇帝的褒奖。

过去在杭州，苏轼只是辅助太守办了一些实事；在密州虽然身为太守，但因城小荒僻，也没有机会展现自己的行政才能。直至到了徐州，一个正直、干练、为民造福的苏轼的形象才开始丰满起来了。

到了第二年，即元丰元年（公元1078年），春天大旱，苏轼进行了多次祈雨活动。后来果然接连下起雨来，对农业生产起到了良好的作用。夏初，苏轼又去拜谢神灵，沿途已是一派丰收情景。后来他写出了一组洋溢着泥土气息的《浣溪沙·徐门石潭谢雨》，这是苏轼第一次将农村题材引入词中。在这五首词中，他这样描写所看到的农村景象：

照日深红暖见鱼，连溪绿暗晚藏乌。黄童白叟聚睢盱。麋鹿逢人虽未惯，猿猱闻鼓不须呼。归来说与采桑姑。

他还这样描写农村赛神的盛况和农民对自己的欢迎：

旋抹红妆看使君，三三五五棘篱门。相挨踏破茜罗裙。老幼扶携收麦社，乌鸢翔舞赛神村。道逢醉叟卧黄昏。

他描写乡村夏日风光，并向乡人求茶：

簌簌衣巾落枣花，村南村北响缲车。牛衣古柳卖黄瓜。酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶。敲门试问野人家。

置身农民之中，苏轼自己也开始向往耦耕生活，他写道：

软草平落过雨新，轻沙走马路无尘。何时收拾耦耕身？日暖桑麻光似泼，风来蒿艾气如熏，使君原是此中人。

这组表现农村现实生活的词，笔调活泼优美，风格明朗朴素，气氛浪漫热情，充分展现了苏词的艺术个性。

在徐州期间，苏轼在政治上值得一提的一个动向是他表示了向朝廷和神宗本人靠拢的意愿。在上表书中他向神宗表白，说了解他的人都知道他是忠于君主的，不了解他的人才会认为他经常上谏是多事。此外鉴于徐州在军事、经济上的重要地位，苏轼还提出了一系列的建议，要加强政治、军事统治的力量，以保护这个全国最大的冶铁中心。并建议开放铁禁，将铁北运，使冶民不至于失业。苏轼还提出稍稍放宽中央集权制，适当扩大地方的自主权。另外他还提出了一个具有人道主义精神的建议——医疗病囚，因为当时囚犯因病致死的情况十分普遍。
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宋代马远《雪滩双鹭图》

在徐州，苏轼的交游也开始活跃起来。他与司马光、文与可、鲜于子骏等当世名流频繁往来，联系密切，还有许多人更亲自跑到徐州来探望他，这中间除了王定国、参廖、颜复等人外，还有秦少游（秦观）。

元丰元年，秦少游特地从高邮来到徐州，拜谒苏轼。秦少游年已三十，还是个秀才，将进京应考。两位大词人初次见面，苏轼异常高兴，他以前就认为秦少游“故人坐上见君文，谓是古人吁莫测。新诗说尽万物情，硬黄小字临黄庭”（《次韵秦观秀才见赠秦与孙莘老李公择甚熟将入京应举》）。这次他预祝秦少游赴京应试能一举成功，一鸣惊人。

就在秦少游来到徐州之前，另一位青年诗人黄庭坚给苏轼寄来了他写的《古诗》二首，表达了对苏轼的敬佩之情。在读过他的诗文后，苏轼认为黄庭坚是“精金美玉”似的出色人才，因此立即回了一封信，并和了《古诗》二首。从此，他们两位结下了亲密无间的深厚情谊。

这种交游上的动向，说明当时不少文人，特别是青年一代，逐渐向苏轼靠拢。在欧阳修去世后，苏轼已自然而然地开始成为当时文坛的核心人物。

有过在洪水面前与徐州共存亡的经历，苏轼对徐州产生了一定的感情，甚至已考虑在徐州买地终老。但元丰二年（公元1079年）初，朝廷又命苏轼改任湖州太守。临行前，徐州百姓从四面八方赶来，深情地挽留他，洗盏敬酒，为他祝寿。苏轼特意写了《罢徐州往南京，马上走笔寄子由五首》，以纪念这感人的一幕。其中一首是这样的：

古汴从西来，迎我向南京。

东流入淮泗，送我东南行。

暂别还复见，依然有余情。

春雨涨微波，一夜到彭城。

过我黄楼下，朱栏照飞甍(méng)。

可怜洪上石，谁听月中声。

离开徐州后，苏轼在四月二十日抵达湖州，上任才三个月，就遭受了一次严酷的政治打击。他在上任不久写的《湖州谢表》中有两句牢骚话：“愚不适时，难以追陪新进”，“老不生事，或能牧养小民。”意思是说自己又老又愚笨，跟不上形势了。这“新进”和“生事”等词眼刺痛了朝廷中早就对他心存不满的权臣们，于是监察御史何大正、御史中丞李定、御史舒亹和国子博士李宜之四人对苏轼进行了弹劾。他们说苏轼在“谢表”中愚弄朝廷、妄自尊大，对新法肆意诋毁，无所顾忌；又说他包藏祸心，经常谩骂圣上，一点也没有人臣之节；还说他所作的诗歌，触物及事，应口所言，无一不在攻击新法。他们列举的主要罪证除了《湖州谢表》外，还有一部别人为苏轼所刻的诗集《元丰续添苏子瞻学士钱塘集全册》——这里面就有上文提到的《山村五绝》。

面对接二连三的弹劾，宋神宗便下令御史台将苏轼押到京城进行审查。北宋时的御史台专门负责对官吏进行纠察弹劾，因《汉书》卷八十三《朱博传》中有“（御史）府中列柏树，常有野乌数千，栖宿其上；晨去暮来，号曰朝夕乌”的记载，因此后人都称御史台为“乌台”。

驸马王诜（shēn）与苏轼交情甚好，得知消息后通过王巩告知在商丘的苏辙。苏辙心急如焚，拜托王适兄弟（王适后来成为苏辙的女婿）昼夜兼程赶往湖州报信，并嘱咐他们将苏轼的家人接到商丘安置。他还同时写下《为兄轼下狱上书》，请求除去自己的官职，以赎兄长之罪。

由于事先得到消息，苏轼有了一定的思想准备。他自忖此去凶多吉少，便写信给苏辙交代了后事，然后在已年满二十岁的长子苏迈的陪同下，前往京城受审。湖州通判祖无颇目睹了苏轼被押走时的情景，说当时苏轼堂堂一位太守被两个狱卒像驱逐鸡犬一样地押出城外。城中前来送别苏轼的百姓都啼泣如雨。

苏轼被押到汴京后，马上被送入御史台的监狱之中，审问也随即开始进行。

主持审问的是御史中丞李定。他因不守母孝，曾被苏轼讽刺过，故一直怀恨在心，这次存心要把苏轼置于死地。苏轼也料定自己凶多吉少，就把日常用来帮助睡眠的一种叫“青金丹”的丹药藏下了一些，准备一旦定了死罪，就超量服用自尽。

在押解途中，苏轼还和苏迈约定，每次到监狱送饭都用菜和肉，如得知是最坏的消息，则单独送鱼。一个月后，因粮食快吃完了，苏迈到陈留（今河南开封东南）去筹集，临时委托亲戚给父亲送饭，仓促中忘了交代这个暗语，而这位亲戚恰巧烧了一条鱼送到狱中。苏轼一见之后以为大难临头，还写了两首诀别诗，托人设法交给苏辙。结果只是虚惊一场。

对苏轼的审问牵涉到苏轼的许多作品，包括他为王诜、李清臣、王纷、孙觉、王安上等约四十人所作的散文、诗词、哀辞和文序等，也牵涉到收受这些作品的许多人。在这些作品中，确有一小部分具有攻击新法的意思，然而其中的情况较为复杂。虽然苏轼对新法抱有一定的成见，确有“攻其一点，不及其余”的倾向，但他在各个不同时期的表现是不同的。即使是在讽刺新法的作品中，也往往夹杂有对新法的客观评价。而弹劾者所列举的作品，很大一部分并非攻击新法，只不过是由于某种原因而引起的苏轼的个人感慨和内心牢骚而已。但这时候审问者不分青红皂白，一概认为是苏轼用来攻击新法和讥讽朝廷的。

舒亹等人还采取指使他人诬陷、伪造文字等手段，千方百计要使苏轼陷于“滔天罪恶”之中。他们还把苏轼在诗歌中某些讽刺新法之处，夸大为是对朝廷对神宗的不满。李定和何大正则开始对苏轼进行威胁，逼他承认“叛逆”罪，结果被苏轼严词拒绝。

面对审问，苏轼一开始只承认《山村》一组诗与时政有关。七月二十二日，当被问到他和哪些人有诗文来往时，苏轼只说没有；二十四日，政敌们追问他除了《元丰续添苏子瞻学士钱塘集全册》中的作品以外，还有无其他讥讽新法的文字，苏轼也回答没有。但到了三十日，历经非人的折磨之后，苏轼无奈供认了与他有诗赋往来者的姓名。于是，自己在几年前、甚至十年前所作的诗词文章，都要一字一句地加以回忆，写出来作为招供。苏轼不想连累黄庭坚，但在政敌的严刑逼问之下，也只得承认曾和黄庭坚有讥讽文字往来。
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宋代易元吉《猴猫图》

在朝廷上，群臣围绕苏轼一案也展开了激烈的争论。宰相王圭指控苏轼“不臣”，即不守臣子的本分，有越轨行为，证据是苏轼在《王复秀才所居双桧》一诗中有“根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知”二句。他对神宗说：“陛下飞龙在天，而轼求之地下之蛰龙，其不臣如此！”但这一说法就连神宗自己都感到太过牵强，他说，文人写诗不可以这样来理解，他只是自己歌吟桧树而已，不要把我牵扯进去。接着神宗又说，龙不一定只有君主才可以称，诸葛亮不是被称作卧龙吗？

苏轼的案件也惊动了内宫，由于他文名播于天下，宫廷中上上下下都知道苏轼这个人。在太皇太后（仁宗的皇后）病逝前，神宗为了使祖母的病势好转，想在全国进行一次赦免。太皇太后对他说：“不须赦天下凶恶，但放了苏轼足矣。”她还说，过去你的祖父仁宗举贤良，回宫时非常高兴地说又为子孙得到了两个太平宰相，仁宗所指的就是苏轼和苏辙，现在难道你要把他杀掉吗？

而杭州、湖州一带的百姓则纷纷为苏轼摆起了“解厄道场”，时间长达一个多月，希望通过这样的方式能帮助苏轼早点渡过难关。

此外，另一宰相吴充也设法在神宗面前营救苏轼，他说，曹操尚且能够容忍祢衡，陛下为什么不能容下一个苏轼？当有人劝神宗杀苏轼时，中书舍人王安礼则劝说不可。而特别值得一提的还有王安石，当时他虽闲居金陵，可他的有些话还能对神宗产生作用。他为苏轼上书道：“安有圣世而杀才士乎？”据说，这场公案就“以公（王安石）一言而决”。但这无疑夸大了王安石在这一事件中的作用。

其实就神宗本人而言，由于他努力推广的新法未能收到预期效果，而像苏轼这样一个有较大影响的臣子却以文字进行攻击，自然使他十分恼怒。所以他要给苏轼吃点苦头，同时也要惩一儆百。但他也明了，苏轼仅仅是通过诗歌讥讽新法，其他并无问题。如果对他过于严厉地镇压，必然在许多方面会引起不良影响，神宗不得不考虑这方面的后果。另外，神宗对苏轼也有一定了解，也爱惜这样一个人才，故无意对苏轼进行严惩。因此，尽管李定、舒亹等人建议要杀苏轼，他并未接受。
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苏轼书《洞庭春色赋》墨迹

从七月十八日到十二月二十七日，李定等人对苏轼进行了长达五个多月的审问，虽然软硬兼施，手段用尽，但还是只能给苏轼加上一个“讥讽政事”的罪名。在苏轼写了长达二百万字的“供状”，承认了自己曾在作品中攻击新法，有讥讽朝廷之罪，表示“甘伏朝典”之后，这桩轰动一时的案件终于开始定案。
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明刊本《诗余画谱》中的苏轼《水调歌头·丙辰中秋》

李定等人对凡与苏轼有诗文往来的人们，均进行调查追问，并开列了两张名单，一张是收有苏轼讥讽文字，不申缴入司的；另一张是虽收受苏轼讥讽文字而无讥讽的。前者计有王巩、僧道潜（即参寥）、颜复和陈襄等二十九人，后者计有章傅、晁端彦、孙洙和孙牟等四十七人。在名单里，就连已经去世的欧阳修、文同和张先等人也被列入其中。

李定、舒亹等人，通过“乌台诗案”，利用御史职权，对凡是与苏轼接近的人进行了一次范围甚广的公开打击。因此案受牵连的人，不论内外文武官员，不论官职大小资历深浅，一律受到了各不相同的处分。王诜、王巩、苏辙因“漏泄禁中语”，都遭到贬谪。王诜受到的“勒停”处分，比逐出朝外的“安置”、“编管”等更为严重，除开除公职外，还被剥夺一切政治权利。王巩被贬至筠州任监酒。司马光、张方平等已赋闲，无官可贬，可也因与苏轼有诗文交往，各被罚铜二十斤。

而苏轼则被追夺祠部员外郎直史馆和太常博士两官职，现授黄州团练副使黄州安置——所谓“现授”官，是对贬罚官员例加的低阶，没有实际的行政权。

这便是宋史中有名的“乌台诗案”，它开了中国历史上以诗治罪的先例，也拉开了中国“文字狱”历史的黑幕。





七　黄州谪居

元丰三年（公元1080年）正月初一，苏轼在御史台差吏的押解下离开汴京，前往黄州。当时他的家眷都在商丘苏辙家中，身边只有长子苏迈跟随。

苏轼一行人途经陈州（今河南太康、西华、项城、商水、淮阳一带）时，苏辙和他的女婿文务光特意从商丘赶来送行。这是“乌台诗案”发生后，兄弟俩初次劫后相逢。二月一日，苏轼抵达黄州。

一开始，苏轼住在定惠院中，院里的主持非常欢迎苏轼的到来，特意腾出了一间名叫“啸轩”的竹屋给他。到了五月，苏辙护送兄嫂和侄儿来到黄州，苏轼于是从定惠院中搬迁至临皋亭。临皋亭是江边的一个驿亭，条件很简陋。

由于政治地位的降低和经济条件的恶化，苏轼一家在黄州的生活较为艰苦。为了渡过难关，苏轼曾制定一个节俭的生活计划，规定全家每天支出的费用不超过一百五十钱。

不过，苏轼毕竟性情旷达，气度高远，即便在如此内外交困的情况下，他还是能够找到生活的乐趣和精神的平衡支点。初到黄州，他便有诗云：

自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。

长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。

逐客不妨员外置，诗人例作水曹郎。

只惭无补丝毫事，尚费官家压酒囊。

——《初到黄州》

苏轼在诗中说，被贬到黄州虽然不是什么好事，但黄州“鱼美”、“笋香”，正好可以享受口腹之欲，也不错哦！惭愧的只是自己整天无所事事，白白领取朝廷的俸禄。诗中的水曹郎，是指隶属于水部的郎官。梁代的何逊、唐代的张籍和宋代的孟宾于等著名诗人都做过水曹郎，所以苏轼借以自比。

在苏轼贬谪黄州的第二年，他的好友马正卿为他向州府求得东门外原先用于驻兵的一块五十亩的营地，用来开垦，以增加一些收入。这块营地荒废已久，布满了荆棘瓦砾，要想开垦成可耕种的田地并不容易。但苏轼毫不畏惧，他决心靠自己的劳动来养活全家。

经过艰苦努力，苏轼带领全家终于把地开垦了出来。但想在这块贫瘠的土地上种出庄稼，用苏轼的话来说就像是要刮龟背上的毛来织毡毯一样困难。而且由于开始时年头不好，发生大旱，使苏轼不得不经常精疲力竭地释耒叹息。尽管如此，苏轼还是作出一个规划，进行各项具体工作。他根据地形高低，土性干湿，决定在有的地方种稻，有的地方种麦，在有的地方种菜，有的地方栽竹，还辟出一块地方养鱼。

苏轼所开辟耕作的这块原先的营地，就叫做“东坡”。

苏轼还专门为此坡写了一首《东坡》诗：

雨洗东坡月色清，市人行尽野人行。

莫嫌荦确坡头路，自爱铿然曳杖声。

在这首七绝中，诗人主要通过写“东坡”之情境来表现自己的精神意趣，透过表层诗意可看到他对自然宇宙的沟通与皈依，对尘世功名的淡泊与超脱。

在开辟东坡的第二年（即元丰五年，公元1082年），一开春，苏轼就在东坡选择了一处地方，亲自设计，修建了几间小屋。由于小屋是在大雪中完工，苏轼兴致勃勃地拿起画笔，在四壁上全部画上了雪景，并命名为“雪堂”。苏轼还亲书“东坡雪堂”四个字，挂在屋内。在雪堂周围，苏轼亲手种植了柳、松、桃、茶等树木。雪堂正南，有一座小桥；东面，有一口暗井，它也是苏轼浚通的。雪堂四面，则是一片竹林，它属于苏轼的邻居古耕道的，当时称为南坡。

自从有了东坡和雪堂，苏轼的生活开始了一定的变化。他亲自参加生产劳动，这在古代诗人当中，除陶渊明和杜甫之外，是很少见的。苏轼也把这一点作为自己生活态度的转变，企图过一种“弄水挑菜”、“庵居蔬食”的陶渊明式的隐逸生活。就这点来说，东坡之地对于苏轼含有非常丰富非常深远的意义。因为谪居使他与原先追求的上层生活变得十分遥远，而且几乎看不到有重新回到那种生活的可能，因此他试图在东坡之地寻找到自己的未来。

毫无疑问，苏轼对东坡之地产生了深厚的感情。同时，身在东坡的苏轼又自然而然地想到了白居易，因为白居易于唐元和二年（公元85年）被贬往忠州，也曾住在一个名叫“东坡”的地方。白居易在“东坡”栽花种树，漫步歌吟，写了《东坡种花》、《步东坡》等诗。现在苏轼和白居易一样，同在东坡躬耕，这当然是一个巧合，但两人之间也有着共同之处：那就是苏轼和白居易都是遭到贬谪的诗人。白居易在他的名诗《琵琶行》中发出了“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的感慨，苏轼也在自己的一首咏海棠的诗中流露出“天涯流落俱可念，为饮一樽歌此曲”（《寓居定惠院之东杂花满山有海棠一株土人不知贵也》）的心情。

由于命运相同，遭遇相同，苏轼把白居易爱好的也当做自己的爱好。这样，苏轼在写了《东坡》八首后，又作了一首《东坡》，他赞扬东坡顽强坚硬的如山石一样的道路，作为自己个性的象征。从此之后，苏轼自号“东坡居士”，人们也很快将它传叫开来，喜欢称他为“苏东坡”。这一年，苏轼四十七岁。

在谪居期间，苏东坡除参加东坡耕作外，把相当一部分精力倾注在读书和进行学术研究上，完成了《易传》九卷和《论语说》五卷，并开始第三次手抄《汉书》，对《汉书》已熟悉到倒背如流的程度。有一次，一位前来拜访的名叫朱载上的客人，任意选出一册《汉书》，随便举出一个字，苏东坡立即应声背出几百字的一大段来，无一差错，几次试验都是如此。由此可见，苏东坡的文学成就除了本身所具有的天赋外，也离不开他的用心和刻苦。
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著名的东坡赤壁全景

初到黄州时，由于“乌台诗案”和谪居的打击实在太大，苏东坡不时在作品中流露出伤感和颓废的情绪，比如他曾对远道前来探望自己的侄儿说：“心衰面改瘦峥嵘，相见惟应识旧声。”又说：“畏人默坐成痴钝，问旧惊呼半死生。”（《侄安节远来夜坐三首》之二））

在青年时期苏东坡就接触了佛法，而现在他则对佛法产生了浓厚的兴趣。因为在这时躲进佛家的思想，也不失为是逃避痛苦现实的一个好方法。

随着时间的推移，一向乐观旷达的苏东坡终于让自己平静下来，他开始把自己的一部分思想情感倾注到大自然身上，他把大自然中的山川江河和草木虫鱼，作为自己获得乐趣的对象。

苏东坡认为，江山风月，本无常主，闲者便是主人。他要做大自然的欣赏者。苏东坡所居住的临皋亭就在江边上，每时每刻都可观赏江水映托之下的风雨云月、阴晴朝暮，这令苏东坡十分迷恋。他还时常漫步田野，泛舟江上，从大自然中寻求美的享受，领略人生的哲理，他心中根深蒂固的浪漫主义个性也开始张扬起来。一次，他途中遇雨，没有雨具，同行的人都狼狈不堪，只有苏轼阔步雨中，从容得很，据此，他写了一首《定风波》词：

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

在雨中“竹杖芒鞋”吟诗弄句的诗人，表现出一种闲庭信步的潇洒。“谁怕”一语的反问，因了“莫听”、“何妨”的映衬，更显得气度从容，现出披蓑烟雨的隐逸之思，全词就更有了遇祸不惊、笑对苍茫的风度。苏东坡正是靠着这种旷达的浪漫性格，冲破了谪居的感伤和苦闷，对人生和文学都作出了新的追求和探索。

元丰五年（公元1082年）七月十六日，苏东坡和来访的客人杨世昌等泛舟于黄州赤壁之下，当其时，秋夜江色十分迷人。苏东坡的兴致很高，便开怀畅饮，扣着船舷唱起歌来：

桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。

渺渺兮予怀，望美人兮天一方。

杨世昌马上吹起洞箫，应和歌声。那洞箫声呜呜的，像怨恨，像思慕，像哭泣，像申诉。尾声宛转，细得像丝那样不断地摇曳着，使潜伏在深涧中的蛟龙舞动起来，使孤舟上的寡妇哭泣起来，这不禁牵动了苏东坡的思绪。他想到现在自己泛舟之处正是八百多年前轰轰烈烈的赤壁之战的古战场（本书作者按：历史学家对赤壁之战是否真正发生在黄州赤壁还有争论，一般认为是发生在今湖北嘉鱼县的赤壁），曹操、孙权、周瑜、诸葛亮等旷世豪杰在此角逐鏖战，谈笑间就改变了历史的进程。他们都是顺应时代潮流并且具有雄心大志的人物，尤其是周瑜，以少胜多，以弱胜强，风流潇洒，是值得大歌特歌的。然而自己呢，却是空负满腔豪情，难以实现报国之志，与前辈英雄形成了鲜明对比。于是，苏东坡的一首新词就在这次泛舟黄州之时酝酿成熟了，这首词就是著名的《念奴娇·赤壁怀古》：

大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。

遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我、早生华发。人生如梦，一樽还酹江月。

这首词的上片重在写景，一开始就布置了一个极为悠远而广阔的时空背景，使人仿佛既看到了大江的汹涌奔腾，又想到了历史上风流人物的绝世气概，更让人体味到作者兀立江边时的思绪万千和心潮澎湃，气势非凡，笔力雄浑。

下片由“遥想”领起五句，集中笔墨塑造周瑜的英雄形象。除了对周瑜的儒雅仪态进行描述外，只用“灰飞烟灭”四个字，就将曹军溃败的惨景形容殆尽。试想一下，在汹涌奔腾的大江之上，一位少年将军，谈笑自若地指挥军队，于刹那间将强敌来犯的万艘战船化为灰烬，这是何等的英雄气势！这中间，还忽然插入“小乔初嫁了”这一生活细事，以美人烘托英雄，更现出周瑜的勃勃英姿。

然而，从“神游”回到现实的作者惆怅缕缕，感慨顿生，在与前代英雄的对比中情不自禁地发出自笑多情、光阴虚掷的叹惋。但是这又能如何呢，作者最后还是以“一樽还酹江月”的旷达聊以自慰。

《念奴娇·赤壁怀古》这首词气象磅礴，格调高昂，其境界之宏大，是前所未有的。特别是苏轼以空前的气魄和艺术力量塑造了一个英气勃发的人物形象，透露了作者怀才不遇、壮志难酬的感慨。继《江城子·密州出猎》之后，苏轼彻底奠定了用词来表现重大社会题材的新道路。

因此《念奴娇·赤壁怀古》不仅成为苏东坡整个词创作当中最重要的一首，也成为我国词史发展上的一个里程碑，从而确立了豪放派在我国词史上的地位。

在黄州，苏词达到了一个新的艺术高峰；同样，在黄州，苏文也进入了一个新的艺术境界，其代表作就是《前赤壁赋》和《后赤壁赋》。

前赤壁赋

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。……

后赤壁赋

是岁十月之望，步自雪堂，将归于临皋。二客从予过黄泥之坂。霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月，顾而乐之，行歌相答。已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何！”客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状如松江之鲈。顾安所得酒乎？”归而谋诸妇。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之需。”于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺；山高月小，水落石出。……

从七月“既望”（十六日）到十月“望”日（十五日），苏东坡写两篇《赤壁赋》的时间间隔仅为三个月。按理一个地方游两次，前赋已写得立意高远、情文并茂，后赋将很难入手，但苏东坡毕竟是文坛奇才，两篇赋不仅不雷同，还都写出了特色。他的前赋字字秋色，后赋句句冬景；前赋述江面之游，后赋记登山之趣；前赋实写主客问答，后赋虚写道士化鹤；前赋充满禅道哲理，后赋平叙无限风光。可以说是笔笔不同，但又相互紧密联系。

相对而言，《前赤壁赋》又较《后赤壁赋》更多突出之处。作者以任意挥洒的彩笔，勾画出一幅江夜月色图，融进作者飘渺的思绪，通过放声长吟、哀怨呜鸣的箫声，对赤壁古战场横槊赋诗场面的渲染，和关于水月变与不变的辩论，层层推进，展现出具有强烈浪漫主义色彩的意境，产生出巨大的艺术魅力。这两篇赋骈散结合，偶句与散句交互迭出，错落有致，在整齐的对偶中显示摇曳多姿的美感。再加上音节自然流畅，铿锵悦耳，文势充沛，给人以强烈的美感。有些写景的句子生动优美，如“清风徐来，水波不兴”和“山高月小，水落石出”等，成为名句，常常被后人引用。

像《赤壁赋》这样优秀的自由化赋文的出现，终于使赋这种文体摆脱了呆板形式的束缚，走向自由活泼的道路，推动了赋体的进一步散文化。这也是苏东坡追随欧阳修的古文运动所作出的重要贡献。

在黄州，长年的东坡躬耕使苏轼觉得只有陶渊明式的归隐才是他应选择的道路。于是，他也唱起陶渊明《归去来辞》式的调子，并且把自己躬耕东坡的生活，比作陶渊明的归田：

梦中了了醉中醒。只渊明，是前生。走遍人间，依旧却躬耕。昨夜东坡春雨足，乌鹊喜，报新晴。

雪堂西畔暗泉鸣。北山倾，小溪横。南望亭丘，孤秀耸曾城。都是斜川当日境，吾老矣，寄馀龄。

——《江城子·梦中了了醉中醒》

为此，他还用平时的积蓄，在常州荆溪买了一个小庄子，一年可收得租米一百石。苏东坡认为这个收入“似可足食”，已有条件过陶渊明式的归隐生活了。

但就在苏东坡已作好长久居住打算的时候，神宗下诏“苏轼量移汝州（今河南临汝）”为团练副使，不得签书公事。神宗在手札中还说这样做是因为考虑到苏轼“人才实难，不忍终弃”。其实“量移”的意思仅是指酌情移至离京城较近的地方，他“罪臣”的身份并未改变。但对苏东坡来说，只要有一丝实现政治抱负的机会，归隐的念头就会被抛到九霄云外了。





八　元祐还朝

从元丰三年（公元1080年）二月到元丰七年（公元1084年）四月，也就是从四十五岁到四十九岁，苏东坡在黄州整整生活了四年零两个月，一般说是五个年头。

这五年是苏东坡在政治上受到压抑打击的五年，但也是苏东坡在文学艺术创作上获得丰收的五年。而且与杭州时期诗的成熟和密州时期词的成熟不同，苏东坡在黄州时期的创作呈现出的是全面繁荣。不论诗、词、散文、赋、随笔、文艺评论，还是书法、绘画以及学术思想等等，均有大量作品，且都达到了新的高度。因此黄州谪居时期是苏东坡文学创作上最为重要的一个时期。

在情感上，苏东坡对黄州是充满依恋的，不管是对黄州的风土人情，还是对黄州的黎民百姓。他并不想离开，可又不能不走。四月一日，苏东坡与雪堂邻里告别，离开了曾给予他无限关怀和灵感的黄州。当他渡过长江，于黑夜中行走在武昌山上时，听到从黄州传来的几声鼓角，苏东坡回望东坡，不禁倍觉伤感，竟至掉下了眼泪。

由于谪居五年，苏东坡的经济状况已极为困难，因此这次前往汝州他只得和家人坐船而行。又因苏辙那时在江西筠州（即高安）任职，所以他决定先到高安。

当时，苏东坡的长子苏迈已二十六岁，将前往饶州德兴任县尉。因此苏东坡顺道送苏迈到湖口。在那里，父子俩浏览了石钟山，发现了郦道元和李渤都未能说清石钟山命名的缘由，于是，苏轼写下了一篇具有代表性的散文作品《石钟山记》——文章的最后一段点明了思想主旨：

事不目见耳闻而臆断其有无，可乎？郦元之所见闻，殆与余同，而言之不详。士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师，虽知而不能言；此世所以不传也。而陋者乃以斧斤考击而求之，自以为得其实。余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也。

这篇散文不仅记录了苏轼的亲身经历和感想，而且提高到了哲理的高度，富有启迪性。

到了江州，苏东坡与好友参廖和尚同游庐山，在庐山西林壁上，苏东坡题下一首富于美学趣味与哲理的绝句《题西林壁》，至今仍被广为传诵：

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。
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王安石画像

五月初，苏东坡到达高安，与苏辙及几个侄儿一起过了端午节。逗留十天之后，苏东坡坐船前往汝州，苏辙一直把哥哥送到瑞昌。过亭子山时，苏东坡题字崖石，点墨竹叶，据说此后环山的竹叶上，都有墨点呢。

七月，苏东坡路过金陵（今江苏南京市），在那里拜会了王安石。

熙宁四年（公元1071年），苏东坡上书神宗反对新法，结果受到变法派弹劾而通判杭州。自此，苏东坡和王安石的私人关系在很长一段时间里一直处于恶化之中。

苏东坡在为反对新法所作的诗歌中，往往或明或暗地攻击王安石。苏东坡不但攻击王安石的新政，也攻击王安石的为学，说“王氏欲以其学同天下”，又说王氏之学为“俗学”。在黄州初期，由于重读《战国策》，苏东坡写了一篇《商君说》，借此影射王安石。

对王安石来说，他对苏东坡当然也不无成见。但他比苏东坡年长十六岁，比较开明，没有和苏东坡进行无谓的纠缠。相反，他还逐渐改变了对苏东坡的看法，特别佩服苏东坡的文学才情。王安石爱读苏东坡的诗歌，有的还作了和诗。对苏东坡所作的《钱氏表忠观碑》一文，王安石认为它“绝似西汉”。在读到苏东坡在黄州所作的《胜相院藏经记》后，王安石欣喜地称赞道：“子瞻，人中龙也！”

实际上王安石是当时最了解苏东坡的文学天分并予以正确评价的人物之一。在文坛上，王安石当时也是一个重要的中心人物，但他却欣赏苏东坡的才情，时时流露出发自内心的赞美。同时，王安石看到苏东坡除了对新法持反对态度这点外，其他方面都是无可非议、无可指责的。对苏东坡这样才华横溢的人却屡遭贬谪，王安石也是不无同情的。

同时，从苏东坡的角度来说，虽然最初他激烈地反对变法。但十多年来，他也客观地看到了变法给国家带来的一些好处，思想观念已有所改变。而王安石的个人品格和政治品质也是无可非议、无可指责的，但就像王安石这样一个人，还是遭受了被排挤和罢官的命运，苏东坡在内心深处也不无同情与和解之心。何况在“乌台诗案”中，王安石是站在苏东坡一边给予他有力支持的，因此，变法初期两人交恶的情况可以说早已过去。

另外，苏东坡和王安石在政治见解上虽处于对立的地位，但就文学来说，却是真正的同路人，都是欧阳修古文复兴运动旗帜下的干将。特别是在欧阳修去世之后，苏、王二人已成为当时文坛上最有威望的中心人物。

这次苏东坡路过金陵，在王胜之等朋友的热心安排下，终于去拜谒了王安石。王安石也高兴地接待了苏轼。他们因政治立场的不同而十四年未曾来往，现在却都不计前嫌，重新走到了一起。

苏东坡和王安石在一起愉快地度过了好几天。他们纵论古今文章，交流彼此的观点。

遗憾的是由于王安石已在病中，没能和苏东坡同去游览钟山。苏东坡在和王胜之游过钟山后，写了一首《同王胜之游蒋山》诗（蒋山即钟山），王安石在读到其中的“峰多巧障日，江远欲浮天”一联时，不禁抚几赞叹道：“老夫平生所作诗，无此一句。”他还曾多次对朋友说，不知道要再过几百年，才能再出一个像苏东坡这样的优秀人物。

苏东坡对王安石也是充满倾慕。过去即使在攻击王安石的学风时，也肯定“王氏之文未必不佳”。当他读到王安石的《桂枝香·金陵怀古》一词时，则情不自禁地叹道：“此老乃野狐狸精也。”

苏东坡和王安石还进行诗歌唱和。像王安石的一首《北山》诗，就引来了苏东坡的和诗，苏东坡在诗中还表达了对王安石关照自己的感激：

骑驴渺渺入荒陂，想见先生未病时。

劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟。

——《次荆公韵四绝》之三

苏东坡和王安石在金陵共相处了一个多月，彼此留下了良好的印象。苏东坡在离开金陵，渡江至真仪时，曾先后给王安石写了两封信，其中一封特别向王安石推荐秦少游。王安石也给苏东坡复信，还劝他“跋涉自爱”。

苏东坡在元丰七年（公元1084年）年底到达泗州，在泗州过了年。其实他并不想去汝州，而想前往常州，毕竟在那里他已经买了田地，便于安排生活。于是他写了《乞常州居住表》，向神宗陈述自己的困难，要求能允许他在常州居住。这个请求很快得到了神宗的批准，让他仍任检校尚书水部员外郎团练副使，不得签书公事，在常州居住。

元丰八年（公元1085年）三月五日，神宗因病去世，哲宗赵煦继位，年仅十岁。于是神宗的母亲高太后（英宗的皇后）被尊为太皇太后，由她听政，处分军国大事。不久后，改元元祐。

高太后一贯反对变法，她掌权后立即开始排斥变法派人士，起用保守派元老，司马光、吕公著、刘挚等人相继上台，北宋政治发生了重大的转变。

苏东坡的政治生活也因此开始变化，他在常州接到诏命，任登州（今山东蓬莱）太守。但他到登州上任才五天，就奉命回中央，任礼部郎官。半个月后，升为起居舍人。再过三个月，又升为中书舍人。不久又再次被提拔为翰林学士，专门草拟诏令。翰林学士这一职位是皇帝近臣，有内相之称。苏辙这时也受召命，担任右司谏。在很短的时间里，苏东坡的职务数易其位。

随着政治地位的改变，苏东坡的社会地位和交游范围也发生了变化。他身为翰林学士，实际上已成为当时文坛的领袖人物。而过去环绕在自己周围的一批新生力量，现在已完全成熟，并且大多集中到了京城，那就是黄庭坚、秦少游、晁补之和张耒等人。

黄、秦、晁、张四人由于名列苏东坡门下，在各方面与苏东坡的关系极为密切，因此被称为“苏门四学士”。其中秦少游以词著称，作品情感真挚，风格清新婉约，是婉约派具有代表性的天才词人。黄庭坚则以诗著名，当时已和苏东坡齐名，并称“苏黄”，他在书法上也和苏东坡齐名，同列于“苏、黄、米、蔡”宋四家之中。

苏东坡非常爱惜人才，并愿意大力提携后进。在欧阳修逝世后，他便把培养文学新生力量看作自己的责任，黄、秦、晁、张四人的成功就在很大程度上依赖于苏东坡的帮助。当时苏东坡还培养了另外两位新人，即陈师道和李方叔。“苏门四学士”再加上陈、李二人，后来被人们称为“苏门六君子”。

除文学家外，当时围绕在苏轼周围的还有两位出色的画家，他们是王诜和李公麟（号龙眠居士）。

另外，当时还有王巩、王谠、颜复、毕仲游等人，也是苏东坡文学圈子中的活跃分子。他们虽没有“苏门六君子”著名，但在创作上也都具有各自的艺术特色。

在这一时期，苏东坡因地位和生活环境发生的变化，创作的题材与过去相比明显地狭窄起来。但由于参与文学艺术活动的增多，产生了大量艺术评论方面的文章，成为这一阶段的特色，比如他写下了不少关于评论王诜、李公麟以及其他画家的作品的诗歌，把杜甫所开创的“以诗论画”的领域，积极加以扩大，并使书、诗、画三者得到更好的结合和提高。
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苏轼《养生论》

苏东坡擅长以诗写画、论画。画家发挥“画中有诗”的才能，他发挥“诗中有画”的特长，善于把由水墨、点线、色彩构成的画转化为语言所构成的画。使人们通过文字，获得一个意境丰满、形象生动的画面，比如著名的《惠崇春江晚景》一诗：

竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。

蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。

这是苏轼为僧惠崇画的《春江晚景图》所作的题画诗。春天来了，桃花初放，鸭子们在水中游戏，它们最先察觉了初春江水的回暖。那河滩上已经满是蒌蒿，芦笋也开始抽芽，这些可都是烹调河豚的好佐料啊！而河豚此时正要逆流而上，从大海回游到江河里来了——将要回游的河豚是画家画不出的，诗人用他的想像，把江南初春生机勃勃的景象和气氛表现得非常细腻真切。

除了诗歌，苏东坡还通过随笔、散文等形式，开展艺术评论，探讨美学问题。苏东坡美学的中心思想是“传神”论。他认为一幅好的作品，是画家能对艺术对象进行写生，能传达艺术对象的情态特征，即所谓“真”，也就是“神”。如果离开这一点，只是对艺术对象进行刻板的描绘，求其所谓形似，即使达到惟妙惟肖，也称不上是具有生命力的艺术品。

苏东坡自己也是一个不错的画家，他最擅长的是画古木丛竹，另外他画动物如螃蟹等，画人物如佛像等，也具有较高的造诣。

苏东坡画竹，风格和当时的画竹名家文同最为相似，所以被归入“文湖州画派”。苏东坡的画和他的书法一样，在当时就被人们争相收藏。

那时，苏东坡文学艺术上的声名还传播到少数民族地区和中国以外的许多地方，如当时高丽的文人就特别爱读苏东坡的作品。契丹有人来到内地，也总打听“二苏”的所在。

元祐三年（公元1088年），苏东坡曾接待过契丹派来的使者，而这位使者正是苏轼诗文的爱好者，能背诵不少他的文章。稍后，苏辙出使契丹，寄给苏轼一首诗，反映了北方少数民族对苏东坡的热爱：

谁将家集过幽都，逢见胡人问大苏。

莫将文章动蛮貊，恐妨谈笑卧江湖。

——《神水馆寄子瞻兄四绝〈十一月二十六日，是日大风〉》之三





九　苏堤伟业

元祐还朝，连升三级而出任要职，对于谪居黄州，以为要终老异乡的苏东坡来说，从表面上看是一件大好事，但苏东坡一贯的“中间”立场，即温和的改革立场，使他和以司马光为首的保守派之间很快就产生了矛盾。

司马光为相八个月就病逝了。司马光去世后，苏轼与保守派之间的矛盾更为激烈了。他和旧党的中坚人物、道学家程颐势如冰炭，格格不入，两人的门生故吏也各随其师。于是在当时的情势下形成了两个派别，即以苏东坡为首的蜀党和以程颐为首的洛党——苏东坡是四川人，程颐是洛阳人，故名——从此，苏东坡卷入了洛蜀党争，此后，终元祐一朝，近十年时间里他不断往返在京师与地方之间，尝够了宦海沉浮的颠连困苦。

元祐二年（公元1087年）八月，谏臣孔文仲上本弹劾程颐，程颐被罢职。洛党自然不肯善罢甘休，程颐的门生中为官者不少，他们也就不断上本弹劾苏东坡，连苏东坡荐举的黄庭坚、王巩等人也成了他们打击的对象，如御吏赵挺之，即著名女词人李清照的公公，找来苏东坡所拟的吕大防拜相的麻词，断章摘句，诬指“民亦劳止”一句是诽谤神宗的。在这种情况下，苏东坡深深地感到官场凶险，名利虚浮，皆不足依恋，元祐三年（公元1088年）秋天，他写了一首民歌体的诗：

虚飘飘

虚飘飘，画檐蛛结网，银汉鹊成桥。尘渍雨桐叶，霜风飞柳条。露凝残点见红日，星曳余光横碧霄。虚飘飘，比浮名利犹坚牢。

这首《虚飘飘》连用六个比喻形容“浮名利”之虚幻无凭，比蜘蛛网等还不如。这博喻的作品是他对当时难堪的处境和遭遇的真切感受。

于是，苏东坡像在凤翔时期一样，又一次萌生了退隐之意。比如他在《送雷辅赴闽漕》一诗中就有“渊明赋归去，谈笑便解官”之句，表露了陶渊明式的归去来兮的心愿。

可是，苏东坡多次上表请求离京外放，都没有得到朝廷的准许。元祐三年（公元1088年）秋，他又上了一份《乞郡札子》，坚决要求放外任。几个月后，他终于得到批准，以龙图阁学士的身份出任杭州太守。

元祐四年（公元1089年）春，在苏东坡阔别杭州十五年后，再一次来到熟悉而亲切的西子湖畔。

刚刚到任，苏东坡就遇上了米价狂涨、百姓民不聊生的大灾荒——先是春天发水灾，到了五六月间又遇旱灾，米价大涨，一斗米要九十钱，是平时的四至五倍。苏东坡看在眼里，急在心上，接连向朝廷上了《奏浙西灾伤第一状》和《奏浙西灾伤第二状》，和五份《相度准备赈济状》，报告灾情，请求减免税额，出粜常平米，以平抑米价，帮助百姓度过灾荒，确保一方平安。
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三苏坟

不仅如此，苏东坡还针对灾荒中疫情严重的状况，积极组织了医疗救护工作。比如派遣医生和官吏施医施药，活人无数，其中有一张药方叫“圣散子”，包含高良姜、厚朴、半夏、甘草、柴胡、藿香和石菖蒲、麻黄等二十几味中药，治疗疫病效果很好，其配方流传至今。

除此之外，苏东坡还从官府中拨出了三万两千钱，自己又捐出个人积蓄黄金五十两，在市中心众安桥附近建立了“安乐坊”——这可算是我国建立最早的公立医院，后来搬到西湖边上，改名“安济坊”，一直为百姓服务。

元祐五年（公元1090年），苏东坡着手进行他这次出任杭州期间最大的德政——疏浚西湖。
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杭州苏堤

作为著名的风景名胜，西湖是杭州的象征，也是杭州人生活用水的一个来源。西湖是个泻湖，古时原与杭州湾相通，后由泥沙堵塞而成湖。故湖中淤泥应定期清理，否则水位就会越来越浅，湖面也会越缩越小，成为死湖。

苏东坡这次重到西湖，发现葑草已盖满半个湖面，美丽的景观大打折扣，靠湖出产莲藕鱼虾也已无可能。唐代长庆（公元821－825年）初年，大诗人白居易任杭州刺史时修建的工程已全部损坏，不能使用。苏东坡为了造福于民，决定疏浚西湖。

苏轼首先利用救灾剩下的一万多石粮食，招募民工数千人开湖挖泥清淤。这样既使西湖恢复了青春，也给这数千名民工提供了生产自救的机会。在湖中种菱养鱼，也将是不小的收益。

四个月后，工程竣工了。挖出来的河泥堆成了一条长堤，由南而北横跨全湖。长堤把西湖分成两部分，西曰里湖，东曰外湖。长堤上遍植桃柳，由北到南依次建有跨虹、东浦、压堤、望山、锁澜和映波六座拱桥，构成了“间株杨柳间株桃，西湖景致六吊桥”的迷人景观。人们为了纪念苏东坡的德政，将长堤命名为“苏公堤”，简称“苏堤”，它与白居易任刺史时所建的“白堤”遥遥相对，留芳千载。后来，“苏堤春晓”还成为著名的“西湖十景”之一。

其实，何止是“白堤”和“苏堤”齐名，白居易与苏东坡这两个先后相隔数百年的杭州“市长”，在个人身世，尤其是与杭州的关系上也非常相似。而且早在黄州时期，白居易就已是苏东坡精神领域的重要人物。于是苏东坡在杭州，也就自然而然地拿自己与白居易相比，在某种程度上，他是将白居易（字乐天）当做了效法的榜样，他说：

乐天自江州司马除忠州刺史，旋以主客郎中知制诰，逐拜中书舍人。轼虽不敢自比，然谪居黄州，起知文登，召为仪曹，遂添侍从。出处老少大略相似，庶几复享此翁晚节闲适之乐焉。

——《轼以去岁夏侍立迩英》

苏东坡与白居易同样是才名早播，青年入仕，但仕途却同样十分坎坷，苏轼因文字狱而被贬为黄州团练副使，白居易也因《赏花》、《新井》等诗歌被政敌找到把柄，说他不孝，亲生母亲赏花坠井而死，做儿子的居然还在赏花，于是被贬为江州司马；苏东坡由黄州还朝，屡遭攻击，不得不要求外放，而白居易也是在任中书舍人后因政见不为朝廷所容而请求外任，成为杭州刺史的。他们都为杭州做了大量好事，卸任时却只带走了一块西湖的石头。故而苏东坡常常在诗歌中自比香山居士白居易：

予去杭十六年而复来，留二年而去。平日自觉出处，老少粗似乐天，虽才名相远，而安分寡求，亦庶几焉。正月六日，来别南北山诸道人，而下天竺惠净师以丑石赠行。作三绝句。

当年衫鬓两青青，强说重临慰别情。

衰发只今无可白，故应相对话来生。

出处依稀似乐天，敢将衰朽较前贤。

俱从洛社休官去，犹有闲居二十年。

在郡依前六百日，山中不记几回来。

还将天竺一峰去，欲把云根到处栽。

——《赠下天竺惠净师》

这组七言绝句写于元祐六年（公元1091年）三月六日，他即将再次离开历史文化名城杭州时，去向几位方外朋友告别，其中一位下天竺的惠净师父送给他一块石头留作纪念——这恰好又与白乐天相似，白居易诗有“惟有天竺山，取得两片石”（《三年为刺史二首》）之句——这不仅是历史的巧合，也是志趣一致的两位大文豪的必然巧合。

苏东坡离杭后，当地百姓为他建立了生祠，表示对这位“好官”的怀念。

千百年来杭州人口耳相传，传诵着有关苏东坡的故事，最出名的是“画扇判案”和“东坡肉”——
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苏轼《姑熟帖》

据说有一次有个绸缎商到府衙告状，说一个卖扇子的小商人欠了他的钱不还，苏东坡便传唤卖扇人。那卖扇人哭诉道，因父亡家败，而又连着下了几个月雨，天气凉快，扇子卖不出去发了霉，做扇子的绫绢原料钱也就还不起了。苏东坡很同情这个卖扇人，就拿了一些发霉的扇子，依势画成竹石兰草，或题上行楷草书。有了天下闻名的苏学士的墨迹，这些扇子很快以高价一售而空，卖扇人的债还清了，官司也就了了。苏东坡仁义行事，画扇判案的故事也就流传了下来。

而“东坡肉”则跟苏堤有关。传说西湖疏浚工程完工后，百姓欢呼雀跃，抬了许多肥猪送给苏东坡以表示感激。苏东坡推辞不掉，就命人将猪加工成五花条肉，用沸水焯过，去掉骨头，切成一寸见方，加上黄酒、酱油等用微火煮透，再蒸至酥烂。出锅后香味扑鼻，肉酥香浓，色味俱佳。苏轼请疏浚工程的百姓享用这些肉，得到了众口交赞。为了纪念苏东坡的仁政，杭州人将这道菜命名为“东坡肉”，成为杭州菜的看家菜之一。

元祐六年，（公元1091年）春，苏东坡被召回京师，任吏部尚书、翰林学士和知制诰，这时苏辙任尚书右丞。苏氏兄弟皆担任朝廷要职，这引起了洛党的恐慌。他们派程颐的学生、谏官贾易和御史中丞赵君锡出头，以类似“乌台诗案”的卑劣手段欲置苏东坡于死地。

贾易等提出苏东坡有“怨悱先帝”的大罪，理由是元丰八年（公元1085年）五月一日苏轼路过扬州写过《归宜兴留题竹西寺三首》，其中第三首是这样写的：

此生已觉都无事，今岁仍逢大有年。

山寺归来闻好语，野花啼鸟亦欣然。

这首诗本来是写苏东坡在宜兴置好了房产，心里很高兴。但贾易却说元丰八年是神宗驾崩的“国丧”年，而苏东坡居然“以奉先帝遗诏为‘闻好语’”，那自然是表示盼望皇帝早驾崩了。

苏东坡听说自己的诗被如此歪解，大吃一惊，赶紧呈上了《辩谤札子》，说明神宗仙逝是三月，而自己写诗是五月，所谓“闻好语”是指老百姓纷纷赞美继位的哲宗乃“好个少年官家”，自己决非诽谤先帝，心怀异志云云。

这次文字狱风波虽然以洛党枉费心机而告终，贾易和赵君锡都被外放，但苏东坡心有余悸，便自动要求离京。这年八月，他出知颍州——屈指算来，春天回朝，秋天离京，他在京师只待了四五个月。

到颍州又逢灾荒，苏东坡照例忙于救灾。公务之余，他与学生兼部下陈师道以及恩师欧阳修的儿子欧阳斐和欧阳辩相互过从，诗词唱和，倒也不寂寞。

和杭州一样，颍州也有一个西湖。欧阳修曾填了十首《采桑子》歌咏颍州西湖，苏东坡便和了一首：

木兰花令·次欧公西湖韵

霜馀已失长淮阔，空听潺潺清颍咽。佳人犹唱醉翁词，四十三年如电抹。

草头秋露流珠滑，三五盈盈还二八。与尔同是识翁人，惟有西湖波底月。

在作品里，苏东坡感慨宦海风波凶险，能理解他们志趣的只有西湖，只有映在西湖波心的月亮！而能长存世间的也只有承载忠贞清廉之心、反映人情世情之类的文字作品。

次年，即元祐七年（公元1092年）三月，苏东坡移知扬州，他的学生、时任扬州通判的晁无咎将他迎至官邸。在扬州任上，苏轼看到苛政猛于虎，便像以往一样，尽全力请求朝廷减免百姓的积欠，可惜奏效甚微。
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东坡肉

元祐七年（1092）八月，苏东坡又被召回京师，任兵部尚书。自然，再一次受到洛党的排挤也是意料之中的事。在颍州、扬州他都只待了半年左右，频繁的迁移使苏东坡倍感厌倦，回到朝中又是如此，苏东坡遂打算到杭州西湖附近去觅一块安宁净土，归隐终老。

这时，打击又接踵而来。元祐八年（公元1093年）八月，苏轼的夫人王闰之去世，当时年仅四十七岁。已近花甲之年的苏东坡仕途多舛，又第二次遭受丧妻之痛，心境的灰暗是可以想见的。

九月，即苏东坡丧妻的次月，宣仁太后高氏逝世，哲宗新政。苏东坡敏感地意识到政局又要有大的变动，元祐年间的大臣必遭放逐，果然，不久后他被外放出知定州（今河北定县）。他屡次要求致仕，想退休离开官场，但均未获准。

绍圣元年（公元1094年）四月，苏东坡到定州不到半年，就被以诽谤先帝的罪名贬往英州（今广东英德市）。英州位于岭南，在交通不便的古代，差不多是远在天边了。英州当时是南蛮之邦、瘴疠之地，只有犯了极重之罪的犯人才会被流放到那里，而被贬去的官员也大都不抱生还的希望。

就这样，从元祐六年八月到绍圣元年四月，约两年的时间里苏东坡换了三个地方，正所谓“二年阅三州”（《送芝上人游庐山》）。而更大的磨难正在前方等待着他，他自己也有所预感，于是在《雨中别子由》诗中写下了这样的诗句：

今年中山去，白首归无期。

这两句差不多就是苏东坡今后流放岁月的写照了。





十　流放岭南

苏东坡赴英州途中，朝廷又三传谪令，将他贬为宁远军节度副使，在惠州（今广东惠阳）安置，他知道，以章惇为代表的政敌们是非要把他置于死地不可了。

他自己也没抱生还的希望。临走时，他向长子苏迈交代了后事，且意欲独自一人去岭南。家人自然不放心，最后苏东坡决定带小儿子苏过一起走。侍妾王朝云坚决请求同行，于是她也加入了长途旅行的行列。

经过河北、河南、安徽、江苏、浙江、江西六省，从闰四月十五日到十月二日，花了半年多的时间，越过千山万水，苏东坡终于到达惠州。先寓居官舍合江楼，十多天后被赶到嘉祐寺。

流放的生活很压抑，没有希望。但这时苏东坡人生观中豁达的一面又开始起主导作用。在他眼里，惠州还是能让他安身立命的。

首先，苏东坡和惠州以及附近地区的地方官员关系不错。苏学士才名播天下，人们大都很同情他的不幸遭遇。惠州太守詹范和博罗县令林抃（biàn）与他成为密友，黄州的陈慥、常州的钱世雄等朋友也都非常挂念他的近况，和他时常书信往来，苏州的卓契还跋涉万里到惠州看望他，为他传递儿女的信息。四川道士陆惟忠也亲自来探望，另一道士吴复古则一直来往于苏东坡和苏辙之间，为弟兄俩传递书简。

更值得一提的是，当权的章惇等人为了更快地置苏东坡于死地，竟派遣与苏家有仇隙的程正辅，即苏轼的表兄兼姐夫，任广东提点刑狱。绍圣二年（公元1095年）一月，苏轼刚到惠州几个月，程正辅就到任了。

不过，出乎人们的意料，程正辅并没有难为苏东坡。也许他也知道自己对不起结发妻子八娘，也对不起苏家吧，四十多年互不往来的表兄弟在这样一种特殊的情况下倒握手言欢，关系日趋缓和，章惇等人落井下石的如意算盘也落空了。

其次，惠州也有个西湖，虽与杭州、颍州风光迥异，但也风光绝美，这使得老诗人非常的开心，于是岭南景物纷纷出现在他的生花妙笔之下。

梅花是苏东坡很喜爱的花卉，他的一生中吟咏或提及梅花的诗词达数十首。他描写惠州的梅花是善解人意的解语花，虽“天香国艳”而不弃潦倒老翁，有品，有情，亦有义。

惠州的梅花也使苏东坡想起了黄州的梅花，故诗云：

春风岭上淮南村，昔年梅花曾断魂。

岂知流落复相见，蛮风蜒雨愁黄昏。

长条半落荔支浦，卧树独秀桄榔园。

岂惟幽光留夜色，直恐泠艳排冬温。

松风亭下荆棘里，两株玉蕊明朝暾。

海南仙云娇堕砌，月下缟衣来叩门。

酒醒梦觉起绕树，妙意有在终无言。

先生独饮勿叹息，幸有落月窥清樽。

——《十一月二十六日松风亭下梅花盛开》

可见，梅花成了苏轼被贬谪时的精神支柱和精神象征，她是“海南仙云娇堕砌，月下缟衣来叩门”，陪伴诗人共走天涯路。

不仅岭南的花让诗人有“天涯逢故交”之感，岭南的瓜果也让苏轼惊喜不已。其中，他最喜欢的是荔枝，第一次品尝就写了一首诗：

四月十一日初食荔枝

南村诸杨北村卢，白华青叶冬不枯。

垂黄缀紫烟雨里，特与荔枝为先驱。

海山仙人绛罗襦，红纱中单白玉肤。

不须更待妃子笑，风骨自是倾城姝。

不知天公有意无，遣此尤物生海隅。

云山得伴松桧老，霜雪自困楂梨粗。

先生洗盏酌桂醑，冰盘荐此赪虬珠。

似闻江瑶斫玉柱，更洗河豚烹腹腴。

我生涉世本为口，一官久矣轻莼鲈。

人间何者非梦幻，南来万里真良图。

诗歌盛赞荔枝之色、形、香、味，认为它可与江瑶柱、河豚等名贵食品相提并论。晚年有此好口福，老诗人感到很欣慰。于是，他索性说：

罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。

日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。

——《食荔枝二首》之二

好一个“不辞长作岭南人”，身处逆境而能作如此达观之语，苏轼的豪情纵然千年之后，也令人感慕。

总之，岭南的生活差强人意，苏轼在写给朋友的信中说惠州“风土食物不恶，吏民相待甚厚”，这既是实情，也是他胸怀豁达开朗的表现。

于是，苏轼决定在惠州定居。绍圣三年（公元1096年），他在白鹤峰盖起房子名“白鹤居”，以作终老之计。和在黄州一样，他这次在惠州盖房子，也得到了许多当地人的帮助。

出于对老百姓一贯的关心，也出于报答百姓的想法，苏轼将黄州的新型农具“秧马”推广到岭南。“秧马”是一种插秧用的工具，农民可以坐在上面劳动，靠双脚推动秧马，一边前进一边插秧，省时省力，既免除了面朝黄土背朝天的辛苦，又大大加快了插秧速度，在当时是很先进的。苏轼的这项工作泽被后世，广受赞誉。

被贬之官是没有实际的工作需要做的，于是苏轼把更多的时间用在了创作上。南迁路途遥远，他随身携带的书籍不多，于是陶渊明和柳宗元的集子，尤其是陶渊明的作品引起了老诗人极大的共鸣。他说：“吾于渊明，岂独好其诗也哉，知其为人，实有感焉。”他和了不少陶渊明的诗——到他离开惠州时，一共写了一百零九首。

陶渊明的《饮酒》诗十分有名，绝大多数人都知道其中的名句“采菊东篱下，悠然见南山”，苏轼便和了一首：

和陶饮酒

小舟真一叶，下有暗浪喧。

夜棹醉中发，不知枕几偏。

天明问前路，已度千重山。

嗟我亦何为，此道常往还。

未来宁早计，既往复何言。

作品从“饮酒”入手，写出了对世道不公的感慨，也写出了“归去来兮”的愿望，与陶渊明的原作有异曲同工之妙。
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苏轼塑像

下面这首是苏轼和陶渊明《归园田居》一诗：

和陶归园田居（之三）

新浴觉身轻，新沐感发稀。

风乎悬瀑下，却行咏而归。

仰观江摇山，俯见月在衣。

步从父老语，有约吾敢违？

作者志在归隐林泉，自有诗书自娱的清雅，简单轻松的快乐透过字里行间，感染着读者。

在惠州，苏轼就这样与大自然、与新朋旧友、与心意相通的高洁灵魂朝夕相伴，过得自在逍遥，足以令他的政敌们气个半死。

而苏轼在惠州最大的安慰则是侍妾王朝云的陪伴。

朝云能歌善舞，自十二岁进苏府后就与苏轼一家同甘共苦。王闰之逝世后，她成了事实上的主妇，主持中馈，既美且慧。比之贤德有余、灵秀不足的王闰之来，朝云似乎更能够进入苏东坡的精神世界，给予他最大的安慰。

据说有一次苏轼退朝回家，吃完饭，手摸肚皮在院子里散步消食。他随口问众侍儿：“你们说我这肚子里装的是什么？”

一个婢女说：“先生满肚子的锦绣文章。”

又有一个丫头说：“先生满腹经纶。”

苏轼摇摇头表示不对。

只有朝云一鸣惊人，她说：“先生是一肚皮的不合时宜！”

这话真是说到了苏轼的心坎上，因为他被夹在新旧两党之间，无论哪一派当权都要受气贬官，原因就在于他不肯随波逐流，紧跟政治潮流。故而他闻朝云一语而捧腹大笑，从此将她引为知己。

朝云主动要求陪伴丈夫到岭南，对于晚年遭贬的苏轼来说，是莫大的安慰。闲暇时，她常常唱苏轼的作品为他聊解愁闷，唱得最多的是她最喜欢的那阕《蝶恋花》：

花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。

墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐消，多情却被无情恼。

相传朝云每每唱到“枝上柳绵”这句时就泪流满面，哽咽着难以继续唱下去。因为唱的人和听的人都勾起了天涯逆旅的悲怆之感，万千情怀又岂是短短一首词可以涵盖的啊！

可惜，天妒红颜，绍圣三年（公元1096年）七月，惠州流行瘴疫，病死者无数。朝云体质弱，不幸染上此疾，香消玉殒，年仅三十四岁。

朝云的早逝令苏轼悲痛万分，他从此不再听那曲《蝶恋花》，也再未娶妻妾。同时，他也写了不少文字悼念朝云。其中，最令人感怀的是——

西　江　月

梅　花

玉骨那愁瘴雾，冰姿自有仙风。海仙时遣探芳丛，倒挂绿毛幺凤。

素面反嫌粉涴，洗妆不褪唇红。高情已逐晓云空，不与梨花同梦。

这首词将朝云比作苏轼平生最爱的花——梅花，细腻地勾画出她的侠义、高洁和真纯。朝云在苏轼心目中的地位并不亚于妻子，虽然她从未得到正妻的名分。

朝云死后，苏东坡将她葬在惠州西湖孤山南麓栖禅寺大圣塔下的松林之中，并在墓上筑六如亭以纪念她，亭柱上镌有一副楹联：

不合时宜，惟有朝云能识我；

独弹古调，每逢暮雨倍思卿。

惠州人民也喜欢王朝云，他们把苏轼留在当地的“白鹤居”叫做“朝云堂”，朝云的墓迄今也保存得完好。





十一　垂老投荒

绍圣四年（公元1097年）二月，白鹤居落成。四周花果飘香，水井清凉，看上去是很好的家居所在。

这时苏轼的长子苏迈要到广东的韶州任仁化令，就带着自己和幼弟苏过的眷属来到惠州。这样，除了次子苏迨一家留守江苏宜兴老宅以外，一家人算是团聚了。苏轼张罗着替第二个孙子苏符娶媳妇。虽然人口骤然增多，经济上很困难，但一家人还是乐呵呵的，准备好好在惠州过日子。

可是，章惇等人意犹未尽，对元祐老臣又高高扬起了鞭子。仅仅两个月后，苏轼又被流放，责授琼州（今海南省海口市）别驾，昌化军（今海南省儋州市）安置。同时，苏辙也被贬为化州别驾，雷州（今广东省海康、遂溪）安置。

苏轼在这年的四月十七日接到了诏命，十九日即动身前往海南岛。他行动的仓促透露了迫害的残酷，而且章惇的借口竟又是“文字狱”——苏轼到惠州后曾写过一首《纵笔》：

白头萧然满霜风，小阁藤床寄病容。

报道先生春睡美，道人轻打五更钟。

诗人以禅趣描绘自己的病容颓颜，表现了苏轼洒脱的胸怀，以及对生命、生活的彻悟和观照，也是禅意的升华。可是，章惇等人恼怒于流放中的苏轼竟然还能够酣梦香甜，又起了坏心，再次将他贬谪，这一贬竟贬到了海南岛的儋州。那时海南岛的居民大多是黎族人，只在北部沿岸有少数汉人，海南岛被视作蛮荒化外之地。元祐大臣中数百个受迫害折磨的，只有苏轼一个人被贬到此处。

于是，老诗人刚刚安定下来就又被逼往绝境——他将全家留在惠州，只带了小儿子苏过继续往南走。

这一次的长途旅行更艰辛，也更灰暗，其中惟一的亮色是和阔别数年的弟弟苏辙见了一面。

那是在藤州（今属广西），绍圣四年五月十一日，垂老投荒的两兄弟劫后重逢，苏辙还带来了妻子、儿子和儿媳妇。两人境况凄凉，唏嘘不已。中午，他们在路旁的一个小饭铺用餐，苏辙吃惯了讲究的饭食，粗劣的饼子实在无法下咽，但苏轼却三口两口地当做美味吞了下去——苏轼始终是这样开朗豁达，笑对磨难。

苏轼还把在梧州时想像兄弟重逢的一首诗拿给弟弟看，里面也满是达观、鼓励之语：

吾谪海南，子由雷州，被命即行，了不相知。至梧乃闻其尚在藤也。且夕当追及，作此诗示之。

九疑联绵属衡湘，苍梧独在天一方。

孤城吹角烟树里，落月未落江苍茫。

幽人拊枕坐叹息，我行忽至舜所藏。

江边父老能说子，白须红颊如君长。

莫嫌琼雷隔云海，圣恩尚许遥相望。

平生学道真实意，岂与穷达俱存亡。

天其以我为箕子，要使此意留要荒。

他年谁作舆地志，海南万里真吾乡。

从诗中看，苏轼人还未到海南，却已把那天涯海角看成了故乡一样。这般的胸襟气度，确实非常人所能比。

吃完午餐，他们站起身来走出小铺子，带着家人踏上漫漫路途——他们知道，一到雷州，就要渡海了，那意味着长久的分别。

一个月后，他们抵达雷州。当时的雷州太守非常尊重仰慕苏氏兄弟。他盛情接待苏氏兄弟二人，给他们送去酒食。可在雷州的欢聚是极其短暂的。离别前夕，兄弟两人一同饮酒作诗，愁坐一夜。苏轼当时已经六十岁，到底他还要流放在外多久，颇难预卜，生还内地之望，也甚为渺茫。离别之前，苏轼在给一友人的信里这样写道：“某垂老投荒，无复生还之望。春与长子迈诀，已处置后事矣。今到海南，首当做棺，次便做墓。仍留手疏与诸子，死即葬于海外，生不契棺，死不扶瞑，此亦东坡之家风也。”（《与王敏仲八首》（之一））——一到海南，就要做棺材造坟墓，可见苏轼是抱着生还无期的绝望心情到海南去的。

六月十一日，苏轼必须出发了。苏辙送他到海边。苏轼向弟弟挥手道别，带着苏过渡海去海南岛。一路同行的还有几个兵丁，他们是雷州太守派去侍候苏轼父子上路的。此地一别，竟然成为弟兄俩的永别。

航程不长，一路平安无事。七月二日，苏氏父子到达了目的地——海南昌化，即今儋州市中和镇。当地县令张中对苏轼佩服得五体投地，他殷勤招待了这位大诗人。张中安排苏轼父子俩住在官舍里。那是一所小旧房子，秋雨一来，房顶就漏雨，所以夜里苏轼得把床东移西挪。于是张中专门派人为他们整修了一番。张中还是个围棋高手，他和苏过后来成了莫逆之交。闲暇之时，两人常常终日下棋，苏轼在旁观战。

苏轼的方外好友参寥也派徒弟送来书信和礼物，说要亲自来看他。道士吴复古也赶来陪他住了几个月。

这一切使得朝廷的当权者们大为不满，他们是看不得苏轼处处有朋友、事事有人帮助的。于是苏轼虽然已经被贬到了如此地远天偏的地方，但仍然不能求得片刻清静。湖南提举董必被派来视察受贬谪的大臣的情形，他回去报告朝廷后，于是，雷州太守因厚待“罪臣”而遭撤职；苏辙被按上“强占民房”的莫须有罪名，改调到惠州以东地区——苏轼曾谪居的地方。董必本来是打算要亲自从雷州半岛到海南来“整治”苏轼的，但是他的副手彭子明提醒他别忘记自己也有儿孙，他这才改变计划，只派了一个下属官员过海去察看苏轼的情况。那个官员发现苏轼住在官舍里，更令他们不能忍受的是，苏轼得到县令张中的厚待，生活过得还算悠闲！于是张中被革了职，后来还招来杀身之祸。自然，苏轼也被赶出了那小小的官舍。
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位于海南雷州西湖公园内的苏公亭

遭到董必这样的迫害折磨，苏轼只能默默承受，但心里自然是想反抗的，于是他就写了一篇寓言故事，和把自己赶出屋去的这个朝廷官员开了个玩笑——“必”字的读音和“鳖”相近，因此苏轼在作品里塑造了一个鳖相公：有鱼头水怪奉龙王之命，前来相请东坡。像传说中一样，龙宫中有好多珊瑚、玛瑙等宝贝，珠光宝气，金碧辉煌。龙王命东坡题诗，他就遵命写了。写完后虾兵蟹将们莫不赞美连声，只有鳖相公向龙王指出东坡诗内有一个字，乃龙王的名字，应当避圣讳，不应该用的。龙王一听，勃然大怒。于是苏轼不得不退而叹曰：“到处被鳖相公使坏！”——这鳖相公罗织罪名，兴文字狱，正如苏轼在现实生活中的政敌们。

像在黄州和惠州一样，这一回苏轼又自己盖房子以安身立命——他用仅有的一点钱在城南一个椰子林里盖个房子，邻居们纷纷来帮忙，他的新居很快落成。因为屋子四周有许多桄榔树，苏轼戏称其为“桄榔庵”，并写了《桄榔庵铭》，以兹纪念。现在苏轼所拥有的几乎只有这一栋房子了。苏轼写信告诉朋友，为此他最后的积蓄都耗尽了，但“困厄之中，何所不有？置之不足道，聊为一笑而已”。此后的两年半时间，他过的日子倒是轻松自在，只是一贫如洗而已。朝廷三年来欠他的官俸一直未能发下，苏轼曾经写信给广州太守王吉，求他帮忙请税吏付给官俸，可见他当时境况的窘迫。
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明刊本《诗余画谱》中的苏轼《念奴娇·赤壁怀古》

海岛上的生活是十分艰苦的，“食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉……”（《与程秀才书》），凡是生活所需要的东西，包括物质和精神的，都很短缺。食品非常匮乏，岛上的粮食完全靠陆地供给，如果海上起了风浪，运输船过不来，就有断档之虞。苏轼父子两人就曾断炊几日，他给朋友写信说他和儿子“相对如两苦行僧尔”，只靠啃番薯、芋头等杂粮果腹。写作所需要的笔墨纸张更是奇缺。而且当地居民大多数是黎族人，他们的语言比广东粤语还要难懂，交流起来颇为困难。

夏天的海南岛极其潮湿、气闷，秋天则阴雨连绵，雾气很重，东西都发霉了。一次苏轼看见好多白蚁死在他的床柱上。苏轼说：“岭南天气卑湿，地气蒸褥，而海南为甚。夏秋之交，物无不腐坏者。人非金石，其何能久？”恶劣的气候环境让他感到居住海岛不能长久。

不过，苏轼总是能够处变不惊的。在惠州他就种过蔬菜和药材，在儋州他也向地方官申请了一块地，与苏过两人自己耕种，自己砍柴，自食其力。岛上难得有好墨，也没有好笔好纸，这使得爱好舞文弄墨的父子俩颇为苦恼，于是他们父子就试着制墨。有一次，苏轼烧松脂制黑烟灰，到半夜因为不小心，松脂燃着差点儿把房子烧掉。第二天，父子俩从焦黑的残物中弄到几两黑烟灰，苏轼就将黑烟灰和牛皮胶混合起来当墨使用。可惜，制得的墨数量少，而且质量也不高。劳动之余，父子俩总不忘补充精神食粮，儿子苏过抄写《汉书》和《唐书》，苏轼则喜欢读陶渊明和柳宗元的诗文，从中汲取精神力量。有时他倚在躺椅上听儿子诵读这些书，父子俩即兴点评论，发表对古代文人及其作品的意见。
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宋代许道宁《渔舟唱晚图》

在海南岛，长居寂寥，远离官场，又因缺少亲朋、书籍相伴，苏轼便在落寞闲居之际，引发了对人和事物本身的思考。他想到宇宙非常大，人居其间，不过像一只蝼蚁，一茎细草，自己好比从一个大岛换到了一个小岛上，根本没必要作天涯路尽之叹。元符元年（公元1098年）九月十二日，他在日记里这样写道：

吾始之南海，环视天水无际，凄然伤之曰：“何时得出此岛也。”已而思之：天地在积水中，九洲在大瀛海中，中国在少海中。有生孰不在岛者？譬如注水于地，小草浮其上，一蚁抱草叶求活。已而水干，遇他蚁而泣曰：“不意尚能相见尔！”小蚁岂知瞬间竟得全哉？思得此事甚妙。与诸友人小饮后记之。

他想，自己现在的处境好像是一只小蚂蚁伏在小草上，小草漂浮在一小汪水上。蚂蚁抱着草叶活命，恐慌得以为自己快完蛋了，而一会儿水干了，它见到了自己的同伴，就哭泣着说：“想不到这辈子还能和你们相见！”——其实蚂蚁又怎么料得到那滩水不一会儿就干了呢？而自己垂老投荒，也不必过于悲戚，说不定还有北返的一天呢！苏轼与在海南岛结识的新朋友们喝了几杯酒后，产生了这些豁达出世的想法。

苏轼的绝世才名和处变不惊的超然旷达逐渐影响着海南百姓。苏轼像以前在凤翔、杭州等地一样，又与老百姓打成了一片。海南的老百姓虽然与苏轼语言不通，但他们尊敬和关心贬居海南岛的苏东坡，他们给诗人送去了温暖——每年腊月二十三，海南百姓要祭灶日，送灶神，他们拜神之后，一定会把祭肉送给苏轼。冬天来了，又有海南黎族山人送土布给他御寒。

与此同时，苏轼以“九死南荒吾不悔”（《六月二十日夜渡海》）、“余生欲老海南村”（《澄迈驿通阁二首》）的深挚感情，尽心尽力为海南老百姓做了许多好事，他把儋州看作自己的故乡，与海南百姓的生活达到休戚相关的境地。

就这样，苏轼在儋州，很快地融入了当地的环境，虽然生活艰苦，但他还常常有心情烹茗自品。元符三年（公元1100年），他写了一首《汲江煎茶》，记录了自己煮茶饮茶的闲趣：

活水还须活水烹，自临钓石取深清。

大瓢贮月归春瓮，小杓分江入夜瓶。

雪乳已翻煎处脚，松风忽作泻时声。

枯肠未易禁三碗，坐听荒城长短更。
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宋代汝窑天青釉花口水洗

苏轼一向谙于茶道，他喜欢用活水煎茶——这诗中的活水指的是江水。诗人从江中舀水，仿佛是舀起了映在水中的月亮，富于诗情。而茶汤细白，宛若图画。在儋州从从容容地煎茶品茶的苏轼，端的是享受到了人生趣味的极致。

黎人懒于耕种，以打猎为生，苏轼就劝黎族人民改变杀牛的习惯，而将牛用以耕种，同时也劝他们积极垦荒，在种植传统的沉水香等经济作物以外，也种植稻、麦、菽、粟等粮食作物，这样可以打破对大陆运输船的依赖，保证食用无虞。苏轼还帮助人们改进农具，选择作物的种子，在一定程度上改变了当地百姓的耕作习惯，改善了生活水平。这一时期他写的《劝农诗》就是反映这一情况的。

当地百姓常年饮用咸滩积水，以致患病。为解除民众疾苦，苏轼亲自带领乡民挖井取水饮用，改变了当地乡民的饮水习惯。乡民们亲切地把那口井称为“东坡井”。

苏轼居儋州时，海南恶疾流行，当地百姓缺少医学常识，依赖迷信。百姓患病时由术士看病，在庙中祷告，杀牛祭神，常通过迷信活动来驱病。为改变这种陋习，苏轼经常到乡野采药，对药物进行研究，自制草药，并为百姓开方治病。他还曾专门向王敏仲索来黑豆，制成清凉解毒的中药淡豆豉，为民治病。自此以后，当地百姓纷纷种植这种黑豆，并称其为“东坡黑豆”。

当然，作为大诗人、大文学家，苏轼在海南最大的作为是为当地培养人才。他说“吾道无南北，安知不生今”（《迁居之夕闻邻舍儿诵书欣然而作》），努力为当地黎汉人民创办学堂，讲学明道，教化日兴。黎子云、王霄等成了他的学生，据说海南历史上第一个举人姜唐佐，就是苏轼精心培养的得意弟子；连大陆的一些年轻人，如潮州的吴子野，也都慕名前来拜师求学。他们修建了一座载酒堂，作为听课和聚会的场所。苏轼辛辛苦苦地编纂教材，尽量地因材施教，师生关系十分融洽——这座载酒堂，现在还在海南儋州的东坡书院里，供人们瞻仰和凭吊。
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苏轼《枯林竹石图》
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苏轼也常常到当地的学生家中去做客，饮酒闲聊，尽兴而归：

半醒半醉问诸黎，竹刺藤梢步步迷。

但寻牛矢觅归路，家在牛栏西复西。

——《被酒独行，遍至子云、威、徽、先觉四黎之舍三首》（之一）

这首七绝写于绍圣六年（公元1099年），苏轼六十四岁。作品中的老诗人醉眼矇眬，差点迷失了回家的路，只好循着牛粪的印迹走，因为他的家是在牛栏的西面。作品具有浓郁的生活情味，内容朴实，雅俗共赏，同时也反映了作者宠辱不惊的人生态度。

另外一首七绝里的苏轼则更加醉态可掬：

寂寂东坡一病翁，白须萧散满霜风。

小儿误喜朱颜在，一笑那知是酒红。

——《绝笔三首》（之一）

苏轼与儋州黎子云兄弟结成亲密的朋友，每次去他们家中拜访，都是乐而忘返：“城东两黎子，室迩人自远。呼我钓其池，人鱼两忘返。”（《和癸卯岁始春怀古田舍》）像以前在黄州一样，苏轼喜欢与各种身份的人交往，和默默无名的读书人、普通百姓交往。和他们在一起，他可以抛开朝廷带给他的一切压迫和烦恼，他心里可以自由轻松。

他家里每天都有客人，要是哪一天没人去看他，他就会出去看望邻居，随意到处游逛。他常常和村民在槟榔树下坐着畅谈。如果一天下来，一个客人都没有，苏轼就觉得浑身不舒服。

拥有如此真挚的友情，难怪苏轼要说“我本儋州人，寄生西蜀州”，愿意“借我三亩地，结茅为子邻。二舌倘可学，化为黎母民”（《和陶始春怀古田舍二首》）了。

苏轼在海南时，经常到一家饼店吃饼，还写了一首饼诗送给卖饼的老妇人：“纤手搓来五色匀，碧油煎出嫩黄深，夜来春睡知轻重，压扁佳人缠臂金。”（《馓子》诗中描绘出老妇人制作手艺的高超，饼子色泽诱人，令人食指大动。寥寥数句，写出了饼子的可爱之处，引得人垂涎三尺。这个饼店从此美名远播，生意也兴隆起来了。

绍圣五年（公元1098年），东坡在海南儋州度过了他贬谪海外的第一个春节。上元灯节的时候，儋州的地方长官为了表达对东坡老人的敬意，邀请了苏轼父子共度佳节。一轮孤月静静地悬挂在海外他乡的天穹，月光照射进来，此时，苏轼内心有无限的寂寞和苍凉袭过。“使君置酒莫相违，守舍何妨独掩扉。静看月窗盘蜥蜴，卧闻风幔落蛜蝛。灯花结尽吾犹梦，香篆消时汝欲归。搔首凄凉十年事，传柑归遗满朝衣。”（《上元夜过赴儋守召独坐有感》）——元宵佳节使苏轼深深地感到了身在异乡的孤寂和凄凉，他不禁想起了那些在世的和过世的亲人们，不禁悲从中来。与他一生有缘的三位女性都已去世，现在身边只有儿子苏过陪伴，端的是“搔首凄凉十年事”呀！

但是，苏轼的性情从来就是豁达的，他善于自我超脱。无论处于怎样的境地，苏轼时刻不忘国家的忧患。元符三年（公元1100年）正月，苏轼在海南过第二个春节的时候，他作了《庚辰岁人日作，时闻黄河已复北流，老臣旧数论此，今斯言乃验，二首》，从诗题上就可以看出，在这垂暮之年的春节里，东坡老人心中想念的、惦记着的还是国家之事。其中一首他是这样写的：

老去仍栖隔海村，梦中时见作诗孙。

天涯已惯逢人日，归路犹欣过鬼门。

三策已应思贾让，孤忠终未赦虞翻。

典衣剩买河源米，屈指新篘（chōu）作上元。

人日，就是正月初七。按古代习俗，从正月初一到初八，每天各占一物：初一鸡、初二犬、初三豕（猪）、初四羊、初五牛、初六马、初七人、初八谷，寓新年伊始，人畜兴旺、五谷丰登的意思。在人日这一天，人们要用彩绸、金箔等剪成人形，贴在屏风上面；用黄金、白玉制成人形发饰，互相赠送作为节日礼物，这种发饰被叫作“人胜”。在这一天，还要举行登高、狩猎等活动。古人非常重视“人日”，在这一天，人们往往思乡思亲，尤其是独在异乡为异客的，就更是如此。苏轼在天涯海角的儋州过“人日”，自然思绪纷繁，心潮翻涌了。他听说黄河恢复了故道，想起这是自己以前和同僚们曾经数次预言过的，现在应验了，颇感慨，就写诗记之。其中有“三策已应思贾让，孤忠终未赦虞翻”诗句，大意是说，我当年如同贾让的三策已经应验，证明是正确的，当年孙权手下的虞翻虽然耿直忠诚却死在交州，我就像虞翻那样，虽然对国家忠贞不渝，但最终还是不被赦免。

垂老投荒，苦楚难当，但苏轼并不怨天尤人。当种种不幸袭来之时，他都以一种旷达的心理来对待，把这一切视为世间万物流转变化中的短暂现象；他不愿以此自苦，而是更多地在“如寄”的人生中寻求美好的、可以令人自我宽解、自我安慰的东西。

元符三年（公元1100年）正月，哲宗驾崩。端王赵佶继位，即宋徽宗，朝廷按例大赦天下。这年五月，苏轼得到量移廉州（今广西合浦）的诏命，六十五岁的老诗人终于熬到了离开海南岛的日子！他的心情是十分愉悦的！

但是，真的就要离开这些共同生活了三年的海南同胞，老诗人又是恋恋不舍的。他饱含深情地写下了这样的句子：“我本儋州人，寄生西蜀州，忽然跨海去，譬如事远游。”（《别海南黎民表》）——在海南生活了三年之后，他深深地喜欢上了这座海岛，甚至觉得自己本来就是海南人，只不过偶然寄生到西蜀罢了。他于六月二十日离开海南时，写下著名的《六月二十日夜渡海》诗：

参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。

云散月明谁点缀，天容海色本澄清。

空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。

九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。

诗中充满了对海南岛和海南人民的真挚情感。南荒生活三年，东坡毫不悔恨：“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”这两句诗表达了他的心声，意思是说海南风光是他平生所见之最美，即使死在这里也不后悔。虽然苏轼是被贬谪到此地，但是他并没有悲观弃世，他甚至是把这次被贬当成了旅游，由此，足可见苏轼广阔的胸襟和非凡的气度。

七月初，他到达廉州，八月又接到诏令改授舒州（今安徽安庆市）团练副使，在永州（今湖南零陵市）安置。

十一月，苏轼又接到圣旨，被授朝奉提举成都府玉局观，可以任意择地定居。这标志着苏轼的流放生活彻底结束了，他重新获得了人身自由！一时间，他不由得感慨万千。回顾过去的七年，他说：“七年远谪，不自意全。万里生还，适有天幸？”（《提举玉局观谢表》）
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河南郏县城外广庆寺内的苏氏塑像

这时，他首先要解决的问题是：到哪儿定居，以安度晚年呢？

四川眉州故乡自然是上上之选，但他年迈体弱，怕不能承受蜀道之艰难；

杭州也是心爱之地，可以作终老之计，但是离家人太远；

他考虑去颍昌，因为同胞兄弟苏辙现在那里——可颍昌离汴京太近了，深知政治凶险的苏轼又不得不打消了这个念头。

最后，他于建中靖国元年（公元1101年）七月回到常州。常州地濒太湖，风光怡人，并且他在常州也有田产。他就准备守着那里的一点田产，维持晚年清贫而安宁的生活。

在苏轼返归北上的一路上，出现万人空巷的奇观：“拓得龙光竹两杆，持归岭北万人看。”（《赠龙光长老》）苏轼每至一处都有地方官和老百姓自发的迎送应酬，都有朋友和仰慕他的人围着他，陪他去游山谒庙，请他题字。东坡也不无自豪地说：“问翁大庾岭上住，曾见南迁几个回。”（《赠岭上老人》）

在镇江游金山寺时，苏轼写了《自题金山画像》一诗，总结自己的一生：“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”这既是老诗人的自嘲，同时又说明他对一生被贬的其中三个重要地方，充满着无限的留恋！

可是，北归的路途太遥远了，天气又炎热，一路上还要应对地方官和老百姓自发的迎送应酬之事，年近古稀的苏轼中了暑，引发诸多病症，一病不起，回天无力，于公元1101年七月二十八日在常州停止了呼吸，终年六十六岁。

苏轼的逝世惊动了朝野上下，许多人不顾朝廷的禁忌，纷纷举行悼念苏轼的活动。如苏门弟子张耒在颍州佛寺中祭奠恩师，并因此被贬了官，责授房州别驾，到苏轼的旧地——黄州安置。

苏辙，此时“三苏”中的硕果仅存者，闻听兄长撒手人寰，悲痛欲绝。按照苏轼的遗嘱，苏辙为兄长写了一篇情深义重的《东坡先生墓志铭》。

崇宁元年（公元1102年）闰六月二十日，苏轼被安葬于汝州郏城县钩台乡上瑞里的嵩阳峨眉山。

旷世文豪，从此安息。





十二　旷世文豪

苏轼是中国文学史上一颗光辉灿烂的巨星，他的文学创作代表了北宋时期的最高成就，对后世文学有着深远的影响。苏轼词在词史上占据重要地位，他通过扩大题材和革新语言，开创了新的词风，提高了词的社会作用，使宋词发生了一次重大变革。他的散文继承了唐代古文运动的现实主义传统，坚持文道统一，成就可与韩愈、欧阳修并称。他的政论、史论成为后世科举士人学习的范本，他的写景抒情小品开辟了一条轻灵隽秀的创作道路，一直影响到明代的张岱和清代的袁枚、郑板桥等人。他的诗也是北宋诗坛的一座丰碑，与黄庭坚的诗同为宋诗代表，合称“苏黄”……这诸多成就，仅有一项便可青史名留，而苏东坡诗、词、文三样并举，同呈异彩，这样的文坛巨匠在中国文学史上除苏轼外鲜有其人，因此，也只有苏轼当得起“旷世文豪”的称号。

首先，苏轼在中国词史上地位特殊。他的词，在题材内容、表现手法、语言运用、风格特色等各个方面都有新的突破。所谓“词至东坡，倾荡磊落，如诗、如文、如天地奇观”（宋·刘辰翁《辛稼轩词序》），以及宋词“至轼而又一变”（《四库全书提要》）等评论，都指明了苏词的突出地位。他的突出成就主要表现在以下几方面。

其一，拓展词境。苏轼以前，文人对词一直比较看轻，写出的作品也多为传统的“艳词”或以柳永为代表的“俗词”。虽然也有李白的《忆秦娥》、范仲淹的《渔家傲》等苍凉刚健之作，但只是个别现象。从晚唐五代到北宋中叶，在文人的观念中，词始终被视为纯娱乐性的“末道小技”，是让歌妓唱来借酒助兴的风流小曲，写来写去都是儿女情长、悲欢离合。苏轼大大拓展了词的内容和题材，不仅写男女之情、离别之恨、羁旅之愁等传统题材，也写山水景物、人生志趣、怀古感今、咏物记事等等，把词从“花间”、“樽前”引向了广阔的社会人生，刘熙载在《艺概》中称他为“无意不可入，无事不可言”。苏轼写过带有较浓政治色彩、较深现实感受性的“壮词”，抒写自己的理想抱负，表现出慷慨豪达的精神，如《江城子·密州出猎》；他也写自己面对自然、感怀今昔的带有哲理性的人生感受，表现出一种高逸旷达的精神，如《水调歌头·丙辰中秋》和《念奴娇·赤壁怀古》；他还首次把农村题材写入词中，在徐州太守任上创作了《浣溪沙》五首，生动描绘出一幅洋溢着浓郁生活气息的乡村风俗画；他的《江城子·乙卯正月二十日记梦》以词悼念亡妻，笔力沉挚婉曲、回肠荡气，是宋代词坛上第一首悼亡之作。

其二，开放词风。苏轼打破了“诗庄词媚”的传统观念，以清新雅练的字句、豪迈劲拔的笔力和纵横奇逸的气象来写词，形成了与苏诗风格相似的词风。除了豪放、高旷的风格外，苏轼还对传统的“婉约”词进行士大夫式的雅化，意趣高而措辞雅，我们不妨以《水龙吟·次韵章质夫杨花词》为例：

似花还似非花，也无人惜从教坠。

抛家傍路，思量却是，无情有思。

萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。

梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。

不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。

晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。

春色三分，二分尘土，一分流水。

细看来，不是杨花，点点是、离人泪。

所谓“次韵”，是指不但要用原作的韵，而且韵脚的次序也不能变，难度相当高。而苏轼这首和作却压倒原作，被称为杨花词的古今第一名篇。在这首咏物词里，作者独出心裁，运用拟人化的手法，把杨柳比作一个思念远人的女子，上片写杨花飞舞，揭示她情思缠绵；下片写杨花归宿，从落花引向伤春伤别，抒发了离人的愁思。全词描写极为贴切逼真，而且巧妙地化用了好多唐人诗句，更加显得婉美雅致。由此可见，苏轼词的风格十分多样化，他既“以诗为词”，也就以意为主，任情流泻，风格随着内容、情感的变化而变化。

其次，在散文方面，苏轼作为唐宋散文八大家之一，在文坛上影响深远。李深在《文章精义》中说：“韩如潮，柳如泉，欧如澜，苏如海。”较之韩愈文章的浩瀚雄奇、柳宗元的峻峭隽永、欧阳修的豁达舒畅，苏文则以汪洋恣肆见长，达到他自己所说的“如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生”（《答谢民师书》）的境界。

苏轼的散文包括政论、记叙、杂文、笔记等，其中记叙文艺术价值最高，最富有独创性，他有不少广为传诵、脍炙人口的名篇，其中又以碑传文、游记、亭台记为多，如在凤翔写的《喜雨亭记》，围绕亭子命名的原因，把久旱得雨的喜悦心情表现得淋漓尽致；又如写于密州的《超然台记》，通过记叙自己在密州的一些情况，论述了超然物外的老庄思想，反映了作者无往不乐、旷达开朗的生活态度；尤其是他在黄州贬谪三年后写的《前赤壁赋》，融叙事、说理、抒情为一体，全篇意境优美，感情深沉，语言凝练，音调和谐，艺术性极高。

小品文和杂文也是苏轼著作中独具风韵的妙品。它包括书札、序跋、随笔等，无论记人记事还是议论抒情，都能随手拈来，信笔写出，有形象，有意境，有理趣，有性情，体现了作者的胸襟和个性。他的《记承天寺夜游》堪称一篇精致优美的佳构：
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江苏常州大运河畔的舣舟亭。苏轼常由此弃舟登岸会友人。

元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺，寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者也。

事情平常，语浅篇短，却营造出极为优美的意境。全文仅八十余字，却对如诗如画的承天寺月色作了极为动人的描绘，于恬静自得中透露出作者“表里俱澄澈”的人生态度。

苏轼的政论文深受《孟子》和《战国策》的影响，析理透辟，谈锋锐利，在相当长一段时间内成为文人学士的范本，在南宋建炎年间，甚至达到了“苏文熟，吃羊肉；苏文生，吃菜根”的地步。

苏东坡的诗作现存二千七百余首，题材广阔，各体兼备，风格也富于变化。宋诗偏向知性所带来的一些特点，如散文化、好议论或包蕴道理、显示才学等，在苏轼诗中都有突出表现。他的诗，按其题材和内容，大致可分为政治讽刺诗、写景咏物诗、记游诗、题书画诗等等，其中量最大也最为人们喜好的是描绘日常生活和自然景物以抒发人生情怀、哲思理趣的作品。除了那首著名的《题西林壁》外，还有如：

若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？

若言声在指头上，何不于君指上听！

——《琴诗》

荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。

一年好景君须记，正是橙黄橘绿时。

——《赠刘景文》
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苏轼塑像

第一首以弹琴为喻，说明人们从事任何活动只有在主客观条件的统一和谐下才能取得满意的效果；后一首虽然描写初冬景象，却一反叹老嗟穷的调子，显示出乐观的情绪和对人生的信心。这类即景寄意、因物喻理、情理交融、情景理三者有机统一的作品在唐诗中颇为罕见，而在苏轼笔下则屡见不鲜，开创了哲理诗写作的新时代，把“以文为诗”推向了极致。
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苏轼《天际乌云帖》

苏轼一生“身行万里半天下”，游历了大半个中国，创作了很多景物诗，广为传诵的有《饮湖上初晴后雨》、《游金山寺》、《有美堂暴雨》等。他描写景物，尤其善于描摹急速变化中的山光水色，如《六月二十七日望湖楼醉书》之第一首：

黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。

卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。

全诗描写了杭州西湖一阵骤雨袭来时的景色变化，四句诗四种意向四个跳跃，紧接快转，把稍纵即逝的湖上景色的变化快速地记录了下来，十分生动形象。

值得一提的还有，苏轼不仅是创作的巨匠，在评论方面，他亦身手不凡。当然，他的评论作品也往往是非常优秀的诗或者文，比如《书林逋诗后》等诗。

同时，苏轼还是位优秀的画家，他论画的眼光亦颇高超，比如他就曾这样评论当时的画竹名家文同：

与可画竹时，见竹不见人。

岂独不见人，嗒然遗其身。

其身与竹化，无穷出清新。

庄周世无有，谁知此遗神？

——《书晁补之所藏与可画竹三首》（之一）

这首诗盛赞文同画竹，是把生命融入了作品之中，所以才能在画竹这方面取得辉煌的艺术成就。这首诗和前文提到过的《文与可画筼筜谷偃竹记》相辅相成，是苏轼对文同画竹的评价，也是苏轼本人文艺观点的表达。又如在《书鄢陵王主簿所画折枝二首》中，苏轼曾说：

论画以形似，见与儿童邻。

赋诗必此诗，定非知诗人。

诗画本一律，天工与清新。

苏轼认为，评论绘画作品，绝对不能仅仅以是否形似加以评判，那样的想法简直和孩子的幼稚想法差不多。而且艺术的门类是相通的，诗画同源，可以互相借鉴。

苏轼全部文学活动的事实，雄辩地说明他不仅是宋代杰出的文学家之一，也是我国文学史上杰出的文学家。苏轼不但在诗、词、文、书法、学术思想、文艺评论等方面卓有成就，而且在医药、史理、军事、音乐、教育、饮食等方面也都有一定研究，这样的文化全才在我国文学史乃至世界文学史上都是少见的。可以毫不夸张地说，苏轼是我国十一世纪的一位文化巨人。





补　篇

苏王之争

毫无疑问，苏轼是旷世逸才、一代文豪。不过，与此同时，因为他独特卓绝的才学与性情人品，他在作为大作家的同时，他本人还成为了文学作品描写的对象——在明代的话本小说《三言二拍》里，有好几篇塑造了苏东坡的人物形象，比如《王安石三难苏学士》、《苏小妹三难新郎》和《明悟禅师赶五戒》等。

当然，这些故事纯属小说家言，并不可信。但它们在民间流传甚广，已经成为苏轼生平的一个有机组成部分，所以，我们在这里有必要向读者介绍一下在文学作品里的苏轼。《苏小妹三难新郎》和《明悟禅师赶五戒》等故事主要写苏轼的诙谐、通达，以及他的好佛等，与历史上真实的苏轼相去不太远，所以不妨略过不提。而《王安石三难苏学士》的故事性比较强，故列于此，以作逸闻趣事来供读者一阅。

王安石（公元1021—1086），字介甫，抚州临川（今江西临川）人。时任宰相的王安石从公元1069年开始，推行了一系列变法的举措。虽然变法在强大又腐朽的新旧政治势力阻挠下最终失败，但对中国政治的影响是深远的。

与此同时，王安石还是北宋诗文革新运动的积极参与者和著名的文学家，和苏轼一样被列为“唐宋古文八大家”之一，其诗词成就也非常高。据传，王安石还是苏轼的老师呢！在历史上，众所周知，苏轼与王安石在政治见解上分歧颇大。也许就是因为这个原因，很多关于他们两人斗智的有趣故事也在民间百姓中流传了起来。其中，“王安石三难苏轼”是人们最熟悉的一个故事了。

苏轼是中国历史上少有的文学通才、全才，琴棋书画、诗词文赋无所不通。当然，才华横溢的人难免有些书生意气。王安石曾写过《字说》，有点类似今天的字典，其中论到苏东坡的“坡”字时，他是这样解释的：“从土从皮，坡乃土之皮。”这个解释在我们今天看来，的确有些不妥。苏轼看到后，就笑着反驳说：“如果按照相公（苏轼对王安石的敬称）的说法，‘滑’字就该是水之骨了，因为滑字从水从骨。”王安石听到后，心里自然不很高兴，但他知道苏轼才学出众，自有些傲气的地方，也就不和他计较。

有一天，王安石和苏轼在一起，王安石突然说到“鲵”字，他说“这个字从鱼从儿，合在一起就是鱼子；四马为驷，天虫为蚕，看来古人造字，都是有一定的道理的。没有一个字是没有意义的”。苏轼听后不以为然，拱手进言道：“‘鸠’字有九个鸟，您知道是什么缘故吗？”王安石知道苏轼学识过人，以为他真的了解其中的缘故，就欣然请教。苏轼笑着回答道：“《毛诗》里有云：‘鸣鸠在桑，其子七兮’，连着爹娘，不是刚好为九个吗？”王安石明白苏轼是在故意取笑他，心里十分不快，于是默然不语。不久，苏轼被贬为湖州刺史，这是因为王安石嫌恶他言语轻狂的缘故。苏轼虽然很不情愿，却也无可奈何。
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明刊本《诗余画谱》中的苏轼《卜算子》

三年后，任职期满，苏轼回到京城，在大相国寺住了下来。他因为当年在言语上对王安石多有不敬，自己心里也很不畅快，无论如何，王安石毕竟是他的老师。这样一想，他决定前去拜访王安石——便吩咐左右准备了脚色手本，自己骑了马来到宰相府。苏轼在府前下了马，看到府门口很多听事的官吏毕恭毕敬地站在那等候。苏轼于是上前，拱手问道：“列位，请问老太师可在堂上？”守门官答复说：“老爷还没有睡起，您请暂且在门房中坐坐。”说着，叫下人取了交床来放在门房。苏轼于是进去坐下，将门半掩。

过了一会，相府中走出了一个年及弱冠的年轻人，头戴缠鬃大帽，身穿青绢直摆，快步朝西走去，站在府门外等候的官吏纷纷躬身揖让。苏轼忙命下人去打听此人的来历。下人回来禀报说那年轻人是宰相老爷府中掌管文书的，姓徐。苏轼马上记起以前相公的书房中的确有一位文书，很是受宠，姓徐单名一个伦字。三年前他还未成年，如今可不刚好弱冠？虽然年龄大了些，面貌却没有多大的改变。想到此处，他忙吩咐下人：“既然是徐掌家，快些赶上前去，请他回转。”下人飞奔过去，追上徐伦，不敢从背后叫唤，于是索性从旁边抢上一步，垂手侍立在街旁，恭恭敬敬地道：“小的是湖州府苏爷的长班。苏爷在门房，请徐爷前往相见，有话说。”徐伦问：“这位苏爷可是长胡子的？”下人回道：“正是。”苏轼为人豁达，一团和气，以前与徐伦很是谈得来，还时常题扇子送他，故徐伦要确认是否是他。

徐伦一听果是苏公，很是高兴，转身便回。下人赶忙先跑回去向苏轼禀告了。徐伦一见苏轼便要下跪，苏轼忙用手搀住。那徐伦是相府文书，外府官员到京谒见宰相，常常要先知会徐伦，送他礼物，何以今日他见了苏轼便要下跪呢？那是因为苏轼时常在宰相府走动，徐伦自小行礼惯了，一时却改不过来。苏轼心中明白，一心要顾全他的体面，赶忙拦住了，道：“徐掌家，使不得。”徐伦便道：“这门房中不是苏爷该坐的地方，还请到东书房待茶。”东书房即王安石的外书房，凡有门生知友前来拜访，都到此处等候。徐伦领了苏轼到东书房坐定，命小童烹好茶相待，自己却上前告罪：“回禀苏爷，小的奉了老爷的差遣前往太医院取药，不能在此伺候，却怎么好？”苏轼自不便留他，只说“且请治事”，就是请他自便的意思。

徐伦自去办事不提，苏轼见书房四壁的书橱都上了锁，文几上只有笔砚，别无他物。百无聊赖之际，随意打开砚匣，见是一方绿色的砚，看去甚有神采，砚上余墨未干。他刚想合上盖，突然发现砚匣下露出些纸角。苏轼不禁好奇心大起，忙扶起砚匣来，一看，原来是一叶对折的素笺，打开，有两句未完的诗稿。苏轼认得这字迹，是相公的。“西风昨夜过园林，吹落黄花满地金。”“奇怪！怎么如此不通！”要知一年四季，风各有名：春天为和风，夏天为熏风，秋天为金风，冬天为朔风。“西风昨夜过园林”，说的是金风一起，梧叶飘零；“吹落黄花满地金”是说那菊花纷纷飘落。苏轼想，菊花开于深秋，最是敢与秋霜鏖战，秋风吹得越猛，那菊花开得越盛。为什么王安石居然说有落瓣的菊花呢？苏轼越想越觉得不通，于是不禁提笔续道：“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟。”

一写完，苏轼就后悔了。他思量着，倘若这两句诗被老相公看到，定然会不高兴，争执起来，岂不是要伤到他的脸面？如果把此诗拿走，待会老相公找不到，又恐怕要带累徐伦。想来想去，最后他还是将诗稿按照原样折好，压在砚匣下，盖上盖，走出书房。到了大门口，苏轼拿出脚色手本，交给守门的官吏道：“待会儿老太师出来，麻烦你通禀一声，就说苏某在此等候多时，因为刚到京，还未曾收拾文表，等明日早朝上过表章，再来拜谒。”随即仍骑马回到下处。

过不多久，王安石出得堂来。那门官既未蒙苏轼好处相待，自然也并不尽力，只将苏轼的脚色手本交与老爷。王安石并不在意，心里只记着那两句未完成的诗句。恰好徐伦从太医院取了药回转，王安石便吩咐他一同到了东书房。坐定，他揭开砚匣，拿出诗稿一看，心里好不诧异，忙问徐伦道：“刚才谁在此？”徐伦跪下回道：“是湖州府苏爷刚才在此等候老爷。”王安石不语，也认得这字迹确是苏轼的，心里不禁又好气又好笑：“苏轼自恃才华过人，老夫先前已经给他吃过苦头，谁知仍本性不改，竟敢来讥嘲老夫！”他又转念一想：“那苏轼并未到过黄州，不知道黄州的菊花落瓣，也不奇怪。”想到此，他命徐伦取了湖广缺官册籍来看，查到黄州府缺个团练副使。王安石暗暗地记在心里，又命徐伦将诗稿贴在书房的柱子上。

明日上得朝来。王安石密奏天子，只说苏轼才力不济，着左迁黄州团练副使。苏轼心里自然十分明白，知道是因为那两句诗得罪了老相公，没奈何，只得谢了恩。他刚在朝房中卸了朝服，长班来禀：“相爷出朝。”苏轼忙去行礼，那王安石握了他的手，道：“午后老夫有饭，你过来。”苏轼领命而去。回到下处，连忙发书，打发湖州下人，将家眷接到黄州相会。

诸事办定后，苏轼素服角带，写下新任黄州团练副使的脚色手本，乘马去到宰相府。门吏通报后，王安石命请苏轼到大堂拜见，仍以师生之礼相待。上过茶后，王安石道：“子瞻左迁黄州，乃是圣上的意思。可惜老夫爱莫能助，不知子瞻怪罪老夫否？”苏轼道：“是晚辈才力不济，怎么敢怪罪老太师。”王安石笑道：“子瞻才华过人，不必过谦。只是到了黄州，闲来无事，还要多读书才是。”苏轼口上答应，心里并不服气，他自来读书破万卷，才名满天下，还要读什么书呢！他只是不好当面反驳。那王安石极是朴素之人，饭菜也是很简单。饭后苏轼便要告辞，王安石拉了他的手道：“老夫年轻时灯窗十载，落下一病。如今又发作起来。太医院说是痰火之症，虽然已经服了药，但可惜必须用阳羡茶才可根治。前些日荆溪进贡阳羡茶，圣上将之赐予老夫。老夫曾问太医院官如何烹服，那太医院官说必须得用瞿塘中峡的水。瞿塘在蜀地，老夫几次想差人前往取水，都不得便，又怕下人不用心取办。子瞻倘若能替老夫在瞿塘中峡取水，带一瓮来，那老夫的病就可痊愈。”苏东坡领命，回到相国寺。第二日离开京城，星夜奔赴黄州。

黄州上下的官吏都知道苏轼乃闻名天下的大才子，又是翰林的谪官，纷纷出城来迎接他。苏轼选了黄道吉日上任。几个月后，他的家眷也来到黄州，合家团聚。苏轼在黄州登山玩水，饮酒赋诗，军情民务一概不管。

转眼一年快要过去了。正当重阳佳节，连日里大风不断。一天，可巧风停，苏轼坐在书斋里，突然想：“定慧院长曾送我数株黄菊，栽种于后园，今天不妨去赏玩一番。”还未起身，刚好好友陈季常来拜会，苏轼欢喜异常，拉了他一同前往后园赏菊。到了菊花棚下，只见满地落着菊花花瓣，枝头上已经一朵不剩，苏轼立时惊得目瞪口呆半晌无语。陈季常问道：“子瞻见到这菊花花瓣，为何如此惊讶？”苏轼苦笑道：“你有所不知啊！我平时以为这菊花最是能耐霜寒，并不落瓣。去年在王丞相府中，看到他老人家写的一首诗，前两句写到：‘西风昨夜过园林，吹落黄花满地金。’小弟只道是丞相错了，还续诗道：‘秋花不比春花落，说与诗人仔细吟。’却不知道黄州的菊花真的会落瓣。他将我左迁至此，原来是要我看菊花！”

陈季常听后笑道：“怪不得古人有言：‘广知世事休开口，纵会人前只点头。假若连头俱不点，一生无恼亦无愁。’”苏轼道：“小弟当日被贬，只道是老相公恨我讥嘲他，公报私仇。谁知错的竟然是我！有真知灼见的人，尚且有错，何况其他人？看来真的不应该轻易讥嘲他人。唉！”说完，苏轼命下人取酒来，和陈季常就着落花，饮起酒来。正酒酣之际，下人来报：“本府马太爷来拜访，将到。”苏轼吩咐：“明日见吧。”依旧和陈季常饮酒，到晚方散。

第二天，苏轼写了名帖，前往拜访马太守。马太守出来迎接，宾主在后堂坐下。喝过茶，苏轼说起去年因在相府错题了菊花诗而遭贬之事。马太守笑道：“学生初到黄州，也不知道那黄州的黄花秋日落瓣。后来亲眼所见才相信，可见老太师才学渊博。大人一时疏忽，也是情有可原，何不亲自前往丞相府赔罪？”苏轼叹气道：“学生正有此意，只是没有机会。”马太守笑了笑：“正有一件事，只是不敢来叨扰。”苏轼忙问：“何事？”马太守道：“按例，每年冬至上贺表进京时，照例差遣地方官员一名。大人若不嫌麻烦，不妨走一趟。”苏轼一听，正中下怀，忙起身谢道：“那便再好不过，学生愿前往。”马太守回礼道：“那奏表全赖大人了。”

辞别马太守，苏轼突然想起去年入黄州以前太师交代的事——取瞿塘中峡水。想当初因为心里不服，并未将此事放在心上。如今却正好借这件事，将功折罪。只是这件事不能轻易交托他人办理。刚好夫人有病在身，一心想回老家眉山一趟。如今他领了进京上贺表的差使，既能办事，又能满足夫人的愿望，岂不是两全其美？——从黄州到眉州，水路刚好从瞿塘三峡过。三峡乃瞿塘峡、巫峡、西陵峡。自黄州到眉州，总有四千余里的路程，夔州刚好在中间。苏轼心中计议道：“如果送家眷到眉州，往返就将近有万余里，进献贺表必然要延误。不如这样，从陆路送家眷到夔州，然后命他们自己回老家去。我在夔州换船下峡，刚好可以取了瞿塘水，转回黄州，再到京城，公私都可兼顾。”

于是，苏轼选定了吉日，准备车马，合家起程。到得夔州，苏轼嘱咐得力的管家小心服侍夫人后，与夫人分道而走。他自己雇了江船，从夔州出发，顺流而下。那苏轼是重阳过后起身的，此时尚且在秋后冬前。那年又是闰八月，虽迟了一个月的节气，水势还很大。船逆水上行时，行走甚慢，顺流而下则速度很快。苏轼本来就怕会耽搁，所以先前选择了陆路。现在乘着水势，一泻千里。苏轼一见那两岸的好风光，心里欢欣，勾起了诗兴，想作一篇《三峡赋》，只是构思不好，又因为连日里舟行劳顿，不禁睡着了。等到他醒来，船早已过了中峡，到得下峡了。苏轼忙吩咐船工：“我要取那中峡的水，快拨转船头。”船工回禀：“老爷，这恐怕不能够了。那三峡相连，若是顺水，船便如箭发。”苏轼一听，心下焦急，问：“那此处可有居民？”船工回道：“总得到下峡，水势变平，船才能停。崖上不多路，就有市井街道。”苏轼就叫苍头来，吩咐道：“等到了那，你到崖上去请位年长知事的居民来，不要吓到他。我有话问他。”
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苏轼像

苍头领了命，自去找人。不多时，便带了一位老人上了船。苏轼和颜悦色地问道：“我是过往的官员，并没有什么大事，只是有一事相问——那瞿塘三峡，哪一峡的水比较好？”老人回道：“三峡相连，上峡的水流到中峡，中峡的水流到下峡，昼夜不断，没有什么好坏之分。”苏轼暗想：“既是如此，可知老太师是故意为难我。那三峡之水，本没有什么差别，何必一定要取那中峡的水？”于是叫下人去集上买了个干净的瓷瓮，自己站在船头，看下人满满地汲了一瓮江水，然后用柔皮纸封好，亲手签押，妥善搁置，然后才命船工开船。到了黄州，他去拜见了马太守，夜间又写好贺表送到府中。马太守看了很是欢喜，于是择了吉日，为苏轼饯行。

苏轼星夜征程，赶到京城，仍宿在大相国寺内。因为天色尚早，就命下人抬了水瓮，自己乘马到了宰相府。王安石正在闲坐，便听得下人来报：“黄州团练副使苏轼求见。”王安石笑道：“已经一年了！且慢慢地让他进来。然后叫他到东书房。”然后自己先到书房，见柱上贴的诗稿布满了灰尘，于是拿拂尘拂去灰土，然后端坐在书房。

那下人领了命，果然等了许久才把苏轼领到了东书房。苏轼一听东书房，脸上就有了愧色，因为他想起了一年前的续诗之事。他勉强走进书房，一见了王安石就忙下拜。王安石忙用手扶住，道：“本来应当在大堂相见，只是想到你一路风尘，就不拘泥多礼了。”命小童看座。苏轼刚坐下，抬头就看到那张诗稿贴在柱子上。王安石也不在意，只是拿起拂尘轻轻一指那诗稿，慢悠悠地说道：“子瞻，想不到时间过得那么快。这诗还是去年写的，一眨眼已经一年过去了。”苏轼脸上红一阵，白一阵，再也忍不住，忙起身拜伏在地上。王安石假意吃惊，用手扶住，问道：“子瞻这是做什么？”苏轼不敢看他的脸，只说：“学生当年得罪老师了。”王安石微微一笑：“你见到那黄州的菊花落瓣了？”苏轼老老实实地说了声“是”。王安石道：“你以前未曾见过，也不是你的错。”苏轼听了，更是羞愧难当，忙回道：“是学生才疏学浅，亏得老太师海涵。”

王安石见他脸上确有愧意，也不好再说什么，就问道：“老夫去年请你取那中峡水，可曾带来？”苏轼道：“今日就是带了来的。”

王安石喜极，忙命下人将水瓮抬进书房，亲手把纸封打开，又命小童升起火来烧水。他自己则先取来白定碗一只，里面放了一撮阳羡茶叶。等到水沸腾之时，急忙将水注入碗中。过了好半晌，那茶色才慢慢地现了出来。王安石问道：“这水是从哪里取的？”苏轼回道：“巫峡。”王安石又道：“那是中峡的水了。”苏轼道：“是。”王安石笑道：“你又来欺瞒老夫了！这明明是下峡的水，怎么会是中峡的水呢？”苏轼大惊，忙解释说：“学生听人说‘三峡相连，一般样水’，我误听了。这的确是下峡的水，老太师是怎么知道的呢？”

王安石正色道：“读书人不可随意妄言，一定要细心观察。老夫如果不是亲自到过黄州，也决不会知道菊花落瓣，自然也不敢在诗中乱写。这瞿塘的水性，《水经补注》是有记载的。上峡水性很急，下峡又太缓。只有中峡的水缓急相当。太医院官是个明医，他知道老夫得的是中脘之症，因此要用中峡的水。这种水泡阳羡茶，上峡味浓，下峡味淡，中峡则浓淡相当。我如今看这茶色隔了半晌才现，就知道是下峡的水了。”
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苏轼《楷木诗卷帖》

苏轼一听，很是愧疚，连忙离席请罪。王安石道：“子瞻何罪之有啊！都只是因为子瞻太过聪明，有些事反而忽略了。老夫今日本来无事可做，幸亏子瞻前来拜望。你我师徒多年，只不知子瞻学问到底如何，今日我要考你一考。”苏轼欣然道：“请太师出题。”

王安石笑道：“我听说子瞻善对，如今便出个对子考你吧。”说罢，命童子取纸笔来，写道：“一岁二春双八月，人间两度春秋。”又解释说：“今年刚好有个闰八月，正月立春，十二月又是立春，是个两头春。”苏轼想了半天，应对不上，脸涨得通红。王安石就又问：“子瞻从湖州到黄州，中间可曾到过苏州和润州？”苏轼道：“到过。”王安石便接口道：“从苏州阊门外到虎丘，这一带路叫山塘，全程是七里多。润州古名铁瓮城，临江而建。有金山、银山、玉山，叫三山，你可都游览过？”苏轼又道：“是。”王安石问：“我有两对，苏州对曰：‘七里山塘，行到半塘三里半。’润州对曰：‘铁瓮城西，金、玉、银山三宝地’。”苏轼想了许久，又对不出，只得谢罪而出。

不过，王安石虽然在诗文上如此为难苏轼，但他知道苏轼是个人才，仍然奏过神宗皇帝，复了他翰林学士的职位。

上面这则故事当然只是流传于老百姓之中的趣闻，被小说家记录了下来，其间残酷的政治争斗在故事里被谐谑化民间化了。真实历史中的苏轼未必那么狂狷，王安石也未必那么睚眦必报。只是在老百姓的心目中，苏轼是个少见的大才子，又难得他性情豁达，一生多姿多彩。对于这样的人，人们往往喜欢戏说附会一些故事出来，就像流传甚广的唐伯虎点秋香等故事一样，往往纯属虚构，情节是子虚乌有的。

本章内容根据《警世通言》第三卷《王安石三难苏学士》改写，其中地名、职官名等完全按照话本小说，并不一定符合历史事实。





苏轼名句赏析

•水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。（《饮湖上初晴后雨》）

这首七言绝句，作于神宗熙宁六年（公元1073年）苏轼在杭州做地方官时。诗句描述了晴天的西湖水光潋滟，雨天的西湖山色空濛，无论晴雨，西湖都美不胜收，就像绝世佳人西施一样，无论淡妆还是浓妆都美丽绝伦。诗人别出心裁地把西湖比作我国古代美女西施，极写西湖之美，比喻奇特、新颖，虚实结合，令人遐想，刻画出西湖的天生丽质和动人神韵，表现了诗人对西湖景色的热爱与赞美。　

•荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记, 最是橙黄橘绿时。（《赠刘景文》）

这是一首七言绝句，作于元祐五年（公元1090年）。刘景文是苏轼的好友，苏轼曾赞誉他为“慷慨奇士”。作品描写荷花谢了荷叶凋零，菊花谢了残枝犹存，一年中的美好风景最美丽可爱时，正是这橙子已黄熟、橘子尚青绿的时节。全诗以赞美深秋的景色为铺垫，又托物言志，深有寓意。

•明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。（《水调歌头》）

这首词作于熙宁九年（公元1076年），亦即丙辰年的中秋节，系作者酒后抒怀之作，同时表达了对弟弟苏辙的思念。作品借用月圆月缺的自然现象，表达出作者虽伤离别又处以达观的豁达胸怀，表现出但愿人间多团聚的乐观态度和美好愿望，饱含着哲理与人情。全词立意高远，构思新颖，意境清新如画，情韵兼胜，境界壮美，为千古名篇。　

•夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平，小舟从此逝，江海寄馀生。（《临江仙》）

这首词写于元丰五年（公元1082年）九日。词句反映了作者对蝇营狗苟现实生活的厌恶，希望能像越国大夫范蠡那样，在夜静更深、水波不兴的时候，悄悄驾着小船，飘往江湖深处。表达了作者寄情山水、旷达豪迈的情怀。　

•莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。（《定风波》）

这首词作于元丰五年（公元1082年），是苏轼谪居黄州时的作品。作者在小序中说：“三月七日沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此词。”作者途中遇雨，不慌不忙，从容镇定，并由眼前景阐发人生哲理。作者心境恬淡、闲适，凸现出一个宠辱不惊、随遇而安、旷达洒脱的抒情主人公形象。　

•花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草？ 墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。（《蝶恋花》）

这首词作于绍圣二年(公元1095年)左右。作品写暮春时节，有行人听见墙内荡秋千女子的笑声，心生感慨。“多情”指行人，他听墙内佳人笑声而感触生情。“无情”指墙内佳人，她们游戏欢笑，出于无意，并不知墙外有听者。苏轼借此表达了某种人生哲理，行人与佳人的遭遇固属偶然，却又有普遍性与必然性，人们的许多烦恼由此而起。词意颇有理趣。　

•缺月挂疏桐，漏断人初静。 谁见幽人独往来，飘渺孤鸿影。 惊起却回头，有恨无人省。 拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。（《卜算子·黄州定惠院寓居所作》）

这首词作于元丰五年（公元1082年）。作品成功地塑造了月夜里孤寂落寞不知何处栖身的孤鸿形象——高傲孤独，自甘寂寞，同时又惊魂未定，有恨难诉。这其实正是作者的自我写照。孤鸿意象与“飘渺”、“恨”等词的感情色彩构成了孤独、凄凉的气氛，表达的是作者孤高自赏，不愿与世俗同流合污的生活态度。语句境界清幽，寄托幽深，语意高妙。　

•老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍。锦帽貂裘，千骑卷平冈。欲报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。（《江城子·密州出猎》）

这首词作于熙宁八年（公元1075年）十月。天狼，星名，古人认为主侵略，此指当时西夏和北方的辽。北宋国势长期积弱不振，北方和西北边防经常受到辽和西夏的严重威胁。本词为苏轼豪放词的代表作，描写他在山东密州带领随从出城打猎的情景，壮观、威严。词风气概尤为豪迈，表现出作者要求保卫边疆、为国效命的决心。

•大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰！

遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我、早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。（《念奴娇·赤壁怀古》）

这首词作于元丰五年(公元1082年)，乃苏轼被贬黄州时的作品。作品语意高妙，气象磅礴，格调雄浑，高唱入云，其境界之宏大乃前所未有，是苏轼的代表作。苏轼这一年四十七岁，不但功业未成，反而待罪黄州，与三十岁左右就功成名就的周瑜相比，不禁深自感愧。壮丽江山和英雄业绩激起苏轼豪迈奋发的激情，也加深了他内心的苦闷。作品透露出作者有志报国、壮怀难酬的感慨。　

•横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。（《题西林壁》）

这首诗是苏轼在元丰七年（1084）四月，与友人参寥同游庐山的西林寺时的作品。

《题西林壁》不单单是诗人对庐山奇伟景观的歌咏，同时也是苏轼富有哲理的认识。由于这种认识是深刻的，是符合客观规律的，所以诗中除了庐山谷峰的奇秀形象给人以美感之外，又有隽永的哲理启人心智，使得这首绝句含蓄蕴藉，思致渺远，令人百读不厌。

•元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。 念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无松柏？但少闲人如吾两人者耳。（《记承天寺夜游》）

本文写于公元1083年。当时苏轼因“乌台诗案”被贬至黄州为团练副使已有四年。作者在文中叙述，当月光从窗口射进来，自己便愉快地起来，去承天寺找张怀民，一起在庭院中散步。庭院中的月光宛如一泓积水那样清澈透明，水中藻、荇纵横交叉，那是绿竹和翠柏的影子。哪夜没有月光，哪里没有绿竹和翠柏，但缺少像我们这样闲适的人。作者在末段惋惜无人赏月，暗示世人大都汲汲于名利，为俗务所累，词义含蓄而饶有余味。　

•壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。（《前赤壁赋》节选）

这首词写于元丰五年（公元1082年）。月明之夜，作者与友人泛舟，白濛濛的雾气笼罩江面，水光一片，与天相连。他们任凭船儿自由漂流，浮动在茫茫无边的江面上。江天旷远，船儿像凌空驾风而行，不知道将停留到什么地方；飘飘然，又像脱离尘世，无牵无挂，变成飞升仙境的神仙。

《前赤壁赋》主要抒写作者月夜泛舟赤壁的感受，从泛舟而游写到枕舟而卧，利用主客对话的形式提出矛盾、解决矛盾，深微曲折地透露出作者的隐忧，同时也表现了他旷达乐观的人生态度。





苏轼年表

•景祐三年（公元1036年）　出生

十二月十九日卯时出生于四川眉山。

•庆历三年（公元1043）　8岁

入乡塾，以道士张易简为师。

•至和元年（公元1054）　19岁

娶进士王方之女王弗为妻。

•嘉祐元年（公元1056）　21岁

三月苏洵带苏轼兄弟进京应试。过成都，拜见张方平。五月进京。八月举进士。

•嘉祐二年（公元1057）　22岁

正月欧阳修主持礼部考试。苏轼兄弟同科进士及第，父子三人名震京师。四月，母程氏卒，返川。

•嘉祐四年（公元1059）　24岁

服丧期满。十月苏轼兄弟随父沿江而下，途中所作诗文集为《南行前集》。长子苏迈出生。

•嘉祐六年（公元1061）　26岁

经欧阳修推荐，参加制科考试。出任凤翔府签判。

•治平二年（公元1065）　30岁

正月还朝，判登闻鼓院。英宗拟召苏轼入翰林，因宰相韩琦持不同意见未成。二月召试秘阁，入三等，得直史馆。五月王弗卒于京师，时年二十六岁。

•治平三年（公元1066）　31岁

四月，父苏洵卒于京师，扶丧返川。

•熙宁元年（公元1068）　33岁

续娶王弗堂妹王闰之为妻。与苏辙携家入京。

•熙宁二年（公元1069）　34岁

二月还朝，任殿中丞直史馆判官告院。

•熙宁三年（公元1070）　35岁

二子苏迨出生。

•熙宁四年（公元1071）　36岁

任殿中丞直史馆判官告院兼判尚书祠部。被人诬告。十一月出任杭州通判。

•熙宁五年（公元1072）　37岁

三子苏过出生。闻欧阳修去世。写下大量描写杭州西湖风光的作品。

•熙宁七年（公元1074）　39岁

王朝云来到苏家，后为苏轼侍妾。七月离杭州到密州任知州。

•熙宁八年（公元1075）　40岁

王弗去世十周年，作《江城子·十年生死两茫茫》。

•熙宁九年（公元1076）　41岁

作《水调歌头·丙辰中秋》。十二月以祠部员外郎直史馆移任河中府。

•熙宁十年（公元1077）　42岁

四月到徐州任知州，黄河决口，率众抗洪。

•元丰二年（公元1079）　44岁

四月任湖州知州。七月因“乌台诗案”被逮，八月下狱。十二月出狱，被贬到黄州任团练副使。

•元丰四年（公元1081）　46岁

到达黄州，躬耕于东坡。

•元丰五年（公元1082）　47岁

筑雪堂，自号东坡居士。七月游赤壁，作《赤壁赋》两篇和《念奴娇·赤壁怀古》、《定风波·莫听穿林打叶声》等。

•元丰七年（公元1084）　49岁

任汝州团练副使。游庐山，作《题西林壁》。游石钟山，作《石钟山记》。

•元丰八年（公元1085）　50岁

五月改任登州。五日后被召还朝任礼部郎中。

•元祐元年（公元1086）　51岁

由起居舍人升为翰林学士。

•元祐四年（公元1089）　54岁

请求外任。七月到达杭州任所。

•元祐五年（公元1090）　55岁

春夏间，疏浚西湖，建堤桥，即苏堤。

•元祐六年（公元1091）　56岁

三月被召入京，初任吏部尚书，后任翰林学士。八月，出任颍州。

•元祐七年（公元1092）　57岁

改任扬州。八月以兵部尚书召还。

•元祐八年（公元1093）　58岁

任端明殿学士，左朝奉郎，礼部尚书。八月王闰之卒。九月出任定州。

•绍圣元年（公元1094）　59岁

被贬英州。八月再贬惠州。

•绍圣三年（公元1096）　61岁

七月王朝云卒，时年三十四岁。作《悼朝云》、《朝云墓志铭》。

•绍圣四年（公元1097）　62岁

四月责授琼州别驾，昌化军安置。六月渡海，七月到达贬所儋州。在海南期间，继续修改《易传》、《论语说》外，又作《书传》十三卷。著《志林》。

•元符三年（公元1100）　65岁

哲宗病故，五月徽宗即位，大赦天下。七月至廉州，年底北归。

•建中靖国元年（公元1101）　66岁

六月上表申请退休。七月二十八日卒于常州。



OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00005.jpg
R A vl ey





OEBPS/Image00050.jpg





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00046.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00047.jpg





OEBPS/Image00000.gif
DOOkDNA

BEE bookDNA.net





OEBPS/Image00044.jpg





OEBPS/Image00001.gif





OEBPS/Image00045.jpg





OEBPS/Image00042.jpg





OEBPS/Image00043.jpg





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00007.jpg
THE N 0 A A

o N
,,;t,}p,.i%%é%«
E=X\





OEBPS/Image00040.jpg





OEBPS/Image00041.jpg





OEBPS/Image00037.jpg





OEBPS/Image00038.jpg





OEBPS/Image00035.jpg





OEBPS/Image00036.jpg





OEBPS/Image00048.jpg
SU SHI

ik
n
#
A
f&
i






OEBPS/Image00033.jpg





OEBPS/Image00034.jpg





OEBPS/Image00031.jpg





OEBPS/Image00032.jpg
@.Q u« ﬁ%./nﬂ K &m,/. %\4&,
T | et i
W R ey
ﬁﬁ%;__ﬁm LR
UL o R R B





OEBPS/Image00039.jpg





OEBPS/Image00030.jpg





OEBPS/Image00026.jpg





OEBPS/Image00027.jpg





OEBPS/Image00024.jpg
i e (OSS





OEBPS/Image00025.jpg
ngw ,7/ Qak
(RS e=Tey
,?mﬁm,,.xf S
AR o) A DA





OEBPS/Image00022.jpg





OEBPS/Image00023.jpg





OEBPS/Image00020.jpg
M4 B R e R
M A @ oA e i
LETY L~ WW&&&W

LR T

124]





OEBPS/Image00021.jpg





OEBPS/Image00028.jpg





OEBPS/Image00029.jpg
SRR BT o

AR R S b
BRI (TR
\ - e





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00016.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00011.jpg
IRBE -
Johibe i e -
AeRWIFIQ
R
ey ot wE
AL RO SN





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00019.jpg
g =

- ﬂ@lm‘butﬁ
M ¥
£ TSI
.*ﬁm&ﬁfﬁ%
e
CXUEENERES N
jUY .«Wﬂ e

e A NANE e
Y E SRRy
LR o
WiEgsw—t
St e wdag
SR TR
R o g
WA Kk
£

KBRS\






OEBPS/Image00017.jpg





OEBPS/Image00018.jpg





