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蛇形湖的精灵们。
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我认为，肯辛顿花园最动人的风景，就要数沃尔特·斯蒂芬·马修斯与菲比·菲尔普斯那两块墓碑了。








 译序

在大家喜闻乐见的《彼得与温迪》（Peter and Wendy, 1911年，中译《彼得·潘》或《小飞侠彼得·潘》）出版101周年之际，并在童话舞台剧《彼得·潘：不会长大的男孩》（Peter Pan: The Boy Who Wouldn't Grow Up, 1904年）上演108周年之际，苏格兰大作家兼剧作家詹姆斯·马修·巴里爵士（1860—1937）最早塑造彼得·潘这个形象的作品——《肯辛顿花园的彼得·潘》的中译本终于与中国读者见面了，书中还配有英国黄金时代著名插画家阿瑟·拉克汉为原版绘制的五十多幅插图。策编者认为这是出版界一件非常有意义的事件，因此嘱托我撰文序之。

《肯辛顿花园的彼得·潘》的由来

巴里爵士塑造的彼得·潘最早出现在他的短篇小说集《小白鸟》（The Little White Bird
 , 1902年）中。这本书的第13至18章，讲述了一个永远不会长大的、出生七天大小的孩子彼得·潘在肯辛顿花园的历险故事，这也就是《肯辛顿花园的彼得·潘》的雏形。1904年，在这个短小故事的基础上，巴里爵士创作了童话剧《彼得·潘：不会长大的男孩》，剧中首次引入了小女孩温迪、胡克船长（铁钩船长）和小仙子叮当铃（小叮当）等角色，还虚构了一座“永无岛（Neverland）”。这部童话剧上演以后，获得了巨大成功，受到当时孩童和大人的普遍喜爱。因此在1906年，最初出版《小白鸟》的霍德&斯托顿出版商将其中的第13至18章节选出来，经过微小改动，冠以《肯辛顿花园的彼得·潘》的书名再版。与此同时，出版商还聘请当时著名的插画家阿瑟·拉克汉绘制了五十多张全彩插图，也就是本书中即将与大小读者见面的那些精彩插图。

1911年，巴里爵士又将舞台剧《彼得·潘：不会长大的男孩》改编成小说《彼得与温迪》出版，后来有些版本定名为《彼得·潘》（Peter Pan
 ）或《彼得·潘与温迪》（Peter Pan and Wendy
 ），不过内容是完全一致的。这本书早在上世纪三十年代，就由著名文学家、翻译家梁实秋先生翻译出版，此后又增添了众多
 不同的译本，另有多部经这部小说改编的影视作品，因此中国的小读者已经相当熟悉彼得·潘、温迪、铁钩船长、小叮当这些角色了。然而，巴里爵士最早塑造彼得·潘的《肯辛顿花园的彼得·潘》却始终没有中译本。说起来真的很荣幸，本书的策划编辑侯娟雅女士由于看到我两年前翻译的《爱丽丝梦游仙境》，因此找到我，希望我翻译这本关于彼得·潘的初始作品。

“彼得·潘”的灵感源泉

小读者们会在本书扉页中读到这样的语句：


献给：西尔维娅以及阿瑟·卢埃林·戴维斯夫妇

与他们的孩子们（也是我的孩子们）


没错，尽管彼得·潘的原型可能是希腊神话中掌管羊群和牧羊人的潘神，但这里所提到的西尔维娅与阿瑟·卢埃林·戴维斯夫妇的孩子们，就是巴里爵士塑造彼得·潘这个童话人物的灵感源泉。巴里爵士第一次遇到戴维斯家孩子的地点，就在伦敦的肯辛顿花园。当时巴里爵士正带着他的圣伯纳德犬波瑟斯在花园里散步，碰巧遇到戴维斯家的保姆玛丽·霍奇森带着可爱的乔治、杰克还有坐在婴儿车里的彼得来花园玩耍。巴里爵士一下子就喜欢上了戴维斯家的这些孩子，经常给他们讲故事，和他们做游戏，后来更是成为戴维斯家的常客，并在戴维斯夫妇患癌症先后去世之后，成为孩子们的养父和监护人。

正是在给戴维斯家的孩子讲故事的过程中，巴里爵士产生了创作“彼得·潘”的灵感。为了逗乔治和杰克开心，巴里说他们的小弟弟彼得会飞，并宣称婴儿在没出生之前都是小鸟，父母们需要在自家的窗户上加装栏杆，以防初生的小婴儿飞走。这些有趣的小故事，终于汇编成了一部一个男婴飞走了的童话故事，也就是现在你们手中的这本书。

有关彼得·潘“永远不会长大”的概念，应该是来源于巴里爵士自己儿时的经历。小巴里六岁大时，他的二哥大卫在一次滑冰事故中意外身亡，这次事故让小巴里的母亲濒于崩溃的边缘，因为大卫是她最喜欢的孩子。为了让妈妈振作起来，六岁的小巴里尽量装成哥哥大卫的模样，不仅身穿大卫生前的衣服，
 模仿大卫的动作，而且还学着大卫的样子吹口哨。妈妈在小巴里的慰藉中振作起来，而在这对母子的心中，也就留下了因夭折而永远停留在14岁长不大的大卫的形象。据说，这就是“永远长不大”的彼得·潘这个概念的来源。

《肯辛顿花园的彼得·潘》的主要内容

彼得·潘是一个七天大的婴儿，“像所有婴儿一样，”彼得也曾经是一只雏鸟。因为完完全全相信自己仍有飞行的能力，所以在听到大人们讨论成人世界的生活之后，他以一个没有翅膀的婴儿之躯，飞离了伦敦市区的家，返回熟悉的肯辛顿花园。

然而在回到身为雏鸟时居住的小岛以后，彼得从老乌鸦所罗门的口中得知，自己已然不完全是一只雏鸟，更是人类的一员。用所罗门的原话来说，彼得变成了一个“半人半鸟”。不幸的是，在知晓这一事实之后，彼得丧失了飞行的“信念”，无法再飞起来了，因此被困在小岛之上。

后来在诗人雪莱折成纸船的五英镑钞票的帮助下，彼得雇佣画眉鸟为他搭建了一个能装得下自己的画眉巢，这样他就可以驾着画眉巢小舟，渡过位于伦敦海德公园与肯辛顿花园之间的蛇形湖，去肯辛顿花园玩耍了。

尽管到达肯辛顿花园之初，彼得吓到了居住在花园里的精灵们，但后来，彼得还是赢得了精灵们的宠爱，并因为拥有潘神的牧笛，而成为精灵舞会的乐手。在精灵们的帮助下，彼得再次返回妈妈身边，看到在睡梦中仍然思念着自己的妈妈，他愧疚万分，因此决定回到妈妈身边，跟她一同生活。然而在返回妈妈身边之前，彼得要跟他在花园与小岛上的朋友告别。非常不幸的是，彼得告别用去的时间太长了，当他第二次返回妈妈身边时，妈妈已经拥有了另一个可以倾注关爱的小男孩，并在窗户上加装了栅栏。彼得只好心碎地返回肯辛顿花园。

许多年以后，永远长不大的彼得遇到了一个名叫梅米·曼纳林的小女孩。梅米四岁大，为了观看精灵舞会，她在花园大门关闭以后仍然留在花园里，并因为躲避精灵的追赶而迷了路。很快，彼得与梅米成了好朋友，彼得甚至向梅米求婚，要求她嫁给自己。梅米也答应了彼得的要求，正当她要与彼得一起乘船驶往小岛时，她意识到自己可能再也见不到妈妈了，因此她离开彼得回了家。

但是，梅米并没有忘记彼得，她给彼得送去了山羊玩偶，并请求精灵们将
 它变成真的山羊，这样彼得就可以每晚骑着山羊在花园里游玩。当彼得不玩耍的时候，他喜欢把那些冬天在花园里迷路而夭折的婴儿埋葬起来，并给他们竖立漂亮的墓碑。

故事中主要角色及传承关系

《肯辛顿花园的彼得·潘》被认为是巴里爵士后来创作的舞台剧与小说《彼得·潘》的前奏和序篇，这种提法并不十分准确，因为《肯辛顿花园的彼得·潘》讲述的是一个完整故事。不过，故事中的角色却大多与后来作品中的角色有着这样那样的关系，下面我们就来看看几个故事中的角色。


大卫：
 一个小男孩，故事的创作者之一，与第一人称的作者共同讲述了彼得·潘在肯辛顿花园里的历险故事。大卫的原型是戴维斯家的一个男孩，名叫乔治·卢埃林·戴维斯，他是巴里爵士的众多故事的灵感源泉。


彼得·潘：
 一个神奇的小男婴，七天大的时候逃离了作为人类的命运，飞回到肯辛顿花园，与鸟类和精灵为伴，并成为永远七天大小的“半人半鸟”。《肯辛顿花园的彼得·潘》中的彼得，与后来戏剧及小说中的彼得不尽相同，虽然都是长不大的半人半鸟，但在这个故事中只有七天大小，而后来戏剧与小说中的彼得·潘虽然没有明确的年龄，不过根据他长乳牙的事实和故事情节来判断，应该是一个学龄孩童。


梅米：
 一个四岁大的小女孩，在《肯辛顿花园的彼得·潘》故事中，梅米在花园大门关闭后，留在了花园里，得以与彼得·潘相识，并成为好伙伴。在人物传承关系上，梅米是后来童话舞台剧和小说里的小女孩温迪的前身。


波瑟斯：
 一头大个儿的圣伯纳德犬。在现实生活中，巴里爵士的狗也叫波瑟斯。在角色传承关系上，波瑟斯在后来的舞台剧和小说中，变成了温迪家的保姆，也就是那个纽芬兰人娜娜。

作者巴里、插画家拉克汉及其朋友们

关于巴里爵士，读者们应该非常熟悉。因为在文学和戏剧上的突出贡献，他在1913年被英王乔治五世册封为准男爵。1919至1922年他任圣安德鲁斯大
 学校长，1930至1937年他受聘担任爱丁堡大学的名誉校长。

除了这些名誉和声望之外，他还拥有众多的名人朋友，其中包括英国作家乔治·梅瑞狄斯和罗伯特·史蒂文森。大文豪萧伯纳曾是他多年的邻居，两人还曾经合作过。作家赫伯特·乔治·韦尔斯曾是他多年好友，并干预过他感情破裂的婚姻。大作家托马斯·哈代在伦敦逗留期间，曾与巴里爵士见过面。

第一次世界大战之后，巴里将自己的朋友组织起来，建立了一个业余板球队，侦探小说家柯南道尔，前面提到的韦尔斯，幽默作家杰罗姆，作家兼文学评论家切斯特顿，大家熟悉的“小熊维尼”的缔造者米尔恩，英国大臣兼作家沃尔特·罗利，以及其他很多在当时很有名望的人物，都曾在他组建的板球队里打球。

此外，巴里爵士还曾经给约克公爵，也就是后来的乔治六世，以及乔治六世的女儿伊丽莎白公主（后来的伊丽莎白二世，也就是当今英国女王）和玛格丽特公主讲过故事。





至于说到阿瑟·拉克汉（1867—1939），他可是英国插画黄金时代最著名的插画家之一。所谓英国插画的黄金时代，指的是1900年到一次世界大战开始（1914年）的这段时间。在此期间，英国涌现出了一批顶级的插画家以及高质量的插图作品。阿瑟·拉克汉绘制插画的那些书籍，经常被制作成“精装限量版”出售。出版商们纷纷找到这位插画大师，给当时流行于欧美的经典图书绘制插图。其中，经拉克汉绘制插图的经典童书就包括：《格林童话》《安徒生童话》《伊索寓言》《爱丽丝梦游仙境》《格列佛游记》《柳林风声》《鹅妈妈讲故事》《灰姑娘》和《睡美人》等等。当然，这里最关键的是，他还绘制了《肯辛顿花园的彼得·潘》的插图，包括五十幅整幅彩色版画和一些钢笔画。值得一提的是，本书中的这些插图，是拉克汉先生艺术成熟期的作品，因此具有很高的艺术欣赏和收藏价值。

拉克汉这位插画大师去世以后，他的作品在欧美受到广泛欢迎，经常印在贺卡、明信片、T恤衫上出售。他的那些原版的画作，也成为国际各大拍卖行竞相征集的拍品。


冷　杉



2013年1月于北京国际关系学院
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肯辛顿花园的地图
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 第一章

肯辛顿花园的盛大之旅
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 如果你不事先熟悉一下肯辛顿花园，那么你肯定会发现，你很难跟得上彼得·潘探险的脚步。肯辛顿花园位于伦敦，那是国王居住的城市。以前，我几乎每天都带着大卫去那里，除非他哪天看上去的确是发烧了。从来没有哪个小朋友曾经走遍这座花园的每个角落，因为小朋友刚来到花园不一会儿，就得回家了。小朋友来到花园不久就得回家的原因是：如果你跟大卫一样大小，那么你每天中午十二点钟到一点钟之间得睡个午觉。要是你妈妈不是非得让你每天中午十二点到一点之间睡午觉的话，那么你很有可能会看遍整座花园的每个角落。
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肯辛顿花园位于伦敦，那是国王居住的城市。



花园一侧的边界，是一条永远没有尽头的公共马车道。走到这条路的旁边，你的保姆具有一项特权，那就是，如果她对任何一辆公共马车举起手指示意，那么马车就会立马停下来，这样她就会带着你安全地走到马车道的对面去了。这座花园不仅仅有一个入口，它有好多个入口，而在马车道的对面，恰好就有一个入口可供你出入。在进入花园的这个大门之前，你要跟一个手里拿着好多气球的女士聊上几句。那位女士就坐在大门外面，她坐着的地方，距离门口非常近，不过她可不敢冒险走进去。因为只要她一松开抓住大门外围栏的那只手，那一大堆气球就会带着她升上天空，然后她就会被风给吹走了。她坐得非常低，几乎是半蹲半坐着，因为那些气球总是向上牵引着她，而她也要一直向下拉扯气球；由于总是处在这种紧张的拉扯状态中，她的脸始终是涨红的。这一回坐在大门近旁的是一位新来的女士，因为原来的那位女士被气球给带走了，大卫很为原来的那位女士感到难过。唉，不过她真的被气球给带走了，大卫真希望自己能够看到她被带走的那个瞬间。
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在进入花园大门之前，你要跟一个手里拿着好多气球的女士聊上几句，那位女士就坐在大门外面。



辛肯顿花园是一个非常非常大的地方，花园里有成千上万株树木。你首先
 会看到许多无花果树，不过你一定不屑于在这里逗留，因为无花果树林是那些大人物常去的地方，而大人物一定不会跟平民大众混在一起。这种树之所以叫做无花果树，是因为，据说呀，那些大人物总是盛装打扮。这些优雅、秀美的树木本身也不愿意让大卫和其他英雄人物称呼它们为无花果树。要是我告诉你，在花园的这个十分考究的地方，“板球”被称为“蟋蟀”，那么你就获得解开这片地区风俗、习惯问题的答案啦。偶尔会有一株叛逆的无花果树爬过篱笆，进入外面的世界，这就是梅布尔·格雷小姐那种人，等我们走到梅布尔·格雷小姐家门口时，我再给你讲述她的故事。她是唯一一个真正有名的盛装打扮的大人物。

我们现在来到花园里的大路上，这条路比其他小路更加宽阔，正如你爸爸比你大一个样。大卫很想知道，这条路最初是不是也是一条小路，后来它长呀长，一直长成了一条大路，而其他那些小路，都是它的孩子。大卫画了一张图，因为这条大路给坐在小路上的婴儿车里的大卫送来了流通的空气，所以他感到很惬意。在这条大路上，你会遇到每一位值得认识的人。这些人中间，通常会有一个大人。如果这些人中间，有一个是“疯狗式”的人物，或者是“玛丽安式”的人物，那么这个大人就不会让他或她踏上潮湿的草坪，而是让他或她非常丢脸地站在一个座位的一角。一个“玛丽安式”的人物，就是当保姆不抱你，你就会呜咽不止的小女孩般的人物，或者是会含着大拇指傻笑的人物，总之，这些都是令人厌恶的举止；而一个“疯狗式”的人物，就是那种见到所有东西都乱踢一气，并从中获得某种满足的人物。
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在这条大路上，你会遇到每一位值得认识的人。



我们经过大路时，如果让我指出所有值得注意的地方，那么还没等我们到达那些地方就得回家了。因此我只是挥舞着我的手杖，指着一棵名叫“切克·休利特”的树，这是纪念一个名叫切克的男孩儿丢掉一便士的地点，如果你在这个地点寻找，就会找到两便士。自打那个男孩儿丢掉那一便士开始，人们已经在这个地方发掘出大量文物了。沿着大路再往前走，你会看见一栋小木屋，那里便是马默杜克·佩里的藏身处。佩里因为接连三天表现得都像一个玛丽安式的人物，被判处只要在大路上露面就得穿他姐姐的裙子，因此他只好躲进小木屋里拒绝露面，直到有人给他拿来带有裤兜的灯笼裤才肯出来。


 眼下，你就得想办法去那个圆形池塘了，可那些保姆痛恨这个圆形池塘，因为她们并非真的很坦率，她们会故意让你朝另一个方向看，也就是让你朝“大便士”和婴儿宫殿方向看。那个女婴是花园里最著名的婴儿，她独自一人住在宫殿里，她有非常非常多的布娃娃。每当人们敲响大钟的时候，尽管时间才刚过六点钟，她总会从床上下来，点燃一支蜡烛，穿着睡衣打开房门，然后所有人都会开心地大声欢呼：“英格兰女王万岁！”不过，最让大卫感到迷惑不解的是：房间里那么黑，她是如何知道火柴放在哪里的呢？“大便士”就是她的一尊雕像。

接下来，我们就来到了小土丘面前。其实啊，这个土丘就是大路的一部分，所有重大的赛跑路线都要经过这里。尽管你并不打算奔跑，但是只要你登上小土丘，你的的确确就会跑下去。从这个地方不知不觉地跑下去，真是一件令人着迷的事情。当你跑到一半路程的时候，你往往会停下来，因为那时你已经迷路了。不过，这附近有另一栋小木屋，名字就叫做“迷路屋”。因此当你告诉哪个人你迷路的时候，他就会在“迷路屋”这里找到你。跑下那个小土丘是一件非常有趣的事情，不过你可不能在刮风的天气里这样做。因为刮大风的时候，你并不在那里，不过那些落叶会代替你做这件事。在这个世界上，几乎没有一样东西，能比落叶对有趣的事情更加敏感的了。
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这个土丘就是大路的一部分，所有重大的赛跑路线都要经过这里。
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在这个世界上，几乎没有一样东西能比落叶对有趣的事情更加敏感的了。



从小土丘那里，我们就可以看见以梅布尔·格雷小姐命名的大门了，格雷小姐就是我之前曾经许诺要给你讲她的故事的那个盛装打扮的大人物。不论在任何时候，她身边总是有两个保姆照顾她，要不然这两个人中间一个是妈妈，另一个是保姆。很长一段时间以来，她一直是个“模范儿童”，因为她总是从桌旁站起身来，清清嗓子，问候其他大人物：“你好吗？”而且她玩的唯一一个游戏，就是把球优雅地抛出去，再让保姆把它捡回来。有一天，她厌倦了这一切，于是她就变成了一个疯狗式的人物。为了显示她是一个疯狗式的人物，她首先把两只鞋的鞋带都解开了，还四处吐着舌头，也就是向东西南北吐着舌头。接着，她把自己的腰带扔进一个泥坑里，还一个劲儿地在腰带上面蹦跳、踩踏，直弄得脏水溅满了她的外套。在此之后，她爬上围栏，做出了一系列惊人的冒险举动。其中一个最不惊险的举动，就是把两只脚上的靴子都踢飞了。最后，她来
 到了大门口，就是如今以她的名字命名的那个大门；她跑出了大门，跑到大街上。尽管我和大卫还未到达事发地点，就已经听到了众人的喧闹声。她还在继续奔跑着，要不是她的妈妈跳上一辆公共马车追上了她，我们也许就再也听不到她的故事了。我想，所有这一切都发生在很久以前，大卫所认识的梅布尔·格雷并不是这个样子。

返回来沿着大路继续向前走，在我们右手边就是“婴儿路”。这条路上布满了婴儿车，以至于你从路的一侧走到另一侧，都有可能踩到几个婴儿，不过那些保姆是不会让你这么做的。这条婴儿路上有一条名叫“短粗拇指”的通道，之所以叫这个名字，是因为这条通道非常短。这条通道一直通向野餐大街，那里放着很多真正的水壶，当你喝水的时候，栗子花就会纷纷落入你的杯中。小朋友们也经常到这里来野餐，同样地，那些栗子花也会落入小朋友们的水杯中。

下面，我们来到圣戈沃尔井。自打大胆的马尔科姆落入井中之后，这口井里就充满了水。马尔科姆是他妈妈最喜爱的孩子，而马尔科姆也让妈妈在公开场合用手臂搂着他的脖子，因为他妈妈是个寡妇。不过，马尔科姆偏爱冒险活动，他很喜欢跟一个杀死了许多只熊的烟囱清扫工一起玩耍。这位烟囱清扫工名叫苏迪
[1]

 。有一天，当两个人在井边玩耍时，马尔科姆不慎落入井中，如若不是苏迪跳入井中救起了马尔科姆，那么他会淹死的。救人时，井水把苏迪冲洗得干干净净，直到此时人们才发现，他就是马尔科姆失踪很久的爸爸。所以打那以后，马尔科姆再也不让他妈妈用手臂搂着他的脖子了。

位于这口井和圆形池塘之间的，是板球场。往往因为挑选投球一方还是击球一方浪费掉太多的时间，所以这里几乎没有举行过板球比赛。参加比赛的每个人都想第一个投球，而只要有一个人被挑选出来，除非你是一个技高一筹的击球手，否则他会立即把球投出去。当你正跟这个投球手博弈的时候，其他的接球手早就四散开来，去玩别的游戏去了。肯辛顿花园以两种板球比赛而声名远播：一种是男孩板球比赛，是一种真正使用击球板的比赛；另一种是女孩板球比赛，这种比赛使用的是一支球拍，而且由女家庭教师来监督比赛。女孩们不
 可能举行真正的板球比赛，当你看着她们在场上白费力气的时候，你只能冲着她们发出滑稽的嘲笑声。不过有一天，发生了一件非常不愉快的事情。当时有一些鲁莽的女孩向大卫所在的板球队挑战，一个名叫安吉拉·克莱尔的捣蛋家伙投出了很多球板前球，以至于……不过，我无法告诉你们这场比赛那令人遗憾的结果，因为我要快速通过圆形池塘。这个圆形池塘是让整个肯辛顿花园维持正常运转的车轮。

因为这个池塘处于花园的正中央，所以它是圆形的，一旦你来到这里，你就再也不想去别的地方了。在圆形池塘这里，你不可能始终举止得体，不过你会尽力做得很好。在大路上，你始终可以举止得体；但是在圆形池塘这里却不同，原因是你压根儿忘了举止得体这回事儿，当你记起来的时候，你可能已经湿得不能再湿了。有很多人在池塘里划船，那些船都非常大，以至于能够装得下小推车，有时候甚至能装得下婴儿车，这样一来，婴儿就不得不下来走路了。花园里那些罗圈腿的小孩不得不很快学会走路，因为他们的爸爸需要把婴儿车搬上船。

你一直想要一艘游艇，好在圆形池塘里航行。最后，你的叔叔送给你一艘游艇，当你第一天把游艇放入池塘里时，感觉真是棒极了！而且同那些没有叔叔的男孩谈论起这件事的感觉也一样棒！不过很快，你就更愿意把游艇留在家里，因为一种最可爱的船滑行到了它在池塘里的停泊处。这种最可爱的船名叫“棒棒船”，因为这种船更像一支木棒。不过只要你拉着它的拉绳，让它在水中航行的时候，它就成了最可爱的船啦！随后，你就会一圈一圈地拉着它围着池塘转。你看着船上的小人儿在甲板上走动；看着它的船帆像具有魔力般地升起来，兜住吹过来的微风。在那些天气恶劣的夜晚，你将它停靠在温暖的港湾，而这些港湾都是那些高贵的游艇不曾涉足的地方。夜晚转瞬即逝，再一次，你那艘俏皮的小船嗅到了风的味道，探听到了鲸鱼群喷水的声响。你从深埋水下的城市上空轻轻驶过，还跟海盗起了小小的冲突，然后在那些珊瑚岛下锚停泊。所有这一连串事情发生的时候，你须是一个落单儿的男孩，因为两个或两个以上的男孩就不可能在圆形池塘里进一步探险了。尽管单独探险可能意味着你在整个过程中只能跟自己说话，给自己下命令，
 并派遣自己去执行命令。不过你知道吗？等时间到了你该回家的时候，就是回到你来的地方，或者那个你最初鼓起风帆的地方时，你那些埋藏在地下的宝藏则被封存在只有你自己知道的地方。恕我直言，也许多年以后，这些宝藏会被另一个探险的小男孩打开呢。

但是那些游艇却什么也没能封存起来。难道有任何一个人，因为自己的游艇曾经在这里航行过，而返回这里寻找他的年少时光吗？噢，当然没有。反而正是那条棒棒船装满了回忆。那些游艇都是玩具，它们的主人是在淡水湖上航行的水手。游艇可以在一个池塘里来来回回地航行，而只有棒棒船才能驶入大海。你们那些游艇主人挥舞着你们的指挥棒，还以为我们这些人都在盯着你们看呢！你们这些游艇出现在这里，只是一个意外，难道池塘里的那些鸭子不应该登上游艇并把它们弄沉吗？！果真那样的话，圆形池塘里真正该做的事情就能照常进行啦。

像池塘周围挤满了孩子一样，这里所有的小径都很拥挤。其中一些是正规的小径，路的两侧都有围栏，都是那些脱掉外套的男人加装上去的；而另外一些小径却不甚规则，有的地方很宽，有的地方很窄，窄的地方你一步便可以横跨过去。它们之所以叫做小径，是因为自己修建的自己。大卫真希望能够看到它们到底是怎样修建的，然而，正如肯辛顿花园里发生的所有最神奇的事情一样，我们断定，它们都是在夜里花园大门关闭以后完成的。我们断定这些小径是自己建成的，还因为这是每条小径能够抵达圆形池塘的唯一途径。

其中一条不规则的小径，是从人们剪羊毛的地方通过来的。有人告诉我，每次大卫在理发师那里剪掉头上的卷发以后，跟理发师说再见时，从来都不带颤音，尽管他的妈妈从来都不是一个像大卫一样快乐的人。因此，大卫轻视那些从剪毛刀面前跑掉的绵羊，并大声地嘲骂它们：“胆小鬼，胆小鬼，奶油软蛋！”不过呢，当剪羊毛的人用两腿夹住绵羊时，大卫会冲着那个人挥动着拳头，因为他居然用那么大的剪刀来剪羊毛。另一个惊人的瞬间是，当那个人把剪掉的羊毛整个从绵羊的前腿上部掀掉时，它们乍一看上去真像剧院包厢里的那些夫人、小姐们。那些绵羊简直太害怕剪羊毛了，以至于剪毛的举动让它们变得苍白、细瘦；因此刚刚把它们松开，它们立即开始啃食青草，并且吃草的
 同时还相当局促不安，仿佛它们担心自己再也吃不到青草似的。既然这些绵羊剪完羊毛之后变得与之前截然不同，大卫很怀疑它们是否认得彼此，会不会在打架时找错了对手。它们都是一些伟大的斗士，跟那些乡下绵羊不同，每年都会跟波瑟斯，也就是我那条圣伯纳德犬，发生一次冲突。波瑟斯只要用吠叫宣告它的到来，就会令一大群乡下绵羊吓得四散奔逃。但是这些城里绵羊却不同，它们径直朝波瑟斯走过来，可不是为了文雅的文艺表演的。与此同时，去年的记忆突然闪现在波瑟斯的脑海中，它无法高贵地退却，不过它会停下脚步，四下里张望，似乎正在对周围的风景赞叹不已；过不了多久，他就会面露精心伪装的漠不关心的表情，小跑着离开，还不忘从眼角闪烁地窥望我一眼。

蛇形水池的一端就在这附近。蛇形水池其实是一个可爱的湖，湖底有一片被淹没的森林。如果你眯着眼睛从湖边朝下面凝望时，可以看见所有的树都倒着生长；他们还说，夜里还有星星沉没到湖底呢。果真如此的话，彼得·潘乘坐着画眉巢驶过水面时，就会看到那些沉没的星星啦。仅有一小部分蛇形湖位于花园里面，因为湖水从附近的一座小桥下面流过以后，会一直流向远处的一座小岛，未来会变成小男孩和小女孩的所有雏鸟都是在这座小岛上出生的。除了彼得·潘之外，没有人类（他也仅算是半个人类）可以登上这座小岛。不过，你可以在一张纸上写下想要写的任何东西（无论男孩还是女孩，无论阴天还是晴天），然后把纸折成一条小船的形状放入湖中，入夜以后，这只小纸船就会抵达彼得·潘居住的那座小岛。
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蛇形水池其实是一个可爱的湖，湖底有一片被淹没的森林。
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未来会变成小男孩和小女孩的所有雏鸟都是在这座小岛上出生的。



如今，我们踏上了回家的路，尽管这些自然都是瞎编出来的，可是，这样你在一天时间里就会去很多地方了。很久以前，我必须抱着大卫的时候，我就得像索尔福德先生那样，在每个长椅上面坐下来休息。我们之所以称他为索尔福德先生，是因为他始终跟我们谈论一个名叫索尔福德的可爱地方，他就出生在那里。他是一位海棠红脸的老绅士，终日里在花园里徘徊，从一个长椅走到另一个长椅，就希望能够与一位熟悉索尔福德小镇的人不期而遇。认识他一年多以后，我们还真的遇到了另一位独居老人，说他有一次曾经在索尔福德镇度过星期六到星期一这段时光。这位老人谦恭而羞怯，总是把住址放在帽子里面，无论要寻找伦敦的哪个地方，他总是会先去威斯敏斯特教
 堂，把那里作为搜寻的起点。我们得意扬扬地带着这位老人去见其他朋友，同时给他们讲述那个星期六到星期一的故事。我永远也不会忘记索尔福德先生乍一见到这位老人时的狂喜之情。打那以后，索尔福德先生与这位老人成了密友。而我注意到，索尔福德先生自然是两人中话多的那一位，说话时还一直扯住那位老人的衣角。
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他是一位海棠红脸的老绅士，终日里在花园里徘徊。



到达我们家大门口最后路过的两个地方，是“狗公墓”和“花鸡巢”；不过我们假装不知道狗公墓是什么地方，因为波瑟斯总是跟着我们。有关花鸡巢的故事相当悲凉。天色尚早，路也非常好走，于是我们走到矮树丛中去寻找大卫丢失的毛绒球。我们没有找到那个毛绒球，却发现了一个毛绒鸟巢，里面还有四只鸟蛋。每只鸟蛋上面都有刮擦的痕迹，那些痕迹很像是大卫写的字，因此我们认为，那些痕迹一定是雌鸟母亲写给鸟蛋里面的小东西的充满母爱的信。我们每次去花园，都会去拜访一下那个鸟巢，并当心不让任何一个野蛮的男孩看到我们，我们还会撒上一些面包屑。很快，那只雌鸟就把我们当成了它的朋友，它会栖息在鸟巢里，耸着肩膀，友好地望着我们。可是有一天，当我们到达那个鸟巢时，里面只剩下了两只鸟蛋；接下来那次我们再去看时，鸟巢里一只鸟蛋也没有了。这个故事最悲凉的部分，就是那只可怜的雌鸟在树丛上方心绪不宁地拍打着翅膀，用充满责备的眼神看着我们。我们知道，它肯定以为是我们拿走了鸟蛋。尽管大卫试图向它解释，可是他已经有很长时间没有说过鸟语了，我担心那只雌鸟根本听不懂。那天，大卫同我一起离开花园的时候，不停地用手去擦拭眼角的泪水。








[1]

 原文Sooty，“被煤烟熏黑”的意思。——译注






 第二章

彼得·潘
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 如果你问你妈妈，当她还是一个小女孩的时候，认不认得彼得·潘，她会回答：“为什么这么问呢，我当然认识彼得·潘啦，我的孩子。”而当你询问她，在她小时候，彼得·潘是否骑着一只山羊时，你妈妈会说：“你问了一个多么可爱的问题啊，他当然骑着山羊呢。”接下来，当你询问你的祖母，当她还是一个小女孩时，认不认得彼得·潘的时候，你的祖母也会说：“为什么这么问呢，我当然认识彼得·潘啦，我的孩子。”不过，当你询问祖母，那时彼得·潘是不是骑着一只山羊时，她会说她从来也没有听说过彼得·潘有一只山羊这回事儿。也许是你的祖母忘记了，就像她有时也会忘记你的名字，称呼你为米尔德里德一样，而那原本是你妈妈的名字。不过我还是认为，你的祖母不可能忘记山羊这么重要的事情，因此当你的祖母还是一个小女孩的时候，彼得·潘并没有山羊。这表明，在讲述彼得·潘的故事时，以那只山羊开头（像大多数人做的那样），就像你把背心穿到夹克外面一样傻。

毫无疑问，这也说明了彼得的年纪非常非常大，不过其实呀，他始终不会变老，所以他年纪大不大一点儿关系也没有。尽管彼得·潘是在很久很久以前出生的，可是他的年龄始终只有一周大，因此他从来没有庆祝过生日，而且他遇到一个生日的几率也微乎其微。原因是他刚刚七天大的时候，就逃脱了做人的命运；他穿过窗户逃走了，飞回了肯辛顿花园。

要是你认为，彼得·潘是唯一一个想要逃走的婴儿，这表明你完全忘却了你自己作为婴儿时的感觉。当大卫第一次听到彼得·潘的故事时，他相当笃定，认为自己从来没有想过要逃走。但我让他用手指压着太阳穴使劲儿回忆，当他用力按压太阳穴，直至更加用力的时候，他清楚地回忆起了婴儿时渴望返回树梢
 的念头。回忆起这个念头之后，他又想起了其他的事情。比如说，想起了当他作为婴儿躺在床上时，盘算着一等到妈妈睡着，就立即逃走的事情；再比如说，还想起了有一次他爬到烟囱的一半被妈妈抓住的情形。所有的小朋友都能回忆起类似的事情，只要他们用手指压住太阳穴使劲地回忆。这是因为，在他们成为人类之前，他们在刚出生的几周时间里，无疑还是一个小小的野生动物，而他们的肩膀也非常痒，因为那里是过去曾经生有翅膀的地方。这些都是大卫告诉我的。

我应该在这里提一下，下面是我们两人与一个故事之间的关系：首先，我会把故事讲给他听，接着，他会把自己理解的这个故事讲给我听，因为加上了他的理解，就变成了一个完全不同的故事；再接下来，我会把他的补充加进去，重新讲述这个故事。如此循环往复，直到我们俩都分不清这个故事是他补充的内容更多一些，还是我讲述的内容更多一些。比如，在彼得·潘的这个故事中，大部分有关道德反思的单调叙述是我的，不过也不全是，因为大卫这个孩子有成为一个严苛的道德家的潜质。但是有关婴儿处在鸟的阶段的那些风俗习惯的有趣片段，则大多是大卫的回忆，就是他用手指压住太阳穴使劲儿想的办法回忆起来的事情。

那么，我上面讲到彼得·潘是从窗户出去的，因为窗户上没有护栏。站在窗台上，彼得·潘能够看到远方的树林，毫无疑问，那里就是肯辛顿花园的所在地。当他看到树林的同时，他全然忘却了自己眼下是一个穿着睡衣的男婴了，于是他就飞走了，飞过那些屋顶，直接飞向了肯辛顿花园。他没有翅膀还能够飞翔，可真是一件神奇的事情啊！不过与此同时，他原本生有翅膀的地方奇痒难耐。嗯——我想说——如果我们绝对相信我们有飞翔的能力时，也许我们每个人都可以飞翔呢，就像勇敢无畏的彼得·潘那天晚上一样。
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于是他就飞走了，飞过那些屋顶，直接飞向了肯辛顿花园。



彼得·潘快活地降落在位于婴儿宫和蛇形湖之间那片开阔的草地上。降落以后做的第一件事情，就是仰面躺在草地上快乐地踢蹬着腿。他完全没有意识到自己一度已经变成了人类，以为自己还是一只鸟呢，并以为自己的外表也跟以前的日子一般无二。然而当他想要捉住一只苍蝇时，他就是想不明白自己失手的原因。原因是他居然试图用手去捉苍蝇，而一只鸟自然从来不会用爪（手）
 去捉苍蝇。他朝四下望了望，发觉一定已经过了花园关门的时间，因为在他周围有许多精灵，他们都在忙碌，并没有注意到他。精灵们忙着准备早餐、挤牛奶、提水等活计。看到他们提水的水桶，彼得·潘才感到自己十分口渴，于是就飞到圆形池塘去喝水。他弓下身子，将自己的鸟喙伸入池水里。他还以为那是自己的鸟喙呢，可毫无疑问，那只是他的鼻子；因此他并没有像往常那样痛饮一番，而是仅仅喝到了极少量的水。他只好试着去喝一个小水坑里的水，不想却“噗通”一声落进了水坑里。因为当一个真正的鸟落下去喝水坑里的水时，会张开身上的羽毛，同时将水坑里的水吸干。可当时彼得无法记起这种恰当的做法了，只好闷闷不乐但非常坚定地到婴儿路上那棵垂枝山毛榉树上睡觉去了。

最初，他发觉在树枝上保持身体平衡有点儿困难，不过很快，他记起了平衡身体的方法，于是很快便睡着了。离天亮还有很长一段时间，彼得·潘哆哆嗦嗦地醒了过来，并自言自语说：“我从来没有在这么冷的天气里外出过。”其实呀，当他还是一只鸟的时候，他当然在比这还要冷的天气里外出过，不过正如所有人都知道的那样，在一只鸟看来是暖和的夜晚，对一个穿着睡衣的婴儿来说是非常寒冷的。彼得也有种不太熟悉的不适感，仿佛他的头无法透气一般。他听到了巨大的噪音，于是警觉地四下里张望，可那其实是他自己打喷嚏的声音。彼得非常需要某种东西，不过，尽管他知道自己需要这样东西，但是却想不起来它到底是什么。他非常想要的那样东西，其实是想让他的妈妈给他擤鼻涕，不过他无论如何也想不起来了。于是，他决定到精灵那里寻求启示，因为后者号称知道很多东西。

两个精灵正相互搂着腰在婴儿路上漫步，于是彼得跳下树去叫住他们。精灵们的确跟鸟类有些口角之争，不过他们通常会比较礼貌地回答鸟类提出的文明问题，所以当彼得看到两个精灵在看到他的瞬间居然跑开时，他感到异常愤怒。还有一个精灵正懒洋洋地靠在花园的一张长椅上，仔细地看着一张某个人类遗失的邮票；当听到彼得的声音时，他惊慌地跳到了一株郁金香的后面。
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精灵们的确跟鸟类有些口角之争。
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当听到彼得的声音时，他惊慌地跳到了一株郁金香的后面。



让彼得迷惑不解的是，他发觉见到自己的每一个精灵，不是避开就是逃走了。一伙儿正要锯倒一株毒蘑菇的精灵工匠，看到彼得后匆忙跑开了，连工具都没来得及带走；一个挤奶的女精灵看到彼得后，把盛奶的桶倒扣过来，自己
 躲进了桶底下。很快，整个花园陷入一片喧嚣和躁动之中：成群的精灵竞相奔走，彼此吵吵嚷嚷地询问到底在惧怕什么东西；各家各户全都熄了灯，关上了大门；从精灵女王玛布的王宫里传来咚咚咚的擂鼓声，代表着王宫正在召集王家护卫队；一队队骑兵方阵沿着大路冲过来，全都装备着冬青树叶武器，随时准备在冲锋过程中用叶子的尖端刺向敌人。彼得听到周围的小精灵们都在吵嚷着，说花园大门关闭后还有一个人类留在花园里面，不过他丝毫没有意识到自己就是那个人类。彼得感到越来越透不过气来，所以越发渴望知道自己到底要对鼻子做什么事情。可是追着那些精灵询问这个至关重要的问题只能是白费力气，因为这些胆小的家伙一看到他就逃走了。当彼得在小土丘附近靠近那些骑兵方阵时，就连他们也都迅速地拐到小径上去了，还假模假式地装做在那里发现了人类。
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一伙儿正要锯倒一株毒蘑菇的精灵工匠，看到彼得后匆忙跑开了，连工具都没来得及带走。



彼得对精灵完全绝望了，于是决定去找鸟类商量办法。可是直到现在彼得才记起来一件怪事，就是当他降落在那棵垂枝山毛榉树上的时候，所有的鸟类全都飞走了；尽管当时他并没有怎么在意，可是现在他瞧出了端倪，也就是每个生灵都在躲避自己。可怜的小彼得·潘哟！他开始坐在地上哭起来，尽管当时他并没有意识到，对一个鸟类来说，他坐错了地方。谢天谢地，幸亏彼得当时并没有意识到这些，否则的话，他就丧失飞行能力啦。因为当你怀疑自己是否能够飞翔的那一瞬间，你就永远终结了你的飞行功能。鸟类能够飞翔而人类不能的原因很简单，就是因为鸟类有不打折扣的信仰，而拥有信仰就意味着拥有一双翅膀。

那时候，除了飞行，没有任何一个人类能够抵达蛇形湖中的那座小岛，原因是所有人类的船只都禁止在那里靠岸。小岛四周围了很多条毒蛇，它们全都立在水中，在每一条站立的毒蛇的头顶，终日都栖息着一只鸟类哨兵。现在彼得正飞往这座小岛，打算当面向老乌鸦所罗门询问关于自己的这件怪事儿。最终，他如释重负地降落在小岛上，发觉自己终于回家的感觉使他振作起来。包括鸟类哨兵在内的岛上的所有生灵都睡着了，不过所罗门除外。他站在一旁，完全清醒着，安静地倾听着彼得的冒险经历，随后把这些经历的真正含义告诉了彼得。
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现在，彼得正飞往这座小岛，打算当面向老乌鸦所罗门询问关于自己的这件怪事儿。




 所罗门说：“要是你不相信的话，就看看你身上穿的睡衣。”彼得目不转睛地盯着自己身上的睡衣，随后又看了看那些熟睡的鸟类，它们没穿任何衣服。

“数数你的脚尖有多少只鸟爪？”所罗门有点儿狠心地问道。而彼得惊慌失措地看到，他的脚尖长的都是人类的脚趾。这一发现太令他震惊了，以至于驱走了他身上所有的寒意。

“竖起你的羽毛，”残忍的老所罗门说道。彼得拼尽全力来竖起羽毛，不过他现在一根羽毛都没有了。接着，他浑身颤抖着站起身来，自打他站到窗台外面以来，他第一次想起了那个非常喜爱他的夫人。

“我想我应该回到我妈妈那里去，”他不甚确定地说。

“那么再见了。”乌鸦所罗门用一种古怪地眼神看着他说。

可是彼得还是犹豫不决。“你为什么还不走呢？”那只老乌鸦斯文地问道。

“我猜，”彼得声音嘶哑地说，“我猜我还能飞翔。”

你瞧，他已经丧失了信仰。

“可怜的小半人半鸟啊！”所罗门感叹道，他并非真的狠心，“你永远也不能再飞了，即使在有风的天气里也飞不起来了。你必须永远生活在这座小岛上啦。”

“就连肯辛顿花园都永远不能去了吗？”彼得惨兮兮地询问。

“可你打算怎么过去呢？”所罗门反问道。不过，他相当好心地答应，尽可能多地教体型笨拙的彼得学会鸟类能够学会的方法。

“那么，我还不完全是一个人类吧？”彼得问道。

“是的，不完全是一个人类。”

“也不完全是一个鸟类？”

“是的，也不完全是一个鸟类。”

“那么我将成为一个什么东西呢？”

“你将会变成一个模棱两可的生物，是一个半人半鸟。”所罗门说。他无疑是一个博学多才的老家伙，因为事情发展的结果证明它是正确的。

小岛上的鸟类一直没能适应彼得的存在。彼得古怪的行为终日让鸟类感到好笑，就好像他们是新近来到岛上一样。不过，他们的确是新来到岛上的。每
 天都有新生的小鸟从鸟蛋里破壳而出，他们一出来马上就会嘲笑彼得；之后不久，他们便飞走去变成人类的新生儿了；而其他新的小鸟又会破壳而出，如此循环往复，永不止息。当那些善于使用手段的鸟类母亲厌倦了孵蛋的日子，它们经常会让那些小家伙比预定的时间早一天破壳而出，方法就是悄悄地告诉尚在鸟蛋里的那些小家伙们，如果他们能早一点出来的话，就有机会看到彼得是如何吃饭、喝水和洗衣服的了。每天都有数千只小鸟围绕在彼得身旁，看着他做这类事情，就像你们观看孔雀开屏一样。小鸟们会兴高采烈地围着彼得鸣叫，当他拿起面包放进嘴里时，他们会嘲笑彼得用手而不是像正常的鸟类那样用嘴来吃东西。彼得吃的所有的东西，都是所罗门下令让鸟类从花园里带回来的。彼得不能再吃昆虫和蠕虫了（鸟类认为他这种行为真的很愚蠢），于是鸟类只好用嘴给他叼来面包皮作为食物。所以啊，假使你们以前看到叼着大块面包皮飞过的鸟类，会冲着他们大喊“贪吃的家伙！贪吃的家伙！”的话，那么你们现在应该知道，你们不该那么做，因为他们极有可能是把面包带回去给彼得·潘吃的。

如今，彼得不再穿睡衣了。因为你瞧啊，鸟类总是请求他，想从他那里弄来一小块睡衣来筑巢；而作为一个好脾气的家伙，彼得不可能拒绝它们的请求。最终，在所罗门的建议下，彼得将睡衣剩余的部分藏了起来。尽管他如今是全裸的，不过你一定不要认为他很冷或者很不开心。他通常非常快乐，原因是所罗门遵守了他的诺言，教会了彼得许多鸟类能够学会的方法。举例来说，彼得易于满足和高兴的原因，就是始终真正在做事情，而且他认为自己正在做的每一件事，都是具有重大价值的事情。在帮助鸟儿筑巢方面，彼得变得非常灵巧起来。很快呀，彼得筑的巢比斑鸠还要好，几乎就跟乌鸫所筑的巢穴一样好啦！尽管他自始至终都没能让雀类感到满意，不过他还是在雀类的巢附近建起了小水槽，用自己的手指给小雀类挖虫子吃。在鸟类知识方面，彼得也变得非常博学。仅凭嗅觉，就能够辨识出刮的是东风还是西风；他还能凭视觉看出小草正在生长的情景，凭听觉听到昆虫在树干里面活动的情况。不过呀，所罗门教会彼得最棒的一件事儿，就是让他保持了一颗快乐的心。如若不是你弄坏了鸟的巢穴，所有的鸟类都有一颗快乐的心，而这也是所罗门知道的唯一的心情，因此
 如何教会彼得保持一颗快乐的心，对老所罗门来说是再容易、再自然不过了。

彼得的心情太快乐了，以至于他感到自己必须终日欢唱，就像鸟类终日里欢快地歌唱一样。然而，由于部分地作为人类，他需要一个乐器，所以他制作了一支芦笛，并且经常整晚坐在小岛的岸边，练习吹奏飒飒的风声和潺潺的流水声。与此同时，他还大把大把地捕捉月光，把它们全都存入自己的芦笛里面，致使演奏出来的乐声非常曼妙，连那些鸟类都被欺骗了，弄得鸟类彼此交头接耳地说：“那真的是小鱼跳入水中的声音呢，还是彼得吹奏出的小鱼跳跃的声音呢？”有时候，彼得也演奏小鸟出生的声音，于是那些鸟类母亲就会在巢穴里转过身来，看自己是否真的生出了一只鸟蛋。如果你是一个去过肯辛顿花园的小朋友，你一定认得小桥附近的那一棵栗子树，它是所有栗子树中开花最早的一棵，不过也许你没有听过这棵树为什么最早开花的故事吧？那是因为，彼得等待夏天的到来等得不耐烦了，所以就吹奏夏天到来的声音，而那棵栗子树距离小岛非常近，它听到了彼得的笛声，因此被欺骗了。

然而，当彼得坐在岸边吹奏着美妙非凡的笛声时，他偶尔也会陷入忧伤的思绪之中，笛声随之也会变得忧伤起来。忧伤的原因是他无法抵达那座花园，尽管他能够透过桥洞看见花园。他知道，自己永远也无法成为一个真正的人类，而他也绝对不想成为一个人类。可是，噢！他多么渴望像其他小朋友一样玩耍啊！而世界上自然没有哪个地方能比肯辛顿花园还要好玩！鸟类给彼得带来男孩、女孩如何玩耍的讯息，每当这个时候，彼得的眼角就会淌下渴望的泪水。

也许你很想知道，彼得为什么不用泅渡的方法来到花园里呢？然而在这座小岛上，除了那些鸭子之外，没有哪一个知道如何游泳，可那些鸭子又非常愚蠢。他们很想教彼得如何游泳，可他们只会对他说：“你就像我们一样坐在水面上，然后这样踢腿。”彼得试过了很多次，但总是在还来不及踢腿之前，便沉入了水中。彼得真正需要知道的是：你们这些鸭子如何坐在水面上，而不是如何沉入水中。可他们只是愚蠢地说，这个问题太简单了，他们不可能也不屑于跟他解释。偶尔，有一些天鹅经过小岛，彼得就会把自己一整天的食物献给他们，然后询问他们如何才能坐在水面上；可是只要彼得再也提供不出更多的食物了，这些可恨的天鹅便会发出鄙视的“嘘嘘”声，然后划着水游走了。
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经过这件事以后，那些鸟类说，它们再也不会帮助彼得施行他的疯狂计划啦。




 有一次，他真的认为自己已经发现了一个到达花园的办法。一块巨大的白色物体，就像一张飘在空中的报纸，漂浮到小岛的上空，翻腾着，不住地打着滚儿，就像一只小鸟弄伤了一只翅膀后的模样。彼得看到这个物体后吓坏了，赶忙躲藏起来，不过那些鸟类告诉他，这只不过是一只风筝。那么风筝怎么会飘到小岛上空呢？它一定是从一个小朋友手中挣断了拴住它的线，然后滑翔过来的。从那以后，鸟类们又开始嘲笑彼得过于喜爱风筝的行为。事实上，他真是太喜爱这只风筝了，甚至连睡觉时都把一只手放在风筝上。我认为彼得这个举动既可怜又可爱，他之所以那么喜爱那只风筝，就因为风筝曾经属于一个真正的小男孩。

对于那些年轻的鸟来说，这简直是一个算不上原因的原因；不过当时那些年长的鸟非常感激彼得，因为风疹流行期间，彼得曾经照顾过大量的小雏鸟。于是这些年长的鸟主动提出向彼得展示鸟类是如何放风筝的。让彼得大为吃惊的是，那只风筝比鸟类起飞的晚，可飞起来以后，甚至比鸟类飞得还要高。

彼得大叫道：“再来一次！”而那些年长的鸟类温良敦厚，它们接连向彼得展示了好多次。不过兴奋的彼得总是用“再来一次”的叫喊代替了感谢的话，这表明直到那时，彼得尚未忘记自己曾经做过一个人类小男孩的事实。
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彼得大叫道：“再来一次！”而那些年长的鸟类温良敦厚，它们接连向彼得展示了好多次。



最后，彼得勇敢的心中澎湃着一个巨大的企图，他自己握住风筝的尾部，然后请求它们再来一次。这一次，一百多只鸟同时带着风筝线飞上天空，而彼得紧紧地抓住风筝尾部，打算等到风筝飞到花园上空时，自己松开手落下去。但是，风筝在空中碎成了几片，要不是彼得抓住两只愤怒的天鹅，迫使它们把自己带回小岛的话，他很可能就溺水而亡了。经过这件事以后，那些鸟类说，它们再也不会帮助彼得施行他的疯狂计划啦。
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一百多只鸟同时带着风筝线飞上天空，而彼得紧紧地抓住风筝尾部。



无论如何，彼得最后终于在雪莱的小船的帮助下到达了肯辛顿花园。我现在就告诉你们整件事情的原委。






 第三章

画眉巢
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 雪莱是一位青年绅士，并像自己需要和期待的那样长大成人了。雪莱是一位诗人，诗人是一群永远不会真正长大的人。诗人全都轻视金钱，除非你眼下需要钱。既便如此，除了给你的钱以外，他身上剩下的钱绝对不会超过5英镑。因为轻视金钱，诗人雪莱在肯辛顿花园里散步时，用自己的钞票折成了一条小船，并让这只小船沿着蛇形湖漂走了。

当天夜里，这只小船抵达了小岛；那些鸟类哨兵看到小船后，把它拿给了乌鸦所罗门。最初，所罗门以为它只是一件平常的东西，诸如一位夫人捎来的信，上面写着如果让她拥有一个更好的婴儿，她会非常感激之类的话。她们总是请求所罗门把手中最好的婴儿送给她们。如果他喜欢那封信的话，就会送给她一个A类婴儿，要是捎来的信刚好打扰到了他，他甚至会送给她一个相当滑稽的婴儿。有些时候，他根本什么都不送，另外一些时候，他会送去一大群婴儿，这全都要视他的心情而定。他喜欢你把一切都交给他来处理，如果你在信中特别提到，希望他这一次送给你一个男婴，那么无一例外，他肯定会送给你一个女婴。无论你是一位夫人，还是一个小男孩，如果想要一个女婴或者一个婴儿妹妹，并且在你的来信中写得很清楚的话，那么你必定会收获痛苦。你简直无法想象，所罗门把多少个婴儿送错了地方。

当打开雪莱的小船时，所罗门感到十分困惑，后来他找自己的那些助手商量此事。助手们从这张钞票上走过去了两次，第一次爪尖朝外，第二次爪尖朝内。最后他们断定，这只小船来自某个非常贪婪的人，他想要五个婴儿。他们之所以这样想，是因为钞票上印着一个大大的“5”字。“荒谬至极！”所罗门愤怒地吼道。所罗门把钞票交给了彼得，因为漂浮到小岛上的任何东西，通常
 都会送给彼得充当玩具。
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“荒谬至极！”所罗门愤怒地吼道。



然而，彼得并没有拿这张珍贵的钞票当做玩具，因为他立刻认出了这是什么东西，在他作为一个普普通通的婴儿的那一周时间里，他的观察力一直很敏锐。他的第一反应是，有了这些钱，他最终肯定能够设法到达花园的。彼得考虑了所有可行的办法，并决定（我认为是明智的决定）选择那个最好的办法。不过首先，他不得不告诉鸟类雪莱这只小船的真正价值，尽管鸟类太正直了，会要求把这张钞票归还给它的主人。彼得看到那些鸟类被激怒了，它们怒气冲冲地看着所罗门，责怪后者徒有聪明的虚名。所罗门飞到了小岛的另一端，沮丧地坐在那里，将头埋进了翅膀里。彼得明白，除非有所罗门的支持，否则你永远也不可能在这座小岛上做成任何事情，因此他跟着所罗门来到小岛的另一端，想方设法让它振作起来。

如非所罗门自愿，彼得做再多的努力，都无法让这只有权势的老家伙回心转意。你应该知道，所罗门无意终身当权。年纪越大，他就越渴望退休，并致力于利用自己精力充沛的晚年，在自己迷恋的无花果林中的某个紫衫树桩上，过着一种快乐的生活。因此多年以来，所罗门一直悄悄地往自己的那只长袜中装东西。这只长袜原本属于某个喜欢游泳的人，不知道被谁抛到了这座小岛上。在我提到这只长袜的同时，长袜里面已经装入了180颗面包屑、34颗坚果、16块面包皮、1块擦笔布和1条鞋带。所罗门盘算着，等到他的长袜装满以后，他应该有资格退休了。眼下，彼得给了他一英镑，所罗门用一支尖利的木棍挡住了彼得递过来的钞票。
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多年以来，所罗门一直悄悄地往自己的那只长袜中装东西。



这一举动使所罗门成了彼得的终生好友。两位好友一起商量以后，他们召开了一次画眉鸟会议。你待一会儿就会知道，为什么画眉鸟是唯一被邀请参加会议的鸟类。

在会上，他们向画眉鸟公布了他们的计划。尽管这个计划实际上是彼得提出来的，不过说话最多的那一个却是所罗门，因为如果其他与会者说话的话，所罗门很快会变得不耐烦起来。所罗门在开幕词中讲到，画眉鸟在筑巢方面过人的独创性给它留下了极为深刻的印象。他的这番话立马让那些画眉鸟心情愉悦起来，事实上它是故意这样赞扬他们的，因为鸟类之间的所有争吵，都跟哪
 一种才是最好的筑巢方法有关。所罗门接着说：其他那些鸟类，忽略了在鸟巢的缝隙中间填入泥浆，结果他们的鸟巢都会漏水。说到这里，所罗门昂起头，那样子仿佛他刚刚说出了一个无法辩驳的论据一般。可是非常不幸的是，一只雀类太太未经邀请就来参加会议了，此时她尖声鸣叫着：“我们筑巢不是用来盛水的，而是用来盛鸟蛋的！”雀类太太的这句话令画眉鸟的欢呼声戛然而止，也让所罗门不知该如何是好，只好掩饰般地啜饮了几口水。

“你想一想，”所罗门终于又开口说话了，“用泥浆筑成的鸟巢多么暖和啊！”

“你也想一想，”雀类太太接着说，“要是水灌入鸟巢并留在里面的话，你的那些孩子们会被淹死的。”

画眉鸟们都用乞求的目光看着所罗门，希望他能插嘴进来回答，但是，所罗门又不知该如何是好了。

“再喝点儿水试试，”雀类太太嘲讽地建议道。她名叫凯特，而所有叫凯特的都爱粗鲁地嘲讽别人。

所罗门还真听话，又喝了一口水，并从中获得了灵感。“如果，”所罗门说，“一个雀类的巢放到蛇形湖面上，那么水就会灌进去，并最终解体，但一个画眉巢却不一样，放到水面上的画眉巢仍旧像一只天鹅背上的杯子一样完好无损。”

画眉鸟鼓掌的声音简直可以用震耳欲聋来形容！如今，他们终于明白他们为什么用泥浆来搭窝儿了，当那只雀类太太大叫着“我们不会把鸟巢放到水面上”的同时，他们干了他们应该干的事儿——把她从会场里驱逐了出去。在此之后，会场里大部分时间都秩序井然。所罗门说，之所以把大家召集起来开会，原因是：他们的小朋友彼得·潘，像大家都十分清楚的那样，非常想要渡过蛇形湖抵达肯辛顿花园；那么他现在提议，让画眉鸟们帮助彼得建造一条小船。

听到这些，画眉鸟们骚动起来，这种情形也使彼得开始担心他的计划无法实行。

所罗门慌忙解释说，他并不打算让画眉鸟帮助建造一个人类使用的那种笨重的大船，他所说的小船只不过是一条能够容纳彼得的画眉巢。

然而，仍旧让彼得极度不安的是，画眉鸟们都很生气。“我们都是一群忙碌的鸟类，”他们抱怨说，“而建造能够容纳彼得的鸟巢可是一项巨大的工程。”


 “你们说的完全正确，”所罗门接过话头，“那么，彼得当然不会让诸位白干的。你们一定还记得，彼得目前手头非常宽裕，他会付给你们工钱的，你们以前筑巢从来就没拿过工钱吧？彼得·潘授权我来宣布，你们每个人每天将会拿到六便士工钱
[1]

 。”

听到这番话，所有的画眉鸟都高兴地跳了起来。就从那天起，远近闻名的造船工程便开始了。画眉鸟们所有正常的工作都停顿下来。正值一年一度的画眉鸟求偶季节，但是除了这个大画眉巢以外，没有一只画眉鸟分身去建造自己的小画眉巢。因此很快，所罗门便短缺供应陆地上居民所需要的小画眉了。那些矮胖、贪吃的婴儿，也就是那些坐在婴儿车里看上去还好，但一走路就容易气喘吁吁的婴儿，从前都是画眉的雏鸟，而人类的夫人们往往特别想要这样的婴儿。你们猜一猜，所罗门是怎么应对的？他派遣一大群麻雀去房顶上，命令他们在去年的那些画眉巢里下蛋，然后再把这些麻雀雏鸟送给人类的夫人，并赌咒发誓说这些全都是画眉雏鸟。后来，岛上把这一年称为著名的“麻雀年”。因此呀，当你们在肯辛顿花园里见到那些长大成人、气喘吁吁，并自以为比本来的样子重要得多的人物时，他们极有可能就是那一年的婴儿。不信你可以去问问他们。
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当你们在肯辛顿花园里见到那些长大成人、气喘吁吁，并自以为比本来的样子重要得多的人物时，他们极有可能就是那一年的婴儿。



彼得是一个公正的雇主，每天晚上都会如数付给这群工人工钱。画眉鸟们则在树枝上排好队，非常有礼貌地等待彼得从纸钞上割下那些相当于六便士的纸片。很快，彼得就会点名，被叫到名字的每一只画眉鸟便会飞下树枝，拿到属于自己的六便士纸片。那景象一定非常壮观。

终于，经过一个月的辛勤劳作以后，小船完工了。能够一点一滴地亲眼看着它变成一只巨大的画眉巢，对彼得来说该是多么大的荣耀啊！从建造小船之初，彼得就一直睡在它的旁边，夜里还经常醒过来，亲切地对着它唠叨；等到树枝中间填入了泥浆，而泥浆也变干以后，彼得就一直睡在它的里面。如今，彼得仍然睡在他的画眉巢里，他蜷着身子睡在里面的样子真令人着迷，因为这只画眉巢的大小，只能容纳彼得蜷成一只小猫的样子才会睡得舒服。画眉巢里面
 自然是黄褐色的，不过因为它的外面是草和嫩枝编成的，所以绝大部分是绿色的。当这些草和嫩枝枯萎或折断以后，画眉鸟们再给它覆盖一层新的外衣。鸟巢上偶尔也能见到几片鸟毛，都是那些画眉鸟在建造它时掉落的。

其他鸟类非常嫉妒，并纷纷预言这只小船无法在水中保持平衡，但当这只小船下水后，它在水面上停泊得相当平稳。其他鸟类又纷纷预言，说这只小船会进水，但是没有一滴水能够进入小船的里面。再接下来，它们议论纷纷，说彼得没有船桨。听到这种议论，那群画眉鸟只能沮丧地彼此对望，可是彼得回答说他根本用不着船桨，因为他拥有一张船帆。随后他面露骄傲和兴奋的神情，张开了他用自己剩余的睡衣改制成的船帆。尽管这张船帆仍旧很像睡衣，可它却是一张可爱的船帆。那天夜晚正好是月圆之夜，等所有的鸟类都熟睡以后，彼得登上了自己的科拉科尔小舟（弗朗西斯·普雷迪大师曾这样称呼过这只小船），驶离了小岛。一开头，彼得自己也不知道为什么，他一直向上看，双手紧握在一起；从那时起，彼得的眼睛始终盯住西方。

彼得之前答应过那些画眉鸟，一开始只会在他们带路的情况下做短途航行。但是透过桥洞看到远方的肯辛顿花园，令他非常动心，他的小心脏里充满了一阵狂喜之情，驱走了所有的恐惧。难道彼得不是向西航行，驶往未知之地的英国水手中年纪最小的勇士吗？！

一开始，他的小船在水里一圈一圈地打转儿，又驶回他开始的地方。于是彼得收帆减速，取下睡衣的一只衣袖后，小船立即被一阵逆风吹得向后驶去，不过对彼得来说，一点儿危险也没有。如今，他放下船帆，小船载着他向对岸漂去。彼得知道对岸那片阴暗的地方没有危险，不过还是有所怀疑，于是再一次升起他的睡衣船帆，在阴影处稍作停留，直到来了一阵令他满意的微风之后，小船才继续载着他向西驶去。小船航行的速度太快了，很有可能因撞上桥墩而损坏，不过他巧妙地避开了桥墩，通过了小桥，朝着肯辛顿花园驶去。令彼得异常欣喜的是，如今美丽的肯辛顿花园可以尽收眼底啦。不过，试图下锚的时候，他发觉用一段风筝线拴住一块石头做成的锚够不到湖底，因此不得不离开岸边，寻找其他的停泊处。摸索着前行，他的小船突然触到了一块暗礁，船身巨大的震动将彼得抛入水中。彼得差一点儿被淹死，不过还是设法重新爬回了
 小船。就在此时，湖面上起了一阵猛烈的风暴，还伴随着波涛的怒吼声，彼得从来没有听过这么大的响声。船上的彼得被颠得摇来摆去，他的双手已经冻得失去了知觉，根本握不紧。不幸中的万幸，彼得的小船被风暴吹进了一个小港湾，逃过了这场危险。彼得的小船在港湾里平稳地航行着。


 [image: ]
他通过了小桥，朝着肯辛顿花园驶去。令他异常欣喜的是，如今美丽的肯辛顿花园可以尽收眼底了。
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就在此时，湖面上起了一阵猛烈的风暴，还伴随着波涛的怒吼声，彼得从来没有听过这么大的响声，他被颠得摇来摇去。



尽管如此，他还不算彻底安全了。因为当彼得假意要离船上岸时，他发现一大群小东西来到岸边，不让他上岸，还尖声呼喊着让他离开，因为早已过了公园关门时间。与此同时，他们剧烈地挥舞着手中的冬青树叶，还有一伙儿小东西抬来了一支箭。这支箭不知是哪个小男孩丢在花园里的，精灵们原本准备用它来充当攻城锤。

彼得知道他们都是精灵，于是高声叫喊，说自己并不是一个平常的人类，也不想让他们不高兴，而是想成为他们的朋友。好不容易才找到一个令人满意的港口，彼得完全不想从这里退回去，因此彼得警告他们，如果他们试图对自己不利的话，他一定不会放过他们。

这样叫喊的同时，彼得大胆地跳上了岸。精灵们将彼得团团围在中间，企图杀死他。但随即，女精灵中响起了一片呼喊声，因为她们此时已经发现彼得用的船帆是一个婴儿的睡衣，于是她们立即爱上了彼得，同时还不忘因自己坐着时大腿前部地方太小而伤感。我也解释不清这到底是什么原因，只能说这就是女人的行事方式。看到自己女人的这种表现，男精灵们也把各自手中的武器收入鞘中。其中一些相当聪明的精灵非常看重彼得，毕恭毕敬地带着他去见女王。女王恩准他在花园关门以后可以随意走动，于是从那以后，彼得可以想去哪里就去哪里。精灵还得到了帮助彼得安全进港的命令。

这就是他驶往肯辛顿花园的第一次航行。从以上比较古朴的语言中，你应该能够猜出这件事发生在很久很久以前。然而彼得永远不会变老，要是我们今天晚上能去桥下等候他的话（我们当然不能），我敢说，彼得依旧会升起睡衣船帆，乘着画眉巢朝着我们驶过来或者划过来。当他扬帆驶来时，他坐在画眉巢中，但要是划桨的话，他就会站在船上。我马上就告诉你，彼得是如何得到那支船桨的。

离公园开大门还有好长一段时间呢，彼得·潘就悄悄地驶回小岛，因为一定
 不能让人类看到他（他并非跟那些人类完全一样）。即便如此，也给彼得留出足够的时间在花园里玩耍了。彼得就像真正的人类小朋友那样玩耍，至少他自己是这么认为的，不过关于彼得的非常可悲的事情之一，就是他的玩耍方式往往是错误的。

你要明白，这都是因为没有人教他人类小朋友正确的玩耍方式。精灵们白天几乎全都躲藏起来，直到黄昏以后才会出来活动，因此他们完全不知道小朋友们是如何玩耍的。尽管鸟类宣称，他们可以告诉彼得大量有关人类小朋友玩耍的事情；但等到真正需要他们说出来那一刻，他们真正知道的少得惊人。比如说他们会告诉彼得“捉迷藏”游戏的真实情况，可彼得经常独自玩这个游戏。甚至连圆形池塘里的那些鸭子，也无法给彼得解释清楚那些男孩为什么特别迷恋这个池塘，原因是每到夜里，鸭子们便会忘记白天发生的所有事情，只会记住人们扔给它们吃的蛋糕的数量。这些鸭子是一群悲观的动物，总是说现在的蛋糕根本没有它们年轻时候的蛋糕好吃。
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精灵们白天几乎全都躲藏起来，直到黄昏以后才会出来活动。



因此，彼得不得不亲自找出许多事情的真相。他经常在圆形池塘里玩小船，不过他玩的小船只不过是他在草地上捡到的一个铁环。当然啊，他从来没有见过一个铁环，也很想知道你们怎么玩铁环，并最终断定，你们是拿铁环冒充小船来玩的。铁环总是一入水就立刻沉了下去，不过彼得会及时把手伸进水中抓住铁环，有时候他还会这样拉住铁环，围着池塘的边缘愉快地奔跑，还非常自豪地以为自己已经找到人类男孩们玩铁环的真正方法了呢。

另外一次，彼得发现了一个小朋友玩的小提桶，他还以为提桶是用来坐进去的呢，于是他非常费劲儿地坐了进去，差一点就出不来啦。他也找到了一只气球，当时那只气球正在小土丘上面上下弹动，那样子仿佛气球自顾自地玩着游戏一般。彼得兴奋地追了好一阵儿，才抓住那只气球，但是彼得还以为它是一个球，而詹妮·雷恩曾经告诉过彼得人类男孩玩球的方法，于是彼得开始踢气球。踢了一脚之后，彼得就再也找不到那只气球了。

彼得发现的最不可思议的事情，也许就数一辆婴儿车了。当时那辆婴儿车就停在精灵女王冬宫大门口的一棵酸橙树下（冬宫的位置就在那七棵西班牙栗子树的中央）。彼得小心翼翼地走近它，因为鸟类从来没跟他提起过这种东西，
 彼得唯恐它是什么活物，因此非常礼貌地开口对它讲话。接下来，因为它没有回应，所以彼得走得更近一些，开始谨慎地抚摸它。彼得轻轻地推了一下它，后者立刻从他身边跑开了，这让彼得误以为它真是活物。不过，因为它是从彼得身边跑开的，所以彼得并不怕它。于是彼得伸出手去拉它，但是这一次，它居然朝着彼得跑了过来。这下可把彼得给吓坏了，他惊恐地跳过围栏，飞快地朝他的小船跑去。不过呀，你们一定不要认为彼得是个懦夫，因为第二天夜里彼得又回来啦。他一只手拿着一块面包皮，另一只手拿了一根木棍，可是那辆婴儿车却不见了踪影，此后他再也没有见过另一辆。我前面已经承诺也要给你们讲讲他的船桨的故事，那是一只孩子玩的玩具铁锹，是彼得在圣戈沃尔井旁边发现的，彼得还以为它是一支船桨呢。

彼得弄出了这么多错误，你们觉得他可怜吗？如果你们真觉得他可怜的话，那你们可真傻啊。我的言外之意是说，有人当然可以偶尔同情他一下，不过要是始终觉得他可怜可是不太合理，因为彼得认为自己在肯辛顿花园里玩得太开心了，也认为你们这些小孩也差不多跟他一样开心。彼得会一直不停地玩耍，可你们这些小朋友，往往还因为变成疯狗式的人物或者玛丽安式的人物，而浪费掉一些时间。彼得永远也不会成为上述两种人物，因为他从来就没听说过这两种人，现在你们还觉得他需要可怜吗？

嗨，他简直太开心啦！他比你们这些小朋友可开心多啦，就像你们会比自己的父母开心很多一样。有时候呀，彼得感到自己就像一只旋转的陀螺一样，浑身充满了纯粹的欢乐。你们见到过一条灵缇犬越过栅栏的情景吗？彼得就是以同样的方式越过栅栏的。

我突然想起了彼得的笛声。有些绅士夜晚散步回家在纸上写道，他们听到了一只夜莺在花园里歌唱，可那其实是他们听到了彼得的笛声。当然，彼得没有妈妈——不过话又说回来，他要一个妈妈有什么用呢！你们可以因此而同情他，但也不要过分同情，因为接下来我打算告诉你们彼得是如何与妈妈再次见面的，是那些精灵给了彼得与妈妈再次见面的机会。
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 第四章

关门时间
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 想要多了解一些关于精灵的事儿，可真是非常困难。唯一可以确定的事情，就是有小朋友的地方就有精灵存在。很久很久以前，人们不允许小朋友到肯辛顿花园里去，因此那时候，花园里一个精灵也没有。后来，人们允许小朋友进入花园里玩了，于是，每到夜晚，精灵们就会成群结队地来到花园里面。精灵们就是忍不住地要跟着小朋友，不过你们这些小孩子却很少能够见到精灵。一部分原因是精灵们白天都待在花园的围栏外面，而大人不准你们到围栏外面去，另一部分原因是精灵们都太狡猾啦。然而，每晚花园大门关闭以后，精灵们就一丁点儿也不狡猾了，可条件必须是在花园关门之后，真是不凑巧啊！

当你还是一只小雏鸟的时候，你非常熟悉那些精灵。在你的童年时代，你仍然能够记起许多有关精灵的事情，可非常遗憾的是，你没有把这些事写下来，因此你逐渐就把这些事给淡忘了。我就曾经听到小朋友们断言他们从来也没见过一个精灵。小朋友们极有可能是在肯辛顿花园里说的这些话，说话的同时，他们始终正在盯着一个精灵看呢。小朋友们被骗过的原因，是那个精灵当时正伪装成别的东西，这是他们最爱使用的花招之一。精灵们经常伪装成花朵，因为精灵宫就坐落在众多“精灵盆”之上，宫殿里生长着许多花，花丛一直延伸到婴儿路上，所以伪装成一朵花是最不可能引起人类注意的办法。精灵们身上穿的衣服也跟花朵一模一样，而且还会随着季节发生变化。比如，当百合花盛开的时候，精灵们就会穿上白色的衣服。而当蓝铃花绽放的时节，他们又会穿上蓝色的衣服。他们总是随着鲜花的颜色变换穿着。精灵们最喜欢番红花和风信子盛开的时节，因为他们有些偏爱鲜艳的颜色；不过精灵们认为郁金香花（白
 色的除外，白色的郁金香是精灵们的摇篮）太过艳丽、俗气，因此有时候他们会推迟换上郁金香颜色衣服的时间，所以郁金香花期的前几周，是最有可能捉到精灵的一段时间。

当精灵们认为你并没有看着他们的时候，他们蹦蹦跳跳的相当活跃；但当你看着他们，他们也来不及躲藏起来时，他们就会站立不动伪装成花朵。不过，当你经过他们身旁，并没有发觉他们是精灵的时候，这些精灵会飞奔回家，跟他们的妈妈讲述这次冒险经历。你还记得我刚才提到的精灵盆吧？精灵盆上都覆盖着欧亚活血丹（精灵们总是用这种植物的种子来榨油）的藤蔓，藤蔓上零零散散地开着花朵。其中绝大多数花是真花，也有少数是精灵伪装成的花，你根本不确定哪些是真花，哪些是精灵伪装的花。不过想要知道哪些是精灵，一个好办法是装作看着别处走过去，然后突然转过身来。我和大卫经常采用的另一个好办法，是一直盯着他们看，直到他们变得局促不安为止。盯着他们看上一段时间，他们就禁不住眨眼睛，此时你便能够断定他们是精灵啦。
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当精灵们认为你并没有看着他们的时候，他们蹦蹦跳跳的相当活跃。
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但当你看着他们，他们也来不及躲藏起来时，他们就会站立不动伪装成花朵。



也有很多精灵会到婴儿路去，那里是出了名的文雅地方，精灵们通常称那里为“风景名胜”。有一次，24个精灵来到婴儿路进行一次奇特的冒险活动。她们都是女子学校的学生，跟着她们的女教师出来散步，所有精灵都穿着风信子颜色的裙子。突然，女教师把手指放在嘴唇上，随即所有精灵都在一个原本是空的花坛里站着不动，装做是一丛风信子。非常不凑巧的是，女教师听到的声音来自两个花匠，他们两人恰好是前来给这个花坛种新花的。两个花匠推着一个手推车，推车里面装着要种植的花株；当发现花坛已经被风信子占据之后，他们感到非常惊讶。“把这些风信子拔起来可真是可惜！”其中一个花匠感叹道。“可这是公爵下的令。”另一个花匠回答，一边说一边把推车上的花株卸下来。他们挖出寄宿女校的学生和女教师伪装成的风信子，把这些受到惊吓的可怜家伙在推车上摆成五排。无论女教师还是女学生，自然都不敢透漏自己是精灵的事实，于是她们被手推车运到很远很远的一个盆栽花棚里。当天夜里她们赤着脚逃了出来。不过，那些女学生的父母为此事大闹了一场，直到女子学校停办才算了事。

至于说到精灵的住房呢，你根本连找都不用找。因为精灵的住房跟我们人
 类的住房恰好相反——你可以在白天看到我们人类的住宅，但是夜里却看不到；反之，你可以在夜里看见精灵的住房，但白天却看不到，因为精灵的房间是“夜色”的，而我从来没有听说过哪个人类可以在白天看到夜色。我说精灵的住房是夜色的，并不是说它们是黑色的，因为与白昼一样，黑夜有其自身的颜色，只不过不像白昼的颜色那么明亮。精灵的住房也跟我们人类的一样，有蓝色的、红色的和绿色的，而且每家每户都点着灯。那座精灵宫完全是由彩色玻璃建成的，它是所有王家住所中最可爱的一座。然而精灵女王偶尔也会抱怨一两句，因为那些精灵平民会偷偷地看她在做什么。精灵平民是一群好奇心特别重的家伙，他们偷看时，脸贴着玻璃太紧了，以至于绝大多数精灵平民的鼻子都是短小而上翘的。精灵的街道通常有几英里长，街道的两旁都有亮色的精纺毛织成的人行道。鸟类们经常偷走这些精纺毛织品去搭鸟窝，不过女王委派的一名精灵警察会抓住毛织品的另一端不松手。

精灵和我们人类的最大区别之一，就是精灵从来不做有用的事情。当人类的第一个婴儿第一次微笑时，他的笑容碎成了数百万片，而且这些碎片全都蹦跳着走开了，这就形成了最初的那些精灵。你知道的，精灵们看上去都忙得要命，好像没有一点儿空闲时间似的，但要是你询问他们正在干什么的时候，他们丝毫也答不上来。精灵们都无知得可怕，他们做的所有事情都是假想出来的。精灵中间也有一个邮递员，但是除了在圣诞节期间会背起他的小箱子之外，其他时间都用不到他。尽管精灵们拥有一些美丽的学校，但是学校里面却不教授任何知识；成为重要人物的最小精灵女孩，总是被选为女校长，每当她点名时，所有精灵学生都会出去散步，而且永远不会回来。非常值得注意的一件事儿是，在精灵家族里，最小的成员始终是最重要的人物，他或她通常会成为一位王子或一位公主；年纪很小的人类婴儿都记得此事，并认为人类世界也应该如此，这也就是当小婴儿乍一看到自己的妈妈偷偷给摇篮加上了新的荷叶边，他们会感到不舒服的原因。

你也许已经注意到了，你的婴儿妹妹想要做你妈妈和她的保姆不让她做的所有事情。比如说，她会在想让她坐下时站着，在想让她站着时坐下，她会在应该睡觉时醒着，还会在穿着最好的外衣时在地板上爬来爬去，以及做其他类
 似的事情。也许你把这一切都归罪于她太顽皮，但事实并非如此，这仅仅意味着她正在做她见过的精灵们做的事情。她一开始会学着精灵的举止，想要让她学会人类的举止，基本需要花费两年的时间。她发脾气的时候，相当难哄，人们经常称其为“出牙期”。其实完全没有“出牙期”这回事儿，她真的非常恼怒，因为尽管她正讲着一种可以理解的语言，可是我们并不理解她。她说的是精灵语。妈妈们和保姆们比其他人更早懂得婴儿言语，比如说“咕”是“立即把东西给我”的意思，“哇”是“你为什戴着一顶这么滑稽的帽子”的意思，其原因就在于，她们与婴儿相处的时间比较长，已经学会了少许精灵语。

最近，大卫正在努力回忆精灵语。使用将手指压住太阳穴的方法，大卫已经回忆起大量的精灵语词汇。我改天会告诉你们都是哪些词汇，如果我没忘记此事的话。当大卫还是一个画眉雏鸟的时候，他听过这些词语。尽管我暗示大卫这些有可能是他记住的鸟语，可是他说不是，因为这些词语都是有关趣事和冒险经历的，而鸟类除了“筑巢”的话题之外，根本不谈论其他任何事情。大卫清楚地记得，就像女士们浏览众多商店橱窗一样，鸟类们过去经常从一个地方飞到另一个地方，看着不同的鸟巢品评道——“不是我喜欢的颜色，亲爱的。”“用柔软的衬料来筑巢，感觉怎么样？”“它会耐久吗？”“这个装饰可真难看啊！”等等。

精灵们都是舞姿优美的舞蹈家。这也是为什么婴儿要求你做的第一拨事情之一，就是打着手势让你跳舞，而当你真的跳了他又会大哭大闹的原因。精灵们会在露天举行盛大舞会，舞会举办地点被称为“精灵圈”。在他们的舞会结束之后，你一连几个星期都会看到草地上的那个“圈”的痕迹。精灵的舞会开始的时候，草地上并没有那个圈，然而精灵们会一圈一圈旋转着跳华尔兹，因而踩踏出了圈的印迹。有时候，你会在这个圈里发现几株蘑菇，其实它们是精灵的座椅，是舞会结束的时候，精灵仆人忘记把它们给搬走啦。蘑菇座椅和精灵圈是小精灵们留下的唯一泄密的东西，如果不是精灵酷爱跳舞，一直踮着脚跳到公园大门打开的那一刻的话，他们肯定会把痕迹清理干净的。有一次，我和大卫还发现了一个温热的精灵圈呢。
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精灵们都是舞姿优美的舞蹈家。



不过，在精灵们举行舞会之前，也有一种方法可以察觉到它们即将举行舞
 会了。你知道那些写明今天花园什么时间关门的黑板吧？那么，在举行舞会的夜晚，这些诡计多端的精灵会偷偷篡改关门时间。比如说，他们会把关门时间更改到六点半，而不是通常的七点钟，这样一来，精灵们的舞会便可以提早开始半小时了。
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在举行舞会的夜晚，这些诡计多端的精灵会偷偷篡改关门时间。



如果我们觉察到这样一个夜晚，我们会留在花园里面，就像著名的梅米·曼纳林曾经做过的一样。这样一来，我们就可以看见赏心悦目的场景啦。数以百计的精灵匆匆忙忙地赶到舞会地点，那些已婚精灵的腰上戴着他们的结婚戒指，精灵绅士们都身着制服，托起精灵女士们的长裙后摆；舞会主持精灵提着酸浆果走在最前面，酸浆果是精灵的灯笼；精灵们在更衣室里穿上他们的银舞鞋，并拿好存放外套的票据；婴儿路上的花朵们川流不息地赶过来围观，它们一直是受欢迎的观众，因为它们可以借给精灵别针；精灵女王玛布坐在晚餐桌旁的首席位置，她身后站着宫务大臣，后者手中拿着一株蒲公英绒球，每当女王陛下想要知道时间，他就吹那个绒球一下。


 [image: ]
舞会主持精灵提着酸浆果走在最前面。
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宫务大臣手中拿着一株蒲公英绒球，每当女王陛下想要知道时间，他就吹那个绒球一下。



餐桌的桌布也随着季节的变化而变化，在五月份，桌布是用栗子花做的。那些精灵仆人制作桌布的程序是这样的：二十多个精灵男仆爬上栗子树晃动树枝，栗子花便像雪片一般纷纷落下；然后精灵女仆用摆动裙摆的方式把花瓣扫成一堆儿，直到花瓣恰好形成一张桌布的形状为止。这就是精灵仆人制作桌布的整个过程。

精灵们有真正的玻璃杯和三种真正的酒，也就是黑刺李酒、樱桃酒和黄花九轮草酒。女王开始倒酒，不过因为对她来说酒瓶太重了，她只是做做倒酒的样子。晚餐以黄油面包开始，面包有一枚三便士银币大小；以蛋糕结束，这些蛋糕如此之小，以至于它们根本形不成蛋糕渣儿。精灵们围坐在蘑菇座椅上，一开始，他们举止十分得体，总是背过身去咳嗽，其他行为也中规中矩。然而过了一会儿以后，他们的举止就不那么规矩啦。他们会把手指伸进黄油里面，黄油是从老树的树根部提取出来的；一些讨厌的精灵居然会爬到桌布上面，用他们的舌头去舔糖和其他好吃的食物。当女王陛下看到他们的这种做法以后，她会给仆役打手势，让他们把碗盘洗干净收好。于是，每个人都停止用餐准备跳舞了。精灵女王走在众人的最前方，身后跟着宫务大臣，他手中拿着两只小罐，
 其中一只罐子里装的是桂竹香的汁液，另一只里面装的是黄精汁液。桂竹香的汁液对于那些痉挛倒地的舞者恢复体力很有帮助，黄精汁液可以治疗擦伤。精灵们非常容易受伤，当彼得演奏得越来越快时，精灵们也跟着节奏跳得飞快，直到他们痉挛倒地为止。因为啊，不用我说你也知道，彼得·潘是精灵们的乐手。彼得坐在精灵圈的中央，如今要是没有彼得，精灵们就甭想跳一曲精彩的舞蹈。所有真正善良的精灵家庭送给彼得·潘的邀请卡的一角，都写着彼得·潘名字的缩写“P.P.”。精灵们也是一群感恩的小东西，在精灵公主们成人礼（精灵们在第二个生日到来那天就算是成人了，而他们每个月都过一次生日）的舞会上，精灵们答应要实现彼得心中的愿望。
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精灵们围坐在蘑菇座椅上，一开始，他们举止十分得体。
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黄油是从老树的树根部提取出来的。
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桂竹香的汁液对于那些痉挛倒地的舞者恢复体力很有帮助。
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彼得·潘是精灵们的乐手。



实现愿望的过程是这样的：精灵女王令彼得跪下，然后说因为彼得演奏得非常好，她将会实现彼得心中的愿望。于是精灵们都围着彼得，想听他心中的愿望到底是什么；但是彼得犹豫了一会儿，他不确定自己心中的愿望是什么。

“如果我选择想回到妈妈身边，”彼得询问道，“你能实现我的这个愿望吗？”

这个问题立刻惹恼了精灵们，因为要是彼得回到妈妈的身边，那么精灵们将无法听到彼得演奏的音乐了。于是精灵女王轻蔑地翘起她的鼻子说：“切！再请求一个比那个更大的愿望。”

“那是一个非常小的愿望吗？”彼得询问。

“就跟这个一样小，”精灵女王回答说，同时几乎将两手贴到了一起。

“那么一个大愿望的尺寸是多大呢？”彼得继续问。

精灵女王在自己的裙子上比画出了大愿望的尺寸，它真的相当长。

于是彼得思考了一下说：“那么，好吧，我想我应该实现两个小愿望来顶替一个大愿望。”

毫无疑问，精灵们不得不答应了彼得的请求，尽管他们为彼得的聪明而感到震撼。彼得说，他的第一个愿望是回到他妈妈身旁；不过，如果彼得发现妈妈令自己失望的话，他有权返回肯辛顿花园。他实现第二个愿望的权利则要留待以后使用。

精灵们试图劝阻彼得不要回到妈妈那里去，他们甚至还在路上设置了路障。

“我无法给予你飞到妈妈房子去的能量，”精灵女王说，“但是我可以为你打
 开花园大门。”

“我飞走的那扇窗户将会一直打开着，”彼得自信地说，“妈妈始终让窗户打开着，她希望我有朝一日会飞回去。”

“你是怎么知道的？”精灵们非常奇怪地询问彼得，而彼得真的无法解释他是怎么知道的。

“我就是知道。”他回答说。

就这样，因为彼得始终坚持他的愿望，精灵们被迫满足了他的愿望。精灵们赋予彼得飞行能力的方式是这样的：他们都飞到彼得的肩膀上搔他的痒，很快彼得就感到肩膀处非常非常痒，与此同时，彼得则越升越高，然后他飞出花园，飞过了各家各户的屋顶。
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他们都飞到彼得的肩膀上搔他的痒。



飞翔的感觉可太美妙啦！因此彼得没有直接飞回家，而是掠过保罗大街，飞到了水晶宫，然后沿着河流上空往回飞，经过了摄政公园。等彼得飞到妈妈的窗前时，他已经彻底打定了主意，决定他的第二个愿望应该是变成一只鸟。

正如彼得先前笃定的那样，妈妈家的窗户大开着，于是彼得飞进了房间。他的妈妈正在房间里面睡觉，彼得轻轻地落在床尾的木制床栏上，仔仔细细地打量起妈妈来。妈妈的头枕在手臂上，枕头上凹陷下去的部分，就像一个用妈妈的褐色卷发镶了边儿的鸟巢。彼得记起来啦，尽管他此前已经忘记好长时间了，他记起了妈妈经常在夜里给头发放假。妈妈睡袍上的荷叶边儿多么甜美啊！彼得很高兴看到她是一个如此漂亮的妈妈。

然而，她看上去很忧伤，而彼得知道她忧伤的原因。妈妈的一只胳膊动了一动，似乎是要搂住什么东西，而彼得知道她想搂住什么。

“噢，妈妈呀！”彼得自言自语地说，“要是你知道是谁坐在床尾的栏杆上该有多好啊！”

非常轻柔地，彼得拍着妈妈双脚支起被子弄出的小包。通过查看妈妈脸上的表情，彼得知道她喜欢这样。彼得知道自己只能非常轻声地叫声“妈妈”，否则她会醒来的，因为如果孩子叫妈妈，妈妈们会立刻醒过来。果真醒过来的话，妈妈肯定会兴奋地大叫，并紧紧抱住他。那种感觉对彼得来说该有多么美好啊！此外，噢，对妈妈来说该是多么曼妙的享受啊！恐怕那正是彼得想要做的。为
 了报答妈妈，彼得会毫不迟疑地给他妈妈一个女人应有的最大回报。彼得还认为，对于女人来说，没有什么比拥有一个自己的小男孩更好的了。拥有自己的孩子，女人们该多么自豪啊！彼得的看法非常正确，也非常恰当。

但是，为什么彼得长时间地坐在床尾栏上呢？他为什么不告诉妈妈他已经回来了呢？

我相当犹豫要不要说出真相。真相是彼得坐在那里，心里有两种矛盾的想法。有时候，彼得非常渴望地看着自己的妈妈，另外一些时候，彼得又非常渴望地看着窗口。再次成为妈妈的孩子当然很开心，但另一方面，他在肯辛顿花园里度过的日子多么快乐呀！而且彼得不确定，自己还喜欢再穿上衣服吗？彼得突然飞下床栏，打开几个抽屉，他想看一看自己以前穿的那些外衣。那些衣服仍旧放在那里，可是彼得记不起来该怎样穿上它们了。比如说，彼得看着那些短袜想，它们是应该戴在手上还是应该穿在脚上呢？他正打算在一只手上试穿一只袜子的同时，他面临着巨大的冒险。也许因为彼得拉抽屉发出了吱吱声，不管因为什么吧，彼得的妈妈一定是醒了，因为彼得听到她在喊“彼得”，听上去这是人类语言中最可爱的字眼。彼得仍旧坐在地板上，屏住呼吸，心里想着妈妈怎么知道自己回来了。如果妈妈再叫一声“彼得”的话，彼得打算也叫着“妈妈”，然后奔向妈妈的怀抱。但是，妈妈不再叫了，而只是轻轻地呻吟了几声。当彼得再次偷看妈妈时，发现她又睡着了，脸上还挂着两行泪水。

这让彼得感到非常难过，你猜他接下来做的第一件事情是什么？他坐在床尾的床栏上，用自己的笛子给妈妈吹奏了一首美妙的摇篮曲，彼得是用妈妈叫“彼得”的基调编成的这首曲子。彼得一直吹奏，直到妈妈脸上显出了幸福的表情才停下来。

彼得觉得自己太机智了。彼得差一点控制不住叫醒妈妈，听她说“噢，彼得，你吹奏得多么美妙”的念头。不过，现在妈妈的表情看上去很舒服了，彼得又把目光投向了窗口。你一定不要以为，彼得立即飞出了窗口，再也没有飞回来。彼得已经相当确定要做回妈妈的孩子了，只是犹豫着要不要从今天晚上开始。是彼得的第二个愿望让他感到烦恼，此时他不再希望变成一只鸟了，但如果不要求实现第二个愿望，似乎就浪费机会了。当然，如果不返回去找那些
 精灵，也就无法提出第二个愿望。彼得扪心自问，没有跟所罗门告别就飞走，是不是太无情了？“我非常非常想再乘坐我的帆船航行一回，”彼得非常渴望地对梦中的妈妈说道。他似乎是在与梦中的妈妈争论，好像她能够听到一般。“给鸟类讲述这次冒险经历的感觉应该非常棒。”他哄骗自己一般地说。

“我保证会回来的，”他发誓般地说，并打定了主意。

最终，你知道的，他飞走了。彼得又返回窗口两次，想要去亲吻他的妈妈，但是担心受到亲吻的喜悦之情会弄醒妈妈，因此最终他用笛子吹奏出可爱的亲吻声，然后飞回了肯辛顿花园。

许多夜晚过去了，甚至好几个月都过去了，彼得还没有向精灵提出想要实现的第二个愿望。虽然我不十分确定，但是我大概知道彼得拖延这么长时间的原因。一个原因是，彼得有太多的告别要说，不仅跟他特别要好的朋友告别，还要跟数百个他非常喜欢的地点告别。接下来彼得还要进行最后一次航行，真真正正的最后一次航行，所有乘坐画眉巢航行中的最后一次，还要做其他类似的事情。第二个原因是，花园里和小岛上以跟彼得告别的名义举办了无数场告别宴会。另外一个充足的理由是，毕竟，这事儿也不用忙，因为他的妈妈会永不厌倦地一直等着他。最后这个理由让老所罗门非常不高兴，因为这种行为鼓励了那些雏鸟延迟了变成婴儿的时间。所罗门有许多经典的座右铭，来激励鸟类正常地工作。诸如“不要因为你明天还能下蛋，就拖延今天的下蛋工作”，这句话就是“机会不等鸟（人）”的意思，因此对所罗门来说，没有比彼得快乐地拖延时间更糟糕的事情了。鸟类彼此指明了这一事实，然后堕入了懒惰的习惯。

不过，你要注意啦，尽管彼得在返回妈妈那里的时间上如此磨磨蹭蹭，但是他相当确定自己还是要回去的。最好的证据就是彼得与精灵们相处时非常小心谨慎。精灵们非常希望彼得留在肯辛顿花园里为他们吹奏舞曲，为了达到这个目的，他们想方设法诱使彼得说出这样的话：“我希望草地不要这么潮湿。”有一些精灵想用跳舞超过规定时间的办法，希望彼得可以对他们大叫：“我真希望你们能够守时！”如此一来，精灵们就可以名正言顺地说，这是彼得的第二个愿望啦。不过彼得让他们的计划落空了，尽管有时彼得已经开始说“我希
 望……”，但他总是能及时停下来。因此当最终彼得勇敢地对精灵说“现在，我希望永远回到妈妈身边”的时候，他们还是无奈地搔得他肩膀直痒痒，然后让他飞走了。

最终，彼得匆匆忙忙地往妈妈家飞去，因为他曾经梦到过妈妈正在哭泣，也知道她在为什么重大事件而哭，一个来自她的优秀彼得的拥抱，就足以让她微笑起来。哦，对此他非常确信！彼得如此渴望依偎在妈妈的怀抱里，以至于这一次他直接飞向了那扇窗户，那扇总是为他打开着的窗户。

然而，那扇窗户却关闭了，窗户外面还加装了铁栅栏。彼得从窗口望进去，看到他的妈妈平静地睡在床上，一只手臂还搂着另一个小孩。

彼得叫道：“妈妈，妈妈！”可他妈妈并没有听见。彼得用自己的小手小脚敲打着栅栏，但都是徒劳的。他只好哭哭啼啼地飞回了肯辛顿花园，从此以后再也没有见过他亲爱的妈妈。彼得多么想成为令妈妈骄傲的孩子啊！唉，彼得哟！我们这些曾经犯过重大错误的人，在第二次机会来临时的举动多么不同啊！然而所罗门说得对——对我们绝大多数人来说，没有第二次机会。当我们到达那扇窗户时，已经到了窗户关闭的时间，而且为了保护新生命，窗户上已经安上了铁栅栏。






 第五章

小房子
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 所有人都听说过肯辛顿花园的那栋小房子，那是在全世界范围内精灵为人类建造的唯一一栋房子。然而除了少数三四个人之外，没有人真正见过那栋房子。这几个人不仅见过这栋小房子，而且还在小房子里面睡过觉；而如果你没在里面睡过觉的话，你永远也不会见到那栋小房子。这是因为，当你躺下来睡觉时，这栋小房子并不在那里，可当你醒过来时却可以走出这栋小房子。

每个人都能够以某种方式看见这栋小房子，但是你看到的并不是真正的小房子，只是照射在窗户上的灯光。你看见了花园大门关闭之后的灯光。比如说，有一次在我们看完哑剧表演回家的路上，大卫相当清楚地看到了远方树林里的那栋小房子。而奥利弗·贝利在坦普尔逗留到很晚以后，也见到过那栋小房子。坦普尔是奥利弗爸爸的办公室。安吉拉·克莱尔喜欢让医生拔下她的一颗牙，因为在那之后她就可以在一家店铺里喝茶了，在喝茶的时候，她不只看到一盏灯，她一次性看到数百盏灯。这些肯定是精灵们建造小房子时使用的灯，因为精灵们每天晚上都在建造这栋小房子，只不过每晚建在花园的不同地方。安吉拉认为，其中一盏灯要比其他灯大，不过她并不是非常确信，因为那些灯光始终在跳动，说不定是另一盏灯要更大一些呢。不过，要是两盏较大的灯是同一盏的话，那就是彼得·潘的灯。许多孩子都曾见过这盏灯，因此看到它也没什么了不起。不过梅米·曼纳林因为成为第一个精灵为其建造小房子的人而出了名。

梅米始终是一个奇怪的小女孩，每当夜晚来临，她就会变得很怪异。她四岁大，白天她很正常。当她的哥哥托尼，一个六岁大的体格健壮的男孩引起她的注意时，她以正常的方式抬头看着他，试图模仿他的动作。当哥哥托尼把她推到一旁时，梅米看上去很开心，而不是很生气的样子。同样，当她打棒球的
 时候，尽管球已经在空中了，她还是会停下来，指着让你看她穿了一双新鞋。在白天，梅米是一个相当正常的孩子。

然而，每当夜幕降临以后，托尼，那个狂妄自大的男孩，在梅米面前收起了所有蔑视的神情，而且还非常惧怕地看着她。毫无疑问，随着夜幕的降临，梅米的脸上显现出一种我只能用“诡异”这个词来形容的表情。与托尼那种不安的眼神相比，这也算是一种平静的神情。然后，托尼就拿出自己最喜欢的玩具做礼物送给梅米（他总是在第二天早上拿回去），后者面带令人不安的微笑接受了这些礼物，托尼此时变得低声下气地哄着梅米。而梅米变得如此神秘的原因，（大体上说）是他们两人知道大人要送他们上床睡觉了。上床以后，梅米会变得更吓人。托尼恳求梅米今天晚上不要那样做，妈妈和那个脸色发红的保姆也会恐吓她不要那么做，但是梅米还是令人不安地微笑着。不久以后，房间里只剩下托尼和梅米两人和那盏夜灯的时候，梅米会突然坐起身来叫道：“嘘！那是什么东西？”托尼哀求她：“什么东西也没有——不要这样，梅米，不要这样，”同时用被子盖住自己的头。“那东西越来越近啦！”梅米大叫道。“噢，你瞧瞧它，托尼！它正用双角触摸你的床呢——它是你讨厌的东西，噢，托尼，噢！”直到托尼大叫着冲下楼梯，梅米才会停下来。当人们上楼要惩罚梅米时，他们往往发觉她已经平静地睡着了——并非假装睡着，你要知道，而是真的睡着了。梅米熟睡的样子，看上去就像一个甜美的小天使，可对我来说，这似乎使事情更加糟糕了。

不过等到了白天，当他们两人在肯辛顿花园里时，托尼自然是其中说话更多的一个。从他的言谈举止推测，托尼是一个十分勇敢的男孩，没有人能比梅米更为这一点而感到骄傲的啦。有一天，托尼打算等花园大门关闭以后，仍然留在花园里面，当托尼用一如既往的坚定语气告诉梅米的时候，梅米比其他任何时候都更加钦佩托尼。

“噢，托尼，”梅米会极其尊敬地说，“可是那些精灵会非常生气的！”

“也许吧，”托尼毫不在意地回答说。

“或许，”梅米激动地说，“或许彼得·潘会让你乘坐他的小船航行呢！”

“我会让彼得那么做的。”托尼回答；难怪梅米会以托尼为傲呢。

可是，他们不应该那么大声地说话，因为有一天，一个正在收集残叶的精
 灵听到了他们的对话。小精灵们收集残叶是为了编织他们夏日的窗帘。打那以后，托尼就成了精灵们关注的男孩。精灵们会在托尼坐上横杆之前让横杆松动，致使托尼后脑着地摔在地上；他们用抓住托尼的鞋带的方式让他绊倒；他们还会贿赂那些鸭子来弄沉托尼的船。因为一旦精灵们对你产生了憎恶之情，那么在肯辛顿花园里能够遇到的所有倒霉的事情，都会发生在你身上。这也提醒着你，当你说起精灵的时候，要非常小心。
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一个正在收集残叶的精灵听到了他们的对话。
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小精灵们在编织他们夏日的窗帘。



梅米是那种会选定一天来做事情的孩子，可托尼不是，因此当梅米问托尼打算选择在哪一天等花园大门关闭后留下来时，托尼只是说“就是有一天啦”。至于到底是哪一天，托尼也不是很清楚，除非梅米问他“是不是今天”的时候，托尼才始终确定不移地说“不是今天”。所以梅米看出来啦，托尼正等待一个真正的好时机呢。

这让我们想起了一个花园里积满白雪的下午。当时圆形池塘也结了冰，不过冰还不够厚，无法在上面滑冰；不过至少你可以在第二天上午投掷石块打破冰面，许多聪明的小男孩和小女孩都是这么做的。
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这让我们想起了一个花园里积满白雪的下午。



当托尼和他的妹妹抵达花园时，他们想直接到圆形池塘那里去，可是他们的奶妈说他们必须先快步走上一段时间，说这些话的同时，奶妈的眼睛一直盯着当晚花园关门的时间。黑板上写着五点半关门。可怜的奶妈啊！她就是那种因为世界上有这么多纯洁的小孩而不断嘲弄他们的那种人，但是自打那天以后，她就不能再嘲笑他们了。

就这样，他们沿着婴儿路来来回回地走着，等他们返回写着关门时间的黑板那里时，奶妈原本应该非常吃惊地发现，此时关门时间已经改成五点钟了。可是因为奶妈不熟悉精灵们的这些花招，因此她并没有看到（而梅米和托尼立刻看见了）精灵们已经更改了关门时间，因为今天夜里将举行一场精灵舞会。奶妈说，现在时间仅够他们走到小土丘那里，然后再返回来了。当他们快步跟着奶妈走的时候，后者几乎没有觉察到两个小家伙心中正在酝酿着什么激动人心的事情。你瞧啊，他们看到一场精灵舞会的机会来啦。托尼感到，他再也不能找到比这次更好的机会啦！

其实呀，托尼是迫不得已才这样想的，因为他妹妹梅米认为这件事对他来
 说再普通不过啦。她渴望的眼神分明是在问：“就是今天吗？”而托尼吸了一口气，然后点了点头。梅米将自己的小手轻轻放入托尼的手中，她的手是热的，但是托尼的手是冰冷的。梅米做了一件非常体贴的事儿，就是取下自己的围巾递给了托尼，并小声说道：“以防你会着凉。”梅米的小脸儿红扑扑的，可是托尼的脸色相当灰暗。

等他们走上小土丘顶端，返身往回走时，托尼低声对梅米说：“我怕保姆会看着我，所以我不能那样做。”

梅米比以往更加钦佩托尼了，因为托尼不怕别的事情，只怕他们的保姆，而事实上有更多未知的令人恐怖的事情正等待着他呢。此时梅米大声说：“托尼，我跟你赛跑，终点是大门口。”然后又悄声说：“到那里以后，你就可以躲藏起来啦。”随后，赛跑开始了。

托尼总能轻而易举地把梅米落在身后很远，不过梅米从来不知道他能跑得像现在这样飞快，因此梅米确信托尼跑得快的原因是他想留出更多的时间来躲藏。“勇敢，太勇敢啦！”梅米崇拜的眼神似乎在这样喊着。不过让梅米异常吃惊的是，她的英雄并没有躲藏起来，反而直接冲出了花园大门！看到这痛心的一幕，梅米面无表情地停下了脚步，仿佛她满兜的心爱宝藏突然间流失殆尽一般；不过因为轻视之情占了上风，她没能哭出来。胸中涨满了对所有哀鸣的懦夫的不满情绪，梅米跑到圣戈沃尔井那里，代替托尼躲藏了起来。
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她跑到圣戈沃尔井那里，代替托尼躲藏了起来。



当奶妈来到花园大门面前时，看到托尼在前方很远的地方，便以为她照看的另一个孩子也跟托尼在一起呢，于是她也走出了花园大门。暮色逐渐爬满了整个花园，数百个人走出了花园大门，其中包括最后一个总是得跑出花园大门的那个人。不过梅米并没有看见这些，因为她双眼紧紧闭着，激动的泪水将上下眼皮粘合在了一起。等梅米睁开眼睛时，有种非常冰冷的东西爬上她的双腿、双臂，落入她的心中，那种东西就是花园的寂静。然后，梅米听到“咣当”一声，紧接着，花园的另一部分也传来一声“咣当”声，随之远处的“咣当”声一声接着一声，那是花园大门关闭的声音。

最后一次“咣当”声消逝的瞬间，梅米清楚地听到一个声音说道：“看来白天终于圆满结束啦。”这句带有木质的话语似乎来自她的上方，梅米抬起头来，
 刚好看到一棵榆树正伸展着树枝打哈欠。

还没等梅米说出“我从不知道你会讲话”这句话，好像是出自井边那只舀水的长柄勺的金属质的声音对榆树评论道：“我猜你那里有点儿冷吧？”榆树回答说：“不是特别冷，不过要是你单腿站这么久，也会感到麻木的。”说完猛烈地拍打着树枝，就像一个车夫在马车起步以前挥舞马鞭一样。梅米非常惊奇地发现，其他大量高大的树木也在做着同样的动作。梅米蹑手蹑脚地来到婴儿路，机警地在一棵梅诺卡冬青树下伏下身子，后者只是耸了耸臂膀，好像并没有看见她。

现在，梅米一点儿也不冷。她穿了一件黄褐色的童装大衣，将风帽戴在头上，因此除了她的小脸儿和几缕卷发以外，没有任何其他部分暴露在空气中。梅米身体的其他部分，都深藏在多层暖和的衣服里面，以至于她看上去更像是一个球，腰围差不多有40英寸。

婴儿路上正发生着大量事情。梅米来得非常及时，刚好看到一株木兰花和一株花叶丁香花正跨过栏杆，开始了一次轻松的散步。它们走得的确不太平稳，不过那是因为它们都拄着拐杖的缘故。一株上了年岁的接骨木步履蹒跚地横穿过婴儿路，站在路的另一边，跟几棵年轻的榅桲树攀谈起来。它们也都拄着拐杖。这些拐杖就是绑在小树和树丛上的那些木棍，其实梅米对这些木棍再熟悉不过啦，但是直到今天夜里，梅米才知道它们的用途。
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一株上了年岁的接骨木步履蹒跚地横穿过婴儿路，站在路的另一边，跟几棵年轻的榅桲树攀谈起来。



梅米朝婴儿路窥望，看到了她平生见过的第一个精灵。这个精灵是个街头男孩，正沿着靠近那些垂枝树木一侧的路向前走着。他是这样做的：他一边走一边去摁树干上的弹簧，这些树冠立马像雨伞那样收拢起来，树冠上的积雪则纷纷落在树下的那些弱小植物上面。“噢，你这个非常非常淘气的小男孩！”梅米愤怒地叫喊起来，因为梅米知道雨伞上的积雪猛然落到身上是一种什么感觉。

幸运的是，那个恶作剧的精灵所在的地方比较远，刚好听不到梅米的叫喊声。然而一株菊花却听到了这声叫喊，便尖叫道：“哎呀！这是什么呀？”于是梅米不得不站了出来。随即，整个植物王国完全混乱了，大家都不知道该如何是好。
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然而一株菊花却听到了这声叫喊，便尖叫道：“哎呀！这是什么呀？”



“当然啦，这件事跟我们无关，”植物们低声商量了一会儿以后，一株桃叶卫矛开口说，“但是你非常清楚，你不应该留在这里。我们或许应该像精灵们报告此事，你本人的意见是什么？”


 “我认为你们不应该向精灵报告，”梅米回答。这个回答让他们更加不知所措了，因此他们恼羞成怒地纷纷说没必要就此事跟她讨论。“要是我认为一件事情是错误的，我肯定不会问你们的意见。”梅米郑重地向植物们宣告。经过这样的对话之后，植物们自然不可能去报告了，于是他们纷纷说着“呜呼哀哉！”“生活就是这样的”之类充满感慨的话，因为他们有时候是一群非常爱嘲讽的家伙。不过，梅米很为那些没有拐杖的植物感到惋惜，于是非常和善地对他们说：“在我去精灵舞会之前，我愿意带着你们散散步，一次只能带着一个。你们可以靠在我身上，你们是知道的。”

这些没有拐杖的植物听到这些话，一起鼓起掌来。于是梅米陪同他们沿着婴儿路散步，然后再走回来，一次只能陪着一株植物。她用一只手臂搂住或者用一根手指捏着这些非常脆弱的植物，当他们走得太可笑的时候，她会帮助他们调整好步伐。梅米对待国外来的植物也像对待英国本土的植物一样好，尽管它们说的话她一句也听不懂。

大体说来，他们表现的都很好，尽管其中一些植物抱怨梅米陪自己走的距离，不如陪南希、格蕾丝或多萝西走得远，还有一些植物刺到了她，不过都是无心的，而且梅米表现得太像一位淑女了，一次都没抱怨过。走了那么多的路，可把梅米给累坏啦，同时她也急于离开这里，赶到舞会那里去，不过此时她不再感到害怕了。梅米不再感到害怕的原因是，现在已经是夜里，而你是知道的，一到夜里，梅米总是变得相当怪异。

此时，植物们勉勉强强地答应让梅米去舞会那里了。他们如此勉强的原因正如它们警告梅米的那样：“如果精灵们看见你，他们会祸害你——把你刺死，或者强迫你照看他们的孩子，抑或把你变成一个像常绿橡树那样单调乏味的东西。”他们这样说的同时，还假装同情地看着一棵常绿橡树，原因是每到冬季他们都非常嫉妒常绿植物。


 [image: ]
它们警告梅米。



“噢，啊哈！”那棵橡树尖刻地回应说，“浑身穿得暖暖和和地站在这里，看着你们这些裸体的可怜家伙在风中颤抖，是一件多么舒服、惬意的事情啊！”

常绿橡树的话令他们很生气，尽管这其实是他们挑衅招致的结果，因此他们给梅米描述了一个非常压抑的危险画面——他们告诉梅米，如果她坚持要去
 精灵舞会的话，她必定会面临这些危险。

梅米从一棵紫色榛树那里得知，目前宫廷里的人心情都不像往常那样好，原因是圣诞雏菊公爵那颗逗弄人的心。公爵是一位来自东方的精灵，因为患上一种可怕的病，身体感到非常不舒服。这种病就是丧失了爱的能力，尽管他试着见过许多国家的众多贤媛淑女，但他就是无法爱上她们中间的任何一位。统治花园的玛布女王曾深信不疑，认为她的那些宫女会迷住公爵。可是，唉！医生说公爵的心仍旧是冷的。这种情况让医生相当苦恼，他是公爵的私人医生。任何一位女士出现以后，医生立马就会去摸公爵的胸口，然后总是摇着自己的秃头咕哝着，“是冷的，相当冷。”玛布女王自然会觉得这是奇耻大辱，因此她首先命令宫廷上下的人哭上九分钟，看看是否有效；其次，她将此事怪罪到那些小爱神丘比特身上，并且颁布法令，命他们全都戴上丑角帽
[1]

 ，直到他们给公爵冰冻的心解冻之后，才能摘下来。
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统治花园的玛布女王。



“我应该喜欢看到小爱神丘比特们戴着可爱的小丑角帽的样子，我多么想去看看啊！”梅米一边嚷着，一边跑开来去寻找他们。梅米这个举动非常鲁莽，因为小爱神们痛恨被嘲笑。

想要找到精灵们在哪里举办舞会总是很容易，因为在舞会举办地点与花园里精灵聚居区之间，拉着许多缎带。这样一来，那些受到邀请的精灵就可以步行来参加舞会，而不会弄湿他们的舞鞋啦。今夜的缎带是红色的，在白雪的映衬下显得格外美丽。

梅米沿着其中一条红色缎带向前走了一段路，途中没有遇到任何精灵。不过后来她终于看到一支精灵队伍朝她走了过来，可让梅米感到惊讶的是，这队精灵似乎是从舞会上返回的。这次遭遇非常突然，梅米只好弯下膝盖，双臂上举，装做是一把椅子，来骗过这些精灵。队伍的前面和后面各走着六名骑兵，走在中间的是一位身穿长袍、神情庄重的女士，长袍的后摆由两个男侍托着。托起的长袍后摆，就像一张躺椅似的，其上斜倚着一位可爱的女孩，因为贵族精灵都是以这种方式出行的。女孩身穿金色的雨制成的衣服，不过最令人羡慕
 的是她的颈部，她的颈部居然有着蓝色的、天鹅绒般光滑的肌肤。这种颜色的颈部自然会让她的钻石项链十分显眼，因为白色的肌肤不可能令钻石项链更加增色。出身名门的精灵都有望获得这种令人羡慕的效果，方法就是刺伤她们的皮肤，让蓝色的血液流出来染蓝她们的肌肤，你想象不出有什么东西能比蓝色脖子更加炫目了吧？除非你曾经见过珠宝商橱窗里的那些女士胸像。

梅米也注意到，队伍里的所有精灵似乎都怒气冲冲，他们把鼻子抬得非常高，甚至已经超出了精灵们抬高鼻子的安全范围。于是梅米断定，这一定是医生说的“是冷的，相当冷”的另一个病例。

就这样，梅米沿着缎带来到一处地方，缎带在这里变成了横跨在一个干涸的水坑上方的桥，有个精灵掉入小坑里爬不上来了。一开始，这个小小的少女精灵还很害怕好心前来帮助自己的梅米，可不一会儿工夫，这个小精灵就坐在梅米的手心儿里欢快地畅谈起来。她对梅米说，她的名字叫布朗妮
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 ，尽管她只是一个可怜的街头歌手，但她还是踏上了前往舞会的路，因为她想看看公爵是否会接纳她。

“当然，”她说，“我相当平凡。”这话让梅米感到非常不安，因为，的确，对于一个精灵来说，这个率真的小家伙简直是太过平凡了。

要找到适合的话来回答她还真难。“我看出来了，你认为我没有机会，”布朗妮有些支支吾吾地说。

“我并没有那样说，”梅米礼貌地回答，“当然，你的脸有那么一点点不好看，但是——”对梅米来说，要找到适合的话来回答她真是太难了。

幸运的是，梅米记起了她爸爸和那个展览会的故事。梅米的爸爸曾前去参观一个非常时尚的展览会，展览会的第二天，只要花上两先令六便士便可以参观伦敦城所有最美丽的女士。但是当爸爸回到家里时，他并没有对梅米妈妈的相貌感到不满，反而对她妈妈说：“真不敢相信，我亲爱的，再次见到一张不太好看的脸是多么大的安慰啊！”

梅米反复地给布朗妮讲述这个故事，这极大地增强了布朗妮的自信心。真
 的，她丝毫不再怀疑，认为公爵一定会选择她的，于是她沿着缎带飞奔而去，同时对梅米大喊着，让梅米不要跟着她，以免女王会伤害梅米。

然而梅米的好奇心驱使着她继续前行。不一会儿，梅米就在第七棵西班牙栗子树那里看到了一盏神奇的灯。梅米蹑手蹑脚地向那盏灯走过去，直到相当接近之后，才躲到一棵树后面偷偷地观看。

那盏与你们的头等高的灯，是由无数个萤火虫组成的，它们彼此紧紧地连在一起，在精灵圈的上空构成了一顶耀眼的天篷。有数千个小精灵在周围旁观，不过他们都站在暗处，与那些在明亮的光圈里光彩照人的精灵相比，他们的色彩比较单调。光圈里的那些精灵如此光彩夺目，以至于梅米在看他们的时候，不得不一直努力地眨着眼睛。

令梅米感到惊异甚至感到生气的是，那位圣诞雏菊公爵居然生不出来片刻的爱意。尽管丧失了爱的能力，但公爵那种忧郁的风度还是很吸引人的。你可以透过女王和宫女们（尽管她们装做漠不关心）不无遗憾的面容看出苗头；还可以通过那些被带到公爵面前等待接纳，而当被告知不受赏识便放声大哭的女士们瞧出端倪；你甚至可以从公爵本人最阴沉的脸上看出这种风度。

梅米也能看见那个自负的医生正摸着公爵的胸口，也能听到他机械地重复着他的看法。梅米尤其为那些小丘比特感到遗憾，他们都戴着小丑帽站在暗处，每当听到那句“是冷的，相当冷”的诊断意见，他们就倍感耻辱地低下他们那小小的头。

没有看到彼得·潘，梅米感到很失望，而我最好现在就告诉你们那天夜里彼得来得晚的原因，那是因为，彼得的小船当晚卡在蛇形湖的浮冰区了，为了通过浮冰区，他不得不用他那值得信赖的船桨开出一条危险的通道。

同样，精灵们也不能没有彼得，因为没有彼得他们就无法跳舞，他们的心情异常沉重。当精灵们伤心时，就会忘记舞步；而当他们高兴时，又会记起舞步。大卫告诉我，精灵们从来不说“我们感到高兴”，他们高兴时只会说“我们感到想要跳舞啦”。
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精灵们从来不说“我们感到高兴”，他们高兴时只会说“我们感到想要跳舞啦”。



当时，精灵们看上去的确不像想要跳舞的样子。就在此时，冷不防从旁观的精灵中发出一阵笑声。原来是布朗妮发出来的，她刚刚到达舞会现场，并坚
 持要行使被带到公爵面前的权利。
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她们看上去的确不像想要跳舞的样子。



梅米急切地向前伸长了脖子，想看看她朋友的事情进展如何，尽管她真的没抱什么希望。似乎没有人对此事抱着一丁点儿希望，然而只有布朗妮本人除外，她此时绝对自信。布朗妮被带到公爵面前，医生毫不在意地把一根手指放在公爵的胸口。为了方便起见，在公爵装饰着钻石的衬衫上开了一个能够摸到心脏的活动门。然后，医生开始机械地说：“是冷的，相当——”说到这里，他突然停住了。
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医生摇着自己的秃头咕哝着，“是冷的，相当冷。”



“这是什么，”医生叫道，他先是像摇晃怀表那样晃了晃心脏，随后把自己的耳朵贴上去仔细听。

“哎呀，我的天哪！”医生大叫着，此时围观的精灵群中自然掀起了极大的骚动，到处都有昏厥过去的精灵。

每个人都屏住呼吸盯住公爵，公爵也十分震惊，看上去好像要逃走一样。“天哪！”精灵们听到医生嘀咕着，此时心脏显然已经燃起了火焰，因为医生不得不猛地从心脏上抽回手指，然后放进嘴里吮吸着。

精灵们异常焦急地等待着。

终于，医生鞠了一躬，以洪亮的声音兴高采烈地说道：“我的公爵，我十分荣幸地告诉阁下，公爵大人您恋爱啦！”
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“我的公爵，”医生兴高采烈地说，“我十分荣幸地告诉阁下，公爵大人您恋爱啦！”



你简直无法想象爱带来的效果。布朗妮对公爵张开双臂，公爵则投入布朗妮的怀抱中；女王跃入宫务大臣的怀中，宫女们也偎入各自的绅士们的怀抱，因为根据精灵宫的礼节，宫女们必须效仿女王陛下的每个动作。就这样，短短的一会儿工夫，就举行了将近五十场婚礼，因为对精灵们来说，投入彼此的怀抱，就是一场精灵婚礼。当然，肯定要有一位牧师在场啦。

精灵群欢呼雀跃的场面可真热烈啊！在小号嘟嘟声中，月亮升起来啦。顷刻之间，数千对精灵抓住月亮的光线，仿佛它们是五月舞会中的缎带一般，疯狂、放纵地在精灵圈里跳起了华尔兹。最令人高兴的场面是，小丘比特们纷纷摘掉头上那可恨的小丑帽，将它们高高地抛向空中。随后，梅米走出来了，结果搞砸了这一切。

梅米就是情不自禁，她因自己小朋友的好运高兴得昏了头，于是向前走了
 几步，狂喜地喊道：“噢，布朗妮，太美好啦！”

每个精灵都站在那里一动不动，音乐停了，灯也熄灭了，在那个时候你只想说“哎呀，天哪！”梅米感到了危险即将降临的糟糕感觉，她记起自己是偷偷留在一个在关门和开门这段时间不准人类进入的地方的人类小孩，可为时已晚。她听到了精灵群中愤怒的抱怨声，她看到数千只寒光闪闪的剑要刺出她的鲜血，于是她恐怖地大叫一声，逃走了。

梅米跑得太拼命啦！跑的过程中，眼睛始终处于最前面，仿佛就要脱离开头部一样。许多次，她跌倒了，然后迅速地跳起身来接着奔跑。她的小脑袋充满了恐怖之情，使她完全感觉不到自己正身处花园之中。梅米知道并确信的唯一一件事，就是自己必须永不停歇地奔跑。在梅米进入无花果树林并睡着好长时间以后，她还以为自己正在奔跑呢。她以为落在脸上的雪花，是妈妈表达晚安的亲吻呢。她以为身上的雪花被子是一条温暖的毛毯，还似乎想拉上来盖住头部呢。当她在梦中听到说话的声音，还以为那是在自己睡着以后，妈妈带着爸爸来到儿童室门前探望自己呢，可那是精灵们的交谈声。

我终于可以高兴地告诉大家，精灵们不再渴望祸害梅米啦。当梅米开始逃走时，精灵们曾经喊得震天响，吵嚷着“杀死她！”“把她变成极端令人讨厌的东西！”等诸如此类的话。不过他们的追击被耽搁了下来，因为他们在讨论由谁来打头阵为好。这给布朗妮公爵夫人留出了足够的时间，她飞奔到女王陛下面前请求赏赐一个恩典。

每一位新娘都有权请求一个恩典，而布朗妮请求保住梅米的性命。“你要求别的任何事情都行，这个除外！”女王严厉地回答说，所有其他精灵也随声附和：“你要求别的任何事情都行，这个除外！”不过，等他们了解梅米如何友好地对待布朗妮，并鼓励布朗妮前去参加舞会，获得精灵伟大的幸福和声望以后，他们为这个人类小孩欢呼三声，然后像一只大军那样，动身前去感谢她了。女王和宫务人员走在最前列，华盖亦步亦趋紧随着女王。他们循着梅米在雪地上留下的脚印，很容易就找到了她。

然而，虽然他们在无花果树林的雪地里找到了梅米，但是他们似乎还无法向她表达谢意，因为他们不想弄醒了她。他们还是履行了感谢梅米的程序——
 这也就是说，新登基的女王站在梅米的身体上，对梅米宣读了一段欢迎辞，可梅米一个字都没听见。他们还清除了盖在梅米身上的积雪，但很快她身上又盖上了一层雪，他们看出梅米面临着被冻坏的危险。

“把她变成某种不太容易冻坏的东西吧，”精灵医生们的建议似乎还不错。不过他们能想到的不怕冻坏的东西就只有雪花，“那样雪花会化掉的。”女王指出了问题所在，因此不得不放弃这种打算。

精灵们的下一个宏伟计划就是设法把梅米运送到一个有遮蔽的地方，不过，尽管精灵的数量非常多，可对他们来说，梅米也太重啦。看到此情此景，所有精灵女士都拿出手帕擦拭眼泪。不过，小爱神丘比特们很快想出了一个充满爱的主意，“围着她盖一栋房子，”他们大声说着，所有人立刻感到这正是他们应该做的事情。顷刻之间，100位精灵锯木工跳上树枝开始工作，精灵建筑师们则围着梅米转来转去，忙着测量她的尺寸，一个精灵砌砖工的操作间出现在梅米的脚边，75名精灵泥瓦匠抬着奠基石飞快地跑过来，精灵女王主持了奠基仪式，被选为监工的精灵让所有男精灵来工地上工，工地上树立起了众多脚手架，整个工地上响起了锤子、凿子和钻子的嗡鸣声，等屋顶盖好以后，精灵玻璃工连忙给房子安装好玻璃。
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围着她盖一栋房子。



这栋房子刚好是按照梅米的大小建起来的，那样子真是可爱极了。修建房子时，梅米的一只胳膊是伸展着的，这可让那些精灵们犯了难，不过他们只烦恼了一小会儿，然后就加盖了一条通往前门的走廊把梅米的胳膊围在里面。房子上的窗户都像彩色图画书一样大小，而房门则更小一些，不过梅米可以通过掀开屋顶的方式轻易地出来。按照精灵们的习俗，他们高兴地为自己的聪明杰作鼓起掌来。精灵们简直太喜爱自己建造的这栋小房子了，因此他们简直无法接受房子完工的事实，于是他们又给房子加上许多小小的点缀，即便到那时为止，他们已经给房子加了太多的点缀啦。

比如说，有两个小精灵爬上梯子为房子加盖了一个烟囱。

“如今，恐怕这栋房子已经完全建好啦，”他们感叹道。

但是还没完呢！因为另外两个小精灵爬上梯子，在烟囱上绑上一些青烟。

“这一回的确完工啦。”他们非常不情愿地说。


 “根本没有完工呐，”一只萤火虫嚷道，“如果她醒来后，看不到一盏夜灯，她会吓坏的。因此，我应该给她充当夜灯。”

“再等一下，”一位精灵瓷器商说，“我应该再为你加一个瓷灯托。”

现在，唉！房子绝对是盖好了。

噢，不要啊！

“天哪！”一个黄铜制造商大叫道，“门上居然没有安装把手！”于是他装上了一个黄铜把手。

就这样，一个五金商加上一把刮刀，一个老妇人拿来一个门垫，一群木匠抬来了一个集雨桶，那些油漆匠还坚持给桶上漆。

终于完工了！

“完工了？怎么能说完工了呢！”一个精灵水管工轻蔑地挖苦说，“还没有安装冷热水管呢！”随后他为房子安装了冷热水管。就在这时，一支精灵花匠大军推着精灵用的手推车，拿着铁锹，带着花种、球茎花根和许多温室花棚赶来啦。不一会儿工夫，他们就在走廊的右侧开辟了一个花园，还在走廊的左侧开垦出一片菜园，并在房子的每面墙壁种上了玫瑰和铁线莲。不到五分钟时间，所有可爱的小植物全都开花啦。

哎哟！现在这栋小房子多么漂亮啊！可最终它的的确确是完工了，因此精灵们只好离开小房子回去跳舞了。离开之前，所有的精灵都用手轻轻地抚摸了房子一下。最后一个离开的是布朗妮，在别的精灵走后，她又在房子旁边待了一会儿，并顺着烟囱放进去一个美梦。

整个夜晚，那个精致漂亮的小房子都矗立在无花果树林里保护着梅米，不过梅米本人却一直没有察觉。她一直睡到那个美梦完全结束以后，才在香甜而舒适的感觉中醒了过来。醒来时，清晨刚好从蛋里破壳而出。接着，梅米差不多又要睡着了，在睡意蒙眬中，她喊了一声“托尼”，因为她还以为自己睡在家中的儿童室里呢。因为没有听到托尼的回答，梅米坐起身来，与此同时她的头撞到了房顶，而房顶像一个盒盖似的打开了。令梅米感到迷惑不解地是，她看到了周围深埋在大雪中的肯辛顿花园。由于没有待在儿童室中，梅米怀疑自己不是真的看到了这些景色，于是她掐了自己脸颊一下，知道是自己真的看到了
 这一切，并想起来自己正处在一次伟大的历险过程中呢。现在她记起了一切，记起了从花园关闭大门到逃离众精灵的所有事情。不过，她开始自问，难道是自己跑到这么有趣的地方来的吗？梅米从房顶迈出来，刚好跨过了花园，随后她看到了自己过夜的这栋小房子。这栋精致的小房子使她看得入了迷，因此再也空不出心思来想其他事情了。

“噢，你多么漂亮！噢，你多么亲切！噢，你多么可爱！”梅米连连叫喊。

或许是一个来自人类的声音吓到了小房子，抑或是小房子知道自己的工作完成了，因此梅米刚说完那些赞美的话，小房子就开始越变越小了。小房子变小的速度非常缓慢，以至于梅米几乎不相信它正在缩小，可不一会儿工夫，梅米就看出来现在那个小房子再也装不下自己了。小房子还是跟从前一样完整，它只是越来越小了，花园、菜园也同时在缩小。随着房子和花园、菜园的缩小，周围的积雪逐渐蔓延过来，占据了缩减出来的空间。现在，小房子只有一个狗窝大小了，又过了一阵儿，只有一个诺亚方舟大小了。不过你仍旧能够看到烟囱里冒出的烟，能够看到门上的黄铜把手和墙壁上的玫瑰，每样东西都完好无损。那盏萤火虫夜灯也越变越小，不过仍旧亮着。“亲爱的，最可爱的小房子，请不要走！”梅米喊着，同时双膝跪在地上，因为如今小房子只有一个线轴大小了，不过仍然完好。但是当梅米恳求地伸出双臂时，积雪从四面八方蔓延过来，直到彼此汇合到一处。如今小房子矗立的地方，只剩下一片平整而浩瀚的雪野。

梅米任性般地跺着脚捂着眼睛大哭起来，就在此时，她听到一个亲切的声音说道：“不要哭，美丽的人类，不要哭。”于是梅米转过身来，看到了一个全身赤裸的小男孩恳切地望着她。梅米马上想到，他一定就是彼得·潘。








[1]

 就是惩罚不用功的学生带的圆锥形纸帽。——译注



[2]

 Brownie，有“棕仙”的意思，传说中夜间来帮助人们做家务事的小仙童。——译注






 第六章

彼得的山羊
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 梅米感到很害羞，可彼得根本不知道害羞为何物。

“我希望你度过了一个非常愉快的夜晚，”彼得热诚地说。

“谢谢！”梅米回答说，“我睡得非常舒服，非常温暖。但是你——”她难为情地看着彼得赤裸的身体，“——难道你一点也不冷吗？”

其实“冷”是彼得已经忘掉的另一个字，于是他回答说：“我想我不冷，不过也许我错了。你要知道，我相当无知。我并不是一个真正的人类男孩，所罗门说我是一个半人半鸟。”

“那么说，它们这样称呼你？”梅米若有所思地说。

“这并不是我的名字，”彼得解释说，“我名叫彼得·潘。”

“是的，我当然知道，”梅米说，“我还知道所有人都知道你叫彼得·潘。”

你们简直无法想象，当彼得知道花园大门外的所有人知道他的时候，他有多么高兴。彼得请求梅米告诉他，花园外面的人都知道关于他的什么事情，还有他们如何看待他，梅米一五一十地全都告诉了彼得。此时，他们正坐在一个倒地的大树上，彼得帮助梅米清理了树上的积雪之后才让她坐下，不过自己却坐在有积雪的地方。

“你靠近一些，”梅米说。

“那是什么意思？”彼得问，梅米示范给他该如何做，于是彼得照做了。他们开始交谈起来，彼得发现人类知道有关他的许多事情，但还不是全部。比如说，他们不知道他回到妈妈那里时被关在窗户栅栏外面了，不过他对梅米只字未提，因为对彼得来说，这仍算是一件丢脸的事情。

“人类知道我像真正的人类小男孩那样做游戏吗？”彼得非常骄傲地说，
 “噢，梅米，请你讲给他们听吧！”可当彼得说出自己是如何玩的，说出如何让铁环在圆形池塘里航行等诸如此类的玩法时，梅米简直诧异极了。

“你的所有玩法，”梅米瞪大了眼睛看着彼得说，“都完完全全地错啦，跟人类男孩的玩法一点也不一样。”

听到这些，可怜的彼得发出了一声低沉的呻吟，就这样，他平生第一次哭了。不过我不知道他哭了多长时间。梅米极其同情彼得，还好心地把自己的手帕借给他，可彼得丝毫不知道如何使用手帕，于是梅米示范给彼得看。更确切地说，就是梅米用手帕擦了擦自己的眼睛，然后把手帕递给彼得，梅米说：“现在你学着做。”可彼得并没有擦自己的眼睛，而是去擦梅米的眼睛，不过梅米认为最好假装彼得已经做对了。

出于怜悯，梅米说：“如果你愿意的话，我想吻你一下。”尽管彼得曾经知道什么是“吻”，但时间过去太久，他想不起“吻”到底是什么了。不过他还是回答说：“谢谢！”同时伸出一只手，还以为梅米会往他手里放入什么东西呢。这个举动让梅米大吃一惊，不过因为梅米不知道如何解释才会不让彼得感到羞耻，所以她机智地把一个恰好在自己口袋里的顶针放入了彼得手中，并假装它就是一个吻。可怜的小彼得啊！他完全相信梅米，因此直到今天，彼得的一只手指上还带着那个顶针呢，尽管现在几乎所有人都很少用到顶针。你们要知道，彼得尽管还是一个小婴儿的模样，可自从最后一次见到他妈妈以来，已经过去了许多许多年，我敢说，那个后来替代了彼得的位置的小婴儿，如今已经长成一个蓄着胡须的成年人了。

不过呀，你们一定不要因为彼得还是一个小婴儿就值得同情，而不值得羡慕。如果梅米一开始是这样想的，很快她便发现自己是大错而特错了。当彼得对梅米讲述他的冒险故事时，她的眼中流露着羡慕的神情，尤其当彼得讲到他是如何驾驶着画眉巢往返于小岛和花园之间时，梅米简直羡慕极啦。

“太传奇啦！”梅米叫道，不过梅米又使用了一个彼得不懂的词语，彼得还以为梅米在鄙视自己呢，因此垂下了头。

“我猜托尼是不是肯定没做过这种事？”彼得非常挫败地问道。

“没有，从来没有！”梅米肯定地回答，“他要是做了，一定会害怕的。”


 “什么是‘害怕’？”彼得充满渴望地问。他还以为那一定是一件了不起的事情呢。“我真希望你教我如何才会‘害怕’，梅米。”彼得说道。

“我相信没有人能够教会你‘害怕’。”梅米十分崇拜地说，可彼得还以为梅米认为他很笨呢。梅米把托尼的所做所为以及自己在夜里为了吓唬托尼做的那些捣蛋的事情（梅米十分清楚那都是一些捣蛋的事情）都告诉给了彼得。可彼得误解了梅米的意思，他还说：“哦，我多希望我也像托尼一样勇敢呀！”

这句话可惹恼了梅米，“你比托尼勇敢二十倍，”梅米说，“你是我有生以来见过的最勇敢的男孩！”

彼得简直不敢相信梅米说的意思，不过等他的确相信以后，他高兴地大叫起来。

“如果你非常想吻我一下，”梅米说，“那么你就吻吧。”

十分不情愿地，彼得开始从手指上往下褪那个顶针。他还以为梅米想要回去呢。

“我的意思不是说一个‘吻’，”梅米连忙说，“我是说一个‘顶针’。”

“‘顶针’是什么？”彼得问。

“它就像这样，”说着梅米吻了一下彼得。

“我很愿意给你一个‘顶针’，”彼得庄重地说，于是他吻了梅米一下。事实上，他给了梅米好多个“顶针”，随后他想到了一个令人欣喜的主意。“梅米，”彼得说，“你能嫁给我吗？”

说来也怪，与此同时，梅米也有了相同的念头。“我很愿意嫁给你，”梅米回答说，“可是你的小船能够容纳得下两个人吗？”

“如果你靠近些就可以，”彼得热切地说。

“那些鸟也许会生气吧？”

彼得告诉梅米，说那些鸟类会很欢迎她。尽管我本人不是很确信这一点。不过在冬日里，只有很少的一些鸟。“当然，它们可能很想要你的衣服，”彼得不得不支支吾吾地承认说。

梅米对鸟类的此举感到有些愤怒。

“鸟类总是只想着自己的鸟巢，”彼得满怀歉意地说，“只要一点点”——彼
 得从梅米的皮上衣上抓下一点毛——“它们就会非常感动的。”

“它们不应该拿走我衣服上的毛，”梅米有些严厉地说。

“不，”彼得说着，同时仍旧抚弄着梅米衣服上的毛，“不，梅米，”彼得兴高采烈地说，“你知道我为什么爱你吗？就因为你看上去真像一个美丽的鸟巢啊！”

不知道为什么，彼得的话让梅米感到很不舒服。“我想你现在说话时更像一只鸟，而不像一个小男孩，”梅米踌躇地说。确实，彼得此时看上去更像是一只鸟。“说到底，”梅米说，“你不过是一个半人半鸟。”不过，梅米感到这句话深深地伤害了彼得，于是她立刻补充说：“那肯定是一件非常美妙的事情。”

“那么，来做一只半人半鸟吧，亲爱的梅米，”彼得恳求她说，同时他们起身向小船走过去，因为现在已经快到花园开门的时间了。“你一点儿也不像一个鸟巢，”彼得对梅米耳语道，希望能取悦她。

“可是我认为像一个鸟巢也不错啊！”梅米以一个女人爱争辩的方式回答说。“况且，彼得，我亲爱的，尽管我不会给鸟类皮毛，但是我并不介意它们在我的衣服里面筑巢。设想一下，在我的衣领里有一个鸟巢，而且里面还有带斑点儿的鸟蛋，那种感觉该多么奇妙啊！噢，彼得，简直太有趣啦！”

不过，当他们靠近蛇形湖时，梅米有些颤抖地说：“当然，我应该经常回去探望妈妈，相当经常地。这种事情不应该搞得像我要跟妈妈永别一样，应该一点儿也不一样。”

“哦，不一样，”彼得回答说，不过在他的内心深处，他十分清楚：其实是非常一样的。要不是彼得十分害怕失去梅米的话，他一定会如实告诉她的。彼得非常喜欢梅米，他感到自己的生活中不能没有她。“她迟早会忘记她妈妈的，她会跟我幸福地生活在一起，”彼得不断这样告诫自己，同时带着梅米匆匆赶路，并在路上给了梅米很多“顶针”。

然而，即便梅米看到了那只小船，并因它的可爱而兴奋的大叫出来时，她仍旧语音颤抖地谈论着她的妈妈。“你非常清楚，彼得，是不是？”梅米说，“除非我知道无论我什么时候想去看妈妈就能去，否则我不会跟你走的。彼得，告诉我，我想什么时候去看妈妈都可以。”


 彼得重复了这句话，但是他没敢看着梅米的眼睛说。

“只要你能够确信，你妈妈永远需要你，”彼得酸溜溜地补充了一句。

“你怎么会有妈妈不会永远需要我的想法呢！”梅米叫道，与此同时，她的脸上闪耀着光芒。

“如果她不把你关在栅栏外面的话，”彼得哑着嗓音说。

“妈妈的门，”梅米回答说，“会永远、永远敞开着，我妈妈也会永远待在门口等我回去的。”

“那么，”彼得不无残酷地说，“上船吧，如果你这么相信妈妈的话。”同时协助梅米登上了画眉巢。

“可你为什么用那种眼神看着我呢？”梅米抓住彼得的手臂问道。

彼得努力不去看梅米，并试图驾船离开。最终，他还是深吸了一口气，跳上岸，非常伤心地坐在岸边的积雪上。

梅米走过来，“发生了什么事情，我亲爱的彼得？”她充满疑惑地问。

“噢，梅米！”彼得哭喊道，“如果你认为你还能够经常回来，我带你走是不公平的。你的妈妈”——他又深吸了一口气——“你不像我一样了解妈妈们。”

接下来，彼得给梅米讲述了他是如何被关在栅栏外面的悲惨遭遇。听的过程中，梅米一直抽泣着。“但是我的妈妈，”她说，“我的妈妈——”

“是的，她也会那样做的，”彼得说，“她们都一样。我敢说，你妈妈目前已经在寻找另一个替代品了。”

梅米惊恐地说，“我不相信。你要明白，当你飞走后，你妈妈就一无所有了，可是我妈妈还有托尼，而妈妈们只要有一个孩子肯定就满足了。”

彼得挖苦地回答：“你应该看看已经有六个孩子的女士们写给所罗门的那些信。”

就在此时，他们听到一声铁栅栏门刺耳的“吱嘎”声，接着，花园四周连续传来“吱嘎、吱嘎”声，是公园开大门的声音。此时彼得神经紧张地跳上小船，他知道如今梅米不会跟他一起走了，他尽量勇敢地不哭出来。可此时的梅米已经泣不成声。

“如果我来的不那么晚就好啦，”梅米痛苦地说，“噢，彼得，要是妈妈此时
 已经得到另一个婴儿就好啦！”

彼得再次跳上了岸，仿佛梅米呼唤他回来的一样。“我今天夜里还会回来看你的，”彼得靠近她说道，“而且如果你动作快点儿的话，我想你会及时赶回家的。”

此时彼得在梅米甜美的小嘴上印下了最后一个“顶针”，然后用双手捂住了脸，以免自己看到梅米离开的场面。

“亲爱的彼得！”梅米哭喊着。

“亲爱的梅米！”那个悲剧男孩也哭喊着。

梅米投入彼得的怀抱，因为那是一种精灵的婚礼仪式，然后她匆匆离开了。嚄，她奔向花园大门的速度可真快啊！至于彼得呢，你可以确信，当天夜里一等大门落锁的声音响过，他就返回了肯辛顿花园，不过他在那里没有找到梅米，因此他知道梅米及时回家了。长久以来，彼得始终希望某天夜里梅米会回到他的身边；许多次，他都期待当自己的小船靠岸时，能够看见梅米在蛇形湖的岸边等他，但是梅米一直没有回来。其实，梅米也很想回到彼得身边，但是她担心如果她再次见到自己亲爱的半人半鸟，她会逗留过长时间，此外，她的奶妈也一直留心照看着她。不过，梅米时常非常钟爱地谈起彼得，她还为彼得编织了一个壶柄套。有一天，当梅米想知道彼得喜欢什么样的复活节礼物时，她妈妈提出了一个建议。

“没有什么东西——”妈妈若有所思地说，“能够比送给他一只山羊更有用啦。”

“彼得可以骑在山羊背上，”梅米兴奋地叫道，“同时还可以吹奏他的笛子。”

“如此说来，”她妈妈问道，“你会把你那只山羊，也就是你夜里用来吓唬托尼的那一只送给彼得吗？”

“可它并不是一只真的山羊。”梅米说。

“对托尼来说，似乎是一只真山羊。”她妈妈回答说。

“在我看来，那只山羊也十分逼真。”梅米承认说，“但是我该用什么方法把它送给彼得呢？”

她妈妈知道一种方法。于是第二天，她们在托尼（他其实是个不错的男孩，
 尽管他并非是无可匹敌的）的陪同下来到了肯辛顿花园。梅米独自一人站在精灵圈里，接下来她妈妈——一位天资聪颖的女士说：





“我的女儿，请告诉我，如果你能够，

你打算把什么礼物送给彼得·潘？”

对此，梅米回答说：





“我要送一只山羊给他来骑，

请看着我将它抛向四面八方。”

然后，梅米朝四下里挥舞着手臂，仿佛正在播撒种子一般，接着又转了三圈。

紧接着，托尼说道：





“如果彼得发现山羊在这里等他，

可否让我不再感到害怕？”

梅米回答说：





“黑夜和白昼为证，我深情地发誓：

无论身在何地，永不再看山羊。”

梅米还在一个可靠的地方给彼得留下一封信，在信中向彼得说明了一切，并恳请他让精灵们把那只山羊变成一个方便骑行的真山羊。令人满意的是，所有事情都像梅米希望的那样实现了：彼得发现了那封信，而精灵们把那只山羊变成一只真山羊自然是再容易不过的事情了。这就是彼得如何得到那只山羊的故事。如今，每天夜里彼得仍旧骑着那只山羊在肯辛顿花园里漫游，同时吹奏
 出悠扬、卓越的笛声。梅米信守了自己的誓言，从此以后，再也没有拿一只山羊来吓唬托尼，尽管我听人家说她又制造了另一种动物。直到梅米长成一个大姑娘以后，她始终还在肯辛顿花园里给彼得留下礼物（同时留下一封信，说明人类玩这些东西的方法），不过梅米不是唯一给彼得留下礼物的人类。比如说，大卫也会在花园里给彼得留下礼物。而且我和大卫知道在花园里哪个地点给彼得留下礼物最可靠，如果你也想给彼得留礼物的话，我们可以告诉你那个地点。但是看在上帝的分上，你千万不要当着波瑟斯的面问这个问题，因为这只狗非常喜欢玩具，要是它发现那个地点的话，会把所有玩具都拿走的。

尽管彼得始终记得梅米，不过他现在像以往一样快乐了；当他跳下小船，躺在草地上快活地踢蹬着腿时，心中时常充满了纯粹的喜乐。喔，他玩得太开心啦！然而彼得心中始终埋藏着自己曾经是一个人类的模糊记忆，这使他对那些到访小岛的家养燕子尤其友善，因为那些家养燕子都是夭折小孩的灵魂。这些燕子总是在它们生前居住过的房屋的房檐底下筑巢，有时候，它们还会从窗户飞进婴儿室，或许这正是彼得在所有鸟类中间最爱它们的原因。

而那栋小房子呢？现在啊，在每一个规律关门的夜晚（也就是说，在每一个精灵不举行舞会的夜晚），精灵们都会建造一栋小房子，以防哪个人类小孩会留在花园里。彼得则骑着山羊，带领着精灵大军，在花园里四处寻找留下的小孩。如果彼得发现了他们，就会把他们放在山羊背上，驮到小房子那里去。当人类小孩睡醒时，他们正躺在小房子里；而当他们迈出小房子，就会看到它的全貌。精灵们建造小房子的原因，仅仅是因为他们建造的小房子太漂亮啦。而彼得在花园里四处骑行是为了纪念梅米，因为他仍旧喜爱做他自以为的人类男孩会做的事情。

可是你们千万不要以为，因为林中的某个地方有一栋闪烁着灯光的小房子，是你们在花园关门后仍旧留在花园里的安全场所。如果精灵中有哪几个邪恶的精灵，碰巧在那天夜里外出，他们自然会祸害你的。即使没有邪恶精灵伤害你，你也有可能会在彼得找到你之前，已经在黑暗和寒冷中死去了。有那么几次，彼得来的非常晚。当他发现自己来得太晚的时候，他便飞奔回画眉巢去取他的船桨，因为梅米已经告诉他那只船桨的真正用途。彼得用它给那个小孩挖一个
 坟墓，并树立一块墓碑，还在墓碑上刻上那个可怜孩子名字大写的首字母。彼得之所以这样做，是因为他认为那些真正男孩也会这样做的。你们一定曾注意过那些小石碑吧，它们都是两两并立的。彼得之所以将两块石碑立在一起，是因为这样的话，它们看上去不太孤单。我认为，肯辛顿花园最动人的风景，就要数沃尔特·斯蒂芬·马修斯与菲比·菲尔普斯那两块墓碑了。它们并排立在威斯敏斯特区圣玛丽斧街上，据说那里是与帕丁顿区的交会处。彼得在那里发现两个婴儿，他们从婴儿车里掉了出来，但是大人都没有发现。菲比十三个月大，沃尔特可能还要更小一些，因为彼得好像认为在他的墓碑上写下任何年龄都不太合适。这两块墓碑肩并肩立在那里，其上简单的碑铭是这样的：


 [image: ]
如果精灵中有哪几个邪恶的精灵，碰巧在那天夜里外出。
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他们自然会祸害你的。
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有时候，大卫会在这两个婴儿的坟墓前放上一束白色的花。

然而对于父母来说是多么悲惨的事情啊！当他们在花园开门时匆匆进来寻找他们丢失的婴儿时，却只找到了一块最漂亮的墓碑！我真希望彼得不要经常使用他的铁锹船桨，因为那样太令人难过了。
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