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前言

到了这本书，我们要说的时代，就是以汉、罗马为代表的四个帝国解体之后，纷乱世界解构重构的阶段，东方迎来了五胡十六国南北朝的乱世，而西方同样也面临着蛮族、宗教等的洗礼。这个阶段，又被历史学家称为“中间期”，也就是人类历史从上古过渡为中古的重要阶段，但同样也是大众最为模糊的一个阶段。我们现在知道的一个事实是，罗马自从解体后，就再也没有统一过，直到如今支离破碎的欧洲，还有总想独立的加泰罗尼亚、苏格兰等。而中国却在乱世中，生成了如今仍然被人们津津乐道的——隋唐盛世。与此同时，一个改变世界的宗教，也在这个时代快速地扩张起来了。这一过程，我们将在这本书中着重描述。但是在前言里，我还是想把这么一个问题着重地写一下，并希望引起大家一定的思考——为什么中国自秦、汉传承至今，而罗马的大一统却走向了灭亡？我们先不老生常谈地看东亚和欧洲，而是先从北极角度看一下地球。你会发现一个什么最基本的问题呢，那就是——欧洲整体纬度远高于中国，就算是最南边的希腊，也和北京差不多。肯定有人说这个我都懂，我地理可厉害了，不过我们为什么要说这个问题呢？

[image: ]


从北极视角看地球

那就是因为，如果这么来看的话，一直存在于高纬度地区的游牧、渔猎民族的威胁，对于欧洲可就是北加东双线的巨大危机了。而欧洲如今主要的民族组成，就都是这些“印欧系”民族，我们可以看一下他们的迁徙——印欧人因为多分布在高纬度地区，距离人类文明兴起的中纬度大河地区较远，所以本身的文化就有着很大的滞后性。如果单纯说农业文明以及国家文明，着实是两河流域和埃及（新月沃土），然而创造或者说继承这一文明的族群，则是我们称之为“闪含族群”或者说“亚非族群”的兄弟。

所以这就造成西边的印欧人的文明，从一开始就有着这几个文明的“次生文明”特性，最先发展起来的是安纳托利亚人（赫梯）、希腊人等族群。而在东边，两河流域也极大地影响了雅利安人——这个本在中亚从事游牧活动的印欧民族。这个族群建立起的国家，就是著名的波斯。
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游牧民族印欧人的迁徙，他们可以说是世界上分布最广的民族之一了

雅利安人的一支建立了波斯，另外一支则进入了另外一个原生文明区——印度河流域，这也就是后来印度文明的源头了，也是我们为何把这个族群称为“印欧人”的原因。但是不同于我们一会儿要说的东方的是，印欧人内部因为开化程度的不同，反倒使得造成最大威胁的“蛮族”，往往就是自己多年前的兄弟。就比如对于希腊来说，北边的凯尔特人一直就是很大的威胁，而对于波斯来讲，那些“未开化”的雅利安兄弟，也就是被称为“塞种”的游牧民，在中亚的大草原上成了他们的威胁。这之后的故事就是，希腊、波斯这两个印欧族群逆袭一般地收拾掉了那些闪含族群，但却极大地困扰于这两位之间的战争以及各自内部的骚乱，走向了崩溃。我们这里就要点一下题了，那就是希腊这个国家，从一开始就不是个“国家”。我们一般认为的希腊，应该就是那个很不规则的半岛，然而事实上的希腊其实是这么个情况——
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在古文明之前的世界两大游牧民族（渔猎）体系，一个是活跃在东部的阿尔泰系民族，一个是活跃在西边的印欧系民族
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闪含民族里最具代表性的几个分支。这些人也算是实打实的亲戚了，这一区域是干旱区域宝贵的“新月沃土”，命名和伊斯兰教没什么关系，只是因为这个形状
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希腊的本质，其实是在就是红圈里的爱琴海内部以及周边的小岛和破碎陆地，希腊文明的起源“爱奥尼亚人”就是在这里，而希腊著名城邦米利都、特洛伊等，其实都在现在的土耳其，也就是地中海东岸

所以这样的一种文明，首先必然有着很强的商业特性，因为不同岛屿的气候、土壤差别，适应的作物、矿产也有所不同，橄榄、藏红花、金银器的交易很快地繁荣起来。而这样一种状态，从一开始就注定了这是一种文化圈内部的城邦集合，他们并不存在一个统一的政权，没有统一的领导，最后搞得所谓“伯罗奔尼撒战争”把希腊打了个元气大伤。虽然有亚历山大大帝暂时的统一，但是也改变不了它们各玩各的的本性。这么一来，不远处亚平宁半岛（意大利）的拉丁人，就成为后来故事的主角了。拉丁人可以说是希腊文化的好学生，我们也能看出，欧洲文化的传播是有着很明显的从东到西的顺序的。拉丁民族虽然学习希腊，但是骨子里也有着重视战争、重视军功的传统，他们在罗马城邦的带领下建立“拉丁同盟”，迅速地统一了意大利半岛后，开始了对地中海区域的征服。罗马从一开始就是个“地中海”国家，并非是一个真正意义上的“欧洲国家”。说到地中海，我们来看下其周边——
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地中海周边的几个大区块

如果我们从这个角度看，再看罗马史就非常明白了，罗马本质上是个“加强版的希腊”，只不过罗马凭借武力，把希腊文明从爱琴海扩展到了整个地中海。然而罗马和希腊又有不同，它不像希腊只是到处撒网殖民，而是赋予了国家核心——意大利区域更高的地位进行中央集权。但本质上罗马仍然是商业文明，而且自己的统治范围内有埃及、叙利亚（亚述）这样的文明古国以及希腊这样的文化大哥，这个以地中海为中心的帝国从一开始就注定了它的不稳定。而且，北方的“蛮族”入侵仍然没有停，而东边的波斯（安息）更是成了罗马的“帝国杀手”，不过这时候北方蛮族凯尔特人也要更新换代了。自此，罗马就不得不面临北、东两线的武力威胁，而且讽刺的是，这两位都是它的印欧人同胞。那么，是不是这两位的威胁造成了罗马的灭亡？其实还真不是，反倒是这两位的存在间接造成了罗马的统一。究其原因，其实并不难理解，那就是罗马内部的矛盾其实并不小，但是却正是因为两位强敌的持续存在，导致了罗马可以通过持续的对外战争来团结内部、调整内需。所以本来以罗马这种先天条件很难成为“帝国”的存在，却能够维持四百多年的国祚。
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罗马帝国在控制地中海后，占领了西北边的高卢（现法国）以及更偏远的不列颠（现英国），而北欧蛮族日耳曼人也开始南下占领了莱茵河东、多瑙河北的区域（上图红色区域）。这些区域，都是曾经凯尔特人的地盘，但是却因为“一文明、一蛮族”的扩张，生生地被挤没了

那么说到这个问题，我们就要提一下，我们经常用东方帝国的模式来思考罗马，认为“罗马帝国”也是个“万世一系”的存在。罗马从本质上就不是个“帝国”，它的名字一直叫作“元老院与罗马人民”，也就是说罗马的继承制并不是父死子继，而是名义上要经过“元老院”这个贵族议会来钦定的，往往都是皇帝收一个能力强、势力大的养子，然后让元老院承认他为下一任皇帝。但要说罗马没有父死子继那也不对，这个在“军政府”时代是很常见的，整个罗马帝国四百来年，经历过多次“军政府”的专权，在对日耳曼、波斯作战以及平内乱的各种将军那里，能够当皇帝太正常不过了，所以说罗马除了“五贤帝”时期，内政很多时候是不稳定的。

在继续讲罗马之前，我们再来看下东亚和罗马的一个最大的不同点。

可以说，比起大陆西边两个大陆夹个大海的模式，东方显得规整很多。它上面是干燥的非季风区高原，东南是大海，而大陆本身有着非常好玩的“九宫格”模式。

我们可以简单地介绍下，这个九宫格基本都是黄河、长江以及它们的几个大支流所形成的几块平原地区，它们以中间的华北平原南部为核心，形成了一套中心、卫星的状态。而且这个九宫格的北方是大片的荒漠戈壁，荒漠的北边才是游牧区，南边又是江南丘陵区，西边是较晚才形成强权的青藏高原。这样的地理状态真可以说是一个农耕集权国家的天选之地了。

但是对于东方来说，难道就没有西方那种外族蛮族或者是“未开化的同胞”之类的存在吗？这个肯定是有的，别说九宫格的西北存在着羌（和汉人同源）、戎，北边存在阿尔泰系游牧民，南边存在苗蛮，东边存在东夷，就说九宫格内部——正中心的洛阳旁边，直到春秋时代还有著名的“陆浑戎”等蛮族存在，我们看下西周早年的封国就能看得出来。
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东亚地理的九宫格模式

所以我们也知道，西周的统治后来走向衰微，正是由于自己这套分封体制的崩溃，诸侯不听天子的，大夫甚至也不听诸侯的，争霸、攻伐四起。

但是却正是这样一种模式，造成了曾经较为边缘的诸侯国，如东夷地区打鱼晒盐的齐国、西北天水一带的放马汉子秦国、北方和狄族通婚的晋国、南边谁都看不上的楚国，甚至东南偏远的吴越，都陆续成为霸主。他们在为了成为霸主的陆地上，拥有着征服华夏文化圈外的诸多民族的极大动力，他们打着“尊王攘夷”的旗号迅速地把东西南北大片本不属于周朝的领土给同化，成为强国，甚至“问鼎中原”。所以别看春秋混乱，但却成了加强中央集权的一个伏笔。

到了秦朝，它和我们前面说的罗马很像，正是靠着严密的律法进行军国一体化，一切向军功看齐，以对其他诸侯国的征服来调整内部矛盾，最终越战越勇，以高强的集权姿态结束了乱世，开启了郡县制度的篇章。

这套制度，实在是太适合这个国家了，在秦之后的两千年历史里，中国的政治发展脉络就可以看到很完整的延续性了，可以说如果没有工业革命，类似的周期还将继续在中国的未来延续下去。

那么其实在这之后面临的问题，无非就是开头提到的那个，北方游牧民族的鞭笞了。事实证明，在之后的道路上，汉朝很快地制定并完成了西控西域和东控辽东、朝鲜的反包围政策，让匈奴走向了瓦解、分裂。而罗马直接敞开的东大门，则受到了后来黑色风暴的席卷。

然而“中国”就真的不怕游牧民的入侵了吗？罗马就真的被蛮族给攻打灭亡了吗？那么我们就要进入第二部分了。
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西周号称“八百诸侯”，其实那个时候“国”这个词的本就是“城池”的意思，周无非是在充满异族、蛮族的大地上安插了各种各样的诸侯国来方便自己的统治而已，很有可能一个周朝的城池外面就有着跃马扬鞭的游牧民

罗马直接灭亡的导火索，是著名的“匈人入侵”，也是被不少人脑补出来的——汉朝赶跑了匈奴，结果一波神奇的黄种人西侵，打败了欧洲东部的日耳曼哥特部，哥特人怒打罗马，罗马人没地方跑不说，还被匈人联合日耳曼人揍了一顿。日耳曼人光脚不怕穿鞋的反倒战斗力提升了不少，可怜了罗马在老对手和新对手的袭击下，逐渐走向了末路。

上面一段里面，后面其实是没错的。然而说汉朝“赶走”的匈奴成了匈人，确实是证据不足。一方面匈人在欧洲的出现比北匈奴西迁晚了将近两百年，另外就是那个匈人的文化实在是太落后了，还有把脑袋搞变形的传统，这一点匈奴也是不存在的。

不过这两位有一种共同点就是，他们确实都是以黄种人为主的游牧民。在整个世界的历史上，这个黄种人游牧民的战斗力和组织力确实强得惊人，而且我们要知道的就是，后来那些中亚的雅利安人，也终于被来自同样属于阿尔泰系游牧民的中国北方的突厥人所征服，最终成了一个神奇的种族——白种突厥人。

我们可以假定一个原因就是，东方这些游牧民生活的地方确实更为寒冷或干燥，一旦受到寒潮影响，他们的侵略性则会变得更高，而中亚的白种游牧民则更多地在相对温暖且充满绿洲的区域游牧，所以一直以来他们面对阿尔泰系的游牧民时就处于劣势。

总之，欧洲历史上不止一次受到东方来的黄种游牧民的侵袭，从最早的匈人到最后的蒙古，可以说那个门户大开的东欧平原成了他们最不稳定的因素。

然而中国虽然有诸如汉武帝一般的强人，但是汉朝却也因为后来大地主阶级的兴起变得混乱起来，造成了西汉、东汉乃至于汉末三国的根基不稳。然后司马家建立的西晋其实仅有37年的国祚，就被源自南匈奴的刘渊以及他的继承者给干掉。从此，司马氏一屁股坐到了东吴的椅子上，“五胡乱华”的时代开启。

匈奴灭亡后，他们的残部却迅速地被另一个阿尔泰系民族——鲜卑统一起来，鲜卑和现在的蒙古有着很深的渊源，这个民族也是在后来五胡乱华中笑到了最后，占领了汉人认为的国之根本——北方，并与南方的汉人政权对峙。

当然，我们知道后来的大致故事就是，北魏虽然是个鲜卑人政权，却不断地汉化，最后搞得鲜卑上层比那些汉人士族还腐朽。不过最终还是有宇文家拨乱反正，带着一群汉人——比如李渊的爷爷和杨坚的爸爸闹革命，后来的故事大家就都知道了，中国重新复归一统，出自北朝鲜卑人政权的隋唐最终统一了中国。

隋唐的统一，自然不仅仅是武力的征服，而是逐渐梳理魏晋南北朝的乱象，扭转国家权力的崩塌，把秦汉以来的制度，重新加工而成为未来的发展方向。

而对于欧洲来讲，匈人因为过于落后，人口又太少，他们的胜利果实基本都被日耳曼人渔翁得利了。日耳曼人给摇摇欲坠的罗马来了最后一脚，欧洲竟然出现了和东方很类似的情形，那就是——

罗马的法统戏剧性地被希腊区继承，也就是著名的东罗马帝国（拜占庭帝国），而罗马的本体却被日耳曼人瓜分成了一堆小国家。

但是如果认为这个就算是罗马灭亡了，那可就完全不对了，且不说东罗马帝国一直延续到了他们被奥斯曼突厥人彻底干掉，就说西欧的罗马，本质上也并没灭亡。首先最明显的一点就是，东哥特的首领狄奥多里克是没有动罗马帝国的元老院的，甚至名义上还称东罗马为宗主，这像极了五胡乱华时胡人政权对东晋名义称臣的情形。
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东罗马帝国是以希腊语区为核心，并统治埃及、叙利亚的国家。反倒是西欧被日耳曼人瓜分，大致如上图，尤其是曾经被匈人吊打的哥特部占领了意大利、西班牙，匈人小弟法兰克人占领了高卢

而且这个东哥特王国和西哥特王国，包括法兰克王国，几乎在几十年的光景就被同化成了说拉丁语的民族，这几个日耳曼人里的先行者竟然成了日耳曼人里最早消亡的，所以直到如今——意大利、西班牙、法国仍然是拉丁语区，他们语言之间的区别从某种程度上说也只是方言而已。

要说东方的北魏本身是鲜卑族政权，但是正如《花木兰》里描述的一样，他们和同属鲜卑的北方游牧政权“柔然汗国”打得不可开交，那仇恨比和南朝大多了。那么对于欧洲也是一样，西欧的法兰克王国随着自己实力的强大，后来直接号称继承了罗马的法统，和东边尤其是北边的日耳曼蛮子的关系十分不好，按理说北欧的兄弟那可是老家的老亲戚，但是整个西欧可是把他们描述成了恐怖的野蛮入侵者——维京人。

这种文化、信仰、生产方式造成的差异，早就超过了血缘上带来的认同，放眼世界各地的历史，都有这样的特性。

所以从某种程度来讲，罗马这顶帽子在欧洲人看来，仍然是正统的代名词。其实就那个五胡乱华的开创者刘渊，他就自称继承了蜀汉后主刘禅的法统，一个匈奴人把国号定成了“汉”。法兰克帝国解体后，东边（如今德国）的日耳曼人也逐渐开化，在国家还没怎么形成的情况下，也自称“神圣罗马帝国”，实际上不过是个王子公主遍地跑，连个村都能称王的松散联邦而已。

这么来看，罗马对欧洲的影响是巨大的，且不说法国、西班牙、意大利仍然是罗马文化的直接继承人，就说英国、德国、北欧诸国，最后也不得不大搞罗马文化学习热。风靡整个欧洲的罗曼式、哥特式建筑，都是罗马时期建筑的变种，毕竟没任何人想住在木头窝棚和牲畜待在一起。而如今的英语、德语，尤其是英语，它作为一个日耳曼语族的语言，却有着一半以上的拉丁语词汇，这也是造成学英语时感觉基础词和高级词汇看起来毫无关系的重要原因。

至于为啥用拉丁语，因为罗马修公共浴场的时候，日耳曼人还在狩猎，高级词根本没有啊。

所以拉丁语直到如今也是教会通用语，在英语兴起之前，也一直都是欧洲的“普通话”。那个时候写个论文是不可能用本民族语言的，牛顿的名著《自然哲学的数学原理》，就是拿拉丁文写的。如今的生物分类学，更是必须使用严密成体系的拉丁语。

更何况，严格来讲，这世界本就不存在“英文字母”“法文字母”“德文字母”什么的，这些东西全部都是——拉丁字母。
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拉丁文原版的《自然哲学的数学原理》，拉丁名Philosophiae Naturalis Principia Mathematica

当然了，东方还有个自称继承了东罗马帝国法统的俄罗斯帝国，俄文字母西里尔字母属于山寨的希腊字母，而拉丁字母本身也是希腊字母的变种。

还有，如果是法学专业，或者学过法学的人应该也知道，如今世界大多数国家包括我们中国所使用的“大陆法系”，就是罗马法的直系子孙。（感兴趣可以去了解下《查士丁尼法典》）

总之，就算我们不说后来轰轰烈烈的文艺复兴，你也应该知道，罗马在文化角度并没有灭亡，无论是罗马的建筑、罗马的文字抑或是希腊、罗马的一系列思想，甚至可以说如今欧洲的支离破碎，本身就是希腊、罗马思想的一种“继承”。

不过到了这里，我们还是最后说下，东方和西方，就政治实体和文化继承这一点的区别吧。

曾经的罗马帝国无法回归，日耳曼人的固有属性确实分不开，因为这群人政治上确实比较滞后，又不愿意放弃部落里老爸死了儿子瓜分领土这种习惯，这种在中国人看来不可理喻的传统，造成了欧洲封建体系的八百诸侯。

另一方面，我们前面也看到了，以地中海沿岸以及高卢地区为主的拉丁语文明，从罗马时代就和如今德国、北欧的日耳曼文明互不相让，这两个族群谁也没法征服谁，最终成了欧洲众多矛盾甚至包括一战二战的根源。

印欧人本就是个次生文明集团，东亚华夏人走过的太多路他们没有走过。而作为使用表音文字的这类次生文明，并没有如中国这种原生的农业帝国文明成体系的表意文字。这就导致本来在中国看来并不是问题的多方言甚至多语言（比如韩语，日语）的表达问题，在欧洲就会出现不知道读啥写啥的致命弱点，日耳曼区和拉丁区的撕裂也就很难弥合了。

不过虽说秦的农业化的、帝国化的文明，随着一代代的尝试，把中央集权玩到了顶峰，延续了千年，甚至面对蒙古、女真等强悍民族的入侵也毫不畏惧地同化之。但是这一系列制度带来的弊病，却也隐隐约约存在于元、明、清之后。

所以有时候我们也可以思考，是延续了“不复存在”的罗马，并相继出现文艺复兴、工业革命的欧洲更好，还是维持了千年大国，却不得不砥砺走向“伟大复兴”的我们更好呢？

或许也没有好与不好，但是有时候，历史的进程就在那里吧，现在本书就来进入这个承前启后的乱世。


第一章 陌生而又熟悉的“五胡十六国”

三国最终的归宿西晋王朝作为历史上最短的大一统王朝之一，不像秦、隋这种伟大王朝的先行者，而是一个用仅仅37年的寿命分割了两个大战乱时期的存在。三国之后的西晋很快因为“八王之乱”等一系列内部争斗，导致了皇帝被胡人赶到了江南东吴，中国正式进入了北方的“五胡十六国”（也包括蜀地的成汉）和南方的“东晋”并立的时代。五胡十六国时期也可以说是中国历史上最混乱的一个阶段，仅仅160年的时间，北方和巴蜀接连并立、更换了十六个政权。现在，就让我们走进这个时期，了解这个时代的动荡与惨烈。

一、神人石勒

公元318年，司马睿知道北方彻底沦陷，已经无法收回，随后在江南称帝，这就是历史上“东晋”的开始。真是应了东吴末代皇帝孙皓的那句话，江南的这把椅子，最终果然到了司马氏的屁股下。

引见归命侯及吴降人。登殿稽颡。帝谓曰：“朕设此座以待卿久矣。”曰：“臣子南方，亦设此座以待陛下。”

——《资治通鉴》

刘渊的儿子刘聪不久之后死了，随后当年和刘渊打天下的养子刘曜篡权得位，更改国号为“赵”，所以刘渊的“汉”也被称为“汉赵”。一直和刘渊并肩作战的石勒当然不会臣服于刘曜，说难听点儿，这天下一大半都是石勒打下来的。换句话说，“五胡乱华”虽然是刘渊打的头，但是“功臣”却是石勒。随后不久，石勒也独立，国号也是“赵”，这就是十六国里的“后赵”，北方就这样又分裂了。
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东晋、成汉、汉并立，其实还挺像三国的，仅仅37年，局势就回到了类似三国的状态。尤其是甘肃一带的黄色模块，也就是凉州。晋臣张寔没有归附匈奴的汉，而是自立国家，这也就是后来的“前凉”

如果看《资治通鉴》的话，总会看到刘渊、石勒、苻坚这些陌生而又熟悉的名字。不过前面没有太详细地说石勒这个人，这里就简单地讲一下。

我们都知道所谓“五胡”就是匈奴、羯、氐、羌、鲜卑，但是这位羯族的石勒是五胡十六国里面唯一的一个羯族首领。羯族本是早年活动在中亚一带的塞种，属于东伊朗的白种人。汉朝的时候，贵霜帝国坐镇中亚，而北匈奴也控制西域，看过《祖先II》班超那一章的话，也应该知道当年班超是怎么利用这两股势力的。

总之，匈奴和贵霜交界地带拥有大量的这种白人，其中有不少因为连年的部落兼并就成了匈奴的一部分。后来匈奴跑的跑、归汉的归汉，这群白人就这样进入了北方。由于匈奴在北方人看来本来就是游牧民，况且他们还只是游牧民的别部，所以就一直很难和汉人融合。他们在汉地（并州为主）建立起了各式各样的部落集团，混不下去的基本就都成了汉人的奴隶，一直也是挺受压迫的。

石勒这名字是后来起的汉人名字，原名叫匐勒，现在也不知道在东伊朗语是什么意思了。父亲乞翼加是一个部落的小首领，但是脾气不太好，部落里的人也都不怎么听他的，最后乞翼加就让石勒去试试看能不能管理好。没想到从小这小孩子就展现出了高超的管理才能，恩威并施，让部众十分顺从，甚至汉人的乡老都说这个胡儿以后应该是能成大器的。

公元303年，西晋还在轰轰烈烈的“八王之乱”中，司马们互相倾轧攻伐，并州又发生了大饥荒，石勒这一波羯人已经被卖得到处当奴隶了，光石勒一个人就不知道当了多少人的奴隶了。我们知道西晋的司马们不仅仅内斗不止，就是对待胡人的政策也确实远远比不上曹魏时期，就更别说汉朝了。并州刺史司马腾开始迁徙这群胡人到太行山东边的冀州贩卖来赚军费，负责捕捉胡人的张隆还总打人，一路上不知道死了多少人，这也就给羯人和汉人的矛盾埋下了伏笔。不过到了冀州后石勒就遇到贵人了，他被卖给一个叫作师懽的人当奴隶，师懽觉得石勒怎么看都不像个一般人，气质不凡，就不把他当作奴隶，两人相处得非常愉快。

师懽家旁边有个叫汲桑的牧民统帅，还算是个有点势力的小头领。石勒就毛遂自荐，说自己会相马，汲桑也觉得这个人谈吐不凡，是个人才，再加上自己的职业、生活方式和游牧民差不多，就很器重石勒。汲桑早期也是个发国难财的主，再说反正西晋这些豪族也都鱼肉百姓，那石勒也就帮着汲桑“盗亦有道”了。在汲桑的支持下，石勒集结了王阳、夔安、支雄、冀保、吴豫、刘膺、桃豹、逯明、郭敖、刘征、张曀仆、呼延莫、郭黑略、张越、孔豚、赵鹿、支屈六这十七个不同民族的壮士，号称“十八骑”，到处抢劫富人，然后再回馈给汲桑。

后来就是《祖先Ⅱ》里说的，“八王之乱”里河间王司马颙废了原来在邺城活动的司马颖皇太弟的身份。司马颖当年在冀州还是搞得很不错的，所以这些河北人就比较同情司马颖，司马颖原来的手下公师藩就打着司马颖的旗号在冀州造反了。汲桑和石勒一看，这是好机会啊，就带着自己这群多民族土匪投奔了公师藩。

投奔了公师藩后，汲桑一看，你也别叫“匐勒”这个听不懂的名字了，给你个中文名字就叫“石勒”吧，石勒就改名了。公师藩觉得石勒看起来很能打，就和他去攻打邺城的司马模，结果这哥儿俩寡不敌众战败。战败的公师籓想从白马渡黄河，可能他忘了当年曹操官渡之战怎么赢的了，最终被杀死。

公师藩死后，石勒与汲桑又重新当了土匪，到处召集活不下去的亡命徒。失去公师藩这座靠山的汲桑自称大将军，表示要给司马颖报仇。这个时候八王之乱已经要结束了，西晋也就走向灭亡了，石勒跟汲桑混得还挺好，这一波杂牌军竟然直接攻陷了邺城，然后这群土匪就是继续烧杀抢掠。

这么一来汲桑的野心更加膨胀，打算把幽州也拿下来，如果做到的话，这就大有当年袁绍的味道了。石勒果然不负众望杀死幽州刺史石鲜，这之后政府军就开始和石勒僵持。八王之乱的胜利者司马越一看这帮人这么厉害，亲自带人跑到官渡支援晋朝大将军苟晞，最终汲桑军大败，汲桑被杀。石勒一看确实不是对手，还是另谋生路吧，于是就这么投奔了自称“汉”的刘渊。

石勒投汉国后，接着就是不出意外地南征北战，山西也被其平定，刘渊给他封了个“平晋王”。后来，乌桓部落的伏利度不愿意臣服刘渊，刘渊令石勒前去收服，于是石勒假称得罪了刘渊而投奔伏利度，后在伏利度的部落里非常得人心，最后在部众的支持下政变。刘渊看他这么能干，而自己现在在西边忙着对付晋朝不方便，就把这些胡人都给了石勒，让石勒东征，去把山东也打下来。

石勒就这样在失败后抱住刘渊的大腿迅速崛起，随后再次攻陷邺城。不久后刘渊称帝，石勒带着自己这些不要命的胡人迅速攻占了巨鹿和常山，对历史比较了解的都知道，这些地方全都是军事重镇，属于最重要的战略位置。

公元310年，石勒在没有统一河北的情况下南渡黄河，攻陷白马，开始入侵徐、豫、兖三州。经受多年战乱的汉人竟然大量投奔石勒，随后石勒更是所向披靡，连战皆捷。结果也就是这一年汉国发生大变故，刘渊死掉了，刘聪又因为军功赫赫杀了哥哥刘和继位。石勒因为和刘聪混得也熟，和刘粲、刘渊养子刘曜、王弥攻洛阳，但是到了洛河就没有前进。

而石勒的战术也非常有意思，可能因为他是游牧民，所以很喜欢迂回战。石勒想要取得中原，但是却从南阳绕道襄阳最终攻克荆州的江夏，然后又回到中原拿下了许昌。可以说司马越已经被石勒搞得焦头烂额了，完全没法控制局面。

公元311年，司马越被石勒搞得实在是筋疲力尽，最终病逝了。魏晋豪族王衍也在不久后被石勒的骑兵追杀，晋朝在北方是越来越待不下去了。

趁着形势大好，刘聪、石勒又合兵进攻洛阳。洛阳城破后晋怀帝被俘虏，最终连苟晞都被石勒擒获，晋朝最后的生力军也没了。

其实这个时候的石勒就已经开始被其他人忌惮了，刘聪的将军王弥就想搞个计谋陷害石勒，结果被石勒觉察反杀。刘聪本来很生气，但是他此时已经不敢处罚石勒了，最后还给升了官。

晋朝的北方领土基本全部沦陷，刘聪和石勒已经有点貌合神离了。晋朝的并州刺史刘琨还想最后一搏，就把石勒当年因为流落各地而失散的老妈和侄子石虎送返，还给了一堆官，想要招降石勒。石勒十分感动然后拒绝了刘琨，当然了石虎还是回来了，不过石勒也想不到后来石虎搞出那么大一个篓子。

这时的石勒还是继续拓宽自己的势力，希望南伐。不过这个时候皇族司马睿也已经开始了自己的行动，他知道北方已经离全部沦陷不远了。在北方豪族王导的支持下，司马睿移居建业，开始在原来孙吴的地盘上大力笼络江东豪族。要说西晋才灭了吴三十多年，很多江东贵族是很不待见司马氏的。但是司马睿利用各种方式自降身段来获得江东豪族的支持，而王导作为豪族，豪族和豪族又非常有共同语言，他们很快地结成了一个利益网络，所以这么一来江东人士也都开始依附司马睿。但是南方的重心实际上牢牢地掌握在了王导、王敦的手里，同时北方豪族的谢家也占有相当重要的地位。所以石勒虽然想入侵建业，但是江东合力的抵抗再加上瘟疫，就让石勒暂时放弃了南下的策略，而是开始打算大力经营北方。那么第一个最需要除掉的就是前面说的并州的刘琨了。

公元316年，石勒开始转向山西，可是这个时候山西也出现了一个神奇的问题，也就是北边的鲜卑索头部。

二、拓跋、慕容

我们知道匈奴西迁之后，鲜卑很快占领了匈奴盘踞的漠北，然后大量融合了匈奴残部。但是鲜卑内部也不是多团结，前文也说了，随着多年的兼并统一战争，鲜卑主要剩下了辽西一代的大部慕容部和漠北的索头部。索头部从曹魏时代的首领拓跋力微开始，就开始不断地兼并弱小的部落，成了一个巨大的部落联盟。这也就是那段历史太久远，否则记录下来，很可能比后来蒙古人统一草原来得更波澜壮阔。而且拓跋力微注重和中原汉地的交流，这哥们儿把自己的儿子拓跋沙漠汗送到曹魏当人质，拓跋沙漠汗一直到西晋篡权的时候都没回去，后来拓跋力微年老，沙漠汗希望回到漠北。但是他在晋国颇有名气，幽州刺史卫瓘总觉得这家伙是个后患，就开始和鲜卑贵族密谋搞掉这个沙漠汗。而拓跋沙漠汗也是在回去之后完全就变成了一个“中国人”，大有一种我要好好治理你们这些土鳖的意思。这一下索头部的大贵族们可就不乐意了，然后趁着拓跋力微年老，忽悠老可汗说太子在晋国学到了妖法，要祸乱国家，不如大草原的汉子们朴实。

五十八年，方遣帝（拓跋沙漠汗）。始祖闻帝归，大悦，使诸部大人诣阴馆迎之。酒酣，帝仰视飞鸟，谓诸大人曰：“我为汝曹取之。”援弹飞丸，应弦而落。时国俗无弹，众咸大惊，乃相谓曰：“太子风彩被服，同于南夏，兼奇术绝世，若继国统，变易旧俗，吾等必不得志，不若在国诸子，习本淳朴。”咸以为然。——《魏书·卷一·帝纪第一》

总之年老的拓跋力微就这样杀掉了可怜的拓跋沙漠汗，可以说这么一来鲜卑索头部比起积极汉化的东边慕容部，其实等于是自残的行为，不久之后拓跋力微就很后悔。没想到后来卫瓘又买通了贵族乌丸王，散布拓跋力微识破了谗言打算杀掉这些贵族的谣言，最终导致大量的贵族因为恐惧而离散，曾经驰骋草原的霸主拓跋力微就在这样窘迫的情况下孤老死去。当然了，后来这个卫瓘也因为嘲笑“何不食肉糜”的晋惠帝被贾南风太后给搞死了。

不过还好拓跋力微的儿子们也都不是孬种，拓跋力微的儿子拓跋悉鹿、拓跋绰陆续担任首领，但是却都很尊重拓跋沙漠汗的儿子们。草原民族有着很典型的兄终弟及的传承方式，等到拓跋力微的小儿子拓跋禄官成了首领之后，拓跋沙漠汗的儿子拓跋猗迤和拓跋猗卢都很有权势了，拓跋禄官就把部落分成了东、中、西三个部，分别和自己这两个侄子共享。

公元299年，也就是拓跋禄官继位5年的时候，东部一个相对弱小的宇文部首领宇文逊昵延被鲜卑慕容部打了个大败。宇文部本来就是个匈奴的残部，知道自己这两下子不行了，该赶紧抱大腿了，最后以厚礼向拓跋禄官朝贡。拓跋禄官也敬宇文逊昵延是个汉子，就把女儿嫁给了他。当然了，南方正在发生“八王之乱”的晋朝，怎么也想不到北边的拓跋鲜卑即将在日后成为一个什么样的存在。而拓跋也想不到，这个宇文部也即将在多年后颠覆自己的万里江山，甚至成为东亚最为强大的一个王朝的母体。
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其实“代”这个名字也是春秋时代就有的，只不过那时候北方势力还不是很强大，不过可以看出来，一旦草原势力控制这里，那么南边的晋地（山西），东边的燕地（河北）、齐地（山东）都会变得不难控制。别看五胡十六国这么多名字，其实国号的来源也基本都是他们起家的地方，而且也基本上都是“齐楚燕韩赵魏秦”这样的战国七雄

逐渐复苏的鲜卑拓跋，看见南边的晋朝内乱，也想分一杯羹。不过这群拓跋可是从拓跋力微时代就一直和中原保持友好的存在，所以他们其实还是一心向着中央的，矛头对准的也都是叛军。等到刘渊造反的时候，前面说到的拓跋沙漠汗的儿子拓跋猗卢已经成长起来了，他统一了索头东、中、西三部，成了唯一的可汗。他继承了他爸爸拓跋沙漠汗和他哥哥拓跋猗迤同晋人交好的习惯，大量吸收动乱的流民，尤其是汉人中颇有名望的将军，其中就有当时跟卫瓘混的卫雄和箕澹。拓跋猗卢率领三部统一了漠北部落后，也积极和南边山西的刘琨交好，两人惺惺相惜，后来刘琨多次对抗刘聪和石勒，拓跋猗卢也没少帮忙。当然了，也就是拓跋猗卢在位期间，他手下有一个奴隶出身的小兵长木骨闾·郁久闾，因为延误了战期犯了死罪而逃亡，在逃亡之路上收拢了不少不满拓跋猗卢的鲜卑部落。当然了，后来大名鼎鼎的柔然汗国，首领的姓就是郁久闾，不过这也是后话了。

总之，拓跋猗卢成为草原上很强大的力量，刘琨与拓跋猗卢结拜为兄弟，表奏拓跋猗卢为大单于，并封为代公，以代郡作为他的食邑。当然了，这个时候的朝廷也都自顾不暇，所以这么一来鲜卑拓跋就算在汉地的边缘有了个根据地。拓跋猗卢在代地建立南都平城，也就是现在的大同。这地方东边是幽州，南边是并州，北边是草原，战略位置非常不错。

拓跋猗卢控制代地搞得幽州的王浚很不满，王浚于是和刘琨展开了长时间的内斗。这下可让石勒开心坏了，最终石勒打败王浚夺得幽州，而拓跋猗卢本来想趁机攻打石勒，没想到自己在汉地这点兵都是一群白眼狼，胳膊肘根本不向着自己，最终只能杀了这群人然后放弃了行动。

辛苦了一辈子的拓跋猗卢总算让拓跋成了鲜卑中最强大的存在之一，鲜卑的段部、慕容部都不敢小视他们。而拓跋猗卢也和慕容部老大慕容廆正式建立了外交关系。不过这个时候宇文部就有点不乐意了，他们当年就被慕容廆打得亲娘都不认识了，现在新大哥又这样，看来靠谁都不如靠自己，于是两边的冲突也就没有断过。当然了，慕容廆这个人也就是后来五胡十六国中燕的始祖，也直接造成了后来强盛一时的高句丽国的复兴，这个人我们之后会再讲。

但是拓跋猗卢这么样的一代雄主晚年却没什么好下场，他们拓跋家好像确实有老糊涂的基因，拓跋猗卢岁数大了之后一直宠爱自己的小儿子拓跋比延，而当年为拓跋猗卢东征西讨的大儿子拓跋六修自然十分怨恨。结果就因为有一次拓跋猗卢召见拓跋六修，而他没来，拓跋猗卢就直接发兵攻打自己的亲儿子，最后反倒被拓跋六修给杀了。最后还是拓跋猗迤的儿子拓跋普根看见内乱，趁机跑回去灭了拓跋六修的叛军，最终继承了汗位，但是这一下对鲜卑拓跋的伤害可是不小。

也就是因为内乱，拓跋猗庐的旧部箕澹等只能投奔刘琨。刘琨很开心，打算继续讨伐石勒，他不顾箕澹和卫雄的劝阻，派箕澹率二万作前锋，几乎举全部兵力讨伐石勒。石勒一看，这就是一群疲惫的乌合之众，在山里设计了伏兵，自己率兵与箕澹作战，这兄弟毫无意外地中计了，最终刘琨这点兵被全部歼灭，导致这位并州的老大最终跑去投奔了在幽州的鲜卑段部首领段匹磾。没想到后来段匹磾却恐惧刘琨的威望，搞死了他。这下对于鲜卑段部的伤害也是很大的，大量的刘琨旧部投奔了石勒，导致石勒的实力进一步加强。

公元318年，刘聪病，任石勒为大将军，受遗诏辅政。但石勒知道这么搞就有点功高震主了，不受。刘聪于是又命石勒为大将军，持节钺，都督等如故，并增封十郡，又不受。不久刘聪死掉，太子刘粲没啥本事，很快就被外戚靳准杀了。其实这个靳准也没啥当皇帝的野心，他立刻派人去东晋表示臣服，愿意当个藩属什么的。

石勒一看机会来了，亲率五万兵甲讨伐靳准。石勒所到之处，羌人、羯人尽数归降。尤其是这个靳准杀了大量的匈奴皇族，导致胡人大量归附石勒，靳准危如累卵，而那个乱世的人也都没什么仁义忠孝，靳准最终被部下靳康、靳明杀掉。正好当年刘渊的养子刘曜讨伐靳准，靳明直接投降了刘曜，把传国玉玺也给了他。这下石勒一脸迷茫，我打了这么久，怎么胜利果实被你给窃取了，就因为你姓刘？再说了你也不是亲生的啊。刘曜也知道石勒不好惹，封石勒为大司马、大将军，加九锡，增封十郡，最终给进爵为赵公。但是就算刘曜给了这么多高官显位，石勒终究是不满的。

公元319年，石勒派自己的小弟王脩去看望刘曜，刘曜也不敢怠慢，又是封了一大堆的官，并且直接封石勒为赵王。但是刘曜手下人却说石勒派这个王脩来只不过是探听虚实的，打算找个机会攻打刘曜。刘曜这时候本来就陷入攻打前凉的战争中，一看那我就先下手为强吧，直接杀了王脩，所有的封赏也就搁置了。

后果是显而易见的，石勒勃然大怒，你刘家的江山都是我打下来的，我用你封什么赵王，这个赵王我自己也能叫。同年十一月，石勒称大将军、大单于、领冀州牧、赵王，于襄国即赵王位，后赵正式建立，称赵王元年，带着自己那个苦出身的侄子石虎东征西讨。幽州的鲜卑段部段匹磾也被石虎打败，只能被迫归降，石家越来越强大，刘曜算是越来越惨了。

咸和三年（公元328年），石虎跑过去打刘曜，结果偷鸡不成反蚀把米。石勒一看自己不出手也不行了，同年，带着石虎发兵三路进攻刘曜，命石虎引兵自洛阳城北而西攻刘曜中军，命石堪率兵自城西而北夹击刘曜，刘曜大败，在退兵途中掉到了带着冰碴的水沟里，被石勒的养子石堪生俘。石勒本意是说让刘曜投降，不过刘曜真的也是个刘渊一样的人物，还要和自己的儿子刘熙写信说勿以自己为念，抓紧复国。石勒一看这就是找死了。

三、北方炼狱

就这样，五胡十六国里，由匈奴人建立的第一个北方王朝“汉赵”灭亡。石勒的国号叫作“赵”，史称“后赵”。刘渊带领的匈奴，踏出了胡人反抗汉人统治的第一步，这之后就是神奇的连锁反应。但是胡人的局限性又导致了他们一直很难长久控制这个发达的区域，并且游牧民部落的内部混乱情况比起司马氏有过之而无不及。

石勒这个人奴隶出身，本来脾气就不怎么样，他侄子石虎那基本上就惨无人道了。虽说《资治通鉴》里有很多石氏儒性太强的看法，不过石家灭绝人性也是公认的。

总之石勒就这样又一次统一了北方，不过有几个前面说过的势力都是不可小觑的，一个是拓跋部的代国，一个是控制辽东的慕容部。慕容部在可汗慕容廆的带领下，先后打败了扶余国、高句丽、鲜卑段部的段末波以及宇文部的宇文乞得龟的攻击。

其实前面也说过，高句丽是扶余人建立的国家。扶余人本来来自现在吉林长春一带，后来扶余人贵族朱蒙因为内部斗争，跑到了现在中朝交界的地方建立了高句丽国。结果后来老家的扶余人在慕容廆的扩张下被灭国，大量逃入高句丽，后来扶余国也短暂地复国，没想到被黑龙江地区的土著靺鞨人又一次灭国，这么一来全部民众进入了高句丽，这个横跨朝鲜半岛于东北地区的国家，开始笑看中原地区的战乱而闷声发大财了。
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石勒的后赵统一北方之后的情况

石勒死后儿子石弘继位，可是石虎基本上就是个太上皇，而且石弘和他爹比也真不是一个等级的，本事确实一般。其实我觉得五胡十六国的历史没法宣传，石虎及其家人算是罪魁祸首了，首先说下石虎的能力吧。石虎灭掉了鲜卑的段氏，最后意图去攻击鲜卑慕容部，最后无功而返，但是在应对鲜卑的一系列战争中，养孙石闵十分骁勇，石虎很喜欢这个小伙子，但是这也为后来的波动埋下了伏笔。

石虎当了皇帝之后干的第一件事就是杀自己叔叔石勒全家，然后把自己儿子石遂扶了上来。结果他儿子石遂比他还禽兽不如，基本上就是不拿汉人当人，没事杀几个汉人取乐，然后拿着盘子展览、烹调，汉人在石虎一家眼里还不如动物。石遂也很看不上他的兄弟石宣、石韬，于是就想搞死他们。石虎很生气，就把石遂关起来了，但是没想到石遂是死不认罪，最后被他父亲残忍地搞死了，并且全家都被杀了。然后石宣成为太子。

也不知道这一家人是什么基因，石宣也极度仇恨被老爸喜欢的儿子石韬，然后就用很残忍的手法弄死了石韬。石虎十分生气，然后就用挖眼睛、挖肠子等方式又搞死了自己的儿子石宣，连自己的小孙子都没放过。不过再之后石虎就生了大病，不久就死了。

总之，石虎在位期间，大量的汉人被残忍地杀害，最后大量南渡。这样一来，随着东晋南渡的汉人增多，本来落后贫瘠的江南开始繁荣，这个曾经少数民族的故乡江南地区成了汉人的祖国，而昔日汉人起家的北方却成了羯族人的狩猎场。确实是狩猎场，由于死的人实在太多，北方野兽横行，但石虎却不允许任何人触碰这些动物。别看石虎没什么人性，但绝对是动物的好朋友，可能他觉得这才是同类。石虎对打猎十分痴迷，但是一旦有百姓攻击野兽，就地处决。就这样，北边成了人间地狱，而石家儿孙们也死得差不多了，石虎死后，儿子石世继位。

可是自相残杀并没有随着石虎的死而结束，这家人的基因已经不是常人能理解的了。随后石虎的九子石遵篡了石世的位。但笑到最后的，是前面说过的石虎的汉人养孙——石闵。这个石闵原来姓冉，他老爹叫冉良，是石勒建议石虎收的一个汉人养子。冉良改名石瞻，儿子冉闵也就叫了石闵。这爷俩一直都很忠于石虎，一直为石虎东征北战，尤其是攻打刘曜的残余势力的时候，石闵也是因为作战勇猛得到了石虎的赏识。在攻打刘曜的关中大本营时，有大量的氐族人归附，前面已经说过了他们的来历，这里就不再多说。总之这个时候的关中因为诸葛亮北伐和曹魏的战争，已经没剩下多少汉人了，而氐族人首领苻洪非常识时务，他投降了石虎并且成为一支生力军，石虎也非常赏识他。但是石闵就觉得这人野心太大，以后很可能会出什么幺蛾子，还是先杀了的好。但是石虎还打算指着苻洪这种猛将征服巴蜀，直接灭掉东晋呢，怎么可能杀了他。

不过事实是，苻洪的孙子苻坚确实差点统一了全国，但是却不是在他石虎的手下了。

石虎死了之后，石闵一心侍奉相当于自己叔叔的石遵，石遵这人也是嘴欠，逗石闵说自己打算让他当太子，结果没多久又立了自己儿子。石闵这个恨啊，他知道石家没一个好东西，正好这个时候石虎的三儿子石鉴表示你只要和我合作，会大有前途，于是两人密谋，最终残忍地杀了石遵。石鉴夺得了皇帝的椅子，石闵本来认为这下我也是个大功臣，你是不是该多给我黄金、美女啊。没想到石鉴卸磨杀驴，三番五次要暗杀石闵。石闵这下开始又愤怒又恐惧，我给你们胡人当孙子当了一辈子，你现在就这么对待我，真是非我族类啊，那我可不可以利用一下这个汉胡矛盾呢，这样没准儿天下就是我的了。

于是石闵迅速地软禁了石鉴，并且颁布了令人咋舌的“杀胡令”，“斩一胡首送凤阳门者，文官进位三等，武职悉拜牙门”，曾经耀武扬威的胡人在被压迫过久的汉人的怒火下，纷纷成了刀下鬼，甚至长得高鼻深目的汉人也都被杀光了。可以说这次杀胡令是一场民族矛盾所引起的屠杀狂欢，整个北方尸横遍野，曾经三分天下有其二的华北平原，这个所谓华夏正统的地区成了恶鬼的乐园，“无贵贱男女少长皆斩之，死者二十余万，尸诸城外，悉为野犬豺狼所食”。然而石闵在这期间，仍然是打着“后赵天王石虎义孙”的旗号的，也并没有对石虎家人做什么。不过这个石鉴要是见好就收就好了，没想到还是想暗杀石闵，最后石闵杀了石家全家，改回本姓冉，改国号为“冉魏”。

很多汉民族主义者一般看到冉闵几乎都会激动地说不出话来，因为冉闵基本把当年石虎在汉人身上干的事情，在胡人身上全干了一遍。但是没过多久，这个在胡人堆里长大的汉人就封自己儿子为大单于，然后收了不少归附的羯人。手下大臣因为劝谏冉闵说“大王你忘了当年的杀胡令了吗”，就被冉闵杀了，这下北方的恐怖已经不是一般人可以理解的了。

四、前秦和前燕

而随着石鉴的被杀，石虎残存的儿子石祇继位赵王，希望可以拉着氐族的老大苻洪和羌族的老大姚弋仲一起反抗冉闵。可是苻洪不愿意和石家混，反倒趁着石家分崩离析，大量收拢部众投奔了东晋。永和六年（公元350年），东晋朝廷授苻洪为氐王、征北大将军，又任命他的儿子苻健为右将军、监河北征讨前锋诸军事、襄国公。不过这个姚弋仲其实还是一心忠于石家政权的，姚弋仲派他儿子姚襄率领五万兵众攻击苻洪，但是姚襄战败，被杀三万多人。没过多久苻洪被暗算而死，但是他临终却嘱咐自己儿子苻健，赶紧趁着冉闵和石祇的战乱，回到关中（陕西）的大本营。永和七年（公元351年）正月二十日，苻健即天王位，建国“大秦”，这个也就是十六国中最接近统一的一个朝代——前秦。

而在中原，石祇和姚弋仲的军队最终还是输给了冉闵，而姚弋仲也得了重病，让儿子姚襄先投奔东晋。其实那个时候的北方民族还远没有后来的辽、金那么强大，其实我们看上文也知道了，他们基本都不敢称帝，而只是自称个大王、天王，他们骨子里还是觉得东晋是正统。其实前面说过，中华正统这个东西，一直就是个文化概念，我们这个民族一向以空前的包容力来维持着在这片土地上的地位，只要一个民族走向“文明开化”，从事当时最先进的农业文明，那这个民族就是中华而不是夷狄。文化认同高于血缘认同带来的就是，这个国家也有着空前的“正统”特性，那就是必须要有一个代表最先进文化的中心，就算你搞分裂，要不表示从属，要不互不承认。仅仅这一点，是现在很多狭隘民族主义者和分裂主义者完全搞不懂的，不过话说回来，这两伙人也是一丘之貉，都为人所不齿。

总之，姚襄投奔了东晋，但是却被东晋朝廷猜忌。姚襄有着极其强大的人格魅力，这让司马和王、谢的朝廷很害怕，以至于后来姚襄被排挤北返，希望能夺得前秦的关中。这个时候符健已经去世，儿子暴君符生继位，而派出去的苻坚也就是苻健的侄子，却又一次战胜了姚襄。姚襄这位羌人大酋长人格魅力是不错，但是打仗确实不怎么样。打败了姚襄的苻坚，收拢了他的弟弟姚苌，而实力壮大的苻坚，也开始了推翻暴君符生的计划，“万年秦王”也即将出现。

而石家和冉家的斗争，也让在辽东的鲜卑慕容部看到了机会，早在慕容廆的时代，他们就看这个后赵很不顺眼，当年也是石勒让宇文部去攻打慕容部的，所以慕容廆就打算铁了心和东晋混了，自我感觉非常正统。慕容廆死后，儿子慕容皝继承首领，向东晋表示效忠，对抗石虎。东晋封慕容皝为燕王，建国燕国，史称“前燕”。

慕容皝这一辈子干的事情大概就这三点：一个是又一次吊打了高句丽的首都丸都山城（现在吉林集安）和平定了宇文部、段部的反抗，使自己的势力大大扩充；第二个就是定都到龙城，也就是现在的辽阳，按照中原汉地的规制规划城池，并打败了石虎的军队；第三点就是建立庠序，加大民众的教育教化，使得燕国虽然偏于东北一隅，但是却是一个开化的“中国”，并且有着图谋中原的野心。

慕容廆活着的时候就说过：“我这么福德仁义，我的后代拿下中原是没问题的。”不久，慕容皝的儿子慕容俊出生，慕容廆就说：“这个小儿骨相不寻常。”

永和四年（公元348年），慕容皝去世，慕容俊继燕王位，没多久就到了石虎死去冉闵作乱的时候。慕容俊觉得时机到了，于是以慕容恪、慕容垂为主力部队的将军，备着二十万鲜卑精锐部队等待时机。
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被夹击的冉魏。在北方草原，一个神奇的民族——高车出现了

就在冉闵终于灭掉石家的后赵的时候，慕容俊就对他宣战了。这个冉闵建立了一个所谓的冉魏，但是没有任何正统性可言，却冒天下之大不韪称帝。要知道这一点在东晋看来，慕容家就是忠心耿耿的自己人，冉闵就是叛贼，管他是什么民族。

公元352年，慕容俊已攻下幽、蓟，并且直接进入冀州。冉闵在越来越惨的情况下才知道跑去东晋请求帮助。但是一切都晚了，冉闵在这里遇到了名将慕容恪。冉闵也确实是条汉子，多次战胜慕容恪，最后慕容恪就搞出了连环马的战术，挑了五千个鲜卑精兵列成方阵。冉闵被围困，向东逃跑，爱马朱龙却暴毙，最终冉闵被慕容恪捉到。最后慕容俊和冉闵的对话，让很多人印象深刻，慕容俊问：“你个奴仆出身的玩意儿，怎么敢妄自称作天子？”冉闵的回答是：“天下大乱，你夷狄之族人面兽心，还希望篡位谋反。我怎么不能做帝王呢？”
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前秦和前燕平分北方，东晋暂时崛起

慕容俊暴怒，鞭打冉闵三百，送至龙城祖父慕容廆、父亲慕容皝的庙廷告祭。公元352年6月1日，慕容俊在龙城（辽阳）砍了这位后来被很多网络人士称作“拯救汉人于水火的千古一帝”的冉闵，当然了，燕国也给了他个谥号“武悼天王”。

前燕统一了北方东部，结束了北方最为黑暗的后赵和冉魏王朝，正式占领冀州地区。（只可惜冉魏最后连十六国都没被算进去，而且我们可以发现个规律，只要叫作“魏”的都没被算进十六国，要不就是太短太小不能算，要不就是北魏这样的“正统”更不能算）

当然了，这个时候，南边的东晋也终于出现了个能人——桓温，这是南方少有的逆袭时代。当然了，关于南朝的东西很多，我们之后再说。

公元347年，一直占据着巴蜀的成汉，终于被恒温灭掉。东晋统一南方，而北方却是前燕、前秦这么两个政权并立，那么剩下的就是北伐了。

前秦控制着西边的关中地区，易守难攻，但是前燕就不一样了，这个时候的前燕接手的是一个刚从地狱中走出来的烂摊子，到底谁输谁赢，还真的不好说。


第二章 从罗马到哥特

所谓“中世（Medieval）”这个词，按理说并不适用于我们，它本来是欧洲用来描述罗马崩溃直到文艺复兴（5—15世纪）这一段时期的名词，也代表着欧洲文明从Ancient（古代）到离我们最近的Modern（近世）之间的一个承上启下的时期，也是一次从内到外解构、重构的时期。

在东汉近200年的跨度内，安息、贵霜相继灭亡，可以说我们之前描述了很久的四帝国时代就这样彻底终结了。可是安息和贵霜又不同于汉和罗马，这两个内亚大国被取而代之后，随后冉冉升起的波斯萨珊王朝、印度笈多王朝又成为两个强大的存在。而除了这两个新兴王国，内亚地区的游牧民的光辉甚至掩盖了曾经最为自豪的大陆东西端的盛土，这片内亚土地开始源源不断地输出自己的文化、经济以及军事。对于我们来说，中世就是这么开始的。

一、埃提乌斯与阿提拉

罗马到了匈人入侵之时，已经是病入膏肓了，从皇帝到贵族人人自危，人们蜷缩在自己的一亩三分地看着匈人带着日耳曼的小弟们四处烧杀抢掠，好不容易出来个“岳飞”——埃提乌斯（这名字挺重要的）和匈人首领阿提拉打了一个沙隆战役，挫了“匈日联军”的锐气，但巧就巧在罗马内部又出来个神奇的“秦桧”马克西穆斯。换句话说，可能罗马皇帝瓦伦丁尼安三世也就是个宋高宗，导致此时罗马唯一拿得出手的将军最终被以“莫须有”的罪名处死了。不过能让瓦伦丁尼安三世可以这么轻易处死埃提乌斯的原因或许是，敌首阿提拉不久前就已经死掉了。
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西哥特狄奥多里克

如果把这一段拍成电影，那也绝对能让人回味无穷。埃提乌斯和阿提拉作为罗马和匈人互相交换的人质，有着看似截然相反而又非常相同的人生，两个人是一生的宿敌，没想到死期也这么接近。

当年阿提拉进一步向西扩张，打算彻底侵占高卢时，元老院议员、埃提乌斯的手下阿维图斯就一直努力说服西哥特人首领狄奥多里克和罗马人结盟。当然了，或许日耳曼人也就那么几个名字，不久之后，一个和这位首领同名的人，即将开启一个新的时代。

而这个时候的情况也是非常对称，阿提拉的手下带着一群东哥特、汪达尔的小弟冲杀过来，而同样属于日耳曼的法兰克人因为内部王子争斗，一拨儿投入罗马军埃提乌斯麾下，一拨儿投入阿提拉麾下。我们会有一种感觉，怎么日耳曼人都在到处给别人卖命？

如果这么想的话，我们的思想可就太封闭了，你说人家闷声发大财也好，或者是墙头草随风倒也罢，总之，在这场看起来是罗马和匈人的著名战争“沙隆战役”中，不夸张地说，得有半数都是日耳曼人。他们通过附属、佣兵等方式逐渐掌握了两个势力的内部核心，无论谁输谁赢，谁先崩盘，已经不难看出来谁可以笑到最后了。

对日耳曼人来说，反正你们不是说我们是蛮族吗，那我就是蛮族，反正光脚的不怕穿鞋的，我们可没那么多贵族讲究。

沙隆战役的结果是，阿提拉尝到了自己人生中的第一次大失败。但是埃提乌斯也并不舒服，这群西哥特的“志愿军”非常不好控制，完全都是为了自己的利益参战的。换句话说，他们不过是看不惯汪达尔人想要联合罗马搞死他们，当年汪达尔就是临时背信弃义搞死了哥特的公主然后娶了罗马公主的。所以埃提乌斯一看是这情况，只能整理一盘散沙的联军，然后回到意大利布防。而对阿提拉来说，下一次进攻的目标就是南边的意大利。
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阿提拉（右前）率领匈人骑兵入侵意大利

公元452年，阿提拉以要求与罗马公主霍诺利亚婚配为理由，入侵了罗马帝国的中央——意大利。阿提拉的军队基本上是战无不克，对付罗马军队好似砍瓜切菜，而政策也是非常残忍，无比血腥。罗马皇帝瓦伦丁尼安三世顿时吓坏了，从新都拉文纳又逃回了旧都罗马，把埃提乌斯留着死守，却不给补给。多年后中国的金朝皇帝面对蒙古人入侵时也干了这么件事，不过这是后话了。

就这样，罗马基本就是坐等灭亡了。也就是这个时候，教宗也就是后来所谓的教皇利奥一世觉得自己发光发热的时候到了，率领大量宗教势力前去和阿提拉谈判，具体怎么谈判的谁也不知道了，总之阿提拉竟然撤军了。那么按照后来基督教的说法，利奥一世几乎成了圣人，脑袋上都飘着圣彼得和圣保罗的灵魂。但是一般史学界认为最合理的解释是，很可能是瘟疫在部队中肆虐，阿提拉本来就已经不想进军了。不知道大家还记不记得，早在40年前（公元410年）匈人逼着西哥特人入侵罗马的时候，西哥特首领亚拉里克就暴毙掉了。所以阿提拉觉得时机还不成熟，于是留下句狠话就退兵了。

这下可倒好，你罗马皇帝自救都不行，还得让宗教势力帮你出面，罗马政府基本上就没有任何威严了。阿提拉率军越过多瑙河回到自己的驻地潘诺尼西亚（匈牙利），又开始不老实地筹划进攻东罗马的君士坦丁堡，东罗马皇帝马尔西安吓得赶紧跑过来称臣纳贡。

这个时候，埃提乌斯在罗马内部被别人处心积虑地陷害。与此同时，前面说过，阿提拉在最为春风得意的时候暴毙了。
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拉斐尔作品《伟大的利奥和阿提拉的会面》，画面中，圣彼得和圣保罗在利奥一世头上，后者前去会见阿提拉

公元453年，阿提拉死。关于阿提拉死亡原因的说法很多，而流传最广的一个说法是，阿提拉在迎娶一个哥特少女伊笛可后，当晚鼻血狂飙，导致被自己的鼻血呛死了。

欧洲对于这个历史的解释是，可能是因为阿提拉饮酒过量导致血管爆裂。但是如果我们再开一下脑洞的话，匈人拿日耳曼兄弟鞍前马后使唤那么多年，日耳曼人找个机会把阿提拉暗杀掉也不是没有可能的。最起码如果这么说的话，也不会觉得死得那么丢人。

据说跟着阿提拉戎马一生的匈人士兵无不涕泣，他们纷纷剪下自己一撮头发，在脸上刺出伤口，围绕着阿提拉的三个棺木（有两个疑棺），跳着匈人的舞蹈，唱着匈人的丧歌：

“最伟大的战士是不应以女性的哀号和泪水，而是以战士的鲜血来哀悼的。”

总之就像剧本一样，罗马自毁万里长城，第二年埃提乌斯就去和阿提拉做伴了。可以说这个时候无论是罗马还是匈人，失去了英雄的两个势力都以想象不到的速度走向了灭亡。日耳曼人仿佛看到——我可有今天了。

阿提拉死后，他指定的继承者艾拉克完全搞不明白情况，尤其是他和他两个弟弟邓吉西克和厄尔纳克也不和，互相瓜分部众。而艾拉克作为大哥还想和他老子一样威风，东哥特人一看就你个小毛孩子还和我吆五喝六，而当年被从中欧追到西班牙又被追到北非的汪达尔无意之中成了一个最强势力了。随着西哥特因为沙隆战役元气大伤，很快以汪达尔为首组成了一个反匈联军。艾拉克哪是打仗这块料儿，联军很快地占领了匈人大本营潘诺尼西亚。哥特人终于回到了这个地区，而艾拉克也就这样被杀了。
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阿提拉的饮宴

随后艾拉克的弟弟邓吉西克继位，他只能带着匈人东逃进入乌克兰一带。他比他哥哥强一点儿，经过努力，他通过突袭终于抢回了潘诺尼西亚，然后把三弟厄尔纳克分到了克里米亚的阿卡齐尔部落里，对，就是现在的克里米亚。

没想到自认为可以大干一场的邓吉西克屁股还没坐热，就被东哥特人反扑，这一下匈人也和这个当年自己的小弟结下仇了。没想到邓吉西克又去攻打东罗马，半路被东罗马搞了个伏击，脑袋也被砍了，最后被挂到君士坦丁堡展览。这个好几次差点被阿提拉打下来的地方终于出了口恶气。

我们可以看一下阿卡齐尔部落，可以说名噪一时的匈人帝国，此时只剩下这个阿卡齐尔地区了。而阿卡齐尔人按照我们现在的说法，叫作可萨人，用东罗马的叫法，他们被称为“保加尔人”，他们当年本来想和罗马联合对抗阿提拉，没想到被阿提拉没费吹灰之力就给吞并了。阿提拉的小儿子厄尔纳克领导着阿卡齐尔，也就是所谓保加尔人在东边生活着。如果熟悉历史，应该会知道，不久之后，一个叫作“保加尔汗国”的国家就要出现了，但是为什么要叫他们“汗国”呢？这个保加尔人到底是个什么情况？不过现在大家应该都知道有个国家叫“保加利亚”。
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前面和后面要说的欧洲各个部族的位置概况

按理说，不是东方那群人才有“可汗问所欲，木兰不要尚书郎”中的“可汗”吗？东方和西方都没有意识到，一个崭新的民族开始活跃在亚洲内部的草原上了。

二、西罗马的覆灭

匈人帝国彻底淡出历史舞台，而日耳曼人纷纷独立，罗马这时候才发现，真正的敌人好像才到来。可是罗马估计错误的一步就是，这个时候的日耳曼人已经不仅仅是当时那个强大的外敌了，他们已经深深地渗入罗马政权的骨子里了。

总之，这之后的罗马，就又是一部宫廷大戏了，而一切的一切也都和死掉的埃提乌斯有关。

“罗马秦桧”马克西穆斯让皇帝杀了埃提乌斯后，不久又弑君自己称帝，紧接着又逼瓦伦丁尼安三世的老婆攸多西亚改嫁给自己。忍无可忍的攸多西亚直接联系汪达尔阿兰帝国的老大盖萨里克入侵罗马，推翻这个混蛋。结果就是马克西穆斯被盖萨里克的部队逼得外逃，最后被义愤填膺的市民杀死。而罗马城被汪达尔洗劫，可以说这个时候的罗马已经彻底沦为日耳曼人的玩物了。

而这个时候西哥特和汪达尔这两个蛮族小兄弟也是互相看不顺眼，因为汪达尔的力量几乎都进入了北非，西哥特则开始占领高卢和西班牙。西哥特这个时候也害怕汪达尔因此得势控制了罗马，就扶持当年那个劝西哥特和罗马结盟的那个埃提乌斯的小弟——阿维图斯称帝。当年埃提乌斯和阿提拉打仗的时候毕竟和西哥特人混在一起，所以阿维图斯基本上就是以西哥特代言人的身份出现的，西哥特也打着皇帝的旗号在高卢肆意妄为。阿维图斯不得不面临着意大利本土天天都有的反对声音，最终阿维图斯被埃提乌斯的另一个日耳曼小弟里西默逼迫退位。这个里西默可以说是在罗马后期权势登峰造极的人物了，他本身是埃提乌斯的蛮族（斯维比人，日耳曼人的一支，和西哥特不和）雇佣兵，客观来讲他对罗马有没有忠诚都不好说。里西默扶植了当年一直和埃提乌斯不和的一个哥们儿马约里安继位，这位马约里安可以说是罗马最后一个还算有点作为的皇帝了，他首先把汪达尔人赶回了北非迦太基，但是他千错万错不该又征集了一支日耳曼雇佣军跑高卢去，毕竟高卢的西哥特人看到自己的代言人被推翻了那是剑拔弩张的。马约里安的蛮族军队还是很有战斗力的，最终让西哥特人承认了自己的合法性，但是他也不得不承认西哥特人在高卢的合法性。但这也算是罗马这个时候最有尊严的一个皇帝了。

当然了，最后毁掉罗马的，就是他招安的这群蛮族将领。

马约里安是真的希望自己可以让罗马帝国复活，他免除了大量的税款，并禁止贵族官员征税，同时还亲自恢复任命了行省官员，搞出了个监察机构。而他也算是个文化保护者，多年来罗马帝国因为战乱而导致大量建筑毁坏，他建立法律进行建筑维护，可以说每一个学习建筑的人，都是应该感谢这个皇帝的。

可是好景不长，他的一系列改革就和所有历史的进程一样，极大地触犯到了贵族的利益。有人说国家都这个样子了贵族怎么就这么在乎自己的利益，不过很可惜，阶级就是阶级，他们宁可在蛮族统治下苟且活着（其实也并不苟且），也不想让自己的财富外流，反倒被平民牵制。

意气风发的马约里安为了能彻底打败虎视眈眈的汪达尔阿兰王国，精心地搞出了一支海军。没想到汪达尔直接搞了个偷袭，这支海军还没等出场就全军覆没了。这个时候的失败加上贵族的不满把马约里安推到了风口浪尖，又是当年那个把马约里安扶植上来的里西默，他又搞了一次兵变，把马约里安拉下马。不久后马约里安被暗杀，这也真是“成也萧何败也萧何”了。

里西默又扶植了一个元老院贵族赛维鲁称帝。读过前面内容，大家应该发现了，罗马人翻来覆去就这么几个氏族名。里西默以为这么做元老院旧贵族会很支持自己，没想到深得人心的马约里安被杀后，无论是东罗马还是西哥特，全都非常愤怒。

所以里西默在这边控制着这个傀儡，却四面受敌，最终他不得已只能向东罗马妥协，东罗马又给他派来个叫安特米乌斯的贵族当皇帝。安特米乌斯刚上任可就是关系到国家兴亡的存在了。

总之，安特米乌斯不断地和里西默搞好关系，并且为了让西哥特支持自己，硬是承认了西哥特在西班牙的统治地位，彻底放弃了西班牙。安特米乌斯作为东罗马钦定的皇帝，也在努力地维护东、西罗马以及贵族之间的关系，这么一来，可以说政治上是没有什么起色的。但是安特米乌斯和里西默都自我感觉良好，觉得是时候对付一下汪达尔了，没想到又是个大败亏输。正当安特米乌斯卧薪尝胆韬光养晦的时候，里西默又和汪达尔好上了，最终安特米乌斯被里西默的势力反叛然后杀害。

随后登基的是瓦伦丁尼安三世的女婿奥利布里乌斯，当年马克西穆斯杀了瓦伦丁尼安篡权，引得汪达尔洗劫罗马城，自然也不会放过老皇帝的家人。所以这哥们儿的老婆以及大姨子也就是瓦伦丁尼安的女儿都被掠走了。后来他大姨子又给汪达尔王子生了个娃，所以一来二去也就沾亲带故了。可是这位爷却一直躲在君士坦丁堡，后来发现局势有变，以先皇驸马爷的身份跑回去找里西默表示要称帝，并且以汪达尔王国未来国王姨夫的身份表示自己的价值。

就当奥利布里乌斯和里西默二人对美好未来满怀憧憬的时候，里西默突然吐血而亡，同年这位女婿皇帝也暴毙了。里西默一天皇帝没当，但是却操控了三代皇帝，直到把国家带入万劫不复的境地，他的结局或许也是报应吧。

随后皇帝的位置出现了真空，最终东罗马知道西罗马这个破锅是补不好了，就派了一个叫作尼波斯的贵族去西罗马当所谓的皇帝。这个时候没有任何人拿尼波斯当回事儿了，而尼波斯也知道自己实力不济，就想和当年一直在阿提拉那边当差的日耳曼人军官欧瑞斯特交好。欧瑞斯特在罗马雇佣军里一直实力非常强大，只不过里西默一直在台上，他也不好怎么样。所以尼波斯没当两天皇帝，欧瑞斯特就举了反旗，轻松地把尼波斯给赶到巴尔干半岛去了。随后欧瑞斯特册立自己的小儿子，名字极其奢华的——罗慕路斯·奥古斯都为罗马皇帝，当然了，实权仍然是欧瑞斯特把着的。

罗慕路斯·奥古斯都，也就是西罗马的最后一位所谓的皇帝，而他的名字也是很有意思，一个是罗马城的开拓者，一个是罗马帝国的缔造者。不知道大家还记不记得罗慕路斯作为一个孤儿，领着一群破产的拉丁人流浪汉，抢劫了萨宾人的女人，发展出罗马城的故事，这个人自称战神后代，打退了一次又一次侵略。此时，地中海地区唯一的也是最后一个统一的政权——罗马帝国，伴随着罗慕路斯·奥古斯都走向了灭亡。我们一般认为，“古代”即将结束，“中世纪”拉开帷幕。

篡权后的欧瑞斯特并没有乐呵多久，这个毫不知情的罗慕路斯·奥古斯都就更是一脸迷茫了，无论东罗马还是西哥特，没人支持这个蛮族的皇帝。东罗马显然自己还要面对前面说的保加尔人的不断骚扰，东罗马皇帝芝诺派另外一个日耳曼雇佣军首领奥多亚塞进攻意大利。公元476年，奥多亚塞攻破拉文纳，入主西罗马，欧瑞斯特被杀，小皇帝罗慕路斯·奥古斯都被流放，西罗马帝国正式灭亡。

当然了，虽说掌权的奥多亚塞还是尊那个躲在巴尔干的尼波斯为皇帝，但实际上我们认为这位皇帝已经连吉祥物都算不上了。尼波斯也真拿自己当皇帝，还想夺回意大利，最终被哗变的士兵杀死。奥多亚塞一看皇帝也没了，那就名义上尊崇东罗马皇帝芝诺作为皇帝吧。但是在一些时候，奥多亚塞已经以“意大利国王”自称了。

三、东、西哥特建国

不过我们也会发现，虽然西罗马已经不存在了，但是作为统治欧洲了500年而有着1000余年历史的罗马，代表着最高文明的希腊、罗马文化以及基督教“正统”的罗马，却很难在任何一个地方灭亡。奥多亚塞也好，占据高卢、西班牙的西哥特也好，占据潘诺尼西亚的东哥特也好，甚至连占据迦太基的汪达尔·阿兰，都以罗马文化作为正统，也都想往上凑，给自己贴金。

而蛮族自然也不想彻底地被罗马同化，但是不被同化又不可能统治这群罗马的遗民。那么一个最重要的“大杀器”出现了，那就是在罗马衰亡期被搞起来的基督教。

其实对于日耳曼人来说，自己内部的“知识水平”也是参差不齐，就比如留在北欧老家的日耳曼人，基本还在冰天雪地中刀耕火种。而最早走到现在德国一带的日耳曼人，基本也是各种各样的部落互相斗来斗去，部落风气十分严重，他们住的是木头做的尖顶帐篷，信仰的是原始的奥丁托尔，比较有代表性的就是萨克森人、弗里斯兰人、朱特人、切鲁西人还有所谓的盎格鲁人等。他们并不是多关心南边罗马的问题，生活也是自得其乐。

所以这么一看北部日耳曼人过得不怎么样，但西边和东边的日耳曼人就比较发达了。西边的日耳曼人中，萨利安人（Salian）、里普利安人（Ripuarian）和卡蒂人（Chatti）联合成了一个新的大型部族——法兰克人，居住在莱茵河一带。随着罗马和匈人的消亡，他们的敌人只剩下最强大的被称为东日耳曼部族的——东哥特、西哥特、勃艮第。

[image: ]


前面说过的东西哥特当年因为匈人而导致的迁徙

法兰克人和罗马人接触较多，一部分已经信仰了基督教。但是比起来，和罗马人真正打交道最多的，当然还是前面说的东、西哥特，别看他们都叫东日耳曼部族，其实已经被匈人给搞平移了（从东哥特乌克兰、西哥特匈牙利变成了东哥特匈牙利、西哥特高卢西班牙）。东日耳曼部族有大量的人基督化，但是他们却不愿意被罗马的主教控制，而是大多信仰一种被称为“阿里乌教派”的基督教。

这个名字大家听起来很陌生，实际上这个才是当年真正可以和教宗代表的罗马教廷所抗衡的宗派。当年基督教因为传播地点不同，一部分成了以埃及亚历山大城为中心的亚历山大教派，剩下一波是以希腊为中心的安提柯教派，可以说埃及和希腊作为基督教最早的活动区域肯定是有着不同的阐述的，而显然埃及的教派更实用。亚历山大的阿里乌教派认为，耶稣并不是现在人们认为的唯一的真神，而是一个介于上帝和人之间的媒介，甚至说是个半神。而对于希腊的基督教来说，他们的理论叫作“三位一体”，也就是说上帝、耶稣以及一个非常缥缈抽象的“圣灵”是同样的东西，都是独一无二的“主”。换句话说，希腊这边的教派是最希望脱离犹太教的，他们把耶稣抬到一个至高的高度，并虚构出“圣灵”作为万物的纽带，其实是很大地弱化了原来犹太教那种上帝独大先知启示的味道的。而罗马天主教从希腊教派衍生出来后，更是把亚历山大阿里乌教派看作是异端，而阿里乌教派也反对通过所谓的教廷进行敛财和财富占有等行为。

所以哥特人虽然是所有日耳曼人里最文明的，甚至通过拉丁字母创造了自己的文字，还根据拉丁字母V（U），创造出了个自己的新字母W（double u）。但是就因为这个宗教问题，罗马人并不是多待见他们。

不过所有的矛盾还是比不上一个英明的统治者，就像本章开头说的，东哥特人里出来了一个和当年那个西哥特首领重名的哥们儿——狄奥多里克大王。

前面说的那个统治意大利的奥多亚塞，当年也是打着东罗马帝国的旗帜跑去驱逐了西罗马末代皇帝的，但是这人在这里动不动就自称意大利国王，这让东罗马很是不爽。可是东罗马实在是有不得不解决的敌人，这样的话就只能再派一个日耳曼人去搞奥多亚塞，也不知道东罗马总这样有什么意思。东哥特刚好垂涎意大利好久了，首领狄奥多里克直接表示愿意帮着东罗马除掉这个逆贼。
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“新”东哥特王国

狄奥多里克翻越阿尔卑斯山进入意大利，但是狄奥多里克在知道自己不能完全灭掉奥多亚塞的情况下，很坏很坏地表示要和奥多亚塞共同统治意大利，也不听那个什么东罗马皇帝了。奥多亚塞很开心，结果很快就被狄奥多里克搞了个“鸿门宴”给杀掉了。狄奥多里克宣布从今往后没有罗马皇帝，只有哥特人的大王。东哥特王国在意大利，在罗马，正式成立了。

东哥特王国很大地改变了意大利的固有阶级，开始论军功进行封赏，但是又很尊重罗马的旧有秩序，所以基本上是把哥特人和罗马人采用不同的方式治理的，哥特人仍然保留日耳曼的风俗习惯，罗马人依旧保留自己的文化。其实这种制度也多亏了狄奥多里克个人治国能力很强，否则真的挺危险的。

而西边的西哥特也不甘示弱，认为你东哥特都独立了，我还和罗马扯什么。国王尤里克废除和罗马的同盟关系，坐稳了高卢西南还有西班牙全境的土地，自称西哥特王国。

看着东、西哥特全部建国，在如今德法交界的莱茵河一带的法兰克人也眼馋。不过法兰克的问题不仅仅是不如人家先进，而且自己内部压根儿就没统一。法兰克人里面萨利安人是最强大的，他们的首领克洛维是个不输狄奥多里克的雄主，这个人在这一章节不会说太多，因为他即将是下一部分的主角。

克洛维把目标放在了被西哥特王国控制大部的沃土——高卢，高卢这个地方即将被冠以一个新的名字，而法兰克人的历史，也可以说是整个西欧中世纪前半部分的历史了。

高卢的北边有一个现在被称作敦刻尔克的地方，它的对面是罗马最远的疆土不列颠。无论是高卢还是不列颠，都是凯尔特人起的名字，可是高卢早就没有了凯尔特人，但不列颠可不一样。

公元410年的时候，罗马迫于匈人的压力撤军不列颠。失去罗马人的驻守后，凯尔特人可就自由了。

迁徙到海岛的凯尔特人主要有两拨，一拨儿是在大岛的布列吞人，一拨儿是在小岛的盖尔人。罗马人根据布列吞人的名字给大岛命名为“不列颠尼亚”，而盖尔人称呼自己的小岛为“爱尔兰”，也就是肥沃土地的意思（Eru）。

可是布列吞人也不是铁板一块，尤其是北方的布列吞人，他们浑身刺青，骁勇善战，很鄙视那些投降了罗马的布列吞人。北方的布列吞人又被称为“皮克特人”（Picti），也就是凯尔特语“带刺青”的意思。罗马人当年都拿他们没办法，哈德良和安敦尼还修了两条长城。所以等到罗马一撤军，一群被称为“Skots”的爱尔兰岛盖尔人和皮克特人联合起来，开始欺负不列颠岛的其他布列吞人。后来这个新兴的部族越来越同心协力，这也就是一直叫到现在的“苏格兰”。
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哈德良长城

布列吞人受不了这些同胞天天欺负自己，想到了大陆那边也有一群和别人混不下去的日耳曼兄弟。于是布列吞人就去问对面眼馋哥特的法兰克的萨克森、盎格鲁、弗里斯兰、朱特这几个日耳曼部落，是否愿意往北边来发展。

双方一拍即合。

从这一刻起，欧洲越来越有现在的样子了。

四、日耳曼人的去罗马化

介绍完罗马灭亡时期的大致概况后，再来看看当时的文化状况。哥特人、法兰克人虽然都是日耳曼部族，但是因为他们统治了大量罗马人，他们的日耳曼语是真描述不了罗马那么多高级词汇，所以这群日耳曼人是最早开始拉丁化的民族。而这个时候，古拉丁语已经演化成了更为简洁的“通俗拉丁语”，经过长时间的割据，高卢、西班牙、意大利甚至包括罗马东部的达契亚行省的拉丁语都在通俗拉丁语的基础上展开了分化。但就算是分化，也不过就是不同语支的方言，所以直到现在，属于罗马旧地的高卢（法国）、西班牙、意大利全部使用的是被称为“罗曼语族（Romance）”的语言。也就是说现在你让法国人、意大利和西班牙人学习对方的语言，那都是非常容易的。

所以在日耳曼人的日耳曼语族里，属于东日耳曼语支的哥特语最后是消亡掉了的。而法兰克语除了若干词汇，基本也不存在了。最后只剩下北欧老家的北日耳曼语族保留下来，而前面说的那个即将渡海的四个日耳曼部族以及留在现在德国地区的日耳曼人，作为西日耳曼语族保留了下来。

不过，即将形成的法兰克民族，以及渡海的盎格鲁-萨克森人即将成为相爱相杀的冤家，盎格鲁-萨克森人的日耳曼语也即将成为这世界上最奇怪的日耳曼语。

这个语言还有个名字，就叫作英语，不过这也是后话了。

在建筑上，这个时代也有了一个非常神奇的苗头。在基督教还是异端、邪教的时代，基督徒只能在罗马人的墓地里面进行传教和做礼拜，我们现在看到的早期“教堂”其实都是坟地。而随着基督教的合法化直到成为国教，这群教徒们可算是“翻身农奴把歌唱”了，当年打鱼的圣彼得的徒子徒孙也成了教宗教皇。曾经罗马的“水泥罐子”神殿被看成了异端，而希腊的多立克爱奥尼克建筑也被看成是异教徒的产物。但是基督教总要有自己的建筑吧，于是罗马一个最适合被改造成教堂的东西就被拿了出来——basilica（长方形廊柱大厅）。
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罗马被称作“Basilica”的公共会堂，原来是城市公民议事、演讲家演讲的场所

可以看出，为了满足会堂的功能，这个建筑是在长边的中间开口，周围站人。基督教发现basilica是一个最适合改造成教堂的大型建筑，但是现在这里可是神的领域了，人怎么还敢往中间站？
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basilica的构造。这种建筑本来是一个长方形，四列柱子、三个通道的hypostyle形式

于是basilica就被改成了短边开门，深度极大，在大厅的尽头绘制基督故事，牧师在尽头传播救世主的福音。新的教堂就这样出现了——

我们能感觉到，这种空间已经很类似于我们现在见到的天主教堂了。可是哥特人进入之后，可能是住窝棚住习惯了，还是按照木造形式盖了不少教堂。不过因为时间久远，已经都腐烂掉了。

日耳曼人很快就发现，自己这窝棚不耐水、不耐火，哪里有一点儿神的威严？但是罗马的建筑又一点儿都没有日耳曼民族的特色，尤其是哥特地区不同于干燥的意大利，频繁的雨雪也没法搞出那么多平顶或者天窗。不过倒是可以利用罗马盖石头房子的技术，来造一种真正的“教堂”。
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basilica形式的教堂

中世纪的魅力，即将开启。

不过为什么无论西边多乱，东边的东罗马一直都不想管呢？

在西方的史书中，东边有个强大的民族叫作阿瓦尔人（Avars），而匈人中有不少部族比如保加尔，都是阿瓦尔人的手下败将，因此才跑到西方来的。可只是这一个保加尔就够让东罗马闹心的了。

与此同时的东方，鲜卑经营着匈奴的旧地，却压迫着原来属于匈奴别部的“敕勒”人。当然，敕勒和保加尔人，说的是一样的语言。

鲜卑、敕勒即将在这个时代扮演一个什么样的角色呢？其实回到东方，我们的情况和罗马如出一辙。


第三章 从五胡十六国到南北朝

石家的后赵崩溃后，冉闵和石祗的争霸区域，其实仅仅是北方的东部地区，也就是山西、河北、山东一带，而对于三秦大地也就是陕西，却是个中空的区域。而氐族是甘肃、四川交界，也就是现在的陇南、广元一带的居民，一般认为族源是百濮人。石虎时代，最大的两股势力，一个就是氐人首领蒲洪，还有一个就是羌人首领姚弋仲，熟悉五胡十六国历史的应该知道，这两位仁兄的后代将会给北方战乱的时代，画上浓墨重彩的一页。

一、羌、氐、鲜卑的逐鹿，前燕、前秦的并立

石虎死掉之后，氐族首领蒲洪第一个不服他这几个“熊儿子”，已经开始打算奉东晋为正统，进行对关中的割据了。而姚弋仲受到后赵恩惠，再加上也很看不上这群氐族人，就拉上儿子姚襄跟着正和冉闵打得焦头烂额的石祗混。当然结果就是石祗被冉魏干掉，而姚襄也被打了个大败，这位羌族大首领姚弋仲也就郁郁而终了。至此，关中就只剩下蒲洪这么唯一的一股势力了。

永和六年，也就是公元350年，这个年号大家应该都很熟，三年之后王羲之就在贵族大聚会的时候写出了《兰亭集序》，东晋朝廷所谓王与（司）马共天下，王氏豪族、谢氏豪族等成为东晋的实际统治者。所谓的魏晋风流，更多的也只是这群九品中正制下的豪族们的游乐场而已。

这一年，东晋朝廷授蒲洪氐王、征北大将军、都督河北诸军事、冀州刺史、广川郡公，又任命他的儿子蒲健为假节、右将军、监河北征讨前锋诸军事、襄国公。就是这段时间，姚弋仲和姚襄被打了个大败亏输。

当然了，说到现在，大家可能觉得历史上也没怎么听说蒲洪这个人物啊。不过据说蒲洪的孙子蒲坚出生的时候，背后有句谶文——“草付臣又土王咸阳”。这事基本上和刘邦的母亲做梦与神相交随后怀孕生下刘邦一样，可信度极低。不过还有一个说法是，当时流传一个流言，说“草付应王”，蒲洪本来野心就大，就把姓改成了苻。当然了，他这个孙子也就是大名鼎鼎的“大秦天王”苻坚了。

要知道，北朝的这些胡人将领都是一个比一个能吹牛的，当年石勒就表示虽然汉高祖这样的神流氓我比不了，但是和光武帝争天下还不知“鹿死谁手”，这个成语的来历也是这里。

“朕若逢高皇（刘邦），当北面而事之，与韩、彭竞鞭而争先耳；朕遇光武（刘秀），当并驱于中原，未知鹿死谁手。”——《晋书·石勒载记》

当然了，五胡十六国冒出来的成语还是不少的，这个时候的人都比较会说。苻洪那更是非常自信，他表示率众十万人，占地形优越处，冉闵、慕容俊什么的完全不是事儿，就算姚襄他们不也被我干掉了？甚至我这拿天下的能力可以媲美汉高祖了。不过就在苻洪看着中原大乱打算攻占关中的时候，却被自己的小弟麻秋暗算搞了个毒酒宴给搞死了，临死表示了下壮志未酬，也就撒手人寰了。

永和七年，苻洪的儿子苻健即天王位，关中氐人云集响应。苻健继承了他爸的遗愿，带着弟弟符雄（苻坚的爸爸）杀入关中，自称大单于、秦王，国号大秦。因为后来还有个姚苌的大秦，所以这个朝代又被称为“前秦”，定都长安。

而东晋这个时候也发现这个苻健已经没法管了，梁州刺史司马勋跑到“三秦”去对付他。苻健在一个非常有名的地方——五丈原消灭了司马勋。永和八年，苻健即皇帝位，前秦正式成为一个独立的封建王朝。

同年，慕容俊非常对称地灭掉了冉魏，也不想假惺惺地向东晋称臣了，直接称帝，国号燕，为了和后来他弟弟慕容垂的后燕区分，史称“前燕”。慕容俊把首都从辽阳一带迁到了现在天津一带的蓟，在平定燕、冀等地后，迁都邺城，也就是现在河南河北的交界，这基本就是当年袁绍的势力范围了。

就当慕容俊想要统一北方，甚至打算灭掉东晋的时候，他在邺检阅军队后不久就死了。慕容俊年仅七岁的儿子慕容暐继位，弟弟慕容恪辅政。但是这时候的东晋也早就在桓温的带领下经略中原了，不过花开两朵各表一枝，这个就是后话了。

公元363年，慕容忠（慕容泓之子）占领中原大粮仓荥阳。这地方已经出现过太多次了，当年刘邦、项羽也争过这地方，以后还会出现更多次。次年，也就是公元364年，许昌、汝南、陈郡被攻占，大量人民被迁往幽州。同年，慕容恪攻打洛阳，公元365年，洛阳沦陷。至此，除了关中地区，前燕的地盘已经和官渡之战之后的曹操没什么区别了。

二、桓温的西征北伐

按照《晋书》的说法，桓家出自东汉贵族桓荣，不过也有说是出自曹魏大司农桓范。总之，从东汉开始很多豪族都是一脉相承的，普通人基本是看不到什么出头的机会的，所以奴隶出身的石勒绝对是把那个腐朽的时代给搅了个天翻地覆了。

到了东晋的时候，司马越专权，刘渊叛乱，大量北方豪族南渡，以谢鲲为首的豪族，同毕卓、王尼、阮放、羊曼、桓彝（桓温之父）、阮孚、胡毋辅交情很好，类似于魏晋时期的“竹林七贤”，史称——江左八达。这群人蔑视礼法钟爱老庄，当然了，这些哥们儿能够放浪形骸也是因为他们全都是万恶的地主阶级，要不也不会什么流觞曲水列座其次了。

后来王导带着司马睿南渡，建立东晋，刘、石两家占领北方，王家基本就在南方一手遮天了。尤其是王导的堂哥哥王敦，更是不知死活地想搞个叛变（王敦之乱），最后被其他豪族联手压制了下去，其中桓温他爸桓彝和豪族温峤就表现出色。

因为是贵族，桓温也就是和其他的朋友一样，一点一点地当官，至于什么从小聪慧和别人不一样的东西也就不多说了。桓温镇守东晋西界荆州的时候，就打算干掉占据巴蜀的氐族政权成汉了。成汉的末代皇帝李势也确实是个昏君，永和二年（公元346年），在迟迟等不来朝廷的允许后，桓温搞了极少的兵力入蜀讨伐。

永和三年（公元347年），这个入蜀的路确实难走，成汉派出来的大量拦截桓温的军队竟然和桓温走岔了道，而桓温却三战三捷，进逼成都。等到成汉大将昝坚遇不到晋军，打算返回的时候，才发现桓温马上都要到成都了，因此不战自溃。

但是就在成都城下，两方仍然是实力相当、不相上下，就当桓温都差点被射到打算退兵的时候，鼓手不知道为何敲错了鼓，东晋军队不要命地冲锋，成汉军队大败，随后李势投降，这个五胡十六国里面少有的南方政权——成汉至此灭亡。

但是东晋这个政权，本来就是个贵族自治政府一样的玩意儿，朝廷担心桓温这么一战成名会有不臣之心，而桓温也确实没啥臣服的心态。总之，要不是北边还有个后赵，两边可能早就打起来了。石虎死掉的那一年，也就是永和五年，桓温发现这个大变态终于死了，请求北伐，朝廷又是一如既往地完全不搭理。

永和七年（公元351年），也就是苻健称帝建立前秦那一年，桓温一看再这么下去就又不好打了，也不管朝廷怎么样了，直接要带着水军去伐秦。朝廷毕竟害怕桓温，全力阻止了桓温，还打算给桓温封官安抚，结果被桓温拒绝了。

最终，随着朝廷里悲催的殷浩将军数次北伐失败，朝廷的脸也没地方放了。桓温参了殷浩一本，把他废为庶人，最终把控了朝廷大权。

永和十年，桓温把目标定在了前秦。这个很像当时的蜀汉伐关中，只不过人家东晋可是有荆州的，桓温自领一路兵马从襄阳杀到了陕西，另一路则是走的当年诸葛亮死活不让魏延走的子午道。最终前秦淮南王苻生大败，桓温顺利进入现在的陕西省。
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前秦主要控制的是北方西侧领土，还控制了现在内蒙河套地区的匈奴铁弗部，而拓跋家的代国还是在代地（大同）看着自己的鲜卑小兄弟慕容家耀武扬威，控制了整个北方的东部。至于西边的前凉之前也交代过了，张家本来是东晋的凉州刺史，因为北方的割据，也就事实独立了，但是名义上仍然是东晋的凉王

当然了，桓温最后还是败了，败的原因也和诸葛亮出奇的一致——缺少粮草。关中沃野千里，但从南往北征伐的东晋军实在是没有吃的了，前秦军队就像当年的司马懿，硬拖也能拖死桓温。最终苻健反扑，东晋军大败南撤，但是大量关中汉人跟随，北方人口又一次向南流动。

不过桓温没有灰心，毕竟有荆州，这次的北伐军队已经逼近了许昌、洛阳。这个时候被苻家打得大败的姚襄还活动在这一带，结果姚襄又被东晋给欺负了一番，洛阳被桓温占领。桓温一直和朝廷说这个时候就该迁都洛阳统一天下，朝廷仍然不听。当然了桓温也是个不吃亏的主，他撤军之前又把洛阳一带的百姓大量迁徙到荆州。

当然了，这之后就是前面说的，慕容家彻底占领了洛阳、许昌，前燕和前秦彻底平分了北方，所以就算这个时候北方凋敝，但有着肥沃土地的华北平原，仍然是东亚的大粮仓，从北往南的征服实在是远远地要比南打北容易得多。

而这个时候的形势，也就像前面所说的那样了——

公元369年，壮志未酬的桓温仍然想完成自己北伐前燕的梦，朝廷这个时候再也管不了桓大将军了。桓温也是拼了，从徐州一带向北，硬生生地开了条运河，打算进入黄河水战。

如果按照我们现在的眼光看，桓温应该听从部下郗超的建议，先广积粮草，把守河道，使燕军不能运粮，来年再打，或者直接突袭邺城，否则到了青黄不接的时候，又会因为粮草问题而崩溃。但是这个时候桓温的年纪也不小了，不是当年那个奇袭成汉的大将军了。而这个时候的燕军，又把自己的杀手锏慕容垂给派出来了。

慕容垂嘛，百战名将，打谁谁输。

晋军毫无意外地粮草全部耗尽，桓温知道这次又要失败了，打算烧了战船退军。结果慕容垂八千人乘胜追击，桓温最终损失三万余人，被打了个大败亏输。

这一战之后，除了后来又取得了一次对前秦军队的局部性胜利以外，桓温之后的所有心思基本都在朝廷专权里了。朝廷完全不敢惩罚桓温北伐失败的过错，而他回到建康完全就是个太上皇，宣称皇帝司马奕阳痿，太子是假的。当然了，要是这么说东晋第一个皇帝司马睿的爹也不知道是谁。也就以这个为理由，桓温擅自废了皇帝，立了个傀儡，彻底把朝廷玩弄于股掌之间。

这个时候，苻坚倒是对桓温很蔑视，直接给他来了一句评价——“温前败灞上，后败枋头，十五年间，再倾国师。六十岁公举动如此，不能思愆免退，以谢百姓，方废君以自悦，将如四海何！谚云‘怒其室而作色于父’者，其桓温之谓乎！”（大致意思就是你看你都输成这样了，不考虑隐退谢罪，还在那里乱朝专权）

三、慕容垂的反叛，前秦只差一步的大一统

一个胡人最后还教训起了汉人仁义道德，可以看出来那个时代所有的秩序已经崩坏到无以复加的地步了。而前秦这时候可就不一样了，当年苻健死了之后，本来是儿子苻生继位，结果这哥们儿打仗一般，杀人倒是挺厉害。而战功卓越的苻坚（苻健侄子）早就看苻生不顺眼了，很顺利地发动了政变，成了前秦皇帝。而可怜的姚襄，就在被苻坚他爷爷苻洪以及桓温连着打败之后，又一次想进攻关中灭了前秦，最终被苻坚彻底打败，身死人手，姚襄的弟弟姚苌投降前秦。

而前燕那边也是自毁万里长城，在慕容垂打败桓温之后，前燕朝廷越来越觉得慕容垂不是池中之物。这个时候辅政的慕容恪已经死了，朝中元老只剩下了慕容评。等到慕容垂班师，不但没有受到朝廷大力奖赏，太后可足浑和慕容评因为嫉妒，甚至密谋要刺杀慕容垂。被逼无奈的慕容垂只能带人投奔苻坚去了。

苻坚先得到了姚苌，又得到了这个神奇的慕容垂，简直乐得做梦都要笑醒了。苻坚知道，没了慕容垂的前燕简直就是不堪一击。

当年桓温打到关中的时候，本来想劝在长安一带的才子王猛一起南渡，但是王猛觉得这个东晋朝廷烂泥扶不上墙，真的不适合自己去卖命。并且王猛深刻认识到桓温一直维持着战争，很大程度是为了一己私利，是为了获得和朝廷谈判的筹码，是很不值得自己为之卖命的。而苻坚也注意到王猛是个人才，逐步重用他，汉人治起国来确实比这些胡人强，很快前秦的各种内部矛盾都被平息了。而苻坚手下还有混子出身的将军吕光，这个豪华阵容简直就是吞并天下的气势。

苻坚早就把前燕看成眼中钉肉中刺了，只是慕容恪、慕容垂这兄弟俩还在，苻坚知道自己想打太难了。慕容恪死了后，苻坚没想到慕容垂又投奔了过来，所以灭燕计划就很顺利地推行了——

就在慕容垂投奔的当年，王猛迅速出关攻占洛阳。慕容评的三十万大军被击溃，随即邺城也被攻破。前燕小皇帝慕容暐在逃回辽东老家的路上被抓获，至此前燕被闪电般地灭亡，苻坚正式统一北方。而慕容评逃亡到了高句丽，没想到却被这群扶余人给送了回去。慕容垂对慕容评恨之入骨，想把他杀了，但是苻坚不但没杀，还给了他一个闲职。

而苻坚的霸业还没有结束。在前秦吞并前燕的第二年，前凉的张天锡畏惧统一北方的前秦，终于不再装模作样地臣服东晋，而是表示要成为前秦的藩属。随后苻坚又平定了陇西鲜卑乞伏部，知道下一个目标就是巴蜀了，这么一来就完全是当年西晋统一三国的态势了。不久后汉中被攻陷，我们都知道汉中一旦拿下，蜀道也就没那么难了，紧接着，剑阁失陷，东晋益州刺史周仲孙发现绵竹和成都马上就要失守了，只能逃到南中（也就是当年诸葛亮擒孟获的那个地方，贵州云南一带）。前秦攻下了益州，桓温好不容易打下来的巴蜀成了前秦的地盘。

随后，拓跋猗卢建立的代国也再没了当年的光辉，漠北诸部被自己当年分出去的奴隶部落柔然给逐步统一了，自己的小兄弟慕容也被灭，拓跋家惶惶不可终日地守在大同。苻坚派自己的表哥苻洛进攻代国，这时候正好拓跋氏内乱，拓跋什翼犍被儿子杀死，前秦军攻灭代国。结果这个苻洛高估了自己的实力，打算直接造反。苻坚让苻融和自己那个混混出身的将军吕光剿灭了苻洛势力，至此燕代之地被平定。
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前秦统一北方大部

公元376年，苻坚觉得前凉的张天锡虽然自称藩属，但也是个貌合神离的家伙，出兵十三万进攻。最终河湟之地全部溃退，张天锡被逼在都城姑臧（甘肃武威）投降，至此凉州平定。

至此，除了偏安东南、南中一隅的东晋，前秦几乎统一全国。这里我们先不说淝水之战，而是说一下高车和西域的事情。

四、高车和西域

高车，族源不明，按照中国的猜测，很可能源自在商、周代就被打得北撤的陕西一带的民族“鬼方”，因为根据考古，这片土地确实在商周阶段出现过一次大的民族迁徙，也可能是东北亚-阿尔泰民族的源头。高车人和中亚的白种游牧人一样，愿意使用高大车轮的车进行游牧，因此得名。其实中原后来给他们的正式名字叫作“敕勒”。

高车和在大兴安岭一带的东胡（鲜卑、乌桓）很可能同源，因为语言是同一个语系。但是他们却活动在现在的贝加尔湖一带，在匈奴时代他们就臣服于匈奴，匈奴西迁后势力逐渐扩散。甚至现在一般认为，横扫欧洲的匈人也并不是匈奴，而是属于高车这一支。高车内部派系林立，并不是什么具体的政权，在鲜卑崛起后，逐渐臣服于拓跋部。随着代国的灭亡，这群人又开始向漠北扩散。不过随后不久，新兴的鲜卑政权“柔然”横扫漠北，使得高车成了自己的奴隶部落。当然之后这个高车，或者说敕勒，或者说铁勒，或者说——突厥，最终成为影响整个世界历史进程的存在，不过这也是后话了。
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千佛洞的鸠摩罗什像

至于西域问题，苻坚和石勒一样，都非常推崇佛教。宗教这个东西，第一容易出现在乱世，因为大多数人根本看不到希望，只能寄希望于各大宗教都推崇的来世。第二容易被入侵的蛮族炒大，因为宗教几乎是落后民族征服先进民族时，在“文化”角度唯一平等的存在。所以无论是西方中世纪的基督化还是东方的佛教化都是非常正常的现象。而另外一点就是，任何宗教以及怪力乱神的存在，最受欢迎的阶级非常两极化，一个是最下层的民众，一个是人人自危的统治者和贵族。这两方一个人生无望一个如履薄冰，都会寄希望于宗教。宗教在中间阶级或者说阶级流动性高的人群中，是最没市场的。这也是为什么在中国，宗教会越来越没市场，尤其到了现代社会，已经真的算是进入“末法时代”了。

苻坚当年攻打襄阳，得到高僧道安之后，本来就大喜过望，极其器重。不过道安说西域的龟兹国有一个高僧叫作鸠摩罗什，西方的每一个国家都去过，不知道比自己高到哪里去了。

鸠摩罗什是印度贵族和龟兹国国王之妹的儿子，龟兹国崇信佛教，而鸠摩罗什也极其有佛缘，少年时就跑到了罽宾（现克什米尔，犍陀罗文化的核心）留学。鸠摩罗什推崇人人都可成为菩萨、佛的大乘佛教，回到龟兹之后声望逐渐扩大，尤其是他从罽宾带回来的《妙法莲华经》，更是让龟兹王觉得能让他从自己身上踩过去，那都是无限的荣耀。

不过鸠摩罗什一个外国人，为什么听你苻坚的调遣？自从曹魏灭亡，西域脱离中央控制已经将近百年。苻坚说那怕啥，给它打下来不就行了吗。于是让吕光带领七万人西征龟兹，想要“请”回鸠摩罗什。

可是就在吕光西征节节胜利的时候，苻坚却做出了一个极其错误的决定，那就是——南征东晋，统一天下。

五、淝水之战

给苻坚带来最大打击的一件事就是，他的智囊王猛去世了。

王猛临死前，知道苻坚虽然勇猛但是却缺少大局观的毛病，还曾说过：

“晋虽僻陋吴越，乃正朔相承。亲仁善邻，国之宝也。臣没之后，愿不以晋为图。鲜卑、羌虏，我之仇也，终为人患，宜渐除之，以便社稷。”

总的意思很简单，就是不希望苻坚立刻攻打晋国，毕竟人家名义上还是个“正统”，而维持住自己的土地才是最重要的，尤其是鲜卑、羌这俩部族根本就不愿意臣服于氐族人，应该慢慢地除掉他们，以绝后患，这才是最重要的。

其实王猛说得一点儿都没错，庞大的前秦不同于横扫六合的大秦帝国，甚至也不同于后来统一草原的蒙古。这个文化冲突、民族问题十分尖锐的前秦并不具有其他统一的大帝国那样的威力。

建元十八年（公元382年），苻坚召见群臣商量伐东晋的问题，苻融、道安等心腹都纷纷表示反对，尤其是这个时候桓温已死，把兵权给了弟弟桓冲，桓冲并不是一个野心家，并且其和桓温很器重的谢安关系很好，相处得十分融洽。

谢安和东晋一系列名士一样，很有贵族气质，早年间一直和王羲之他们一起玩耍，也不怎么关心国家大事，高卧东山（会稽山）非常快活。不过毕竟名声极好，就连目中无人天天想搞掉王、谢、司马的桓温都很喜欢他。最终在谢家的谢万北伐总是失败，谢家的地位受到威胁时，谢安才跑出来做官，这个也就是“东山再起”那个词的来源。

“谢安少年既有名声，屡次征辟皆不就，隐居会稽东山，年逾四十复出为桓温司马，累迁中书、司徒等要职，晋室赖以转危为安。”——《晋书·谢安传》

不过就算这样，苻坚仍然打算在东晋一片和睦而自己手下几乎所有人都反对的情况下南征。不过慕容垂非常支持苻坚出兵，并且说：

“陛下内断神谋足矣，不烦广访朝臣以乱圣虑。昔晋武之平吴也，言可者张、杜数贤而已，若采群臣之言，岂能建不世之功？”

苻坚听了非常高兴，说了一句非常“肉麻”的话：

“与吾定天下者，其惟卿耳。”

当然了，我们现在觉得苻坚蠢，也是因为我们站在了今人的角度看待历史。不过苻坚的文化水平确实比较低，当年苻坚开宴会，秦州别驾姜平子拍马屁写诗，里面有个“丁”字，结果这下面的竖钩写成了竖，成了“丅”。苻坚不认识这是啥，姜平子直接回答说：

“臣丁至刚，不可以屈，且曲下者不正之物，未足献也。”

苻坚听了甚为高兴，将姜平子擢为上第。

这个就是“目不识丁”的来源。当然了，苻坚还会继续给我们创造成语的。

公元383年，苻坚便下令大举出兵东晋，几乎全民皆兵。苻坚命弟弟苻融领着慕容垂等，以二十五万步骑兵作先锋，自己率领六十多万戎卒、二十七万骑兵，在后方坐镇。谢安派谢石和谢玄等也开始组织反攻。苻坚很着急地亲自带了八千骑兵攻击，自认为对方兵少粮少，结果反被打得大败。东晋重创秦军，取得洛涧大捷。最终前秦主力和东晋军队隔着淝水（安徽合肥西北）对峙。

苻坚和苻融感觉有点不对劲儿，开始怀疑这次出师的正确性，结果他们隔着淝水看见东晋军军容整齐，把山上的草木都当成了东晋的军队。前秦军本来就不擅长水战，就说让晋军渡过淝水，想趁晋军渡过一半的时候将其全歼。不过前秦的这些军队本来就是一群乌合之众，估计里面的鲜卑和羌人谁都不服谁，根本不想打，不退还好，一退之后连头都不回就跑了。在这个过程中，苻融竟然被自己这边的乱军所杀，苻坚也中了箭，被反击的晋军追赶至淮北，最后导致：

坚众奔溃，自相蹈藉投水死者不可胜计，肥水为之不流。余众弃甲宵遁。闻风声鹤唳，皆以为王帅已至，草行露宿，重以饥冻，死者十七八。

嗯，“草木皆兵”“风声鹤唳”这两个成语也就被创造出来了。

苻坚败退淮北，而其为人醇厚，百姓也都给他送来饭菜。回到长安后，苻坚祭奠苻融，希望可以把前秦江山重新振兴，可是老天已经不给他这个机会了。

六、后秦、后燕、后凉以及北魏

随着苻坚的大败，五胡十六国时代也就要进入中后期了。这之后的情况，就完全像王猛所说的了。

首先最开心的，就是那个被苻坚认为最适合一起夺天下的慕容垂，他本来就不是什么池中物，此时立刻逃回前燕，鼓动慕容家的鲜卑人复国称燕王，这个国家也就是我们所谓的“后燕”了。而被灭掉的代国的末代大汗拓跋什翼犍的孙子拓跋珪也在代地复国，熟悉历史就会知道，这位就是北魏的开国皇帝了，不过一开始北方各族的序列里还没他什么事。当然了，最恨苻坚的肯定还是被打了两次的羌族姚家，姚苌也开始独立，而那些高车、乞伏部等就更不用说了。

苻坚非常愤怒，把前燕末代皇帝慕容暐一顿数落。有人会问，难道苻坚还没杀这个慕容暐？确实是没杀，按照一般帝王的做法，就连慕容垂都应该杀掉，可是苻坚这人确实太心软，慕容暐一顿哭道，说这个事真不怨自己，东北那边的事自己也管不着。结果到了这一步，苻坚还是没杀这个小皇帝。

而这个时候，慕容垂已经让慕容冲进攻关中了。慕容冲是慕容暐的弟弟，当年前燕灭国的时候他就被苻坚收为娈童，和他姐姐清河公主一起伺候苻坚。而苻坚这个时候还非常仁厚地给慕容冲送去一个小袍子，怕他着凉，可是慕容冲根本不领情。
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姚苌的后秦并不强大，不仅仅要面对前秦的诸多势力，还要面对东边的燕国以及西边独立的鲜卑乞伏部。不过还好他儿子姚兴是个雄主，灭掉了所有反对势力，控制了关中和河南西部。而战神慕容垂也吞了西燕（十六国一般不包括西燕）

苻坚知道长安要保不住了，最后宴请了群臣，自己站在城头身中数箭，但是突然觉得自己好像不该死，想到没准儿逃走还有复国的可能性，毕竟氐族还有不少忠于自己的人。随后苻坚逃到岐山一带，这里也算是西周的龙兴之地了。正当苻坚以为没什么事了的时候，姚苌的羌族兵已经恭候多时了，苻坚至此被俘。姚苌向苻坚要传国玉玺，苻坚表示已经给东晋了，当然，还说了句很有名的话，然后就被姚苌绞死了——

五胡次序，无汝羌名。违天不祥，其能久乎？

姚苌最后追封苻坚为“壮烈天王”。而这个时候的吕光一脸迷茫，陛下你要的和尚我给你抓来了，西域三十六国也荡平了，你怎么死了？随后吕光追谥苻坚为“文昭皇帝”，但是这个凉州以及西域的政权也就算独立了，这个也就是我们所说的“后凉”。

当然了，这个时代还有高车人翟辽建立的翟魏（河南），慕容暐的弟弟慕容泓建立的西燕（山西）、青海的鲜卑乞伏部“西秦”等割据政权。从这里就能看出苻坚的民族政策的问题了，他机械地把这些外族调离原来的位置，却不把氐族派过去进行融合，同时还没有汉人那种文化同化的特性，最终导致了整个国家的分崩离析。

最终还是慕容垂灭了西燕和翟魏，恢复了前燕的地盘。而姚苌也不是吃素的，慕容冲占领的长安被这个新的“万年秦王”给打了回去，至此姚苌建国，国号还叫“秦”，只不过这个就是我们所说的“后秦”了，所以历史又小小地转了回来——

但是变身为“北魏”的代国，可就不是当年那个偏安的政权了。公元408年，拓跋珪的大孙子佛狸伐出生，当然了，他的中文名字是“拓跋焘”。而东晋朝廷在淝水之战后，又一次走向了混乱，尤其是桓温的儿子桓玄已经迫不及待地要“取司马而代之”了，只有一个出身并不高贵的刘裕在看着他们闹。

再看后凉的吕光，他完全不像他原来的主子苻坚那么仁厚和崇尚佛教，他打小就是个小混混，不愿意听鸠摩罗什讲那些听不懂的东西。也可能吕光是单纯地烦这个“妖言惑众”的和尚，迫使罗什娶了龟兹公主阿竭耶末帝，直接破了他的戒。当然了，罗什大师这辈子也确实没少被逼着破戒。不过就在吕光的部队回凉州的时候，鸠摩罗什又说要发生山洪了，吕光不信，但没想到真被他说中了，至此吕光更惧怕鸠摩罗什。也就是这时候，没等把这个讨厌的和尚送给苻坚，前秦灭亡，吕光称凉王。从此整整十八年，鸠摩罗什就被软禁在了凉州。也就是这个时候，鸠摩罗什开始学习汉语，并越来越炉火纯青。如果没有这十八年的经历，中国包括东亚的佛教史，甚至历史都会产生巨大的变化。
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新崛起的几个国家。北魏把慕容宝的后燕斩断成了辽宁和山东两个犄角，而那个昙花一现的西凉的老大（李暠），也想不到自己会有一个后代，建立一个和刘家王朝齐名的朝代

在鸠摩罗什被困的这十八年里，小小的河西走廊上，西匈奴沮渠蒙逊部、西鲜卑秃发部分别割据了张掖、武威，建立了两个小国，史称“北凉”“南凉”。陕北一带匈奴最后的残余——赫连部建立“夏”，史称“胡夏”。而慕容垂的儿子慕容宝也真是个毫无治国能力的“宝宝”，和他爹天差地别，最终燕国被新兴势力北魏腰斩。

公元399年，吕光病逝，其嫡长子和庶长子以及侄子打来打去。公元403年，吕光的侄子吕隆因为北凉、南凉以及后秦的雄主姚兴的征伐，投降了并不接壤的后秦，后凉至此灭亡。而随之到来的则是鸠摩罗什，这个西域高僧也因此成了“姚秦三藏法师”。

别看天下乱到了极致，但中国历史上唯一的一段特殊历史时期就要来了。

此时，三藏法师鸠摩罗什在长安译经：

为求声闻者、说应四谛法，度生老病死，究竟涅槃。为求辟支佛者、说应十二因缘法。为诸菩萨、说应六波罗蜜，令得阿耨多罗三藐三菩提，成一切种智。——《妙法莲华经》

乱世合适解脱，无上正等正觉在哪里，难道一切都要等到涅槃吗？三十六年后，佛狸祠下，一片神鸦社鼓——南北朝时代正式开始。


第四章 东罗马，拜占庭

偏安一隅的东罗马，仍然自认属于罗马正统，就算西欧沦陷，还是想保持着名义上对故地的控制。但是后来西欧越来越不想承认东罗马的“罗马地位”，就叫它拜占庭帝国。

一、西罗马灭亡后的西欧

其实到了这个阶段的历史，我们会发现一个问题，就是东西方的古代史不仅仅有点异曲同工，就连中世纪也都夹带着那么点相似。前面说过东方三国时代也正好是罗马帝国一分为三的三世纪危机，而无论是西晋统一的三国还是戴克里先统一后的罗马帝国，都是个治标不治本的短暂大一统。旧有的社会矛盾没有化解，阶级还是那个阶级，蛮族还是那个蛮族，只是主体民族却因为连年的内战越来越弱了。

我虽然反对善于煽动的民族主义者，但是却不反对适当的民族主义的原因就是，我虽然一直说我们这片土地需要文化包容，但是主体民族或者说主体文化的“主体性”是不得撼动的，甚至可以说这是东方帝国能够延续这么久最重要的一个根基，否则根本没有任何能力去谈论什么文化自信。更何况在历史上，绝大多数的外族侵略政权，就算全身心地被同化，也没法实现主体民族大一统时的光辉，至于原因，就让我们从这段历史中探寻吧。

前面的部分，大部分还是比较简单地讲点帝国兴衰之类的东西，实际上讲了一些关于当时的政治环境以及艺术环境的内容。就比如整个罗马帝国时期，我们讲到了恺撒、屋大维，讲到了哈德良、图拉真，这些人在位时期的艺术环境是什么样，罗马是怎么从当年山寨希腊的小国变成了后来决定世界建筑走向的大帝国的。而对于东方，所谓魏晋风流、竹林七贤又是个什么样子，这个时代又是怎么在塑造出“二十四孝”这种奇葩玩意儿之后，又被大规模地佛教化的，这就又是一个问题了。

我们再来说回正题，就是所谓西罗马被灭的事情，这个前面也都写了，这里也就简单地概括下，和东方很像。我们先简单介绍下东方的历程，随着汉末中央内部混乱外部豪族并立，导致这种大一统已经很难存续下去，随后的三国争斗虽然被晋强行统一，但是豪族的问题以及汉人的大量锐减都成了事实，大量的匈奴军队、氐族流民留在了晋国内部，八王之乱的倾轧最终导致晋国崩溃。匈奴的刘渊振臂一呼，氐族李特占领巴蜀，这个短暂统一的晋朝就直接变成了东吴第二，五胡十六国的时代也就正式开启了。而无论是外族的胡人害怕不好统治先进民族，还是南方朝不保夕的人人自危，佛教开始在东亚空前强盛，走向了“末法时代”之前的最大高峰。

而在罗马，因为卡拉卡拉的神奇政策，罗马的主体公民制度崩溃，随后中央集权也就走向衰亡。三世纪危机后，短暂统一的罗马最终还是没有逃脱四分五裂的内部环境，外族虎视眈眈，贵族和将军互相看不顺眼，下层人民更是感觉有今天没明天。随着君士坦丁皈依了已经风靡全国的犹太人的宗教基督教，而因为内部混乱导致的人口缺失，大量的日耳曼人被雇佣成为雇佣兵，最终为帝国的灭亡埋下了伏笔。没想到一个突如其来的神奇民族匈人却成了压死骆驼的最后一根稻草，匈人帝国虽然因为最后的大王阿提拉的死而崩溃，却让日耳曼人渔翁得利。这群日耳曼人一拨儿战匈人一拨儿战罗马，再加上光脚不怕穿鞋的拼劲儿，把罗马打残了，自己却什么事没有。当年凯尔特灭掉意大利土著伊特鲁里亚人导致罗马崛起的故事就这么重演了，只不过这次的主角是日耳曼而非罗马。等到罗马山穷水尽的时候，就连末代皇帝罗慕路斯·奥古斯都都是蛮族血统了，最后日耳曼雇佣军首领奥多亚塞（Odoacer）废黜了这个名字极其奢华的末代皇帝，西罗马帝国正式灭亡。

所以，东亚和欧洲又出现了一个神奇的巧合，就是曾经作为帝国“龙兴之地”的地区，彻底成了各路蛮族的狩猎场，而东部、南部的帝国领土却成了延续主体文化的最后一块阵地。在中国的南方，土著民族越人和濮人已经在汉人多年的同化和联姻下影响力极弱了。可是不同于东晋的是，东罗马地区正好是希腊和小亚细亚这两个希腊文化的大本营，终西罗马灭亡也没让这个希腊语区域说上拉丁文，所以东罗马帝国虽然保留了罗马文化，但主体民族却是希腊人，这个也为后来欧洲的彻底分裂埋下了伏笔。但东罗马帝国和蛮族不同的是，他们确实继承了罗马像东方那样“夷狄入中国，则中国之，中国入夷狄，则夷狄之”的理念。他们更注重文化认同，所以境内的多个外族也和希腊人其乐融融地生活在了一起。
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所有白色字体的，都是日耳曼人的各大分支，留在北欧老家的就是多年后更奇葩的维京人。其中东、西哥特人本来都是迁徙到东欧乌克兰一带的日耳曼人，上面也讲过了，这些人是被匈人给搅到西欧去的

偏安一隅的东罗马，仍然自认属于罗马正统，就算西欧沦陷，还是想保持着名义上自己对故地的控制。奥多亚塞在篡权西罗马之后，自称意大利地区的国王。按照蛮族的特性，所有的日耳曼人在来到温暖的南欧土地上后都开始了疯狂地分割抢地盘行动，西哥特人主要占领了西班牙地区，而北边的蛮族还在一直混战，不过一个叫作克洛维的蛮族首领即将大展宏图了。我们大致看一下这个时候欧洲的情况。

前面也说过了，西哥特人誓死不和匈人合作，后来直接和罗马结了盟，帮着罗马打那些匈人的日耳曼小兄弟，最后又和同样不愿意和匈人合作的逃到北非的汪达尔打了一仗，基本确定了自己在西班牙地区的势力。东哥特就没那么风光了，不过这群人看见匈人在阿提拉死了之后内斗，直接剿灭了匈人的残余势力，占领了巴尔干半岛北部区域。

而除了这两个哥特以及汪达尔和罗马来往比较密切之外，日耳曼人的其他部落还是相对比较野蛮的，最北边的北欧留守大哥们暂且不说，旧日耳曼区抢山头打猎的日耳曼人也暂且不说，荷兰和德国北部一带的盎格鲁、萨克森、弗里斯兰、朱特这四个日耳曼部，就总搅在一起到处当“搅屎棍”。后来看见罗马撤出之后，对岸不列颠岛的土著凯尔特人正在内斗，这四个大哥二话不说就要掺和一脚。这之后就是大家都听说过的亚瑟王故事，虽然凯尔特人里也出了不少“抗日奇侠”，但是这个欧洲曾经的霸主，终于在这个岛上也待不了了，他们被赶到了西边的大山里，被命名以“威尔士”这个他们原来称呼外族人的名字。至此盎格鲁人占领不列颠岛南部，这也就是后来所谓的Angels land，你可以叫盎格兰，也可以叫英格兰。

而下面就到这个东哥特人和法兰克人的故事了，这两个部落，大可以看作是西方的鲜卑慕容部、拓跋部了。要说欧洲这些蛮族，在西罗马灭亡之后，也是断然不敢自称奥古斯都或者继承罗马法统之类的，他们对东边那个东罗马残存着很大的敬畏之心，就像东方五胡十六国一开始的时候，鲜卑慕容的燕国、拓跋的代国也不敢乱称帝，名号都是东晋的王爵。所以当时擅自称帝的武悼天王冉闵被慕容燕灭掉的战争，按照法统来说是东晋的讨逆战争。

所以就算强横如奥多亚塞，他占领意大利之后，也不得不号称效忠东罗马皇帝芝诺，是芝诺册封的一个“意大利国王”。所以打着正统的旗号，奥多亚塞也是南征北战，暂时统一了意大利，但是这人“挂羊头卖狗肉”，肯定是不得人心的。

二、崛起的狄奥多里克

东罗马帝国的政治中心叫作拜占庭，这地方是现在土耳其的伊斯坦布尔，处于黑海和地中海的交通要冲，公元前的时候本来是希腊人的殖民地，后来君士坦丁大帝迁都拜占庭，改名君士坦丁堡。不过后来西欧越来越不想承认东罗马的“罗马地位”，叫它拜占庭帝国，不过这也是后话了。

东、西罗马帝国，在皇帝狄奥多西一世的时候彻底分裂，狄奥多西一世把皇位传给了自己俩儿子，二人分别成为东、西罗马皇帝。东罗马这边继位的就是狄奥多西二世，他在位的时候别的一般，基本上就是被匈人怒打，然后割地赔款，所以浓厚的危机感使得他的一朝出现了改变东罗马的奇迹，那就是一千年后还会提到的狄奥多西城墙。

狄奥多西城墙其实是在狄奥多西二世皇帝七岁的时候就开始修建的一条长城，整个修建贯穿了其一生。因为君士坦提乌斯二世时代的君士坦丁城墙实在是太小，导致大量的居民区溢出，最后只能扩建这么一个巨大的城墙。
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狄奥多西城墙。当然了，这个城墙在一千年后被奥斯曼突厥军队攻破的时候，也真的是有那么一些悲壮。也就是到了那个时代，中世纪就算是彻底地结束了，可以说东罗马帝国的沧桑，也见证着整个中世纪的苍茫变换

所以有狄奥多西城墙护体，东罗马的内部还算和谐，早期的内部混乱被上台的军政府彻底压制。在狄奥多西二世死后不久，色雷斯总督利奥在小亚细亚的一个总督芝诺以及权臣阿斯帕尔的拥立下，继皇帝位，这个也就是以前说过的利奥一世。利奥一世把守着高大的狄奥多西城墙，让所有来犯的日耳曼侵略军一筹莫展，就这样保住了东罗马帝国的半壁江山。不过那个总督芝诺支持利奥一世的条件就是要当利奥一世的女婿，所以利奥一世的外孙利奥二世继位没多久，就不明不白地死了。利奥二世他爸芝诺继位，这也就是前面说的那个册封奥多亚塞的东罗马皇帝。

不过这个时候，芝诺发现自己手下的一个蛮族人质狄奥多里克，好像有点别的想法。这个狄奥多里克本来是东哥特的王子，利奥一世的时候，有了科技加成的东罗马防御了东哥特王国的攻击，最终两方签订合约。但是利奥也知道这些蛮族很爱出尔反尔，所以按照一贯的模式，把对方的王子狄奥多里克搞到了拜占庭当人质。要说无论东方还是西方，最后崛起的人很多是这种存在，灭亡西晋的推手匈奴人刘渊原来也是曹魏的人质。毕竟这种从小受到先进文化教育的蛮族首领，可以最大限度地整合两个民族的优势，包括匈人王阿提拉也是如此。

狄奥多里克（Theoderic），后来又被叫作狄奥多里克大帝，多次出现于日耳曼人的史诗里，简直是个媲美雷神托尔的人物。他信仰基督教的阿里乌派，前面也说了这个教派不承认耶稣和上帝的同一性，所以本质来说是个异端，却让哥特人在本族文化和罗马基督教文化中找到了一个调和点。狄奥多里克作为人质期间一直在君士坦丁堡大法院里生活，从小就耳濡目染。芝诺看这个人非常有才华和能力，西方的那一套学得非常好，能做到和东罗马的贵族谈笑风生，就任命他当军士师傅，也就是我们所谓的八十万禁军总教头之类的工作。后来发现这个蛮族把军队调理得非常好，就封他为“罗马领事”，还给了一大片土地。

不过也是“非我族类，其心必异”，狄奥多里克早就和境外的东哥特同胞勾勾搭搭，谋求最大利益，在担任罗马领事期间，用先进的方法训练原来的那群乡下士兵。最终这群黄头发的东哥特人差点攻到了狄奥多西城墙上面，让芝诺很是惶恐。没想到祸不单行，意大利的奥多亚塞一看东罗马被自己的日耳曼兄弟围攻了，立刻表示自己要独立，想要扯旗造反。

芝诺这个人也是很有想法的，他赶紧和狄奥多里克说，你看你也是在我们罗马长大的，要比奥多亚塞这种人强很多，如果你能用打我这功夫去攻打奥多亚塞，我就钦点你当意大利国王。

所以就像刘渊后来自称继承了阿斗的正统，建国“汉”一样，狄奥多里克深以为然，觉得自己再怎么说也是个有文化的人，于是立刻带着自己的大军扑到意大利去了。

但是毕竟是蛮族打蛮族，两边的实力都不差，后来狄奥多里克心生一计，表示要和奥多亚塞平分意大利，并且要举办个大宴会庆祝一下。奥多亚塞是个单纯的汉子，觉得很不错。没想到这也是个“鸿门宴”，狄奥多里克在奥多亚塞吃面包吃得正爽的时候杀了他。至此东哥特人迅速全面占领意大利，一个崭新的统一国家出现了。芝诺表示以后狄奥多里克就是罗马帝国的意大利国王了，不过就和五胡十六国一样，谁也不会认为北方是属于东晋朝廷的了。

这个就是意大利半岛的东哥特王国时代，狄奥多里克一改日耳曼人乱分封的习惯，走了中央集权的道路，并且大搞宗教平等，把罗马的遗民奉为上宾。所以在东哥特王国时期，整个意大利还算是一片和平，以至于后来西方提到日耳曼人，第一反应就是这个哥特（Gothic）。

三、法兰克的壮大

意大利还算风平浪静，古典文化在保持复苏，可是高卢那边就不一样了。要说这个日耳曼的法兰克部，本身就是其他部落对其的一个泛称，一般认为这个部落的核心最早源自于莱茵河一带的一个日耳曼邦卡姆布里，法兰克可能是一个首领的名字。当然还有个说法是这个词的意思是古日耳曼语的“标枪”或拉丁语的“扔斧头的人”等。在西罗马灭亡时，其实法兰克人里面还是分为——萨利安人（Salian）、里普利安人（Ripuarian）和卡蒂人（Chatti）这么几个部，这个卡蒂人之前还提过。这几个原来都是生活在莱茵河东部（也就是现在德国地区）的日耳曼部落。

但是在这三个部落里，只有这个萨利安人混进了体制内。当年阿提拉西征，法兰克这边的部落因为处在罗马和匈人的前线，全是一群随风倒的墙头草，当时萨利安人首领希尔德里克就表示要跟着罗马的埃提乌斯。事实证明他眼光很长远，随着后来匈人的崩塌，罗马认为这个人很忠心，就把以后对付其他日耳曼蛮部族的任务就交给他了。

法兰克萨利安部就这样打着罗马的旗号，开始对付自己早就看不惯的西哥特人，北边的“搅屎棍”萨克森人他也很看不惯，把他们打得很是恼火。所以从这个时候开始，英、法这俩国家不对付的祸根就埋下来了。当然，如果说罗马时代的话题都在地中海，那么中世纪很多好玩的东西，就集中在“北海”这个区域了。
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克洛维

奥多亚塞篡权的时候，希尔德里克发现打着打着老大突然没了，以他的实力也不敢贸然忤逆罗马，一看芝诺都册封奥多亚塞了，随即也表示臣服东罗马帝国。但是等到奥多亚塞要反叛东罗马的时候，希尔德里克又表忠心一般地攻击了意大利北部，表示自己永远忠于罗马。

所以不管这个人到底是不是忠于罗马，总之在他死的时候，法兰克萨利安部控制的地盘已经包括整个高卢行省的北部地区了。而希尔德里克的儿子，就是后来著名的克洛维一世。

克洛维一世继承首领之后，本来他老爹征服过的地盘又开始不听话了。当年罗马为了“帮助”法兰克，派一个叫作“西阿格里乌斯”的人到高卢地区去平乱，罗马亡了之后，这人就自称“罗马人的王”搞独立，他知道法兰克不好惹，就和西哥特商量一起对付法兰克。而克洛维这辈子主要干了三件事：一个是彻底剿灭了西阿格里乌斯，确立了自己“罗马国王”的地位；第二个就是和前面说的狄奥多里克大帝联姻，同时还和位于现在法国东南部的日耳曼勃艮第部联姻，保证强强联合；第三个就是确立以罗马基督教文化为正统的理念，成为第一个皈依罗马教廷天主教的蛮族国王，并且让自己的民族完全罗马化，说拉丁语，并且征服了莱茵河东边前面提到的剩下的法兰克部落，从此大家只知法兰克，不知高卢省。而作为日耳曼人的一支，法兰克人和其他日耳曼从根源上划清了界线，以至于现在的法国，也仍然是个拉丁系（罗曼语族）的国家。
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前面说的大致的区域

如果说还有那么一点，那就是正式建立了法兰克王国——墨洛温王朝，西欧至今的一个大的政治环境就这么确立下来了。

总之，曾经在莱茵河以东多瑙河以北的日耳曼人，彻底成了西欧的主人，这个曾经蜷缩在极夜以及寒风中的北欧民族，把自己的名字刻在了中世纪的历史上。日耳曼人的生活方式还很原始，看克洛维编纂的《萨利安法典》也能看出来一些法兰克人原来的习惯。在日耳曼人的习惯里，女性是没有任何继承权的，所以在这之后也引起了不少欧洲的内斗。日耳曼人的规矩，是非常原始的众多子嗣平分遗产的规则，所以这么一来，国家也就甭想统一了。所以在克洛维死后，法兰克王国很快就被四个儿子平分了，这个局面直到法兰克的下一个时代——加洛林王朝的时候才彻底解决，不过这个也是后话了。

克洛维皈依天主教的决定，对整个法兰克乃至“日占区”都有着深刻的影响。事实证明克洛维也是明智的，日耳曼人如果不能服从罗马人普遍支持的天主教，势必将受到旧罗马人的高度不满，而日耳曼人本身又没有能征服罗马遗民的文化。

不过天主教在日耳曼人的手里，和儒教在满族人的手里一样可怕。

如果没有罗马教廷的存在，这些蛮族雄主也很难觊觎其他领主的土地。欧洲自古至今始终处于分裂中，实际上“罗马”这个名字一直是欧洲各大强权，甚至是各个民族的灵魂追求，这毕竟是一个回不去的时代。
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圣雷米吉乌斯为克洛维一世施洗

为什么回不去呢？刨除以后要说的各种政治和经济原因，没多久之后，可以被称作欧洲第一“搅屎棍”的对岸岛国就要逐渐兴盛起来了，不过这同它距离影响欧洲环境，还有好远的距离。

克洛维死后，法兰克自身也难以凝聚。而在狄奥多里克大帝死后，曾经因为他个人魅力而凝聚起来的西哥特王国，却因为西罗马遗民、哥特人、东罗马人这三股互相看不顺眼的势力的角逐而崩溃。而在芝诺死后不久，东罗马面对的敌人不仅仅有传统的日耳曼人，还有一波不断西迁的奇怪民族以及北边曾经被当作奴隶的斯拉夫人。也就是这个时候，外戚加上将军——查士丁坐上了皇帝位，其实如果是现代人，名字就是“贾斯丁”。查士丁本是个农民出身的大字不识一个的武夫，却在精明的侄子的建议下夺得了皇位。查士丁自己执政能力一般，就封侄子为“恺撒”，共治帝国。
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查士丁尼大帝的半身像，该镶嵌画保存于拉文纳圣维他教堂

而这个侄子，就是被称作“罗马帝国最后荣光”的查士丁尼大帝，他一生都想恢复罗马帝国西部的领土，并为之奋斗终生。当然了，我们的下一篇，是走进五胡十六国的顶峰时期，当慕容的燕和符家的秦占领北方后，东晋的一个士族将军桓温，也让这个王朝差点恢复了往日的千里江山。

但是，无论东西，都是差点儿。


第五章 佛狸祠下，神鸦社鼓

千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。

元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？——辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》

一、再次分裂的北方

辛弃疾写词，一直都爱用典，对于宋人来说，除了“政治敏感”的五代，乱世里也就十六国南北朝来得最为深刻了。

辛弃疾的这首词，叫作《京口北固亭怀古》，京口是现在的江苏镇江，距离南京不远。前面说到前秦的苻坚已经彻底地统一了北方，眼看着就差东晋这个区区之地，氐族就可以建立中国历史上第一个少数民族大一统政权了。朝廷急忙挖出来隐居东山的贵族谢安，“东山再起”的谢安在江淮一带收拢了大量的流民以及残兵，把本来内部民族矛盾就很是尖锐的前秦打得“风声鹤唳”“草木皆兵”。随后不久，苻坚手下的姚苌、慕容垂纷纷造反单干，北方再次分裂。

后来谢安将军队驻扎于京口，因为当年京口又被称为北府，所以这支军队又被称为“北府军”。北府军和当年同样属于东晋大英雄桓温的荆楚军队完全不同，这个从地理位置上我们就能感觉到一些。

桓温的部队里很多士兵都是世家子弟，他们驻扎在长江中游一带，进可攻退可守，完全就是一个独立于中央的大军阀集团。桓温当年灭了成汉收回巴蜀，却晚节不保，对于征战北方没什么心思，一心只想篡了司马和王、谢的天下，这也就直接给了风头正盛的苻坚统一北方的机会。而北府军基本都是草民流寇，很多也都是亡命之徒，虽然战斗力强，一般也都是朝不保夕，不过是朝廷的棋子。
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后有湖南江西沃土、前有大别山维护的荆楚军阀，和后面全是山区、前方就是敌人的江淮北府军

公元387年，谢玄被解除了北府军的领导权，北府军逐渐军阀化，兵权也就到了贵族王恭的手里。后来王恭率带着一直当着肉盾的北府军造反，已经事实独立的桓温的儿子桓玄立刻响应。王恭这个人水平不怎么样，但却看不上曾经谢安招过来的猛士刘牢之，刘牢之一看你小子算老几也敢在这里作，很快就杀了他，成为北府军领袖。

这之后的北府军，主要就是在日益腐败的东晋内部，镇压天师道这样的宗教势力。朝廷一方面亏待这支亡命之军，另一方面却不得不迎来桓玄日益增长的叛心。晋安帝继位后（公元402年），北府军奉命征讨桓玄，刘牢之立刻投降桓玄。至此东晋的两大军阀集团全部叛变，就剩下一群士族集团醉生梦死。

当然了，我们还是要来看下当时更为强势的北方五胡。

二、北方五胡大乱斗

前面也说了，苻坚被北府军在淝水之战中打败后，民族矛盾尖锐的前秦就发生了内乱。

苻坚自以为忠于自己的羌人首领姚苌，带着姚襄的耻辱，趁乱搞掉了苻坚大帝的称霸大梦，杀了苻坚，把这个“万年秦王”的名字也要了过来。总之羌人第一次当上了老大，这也就是后秦，我们也可以叫其“姚秦”。

前燕战神慕容垂投靠苻坚的时候就没干啥好事，就是他在所有人都不让苻坚攻打晋国的时候给了苻坚希望。随着鲜卑压迫北方民族高车，高车入侵中原，慕容们也就趁乱夺回了燕国旧地，慕容垂复国，史称“后燕”。

当然了，这个高车，也叫铁勒，其实也就是大名鼎鼎的突厥，是之后影响了世界历史进程的重要民族。

随着慕容们的复国，同样作为鲜卑小兄弟的拓跋们，那个曾被苻坚灭掉的山西北部的“代国”也趁机复兴，大首领拓跋珪觉得“代”这名字实在是太普通了，于是改国号为魏，这就是大名鼎鼎的北魏。
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东晋和十六国形势

而苻坚的大将吕光，本来奉命进攻西域，去龟兹抢大翻译家鸠摩罗什的，所以这些争斗一直也没波及他。不过吕光是非常效忠于苻坚的，所以听说苻坚被姚苌杀了，十分悲痛的同时还是愉快地当了皇帝，这也就是十六国中的后凉。只不过苻坚让吕光请的那个大佛学家鸠摩罗什还在他手里，他一个粗人也不信这些，就把鸠摩罗什给软禁了起来。鸠摩罗什也没有气馁，在被软禁的同时努力学习汉语，这也为佛教正式在中国兴盛，做好了铺垫。

后秦不断在中原经营，虽然肯定不如前秦那么厉害，但是也算稳住了一席之地。尤其是后秦的雄主姚兴，绝对算是个明君，大力提倡佛教和儒学，重视农业和水利，一时之间政通人和。不过以佛治国的姚兴就是苦于没个好的佛学家，于是他就把目光盯上了后凉的鸠摩罗什。

吕光的后凉就没那么幸运了，他本来就是个大老粗，不会治国，而拓跋部就像幽灵一样遍地开花，除了东边的北魏，还有一个拓跋部切断了河西走廊，在现在武威一带建立了一个小型国家，史称“南凉”。而匈奴的另一个部落沮渠蒙逊又趁吕光家内乱的时候，又在张掖建立了个凉，史称“北凉”。

这样一来，吕光死后，后凉不停地被北凉、南凉还有关中的姚氏后秦欺负，最终在内忧外患中，吕隆投降了和自己并不接壤的后秦，后凉灭亡，鸠摩罗什也成了后秦的大国师。
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被“拦腰折断”的燕国

姚兴极其善待鸠摩罗什，也就是在这个时候，鸠摩罗什翻译出了后来天台宗的经典《妙法莲华经》以及著名的《金刚经》，当然还有净土宗的核心《佛说阿弥陀经》，就先不提俱舍宗和三论宗了，我们熟知的“阿弥陀佛”以及“观世音菩萨”的翻译都是出自他之手。

信仰大乘佛教的鸠摩罗什与姚兴的合作让汉传佛教基本成型，而姚兴为了限制鸠摩罗什的宗教权力，最终竟然逼其还俗，也就算是所谓的“不负如来不负卿”吧。

话说回来，毕竟西域的后凉对于后秦来说是块飞地，中间还隔着北凉和南凉，所以没多久，敦煌的地头蛇，一个汉人——李暠在酒泉一带建立西凉，直接控制了西域的后凉旧地，西边变成了西凉、北凉、南凉并立的情况。而这个李暠，就是后来李渊、李世民宣称的先祖。

后燕一开始可没有后秦那么省心，本来慕容垂就没安顿好乱七八糟的慕容们，正在内斗的时候，他们的同胞拓跋部崛起了，这个号称“魏”的国家，也在拓跋珪的带领下不断骚扰后燕。

公元395年，慕容垂派太子慕容宝进攻拓跋珪，本来慕容垂很支持拓跋部，甚至还支持他灭掉内部的独孤部。但是之前说过，当年鲜卑宇文部其实是和拓跋部很好的，但是却被慕容部吞掉了，反正这是一笔乱账，其实都是借口。

两方开打，拓跋珪这人确实是个战略家，深谙“敌进我退、敌退我追”这样的战术。战神慕容垂的儿子慕容宝毕竟不是他爹，最后被打得晕头转向，这也就是历史上的参合陂之战。

没多久慕容垂死了，慕容宝继位，但是他看见拓跋珪就害怕。公元397年，拓跋珪直接进入了冀州最薄弱的地方，后燕硬是生生地被砍成了两半。山东一带，慕容宝的叔叔慕容德在南边称王，这也就是十六国之一的——南燕，而剩下的后燕，就在辽宁一带苟延残喘。随后不久，西燕残部、鲜卑化的汉人冯跋勾结高句丽（扶余人）搞掉了后燕的最后一个皇帝慕容熙，这也就是北燕。

从此之后，慕容家就一蹶不振了，取而代之的，是新兴的拓跋珪的北魏，控制了北方的东部。

公元398年，拓跋珪迁都平城（山西大同），登基称帝，矛头指向了后秦。姚兴死后，又是子孙内乱，后秦也节节败退，势力大大减弱。而匈奴还有个北边的部落叫作铁弗部，首领叫赫连勃勃，其实他原来的名字更有意思，和很多后期匈奴一样叫“刘勃勃”，他和他父亲刘卫辰也可以说得上是三姓家奴了，因为当时一直被势头正盛的拓跋珪吊打，最后只能跑到后秦的北边也就是陕北宁夏一带。他先依附后秦，随后又独立，建立了个神奇的国家——夏，要不说这些人，一开始也就是汉，后来就是秦，最后夏都搞出来了。而这个夏是匈奴人的，所以也叫“胡夏”。

三、刘裕驱桓玄，定南朝

我们回到南方。

元兴元年（公元402年），皇族司马元显下令讨伐造反的桓玄。随后，桓玄封锁长江，令东土无粮可吃，但是他心里其实也是非常害怕的。也就是这个时候，北府军刘牢之因担忧击败桓玄后会不容于司马元显，向桓玄投降。势力壮大的桓玄一步步逼近建康，可怜的司马氏试图守城但溃败。

桓玄入京后，不仅戒严把持朝政，而且把大官全封给了桓家人，流放司马道子，杀司马元显。而且桓玄也不傻，知道这个墙头草随风倒的刘牢之不知道哪天就会反叛了自己，命他为会稽太守，将其调离京口。刘牢之一看不妙，想带领旧部造反，结果北府军人人唾弃，走投无路的刘牢之自杀。

桓玄随后让皇帝改了个很土气的年号“大亨”，自己加衮冕，绿綟绶，增班剑至六十人，剑履上殿，入朝不趋，赞奏不名，已经就是事实上的皇帝了。

大亨元年（公元403年），桓玄高调宣传要北伐姚秦，但挤眉弄眼地暗示朝廷不许下诏。桓玄这个人也迷信得很，非常信各种“祥瑞”，没事就操纵诏书说哪里哪里又有什么神奇景象了，为自己的篡权做铺垫。

同年，桓玄加冠冕十二旒，逼晋安帝抄写退位诏书，封晋安帝为平固王，建立了“桓楚”。一直被认为得位不正的司马晋朝，也迎来了被逼退位的一天。

当然，桓玄本来能力、人品就一般，南方百姓困苦不堪，最终北府军曾经的头领刘裕、刘毅举起了讨伐桓玄的大旗。

刘裕，小名寄奴，祖上是刘邦的弟弟刘交。当然了，到了刘裕这个时候，连个卖草鞋的都不是了，出身十分不好。说来史书好像没记载这个开创南北朝的君主出生时有什么“祥瑞”，因为其母生他之时就难产死了。他也是作为京口的贫苦人家，参加了北府军，然后一路艰苦奋斗爬上来的。

公元404年2月27日，刘裕打着东晋军队的旗号举兵反桓玄，成功夺取了京口和广陵（扬州），杀了镇守两地的桓修、桓弘。

桓玄恐惧，完全不敢进攻，而是妄想刘裕这个乡巴佬到了建康看见他大军的阵势吓退逃跑。不过桓玄手下的部队全都知道北府军勇猛，所以斗志迅速衰减。桓玄也不是当年那个桓玄了，一看刘裕越战越勇，直接开始筹划逃跑。

桓玄挟持晋安帝大修水军，想骂死刘裕，但是又犯了他全家都有的骄奢淫逸的毛病，对军队极其严酷，搞得没几天士兵就哗变了不少。

桓玄其实也是个戏精，没事就在江边彩排应该怎么逃走，这下他那点士兵根本就不想给他卖命了，最后一溃千里，只能逃回荆楚的江陵。

也是破鼓万人捶、树倒猢狲散，没多久江陵也出现了士兵哗变，桓玄如丧家犬般逃亡至蜀地，结果如过街老鼠，被益州督护冯迁一刀砍了，这个借着老爸光的反贼就这么带着他的天子梦死掉了。

当然了，历史上的桓玄其实对江南的宗教和谐、造纸技术的推广，有着非常大的作用，只不过随着他的失败，这些也就很少被外人道了。

公元405年，掌握了朝廷实权的刘裕遣使到后秦，要姚兴归还之前占领的南乡、顺阳、新野、舞阴等江淮郡县。姚兴因为正在忙活那些凉国的事情，直接把这些地盘还给了晋朝。

公元409年，后燕已经被北魏砍断成了北燕、南燕。刘裕看准机会，将矛头对准了山东的南燕。刘裕从建康进入了刘邦的老家泗水（徐州）一带，然后杀到了琅玡（山东临沂）。

姚兴一看自己的少数民族小兄弟被欺负了，派了一小拨人吓唬刘裕。刘裕一看，你自己都被赫连勃勃搞得首尾难顾了，吓唬我有什么用？

公元410年，沂蒙山被攻破，南燕军队溃败。刘裕入城，大量屠杀了慕容们，南燕皇帝慕容超也被押至建康街头斩首。或许这也是对桓温时代慕容垂留给南方的耻辱的报复。

随后的刘裕不仅铲除了不服自己造反的刘毅，还干掉了益州的割据军阀。荆州在真空之后，司马们又夺回了权力，也被刘裕以朝廷的名义全部征讨，至此南方基本统一不说，还多了个山东。只不过刘裕结下来的这群仇人，全跑到后秦去了。刘裕也知道，如果能够趁机打败不可一世的姚秦，自己的位置就算是稳了。

公元416年，刘裕等来了最好的机会——姚兴死了。

刘裕留儿子刘义隆镇守老家，带着自己的好将军，也是历史上的一代名将檀道济，开始了北伐攻灭姚秦的战争。

而这个时候，北方的另一个强权北魏，自然不能坐视不管。南北朝的序列，即将随着姚秦的崩塌开始。

此时北魏正是开国皇帝拓跋珪病死的时候，只能派十万重兵驻守河北，骚扰刘裕。刘裕在极其艰难的情况下，一面防备北魏的军队，一面向长安进军。本来刘裕以为好不容易打到长安，必然又是一场恶战，没想到还在忙于内斗的长安被摧枯拉朽地攻下了。而北魏这时候又不得不忙于和北方游牧同胞——柔然汗国的战争，姚泓很快率群臣投降，后秦至此灭亡。

只可惜刘裕着急班师回朝，战线拉得太长，饱经风霜的军队没能力驻守在这里，北边胡夏的赫连勃勃便南下占领了关中长安，北方出现胡夏、北魏并立的局面。

不过就算如此，刘裕的功绩显然已经不知道比当年的桓温高到哪里去了。公元418年，刘裕领相国、总百揆、扬州牧的官职，以十郡建“宋国”，受封为宋公，受九锡。

公元419年，刘裕封宋王。

公元420年，刘裕篡权。东晋末代皇帝司马德文对刘裕说，这天下本来就是你从桓玄手里抢回来的，我现在还有什么脸当皇帝呢？随后刘裕登基称帝，改国号宋——东晋彻底灭亡，南北朝时代的南朝正式开始。
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宋武帝刘裕

四、拓跋焘统一北方，南北朝正式开始

刘裕接受司马氏胡搞了这么多年的教训，削弱藩镇士族，下令军队一律不得听命于个人，全部归于朝廷，大力裁减作为祸乱之源的荆楚军阀，为南朝的稳定打开了局面。因为出身不好，刘裕完全更改了魏晋以来皇室奢华炫富的风气，这个改变对于中国历史从野蛮浪漫的汉末三国转型，起到了关键作用。

刘裕在位时的北魏皇帝是拓跋珪的儿子拓跋嗣，拓跋嗣并未有闪光的作为，但却是一个承前启后的君主。而他的儿子拓跋焘，确实是拓跋珪钦点的自己意志的接班人。

拓跋焘，北魏太武帝，小名佛狸。

公元422年，刘裕带着不能北伐的遗憾病逝，儿子刘义符继位。可不久之后，檀道济拥护有着大量军功的刘义隆反叛，扶持其成为刘宋皇帝。可是事实证明，刘裕没选择刘义隆当接班人的选择，确实比较明智。

公元423年，在位14年的拓跋嗣病逝，拓跋焘继位，灭掉了苟延残喘的北燕，至此所有的燕都被灭掉。之后，拓跋焘就把目光转向了胡夏。
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北魏统一北方，刘宋统一南方（公元450年，刘宋控制的山东也被拓跋焘拿下）

胡夏其实是命太好，一直在中间捡便宜。北魏这个时候在东边的华北平原经营了很久，国力已经不是胡夏这种黄土高原政权可以比的了。就在这危急存亡之秋，胡夏还在搞废立太子这样的内斗。公元431年，胡夏还是回光返照地灭掉了占据河西走廊的西秦，希望战略转移，但还是摆脱不了最后的悲惨命运。同年，胡夏灭亡，赫连一家身死人手。

这样北凉的灭亡基本上就是顺理成章的了。公元439年，北凉灭亡，北魏统一北方。

至此，南北朝正式开始。

就这样，从公元304年匈奴刘渊称汉王，到公元439年北魏统一北方，纷争了135年的五胡十六国时代，匈奴、羯、氐、羌、鲜卑甚至还有丁零和高句丽这些游牧民族由于灾荒和汉人衰落大举锤击先进文化的五胡乱华时代彻底结束，最终以鲜卑拓跋的北魏统一而结束。这样一来，不仅汉人经济中心开始向南移动，胡人也开始和汉人进行大融合，各种各样的文化进入这个国家，直接造成了后来南北朝直到隋唐的包容刚猛的“新汉人时代”。

公元424年，刘义隆即位南朝宋皇帝，年号“元嘉”，他哥哥刘义符在史书上也被写成了一个纨绔子弟。公元430年，自认为内部稳定的刘义隆发动了充满争议的北伐。北魏军队中，不仅仅有着鲜卑军，还有着大量刘裕惹过的南方士族。刘义隆这次进攻异常失败，很快遭到了反扑，北魏攻入虎牢关。

刘义隆一生的希望，就是能像霍去病一样“封狼居胥”。

元嘉二十七年，刘义隆再次下诏北伐，太武帝拓跋焘亲自带兵抵抗。拓跋焘极其勇猛而富有智谋，连连攻占曾经被刘裕打下来的山东南燕旧地，北魏军队兵分五路杀入宋境，而宋在“元嘉之治”后国力强盛，太武帝再英勇也攻数城不克，但就算如此，也以鲜卑游牧民的特性，一路杀到长江。

“诸军皆同日临江，所过城邑，莫不望尘奔溃，其降者不可胜数。”——《魏书·世祖纪·下》

随后拓跋焘的东路军到达建康北面的瓜布山，修建了一座行宫，后来成为一座庙宇。但最终于盱眙攻城三十日不克，只得班师回朝。

后来的辛弃疾，路过京口，想起刘裕的霸业，另一方面又想到了百姓祭祀的佛狸祠，早被当成了一种狐仙神庙，而不知其主人正是大名鼎鼎的太武帝。事实证明，舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。

当然了，拓跋焘以及刘义隆的故事，北魏和刘宋的故事，南北朝的故事，北方民族以及中原政权的故事，内亚游牧民与东西方文明的故事，我们在后面会正式开始。


第六章 从不列颠尼亚到英格兰

公元410年，罗马军队撤出不列颠。爱尔兰的盖尔人就进入了不列颠岛北部的皮克特人地区，和皮克特人混合形成苏格兰人，逐渐成了刚刚解放的布列吞人最大的一个威胁。布列吞人请来了海峡对面的日耳曼人帮忙对付苏格兰人，却被日耳曼人反客为主。至此，这个不列颠尼亚，也因为日耳曼人的到来，有了一个崭新的名字——“英格兰”。

一、查士丁尼强国梦碎

东方世界的舞台已然进入略稳定的南北朝，而在西方，东罗马和蛮族横行的西欧同样也基本达到了一个稳态。东罗马皇帝查士丁尼，我们提到他的时候更多的还是他留给世界的两个瑰宝——《查士丁尼法典》、圣索菲亚大教堂。只不过查士丁尼大帝本人最希望的只有建功立业、恢复罗马帝国的荣光，除了这个，一切的一切在他眼里都只是副产品。
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查士丁尼（中间带光环者）与贝利萨留（查士丁尼右手侧蓄胡者）
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查士丁尼时代罗马复兴

可是，公元541年一场源自尼罗河的大瘟疫，几乎摧毁了查士丁尼全部的积累，再强大的雄心，在那个时代在病毒面前也不值一提，有时候这或许也是天数吧。

到了公元550年，东罗马早年和波斯的和约破产，大将军贝利萨留进行了最后一次征战，之后东罗马就再也没能力发动对外战争了。后来东方一个叫作“阿瓦尔人”的奇怪民族到达了拜占庭面见查士丁尼，说希望能够和东罗马结为联盟。
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古籍中的阿尔瓦人画像

史书上也没有记载东罗马到底给了什么回应，只知道这个民族长得怪怪的，大饼脸塌鼻子。很可能查士丁尼大帝也想不到这个东方来的神秘民族最后给欧洲带来了那么大的改变。晚年的查士丁尼大帝面对被战争掏空的国家，醉心于神学研究，和贝利萨留貌合神离，他越来越不信任这位战功赫赫的功臣。

公元565年，查士丁尼和贝利萨留同时去世，这个事情如果开一下脑洞的话也是极其恐怖。继位的查士丁尼二世在查看国库的时候惊呼竟然可以空成这个样子，而查士丁尼一死，好不容易被收回来的意大利就出问题了。

查士丁尼强行收回了东哥特人占领的意大利，其他的日耳曼小兄弟对此肯定是极其不满的，我们韬光养晦几百年，可是不会被你这一下打回到解放前的。要说这个历史也是太巧合——就在查士丁尼死的公元565年，日耳曼的伦巴第部，王子阿尔博因继承这个部落的首领。公元568年，正是在前面说的那个亚洲来的阿瓦尔人的帮助下，阿尔博因领导伦巴第打败了另外一个日耳曼部落“日皮德部”，然后就像当年的匈奴一样，把日皮德首领的头骨当了酒杯，这下多瑙河沿岸的日耳曼人纷纷表示阿尔博因是所有日耳曼人的首领，伦巴第万岁。

强大的伦巴第，有阿瓦尔人的加持，甚至另外一个强大的日耳曼部落——萨克森都表示支持他们。公元568年，伦巴第开始了入侵意大利的战争，蛮族军队滚滚翻越阿尔卑斯山，公元569年，米兰被攻陷，三年后意大利的帕维亚也被占领，结果没多久他们的首领阿尔博因就被刺杀了，本来就无组织无纪律的日耳曼蛮族群龙无首，他们就按照自己原来大酋长的模式，设置了一个个公爵领地进行管理。其实比起当年仍然尊重罗马元老院并采取罗马统治的东哥特王国，这个伦巴第让西欧的“中世纪化”进一步加深，所以很多时候史学界认为这个时候，欧洲的“中世纪”才正式开始。

而东罗马明显更不太平，它根本就没工夫去管这个意大利，因为阿瓦尔人强行插手欧洲事务，日耳曼人的步调进一步被打乱，甚至曾经十分边缘的东欧土著——斯拉夫人也开始四面八方地进入到了东罗马的地盘。如果熟悉近代政治就知道，如今的巴尔干半岛依然是以塞尔维亚为代表的众多斯拉夫人的地盘。

东罗马遭受的斯拉夫移民潮我们按下不表，阿瓦尔人的由来也暂且不表，这个是下一章要提到的。现在我们把目光放向北海对面的不列颠尼亚。

二、反客为主的盎格鲁-萨克森

西欧本来面对着重新崛起的东罗马，内心也都做好继续表面称臣的打算了，没想到阿瓦尔人的大移民给他们带来了和罗马的进一步切断。甚至本来都进入国家状态的法兰克王国，也按照日耳曼习惯法，在开国君主克洛维死后，国土被儿子们瓜分，以“巴黎国”为代表的日耳曼邦国都是在分裂中活在阿瓦尔人的压力下的。

而这个时候，早就有一拨儿日耳曼人不愿意在大陆上混了，因为在北海对面有一个曾经属于罗马帝国的“不列颠尼亚”已经向他们伸出了勾引的手。

公元410年，罗马军队撤出不列颠之后，曾经被罗马统治的土著布列吞人可就真是“翻身农奴把歌唱”了，这个之前就说过了，我们来回顾一下——

大不列颠的早期居民，都是从大陆移民过去的凯尔特人，只不过随着南欧的罗马人和北欧的日耳曼人疯狂地入侵，凯尔特人除了这俩小岛，大陆的地盘全部丢失。而在这里的主要是生活在爱尔兰岛、使用盖尔凯尔特语（Guelic）的“盖尔人”，而剩下的基本就是使用布列吞凯尔特语（Brythonic）的布列吞人。这个时候，不列颠岛的西部山区还有一些当年被凯尔特人赶走的土著，布列吞人叫他们“威尔士”（Welsh），也就是“异族人”的意思。而不列颠岛的北部生活着一种被称作皮克特人（picts）的神奇族群，现在对这个族群到底是什么也是众说纷纭，但是一般通过对皮克特人的一些地名分析，还是认为他们是布列吞人的一部分的可能性比较大。
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这个时候的不列颠和不列颠周边

罗马从克劳狄入侵此岛到因为匈人入侵而撤军，将近400年的时间也给这个落后的边陲岛屿带来了不少先进文化，也因为上面的布列吞人，罗马就叫这地方“不列颠尼亚”了。为了防止皮克特人和盖尔人对南部的入侵，罗马还在这上面修了哈德良长城和安东尼长城。

不过后来罗马前脚撤军，爱尔兰的盖尔人就进入了不列颠岛北部的皮克特人地区，自称“Skots”，这也就是后来“Skotland”（苏格兰）的来源了。盖尔人和皮克特人混合形成的苏格兰人，逐渐成了刚刚解放的布列吞人最大的一个威胁。

苏格兰人从北边不断骚扰布列吞人，布列吞人从罗马时代就打不过他们，此时突然想到，大陆对面不是有一群把罗马都打得很惨的日耳曼人吗？所以，很可能是作为佣兵这个身份，虎狼一样的四个日耳曼部落——盎格鲁人（Angles）、萨克森人（Saxon）、弗里斯然人（Frision）、朱特人（Jutes）就愉快地跑到了不列颠尼亚。
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罗马灭亡的前夜，英国这个孤岛也被日耳曼人进入

苏格兰人和皮克特人毫无悬念地被压制了，但是不列颠连苏格兰都打不过，还能打过这四位日耳曼大哥吗？这个时期几乎和罗马帝国的回光返照处于同一阶段，在英国的传说中，一个叫作亚瑟王的凯尔特首领，率领着12个圆桌骑士，开始抵抗“野蛮的”萨克森人的入侵，一个相当于我们南北朝时期的事情，成了英国的史诗。

不过这个亚瑟王传说里穿帮的东西实在是太多了，无论是作为不列颠王的亚瑟击败了12次萨克森人的入侵，还是亲征法兰西，甚至还有什么教皇出面，这些在历史上都是可能性极低的，那个时候还没有法兰西王国不说，基督教也没正式传入不列颠，整个岛屿也算是欧洲较为落后的地区了。更别说亚瑟王一直被描述成一个金发碧眼的形象，这形象明明是凯尔特人的死敌日耳曼人啊，凯尔特人大部分不是红发的吗？

所以面对不列颠最后被盎格鲁-萨克森占领的这个事实，传说中百战百胜的亚瑟王，最终被安上了一个被自己的养子圆桌骑士莫德雷德背叛，然后同归于尽的结局。
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皮克特人女性

至此，这个不列颠尼亚，也因为盎格鲁-萨克森人的到来，有了一个崭新的名字——“英格兰”，也就是盎格鲁人的地盘的意思，至于为什么不叫萨克森，一般认为萨克森的基本地盘其实还是在欧洲大陆上，正忙着和法兰克兄弟以及阿瓦尔人撕来撕去呢。

三、不列颠七大王国

大约在查士丁尼大帝去世，伦巴第人入侵意大利的时候，不列颠就建立了这样的七个国家——

盎格鲁人控制的有——诺森布里亚王国、麦西亚王国、东盎格鲁这三个地盘，萨克森人控制的是埃萨克森、苏萨克森、威萨克森这三个国家，其实这也就是音译问题，本来的意思就是Wessex（西萨克森）、Essex（东萨克森）和Sussex（南萨克森），还有一个就是朱特人的肯特王国（Kent），有人说那个弗里斯然人哪里去了？嗯，他们回老家了，也就是现在的荷兰弗里斯兰（Friesland）省。直到现在，荷兰语也是和英语最为接近的语言之一。

四个日耳曼部的入侵导致布列吞人一点一点地被赶走或屠杀，曾经因他们得名的“不列颠”岛很快要容不下他们了，他们最后只能躲在那个前面说的被称作“威尔士（异族土地）”的西部山区苟活，还有一批布列吞人进入对岸的一个半岛，这也就是现在法国的布列塔尼半岛（Brittany，这地还有个外号叫“小不列颠”），也就是说除了爱尔兰、威尔士、北部的苏格兰以及布列塔尼半岛半岛的小部分区域，凯尔特人几乎没有生存空间了，曾经一直在英国通用的凯尔特语言，也就仅剩下这几个地区在使用。
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英国七大王国时期

而广阔的不列颠除了Thames（泰晤士）、Avon（埃文）、Dover（多佛）、London（伦敦）这些现在也搞不明白什么意思的凯尔特语地名之外，只剩下蛮族日耳曼广泛统治时的语言，一个日耳曼语方言“古英语”就这样流传在了这里。

不列颠这七个国家自然是谁也不服谁的，这几个兄弟到底会以一个什么样的道路走下去，最终让偏远的英伦岛成为欧洲一股强大的实力？而法兰克作为欧洲大陆最强大的一个日耳曼国家，确实是在不断地罗马化、基督教化的，随着东罗马势力离开西欧，最早皈依天主教的法兰克俨然成了“罗马”的代言人，这片土地上也即将出现一个雄主来确定西欧的格局。

而东罗马即将在匈人入侵后接受它下一次巨大的考验，那就是阿瓦尔人主力的入侵，这个可怜的帝国能够在这样的情况下挺了一千年，也真是怪不容易的。

当然，欧洲这一次史诗般的变革，都是源自东方阿尔泰山旁，一个小部落“突厥”的崛起，这个曾经作为鲜卑的奴隶的族群，是如何触动这一次新的连锁的？

鲜卑人建立的北魏和汉人的南朝一直在对垒，基本盘立于中原的他们，和自己北方的游牧同胞越来越远，最后鲜卑人建立的柔然汗国终于和北魏爆发了旷日持久的战争，而这一切也就越来越接近这一次变革的根源了。

我们在下一章再谈。


第七章 从孝文帝迁都到六镇之乱

无论文科生、理科生，对孝文帝这个人是绝对不陌生的，纵观中国的历史课本，你都会发现，在讲完三国之后，五胡十六国的东西几乎一带而过，直接就到了北魏孝文帝改革。那么，本章我们就来看下北魏孝文帝汉化改革的背景以及改革的影响。

一、北魏和刘宋各有各的问题

前面说到，北魏和南朝宋终于结束了东晋十六国，开启了南北朝时代。而南朝刘裕壮志未酬身先死，北方的拓跋焘则正意气风发。

南朝的刘宋皇帝刘义隆一直想完成他老爸刘裕的梦想——灭掉北魏这个已然统一北方的大帝国，奈何自己确实不怎么会打仗，加上还体弱多病，就在他病重时，弟弟刘义康摄政，直接杀掉了刘裕时代的大将军檀道济，檀道济最后也只能气愤地留下了一句“乃复坏汝万里之长城”。

这么一来，病好的刘义隆没有看清楚自己国家的形势，就贸然北伐，深宫长大的刘义隆任用的大将，还是出自外戚——兰陵萧氏的萧斌，后面会提到这个人。总之这场战争最后闹了个“赢得仓皇北顾”。北魏太武帝拓跋焘于建康不远的地方修建行宫，也就是后来的佛狸祠。这之后的刘义隆性情大变，先拿杀死檀道济的刘义康开刀，至此刘宋皇族的内斗就拉开了序幕。

公元453年，也就是刘义隆元嘉三十年，太子刘劭与刘义隆次子刘濬被刘义隆骂了一顿后，刘劭搞了个真正的“巫蛊之祸”，找巫师弄了个小人偶埋起来咒他爸早死。刘义隆气得和潘淑妃说想要废了太子，没想到这个潘淑妃又把这事告诉了儿子刘濬。按理说刘濬应该觉得这是个好机会，没想到他又告诉了他哥刘劭。刘劭直接就找到了前面说的那个萧斌商量逃跑之类的事情，结果萧斌直接劝刘劭杀了皇帝自立，至此可以看出来南朝宫廷之混乱。

深夜，刘劭与萧斌发起叛变，而这个时候刘义隆还在和大臣讨论废太子的事呢。据说刘义隆为了自卫五指都被砍下，最终惨死。只不过刘劭的皇帝梦还没做几天，他弟弟武陵王刘骏就发起了讨伐他的战争，闪电般地占领首都，诛杀了刘劭和萧斌，随后即皇帝位，也就是刘宋的中兴之主——宋孝武帝。

而北方的太武帝拓跋焘，打仗打得没得说，但是结局还不如刘义隆。刘义隆好歹是被正常人给杀了的，拓跋焘却是被中常侍宗爱给杀死的。

拓跋焘可以说是奠定了北魏基本盘的存在，他在位期间取得了对北方同胞柔然的巨大胜利，也拉开了北魏同柔然的拉锯战。要说这个柔然怎么说也是北魏的鲜卑同胞，但是因为北魏已经从一个游牧政权逐渐转为中原王朝，所以生产方式不同导致的分歧，和民族早已没那么大的关系了。

而除了南征北战，太武帝拓跋焘有个更著名的事情，他就是“三武一宗灭佛”里面的第一个“武”。

北魏有个从拓跋珪时代就任职的元老崔浩，这老头是个半仙儿，通透《易经》，崇信道教，在北魏南征北战的时候就经常卜上一卦，而且算得还都特别准，官至司徒，太武帝十分宠信他。

在史书上，灭佛的主意就是崔浩出的，太武帝下令灭佛，烧毁伽蓝，迫僧尼还俗，导致“一境之内，无复沙门”。

灭佛事件的原由当然不是崔浩笃信道教这么简单，前面也讲过，人类文明在进入3世纪之后，大大小小的战乱就没有停止，下层人士刚长大没准儿就被拉去当兵，大量农田被抛荒，无人耕种，绝大多数人看不到人生的希望。而上层的人，正如上面所说，从皇族到士族，各种各样的仇杀夺权从未停止，人人自危。这么一来，宗教自然就找到了生根发芽的土壤。这样一个绝望的时代，大多数人又无法如浪漫主义的阮籍做穷途之哭，便把希望寄托于宗教的来世观，再加上北朝外族居多，利用宗教来对汉人固有制度和宗族进行冲击，也是一个最好的武器，这才有了石勒、姚兴对佛教的大力推崇。同样，西方的基督教在中世纪达到统治地位，同样如此。

所以“太武帝灭佛”的土壤就这么产生了，在寺庙、僧尼集团利用人们的信仰把握了绝大多数生产资料，鲜卑贵族利用佛教成为新贵的时候，太武帝、崔浩是非常希望利用灭佛运动削弱这拨人的势力的。只可惜崔浩那么会算却算不明白自己，他非常希望北魏能够回到魏晋时代汉人士族进行统治的机制，而太武帝却单纯地想搞掉一些佛教大户以及拓跋宗族而已。

灭佛之后的崔浩越发地搞不清自己的位置，非要去编写北魏的《国书》，在这本史书里，把拓跋的列祖列宗全都写成了野人，再加上他的言语中一直透露着南朝人长得真美啊，可比鲜卑这些没开化的大脸盘子强多了的感觉，最终引起了鲜卑贵族的群体性仇恨。太武帝这时候表示，不是我想杀你崔浩，是大家都想杀死你，然后崔浩就这样被砍了。

崔浩被杀，其实也是广布在北魏大地上的胡汉矛盾的一个缩影，这样的混乱几乎在各地都有上演，也有大量的流民逃往南朝。尤其是因为崔浩的死，汉人才意识到鲜卑人看重你那是用得着你，等你没用了分分钟把你像狗一样抛弃了，鲜卑的汉化就这样陷入了死局。

后来，拓跋焘因为听信与太子不和的宦官宗爱的谣言，开始猜忌太子拓跋晃，等到太子被逼死后太武帝才缓过来。宗爱怕皇帝知道一直是自己在使坏，先下手为强，利用职务之便杀了这位勇武一生的皇帝。巧的是，第二年，南方的刘义隆也被自己的儿子给刺杀了。

这之后的宗爱，因为继位的拓跋余想要夺了自己的权力，又把拓跋余给杀死了，这位太监成为连着杀了俩皇帝的人。其实按理说杀个宦官无非就是叫进来几个侍卫砍了这么简单，只可惜北魏的这些草原皇帝却在这时候畏首畏尾。好在接下来继位的拓跋濬立刻杀了宗爱，皇室的危机算是暂时铲除了。

拓跋濬和他儿子拓跋弘，政治智慧都一般，他们在位期间，鲜卑和汉人的矛盾异常尖锐，尤其是地方的鲜卑豪强大肆压榨汉人百姓和宗族，导致小型叛乱此起彼伏。拓跋弘为了缓解这个矛盾，反倒把大量鲜卑人迁往中原山东，导致了前面说的恶劣情况变本加厉，虽然后世大家大力赞美他儿子孝文帝的汉化，可这着实是因为之前北魏的汉化实在是太烂了，别说比不上当年慕容家的燕，就连充满着血腥的后赵的石家都比不了。

而南朝的宋孝武帝在早期算是个明君，为了缓解南朝贫富分化的弊病，也尝试削弱士族、提拔寒门、抑制兼并等，但是一切只不过是颁布的行政法规而已，往往治标不治本。不过奈何自己的对手北魏太笨，他统治期间，竟然取得了对北魏的大胜利，收回了民怨沸腾的山东（青州）大部分地区。

不过刘骏的皇位本来得的就不正，他那些叔伯兄弟一直不太服他，刘骏也自我感觉一直不好，所以在位期间狂杀宗室。他爷爷刘裕出身不怎么样，住的用的一直都很简朴，刘骏狂妄地表示，我爷爷那种耕田的有那样的享受就不错了，我可不能这样。

不过类似这样的记载，都是出自《资治通鉴》，也就是那本帝王术教科书。真实的刘骏是否如此我们不知，但是晚年的他确实大兴土木，搞得国力透支。而随着北方的孝文帝拓跋宏的出生，南北朝的命运就这么出现转变了。

刘骏死后，刘子业继位。刘子业在位一年半，平均一个月就能杀一个人，皇族的威仪基本就没剩什么了。后来湘东王刘彧杀掉刘子业，刘彧是刘义隆的小儿子，即位之后，因为刘骏儿子刘子勋割据淮北，刘彧重用以兰陵萧氏的萧道成为代表的大将，打败刘子勋，还因为这事杀光了刘骏所有的儿子，导致曾经忠于刘子勋的淮北高官们因害怕被牵连，纷纷投降北魏，刘宋疆域几乎全部退回淮河以南，这也给后来北魏的迁都、汉化打下了基础。

这一场决定了刘宋存亡的祸乱，又被称为“泰始之祸”，史书记载刘彧常“载深矜叹”。可惜刘彧并没有吸取教训，他认为造成这个局面的原因，是杀得还不够多，结果又开始疯狂地杀其他的宗室军阀，使整个刘宋人人自危，互相猜忌，这也导致了北方刚灭了佛，南朝瞬间成了佛教的乐土，士族大户纷纷把自家的大堂捐出来送给寺院当“金堂”供养佛和菩萨，也为后来萧梁的“南朝四百八十寺”打下了基础。

等到刘彧病死，儿子刘昱继位后，这个皇帝基本也就没什么用了，各地叛乱四起，大将萧道成率领朝廷军队四处平叛，丰满了自己的羽毛。

刘昱一看这不妙啊，谁是皇帝啊，就打算把权力从萧道成手里收回来。不过这小年轻哪里是老司机的对手，萧道成收买了个皇帝的侍从刺杀了刘昱，立了个傀儡刘准为皇帝，又迅速地镇压了忠于刘宋皇室的势力。

公元479年，萧道成被封为“齐王”，他一看这个篡位的时机也成熟了，不久就篡位，建立“齐”，史称“南朝齐”。

南北朝里的南朝挺好记的——宋、齐、梁、陈。

二、北魏孝文帝改革

南朝乱成这个样子，北朝也不好过，北魏献文帝拓跋弘本想趁着南朝混乱，有点作为，只可惜他母亲冯太后一直掺和朝政，拓跋弘怒而传位给自己才三岁的小儿子拓跋宏，也就是后来著名的孝文帝。

这个冯太后本来是后燕的皇族，而且要是说血统，她家人长期生活于朝鲜半岛，血统也是蛮复杂的。献文帝拓跋弘对于官员横征暴敛的解决方式，一直都靠以胡压汉，而大量的汉人为了能使权力不被损害，自愿让自己鲜卑化，说鲜卑语，穿鲜卑服饰，并且跑到太武帝拓跋珪为了防备柔然在内蒙古一带设置的“六镇”驻守，以获得军事贵族的殊荣。

冯太后本身就很不满他这个养儿子，按北魏祖制，皇帝登基其母必须得赐死，这样虽然防止了外戚专权，但是也导致了皇帝都没个亲妈护着。在拓跋弘退位自称太上皇帝期间，开始着重培养年幼的孝文帝。这太后虽然叫太后，其实才三十来岁，如狼似虎，养了相当多的一批“壮男子”作为男宠，这些男宠往往都被委任要职，而且冯太后明显喜欢长得更秀美的汉人，孝文帝在这个环境长大，也深受影响。
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推行汉化运动的北魏孝文帝

冯太后一直把孝文帝培养成人，据说还毒死了孝文帝的父亲太上皇帝献文帝。总之她到四十九岁死前，铲除了不少鲜卑贵族，也让孝文帝更深地看到了中原大地的危机。孝文帝深刻地认识到，如果不改革，中原汉地迟早得独立，柔然的威胁都远小于此。

公元490年，冯太后去世，孝文帝亲政，首先就把不属于拓跋珪子孙的鲜卑贵族全部降级，以此加强皇室权力，不过从这里也能看出来，孝文帝之后的改革，无一不是为了加强拓跋一家能够集权长治的举措。孝文帝推行均田，革除因为长年军阀混战而林立的城堡性质的坞堡，劝课农桑，让跑马场一样的中原走向稳定。当然更为著名的，就是迁都洛阳了。

北魏的都城是平城，也就是现在的大同一带，熟悉地图的应该知道，这地方是山西和内蒙古的交界，北边就是著名的阴山。

悲平城，驱马入云中。阴山常晦雪，荒松无罢风。——《悲平城》

孝文帝为了迁都能不被保守派反对，号称要南征南朝齐，结果到了洛阳之后，已经是秋雨不断，鲜卑大汉哪能受得了这个气候，孝文帝就命大军就地休息待命，并且和鲜卑人说，中原就是这个气候，等到了南方也是很可怕的，要不就在这儿定都吧。本来鲜卑人就都不愿意南征，这时候也就都知道孝文帝的意思了，事已至此，也就没人反对了。

公元494年，北魏正式迁都洛阳，可是这群鲜卑人不少都是从来没说过汉语的贵族，孝文帝立刻招来中原的汉人士族王肃、李冲等。迁洛之后，一场轰轰烈烈的汉化运动开始了。
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北魏迁都

同年，孝文帝下诏，全民不得穿左衽胡服，一律改穿汉人服装，免迁户三年的租赋。后来孝文帝发现语言不改根本就起不到什么作用，还是披着汉服的牧马人，于是下令：

“不得以北俗之语，言于朝廷，若有违者，免所居官。”

鲜卑朝廷就这么掀起了学汉语运动，不合格一律不得为官。孝文帝又下令，以后内迁的鲜卑人就是河南人，死也要葬在河南，随后就是改姓运动——

拓跋氏改姓元氏，拔拔氏为长孙氏，达奚氏为奚氏，乙奚氏为叔孙氏，丘穆陵氏为穆氏，步六孤氏为陆氏，贺赖氏为贺氏，独孤氏为刘氏，尉迟氏为尉氏。

孝文帝带头纳范阳卢敏、清河崔宗伯、荥阳郑羲、太原王琼、陕西李冲等中原汉士族的女儿入后宫，自己的宗族也几乎全部纳了士族女为妻妾。

这里就不介绍一些汉化的细节了，总之孝文帝把拓跋家硬生生地改造成了一个以洛阳为郡望、以“元”为姓氏的“士族”，他大力扶植曾经对其不满的汉人士族，以“洛阳元氏”作为士族之首。其实这个被抬得很高的汉化行动如果往更深层次去看，是有着很多弊端的。拓跋鲜卑作为汉化程度最低的“五胡”，在没有一个平稳过渡的情况下强行进行如此剧烈的改革，很容易出问题。但孝文帝为了维护对汉地的统治，身体力行地为曾经陈腐的士族政治制度招魂续命，果然没多久，一场断了北魏国运的运动就展开了。

孝文帝这么一搞，本身作为全国最高军事贵族，拱卫六镇的军官可就混得越来越惨了，六镇分别为——沃野镇、怀朔镇、武川镇、抚冥镇、柔玄镇、怀荒镇，除了怀荒镇位于如今河北张家口，其他都在现在的内蒙古。

孝文帝在位期间不断南征南朝齐，导致国力锐减，而本来推行的均田却因为士族的横行变得毫无意义，朝廷更是没钱给北方六镇经济补助，当年不愿意随着孝文帝南下的鲜卑人成了换了祖宗的新士族，而六镇也变为流放罪犯的地盘。这群曾经至为荣耀的六镇子弟，吸引汉人宁可鲜卑化都要加入的组织，落得这般田地。这个时候只要有一把火，六镇立刻就会被引爆。

三、北魏一分为二

公元524年，沃野镇镇民破六韩拔陵——聚众反，杀镇将，号真王元年，六镇起义之火终于被点燃。

这一下六镇群起响应，孝文帝此时已去世，北魏竟然只能联系死敌柔然人镇压六镇。这就很滑稽了，本来就是为了防御柔然为朝廷卖命的六镇，被北魏这么一汉化，当成了一个弃子。后来破六韩拔陵战死，洛阳朝廷将六镇起义军二十多万人安置到了河北，结果在如今张家口的那个“怀荒镇”的葛荣的带领下又一次造反了，虽然最后葛荣也失败了，但是北魏动用的军阀尔朱荣在消灭了六镇起义之后，成了一个“董卓”，使得朝廷伤敌一千，自损八百。

而这之后的历史舞台上，曾经在葛荣手下办事的因六镇之乱而起的——高欢、宇文泰即将登场，而且神奇的是，高欢虽然是个汉人，却是个全身上下除了血统没有一点儿不鲜卑的人；而宇文泰虽然是个鲜卑人，但一直以汉化鲜卑人著称，他也确为汉地，甚至为中国历史开创了一个崭新的局面。

这两个人就是后来撕裂了北魏，分别奠基了北齐、北周的人物。北齐、北周这两个并不知名的朝代给后世留下了丰富的遗产，汉化、宗教化、门阀化所带来的一切混乱和阵痛，这不仅仅是民族的冲突，更是生产方式、制度的冲突，在这一切的孕育中，中国的下一个时代也即将开始。

南朝的宋、齐、梁、陈，北朝的北魏——东魏（北齐）、西魏（北周），我们在下一章去看看南朝梁的皇帝萧衍以及宇文泰、高欢的故事。

当然了，最重要的是北方的柔然也要挺不住了，这时候也要到阿瓦尔人西迁了，时间线终于连上了。


第八章 从敕勒部落到突厥汗国

随着曾经汉、贵霜、安息、罗马这四个霸占亚欧大陆的大帝国纷纷瓦解，无论是大陆的东方和西方都陷入到了前所未有的混乱，曾经古典帝国构建的秩序重新洗牌瓦解，不过无论是东方的匈奴还是西方的匈人，终究被东西方高度发达的文明所吞噬，彻底消失在了历史长河。但是这之后登上舞台的突厥，却让一个族群的名字彻底地烙在了大陆内部，直到今日。

一、从匈奴到敕勒

一直以来，我们对于北方游牧民族的族群属性都不是特别了解，只不过知道随着秦始皇统一六国，曾经活在“华夏人”边缘的游牧民族逐渐地被一个叫作匈奴的强权所统一，后来因为秦朝崩溃楚汉相争，匈奴里面又出现了一位雄主——冒顿单于，他直接控制了西域强权乌孙以及东边大兴安岭一带的东胡，这才有了汉朝前期的狼狈和汉武帝时代的逆袭。

不过前面描述的这个匈奴，终究是一个部落联盟性质的存在，我们只知道南边和我们接触比较多的游牧民被匈奴所吞并，对于东胡、乌孙以及漠北广大的土地，我们一直都不甚了解。匈奴的上层统治者属于什么族群已经不得而知，如果按照分子人类学来看，他们的父系单倍群有着很多的“Q”，这个族群和目前美洲的土著高度重合，一般认为应该是比较老资格的北亚居民。不过匈奴的上层一直被汉朝打得很惨，导致西迁。那个曾经我们并不太了解的大兴安岭一带的“东胡”的神秘面纱逐渐揭开，我们才知道东胡里面有鲜卑、乌桓这么两个组成部分，乌桓因为活动范围在辽宁一带，离汉人太近，所以一直被汉人同化攻打。曹操当年写的那个《观沧海》就是因为打乌桓打得太开心了，所以才“幸甚至哉，歌以咏志”的。
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匈奴在冒顿单于的带领下势力达到顶峰

乌桓逐渐成为汉人的一部分，留在草原的成了后来“契丹”的族源。而更远的生活在黑龙江上游的鲜卑就看到了希望，随着匈奴部落联盟的瓦解，鲜卑成为北方草原的霸主，曾经的匈奴残部如——宇文、独孤等部也就成了鲜卑的一部分。只可惜鲜卑里面的老大拓跋部志不在北边这荒凉的草原，而是更喜欢掺和南边中原的事情，这也导致了拓跋部逐渐成了五胡序列里面笑到最后的存在，统一了中国北方。

这么一来，漠北的鲜卑人就不乐意了，你拓跋和我吆五喝六这么久，现在你跑南方当皇帝，让我在这里放羊。于是北方鲜卑在一个叫木骨闾的奴隶以及他儿子车鹿会的带领下，统一各部，这也就是“柔然汗国”的来源。

这么来看，柔然和北魏说起来也算是同胞，但是却因为生产方式的不同产生了刻骨仇恨，柔然为了干掉北魏不惜和南朝联合，号称“中华”，蔑称北魏是蛮夷去攻打，《花木兰》的故事也就是这个时代以北魏视角写出来的。不过就像匈奴一样，这个柔然虽然是以鲜卑上层为统治者的汗国，但是族群成分是很复杂的，随着对柔然了解得深入，我们才知道原来一直存在一个叫作“敕勒”的族群，曾经一直生活在北部更为神秘的地区，我们又称这群人为“丁零”。就在五胡乱华的时候，丁零人曾随着鲜卑的浪潮南下劫掠，还在中原建立了一个叫作“魏”的短暂政权。

至此我们才知道，在柔然部落中，其实是存在乙旃部、斛律部、副伏罗部、泣伏利部等敕勒部落的，这群人从匈奴时代，就一直活动于贝加尔湖一带的广大地区，并且不断向西渗透。我们在讲班超的时候，如今新疆东北部的车师国，一般认为就是属于他们的一部分。
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柔然和高车，而高车所在区域，就是现在的阿尔泰山一带

敕勒人其实有不少融入到了鲜卑中，就比如马上要讲到的北齐大将“斛律金”就是敕勒斛律部的，有一首著名的民歌就是他介绍过来的：

敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。——《敕勒歌》

但是还是有那么一拨人不愿意和北魏混，更不愿意和柔然混，无奈谁都打不过，正好看见权力真空的西域，于是就以曾经的车师为中心，在副伏罗部的带领下建立了一个叫“高车”的国家。据说是因为这群人游牧的时候使用车轮很高大的车，汉人就给他们起了个外号叫“高车”。

这个高车崛起时，在北魏太武帝拓跋焘日益强大的攻势下，柔然日益衰弱，皇室四分五裂，最终贵族阿那瑰投降北魏。但是好景不长，正是由于前文所说的，因为孝文帝的迁都得罪了边防的六镇军队，导致六镇爆发起义。阿那瑰也就在这个时候叛变，并且控制了柔然，无力控制六镇的北魏被迫只能去依靠阿那瑰的军队，至此柔然中兴。
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匈人迁徙的推测

而高车的好日子也到头了，因为西边有一个更为强大的政权——嚈哒，这个我们一会儿再说。

我们先来看看在北匈奴西迁之后的故事，曾经几乎灭亡罗马帝国，并造成日耳曼人逆袭的“匈人”，一直以来就被很多人误以为是匈奴，但是这个匈人文化水平极低，就连基本的搭帐篷都不会，还有把颅骨弄变形的野蛮习俗，这个怎么看都和已经非常开化的匈奴人相去甚远。但是目前有迹可循的匈人遗留下来的保加尔人，从语言上却和我们本文提到的铁勒人有很大渊源，所以至少可以证明，铁勒人的先祖可能很早就走向了西方，这个时间或许非常早，甚至早于匈奴统一漠北的时代。
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游牧民族嚈哒的政权，算是结束了贵霜对于中亚统治的关键

匈人文化程度极低，很可能是从贝加尔湖一带沿着西伯利亚进入的欧洲，他们没有经历充满白种人的中亚、波斯，以欧洲人所谓“塌鼻子小个子”的黄种人姿态从伏尔加河一带杀了过去。目前来看，匈人的来源更大的可能是这里。而在历史记载中，北匈奴先是到了乌孙一带，北魏时，乌孙这个国家莫名其妙地就消失在了历史上，取而代之的是一个叫作“悦般”的政权，这个悦般作为北匈奴最后的残余目前来看是比较可信的。这个悦般在柔然的压迫下曾经多次和北魏商量要合作，但是终究迫于柔然的压力消失。

而前面说的这个嚈哒，则是在贵霜帝国崩溃后，实实在在的中亚霸主。嚈哒虽然被称为“白匈奴”，但是史书上记载的却是“车师别部”，也就是说这个国家的上层，现在认为很可能也是属于铁勒人的一部分。他们一方面收拾了覆灭的贵霜帝国残部，另一方面也收拢了不少被柔然逼走的悦般以及诸多铁勒部族等，在中亚称王称霸。

波斯萨珊王朝虽然在西线总是吊打东罗马，但是在东线却吃了嚈哒的亏，就在北魏逐渐崛起的时候，嚈哒正式入侵波斯。公元453年，嚈哒大败萨珊王雅兹底格德二世，公元484年直接杀掉波斯王菲鲁兹，不可一世的波斯萨珊王朝无奈只能像东罗马一样纳上岁币，来让这个东边的瘟神安定下来。

嚈哒越来越强大，把目标也放在了高车身上，高车被嚈哒逼得没有退路，后来王庭被柔然可汗阿那瑰的军队击溃，至此可怜的敕勒人只能继续在柔然的奴役下过日子。

而至此之后，敕勒人在中国的记载中，更多的就使用“铁勒”这个词汇了，现在一般认为，“丁零”“敕勒”可能是在匈奴、鲜卑语境下对于“Trk”的音译，而“铁勒”则是后来一个较为还原的音译。总之曾经的高车国消失，铁勒人重新成了闲散部落，这个时候开始有越来越多的残部继续向西而走，我们这个时候才知道，铁勒里面有一些比较大的部落，比如仆骨、韦纥、拔也古等，而这个时候他们惊奇地发现，西边早就有更多的兄弟，在鲜卑人的压迫下跑了过去，其中比较有名的就是一个叫作“契苾”的部落，后来又被音译成“车鼻施”。

先不要管这些听起来很别扭的部落名字，总之他们很快会以我们现在熟悉的样子走上历史。总之高车的灭亡，让铁勒人越发地陷入苦难，虽然西边的那个嚈哒创始人很可能也是铁勒游牧民族，但是他们在中亚、波斯的浸淫下，是一个以东伊朗为主的白种塞人的存在了。

这么一来，铁勒人对东边的柔然以及西边的嚈哒那绝对是刻骨仇恨，可是就这样子，柔然人却还是有一群同伙一直在帮忙，那就是给柔然人打铁的阿史那部。阿尔泰山一带资源极其丰富，而这个阿史那是铁勒人里最会打铁的一个部落，所以很多时候被人忽略的一个问题是，这之后他们的崛起，很可能是一次在科技上的碾压。

我们只知道，阿史那这个部落，自称“突厥”，这个流传后世的名称的来源一直也是众说纷纭，不过我比较接受的是，它同“铁勒”的源头一样，应该是来自“trk”，只不过是一个比较好听的音译。

二、突厥的壮大

突厥一直在阿尔泰山一带，比起突厥内部的仆骨、韦纥等，本是个比较边缘的存在，一直都是柔然的“煅奴”，后因为不满于柔然三番五次的压制想要反抗。此时北魏已经被高欢和宇文泰这两个因为六镇之乱而崛起的英雄撕裂成了东魏、西魏，而阿史那部这个时候也迎来了新任首领阿史那土门。柔然可汗阿那瑰意气风发，实际上内部的贵族专权已经十分严重，这位可汗虽然看起来中兴了柔然汗国，却改变不了柔然内部的各种分歧仍然没有调和的隐患。

公元546年，铁勒大军开始杀向柔然汗国，据说有五万多部族，没想到被柔然的附属部落阿史那土门直接击溃，实力大幅度收缩。

阿史那土门以此邀功，想要同柔然联姻，迎娶公主。阿那瑰严词拒绝，并且狠狠地嘲笑了阿史那土门。

阿史那土门这一看士可杀不可辱，你柔然不也是一拓跋都懒得要的奴隶吗，一怒之下，杀了柔然使者，反了，然后赶紧派人去西魏的实际控制者宇文泰那里求婚，宇文泰多聪明，直接把拓跋家的皇族“长乐公主”嫁给了土门。

公元552年，史书上没有记载这场决定了历史走向的战争的细节，只知道获得了中原王朝支持的土门，在六镇之一的怀荒镇一带将柔然击败，柔然可汗阿那瑰自杀，至此强盛一时的柔然汗国崩溃。而不久之后宇文泰、高欢的子嗣也即将废掉拓跋的后人自立，至此曾书写中古辉煌的鲜卑人，也逐渐地走向了末路。

至此，土门继承了鲜卑人对最高统治者“可汗”的称呼，自称“伊利可汗”，建立突厥汗国。成为一个在如今蒙古高原上，继匈奴、柔然之后的一个新的大汗国。

突厥最早的时候，是个完完全全的黄种人游牧民族，但是为什么我们现在提到他们，想到的总是毛发很多的大鼻子形象呢？

这个时候就不得不说阿史那土门的弟弟——阿史那室点密了。阿史那室点密在他哥土门跑到东边灭柔然的时候，就奉命在阿尔泰山一带看家，后来看着自己哥哥不断地走上人生巅峰，还当了伊利可汗，而自己连个骆驼都没，自然心里也不舒服。

阿史那室点密一想，西边不还有个总欺负我们的嚈哒吗，我哥连柔然都不惧，我也不惧你嚈哒。

于是突厥汗国的大军从阿尔泰山以西杀了过去，和他哥阿史那土门不一样，土门对柔然的刻骨仇恨导致了他将鲜卑遗民搞得地位特别低，甚至别说鲜卑移民，就是铁勒本家，曾经被他干掉的韦纥的地位也要低于阿史那氏，这也就为韦纥以及诸多铁勒对突厥汗国的不满埋下了祸根，而这个韦纥就是后来大名鼎鼎的“回纥”——Uygur，或者说是“维吾尔”，关于他们的故事就是后话了。

阿史那室点密路过的地方，除了已经西迁的契苾（车鼻施）、乌护、纥骨等部落响应室点密，最重要的是这边全是印欧人。室点密在融合部分铁勒人的情况下，也基本对征服下的印欧人一视同仁，游牧民族的特性又导致了领头部族对下属部族的牵制极大，不少突厥男人又和印欧女人成了配偶，这样一来就打开了大量的印欧人被同化为突厥人的局面，也使得这一区域的图兰人种（混血）大大增加。

而阿史那室点密同样知道远交近攻，他和正在同东罗马的战争中节节取胜的波斯国王库思老一世结盟，商量共同灭掉这群烦人的嚈哒。同样不知道是什么样的一场战争，嚈哒在突厥和波斯的共同夹击下覆灭，而西边这群白种人也成了突厥汗国的臣属，逐渐成为突骑施、样磨等印欧突厥部落。这些部落，都是我们之后故事的主角。
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突厥汗国的建立和扩张

至此，阿史那室点密将突厥汗国的领土扩张到波斯呼罗珊一带，剩下还有诸多的突厥部族继续沿着北线奔向里海，虽然这片广大的领土仍然属于突厥伊利可汗的地盘，但是不一样的血统组成以及政策基础，为后来的分裂埋下了祸根。

阿史那土门被奉为突厥汗国的始祖，而阿史那室点密一方面被奉为后来西突厥汗国的始祖，另一方面也可以看成是后来的“乌古斯”等席卷亚欧非的突厥人的始祖了。

而在突厥汗国成为一股突然崛起的内亚势力时，曾经西边的部族也被大洗牌，突厥的崛起年代和阿瓦尔西侵的年头高度重合，所以有相当一部分学者认为那个第二次给欧洲带来灾难的黄种人部落“阿瓦尔人”就是被突厥打败的柔然人。可是如果阿瓦尔人真的是柔然，他们又怎么会不带有丝毫的东方记忆，名不见经传呢？

但是无论阿瓦尔人是不是柔然人，我们最起码可以知道，很可能是因为突厥西征的连锁反应，有不少黄种人部落，随着东方强势游牧民的西征，不愿合作，至此到达欧洲，而这群到达欧洲的黄种人联盟，惊奇地发现西边诸君的战斗能力如此差，至此给欧洲带来一场全新的洗牌。

而在东方，曾经的柔然残部回到了东边的老家，他们后来被称作“室韦”（可能是鲜卑音译）继续游牧生存，而契丹也因为柔然的灭亡，在新任突厥老大的掌控下生存，突厥是中世纪世界大战乱的一个既得利益者，一旦新兴的帝国崛起，突厥汗国的末日可能就要到了。

接下来，就回到六镇之乱时的北魏，看看北朝的何等英雄，最终造就了东方复归一统。

当然了，在谁都没有注意到的沙漠游牧部落阿拉伯人中，即将掀起一场席卷世界的风暴。

如果说之前上古时代的顶峰是四帝国时代，那这个时候取而代之的，是两个不可想象的帝国。


第九章 多少楼台烟雨中

随着北魏孝文帝的迁都汉化，拓跋鲜卑也就这么成了河南元氏。可以说是这个本来就很冷门的南北朝历史里，人们最为熟知的一幕了。

可是很多人不知道的是，孝文帝的改革并没有让北魏王朝瞬间崛起，打破南北朝的平衡，而是为大厦的轰然倒塌埋下了伏笔。花开两朵，我们先来看看一直没怎么提到的南朝。

孝文帝因为汉化迁都，暂时得到了大量汉人士族的支持，没事就去攻打南朝齐，而这个南朝齐可以说是南北朝里存在感最为薄弱的一个了，皇族里面本来就没有太出彩的人物，而豪门大户继续盘剥百姓，然后回到自家念佛，以求往生极乐。

一、梁武帝萧衍菩萨

这个时候的南朝皇帝，正好是“宅男足控狂魔”萧宝卷，他从出生就是个口吃，也不怎么爱和别人打交道，自然对治理国家不感兴趣。而放眼整个南朝，根本谈不上存在“政治制度”这个玩意儿，所以皇帝一昏庸，整个国家就开始更为糜烂。

萧宝卷不爱和大臣打交道，少年时又遇到了一个出身并不高的潘玉儿，宝卷极其喜欢这位女孩的脚，他对潘玉儿的脚丫爱不释手，为她打造了三个宫殿不说，还让高级工匠用黄金打造了莲花形状的地砖，让潘玉儿光脚踩在地砖上，号称“步步生莲花”。

宝卷和玉儿出去，让潘玉儿打扮得珠光宝气，自己一个人在下面当成侍从跟班。总之这个萧宝卷本来就不该生在帝王家，面对北朝的攻势和内部贵族的专权，他根本撑不起腐烂的南朝，而和他同属兰陵萧氏的远房的堂哥萧衍，却已经等待时机，准备开启一个新的时代了。

萧衍，也就是大名鼎鼎的梁武帝，和北朝的孝文帝并列为南北朝最著名皇帝，要不是他晚节不保，那基本上也能再混上一个“伟大的军事家”之类的名号。他年轻的时候就帮着萧宝卷的父亲萧鸾对付孝文帝，孝文帝一直也没占到什么便宜，而且正是因为可怜的孝文帝连年外出，他的皇后冯妙莲难以忍受，时间长了就生了病，结果一个“暖男”医生高菩萨一直悉心照料，于是这两位就这么搞在了一起。

后来彭城公主告密了这事之后，本来就南征不顺利的孝文帝被打击得极其之惨。他顿时感觉心灰意冷，于是身体就一天不如一天，这个改变了历史进程的皇帝离大限之日不远了。

萧衍看见萧宝卷这么昏庸无道，他知道自己这个皇亲国戚加一把劲儿，离走上人生巅峰的日子就不远了，于是他在历史上就留下了著名的“伐竹沉木”这个典故，传说他“密修武备，招聚骁勇数万；多伐竹木，沉之檀溪；积茅如冈阜”。也就是说梁武帝偷偷地把木头沉入水底，自己暗中筹备兵士武器。等到宝卷几乎杀了所有身边不满他的大臣后，萧衍以沉木造船顺江而下杀入建康，都杀到城外时，宝卷还在和美足潘玉儿玩乐，后来被身边太监砍了脑袋，呈送萧衍。
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梁武帝萧衍像

萧衍为了称帝筹划的活动，就已经让人能感觉到他骨子里浓厚的“神棍之力”了，他大力制造舆论，命人传播民谣“行中水，为天子”，然后又让人夜观星象，表示天下在他不在齐，最终逼得南齐傀儡皇帝萧宝融吞金而死。萧衍即位改国号梁，这也就是南朝倒数第二个王朝——南梁。

萧衍是南朝在位最久的皇帝，而也仅仅这一位就见证了他建立的南梁从成长到灭亡的旅途。比起整体荒淫的南朝帝王，他简直算是一个道德标杆了，萧衍天不亮就起床，导致手都因南方湿冷而冻裂。梁武帝设名为肺石函、谤木函的盒子，大致作用就是，如果某些贤才没有被发现，就可以投送到肺石函举荐；如果百姓对国家有什么意见，就可以往谤木函里投信。就汉末之后那种混乱的政治制度，这俩玩意儿把选举和上访集于一身，虽然治标不治本，但是也能看出来梁武帝的决心了。

萧衍号称“一冠三年，一被二年”，吃饭也不怎么吃肉食，但是这个时候的梁武帝其实对佛教还没有那么大兴趣，比起北朝风靡的佛教，萧衍更为注重儒家教化，还给《春秋》写过注。

日理万机的梁武帝家庭生活却很不和谐，可能是受到众叛亲离的萧宝卷的影响，萧衍对自己家的亲戚特别好，结果就是这一片真心却被自己的家人伤了个稀碎。首先是他弟弟萧宏一直觊觎皇位，但是梁武帝这个时候极其宅心仁厚，并未计较。

结果没多久，萧宏和梁武帝的大女儿勾搭上了，俩人一起继续谋划刺杀萧衍。也或许是生活方式也和南朝皇族的一贯作风格格不入，对家族这么好的萧衍却被家族所负最多。萧衍的宠妃本来是萧宝卷的妃子，后来嫁给萧衍七个月就生了个儿子，萧衍也不在意，表示这以后就是自己的儿子了，这个也就是萧衍次子萧综。

结果萧综的母亲却在自己失宠之后，告诉萧综他爹是萧宝卷，结果这个萧综可能是怕萧衍对自己不好，就暗中疏远这个后爸。萧衍却对这个萧综极其好，让他领兵作战对付北朝，而萧综完全不念养育之恩直接叛变投靠了北魏，改名萧缵。萧衍极其痛心之余，除了把他妈废为庶人什么也没干。而萧衍后来却做了一件非常让人惊讶的事情，他让萧综他母亲去北魏给他送去小时候的衣服，劝他回来，可是被萧综无视。

一系列家庭的打击，使得萧衍越发地对人生产生了怀疑，他开始大量阅读沙门经书，希望能在那个世界得到解脱。而对家人极其没有原则的萧衍，对百姓实际上是非常苛刻的，法律对于皇族和公族相比对于百姓完全不在一个水平线，这样社会的动乱也就很正常了。

皈依佛教之后的梁武帝，更加深居简出，成天念佛，后来干脆一咬牙一跺脚，直接跑到同泰寺体验生活，过了两年觉得还是不够过瘾，觉得这个皇帝不做也罢，龙袍也不穿了，打扮成了和尚打算彻底出家。大臣一看皇上出家了，然后赶紧筹钱跑到寺里赎回皇帝。直到梁武帝去世，他总共出家四次，每次都是群臣用大笔的钱给赎回来的。在这样的环境中，寺院的经济得到飞速的发展，导致出现了著名的“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。

不过梁武帝萧衍最著名的事情，还是他的《断酒肉文》，可以说梁武帝的佛经真的是看得太多了，他旁征博引，从《大般涅槃经》《楞伽经》《央掘魔罗经》等经书里找到了论据，下令全国僧人必须吃素。萧衍表示——“不得食一切众生肉，食肉得无量罪”，“不得食五辛：大蒜、葱、韭、薤、兴渠（一种西域大蒜）”。所以本来佛教里的“荤菜”其实是那种吃了让人口臭的葱、蒜、韭菜等，等到梁武帝这里明确下了规定不说，还把本来就已经有苗头的大乘佛教不吃肉的戒律彻底通过皇帝推行了下去，这也就展开了汉传佛教最具特色的一个篇章。

而对于梁武帝这位大神，最为著名的还是印度僧人菩提达摩和他那次神奇的对话了。

二、达摩祖师渡江北朝，孝明帝与尔朱荣

菩提达摩，也就是武侠小说里经常出现的达摩祖师。

南北朝可以说是中国佛教开始膨胀的极盛期了，陷于连年战乱的东方大地上，民众的苦难达到了顶峰，从东汉那个和论语一样的《四十二章经》到五胡乱华时期石勒大兴佛教、姚兴请鸠摩罗什翻译《妙法莲华经》《佛说阿弥陀经》等一系列经历，东土的佛教已经到了不可控的地步。南北朝遍地伽蓝，为那个血腥的时代、混乱的娑婆世界带来了一片颇为浪漫的净土，日落西山，河水流过一塔一金堂，月出东山之上。

所以整个东土几乎就成了僧人的天堂，可以说这个时代正好是印度的一个黄金时期——笈多王朝，印度第二次统一也是最后一次统一的王朝。在贵霜帝国解体后，印度本土的摩揭陀又一次崛起，按理说印度人的战斗力一直都不怎么样，总是打不过中亚的塞种人，结果就是这个笈多王朝突然冒出来一个神人——旃陀罗笈多二世，他带领笈多王朝竟然取得了对中亚人的胜利，导致他在印度这个几乎没有历史记载的国家出现了一个脍炙人口的封号——超日王。

[image: ]


南京达摩古洞

印度难得统一这么一次，东晋时法显来到笈多王朝，就让印度人知道了东土人是真富有啊，而且急缺佛教人才，这可是施展宏图的好机会。菩提达摩就是这批来往中国的僧人之一，而还有不少说法说菩提达摩是个波斯人，因为对菩提达摩的描述一直都是“碧眼僧人”，总之达摩族属颇有争议。因为当时北方的嚈哒正盛，他们没法走传统的丝绸之路，只能从海上越过苏门答腊进入南海到达广州。菩提达摩自称是佛祖弟子摩诃迦叶，也就是看见佛祖拈花他微笑的那位传人。达摩推崇的是一种注重修心以求正觉的宗派，这个也就是后来禅宗的雏形。天天念佛的梁武帝一看，此等神人来我朝那必然要好好迎接啊，于是就出现了下面这个对话——

梁武帝：“朕自打即位，建佛寺，译经书，度人出家不知多少，这应该是一种什么样的功德？”

达摩：“并没有功德。”

梁武帝：“为什么没有功德？”

达摩：“这只是小果小因，如影随形，虽然有，其实等于没有。”

梁武帝：“那怎样才是真功德呢？”

达摩：“清净、睿智、圆妙，体自空寂。这样的功德不是人间俗世才有的。”

梁武帝暗自思忖，想到自己也研究这么久佛经了，然后就问：“什么是圣谛第一义？”

达摩：“空寂无圣。”
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嵩山少林寺

梁武帝觉得这天聊得越来越奇怪，就问：“回答朕的问话的人是谁？”

达摩：“不知道。”

这还怎么聊？菩提达摩一看梁武帝没有慧根，于是就有了这么一个传说，说达摩觉得南梁着实很没劲儿，要去北朝看一看。梁武帝赶紧派人追，没想到达摩搞了根芦苇，踩着就渡到对岸去了。

这个对话，是不是后人特意编出来抹黑梁武帝的，现在也无法确定。菩提达摩到了北朝，见到了孝文帝的孙子孝明帝，总之，北朝也是极为欢迎达摩。当年孝文帝为了安置前来北朝的神僧佛陀跋陀罗，特意修建了云冈石窟，并在嵩山深处修建了名为“少林寺”的寺庙，可以说比起南朝的楼台烟雨，就北朝开凿石窟寺这个架势，耗费的人力物力更是极大。同样都是外来的得道高僧，那朝廷也就很重视地把达摩安置在了超豪华的少林寺，这个寺庙也就这么烙印在了中国历史里，并产生了一系列的传奇。这就有了后来洛阳僧人神光仰慕达摩，在雪地里求当达摩弟子，后来乃至于为表决心砍断了胳膊，达摩表示你这样就是舍弃了现世的形骸，可以成我徒弟了，赐法号“慧可”。

如果熟悉佛教应该知道，从二祖慧可到六祖慧能，基本就奠定了东亚禅宗的基础了。

可是这个孝明帝，着实是个很可怜的皇帝，他爸爸是孝文帝的儿子元恪（宣武帝），宣武帝在位期间继承了孝文帝遗产，继续开疆拓土。要说萧衍那种状态，梁朝从一开始的强盛也逐渐走向衰微，所以北魏还能占据点优势。但此时的北魏内部问题也已经凸显了，首先迎来的就是变身为士族集团的鲜卑贵族迅速地腐化，这群大汉从来就没有过这么舒服的生活，畅游在洛阳的阁楼塔寺中间，没事还能畅谈一下天地人生佛法哲理，这谁还回草原放羊啊。

所以别看南梁不怎么样，北朝问题更是严重，尤其是这个宣武帝当了没多久皇帝就死了，他除了妃子胡氏生了一个儿子，其余根本就没男丁，这对于胡氏简直是灭顶之灾。按照拓跋珪立下的规矩，为防止母凭子贵，只要是皇帝的娘，甭管什么地位必须死。所以整个北魏一朝，很多后妃连儿子都不敢生，要不就得被这个残忍的制度拉下去殉葬。

不过这个胡氏着实感天动地，据说她日夜祈祷一定要生下一个儿子来撑起北魏的江山，这样她就是死了也愿意。后来这胡妃果然生下一个男孩，宣武帝元恪着实也是被她给感动了，竟然破坏了祖制没有杀她。
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塞北六镇以及下文要提到的一些地理名词

结果这个胡太妃等到儿子也就是后来的孝明帝继位的时候，逼死了没生儿子的高太后，自己成了太后。尝到了权力滋味的胡太后早就不是当年那个楚楚可怜的小姑娘了，她到处和皇族通奸，大修佛教高塔，完全不让儿子参与朝政。整个胡太后摄政期间，北魏上层早就没了当年马背上民族的那点豪气了，鲜卑士族、汉人士族肆意妄为，活脱脱地把北朝搞得比南朝还南朝。

而正如前文说的，动摇北魏根基的六镇之乱就是这个时候开始的，距离我们伟大的孝文帝去世仅仅25年。这场看似成功的迁都，虽然让相对油盐不进的拓跋鲜卑迅速汉化，从根源上来讲，确实是北魏政权为了团结汉人豪族方便控制内地的一个迫不得已的决定。但是外族统治者注重的往往是自己的江山稳固，并且汉化的过程中也会把陈腐的制度一并学来，最后搞得更为乌烟瘴气。而更为可怕的是，当年北魏设置的最为高贵的军事重镇——塞北六镇可就坐不住了，当年北魏给予了他们极高的权限和财富以让他们抵御柔然，很多被鲜卑人压迫的汉人因为这种福利，为了翻身，甘愿变为鲜卑人加入到六镇防卫军。孝文帝这么一迁都，北魏皇族、汉人豪族的地位瞬间上升，成了文绉绉的这氏那氏，塞北六镇的地位急剧下降，瞬间被抛弃了。随着胡太后大兴土木以供养洛阳士族，六镇财政更为吃紧，在寒风朔北，曾经北魏王朝忠实的守护者，终于敲响了北魏王朝的丧钟。

公元523年，也就是萧衍备受打击已经打算出家的时候，怀荒镇民由于朝廷不发粮食，杀掉镇将造反，随后沃野镇民破六韩拔陵杀镇将，占领沃野镇，成为六镇起义军首领。

不到半年时间，六镇戍边将士蜂拥而起，归附破六韩拔陵。胡太后完全不知所措，孝明帝不满于自己老妈在台上瞎指挥，但是也斗不过这位被权力彻底冲昏头脑的女人。就在朝廷越发无力的时候，听闻一个“契胡”的酋长尔朱荣一直活跃在六镇，招募了大量杂胡，自愿为朝廷效力，诛杀叛军。

这个尔朱荣，属于契胡，其实和当年的石勒渊源很深，都是中亚过来的白种胡人，本来地位也不怎么高，要说他也有点类似当年编草鞋的刘备，想趁着乱世成就一个王霸之业。这么一来，朝廷很快就注意到了这股力量，并打算加以重用。

被六镇搞得越来越惨的北魏，却碰到了上一章讲过的，被高车国搞乱的柔然。这哥俩也算是难兄难弟了，所以曾经防御柔然的六镇军队，被北魏引入的柔然攻击。柔然可汗阿那瑰率兵十万攻击六镇，结果六镇大败，后来破六韩拔陵也被柔然人给杀掉。

然而破六韩拔陵却像陈胜一样，虽然身死，却点燃了炸碎北魏的引线，而因他而起的两位战士，终究成了日后争雄的项羽、刘邦。

这么一来，六镇之乱也就算是暂时镇压了，可是这个时候老天都和北魏过不去。朝廷把六镇叛乱军迁往河北一带，结果正好碰上河北一会儿大水一会儿旱灾，这一下好不容易安抚的降兵又被搅和起来，而此时，孝明帝再也受不了胡太后指手画脚了，就密谋联系那个在六镇之乱中奋勇杀敌的军阀尔朱荣，希望尔朱荣能帮他当上真正的皇帝。

尔朱荣一看，当今圣上竟然注意到了自己，于是表示一定尽心尽力。只可惜这个尔朱荣不是刘备而是个董卓，或许他感念孝明帝知遇之恩，真的能够成为一个复兴北魏的大臣，只不过之后胡太后得到了这个消息，竟然亲手毒死了那个当年她甘愿被赐死也要祈求上苍而生下的亲儿子孝明帝，只为了能够继续独掌大权。

这下尔朱荣可就彻底看到了机会，本来还愁没直接的理由，这么一来，他带着他在六镇之乱中招降的勇士——高欢、侯景、贺拔岳等一系列人，进军洛阳。而尔朱荣也极其残忍，攻破洛阳的他直接把胡太后和她立的傀儡小皇帝扔入黄河，胡太后这一辈子终究还是落得个不得善终。

尔朱荣随后做的这件事就在史册上留下极大的争议了，他号称朝廷混乱、明帝被杀、六镇叛乱全都是因为这些豪族，于是发动了著名的“河阴之变”，诛杀了整整一千三百多北魏贵族。而正是这个为他积累了极大骂名的行为，让腐烂的豪族阶层被屠戮殆尽，整个北朝出现了全新的洗牌。如果单纯从历史进程来讲，这对于北方百姓来说，甚至可以说是一件大好事。而这么一来，尔朱荣也彻底地得罪了北魏皇室，摆在他面前的除了篡位就没有更好的选择了，但是声望并不高的尔朱荣也确实没法篡位，所以他就只能硬着头皮把持朝政，并期望能够再干一件大事。

不久之后机会确实来了，在河北饱受饥荒的六镇降卒在曾经起义军将军葛荣的带领下重操旧业，只是这个时候的六镇起义军早已没有当年那么多目的了。起义军这次是被饥荒逼得不得已而为之，至于葛荣这个人，雷声大雨点小，并没有那么大的志向。那么北朝的政治局面，就必然要出现一次翻天覆地的变化。

三、高欢和宇文泰

这个葛荣掌握了这么大的权力，顿时觉得极其开心，他号称自己甲士百万，包围河北中心城市邺城。尔朱荣只带了几千人亲自杀向葛荣，葛荣一看就这点人那你尔朱荣那还不快快受死，据说他让下面人已经准备好了绳子等到尔朱荣来了好绑他。

尔朱荣知道葛荣的军队就是一群乌合之众，而他手下的大将高欢就是从葛荣那边叛逃过来的。这个高欢本来是六镇的一个汉人，就是属于那种为了不被鲜卑人压迫歧视，甘愿加入六镇戍边，各方面都已经彻底鲜卑化的放羊大叔，六镇起义时曾归附葛荣，后来看见尔朱荣比较厉害，又投到了尔朱荣帐下。

有了高欢的尔朱荣，打算双管齐下对付葛荣，凭借高欢的关系，还没打就直接招降了葛荣一万多人。而剩下的葛荣军不堪一击，葛荣很惨地被活捉。以至于尔朱荣都灭了葛荣，朝廷的军队还没到前线。

葛荣被活捉，而在他的帐下有个小将宇文泰。很久之前就讲过，鲜卑宇文部本来是匈奴的一支，后来大部分臣服于鲜卑慕容部，而慕容部本来就是个汉化最严重的存在，所以宇文泰恰恰和高欢相反，是个汉化很严重的鲜卑人。他本来是六镇起义的时候归附葛荣的，当年也和贺拔岳共事过，就讲了讲请投降了尔朱荣。尔朱荣看这个宇文泰面相就感觉他是个人才，又觉得如果把他放跑了十分危险，就把他留在了身边。而高欢因为在这场战争中居功至伟，葛荣的旧部就大量给了高欢，至此高欢得以镇守河北。

要不说祸不单行，东边河北六镇起义，西边的关陇（甘肃一带）也爆发了轰轰烈烈的起义，羌人莫折大提称秦王，匈奴首领万俟丑奴也揭开造反大旗，后来莫折大提死掉，万俟丑奴成为起义军头领，然后这人不知轻重地称帝了，还搞了个极其奇葩的年号——神兽。

尔朱荣在搞定葛荣之后，让亲信尔朱天光和大将贺拔岳带着刚收的小弟宇文泰全力攻打万俟丑奴。宇文泰极其勇猛，从一个小小的步兵校尉屡立战功，最终被封为征西将军，宇文泰靠着这场战争，对关陇百姓极其仁慈，使得起义军里的人不少都知道尔朱荣的军队里有这么个叫宇文泰的人，跟他混没错。而正是这场关陇平叛，不仅仅让宇文泰完成了原始积累，并且为后来的隋唐关陇豪族奠定了基础。

尔朱荣几乎已经成了北魏的代言人，北魏内部对尔朱氏不满的势力接连勾结南梁对他发起攻击。可是这个时候的萧衍已经不是当年那个能够连战连胜的大将军了，这位老人家除了念经什么都不感兴趣。而北魏实际上的皇帝孝庄帝完全被尔朱荣控制着，孝庄帝被强迫安排的妃子尔朱氏飞扬跋扈，搞得孝庄帝一点儿当皇帝的感觉都没有。

孝庄帝也知道，尔朱荣的下一步基本就是篡位了，他知道先下手为强后下手就要遭殃，然而尔朱荣异常自信，认为孝庄帝奈何不了自己。

孝庄帝有一次在尔朱荣入朝的时候，非常试探性地问了一句：“人家都说你要杀朕啊，是不是真的呀？”尔朱荣这人特别迷信，他让不少人占卜都说他没有当皇帝的命，所以更多地寄希望于自己的身后事，被孝庄帝这么一诈，他也不知道说啥，所以每次觐见都带很少的护卫。这个孝庄帝很聪明，就在他感觉尔朱荣已经彻底大意的时候，号称尔朱皇后生啦，你要当姥爷啦，尔朱荣开开心心地跑去要看外孙，结果刚到，就发现两侧护卫冲了上来。他刚要跑去挟持孝庄帝，孝庄帝掏出暗藏的尖刀刺入了这个枭雄的身体。
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北周、北齐、南陈三足鼎立

尔朱荣就这么憋屈地被杀了，看来他也是真的没有当皇帝的命。孝庄帝本来以为杀了尔朱荣可以松一口气，但是他这个北魏王朝也真的是病入膏肓，元家已经没有太多威信可言了。所以不久之后尔朱氏的贵族就蜂拥而起，掀起了对孝庄帝的战争，而这位孝庄帝又怎么有能力抵抗身经百战的尔朱氏大军？

当尔朱氏的军队杀入洛阳的时候，孝庄帝知道这一战真的是凶多吉少，只能登上城楼劝降。奈何尔朱荣虽然杀了不少北魏皇族，但是对这群出生入死的兄弟极其之好，这次尔朱氏贵族的反叛，也绝对不是找个理由谋取权势，史书上留下了人山人海的契胡军队聚集在城楼下放声痛哭的记载，哭得孝庄帝只能血战。

当然，孝庄帝毫无意外地输了，可以说这次失败，敲响了整个北魏王朝的丧钟。这是拓跋家族苦心经营的失败，也是孝文帝决定迁都时就将面临的败局。

最终年仅二十四岁的孝庄帝在永宁寺被尔朱兆勒死，洛阳伽蓝，暮色钟声。

这之后的东方世界，舞台并没有属于有勇无谋的尔朱氏，也不属于南朝已经信佛信得痴狂的梁武帝萧衍。曾经属于尔朱荣麾下的三名勇将——西部的宇文泰、东部的高欢，还有一个后来叛逃到南朝，把可怜的老萧皇帝逼得饿死的侯景，即将打破南北朝的局面。

宇文氏的北周、高氏的北齐，还有平定侯景之乱称帝的陈霸先，塑造了南北朝的一抹绝唱。而正是这几个人开启了崭新的秩序，似乎昭示着，阔别这片大地已久的统一，已经不远了。

当然了，掺和进来的，还有前文所说的突厥。


第十章 复归一统

在开始本章之前，先把前面的历史梳理一下。对于东亚来说，此时正是从三国鼎立形成到两晋五胡乱华南北朝的大混乱时期，除了讲拓跋焘和刘裕的那一章借了点辛弃疾词的光，其他章节读者可能都快忘记了。虽然我尽量写得通俗，但关于这段乱世，我只能按照一般作者惯用的方法去呈现，大家读起来可能会觉得有些乱。

一、从汉末说起

东汉和西汉虽然都叫汉，皇帝也都姓刘，但两个朝代建国时依靠的统治根基却完全不同，从刘秀手下的“云台二十八将”就能看出来，东汉王朝本就是建立在西汉后期豪强地主大户的支持上的，光武帝刘秀所代表的利益也是这群大地主。西汉虽然继承了秦制，将皇帝代表的皇室和丞相所代表的政府尽量分开，可因为界限、分工不明确，还有很多一体化的成分。这到东汉时就显得很奇葩，皇室也好，政府也罢，全都是豪强的代言人。外戚专权，宦官乱政，最终生存不下去的百姓借着张角的黄巾之乱，打着跳大神的太平道的幌子，摧毁了东汉早已腐烂的根基。

然而黄巾军毕竟是乌合之众，他们被镇压后，这片土地上崛起的强权除了卖草鞋的刘备，其他几乎都是曾经的大地主阶级。我们所认为的“大江东去浪淘尽”英雄人物辈出的三国时代，其实就是这群旧有贵族瓜分东汉遗产、让下层贫苦百姓连年征战的混乱局面。整个汉末三国人口锐减，大量农田被抛荒，大大小小的势力在曾经的良田上盖起城堡，来巩固自己的一亩三分地。连相对闭塞的天府之国蜀地，因为刘备、诸葛亮的霸业，不从事生产的人口高达13%，中原大地更是“白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠”。
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竹林七贤

当司马家灭亡蜀汉、打败东吴的时候，这片土地早已满目疮痍，而当年三国争霸时所收买的大量游牧民族军队，日渐看到了自己逆袭的希望。江东的孙皓在国破之时，不知道是不是看出了司马家族的腐朽，就在司马炎满脸堆笑和孙皓说——我那个“归命侯”的椅子在北方给你放了好久，而孙皓也表示，我江南也有一把相同的椅子给你留着呢。

司马炎建立的西晋，也就短短地存在了37年，成为史上最短命的大一统王朝之一。

果不其然，司马炎吸取了曹魏因为宗亲势单力薄导致被篡权的教训，他又一次把自家的兄弟分封到各地为王，并让几个亲属把持重兵，而他所传位的皇帝，就是那个说出“何不食肉糜”的晋惠帝。

司马家族守着一个傻皇帝，醉心于权力争夺，再加上家族得位本就不正，所以曹魏士族不愿与之合作，出现了“竹林七贤”的阮籍猖狂、穷途之哭。而无法鼓吹“忠”这一儒家思想的司马家，只能大力鼓吹“孝”，这也导致了极其迂腐恶劣的“二十四孝”的形成。

在后来的“八王之乱”中，司马家族互相残杀，晋国实力损耗极大，这让在战乱中崛起的匈奴小弟刘渊看到了希望，他率领曾饱受汉人压迫的中亚羯族的石勒，扳倒了腐朽的西晋王朝。而在巴蜀，因为关中和蜀地汉人过少，在甘肃、川西游牧的氐族人也内迁，最终氐人李特瓜分蜀地建国“成汉”。晋朝名存实亡，在琅琊王氏豪族的帮助下，西晋贵族放弃北方，司马睿在建康（南京）称帝，史称“东晋”。因为司马睿一方面是王氏扶持起来的半傀儡，另一方面为了能够在江东站住脚，曾经孙吴的江东士族被他大肆笼络，最终造成了整个东晋换汤不换药，琅琊王氏、陈郡谢氏、陈郡袁氏、兰陵萧氏、谯国桓氏以及孙吴四姓等士族才是东晋实际的控制人。

三国鼎立仅仅过了30年，乱局又重新杀了回来，轰轰烈烈的“五胡乱华”时代开启。

此后的北方大地，几乎成了北方游牧民族的狩猎场，刘渊建“汉”后，他自称继承了刘阿斗的法统，而“汉”这个名字也在400年的光阴流转中，成为南北民族的共同记忆。帮刘渊打天下的石勒实在势力太大，接着他在北方又建立王朝“赵”，而石勒本就是异族奴隶出身，对汉人本就没有好感，而在他死后夺权的侄子石虎，简直就是个披着人皮的魔王，他大肆屠杀北方汉人，认为“高高在上”的农耕民连牲畜都不如。石虎死后，他的汉人养子冉闵打着“恢复汉家江山”的旗号篡权，和石家在北方打成一团，没想到却被东北游牧民族鲜卑的“慕容”部抓住机会，一举灭掉了这个昙花一现的汉家王朝。

对于中国北方来说，一直就分为这么两个单元：一个是以冀州（河北）、幽州（北京）为代表的东部；另一个就是以关中（陕西）、陇西（甘肃）为代表的西部。在西部，氐人首领苻洪崛起，到苻洪的孙子苻坚称帝时，收服了一直都不听话的羌族首领姚苌，氐人终于制霸关中，自称“万年秦王”，史称“前秦”，和鲜卑慕容部建立的“前燕”平分北方。
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北方局势图

而在南方，谯国桓氏的将军桓温勇猛地收复了霸占巴蜀的成汉，却也成了占领荆楚的军阀，随着年纪的增长，桓温对外越来越不积极，而是专心控制东晋的权力，成了人人忌惮的强权瘟神。

可以说这段时间是佛教在中国发展的第一黄金期，从东汉时就传入的佛教在看不到希望的下层百姓、每天互相仇杀的上层人士中蔓延开来。对于北方蛮族来说，宗教也是有效控制先进民族的重要手段。

因为皇室继承问题，燕国内讧，他们的战神慕容垂投奔苻坚，前秦如虎添翼，迅速统一了北方，并开始做起统一天下的美梦。这个充满着民族矛盾的前秦，在完全没有解决内部问题的前提下贸然出击东晋，朝臣全都反对，只有不怀好意的慕容垂极力赞成，结果苻坚被陈郡谢氏的谢玄在淝水之战中打回了原型。至此，北方彻底分崩离析，势力最大的羌族姚苌、鲜卑慕容垂迅速瓜分了苻坚的土地，这两位建立的朝代同样叫“秦”“燕”，史称“后秦”“后燕”。

此后，在北方一个拿长安（关中）当首都、一个拿邺城（冀州）当首都的状况在几百年中无数次上演，山西、洛阳一直都是东西冲突的关键点，包括后面要说的北齐、北周。

后秦和后燕可以说是五胡序列里汉化最为彻底的两个政权，尤其是姚苌、姚兴的后秦，更是少有地拥有了和平发展的环境，西域高僧鸠摩罗什被请来成为帝师，“观世音菩萨”“阿弥陀佛”等我们耳熟能详的名字伴随着这位高僧的一篇篇经书进入东土，经、律、论“三藏”体系逐渐形成，东汉以来仅有一部《四十二章经》的时代一去不复返了。

可这样的稳定只是暂时的，无论多少英雄出现，皇帝怎样轮流坐庄，天下的贵族仍然把持着大多数财富。从曹魏开始实行的“九品中正制”，本身就是为士族世世代代地富贵设置的，“上品无寒门”，这群人不仅拥有土地，还垄断了文化，使得百姓连获得基本教育的权利都没有，只能成为他们征伐的炮灰。

也就是在这个时候，两个边缘人物开始打破了时代的平衡，一方是比汉化的慕容鲜卑民风还淳朴的北方鲜卑——拓跋部。而另外一方，是淝水之战后，谢玄一手在江淮设立的驻地京口（江苏镇江）的“北府军”。

北府军多为南北交战要冲的贫苦流民，他们和还在荆楚称霸的桓温的儿子桓玄，成了东晋最大的两个军阀。而桓玄野心膨胀，一路打到首都建康，篡权夺位，北府军的将军刘裕看到机会，最终举起大旗打败了骄狂的桓玄，成为东晋的实际控制者。而另外一方，拓跋鲜卑没有那么多条条框框，他们本就是北方草原套马的汉子，建国“魏”，定都平城（山西大同），把汉化的后燕打得一败涂地。而刘裕这个底层出身的农民，更没有江东子弟的骄奢，一举攻入关中，把日渐腐朽的姚氏后秦摧毁。

但刘裕终究没有能力长久占据关中，只是拿下了后燕残留的山东，还是拓跋鲜卑最终统一了北方。统一南方后，刘裕篡权早已是傀儡的司马东晋，建立“宋”，史称“南朝宋”或者“刘宋”。

就这样，北魏、刘宋正式拉开了南北朝的序幕，东晋十六国时代结束。而本属于拓跋鲜卑的鲜卑本部，却在一个奴隶出身的秃头首领以及他后代的带领下，在漠北建立柔然汗国，他们纷纷认为北魏跑到中原吆五喝六，自己还在这里放羊，那北魏就也是自己的敌人。

北朝：北魏（拓跋氏后改元氏）——东魏（高氏傀儡）、西魏（宇文氏傀儡）——北齐（高氏）、北周（宇文氏）；

南朝：宋（刘氏）——齐（萧氏）——梁（萧氏）——陈（陈氏）。

北魏的皇帝拓跋焘（小名佛狸），刘宋的皇帝刘义隆（年号元嘉），为我们谱写出了辛弃疾那句著名的词句——元嘉草草，赢得仓皇北顾；佛狸祠下，神鸦社鼓。

刘宋的北伐极其失败，导致了南朝仍然只能偏安一隅，而拓跋焘虽然取得了对北方同胞柔然的胜利，还大力镇压已经威胁到皇权的佛教势力，却终究不能遏制鲜卑贵族对汉人的欺压以及中原汉人疯狂地造反。

刘义隆之后的皇帝把东晋那点糟粕全都找了回来，甚至公然嘲笑农民出身的开国皇帝刘裕，最终被前面提过的“兰陵萧氏”的将军萧道成篡权，建国齐，史称“南齐”。
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云冈石窟佛像

虽然北方不像南方政权更迭这么频繁，但民族矛盾和生产方式的不兼容一直都是北魏这个马背民族的心头大患。后来，汉人冯太后抚养的孙子拓跋宏长大，也就是著名的孝文帝。

孝文帝因为看起来极为彻底的汉化改革，几乎成了大家最为熟知的南北朝时期的皇帝，可是就是这个争议极少的汉化政策，却成了北魏王朝灭亡的祸根。北魏的汉化，是为了弥合前面提到的胡汉、牧农问题不得不选择的一条路，孝文帝把曾经的北魏拓跋贵族变成了“洛阳元氏”，大肆和汉人士族通婚，本来被压制的汉人士族瞬间找回了魏晋风流的荣光，并且因为连年战乱，佛教进一步发展盛大，孝文帝各种聘请印度僧人不说，还为其修建大型豪华寺院——少林寺以及云冈石窟。

这时的北魏十分强大，南朝齐也是整个南朝中最没存在感的，皇帝萧宝卷除了宠爱老婆的小脚丫，也没别的兴趣，最终被同样出自兰陵萧氏的贵族、韬光养晦的萧衍取代。萧衍是个很会打仗的将军，和北朝交战也没吃什么亏，最终篡权建立梁，史称“南梁”。萧衍，也就是历史上著名的“菩萨皇帝”——梁武帝。

汉化的鲜卑迁都洛阳，徜徉在伽蓝里十分风雅，这可苦了曾经地位极高的驻扎在北方边境的六镇军队。这群人本是鲜卑军队的精锐，承担着防备柔然的大业，甚至有不少汉人为了能够获得一定的地位，抓住了这根稻草，自愿鲜卑化，以期望加入六镇军队。

可迁都之后，六镇将士的地位一跌到底，曾经的鲜卑贵族进入洛阳后迅速腐化，只留六镇军队在天寒地冻中苟活，而朝廷最后连六镇军队的粮饷都发不起了，这时只要有一个勇士揭竿而起，这群野狼也就云集响应了。

而南朝的梁武帝也要面对随着北魏的汉化，南下的逃难士族流民越来越少的情况，再加上他本身极其注重家庭，却对民众十分苛刻，最终导致南朝同样失去活力。而正是萧衍最为看重的自家人，却屡次出现通奸、刺杀、叛变等对他的打击，最终使他直接脱下黄袍，甘心跑到同泰寺出家，一来为了自身“功德”，二来是为了处在水深火热的南北朝沙门信徒们，能够在“菩萨皇帝”的带领下走向西天极乐世界。

然而群臣把这个开玩笑的和尚皇帝三次请出来后，天下百姓没能走向极乐世界，而南梁却离极乐世界不远了。虽然南梁烂到了根子上，可北魏也走向了末日，六镇军队在破六韩拔陵的带领下蜂拥而起，北魏几乎没有还手之力，反倒是六镇里中亚契胡出身的尔朱荣异常勇猛，招降了不少六镇的义军。无能的朝廷向柔然求救，去攻打这群曾经为自己兢兢业业镇守边疆的起义军。

最终，起义军被镇压，破六韩拔陵也被杀，但朝廷却把六镇起义军安插到河北，而柔然经此一战反倒中兴，立刻与北魏翻脸，并且击败了来自贝加尔湖畔草原、盘踞在阿尔泰山一代的新晋强权“高车”。高车是北方更为蛮荒的民族“敕勒”建立的政权，被柔然灭掉后，在柔然的压迫下充满愤恨。

而六镇起义军本是外来人口，又碰巧河北连年饥荒，他们又迅速在一个叫葛荣的鲜卑人的带领下叛变。手下不少六镇降将的尔朱荣软硬兼施地搞定了这些乌合之众，迅速站到了北魏权力的巅峰。

尔朱荣正是通过对六镇军队的战争，吸收了高欢、贺拔岳、宇文泰、侯景等一系列人才。高欢是六镇里鲜卑化的汉人，他在尔朱荣平定葛荣后，逐渐掌握了河北的势力。而不久之后西边关陇地区的边防军和游牧民也爆发了反对北魏的战争，最终被尔朱荣派出的亲族尔朱天光、贺拔岳、侯莫陈悦的跟班小弟宇文泰消灭，因此成就了宇文泰的基本盘。

居功自傲的尔朱荣瞧不起小皇帝孝庄帝的能力，结果被骗到后宫刺杀，结束了枭雄的一生。而尔朱氏家族为报仇，轻而易举地攻入洛阳，勒死了孝庄帝，北魏王朝的气数也就快到头了，崭新的时代，就从这里开始……

二、宿敌

讲到这里，大家会发现从汉末以来，整个中国的政治、经济大环境变化不大，无论南朝还是北朝，政府组织基本都是大军阀、大强权的代言人，而无论是胡是汉，他们对社会根本矛盾的解决方法，都无法摆脱士族大户的影响。多数政权是奴隶和封建的结合体，自觉地站到了广大人民的对立面，让穷苦百姓充当了炮灰。如果一个农业帝国醉心于争霸，忽视生产，就算有再多不世出的战争英雄，也无法在国家危难时扭转国运。而对于广袤的中华大地，无论是一声孤寂的伽蓝钟声，抑或是多少楼台烟雨中的南朝寺院，都无非是谱写历史的一曲挽歌。

高欢、宇文泰这些低层出身的人物，却成了改变一切的真正希望。

尔朱荣死后，他的侄子尔朱兆成了家族的大家长，把握了北魏的核心权力，而高欢本就看不上他，为了麻痹尔朱兆，高欢狂拍他的马屁。尔朱兆脑容量本就不怎么样，而六镇降兵对尔朱氏家族更是怨言极深，就这么被骗了几个来回后，尔朱兆觉得也控制不住这群人，而且高欢又是叔叔手下的大将，就直接把六镇军队指挥权交给了高欢。高欢本是六镇起义军的人，这群兄弟自然非常开心，纷纷表示坚决拥护。

结果高欢刚走，尔朱兆就后悔了，等他回过味儿来的时候，高欢已经先下手为强，拥立北魏宗室元朗为帝了，尔朱兆派过来的军队很快就被高欢打了回去，就这样高欢控制了河北的中心邺城。随后，双方展开决战，尔朱兆除了仗着人多势众，其他没什么优势，最终被高欢击败。尔朱家族身边的三姓家奴斛斯椿见势不妙，回到洛阳杀尽尔朱氏，高欢又拥立孝文帝的孙子元修为帝。至此，叱咤风云的尔朱氏家族宣告灭亡。

斛斯椿知道自己这样的人高欢肯定瞧不上，于是就撺掇皇帝元修以及孝文帝的另一个孙子元宝炬除掉高欢。公元534年，孝武帝元修打着讨伐南朝梁的旗号准备攻打高欢，下诏戒严，但他知道高欢不傻，只能暗中和高欢说，自己其实就是想除掉西边的宇文泰。

说到宇文泰，在尔朱氏被干掉的时候，贺拔岳以及侯莫陈悦（侯莫陈是姓，鲜卑人）因为平定关陇的功劳高升，宇文泰也就成了心腹大将。孝武帝元修忌惮高欢，一直和贺拔岳关系极好，希望能让西边的关陇军队牵制高欢，而宇文泰作为心腹，也就被贺拔岳派去和高欢结交刺探。高欢一看这样的人才，如果不留为己用，早晚要出事，但宇文泰也不理高欢，表示自己和贺拔岳当年平定关陇，有过命的交情，确实不能跟高欢混。

等宇文泰回到关陇大本营长安后，就直接和贺拔岳说，高欢的意图肯定不是当个权臣，目前他还是怕你贺拔岳，但我们势力没法与之抗衡，如果我们能把天子挟持到长安，坐守关中对抗高欢岂不美哉？贺拔岳表示认同，孝武帝元修一听非常开心，至此宇文泰成了元修的心腹。

公元533年，孝武帝授贺拔岳雍州刺史，控制整个西北，宇文泰作为贺拔岳的得力助手，和西北鲜卑、敕勒诸多民族关系维护得极好。后来，贺拔岳在和当年征西的兄弟侯莫陈悦争地盘的时候，被意外杀死了。贺拔岳部群龙无首，宇文泰作为贺拔岳的心腹大将获得了整支军队的支持，于是宇文泰收编贺拔岳所有部队，在击败侯莫陈悦后成为西北王。
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以关中、陇西为核心的西魏和以河北、山东为核心的东魏

当孝武帝元修想起兵伐高欢时，耳目众多的高欢已开始准备大打一仗了，身边大臣王思政对孝武帝说：“如果高欢要杀我们，洛阳这地方毕竟是个大平原，易攻难守，宇文泰目前在关中长安，如果你去投奔他，可能还有很大的机会。”

结果不出所料，孝武帝被高欢打得屁滚尿流，只能越过潼关迁都长安，授宇文泰为大将军、雍州刺史、尚书令。高欢一看皇帝算老几，你宇文泰和我挟天子令诸侯啊？于是另拥孝文帝曾孙元善即位，迁都邺城，史称“东魏”。

而孝武帝元修迁往长安后才发现不对劲儿，躲开了高欢，来了个宇文泰，换汤不换药啊！于是，元修屡次表达对宇文泰专权的不满，宇文泰心想高欢会换皇帝，我就不会？没多久宇文泰就毒杀了孝武帝，立前面说的元宝炬为帝，史称“西魏”，定都长安。
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渭河谷地，三面环山一面出口的关中，东边潼关以外就是洛阳，进入河南

可以说，东魏和西魏的建立，宣告了北魏政权的基本灭亡，两个“元”也都是一东一西两位军阀手中的傀儡。但在此后的战争中涌现出来的人物，却决定了中国之后三百年的政治格局。

真是山河表里潼关路，潼关地处黄河渭河交界地区，两边都是山，绝对易守难攻，无论是秦还是西汉的霸业都是在这里立下的。然而在早期，宇文泰和高欢的实力对比极其悬殊，随着西汉的灭亡、气候的变化，曾经肥沃的关中谷地已经面目全非，而经济重心逐渐偏向东南，使得曾经黄河泛滥的河北无人区成了最肥沃的土地。此时的宇文泰西魏政权，每天都有被高欢吞并的危险。

然而在战略上，关中的地形优势又太大了，宇文泰以逸待劳戏耍高欢，最终搞得高欢的大将窦泰不堪失败自杀，高欢撤军。但天道好轮回，没多久关中大旱，本来就很闭塞的宇文泰简直就是到了生死存亡的关头了。此时高欢身边的大将正是当年和他一同投降尔朱荣的六镇起义军首领侯景。这人我们之前也说过，侯景认为宇文泰也是当年的兄弟，是个人才，冲入关中直接活捉最好。高欢本来就痛失大将，非常渴望得到宇文泰这个人才，于是和侯景还没列阵就冲入了宇文泰的地盘，结果宇文泰靠着芦苇的掩护，直接包抄了东魏军队，高欢和侯景被迫东渡黄河逃回了老家。

此后，大大小小的战争自不必提，侯景和宇文泰展开了相当多的博弈，两边也都死了不少将军。公元543年，因为宇文泰一直以来的逆袭，位于洛阳一带、当年三英战吕布的虎牢关都成为西魏的地盘了。

宇文泰这时有点膨胀了，他希望能在不远的邙山主动出击偷袭高欢，高欢觉得老虎不发威你当我病猫，跑到我地盘撒野就由不得你了。宇文泰冲进来才发现高欢早有准备，自己中计了，高欢军队势如破竹，英勇的宇文泰狼狈逃窜。此后，贼心不死的宇文泰还想反扑，结果没看清自己实力的他再一次被吊打。

因为在这场战争中高欢手下的将军彭乐放走了逃命的宇文泰，高欢拽着他脑袋往地上撞。虽然宇文泰大败，但高欢却怎么都无法攻进关中，至此北方东西势力基本稳固。而在这几场战争中，曾随宇文泰对抗高欢的铁哥们儿却逐渐因军功占据高位，既有辅佐宇文泰左右的赵贵、元欣，也有在贺拔岳死后忠心跟随宇文泰并经略潼关的李虎、李弼，还有在战败后想方设法逃回关中的独孤信、杨忠。

多年无法收拾弱小的西魏，高欢终于病危，为防这一消息传入宇文泰的耳朵里，高欢在战争僵持的情况下，命敕勒族出身的大将斛律金带领全军大唱有名的《敕勒歌》：“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。”

高欢依歌而和，英雄迟暮，这不是项羽的《垓下歌》，也不是刘邦的《大风歌》，但作为一个鲜卑化的汉人，出身卑贱的他从边疆起义，戎马一生中无数的敌人倒下，但终究没能扳倒宿敌。大业未成的悲壮，伴随着北方敕勒游牧民的民歌，响彻于草原和良田。

与此同时，一个敕勒使者来到宇文泰处，说敕勒刚建立了一个崭新的汗国，愿意同中原合作，一起对付柔然，对于东边的高氏政权，宇文泰只要愿意合作，帮忙灭掉他也没问题。

看过前文的也知道，此时的敕勒早已化身为打铁奴阿史那土门带领下的突厥，他们灭掉了不可一世的柔然汗国。在其弟阿史那室点密的带领下，敕勒人的铁蹄也早已踏入波斯的边界。没有人知道，在鲜卑已然汉化、一个文化融合的崭新时代开始时，阿尔泰山的突厥即将成为新兴帝国的最大考验。

不久后，一代英雄高欢溘然长逝，其子高洋掌权后，废掉东魏皇帝自立为帝，建国齐，史称“北齐”。宇文泰在高欢死后，除掉所有不满自己的元氏皇族，下层出身的他从根本上改变了魏晋以来的制度，仿《周礼》设六官，自封大丞相，命李弼为大司徒、独孤信为大司马、于谨为大司寇、侯莫陈崇为大司空，秦汉较为完善的政治体系被复苏。此时的宇文泰已成了实质上的皇帝，大司徒（丞相）成为政府首脑，大司马（太尉）成为军队统帅，大司空（御史大夫）成为监察百官的统领，而司寇这种本来不在三公序列的官职被抬高，主管司法，可以说司法机构在此被抬高了一个等级，也正是这些对中央机构进行分权的制度，为后来隋唐的三省六部制奠定了基础。

宇文泰将地方官吏任免权收归中央，避免豪族专政；创立府兵制，让鲜卑人平时务农，但却操练成正规军战士，让整个国家充满军国色彩，极大地提高了战斗力。宇文泰虽是一个汉化的鲜卑人，但在掌权后尽量在形式上恢复鲜卑人的民族印记，将元姓改回拓跋，给跟自己混的汉人赐鲜卑姓，比如李虎就被赐姓大野氏，杨忠就被赐姓普六茹等。

公元556年，宇文泰在北巡途中逝世，将幼子宇文觉托付给侄子宇文护。后宇文觉废西魏皇帝，称帝改国号周，史称“北周”。

三、南朝侯景之乱

原本和高欢混在一起的大将侯景，怎么突然和南朝扯上关系了呢？

高欢临死前对儿子高澄说：“侯景狡猾多计，反复难知，我死后，必不为汝用。”也就是说，凭我的能力还能压住这个侯景，可如果我死了就不好说了。侯景是个瘸子，出身于六镇起义军，不擅长亲自打仗，多充当军师。高欢早就知道这人点子多，不是池中物，但因为要对付宇文泰，并且自己还能控制住他，所以也没闹出什么乱子。但他知道儿子高澄不一定能控制他，所以就警告一番，说你还不如铲除他。

侯景也看不上高澄，想想自己和宇文泰斗了那么久，投靠他更不靠谱。突然他想到，总在北方琢磨干啥？南方不还有个年老的“菩萨皇帝”萧衍吗？于是便率领一帮人投靠了南梁，高澄愤而攻打南梁。萧梁战败，将军萧渊明被虏，随后高澄就派人跑到梁武帝那里表示，菩萨皇帝你看你悟道这么久，招降纳叛的就没意思了。梁武帝岁数大了，一听就有点动摇。侯景多精明呀，他就假冒高澄写了一封信，说以萧渊明交换侯景，梁武帝很开心地就同意了。

侯景心想既然这样，我还是先下手为强吧，于是带着8000来人发动叛乱。

梁武帝派萧绎进攻侯景，没想到侯景根本就不和萧绎正面冲突，直接率一股精兵奔建康城去了。这时，整个南梁朝廷还觉得侯景绝对不可能渡江跑到首都来。梁武帝任命抵抗侯景的将军是侄子萧正德，但此人早被侯景收买，成了内应。

因此侯景很快杀入了建康，南朝承平日久，官员腐败，百姓孱弱，根本就没经历过北朝六镇军队这种事，加上萧正德为内应，侯景很快就到了宫城门口。梁武帝这时才反应过来。而按照之前的约定，侯景要扶持萧正德称帝。虽然侯景跑到了这里，但梁朝的军队还在外面集结赶往首都，侯景只能抓紧时间水火并用攻打宫城，最终难民大量涌入，城内贫病交加，在两方都想要放弃的时候，守卫的羊侃去世，宫城不久后被破。侯景带着500人面见梁武帝，依稀看到了这个菩萨皇帝年轻时的英姿，竟然被吓出一身冷汗。梁武帝表示，你侯景若忠于国家，那就好好爱戴百姓，别生出什么事端了。侯景只得退下，令梁武帝下诏命各方退军。

之后的梁武帝仍然不满侯景这个北方的粗人，言语中十分怠慢他，侯景无法杀掉萧衍，却断了皇宫内所有的供应，这位菩萨皇帝最终还真是按照一个高僧的死法，饿死于台城，享年86岁，整整当了47年的皇帝。不说在换皇帝就像割韭菜的南北朝，就算在整个中国历史上这都是少见的了。

梁武帝死后，侯景却授意梁武帝的儿子萧纲继位，这位和后来的李煜一样，在文学史上绝对是大名鼎鼎，但作为皇帝就十分悲凉了。萧正德一看自己像条狗一样被侯景耍了，想起兵反抗，结果侯景二话没说就勒死了他。

接着，侯景不仅娶了萧纲的女儿，还逼皇帝封自己为宇宙大将军。那些萧氏子弟吟诗作对习惯了，根本不敢反抗侯景，只知道在都城外争地盘，南朝一时出现了大量投靠宇文泰的情况，这也算是奇闻了。

虽然萧梁腐败，但侯景这个中亚胡人跑这里能当军阀就不错了，没想到他还废了皇帝想自立。南梁的皇族指望不上，但起码还有王僧辩、陈霸先这样的地方强权。

陈霸先出身底层，是南方的土著（今浙江湖州人），地位不高的他发家靠的是在南方荒凉的地方平叛，这哥们儿可以说是个“越南王”，他驻扎在广州、交州一带平叛，屡立战功，受到萧家王公的赏识。侯景叛乱后，萧梁贵族没一个敢讨伐这位宇宙大将军，也只有大将军王僧辩矢志不渝地平叛，陈霸先此时被萧绎授为明威将军、交州刺史，同王僧辩联络好，从赣江舳舻而下。

随后陈霸先从豫章（江西南昌）出发，带着大量战舰进入长江，王僧辩在西边顺长江与陈霸先会师，很快到达建康与宇宙大将军展开决战。侯景溃不成军然后被杀。最终萧绎称帝，命陈霸先镇守京口，也就是当年南朝刘裕起家的地方，仿佛一切都转回来了。

据说侯景败亡后，高欢的儿子高澄因为得罪人太多，最后被厨师给刺杀了，实际摄政的是后来的北齐开国皇帝高洋。王僧辩将侯景的双手送给高洋，脑袋送给萧绎，剩下的尸体抛尸建康城，被百姓分而食之。

而事已至此，梁武帝萧衍所开创的这个王朝，基本算是兴起于他，也灭亡于他。梁朝皇帝萧绎虽说称帝，但他的基本地盘在江陵（湖北），打死都不想迁都到令人伤心的建康了，驻扎在京口的陈霸先反倒是南朝的代言人了，南朝因此大乱。蜀地萧绎的弟弟萧纪见哥哥能称帝，心里十分不服，你不就是有点文化嘛，侯景又不是被你打败的。而一直坐山观虎斗的宇文泰跑去和萧绎说，想双方合作把益州蜀地拿下，萧绎想都没想就同意了。没想到双方灭掉弟弟萧纪后，宇文泰直接控制了四川，萧绎等于直接被包围了。

公元554年，宇文泰攻破江陵，萧绎被杀。陈霸先一看这不错啊，立刻和王僧辩商量立萧绎的儿子萧方智为帝，但北齐看到宇文泰这么搞，就尽全力拉拢王僧辩，打算扶植另外一个皇族萧渊明为帝。陈霸先本就和王僧辩不和，便袭杀了他，拥萧方智为帝，但梁朝大权的实际控制人早就是陈霸先了。

之后的陈霸先击败了不满自己的内部势力和想要插手南朝的北齐军队，萧方智已经是“政刑不由于己”了。公元557年，萧方智自愿禅让于陈霸先。陈霸先这个“越南王”毫无家族根基，却成了中国历史上唯一一个拿自己姓氏命名国号的人。

至此，因北朝侯景叛乱引发的南朝政变宣告结束，萧衍或许辟谷进入极乐世界，他的儿子们则带着六朝风韵、华丽的诗书才华，也算在中国文学史上留下了极为闪亮的一笔。

四、中国的第二个大一统时代

随着宇文泰的病逝，宇文觉称帝建立北周，北周、北齐、南朝陈，成了南北朝时代的最后三个政权。因为侯景之乱，宇文泰渔翁得利，获取了益州，新兴的突厥汗国也表示愿意同他合作，这个曾蜷缩于关中、时时刻刻提防被高欢吞并的王朝也逐渐开始了逆袭之路。

北齐开国皇帝高洋，可以说是历史上前后反差最大的皇帝之一，他年轻的时候沉默寡言，做事认真，一直受到高欢的赏识。随着高洋废东魏皇帝，年老的宇文泰本想趁高洋篡权的由头去挑战一下这个新王朝，结果高洋治军严明，声势浩大，宇文泰很快知难而退，并且留下了“高欢还没死啊”的感叹，大有一种生子当如孙仲谋的感觉。也正是因为高洋前期的强大，才让宇文泰把目光转向破烂的萧梁，派尉迟迥趁机取得了四川大后方，并让荆州的萧梁子孙世世代代成了自己的附庸。

高洋也没闲着，他跑到北方主动出击东北的库莫奚、契丹等柔然崩溃后独立的东胡小兄弟，并且挑衅突厥，建千里长城，让这个新兴帝国没占到什么便宜。不过，这间接促成了突厥和北周的合作，可能高洋也不知道此时的突厥已不是当年柔然的那个敕勒小弟了，他们的西界已经逼近了欧洲。
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北齐时的狩猎图

可能是前半生经历的苦难不少，韬光养晦了半辈子的高洋内心的躁动飞速爆发出来，这位大皇帝是个裸奔暴露狂，经常在大街上光着屁股吓唬小朋友。与此同时，还是个异装癖，浓妆艳抹地伪装成女人在街上行走，或者招纳一大批妇女进宫，供自己和亲信日夜放纵。对于自己的宠妃薛氏，高欢有一天喝醉酒后，想起她曾经和自己的叔父高岳有一腿，便在谈笑间一刀把这位美人给捅了，然后抱着尸体跑去和贵族们喝酒，喝到开心处，把尸体一块一块地切开，把臣子全吓坏了。

后来，还有高洋趁酒劲辱骂老妈娄太后事后又后悔的故事。总之，以现在的视角来看，高洋小时候心理状态就不好，没准儿是因为在父兄征伐的阴影下得了精神分裂症，只不过当时的人意识不到这些问题，也就让高洋在历史上留下了大变态的千古骂名。

总之，因为饮酒过量，高洋于公元559年酒后暴毙，也为北齐开了一个糟糕的头，留下了最终走向覆亡的阴影。高洋的侄子，即高澄的儿子高长恭，就是非常有名的兰陵王，据说高长恭长得非常俊美，导致他只能戴着面具上战场杀敌。

虽然高洋之后的北齐皇帝一个不如一个，但高家确实流着善战的血液。公元563年，北周将军杨忠与突厥木杆可汗一同攻打北齐，高长恭上阵直面突厥，随后不久，羽翼日益丰满的北周想起了当年宇文泰的邙山之耻，便又一次攻打洛阳，据说高长恭戴着头盔，仅率500人进入两军阵中，杀得北周军队大败而归。士兵们看到兰陵王的勇猛，谱写了著名的雅乐《兰陵王入阵曲》。

北齐虽然有兰陵王这样的勇将，且把持着肥沃的河北土地，但北齐的制度终究不能给自己带来好运。高欢虽然是个鲜卑化的汉人，但他知道家族不可能以一个鲜卑人的姿态对汉人指手画脚，所以他同样扶持了残存的汉人士族，希望自己能以士族头领的地位让六镇势力为自己卖命。然而高欢的出身又是个“三不沾”，他本人出身于六镇底层，但并不是正规编制，更算不上士族。如果说他还可以靠着统帅三军的帅才弥合各势力间的矛盾，等到高洋之后的皇帝，就完全没这个威望了。北齐难以加强中央集权，谱写了魏晋士族政治最后的绝唱。但不得不说，北齐对中国法治的发展的贡献绝对是不可磨灭的。

《北齐律》在法制史上的评价可以说是“校正古今”，律法将法条删减到949条，但却编纂《名例律》对整体法律运转设计了总则，使其成了中华法系特色的法典雏形，尤其是北齐律法设置的《重罪十条》，成了后来隋唐“十恶不赦”的渊源。

最为重要的是，北齐开创了一直延续到近代的机构——大理寺。这个当然不是指的云南同名的寺庙，而是国家的最高司法机构，设置的“大理寺卿”好比最高法院的院长，有着极高的司法权限。可以说从法制管理上来讲，北齐律法极其先进，然而他们如此先进的法律，是建立在无法调和六镇军同汉人士族的矛盾的基础上的，对于政治斗争，北齐有着天生的短板，法制再先进也无济于事，但这对日后的大一统王朝就显得极为重要了。

而北周，则恰恰是相反的一个景象。宇文泰死后，侄子宇文护护着嫡长子宇文觉执政，不久后觉得时机成熟的他逼西魏皇帝禅让，拥立宇文觉，建立北周。

宇文护在历史上又被称为“杀帝狂魔”，小皇帝宇文觉不甘心叔叔摄政，在赵贵、独孤信的支持下没事就在皇宫排练杀宇文护，宇文护于是先下手杀了开国功臣赵贵全家，至此关陇集团唯独缺少了这个赵氏，同时又赐死独孤信，不久后废黜宇文觉，立宇文泰幼子宇文毓为帝。宇文护本来觉得这小伙子好欺负，结果宇文泰的儿子确实都非浪得虚名，依然跟宇文护作对，所以没多久宇文护又把这个小皇帝给毒死了。

宇文护宫斗可以，对外战斗水平真是不行，北周这么大的后方，这么有利的集权制度，他就是打不赢北齐。北周和北齐恰恰相反的是，它虽然名义上由鲜卑贵族执政，但最后可以依靠的政治、军事力量基本都是关陇地区的汉人或汉化鲜卑人，就算你给他赐姓鲜卑也一样，久而久之，政府机构合理地运转起来，行政、立法、复核、监察等机构设立起来，上层的鲜卑人纷纷被组织性高强、能征善战的关陇汉人同化，成为一个虽然披着鲜卑的皮但内核却是颇有西汉风格的升级版政府。

所以，当宇文护杀了宇文毓又立宇文泰四子宇文邕为帝时，宇文邕果断地杀了宇文护，北周政权正式回到宇文泰后代的手里。北周政权在宇文邕的带领下日渐开明，而北齐的皇帝却越来越昏乱，他们全都继承了高洋的后半生，除了喝酒就是杂耍，昏君高纬还因为猜忌赐死了能征善战的兰陵王高长恭。北周武帝宇文邕看到北齐的末日不远了，风水轮流转，高欢你们家这届不行啊！
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北周灭亡北齐，可以说关键点就是关中到河东有着一片平原的缺口（现山西运城）一直被北周控制着

公元575年，北周武帝命杨坚、薛迥、李穆为侧路，亲率大军攻入北齐。北齐百姓一看，这简直就是文明军队，不拿老百姓一针一线，就差箪食壶浆以迎王师了。周武帝随后集14万大军，以越王盛、杞公亮、“随公”杨坚为右三军，谯王俭、大将军宝泰、广化公丘崇为左三军，齐王宪、陈王纯为前军，打算进入河东，直接攻打高欢的晋阳老家。

高纬这时还在和妃子玩乐，看见北周一路势如破竹，也不慌张，还教育群臣不要着急，容自己打一会儿猎再说。两军本身还算势均力敌，奈何这个皇帝就是不慌不忙，总觉得差不多就可以了，自己还能亡了国不成？结果不久后高纬大败，整个山西被攻占，这时高纬心生一计，要不出朔州去投奔突厥吧，然后被手下无情地拒绝了。

穷途末路的高纬，已经想到把皇位传给8岁的小儿子自己当太上皇了，为的是不至于落个亡国之君的下场，结果还没等摆好祭坛，北周大军就攻破了邺城。高纬在准备投奔陈朝的路上被俘，最后全家在长安被杀，北齐灭亡。

北周武帝灭北齐后，可以说把南北朝的平衡彻底打破了。而邺城，这个从汉末三国开始，随着河北崛起取代陕西地位的中心城市，这个一直以来作为北方东部的重镇，曹魏修建铜雀台，后赵营建佛寺，冉魏、前燕、东魏、北齐六朝的都城，却在如今的地图上看不到任何影子，因为不久之后它就要迎来灭顶之灾了。

北周武帝宇文邕，也正是继北魏太武帝拓跋焘之后，“三武一宗”灭佛里的第二个“武”。宇文邕即位的时候，就召集各宗教界的代表召开会议，讨论佛、道、儒三教，并指出“以儒为先，道教为次，佛教为后”。

可以说太武帝的灭佛波及范围主要还是中心性城市，对于广大群体来讲作用并不大。因为连年的战乱，越来越多的人不事生产，躲在沙门寺院里吸血，这对于意图建立万世基业的北周皇帝显然是最大的敌人。公元574年，周武帝下诏“断佛、道二教，经像悉毁，罢沙门、道士，并令还民。并禁诸淫祀，礼典所不载者，尽除之”。

北周境内“融佛焚经，驱僧破塔”。而在北周灭北齐后，东方佛教中心邺城的大量寺院被焚毁，直到我们现在发掘早已变为农田的邺城所在地时，仍然发现了规模极大的佛像雕塑。整个北周境内，还俗的僧尼总共300余万人，足以看出此时的佛教势力不得不灭。而灭佛活动对北周生产力的提升有着决定性的作用，可以说也正是东方世俗势力的不断复苏，使得这片土地没有彻底进入诸法空相的虚幻中。

然而北周武帝所塑造的一切，终被他手下的大将杨坚（或说普六茹坚）所获得。北周鲜卑的基业，终于彻底回到了为他们塑造政治、经济以及维持江山的汉人手里。

宇文邕早就听别人说过：“普六茹坚相貌非常，臣每见之，不觉自失，恐非人下，请早除之。”然而杨坚为人宽厚，善于结交，多数人都和宇文邕上奏表示陛下你想多了，杨坚充其量就是我大周的将军，怎么可能有异心呢！宇文邕怎么看这个普六茹坚都不是甘当臣子的家伙，但因为战争真的太需要这样的人才了，尤其是灭偏安一隅的陈国，那更是不能缺少汉人的支持，所以也就一直留下了他。

宇文邕死后，其子宇文赟继位，看这名字起得不错，文、武、钱都全了，但这小伙子是承受不住的。杨坚的女儿被操纵成为皇后，他也直接以外戚身份成为掌管全国兵权的大司马。

宇文赟多次想暗杀权倾朝野的杨坚，但他自己又不争气，没有老爸的能耐，并且还是个短命鬼，22岁就死了，这简直就等于把皇位送给杨坚了。随着小皇帝宇文阐的继位，杨坚成为一人之下、万人之上的丞相，他先把北周诸王以喝酒谈心为名聚在一起，然后毫无理由地杀掉。曾经帮宇文泰得到益州的大将尉迟迥第一个不服，他占据邺城，控制了北齐旧地，结果被杨坚仅仅68天就打到了老巢。灭佛后的邺城百姓就像失去了信仰的行尸走肉一般，尉迟迥控制不住，于是大力宣扬让百姓忠于自己，可百姓信他确实比不过信佛。最终尉迟迥兵败被杀，古都邺城被杨坚一把火烧了个干干净净。至此，这个东部中心城市彻底消失，关中集团势力进一步加强。

公元581年，北周末代皇帝宇文阐在杨坚的示意下宣布禅让，杨坚本为随国公，因此定国号“隋”，大赦天下，年号开皇。

至此，新时代的篇章即将揭开。可以说杨坚的篡北周自立，早已不是以往习以为常的宫廷斗争，而是掌握了几乎所有核心资源的汉化关陇集团，为塑造一个崭新的时代而进行的一个必然结果。隋朝继承了北周貌似周制、实为有着严密分工的三省六部制雏形的中央政府，有着碾碎士族资源垄断的中央集权和保护底层民众、民生的体制，有着北齐为了自己的混乱江山所制订的工整法律制度，这样的一个帝国，基本就无坚不摧了。

公元588年，杨坚命儿子杨广、杨俊和大将杨素从荆州南下长江，号称50万大军滚滚而来，一路势如破竹，而南朝的陈后主守着南朝不变的腐朽政府，以“隔江犹唱后庭花”的千古诗句，将南朝推向灭亡。

开皇九年（公元589年），韩擒虎攻入建康，陈朝末代皇帝陈叔宝跳井被捉，陈朝灭亡，隋军一路抵达岭南交趾。至此，可以说从公元184年黄巾起义直到公元589年隋文帝统一全国，整整400年的天下大乱，最终复归一统。而古都长安，则重新以大兴的名字成为帝国的中心。

隋朝灭陈后，在北朝遗产中又加入了南朝的风雅、六朝华丽的江东文采、鱼米之乡的日益建设。然而这样的隋朝，面对着在战乱中折磨了400年的土地，面对北方超越匈奴、鲜卑的突厥汗国时，又会面临什么样的挑战呢？

随着隋文帝的统一，古典帝国汉、罗马灭亡后进入“中世纪”的东西方，最终还是走上了不一样的道路，那么隋这个新兴帝国到底会怎么踩着厚重的历史开拓未来呢？


第十一章 唯有真主

在隋文帝灭掉那个被后人称为“隔江犹唱后庭花”的南朝的时候，东方竟然“逆潮流”地归于一统，然而同样的命运却并没有落在当年和汉朝遥相辉映的罗马身上。隋灭陈那一年，穆罕默德19岁，他正在耶路撒冷和叙利亚之间奔波，感受沙漠之外神奇的世界。

一、从异端到合法的基督

自从波斯、罗马强势崛起后，这两个印欧民族使得曾在新月沃土塑造辉煌文明的闪米特人越来越没存在感，曾经的巴比伦、亚述（叙利亚）、北非的腓尼基、柏柏尔等闪米特族群，都成了这两个帝国的囊中之物。就算那个孤立意识极强的以色列人（希伯来），也终究被强势的罗马搞得背井离乡，老家还被改名成了“巴勒斯坦”。

然而风水轮流转，时代确实不一样了，罗马早就被东南西北的蛮族撕扯成了碎片，而波斯也不得不应对新崛起的突厥汗国的威胁。这样一来，大沙漠里的闪米特人重新看到了崛起的希望。

在这个时代，我们可以说以色列人是闪米特族群里最可怜的一支，他们背井离乡，受尽白眼。然而他们又确实是最特殊的一支，虽然以色列国土的肉身被抹杀了，但“精神攻击”却渗入了他们宿敌的每一个角落。

曾经的以色列在强敌环绕的夹缝中生存，牢固地贯彻“一个真神”的概念，秉承先知摩西制定的《塔纳赫》基本法，正是这种油盐不进的特性使得他们被轮番吊打。然而苦难的以色列人也想不到，正是那个他们视为异端的改良派穷小子耶稣，最终颠覆了欧洲的信仰。在耶稣的2.0版犹太教中，独一无二的真神多出来一个儿子，这个儿子就是和上帝同源的“真光”，是可以救赎亚当、夏娃时代就有的人类原罪的“弥赛亚（受膏者）”，更重要的是，弥赛亚的到来并不只为了拯救以色列人，而是为了拯救全世界有罪的大众。

耶稣虽然去世了，但他的几个门徒却认为他复活了。耶稣派犹太教虽然被取缔了，但这个教派被翻译成“基督（希腊语为受膏者）”，在成为新教派后被使徒广泛传播。虽然使徒后来也一个个去世了，但他们所说过、转述的话却成了一本本《福音书》，最终这一系列《福音书》得以和犹太教的《塔纳赫》并立，各自换了名字后成为后世的《圣经》新约和《圣经》旧约。
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摩西

因此，基督教虽然早期屡次被镇压，但依然在罗马内忧外患的土壤中顽强地扎了根，这一宗教在民间和贵族中成为不可小觑的力量。罗马皇帝君士坦丁颁布的《米兰敕令》使之合法化，整个欧洲的基督教进程就不可逆转了。就算西罗马灭亡了，从耶稣当年那个打鱼的门徒彼得传下来的一代代“教宗”的权力，仍然是欧洲精神世界的核心。

二、穆罕默德的前半生

以色列人看到欧洲人把自己这一套思想信仰得这么开心，不知心里会怎么想？然而他们有一帮养骆驼的小兄弟却登上了历史舞台。

贝都因人是闪米特人里最为原始的一支，之前没怎么提到是因为这群人相对太原始。如果说东方的游牧民属于马背上的民族，那这群人就是骆驼背上的汉子。在欧洲人视角里，他们一般被称为“arabs”，也就是我们熟知的“阿拉伯人”，本意为沙漠中的民族。

无论从语言还是基因来讲，阿拉伯人都是以色列人的近亲，按《圣经》的说法，阿拉伯人和以色列人都源自亚伯拉罕，用我们的话说，亚伯拉罕有个庶出的大儿子叫“以实玛利”，还有个嫡出的小儿子叫“以撒”。而以撒又有俩儿子，一个是号称“以色列（与神角力者）”的雅各，以色列人也因此得名并奉他为始祖；另一个叫作“以扫”，以色列人认为阿拉伯人就是以扫娶了以实玛利的女儿生出来的——近亲后代。

当然了，后来的穆罕默德并不这样认为，他认为阿拉伯人是以实玛利的直系子孙。无论如何，这两个现在世界上最为对立和仇恨的族群，早期确实是同一个祖宗的。

[image: ]


紫色的三个是阿拉伯人（含部分以色列人）的三大城邦，麦加、塔伊夫、雅什里布。北方的新月沃土西边被东罗马控制，东边被波斯控制

比起以色列人，阿拉伯人占据的地盘并不是最好的新月沃土，他们只是在茫茫的大沙漠中游牧，顺便做些小生意，搞活地方经济什么的。随着历史的发展，波斯和罗马打个没完没了，很多商人开始转向南边大漠寻找绕到欧洲的路线，所以这里的阿拉伯人在一些绿洲上建立了几个城邦，一方面作为区域商业中心，一方面也能统合放羊放骆驼的部众，成为相对开化的族群。

其实不仅这三个大城邦，在整个半岛还有很多阿拉伯人部落，他们的信仰非常原始，还是很常见的多神崇拜，各个部落都有几个自己崇拜的图腾。而麦加在整个阿拉伯部落中属于名副其实的大哥，这个地方把守着一个叫作“渗渗泉”的泉眼，水源充沛。

麦加城的实际控制者是一个叫作古莱什的酋长级部落，他们把控着城里的渗渗泉不说，还负责管理麦加人信仰的核心——克尔白。这个词的本意是“立方体”的意思，是一个四四方方的神庙，里面供奉着大量的各式各样的神明塑像，据说达到360个之多。虽说这个半岛面积大，但气候着实不怎么样，能养活的人口就那么多，但阿拉伯人和亲戚以色列人一样，都喜欢趁别人打仗时经商发国难财，所以北方的罗马和波斯很不待见这群人。这就导致了本来生产资料就不足的阿拉伯诸部落动不动就火并，而麦加基本就担任了弥合部落矛盾的职责。

穆罕默德来自古莱什部落的哈希姆家族，其曾祖父本是给商队安骆驼座的，因为这一时期阿拉伯人商贸频繁，所以这个物流兼货车制造公司的家族显赫一时，还是掌管克尔白祭祀的核心家族。到穆罕默德这一代，同宗的另一个家族伍麦叶（倭马亚）家族兴起，逐渐取代了其家族的位置，这也直接决定了后来伊斯兰世界的局面。

穆罕默德是个遗腹子，按照当地的贵族传统，小孩出生后往往要托付给某游牧部落去沙漠里放骆驼。穆罕默德的童年并不幸福，6岁的时候老妈就去世了，只留下叔叔艾（阿）布·塔里布照顾他。正是如此，放羊娃穆罕默德从12岁就开始随着叔叔经商，穆罕默德眼界提高得很快，西方的主要国家都去过，如亚述曾建功立业的叙利亚，屡次被毁的以色列灵魂城市耶路撒冷等，还参与了不少阿拉伯部落间的血并，为之后的“圣战”积累了大量经验。不过，穆罕默德这样的人生经历导致了知识水平的欠缺——不认字。

也就是这样的穆罕默德，25岁时被一个40岁的富有寡妇赫蒂彻看上了，两人一见倾心，不久就结婚了。穆罕默德和赫蒂彻的婚姻，使得本来在家族中毫无继承权的他瞬间积累了大量财富，积累了“革命”的本钱。之后的穆罕默德开始琢磨一些玄学，他觉得在这种情况下自己绝不能安于现状，应该干些惊天动地的大事。

三、先知穆罕默德

曾在耶路撒冷游历许久的穆罕默德受到基督教的极大影响，前半生并不平坦的他认为，这种宗教才是世间的真理、文明的希望。阿拉伯人背负着这么多罪孽，崇拜着并不是“真神”的多神偶像互相仇杀，终究无法进入“天国”，而是会下到恐怖的“火狱”。

据说正在这时神迹显现了，神给穆罕默德托梦，叮嘱他一定要坚定不移地走一神论路线。

然而穆罕默德却感觉很迷茫，只是一个梦能成什么事？后来他就独自去山洞祈祷，思考人生哲学，据说很久以后，一个神奇的影子出现在了他面前，并对穆罕默德说：“我乃大天使吉卜利勒，神和我说了，你就是耶稣之后他钦定的代理人。”然后告诉穆罕默德：“你开始向世人宣读吧。”

穆罕默德表示：“我不会宣读。”

大天使吉卜利勒一惊：“你为什么不宣读？你不就盼着我来吗？”

穆罕默德说：“我不认字，我宣读什么？”

大天使心想这该怎么办，就紧紧抱住穆罕默德，好像抱了好几次，才通过神奇的方式把意图传给了穆罕默德，至此《古兰经》的精神版本就在穆罕默德的脑海里形成了。

这时的穆罕默德开始在麦加日夜传播自己的一神教理论，他的核心思想是：这个世界并没有那么多神，你这个部落信牛，他那个部落信骆驼，这简直太荒谬了。我们应该信仰一个神，这就是以色列人、罗马人都推崇的神，我也叫他“真神”或者“真主”——allah（安拉）。安拉无处不在，没有形象，是万物主宰，你们雕刻出来的那些玩意儿在安拉眼里不过是粪土而已。而我就是安拉的使者，是封印的使者，最后一个使者，我说的话也是最高的天启。然而他不会写字，于是就命小秘书阿卜杜拉把他说过的东西记下来，以后作为至高法律。

至此，才有了“清真言”，其宗教被称为“Islam”（伊斯兰），含义为“和平”。然后，信仰宗教的人被称为“Muslim（穆斯林）”，词源同伊斯兰，含义为顺从者、实现和平的人。

在没有伊斯兰教之前，各个部落互相仇杀，热衷于你杀我一个人我杀你全家。之后，“血族复仇”的野蛮行为逐渐消失了，但阿拉伯人将这一思维通过另外一种方式写入了《古兰经》，将“血族复仇”对准了新的敌人——异教徒。

当然，大家更关心的还是猪肉的问题。在《圣经》旧约里，第三本叫作《利未记》，是摩西带领以色列人出埃及之后制订的一本书。书里有大量的篇幅在阐述“洁”与“不洁”，其中最著名的一句是：“你们晓谕以色列人说，在地上一切走兽中可吃的乃是这些：凡蹄分两瓣，倒嚼的走兽，你们都可以吃。但那倒嚼，或分蹄之中不可吃的，乃是骆驼，因为倒嚼不分蹄，就与你们不洁净……猪，因为蹄分两瓣，却不倒嚼，就与你们不洁净。这些兽的肉，你们不可吃，死的你们不可摸，都与你们不洁净。”

可见，骆驼也不“洁净”，但阿拉伯人能不骑骆驼吗？所以“洁净”这个意思本来就是被曲解的。其实，信仰本身就是符合沙漠游牧民族生活习惯的一个约束方式，但后来却逐渐成了一神教教徒为区分自己同异教徒的一把利器，逐渐被无限地神圣化和放大。阿拉伯人和以色列同源，这种饮食方式尚可，但对同样皈依宗教的欧洲人，他们就表示虽然摩西规定了，但耶稣偿还了摩西时的罪，既然耶稣没明确说不让我们吃猪肉，那当然要吃啊！

所以说一切原教旨主义者都是耍流氓，这里面无论是瓦哈比派，还是一言不合就批判《古兰经》的，都是不可取的，有些东西还是要更深入思考才好。

言归正传。

中年的穆罕默德终于遇到了一个更大的转折点，他老婆赫蒂彻和抚养自己的叔叔阿布在同一年逝世（公元619年），这也是现在伊斯兰教历的“悲痛之年”。

这一年对穆罕默德的影响非常大，尤其是他叔叔的去世。麦加的贵族对穆罕默德表示，你宣传宗教我们没意见，但你说我们克尔白里的神像是假的，你这不把我们的财路堵死了？有事可以谈判嘛！穆罕默德表示，你就是给我太阳月亮，我也不会动心的……

纵然他们把太阳放在我的右手，月亮放在我的左手，我也决不会放弃我的使命。

——穆罕默德

穆罕默德的叔叔一死，面对穆斯林数量的迅速增长，麦加的伍麦叶贵族知道到了不得不出手的地步。穆罕默德面对反对派的进攻，想到了战略转移，到不远的塔伊夫城宣传伊斯兰教，结果没多久被当地人暴力驱赶。穆罕默德让很早就追随他的麦加贵族奥斯曼带领部分穆斯林跑到了非洲的基督教国家——阿比西尼亚避难。这个国家就是目前和中国关系不错的埃塞俄比亚，别看这个东非国家以黑人为主，但他们说的可是和以色列、阿拉伯一样的闪米特语族语言，他们和以色列渊源很深，自认祖先为以色列所罗门王，而且仔细观察这群人的长相，会发现他们和一般印象中的黑人有明显不同（埃塞俄比亚有“东非美女之国”之称）。

总之，埃塞俄比亚帮助了不少穆斯林，但穆罕默德肯定是不会去那里的。就在麦加贵族已开始筹划刺杀这位先知的关键时刻，最远的城邦雅什里布却在穆罕默德并不十分知情的情况下有了极大的群众基础，因为那一区域本就有相当多的以色列商人，他们虽然不愿承认穆罕默德是先知，但他好歹和自己一样信仰一个上帝。于是，在早期追随自己的布匹商阿布·伯克尔的辅佐下，穆罕默德迅速把雅什里布变成了自己的根据地，并改名麦地那，含义为“先知之城”。

我们知道，麦加、麦地那、耶路撒冷是伊斯兰教的三大圣城。

穆罕默德以麦地那为中心，整编从麦加、埃塞俄比亚过来的追随者，形成了自己的一个独立区域。后来，还和以色列人签署了著名的《麦地那宪章》，规定穆斯林都是兄弟，在真主的意愿下应弥合全部争端。然而不同于其他宗教的先知、创始人，穆罕默德有着很大的政治野心和能力，他不想要死后还有人打着自己的幌子吆五喝六，而是亲自把世俗权力和宗教权力结合，“无论何事发生歧疑争端”，“均须服从真主及其使者穆罕默德判断裁决”。而《宪章》也规定了目前政权的根本矛盾不是民族矛盾，而是信了真主的穆斯林和异教徒的矛盾，穆斯林要用各种手段去和异教徒斗争。
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绘于1315年的图，先知穆罕默德将黑石放置在斗篷上。当时正值克尔白重建

穆罕默德在此过程中迅速将伊斯兰教本土化，他下令把朝觐方向从耶路撒冷改为麦加。他也迅速制定了“打回老家去”的革命方针，至此穆罕默德的真本事就表现出来了，论识文断字我不行，论打仗你们可就不行了。

按照《古兰经》的记载，穆罕默德领导的穆斯林同麦加贵族领导的异教徒在商路上的“白德尔”展开大战，这时正好是穆斯林的斋月，饿得不行的穆斯林见到异教徒后都杀红了眼，后来穆罕默德又想出了“扬沙迷眼大法”，大败麦加军队。

然而类似的战斗毕竟规模不大，前面说的战役，估计两方加在一起也不到五千人，无法决定战争局势。直到后来，麦加的伍麦叶贵族拼了老本，凑出来一万人的军队进攻麦地那，据说这时有不少以色列人暗中勾结麦加贵族，希望趁机叛变，两个民族的梁子就此也算结下了。

这场战争在历史上又叫“城壕之战”，穆罕默德毕竟是去过大城市的人，知道城壕才是攻城战的要义，穆罕默德令自己的右臂欧麦尔深挖城壕阻拦麦加军队，接连的弓箭伴随着风沙的掩护，让人数众多的麦加军死伤惨重，最终他们在进攻无望后撤走。

而此时的穆斯林在战争胜利后，竟开始对麦地那的以色列人进行了大规模的驱赶和杀戮。穆罕默德表示不能这样，我们现在需要团结一神教的同志去对付多神教徒，革命尚未完成，人民内部矛盾之后去解决，如果他们不信仰伊斯兰，可以多收他们的税嘛！

后来的伊斯兰教就利用了这种税收方式同化了相当多的异族人，同时穆罕默德为了瓦解富人豪族势力，设立“天课”制度，认为富人的财富都是安拉赐给的，应该打土豪分财富给穷人，这种革命实践受到了大多数穷苦百姓的支持，并对阿拉伯沙漠军团的扩张奠定了基础。势头越来越好的穆罕默德和沙漠里放骆驼的同胞贝都因人结盟，潜伏在麦加的地下组织暗中发展大量穆斯林，开始制订全面反攻麦加的计划。

公元630年，穆罕默德带领大军来到麦加附近，结果战争还没开始，麦加贵族就直接宣布放弃抵抗，穆斯林和平占领了作为故乡的圣城。穆罕默德表示，你们不信仰伊斯兰教没关系，没想到麦加的伍麦叶贵族，甚至一直和穆罕默德作对的艾布·苏富扬都表示：“万物非主，唯有真主，穆罕默德是主的使者。”

就这样，穆罕默德把克尔白中360个多神神像全部毁掉。伊斯兰教和其他大型宗教的早期有着共同的特点，拒绝崇拜雕刻的偶像。然而伊斯兰教又是维持这一传统最好的，直到今天，这个四四方方的石头建筑也是所有穆斯林礼拜、朝觐的中心，这是先知的“克尔白”，也是安拉的“克尔白”。

之后的穆罕默德以麦加、麦地那为中心，以伊斯兰教为武器迅速统一了阿拉伯各部落，除阿拉伯半岛外，甚至远方的一些部落在听到穆罕默德后都纷纷来归附。
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麦加朝觐的穆斯林

在所有皈依伊斯兰教的人里，麦加伍麦叶家族的目的是相对最不纯的。他们知道和穆罕默德僵持下去凶多吉少，而同时也看到了伊斯兰教巨大的组织力和感染力，如果这个宗教能为我所用，那我守着克尔白赚这点小钱干吗？

正是在穆罕默德统一阿拉伯世界的过程中，他说出了不少“游牧民不和我打仗就要受到刑罚”“不信道就要下火狱”等饱受诟病的词句。可回到那个时代，这一系列严苛的规定和威胁，是这种军法、宗教合一的架构所必须的，尤其是对这些本就好杀散漫无纪律的阿拉伯（贝都因）游牧民。所以，但凡是军国主义政权，都没有什么宽松的法律规定，如果你有压力，那就去侵略立功。

四、阿拉伯帝国

总之，随着阿拉伯世界的逐渐稳定，这位后来被认为影响世界最重要的人物也走向了生命的尽头，然而对其后代来说，他的儿子全部夭折，留下的只有几个女儿和女婿，所以继承人的问题就成了一个很艰难的选择。

至此，有四个人成了离权力中心最近的，前两位是帮穆罕默德出走麦地那的阿布·伯克尔和城壕之战中取得大胜的欧麦尔，这两位一直是穆罕默德的左膀右臂。另外两人是很早就追随穆罕默德、跑去埃塞俄比亚请求支援的奥斯曼，以及穆罕默德叔叔的儿子、他的堂弟阿里。

在关键时刻，欧麦尔表示让权给阿布·伯克尔，其他两位也不好说什么，至此阿布称“哈里发”（使者的继承者），阿拉伯帝国神权共和时代（四大哈里发时代）开始。

阿布在任期间，继续巩固穆罕默德的方针政策，压制了半岛中部的泰伊、艾塞德、盖特芳等部落的叛乱。随后，巴林、阿曼、也门等边缘地区也全部皈依伊斯兰教，此时的阿拉伯帝国急需对外战争来缓解连年征战的穆斯林人的内需。此时，阿布把矛头对准了曾经觉得不可接近的波斯和东罗马帝国。公元633年，阿布首先挑衅波斯，占领了诸多边缘部落。第二年，他又尝试性地率三支军队跑去东罗马控制下的叙利亚，结果东罗马军队面对穆斯林不要命的圣战，可谓不堪一击，穆斯林在叙利亚战争中大获全胜。

阿拉伯人意识到，闪米特人的荣光就要在自己身上重新燃烧啦！不久后阿布去世，欧麦尔理所应当地继位。欧麦尔当年就帮穆罕默德立过不少战功，并擅长以少胜多，再加上他和穆罕默德同属哈希姆家族，所以权威性极高。

说欧麦尔彻底改变了人类历史的走向也不为过，他将《古兰经》进一步整理，深化穆罕默德根据伊斯兰教义规定的政教合一的“沙里亚法”，规定穆斯林所到之处必须修建清真寺，打算承接阿布的对外扩张战略，以战争来弥合内部矛盾，可以说这一切都是和穆罕默德一脉相承的。

一个本来单纯的侵略战争，至此成了真理同愚昧斗争的“圣战”，伊斯兰大旗所到之处，尽归真主和先知的怀抱。公元635年，阿拉伯帝国根本就不想再逐个击破了，直接兵分两路分别进攻东罗马帝国和波斯帝国。攻打叙利亚的军队由号称“真主之剑”的哈立德将军率领，东罗马这片区域，步兵和骑兵在这地方打基本上就是送靶子，罗马军全线溃败。真主之剑继续发挥自己的威力，他利用骑兵的特点从大沙漠东方绕到大马士革，东罗马还没反应过来，就看见穆斯林黑压压地冲了过来，至此叙利亚最为重要的城市大马士革被占领，曾经是亚述帝国的区域落入阿拉伯“同胞”的手里。

叙利亚是希腊人对亚述（Assyria）脱落了一个“A”（Syria）的称呼，从亚述崩溃以来，一直是希腊、罗马和波斯争夺的要塞，至此这段历史彻底结束。消息传入罗马皇帝希拉克略耳中的时候，这位皇帝说了一句很有名的话：“叙利亚，多么美丽的地方，永别了。”

直到如今，多少人想去看一看这个拥有沧桑历史的神奇之地时，都被恐怖的战乱阻隔了。

阿拉伯人除了信仰圣战，更有效的一个加成是，以往任何时代的进军，都尽量避免进入广阔的沙漠。然而在沙漠遍地的这一区域，阿拉伯人这种沙漠民族的强大适应能力，可以快速地出现在任何角落，使得那些文明古国面对从未出现强敌的南方荒凉沙海时，显得束手无策。

占领叙利亚的阿拉伯帝国有了最肥沃的一片根据地，欧麦尔派大将赛尔德摧枯拉朽地占领了泰西封，西方文明之源的两河流域被阿拉伯人命名为“伊拉克”，其含义为“水网密布的地方”。在占领伊拉克后，丢了好多地方的波斯本以为能回到东方的老家——伊朗高原暂时躲避，但那边早被新兴的突厥压制得不成样子了。

波斯末代皇帝给欧麦尔的回信中说：

你们大食（波斯人称呼阿拉伯）干涉我们对于火——真神阿胡拉·玛兹达的崇拜，我们已经崇拜了他们几千年，你们不过是才发现了他，就称他为“安拉”，并践踏我们的信仰。我要求你和你的安拉留在沙漠，不要接近我们的文明城市，你们的信徒是最残忍的，你们的行为是最野蛮的。

我们雅利安人虽传播我们的文化，但几千年来也一直尊重其他文化。然而你以安拉的名义侵犯土地，屠杀人民，制造饥荒、恐惧和贫困，以安拉的名义作恶，谁负责这一切灾难？是你的安拉，还是他的使者，还是两者都有？

说得虽然好听，但老天没给波斯负隅顽抗的准备，著名的“尼哈温战役”使得波斯萨珊王朝最后的希望破灭。那个曾经叱咤风云的雅利安帝国，曾经手刃埃及、巴比伦等文明古国的波斯，无数次让罗马帝国蒙羞的安息，信仰光明神阿胡拉·玛兹达的拜火民族，他们的一切即将从根源上改变。

公元640年，将军阿慕尔的西路穆斯林军攻入有“东罗马粮仓”之称的埃及，公元641年中心城市亚历山大城被攻陷，公元642年开罗被占领，作为北非基督教中心的埃及，也即将面临一次更为巨大的改宗。

不过话说回来，埃及也很厉害，古代就是文明古国，后来又成了希腊文化和基督教文化的中心，到了伊斯兰时代，又是伊斯兰教的中心。然而当欧麦尔正开心的时候，他被一个波斯异教徒给刺杀了。这时候，终于轮到奥斯曼登场了（千年后的奥斯曼土耳其就是借用了这个名字）。

奥斯曼在位期间，圣战的车轮已经无法停止。随后，北方的亚美尼亚、非洲的利比亚也被占领，因为北非生活的是柏柏尔人，和阿拉伯同样属闪含族群，所以同化的过程异常顺利，这群人也成了日后占领西班牙、骚扰欧洲的“摩尔人”的重要组成部分。

然而奥斯曼有一点不好，他时刻忘不了自己出身于伍麦叶家族的事情，比较任人唯亲，让当年屡次和穆罕默德作对的艾布·苏富扬的儿子穆阿维叶当了叙利亚总督。这样一来，相当多的势力对奥斯曼极其不服，最终奥斯曼被反对派包围并刺杀。阿拉伯帝国的扩张，就算有着伊斯兰教超强的消化能力，也到了该缓一缓的时候了。
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阿拉伯帝国的扩张

等到阿里继承哈里发的时候，伍麦叶家族的穆阿维叶第一个表示不服，他不愿承认阿里的地位，甚至暗示就是阿里杀害了前哈里发奥斯曼。阿拉伯帝国的分裂从此开始，伍麦叶家族的穆阿维叶同哈希姆家族的阿里展开了持续的斗争，穆阿维叶面对阿里的各种光环加持，一直处于劣势，在隋芬之战中大败。然而没想到阿里真是仁慈，他面对拒不认错的穆阿维叶，竟然同意和解，两方就此罢兵。

此时，阿里手下不少拼死拼活的士兵就不高兴了，凭什么我们拼命这么久你说和解就和解了？于是，一个仅一万两千人的异端恐怖组织——哈瓦利吉派出现，这群人声称穆阿维叶和阿里都不是真正的穆斯林，不是真正的哈里发，于是他们暗杀了阿里。虽然这个恐怖组织很快被压制，但这等于间接帮穆阿维叶实现了野心，阿里的死预示着这个庞大的帝国将是伍麦叶家族的了。

至此，阿拉伯帝国告别了阿布、欧麦尔、奥斯曼、阿里的四大哈里发时期，进入伍麦叶（倭马亚）王朝，然而这次分裂却因一个家族的内乱昭示了更大的危机。

愿意臣服于阿拉伯帝国的部分，逐渐默认了伍麦叶家族的统治，公认他们的哈里发合法性，称之为“逊尼派”，表示伊斯兰教正统的含义。而不愿归顺的穆斯林，尤其是拥有更大本钱的新穆斯林——波斯人这一拨儿，逐渐归入只对阿里表忠心，称他和他的后代为“伊玛目”，这个派别号称“党派”，对伊斯兰教有着更多源于自己的解释，音译为“什叶派”。
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强盛时期的阿拉伯帝国领土

这次分离带来的恶果虽没有立刻显现，但为疯狂扩张的阿拉伯帝国种下了一颗毒草。对于东罗马、西欧来说，这可就是彻头彻尾的灾难了，面对崭新敌人的侵略，弱小的欧洲并无太多抵抗力，罗马的光辉一去不复返了。

然而无论是阿拉伯帝国还是东方的隋唐，在他们的北边还有一个更难缠的对手——突厥在等着。而即将到来的时代，几乎是东西方两个帝国雄霸世界的时代，那么这个不可一世的突厥又将面临什样的后果呢？


第十二章 隋后时代

中国的历史在某种程度上都有一定的巧合，如果说秦朝开启了中国两千年的封建制度，而自身被旧制度残余拼死同归于尽的话，那中国第二次大乱世后统一的隋朝，也同样是个短命王朝，然而继承了他们制度的汉和唐，却被无数动辄“伟大复兴”的人常念于口，经常会说“汉唐盛世”。

一、大隋制度

在国外一些研究中国历史的学者眼中，隋文帝杨坚是一个“改变了中国”的重要人物，然而在中国人眼里，他的名气远比不上秦皇、汉武、唐宗、宋祖。究其原因，从西方的视角来看，隋文帝的统一还不同于欧洲后来的查理曼，他们认为杨坚把“中世纪”一盘散沙的中国彻底统一，因此决定了中国之后合多分少的大一统国运。

这种认知其实是比较外行的。我前面说过，中国的大一统状态，与其说源自秦汉，不如说来自西周；与其说来自西周，不如说就来自两条河流经过的东方土地。然而从汉末到隋朝间的大分裂可以说是世界文明发展的一个必然，也可以说是这个国家害了一场大病，免疫系统一直在寻找治疗的方式，而隋文帝杨坚就是杀掉最后一个感染体的效应T细胞。

杨坚在中国历史上绝对算是不世出的人才，只是相比秦皇汉武，他做事相对中庸，再加上被老婆儿子骗得太惨，所以总给人差点火候的感觉。

现在每提及历史都会说，秦朝开创了郡县制，改变了曾经的封邦建国，加强了中央集权，最终开创了秦汉基业。而隋文帝开创科举制度，彻底改变了“九品中正”制度下士族豪族连任的毒瘤，让寒门也得以看到希望，最终缔造了隋唐盛世，但历史真的这么对称吗？
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隋文帝杨坚像

在当今的史学界，对于“科举制”对历史进程的影响一直存在争议，不过争议也仅限于隋唐。首先，隋文帝废除了“九品中正制”是事实。“中正”是专门负责评定的官员，以簿世（出身）、行状（才能道德）和个人评价来给各地人士分成九个评级，按照这个评级进行封官。

但这一制度因出身就限定了不少读书人，而“中正”后来也成了各个士族利用的对象，反正评定权在他手里，权力不受制约又没有客观标准，所以才出了不少“四世三公”。尤其到了南北朝时期的南朝，九品中正已彻底畸形，他们竟把“婚姻失类”看作影响录用的重要依据。所谓婚姻失类，就是跨阶级通婚，你一豪族要是敢去找老百姓，那你的前途基本就没有了，这比印度的种姓制度强不到哪里去，到了后来，就有了“上品无寒门，下品无士族”的说法。

隋文帝废除九品中正制可以说是大快人心，而隋文帝推行了一种命各州“岁贡三人”、应考“秀才”这样的选拔制度。若回看历史会发现，这更像九品中正制之前汉代的“察举制”，也就是由各地方政府推荐人才进入中央进行考察，州一级推荐的人称为“秀才”，郡一级的称为“孝廉”，根据中央考察情况的不同，再进行官职分配。

我们由此认为，所谓隋朝创立的“科举”，本质上是打着复古的旗号对加强皇权的一种尝试，同时也是打破门阀霸权的尝试。隋文帝命州县佐吏三年必须更换，不得连任，不许用当地人，必须用外地人，从而防止了地方豪强地主垄断政权，减少了官商勾结的危机，加强了中央对地方的控制。

无论是隋文帝杨坚，还是后来唐朝开国皇帝李渊，他们本是北周奠基人宇文泰手下“关陇集团”的新兴军功势力，也正是这股势力摧毁了腐朽的大户豪门的南朝，开启了中国第二个大一统时代。

宇文泰定国号为周，在名义上也是大力恢复周朝制度。他的创举府兵制，就是受到井田制启发，在平均分配田产的基础上，让人闲时为农、战时为兵，并且做到将、兵分离，一切由朝廷指派，避免军队成为将军的私产后成长为军阀，这样的一支部队也奠定了关陇集团统一天下的基础。

而北周的政治制度也非常复古，宇文泰打着恢复西周制度的旗号，设立“六官制”，按照周礼设立天官府（统管其余五官以及皇家内务）、地官府（户籍）、春官府（礼仪祭祀）、夏官府（军队）、秋官府（刑罚）、冬官府（工匠），这些表面看起来玄乎，实际上是为裁减此前混乱的官制进行的托古改制，这非常类似后来的“三省六部制”里的六部——吏、户、礼、兵、刑、工。

但北周的这种制度有点挂羊头卖狗肉的味道，“天官”老大“大冢宰”需要负责的事情太多，皇帝又不想把权力下放，实际上真正统帅“六官”的机构是不存在的，这就导致了中央高层的混乱。到隋文帝时，他在吸取北齐三省制后推出了五省六曹制度。这听起来很唬人，实际上五省就是后来的三省——负责起草的内史省（中书省）、负责行政的尚书省、负责审核的门下省，另外还有“秘书省”和“内侍省”，一个是皇家图书馆管理机构，一个是管理公公的内务部，是不参与决策国家大事的。所谓的六曹，就是尚书省下辖的吏部曹、度支曹（户部）、礼部曹、兵部曹、都官曹（刑部）、工部曹，也就是后来的六部，而唐朝的三省六部制只是把隋朝的这一制度换了名字而已。

从中央机构来看，整个社会机器焕然一新，他们打着古代的旗号让中国的帝制农耕文明达到一个全新的阶段。在地方行政上，隋朝一改曾经州、郡、县三级地方管理制度，简化为州、县二级，这也就是为什么范围极广的“州”逐渐变得到处都是的原因。这种精简地方政府的做法，大大减少了地方冗余的财政支出，在一个帝国的恢复期起到了重要作用。隋朝在隋文帝的励精图治下，迅速恢复了历经几百年战乱的元气，各个城市欣欣向荣，尤其是首都大兴城，更是达到了后世盛唐都无法比拟的繁荣。也正是这样，缔造了以隋文帝年号命名的“开皇之治”。

从某种程度上讲，隋朝至安史之乱前的唐朝，我们可看作“隋后时代”，而安史之乱后的唐朝，我们可看作“宋前时代”。如果用这种分类法，你会觉得那个时代的历史进程就清晰多了。

说完隋朝的政治制度，再来看下这个时代的文治武功。在对外战争中，隋文帝最为著名的是和突厥汗国的战争，颇有秦始皇命蒙恬对抗匈奴的感觉，而隋文帝的“蒙恬”，则是一位很厉害的人物——长孙晟。

二、突厥分裂

长孙晟，也是关陇集团的一员，鲜卑人，家族在北周一直是高官，他的故事是从出使突厥时开始的。

北周之所以能够取得对北齐战争的胜利，与新兴汗国突厥的交好也是一个重要因素。这个柔然的打铁奴隶建立的汗国疯狂地扩张，首领阿史那土门全盘收编柔然领土部众，建立突厥汗国，号称“伊利可汗”。其弟阿史那室点密本是看家的，结果看见哥哥在东边那么威风，自然也就跃跃欲试地想去西边搞点事情，没想到不仅灭了中亚霸主嚈哒，还直接打到了波斯乃至东罗马的边缘，成为东罗马帝国和波斯之间制衡的第三者。

但阿史那室点密毕竟是弟弟，再加上他的地盘上全是中亚的白种人，所以就算打得再远，突厥汗国的老大还是东边的伊利可汗及他的后代，而北周为了自己的统一大业，一直和突厥可汗进行和亲，北周武帝宇文邕的阿史那皇后，就是阿史那土门的孙女。

长孙晟就是在北周和突厥和亲的过程中派过去的一位使者，此时突厥汗国的汗位已经传到了阿史那土门的孙子阿史那摄图，也就是“沙钵略可汗”。据说沙钵略可汗十分自负，北周派过去的使者他都看不上，唯独对长孙晟十分看重，于是两个人惺惺相惜，竟然同居了一年。

但长孙晟是北周男儿，自然不愿陪阿史那摄图在这里放羊。在这一年间，长孙晟一直在观察突厥汗国的组织形式、贵族势力的分布以及草原荒漠的山川河流。等长孙晟回到北周时，杨坚已成了北周的实际控制者，长孙晟也不管那么多，对杨坚也是非常忠心。而目光长远的杨坚也知道熟悉突厥的长孙晟日后一定用得上，也许以高官厚禄。

等到隋文帝篡权北周称帝时，沙钵略可汗想趁南朝大乱发笔横财，他以北周亲戚自表，称杨坚自立却管理不好国家，那我就有资格来管一管。总之，欲加之罪何患无辞嘛！突厥联系了一些反隋势力大举进攻，一路上隋军被打得非常惨，拼死抵抗后才因北方出了变故折返回去。

隋文帝碰了这么个大钉子，必然非常震动，他知道突厥问题解决不了，以后早晚会出事。此时西方的不少白人已逐渐被同化为突厥人，这次的北方民族绝对是来者不善的硬骨头。

杨坚也早已看出，虽然突厥汗国名义上的老大是沙钵略可汗，但内部并不太平。首先是沙钵略可汗的弟弟阿史那处罗侯也很有威望，他素来和长孙晟交好，并密谋积蓄自己的力量。而沙钵略可汗的堂弟阿史那大逻便从沙钵略即位之前就不服气，沙钵略可汗为此把这个不好惹的兄弟封到西域，称“阿波可汗”，基本也是个天然的独立区。而最西边的阿史那室点密已经去世，其子阿史那玷厥成为首领，又被称为“达头可汗”，因为他在西边的领土已然到达欧洲，地盘庞大的他们本就有实力和东边的汉庭抗争。总之，此时突厥汗国的上层并不太平。

于是，隋对突厥汗国的大离间活动开始，大致可分为以下几个阶段。

长孙晟建议，可先去最西边的达头可汗处游说交好，让他联合中间的阿波可汗，隋朝表示给予支持，而长孙晟本就和阿史那处罗侯关系不错，自然支持他继续孤立哥哥，表示日后好处大大的。

离间计实施后，很快收到奇效。玷厥和沙钵略可汗越来越互相猜忌，而隋朝在一次击败阿波可汗的入侵后，直接派去说客，表示现在达头可汗已经和我们联盟，你要是打输了，沙钵略很可能就会猜忌你，你还不如和玷厥联盟，反抗沙钵略，共同享受西边领土，岂不美哉？

此时的沙钵略果然当了猪队友，他认为大逻便生了异心，直接跑去袭击了其老窝。这下达头可汗和阿波可汗想不联合对付沙钵略都不可能了，两方就此爆发战争，而沙钵略亲弟弟处罗侯却袖手旁观，沙钵略被打得毫无招架之力。

至此，阿史那玷厥宣布彻底脱离突厥大可汗的控制，自立大帐，称“西突厥汗国”，达头可汗也就是西突厥汗国的开国可汗。而沙钵略可汗就是我们所说的“东突厥汗国”。

这时的沙钵略可汗才知事情不妙，他赶紧表示“天无二日，土无二王，大隋皇帝，真皇帝也”，希望能得到隋朝的资助，自此东突厥名义上表示了臣服，不久后沙钵略可汗死去，其弟阿史那处罗侯顺利即位，号称“莫何可汗”。

莫何可汗和长孙晟关系极好，隋朝也很聪明，把夹在东西突厥间的阿史那大逻便当成了筹码，莫何可汗活得并不长，但却在短短的一年可汗生涯中生擒了阿史那大逻便，阿史那这一家族算是逐渐走向了末路。

莫何可汗本该是个好伙伴，没想到在一次战争中不幸身亡，随后其子阿史那染干即位，号称“突利可汗”。不过他并没有老爸那么大的威望，在沙钵略可汗的儿子继位为“都蓝可汗”后，双方又争得不可开交。此后，隋朝继续施离间计，长孙晟表示突利可汗可以娶得隋公主以和亲，直接忽略了都蓝可汗。

都蓝可汗大怒，立刻联系西突厥达头可汗爷爷过来帮忙，达头可汗认为这是控制东突厥的好机会，可以搞个大可汗当，于是大军出击，突利可汗大败后赶紧去寻求隋朝的保护。

至此，隋与突厥的战争进入到最后一步，隋军终于派出百战名将，也就是在灭北齐、陈立功重大的杨素出马，全力对战西突厥达头可汗的军队。这时候或许达头可汗才明白，闹了半天我们自家人打了这么久，原来是被隋朝算计了，但这时候后悔也晚了，达头可汗最后逃到青海一带的吐谷浑，默默无闻地死去了。

从此，西突厥算是消停了，而隋军乘胜追击，消灭了都蓝可汗，宣布突利可汗是东突厥唯一的大可汗，并给他改了个中文名字——启民可汗。

这位启民可汗屁股下面的椅子本就是隋朝给的，再加上他见识到了隋军强大的战斗力，一辈子誓死效忠隋朝，成了见天子欲来十里外跪伏叩头，走路不敢骑马，亲手斩开杂草开路的臣子。

长孙晟的策略，也一直被隋唐活学活用，为这两个强大的王朝奠定了坚实的基业。而长孙晟的儿子和女儿，也就是后来唐太宗李世民的心腹长孙无忌和著名的长孙皇后。

如果隋朝没有灭亡，或许突厥的彻底灭亡还会来得更早一些，然而正是这位英明神武的隋文帝，却真有点晚节不保了。开皇之治的隋朝，走入暮年的杨坚。中国历史上最具争议的皇后——独孤伽罗就这么决定了事情的走向。

三、大河向南

独孤伽罗是关陇集团里的顶级人物，北周“八柱国”之一独孤信的女儿。独孤信纵横一生，最后却被摄政的宇文护逼死，但从某种程度上说独孤信也是历史上最成功的老丈人，因为他的四女儿嫁给了北周的“唐国公”李昞，七女儿嫁给了“随国公”杨坚，更让他想不到的是自己还成了隋朝开国皇帝的老丈人和唐朝开国皇帝的外公。

独孤伽罗是一个虽然汉化但颇有鲜卑人独立个性的神奇女人，她在自己父亲被逼死的环境中长大，又在老公杨坚的努力下最终母仪天下。独孤伽罗在历史上最为著名的故事莫过于她的妒忌，中国历史上也少有杨坚这样一辈子只有一个老婆的可怜皇帝。

独孤皇后虽在“开皇之治”中辅助杨坚做出不少贡献，但在治国之外，她最大的爱好还是派人监视杨坚不要乱搞男女关系。可怜的杨坚又非常惧内，不敢越雷池半步。然而不巧的是，杨坚在宫中见到了一个极其美貌的宫女，没想到这位还是他当年的政敌尉迟迥的孙女。

这事被独孤皇后知道后，想不到以“贤后”著称的她趁杨坚在外时活生生打死了尉迟迥的孙女。一向惧内的杨坚看到这副情景后声泪俱下，气得夺门而出，连走了二十里。

独孤皇后也有点后怕了，知道自己做过了头。皇帝跑了算什么事啊！于是，派杨素和高熲（jiǒng）赶紧去追，等追上隋文帝时，他委屈地表示：“你说从古至今哪有像我活得这么憋屈的皇帝，妃嫔一个没有不算，偷腥的小三还被打死了。”高熲是和杨素齐名的隋朝元老，其祖父是独孤信的亲信，所以就劝了一句：“陛下是一国之君，怎能为一个妇人而放弃天下？”

杨坚想想自己也是太冲动了，但回到宫中看到独孤伽罗依然感到既恐惧又愤怒，没想到独孤伽罗一改往日作风，长跪不起，十分卑下地请求原谅。自此之后，独孤伽罗也因高熲劝解隋文帝的那句话而对其怀恨在心。不过，就算两人感情出现裂痕，但杨坚的惧内还是改不了，独孤伽罗对他的要求，他还是很难拒绝。

正是这层关系直接影响了隋朝的国运。杨坚五子五女全为独孤皇后所生，所以不存在嫡出和庶出，按规矩应立长子杨勇为太子。杨勇敦厚老实，唯一的缺点就是好色和浪费，但作为一个皇太子，在历史上也太正常不过了，奈何他碰到了独孤伽罗这么个妈。

强势的独孤伽罗希望自己能掌控一切，尤其是男女婚姻问题，她强行给太子安排的太子妃元氏并不受宠，没多久这位元氏就因心脏病去世了。独孤皇后怀疑是太子和他的宠妃云氏一起害死了元氏，就派人对太子严加看管。她还十分不喜欢太子奢华的性格，觉得凡事应该从简。此时颇有政治野心的次子杨广看到了属于自己的机会。

和杨勇不同，杨广从小就十分机灵，并富有野心，奈何自己是次子，估计一辈子都和皇帝无缘了。然而他观察到父母的奇葩性格后，觉得这事还真不是没门。为了迎合母亲，他和自己的原配萧妃在一起时，连侍女都换成了老太太，十多年就生了俩儿子。

要不说后来杨广的所作所为，还真不一定是本性暴露，很可能是憋的。

杨广为了获得母亲的宠爱，深居简出，极其朴素，还时不时地给老妈吹耳边风。而独孤伽罗素来分不清公德和私德，就不断在隋文帝面前夸赞杨广，说不知道比那大儿子强到哪里去了，怎么就不早出生几年呢？

年老的杨坚就这么被独孤伽罗日复一日地给吹动摇了，他也觉得应该把国家托付给一个更值得信任的人。然而杨广觉得这样下去杨坚死了可能都下不了决定，于是展开了自己的终极攻击——联合杨素。

杨素帮助杨广的原因很简单，因为自己的政治对手高熲是杨勇的老丈人。就在杨坚有了废太子的想法时，高熲屡次劝解说这是坏了规矩，独孤伽罗一看你这是往枪口上撞啊，咱新仇旧账一起算吧！她一边诽谤高颎，一边同杨素、杨广齐心协力监视太子，逼太子说出了意图反叛的话，随后直接传话给杨坚。杨坚看到这辈子自己最信任的人都这样了，杨勇的太子之位自然也就保不住了。

杨勇被废后，次子杨广被立为太子。杨勇每次想要申冤都被阻拦，最后无奈，只得爬到树上呼唤自己的父亲。杨素此时又对隋文帝表示：“杨勇现在是个失心疯，已被鬼附身了，陛下不用理会就好。”

此后这位前太子到死都没能见到父亲。不久之后，独孤皇后去世，终于解放的隋文帝开始了自己的纳妃之路，然而就在他发现了杨广和杨素往来的书信，以及这个不好酒色的儿子杨广睡了自己的嫔妃时，终于说出了：“畜生何足付大事！独孤误我！”

就在杨坚赶紧草拟圣旨，希望召回杨勇并废掉杨广时，这位终结了乱世的帝王突然病逝，虽然有人认为他是被杨广刺死的，但终究没有定论。杨坚驾崩后，杨广继位，并假拟隋文帝圣旨处死了亲哥哥杨勇。

隋炀帝的私德没必要再过多重复了，总之就是吃喝嫖赌无所不作，和一直以来的暴君昏君区别不大，但我们还是要讨论下他做的大事。
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隋朝行政区域及周边势力

首先是一系列对隋文帝制度的修修补补，在隋文帝设立举荐“秀才”这一科举雏形之后，隋炀帝增设“进士”“明经”两项名目，继续丰满了这个新兴的制度。其次是在州、县制度之上设立了更高一级的“道”，因为州实在太多了，在此之上必须要有一个进行归类检查的更高机构。

根据州的划分可以发现，因为大一统王朝在北方的回归，北方的综合实力还是相当具有优势的，但南方经济一直在发展，已经超越北方多地成为粮仓。隋炀帝修大运河的事我们就不多说了，无论是为了自己玩耍还是运粮，那都是“罪在当代，功在千秋”的项目。但罪在当代，这一点杨广是洗不白了。
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京杭大运河

大修工程，怀着强国梦想的杨广，看着北方俯首系颈的启民可汗，感叹老爸实在是太厉害了，自己没什么可以打了，那么隋朝地图里东北的缺口——占据了朝鲜半岛北部、辽东半岛的高句丽就成了隋炀帝建功立业的目标，若不是因此，大运河是没必要修到当时还并不是首都的北京一带的。

关于高句丽的事，我们后面会与日本一起细说。总之，高句丽虽然在本章登场，但扮演的角色是不重要的，然而随着南北朝连年的战乱，他们在东北和朝鲜已经成了一股不可小视的势力。大业八年，隋炀帝下诏动用百万级别大军征伐高句丽，结果在辽阳、平壤被打得大败，尸横遍野，帝国就此陷入泥淖而无法自拔。

杨广以为大隋基业雄厚，殊不知连年的大型工程已经让人苦不堪言，显仁宫、江都宫、临江宫、晋阳宫、西苑等离宫林立，兴亡百姓皆苦，这个新兴帝国以自己的生命提供了拨乱反正的代价。

大业五年（609年），启民可汗病逝，儿子阿史那咄吉世继位，号始毕可汗。隋炀帝在相对和平的情况下不加安抚，反而想继续离间，他拉拢始毕可汗弟弟阿史那叱吉设，杀了始毕可汗的宠臣史蜀胡悉，突厥汗国与隋朝断交。不久，始毕可汗趁隋炀帝北巡之际率数十万大军在雁门郡将其包围，若不是援军及时赶到和和亲的义成公主帮忙，估计隋炀帝就完了。此时，他终于知道突厥的威胁还远远没有结束，启民可汗照样能生出一匹野狼。

大业七年（611年），轰轰烈烈的隋末民变爆发了。所谓星星之火，可以燎原，从山东、河北两个远征高句丽的桥头堡开始，平原、灵武、北海等地区也爆发了民变，而宫廷内部也不和谐，杨素因为功高震主，被隋炀帝猜忌。有一种说法是杨素是被杨广毒死的，也有说是抑郁而终，不过杨广恨不得除掉杨素全家倒绝对是个事实。

这样一来，杨素的儿子杨玄感只能先下手为强了，他迅速集结民变势力反抗杨广，关陇贵族李密进而投奔，隋朝大军从辽东撤回，向杨玄感展开攻击。杨玄感起兵失败后自杀，李密转投河南的“瓦岗军”。随着卢明月、张金称、高士达、刘元进等农民起义军接连被镇压，翟让率领的瓦岗军、窦建德的河北起义军等脱颖而出。不久之后，李密逐渐成为瓦岗寨的实际控制人，不久翟让被杀，成为瓦岗军首领的李密势如破竹，最终围困了洛阳。

一直坐山观虎斗的另一位关陇贵族——占据山西的李渊，也顺势起兵——我表弟的江山，我来守护。大业十三年（617年），李渊在晋阳起兵，本就是大军阀的他势如破竹地攻入大兴，拥立杨侑为皇帝，尊逃亡江南的杨广为太上皇。

北方基本沦陷，隋朝从极盛到崩溃仅仅20余年，唐国公李渊作为和杨坚一样的北周贵族，如何收拾隋朝的残局？突厥汗国又将面临什么样的命运？


第十三章 两个帝国

按理本章的主角应是盛唐，也是我们高喊“中华民族伟大复兴”的重要指向之一，几乎所有的中国人提到唐朝，胸中都会鼓起对于黄河、长江滋润的东方大地那个伟大、包容、开放时代的极大自豪感。这一部分的历史，我可能把更多方向放在军事斗争和族群迁徙上，较少描述帝王将相的家事。

一、两个帝国的奠基

可以说从上古时期便开始辉煌的两河文明、尼罗河文明，逐渐被罗马、波斯这两个印欧人部族统治。印欧人这个曾经在中亚游牧的并不开化的民族，却继承了除东亚文明之外几乎所有的存在，无论是最西边的地中海帝国罗马、中间的霸主波斯，还是南亚、中亚兴盛一时的雅利安人诸分支，共同谱写出了“罗马、安息（波斯）、贵霜（印度中亚）、汉”的四帝国时代。

然而随着四帝国纷纷解体，在东亚和西欧曾经辉煌的强权政治一去不复返，取而代之的是连绵不断的战乱和分裂，也包括外族的入侵。也正是在这个时候，曾发源于北境贝加尔湖畔的黄种游牧民族——突厥强势崛起，他们不仅统合了草原上的鲜卑残部，还向西扩张到黑海，让本在草原放牧的印欧人受到这股“黄色旋风”的极大侵袭，突厥终于登上了内亚草原的历史舞台，而不仅仅是在这里放羊的印欧人，整个印欧民族开始了自己全面溃败的时期。

欧洲进入中世纪后，宗教势力越发膨胀，再也不能集中力量办大事的他们，不仅彼此间矛盾不断，还受到了东方、北方民族的一系列袭击。而本已没落的闪米特人，却出现了曾经毫无地位的阿拉伯人挽回了尊严。阿拉伯人穆罕默德在基督教的影响下创立伊斯兰教，不仅让老家一直敌视自己的“倭马亚家族”皈依了伊斯兰教，并在随后的扩张中战无不胜，一举统一了阿拉伯以及闪米特的各个部落。或许他们的哈里发欧麦尔都没想到，从穆罕默德创教开始，仅几十年的工夫，东罗马、波斯这两个帝国就被打得一败涂地，曾经活跃于沙漠放骆驼的阿拉伯人，终于得以在圣城耶路撒冷、国际化大都市大马士革这样的地方去遥望他们的克尔白。不同于还保有欧亚一隅的东罗马，波斯帝国这个千年王朝直接被穆斯林全盘占领，那个曾经崇拜光明神的雅利安民族，也只能同样朝觐那不知在何方的安拉。

在东亚的突厥强势崛起后不久，北朝终于完成了对南朝的统一，汉末三国后战乱了400多年的华夏大地复归一统，突厥这块硬骨头也就成了夹在新兴的阿拉伯帝国和隋朝中间的最大阻碍。我们前面说过隋朝和突厥的几次大战，但为什么同样在疯狂扩张中的阿拉伯帝国没反应呢？

此时阿拉伯帝国的工作重心，还是放在了内斗上。穆罕默德虽然是伊斯兰教的创始人，还是个战神，但他从一开始就与麦加的“倭马亚家族”是互相利用的关系。穆罕默德没有儿子，这导致了“哈里发”的继承者基本都是他身边鞍前马后的小弟，而他的小弟里就包括倭马亚家族的“奥斯曼”以及属于穆罕默德自己家族（哈希姆家族）的亲侄子兼女婿“阿里”。

等到哈里发的位置传到阿里的时候，倭马亚家族和哈希姆家族的矛盾就不可避免了。倭马亚家族的穆阿维叶公然和阿里决裂，本来占尽优势的阿里却因为对穆阿维叶的宽容，导致自己手下本就想分一杯羹的人大为不满。就在穆阿维叶都打算退出权力中心的时候，阿里因为内讧直接被刺杀了，这天上掉馅饼的好事穆阿维叶可就不承让了。倭马亚家族正式成为阿拉伯帝国的领导，穆阿维叶定都于他们的势力中心大马士革，这就是历史上的阿拉伯帝国倭马亚王朝。

但倭马亚家族的这个馅饼不是白捡的，就算名义上你统治了大家，但阿里毕竟是先知的亲侄子，这一举动必然引起哈希姆家族的不服，人心便很难归顺了。而倭马亚家族更是不想放过这些隐患，阿里的儿子侯赛因因拒绝效忠倭马亚王朝，在避居麦加的时候全家被杀，最终脑袋都被割了。此后，阿拉伯境内反对哈里发叶齐德（穆阿维叶的儿子）的势力便没有停歇过，倭马亚军队为了镇压反对势力，直接攻打克尔白，最终导致克尔白的圣物“玄石”碎裂，可见此时倭马亚王朝内部的混乱。

也正是这些不可弥合的矛盾，以阿里、侯赛因为合法继承人的什叶派同倭马亚王朝的逊尼派正式分道扬镳，侯赛因被杀的“阿舒拉日”也成了什叶派穆斯林哀悼的重要节日。

什叶派因为本质上是反朝廷的，所以它们在并不十分忠于阿拉伯帝国的被征服区，尤其波斯这种地方开始快速地发展起来，直到如今我们提到伊朗，会率先想到他们是“什叶派”。

总之，什叶派和逊尼派的纷争，或者说两个家族的纷争成了埋在阿拉伯帝国内部的定时炸弹，正是这样的一种牵制也导致了倭马亚帝国很难继续把领土向东推进。那么失去了后顾之忧的突厥面临的根本敌人，还是那个东亚的大国——隋。

无论兴亡，百姓皆苦，隋朝在国力达到极盛的时候，根本没有等一等那些在战争中翻滚了400多年的平民，隋炀帝所谓“荒淫”的私德我们不加以评价，但是好大喜功却深深烙印在了他的骨子与我们的历史里。大运河的修建，东征高句丽，都只是表象，隋炀帝更想在百姓并未休养足够的情况下，去构建一个比汉武帝更大的基业，大运河构成了东北一中原一东南的水网勾连，海河、黄河、长江构成了一套体系，可以说这已经是一个帝国的标配了。
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隋炀帝杨广

不过该反的还是反了，随着东征高句丽的军事不堪重负，隋朝老臣杨素的儿子杨玄感率先起义，虽然不久后被王世充等人的朝廷军队平定，但杨玄感的好友李密的瓦岗军接过大旗，逐渐成为民间反叛力量里最大的一支。同时，河北窦建德带领的起义军也声势浩大，尤其是杨广的表哥李渊火上浇油，迅速杀到长安控制了关中，还在江南的隋炀帝想大不了就搞个偏安朝廷吧，老爸的统一算是白折腾了。

不过用一句很俗的话说：历史的车轮已经没法倒转了。东亚大地上还需继续存在隋的秩序，并缔造出一番更伟大的事业。就在李渊占据长安后不久，李密的瓦岗军也逼近了洛阳，隋炀帝在江南命镇压起义军颇有经验的王世充抵抗北方割据势力。
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隋末割据势力

在这种局面下，隋炀帝在江南反倒变得越来越残暴，他身边的将领士兵毕竟多是北方的关中人，天下还没完呢？谁愿意陪你在江南待着？于是之后的那场哗变就在情理之中了。隋炀帝最信任的近臣宇文化及谋反，找人把这位大皇帝给勒死了。
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唐高祖李渊

隋炀帝的死代表着隋朝的基本灭亡，王世充一看皇帝死了，那正中下怀啊！于是，王世充立刻跑到被瓦岗军围困的洛阳，立隋炀帝的小孙子杨侗为皇帝，想挟天子以令诸侯。此时的李渊一看你们这么搞我岂不也能称帝，再者他本就是“唐国公”，于是也公然称帝，国号为唐。“唐”本代表山西部分地区的名字，此后也终于像“汉”一样成了一个民族的印记。

其实王世充在前有李密、后有李渊的情况下，若没有绝对实力着实非常危险，不过此时各个地区的强权也逐步独立，不仅江南出现民变，谋反的宇文化及也一路仓皇逃到北方，在河北割据。

其实，隋末这种割据势力的形态很容易被打破，别看当时天下很多人称王称帝，谁要能真正控制起义军最核心的力量——瓦岗军，打破博弈的平衡，那重新统一就并非难事。

李密我们之前说过，其祖父和宇文泰都是关陇贵族，即“八柱国”之一的李弼。八柱国里除了李弼，还有李渊的祖父李虎。李密本是跟着杨素的儿子杨玄感造反，打响了反隋的第一枪，不过随着杨玄感的败亡，李密转投了势头不错的瓦岗军，最终获得统治权。

说到出身类似的李渊，那就更有优势了，他和杨广、李密等都是关陇贵族，而李渊的老妈在与同为“八柱国”的独孤家有姻亲的同时，李渊的儿子李世民还娶了长孙晟的女儿，即后来著名的长孙皇后。这种政治资源本就不是王世充之流可以匹敌的。比起李密，李渊更大的优势在于他的儿子李建成、李世民、李元吉确实都是一等一的人才，尤其是大儿子李建成，在他们从山西起兵攻占长安的过程中起到了极大作用。然而我们后来的伟大君主李世民篡改史书，把他哥哥说成庸人一个，这也是抹不去的历史黑点。

割据河北的窦建德绝对更是个人才，身上其实没什么致命缺陷，奈何起点太低，农民出身，在那个时代是很难混下去的。而王世充这个人精神很分裂，按他手下人的评价就是，这哥们儿做事没什么章法，加上他本身就很残暴，所以手下的傀儡皇帝杨侗就和李密说，你如果可以弄死那个杀了我爷爷的宇文化及，我就让你当大官并除掉这个王世充。李密一看这不错啊，我这一叛军不就等于被诏安了吗？到时入主洛阳，可就是一人之下、万人之上了，于是十分开心，宇文化及的残兵败将不堪一击，不久就在李密、窦建德的共同夹击下溃败。

此时的李密想起了好友杨玄感，觉得自己马上就要完成好友的未竟事业了，天下又要姓李了。天下确实姓了李，但不是他这个李。现在的李密早就不是当年那个百战百胜的神人了，更要命的是手下兵将反而被农民军感染，越来越像个四处抢钱的军阀，而且抢来的钱还不分给手下弟兄。

李密手下能人不少，像秦琼、程知节（程咬金）等都是很厉害的角色，这么一来他的领袖地位就必然难保。反观李渊，虽说几个儿子也是明争暗斗，但在紧要关头人家还是同仇敌忾、共同努力的。

果然，不久后王世充大破轻敌的瓦岗军，李密被打得丢盔弃甲，率嫡系部队投奔了李渊。李渊一看这也是天上掉馅饼啊，对李密表面上非常和善，以兄弟相称。但李密却不甘居于人下，不久后和李渊翻了脸，但人在屋檐下还能掀起什么风浪？结果被李渊轻而易举地杀掉，一代枭雄就此陨落。

王世充虽然得到了大量地盘，从洛阳一隅到占有河南全境，十分开心的他直接废掉傀儡皇帝称帝，国号“郑”。精神分裂的王世充号称要和隋朝“借用”天下一段时间，等平定了再还回去，说要当个“圣明君主”在外面设临时办事处，亲自处理各地事务，没想到一处理才知事情太多，没几天就坚持不下去了。随后，王世充和河北的窦建德打了起来，河南人和河北人打仗，位于陕西和山西的李渊甭提多开心了。王世充对不服从或议论他的人动辄就是抓或杀，结果越来越多的人投奔了广纳贤才的李渊。

一切的转折点，就在于一场著名的战争——虎牢之战。这场战争可以说是李世民一生打得最漂亮的一场战役，王世充本就不是当皇帝的料儿，李世民的军队势如破竹地攻陷王世充的每个地盘。王世充求神拜佛都没用了，竟直接饮鸩止渴地去找窦建德，表示能否帮助自己对抗唐军。

窦建德明白唇亡齿寒的道理，立刻率援军帮助王世充，然而有王世充这样的猪队友和李世民这样神一般的对手，任窦建德再强大也很难取胜，最终在历史上多次发生争斗的重地——洛阳东的虎牢关、有粮仓之称的荥阳一带，李世民把王世充和远道而来的窦建德一举歼灭。

后来李世民就问窦建德：“你说我去打王世充，关你什么事？”窦建德表示：“我现在不来，你将来就不会来打我吗？”

至此，唐军统一天下的势头就无法逆转了。不久之后，天下各个势力逐渐被平定或归附李渊，中国大一统王朝的盛世顶峰——唐就这么来了。仅仅七年的时间，李家就从太原一地的门阀成了一个崭新王朝的缔造者，这种速度在历史上也是少有的。

唐朝几乎继承了隋朝所有的制度，因为基建损害得并不严重，国力很快得以恢复，所以李渊还真该好好感谢下他的表弟杨广。就像之前讲的，如果不按王朝来分割中国历史，这段历史若分为隋一安史之乱时期（隋唐时期）和安史之乱一宋时期（宋前时期）则更为合适一些。

至于后来李世民逼父杀兄、抹黑李建成的故事，因为流传得太广，也就不详细说了。总之，就两种说法：一是太子李建成和齐王李元吉怕李世民功高对自己不利，李世民先下手为强，在玄武门发动兵变杀死了自己的亲兄弟；二是历史上的李建成、李元吉本就功劳不在李世民之下，是李世民觊觎皇位而发动兵变干掉了两位。无论哪种说法，在玄武门之变中李世民确实杀了自己的哥哥，至于后世篡改了多少史书，那我们也无法断定了。

如果李世民像杨广一样是亡国之君，那估计他这段历史也会被《资治通鉴》等史书说成是个十恶不赦的大逆贼。然而正是李世民做到了可以和秦皇汉武媲美的功绩，是个堪称千古一帝的战略家，才导致《资治通鉴》等史书把李建成黑了个彻底。以儒家视角评价人有时过于以成败论英雄，指向性也太强，所以还是要多思考为妙。

总之，李世民在此之后逼父李渊退位为太上皇，自己继位为皇帝，年号“贞观”，著名的“贞观之治”就此开始。

二、贞观之治

李世民继位后的唐朝，比起隋炀帝的隋朝可就太不乐观了，那个曾经被隋文帝收拾得服服帖帖的启民可汗早已死掉，此时东突厥大可汗是启民可汗的儿子颉利可汗。其实他和突厥汗国创始人阿史那土门的“伊利可汗”是一个词的音译，也就是“统治国家的可汗”的意思，只不过为了区分才有了两个翻译方式。颉利可汗虽然是大可汗，但启民可汗的大孙子突利可汗也有很大的权力，属于突厥的小可汗。

这两位可汗看见中原王朝乱成这样子，一如当年匈奴冒顿单于欺负刘邦羞辱吕后一样，直接率军队杀到了渭水河边，要说刘邦白登之围也没这么狼狈。而这两位可汗却早就忘了他们的爸爸和爷爷当年给隋炀帝铲草的事情，直接逼近了首都长安。

李世民知道自己肯定打不过，据说搬空自己所有私产去献给颉利可汗，还搞了个很耻辱的“渭水之盟”，认人家当老大，才使得两位可汗退兵。

其实，如果按照隋文帝那一套搞下去，国家在统一发展的情况下发展经济那是不难的。我们总说唐太宗善于纳谏，有人觉得这也没啥，不过要知道这种封建帝王，尤其是能力这么强的封建帝王能受得了群臣无死角的纳谏，还是很值得钦佩的。随着国家实力的上升，看着自己的好兄弟长孙无忌，想想他老爸长孙晟当年挑拨突厥内斗的事情，觉得继续这么搞也不是问题，就这群大叔的智商，真可以见一次骗一次。

李世民首先挑拨颉利、突利两位可汗间的关系，表示要支持小可汗从颉利可汗那里获得权力。突利可汗果然开始和唐朝结盟，到颉利可汗家骂街去了。同时，唐想完成一些隋还没干过的事情，唐太宗时代，对突厥内部的了解也比以前大为增长，他们知道突厥虽说是铁勒人组成的汗国，但突厥的统治者阿史那家族其实是和铁勒其他部族有仇的，他们宁可受唐朝的驱使，也不想为阿史那家族卖命。在唐朝的作用下，突厥汗国中最大的几个组成部分——薛延陀、回纥、拔野古开始表示不满，薛延陀以大盟主身份举起了反对突厥汗国的大旗。

无论中央还是地方，东突厥汗国都不太平，没想到老天爷也帮了唐朝一次，北方遭遇大雪灾，这对一个游牧民族的打击是致命的。李世民一看时机成熟了，便任命李靖征讨东突厥，仅一年不到，外强中干的颉利可汗就被抄了老家，他本人也被俘虏。唐朝并未选择控制突厥，而是直接灭了东突厥汗国，在边界设立定襄都督府、云中都督府，让在灭突厥战争中有大功的薛延陀成为唐的附属。

唐朝知道薛延陀虽然臣服于唐，但骨子里是想成为突厥汗国第二的，李世民早就看出了他的心思，必然不会允许这样的事情发生，否则就是突厥汗国换了个姓而已。唐太宗的办法是通过自己的力量去扶植突厥傀儡政权，找到了开国可汗阿史那土门的孙子阿史那思摩，并赐李姓，称之为李思摩，让其成为隶属于唐的东突厥可汗，用以对抗薛延陀。

不过据史书记载，阿史那思摩“长得很像粟特人”，小时候总被排挤。粟特人本是中亚的白种印欧人，祖上也是游牧的东伊朗人种，后来逐渐定居于绿洲，形成了布哈拉、撒马尔罕、乌尔根奇等一系列的城邦。

所以从这里我们能看出，突厥的核心统治集团，其实是以黄种人为主的阿史那家族以及最早征服的铁勒诸部，后来史书一般把阿史那家族的人称为“蓝突厥”，以表高贵，而把其他臣服的铁勒人称为“黑突厥”。虽然较早臣服的铁勒大户薛延陀、回纥、仆固、拔野古、契苾等部族也有一定地位，但骨子里对阿史那家族非常不满，都是同文同种，凭什么瞧不起我们？虽然这些部落的地位低于阿史那家族，但毕竟属于东突厥，所以在突厥汗国的地位绝对是远高于西突厥的。

另外，上面所说的那个契苾部落里归顺唐朝的贵族——契苾何力，成了唐朝的百战名将，在为唐太宗南征北战中起到了极其重要的作用，这个我们在下一节说。

那西突厥是什么情况呢？前面也说了，他们这群人最早都是阿史那土门的弟弟阿史那室点密西征带走的一些旁系部队，主要部落有突骑施、处木昆以及东边也有的契苾等突厥部族。他们随着征服逐渐形成了十个主要的部落，一般我们称之为“十箭”，所以在东突厥眼里，他们只不过是附属于大可汗的“十箭联盟”而已。但不要小瞧这个“十箭”，我们以后将要提到的大名鼎鼎的塞尔柱突厥，包括奥斯曼土耳其，甚至后来的埃及马穆鲁克，可都是和它们密切相关的。

这群人虽然地位远低于东突厥，但他们把中亚那群以白种人为主的游牧人大量地征服同化，曾属于印欧人的哈萨克草原逐渐改说了突厥语，成了西突厥的大本营。但在这个阶段，对于很多自我意识很强的印欧人，以及一些以在城邦定居和经商为主的粟特人来说，他们被同化的进程就非常慢了，只是摄于西突厥部落的压力臣服而已。他们也就是后来非常有名的突厥部族——葛逻禄的起源，尤其是在统叶护可汗（室点密曾孙）时期，西突厥汗国的领土已接壤东罗马，还和那个被穆斯林军吊打的罗马皇帝希拉克略来了个城下会盟，但到了统治后期出了问题，这个强悍的集团在无法扩张的情况下，内部利益分配不均就成了主要矛盾，不仅“十箭”分成了北庭五箭和南庭五箭，统叶护可汗本身也在葛逻禄人的不满下被杀害，我们要是看之后的历史会发现，这个葛逻禄人虽说总被人统治，但每次轮到外族侵略，他们绝对是第一个叛乱并左右战局的。
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唐灭东、西突厥战役

灭了东突厥大本营的李世民知道，如果此时不对西突厥下手，那从西边被包抄还是早晚的事，趁着西突厥的内乱，轰轰烈烈的灭西突厥战役就必然打响了。

比起东突厥，西突厥的统治方式更为松散，或许唐太宗本只是想拿回西域控制权，那位于如今新疆的吐鲁番地区的高昌就是必争之地。而此时高昌的国王是有着汉族血统的麹文泰，他们家族趁中原大乱，一直在原来的柔然以及如今的突厥的庇护下生存。这位国王更出名的地方，还是因为他直接被唐朝军队吓死的事情，也就是在著名高僧玄奘西行的时候，他就是那个让唐僧踩在后背走过去并非要留下唐僧的那位资深佛教徒。这样的人，自然胸中的格局太小。

当唐太宗扶植阿史那思摩的时候，派人直击麹文泰。鞠文泰说大唐虽然厉害，但你隔那么远搞我干啥，再说你能过得来吗？没想到几个月后唐军压境，麹文泰因恐惧很快病死了，其子麹智盛继位不久就投降了唐军。唐太宗像汉朝一样，直接在高昌旧地设立“安西都护府”，主管西域事务。

不久，西域又一重镇焉耆开始袭击安西都护府。之前说过，焉耆、龟兹等地自班超时就是不老实的地方，唐太宗派东突厥灭国后的王族阿史那社尔、安西都护郭孝恪直接征讨焉耆和龟兹，另外两个大国疏勒（喀什）、于阗（和田）闻风归降，李世民直接设立了更为严密的统治方式，把安西都护府从高昌迁往龟兹，把龟兹、焉耆、于阗、疏勒直接设为镇，归安西都护府直属。

随后的唐军一路势如破竹，向西深入到碎叶，也就是如今吉尔吉斯斯坦的托克马克市，也是传说中李白出生的地方。西突厥在节节溃败的途中，王族阿史那贺鲁直接转而投奔唐朝，希望可以作为唐朝的讨逆大元帅征讨西突厥，好歹也能像阿史那思摩一样在唐朝当个大官。

阿史那思摩和阿史那贺鲁这两位，作为伟大英雄阿史那土门和阿史那室点密的后代，却纷纷成了唐的统治代言人。这也就是李世民那个著名的“天可汗”称号的来源，李世民一方面是汉家王朝“唐”的皇帝，同时又是突厥（铁勒）众部落的大可汗，突厥汗国多年经营却成了唐朝彻底打通丝绸之路并经营西域的桥梁。

如果唐太宗仅仅恢复了西域的控制，是无法完成汉武帝那种西北控制西域、东北控制辽东以及朝鲜半岛造成对北方游牧民反包抄的战略的。当年隋炀帝到死都没完成的事业——对高句丽的征服，就必然进入议题了。

三、从高句丽到天皇天后

高句丽本源自吉林一带的民族——扶余，他们在中原王朝的不断战乱中艰难地崛起，熬死了东胡民族乌桓，熬死了雄霸辽东的鲜卑慕容部，在南北朝的争斗中控制了辽东、朝鲜半岛北部的大片领土，没想到还光荣地成了隋朝灭亡的导火索，足以看出这个民族的强悍以及该区域易守难攻的特性。
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汉朝时的辰韩、弁韩、马韩

唐太宗是个聪明人，他本就是个从马上天子转移为治国人才的楷模，作为挑拨大王长孙家女婿的他，知道解决高句丽问题也一定要用以夷制夷的方式，那自然就把目光盯到了朝鲜半岛南部的国家——新罗。
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唐朝时朝鲜半岛的大致势力划分

朝鲜半岛南部一直存在着一个土著民族——韩人。韩人又被分为辰韩、弁韩、和马韩三个部落。

随着东北扶余人的崛起，他们在北部建立高句丽国的同时，还有一批扶余人进入朝鲜半岛的西南部，逐渐征服了当地的马韩，建立百济。而弁韩在首领金氏的带领下建立国家“伽耶”，辰韩在首领朴氏的带领下，逐渐形成了国家新罗，到了唐朝，新罗已经征服了伽耶，基本成了半岛东南的霸主。

三个国家的大致关系是这样的：新罗作为韩人，必然和百济、高句丽两位冲突最大，而高句丽和百济虽然偶有战争，但随着百济把重心转向海权，并和隔壁的倭国关系一直很好，加上百济、高句丽的上层都是扶余人，所以可以联合起来对新罗加以压制，构成了这一地区的“三国时代”。

通过判断不难看出，如果唐朝想要灭掉高句丽，就必然要和新罗达成一个稳固的联盟，以达到“远交近攻”的目的，而新罗也自然愿意和唐朝这种大国合作。但唐朝也知道，如果和新罗结盟，高句丽就必然和百济结盟对抗唐，总之大的战略就是这样的。

公元642年，恰逢高句丽权臣渊盖苏文杀掉国王摄政，新罗又被百济大举攻打，唐太宗以此为由主动对高句丽宣战。两年后，唐太宗亲率长孙无忌等人带十万大军远征高句丽，由此足以看出对这一战争的重视。高句丽也真是名不虚传，唐军走到如今辽宁鞍山一带就打不下去了，但作为前军总管的契苾何力十分勇猛，据说他率几百人面对高句丽万余人的包围，被刺得遍体鳞伤才被救回，唐太宗亲自为他敷药，赞扬他的忠心。

契苾何力作为突厥人，确实是中国历史上少有的忠臣。当时，东突厥被灭后，契苾何力归顺唐朝，而薛延陀势大并控制了契苾何力大量部众，这哥们儿被薛延陀可汗绑了过去让他臣服，契苾何力说我堂堂大唐男儿岂能归顺你这个放羊娃？于是割掉了自己的耳朵发誓不投降，这位独耳将军辗转回到唐太宗身边后，也得到了朝廷的极大信任。

最终，唐太宗也没能攻灭高句丽，止步于鸭绿江口。但唐太宗也算是打响了征服这个硬骨头的第一枪，高句丽这一战实力大大受挫，但也让唐朝明白，如果不能把新罗调动起来，战争的风险还是很大。

正是趁唐太宗征伐高句丽的机会，薛延陀开始密谋造反，他击败唐朝的代言人阿史那思摩，和高句丽结成了联盟，东边这一步棋出现了很大的危机。不过唐太宗很清楚，突厥都搞不定的问题，你薛延陀更搞不定，而且铁勒队伍中有个实打实的忠心部落——回纥。唐朝和回纥关系越来越好，薛延陀在和唐军作战的时候，果然被回纥捅了后门。

回纥笃信佛教，首领的名字叫菩萨，这菩萨一路南征北战，并且联系了西边的葛逻禄人，一起夹击薛延陀。回纥这时候发现，自己怎么单干都比不上抱唐的大腿，谁和唐朝作对，被分化瓦解那都是必然的，所以菩萨的儿子吐迷度在继承回纥可汗后跟唐朝誓言：

“延陀不事大国，以自取亡，其下麕骇鸟散，不知所之。今各有分地，愿归命天子，请置唐官。”

最终在唐的帮助下，薛延陀彻底被灭，吐迷度的忠心就已经表到天上去了：

“生荒陋地，归身圣化，天至尊赐官爵，与为百姓，依唐若父母然。请于回纥、突厥部治大涂，号‘参天至尊道’，世为唐臣。”

在回纥的带领下，仆固、浑、拔野古、同罗、思结、契苾、阿布思、骨仑屋骨九个部落建立联盟，这也就是著名的“九姓乌古斯”，完全接受唐朝的行政管制。而“乌古斯”是突厥语中的一个概念，这个词汇的来源存疑，但一般认为应该是部落联盟的意思。

回纥，也就是后来的回鹘，罗马音为Uygur，也就是现在音译的“维吾尔”，然而此时的他们，还是彻彻底底的北方黄种游牧民，和“新疆”并无太大关系。

唐太宗在位期间，还有一著名事件，那就是文成公主入藏。也正是这个时候，一直以来都十分边缘神秘的青藏高原，才随着松赞干布对藏地的经营而浮出水面。
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拉萨布达拉宫

藏族可以说到这时才正式登场，他们的源头属于羌族的一支，一般认为属于本就在青藏一带的“发羌”，他们在上古时代和汉族同源，后来逐渐分裂成高原游牧的部族。因为藏族所在地过于偏远闭塞，所以和其他文明的交流并不多。

而藏族最早的信仰其实也并不是佛教，而是一种叫作“苯教”的宗教，这种信仰非常有地域特色，是一个多神论和人神合一状态的教派，真正大力弘扬佛教，其实是从松赞干布开始的。甚至我们还有一个误区，认为藏传佛教是西藏从印度直接传来的，别看西藏和印度离得近，实际上汉传佛教对藏传佛教的产生绝对是功不可没的。松赞干布结合汉传佛教和部分印度佛教，融合本土的“苯教”，最终才有了这个很有地方文化特色的宗教。

吐蕃和唐朝的战争，两方都没占到便宜，这群青藏高原来的汉子比北方草原的更加勇猛，文成公主入藏也是双方在僵持许久后的妥协，最终吐蕃在名义上成为唐朝的藩属，而文成公主也带去了大量的汉地技术，最终，在西藏传说中成了“绿度母”的化身。虽然后来的吐蕃给唐朝带来不少麻烦，但到安史之乱前，双方一直相安无事。

巍巍大唐，最为壮美和令人向往的，或许并不是李白的斗酒诗百篇，也不是夜不闭户的民众富足，而是那种世界大同、恩威并施的大融合。就像我们还要谈到的契苾何力这个突厥人，也终究改变了唐朝的命运。

唐太宗在征高句丽不成后遗憾地离世，但无论在促进民族融合、开通丝绸之路上也好，还是作为虚心纳谏的帝王，这位战神皇帝确实成了可与秦皇汉武媲美的有为君主。

不过，在李世民的身上却有了个天道好轮回，他的几个儿子，尤其是大儿子李承乾和四儿子李泰，因为皇位打来打去。李世民十分苦恼，最后将皇位传给了三子李治。

唐高宗李治，虽然没有太强的个性，也不是一个马上天子，但作为一个守成之君，他极佳地完成了自己承前启后的作用。我们多认为唐朝领土是在李世民时达到巅峰的，实则不然，这一切还是在这位名气并不大的李治手里完成的。当然，真正缔造历史的，是他强势的老婆武氏，也就是后来大名鼎鼎的则天大圣皇帝——武则天。

李治继位时，朝中元老大臣主要是舅舅长孙无忌和褚遂良。唐太宗驾崩后，契苾何力极其悲痛，大呼要给唐太宗殉葬，这时李治给这位忠臣带来了遗诏，规劝说先帝留有遗言，你对国家的命运是很重要的，大唐江山不能没有你啊。

果然，就在唐太宗死后不久，西突厥的可汗阿史那贺鲁就造反了。

阿史那贺鲁趁着国丧，反叛并攻打唐的战略要地庭州，唐高宗命契苾何力、梁建方等人率三万人和回纥兵讨伐西突厥，阿史那贺鲁主要依靠的力量是如今哈萨克一带的处月。处月在西突厥属于逐渐形成的一混合部队，我们特意提到这个部落，是因为处月后来的一个重要分支，就是和唐朝灭亡后的“五代”有着重要关系的沙陀，熟悉那段历史的，应该对这个名字不陌生。

总之，契苾何力与梁建方大败处月部，斩杀近万人，俘虏多个部落首领。不久后唐高宗开始战略反击，大量的西突厥部落被招安，阿史那贺鲁节节败退，最后逃到了中亚的塔什干（今塔吉克斯坦首都），这里也是唐朝所谓的“石国”。此时石国已归顺唐朝，直接把阿史那贺鲁交给了朝廷。至此，唐朝在中亚设置大量都护府，唐朝西部疆域到达咸海一带，已逼近欧洲，契苾何力也因功被封郕国公。

然而此时的东方并不太平，百济在高句丽的支持下不停地欺负新罗，新罗跑来向大哥唐朝求救，唐朝立刻派大将苏定方以水陆十万军队从陆上和海上攻打百济，并让新罗拼尽全力辅助唐军夹击。唐朝知道，如果此时能灭掉百济，那彻底打败高句丽就不是什么难事了。

此时的百济动用全国之力都无法对抗唐军，而高句丽那边的渊盖苏文已垂垂老矣，但让唐军没想到的是，东边的倭国竟然来帮忙了。历史上记载的“白江口之战”爆发了，而日本记载的是“白村江之战”。日本一千多艘小船远道而来，被唐军一百多条战船一窝端，倭国输得实在太没面子。

不久，唐军攻灭百济，百济全民投降，唐朝将此地的势力范围给予新罗，至此稳定了韩人在半岛南部的地位，而百济皇族的残余势力也逃到了倭国。那么，倭国为何要来帮忙呢？

关于倭国的历史前面讲过，他们虽然在《后汉书》里就有记载，但正式登上历史舞台，还得从三国时期的半神权王国——邪马台国说起。

倭国因地理环境十分落后，按中国的记载，也是一些喜好文身并穿着套头衫的原始民族，早期汉地对日本的印象非常模糊，只知道是个东方的群岛国家，有一个较为文明的政权存在，除了他们，还有大量被称为“毛人”的野蛮部族生活在岛屿的东部。

而按照日本的说法，他们也确实是从新石器时代的“绳纹时代”，即公元前后随着一群“渡来人”的到来进入到“弥生时代”，弥生时代可以说是日本历史上质的飞跃，这个石器时代的文明迅速成长为使用铁器的农耕文明，而后才有了后来以讹传讹的“徐福东渡”成了日本人的传说。

随着近现代的研究，无论从语言还是基因来讲，日本人与中国关系不大，我们都觉得日语和汉语很像，就想当然地认为日本人和中国人或许是一个祖宗。其实从语言学来讲，日语和汉语是完全不同的，在源头上没任何关系。

随着历史的发展，日本的记载也和中国的记载有很大的巧合，比如说日本人记载有：“统治yamato政权的神武天皇东征，此人乃是女神天照大神的后代，逐渐征服了不开化的岛夷。”且不说我们记载的“邪马台国”以及神女“卑弥呼”是否和此事有关，但渡来人确实文化较为发达，战斗力也很强，他们把yamato政权逐渐从九州扩大到日本大部，并修建了大量的“古坟”来代表王室的威严。
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奈良法隆寺，圣德太子督建，是中国很古老的一种“一塔一金堂”的伽蓝配置，也是世界上现存最早的木造建筑

比较巧的是，在朝鲜半岛也发现了和日本形态非常类似的存在，这就让人不免去想，日本人是不是和韩国人有什么关系？不过很遗憾的是，日语和韩语同样是没有什么关系的语言。而在历史记载中，百济作为扶余上层的国家，和韩人的新罗并不能沟通，但他们能和隔壁的倭国畅通无阻，而倭国一直和百济有着极好的睦邻关系，却和仅仅一个海峡相隔的新罗很不友好。

其实日语很神奇，别看很多都写成汉字，那是因为它本身就没有文字，只能强行用汉字去记载，如果隔壁是个使用拉丁字母的国家，那他必然会改用拉丁文拼音的，比如他们自称的“大和”，读音就是“yamato”，这两个汉字是强行被安到这个单词上的。至于“和”这个概念的提出，就不得不说到一个人物——圣德太子。

yamato政权虽然较为文明，但政治制度仍很落后，处于类似大酋长聚在一起讨论事情的阶段，此时倭国最具势力的就是姓“苏我”的一个豪族，他们的首领苏我马子是朝廷的实际控制人。因此，并无实权的推古天皇（当年还不叫天皇）就让皇族圣德太子摄政，去对抗苏我马子，圣德太子知道凭自己的力量很难触碰豪族，于是做出了一个倭国几乎没人敢下的决定，那就是仿照隋朝制定属于日本的律令。

圣德太子扶持了一个没什么势力的下层贵族小野妹子（男）越过百济出使隋朝，见到了隋炀帝，这一举动在整个倭国引起极大震动。据说也就是这次出使，隋朝把倭国使团按照诸多进贡的蛮夷一同看待，让圣德太子坚定了推行汉化制度的决心。但对圣德太子和倭国来说，“汉文化”的核心并不是儒家体系，而是一直从百济传过来的汉传佛教，圣德太子本人也极其崇佛，所以日本的汉化，从某种程度上说，其实更像是一种“汉地制度”化和“汉传佛教”化。

圣德太子时期，不用经过百济而直接从隋朝而来的大国文化极大地影响了日本，据说正是此时，圣德太子称呼自己的君主为“日出处天子”，以“日本国”自居，并把“以和为贵”写入宪法，称政权“yamato”为大和。在一个律令制度下，君权至高的佛教国家框架就这样被制定下来了。

遗憾的是，圣德太子英年早逝，苏我豪族一直执政，到唐朝时，苏我家的大当家已经是苏我马子的孙子苏我入鹿了，苏我入鹿从小就和下层贵族“中臣镰足”一起学习汉文化，十分痴迷，中臣镰足自小就十分崇拜圣德太子，梦想完成圣德太子未完成的事业。

然而长大后的苏我入鹿承担了苏我家的专权，甚至开始迫害想要改革的中臣镰足，最终兄弟开战，中臣镰足暗中联系苏我家不满苏我入鹿的贵族——苏我石川麻吕，阴谋刺杀苏我入鹿。中臣镰足同皇族“中大兄皇子”哄骗苏我入鹿百济来使，不明真相的苏我入鹿在中臣镰足、皇子、自己兄弟的合伙欺骗下被刺杀，那个皇子也就是后来的“天智天皇”，他赐中臣镰足姓氏——藤原。至此，天皇家族同藤原家族的世代联姻开始，虽然藤原家族好像成了“苏我第二”，但这位仁兄是一个醉心于汉化的良臣，日本历史上著名的汉化运动——大化改新拉开了帷幕。

此时的日本，一改曾经大修古坟的传统，全民佛教化，实行火葬，而遣唐使成了朝廷的必备外事活动，所有从唐留学回来的人，基本都会成为高官。然而就算这样姿态的日本，却还会在百济被打时拼命救援，足以看出和百济渊源之深，以及和新罗隔阂之大。

日本人到底从哪里来？他们和扶余人到底有什么关系？

随着对东北地区的考古以及朝鲜本土记载的研究，我们发现了一些很神奇的事情，当年高句丽遗留下的部分汉字来音译本土地名的文物、资料，让人看到了如下的规律：

我们将诸如熊（功木）、兔子（乌斯古）、三（密）、七（难隐）等汉字音译，用中古音大致转写，就成了如下的单词。
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正是如此，印第安纳大学的教授白桂思提出了个“扶余语系”的假说，他尝试透过约140个汉语记录的含有高句丽词语的地名来重新构建高句丽语的发音，然后发现，高句丽语在文法构词方面与日语相似，他提出古代日本人的那批“渡来人”，很可能就是在东北叱咤风云的扶余人，他们从朝鲜半岛通往日本，征服了当地的土著，也同化了他们的语言。

按照复旦大学分子人类学的研究，目前对于东亚部分民族的Y染色体抽样也能看出：
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对中日韩主要人种的父系基因分析。可以看出，相比于汉人常见的O3单倍型，日本相对较少。而日本人有着大量的D2单倍型，这在汉族、韩国人身上都很少见，而在日本本土中，边缘族群琉球人、北海道阿伊努人此基因也要高于大和民族。而大和民族本身有着和韩国高度重合的O2b单倍型，很可能就是来源于扶余人的父系

其实对于日本人，他们也会把自己国民的长相分成两种：一种是更类似大陆人的“弥生人”，另外是颇有土著特色的“绳文人”。

所以从某种程度上讲，东北的扶余人或许正是日本人失散多年的同胞，但随着高句丽的彻底覆灭，这个民族也即将在大陆上彻底消失，成为一个神秘的古王国。

百济的灭亡对高句丽的打击无疑是巨大的。一个很神奇的年份，公元666年，高句丽实际掌权者渊盖苏文去世，渊盖苏文的几个儿子因夺位大打出手，唐高宗知道机不可失，命契苾何力为辽东道安抚大使，率军支持想投靠唐朝的渊盖苏文的儿子渊男生，并以内应为带路党，让大将李勣和契苾何力夹击高句丽。

公元667年，李勣控制了如今的辽宁抚顺，由契苾何力驻守，高句丽联系几乎所有能动员的小弟，决定背水一战，契苾何力开启了超神之路，据说接连攻克七个城池，逼近鸭绿江畔。

公元668年，契苾何力和李勣一同攻克如今的丹东，杀入半岛，契苾何力此时手下已有五十万大军，直接包围了高句丽首都平壤，渊盖苏文的儿子渊男建和高句丽国王被俘虏，至此让人头疼的高句丽彻底被消灭。契苾何力因此被封凉国公。

公元677年，契苾何力病逝，追赠辅国大将军、并州大都督，得到了陪葬昭陵的殊荣，谥号烈。

契苾何力作为一个突厥出身的大忠臣，帮助唐朝完成了经略西北和东北的战略，这也是继汉武帝之后，第二次彻底完成对北方民族的反包围战术。对于高句丽来讲，部分扶余人融入了东北少数民族靺鞨，剩下的除归顺唐朝的，基本都进入了新罗领土。这场战争无论对唐还是韩，都是双赢的局面，唐朝获得了拥有重要战略位置的辽东，新罗虽然表面上附属，却让自己的领土从半岛东南一隅扩展到了整个半岛，也奠定了“大韩民族”的基本盘。

历史有时候很奇妙，身为突厥人的契苾何力立下战功无数，而此时一个投降唐朝的高句丽贵族的儿子高仙芝，也成了盛唐的主要将领，我们所希望的盛唐，或许正是如此。

李治在这群良将的庇护下，将唐朝领土扩张到了前所未有的局面。然而在攻打高句丽的这段时间，唐高宗就经常犯病，皇后武氏基本上成了朝廷的一把手。武氏本也是名门之后，14岁就成为唐太宗的妃子，被赐名“媚娘”，奈何没多久李世民就驾崩了。本来人生毫无希望的她，结果和太子李治擦出了爱的火花，这位名不正言不顺的武媚娘通过宫斗战胜了所有对手，成了李治唯一的皇后。

也正是因为李治的体弱多病，武氏从开始就插手了大小国事。李治和朝中元老也是猝不及防，在斗争中摸爬滚打出来的武媚娘早已不甘于当个皇后，此时李治的身体已越来越差，坚定的废后党上官仪被武后灭了全家，却留下了年幼的孙女上官婉儿。武后把这个政敌的后人培养成了忠于自己的全职特务，由此足以看出这位强人的权柄。

不久，李治称“天皇”，武后自称“天后”，两人在朝廷同为“二圣”，基本算是平起平坐了。一种说法认为，“天皇”这个称呼就是从这时传入日本的，而不是日本自称的圣德太子时期。

此时的天后举行了一系列有利于国家的政策，她全心全意地调和民众的矛盾，鼓励人才施展自己的才华，并减轻了税金。武则天崇尚《老子》的无为而治，让文武百官都来学习，一切以相对自由的发展经济为第一准则。

然而对于“天后”本人，她可不想无为而治，随着李治的病危，他就想让武后摄政，然而群臣多不支持，李治只能作罢。

李治死后，儿子李显继位，这个儿子不仅没本事，还是个极怕老婆的“妻管严”，正是他的存在坚定了武则天篡权的决心，否则，天下不是武家的，日后也很可能成为李显的老婆韦家的。

武后废掉李显后改立李旦为帝，此时的武后已开始密谋称帝，她利用多年的斗争经验，设立众多特务组织，培养大量酷吏，诛杀李唐党羽。公元690年，感觉时机成熟的武则天在一片恐怖的环境中改国号唐为周，定都洛阳，一辈子迷信的武则天称之为“神都”。

别看皇族内部一片恐怖，但这样的环境对于寒门子弟来说是天大的好事。武则天在位期间，铲除了大量从宇文泰时期就把持朝廷权力的关陇贵族，扶持寒门士族为官。而作为一个女人，她又培养了大量男宠，男宠不仅需要“阳具雄伟”，还需要心狠手辣和绝对服从。武则天的称帝，是对旧有的封建体制解构与重构的一个巅峰，儒家影响力一时也降到低谷。随着国力的空前强大，武则天大兴土木，自称弥勒佛转世，封禅嵩山，把本来的嵩阳县改成了“登封”，并改年号为“万岁登封”。

武则天可以说是中国历史上使用年号最多的皇帝，她十分迷信，稍微出点意外就改年号，而且都非常大气。她一方面纠结于皇位到底传给姓李的儿子还是姓武的侄子，一方面又被时代推上了更大的风口浪尖。

武则天的时代，距离唐朝的顶峰“开元盛世”已经不远了，缔造开元盛世的李隆基也正是武则天的亲孙子、李旦的亲儿子。

突厥汗国虽然被灭了，但残余势力是否还会反扑？而阿拉伯帝国的向东扩张，也终于随着唐朝对西域的经营直接碰上了面，两个帝国加在一起，西到大西洋边的西班牙，东到太平洋的朝鲜半岛，可以说是史无前例的。

历史上留下了那篇让中华儿女都极为自豪而且是从骨子里自豪的《请讨大食表》（大食就是阿拉伯帝国）。

臣乌勒伽言：

臣是从天主普天皇帝下百万里马蹄下草土类奴。臣种族及诸胡国，旧来赤心向大国，不曾反叛，亦不侵损大国，为大国行裨益事。从三十五年来（公元683年），每共大食贼斗战，每年大发兵马，不蒙天恩送兵救助，经今六年（公元712年），被大食元率将异密屈底波领众军兵来此，共臣等斗战，臣等大破贼徒。臣等兵士，亦大死损。为大食兵马极多，臣等力不敌也。臣入城自固，乃被大食围城，以三百抛车傍城三穿大坑，欲破臣等城国。伏乞天恩知委，送多少汉兵来此，救助臣苦难。其大食只合一百年强盛，今年合满，如有汉兵来此，臣等必是破得大食。今谨献好马一、波斯骆驼一、马娄二。如天恩兹泽，将赐臣物，请付臣下使人将来，冀无侵夺。

——《请发兵救援表》（公元719年）

康国王乌勒伽（今乌兹别克斯坦撒马尔罕）

臣笃萨波提言：

臣是从天主领普天贤圣皇帝下百万里草土类奴，在远叉手，胡跪礼拜。天恩威相，如拜诸天。自有安国已来，臣种族相继作王不绝，并军兵等并赤心奉国。从此年来，被大食贼每年侵扰，国土不宁。伏乞天恩慈泽，救臣苦难，仍请敕下突厥施，令救臣等，臣即统领本国兵马，计会翻破大食。伏乞天恩，依臣所请。今奉献波斯马娄二、拂菻绣氍毹一、郁金香三十斤、生石蜜一百斤。臣今借紫讫，伏乞天恩赐一员三品官。又臣妻可敦奉进柘必大氍毹二、绣氍毹一，上皇后。如蒙天恩慈泽，请赐臣鞍辔器仗袍带，及赐臣妻可敦衣裳妆粉。

——《论事表》（公元719年2月11日）

安国王笃萨波提（今乌兹别克斯坦布哈拉）

奴身千代已来，忠赤于国，只如突厥骑施可忠赤之日，部落安贴，后背天可汗，脚底火起。今突厥属天可汗，在于西头为患，唯有大食，莫逾突厥。伏乞天恩不弃突厥部落，打破大食，诸国自然安贴。

——《请讨大食表》（公元741年）

石国王伊捺吐屯屈勒（今塔吉克斯坦塔什干）

话说回来，粟特人重镇布哈拉、撒马尔罕、塔什干，也都一个个自称“昭武九姓”，号称“安”“康”“石”等汉名，不少移民以国为姓，这也就是中国“安”姓最大的源头，或许我的祖先，就是那群仰慕东方大国天威的粟特商人。

唐朝和阿拉伯帝国的争斗已经无法避免，然而正是开元盛世的时候，阿拉伯帝国内部的倭马亚家族和哈希姆家族的矛盾已不可调和，这个从帝国诞生时就存在的危机就此爆发。

在阿拉伯帝国最东部的波斯呼罗珊地区，爆发了反对倭马亚王朝的起义，波斯人阿布·穆斯林借着两大家族间的争斗，带领大量波斯人、什叶派等一系列反对倭马亚王朝的力量，和哈希姆家族里应外合，最终成功推翻了倭马亚王朝，建立了属于穆罕默德的哈希姆家族的阿拔斯王朝。

也正是阿拔斯王朝的开国功臣阿布·穆斯林，和盛唐大将军、高句丽人高仙芝在两个帝国的交叉点怛罗斯展开了一场大战。

两个帝国的极盛，其实才是这个时代崩溃的开始，我们这里看到的突厥势力，可以说被唐、阿拉伯肆意欺负，然而阿拉伯帝国想不到他们最终会毁在西突厥的一个分支“塞尔柱”手里，而唐朝也想不到昭武九姓的安禄山后来会颠覆大唐的江山。
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