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自序

古道通天

我们现在的人，通常认为，道家思想是老子创立的，儒家思想是孔子创立的。百家争鸣时期的诸子之学，如同中国文化的一个源头。实际上，并非如此。孔子并不是儒家思想的源头，他只是笔削六经，传文王、周公所立圣王之道。

文王、周公所立圣王之道，也不是他们所原创，而是在夏商两代大禹和商汤所立圣王之教的基础上，损其敝，维其新，是以立周代之教。也就是说，孔子承周，周承商，商承夏。

夏、商、周，谓之三代。大禹、商汤、文王，谓之三王。三代所立圣王之道，是华夏文明最早的源头吗？也不是。因为三代三王之道，是承自五帝。那五帝是华夏文明的最早的源头吗？还不是。

因为五帝承自三皇。三皇，指伏羲氏、女娲氏和神农氏。三皇时期，被称之为上古。老子之道，便是承自三皇。所以，无论是老子还是孔子，他们都是上古道术在后世的集大成者，并非原创者、开创者。是以孔子言道必崇周，老子言道必崇古圣。

在三皇之前，则是太古时期。太古时期的道术，后世不可考。所以我们可考可信的文化最早源头，就在三皇这里。

有人要说了，既然如此，为什么没有考古发现三皇时期的文字？这是由于对中国文化源流缺乏深入了解，才产生的迷惑。在三皇时期，华夏先祖并不是以文墨记事，而是以结绳记事。要找到三皇时期的文字，那就是在去找一些不曾存在过的东西，注定不可能找到。可见，所谓的疑古，其实就是倒行在历史长河中的刻舟求剑。以后人之所志，索古人之所契，不是刻舟求剑是什么呢？

结绳记事、刻木记事是比文墨记事更古老的文字体系。后世的文墨记事，半天而半人。而上古的结绳记事，则是备于天，而不失于人，因为那时候，天人相通，合而为一。

三皇之后，在五帝时期，随着农业的发展，必须要开天立人，开人立物，是以渐渐的天人两分，以至于人不复能通天。文墨记事，便是天人两分后的产物。

天人两分之后，人失其天，道德不一。以至于天下始乱，为平天下之乱，息民之争斗，不得已，圣王开人之天，立人之道，使天下齐之以礼。这便是儒家最早的源头。也就是说儒家思想的最早源头，是在五帝时期。

从五帝时期到三代，这个漫长的历史时期里，华夏圣王之道一直都是天人两道共存而并用。直至春秋时期礼崩乐坏，法家以权道戡乱治平，开始了后面的两千多年的郡县制。郡县制的帝制之道是什么？权道也，法教也。

天道坏，则行人道；人道坏，则行权道；权道坏，则天下皆盗。天、人、权三道，正是华夏文化的核心。故谓道、儒、法，三家同源一体，其道为一，而用之各异。未乱用道，将乱用儒，已乱用法。欲治天下，不通天，则无以立人；不知人，则无以正纲；不执权，则无以戡乱。

道之衰，每况愈下。是以今人之弊，好以衰亡之细末，而责古人之大备。以天可以立人，而以人不可以立天。故此，要解读《道德经》这本阐述上古道术的圣王经典，唯有以古察古，以天入天。

何谓天之道？上古之圣，通天之道。通天何为？事天以安民，使天下无以乱，是谓古道通天。以古察古，以天入天，原古圣之道，通天人之际，以期能使人复天归道。以此治身则养身，以此治家则兴家，以此治业则功成，以此治国，则天下万安。这正是写作本书的宗旨和目的。


导言一

道德训义

一、道者，万物之所宗

我们要讲《道德经》，首先，需要理解“道”到底是指什么，“德”到底是指什么，“经”又到底是指什么。所以，要对“道德经”三个字进行训义解读。

万物从何而来？我们可以追溯到万物乃天地相合而生。那么天地又是从何而来的呢？继续往前追溯，在未有天地之前，宇宙充满了虚漠鸿蒙之气，此冲虚之气为天地万物之始。此时，虽见有气，而未见有质，更未见有形，故谓未曾有物。

虚漠鸿蒙之气，又是从何而来呢？道生之。那又是什么生出来的道呢？道无形无物，无名无状，所以无物可生道。追溯到道，那么就是万物最原初的宗始。所以说，道为万物之宗，万物非道而不能生。

其次，道为伦理之宗。道生天地万物，同时还要给天地万物的运行设定一个法则和秩序，我们称之为伦理。万物不伦则不类，无理则不序。无序则乱，乱则亡。所以万物不仅在形质上以道为宗，并且在伦理上，也要以道为宗。

再次，道为造化之宗。道生万物，又给万物设定伦理，那么又是谁推动万物生生不息地永恒演化呢？是谁提供的这个动力呢？依然是道。所以，道是万物的形质之宗，是万物的伦理之宗，还是万物的造化之宗。故，道者，万物之所宗也。唯有宗于道，万物才能生，才能类，才能化。宗者，出也，则也，禀也。

二、德者，万物之所府

德又是什么呢？我们上面说，道为万物之所宗。那么道是怎么作用在万物之上的呢？以德府之。万物合道故积德，积德则能养正，养正则能久。万物离其道宗，则失德，失德则不能养正，不能养正，则病，病则亡。

道为根，德为本，万物为末。离道德不生，离德物不成。根生本，本生末，万物成之，昭然纷纭若道德之华。视其华，可以窥其根基。根本牢固则物可以长久；根本不固物必将衰亡。故物昌盛者，必宗其根本；物败亡者，必先失其所。

府者，蓄也，养也，容也，成也。德之不府，则万物不能成。不积德，则不能久。于万物而言，道若母，德若乡。圣人积天德府天下，畜而养之，而使天下万物皆能得其天，成其全。故谓，德者，万物之所府。

三、经者，万世之所奉

中国圣人所传真人真言，用以治国安民，万世之所奉，谓之经。何谓圣人？抱神合道，通天彻地，能以道德安定天下者，谓之圣。非中国之人，不可以称为圣。非中国之圣人所言，皆不可称为经。

道、德、经，三字合起来是说，有一个亘古不变的大道，独立而不改，周行而不殆，为万物之所宗。人行于道上，则能有德。圣人阐述这个道，以及告诉人们怎么把握它，行道积德以蓄天下，并实际用以治国理政的君王教育经典，叫作《道德经》。

道、德二字，已经被后世庸常流俗化，多用于人伦琐事之意。世无大道，妖异邪僻者以道居之；世无上德，妄人自鸣功德。

经字，也被流俗化了。古人云，先有真人，后有真言。真人真言，方能万世不朽。之所以万世不朽，因其非人之言，而实为原天地至美之真言。而后世佞人狂语，自诩为经，夷狄胡鬼，出口成经，何其鄙哉。


导言二

老子列传

本篇以《史记·老子韩非列传》为依准展开。

老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。

老子的个人基本信息。楚国人，家住苦县厉乡曲仁里，今安徽亳州涡阳县。老子姓李，名耳，字聃。老子的职业，周天子国家图书馆馆长。

孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”孔子去，谓弟子曰：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙，吾不能知其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪！”

孔子前往周都，向老子请教礼的学问。老子说：“你说的礼，发明它的人和他的骨头都已经腐朽了，只有他的言论还在。再则说，君子时运来临才会出来建功立业，时运不济，则像蓬草一样苟存性命。我听说，善于经商的人会把货物囤积起来不为人知，君子虽有高贵德行，才智过人，但看上去毫无锋芒。去掉你的骄气和过多的欲想，去掉显挂在脸上的神采、情态和过高的志向。这些都是对你的身心没有好处的东西。我能跟你说的，只有这些了。”

孔子回去后，和弟子们说：“鸟，我知道它能飞；鱼，我知道它能游；兽，我知道它能跑。会跑的野兽可以用网捕捉它，会游的鱼可以用丝线钓它，会飞的鸟可以用弓箭射它。至于龙，我不知道它是怎么乘风云而上天的。我今天见到的老子，他就像龙一样。”

这段讲孔子向老子问道，老子并非主张圣人要避世，而是说，现在天下无道，应该抱道藏身才对。对于礼崩乐坏，老子看得更平淡，他觉得礼乐只是人制定和发明的，既然发明它的人会消亡，那么礼乐思想所缔造出来的言论、礼制和社会秩序，也会自然而然地随之消亡。真正不会随着时间消亡的，唯有独立而不改的大道。

老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：“子将隐矣，强为我著书。”于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。

老子修研道德，他的学问以自隐不求闻达为宗旨。他久居周地，目睹周王室衰败，便离开了周都。到了函谷关，关令尹喜说：“你就要隐居了，写本书留给我吧。”于是老子便著书上下两篇，讲述关于道德的思想共五千多字，写完人就走了，没有人知道他去了哪里。

或曰：老莱子亦楚人也，著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。

有人说，老莱子也是楚国人，著书十五篇，讲道家思想的应用，是和孔子同时代的人。这里提到的老莱子，是老子的学生，他研究的是怎么运用道家思想。这是老子道家学说的支流之一。

盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其脩道而养寿也。

据说老子活了一百六十多岁，也有人说老子活了两百多岁，因为他修道能延年益寿。从这段可知，老子是深谙摄生之道的。有肤浅的人认为，《道德经》只是在阐述政治思想，而不知《道德经》也可以奉生养寿。能深入地理解并掌握老子道家学说里面的摄生思想，活一百岁是没有问题的。

自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：“始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。”或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。老子，隐君子也。

孔子死后一百二十九年，史书记载周太史儋会见秦献公时说：“从秦国与周朝合在一起开始算，合五百年后会分开，分开七十年后，就会有霸王之人出现。”有人说太史儋就是老子，也有人说不是，世上没人知道他到底是不是老子。老子是一位隐君子。

从此段可以看出，老子非常懂得摄生，真正做到了长生不老，孔子死后一百多年，他还能化名出来过问世事。再次说明，后世关于道家思想消极避世是一种曲解。真正的道家思想，是得其时而驾，不得其时而隐。后人习老子奉生治身之术的，大都也不得其要，老子很轻松地就能活到两百多岁，而后人习老子修道德之人，鲜有百岁之人。可见，老子的思想，是不容易领会与把握的。

老子之子名宗，宗为魏将，封于段干。宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。而假之子解为胶西王昂太傅，因家于齐焉。

老子的儿子叫李宗，是魏国大将，封于段干。李宗的儿子叫李注，李注的儿子叫李宫，李宫的玄孙叫李假，李假在汉文帝时做过官。而李假的儿子李解担任过胶西王刘昂的太傅，因此，李氏就定居在齐地。

从这段看，老子不仅不主张避世，因为他做过当时的国家图书馆馆长，他也不主张出家，因为他有家室有妻儿子孙，所以他也更不可能主张禁欲不结婚不行房了。他只是感到天下无道，所以才隐居藏身而已。后世一些打着老子旗号的人，他们的一些主张，却是和老子的思想截然相悖的。这些人实质上并非老子的思想传人，他们只是在利用老子这面旗帜，为自己的左道旁门张目吧。

世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。“道不同不相为谋”，岂谓是邪？李耳无为自化，清静自正。

社会上学老子思想的人，则排斥儒学。学儒家思想的人，也排斥老子的思想。道不同不相为谋，是这样的吗？老子主张的是无为自化，清静自正。

关于道、儒的源流关系，葛洪说：道为三皇之学，老子为集大成者。儒为周朝之学，孔子为继承者。道为儒之本，儒为道之末。道家思想，讲的是天伦无所不包，而儒家思想，则侧重于人伦。人伦效法天伦，即为道、儒之本末关系。

庄子者，蒙人也，名周。周尝为蒙漆园吏，与梁惠王、齐宣王同时。其学无所不闚，然其要本归于老子之言。故其著书十余万言，大抵率寓言也。作渔父、盗跖、胠箧，以诋訿孔子之徒，以明老子之术。畏累虚、亢桑子之属，皆空语无事实。然善属书离辞，指事类情，用剽剥儒、墨，虽当世宿学不能自解免也。其言洸洋自恣以适己，故自王公大人不能器之。

庄子是蒙地人，今蒙城县人，名周。曾担任蒙地漆园小吏，和梁惠王、齐宣王同时。其学无所不窥，中心思想源于老子学说。他著书十万余字，大多是寓言。他写的《渔父》《盗跖》《胠箧》，是用来诋毁孔儒门徒，而表明老子学说为目的的。《畏累虚》《亢桑子》一类的，都是超乎现实的。可是庄子善于文采飞扬地指事类情，用来讽刺儒家和墨家，即便是当世名宿学者，也无法幸免被庄子讽刺攻击。他的语言汪洋恣肆，只为自己适性纵情，王侯无法以之为臣。

老子道家思想的最传奇的继承者庄子出场了。后世事道之人往往言必称修道之人要宽容、要包容、要不争不辩。把道家思想理解成是一种逆来顺受、酷爱藏污纳垢的老好人式的世故圆滑的弱者生存学问。真的是这样吗？不仅不是这样，在庄子来看，恰恰是相反的。庄子对待异端的无道之人，不是不争不辩，而是不嘲讽到对方羞愧自杀都不行的架势。庄子对待异端的学问，不是像现代事道之人那样，把它们扔到道里面，标榜说我包容你了，你也是道，自以为是地认为万物都是道。庄子对待不道的异端思想和学说，是力辟鞭挞，他从来不是从外面捡垃圾往道里面放，而是不停地把不道的东西往太空之外扔。他认为道就是纯、素、真、一，道不欲杂，杂则不救。而当今的很多事道之人，则是把道当成了一个垃圾桶，看到什么破烂都往里面堆放。可见，世人失道久矣，离道远矣。

申不害者，京人也，故郑之贱臣。学术以干韩昭侯，昭侯用为相。内修政教，外应诸侯，十五年。终申子之身，国治兵强，无侵韩者。

申不害，京邑人，原郑国小公务员。学法家之术，向韩昭侯求官，昭侯任他为宰相。他内修政教，外御诸侯，执政十五年。一直到申子逝世，国家治理有方，军队强大，没有哪个国家敢侵犯韩国。

韩非者，韩之诸公子也。喜刑名法术之学，而其归本于黄老。非为人口吃，不能道说，而善著书。与李斯俱事荀卿，斯自以为不如非。

韩非，韩国贵族子弟，好刑名法术学问。他的学说源于黄帝和老子。韩非有口吃的缺陷，不善言辞，擅长著书立说。他和李斯都是荀卿的学生，李斯自认自己比不上韩非。

……

申子、韩子皆著书，传于后世，学者多有。余独悲韩子为说难而不能自脱耳。

申子、韩子都著书立说，留传到后世，学者大多有他们的书，我唯独悲叹韩非撰写了《说难》而本人却逃脱不了游说君主的灾祸。

申子、韩非子是法家的代表人物。他们的学问都源于老子的道家思想，取用老子学说的一个方面，而发展成为独立的学问分支。法家的精髓是什么呢？《韩非子·定法》：“术者，因任而授官，循名而责实，操生杀之柄，课群臣之能者也，此人主之所执也。”韩非子这句话，把法家的精髓说得很透彻。那就是因任授官，循名责实，赏罚分明。用现在的话来讲，就是帝王是老板，先成立项目，选用一个最适合这个项目的员工来做项目经理。然后再制订项目管理规则和任务目标，根据整个项目的进度和绩效，完成效果，对项目经理进行绩效评估，根据绩效评估定他的奖金。如果完不成的，则扣发工资。后世之人，受儒家对法家长期以来的污名化、妖魔化影响，一听到法家，就以为是喊打喊杀的酷刑伺候。其实不是这样，法家的主旨就是项目导向，以应事为宗旨。在法家的眼里，没有解决不了的项目，只有不能胜任的庸才。按照现代社会的眼光来看，法家的思想是很现代、很超前的。自从管仲、商君、韩非之后，中国几千年以来，社会组织这个庞大的机器，都是以法家的思想来运转的。所谓，三千年皆施秦政。

太史公曰：老子所贵道，虚无，因应变化于无为，故著书辞称微妙难识。庄子散道德，放论，要亦归之自然。申子卑卑，施之于名实。韩子引绳墨，切事情，明是非，其极惨礉少恩。皆原于道德之意，而老子深远矣。

太史公说：老子推崇的“道”，虚无，因为能够应物无穷，可以无为而成，故其书里的思想太微妙以至于难懂。庄子宣演道德，纵意推论，其学说的要点也归本于自然无为的道理。申子勤奋自勉，推行循名责实。韩子依据法度作为规范行为的绳墨，决断事情，明辨是非，用法严酷苛刻，绝少施恩。都原始于道德的理论，而老子的思想理论就深邃旷远了。

伯阳立教，清净无为。道尊东鲁，迹窜西垂。庄蒙栩栩，申子卑卑。刑名有术，说难极知。悲彼周防，终亡李斯。

老子创立道德的思想教化，主张清静无为。道家学说被孔子传入东方的鲁国后受得尊崇，道家学说的一个支流则被法家韩非带到了西方的秦国。老子道家思想被庄周阐述得欢畅淋漓，也能被申不害诠释成勤力自勉充满权谋。韩非《说难》极其智慧。可悲韩非防患如此周密，最终还是死在李斯手上。

老子的道家思想，强调的是应天，孔子的儒家思想，强调的是应人，管子、商君、申子、韩非法家思想，强调的则是应事。三家本出一源，互有交织。那为什么三家又会出现长期的互相非难呢？道非儒，以为其做作刻意。儒非道，以为其事天有余，应人不足，天生天杀虽道之理也，可是看到世道崩坏、人为草芥，作为儒家怎么能坐视不管呢？儒非法，以为法家冷酷无情，赤裸裸的绩效主义万岁，讲绩效不讲人性。法家非儒家，则认为儒家老把社会想得那么情意绵绵的，对解决实际的问题有价值有帮助吗？

道、儒、法三家，互相非难的原因，并非因为思想本身，而是因为越界。通天彻地交给道家，人伦纲常交给儒家，世事应对交给法家。谁也不要跨过自己的职权范围去做别人的工作，这样道、儒、法三家思想的运用就能够完美地结合在一起了。
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第一章　可道非道

道可道，非常道。

名可名，非常名。

无名天地之始；有名万物之母。

故常无欲以观其妙；常有欲以观其徼。

此两者同出而异名，同谓之玄，玄之又玄，众妙之门。

道可道，非常道。

在《道德经》一书中，道在不同的语境中，具有不同的含义。道的含义总的来说可以归为三重：至道，天道，人道。

至道：书中所说的常道，是指至道。道生无，无生有，有生万物。这里的“道”是指万物的根源，为宇宙的第一因，永恒不变。这个“道”，是未有天地万物之前的状态。有了天地万物之后，道也一直存在，推动和造化着万物。并不是说，道生了万物之后，自己就分解、消弭在万物之中，不复存在。它不仅生万物，而且生了万物之后，还要养万物、化万物。所以说，道独立而不改，周行而不殆。

天道：天地万物被道生出来之后，它们所表现出来的自然常理，为天道。“天道无亲，常与善人”一句中的“天道”，即为此意。很多人把“道”仅仅理解为自然规律、宇宙法则，他们所理解的“道”，实际上指的是“天道”。单纯强调“道”的宇宙法则、自然规律的一面，则会丢失其他的两层含义。在书中单纯只讲一个“道”字时，有的地方是指至道，有的地方是指天道，要注意根据语境来区分。

人道：指人所制、所立之道。人之道，是人的发明，非自然之常理。

道、天、人，三者的关系是这样的：天与人，皆为道所生，皆以道为宗。天以道为本，圣人为政，以天为本。所以《道德经》中讲，天乃道。圣人为政，怎么才能不失天呢？在于虚静自处，守至道，才能天人相合，行自然无为之教。

此外，“道”在全书中，也有言说、描述的含义。因为无法和道的三重内含相并论，这里不予单列。

“道可道”，第一个“道”字，指的是人道。第二个“道”字，是言说、制立、执用的意思。

“非常道”，人所制、所立的道，可言说、可制立、可执用的道，都不是常道。

这里讲了至道的几个特征：不可言说，不可描述，不可执用。道为什么会具有这样的特征呢？我们接着往下看。

名可名，非常名。

在《道德经》一书中，“名”有三重含义。

无名：只表现为纯粹的鸿蒙之气，没有形状与物象，所以无法描摹。无名是永恒的冲虚之气，它不可见，创造并分化出万物而自己却无丝毫损耗。万物皆有生有死，有变有化，而唯独无名之气，未有形质，无生无化，此为永恒之名，也就是常名。

有名：无生有，开始有了形质，形质继续分化，万物被演化出来。万物有质有象，有形有状，为有名。故可以对其进行描述，为可名。

命名：万物被生出来之后，物与物之间，皆有差异。因为形命不同，事物的表达也各异，差异是彼此区隔的唯一身份认证。以不同的差异来分别万物，并对其进行识别和描述，这就是命名。

“无名”有三个特征：无质无形，无状无象，不可描摹，不可命名。

这一句的意思是：名，如果可以命名的，可以有质像、可以描摹的事物，那就不是常名，不是永恒的无名，不是永恒的大道之象。

无名天地之始，有名万物之母。

无名天地之始，道为天地之母，存在于未有天地之前。有名万物之母，无生有之后，太初之气，从未有形质，变成有形有质。有形质之气，衍生出万物。

这里的“天地”指的是宏观的宇宙，“万物”泛指的是宇宙中的一切事物。宇宙是怎么来的呢？以其从愚到智的演变，不外乎以下几种解释。

这里要说明一下，这个演变，并不是按照时间轴从古至今的演变，而是从愚到智的不断升级。因为上古之人天人未分，他们比后来的人是聪明很多的。人并不是越来越聪明，而是越来越愚蠢。后世之人的宇宙观，升级到现在，依然不如上古之人的宇宙观更完备。

人类宇宙观第一版：图腾宇宙观。认为宇宙是由某种非人性的东西（比如一块石头、一座山、一棵树等）的神力创造的。这是原始人的图腾宇宙观。这个版本太低级，它即将被人类逐渐成熟的心智倒逼着升级。

人类宇宙观第二版：兽性宇宙观。认为宇宙是一只鸟、一只乌龟、一只野兽创造出来的。这是一个各种奇珍异兽竞相角逐跳大神的时期，宗教的雏形出现。这种低级的宇宙观因为无法解释世界，再次被人类逐渐成熟的心智倒逼着升级。

人类宇宙观第三版：人兽结合宇宙观。人首兽身的创世妖怪出现了，各个文明的神话体系臻于成熟，现代宗教的雏形开始出现。此版本继续被倒逼着升级。

人类宇宙观第四版：人性宇宙观。人格化的创世妖怪被发明了出来。人类从把自身想象成神奇的禽兽，到把自己想象成无所不能的拟人化的人格妖怪，可以说是一次在想象力上的巨大进步和飞跃。这个版本表现出了强大的生命力，用户至今还遍及全球。此版本虽然仍很陈旧，但是很多不愿意让自己心智解蔽的用户，仍然对这个版本热爱得如痴如醉。

人类宇宙观第五版：没有创世妖的宗教。有了创世妖是件很麻烦的事，你说你家的妖怪好，他说他家的妖怪好，到底谁的好呢？打一架，谁打赢了，谁家的妖怪就好。这种事跟小孩子攀比玩具也没什么区别，只是一种过家家游戏。有的人打打杀杀得怕了，有的人厌倦了，有的人对这种儿童式的幼稚游戏嗤之以鼻，但是又需要一种精神寄托。还有一种手里没玩具的穷孩子则直接宣布所有玩具都是坏东西，干脆彻底否定宇宙有第一因，一些古代印度穷苦的低种姓土著人就是这么干的。这个版本很混乱，有不可知论者，有文化宗教徒，有宗教和解者，有泛神论者，有自然神论者。心智比宇宙观版本升级得快，却又不知道去哪里下载新版本，这是这类人的困境。

人类宇宙观第六版：科学宇宙观。此版本一出，第一次把靠拍脑门信口开河来解释世界，转变为有理有据地解释世界：口说无凭，眼见为实。之前的蒙昧主义宇宙观版本，被抛进了人类文明史的垃圾桶。但问题彻底解决了吗？没有。

因为这个版本也存在问题：一、如何理解并找到第一因？二、科学理论体系的自洽性与完备性不可同时兼具。粒子可以无限分割下去吗？如果存在基本粒子，那么基本粒子的内部结构是什么？宇宙是大爆炸而来，那么宇宙大爆炸奇点的能量从何而来？可见奇点当然不是第一因。相对论和量子力学都能够局部地解释世界，那么为什么它们两者却是互相矛盾的？等等。可见，科学这个版本还不算是最终完成版。那么，到底存不存在一个完备的终极版呢？人类的宇宙观是否注定只能永久地不断升级下去，每过一段时间就发现之前的版本充满漏洞呢？

好了，现在回到《道德经》。我们来看《道德经》给出的宇宙观是一种什么样的版本。

道，是一种完备的宇宙观：道为第一因，道生无，无是一种鸿蒙之气，无质无象，所以无名。无生有，有质有象，始可有名。有生万物，万物并作，参差各态，各命其名。

更详细具体的描述，会在后面的章节中进行，这里先不作更深入的展开。

故常无欲以观其妙；常有欲以观其徼。

无，无名，不可描摹，故生无欲；有，有名，有物有象，故生有欲。合道则生无欲，应物则生有欲。

无欲，并不是说把欲望排遣走了，就生出了无欲，而是人在领会到无的时候，才会生出无欲。

欲望是怎么来的呢？有名，万物映射而来。

领会到无，则生无欲，体验无的玄妙，体验宇宙开始前未始有物的那种状态。观察到万物，则生有欲，理解有生万物，审视和把握万物的名实与差异，并能了然于胸。

“无”生天地，“有”生万物。天地万物既生，人何以为呢？对未始有物者，以观其妙；对万物，则观其徼。妙，是指道生万物的造化之神机；徼，万物已成，则观其象，察其理。

老子并不主张人和自然万物对立，更不主张人在万物面前刻意地追求蒙昧无知。

无欲有欲之辨，体现出老子对待欲望的思想：以无观无，以有观有，才是恰当的做法。从形而上的无和有中抽离出来，回到人们的现实生活中，应该如何对待欲望呢？总的原则依然是“以无观无，以有观有”。

既不视欲望为洪水猛兽，无应物之有欲，则不足以应万物；也不主张使自身为欲望所吞没，不审万物之所出，不察万物之所以然，无合道之无欲，则失其妙。

以无观有，则失其所观，失其所观，则难见物理人情。以有观无，则失其所宗所以然之理。无欲有欲之用，两者皆悖，则尽丧其道。

此两者同出而异名，同谓之玄，玄之又玄，众妙之门。

此两者，即指无和有。它们都是从道中生出来的，只是表现出来的形式不一样。

玄的具体意思是什么呢？张衡的解释很贴切。

张衡在《玄图》中说：“玄者，无形之类，自然之根；作于太始，莫之能先；包含道德，构掩乾坤。”

天地万物未有之前，作为天地万物之宗的道，所表现出的状态。

玄之又玄，是无生有，有生万物，道化生天地万物的神化之能。

众妙之门。众妙，指万物生生不息之妙。门，大道玄牝之门。有与无两者，正是生育万物的造化之门。


第二章　作而不辞

天下皆知美之为美，斯恶已；

皆知善之为善，斯不善已。

故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。

是以圣人处无为之事，行不言之教；

万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。

夫唯弗居，是以不去。

天下皆知美之为美，斯恶已。

天下皆知美之为美。人之道，以文饰貌，以繁隆礼，以此养人，是以天下皆知人道之教为美，并以其美为美。然而，人道非道也。以礼害道，以人害天，故曰，斯恶也。

皆知善之为善，斯不善已。

皆知善之为善，人之道大行于天下，世人皆以循礼为善。然而，礼非天道，循礼非循天，安可以为善？故曰，斯不善矣。

故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。

本句接上句，既然人道不美不善，天道至美至善，圣人如何才能以天治人，而不以人助天呢？

故有无相生，为之以有，人之道，为之以无，天之道。天道衰，以人灭天则生人道。绝人道，以天胜人，则生天道。

难易相成，难，是指圣人绝弃人道，以天胜人，需要修炼守道，勤而行之，是以难。正因为人道不生，天道真全，以天道治天下，才会变得易。是谓难易相成。

长短相形，圣人治天下，为之以天道，则天下可以长久。为之以人道，则失天下。所以，以天道为政和以人道为政可以互相参照，圣人故能去彼存此。

高下相倾，圣人以道为尊，是以高，以德为贵，是以贵。若离道悖德，以身自高自贵，则无以尊、无以贵。侯王无以贵高，恐将蹶。是谓高下相倾。

音声相和，圣人立天道自然之教，利而不害，为而不争，百姓才会拥戴他。圣人如果行人道之教，伤物害民，则百姓就会唾弃他。所以，为政以天道，还是为政以人道，百姓就会相应地予以拥戴，或者予以埋怨。

前后相随，圣人不欲见贤，立天道自然之教，无为而天下成，功成而身退，以身处后则能先民。以身处前，则不能先民。是谓前后相随。

是以圣人处无为之事，行不言之教。

是以圣人处无为之事，不为之以人道，而为之以天道。行不言之教，圣人治天下，立自然之教，而不立人道之教。

不言，人道不贷不出，为不言。人虽不以言教之，自有天以自然之教教之。是谓行不言之教。

《道德经》里面的一个关键词“无为”登场。都说道家思想主张清静无为，“无为”到底是什么意思呢？真的是很多人理解的那样，干躺着混吃等死啥都不干，生活就会变美好吗？这是一种比较常见的对“无为”一词流俗化的解读。

《道德经》一书中，另一个关键词“圣人”也登场了。仔细阅读《道德经》全文就会发现，但凡出现“清静”“无为”等词的时候，其语境都是对圣人、王公而言的。按照老子的设定，《道德经》的目标读者就是人主。所以，《道德经》乃圣王之学。

老子说的无为，为，为政之意。无为，是指圣王不以人道治天下，而以天道治天下。立天道自然之教，君王辅佐天道，以天治天下，无为之以人道，却能无所不为、无所不成。虽人不为，但天为之，天成之。这才是无为的真义。

圣王无为，是为了让百姓循天自化而有为。所以，很多人读《道德经》，认为老子教导百姓也要无为，于是也无所作为起来。这是对《道德经》的严重误读。

作为一个普通人，我们从《道德经》里面读到的智慧应该是，知常不妄，热爱生命，热爱生活，依循自己淳朴得如赤子一般的天性，勤勉有为，自强不息。

如何才能让百姓保持淳朴的天性呢？老子认为，圣王不教导他们邪僻妖妄之理，百姓自己就不会偏离自然之道。所以圣王要时刻严格地禁绝邪僻妖妄的不道之理蒙惑百姓，才能让百姓保持天真淳朴的自然而然的生活状态。这便是不言之教的道理。

无为之治，不言之教，说起来简单，其实是最难的一种治国之道。因为它需要强大而持久的耐心和慈爱，才能时刻一眼不眨地注视着天下百姓，像疼爱自己的孩子那样，生怕任何不道之物伤害他们。只要发现了会伤害百姓的异端邪说和事物，就得赶紧禁绝和消灭。只有这样长久地保护百姓不受污染和侵害，百姓才能永远保持天真淳朴，无为之治和不言之教才能维持下去。

万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。

“万物作焉而不辞”，不辞，不言之教的意思。通俗地说，就是万物生生不息，天道不会横加干涉。所以圣王治理天下，也不可以一直横加干预百姓自然而然的生活。

“生而不有”，天地生万物，不会把万物说成是自己的私有财产。天覆之，地载之，唯施于万物以造化之德，而不居功。所以，圣王治理天下，也不应该把天下据为己有，而应该化育天下，覆载百姓，而不居功。

“为而不恃”，圣王治天下，辅之以天道，而不贪天之功为己有。

“功成而弗居”，天道化育百姓，百姓自然而然地生活，勤勉有为，富裕安康，这都是天道之功，而非人力可为。既然是天之功，而非人力所为，那么圣王就不应居此大功。

“夫唯弗居，是以不去”，正是因为圣王不贪天之功为己有，不居天道之功而成大位，百姓才会更加拥戴自己的君王。天下才能永久太平下去，百姓的生活，才能永久幸福安康下去。

天道生化万物，而不据为己有，繁荣万物，而不依赖万物。万物的演化结果，也从不认为是自己的功劳并占据它们。正因为天道从不以生育了万物而占据它们，所以，万物和天道之间才永远不会互相背离，一切才可以永恒生生不息下去。

难道圣人治理国家，教化百姓，不也应该如此吗？


第三章　圣人之治

不尚贤，使民不争；

不贵难得之货，使民不为盗；

不见可欲，使民心不乱。

是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。

常使民无知无欲，使夫知者不敢为也。为无为，则无不治。

不尚贤，使民不争。

老子认为，圣王以天道治理天下，百姓因任自然而生活，这是天在管理人，而不是人在管理人。天下有道，人不分贤愚，都可以做到自我管理，都有属于自己的生活。

不尚贤，指圣人治天下，奉道自然之教，而不崇尚人之道。如果不崇奉人之道治天下，天下就不会相争。

因为天道积虚，人道积物，天道积无，人道积有。如果立人之道，那么天下人皆以有为积，以物为积。以多积为美，以多得为富。那么必然的，求之不得就会相争。争则斗，斗则乱。

所以说，无为之治，才是最难的，对统治者的要求才是最高的。并不是我们很多人想的那样，什么都不做就能天下太平。

不贵难得之货，使民不为盗。

人之道，以好积为德，以积物为得。如果君王不以德为贵，而是以积难得之物为贵。那么上有所好，下必甚之。人人以好积难得之物为贵，积之不得，则必为盗。

不见可欲，使民心不乱。

既然贵难得之货会导致使民相盗这样不好的下场，怎么才能防止出现这种情况呢？需要君王不见可欲。君王之所以会以积难得之货为贵，是因为他有了奇欲。也就是以人道为政之欲，以奇治国之欲。

这里我们需要区分什么是正欲，什么是奇欲。比如吃饭、睡觉、劳作、生育后代，等等，这些都是合乎天道的正常的欲望。天使之欲，为正欲，人使之欲则为奇欲。

老子反对的并不是欲望本身，而是不合天道的奇欲。奇欲者，其先有不正而后行淫僻。正欲生，则民德朴。奇欲生，则民心不正，不正则乱。

是以圣人之治，虚其心，实其腹；弱其志，强其骨。

是以圣人之治。指圣人以天道治天下。

虚其心，虚其人道好欲好争之心。人欲去，则其心虚。

实其腹，民守其质朴，是谓实其腹。

弱其志，使民不敢强为人道，以出离天道。

强其骨，笃守天道以固，是谓壮其骨。

常使民无知无欲，使夫知者不敢为也。

无知，使百姓无以知人道之伪学。无欲，指无人道之奇欲。百姓无知无欲，守天不离，那么即便有好为人道者，以不道伪学蒙惑百姓，他自知无法得逞，也就会不敢妄为。

为无为，则无不治。

为无为，君王为之以天道，而不以人道妄为。以天道治天下，天下无不治。天下之所以会乱，都是因为君王以人灭天所导致的。

治理天下，难在哪里呢？难在君王好为人道。人道生，万物皆失其宗，则天下乱。为什么会这样？因为人道不足以备万物，只会越为越乱。

唯有天道，可以备万物而无所不济。所以，圣人之治，在于辅佐天道，充当天道的助手，因任万物以自然，在于不出离天道，在于以天胜人，在于禁绝天下奇欲，使其不得害天。

立圣王之教，教化天下，人不失天，天不弃人，天人为一，道德为一，无人道可生，无人道可出。故能无乱可生，辅之以天道，而使天下常自然。是谓，为无为，则无不治。


第四章　冲而用之

道，冲而用之，或不盈。

渊兮，似万物之宗。

挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。

湛兮，似或存。

吾不知谁之子，象帝之先。

道，冲而用之，或不盈。

冲，和盈相对。在《道德经》的后面章节，还有“大盈若冲”一句，也是指冲和盈之间的相对关系。

盈是指盈满的状态，被物充满。冲是指虚无的状态。如果道是可见的一种物质的话，那么道生万物，很快就会把自己的原材料耗光耗尽，而不可能生生不息，永恒不息地创生出来万物。

所以，道不可能是任何一种可见的物质，否则它就会有耗尽的一天。而如果道作为一种可见物质的原材料，想要创造出来万物而不被耗尽，那么道作为一种物质就需要无穷大才行。这么一来，宇宙就会被道这种物质所塞得满满的，没有任何的空间，也就不会有任何的物体能够存在于天地之间。

故此，道只能是无限的虚无。这种无限的虚无，创造并涌现出来万物。这就是“道冲而用之，或不盈”的意思。

渊兮，似万物之宗。

渊，《说文》注曰回水也，就是打着漩涡的水。打着漩涡的水，一是深，浅水是不可能有漩涡的。二是旋转着流动，一潭死水，再深也不会打漩涡。这句是承接上句，描述道涌现出万物的景象。

“渊”字用得很形象。会让人觉得，道涌现万物的情景，像遥远的星系那样，幽深着，旋转着，涌现着，变化着。

老子在没有天文望远镜的时候，就知道太空深处是怎么样的了。而生出来星系的更原始的存在，也是一个更大结构的漩涡，幽深并旋转着。更大结构之上，又有更大的结构，所有的结构，都像一个漩涡，幽深着，旋转着。套叠起来的漩涡，它们结构相同，但是在层数上，却是无穷的。

道是那么的幽深而旋涌着，看上去万物都是从它那里涌现出来的。

挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。

此句是来承接和解释前面两句的。一方面是指，道的虚无状态，是没有任何结构的。另一方面是指，道造化万物是一个循环的生死周期运动。道生万物的阶段，赋予万物以结构和生命。万物生命周期结束，所有的生命结构再次解体，万物死亡，复归于道。

道一直涌现个不停，为什么宇宙间没有被塞得满满的呢？正是因为道体本身的绝对虚无，和道对万物的生生不息循环往复地生死造化。

挫其锐：挫，摧毁之意。锐，本意是锋芒，这里引申为物体的边界。道，是没有像物体才有的那种边界的。所以道无锐。在万物复归于道之时，道把万物的锋芒又都摧毁了。能量辐射完结的星体，黯淡了下来。

解其纷：能量耗尽，它们的组织结构也随之分崩离析，只留下一片片的星际尘埃。

和其光：当万物照耀的时候，道是它们辐射能量的来源，应和着这个光芒万丈生机盎然的宇宙。

同其尘：当万物瓦解，变成一片废墟和尘埃的时候，又回归到了道里，重新加入那个漩涡，等待下一次再被涌现出来。

为什么不停地往外涌现，没有把宇宙塞满呢？《道德经》说，道无穷无尽地向外涌现万物，还会摧毁万物，并把它们回收回去，一次次的循环往复。所以，尽管道无始无终永无休止向外涌现万物，但是宇宙却没有被塞满。

湛兮，似或存。

湛，本意为清澈透明，看上去就像什么也没有一样的清澈透明。所以《说文》里面把“湛”注为“没”。

道，万物生生不息背后的那个推动力量，虽然幽深虚漠，清澈透明得好像看不到它，但它又好像时刻不停地在运转着，推动着万物的变换。

我们能看到天体，看到万物的存在，那么在物之外的浩茫的空间里，到底是什么在存在呢？我们对物的理解，通常认为，只有狭义的物质，有形质、有边界的物，才是物体。而实际上，道是没有形质、没有边界的，但是它确确实实无处不在。

我们感受不到道的存在，并不是因为道不存在，而是因为我们的感官，都是为了发现有形质的物，而被造化出来的。

吾不知谁之子，象帝之先。

帝，在中国文化里面，最开始是指主宰天地万物的天帝和上帝。而人间能够通天的圣人统治者，则被人们称之为王。帝在天上，主宰天地。人王在人间，掌握天道而主宰天下。同时，人们也称人王为帝。比如殷商的卜辞中，会称商王为帝甲、帝辛等。帝辛就是人们所熟知的商纣王。

后来，秦始皇统一天下自称皇帝之后，人王在称谓上变成了皇帝一词。帝的两个主要意思，一个是指天上的主宰者昊天上帝，是我们历史上一直以来祭祀的最高天神。老百姓俗称的老天爷，就是指昊天上帝。第二个是指人间的帝王。

这句话的意思是：我不知道道是从哪里来的，可能在上帝存在之前，它就一直存在着吧。帝之所以能够主宰天地，首先得天地创造出来之后，帝才能按照道来主宰天地。那么在天地被创造出来之前呢？帝显然是不存在的。所以说道是帝的创造者，帝又主宰了天地万物的生生不息。

“上帝”一词，并非外来语，而是中国自古以来就一直存在的极其崇高的词。只是后来华夏祭祀崩坏，礼仪不存，所以“上帝”一词，被后人淡忘了，反倒为西方文化鸠占鹊巢地给借走之后，变成了他们的文化注册商标。中国古籍里面，“上帝”一词，随处可见，稍放几个来源吧。

《尚书·召诰》：“皇天上帝改厥元子兹大国殷之命。”

《尚书·泰誓》：“天佑下民，作之君，作之师，惟其克相上帝，宠绥四方。”

《尚书·汤誓》：“王曰：予惟闻汝众言，夏氏有罪，予畏上帝，不敢不正。”

《诗经·皇矣》：“皇矣上帝，临下有赫。监观四方，求民之莫。”

《礼记·月令》：“是月也，天子乃以元日祈谷于上帝。”

一个民族，如果文化沦亡了，所有的东西都会被人偷走，而她的子孙还反倒认为，这些东西理所当然都是别人的。

很多人把《道德经》此章注解成人间的那些琐碎，什么谦下礼让云云，把《道德经》解读得鄙俗化了。《道德经》此章，是接着前面的几章，在具体细节上面，讲述道是怎么生出宇宙万物的。后面的章节中，还会有更进一步的论述。


第五章　不如守中

天地不仁，以万物为刍狗；

圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地之间，其犹橐籥乎？

虚而不屈，动而愈出。

多言数穷，不如守中。

天地不仁，以万物为刍狗。

仁，亲也。仁，为儒家之道。天地不仁，指天地以道为本，故能造化万物。如果天地以物为本，本于物则害道，出于对万物的仁爱，则不可能造化出来万物。正因为天地无恩，才能有大恩生，泽被造化万物。

如果一个社会，每个人都能爱别人像爱自己一样，大家互亲互爱，没有倾轧也没有伤害，那这样的一个社会是多么的美好啊。所以儒家一直在教化百姓，让他们成为有教养的君子，温文尔雅的，走到哪里都能给人如沐春风之感。在这样的社会里，无论你走到哪里，都不会遇到伤害，到处都是对自己友善与亲密的人，这样的社会好不好呢？当然好了。

老子是怎么看待“仁”的呢？老子认为，失道而后德，失德而后仁。强调这样的一个人人互亲互爱的社会，恰恰是因为这个社会里的人都丧失了淳朴的天真本性，所以才需要后天的伪巧教化他们不要互相伤害。所以老子认为，儒家的化性起伪，是将错就错。教化百姓恢复天真淳朴的自然本性才是正当的。

刍，喂牲畜的草。刍狗，古代祭祀时用草扎成的狗。古人结刍为狗，用之祭祀，既毕事则弃而贱之。这里喻指，人类对于天地来说，不过是没有意义的轻贱之物。

天地是仁慈的吗？天地爱人类吗？《道德经》认为，天地只是创造万物，再摧毁它们；再创造，再摧毁。如此循环往复，永无休止。生命只是天地相合而造化出来的产物。

如果天地有仁慈，爱人类，那么为何创造了人类的生命，又让人类的生命走向死亡呢？所以天地既没有仁慈心，也没有冷酷心，因为天地根本就没有任何心。正因为天地无亲无恩，所以天地才能无偏私地泽被万物，化育万物，衣养万物。

天地并没有仁慈心，它们视万物为稻草狗一样。非天地无亲，因天地非人，故无人之性情。这正是天地的无恩之大恩，不亲之大亲，不仁之大仁。

圣人不仁，以百姓为刍狗。

圣人不仁，指圣王治天下，以天为本，而不以人为本。天地以道为本，不失道才能施大恩于万物。圣人以天为本，不失天下之天，才能施天道之大恩于天下百姓。

这句话可能听起来比较费解，觉得圣人不近人情。难道圣人为政，不应该以人为本、以人为天吗？正因为天地以道为本，不以物为理，才能不害道，并施大恩于万物。正因为圣人以天为本，不以人情为理，才能不失天，并施大恩于天下百姓。

道家的圣人，指一之精通，合于天伦者。儒家的圣人，指合于人伦者，如孟子说的：“圣人，人伦之至也。”“圣人不仁”一句里的圣人，指的是道家意义上的圣人。

天地对万物无恩无亲，既没有仁慈心，也没有冷酷心，天地只是按照道来运转而已。

圣人治理天下，对待百姓，也应该像天道那样，无恩无亲，既没有仁慈心，也没有冷酷心，他们也只是按照道来治理天下而已。

圣人也没有什么仁慈心，他们视百姓为稻草狗一样。非圣人无亲，因圣人非常人，故圣人无常心。

正是因为这样的无恩无亲，才是真正的大恩大亲。因为如果有了伪巧的仁慈之心的话，那么势必就会出现爱这个多一些，爱那个少一些。这样就会出现偏私之心。

天地对于万物，正是因为无恩无爱、无亲无仁，才会对天下万物等量齐观无差别地对待，才能真正地做到大公无私。圣人治理天下，如果起了仁爱偏私之心的话，那么就会因为施小恩于天下，而损害天地之大恩；行小亲于天下，而损害天地之至公无私。

天地之间，其犹橐籥乎？

橐籥，指风箱。天地之间，不正像一个风箱吗？

虚而不屈，动而愈出。

它虚漠寂寥，而又充满天地，无处不在。越是推动它，万物就越多地被涌现出来，生生不息。

多言数穷，不如守中。

多，万物纷纭。言，言说描述，关于天下万物的认知。数，指支离。穷，指有限。中，契合天道为中，守一为中。

道与物反，物为实，道为虚；物为多，道为一；物为有限，道为无穷。君王以物为事，则蔽于物而不知道，无道则不足以统御天下。唯有守道，才能以道之无穷，应天下万物之变化。守中，谓圣王守道之至真至柔，至中至正，至虚至静，至大无穷。

既然天地生息万物，只是顺应道而运转，而跟人类的意志没有什么关系，那么人何必又要对天地的意图妄加揣摩呢？又何必自作多情地认为天地怀有人的性情呢？

既然圣人治理天下，只是顺应天道，而跟人间的智巧没有什么关系，那么何必要以支离破碎的伪巧的才智去治理天下呢？

天地之间，无时无刻又无穷无尽地把万物一拨儿又一拨儿地涌现出来，它们看上去是那么复杂而又纷纭。怎么描述它们呢？怎么言说它们呢？看上去怎么说也说不清，它们是那么的繁多，数也数不尽。如果我们人为依靠这些支离破碎的智识来治理国家，以人的小恩小亲来施恩于天下，那么天下一定会出现危殆而昏聩的状况。


第六章　谷神不死

谷神不死，是谓玄牝。

玄牝之门，是谓天地根。

绵绵若存，用之不勤。

谷神不死，是谓玄牝。

本章承接上面几章，继续讲道是如何创生万物。在上一章，《道德经》侧重讲了人应该以道御物，在根源上整体把握天地万物，而不是为纷纭的万物所迷乱，要做到抱道守一，以道治国，这就是多言数穷不如守中之理。本章的侧重点，是讲道生万物为何能永恒不息。

后世注解《道德经》，多数把此章作为治身之术来解，在人体上寻找谷神，比附玄牝之门，并引出玄关一窍之说。这不失为一种解经视角，着眼于《道德经》的摄生治身之用。摄生治身，只是《道德经》思想运用的一个方面，而不是《道德经》的全部义旨。

谷，《说文》注：泉出通川为谷；从水半见，出于口。《道德经》一直在用和水有关的意象来比喻道。前面的章节中，“渊”“湛”，包括“治”，都是和水有关的字和意象。本章用到的谷字，也是和水有关。《道德经》中，以水来比喻道，贯穿全书。后面的章节中，也会频繁出现。

神，《说文》注：天神，引出万物者也。这是《道德经》中第一次用到“神”这个字，后面章节中还会多次出现。在中国文化中，鬼神有多重含义：一、天地之良能曰神，造化之隐迹曰鬼；二、指祭祀之鬼神，主要是自然神和祖先神。三、淫祀之鬼神，指迷信活动中的鬼神；四、指精怪之鬼神，狐狸精蛇精等之类的。本章中的神，是神字的本意，也就是神的第一种含义。

牝，畜母也。键者，牡也；闭者，牝也。古人把雄性的鸟兽称为牡，把雌性的鸟兽称为牝。玄牝，道的别称。牝鸟、牝畜，有终时，而玄牝则无有终时，因为玄意味着无穷的幽深微妙。

谷神，指道。道有造化天地万物之良能，所以称之为谷神。道生万物，就如同河流从山谷中涌出一样。谷神不死，谷神不死的根本原因是什么呢？只有有形质的生命，才会有生有死，因为道并非是基于形质的生命，所以道不存在有限的生命周期，它是永恒的。这里说的生命，并不是我们通常所理解的狭义的碳基生物，而是指凡是被道所造化出来的一切，都是广义的生命。

这条河流永恒地经流不息，永远不会干涸。道，就像一位母亲一样，她繁衍生育出了她的孩子——天地宇宙。

玄牝之门，是谓天地根。

《道德经》在形容道的时候，一直使用水的意象。玄牝之门，则是道生育天地的出口，接着，以树的意象来比喻天地和道的关系。天地之根，扎在玄牝之门中的水里，汲汲于此。

用生殖来比喻道生万物，就像现代遗传学所描述的那样：表面上，生的是孩子，实质上只是复制粘贴了一份基因，也就是被编码的遗传信息。

从根和树的比喻可以知道，《道德经》关于宇宙创生的思想是这样的：道是一切的开始和一切的母亲。天地一开始只是道播下的一颗种子，那颗种子里面，就已然包含着全部的宇宙信息，然后种子发芽，再然后幼苗生根，幼苗再变成大树枝繁叶茂，它的枝叶则化为万物。

天地万物，一切都从它们的根处也就是玄牝之门那里汲取水分，不然一切就会戛然而止。水若干枯，万般生机瞬间腐朽为一片焦土，焦土又化为乌有。它们这样一直汲水，为什么水没有被用光的一天呢？

绵绵若存，用之不勤。

绵绵若存。绵绵，指虽微妙，却无处不在，连绵不绝，充斥宇宙。若存，虽然存在，但是却不可视之以见，不可听之以闻，不可搏之以得，故曰若存。

用之不勤。用之，指道用虚无生万物之有，且生生不息。不勤，后世对勤的理解往往把它通假为尽，认为是用之不尽。实际上，勤并不是这个意思。

讲一下勤字。对勤的理解，历来众说纷纭。勤字到底是什么含义呢？我们可以从下面这段文字中找到答案。

凡音者，生人心者也。情动于中，故形于声，声成文谓之音。是故治世之音安以乐，其正和；乱世之音怨以怒，其正乖；亡国之音哀以思，其民困。声音之道，与正通矣。宫为君，商为臣，角为民，徵为事，羽为物。五者不乱，则无惉懘之音矣。宫乱则荒，其君骄；商乱则搥，其臣坏；角乱则忧，其民怨；徵乱则哀，其事勤；羽乱则危，其财匮。五者皆乱，迭相陵，谓之慢。如此则国之灭亡无日矣。郑卫之音，乱世之音也，比于慢矣。桑间濮上之音，亡国之音也，其政散，其民流，诬上行私而不可止。（司马迁《史记·乐书》）

其中的一句：“徵乱则哀，其事勤。”可见，勤是指昏乱、乱亡之意。用之不勤的意思是说，以有为用，则物匮则乱，物散则亡。以无为用，则匮无可匮，散无可散，故能终身不乱不亡。故曰，用之不勤。

这样就完了吗？好像最根本的那个问题，还是没有给出解答。

我们再从那颗种子说起吧。那颗种子里面，蕴藏着后来这个宇宙天地中的全部信息。而且，天地生出万物之后，万物中的每一个物体里面，也都以个体的形式存储着这些信息。

所谓能量，也只是那颗种子里面的信息所输出的一种表达。所以问题就变成了追问这些信息从何而来。结合《道德经》全书给出的解释来看，这个信息从无中而来。

现在可以回答上面的那个问题了，“它们这样一直汲水，为什么水没有被用光的一天呢？”

天地万物一直汲取于道，为什么道不会枯竭呢？因为它们只是从道那里复制粘贴了一些信息——道的遗传信息。好比从电脑中拷贝出一份文件和一万份文件，相比拷贝一万份文件，会让你电脑里的源文件枯竭吗？很显然，不会。所以说，谷神不死。

信息从无中而来，又该如何理解呢？打个比方，一套操作系统软件，尽管它极其复杂，究其根源，它也不过是从0、1而来。0、1又从何而来呢？并非宇宙中到处长着0和1等着人把它们抠下来的，0和1，原本并不存在，它们也是从虚无中蹦出来的。

老子认为，宇宙只是一座绵绵延延的信息的汪洋，而道则是信息的源泉，从一个叫作玄牝之门的谷神山的山谷出口处，源源不断地向这个汪洋里注入信息：不断地复制粘贴。这就是为什么，老子会一直用水的意象来形容道，来形容天地万物的原因。

信不足焉，有不信焉。后面章节中，《道德经》里讲的这句话，就如同《道德经》中的“善”无一处是指善良一样，《道德经》里面出现的“信”字，也无一处是指诚信之意，而是指我上面讲的那些：种子里面的信息，是如何从无中生出来的。在后面的有关章节，我们再详细阐述这些道理。


第七章　天长地久

天长地久。

天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。

是以圣人后其身而身先，外其身而身存。

非以其无私邪？故能成其私。

天长地久。

上一章讲了谷神不死，以及如何以无生有，创生天地。本章接着讲，天地既已生，进而造化出万物。天地为万物根本，是以圣人应该以天地之道为法则，而不是以人之道为法则。

天长地久，无生无死，无终无始者，道也。因为道无形，故能永恒。而有生有死者，有始有终者，则都存在生命周期。而天地则是有形之物中，生命最为长久的，因为其他万物都是天地所生。故谓天长地久。

所以，《道德经》认为，天地并非永恒不死之物。它也会生，也会死，只是它和万物的生命周期相比，显得是那么长久，以至于无法来形容天地的寿命到底有多长，只知道，天地宇宙已经存在很久很久了，也不知道它过多久会死。

从这里看，《道德经》的宇宙观是非常先进和超前的。我们所生存的宇宙，既有一个开始，也会有一天终结，中间的过程则极其漫长。这和现代宇宙学的模型，非常一致。

为什么天地的生命，会那么的长久呢？

天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。

天地所以长且久者，天地的生命周期，为什么会那么长呢？以其不自生，因为天地生万物，而不为万物所生。故能长生，所以，天地才是有形之物中生命最长久的。

解读此句，关键在“不自生”这三个字上面。很多后世的注解，都解读成“活着不是为了自己，而是为了别人而活，所以才能活得长”。这明显不符合现实情况，那么多利他主义践行者，从未有统计数据显示，他们活得比社会平均寿命长。老子真正想表达的，显然不可能是这种庸俗的市井小智慧。

“不自生”到底是什么意思呢？老子这句话到底在表达什么思想呢？下面我们仔细分析一下。

在《列子·天瑞》中说：“有生不生，有化不化。不生者能生生，不化者能化化。生者不能不生，化者不能不化，故常生常化。常生常化者，无时不生，无时不化，阴阳尔，四时尔。不生者疑独，不化者往复。往复，其际不可终；疑独，其道不可穷。”这段话，很好地解释了为什么不自生者能长生。

不自生者，疑独；不自化者，往复。其际不可终。所以说，天地不自生，故能长生。

生者不能不生，化者不能不化。所以天地作为生化万物者，它们依循道，不得不生，不得不化。天地不生化万物，则无以成其为天地。

是以圣人后其身而身先，外其身而身存。

这一句和上一句一样，后世的解读几乎都不可避免地庸俗化了。一般解读为，圣人谦让别人，所以才能后发制人地领先别人，圣人能将自己置之度外，反而能保全自身生存。这样解读太粗俗了，活脱脱把老子所说的圣人，理解成了成功学里面的小市侩。

真正要理解这一句，要结合上一句。天地的存在，就是为了生化天下万物。同理，圣人的存在，也是为了教化养育天下百姓。

天地无万物之生生不息，无以成其为天地。圣人无百姓之生生不息，无以成其为圣人。如果天地之间，没有人类，哪里还需要什么圣人，又哪里还需要什么天下。没有百姓，没有天下，哪里又需要研究什么治理天下的学问呢？

后其身，以天为先，以人为后，唯天道是循。万物皆天地所生，故圣人唯有执天之行，才能成为万物之主。为万物之主，是谓身先。

外其身，人道不生，合于天道，是谓外其身。唯有不以人道损天道，圣人天德常足，才可以以德配天，存圣王之身于天下。

有读者感慨地说，《道德经》里面的每句话，每个字，他都看得很明白，可就是不懂老子到底想表达的是什么意思。的确是这样，单拿出来《道德经》里的任意一个字，都不难，难的就是把整本书融会贯通，真正领略老子想表达的思想。

在后面的章节中，圣人、身、天下三者的关系还会频繁出现，如果不理清楚这三者之间的真正关联，后面的相关章节都是无法做出解读的。

圣人和天下的关系，是效法天地和万物之间的关系而得出的道理。天地和万物之间的关系，又是效法道和天地之间的关系所得出的道理。《道德经》全书里面都是这样的环环相扣、层层推进。

后世很多人为了解经，自以为是地认为《道德经》各章节字词句读之间都是独立成篇的，意义也是孤立的。所以便把章节之间，句读字词之间，互相颠来倒去，就为了牵强附会出一个离题万里的解读见解，这是很不妥的做法。

非以其无私邪？故能成其私。

无私，无为人道，为无私。正因为圣人无为人道，所以天道才能无不为，天道无所不为，天下万物皆成，万业皆兴。如此，才能成就圣王之功。是以故能成其私。

天地不自生，不自化，而生万物，化万物，所以万物莫不以天地为尊。圣人不自生，不自化，而是为了养育百姓，教化百姓，所以天下莫不尊崇圣人。正是因为他们不自生、不自化这样的无私之功，所以才能成就大功。

百姓以天为至尊，以圣王为至贵。至尊至贵，位极近私，而为之至公。


第八章　上善若水

上善若水。

水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。

居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。

夫唯不争，故无尤。

上善若水。

在上一章，《道德经》由天地生万物而不自生，故能长生的道理，递推到圣人治天下，因后身外身故能天下治的道理。这是站在义理的高度，讲了圣人治天下的理念。本章承接上一章，继续往下递推，侧重于讲圣人如何在具体方法上治理天下。

上，最高的。善，指圣人善为天道。在之前的章节中已经交代过，在《道德经》全书中，所有的“善”字，几乎无一处是单纯地指人伦意义上的那种善良。《道德经》整本书里面，很少谈及人伦琐碎。全书都是围绕着道——天地——万物、圣人——天下——百姓这两条脉络在展开。

上善若水一句，应该是《道德经》一书里面被误读最严重的一句。而且被误读后的解释，也流传得最广。通常，这句话被理解为，好人就像水一样温柔。再往人伦琐碎上发散一通，这样一来，《道德经》就彻底地被降格解读了。沿着温柔——不争——不辨——无为——宽恕，这样一条世俗人伦的脉络阐释下去，最后居然还能给说得头头是道。如果《道德经》真的是讲这些大傻瓜式的智慧的话，那宋襄公才配得上是圣人，而且他的结局也不应该像现实中那么悲惨。

这句话的真实含义是说，在圣人看来，合乎道的方法和行为，就像水一样。像水一样又是怎样的呢？往下看。

水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。

如果把善解读为人伦琐碎的那个善良，为了附会善良之意，那么自然而然的，利也被解释为利他行为。善良的人，就像水一样温柔，他对谁都好，一心一意地想着做好事助人为乐，从来不跟别人争，别人不愿意干的脏活累活，他抢着干，别人不愿意吃的亏，他抢着吃，所以看上去，他简直就是一个得道之人啊。

真是这样的话，那得道也太简单了，做圣人也太简单了，治理天下也太简单了。随便找个唯唯诺诺老实巴交的人，都能当圣人去治理天下了。

而且，利如果按照利他来解，水利万物，也是不符合现实的。如果水真是本然的利他之物，那么怎么还会有水灾呢？为什么还会淹死人呢？大禹为什么还要治洪水呢？中国几千年以来，为什么要前赴后继地治理黄河泛滥呢？所以说，水并不具备本然的利他属性。或者说，水既不利他，也不利己，它只是按照自身的本性来表现出自己的行为，利他还是利己，这都是人按照自己的心理倾向给水强加上去的特质。

水利万物而不争。本句经文，既不是讲人伦琐碎的那个善良，也不是指现实中的水。水利万物，只是以水喻道。说的是圣人以天道治天下，利万物而不争。争，人德之性。不争，天德之性。是以天道无争。

处众人之所恶，天道所处，不物不形，不积不争，正是众人之所恶，故几于道。正是因为圣人不弊于物，不积不争，所以才能上善若道。

居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。

居善地：几于道，故能居善地。圣人治天下，处道而不处物。居天道，而不居人道，是谓居善地。

心善渊：居善地故能心善渊。圣人治天下，翕翕然为天下浑其心，虚静自处，唯天道是守，是谓心善渊。

与善仁：心善渊，故能与善仁。不以人道害物，才能以天道贵生。以天道之大恩，莅临于天下，遍施于万物，公而无私。以天成之，而不以人害之，如此才是大仁大恩，是谓与善仁。

言善信：与善仁，故能言善信。言善信，圣人立天道自然之教。在《道德经》第二十七章里面有“善言无瑕谪”一句。和本句的言善信一样，都是指圣人行不言之教。这里的信，是指不信之信。《道德经》讲“信不足焉，有不信焉”，是说人的智识都是不完备的。而天道之理，则是人的智识所无法描述的，所以以人道观之，是为不信之信。

政善治：言善信，故能政善治。唯有立天道自然之教，才能以正治国，而不以奇治国。以正治国，故能善治。

事善能：政善治，故能事善能。以正治国，天下无为自化，是以圣人无为无不为。是谓事善能。

动善时：事善能，故能动善时。须知万物之成，循天理，食天时而已。圣人知循天而为，则不会以人智而妄作妄为。是以不害物，亦不伤民。

夫唯不争，故无尤。

夫唯不争，圣人唯有不为人道，不积人德之争，才能全于天道。不害物，不伤民，使天下万物，承天运自化，食天时而自成。是谓无尤。

为什么水和万物不相争呢？因为水无常形，不会以物自持。这和天道至虚而至盈是一样的道理。因为冲虚无物，所以不会以物为事，不积之以物，不得之以物，自然也就不会争。所以圣人以道虚其心，退身而全道，也不会自持而争。

天道若水，圣人像水那样虚己待物，润泽蓄养天下，并按照这样的道理去治理天下。任何事都会被化解，任何障碍都会被通利。天下得到治理，并且整个过程中，也没有损害到什么。所以，也自然不会出现什么责过之处。


第九章　功成事遂

持而盈之，不如其已；揣而锐之，不可长保。

金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎。

功成名遂身退，天之道。

持而盈之，不如其已。

上一章讲，圣人善为天道，其天德若水，利而不害，为而不争。不争，是说圣人处天德之厚，不以人德与天下相争。本章接着讲，圣王功成事遂之后，应该退人道，全天道。

持而盈之。持，这里是指持人道。盈之，指君王积人德之满。

不如其已。已，终止，废止之意。这样崇人道，积人德，不足以治天下。所以君王应该绝弃人道，去人德，重积天德。

揣而锐之，不可长保。

揣而锐之。揣，指尊奉人道，以人道为贵。锐之，积人德为有极，有极则失道而物化，物壮则锐。

不可长保。谷神不死，因为其不自生不自化，无极而虚漠，是以不死。而君王若奉人道，积人德，以物为事，则物必有极。有极者必有生死，物壮则老，故谓不可长保。

金玉满堂，莫之能守。

金玉满堂。贵难得之货，人之德也，非天之德。人之道，不足以治天下，那么天下必然将招致败亡。天下既已败亡，那么君王所积难得之货，金玉满堂都不复能守。

富贵而骄，自遗其咎。

富贵而骄。君王以人之道为政，天之道积道之虚，人之道积物之有。君王凭人道之所积，贵难得之货，自恃圣人功名，以己身为贵，以财货为富。人道之所积，天道之所亡。圣人以名物为富贵，至此，天道沦亡。天道亡，则君王失天下。是以，自遗其咎。

功成名遂身退，天之道。

功成，指以天道治天下，成就功业。名遂，指圣人之名。身退，圣人须知，治天下者，天也。成天下之大功者，天之功，非人之功。所以圣人若要恪守天道，使人道不生，唯有退身全道，退人全天。

天下之所以祸乱，皆因为统治者以人道灭天道。如何才能避免灾祸临头，如何才能避免国家走向衰败，如何才能让天下长治久安呢？答案是，废人之道，复天之道。

天下乃天所有，而非人之所有；万物之成，乃天之功，而非人之功。国君先窃天之道，再贪天之功。把天下视为己有，把天道造化，贪为己之功。这是一切灾难的开始。

要避免这样的结局，就不可以把天下据为己有。而是应该明白，自己只是天的助手，辅佐天道治天下。天下并非君王所有，天下只是天下人的天下。国君自己之所以有天下，只不过是天道和天下人所托于自己，去平定治理天下的。

所以，功成事遂之后，君王作为受托人，应该退人复天。天下为公而不可为君王之私，这才是天之道。这里的“身退”，不是说君王把王位让给别人，自己退位。退身并不是退位的意思，而是指退君王之身，不以人灭天，不以人道治天下；复天道之全，不以人助天，以天道治天下。

以天道观之，一个政权的合法性，就在于它是不是符合天道，这是天道自然的政治伦理。如果君王违背了天道自然的政治伦理，把天下据为私有，那么这样的统治是违背天理的，所以它一定不可能长久。而这样的统治者，所积累的财富和至尊权力也都不可能长久地保持下去，一定会随着国家的衰亡，而最终全部消逝在历史的长河里。


第十章　抱一无离

载营魄抱一，能无离乎？

专气致柔，能婴儿乎？

涤除玄览，能无疵乎？

爱民治国，能无为乎？

天门开阖，能为雌乎？

明白四达，能无知乎？

生之，畜之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

载营魄抱一，能无离乎？

上一章阐述了圣人功成事遂身退，去人道全天道的道理。本章接着讲，具体应该如何去人道全天道。

营魄，指一己之身。抱一，指笃守天道。能无离乎？君王治理天下，能抱道不离吗？载营魄抱一，人合于天，天人为一，才能人道不生，才能不至于以人害天，以人道灭天道。

国君为什么会失去天道，以一己之私而去经营天下呢？因为天人相决，人脱离了天，然后才会以人之道为政。在道家的政治伦理中，圣王之所以是圣王，就在于他能够以天道为政一天下，而不是以人道为政家天下。

专气致柔，能婴儿乎？

天人合一，抱一不离。所以才能天道足全，人道不生。人道不生，才能如赤子一般，天德真全，纯素不杂。

涤除玄览，能无疵乎？

涤除，人之道被绝除。玄览，以天道阅天下，是谓玄览。能无疵乎？疵，这里是指人道之于天道而言，如同道之瑕疵。能无疵乎？指无以人害天，无以人伤道。天道是以能够至纯至真。

爱民治国，能无为乎？

天道至真至纯，不以人道害天，才能以天道爱民，爱民才能治国平天下。人之道，天下之害也。唯有不杂人之道，守天道之纯素，才能爱民治国。

能无为乎？无为，治天下为之以天道，而无为之以人道，是谓无为。君王只是辅助天道的一个助手，不应该越俎代庖以人害道。

天门开阖，能为雌乎？

天门，天道之门。圣人如何才能打开天道之门呢？上一句便是答案。禁绝人之道，人道不生不出不施，便能打开天道之门，无为便是入天之道。

打开天道之门，人入天道之后，接下来还要把人合入大道。再把天门关闭，这里的关闭，并非是指关闭天道本身，而是把人关在天里，以防其脱离天道，再生人道。开为用道，阖为守道。

能为雌乎？雌者，天道也。雄者，人之道也。能为雌乎，是说圣人无论是开天之道治天下，还是以天胜人，用天之道闭人之道，用道守道，都要唯天道是从。

明白四达，能无知乎？

明白四达，蔽无所蔽也。人之困，皆因为蔽于一曲，而不明大道。人入天，与天为一，故能知周万物，是以明白四达。

能无知乎？知，小知，物蔽也。圣人以天道观天下，对万物澄澈通明，明白四达，故不会蔽于名物之见，不会以曲学昧道。

生之，畜之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

天下乃天地所生，天地所有，为天下人之天下。如果君王不以道治国，而以人智治国，那么他就不符合天道政治伦理。因为天下万物和百姓不是哪一个人所生的，更不是哪一个人所有的。那么你凭什么以自己的智巧小术，让百姓这样那样的去生活，让百姓做这个做那个。百姓为什么又要听你的呢？

而以人智治国，人道政治的伦理前提就在于，天下归国君所有，所以天下百姓就应该听他的。他说怎么治，老百姓就应该怎么听，就应该服从。在老子来看，这样的统治者，不是圣王，而是国贼。

圣王和国贼的区别，产生的根源在哪里呢？老子认为，圣王明天道，而以人智治国的国贼则背离了天道。背离了天道的国贼，就会违背天道政治的伦理。天下非其所生，却被其据为己有，这不是贼是什么呢？

故此，老子一再强调，国君一定要明天道，才可以治天下。圣人抱一，不离于道，才能以天道临天下，辅万物之自然。

“生之，畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德”，本句便是具体地阐述天道政治伦理。

生之，辅佐天地泽被养育百姓。畜之，以天德蓄养百姓。生而不有，万物皆为天地所生，非圣王所生，所以圣王不会视百姓为己有。为而不恃，圣王辅佐天道，润泽衣养百姓，这实际上是天地之功，而非君王之功，所以圣王不会贪天之功为己有。长而不宰，辅万物之自然而不敢为。圣王如果这样以道治理天下，才算是“玄德”。

在天道政治伦理中，以道治国，功遂身退，为圣王。以人智治国，为国之贼。而更等而下之者，把国家治理得一团糟，祸国殃民，还贪天之功，把百姓自己创造出来的功劳，都说成是他的。同时，把天下的一切灾祸和失败，都说成是别人的过错，还强迫天下百姓爱戴拥护他。这样的统治者，在天道政治伦理中，连国贼都不如，大概只能算是禽兽不如了。


第十一章　以无为用

三十辐共一毂，当其无，有车之用。

埏埴以为器，当其无，有器之用。

凿户牖以为室，当其无，有室之用。

故有之以为利，无之以为用。

三十辐共一毂，当其无，有车之用。

上一章讲了圣人抱道守一，去人道全天道，以天道爱民治国，是谓玄德。本章接着讲，天道集虚，圣王用道，贵于用无。唯有以道之无，才能御天下万物之有。

辐，车轮辐条。毂，指车轮中心有洞可以插车轮辐条的部分。当，持用之意。车轮上，有三十根辐条安插到轮毂里面，正是因为轮毂上有安插辐条的洞，车轮才能制成，并为车所用。

类似的，大道没有形质，又无处不在。万物为车辐，则道为车毂。三十辐共一毂，万物共一道。万物只不过是嵌入在大道的虚无之中。

埏埴以为器，当其无，有器之用。

埏，用水和土。埴，黏土。埏埴，和泥制作陶器的意思。和泥制作陶器，正因为陶器是中空的，所以才可以用来做盛放东西的器皿使用。

本句讲的是制器尚道之理，以物之利，而用道之大。在我们华夏文化里，自古以来，从未有过反对科技和手工业制造的说法。无论是道家，还是儒家，都崇尚制器。《易经》中，就有制器尚象的说法。正是因为发达的制器手工业，所以中国的应用数学、应用科技独步世界几千年，一直都遥遥领先。古代的算学，也就是现在的数学。古代的格致学，也就是现在的物理。古代的制器，就是现在的科技。

中国文化中的制器和其他民族的文化截然不同。我们的制器、器物都得和天道天象契合才行。所以我们讲科技的书，取名叫《天工开物》。

凿户牖以为室，当其无，有室之用。

凿，穿木也。户，半门曰户。牖，穿壁以木为交窗也。古代中国，多为木制建筑。

用木头凿制成门窗，建造成房子。正因为房子中间是空无的，房子才可以用来居住。

故有之以为利，无之以为用。

所以，制造和使用器物，它有形的物质部分，有物之利，而它无形的虚无部分，才有器之用。

本章看似简单，先讲了轮毂，又接着讲陶器，再讲到门窗房屋，然后讲有无和利用。

老子这里只是为了讲空间构成和建筑美学吗？它包含这种理解，但不止于此。老子本章蕴藏最深的内涵是，天道贵无，人道贵有，圣王用道，在于用天道之无统御万物之有。

道之所以为道，在于它可以统万物，而不被万物所统。圣人之所以为圣，在于他能够用天下，而不被天下所用。关键在于，以道之虚用物之实，以道之无用物之利。这便是道无之辨、天人之辨、有无之辨、利用之辨的深刻道理。


第十二章　去彼存此

五色令人目盲，五音令人耳聋，

五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，

难得之货令人行妨。

是以圣人为腹不为目，故去彼取此。

五色令人目盲。

上一章讲天道集虚，圣王用道，贵于用无。唯有以道之无，才能御天下万物之有。本章接着讲，具体的如何去人之道，存天之道。

色，本意指人的颜气，后引申为指物体的颜色。并非只有人有颜气，万物皆有颜气。更进一步，可以引申为，万物所呈现出来的外在形貌。

五色，青、赤、白、黑、黄五种颜色。古代以此五者为正色。本句里，五色指的是统称万物的形貌外观，以及这些形貌外观给人们带来的视觉感受，以及在这些视觉感受的基础上，所建立起来的对世界的狭小而支离破碎的认知。

如果沉湎于物累，沉迷于事物的形貌情景，那么五色就会蒙蔽人的视觉，使自然而然的应物，沦为以物役人。使人目盲，不是说会让这个人的眼睛瞎掉，而是说，会使这个人的眼睛被万物之有所蒙蔽，不复能见于大道。

五音令人耳聋。

五音，指古代汉族音律，宫，商，角，徵，羽。

上一句讲了视觉享受对人的蒙惑。本句接着讲音乐丝竹之音声，意指听觉上的感官享受。五音令人耳聋，迷恋于丝竹之乐，却失去了对自然天籁之音的聆听，可见，音乐会让人耳朵变聋。这里的令人耳聋，同样，不是说听多了音乐，会让人耳朵变聋，而是说会让人的听觉受到蒙蔽，只能听到人籁，而无法再听到天籁。

天籁是什么？大道至静。不能虚，不能静，则天道不载，天门不开。

五味令人口爽。

上两句讲了视觉和听觉上的感官享受，华服与音乐。这句接着讲美食，味觉上的感官享受。

五味，指酸、甜、苦、辣、咸五种味道。爽，爽戾之意，这里指美食带给食客的口腔刺激，从而使人的味觉麻痹。味觉麻痹之后，就会丧失自然而然的恬淡甘洌之味。

本句讲的并不是食物本身，而是指大道恬淡无味。圣人至虚至静，入于大道之门，体道而能知，大道淡然而无味。有味者，皆为人道之味，人道非道也。

驰骋畋猎令人心发狂。

上面三句分别从视觉、听觉、味觉三个方面，讲具体的感官享受，人被物所役，被万物之有所蒙蔽，而不能得见大道。

本句讲，不能守天道之恬淡虚无，而以心使气，会导致精神外驰，神明不居于心，强为人道，是以令人心发狂。

难得之货，令人行妨。

物之形色，使人不能虚。物之音声，使人不能静。物之味，使人不能恬淡。精神外驰，神明不居于灵府，以心使气，强为人道，以至于令人心发狂。

至此，天道不存，人道勃然。人之道，积有而恶无。是以，国君开始以积难得之货为贵，深深地陷入万物之弊，而不能自拔，不得复反天道。

令人行妨，并非是指君王金银珠宝多了，外出不方便，还总得提防着别被人偷了。而是说，人道所积愈厚，想复反天道，则愈难。行，是指反天道。

人驰骋于大道，还是驰骋于物，这是截然不同的两条路。对于驰骋于物的人来说，他的眼睛、耳朵、口、情志都会受到物的役累和蒙蔽。而使得他蔽于物而不能见道，不复再能驰骋于大道之上。尤其是难得之货，更会把人拴在一些珍贵的物品之上，是以国君以物为事，积人德之深而不能自拔。被拴住之后，就很难再脱身，以物为贵，以道为贱，那君王还怎么行于大道治理天下呢？这是更深层的蒙蔽，蔽于物而不见道，并且往而不反。

是以圣人为腹不为目，故去彼取此。

腹，天也，质也，自然也，道以无资万物。目，人也，文也，伪巧也，人以有而蔽于物。为腹，为天之道，用天道之无。不为目，不为人之道，不用万物之有。

故去彼存此。去彼，去人之道，去人道之好用万物之有。存此，存天之道，存天道好用大道之无。


第十三章　宠辱若惊

宠辱若惊，贵大患若身。

何谓宠辱若惊？宠为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。

何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患？

故贵以身为天下，若可寄天下。

爱以身为天下，若可托天下。

宠辱若惊，贵大患若身。

上一章讲，圣人要如何去人之道，存天之道。本章接着讲，圣人以天建道，而不以人建道，故能无身无患，宠辱不惊。以道为贵者，才可以寄托天下。

宠辱若惊。在上一章我们讲，圣人之治，应该去人道，存天道。而如果不去人道，以人道为政，以人道建道。那么，以人建道，以物为事，则有形之物，必可得可失，可损可益，不能恒常。人道以有积为贵，以不积为患，而物之得失不可把握，以至于福祸无端，故此，常令人患得患失。

贵大患若身。人蔽于物，就会以物立己，以物为身。物的变化，无论是顺着自己，还是逆着自己，都会患得患失，宠辱若惊。大患，为患得患失的惊惧忧患状态。以物立己、以物为身者，得失全凭待于物的顺逆，认为物的顺逆，等同于自身的荣辱。

何谓宠辱若惊？宠为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。

何谓宠辱若惊？什么是宠辱若惊呢？宠为下，宠什么为下呢？这里的下，指天之道为上，人之道为下。事天者为上，事物者为下。积道之虚者，为上德。积物之有者，为人之下德。

得之若惊，失之若惊。天之道，虚静无状，无物可得，无物可失。人之道，则不然，有形者，可得可失。得之以为得，失之以为失，故荣辱若惊。

老子所说的得道有道，是指积道之虚无，而非积物之得失。以物之得失，作为道之得失者，皆为不道。

何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患？

何谓贵大患若身？什么叫贵大患若身呢？我之所以会感到忧患，是因为我以物为事，以人道之有积为身，是以贵大患若身。

为吾无身。如果我不以人道之有积为身，而以天道之不积为身，人与天和而为一，同于虚无，则我何身之有呢？故谓及吾无身。

吾有何患？无人道之身，故无积，无积故无可得可失。既无可得可失，我又有什么好患得患失的呢？

故贵以身为天下，若可寄天下。

以人道为政者，为目不为腹，故以身殉物。为政以天道者，为腹不为目，不以身殉物，而以身合道，以道为贵。如此，才可以把天下寄予给他。

如果君王解除物蔽，以道莅临天下，哪里有什么我和天下的分别呢？贵以身为天下，说明君王以道为贵，抱一而立，与天下浑然为一身。只有这样的君王，才可以把天下寄予给他。

这个寄字用得很好。因为天下万物，都是天地所生。天地才是天下的父母。而君王并不是天下百姓真正的父母。所以，只有尊道贵德之人，以天下浑然为一身的人，天地这个真正的父母，才可以放心把自己的孩子们，寄予他来统治和保护。在天道政治伦理中，君主只是类似于一个养父母，或者保姆的角色。

爱以身为天下，若可托天下。

不以身殉物，则能贵身。贵身者，贵其天德也。积天德者，方能府天下，是以天下才可以寄之于圣人天德之府。可寄天下者，因其不害人。

不以财货得失为患，则能爱身。爱身者，德不亏也。以得失为患者，则必亏其德。天德不亏，则天下方能长久。天下可以长久，才可以放心地托付于他。可托天下者，因其无患。

爱比贵更进了一步。只有贵以身为天下，然后才能爱以身为天下。这样才能从“寄”进一步到“托”。好比说，亲生父母临时有事不在家，可以把孩子暂时寄放在邻居家里几天。等父母回来了，再把孩子接回家。而“托”，则说明孩子的父母认为有人可以和自己一样地疼爱自己的孩子，这样才可以把孩子放心地托付给他们，后面可以长期不用再接回去了。

在天道政治伦理中，爱民是统治合法性的根本。就好比说，天地这个父母，把天下百姓这个孩子，寄托给了君王这个保姆养育和保护他们。如果保姆不但不疼爱他们，还成天虐待他们，伤害他们，那么这个保姆就得被换掉，而且还要被追究失职的责任。

华夏历史上，很多坏保姆式的君王，被放逐，被弑杀，都是因为他们违背了天道政治的伦理，他们作为保姆，伤害了天地的孩子。

优秀的保姆也有很多。保姆工作表现得好，就会举行封禅大典，意思是说自己工作表现得很不错，希望天地这个雇主，可以嘉赏他们。这个嘉赏，就体现在庙号或者谥号上，以及表现在史书的评价上。最大的奖励是让这个王族朝代的国祚可以延续得更久。

表现差的保姆，自觉一点儿的，做了坏事，大概会下个罪己诏之类的，而不自觉的坏保姆，则用文字狱等手段，或者指鹿为马等暴力威压，来强迫别人服从他们的统治。这种严重违背天道政治伦理的倒行逆施，最后的下场都很惨，有被肢解的，有被流放的，有被杀死的，有遗臭万年的，有被人蔑视讽刺为沐猴而冠的。所以说，天网恢恢疏而不漏，尤其体现在天道政治伦理上。历史容不得作弊。


第十四章　执古之道

视之不见，名曰夷；听之不闻，名曰希；搏之不得，名曰微。

此三者，不可致诘，故混而为一。

其上不皦，其下不昧，

绳绳不可名，复归于无物。

是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍。

迎之不见其首，随之不见其后。

执古之道，以御今之有。

能知古始，是谓道纪。

视之不见，名曰夷；听之不闻，名曰希；搏之不得，名曰微。

上一章讲，圣人以天建道，而不以人建道，故能无身无患，宠辱不惊。以道为贵者，才可以寄托天下。本章接着进一步讲，与大道浑然为一的道理。

道无形质，所以视之不可见。无物无象，而又湛然存在，道的这种形貌特征称之为“夷”。道至静而无动，无动就不会有声音，所以听之不可闻。道的这种大音希声的听觉特性，称之为“希”。

道不仅看不见听不见，也无法用触觉感知到它。道的这种无法用触觉感知的特性，称之为“微”。安静无声的微风，虽然看不见，听不见，但是可以用触觉感知到它的存在，但是道则不然，既无法看见听见，也无法像风那样被触觉感知到。

此三者，不可致诘，故混而为一。

此三者，指“夷”“希”“微”三者。不可致诘，无法继续推究和追问它们到底是什么。所以，只能把它们混而为一。

为什么不能继续往下追问了呢？因为人的感知能力，视觉、听觉、触觉，都是为了感知物而被生成的，包括人的心智能力，也都是为了感知物，而被设定出来的。

为什么会这样呢？因为人本身，就是物化的产物。所以人类智慧的上限，就是对物的感知。

道，无形质，无声音，无法用触觉感知，它超出了人的认知上限，也超出了人的智识所能理解的上限。

其上不皦，其下不昧。

指阴阳未分、天地未开之前的状态。阴阳分，清阳之气上升为天，沉浊之气下降为地。积阳气，耀而为光；积阴气，暗而为尘。这才有了上曒和下眛。其上不曒，其下不昧，说明道之所处，既非阴也非阳，既非光也非尘。

绳绳不可名，复归于无物。

虚漠鸿蒙之气，连绵一片，无处不在，无边无际，这样的状态，为绳绳。所以也无法用触觉感知到它。

道生天地万物之前，是这种状态。道生天地万物之后，依然还是这种状态。并不是说，道生物之后，道就会被物遮蔽，或者道被物所损。

圣人抱一守神，去物而存道，离形去知，就能复归于对道的通彻。如何才能复归于道呢？圣人是通过修炼至静至虚之术来实现的。

是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍。

我们的所有感知能力，都是为了对物的感知。所以，要通彻大道，只能离形去知才可以，而不能依赖感知能力。我们所有的心智能力，也都不过是对物的感知能力的后续产物。所以，心智能力和感知能力用以通彻大道，一样的无用。

这种去形质化、去感知化、去智识化的通彻，便是无状之状、无物之象，人与道混而为一，就会感受到这种惚恍状态。道，一而未分的状态，便是恍惚。

迎之不见其首，随之不见其后。

人与道为二，才能可迎之可随之。人与道混而为一，人与道既混为一，谁迎谁呢？是人迎道呢，还是人随道呢？迎无可迎，随无可随，这样便是“迎之不见其首，随之不见其后”的人道混为一的状态。

执古之道，以御今之有。

何谓古之道？未始有物为鸿蒙之古，为古之道。何谓今之有？天地万物。人道为一，才能解除物蔽；摒弃小知，才能以道御物，统御天下。

能知古始，是谓道纪。

何谓古始？物不足以待，知不足以信。因为，天下肇始于天地相合，天地肇始于帝，帝肇始于道。道本无物，是为古始。

何谓道纪？大道之伦常，大道之纲纪，是谓道纪。以物御道，以人智治国，如同以其子而求其母，是谓违背天道伦理，乱天道纲纪。

只有明道知常，抱一守中，才能以道御物，以道统御天下。这样才是合乎天伦顺乎大道之纲纪。


第十五章　微妙玄通

古之善为道者，微妙玄通，深不可识。

夫唯不可识，故强为之容：

豫兮，若冬涉川；犹兮，若畏四邻；俨兮，其若客；涣兮，若冰之将释；敦兮，其若朴；旷兮，其若谷；浑兮，其若浊。

孰能浊以静之徐清？孰能安以久动之徐生？

保此道者，不欲盈。

夫唯不盈，故能蔽不新成。

古之善为道者，微妙玄通，深不可识。

上一章讲了，圣人通过修炼，可以通彻大道，与道为一，同于大道。本章接着讲，这样为道之人，是怎么样的人，有什么样的特征，以及他是如何行事的。

“古之善为道者”，也有其他版本为“古之善为士者”，这没什么问题。因为在上古时期，志于道者为士，辅佐圣王者为天师。在上古时期，为道与为士，是同样的意思。后来，道和士两个字都被粗鄙化了，才导致现代的人，先入为主地认为，道、士、道士，都是粗俗之类，实则不然，道、士、道士的本意都是超凡入圣之人。

微，隐形也，指无形迹可察。这里是指善为道者，不蔽于物，不流于俗，所以以世之物俗观之，不可知其极，不可察其象。

妙，“出无间，入无朕。独往独来，莫之能止”。用《鬼谷子》中的这段话来说明本句中“妙”的内涵，十分准确。

玄，蔽于物为识见，明于道为玄鉴。

通，与道为一，同于大道。

深不可识，以世俗的识见，无法理解善为道者。他们看起来不可捉摸，莫名其状。

夫唯不可识，故强为之容：

正是因为得道之人像大道一样深不可识，所以也只能强行来形容一下善为道者是什么样的人。

豫兮，若冬涉川；犹兮，若畏四邻；俨兮，其若客；涣兮，若冰之将释；敦兮，其若朴；旷兮，其若谷；浑兮，其若浊。

这段话，是围绕深不可识这个特征，从不同的侧面，来描述有道之人是如何的深不可识。

“豫兮，若冬涉川”，涉是步行过水的意思。若冬涉川，冬天步行渡过冰河，这是比较危险的事。人站在河边，一直犹豫，要不要渡河。豫兮，悬而不断之意。正因为圣人一直以道明心，而不以俗琐智术谋断物事，所以没有人知道，他心里在想什么，别人难以猜度他的心迹。

“犹兮，若畏四邻”，好像畏惧周围的邻居一样，不会表露出来自己的行迹。上一句讲的是心迹难料，这句讲的是行迹难察。

“俨兮，其若客”，就像一个宾客一样，恭敬而不露声色。这句指颜色难知，人们难以对他察言观色。

“涣兮，若冰之将释”，他没有任何的性格特征，如同河流里的冰就要消融那样。前面三句连续讲了心迹难料，行迹难察，声色不露，这句接着讲圣人性情和人格难以捉摸。

“敦兮，其若朴”，他是那样的敦厚，就如同没有加工修饰过的原木一样。这句是指圣人的心智，无工无巧，不可知其端倪。

“旷兮，其若谷”，他的胸怀是那么的旷达，就如同山谷一样。圣人之心胸，浩瀚无垠，故莫知其极，莫知其止。

“浑兮，其若浊”，他和大道浑然一体，就如同天人不分的浑浊样子。圣人与道相混为一，故不可识其方，不可识其名，不可识其道术。

孰能浊以静之徐清？

谁能与大道混同为一，与天不分，并长久地静守大道，而能使天下归于清正呢？

孰能安以久动之徐生？

谁又能以道安定天下，使天下长久地太平安康，使天下万物因任天地泽被和自然造化，从而生生不息繁荣兴旺呢？只有有道之人，以道治天下，才能做到这样。

保此道者，不欲盈。

保此道者，善为道并守道之圣人。这样的人，不会以物立身，不会用世俗的智巧知见装满自己的心智，更不会以人之智治天下。

夫唯不盈，故能蔽不新成。

本句的不盈，和上一句的不盈，都不是不自满，倡导人谦虚的意思，这是对《道德经》比较常见的一种庸俗的误读。同样，旷兮其若谷，也不是让人谦虚，而是大道虚漠无形，圣人之心，也应该虚漠若道。

蔽，守道如故，为蔽。新成，圣人与道为一，如果出离大道，则人与道复分别为二，为新成。有新成，则会智巧滋生。

正因为这样不被物象所蒙蔽，不被智巧知见所充塞，所以才能一直笃守大道而不会滋生智巧，并试图以新的智巧治国。


第十六章　虚极静笃

致虚极，守静笃。

万物并作，吾以观其复。

夫物芸芸，各复归其根。

归根曰静，静曰复命。

复命曰常，知常曰明。

不知常，妄作凶。

知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，殁身不殆。

致虚极，守静笃。

上一章讲，圣人与道为一，深不可识，又是如何的深不可识，以及如何才能笃守大道，不让智巧滋生。本章接着讲守道要旨。

致虚极，指通达于大道无物至虚之境。理解起来，比较容易，但是具体应该怎么做，才能致虚极呢？很多人就不太清楚了。具体的下手方法，便是庄子所阐明的心斋之术。

“若一志，无听之以耳而听之以心；无听之以心而听之以气。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。”（《庄子·人间世》）

守静笃，指抱一守神，内葆之而不荡。具体如何才能守静笃呢？下手的方法也是在《庄子》一书中，正静明虚之道。正则自静，静则自明，明则自虚，虚则无为无不为。

“彻志之物，解心之谬，去德之累，达道之塞。贵富显严名利六者，勃志也。容动色理气意六者，谬心也。恶欲喜怒哀乐六者，累德也。去就取与知能六者，塞道也。此四六者不荡，胸中则正，正则静，静则明，明则虚，虚则无为无不为也。”（《庄子·庚桑楚》）

万物并作，吾以观其复。

以天道观万物，见万物同时一起循天运而生生不息。可以洞察到万物皆出于天运之机，皆入于天运之机。机，天地造化之能。

夫物芸芸，各复归其根。

如此纷繁的万物，它们都是天地之子，天地则是大道之子。天地万物，它们生死循环的演化，都是大道所推动。它们生出于道，化凭于道，死入于道。莫不因道而生，莫不因道而化，莫不以道理身，是以各归其根。

归根曰静，静曰复命。

万物禀受天地之气所生，此为天命。以天道治天下，使万物因任天运自化，这便是归根。万物任天运无所为而自化，自正于天道，是谓静。

天命有三，所禀受之命，所运化之命，所存续之命，在天下万物自正之后，其命皆能足全天年而不伤。是谓复命。

归根复命，深根固柢，死而不亡者寿，重积德无不克，都是同样的道理。无论是对于个人来说，还是对于天下来说。这个道理，都同样适用。

一个人为什么会生病？天下为什么会有治乱？国家为什么会有兴替？都是因为失去了天道之根。

道家为什么一直讲无为呢？拿我们的身体来说。天地造化出了人，如果人不离失于大道，想生病是非常难的。后来为什么会出现医生呢？因为人生病了。为什么会生病呢？因为人离失于天道。生病了，很多人就想尽了办法去治病，并认为人生病是正常现象，关键在于怎么治。而老子认为，人不生病才是正常的事情，生病了，才是反常。而人之所以生病，就是因为天下无道，统治者妄作妄为，天下不正，百病皆生。

人身如此，天下也是如此。老子认为，天下有治乱才是奇怪的事，才是不正常的事。因为天下长久的太平，才是正常的。

复命曰常，知常曰明。

复天之命，禀天之道，为常。知常，才能绝弃伪巧不道的人智之治，才能洞见领会天道之治。通达于天道之治，为明。

不知常，妄作凶。

不了解天道，也就不懂得如何顺应天道。不顺应天道，就会以人智治国，那么就会根据人为的想法，胡乱作为。这样统治天下，就会造成天下昏乱，祸殃丛生，是谓凶。

知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久，殁身不殆。

我们为什么要以天道治理天下，而不是以人智治理天下，这段话，讲的就是天道政治伦理。从这段话，我们可以看出来，天道政治伦理，是如何一步步推导出来的。

知常容，圣人唯有通彻天道常理，才能容蓄天下万物。而局限于名物识见的人智，则都是不完备的细碎小知小术。此一物，与彼一物相异，此一知与彼一知相异，于是各种小知与小知之间，都不能相容，天下道德不一，于是就会争斗不休。而只有天道，才能容万物，而使天下同于一道，而不以道德相异。

这里的“知常容”，长期以来，被人曲解为无条件地对所有异端邪说的藏污纳垢。这是别有居心的严重误读。既已知常，又怎么可能容留妖妄害道的异端邪说继续危害天下百姓呢？容留妖妄害道之异端，以蔽恶为仁，这是小人之恶，而非君子之道。但凡君子之道，皆绝妖妄。反容留妖妄者，皆为不道，皆非君子。

容乃公，不仅儒家讲天下为公，道家更讲天下为公。在这个层面上，道家和儒家所秉持的，都是天道文明所独有的天道政治伦理。这个天道文明的天道政治伦理，是怎么推导出来的呢？这句话阐述了天下为公的道理依据和根源。天地造化天下万物，民莫之命而自均。天道之均天下，非人之命，而是天之命。圣人秉承天道治天下，所以要以天之均容天下，而不可以以人之偏私治天下。所以天下为公。

公乃王，通彻于天道，为圣。内圣而外王，行天道之大公于天下者，为王。在天道政治伦理中，统治者必先得内圣明天道，然后秉承天命，行大道之公于天下，这是外王。在天道政治伦理中，内圣、天命、外王三者，圣王一体，以天命为道枢。

我们现在讲流俗的政治学，都喜欢讲统治者的合法性。这是天下先失道后失政的体现。天道政治伦理中，讲的是正统性。天下的正统性，由天下有道、天下无道、天命变革、易姓而王四个方面所组成。治统合于天道，为正统。治统悖于天道，为不正，为亡天下。正还是不正的判断标准，是天，而不是什么法。

王乃天，王以天道治天下，以天道正天下。他便是天的化身，便是天道在人间的代言人，是谓王乃天。王，并不是什么样的统治者都可以称之为王。而是只有通天为圣之人，以天道正天下之人，才可以代表天，才可以辅天道统治天下，只有经过天道判准检验合乎道的人，才能算是王。后世越来越随便，不管什么样的人，都可以称王，这是政治乱伦。政治乱伦，是指乱天道政治伦理。

天乃道，圣王以天道治天下，以天道正天下，使天下复归于道。大道之行，是以天下有道。

道乃久，天下有道，则天下无乱。天下无乱可生，故能长治久安，王朝的国祚才能永续长存。

殁身不殆，在这样永久的太平社会里，终生也不会出现危难。为什么华夏的历史上，那么多的圣贤们，都在孜孜以求地求索大道呢？因为这样的政治，是最完美的，人们生活在这样的社会，生活也是最安定、最幸福的。而老子所尊奉的上古道术，就是这样的终极大道。它可以让天下永久扎根于大道，永久不会产生祸乱。

就好比一群大夫，前赴后继地求索终极医道那样，但他们忘记了，真正的大道是让人永远不生病。不生病的人，需要治疗吗？显然不需要。不生病才是正常的生命状态，不乱，才是天下的正常状态。让人不生病的道，让天下不乱的道，才是至道。


第十七章　皆谓自然

太上，下知有之；其次，亲之誉之；其次，畏之；其次，侮之。

信不足焉，有不信焉。

犹兮其贵言。功成事遂，百姓皆谓：我自然。

太上，下知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之。

上一章讲，圣王致虚极守静笃，返于大道，复天命于万物。进而讲，只有符合天道政治伦理的统治，才能让天下永久太平。本章接着上一章，进一步具体地阐述，圣王应该如何辅天道之自然，让百姓顺天自化。

太上，下知有之。本句中的“太上”，和后面的“其次”相对应。强调的是统治效用上的等次。最好的统治，是圣王以天道治天下。下，指天下百姓。天下百姓只知道有君，而不知道有治。如同鱼在水中，只知道有游，而不知道有水。人在陆上生活，只知道呼吸，而不会着意地去关注空气的存在。同理，如果圣王以天道治天下，百姓也不会着意地去关注政治。

其次，亲之誉之。其次，比太上等而下之。统治者以人智治国，既然这样，治理就有好坏之分。老百姓就会关注政治，看谁治得好，谁治得不好。国家治理得好的君王，推行仁政，勤政爱民，老百姓就会爱戴他称颂他。

其次，畏之。更等而下之的是，以人智治国，但是不施行仁政，而是以刑政治国。这样，百姓就会畏惧这样的君王。

其次，侮之。最好的政治，是天道政治。其次是仁政，再次是刑政。比刑政更差的政治，是君王残暴无道，对待百姓如仇寇，连依法治国的刑政都维持不下去了，流于以暴治国，对天下百姓用刑繁重而失于公正。百姓视君王也如仇寇。所以，天下人都会唾骂这样的昏君。

信不足焉，有不信焉。

这里的“信”，不是指诚信。人言为信，信不足焉，指人智不足以尊崇，不足以奉为治国理政之道。有不信焉，指奉天道治国，行不言之教。天地不言，而万物莫不法则天伦，是谓有不信焉。

犹兮其贵言。

犹兮，圣人辅佐天道，不敢以人智妄作为。这种不敢妄为，生怕悖逆天道的心态，为犹。

其贵言，言天道之理，为贵言。这里要注意，和不言之教区别开来。有人可能会困惑，不是说不言之教吗，怎么老子要写《道德经》，要教导君王，犹兮其贵言呢？

不言之教，是不以举人智伪巧之言。本句中的其贵言，包括后面章节中，老子说的吾言甚易知，甚易行，这些言，都是指老子所论天道之理，为天之言。

天地不会说话，但是天地之理昭然若揭。天地不言，非其不言，而是天地言之以象，而不言之以语。圣人原天地之美而达万物之理，代为其言。

功成事遂，百姓皆谓：我自然。

自然，自己本来的样子，不是指自然界。本来的样子是什么样的呢？天把万物造化成的样子，那种天然的状态，就是本真状态。

功成事遂，绝人言人智之伪巧，而则天言天之真理，奉天道治天下，使天下复返于大道，是谓功成。天下有道，万事咸宁，为事遂。咸，全部之意。天下恢复太平安宁，百姓只知有天，而不知有治；只知有君，而不知其政。就如同鱼生活在水中那样，百姓都说，天下这么太平，生活这么美好，我们不知道什么政治，我们只是自然而然地在生活。


第十八章　仁义之伪

大道废，有仁义；

智慧出，有大伪；

六亲不和，有孝慈；

国家昏乱，有忠臣。

大道废，有仁义。

上一章讲，圣王治理天下，崇奉天道，施不言之教，行无为之治，便可天下治平，百姓皆会怡然自得。本章接上一章，从反面阐明，如果不以道治天下，以人道治天下，又会怎么样呢？

大道废，指以人灭天。大道独立而不改，周行而不殆。所以，大道本身是不会崩坏的。所谓的大道废，是指天下失道。天下为什么会失道呢？以人道代天道治天下，以人灭天，所以才会大道崩废。

有仁义，指以人助天。天地生长造化天下万物，泽被天下百姓，变成了君王化育百姓，君王泽被百姓。天上的雨是君王降下的吗？不是，是天在降雨。地里的谷物，是君王使它们成熟的吗？不是，是天地使它们成熟的。那君王凭什么自名天之德，而据天之功呢？可见，如果以君王为天的话，这种以人为天，而不复以天为天的政治，已经违背了天道政治伦理。

道家和儒家都讲爱民。但是，道家的爱民，是指不要以人助天，让百姓自然而然地生活，才是对百姓最好的仁爱。看似无情，却有大恩大爱。

儒家的仁政，所讲的爱民则是强调君王对百姓的爱，于是，君王为了表达对百姓的爱，君王就会以他所理解的爱，恩泽于百姓。这样一来，百姓就会失去了天道本真的自然生活状态。虽然仁义也是爱，但是这种有情之爱，遮蔽掉了天道无情之大爱。

故此，以人灭天，天道废。以人助天，有仁义。

智慧出，有大伪。

人幻想有一种治国方法，比以天道治国更好更完备。这种虚妄的人智，便是这里所指的智慧。在本章，这个大伪，指的是仁义之道。

这种智慧，并非天然的出自于天，而是人的发明。这种非天然之理，便是非真的、伪巧的。

流俗的真理观认为，有人胡说八道了一通奇怪的话，人们迷信了他的话，美其名曰信仰，只要有人信了他的话，他的话就是真理。这在道家看来，是极其虚妄之事。真不真，判断标准要看是不是所出于天。只有天道，才是唯一的真理。人只能如实地复原法则天道之理，而不能脱离天理，妄谈真伪。所以说，人说的话，有悖于天道的，则是大伪之言，而绝非真理。天道之外，不存在真理。

人类从先天自明的公理出发，演绎出各种符号体系和思想文化体系。这些公理，作为最基本的前提，它们真的是“真理”吗？《道德经》认为，它们显然都不是真理。因为真理既不存在于逻辑中，也不存在于符号和语言中。数学史上，出现的三大危机无不表明，所谓的公理根本不公，它们也只不过是部分人约定俗成地对自然界的看法而形成的观念而已。由一些人约定俗成的道理，显然并不是世界本然属性。

先有以人灭天，接着以言称信，再有以信起伪，最后以伪起诈。这就是大道崩废后的人们的心智蜕变路线图。

智慧是怎么来的呢？《道德经》认为，人的智慧，只是人的发明，并非宇宙中到处长满的东西，人从上面抠下来的。

虽然看上去说得头头是道，很有道理的样子，可是都不是天道啊，都只是人言而已。以言为信，以信起伪，越是说得看起来深刻有道理的思想学说，其实越是巧伪之术。

真正的智慧是什么呢？老子认为，是圣人通彻大道之后，那种明白四达的心智状态。庄子则把它称之为莫若以明。不明道，而妄谈智慧，在道家看来，这样的人无异于瞎子。

六亲不和，有孝慈。

在自然状态下，父母会理所当然地疼爱自己的孩子，这是慈。孩子也自然而然地会依恋敬爱自己的父母，这是孝。

而一旦破坏了这种自然而然的天伦秩序，这种人人都能油然而发的孝慈，就会被破坏，就会出现六亲不和的现象。六亲不和，应该怎么办呢？就得强调人伦之道，引导父母去疼爱自己的孩子，子女去孝敬自己的父母。并以这种人伦之道，来建立国家统治的基础。

这里体现出来了道家和儒家的两种态度。如果天下失道，道家认为，应该让天下复返道。而儒家不是不想返于大道，而是没有返成，不得已，只能立人伦之道，建立新的伦理。

国家昏乱，有忠臣。

上句从家庭这个社会构成的微观单位，来说明以人灭天、天下失道所带来的乱象。一个家庭都无法和睦相处，可想而知，宏观上的群居关系，整个国家的治理，也会出现紊乱。

老子反对的并不是人伦本身，因为人伦是天然存在的，在天伦秩序中，本来就包含着人伦秩序，并且，这样的人伦秩序，才是最完美的。而人为所强调和制订的人伦规范，这样的人伦秩序，已经不再纯粹和完备。

如果天下有道，百姓都自然而然地生活。万物都和谐有序地循天伦而生存，哪里会出现国家昏乱的事情呢？显然是不会的。只有天下失去了天道伦理，国家才会昏乱。

我们说天伦的时候，并不是像我们平时对伦理的理解那样，认为伦理只是一种情感。天伦，是一种秩序，而不是情感。实际上，人伦强调的也是秩序而不是单纯的讲情感。情感只是手段，秩序才是目的。伦，本身就是秩序的意思，而不是情感的意思。

我们举个例子来说明这个问题。如果把人类从地球上拿掉，在自然状态下，是不可能出现水污染的。所有的水，在大范围看，都是洁净的。这种万物浑然一体而又能永续和谐相处的秩序和法则，就是天伦。水被污染了之后，才会出现治水这种问题。

同理，在自然状态下，国家也不会出现昏乱状态，就如同水在自然状态下不会被污染一样。是谁污染了国家呢？是人的伪巧之智。国家被污染了，出现了昏乱之后，怎么办呢？这时候就得有人出来治理污染。这些挺身而出的忠信之臣，便是忠臣。

儒家强调忠信，尤其体现在君臣关系上。为什么要强调忠信呢？老子认为，在天伦秩序下，圣王以道临天下，任用大臣辅佐自己化育百姓，大臣和百姓对圣王的尊崇和忠信，是一件非常自然的事，根本无需强调。在天伦失序之后，国家坏掉了，如果不强调君臣间的忠信，大臣就会谋逆君王。故，国家昏乱，有忠臣。


第十九章　见素抱朴

绝圣弃智，民利百倍；

绝仁弃义，民复孝慈；

绝巧弃利，盗贼无有。

此三者，以为文，不足。

故令有所属：见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧。

绝圣弃智，民利百倍；

上一章，《道德经》讲了大道崩废，终致国家昏乱。从反面阐明了，如果不以道治理天下，就会招致天下大乱。如果天下已经无道，应该怎么挽回呢？这便是本章要阐明的道理。

因为天下失道，人们以言称信，以信起伪，以伪起诈。怎么解决这些问题呢？老子给出的方案是：绝而弃之。

我们再以水污染的例子来说明这个问题。如果水被污染了，儒家的治污策略是把水里的脏东西捞出来，比如把昏君奸臣都杀掉。而老子的策略是，直接关停污染源，让天下不再产生昏乱。这些污染源，便是人智之伪巧。君王以人智治天下，必然会让国家被污染，亡天伦之序。

所有的王朝兴替，根子上都取决于它用什么道统治国家。这才是最底层的思想策动和文化周期。

而后世并没有遵循老子的教诲。他们不仅没有把这些污染源都关停，使天下返于道，还把这些大伪巧诈的学说，糅合混并在了一起，认为这样便是返道。认为这样国家就会再次恢复秩序。而事实上，汉儒糅合了各家学说，却招致后来的纬谶大兴，妖妄不绝，导致了汉朝的衰落。

宋儒用理学糅合了当时的主要几家学说，沦为纸上的口头学问，丧失了经世致用的职能，也导致了国家衰落。而明朝大兴的陆王心学，也糅合了当时的几家学说，试图一统天下学问，结果同样没有什么收获。

天下失道，伪诈并起，当时的圣贤们，虽然初衷是为了匡扶正道，但是他们的解决方案，一开始方向就彻底反了。没有遵循老子的教诲：绝而弃之。

到了清朝，那就更乱套了。一贯道，九宫道，白莲教，这些都是泥石流和下水道般污浊之流的大汇聚，妖妄至极。伪巧四起，不绝弃它们，返于大道，反而搅拌混合它们，认为妖妄混合为一也是一天下而统，多么好笑和粗鄙。这是一条只会让国家更加昏乱的路。

《道德经》一书中，圣人主要有两种指谓。一个是指事天道之人，行不言之教的圣人。另一种是指无道之人，行伪巧之智的圣人。本句中的圣，是后一种。

民利百倍，说明如果统治者不妄为，百姓依循天道而自然而然地生产生活，他们只会更富足，更加幸福。也就是说，百姓之福，实际上都是天致，而非人致。祸乱天下，把民利之百，损至为一，还说老百姓得到的这个一，都是自己的功劳。统治者坏成这样，这就不知其可了。

绝仁弃义，民复孝慈；

本句，则是接着上一句，禁绝伪巧之人，教百姓怎么生活。以仁义立教，在《道德经》看来，这是以人伦灭天伦。

难道百姓之前不会生活吗？不会和亲人们和睦相处吗？在自然状态下，他们从未与天割裂过，他们按照自己的天性来做人。一个淳朴的人，心地清澈如泉水的人，怎么可能会不与自己的家人和睦相处呢？

而以人伦灭天伦之后，无论做什么，都是“你应该如何如何”，按照这样人为制订的行为准则来行事，则百姓不再淳朴清澈，他们孝顺父母，好像是做给社会看的，只是为了符合这样的准则；他们慈爱孩子，好像也是为了做给社会看的，为了遵循这样的人为的社会规则。

难道没有这些人为制订的社会准则，百姓不知道赡养他们的父母吗？不知道养育自己的孩子吗？

禁绝这些人为的社会行为准则，让百姓摒弃它们，这样百姓就能恢复自己的淳朴天性，亲爱自己的家人，这才是最纯净的亲情，而不是为了做给别人看，伪装出来的亲情。

绝巧弃利，盗贼无有。

有机物生，则有机心生。机心生，则纯白不备，道之所不载。机巧之心，一旦形成社会风气，人们就会陷入机巧竞赛。一个人机巧，另一个人更机巧。这样的话，整个社会，人们就会变得越来越不淳朴。都想着比别人更加机巧，谋得更多的私利。

禁绝这些机巧和私利，让百姓摒弃过当的私利之心。这样也就不会整个社会以贿盗为天职。

百姓在物用与趣味上，一切取之自然，用之自然，追求和欣赏朴素的天然之物作为物用。审美上，也要追求自然朴素的美，他们想陶冶自己的情操，看看大自然就已经足够陶醉了。

而机巧滋生，则百姓被从天伦中抛了出来，去追逐更先进的机巧和私利，这是个没有尽头的事情。这样最后就会形成阶级分化，竞争失败的人，只能图谋盗窃那些赢得竞争的人。追逐啊追逐，追不到的就偷，偷不到的就抢，抢不到的就行贿，永远停不下来。

追逐到最后，不仅没有什么好结果，反倒丧失了他们天然的生存环境：环境被破坏，人与自然界相隔离。人的本性，也彻底的不再淳朴。等恍然悔悟的时候，山也秃了，水也黑了，空气也脏了，人也都变得险恶了。人们还能回归自然吗？人的本性，还能回归淳朴吗？

《道德经》认为，可以的，只要百姓可以放弃追逐机巧和私利就行了。如何让百姓放弃追逐呢？《道德经》给君王的方案是：绝弃那些机巧和私利，让人们重新和自然融为一体。

此三者，以为文，不足。

此三者，指圣智、仁义、巧利三者。文，是指礼义之文。儒家以文隆礼，以礼隆人。具体的阐述，可以参见《荀子·礼论》篇。

后世很多人认为，儒家反对科技，反对物质生产。这刚好是说反了，儒家是十分推崇科技和物质生产的。我们来看下《荀子》中的这一段是怎么说的。

“礼者，以财物为用，以贵贱为文，以多少为异，以隆杀为要。文理繁，情用省，是礼之隆也。文理省，情用繁，是礼之杀也。文理情用相为内外表墨，并行而杂，是礼之中流也。故君子上致其隆，下尽其杀，而中处其中。步骤驰骋厉鹜不外是矣。是君子之坛宇宫廷也。人有是，士君子也；外是，民也；于是其中焉，方皇周挟，曲得其次序，是圣人也。故厚者，礼之积也；大者，礼之广也；高者，礼之隆也；明者，礼之尽也。诗曰：‘礼仪卒度，笑语卒获。’此之谓也。”

“礼者，谨于治生死者也。生、人之始也，死、人之终也，终始俱善，人道毕矣。故君子敬始而慎终，终始如一，是君子之道，礼义之文也。”

以为文，把这三者立为礼义来教化百姓，不足以教化百姓。这样做，会以文胜质，破坏百姓淳朴的本性。老子所批判的三者，实际上都是儒家所推崇的。

故令有所属。

令，有美好、美善之意。这里是指善为道者的意思。属，从属不离的意思。故令有所属，所以善为道者，应该从属不离于天道。

见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧。

什么是朴素呢？《庄子》中说：“同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素朴。”

一个人，他的本性没有被后天人为的思想熏染过，也没有被后天的伪巧雕琢加工过。见素抱朴，回归自己的自然本性为见素，抱一而不散，为抱朴。

君王不以文胜质，不离素朴。那么百姓自然就会见素抱朴。见素抱朴，自然就会少私寡欲。在文质之辨中，质，并不是野蛮的意思，而是质朴天真的意思。

绝学无忧，绝文饰之伪学，复自然之天真。如此，君王不会有治国之困苦，国家不会有昏乱，百姓不会有迷惑。是谓绝学无忧。

后世对本章的误解误读很多，认为老子在宣扬愚民思想，这显然是误读。教导百姓去伪存真，这怎么能是愚民思想呢？老子认为，这不仅不是愚民，反而是在救民。人为天所生，人失去了天，难道不就像是孩子失去了家一样吗？所以老子认为，他是在把流离失所的孩子们都带回家。


第二十章　而贵食母

唯之与阿，相去几何？

美之与恶，相去若何？

人之所畏，不可不畏。

荒兮，其未央哉！

众人熙熙，如享太牢，如春登台；我独泊兮，其未兆。

如婴儿之未孩；

儡儡兮，若无所归。

众人皆有余，而我独若遗，我愚人之心也哉，沌沌兮！

俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。

澹兮其若海，飂兮若无止。

众人皆有以，而我独顽且鄙。

我独异于人，而贵求食于母。

唯之与阿，相去几何？

上章讲，绝弃圣智、仁义、巧利，做到以天救人，以质胜文，就可以让天下返于大道，把流离失所的孩子都带回家。本章继续阐述，如果天下已经失道，事道之人行走在现实生活中，会发生怎样的情景呢？

贵贱尊卑，真的是因为人们本身就存在贵贱尊卑吗？并不是这样，贵贱尊卑是人为发明出来的。

贵贱尊卑，是儒家建立人伦的基础，是礼之本。而以天道观之，君臣之间、父子之间、夫妻之间所司之务的差别，只是因为体力智力上的差异而表现出来的自然现象，并不是礼的后果。

这里的尊卑，并不是单纯地强调等级。尊，是指主导者；卑是指从属者。比如天尊地卑，天为主导者，地为从属者。为什么这么说呢？太阳不照耀大地，天上不下雨，地怎么生长万物呢？所以地要法则天。

类似的，在一个家庭里面，男人要负责打仗耕田和赚钱养家。男人不赚钱，女人怎么持家，怎么相夫教子呢？所以男人要作为一个家庭的主导者，撑起一个家庭，女人辅佐男人，一起经营家庭。这才是男尊女卑的真义。而不是说男人在人格上高贵，女人在人格上低贱，完全不是这个意思。

为什么天要主导地，地要从属天？难道这是礼的后果吗？显然不是，而是自然之理。所以，礼只是人为的发明，事实上，万物之尊卑，不过是合乎天伦，一物各司一个环节而已，万物交迭，首尾相连，形成一个闭合流动的环，才能秉受天地之气，川流不息。万物之间，并无贵贱等级之分。这些自然之理，实际上并非我们所理解的人伦的贵贱尊卑之等级。

善之与恶，相去若何？

合乎人伦之礼的行为就是善，违背人伦之礼的行为就是恶。以天道观之，这些合乎礼的善和违背礼的恶，以及这些行为本身，无论善恶，它们都是相差无几的。

因为以尊卑贵贱建立礼制本身就是人的发明，非天然之理。所以基于伪学所创立的教化，也是不成立的。

人之所畏，不可不畏。

人们遵从礼，是因为它形成了一种普遍性的道德规范。所有的人，都遵从礼教的话，越礼之人，就会受到其他人的谴责。所以，由于畏惧社会礼仪规范对个人的道德约束，所有的人都不敢越礼。这便是人之所畏，不可不畏。

有人可能会困惑，老子反对礼，难道他主张人们都不讲礼貌教养吗？他在推崇野蛮吗？显然不是。

老子认为，淳朴天真之人，是不需要人强制要求他们这样，他们本然的就会有教养，就会道德高尚。而礼的教化，反而会让人丧失质朴之本。

老子反对的不是教养和道德本身，而是提倡以天教人，反对以人教人。以天教人才是最高的教养和最高的道德。儒家以人教人，以礼化人，只是不得已而为之的次优之道。

荒兮，其未央哉！

央，中正之意。世人荒废于伪学，失之于天道之中正。道家之道，以天为恒常准则，治理天下，一切都要围绕着天道才行。这便是守中。

儒家之道，是以先王之道为恒常准则。治理天下，一切都要围绕着先王之道才行。这里的先王，是指尧、舜、禹、商汤、文王、周公等。

老子作为周人，既学三皇上古道术，也学黄帝之后历代圣王所立之道。而经历周朝的乱世，让他觉得，儒家的先王之道，凡是人王所创立的道术，都会随着时间而衰微。只有天，才永远不会衰微。

如果要让天下永远不会昏乱，终极的办法应该返于天道才行。而在当时，大行其道的则都是儒家所尊崇的先王之道。人蔽于礼而失天，大道废，往而不返。所以老子感慨地说：荒兮，其未央哉。

众人熙熙，如享太牢，如春登台。

本句描写的是举行祭祀大典时的情景。太牢，古代帝王祭祀社稷时，牛、羊、豕，三牲全备为太牢。如，是依照顺从的意思。

在儒家的礼制中，祭祀之礼，是重中之重。祭祀天神、地神、祖先神，既体现祈天致福的礼仪，也从礼仪中体现社会等级和人伦纲常。

人们熙熙攘攘，按照礼制，在举行隆重的祭祀仪式。按照礼制和节气，在春分的时候，登上祭祀天神的祭坛，举行祭礼。

老子并非反对祭祀本身。因为在《道德经》后面章节里，有“善建者不拔，善抱者不脱，子孙以祭祀不辍”的道理。可见，老子是赞成人们祭祀天地和祖先的。老子反对的，是在祭祀中，单纯的体现礼制，并以礼制来教化百姓。

我独泊兮，其未兆，如婴儿之未孩；

人皆溺于礼，逐伪而失真。而我独泊静居于天道，未有任何的出离之心。就如同初生的婴儿那样，天人未分，足赤足真。

儡儡兮，若无所归。

不饰于文，不事于伪，虽置身于世俗，但不会失性于俗，丧己于世。遗世而独立，蜕然若解。不离于道，而道丧于世，故道与世两相丧。为道之人，于世间无所以行道。故谓，儡儡兮，若无所归。

众人皆有余，而我独若遗。

人们以文伪之学为所得，我以同于道而与道相得。以此观之，我以道为尊，于世之文伪之学两相弃，故若有所遗。

我愚人之心也哉，沌沌兮。

我与道齐同为一，绝弃世俗文伪智巧之学。体俗者以俗为智，在俗人看来，像我这样的体道者，不习世间文伪之学，就像个愚人。圣人之心，哪里会以物为事，以伪学为智呢？他只会以道为事，以和道浑然为一是守。

俗人昭昭，我独昏昏；

俗人们以俗学俗知彰显于世。我独守大道，昏昏默默，不显于世。曲学昭昭，明道若昧。

俗人察察，我独闷闷。

俗人以物为事，以伪为务，名物无所穷，曲学无所尽，故终日无所不察，逐物而失天，逐伪学而失真。我独守大道，与道为一，一者，察无可察，故谓之闷闷。

澹兮其若海，飂兮若无止。

澹，水深之意。飂，飘的意思。

圣人之心浑于大道。大道深不可测，就像海洋那样。大道，一无所待，又如同虚漠之风那样，驰骋于无穷之境，莫之能止。

众人皆有以，而我独顽且鄙。

众人皆有多待，而我却混同于道，待无所待。就如同尚未分化，没有孔窍的混沌一般。

我独异于人，而贵求食于母。

母，指道。食于母，保道以养真，行大道以救天下之民，复万物之真。我独异于人，因为人失天，世丧道，人们以只知其子，而不知其母。故，知天下之母者，独异于蔽于其子者。

子，天地所生，天下之物也。以子为事，故伪学滋生。一物有一知，一事有一见，支离无穷。世人蔽于天下之知见，而不知天下之始，不知万物之母，穷极于俗学，而不能复返于大道。

如何才能去天下之伪，而复其真呢？唯有得其母，方能知其子。既得其子，复守其母，没身不殆。


第二十一章　孔德之容

孔德之容，惟道是从。道之为物，惟恍惟惚。

惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。

窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。

自今及古，其名不去，以阅众甫。

吾何以知众甫之状哉？以此。

孔德之容，惟道是从。

上章讲的是，圣人弃天下之伪，浑其心同于道，保道养真，以救天下之民，复天下之真。本章接着讲，大道之象。

孔德，指玄德之深、之大。容，指玄德无所不蓄，无所不容。孔本意为通，一而无所不通，德无形而遍布充盈于万物。无所不通，故为大。本句中的“容”，不可作为容貌来理解。因为德无形，无形则无状。

玄德之所蓄所容之万物，莫不禀受于道，法则于道。是谓惟道是从。

道之为物，惟恍惟惚。

万物皆生于道，在万物未生出之前，道是什么样的呢？在前面的第十四章，讲复归于无物，才能体道。结合本章的“道之为物”一句，可以了解，所谓的道之为物，是指无物之物。

这种无物之物，是什么样的呢？它惟恍惟惚。恍惚，混一而未分，非有非无之意。

惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。

道虽无形无状，但万象莫不出于道，万物莫不出于道。故说，其中有象，其中有物。

窈兮冥兮，其中有精；

道不可以物言之，鸿蒙未开，是为窈窈冥冥。道虽鸿蒙未开，但万物的种子已经蕴藏在其中。故说，其中有精。以不生不化之精，生万物，化万物。是以为大道之至精。

其精甚真，其中有信。

不生不化之至精，虽不自生不自化，不昭然彰显于外，但它恒常地生化万物之真，故为至真之真。其真非象，不可言之以为信，故为至信之信。

在《道德经》中，“信不足焉，有不信焉”，物象之信，不足以为道，有非物象之信焉，指的就是大道之至精至信。

自今及古，其名不去，以阅众甫。

自今及古，指道未有终始。其名不去，这里的“名”，是指无名之名，也就是道之名。道本不可以名言之，此处谓道之名，指圣人所体之大道。并以道观物，阅万物之所以生。

阅，阅览之意。甫，最开始的本意，是指田里长出来的新苗。这里是指，道生万物。

吾何以知众甫之状哉？以此。

我是如何知万物之所以然的呢？以此。此，指道。


第二十二章　圣人抱一

曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。

是以圣人抱一为天下式。

不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。

夫唯不争，故天下莫能与之争。

古之所谓曲则全者，岂虚言哉？诚全而归之。

曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。

上一章，阐述了大道之象与大道创生万物之理。只有守道，才能了解万物之所以然。本章接着讲，圣人曲己合道、成全而归的道理。

曲，这里是指片面的、细碎的、屑小的意思。比如，在《商君书》里言：“穷巷多怪，曲学多辩。”《庄子》说：“不该不遍，一曲之士。”《荀子·解蔽》篇说：“凡人之患，蔽于一曲，而暗于大理。”这些书里所说的“曲”，和本句中的“曲则全”，都是同一个意思。

在《论语》中，孔子说：“君子周而不比，小人比而不周。”这里的周，和庄子说的该与遍，以及本句曲则全里的全，都是相近的意思。指明道之人，一通百通，无所不通。凡有所不通，皆为道不明。

小人比而不周，比的意思和曲近似。因为不明道，所以只能理解一些细碎片面的识见和方术。

曲则全，曲己而全道之意。如果一个人，认为自己什么都是对的，自己的见识是真理，跟自己不一样的都是错的，一旦看到有人和自己不一样，就拼命和别人辩论。这是全己而曲道。这样的人，连大道的一个碎片也理解不了。

只有反过来，认为自己的知见只是片面的、细末的，不足为全，这样才能绝小知弃俗学而明大道。明道之后，就不会再被任何的一孔之见、一曲之理所蒙蔽。解蔽之后，才能破除世俗知见的桎梏，通于大道。

这里有人要迷惑了，既然曲士多辩，那是不是为道者，就不会多辩了呢？这两件事不可相提并论。曲士之辨，是以一曲攻讦另一曲，他们都是为了逞一曲之僻。圣人之雄辩，则是为了卫道，以大道之理，禁绝天下邪僻之理。比如，庄子、荀子、孟子，都非常雄辩。逞一曲之僻，还是以道绝僻，这是有本质区别的。

枉则直，枉己而直道的意思。以自己为全，接下来，就会以自己为直，以道为枉。自己是直，和自己的见解不一样的，都是枉。这样的话，大道就不会彰显于天下。所以要反过来，道为直，人智为枉。

洼则盈，如何曲己全道，如何枉己直道，关键在于虚己合道。人之不虚，道之不载。洼，虚己。盈，大道充体。

敝则新，敝，故旧之意。小知不敝，大知不明。曲学不敝，大道不复。是以事道之人，常敝己而抱道。

在前面的章节中，说“敝不新成”，指圣王守道如一，天下就不会滋生新的邪僻之理。更不会蒙惑于新的邪僻之学。本句的“敝则新”，是指敝己而复道。唯有复道，才能始终把握万象更新。如果只见象，不明道，那么人就会被新生的事物、新生的知见思潮所席卷而去。在俗学中随波逐流，以为是站在时代的潮头上，实则，下一个历史的浪头翻过，这些昨天才新生的东西，第二天就破败衰亡了。

少则得，以俗学曲学为敝，日有所损，则道有所得。解曲学之弊，天地万物齐同为一，则能得见大道。

多则惑，道本为一，道术为天下所裂，才多方多有。方术多，则曲学炽盛，邪僻之理丛生，大行其道，蒙惑天下，是谓多则惑。《庄子·人世间》说：“夫道不欲杂，杂则多，多则扰，扰则忧，忧而不救。”

对这一段的解读，曲解比较严重，这里有必要澄清一下。现今流俗的解读，“曲则全”被解读成，委屈自己，就能得到好结果。“枉则直”，冤枉自己，正义就会得到伸张；“洼则盈”，吃亏越多，赚得越多；“敝则新”，旧的不去，新的不来；“少则得”，有舍才有得；“多则惑”，有得就有舍。把圣人之学，解读成这种市井流俗狡黠小慧，太过于鄙俗。老子说的根本不是这个意思。

把这种市井流俗的歪理运用到生活中，只会造成更多的麻烦，只会给自己带来更多的伤害。

是以圣人抱一为天下式。

式，式法。天下式，治理天下的礼仪法度规章。抱一，守道不离之意。圣人须臾不离于大道，并法则大道来治理天下，以道为天下立教，化育百姓。

不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。

不自见，故明。曲道全己，为自见。曲己全道，为不自见。不自见，所以才能明大道。

不自是，故彰。是，直也。以己为直，就会以道为枉。以道为直，则会以己为枉。所以，圣王不以自己为直，大道才会彰显于天下。

不自伐，故有功。伐，是自夸自满的意思。本句对应前面“洼则盈”一句。己之所虚，道之所成。己之所盈，则道之所亏。圣人不自盈，所以才能功成事遂于天下。所以说，不自伐，故有功。

不自矜，故长。对应的是前面的“少则得，多则惑”一句。自矜，自恃有功于天下，功成而不身退。以道为教，就会变成以人为教。圣人本与道为一，故抱一为得。现在身与道裂而二。一与二为三，复又裂至无穷。自恃裂道，多则惑。不自矜，功成事遂身退，去身去名，复与道为一。如此，天下才不会失其天，才不会失自然之教。这样才不会以人为天，以人言为教。天下才能长久的安宁太平。所以说，不自矜，故长。

夫唯不争，故天下莫能与之争。

通常，流俗的理解，这一句会被解读成苦己利人的利他思想，要么就是被解读为弱者自我美化和自我麻醉的含垢忍辱、窝囊废万能必胜的思想。这都是对《道德经》的降格误读，把圣人之学鄙俗化，降低到了人情世故的低级层面。实际上，老子说的根本不是这个意思。

《道德经》中，讲无用，是为了无不用；讲无为，是为了无不为；讲不争，是为了无不争。关键在于，是以天治天下，而不是以人治天下。以天治天下，就可以做到天下无所不用，无所不为，无所不争。

不争，圣人不与天争功。唯有不与天争功，天下才能永不失其天。天道常运于天下，天下莫不得自然之教而自化。圣人佐天道而立，天下无不治。其功业之大，莫能加之，莫能止之。故谓，天下莫能与之争功。

古之所谓曲则全者，岂虚言哉？诚全而归之。

上古所谓曲己全道、抱一而治天下的道术，岂会是虚言呢？这才是圣王治天下的至真大道。

诚，和前面的虚言相对应。非虚言，为诚。全，原上古道术。归，返于大道于天下。

圣人应该尊奉上古道术，不失其天，不裂其道。原古圣之道，以天治天下，行自然之教，返大道于天下。


第二十三章　希言自然

希言自然。

故飘风不终朝，骤雨不终日。

孰为此者？天地。

天地尚不能久，而况于人乎？

故从事于道者，同于道；德者，同于德；失者，同于失。

同于道者，道亦乐得之；同于德者，德亦乐得之；同于失者，失亦乐得之；

信不足焉，有不信焉。

希言自然。

上章讲，圣人曲己全道，抱一而治，返古圣至真之道，自然之教于天下。本章接着讲，圣人为什么要行自然之教。

希，听之不闻曰希。希言，自然之道，不言之教。自然，以天治天下，万物因任天运而自化。

故飘风不终朝，骤雨不终日。

暴风骤雨，通常都维持不了一整天。所以，以人智治天下，就如同暴风骤雨一般，都不可能维持很久。

孰为此者？天地。

暴风骤雨，是谁兴作的呢？是天地所为。

天地尚不能久，而况于人乎？

天地所兴作的暴风骤雨，都不能持久，更何况是以人智为政，所兴作起来的伪巧之术呢？所以，以人智治国，更不可能持久。为政，必本于天。

人的智巧，难道比天地的造化更高明吗？如果连天地都做不到的事情，人又怎么能通过自己的智巧，来使得万物比它们依循大道、自然而然的生存，做得更好呢？

对人智的迷信，尤其表现在现代世界。人类对自己的文明非常自负，认为没有什么事情通过科技解决不了的。另一方面呢，人类的科技突飞猛进的背后，是地球上物种大灭绝的速度和以前相比呈指数化上升。巨量的大规模毁灭性武器和军备竞赛的存在，表明人类也是一种理论上处于濒临灭绝境地的生物。

如果人真的有智慧，又为什么要把自己逼入这种濒临灭绝的境地呢？自然和文明之间的冲突和平衡，是一个长期的矛盾。然而，老子早已看穿了这一切。

故从事于道者，同于道；德者，同于德；失者，同于失。

从事于道者，事天治人者，指君王。

道者同于道，有道圣王，同于大道，辅佐天道，行自然之教，处无为之益。正因为不敢为，才能无不为。

德者，同于德。虽不能同于道，但为政以天为本，法天则地，立圣王之教。因其不失大本，故能德合于天。

失者，同于失。君王为政，不以道为宗，不以天为本。以人智治天下，以人言为天下立大伪之教法。为政以伪为本，故为失道。伪者同于伪，失者同于失。

同于道者，道亦乐得之；同于德者，德亦乐得之；同于失者，失亦乐得之；

同于道者，道亦乐得之，为政宗于道，本于天，行自然无为之教。天道永恒而不殆，所以天下永远也不会出现昏乱。

同于德者，德亦乐得之，为政以天为本，德合于天，则能德蓄天下。虽然能有德治，但德衰之日，也就是天下昏乱之时。

同于失者，失亦乐得之，离道丧德，为政失本。以人智之屑末小术治国，以此治天下，则乱天下，进而失天下。

信不足焉，有不信焉。

信，以人言人智立教，不足以为道。不信，天道至真之言，天地虽不言，而能使万物常自然。人智之治，不过都是飘风骤雨而已，不足为道。只有天道，才能使天下永久安定。故，圣人应去彼存此。

圣人以人智治天下，行人言之教，伪巧之道，不足以治天下。只有佐天道，而不妄为，行自然之道，不言之教，才能长久地治理天下。


第二十四章　者不立

跂者不立，跨者不行。

自见者，不明；自是者，不彰；自伐者，无功；自矜者，不长。

其在道也，曰余食赘形。

物或恶之，故有道者不处。

跂者不立，跨者不行。

上章讲，所有的人智之教，都不过是飘风骤雨，不能持久。唯有天道，才能使天下安以久。所以圣人要行自然无为之道，为政以天为本。本章接着讲，有道者，如何立道，如何行道。

跂者不立，本意是指踮起脚无法站稳。这里是指，出离于道，无法立大道于天下，和后面章节中“善建者不拔”是类似的道理。跂，拔离出道，所以才能呈现出跂的状况。

跨者不行，指善抱者不脱。拔离出大道，再接着，无法守道，脱离大道，就不能再行于大道。

自见者，不明；自是者，不彰；自伐者，无功；自矜者，不长。

不自见，故明。曲道全己，为自见。曲己全道，为不自见。不自见，所以才能明大道。

不自是，故彰。是，直也。以己为直，就会以道为枉。以道为直，则会以己为枉。所以，圣王不以自己为直，大道才会彰显于天下。

不自伐，故有功。伐，是自夸自满的意思。本句对应前面“洼则盈”一句。己之所虚，道之所成。己之所盈，则道之所亏。圣人不自盈，所以才能功成事遂于天下。所以说，不自伐，故有功。

不自矜，故长。对应的是前面的“少则得，多则惑”一句。自矜，自恃有功于天下，功成而不身退。以道为教，就会变成以人为教。圣人本与道为一，故抱一为得。现在身与道裂而二。一与二为三，复又裂至无穷。自恃裂道，多则惑。不自矜，功成事遂身退，去身去名，复与道为一。如此，天下才不会失其天，才不会失自然之教。这样才不会以人为天，以人言为教。天下才能长久的安宁太平。所以说，不自矜，故长。

其在道也，曰余食赘行。

君王为什么会拔离大道而立道，松脱大道而行道呢？关键还是在于天人关系的分裂。原本天人为一，君王功成之后，可能会忘乎所以，就想试图出离自然之道，以人助天，立人智之道，行人教之道。

对于天下来说，万物作为天地之子，它们只会食于其母，也就是食于道，而不可能食于哪一个人。所以，君王所立人治之道，对于大道来说，就是画蛇添足的余食。其所行道，对于大道来说，也是画蛇添足的累赘行为。

物或恶之，故有道者不处。

作为大道之子，万物所食，皆出于其母。万物所行，皆宾于其母。母，便是大道。非其母之余食赘行，也就是说，非自然之道，故万物恶之。

物或恶之，指不道则伤物，残生害性。残其道则残其德；残其德则残其形；残其形则残其生；残其生则恶物生。所以，有道的圣王，不会道外立道，道外行道，他们从不处无道之境。


第二十五章　道法自然

有物混成，先天地生。

寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。

吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。

大曰逝，逝曰远，远曰反。

故道大，天大，地大，人亦大。

域中有四大，而人居其一焉。

人法地，地法天，天法道，道法自然。

有物混成，先天地生。

上章讲，圣王应该立自然之道，行自然之道，而不立人之道，行人之道。本章接着更进一步阐明天人关系：人法地，地法天，天法道，道法自然。

有物混成，有物，指道。混成，指大道鸿蒙未开的状态。先天地生，道在天地存在之前，就已经存在了。

寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。

寂，寂静无声。寥，虚漠无形。

独立而不改。独立，浑然为一，无物与之相并生。不改，不自生，不自化，无有终始，亘古不变。

周行而不殆，周行，循环往复的运行。不殆，无所阻碍，故能永恒不息，永不停止。道寂寞无形，至虚至静，所以生育万物，运化万物，周而复始，无有终时，莫之能止。

可以为天下母。道不自生不自化，故能生万物，化万物。道不自终不自始，故能运万物之终始。天地万物，莫不出于道。所以，道可以为天下母。

吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。

我也不知道怎么形容它，只好以“道”字来描述它。如果非要说，“道”到底是什么的话，可以把它称之为“大”。

大曰逝，逝曰远，远曰反。

之所以把道称之为大，是因为道为独，为一。用我们通俗的话来说，在时间上无终无始，在空间上无边无际。当然，这种说法未必准确，因为在宇宙未生之前，不存在空间和时间的观念。也就是说，道比我们所理解的时空无穷还要大。在宇宙被道创生出来之后，道依然还是这么大。人所能感知到的大，都是有限度的，因为拘泥于感知能力。有一种大，是无法感知出来的。比如在人深睡眠时，意识停止工作后，那种非感知的大，才是无法想象的大。

逝，往也。庄子说：“天下大乱，圣贤不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。悲夫，百家往而不反，必不合矣。后世学者，不幸不见天地之纯，古人之大体，道术将为天下裂。”

为什么往而不反呢？因为天下多得一察焉以自好，这样的人，便是全己曲道的一曲之人。一曲之人，不能体察道之博大，所以道只会越来越碎裂，以至于往而不反。因为它的方向，就是裂道的那个方向，而不是反道的那个方向。

大曰逝，解名物曲学之桎梏，而体察大道。有道者，能体察道之大，方能往而反道。

逝曰远，远，上古道术。一直往回走，就能越来越接近于上古天真道术。为什么要往回走呢？因为天人两分，人失其天，是从古至今，随着以人灭天、以人助天的产生，慢慢形成和演变的结果。如果要给天下之人，把他们所失去的天找回来，再用天道来救天下之人。那就只能一直往上古追溯，返回到天人未分之际，也就是上古道术那里。

远曰反。反，复归之意。远，一直追溯到上古道术，最终反于大道。

故道大，天大，地大，人亦大。

反于大道，道、天、地、人同于一，通于大。同于大者，大亦乐同之。故，道大，天大，地大，人亦大。

域中有四大，而人居其一焉。

域中，道之所在，万物之所寓。四大，指道、天、地、人四者。人为什么能居其一，与道和天地并大呢？因为天地与我并生，万物与我一体。人和道，和天地万物，本来就是同一不异的。人能体道之大，便能居其一。

人法地，地法天，天法道，道法自然。

法，法则的意思。自然，自己本来的样子，并不是指自然界。自然界，只是比较近晚的观念和说法。

人法地，地资人，人得地载之而存，故人法地。天资地，地得天运之而生育万物，故地法天。天法道，道资天，天得道之资而运，故天法道。

道法自然，道至上至极，至静至虚，无何物可以资道，道自资之，不自生而生万物，不自化而化万物。故无有终始，无有穷尽。道，自资而资天地万物，令天地万物常自然。是谓，道法自然。

同样，君王之在天下，也是至上至极。所以，君王应该虚静以合道，去人之智巧，立自然之教。以道资天下，蓄而不害，不毁万物之自然，是谓天下王。


第二十六章　轻则失根

重为轻根，静为躁君。

是以圣人终日行不离辎重，虽有荣观，燕处超然。

奈何万乘之主，而以身轻天下？

轻则失根，躁则失君。

重为轻根，静为躁君。

上章讲天人关系和自然之道。本章接着讲君王守道中的重静之术。

重为轻根。重，指道之重。轻，指人之轻。君王以道治天下，才是为政之根本。

静为躁君。静，指自然之道静。躁，指君王之躁。处道之重则静，处人之轻则躁。无静则不能制躁，无静则不能统御万物，故谓，静为躁君。

是以圣人终日行不离辎重，虽有荣观，燕处超然。

辎重，指君王重静持身，以身载道而行。荣观，指天子之尊贵。燕处，指退朝之外闲居。超然，不受现实所拘泥，超拔出尊贵，不会因为现实的政治而疏忽笃守大道。

终日行不离辎重，指天子修身以重。燕处超然，指天子修身以静。

奈何万乘之主，而以身轻天下？

万乘，指一万辆兵车。周代制度规定，天子地方千里，能出兵车万乘。万乘之主，指天子。

身，天子之身。轻，不能超然于天子之尊，离重静则轻。天子轻浮，自然也会以轻浮临天下，以天下为轻，是为轻天下。可是为什么天子会以一身之轻治天下呢？

轻则失根，躁则失君。

轻则失根。如果天子不能载道修身以自重，终日行不离辎重，而错误地认为，天下所行之道是天子之教，而非自然之道，认为是天子本身在治天下，而不是道在治天下。那么天子就会失道，失去为政的根本，进而会失去天下。

躁则失君。如果天子不能修身以静，忘乎所以地以身资天下，不能处无为之事，妄施妄为，以人助天，就会使天下失去自然之道。失重无以制轻，失静无以镇躁。重静皆不守，则道之不载。天子失道，则无以正天下。天子不复再能统御天下，是谓躁失其君。

重静之术不仅对君王为政来说很重要，对于每一个人都很重要。取得一时的成就是不难的，难的是，不在功成事遂之后忘乎所以，如果忘记了自己之所以能够功成的根本，失去根本，接下来就会招致衰败。


第二十七章　不贵其师

善行无辙迹；

善言无瑕谪；

善数不用筹策；

善闭无关楗而不可开；

善结无绳约而不可解。

是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物。

是谓袭明。

故善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。

不贵其师，不爱其资，虽智大迷，是谓要妙。

善行无辙迹；

上章讲，作为一个天子，应该以轻重之术修身守道。载道而行若辎重，为以重修身。虽居上位，超然若燕处，为以静修身。重静之术，是天子为政不失其根本的重要法则。如果失去根本，天子就会以己为天下师，以身为天下资。这样就是以人助天，最终会招至危殆。本章接着更具体、更详细地讲，作为一个天子如何才能做到不贵其师、不爱其资。

善行无辙迹，自然无为而治，行天之道，而不行人之道。君王辅佐天道，不会留下任何以人之道治国的行迹。

善言无瑕谪；

行不言之教，而不行人言之教。于道而言，人言文伪智巧之教，不过就是形同道之瑕疵。故圣人善行不言之教，而不饰之以伪巧之瑕疵。

善数不用筹策；

数，万物纷纭之状。在《庄子·逍遥游》中，也有数数然之说。这两处的数是同一个意思。道生万物，万物纷纭并作。善数，善于察物的意思。如果以物观物，则物虽筹措，而不可穷尽。以道观物，则不出户就可以知天下。筹措，筹谋思虑、致知格物的意思。

不仅认知天下万物如此，圣人治天下也是如此。道造化万物，尽管万物繁复纷纭无穷，也并不需要筹策，万物就可以自然而然地生生不息。如果是让人来造化万物，以万物之复杂，这么庞大的筹措组织工作，是根本不可能完成、不可能理解和不可能想象的。但是道造化万物，则是那么的轻松，好像根本什么事都没做，万物就自然而然地在生长和演化了。

圣王治理天下也是同样的道理。行天之道，万物自化。行人之道，则天下之事，极尽繁复，任何的组织能力，都不可能做到尽善尽美。所以，圣王善以天治天下，而不以人智筹策来治天下。

善闭无关楗而不可开；

楗，限门也，竖插在门闩上使闩拨不开的木棍。善闭，和上面一句中的善数相对应。道化成万物，为数。圣人齐万物为一，反物为道，则为闭。关楗，指道枢。开，指开天之意。圣人齐同天地万物为一，一天下而治，执道枢，应物无穷，而不开天。

善结无绳约而不可解。

善结，天人混同为一，若结成一体。绳，指结绳记事。约，约定俗成的人文礼仪。绳约不是指约束，而是指人对世界的认知，所形成的智识和礼仪规范方面的教化。

原本天人一体，如同结合在一起而不可解。从天人一体，到天人两分，之所以出现这种演变，就在于人文现象把人从万物中发明了出来。人，只是人文的后果，只是一种发明。

圣人善结天人为一体，以天教人，而不以人教人。所以，不会以人文教化来解开天人之合。

是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物。

天不会自己跑丢掉，也不会自己坏掉。所以，所谓的人失其天，是人自己造成的。问题出在，是人从天里面跑了出来，而且跑丢了，再也回不去了。人不再是天真之人，那么人不仅会伤人，还会伤物。

怎么办呢？圣人的责任就是以天治天下，为天下复天，带离家出走的人们回家，回到他们的天里面去。这便是以天救人，以天救物。

天从未弃天下，是人自弃于天。所以，天无弃人，也无弃物。圣人为天下复其天，同样，既无弃人，也无弃物。

是谓袭明。

袭，裹身充体之意，在后面的章节还会讲到袭常，意思是一样的。袭明，通彻大道，万物莫不澄明通透，如同沐浴其中。

行自然之道，绝人智妄为。故能做到善行、善言、善数、善闭、善结。进而可以做到以天救人，以天救物。天下无弃人，无弃物，是以体道、明道、用道、行道，皆通明于天，这便是袭明。

故善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。

善人者，指善于事天治人的君王。不善人者，指不善于事天治人的君王。

所以，善于事天治人的君王，他是用天治天下，行自然之教，处无为之事，不会以人治天下，以自己为天下之师。不善于事天治人的君王，他就会以天下之师自居，以人助天，以人资天下。

不贵其师，不爱其资，虽智大迷，是谓要妙。

不贵其师，君王不奉行人智之教。不爱其资，君王不以人助天。虽智大迷，虽然对天下了然于胸，无所不知，但能做到虽有智慧而不用，不以人开天，就如同不曾知晓过这些智慧一样。笃行自然无为之道，以天治天下，这样才是统治天下的要妙。

在这里要把一个问题说清楚。很多人有一种普遍的误解，认为《道德经》讲的是愚民思想，推崇反智主义。真的是这样吗？

《道德经》推崇的是让人在根源上、本质上、整体上理解认识和把握世界，主张君主以天治天下，而不以人治天下。世俗的人则认为，流散的、现象的、局部的、支离破碎和割裂的那些碎片，才是知识和智慧。进而，他们认为应该用人智治天下。

好比世界是一座森林，有的人认为世界是蘑菇，因为他很渺小，寄生在蘑菇里面，一辈子只见过蘑菇，不知道还有蘑菇之外的世界。有的人认为世界就是一棵树，因为他像虫子一样，一辈子吃喝拉撒都在一棵树上度过，从不曾想象过森林是什么。还有的人生活在森林下面的地层里，他们认为世界就是黑暗和洞穴。

无穷无尽的人，都用他们支离破碎的世界观来打量和思考世界，认为这就是智慧。如果他们所有的人都聚在一起呢，那就是各说各话，嘤嘤嗡嗡，没完没了，好像真的是百家争鸣一样。实际上，他们都是一样的人——只见树木不见森林，于天下，得一察而自好罢了。争来争去，从来没有人见过森林的全貌。

而在老子看来，这些人虽然打着智慧的名号沽名钓誉，但是他们实则都曲学曲智，并不是真正的智慧。真正的智慧，当然是俯瞰整座森林，对整个世界都了如指掌。可是，这样的人该如何向那些只见树木不见森林的人来描述森林呢？没法描述，因为夏虫不可语冰。所以，就只能知者不言、大智若迷、大智若愚了。

而那些还在不停地叽叽喳喳这主义那主义争论个不休，要誓死捍卫自己的那点愚蠢支离破碎的小智慧的人呢？对待他们，老子的主张是，他们是可怜的天弃之人，应该破除他们的心智桎梏，重新以天解救他们。

如何才能解除天下人的心智桎梏呢？老子主张，“不尚贤，使民不争。”“虚其心，实其腹，弱其志，强其骨；常使民无知、无欲，使夫智者不敢为也。”“绝智弃圣。”这样就可以禁绝天下邪僻之理，为天下复其天。

老子说，有道之人“大智若愚”“虽智大迷”。很多人曲解为得道之人应该看起来像个傻子一样。进一步，又认为看起来像傻子的人，都是得道了。这是对老子之学的彻头彻尾的鄙俗化解读。得道之人不仅不会看起来像傻子，而是像老子所说的那样，微妙玄通，深不可识，他们看起来会像龙一样。


第二十八章　大制不割

知其雄，守其雌，为天下谿。

为天下谿，常德不离，复归于婴儿。

知其白，守其黑，为天下式。

为天下式，常德不忒，复归于无极。

知其荣，守其辱，为天下谷。

为天下谷，常德乃足，复归于朴。

朴散则为器，圣人用之，则为官长。

故大制不割。

知其雄，守其雌，为天下谿。

上章讲，天道自然之教与人道智慧之教并存，圣王应该行天道自然之教，绝人道智巧之教。做到不贵其师，不爱其资，虽有智慧而不用，虽智大迷，才是统治天下的要妙。本章接着进一步讲，虽智大迷，具体应该怎样做。

知其雄。雄，人之智，人之刚强，为雄。其，是指君王。类似于前面的不贵其师，不爱其资，都是指君王。

道之性，虚静自处，任万物自化。人之性，常出离于天，强用人智。君主代天化天下，也常常化而欲作。君主欲作之智，欲作之能，为雄。

守其雌，雌，君王以静柔处道，去其轻浮躁动，以人智强为。君主唯以重静之术修身，笃守大道，不贵其师，不爱其资，不以人助天。这样才能天道常运。

为天下谿。谿，喻指道济天下，如源源不断的溪流一样。谁为天下谿呢？有道之圣王，如天下谿。圣王处天人之际，如同一根脐带那样，连通着道并滋养着天下万物。

为天下谿，常德不离，复归于婴儿。

常德，恒常不变的天道自然之德。万物之所宗，为道。万物之所府，为德。万物禀受天道，自然而然，自为自化，君主辅天道而佐天运，不以人灭天，不以人助天，为常德不离。

含德之厚，比于赤子。为什么说是比于赤子呢？因为婴儿是德全之人。同样的，圣王不离于道，其德全于天，故，复归于婴儿。

知其白，守其黑，为天下式。

白，人之积，昭昭然显明于天下，为白。道之不积，浑然为一，昏默如黑，暗于玄冥。式，天子为治理天下，所制定的式法。式法，指礼仪法度规章制度。

为天下式，常德不忒，复归于无极。

忒，人之积，而有极，有极者为忒。圣人抱一为天下式，行自然之教。故能常德不忒。复归于道之不积，不积者，则复归于无极。

知其荣，守其辱，为天下谷。

知其荣。荣，人之名为荣。君王在天下，居上位，安万民，为万化定基，故能体其君临天下之威权。

守其辱。辱，指君王处道以虚，去名退身而成天道之全。这里的辱，不是指屈辱。君主建天下圣功，皆因其事道而成。所以，天下之功，实为天之功。君王只有去名退身，成天道之全，才能久成天下之功。君王不自恃以名，而守之以道，若去荣守辱。是谓守其辱。

天下谷，退己之身，全天之道。一身不可蓄万物，唯天可以蓄万物。圣王之治天下，若天之临天下，万物无所不蓄，是为天下谷。

为天下谷，常德乃足，复归于朴。

君王退身全天，为天下谷，其德同于天，故能天运常足，人复成其天，与道为一。朴，天人相合，人同于道，浑然若一，为朴。

朴散则为器，圣人用之，则为官长。

朴，指道，人同于天，天人一道。器，指天下神器，神器既用来指帝位，也用来指帝王为政之道。朴散则为器，指道之在天下，圣王用之，而统天下。官长，统治者的意思。

故大制不割。

大制，天道之治。割，天人割裂。圣王为政以天，去人之智，去人之积，去人之名，故能人不离天，不以人之智、人之积、人之名，割裂天人，是为大制不割。


第二十九章　天下神器

将欲取天下而为之，吾见其不得已。

天下神器，不可为也。

为者败之，执者失之。

故物或行或随；或嘘或吹；或强或羸；或载或隳。

是以圣人去甚，去奢，去泰。

将欲取天下而为之，吾见其不得已。

上章讲，知雄守雌、知白守黑、知荣守辱、天人不离、大制不割之道。本章接着讲天下神器不可为的道理。

将欲取天下而为之，谁将欲取呢？君王。以什么取呢？以人智强取。不以雌守天下，而以雄取天下。为之，以人智治天下。

吾见其不得已。吾，这里是老子自称。不得已，已是停止、罢了的意思。不得已，通俗地说，就是停不下来，只能继续如此。进一步，引申为无可奈何，不得不这么做的意思。

君王不以道治天下，图谋以人智取天下，以人智治天下。我看他好像是完全停不下来的样子。这样下去是很危险的。

天下神器，不可为也。

神器，前面我们说过，神器既指帝位，也用来指帝王事天治人为政之道。道生万物，神化万物，这种造化之良能，在中国的文化里，被称之为神。器，这里是指神明运用之器。天下神器，能够化育天下万物的神明之能。

既然是神，所以它只能是天所垂降，而不是人智可以企及的。天造之良能为神，人造之良能只能为工，而不为神。中国为什么又自称神州呢，因为我们是天造之国，神明庇佑之福地。只有崇拜天道的民族，才会产生神州这样的观念。

在中国文化中，神的正统含义，除了造化之良能之外，我们的民族，会把自己伟大的祖先也尊奉为神。概括一下，神有两大方面的含义：一方面，为造化之神，包括天神、地神，以及山神、河神、雷神等自然神；另一方面为祖先神，指死后配庙的先人。

而如今社会流俗所谓的神，实际上并不是神。那些被称之为神的胡鬼，对应在我们的文化里，应该是妖怪才对，而不是神。

为什么天下神器不可为呢？因为神器只能是天所为，只有天才能造化万物，人不可能具有这样的造化之能。所以说，天下神器，不可为也。

为者败之，执者失之。

以人之工巧，代天之神化，而运化天下，万物或恶之。所以，为者必败。败而不已，还不收手停下来，继续执人之道，为天下政，那么必将会失去天下。是谓，执者失之。

夫物或行或随；或嘘或吹；或强或羸；或载或隳。

本句讲，以天之神化运化天下，和以人之工巧理天下，两者在效果上所表现出来的差别。

夫物或行或随。或行，天之神化运化天下，万物行于自然之。以人之工巧理天下，万物随之于人智之伪。

或嘘或吹。或嘘，万物行于自然之道，皆出于天机，入于天机，以自然之息相吹，无不出于神化。或吹，万物行于人之工巧造作，出于机心，入于机心，以人之机心相吹。

或强或羸。或强，神化之，物则强健以成。人化之，物则羸弱以病。

或载惑隳。或载，道之所载，万物自然健康者，得以永续繁衍，生生不息。或隳，隳，崩毁的意思。以人灭天，以人化物，替代以神化物，道不载万物，物将恶之。病弱之物，难以永续繁衍，一世天刑之，二世难存续，故毁。

是以圣人去甚，去奢，去泰。

甚，为雄而不守雌。奢，为白而不守黑。泰，为荣而不守辱。君王为什么会以人灭天，以人之道强取天下而为之呢？都在于割裂天人。

为什么会出现天人割裂的情况呢？因为君王为雄而不守雌，自矜人之智；为白而不守黑，自夸人之积；为荣而不守辱，自骄人之名。

所以，要避免出现以人灭天的情况，君王唯有去甚，去奢，去泰。只有这样天下万物才能自成其天，生生不息，才不会因为人智妄为，而招致刑戮，不能长久。以人刑天下者，就会自败于天下，自亡于天下，自失于天下。故，有道者不处。


第三十章　物壮则老

以道佐人主者，不以兵强天下，其事好还。

师之所处，荆棘生焉。

大军之后，必有凶年。

故善者果而已，不敢以取强。

果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，果而勿强。

物壮则老，是谓不道，不道早已。

以道佐人主者，不以兵强天下，其事好还。

上章讲，如果以人灭天，强取天下而为之，那么就会以人刑物，自败自失于天下，所以圣人应该去人复天。本章接着讲慎兵之道。

以道佐人主者。君事天治人，以道自佐。不以兵强天下。在上一章讲圣人去甚，去奢，去泰。如果圣人不去甚，为雄而不守雌；不去奢，为白而不守黑；不去泰，为荣而不守辱，以人灭天，失道之后，继续发展下去，自然而然地就会以人为强取天下。

不以道取天下，而以人取天下，天下不会宾服。君王要强制天下人宾服，只能通过暴力手段征服天下，以兵强天下。失道之君，不得已会以人智取天下，并以兵强天下。而有道的圣王，则不会以兵强天下。因为他以道临天下，天下归心，根本不需要以兵强天下。

其事好还。如果以兵强天下，今天你征讨其他国家，明天其他国家也会来征讨你，兴兵复仇，这叫其事好还。

这里需要澄清和说明一下，在《道德经》中，诸如其事好还、报怨以德、不争而善应这些报和应的思想，都是自然而然的天道正义，冤有头，债有主，有仇报仇，有怨报怨，这是十分朴素的正义观。但是，后来的人把这些朴素的天道正义，都自我矮化、自我污化，并认为是印度文化传给我们的。实际上，这种朴素的正义观和印度文化一点儿关系都没有。但凡把中国文化的朴素正义观和印度文化联系在一起，这都是文化不自爱的表现。

师之所处，荆棘生焉。

大军所到之处，百姓为了躲避兵灾，外出逃荒，田地荒芜，庄稼地里，到处长满了杂草和荆棘。

大军之后，必有凶年。

等战事结束后，因为粮草的耗费和民力的消耗，以及百姓逃荒所导致的农业生产的荒废。接下来，粮食的产量会大幅下滑，天下到处都是饥荒。故，大军过后，必有凶年。

故善者果而已，不敢以取强。

善者，善以道佐人主者。果，奉天道神化，成天下之功。不敢以取强，以兵取强者，天下必有凶年，祸殃丛生，天下大乱。故，圣王治天下，谨守天道，不敢以人之道取强。

怎样才能避免出现这样的凶年呢？谷物丰收，百姓安康，天下富足而太平，这是通过武力征服所不能带来的结果。这些只是大道运化的结果。

这里的善者果而已，比较低俗的理解是和印度文化中的因果报应思想联系起来，实则毫无关联。

果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，果而勿强。

果而勿矜，圣王若要成天下之功，不可以自雄于天。自雄于天者，必将离失于天德，以人刑天下，伤物害民。

果而勿伐，伐，前面说过，是夸的意思。自雄于天，还不知道复守其雌，接下来，就会自大自夸。自见自彰，而不见天道；只见其白，而不能守其黑。这样的话，君王之德将忒而不能一天下，这样更不能成天下之功。所以有道圣王不会自见自彰，而暗于天道。

果而勿骄，君王自大而骄，欲以人胜天，就会招致失败。故有道之圣王，若要成天下之功，不可以自大而骄。

果而不得已，君王脱离了天道，为政不再以天为本，迷失于以人道之雄奇，强取天下，无法复见其天。这样下去，必然会招致失败。这里的不得已，是指不得罢黜天道。已，是停止、废止、罢黜之意。所以，有道圣王，若要成天下之功，切勿以人罢天。

果而勿强，以人罢天之后，进一步就是以人克天。接下来就会以人道强取天下、强为天下，天下不服则以武力征服。频频引起战乱兵灾，最终给天下带来无穷的凶祸。所以，有道圣王若要成天下之功，切勿以兵用强。

物壮则老，是谓不道，不道早已。

物壮则老，知其雄，守其雌，常德不离，复归于婴儿。用其雄，不守其雌，常德不府。道不济，德不府，万物无以归根复命，是为物失其所。物失其所，如水失其源。水失其源则枯，物失其所则老。

是谓不道，为天下之君，为政不以天为本，而以人智强取，以兵强天下，不能为天下致福，成天下之大功，反而伤物害民，使天下丧其本，万物失其根，是谓不道。

不道早已，已，停止、罢黜、废止的意思。君王以人罢天，以人智治国的不道之治，应该尽早终止。唯有早已，才能复天。


第三十一章　用兵贵右

夫兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。

君子居则贵左，用兵则贵右。

兵者，不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上。

胜而不美，而美之者，是乐杀人。

夫乐杀人者，不可得志于天下矣。

吉事尚左，凶事尚右。

偏将军居左，上将军居右。

言居上势，则以丧礼处之。

杀人众多，以悲哀泣之。

战胜，以丧礼处之。

夫兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。

上章讲君王慎兵之道。本章接着讲圣人用兵之道。为什么上一章刚讲了慎兵之道，马上就接着讲用兵之道，是不是前后矛盾呢？实则不然。慎兵，讲的是不以人克天。用兵，则是佐天之正，克人之奇。

为什么这么说呢？举个例子，慎兵讲的是家长要疼爱孩子，不要打孩子。而用兵讲的则是，如果遇到坏人伤害自己的孩子，要用武力保护孩子。家长就是君王，孩子就是天下。君王自己不以人克天，能够谨遵慎兵之道。但是其他人如果以人克天，伤物害民，那么君王就要义不容辞地举兵讨伐，禁暴除乱。

还有一个误解是，认为老子讲慎兵之道，就会让人放弃国防建设，这是非常严重的误解。慎兵，并不是放弃军备和国防建设，而是积极准备，有而不用，只有迫不得已，才可以用兵。没有国防军备建设，那么后面的用兵之道，就无从谈起。

夫兵者，指战争。不详之器，致福者为吉祥，致凶者，为不祥。上一章讲，大军过后，必有凶年，所以，战争是致凶之物。故谓不祥之器。

物或恶之，指伤物害民，为祸天下。故有道者不处，所以有道的圣王，除非是为了禁暴除乱，否则是不会轻易发动战争的。

君子居则贵左，用兵则贵右。

君子，这里是指人君。居，面南而居，指治天下。人君面南，左边为东，为阳气所主，故主生、主吉。右边为西，为阴气所主，故主杀、主凶。

居则贵左，天下太平时期，君王以衣养生民为务。用兵贵右，如果天下出现了暴乱，以禁暴除乱为务。如何禁暴除乱呢？歼灭暴徒乱匪。

对老子的思想有一种比较常见的误解，认为道家无为是什么都不干，而且要上善若水，什么都得包容，所以无法理解老子主张的用兵杀人戡乱。这种鄙俗化的解读，是把老子的思想完全理解反了。戡乱如同治病，病邪不去，人就不会康复。对于天下也是如此，暴乱不消灭，天下就不会恢复太平。既然是消灭，那么就不得不杀人。

老子对于天下万物和百姓有三种态度。第一种，自然而然的天真者，无所不容。我们所理解的大道无所不容，仅限于这个范围。第二种，失天真者，无不救。第三种，乱天道者，无不除。怎么除呢？用兵。

在我们的历史上，我们历朝历代，之所以连续几千年，一直对四夷用兵，都是因为他们不尊天道、不服王化。而我们的天道文明认为，悖天者皆为暴乱可杀之徒。因为我们的文化，对战争的理解就是这样，战争是为天而战，而不仅仅是为人而战。

兵者，不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上。

兵者，不祥之器。前面说了，战争为致凶之物，所以为不祥之器。君王面南而治，为天下谋幸福，这才是君子之器。

不得已而用之。唯有禁暴除乱，才可以不得已而用之。这是中国古代军事思想三大总原则：战争的正义性，战争是为了禁暴除乱，打仗不是为了侵犯别人。

恬淡为上。以兵止兵，以战止战，战争只是戡乱的手段，而不是目的，戡乱才是目的。这是恬淡为上的深意。战争就如同治病一样，用兵如吃药，目的是为了祛除病邪，恢复阴阳二气的平和。如果病好了，却迷恋上了吃药，把吃药当成了目的，热爱上了战争本身，这就是不恬淡了。

戡乱恢复天下太平，是为了绝人之病，复天之道。而天道贵生，不贵杀，所以以战争为目的，则不为天之道。为天之道而战，则恬淡。为人之道而战，则狂热。

唯有恬淡为上，才能为之以道，虚以应敌，应之无穷，战之必胜。

胜而不美，而美之者，是乐杀人。

胜而不美，天以生养万物为大美，而不以杀人为美，故以杀人为美者，悖逆天道。以杀人为美者，不为天之道，而为人之道。为人之道，则乐杀人。

夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。

乐杀人之人君，失之天道。失天之道者，则不可得志于天下。因为战争的根本目的是为天而战，护天之生民。守天道者，得志于天下。失天道者，必会失道于天下。

吉事尚左，凶事尚右。

以吉礼祭祀天神、地祗、祖先神，为吉事。吉礼，为五礼之冠，为礼之本。吉事以左为贵，为尊，为上。以凶礼祭祀丧葬、战争，以及灾难等，为凶事。在古代的礼制中，左主吉，右主凶。故，吉事尚左，凶事尚右。在战争中，以右为上、为贵、为尊。

偏将军居左，上将军居右。

周朝的军制，天子有三军，王为中军，偏将军为左军，上将军为右军。中军最尊，上军次之，下军又次之。凶事尚右，以右为尊，上将军主杀敌。偏将军主护军。故，偏将军居左，上将军居右。

孔子说：“三军可以夺帅，匹夫不可以夺志。”以及我们平时说的成语勇冠三军，都是来自古代的军制。

言居上势，则以丧礼处之。

言居上势，谁言居上势呢？是指君王言居上势。言居上势，是做什么呢？是天子誓师。言，天子誓师之辞，宣示以有道伐不道，鼓舞将士们的战斗意志和必胜决心。上势，指恭天之罚，卫国守疆，受祖之命。

在出师前，天子要举行出师祭祀，祭祀天神，也就是上帝。上帝和天帝是同义词，也就是老百姓经常说的老天爷。

出师前祭祀上帝，叫类祭。把征伐之事禀明上帝，意思是恭天之罚，代表上帝的意志去征讨敌人。

出师前祭地，叫宜社。社是土地神，把出征之事，禀告土地神，意思是说，出师是为了保卫江山社稷，卫国守疆。

出师前祭祖，叫造祢。祢，古代对宗庙中祖先神的称谓。意思是列祖列宗在上，我如果把祖先打下的江山弄丢了，就无颜面对列祖列宗。所以为了捍卫列祖列宗留下的疆土，受祖之命出师征伐。

则以丧礼处之，战争为凶事，故以丧礼处之。祭天祭地祭祖，本为吉事，本应以吉礼处之。但出师前的出师祭祀，应该以丧礼处之。因为战争是凶事，应该处凶礼。丧礼是凶礼中的一类。

杀人众多，以悲哀泣之。

杀人众多，指战争中杀敌众多。以悲哀泣之，天以生养万物为美，而以残害生命为恶。虽以天道正义禁暴除乱，但毕竟君王以天道观之，杀人本身是凶事，不是美事。故以悲哀泣之，非为人泣，而是为天泣。

这句话的对象并不是三军将士，而是天子。天子代表着天，天生出了伤天害理的逆种，天子代表天，恭天之罚，讨伐处死这些逆种。对天来说，它处死了自己所生出来的孩子，所以天会感到悲哀。天感到悲哀，天子作为天在人间的代言人，所以会代天而泣。这种天道文明的战争观念是华夏民族所独有的。

战胜，以丧礼处之。

王师克敌制胜凯旋，天子要在太庙、太社告奠天地祖先，举行献捷献俘之礼。告诉天地神明、高祖祖先，我们获胜了。出师祭祀，是作战申请。战胜了之后，也要举行祭祀之礼，来汇报战果。

怎么汇报呢？把战利品献祭给天地祖先，天子下令审讯敌酋，审讯完了，斩首献祭给天地祖先。祭祀之礼举行完之后，还要举行胜利后的论功行赏，这是饮至之礼。

在军礼中，军队如果打了败仗，称为“师不功”，或称为“军有忧”。班师回朝，国君身穿丧服，头戴丧冠，失声痛哭，并且吊死问伤，慰劳将士。

本章的两处以丧礼处之，都是指国君自己以丧礼自处，而不是指全军上下都举行丧礼。不然的话，打仗的时候会败士气，凯旋之后，将士们也会觉得丧气。对于三军将士而言，他们应该是正常的举行军礼，而不是以丧礼处之。当然了，吊唁慰问我方伤亡将士，纪念烈士，这是要行丧礼的。

国君为什么要以丧礼自处呢？因为要告诫自己，不可以杀人为美，不可以战争强取天下。否则就会失道，因为天道好生不好杀，好和而不好斗。


第三十二章　道常无名

道常无名，朴虽小，天下不敢臣。

侯王若能守之，万物将自宾。

天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。

始制有名，名亦既有，夫亦将知止，知止可以不殆。

譬道之在天下，犹川谷之于江海。

道常无名，朴虽小，天下不敢臣。

前面两章，接连讲了圣王慎兵之道和用兵之道。之所以慎兵，是因为人君以兵强天下，会失离天道，崇尚人智之强为。同时，战争本身还会对天下造成严重的破坏，伤物害民，所以要慎兵。之所以要用兵，是因为有道之君王辅天道以自佐，天下如果出现了害天之人，就要替代讨伐他们，禁暴除乱，护佑天下百姓。

无论是慎兵之道，还是用兵之道，战争本身都不是美好的事物，都会给天下带来灾祸，无论战胜还是战败，都会如此。所以即便战胜了敌人，人君也要以丧礼自处。

如果把天下当作人身来看，之所以会出现战争，是因为天下生病了。战争只是疾病的爆发、正邪之间的对抗，它本身就是病态的。而真正的健康是天下无病，自然而然的，和平富足而安康，这才是天道神州。一旦生病，如果治不好的话，就会招致败亡。即便治好了，也会消耗大量的正气，毁坏大量的财力物力和百姓的生命。

为什么会出现战争呢？战争的起源是什么呢？天下为什么会生病呢？根本原因在于人用雄而不守雌，用白而不守黑，用荣而不守辱，逐步出离了天道，以人智妄为。人失其天，天下失正，不正则病。疾病爆发了，就会表现为战争。

所以说，战争并不是解决问题的长久之策。虽然以战止战可以短暂地解决战争问题，给天下把疾病治好。但是根源上，要永久地保证天下太平，只能复归于天道，只有这样，才能永久天下太平。人为什么会生病，如何治身，也是同样的道理。

道常无名，君王守雌复归于婴儿，守黑复归于无极，守辱复归于朴，天人复归于一。圣人虽载道而成天下之功，但是圣人与道为一，君王退身合道，无身无名，故谓道常无名。

朴虽小，君王退身去名，与道为一，谓之朴。不以身轻天下，不以身自矜，不以身自伐，不以身自骄，不以身自强，虽为天下王，但不以身自彰于天下，故为小。

天下不敢臣，出身离道，强用人为，舍慈且勇，只能败亡。以人灭天，只会导致天下大乱，不可能长久地统治天下。所以，不可能以人为君，以天为臣。天人颠倒，只会自取灭亡。

侯王若能守之，万物将自宾。

侯王若能笃守天人相合，与道为一。天下不失道，道不失天下，故，万物将自宾。以战止战，以毒药攻邪，都不是长久之计，也不是万全之策。只有让天下不失正，这样万物才能自正。万物正，则自宾。宾服于大道。

对于个人治身来说，也是同样的道理。人因为离失天道，德有所亏，身体才会生病。如果人不离天道，常德足全，他怎么可能会生病呢？病无可病，无病可生，身将自正。

天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。

天地相合，天为阳，地为阴。阴阳相合，以生万物。天覆地载，天下万物，莫不生于天地，莫不托阴阳而生。以降甘露，指天降雨露，润泽万物。

民莫之令而自均，不需要人的政令，就能自然而然地均施于天下万物，令万物和谐共处。这说明天是不会乱天下的，因为天伦秩序，本然地就能使万物和谐地共生共处，这才是最完备的秩序。只有人才会乱天下，因为人的妄为破坏了天伦秩序。

始制有名，名亦既有，夫亦将知止，知止可以不殆。

始，万物之始。制，天道伦常，万物纲纪。名，有名万物之母，指天道。道生万物的开始，就已经有了天道伦常，万物纲纪。

既然天道伦常已有，万物纲纪已定，万物莫不法则天地而存，那君王为什么还要画蛇添足地为万物立法呢？

夫亦将知止，万物尊崇自然纲纪，才是最好的秩序。所以，君王也应该明白罢止人智之治，罢人以复天。

知止可以不殆，君主罢人复天，万物就会恢复自然秩序和最好的生存状态，天下才不会出现昏乱，才会长久的太平。

譬道之在天下，犹川谷之于江海。

譬，打比方说。川谷，指河流的源头。打个比方来说吧，道之在天下，就如同川谷之于江海。如果河流失去了源头，那么它们就会枯竭。如果天下失去了天道，就如同天下失去甘露，万物将无以生，天下将不复安宁。所以，君王只有守道，以道治天下，才能安天下。


第三十三章　不失其所

知人者智，自知者明。

胜人者有力，自胜者强。

知足者富，强行者有志，

不失其所者久，死而不亡者寿。

知人者智，自知者明。

上章讲，君王罢天奉人是行不通的。天不仅不会臣服于人，它还会惩罚悖天之人。君王只有罢人复天，复守天道，天下才能长久安定，万物才能长久处于最完美的自然生存状态中，所以道之于天下，如同川谷之于江海。本章接着讲，君王要明白，真正能泽被天下的是道，而不是人。

知人者智，君王知人之所能为，知人之智巧，知人能御物，是为智。

自知者明，圣人自知，人智不及天道，知人智之局限。明白人不能悖天，不能御天，知天道之不可违，为明。

胜人者有力，自胜者强。

胜人者有力，万物以大小智力相搏，人君能雄踞天下，足见其智力之盛。非有力无以雄天下，非有智而不能超凡入圣。

自胜者强，知其雄，守其雌。能始终恪守，不以人胜天，而以道自佐，守天道之雌，胜人主之雄，镇其欲，使其不得出离天道。此谓自胜者强。

知足者富，强行者有志。

知足者富，知天道至真至全，于万物无所不覆、无所不泽。而人智妄为，于天道而言，不过是画蛇添足，徒劳添乱。圣人知天之足，知人之不足，故能奉天运而化天下，而不妄施人之智巧。不贷人智于天下，故能不欲得，不欲得为知足。任万物因天运而自然，禀天而成，圣人无为而天下富。

强行者有志，天道至静，而人欲好动。君王以虚静自处，终日行不离大道，若负辎重而行，制其人欲妄为之轻浮躁动。是谓强行者有志。

在前面的章节，有弱其志一句。可能有人会感到困惑，为什么前面的章节讲弱其志，本章又讲强行者有志，是不是自相矛盾？其实并不矛盾。弱其志，是指弱其妄为智巧之志。本章讲强行者有志，则是说非强行而有志者，无以笃守大道，指的是守天道之志。

不失其所者久，死而不亡者寿。

不失其所者久，就像河流不失去水源一样，才能长流不息。天下唯有不失去道这个水源，才能够长久的安定太平。

死而不亡者寿。死，指绝弃以人助天的益生之妄为。不亡，圣王曲己全道，守天道之真，与天为一，守常德之朴。辅万物常自然，而不妄为，虚无恬淡，入于无为之境。去伪存真，伪死而真不亡，是谓不亡。

无人助天，无妄为残生害性，天道长运，万物常自然。唯天下不亡其道，万物不失其真，才可以保身，可以全生，才能养亲，可以尽年，是谓寿。治身治天下，莫不如此。


第三十四章　大道泛兮

大道泛兮，其可左右。

万物恃之以生而不辞，功成不名有。

衣养万物而不为主，常无欲，可名于小；

万物归焉而不为主，可名为大。

是以圣人终不自为大，故能成其大。

大道泛兮，其可左右。

上章讲，唯有绝弃人之伪，复返天之真，才能不失其所，不亡其真。不失其所者久，死而不亡者寿。本章接着讲，绝弃人之大，而全天之大的道理。

大道泛兮，大道周流无穷，无所不在，万物莫不以道为宗。其可左右，大道如川谷泛于江海那样，泛于天下，泽被万物。圣人只要能够退身全道，就可以把握它。

万物恃之以生而不辞，功成不名有。

万物依赖道而生，但是道不会以言教命令它们应该怎样去做，而是行不言之教，任万物自然而然地生生不息。

恃，依赖。辞，以言辞教化，指人之道所立教化。有些流俗的观点把辞解读为道造化万物而不辞辛劳，太过于牵强附会。

功成，生万物，定万化，是万物得以成，谓之功成。这时候，功成，尤其是用来指使谷物成熟。

不名有，万物虽然皆依赖道而生，依赖道而成，但是道不会因为自己生了万物造化了万物，就把万物据为己有。

同理，君王立大功于天下，造福于天下，也不可以把天下据为己有。否则，就是不道。因为，若论有功，谁的功能比天地还大呢？连天地都不把万物据为己有，君王凭什么把天下据为己有呢？

衣养万物而不为主，常无欲，可名于小；

衣，泽被而覆之。养，以甘露滋养之。道虽然衣养万物，但从不会因此而以万物的主宰自居，自命为万物之主。无欲有、欲得、欲宰万物之欲，故道常无欲。常无欲则无身，道无身，虽至大，而不以身自见。不自见，故可名为小。

前面的章节说道为大，这里说又可名为小。包括前面说，朴虽小。这就会让人产生困惑，是不是又自相矛盾了呢？其实并不矛盾。道大，是说道为万物之宗，它周流无穷，是为大。这里说可名于小，以及前面说朴虽小，都是指道不以身自见，虽造化万物，但见无可见，故可名为小。

万物归焉而不为主，可名为大。

上一句讲道不以身自见，可名为小。本句讲，正因为不以身自见，才能去身全道，成道之大。

万物归焉而不为主，万物皆归附于自然之教，而道却不会以万物之主自居，对它们进行宰制。道复，万物皆归；道全，万物皆成。万物皆成之，大道皆能无所不蓄，故可名为大。

是以圣人终不自为大，故能成其大。

所以，圣人自始至终都要做到不以身自见自大，才能退身全道。唯有退身全道，道才能无所不生、无所不养、无所不成。退身全道，去人之大，而成天之大。圣王有道，天下皆归，圣王才能成天下之功大，才能成自然之道大。成圣功之至大，是谓故能成其大。


第三十五章　往而不害

执大象，天下往。往而不害，安平泰。

乐与饵，过客止。

道之出口，淡乎其无味，视之不足见，听之不足闻，用之不可既。

执大象，天下往。往而不害，安平泰。

上章讲，君王只有退身全道、退人全天，才能立天下圣功，全其圣功，故能成其大。本章接着讲不以人害天的道理。

执大象，指圣人不自为大，而所成道之大。前面的章节说：“天下神器，不可为也，执者败之，为者失之。”为什么本章又说可以执了呢？神器不可执，是指不可以用人道智巧执天道之神化。本章所讲的执，是对应上一章的“大道泛兮，其可左右”。只要退身全道、退人全天，就能以无为而执大道。

天下往，圣人能执大道，不失道于天下，百姓就会自然而然地前来归往。天下往，非因君王而归往，而是因为大道而归往。人心向道，而恶无道，这是与生俱来的天性。

往而不害，以人害天，以人助天，则失道害天下。百姓归往，圣人要明白，他们不是冲着自己来的，而是冲着大道归往。所以，君王要守道而不失道，不可伤物害民。

安，以天治天下，天下万化皆定，万物皆复归于自然，则天下安。平，万物处其和，乱无可乱，则天下平。泰，天下安定太平，则百姓生活安乐富足，万事皆兴，百业皆旺。

乐与饵，过客止。

乐，指儒家的礼乐。饵，指法家的赏罚。儒家的德教和法家的法教，都是人所立之道，而非天之道。这样失之于自然的教化，会让天下失天。如果君王以人助天，前来归附的百姓就会停止继续前来归往。

后世认为儒家创始于孔子，法家创始于申、韩，这是误解。实际上，儒家和法家，很早以前就有了，历史上长期以来就一直存在。因为祭祀活动中，肯定要举行礼乐活动。圣王制礼之后，礼教就已经存在了。礼的出现，最早可能要追溯到黄帝。

而犯罪现象，自古以来就存在，要处罚这些罪犯，就需要设立法教，所以法教也不是春秋战国才有的，而是自古就有。

道之出口，淡乎其无味，视之不足见，听之不足闻，用之不可既。

道之出口，在前面的章节中，《道德经》书中讲玄牝之门，天门开阖，以及橐籥，都是在形容道之出口。在本句中，道之出口是指圣人体道用道，立自然之道，所行教化之门。

淡然其无味，道至虚至静，圣人体道，与道为一，昏昏默默，感无所感，察无所察，是谓淡然而无味。

视之不足见，大象无形，故视之不足见。

听之不足闻，大音希声，故听之不足闻。

用之不可既，有之以为利，无之以为用。用道，在于用其虚无。大用之用，至大至虚，无物可操持，故谓用之不可既。

道之出口，淡然而无味，视之不足见，听之不足闻，用之不可既。所以，道之出口，是不可能产生礼乐这种礼教和刑名赏罚这种法教的。如果天下有礼乐和赏罚，那么，礼教和法教一定不是出于天之道，而是出于人之道。


第三十六章　国之利器

将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；

将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之。

是谓微明。

柔弱胜刚强。

鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。

将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之。

上章讲，圣王执道，天下归往，百姓归往，而如果圣王立人之道，以礼教和法教治国的话，那么就会以人害天，因为礼教和法教为人所立之教，非道之所处，非自然之教，故不足以治天下。本章接着讲，如何才能闭人之出口，张道之出口；绝弃人之道，尊奉天之道。

后世的解读，把这一段话，理解成老子主张阴谋权诈之术，这是比较肤浅的误读，实则和阴谋权诈毫无关系。而是讲如何闭人之门，而开天之门。

将欲歙之，必固张之。歙，圣人歙歙然浑其心，是指去人欲，闭人之道，顺于天道。闭人合天之后，则天道必张。

将欲弱之，必固强之。圣人弱人之道，强行天之道，则天道必能大行于天下。

将欲废之，必固兴之。废人之道，则天之道必兴。第一步是闭人之道，第二步是弱人之道，第三步是废人之道。一步步循序渐进，直到天道根深蒂固。

将欲夺之，必固与之。圣人事天治人，若治其人，则必先与其天。所以，圣人若能夺人之道，则必能天道常驻，长久地行于天下，才能长久地天下安定。闭之，弱之，废之，夺之；人之道亡，则天之道昌。

是谓微明。

微，搏之不得，用之不可既，曰微。指圣人治天下，执大象，用天道，不恃于物理人情，而执大道之虚静。明，去人复天，退身全道，谓之明。

柔弱胜刚强。

这句一直被人误解。很多人刻意地理解为柔弱的事物可以战胜刚强的事物。如果真是这样的话，那狮子早就该被羊吃光了，猫也早被老鼠吃光了。

这是一种对柔弱胜刚强最普遍的误解和误读。这种误读，造成的恶劣影响也很大，导致很多人过度地宣扬一种不健康的病态的软弱，鼓吹和美化病弱者的光辉形象，进而形成一种病态的世界观和病态人格。甚至还有人以此作为理论依据，通过自我安慰来间接给野蛮的征服者找合法性，也给自己的自我殖民找合法性。这种曲解，是精神犯罪和思想犯罪。

柔弱胜刚强，讲的不是这种类似于羊能吃狼般的浅薄和荒谬的道理，它讲的是非常深刻的道理。道之出口和人之出口，于天下如同两个风箱，不停地以教化相吹。闭道之出口，开人智出口，人道强，则天道弱。天道弱，则天下昏乱。闭人之出口，开道之出口，人道弱，则天道强。天道强，则天下兴旺。这才是柔弱胜刚强的真义。

鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。

鱼不可脱于渊，鱼是指人，渊是指天道。人脱离了天道，就如同鱼脱离了水那样。所以，人不可以脱离天道。圣人治天下更是如此。

怎样才能让人不至于脱离天道呢？开道之出口，闭人之出口，奉天之道，绝人之道。国之利器和天下神器是相对应的。天下神器，指天道之神化。国之利器，是指人道之伪巧。

通俗的解读，认为国之利器不可以示人，是讲国家有了先进的武器，不可以轻易地给人看。《道德经》讲的可不是这么肤浅的道理，而是通篇都在讲圣人如何治天下的天人两道。

不可以示人，是指圣人治天下，不可以立人之道，以伪巧之智教化天下。不仅不应该这样做，而且，还要把对人之道的闭、弱、废、夺，彻底禁绝，使它们不得见于天下，是谓不可以示人。


第三十七章　道常无为

道常无为而无不为。

侯王若能守之，万物将自化。

化而欲作，吾将镇之以无名之朴。

无名之朴，夫亦将不欲。

不欲以静，天下将自正。

道常无为而无不为。

上章讲，人道弱，天道昌，柔弱胜刚强；天下不可无道，故人道之门不可以示于人的道理。本章接着讲，圣人无欲，万物自化，天下自定的道理。

道常无为，道于万物，生之，畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰。万物作焉而不辞，行不言之教，是谓常无为。降甘露于万物，不令而自均。

而无不为，道以神化之能，运化万物，任万物自然持存。虽不行言教，不加宰制，却无所不生，无所不化，无所不成，是谓无所不为，亦即无不为。

侯王若能守之，万物将自化。

人君所能笃守天道，行不言之教，奉自然之教，则万物将自化。万物皆宗于道而生，道之所载，万物自化。万物并非宗于人而生，如果人以人智伪巧，教化天下，破坏了自然之教，那么就会伤物害民，物或恶之，无以自化。

化而欲作，吾将镇之以无名之朴。

道运天下，万物自化。君王功成事遂而不退身，守道不谨，离道以身自见，欲作欲为人道之教。吾，老子自称。我将镇之以无名之朴，去荣守辱，退身去名而全道，闭人之门，守道之出口，是谓镇之以无名之朴。

无名之朴，夫亦将不欲。

天人浑然为一，则君王不复起人欲。这里的人欲，要说明一下，吃饭睡觉，结婚生子，这些都是欲望。老子说的去人欲，不是绝弃这种自然而然的欲望。如果没有这些自然的欲望，人也不会成为人，生物也不会成为生物。

这里说的去人欲，是指去妄为之欲，禁绝君王想以伪巧之教治理天下的欲望。

安其居，美其服，甘其食，乐其俗，这些都是自然而然的生活表现。圣人治天下，为的是什么呢？为的就是让百姓能过上这样的淳朴美好的生活，而不是让百姓这也不准想，那也不准想。

禁绝伪巧妄为之欲，只有从君王做起，行自然之教，以天治天下，天下人才会自然自化。君王知常，天下有和。君王不妄，百姓不乱。百姓之所以会成天想些歪门邪道的东西，根子上还是统治者的虚妄伪巧之教败坏了百姓天真淳朴的品德。

不欲以静，天下将自正。

不欲，天之道不可违，故圣人不以人智伪巧的妄为教化天下。静，圣人守虚静之道，抱一不离，才能去人复天。天下将自正，天人合发，万化定基。


德

经


第三十八章　上德不德

上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。

上德无为而无以为；下德为之而有以为。

上仁为之而无以为。

上义为之而有以为。

上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。

故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首。

前识者，道之华，而愚之始。

是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华。

故去彼取此。

上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。

在前面的三十七章道经部分，讲了什么是道，道、天、人三者间的关系，阐述了万物自然而然才是最好的秩序。所以，圣王治天下，不能破坏这种最完备的天道秩序。事天以道为本，治人以天为本，这样做到以天治天下，而不以人治天下，才不至于伤物害民。若要保持天下长久的安定，则需要圣王虚静自处，抱神以静，守一不离，曲己退身全道，才能做到无为而治，辅万物常自然。

从三十八章之后，我们开始讲德经部分。道，主要侧重讲的是圣王经世济民的原理和方法。在德经部分，则是侧重具体的运用和操作。什么是德呢？前面开篇我们就说了，德，万物之所府。道生万物，万物不离其宗，则能体道。德府万物，万物不离其本，则能用道。道和德，是宗与本、体与用的关系。

体道是用道的基础和前提，明道是成道的基础和前提。所以，是先有道，然后才能有德。就如同一棵树得先有根，才能有枝干一样。有人认为应该是先有德，然后才有道。这只是哗众取宠的鄙薄俗见。在后面的章节中，所讲的深根固柢，深根，指坐进道之渊；固柢，指固守德之正。根深蒂固，才能枝繁叶茂，天下才会安定兴旺。这样完美的政治状态，只是道德的后果，而不是可以用人智强行企及的。

在道经开篇，老子阐述了可道非道的道理。在德经的开篇，老子也阐述了可德非德的道理。

上德不德，是以有德。上德指天德，不德，指自然之教，府万物，蓄万物，对万物不加以宰制和教导。正因为君王遵奉天道，不以人智来教导天下，所以才能具备上德，也就是天德。

下德不失德，是以无德。下德，指人之德。人以智慧教导天下万物应该如何生活，对万物加以宰制和说教，行有言之教，这是不失人之德。正因为这样不失人之德，所以这样的君王，就不具备天德。

这段话，不仅对君王治理天下是如此的道理。对应在寻常人日常生活中，也是如此。再通俗地讲，上德就是不会经常告诉人、规劝人你应该如何如何。因为天地都不曾言教于人，人又凭什么言教于人，并让别人遵循他的教导呢？这是不合法的、不合道的。所以上德不会经常劝诫教导别人你应该如何如何。这样才是有德的表现。

反之，则是有些人特别喜欢规劝别人和教导别人，他们有一万种“你应该”让你去遵循他的教导，按照他们的私人之德去生活。这样的德，都是下流低级的德行。生活中，经常看到这种人，学了点道理，就经常用自己的生活准则去要求和束缚别人。这都是无德的行为。

上德无为而无以为；下德为之而有以为。

上德无为，上德之君配天下，行不言之教，处无为之事。

无以为，众人皆有以，而我独顽似鄙。有所为，是说有所秉持，秉持人智伪巧之道。圣人无所为，道至虚至静，所以持无可持，人不持道，道自化万物，故圣人无以为。

下德为之而有以为，秉持人智伪巧之道治天下。按照自己所制立的法式，宰制教导天下万物应该这样那样地去生存，这是有以为。

上仁为之而无以为。

上面几句里面讲了上德和下德之分。上德为天德，下德为人德。在人德之中又可进一步分为上下，人德之上为仁，人德之下，为义。

上仁，指人德之上者。为之，以人德教化天下。无以为，只是教导百姓，要互相亲仁，让百姓自觉地去遵守仁的教化，但不会强制百姓如何去做。

上义为之而有以为。

百姓自觉自发地互相亲仁，这只是一种理想状态。实际上，很多人是做不到这样的。对于这样的人，应该怎么办呢？只能规定好什么是仁的，什么是不仁的。总的来说，仁和不仁的分界是这样的，爱人的是仁，害人的是不仁。制定好标准的仁的规范，自觉遵守这个仁的规范的人，为上义。悖逆这个仁的规范的人，为不义。

上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。

君王认为，制定好仁的伦理规范，人们就能根据规范，自觉地趋向义举，规避不义之举，并且人人都能自觉捍卫这套伦理规范和准则。这依然还是一种理想状态。因为很多人不会有这么高的自觉性，他们还是会僭越违逆伦理。

这时候怎么办呢？君王只能通过日常繁复大量的练习，让人们在礼乐中被动地被塑造成符合仁义伦理规范的人。这就从自觉领会，变成了被动塑造。

上礼为之，人们只要按照既定的流程演习和遵循礼乐，就可以被认为是一个符合了伦理的人。至此，仁义本身则被遮蔽了。君王制定了这一套规则，而人们表现得不积极响应怎么办呢？于是，出现了莫之应的情况。

没办法，君王所立的礼制，只能拉着百姓的胳膊，让他们这样做。攘臂，捋起袖子，露出胳膊。扔，强行牵引之意，这里不是指把人扔出去的意思。如果百姓不积极响应君王所立的礼制怎么办呢？君王就会强行牵着百姓的胳膊，让他们必须得如此。

故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。

谁失道呢？是说君王失道。原本有道君王治天下，遵自然之教，万物皆能应万物之常，而不失其真。这种状态下的天下，是不会乱的，也不需要治理的。

失去了道，天伦崩坏，天下开始出现昏乱。这时候，君王就会想到，人为强行地教化天下，使人们在新的伦理下形成新的秩序。

故失道而后德，当人们都失去天地之常，那么要维系社会秩序，那么就只能通过效法天地，以人为制定的准则为依据和行为规范。万物原本皆为天所府，而天伦失序，君王试图代天府万物、蓄万物、化万物，而施行以德治天下的为政之道，德教产生了。

如果君王之德不足以蓄天下，天下就会失德。接下来，就需要仁政来治理天下。仁政和德教，区别在哪里呢？上德无为，下德有为。这里说的失德，是说君王失天德后，只能以人伦亲仁来立定万物。于是，就成了下德为之而有以为。

以仁政治天下，君王为之而有以为。君王施行仁政，爱民治国，这是不是一件好事呢？当然是好事。老子否定的并不是爱民本身，而是否定以人之德爱民的仁政，因为其爱民的效果并不是最好的。天看似谁都不爱，但是它却成全了天下万物，这才是最大的爱。而君王强调对百姓的爱，这只是人主之爱，是小恩，而不是天道之大爱，天道之大恩。人君行小爱小恩于天下，就会造成以人废天、施小恩而废大恩的后果。

君王失天德，德不足以蓄天下，只能以人德蓄天下。仁，名为爱民，实则是因为君王天德不足，教导天下百姓君臣兼蓄、人人兼蓄而已。

失仁而后义。天下仁恩不足以互相兼蓄，只能退而求其次，制定标准的伦理规范和准则，为正义。所以说，失仁而后义。

失义而后礼，社会正义作为最低限度的规范，也不能维系社会秩序了，那么接下来，就只能用礼教来约束人们了。

夫礼者，忠信之薄，而乱之首。

什么是礼呢？以人为天下立法，化性起伪，为礼。原本，天下万物应该遵循什么而生活都是天设定好的。而礼教的产生，则把天下的一切，都以人的法式来规定好了。

人们生活中的一切，都被规定好了。大家该做什么，不该做什么，不再唯天道是从。人们行为的合理正当与否，只看是不是合于礼的规定。符合礼的就是好的，不符合礼的就是不好的。人伦的正义，全面取代了天伦的正义。

在天伦正义中，淳朴天真的百姓，他们互相仁爱和忠信，是一种自然而然的结果。而以人废天之后，这种原本自然而然的天性，就丧失了。

这里的薄，是指人德之薄。对应的厚，是指天德之厚。人被天德所府，自然而然地就会仁爱忠信。人被人德所府，则忠信不能自成，而只能勉力强为。

乱之首，为什么乱呢？因为天下失去了天，万物失去了根，所以天伦秩序出现了昏乱。天伦秩序为什么会出现昏乱？最根本的原因，在于君王以人灭天，化性起伪，以人智制定了一套秩序，乱了天伦。至此，天人相离，天德不复能蓄天下，进而，天下就会出现昏乱。

乱了之后怎么办呢？那就是要法家出面来出台更低一个层级的社会范式了，说教行不通，只能用鞭子。所以，春秋之后，礼崩乐坏，出现法家，这是顺理成章的事。

前识者，道之华，而愚之始。

前识者，指人的智识。君王制礼，初衷是用以矫正天下之乱。在君王看来这是先见之创举，故谓之前识。以天文定人文，以天理定人则。相对于天道，人文仪节和礼仪法度，失质而成文，不过是道散而成，故谓道之华。

而愚之始，这样舍本逐末、舍天逐人的做法，造成天下伪诈奸邪丛生，它是君王愚昧的开始，也是天下愚昧的开始。这样的人虽然看上去好像很聪明一样，但是因为他失去了天道之根，其实不过是蔽于人而不知天的愚昧之徒。

是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华。

大丈夫，指守道之君子。处其厚，指处天真素朴之厚。不居其薄，指不居忠信之薄。为天德，则厚。为人德，则薄。处其实，指处道德之实。不居其华，指不居仁、义、礼之华。

故去彼取此。

去彼，去人德，去下德，去仁义礼，去伪巧文节。存此，存天德，存上德，存道德。唯有去人复天，才能安定天下。


第三十九章　天清地宁

昔之得一者：

天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以盈；万物得一以生；

侯王得一以为天下贞。

其致之一也。

天无以清将恐裂；

地无以宁将恐废；

神无以灵将恐歇；

谷无以盈将恐竭；

万物无以生将恐灭；

侯王无以贵高将恐蹶。

故贵以贱为本，高以下为基。

是以侯王自谓孤、寡、不榖。

此其以贱为本耶，非乎？故致数舆无舆。

不欲琭琭如玉，珞珞如石。

昔之得一者：

上章讲，以人德治天下，会一步步走向天下大乱。所以君王应该去人复天，以天德蓄天下。本章接着讲，万物莫不以德为贵，君王只有以德为贵，才能正天下。

昔之得一者，这里的一，是指道。在《道德经》中，道和一有时候可以互称互用。惟初太始，道立于一，造分天地，化成万物。物有万殊，道唯精唯一。得一者，受道之造化之物。得一，道生万物，德充万物，万物宗道从德，是谓得一。

天下大乱的路线图：失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼，失礼而天下大乱。等天下大乱了，再去收拾乱局，最后只能使用暴力机器。《道德经》认为，没有天生的刁民，只有无道的国君。社会乱，不是百姓的责任，而是国君失职。

从第一步失道开始，后面的各种统治模式，就无法控制了，自发地往更下一等的统治模式流变，直至天下大乱。所以，统治天下的关键在于不失道。天下大乱的根本原因，也是因为失道。

老子阐明了王朝兴替的根本原因和治乱周期律的本质——天下失不失道，这才是真正的根源。后世很多人一直探索王朝兴替的历史周期律，给出的解释也五花八门，有的人认为是环境，有的人认为是气候，有的人认为是人口数量的周期，有的人认为是内忧外患，还有的人认为是帝王是不是勤政英明，更有甚者，认为是不是有民主。《道德经》认为，这些结论都是片面的，真正的原因只有一个，那就是天下失道，或者是天下有道。

天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以盈；万物得一以生；侯王得一以为天下贞。

在道经部分的第一章，我们开篇讲，《道德经》所论之道有三者，至道、天道和人道。至道对应至德，天道对应天德，人道对应人德。本章中的得一，指的是以至德治天下。

天得一以清。最初之前，只有道，道生混沌鸿蒙之气。混沌之气，化阴阳二气而生天地。清扬者为天，沉浊者为地。天为阳，地为阴。天既已生，何以能一直清扬于上呢，因为天的背后是道这个持续不断的推动者在维系它的存在。

地得一以宁。沉浊之气下降，地始生成。行星都是怎么来的呢？天地最开始是混沌一片没有分化的，后来清扬之气上升，沉浊之气下降，才有了天地。这里讲的气，不是指空气那种东西，而是指构成天地万物的基本元气。所谓通天地一气耳，就是这个意思。重元素和它们的化合物为什么能够一直精致紧密地结合在一起，看上去那么稳固安宁呢？因为道使之然。

神得一以灵。天清地宁，阴阳二气方能相交午而生造化。已经有天地了，如果要造出万物，天地这个造物车间里面现在还需要一个操作员，这个操作员就是神。神，天地造化之良能，引出万物者也。神为什么可以引出万物呢？这个操作员，为什么这么能干，为什么能引生出来呢？神为造化之能，灵为造化之枢，神得一，才有造化万物。

再强调一遍，注意，这里的造化之神，可不是指流俗所谓的那些人格化的胡鬼戎神，也不是指民间无知陋民所理解的淫祀鬼神，而是指天地造化之良能。

谷得一以盈。天地有了，神这个操作员也有了，造化技能运转不停，造物运动也开始了，就如同川谷奔流那样，万物被源源不断地涌现出来。只有得到了道的本始设定，才能有可能从虚空里面源源不断地生出万物。

万物得一以生。天地这个车间有了，神这个操作员也有了，谷这个原材料来源和成品仓库也有了，那么接下来，万物就被生产了出来。万物生出来，为什么可以持存而有生命呢？因为万物得到了道的本始设定。

侯王得一以为天下贞。贞，最初的字形，上面是卜，下面是鼎。本意是指祭祀卜问，以通神灵。这里是指正的意思。

古人祭祀天神地祇，祭祀自然神，祭祀祖先神，都是用鼎作为器具，所以贞字引申为通天地合常理之意。为什么要祭祀呢？感知天地与神灵造化，从而可以使天下统治合乎天地神灵，合则正，正则吉，悖则妄，妄则凶。天下之物，都被造化了出来，生生不息，如何才能让他们合乎天道而作，趋吉避凶呢？侯王从至德，就可以正天下，教化天下。

其致之一也。

上面说的天、地、神、谷、万物、尊道贵德之圣王，他们都是禀受道德之自然之教，才能施神化于万物。或者说，他们都是遵循道的本始设定的。反之，如果天地万物不禀受道的这种设定，不奉从至德，又会怎么样呢？我们接着往下看。

天无以清将恐裂；

天之为天，在于其清扬之气。如果天生沉浊之气，则有形质而继续分化成不同的事物，清扬之气不再浑然一体，那么，天紧接着恐怕就要裂开了。用现在通俗的解释是，如果恒星烧完了自身的清阳之气，形成了重核物质，那么恒星就会爆炸，随之结束自己的生命。恒星爆炸，可以理解为裂。

地无以宁将恐废；

地之为地，在于其沉浊之气。如果地生清扬之气，则原本因为沉浊之重紧抱成一团的地，就会不再安宁，四下激扬奔突，飞散流失。紧接着，地也恐怕要崩废了。

神无以灵将恐歇；

神之为神，在于其既有造化之能，又有造化之为。如果神无以灵，那么就徒有造化之能，而无法施以造化之为，那么神恐怕很快就要停歇了。天地间，造化不再，一切都会停止运转，一切生命戛然而止。

谷无以盈将恐竭；

作为万物之源的川谷，失去了源源不断的造物原材料供给，就如同失去了源头的江河一样，恐怕很快就会枯竭。

万物无以生将恐灭；

天裂了，地废了，神歇了，谷竭了。造物车间停止了运转，那么万物也就不会再被生出来。就如同工厂被停电了一样，机器马上停止运转，产品也就无法再被加工出来了。万物都不能继续再繁衍生息下去，那么恐怕它们很快就要灭绝了。

侯王无以贵高将恐蹶。

蹶，跌倒、失败、遭遇挫折的意思。贵，指以德为贵。高，指以德为上。侯王不奉从至德，就无法统治天下，自然就会招至败亡。

天下万物和百姓只是由“天、地、神、谷”组成的造物车间加工出来的产品。这些产品加工出来之后，是要受侯王的统治的，以便使它们各得其所、各行其是。侯王如果不能通晓贯彻这个造化车间的奥秘，那么他也就无从使得天下万物各得其所，于是也就无法对天下万物和百姓进行统治。

故贵以贱为本，高以下为基。

道无状，德不形，视之不见，听之不闻，搏之不得。以世俗而论，似乎是贱且下者。这里说的贵以贱为本，高以下为基，并不是流俗所理解的那样，人格卑下，或者身份卑贱的人才是高贵的。根本没有讲到世俗贵贱和人格尊卑的这些俗事，而是在阐述天人关系。

侯王之贵，在于其为政以道德为本。侯王之高，在于其为政以德为上，以人为下。

是以侯王自谓孤、寡、不榖。

孤，无父也；寡，少也，独也；榖，本意是指百谷，也就是粮食的总称。引申为俸禄、养育、活命、善、美好等含义。不榖，先秦时期，侯王自谦之称。不榖是什么意思呢？榖，百谷成熟之象。不榖，道者不物，君王不自生、不自成的意思。

为什么要这么自称呢？因为侯王要以德配天。道无状，德不形，道生万物而不自生，德府万物而不自成。视之貌若贱下之物，侯王之德配于天，也要化育天下而不自生自成，所以要以不榖喻道德之无状无形。

此其以贱为本耶，非乎？

侯王以自贱的称谓自称，这正是以贱为本啊，不是吗？万物以物为贵，以自生为贵，唯有道德以不自生为贵。侯王以道为尊，以德为贵，不自成而化育天下，以物观之，恰似以贱为本。

故致数舆无舆。不欲琭琭如玉，珞珞如石。

舆，指马车。本句所讲的是先秦的舆服制度。君王制礼，以舆、章、服、冠等的规格不同，来彰显君臣间的尊卑和等级秩序。以此为基础，定人伦纲常。后面章节中，“故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马。”一句，讲的也是先秦的舆服制度。

天子乘舆的规格和公卿大臣们所乘舆的规格，是不一样的。具体到什么级别的官员乘什么级别的车，都有明确细致的规定。详细的文献资料，可以参考《周礼》《礼记》《仪礼》《后汉书·舆服志》。在舆服制度上，秦承周制，汉承秦制。《后汉书·舆服志》对先秦的舆服制度，描写得十分详细和具体。

君臣各级，分别佩戴什么玉，也都有明确的规定。在儒家的礼制中，玉是用来彰德的。《后汉书·舆服志》：“古者君臣佩玉，尊卑有度；上有韨，贵贱有殊。佩，所以章（彰）德，服之衷也。”

乘舆之礼，用以章贵。佩玉之礼，用以彰德。在老子看来，以这样的文伪礼节自彰其贵、自彰其德的法式，是不合乎天德的，是在以文害质。圣王为政，应该以道为本，以德为贵，去伪存真，去文复质，去巧守朴。

怎样才能去伪存真呢？老子建议，数舆无舆，废除以乘舆的规格来自彰贵贱尊卑的礼节。不欲琭琭如玉，废除以美玉自彰其德的礼节。珞珞如石，应该恢复自然之法式，以德为贵，而不是以礼彰贵，以器彰德。


第四十章　道之动用

反者道之动，弱者道之用。

天下万物生于有，有生于无。

反者道之动，弱者道之用。

上章讲，以俗观之，道无状，德不形，不自是，不自彰，似贱且下。而君王唯有尊道贵德，以道为本，以德为贵，才能成天下贵。所以，君王应该绝弃自彰其贵、自彰其德的文礼之节。须知，贵是以道为本，高是以德为基。

本章接着讲，君王去伪存真，去文复质，去巧守朴，复归于道，用道之弱的道理。

反，指复归之意，并不是流俗所理解的反对的意思。还有后面章节中，正言若反一句中的反，也是同样的意思，都是指复归于道。

去文，去巧，去智，把人之妄为全部去掉。接着，君王就能反于天道。人道不去，天道不复。君王虚静自处，至静无为，人智绝尽，天道复反于天下。去人复天，是谓反者道之动。

君王守至静，反于大道，继而绝弃人道强为之德，用天道之至柔之德。虚静之至，道之动。柔弱之至，道之用。

这里的弱，不是指用人之虚弱，而是指用天道之柔弱。天道自然无为，从不强求万物听从自己，所以可谓德之至柔至弱。

天下万物生于有，有生于无。

玄德深矣远矣，与物反矣，乃至于大顺。行于大道，则有玄德。蔽于物，而不见大道，则无德。

道，与物相反。所以说，反者道之动。世人只知有物，而不知有道，更不知天下万物，皆生于无，才会蔽于物，以物为事。


第四十一章　上士闻道

上士闻道，勤而行之；

中士闻道，若存若亡；

下士闻道，大笑之。

不笑不足以为道。故建言有之：

明道若昧；进道若退；夷道若纇。

上德若谷；广德若不足；建德若偷；质真若渝。

大白若辱；大方无隅；大器晚成；大音希声；大象无形；道隐无名。

夫唯道，善贷且成。

上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。

上章讲，道与物相反。君王要明道守道，就要知道，物不足以为事，必须反于大道，才能事天治人。本章接着讲，圣人闻道之后，进而立道，并要身体力行地躬耕践行大道于天下。

从失道到复道的过程，称之为反，这是道之动。一直反，直至复归于道。前面章节曾说“物壮则老，是谓不道，不道早已”。失道者，蔽于物见，而用人之雄强。有道者，曲己全道，弱己强天，去人复天，用道之柔弱。正因为全然禁绝人为，才能用天道之大功，驰骋于天下而无所不利，无所不成。

生活中，经常会听到很多人自诩为修行者。既然是修行，那么到底要往哪里修，又往哪里行呢？给出的答案，那就是五花八门了，往哪儿行的都有。而《道德经》给出的答案是，你们走的方向，都完全走反了。所以不要再修行了，方向走错了，不如歇歇吧。

还有某些动辄称“借假修真”的人，就更不懂什么是修行了。人本身就是真，假的只是后天的伪巧智识把自己蒙蔽了而已。把这些修剪掉，重新像一个婴儿那样，以道修身，恢复自己的本真，这就是修。圣人虚静内守，反向而行，归根复命，这才是真正的行。老子说的修行，是指修之于身，行于大道。而现在的人们所谓的修行，不过就是一些基于俗学愚见，所翻搅起来的茶余饭后的口水话罢了。

借假修真这种谬之千里的说法，则是把人当成假，去捣弄一个彼岸世界不存在的被称之为真的东西，这是和《道德经》的根本主旨都相违背的。不过这个歪理邪说糊弄到的人却很多。外来糟粕文化的文化污染，让很多人把无道的歪理邪说，想当然地归给道家思想了。

上章的“反者道之动，弱者道之用”两句，给出的就是得道的方向和术法。万物生于有，有生于无，给出的则是得道的路标和地图。道理都讲透了，很多人都口口声声地说要得道，现在《道德经》给出了得道指南，就放在眼前，大家又会怎么做呢？真的复归于道，又是一番什么样的景象呢？这就是本章要讲的。下面进入正文部分。

上士，上智之人，通天彻地，无所不通，是老子说的那种微妙玄通之人。上士闻道之后，就会笃守大道，须臾不离其宗，勤而行之，不论做什么，都遵循崇奉道。上智自无所染，故不可移。

中士，中智之人，虽知人而不能通天，在平庸寻常之人里，算是少有智慧的那种人。中士闻道之后，一会儿说哦知道了，一会儿又忘得无影无踪。他们不会像上士那样去行道，因为他们并未真正地得道。中智之人无恒道，从教而变，不教不知。

下士，下愚之人，粗陋鄙薄之人，蔽于物而不知有道。庄子所说的蜩、学鸠和斥三虫，便是这种下愚之人。下士闻道之后，会哄然大笑。在他们看来，得道之途居然是要往回反，居然要用弱，这样太好笑了。下愚之人丧己于物，失性于俗，虽教无益，亦不可移。

不笑不足以为道。

如果下愚之人听闻大道，不哄然大笑的话，说明这个道，也不是真正的道了。

因为小知不及大知，蔽于物者，必然不可能知道。如果是连蜩、学鸠和斥这种虫子都能理解的智识，那一定是小知，而不可能是大道。只有这种蔽于琐细物理的愚人，所嘲笑的大知，才足以称之为道。

可见，老子讲的道，根本不是很多人宣扬的那样，到处都是道，不管什么人所崇奉的知见都是道。不仅不是这样，恰恰相反，能真正地理解道并行不离道的人，太少了。所以，但凡看到有人不加分辨地认为什么都是道，什么歪理邪说都能无条件尊重、敬畏、接受并包容的，那一定是个无道的下愚之人。全是蜩和学鸠之类的下流末学之士。

故建言有之：

建，本意是指立朝律也，这里有书写并流传下去的意思。类似于之前章节里面的“古之所谓”一句。所以，古语里说过这样的话，有这样的道理。

明道若昧；进道若退；夷道若纇。

明道若昧，对于得道之人来说，对道的体会就是昏昏默默、惟恍惟惚、窈窈冥冥。和明晓物理不一样，洞察大道，是体会到它的无物无像、昏昏默默。这样才是真正的通明于道。

进道若退，对于行道之人来说，不是向物的方向前行，而是要向后反。这个反的过程，就如同在后退。唯有这样，才能够复道。

夷道若纇，夷，平坦空旷。纇，丝结也。道是那么地大，却像丝结那样浑然一体，根本没有一条具体可见可行的路径。善结无绳约而不可解。

上德若谷；广德若不足；建德若偷；质真若渝。

上德若谷，圣王行天德于天下，如同川谷之于江海。

广德若不足，施常德教行于天下，是谓广德。真正的广德，不是教导别人如何如何。而是恰恰相反，不去说教，而是引导百姓自然而然地生活。不施不为，看起来好像圣德不足一样。

建德若偷，天道本非人君所有，圣王取而用之，建天德治天下。用非己有，治非己功，若盗天之道，是以建德若偷。

质真若渝，渝，变污也。这句承接上面的几句，上德，常德，广德，建德，最终目的就是让百姓返璞归真。质真，一直往回反，复归于道，寻回天真，本性复归于天真之性。返璞归真的人，沌沌兮浑然不化，去文巧浮华，看上去好像变污了变浑浊了。

大白若辱；大方无隅；大器晚成；大音希声；大象无形；道隐无名。

大白若辱，知其白守其黑，为天下式。为天下式，常德不忒，复归于无极。大白，常德不忒之意。辱，在这里是指黑垢，不是指耻辱之意。复归于无极，不显露任何变化和特性，不萌不荣是谓辱。

大方无隅，方隅连用，方通常指地域、区域、疆域的意思，隅指角落。最大的区域是没有角落的，无边无际。此句里的方，引申指道的一方面。有方，皆因为蔽于一曲。圣人解蔽而明道，故全无所蔽。无所蔽，则无隅。

大器晚成，上句讲了方，这句接着讲了器。道散为器，最大的器是什么呢，是天下神器，圣人用之以为官长。圣人用神器，独与神明居，统御天下。它的生成却要比任何其他器物都要晚慢，因为它不自成，需持后而成，待天下功成之后而成，故曰大器晚成。

大音希声，执天下神器而统御天下，行不言之教。虽有大美而不言，虽有大音而希声。

大象无形，执大象，天下往。神器造化天下，天所垂范自然之为，为大象。神化之功，无人为之迹，是谓大象无形。

道隐无名，道没有边界涯际，不自生而生，没有言语和音声，也没有形状，它看上去就像是隐形的一样，没有任何的行迹可察。道生成衣养万物，功成而不名有，是谓道隐无名。

夫唯道，善贷且成。

贷，施也。万物并作，到底是谁在推动它们的呢，是道在背后推动着它们。只有道，才会善于施为并成就一切。而非人之道，人之教，人之为，能够化育万物。

虽然道看上去无物无像，无形无状，无声无音，不器不成，如此之柔，却能施给天地万物所生的一切，并衣养它们，使它们成长生息。

圣人治理天下，也是如此的道理，应该效法天道，用道之弱，用德之谷，虚静内守，不离于道，不害天，不助天，辅佐天道让万物常自然，自生自成。


第四十二章　负阴抱阳

道生一，一生二，二生三，三生万物。

万物负阴而抱阳，冲气以为和。

人之所恶，唯孤、寡、不榖，而王公以为称。

故物或损之而益，或益之而损。

人之所教，我亦教之。

强梁者不得其死，吾将以为教父。

道生一，一生二，二生三，三生万物。

上章讲，生育化成万物的，是道，而不是人。所以，圣人应该退身全道，勤而行之，造福天下。本章接着讲道生万物之理，并进一步阐明，如果背离了天道，以人道治天下，会招致失败，强梁者不得其死。

即便知晓了如何才能复归于道，很多人也是不可能行反用弱的。只有上士闻道后才能抱道不离。行于道者，可知道昏昏默默，反而动之，夷且混沌。故对应有道之人的德行也同样是行反用弱。正因为人道不助天，天道足全，道才能施养万物并育成它们。

夫唯道，善贷且成。道生养、造化、成就万物。这一切具体又是怎么进行和运转的呢，本句所讲的正是这个道理。

道生一，道生虚漠鸿蒙之气，也称之为冲虚之气，或者叫元气。

一生二，一气分阴阳，生阴阳二气。

二生三，冲气和阴阳二气，一与二，合为三。这里需要注意一下，并不是说冲气化为阴阳二气之后，自身就损减了。实际上，并不会有任何的损减。能损减的，则是因为不足够虚。至虚之气，无质无物，故损无可损，减无可减。

三生万物，有了阴阳之后，阴阳二气相合，便能够生成出来万物。万物的差异，本质上只是阴阳的多少而表现出来的信息结构上的差异。光有阴阳二气的话，还不足以相合。是什么撮合阴阳二气相合的呢？是冲气使然。

万物负阴而抱阳，冲气以为和。

形神备俱，物始以生。万物负阴而抱阳，阴者为形，阳者为神，冲气，为造物之机。万物皆出于机，入于机。

人之所恶，唯孤、寡、不榖，而王公以为称。

人们所厌恶的，通常都是不生不长，只嫌自己不够强大。而王公则以孤寡不榖自称。为什么呢，物有终有始，有生有死。物长大了，强大了，随后就会进入生命周期的衰亡。

物皆有生死，只有道，是不自生不自化，没有终始和生死的。所以，侯王才以道不物和道反物，来自昭大道。

天生天杀，自然之理。王公治理天下，如果以物理人智治天下，一定会招致衰亡。天可生，天亦可杀。物强壮了，紧接着就会迎来自己生命的衰亡。如何才能让天下一直安定，而不至于走向衰亡呢？怎样才能跳出一个政权的生命周期呢？

前面的章节中，已经给出解答，那就是归根复命。后面章节中，依然会不停地讲这个道理，深根固柢也是这个道理。

故物或损之而益，或益之而损。

道的得失之辨，引出来了往反之辨。道的往反之辨，又进一步引出来了损益之辨。如果不能理解这个谱系，就根本无从理解《道德经》里面的损益之辨。

反，去人复天，为政以天为本，禁绝人道和人为，导致损。但是这样对天下来说，却是有益的，天下会安定得更长久。

往，导致益，以人助天，自以为是恩泽天下，能增益万物。但是这样对万物来说，却是有害的。因为天下失天，必然会导致伤物害民。

人之所教，我亦教之。

人之所教，人们都尊奉人道之教，崇尚以人助天。并认为这样的增益之举，可以让天下安定太平，能成物养民。

我亦教之，但我也要为天下立天道之教。我要告诉他们的是，这样的增益之举实则是以人灭天，只会招致伤物害民，天下昏乱，这是恩生害。

唯有损人道，全天道，才能以德配天，才能真正地德被天下，福泽百姓。这样不益民的做法，看上去好像是无恩，实则是承天之大恩，这是害生恩。

强梁者不得其死，吾将以为教父。

强对应的是弱，梁对应的是柔，强梁指坚硬。柔软的东西，显然是无法做梁的。强梁，是柔弱的反面。以人道强为治天下，有以人撑天之象，故谓之强梁者。

不得其死，没到该死的时候就死了。天下本不该昏乱和灭亡，为什么到后来就乱了呢，乱了一阵子就亡了呢？因为统治者以人道治天下，以人灭天所致。

举个例子来说明一下。在自然环境下，地表径流是很难出现污染的。后来是怎么污染的呢？因为人破坏了环境所致。

人对环境的破坏，上升到极致，就是以人灭天，把天道从天下拿掉。天下万物都如同被切掉头的虫子那样，虽然刚切掉的时候，看上去还在动，但是动了一会儿就不动了。

益之而损，是以人智治国，只知雄而不知守其雌，这样的教行，是为雄之道，所以称之为教父。

有教父，则肯定也会有教母，圣人禁绝人道，损人道复天道。以天道治国，能守其雌的，则是教母。后面章节里面，会讲到有国之母，可以长久。那个便是教母。

道生万物，都赋予了它们天命，有天命则必有其天年，为什么有的人可以尽其天年，有的人就不能呢？以人助天，益之而损得太严重了。同理，侯王治理天下，也是如此，不可以对天下益之而损，这是反面教材。

知往反之理，明损益之辨的人，少之又少。能明此理，治事则事成，治身则成真，治国则能万世太平。


第四十三章　不言之教

天下之至柔，驰骋天下之至坚。

无有入无间，吾是以知无为之有益。

不言之教，无为之益，天下希及之。

天下之至柔，驰骋天下之至坚。

上章讲，道生万物之理和损益之理。圣人治天下，损之而益则利天下，益之而损则害天下。如何才能生存得更长久呢？人们通常都崇尚益之而损，所以国家总是周期性地出现昏乱。

以人道治天下，天下之至强者，也不可能保持长久的安定，所谓不得其死。所以，侯王治理天下也应当引以为戒，不要用无道之强梁，而应用道之柔弱。如何运用道之柔弱呢？这正是本章要讲的内容。下面进入正文部分。

天下之至柔，道也。天下之至坚，物也。

天下再坚硬的事物，也莫不是阴阳二气所化成。而道之虚漠冲和之气，则是调和二气的指挥者和设计者。再坚硬的东西对它来说，都如同驰骋于无物之境。

无有入无间，吾是以知无为之有益。

无有，至柔之柔，无形无状，无物无像，虚漠冲和之气，未始有物，是谓无有。

无间，天人不分，万物一体。天下通于一气，不受名物所支离，谓之无间。至柔虚漠之气，驰骋于天下万物，是谓以无有入无间。

我以此而知道，人之所为，有为之益，不过都是益之而损。而道之所为，无为之益，则是损之而益。

在《道德经》中，当我们说为这个字的时候，是指为政。君王为政以天，而不可以为政以人，这是无为的意思。有德之君，辅天道而不敢以人助天，这是不敢为的意思。正因为辅佐天道，而不会为政以人，天道足全，生育衣养万物，无所不成，这是无不为的意思。

为是指为政，这一点切记，不要把个人的行为，一己之德行的损益，带入到语境之中，也更不要对号入座。对于普通人来说，为政，可以体现在修身的层面上，以道正己，为一身之政。

万物莫不赖道而成，以道充体。道充之，益之，虽无为却无不为，无所益而无不益。

不言之教，无为之益，天下希及之。

道从来不用告诉万物该如何生活，它们自会自然而然地生生不息，这是不言之教。正是因为道从来不耳提面命地教导人们如何如何生活，人们反而能够以其天真合其天命，率性而成，尽其天年。

道也从来不刻意增益万物什么，如此，天下才能奉天而成。不至于如强梁者那样，不得其死。这才是真正的不益之益、无为之益。

反观天下之人，具有这般不言之教、无为之益的德行的人，太少了。统治者通常更喜欢崇尚一些伪诈巧智之言论德行，以妄为常，以人害天，以人助天，老觉得自己的为政之道是有利于天下的，最后却都是害了天下。

君王自作聪明，总是去以人道立教，以人智为政，越是这样以人灭天，反倒越是益之而损。


第四十四章　知足不辱

名与身孰亲？

身与货孰多？

得与亡孰病？

是故甚爱必大费；多藏必厚亡。

知足不辱，知止不殆，可以长久。

名与身孰亲？

上一章讲不言之教、无为之益的道理。本章接着讲，圣人为政以道为本、道为功之实、圣为功之名、圣人无名的道理。

治天下之功，为天道之功，而非人之功。圣人应该时刻清醒地认识到这一点。如果君王不知足，贪天之功为己有，就会认为治天下是自己的功劳，从而居圣人之名而自高自大。

圣人有名之后，他就会心安理得地认为治天下的是他。如此一来，圣人与道就会从与道为一的状态，一分为二。

因为爱慕虚名，享受圣人之名，进一步，圣人之身就会彻底地从大道之中抽离。

名与身孰亲，如果圣人要爱慕虚名的话，那么这是没有止境的，对道的疏离以及对功名的爱慕都只会陷入得越来越深。圣人用道本为与物相反，而一旦陷入对名物的热爱，就会与道相反，一步步地背离大道。

身与货孰多？

君王出离了大道之后，不再能以道立己，而只能以物立己。如果是以物立己的话，就会陷入纷纭的名物之中。退道全身，把自己推向万物之中，那么君王需要多少财货，才能彰显自己的尊贵呢？只会一步步地越来越迷失于财货之中。

得与亡孰病？

得财货，以物市尊，则失道。失道，则亡天下。得到了天下的财货，最终导致失去天下。

天下无道，不正为病。君王以得天下财货而市尊，这是大病。而亡天下则是这场病的最终致死。所以说，君王如果以得物为尊，一定会招致天下败亡。

是故甚爱必大费；多藏必厚亡。

这一切都是怎么开始的呢？都是因为君王功成之后，贪恋圣人之名，接着退道全身，再接着以物立道，以物为事。事物得物，则最终导致失道亡天下。

爱之所以成，道之所以亏。大费，指损道之甚。多藏，以名为事则藏名；接着，以身为事则藏身；最后，以物为事则藏物。物与道相反，物之所以得，道之所以亡。故，多藏必厚亡。

知足不辱，知止不殆，可以长久。

所以，圣人要知天德之足，才能不至于因为贪慕圣人之名，一步步滑入败亡的深渊，自取其辱。圣人无名，正是因为其无名，与道为一，方能成圣。若贪慕功名，则天人相决，不复成圣。

从贪恋功名开始，就会一步步陷入最终的败亡之地。所以，要避免陷入这样灾难的下场，从第一步就要终止自己的丧道之举。君王如果能明白这一点，就不会招致后面一连串的失败。故曰，知止不殆。

知足，则道不亏。知止，则道不离。道不亏不离，圣人如此治天下，天下方能长久。


第四十五章　大成若缺

大成若缺，其用不弊。

大盈若冲，其用不穷。

大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。

躁胜寒，静胜热。

清静为天下正。

大成若缺，其用不弊。

上章讲，不可以爱亏道、不可以欲离道和知足不辱、知止不殆的道理。本章接着讲亏己成道的道理。

爱之所以成，是成人之成，却亏了道。若要成道，则要相反，要亏己，亏至于无名无身，才能成道之大成。

大成若缺，好像天道自成，跟圣人没有什么关系一样。圣人亏己成道，至于无名无身，是谓若缺。

其用不弊。弊，损害的意思，与利相反。道常足而不亏，所以用之不弊。弊是从哪里来的呢？在于为政以人，以人害天，以人助天，以至于损害天下。损人道之妄为，全天道之自然，才能损之而益。

大盈若冲，其用不穷。

以物为事者，以物为盈，世俗之盈，不外乎厚藏。厚藏则道亡，道亡则其用枯竭。事道者则相反，唯道是从。大道之盈，虚漠无穷，而衣养万物。物之用皆有穷，因为万物皆有始有终。唯有道之用，才能无穷，因为道无始也无终。故谓，其用不穷。

大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。

直，正见也。道之正，与人之正相反。人以物理人情为正，道以至虚至静、不物不亲为正。以人道观之，道之正，屈人之情。唯有屈人，才能德正。

巧，技也。大自然的鬼斧神工，虽然看上去没有雕琢之痕，但是它的作品却是真正的美，是天工神化。而人为之技巧，不过是匠人工巧，所以君王以人道治天下，只会拙劣地破坏万物之美。天工神化，虽无人之技巧，但是却能造就天地万物之大美。天工神化才是真正的大巧，但是这种大巧却是与人工相反，浑然天成。故谓，大巧若拙。

大辩若讷，天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。是谓大辩若讷。

躁胜寒，静胜热。

躁胜寒，躁，指人心如火；寒，指大道似水。人一旦被自己的心智和欲望所主宰，认为人是正的，人的造化是美的，人的说教是真理，那么就会导致灭天丧道。是谓躁胜寒。

怎样才能把离奇的大道找回来呢？如何才能以天胜人呢？在于守静笃，水静犹明，人静则归根复命。君王虚静内守，才能复天之正，复神化之正，复天理之正。

清静为天下正。

正，上面的一，指天。一下面是止，人止于一，故能德合于天，也就是说人的一切行为要以天为准则。在中国几千年的文化里，天人关系一直都是所有华夏思想里面最基本的出发点和依据。它是其他各种关系的总纲。

君王虚静内守，抱神守一，方得清静。君王清静，则灭人复天。天复，则天下正。故，有道之圣王，不以人正天下，而以天正天下。何以复天正天下？不以人灭天，而以天救人。


第四十六章　天下有道

天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。

罪莫大于可欲；祸莫大于不知足；咎莫大于欲得。

故知足之足，常足矣。

天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。

上一章讲，君王去人复天，清静为天下正的道理。本章接着讲，天下有道和天下无道的两种不同的政治后果。

天下有道，天下不失其天，万物不失其根，是谓天下有道。却走马以粪，走马和后面的戎马相对应。戎马是战马，用于战争的马。走马，是耕马。粪，是粪溉农田之意。这里是指农事。说明在先秦时期，和平的时候，马是用来耕田的。在后世的印象中，中国人耕田，是用牛的居多。实际上，用马耕田，效率更高。为什么后来改用牛耕田，不再大规模使用马耕田了呢？应该是马政改革的结果。

所谓的中原缺马，中原养不出来好马，这是一个在历史上站不住脚的想当然的说法，因为很早以前我们耕田用的畜力主要是马，而不是牛。尤其是当时战车的动力，也是来自于马。千乘之国，一千辆战车，起码就得配两千批马。万乘之国，就得配两万匹马。说古代中国缺马，是无稽之谈。说中国古代不重视马、不养马更是无稽之谈。

在周朝时期，周天子对马政十分重视。要知道秦国这个诸侯国，就是专业给周王室养马的。光靠养马，就能封侯，可见先秦时期对马政有多么重视，所以根本不可能缺马。先秦时期的马政思想认为，马乃兵甲之本，国之大用。可见对马有多么重视。

并且，负重拉车用的畜力也是马。后来用牛替代马来耕田，主要的考量应该是落后低级的骑射战法，替代了门槛太高的战车战法，以至于统治者担心，战争的门槛大大降低，民间马匹过多，会导致老百姓造反。所以便以牛替代马来耕田。

后世还有一个想当然的错误观念，认为骑射是比车战更先进的战法。实则根本不是这样。胡人之所以骑射，是因为他们穷和落后。车战是更先进更高级的强国的战法，骑射只是比较落后的民族的战法。

要知道，当年蒙恬率领秦军，以摧枯拉朽之势，击败匈奴几十万大军，可不是用骑射战法，也不是用步兵战法，而是用车战战法。可见，胡人的骑射是低级的战术，在秦军的车战战术面前，毫无优势。骑射取代车战，并不是先进淘汰落后，而是落后淘汰先进。

秦朝之后，为什么车战战法逐渐就退出历史的舞台了呢？因为车战战法对国力的要求太高。后世的王朝，一方面国力不支，另一方面又要防止农民手里有马会造反。于是，战争的形态，才从华丽威武的车战战法，退化到了低级的骑射战法。就如同从装甲坦克战术，退化到了游击战战术。

这种由于国力空虚和防止内乱而制定的马政改革，才导致了后来的中原王朝对外族的战争上一直处于战马不足的状况。

天下有道，万物和平，各正其命。天下无战事，马用在了农事上，而不是用在战事上。这是走马以粪的意思。

天下无道，君主为政不以天为本，天下失其天，是为天下无道。天下无道，自然的，构成天下的各个部件，也就是天下百姓，就不可能再和平调顺了。他们就如同疾病中的各种正邪势力那样，不停地互相剿杀。这就是天下大乱。

戎马生于郊。天下无道，导致天下大乱，战乱频仍，马就会被用在战事上。是为戎马生于郊。

罪莫大于可欲；祸莫大于不知足；咎莫大于欲得。

罪，指犯法。在中国文化中，说一个人犯罪，会说他做了伤天害理的事，还会说他大逆不道，以及会说他犯了王法。可见，中国文化里的法律思想，一切的正义都根源于天道。而王法，只是天道在人间的具体化。

天下有道，说明君王有功。天下无道，则说明君王有罪，而且是大罪。君王的罪体现在哪里呢？体现在他逆天而为上面。顺天，则有顺天之功。逆天，则有逆天之罪。

罪莫大于可欲。君王为什么会逆天而为、德不合天呢？因为他最开始贪恋圣人之名，接着贪恋王位之尊，进而贪恋财货之丰。君王守道，与道为一，抱神以静，本为无欲。可欲，则说明离道。

祸，害也，神不福也。君王做了祸国殃民的事，关键在于他为政以人，以人害天。为什么他会这样呢？因为他不知道，道才是大盈大足；以物为事，则总是处在道的匮乏状态。道越亏，则爱愈甚。爱愈甚，则愈不知足。

咎，指灾难。君王以人道为政，以为有益于天下，实则是损害天下，最终会给天下带来灾难。多藏必厚亡，君王以物为事、以物为得，势必会导致天下无道，从而天下大乱。天下大乱，则生灵涂炭，是谓咎。

故知足之足，常足矣。

《道德经》里面，知足并非指平时人们所理解的那样，本来可以挣一百万的，现在挣两万就收手了，并把这个叫作知足。

《道德经》里面讲的知足，和流俗的知足，完全是截然不同的意思。它指的是，人须臾不离于大道，便能体会和理解只有道才是完备的，才是足全恒常的。天下之物，不过都是道的衍生物，它们都是细末的、不完备的、不足全的、不长久的。治理天下的道理，决然不能以物理人情来作为依据和法度。

能够体会通达大道，是谓知足。失道妄为，并以妄为常，是谓不知足。体知道之足全，并能抱道不离，这便是知足之足。能做到知足之足，那么天下就会恒常有道，君王天德常足。唯天德常足，天下方能常正。


第四十七章　不行而知

不出户，知天下；不窥牖，见天道。

其出弥远，其知弥少。

是以圣人不行而知，不见而名，不为而成。

不出户，知天下；不窥牖，见天道。

前面一章，讲了“知足之足，常足矣”的道理。只有道，才是足全的，天下万物莫不由其而出，莫不赖其而成。君王只有天德常足，天下才能长久太平安定。既然天下有道，那么百姓就会幸福。天下无道，会导致那么多的灾难。怎么才能见天道呢？本章接着讲，圣人如何才能见天道，如何才能不行而知、不为而成的道理。

如果只拘泥困囿于一物，那么对另一物便是无知的。此一物，成一名，为一知；彼一物，亦成一名，为一知。以此一知，不可知彼一知，因为由此一物，不可通彼一物。天下万物，无有穷尽，如何才能穷尽并掌握它们呢？如果用这个思路，是不可能实现的。

只有解除物蔽，从具体的、有形的物中抽离出来，从琐细繁复小知的桎梏中抽离出来，才能理解，原来天地万物其实是一个整体。天地与我并生，万物与我为一，天下通于一气。圣人与道为一，天下即人身，人身即天下。无须离道而寻道，无须出户而知天下。故，不出户可以知天下。

不窥牖，见天道。圣人抱一合道，故无须窥外物以见道。

其出弥远，其知弥少。

物与道相反，出离道，缘名物以求道，求索越多，出离越远，对道的认知就会越少。

从道里面跑出去到处寻找道，就好比一个人从家里跑出去，满世界寻找自己一样。他跑得越远，就越不可能找到自己。因为在迷失的路上，走得越远，只会更迷失。对自己的认知，就只能越来越少。

道为一，为足，为整体。其在万物，不可穷尽。所以说，道不欲杂，杂则多，多则扰，扰则忧，忧则不救。以道观之，一就是多，多就是少。是谓其知弥少。在背道之路上，走得越远，其出离越甚，越不可救。

是以圣人不行而知，不见而名，不为而成。

所以圣人知足之足，虚静自处，抱一内守，得见大道。而不会跑出大道，在天下万物里翻找大道，这就是不行而知的道理。

就好比说，江海之水化成了水汽，水汽化成了云层，被风吹到世界各地，形成降雨。要了解江海，最好的办法就是在江海里了解江海。而不是在一万里外的某处陆地上的地表径流中，来研究江海。这样的研究，也根本不可能了解江海，因为这是源流倒置，舍本逐末。

不见而名。不能跑到道外去到处翻找道，因为道不可道；也不能以物之名来形容描述道，因为常名不可名。道隐无名，大象无形，视之不足见。圣人修炼体道，与道为一，是谓不见而名。

不为而成。不为，指圣人为政，不以人智治国。圣人治理天下，去人复天，以天治天下，万物皆自然而成。是谓不为而成。


第四十八章　为道日损

为学日益，为道日损。

损之又损，以至于无为。无为而无不为。

取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。

为学日益，为道日损。

上章讲，圣人不行而知、不见而名、不为而成的道理。本章接着讲，既然不为而成这么美好，怎么才能做到不为而成呢？

为学日益，指为政以人道，穷名物之理。每天都能学到新的知识，这是没有穷尽的。学习这些知识，对于了解具体的事物而言，它好像每天都能让人有所增益。而对于为道而言，这些知识却只能成为束缚人心智的桎梏。因为越是学习这样的知识，那么就越来越不可能闻道。

为道日损，为道，指为政以天道。损的是什么呢？人文礼节，世事名物。因为道是不行而知的。所以，行了多远，就还得返回来。学了多少知识，都得弃除掉。这是为道之损的第一步。只有弃除了世俗的行知，返回到道中，才可能闻道。只有损人，才能复天。

损之又损，以至于无为。无为而无不为。

损之又损。损弃人道之政，损弃世俗的行知和名物桎梏，便能得闻天道。闻道之后，第一步，损掉小知。第二步，损掉人智之政。为损之又损。

人为物理人情所蔽，以至于不能见天道。损弃物理人情，人道之政，则天道自复。天道复，君王为政以天，以天治天下，而不以人道为政，是谓无为。

无为而无不为。君王不以人道为政，天道复，天下无不治，无不平，无不和，无不顺，无不成。故，无为无不为。

取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。

无为，说的是圣人不以人道为政。无事，是说圣人无须勤于人道之政事。如果君王认为治天下得靠自己勤于政事，那就不是在以天道治天下，而是在以人道治天下。为政以人，越勤于政事，则天德越亏，天德不足以配天，故不足以取天下。


第四十九章　圣无常心

圣人无常心，以百姓心为心。

善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。

信者吾信之，不信者吾亦信之，德信。

圣人之在天下，歙歙焉为天下浑其心。

百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。

圣人无常心，以百姓心为心。

上章讲，圣人为道日损，无为无不为的道理。本章接着讲，圣人无常心，以百姓心为心的道理。

我们前面讲，圣人要为政以天，不要为政以人。可能很多人会误解，难道君王治天下，不应该是为人民服务的吗？目的肯定是这样的。不管是为政以天，还是为政以人，古代的君王，大多数的出发点，都是为了老百姓能过上美好的生活。

目的和出发点，都是良好的。但是以天道治国，和以人道治国，效果则截然不同。以天道治国，君主无为，天道无所不为，故天下万物自然而成。所以从效果上看，以天道治国，才是最好的治国之道。而以人道治国，虽然目的是为了惠民，但是君主以人道为政，则天道不为。天道不为，则物或恶之。所以从结果上看，为政以人，只会适得其反，并不能给老百姓带来美好的生活。

在道家思想里，心只是物的映像。观物而生其心，起心而动其欲。在《黄帝阴符经》一书里面，就提到了心与物之辨：“心生于物，死于物，机在目。”关于道家思想里的心物之辨，这就说得很具体了。

人如何才能不至于以物染心呢？庄子说，用心若镜。圣人之心，就如同一面镜子那样，物来，照见物，物走，则物的映像同时消失。道家讲物和心，根本没有否定物本身，也没有否定心本身，而是自然而然的应物无穷，不刻意，不迷惘，不做作，这才是圣人澄澈之心。后世所论修心以及心性论，不过就是庄子说的以心捐道罢了。捐，捐弃之意。

圣人无常心。圣人物物而不物于物，观物而不滞，不滞不染，故无常心。寻常人之心，物于物，滞于物，染于物，故有常心。

以百姓心为心。道以化成万物为德；圣人以化育万民为德。故，圣人以百姓之心为心。

善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。

《道德经》里，所有的“善”字，都不是指流俗的人伦意义上的善良。而是指德行合乎道，为善；背离道，为不善。

百姓的德行合乎道的，圣人以道养之。百姓的德行，不合乎道的，圣人亦以道正之。这才是圣人之德，真正合乎了大道。此谓德善。

信者吾信之，不信者吾亦信之，德信。

《道德经》里，所有的“信”字，也都不是指流俗的品格意义上的诚信。而是指尊道之真，贵德之朴。“信不足焉，有不信焉”“其中有精，其精甚真，其中有信”“信言不美，美言不信”。这些章句里的信字，意义是一致的，都不是指诚信，而是指道德之真。

尊奉大道者，圣人以道教化他。不尊奉大道的，圣人依然也会用大道教化和改造他。君王以德配天，去天下之伪，复天下之真，是谓德信。

我们现在流俗的观念认为，人们想干什么就能干什么。这是不对的。因为大多数的人都不知道什么是对，什么是错。想干什么就干什么，大多数时候，就会以妄为常而不知，最后害人害己，而且还会害道。

圣人以天下为己任，所以他不能忍受百姓以妖妄邪僻之学自戕。他要以天道的责任，使天下人行道为善，奉道为真。

圣人之在天下，歙歙焉为天下浑其心，百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。

歙歙焉，收敛的意思。这里指的是圣人志在天下，为了辅万物之自然，闭人之道，张天之道。浑其心，是说闭人之心，不开人之天，天人浑然一体。

百姓皆注其耳目。圣人虚静内守，无欲无为，天下自正，百姓自化。天下归于天德，以德相交，复归于天。圣人无常心，以百姓心为心。我们上面讲，心生于物，圣人虚己全道，德配于天。是以天下百姓，皆为君王之德所府。君王府天下，百姓注君王。德足若谷，天下无不流注其中，圣王无所不府。

圣人皆孩之。本句既有圣人慈爱百姓，把百姓视为自己的孩子一样疼爱的意思，更有使民德归厚的意思。圣人以天德，使天下德善。进而以天德正天下，使天下德信。天下德善德信，终使民德归厚返真。使百姓德厚，返璞归真，复赤子之德。


第五十章　出生入死

出生入死。

生之徒十有三；死之徒十有三；人之生动之死地，亦十有三。

夫何故？以其生生之厚。

盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵。

兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。

夫何故？以其无死地。

出生入死。

上章讲，圣人以天德府天下，使百姓德善、德信、德真之道。本章接着讲，圣人摄生守国之道。

本章讲的摄生，并不只是讲狭义的治身之术，更是讲君王守国之道。把天下当成一个生命的话，国家怎么才能统治长久，这便是一个摄生问题。

人生的问题，林林总总，似乎说不清也道不尽。实际上，人生最根本的问题只有一个，那便是生死。弄明白了生死问题，其他问题也都不再是问题。或者说，人之所以痛苦烦恼与困惑，大部分的原因在于没有理解生和死。

既然谈到了要理解生死，首先一点，要诚实，不可以对这个问题弄虚作假，引入虚妄的死无对证的假设来自欺欺人。在忠实于自己心智的前提下，才能谈生死。大部分人谈论生死，都选择了自欺欺人。用虚妄的彼岸之物把生死遮蔽掉，也同时蒙蔽了自己的心智。

在生死问题上的自欺欺人，有的人是因为恐惧，有的人是因为偷懒，还有的人则是被人蛊惑。这些人，把自己糊弄了一番便单方面宣布成功解答了生死的终极问题。生与死，并不存在这些人所说的此岸和彼岸，因为生和死都是同时发生的。它们只是一件事的两种状态。任意时刻，既可以出生入死，也可以出死入生。

忠实于自己，敞开自己，给心智解蔽，放下恐惧和懈惰，那就可以进入下一个环节：剖析生死。人为什么会生，又为什么会死，生之前在哪里，死之后又去了哪里。生向着死运动，是不是死也在向着生运动？这里面的深层机制到底又是什么？

道不生不死，无始无终。所以道无生死。之所以有了生死现象，都是因为道生出来了万物。万物有始，由道而出，谓之出生。万物有终，入于道而卒，谓之入死。

要理解生死，需要明白关于生死的三大原理。第一，道无生死。第二，生死一体。第三，生死相徒。

生之徒十有三；死之徒十有三；人之生动之死地，亦十有三。

本章中的这一句，非常复杂难解。后世解读《道德经》，基本上都没有真正地理解这一句。

在解读本句之前，首先要澄清两个最常见的错误。第一个错误，是对徒的理解。徒，这里是指步行的意思，用的是徒的本意。后世注解《道德经》，把这里的徒，理解成了某某类型的人这种意思。比如好事之徒、歹徒里的含义。这是完全错误的。

第二个常见的错误，把十有三理解成了十分之三。实则根本不是这么肤浅的道理。有了这两个错误，那么很显然，这句经文，就被人解读成了十个人里面，有三个死的，三个活的，还有三个活的一动弹就会死。或者被解读成，十个人里面有三个长寿的，三个短命的，还有三个长寿的人，一动弹就会变成短命的。这样的解读，都是谬之千里。

本句经文，讲的不是十个人，而是人的生命的三重生死机变。对于任何一个人来说，发生在他身上的趋生运动有三分，趋死运动有三分，还有三分是因为不善于摄生，把原本趋向生的运动，导向了趋向于死。

十，指从一到十十个数。从一到十，万物出生入死，整个生命周期之数，数始于一，终于十。一二三，生之徒。五七九，生生之数。四六八，死之徒。十之数，复归于一。

一生二，二生三，三生万物。在三之前，是没有万物的。所以，一二三是生之徒。

四六八，死之徒。四，万物之始，万物一生出来就开始走向死亡。六，阴数之变。八，阴数之正。万物之所以生，皆因为气聚而生。万物之所以死，皆因为气散而死。气聚气散，皆神明使然。神生于无，主阳，主气聚。形生于有，主阴，主气散。四六八，负形质之重，非阳气抟聚，无以成生物，故为死之徒。

五七九，生生之数。五，阴阳交午之数。七，阳数之变。九，阳数之正。三生万物，四为物之始。物既已有，复阴阳相交于五。在一二三的时候，阴阳已经相交过一次，得以生万物。万物生出之后，再次阴阳相交，为交午。阴阳交午之后，阴数变为六，阳数变为七。六成于八，七成于九。十，冥于太虚。

何谓动之死地？物一生出来，就走向死亡。五七九，生生之阳数，越生生越走向死亡。并非十个人里面，有三个人是这样的，而是所有的人、所有的生物都是这样的，这是天命和天数。

可见，物皆有命数。唯有道，不生不死，可以长久。所以，摄生之道，便是盗天之机，胜物之命数。人可以超越天命和天数吗？人可以作弊吗？当然是可以的。用老子的话来说，这个作弊秘籍，是死而不亡。用庄子的话来说，便是杀生者不死。

夫何故？以其生生之厚。

生物都会存在生老病死的生命周期。因为生生之数，会带着生物，按照道的设定，走向死亡，走完从一到十的整个生命过程。而老子所讲的道，是一种深根固柢、长生久视的归根复命之道。按照万物的法则，这本身就是不可能的。所以，只能以道的法则，来抑制生生之数。这是复命的关键。

盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵。

善摄生者，指圣人通彻生死之密，运用大道，可以主宰生死。任何事物都是这样的，只要理解了它的原理，都可以掌控它，生死也不例外。人们之所以对生死感到如此的迷茫和恐惧，都是因为他们不理解生死，所以无法掌控生死。人对于无法掌控之物感到恐惧，这是一种本能。

生死相徒，是从生到死的一路行走。陆行不遇兕虎，入军不被甲兵。这两句经文只是类比，并不是说一个人走在路上，不会遇到兕虎，也不是说，参加战争可以刀枪不入。

陆行，指圣人行于大道，无生生之厚。不遇兕虎，指圣人养生，去身合道，无以营其身以遇兕虎。入军不被甲兵，入军，圣人无以营其外以被甲兵。

兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。

无入而藏，不营其内，故兕无所投其角，虎无所措其爪。兕虎为什么能伤害人呢？因为人有身体。及吾无身，吾有何患？如果圣王不以身为事，而以道为事治天下，那么兕虎又怎么可能会伤害到他呢？

无出而阳，不营其外，故兵无所容其刃。不营其外，不以物为事，不以有得取天下，天下无争无乱，甲兵又如何容其刃呢？

夫何故？以其无死地。

无入而藏，无出而阳，柴立其中央（《庄子·达生》），是谓摄生之道。以人道立己，生生者，皆有死地，唯有道者无死地。

本章对生死、摄生之道，讲得非常透彻，但是也比较难以理解。如果能够理解这一章，全生尽年，应该是很轻松的。

在中国文化中，中国人是不畏惧死亡的。因为生，是出于太虚；死，是归于太虚。死亡，只是回到了生命开始的地方。就如同离开家去旅行，旅行结束后再回到家里一样。所以，我们的文化里，有视死如归的观念。老百姓是根本不畏惧死亡的。老子在后面章节中也说，民不畏死，正是这个意思。

那是不是说，既然死了就能回家了，所以就可以不珍惜生命了呢？当然不是如此。中国人不畏惧死亡，是指不畏惧死亡本身，因为生死只是自然之理。但是中国人讲的是，要死得其所，不能不得其死。因为人的生命只是道的委顺和寄托于人。也就是说，道把生命托付给了我们，我们受天之托，忠天之事，不可损坏自己的生命。如果不得其死，这是于道不忠，于天地父母不孝。

人如果不爱惜自己的生命，相当于损害了天道交给自己保管的东西。并不是伤害自己，而是伤天害理。所以，能理解生死的人，不会畏惧死亡，更会爱惜自己的生命，不负天道所托。明生死之理，善摄生之道，全生尽年，把天托付给自己的生命，传继给自己的子孙后代，让子孙后代继续保管天道托付给自己的宝贵生命，这才是有德。

在中国文化里，一个人只要不绝后，他本身就是永生的，只有绝后的人，才会真正地走向生命的终结。爷爷生父亲，父亲生儿子，儿子生孙子，子子孙孙无穷匮也，怎么可以说生命本身终结了呢？显然，在世代繁衍中，人的生命并没有终结。人的死亡，只是一世一代的更替而已。道不死，故天地精神不死；道永生，故繁衍不息的大生命亦永生。

有人说，我想不生孩子就不生。这是无德之论。汝身非汝有，天地委顺之。人替天地保管了天地精神的种子，凭什么据为一己之有呢？有德之人，必须得在自己衰老死亡之前，不再有能力保管天地精神之前，把天地之种，传给子孙后代继续保管。所谓香火不断，正是忠于天道。

同样，圣人之有天下，天下并非其所有，而是天道所托付于他。有道之君，唯有以道治天下，以天德府天下，不伤物害民，才能不负天道所托。

无德之民不爱惜自己的生命，无德之君不爱惜天下百姓，那么天就会惩罚他们。就好比别人寄放一些宝贝给你，你把它损坏了，那么肯定就得赔偿给别人。

同理，如果人损坏了天道托付给他的生命，天就会以刑戮来惩罚他，让他生病，让他痛不欲生。如果君王损坏了天下，天就会以灾异来惩罚他，让他治理的天下大乱，让他治理的国家灭亡。

何谓善摄生者？奉天道而已。循天而生，鞭其后而从，而不以人道生生，是谓得道，是谓与天合德，是谓善于摄生，是以可以长久。理身理家理国，莫不如此。


第五十一章　尊道贵德

道生之，德畜之，物形之，势成之，是以万物莫不尊道而贵德。

道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。

故道生之，德畜之。长之育之，成之熟之，养之覆之。

生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

道生之，德畜之，物形之，势成之，是以万物莫不尊道而贵德。

上一章讲生死之理和摄生之道。既然生死皆出于道，入于道，合于天德才可以长久。人和万物的生存，必然得以道为尊、以德为贵。本章接着讲，圣王尊道贵德之理。

人活着，究竟有什么意义呢？以及万物的存在，又到底有什么意义呢？这是人们最常思索的一个终极追问。很多人，为了给这个问题找到解答，耗费了一生的心力，皓首穷经地去求索。许多人似乎认为自己找到了的答案。可是，每一个人找到答案却都不一样。

那么问题就来了。既然是最终极的问题，那么答案应该是唯一的，不以人的立场、禀赋和倾向性而转移，也更不以人的意志为转移。找不到答案的人，在不知道为什么而活的前提下，浑浑噩噩地活了一生。找到错误的答案的人，为了一个错误的目的，沿着错误的方向和道路蹉跎了一生。

给未曾理解的事物寻找意义，注定都是徒劳的。不能理解生死，如何可能给人生找意义呢？一个事物，都不知道它是什么情况，又怎么可能理解它呢，又怎么可能知道它存在的意义呢？那么人和人所寓于的这个宇宙，又是怎么一回事呢？

道生之，万物皆出于道、入于道，皆由道而生。德畜之，德惟道是从，万物唯德是从。

物形之，道不载，德不府，则物无以生，无以成。天地相合，阴阳相推，物不得不成形。势成之，道生，德畜，天下万物方得以成。物循天运而化，应时节而变易，故成天下之势。

道负责输出，德负责塑造。一个事物、一个人被涌现了出来。那么他到底会形成什么样貌，这是由德来完成的。德蓄之，物才得以成形。物定了形，那么他便开始有了命。人们常常会对命运感到困惑，命和运，各有所指。道输出一个人，德塑造一个人，人成形之后，这个人的命就定下来了。而运呢，则是后天与天地他人之间的际遇所缔就，有天运，有时运，有人运。真正地要理解命运，实质上，应该要上升到道德的层面才能够理解它。

物因运而成势，任何的一波形势，它都是从萌发、生长、成形、扩张等四个阶段来完成的。所有现在如日中天的事物，在过去都是不存在的，所有已经如日中天的事物，在未来也都将不复存在。天运恒常，明天会有明天的形势。

人们喜欢谈论趋势、追逐趋势、骑乘趋势。但是，很少有人理解，真正地介入一波趋势，需要先理解它是从何而生、因何而长、依何而形，然后才能够真正地理解并妥善地介入趋势。反之，如果不能理解趋势之然，更不理解趋势之所以然，那么如果还想骑乘趋势的话，则反而会在形势扩张过程中背运逆势，沦为形势扩张的踏脚石。

任何事物，能够衍生到现在，世界之所以是我们现在所看见的这样，而不是其他的样子，都是因为，生、长、形、成在这个往复几十亿年的生死运动中，有的事物因为不失其所而能得终始。而失去根本的事物，则永恒地覆灭了。这个根，是万物得以生的道，这个本，是万物得以长的德。为什么说万物莫不尊道而贵德呢，因为不尊道而贵德的事物，根本不会被生出来。即便生出来，也会被天运所弃。

也就是说，没有无缘无故的生，一切都是道德法则所定所安。已经被生出来的事物，如果不能尊道而贵德，那么他们的生命就无法获得继承。他们的生命之种，将被抛洒在无垠的虚空里，而不会再被生出来。而尊道贵德者，则能得以薪火相传。

天道贵生，人道贵久。天地不生万物，不成其为天地。人不能长久存续，则不能代天守道。人是所有生灵的历史总和。如果人类自我灭绝了，就好比说，在电脑上存储了几十亿年所有事件信息的历史数据，而硬盘突然坏了一样。

道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。

尊卑和贵贱，被后世庸俗化了，认为是人伦纲常之琐事，并进一步鄙俗化，按照穷富来标划人格的高下。实则不然。尊指的是主宰者和主导者。卑讲的是跟从者和效法者。贵，有德为贵。贱，无德为贱。

比如天尊地卑，并不是说天的人格比地的人格高贵，天就是高贵的，地就是下贱的。而是说地要跟从天，才能生育万物。天不出太阳，天不下雨，地再怎么着急也没法生长出禾苗。再比如，男尊女卑，并不是说，男人是高贵的，女人就是下贱的。根本就不是以性别论人格的高下。而是说，男人应该主导一个家庭，撑起一个家庭。女人辅助男人，一起共同经营一个家庭。男人没有能力支撑一个家庭，没有能力养活自己的妻子和子女，那么女人再贤惠，又有什么意义呢。

我们的文化，原初都是非常高贵、非常纯洁的。只是到了后来，越来越被一些无聊之徒所鄙俗化。以至于更多的无聊之徒，以讹传讹，认为我们的祖先从一开始，跟现在的无聊之徒一样的鄙俗。其实，是世丧道，斯文不存，以至于后人无法真正地理解我们的祖先所留下的光芒万丈的智慧。

现在的粗鄙之人，男人一听到男尊女卑，就觉得男人打老婆天经地义。女人一听到男尊女卑四个字，就觉得男人都是坏东西。如果按照这么鄙俗的理解，那我们讲天尊地卑，难道是在讲天空虐待地球吗？显然不是。天空不仅不会虐待地球，还会以阳光普照大地，以雨露润泽大地。

可见，男尊女卑讲的是男人对女人的无限责任和保护，讲的是女人对男人的无限温暖。男女同心，就如同一套小天地，才能生育子女，子孙兴旺，家业兴旺。一听到男尊女卑四个字，男人女人都愤愤然的样子，把本来应该男女互相爱慕和合的事，变成了男人与女人的性别战争，这是非常愚蠢的事。所以我们现代人阅读古圣先贤的经典，一定要把心智和目光从鄙陋的琐碎世俗中抽离出来，上升到道德的高度。虽然道德二字也被极端地鄙俗化了。现在流俗所谓的道德，既无道，也无德。

上升到道和德的层面，便有了根和本。根深扎进道里，本坚固在德中，这便是深根固柢。一个事物，一个人，但凡只要深根固柢了，那么枝繁叶茂，只是顺理成章、自然而然的事。反过来，如果失去了这个根本，人就会不正，不正就会邪，就会病，就不能久，子孙也不可能兴旺。越是如此，他就会越奔突着寻找各种人生的意义，为命运寻找各种流乱无穷的解释，堕入各种歪门邪道里面不能自拔。这种丧道败德之事，不仅会影响自己一生，还会深远地影响到后面的子孙后代。

一棵树，能活多久，取决于它的根有多深；能长多高，取决于它的树干有多坚固。同理，一个人，他的子子孙孙能繁衍多久，取决于他的道。他的子孙能有多兴旺，取决于他的德。个体之人的命运更是如此。很多人攀缘于一时的形势，只求转瞬即逝的富有与否，而不谋长久之事。这样舍本逐末，显然难以长久，命运也不可能终生亨通。

根扎得深，本固得牢，形端得正，势成得久，率天之命而成，是谓常自然。我之所以是我，而不是其他的事物，我之所以是这样，而不是那样，是道德充体使然，是天命使然，而不是什么人说了什么话才让我这样。

反之，如果一个人没有根，也没有本，他所形之物，不过就是别人投射过来的影子。他所附之势，也并非自己之势，因为他根本就没有真正的自己。没有别人的命令和蛊惑，他就会失去人生动力和迷失方向。今天听了甲说这个，信了甲，明天听了乙说那个，信了乙。为什么会这样？因为他是无根的浮萍，只是世风的俘虏。这便是常不自然，常病常不正。

故道生之，德畜之。长之育之，成之熟之，养之覆之。

道生万物，万物得以生根。德畜万物，万物得以立本。道，虚漠而鸿蒙，无所不生，无所不化。任何事物，都可以无中生有地从里面被涌现出来。而涌现出来的事物，能不能真正地获得生长，则在于德的蓄养。

万物一旦被道涌现了出来，被赋予了生命。那么他终生的第一任务，就是对自身生命的自我保存。第二任务，则是把这生命的火种传递延续下去。存续和延续，是生命的两大根本内在要求。道规定了生命是什么，德规定了生命怎么活着才能长久，讲的是怎么样的问题。

如果在怎么样这个问题上，走了弯路、歧路甚至是不归路，那么，活着就如同在暗夜里没有航向的孤舟漂荡在大海里，在黑暗里、冰冷里、绝望里，疯狂地逝去。又那么的短暂，找不到意义，也找不到答案，这是失德。如果在是什么这个问题上走了不归路，那么后果就是不道则妖，无德则残。

人只是道生德养的产物，所以，人活着的终极意义是什么呢？就是应该笃守道德，深根固柢。让自己的生命，自然而然地成形成势，兴旺昌盛，枝繁叶茂。而如果失去了根本，生命不得其所，那么就会不得其生，亦不得其死。而且，自己一生的失道败德，还会持续地影响自己的子孙后代。一个人的根不深、本不固，那么他自己的形与神两方面肯定都是凋敝的，而一个婴儿出生，他的心智和身体，都是继承自他的父母。父母不道而妖，无德而残，则他的子女也不可能健康。

最省力地活着，最事半功倍的活法，是什么样的呢？是常自然。以道为根，以德为本，那么自然而然地，就会受到道德的养育、恩泽和覆被。圣人治理天下也是这个道理。天下在道德的衣养和覆被之下，成形成势，进而繁荣昌盛，长治久安。

生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

《道德经》里，对德的陈述，分了很多层次。有上德、下德、有德、无德、玄德等各种说法。最高境界和层次的德，就是玄德。道德教化，道为宗根，德为施化，王为辅佐。圣人以道之大化而任物自然，是谓玄德。玄德、天德、上德皆为至德，异名同实，其所指为一。

圣人治理天下，对待百姓，就要像道对待万物那样，生养他们，却不把他们据为己有。并不认为他们是自己所生养，就应该属于自己为自己所有。而是万物皆归属于天，恩泽与覆被他们，却不会依赖他们。就好比太阳照耀万物，并不是万物需要它照耀它才照耀一样。万物成形成势，也不会以人道的教化来宰制他们，而是让他们自然而然地生息繁衍。这就是玄德的体现。

在身为身，修一身之德。在家为家，修一家之德。在乡为乡，修官吏之德。在国为国，修公侯之德。在天下为天下，修帝王之德。修身、齐家、治国、平天下，这是一个持续人一生的进阶历程。对于普通人来说，修身修家足矣。

圣人治理天下，如果要让天下百姓长治久安，繁荣昌盛，也是同样的道理。天下有道，为天下之根；天下有德，为天下之本。如果把天下当成一个人，天下的兴亡和一个人的生死，都是类似的现象。道理也都是一样的：得道者昌，失道者亡。

人活着的终极意义这个答案，并不在芸芸万物之中，也不在命运里。外物与命运，都不过是细枝末节和外貌。这个答案，在我们的根本之中。只有找到自己的根，才能知道自己是谁，才能知道为什么而活。

庄子说：“指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”万事万物，包括我们人类，只是道德所生养的一些微末之物，一生一世，燃尽了后似乎身死道消。实则，死亡所带来的消尽，其所消尽者，而只是物之消尽，并非道之消尽。而把这道德的火种，传于自己的子子孙孙，则不知其尽。所谓的传统，指的是什么呢，就是薪火相传，道统不灭，天地精神不灭。

庄子还说：“幸能正生，以正众生。”这个火种不会灭，不会亡，它会一代代地传承下去。每一个能幸得道德火种之人，都将会用这火种点亮自己，照亮天下。


第五十二章　天下有始

天下有始，以为天下母。

既得其母，以知其子，既知其子，复守其母，没身不殆。

塞其兑，闭其门，终身不勤。

开其兑，济其事，终身不救。

见小曰明，守柔曰强。

用其光，复归其明，无遗身殃；是为袭常。

天下有始，以为天下母。

上章讲，唯有尊道贵德，才能以玄德配天。本章接着讲，不开人之天，而开天之天的道理。

前面两章写，天地万物，皆有生死。要理解生死，就得知道万物何以生，何以死，如何才能摄生长存。明摄生之道，而后才能唯道是尊，唯德是贵。君王是以化育天下，而成其玄德。

如果不知道万物为什么会有生死，那么就会错误地认为，万物的生和死，都是被一些莫名其妙的妖怪创造出来的。持有这种想法的人，十分的普遍。而稍微脑子好使点的人，对妖怪创造万物的说法是不以为然的。因为这个妖怪可以创造万物，那个妖怪也可以创造万物，到底谁发明的妖怪最厉害呢，又要弄成三岁小孩过家家般幼稚的游戏了。这些都是垃圾智力活动。

如果说，是这些形形色色的妖怪们创造了万物，那么这些妖怪们又是怎么来的呢？而崇奉这些妖怪的人，则很愤怒很暴力地拒绝人们质问，并把这些全知全能的妖怪，说成是他们的主人。

有些不相信妖怪创造世界的人，很多会导向不可知论。认为万物的生死、万物的由来、万物的演化和消匿，都是不可知的。和愚不可及的各种版本的妖怪创世论，死后再被妖怪回收论相比，不可知论也是一种愚蠢的观念。万物当然不会毫无来由地生死，毫无来由地演化。不可知论的问题出在它们试图通过已经成形成势的可见可知的万物，去自下而上地逆向去认知这一切背后的推动力。这种自下而上以末逐本的做法，显然是找不到答案的。

举个例子，做个思想实验，一个人站在六层楼的天台上，往楼下面扔金鱼。如果把地面上的楼都遮盖掉，这些不停往下掉的金鱼，是怎么掉下来的，后面还有多少金鱼要往下掉？只通过地上的金鱼是不可能逆推出来六楼的天台上站了一个什么样的人，也不可能知道他的桶里还剩下多少金鱼，这就会造成不可知论的观念。

反过来，如果对六楼天台发生的一切都了如指掌，那么掉落在地上的金鱼这些现象，根本不是什么神秘莫测之事，而是应然之事、确然之事。既不需要假设出来很多妖怪来解释，也不需要用一个不可知论来搪塞。

天下有始，天下所有的事物，都是有开始、有原因、有推动力的。这个天地之根、万物之源，就是道。自上而下地看，是道先生了无，无生了有，有生了天地，天地生了万物。

以为天下母。一茬万物被生出来，一茬万物消亡，反反复复，无穷无尽。为什么一切都没有穷尽呢，因为天下万物，存在着一个不停地生育万物的母亲。

既得其母，以知其子，既知其子，复守其母，没身不殆。

既得其母，指圣人得道，知万物之所以然。以知其子，指圣人知天下之然。复守其母，指开天之天。没身不殆，指天下永久不会昏乱。

在中国的文化中，理解万物的思维是，要先知其所以然，才能知其然。而西方文化的思维则是试图通过先知其然，然后再逆向出其所以然。例如对待下面这样的一个问题，人的生命是怎么回事，人为什么会生病，中西方的思维是完全相反的。中国文化是先告诉你生命是怎么发生的，生死是怎么循环的。然后进一步推论出，人生病，是因为逆了天地之气，逆了万物之势。西方文化则是试图通过从分子从原子层面上理解什么是生命，以及什么是疾病。

如果我们理解了天下万物都是怎么生出来的，我们就能理解万物为什么会是这样，以及它们会如何演化。上一波万物消亡了，如果我们的理解力也跟着这波万物而消亡，那么我们就无法理解下一波万物是怎么来的，以及下一波万物会是什么样的。

人一时得势容易，难的是一生得势。为什么呢，因为万物的一波成形成势，接着就会进入衰亡周期。有的人认为，他理解了这一波万物的生死循环，所以他也可以通过这个循环道理，去套用在下一波的万物生死循环上。这显然是不行的，不可以物解物、以物缘道，而应以道明物、以道统物。

我们要理解下一波万物会成什么形态，会成什么趋势，生死周期又会是多久，就得复归于天下万物之母那里，去俯瞰洞察万物。再用上面那个例子来说明，得站在六楼的天台上，看天台上那个人的桶里装了什么鱼，才能知道明天他会往下扔什么鱼。不能因为他昨天往楼下扔了金鱼，就断定他明天还照样会扔金鱼。他有可能明天扔乌龟，也有可能明天扔螃蟹，这都取决于他桶里装了什么，而不取决于他昨天往楼下扔了什么。

如果我们盯着那个天台上的人和他手里的桶看，那么我们就可以每一次都能准确地判断他下一次会往下扔什么鱼。这就是一种自上而下的思维方式，先知其所以然，才能知其然。如果掌握了这种自上而下的理解万物的思维方式，那么就不会错判任何一次的形势，就会每一次都能在万物演化过程中，主动地去统御万物，趋利避害。

人与万物的关系，可利可害。如果不能理解万物的演化规律，那么人的生存就会被万物所害，万物的形势就会被认为是可怕的力量，这种可怕的力量，就会把人碾碎。反过来，如果能够掌握万物的演化规律，那么就可以通过利用这样的规律，把万物转化成利，终生也不会为万物的演化所害。逆万物之势而得害，则事败身亡；乘万物之势而得利，则大业成功。这便是没身不殆的道理。

塞其兑，闭其门，终身不勤。

塞其兑，闭其门，指不开人之天。

兑，指人道之教化。塞其兑，废人道之教化。门，天有天门，人有人门。闭其门，指闭人以全天。

勤在这里的意思同第六章“绵绵若存，用之不勤”一句中的勤一样，都是指昏乱、乱亡。终身不勤，圣人治天下，不开人之天，则终生不会招致天下乱亡。

开其兑，济其事，终身不救。

开其兑，开人之天，立人道之教化。济其事，君王为政以人道为事，不复以天为事。终身不救，只有天才能救天下，治天下，开人之天，以人灭天，天之不存，故终身不救。

见小曰明，守柔曰强。

见小曰明，塞其兑，闭其门，损人道以至于无为；闭人之天，以至于无迹，是以见小。知人之天不可开，而开天之天，是谓明道。

守柔曰强，人道闭，则天道开。复守其母，为守柔。闭人之天，开天之天，去人复天，强行者有志，是谓强。

用其光，复归其明，无遗身殃；是为袭常。

用其光，光，德之普照。复归其明，圣人之德，光本于天，无天则无天德，不积天德则无光。德为光，则天为光源。是以圣人若要光明不熄，唯有抱一不离，与天相合。无遗身殃，圣人治天下，不开人之天，而开天之天，则终身不会招致灾殃祸患。是为袭常，如此治天下，方为遵奉常道。


第五十三章　大道甚夷

使我介然有知，行于大道，唯施是畏。

大道甚夷，而人好径。

朝甚除，田甚芜，仓甚虚。

服文采，带利剑，厌饮食，财货有余。

是谓盗夸。非道也哉。

使我介然有知，行于大道，唯施是畏。

上章讲，圣人治天下，不开人之天，而开天之天的道理。本章进一步阐述，人之天不可开，人之道不足取。

对本句经文里“介然”一词的解读，历来众说纷纭。怎么来理解介然呢，首先要联系上下文。上一章结尾讲袭常，本章开篇讲介然有知。知为知道。可见介然有知是袭常的结果。其次，介然的这种用法，在《列子》里也有。我们来看书中的一段文字。

亢仓子曰：“我体合于心，心合于气，气合于神，神合于无。其有介然之有，唯然之音，虽远在八荒之外，近在眉睫之内，来干我者，我必知之。乃不知是我七孔四支之所觉，心腹六藏之所知，其自知而已矣。”（列子《列子·仲尼》）

神合于无，其有介然之有。物皆有生死，而道虚漠无形，故能独立而不改，是以有介然之有。袭常，圣人所奉常道，亦为至虚之大象。所以，本章中的介然有知，介然是指奉道而不移，有知，指知道。

行于大道，袭常，介然有知，进而圣人行于大道，以大道治天下。

唯施是畏，施，指君王为政，施人道于天下。在上章讲，圣人治天下，不可开人之天，而要开天之天。故，圣人唯开人之天为慎，不敢妄施妄作。是谓唯施是畏。

大道甚夷，而人好径。

圣人以天治天下，抱一为天下式，以天道为治国式法，天下统于一，圣人立而可治，故大道甚夷。

奈何君王，常废天之天，而开人之天，崇尚以人道治天下。以人道治天下，只知其子，不知复守其母，繁文缛节礼仪法度无穷繁复，是谓而人好径。

朝甚除，田甚芜，仓甚虚。

朝甚除。朝，指朝廷。除，去也，指衰亡。失天道，以人道治天下，天下总是会出现频繁的崩溃，和频繁易姓而王的状况。

田甚芜。天下不太平，总是频繁地出现兴亡交替。这样一来，农事疲敝，农田都荒芜了。

仓甚虚。农事不兴，田地荒芜。田都荒芜了，粮食自然就会歉收，以至于仓廪不实，国家贫弱，百姓穷苦。

服文采，带利剑，厌饮食，财货有余。

以人道治天下，在于制礼仪，以礼齐天下。天下齐，则民不争。本句讲的都是儒家的礼制。

服文采。讲古代的章服制度。服，此处是指冠冕服饰。文采，指文章，也称章纹。为古代绣、绘于冕服上的花纹图案，以定人伦之序。

古代天子冕服最初有十二章，即有十二种花纹图案。周代以后，日、月、星三章被绘于旌旗上，冕服遂为九章，即龙、山、华虫、火、宗彝、藻、粉米、黼、黻。天子冕服，自宗彝以上诸章，绘绣于衣；自藻以下诸章，绘绣于裳。冕服文章一直沿袭至近代。古时冕服有五等，每等冕服的文章数量多寡不等，等级越低，文章越少。

带利剑。古代君子，什么样的身份，佩戴什么相应规格的剑。日常佩剑并不是为了搏杀格斗，更多的是礼仪的一部分。

厌饮食，指古代的食礼。古人吃饭和现在的人吃饭，完全不一样。古人吃饭是处处都要体现出来礼仪，非常讲究。

财货有余。为什么礼制要讲财货有余呢？因为儒家认为，人之所以会争，是因为人欲没有得到满足。怎么才能让人欲得到满足呢，那么就得制器，以更多的财物来满足人们的欲望。和后世人们对儒家普遍的误解相反，儒家不仅不反对科技和器物，而是充满激情。可见，后世之人，并不懂儒家之道。我们来看荀子是怎么说的。

《荀子·礼论》篇云：“礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求。求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。使欲必不穷于物，物必不屈于欲。两者相持而长，是礼之所起也。故礼者养也。刍豢稻粱，五味调香，所以养口也；椒兰芬苾，所以养鼻也；雕琢刻镂，黼黻文章，所以养目也；钟鼓管磬，琴瑟竽笙，所以养耳也；疏房檖貌，越席床笫几筵，所以养体也。故礼者养也。”

“礼者，以财物为用，以贵贱为文，以多少为异，以隆杀为要。文理繁，情用省，是礼之隆也。文理省，情用繁，是礼之杀也。文理情用相为内外表墨，并行而杂，是礼之中流也。故君子上致其隆，下尽其杀，而中处其中。步骤驰骋厉鹜不外是矣。是君子之坛宇宫廷也。人有是，士君子也；外是，民也；于是其中焉，方皇周挟，曲得其次序，是圣人也。故厚者，礼之积也；大者，礼之广也；高者，礼之隆也；明者，礼之尽也。诗曰：‘礼仪卒度，笑语卒获。’此之谓也。”

是为盗夸。非道也哉。

以人智治国，国之贼。为什么老子说以人智治国，是贼呢？因为天下本为天所有，治天下本为天道所为。现在，国君把天下从天那里偷走了，而施以人道之政，这便是盗贼行为。

夸，本意是指奢侈。这里是指礼之隆盛。把天下从天那里偷走，还不算完，还要极尽礼节文貌之盛。开人之天，不仅开了，还把人之天开得那么隆盛，在老子看来，以天道观之，这便是盗夸。

非道也哉，礼只是人道，而非天道。以人道治天下，不可长久。所以圣人应该去人复天，以天道治天下。


第五十四章　善建不拔

善建者不拔，善抱者不脱，子孙以祭祀不辍。

修之于身，其德乃真；

修之于家，其德乃余；

修之于乡，其德乃长；

修之于邦，其德乃丰；

修之于天下，其德乃普。

故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。

吾何以知天下然哉？以此。

善建者不拔，善抱者不脱，子孙以祭祀不辍。

上章讲，人道非道，只是盗夸，盗夸者，不足以治天下。本章接着讲，圣人之治，应该立天之道，行天之道，天下才能长久，君王才能以天德府天下。

一个国家怎么才可以千秋万代地生存并统治下去呢？这个答案，就在《道德经》中。所谓的王朝周期律，所谓的治乱循环，不过就是天下失道和复道的交替往复。如果要让一个国家永远太平昌盛，那就得要保持永远不失道。一失道，天下就会乱，一乱几十几百年，天下复道了之后，又可以太平繁荣一阵子。

怎样才能让天下永远不失道呢？那就要立天之道，行天之道。

善建者不拔。建，立朝律之义，指君王为天下立道。有了一个国家，没谁不想长久地统治下去，没谁希望早点亡国。可以认为，君主都是希望可以长久地统治天下的，可是怎么才能实现这个目的呢？那就得立朝律，立王法。而如果以人之道治国，则失天之道，那么就会把天下从天道这个母亲之中拔出来。而真正的有道之人，以天之道治国，则不会把天下从天道中拔出来。这便是善建者不拔的意思。

善抱者不脱。此一时不拔，不意味着彼一时不拔。怎么才可以长久地深根固柢，永远保证不拔呢？那统治者就需要牢牢地抱一不离，让天下永远不脱离天道。一旦抱不住了，脱离了天道，就会以人灭天，又要走向天下昏乱、终身不救的那条路上去了，开启治乱循环和王朝周期律。

子孙以祭祀不辍。天下不失其母，民不忘其宗，为祭祀的意义。天下万物，皆有所宗，生物学意义上如此，文化意义上更是如此。为什么中国人对数典忘祖的行为十分不齿。因为如果出现数典忘祖的行为，说明这个人文化上的种坏了。一个人在文化上数典忘祖，不知道自己是怎么来的，也就不会知道自己将会往哪里去。如果忘记了天下万物是道生德畜而来，忘记道是天下之宗，那么这就是一种数典忘祖的行为，就会导致妖妄横行，失道亡德。

不拔其根，抱道不离，这样国家就会永久太平，百姓就会永久兴旺，天下就不会出现什么祸乱危亡。天下太平了，百姓才有可能安居乐业，一代代地繁衍生息。

而乱世又是怎么来的呢？究其根源，就在于天下失去了天道这个母亲，妄人以人之道治国。整个天下，自上而下地都乱了。等乱到不可收拾的地步，人们举兵相伐，天下就亡了，乱世就来了。

中国文化里，讲的是万世传承，这个万世传承，就是子孙以祭祀不辍。在国的层面，追求千秋万代，万世传承，在家的层面，也追求子孙兴旺，万世传承。在人的层面，也向往益寿延年、万世长生。中国文化认为，一个人只要子孙还没有灭绝，他的生命就还在延续，他就还没有真正死亡，一代人只不过类似于草木的一个春秋罢了。

只要生命的根还在，只要生命的种子还在，那么，人就可以万世传承。中国文化认为，只有断子绝孙，人才算是真正意义上的死亡。所以，中国人辱骂别人最难听的话，就是说人断子绝孙。好比说，今年竹子枯死了，不能认为这颗竹子死了，因为第二年春天它还会长出新竹子，只要竹子的根和种子不灭绝，它就会一直活着。只有万世传承，才是真正的永恒。

这是在其他民族的文化里所没有的。他们认为，人活着，就是为了死了以后有个归宿。他们不认为自己的子孙是自己生命的延续。就像去年的竹子认为，它和今年新生出来的竹子是两个完全没关系的生命。他们不寻求现实中的万世传承，他们只寻求在死后世界里的想象出来的根本不存在的某种永恒。

修之于身，其德乃真；

修之于身，以大道修身。以道正己，其身乃正，去伪则存真，德不离于天，则其德乃真。

真是什么，人生来就真，只是被后来的生活所污染，变得妖妄巧伪。把这些后来污染自己的东西都弃除掉，都洗涤掉，涤除玄览，自己就重新变回真的了。返璞归真，是回归自身的天真状态，而不是满世界地到处去寻找“真”。

以永恒之道，奉永恒之生，是谓万世传承之理。要解释为什么我们的文明几千年不断，我们从一个小部落，繁衍成世界上最大的民族，我们文明的深层驱动力到底在哪里，这个答案，也在《道德经》中，它就是子孙以祭祀不辍的万世传承之理。

为什么那么多的文明都消亡了，那么多的民族都亡种了呢？因为他们没找到万世传承之道，并抱道不离。他们理解不了这样的思想，所以就更不要说可以找到这个答案，并勤而行之了。无道，就如同河流失去了源头，天下万物作为道的子孙，就无法再源源不断地被生出来。王朝这一代兴了，下一代又亡了。子孙这茬亡了，下一茬生不出来，整个文明和民族也就消亡了。

如果不想亡种，不想文明被灭亡，那就得回归大道，回归自己的根，这样才能子孙以祭祀不辍。道，独立而不改，周行而不殆。很多人认为，“修道”就是拿个小锤子，敲敲打打，跟修破锅破鞋一样地，去修补它，这样的行为极其无知。修之于身说的是，人因为脱离了道，要想再回到道里，就应该修身以合道。如何合道？正静明虚。

中国文化认为，只有活生生的人，只有现实的自然中，才有真，才有道。那些向着彼岸世界求真的人，在语言的符号体系中求真的人，它们求的不是真，而是妖。这些妖言宣称，它们发明了某套理论，单方面把它规定为“真理”。接着，和这个“真理”不符合的，都被宣布为“谬误”“伪科学”。这依然还是小孩子的过家家游戏。

最妖的思想，是向彼岸世界求真。因为死后的那个彼岸世界谁也没见过，谁也没去过，所以，要规定这些彼岸世界为真，就得靠纯粹的信念来支撑。有人相信它为真，它就为真。不相信它为真，它就不真。凡是某种思想需要靠信不信来支撑的时候，它肯定是妖异之说。天上挂个太阳，需要人相信太阳存在，太阳才能存在吗，或者有人“不相信”太阳存在，太阳第二天就不照常升起了吗？

其德乃真，人与天地同德，就会让自己所载具的生命种子万世传承。人的命，并不属于他自己，而是天地父母给的，继承了天地父母的种子，不继续传承下去，就是不道。这就像接力赛，上一棒把接力棒交到下一棒手里，下一棒说，我不跑了，还把接力棒给扔了，完全不顾及为了传到这一棒，之前的几百世的先人付出了多么艰苦的努力。

天地之大德曰生，人与天地同德，天地生生不息，人如果不去自然而然地生生不息，那也是不道。而体会到这种生生不息之德，万世传承之大义，就能理解，生命原来是那么的美好。而那些教导人们去超生死、厌生死的惑众妖言，它们原来是那么愚不可及。

修之于家，其德乃余；

当我们意识到，生命是美好的，那么就会充满激情和快乐地继续把这个接力赛跑下去。开始组织家庭，继续创造生命，繁衍生命。

建立家庭之后，会发现，大部分的家庭是不幸福的、不和睦的。究其根本，就在于大多数家庭中组成家庭关系的男女，他们都是已经失道的“不真”之人。家庭生活中大多数的不幸福，都是因为两个其德不真的人，组建了一个其德不足的家庭。

一个不真的人和另一个不真的人结合。他们各自都装满了一脑袋的主义、价值观、思想、理论、世俗的评价体系，等等。所以，他们只要一结合就要发生撞击，就会发生冲突和矛盾。是他们脑子里装的那些东西在斗争，而他们已经沦为了被自己头脑中的思想所操纵的提线木偶。

修之于家，以道正家，以道齐家。如何正，如何齐，在于去伪存真。德真，才能男女同德。同德，则其德乃余。

所谓的和睦，首先是有和气，两个有和气的人，互相和颜悦色的，彼此相看两不厌，怎么看怎么顺眼，这个叫睦。为什么人结婚了之后，会互相怎么看都不顺眼呢？因为两个人都没有和气，都浑身的偏盛之气。一有盛气，就会凌人。盛气凌人，彼此永不停休地互相伤害。明知道这样不好，可是天一亮一睁眼，还是不能自拔地去互相伤害。

家庭关系里面的互相伤害，靠意志去克服并没有什么用，它并不是人想停就能停，人想不停就不停。它有深层的原因，要想真正地解决家庭矛盾，必须得两个人同时复归于道。偏盛之气没了，两个人一团和气，就像一团水，融入另一团水那样，才可以亲密无间。

一个夫妻间长期互相伤害的家庭，是很难长久的。即便长久，家庭的经营也不会很好。对道的匮乏，导致对德的匮乏，对德的匮乏，不仅影响家庭关系的和睦，还会影响家庭的经济前途，还会影响子孙的繁育和前途。这一棒跑不好，下一棒起步就会晚人很多，慢人很多。为什么现在不孕不育的年轻男女这么多，因为其德不真的人太多。天地生万物，万物所受天地之命，都是可以生育的，为什么后来丧失了天地所赋的功能了呢？因为行不合道，其德不真。

其德乃余，简单地说，就是家和万事兴，人丁兴旺，财富有余。人有和气，才能顺，顺了之后，才能生化创造。如果人一直处于互相伤害的环境中，他的精气神，都耗费在对付这些偏盛淫邪之气上面，余粮不多，就无法创造出来更多的事业。所以，从这点说，一个男人毁掉一个女人最快的办法，就是粗鲁；一个女人毁掉一个男人最好的办法，就是唠叨。一个粗鲁的男人，遇到一个唠叨的女人，那就要永无宁日了，这样的家庭，百分百要毁掉。只有温柔，才是婚姻的终身之帆。

余，从字面上看，就是粮食有余，吃得饱，吃不完。夫妻同心了，家庭和睦了，所有的精力都放在了经营家庭和事业上，家庭兴旺了，那么就有条件养活更多的孩子。

修之于乡，其德乃长；

如果一个家庭，子孙持续都很兴旺。几代人之后，就会形成基于血缘关系所构成的门。门再继续扩张，再持续兴旺，几代人之后，就会形成家族。家族再持续兴旺，一个庞大家族的人口都聚居在一起，就会形成乡。

一个乡，几百几千人，要共同生活，共同劳动分工，靠什么来维系群居和生产秩序呢？还是得靠修乡以合道。如果不合道，夫妻可能大不了就家庭解体，一个家庭就没了。而一个乡，如果不合道，那么这个乡，就会鸡犬不宁，迟早分崩离析。

孔子为什么那么厌恶乡愿呢？因为乡愿者不道、无德。一个乡，里面居住着那么多人，各有各的观念和想法，各种利益纠葛。要在这样的环境中，明哲保身地生存下去，那就得谁也不得罪，把所有的妖言怪语都认为是有道的，把所有的不道之说，都说是道，都尊重。妖精们之间，以污浊为德，所有的混蛋思想、混蛋事都做得出来，还说彼此平等，承诺互不侵犯互不干涉。这样一来，就不再有人会去修身以合道，以道去正乡。

我们现在的社会，真正的道没有人崇奉，反倒是各种怪力乱神的陋习、恶习和妖妄之说受到各种尊重。可见，我们现在的社会风气，就是一个巨型的庞大乡愿社会。用我们当前社会上的一些异端邪说，不要说治理天下了，连一个乡都治不好。

除了彼此互相尊重陋习和异端邪说，还有其他什么办法，可以让人们充满友爱地群居下去呢？方法肯定是有的，那就是让人们返璞归真，弃绝铲除他们所有的异端邪说和陋习。这样人们就不会再基于不同的陋习和异端邪说，来构建群居伦理，也不会因为陋习和异端邪说，不恰当地获得尊崇，而伤害真正的道德。

以陋习治乡，以异端邪说治民，显然乡不会长久。而要让一个乡，继续地兴旺下去，还可以持续地扩张，壮大成邦，壮大成国，那就得以道治乡。一个乡，如果人散了，大家都背井离乡，那么这个乡，也就亡了。也就不可能在乡的基础上，进一步壮大为邦。只有让人长久地聚居在一起，继续兴旺，继续繁衍壮大，才有可能形成邦，形成国。

修之于邦，其德乃丰；

修之于邦，以道正国。其德乃丰，国泰则圣王之德丰。

邦，就是国的意思。一个乡，可以认为是一个部落。为什么上古时期，有无数的部落消失在了历史的长河里，最终没有形成国家，并创造出来自己民族的文明呢？并不是所有的乡最后都可以扩张成国家。从邦到国，需要很多代人的持续扩张，人口的扩张，文明的进步。而大部分的原始部落，因为其德不长，就彻底消亡了。

一个部落，人口扩张，文明进步，这样一来，先建立起国家的民族，就会消灭落后的民族，并占领他们的土地。古代生产效率低下，粮食单产低，只有足够多的耕地，才能养活不断扩张的人口，你不扩张别人，别人就会来扩张你。所以，《道德经》中，要一直讲兵法。

有了国之后，占领了很多的领土，开垦了许多的新耕地，怎么才能让这些新的土地收成好，来养活新增加的更多的人口呢？这就要求国君以道治国，而不能以妄施妄为来治国。整个国家，上下通达，兴旺昌盛，就是其德乃丰的意思。

修之于天下，其德乃普。

修之于天下，指以道正天下。其德乃普，天下太平，则圣王之德普，与天德相齐同。

天下，就是普天之下的意思。凡是太阳能够照耀到的地方，都是天下。很多人认为，天下就是国家，这是不对的。单从政治层面上看，天下是所有国家的总和。天下万物，皆托天地而生。圣人以天道来治理天下，那么天下万物，都应该崇圣人之教，效天子之法。天下是一个超国家概念，世界上没有两个天，没有两个天下，不可能有两个道，也不可能有两个天子。

以道治天下，圣人教化之德和天子的统治之德，就会像太阳那样，普照着天下万物。普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。整个地球，都沐浴在道的光辉中，所有的人们都受到天下之母的泽被和生养。在这个天下秩序中，就不会有战争，也不会有人与人之间的大规模互相伤害。

这样的天下，就是太平的，人们生活在这样的天下秩序里，生命安全有保障，家庭有保障，社群有保障，小国家也有保障。反观现在的地球，太乱了。为什么地球会这么危险，这么乱七八糟的，都是因为天下无道。

一大堆乱七八糟的国家，用着一大堆乱七八糟的异端邪说来治国，把他们的百姓都搞得满脑子乌烟瘴气。由这样乱七八糟的国家和乱七八糟的人组成的天下，怎么可能会太平呢，地球怎么可能会安全呢？

要让地球变得安全，要让所有的人类都不再受各种异端邪说的戕害和精神奴役，就得绝弃这些异端邪说。如果这些异端邪说不愿意被绝弃，那就得用兵家思维，用军事手段来绝弃它们。

现在对《道德经》的流俗化理解，把老子的思想，理解成了一种十分庸俗的世故圆滑的老好人、活死人式的人际关系学，一个大写的乡愿，认为所有不道的异端邪说和平共处，就是天下有道。这样的想法非常鄙薄，只要还有人被异端邪说控制着大脑，驱动着身体和行为，那么地球就不会变得安全，天下就会永无宁日。

故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。

治身，治家，治乡，治国，治天下，用的都是同一个道。整个天下万物，在各个层级上，都是同构的。能明白治身的道理，就能明白治家的道理，家能治好了，子孙兴旺，接着就能明白治乡的道理。一步步升华，最后就是治天下，圣人治天下，如同治身。所谓，人身即天下，天下即人身。

很多人说，既然《道德经》是圣王之学，那普通人学了有什么意义和价值？本章就是最好的回答。普通人，以道治身，可以益寿延年，长命百岁。以道治家，可以家庭和睦，子孙兴旺。以道治乡，可以使一个超家庭的大组织，基业长青。一个组织，基业长青的答案在哪里？答案就在“修之于乡，其德乃长”那句。

吾何以知天下然哉？以此。

对于有道之人来说，以己身为身，活着是美好的。以家为身，家庭生活也是美好的。以乡为身，超家庭的社群生活，也是美好的。以国为身，一个王朝的永久繁荣，也是美好的。以天下为身，以道去教化全人类，彻底铲除他们的异端邪说，教导他们吃饱撑了别胡作非为，自然而然地生活，整个地球就会变成安全并美好的。

以人为生命，一个人的生命种子，只要抱道不离，就可以生存得长久。把家看作生命，修家以合道，家庭也会生存得长久。把乡一级别的组织、团体，看作生命，修之以合道，它的生命也可以长久。把国看作一个生命，修国以合道，这个国家也会国运兴隆，国祚长久。把天下看作一个生命，修天下以合道，施大政于地球，人类也才能长久，才能避免最后因为克服不了的互相伤害而全体灭绝。

而不道之人，他们很快就会死去。不道之家，他们也会很快解体。不道之乡，很快就会分崩离析。不道之国，不用很久，就会灭亡。不道之天下，各种乌烟瘴气的异端邪说，驱使着很多人去干一些乌烟瘴气的伤天害理的事。这些不道者，都会走向子孙以祭祀不辍的反面。不崇道，天下万物的源头被弄断了，根没了，母没了，子孙没了，到最后什么都没了。

人应该如何度过美好的一生呢？首先，得弃绝鞭挞那些教导人憎恶生命的异端邪说。禁绝这些歹毒的思想，才能斩掉那些羁绊着人去向道入道的脏手和邪恶沼泽。仰起脸，看着伟大的太阳，看着自然中的一切生机盎然的自然之美，生命意识被唤起，原来天地万物和自己的一生，都是这么的美好。

意识到自己的生命是美好的，接着就得修身以合道，返璞以归真。懂了治身之道，后面的道理，一通百通。以家为身，可以治家；以乡为身，可以治乡；以国为身，可以治国；以天下为身，可以治天下；以道为身，可以齐天地。一步步地进阶，越到后面，越发得会觉得，生命原来是这么的美好。

尊道贵德的人，热爱生命的人，他们可以长久，他们可以万世传承，所谓子孙以祭祀不辍。而那些憎恶生命的人，认为生命是罪恶的人，认为繁殖后代是罪恶的人，这些失道败德的人，他们都难以长久、难以获得传承。

天下万物，皆为一道所生，一道所养。用道多者，则德厚；用道少者，则德薄。德厚者，则世系长；德薄者，则世系短。以道观之，天下并无奥秘，有的人活得不美好，是因为他们不合道；有的人活得美好，是因为他们有道。有的国家，看上去很快就要灭亡了，是因为他们离道妄为；有的国家，看上去还会很长久，是因为它们能够不拔不离复守于道。

吾何以知天下然哉？以此。我是怎么对整个天下了如指掌的呢？以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下，会发现，它们其实都是同一件事。天下只有一件事，没有更多的事，明白了这个道理，就会洞悉天下万物。

这件事便是，天有永恒之道，演永恒之生。有道者德厚，无道者德薄；德厚者昌，德薄者亡。


第五十五章　含德之厚

含德之厚，比于赤子。

毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不搏。

骨弱筋柔而握固。未知牝牡之合而朘，精之至也。

终日号而不嘎，和之至也。

知和曰常，知常曰明。

益生曰祥，心使气曰强。

物壮则老，谓之不道，不道早已。

含德之厚，比于赤子。

上章讲，圣人立天道行于天下，不拔不脱，才能修齐治平，天德广大，子孙以祭祀不辍。本章接着讲，君王含天德之厚，无人道生生之厚，则人无以害天的道理。

含德，含天德。厚，德全则厚。比于赤子，为什么婴儿是德全之人呢？因为婴儿尚未受人德所污染、所戕害，所以婴儿才是德全之人。

毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不搏。

本句经文，并不是人们根据现实生活中的现象，所理解的那样，认为毒虫不会螫他，猛兽不会吃他，猛禽不会掠走他。并不是这样的，因为现实生活中，蚊子叮咬婴儿是非常常见的现象。野兽叼走婴儿吃掉，现实中也发生过。大型猛禽也会掠走婴儿吃掉。

可见，本句讲的并不是陈述现实中的现象。而是以类比的修辞手法，来阐述天人两道。阐述有常德者，不以人伤天、不以外伤内的道理。

毒虫不螫，人是怎么失去天道的呢？是一步步地失去的。首先，第一步是以人害天，人道有所积，则天道有所损。

猛兽不据，第二步，是以人胜天。人道之积盛，天道之损敝。人之道胜于天之道。则有以人胜天。

攫鸟不搏，第三步，既已以人胜天，进而天人互搏，天道衰亡，人道昌隆，则为以人灭天。至此，天下丧道，君王德衰。

对于婴儿来说呢，以人害天，以人胜天，以人灭天，都是不会发生的。因为婴儿与天浑然一体，未有天人相离。婴儿天人不离，未有积人道生生之厚，害无所害，胜无所胜，灭无所灭，故其德真全不损。

骨弱筋柔而握固。未知牝牡之合而朘作，精之至也。

本句经文讲婴儿德全之象。天德所府，有全德，故能精全形全。

握固，婴儿总是攥着小拳头的样子，就是握固。平时形容一个人的死亡，叫撒手而去，为什么人死了会撒手呢，因为肝气已绝。

而婴儿则相反，他们攥着小拳头出生，人虽然很弱小，但是拳头的握力是非常大的，为什么呢，因为婴儿肝气足全。肾主骨，肝主筋，骨弱筋柔而握固，说明婴儿肾精和肝气，都是至足至全的。

未知牝牡之合而朘作。朘作，婴儿阳具勃起之意。婴儿并不懂男女之事，阳具却会时不时不自觉地勃起。这说明，婴儿肾精足，肝气足。而人长大之后，很多人装了满脑子男女之事，却想勃起也勃起不了。说明肾精亏虚，肝气枯竭。

男子的外生殖器，在中国文化中，被称之为外肾、宗筋，外肾既为肾经所络，也为肝经所络。肾精不足，人会阳痿外肾不举，会遗精。肝气不足，人也会阳痿、早泄。房事过劳、熬夜和手淫，是现代人过早的肾精亏虚、肝气枯竭的三大主因。等肝气虚了，浑身的筋都不听使唤，痔疮、腰椎间盘突出、颈椎病、视力下降，什么病都接踵而至。

更有甚者，阳痿早泄了之后，不服气，靠吃春药来掩耳盗铃。人之所以能勃起，就是精气传于外肾致使宗筋张弛，精气本来就不足了，还要强行勃起，那就得从其他地方调配精气过来。从哪里调用呢？从骨髓里，从脑髓里，从五脏藏精中调过来。拆东墙补西墙，西墙多舒服一会儿，东墙烂出个大窟窿，时间长了，脊髓、脑子都要拆坏了、烂坏了。

如果一个人，已经把自己的身体搞坏了，想亡羊补牢，应该怎么做呢？那就得积德。余额不足了，得充值，而不是去借高利贷和破罐子破摔。怎么才能积德呢？不是靠做好人好事，也不是靠一些乱七八糟的行为艺术般的荒唐事，人得先有道，才能后有德。所谓善建者不拔，善抱者不脱，修之于身，其德乃真。德真了之后，才能德厚复归于赤子之身。可见，治身这种事，并非不可逆，并非只能等死。

人为什么会生病呢？德亏，以至于精亏。精亏，则百病生。所以，奉生治身根子上在于重积德。何谓重积德？去人道之积，积天德，归根复命。

终日号而不嘎，和之至也。

本句经文，讲婴儿德全，故能神全。神全，则能与万物处其和，天人处一而不相异，与万物无所争。

嘎，嘶哑，啼极无声的意思。婴儿会成天成天地哭，但是并不会哭坏身体。但是成年人就不行了，成年人哭一会儿，就会感觉到气逆，浑身不舒服，嗓子哭得沙哑，心里还会堵很多天。不要说哭了，成年人，就是不停地说话，也会感到口干舌燥咽喉疼。为什么婴儿可以一直哭，就不会造成身体不适呢？

终日号哭，意味着开其兑，按理说，就算婴儿精气足全，这么一直哭，也会造成精神外泄伤身，但是婴儿好像怎么哭都没事。小孩子，一会儿哭，一会儿转脸又会笑，他们哀乐都不入于心。因为他们还没有成心，还没有好恶，他们哭，只是如实地映照当时所感之物。他们并不自觉相异于物，所以才能时时刻刻地保持与万物同春共应。

和的反面，是不和，不和就会争。婴儿与万物自不相异，处一而无所争，故能和之至。和则豫，豫则通，通则德交于物，而不失于兑。所以才能终日号而不嘎，怎么哭也不会把自己哭哑了。

知和曰常，知常曰明。

天人本为一，天人不异，天人不搏，天人相合，是谓和。君王知和，方能有常德。君王知常德，方通达明澈于大道。

万物为一道所生，为一德所蓄，天下无二道，有道者，则能与万物合其德，以德相交，两不相伤。反之，失道者，则德不足，德不足者，则失其根本，逐其屑末，而役累于好恶、是非、名实、外物、贫富、毁誉。役累于斯，则残生害命。不仅残自己的生，害自己的命，还会残别人的生，害别人的命，因为他们都不知和，以相争相伤为务。

益生曰祥，心使气曰强。

益生，积人之下德生生之厚，以人助天，为益生。祥，本意指吉利，也指凶吉的预兆，预先显露出来的迹象。既可以指吉兆，也可以指凶兆。这里是指灾异之象。天人相伤，德之不府，故天下必有灾异。

心使气曰强，前面章节中有经文讲守柔曰强，本句经文讲心使气曰强。这两处的强，切不可混为一谈。实际上，恰恰是相反的含义。

守柔曰强，指君王强守天道之强志。心使气曰强，则是说，背离天道，积人道生生之厚，对天下行强梁之教。

对于婴儿来说，天人不离，无人心之妄，故能专气至柔，生气通天。人为什么会行强梁之教呢？因为心使气所致。为什么成年人会以心使气，而不是以天使气呢？因为天人相伤，不复能以天使至柔之气。

物壮则老，谓之不道，不道早已。

物壮则老，失天道之柔，积人道之强，下场就是强梁者不得其死。失天之上德，积人之下德，则物壮则老。谓之不道，不合天道。不道早已，这样不合天道的人道之治，应该马上禁绝它。


第五十六章　知者不言

知者不言，言者不知。

挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓玄同。

故不可得而亲，不可得而疏；

不可得而利，不可得而害；

不可得而贵，不可得而贱。

故为天下贵。

知者不言，言者不知。

上章讲，天德之厚，人不害天。天人相伤，皆因人道之积，故圣王禁之。本章接着讲，天人本为一，圣王唯有抱一而治，才能为天下贵。

知者不言。知天道者，行不言之教。言者不知，行人道言教者，皆不知天道。

有人要说了，既然知者不言，为什么老子要写《道德经》五千言呢？这是比较常见的一个浅人之困。知者不言，不是说知道天道的人，就不可以说话，不可以描述天道是什么。而是说，知道天道的人，行不言之教。不言，并非不能说话，亦非不可论道，而是指行不言之教。

再反过来，按照此类浅人陋见，认为言者不知是说凡是说话的人，都不知道道是什么，那就很好笑了。因为按照他们的理解，只有哑巴才可能是圣人，才可能知天道。而事实上，古之圣人没有一个哑巴，他们都曾以真言述真道。

挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓玄同。

挫其锐，去人之坚强，复道之柔弱。解其纷，去人道之积，复天道之不积。和其光，歙其心，复守常德之明，与天合德。同其尘，冥于大道，浑然若浊。人与天合，与道为一，是谓玄同。

后世流俗的看法，认为这段话是教人怎么做个忍辱苟且的老实人，和别人同流合污，这种理解鄙俗至极。见人说人话，见鬼说鬼话，做社交变色龙，丧失自己，跟谁都一样，生怕不假装和别人都一样，就会有人害自己。这种理解，恰恰是弄反了。老子教导的是，有道者，不是跟谁都一样，而是和所有的人都不一样。

故不可得而亲，不可得而疏；

可得可亲者，皆因人有积也。可得可疏者，亦因人之积也。天道不积，不可得而亲亦不可得而疏。圣人与天为一，故圣人亦不积，不可得而亲，或者得而疏。

不可得而利，不可得而害；

人之所以能害天，皆因人有所积。人无所积，何害之有？故圣人不积，则无以得之以利天下，更无可得之以害天下。

不可得而贵，不可得而贱。

君王之所以会以人之有积为贵，以人之所不有为贱，皆因为以人胜天。若天人为一，不以人胜天。则圣人不可得人之积为贵，亦不可得人之所不积为贱。

故为天下贵。

圣人不积人之德，既以为人天之德，己德愈有。既以与人天之德，己德愈多。故为天下贵。

天下何贵何贱？以道观之，得天德独厚者贵，积人德愈有者贱。是以圣人去人而复天。


第五十七章　以正治国

以正治国，以奇用兵，以无事取天下。

吾何以知其然哉？

以此：天下多忌讳，而民弥贫；

人多利器，国家滋昏；

人多伎巧，奇物滋起；

法令滋彰，盗贼多有。

故圣人云：我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。

以正治国，以奇用兵，以无事取天下。

上一章讲，君王积天德厚者为贵，积人德厚者为贱。唯有积天德府天下，方为天下贵。本章接着讲，圣人以无事取天下的道理。

以正治国，圣人治国为政，用天道至正至朴。以奇用兵，圣人用兵克敌，用人智之至奇至险。

以无事取天下。开天之天，以天治天下。闭人之天，不为人道之政事。圣人天德常足，则天下常安。是谓以无事取天下。

所谓正，合于天伦谓之正。所谓奇，不合天伦谓之奇。所谓无事，百姓依天伦自生自化，故不需要用人的智巧，自以为是地去干预扰乱和指导他们。否则，以违背天伦的人之智巧去治国，整个国家就会昏乱灭亡。

圣人辅天道，自然无为而治，并非是一件非常轻松的事，好像坐在那边什么都不做就可以天下太平。而是要时刻提防和消灭邪僻之理蛊惑天下，残贼之人祸乱天下。这就需要用兵，禁暴除乱。

行自然无为之治，百姓都十分的淳朴天真。他们对妖异邪僻之理，缺乏防御能力和免疫能力。对残贼之人的暴行，也缺乏有组织的抵御。这就需要君王时刻保持高度的注意力，哪里有妖异残贼，就要把他们消灭在哪里。

绝智弃圣，圣王禁妖异邪僻之理，才能让百姓保持天真淳朴，使民心不乱。以奇用兵，圣王以兵禁暴除乱，才能保证百姓循天而不屈于人。

举个例子来说，以天道治国，如同父母任意让孩子到处玩耍，这就需要父母眼睛一眨不眨地注视着孩子周边的环境，任何时刻遇到可能伤害到孩子的事物，就要马上消灭它们。要提心吊胆地担心，狗咬了孩子，车撞了孩子，人贩子抱走了孩子，等等等等。这样孩子很省心，父母会特别累。

用儒家治国，则是给孩子制定规矩，什么不能做，什么能做，这样父母虽然省心了很多，但是孩子很累。

用法家治国，则是用棍棒加赏罚激励来教育孩子。规定好孩子怎么做，做好了奖励他，做不好打一顿。这样做的效率是非常高的，父母会省心一些，但是孩子会很累很恐惧。等孩子长大翅膀硬了，说不定就造反了。要么就离家出走，因为感受不到家庭的温暖。

对比道、儒、法三家的治国之道，最累还是道家，以道家治国，君王不但不轻松，而且天下百姓一刻都不能离开自己的视线，需要一直高度精神集中地注视着。所以，老子才会一边语重心长地强调，圣王要如何如何地慈爱天下百姓，一边又苦口婆心地强调，如何禁绝妖异，如何用兵戡乱。所以，以道家治国，非大慈大勇之圣王，不可胜任。

可见，世人对道家思想存在着严重的误解。甚至，他们以无为而治，给懒政、蠢政找凭据，只知放任，而不知爱护，是多么的危险。

吾何以知其然哉？

我是怎么知道，这样才是治理天下的至道的呢？

以此：

是依据下面的这些道理。请看下面这些不以正治国的反面教材，那些以奇治国的方法都会招致国家大乱。

天下多忌讳，而民弥贫；

天道为正，人道为奇。天道不宰，万物循天运而自然，故无忌讳。人道之治则不然，君王以人德为正，顺其者为善，逆其者为恶。人德多宰，是以多忌讳。人德盛，则天德亏。天德亏，蓄养天下则不足，是以民弥贫。既贫于德，亦贫于养。

人多利器，国家滋昏；

何谓利器？鱼脱于渊，人脱于天，天下争相以人德为正，天只有一个，而人有无数之多。这个人和那个人，都以自己为正，到底哪个才是真正的正呢？于是天下道德不一，进而大争大乱，以至于国家滋昏。

所谓百家争鸣，正是这样的贤圣不明、道德不一的状况。所以，被后世那些没文化的人所美化的百家争鸣，并不是一个美好的社会，而是一个大争大乱之世。为什么会这样呢？因为鱼脱于渊，天下丧道，人多利器。

人多伎巧，奇物滋起；

以人德为正，则以有积为贵，以有得为利天下。开人之天，奉人之欲。循天德之欲为正欲，循人德之欲为奇欲。所谓存天理灭人欲，非灭人正欲，而是指灭人奇欲。不论正奇之辨，而倡导灭人正欲者，其为妖，不为道。天理与人欲之论，古之有之，朱熹只是沿袭古人旧说，非其所首创。

物本为天生天造，天有神明，神化而造物。天造之物为正物。以人灭天，开人之天，用人之工巧，人造之物为奇物。

人有奇欲滋生，天不足以平奇欲。欲不满，则相争。为平天下之争，不得已，君王以伎巧开人工，以财货为用，以奇物相衡。是以奇物滋起。

法令滋彰，盗贼多有。

人君先开人之天，人智多且诈伪，见民之难治，故以法令禁其乱。然而，开人之天容易，禁人之乱难。君愈禁，民愈作，终至于群起而入盗。

故圣人云：我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。

所以圣人是这样教导君王的：

我不以人道为政，而百姓禀天道自化。我虚静守道，不妄作为，而百姓自正。我不勤于人道之政事理天下，百姓奉天养而自富。我去人欲，闭人之天，百姓天德乃足而自朴。


第五十八章　其政闷闷

其政闷闷，其民淳淳；

其政察察，其民缺缺。

祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。孰知其极？其无正也。

正复为奇，善复为妖。

人之迷，其日固久。

是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。

其政闷闷，其民淳淳；

上章讲要以正治国、以奇用兵、以无事取天下，和圣人无为，天下自化的道理。本章，接着上一章，继续阐述以正治国，而不以奇治国的道理。

其政闷闷，君王为政，任百姓合乎天伦而自然，不以人助天，不妄作为施人道于天下，这样的政治，统治者什么也没做，看上去好像是“闷闷”的样子。

其民淳淳，圣人以正治国，任百姓合乎天伦而自化，凭天运而自然，那么天下百姓，就会行不离天而葆其真。他们看上去，都是那样的天真而淳朴，是谓其民淳淳。

其政察察，其民缺缺。

君王以人道治国，就会建立起来繁复无穷的礼仪和法度体系，来规范百姓应该怎么生活。这样的体系，其复杂程度是没有尽头的，因为天下的事情，总是会不停地冒出来新事物、新花样，人们也总是要制造出来新事情，每一件事都要条条框框地去规定好，这个应该怎么做，那个应该怎么做，生怕有个疏忽错漏，而导致天下人失去行为依准，这样的政治，就是其政察察。

其民缺缺，缺什么呢？缺德。人之所以积，德之所以缺。君王以人助天，礼仪法度不合天伦，则百姓丧其天真之德，他们依循一套人为的、人造的人德规范去生活，上无道而下缺德。统治者无道，百姓就会缺德，此谓其政察察，其民缺缺。

祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。孰知其极？其无正也。

圣人以正治国，用天而不离天。唯有天，能为天下之正。如果人脱于天，则天下无正。

君王离天，而以人道治天下，就会陷入迷惑。因为今天可能带来了福，明天就有可能带来祸。看上去，好像福里藏着祸，又好像祸里藏着福一样。而且，可以无穷无尽地一直福祸交替下去，完全没有为天下致福的常法。

越来越迷惑，到底是怎么回事呢？因为君王以奇治国，人道无正，不足以致福于天下。唯有天道才是天下之正，唯有天道才能为天下永久致福。

正复为奇，善复为妖。

正，天道。奇，人道。正复为奇，君王虽然之前用天道治天下得以成功，但是随后其以人裂天，以人害天，以人胜天，以人灭天，以人之下德光耀于天下。从以正治国，转变为以奇治国，是以正复为奇。

善复为妖，以正治国则为善，以奇治国则为妖。君王用其德之光，而不复守其天之明。才会像光脱离了光源那样，天德不积，自失于天下。是谓善复为妖。

人之迷，其日固久。

人之迷，人君脱于天德，迷失于人德，并对用人德以奇治国充满迷信。什么会造成这种正复为奇、善复为妖的结果呢？因为君王虽然懂得以德为政，但是不懂得常积德。功成于天下之后，君王认为，是自己人德之光，于是对自己的一己之下德充满迷信。认为靠人之德，可以致富于天下，认为以人治天下，会比以天治天下治理得更好。

其日固久，天德之衰，人德之盛，这样的世道，已经很久很久了。

是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。

所以圣人之治天下，事天以治人，天下治而复守其天。鱼不可脱于渊，人不可脱于天。

方而不割。方，以道御人之用。割，割裂天人，开人之天，使人脱于天。方而不割，既以天治天下，又不使人脱于天，不以人裂天。

廉而不刿。廉，正也。刿，伤也。圣人以天为正，而不以人害天。

直而不肆。直，正直为正，正曲为直，圣人以天德正天下为直。肆，以人德正人为肆。圣人以天德正天下，而不以人德枉天下。

光而不耀。光，圣人积天德，普照天下，若太阳之大明，谓之光。耀，这里是指积人道而耀，以人德普于天下。圣人积天德普于天下，而不积人德自是自彰于天下。


第五十九章　深根固柢

治人事天，莫若啬。

夫唯啬，是谓早服；

早服谓之重积德；

重积德则无不克；

无不克则莫知其极；

莫知其极，可以有国；

有国之母，可以长久；

是谓深根固柢，长生久视之道。

治人事天，莫若啬。

在上一章，讲了以正治国和以奇治国的两种后果。圣人以道治国，是德之光不离天之明。反过来，以奇治国，则会福祸无由，殃及天下。本章接着讲，重积德无不克，深根固柢，长生久视之道。

治人，以天道正天下之民。事天，守天之常德而不离。莫若啬，莫过于禁绝人之下德。莫若啬，唯施是畏，讲的是同一个道理。

在前面一章，正复为奇，善复为妖。君王并非无德，并非不能治天下，为什么本来治理得好好的，后来又崩溃了呢？都是因为妄施人德。要以正治国，而不以奇治国。于是，问题的关键就变成了如何禁绝人之下德。

夫唯啬，是谓早服；

夫唯啬，只有禁绝人德，才能天德来复。

是谓早服。早，去人德愈啬，则服于天德愈早。天德来复，圣人袭而事之，谓之服。

早服谓之重积德；

在前面章节中，讲圣人不积，这里又讲要重积德。有的读者，可能会觉得前后矛盾了。实则并不矛盾。圣人不积，是指圣人不积人德。重积德，则是说圣人要重积天德。

早服谓之重积德，闭人之天，开天之天。君王以天为事，而不以物为事，方能重积天德。

重积德则无不克；

重积天德，复以天治天下，则天下无所不治。并且，君王重积天德，才能以正克奇，以天克人。

天下之乱，皆因为人脱离于天道，妄作妄为，以奇治国。天下之治，皆因为君王以正治国，以奇用兵，克奇复正。能以正治国无以乱，以奇用兵以复正，则天下无所不克。而人君之正，则在于重积天德。

对于治身也是如此的道理。人之所以生病，是因为人缺天德，妄作妄为，以奇治身，所以才会生病。所以医道有二：一是以正治未病，为用道；二是以奇治已病，为用兵。医家所谓用药，实为用兵。汉代之后，鲜有能以道医人者。

为什么会这样？君王失天道，天下失道。天下尚且未能以道治，更何况人身之治呢。言医而不离药者，足见其未得道。说明其只知有人，而不知有天；只知用兵，而不知用道；只知用奇，而不知用正。

重积德无不克，这句话极其重要，他是解决一切祸乱的总原则。无论是治身治家还是治国平天下，都是同样的道理。

无不克则莫知其极；

极，人德不出，君王积天德，谓之无极。人德出，君王积人德，谓之有极。

无不克，以天克人，以天之天，胜人之天。天道昌，人道闭。君王之德，不可得之以人德，不可为之以人德。全天之德，绝人之德，天人为一，人之无以脱于天，是谓莫知其极。

莫知其极，可以有国；

君王不积人德生生之厚，唯重积天德，才可以有国。在中国文化里，人们一直认为，一个国君统治天下的正统性来自于天，而不是来自于人。积天德者才可以有国。可以有国，也就是说这个人有资格做天下之王了。而如果积人德的话，则不足以成为天下的君王。

即便他取得了天下，如果不积天德，也会失去天下。因为他治理天下，无道无德，则天下无以正，不正则必乱。

有国之母，可以长久；

人君之德，本于天，而非本于人。圣人唯有用其光，复守其明，用其德，复守其天，才可以长久地重积德。国不可离于德，德不可脱于天。德脱于天，如同脱于渊，如同水失去源头。

是以圣人为政以德为本，德以天为本。有德则可以有国，人不离天，则可以有国之母。有国之母，可以长久。

是谓深根固柢，长生久视之道。

天为天下之根，德为天下之本。只有根深，才能本固。本固德厚，天下才能长久安定。柢，本也。

长生久视。天下无道，人君无德则昏乱，昏者不明，则无以视。天下有道，人君有德，则天下光明，有明方可以视。久视，天下不离常德，故光明不去，是以久视。本句经文中的长生，是指天下之长生。久视，是指天下常德昌明，圣王之德常泽于天下，是谓久视。

可见，长生久视并非像很多人所理解的那样，长生只是指健康长寿，久视只是指眼睛视力不退化。如果把本句经文降格运用到治身上，道理也是如此：重积德无不克，深根固柢，长生久视之道。


第六十章　德交归焉

治大国，若烹小鲜。

以道莅天下，其鬼不神。

非其鬼不神，其神不伤人。

非其神不伤人，圣人亦不伤人。

夫两不相伤，故德交归焉。

治大国，若烹小鲜。

上一章讲重积德无不克，深根固柢长生久视之道。本章接着讲天人两不相伤的道理。

在讲解本章和接下来的第六十一章之前，需要先廓清三个名称：天下、大国和小国。什么是天下，什么是大国，什么是小国。

天下，指普天之下，太阳所能照到的所有地方，都是天下。在中国文化里，中国的天子是天道的人间代理人。所以中国天子对太阳之下所有土地河山与海洋，以及上面所生的所有万物、所有子民，都具有统辖权。

大国指王畿和王国，为中国天子直辖的地区。王畿辖地千里，车舆万乘，所以天子也被称为万乘之主。

小国，指天子册封的诸侯国。在周代的分封制度中，按照公、侯、伯、子、男五等爵位分封诸侯国。《孟子·万章下》云：“天子之制，地方千里，公侯皆封百里，伯七十里，子男五十里，几四等。”这些诸侯国，便是小国。根据礼制，小国最多只可以车舆千乘。

诸侯国下面，再设卿、大夫、士三级。士再往下，便是庶民，也叫平民。平民再往下，则是奴隶。这里的奴隶，主要是战俘和罪犯。这和西方所谓的奴隶制度完全不是一回事。在中国的历史上，自耕农才是社会的主体，也是劳动者的主体。而奴隶并不是社会人口的主体，也不是劳动者的主体，而只是比较少数的人口。

并且古代中国的奴隶，通常会被剥夺交配权，主要是用来做牺牲，杀掉祭祀天神地祗和祖先神。所以，在古代中国，根本不存在奴隶制度成立的基础。奴隶都不能繁衍后代，怎么可能有源源不断的奴隶参与社会的主要劳动呢。

在诸侯国之外，则是蛮夷。蛮夷也分服从王化的蛮夷和不服从王化的蛮夷两种。服从王化的蛮夷，会被王室纳入朝贡体系，蛮夷要服，戎狄荒服。戎狄和蛮夷相比，则是更偏远、更野蛮的蛮族。比戎狄更野蛮更偏远的蛮族，则被视为禽兽，而不被视为是人。

根据这样一套统治体系，中国的天子可以统辖的范围有五千里那么大的地方。在五千里之外的地方，中国人也认为，那也是中国的领土，只是天子的天德之光，暂时还没有普照到那里。和我们现在人所认知的完全不一样，古代中国所统辖的领土不是很狭小，而是非常广袤。

按照中国古代文化看，现在的主权国家的说法是有问题的，是不合乎天道的。怎么可以不经过中国天子的册封，就建国立邦呢？这显然是非法的。可见，主权国家这种新形式的国际政治理念，只是西方新教文明的产物，它本质上就是不合天道的。

背景知识交代好了。下面我们开始解读经文。

治大国和治天下是同义词。因为大国是天下施政行政的中枢，治天下的根本就在于治大国。大国治理好了，自然就会天下臣服，万民来朝。

若烹小鲜。烹小鲜，一方面不能火太大，会烧糊掉。这说明人君治天下，不可有奇欲。否则，就会如同以大火烹小鲜。第二，不可经常翻炒。如果不停地翻炒，就会弄烂掉。这说明人君不可以妄施人道、妄为人道，否则天下就会生乱。治大国，若烹小鲜，关键是什么呢？在于人君清静无为。

以道莅天下，其鬼不神。

本章比较着重地提到了鬼神，在解读经文之前，需要交代一些背景知识。我们现在流俗的认知，认为鬼神就是一些妖怪一样人格化的东西。其实鬼神的本意根本不是这样。这说明我们的文化，严重地退化了。如果按照这种流俗谬误的鬼神观来解读本章，只会谬之千里。

鬼神，在中国文化中，主要有四种含义。

第一种含义，神指天地造化之良能，鬼指造化之隐迹。现代人有一句流俗的口头语——举头三尺有神明，他们所理解的神明，大概是指那些胡鬼戎神。实际上，神明不可能是胡鬼戎神，而是指中国文化的天神。可见他们对鬼神的基本认知都是错误的。

中国的天神有哪些呢？天神，实为天道的别称。所以在中国的天神体系中，最高的天神是泰一，也称太一。在最高天神泰一之下，则有五帝辅佐。五帝，指黄帝、青帝、赤帝、白帝和黑帝。

第二种含义，指自然神。古人认为，诸如山川湖泊，皆有神灵。注意，天神和地祗并不是包含在自然神之中，而是高于自然神。自然神，只是天神地祗造化的产物。

第三种含义，指祖先神。祖先去世之后，有庙的为神。三代以上，无庙的远祖为鬼。

第四种含义，指淫祀之鬼神，迷信活动中的各种鬼神。我们现在所理解的迷信一词，在古代被称之为淫祀。迷信、淫祀和信仰，在古代三个词是同义词。淫祀鬼神才是世俗无知的陋民们所津津乐道的，那种人格化的妖怪一样的鬼神，那些域外文化流传过来的胡鬼戎神，都属于这种淫祀鬼神。

另外，还有诸如一些动物成精、植物成精的精怪，也属于此列，是更大范围的广义淫祀鬼神。并非动物植物真的成精，而是由于人们淫祀的需要，才幻想某些动物植物成精。

古人认为，淫祀无福。所以崇拜淫祀鬼神，非但不会有福，反而还要遭殃和倒霉。怎样的祭祀才能有福呢？要祭拜天地，祭拜祖先，祭拜大自然，才能有福。

交代完了背景知识，我们接着解读经文。

以道莅天下，以天胜人，天道昌，人道微。其鬼不神，鬼，这里是指人道。不神，是指人之天无以开，故人道无以显。

非其鬼不神，其神不伤人。

非其鬼不神，非人之天不开，人之道不显。其神不伤人，并且君王虽以天胜人，却能胜而不伤。

非其神不伤人，圣人亦不伤人。

非其神不伤人，非君王以天胜人，可以胜而不伤。并且，圣人也能够功成而身退，退身全道，知其雄守其雌，故能德全而不伤人。

夫两不相伤，故德交归焉。

夫两不相伤，圣人以天胜人而不伤人，以道莅天下、胜天下而不伤道，是谓天人两不相伤。

故德交归焉，天人两不相伤，合于一德，是谓德交归焉。归于什么呢？归于大道神明。


第六十一章　以静为下

大国者下流，天下之牝，天下之交也。

牝常以静胜牡，以静为下。

故大国以下小国，则取小国；

小国以下大国，则取大国。

故或下以取，或下而取。

大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。

夫两者各得所欲，大者宜为下。

大国者下流，天下之牝，天下之交也。

上一章讲，天人两不相伤，合德而归的道理。本章接着讲，大国上德若谷，以德畜小国的道理。

大国者下流。大国者，天下之下流。下流，大国上德若谷，江海之所以为百谷之王者，以其善下。小国事大国，如同百川汇入江海，是谓下流。

在前一章我们讲过，古代的大国和小国，和我们现在所理解的，大国和小国都是平等的主权国，只是大小不同，完全不是一个意思。切记不可以今天的流俗意谓，生搬硬套古代的历史现实。

古代的大国和小国，并不是平等的关系。而是大国是小国之天，大国是小国之母，大国是小国之基。小国事大国，如同事天。

这里需要注意，古代大国和小国的关系可不是外交关系，而是朝贡关系。朝贡关系并非外交关系，而是宗藩关系。宗藩关系，类似于父母和孩子的关系。

天下之牝。大国是天下小国之母，是小国之根。天下之交，类似于过年的时候很多小孩子，都给爷爷奶奶外公外婆磕头拜年一样。把过年给长辈拜年放大到天下的层面，便是朝贡体系。小国逢年过节的时候，都来朝贡大国，这便是天下之交的意思。

牝常以静胜牡，以静为下。

牝常以静胜牡。天之上德为牝，人之下德为牡。圣人虚静守道积天德，上德常足，故以天德之静，胜人德之躁。以天胜人，才能以德配天，成为天下王。

以静为下。德经开篇就阐述了，天德为上德，人德为下德。在后面的章节又说强大处下，柔弱处上。这里却讲以静为下，这是不是互相矛盾呢？

举个例子来说明一下。大家都知道平易近人这个成语，为什么平易温和之人就会让人不自觉地亲近他呢？因为其心平气和，才能给人感觉平易近人。心平气和为什么会这么吸引人呢？因为一个人心平气和，说明其天德足，人德弱。所以才会让人情不自禁地亲近他、归附他。

反过来，如果是一个粗野无礼、飞扬跋扈的人，大家都会情不自禁地远离他。为什么呢？因为这种人不够平和，是人德过剩，而缺天德。

可见，人们归根到底本能地趋向天德、归附天德。他们归附的并不是人，而是天德。

以静为下。有人把本句经文理解成谦卑自轻，别人就会尊重自己，自己就能获得成功。这是市井鄙俚的陋人之见。老子是十分厌恶自贱自轻行为的。老子说，圣人自爱不自贵，可没说圣人自贱不自贵。老子说以贱为本，实则是说道与物相反，不可以物之贵贱而观道，如此才能得道，终成天下之至贵，实则是说道为至贵。

人德皆为下德，所以以人德观之，自是自贵，是下德。自轻自贱、低三下四更是下德中的下德。因为低三下四只是人之下德，并非天之上德。老子说的谦下，是人对天的谦下，可不是一个人对另一个人的谦下。有德之人，对待别人既不是谦卑，也不是骄傲，而是虚静自处、平易近人、不将不迎、自然应物。

所以，以静为下是指大国不以强力处小国之上，不以人德上之，而以天德下之。圣王以德配天，执大象天下往，万物将自宾。小国自行前来归附大国，如同河流汇入江海那样自然地向下注入，自然而然地会奉大国为上。

故大国以下小国，则取小国；

小国归附大国，并不是归附其国之大，也不是归附其国家本身，而是归附其国之德。所以，圣人要明白，大国统治小国，是以德为胜，而非以国为胜，更非以智以兵为胜。君王如能明白，德才是大国统治小国的根本，他才能稳定地辖制小国，长久地统治天下。

小国以下大国，则取大国。

大国为什么是大国，德之厚，故国得以大。小国之所以是小国，德之薄，故国得以小。可见，国大或小都只是表面现象，德厚德薄才是根本原因。

既然德才是国家昌盛的根本原因，那么如果大国不守天德，大国就会衰败。而小国如果有德，小国则能反过来胜大国。

故或下以取，或下而取。

故或下以取。取天下，以德为胜。君王若要常德不离，唯有以静为下，绝人之下德，才能天德乃足。

或下而取。既然德才是一切的根本。那么积德之国，必然能克失德之国，胜失德之国，取失德之国。

大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。

大国不过欲兼畜人，大国不过是要以天德兼蓄小国。国之所以大，盖因为其积天德之厚。

小国不过欲入事人，小国之所以是小国，皆因为其积天德不足。德厚者蓄德薄者，德薄者奉德厚者。为什么是这样呢？我们前面分析过了，德对人具有本然的蓄养之本能，人们对德具有与生俱来的归附本能，这是天道使然。

夫两者各得所欲，大者宜为下。

夫两者各得所欲。圣人治天下府小国，静以积德，以德为胜，以德为取。大国之欲，事天治人，统辖小国，安定天下，辅天道之正。小国之欲，不过是以大国为天，事德归主。

大者宜为下。这里并不是说大国一定要处处谦让小国，主动要求让小国欺负大国，大国以被小国欺负为荣。为力者、为谄者都是人之下德，而不为事天积德之道。

而是说大国要以德为蓄，而不以力强取小国。大国以德蓄小国，就如同江海那样，什么都不用做，小国就像河流那样，日夜川流不息地注入大国，事奉大国，以大国为天。这才是以德为胜的要妙之道。


第六十二章　坐进此道

道者万物之奥。

善人之宝，不善人之所保。

美言可以市尊，美行可以加人。

人之不善，何弃之有？

故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道。

古之所以贵此道者何？

不曰求以得，有罪以免邪？

故为天下贵。

道者万物之奥。

上章讲，圣人以德为胜、以德为取、以德为蓄的治天下之道。本章接着讲，君王治天下，非以人贵天下，而以天贵天下。

道者万物之奥。道，包含了三个方面的含义，它既是创生万物的根源，也是推动万物造化的动力源，同时也是万物之理和万物之序的设定者。万物非道不能生，非道不能成。圣王治天下，非道不能正。故谓，道者，万物之奥。

善人之宝，不善人之所保。

善人之宝。善，善施之意。宝，指天德。善人之宝，天道善施人以天德。

不善人之所保。不善，不善于施与。人之所保，人所积之人德。天道不善施人以人德。

美言可以市尊，美行可以加人。

美言可以市尊。君王积人德，立人道之教，自是自贵，以人胜天，以人德市尊于天下。

美行可以加人，美行以文饰貌，礼之积，为加人。

人之不善，何弃之有？

人之所保者，不过是人之下德。下德，非道也。既然所保者非道，那又有什么好担心失去的呢？为什么还要保存并捍卫这些人之道呢？

本句经文所述之理，从孔子问礼老子，老子对孔子的回答也可以看出来。孔子问礼，老子说，礼只是人的发明，并非天道。既然是人的发明，这些礼已经崩坏了，发明这些礼的人，也早已经去世了。那为什么还要捍卫这些礼呢？

故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道。

天子，昊天上帝的嫡长子。昊天上帝，也叫皇天上帝、上帝、帝、太一。象征天，代指天，最高的天神，并非人格神。

立天子，天子为立人道之根本。人道以天子为天，以天子之教为师，以天子之德为直。天子立自己为天下之师，为了施行教化，需要大臣辅佐自己，于是便设立三公。中国古代朝廷中最尊显的三个官职的合称，太师、太傅、太保为三公。

虽有拱璧以先驷马。拱璧，指天子礼天之器，祭祀用品，相当于国器，古代至尊至贵皇权的象征。夏朝所制九鼎，秦朝所制传国玉玺，都是类似的国器。以先驷马，天子出行的尊贵仪仗仪礼。

老子认为，这些礼教，只是人道之教、人德之积，并非天道。君王治天下以德为胜、以德为取，只有天道才是唯一的为政之道。所以，圣人应该去人道，复天道。去人德，积天德。

古之所以贵此道者何？

上古圣人，之所以以此道为贵，是为什么呢？

老子是周朝之人，他所称的上古圣人，是指三皇。老子所论天道和三皇之道，一脉相承。而且，在老子的心目中，三皇时代是中国历史上最美好的理想社会。

不曰求以得，有罪以免邪？

古之圣人从来没有说过，用人道的礼乐可以求得天道。如果天道是人可以求而得之的，那么如果人犯了伤天害理的大逆不道之罪，是不是也可以求天赦免自己呢？

道如果是可以求而得之的，并且得到之后，还能够以此去取得天下，那么这个道，也太珍贵了。如果真是这样，天下之人就没人不想得到它，不到处去谋求它，找寻它。

而且找寻到了之后，还会秘密地藏起来，自己死了，就遗传给自己的儿子。有儿女孝敬父母的，也都会把道找出来，献给他们的父母。当臣子的，也都会找到这个道，献给他们的君王。于是，天下顿时就变得很滑稽了。

故为天下贵。

所以，古之圣人才以天道为贵。是以君王治天下，并非以其人而贵，而是以其天为贵；并非是以人之下德为贵，而是以天之上德为贵。


第六十三章　终无难矣

为无为，事无事，味无味。

图难于其易，为大于其细。

天下难事，必作于易；

天下大事，必作于细。

是以圣人终不为大，故能成其大。

夫轻诺必寡信，多易必多难。

是以圣人犹难之，故终无难矣。

为无为，事无事，味无味。

上章讲，君王治天下非以人贵天下，而以天贵天下的道理。本章接着讲圣人如何修炼守道，去人道，贵天道。

去人道，贵天道，具体应该怎么做呢？具体的做法是，为无为，事无事，味无味。

为无为，为政以天，而不以人道为政。事无事，以道为事，不以名物为事。味无味，恬淡内守，虚静自处，使奇欲不生。

图难于其易，为大于其细；

图难，圣人修炼守道之难。为无为，事无事，味无味，听起来很简单，实则做起来是非常困难的，尤其是长期坚持这样做。所以，图难指的便是圣人修炼守道之难。

既然圣人修炼这么困难，怎么办呢？要图难于其易，以人去人难，以天去人则易。所以，修炼的关键，在于以天胜人、以天正人而已，而不是以人克人、以欲解欲。

可见，后世的修炼都走歪了，只知有人，而不知有天，何谈修炼呢？只在人本身做文章，以人克人，以欲解欲，无异于火上浇油，如同提着头发过河。为什么后世的很多人修炼了一辈子，一事无成，还把自己弄出来浑身的疾病，以及疯疯癫癫的精神病呢？因为他们都是在火上浇油。

如何去下德，解物蔽，灭奇欲？关键都在于，以天之水灭人之火，以天之雌胜人之雄。

为大于其细。大，指天道之昌。细，指人道之亡。圣人为政以天，关键在于熄亡人道。

天下难事，必作于易；

老子说，胜人者有力，自胜者强。可见，修炼守道之难，非有强志者，难以勤而行之。

天下难事，必作于易。唯有以天胜人，才能去下德，解物蔽，灭奇欲。

天下大事，必作于细。

人道不亡，天道不昌。故，天下大事，必作于细。

是以圣人终不为大，故能成其大。

所以圣人修炼守道，自始至终不以人道为大，才能成天道之大，并成大功于天下。

夫轻诺必寡信，多易必多难。

轻诺，立人道之教。必寡信，天道与人道不能两存，人道有所成，则天道必有所亏。天道亏，圣人失道，德之不府。其德不真，故其德不信。

多易必多难。多易，指多为天道。多难，多为天道，则人道必有多扰。圣人必得以天胜人，以静胜躁，修炼守道，是以多难。

是以圣人犹难之，故终无难矣。

所以圣人修炼守道，如临深渊，如履薄冰。方能谨守天道而不失德。唯天道是从，方能人德不生，奇欲不起。圣人始终克服自胜之难，强行以天胜人，故天下恒不失道。唯天下恒不失道，圣人治天下，方能终无难事。


第六十四章　慎终如始

其安易持，其未兆易谋；

其脆易泮，其微易散。

为之于未有，治之于未乱。

合抱之木，生于毫末；

九层之台，起于累土；

千里之行，始于足下。

为者败之，执者失之。

是以圣人无为故无败，无执故无失。

民之从事，常于几成而败之。

慎终如始，则无败事。

是以圣人欲不欲，不贵难得之货；

学不学，复众人之所过；

以辅万物之自然而不敢为。

其安易持，其未兆易谋；

上章讲，圣人自胜而不为奇，则天道不失，治天下终无难事。本章接着讲，圣人为道慎终如始，则治天下终无败事。

其安易持。天德不离，则人德不生；人德不生，则天下全安；天下全安，则天道易持，天德易积。

其未兆易谋。未兆，人道是将生而未生，人欲之将起而未起。易谋，在人欲欲作之时，以天德镇之，可以以天谋人、以天取人。

其脆易泮，其微易散。

其脆易泮，人欲已起，天人相离。君王虽空有德之名，而未有德之实。天与人将离而未离时，世与道将丧而未丧时。人兴则天弱，天德将弱，是谓德脆。德脆则天下易乱。泮，乱也。

其微易散。微，衰也。散，亡也。君王开人之天，兴人之下德，则天之上德衰微。君王失天德，天德衰微，衰者必亡。是谓其微易散。

在六十三章我们讲，圣人修炼守道是一件非常困难的事。为什么难呢？上面四句经文，给出了解答。因为在不知不觉中，君王就有可能一步步走向失德的结局。失德，则招致失败。

对于一个君王来说，失败意味着失去天下，亡天下，天下失道，天下大乱。怎样才能做到终无败事呢？要防微杜渐，要慎终如始。

为之于未有，治之于未乱。

圣人以天治天下，关键在于人与天合德。天人相合，则天下正，天人相离则天下乱。为什么这两章都在着重强调圣人修炼守道呢？因为这是治天下的重中之重。治天下在于事天，事天在于去人，去人在于修炼内守，在于以天胜人。

为之于未有。在人欲未生之时，为天道以镇之，使人之奇欲不可得而生。人欲不生，则天德不失，天德不失则天下全安。

治之于未乱。君王人欲虽起，但人未胜天之时，以天克人，以天胜人。以天之正，克人之奇，是谓治之于未乱。若要等到人灭天，亡天道，那时已经病入膏肓，治无可治。

所以，一定要防微杜渐、慎终如始。不能等到天下失道、天下大乱的时候，才想到积天德，以克人德。那时候就已经晚了。

治国如此，治身也是如此。今人的疾病观，在认知上非常扭曲，非要等到天下大乱的时候，才想到去治病。对于一个人来说，他的身体就是他的天下，他生病了，便是天下大乱。一个人连身体都治不好，为一身之君都会失败，还能做其他的什么事呢？

合抱之木，生于毫末；

本句经文，以及后面的两句经文，这三句经文，经常被拿来当成励志格言。实际上，老子的本意，并不是在讲三句非常深入人心的励志格言。而是在教导君王，一定要防微杜渐、慎终如始。

合抱之木，生于毫末。指人之奇欲已在萌生，如果不扑灭它，任其发展和生长下去，未来必然会长成合抱之木。以天治人，最好的治理是能在奇欲萌芽的状态下消灭它。

九层之台，起于累土；

人欲在萌生的状态，没有用天道把它镇压消灭下去。于是开始生长，到了起势的阶段。如果在刚起势的阶段，能够以天克之，在这个阶段积天德克人德，是以天治人，次优的治理。

如果这个时候没有积天德克胜人德，则人欲之势必然从垒土之基，壮大成九层之台。

千里之行，始于足下。

在人欲起势的阶段，没有消灭人之奇欲。说明君王所积天德不足以胜人德，在以天胜人之战中，打了个大败仗。

接下来，天道亡，人道昌，天下开始大兴人道。这个时候，还有得治吗？答案是有的。君王要明白，人道非道，不道早已。立刻终止自己的不道之政，那么还是可以治的。

如果君王不知不道早已、知止不殆，继续以奇治国。那么人道则行于天下，从迈开第一步开始，直到遍施于天下。到了这时候，即便想再治理，也已经为时已晚。

为者败之，执者失之。

君王以奇治国，以人道为政，则会为者败之。以人道为政，伤物害民，天下昏乱，无以功成于天下，是谓败之。败而不知已，还不知道终止，继续执人道为政，则必将失去天下。

是以圣人无为故无败，无执故无失。

是以圣人无为故无败。是以圣人以天道为政，而不以人道为政，所以才不会招致失败。

无执故无失。圣人执天道以守之，而不是执人道而守之，所以他永远也不会失去天下。

民之从事，常于几成而败之。

民之从事，常几于成而败之。为什么呢？因为德府万物，任何事物积德不足都会招致失败。德才是万物成形、成势、成功的根本原因。

比如对于治身来说，人为什么会生病呢？因为天德不足。以人害天，则其德不真，天德不府以至于生病。身体生病，对于个体的人来说，那就是一身之君的失败。不仅有身体的，还有精神上的。而精神上的疾病，大多都是身体疾病所传变出来的。

家庭为什么不和睦，因为不修德以齐家。家庭之德不足，以至于夫不贤、妻不淑、子不教。这样的家庭怎么可能会和睦呢？家庭不和睦，家庭的失败是谁的主要责任呢？是一家之主的责任，是丈夫的责任。因为丈夫积德不足，这是一家之君的失败。

同理，天下的任何事，成功还是失败，根本原因都是在于积德，积天德。今人常为妖言所惑，认为拜这个求那个的就可以积德。这样做不仅不能积天德，而且还败德。天德为上德，人德为下德。而妖异所言之德，则为伤天害理之凶德。积凶德者，天诛之。

人欲积德，则必先崇其天。言积德，而不知有天者，是谓陋民。言积德，而事妖奉鬼者，是谓恶民。

慎终如始，则无败事。

《道德经》贯穿始终，都在讲人害天，天救人。人欲害天，而天欲救人，故有天人交战。这一连几章，都在讲天人交战，看得人惊心动魄。

慎终如始，则是对君王提出的一个非常高的要求。也就是说，在他为君执政的一生里，都不可以有丝毫的懈怠，要时刻谨守天道，克制人道，并且他要在天人交战中，以天道镇压人道，还要保证打赢每一场战争。只有慎终如始，才能终无败事。

是以圣人欲不欲，不贵难得之货；

从前面几句的道理看，得天人成之，失天人败之。所有的失败，都是人行事不循理妄施妄为造成的。

是以圣人欲不欲。我们前面说过，欲有正欲和奇欲之分。正欲，比如自然而然的吃饭、睡觉、结婚、生育，这些都是正欲。欲本于天则为正欲，欲本于人则为奇欲。不欲，指圣人不欲奇欲。欲不欲，是谓为道之正。

不贵难得之货。奇欲为什么会产生呢？很大的原因来自于贵难得之货。

学不学，复众人之所过；

学不学。圣人者，原天地之美，达万物之理。理本于天者，为真理。理本于人者，则为伪学。圣人学不学，谓圣人唯道是尊，不学人道之伪学。学不学，是谓圣人为道之真。

复众人之所过。众人受伪学所蒙蔽，以伪学伤天之真理，是谓过。圣人只有以天道救之，以天道解其蔽，才能使他们复积天德之正，复积天德之真。

以辅万物之自然而不敢为。

君王为无为，事无事，欲无欲。以天胜人，去人复天。人道亡，则天道昌。天道昌，则天下正。天下正，则万物宗于天道而自然，承于天运而自化，府于天德而自成。是以圣人人欲不生，天德常足，以天德正天下，以辅万物之自然而不敢为。


第六十五章　常知稽式

古之善为道者，非以明民，将以愚之。

民之难治，以其智多。

故以智治国，国之贼；

不以智治国，国之福。

知此两者亦稽式。

常知稽式，是谓玄德。

玄德深矣，远矣，与物反矣，然后乃至大顺。

古之善为道者，非以明民，将以愚之。

上一章阐述了圣人无为故无败，无执故无失，慎终如始，终无败事的道理。本章接着讲，君王应该谨记天之道不可失，人之道不可为的道理。

古之善为道者，上古时期，善以天道治国的圣人。在春秋时期，天下已然失道而大乱。老子认为，更早时期的上古社会，才是以道德治国的典范。所以，《道德经》通篇，讲的都是天道、天伦和上德。而在春秋时期，社会失去道德，以人灭天，就开始讲仁义礼这种人之道，人伦纲常。

这导致后世很多人理解《道德经》，都是弊于人而不知天，以人道解天道，名曰道德，其实无道亦无德。

非以明民，知人道之不可为，故不开人之天。

将以愚之，知天之道不可违，而开天之天。以天道正民，百姓返璞归真。民复其朴，人智不开，似若愚之。

这里需要再说明一下。现在的人，很多诟病老子主张愚民而治。老子并不是主张我们现在人所理解的愚民之政。因为人智只是小智，难以通天。开民之天智，实为大智。只是以小智观之，天之智虽大若愚。而真正的愚蠢，其实是人智。所以老子才说，前识者，道之华而愚之始也。这里的前识者，便是指人智。

只不过小智之人蔽于小智而不自知，反而像蜩、学鸠和斥那样的虫子一样，嘲笑大智者没有它们聪明。那些诟病老子倡导反智思想的人，又何尝不是蜩、学鸠和斥一样的虫子呢？

老子并非反智，他只是反对以小智惑民乱民。开民之大智，这才是真正的爱民者和爱智者。

民之难治，以其智多。

民之难治，百姓为什么难治呢？因为社会乱了。社会怎么才能不会乱呢？不开人之天，天下皆以天道为宗。德不离天，行不离德。天下道德为一，是以天下有正。圣王为天道，天下有正，不治而平。

天道才是天下唯一的判准。人只有以天为正，才能不失其所、不离其宗。而君王开人之天，人道为奇，不足以为正，更不足以正天下，则百姓各有其伪知小智。天下皆奇，民不复朴，道德不一，民无以正，是以人相争斗，天下大乱。

以其智多。智多，名为智多，实为伪学小智相杂相搏而已。人们各得一察而不能相通，貌博而大愚，不过是一曲之学。老子说，不出户知天下，天下无所不知，通道之一，而达万物之理，毕天下之万殊，这才是真正的博大。

老子认为，人生下来都是道德足全，如婴儿一般不会伤天害理，他们因循天道而生活，积天德而和万物，并不需要人去治理他们，去约束他们，用暴力去震慑他们。后来之所以变得需要人治理，关键是在于，他们离失了道德，人道灭天道，社会才失去了安定。

圣人为什么要制礼呢？人之天已开，愚蠢的曲学小智泛滥，道德不一，天下无正，民相争斗。圣人虽欲复反其天，而不可得。故不得已，只能以礼齐之，以熄民斗，以平天下乱。可见，儒家的产生，是有大历史背景的。

故以智治国，国之贼；

所以说，用人之道来治国，是国之贼。既然是贼，这个贼偷走的是什么呢？他偷走的是天下之天，使天下无以积天德。故害天残德之君，谓之贼。

不以智治国，国之福。

国君如果以天道治国，不以人智治国，则天下道德统一，民复于正，齐于一，故天下太平，无所乱而无不治。天下复积天德之厚，万物处其和，百姓顺天道自然之教，德真而素朴，国家安泰。这样的统治，才是国之福。

知此两者亦稽式。

稽式。怎么理解这个“稽”呢？我们平时经常使用的一个成语，叫无稽之谈。无稽之谈是什么意思呢？没有根据的言论，指言不正。所以稽字指言有宗、事有君，为政以天为本，不失其宗，不违其常，谓之稽。式，指圣人治天下，行教化，所立之式法。

稽式两个字合起来，便是指圣人治国，不违天道、不悖天德的常法。

此两者指以人道之智治国、以奇治国之不可为，和以天道治国、以正治国之不可违。以正治国，国之福；以奇治国，国之祸。

常知稽式，是谓玄德。

圣人常知以奇治国，人之道不可为；以正治国，天之道不可违，是谓玄德。

玄德深矣，远矣，与物反矣，然后乃至大顺。

圣人既知人道之不可为，知天道之不可违。故去人复天，而重积天德。反者道之动，以人反天之路，需圣人积天德之厚，方能复归，是以深矣。远矣，去人道反天道之路，道阻且长，是谓远矣。

人之智开，皆因为人离道而物化，丧己于物，失性于俗，乃生曲智，是以蔽于物之桎梏，故反者道之动。所谓反者，去人复天，反物者也。解物蔽，积天德，独成其天，是以与天地合德，同于大道。玄德，天德之至也。

然后乃至大顺。顺，顺天合德之意。圣人性脩反德，德至同于初，同乃虚，虚乃大，与天地为合，同乎大顺，顺生福。


第六十六章　不争之争

江海之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。

是以圣人欲上民，必以言下之；

欲先民，必以身后之。

是以圣人处上而民不重，处前而民不害。

是以天下乐推而不厌。

以其不争，故天下莫能与之争。

江海之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。

上一章讲，圣人要知以奇治国人道之不可为，以正治国天道之不可违，是谓常知稽式。常知稽式，而后才能修性反德，德合天地，乃至于大顺。本章接着讲圣人以德蓄天下、以德为胜的不争之争。

江海之所以能为百谷王者。这句形容圣王以天德蓄天下，如同江海之蓄百川。

以其善下之，人之下德不生，不贵其师，不爱其资，君王不以人道之教宰制百姓，不强行处民之上。而以天德府天下，行不言之教，处无为之益，辅万物常自然，是以善下之。

流俗的理解，认为善下之是指故意地摆低姿态，依然还是在人之下德、下智里面兜圈子。这样的理解并非经文的真义。

反过来看，什么是上之呢？君王以自己为天下之师，以自己一己之人德为天下之资，这便是上之。从反面这样体察一番，可以加深对善下之的理解，天道才是天下之师，天德才是天下之资。

是以圣人欲上民，必以言下之；

是以圣人欲以天德蓄天下，而成天下贵，成天下之王，必以行不言之教。以言下之，并不是流俗所谓的统治者要故意迎合百姓、奉承百姓、阿谀百姓，口头上说好听的漂亮话。根本不是这样。如果说好听的漂亮话就能治天下，那治天下也太容易了。所以，以言下之，指行不言之教。

欲先民，必以身后之。

欲先民，指圣人想要教化百姓。必以身后之，必须得去身全道、去人全天。唯有以天道教之，以天德资之，天下才能常正、常自然，常成、常自足。

所以，圣人教化天下百姓的关键是不自是、不自见、不自大，唯有去人，方能全道，才能全德。唯有全道全德以教之，天下才能得以正。

是以圣人处上而民不重，处前而民不害。

是以圣人处上而民不重。处上，指君王贵为天下之王，居帝王之上位。圣人无为，百姓自化。对百姓来说，他们觉得自己本来就应该是这样的，自然而然地生活，自然而然地富足。是以百姓皆谓我自然，而不会觉得，是君王在宰制他们，在以人德教导他们。故百姓感受不到君王宰制之重威，是谓不重。

处前而民不害。处前，指圣人教化天下，处天下圣德之功。民不害，因为圣人以天道教之，以天德资之，致福于天下，百姓自然就会拥戴他。圣人不立人道之教宰制百姓，不以人德之资伤物害命、祸乱天下，所以百姓也就不会造反推翻他。

是以天下乐推而不厌。

圣人以天德蓄民，功成于天下，天下皆得所安，百姓皆得所富。百姓宾服于其功德，是以天下乐推而不厌。

可见，百姓拥戴君王，不是因为君王的权势，更不是因为君王的尊位，而是宾服于其德。德才是一切的原因，才是一切的根本。

以其不争，故天下莫能与之争。

以其不争，前面几章都在讲天人交战。本章开始和下面的几章，则是在讲天人相争。这里的不争，是指圣人不与天争功，是在阐述天人之争，而不是在说人和人相争的问题。

天下统治得很安定，百姓生活得很富足。这是天道之功、天德之助，圣人只不过是辅佐天道罢了。而一旦圣人觉得这是自己的功劳，认为没有自己，就没有百姓的美好生活，那么就会出现天人相争的现象。

如果圣人天德不足，在天人相争中，天之功被人所贪。于是，圣人开始自大自贵，失天德而以人德助天害民。天下就会失去天道。接着，国家就会昏乱而败亡。

所以，要避免出现这种天人相争的状况，圣人就需要始终牢记，天下之功、百姓之富非人之功，而是天之功。天之功不可贪，天之德不可失。是以圣人不与天争功，则天德不离。

天下所尊者，道也。天下所贵者，德也。故圣人并非以身为天下贵，而是以德为天下贵。圣人唯有天德不离，才能常为天下贵。为天下贵，是以天下莫能与之争。莫能与之争什么呢？争天下，争帝位，争圣功。圣人何以胜天下？以德为胜。


第六十七章　我有三宝

天下皆谓我道大，似不肖。

夫唯大，故似不肖。

若肖，久矣其细也夫。

我有三宝，持而保之。

一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。

慈故能勇；俭故能广；

不敢为天下先，故能成器长。

今舍慈且勇；舍俭且广；

舍后且先；死矣。

夫慈以战则胜，以守则固。

天将救之，以慈卫之。

天下皆谓我道大，似不肖。

上章讲圣人不与天争，才能天德常足，才能常为天下贵，是以天下莫能与之争。本章接着讲，我有三宝，可以以天之德胜人之争。

天下皆谓我道大。夫道，于大不终，于小不遗，故万物备，广乎其无所不容也，渊乎其不可测也。明于天而通于圣，一心定而王天下。是以天下皆谓圣人之道大。

似不肖。肖，达于知者也。这个道，它不像我们所能看到、听到和了解到的任何事物。其不可达于知，不似物理，不近人情。人之道之所以生，皆因为其蔽于物理人情，而不通大道。

夫唯大，故似不肖。

夫唯大，故似不肖。圣有所生，王有所成，皆原于一。外天地，遗万物，通于道，合乎德。道与物相反，德府万物，而不形于万物。所以，道才看上去那么不近人情、不似物理。不肖什么呢？不肖人之道。

若肖，久矣其细也夫。

如果天道只是可以达于物知、近于人情的人道智术。用它来治天下，时间长了，这种人之道肯定会崩坏消亡。因为人之德不足以府天下，虽以强力可维持，但时间一长，其所经营出来的秩序将必然崩溃。

可见人之道怕是非但不能治人，还要为人所治；非但不能王天下，还会臣之于人。倒道而言、迕道而说者，人之所治也，安能治人。

我有三宝，持而保之。

怎么样才能避免以人争天、悖德而行呢？故圣人有三宝，来保证圣人可以做到以天胜人。这三宝是慈、俭、不敢为天下先。

一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。

一曰慈。以天德之厚蓄天下，是谓慈。慈者，德之蓄也；悲者，德之缺也。后世妖异之徒，以慈、悲并用，看似标榜恻隐之心以自高，实则是纵养邪恶以害道伤德。德正而不得不蓄，德缺则不得不害。所以，正如同正邪不两立，慈与悲亦不能两存。以不能两存者，混为一谈而自高，滑天下之大稽。

人为什么会悲呢？缺德者必悲。人为什么会苦呢？丧德者必苦。所以，悲苦皆为德不正所致。德不正者，病也。也就是说，悲啊苦啊，其实都是一种病态反应。就好比生病的人才会呻吟一样。他为什么呻吟呢？因为他痛苦。他为什么痛苦呢？因为天刑之。天为什么要刑戮他呢？因为他德不合天。

反之，德厚之人与天地万物处其和，独成其天，自得其乐。何来的悲，何来的苦呢？正如同一个健康的人、没病的人，怎么可能会痛苦地呻吟呢？精神健全的人，是讲慈爱，慈而后爱。只有精神病态的人，才讲慈悲。

二曰俭。人德不生不见，人德不施不为，君王不以人害天，不以人助天，是谓俭。

三曰不敢为天下先。先，以人道前识为道，自视为天下师，而教化天下。圣人不敢自是自大，不敢立人之道教天下，不敢以人之德资天下，是谓不敢为天下先。唯有持后，方能善应；唯有善应，才能善胜。

不敢为天下先这句经文，流俗的解读，认为做什么事都不要奋发有为，都要躲在别人后面，让别人往前冲。这是非常鄙俗的理解，老子根本就不是这个意思。

正是因为这种鄙俗的解读，让很多人感到困惑。老子说不敢为天下先，是不是和《易经》里面天行健，君子以自强不息的精神互相矛盾呢？实际上，两者非但不矛盾，还是一致的。为什么这么说，我们接着分析。

圣人不以人道为政，不以人害天，不以人助天。这样天下才能天德常足，百姓德本于天，才能行天德之健，自强不息。

慈故能勇；俭故能广；

慈故能勇。慈为什么要勇呢？天生万物，而人害之。所以天要救人救物。救人救物，则必有大勇。天为什么要救物和救人呢？因为万物和人都是天生的。

举个例子来说明一下。就好比孩子都是父母生的，而如果有人要伤害自己的孩子，父母肯定要拼了命保护自己的孩子。这便是大慈必有大勇。

天子作为天道的人间代理人，所以他必须得辅助天救人救物。有道者必有大功以正天下，有德者必有大慈蓄养天下，必有大勇以救天下万物和万民。有道有德则必有慈有勇；无慈无勇则必无道亦无德。

俭故能广，不开人之天，而开天之天，是以圣人才能天德广大。人之所以会失德，都是因为以人害天。人德不生，天德足全，全故能广。

不敢为天下先，故能成器长。

圣人不敢为天下先，不立人道以害天，无为人道以助天，是以天德常足。天德常足而不离，天下才能长久。器，天下神器，国家政权。长，长久。

今舍慈且勇；舍俭且广；舍后且先；死矣。

今舍慈且勇。而如今的君王，舍天德积人德，并且勇于以人德为政。这是天人之争、以人胜天所迈出的第一步。勇于丧天德，积人德，以人道为政。

舍俭且广。第二步，不仅立人道之教，还开人之天，并把人之下德遍施于天下。

舍后且先。第三步，君王废天道自然之教，以自身为天下师，以一己之下德为天下资。天人之争，以人德昌，天德亡而结束。

死矣。天下之兴亡，皆本于道德。有道则昌，无道则亡。有德者治人，无德者治于人。现在君王以人争天，把天德丧尽，且厚积人德，广施人德，则天下必亡。

夫慈以战则胜，以守则固。

道故能德，德故能慈，慈故能勇，勇故能救。圣人有道，见害道者则必将绝而除之，以使天下复道。以卫道之大勇而战，则救必能胜。

后世流俗的解读对《道德经》的误读非常严重，认为老子主张道容蓄万物，不管是正义的，还是邪恶的，都无所不容。实则相反，老子的主张恰恰是，蓄德真者，救德伪者。为什么有的人德真，有的人德伪呢？因为有人害天，以奇治国。所以救人救物的关键就在于消灭这个害天者。怎么消灭呢？用战争的手段来消灭他。

老子的战争思想认为，战本于天。战争的正义性，是来自于圣人替天卫道。战争胜利的根源，则来自于救物救民于水火之中。

圣人禁乱除暴，卫道之战胜利后，天下复归于道。这时候，圣人就要谨慎地守护大道，以免天下再次失道。

如何守呢？以慈守之。卫道而战，则慈故能勇。事道而守，则慈故能爱。慈者必有大爱。爱民之君，怎么忍心看着天下失道、民不聊生、生灵涂炭呢？所以他自然不可能会容忍这样的事发生，故此，圣人以慈守道必固。

天将救之，以慈卫之。

天将救之。圣人救人，在于使民复其德，使天下复其天，辅万物以自然。人以人灭天，天灭则物或恶之。这时候就会出现一个圣王，以天救人。古代中国的王朝周期律，易姓而王，五百年必有王者出，根源上都是这个原因——人害其天，天将救之。

以慈卫之。天人之战，以慈卫天。用天复天，用天下胜天下，用道而反众人之德。天下可失道，亦可复道；天下丧德，亦可反德。以慈卫天的关键在于，有德之圣王对天道无限尊奉，对天下百姓具有无限的慈爱，和负有无限的责任。并且，还具有无限的能力。

圣人积天德，得以超凡入圣。故圣人既有大慈大勇，亦有通天彻地无所不能的睿智。既有道德上的无限责任，也有智慧和能力上的无限贤明，如此才足以成圣，才足以卫天，才足以安民。

积天德而怀慈，是以圣人以天战人则胜，胜可以救人；以天卫天则固，固则天下安。既能在战乱时期捍卫天道，又能在和平时期守护和平。


第六十八章　以德配天

善为士者，不武；

善战者，不怒；

善胜敌者，不与；

善用人者，为之下。

是谓不争之德；

是谓用人之力；

是谓配天古之极。

善为士者，不武；

上一章讲，圣人积天德而为慈，以慈救人，以慈卫天。本章接着讲，圣人唯有怀不争之德，才能以德配天的道理。

善为士者，士，事道者。善为士者，指以天道治天下的圣人。不武，圣人尚天德之慈爱，而不尚人德之勇武，是谓善为士者不武。故德厚而行慈，德不厚而行武。

善战者，不怒；

圣人以天德蓄人化人，而德不能化者，为乱天下。为了护民卫道，不得已，圣人只得以兵禁暴除乱。

怒，德不厚而行武者，其兴兵既非卫道，也非护民，只是为了人欲之好争。为天道而战则慈，为人欲而战则怒。怒，下德者之志，上德者所不为，故谓善战者不怒，恬淡处之。

善胜敌者，不与；

善胜敌者，不与。胜敌之道，在于避实击虚。天德不形则虚，人德有名则实。虚故能无不应，无不谋。而实者，不过人德之一殊，兵之一势。与，怒之以先示之以实谓之与。

示之以虚，隐于无形而无可击之，故能立于不败之地，故能后发先至，避实击虚以胜敌。示之以实，则人料其实，而击其虚，立于必败之地。故德厚者虚而无争，必胜。德薄者，以实相争，必败。

善用人者，为之下。

不自贵为人师，不与天争天，行不言之教，以天德天下，是谓为之下。善用人者，用天下而不被天下所用，君无为而天下有为，是谓善用人。

是谓不争之德；

天德不争，人德好争。圣人不与天争天，则人德不生，天德足全。德厚故能慈爱，慈爱故能卫道安民。

不武者，无欲以争。不怒者，不争以怒。不与者，不怒以先。为之以天，蓄之以德，则百姓劝勉，君无为而天下富，是谓不争之德。

是谓用人之力；

很多人读《道德经》，读到清静为天下正，读到无为无不为，读到天下莫能与之争，就认为自己清静了、无为了，生活就会变得更美好，社会就会变得更美好，其实并不是这样。因为《道德经》贯穿始终，都是圣王之学，它的阅读对象是君王，而不是普通人。

所以普通人对号入座，先把《道德经》理解成世俗陋智，再加以运用，就会给自己的生活带来不好的结果。甚至有人说，自己怎么越读越消极，越读越不想好好过日子了。这并不是书的原因，而是人笨根本没读懂导致的。

对于普通人来说，切勿以《道德经》中治天下的道理，对号入座应用到自己的生活中去。而应该对号入座的，是以《道德经》治身治家才对。因为对于普通人来说，自己并不是天下之君、而只是一身之君、一家之君。以道修身齐家，能做到身心健全百病不生，做到家庭和睦子孙满堂，这才是普通人阅读《道德经》的合理方式。

《道德经》从无主张过让老百姓吃饱了啥也不干。所有的人都无为，那饭都要吃不上了，不消几天，大家都饿死了，天下都饿没了，还治个什么的国？《道德经》真正讲的道理是，让君王无为，让臣民有为。君王为之以天，则天下莫不为其所用，是谓用人之力。

是谓配天古之极。

君王为政以人，德不合天，则以人害天，如此以奇治国，天下必大争大乱，国必亡。君王为政以天，德合于天，不与天争天，守则不武，战则不怒，善克不与，皆因君王有不争之德。圣人如此以正治国，则乱必除，国必昌，是谓以德配天。以德配天，唯上古圣人极于此道，是谓配天古之极。


第六十九章　哀兵必胜

用兵有言：

吾不敢为主，而为客；

不敢进寸，而退尺。

是谓行无行；攘无臂；扔无敌；执无兵。

祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。

故抗兵相若，哀者胜矣。

用兵有言：

上一章讲，圣人不争而善胜，胜之以德，以德配天的道理。本章接着讲哀兵必胜的道理。

在道德经中，有两大主线，一个是天之道，一个是人之道。用天之道，为以正治国；克人之道，为以奇用兵。

本章的用兵之道，是后世兵家思想在战略战术层面主要的理论来源。可以结合《孙子兵法》一起阅读。如果不懂《道德经》，想研究透兵家思想和理论，是不太容易的。

吾不敢为主，而为客；

吾不敢为主，为主，指主动地发起战争。主动发起战争者，必有人德之争，必有不慈之心。为什么会有人发起战争呢？必然是为了谋取什么、获得什么。而天道若水，利万物而不争，显然不可能主动发起战争。

而为客。为客，指以慈卫之，卫道守民，不得已后发而应战。天之道，不争而善胜，不言而善应。先与者必先置自己于死地而致于人，持后而应者，方能因敌而动，因敌而谋，因敌而制胜。

《孙子兵法》有云：“凡先处战地而待敌者佚，后处战地而趋战者劳，故善战者，致人而不致于人。昔之善战者，先为不可胜，以待敌之可胜。故能自保而全胜也。故善战者，能为不可胜，不能使敌之必可胜。故曰：胜可知，而不可为。立于不败之地，而不失敌之败。胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜。”

战争中，真正的主动权不在于谁先发起战争，谁先进攻。而在于谁先取得胜利。更在于谁能速度更快、代价更小地取得胜利。也在于谁能更大程度地歼灭敌军的有生力量。这才是战略谋划筹措的首要问题。

先为主，明面上看是抢得先机，而实际上却很容易授人以柄而致于人。为客，在战争状态的演变发展中，伺机而动，寻找最好的战机出战，才能达到效用最优。

从战争的结果导向上看，最完美的一场战争应该是“能自保而全胜”。杀敌一千，自损八百，这样的战果不算是全胜。之所以会胜得这么惨，在于没有掌握用兵之道。最大限度地杀伤敌人，要建立在最大程度的自保之上。

不敢进寸，而退尺。

不敢进寸，不进之以先，不示之以实。而退尺，示之以虚，诱敌深入。上句经文讲战争的准备阶段。本句经文讲的是战争进入交战阶段，讲的是攻防生杀之道。

总的原则，按照毛主席的军事思想，是避其主力，诱敌深入，集中优势兵力，各个击破，歼灭敌人的有生力量。

按照《孙子兵法》的思想，是攻而必取者，攻其所不守也；守而必固者，守其所不攻也。故善攻者，敌不知其所守；善守者，敌不知其所攻。微乎微乎，至于无形。神乎神乎，至于无声，故能为敌之司命。进而不可御者，冲其虚也；退而不可追者，速而不可及也。故我欲战，敌虽高垒深沟，不得不与我战者，攻其所必救也；我不欲战，画地而守之，敌不得与我战者，乖其所之也。

是谓行无行；攘无臂；扔无敌；执无兵。

是谓行无行，行是指行军。对应的是前面“吾不敢为主，而为客”。因为吾不敢为主，唯待敌动，才持后而应之，是谓行无行。

敌人想找到我方的主力，却根本找不到。战时行军的根本原则是“出其所不趋，趋其所不意。行千里而不劳者，行于无人之地也”。

打仗打到如入无人之境，并非敌军不抵抗，而是他们想不到我军的行军意图和路线。出其不意，攻其不备，怎么才能创造出来这样的战机呢？很大程度上，取决于行军。

关键在于，要做到行无行，才能料敌如神，变化莫测，应之无穷。而一旦自己先为主，如果敌军的行军出乎我军的意料，那么到时候再变化，就会非常被动和造成巨大的消耗。

攘无臂，对应的是“不敢进寸”一句。攘，推的意思，只有先主动发起进攻才会有以兵攘敌。不敢进寸，是谓攘无臂。

扔无敌，对应的是“而退尺”一句。扔和攘相反，攘为推，扔为引。进兵而先主攻，为攘。退而后应，则为扔。退，并不是逃跑怯阵之意，而是指“善守者藏于九地之下，善攻者动于九天之上”。

执无兵，用兵以人，则必会以兵克兵，拘泥于用兵以形的桎梏，先形于人，而后败于人。执无兵，则是以道制胜，讲的是有道胜无道，无形胜有形。圣人虽有王师，而用兵本于道，人道不贷，人德不出，是以执无兵。

《孙子兵法·虚实篇》：“水因地而制流，兵因敌而制胜，兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。”

老子认为，用兵之道，莫大于虚实，虚之以极，方能应敌以无穷，克敌制胜以无穷。

祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。

祸莫大于轻敌。轻敌，不以道临之，而以人临之，贷人德而出，非以慈战，却以人德之武勇而战，是谓轻敌。

为主，为攻，明面上看，是占了先机，实际上，则是暴露了自己。使自己形于人，致于人。

轻敌几丧吾宝。吾宝，指吾有三宝，一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。战之以道，道不形，故能无不应。战之以人，人道有形，以有形应敌之无形，则无可应。攻不可胜，守不可固。

自保而全胜，无论敌方怎么攻我，我都可以固若金汤，这叫自保。全胜，意思是说，无论敌方怎么变化，我都可以随机应变，找到克敌制胜的策略并战胜他们。

无论是自保还是全胜，无论是攻还是守，之所以可以应变无穷、胜之无穷的关键，都在于致人而不致于人，以无形制有形。致人而不致于人，以无形制有形，更深层的道理，则是以奇用兵，示之以虚。非有道之圣人不可谋。

故抗兵相若，哀者胜矣。

抗兵，指兴兵。相若，相当。

善用兵者不武；善战者不怒；善胜敌者不与。不武，不怒，不与，虽有王师万乘，不以人道临之，而战之以天。圣人用兵，战之以天，生杀皆不入于心，守之于虚静，应之于无穷，奇正变化无穷。

老子的用兵之道，总的方针是什么呢？在于“恬淡为上，生杀皆不入于心”。要理解了这个恬淡为上，才能理解为什么说哀兵必胜。不武，不怒，不与，恬淡处之，才能务善策而无不应。所谓哀，指生杀皆不入于心，守之于虚静，应之于无穷。

很多人把哀兵必胜理解成有人来欺负我，我很生气、很愤怒、很悲哀，所以我和欺负我的人打仗一定会打赢。这样鄙薄的解读，离题万里。这只是人之哀，而非天之慈。

人之骄狂和人之哀伤，都只是人之情，而非道之貌。以人之哀伤应敌，非但不能克敌制胜，还会自丧士气，必败无疑。正因为圣人以天救之，以慈卫之，既无人之骄狂，也无人之哀伤，既无人之勇武，也无人之胆怯。以这样的天之大慈大勇应敌，才能哀兵必胜。

兵之所加，如以碫投卵者，虚实是也。老子的兵法思想认为，打胜仗、消灭敌人这种事做起来，对于有道之人来说，就如同拿石头去砸鸡蛋。如果做不到这样，只能说自己不得道。


第七十章　被褐怀玉

吾言甚易知，甚易行。

天下莫能知，莫能行。

言有宗，事有君。

夫唯无知，是以不我知。

知我者希，则我者贵。

是以圣人被褐而怀玉。

吾言甚易知，甚易行。

上章讲，圣人用兵，以天而战，以天救之，以慈卫之，不与不先，哀兵必胜的道理。本章接着讲圣人披褐而怀玉的道理。

吾言甚易知，甚易行。吾言，君王为天道，而不为人道。甚易知，这样的为政之道是很容易的。

甚易行，清静天下正，无为而治，为无为，事无事，味无味。看上去也是十分容易的事。

天下莫能知，莫能行。

天下莫能知，虽然看上去那么容易做到，但是对于很多人来说，他们是根本做不到的。为什么呢？因为人道好争，人德好积。

莫能行，因为人道不去，则天道难行，是以莫能行。

言有宗，事有君。

言有宗，指吾言有宗有信。道为万物之宗、万物之根，圣人立自然之道，行不言之教，都是以天道为宗。所以，天之道不可违。

事有君，指行吾道，为政必须要以天为本。为政以人道为本者，必将会祸乱天下。君王须知，天才是天下真正的君，而君王只是天的助手，辅佐天道代为管理天下而已；切不可以己身为天下之君。

夫唯无知，是以不我知。

夫唯无知，无知，蔽于人道，而不知天道。既然吾言甚易知、甚易行，为什么还是有那么多的人理解不了天道呢？因为人道不去，天门不开。天门不开故不可入于天，无入于天，是以不我知。

知我者希，则我者贵。

知我者希，世上之人无不想得道，又鲜有人得道。为什么呢？以人之道，谋天之道，求之愈厚，失之愈多。

则我者贵，去人而复天，方能合于道。合于道则无不应，无不通，无不顺，无不成，无不克，无不胜。不以人治天下，而以天治天下，抱一为天下式，方成天下贵。

是以圣人被褐而怀玉。

是以圣人被褐而怀玉。被褐，君王之身，所外积人之德。怀玉，君王奉天，所内怀天之德。圣人不以己身为贵，不积人德，而以天德为贵。外人而内天，是谓被褐而怀玉。

被褐怀玉与和光同尘、上善若水一样，都被流俗之人所误读，认为是世俗保身之道。被褐怀玉往往被解释为有宝贝东西得赶紧藏起来，千万别给人看见了，以免妒忌我的人来害我。其实根本不是这样。

不论是和光同尘，还是被褐怀玉，它们都是指圣人治天下的至理真言，都不是平常人用来保身自存的、市井流俗的一曲之智，而是古圣用以取天下之道。非但不是保身之用的格言，恰恰相反，还是要人去人复天的大道真言。

对号入座，降格理解，再加以运用，不仅理解错了，而且对生活也会造成很多的不好影响。

比如说，在当今的现实生活中，一个人要是真的被褐怀玉，他们所理解的那种被褐怀玉，连投个简历都没人收，连个工作都找不到。对于寻常人来说，要保身不难，虚心实腹、积德用善就行。一个人正气充体，行于圆止于方，恶事自然会少；反过来，阴邪淫僻之气炽盛，则凶事无穷。

行于圆止于方。何谓圆，何谓方？天道为圆，人道为方。天机动，人才能天人合发，乘势建功。天机不动，人妄动，只会徒劳无功。


第七十一章　圣人不病

知，不知，尚矣。

不知，知，病也。

圣人不病，以其病病。

夫唯病病，是以不病。

知，不知，尚矣。

前面一章讲，圣人被褐而怀玉，外人而内天的道理。本章接着讲，圣人唯有贵天道，才能不失其正。

知，知天道，知积天德。不知，不知人道，不知积人德。尚，尊崇，指圣人尊崇大道。

对于本句经文，比较常见的流俗的解读是，一个人知道自己不知道，这是很高明的智慧。一个人仅仅因为知道自己不知道，这就真的是智慧吗？显然，这不仅不是什么智慧，而且还比较傻。类似于说，一个人如果能知道饥饱，就很有智慧似的。阅读本章，需要注意这种比较常见的误读。

樊迟问仁，子曰：“爱人。”樊迟问知，子曰：“知人。”荀子评价庄子的时候则说庄子“蔽于天而不知人”。可见，道家的天道，根本要义在于知天，儒家的人道，根本要义在于知人。

有个问题是，道家真的是不知人吗？并非不知人，而是知而不用，闭人之天而不开。因为道家以天知天下，人道只是天道的流变，人只是天下的一部分，所以道家的圣人，不可能会出现心智上无法理解人道的情况。而是认为人道不足以治天下，所以才主张外人内天，闭人入天。

相反，蔽于人者则难以知天。人以人为天，那么智识的上限，便是圣王所立的人道之教。而对于人外之天，真正的那个天，则是出于被遮蔽的状态。同样在论人，道家是从外部打量人，认为人只是天的一部分，只是天地之子。而儒家则是从人的内部打量人，所以才会主张以文饰貌，如琢如磨，把人变成文质彬彬的谦谦君子。

不知，知，病也。

不知，不知天道，不知积天德。知，只知人道，只知积人德。病也，合于天则正，失于天则不正，不正为病。

儒家以人正人而失其天，以文饰貌而失其质，所以在老子看来，儒家的化性起伪，其德不真，其道不正。

今人对疾病的理解是非常肤浅的，他们只能观察现象，而不能理解人为什么会生病的原理。仅仅是观察，甚至都不能解释人为什么会生病，天下为什么会生病。他们把天下之锚，锚定在数据统计上，这是极其幼稚的倒果为因。天下只是天的产物、天的后果。而万物生存所表现出来的现象，只是万物演化过程中留下的痕迹罢了。天下为天之子，象为万物之子，数为象之子，现代人居然企图以孙知祖，多么好笑。所以说，今人之愚旷古未见。

一切疾病的根源，不论是天下，还是人身，都是因为子失其母所导致。子失其母，如同水失其源，树失其根。根本不固，焉能不病？

流俗的认知论那一套，裂道自蔽，不知其宗，以孙为父，乱天之伦，却皆自鸣得道。在老子看来，都是病人呓语。道为一，不可言，言则天人相决，一裂为多，杂扰不救。

天下那么多的人，那么多的嘴，那么多的言语，都自鸣为道，道要碎裂到了何等地步呢？所以，老子大概会说，我不是说你们哪一个有病，我是说，你们所有的人都有病。因为你们都失去了自己的天。

圣人不病，以其病病。

与众人走向天人相诀的路相反，圣人走向的是天人相合之路。不失天，则不失其正，不失正，故不病。是以，圣人不病。

圣人为什么会不病呢？因为圣人须臾不离大道，而且要时刻积天德以克人，绝人道，反天道，为天下复其正。

以其病病，第一个病是禁绝之意。第二个病，为悖天不道之教。以其病病，圣人之所以不会失去天道，是因为他一直都在禁绝不道的病态思想。如何才能禁绝呢？首先，以正治国，使人之天不开，消灭病态思想产生的温床。其次，如果有敢为奇者，病态思想已经产生了，则是以奇用兵，用暴力手段禁绝。

病，世丧道，道丧世。病病，弃智绝圣。使人反其天，使世反其道，故成天下圣。

夫唯病病，是以不病。

世界上那么多人，那么多思想，那么多观念，那么多主义，那么多偶像，那么多先知，那么多鬼神，那么多价值观，都各自“自定义”自己是神，是先知，是真理，自己是正常的，其他的是魔鬼，是谬误，是不正常的，是异端。真是这样的吗？老子又要说了，别吵了，你们没一个正常的，你们都有病，你们都是异端。

人，不足以成为万物正邪的判准，也不足以成为道德之锚。唯一的判准，是天道，天下万物之锚，也是天道。

什么是真，什么是正常的，就要看是不是合乎天道。只有认识到这些不正常的事物都是不正常的，才能明白什么是正常。

意识到不正常的东西是不正常的，这很难吗？从现代社会看，这太难了。因为天下不正常的人和不正常的思想太多，所以后来他们达成了某种协议，不仅单方面自定义自己是正常的，也彼此承认对方也是正常的。即便不承认对方是正常的，也不可以“病病”，不可以认为“不正常”的东西是“不正常”的。看上去是不是特别眼熟？嗯，这就是当前流行的世界主义多元主义思潮。

是以不病，而只有意识到所有不合天道的东西都是病态的，并且绝弃这些“不正常”的病态思想，不离失道德，不丧其天，才能够一直是正常的、健全的状态。唯有不病，天下才可以长久。


第七十二章　民不畏威

民不畏威，则大威至。

无狎其所居，无厌其所生。

夫唯不厌，是以不厌。

是以圣人自知不自见；

自爱不自贵。

故去彼取此。

民不畏威，则大威至。

上一章讲，圣人病病，是以不病的道理。本章接着讲，圣人不病，才能以天德府天下，百姓服德而不畏威，故能大威至。所以圣人治天下，是以德立威，而不是以威立德。

天生天杀，得时而生，顺理而死。安于时而处于顺，人莫之命而安，莫之令而顺，天下大安而大顺。

天人未曾决离，人与天为一，万化皆自然，民不知畏天，如同不知畏己。不令而行，不为而自化。天下任何力量，都做不到让百姓如此自然而然的生活，循天而已。天不威，而百姓自循之，是谓大威至。

无狎其所居，无厌其所生。

狎，亵玩、戏玩之意，这里是指悖德。大威至，则无狎。百姓为天德所府，寓于天地之间，合于天地万物而自得其乐。使万物依自然循天而行，故不病己，亦能不病物。

无厌其所生。厌，厌弃、弃绝之意。百姓循天而生，无是非无好恶，与万物处其和而不害，胜而不伤，喜恶无所起，不自伤不自弃，府于天德而贵生，为无厌。

夫唯不厌，是以不厌。

圣人知天道，而塞人道，故圣人不病。圣人不病，则天下不病。天下不病，百姓不狎其天。不狎其天，故能不厌其生。

是以圣人自知不自见；

圣人自知不自见，天下不病，关键在于圣人是不是以天道治天下。要确保圣人以天道治天下，关键在于圣人不病。圣人不病的关键，在于圣人能知天道而绝人道，外人而内天。兴天道，绝人道，关键在于圣人能不离于天。圣人不离于天的关键在于身不与天相异。身不与天相异的关键在于圣人能自知而不自见，退身全道。

自爱不自贵。

天我不相异，物我不相辨，乘天行，乘时化，身无身，圣而无名。与天地居其一，与万物处其和，载天德而宝其慈，故天人者，必自爱。在老子看来，有道德之人，精神足全之人，他自然而然的反应，就是自爱。

自爱不需要引导，也不需要规劝，更不需要启蒙，而是一个健全的正常人的自然表现。但凡不自爱者，必先狎其德，而悖于天。悖于天者，天先厌之，后自弃之。德足必自爱，自爱必贵生。

反面教材则是那些成天寻死觅活、无病呻吟的人和奉妖事鬼的人。那些不正常的人，备受痛苦煎熬的人，自觉有罪自暴自弃的人，是因为他们有病，才会产生这样的心理感受和精神体验。他们为什么会有病呢？因为缺德。德缺必自戕，自戕必自厌。

唯自厌自弃之人，才需要假想出来一个根本不存在的彼岸世界，在那里寻求救赎和解脱。就如同要扔掉一个垃圾，必须得先找到一个垃圾桶。所有的彼岸世界，充当的都是垃圾桶的功能。把垃圾扔弃在垃圾桶里，垃圾也就解脱了，也算是对垃圾的救赎。

但问题是，好端端的一个人为什么要把自己当垃圾呢？并非是他自己不想好好活，而是因为缺德，他根本控制不了自己。正如同庄子所言：天刑之，安可解？

人为外披之褐，德为内怀之玉。圣人之所以为天下贵，天德而已。而如果以身自贵，则狎其德；狎其德，则大威不复。大威不复，天下不臣。

故去彼取此。

所以，圣人唯有怀德，才可以立威，才可为天下贵。去彼，去人德。存此，存天德。

这样的一个社会，是老子理想中的最美好的社会图景。要怎样才能抵达这样的社会呢？老子认为圣人应该去人之道，存天之道；去人之德，积其天之德。

天道既复，则大威至，百姓循天而行，则天下无所不正。天之威，无不正，唯其顺矣；人之威，无不病，因其悖矣。是以去彼存此。


第七十三章　天网恢恢

勇于敢则杀，勇于不敢则活。

此两者，或利或害。

天之所恶，孰知其故？

天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，然而善谋。

天网恢恢，疏而不失。

勇于敢则杀，勇于不敢则活。

上一章讲，圣人以德立威，以德为贵，天下不病的道理。本章接着上一章，进一步阐述人道之弊和天道之善。

勇于敢则杀，舍慈且勇，勇而敢为，是为灭天循人。天人相决，则天杀人。是以勇于敢则杀。

勇于不敢则活，不以人灭天，顺于天，循天行，则天生之。是以勇于不敢则活。

此两者，或利或害。

此两者，指勇于敢和勇于不敢。或利或害，君王如果认为勇于敢为人道可以便民利天下，而结果就会是招致天刑之祸。

君王如果认为勇于不敢为人道，是对治天下没有什么作为，好像这样是对天下无益民之利，但是结果反而会是天降大恩。

天之所恶，孰知其故？

本欲利天下，实则害天下。本欲无益于天下，实则利天下。所以说，君王为人道治天下，利害是根本无法把握的，因为人道无正。

天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，然而善谋。

天之道，不争而善胜。何谓不争？人德好争，不见可欲，亦不见可得，是谓不争。何谓善胜？胜人胜物，救人救物，善于功成谓之善胜。

不言而善应。物循天道，天道应之以利。物悖天道，天道应之以害。天道虽不言，却能给出所有或利或害的响应。是谓不言而善应。后世愚人把这样的天道之应，冠名以因果报应的说法，认为是业力在主宰天下。实则是以妖妄败德之说，窃天理惑愚人罢了。主宰天下的是天，不是其他的任何事物。

不召而自来，人做任何事，天道都会给出回应和反馈，反馈的结果，是利还是害，应验都会不召自来。所以，妄图通过祈祷来请求天降福是没有意义的，因为天之道，非人自召而来。祈福没有作用，同样乞求免罪，更没有作用。这里的罪是指人悖逆天道，受天之刑。天刑人的办法，则是通过让他生病，让他痛苦不堪，让他忧愁和烦恼。人为什么会痛苦、会烦恼、会生病，根本上，都是因为悖逆了天道，受天所刑所导致的。

然而善谋。然，寂静默然。天下万物，皆不可脱于道，皆受道之主宰。人们做的任何事，天道都会给出回应，顺之者昌，逆之者亡，未有能免者。就好像背后有一个擅长谋划者，在推动着这一切。所以中国的老百姓有句口头语说的好，老天爷会看见的，老天爷会找到你的。中国人说的老天爷，便是对天之道的通俗称谓。

天网恢恢，疏而不失。

天网恢恢。恢恢，指道之广大，包罗万物而无外，天应万物而无遗。疏，天之道，无形而广莫，不言而寂静。

天道，就像一张天网那样，对天下万物，无所不胜，无所不应，无所不验，无所不谋。并且从未有能脱免者，天道也从未有所失验。是谓疏而不失。

国君治理国家，以人的那点智慧和能力，怎么可能和天道神化之功相比呢？为什么人应该效法天道而治国，因为天道是把一切都设计好的，完备而永恒。人以自己有限的不完备的一己之知，去以人助天，是不自量力，是败事有余，是画蛇添足。

所以，老子认为只有天道才能做到无所不为、无所不治。天地创造了天下万物，推动变化了万物，随着万物的变化，又能动态地根据已有的变化，给出新的响应。而且，它可以通过生杀恩害，使万物保持着自然均衡。在这样伟大的力量面前，难道人不是很多余、很渺小吗？如此伟大的力量，在它面前，人何为呢？人合道则吉，背道则凶。所以，圣人治天下，切不可妄为，而唯有顺天道而治。


第七十四章　民不畏死

民不畏死，奈何以死惧之？

若使民常畏死，而为奇者，吾得执而杀之，孰敢？

常有司杀者杀。

夫代司杀者杀，是谓代大匠斫。

夫代大匠斫者，希有不伤其手矣。

民不畏死，奈何以死惧之？

上一章讲，天网恢恢，疏而不失的道理。本章接着讲，君王如果以人灭天、以威立德的话，那么一定会招致祸殃。

民不畏死，生死，天理而已，自然现象而已。所以在天道自然状态下，人是不会畏惧死亡的。人不论做了什么，或利或害，天道都会给出报应，而人也是不会有怨言的。

但是如果以人道治天下，那么就从天生天杀变成了人生人杀。人生人杀，顺其者生，逆其者亡。但是，大家都是人，凭什么顺你就生，不顺你就亡呢？请问是凭什么？

所以，人道之治不符合天理。既然不符合天理，还要维持这种秩序，那么只能用暴力和恐怖手段。用人们对死亡的恐惧来统治百姓，这便是以死惧之。

人和草木虫鱼飞禽走兽并没有什么不同，由天地所生，寿终正寝，再归于天地。草木会畏惧死亡吗，动物会畏惧死亡吗？都不会。正常人，自然的人，也不会畏惧死亡。就像浪花从水中涌出来，然后再次落入水中，消失在水中。生命之于天道，也是如此。

为什么只有人，才会畏惧死亡呢？因为人变得不正常了，变得不自然了，失去了道德天真。

可是很多人不明白这一点，他们觉得百姓的生杀予夺大权都在国君手里。老子认为国君的职责是辅天，而非越俎代庖，认为自己就是天本身，人不可以做天才能做的事。人只能替代天来做天做的事，比如有人伤天害理，君主才可以把害道之人禁除掉。

若使民常畏死，而为奇者，吾得执而杀之，孰敢？

若使民常畏死，或利或害，或生或杀，天网恢恢，疏而不失。而君王以人道治天下，那么利害生死皆不由天所出，而是由人道所出。人君以生杀予夺，以威权立人德，以人们对死亡的恐惧来统治天下，这就会让百姓常畏死。

而为奇者，以人之道治国者，以奇治国者。天道为正，人道为奇。

吾得执而杀之。对于敢为奇者，以人之道治国者，为了卫道爱民，我将以天道之名，杀死他。如此一来，天下谁还敢再以人道治国呢？

常有司杀者杀。

人的死亡和人的出生一样，都是天地造化的一部分。人只生不死的话，人就根本生不出来。不仅人如此，万物也是如此。生为死之根，死为生之根。这就是造化出入的根本原理。

人出生之前所由之而来的地方，和死后所归之而去的地方，是同一个地方，生死本不相异。所以，在中国文化中有视死如归的说法。死亡，只是回家。

常有司杀者杀，司杀者，指天道生万物，杀万物。天生天杀，道之理也。人生人杀，道之亡也。

夫代司杀者杀，是谓代大匠斫。

代司杀者，指人君以人道之杀，代天道之杀。大匠斫，斫，砍削。大匠斫，指天道如同一个技艺极其高超的匠人那样，知道什么该杀，什么不该杀，无不公正公平。代大匠斫，则是一个技艺拙劣的人，来乱砍乱杀。

夫代大匠斫者，希有不伤其手矣。

人生人杀之门一开，代天司杀，会带来一系列问题。谁该生，谁该死，怎么评判？拿什么做依准？天网恢恢，疏而不失，天生天杀，谁该生，谁该死，就不会遇到这样的问题，因为天可以做到疏而不失，不会错杀任何一个人。

那么，人怎么来解决这个问题，做到法网恢恢，疏而不漏呢？首先，合法性来源上就有问题。为什么立法者就是正义的呢？谁能确保立法者在道德上就是完备的，在智力上就是完备的呢？

其次是刑律起草的问题，天下那么大，那么多事，理论上可以无穷无尽，以有限的刑律去应对无穷的事物，怎么可能应付得过来呢？于是就变成了一张破网，上面全是漏洞和窟窿。所以说，人道不足以应万物，不足以谋万物。

人道不足治天下，则天下就会混乱。天下大乱，社稷颠覆，那么作为君王的统治者，又怎么可能会全身而退呢？所以，君王失道乱天下，不仅会失天下，必然也会殃及自身。是谓希有不伤其手矣。


第七十五章　贤于贵生

民之饥，以其上食税之多，是以饥。

民之难治，以其上之有为，是以难治。

民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。

夫唯无以生为者，是贤于贵生。

民之饥，以其上食税之多，是以饥。

上一章讲，如果人君以奇治国，代天司杀，必将会失去天下，并殃及自身。本章接着讲，君王唯有不以奇治国，不为人道之政，才算是真正的利天下。

民之所以畏死，是因为君王以人道治国，以人代天司杀。如果以人道治国，不光是代天司杀，而且因为人德好欲，故好多得。多得，必重税赋。因为税赋太重，百姓留给自己吃的余粮就会不足，以至于挨饿。

民之难治，以其上之有为，是以难治。

百姓之所以难以治理，是因为统治者把自己当成了天，不仅代天生杀，还代天施为。君王以人道为政，为什么要征收那么多的税赋呢？因为和以天道治天下相比，以人道治天下，需要设置百官辅佐君王，效率是非常低的，成本则是非常高。所以税赋才会高，老百姓才会吃不饱。

要知道，天衣养天下，谷物承天运而自成，百姓氶天运而自足，并且还不需要给天交租子。而君王以人道治天下，则相反，不仅要交税赋，还要满足统治阶级的各种欲望，以奉养其君。其上有为，其下奉之。民奉养其天，则自然。民奉养其君，则必先失其天而后方能奉其君。

民失天，则天伦不存，民德不厚，此为一乱。君王见民乱，不得已只好设计一套人伦系统，来重新规范天下秩序。而要建立和维持这套人伦秩序，则必然地要奉养一套官僚体系，这无疑加剧了百姓的负担。百姓生活困苦，吃都吃不饱，不得已只好铤而走险，此为二乱。这套依靠文官系统的运维才能存续下去的人伦秩序，其实是非常脆弱的。而一旦这套系统失灵，出现故障，以至于紊乱，那么无疑会加剧天下的混乱程度，此为三乱。有此三乱，才导致出现民之难治的状况。

民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。

以天治天下，百姓自足自富，本来并不存在轻死的情况。后来为什么百姓开始轻死了呢？第一方面，为了缴纳税赋，不得已只好舍身逐利，用自己宝贵的生命，去换取财货，贵物而贱生，这是轻死的一方面。

第二方面，当百姓再怎么努力也满足不了税赋的时候，那么接下来只有两条路可选，一个是自杀，第二个是造反。这是轻死的极端情况。

孟子说：“民之为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为己。”无所不为，不怕触犯刑法吗？当然怕了。但如果是个一无所有的人，反而觉得横竖都活得艰难，不如铤而走险。

天下为什么会弄到这样的地步呢？因为统治者迷信以奇治国、以人道为政可以增益于天下。越折腾，劳民伤财就越严重，天下就会越贫穷不足，百姓就会越来越轻死。

求生之厚，不仅是狭义的指君王穷奢极欲，更主要的是指以人灭天、以人助天，迷信人比天更善于造化天下、致富天下。

夫唯无以生为者，是贤于贵生。

无以生为者，闭人之门，人德不出。是贤于贵生，贵生，利天下之民。贤于贵生，君王以天道治天下，以天德蓄天下，这样才是真正的贵民之生。百姓才能自足自富，才能不会因为缴纳繁重的税赋，舍身逐利而贵物贱生。

老子认为统治者不代天有，不代天宰，不代天杀，不代天生，任百姓凭天运而自然地生活作息，他们就会自足自富。百姓人人都富裕了，整个国家也就富裕了。百姓都能安居乐业，社会秩序自然就会安宁。

人们的生活都过得很幸福安康，他们自然就会贵生重死，不妄为作乱。君王有为而求生之厚，则民轻死。君王无为，闭人兴天，方为贵生。贵生者，贵天之生，以利天下之民。


第七十六章　强大处下

人之生也柔弱，其死也坚强。

草木之生也柔脆，其死也枯槁。

故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。

是以兵强则灭，木强则折。

强大处下，柔弱处上。

人之生也柔弱，其死也坚强。

上一章讲君王以人道为政，求益生以助民，实为害民。只有为天道，才是真正的益民贵生。本章接着讲，人道处下，天道处上，柔弱胜刚强的道理。

人之生也柔弱。柔弱，指天道自然无为之德。人刚出生，是很柔弱的。刚出生的小孩子，骨弱筋柔而握固，精神足全。等人死的时候，浑身都是僵硬的。为什么呢，因为刚出生的婴儿德厚，人死亡的时候，德薄。德厚故柔弱，德薄故坚强。

草木之生也柔脆，其死也枯槁。

草木初生的时候，是很柔脆的。而在它们死的时候，却是枯槁的。枯槁，树干腐朽，枝叶光秃。

万物和人一样，刚出生的时候天德深厚，所以柔脆。死的时候德亡，所以才会枯槁。

故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。

所以，生和死是同时发生在万物身上的、交织并行的两种运动。天徒之以生，人徒之以死。

既然已经明白了生死相徒的道理，怎么才能活得久呢？只有为天道。怎么才能死得快呢？为之以人道。治身如此，治天下更是如此。

是以兵强则灭，木强则折。

是以兵强则灭。君王以人道为政，有人德之积，先见可欲，后见可得。多欲多得，则天下必有争斗。斗而兴兵，以至于以兵强天下。以兵强天下，则天德沦亡。德之厚一分，则生之久一时。德之薄一分，则亡之速一时。兵之所以强，故天德所以亡。天德亡，则国灭。故谓兵强则灭，木强则折。

强大处下，柔弱处上。

强大处下。德与物反，物之所以强，德之所以亏。德亏则病，病则亡。是以君王治天下，务须要闭人之门，绝人之德，以人德为下，故谓强大处下。

柔弱处上。德之所以厚，物之所以生，生则可以久。是以圣人治天下，唯有以道为尊，以德为贵，才可以天胜人，以德胜物。胜而不伤，资天下以利，是谓柔弱处上。柔弱，天德也。处上，以德为贵也。强大处下，柔弱处上，天之道也。


第七十七章　不欲见贤

天之道，其犹张弓与？

高者抑之，下者举之；

有余者损之，不足者补之。

天之道，损有余而补不足。

人之道，则不然，损不足以奉有余。

孰能有余以奉天下，唯有道者。

是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。

天之道，其犹张弓与？

前一章讲，柔弱胜刚强，圣人以德为贵的道理。本章接着讲，天之道，损有余而补不足；人之道，以不足而奉有余的道理。

天之道，其犹张弓与？与，语气助词，用在句尾，表示反问。弓由弓弦和弓背两部分组成，把弓弦安在弓背上，就是张弓。弓弦比弓背短很多，要把弓弦安在弓背上，就得使弓背弯曲才行。

张弓的过程中，要把上面高的一端往下按，把下面低的一端往上举，这样才可以把弓弦安到弓背上。

天之道，它难道不是和张弓的道理一样吗？

高者抑之，下者举之；

高者抑之，指强大者，人之下德。抑之，坚强者死之徒，物壮则老。积人德所得，不会无穷得一直强大下去，因为天道会以死亡来瓦解它和摧毁它。

下者，指柔弱者，天德之积。举之，贵其生也。德厚者，虽然人道观之，其因为不积人德，而不足以高。但是唯有不积人德，天道才会贵之以生。

有余者损之，不足者补之。

有余者损之。积人德之厚，故能有余。人德厚，则天德薄。天德薄，则天道必损之。

不足者补之。积人德之薄，故为不足。唯积人德之不足，才能存天德之厚。存天德之厚者，则天道补之。

天之道，损有余而补不足。

天之道，损有余而补不足。天道损积人德有余者，而补积人德不足者。因为人德有余，则天德不足，故天道损之。人德不足，则天德不亏，故天道补之。

人之道，则不然，损不足以奉有余。

人之道，则不然，损不足以奉有余。人道损积人德不足者，唯有争而夺之，才能积人德求生之厚，而补积人德有余者。因为积人德有余，则强大；积人德不足者，则柔弱。人之道，以刚强胜柔弱，是以人之道，损不足以奉有余。强大处上，柔弱处下，人之道也。舍天道，为人道，死矣。

孰能有余以奉天下，唯有道者。

谁能积天德之有余，以天德奉天下呢？唯有以天道治天下的圣人。

是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。

是以圣人为而不恃。在《道德经》中，多处讲到圣人有为和无为，那到底圣人是要有为，还是要无为呢？这里要说明一下，圣人之为，是以天道为政，行自然之教。圣人之无为，是不以人道为政，不行人道之教。

为而不恃，为天道，而不以圣名自恃自矜。功成而不处，成天下之功，而退身全道。其不欲见贤，指圣人不欲开人之天，不欲为人之道。唯有德者，才能以天德奉天下，尚贤则失德，失德则天下乱。故圣人不欲见贤。


第七十八章　正言若反

天下莫柔弱于水，

而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。

弱之胜强，柔之胜刚，

天下莫不知，莫能行。

是以圣人云：

受国之垢，是谓社稷主；

受国不祥，是为天下王。

正言若反。

天下莫柔弱于水，

上一章阐述了天之道损有余补不足，人之道损不足奉有余，圣人以天德奉天下的道理。本章接着讲，天下之人好积人德，唯圣人积天德配天而王天下，对于治天下来说，以天德之柔弱胜人德之刚强，正言若反。

天下莫柔弱于水。积有形者，为刚强；积不形者，为柔弱。因为水不积，似天德之不积。所谓积天德，积道之无可形，无可欲，无可得。

而攻坚强者莫之能胜，

攻坚强者，喻指天德之正，克人德之奇。莫之能胜，物不可胜道，人德不可胜天德。因为天德无形，物不可以有形之德胜之。

以其无以易之。

水无常形，似道之无极，无极则无以易之。无以易之，故能克万物，而不被万物所克。

弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。

弱之胜强。弱，天道之无为。强，人道之有为。天道之治胜人道之治，谓之弱之胜强。

柔之胜刚。柔，天德之雌，以慈蓄万物。刚，人德之雄，以勇宰万物。天德之慈胜人德之勇，谓之柔之胜刚。

天下莫不知。天下人都知道是天造化了天下，是天在主宰天下。莫能行，但是天下人都好积人德，而不好积天德。故谓天下莫能行。

是以圣人云：

所以，圣人说。

受国之垢，是谓社稷主；

受国之垢。圣人积天德而不积人德，以世俗观之，积人德者显，积天德者不显于天下。众人爱人德之显，而恶天德之不显。故积天德者，积天下之所恶为，故谓之为天下之垢。

是谓社稷主。社稷，社指土神，稷指谷神。古时君主都祭祀社稷，后用社稷代表国家。社稷主，指国家的君王。正因为众人恶积天德，圣人唯天德是积，圣人才能够以德配天，成为一国之主。

受国不祥，是为天下王。

不祥，君王以人德益天下，为益生，益生曰祥。圣人不以人德助天益生，谓之不祥。受国不祥，众人皆以人德益生，求生生之厚，而恶天道无为之益。唯有道者才能处无为之益，是谓受国不祥。

是为天下王。积人德者臣，积天德者王。能常处无为之益，圣人之德，配天之极，故能为天下王。

正言若反。

正言，合天道之言，以正治国之道，在世俗之人看来，似乎是刚好和人德相反的。正因为圣人反物合道，性修反德，才能天德足全，配天而王。


第七十九章　天道无亲

和大怨，必有余怨；

报怨以德，安可以为善？

是以圣人执左契，而不责于人。

有德司契，无德司彻。

天道无亲，常与善人。

和大怨，必有余怨；

上一章讲，俗人好积人德，唯圣人积天德配天而王天下，对于治天下来说，以天德之柔弱胜人德之刚强，正言若反。本章接着讲，天道无亲，常于善人，圣人以天德胜天下之人德，虽胜而不伤人的道理。

和大怨。人之所以会有怨，是因为人德好争，必先损人，而后才能得益。受损者和受益者之间必然会出现互相怨恨的情况。和大怨，意思是说虽然你伤害我了，但是我选择原谅你，不报复你对我的伤害。

必有余怨。人被伤害之后，真的选择宽恕敌人，就能从此心无芥蒂了吗？显然不可能。即便宽恕了别人对自己的伤害，但是内心里面却会一直耿耿于怀。因为这是人德使然，自己被伤害，自己有所失，别人亏欠自己，而自己放弃债务索偿，必然地会不甘心。这里的债务是指广义的债务，而不是仅仅指狭义的财务纠纷。所以，和大怨，必有余怨。

报怨以德，安可以为善？

报怨以德。以人德之宽恕，来原谅别人对自己的伤害，认为这便是有德，就好比说一个人无端地被另一个人打了一巴掌左脸，这个人不怒反喜，马上伸出右边的脸，要求对方再打自己一巴掌，认为自己以德报怨，是有德的善人。老子认为，这是精神病人才会做出的反应，怎么可以称之为善呢？

还有一类人，喜欢自我标榜自己有宽容的美德。被人伤害了，喜欢强迫自己宽容别人、原谅别人，作为受害者反而热情过度地请求和加害者和解。老子认为，这种人病得更厉害，只会被人加害之后，再自己加害自己一遍。

安可以为善？以人德宽恕别人，通过和怨来积人德，这并非德善，恰恰是德不善。因为只有天德才是德善，而人德不足以为善。

是以圣人执左契，而不责于人。

契，与德相契合。左契是什么意思呢，《礼记·曲礼》中说：“献粟者执右契。”意思是说，债权人执左契，债务人执右契。在本句经文中，左契是指天德，右契是指人德。天道善贷且成，所以是德的债权人。而受天德所府者，则是天道的债务人。

是以圣人执左契，指圣人执天德，而不责于人，天德无积故无争，无争故无怨于人，无怨故能无责。是以圣人执左契而不责于人。

执左契而不责于人，这句话对婚恋中的人们非常重要。人们的婚姻都是怎么破裂的呢？先有德不善，然后积不善成怨，积怨难返，于是反目成仇。都想处上而不处下，处上者又不能以德待人，反而处处责备配偶，这样就出现了宿怨。宿怨一起，则恩爱消散。

生活中，大奸大恶之人，大是大非之事，毕竟是少数，多数都是琐碎事。婚恋关系中的吵架、不睦、婚姻破裂，很多都是“自认为”自己有理，自己是执左契的那个人，是对方无理，对方执右契。另一方通常也是这么认为的，双方都觉得自己执左契，都互相责备，于是家无宁日。积不积之德，故能执左契。执左契而不责于人，理解了这句话，可以挽救大多数的婚姻。

吵架多了，就会有怨气，怨气积攒多了，就会有大怨。大怨难和，人无以复其初，一路不睦下去，婚姻就会出现裂缝。很多人觉得吵架是一种生活方式，一天不吵架反而浑身难受，这样的看法并不合适。在老子看来，一天不吵架浑身难受的人，是德太薄。德薄之人，必然福薄。德厚之人，其必有和颜悦色。

有德司契，无德司彻。

有德司契。契，与天合德，胜人而不伤人。司契，积天德。圣人以德配天，故能合于天之上德。积上德者，胜人而不伤人，以天德养蓄万物，故能得天下。

彻，以人伤天，伤人而不胜人。司彻，积人德。无德之人，因为不积天德，所以他们才会以积人德为事。积下德无德之人，伤人而不能胜人。人德好争而生大怨，虽能和怨，亦不足以为德，是以失天下。以人德相争，无德。以人德息争，亦无德。

无德司彻，司人之害天，司人之伤人。人君与天争天，是谓害天。人与人相争而伤人，是谓伤人。害天伤人者，必不能胜万物，而必为万物所反伤。

天道无亲，常与善人。

天道无亲。亲，人德之性。天道非人，无得之以亲，亦无失之以怨，故天道无亲。天道之大慈大恩，非其亲人爱人，正是因其无亲无恩，才能施大恩大亲于万物。

常与善人。合于天伦，积天德者，谓之善人，谓之有道之圣人。圣人有道，方能以德配天，以德胜天下，胜而不伤，乃为圣王。


第八十章　至治之极

小国寡民。

使有什伯之器而不用；

使民重死而不远徙；

虽有舟舆，无所乘之；

虽有甲兵，无所陈之。

使人复结绳而用之。

至治之极。

甘其食，美其服，安其居，乐其俗；

邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。

小国寡民。

上章讲，天道无亲，常与善人，圣人以天德胜天下之人德，虽胜而不伤人的道理。本章接着上一章，进一步阐述，圣人以德配天，治理天下，一个至治之极的完美天下，会是什么样的。

小国寡民。小国，天子直接统治的王畿为大国，天子分封诸侯们所统治的诸侯国为小国。老子认为，天子应该把诸侯国分封得更小一些，更多一些。这样的话，国家不强大，也就不会以兵强天下，以至于以人德害天德。

国大则好强，好强必大争于天下，故唯国小才能处卑而不争。这里要澄清一下两个比较常见的误解。其一，有人认为老子反对大一统，主张大国分裂成小国。这是根本不懂老子思想，他们连起码的常识都不懂，以至于才有这样的理解。所谓的天下，是指天子统治下的所有诸侯国，以及朝拜天子的那些诸侯国之外的戎狄们，和戎狄之外的蛮荒不化之地，这些合起来称之为天下。也就是说，太阳照耀下的所有地方，都是王土，都是天下。

所以，小国的意思非但不是主张大国裂土而治，而是主张大国要维护大一统，就要把诸侯国裂土而治，把诸侯国分封得越小越好。

另一个比较常见的误解是，认为中国的历史，秦始皇之后才开始了大一统的统治。这也是一个比较常见的误解。其实根本不是这样，因为中国自古以来就是大一统的统治。天下怎么可以有两个天子呢？秦扫六合之前，中国也是大一统的社会，统一于周天子。祖龙的大一统，只是在形式上以郡县制取代了分封制罢了。本质上，都是大一统。

寡民。人口越多，则必然多争，多争必多乱。所以老子主张不仅要把诸侯国分封得越小越好，而且要让诸侯国的人口越少越好。诸侯国不好强，百姓不好争，只有这样，才有利于天子统治天下。

从后世来看，周王朝之所以被强大起来的诸侯国所反制，正是因为诸侯国太强大，人口也太多，最终导致了天下大乱。秦扫六合，重新统一天下之后，不再实行分封制，开郡县制之先河，直接消灭了诸侯国这种事物。于是，天下有郡县而无国，这也是老子思想的一种运用。

使有什伯之器而不用；

五人为伍，十人为什，百人为佰。古时，佰和伯可通用。什伯之器，指君王为了便民而制器，效率可为人力的十倍百倍以上的人造机器。之所以有什伯之器而不用，是因为国小民寡，用无可用。

天利天下，百姓自足自富。人君以制器利天下，本为便民，实则使民有机心而德亏。

其次，用机器耕作，效率高的国家，粮食会过剩。过剩的粮食，涌入邻国，那么就会摧毁邻国的经济。为了不至于让本国的经济被摧毁，所有的国家，都投入到这种科技竞赛中，百姓就会彻底失去他们素朴之德。

再次，以机器耕作，会使得人们渐渐因为逐利而丧失其本性，为物所役。天下人如果都以逐利为天职，那么就会为逐利而活，贵物故贱生，贱生故轻死。

所以，天不开奇物，而百姓自足。人开奇物，虽物多丰富，但是人们会越来越觉得自己贫穷。为什么呢？贫富只是相对的一种内心感受。奇物滋生，人积之以为富，见人多，而己少，便认为自己贫穷。天不开奇物，人人自成其天，自食其力，不见奇欲而能自足，是为天足。

使民重死而不远徙；

开人之天，制器以便民，用机器开物，则天下奇物滋生。百姓积奇物愈积愈觉贫乏，人使其乏，是谓人乏。天使其足，谓之天足。人乏，德之欠也。天足，德之丰也。人乏故轻死，天足故重死。

人乏，故必涉险远徙，以求多积奇物。是以远徙，是以轻死。可见，君王制器本为助天利民，而结果却是害民。

君王无为而治，不开人之天，不求生以厚，不以人助天，不劳民伤财，百姓生活得安定而富足，便会珍惜自己所拥有的生活。天足而已，所以不会涉险远徙，去别的地方谋生活。只有对现实生活不满足的人，才会轻死远徙。如果圣人之治，百姓皆安定富足，自然就不会有人轻死远徙。

虽有舟舆，无所乘之；

虽有舟舆，无所乘之。如果百姓不轻死远徙，涉险去谋生逐利，而认为自己当前的生活才是最幸福的。那么即便有舟船，他们也不会乘着它们到处远徙。是谓虽有舟舆，无所乘之。

虽有甲兵，无所陈之。

虽有甲兵，无所陈之。一方面是因为国小则力弱，力弱则不好为强，难以为争。难以为争，则无以用兵。民寡则人力不壮，人力不壮，即便有好争为强之心，但是心有余而力不足。故小国寡民，乃圣人治天下的平争息兵之道。

另一方面是因为，百姓重死而不远徙，有舟舆而无以乘之，国与国之间不相往来，物理上都隔绝了，所以缺乏策动战争的现实环境。

使人复结绳而用之。

《易·系辞下》：“上古结绳而治，后世圣人易之以书契。百官以治，万民以察。”

结绳记事和后来的文墨记事区别在哪里呢？最根本的区别在于上古之人结绳记事，以自然真实的信息载体和记录形式，记录和反应的是真实不虚的自然现象和事件。

而文字则不然，文字是对万物的抽象而产生的。所谓抽象，是对天地万物的简化描摹。这种简化，虽然象形，但是会让人出脱于天，以至于越来越迷失在人造的符号体系之中，无法复其天。

象形文字算是一种半天半人的文字体系。使用象形文字的人，他们是一半置入在自然世界中，一半漂浮在以文饰伪的人文世界中。人之所以是人，很大的原因在于人文塑造了人，在于象形文字把人从天之中拉出来了半个身子。和文墨记事相比，结绳记事则是一种全天而无人的记事方式。

至治之极。

能全天之道，而忘人之道。圣人闭人之天，开天之天，使万物不离其天，不失其宗。万物处其和，是以天下正平。病无可病，争无可争，乱无可乱，治无可治，是谓至治之极。

甘其食，美其服，安其居，乐其俗；

甘其食，天下至治之极，物成民富，故能甘其食。君王唯有为之以天道，谷物方成，则民有食。若为之以人道，君王食税太厚，则百姓饥。物成民富，轻食税而百姓不饥，是以百姓皆能甘其食。

美其服，民以食为天，仓廪足故能知荣辱，进而才会有更高的追求，让自己穿的衣服更好看。很难想象，一个吃不饱的人，会追求服饰衣冠的华美。

安其居，衣食无忧，才能安起居。如果百姓在一个地方生活，连最基本的生活都无法保证，那么他肯定会迁徙到其他地方去谋生活。只有在他生活得衣食无忧的情况下，他才会选择定居，才能安身立命。在上古时期，建房子是几乎没什么成本的。所以只要在一个地方，能过上衣食无忧的生活，通常就会在那个地方扎根下来，定居在那里。不存在买不起房这种事。

乐其俗，百姓在他们生活的地方，能做到衣食无忧，安居乐业。人只要安定下来，自然而然地就会繁衍子孙后代。人口越来越多，自然就会形成习俗以及各种社会规范和伦理纲常。老子反对的并不是伦理本身，而是反对君王以人道立人伦之序。老子认为，人伦秩序是自然而然形成的，只要民德素朴，那么人伦秩序，会自然形成，因为人伦只是天伦的一部分。而如果用礼教来引导人们建立伦理，反而适得其反，伤害民德。自然形成的人伦秩序，则是天伦之乐。人人以天伦为乐，是以乐其俗。

邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。

邻国相望，说明小国寡民的天下秩序中，诸侯国很小，住在这个国家，就能看到那个国家。鸡犬之声相闻，说明人们住得很近，甚至都能听到邻国的鸡犬之声。

民至老死不相往来，民各有所安，各有所定，各有所成。百姓皆自足自富，自得自乐，根本没有和邻国贸易交往的需要和欲望。天足之足，与外无求。安而无忧，自成其天。

对于承天运而化的人来说，邻国之人和屋后的一棵树、山上的一块石头，又有什么区别呢？不过是一个物件。甘美安乐，都承自于天，而非成之于人。任何人的甘美安乐都与他人无关，都是自己和天地之间的事。这便是至治之极的天下里，人们的生活状态和精神状况——得天而自足，得天而自乐。

反过来，不得甘美安乐，对生活的感受是苦憎烦悲。如果出现了这种病态的生活状态和精神状态，可以肯定的是，一定是天下先病了，进而是这个社会上的人也病了。天下为什么会生病呢？失道则不正，不正则病。老子认为，在一个病态的天下中，生活困苦和精神病态会成为一种群体性的流行病。因为天下正，则民自正。天下病，则民无以正，不正则病。


第八十一章　为而不争

信言不美，美言不信。

善者不辩，辩者不善。

知者不博，博者不知。

圣人不积，既以为人，己愈有；

既以与人，己愈多。

天之道，利而不害；

圣人之道，为而不争。

信言不美，美言不信。

上一章讲，圣人以德配天治理天下，一个至治之极的完美天下会是什么样的。本章接着讲，天之道利而不害，圣人之道为而不争的道理。

信言不美，信，天道之真。回顾一下二十一章中的几句“其中有精，其精甚真，其中有信”。这里的其中有信，讲的便是天道之真言。天地有大美而不言，天地有真言而不美。

真言为何不美？只是以人道观之，天道真言不以文饰貌，是以不美。实则是至美，而人所不能明。

美言不信，而人道之言以文饰之，以礼隆之，悦人耳目，是以俗人皆以其为美。但这种美言，是不符合天道的。人道之言，并非天道至真之言，故美言不信，非天道自然之教，不足以治天下，是以圣人去人而贵天。

善者不辩，辩者不善。

善，善为天道者。不善，不善为天道者。辩者，知有不周，法有不全，不该不遍，是以有辩。善为道者，执一而通万物毕万殊，无所不通，无所不周，是以不辩。天道不言而真，不建而全。有辩者，则有不知焉，有不知者，则道不通焉。人道言而不真，建而不周。故谓善者不辩，辩者不善。

本句经文容易被人误读，降格解读然后再奉为教条，就会更加鄙陋。流俗的误读者认为，谁善辩谁就是不得道，谁闷不作声的，谁就算是得道了，谁就显得比较高深，一个傻瓜闷葫芦就能是个圣人。于是见庄子雄辩以辟邪说，就说庄子不得道。见孟子雄辩以辟邪说，就说孟子不得道。于是，就变成了对异端邪说的顺非而泽，小人之恶炽盛。

在《道德经》中，实际上老子要比庄子和孟子更加雄辩。为什么呢？因为要恶不道，辟邪说。此辩非以曲智互讦，而是以真道解曲士之蔽，以炎炎大言焚灭詹詹小言。

知者不博，博者不知。

知，指知天道。不知，指不知天道。博，指万物之杂多，物理之分殊。

善者不辩，以其知周万物，是以不辩。周者，无所不通也。通者，天下万物为一也。一而不殊，谓之不博。曲士好辩，以其知有不周，是以有辩。曲者，与万物得一察而为桎梏，如同井蛙之得一井。蔽于一曲之理，而不能通其余；知天下万类之殊，而不能归于一者，谓之博者不知。

本句经文也遭到了比较常见的流俗误读。很多人按照字面意思来解读，认为有知识的人都是不渊博的，渊博的人都是无知的。这么解读太鄙陋了。

实际上，通天道者无所不知，才是真正的博大，深不可测。而蔽于曲学者，不过是井蛙之识，知虽杂多，却互不相通，终不能毕万殊而归于一。是以，不该不遍，一曲之人也。

圣人不积，既以为人，己愈有；

圣人不积，圣人不积人德。人之所以好积人德，皆因为其蔽于物，而不知有天道，故以物为事。圣人知道与物相反，故知物不足以事，遂解物蔽而通天。是以知周万物，故能道济天下。

既以为人，为之以天道，以天德济人。己愈有，以天德府天下济万物，则圣人愈有天德。

既以与人，己愈多。

既以与人，以天德之有余奉天下。德奉天下，是以圣人天德愈广。

既以为人，己愈有；既以与人，己愈多。这两句经文也有一些比较常见的误读，认为把自己的财物施舍给别人，自己就会越富裕，这是误读。老子说的是以道济人，而非世俗所理解的以货济人。

天之道，利而不害；

天之道，至虚至静，至柔至弱。天道既以为天下，与天下，是谓利万物。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓不害。

圣人之道，为而不争。

圣人之道，天道也。为而不争，为天道于天下，不见可欲，不见可得，不与道争名，不与天争功，不与天下争利。慈以积德，俭以卫德，不敢为天下先，不害道伤物。辅万物以自然而不敢为，是谓为而不争。

人道私而好争，天道公而无争。以人之道治国，则国灭。以天之道治国，则国昌。
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