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第一章 奕奕新堂，父母寿康——衣食住行中的养亲风俗

《孝经·纪孝行章》：“孝子之事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严。”养亲风俗指在生活饮食起居方面，也就是衣食住行风俗中对父母的侍奉、敬爱和礼节。

一 养则致其乐——吃饭穿衣敬父母

“养则致其乐”是指在日常的饮食起居中要让父母感到幸福、快乐，充分享受到生活的乐趣，也就是我们日常说的，吃饭穿衣敬父母，让父母在子女的孝敬下有个幸福的晚年。

（一）甘肥供奉的孝子们

赡养父母，最根本的是让父母衣食无忧。战国时期思想家孟子曾讲，当时的社会风俗中有“五不孝”：懒惰不事生产，不顾父母之养，一不孝也；吃喝赌博，不顾父母之养，二不孝也；贪财好利，偏爱妻子，不顾父母之养，三不孝也；胡作非为，株连父母，四不孝也；好勇斗狠，危害父母，五不孝也。“五不孝”之中，“不顾父母之养”占了三条。所以，孝敬父母，首先是养父母。

《礼记·内则》强调，在饮食方面，对父母要“问所欲而敬进之”。上述司马光强调的“将食，妇请所欲于家长，退具而供之”。也就是说，在力所能及的情况下，父母想吃什么，子女就应该供养什么。

饭做好后，要先端给父母，端上来就走不行，要等父母开始吃了才能退下。《礼记·内则》叫“父母舅姑必尝之而后退”，司马光叫“尊长举筯（举筷），子、妇乃各退就食”。

《礼记·曲礼》强调：“父子不同席。”《礼记·内则》载：“与恒食饮，非餕莫之敢饮食。”古人一天吃两顿饭，称作“恒食”，“餕”是吃剩饭。现在的“不同席”，是不在同一桌上，在古代是子、妇得等父母吃完了以后才能吃。南朝梁王僧孺小时候，有人给他父亲送来冬李，拿了一个先给他吃，王僧孺说：“大人（父亲）未见，我不能先尝。”

“粥美尝新米，袍暖换故绵。”古代给父母吃精美的食品称作“致甘肥”、“奉甘旨”。如三国曹植的《灵芝篇》讲，汉代董永奉养父亲，“佣作致甘肥”。《晋书·高菘传》载，东晋高菘的父亲高悝，“菜蔬不厌，每致甘肥于母”。南朝梁冯道根，“佣赁以养母，行得甘肥不敢先食，必遽还以进母”。《元史·孝友传一》载，河南偃师人张恭，孝敬母亲冯氏，到了荒年，“夫妇采野菜为食，而营奉甘旨无乏”。

元朝人郭居敬编著的《二十四孝》中，姜诗妻纺织养姑、王祥卧冰求鲤以及子路负米、丁兰刻木、郭巨埋儿、孟宗哭竹等，都是这方面的典型。

（二）冬温夏凊，昏定晨省——奉事父母的人子之礼

《礼记·曲礼》载：“凡为人子之礼，冬温而夏凊，昏定而晨省。”“昏定晨省”是晚上为父母定衽席，服侍就寝，早上探视，向父母问安。即司马光说的“昧爽（黎明），适父母舅姑之所省问”；“既夜，父母舅姑将寝，则安置而退”。宋代泰州泰兴（今属江苏）人顾忻，每天鸡初鸣，冠带整齐，率妻子到母亲的居室问安，50年如一日，从未间断过。

父母老了，要服侍父母起床、梳洗、穿衣。上述司马光《涑水家仪》讲，子、妇“天欲明咸起，盥漱（洗手、漱口）、栉总（梳头、束发）、具冠带（戴冠、系带）”。其实，子、妇不光要早起自己梳洗着装，还要服侍父母梳洗着装。上述那个“升堂乳姑”的唐夫人每天早上都为婆婆长孙氏梳头、束发、戴笄。元朝萧道寿家有80岁老母，每天早上等候母亲醒来，夫妇二人“亲侍盥栉”。因此，古代服侍父母梳洗着装，也叫“侍盥栉”。

在日常活动中，要时刻注意对父母的礼节。如不能坐主位。先秦时房间的西南角是祭祀摆放神主或尊者居坐之处，称作“奥”，人子是不能坐的。古人席地跪坐，子女不能坐席子中间。和父母行路时，不能走在道路中间，在家也不能站在门口中间。《礼记·曲礼》上叫“为人子者，居不主奥，坐不中席，行不中道，立不中门。”

《礼记·内则》还记载，儿子、儿媳在父母舅姑跟前，不敢呕吐、不敢打喷嚏、不敢咳嗽，什么伸懒腰、斜视、吐痰、流鼻涕、搔痒、站立不直、披着衣服等，都不行。

司马光根据古代典籍阐述为：“居闲无事，则侍于父母舅姑之所，容貌必恭，执事必谨，言语应对必下气怡声。出入起居必谨扶卫之。不敢涕唾，喧呼于父母舅姑之侧。父母舅姑不命之坐，不敢坐，不命之退，不敢退。”

子孙在父祖面前，甚至赋诗撰文也不能占先。据《贵耳集》载，唐末农民起义领袖黄巢5岁时和父祖一起对菊花联句。黄巢的祖父正在思考，黄巢抢答道：“堪与百花为总首，自然天赐赭黄衣。”父亲大怒，上前就要打。祖父制止说：“小孙子不知轻重，可让他再赋一首，写不出来再惩罚。”黄巢应声吟道：

飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。

他年我若为青帝，报与桃花一处开。

这一文学史上的佳话，却是不知轻重、应该责罚的失礼者创造的。

这些对待父母的人子之礼，后来演变为子女必须遵守的家法，更成为一种家风。如东汉末年河内温县人司马防，虽闲居宴处，威仪不减。长子司马防、次子司马懿等八子，虽婚冠成人，“不命曰进，不敢进；不命曰坐，不敢坐；不有所问，不敢言”。

“昏定晨省”也包括父母老了，病了，子女要为父母端屎端尿。二十四孝中“涤亲溺器”的黄庭坚，就是这方面的楷模。

《礼记·曲礼》讲，子女奉事父母，要“出必告，反必面，所游必有常”。也就是说，儿子出外要请假，告知父母，回来要让父母见到，外出游玩要有规律。总之，不能让父母担心。如，北魏齐州东清河绎幕（今济南历城东）人房景先，父母死后，对哥哥房景伯“出告反面，晨昏参省，侧立移时，兄亦危坐，相敬如对宾客。”

“倚门翘首盼儿归，梦里依稀稚子啼。”子女外出，夤夜不归，让父母担心，既是不遵守家教，又是对父母的不孝。明朝翰林学士李东阳，曾在外面饮酒至深夜，父亲强忍寒冷和瞌睡，等着儿子回来。李东阳知道后，从此终身不夜饮于外。

上述这些孝敬父母的礼节，后来成为子女必须遵守的家法或家规。《韩非子·显学》曾言：“严家无悍虏（家奴）而慈母有败子。”中国古代有许多家法严肃、注重礼仪的家族，约束子弟，结果都使家族昌盛，子孙显荣。

（三）给父母以天伦之乐

明朝文学家方孝孺《四箴》诗讲：“子孝宽父心，子贤亲自乐。”孝敬父母还要想方设法让父母“老有所乐”。所以，古代称人子和颜悦色奉养父母为“色养”、“色养之孝”。

如果说吃饭穿衣敬父母是“养身”的话，那么，让父母“老有所乐”就是“养志”，或者叫“养心”。曾子说：“孝子之养老也，乐其心，不违其志。”“养志”，是曾子、孟子对孝提出的高层次要求。《孟子·离娄上》载，曾参奉养父亲曾皙，每餐必有酒肉。撤食案时，都要请示剩下的酒肉给谁吃。父亲问还有没有了，他必定说“有”。曾皙死后，曾元奉养他的父亲曾参，每餐也必定有酒肉。撤下来时，不请示剩余的给谁。父亲问有没有剩余，他就回答说“没有了”。其实是准备下顿拿吃剩的再给父亲吃。孟子说，曾元是“养口体”，像曾参那样，是“养志”。用现在的话讲，曾参的“养志”是完全尊崇父亲的意愿，而曾元的“养口体”是按照自己的意愿来赡养父母。孟子认为，侍奉父母应该像曾参那样。

“孝子之事亲，养志为大”，二十四孝中“戏彩娱亲”的故事就是这方面的典范。

据西晋皇甫谧《高士传》和其他典籍记载，春秋末年，山东蒙山之阳有一个隐士老莱子，楚国人，日出而作，日落而息。老莱子是个大孝子，自己70岁了，父母仍然健在。在父母面前，老莱子从来不说自己老，有甘美香甜的食物，都用来侍奉父母双亲。见双亲寂寞，特地养了几只美丽、善叫的鸟，让父母玩耍，他自己也经常引逗，让鸟儿发出悦耳的叫声。为了取悦父母，老莱子经常穿着五彩衣，装成婴儿的样子，让父母享受年轻育儿时的天伦之乐。有一天，老莱子端着一盆水上堂，走到父母跟前，故意跌倒在地，四肢朝天蹬伸，像婴儿一样地啼哭，不肯起来。搞这样善意的恶作剧，就是为了让父母双亲看了高兴，可谓用心良苦。楚昭王听说后，想让他出来做官，老莱子便带着全家隐居到江南去了。

后来，“老莱衣”成为孝敬父母的代名词，老莱子戏彩娱亲的故事被广泛传颂、赞同。唐诗人孟浩然《蔡阳馆》诗称：“明朝拜嘉庆，须著老莱衣。”北宋诗人苏舜钦专门写了咏《老莱子》的诗，其中有“飒然双鬓白，尚服五彩衣”的诗句。南宋理学家朱熹《寿母生朝》诗：“但愿年年似今日，老莱母子俱徜徉。”元代诗人郭钰《赠彭将军》也有“座上衣冠戏彩日，窗前灯火读书秋”的诗句。

娱亲可以有多种方式。比方说《礼记·曲礼》讲，凡为人子者，“恒言不称老”。古代的“老”是尊称，在父母面前自言老，是妄自尊大，非孝子也。东汉戴良的母亲喜欢听驴鸣，戴良就学驴叫给母亲听。东汉胡广在朝廷任太傅，已80岁，德高望重，在家里早晚都要向继母请安，在继母面前从来不拄拐杖，不说自己老。

让父母老有所乐，当然不能让父母忧伤或不高兴。唐朝宰相岑文本的弟弟岑文昭任校书郎，因为与轻薄狂徒交往，唐太宗很不满意，对岑文本说：“你弟弟行为不端，我准备让他到外地当官。”岑文本一听急了，说：“臣早年丧父，母亲就宠爱我弟弟，不离左右，若让他外出，我母亲肯定忧伤。没有弟弟就等于没有老母。”说完悲泣呜咽，哭得唐太宗只好收回成命。

元朝诗人张翥少时豪放不羁，游嬉无度，其父忧心忡忡。一日他幡然醒悟说：“大人勿忧，我从今天开始洗心改业！”此后果真谢绝客人闭门读书，昼夜不辍，遂以诗文知名当世。

父母老了，家中的悲伤、忧患、灾难等，尽量不让他们知晓、参与，也是孝亲的表现。明朝靖难之役，戍卒储福不食而死，妻子范氏与婆婆安葬丈夫后，每次哭丈夫都到山谷中放声号哭，从不让婆婆听到。

岑文本、张翥和范氏都是以不同的方式保证父母老年快乐。

明代长洲（今江苏吴县）人王宾的娱亲方式是，坚决不惊扰母亲。苏州知府姚善贤带着骑从登门来访，王宾见太守带的人太多，怕惊动母亲，隔着门缝对知府说：“勿惊老母。”说完，越墙避开客人跑了。姚善贤无奈，第二天不带骑从，独自一个人候在门口，王宾才悄悄接待他。

这个王宾其貌不扬，仅仅是一介平民，为了不惊动母亲，让堂堂知府大人吃了个闭门羹，别说是势利小人，就是一般不事权贵的正直之士也难做到。

（四）“父母在，不远游”

孔子讲：“父母在，不远游。游必有方（理由）。”在社会风俗中，人们只是选择了“父母在，不远游”的最原始、最朴素的含义，强调在父母膝下尽孝的积极意义。人们用不同的价值选择来表示对“父母在，不远游”的同感和共鸣。

1.树欲静而风不止，子欲养而亲不待

俗话说：“子到英年亲白头。”到了汉代，随着孝道的强化，开始强调“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。这样，子女们不得不放弃自身价值的实现，把“膝下尽孝”放在首位。

三国魏王肃的《孔子家语·致思》载，孔子到齐国去，遇到一个叫丘吾子的，对孔子哭诉说：“我有三个失误，等现在感觉到已经追悔莫及了。我年少时好学，走遍天下求学，回来后，父母都去世了，是一失也；长大了服侍齐国国君，国君骄奢淫泆，致使我臣节不保，是二失也；我平生广交朋友，现在他们都离绝了，是三失也；树欲静而风不止，子欲养而亲不待。往而不来者，年也；不可再见者，亲也。”说完就投水溺死了。听了这个人的话，孔子弟子中辍学回家养亲的有十分之三。

该书还记载了二十四孝中“子路为亲负米”的故事。子路年轻时家里穷，经常用野菜汤奉养父母，他曾经到百里之外为父母背米回来。双亲去世后，子路在楚国做了大官，从车百乘，积粟万钟，列鼎而食。想起父母和过去的困苦生活，他难过地说：“我现在虽想再喝过去的野菜汤，再给父母到百里之外背米，能如愿么？”

2.“啮指心痛”

在古代，父母膝下无人，孤苦伶仃，一旦遇到重病、大灾大难，又没有电报、电话、手机等现代化的通讯工具，怎么能通知远处的游子呢？又怎么能让他们迅速地赶回家呢？博大精深的中国孝文化竟然荒唐而合理地解决了这一伦理难题，叫做“啮指心痛”。

“啮指心痛”是二十四孝中的故事，说的是孔子弟子曾参少年时家贫，常入山打柴。一天，家里来了客人，母亲不知所措而急得团团转，就用牙咬自己的手指。母子连心，山里的曾参忽然觉得心疼，知道母亲在呼唤自己，便背着柴迅速返回家中，跪问缘故。母亲说：“有客人忽然到来，我咬手指盼你回来。”于是，曾参赶紧以礼接待客人。

这个故事似乎已从人们的主观意念上揭示出，人类血缘亲情之间存在一种割不断的心灵感应。曾母用牙咬自己的手指，就像无线电电波一样告知了儿子。此后，在中国的孝文化风俗中，一直流传着母子连心的传统观念，许多远离父母的游子凭着这种心灵感应迅速回到父母身边。

《梁书·孝行传》载，南朝齐新野（今属河南）人庾黔娄任孱陵县（今湖北公安）令，上任不到10天，“忽然心惊，举身流汗，即日弃官归家”，回到家里，得知父亲得了痢疾。家人都搞不清楚，他为什么能这么快赶回来。

《旧唐书·孝友传》载，蒲州安邑（今山西运城）人张志宽为里正，向县令请假说：“向（刚才）患心痛，知母有疾。”县令不相信，说是“妖妄之辞”。把他扣押起来，派人到他家验看，果然是他母亲病了。绛州闻喜（今属山西）人裴敬彝，父亲任内黄（今属河南）县令而猝死，裴敬彝远在长安，忽然泣涕不食，对人说：“父亲每有疼痛，我就惶恐不安。今日心痛，手脚不能动，父亲肯定有不测之祸。”于是倍道兼程赶回家。

后来，母子连心、父子天性，互相感应的说法，充斥历代正史《孝子传》的字里行间。如《元史·孝友传》记载的邳州人杜佑，“父成病于家，佑忽心惊，举体沾汗，即弃职归。”“啮指心痛”的说法，遂为世俗社会所强烈认同。

《孝经·圣治章》强调：“亲生之膝下，以养父母日严（敬）。”在饮食起居方面，儒家的孝道有一个鲜明的特征，即强调子女膝下尽孝，让父母沉浸在子女敬爱、体贴和温暖的天伦之乐当中。用现在的话讲，就是强调两代人心灵的沟通和感情的交流，使父母从儿女这个真实的存在中，获得直截了当的精神消费。这就是中国的儿女情长，也是中国人最真挚、最根本的人情味，也是儒家的孝道在西方社会最有魅力、最有感染力的地方。

二 病则致其忧

“哀哀父母，生我劬劳”，大凡有孝心的子女们，父母有病时，都要尽其忧虑之情，延医诊治，亲奉汤药，早晚服侍，父母的疾病一日不愈，即一日不能安心。《论语·里仁》中，孔子曾讲：“父母之年不可不知也。一则以喜，一则以忧。”意思是说，子女看到父母健康长寿应该知道喜，看到父母衰老多病应该知道忧。“病居母痛在儿心，儿生无母生曷为”，“君不见，世间吴起辈纷纷，母病在床如不闻”。这是明代文学家王鏊的诗句，他赞扬了心疼母病的孝子，指责了母病不闻不问的逆子。

（一）亲尝汤药、衣不解带——孝子侍亲的楷模

《礼记·曲礼》讲：“君有疾饮药，臣先尝之；亲有疾饮药，子先尝之。”世俗社会的孝子们，纷纷效法这一孝亲行为，从而使“亲尝汤药”、“衣不解带”等护理病中亲人的行为在中国古代社会蔚然成风。

1.汉文帝亲尝汤药

二十四孝中有两则父母“病则致其忧”的故事，其中的一例就是堂堂九五之尊的汉文帝。汉文帝名刘恒，是汉高祖刘邦的中子，汉初大臣们平定诸吕之乱后，拥立他为皇帝。汉文帝在位期间实行休养生息政策，注意发展生产，使西汉社会经济得到恢复和发展，历史上把他和汉景帝统治时期誉为“文景之治”。

汉文帝不仅是一个有作为的帝王，还是一个有名的大孝子。汉代标榜以孝治天下，刘邦和他应是率先垂范者。

汉文帝对母亲薄太后非常孝顺，虽然身为天子，奉养母亲从来不敢怠慢。薄太后患了重病，而且一病就是三年，卧床不起。这可急坏了刘恒。本来，护理薄太后的宫女、侍从前呼后拥，用不着尊贵的皇帝亲自动手，可汉文帝坚持日夜守护在母亲的床前，常常目不交睫，衣不解带。母亲吃的汤药，也要天天亲自动手煎熬。每次煎完，先要尝一尝苦不苦，烫不烫，觉得差不多了，才给母亲喝。母亲卧病三年，他坚持亲自护理了三年。

俗话说：久病床前无孝子。一介平民百姓护理久病的父母已是难得，作为日理万机的帝王，在宫女、侍从众多的情况下，能够坚持亲自护理病中的母亲，尽人子之孝，真的是难得了。《二十四孝》中称他“仁孝闻天下，巍巍冠百王”，并没有过誉，他是受之无愧的。

2.郗超“气治父病”

东晋中书侍郎郗超有个“气治父病”的故事。东晋废帝和简文帝时，大司马桓温专擅朝政，图谋不轨。郗超任大司马参军，是桓温的心腹，但由于父亲、南昌郡公郗愔忠于皇帝，所以他只好背着父亲和桓温搞些阴谋勾当。郗愔都督徐、兖、青、幽、扬州之晋陵（在今江苏常州）诸军事，领徐兖二州刺史，镇守京口（今江苏镇江）。桓温想控制京师建康附近的京口要地，暗示郗超说：“京口酒可饮，兵可用。”正巧，郗愔写信给桓温，愿意和他共同辅佐王室，北伐中原。信落到郗超手中，便把信改为“病老不堪任事，请求得一闲职养老。”桓温大喜，马上把郗愔转官为会稽太守。

其实，郗超也是好意，桓温想北伐，对京口志在必得，他不想让父亲卷进来而受到伤害。后来，郗超得病将死，拿出一个箱子交给门生说：“我本来打算将箱子里的东西全都烧掉，但考虑到父亲年迈，我死了以后，怕他老人家因悲伤过度而去世，所以才把它保留下来。我死之后，他若难过得吃不下饭，睡不着觉，你就把这箱东西交出，如果他不悲伤，就烧掉算了。”

结果郗超比父亲先死。白发人送黑发人，父亲郗愔悲痛欲绝，卧床不起，滴水不进。因儿子是桓温的大司马参军，以前外甥们王献之兄弟来见舅舅郗愔都是毕恭毕敬的，郗超一死，他们再来不仅仪容轻慢，连坐一会儿也不肯了。气得郗愔大骂：“使嘉宾（郗超字）不死，鼠辈敢尔！”这样一来，就更想念儿子了。郗超的门生见老爷子这样下去必死无疑，赶紧把箱子交了出来。郗愔打开一看，里面全是儿子郗超与桓温来往的密信、密计，顿时大怒，恨恨地说：“你小子死得太晚了。”从此，郗愔再也不为儿子悲伤，很快恢复了健康。

郗超不怕担当不忠不孝的罪名，用自己的“罪恶、隐私”来让父亲愤恨自己而使之免于丧子之痛，与后面将要叙述的“割肉疗亲”行为相比，这才是求真务实的真孝子。

3.孝母报恩的买德郎桓冲

东汉江州刺史桓冲，小字买德郎。小时候家贫，母亲病重，须要吃羊肉才能治好。当时家里根本没钱买羊，哥哥桓温只好以他为抵押品和羊主换羊。羊主是个乐善好施的仁义君子，非常慷慨地说：“不用抵押，你家弟兄多而贫穷，你弟弟买德郎我给你养育了。”桓冲当上江州刺史后，一次外出射猎，羊主在一旁观看，早已认不出当年曾经抚养过的买德郎了。桓冲却认出了羊主，赶紧上前施礼说：“我是买德郎啊！”之后以丰厚的谢礼报答了羊主当日送羊及养育之恩。

看来，桓冲不仅舍身孝母，还是牢记别人恩义的感恩、报恩者。这个买德郎虽然没在母亲膝下亲侍汤药，但以身为母亲换药，同样受到后人的赞叹。南宋诗人林同写诗称赞说：

不辞身作质，只为母须羊。

此日江州牧，当年买德郎。

4.尝粪忧心的庾黔娄

前文那个与父亲有心理感应的庾黔娄自小诵读《孝经》，了解孝敬父母之道。南朝的编县（今湖北南漳）境内多老虎，庾黔娄当了编令，老虎都跑到别的县境去了，人们都说是他的仁孝所致。

后来，庾黔娄又担任孱陵县（今湖北公安）令，父亲庾易得了痢疾后，庾黔娄慌忙延医给父亲治病，医生说：“要晓得病好不好医治，只要尝了病人的粪，自然会明白。若粪味是苦的，就容易医治了。”庾黔娄立刻取父亲的粪尝了尝，不料气味是甜的，心里马上纠结忧愁起来。每到晚上，便叩头祈祷北斗星，请求替代父亲去死。有一次祈祷时，听到空中有声音说：“你父亲寿命已尽，念你一片诚心，只能延长到月底。”到了月底，庾易就死了。庾黔娄安葬了父亲，在坟墓旁搭了草舍住着，为父亲守孝。

记得前文那个汉文帝有个宠臣叫邓通，汉文帝身上长了脓疮，邓通亲自给他吸吮脓水。可汉文帝命令当太子的儿子给他吸脓时，太子面有难色。后来，太子听说邓通经常给父亲吸吮脓水，竟对邓通怀恨在心。看来，即便是亲生儿子，为父亲尝粪吸疮，也不是人人都能做到的。

然而，尊贵的皇家太子做不到，在历代《孝子传》中却比比皆是。唐朝汴州（今河南开封）张士巖、定州（今属河北）支叔才，都曾为母吸吮痈疽。《明史·列女传》中有两例：嘉善（今属浙江）徐孝女，六岁时为母亲吸吮脓疮，母亲都面有难色。兴化（今属江苏）陆鳌妻倪氏，为婆母吸吮鼻中的痈疽。《明史·孝义传》载，澄城（今属山西）李茂母患恶疮，李茂天天为母亲吸吮脓血。

至于“尝粪验疾”，更是不胜枚举。元朝邳州（今属江苏）人杜佑任三叉水马站提领，父亲病于家中，他忽然感到心惊肉跳，浑身冒汗，立即弃职归家，“祷神以求代”，“尝粪以验疾”，与上述庾黔娄的孝行如出一辙。据《元史·孝友传》载，元代河南偃师人张恭、高邮人卜胜荣，都有“祷神”、“尝粪”的孝行。明朝正德十二年（1517）进士、揭阳（今属广东）人薛侃也曾“父疾为尝粪”，并为养亲而辞官。

古代护理生病的父母，有一句常用的话，叫“衣不解带”。即晚上不脱衣服，随时听候呼唤。《世说新语·排调》刘孝标注引《中兴书》载，东晋殷仲堪护理病中的父亲，“衣不解带数年”。南朝刘霁已经50岁了，母亲生病，“衣不解带者七旬”。七旬即70天，一个50岁的老人，护理生病的母亲70天衣不解带，真是难以想象，更不用说像殷仲堪那样“衣不解带数年”了。

“尝粪验疾”的行为是否是愚孝，是否符合古代的中医理论，笔者不敢妄断。随着现代医学的发展，这一方法也早已成为历史的陈迹。但亲尝汤药、尝粪忧心、衣不解带中蕴含的子女对父母的至亲、至爱、至诚、至孝，还是应该弘扬的。

5.久病床前有孝悌

中国古代为了以孝齐家，纷纷编纂家训、家范、家语等著作，从而形成了中国源远流长的家训文化。在众多的家训中，北齐颜之推的《颜氏家训》“卷卷药石，言言龟鉴”，被誉为“古今家训之祖”。颜之推的九世祖颜含，是闻名东晋的大孝子，名载《晋书·孝友传》，其事迹被民间神化，由东晋干宝采入《搜神记》。从颜含开始，颜氏家族成为誉满天下的孝悌之家。

颜含兄弟三人，他排行第三，因双兄早亡，他成为颜氏嫡宗。颜含少时，其大哥颜畿有病，死于医家，家里人去迎丧，在回来的路上，忽然招魂幡缠在树上，拆解不开，领丧人跌倒在地，口称说：“我是颜畿，寿命未绝，但服药太多，伤我五脏。我能复活，千万别埋葬我！”回家后，家里人都梦到颜畿说：“吾当复生，可急开棺。”可古代死人入殓后是不能开棺的，因此父亲颜默不许。当时颜含还很小，慨然对父母说：“非常之事，古已有之，我哥哥是死是活，大家都半信半疑，开棺与不开棺，一样痛苦。”父母见他说得有道理，令人开棺，死者果然气息尚存。颜畿长期卧床不能言语，可能就是现在的植物人。家人为侍养他耽误了生业，甚至连母亲、妻子都逐渐厌倦，颜含却绝弃一切事务，辛勤侍奉，足不出户13年。西晋富豪石崇听说了，非常敬佩，特赠精美的食物给他以表敬意。

二哥死后，二嫂樊氏患病失明，颜含鼓励家人尽心奉养。自己在亲尝汤药的同时，到处为二嫂求医问方。得知医治嫂子的眼疾，须用髯蛇胆，颜含千方百计寻求，终无所得。愁闷之际，忽有一青衣童子交给他一个青囊，后化作青鸟飞去。颜含打开青囊一看，里面正是他苦思冥想的蛇胆。

古人认为孝感天地，这些带有传奇色彩和虚构成分的记载，表现了后人对颜含孝悌行为的敬仰。明朝颜氏后裔编写的《陋巷志》称颜氏“代传孝恭，因号其居为孝悌里”，主要是指颜含。“久病床前无孝子”的俗语，在孝悌传家的颜氏家族，在颜含高尚的行为中，却是“久病床前有孝悌”。

（二）割肉疗亲——扭曲了的孝行割肉调羹鬼神泣，

捧向萱帏病遂已。

君不见望夫山上草迷离，

血染衣裳姑不知。

这是清人沈源《咏孝妇吴张氏》中的诗句，他在赞叹一种感天地、泣鬼神，而又让人惨不忍睹的孝行——割肉疗亲。

1.愚孝、假孝陋俗的形成

从汉代开始，按照“求忠臣必于孝子之门”的原则，诏地方郡国向朝廷推举孝廉，国家正式以选官制度为孝道提供保证。由于孝子有出仕之路，还可以免除赋税力役，为了博取孝子的美名，正常的孝被视为平淡，必须变本加厉，超越礼制，孝出个高水平，高难度，才能引起社会和朝廷的注意。于是，孔孟的孝被扭曲了，形成了愚孝、假孝的陋俗。其表现，一是欺世盗名，二是惊世骇俗。

孔子认为，“丧不过三年，示民有终也”。东汉赵宣打破为父母服丧三年的常规，住在父母的墓道里行服20年，成为乡里闻名的大孝子。郡内将其推荐给乐安太守陈蕃，经过查问，赵宣的五个儿子都是行服中生的。这是欺世盗名的假孝。二十四孝中的“丁兰刻木”，说的是父母双亡的丁兰，用木头雕刻了父母的像，昏定晨省，一日三餐恭敬奉养。这更是一种虚伪的、毫无疑义的“死孝”、“假孝”。后世社会中对父母生前不养，丧事大肆操办的陋俗，开始于汉代。

汉代还塑造出方方面面的典范，有的甚至十分滑稽、荒唐，以达到惊世骇俗的地步。西汉齐（今山东临淄）人邹阳讲：“县名胜母（胜过母亲）而曾子不入；邑号朝歌（清早唱歌，沉迷声色）而墨子回车。”曾参因为妻子为后母“梨蒸不熟”而出妻。山东嘉祥武氏祠石刻中“老莱子戏彩娱亲”、“伯逾泣杖”、“三州孝人”等，都有夸张、造作的成分。

到东汉后期，这种虚伪的假孝引起世俗社会舆论的普遍谴责。时人攻击那些以欺世盗名手段获取的孝廉是：“举秀才，不知书；察孝廉，父别居。”就是那个让梨的鲁国（今山东曲阜）人孔融，也不满于这种虚伪的假孝，跌宕放言说：“父亲对儿子，有什么亲情？只不过是发泄一时的情欲而已；儿子对母亲也没什么亲情，譬如寄住在一个器物中，一出来就没有什么关系了。”其实，孔融并不反对孝，而是要揭露对真正亲情的扭曲和虚假做作，提倡一种合乎人的本性、没有任何功利目的、真正的自然亲情。

魏晋南北朝时期，虽然追求自我意识的觉醒，追求人的自然本性，而恪守、强化孝道的行为仍然层出不穷。孔子讲，父母丧“三日而食，教民无以死伤生”。北魏赵琰守父母丧，终身不食盐及调味品，仅食麦。李显达丧父，“水浆不入口七日，鬓发堕落，形体枯悴”。这都不符合孔子的本意。《宋书·孝义传》载，南朝宋郭世道（一作通）家贫，生了儿子后怕无力赡养后母，竟残忍地将儿子活埋，还受到宋文帝的旌表，把他居住的独枫里改为孝行里。二十四孝中的郭巨埋儿，情节与郭世道大同小异。在“问所欲而敬进之”的养亲风俗中，又出现了“孟宗哭竹”、“王祥卧冰”等极端的典型，强调对父母不切实际的、超负荷的尽孝。这都是惊世骇俗的愚孝。

在这里，笔者绝不是反对孝敬父母，而只是反对极端的愚孝、假孝。在孝道强化的古代，子女们被束缚了个性，丧失了自我；在孝道淡化的今天，父母们被束缚了个性，丧失了自我。例如，把子女作为实现自身价值的替代物，忽略了自身价值的充分实现，放弃自己事业上的追求，甘为子女成材的人梯；对子女超前的、超负荷的精力、财力投入，等等。然而，他们只是对子女，绝大部分年轻父母却不肯以同样的投入来侍奉他们的父母，这同样是让人寒心和深省的。

2.唐代“割肉疗亲”的陋俗

中国古代割股的现象肇始于先秦。《庄子·盗跖》记载，春秋晋国介子推自割股肉给流亡在外的晋文公吃。以当时的医疗水平，很难保证人割股后不死亡。因而自《庄子》后的文献中，几乎未再见到割股的记载。《三国志·魏书·陈泰传》曾有“蝮蛇螫手，壮士解腕”的说法，那是因手腕被蝮蛇咬伤，不立即截断就会危及生命，是对生命的珍视，而不是摧残。

唐朝以前，即便是愚孝、假孝，也基本没有“割肉疗亲”的行为。两晋南北朝、隋朝正史的《孝友传》、《孝义传》中，基本没有这方面的记载。唐朝，愚孝、假孝的陋俗继续发展，又受中医理论的误导，出现了“割肉疗亲”的恶俗。

《新唐书·孝友传》载：“唐时陈藏器著《本草拾遗》，谓人肉治羸疾，自是民间以父母疾，多刲（kuī）股肉而进。”“刲股肉而进”，即割下大腿上的肉进奉。因此，割肉疗亲又称“刲股”。接下来，《新唐书·孝友传》一口气列举了29人因“刲股”而受到朝廷的旌表，“或给帛，或旌表门闾，皆名在国史”。在朝廷旌表制度的激励下，“割肉疗亲”的陋俗遂蔓延开来。

《新唐书·孝友传》还特意列举了三例“刲股断指”的孝行。池州（今属安徽）人何澄粹父母久病不愈，当地风俗“病者不进药”，何澄粹“剔股肉进”，被时人誉为“青阳孝子”。庐州（今安徽合肥）人万敬儒父母丧，在墓侧搭草庐守孝，“刺血写浮屠书，断手二指”，后竟然又重新长出新手指，州里把他居住的地方改为：“成孝乡广孝聚”。梓州涪城（今属四川）人章全益，被哥哥章全启抚养长大。母病，哥哥章全启“刲股膳母”。哥哥去世后，章全益为哥哥服斩衰，“断手一指以报”。

面对如此惨烈的陋俗，唐代政治家、文学家韩愈指出，“父母有病，子女煎汤熬药医治，就是孝敬了，没听说毁伤肢体的。如果子女不幸而死，毁伤发肤，灭绝生命，本身就是不孝，怎么能旌表呢？”但韩愈并没完全否定“刲股”行为，认为这种舍身救亲的诚心，还是值得肯定和赞扬的。

3.两宋时期的“刲股孝亲”

两宋时期，“刲股孝亲”变本加厉，有的孝子觉得割股尚不足以惊世骇俗，又出现了割乳、刲肝、抉目、取脑等行为。据《宋史·孝义传》载，北宋太原人刘孝忠母病，割股肉、断左乳以食母。母病心痛，刘孝忠燃火烧灼手掌，代母受痛。又为亲求佛，于佛像前割双股肉燃灯一昼夜。北宋初年，冀州（今河北柏乡北）人王翰母亲双目失明，王翰“自抉右目补之”；鄞（今属浙江）人杨庆，刲股肉以啖父，取右乳和药以疗母，久之乳复生；莱州（今属山东）人吕升，剖腹探肝以救父。又有朱云孙夫妻，母亲病，丈夫云孙“刲股”作粥，母亲食罢而病愈。后又得病，妻子效法丈夫，“刲股以进”，母亲的病又好了。尚书谢谔还专门为她写了《孝妇诗》。

在他们极端“典型”行为的光环之下，其他像渠州（今四川渠县）人成象、益州双流（今属四川）人周善敏、陈州项城（今属河南）人常晏、永嘉（今属浙江）人陈宗、江陵（今属湖北）人庞天佑、徐州人李祚、陈州（今河南睢阳）人常晏、鄞（今属浙江）人杨庆、大安军（今陕西宁强阳平关）人张伯威等，一般割股疗亲的孝行，都显得不足挂齿了。

其他典籍的记载，越发骇人听闻。金人元好问《夷坚续志》载：北宋王羽母病，“以利刃取脑，调羹进食”。明人王圻《稗史汇编》载，北宋南阳县东海村一老妇双目疼痛，昏暗不见光明，其子割下眼睛与母亲吃，吃完而病愈。《扬州府志》载，南宋扬州宝应人蒋伍，因母双目失明，“自剜左目，和粥以进，母目顿明”。

其实，“刲股孝亲”的行为本身就和儒家“身体发肤受之父母，不得毁伤”的说法背道而驰。《姑苏志》记载：南宋末年，平江府昆山（今属江苏）人周津为父割股疗疾后，义正词严地说：“父母遗体，岂能毁伤？我把父母给我的遗体再奉还给父母，有什么不对？”人家为父亲付出了自己的肉体，对他这种愚孝和愚昧的认识还能指责什么呢？

4.元明清惨烈的“刲肉疗亲”陋俗

元明清三朝，是“刲股”之风最惨烈的时代，有人甚至屡次割股，夫妻争相割股，亦有断指、割臂、刲肝、剖心、啮蛆者，甚至有残忍地杀儿救母者，实在大违人道。以至于笔者不得不废书而叹：孝，固然是中华民族的传统美德，而扭曲了的愚孝又摧残、涂炭了多少纯洁、至诚的生灵？

《元史·孝友传》记载，元代扶风（今属山西）孝子赵荣、京兆（在今西安）孝子萧道寿、固安（今属河北）哈都赤、湖州吉安（今属江西）郎氏、东平（今属山东）郑氏、大宁（今属山西）杜氏、安西（今属甘肃）杨氏等，都曾经“刲股啖母”。如固安人哈都赤幼年丧父，与母亲相依为命。母亲有病，久治不愈。哈都赤磨快随身佩带的小刀，祷告上天说：“慈母生我劬劳，今当捐躯报恩。”用刀割开左肋，取肉一片，作羹以进母。

《明史·列女传》记有五例“刲肉奉亲”的事例，一例是仁和（在今杭州）孝女杨泰奴三割胸肉食母，母病仍不愈，又剖胸割肝一片，苏醒后做成粥给母亲吃，终使母亲痊愈。另一例是仪真（在今江苏仪征）周祥妻张氏割肝作羹以奉亲。第三例是怀宁（今属安徽）章崇雅妻洪氏，“剜乳肉为羹”医治婆母，为了不让婆母知道，将余肉投入水池中，被群鸭衔出，乳肉仍然鲜血淋漓。第四例是临武（今属湖南）李孝妇割乳救姑，昏仆气绝，后经一佛僧指点，以艾草薰灸方苏醒。

第五例虽是一般的刲肉食姑，但事迹很感人。说的是新乐（今山东宁津北）刘孝妇，在洪武（1368～1398）初年举家迁往和州（今安徽和县）的路上，婆母有病，刘氏刺血和药给婆母吃。到和州两年后，婆母又中风卧床，刘氏奉汤药，驱蚊蝇，昼夜不离床边。婆母因长期卧床，身体腐烂生蛆。刘氏按照当时的迷信说法，用牙啮蛆，蛆不复生。又“刲肉”给婆母吃，终未能挽救婆母生命。婆母死后，因无钱安葬回老家，守在棺材旁边哀号五年。此事惊动了明太祖朱元璋，派使者赐衣、赐钞，命人帮助扶丧回老家，并旌表门闾，免除徭役。

《明史·孝义传》记载的此类事例更多，以致使笔者不忍详述，有避重就轻之念。如有“刲股愈母疾”还“秘不令人知”的吴县（今属江苏）人杜琼；刲股调羹救父的桐城（今属安徽）人夏子孝；刲股救祖母，刲肝作汤救祖父的直隶华亭（在今上海）人沈德四；刲肝愈母疾的昌平（今属北京）人王德儿；割左臂救姑的兴化（今属江苏）陆鳌妻倪氏；断指救姑的昆山（今属江苏）王贞女，等等。

其中有一例夫妻割肉疗亲的事例。全州（今属广西）人唐俨年仅12岁，父亲病重，他偷偷割臂肉进奉给父亲。成年后娶妻，游学于外，家里的母亲又病重，18岁的妻子邓氏慨然曰：“昔夫子以臂肉疗吾舅，吾独不能疗吾姑哉？”于是，割肋肉以进姑。等唐俨听说母病回家后，母亲早已康复了。

《明史·孝义传》还记载了一位日照江伯儿，割肋肉为母疗疾，不愈，又祷告泰山神，并许愿杀子以祭祀。母亲病愈后，果真杀死三岁儿子祭祀还愿。明太祖朱元璋闻讯大怒，以“灭伦害理”之罪，将江伯儿杖一百，发配海南，并取消了对“卧冰割股”一类孝行的旌表。

金元时期，还流行父母盲为之舐目的风俗。《金史·孝友传》载，洺州（今河北永年）人刘政，母老丧明，每天以舌舐母目，母亲遂盲而复明。后母亲又病，昼夜护理，衣不解带，多次“刲股肉啖之”。《元史·孝友传》中，有两例母盲儿子以舌舐目的事例，均使母亲双目复明。

5.赵希乾割心救母

明代还有个“赵希乾割心救母”的故事，此事离奇得令人难以置信，作者有虚构之嫌，在这里有必要说明，作者引用的是清乾隆时陈梦雷编著的《古今图书集成·家范典》第三十卷《母子部》，该书又引自清初张潮的《虞初新志》。笔者据实叙述如下：

明朝南丰（今属江西）东门人有个赵希乾，幼年丧父，以织布为业。年17岁时母亲得了重病，希乾日夜祈祷以身代母，历时一个多月，仍不见好转。只好请人算命，算命的人都说母亲寿命将终。希乾缠住一个算命者反复询问，算命的厌烦了，没好气地说：“你母亲的病没治了，要想好，你割心救她吧。”赵希乾还就信以为真了，回家用剃发小刀剖开胸膛，伸进手去摘心，却取出了一堆肠子，之后割下一物就昏死过去了。母亲看到案板上的一堆肉，以为是儿子的股肉，便煮熟吃了。再看儿子，胸前肝肠狼藉，鲜血淋漓，才知道儿子割下来的是心脏。此事传出，满城哗然，县令亲自赶来探视，命医生为母子治病。几天后，母亲病愈。十几天后，赵希乾逐渐苏醒进食。一个月后，身体康复，但胸前的肠子却留在了外面，终身改道，大便从胸前的肠子排出。每日粪便滴沥，污秽不堪。赵希乾活到61岁而终。

当时，朝廷已停止了对毁伤肢体的孝行的旌表，《虞初新志》评论说：“朝廷不旌毁伤愚孝，尚矣！然希乾一念之诚，若有以通天地、格神鬼也，岂不可嘉哉？……盖事不可法而可传，使知孝行所感，虽剖胸断肠而不死，岂非天之所以旌之耶？天旌之，谁能不旌之？然旌而不传，不若不旌而传也。……呜呼，古今忠孝之士，非愚不能成。而世之身没而名不传者，又何多也？悲夫！”

记得《吕氏春秋·当务》曾记载了两个齐国勇士，为了显示勇敢，二人争相割下身上的肉当下酒菜，至死而止。最后作者评论说：“勇若此，不若无勇。”按照这一论断，是否也可以说：“孝若此，不若无孝。”

明代朝廷也是这种态度。自从日照江伯儿杀子还愿被朱元璋杖发海南后，礼臣议论说：“人子事亲，居则致其敬，养则致其乐，有疾则医药吁祷，迫切之情，人子所得为也。至卧冰割股，上古未闻。倘父母止有一子，或割肝而丧生，或卧冰而致死，使父母无依，宗祀永绝，反为不孝之大。皆由愚昧之徒，尚诡异，骇愚俗，希旌表，规避里徭。割股不已，至于割肝，割肝不已，至于杀子。违道伤生，莫此为甚。自今父母有疾，疗治罔功，不得已而卧冰割股，亦听其所为，不在旌表例。”因此，从明朝朱元璋开始，不再旌表“刲肉疗亲”行为。明成祖永乐（1403～1424）年间，曾有江阴卫卒徐佛保等以割股被旌表。掖县张信、金吾右卫总旗张法保等人还因割股被提拔为尚宝丞。明英宗、明代宗以后，割股者不再上奏朝廷，受到旌表的大都是在墓侧搭草庐守孝的孝子了。

三 居则致其敬

儒家的孝道有一个非常重要的方面，就是强调子女对父母的“敬”。《论语·为政》中孔子说：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”孝的实质是什么？孔子认为，现在说的孝，是仅仅能供养父母就行了，然而犬马，也都能得到人的饲养，人如果没有敬，养父母和养犬马有什么区别呢？另一种解释为，犬马也会养父母，不敬，与犬马有何不同？至于哪种解释正确，已经没有分辨的必要了，横竖都是讲，孔子认为要以敬爱的心理来孝顺父母，这是最重要的，也是人和禽兽的区别。居则致其敬，就是说在日常起居生活中要尊敬父母，其内容主要有聆听和恪守父母的教诲；尊重、维护父母的尊严；不触犯父祖的名讳；立身扬名，为父母增光；不毁伤发肤；为父申冤、报仇，等等。

（一）“无违”父母之命

在《论语·为政》中，孔门弟子孟懿子问孝，孔子回答说：“无违。”就是说，儿女在日常行为、学习、婚姻、仕宦、生活礼节等各方面都要恪守父母的教诲和训导，用现在中国父母经常对儿女说的一句话就是“听话”，“父母之命大于天”。

西晋尚书令贾充，被认为是不忠不孝。说他不忠，是因为他帮助司马氏篡夺曹魏政权，唆使成济杀高贵乡公曹髦，背上了弑君的骂名。说他不孝，是因为他违背母训。贾母重节义，多次大骂成济是弑君的乱臣贼子，竟不知道主谋就是自己的儿子。贾充前妻李氏贤惠，贾母多次让他迎进家门，都没做到。贾母临死，贾充问母亲有什么嘱咐，贾母愤恨地说：“我让你迎媳妇李氏进门，你都不肯，还问什么？”直到咽气，不再说一个字。

1.伯禽遵教，入门而趋，登堂而跪

伯禽是西周鲁国的开国之君，他父亲就是大名鼎鼎的周公。周公教子有方，伯禽恪守父命，父子二人演绎了一段父严子敬的佳话。

伯禽年少时，和叔叔康叔去拜见父亲周公，去了三次，被父亲痛打了三次。康叔害怕了，对伯禽说：“商子是天下贤人，我们去问问他吧！”二人见到商子，商子说：“南山之阳有乔木，北山之阴有梓木，你们去看一看就明白了。”伯禽更糊涂了，这和我挨父亲的责打有什么关系？于是，二人到山上仔细观看。只见乔树躯干高大而向上仰着，梓树长得低矮而向下俯着。二人就回来将看到的情况告诉了商子，商子说：“你们还不明白么？高仰的乔树好比是父亲，卑下的梓树好比是儿子。”伯禽恍然大悟，原来父子之间得有尊卑上下，得有父子之礼。第二天，伯禽去见周公，“入门而趋，登堂而跪”。即一进门就快步而行，一登堂就下跪。从此，历史上把父子之道称作“乔梓”。史称周公制礼作乐，大概这就是周公制定的父子之礼吧？从此，历史上把父子、父子之道称作“乔梓”。南宋咸淳元年（1265），赵必豫与父亲赵崇岫同科登进士，家门荣耀，时人称作“乔梓同辉”。

后来，伯禽要到鲁国当国君，临行时，周公告诫儿子说：“我是文王之子，武王之弟，成王之叔，普天之下我的地位够高的了吧？然而，我一沐三捉发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐怠慢了天下贤人，你到了鲁国，一定要礼贤下士，千万不可骄傲。”曹操的诗“周公吐哺，天下归心”，指的就是这段话。

伯禽到了鲁国，恪守父亲的教诲，“变其俗，革其礼”，使鲁国成为天下闻名的礼仪之邦。

2.孔鲤“过庭受训”与王守仁励志

孔子的儿子孔鲤（字伯鱼）按照伯禽“入门而趋”的父子之礼，遵守父亲的教诲学诗、学礼，演绎出中国古代的又一个典故：“过庭之训”。

《论语·季氏》载，孔子的学生陈亢问孔鲤说：“你在老师那里听到过什么特别的教导吗？”伯鱼回答说：“没有。有一次父亲独自站在那里，我趋（小步快走，表示恭敬）而过庭，父亲问：‘学《诗》了吗？’我回答说：‘没有。’父亲说：‘不学诗，无以言。’我就回去学《诗》。又有一次我趋而过庭，父亲问：‘学礼了吗？’‘没有。’‘不学礼，无以立（立身）。’我又回去学礼。”陈亢高兴地说：“我问一得三，听到了关于《诗》的道理，关于礼的道理，又听了君子不偏爱自己儿子的道理。”

伯鱼这段学诗、学礼的故事，被传为美谈。后世把接受父亲的教诲称作“趋庭”，把父教、父训称作“庭训”、“过庭之训”、“诗礼之训”。后来说的“诗礼传家”，也源于此。东晋袁宏《后汉纪·安帝纪上》称：“内无过庭之训，外无师傅之道。”唐文学家王勃《滕王阁序》：“他日趋庭，叨陪鲤对；今晨捧袂，喜托龙门。”唐朝诗人李商隐《五言述德抒情诗献杜仆射相公》：“过庭多令子，乞墅有名甥。”清朝康熙皇帝有一本训诫诸皇子的书，就叫《庭训格言》，是雍正追述其父在日常生活中的训诫写成的。母亲的教诲，也可叫作“庭训”。清蒲松龄《聊斋志异》卷十一：“夫人庭训最严，心事不敢使知。”

说到庭训，明代还有一段趣话，说的是明朝著名思想家王守仁。王守仁少年时学文习武，十分刻苦，但非常喜欢下棋，往往为此耽误功课。父亲王华家教极严，虽屡次责备儿子，可他总不能改，一气之下，就把儿子的象棋扔到河中。王守仁心受震动，顿时感悟，当即写了一首诗寄托自己的志向：

象棋终日乐悠悠，苦被严亲一旦丢。

兵卒坠河皆不救，将军溺水一齐休。

马行千里随波去，象入三川逐浪游。

炮响一声天地震，忽然惊起卧龙愁。

这虽是一首游戏诗，但其中蕴含着发奋励志的决心，蕴含着对父亲庭训的感激之情。

3.小杖则受，大杖则走——曾参锄瓜与崔钧躲杖

对父母错误的命令，孔孟并不像后来理学家那样蛮横，也没像朱熹那样提倡“天下无不是的父母”，而是主张谏诤，主张“君有争（诤）臣，父有争（诤）子”。孟子的“三不孝”中也有“阿意曲从，陷亲不义”一条。即对父母将要做的不义行为不能盲从，要进行谏诤、劝止。

《孝经·谏诤》载，曾子问孔子：“敢问子从父之令，可谓孝乎？”孔子说：“是何言与，是何言与！昔者天子有争（诤）臣七人，虽无道而不失其天下；诸侯有争臣五人，虽无道不失其国；大夫有争臣三人，虽无道不失其家。士有争友，则身不离于令名。父有争子，则身不陷于不义。故当不义，则子不可不争于父，臣不可不争于君，故当不义则争之。从父之令，又焉得为孝乎？”

孔子的意思是说，国君、诸侯、大夫等有敢于劝谏的臣下，就不会丧失家邦；士有敢于劝谏的朋友，就不会身败名裂。父亲有敢于劝谏的儿子，就不会陷于不义。盲目听父亲的命令，怎么能算孝呢？

如果子女谏诤不从，还得服从。《礼记·曲礼》载：“子之事亲也，三谏而不听，则号泣而随之。”

对待父亲的责打，也没有后来“父叫子死，子不死不孝”的愚孝，而是比较灵活、现实。孔子对待曾参的态度就是这样。曾参在瓜地里松土，不小心伤了瓜苗，其父曾皙大怒，拿起大杖击到曾参头上，曾参昏倒在地，苏醒过来后，非但不怨恨，还问父亲累着没有，并忍住疼痛鼓琴唱歌，免得父亲担心。孔子知道后，对弟子说，曾参来了别让他进门，对待父亲的惩罚，应该是“小箠则待，大箠则走。”

东汉灵帝卖官鬻爵，崔烈给了汉灵帝的保姆程夫人500万钱之后被授予司徒。拜官的那天，汉灵帝贪心地说：“要价再高点好了，能卖1000万钱。”程夫人说：“崔公冀州名士，岂肯买官，要不是我牵线连这些都没有。”此事传开，崔烈的声誉大损。崔烈自己也觉得很不光彩，试探儿子崔钧说：“我当了三公，别人怎么评论我？”崔钧回答说：“大人当九卿、郡太守时声誉很好，人家都以为您肯定能当三公。现在您真当了三公，天下人很失望。”“这是为什么？”崔烈急了。“人家嫌你这个三公有铜臭味。”崔钧只好实话实说。一句话揭了崔烈的伤疤，他顿时大怒，举起手杖朝儿子打来，崔钧狼狈而走。崔烈大骂：“臭小子，父杖而走，算是孝子么？”崔钧一边跑，一边说：“小杖则受，大杖则走，非不孝也。”

北宋名相文彦博，年少时惹恼了父亲。父亲盛怒之下，想狠狠地教训他一顿。文彦博见情势不妙就偷偷地藏到了自己的好伙伴张靖家里。一个月后，父亲找不着儿子，追悔莫及。见父亲火气消了，文彦博才回家。

按孔子的说法，崔钧、文彦博“大杖则走”的行为，并不违背孝道。

4.从“父子有亲，君臣有义”到“棍棒之下出孝子”

在孔子、孟子之时，严格的忠君观念还没有形成，它是一种带有血缘伦理意识的政治上的人际关系。孔子、孟子的君臣观念主要有三：

第一，称赞、歌颂圣君，孔子“祖述尧舜，宪章文武”，孟子“言必称尧舜”，即希望国君都是尧舜那样的仁义道德明君。

第二，主张正君臣名分，即孔子的“必也正名乎”，“君君、臣臣、父父、子子”。

第三，强调君臣双方各自应该承担的道德义务，道德上的互利、互惠、等价交换。孔子讲：“君使臣以礼，臣事君以忠。”孟子讲：“父子有亲，君臣有义。”“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”

战国韩非子沿着孔子“正名”的主张继续前进，为“三纲”画出了一个明晰的轮廓：“臣事君，子事父，妻事夫，三者顺则天下治，三者逆则天下乱。”到西汉董仲舒提出了“王道之三纲，可求于天”的思想。所谓“三纲”即“君为臣纲”，“父为子纲”，“夫为妻纲”。它的本质是：强调绝对服从，弱化君、父、夫的义务，弱化臣、子、妻的权力；强化君、父、夫的权力，强化臣、子、妻的义务，这些弱势阶层在社会中逐渐只有义务没有权利，逐渐迷失了自己。

在社会风俗中，“无违”开始背离孔孟的原意，演变为“君叫臣死，臣不死不忠；父叫子亡，子不亡不孝”的愚忠愚孝风俗。其实，中国历史上没有几个父亲会叫儿子死，世俗社会叫“老牛舐犊”，而皇帝杀戮大臣却是司空见惯的。曹操杀死杨修后，问杨修的父亲杨彪：“你怎么这么瘦？”杨彪强忍失子之痛回答说：“犹怀老牛舐犊之爱。”

中国历史上第一个实践这一愚忠愚孝的是秦朝将军蒙恬和秦始皇的长子扶苏。

秦始皇死后，赵高伪造诏书，将长子扶苏、将军蒙恬赐死。当时，蒙恬率30万大军防御匈奴，扶苏为监军，二人手握重兵，若举兵反叛，势不可挡。接到诏书，扶苏就想自杀。蒙恬觉得有诈，让他再请示一下。仁孝的扶苏说：“父而赐子死，尚安复请？”遂自杀以遵“父命”，成为“父叫子亡，子不亡不孝”的第一个殉道者。蒙恬临死时说：“臣将兵三十余万，力量足以背叛，之所以宁死而守节义者，不敢辱先人之教，不敢忘先主。”遂吞药自杀，成为“君叫臣死，臣不死不忠”的殉道者。

在扶苏之前，也曾有过为父亲自杀的事例。春秋晋献公的太子申生把祭祀母亲的胙肉献给父亲，晋献公的宠妾骊姬把毒药放到肉中陷害申生。申生不辩解而出奔，晋献公大怒，杀死了太子傅杜原款。有人说：“投毒的是骊姬，你为什么不在父亲面前说明？”申生是个孝子，说：“我父亲老了，没有骊姬寝不安席，食不甘味，我不能揭发。”说完就自杀了。申生早于孔子一百多年，与儒家的孝道没有关系，只能看成是这种愚孝行为的渊源。

那个卧冰求鲤的西晋琅邪临沂（今属山东）人王祥，也是“父叫子亡，子不亡不孝”的典范，不过叫他死的不是父亲，而是继母。《世说新语·德行》载，王祥对后母朱氏非常孝顺，朱氏却千方百计要除掉他。有一天深夜，朱氏亲自操刀到王祥睡觉的床上杀他，恰巧王祥到室外起夜，刀空砍在被子上。王祥回来看到，得知母亲想让自己死，“因跪前请死”，这才使后母彻底感悟，把他视若己出。

明末魏禧甚至说：“父母即欲以非礼杀子，子不当怨，盖我本无身，因父母而后有，杀之，不过与未生一样。”这是典型的封建愚昧，为了孝，连基本的生存权利都不要了。

对子女来讲，既然父母让死都不能推辞，那么如果是遇到父母的责打就更得逆来顺受了。西汉戴圣《礼记·内则》讲：“父母怒，不说（悦），而挞之流血，不敢疾怨，起敬起孝。”这一说法已背离了孔子“小箠则待，大箠则走”的精神。于是，韩非子“严家无悍虏（家奴）而慈母有败子”的说法得到了人们的普遍认同，并进一步世俗化为“棍棒之下出孝子”。

西汉末刘向《说苑·建本》记载的“伯俞泣杖”即反映了这一观念的转变。汉代有个伯俞，天性孝顺，母亲教训他非常严厉，一有小错，就用手杖责打。伯俞跪受杖责，从无怨恨。一天，母亲又用手杖打他，伯俞大哭。母亲惊讶地问：“以往打你，总是高兴地接受，从没哭过，今天打你，为什么哭泣？”伯俞说：“以往挨打感到很疼，知道母亲康健有力，今天母亲打得力度减轻了，感觉不出疼痛，知道母亲年事已衰，担心来日无多，所以悲伤哭泣。”

这个伯俞不仅甘愿挨打，而且还嫌母亲打得不痛。明朝武进（今属江苏）人王章，母亲训导素严。王章任诸暨（今属浙江）知县，上任前祭祀路神，喝了一点酒，回家晚了，母亲大怒，严厉呵斥他跪下，拿着大杖训斥说：“朝廷能把知县授给一个酒鬼么？”王章畏惧伏地，不敢仰视，后经亲友们劝解，才免了一顿揍。对待母亲责打，王章是伯俞的追随者。

古代的家教专家、《颜氏家训》的作者颜之推似乎也赞成“棍棒之下出孝子”。他说：“南朝梁有个王僧辩，官至湘东王司马，母亲魏夫人性格严厉。王僧辩镇守湓城（在今江西瑞昌），是统率3000人的将领，年逾40，魏夫人稍不如意，就施以棰杖，所以才成全了他的功名。”

古代子女“挨打”的风俗中，有个“道寿进杖”的典故。说的是元朝萧道寿，家有八十余岁老母，服侍、奉养事事尽礼。每天早上，等候母亲起床，夫妻俩亲自侍奉洗脸、梳头。一日三餐，“必待母食，然后退就食”。到了晚上，“必待母寝，然后退就寝”。母亲生气了，要责罚他，萧道寿就自己拿了杖来递给母亲，然后趴在地上接受杖责。母亲打够了，命令他起来，才敢起来。起来了以后又向母亲跪拜，感谢母亲的教训，然后拱手侍立在母亲旁边。一直等到母亲面有喜色，才敢离开。母尝病了，久治不愈，萧道寿“刲股肉啖之而愈”。总之，凡古代孝子应该做得，他都做到了。元世祖至元八年（1271），下诏赏赐羊酒，旌表其门。

“孔子家儿不知骂，曾子家儿不知怒。”在扭曲了的孝道面前，虽然一般情况下父母不会叫子女“亡”，但子女的“个性”、“尊严”、“羞耻感”却让父母打“亡”了。为了孝，在“割肉孝亲”方面，子女付出了生命、肉体的代价，有时甚至是人格的代价。民国时期有句民谚叫做“官打民不羞，父打子不羞”，就是很好的诠释。

其实棍棒之下未必都出孝子。古代有许多用棍棒教子失败的例子。北周武帝宇文邕对太子宇文赟要求极严，虽隆冬酷暑亦不得休息。有过错即施以棍杖，宇文赟身上杖痕累累。可这宇文赟就是不堪造就，当太子时斗鸡、走狗、嗜酒、好色，当皇帝后荒淫残暴，亲昵佞臣，最终导致北周灭亡。北周大将贺若敦居功自傲，口出怨言，被逼令自杀。临刑前对儿子贺若弼说：“我因口舌而死，你要牢记！”说完用锥子刺破儿子的舌头。按说，这比棍棒要厉害多了，可并没让儿子长记性。后来，贺若弼统率隋军南下，统一了南朝陈后又犯了父亲的老毛病，和父亲同样居功自傲，同样口出怨言，最后被隋炀帝诛杀。《隋书·贺若弼传》说他“若念父临终之言，必不及祸矣”！

5.恪守母教的孝子们

中国古代是个男尊女卑的社会，妇女的个性、能量得不到应有的释放，而在教子方面则较少受到限制，因此有着丰富发达的母教文化。像孟母教子、陶侃母教子等都是妇孺皆知的千古佳话。妇女在教子方面的远见卓识丝毫不逊色于那些须眉丈夫。北齐颜之推讲：“师友之戒不如傅婢之指挥，尧舜之道不如寡妻之诲谕。”对孩子来说，师友的教诫、尧舜的大道理，有时候真不如母亲、侍婢的话管用。而对子女来说，母命难违，更愿意接受母亲的情感教育，许多恪守母训的子女因此而立身扬名。

西汉勃海（今河北南皮）人隽不疑为京兆尹，管辖京师一带各县。每次到县里审查刑事案件回来，母亲就询问：“你是否平反了冤案，救活了几人？”如果有，母亲就欢笑，高高兴兴地吃饭。如果没有，就生气不吃饭。隽不疑听从母亲的教诲，为官“严而不残”，从来不草菅人命，受到京师一带吏民的怀念。

东汉汝南征羌（今河南漯河）人范滂为官疾恶如仇，反对宦官、摈斥奸佞，被人指为“范党”。汉灵帝建宁二年（169）大诛党人，逮捕范滂的诏书下来，传达诏书的人不忍看到范滂被杀，抱着诏书在驿馆里哭泣。范滂知道了，自动投狱。县令要和范滂一起逃走，范滂说：“我命死祸消，岂能连累你，连累老母流离失所？”于是，范滂与母亲诀别。范母大义凛然地说：“你能和海内名士李膺、杜密齐名，虽死无憾！”范滂跪受母亲教诲，慷慨赴难，死年33岁。北宋大文豪苏东坡读《后汉书·范滂传》，问母亲说：“儿若学范滂，母亲允许么？”母亲深明大义，对儿子说：“儿若为范滂，我就为范母！”

其他恪守母命的事例不胜枚举，像东汉末太史慈遵母命解救了被黄巾军包围了的孔融；三国魏羊琇的母亲看出钟会征伐蜀国胜利后会有异心，告诫儿子要对将士行“忠恕”之道，羊琇听从母命而免祸。唐朝桓彦范参与推翻武则天的神龙革命，其母鼓励说：“忠孝不两立，义先国家可也。”唐宪宗时，董昌龄在淮西藩镇吴元济手下为官，其母杨氏告诫儿子说：“当速降朝廷，儿为忠臣，吾虽死不恨。”董昌龄遵从母训，归顺了朝廷。

据《近峰记略》记载，明英宗在“土木之难”中被瓦剌俘虏，之所以能够生还，是因为瓦剌首领也先听了母亲的话。当时，也先之母下跪哭求说：“吾苏州人也，少随夫戍边，被你父掳回，生下了你。我昔居中国，是天子之臣，臣无杀君之礼。”也先因此没杀明英宗。如果他不遵中国的孝道，英宗恐怕早已客死他乡了。

6.父死不更名，父去不更礼

父亲活着的时候，不违父亲之命，父亲死了，既定的事宜也不得改变。《大戴礼记》叫“父死三年不敢改父之道”。

《战国策·齐策一》记载了一段章子不欺死父的故事。战国齐国名将章子（又名匡章）的母亲被父亲杀死埋在马槽底下。齐威王派章子率军抵抗秦军，临行前对章子说：“得胜归来，我为将军改葬母亲。”章子说：“臣并非不能改葬母亲，我母亲得罪了我父亲，父亲临死没让我改葬，我如果改葬母亲，就是欺骗死去的父亲，所以不敢。”在章子看来，没有父亲的遗嘱而擅自改葬母亲，就是欺父不孝。

章子到了前线，命一部分齐军换上秦军的旗帜，混入秦军。齐国的探马向齐威王汇报说：“章子率军降秦。”齐威王无动于衷。接二连三传来了章子投降的消息，有人建议增派军队，到前线诛杀章子，齐威王仍然没有反应。过了几天，传来捷报，章子大败秦军，秦王派使者向齐国请罪讲和。有人问齐威王：“大王为什么确信章子不会投降呢？”齐威王说：“章子为人子而不欺死父，为人臣岂能欺生君哉？”看来，古代“求忠臣必于孝子之门”还真有道理，章子就是“在家孝父，在国忠君”的忠孝两全者。

西晋征南大将军、南城侯羊祜无子，晋武帝下令，从羊祜哥哥家的两个儿子羊暨、羊伊中过继一个给他为子嗣。按理说，做羊祜儿子是非常荣光的，更何况还是皇帝的诏令，可两个侄子都拒绝了。不是他们不愿意，而是羊祜的哥哥已经去世了，“父殁不得为人后”，如果答应了，就是对父亲不孝。

《礼记·曲礼下》载，先秦时期还有一条取名礼制，叫做“君子已孤不更名”。即父亲死后，父亲当初为自己取的名字不能再更改，否则就是遗弃父亲。东晋末年，华宝的父亲要戍守长安，临行说：“等我回来，给你举行冠礼。”古人20岁举行冠礼，表示成人，可以订婚了。由于长安陷落，父亲一去不返，华宝到70岁也没婚冠。

章子、羊伊、华宝遵守“父死不更名，父去不更礼”的原则，固然是古代的孝子，可他们又都是不孝子。章子成全了父亲，却愧对母亲；羊伊对得起死父亲，却让活叔叔伤心。对华宝来说，则更是愚孝，父死婚冠是不孝，可不娶妻生子，也是不孝啊！唉！古代的孝子真难做啊！

（二）子为父隐——对父亲声誉的维护

孔孟既主张不违父母之命，主张父有诤子，可当父亲真正做出不义之事时，又主张子为父隐，这是从维护父亲的名声出发的。

《论语·子路》中，孔子有句著名的话，叫做“父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”孔子写《春秋》，创造了三讳事例，“为尊者讳，为贤者讳，为亲者讳”。《春秋谷梁传·隐公元年》载：“孝子扬父之美，不扬父之恶。”把这三条材料合在一起，可以这样解释：史书要为尊者（如天子）、贤者（有才德者）、亲者（父祖）隐恶扬善；父子之间要互相隐恶扬善，这本身就是正直。

1.“扬父之德”

几千年“子为父隐”的传统风俗，使中国的儿女有一种维护父母声誉的本能意识，父母的形象在儿女眼里一般是高大的，父母的缺点，甚至生理缺陷也不容别人评头论足，中国的俗语叫“孩不嫌母丑，狗不嫌家贫”。

三国吴大臣诸葛瑾（字子瑜）面长似驴，孙权觉得很滑稽，想取笑他一下。一天大会群臣，孙权命人牵来一头驴，在驴脸上题曰：“诸葛子瑜。”群臣大笑不止。其子诸葛恪见父亲受到如此羞辱，愤愤不平，但又不敢发作，急中生智，赶紧下跪说：“臣乞笔添两字。”说完拿起笔在后面添了两个字，变成了“诸葛子瑜之驴”，用自己的聪慧和随机应变替父亲免除了尴尬。又有一次，孙权问他：“你父亲和叔叔诸葛亮谁高明？”诸葛恪马上回答：“我父亲胜一筹。”“为什么？”“臣父知道辅佐明主，叔父不知，所以为优。”

东晋权臣桓温和陶侃的儿子胡奴，都是“扬父之德”的典范。东晋袁宏撰《东征赋》，列举了一系列渡江南下的名士，却没提桓温的父亲桓彝。当时桓温掌控东晋朝廷，权势炙手可热，听说后十分恼火，可袁宏是一代文宗，又无可奈何，只好慢慢伺机报复。有一天，大臣们游宴青山返回，桓温命袁宏上自己的车，避开群臣，质问说：“听说你作《东征赋》，遍称先贤，为何没有家君？”袁宏回答说：“尊公的事迹我已经写好，没请示您不敢擅自给人阅读。”桓温将信将疑，问：“你编的是什么词？”袁宏才思敏捷，应声回答说：“风鉴散朗，或搜或引，身虽可亡，道不可陨。宣城（桓彝）之节，信义为允。”桓温这才转怒为喜。袁宏的《东征赋》同样也没提东晋重臣陶侃，陶侃的儿子胡奴可没有桓温的涵养，抽出刀怒不可遏地喝问袁宏：“家君功勋显赫，你的《东征赋》为什么没有？”这袁宏还真是才子，窘迫中反咬一口：“我已经盛赞尊公，你怎么说没有？你听：‘精金百汰，在割能断，功以济时，职思静乱，长沙（陶侃）之勋，为史所赞。’说的不是你父亲么？”这一来还真把胡奴唬住了，其实这都是袁宏现编出来的。

宋代达官贵人中，还流行一种父子互相称美的风气。据《石林燕语》记载，北宋范仲淹也是个善于夸赞儿子的老子。范仲淹四子，长子范纯佑，很早就能辅佐父亲治军，可惜英年早逝，只剩下范纯仁、范纯礼、范纯粹三子。范仲淹出将入相，对儿子更是自负，曾自卖自夸说：“纯仁得吾忠，纯礼得吾正，纯粹得吾材。”

据《闻见前录》记载，王安石父子互相吹捧，儿子王雱为父画像，下面写上赞语：“列圣垂教，参差不齐，集厥大成，光于仲尼。”称赞父亲是超过孔子的集大成者。王雱早逝，王安石以诗哭之曰：“一日凤鸟去，千年梁木摧。”孔子曾哀叹：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫。”临终前曾作歌曰：“泰山其颓乎！梁木其坏乎！哲人其萎乎！”后人因以凤鸟、梁木比孔子。这里王安石把儿子比作孔子。时人评论他们是“父子相圣，肆无忌惮”。

在“父为子隐”的孝道的约束下，历史上父子互相贬低、嘲讽的事例还真不多。《朝野佥载》载，唐朝尚书右丞陆余庆转洛州长史，其子嘲讽说：“陆余庆，笔头无力嘴头硬，一朝受辞讼，十日判不竟（完）。”陆余庆读到后，鼻子都气歪了：“这个狗东西！”用鞭子把儿子狠狠抽了一顿。这首不成体统的诗被称作《嘲父》诗，是历史上“嘲父”的笑谈。

2.子妇不陷姑于不义

“子为父隐”当然也包括媳妇要为公婆隐恶扬善。东汉有个孝妇乐羊子妻，丈夫在外寻师求学，七年不返家，乐羊子妻在家勤奋劳动供养婆母。可一个妇道人家的能力总是有限的，家中生活得并不富裕。婆母忍受不住清贫的生活，正好邻居的一只鸡跑到园中，她便偷偷地给杀掉煮了。乐羊子妻见到香气四溢的鸡肉，不动筷子，只是不停地哭泣。婆母问她缘由，她婉转地说：“儿媳无能，不能让您有肉吃。”婆母羞愧地把鸡肉扔掉了。

乐羊子妻隐言劝谏，既不伤婆母的脸面，又让其幡然醒悟。看来，上述儿子对父亲的“谏诤”，也不能伤害尊长的尊严，也需要灵活机智的进谏艺术。乐羊子妻凭着自己的真诚、智慧，做到了“子为父隐”，后来的媳妇们则在愚孝的束缚下，以自己的生命、声誉来隐匿婆母的丑恶。《明史·列女传》中甚至有两例婆母与人通奸，媳妇宁死也不肯揭发的事例。

一则叫“贵梅隐恶”。明朝有个叫唐贵梅的女子，丈夫姓朱，体弱家贫。婆婆生性凶悍，又品行不端，和一个徽州（今安徽歙县）商人通奸。那商人又垂涎贵梅的美色，用银钱买通了她的婆婆，劝诱她就范。贵梅当然不肯，婆婆就用棍棒打她，用烧红了的烙铁烙她，唐贵梅至死不从。在商人的唆使下，婆婆以不孝的罪名把她告到官府，法官受了那商人的贿赂，把她打得死去活来。那商人还指望她能回心转意，又把她保释出来。贵梅的亲戚都劝她吐出实情，贵梅说：“如果是那样，我的名节保全了，却让婆婆背上了恶名。”最后，唐贵梅穿戴整齐，在梅树上自缢而死。

另一例说的是吴县（今属江苏）人王妙凤，丈夫吴奎在外经商，婆母有淫行。与婆母通奸的那个奸夫见妙凤年轻貌美，拉住她的胳膊想调戏她。王妙凤拔刀砍向胳膊，连砍两刀，才把胳膊砍断。妙凤的父母想告官，妙凤劝止说：“我死不足惜，岂有媳妇状告婆婆的道理？”十多天后，妙凤伤痛而死。

这两位“不扬姑之恶”的孝妇，把婆婆的名声放在自己的生命之上，虽然孝心可嘉，却是典型的姑息养恶的愚孝。在这里，明显看出儒家倡导的“父为子隐”与正义、与大义灭亲的冲突。

（三）避父祖名讳

为了表示对君父的恭敬，古人还要避君父的名讳。对君父不仅不能直呼其名，在任何情况下遇到其名讳，都要避开。晋僖公名司徒，晋国只好废弃司徒这个官称。鲁献公名具，鲁武公名敖，只好把鲁国境内的具山、敖山改成“其乡之山”。汉文帝名恒，不仅改恒山为常山，神话传说中的“姮娥”也改名“嫦娥”了。汉宣帝名刘询，战国思想家荀子到汉代只好改为“孙卿”。中国古代讲究“入境而问禁，入国而问俗，入门而问讳”，就是要先了解对方君父的名讳，避免冒犯。春秋晋国范献子出使鲁国，问起了具山和敖山，鲁人说是先君之讳，范献子感到自己失礼，非常尴尬。这是避国君的名讳，也叫“国讳”、“公讳”。像东晋桓温的儿子桓玄不言“温酒”，听到别人说“温酒”就流泪。北宋苏序的孙子苏东坡写文章作序，称“叙”或“引”，这是避父祖名讳，也叫“家讳”、“私讳”。

1.《礼记·曲礼》中的避讳

先秦时期的避讳并不太严格。《礼记·曲礼》较为全面地记载了古代避讳的规定，大体内容如下：

（1）卒哭乃讳

古代死者安葬后，要进行三次祭祀，叫“虞祭”，也叫“三虞哭”。虞祭结束后为“卒哭”，意为停止哭泣，这时死者去世已近100天了。“卒哭乃讳”，说的是要避死者的名讳，是为了敬鬼神之名，活着的人就不用避讳了，这叫“生者不相避名”。春秋卫襄公的名字叫“恶”，卫国大夫也有个叫“恶”的，君臣同名，不需要避讳。可见避讳的初衷是为了敬鬼神，对活着的人并不重要。

（2）不讳嫌名，二名不偏讳

不讳嫌名，即同音字不用避讳。如“禹”和“雨”同音，如，禹的儿子可以说“下雨”，并不犯父亲的名讳。二名不偏讳，即两个字的名，不用单讳。孔子的母亲叫“征在”，孔子可以说“征”，也可以说“在”，但不能说“征在”。

（3）诗书不讳，临文不讳

读书作文时，不用避讳。

（4）庙中不讳

祭祀家庙时，对高祖可不讳曾祖以下的名讳，对曾祖可不讳祖父以下的名讳，但对下则要讳上。

（5）君所无私讳

即大臣在国君面前不避家讳，也叫“君前臣名”。《左传·成公十六年》载，晋楚鄢陵之战，栾鍼为晋厉公车右，战车陷入泥潭，栾鍼的父亲栾书赶紧驱车过来，想让晋厉公上自己的车。栾鍼大叫：“书退！”勇敢地把车扛了出来。栾鍼在国君面前，对父亲直呼其名，并不犯私讳。

（6）妇讳不出门

天子、诸侯、后妃的名讳，只在宫门内避讳，出宫门则可不避。

（7）入境而问禁，入国而问俗，入门而问讳

即要求了解对方的名讳，尊重对方的名讳。

2.汉魏间的避讳

秦汉以后，随着孝道的强化，避讳也日趋严格，读书行文碰到父祖名讳也要改读、改写，有的甚至十分滑稽、荒唐。

司马迁的父亲叫司马谈，《史记》中因此无一“谈”字，连赵谈都改成了赵同，后人看来是正常的避讳，但却也违背了“临文不讳”的原则。

本人要避父祖名讳，同样，也不能冒犯人家父祖的名讳。因为对子孙来说，让别人直呼父祖的名讳，也是不孝。以东晋丞相王导为代表的琅邪临沂（今属山东）王氏，以出色的孝行而饮誉天下，是东晋南朝无与伦比的士族高门。王导的曾孙王弘，“日对千客，不犯一人之讳”。王导的五世孙王僧虔之子王慈10岁时，与蔡兴宗之子蔡约入寺礼佛，遇沙门忏悔，蔡约戏弄王慈说：“众僧今日可谓虔虔。”见蔡约故意冒犯父亲的名讳，王慈很恼火，反唇相讥说：“卿如此，何以兴蔡氏之宗？”

谢超宗是南朝宋著名的文人，父亲叫谢凤，祖父是赫赫有名的谢灵运。宋孝武帝非常赏识他的才华，称他“殊有凤毛，灵运复出”。右卫将军刘道隆不学无术，以为谢超宗家真有凤毛，非要看看，说：“至尊说君有凤毛。”谢超宗见他触犯了父亲的名讳，来不及穿鞋就躲到室内。刘道隆还傻乎乎地等在那里，以为他进去找凤毛了，结果等到天黑了也不见人出来，才悻悻地走了。谢超宗对自己的家讳如此敏感，却忽略了别人的家讳。有一次他去拜访王僧虔，顺便看望王慈。王慈正在练字，随口问道：“卿书何如虔公？”王慈见他触犯了家讳，毫不客气地回敬道：“慈书比大人（父亲），如鸡之比凤。”谢超宗因此狼狈而退。

从王慈、蔡约、谢超宗的戏谑、嘲讽中，可以看出当时人们对自己尊长名讳的维护和尊重。

王、蔡、谢之间，戏谑也好，嘲讽也罢，毕竟是真的与家讳有关，颜之推《颜氏家训·风操》中的记载，几乎让人看不出是避讳了。

北朝丘顿人李奖为扬州刺史，镇守寿春被杀，其子李构与祖孝征等人一起喝酒，祖孝征画了一个人像。吃鹿尾时，祖孝征把人像割为两截，示意李构割取宴席上的鹿尾。李构凄惨变色，愤然离席乘马而去。一座客人都不知他这无名火是从哪儿来的。南朝吴郡人陆闲被斩首，其子陆襄终身不吃用刀切割的东西，家里人用指甲掐摘蔬菜以供厨。江陵姚子笃的母亲被火烧死，姚子笃终身不吃烤烧的食品。熊康的父亲因醉酒被家奴所杀，熊康因此而终身不喝酒。

写到这里，我们不禁要问：“这都是哪儿跟哪儿啊？”这些极端的例子显然背离了《礼记·曲礼》中的规定，连颜之推都不赞同，说：“亲以噎死，子孙就不吃饭了么？”

3.唐宋元明清时期的避讳

《唐律》中规定：凡官职名称或府号犯父祖名讳，不得“冒荣居之”。例如父祖名“安”，子孙不得在长安县任职；父祖名“常”，子孙不得任太常寺的官职。如果本人不提出更改而接受了官职，一经查出即削去官职，并判一年的刑罚。如，婺州东阳（今属浙江）人冯宿，父亲冯子华死，在墓侧搭草庐守孝，有灵芝、白兔之瑞，被誉为“孝冯家”。冯宿被任命为华州刺史，因避讳而不拜，后改任为左散骑常侍。

据南宋洪迈《容斋随笔》记载，两宋皇帝为了笼络大臣，有时改官称以避家讳。如宋太祖赵匡胤时，拜侍卫帅慕容彦钊、枢密使吴廷祚为宰相，当时宰相的名称叫“同中书门下平章事”，可慕容彦钊的父亲名“章”，吴廷祚的父亲名“璋”，于是，皇帝把宰相的官称改为“同二品”。南宋高宗时，宰相沈守约、汤进之的父亲皆名“举”，于是，皇帝改提举书局为“提领”。但这只是皇帝一时心血来潮，其他大臣则没有这么幸运了。如北宋吕公著的儿子吕希纯被任为著作郎，只好以父讳而辞官，后改任为起居舍人。

对于普通百姓来说，冒犯别人的家讳就是不能容忍的事，那些高官贵人更是如此。唐朝剑南节度使严武的父亲是唐朝名臣严挺之，唐诗人杜甫的祖父是杜审言。有一次，寄人篱下的杜甫酒醉失言，对严武说：“公是严挺之子。”严武一贯威猛骄悍，一听杜甫冒犯了父亲的名讳，顿时色变。杜甫见状不妙，赶紧自呼祖父名讳说：“仆乃杜审言儿。”二人这才扯平。

唐朝还发生了一起因避讳而嫉贤妒能的故事。唐朝诗人李贺聪明绝顶，父名晋肃，“晋”与进士的“进”同音，与李贺同年科考的人攻击他说：“李贺的父亲名晋肃，李贺不应该举进士。”李贺因此而不敢应试进士。韩愈为此愤恨不平，写《讳辩》指责说：“父名晋肃，子不得举进士。若父名仁，子不得为人乎？”

唐朝诗人袁高的儿子袁师德，因“高”与“糕”同音，为了避父名讳，重阳节不忍吃糕。更有甚者，北宋徐积的父亲名石，他索性从来不用石器，脚从来不踩石头，遇上非过不可的石桥，就让人背过去。

元人姚桐寿《乐郊私语》载，诗人陈彦廉因父亲溺死海中，便终身不至海上。好友黄子久约他到海上观波涛，陈彦廉哭着说：“阳侯（古代传说的波涛之神）我父仇也，恨不作精卫填海。”这个黄子久还真够朋友，拉着陈彦廉就往回走，并写《仇海赋》帮朋友泄愤。

元代“诗书不讳，临文不讳”的古训早已被人扔到脑后，有人为了避父讳，读书遇到父亲的名讳，干脆改读“爹爹”。元朝人仇远的《稗史》载，有一人的父亲名“良臣”，他便将《孟子·告子下》中“今之所谓良臣，古之所谓民贼也”，读为“今之所谓爹爹，古之所谓民贼也”，惹得别人哄堂大笑。

这些事例与《颜氏家训·风操》中列举的事例同样滑稽、荒唐，以至于冲淡了孝道所应有的严肃和凝重，淹没了子女对父母的深情，成为一系列诙谐的笑谈而受到人们的亵渎。似乎笔者、读者也在以轻松愉快的心情谈笑风生了。

（四）扬名声，显父母

《孝经·开宗明义》讲：“身体发肤受之父母，不敢毁伤，孝之始也；立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身。”唐朝棣州（今山东阳信）人任敬臣七岁时问父亲：“何以报母？”父亲回答说：“扬名显亲可也。”《三字经》把这一内容贯彻到世俗社会，叫做“扬名声，显父母”。

扬名显亲首先要求能继承、胜任父亲的事业。《周易·蛊》中叫“干父之蛊”，也叫“干蛊”，世俗社会叫“继祖”。唐朝诗人包何《相里使君第七男生日》诗：“他时干蛊声名著，今日悬弧宴乐酣。”中国历史上之所以有那么多的官宦世家、将帅世家、书香之家以及擅长各种技艺的世家，即出自“干蛊”继祖的孝道。

古代中国人的经世观念讲究立身扬名，不辱没祖先，否则就为不孝。所以，古人有了功名，都要归家祭祖，祷告先人，这叫衣锦还乡、光宗耀祖。科举制产生后，金榜题名、子孙登科又被视为最体面的光宗耀祖。

1.“干父之蛊”

历代史书藏之秘阁，传之后世，中国历史上许多子承父业的史官都借此青史留名，实现了扬名显亲的夙愿。

西汉武帝封禅泰山，没让太史公司马谈参加，车驾浩浩荡荡东去，司马谈被滞留在周南（今洛阳一带），发愤而死。临终，司马谈握着儿子司马迁的手，一边悲泣，一边告诫说：“你的祖先是周朝的史官，曾显功名于虞夏，后世中衰。我矢志著史，可天子封禅泰山，我不得从行，这是命也。我死后，你为太史，一定要继承我的遗志，写出一部流传千古的史书，扬名于后世，以显父母，此孝之大者。”

父亲死后，司马迁任太史令，立下“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的誓言，开始发愤写作《史记》。正当他专心致志写作的时候，一场飞来横祸降几乎断送了他的生命。将军李陵作战失败投降了匈奴，司马迁为李陵辩护，得罪了汉武帝，入狱受了宫刑。宫刑是伤残人的生殖器官的酷刑，辱及祖先、见笑亲友，是受刑者的奇耻大辱。司马迁羞愤交加，万念俱灰，绝望地说：“亦何面复上父母丘墓乎？”几次想了此残生，但为了完成父志，忍辱负重，继续写作，终于完成了中国历史上第一部纪传体通史巨著——《史记》。该书被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”。司马迁不仅成为中国历史上最伟大的史学家，而且成为史官继承父志，扬名后世的典范。

司马迁对自己的这段生死抉择，有一句传颂千古的名言：“人固有一死，死有重于泰山，或轻于鸿毛。”从某种意义上说，完成父亲的遗志，扬名显亲，就是司马迁认定的“重于泰山”。

司马迁是古代史官中的佼佼者，仅次于他的东汉太史令班固也是“干父之蛊”的楷模，后世把二人合称“马班”。班固的父亲班彪曾写成记载西汉历史的《后传》六十余篇，班固以父亲所续前史未详，乃潜精研思，继承父业，在《后传》的基础上写成中国第一部纪传体的断代史《汉书》，该书实际上是父亲修史的继续。班固的妹妹班昭，又补充班固未及完成的八表和《天文志》，成为历代赞颂的、继承父兄之业的孝女。

后来的史家纷纷步“马班”的后尘，子承父志、子承父业，编撰史书，扬名显亲。东晋陈郡陈（今河南淮阳）人王铨，少有著述之志，“私录晋事及功臣行状”，未及成书就去世了。其子王隐继承父亲的遗业，写成了《晋书》。遗憾的是他孝心有余而史才不足，《晋书》中凡叙事清楚，晓畅可观的地方，都是父亲的手笔，凡文辞鄙拙，逻辑混乱的地方，都是王隐写的。

北魏崔鸿撰写了《十六国春秋》，一直藏在家里，没敢公布于世。崔鸿的儿子崔子元上书魏孝庄帝，要求将父亲的书“藏秘阁，以广异家”，《十六国春秋》才得以正式列为典籍。如果崔子元没有“扬父之名”的孝心，《十六国春秋》将石沉大海，北齐魏收撰写《魏书》，唐朝编修《晋书》也就无从参考了。

除史官之外，中国历史上有许多子承父业、扬名显亲的佳话。东晋王献之继承父亲王羲之的书法，父子并称“二王”；唐代书法家欧阳询、欧阳通，父子齐名，号“大小欧阳体”；“唐宋八大家”中，眉州眉山（今属四川）人苏洵、苏轼、苏辙号“三苏”，一家父子占了三个名额，天下学者竞效苏氏文章；两宋之际台州临海（今属浙江）人徐中行、徐庭筠父子，德艺双馨，“诗书不绝六世”，理学家朱熹亲拜墓下，题诗曰：“道学传千古，东瓯说二徐。”要说“扬名声，显父母”，他们都称得上是留名后世了。

2.“荀氏八龙”与“陈氏三君”

如果说，历代史官们是靠青史留名，显扬父母，东汉“荀氏八龙”与“陈氏三君”则是靠道德才俊而留名后世的。

东汉颍川郡（今河南禹县）有两家名扬海内的道德才俊之家，颍川陈氏和颍川荀氏。颍川陈氏即上述扬父之美的“难兄难弟”之家。家长陈寔一生最得意的是生了陈元方、陈季方两个德才兼备的好儿子。长子陈元方，“至德绝俗”，与父亲“高名并著”。少子陈季方“才识博达”，与父兄齐名，都是天下名士。人们尊称他们父子三人为“三君”，甚至给他们画像传诵。元方、季方兄弟还是兄友弟恭的楷模。《世说新语·德行》说，“陈元方兄弟恣柔（友）爱之道，而二门之里，两不失雍熙之轨”。“雍熙之轨”即和乐升平、兄友弟恭之道。

陈寔为官清廉，家里简陋得连拉车的仆役都没有。他去拜见颍川颍阴（今河南许昌）人荀淑，大儿子陈纪（字元方）亲自拉车，老爷子陈寔坐在车上抱着小孙子陈群（字长文），二儿子陈谌（字季方）随后挑着行李。颍川荀氏更是满门俊才。荀淑本人品行高洁，学识渊博，办事明理，被称为“神君”。他的八个儿子，并有才名，人称“荀氏八龙”。尤其是第六子荀爽（字慈明）最为知名，12岁即通《春秋》、《论语》，长大后官至司空。颍川一带为之语曰：“荀氏八龙，慈明无双。”颍阴县令认为，远古帝王高阳氏有才子八人，今荀氏亦有八子，于是把荀家居住的街道改名曰“高阳里”。荀淑的孙子荀彧、从曾孙荀攸，都是汉魏之际的风云人物和曹魏集团的重要谋士。

陈寔到了荀淑家，主人设宴招待他们，让“八龙”中的一个给他们开门掀帘，另一个行酒，其他的六龙轮番端菜。由于陈寔领着小孙子，荀淑也让自己的小孙子荀彧坐在跟前陪客。可见陈家父子所得到的礼遇规格之高。这两个道德才俊之家的聚会，成为轰动四方的奇闻，有人称作是“德星聚会”，朝廷太史上奏说是“真人东行”，“五百里贤人聚”。

“荀氏八龙”与“陈氏三君”不仅光耀门庭，而且称羡于后世。唐朝诗人包何在《相里使君第七男生日》诗中，借“荀氏八龙”、“桓山四凤”称赞人家生日道：

娶妻生子复生男，独有君家众所谈。

荀氏八龙唯欠一，桓山四凤已过三。

他时干蛊声名著，今日悬弧宴乐酣。

谁道众贤能继体，须知个个出于蓝。

“桓山四凤”也与孝亲有关。孔子在卫国，听到悲哀的哭声。弟子颜回说：“这哭声既有‘生离’，又有‘死别’。”孔子问“你怎么会知道？”“我听说桓山之鸟，生四子焉，羽翼既成，将飞向四方，其母悲鸣而送之，悲哀之声和刚才的哭声很相似，是往而不返，生离死别的哭声。”孔子派人一问，果然是因“父死家贫，卖子以葬”，母亲与儿子诀别发出的哭声。因此，如果说“荀氏八龙”是光耀门庭之子，“桓山四凤”就是孝母恋母之女。另外，唐朝诗人沉佺期《夏日梁王席送张岐州》诗：“家传七豹贵，人擅八龙奇”，明朝文学家李东阳《林亨大修撰得第四男用旧韵贺之》中的“三凤岂须夸薛氏，八龙今已半荀家”，都表达了对“荀氏八龙”的称羡。

3.“三戟张家”与龙门薛氏

唐朝有两家扬名显亲的将帅世家，一是“三戟张家”，一是龙门薛家。

“三戟张家”主要指京兆新丰（今陕西临潼东北）人张俭兄弟。张俭的祖父张威为隋朝相州刺史，父亲张植是隋朝的车骑将军。张俭跟随唐高祖、唐太宗征战守边，官至行军总管、都护府都护，加金紫光禄大夫。哥哥张大师任太仆卿、华州刺史。弟弟张延师任左卫大将军，掌典羽林兵30年。唐制，三品以上官员得门前立门戟。唐高宗永徽（650～655）初，兄弟三人门前皆立戟，时号“三戟张家”。

宋元明清时期，“三戟”一直是官宦贵族之家的代名词，诗人词客赞颂的对象。宋词人陆游《放慵》诗称：“进媿门三戟，归无亩一钟。”明代张煌言《寿鲵渊张相国》诗：“君不见吾家三戟世风流，杖履从容燕子楼。”清初诗人吴伟业《寿申少司农青门六十》诗：“相门三戟胜通侯，兄弟衣冠尽贵游。”

唐代名将、绛州龙门（今山西河津）人薛仁贵当初以种田为业，想改葬自己的先人，妻子鼓励他说：“现在天子征辽东，求猛将，你何不前去建功显名？将来富贵还乡，再改葬先人不迟。”薛仁贵听了，觉得有道理，就告别妻子，应募从军，在同高丽、回纥、突厥的战争中立下赫赫战功，官至卫大将军、安东都护，封平阳郡公。其子薛讷在武则天、唐玄宗时亦屡立战功，再任安东都护，官至左羽林大将军，凉州镇军大总管、朔方行军大总管。另一个儿子薛楚玉任范阳节度使。薛仁贵的第三代子孙、薛楚玉之子薛嵩卷入安史之乱，归顺朝廷后忠心尽职，历任相、卫、洺、邢等州节度使。第四代子孙薛择为相州刺史、薛雄为卫州刺史、薛坚为洺州刺史。薛平任滑州刺史，疏通河道，杜绝了当地水患，后任淄青节度使，在镇战功显赫，威震一方，唐敬宗时以太子太保、司徒致仕。薛仁贵的第五代孙、薛平之子薛从任汾州刺史，引河水灌田，储粟谷备凶荒，汾人怀念，官至左领军卫上将军。

自唐太宗到唐文宗历时二百多年，薛家世代为将。尤其是薛仁贵、薛讷父子，是朝廷镇守边疆，抗击外敌的栋梁。若薛仁贵妻子、祖先地下有知，足以含笑九泉了。

4.官宦世家的荣耀

东汉王充《论衡·道虚》记载，淮南王吃仙药得道升天，仙药有余，被鸡犬吃了，皆随王而升天。于是，这个传说演变为一句俗话，叫“一人得道，鸡犬升天”。这实际也是“光宗耀祖”的低俗说法。唐代杨贵妃得宠后，民间歌之曰：“生男勿喜女勿悲，君今看女作门楣。”这反映的是唐代光大门楣、光宗耀祖的风俗。古代最让人称羡的光宗耀祖方式是高官得做，衣锦还乡。项羽入关后，自立为西楚霸王，都彭城（在今徐州），说：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者？”在沽名钓誉的项羽看来，富贵归故乡，衣绣昼行，就可以光耀门庭了。古代官吏回避本籍，能做本地的地方官，称作“衣锦昼行”、“衣锦还乡”。唐高祖封秦州（今甘肃天水）人姜謩为秦州刺史，并说：“衣锦还乡，古人所尚，今以本州相授，用答元功。”所以，古人有了功名，都要归家祭祖，祷告先人，以光宗耀祖，这本身就是孝。

自东汉世家大族形成以来，一个人当官已不是什么特别的荣耀，世代为官才为荣耀。如东汉汝南袁氏、弘农杨氏四世三公，门生故吏遍天下。从此以后，世族门阀、官宦世家层出不穷。

琅邪阳都（今山东临沂沂南）人诸葛瑾仕吴为大将军，弟弟诸葛亮为蜀国丞相，族弟诸葛诞又显名于曹魏，兄弟三人各在一国，一门三方为冠盖，天下荣之。看来，光宗耀祖不是随便说的，仅这个琅邪诸葛氏，在古代历史中便一直赞不绝口，其他像汝南袁氏、弘农杨氏、琅邪王氏、谯国桓氏、陈郡谢氏、颍川荀氏、清河崔氏、范阳卢氏等，对父母、祖先、家族来说是多大的荣耀，可想而知。

东晋谯国龙亢（今安徽怀远西）人桓温历任征西大将军、开府、南郡公、侍中、大司马、都督中外诸军事、扬州牧、录尚书事等职，独揽朝政，威名显赫。桓温的儿子桓玄为义兴太守，他便认为是有辱家门，郁郁不得志，感叹说：“父为九州伯，儿为五湖长。”索性就辞官回乡了。

武则天时，韦思谦官至宰相，其子韦承庆三次任天官（吏部）侍郎，官至宰相。另一个儿子韦嗣立由兵部尚书升任宰相。在武则天长寿（692～694）年间，朝廷的重要官位凤阁舍人、天官侍郎、知政事、黄门侍郎等成了韦氏兄弟的专利，一会哥哥做，一会弟弟做，弟兄二人“前后四职相代”，“父子三人皆至宰相”。一门贵盛，有唐以来，莫与为比。

据《青箱杂记》载，北宋李若谷、李淑、李复圭祖孙三代任滑州知州，李淑自鸣得意，在官廨中题诗曰：

滑守如今是世官，阿戎出守自金銮。

郡人莫讶留题别，孙息期同住此看。

5.金榜题名——最体面的光宗耀祖

隋唐科举以后，金榜题名、子孙登科又成为世人最看重、最体面的光宗耀祖的方式。唐高宗时的宰相薛元超曾把“不以进士及第”作为自己终生三大遗憾之一。唐朝诗人孟郊的《登科后》诗，揭示了进士及第后的喜悦心情。

昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。

春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。

这个孟郊屡试不第，46岁才进士及第，一下子登上了欢乐的顶峰，看他那洋洋得意的劲头，还真担心他被范进“穿越”了。然而，从他近乎疯狂的心情中可以看出，金榜题名是多么荣耀。

孟郊的仕途并不“春风得意”，除了上述那首《游子吟》外，在光宗耀祖方面，远不及其他金榜题名者。

初唐文学家王勃参加朝廷对策得高第，两个哥哥王勮、王勔皆进士及第，被文学家杜易简称为“三株树”。宋代楼钥《王提刑正功挽词》诗称：“伯仲三株树，优为一世才。”

唐朝虢州弘农（今河南灵宝）人杨凭早年丧父，母亲训导有方，唐代宗大历（766～779）年间，与弟弟杨凝、杨凌接连进士及第，时号“三杨”。

上述那个家法严整的柳公绰刚生下来三天，伯父就说：“兴吾门者，此儿也。”为其取小名曰“起之”。这个“起之”果然使柳氏家门兴起。柳公绰两登贤良方正科，弟弟柳公权、儿子柳仲郢、孙子柳珪和柳璧均金榜题名，高中进士，成为子孙登科的科举世家。

宋代选拔官吏，有科举和门荫两种途径，而人们更看重的是科举，也就是金榜题名。宋太祖建隆二年（961）状元、开封襄邑（今河南睢县）人张去华，历仕京东、江南、河北转运使，按规定可以恩荫一个儿子当官。他有10个儿子，最喜欢的是张师德，想把这个做官的名额给他。不想这个张师德根本就不把这个放在眼里，表示自己凭本事当官，后来也和父亲一样高中状元。

宋代依靠科举起家，扬名显亲的，除上述“一门四进士”的阆中陈氏外，其他亦比比皆是。如，五代十国的吴越王钱俶之子钱惟演跟父亲归顺北宋后，其子钱暧、钱晦、钱暄，从弟钱易，钱易的儿子钱彦远等，父子兄弟制策登科者前后相继，北宋兴起以来，钱氏为第一家。

上述那个自比孔子的王安石、王雱父子，的确有值得炫耀的资本。王安石、王雱不仅是父子进士，而且都是20岁刚出头就高中皇榜。宋神宗熙宁（1068～1077）年间，诏令父子同修《三经新义》，完成后王安石升任左仆射，兼门下侍郎，王雱入龙图阁直学士，父子同日授命，满朝称羡。

北宋临江（今属江西）谢氏世代研读儒经，元丰八年（1082），谢懋及其弟谢岐、其子谢举廉、谢世充等四人同登进士第，时人谓之“临江四谢”。

北宋安州安陆（今湖北安陆）人宋庠，幼年同弟弟宋祁随父在外地读书。宋仁宗天圣二年（1024），兄弟俩同举甲子科进士。礼部奏宋祁第一，宋庠第三，章献太后不想让弟弟排在哥哥前面，于是，以宋庠为第一，宋祁为第十。弟弟是真状元，哥哥是实际上的状元，故人称兄弟“双状元”。而章献太后这一改，还真成就巧了，宋庠在乡试，会试中都是第一名，殿试又得了第一，遂成为带有传奇特色的“三元状元”。


第二章 子到英年亲白头——孝与婚姻生老风俗

婚姻、生老是人生旅途的全过程，包括婚姻、生育、孩提、弱冠、壮年到老年各阶段的人生礼俗。它又与衣食住行、节日、信仰、丧葬等风俗重叠，集中反映了中国人的人生价值观。婚姻生老风俗中，处处渗透着儒家的孝道，表现出对父母、对祖先的孝意识。

一 祈子、弃婴、过继

用中国老百姓的俗语讲，中国人的生育价值观有三：一是养儿防老，积谷防饥；二是子孙满堂，传宗接代；三是祭祀祖先，上坟拜土。

（一）祈子

在中国历史上，“不孝有三，无后为大”的传统观念根深蒂固，结婚而无子嗣被认为是最大的不孝。生子风俗早在母亲没怀孕前就开始了。

自从人类了解了生育的秘密和婚姻定型后，各种祈子风俗便产生了。

1.摸秋和栓娃娃

根据各地的地方志记载，各地刚结婚的青年男女还流行着中秋夜偷瓜祈子的风俗，叫做“摸秋”。瓜与“娃”谐音且多籽（子），尤其是与“男娃”谐音的南瓜，更是摸秋者的理想目标。民国二十一年的《新京备乘》载：“江南妇女艰于子嗣者，每于中秋夜潜伏菜园，摘一瓜回，以为宜男之兆，谓之‘摸秋’。”

拴娃娃又称“拴喜”、“拴孩儿”、“抱孩子”，是流行于全国各地的一种普遍祈子方式，一般在碧霞宫、王母祠、观音寺、子孙堂、张仙庙、高禖祠中举行。这些祠庙为迎合民间传宗接代的需要，备有各种泥娃娃摆在“送生爷爷”、“送生娘娘”膝下，大都光着屁股，戴着红兜兜，留着刘海，挂着项圈，或坐或爬，嬉笑玩耍，栩栩如生，全是男孩，露着“小鸡儿”。

2.维熊维罴，男子之祥；维虺维蛇，女子之祥

当人们盼望的小生命孕育时，祈子仪式又演变为判断、祈求生男孩、预测新生儿的前程。

早在先秦时期，占梦、占卜判断生男生女的风俗业已流行。

《诗·小雅·斯干》载：“维熊维罴，男子之祥。维虺维蛇，女子之祥。”这是周宣王命人以圣人之法占梦，梦见熊罴是生男孩的征兆，梦见蛇是生女孩的征兆。唐人徐夤《府主仆射王抟生日》还提到这一说法：“熊罴先兆庆垂休，天地氤氲瑞气浮。”

史书上把梦感与生子联系起来的记载比比皆是。东晋王嘉的《拾遗记》载，帝喾的妃子邹屠氏，梦见吞日则生一子，凡经八梦，生了八个儿子。其中，挚和尧王天下，契和弃是商、周的始祖。后来史书往往讲“梦日入怀，必生天子”。汉武帝、孙权、十六国刘渊、北魏拓跋珪等，都是其母梦日怀孕而生。

除占梦外，民间还有各种判断生男生女的风俗。有的根据孕妇的口味来判断，叫做“酸儿辣女”。有的根据肚子的形状来判断，有“肚尖生男，肚圆生女”之说。有的用男左女右的原则，根据孕妇的举止来判断。如，孕妇用左脚过门槛生男，否则生女。

占验生男生女毕竟是被动的，古人还企图通过自己的主动进取来改变胎儿的性别。

西晋张华《博物志》记载，妇人妊娠未满三月，穿上男人衣冠，早上绕井三圈，仔细端详映入井水中的影子后再离开，不要回头，别让人看见，必生男。

《千金方·养胎论》载，妇人妊娠三月，男女未定，“欲生男者操弓矢，欲生女者弄珠玑”。

（二）弃婴

在古代，弃婴，一般被认为是由于兵役徭役严重，父母无力负担，或者是家里贫穷，养活不起而被迫抛弃的孩子。如秦朝兵役徭役繁重，民间不举男婴，当时有民谣说：“生男慎勿举，生女哺用脯。不见长城下，尸骸相支柱。”到了汉代，姑娘出嫁要陪送妆奁，姑娘养大了，再赔上嫁妆，到别人家去了，又有了不举女婴的风俗。其实，最早的弃婴，是为了防止他们危害父母。

自先秦时期齐国就有“讳举五月子”的陋俗。《史记·孟尝君列传》载，齐国孟尝君田文于五月五日生，其父田婴告诫其母说：“勿举也。”其母偷偷把他养活下来。待田婴发现，孟尝君已经长大了，便对其母大发雷霆。孟尝君问父亲说：“不举五月子，为什么？”田婴说：“五月子长到门户一样高时，将不利于父母。”孟尝君反驳说：“人生受命于天，还是受命于门？若受命于天，您还担心什么？若受命于门，您把门做得高高的，谁能长那么高？”由于孟尝君的据理力争，才活了下来。

自两汉开始，举子禁忌逐步扩大。据《风俗通·佚文·释忌》记载，有以下几种：

1.不举五月、正月子

两汉时期流传，“五月五日生子，男害父，女害母”。西汉东平陵（在今济南章丘）人王凤五月五日生，父亲想把他抛弃，叔父说：“昔田婴不举田文，田文后为孟尝君，以古事推之，并非不祥。”父亲才把王凤养了下来。

东汉胡广本姓黄，五月五日生，父母恐惧，把他放在瓮中投到江中。一个姓胡的老翁听到瓮中有儿啼，捞上来养为己子。

汉代还有不举正月子的禁忌。东汉王充的《论衡·四讳》载：“讳举正月、五月子，以为正月、五月子杀父与母，不得已举之，父母祸死。”

2.不举与父同月生子

春秋时期应该没有这种风俗。《左传·桓公六年》载，鲁庄公的生日与父亲鲁桓公相同，鲁桓公说：“这孩子与我同日而生。”为儿子取名曰“同”。如果当时就有“不举父同月子”的风俗，即使不忍抛弃亲生，也不会取名为“同”来作纪念。

3.不举寤生子

“寤生”有两种说法，《风俗通》云：“俗说儿堕地便能开目视者，谓之寤生。举寤生子，妨父母。”另一种说法即站生、难产。说寤生子妨父母，可能是对春秋郑庄公“寤生”的附会。郑庄公寤生惊吓了母亲，又与弟弟共叔段兄弟相残，还幽禁了母亲。其实，郑庄公既没妨父，也没害母，还和母亲和好如初，但他的事迹给人们留下的印象实在是太深了。

4.生三子不举

两汉流传，生三胞胎，似于六畜，妨害父母，不能养活，这也是秦汉时形成的。春秋越王勾践为雪会稽之耻，奖励生育，规定：“生三人，公与之母。”即生三胞胎，国家帮助抚养，赐给乳母。越王勾践后来称霸天下，其奖励生育的政策天下共知，当时不会有此禁忌。

5.不举生鬓须子

“生鬓须子”指一生下来就有胡须。汉代流传，人到十四五岁才长鬓须，生而有之，就妨害父母。先秦时期也无此俗，东周灵王生而有髭，没见有何异议。

刚出生的婴儿一旦犯忌，轻者出继，重者抛弃，甚至被弄死。南朝宋北海剧（今山东寿光）人王镇恶五月五日生，“家人以俗忌，欲令出继疏宗”。祖父王猛说：“此儿与众不同，昔孟尝君五月生而相齐，这孩子将来能光大我家的门户！”把他留了下来，并取名叫“镇恶”。

孟尝君、王凤、胡广、王镇恶等是大难不死的幸运者，那些犯忌而死的小生命，他们的死只是为解除父母的危害做贡献了。

隋唐时期，“不举五月子”的俗忌已消失。隋末青州益都（今属山东）人崔信明五月五日生，太史令史良恰好出使青州，为他占卜，说他必将因文才出众而“声名播于天下”，丝毫没提及“讳举五月子”的禁忌。然而，弃婴的陋俗并没有消失，一直延续到晚清民国时期。

（三）过继

多年祈子不成，年纪大的夫妇一般要收养同宗之子为后嗣，称作“过继”。同宗之子被过继而离家是“出嗣”，到别人家是“入嗣”。

西晋尚书令贾充的幼子黎民早夭，只有两个女儿。贾充死后，妻子郭槐想过继小女儿贾午的儿子韩谧为黎民之后，并继承贾充鲁公的爵位。郎中令韩咸等人反对说：“礼，大宗无后，以小宗支子后之，无异姓为后之文。”就是说，宗族中的大宗如果没有后人，可从小宗中选一子为后，不能立外姓人为后。因此，韩咸上书，请求让郭槐另选贾姓为后。可郭槐坚持要立外孙韩谧，并声称是贾充的遗嘱。晋武帝感念贾充是佐命功臣，特下诏允许韩谧为黎民之后，确立他为鲁公世孙。并特别说明，这是特例，别人不得攀比。韩谧这才改姓贾，入嗣为贾充之后。

1935年《莱阳县志》对晚清民国的过继风俗作了详细记载：

凡老而无子，子他人子者，谓之“过继”。为人后者，谓之“除嗣”。兄之次子出嗣于弟，弟之长子出嗣于兄。或无兄弟，或兄弟无子，择近服之子为嗣，谓之“应继”。若兄弟或近服之子不肖，而择族中贤者，谓之“爱继”。独子不出嗣，若伯叔无子兼继伯叔者，谓之“兼祧”。昔时继子者，出嗣者各执继单一纸，末俗重视财产，惟出嗣者执继单防人与争。继单必家长或族长主之，并邀戚族签名，或官府许可，方生效力。女子不得继承，若父母有命，或经亲属允可，亦得分润。其有养他姓子为后者，谓之“买官子”。养人弃婴儿，谓之“拾官子”，皆不得入谱，谓之“异支”，或曰“歪根”，虽富且贵，不为乡党所重。

这里讲了很多旧时过继子嗣的规则，有两点较为重要，一是过继者和出嗣者由家长或族长主持签订“继单”（合同），并邀请亲戚、族人签名，或经官府许可，以防将来继承家业时发生争执；二是收养异姓，或收养弃婴，被鄙视为“异支”、“歪根”，不得入宗谱。

二 为了祖宗血脉的延续——不毁伤发肤

《孝经·开宗明义》称：“身体发肤受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”古代把本人的存在看作是“奉先人遗体”，是祖先血脉的延续。东汉王充《论衡·四讳篇》讲：“先祖全而生之，子孙亦当全而归之。”身体发肤是不能毁伤的，否则为不孝。

《礼记·曲礼》讲：“父母存，不许友以死。”其实，不光是不能为朋友去死，战场上作战也不能轻易死。前文那个三战三北的鲁国人和管仲，就是这样。《孝经·圣至章》讲：“天地之性人为贵。”既然身体发肤都不能毁伤，为了父母，更不能轻生，要珍惜生命，不能让白发人送黑发人，否则也是不孝。

日常生活中，还应当注意，不能逗留在危险之地，俗语叫“君子不踏险地”，也叫“口不言是非,脚不踏险地”。前文那个见蜀地山路险峻而以病辞官的王阳，也称“王阳畏道”，就是这方面的典范。南宋词人王炎《蝶恋花》：“千里明驼，不踏山间路。”

（一）聂政惜身养母

战国时期，韩国的严仲子与宰相侠累有仇，遍访天下勇士，密谋刺杀侠累。轵（在今河南济源）地深井里有个勇士叫聂政，因杀了人躲避仇家，和母亲、姐姐逃往齐国，以屠宰为业。严仲子到了齐国，听说聂政是个勇士，多次登门拜访，然后备办了宴席，亲自给聂政的母亲敬酒。酒喝到高兴时，又献上黄金100镒，（一镒合20两，一说24两）给聂政老母祝寿。面对如此厚礼，聂政坚决谢绝，严仲子则执意要送。聂政说：“我幸有老母健在，虽贫穷，以屠宰为业，可旦夕供奉甘旨，以养老母，不敢接受您的赏赐。”严仲子避开别人对聂政说：“我有仇人，想找人报仇。听说足下高义，献上百金为令堂粝米之费，跟您交个朋友，岂敢有别的要求。”聂政马上明白了严仲子的用意，说：“我之所以降志辱身，甘居市井为屠夫，就是为了奉养老母。老母在，我不敢以身相许。”见聂政拒绝了自己，严仲子仍坚持将百金赠送，聂政始终没有接受。

过了很久，聂政的母亲去世。丧服期满后，聂政说：“我不过是市井一操刀屠夫，而严仲子身为卿相，不远千里，礼贤下士交往于我。只因老母在堂，才没有答应他。今老母以终天年，我将为知己者所用。”于是，找到严仲子说：“以前所以没答应您，是因为有老母在，如今不幸老母去世。您的仇人是谁？我愿为你报仇。”严仲子把事情的原委告诉他，并说：“侠累兵卫众多，防范严密，我多派车骑壮士帮助你。”聂政说：“此事不可人多，人多嘴杂，容易走漏消息。”说完辞别严仲子，只身而去。

聂政仗剑来到韩国都城，宰相侠累正好坐在堂上，持刀荷戟的护卫很多。聂政径直而入，跳上台阶刺杀了侠累，又接连击杀数十人，然后毁坏自己的面容，挖出眼睛，剖开肚皮，流出肠子而死。

韩国把聂政暴尸街头，悬赏有能认出刺杀侠累者，赏给千金。聂政的姐姐聂荣听说后，抽泣说：“这是我弟弟，严仲子了解我弟弟！”马上动身来到韩国都城，死者果然是弟弟聂政，她趴在尸体上痛哭，并高喊：“这是轵地深井里的勇士聂政！”街上人都说：“这人刺杀宰相，国王正悬赏千金询查他的姓名，你怎么还敢来认尸啊？”聂荣回答说：“我弟弟聂政之所以忍辱混迹于市井，是因为家有老母，我还没有出嫁。现在老母去世，我已嫁人，我弟弟才替人刺杀侠累。弟弟为了不连累我，不惜自毁面容躯体，使人不能辨认，我怎么能畏惧杀身之祸而埋没弟弟的名声呢！”于是，高喊三声“天哪”，死在聂政身旁。

（二）曾子“启手启足”与乐正子春忧足

《论语·泰伯》载：“曾子有疾，召门弟子曰：‘启予足！启予手！《诗》云：战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。而今而后，吾知免夫。小子！’”这段话是讲，曾子病危，还记挂着让弟子掀开被子，看看自己的手足是否有所损伤。并说，我按《诗经》上讲的，如临深渊，如履薄冰，小心谨慎，避免损伤身体，能够对父母尽孝。从今以后，可以永远避免毁伤发肤的事了。东汉王充《论衡·四讳篇》讲：“曾子重慎，临绝效全，喜免毁伤之祸也。”说的就是这件事。

曾子临终，不以死而悲伤，反倒以可以避免毁伤发肤而高兴，后来称“启手启足”，或者“启手足”，意思是一生完好无损。《晋书·陶侃传》载：“臣年垂八十，位极人臣，启手启足，当复何恨！”《周书·明帝纪》载：“朕得启手启足，从先帝于地下，实无恨于心矣。”唐诗人白居易《故滁州刺史赠刑部尚书荥阳郑公墓志铭》：“逮启手足，卒如其志。”从这些引文中可以看出，不毁伤发肤是多么重要。

曾子的弟子乐正子春忠实地继承了老师的衣钵。有一次，乐正子春不小心伤了脚，数月不出门，老是阴沉着个脸。门弟子问他：“老师的脚已经好了，数月不出门，面带忧愁，为什么？”乐正子春说：“你问得好！我听老师曾子说，曾子又听他老师孔子说：‘天之所生，地之所养，无人为大。父母全而生之，子全而归之，可谓孝矣。不亏其体，不辱其身，可谓全矣。故君子一举一动也不敢忘孝也。’现在我忘记了孝道，所以面有忧色也。”

（三）伤残肢体者的哀鸣

西汉文帝以前，中国一直存在伤残肢体的肉刑，主要有黥、劓、刖、宫等。黥刑是刺面并涂墨。劓刑是割去鼻子。商鞅变法时，太子犯法，商鞅黥其师公孙贾，劓其傅公子虔。刖刑是斩足，孙膑曾受此刑。宫刑是破坏生殖器，司马迁曾受此刑。春秋齐相晏婴曾对齐景公讲：“国之诸市，屦贱踊贵。”意思是由于受刖刑的人太多，市场上鞋不值钱了，而假脚涨价了。可知肉刑对整个社会造成的危害。自缇萦上书救父，才使汉文帝废除了肉刑，后人誉为是“千古之仁政”。此后，肉刑基本停用。魏、晋以后，虽屡有恢复肉刑的议论，但终未被采用。当然，使用肉刑的个别事例还是有的。

由于古代有毁伤身体即为不孝的观念，肉刑不仅是对肉体的惩罚，也是一种对人伦理道德上的精神折磨，让受刑者受到不孝的谴责。因此，《论衡·四讳篇》说：“孝者怕入刑辟，刻画身体，毁伤发肤。”一旦行为不慎，犯罪遭刑，伤残了肢体，就是不孝。《庄子·德充符》载，有一叫叔山无趾的鲁国人，受了刖刑，被斩去脚趾，用脚后跟走路去见孔子，孔子说：“你行为不检点，遭受刑罚，伤残了肢体，现在虽然来我这儿请教，已经晚了！”

西汉司马迁受宫刑后，痛不欲生，哀叹说：“祸莫憯（痛）于欲利，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，而诟（耻）莫大于宫刑。刑余之人……侮辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？”意思是，祸，没有比贪欲私利更惨的；悲，没有比刺伤心灵更痛苦的；行，没有比污辱祖先更丑的；耻，没有比宫刑更大的。像我这样的刑余之人，辱没了祖先，还有何面目再到父母坟墓上祭拜？

东汉王充《论衡·四讳篇》载，刑徒不上父母丘墓，是汉代的四讳之一。就是因为作了刑徒，损伤了身体发肤，愧对先人。

明人罗贯中《三国演义》中有段“夏侯惇拔矢啖睛”的故事。据《三国志·魏书·夏侯惇传》和裴松之的注释，真实的情节是：夏侯惇跟随曹操征吕布，被流矢射伤左目。由于曹军中有夏侯惇、夏侯渊两个将军，军中号夏侯惇为“盲夏侯”。夏侯惇一照镜子就发怒，把镜子摔到地下。其实，罗贯中不真实的演义倒是更符合“不毁伤发肤”的孝道。他是这样演义的：“惇大叫一声，急用手拔箭，不想连眼珠拨出，乃大呼曰：‘父精母血，不可弃也！’遂纳于口内啖之。”

《世说新语·德行》载，东晋范宣年8岁，到后园挑菜，不小心伤了手指，号啕大哭。别人问他：“痛么？”范宣回答说：“并非是因为痛，身体发肤，不敢毁伤，所以才哭。”范宣不是痛得哭，而是害怕伤了发肤，背上不孝的名声。

中国古代的宦官之所以在人格和心灵上自卑，受压抑，一是因为伤残了身体，二是因为无后，这都为传统的孝道所不齿。明朝都御使杨继宗有父母丧，宦官汪直假意延揽名士，前往吊丧，来到坟前，捋着杨继宗的胡须说：“久闻杨继宗大名，闹了半天是这个貌相。”杨继宗回敬说：“我虽貌丒，但却不敢做亏体辱亲的事。”汪直顿时哑口无言。

（四）不毁伤发肤与男女服饰

“身体发肤受之父母，不敢毁伤”，这一伦理观念直接影响到古代男子的服饰风俗，蓄发、留须，不得丝毫损伤。所以，古代有剃去头发的髡刑，有剃去鬓角胡须的耐刑。与上述肉刑一样，就是让受刑者受到不孝的谴责。

甚至妇女穿耳附珠，也曾经引起古人争议。穿耳的最初意义，并不在于装饰，而是管制、约束。据刘熙《释名》卷四《释首饰》考证：“穿耳附珠，此本出于蛮夷所为也，蛮夷女子，轻逸好走，故放以镶珰锤之也。”可见，耳环最早是周边少数民族为防止女子逃走，穿耳管束的一种刑具。明人田艺蘅《留青日札》讲：“女子穿耳，带以耳环，盖自古有之，乃贱者之事。”由此可知，穿耳附珠和缠足一样，都是对妇女的摧残。一开始只对低贱下层妇女，贵族妇女，尤其是天子的嫔妃是不戴的。《庄子·德充符》讲：“天子之诸御，不爪剪，不穿耳。”即天子的嫔妃，不剪指甲，不穿耳附珠。后来由于人们发现了它的审美价值，才流行开来。《战国策·齐策三》中记载有这样一个故事：薛公田婴任齐相，齐威王的王后死了，同时得宠的妃子有七位，薛公想弄清齐威王到底想立哪个妃子为王后，不便直接去问。于是献给齐威王七副耳环，其中一副制作得特别精美。第二天，薛公见到那副最精美的耳环戴到一位美艳绝伦的妃子耳朵上，便劝齐威王立她为王后。

秦汉时期，穿耳附珠的风俗才得到人们的认可。东汉末刘桢《鲁都赋》中的“明月之珰”就是耳环的一种。三国吴人诸葛恪讲：“母之于女，恩爱至矣，穿耳附珠，何伤于仁？”

（五）嘉定三屠与孔文骠奏求蓄发

满清入主中原，导致了中国一次深刻的服饰变革。清初统治者把是否接受满族服饰，看成是否接受其统治的外在标志，强令汉民薙（剃）发。顺治元年（1644），清政府颁布薙发令。由于京畿各地汉民的反抗，迫使清廷收回成命，“天下臣民照旧束发，悉从其便”。第二年六月，清军攻下江南，重申薙发令。规定，清军所到之处，限十日之内，尽行剃去前半部头发，后半部依满洲旧俗，垂发辫，废弃明朝衣冠，违者处死，并扬言“留发不留头，留头不留发”。

这一损伤民族尊严、破坏传统风俗的政策，遭到汉族人民的英勇反抗。尤以嘉定人民最为壮烈，针锋相对地提出了“头可断，发不可剃”的口号。当嘉定知县强制剃发时，城郊居民一呼而起，打败前来镇压的清军，公推黄淳耀、侯峒曾出面领导抗清。降将李成栋率清兵攻城，城中居民冒雨奋战，坚守不屈。清军用大炮轰城，攻入城内。侯峒曾投河死，黄淳耀自缢，城中无一人投降。清军残暴屠城，杀两万余人后弃城而去。次日朱瑛又率众入城，组织抗清，再遭清兵屠杀。八月十六日，明将吴之藩起兵，反攻嘉定，很快失败，嘉定第三次遭屠城。史称“嘉定三屠”。

清末民初人胡蕴玉曾撰《发史》，记载了一位位可歌可泣的反剃发的孝义之士：

浙江人周齐曾为了不留辫，把头发全部剃光，一根不少地埋入坟墓，称作“发冢”，作《囊云发冢铭》曰：“冢外有全人，已无须无发；冢中有全人，复无肉无骨。”

宣城人麻三衡抗清失败，壮烈殉义，临刑赋诗：“欲存千尺发，笑弃百年头。”

明朝户科给事中、山东莱阳人左懋第代表南明到北京议和，在清廷眼皮底下杖毙剃发的随员。他对多尔衮说：“头可断，发不可断，懋第血性男儿，有死而已！”有人劝他剃发以免祸，左懋第慷慨表示：“我宁为大明鬼，砍头胜于剃头！”最后壮烈就义。

“嘉定三屠”中投河而死的侯峒曾的小儿子侯记原，遭到清廷通缉，一老僧说：“你留着长发，很难保证没有人抓你去领赏。”侯记原表示：“身可死，发不可薙！”最后削发为僧。这些抗拒剃发的孝义之士，大多慷慨就义，有的隐遁山林，有的终生杜门不出，有的逃亡日本，还有人当了僧人或道士。

三 过生日和祝寿

生日即诞辰、诞生日，老人的生日叫寿诞。古代生男孩要在门左边悬上一张弓，所以男子的生日又称“悬弧日”、“悬弧之辰”。

（一）千金为寿不为亲

南北朝以前没有过生日和祝寿的风俗。《诗·小雅·蓼莪》载：“哀哀父母，生我劬（qú）劳。”生日那天，要思念父母生我的艰辛，作哀戚状，不能宴乐庆贺。

由于敬老养老的习俗和重视生命延续的观念，先秦两汉盛行随时随地向人献酒、献金上寿的礼俗。《诗经》中有许多上寿的记载。

《诗·大雅·江汉》：“虎拜稽首，天子万年。”

《诗·小雅·天保》：“如南山之寿，不骞不崩。”

《诗·豳风·七月》：“跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆。”

这里是分别向天子、贵族、主人上寿。

《管子·小称》载，齐桓公、管仲、鲍叔牙、宁戚四人在一起饮酒，齐桓公对鲍叔牙说：“何不站起来为寡人祝寿？”鲍叔牙举杯而起说：“希望您毋忘流亡到莒地的艰难，希望管仲毋忘在鲁国被囚禁的生活，希望我宁戚毋忘在车下喂牛的日子。”当时不单单是上寿，还要向对方表达自己的劝谏、希望等。

西汉御史大夫、千乘（今山东高青）人兒宽随汉武帝封禅泰山回来，上寿时也是先讲了一通封禅的意义，最后才说：“臣宽奉觞再拜，上千万岁寿。”

战国燕国太子丹为了刺杀秦始皇，请荆轲喝酒，“酒酣，太子起为寿”。鸿门宴上，范增为刺杀刘邦，召项庄“入前为寿”。这些都是随时献酒祝寿的习俗。祝寿、献酒和献金上寿，虽有祝愿健康长寿之意，但都不是在生日这天进行，只是单纯地上寿，而不是庆祝寿诞。

送寿礼的风俗在战国时期也产生了。战国严仲子请聂政刺杀侠累，“奉黄金百镒，前为聂政母寿”。战国齐国人鲁仲连帮助赵国解邯郸之围，赵国平原君“以千金为鲁连寿”。《史记·卫将军骠骑列传》载，西汉大将军卫青以五百金为王夫人寿。《汉书·燕王刘泽传》载，齐人田生为刘泽出谋划策，刘泽非常满意，“用金二百斤为田生寿”。这些都是以金作寿礼祝寿的习俗。

祝寿、献酒和献金上寿，虽有祝愿健康长寿之意，但都不是在生日这天进行，只是单纯地上寿，而不是庆祝“寿诞”，尤其不是为自己的父祖庆寿。

（二）每看儿戏忆青春——试儿和生日

做生日起自南北朝江南的“试儿”风俗。北齐琅邪（今山东临沂）人颜之推《颜氏家训·风操篇》载：

江南风俗，儿生一期，为制新衣，盥浴装饰。男则用弓矢纸笔，女则刀尺针缕，并加饮食之物及珍宝服玩，置之儿前，观其发意所取，以验贪廉愚智，名之为“试儿”。亲表聚集，致宴享焉。

唐宋时，这种“试儿”风俗传到北方。北宋初大将曹彬周岁时，父母把各种玩具、器物、干戈、弓矢、纸笔等放到他面前，任他自己抓取。曹彬左手执干戈，右手提一祭祀用的俎豆，一会儿，又拿了一枚做官的大印，其他连看都不看一眼，在场的人都大吃一惊。曹彬是真定灵寿人，今属河北，周岁时当在五代，那时北方已有试儿风俗。

民间庆贺生日，起于南北朝的江南。周岁试儿，大宴宾客已启动过生日的风俗。《颜氏家训·风操》记载周岁试儿后，接着说：

自兹以后，二亲若在，每至此日，常有酒食之事尔。无教之徒，虽已孤露，其日皆为供顿，酣畅声乐，不知有所感伤。梁孝元年少之时，每八月六日载诞之辰，常设斋讲。自阮修容薨殁之后，此事亦绝。

当时做生日有两种情况，一种是双亲在世，生日那天设酒庆贺，父母去世后，就不再过生日了。梁元帝每年八月六日做生日，自生母阮修容死后，就不再做了。另一种是所谓的“无教之徒”，亦即民间，父母去世后仍置酒乐，庆祝生日。所以，顾炎武《日知录》卷十三讲：“生日之礼，古人所无。至齐梁间，乃行此礼。”

这两种情况一直延续到唐前期。唐太宗对长孙无忌讲：“今天是我的生日，在民间要欢乐庆祝，可朕却幡然感伤。《诗经》上说：‘哀哀父母，生我劬劳。’怎么能在‘劬劳’之日设宴欢乐呢？”

唐玄宗开元十七年（729），丞相源乾曜、张说奏请，将唐玄宗八月初五生日定为千秋节，“布于天下，休假三日，普天同庆，群臣在那天都要献万岁寿酒”，唐玄宗诏准。这是皇帝明确表态把献酒上寿的古礼与生日合并起来了。

（三）变得人间作寿乡——庆寿

自玄宗开始，皇帝、贵妃都开始庆贺寿诞了。杨贵妃37岁生日时，唐玄宗亲到华清池为她祝寿，命15岁以下的梨园弟子在长生殿演奏新曲，恰在此时从岭南运送的荔枝到达，遂将新曲定名为《荔枝香》。

依照此例，唐宋皇帝都为自己的生日立节庆贺。如唐肃宗的生日叫“天成地平节”，唐武宗的生日叫“庆阳节”。宋代皇帝生日又称“圣节”。宋太祖的圣节叫“长春节”，宋徽宗的圣节叫“天宁节”，北宋九朝皇帝都有圣节。还有的为皇太后生日立节。宋仁宗为刘太后正月初八生日立“长宁节”。明清时期，皇帝、皇太后的生日统称为“圣寿节”、“万寿节”，皇后、皇太子的生日称为“千秋节”。

每遇皇帝、皇太后、皇后、皇太子生日，往往普天同庆。文武百官进献寿礼，皇帝大宴群臣，有时还大赦天下。明清时还要请教坊司或戏班演戏贺寿。1894年阴历十月初十是慈禧太后60寿辰，不惜动用海军经费，提前几年将清漪园重修为颐和园。

民间的祝寿活动也盛行起来。南宋朱熹在母亲60岁生日时，为母亲写了一首祝寿诗《寿母生朝》：

秋风萧爽天气凉，此日何日升斯堂。

堂中老人寿而康，红颜绿鬓双瞳方。

家贫儿痴但深藏，五年不出门庭荒。

灶陉十日九不炀，岂辨甘脆陈一觞。

低头包羞汗如浆，老人此心久已忘。

一笑谓汝庸何伤，人间荣寿岂可常。

惟有道义斯无疆，勉励汝节弥坚刚。

熹前再拜谢阿娘，自古作善天降祥。

但愿年年似今日，老莱母子俱徜徉。

寿诞那天，要设寿堂，挂寿联、寿图，摆宴庆贺。寿联上写“寿比南山松不老，福如东海水长流”之类的联语。寿图有《寿星图》、《王母献寿图》、《八仙庆寿图》、《麻姑献寿图》等。麻姑是传说中的长寿女仙。东晋葛洪的《神仙传》说，她能指米为珠，曾见东海三次变为桑田。东汉桓帝时，麻姑降蔡经家，年似十八九岁，说近日蓬莱海水又变浅了。

寿宴中不可缺少的是汤饼和寿桃。汤饼即面条，生日面条叫长寿面。生日吃面条的风俗盛行于唐朝。唐朝诗人刘禹锡《赠进士张盥诗》讲：“忆尔悬孤日，余为座上宾，举筯食汤饼，祝辞添麒麟。”南宋王明清《挥麈前录》讲，生日“必食汤饼者，世所谓长寿面者也。”所以，唐朝去庆贺生日的人，还自称“汤饼客”。

唐玄宗李隆基未当皇帝时过生日，王皇后之父王仁皎用紫色半臂（坎肩）换来面粉为他做了生日汤饼。当上皇帝后，王皇后失宠，对唐玄宗哭诉说：“陛下独不念我父亲阿忠脱紫半臂易斗面为生日汤饼邪？”

生日汤饼有长寿之意，寿诞上自然不可缺少。

桃是长寿果。传说，汉武帝好长生之道，西王母将三千年一熟的蟠桃送给他，汉武帝食后欲留核种之。西王母说：“此桃三千年一实，中土地薄，种之不生。”西王母还向汉武帝传授了长生之道和修炼长生的符书。《西游记》中，孙悟空偷吃蟠桃、王母娘娘开蟠桃会的说法，更加强了人们对寿桃的重视。民间庆寿的寿桃，一般用白面制作，尖部染上红色。

“养老之礼，古昔所重”。每届父母生辰，亲友前来祝贺，并写寿仪。主人则设寿堂，悬寿星，挂寿幛，备筵席款待来宾。晚清民国时期，随着祝寿风俗的流行，豪富之家竟蔓延出不到30岁就庆寿的陋俗。据胡朴安的《中华全国风俗志》载，北京一带的仕宦之家，还大张旗鼓地为死去的父母做“阴寿”。

直到今天，人们仍遵守这一古老的传统，以充分体现时代特色的各种形式庆祝老人的生日，祝愿他们健康长寿。

四 父母之命——儿女婚姻的圣旨

远古社会男女自由择偶，婚姻不需要通过父母媒妁。西周开始推行父母之命、媒妁之言等古代婚姻媒介的新风尚。然而，自由谈婚论嫁的氏族遗风仍大量存在。

鲁庄公见党氏女孟任貌美，承诺立她为夫人，二人割臂盟誓，遂成夫妻。鲁国泉丘有一女子，梦到用一块大帷幕覆盖孟孙氏的家庙，她便和邻居的女子一起投奔孟僖子，三人盟于清丘之社说：“有子无相弃也！”

从这两件事反映的情况来看，“盟誓”是男女自由择偶的一种形式。汉乐府《上邪》：“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”反映的正是远古这种自由择偶风俗。

随着婚姻方面移风易俗的进行，父母之命、媒妁之言，逐渐占了主导地位，无父母之命的婚姻嫁娶开始受到社会舆论的指责。《诗经·齐风·南山》讲：

娶妻如之何？必告父母。

娶妻如之何？匪媒不得。

孟子大声疾呼：“不待父母之命，媒妁之言，钻穴隙相窥，逾墙相从，则父母国人皆贱之。”

前面讲过“不违父母之命”，在婚姻上儿女也得听从父母之命，这本身就是孝。古代妇女有三从四德，“三从”即“在家制于父，既嫁制于夫，夫死从长子”，或者叫“幼从父兄，嫁从夫，夫死从子”。“第一从”就强调妇女在未出嫁之前要听从父母之命。

既然婚姻得听父母之命，那么远古东夷族首领舜不告而娶，还算是孝子圣君吗？孟子为他辩护说：“舜不告而娶为无后也，君子以为犹告也。”舜娶妻是为了繁衍后代，由于他的父母不仁慈，就是告知父母也不会允许，君子以为不告就等于是告诉了。所以，这不算不孝。这孟子也真够会狡辩的。

燕将乐毅攻破齐国，齐湣王的儿子法章逃匿到莒城太史敫家，和太史敫的女儿私订终身。法章后为齐襄王，立太史敫的女儿为王后，这就是参与齐国政治三十多年的“君王后”。对太史敫来说应是天大的荣幸，可他竟然宣布说：“女不取媒因自嫁，非吾种也，污吾世！”终身不见女儿。自己私订终身，尽管“私定”出后半生的辉煌，可让父亲这么大动肝火，当然是不孝了。由此也可看出，父母、媒妁对儿女婚姻的控制力已很强大了。

（一）逐渐“坐大”的父母之命

春秋时期，已有父母直接为儿子求婚的风俗。《春秋·僖公三十一年》载：“杞伯姬来求妇。”杞伯姬是嫁给杞国国君的鲁女，回父母之国为儿子求婚。

春秋齐僖公见郑国太子忽年轻有为，亲自为女儿文姜向他求亲，被推辞了。有人问为什么辞婚，太子忽说：“人各有耦（偶），齐大，非吾耦也。”意思是说，每个人都有自己的配偶，齐国是大国，不是我的配偶。后来以“齐大非偶”来表示门不当，户不对。

晋国大夫叔向想娶夏姬和申公巫臣的女儿。母亲说，夏姬是著名的红颜祸水，害死了三个丈夫、一个国君、一个儿子，灭亡了陈国。叔向听从母命，没敢娶。后来，晋平公强迫他娶了夏姬的女儿，生了个儿子叫伯石，因为叔向的封邑在杨（今山西洪洞东南）又称杨食我。叔向的母亲听到孙子的声音，说：“是豺狼之声也，狼子野心，将来肯定会覆灭我家！”到晋昭公时，杨食我被杀，叔向这一宗族果然被灭绝。这个故事在向人昭示：父母之命是不能不听的。

到秦汉时期，不仅父母之命习以为常了，而且形成了父亲一人专断儿女婚姻的风俗。秦末单父（今山东单县）人吕公相中了刘邦，亲自向刘邦求婚说：“臣有息女，愿为季箕帚妾。”吕公的妻子不同意，恼怒说：“你经常说咱女儿能大富大贵，想嫁给贵人，沛县县令和你那么好，想娶咱女儿，你不答应，怎么就轻易许配给这刘老三（刘邦）呢？”吕公武断地说：“此非儿女子所知也！”“此非儿女子所知也”，是古代男子家长制作风的口头禅，一句话就把妻子、儿女的意愿给否定了。

汉代王侯之家也是如此。汉武帝时，齐人主父偃托宦官徐甲为女儿向齐厉王求婚，齐王母纪太后大怒说：“主父偃算老几？也想把女儿嫁到王宫里来！”这里，求婚的是父亲，拒婚的是母亲，儿女还不知情呢！

西汉京兆尹隽不疑仪表堂堂，处事果敢，大将军霍光想把女儿许给他，隽不疑“固辞，不肯当”。后人把这件事叫“辞霍不婚”。南朝齐萧道成为女儿向桓闳求婚，桓闳推辞说：“辞霍不婚，为我所钦佩。齐大非偶，所以不敢接受你的美意。”

按照“幼从父兄，嫁从夫，夫死从子”的妇道，父母殁，还应听命于兄弟。西汉山阳郡治昌邑，（今山东金乡西北）人江伯想让守寡的姐姐改嫁，姐姐“引镰自割”。弟弟强令姐姐改嫁，竟逼迫到以死抗争的程度。

《史记·孔子世家》载：“叔梁纥与颜氏女野合而生孔子。”也就是说，孔子父母的结合没通过父母之命，这好像对孔圣人不太光彩。既然孟子能为舜辩护，为什么不给孔子的父母“正名”呢？于是，到了曹魏王肃的《孔子家语》，就说成是经过了正式求婚和颜父之命了。《孔子家语》载，孔子的父亲叔梁纥先是娶了鲁国施氏女，生了九个女儿。叔梁纥说：“虽有九女，是无子也。”于是，又向颜氏求婚。颜氏有三个女儿，小女叫徵在。颜父问三女说：“叔梁纥是先圣后裔，身长九尺，武力绝伦，我想让他当女婿，你们三人谁愿意嫁给他？”徵在说：“从父所制，将何问焉？”于是，把徴在嫁给了叔梁纥。

这样，孔子的父亲成了“无后为大”的孝子，母亲徴在成了“从父命为婚”的孝女了。其实，叔梁纥之前有儿子，他的小妾，生子孟皮，是个瘸子，要不孔子就不叫“孔老二”了。

如果父祖辈中一旦有为官者，或出人头地者，主宰后辈婚姻的权力更大。《晋书·羊祜传》载，泰山南城（在今山东新泰）人羊祜“博学能属文，身长七尺三寸，美须眉，善谈论”，郡将夏侯威看中了他，把哥哥夏侯霸的女儿许给了他。叔叔是郡将，在家中说话就气粗，见到得意快婿，“没商量”地为侄女许婚了。

（二）指腹婚——彻底的父母包办

随着父母之命的推行，父母的主婚权又扩大到包办胎儿的婚姻，在古代婚姻风俗中叫“指腹婚”。指腹婚是一种彻底的父母包办婚姻，它缘起于汉代。汉光武帝刘秀手下的勇将贾复在河北作战受重伤，光武帝大惊，说：“听说贾复的妻子已有孕，如果生女孩，我儿子娶她；如果生男孩，我女儿嫁他。”

指腹婚在魏晋南北朝相当盛行，士族们用儿女的婚事附庸风雅。北魏清河崔浩大肆倡导指腹婚。龙骧将军王慧龙的妻子是崔浩的侄女，尚书卢遐的妻子是崔浩之女，二人俱孕，崔浩说：“你们将来所生，都是我的子孙，可指腹为亲。”等孩子出生长大结婚，崔浩为他们制定仪式，亲自监视，对人说：“这是家庭礼仪，应尽善尽美。”崔浩把儿女婚事当作儿戏，来附庸风雅，他撮合的不仅是指腹婚，还是堂姊妹的子女间的近亲。

南朝韦放与张率指腹为婚。后来张率死，家道衰落，权势之家纷纷到韦放家求婚，韦放履行婚约，坚持让儿子娶了张率的女儿，女儿嫁给了张率的儿子。用封建道德观念衡量，韦放具有重信义的高尚品德。

到明朝，甚至割下母亲的衣襟为定亲的信物，这就是民间说的“指腹割襟”。自元明清三朝，都曾明令禁止指腹婚。如《元史·刑法志二》载：“诸男女议婚，有以指腹割襟为定者，禁之。”但仍屡禁不止。

（三）父母之命玉成婚姻

其实，由父母包办的婚姻不一定不幸福，古代有许多由父母之命缔结出的婚姻佳话。

1.坦腹东床与诸葛恢嫁女

东晋太尉郗鉴派门生到司徒王导家为女儿求婚，王导把王氏弟子集中到东厢屋，让这位门生看了个遍。门生回来说：“王氏诸少并佳，听说我来选女婿，都非常矜持，只有一人在东床坦腹食，满不在乎。”郗鉴高兴地说：“正此佳婿邪！”一打听，原来是王导的侄子王羲之。这就是“坦腹东床”典故的来源。

近代父母主宰儿女的婚事，儿女动辄以没有感情而拒绝，父母往往会说：“什么感情，结婚后就有感情了。”你还别说，古代还真有这样的事。南朝宋刘义庆的《世说新语·假谲》就记载了一段父母包办女儿的婚姻，使女儿由抗拒到夫妻情笃的佳话。

东晋琅邪阳都（今山东沂南南）人、尚书令诸葛恢的长女嫁给庾亮的儿子庾彬不久，丈夫就死了，她发誓不再嫁人。父亲做主，把她许给了护军将军、国子祭酒江虨。出嫁时，诸葛恢知道女儿刚烈，决无登车之理，便想出一瞒天过海之计。欺骗女儿说：“我们得搬家。”于是，全家人一起搬到紧靠江虨家的一个院落。待稳定下后，全家人又一齐撤退，独把女儿留在后面。等到诸葛女发现是个圈套，已经出不来了。晚上，江虨来了，诸葛女放声大哭，一连哭了好几天。江虨不恼也不急，一直在旁边的床上睡。诸葛女也有耳闻，这个江虨博学多才，尤其善下棋，为当朝之冠。时间长了，难免日久生情，江虨觉得时机成熟了。有一天晚上睡觉，江虨故意装作呼吸越来越短促，诸葛女对女婢说：“把江郎叫醒。”江虨呼地一下爬起来说：“我是天下男子，你讨厌我，还叫我干么？既然你还关心我，就不能不理我。”诸葛女默然无语，二人遂成为恩爱夫妻。

2.王太祝生前嫁妇，侯工部死后休妻

当父亲的不仅可包办儿子的婚姻，当老师的也可以包办学生的婚姻。

北宋王安石的儿子、太常寺太祝王雱是王安石变法的得力助手，后因新法受阻，忧愤成疾，只活了33岁，英年早逝。这个王雱得意时给父亲带来无限荣耀，得病后又给父亲带来不尽烦恼。据北宋魏泰《东轩笔录》载，王雱娶妻庞氏，生有一子。怎么看都不像自己，千方百计想杀死儿子，结果儿子惊悸而死，王雱还和妻子大吵大闹。王安石知道儿子已精神失常，为不使儿媳受委屈，找了个老实人把儿媳嫁了出去。

王安石的学生、工部员外郎侯叔献死了，其妻魏氏治丧不严肃，王安石上疏把魏氏逐回老家。京师流传谚语说：“王太祝生前嫁妇，侯工部死后休妻。”

（四）丁男殉俗各出赘——“巫儿”和养老女婿

古代婚姻的媒介，父母之命、媒妁之言是主要形式，还有指腹婚、典卖婚、入赘婚、冥婚、自由婚等，其中的入赘婚，后来叫招养老女婿，完全是由于儿子、女儿的孝心所致。

先秦时期，齐国“长女不嫁”，名曰“巫儿”。东汉班固说是“为家主祠，嫁者不利其家”。它应该是母系社会男子出嫁，女子留在本氏族掌管权力的残余，不过仅仅主持祭祀，不再有其他权力了。如果从“嫁者不利其家”来看，就有牺牲自己，以求有利于父母的孝的原因了。

根据《战国策·齐策四》的记载，“长女不嫁”完全是为了孝敬父母。赵国的赵威后曾问齐国使者：“北宫之女婴儿子无恙耶？徹其环瑱，至老不嫁，以养父母，是皆率民而出于孝情者也？”这个“婴儿子”即在家孝敬父母的“巫儿”，赵威后说她是为了给民众作出孝养父母的表率，所以特意向齐国使者问候她，实际上是向她表示敬意。后来，也有为了养父母或为报父仇而不嫁者。唐朝濮州鄄城（今属山东）女贾氏，父亲被人杀害，在家抚育幼弟，誓以不嫁。然后携弟弟手刃仇人，“取其心肝，以祭父墓”。

养老女婿起自古代的入赘婚。一开始也流行于齐国，姜太公和齐国大夫淳于髡都做过赘婿，长女“巫儿”也可招赘婿入门。

《说文六下·贝部》讲：“赘，以物质钱。”赘婿是因家里贫穷，无力娶妻，入赘女家换取一定的钱财。《汉书·严助传》载：“间者，数年岁比不登，民待卖爵赘子以接衣食。”汉代平民也有爵位，由于连年收成不好，小民只好“卖爵”、“赘子”接济衣食。可见，赘婿的地位虽然低，他的行为却是非常高尚，出赘是为了解决自家父母的衣食之忧，入赘是为了赡养女方的父母。

唐朝以后的赘婿为“养老婿”和“舍居婿”。养老婿也称“招夫养亲”，终身在妻家，顶门当差，田间劳作，赡养女方父母。明初诗人王逢《浦东女》：“丁男殉俗各出赘，红女不暇亲桑麻。”说的就是赘婿代替了女子树艺桑麻的劳作。赘婿的子女要从女方的姓，为女方延续香火。元朝末年的陈友谅本姓谢，因祖父入赘陈家，才改姓陈。

舍居婿到一定的期限可另立门户，不改姓，待女方父母双亡后可携妻儿回原籍。隋朝青州北海（今山东昌乐西）人张允济为武阳县令，临近的元武县有一赘婿把自己的母牛放在妻家八九年，产了十余头小牛，等到要离开妻家分居时，妻家扣押不给，县里也不能判决。赘婿到武阳县找张允济申诉。张允济说：“你县有县令，我不能越俎代庖。”赘婿哭泣不止，张允济心软了，只好命令人绑住赘婿，以衣衫蒙住头，押解到妻家的村里，声称是盗牛贼把盗来的牛藏在村里，让村民把牛牵出来，一头一头地查问。当查到妻家的十几头牛时，妻家唯恐被牵连，赶紧说：“这是赘婿家的牛，与我无关。”张允济马上命令揭开赘婿的蒙头衣衫，对妻家人说：“赘婿在此，把牛还给人家吧！”

可见，唐代有的入赘者还带着自己的财产入赘妻家，父母亡故，或到了一定的期限，可以再携带自己的财产异居。民国二十六年的上海《川沙县志》载近代民谚说：“入赘女婿不是人，倒栽杨柳不生根。要望丈人丈母招横事，领了家婆就动身。”这是“舍居婿”，只要“丈人丈母招横事”，就可出舍独居或认祖归宗。

如论何种情况，都是为了赡养女方的父母，履行子女的孝道。

五 婚礼中的孝

（一）洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑

中国古代的婚礼主要有纳采、问名、纳吉、纳徴、请期、亲迎等六礼，到了男家后，又有合卺、拜舅姑、庙见等，其中最能体现孝的是拜舅姑和庙见。

古代媳妇称公公为舅，称婆婆为姑，拜舅姑即新妇拜见公婆。由于古代晚上行婚礼，拜舅姑是在第二天早上。唐诗人朱庆余《近试上张水部》诗称：

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。

妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。

《礼记·昏义》记载了拜舅姑的礼仪。第二天清晨，新娘沐浴更衣，手捧竹器，内盛枣、栗、腶修，至舅姑处所行拜见礼。之所以用枣，是夙兴之意，即新妇要勤快早起；栗是慎栗，即让新妇谨慎、畏惧；腶修是干肉，取“断断自修正”之意，即新妇要不断加强道德的自我修养。由于中国生育型的婚姻价值选择，后来转义为“早（枣）立（栗）子”了。

新妇进门后，先在司仪的引导下摆上干肉、甜酒祭祀。舅姑出来，新妇献上礼物，还要洗净手给舅姑吃一蒸好的小猪，叫“特豚”。舅姑吃完后，新妇把剩下的吃掉，表示对舅姑的孝顺，也叫“盥馈之礼”。《礼记·郊特牲》叫“舅姑卒食，妇餕余”。古代的“餕”，就是吃剩饭。

然后，舅姑共同让新妇饮酒，叫做“以一奠之礼奠酬”。古代喝酒的繁文缛节特多，大致为三步：先由主人（舅姑）取酒爵致客（新妇），称为“献”；然后由客（新妇）还敬，称为“酢”；再由主人把酒注入觯或爵中，先自饮而后劝宾客（新妇）随着饮，称“酬”，合起来称为“一献之礼”，又叫“三爵之礼”。“奠酬”是当舅姑进行第三步，即酬酒时，新妇不举爵，放在席子的左边。

由此可知，拜舅姑是新妇入门后上的孝顺公婆的第一课，是孝顺公婆礼仪的一次演习和学习，以后就要照着这样做。《礼记·昏义》叫“重责妇顺焉”。

晚晴民国时期，新妇拜舅姑也叫“分大小”，这更是用民俗的语言告诉新妇，要知道尊卑大小。新妇要把自己刺绣的针线活，如枕头顶、巾、鞋、腰搭、烟袋、荷包等送给舅姑和家人，叫做“送针线”、“散箱”。辽宁《桓仁县志》记载当地民谚说：“做新鞋，仔细算，公两双，婆两双，丈夫两双我两双，剩下两双压柜箱。”孝敬公婆，从在娘家的时候就开始了。

（二）庙见和归宁

庙见，即新妇到夫家的宗庙祭告祖先，以获得祖先的同意和接纳。先秦时期，庙见一般在三个月后进行，《仪礼·士婚礼》：“妇入三月，然后祭行。”南宋朱子《家礼》改为三日庙见。据南宋孟元老《东京梦华录》卷五《娶妇》载，宋代结婚当日即到家庙参拜。明代民间婚礼按洪武三年（1370）诏令，拜公婆与拜祖先一并于亲迎的第二日举行。到民国时期，庙见礼仍然存在。

先秦时期，新妇没庙见而死亡，由男家盛殓，归葬女方祖茔，作“未成妇”看待。下葬时，其夫不能执杖及送葬，木主也不能进入男家宗祠。

没庙见前，丈夫可随时将新妇遣送回娘家。所以，妇家送女儿的车马一直留在夫家，随时准备将遭废黜的女儿接回，以表示自谦。《战国策·齐策四》载，赵太后的女儿出嫁燕国为燕后，时刻担心被遣回，每次祭祀总是说：“必勿使反。”可见这种遣返率是很高的。

庙见完毕，新妇大功告成，正式加入夫宗，具有了参加祭祀和被祭祀的资格。男方派人将女方的车马送回，叫做“反马”，让女方父母吃个定心丸。

这些风俗说明，新娶的媳妇必须由祖先检查验收才能最后确认，否则不生效，实际是尊重祖先对婚姻的决定权，也对祖先的孝敬。

按当时礼制规定，新妇刚出嫁后是不能回娘家探望的，叫作“女安夫之家”。更不能越境回娘家，“妇人既嫁，不逾境”。“反马”时，新婚夫妇也不能亲自去。新妇举行庙见礼后，方可回家探望父母，叫作“归宁”。秦汉以后，归宁和“反马”混为一谈了。

《左传·庄公二十七年》：“冬，杞伯姬来，归宁也。”孔颖达疏曰：“归宁者，女子既嫁，有时而归问父母之宁否。父母没，则使卿归问兄弟也。”

由此可知，“归宁”是嫁出去的闺女归来，探视父母是否安宁。诸侯的夫人，父母去世以后，就不能亲自来了，而是派人到娘家探望兄弟是否安宁。

东晋安西将军谢奕的女儿谢道韫嫁给王羲之的儿子王凝之，一时传为佳话。但谢道韫并不满意，归宁时，一脸不高兴。叔叔谢安问：“王郎，逸少（王羲之）之子，人也不错，你怎么就不中意？”谢道韫说：“我们谢氏中的叔叔辈、兄弟辈都才华横溢，风神潇洒，不料天地之间，竟有王凝之这么个人！”这个谢道韫虽是女儿，却“神情散朗，有林下之风”，谢家风范在她身上表露无遗。王家本多才俊，王徽之、王献之占尽风流，她自然不会看上迂腐的，除了会写字以外，就只会拜天师道的王凝之了。

（三）居丧不婚

按古代丧服，父母死，子女要服丧三年，不能婚配。在汉文帝以前，帝王举丧期间，民间也不得嫁娶。汉文帝遗诏，“无禁娶妇嫁女”。与居丧不婚有联系的，还有在祖父母、父母被囚禁期间也不能结婚。

《礼记·曾子问》记载了孔子与曾参关于居丧不婚的对话：

曾子问：“已经选定结婚的吉日了，女方父母死，怎么办？”

孔子曰：“婿派人吊丧。如果男方的父母死了，女方也要派人吊丧。”

曾子问：“正在迎亲的半路上，男方父母死了，怎么办？”

孔子曰：“新妇改吉服为丧服，前往吊丧。女方父母死了，新妇返回去。”

曾子问：“办完丧事还能举行婚礼么？”

孔子曰：“祭，过时不祭，礼也。又何反于初？”也就是说，丧事结束后，也不能举行婚礼了。

春秋时期，齐景公的女儿少姜为晋平公夫人，有宠而死，齐景公派晏婴出使晋国，想把另一个女儿再嫁给晋景公。晋大夫叔向说：“丧服之中，是以未敢请。”

东汉赵宣父母死，不封闭墓道，居其中行服二十余年，成为远近闻名的大孝子，被推荐给乐安太守陈蕃。经过审查，陈宣在服丧期间生了五个儿子，被治了罪。

魏晋时期，儒学式微，儒家的礼教一时失控，人们不再按照常规遵守“居丧不婚”的礼制。东晋元帝时，世子文学王籍之在为叔母服丧期间结婚，东阁祭酒颜含在叔父丧期间嫁女，但还是遭到丞相司直刘隗的弹劾。

自隋朝到清朝的法律，都把居父母丧嫁娶列为“不孝”，而不孝属于“十恶之条”，是十恶不赦之罪。

唐末五代，对服丧期间嫁娶惩罚极严。唐宣宗时，进士杨仁瞻的妹妹出嫁，母丧期间纳聘，被贬为康州参军。唐明宗时，原州司马聂屿丧妻不到半年，又成婚，再加上不奉养母亲，数罪并罚，被赐死。

明英宗天顺三年（1459），沈王佶焞奏请，父亲康王在世时，为弟弟永年订婚，娶潞州民李刚女；妹妹长平郡主嫁给李磐，未及成婚而父王去世。现在，父王的丧事已进行了两年的大祥之祭，阴阳书上说，明年弟、妹结婚不利，请准许今年择日嫁娶。礼部侍郎邹干反对说：“三年之丧，礼之大者。禁止丧服之内成亲，律有明文。沈王、郡王、郡主父丧未终婚嫁，断不可行。”沈王佶焞贵为朝廷王侯，而且只是申请，并没真的居父母丧婚嫁，尽管如此，朝廷还是把辅佐沈王的长史治了罪。

（四）“七出”

古代，丈夫对妻子不满，可以将妻子送归其父母，叫“出妻”，后来叫休妻。凡妻子犯七种错误都可以休掉。东汉经学家何休注释“七弃”说：“无子弃，绝世也；淫泆弃，乱类也；不事舅姑弃，悖德也；口舌弃，离亲也；盗窃弃，反义也；嫉妒弃，乱家也；恶疾弃，不可奉宗庙也。”

1.七出之一：无子

中国传统婚姻是生育型的而非情爱型的，生子继宗是婚姻第一价值选择。《礼记·昏义》讲得非常清楚：“婚礼者，将合二姓之好，上以事宗庙而下以继后世也。”再加上孟子“不孝有三，无后为大”的名教格言，“妇无子则出”就被视为天经地义的了。

据《孔子家语》载，孔子弟子齐人梁鳣、鲁人商瞿都曾经因三十多岁无子而欲出妻。到了汉代，甚至学生可替无子的先生出妻。东汉博士桓荣年40岁无子，他的学生何汤替老师出妻另娶，接连生了三个儿子，因此受到桓荣的高度器重。前面讲的那个陆游，自己就说是因为无子才和唐婉离异的。

有许多恩爱夫妻因无子离异，留下无数遗憾。三国曹植《弃妇》诗写道：“有子月经天，无子若流星。”唐人张籍《离妇诗》更是催人泪下，“薄命不生子，古制有分离”，“无子坐生悲，为人莫作女”，简直是对封建礼教的一纸控诉书。

迎合“无后为大”的传统观念，宋、元、明、清、民国时期又有借妻生子、典妻生子的风俗。

据《宋稗类抄·遭际》载，北宋陈尚书与潘义荣交从过密。一日，潘义荣对陈尚书说：“我俩年龄、官职都相仿，就有一事不如你。”陈尚书问何事，潘义荣说：“你有三个儿子，我没有。”这个陈尚书“慷慨”地说：“我有一妾，已生子，可以借给你，生了儿子后，你再还给我。”这个妾在陈家先生了陈丁翁，借到潘家后又生了潘良贵，都是当代名儒。一母生二名儒，宋代传为佳话。

典妻是男子已婚无子，家财富足，缴纳一定的租金，借妻生子。这种风俗自宋代开始流行，元、明、清、民国沿袭成俗。民国二十三年浙江《宣平县志》载：“近更有典妻恶俗，或十年或八年不等，限内生子属于受典者，限满仍退还前夫。”

元明清三朝的法律都有禁止典妻的条文，如《元史·刑法志》：“受钱典雇妻妾者，禁。”《大清会典·事例·刑部户律婚姻》：“凡将妻妾受财典雇与人为妻妾者，杖八十。（父）典雇女者杖六十。”但法律是法律，风俗是风俗，仍屡禁不止。

2.七出之二：不事舅姑

古代的不事舅姑妇，规定得非常苛刻，媳妇不必在舅姑面前有什么过错，只要舅姑不悦，就得出妻。

《孔子家语·七十二弟子解》载，曾参因妻子给后母蒸梨不熟而出妻，有人说：“这不在七出之内。”曾参坚持说：“蒸梨这样的小事都不听我的命令，更何况是大事了！”坚决把妻子休掉了，终身不娶妻。

东汉鲍永出妻更离奇，因为妻子在后母跟前“叱狗”，就把妻子出掉了。不过，中国古代是礼仪之邦，《礼记·曲礼》中确有“尊客之前不叱狗”的说法，可那是尊客啊！和婆婆一个锅里摸勺子，哪来这么多讲究啊？

更离奇的还有呢，南朝齐刘瓛四十多岁没结婚，齐高帝与司徒褚彦回为他撮合，娶了王氏女。王氏女在墙上钉钉子，有尘土落到隔壁婆婆的床上，婆婆不高兴，刘瓛当即就把妻子休掉了。

唐朝李迥秀的母亲出身低贱，妻子厉声斥责家中的婢女，母亲听后想起自己的身世，心里很难过。李迥秀马上出妻，并说：“娶妇为的是服侍舅姑，像她这样老让我母亲不顺心，还留着干什么？”

由不顺舅姑可知，父母的权威远远凌驾于夫妻感情之上，丈夫完全成了婆婆压迫媳妇的工具。在过去的戏剧中，婆婆成为一种权威符号。媳妇则是善良与服从的化身，丈夫对母亲没有丝毫的违抗或劝解，对妻子更没有安慰，而是提笔就写休书。

有的人说，古代女子太软弱了，她为什么不抗争？其实，一个弱女子是无法和传统势力抗争的。

首先，丈夫不敢支持妻子。《左传·襄公二年》规定：“亏姑以成妇，逆莫大焉。”丈夫即使认为妻子对，也要无条件地站到父母一边，否则是大逆不道。上述陆游有思想，有是非观念吧？明知唐婉委屈，也得很无奈地站到母亲一边。再者，如果父母告儿子个不孝，儿子就死定了。

唐朝李杰为河南尹，有一个寡妇告儿子不孝，李杰对寡妇说：“按法律你儿子当死，你不后悔么？”这位寡妇说：“儿子不孝，宁肯后悔也要告！”李杰觉得蹊跷，让寡妇买棺材回来装殓儿子，并派人跟踪。寡妇一出衙门，与一个道士窃窃私语，一会就把棺材买来了。李杰命逮捕那道士审问，原来是二人想私通，因为有儿子而不得逞。李杰遂杀了道士装到棺材里。

这段材料反映出两个问题，一是父母告儿不孝，儿子即死罪；二是男女通奸，亦死罪。不过，这是个特例，一般情况下，母亲是不会告儿子的。但国法在此，足以震慑儿子了。

其次，法律不站在妻子一边。《唐律疏议》卷二二《斗讼·妻妾殴詈夫父母》规定，“妻妾谩骂舅姑，徒三年”，“殴者，绞；伤者，皆斩”，“须舅姑告，乃坐”。谩骂舅姑三年徒刑，殴打舅姑判绞刑，无意中伤了舅姑也是死刑。只要舅姑告到官府，马上执行。这哪有媳妇的活路啊！别说是抗争了，逆来顺受都不行。

而婆婆责打媳妇，则是天经地义的。唐朝京兆府（在今西安）有一婆婆用鞭子把媳妇活活打死，府里的法官判婆婆死刑，刑部尚书柳公绰说：“尊长打后辈，又不是民间斗殴，没有判死刑的道理。”为这位婆婆减刑了。这就是说，唐朝婆婆殴打媳妇致死，也可减刑。晚清民国时期有句俗话叫“娶来的媳妇买来的马，任我骑来任我打”。

丈夫不敢支持，法律更不支持，一个“比窦娥还冤”的媳妇也只能是叫天天不应，叫地地不灵了。所以，古代恶婆婆虐待媳妇是有恃无恐的，媳妇只有逆来顺受。山西祁太秧歌《扳牛角》唱道：“忽听婆婆叫一声，吓得我胆战心又惊。”在封建礼教的压迫下，不胆战心惊行么？清代才子郑板桥曾在《恶姑》诗中揭露恶婆婆说：

姑令杂作苦，持刀入中厨。析薪纤手破，执热十指枯。

姑曰幼不教，长大谁管拘。今日肆詈辱，明日鞭挞具。

五日无完衣，十日无完肤。吞声向暗壁，啾唧微叹吁。

岂无父母来，洗泪饰欢娱。一言及姑恶，生命无须舆。

看来，婆媳关系真有点“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风”的味道，在有礼教束缚的古代，被恶婆婆压迫的媳妇值得同情，值得为她们呼吁。在旧道德沦丧、礼教束缚解除的今天，婆媳关系颠倒了，媳妇坐大，婆婆弱势，同样是发人深省的。

3.嫉妒和恶疾

何休说的“嫉妒弃，乱家也”，是从家庭和睦和生子出发的。《诗·周南·螽斯》讲：“不妒忌，则子孙众多也。”齐国晏婴说：“妻专其夫谓之嫉妒……为妻之道，使其众妾得欢忻于其夫，谓之不嫉。”意思是，妻子不让丈夫和妾接触就是嫉妒；让丈夫和其他的妾欢娱，就是不嫉妒。

西晋尚书令贾充的妻子郭槐是有名的妒妇，生下儿子黎民。三岁时，乳母抱着黎民，贾充抚摸着儿子玩耍，郭槐远远望见，以为是贾充和乳母调情，即刻把乳母鞭杀，黎明眷恋乳母，不久病死。后来又生一子，贾充又逗着儿子玩，仍然是乳母抱着，郭槐又把乳母杀死，儿子又思慕乳母而死。贾充因此而无后。

恶疾指癞疮、麻风一类的疾病。上述何休陈述的理由是“不可奉宗庙也”。《大戴礼记·本命篇》讲：“有恶疾，为其不共（供）粢盛也。”粢盛是盛在祭器内用来祭祀的谷类，妇有恶疾会造成粢盛不卫生，不能和丈夫一同祭祀宗庙。妇有恶疾而出，也是出于对祖先的孝敬。

（五）义绝与仇家不婚

义绝是“七出”之外的、法定的强制离婚。指夫妻间，或夫妻双方亲属间，或夫妻一方对他方亲属，有殴、骂、杀、伤、奸等行为，就视为夫妻恩断义绝，不论双方是否同意，均由官府审断，强制离异。

义绝最早见于《白虎通·嫁娶》：“夫有恶行，妻不得去者……悖逆人伦，杀妻父母，废绝纲纪，乱之大者也，义绝，乃得去也。”意思是说，丈夫有恶行，妻子不能提出离婚，除非是丈夫杀害妻子的父母，这属于悖逆人伦，败坏纲纪的行为，双方恩断义绝，妻子方可离异。到了唐朝，正式写入法律之中。

义绝所指的具体情况有：

第一，丈夫殴打妻子的祖父母、父母，杀害妻子的外祖父母、叔伯父母、兄弟、姑、姊妹等。

第二，夫妻祖父母、父母、外祖父母、叔伯父母、兄弟、姑、姊妹自相残杀。

第三，殴打、谩骂丈夫的祖父母、父母，杀伤丈夫的外祖父母、叔伯父母、兄弟、姑、姊妹等。

第四，与丈夫缌麻以上亲属通奸，丈夫与妻子的母亲通奸。

第五，谋害亲夫者。

第六，丈夫将妻妾嫁给监临官，或出卖妻妾。

凡此种种，除按律制裁外，均须离异。《唐律疏议》讲：“诸犯义绝者离之，违者，徒一年。”

古代“仇家不婚”的婚姻禁忌，就是“义绝”与“父兄之仇，不共戴天”观念的渗透。不仅是仇家，甚至双方曾经有什么积怨，也会导致不婚。《孔子家语·后序》载，孔子的父亲叔梁纥出妻，儿子伯鱼出妻，孙子子思又出妻，故称“孔氏三世出妻”。据《礼记·檀弓上》，“三世出妻”的应该是孔子、伯鱼、子思。被孔子出掉的妻子是宋国亓官氏，亓氏后人对此一直怀恨，遂有“亓孔不婚”之说。现在山东曲阜孔府周围，仍有这一传说。

南宋奸臣秦桧害死岳飞，后世又有“岳秦不婚”之说。受《杨家将》话本小说的影响，有“潘杨不婚”之说。受《水浒传》的影响，有“潘武不婚”之说。梁山伯与祝英台故事的发源地有浙江上虞、江苏宜兴、山东济宁等多处，当地都有梁、祝、马不通婚的风俗。时至近代，仍有一些人不分青红皂白，莫名其妙地怀恨对方，遵守这些荒唐的婚姻禁忌，否则便认为是对祖先不孝。


第三章 生者恪守丧亲礼，死者倍感黄土暖——丧葬风俗中的孝

丧，指哀悼死者的礼仪；葬，指处置死者遗体的方式。丧葬风俗是中国孝文化的具体表现和组成部分。

一 贵尽人间礼，慰藉逝者魂——丧亲巡礼

商代以前的丧葬礼制已难稽考，西周把一整套丧葬的繁文缛节称作凶礼，属周礼五礼之一。《仪礼》中的《丧服》、《士丧礼》、《既夕礼》、《士虞礼》以及《周礼》、《礼记》中，有详细的记载。3000年来，这些礼俗对中国传统的丧葬仪式和礼制一直起着规范作用。

（一）灵魂有无只为孝

远古时代，人们经常梦见死去的亲人仍在生活和生产，于是产生了灵魂不灭的观念，认为他们的肉体虽然离开了人世，但灵魂变成了鬼神到另一个世界去了，这就是人神、人鬼。人们对死去的祖宗除了存有感情上的怀念之外，还盼望他们能够在另一世界过上美好生活，并能回到人间来降福，对子孙后代加以保佑和庇护，这就形成了一套隆重复杂的祭祀礼仪和埋葬制度。

由于秦汉以前没有天堂地狱的概念，人们对鬼神的去向并不十分明确，只是模糊地认为，神住在天上，鬼游荡在世间，或入黄泉。郑庄公因母亲支持弟弟叛乱，发誓说：“不及黄泉，无相见也。”卫成公梦见自己的祖先康叔说：“相抢夺我的供品。”卫成公赶紧让人祭祀夏王相。由于祖先的住处、饮食都没有保障，不好好祭祀，就会让祖先成为抢夺别人祭品的强神饿鬼。孟子讲：“不孝有三，无后为大。”“无后”即不娶妻，不生子，断绝了祖先的祭祀，这是最大的不孝。

儒家“敬鬼神而远之”，人死后到底有知还是无知，完全是从孝、丧葬祭祀的角度考虑的。《说苑·辨物篇》记载了一段孔子与学生子贡的对话，可谓一语道破天机。

子贡问：“人死了，到底有知，还是无知？”孔子回答说：“我如果说死者有知，恐怕天下的孝子顺孙为了孝顺死者而伤害生者；我如果说死者无知，恐怕天下的不孝子孙都抛弃父母祖先而不安葬。你如果真的想知道死人到底有知还是无知，你死了，再慢慢知道也不晚。”

读到这里，笔者也想问孔子，既然这个问题死后才能知道，你这个没死的大活人还喋喋不休地叨叨什么呢？其实，孔子之所以要说，就是为了强调子女对父母“生则养，没则丧，丧毕则祭”。在《礼记·祭统》中，这被称作是孝子事亲的“三道”。

（二）为挽救父母做最后的努力——初终

死，是人生旅程的结束，也是初终的开始。

父母将死之际，子女守在身边，“属纩以俟绝气”。即在死者鼻孔前放一点新绵丝试气，绵丝不动才能确认断气。后来把“属纩之际”作为临终的代称。

父母断气后，儿女拿着死者衣服向祖先发源的方向，拉长声音高呼父母名氏，呼唤他们回来，称作“复”，俗称“招魂”，表示为挽救亲人作最后的努力。《礼记·丧大记》载：“复，尽爱之道也。”唐朝诗人王建《送阿史那将军迎旧使灵榇》：“单于送葬还垂泪，部曲招魂亦道名。”复之后再验纩，如还不动，才确定为真死，接着开始哭丧。

复之后，由另一人接过复用的衣服为死者穿上，用殓巾覆盖尸体，叫做“幠（hū）殓”。在尸体东侧（后改为南侧）设酒食供死者饮用。死者家属脱掉华丽衣服，摘去首饰，换上淡素衣服，开始居丧。

复之后，要在堂前西阶竖一旗幡，上书死者名氏，称作“铭（明）旌”、“书铭”。明清时期的“书铭”又称题铭旌、题旌旗，要请本地“有爵望者”，盛服面对死者的亡灵，将死者的官衔、姓名写在红绢上，以彩缕装饰。铭旌的目的是让外人知道死者是谁。《礼记·檀弓下》：“铭，明旌也，以死者为不可别已，故以其旗识之。”王建《送阿史那将军迎旧使灵榇》中的“路人来去读铭旌”，形象地反映了它的作用。

同时，要在堂前庭中置一块木牌，暂时代替死者神主，以象征死者亡灵，称作“设重”。晚上在堂上燃烛，称作“设燎”，便于父母亡灵享用供品。

哭丧后，要为死者沐浴，以便让死者洁净返本，称作“洗尸”。然后将珠、玉、璧、贝等物放入死者口中，称作“饭唅”。不能让父母空口而去，也让这些珠玉宝物保护死者形体。

属纩、复、幠殓、铭旌、设重、洗尸、饭唅、设燎，以及下述的讣告，都属初终的礼仪，要在一天之内完成。

（三）小殓、大殓——希冀父母生还的寄托

小殓是指为父母穿上入棺的寿衣，并用衾（大被子）包裹尸体，一般在第二天进行。古人讲究死后遗容的整洁。春秋鲁国季康子母亲死，小殓后把换下的亵衣（内衣）放在旁边，从祖母敬姜说：“妇人不饰，不敢见舅姑。”赶紧命人把亵衣撤走。

琅邪临沂（今属山东）人王敦在进攻京师建康（今江苏南京）的叛乱中病死，其养子王应“秘不发丧，裹尸以席，蜡涂其外，埋于厅事中”。“裹尸以席”等于穿寿衣，“蜡涂其外”等于用衾裹尸，都是小殓的草草应急措施。

大殓即入棺仪式。三日后，儿子、媳妇在执事人的帮助下，亲自奉尸入棺。大殓礼毕，叫做“既殡”。古称殓而未葬曰“殡”，后来把“殡”和“葬”混在一起了。既殡后，死者家属穿上不同等级的孝服，称作“成服”。

南朝时，人们多朝终夕殡。东海郯（今山东郯城）人、宰相徐勉上疏朝廷说：“三日后大敛是等待死者活过来，初终中‘属纩’、‘复’等礼俗都是为挽救死者生命作的努力，是亲属对死者生还的寄托。而现在朝终夕殡，一天、甚至半天就将死者大殓了，实在是伤情灭理。今后一概按照古礼，三日大敛。”朝廷批准了他的奏疏。所以，魏晋以后基本沿袭“三日大敛”的丧礼。

唐朝安史之乱中，安禄山攻破洛阳，杀留守李憕、御史中丞卢奕、判官蒋清，将三人首级送到河北。平原太守颜真卿出于对忠臣义士的尊重，严格按照古代葬礼殡殓了三人。三人脸上的血，“以舌舐之”，“取三首冠饰，草续肢体，棺敛祭殡，为位恸哭”。颜真卿以舌添血，相当于“洗尸”；“为位恸哭”相当于“设重”和“哭丧”；戴上冠饰，“草续肢体”是小殓；“棺殓祭殡”是大殓。

（四）人死一去何时归——哀悼父母中的孝行

《孝经·丧亲章》载孔子语曰：“孝子之丧亲也……为之棺椁衣衾而举之，陈其簠簋而哀戚之，擗踊哭泣，哀以送之。”这里讲的是父母丧期间孝子的活动，包括准备衣衾棺椁进行小殓、大殓，用簠簋进行祭奠，捶胸顿足地号泣，哀哭送葬，等等。

1.史鰌尸谏卫灵公

人死在床上为不吉，一定要在正室，也叫当堂、正寝，这样才有别于横死、客死、夭折，叫作“善终”，“寿终正寝”。

春秋卫灵公时，宠幸佞臣弥子瑕，疏远贤臣蘧伯玉。卫国大夫史鰌多次向卫灵公进谏都不采纳。史鰌临终嘱咐儿子说：“我死后，治丧于北堂。我活着不能进贤臣蘧伯玉，不能去奸佞弥子瑕，就是不能匡正君主。不能匡正君主，死后不应当享受丧礼，置尸于北堂就足够了。”北堂在房间的北半边，是家庭主妇居留的地方。后来作为母亲的代称。

史鰌的儿子遵照父亲的遗嘱，把父亲的尸体安放在北堂。卫灵公前来吊丧，觉得怪异，其子将父亲临终的一番话叙述了一遍。卫灵公凄然感悟，说：“生以身谏，死以尸谏，真是直臣啊！”立马任用蘧伯玉而罢免了弥子瑕。又亲自安排，徙丧于正堂，直到都符合丧礼后才离开。

2.滴骨验亲，刲肉阖棺

父母双亲死，如果尸骨不收，则是子女不孝。东晋末年，吴兴（今属浙江）人孙法宗的父亲被孙恩裹挟入海而死，尸骸不收。母亲、哥哥饥饿而死。孙法宗年小，流浪各地，16岁才还乡。起早贪黑，勤苦劳动，营办棺椁，造立冢墓，葬埋了母亲和哥哥。然后入海寻求父亲的尸体。听说自己的鲜血滴到亲人的尸骨上，就会浸透到骨中。遂操刀沿海寻找，看见枯骸就割伤身体灌血，如此十余年，胳膊、腿上以及浑身体无完肤，血脉枯竭，最终还是没找到父亲的尸骨。

后来，孙法宗守在父母墓所服丧，终身不娶。

《明史·列女传》还记载了一位孝妇、张能信的妻子刘氏。婆母得病十年，刘氏侍奉汤药，形影不离。后来婆母病情加重，刘氏举刀刲臂肉为婆母治病。公公以医生言“此病不宜近腥腻”，极力劝止。等到第二天，刘氏煮好肉粥时，婆母已不能进食了。刘氏悔恨说：“医生骗我，让婆婆不知我的孝心。”再一次割下身上的肉，放到婆母的棺材中，恸哭说：“不能再服侍婆母，以此肉伴在您的身旁，犹儿媳与您同在。”

这两件事例，与上述“刲股疗亲”的愚孝同样，对亲人率真、淳朴的真情令人敬佩，也可歌可泣，但不可效法。

3.王世名绝食拒开棺

古代殡殓风俗有一禁忌，叫“尸不见天，棺不二掩”。前面曾提到颜之推的九世祖颜含，因家里人都梦到哥哥颜畿复生，劝告父亲开棺验看，因而救活了哥哥。这种违背礼制的行为是为了“孝悌”，而明朝两例宁死不让开棺的事例，也是为了孝。

明朝武义（今属浙江）人王世名拒绝开棺的事迹更感人。王世名的父亲王良与族子王俊争执房屋，被王俊殴打致死。王世名刚刚17岁，恐报官验尸会伤残父亲尸骨，假意答应王俊赔偿土地，双方私了议和。王俊赔偿土地上的收入，馈赠的财物，都一一记账封存。私下里绘父亲画像悬在密室，绘自己带刀的画像挂在旁边，朝夕泣拜。为了报仇，专门购买了一把刀，铭刻上“报仇”二字。这一切均秘密进行，母亲、妻子都不知道。后来，王世名有了儿子，对母亲、妻子说：“我已经有后，可以死了。”正好碰上仇人王俊喝醉酒回家，王世名挺刃将其击毙。然后，当众宣布杀人是为父报仇，拿着以前封存的账本、物品到官府自首请死。事在万历九年（1581）二月，父亲死去已经六年了。

金华知县汪大受奉命审理王世名的案子，说：“开棺验尸，如果尸体有伤，你就能免于死罪。”王世名拒绝说：“我就是因为不忍伤残父亲尸体，才至今日。不然，怎么等了六年。不用验尸，请让我和母亲诀别，回来受死。”回家对母亲说：“我这命是父亲所遗，就应该为父亲死，虽别离了母亲，但能侍从父亲，我死无遗憾。”回到县里，汪大受还是想挽救他的生命，命人抬来王父的棺材，准备开棺。王世名放声大哭，以头触石阶，鲜血流了一大片。汪大受及旁观者都为之流泪，遂让人把棺材抬走，准备请示上司免检尸体，以成全孝子。王世名说：“这样做是非法的，非法就是无君，既然不开棺，我必须死。”遂绝食而死。王世名的妻子俞氏，抚养儿子三年后，也自缢而死。朝廷旌表其门曰“孝烈”。

看来，这个王世名懂法，他之所以费了这么多周折为父报仇，就是为了不让官府开棺验尸，不让父亲的尸骨再受伤害。在法官作出免检的决定后，又为了不让法官为自己枉法绝食而死。许多孝子都依恃为父报仇而侥幸免于法律的制裁，王世名虽然有点愚蠢、轻生，但他到官府自首请死，是真的“请死”，而不是做做样子。他把父亲尸骨全的价值、问心无愧的品格，放在自己的生命价值之上。

二 奔丧路上泪涌泉——讣告、奔丧、賻賵、谥号

讣告是初终的当日，派人向死者上司、亲友报丧。讣告本作“赴告”，有奔赴相告之意。天子死了，要讣告诸侯、全国及邻国。有时为了防止有人谋反、别国入侵或其他原因，不发讣告，叫“秘不发丧”。讣告一般写明死者生卒年月和祭祀、安葬的时间。

子孙接到丧讯，要马上进入孝子的角色，哀哭答拜使者，哀哭询问死因，叫作“以哭答使者尽哀，问故，又哭尽哀”，然后立即上路返家，称作奔丧。《礼记·奔丧》讲，奔丧要“日行百里”，不走夜路。为父母奔丧，要“见星而行，见星而舍”。

（一）天子悬挂的绿灯——奔丧

父母死不奔丧，即为不孝。西汉山阳瑕丘（今山东兖州北）人陈汤，被富平侯张勃举为茂才，“父死不奔丧”，不仅本人被拘捕入狱，连张勃也被削夺了200户的封邑，并被谥为“缪侯”。

北魏陵江将军赵和，随军征讨南朝，已渡过淮河，闻父丧，马上奔丧归家。朝廷要依法制裁，赵和义无反顾地说：“父母恩重如山，无以报答。容我办完丧事，任凭处置，死无遗憾。”按说，国家养兵千日，用兵一时，临阵逃脱是不允许的。做孝子，就不能做忠臣。在这里，我们再次看到孝道和政治的冲突。这个问题，直到朱元璋时期才得到缓和。

明太祖朱元璋自称是“孝子皇帝”，他的确是实实在在倡导孝道的皇帝。他痛恨愚孝，怒杖杀子祭祀的江伯儿，取消了对“割股、卧冰”的旌表。顾炎武《日知录》载，明朝洪武八年（1375），北平按察司佥事吕本上书说，按照以前的程式，士大夫出仕在外，申请奔父母丧，须移文到本籍贯核实，等待公文回来，然后才能奔丧。这样一来，中外官吏离家乡一二千里，甚至万里，等待公文回来已超过一个月，或者是半年，回到家中早已殡葬完毕了。别说见不到父母的遗体，就连棺柩也见不到了。一般百姓都能尽送终之礼，而朝廷官员却不能，其情实可怜悯。朱元璋马上下诏：中外百官闻父母丧，不必等待申报允许，可立即上路奔丧。这一官员给假制度的宽容度相当大。

然而，这一制度并没坚持多久。洪武二十三年（1390），由于祖父母、伯叔父母、兄弟死，都允许奔丧，有的官员连遭数丧，千里奔波，耽误的公事太多，又改为：除父母，及为祖父母承重者丁忧外，其余丧服，不许奔丧。

洪武二十四年（1391），龙江卫有一小吏，书写的文件中有严重错误，正逢母丧，请求回家守制，礼部尚书展徽坚持要处罚他，不许他回家守制。这个小吏思母心切，击登闻鼓，告到朱元璋那里。朱元璋切责展徽说：“这个小吏该惩罚，但天伦不可废，母亲死不让他居丧，他会终身对母亲有歉疚。与人为善犹恐不善，有这样的善事而阻挡，你怎么劝善？”如此顺之以情、晓之以理的语言，哪像是九五之尊的金口玉言？说得展徽面红耳赤，赶紧让那个小吏奔丧去了。

洪武二十七年（1394），北平按察司监察御史陈德文已改嫁的母亲刘氏去世。这个陈德文四岁丧父，随母嫁给一个陈姓人家，年长后认祖归宗。当时已废除为改嫁的母亲奔丧的制度，朱元璋见他态度特别诚恳，值得怜悯，也例外诏准了。

（二）吊丧、赙赗、谥号

亲属之外的朋友、同事、门生等接到讣告，要前往吊丧，亦称吊唁。前面提到的那个陈寔去世，天下致吊，来参加葬礼的有三万多人，制衰麻者有百数。东晋陶侃母亲去世，有二客来吊，不哭而退，化作双鹤，冲天而去，后来吊丧又称“鹤吊”。唐玄宗时的太子左庶子崔沔，母亡受吊于庐前，来吊丧的宾客都到不了灵柩前，他对人说：“我平生非至亲不让升堂拜见母亲，岂能以母亡而改变？”

吊丧者要送给丧主钱物，助办丧事，叫“賻賵”、“賻仪”、“賻金”。大臣死，天子接到讣告后，要派人或亲自前往吊唁，除赐賻賵外，还要赐谥号。赐谥在迁柩前进行，先宣读诔文，以盖棺定论的形式总结死者生前的行事，叫做“诔”。如鲁哀公给孔子的诔文是：“天不遗耆老，莫相予位焉，呜呼哀哉，尼父。”

1.辞让賻賵，显名天下的原涉

原涉原本是西汉清正廉明的官吏，为了孝道，蜕变为干法乱纪的游侠。汉哀帝时，原涉的父亲任南阳太守。西汉盛行厚葬，郡太守死，赋敛送葬往往在千万钱以上，只要接受这些财产，马上可以成为百万富翁。原涉父亲死，南阳郡送的巨额賻賵分文不取，全部退还。搭草庐为父亲守丧三年，因而显名京师。后来担任了谷口县令，谷口（今陕西泾阳）百姓闻原涉大名，境内大治。

原涉的叔叔被茂陵秦氏所杀，“父兄之仇，不共戴天”，遂申请辞官，为叔父报仇。谷口县的一豪杰马上杀死秦氏，逃走了。后来朝廷大赦，这位豪杰因替原涉报仇，誉满天下，京师长安周围凡仰慕气节者纷纷来结交他。原涉对这位豪杰更是感恩戴德，倾身相待，家里也高朋满座，但不免鱼龙混杂。有人劝告原涉说：“您出身官宦，为父丧推财礼让，是品格高尚的正人君子。即便是为叔父报仇杀人，也不失仁义之名，为什么要放纵自己，结交这些轻侠之徒呢？”原涉无奈地说：“你见到寡妇么？仰慕节妇、孝妇之行，洁身自好，一旦被盗贼玷污，便行为不端了，明知非礼，已经不能自拔了。我就好比失节的寡妇。”

为叔父报仇是孝，结交为自己报仇的恩人是义。看来，是孝、义二字改变了原涉的人生信条。既然一失足为千古恨，原涉干脆来个一不做，二不休，是非观念也转变了。辞让南阳郡送的賻賵，本来是高尚的行为，此时却认为，因此而使父亲坟墓简陋，就是不孝。于是，迎合汉代厚葬的陋俗，为父亲大修墓冢，台阁重门，十分豪华。汉武帝时，京兆尹曹氏葬在茂陵，百姓称墓前的神道为“京兆阡”。原涉仰慕人家，把父亲墓前的土地买下，修了神道，写上“南阳阡”，以显扬做过南阳太守的父亲。岂不知，原涉的行为适得其反，当初辞推南阳賻賵，简约守孝，获得了极大的声誉，现在为父亲大修坟墓，声名顿减。人们不再仰慕他，也不肯显扬他的父亲，不称“南阳阡”，而只称“原氏阡”。

2.若无天下议，恶美并成空——诔和谥号

魏晋南北朝隋唐时，特别流行诔文。按说诔文只限于上对下，长对幼，叫作“贱不诔贵，幼不诔长”，有点像今天追悼会上领导的讲话。东晋中书侍郎、高平金乡（今属山东）人郗超，结交的朋友都是“一时秀美”。只要有才德，哪怕是出身寒门，晚生后辈也加以提拔栽培，并以朋友相待。郗超死，为他操笔写诔文的有四十余人。魏晋时期是个个性张扬的时代，诔文完全背离了“贱不诔贵，幼不诔长”的礼制，是人们“越名教而任自然”的表现。

诔之后，宣布谥号，谥号有善谥，也有恶谥。一般只有一两个字，是死者生前行为最简明的概括。唐朝张守节在《谥法解》中说：“谥者，行之迹；号者，功之表……是以大行受大名，细行受细名。”因此，一旦父祖得不到应有的谥号，或者是有了恶谥，子孙们出于对父祖声誉的维护，都要为父祖争得善谥，这本身就是孝。

曹魏济阴鄄城（今属山东）人吴质生前拜北中郎将，封列侯，使持节都督幽、并诸军事，飞扬跋扈，怙威肆行，死后被魏明帝曹叡谥作“丑侯”。吴质的儿子吴应感到是莫大的耻辱，一再上书申辩，为父叫冤，直到吴质死后24年，才改谥为“威侯”。

西晋宰相卫瓘在八王之乱中被楚王司马玮杀死，楚王司马玮被诛灭后，卫瓘的事再也没人理会，当然也没谥号，卫瓘的女儿写信给大臣们为父争谥说：“先公名谥未定，与凡人无异。朝中这么多大臣，竟然都记不起我父亲的事，这是你们朝廷大臣失礼了吧？”经东安王司马繇奏请，晋惠帝才处理了卫瓘的冤案，并赐谥号曰“成”。

南宋初年，抗金名将杨存中的祖父、父母都战死在抗金战场上。后杨存中累战功至检校少保，领殿前都指挥使。请求朝廷为父祖赐谥。祖父永兴军路总管杨宗闵赐谥号“忠介”，庙号“显忠”。父亲知麟州建宁砦杨震赐谥号“忠毅”，庙号“报忠”。

“人生百年头，名节重如山”。谥号虽然是区区几个字，却是“一子之褒，荣于华衮；一字之贬，严于斧钺”。杨存中的孝显示了“扬名声，显父母”的价值，也只有这样的谥号才能抚慰九泉之下的英灵。

三 让父母到另一个世界安居

《礼记·王制》载：“天子七日而殡，七月而葬；诸侯五日而殡，五月而葬；大夫、士、庶人三日而殡，三月而葬。”这里的殡，即上面说的入棺，也叫大殓。先秦时期，殡、葬的时间有严格的等级规定，一般是“三日而殡，三月而葬”，秦汉以后，往往几天后就入葬。

（一）子女挥洒思亲泪——发丧、下葬、棺椁、殉葬品

下葬的前一天，取下明旌放在重上，用灵车载重并行，把灵柩迁入祖庙祭奠，称作“迁柩”、“祖奠”。第二天，灵车启行，前往墓地，称作“发引”，后世又称“出殡”。发引队伍由丧主在前，边哭边行。亲属以绳索牵引灵车，称作“执引”，以绳索牵引棺柩称作“执绋”。前来助葬者也要执绋。《礼记·曲礼上》讲：“助葬必执绋。”汉代执绋者要高唱挽歌，后来送葬的排场越来越大，前面有方相氏开道，乐队前导，雇人高举旗幡，抬着各种明器，僧尼、道士念经诵号，一路抛撒纸钱。有的亲友在灵车经过的搭棚祭奠，称作“路祭”。上述贾似道的母亲发丧，就有仪仗、鼓吹。

下葬的方法有两种，天子从隧道直接把棺送到墓穴里。诸侯以下悬棺而入，即用绳子吊着棺材慢慢放到墓穴里。

由于棺材比较重，一般在旁边栽一石柱或木桩，用来固定绳索，下放时既稳定又省力。春秋鲁国季康子的母亲死，鲁班发明一种新技术，叫作“机封”，用机械的力量把棺柩放到墓穴里。守旧者公肩假说：“不可！鲁国有传统礼制，公室用石碑，大夫用木桩。鲁班，人家的母亲是你用来做试验的么？”

鲁班的这项能够代替人力的新发明，就这样在孝敬母亲的幌子下被扼杀了。

棺，又称榇，大殓时用来装殓尸体。椁用长方木卯榫相扣，直接装在墓穴内。《说文·弟六上》称：“棺，关也，所以掩尸。”秦汉以后，不再有棺椁的区别，一般把外层的套棺称作椁。棺椁之间有空隙，以放置随葬品。

棺，往往在生前就准备好了。《左传·襄公二年》载，鲁成公的母亲穆姜，派人挑选最好的槚木为自己作了棺材，结果儿媳妇齐姜却先死了，鲁国执政季文子用穆姜的棺材安葬了齐姜。左丘明指责季文子这种非礼行为是“亏姑以成妇，逆莫大焉”。

殉葬品是供死者在阴间使用的器具，故称明器、冥器。大到车马、小到金银珠玉、青铜器、货币、玺印、简册、玉匣、丝绸、衣物等。春秋以后，“厚葬久祀”蔚成风气。战国时期的苏秦曾游说齐湣王“厚葬以明孝”。所以，古代帝王、贵族的墓，几乎都是一座地下宝藏。

古代殉葬、厚葬，还刺激产生了一门特殊行业——盗墓掘冢。这个行业收益极佳，许多盗墓者一夜之间成为巨富、暴富。西汉司马迁曾讲：“掘冢，奸事也，而田叔以起。”这个田叔靠盗墓而家累千金。后来，盗墓者日趋增多，以致有“天下无不发之冢”的说法。帝王的陵寝、官僚富豪之冢，都不能幸免。战国魏襄王（一说是魏安釐王）的墓，被西晋人不准盗开。东晋大司马桓温葬女，殉葬品金巾箱、织金篾、金蚕、银茧等物很多，到南朝齐时，也被人盗开。军阀孙殿英盗发东陵，更是民国时期的惊天大案。

1.杨王孙裸葬矫时弊

古代强调“送终尽孝，葬亲以礼”，否则为不孝。即便是父母遗令草草安葬，做子女的也得恪尽自己的孝心。

汉武帝时，有个学黄老之术的杨王孙，家累千金，病终时对儿子说：“我想裸葬，以归真返土。做一只布囊盛入我的尸体，墓穴入地七尺，把布囊放下去后，从脚下再抽出来，让我的身体直接和黄土接触。”杨王孙的意思是，裸体入土，衣衾棺椁统统都不要，省去小殓、大殓的丧礼。儿子想沉默不答应，但父命难违；想遵守父命，又于心不忍。于是，前去拜访杨王孙的朋友祁侯。

祁侯写信给杨王孙，劝说了半天，最后说：“裸体入土，是戮尸地下，将裸见先人，希望你明白。”

杨王孙回信说：“我之所以裸葬，就是为了矫正厚葬的时弊。现在时人竞相厚葬，实在是无益死者，今日入葬，明日就被盗发，与抛尸荒郊何异？我听说，人死后，精神归天，形骸归地，‘各归其真，故谓之鬼’。‘鬼’就是‘归’的意思。既然尸体归地才算归真，裹以币帛，隔以棺椁，口含玉石，怎么归真呢？费财厚葬，死者不知，生者不得，太愚蠢了。”最后，杨王孙郑重宣布：对于世俗崇尚的厚葬，“吾不为也”。

祁侯也被他的一番大道理说服，连声称“善”。等杨王孙死后，祁侯同杨王孙的儿子一起，裸葬了杨王孙。

魏晋南北朝隋唐时期一改先秦秦汉的厚葬风俗，流行薄葬。西晋大司马石苞、太保王祥都曾遗嘱子孙薄葬。石苞认为，杨王孙的儿子裸葬其父，不为不孝。石苞在对子孙嘱咐后事时说：“延陵薄葬，孔子以为达礼；华元厚葬，春秋以为不臣。昔王孙裸葬矫时，其子奉命，君子不讥。”

2.椎牛而祭墓，不如鸡豚之逮亲存——大操大办的葬礼

《韩诗外传》卷七第七章引用了曾子的一句发人深省的话：“椎牛而祭墓，不如鸡豚之逮亲存也。”意思是说，如其父母死后杀牛祭墓，隆重地大操大办丧事，还不如趁父母活着的时候，杀只鸡，买点猪肉，好好孝敬父母。如此简单、实际的道理，却很少有人理会。

西汉景帝时，丞相周亚夫的儿子为了恪尽孝道，从专供皇帝制作的“工官尚方”处买了500具铠甲和盾牌，作为父亲百年之后的殉葬品。儿子想孝敬父亲，结果却害了父亲。被人告发，并加上想在“地下”谋反的罪名，周亚夫入狱绝食呕血而死。周亚夫的儿子是真心孝敬父亲，并没有沽名钓誉之意，但500具甲盾的规模也太大了，由此可以看出汉初的厚葬之风。自汉武帝“举孝廉”以来，儒家的孝道被扭曲和推向极端，讲究父母丧礼的隆重和厚葬，成为一种换取孝子美名的操作资本，一种炫耀显赫地位的大好时机。

东汉外戚、大将军梁商的妹妹和女儿同时被选入宫，女儿为汉顺帝皇后，妹妹为贵人。梁商临终嘱咐儿子梁冀等人说：“我死后要薄葬，衣衾、饭唅、玉匣、珠贝等一概不用。气绝之后，马上殡敛安葬。”他还唯恐儿子不听自己的话，告诫说：“孝子善述父志，不宜违我言也。”梁商死后，儿子们想遵从父志，可梁商的皇帝女婿汉顺帝却不听，亲自临丧，赐红色镂银的棺材，黄肠（诸侯王、大臣最高档次的葬具）、玉匣等各种冥器28种，賻钱200万，布2000匹，赐谥“忠侯”。女儿梁皇后比皇帝还大方，赐钱500万，布10000匹。

皇帝葬岳父，皇后葬父亲，当然要排场一下，可这么多钱布，死者能享受到么？然而，如此排场的丧礼却给梁商的儿子梁冀壮了脸，梁冀继任为大将军后，威行内外，百僚侧目，成为东汉最著名的专权跋扈的外戚。

魏晋以后，尽管杨王孙裸葬以矫时弊，王祥、石苞等人谆谆告诫要薄葬，在孝道的幌子下，大操大办葬礼的仍然大有人在。

北魏宣武帝的幸臣、光禄勋赵修安葬父亲，自王公以下的文武百官无不吊祭，摆设的祭奠之具填塞门街。在京师洛阳制作碑铭、石兽、石柱，征发百姓车牛转运到赵修的老家赵郡房子（今河北高邑）县，所有花费，均由朝廷开支。赵修父亲的尸体由京师运到老家，车乘有一百多辆，沿途州县供给食宿、负责路祭。父亲的灵柩出发了，赵修却留在京师陪宣武帝观看射箭，然后才带领左右几十人回家。一路上，赵修不哭不哀，嬉戏玩乐，奸淫妇女，甚至把抢掠的妇女扒光衣服，供他们裸观。赵修为父亲大办丧事，显然是装潢门面的假孝，他本人其实是个大逆不道的逆子。

唐高宗时宰相李义府改葬祖父，三原（今属陕西）令李孝节私自征发民间丁夫、车牛运土筑坟，昼夜不息。由于李义府打着“孝节”的旗号，京师长安附近的高陵、栎阳、富平、云阳、华原、同官、泾阳等七县也不得不征发民间丁夫、车辆帮助修坟。高陵县令张敬业本来体弱多病，因操备修坟劳累过度而死。改葬发丧之日，朝廷王公以下，争赠賻賵。仪仗、导从、器服，并穷极奢侈。一同参加会葬的车马，沿途搭起的路祭帐篷，自灞桥（在今西安城东）到三原县，70里络绎不绝。唐初以来，王公大臣葬送之盛，李义府是第一家。

看来，李义府办丧事，悲哀的是京师附近的百姓，得意的是他本人。本来，事父孝，忠可移于君，而李义府的孝，却败坏时政，祸国殃民。

中国丧葬礼俗中有一让人极其愤慨的现象——“生不养，死厚葬”。上述“椎牛而祭墓，不如鸡豚之逮亲存也”，就是对这种“假孝”的斥责。后来又有“事亲以敬,美过三牲”的说法。可从汉代一直批判到近代，始终未能矫正这种陋俗。近代礼尚丧葬，追求丧礼隆重，竟然愈演愈烈。全国各地的地方志都有这样的记载：“不如是，则世俗即谓之不孝。而金鼓洋洋，炮声隆隆，送死凶礼俨同庆贺荣典，甚至有其父母生时视之若仆婢，死后隆以虚礼奉之若王公者，而不知椎牛而祭不如鸡黍之逮存。”中国孝文化在丧葬方面的功过是非，真的是一言难尽了。

（二）北邙山上列坟茔，万古千秋对洛城——坟墓

坟，指高出地面的土堆，也称作“冢”、“封”。墓指墓穴，也称“圹”。《礼记·檀弓上》引孔子语曰：“古也墓而不坟。”《周易·系辞下》讲，上古墓葬“不封不树”。即上古墓葬，只有墓穴，没有坟头，也不栽树作标志。

“封”、“树”出现于春秋时期，它的出现与传统的夫妻合葬有关。由于夫妻双方不能同时死亡，如果“不封不树”，后死者很难找到先死者的葬处。孔子合葬父母就费了很多周折，因而率先树立了“封”、“树”和“修墓”的礼俗。

由于夫妻双方不能同时死亡，使用土坑葬把先死者以泥土掩棺，合葬时再扒开，既麻烦又不卫生，而砖砌的洞室墓打开墓门就能合葬。所以，自战国晚期出现了用空心砖砌筑的洞室墓，以后很快流行开来。

孔子少小丧父，母亲颜氏女徵在因与叔梁纥野合而生孔子，羞于启齿，因而没告诉父亲的葬处。母亲死了，不知父亲的葬处，孔子将母亲入殓后，只好放在“五父之衢”。后来，访问母亲的好友陬曼父之母，才知道父亲葬在防山（今山东曲阜东25里处）。孔子便把父母合葬在防山，并说：“我听说，古代墓而不坟，可我要周游列国，不能不作标识。”于是，为父母修了高四尺的坟头。孔子的门人因大雨冲坏了坟墓，修好了墓才回来。孔子因为自己违背礼制，沉默了半天，惭愧流泪说：“吾听说，古不修墓。”

在土丘坟方面，正因为孔子违背礼制，却成了移风易俗的典范。孔子死，有人从燕国赶来观礼，住在孔子弟子子夏家里。子夏谦虚地推辞说：“圣人葬人，与人葬圣人一样，没有什么可看的。”但还是向来人作了介绍：过去我老师曾说，他见过四种封（坟头），有像堂基一样，呈四方形隆起的“若堂者”；有像堤坝一样的“若坊者”；有宽广而低矮，中间稍高的“若覆夏屋者”；有像斧刃一样的“马鬃封”。我老师喜欢马鬃封，我们遵从他的意愿，用筑土的板一天就修成了。

“封”，可能在孔子之前只是个别现象，到孔子为父母树“封”后，才开始流行，所以那个燕国人才特意来参观孔子的葬礼。

“树”，即在墓前栽树留作标志。孔子之前，秦国、晋国都已经有这一风俗。秦穆公骂蹇叔说：“你若早死，墓前的树已经老粗了。”

在墓前大量种植树木则始于鲁国的孔子。孔子死后，弟子们从各国移植来数百种不同的树苗，鲁国人世世代代叫不上这些树的名字。后来，孔子及后裔墓地的树木竟达三千多亩，发展为孔林。

（三）完成父母落叶归根的夙愿

中国人安土重迁，讲求落叶归根，客死他乡的父母，一般要还葬到故土。这一风俗开始于西周时的齐国。姜大公被封到齐国后，连着五代子孙都反葬于周地，位于山东临淄新城的姜太公墓是衣冠冢。东汉伏波将军马援曾讲：“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳。”从他这保家卫国的豪言壮语中，我们也可看出“还葬”故土的观念。也就是从两汉开始，许多客死他乡的人不再固守“还葬”的旧俗，而倡导“留葬”。

1.不到故土逢父老，百年枯骨恨难消

魏晋以后，虽不再固守“还葬”旧俗，但安葬旧土的葬俗仍然存在。西晋琅邪临沂（今属山东）人王祥的两个儿子王烈、王芬将死，“烈欲还葬旧土，芬欲留葬京邑”。王祥流涕曰：“不忘故乡，仁也；不恋本土，达也。”“还葬旧土”、“留葬京邑”，两种葬俗，两种观念，都得到王祥的认同。

南朝齐清河东武城（今山东武城西）人崔怀慎寓居南朝齐，父亲崔邪利仕北魏而死，崔怀慎寻机回归北魏，把父亲安葬回老家。

隋唐时期，由于社会长期稳定，“还葬旧土”遂又流行。

大业十一年（615），齐州（今山东济南）人房彦谦病卒于泾阳任上。唐朝建立后，其子房玄龄奏请唐太宗恩准，将房彦谦灵枢由泾阳归葬齐州亭山县赵山山麓（在今山东济南历城彩石乡西彩石村北赵山南）房氏祖茔。

宋元明清时期的葬俗，向“还葬旧土”回归，并形成落叶归根的牢固意识。凡客死他乡的父母，儿女想方设法也得让父母归葬。

南宋端平二年（1235），蒙古军南下入陕西，驻军沔州（今陕西略阳）。邛州（今四川邛崃）蒲邱人、沔州知州高稼战死。高稼的儿子高斯得闻讯，日夜向东方号泣。后和父亲的一个家僮赶到沔州，躲过蒙古军的盘查，找到父亲的尸骨，扶丧回到故乡。

上述任霍州学正的渑池人曹端，死后无钱归葬故土，安葬在霍州（今属山西）。儿子曹瑜、曹琛在墓旁搭庐棚守孝，相继死去，葬在墓侧。后来，还是改葬到了渑池。

元朝末年，襄陵（在今山西襄汾）人崔敏刚生下来40天，父亲就离家出仕为绵竹（今属四川）尹，父子隔绝30年，崔敏一直和母亲、哥哥共同生活。元末农民起义爆发，又和母亲、哥哥离散。到陕西寻找母亲不成，又直接由陕西入川，抵达绵竹寻找父亲的冢墓，因没有知情者，又回到陕西，访问亲故，才打听到父亲冢墓的位置，再度入川，背负父亲的尸骸归家安葬，时称作“崔孝子”。

明朝初年，凭祥（在今广西南端）巡检、江西龙泉人刘允中死在任上，儿子刘镐以路远家贫，不能返柩，悲泣号哭。父亲的同僚可怜他，聘他为临桂训导。趁出外办公差之机，赶赴凭祥，找到父亲冢墓，启出尸骨，刺血验亲，背负归葬。

2.青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还

春秋时期，吴国延陵季子出使齐国，儿子死了，没归葬到吴国，而是葬在齐国的嬴、博两邑之间。孔子知道季子熟悉礼仪，亲自前去观礼。墓穴的深度不到黄泉，用平常衣服包裹尸体，掩埋后，坟头仅有半身高，送葬者褪下左袖，从右边环绕墓茔三圈，边走边高唱挽歌：“骨肉回到大地，这是命运；魂魄无所不知。”整个葬仪既简朴又隆重，完全符合周礼，孔子赞扬说：“延陵季子合于礼。”

后来，“嬴博”成为“不归之魂”的典故。三国陈群说：“防墓有不修之俭，嬴博有不归之魂。”“防墓”是孔子父母的坟墓，“嬴博”是延陵季子儿子的墓。

从西汉开始，留葬他乡的人开始增多。西汉宣帝时的大司农朱邑、东汉章帝时的临晋令孔僖、和帝时的侍中张霸，纷纷率先垂范，留葬他乡。

朱邑是庐江舒（今安徽庐江县西）人，年轻时曾任舒县桐乡的啬夫，掌管一乡的诉讼和赋税。为官清廉，政绩突出，一直做到九卿之一的大司农。他对为官之初的桐乡有着深厚的情感，纯朴勤劳的桐乡百姓和秀美遒丽的桐乡山川，给他留下了深刻的印象，晚年病重时他叮嘱儿子说：“我曾为桐乡吏，那里的百姓爱戴我，一定要把我安葬在桐乡。后世子孙奉祀我，不如桐乡人民爱戴我。”朱邑病逝后，儿子遵照父亲的遗嘱，扶柩安葬于桐乡。当地百姓为朱邑起冢立祠，岁时祭奠，多年不绝。

父母安葬于他乡，儿子们为了孝敬、陪伴父母，干脆就世世代代留居在父母墓旁了。东汉鲁（今山东曲阜）人、孔子19代孙孔僖任临晋（在今陕西临猗）县令，死在任上，临终遗令，就地安葬。孔僖的两个儿子孔长彦、孔季彦均十来岁，蒲坂县令许君然劝告两个孩子，还是让父亲返回故里。二人说：“载柩而归则违父命，舍墓而去于心不忍。”遂留住在父亲的墓地旁。

东汉和帝时，蜀郡成都人张霸为会稽太守，入朝为侍中，和帝刚想尊他为五更，他就去世了。临终他对儿子们说：“昔延陵使齐，子葬嬴博。蜀道险远，不宜归茔，可把我葬在当地，足以藏我发齿了。人生一世，应知畏敬，有一不善，就会受到别人的指责，你们一定要遵从我本意。”儿子们遵照父亲的意愿，将张霸葬在京师洛阳附近的梁县（今河南临汝东），并把家也安在梁县，以陪伴父亲的亡灵。

汉魏时期，葬俗逐渐由“还葬”到“留葬”。由于东晋南朝时南下的北方士庶长期侨居长江流域，实际上已无法归葬故土了。因此，魏晋南北朝时期落叶归根的观念逐渐淡化了。由于当时兵荒马乱，还出现一种葬法叫“二次葬”，又称“假葬”，即先把死者草草安葬，待有条件后再正式安葬，或者迁回故乡。西晋济阴单父（今山东单县）人郗诜母亲去世，因为没有车马，临时把母亲安葬在“住堂北壁外，假葬，开户，朝夕哭拜”。然后养鸡种蒜，努力营业，三年后，得八匹马，运送母亲灵柩到冢墓，负土成坟。

北魏韩延之曾往来于洛阳附近的柏谷坞，对子孙说：“洛阳是东汉、魏、晋三代的都城，以后肯定还是都城，我死后不要回代北，就葬在这里。”韩延之死后，子孙们按照他的遗言，把他安葬在洛阳柏谷坞附近，并把家安在墓旁。50年以后，北魏孝文帝果然迁都洛阳。

西魏军队攻陷江陵，南朝梁中书郎殷不害的母亲死于乱军之中。殷不害四处寻找，遇见水中有死尸就跳到水中捞出来验看，寻找了七天，终于找到母亲的尸首，便暂时安葬在江陵。四年后，殷不害的弟弟殷不齐迎葬母亲到故土陈郡长平（今河南西华）。

还有的因种种原因长期停葬。唐朝中书舍人欧阳通母丧，因灾荒停葬四年，居茅庐守灵，四年不脱丧服。冬天，家人怕他冻坏，偷偷把毡絮铺在席下。欧阳通发现后大怒，命家人撤下。元朝孙瑾父丧，停柩四载，衣不解带，喝粥，睡草垫，枕土块，严格遵守居丧礼制。安葬时，雇船载着棺柩渡江，狂风怒号，波浪汹涌，可是当运柩船来到时，江面顿时风平浪静。时人称作“孙瑾孝感天晴”。

（四）坟垄犹知念子孙——孝换来的回报

《孝经·丧亲章》载孔子语曰“孝子之丧亲也……卜其宅兆而安措之。”先秦时的墓穴叫“宅兆”，“卜其宅兆”即后来的相墓。

相墓又称“相阴宅”。相墓之俗发端于先秦，盛行于魏晋南北朝隋唐。古人认为：“葬者，藏也。藏者，欲人不得见也。”孝子顺孙为了让父祖遗体安宁，免得日后修城邑、道路、沟渠而遭到破坏，所以要请人占卜墓地，并没有让祖坟保佑子孙的意思。到后来，竟传讹为古代《葬书》所讲的那样：“富贵官品，皆由安葬所致；年命延促，亦曰坟垄所招。”

东汉袁安的父亲去世，母亲命他访求葬地，路上逢到三个书生，指着一个地方说：“葬此地当世为上公。”说完就不见了。从袁安开始，东汉汝南袁氏成为著名的世家豪族，四世三公，门生故吏遍天下。袁安为父择墓尽管是后人的附会，但汝南袁氏的强大声望对择墓、卜墓的风俗肯定会有重大影响。

西晋郭璞写了一本《葬经》，是专讲相阴宅的著作。有个叫张澄的请他为父亲相墓，郭璞说，葬某处你年过百岁，位至三公而子孙不昌；葬某处，寿命减半，官至卿校，而子孙累世显贵。张澄选择后者安葬了父亲。果然，张澄子孙繁盛，任将军、都督、尚书、刺史、郡守者有几十人，在东晋，南朝宋、齐、梁、陈近三百年，接连不断。郭璞把自己的母亲安葬在暨阳（今浙江诸暨），距水百步。有人觉得不妥，郭璞说：“这一带马上会变为陆地。”后来，距水几十里的地方都变成了桑田。

南朝齐前将军、济阳太守荀伯玉小时候，有善相墓者对他父亲说：“君墓当出暴贵者，但不得久耳；又出失行女子。”荀伯玉听后说：“朝闻道，夕死可矣。”父死安葬后，马上就应验了。荀伯玉的姐姐在出嫁前一天跟人私奔，第二天全家人找不到新娘了，大失脸面。荀伯玉46岁时被齐武帝诛杀。

五代十国时，南唐尚书郎沈彬告老后，拄着手杖在郊原散步，走到一平野之处，栽上一棵树，把子孙召来说：“将来把我葬在此处，违背我的意愿，非我子孙。”沈彬死后，诸子将起坟于植树之所。来了一位术士讲，把墓穴移到树北几尺之地更吉利。儿子们把墓穴移到树北。晚上，沈彬托梦给儿子们说：“违背我的话，必遭祸殃！”儿子们赶紧依照父命，把父亲栽的树伐掉，就在那儿掘坟。掘到一丈深，发现一具石椁，上有“开成二年寿椁一所”八个字。把父亲的棺放到石椁里，正好配套。

五代十国的王建葬父，掘地数尺而放棺，放了几次，棺材都自动跳出来。有神人说：“这是天子地，你这小民怎么能葬？”王建不听这一套，把棺材强行埋葬到墓穴里。后来，王建果然当了前蜀的天子。

北宋沈括《梦溪笔谈》载，廉州（今广东合浦）人梁氏卜地安葬父母，来到山中，当地人说：十多天前，有十几个小龟驮着一个大龟葬在山中。梁氏认为，龟是神物，安葬的地方肯定是福地。找到葬龟之处，把那大龟迁葬到别的地方，把父母葬在大龟原来的墓穴里。后来，梁氏生了梁立仪、梁立则、梁立贤三个儿子，立则、立贤考中进士，梁立仪也被宋仁宗授予官爵。梁氏徙居广州，当地称作“龟葬梁家”。

南宋王明清《玉照新志》记载了这样一段故事。舒州（今安徽潜山）百姓黄进，在一富户家当佣人，户主人要为父亲选择墓地，黄进陪同前往。到了山里，卜葬术士指着一处墓穴说：“葬此地，将来必出名将。”黄进在旁牢牢默记。到了晚上，悄悄把父亲的尸骨埋在那处墓穴里。后来，黄进做强盗遭了黥刑，干脆把脸刻画为两面旗帜，趁天下大乱，纠集同伙，自号“旗儿军”，寇略江淮一带。后被朝廷招安，官至防御使。父亲鸠占鹊巢，保佑儿子实现了名将的梦想，当然是附会出来的故事，但这一祖坟决定子孙富贵官品的迷信说法却是存在的。

所以，上述种种说法是不可信的，这是孝文化风俗中存在的一种现象。春秋鲁庄公将和齐国交战，认为只要虔诚祭祀，祖先就能保佑他打胜仗。西汉于公讲：“我判案多阴德，没有冤案，子孙必然昌盛。”其子于定国果然在汉宣帝、汉元帝时官至丞相。中国民间常讲，“为子孙积阴德”、“祖上有德”、“祖坟上烧高香了”，凡事希望祖宗保佑，成为人们习惯的思维方式。它说明古代的孝道，往往和封建迷信结合在一起。它和孝感天地，不孝子遭雷劈等种种说法一起构成了古代的孝文化风俗的全部内容。

到明清时期，祖坟成为追求富贵官品、传宗接代的保护伞。许多人痴迷于这一说法，有为求吉地而数年不葬其亲者；有既葬不吉，再葬，三葬、四葬者；有买地导致诉讼，亲人未入土家道萧条者；有兄弟数人惑于各自的风水之说而反目成仇者，父祖的遗体却被晾在一边。笔者不禁拍案而起：“你们拿父母当什么了？”他们对父母只是当作工具来利用，对父母的关爱、孝心被扭曲了，抛弃了，这同样是让人寒心的。


第四章 家祭无忘告乃翁——孝与祭祖风俗

曾参讲：“慎终追远，民德归厚矣。”曹魏何晏解释说：“慎终者，丧尽其哀；追远者，祭尽其敬。”孔子认为，祭祖，是培养子女对父母祖先“慎终追远”的道德情感的必要手段。所以，孔子在《孝经·丧亲章》讲：“孝子之丧亲也……为之宗庙以鬼享之，春秋祭祀，以时思之。生事爱敬，死事哀感，生民之本尽矣，死生之义备矣，孝子之事亲终矣。”意思是说，父母死后，子女要修宗庙，春秋按时祭祀。活着的时候爱敬，死了哀感，都是为了培养对父母先祖的感情，否则就把祖先忘到脑后了。

一 悲肠自断非因剑，啼泪涟涟不是尘——守制

守制即守孝，指孝子或承重孙谢绝人事、官职，在家遵守居丧制度。旧时遭父母丧守制也称“丁忧”、“丁艰”，做官的要辞官守制。《礼记·三年问》规定，守制期间，要“倚庐，食粥，寝苫，枕块，所以为至痛饰也”。即孝子要搭庐棚而居，喝粥，睡草垫，枕土块，以示十分悲痛。其间，不能娶妻生子，不能吃肉喝酒。春秋齐国晏桓子死，儿子晏婴就是这样做的，叫“粗衰斩，苴絰带，杖，菅屦，食粥，居倚庐，寝苫，枕草”。除“食粥，居倚庐，寝苫，枕草”外，“粗衰斩”是服斩衰；“苴絰带”是用两条麻布带束头、束腰；“杖”是拿着哭丧棒；“菅屦”是穿草鞋。

（一）坟头土未干，哀悼之思至——虞祭、卒哭、小祥、大祥、周年、忌日

死者下葬完毕，孝子用灵车载重而归，升堂而哭，称作“反哭”。反哭后进行三次祭祀，称作“虞祭”，也叫做“三虞哭”。三虞有初虞、再虞、三虞，是恐怕父母的魂神不安，用三虞哭进行安慰。

虞祭要正式为死者设立神主（木主），用桑木制作，书死者官爵名讳，这时的神主称“虞主”。

先秦时的虞祭还要迎尸入门。“尸”是代表死者接受祭祀的活人，一般以死者的孙子充当。因为死者鬼神“听之无声，视之无形”，所以设个有形的“尸”来代替享用供品，就像亲人吃饱喝足一样。“尸位”、“尸位素餐”即由此而来。看来，古代孝子为父母想得太周到了。

虞祭结束为“卒哭”，意为停止哭泣。《礼记·杂记下》：“士三月而葬，是月也卒哭。”从初终到卒哭接近一百天。唐代诗人刘湾《虹县严孝子墓》诗“礼闻哭有卒，尔哀独无时”，讲的就是卒哭。北魏步兵校尉拓跋嵩的叔叔拓跋休死，还不到卒哭，便出外游猎，孝文帝大怒，下诏说：“嵩不能克己复礼，以鹰鹞取乐，有如父之痛，无犹子之情，便可免官。”古代叔父如父，侄子犹子，未卒哭而游猎，就是不孝，所以被免官。

魏晋南北朝时，佛教开始参与民间的丧葬礼俗。佛教认为，人死后在死此生彼之间，要寻求生缘，以七日为一个周期，七日不得生缘，再续七日，至七七必生一处。因此，从南北朝开始，守制的内容发生了重大变化，产生了做七的风俗，每隔七天做一次佛事，请僧人设斋祭奠，超度死者亡灵。七七称作“断七”，第一百天为“百日”，更要隆重祭奠。

南北朝以后，“斋七”取代了三虞，“百日”取代了卒哭，烧七、烧百日成为祭祀死者的固定礼俗。

死者满周年，要进行小祥之祭，以栗木重新制作神主，称“練主”、“吉主”，代替原来的虞主。

先秦时期的“设重”，虞祭时用桑木设“虞主”，小祥之祭时重新用栗木做神主，明清时期改为一次性完成，但要举行隆重的“题神主”、“点神主”两项礼仪，也叫“行成主礼”。“题神主”请人书写上“先考某某公讳某某之神主”的字样。书写时在“主”字上留一点，请乡中有德或显贵者用朱笔点上，叫“点神主”。“题点”神主又称作“鸿题”、“礼极隆重”，是有关丧主脸面的一项重要仪式。必须由“三达尊”者题点。“三达尊”出自《孟子·公孙丑下》：“天下有达尊三：爵一、齿一、德一。朝廷莫如爵；乡党莫如齿；辅世长民莫如德。”也就是说，“题点”神主者必须由官爵、年龄、德行三方面都突出的人充当。一般请当官者或有功名者，如知县、举人、秀才等，以“示慎重其主，孝亲之义”。

满二周年进行大祥之祭，将神主正式迁入祖庙。大祥之祭在第25个月进行。大祥之后不再哭丧，叫“祥外无哭”，所以“鲁人有朝祥而莫（暮）歌者”。《礼记·三年问》讲：“三年之丧，二十五月而毕。”

隔一个月后，即第27个月进行禫（dàn）祭。禫祭是除丧服之祭，禫祭后守制完毕，恢复正常生活，叫作“除服”。守制三年实际是三年头，27个月。所以，古代除服的时间并不统一，东汉郑玄以为是27个月，三国王肃以为是25个月。

以后，每逢死者周年称“忌日”，“忌日不乐”，都要像守制一样祭祀。孝子们以不同的方式表示对父母的哀思。东汉申屠蟠每逢父亲忌日，三天不吃饭。南宋朱熹母亲忌日，穿黑布衫，戴黑巾。学者问他：“今天的服色有什么讲究么？”朱熹说：“君子有终身之丧。”

唐朝官员在忌日娱乐，或者隐匿不宣，都要受到惩罚。唐中宗时，宰相祝钦明隐匿父母忌日，被御史中丞萧至忠弹劾，贬官为申州刺史。唐德宗贞元十二（796）年，驸马都尉郭暧、王士平及郭暧的弟弟郭照、郭暄在唐代宗的忌日一起喝酒，被贬官。

（二）与黄泉路上的人论亲疏——孝服

为了区别与死者血缘关系的亲疏，服丧的时间和服饰也有严格的区别，这就是古代的五服制度。古代把五服制度称作是“不易之道”，“贤者不得逾，不肖者不得不及”。根据《仪礼·丧服》载，有以下五等孝服。

1.斩衰（cuī）

斩衰是最重的孝服。子、未嫁女为父，承重孙为祖父，妻妾为夫，服斩衰，服期三年。因为子生三年，才能“免于父母之怀，所以报父母之恩也”。

所谓承重孙，即父为嫡长子，已死，嫡长孙为承重孙。北宋参知政事石中立死，独子又死，孙子石祖仁即为承重孙，像儿子一样为祖父服斩衰。明武宗时，南京车驾主事臧应奎的祖母死，“法不得承重”，私下服丧三年。

关于斩衰的时间，唐玄宗开元五年（717）右补阙卢履冰上言：“三年之制，说者纷然。郑玄以为是27个月，王肃以为是25个月。”唐朝把三年之丧的日期确定为27个月，宋代民间又改为25个月。

南宋周密《癸辛杂识》载，莆阳县（在今福建莆田）小民张氏母丧，“既祥而不除，欲丧之终其身”。太守杨叔昉赐给他钱和酒，且书其门曰：“何必读书，只此便是读书；何必为学，只此便是为学。”杨太守倡导孝道暂且不论，这位张氏到了大祥不除服，想为母亲终身服丧，可见南宋时以大祥25个月为“除服”的时间。

斩衰之服以粗劣的生麻布制作，不缉边。以两条麻布带，一条束腰，一条束发冠，称作“苴絰（jūdié）”。用竹制而不加修理的哭丧棒，称作“苴杖”。穿菅草编的粗草鞋，称作“菅屦（jiānjù）”。孔子讲：“斩衰菅屦，杖而啜粥者，志不在于酒肉。”

从孔子开始，形成了学生对老师服“心丧三年”丧服，相当于斩衰，但不穿丧服。孔子弟子子贡说：“昔者夫子之丧颜渊，若丧子而无服，丧子路亦然，请丧夫子若丧父而无服。”颜渊、子路都是孔子弟子，他们死，孔子如同丧子。所以，老师死了，学生也要像丧父一样。于是，弟子们都在孔子墓旁服“心丧”，三年后，含泪相诀而去。东晋许孜拜豫章太守、会稽（今属浙江）人孔冲为老师，接到孔冲的讣告，奔赴至豫章（今江西南昌），送丧到会稽，为老师服丧三年。唐朝济南全节（今山东章丘）人员半千、何彦先的老师王义方死，栽松柏于冢侧，“三年乃去”，也是服心丧。

出继之子，不再为父亲服斩衰。北周奉朝请柳庆出继第四叔为子，父亲死，议者不许服斩衰，柳庆哭着说：“礼仪也要通人情，四叔去世时，我还没到他家，没服斩衰，父亲死又不能服，我今生就没有服斩衰的人了！”遂不顾世俗舆论，和兄弟们一起为父亲服斩衰。

唐朝梓州涪城（在今四川绵阳）人章全益早年丧父，哥哥章全启把他养大。母亲生病，哥哥“刲股”治愈母亲的病。哥哥死后，章全益像对待父亲一样为哥哥服斩衰，并割下一手指随哥哥于地下，当地号称“章孝子”。

2.齐（zī）衰

齐衰是第二等丧服。父亲已先死，子、未嫁女为母，承重孙为祖母服齐衰三年。父亲健在，母亲死了，则服齐衰一年。伯鱼的母亲死了，“十三月祥，十五月禫”，就是因为父亲孔子还没死，伯鱼只能服齐衰一年。

唐高宗允准武则天奏请：“父在为母终三年之服。”到唐玄宗时，又重申“父在为母齐衰三年”的定制。明清时期又改为，子女，包括未嫁之女及嫁后复归之女，为父亲、母亲一律服斩衰。

服齐衰的还有，已嫁女为父，孙为祖父母，夫为妻，以及为叔伯父母、兄弟，出嗣之子为亲生父母，妇为舅姑（公婆），妾为妻，服齐衰一年。为曾祖父母服齐衰五个月，为高祖父母服三个月。凡一年的丧服，包括为母亲，都称作“期”、“期服”、“期丧”。

按说，丈夫为妻子服齐衰，可唐朝时，妻子如果是皇家公主，则要服斩衰。唐文宗时，驸马都尉杜悰尚歧阳公主，入朝为工部尚书、判度支。适逢公主去世，居丧期间没向皇帝谢恩，唐文宗感到奇怪，户部尚书李玨说：“过去驸马都尉都是为公主服斩衰三年，所以杜悰不能来谢恩。”文宗默然，随后下诏，驸马为公主服齐衰一年，编入律令。

齐衰用粗麻布制作，缉边。为母亲服齐衰用梧桐枝做的“削杖”。所以，为母亲服一年的齐衰叫“杖期”。丈夫为妻子服齐衰，如果父母在，则不持削杖，叫作“不杖期”。

3.大功

大功用于为堂兄弟、未嫁的堂姐妹，已嫁的姑、姐妹，已嫁女为伯叔父、兄弟等，服期九个月。丧服以熟麻布制作。齐襄公夫人王姬死，鲁庄公接到讣告，为王姬服大功。王姬是周女，和鲁国同姓，由鲁国嫁到齐国，鲁庄公为她服姊妹之服。

大功和上面的齐衰合称“期功”，唐朝有“期功”丧不参加朝贺的规定。武则天时，宰相王方庆奏言：“近来，朝廷官员不遵礼法，期功期间参与朝会，手舞足蹈，亏损名教。今后，杖期、大功丧，死者未安葬前不准参加朝贺。服丧期间，不参加宴会。”武则天诏准了他的建议。

4.小功

小功为本宗的曾祖父母，伯叔祖父母、父亲的堂兄弟及配偶、未嫁祖姑、堂姑、外祖父母、母姨、妯娌等，服期五个月。丧服以较细的熟麻布制作。

小功之服比较灵活，有“礼以恩断，服以情伸”的原则。南朝梁武帝时规定，嫡妻之子，如果由父亲的妾抚养，也应为父妾服小功五个月。

《礼记·檀弓上》引曾子语曰：“小功不为位也者，是委巷之礼也。子思之哭嫂也，为位。”意思是说，凡服小功者都有亲属关系，服小功不追求亲戚的序列之位，是街巷小民中流行的丧礼。按规定，“叔嫂无服”，“兄弟之妻无服”，而子思哭嫂则是为了表示小叔对嫂嫂的恭敬。唐太宗根据侍中魏徵、礼部侍郎令狐德棻的奏请，“嫂叔旧无服，今后服小功五个月”。

5.缌麻

缌麻是最轻的丧服，用于本宗的高祖父母、曾伯叔祖父母、族伯叔父母、中表兄弟、岳父母、母舅等，服期三个月，丧服以细麻布制作。

唐以前，外甥为舅舅服缌麻，唐太宗改为，舅舅与姨母同服小功。

唐朝时，子为父妾服缌麻。唐德宗时的名将李晟王夫人死，命令儿子们都服缌麻。儿子李愬的生母早死，王夫人把他养大，号恸哭泣，不忍服。李晟见儿子如此孝顺，特许他服齐衰。

丈夫为地位较高的妾也服缌麻。鲁哀公按妻子的规格为死去的妾服齐衰，孔子弟子有若问：“为妾服齐衰，符合礼么？”鲁哀公只好辩解说：“我是不得已，鲁国人都以为她是我的妻子。”

6.子不为“出母”、“嫁母”服齐衰

古代的母亲有多种，父亲的正妻为嫡母，其他妻子为庶母。亲生的母亲为生母。父亲的后妻为继母。母亲死，父亲令妾鞠养儿子，为慈母。父亲死，母亲改嫁，为嫁母。被父亲出弃的母亲为出母。其中，嫡母的地位最高。明朝全州人唐俨，奉事嫡母和生母都很谨慎，但在礼节上对生母稍差一点，说：“不敢超越礼制。”

一般情况下，除父亲的妾外，都为母亲服齐衰，但不为出母、嫁母服齐衰。

孔子时，为“出母”也服齐衰一年，但不为后父服丧。因为母亲改嫁，儿子并不跟着前去，儿子与后父形同路人，所以无服。

伯鱼的母亲死，大祥之祭后还哭。孔子听见后问：“是谁在哭？”门人说：“伯鱼。”孔子说：“太过分了吧？”伯鱼马上就不哭了。伯鱼的母亲被孔子出掉了，父亲在，为出母也应服齐衰一年，13月大祥，15月禫祭。祥外无哭，伯鱼在大祥之后哭，所以孔子恨儿子过分了。

自孔子的孙子孔彶（字子思）以后，不为“出母”服丧。

孔白（子思之子）之母死而不服丧，门人问子思，你先君孔子之子为“出母”服丧，你为什么不让孔白为“出母”服丧？子思说：“我先君可以让儿子为出母服丧，我做不到。做我的妻子，才是孔白的母亲；不做我的妻子，就不是孔白的母亲，所以不能为‘出母’服丧。”因此，《礼记·檀弓上》强调说：“孔氏之不丧出母，自子思始也。”

北宋仁宗始允许为“出母”、“嫁母”服心丧。北宋太宗时，邓州知州张永德的父亲先娶马氏，生下张永德后便出妻。父亲去世后，张永德在家作二堂，左堂住继母刘氏，右唐住“出母”马氏，不敢把“出母”放在继母之上。当时，大臣可以带母亲、妻子一同见皇帝。刘氏在的时候，张永德从来没敢带亲生母亲马氏入宫，继母刘氏去世后才敢带。宋太宗因初次见到马氏，嘉叹张永德的孝行，封马氏为莒国太夫人。时人也认为这是奉事继母、“出母”的法则。宋仁宗景祐三年（1036），集贤校理郭稹申请为“出母”服丧，知礼院宋祁认为是“过礼”，宋仁宗诏礼官议论，最后诏定：自今有嫁母、出母丧，并许解官申心丧。

文天祥之父文仪过继给叔父，生母梁夫人改嫁到刘家。文仪成年后，将梁夫人接来奉养。梁夫人死，对文天祥来说，名义是伯祖母，实际是亲祖母，文天祥因其已改嫁到刘家，只服心丧，不行丧服、丧礼，因而遭到政敌的攻击。

由此看来，宋初“出母”的地位之低，宋太宗、宋仁宗以后才稍微有所改变。

7.“蚕绩蟹匡”的陋俗

春秋末期，有一位成邑（在今山东泰安南）人的哥哥死了，按说弟弟要为哥哥服齐衰，而这个人却不服。后来听说孔子弟子子皋要来成邑任职，怕受到制裁，赶紧为哥哥服丧。成邑人传言说：“蚕则绩而蟹有匡，范（蜂）则冠而蝉有緌，兄则死而子皋为之衰。”意思是，养蚕吐丝需要筐，而螃蟹的壳似筐却与蚕筐无关；蜂有冠而蝉有翅却不是蚕织出来的。服齐衰是为子皋而不是为兄长。后以“蚕绩蟹匡”，或者是“蟹匡蝉緌”比喻两不相干或名不副实。把不服丧服的不孝子说成是“成（邑）人之弟”。

《东坡志林》载，蔡延庆母亲死，他好久也不服丧，见监察御史李定不为母亲服丧遭到弹劾，贬官为集贤院校理，赶紧乞求追服。于是他被说成是“蟹匡蝉緌”、“成人之弟”。

汉代有一种齐衰风俗，小吏为上司也服齐衰三个月。东汉名士、河南尹羊续在老家泰山居住。平原（今属山东）相封子衡葬母，为了让母亲风光，便故意到泰山去拜访羊续。于是，士大夫都自称是封子衡的臣吏，为其母“齐衰絰带”者达数百人。可见，先秦两汉时期就有借服丧拉关系的陋俗。

8.继母如母服齐衰

继母在中国社会风俗中被称作是“后娘”，一直是心狠手辣、虐待儿子的化身。二十四孝中有个“单衣顺母”的故事，也叫“鞭打芦花”。说的是孔子弟子闵损，字子骞，少时受后母虐待。冬天，后母用丝绵为两个亲生的儿子做棉袄，给闵子骞却絮以芦花。有一次，闵子骞为父亲驾车外出，手冻僵了，缰绳掉在地上。父亲责备他，闵子骞默默不言。父亲大怒，拿过马鞭就打，棉衣绽裂处飞出芦花。数九寒天，穿芦花做的衣服能不冷么？得知真相的父亲愧愤之极，要把后母出掉。想到两个年幼的小弟弟，闵子骞跪求父亲说：“母在一子寒，母去三子单。”父亲这才饶恕了后母。从此以后，继母对待闵子骞如同己出，全家和睦。后人评论说：“孝哉！闵子骞。一言其母还，再言三子暖。”

其实，后娘也有慈母心。

西汉刘向《列女传》载，战国齐宣王时，有人被杀死在路上，旁边站着两个孩子。哥哥说：“是我杀的。”弟弟说：“是我杀的。”齐宣王说：“孩子的母亲肯定知道孩子的善恶，由她来决定。”母亲哭着说：“杀小儿子。”法官说：“少子，人之所爱，你为什么要杀少子？”母亲说：“小儿子是我亲生，大儿子是前妻之子。”说完就泣不成声了。齐宣王知道后，敬佩母亲的高义，把两个孩子都赦免了。像这样义薄云天的“后娘”，别说是服齐衰了，为她去死都心甘情愿。

（三）子孙有泪皆成血——柴毁骨立与“生孝”和“死孝”

《孝经·丧亲章》载孔子语曰：“三日而食，教民无以死伤生。毁不灭性，此圣人之政也。”意思是，有父母丧，三天必须吃饭，毁哀不能伤灭生命，这是圣人的礼制。中国古代的丧葬风俗却认为，居丧守制期间越是不吃不喝，越是形容憔悴，就越对父母有感情，越是大孝子。因此，居父母丧哀伤过度,身体受到摧残，骨瘦如柴被称作是“柴毁骨立”、“哀毁骨立”。认为这就是居丧守制期间的孝子典范。

西晋王祥临终训诫子孙说：“高柴泣血三年，夫子谓之愚。闵子除丧出见，援琴切切而哀，仲尼谓之孝。”高柴字子羔，又称子皐，是孔子的学生，齐国人。《礼记·檀弓上》称：“高子皐之执亲之丧也，泣血三年，未尝见齿，君子以为难。”高柴为父母服丧，极度哀痛，哭泣如出血，三年没大笑露齿，一般人很难做到。所以，孔子认为他是愚孝；闵子骞服丧完毕就弹琴，琴声切切而哀，孔子认为他是孝。也有的说“柴毁骨立”的“柴”，就是指高柴。

由于中国古代对孝道的崇尚，对孝子名声的企及，出现了许多“柴毁骨立”的孝子。东汉扶风平陵（今咸阳西北）人、奉车都尉韦彪孝敬父母，纯真至诚，父母死后，哀痛欲绝三年，不离开服丧所住的墓旁小屋。服丧期满，瘦骨嶙峋，人都变了形。后来经过好多年的医治才恢复健康。这是又一个“哀毁骨立”的孝子。

其他像《晋书·孝友传》记载东晋许孜，“二亲没，柴毁骨立，杖而能起”；《隋书·诚节传》记载的隋朝雁门郡丞陈孝意，父丧“柴毁骨立，见者哀之”；《陈书·孝行传》中的南朝梁司马暠母丧，十日“水浆不入口”，“毁瘠骨立”；南朝陈掌记室谢贞父丧，几次昏死过去，“哀毁羸瘠”等等，史不绝书。

汉魏以来，有许多孝子冲破礼教的限制，追求一种哀痛父母的自然亲情，而不是虚伪的操作。东汉戴良的母亲喜欢听驴鸣，戴良常学驴叫让母亲听。母亲死，哥哥居庐啜粥，非礼不行，戴良却吃肉饮酒，不想哭就不哭，但和哥哥一样形容憔悴。有人问他：“你这样居丧，合礼么？”戴良说：“合礼。礼是防止失去哀痛的，既然向父母表达哀痛，是否符合礼制就不重要了。因为悲伤而食之无味，那么喝酒吃肉和食粥都是可以的，反正都没有味道。”这种惊世骇俗的言论，已开魏晋放达之风的先声。

西晋吏部尚书王戎和尚书和峤都遭父母丧，王戎不拘礼制，饮酒食肉，观看弈棋，但容貌毁悴，鸡骨支床，拄着拐杖才能站立。由于王戎不肯哭泣，裴頠讽刺他说：“如果一哭就能伤人，王戎肯定被指责为不要命。”和峤严格遵守礼制。晋武帝对司隶校尉刘毅说：“和峤毁顿过礼，让人担忧。”刘毅说：“和峤虽然寝苫食粥，但神气不损，是‘生孝’；王戎虽不备礼，而哀毁骨立，是‘死孝’。陛下不用担心和峤，应担心王戎。”

明朝桐城（今属安徽）人夏恩父丧，独自在荒山中的墓侧搭草庐守制，身无完衣，形容槁瘁。父亲刚死时，子女都年幼，等为父亲守制完毕回家，子女们都认不出他了。见有男子进了母亲的房间，子女们都问母亲：“刚才进屋的是谁？”乡里传为笑谈。对父母尽孝了，却抛弃了对子女的抚育之恩，夏恩为父母守制付出的代价实在是太大了。

上述种种，如果是培养对父母先祖的感情来说，适可而止还是必要的。但就对死去的父母来说，无论怎么柴毁骨立，甚至为守制自我折磨而死，都是毫无价值的、愚蠢的。还是用古人的那句话：“椎牛而祭墓，不如鸡豚之逮亲存。”

二 清酒骍牡，享于祖考——祭祀

“俗以祭先为重”。对父母祖先的祭祀，并不随着埋葬和守制的完成而结束，春、夏、秋、冬四季和腊日，以及清明节、阴历七月十五中元节、阴历十月一日、除夕、死者生辰、忌日等，都要举行祭祀。

（一）让父母灵魂常驻——宗（家）庙、祠堂

古代祭祖在宗庙进行，先秦的宗庙有严格的规定。《礼记·王制》载，天子七庙，诸侯五庙，大夫三庙，士一庙，庶人祭于寝。天子“七庙”是指天子可以为包括太祖在内的最近的七代祖先立庙。周代庶人没有宗庙，在家中正堂上祭祖。

诸侯国的国君一般都单立一庙。《左传·襄公六年》记载有“襄宫”，据西晋杜预注，“襄宫”就是齐襄公的庙。《战国策·齐策一》讲：“先王之庙在薛”，指的是田氏齐威王的庙。鲁庄公父母双亡，夫人哀姜举行庙见之礼，把父亲鲁桓公的庙装饰一新。

古代贵族特别重视宗庙。“君子之营宫室，宗庙为先，厩库为次，居室为后。”春秋卫国叔孙文子想扩建先君的宗庙，王孙夏认为是非礼，说：“古代君子以简约为礼，现在君子追求侈汰。我们卫国就没有明智之士来矫正这一奢侈之风么？”叔孙文子才放弃了扩建宗庙的打算。春秋鲁国大夫季孙氏“八佾舞于庭”，惹得孔子发出“是可忍，孰不可忍”的怒吼，就是在季氏的家庙里发生的。

1.秦汉以后的祠堂和家庙

司马光《文潞公家庙碑》讲，秦朝“尊君卑臣，于是，天子之外无敢营宗庙者，汉世公卿贵人多建祠堂于墓所”。祠堂又称享堂，是用来祭祀死者的。在坟墓处建祠堂开始于西汉。至今犹存的东汉嘉祥武氏祠，就建在坟墓旁。

东汉清河王刘庆的母亲宋贵人饮药自杀。葬于洛阳城北的樊濯聚。他想为母亲修祠堂，没敢向汉和帝提出，引为没齿之恨。

曹操立受封为“魏公”，始建宗庙于邺（今河北临漳），以诸侯礼立五庙。以后，以官品或爵位来比拟先秦时代庙制。如东晋的特进、开国侯、伯、子、男等，依诸侯礼立五庙，侍御史依士立一庙。

两晋禁建墓祠，自此“虽贵为大夫，犹祭于寝”。南朝宋郭原平服丧完毕，自己盖了两间小屋，以为祠堂，每至节日祭祀，哀思，断绝正常饮食，只喝稀粥。

隋炀帝大业（605～617）年间，始规定一品以下，五品以上官“自制于家，祭其私庙。”

唐宋时期的祠堂多称家庙。唐太宗时，宰相王珪不作家庙，四时祭于寝，被人弹劾，唐太宗不想治他的罪，亲自为他立家庙，让他感到羞愧。时人指责王珪只追求节俭而不顾礼仪。可见，唐初一定品级的官员（五品以上）必须立家庙，否则就会受到法司的弹劾。

《大唐开元礼》规定：文武官二品以上祠四庙，加始祖共计五庙。五品以上祠三庙。六品以下到庶人，祭父祖于正寝。

唐代以来，修在野外坟墓之处的祠堂又移到了城镇。文武百官的私家之庙多集中在京城长安城内的繁华之处，以致皇帝去南郊行大祀之礼必经的天门街左右诸坊都有私庙。唐武宗会昌五年（845），诏京城不许群臣作私庙，但可在居住之处立庙。

五代时，士大夫多不建庙，四时祭祀于室屋。所以，南宋叶梦得《石林燕语》说，士大夫家庙自唐以后不复讲。

《宋史·礼志十二》载，庆历元年（1041），“南郊赦书，应中外文武官并许依旧式立家庙。”北宋元丰三年（1080），宰相文彦博留守西都长安，始祭祀家庙。一般大臣仍然不能建庙，学者贵为公卿而祭祀先人只能备庶人之制。北宋右正议大夫王存经常以此为憾。告老致仕后，营建住宅时首先营建家庙。

绍兴十六年（1146）正月，秦桧立家庙，宋高宗赏赐给他许多祭器，赐给将相祭器这是首开先例。

南宋初的抗金名将杨存中的祖父、永兴军路总管杨宗闵，父亲知麟州建宁砦杨震，以及母亲都在抗金战场上殉国。杨存中累战功至检校少保，领殿前都指挥使。请求立家庙，赐予祭器。朝廷特许他祭祀五世先祖，并赐祖父的庙额为“显忠”，父亲的庙额为“报忠”。

从上述历代宗庙的演变可以看出，古代有官爵者才能立家庙，一般百姓没有这个权力和荣耀。由此可知，上述金榜题名，加官晋爵不光能扬名显亲，还能让列祖列宗有一个显贵的住所。

2.明清时期的家庙与毁庙、祫祭

明朝洪武六年（1373）规定，公侯品官于居室之东修祠屋三间，以祭祀高、曾、祖、考（生为父，死为考，入庙为祢）。嘉靖十五年（1536）又规定，三品官以上立五庙，以下立四庙。三品以上官“今之得立庙者为世世奉祀之祖，而不迁焉，四品以下，四世递迁而已”。要理解这些规定，先得了解古代的毁庙礼制。

先秦时期就有毁庙礼制。比方说“四庙”祭祀高祖、曾祖、祖父、先考四代，也有的是祭祀始祖，再加曾祖、祖父、先考等三代宗亲，共四庙。可等这家的长辈死了，儿子成为祭祀的主人，原来的曾祖成了高祖，四庙就不够用了。于是，原来的高祖或曾祖成了“亲尽”之庙，这就有了“毁庙”制度。三年之丧完毕，因先考（父亲生为父，死为考，入庙称祢）的神主迁入宗庙，多出了一庙。这时，将列祖列宗的神主都请出来，进行总祭，叫作“祫祭”。然后把不在庙数的神主（始祖除外）移入“祧（tiāo）庙”内，藏在祏（shí，石室）或专设的房间内，留下最亲近的先祖。祫祭每五年举行一次。上面说的“四品以下，四世递迁而已”，就是这个意思。

明清时期的家庙多称祠堂。清代赵翼《陔余丛考》卷三二《祠堂》称：“今世士大夫家庙皆曰祠堂。”上述“今之得立庙者为世世奉祀之祖，而不迁焉”，是说三品以上官所立的五庙可世世代代祭祀，不再有毁庙制度。中国人祭祖，恨不得几代、几十代的列祖列宗都祭祀。这个“不迁”终于突破了先秦以来的祭祀礼制，满足了民间厚葬久祀的愿望。这样，立庙者得以世世代代奉祀，随着子孙的不断繁衍，就出现了祭祀历代列祖列宗的宗族祠堂了。

3.金声玉振话孔庙

现存最早、规模最大的家庙是山东曲阜的孔庙，始建于公元前478年。孔子死后，弟子及鲁国人跟随住在冢墓的有一百多家，世世相传以岁时奉祠孔子冢墓，后来命名为“孔里”。孔子死后第二年（前478），弟子们把孔子生前居住的堂屋立为庙，内藏孔子“衣、冠、琴、车、书，至于汉二百余年不绝”，这是历史上第一座孔庙。后来经过历代，尤其是宋元明清时期不断修缮，规模不断扩大。

现存的孔庙共有九进院落，殿、堂、坛、阁460间，门坊54座，“御碑亭”13座。主要牌坊有：孔庙门前的第一座石坊金声玉振坊，“棂星门”内的“太和元气坊”、“至圣庙坊”，东西对称的“德侔天地”坊和“道冠古今”坊。建于北宋年间的奎文阁是孔庙的藏书楼。过了奎文阁是十三碑亭，因这些碑都是皇帝批准立的碑，因此又叫御碑亭。碑文多是皇帝对孔子追谥加封、拜庙致祭和整修庙宇的记录，由汉文、蒙古文、满文等文字刻写。碑刻之多仅次西安碑林，有我国第二碑林之称。

大成殿是孔庙的主体建筑，是祭祀和供奉孔子的正殿。长54米，宽34米，高32米，与北京故宫的太和殿、泰山岱庙的天贶殿并称为中国三大殿。大殿前檐10根石柱，浮雕两条戏珠的飞龙，雕刻玲珑剔透，工艺绝伦，为我国宫殿建筑中所罕见。大成殿前是杏坛，传为孔子讲学之处。

历史上的孔庙有两千多所，根据其性质或类别可以分为三种类型，一是孔氏家庙，二是国庙，三是学庙。

作为孔氏家庙只有两座：一座是曲阜孔庙，另一座是南宋高宗建炎二年（1128），衍圣公孔端友奉孔子及夫人亓官氏画像南下，宋高宗赐其安居于浙江衢州，1253年建立孔氏家庙，即所谓“南宗孔庙”。

国庙是指曲阜孔庙和北京孔庙。是帝王和地方官员祭祀孔子的专用庙。

学庙一般称文庙。贞观四年（630），唐太宗命令除在京师国子监修建“周公、孔子庙各一所”外，又在“州、县皆立孔子庙”。这样，与郡县学、书院合一的文庙在全国各地诞生了。

汉高祖十二年（前195），经过鲁国，“以太牢祠孔子”，这是帝王祭孔的开始。此后，凡始立学者，必释奠于先圣、先师。“释奠”逐渐成为太学和郡县学祭祀孔子的专用名词。

东汉永平十五年（72），汉明帝赴曲阜，祭祀孔子及七十二弟子，首开以孔门弟子配享的先例。从三国到元朝，复圣颜渊、宗圣曾参、亚圣孟轲、述圣子思相继进入孔庙配享，称作“四配”。唐太宗贞观二十一年（647），诏左丘明、卜子夏、公羊高、谷梁赤、伏胜、高堂生、戴圣、毛苌、孔安国、刘向、郑众、贾逵、杜子春、马融、卢植、郑康成、服虔、何休、王肃、王弼、杜预、范宁等“二十二贤”，与颜渊俱配享孔子庙堂。唐玄宗开元八年（720），诏闵子骞、冉伯牛、仲弓、宰我、子贡、冉有、子路、子游、子夏、子张等“十哲”为坐像配享孔子之旁，绘七十弟子及二十二贤画像于孔子庙壁。明清民国时期，各地孔庙中，四配、十哲、二十二贤、七十二弟子等，从祀的先贤、先儒近百人。

十七世纪以来，中国周边的越南、朝鲜、日本等国家和地区也兴建了孔庙。随着孔子思想的对外传播和华人的外移，欧洲、美洲和亚洲的其他国家也相继兴建。全盛时期，世界上共有孔庙三千多座。可谓是“千年礼乐归东鲁,万国衣冠拜素王”了。

（二）为解决九泉之下父母的温饱——五祀、荐新、太牢、少牢

据《礼记·王制》记载，古代祭祀祖先有“五祀”，也叫“五享”。春天进行的祭祀叫“礿（yuè）”，周代改称“祠”；夏天进行的祭祀叫“禘（dì）”，周代改称“礿”；秋天祭祀叫“尝”；冬天祭祀叫“烝”。祭祀都在孟月（第一个月）进行。再加上腊月进行的腊祭，共为五祀。夏季的伏日，也要祭祀，和腊祭合称“伏腊”，和五祀合起来称作“四节伏腊”、“岁时伏腊”。

此外有按节气奉享新鲜果蔬的“荐新”之祭。如小麦收割完毕的夏历六月六日有“尝新麦面”之祭，七月十五有“荐麻谷”之祭等等。

祭祀用的供品叫牺牲，牺牲有严格的规定。牛、羊、猪三牲称太牢；没有牛，只有羊、猪称少牢。天子、诸侯、卿大夫祭祖用太牢，士用少牢。

1.“不孝有三，无后为大”的真谛

先祖接受子孙的祭祀叫作“血食”、“歆享”。祭祀首先强调要敬。《礼记·曲礼上》讲：“馂余不祭，父不祭子，夫不祭妻。”“馂余”是吃剩下的饭，不能用来祭祀。生前，儿子可以吃父亲的剩饭，妻子可以吃丈夫的剩饭，但父亲和丈夫不能拿剩饭来祭祀死去的儿子和妻子。“父不祭子，夫不祭妻”不是不祭祀，而是不能用“馂余”祭祀，否则为亵慢。

《论语·乡党》讲：“虽疏食菜羹，瓜祭。必齐（斋）如也。”意思是说，即使是粗米饭、蔬菜汤，吃饭前也要祭奠一下先祖，而且表情要像斋戒时那样严肃恭敬。直到建国后，农村的农民做点改样的饭，饭前都要在祖先的灵位前供养一下。

《左传·僖公十年》称：“神不歆非类，民不祀非族。”也就是说，祭祀必须是自己的真正骨血，否则祖先不歆享。

春秋卫成公梦见自己的祖先、卫国的第一个国君康叔说，夏王相（大禹重孙）抢夺我的祭品。卫成公赶紧命人祭祀夏王相，以免自己始祖的祭品被抢。宁武子反对说，神不歆非族。相是夏族，我们是周族，抢康叔的祭品，是他的后代杞国、鄫（zēng）国没好好祭祀，不是我们的罪过，我们不能祭祀他。

孟子讲，“不孝有三，无后为大”，就是从祭祀考虑的。东汉赵岐注释“不孝有三”说：“阿意曲从，陷亲不义，一不孝也；家贫亲老，不为禄仕，二不孝也；不娶无子，绝先祖祀，三不孝也。三者之中，无后为大。”

所谓“无后”，就是不娶妻，没有子孙，让祖先没有人祭祀和上坟拜土，断了香火，成为抢夺别人祭品的强神饿鬼，就是最大的不孝。

在中国古代是不能、也不敢没有子孙的，没有子孙不仅凄凉，而且不寒而栗。

2.屈建祭父不荐芰

《楚语·楚语上》载，春秋时期，楚国大夫屈到喜欢吃芰（菱角）。临终对负责祭祀的宗老（家臣）说：“祭祀我的时候，一定要用芰。”到了小祥、大祥祭祀时，宗老用芰作供品祭祀。屈到的儿子屈建命令撤掉。宗老说：“这是您父亲嘱托的。”屈建说：“不能这样。我父亲执掌楚国的政事，他制定的法令记在百姓的心中，收藏在王府里，对上可以继承楚国的先王，对下可以训导后人，不光是楚国上下称誉，各国诸侯也没有不称赞的。祭祀法典上说：祭国君要用牛，祭大夫用羊，祭士用猪和狗，祭祀普通人用鱼，竹笾木器里装的果干和肉酱，则从国君到普通百姓都可以用。不进献珍贵稀罕的东西，不陈列品类繁多的食品。我父亲也不能因为自己的嗜好而违犯国家的法典。”于是，便把芰从祭品中撤掉了。

用现在的话讲，这个屈建也太教条主义了，太不人性化了，连倡导礼制的孟老夫子都不如。孟子一贯强调“嫂叔不通问”，“男女授受不亲”，可当有人问他：“嫂溺，援之以手乎（嫂嫂落水，伸出手拉她一把么）？”孟子非常肯定地说：“嫂溺不援，是豺狼也！男女授受不亲，礼也；嫂溺援之以手，权也（灵活处理）。”如果这个屈建是无神论者，不祭祀父亲都无可指责，可既然祭祀，连父亲这么一点小小的要求都不能满足，虽不能说他是“嫂溺不援”的豺狼，但至少可以站在父亲屈建的立场上斥责他：你是个只知法令，不知变通的不孝逆子！

3.事之如生，祭之如在

祭祀祖先是后世子孙必须履行的义务。明清时期，不仅有“名教之家重于丧祭”的说法，甚至有“虽乞丐无不祭者”，“虽贩夫贩妇亦知负楮镪（成串的纸钱）而往”的说法。

东汉清河王刘庆的母亲宋贵人饮药自杀。葬于洛阳城北的樊濯聚。每逢四节伏腊，都在家里祭祀。后来又派乳母到城北遥祭。陷害宋贵人的外戚窦氏败亡后，刘庆又要求到冢墓上致哀，汉和帝下令供给四时祭祀的祭具。刘庆哭着说：“生虽不获供养，终得奉祭祀，私愿足矣。”

关于祭祀祖先的仪式，南宋徐度《却扫编》说，两宋士大夫家祭祀多苟且不经，当时主要参照了两家范本。一是宋仁宗时的宰相杜衍的仪式，在春分、夏至、秋分、冬至日祭祖，不设桌椅，只用平面席褥，不焚烧纸币，操办杂务由本家子弟，婢仆不得参与。另一家是宰相韩琦汇总的、唐朝御史郑正则等七家的祭仪，称作《韩氏参用古今家祭式》，与杜氏大略相同，但又增加了元日、端午、重九、七月十五日。

南宋陆游的《老学庵笔记》载，宋代民间祭祖的祭品，根本不讲究什么太牢、少牢，而是随机供奉。南丰（今属江西）曾氏用菜羹、腌鹅、粥。建安（今福建建瓯）陈氏用肝串子、猪白割、血羹、肉汁祭祖，而且规定，世世代代遵守，富贵不加，贫贱不废。

本章开始曾讲，孔子非常重视对祖先鬼神的祭祀，但主要出自于对祖先“慎终追远”的道德情感的培养。究竟先祖的神灵存不存在？孔子说：“祭如在，祭神如神在。”一个“如”字，实际上否定了“神”的存在。宋代的程颐对此解释说：“祭先，主于孝；祭神，主于恭敬。”所以，祭祖主要是培养“孝”和“恭敬”的道德意识手段，而不是对神灵庇佑的盲目崇拜。

4.告慰九泉之下的先祖——焚黄

祭祀祖先还有一项任务，就是“吉凶皆告”。活着的时候要膝下尽孝，死了也要经常交流沟通。因此，子女还要把子孙的状况、世道的变迁及时地汇报给祖先。古代祭祖时有祝文、祷词，实际是向祖先汇报的发言稿。南宋爱国诗人陆游的《示儿》诗，就是要求儿子“吉凶皆告”的遗嘱，其中充满了渴望南北统一的爱国情怀：

死去元知万事空，但悲不见九州同。

王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

《松江府志》记载的松江（在今上海）钱衮，是“吉凶皆告”的典范。他在祠堂门上写着“事之如生，祭之如在”。对死去的先祖就像活着一样，“昏定晨省”，出入必告。有新鲜食品不祭不敢先吃。每顿饭之前，都要先祭祀、祷告。岁时伏腊祭祀的前一天，准备好新笔净砚，天气再热也要衣冠整齐地书写祝文。还把祭祀的仪式写在手掌上，称作“指掌图”随时学习。并不惜花费工夫刻版印刷出来教给别人。他这种祭祖的“敬业”精神感动了先祖的神灵。有一天，钱衮让女婿陈矩一同来祭祖。在祠堂门左边等着沐浴，因怕惊动先祖神灵，躲在帷帐后面。打瞌睡的工夫，梦见几个峨冠绅带的老人说：“我们来赴宴，你没有儿子，让你生一个吧。”第二年，陈矩果然生了个男孩。

古代金榜题名、加官进爵、授职赴任等，凡品官新受朝廷恩典，都要归家祭祖，到家庙、祖墓向祖先汇报。祭告的内容写在黄纸上，祭祀时向祖先祷告，祭祀完毕即焚化，谓之“焚黄”。

焚黄是最光宗耀祖的事情，围绕着它，文人学士写下了连篇累牍的诗句。所不同的是，这些诗句并没有光宗耀祖的喜悦，都充满了对父母亲人的怀念和哀思。

北宋济州巨野（今属山东）人王禹偁在《送密直温学士西京迁葬》诗中写道：

锦衣西去道何光，卜葬伊川旧钓乡。

留守开筵亲举白，故人垂泪看焚黄。


第五章 每逢佳节倍思亲——节日风俗中的孝

节日是人们确立的对它抱有特定期待的日子。现代流行的节日大体有传统节、宗教节、庙会节、纪念节、文化节、洋节六类，其中流淌着的源远流长的孝文化的是以春节、清明节等为代表的传统节日。

一 天上人间来相会——与先代宗亲共团圆的春节

春节，民间叫“过年”，是中国所有节日中最隆重、最受重视的节日。“人间后事推前事，镜里今年老去年。”正因为有了年，人们才年复一年地沿着历史的长河渡过来了。

在中国古代，春节是二十四节气中的“立春”，或春季、春天的节序，而元旦、元日才是夏历正月初一。夏、商、周、秦的岁首（一年的第一个月）正月各不相同，直到汉武帝太初元年（前104），使用司马迁等人制订的《太初历》，以夏历孟春正月为岁首，作为节日的元旦、元日才最后定型。

民国初年，以阳历1月1日为元旦，而传统的元旦改成了春节。其实，在中国古代一直称夏历正月初一为元旦、元日，只是辛亥革命以后被阳历抢去了。

（一）迎接先祖神灵回家——家堂

春节不仅是阖家团圆的日子，而且是和列祖列宗团圆的节日。最鲜明的标志是悬挂家堂或先祖的遗像、木主。

家堂，又称堂轴、神轴、神影、大影，是用一张大号的纸，谱写上列祖列宗的姓名而做成的轴画。现代人称作是“悬挂式家谱”。

家堂最早产生于宋代的影堂祭祀，是以先祖的绘影图形、祠版为祭祀对象的简易祭祀先祖的形式。北宋司马光的《书仪》大力推崇影堂祭祀，因而在北宋普遍流行起来了。但这种影堂祭祀当时就遭到了宋儒的非议，理学家程颐、程颢就认为：“今人以影祭，或画工所传一髭一发不当，则所祭已是别人。”从南宋朱熹以后，这种流行一时的影像祭祀被摈弃，恢复了祠堂神主式的祭祖。

然而，家堂最容易和“无庙者祭于寝”的百姓之家相结合，尤其是与阖家团圆的春节节日氛围相融洽。到了清代，影堂祭祀以家堂的形式再度兴起。家堂画成为中国传统年画中的一种。

据各地方志记载，清代民国时期越发注重元旦祭祖，“祭之节以元旦为重”，“惟岁首设神主于堂，除夕迎神，三日送神，家家如是”。这样，又形成了春节迎送先祖神灵和悬挂家堂的风俗。

一般情况下，每家悬挂一家堂。也有的合族共同祭祀一个家堂。陕西富平县每族祖宗数世者共为画像，名曰“神轴”，元日子孙会拜，然后，各家凑钱置办酒席，在“神轴”边和祖先一同欢饮，称作“节坐”。山东昌乐县“无宗祠者合近族共设一公共祭所，谓之‘家堂’，族中老幼男女均往瞻拜，献饮食，致迎送，燃鞭炮”。这种合族共用的或挂在家族祠堂里的家堂，尺幅较大，一般称“族影”、“大影”。

“千里不同风，百里不同俗。”也有许多地方不挂家堂，如河北东安县（今属廊坊市）正月“祀神祀先，亲诣墓所”。江苏句容县正月初一，男女老少早早起来，先拜先人遗像，到中午再到墓前拜祭。江苏如皋县则拜家堂，拜祖先。武进县春节祭祖更虔诚，既拜祠堂，又悬挂神影。正月初一黎明，率子弟群拜于祠堂，先大宗，后小宗，焚香上茶，设粉饵祭祀。神影祖先像（家堂）悬挂在家中正堂，事之如生，酒、茶、蔬菜、粉米等供品无所不具。每日三饭，供奉三日后，再把家堂卷好收藏。

从清朝到建国前，春节迎送先人神灵，悬挂家堂祭祀的风俗十分流行。一般程序是，腊月三十日除夕，家长率子弟到村头或大门外焚香迎接，引领先祖神灵到家堂前，奉茶献果。午夜设鸡、鱼、蔬菜、米饭、馒头、黄白面糕、水饺等供品祭祀。家中男女依次向祖先行礼。礼毕，子弟妇女给尊长叩头。黎明，家长率子弟向家堂以次行叩拜礼。族人邻里拜年者先向家堂行礼，然后才给活人拜年。拜家堂，主人要陪礼。有的地方不称家堂为“神”，而称作“家亲”。

家堂在家里呆的时间，各地不同，一般是三天，最长的是除夕迎神，上元节后送神。正月初一、二、三，“三日内，每饭必祭。至上元节后，神主、纸牌位、纸家堂均敬谨收藏”。

现在过春节，有些人家仍然请先人神灵，悬挂家堂。少此一项，显得年味不足。

（二）春衣试稚子，寿酒劝衰翁——拜年

春节最流行的风俗是拜年。拜年实际是拜尊长和亲戚朋友，早在春节（古代叫元旦、元日）定型之前就产生了。

《诗经·豳风·七月》记载，西周的农夫到年底和改岁（过年）前，为庆祝丰收和新一年的到来，集合在一起，“朋酒斯飨（xiǎng），曰杀羔羊，跻彼公堂，称彼兕（sì）觥，万寿无疆!”即备好酒，杀了羊，登上公堂，举起牛角杯，共祝万寿无疆。当时还没有“过年”的风俗，但拜年的风俗却有了。

拜年是子孙向尊长表示美好的祝愿和孝敬，自古就是尊长最开心、最欢乐的时刻。据东汉崔寔的《四民月令·椒觞》载，正月之旦，祭祀祖先完毕，“子孙各上椒酒于家长，称觞举寿，欣欣如也”。关于拜年的仪程，南朝梁宗懔的《荆楚岁时记》记载得最为详细：“长幼悉正衣冠，依次拜贺，进椒柏酒，饮桃汤，进屠苏酒、胶牙饧，下五辛盘，进敷于散，服却鬼丸，各进一鸡子。正月饮酒先小者，以小者得岁，先酒贺之，老者失岁，故后与酒。”

当时拜年有两项仪程，一项是拜尊长，另一项是全家共饮食椒柏酒、桃汤、屠苏酒、胶牙饧、五辛盘、敷于散、却鬼丸、鸡子等等，让尊长沉浸在子孙满堂的天伦之乐中而“欣欣如也”。

北宋司马光《居家杂仪》载，正常情况下，正旦卑幼拜尊长要跪拜六次，“尊长减止则从命”。拜毕，男女长幼各站成一行，按顺序接受卑幼拜年。前面提到的“东浙第一家”，元代婺州浦江（今属浙江金华）郑氏，元日拜年时，家长郑文融端坐堂上，子弟们冠带整齐，按照次序从左边雁行而进，拜跪奉觞上寿，行礼完毕，则拱手从右边趋出，无一人敢喧哗、拥挤。郑氏十代同居，这拜年的场面应该是相当壮观。

清代邯郸地区，元旦拜祖先，拜父母之后，再拜阖族亲友，凡相识者“皆到门致声”，五服以内的亲属都要在初一拜礼完毕。到初三日，“往奠先茔，亦拜贺之意也”。全国各地的方志均有元日祭拜祖先，“家人卑幼拜家长，举觞称寿”，“出门贺亲友”的记载。

《四民月令》和《荆楚岁时记》提到的第二项仪程是，全家尊长卑幼共饮食。其中的椒柏酒、屠苏酒称“岁酒”。椒柏酒是用椒花、柏叶泡制的药酒。椒是精灵，柏是仙药，古人讲能长寿，免除百病。宋伯仁《岁旦》有“柏酒何劳劝，心平寿自长”的诗句。屠苏是一种阔叶草，说是能祛不正之气，唐朝医学家孙思邈《千金方》中有屠苏酒配方。饮屠苏酒的顺序正好和传统的敬老次序相反，先少后老。因年少者得岁，年老者失岁，有让尊长不老、晚老之意。北宋文学家苏辙《除日》诗：“年年最后饮屠苏，不觉年来七十余。”明人韩奕《新岁述怀》：“白首坐中堂，屠苏最后尝。”南宋陆游的木兰花《元日》对此还诙谐地开玩笑说：“今朝一岁大家添，不是人间偏我老。”

其他如胶牙饧是麦芽糖，西晋周处《风土记》讲，吃后让老人牙齿坚固不动，能吃能喝；五辛盘即盘里放蒜、小蒜、韭菜、芸苔、胡荽五种有辣味的蔬菜，能通五脏之气，既有利健康，又有“辛（新）”意。敷于散、却鬼丸都是配制的药丸，无非是健康长寿、辟邪祛瘟之意。鸡子即鸡蛋，魏晋南北朝时期有元日生吞鸡子的风俗，医学家张仲景、葛洪说是能辟瘟气。

晚清民国时期的正月元日，男女老幼都要穿上新衣服，先焚香祀天地、祖先，再拜尊长，吃水饺。然后出门拜宗族亲朋。到人家拜年时，也要先焚香给人家的先人拜年，然后再拜健在的尊长。尊长、家长要给卑幼者分“守岁钱”、“压岁钱”，这又是老人们最开心、最得意的时刻。

春节拜年有两个特点：

第一，有祖先参与，祖先和家里的老少几代欢聚一堂，阖家团圆同庆，尽享天伦之乐。因此，基于严守节日礼仪的传统，基于老少几代人共聚一堂的节日环境，中国不可能产生像西方那样放纵情感的狂欢节，也没有带欺诈和恶作剧特色的愚人节。

第二，重复，没完没了。拜年特别讲究节日的礼仪性和应酬性，祭祖和拜尊长，除夕守岁时进行一次，第二天早上再重复一次。亲朋之间没完没了地互相拜谒，有的刚刚拜过，转过身来再拜。甚至是过了十五，出了正月还要拜。晚晴民国时期有句民谚叫作：“有心拜节，寒食不迟。”

（三）年画中的孝子图

春节贴年画来源于除夕贴门神的风俗。中国最早的门神是神荼和郁垒。传说，沧海度朔山上有棵大桃树，伸展3000里，其枝的东北曰“鬼门”，有万鬼出入。树上有神荼、郁垒兄弟俩，负责领阅万鬼，拿着苇索，有恶鬼来就捆起来喂老虎。黄帝请他俩驱鬼，以桃木梗削神荼、郁垒的形象立在门上，并在门上悬挂苇索，称作“悬苇”。

唐宋时，因刻桃木人太麻烦，干脆在桃木板上画二人的像，或写上二人的名字，除夕更换，叫做“仙木”，或叫“桃符”。王安石《元日》诗：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”“换旧符”就是更换这种桃符。唐末五代时，人们又以钟馗取代了神荼、郁垒，成为第二任门神。

古代的节日一开始并非佳节良辰，而是处在恶月、恶日、邪鬼、瘟疫的恐怖中，到隋唐时期才转变为娱乐型、礼仪型的佳节良辰；爆竹不再是驱鬼的手段，而是欢快、庆典的象征。除夕逐傩变成了街头演出的小戏；有关节日的鬼神也不再狰狞可怕，变得浪漫而富有诗情画意。钟馗任门神不久，大概是因为他狰狞的形象与春节欢快的气氛不和谐，显得不够庄重，也可能是因为他一个人把不住两扇门，很快又被撤换，把门神的职位让给了威武潇洒的将军秦琼和尉迟恭。

唐代已兴起了雕版印刷术，人们开始在纸上印门神。印出来的门神不仅能驱鬼，而且还具有观赏、装饰价值。于是，到宋代便出现了木版年画。明末清初，以天津杨柳青、苏州桃花坞、山东潍县杨家埠的木刻年画最著名。

中国孝文化具有很强的渗透力，自元朝郭居敬作《二十四孝》后，明人王克孝又绘《二十四孝图》，很快成为木版年画的传统题材。天津杨柳青年画、山东潍县杨家埠年画、河北武强年画、山东高密扑灰年画、广东佛山年画、四川绵竹年画等，都有《二十四孝图》。明清民国时期的《二十四孝图》主要保存在年画中。天津杨柳青年画、山东潍县杨家埠年画、河北武强年画、山东高密扑灰年画等，还以家堂为传统题材。其中，高密扑灰年画中的家堂最具特色。

二 童叟拜扫欲断魂——清明节

清明节的形成，主要有寒食、三月上巳修禊和扫墓三个来源。

先秦时期就已经有禁火冷食的风俗。《周礼》中有个司烜氏，每到中春，负责以“木铎修火禁于国中”。山西晋地流传，春秋介子推辅佐晋文公在外流亡19年，困饿之际割下大腿肉给晋文公吃。晋文公当上国君后遍封功臣，唯独忘了介子推，介子推遂和母亲隐居绵山中。晋文公烧山逼他出来，介子推与母亲抱树被烧死。晋文公哀痛不已，封绵山为介山，令当地在介子推死日不得举火。

查古代典籍，《左传》、《史记》并无烧山和晋文公下令寒食的记载。《庄子》和西汉刘向的《新序》记有晋文公烧山，介子推被烧死，但无寒食之说。东汉蔡邕的《琴操》把禁火冷食与介子推联系起来，但时间是五月五日端午。《后汉书·周举传》记载了太原一带禁火冷食纪念介子推的风俗，但时间是在盛冬。到魏晋时期才把禁火冷食纪念介子推的时间放在清明前的寒食。

唐朝以后，民间的寒食、清明虽混为一谈，但仍有先后之别。清明是二十四节气之一，时间是确定的。一般清明前两日为寒食，许多地方有禁火冷食风俗，第三日是清明。南宋孟元老《东京梦华录》卷七《清明节》讲：“寒食第三日即清明节矣。”

先秦时期就流行修禊的风俗。春天是瘟疫和流行感冒的易发季节，所以要到水上盥洗，以祛除一冬的污垢疾疢。魏晋时期固定在夏历三月三日进行。到了这天，士女毕出临水，饮宴终日。到唐朝，被踏青郊游取代。

寒食扫墓，俗称“上坟”，是缅怀、祭祀先人的主要活动之一。按照古代礼制的要求，先秦时期没有到坟前祭祀的风俗，叫作“古不墓祭”。如东汉王充《论衡·四讳》讲：“古礼庙祭，今俗墓祀。”到唐玄宗开元二十年（732），正式下诏：“寒食上墓，宜编入五礼，永为恒式。”从此，国家以礼法的形式，将扫墓的时间定为寒食节。寒食、修禊、扫墓都融汇到清明节中，作为中国传统节日的清明节最后定型。

（一）旷野上坟纸钱飞——扫墓

尽管礼制中有“古不墓祭”的规定，祭墓之俗在先秦已经产生了，可能与丘坟同时出现。《周礼·春官·冢人》有“祭墓”二字。《礼记·檀弓下》有“舍奠于墓左”的记载。《孟子·离娄下》载，有个齐国人每天都在外面吃得酒足饭饱，回家欺骗妻妾说是与富贵人一起吃喝。妻妾跟踪察看，原来是到东门外坟地上向祭墓者乞讨剩下来的酒肉。这说明战国时墓祭已成为普遍的风俗，以至于天天都有祭墓者，足以供这个齐人酒足饭饱。

《后汉书·明帝纪》注引《汉官仪》曰：“古不墓祭，秦始皇起寝于墓侧，汉因而不改，诸陵皆以晦、望、二十四气、三伏、社、腊及四时上饭。”晦是每月的最后一天，望是每月的十五。三伏为初伏、中伏、末伏；社有春社、秋社，指立春、立秋后的第五个戊日；腊为冬至后第三个戌日，后定为腊月初八。这是秦汉皇帝祭祀皇陵的时间。

西汉，扫墓已成为子女必尽的义务了。《汉书·严延年传》载，严延年不远千里，从京师“还归东海扫墓地”。朱买臣之妻与后夫一起祭墓。公孙瓒祭墓与先人告别。

南北朝时，在职官员常请假回乡扫墓。《魏书·高阳王传》载：“任事之官，吉凶请假，定省扫拜，动辄历十旬。”民间扫墓也蔚成风俗。唐代杜佑的《通典》讲：“寒食上墓，礼经无文，近代相传，寝以成俗。士庶有不合庙享者，何以用展孝思？宜许上墓，同拜扫礼。”

自唐玄宗诏定寒食扫墓后，很快流行成俗。唐代文学家柳宗元的《寄许京兆孟容书》说：“皂隶佣丐，皆得上父母丘墓；马医夏畦之鬼，无不受子孙追养者。”“皂隶佣丐”是奴婢、佣人、乞丐，他们都为父母扫墓；“马医夏畦之鬼”是死去的兽医、农夫，他们都能得到子孙的祭祀供养。

据专门记载宋代岁时节令的《岁辇记丽谱》载，北宋时的成都，“民间上冢者各蚁集于郊外”。南宋孟元老《东京梦华录》也讲，凡新坟都在清明日扫拜，城里人都到郊外扫墓。皇宫中清明半月前就派宫人车马朝拜皇陵。南宋诗人高翥也写有《清明》诗：

南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。

纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。

日落狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前。

人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉。

从高翥描写的情景来看，当时扫墓既有“纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃”的哀痛欲绝者，又有敷衍风俗，走走过场，“夜归儿女笑灯前”的不孝子女。

明清民国时期俗重墓祭，“祭礼，于墓祭最遍”。明末刘侗、于奕正的《帝京景物略》载，明朝京师北京郊外，三月清明日男女扫墓，步行者提着篮子、酒壶，坐轿乘马者后面挂着纸钱，“粲粲然，满道也”。到处都是拜者、酹者、哭者、为坟墓除草添土者。祭扫完毕，把成串纸钱挂在坟头。凡无纸钱者，即为无主孤坟。

唐宋以前祭祖以家祭为主，唐宋以后以墓祭为重。清明扫墓是孝子必须履行的孝道。康熙二十八年（1689）的江苏《具区志》载：“寒食祭扫，虽贩夫走卒亦所不废。”民国二十二年江苏《吴县志》载：“清明前后数日，士庶并祭祖坟，谓之‘上坟’。远则泛舟具馔，近则提壶担盒，增新土，烧楮（纸）钱，祭山神，奠邻坟，皆向来旧俗也。凡取新妇必携以同行，谓之‘上花坟’。”由此可以看出祖坟在人们心目中的位置。

山东临朐一带寒食日到坟上“增新土”，“添土”，清明日再来祭墓。民国二十四年《临朐续志》载：“是日家家诣墓祭扫，例于前一日舁（抬）新土增坟头，名曰‘添土’。旧《志》载：寒食增墓土，明日祭，携垄侧土少许归置阈内，云‘增富’。今则添土依旧，而携土增富之俗久废矣。”

因此，扫墓除祭祀死者，让后代认识祖坟，培养他们的祖先崇拜意识外，还有“上坟”之意。上坟有两个目的，一是防止狐狸、獾、兔等穿坟做穴；二是为了防止丘坟被雨水冲坏，让其保持一定的高度。扫墓时要修整丘坟，培上新土，民间叫“上坟拜土”。

（二）古墓无子孙，白杨不得老——再谈“无后为大”

第四章孝与祭祖风俗中，我们曾谈到“不孝有三，无后为大的真谛”。孟子的“不孝有三，无后为大”，就是从祭祀考虑的。不娶妻，不生子，让祖先没有人祭祀和上坟拜土，不仅让先人成为抢夺别人祭品的强神饿鬼，还让先人的坟墓受到狡兔、狐狸等野兽的骚扰，在九泉之下不得安宁。“古墓无子孙，白杨不得老”，上述多处提到无主“孤坟”，“绝户坟”，“日落狐狸眠冢上”。在中国古代，没有子孙的无主“孤坟”是非常凄凉的，让人不寒而栗。明人瞿佑在《古冢行》中的描述就很典型：

白杨风送棠梨雨，寒食原头哭伥鬼。

马医夏畦有子孙，岁岁犹能来作主。

孤坟三尺掩黄沙，多年白骨久无家。

妖狐穿穴狡兔伏，树死枝枯啼老鸦。

断碑仆地土花碧，当日争挥谀墓笔。

文字摧残读不成，牧儿占作摊钱石。

即便是“马医夏畦”之鬼，只要有子孙，就能为坟墓作主祭扫。那些无主白骨的孤坟，黄沙覆盖，狐狸、狡兔穿穴，断碑倒地，碑文摧残，放牛娃们在上面游戏。墓前栽的树也早已干死，乌鸦站在枯枝上迎着萧瑟秋风“哇，哇”地凄鸣。

即便是当年指挥千军万马的将军，功业显赫，没有子孙，也照样凄惨不堪。明朝诗人高启的《野田行》描述一位故将军墓说：

白杨树下谁家坟，火烧野草碑无文。

路旁尚卧双石马，行人指是故将军。

当时发卒开阴宅，千车送葬城南陌。

子孙今去野人来，高处牧羊低种麦。

平生意气安在哉，棘丛暮雨棠梨开。

百年富贵何足恃，雍门之琴良可哀。

诗中的“雍门之琴”也是一个为断子绝孙而悲伤的典故。战国雍门子周以善鼓琴而著名，孟尝君田文对他说：“先生鼓琴能让我悲哀流泪么？”雍门子周历数孟尝君面临的危机，最后说到秦国、楚国群起找孟尝君复仇，孟尝君子孙灭绝，千秋万岁之后庙堂必不血食时，孟尝君悲泪盈眶。雍门子周引琴而鼓，孟尝君大哭说：“先生之鼓琴，让我立马成为国破家亡之人了。”孟尝君死后，齐、魏两国联合灭掉了他的封邑，因而绝嗣没有后代。北宋诗人陈洎在《过田文墓》中写道：

当年闻奏雍门琴，话著池台泪满襟。

何况今朝陵谷畔，池台无迹可追寻。

读了这些凄凉的诗句，你还不理解孟老夫子的“无后为大”么？

（三）笑读曹娥碑，沉吟黄绢语——端午节与孝女曹娥

端午节的起源十分复杂，北方起自恶月恶日的传说，南方起自竞渡龙舟，纪念伍子胥、曹娥、屈原。

东汉时，浙江会稽上虞有一个14岁的少女，名叫曹娥。曹娥之父“絃歌而为巫”，五月五日在江中顶着波涛迎波神而被淹死，曹娥投江寻觅父亲的尸体，最后也被淹死了，与父亲的尸体一起浮出江面。这件事很快传扬开来，并被加上迷信的色彩。曹娥也因此成为封建社会“孝女”的典型。每到阴历五月五日，当地为纪念曹娥，在龙舟上为其塑像，划龙舟竞渡。

当时的“上虞长”度尚为曹娥立了纪念碑。这个碑就是后世所传的名碑《曹娥碑》。

据说碑文是邯郸淳所作，当时，邯郸淳年仅13岁。他当着众人之面，略加思索就将碑文一挥而就，写得相当出色。著名文学家蔡邕路过上虞时，曾特地去看这个碑，可是他到达时已是傍晚时分。在苍茫的暮色中，蔡邕用手抚摸着读完碑文，然后在碑的背面题了八个大字：“黄绢幼妇，外孙齑臼”。当时谁也不明白这八个字是什么意思。

据《世说新语》载，曹操和他的“主簿”杨修路过上虞，一同去看《曹娥碑》。曹操着蔡邕的题字，问杨修：“这八个字的意思你知道吗？”杨修回答：“知道。”曹操说：“你先不要讲出来，让我想一想。”走了30里路，曹操才明白过来，说：“我也想出来了。咱们各自把自己的理解写出来吧。”杨修于是写道：“黄绢，色丝也，这是一个‘绝’字；幼妇，少女也，这是一个‘妙’字；外孙，女之子也，这是个‘好’字；齑臼，受辛也，这是一个‘辞’（‘辤’同‘辞’）字。这八个字的意思是‘绝妙好辞’！”曹操一看，跟自己写的完全一样，十分感慨地对杨修说：“我的才能不及你！”

曹娥的父亲五月五日迎接的“波神”是伍子胥。伍子胥先是为父报仇的孝子，后是忠于吴王夫差的忠臣。帮助吴王夫差打败越王勾践后，多次向夫差进谏，让他彻底除掉越国这个后患，被赐以属镂剑自杀。北宋李觏曾留下“忠言逆耳世罕用，属镂曾割伍员喉”的诗句。伍子胥死后，吴王夫差以鸱夷之革裹着他的尸体扔进钱塘江，化为波神。吴人为他立祠于江边，名曰“胥山”。每年五月五日，当地人都要泛舟江上，以迎波神。《曹娥碑》载：“五月五日，以迎伍君。”

而湖北荆襄一带则纪念爱国诗人屈原。《隋书·地理志下》载：“屈原以五月望日赴汨罗……习以相传，为竞渡之戏。”

经过各地风俗的渗透、汇融和人民的普遍筛选，到明清时期，具有爱国主义精神的屈原击败了其他对手，端午节赛龙舟、吃粽子纪念屈原的说法，得到人们的普遍认同。

《松江府志》记载，徐守斋11岁时，偷偷从家里跑出去看龙舟竞渡，父亲惩罚他说：“你能作一首竞渡诗，就饶了你。”徐守斋应声而作：

艾虎悬门日，龙舟竞渡时。

屈原遗恨在，千载楚人思。

松江府在今上海市吴淞江以南地区，旧属吴地，竞渡应纪念伍子胥或曹娥，至此也变成屈原了。

单就纪念伍子胥和曹娥的吴越地区来说，端午节应该是中国的孝节。再加上屈原，端午节应该是中国的“忠孝节”。

三 佛、道孝节的重叠——中元节和盂兰盆节

中元节在夏历七月十五日，民间祭祖礼制的“荐新”之祭，道教所说的地官赦罪，佛教的盂兰盆会等，都混杂到这一节日中。

（一）长日沉冥不愿醒——中元节“荐新”

七月十五这天，民间以刚收获的麻、谷等新鲜食品“荐新”祭先祖，谓之“鬼节”。有的地方扫祭先墓，烧冥衣，谓之“冥节”。

闽（福建）人最重中元节，家家设立先人牌位，焚纸钱祭祀。出嫁的女儿在婆家“具父母衣冠、袍笏之类，谓之‘纱箱’，送父母家”。东北铁岭一带凡丧不满三年者，亲戚必用纸做成金锭、银锭，称作“纸锞”，外加果品等送来助祭。

《台湾省通志稿》载：“是日祖先归家，无论贫富，发人子孝思不匮之念，咸具纸镪（成串的纸钱）祭品祀之，此亦慎终追远，报本返始之意耳。”

北方河北、河南、山东、山西等地，七月十五中元节的活动大体分三项：一是寺院举行盂兰盆会，有的各自祭奠亡灵，也称作盂兰盆会；二是以麻、谷、秫三物，配以瓜果、牺牲、甜酒祭祀祖先，谓之“荐麻谷”、“送麻谷”、“荐新”。河北永平府（今河北卢龙）直接把七月十五称作“麻谷节”。有的束麻、谷、秫于一处，树立在家门口和天地祖先两旁，有的在门两旁置麻谷祭祖；三是携麻谷、瓜果、脯醴、楮钱登丘垄坟墓祭祀。

由于阴历七月十五秋收在即，麻谷、瓜果等祭品都是新鲜之物，故又称作“荐新”，有的直接就叫“瓜节”。“荐新”不光是让祖先品尝，还有向祖先汇报农事已成，秋收在即之意。

江苏宜兴中元节，除应时新鲜之物外，还必须有切成犬齿状的红瓤西瓜和茄饼。南方七月十五中元节没有“荐麻谷”和墓祭，但他们和祖先显得更亲热，像过春节一样把祖先迎回家祭祀。江西广昌县中元节的前一天，焚香备茶点迎祖宗回家，第二天隆重祭祀。安远、攸县等地自七月十二日夜就设立祖先牌位，焚香泡茶，朝夕上饭，如同生前。一直供养到十五日夜，才恋恋不舍地准备彩衣、巾履、柜箱、钱镪祭送祖先，让祖先在家里呆三整天。攸县对新丧亲人的亡灵更隆重，请僧道大开法坛，家境富裕者一连进行七天或五天，贫穷者也要做一天。衣饰、车马生前所用之物一应俱全，都用五色纸制作，到郊外焚化。湖南善化（今湖南长沙）一带设羹饭酒食祭祀祖先共五天，然后用纸做衣冠包楮钱，到晚上焚化，称作“荐祖”。湖南茶陵州以楮做衣服，把先祖的名字都写上，焚化。半夜设瓜果酒食于院中祭祀，称作“别祖先”。

中元节称作“鬼节”，传说这天地狱的鬼门开放，鬼魂都出来求食。城隍爷赴厉坛祭奠无家可归的孤魂野鬼。到了晚上，各地都要放河灯以照幽魂。有的说是“夜放灯于河流，谓水中溺鬼得度也”。江苏宜兴七月十五晚，取酒、饭菜、西瓜、茄饼等，于门外祭无祀鬼魂。孟子主张“老吾老以及人之老”，这应该是儒家敬老尊长观念在幽冥世界的反映。

“江南江北同习俗，尽是死生别离处”。总之，每逢中元节，人们用不同的方式，不同的祭品，向先祖表示关怀和崇敬，恪尽儿女的孝心。这样一来，沉冥于阴曹地府的父母先人生活就能大大改善，难怪明代诗人朱曰藩《中元日斋中作》诗中有“长日沉冥不愿醒”的诗句了。

（二）目连乞食信飘零——盂兰盆会节

夏历的七月十五，还是佛教的盂兰盆会节，佛教徒要举行仪式追荐祖先。

据《佛说盂兰盆经》载，“盂兰盆”意思为“救倒悬、解痛苦”。释迦牟尼的十大弟子之一目连的母亲堕于饿鬼道中受苦，目连遂用自己的钵盛食物给母亲吃，但刚到母亲口边就化成火炭。目连大叫，悲号涕泣，赶紧跑回来向佛陈述，请求救度母亲的方法。佛告诉目连，你的母亲生前罪根太深，所以受此苦报。你虽然孝顺，但非你一人之力所能奈何，必须十方众僧威神之力才能解脱。可在七月十五日这天，具百味五果著盆中，供养十方僧众，为自己七世父母及现世在厄难中的父母祝愿，通过这种特殊的功德，解救母亲脱离饿鬼道，超生天道。目连高兴不已，为作盂兰盆，施佛及僧，以报父母长养慈爱之恩。遂有了佛教的盂兰盆会节。

佛教刚入中土时，主张不孝父母，不跪王者。可没过多久便洗心革面、脱骨换胎，向中国的传统文化看齐。迎合儒家的孝道，塑造了许多孝子的形象。目连就是其中之一，比起前面我们叙述的孝子来一点也不逊色，且具有鲜明的宗教特色。

目连救母的佛教故事与儒家的孝道产生了强烈共鸣。晚清民国时期，皖南盛行冬季演目连戏，称作“神戏”，从日落黄昏一直演到第二天日出，最多的竟连演七场。说明目连这位外来的佛教孝子已为人们所认同，加入了中国孝子的行列。

从梁武帝萧衍开始，依据《盂兰盆经》仪式而举行盂兰盆会，也在七月十五日开幕，此后沿袭成俗。

五代宋元明清时期，民间纷纷作盂兰盆、花蜡、花饼、假花果树等于佛殿前铺设供养，出家僧侣也各出己财，造盆供佛及僧。他们认为，只有让父母脱离六道轮回痛苦，子女的孝道才能圆满。《东京梦华录》载，中元节的前几天，市场上卖冥器，靴鞋、帽带、彩衣之类，用竹子砍成三脚，做成灯窝的形状，高三五尺，谓之“盂兰盆”，挂冥钱衣服，备素食以供养先祖。这时的盂兰盆会完全改变了方向，与儒家祭祀祖先，慎终追远的意愿吻合了。

到明清民国时，民间的盂兰盆会纯粹成为“作佛事忏先亡”的祭祖活动了。有许多地方，祭奠祖先、放河灯、荐孤魂野鬼等，都成为盂兰盆会的议程，“鬼节”和盂兰盆会混为一谈了。明朝嘉靖（1522～1566）年间，苏州一带，七月十五日“举村荐亡”，谓之盂兰盆会，亦谓之“鬼节”。河北庆云一带，各家祭奠亡灵，也称作盂兰盆会。由于中国宗教信仰的模糊性和儒家孝道的普适性，道教的道士也摒弃宗教偏见，和佛僧联手诵经作盂兰盆会。

四 十月一，送寒衣

中国有三大鬼节：清明节、中元节、焚衣节。焚衣节又称“寒衣节”，南方一般称“烧衣节”，是给祖先送寒衣的节日。

夏历十月一日寒冬来临，为避免九泉下的父母先人挨冷受冻，人们用五色纸或布帛剪做衣裳，到父母祖先坟前祭祀焚化，谓之“送寒衣”。同时，也顺便给孤魂野鬼带去温暖，免得他们抢去祖先的衣物。

前面讲到“古不墓祭”，在先秦祭礼中不会有此礼俗。“十月一，送寒衣”的风俗，是从“授衣”制度中联想到父母而形成的，最典型地反映了子女对死去父母的关爱和呵护。

先秦时期的《诗经·豳风·七月》有“七月流火，九月授衣”、“无衣无褐，何以卒岁”的诗句。唐宋两朝，都有十月一日赐宰臣锦袍的制度。据敦煌写本《孟姜女小唱》载，由春秋齐国杞梁妻哭夫演义出的孟姜女的故事，到唐朝已附会上“造得寒衣无人送，不免自家送征衣”的说法。既然活着的人天冷了需要冬衣，那么在九泉之下的父母就不需要么？世上的孝子想到死去的父母能无动于衷么？于是，唐玄宗“缘情而感时”，率先垂范，诏令：“自今以后，每至九月一日，荐衣于寝陵，贻范千载，庶展孝思。”

唐玄宗对祖先的孝心固然可敬，然而太心急了点。夏历十月方入冬，九月天气还不冷，到宋代便推延到了十月一日。

南宋孟元老《东京梦华录》载，北宋东京汴梁（今河南开封）九月“下旬即卖冥衣、靴鞋、席帽、衣段，以十月朔日烧献故也”。“朔日”即每月的初一，可见北宋就改为“十月一，送寒衣”了。

明末刘侗、于奕正《帝京景物略》记载北京一带风俗说，十月一日，纸店裁剪五色纸做男女衣服，谓之“寒衣”，写上姓名地址，寄给客户。民间家家举行夜奠，呼唤着先人的名号将纸衣焚化，曰“送寒衣”。新丧者的寒衣用白纸制作，因为新鬼不敢穿彩色衣服。送白衣者要放声痛哭，女子哭19声，男子哭11声。

一般情况下，用一件寒衣焚化就表示寄给所有的先人，而广州、河北张北一带为每个祖先各准备一件，两地相隔数千里，风俗竟然相同。

民国二十四年（1935）的河北《张北县志》载，寒衣“上书祖先名号，下书年月日、后裔某某谨奉，照式制若干份，焚于墓前，或焚于在门前，取其子孙为先祖添衣之意”。这一风俗要么是担心被强神恶鬼抢夺，要么是那儿的子女对先人更加恭敬。

胡朴安《中华全国风俗志》载，广州人更心急，夏历七月前半月就“烧衣”。当地人把可以做冥衣的金纸、银纸，以及纸钱币、元宝盛在纸袋里，加封缄固，称为“包袱”，“书先人姓名官阶于其外，人各数包不等，于午后具酒馔祭祖毕，燃化之，曰‘烧衣’”。

十月一日是“鬼节”，也是祭祀先人的孝节。明清时期，各地地方志均强调：“十月朔，俗名烧衣节，人无贫富，皆祭其先。”“祭其先人于墓，无贵贱贫富，一也”。


第六章 信仰风俗中的孝

信仰是具有社会性的人类普遍存在的心理现象，它以相信为基础，把对某种思想、现象、偶像的认识、情感、意志组织起来，形成统一的、极高的价值信念。中国的信仰风俗包括儒学信仰、宗教信仰、天地自然信仰、神灵信仰、巫术信仰等等，而每一项信仰中，都贯穿着孝道。

一 孝感天地——给孝披上神圣的灵光

《孝敬·感应章》讲：“孝悌之至，通于神明，光于四海，无所不通。”古代的孝被上升到宇宙本体论的高度，凡甘露、嘉禾、灵芝、木连理、瓜双蒂、白鸠构巢、鸟兽翔集、獭祭鱼等自然现象，都被说成是由孝感化出的嘉瑞。天地神灵、草木、鸟兽等自然界的一切都被披上生命的灵光，赋以“孝”的精神和“孝”的道德秉性。通过其精神价值的强化和高扬，来衬托、显示人间孝道的必然和高尚。它是非判断的落点是：人不孝敬父母，禽兽不如，天地不容！

（一）从人情“穿越”到天理——伸张孝道的道德法庭

《国语·周语下》载：“言孝必及神。”敬鬼神而远之，本来是儒家哲学的基本精神，而世俗传承的孝道则相反，往往借助天、神的力量给孝道披上神圣的灵光，用神灵作为孝道的激励和监督力量。

1.天地神灵呵护的孝道

孝道神化的理论来源有：儒家义理的“天”；由道家、墨家能赏善罚恶的天而形成的善恶报应论；后来是佛教的因果报应论。

孔孟思想中的“天”不仅是自然的“天”，还是义理的“天”。孔子讲：“天何言哉！四时行焉，百物生焉。”《论语·八佾》讲：“获罪于天，无所祷也。”《孟子·公孙丑》曰：“天作孽，犹可违；自作孽，不可活。”董仲舒认为，“王道之三纲，可求于天”。

道家、墨家所说的天，是能赏善罚恶的天。《道德经》七十九章讲：“天道无亲，常与善人。”《墨子·天志》讲：“人之为善，天能赏之；人之为暴，天能罚之。”

在孝道神化过程中，把儒家义理的天和古代的善恶报应说、佛教的因果报应论结合起来，并使之具体化、故事化、神秘化，给人以美好的诱导、严密的监督，甚至严厉的恐吓。

从内容上看，古代的“孝感天地”，首先是把天地塑造成孝道的激励力量。《晋书·孝友传》叙述这种现象说：“至诚上感，明祇下赞，郭巨致锡（赐）金之庆，阳雍标莳玉之祉。”天是伸张正义的主宰，对那些笃行孝道的孝子给以各种形式的救助，使他们孝敬父母的愿望得以实现。郭巨家贫，因小儿分食后母的食物，欲掘坑埋儿而得金，上书：“天赐孝子郭巨，官不得取，民不得夺。”孝子阳雍得天赐予的菜种，种下后竟长出白璧和铜钱，并借助这些钱财与右北平著姓女子喜结良缘，这叫“莳玉之祉”。其他像王祥卧冰而得鲤，孟宗哭竹而得笋，天都不失时机地帮助这些孝子解决孝敬父母中的实际问题。天还给“丁兰刻木”这种荒唐的“死孝”张目，借助神灵让木刻的父母有了活生生的情感。后来宣传孝感的故事，无不遵循这一模式。

天地神灵还承担着惩罚不孝逆子的职能，世俗语言常讲“惊大孝必触鬼神”，“忤逆不孝，天打雷劈”。唐人唐临撰《冥报记》，李冗撰《独异志》各记载了一位养姑不孝的妇女，前者是隋朝大业（605～618）年间河南人，后者是唐朝滑州酸枣（今河南延津西南）人，都被霹雷震去人头，换上狗头。

中国惩治不孝的力量是多元的，天打雷劈、虎食蛇吞等，举头三尺有神明，天地间的一切都在监督、惩治着不孝逆子。

清初张潮《虞初新志》载，信州（今江西上饶）有一不孝子持刀追杀老母，老母逃进关帝庙，藏到神座下，待不孝子闯入后，关帝身旁的周仓将军从神座上飞身跃下，提刀将不孝子砍死。庙里的主事听见响声，出来一看，只见流血满地，周将军一足尚在门槛之外，没来得及归位。当地百姓纷纷渲染周将军的神灵，竞献金钱重塑神像。从此以后，这座庙的周将军便一脚在内，一脚在外，再也没回到神座上。

其实，在古人的意识中，天地间的一切神灵和生灵，只要需要，都可以用来惩治不孝逆子。

2.东海孝妇窦娥冤

中国民间家喻户晓的“六月雪，斩窦娥”的戏剧，来源于“东海孝妇”的故事。

《汉书·于定国传》记载，西汉东海郡（今山东郯城）有一孝妇，年轻守寡，没有孩子，赡养婆母非常孝顺。婆婆体谅她，让她改嫁，她始终不肯。婆婆对邻居说：“媳妇孝敬我勤劳辛苦，又没有儿子，年轻守寡，太可怜了，我老了，何必拖累个年轻女子？”过后，婆婆上吊自杀了。谁知，婆母的女儿却把孝妇告到官府，说：“这妇人杀了我母亲。”狱吏逮捕了孝妇，严刑逼供，屈打成招。案子报到东海郡，负责刑法的郡决曹于定国认为，这个孝妇养婆母十余年，孝名闻于远近，肯定不会杀婆母。郡太守不听，于定国争辩没有结果，怀抱着案卷在太守府痛哭，最后托病而去。孝妇被冤杀后，郡中枯旱三年。新太守上任，占卜天旱的原因，于定国说：“前任太守冤杀孝妇，因此天大旱。”于是，太守杀牛亲自祭祀孝妇，并旌表了她的冢墓。天立刻降大雨，这一年庄稼大丰收。

到东晋干宝的《搜神记》如实记载了孝妇的故事后，又增加了一段当时的传说，孝妇叫周青，临刑树一根十丈高的竹竿，挂五色旗幡，发誓说：“我若枉死，血当逆流。”行刑后，周青的血倒流到竹竿顶，又沿着旗幡滴下。元朝，关汉卿又改编成杂剧《感天动地窦娥冤》，简称《窦娥冤》，成为中国十大悲剧之一。

史书记载的像东海孝妇这样的例子还有很多。《后汉书·循吏列传》载，会稽上虞县（今属浙江）有一孝妇，情节与东海孝妇如出一辙。冤死后郡中连旱二年，祈祷求雨无效。新太守殷丹到官，郡户曹史孟尝为孝妇申冤说：“昔东海孝妇，感天致旱，于公一言，甘泽时降，应惩治诬告者，以谢冤魂。”殷丹将诬告孝妇的小姑判刑，祭祀孝妇冢墓，天即降雨。

《晋书·列女传》载，十六国前赵时，陕县有一19岁孝妇寡居，为了孝敬婶婆婆毁面自誓，不再嫁人。婶婆婆病死，其女儿曾向孝妇借贷未遂，诬告孝妇杀害母亲。官府不问青红皂白，冤杀孝妇。有一群乌鸦悲鸣于尸体之上，夏天暴尸十日而不腐烂，也不为虫兽所伤。陕县境内一年无雨。前赵皇帝刘曜派呼延谟为太守，用少牢祭祀孝妇，并赐谥号曰“孝烈贞妇”，天才下雨。

读到这里，我们颇有点多谢天地之德的感觉，天地为给这些孝妇申冤，做得已经够多的了。窦娥临刑埋怨天地：“地也，你不分好歹何为地；天也，你错勘贤愚枉做天！”你窦娥是冤，可你也冤枉了天地啊！

（二）松作人间客，草为我辈人——草木也知孝亲情

古人还给草木披上生命的灵光，把孝道映印到它们身上，让它们也有了人的孝亲之情。孟宗哭竹而生笋，说明竹笋也为孝献身。前面提到的西晋王裒泣墓，“攀柏悲号，涕泪著树，树为之枯”，松柏也为孝行而枯萎。古代凡甘露、嘉禾、灵芝、木连理等，都是赞扬孝子的祥瑞。唐朝中书侍郎张九龄、郑县县尉崔希乔母丧丁忧，柴毁骨立，都曾有灵芝产于居室。

1.紫荆花下说“三田”

南朝梁吴均《续齐谐记》载，汉代有田真兄弟三人，自小相亲相爱，甘苦与共。各自娶妻成家后，依然同居合炊，同耕共织。后来商量分家，各自营生。房屋、田产、钱谷一分为三。庭院里有一棵大紫荆树，也议定明日动手，砍作三段，三家各取一段。

次日清早，三兄弟同去砍树，不料一夜之间，原本生长茂盛的紫荆树突然枯死。田真见状大惊，唏嘘感悟说：“紫荆本来同株连气，听说我们要把它砍为三截，不忍分离而枯死。我们兄弟分居异财，连这棵树木都不如啊！”兄弟三个相抱痛哭，决计推翻前议，情愿同居合炊如前。说也奇怪，几天后庭院里的紫荆树枯木逢春，又变得枝繁叶茂。

后来，田真三兄弟一家成为著名的孝悌之门，历代文人学士齐声赞颂。西晋文学家陆机《豫章行》留下了“三荆欢同株，四鸟悲异林”的诗句。明人方孝孺的《勉学子》称：“田家一聚散，草木为枯荣，我愿三春日，垂光照紫荆。”明代小说家冯梦龙把这段故事写进《醒世恒言》中，把分家的责任推到田三媳妇身上，赋诗说：

紫荆花下说三田，人合人离花亦然。

同气连枝原不解，家中莫听妇人言。

2.稼禾情义远，瓜瓞孝悌长

中国有句话叫“人非草木，孰能无情？”其实，草木也有孝亲情。类似“三田哭荆”的孝悌事迹还有很多。

《西京杂记》载，西汉会稽（今属浙江）人顾翱的母亲好吃雕胡饭，雕胡就是菰米，也叫安胡，是一种浅水生植物，秋季结籽，色白而滑。顾翱经常带领孩子们四处采摘，并不辞劳苦开凿渠道，引河水自己种植雕胡。后来，雕胡自生于太湖之中，旁边不生杂草，虫鸟不来啄食。

《陈书·吴明彻传》载，南朝陈名将吴明彻14岁时，为筹备给父母修坟墓的费用，辛勤耕种。时天大旱，苗稼焦枯。明彻哀愤，每到田中就仰天号泣。过了几天，有人告诉他，焦枯的禾苗已复活生长。吴明彻以为是他人欺骗自己，到地里一看，果然如此。秋收大获，终于凑足了修坟墓的费用。

“绵绵我瓜瓞，引蔓孝悌长”。元朝有个孝子王荐，母亲沈氏病渴，对王荐说：“得瓜以啖我，渴可止。”当时数九寒天，大雪封地，到哪儿找瓜？王荐来到附近的深奥岭，避雪树下，想到病重的母亲想吃瓜而不得，仰天大哭。忽见岩石间长出青蔓，片刻间生出二瓜。

这些树木、禾苗、瓜果不仅懂得人间的孝道，而且知道在孝子最需要的危难时刻雪中送炭。

（三）乌鸦反哺，羊羔跪乳——禽兽也知孝为先

树木、瓜果没有母子之情，犹懂得人间孝道，那些受母亲哺育的鸟兽当然更具备人间的孝亲之情了。古人经常讲的象耕鸟耘、乌鸦反哺、羊羔跪乳等，都是鸟兽中的孝道。

1.象耕鸟耘的传说

东汉王充《论衡·偶会篇》讲：“舜葬苍梧，象为之耕；禹葬会稽，鸟为之耘。”舜是中国历史传说中东夷族首领，三皇五帝中的五帝之一，也是二十四孝中的第一个大孝子。

据《尚书·舜典》载，舜的父亲叫瞽叟，是个盲人。母亲早亡，父亲又娶一妻，生了个儿子名叫象。象依仗父母溺爱，经常欺压舜，舜却一再忍让。后来，象和父母串通起来，要谋杀舜，企图一人独吞家产。面对欲杀害自己的父亲和弟弟，舜机敏应对，从不违背做儿子、做哥哥的孝悌之道。瞽叟和象对他欲杀不可得，欲求又在身边，阴谋总是不能得逞。20岁时，舜已经是闻名天下的孝子了。

当时正是尧统治天下的晚年，舜被推荐为尧的继承人。尧把娥皇、女英两个女儿嫁给舜，又派九个儿子与舜相处，对他进行考察。

娥皇、女英对舜的家人、亲戚甚有妇道，尧的九个儿子也对舜忠贞不贰。他们走到一地，就教化一片。耕于历山（今济南千佛山），历山之人皆让畔（地界）；渔雷泽（在今山东兖州境），雷泽之人皆让居；陶河滨（泗水之滨），制出来的陶器美观而耐用。无论走到哪里，总有数不清的人追随他。所到之处，一年成村，两年成镇，三年成市。于是，尧赐给舜衣服、琴、牛羊，为舜修建了仓廪，以示褒奖。

瞽叟和象见了，非但对舜没有丝毫的感谢和敬爱，反而迫不及待地想独占这些财产，象更想除掉哥哥来霸占两位漂亮的嫂嫂，舜时刻处在他们的阴谋和陷害之中。

一天，瞽叟让舜上仓廪顶上涂泥，他爷俩却在下面纵火焚廪，想烧死舜。舜早就知道他们不怀好意，上仓廪之前就请教了娥皇、女英，二女教舜“鸟工”之法。舜见火起，双手各执一个斗笠，像鸟一样展翅徐徐而下，躲过了杀身之祸。

爷俩一计不成，又生一计，又让舜去挖井。不用说，这是一个“陷阱”。娥皇、女英又传授舜“龙工”之法。井快挖成时，舜在井壁上凿了一个通往别井的地道。瞽叟和象见舜在深井中，料他插翅难逃，就迅速挖土填井，很快把井填平了。除掉多年的心病，瞽叟和象大喜，可以放心地瓜分财产了。“这个主意是我出的，娥皇、女英和琴归我，牛羊、仓廪归父母。”说完，象迫不及待地跑到舜的居室，胡乱弹起琴来。

其实，象根本不懂舜弹琴的用意。《礼记·乐记》载：“昔者，舜作五弦之琴以歌《南风》。”《南风》是舜创造的孝子之歌，意思是父母像南风长养万物那样养育自己，象这样顽劣子弟怎会懂得琴歌《南风》的真谛呢？正在想入非非的时候，舜进来了。一时惊愕的象转脸恬不知耻地说：“我正在思念你呢！”这爷俩似乎从没有罪恶感，没心没肺，放火杀人、落井下石，做下什么伤天害理的勾当都厚颜无耻。然而，舜对他们仍然一如既往，还友善地对弟弟说：“你我兄弟就应该情意深重。”

据说，《思亲操》是也是舜创制的孝的乐曲。后汉蔡邕《琴操》说：“舜耕于历山，思念父母。见小斑鸠与其母相哺食，有感而作歌。”南朝宋文学家谢庄《琴论》说：“舜作《思亲操》，孝之至也。”它的唱词是：

陟彼历山兮崔嵬（wéi，高大），有鸟翔兮高飞。

瞻彼鸠兮徘徊，河水洋洋兮清泠。

深谷鸟鸣兮嘤嘤，设罥juàn张罝（jū，捕兽的网）兮思我父母力耕。

日与月兮往如驰，父母远兮吾将安归。

汉代朝廷赐老人以鸠杖，看来也有孝的因素。后来，斑鸠构巢一直被认为是孝的祥瑞。南朝梁孝子司马皓在山林中的父母墓旁居住多年，豺狼绝迹，有两只斑鸠和他住在一起，人鸟亲密无间。唐朝中书侍郎张九龄母丧丁忧，也有白雀、白鸠在家中树上构巢。

舜当上天子后，把天下治理得井井有条，创造了政通人和的太平盛世。他的功德感动天地，天降祥瑞，百兽起舞，凤凰来翔。于是，后来的《二十四孝》把“象耕鸟耘”都放到舜身上，说：舜耕于历山，孝感天地，象为之耕，鸟为之耘。本来，“象耕鸟耘”说的是舜和禹，如果联系这些传说，都放到舜身上也是合情合理的。

2.子在巢中望母归——诗词中的鸟兽情

古代诗人写了许多歌颂鸟兽亲情的诗，最多的是“乌鸦反哺”和“羊羔跪乳”，足见诗人对鸟兽亲情感触之深。

舜的《思亲操》中，“小斑鸠与其母相哺食”已是“乌鸦反哺”典故的滥觞。古人称乌鸦为“慈乌”、“孝鸟”。《本草纲目·禽部》载：“慈乌，此鸟初生，母哺六十日，长则反哺六十日，可谓慈孝矣。”西晋束皙《补亡诗·南陔》称：“嗷嗷林鸟，受哺于子。”说的就是乌鸦。小羊羔在吃妈妈奶的时候，前面的两条腿是跪着的。南宋文天祥专门写了一首《咏羊》诗，其中有“跪乳能知报母情”的诗句。明清时期的启蒙读物《增广贤文》讲：“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。”

北宋苏辙有“马驰未觉西南远，乌哺何辞日夜飞”的诗句。北宋诗人李觏感叹：“从来乌鸟爱反哺，孝慈情性谁可俦？”元代诗人戴良《忆子》诗讲：“反哺有慈乌，跪乳有羔羊。”明人方孝孺赞颂禽雁：“莫驱屋上鸟，鸟有反哺情，莫烹池中雁，雁行如弟兄”。唐诗人白居易在《慈乌夜啼》诗中写道：

慈乌失其母，哑哑吐哀音。昼夜不飞去，经年守故林。

夜夜夜半啼，闻者为沾襟。声中如告诉，未尽反哺心。

百鸟岂无母，尔独哀怨深。应是母慈重，使尔悲不任。

昔有吴起者，母殁丧不临。嗟哉斯徒辈，其心不如禽。

慈乌复慈乌，鸟中之曾参。

鉴于对鸟中亲情的赞颂，白居易还写了一首《劝打鸟者》，留下了“劝君莫打枝头鸟，子在巢中望母归”名句。

读了这些感人肺腑的诗句，使人自然而然就会得出一个结论：人不孝敬父母，禽兽不如！

3.许孜孝感“孝顺里”

孝子舜时凤凰来翔、百兽起舞、象耕鸟耘等孝感鸟兽的和谐景象，在后来的史书中不断再现。前面提到的那个拒绝别人帮助，躬自为父母负土成坟的许孜，就是一个孝感禽兽的孝子。

西晋许孜20岁时拜豫章太守、会稽人孔冲为师学习儒家经典。老师孔冲死，许孜千里奔丧至豫章（今江西南昌），送丧还会稽（今属浙江），然后为老师服心丧三年。父母二亲去世，许孜柴毁骨立，杖而能起。为父母建墓时，每一悲号，鸟兽翔集。后来，许孜抛弃妻子，住宿在父母墓地旁，栽种了绵亘五六里的松柏林。有一只鹿撞倒了一棵刚栽的松树，许孜悲叹说：“鹿啊！你就不体谅我的辛苦么？”第二天，这只鹿便被别的猛兽所杀，扔在那棵树边。许孜惋惜惆怅半天，把这只鹿埋了，还为它立了一座坟冢。第二天，那只猛兽竟然跑到许孜眼前自杀了。许孜越发叹息，又把这只猛兽埋了。从此以后，树林茂密，再也没有野兽来破坏。

二十多年后，许孜另娶了妻子，把家安在墓旁，早晚向父母请安，就像他们还活着一样。鹰和野鸡栖息在他家房梁屋檐上，鹿和猛兽在他院子里交颈同游。大家都和睦相处，友好相待。当地人称呼他居住的地方为“孝顺里”。

4.崔希乔孝感鸟兽

据韩琬《御史台记》载，唐玄宗时，有一个以孝感天地而闻名的大孝子、清河（今山东武城）人崔希乔。崔希乔曾在多处做官，可以是说处处感天地，处处有祥瑞。

崔希乔刚出仕时任临清县尉，母丧丁忧，哀毁骨立。只要他一哀哭，就会有成千上万的鸟飞集在墙头屋顶和周围的树上，树的枝条都被鸟压断了。街坊四邻纷纷惊奇赞叹。后来，崔希乔又担任郑县县尉，转郑县县丞。为官清正廉明，居住的堂屋里一夜之间居然长出一尺多高的灵芝。灵芝是祥瑞，是太平盛世、吉祥如意的象征。再后来，他又任并州兵曹。并州府（今山西太原）厅前有一片芦苇丛，鹪鹩鸟在那儿垒巢孵卵。孕卵才数日，小鸟即破壳而出，刚孵出的小鸟就比母亲还大，芦苇枝承担不了它们的重量，坠落于地上。一月后，小鸟长出五色花纹，像鹅一样壮大。闲暇，崔希乔喂养、驯化它们，相处得非常融洽。人们称这些鸟为“兵曹鸟”。又后来，崔希乔任冯翊县（今陕西大荔）令，把整个县治理得“人吏畏爱，风化大行”。于是，上天再降祥瑞，官署的上空出现五色彩云伞盖，一会儿照耀了整个冯翊县城。全县百姓倾巢而出仰望观看，欢呼雀跃。这件事奏上朝廷，唐玄宗命编入国史。

崔希乔曾在多处为官，每到一居处，房上的小燕子必反哺其母。儒家讲“君子所过者化”，意思是君子每到一处就教化一大片人。这个仁孝君子崔希乔则每到一处教化一大群鸟兽，每到一处孝感天地降下祥瑞。

5.白鸠构巢獭祭鱼

古人为了渲染孝感天地，可谓观察细微，思虑精深，把许多鲜为人知的自然现象都挖掘出来了。《礼记·月令》、《吕氏春秋·孟春》等典籍都有“獭祭鱼”的记载。獭是一种水陆两栖动物，喜欢吃鱼，经常将所捕到的排列在岸上，很像是陈列祭祀的供品。所以就称之为“獭祭鱼”或“獭祭”。唐诗人孟浩然《早发渔浦潭》诗称：“饮水畏惊猿，祭鱼时见獭。”

元朝太平（今安徽黄山）人胡光远有孝行，梦见死去的母亲想吃鱼，早上起来正要准备去买鱼来祭祀。到墓前一看，有五尾生鱼整整齐齐地排列在墓前，每条都有牙齿咬过的痕迹。邻居们互相传闻，争相围观，发现有一只水獭从草中浮水而去，才知道是水獭所献。官府知道后也觉得奇异，遂旌表他家的门闾。

《晋书·孝子传》载，西晋新兴（今属广东）人刘殷九岁时，曾祖母王氏冬天想吃堇，刘殷恸哭于泽中，隐约听到有人劝止，收泪一看，堇生于地，采了一斛多而归。天天给曾祖母吃，而堇不见少。又梦见神人说：“西边篱笆墙下有粟。”结果掘出十五钟粮食，上面写着：“七年粟百石，以赐孝子刘殷。”这些粮食也是随吃随增加，刚好吃了七年。王氏去世，灵柩停在家里而西邻失火，火借风势蔓延过来。刘殷夫妇叩头号哭，大火竟越过他家而去。后来，有两只白鸠在他院中的树上构巢，四邻皆以为是孝感所致。

这些由孝行所感而出现的种种怪异现象，虽然近乎荒诞，不可尽信，但正是汉代以来形成的孝感天地的观念。

（四）天打雷劈——对逆子以严厉的恐吓

从汉代开始，天就成为孝子的庇护神。赤眉军路过孝女姜诗门口，说：“惊大孝必触鬼神。”留下米肉，弛兵而过。隋唐时，世俗社会把不孝视为“人神公愤”的恶行，形成了“忤逆不孝，天打雷劈”的神灵监督力量。

1.善恶到头终有报

中国儒家、道家、墨家学说和民间社会的信仰，本来就有善恶报应的说法，后来又吸收了佛教的因果报应说，不孝逆子遭报应的说法便成为民间的普遍信仰。

唐人唐临撰《冥报记》载，隋朝大业（605～618）年间，有一媳妇对双目失明的婆母不孝，把蚯蚓放到菜里给婆母吃。婆母觉得味道怪怪的，私下藏了一点给儿子看。儿子知道后大怒，将媳妇扭送到县府。半路上，风雨雷震，不孝妇不知去向。一会儿从空而落，头变成了白狗头。问她原因，回答说：“因不孝婆母，被天神所罚。”丈夫把她送到官府，后来她流浪乞食于街头，不知去向。

唐代僧人道世撰《法苑珠林》载，有一逆子和母亲串通把父亲杀了，埋到后园，“天雷霹父尸出”，然后劈死逆子。还有一不孝妇，专门和婆婆作对，以至于后来发展到教唆痴愚的丈夫杀害母亲。丈夫按照不孝妇的策划，把母亲弄到旷野中，捆绑住手脚，正要杀害，罪逆感彻上天，雷电大作，劈死了逆子。母亲却安然无恙，慢慢回到家。不孝妇以为是丈夫回来了，摸黑开门问：“杀了么？”婆母回答说：“已杀。”到第二天早上才知道，死的不是婆母，而是丈夫。

天不仅恐吓、监督着那些养父母不孝的逆子、逆妇，还恐吓、约束着那些虐待媳妇、儿子的婆婆和后母。

《冥报拾遗》载，唐朝京师长安有个王会师，母亲先终，服丧已毕。到唐高宗显庆二年（657），家里产下一只青黄色母狗，王会师的妻子因为这小狗偷食吃，用棍子打了它几下，这狗竟会说人话，说：“我是你婆母，因为我虐待家人，遭此报应。”说完就离家出走了。王会师听了，放声大哭，赶紧把狗抱回家，为它盖了一个小屋，每日送饭。

这些记载，越来越荒诞离奇，越来越触目惊心而让人难以置信。然而，这正是神化孝道的必经之路。到明清时期，“不孝逆子天打雷劈”成为老百姓的一句口头禅。

2.雷殛张继保

“雷殛张继保”是中国民间流传最广的老天爷惩治逆子的故事。

北宋孙光宪《北梦琐言》卷八《张仁龟阴责》载，科举登第为官的张仁龟忘记养父的养育之恩，致使养父郁恨而死。养父在阴间冥诉于天，张仁龟遭报应自缢而死。

到明清时，便演义成戏剧《清风亭》，剧情是：张元秀夫妻拾得一弃婴,取名张继保，含辛茹苦抚育成人。后张继保被生母领走，得中状元，在清风亭巧遇张元秀夫妻。张继保忘恩负义，把老夫妻当成乞丐，拒不相认。逼得老夫妻相继碰死在清风亭前，张继保因此被暴雷殛死。此剧又名《天雷报》、《雷殛张继保》，京剧、徽剧、汉剧、川剧、湘剧、晋剧、秦腔、豫剧等均有演出。

清代经学家焦循的《花部农谭》说，他于嘉庆二十四年（1819）观看该剧时，一开始观众“无不切齿”，演到张继保被雷劈死，人心“无不大快”。表现了古代人民对忘记父母养育之恩的愤慨和鞭笞。

由于中国社会的宗法伦理特色，在孝道神化的过程中始终没依附宗教，更没转变为一种独立的宗教精神。相反，佛教的因果报应说要为儒家的“孝道”服务，与中国古已有之的善恶报应相结合，成为古代社会维持孝行的监督力量。

二 孝亲胜念千声佛——佛教中的孝

佛教自两汉之际传入中国，经过与中国传统文化的互相碰撞、互相交融、互相吸收，完成了自身的中国化，成为中国传统文化的组成部分。突出宣扬孝道，是中国化佛教与天竺佛教的鲜明区别。

（一）“慈如河海，孝若涓尘”——佛教也得迎合中国的孝道

佛教在中国化的过程中，努力适应儒家的人生观和伦理道德观念，探寻二者的共同语言，援儒入佛，以儒释佛。

从人生观和伦理道德上讲，儒家和中国的传统视人生为乐，重生恶死；重今生，轻来世；重人间，远鬼神；重视个体生命格局的开发和人际关系结构的建设，通过君臣、父子、夫妇、兄弟等人际伦理有功于社会，实现自己的人生价值。而佛教视人生为苦海，有生老病死四苦相，还要受因果报应、六道轮回之苦，要求人们四大皆空，六根清净，了断生死，超脱世俗，进入涅槃境界。

因此，儒家思想是奋力入世的人生哲学，把人生价值实现在今生今世。佛教是消极避世的哲学，把人生价值的实现放在来世的天堂，不重视今生今世的人际伦理，主张不跪王者，不敬父母。如佛教的“十恶”主要有：杀生、偷盗、邪淫、妄语、两舌、恶口、绮语、贪欲、瞋恚（chēn huì）、邪见等，恰恰没有不孝的规定，而中国的不孝是“十恶不赦”之罪。从教义上看，二者也形成了鲜明的反差和激烈的冲突，如不调合二者的矛盾，佛教很难在中国立足。

关于沙门不跪拜王者，东晋庾冰、桓玄等人曾强调，沙门必须跪拜王者，南朝宋武帝严令沙门跪拜皇帝。起初，许多沙门还据理力争，如东晋名僧慧远曾著《沙门不敬王者论》。而北魏沙门法果称道武帝是当今如来，带头跪拜皇帝，并声称：“我非拜天子，乃是礼佛耳。”这就是说，佛教入中土，经过一段抗争后，终于在中国传统文化面前跪了下来。

佛教入中土后，又把教义中零散的孝的内容突出宣传。如编《父母恩重经》，宣扬报父母之恩。注疏《盂兰盆经》，宣扬目连救母。《佛说菩萨睒子经》讲，迦夷国有一对双目失明的夫妻，没有儿子，菩萨转生为他俩当了儿子，竟让菩萨屈尊来赡养父母，以迎合儒家的孝道。

南朝梁武帝萧衍是最笃信佛教的皇帝，曾作《孝思赋》，既是一篇弘扬佛法的护教文献，又是一篇宣扬儒家孝道的文学作品。文中以“子路为亲负米”的故事为例，叙述自己创业艰难，无暇顾及父母，当了皇帝后，富有天下，而无双亲可供养的遗憾。然后讲：“父母之恩，云何可报？慈如河海，孝若涓尘。今日为天下主，而不及供养，譬犹荒年而有七宝，饥不可食，寒不可衣，永慕长号，何解悲思？”其中的“慈如河海，孝若涓尘”，意味深长。意思是说，父母对子女的慈爱，如江河和大海那么博大；子女对父母的回报，如水滴和尘埃那么微小。现代的老人常对儿女说：“你们将来能回报我十分之一我就满足了。”其实，这话萧衍早就说了。

最后，萧衍讲：“何解悲思？乃于钟山下建大爱敬寺，于青溪侧造大智度寺，以表罔（无）极之情，达追远之心。”为了排解对父母的悲思之情，梁武帝决定在钟山下为父亲建造大爱敬寺，在青溪旁为母亲建造大智度寺，来表达“无极之情”，“追远之心”。

梁武帝将奉佛与尽孝结合在一起，为实现了佛教在道德教化上的中国化产生了极大的影响。

前面讲过，魏晋南北朝时，佛教开始参与民间的丧葬礼俗。“斋七”取代了三虞，“百日”取代了卒哭，烧七、烧百日成为祭祀死者的固定礼俗，期间要请和尚念经超度父母的亡灵，佛教开始渗透到中国的丧葬风俗之中。

这样，佛教不仅为教化孝道服务，使人们更加虔诚地孝敬父母，而且还直接为超度父母的亡灵服务，帮助中国的孝子完成让父母入土为安的愿望。

从南北朝、隋唐开始，佛教还被千家万户用来作为孝敬父母的万金油，需要什么，就让佛做什么。

南朝齐晋安王萧子懋的母亲阮淑媛病危，请佛僧斋戒。有人献莲花给佛，众僧以铜器盛水，把莲花生到水中。三天后，花更加鲜艳。萧子懋流涕拜佛说：“若母亲能病愈，愿佛施展法力让花到斋戒结束而不枯萎。”七日斋戒完毕，花更鲜红，底部还生出新的根须，萧子懋母亲的病果然好了。

南朝梁刘霁母亲病重，刘霁天天诵《观世音经》，数至万遍。夜里梦见一佛僧说：“夫人命尽，念你精诚诵经，让你母亲延寿六十日。”60天后，刘母果然死亡。

南北朝时有个大孝子谢贞，父亲死，由于极度恸哭，接连昏死过去多次。当初，谢贞的父亲谢蔺就是因为父母丧恸哭过度而活活哭死了。家人害怕他也和父亲一样，请华严寺长爪禅师为谢贞说法，他这才勉强喝点稀粥，避免了重蹈父亲的覆辙。

于是，孝子们对父母行孝又有了一条新途径——烧香拜佛。它能使重病的父母康复，能为父母延年益寿，能让濒临死亡的孝子顿悟求生，甚至佛教的弃荤食素都可以来激励孝子上进。唉！佛教的佛可真法力无边、大彻大悟啊！人家就悟透了我们这个“百善孝为先”的国情，让干什么，就能干什么。

（二）与传统二十四孝媲美的妙善救父

佛教中最典型的孝子事迹有两个，一个是目连救母，另一个就是妙善救父。妙善即佛教的观音菩萨。

观音是最受中国民间爱戴的菩萨，到中国后居住在舟山群岛的普陀山，是中国佛教的四大菩萨之一。民间称观世音的尊号是“大慈大悲救苦救难观音菩萨”。说她有33化身，能救12种大难，还能送财送子，普降甘露，只要诵念她的名号，就能“观其音”前往拯救解脱。观音菩萨的身世有多种传说，从唐代开始，观世音避李世民的名讳改称观音，其形象也脱离印度模式代之以中国化的女性形象。较典型的是千手千眼观音和《西游记》中描绘的形象。

千手千眼观音用千手遍护众生，千眼遍观人间一切。据宋哲宗元符三年（1100）所刻的《香山大悲菩萨传》、南宋祖琇《隆兴佛教编年通论》、元朝的《观世音菩萨传略》载，千手千眼观音原是某国妙庄王的三女儿妙善，她因不从父王的择婚，被赶出宫门，到香山修行成了菩萨。后来妙庄王浑身长疮，快要死了。妙善化为一老僧前去医治说，非得用亲生女儿的手和眼才能治好。妙庄王让大女儿、二女儿献出手眼，均遭拒绝。老僧指点他向香山仙长求救。到了香山，妙善立即剁下自己的手，剜出眼。病好后，妙庄王前去答谢，方知仙长就是三女儿妙善，他痛心地请求天地为女儿长出手眼。一会儿，妙善便长出千手千眼。妙庄王封她为“大悲菩萨”，自己也皈依佛门。

这个故事传到后来，妙庄王成了春秋楚庄王，病好后命在香山建寺，把自己的女儿塑成“全手全眼”，身边的人误听为“千手千眼”，这个舍身救父的千手千眼观音就形成了。现在许多寺院仍有千手千眼观音。

受《西游记》的影响，中国老百姓家里供奉的观音，多为手持杨柳枝和净水瓶的立像。杨柳枝和净水瓶是普洒佛法的道具，到中国则变成农业社会主宰晴雨的法宝。观音身边的善财童子变成地主商人供奉的招财童子，迎合“不孝有三，无后为大”的孝道，还奉观音之命为人送子。所以，观音又称送子观音。

（三）舍财布施不为佛

中国民间对佛教的信仰是浅层次的，他们接受信仰的课堂是神殿而不是藏经楼；接受佛教教化是对佛、菩萨烧香磕头、舍财布施，而不是对深奥教义的理解。在他们看来，各路神灵都是为现实服务的，舍财布施、烧香磕头是为了祈求风调雨顺、祛病禳灾，保佑一家老小平安。

魏晋南北朝隋唐时期，造佛塔、佛像是佛教信徒们舍财布施的一种方式。由于世俗信仰独特的宗教价值观和明显的功利色彩，对许多佛教徒来说，并非虔诚地造像供奉，舍掉贪吝，修度来生，而是为了给父母、亲人求福，为了向他们表示孝敬之心。就是笃信佛教的梁武帝萧衍，为父母建造大爱敬寺、大智度寺，也是为了表达对父母的悲思和慎终追远之心。普通百姓没有皇帝那么多的资财，不能为父母造寺院，只好为父母造佛塔、佛像，但宗教动机却是一致的。

河南洛阳龙门石窟中有北魏时期20方造像题记，称作“龙门二十品”。其中为父母祖先的有：《魏太和十八年北海王元祥为母子平安造弥勒像记》、《云阳伯郑长酞为亡父母等造像题记》、《高树解伯都卅二人等造像题记》、《比丘惠感为亡父母造像题记》、《安定王元燮为亡祖等造像题记》、《比丘道匠造像题记》六处。为子孙、为丈夫等涉及家庭伦理内容的有17处。如：《高树解伯都卅二人等造像题记》中有“愿元世父母及现世眷属，来身神腾九空，迹登十地”的字样。《比丘惠感为亡父母造像题记》有“比丘惠感为亡父母敬造弥勒像一区，愿国祚永隆，三宝弥显，旷劫师僧、父母、眷属与三涂永乘，福钟竟集，三有群生，咸同此愿”的字样。《比丘道匠造像题记》有“愿师僧父母，魂与神游”的字样。

（四）佛教与中国的天地神灵联袂

前面讲过，天地神灵给孝子以美好的诱导，给逆子以严厉的恐吓和惩罚。佛教入中土后，很快也承担起这一职责，尤其是佛教的六道轮回、因果报应说，其震撼力远远超过了中国的孝感天地说。

1.富有宗教特色的劝孝故事

佛教《六度集经》载，从前有一只鹤鸟，生了三个孩子。遇上大旱，找不到吃的，鹤母亲割下腋下的肉给三个孩子吃。三个孩子说：“这肉的气味与母亲身上的气味相同，肯定是母亲割下身上的肉喂我们。”三个孩子怆然悲伤，发誓说：“宁殒性命，不损母体！”于是，闭口不食。鹤母亲急了，只好再找别的食物。天神感叹说：“母亲慈惠，难以说服孝子，这样的事例天下稀有。愿上天保佑她们各遂心愿。”后来，佛告诉比丘（和尚）们说，那个鹤母是我的化身，三个孩子是舍利弗、目连、阿难
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 的化身。尽管中国人对佛不虔诚，而佛对中国的孝道却是虔诚的。这位佛为了弘扬孝道，亲自带领弟子们率先垂范，履行母慈子孝的家庭伦理。

《杂宝藏经》记载，佛向弟子讲述了自己过去孝敬母亲，享受福罪，最后成佛的经历，情节更为新奇。

波罗奈国有个慈童女，早年丧父，与母亲共居，家中贫穷，靠卖柴薪度日。一开始，慈童女一日得2钱，用来供养母亲。后来一日得4钱，还用来供养母亲。再后来，日得8钱，日得16钱，母子俩的生活日见好转。众人见慈童女聪明，财运又好，都劝他入海采宝。回家和母亲一商量，母亲知道儿子孝顺，肯定不会去，开玩笑说：“那你就去呀！”慈童女却信以为真了，和大伙约定了出发的日期，结伴而行。真要走了，母亲抱住儿子啼哭说：“不等着我死，还到外面跑什么？”可慈童女已经和人约好，不能失信，便挣脱母亲的怀抱，还弄下母亲的几十根头发。慈童女入海得了许多宝贝，回来的路上和伙伴们走散。来到一座山上，看见一座琉璃城，有4个玉女，手擎四枚如意珠，唱着歌出城迎接他。慈童女在琉璃城住了4万年，快乐无穷。后来厌烦了，离开琉璃城，又来到颇梨城。有8个玉女，擎八枚如意珠作乐来迎。住了8万年，比琉璃城更加快乐舒适。又住厌烦了，便来到白银城。有16个玉女，擎16枚如意珠，歌舞来迎。住了16万年，说不尽的舒适快乐。住厌烦了，又来到黄金城。有32个玉女，擎32枚如意珠前来迎接。住了32万年，快乐得无法再快乐了。

享尽快乐生活后，慈童女又走进一座铁城，见一人头戴铁火轮，摘下来戴到慈童女头上就走了。铁火轮戴在头上，滋味能好得了么？慈童女焦灼难熬，问狱卒说：“我戴这火轮，何时能摘掉？”狱卒说：“如果有个和你的善业、恶业相同，享的福，受的罪相同，也入海取宝，也沿着琉璃城、颇梨城等过来了，由他来代替才行，如果没有替身，火轮永远不能摘掉。”怪不得一入城时，那个戴火轮的摘下火轮戴到我头上就走了，原来是我是他的替身啊！慈童女恍然大悟。

“我过去有什么善恶福罪？”慈童女接着问。

“你过去用2钱供养母亲，所以得琉璃城4如意珠，4玉女，4万年中享受快乐；用4钱供母，得颇梨城8如意珠，8玉女，8万年中享受大快乐；用8钱供母，得白银城16如意珠、16玉女、16万年中享受更大的快乐；用16钱供母，故得黄金城32如意珠、32玉女、32万年享受无尽快乐。你扯断母亲的头发，今得铁城火轮之报。有人代替你，才能解脱。”

慈童女又问：“现在铁城中还有像我这样受罪的吗？”狱卒说：“有无数，不可统计。”“我既然不免，倒不如让我代替一切受罪者，把他们都解脱。”慈童女刚默默祷告完，头上的铁轮自动脱落。狱卒一见，一铁叉打在慈童女头上，死后的灵魂托生于佛教的极乐净土兜率天宫。

看来，佛教就是佛教，这一善业有福报，恶业有罪报，积德行善进入涅槃的说教，具有不可抗拒的诱惑力和吸引力，比起直白的“掘地得金”、“莳玉之祉”等传统神话来，无论是意境，还是神秘性，显然更胜一筹。

2.弃老国的变法

《杂宝藏经》载，佛经常赞叹恭敬父母、耆长、宿老，认为那样做会有大利益。不光是今天，久远时代也是这样。

久远时代有个弃老国，国中凡有老人就抛弃。有一位大臣父亲年老，按国法应在驱除之列。可大臣孝顺，于心不忍，把父亲藏在地道里，偷偷地一日三餐孝养。

一天，天神拿着两条蛇对国王说，能辨别出蛇的雄雌，你们国家安宁，否则七日后举国覆灭。国王忙问众大臣，大臣们面面相觑，无言以对。只好悬赏全国，有能辨别者，厚加爵赏。大臣回家问父亲，父亲说：“这很容易，把蛇放到细软物上，躁动者是雄蛇，不动者是雌蛇。”大臣按照父亲的教诲，很快辨出雌雄，解救了危难。

天神又出难题说：“什么人把睡觉的称作是醒悟者，把醒悟者称作是睡觉者？”国王与群臣又回答不了。大臣又回家问父亲，“这是说的读书人，把凡夫俗子说成是‘觉者’，把众罗汉说成是‘睡者’。”

天神又问：“这只大白象有多重？”不用说，国王群臣又是无计可施。大臣回家问父亲，父亲说：“把象放到船上，看船吃水多深。牵下象后，再放上石头，等船吃水和大象一样深时，石头的重量就是大象的重量。”说到这里，我们马上想起中国“曹冲称象”的故事。这是中国的佛学家在翻译佛经时融汇进去的。所以说佛教是中国化的佛教，道理就在这里。

这位天神还是不肯罢休，又问：“一捧水多于大海，应怎样解释？”国王群臣又是一筹莫展。大臣的父亲又教导说：“这句话好解释。有人诚心清净。以一捧水施恩惠给佛僧、父母，以及困厄的病人，这种功德数千万劫受福无穷。海水虽多，不过一劫。以此言之。一捧之水千百万倍地多于大海。”

天神不问了，变成一个饿人，暴露着骸骨，说：“世上有比我还饥穷瘦苦的么？”国王群臣不能答。大臣的父亲又教导说：“有人悭贪嫉妒，不信三宝（佛、法、僧），不能供养父母师长，将来轮回为饿鬼。千万年听不到水谷之名。身如大山，肚子如深谷，咽喉像细针，头发像锥刀把浑身手脚缠住。这种人比你饥苦千万倍。”

天神又变作一人，手脚和脖子都戴着枷锁，焦头烂额，问：“世上有比我还痛苦的么？”父亲又答：“有人不孝父母，逆害师长，背叛丈夫和主人。诽谤三宝，将来轮回到地狱，刀山、剑树、火车、炉炭，痛苦无量无边，不可计数。地狱的人比你还痛苦。”

天神又变作一人，端正魁伟，又问：“世间的人有比我端正的么？”父亲又回答：“世间有人敬信三宝，孝顺父母，乐善好施，精勤持戒，超过你千万倍。”

天神又拿出一根檀木问：“哪头是根，哪头是梢？”“这好办，放到水中，根部必沉，梢部必翘。”不用说，这又是大臣父亲之言。

天神又问：“两匹白马形色相同，谁是母，谁是子？”“给马吃草，母亲一定会让幼马先吃。”

天神大喜，给国王无数珍奇财宝，说：“今后我会保佑你的国家，令外敌不能侵害。”

国王更是喜出望外，对那位大臣说：“虽然我知道有人教你，但依赖你的大智，国土获安，都是你的功劳。”大臣说：“臣有罪。”“现在你即便有万死之罪也不追究，你说吧。”“我国有法令，不听养老。臣有老父不忍驱除，违犯王法藏在地道里。臣以前的回答，都是父亲教的。希望大王变法改制，敬老养老。”国王大悟，宣告天下，废除弃老法令，国中有不孝父母，不敬师长，当加大罪。

讲完这段故事，佛说，那个大臣的父亲就是我，那个大臣是舍利弗，国王是阿闍世
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 ，天神是阿难。

这段故事，明显吸收了中国人老经验多的贵老敬老文化，天神每一次发难，都是佛法、佛的智慧与中国孝道的结合。把这段故事与鹤鸟、慈童女的故事结合起来可以看出，佛教初入中土时，是以极其虔诚的态度来对待中国的孝文化的。

3.让不孝逆子立地成佛

佛教是世界三大宗教之一，宗教的优势就在于它的教化、劝诫，用它来改造、惩治不孝逆子，比“天打雷劈”的效果要好多了。读了上述三段故事，即便是不孝子也会为之动心的。

佛教的因果报应认为，宇宙间没有操纵、主宰众生命运的力量，人们自业自报，自作自受，自己对自己未来的生命负责，作业是塑造未来生命的决定力量。《新婆沙论》讲，从前有个暴恶者，让母亲拿着器具，自己挤牛奶。器具满了，还继续挤。母亲说：“给它留着哺育小牛犊吧。”这个逆子忽生瞋愤，掉过牛的乳头，喷了母亲一脸牛奶。结果，这个逆子长了一脸“白癞”。迦默国有一逆子，举手打了老母一下，出行时遇到盗贼，折断了一条胳臂。

《百缘经》中，佛给比丘讲了一个故事。在过去无量世中，有一个叫瞿弥的长者，信敬佛僧，日日供养。瞿弥死，妻子供养如故。儿子却不肯答应，每天定量供给母亲食品，母亲仍分出一部分施舍给佛和僧人。儿子大怒，把母亲关在室内，断绝饮食。到第七天，母亲饥饿，向儿子求食，儿子说：“佛教不是说餐沙饮水也能活么？你还吃饭干什么？”说完扬长而去。母亲因此而活活饿死。儿子死后，入阿鼻地狱受苦，后又轮回为人，常受饥饿之苦。但由于父母往昔供养佛僧，后来也出家修行成佛。

佛对比丘们说，这个逆子就是我的化身。比丘们听了，深受鼓舞，高高兴兴地潜心修行。这个逆子活活饿死母亲，受尽地狱之苦后仍能修行成佛，自然会给不孝子以强烈的诱导，从而让他改恶从善。

我们经常说的“放下屠刀，立地成佛”，是指佛教中的鸯崛魔罗尊者，其实就是佛教对不孝子的改造。

鸯崛未出家时，误信邪法，杀1000人，用千人拇指做一花冠，就能登上王位，统领天下。于是，他开始杀人取拇指。已经有了999个拇指，就差一个了。但周围的人都没有拇指了，于是，他决定杀母取指。住在灵山的佛用天眼观察到了，化作一沙门来到鸯崛面前。鸯崛一看有拇指人的来了，拔刀就追。佛在前面慢慢地走，鸯崛在后面急速追赶，可怎么也追不上。高喊：“站住！”佛回身说：“我住久矣，是你不住。”鸯崛听了，心中顿悟，于是，放下屠刀，投佛出家。

通过上述几则故事，我们可以看出，佛教宣传孝道有两个特点，第一是由佛教的最高领导“佛”和弟子们现身说法，躬行孝道；第二是佛教的因果轮回给不孝子留有充分的改恶从善的空间，无论怎么忤逆不孝，无论受到多么残酷的惩罚，即便是下地狱，也都是有希望的。这一宗教观念显然具有更大的吸引力和教化效果。

三 中国神灵们的孝道

由于中国信仰的不虔诚，民间信仰无视各宗教、各神灵之间的互相排斥，他们信仰的神灵呈现多元性特征，不管是佛教、道教，还是天地自然界的神灵，只要有灵，一概信奉。

（一）宗教神灵受制于宗法伦理

中国数千年的宗法家族社会，使祖先神灵的崇拜成为民众信仰的一个重要方面，也是增强家族内聚力的精神依托。不信祖先，不敬父母，不讲血缘关系的佛、基督、安拉，很难和中国人建立起深厚的感情。取得功名，首先想到的是归家祭祖，而不是向佛等神灵汇报。“在家敬父母，何必远烧香”、“宁拆十座庙，不破一门亲”的俗语，说明中国人向来把父母家庭人伦放在各路神灵的前头。父子之间因宗教信仰不同而反目成仇，被认为是大逆不道。而父亲是儒生，母亲吃斋念佛，儿子信基督，一家人和睦相处，则得到中国社会的认同。

从丧葬文化传统上看，厚葬、久祀是中国丧葬祭祀的特点。中国人祭祖恨不得上溯几代，甚至是几十代。佛教认为，人死后很快转世轮回，用不着厚葬久祀。但这种违背宗法伦理的教义只能作传统文化的俘虏，不得不放弃原则，为中国的丧葬、祭祖活动设斋诵经做佛事。

在中国，祖先、祖坟是子孙后代的保护神的观念深入人心。中国人把祖先、祖坟看得比什么都重要，辱骂祖宗、挖祖坟都是缺德和大逆不道的。古代金石学家明知道陵墓中藏有大量金石器物，但想都不敢想把它挖出来，哪怕是没有子孙后代的绝户坟。一个大学者去挖人家的祖坟，是很丢人的。它使中国古代的金石学，迟迟不向田野考古发掘的方向发展。

古人还喜好炫耀祖先来提高自己的身价，有的甚至乱认祖宗。十六国匈奴贵族刘渊冒姓刘氏，李唐皇族认老子李耳为祖先。后晋石敬瑭以春秋卫国大夫石碏（què）为祖先。古人以“继祖”、“继宗”、“光宗”、“耀先”为名字者相当普遍。祖先崇拜意识也加强了炎黄子孙、中华儿女对远古始祖的认同和归属感，又成为国家、民族凝聚力和爱国思想的源泉，尤其在民族危亡的紧要关头，更能显示出祖先崇拜意识的伟大力量。

中国人对那些不食人间烟火的神灵一直不理解，不仅对他们拆散牛郎织女、七仙女的婚姻表现出极大的愤慨，还给神灵联姻，让他们也过上家庭生活。有了西王母，再来个东王公，雷公配电母，土地爷爷配土地奶奶，还要为河伯娶妇。东夷神话中的神箭英雄羿不仅有妻子嫦娥，还和河伯的妻子大搞婚外恋。河神、龙王、灶神、城隍神等许多神灵都有妻子儿女，过着家庭生活。神话中的董永是个卖身到人家做佣工的穷光蛋，竟然也带着妻子。

（二）东岳大帝和碧霞元君

西晋张华《博物志》讲：“泰山，天帝孙也，主召人魂。”该书还讲了一段泰山神女回家探亲的故事。

西周时，姜太公为灌坛令，把境内治理得家给人足，风调雨顺。周文王梦见一美丽女子当道而哭，说：“我是东海泰山神女，嫁为西海妇，想回娘家看望父亲，灌坛令姜太公挡住了我的道路。太公德高望重，我不敢携风带雨路过。”周文王把姜太公召去三日，泰山神女趁机挟急风暴雨路过灌坛。

这位最早的泰山女神是泰山神的女儿，出嫁给西海神为妻，还经常回娘家。可见泰山神、西海神都有妻子儿女，两家联姻，整个一充满家庭伦理的神灵大家族。泰山既然是天帝孙，中国的天帝也有子孙，过着家庭生活。他们都需要子女行孝。

后来，唐玄宗封泰山为天齐王，宋真宗又封泰山为“东岳天齐仁圣帝”，即东岳大帝。而此时坐镇泰山顶的不是东岳大帝，而是碧霞祠的碧霞元君。

关于碧霞元君的出身，有多种说法，其中之一是东岳大帝的女儿。神灵界的事本来就是人虚构的，但虚构为东岳大帝的女儿还是合情合理的。要不，她怎么在泰山呆得住啊！

这个泰山碧霞元君在执行着一项崇高而伟大的事业，迎合“无后为大”的孝道，为千家万户送生送子。自宋元碧霞元君出现，东岳大帝逐渐没了脾气，连庙宇也搬到山下，泰山老奶奶喧宾夺主，香火兴盛起来。

（三）劈山救母的神话

前面我们叙述了许多民间孝子救母、救父的故事，表现了他们真挚的孝子之情。在中国的神话传说中，也有两则救母的故事。由于神的法力无边，他们不是一般方式的救母，而是劈山救母。

一是二郎神杨戬劈山救母。明代嘉靖（1522～1566）年间的《清源妙道显圣真君一丁真人护国佑民忠孝二郎宝卷》，以及明人吴承恩《西游记》都记载了二郎神的故事。二郎神的母亲是玉帝的妹妹云华仙女，思凡嫁给了凡间男子杨天佑，生下了儿子杨戬。玉帝龙颜震怒，就把妹妹压在桃山底下。后来二郎神杨戬“斧劈桃山”，救出母亲。《西游记》第六回对杨戬有“斧劈桃山曾救母”的诗赞。该书中还有一段孙悟空的话：“我记得当年玉帝妹子思凡下界，配合杨君，生一男子，曾使斧劈桃山的，是你么？”可知，杨戬劈山救母的神话在明代以前流传了。

由于杨戬劈开桃山救母，和玉帝发生了冲突，二人虽然是甥舅，却关系不太好。后来玉帝封杨戬为“英烈昭惠显圣仁佑王”，道号“清源妙道真君”。可杨戬始终对当玉帝的舅舅心怀芥蒂，坚决不住天庭，而下界居住灌江口，享受人间的香火。对玉帝只是听调不听宣。《西游记》上说他“心高不认天家眷，性傲归神住灌江。”这和民间家庭之间种种恩恩怨怨非常相似。

另一则是“沉香劈山救母”的故事，戏剧称《宝莲灯》、《二堂舍子》、《劈山救母》等。

“沉香劈山救母”是流传已久的神话故事，宋、元时已编成戏曲，有南戏《刘锡沉香太子》、北杂剧《沉香太子劈华山》等，皆已失传。清人焦循《剧说》记载，乾隆、嘉庆年间，安庆梆子曾搬演《沉香太子劈山救母》。后川剧、汉剧、湘剧、徽剧、晋剧、滇剧、秦腔、河北梆子等众多剧种争相搬演此剧。故事的情节是：

汉代士子刘彦昌进京赶考（一说是刘向。汉代还没有科举），路过华山神庙，题诗庙中，表达了对庙神三圣母的爱慕之情。三圣母得太白金星之告，说她与刘有三宿姻缘，遂与刘彦昌结为夫妻。三宿后，刘彦昌以沉香一块赠别，嘱咐她日后生子，以沉香为名。

三圣母怀孕，被哥哥二郎神察知。这时的二郎神已是今非昔比，过去他是救母英雄，敢于向守旧势力斗争，可现在却变成天条律令的卫道士。他保守、专横，对触犯天条的妹妹毫不手软，怒提华山，压三圣母于华山下的黑云洞中。三圣母于洞中产子，取名“沉香”，想方设法送给了刘彦昌抚养。沉香成人后，到华山寻母，遇何仙姑（一说霹雳大仙）授以仙法，又窃得萱花神斧，与舅舅二郎神大战于华山。在同情沉香的众神的帮助下，终于打败二郎神，斧劈华山，救出母亲。

在华山西峰顶上，有一块十余丈长的巨石齐茬茬被截开。巨石旁边插着一把七尺高，三百多斤重的月牙铁斧。巨石叫“斧劈石”，铁斧叫“开山斧”。相传，这就是当年沉香劈山救母的地方。

（四）托塔天王与哪吒的父子恩怨

托塔天王李靖、莲花化身的哪吒是中国老百姓喜闻乐见的神灵，出自元代《三教搜神大全》，明人许仲琳（一说为陆西星）写进他的神话小说《封神演义》中，大体情节如下：

哪吒是乾元山金光洞太乙真人的弟子灵珠子，托生为陈塘关总兵李靖之子。哪吒七岁时，到九湾河东海口洗澡，用乾坤圈、混天绫打死了巡海夜叉李艮和东海龙王三太子敖丙。四海龙王奏准玉帝，率兵捉拿李靖夫妇问罪。哪吒一人行事一人当，决不连累父母，剖腹、剜肠、剔骨肉而死。

哪吒按照师父的安排，托梦给母亲，在翠屏山造了一座哪吒行宫，接受人间香火三年，以求再成人形。李靖路过翠屏山，大骂哪吒“生前扰害父母，死后愚弄百姓”，砸毁哪吒的金身，烧掉哪吒的行宫。

太乙真人巧妙构思，为哪吒造了莲花化身，传授火尖枪、风火轮、乾坤圈、混天绫、金砖等。全副武装的哪吒来到陈塘关找李靖报仇，把李靖杀得落荒而走。哪吒随后追赶，中间虽经哥哥木吒、金吒等人解救、劝解，哪吒仍穷追不舍。最后，燃灯道人以金塔镇住哪吒，父子二人冰释前嫌，共同辅佐姜子牙完成了兴周灭商的大业。

在《西游记》中，哪吒与父亲托塔李天王俱在玉帝殿前称臣，父慈子孝，没有任何芥蒂。

许仲琳《封神演义》中的情节，处处贯彻着儿子对父母的孝道。

哪吒七岁出门、回家时，是这样描述的：

哪吒见天气暑热，心下烦躁，来见母亲，参见毕，站立一旁，对母亲曰：“孩儿要出关外闲玩一会。禀过母亲，方敢前去。”殷夫人爱子之心重，便叫：“我儿，你既要去关外闲玩，可带一名家将领你去，不可贪顽，快去快来。恐怕你爹爹操练回来。”哪吒应道：“孩儿晓得。”哪吒同家将出得关来。……挨到帅府门前。哪吒来见母夫人。夫人曰：“我儿，你往那里耍子，便去这半日？”哪吒曰：“关外闲行，不觉来迟。”哪吒说罢，往后园去了。

这和我们前面讲的“出必告，反必面”的孝道如出一辙。

当太乙真人告知哪吒，四海龙君奏准玉帝，来捉拿他的父母时，书中写道：

哪吒听得此言，满眼垂泪，恳求真人曰：“望师父慈悲弟子一双父母！子作灾殃，遗累父母，其心何安。”道罢，放声大哭。

孟子的五不孝中有：“好勇斗狠，以危父母，五不孝也。”哪吒犯的正是这一条，所以才急得大哭，恳求真人帮助。

书中对回到家中的哪吒是这样描述的：

只见哪吒厉声叫曰：“一人行事一人当，我打死敖丙、李艮，我当偿命，岂有子连累父母之理！”乃对敖光曰：“我一身非轻，乃灵珠子是也。奉玉虚符命，应运下世。我今日剖腹、剜肠、剔骨肉，还于父母，不累双亲。你们意下如何？”敖光听见此言，“也罢，你既如此，救你父母，也有孝名。”四龙王便放了李靖夫妇。哪吒便右手提剑，先去一臂膊，后自剖其腹，剜肠剔骨，散了七魄三魂，一命归泉。

“剖腹、剜肠、剔骨肉”，不正是前面叙述的孝子们为解救病危父母的愚孝举措么？不过，在这里不是愚孝，是在非常时刻，把生留给父母，把死留给自己的生死抉择。

哪吒追赶李靖，遇到二哥木吒，书中写道：

木吒上前大喝一声：“慢来！你这孽障好大胆！子杀父，忤逆乱伦。早早回去，饶你不死！”哪吒曰：“你是何人，口出大言？”木吒曰：“你连我也认不得！吾乃木吒是也。”哪吒方知是二哥，忙叫曰：“二哥，你不知其详。”哪吒把翠屏山的事细细说了一遍。“……这个是李靖的是，是我的不是？”木吒大喝曰：“胡说，天下无有不是的父母！”

前面讲的“子为父隐”、“子不言父过”、“天下无不是的父母”等孝道，到明朝时，天上的神仙不仅知道了，而且作为一种行为准则了。




 [1]
 三人都是释迦牟尼的十大弟子。


 [2]
 古印度摩揭陀国悉苏那伽王朝国王，后皈依佛教。


后记
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由于水平和时间所限，本书难免有失漏、不当，甚至错误之处，敬请专家、读者赐正。
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秦永洲
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