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若不是因为他，
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此文字是文殊师利菩萨智慧心咒种子字，由宗萨蒋扬钦哲仁波切题写。



简体中文版序



宗萨蒋扬钦哲


许
 多人问我这本书是给什么样的读者看的。作为悉达多的追随者，能为他的教法和他所留给我们的一切提供服务，一直都是我强烈的愿望。我所有的上师们都曾说过，将悉达多的话语与想要了解的人分享，是最好的服务。因此，纵然已经有极多的佛教典籍和教法存在，我想再写一本也许不是坏主意，因为它可能会利益一些与我有缘的人。因此，我心中没有特定的读者群。不同的人有不同的缘，因此这本书可能不见得适合每一个人。

不久前，我和一位住在北京的友人陈冠中先生闲聊，谈起佛教在中国的情形。他的看法令我既惊讶又困惑。我一直以为佛教曾深植于中国，因此起了这个话头，但他却告诉我事实上基督教才是现在在中国发展最快的宗教。他的解释是因为许多人认为基督教代表现代化与民主，而把佛教和帝制、封建甚至迷信联系在一起。我对于大家选择基督教没那么困惑，但他所说的理由却令我不解，也更加强了我动笔讨论佛教的意愿。我的感觉是，虽然中国有极大的成长和改变，但一般人对佛教基本教法的接触还是非常有限；即使有一些，也大部分都是混杂而不纯正的。佛教被视为古老、过时、非民主的事实，就是它受到误解的最佳明证。虽然所有的宗教都各有优点，但从我个人的观点来说，佛教比基督教更平等、更现代。佛陀曾说：“你是自己的主宰。”还有什么比这更平等的呢？佛陀以这句话肯定了每个人最基本的人权。而大乘教义认为每个人都本具佛性，不是更平等的观点吗？事实上，佛教基本上是非神论的——佛教徒并不相信有个全能之神独裁地控制着一切。佛教徒也尊崇僧众的概念，和佛法、佛陀本身一样重要。

不过，也许我的想法太天真了。因为佛教起源于亚洲，由东方的大师和信徒们所弘扬，因此我想象中国会骄傲地拥抱这些教法，一如基督教发源于中东，而由西方世界所弘扬一般。

1982年我首度造访中国，其后又有数次机会前往。每次我都注意到两件事：巨大的经济成长，以及愈来愈多人对心灵性和精神面的渴望。许多混杂了健身和民间信仰的新式宗教兴起，支持了我的观察。最近一次的中国之旅，当我了解到有多少藏人在内地教法之后，我开始感觉到急迫性。因为在西藏虽然还是有许多优秀的喇嘛，但是也有很多冒牌货。除非你能遇见具足佛教正见而且慈悲的具格藏传佛教上师，他们真正关心众生的证悟，而不只是想号召大群弟子以便获取供养；否则的话，相当容易受到误导。

根据我身为藏人的一点体验，我注意到一些藏人倾向于教导西藏法——西藏文化、西藏习俗等——多于佛法。我认为传达佛陀确实说过的话语，譬如：一切和合事物皆无常；一切现象既非无因，也非源于创造者，而是来自因缘；行之善恶取决于背后的动机而非行为本身等，将这些教导给世人是非常重要的。举止穿着像个藏传佛教修行者，反而是比较不重要的。

另外，令人忧心的是，在这个物质主义的世界中，精神层面也物质化了。世世代代以来，无数的佛教大师们，以大菩萨的发心和事业，化现各种形式，从苦行僧到国王，不一而足。然而，乔达摩佛陀在街上赤足托钵的简单身影，似乎愈来愈不受重视了。现今，许多西藏喇嘛和他们的信徒们，比较热衷于建造金顶大庙。我怕再过个五十年，中国佛教徒会以为大寺庙、大佛像、大僧团就是佛教的全部了。

从内地和西藏的友人口中，我听说各式各样的郎中从四面八方涌现。而这些人大都前往了内地，因为大家渴求心灵与精神面的事物。这种渴求，更加强了必须把事情弄对的急迫性。

中国是个高速成长的国家。然而，在物质进步的刺激中，很重要的是我们不要迷失而忘记了心灵的一面。也许对于实用主义的中国人来说，要说服他们心灵方面的努力会有利益是不容易的。在经济如此蓬勃发展的当下，人们不愿意浪费时间在心灵层面是可以理解的。但是，即使从非常实用性的角度来看，以心灵为目标的物质主义，比起纯粹为了物质的物质主义，更具有长远的利益。

最让我不解的是，我们花了这么多努力，却只去获得只能享用于此生的物质回报。如果唯一的价值只是让自己、眷属和朋友有钱有势的话，那么抢劫、欺诈、贩毒等各种可怕的事情，如果不是怕被逮捕，还有什么做不出来？设若连这也不怕了，那么我们何必还需要伦常、道德、善行、慈悲，甚至对国家的忠诚？因此，如果所有人想的只是这单一、相对短促的一生，结果可能是社会瓦解。难怪我们在报道中读到，在中国许多人贩卖赝品，不只是衣服，还包括药品、婴儿食品等不良甚至危险的货品。这都是只想到眼前、短视的后果。我们不必考虑来生，人类只要考虑到下一代的福祉，就会对整个世界带来极大的利益。即使来生不存在，业报也不存在，你就如植物般地活着，我敢毫不迟疑地说，即使你的目标只是满意和谐的此生，佛陀的智慧还是可以帮助你，或至少对你无害。

有一回我在缅甸的一个购物中心，看到一位比丘面对着一小群人，正在做一个简短的开示。我的翻译者不太会说英文，但从我所了解的，这位比丘是在教导类似不要杀生或盗窃的基本善行。在这个世纪当中，追求物质的强大力量，已经让这种出家众的身影变得稀少了。能维系实际支持并供养出家众的传统，会带来世界的和谐。珍视这种系统，本身就是和谐的行为。

最后，我想说的是，除了几个不太长的朝代，几世纪以来，极度实用主义的中国人采用了儒家学说，而非佛家或道家，以至于道家几乎了无踪迹了。这是很令人伤心的事，因为即使是《道德经》的只字片语，都是无价的。我对儒与道所知有限，但是我的猜测是，儒家所提供的是常识，因此实际的中国人喜好儒家，而道与佛提供的却是超越常识的智慧。它不能带来即刻的获利，但是如果中国人能看到拥抱智慧的长远利益，我有信心中国人会再度拥抱佛教。毕竟，这是一个与文殊师利及观世音两位大菩萨有着深厚渊源的民族啊！



推荐序（一）　生命的真谛



胡因梦


结
 识宗萨仁波切应该是十年前的事了。那一日在友人家里为了克里希那穆提的教诲是否能代表中观思想一事，与这位作风西化的仁波切辩论了将近一个多小时。在场的几位仁波切弟子，包括多年老友赖声川及丁乃竺在内，都明显地让我感觉到我的表现有点大不敬，但仁波切却落落大方、耐性十足地提出他的观点供我做参考。他超然的客观态度，当时给我留下了深刻的印象。

第二次见到这位精神导师是在《小活佛》这部电影上映后不久。那是一场为他的佛学院举办的募款晚会，坐在我身边的贵宾是当时的文化部副部长英若诚先生，也是这部戏的主角之一。我记得仁波切上台面带难色地为那次募款事宜感谢在场来宾时，英先生转头对我露出了会心的一笑，我们都被这位不善求人的老师的真实表现所触动。不久之后英先生就过世了。

第三次见到仁波切，我正面临严重的气脉上的困境，晚饭过后，他安静地看了我一眼，便立即提出了只有过来人才具备的洞见——他建议我把注意力由内向外拓展开来，不要再聚焦于身上的经络变化。他的指点解除了我多年来对色身的过度认同，同时也令我深深领略克氏指出的“自力救济之道”有多么强人所难了。老师毕竟还是有作用的。

最近一次与仁波切会面，则是在他的《旅行者与魔术师》这部电影的记者会上。就一位执导技术上仍然处于学习阶段的导演而言，这部影片启发人心的程度，远远超过我前一天晚上观赏的那部技术上几乎无懈可击的《舞动世纪》（由刚过世的大导演罗伯特·奥特曼所执导）。我直率地将这番想法对在场的人士表白，仁波切听了姚仁喜先生的翻译之后，点了点头表示心契。

我被这部影片感动的部分，其实和《正见》这本书是类似的：我看到一位承继藏传佛教最优良传统及训练的老师，仍然以虚怀若谷的观察和学习态度，寻幽入微地探索着现代文明与文化的琐屑内涵，然后以洗练的笔锋和诚挚的执导风格，清晰地勾勒出现代人如何背离了佛陀四法印中的生命真谛。

就在阅读完创巴仁波切前妻所写的传记而未能免俗地对上师制度彻底幻灭之际，这本《正见》带给我的意外惊喜，适时地让我体认到情绪与论断的无恒常性，以及仁波切在书里提到的那句对自由或证悟的观感：“我们没有勇气和能力善用真正的自由，只因为我们无法免除自己的傲慢、贪求、期待与恐惧。”



推荐序（二）　一场没有戏的好戏



李连杰


人
 生如梦，转眼间在届满四十二岁的此时，突然这位我尊敬的上师——宗萨蒋扬钦哲仁波切，嘱我为他的新书写序，真让我又惊又喜。回首过往，我从没好好地上过学，不会写中文字，只会写一点点英文，叫我写序，可真是考倒我了！还好，人生就是一场戏，我是演员，而上师是导演；不熟练的演员时常忘了自己在戏中，幸好有导演指导演员演戏，并且不断地提醒演员他正在演戏；既然是戏梦一场，那就斗胆下笔吧！

与仁波切一样，我也是电影工作者。在工作时，我经常会询问导演该剧本的编剧是谁；而仁波切这位不平凡的导演却不断地提醒我，我自己是演员，也是编剧。收到这本书，就如同收到一个剧本一样。其实学生遇到上师，就像演员遇到导演。

我有幸遇到这么多的上师和导演，让我充分了解人生。而仁波切这位导演的方法很直接，对究竟与世俗（戏里与戏外）讲得非常清晰，教我演好戏的方法与技巧。

演员常忘了自己正在演戏，就像我们自以为是佛教徒，把文化与佛法混在一起，本书明白地告诉我们，成为佛教徒后，以为自己不再演戏，实际上却陷入另一场戏，还持续在演佛教徒这个角色。

当我放下工作，投入修持，以为不再演戏，其实只是换了个角色，身在另一场戏中。每次有缘与仁波切这位导演见面时，他总是提醒我，连身为佛教徒，也不过是另一场戏罢了。

当你把这部戏都扔掉，才是一场没有戏的好戏，看似无戏，实则处处是好戏。

若想从无明到无名，真诚推荐大家细读这本书。



译者序



姚仁喜


作
 为一个中文读者，我要在此向宗萨钦哲仁波切致上最大的感恩。仁波切这本大家期盼多年的著作，他一直计划要让中文版与英文版同时问世。事实上，我知道仁波切在写这本书的时候，一直把中文读者放在心上，特别写了不同的内容。因为如此，中文版与英文版不尽相同。

能为宗萨钦哲仁波切翻译他的新书，是极大的荣幸。然而，仁波切看似简单的文字，却包含了深入浅出的层层奥义。仁波切下笔行云流水，诙谐幽默，又字字珠玑。反复研读，更体会到仁波切的用心良苦。在轻快的字句后面，充满了引导我们这些无明众生脱离轮回的佛菩萨大悲大愿。

如同仁波切在书中所说的，他要以最简单的语言，来说明佛教最核心的四法印见地，因此，中文的翻译也尽量采取日常而单纯的词汇。在本书中，“emotion”一词译为“情绪”而不是传统的“烦恼”；而“compounded”一词则译为“和合”；同时，在提到四法印时，仁波切在不同的地方用了不同的说法，包括“four truths”“four seals”及“four views”，中文则依序翻译成“四真谛”“四法印”以及“四见地”而不加以统一。四法印第一次出现在书中时，除了白话翻译之外，我选择了一种传统的说法附在旁边，以供比较参考。其中，对第二法印在传统上有多种诠释，包括“诸行皆苦”“有为皆苦”“诸受皆苦”等，我选用了“诸漏皆苦”一词，与仁波切在后记中提到的藏文“zag bcas”之意较为接近。

我才疏学浅，在翻译的过程中，虽然历经多次修改，还是一再地发现疏漏或尚待改善之处。尤其是每次重读英文原稿，总又发觉新意，以至于愈翻译愈焦虑，深恐中译本无法完全传达仁波切之原意。然而，我也愈翻译愈感激仁波切，多次反复的阅读，让我对如何才是佛教徒有了更深刻的了解。

我要感谢项慧龄、廖敏仁两位共修，在翻译期间协助我完成部分初稿，感谢田瑾文小姐中文输入的辛劳，更要感谢许功化（Florence Koh）以及司徒朗觉（C. C. Szeto）在百忙之中，不厌其烦地为我做修改及建议，以及出版社编辑林云小姐的校正。当然，所有的错误，都是由于我个人的无知所造成。

谨以此翻译的功德，回向给我在三十年前的今天往生的母亲，以及一切如母众生。

愿所有的近乎佛教徒，读过此书，都成为完全佛教徒。



自序



宗萨蒋扬钦哲


有
 一回，在横越大西洋的飞机上，我坐在中间排的中央，邻座那位具有同情心的先生想要表示友好。看到我剃的头和穿的藏红袍子，他猜测我是个佛教徒。当机上开始供应餐点时，这位仁兄主动地提出帮我要素食。他想象我是个佛教徒，应该不吃荤。这是我们闲聊的开头。这趟飞行相当长，为了免于无聊，于是我们讨论了佛教。

多年以来，我渐渐了解人们常将佛教或佛教徒与祥和、禅定和非暴力联系在一起。事实上，很多人似乎认为黄色或红色袍子加上平和的笑容，就是佛教徒的全部。身为一个狂热佛教徒的我，应该对这种名声感到自豪，特别是非暴力这一项。然而我应该可以很有信心地说，到目前为止，我们佛教徒没有令自己汗颜，暴力从未在佛教的传扬中扮演过任何角色。然而，身为一个受训练而成的佛教徒，对于佛教只是被联想成素食主义、非暴力、祥和、禅坐等，还是感到有点不满足。悉达多太子舍弃了宫廷生活所有的舒适与豪华，出发去寻求证悟时，所追求的一定不只是消极性和灌木丛而已。

佛教虽然在要义上很简单，却不易很单纯地解说。它几乎是难以想象的复杂、广大而且深远。虽然它既非宗教也非神学，却又很难让它听起来不理论化或不宗教化。而佛教传播到世界各地，受到种种文化习俗的影响，更让它变得复杂而难以破解。诸如香、铃、彩色帽冠等宗教性的饰物，固然可以引起人们的兴趣，但同时也可能成为障碍。

有时候，由于悉达多的教法没有如我所愿地风行而引发的挫折感，或有时候出于自己的野心，我会想象一些改革佛教的主意，想把它变得更单纯、更直截了当、更清教徒式。以歪理歧见来想象（如同我有时会做的），将佛教简化成定性、定量的修行，诸如每日禅坐三回，坚持穿着某种服装，坚信某种意识形态信念，譬如“全世界的人都应该转信佛教”。如果我们能许诺这种修行会带来立即、实际的结果，我想世界上就会有更多的佛教徒。然而，当我从这种幻想醒过来（鲜少发生在我身上），清醒的心会警告我，一个充满了自称佛教徒的世界，不见得会是一个更好的世界。

许多人误以为佛陀是佛教的“神”，甚至在一般认为的佛教国家，如韩国、日本、不丹等，对佛陀和佛教都有这种神化的看法。难怪局外人会认为佛教徒就是追随这位外在的、称为佛陀的人。然而佛陀本人曾说，我们不应该崇拜个人，而应崇拜此人所教导的智慧。有许多人也同样先入为主，认为转世、业报是佛教最重要的信念。另外，还有许多这类粗略的误解。举例而言，藏传佛教有时被称为“喇嘛教”，而禅宗在某些状况下甚至被认为不是佛教。有些略懂一点却还是被误导的人，会用诸如“空性”或“涅槃”等字眼，却不了解其真义。

如同那位旅伴一般，当话匣子打开，非佛教徒也许会不经意地问道：“如何才是佛教徒？”这是一个最不容易回答的问题。如果问者真正有兴趣，那么完整的回答就不能在晚餐的闲聊中完成，而太过概括性的答案又会导致误解。假设你要给他们正确的回答，那么答案就会直指佛教两千五百年传统的基础：

如果一个人接受下列四项真理，他就是佛教徒：

一切和合事物皆无常（诸行无常）

一切情绪皆苦（诸漏皆苦）

一切事物皆无自性（诸法无我）

涅槃超越概念（涅槃寂静）

这四句佛陀宣说的话，称为“四法印”。“印”在此处意指确定真实性之印记。虽然一般认为这四法印包含了佛教的一切，但在绝大多数的状况下，这种回答通常会冲淡了兴头，无法引起更多的趣味。话题也就转变，而结束了这个题目。

四法印的意旨，原本就是要让人直接了解，而非隐喻或神秘性的。它不应该像餐后幸运饼干里的字条一样，看看就算了。然而法印也不是教令或圣诫。稍作思维，也许大家就能看出来，其中没有任何道德性或仪式性的内容，也没有提到善或恶的行为。它们是根据智慧而来的实际真理，而佛教徒最关注的就是智慧。道德和伦理是次要的，偶尔抽一两口烟或有一点点风流韵事，不表示你就不能成为佛教徒。但这并不是说我们就被容许去做邪恶或不道德的事。

广泛地说，智慧来自佛教徒所谓具有“正见”的心。但一个人甚至不需要自认为是佛教徒，就能具有正见。究竟而言，是这个“见”决定了我们的动机和行为。也就是“见”，在佛教的道路上指引我们。如果我们能在四法印之上再发展善行，会让我们成为更好的佛教徒。但什么令你不是佛教徒呢？

如果你认为，并非一切和合或造作的事物都是无常，你认为有某些基本的元素或概念是恒常的，那么你就不是佛教徒。

如果你不能接受一切情绪都是痛苦的，如果你相信实在有某些情绪是纯然愉悦的，那么你就不是佛教徒。

如果你不能接受一切现象都是如幻而性空的，如果你相信有某些事物确实本具自性而存在，那么你就不是佛教徒。

如果你认为证悟存在于时间、空间及能力的场域之内，那么你就不是佛教徒。

那么，什么令你是佛教徒呢？你也许不是生长在一个佛教的国度，或出生在一个佛教家庭，你也许不穿僧袍或剃光头，你也许吃肉而且崇拜饶舌歌手埃米纳姆（Eminem）或性感名模帕丽斯·希尔顿（Paris Hilton），这不表示你不能是佛教徒。要成为一位佛教徒，你必须接受一切和合现象都是无常，一切情绪都是痛苦，一切事物无自性，以及证悟是超越概念的。

当然你不需要随时随地、不停地专注于这四项真理，但它们应该常存于你的心中。就好像你不需要随处都忆起自己的姓名，但当有人问起来，你马上就记得，完全不会犹疑。任何接受这四法印的人，即使没有接受过佛陀的教法，甚至从未听闻释迦牟尼佛的名字，也可以与佛同道。

然而，当我试图将所有这些向飞机上邻座的人解释时，我开始听到轻微的鼾声，原来他已沉沉入睡。显然我们的谈话没有能够为他解闷。

我写这本书的目的，不是要说服大家都去追随释迦牟尼佛，成为佛教徒，修习佛法；我有意地不谈禅坐的技巧、修行或咒语。我主要的目的是要指出佛教与其他见地不同的独特部分。这位印度王子到底说了什么，能赢得世人如此的尊敬与景仰，甚至包括如爱因斯坦等现代怀疑论科学家们都如此？他到底说了什么，能感动成千上万的朝圣者，从西藏一路跪拜到菩提伽耶（Bodh Gaya）？佛教与世界上其他的宗教有什么不同？我相信四法印提供了答案的精髓，而我在此试图将这些艰深的概念，以我所知最简单的语言来说明。

悉达多的重点是要直探问题的根源。佛教是不受文化所限制的，它的利益不局限于某个特定的社会。悉达多对学术论述和科学论证没有兴趣，地球到底是圆的还是扁的，他也不关心。他关切的是另一种实际性，他想直探痛苦之源。我希望可以让大家了解，他的教法不是让你读完后放回书架上的哲学巨著，而是每一个人都能修持的、既可行又合理的见地。为了这个目的，我尝试从各类人的各种角度，从坠入情网乃至文明诞生的例子来说明。虽然这些例子和悉达多所用的不同，但它所传达的信息是相同的，因为悉达多所说的一切，至今仍然颠扑不破。

然而悉达多也说过，不要不经分析就相信他的话语。因此，像我这样平凡的人，更需要被仔细地审视。我邀请大家分析、思量你即将读到的内容。



第一章　造作与无常




佛
 陀不是天上的神。他是个凡人。但他又不太平凡，因为他是一位太子。他的名字叫悉达多·乔达摩，他享有优裕的生活，在迦毗罗卫国有美丽的宫殿、钟爱的妻儿、敬爱的双亲、忠心的臣民、孔雀悠游的苍翠花园，还有一群才华出众的宫女随侍在侧。他的父亲净饭王，尽全力要让他在宫墙之内不虞匮乏，并且让他的一切需要都能得到满足。因为当悉达多还在襁褓时，一位占星家曾预言，太子将来可能会选择做一名隐士。但是净饭王决心要让悉达多继承王位。宫中的生活豪华、安全而且相当平静，悉达多从不与家人起争执。事实上，他关怀家人，而且深爱他们。除了偶尔与堂弟的关系有一些紧张之外，悉达多和每个人都相处得很好。

当悉达多渐渐长大成人，他对自己的国土以及外面的世界开始好奇起来。净饭王拗不过太子多次的恳求，答应让他到宫外出游。但他严令太子的车夫迦那，只能让太子看到美好的事物。悉达多确实尽情享受了沿途的水光山色和自然丰沛的大地。但就在回家的路上，他们两人遇到一个在路边呻吟的乡下人，被极大的病痛所折磨。悉达多一辈子都被魁梧的侍卫和健康的宫女所围绕，听见呻吟的声音，见到受病苦折磨的躯体，对他来说是一大冲击。目睹了人身的脆弱，在心中留下了深刻的印象，他带着沉重的心情回到了王宫。

随着时光流逝，太子好像又回归到平常生活，但是他渴望再度出游。净饭王再一次勉为其难地答应了他的请求。这一回，悉达多看到一位齿牙脱落、老态龙钟的妇人，步履蹒跚，踽踽独行。他立刻叫迦那停车，他问迦那：“为什么她这样子走路？”

迦那说：“主人，因为她老了。”

“什么是老？”悉达多问道。

“她身体各部分经长期使用都已经耗损了。”迦那回答他。

悉达多被眼前的景象所震撼，于是下令迦那掉头回宫。

如今悉达多的好奇心再也无法平息，他想知道外面到底还有些什么，于是和车夫第三次出游。这一回他同样欣赏了沿途美丽的风景，尽览青山绿水。但是在回程的时候，他看到四个人抬着一个尸架，上面平躺着一具毫无生气的躯体。悉达多一生中从来没有看过这样的东西。迦那向他解释那具看起来很羸弱的躯体，事实上已经死亡。

悉达多问迦那：“其他人也会死吗？”

迦那回答：“是的，主人，每个人都会死。”

“我的父王甚至我的儿子也会吗？”

“是的，每一个人都会。不论你是富裕或贫穷，种姓高贵或低贱，都无法避免死亡。这是生在这世界上所有人的最终命运。”





第一次听到悉达多开始迈向证悟的故事，我们可能会认为他实在是太天真了。听到一位将要领导整个国家的太子，问出这么简单的问题，似乎很奇怪。但其实我们才是真正幼稚的人。在这个信息时代，斩首、斗牛、血腥谋杀等衰坏与死亡的影像环绕着我们。这些影像非但没有提醒我们最终的命运，反而被拿来作为娱乐和获取利润之用。死亡早已成为一种消费产品。我们大多数人并不去深思死亡的本质。我们不承认自身与环境都是由不稳定的元素所组成，只要一点小刺激就会分崩离析。我们当然都知道终有一天会死亡，但是除非是被诊断罹患绝症，大部分的人都自认暂时不会有危险。偶尔想到死亡的时候，所思索的却是“我会得到多少遗产”或者“我的骨灰要撒在什么地方”诸如此类的事。从这个观点来说，我们才是太天真了。

第三次出游回来以后，悉达多对于自己无力保护他的子民、父母，以及最挚爱的妻子耶输陀罗、儿子罗喉罗免于必然的死亡，感到极度的沮丧。对治贫穷、饥饿、无家可归等苦难他有办法，但是对年老与死亡，他却束手无策。

日以继夜地沉思着这些问题，悉达多试图和他的父亲讨论死亡。对国王而言，这是个理论上两难的问题，他实在不懂太子为何如此耿耿于怀。净饭王愈来愈担心预言成真，说不定他的儿子真会放弃继承王位，选择苦行之路。不管有没有预言，在那个时代，有权势和财富的印度教徒变成苦行僧并不乏其例。净饭王表面上想尽办法来消除悉达多的执着，但是内心里，他并没有忘记那个预言。

然而对太子而言，这并不是短暂的忧伤情绪。悉达多完全沉陷其中。为了防止太子愈陷愈深，净饭王不准他再次离开王宫，并私下指示宫中侍卫监视他。就像任何一个担心儿子的父亲会做的，他也尽其所能不让太子看到任何死亡和衰朽的迹象。
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 婴儿摇鼓及其他分心物[image: ]



我
 们在很多地方都和净饭王一样。在日常生活当中，我们会不由自主地让自己和他人避开真相。我们对衰朽的征象已经产生了免疫力。我们告诉自己“不要老想着这些事”，并且用正面的方式来鼓励自己。我们在生日派对中吹熄蜡烛来庆生，而事实上熄灭的蜡烛应该用来提醒自己，离死亡又缩短了一年。我们以烟火与香槟庆祝新年，让自己忘掉旧的一年永不复返、新的一年难以预料的事实。然而，任何事情都可能发生。

当这个“任何事情”令人不满意的时候，我们就会故意转移注意力，如同母亲用玩具和小摇鼓分散孩子的注意力一样。如果心情不好，我们就会去逛街、下馆子或看电影。我们编织梦想，瞄准终身成就，诸如海边别墅、徽章、奖座、提早退休、名车、好朋友、好家人、好名声，最好还要上吉尼斯世界纪录。到了晚年我们还要有个忠诚的伴侣一起坐豪华游轮旅行，或养纯种贵宾狗。杂志和电视介绍并强化这种快乐和成功的模范让人们去追求，不断地创造新的幻象来引诱我们。这些所谓成功的观念，就是我们大人的婴儿摇鼓。

不论是念头或是行为，我们在一天当中所做的任何事，几乎没有一样显示出我们觉知生命是多么的脆弱。我们浪费时间在影城等候一部烂电影开演，或急着赶回家去看电视直播节目。当我们坐着看广告、等待……此生的光阴就逐渐消逝了。





对悉达多而言，仅只一瞥老死的景象，就在他心中生起了追求真理全貌的渴望。第三次出游之后，他好几次试图独自出宫，但都没有成功。在一个不寻常的夜晚，如常的宴饮作乐之后，一个神秘的咒语席卷了整个王宫，除了悉达多以外，每个人都被制伏了。他在殿中徘徊，发现从净饭王到最低下的仆人，个个都睡得不省人事。佛教徒相信，这场集体的昏睡是所有人类共同累积的功德结果，因为这个决定性的事件，造就了一位伟人的诞生。

由于不再需要取悦王公贵族，宫女们睡到张口打鼾、四肢横陈，戴着珠宝的手指浸在咖喱酱中。她们状若残花，风华尽失。悉达多并没有像我们一样忙着让一切恢复原状，反而由于这样的景象，更加强了他的决心。她们美貌的消逝，正是世事无常的明证。在众人沉睡之际，太子终能不被监视而离开王宫。他看了耶输陀罗和罗喉罗最后一眼，便悄然消失在深深的夜里了。





在很多地方我们也和悉达多一样。我们有自己的宫殿——不论是贫民区的单房公寓、郊区的双层别墅或在巴黎的顶层阁楼。我们也有各自的耶输陀罗和罗喉罗。我们也许不是拥有孔雀的王子，但我们有事业、宠物猫咪和数不尽的责任在身。所有的事情老是出状况。家电坏了，邻居吵架，天花板漏水。亲爱的人死了；或是他们早上醒来之前，下巴和悉达多的宫女一样松垮，看起来就像死了一般。也许他们闻起来有秽浊的烟味或昨晚的大蒜味。他们唠叨不停，而且还张着嘴咀嚼食物。但我们还是心甘情愿地困在那里，不试图逃开。或者我们终于会忍无可忍，心想：“我受够了！”然后结束一段关系，却又再找另一个人重新来过一遍。我们对这样周而复始的循环从不厌倦，因为我们期待而且相信，有个无瑕的灵魂伴侣或完美的香格里拉正在某处等着我们。面对每天令人懊恼的事，我们自然的反应就是认为我们可以把它们弄对，这一切都能修理，牙齿是可以刷的，我们可以感到完满。也许我们还会认为，总有一天，我们会从生命中的课题中学到圆熟。我们期望自己变成像《星球大战》电影中的智慧长者尤达（Yoda）一样，却不知圆熟只是衰朽的另一个面向。潜意识中，我们期待自己会到达不再需要修理任何东西的境界。总有一天，我们会“从此过着快乐的生活”。我们深信“解决”的概念。好像我们所有经历的一切，到这一刻为止的生命，都只是在彩排。盛大的演出还没开始。

对大多数的人来说，这种永无休止的处理、重新安排以及更新版本，就是生活的定义。事实上，我们是在等待生命开始。如果有人逼问，大部分的人都会承认自己是为了某种美好的将来而努力，譬如在美国缅因州肯纳邦克港的木屋或哥斯达黎加的小屋中安享退休生活，或者有人梦想在中国山水画般的理想山林里，在瀑布和鲤鱼池畔的茶亭中，禅思静坐，安享晚年。

我们往往也会这么想：当我们死后，世界依然存在。同样的太阳会继续照亮大地，同样的星球会继续转动，因为我们认为从开天辟地以来，它们一直都是如此。我们的孩子会继承这个地球。这都显示出我们对于不断流转的世间和一切现象是多么无知。我们可能会注意到云在动，指甲在长，但事实上一切都在变动。孩子们不见得一定比父母长寿，而且他们也不见得依照我们的理想生活。小时候乖巧又可爱的小宝贝，长大后可能会变成吸毒的恶棍，还带各式各样的情人回家。你也许会想：这实在不像是我的儿子，但他确实就是。他们毫不在乎地浪费掉你毕生的积蓄，就像人们拿蜜蜂辛苦采集的蜂蜜来泡茶，还觉得理所当然一般。最古板的父母可能会生出最炫目的同性恋小孩，而最散漫的嬉皮士却养出新保守派的孩子。可是我们还是执着于家庭的典型，梦想着我们的血统、脸形轮廓、姓氏及传统都能由子孙留传下去。
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重
 要的是，我们要了解太子并不是舍弃他的世间责任。他不是因为逃避兵役而加入有机农场，或是去追寻浪漫的美梦。他身为一家之主，决心牺牲安逸，离家远行，为的是让家人获得最需要、最珍贵的东西，即使他们并不了解。我们很难想象隔天早上净饭王是多么悲伤与失望。这种心情类似一些现代的父母，发现他们的青少年孩子，学习六十年代的嬉皮花童（许多都来自安逸富裕的家庭），跑到加德满都或伊维萨岛去追求理想中的乌托邦。但悉达多不是用穿喇叭裤、脸上穿洞、染紫头发、身体刺青的方式，而是以脱下太子的华服来颠覆传统。褪去了种种象征教养贵族的外物，披上一块破布，他成了一名游方的托钵行者。

我们的社会，会期待悉达多留在宫中，享受权势，继承王统，因为我们习惯以“你拥有什么”，而不是以“你是什么样的人”来评断他人。在我们的世界中，成功的典范就是比尔·盖茨。我们很少想到甘地式的成功。在某些亚洲及西方社会中，父母要求孩子们在学校取得成就所给的压力，已经超过身心健康的承受度。孩子们要有好成绩才能申请到常春藤名校，要有常春藤的学位才能获得花旗银行的高薪职位。凡此种种，都是为了让家族的光辉永垂不朽。有些父母的家族荣耀感特别强烈，如果要选择让孩子去拯救整个村庄，或是当大企业的执行长，他们会选择后者。

想象你的儿子有个显赫又赚钱的事业，但他洞悉了老与死的秘密之后，突然辞职。他再也看不出一天工作十四小时、巴结老板、贪婪地并吞对手、破坏环境、压榨童工、压力不断，只换得一年几周休假的生活有什么意义。他说要卖掉所有的股票，全数捐给孤儿院，然后去浪迹天涯。这时候你会怎么做？祝福他并向朋友夸耀你的儿子终于醒悟了吗，还是斥责他这是完全不负责任的行为，并且送他去看心理医生？

只是对老与死的厌恶，并不足以让太子离开王宫而踏入未知的世界；悉达多会采取这么激烈的行动，是因为他实在无法合理地解释所有已生和将出生的一切众生之命运就是如此而已。如果所有生者都必须衰朽死亡，那么花园中的孔雀、珍宝、华盖、熏香、音乐、放拖鞋的金质托盘、进口的琉璃水瓶、他与耶输陀罗和罗喉罗的感情、家庭、国家，都将变得毫无意义。这一切的目的到底是什么？为什么一个心智正常的人，会为明知终将消散或不得不舍弃的东西而流血流泪？宫殿内造作的幸福，又怎么能让他继续沉湎下去？

我们也许会想知道悉达多能去什么地方。王宫内外并没有任何地方可以逃避死亡。即使耗尽王室的财富，也不能为他延续生命一分一秒。他是在追求长生不老吗？我们都知道那是枉然的。我们对希腊神话中的永生神祇、盛满不死甘露的圣杯（Holy Grail）和庞塞·德莱昂（Ponce de León）带领将士寻找青春之泉徒劳无功的故事都觉得十分滑稽。我们对秦始皇派遣童男童女赴东海求不死仙丹的传说也会置之一笑。我们也许以为悉达多也是在追求同样的东西。的确，悉达多是带着某种天真的想法离开王宫的，虽然他不能让他的妻儿长生不老，但是他的探索却没有白费。
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完
 全不凭借任何科学工具，悉达多太子以吉祥草为垫，坐在一棵菩提树下，探索人类的本性。经过了长时间的思维，他终于了悟到一切万有，包括我们的血肉、我们所有的情绪和我们所有的觉受，都是由两个以上的元素组合而成。当两种或多种元素和合在一起，新的现象就会产生：钉子和木头产生了桌子；水和叶子产生了茶；而恐惧、虔诚和救世主，就产生了神。这些最终的产物，并没有独立于其个别元素的存在。相信它真实独立存在，是最大的骗局。而在和合的同时，各个元素也起了变化。只因接触和合，它们的性质也随之改变了。

他了悟到不仅人类的经验是如此，所有事物、整个世界、整个宇宙都是如此，一切事物都是相互依存的，因此一切事物都会改变。一切万有，没有一样是以独立、恒常、纯粹的状态存在。你手上的书不是，原子不是，甚至神祇也不是。因此，任何存在于人心可达之处的事物，即使只是想象的，譬如一个四臂人，都需要依赖于其他的东西存在。因此悉达多发现，无常并不像一般人以为的就是意味着死亡，而是意味着变化。任何事物和另一个事物之间的位置或关系转变了，即使是非常细微的变动，都要依循无常的法则。

透过这些了悟，悉达多终于找到了一个方法以解除死亡的痛苦。他接受了变化是不可避免的，而死亡只是这个循环的一部分。而且他更进一步地体认到没有全能的力量能够扭转死亡之路，因此也就不会困在期待之中。如果没有盲目的期待，就不会有失望。如果能了解一切都是无常，就不会攀缘执着；如果不攀缘执着，就不会患得患失，也才能真正完完全全地活着。

悉达多从恒常的幻象中觉醒，因此我们称他为佛陀、觉者。在两千五百年后的今天，我们了解他的发现与教法是无价之宝，不论是学者或是文盲，富人或是穷人，从阿育王到艾伦·金斯堡（Allen Ginsberg），从忽必烈到甘地，无数的众生受其启发。可是在另一方面，如果悉达多今天再出现的话，可能会蛮失望的，因为他的大部分发现都乏人问津。这并不代表现代科技厉害到足以否定他的发现；到现在还是没有人可以长生不老，每个人终究会死，而且每天大概有二十五万人死亡。我们亲近的人不是已经死亡就是将会死亡。然而当亲人死去的时候，我们还是会震惊和悲伤；我们还是在继续寻找青春之泉，或是长寿的秘方。频访健康食品店、家里一罐罐的二甲氨基乙醇和维他命A、强力瑜伽课、韩国高丽参、整形手术、海洋拉娜乳液等，这些都是我们内心中和秦始皇一样渴望长生不老的明证。

悉达多太子不再需要或渴求长生不老药了。由于了悟到一切事物皆是和合而成，解构无止境，而且一切万有的各个成分，没有一项是以独立、恒常与纯粹的状态存在的，他因此获得解脱。一切和合之物（现在我们知道这是指一切事物）与其无常的本质是合而为一、不可分割的，如同水和冰块一样。将冰块放在饮料当中时，我们同时兼得两者。同样的，当悉达多看到一个人走过，即使他很健康，悉达多所看到的是此人的生与灭同时发生。你也许会认为这样的人生观不太有趣，但在生命的旅程中能够同时看到一体的两面，可是非常奇妙的，而且可能会有很大的满足感。这不像在期待与失望的云霄飞车中忽上忽下。如此看待事情，期待与失望会在我们周遭消融，你对现象的觉受会转化，而且变得比较清晰。你很容易看出人们为什么会被困在云霄飞车当中，而自然对他们生起慈悲心。你生起慈悲心的原因之一，是由于无常纵然如此明显，人们却视而不见。
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本
 质上，和合的行动是被时间所限的——它有开始、中间和结束。这本书以前不存在，现在好像存在，最终它会消散。同样的，昨天存在的自我——就是你——和今天存在的自我已经不同。你不好的心情已经变好，你也许学会了一些东西，你有了新的记忆，你膝盖上的擦伤愈合了一点。我们这种看起来似乎连续的存在，是一连串受限于时间的开始与结束。即使是创世纪这个行动也需要时间：存在之前的时间、形成存在的时间以及创世纪这个动作结束的时间。

一般而言，那些相信有全能造物主的人，都不分析他们的时间概念，因为大家都假设造物主是独立于时间之外的。如果将一切归功于全能而无所不在的造物主，我们就必须把时间的因素考虑进去。要么这个世界一直都存在着（那就没有必要创世纪了），不然就是在创世纪之前有一段时间不存在，而创世纪需要有相续的时间。因此既然创世主（我们就说是上帝好了）也遵循时间的定律，那么他也一定会改变，即使他唯一曾做的改变是创造这个世界也没关系。一个无所不在而永恒的上帝不能改变，所以最好有个无常的上帝能响应祷告并且改变天气。但只要上帝的行为是由一连串的开始和结束和合而成，他就是无常的，换句话说，也就是不确定与不可靠的。

也许有人会认为，假如地球上的人全都死光了，上帝还是会继续存在。但这是建立在目前这个时间点上所做的假设。也就表示现在有个“假设者”。悉达多会同意，只要有假设者，就会有上帝存在；但如果没有假设者，就不会有上帝存在。如果没有纸，就不会有书。如果没有水，就不会有冰。如果没有开始，就不会有结束。一件事物的存在，需要依赖其他事物的存在，因此没有什么是真正独立的。由于事物与事物的相互依存性，如果某一成分（例如一只桌脚）有一点点的转变，整体的完整性就会改变而不稳定。尽管我们以为可以控制变化，但事实上大多是不可能的，因为无法察觉的影响因素太多了。也因为这种相互依存性，一切事物不可避免地会从目前或原始状态中解体。每一个变化中都蕴藏着死亡的因素。今日就是昨日之死。

大部分人都接受一切生者终将死亡。然而我们对一切与死亡的定义或许不太一样。对悉达多来说，生指的是一切万有，不仅仅是花朵、蘑菇、人类，而是一切生成或和合的事物。而死亡指的是任何的解体或是解构。悉达多并没有研究经费或是研究助理，只有炎热的印度尘土和几只路过的水牛为他见证。就这样，他深刻地了悟了无常的真相。他的了悟并不像发现一颗新星般惊人，也不是用来做道德判断、发起社会运动或创立宗教，更不是一种预言。无常纯粹是一个简单实在的事实。不太可能有一天，某个突发的和合事物会突然变得恒常，更难想象我们能证明这样的事。但是在今天，我们不是将佛陀奉为神明，就是想用科技证明自己比佛陀更高明。
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在
 悉达多踏出宫门后的两千五百三十八年，数以百万的人正兴高采烈地准备庆祝与迎接新的一年开始，有些人正在祈祷赞颂神明，有些人则是趁着商品打折大肆采购，此时海啸大灾难震撼了全世界。就算最冷漠的人也震惊不已。当新闻报道出现在电视上的时候，许多人希望奥森·韦尔斯（Orson Welles）会突然出现插播，告诉我们这一切都是假的，或者希望蜘蛛人可以弭平灾难，解救众生。

看到海啸的受难者被冲到岸边，相信悉达多太子也会心碎。但看到我们对这种事情的发生如此震惊，他可能更为心碎，因为这证明了我们一再地否认无常。这个地球是由多变岩浆所形成。每一个地块，不管是澳洲、台湾岛或是美洲，就像草上的露珠一般，随时会坠落。但是人们从来没有停止过兴建摩天大楼和隧道。我们为了免洗筷子和垃圾信件，贪婪地砍伐森林，只会加速这无常的反应。人们看到任何现象出现终结的征兆时，应该不会感到意外，但我们却很难接受。很多中国人都相信长城会永远矗立，就像印度人相信泰姬玛哈陵（Taj Mahal）会永垂不朽，美国人相信自由女神像会永远长存一般。

然而，即使经过海啸这么具摧毁性的警示，死亡与毁坏很快就会被埋藏与遗忘。豪华的度假村很快就会耸立在受难者家属前来认尸的地点。世人依旧会沉迷于组合与造作各种现实，以求取永恒的快乐。渴望“从此快乐地生活”，只不过是冀求恒常的伪装。造作这些亘古之爱、恒久快乐以及救赎之类的概念，只会得到更多无常的明证。我们的意图（生）与结果（坏）是相互矛盾的。我们所求的是历久不衰，但所作所为却正好引导我们走向衰毁。

佛陀教导我们，至少我们心中要保持着无常的概念，不要故意去隐藏它。我们借着不断地觉察和合的现象，便会了知因缘相依。认识因缘相依，我们就会认识无常。而当我们知道一切事物皆无常，才不会被种种假设、僵化的信条（不论宗教的或世俗的）、价值体系和盲目信仰所奴役。这样的觉察力可以让我们免于受限于个人的、政治的和感情的戏码之中。我们还可以将这种觉察力导向大至想象之极，小至次原子层次。
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现
 在你所处的地球，如果不是先被陨石撞毁，也终将变得像火星一样没有生命。或许是一座超级火山爆发，遮蔽了阳光，使地球上所有生物灭绝。在夜空中，我们浪漫地凝视着的星星，许多其实早已消失，我们看到的是几百万年前的星光。而在这个脆弱的地球表面，陆地还在持续地变化。我们现在所知道的美洲大陆，在三亿年前只是地质学家称为原始盘古大陆的一部分而已。

但是我们不必等待三亿年才能看见这种变化。即使在短短的一生中，我们也亲眼目睹了所谓的宏伟帝国像热沙上的水痕般蒸散无踪。印度曾有一位女皇住在英国，她的日不落旗飘扬在世界各个角落。但现在落日却映照在英国国旗上。我们深深认同的国家与种族也不断在改变。像以前统治整个领土的毛利族和纳瓦霍族战士，如今住在局促的保留区，而移民反而被认为是原住民。然而这种不断的转变，却从未阻止人们为了建立强大的国家、广阔的疆域与梦想的社会而牺牲生命。几个世纪以来，有多少鲜血是以政治制度之名而流？每一种制度都是由无数不稳定的元素，如经济、收成、个人野心、领导者的心脏血管健康状况、欲望、爱和机运等组合而形成。传奇的领导者也不是稳定的，比如就有人因为抽雪茄但不吸入，而导致身败名裂。

这种复杂性与不稳定性在国际关系中有增无减，因为盟友与敌人的定义一直在改变。美国曾经盲目地强烈挞伐一个叫共产主义的敌人。即使像切·格瓦拉（Che Guevara）那样的人民英雄，只因为他属于某个政党，而且戴了有红星的贝雷帽，就被谴责为恐怖分子。而短短的数十年之后，白宫就向中国示好，并且给她最惠国待遇。

在人际关系上，我们也同样经历到友谊的改变。过去曾和你分享内心秘密的好友，有可能成为最大的敌人，因为他可以拿那些亲密的交情来对付你。布什总统、本·拉登和萨达姆·侯赛因就在众人面前闹翻而无法收拾。他们三个曾是亲密战友，却成为最标准的死对头，利用对彼此的熟稔进行血腥的圣战，以成千上万人的性命为代价，就为了执行各自信奉的道德版本。

由于我们对自己的道德原则感到自豪，而且常强加于别人身上，因此道德观还是具有少许价值。然而，在整个人类历史当中，道德的定义也随着时代精神而一直在改变。美国人度量政治正确性或不正确性的仪表起伏不定，令人迷惑。不管如何称呼种族或文化群体，总是有人会被冒犯。游戏规则一直在改变。

在古老的亚洲艺术作品中，常描绘女性裸胸行走，即使在近代，有些亚洲社会还是能接受女性不穿上衣。然而由于电视与西方价值的和合现象，传入了新的道德观。突然间，不戴胸罩变成一种道德上的错误，如果女性不把胸部遮掩起来，会被认为粗鄙，甚至还会遭到逮捕。昔日思想开放的国家，现在正忙着接受种种新的道德观，女性们纷纷订购胸罩，即使在最热的雨季也要把自己包得密不透风。胸部并不是天生的坏东西，它也没改变过，改变的是道德观。这种改变，把胸部变成是一种罪恶的东西，以至于美国联邦通讯传播委员会罚了CBS电视台一千万美金，只为了珍妮特·杰克逊（Janet Jackson）的三秒露胸。
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当
 悉达多提到一切和合的事物，他所指的不只是像DNA、你的狗、艾菲尔铁塔、卵子和精子等具体可认知的现象而已。心、时间、记忆和上帝，也是和合而成。而每一种和合的成分，又依赖更多不同层次的和合而成。同样的，当悉达多教导无常时，他也超越了一般“结束”的想法，像是那种认为死亡只发生一次就完了的概念。死亡从生、从创造的那一刻开始，就没有停过。每一个变化，都是死亡的一种形式，因此每一个生都包含了另一个事物的死亡。

拿煮鸡蛋来做例子。如果没有不断的变化，蛋就煮不熟；煮好蛋的这个结果，需要某些基本的因缘。很显然的，你要有一颗蛋、一锅水和一些加热的元素。另外有些非必要的因和缘，像是厨房、灯光、定时器，还有一只把蛋放进锅子的手。另外一个重要的条件，就是没有像是电力中断或是山羊跑进来打翻锅子之类的干扰。此外，每一个条件，例如母鸡，都需要有另一套具足的因缘条件。需要有另一只母鸡生下蛋才能孵出它，还要有安全的地方，有食物才能让它成长。鸡的食物也要有适合的地方生长，并且要能让它吃进去才行。我们可以将非必要和必要条件一直分析到小于原子的程度，而在这个分析的过程中，各种形态、形状、功能和标识也会不断地增加。

当无数的因缘和合在一起，而且没有障碍与干扰，结果是必然的。许多人误以为这是注定的或是运气所致，但事实上我们是有能力对条件产生影响力的，至少在起始的时候。然而，到了一个程度以后，即使我们祈求蛋不要煮熟，它还是会熟。

就像蛋一样，所有的现象都是由无数的成分所组成，因此它们是可变的。这些成分几乎都不是我们所能控制的，所以会让我们的期待落空。最没有希望的总统候选人可能会赢得选举，并带领国家走向繁荣富足。你助选的候选人也许会赢，然后弄得国家的经济与社会衰败，让你的生活苦不堪言。你也许认为自由左派的政治是开明的，但它也许就是法西斯和光头党之因。这种不可预料性，遍在于所有的物质、感受、想象、传统、爱情、信任、不信任、怀疑论，甚至上师和弟子以及人与神之间的关系之中。

所有这些现象都是无常的。拿怀疑论来当例子。有一位加拿大人，他曾经是个典型的怀疑论者。他很爱参加佛学课程，因为可以和老师辩论。他其实熟稔佛理，所以提出的论点都很有力。他特别喜欢找机会引述佛经，教导人要分析佛所说的话，而不是照单全收。才过了几年，现在的他却是一位知名通灵人的虔诚弟子。这位极端怀疑论者，现在会坐在他歌唱的上师面前，泪水决堤般流下，全身全心奉献给完全无法以逻辑解释的东西。信仰、怀疑论同所有和合的现象一样，都是无常的。

不管你是对自己的宗教还是对自己不信仰宗教感到自豪，信仰在你的生活中都扮演了一个重要的角色。甚至不信也需要信仰：对自己基于多变情绪的逻辑和理性完全盲目的信仰。所以，不再相信过去所深信的事物一点也不足为奇。信仰的非逻辑本质是非常明显的。事实上，它更是最和合及相互依存的现象。信仰可以单纯地由一个恰好的时间、恰好的地点的恰好的注视所引发。你的信仰也可能只靠表象的和谐。比如说你讨厌女性，正好遇上一个宣扬仇恨女性的人，你就会觉得那个人强而有力，同意他的看法，并且对他有信心。有时甚至像是共同喜好鳗鱼这种小事，都会提升你的虔诚心。或是某人或某个团体能减少你对未知的恐惧，也有相同的作用。另外，你所成长的家庭、国家、社会，也都是所谓信仰这个和合物的成分。

一方面，许多佛教国家，如不丹、韩国、日本、泰国等国的人们会盲目地遵循佛教的教义；但在另一方面，因为信息不足，或是有太多令人分心的事，这些国家的许多年轻人开始对佛教感到幻灭，使得信仰的现象无法持续，最后他们跑去追随另一种信仰，或是追随自己的理念。
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明
 了和合的道理，了解即使只是煮熟一颗蛋也要牵涉到非常多的现象，对我们有很多好处。当我们学会了解每一件事物及状况的各个和合部分，我们就能学习培养宽容、谅解、开放与无畏。举例来说，有些人到现在还认为马克·查普曼（Mark Chapman）是谋杀约翰·列农（John Lennon）唯一的罪犯。要是我们对名人的崇拜不那么严重，也许查普曼就不会有杀死列农的荒诞想法。二十年后查普曼自己承认，当他射杀列农的时候，并没有将他视为一个真正活生生的人。而他的精神不稳定是由许多因素和合而成的（例如脑部的化学作用、童年的教养、美国的精神健保系统等）。当我们能了解一颗病态而饱受折磨的心是如何形成，并且知道它是在什么样的情况下运作的，就比较能够理解并宽恕世界上众多的马克·查普曼。当条件成熟，就像蛋煮熟了一样，即使我们祈祷暗杀事件不要发生，它还是避免不了。超过了某个时间点，我们要改变条件的企图和行为就会徒劳无功了。

但是即使我们理解，可能还是会对难以预期的查普曼感到恐惧。恐惧和焦虑是人类心智中主要的心理状态。恐惧的背后是对确定性不断的渴求。我们对未知感到恐惧。人心对肯定的渴望，是根植于我们对无常的恐惧。

当你能够觉察不确定性，当你确信这些相关联的成分不可能保持恒常与不变时，就能生起无畏之心。你会发现，自己真正可以准备好面对最坏的状况，同时又能容许最好的状况发生。你会变得高贵而庄严。这种特质能增强你的能力，不论是在工作、作战、谈和、组织家庭中，或是在享受爱和情感关系中。知道下个转弯处就有某件事等着你，接受从此刻起有无限的可能存在，你将学会运用遍在的觉性和预见的能力，如同英明的将军一般，胸有成竹，毫不惊慌。

对悉达多来说，如果没有无常，就不会有发展或进步。小飞象丹波（Dumbo）也理解这一个道理。小时候因为那对大耳朵被人排斥，它寂寞、沮丧，又担心被赶出马戏团。但是后来发现它的畸形能让它飞行，既独特又珍贵。它变得广受欢迎。如果它早一点相信无常，就不会在开始的时候受那么多苦。对无常的体认是个关键，让我们不再害怕身陷于某种情境、习气或模式，而永远无法逃脱。

男女关系是最多变，也是最能说明和合现象与无常的例子。有些夫妻以为他们能借着阅读书籍或婚姻咨询，来维持至死不渝的关系。知道男人来自火星，女人来自金星，只能化解婚姻不合的一些明显因缘。就某种程度来说，这些小小的了解也许能带来短暂的和谐，但却无法顾及婚姻和合关系中许多隐而不见的因素。如果我们能见所未见，也许就能享有完美的关系，或者从一开始就不会去发展关系。

将悉达多对无常的理解应用到男女关系上，让我们想到朱丽叶对罗密欧说的一句深刻话语中所描述的愉悦。她说：“离别是如此甜蜜的忧伤……”离别，往往是男女关系中最为深刻的经验。每段关系最终都会结束，即使不是别的原因，也会由于死亡。如此一想，我们对每段关系的因缘就会更珍惜与理解。这在另一半罹患不治之症时更为强烈。没有天长地久的幻想，反而有意想不到的解脱：我们的关怀与爱心变得没有附带条件，而欢乐常在当下。当另一半来日有限时，我们会更自然也更满愿地付出爱和支持。

但我们常常忘记自己的来日一直都是有限的。即使理智上知道有生必有死，一切和合终将分散，我们的情绪状态还是常常会回到相信恒常的模式，完全忘记相互依存性。这种习气会造成各种负面的情况，像是偏执、寂寞、罪恶感等。我们会觉得被欺骗、被威胁、被虐待、被冷落，仿佛这个世界只对我们不公平。
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悉
 达多并非独自离开迦毗罗卫国的。破晓之前，当家人和仆役都在沉睡时，他来到最信任的朋友——车夫迦那所休息的马厩。迦那看到悉达多没有侍从独自前来，他无言以对。在主人的指示下，他为悉达多最心爱的坐骑卡当卡上了马鞍。他们两人悄悄地穿过城门，无人知晓。走了一段距离之后，悉达多下了马，除下了所有的手饰、脚镯及太子华服，将这一切都交给了迦那，命令他骑着卡当卡回城。迦那请求让自己留下来陪伴悉达多，但是太子心意已决。他要迦那回去继续服侍王室。

悉达多要迦那带回口信，告诉家人不要为他担心，因为他即将踏上重要的旅程。此时，他所有的饰物都已经给了迦那，除了代表显赫、阶级与王室的最后一个象征——那一头美丽的长发。然后，他亲自将长发剪下，交给迦那，便独自离开了。悉达多步向了探索无常之旅。此刻的他，觉得花费这么多精力于美丽与虚华是很愚蠢的。他批判的并不是美丽与装扮本身，而是相信它们的本质是恒常的信念。

俗话说：“情人眼里出西施。”这句话比字面上看来的更为深刻。美丽的概念是易变的，流行时尚的因缘不停地改变，倾心于流行时尚的人也不断地在改变。一直到20世纪初，还有年轻女孩把脚绑成三寸金莲。人们把这种虐待视为美丽，甚至还有些男人闻到缠脚布的味道会产生情欲的快感。而现在的中国女性还得再经历另一种痛苦，她们要拉长小腿，以便看起来像Vogue杂志上的模特。印度女性丰腴的体态，就如阿旃陀石窟壁画上所描绘的那样丰满标致，现在却想要瘦成和巴黎模特一样骨感。默片时代的女星，嘴唇比眼睛小才受赞美，现在却流行大嘴以及像香肠一样的丰唇。如果下一个魅力偶像有蜥蜴唇和鹦鹉眼，那么所有那些把嘴唇整厚了的女人可能就要花钱整形缩唇了。
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佛
 陀不是一个悲观者，也不是末日论者，他是重视实际者，而我们却多是逃避现实者。当他说一切和合皆是无常，他并不认为那是坏消息，而是简单、科学的事实。根据你的观点，以及对这个事实的了解，无常可以是通往启发与希望、光荣与成功的大门。例如，全球暖化和贫穷是贪婪的资本主义条件下的产物，但这些不幸都是可以反转的。这就要感谢和合现象无常的本质。我们不用依靠神的旨意这种超自然能力，只需要单纯地了解和合现象的本质，就能扭转乾坤。当你了解现象，就能操纵它们，因而影响因和缘。你可能会很惊讶地发现，像是拒用塑料袋这样小小的一步，就能延缓多少全球暖化的问题。

我们能认清因缘的不稳定，就会了解自己有力量转化障碍，并且完成不可能的任务。生活中的各个层面都是如此。如果你现在没有一辆法拉利，你完全有可能创造出因缘而拥有一辆。只要世上有法拉利，你就有机会去拥有它。同样的，如果你想活久一点，可以选择不抽烟和多运动。合理的希望是存在的。而绝望，和它的反面——盲信一样，都是相信恒常的结果。

你不只可以改变外在的物质世界，也能改变内在的情绪世界。例如，经由放下野心，将焦躁的心转化，让它趋于平静；或者为人和蔼，乐善好施，以便营造好名声。如果我们都能训练自己去设身处地为他人着想，就能在家庭、邻里、国际间增长和平。

这些都是我们在世间法上如何影响和合现象的例子。悉达多也发现，即使最可怕的地狱与惩罚，也是和合而成，因此是无常的。地狱不是永远存在于地底下某处，而受惩罚者永远在那儿受折磨。它比较像是场噩梦。你梦到被一只大象践踏，这是由各种条件所产生的。首先，是你睡着了；其次，你可能有过与大象相处不愉快的经验。不管噩梦持续多久，在那段时间里，你是身处地狱的。然后，因为有闹钟的因缘，或者只是因为睡够了，你醒了过来。那场梦就是暂时的地狱，而它和我们概念中真正的地狱，没有什么不同。

同样的，如果你仇恨某人并采取攻击或报复的行动，那本身就是地狱的体验。仇恨、政治操作和报复在这个世界上造就了地狱，因此我们看到比AK-47步枪还矮、还小、还轻的男孩，忙着从军而无暇游戏或庆生。这与地狱无别。由于因缘，我们有了这种地狱，因此我们也可以利用佛陀教导的爱与慈悲，对治愤怒与仇恨，来离开这个地狱。

无常的概念并非预言世界末日或天启，它也不是对人类罪恶的惩罚。它没有本具的正面或负面，只不过是事物和合的过程之一部分而已。我们通常只想要无常的一半过程。我们只要生而不要死，只要得而不要失，只要考试的结束而不要它的开始。真正的解脱来自领受整个循环，而不是紧紧抓住自己喜欢的部分。谨记因缘的变异与无常，不论是正面或负面的，我们就能善用它们。财富、健康、和平、名望，和它们的反面一样，都是暂时的。而且悉达多当然不会偏好天堂美景或天堂经验，它们也都是无常的。





我们也许不懂，为什么悉达多说一切和合事物皆是无常？为什么他不只说一切事物皆是无常就好？不提“和合”二字，只说一切事物无常，也是正确的。然而，我们要把握每个机会提醒自己这个和合本质，因而维系这句话背后的逻辑。和合本质是很容易理解的事，但它有许多层次，要深切了解它，就需要时时谨记在心。

这世上一切存在或运作的事物，一切想象和实体所构成的，一切心中所想的，甚至心的本身，绝对不会一成不变地存在。有些事情也许会持续你一生经验这么长，甚至可能延续到下一代，但是它们也可能消逝得比你预期的更早。无论如何，终究会变化是无可避免的。这和或然率或概率没有关系。如果你感到绝望，记住这一点，你就不会再有绝望的理由，因为让你绝望的原因也将会改变。凡事都会改变。澳洲成为中国的一部分，荷兰成为土耳其的一部分，不是不能想象的；你会致人于死或余生困在轮椅上，也不是不可能的。你也有可能成为亿万富翁、全人类的救世主、诺贝尔和平奖得主或是证悟的人。


[image: ]
 老沙弥的故事[image: ]



从
 前有个老人出家，剃度的时候年岁已大，头发花白而相貌庄严。有位信徒依习俗供养僧众午餐。女施主不知道老人只是刚出家的沙弥，以为他是资深的和尚，因此安排他坐在上座，而且对他特别恭敬。习惯上，在午餐供养后会请一位和尚带领大家回向功德，并做简短的开示。一些年轻的和尚因为自己排行较前，对这位沙弥坐在上座感到不悦，决定让他来领众回向，好羞辱他一番。老人还来不及反对，虔诚的女施主就向他顶礼请求开示。惊慌之下，他说不出一句话来。年轻和尚高兴地看着他出糗。老和尚站起来，口中喃喃自语，重复说了几次“无知是苦”。女施主沉思他的话，想道：“真是如此，无明是我们一切痛苦的根源。”经由如此不断思维，她终于得到证悟。这件事很快地传开，许多人也开始思维无明和苦，也都得到证悟。这位老和尚回到当年的女施主跟前，请求她教导，也因而获得证悟。



第二章　情绪和痛苦




经
 过多年的沉思和苦修，悉达多仍然坚定不移地要寻找痛苦的根源，以止息自己和他人的痛苦。他前往位于印度中部的摩揭陀国继续禅修。在途中，他遇见了一位名叫苏提亚的草贩，供养了他一把吉祥草。悉达多视此为一个吉祥的征兆：在古代的印度文化中，吉祥草被认为是清净之物。悉达多没有继续前行，决定留在当地禅修。他在附近的一棵毕钵罗树下找到一块平坦的石头，铺上吉祥草当坐垫。他静默地立下誓言，此身可烂，我可能化为尘土，但直到找到答案，我绝不起身（我今若不证，无上大菩提，宁可碎是身，终不起此座）。

当悉达多坐在树下沉思的时候，并非没有人知道。魔王魔罗听到悉达多太子的誓言，感觉到他的决心的力量。魔罗无法成眠，因为他知道悉达多内在的潜能，能够使他的整个地盘陷入混乱。身为一个足智多谋的战士，魔王于是派遣了五个容貌最秀丽的女儿去诱惑太子，使他分心。当这些女孩（我们称她们为天女，apsaras）出发的时候，她们对自己魅惑的能力充满信心。但是一接近正在禅定的悉达多时，美貌却开始消失。她们变得干瘪老迈，身上长出肉疣，皮肤发出恶臭。悉达多丝毫不为所动。这些沮丧的天女回到父亲身边，魔王勃然大怒。竟然有人胆敢拒绝他的女儿！盛怒之下，魔罗召集了他的部下，组成了一支大军，配备了所有能够想象到的精锐武器。

魔王的军队全力攻击悉达多。但是令他们惊愕的是，所有瞄准悉达多的箭、矛、石头和弹弩，一旦接近了他，都化为一阵花雨。历经长时间而无功的战事，魔王和他的军队精疲力竭，完全败北。最后，魔王来到悉达多面前，使出全部的外交手段，试图说服悉达多放弃他的追寻。悉达多说，经过了这么多世的试炼，他不可能放弃。魔王问他，我们如何能够确定你已经奋斗了那么久。悉达多回答，我无须确认，大地是我的见证。同时，他以手触地。此时，大地震动，魔王当场消失无踪。如是，悉达多获得了解脱而成佛。他终于发现了从根源止息痛苦的道路，不只为他自己，也为了所有的人。他最后对抗魔王的处所如今被称为菩提伽耶，而那棵树则被称为菩提树。

许多世代以来，这就是佛教徒母亲们说给她们孩子听的故事。
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问
 一个佛教徒“什么是人生的目的”是不恰当的。因为这个问题暗喻在某一个地方，也许在一个洞穴之中或者在一个山巅之上，存在着一个究竟的目的。仿佛我们可以透过追随圣者、阅读书籍以及熟悉秘教修行，来解开这个秘密。如果这问题是假设在亿万年以前，有某个人或神设计了一个人生目的的图表，那么它就是一个有神论的观点。佛教徒不相信有一个全能的创造者，而且他们不认为生命的目的已经或需要被决定和定义。

对佛教徒比较适当的问题是：“什么是生命？”就我们对无常的了解，这个问题的答案应该非常明显：生命是一个巨大的和合现象，因此生命是无常的。它是随时变化、短暂无常经验的集合。虽然有各式各样的生命形式存在，但其共通点是没有任何一个生命希望受苦。我们都想要快乐，无论是总统、亿万富豪，或是辛勤工作的蚂蚁、蜜蜂、虾子和蝴蝶，大家都想要快乐。

当然，在这些生命形态之中，痛苦和快乐的定义有极大的区别，即使在范围相对较小的人道之中，也是如此。对某些人痛苦的定义，是其他人快乐的定义，反之亦然。对某些人而言，只要能够生存下去便是快乐，对另外的人而言，拥有七百双鞋子是快乐。有些人，在臂膀上有个贝克汉姆模样的刺青就会快乐。当一个人的快乐取决于享有一片鱼翅、一只鸡腿或一根虎鞭时，快乐的代价是另一个生命。有些人觉得用羽毛轻搔是性感的，另一些人则偏爱奶酪磨碎器、皮鞭和链圈。英国国王爱德华八世宁愿娶一个离过婚的美国女子，也不要戴上大英帝国的王冠。

即使在个人身上，痛苦和快乐的定义也时有变动。一个轻佻的调情时刻，可能因为其中一人想要更认真的关系而突然变调，期待转为恐惧。当你是个小孩的时候，在沙滩上堆筑沙堡就是快乐。在青少年时期，看着穿比基尼的女孩和赤裸上身的男孩冲浪是快乐。在中年，金钱和事业是快乐。当你八十多岁的时候，收集陶瓷盐罐是快乐。对许多人而言，不断调适这些无尽而又经常变化的快乐定义，即是“人生的目的”。

我们许多人从所处的社会学习快乐和痛苦的定义；社会秩序支配我们衡量满足的准则。这是一套共同的价值标准。来自世界两端的人，能够基于完全相反的快乐文化指标，却体验完全相同的情感愉悦、厌恶或恐惧等。鸡爪是中国人的佳肴，法国人则喜爱把肥鸭肝涂抹在吐司上。如果资本主义从不曾存于世上，想象一下世界会变得如何。我们会很快乐地活在没有购物中心、没有豪华汽车、没有星巴克、没有竞争、没有贫富差距、享有全民健康保障的社会。而脚踏车会比悍马休旅车（Hmnvees）更有价值。然而，我们的欲求是学习而得的。十年前，在偏远的喜马拉雅王国不丹，卡式录放机是富裕的象征。逐渐地，丰田Landcruiser越野车俱乐部取代了录放机俱乐部，成为不丹繁荣与快乐的终极愿景。

这种把群体标准视为个人标准的习惯，在幼年时就开始形成。小学一年级时，你看到其他同学都有某种铅笔盒。你发展出一个“需求”，要有和其他人一样的铅笔盒。你告诉了母亲，而她是否为你买那个铅笔盒，就决定了你的快乐水平。这个习惯持续到成年。隔壁邻居有一台液晶电视或一辆崭新的豪华休旅车，因此你也要拥有同样的——而且要更大、更新的。渴望并竞相拥有他人所有的事物，也存在于文化层面中。我们常常对其他文化的风俗和传统，比自己的评价还高。最近，台湾有位教师决定蓄起长发，这在中国是个古老的习俗。他看起来高贵优雅，仿如一个古代的中国战士，但是校长却威胁他，如果他不遵从“规矩”——意即西式的短发，就要把他开除。现在他把头发剪得短短的，看起来好像被电击了一般。

目睹中国人为自己的文化根源感到难为情，令人讶异。但是在亚洲，我们可以看到更多诸如此类的优越/自卑情绪。一方面，亚洲人为自己的文化感到骄傲，但在另一方面，又觉得自己的文化有点令人反感或落后。几乎在所有的生活层面，他们都用西方文化来替代——举凡衣着、音乐、道德规范，甚至西方的政治体系，都是如此。

在个人和文化两方面，我们采取外来的和外在的方法，来获得快乐，克服痛苦，却不了解这些方法常常带来事与愿违的结果。我们的不适应带来了新的痛苦，因为我们不仅仍在受苦，而且更觉得从自己的生活中疏离，无法融入体制之中。

有些快乐的文化定义在某种程度上是有用的。一般来说，银行账户里有一点钱、舒适的住所、足够的食物、好穿的鞋子及其他基本的生活条件，确实能够让我们感到快乐。但是，印度的苦行僧（sadhus）和西藏走方的隐士之所以感到快乐，是因为他们不需要一个钥匙圈——他们不必恐惧财产会被别人偷走，因为根本没有什么东西需要锁起来。
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在
 悉达多尚未抵达菩提伽耶，或打算跋涉至摩揭陀国之前，他坐在另外一棵树下达六年之久。长期以来，因为每日只吃几粒米，只喝几滴水，他变得消瘦憔悴。他不沐浴也不修剪指甲，成为其他共同苦修的寻道者之楷模。他严守戒律，不论当地的牧童如何用草搔他的耳朵，对着他的脸吹号角，都不为所动。但是，历经多年极端的苦行，有一天他了解到：这不是正确的，这是一条极端的道路，这只是另一个如同宫女、孔雀园和珠饰汤匙一样的陷阱。于是他决定从苦行的状态中起身，前往附近的尼连河（即现今的帕尔古河）沐浴。他甚至接受了一位名叫苏佳达的牧羊女所供养的鲜奶，此举令他的同伴大感震惊。据说，这些同修认为他是一个不良的影响，与他共处会妨碍修行，因此离弃了悉达多。

我们可以了解，为什么这些苦行者因为悉达多违背了誓言而离弃他。人类一直努力试图寻找快乐，不仅透过物质拥有，也透过宗教的途径。世界历史大部分是以宗教为中心。宗教以光明的道路和行为规范来号召大众，诸如爱你的邻人、修持布施和处世准则、静坐禅修、斋戒和奉献牺牲等。然而，这些看似有益的原则，也可能变成极端而严苛的宗教教条，造成人们不必要的内疚和自卑。我们常常可见虔诚的信徒傲慢地鄙视其他宗教，完全没有一丝包容，用自己的信仰把文化或种族灭绝予以合理化。这种具毁灭性的信仰案例比比皆是，不胜枚举。

人类不仅仰赖有组织的宗教，也仰赖世俗智慧——甚或政治口号——来获得快乐，去除痛苦。美国总统罗斯福曾说：“如果我必须在正义与和平之间做一个选择，我选择正义。”但究竟是谁的正义？我们应该遵循哪一个人对正义的诠释？极端主义只不过是选择一种正义，而排除所有其他的正义。

举另外一个例子来说，我们很能了解儒家的智慧吸引人之处，例如尊敬顺从长辈、家丑国耻不外扬等。这些原则或许是明智的，但是在许多情况下，这些规则却造成了极端负面的结果，例如控制言论和镇压反对意见。举例来说，执着于保留颜面和顺从长辈的思想，导致了长久以来的欺骗和谎言，从对待邻居到对待整个国家，都是如此。

有了这样的历史背景，许多亚洲国家根深蒂固的伪善，就不令人感到惊讶了。时至今日，古老的封建制度几乎没有任何改变。法律和司法是设计来维护和平、创造和谐社会的，但是在许多情况下，司法体系反而对作奸犯科和富人有利，而贫困和无辜的人却因为不公平的法律而受苦。

我们人类在追求快乐、止息痛苦上，用尽了无数的方法和工具，远超过用在任何其他嗜好和职业上的。因此我们拥有电梯、笔记本计算机、充电电池、电动洗碗机、自动弹出完美吐司的烤面包机、狗粪吸尘器、电动鼻毛修剪器、温热坐垫马桶、奴佛卡因麻醉药（Novocaine）、行动电话、威而刚、整铺地毯……然而不可避免的，这些便捷也制造了等量的头痛。

各个国家在更大的尺度上追求快乐、止息痛苦，为了领土、石油、空间、金融市场和强权而征战。他们发动先发制人的战争，来避免预期的痛苦。就个人层面而言，我们也一样地接受预防性的医疗照护，服用维他命，找医生注射疫苗及抽血检查，以及全身计算机断层扫描。我们不断地寻找痛苦的征兆。而一旦找到，就马上寻求疗方。每一年，日新月异的科技、疗法和自助书籍，都试图为痛苦提供长久的解决方案，并且还想根除所有的问题。





悉达多当时也是在试图根除痛苦。但他不是梦想着诸如展开政治改革、移民到另一个星球或创造世界新经济；他甚至没有想到要创造一个宗教，或发展一套能带来安详与和谐的行为准则。他以开放的心灵来探索痛苦，透过勤奋不懈的沉思，悉达多发现，追本溯源，导致痛苦的是人的情绪。事实上，情绪即是痛苦。无论如何，直接或间接的，一切情绪都生起于自私，也就是说，它们都与执着于自我有关。更进一步，他也发现，情绪虽然看似真实，但不是一个人本具存在的一部分。它们不是与生俱来的，也不是某个人或某个神强加在我们身上的诅咒或植入。当某些特定的因与缘聚合在一起的时候，情绪就会生起，例如当你突然认为某个人在批评你、忽视你或者剥夺你的利益时。然后，相对应的情绪就会接着生起。在接受、陷入这些情绪的当下，我们就失去了觉知和清明。我们“被鼓动”了。因此悉达多发现了他的解决方法——觉知。如果你认真地想要根除痛苦，你必须培养觉知，留心你的情绪，并且学习如何避免被鼓动起来。

如果你像悉达多一样地检视情绪，试图找出它们的起源，你将会发现它们根植于误解，因此根本上是错误的。基本上，所有的情绪都是一种偏见，在每一种情绪之中，都存有分别心的成分。

举例来说，一个火把以某种速度旋转，就会看起来像个火圈。孩童甚至一些成年人在马戏团里见到这种景象，都会觉得有趣而迷人。孩子们不去区别手和火把上的火，他们认为所见的是真实的；视觉错觉所形成的火圈让他们兴奋不已。同样的，我们许多人过度关心自己身体的外观和舒适。当我们看着身体的时候，不把它们当作各个分开的部分，如分子、基因、血管及血液来看待。我们把身体视为一个整体；更有甚者，我们还预设它是一个真实存在的有机体，称为身体。由于确信身体是真正存在的，我们先是希望拥有平坦的腹部、细致的双手、壮硕的身形、黝黑英俊的面貌或曲线玲珑的身材。接着，我们迷恋它，把钱投资在健身房会员卡、润肤霜、纤体茶、南滩节食法（South Beach Diet）、瑜伽、仰卧起坐和熏衣草精油上面。

如同被火圈所吸引、激动甚或惊吓的孩童一般，我们对自己身体的外观和健康状态有着种种的情绪。当我们看到火圈时，成年人通常都知道那只是一个形象而已，不会被鼓动。理性告诉我们，火圈是由组合的部分所造成——一只转动的手握着一个燃烧的火把。没有同情心的大哥大姐们可能会傲慢地嘲笑这个小弟或小妹。但是身为成人的我们看得到火圈，因此能够了解孩子们为何如此入神，特别是在夜间，如果加上舞者、迷幻音乐和其他动作伴随表演，更令人目眩神迷。甚至连我们成年人，即使知道这虚幻的本质，也可能会兴奋起来。根据悉达多的观点，这种了解就是慈悲的种子。
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随
 着禅定的精进，悉达多开始了悟所有现象的虚幻本质。他以此了悟，回顾了过去的宫廷生活、宴会及孔雀园、他的朋友与家人。他了解到所谓的家庭恰如客栈或旅馆，不同的旅客进驻，有了短暂的联系。最终，这些聚集的人在死亡来临或更早时就会各散东西。当他们在一起的时候，或许会培养出信任、责任、爱，以及对成败的共同价值观，各式各样的戏剧都因之产生。

悉达多能够清楚地看见，家庭、爱和团圆的想法，以及宫廷生活的一切迷人现象，很容易让人们深陷其中。他看见了其他人所见不到的，恰如成年人见到火圈一般，知道这一切只是幻象、和合，不具本质的部分而已。但是如同仁慈的双亲，悉达多不因为孩子们的迷惑而自觉骄慢或高人一等，反而看见这个轮转之中，没有恶，没有善，没有过失，因此也没有责怪，这使得他的解脱，带有极大的悲心。

看透了宫廷生活的表象，悉达多现在能够看见自己的身体是不具本质的。在他的眼中，火圈和身体具有相同的本性。如果有人相信其中之一真实存在——不论是短暂的或恒常的——那么他的信念就是根源于误解；如此，便是失去了觉察，也就是佛教徒所说的无明。我们的情绪，就是从这无明所生起。从失去觉察到情绪生起的过程，可以用四真谛完全解释。我们接下来会谈到。





这个世间存在着无以计数的各种情绪。每一刹那，无数的情绪因为我们的误判、偏见和无明而产生。我们熟悉爱与恨、罪恶与无辜、虔诚、悲观、忌妒和骄慢、恐惧、羞愧、悲伤和喜悦，但是情绪不止这些。有些情绪在某些文化中有字眼可以形容，而在其他文化之中却没有，因而被视为“不存在”。根据佛教徒的说法，还有无数的情绪尚待命名，甚至有更多超过我们逻辑世界的定义能力的情绪。有些情绪看起来是理性的，但大多数是非理性的；有些似乎平和的情绪，却根源于攻击性；有些则是几乎察觉不到的。我们可能认为某个人丝毫不动感情或漠不关心，但这本身也是情绪。

情绪可以是幼稚的。举例来说，你可能会因为认为别人应该生气却不生气，而感到生气。或者某日，你可能会因为伴侣的占有欲太强而不悦，但是隔天你又因为她的占有欲不够强而不快。有些情绪可以令旁观者发笑，例如英国查尔斯王子对当时的情妇卡米拉（Camilla Parker-Bowles）说，他转世为她的卫生棉条也无妨。有些情绪展现为傲慢自大，例如住在白宫的人把他们对于自由的概念强加于世界。把个人的观点通过威力、勒索、欺诈或隐微的操控，强加于他人身上，也是我们的情绪活动的一部分。情绪有时也以荒谬的傲慢呈现，例如印度人效忠于英国殖民者所塑造出来的名为印度的国家。当美国总统布什在林肯号航空母舰的舰桥上，宣布战胜伊拉克时，许多美国人感受到一种莫名的自我正义感，虽然事实上战争才刚开始。情绪也可能是病态而扭曲的，因而导致恋童癖和恋兽癖。有人甚至曾在网络上刊登广告，征求自愿被杀害、吞食的年轻男子。当他被逮捕时，他坦承曾收到了六个人的回应，并且真的杀害并吞食了其中一人。
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 直探根源：（不存在的）自我[image: ]



所
 有这些不同的情绪及其结果，都来自于错误的理解，而这个误解来自一个源头，也就是所有无明的根源——执着于自我。

自我只是另一个误解。当我们看着自己的身体（色）、感受（受）、想法（想）、行为（行）和意识（识）的时候，我们通常制造出一种自我的概念。人们受制约，把这种概念视为恒常而且真实的。举起手来，我们认为我就是这个形体。我们认为我拥有这个形体，这是我的身体。我们认为，形体就是我，我很高。我们指着自己的胸膛，认为我住在这个形体之中。我们对于感受、觉知和行为也这么想。我有感受，我是我的觉知……但是悉达多了悟到，不论是在身体里或外，都找不到一个独立存在的实体，足以被称为自我。如同火圈的视觉错幻一般，自我也是虚幻的。它是谬误的，基本上错误，而究竟上不存在。但是如同我们会被火圈所迷惑一般，我们也全都被自我所迷惑了。执着于谬误的自我，是无明的荒谬行为。它不断地制造更多的无明，导致了各种痛苦和失望。

当悉达多发现没有自我，他也发现没有根本存在的邪恶，而只有无明。他特别地深思无明如何创造出自我的标签，将它附着于完全没有根基的和合现象上，加以重要性，然后拼命地去保护它。他发现，这个无明直接导致痛苦和伤害。

无明单纯的就是不了解事实，或对事实了解不正确，或认识得不完整。所有这些形式的无明，都导致误解和误判，高估和低估。假设你正在寻找一个朋友，忽然看到他在远方的田野中，一走近，却发现你误把一个稻草人当作他了，你一定会感到失望。这并非有个恶作剧的稻草人或你的朋友试图偷偷误导你，而是你自己的无明背叛了你。任何源自无明所做的行为，都是冒险。我们在不了解或不完全了解的情况下行动，就不会有信心。我们根本的不安全感因此而生起，创造出所有这些有名或无名、已知或未知的各种情绪。

我们自以为可以爬到阶梯的顶端，或自以为搭乘的飞机即将顺利起飞而且会平安抵达，唯一理由是我们在享受着无明的喜乐。但是这不会长久，因为无明的喜乐只不过是不断高估对自己有利的可能性，以及低估障碍而已。当然，因缘会和合，事情会如愿发生，但是我们却把这种成功视为理所当然。我们把它当作证据，认为事情就该如此，认为我们的假设是有根据的。然而，这样的假设只不过是喂养误解的食物。每一次我们做出一个假设——举例来说，我们认为了解自己的配偶——我们就会像打开伤口一般地暴露自己。任何时刻，可能会推翻我们假设的无数个状况之一会突然出现，在那上面撒盐，使我们退缩哭号。
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 习气：自我的盟友[image: ]



悉
 达多了悟到自我并非独立存在，自我只不过是一个标签，因而执着于自我就是无明，这可能是人类历史上最大的发现。然而，虽然自我这个标签或许毫无根据，要摧毁它却不是一个简单的任务。执着于这个称作自我的标签，是所有的概念中最难以破除的。

悉达多摧毁魔王魔罗的故事，就是他发现自我是谬误的象征。我们没有必要相信或不信欲界魔王是否真实存在；魔罗只不过是悉达多的我执。故事中，魔罗是个英俊威武、无役不克的战士，这个比喻相当适切。自我，如同魔罗一般，威力强大且贪得无厌，自我中心且虚伪欺诈，贪求众人目光，机敏伶俐而且爱慕虚荣。我们很难记住，自我如同火圈的幻象一般，是和合而成，不独立存在而且善于改变。

习惯让我们软弱，因而无法对抗自我。即使是微不足道的习惯，都十分顽强。你或许知道，吸烟对健康有多么不利，但那不一定能说动你戒烟，尤其当你喜欢吸烟这个仪式时：纤长的烟身、红亮的烟头、缭绕指尖的轻烟。然而，自我的习惯并不只是像烟瘾那么简单。从无法追忆的时候以来，我们就一直耽溺于自我。它是我们认同自己的方式。它是我们的最爱，但有时候又是我们的最恨。我们以最大的努力试图去证实的，就是它的存在。几乎我们所做的、所想的或所拥有的每一件事物，包括我们的心灵道路，都是为了要确认它的存在。是这个自我，害怕失败，渴望成功；害怕地狱，渴望天堂。自我厌恶痛苦，却喜爱引起痛苦的原因。它愚蠢地以和平之名发动战争。它希望觉醒，却厌恶觉醒的道路。它希望做社会主义的工作，却要享受资本主义的生活。当自我孤独的时候，它会渴望友谊。它对其所爱的占有欲，会展现为激情，甚至可能导致侵略。它的假想敌——例如设计用来征服自我的心灵道路——常常被它收买，并且被吸收成同伙。它耍弄诡计的技巧，几乎无懈可击。它像桑蚕一般，把自己织进茧中，但它不像桑蚕，因为不知道如何找到出路。
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 与自我作战[image: ]



在
 菩提伽耶的战役之中，魔罗使出各式各样的武器来攻击悉达多。他特地射出了大量特殊的箭。每一支箭都拥有毁灭的力量：引发欲望之箭、引发心智昏沉迟钝之箭、引发骄慢之箭、引发冲突之箭、引发自大之箭、引发盲目迷恋之箭，以及引发丧失觉知之箭等。我们在佛教经典之中读到，在每一个人心中，魔王仍然未被击败——他随时对我们发射各种毒箭。当我们被魔罗的毒箭射中时，先是变得麻木，然后毒性慢慢地扩散，摧毁我们。当我们失去觉知，执着于自我之时，那就是魔罗的麻药。逐渐地，毁灭性的情绪必然随之而来，渗透我们全身。

当我们被欲望之箭击中的时候，一切常识、沉着和清明都不见踪影，而假尊严、堕落和不道德就缓缓渗入。中了毒的人会为了得到想要的东西，无所不用其极。一个被贪爱击中的人，可能会认为在街上拉客卖春的河马性感，而让枯坐在家中的美人痴等。如同扑火的飞蛾和上钩的鱼一般，世上无数的人都曾因贪恋食物、声名、赞誉、金钱、美貌和崇敬，而堕入陷阱之中。

贪爱也可能表现为对权力的欲望。执着于这种贪爱的领导人，对于他们的权力欲望如何地摧毁世界，完全视若无睹。如果不是因为某些民族对财富的贪婪，高速公路上早就挤满了太阳能动力车辆，而且不会有饥荒。如此的进展在科技和实质上是有可能的，但显然在情绪上不可能。与此同时，我们又对不正义感到不满，怪罪于乔治·布什等人。我们被贪婪之箭击中，看不到事实上是自己的欲望——例如拥有廉价的进口电子产品、奢华的悍马休旅车等便利——在支持着这场正在摧毁世界的战争。每天在洛杉矶的尖峰时段，道路上堵满了成千上万辆只有一人驾驶的车辆，而共乘车道却空荡荡的。即使是那些打着“不为石油流血”的抗议口号而示威游行的人，也仰赖石油来进口奇异果，制作他们的水果冰沙。

魔罗的弓箭制造了永无止境的冲突。纵观历史，那些被认为超越欲望，作为正直与德行典范的宗教人物，也一再地被证实对权力有着相同的饥渴。他们用地狱的威胁和天堂的承诺来操控信徒。今天，我们看到政客为了操纵选举和争取民众支持，已经到了可以用战斧导弹轰炸无辜国家而毫不手软的地步。只要赢得选举，谁在乎是否赢了战争。其他政客假装神圣地吹捧宗教、让自己挨枪、制造英雄、假造灾难，全都是为了满足他们对权力的欲望。

当自我充满骄慢的时候，会以无数的方式化现——如心胸狭窄、种族歧视、脆弱、害怕被拒绝、害怕受伤害、麻木不仁等。出于男性的骄慢，男人压抑了过半数人类——女性的能力和贡献。在求偶期间，双方都各自表现出骄慢，不断地评估对方是否配得上他们，或者他们是否配得上对方。豪门贵族为了一段不知是否会长久的婚姻，在为时一天的婚礼中挥霍；而在同一天，同村的人正因为饥饿而奄奄一息。一个观光客赏给替他推动旋转门的门童十美元来炫耀自己，而下一分钟，却为了一件五美元的T恤，和努力养家糊口的小贩讨价还价。

骄慢和自怜息息相关。我执纯粹是一种自我纵容，认为自己的生命比其他人的都更艰难、更悲哀。当自我发展出自怜的时候，便让其他人生起悲悯的空间消失了。在这个不完美的世界中，许多人都曾经受苦，并且仍在受苦。但是某些人的痛苦却被归类为比较“特殊的”痛苦。虽然确切的统计数字无法取得，但是我们可以相当确定，欧洲人殖民北美所屠杀的原住民人数，不少于其他有记载的种族灭绝之死亡总数。然而，并没有一个广泛使用的词语，例如“反犹主义”（anti-Semitism）或“大屠杀”（Holocaust），来形容这个难以想象的屠杀。

由卢旺达胡图族人所主导的大屠杀，也没有可辨识的标签，更不用说精致的博物馆、为了复仇而提出的法律控诉，以及没完没了的纪录片和剧情片。

种族主义从骄慢的毒箭中溢出。许多亚洲人和非洲人都指控西方的白种人是种族主义者，但是在亚洲，种族主义也同样根深蒂固。在西方国家，至少有法律来对抗种族主义，并且会公开地加以谴责。一个新加坡女孩，却不能带她比利时籍的丈夫回家会见家人。在马来西亚，中国裔和印度裔人士即使已经在当地定居数个世代，也无法取得“土地之子”（Bhumiputra，也就是马来人）的身份。许多在日本的第二代韩国人，仍然不能归化成为日本人。虽然许多白种人领养有色人种的小孩，但是亚洲的富裕家庭领养白种小孩的可能性并不高。许多亚洲人嫌恶这种文化和种族的融合。我们不禁会怀疑，如果情势逆转，数百万的白种人必须移居到中国、韩国、日本、马来西亚、沙特阿拉伯和印度，亚洲人会作何感想。如果这些移民建立起自己的小区，在当地谋职，从老家进口新娘，世世代代说自己的语言，拒绝使用地主国的语言，还外加支持祖国的宗教极端主义的话，会是什么状况。

忌妒是魔罗的另一支箭。它是最强大的失败者情绪之一。它毫无理性，而且制造荒诞的故事来让你分心。它会在最出其不意的时刻突袭，甚至可能在你欣赏交响乐的时候。虽然你从来未曾想过做个大提琴家，甚至从未摸过大提琴，但是你可能对那个无辜、素未谋面的大提琴演奏家开始嫉妒起来。只因为她的才华洋溢，就足够让你的心中毒。

世界上多数人都嫉妒美国。许多宗教和政治狂热人士揶揄批评美国，称美国人是“魔鬼同路人”和“帝国主义者”，这些人会为了尚未到手的绿卡而卑躬屈膝，否则就是早已经拥有一张。出于纯粹的忌妒，而且常常是受到媒体的诱导，社会大众几乎总是批判任何成功的人或事，不论他是在金融、体能或学术上的成功。一些新闻记者声称是在捍卫劣势和弱势的人们，但是常常不敢指出一些“劣势族群”其实是狂热分子。这些新闻记者拒绝揭露任何弊端和罪行，而极少数直言的，却要冒着被诬蔑为极端主义者的风险。

魔罗想要争取更多追随者，因而聪明地鼓吹自由，但是如果有人真的行使自由，他不一定会喜欢。基本上，我们只想要让自己，而不想让他人拥有自由。如果我们真的行使所有的自由，就不会去参加任何派对了。这个所谓的自由和民主，只不过是魔罗另一个控制的工具而已。
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 那么爱呢？[image: ]



有
 人或许会认为，并不是所有的情绪都是痛苦的——比如爱、喜悦、创意的启发、虔诚、狂喜、和平、团结、满足、慰藉等情绪呢？我们也认为在诗词、歌谣和艺术上，情绪是必要的。我们对于痛苦的定义不确定而且相当有限。悉达多对于痛苦所下的定义却更广泛，也更具体、更清晰。

某些种类的痛苦，例如嗔恨、忌妒和头痛，具有明显的负面性质，而其他的一些痛苦则比较幽微。对于悉达多而言，任何具有不确定和不可预测性质的事物，即是痛苦。举例来说，爱或许是愉悦而令人满足的，但是它不会凭空独立地出现。它得依赖某个人或某件事物，因此是不可预料的。一个人的爱最少需要依赖一个对象，因此就某种意义而言，他就常受束缚了。而其他许多隐藏的状况更是数不清。因此，为了忧郁的童年而责怪父母，或为了父母的不睦而自责，都是徒劳无益的，因为我们无法察觉许多隐藏其中、相互依存的因缘。

有一个不容易翻译的佛教谚语，大致上可以这么说：一切朗旺（rangwang）都是快乐的，而一切贤旺（shengwang）都是痛苦的。“朗”指“自我”，而“旺”意指“力量”“权利”或“资格”，而“贤”指“他人”。广义而言，快乐的定义是，一个人拥有完全的控制、自由、权利、安逸，没有障碍，没有束缚。这意指有选择的自由或不选择的自由，能安然地积极活跃或安然地从容悠闲。

有些事情我们能做，而将世界扭转成于己有利，例如，服用维他命让自己变得强壮，或喝一杯咖啡来提神。然而我们无法让世界保持静止不动，好让另一场海啸不会发生。我们无法阻止鸽子去撞击挡风玻璃，也无法控制高速公路上的其他驾驶者。我们人生的一大部分，是在努力让其他人高兴，主要的目的是为了让自己感到舒适。和一个老是发脾气的人生活在一起，不是一件美好的事情，但是我们无法让另一个人的情绪永远保持昂扬。我们可以尝试，甚至有时候会成功，但是这样的操控需要大量的维修和保养。只在恋爱初期说一次“我爱你”是不够的。你必须要做正确的事情——送花、关怀，一直到最后。只要你一次没做到，你所建构的一切都可能会分崩离析。而有时候，即使你关怀备至，你的对象也可能会误解，可能不知道如何接受，也可能完全不接受。一个年轻男子期待着和他的梦中情人共享一顿烛光晚餐，想象那个夜晚将如何开展，他将如何赢得她的芳心；但是，那只是他的想象，他的猜测。不论有没有依据，都只是一个猜测而已。基本上，我们无法永远百分之百准备妥当。因此，我们的障碍和对手只需要做百分之一的准备，就能够造成所有的伤害。

我们或许会认为，自己不是真正地在受苦。即使是在受苦，也没有那么糟糕。我们不是活在贫民窟中，或在卢旺达被屠杀。如果这种态度来自真正的知足和珍惜拥有的事物，那么在某种程度上，这种珍惜悉达多会认为是可取的。但是，我们鲜少真正地满足；我们的心里有一种永不休止的唠叨，想要从生活中获得更多，而这种不满足就导致了痛苦。

悉达多的解答是——培养对情绪的觉察。如果情绪正在生起的时候，你能够有所觉察，即使只是一点点，就能够限制它们的活动；它们变成像有监护人在旁的青少年。有人在监视着，魔罗的力量就会减弱。悉达多没有被毒箭所伤，因为他觉察到这些只不过是幻象。同样的，我们自己强大的情绪，也可以变成像花瓣般不具杀伤力。当天女接近悉达多的时候，他清楚地了解，她们如同火圈，只是和合而成的，因此她们失去了诱惑力，无法动他一丝一毫。同样的，只要了解我们所欲求的对象事实上是和合而成的现象，就能破除诱惑的魔咒。

当你开始注意到情绪所能够造成的损害，觉知就会开始发展。当你有了觉知——举例来说，如果你知道自己正站在悬崖的边缘——你就会了解在面前的危险。你仍然可以继续前行；带着觉知在悬崖上行走不再那么恐怖，事实上，它反而是非常刺激的。不知才是恐惧的真正根源。觉知不会妨碍你的生活，反而让生命更加充实。如果你正在享用一杯茶，而且了解短暂事物的甘与苦，你将能够真正地享受那杯茶。



第三章　一切是空




悉
 达多证悟后不久，他的话语，我们所称的“法”（dhar-ma），开始深入印度各阶层的生活。它超越了种姓制度，吸引了大众，不分贫富。公元前3世纪的阿育王，原是一位残酷的战将及暴君，曾经为了巩固政权，不眨眼地杀害他最亲近的亲人。然而，甚至连阿育王，最终都在法中找到真理，成为一个爱好和平的人，并且被认为是在佛教历史上最具影响力的护持者之一。

由于众多如阿育王一般的护持者，佛法得以持续兴盛，跨出印度疆界，传播四方。在公元1世纪左右，距菩提伽耶一千多公里，在西藏的一个叫恰格叉的小村落，另外一位具有非凡潜能的凡人出生了。他的童年境遇悲惨，于是这位迷惑的年轻人学会了巫术。为了报仇，他杀害了数十位亲戚及邻居。事发后他开始逃亡，遇上了一位叫马尔巴的农人。马尔巴是伟大的佛法老师兼大翻译师，教导了他现象的本然以及生活的方式，如同悉达多所曾教导的一般。这位年轻人被转化了。他就是密勒日巴，西藏最有名的瑜伽圣者之一。直到今天，他的歌咏和生平故事仍然启发着许许多多的人。他的智能遗产，历经老师和弟子代代相传，直至今日，不曾间断。

密勒日巴教导我们：悉达多的话语不像我们为了消遣或寻求刺激而翻阅的其他哲学论述，读完就放回书架。佛法事实上是可以实践、可以应用到日常生活上的。密勒日巴的第一代弟子中，有位聪慧的学者，名叫惹琼巴。虽然密勒日巴劝他：修学并重比光是研读书籍来得重要，惹琼巴还是前往印度，到当时伟大的佛教哲学学院，立志接受正统的教法。事实上，惹琼巴也追随了许多印度大学者及圣者，并且勤奋学习。多年之后，当他回到西藏，老上师密勒日巴来到一处空旷的平地迎接他。他们相互问候，正在那儿讨论惹琼巴的研习时，忽然一阵狂猛的冰雹自天而降，旷野中无处可躲，密勒日巴瞧见地上不远处有一个牦牛角，马上就躲到里面去了——牛角并没有变大，而密勒日巴也没有变小。在牛角内，密勒日巴吟唱了一首歌，让惹琼巴知道在牛角中空间还大得很……如果这位弟子了悟空性的话。

你也许会认为密勒日巴的牦牛角只是个童话故事。或者，如果你是容易轻信的那种人，可能会认为那是西藏瑜伽士所表演的一种法术。但这两者都不是，我们往下读就会知道。
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 抓住空性[image: ]



悉
 达多征服了魔罗和他的魔军，证悟了本具存在的空性。他了解了我们所见、所闻、所感、所想、所知的一切存在，纯粹只是空性，而我们不过将某种“真实性”附加或标示于其上而已。人们将世界标示或理解为真实，是来自于强烈的个体与集体的习气——我们所有的人都这样做。这个习气如此的强大，而空性的概念对我们而言又是如此的无趣，因此几乎没有人愿意去追求悉达多那样的了悟。相反的，我们恰如在沙漠中走失的旅人，瞧见远处有生机盎然的绿洲——这绿洲只是热气在沙上的反射而已，然而，由于绝望、饥渴与期待，这位迷失者把它看作水。他用尽了力气，走到那儿，才知道是海市蜃楼，于是极度失望。

纵然我们不认为自己这么绝望，而且相信自己是受过教育、正常、清醒的，但是当我们看见及感受一切都真实存在时，我们的行为就如同那位沙漠中的迷失者。我们急切地想要找到真实的伴侣关系、安全感、表扬、成功，或只是安详、宁静。我们甚至能抓到与欲望相似的东西。但就像那位迷失者，当我们依赖外在的实体性时，终究会失望。事物并不如其所显现——它们是无常的，而且不完全在我们的掌控之中。

如果我们像悉达多一样确实地去分析，就会发现诸如形体、时间、空间、方向、大小等附加的标签，都很容易被解构。悉达多悟到，甚至自我都只存在于相对的层次，恰如海市蜃楼一般。他的体悟，终止了期待、失望与痛苦的循环。在证悟的时刻，他自忖，我已找到一条深奥、安详、非极端、清晰、满愿，有如甘露一般的道路。然而，如果我想表达它，如果我想教给他人，没有人有能力听闻了解。因此我将留在林中，安住于此祥和状态之中。据说，天王因陀罗和梵天听到了悉达多的计划，现身恳求他不要退隐林中，请他为众人说法。他们说，虽然不见得每个人都能了解你所有的教法，但是有少数的人可能会了解，能帮助这些少数的人，就非常值得了。

悉达多尊重他们的请求，于是出发前往瓦拉纳西（Varanasi）。在当时，恒河边上的瓦拉纳西就已经是知识分子和思想家聚集的伟大城市了。当悉达多到了靠近瓦拉纳西附近的鹿野苑，遇见了当初由于他破了誓言，喝了苏佳达供养的羊奶而离他而去的伙伴们。他们看到悉达多远远走来，就共同决定不理会他，不跟他打招呼，更不用说站起来对他顶礼。他们讥讽说，那个骗徒来了。然而，对一位如悉达多一般已经了悟空性者，诸如赞誉及批评、尊重及藐视、好与坏的概念全都不重要。这些都是薄弱的批注，因此不必认为它们是实在的而加以反应。因此悉达多完全不自负、不迟疑也不骄慢地走近他们。由于他毫无自我意识，步伐如此庄严，这五位禅修者不由自主地站了起来。悉达多于彼时彼地，做了第一个开示，而这些过去的同修，则成为他的首批弟子。
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 我们有限的逻辑[image: ]



悉
 达多认为教法不易，是千真万确的。在这个被贪婪、骄傲和物质主义所驱动的世界里，即使只是教导爱、慈悲、利他等基本原则都非常困难了，更不用说空性的究竟实相。我们被短视的想法所困，被现实性所囿限。对我们而言，能够掌握而且即刻有用的东西，才值得我们投入时间和精力。以这种条件看来，佛陀所定义的空性似乎完全无用。我们可能会这么想——思索现象世界的无常及空性有什么益处？空性能带来什么利益？

以有限的理性，我们对什么是有道理的，什么是有意义的，有一套定论——而空性却超越了这个限制。这似乎是由于人的心智以一种不恰当的逻辑系统在运作，因此纵然同时有着无数其他逻辑系统可供使用，空性还是无法装进我们的脑袋。我们的操作是总以为这一刻之前有数千年的历史，而假如有人告诉我们整个人类进化就在啜一口咖啡的瞬间发生，我们就无法了解。同样的，当读到佛教经典上说地狱的一天等同于五百年，我们会想是这些宗教家试图恐吓我们顺服。然而，想象和你的挚爱共度一周的假期——时间像弹指般就消逝了。而与罪犯一同关在牢里过一夜，就像度日如年。如此去感受，时间也许就不那么确定了。

有些人可能容许一点点未知进入我们的思维系统，给予神通、直觉、鬼魂、灵性伴侣一些空间，但是我们绝大部分依赖黑白分明、有科学基础的逻辑。有少数所谓的“天才”可能有勇气或技艺来超越习俗，而只要他们的观点不是太过分，还可能用艺术家之名得到认同，像达利（Salvador Dali）等人。还有一些闻名的瑜伽士，他们故意逾越一点点，因而被尊为“神圣的狂人”。但若你真正超越了能被接受的范畴，如果你完全接纳空性，人们很可能认为你不正常、疯狂及不理性。

然而悉达多并非不理性，他只是明确地指出一般的、理性的思维是有限的。我们不能或不愿超越我们自己的舒适区去了解。用昨日、今日、明日这种线性的概念来操作，比说“时间是相对的”，来得实用得多。我们没有被设定成能这么想：我能不改变大小或形状而进入那牦牛角。我们不能破除大和小的概念；相反的，我们一直被世代传下来的安全而狭隘的观点所局限。然而，当这些观点被审视时，却都站不住脚。举例来说，这个世界如此依赖的线性时间观念，无法说明时间没有真正的起始也没有终止的事实。

我们用这种充其量只能说是不准确的理性，将事物度量或标示为真实存在的。在我们认证的过程中，功能、延续性及共识这三者扮演了重要的角色。我们认为如果某个事物有功能——举例说，你的手似乎有拿着这本书的功能——那么它一定以一种恒常、究竟、有效的方式存在。一只手的照片就不能有相同的功能，所以我们知道它不是真正的手。类似的，如果某个东西似乎有个持续的质量——例如我们昨日见到一座山，而今天它还在那儿——我们确信它是“真的”，而且明天、后天还会在那儿。而当其他人确认他们也见到同样的东西时，我们就更加确信它们是真实存在的。

当然，我们并非随时随地都有意识地在推论、确认、标示事物的真实存在——这是在我真实存在的手中的一本真实存在的书——我们是在潜意识相信这世界确实存在之下来操作的，而这影响了我们日常生活每一刻的思想及感受。只有在极少的状况下，当我们照镜子或看到海市蜃楼时，才认为有些东西只是表象而已。镜中并无血肉，海市蜃楼中并没有水。我们“知道”它们不是真的，它们没有本具存在的本质。这一类的理解，本来可以带我们更深入，但我们只停留在理性心智所允许的范畴。

因此当我们听到一个人不改变尺寸，就可钻入牦牛角中时，我们没有太多选择——我们可以很“理性”，认为这根本不可能而驳斥它；或者我们引用某种对法术的神秘信仰或盲目崇拜而说，当然，密勒日巴是多么伟大的瑜伽行者，当然他能这么做，甚至还不只这些呢。这两种见解都是扭曲的，因为否认是一种低估，而盲信则是一种高估。
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 昨日之河流：接受部分逻辑[image: ]



经
 由不停的思索，对于这些惯用的预测、理性化及贴标签，悉达多清晰地看到了它们的错误。当然，在某种程度上，这些习惯是行得通的——我们的世界似乎是根据这些习惯在运作。

当我们人类谈到某个东西真正而确实存在时，会说它是确定、非想象、真实、可证明、不改变而且无条件的。当然，某些东西我们说它会改变。花苞开成一朵花，当它在改变时，我们仍然认为它是一朵真实存在的花。这种成长和改变，是我们对花之本性所具有的固定概念中的一部分。如果它变得恒常不变，我们反而会讶异。因此在这个观点上，我们对改变的预期是不变的。

一条河，水在流，永远在变，然而我们仍然称它为河流。如果一年之后我们再度到访，会认为它是同一条河。但它是如何相同的呢？如果我们单独挑出一个面向或特性，这相同性就不成立了。水不同了，地球在银河中转动的位置也不同了，树叶已落，新叶又长出来了——剩下的只是一个相似于我们上次见到的河流表象而已。以“表象”作为“真实”的基础是相当不可靠的。经由简单的分析，就能显示出我们一般认为的所谓真实的基础，都只是一些模糊的概括和假设。虽然悉达多也使用一般人定义“真实”时所用的字眼——非想象的、确定的、不改变的、无条件的——但他更精确地使用这些字眼，而非概括性的。在他的观点中，不改变必须意指在所有的方面都不改变，甚至经过彻底的分析后，仍然绝无例外。

我们一般人对真实的定义来自于不完整的分析，如果分析带来令人舒服的答案，如果它给了我们所想要的，我们就不再深入了。这真的是个三明治吗？这尝起来像三明治，因此我吃了。分析就停在此处。一个男孩在找寻伴侣，见到一个女孩，她看起来蛮漂亮的，于是他停止分析，就上前接触了。失望因而无法避免。悉达多的分析却持续深入，直到三明治和女孩都只是原子，甚至连原子都无法存在于他的分析中。终究什么都没找到，他于是免除了失望。

悉达多发现，要确定某个东西真实存在的唯一办法，就是证明它独立存在，而且不需诠释、不能造作或不会改变。对悉达多而言，我们日常生活中一切似乎能作用的机制，不论是身体的、情感的及概念的，都是由不稳固、不恒常的部分所聚合而成，因此它们随时都在改变。我们可以在惯常的世界中了解这个论点。举例来说，你可以说你在镜中反射的影像不是真实存在的，因为它需要依赖你站在镜子前面才行。如果它是独立存在的，那么你的脸不在镜前时，它也应该存在。类似的，事物要真实或独立地存在，就不能是被造作或被创造的，因为这要依赖制造者。

我们看着一个火圈，毫无疑问地能了解它是怎么制造出来的。我们能接受，只要所有的部分都一起正常运作，它就真的是一个火圈——至少在目前是。但是为什么对手里拿着的书或身体躺着的床，我们就不能这样想呢？它看起来像本书，其他人也视它为一本书，它的作用是一本书；但当你分析它时，也可以应用这个“在目前是”的原则。我们生命中的一切觉受都是“在目前是”。事物目前显现出存在，我们就是没有勇气或意志，如此地看待事物。加上由于我们没有以部分看待事物的智慧，便将就地视它们为整体。如果孔雀身上的羽毛都被拔光了，它就不再令我们惊叹了。然而，我们并不热切地想降服于这种世界观。这就好像蜷曲在床上做好梦，略微地知道自己在做梦，却不想醒来一样。或者像是看到美丽的彩虹，怕它消失而不想走近一般。有醒来的勇气，并且加以检视，就是佛教徒所说的出离心。与一般的信仰相反，佛教的出离不是自我惩罚或禁欲主义。悉达多愿意而且能够见到，我们一切的存在都只是标签附加在并不真实存在的现象上而已。经由此，他觉醒了。
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 佛陀不是被虐待狂[image: ]



许
 多对佛陀的教法不甚了解的人，认为佛教是病态的，他们认为佛教徒否定快乐，只想到痛苦。他们设想佛教徒排斥美丽及身体的享受，因为这些是诱惑；佛教徒应该是纯净而节制的。事实上，在悉达多的教法中，并不特别反对美丽和享乐甚于其他的任何概念——只要我们不认为它们是真实存在的，而迷失其中。

悉达多的一位在家弟子，是一位战士，名叫文殊师利，以机智和狡黠闻名。文殊师利的弟子中，有位非常用功而且备受尊敬的比丘，以修行“不净观”著称。“不净观”是给贪爱重、欲念盛的人所设计的修行。修这个法，要观想所有的人都是由血管、软骨、肠子等所组成的。有一次，文殊师利决定以他的超自然能力来试炼这位勤奋的比丘。他将自己化身为一位美丽的仙女，来到比丘面前诱惑他。初时，这位好比丘保持端庄，一点也不动。但文殊师利使出了难以抗拒的诱惑力，于是比丘被她迷住了。比丘自己很惊讶，因为多年的禅定修行以来，他曾成功地抗拒了一些当地最美丽的女人。比丘既惊恐，又对自己失望，于是开始逃跑。但仙女文殊一直追逐他，直到他筋疲力尽，倒在地上。当这位诱人的女士靠近时，他想，完了，这美丽的女郎要拥抱我了。他紧闭双眼等着，但什么也没发生。当他终于张开眼睛时，仙女化为碎片，文殊师利笑着出现。想象某人美丽是一个概念，他说道，执着于这个概念就会限制你，将你捆绑成结，而且禁锢你；然而如果你想象某人是丑陋的，那也是一个概念，也会绑住你。

年复一年，我们花大笔金钱来让自己和周遭的事物变得更吸引人。但什么是美丽？我们会说情人眼里出西施，但数以百万计的人，观赏环球小姐选美大会，却让评审团来告诉我们谁是全宇宙最美丽的人。这十位左右的评审团员基本上给了我们美丽的终究定义。当然，每次一定会有人有异议，因为在全宇宙中，他们显然忽略了新几内亚的美女，以及在拉长的脖子上戴着环扣、优雅的非洲部落女子们。

如果悉达多观赏环球小姐选美大会，他会看到全然不同的一种究竟的美丽。在他的眼里，戴上后冠的那位不可能是究竟的美人，因为她的美貌依赖于观赏者。根据悉达多的分析，如果她是真正的美人，就不会需要选美大会，因为每个人都会自然而然地同意她是究竟的美人。而且如果她是真正美丽的话，就不能有一刻稍微不那么美丽。在她打哈欠、打鼾、流口水、蹲马桶或年老的时候，她都必须是美丽的，她必须永远美丽。

悉达多不会认为某位候选人比其他的更美或更不美。相反的，他眼里所有的女人都是非关美丽或丑陋的。他所见的美丽，是在任何一位佳丽所可能被审视的百千万种观点之中。在宇宙中的无数观点中，一定有些人是嫉妒的，有些人视她为爱人、女儿、姊妹、母亲、朋友、仇敌。对鳄鱼来说，她是食物；对寄生虫来说，她是主人。对悉达多而言，这种多样序列的本身，就是令人惊叹的美丽。设若某人是真实而究竟美丽的话，就会固定如此而且仅止如此。所有的晚礼服及泳装、灯光及唇膏，都将没有必要。也正因如此，我们有选美大会的展现，而且在目前，这些景象是美丽的，如同我们现在已经熟悉的那个和合而无常的火圈一般。
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 相对真理：有“某种程度”的存在[image: ]



在
 佛教哲学中，一切为心所觉受之事物，在心未觉受之前不存在；它依存于心。它不独立存在，因此它不真实存在。但这并不表示它没有某种程度的存在。佛教徒称这觉受世界为“相对真理”——这是被我们凡夫心度量而且标示的真理。要认定为“究竟”，真理必须非造作而成，它不能是想象的产物，而且必须不依靠诠释。

虽然悉达多证悟了空性，但空性并不是由他或任何人所制造的。空性不是悉达多获得天启的结果，也不是为了让人们快乐所发展出来的理论。不论悉达多开示与否，空性即是如此。我们甚至不能说它一直都是如此，因为它超越时间，而且不具形式。空性也不应被解释为存在的否定（也就是说，我们不能说这个相对的世界不存在），因为要否定某个事物，你就要先承认有某个东西可以被否定才行。空性也不会消除我们日常的经验。悉达多从来没说过有什么可以取代我们所觉受的更壮丽、更美好、更纯粹或更神圣的东西。他也不是虚无主义者，否定世间存在事物的显现与功能。他并没有否定彩虹的显现，也不是说根本没有那杯茶。我们能享受经验，但仅仅由于能够经验某事，并不代表它就是真实存在的。悉达多只是建议我们检视自己的经验，而且思维它可能只是一种暂时的幻象，如同白日梦一般。

如果有人要你展开双臂飞翔，你会说我不能飞。因为在我们相对世界的经验中，飞翔实质上是不可能的，就好像躲进牦牛角一样。但是，假设你在睡眠中梦见自己在空中飞翔，如果在梦中有人说，人类不能飞翔，你会说，可以啊，你看！然后你会飞走。悉达多会同意这两种情况——当你醒着时，你不能飞；而当你睡着时，你能飞。这道理在于因缘是否具足；要能飞翔的一个缘，是睡眠。当你没有它，你就不能飞；有了它，你就能飞。假设你梦见你能飞，而醒来后还继续相信你能飞，那就麻烦了。你会掉下来，而且会失望。悉达多说，即使在相对世界中醒着，我们还是在无明中沉睡，如同他出走那夜的宫女一般。恰当的因缘聚合时，任何事情都可能出现。但当因缘消散，显现也就会停止。

悉达多将我们在这个世界的经验视如一场梦，他发现我们的习性执着于此梦幻般相对世界的显现，认为它是真实存在的，因而落入痛苦和焦虑的无尽循环之中。我们深陷于睡眠之中，如同桑蚕在茧中冬眠，依据我们的投射、想象、期待、恐惧和迷惑，编织出一个现实。我们的茧变得非常坚实而绵密。我们的想象对自己来说是如此真实，因而困在茧中，无法脱身。然而，只要了解这一切都是我们的想象，就能让自己解脱。

要从这睡梦中醒来必然有无数的办法。甚至像佩奥特掌（Peyote，一种仙人掌）或美斯卡灵（一种致幻剂）都可能让我们对“真实”的虚幻层面有一点模糊的概念。然而药物无法让我们全然觉醒，其他原因不说，至少因为这种觉醒要依靠外在元素，一旦致幻剂的药效消失，经验也就消失了。假设你正在做一个噩梦，这时只要闪过一个念头，了解自己是在做梦，你就会醒来。而这一闪的火花可能来自梦中。当你在梦中做某些不寻常的事情时，就可能受冲击而了解到你是在睡梦之中。佩奥特掌和美斯卡灵或可借由显现心识和想象的力量，而触发短暂的了悟。药物的迷幻会让我们暂时地认识到幻象可以如此真实而可信。然而使用这种药物是不恰当的，因为它们只能提供不真实的经验，而且还会伤害身体。相反的，我们应该立志达到全然又究竟的觉醒，不依靠外物。了悟来自内在对我们才有用。我们真正需要的，是从习气、想象和贪着中觉醒。修心和禅定是处理心流最迅速、最安全、最有效的方法。如同悉达多所说，你是自己的主人。
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 “是你的执着困住了你”[image: ]



悉
 达多完全了解，在这个相对世界中，你可以泡杯乌龙茶来喝——他不会说这儿没有茶，或说茶是空性。如果他要说什么，那么他会提醒我们，茶并非如其所现，举例说，茶是在热水中枯卷的叶片。然而某些茶痴对茶叶迷得过火，配制特殊的混合，创造出类似“铁观音”这种名字，而且一小撮卖到几千元之多。对这些人来说，它不只是水中的叶子而已。这也是为何在悉达多教法一千五百年后，一位叫帝洛巴的佛法继承者，对他的学生那洛巴说，不是显现（外相）困住了你，而是你对显现（外相）的执着困住了你。

从前有一位貌美的女尼名叫乌帕拉。有个男子深深地爱恋她，到处跟随她。他的追求令她很不舒服，想要躲开，这男子却锲而不舍。终于有一天，她走到这男子跟前，面对着他，他吓了一跳。他结巴地说，他爱恋她的眼睛。她毫不犹豫地就把眼球挖了出来给他。惊吓之中，他了解到我们是多么容易陷入且迷惑于和合的部分。当他从惊吓和恐惧中恢复过来后，成了她的弟子。

另外一个日本佛教传说中，有两位禅宗和尚正准备渡河。一位年轻女子请求他们背她过这湍急的水流。这两位和尚都受过重戒，不可碰触异性，但其中年长的一位毫不迟疑地将她背了起来下水。抵达彼岸后，他把女子放下，也不交谈就走了。几个时辰过后，年轻的和尚忍不住问道，我们不是比丘吗？为何你背那位女子过河呢？年长的和尚答道，我早已把她放下了，你怎么还背着她呢？

在短暂清明的时刻，我们或许可以了解抽象概念的空性，譬如美和丑，这些本来就见仁见智。但对于非抽象的事物，比如需要修理的车子、要付的账单、威胁健康的高血压、支持我们又需要我们支持的家人等，就很难了解它们的空性了。我们不愿或不能视这些为幻象，是绝对可以理解的。但是，执迷于顶尖时装、高级餐饮、名流地位、精英俱乐部会员诸种奢华时，就相当可笑了。许多人纵容自己在每个房间都装电视，或者将拥有两百双鞋子视为必需。在亮丽的服饰店里，购买一双耐克球鞋或阿玛尼西装的愿望，已经是远远超过维生需求的本能了。甚至有人在店里抢购手提包而打起架来。商品包装和市场研究的和合现象是如此的精密算计，使我们变成追求标签的傻瓜，接受一些完全和材料价值无关的荒唐价码。甚至从政治的角度上看，我们也完全忘记了童工的问题。由于大多数人都认为这些东西是有价值的，因此对一位注意形象、酷爱路易威登的人，很难让她了解她对这真皮手提包的迷恋是无自性的，更不要说让她了解这手提包本身无自性。由于大众文化的不断强化，资产阶级身份和标签的重要性在我们的心中变得更坚实，也把我们的世界变得更不真实。

除了搜括者和市场天才们的操纵之外，我们还被“个人权利”这种抽象概念，以及“生存权”“反堕胎”或“死亡权”等道德立场所推挤拉扯。政治世界中，充满了这种标签，而真正领袖出现的机会微乎其微。人类有过各种不同的领导人，他们都各有所长，然而人们仍然受苦。也许有一些不错的政治人物存在，但是为了赢得选举，他们必须将自己标记为支持同性恋人权或反同性恋人权，即使他们对这些议题并无强烈的感觉。我们常会发现自己不自愿地附和大多数人的想法，以便在这个所谓民主的世界中与人共处。

很久以前，在一个严重干旱的国家，有个备受尊敬的占卜者预言七日之后终将下雨。他的预言实现了，大家都非常高兴。他又预言了会有珍宝之雨到来，预言又再度成真。大家都变得又高兴又富裕。他的下一个预言说七日后会再下雨，一场诅咒的雨，任何喝了这雨水的人都会发疯。于是国王下令储存大量的净水，以免喝到这受诅咒的雨水。但他的子民们没有储水的设施。当雨下来后，人们都喝了水而疯狂了。剩下国王一人是“正常”的，但他却无法治理疯狂的子民。无计可施之下，他最后只好也喝了受诅咒的水。为了要统治他们，他必须了解他们的迷惑。

如同环球小姐选美一样，在这个世界上，我们所做、所想的任何事情，都是基于一个非常有限的共同逻辑系统。我们非常强调共识。如果大多数人同意某件事物是真实的，通常它就变成正当有效的。当我们看着一个小池塘，我们人类认为它只是个池塘，但对池里的鱼儿来说，这是它们的宇宙。如果我们采取民主的立场，那么水中族群一定会赢，因为它们比我们这些观池塘者为数多得多。多数绝不见得永远都对。糟糕的大卖座影片可以赚得大量的利润，而一部独立制作的优秀影片却只有少数人观赏。
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 实相：不是寓言，不是魔术，不会致命[image: ]



对
 于我们这种心智被实用主义所制约的人，了解空性是困难的；因此密勒日巴躲进牦牛角，几乎总是被说成只是寓言而已。它放不进我们的小脑袋里，就好像大海放不入井里一般。从前，井底住了一只蛙。有一天它遇见一只海边来的蛙。海蛙说了一大堆海洋的趣事，并且夸耀海洋有多大，但是井蛙不相信。它认为自己的井是世界上最大、最美妙的水域，因为它没有参考点，没有经验，它没有理由不这样想。于是海蛙带了井蛙去看海。当井蛙见到海之巨大时，心脏病发作而死。

然而了悟不必然是致命的。我们不需要像井蛙一般，面对空性惊吓而亡。如果海蛙能够有稍微多一点的慈悲心和善巧，也许它可以做一个更好的向导，井蛙也不至于吓死，也许它还会移居到海边也说不定。而我们也不需要有超自然的天赋才能了解空性。这和教育，以及愿意观察事物所有的部分与隐藏的因缘有关。有了这种洞见，我们就会像布景设计师或摄影助理在看电影。专业者能看见我们所看不见的东西。他们看见摄影机如何安置，以及其他观众不知道的电影技巧，因此对他们而言，这幻象被拆解了。但专业者在看电影的时候，还是可以尽情享受。这就是悉达多超然的幽默。
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 领带与情绪的圈套[image: ]



“
 蛇与绳索”是佛教说明空性的经典例子。假设有一个胆小鬼叫杰克，他对蛇有恐惧症。杰克走进一个幽暗的房间，看见一条蛇蜷曲在墙角，顿时惊恐不已。事实上他看到的是一条有花纹的阿玛尼领带，但是由于惊慌，他误认所见的东西，严重到可能把他吓死的程度——被一条不真实存在的蛇给吓死。当他认为那是一条蛇的时候，所经历的痛苦和焦虑，就是佛教徒所说的轮回（samsara），那是一种心理陷阱。幸运的是，杰克的朋友姬儿走进了房间。姬儿沉稳、正常，而且知道杰克以为自己看到了一条蛇。她可以开灯，跟他解释这儿并没有蛇，事实上只是一条领带。当杰克知道自己是安全的，这种解放就是佛教徒所说的涅槃（nirvana）——解脱与自由。但杰克的解放是根基于一个虚假的威胁的消除。本来就没有蛇，本来就没有任何会造成他受苦的东西。

很重要的是要了解，当姬儿开了灯，指出这儿并没有蛇的时候，她同时也说明了并没有“蛇之消失”。如果她诚实，她不能说蛇现在走了，因为从来就没有蛇在那儿。她也没有把蛇变不见，正如悉达多并没有制造空性一般。这就是悉达多坚持说他不能挥挥手就把别人的痛苦祛除的原因。他自己的解脱也不能像某种奖品，分块赠送或与人共享。他所能做的只是解释他的经验，告诉大家其实从来就没有痛苦，就好像为我们开灯一般。

当姬儿见到杰克吓呆时，她有一些选择。她可以直接地指出这儿并没有蛇，或者她也可以用善巧方便，将“蛇”引出这个房间。假如杰克已经惊吓到无法分辨蛇和领带，即使开了灯，而姬儿不善巧的话，她也可能把事情弄得更糟。如果她拿了领带在杰克面前摇晃，他可能心脏病发作而死。但如果姬儿够善巧，知道杰克被迷惑了，她可以说，是的，我看到蛇了，然后小心地将领带拿出房间，让杰克暂时感到安全。她可以过一会儿，当他稍事放松后，再温柔地带他去了解事实上从一开始就没有蛇。

如果杰克根本就没有进这个房间，如果根本就没发生过误解，那么整个看见或没看见蛇的景象就毫无意义了。然而，因为他看见了一条蛇，陷于此景象之中；而且由于他因恐惧而瘫痪，就想要有逃离的方法。悉达多的教法就是这种解脱的方式，而他的开示就叫作“法”。“法”有时被称为一条“神圣”的道路，然而严格来说，在佛教中并不存在神性。一条道路就是一个方法或工具，带领我们从一处到达另一处；在此，“法”就是带领我们走出无明，抵达无无明的道路。我们用“神圣”或“崇高”的字眼来形容，是因为法的智慧能让我们从恐惧和痛苦中解脱，而这一般而言，是神的角色。

我们的日常经验充满了不确定性，偶尔的欢乐、焦虑，以及似蛇一般缠绕着我们的情绪。我们的期待、恐惧、野心，以及普遍的歇斯底里创造了黑暗和阴影，因而让这条蛇的幻象更加生动。如同胆小鬼杰克般，我们在黑暗房间的各个角落搜寻解答。悉达多教法的唯一目的，就是让我们这些胆小鬼了解，我们的痛苦和妄想都只是基于幻象而来的。

虽然悉达多不能以挥挥魔杖或某种神力来抹去痛苦，但在开灯这件事情上，他是非常善巧的。他提供了许多道路和方法来发现真相。事实上，在佛教中有成千上万的道路可循。为何不把它们简化成一种方法呢？正如不同的疾病需要不同的药方一样，对不同的习气、文化及态度，不同的方法是必要的。走哪一条路，需要看弟子的心态以及上师所具有的善巧而定。悉达多没有一开始就用空性来惊吓大家，反而以一般的方式，诸如禅定以及行为规范——做正确的事、勿盗窃、勿妄言等来教导众多的弟子。根据弟子的本性，他定下了不同程度的出离及苦行，从削发到不食肉等。对一开始无法听闻或了解空性的人，以及天性适合苦修的人而言，这些状似宗教性的严格道路很有效。


[image: ]
 佛陀的教法：佛法作为安慰剂[image: ]



有
 人以为严格的规范和善行是佛教的精要，但这只是佛陀善巧而众多方法中的一小部分而已。他知道不是每一个人都能一开始就了解究竟的实相。对我们许多人来说，想了解地狱只是你自己嗔恨的觉受这种概念都非常困难了，更不用说空性的概念。佛陀不想让杰克陷在个人的“地狱”中，但因为杰克是个笨蛋，又不能告诉他去处理自己的觉受和嗔恨心。因此为了他好，佛陀开示了有一个外在的地狱，为了避免沦落该处而被丢在熔浆中煮熟，杰克必须停止纵容自己不善的负面行为和情绪。这类的教法在佛教的文化环境中非常普遍；我们常在寺庙墙上看到地狱形象的壁画，其中有燃烧的肉体和恐怖而冰寒的深渊。这些图像，根据弟子的程度，可以用直接或象征的方式去了解。上根器者，了知日常地狱的源头，亦即我们的痛苦，来自于自己的觉受。他们知道并没有所谓的审判之日或审判者。当密勒日巴现身于牦牛角中时，惹琼巴正迈向成为伟大上师之途。他具足了极大的证量在智力上了解空性，而且也有足够的了悟，能看见密勒日巴在牦牛角内，但他的证悟还不足以让他与上师同处于牛角之中。佛陀的最终目标是让杰克了解，如同这些上等的弟子们一样，除了他自己的嗔恨和无明之外，并没有地狱道。由于暂时减少了负面的行为，杰克因而能够转向，免于纠结于更多的觉受、疑惧和妄想之中。





业（Karma）这个字几乎和佛教成了同义字。通常它被理解为一种道德系统的报应——“恶”业与“善”业。然而，业只是一种因果的法则，不应该与道德或伦理混淆。包括佛陀在内，没有任何人对何为负面的、何为正面的定下基本的标杆。任何促使我们远离“一切和合事物皆无常”这种真理的动机或行为，都可能导致负面的后果或恶业。任何带领我们趋近“一切情绪皆苦”这种真理的行为，都可能造成正面的结果或善业。终究而言，不是要佛陀来审判，只有你自己明了行为背后的动机。





在与弟子须菩提讨论时，悉达多说，若以色见我，以音声求我，是人行邪道。四百年之后，伟大的印度佛教学者龙树呼应了这句话。在他著名的佛教哲学论述中，他花了整个章节来“解析佛陀”，他的结论是，究竟上，并无外在存在的佛陀。甚至到今天，我们都常听到佛教徒这么说：若在路上见到佛，杀掉他（见佛杀佛）。这当然是一种象征比喻，他们当然不会杀掉佛。它的意思是，真正的佛并非一位为时间和空间所局限的外在救主。但从另一方面说，曾有名叫悉达多的人，出现在这个世界上，被称为乔达摩佛陀。他曾赤足托钵走在摩揭陀国的街上。这位佛陀曾开示教法，照料病患，甚至到迦毗罗卫国探访家人。佛教徒对这位肉身佛陀存在于公元前5世纪的印度而不是现今的克罗地亚并无争议，这是由于多少世纪以来，他一直是启发我们的泉源。他是一位伟大的老师，一系列后续传承具格师徒的起始者。就是如此而已。然而，对一位认真的精神追寻者，启发即是一切。

悉达多用了许多善巧的方法来启发大家。有一天，一位比丘见到乔达摩佛陀的袍子上有个破洞，就要帮他缝补，但佛陀拒绝了，还是穿着这件破袍子行走乞食。当他走向一位穷困潦倒的妇人所住的破屋时，比丘们都很困惑，因为她完全没有食物可以供养。这位妇人见到了佛陀的破袍子，就要以所剩的一点线头帮佛陀缝补。悉达多同意了，并说她的功德会令她在下一世投生为天界之女王。听了这个故事，许多人都受启发而行布施。

在另一个故事中，悉达多提醒一位屠夫，杀生会导致恶业。但屠夫答道，我只会这一行，这是我的生计啊。悉达多就告诉这位屠夫至少发愿在每天日落后、日出前不要杀生。他并不是给这位屠夫在白天杀生的通行证，而是引导他渐渐减少恶行。这些都是佛陀以善巧方便教导佛法的例子。他并不是说因为这位可怜的老太婆补了他的袍子，她就可以上天堂，好像他是神一般。而是由于她自己的布施造成了善报。

你也许会认为这是矛盾的。佛陀自我矛盾，说他不存在，一切皆是空性，然后他又教导了道德和救赎。然而这些方法是必要的，以免吓走那些尚未准备好，还不能被引介空性的人。他们用了这些方法，因而变得祥和，易于接受真正的教法。这就如同说那里是有一条蛇，然后把领带丢到窗外一般。这些无限的方法就是道路。然而，道路本身终究也需要被抛弃，如同你抵达河岸时，就得抛弃舟一般。你抵达时必须要下船。在完全证悟的那一刻，你必须抛弃佛教。精神之路是一个暂时的解答，它是在空性被了悟之前所使用的安慰剂（placebo）。
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你
 可能还会想，了解空性的益处是什么？借由了解空性，你可以继续欣赏一切看似存在的事物，却不会把这些幻象当作真实而产生执着，不会有孩童追逐彩虹时一再的失望。你看穿这些幻象，因而能提醒自己从一开始这就是自我创造出来的。也许你还是会被刺激或变得情绪化、悲伤、气愤或热情，但是你会有信心，如同一个看电影的人，可以放下剧情走出戏院，因为他充分了解这只不过是一场电影。你的期待和恐惧至少会稍许淡化，就好像了解那条蛇只不过是条领带而已。

当我们尚未证得空性，当我们不完全领悟一切事物都是幻象时，这世界会看起来非常真切、实在而坚固。我们的期待与恐惧也会变得坚实而无法控制。举例来说，如果你对自己的家庭有坚实的信念，就会对双亲会照顾你这件事有深切的期待。对街上的陌生人你不会有这种想法，他没有这种义务。了解和合现象以及了解空性，能在亲情关系当中容下一些空间。当你开始了解塑造了你双亲的各种经验、压力及情况，你对他们的期待会改变，失望也会减少。当我们自己成为父母，只要稍微了解相互依存的道理，都会有效地软化我们对儿女的期待，也可能因而让他们视为爱。没有这种了解，我们可能有良善的动机去爱护和照顾儿女，但是我们的期待和要求可能会令他们难以忍受。

相同的，了解空性，你会对社会当中忽而建构、忽而解构的一切装饰和信仰失去兴趣——诸如政治系统、科技、世界经济、自由社会、联合国等。你就会像一个成年人，不再对孩童的游戏有多大的兴趣。这么多年来，你曾信赖这些机构，而且相信它们能成就过去制度之所不能。然而这世界并未变得更安全、更愉快或更安定。

这并不是说你必须远离社会。了解空性并非表示你变得漠不关心；事实上，相反的，你生起了一种责任感和慈悲心。如果杰克在那儿吼叫、失态，叫骂每个人不要将蛇放在屋子里，而你知道这是来自他的迷惑，就会对他产生同情心。其他人可能不会这么容易原谅他，那么你就可以试着开一点灯。在粗略的层次上而言，你还是会争取你个人的权益，继续上班，在体制内活跃于政治领域，但当情况改变时，不论是对你有利还是不利，你会有备而来。你不会盲目地相信所有的希望和期待会实现，你也就不会被结果所束缚。

可是许多人常常选择待在黑暗之中，我们无法看出造就日常生活的幻象，是因为没有勇气从我们身处的网络之中挣脱出来，我们以为只要持续前进，就已经或即将会非常舒适。这就好像困在迷宫中走不出来，我们却不想去发掘其他不同于惯常路径的方向。我们不愿意冒险，因为我们认为会损失太多。我们害怕如果从空性的观点来看世界，会被社会遗弃，失去别人的尊重，同时也失去朋友、家庭和工作。幻象世界的诱惑起了作用，它被包装得如此美好。我们被各种信息所淹没，诸如某种肥皂会令我们拥有天堂般的香气，南滩节食法有多神奇，民主制度是唯一可行的政府系统，维他命如何增加我们的精力，等等。我们很少听到非片面的实话，即使偶尔有之，也是以极小的字体呈现。想象一下乔治·布什到伊拉克，公开宣告说，美国式的民主在贵国实行，可能成功，也可能失败。

如同在电影院里的孩童，我们被幻象掳获了。从这儿开始，衍生了我们的虚荣、野心和不安全感。我们爱上了自己创造的幻象，发展出对自己的外表、财富和成就过度的骄慢。好比戴了面具，却骄傲地认为面具是真实的自己。

从前有五百只猴子，其中一只认为自己很聪明。一天夜里，这只猴子看到湖中的月。它很骄傲地告知所有其他的猴子，如果我们到湖里把月亮捞起来，就会成为拯救月亮的英雄。一开始，其他的猴子不相信，但是当它们亲眼见到月亮真的掉在湖里了，就决定去把它救起来。它们爬上树，一只抓着另一只的尾巴，试着去捞起闪闪发光的月亮。就在最后那只猴子即将捞到月亮的时候，树枝断了，猴子全落入了湖中。它们不会游泳，全部在水中挣扎，而月亮的倒影也因为波浪而破碎。我们就像这群猴子一般，渴求名气与原创力，认为自己善于发现新事物，并且试图说服同伴们视我们所见，想我们所思，被野心所驱使，想要成为救世主、最聪明的人或最有睿见的人。我们有各式各样的小野心，诸如让一位女性刮目相看；或大野心，诸如登陆火星等。可是我们总是一再地掉入水中，抓不到任何东西，又不会游泳。





了悟了空性的悉达多，对菩提树下的忘忧草或宫殿里的丝绸坐垫没有好恶分别。金线织成的坐垫价值较高，完全是由人类的野心和欲望造作而来的。事实上，山中的隐士也许会觉得忘忧草比较柔软而干净，而且最大的好处是坐坏了也不需要担心。你不需要对它喷药，以免猫用爪子去抓它。宫廷生活充满了这类“珍品”，需要相当多的维修保养。悉达多是属于比较喜欢草垫的人，因此他不需要常常回家去补充什么东西。

我们人类认为心胸宽广是一种美德。要扩展心胸，重要的是不要安于令我们舒适或习惯的东西。如果我们有勇气能超越世俗，不被惯常逻辑的界限所限制，就能得到利益。如果我们能超越界限，就能了解空性是如此可笑的单纯。密勒日巴躲进牦牛角不会比某人戴上手套还令你讶异。我们所要挑战的，是对惯常逻辑、文法、字母、数学公式的执着。如果能记得这些习惯的和合本性，我们就能断除它们。它们不是不能破除的。所需要的只是一个条件完全正确、信息适时到位的情况，你可能突然发现所有依赖的工具都不是那么坚实，它们有弹性、可弯曲。你的观点会改变。如果你信任的人告诉你，多年来你厌恶的妻子事实上是财神婆的化身，你从此以后看她的方式都会改变。相同的，如果你在一个上好的餐馆中享用一块加满酱汁的可口牛排，吃得津津有味，这时候厨师跑来跟你说这事实上是人肉的话，你的经验会即刻一百八十度翻转。你的可口的感觉，变成了呕吐的感觉。





当你从梦见五百头大象的睡眠中醒来时，不会对这些大象怎么装得进你的卧室感到困惑。因为它们在梦前、梦中和梦醒后都不存在。然而当你正在做梦时，它们可是非常真实的。终有一天我们会了悟，不只是智力上的了解，事实上没有什么大与小、增与减，这些都是相对的。然后我们就会明了，密勒日巴如何进入牦牛角，以及为何如阿育王这样的暴君，都会礼敬而降服于此真理之下。



第四章　涅槃超越概念




根
 据佛教徒的说法，在悉达多证悟成佛的这一世之前，他曾有无数世投生为鸟、猴子、大象、国王、王后，而且其中有许多世身为菩萨，其唯一的目标就是征服无明因而得以利益一切众生。而最终，在他生为印度太子悉达多的这一世，终于在菩提树下击败了魔王魔罗，抵达彼岸，轮回的对岸。这个状态称作涅槃。证得涅槃后，他在靠近瓦拉纳西的鹿野苑初转法轮，而且终其一生在北印度地区持续教法。他的弟子有比丘和比丘尼、国王和武士、娼妓和商人等。他自己的许多亲人都出了家，包括他的妻子耶输陀罗和儿子罗喉罗。来自整个印度和其他地方许许多多的人，都尊他为无上之人。然而他并没有变为长生不老。经过了长期的教法，他在拘尸那城圆寂了。此时，他更超越了涅槃，而到达称为究竟涅槃（胜涅槃，parinirvana）的境界。
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 天堂：终极的假期？[image: ]



涅
 槃、证悟、解脱、自由、天堂——这些字眼，许多人喜欢说，但少有人花时间去检视。进入这种状况，会是什么样子？虽然我们可能认为涅槃和天堂大大不同，可是我们对两者的特性却有差不多的想象。天堂/涅槃，是我们经过多年的缴费、做修行功课、做好国民以后，死去所到的地方。在那儿我们会碰到许多老伙伴，因为它是所有“好”的死人聚集之处，而所有不太好的死人都在下方受苦。我们终将有机会解开生命的秘密，完成未了事宜，弥补缺失，也许还能看见自己的过去世。有一群没有性器官的小婴儿在空中飞来飞去，帮我们烫衣服。我们有满足一切需求和欲望的居所，坐落于循规蹈矩的涅槃居民小区中。我们永不需要锁上门窗，可能也不需要有警察存在。如果那儿有政治人物的话，也都诚实可信。一切都恰如我们所希望的，好像极度舒适的退休住宅。或者我们之中有人想象极端纯净的白光、广大的空间、彩虹和云雾，在那上面我们安歇于大乐状态中，行使着神通和全知的能力。我们唯一可能的挂念，是替一些无法同行的亲朋好友担忧而已。

悉达多发现这些死后世界的版本都是幻想。仔细检视的话，典型的天堂景象并不是那么吸引人，证悟也好不到哪里去。退休、蜜月、野餐都很令人开心——但如果永远如此就不好玩了。如果我们梦想的假期延续太长，就会开始想家。完美的生活会变得很无聊。在这个世俗世界中，我们可以看侦探片、惊悚片及色情片。经过一星期辛苦的工作，我们可以在周五夜晚尽情庆祝。我们可以欣赏季节的改变，也可以在计算机里安装最新版的软件。我们可以翻开早报，读到世界上发生的所有悲惨事件，幻想如果能和世界领袖们换换位子，我们会怎么做。虽然许多时候，这些“单纯的快乐”，事实上分明就是我们的问题。

相较之下，我们想象的证悟是一种永不改变的无问题区域。我们能够处理完全没有困难的状态吗？许多我们相信是构成快乐的元素，像是惊奇、成就、娱乐等，我们都不会再有。饶舌歌手埃米纳姆的歌迷们，肯定会厌倦天堂的竖琴音乐——他们会想听他充满脏话的新专辑。如果我们接受书本上证悟的定义，那就无法欣赏悬疑片了；我们全知的能力会毁掉结局所带来的惊奇。暴力的电视游戏或赛马场上的刺激也不会再有，因为我们早就知道哪匹马会赢。

长生不老是另一个时常被拿来描述证悟或天堂的特质。一旦我们抵达在云端的新居，就永远不会再死亡，因此我们毫无选择，只好一直活下去。我们被困住，无处可逃。我们拥有一切梦想所要的，除了一个出口、惊喜、挑战、满足以及自由意志，因为我们再也不需要它们了。检视所有这些状况，从我们目前的观点来看，证悟是一个终极的无聊状态。

但是我们大多数人不严格地检验对死后来生的描述；我们宁可让它模糊一点，只是概略地想象它是一个完美的最终栖息之处。我们所渴望的证悟是永恒的，类似一种永久居留权。或者有些人认为他们会拥有凡人没有的特殊能力，以类似本尊或高等众生的身份回来参访。他们会享有天使豁免权，如同拥有特殊护照的外交官一般。而且因为豁免权和高位阶，他们认为应该可以安排签证，引领亲人们跟着回去。但问题来了，如果这些新移民有自己的一套想法——也许他们想穿某种引人注目的袜子，导致其他天堂众生侧目——天堂会不会在乎？而且如果所有的“好人”都能取得天堂或涅槃的会员卡，那么以谁的快乐版本为标准呢？

不管我们怎么定义它，每一位众生究竟的目标都是要快乐。难怪天堂或证悟的定义中，快乐是必要的部分。一个好的死后来生应该包含终于获得了我们一直努力想要的东西。一般而言，人们眼中的天堂景象，是活在与目前所处类似的系统里，只是它更精密，而且一切顺利得多。
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我
 们大部分人都相信，心灵道路究竟的终极成就，只会在这一生结束的时候才能到来。我们被这些不纯净的环境和身体所困住，因此必须死亡，才能完全成功。只有在死后，才能经验到神性或证悟的状态。所以在此生中，我们所能做的最多就是准备；我们现在的所作所为，会决定到底以后是去天堂还是地狱。有些人觉得自己已经没希望了。他们认为自己天生邪恶、不良善，不配去天堂——他们是注定要去下界的。相似的，许多佛教徒理性上知道，众生都和乔达摩佛陀一样具有相同的潜能和相同的本性，然而感性上，他们觉得没有足够的品德和能力，能获准进入证悟的金色大门，至少这一辈子不行。

对悉达多而言，究竟的安歇之所，不论是天堂或涅槃，根本就不是一个地方——而是从无明的困惑中解脱出来。如果你一定要指出一个实质的地点，那可能就是你现在坐着的地方。对悉达多而言，那是在印度比哈尔邦的一棵菩提树下，垫了一些干燥忘忧草的平石板上。直到今天，任何人都可到该地参访。悉达多所说的自由是无条件、不受限制的。靠着个人的勇气、智慧和精进，可以在此生中证得。没有任何人不具这种潜能，包括困在地狱道中的众生都一样。

悉达多的目标并不是要快乐。他的道路并非终究引导到快乐。相反的，它是一条直接的道路，通达痛苦的解脱、妄念和迷惑的解脱。因此涅槃既非快乐也非不快乐——它超越了一切二元的概念。涅槃是寂静。悉达多教导佛法的目的，是要让杰克这种因为怕蛇而痛苦的人完全解脱。这表示杰克必须从以为自己不再受蛇威胁而得到的慰藉中超越出来才行。他必须了解，从一开始就根本无蛇，只有阿玛尼领带而已。悉达多的目标是除去杰克的痛苦，然后帮助他了解，从一开始，就没有本具存在的痛苦之因。

我们可以说，只要了悟真理，就会带来证悟的成就。根据了解真理的程度，我们能在证悟的阶段上进展，这叫作菩萨的证量。如果一个孩童被戏剧中的恐怖怪兽所惊吓，我们可以带他到后台，去看卸妆后的演员，除去他的恐惧。相似的，如果你能看见一切现象的背后并了悟真理，你就会解脱。即使这位演员只拿掉了面具，恐惧也就相对减少了很多。相同的，如果一个人局部地了悟真理，也就会有相应程度的解脱。

雕刻家可以从大理石中雕出美丽的女人，但他应该有足够的了解，不会和他的作品坠入情网。然而，如同希腊神话中皮格马利翁（Pygmalion）爱上了他自己创作的雕像伽拉泰娅（Galatea）一般，我们自己创造出朋友和敌人，却忘记他们是怎么来的。由于缺乏专注力，我们自己创造的东西变得坚固而真实，而使我们更纠结于其中。当你完全了悟这一切都只是你所创造的，而不只是智识上的了解时，你就自由了。

虽然快乐被认为只是一个概念，佛教典籍仍然使用诸如“大乐”等字眼来描述证悟。涅槃确实可以被认为是一种喜乐的境界，因为没有迷惑、没有无明、没有快乐也没有不快乐，就是大乐。像是蛇的例子，能见到迷惑和无明的根源从未存在，那是更好的。当你从梦魇中醒来，会感到如释重负，但大乐好比从来就根本没做过梦。从这个角度看，大乐和快乐不同。悉达多对他的追随者强调，如果他们真正地想从轮回中解脱的话，在此生或来生追寻祥和与快乐是完全无用的。
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佛
 陀有位堂弟，名叫难陀（Nanda），他深深地爱恋他的某一位妻子。他们相互迷恋，日夜难分难舍。佛陀知道堂弟从这个耽溺中醒来的时候已到，于是就前往难陀的宫殿乞食。因为难陀一直忙着做爱，造访者通常总是被遣走，但佛陀有他特殊的影响力，许多世以来，他从未曾说过谎言，因为这个功德的缘故，佛陀具有说服的力量。当警卫通报佛陀来到大门口时，难陀虽然百般不愿，却也只好从他的爱巢中起身。他觉得至少应该迎接他的堂兄才是。就在出房门前，他的妻子以唾液沾湿拇指，在他额头上画了一个圈，告诉他必须在唾液干掉以前回来。但是当难陀出去供养时，佛陀邀他去看非常稀有而奇妙的东西。难陀试图找个借口推掉这次观光之旅，但佛陀坚持他一定要去。

于是两人来到了一个住着许多猴子的山上。其中有一只特别苍老而瘦骨嶙峋的独眼母猴。佛陀问难陀，你的妻子和这只母猴，谁比较美？难陀回答当然他的妻子最美，而且描述了所有她的迷人之处。一谈起她，难陀才想起额头上的唾液早就干了，他非常想回去。但佛陀坚持拉他去兜率天，在该处见到了数以百计的美丽女神，以及堆积如山的天堂珍宝。佛陀问道，你的妻子和这些女神，谁比较美丽？这回难陀屈身回答说，比起这些女神，他的妻子好比一只母猴一般。佛陀于是带难陀去看一个由珍宝、美女和侍卫所围绕的无人宝座。震撼之余，难陀问，谁会坐在这儿？佛陀叫他去问众女神。她们告诉他，在人间有一名叫难陀者，即将出家成为比丘。由于他的善行，他将投生于天界，成为宝座的主人，我们将会在此服侍他。即刻，难陀就要求佛陀为他剃度了。

回到了人间，难陀成了比丘。佛陀叫来另外一位堂弟阿难（Ananda），告诉他要所有的比丘不跟难陀说话，要他们无论如何都要避开他。切勿交往，因为你们的发心不同，所以你们的见地不同，行为也一定不同，佛陀说。你们寻求的是证悟，而他寻求的是快乐。比丘们因而都避开了难陀，他变得孤单而悲伤。他告诉了佛陀被遗弃的感受，佛陀要难陀跟他再出去走一趟。这回他们去了地狱界，见到了各种折磨、肢解、闷死的景象。在这之中，有一个巨大的铁锅，地狱小鬼环绕其周，准备侍候。佛陀要难陀去问他们在做什么。啊！他们答道，在人间有个人叫难陀，现为一名比丘。因为如此，他将上天界过一段很长的时间。然而因为没有断除轮回之根，他会过分沉迷于天界的享乐而不追寻更多的善业，当功德耗尽时，他就会直下此锅中，我们就等着煮沸他。

这时难陀才了解，他必须不只是要离弃不快乐，也要离弃快乐才行。





难陀的故事说明了我们是如何沉溺于享乐之中。跟他一样，当更好的快乐出现时，我们就马上丢弃现有的快乐。见到了独眼猴，让难陀加强了他的妻子是最美丽的觉受，但是当他见到了众女神时，他毫不迟疑地把她给抛弃了。如果证悟只是快乐的话，那么某种更好的东西出现时，它也会被抛弃。构筑于快乐之上的人生，基础是脆弱的。

我们人类总是用自己的情况来想象证悟者。想象一位虚构的证悟者模糊地站在远方，比起想象现前、活生生、会呼吸的证悟者来得容易。因为在我们心中，如此的证悟者除了具足人类所有最好的品质之外，一定是非常不得了、具有超人能力和特征的。也许我们有些人认为通过非常努力可以终究获得证悟。但是心中有了这么崇高的形象后，“非常努力”可能代表几百万辈子的奋斗以及牺牲所有好玩的东西。这种想法可能在我们愿意去想的时候才会浮现，但大部分时间，我们不愿去想。它太累人了。当我们看到去除一个世俗的习惯有多难时，证悟似乎是遥不可及的。如果我们连烟都戒不成，怎么能去戒除贪、嗔、痴的习气呢？许多人认为我们必须委托救世主或上师这样的人来替我们做净化的工作，因为我们没有信心能单独做到。但是，只要我们对相互依存的真理有正确的信息，加上一点纪律来应用它的话，这些悲观的看法都不必要了。
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 希望以及本初清净[image: ]



经
 由知识和经验所获得的证悟能够超越怀疑。我们必须完全了解，阻碍证悟的染污和迷惑，并不是固定不动的。纵然我们的障碍看起来既顽强又恒常，事实上它是不稳定的和合现象。明了和合现象的依存性以及能被操作的道理，能引导我们看到它们无常的本质，而且可以让我们确定：它们是可以完全被清除的。

我们的本性就好比玻璃酒杯，而我们的染污和蔽障就好比污秽和指印一般。当我们买杯子时，它并没有本具存在的指印。当它被弄脏了，这习性的心认为杯子是脏的，而不是杯子上有污秽。杯子不是脏的，它只是一个上面有污秽和指印的杯子而已。这些不净物可以被清除。如果杯子是脏的，那么唯一的办法就是把杯子丢了，因为污秽和杯子就会结合成一个东西：脏杯子。但事实并非如此。污秽、指印和其他显现在杯子上的东西是缘自某些状况而来的。它们是暂时的，我们可以用各种不同的方法将污秽洗掉。我们可以把它放在河里、水槽里或洗碗机里去洗，或者叫用人把它洗干净。但不论我们用什么办法，目的是去除污秽，而不是去除杯子。洗杯子和洗污秽之间，有个极大的分别。也许我们会争论那只是语义的差别，洗杯子就是指把污秽从杯子上洗掉，若是如此，那么悉达多是会同意的。但如果我们认为那个杯子和原有的不太一样了，那就是一个谬见。因为杯子没有本具的指印，当你去除了污秽，杯子并没有转化——它还是你在店里买的那个同样的杯子。

当我们认为自己的本性是愤怒或愚痴的，而对自己达到证悟的能力有怀疑时，我们事实上是认为自己的本性是恒常不净而染污的。但如同杯子上的指印，这些情绪并非我们真实本性的一部分；我们只是从各种不利的情况之中，诸如与不善的人相处，或不了解自己行为的后果等，集结了这些污染物而已。这个本初无染污、自己清净的本性，常被称为佛性。但这些染污和它所带来的情绪已经存在太久了，它强大到成为我们的第二本性，不时地覆盖着我们。难怪我们认为没有希望。

要重燃希望，在佛教道路上的人可以开始这么想，我的酒杯可以洗干净，我也可以净除我的负面情绪。这和杰克认为蛇应该被移除是类似而稍微幼稚的看法。然而，能够见到事物的本初真性之前，有时候这是必要的准备工作。如果不能够觉受一切现象本来具有的清净，至少相信自己可以达到清净的状态，能帮助我们往前努力。正如杰克想要弄掉那条蛇一般，我们想要去除蔽障，而且有勇气去尝试，是因为我们知道那是可能的。我们只须应用对治方法，来减弱造成染污的因缘，或强化与它相反的因缘，譬如说，生起慈悲心来征服嗔恨。我们热切地洗杯子，是因为相信我们可以有个干净的杯子；同样的，我们热切地想办法去除蔽障，是因为相信我们具有佛性。我们有信心把脏盘子放进洗碗机，是因为知道食物的残渣是可以被清除的。如果有人要我们把木炭洗白，我们就不会有相同的热心和信心了。
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 穿过黑暗风暴的一束光[image: ]



但
 在这无明、黑暗和迷惑之中，我们如何能探知佛性呢？漂流在汪洋中的水手，第一个希望的征兆来自于穿过黑暗风暴的一束光线。朝向它驶去，他们就会抵达光之源头——灯塔。慈悲就好比从佛性所发出的光。起初，佛性只是超越我们见地的一个概念而已，但如果我们生起慈悲心，终将能趋近它。从一个迷失于贪、嗔、痴黑暗中的人身上，也许很难看出佛性。他们的佛性是如此遥远，我们可能以为根本就不存在。但是即便在最黑暗而暴力的人心中，还是会有慈悲闪现，虽然那可能极为短暂而暗淡。如果能珍惜重视这乍见的光芒，投入更多的能量往光源的方向移动，他们的佛性还是可以被发掘出来的。

由于这个原因，人们赞颂慈悲为达到完全去除无明最安全之道。悉达多的第一次慈悲行动在极早的一世，在一个不相称的地方——他那时不是菩萨，而是一个由于自己恶业而投生地狱道的众生。当时他和同伴被迫拉一辆车穿过地狱之火，阎王坐在后方，无情地鞭打他们。悉达多还蛮健壮，但他的同伴非常虚弱，因此被打得更厉害。

见到同伴被鞭打，悉达多生起了一股强烈的悲心。他请求阎王，请放他走，我来背负二人份的重量。一怒之下，阎王重击悉达多，他头裂而亡，往生善道。他在死亡时刻的那一念慈悲心持续地增长，在后来世中变得越来越灿烂。

循着慈悲心，还有无数的道路可以带领我们证得佛性。即使只是在智识上了解自己和众生本善，也能带我们趋近成就。这就好像我们把珍贵的钻戒放错了地方，但至少知道它还在珠宝箱中某处，不是掉在广大的山野中。

虽然我们用成就、抵达、祈愿等字眼来描述证悟，但究竟上我们并非从外在的来源得到证悟。较正确的说法是我们“发觉”了一直都在那儿的证悟。证悟是我们真实本性的一部分。我们的真实本性好似还在模子里尚未取出的一座金质雕像，而这外包装的模子就好比是我们的染污与无明。由于无明和情绪不是我们本性原有的一部分，如同模子不是雕像的一部分，因此有所谓本初清净这种说法。当模子破了，雕像就出现了。当我们的染污清除了，我们真正的佛性就会显现。但很重要的是了解——佛性并非神圣而真实存在的灵魂或本质。
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 什么样的感觉？[image: ]



我
 们可能还会怀疑，如果既非快乐也非不快乐，那么这证悟到底是什么东西？证悟者如何显现，如何作用？发觉我们的佛性，是什么感受？

在佛教的典籍上，对这些问题的回答，通常都说这是超越我们的概念，无法以言语表达的。很多人误以为这是规避问题的狡猾答案。然而，事实上这就是答案。我们的逻辑、语汇和符号是如此有限，连普通的舒解感觉都无法充分地表达；何况是全然舒放的经验，更难用言语来传达给另一个人。如果量子物理学家对他们的理论都难用言语来表达，我们又怎么能冀望用词汇来述说证悟呢？受困于有限的逻辑和语言之中，同时又被情绪紧紧地控制着，在这种状态下，对于证悟，我们只能付诸想象。然而，勤奋努力加上推论逻辑，我们或可得到近似的答案，恰如你见到山顶有烟，就能推测应该有火一般。利用现有的能力，我们可以开始了解并接受，蔽障来自可以被操作的因缘，而且终究能被净除。想象没有染污情绪和负面性的状态，是了解证悟本性的第一步。

假设你现在正在头痛，你即刻的愿望就是将它消除。这是可能的，因为你知道头痛不是你天生的一部分。接着你试图去了解为何头会痛——譬如说，缺乏睡眠。然后你用适当的疗法来去除头痛，诸如服用阿司匹林或倒下来睡个觉等。





在瓦拉纳西初转法轮时，悉达多就教导了这四个步骤，就是大家熟知的四圣谛：了知苦，抛弃苦之因，修息苦之道，了知苦可灭。有些人可能不懂为何悉达多需要指出“了知苦”。难道我们没有足够的智力知道自己在受苦吗？但只有当痛苦处在完全成熟的状态下，我们才认知到它是痛苦。对一个正在高高兴兴舔尝冰淇淋的人，很难让他相信他正在受苦。然后，他才想起了医生警告他要降低胆固醇和减轻体重的事。如果你能仔细探索这个状似愉快的经验，从他开始渴望吃一个冰淇淋，一直到他对肥胖和胆固醇的担心，你会发现他一直都处在焦虑之中。

我们能接受，对于像嗔恨这种情绪，如果用适当的方法对治，控制它一个下午是可能的，但是想象情绪能永久消失，心理上却很难接受。然而，如果我们能想象一个局部消除嗔恨，基本上平和而宁静的人，那么我们就能更进一步想象永远消除嗔恨的人。但超越了一切情绪的人如何举止？盲信的人可能会想象一位盘腿坐在云端的温厚老者。而怀疑主义者可能会想象这种人就如植物人一般，毫无反应而无聊至极——如果真有这种人存在的话。

纵然证悟状态无法言说，而证悟者又无法为凡夫心所认出，我们还是可以问，悉达多是谁？他做了什么伟大的事而令他如此受人赞叹？他显现了什么不寻常的事迹？在佛教中，证悟者并不是由其超自然能力（如飞行）或某种身体特征（如第三眼）来断定的。虽然佛陀本人常被描述为庄严殊胜、身呈金色、手柔软、具帝王相，但这些形容主要对无知的土包子或像杰克一般的人才有吸引力。在严谨的佛教经典中，并不夸耀佛陀能飞翔以及显神通的事迹。事实上，在口传教法中，佛陀一再地告诫佛弟子不要被这些不重要的特质所迷惑。虽然他有这种特殊的能力，但从来不被认为是他伟大的成就。他最伟大的成就是了知了实相，因为了知实相能让我们彻底从痛苦中解脱。这才是真正的奇迹。佛陀和我们看到一样的生老病死，但他致力于找寻其根本原因，这也是一个奇迹。他证得一切和合事物皆无常，是他究竟的胜利。他并非炫耀他打败了一个外在的敌人，而是发现了真正的敌人是攀缘的我执；而击败我执，比一切真实或想象的超自然能力，都是更大的奇迹。

虽然现今的科学家们认为他们发现了时间和空间都是相对的，但悉达多在两千五百年前就已经得到同样的结论，而且没有任何研究基金或科学实验室；这也是一个奇迹。不像许多同一时代的人（或像今天我们许多人），逃不出靠外在赐予的恩宠才能解脱的这种想法，他发现了每一个众生其本性都是清净的。具备了这个理解，所有的众生都有能力自我解脱。证悟的佛陀并不就此终身退隐，他不顾教导与理解有多困难，反而以无比的慈悲心与一切众生分享他突破的发现。他设计了具有百千万种方法的道路，从单纯的敬香、坐直、观呼吸等，一直到复杂的观想、禅定等方法。这才是他超凡的力量。
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 超越时间与空间的好处[image: ]



当
 悉达多证悟后，他被称为佛。佛不是个人名，而是指心的一种状态。佛这个字，是指一种功德，它具足了两个面向：“成就者”和“觉醒者”，换言之，是指净化一切染污并证得全知者。经由在菩提树下的了悟，佛陀从困于主客概念的二元状态中觉醒。他了悟了一切和合事物无法恒常存在。他了悟了只要是源自我执的任何情绪，都无法导致快乐。他了悟了没有真实存在的自我，也没有真实存在的现象能被觉受。他也了悟了证悟是超越概念的。这些了悟就是我们所称的“佛的智慧”，这是对全部实相的觉知。佛被称为全知者，并不是说佛陀访遍了世界上每一所大学并背记了每一本书。这种学习根基于主体客体的二元知识，受其自身的缺陷、规范和目标所限，因此和觉醒的知见不同。我们可以看得很清楚，虽然现今我们拥有这一切科学知识，然而世界并非更进步了；事实上，它可能是更糟了。全知并不是指学问丰富。因此说某人知道一切，是意指他没有“不知”。

佛陀更进一步地对众人指出证悟心的真实面貌，因而让每一个人都能突破痛苦的循环，也就是因为如此的大慈悲心最让大家尊崇。如果有人不知情而将走过一片埋有地雷的田野，我们也许可以在他不知道的状况下，迅速地解除引信。但这只能暂时保护他，而且没有向他提供完全的真相。然而，对他解释往这方向下去几里都有地雷，就可以解除他当下及未来的痛苦，让他得以继续前进，甚至让他与他人分享这个信息。同样的，佛陀教导人们，若要富裕，就要布施；若要征服敌人，就要慈悲。但他同时规劝大家，若要富裕，首先要知足；而若要征服敌人，先要征服自己的嗔恨。究竟上，他教导大家，经由解构自我，痛苦可以从根断除，因为如果没有自我，就没有痛苦。

由于感恩他的教法，悉达多的追随者以歌咏、祈祷文来赞颂他，有人赞美他的能力，能将整个宇宙置于一粒原子之上。有些追随者心怀崇敬，希望可以投生佛土。佛土被形容为有如一无限小之粒子，上有为数如宇宙中所有原子一般多的佛，在该处教导弟子们。如同密勒日巴的牦牛角一般，不信者，可能认为这是宗教性的童话，而信者可能毫不怀疑地接受这种描述并且说，当然佛能这么做，他全知全能嘛。然而如果我们以空性的观点来思索实相，了解根本没有什么极小、极大或其他二元的分别，就能清楚地知道，佛并不需要臂力或膂力才能把宇宙举起来，放在一粒原子上。唯一所需要的力量，就是这个没有大或小的了解。导致我们无法如此看待现象的习气，是可以去除的，但我们有限的逻辑却阻碍了它。我们好像犯了厌食症或贪食症的人，虽然可能苗条美丽，却无法接受镜中所看到的自己，而别人也不懂为何她觉得自己肥胖。佛陀去除了这所有的迷惑而见到一切时间、空间、性别、价值观都离于二元论，因此宇宙可以置于一粒原子之上。对这种了悟，他的崇敬者以诗歌赞叹他“超越时间与空间”。包括悉达多最亲近的阿罗汉弟子们，都以见手掌与虚空同大、尘土与黄金等值而闻名。

当悉达多证悟时，他并不是把时间停止下来，或抵达了时间之终点，他只是单纯地不再受时间概念的染污。当我们说悉达多去除了时间与空间的一切蔽障时，并不是指他摧毁了时光机器或拆解了罗盘——而是他完全超越了一切时间与空间的概念。

虽然超越时间与空间的实际经验对我们这种时光奴隶来说难以理解，但在世俗的生活中，我们是有可能对时空概念得到有弹性、非固定的感受的。我们遇见某人，正在遐想两人成为灵魂伴侣、结了婚、生了小孩，甚至还有孙儿；但就在此时，某些事情，例如情人嘴角不经意流下的一丝口水，让我们悚然回到现实，而这些子孙们也就消失得无影无踪了。

由于超越时间与空间的益处这么难懂，我们不会想去了解它。我们太过习惯于依赖时间和空间的世界，因此不会想花力气在这种看来不真实的利益当中。我们对证悟超越善恶、苦乐、毁誉等二元情绪分别的面向，倒可能比较容易掌握。我们对时间与空间的依赖是可以了解的——因为目前它们很有用——但其他的这些分别，则无用到荒唐的地步。二元论缠缚我们，令我们每年花上百万美元，只是来保持外表而已。如果我们在沙漠中漂泊，就没有必要让自己看起来动人，所以很明显的，我们要让自己看起来光鲜，是为了他人，要吸引他人，与他人竞争，被他人接受。当某人说，[image: ]
 ，你有一双美腿，我们就会兴奋不已，继续打扮并期待更多的赞美，而这种赞美，就好比刀锋上的蜜糖一般。

许多人沉迷于自己对美丽的概念，以至于不知道我们认为吸引人的东西，事实上可能令他人厌恶。我们成为自己的概念和虚荣心的受害者。这种虚荣心喂养了化妆品工业，而化妆品工业正是破坏自然环境的因缘之一。当我们得到一大堆赞誉，其中夹杂了一点点批评时，注意力就会集中在那个批评上。我们对赞美永不满足，认为那都是应得的。渴望无尽赞美及注目的人，就像想要飞到天之边际的蝴蝶一般。
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 没有分别，没有概念，没有牵绊[image: ]



除
 了一般的时间和空间概念之外，佛陀也抛弃了一切细微情绪的二元分别。他不视誉胜于毁，得胜于失，乐胜于苦，高贵胜于低微。他不受乐观或悲观所影响。没有一件事比另一事物更吸引人，或需要投入更多的力量。想象我们不再受无谓的赞美或批评所缚，而是如佛一般地听闻——只是音声，如同回音，或者如同我们在临终时刻的听闻一般。亲人们称赞我们有多美好，可能会令我们有点开心，但同时我们已经不在乎、不受影响了。我们不会再执着于字眼。如同生菜色拉之于老虎，你可以想象如果一切世间的诱惑都不具吸引力，而你能超越各种贿赂或劝诱的话，会是如何。如果能不被赞誉所收买，不被批评所打击，我们就会有无比的力量。我们会极度地自由，不再会有不必要的期待与恐惧，汗水和鲜血，以及情绪性的反应。我们终将能把“我一点都不在乎”付诸修行。不去追逐他人的接纳，也不去逃避他人的排斥，才能珍惜此刻所拥有的一切。大部分的时间，我们都在想延续好的东西，或者想在未来用更好的来取代它；或者我们沉溺于过去，忆念着曾经快乐的时光。讽刺的是，我们事实上并未曾真正珍惜过我们所怀旧的那个经验，因为我们正于恐惧中忙着攀执于期望。

我们像是沙滩上的儿童，忙着堆造沙堡，而圣者恰如在阳伞下望着我们的成年人。儿童们为自己所创造的东西着迷，为了贝壳和铲子争吵，被拍上岸的浪头惊吓。他们经历各种各样的情绪。但成年人躺在附近，啜饮着椰子鸡尾酒，只是观看着，没有批判，不因为沙堡建得好而得意，也不因为有人意外踩到烽火塔而生气或悲伤。他们不像儿童一般地纠缠在戏剧之中。我们还想要求什么更好的证悟呢？





在世俗世界中，对证悟最接近的比喻就是自由；事实上，在个人生活和社会上，自由的概念是我们的原动力。我们梦想着一个能随心所欲的时空，就像美国梦。在我们的演说和宪法当中，我们把自由和个人权利拿来像咒语一般地念诵；但是在内心深处，我们并不真正想要它。如果被赐予完全的自由，我们可能会不知如何是好。我们没有勇气和能力来善用真正的自由，因为我们无法免于自己的傲慢、贪婪、期待与恐惧。如果这世界上所有的人都突然消失，只剩下一个人，我们可以想见他有全然的自由——他可以大叫、不穿衣服四下游荡、违犯法律——虽然这样的世界不再有法律，也没有证人。但迟早他会开始觉得无聊、寂寞，希望有同伴。而人际关系的最根本就是需要为他人放弃自己的一些自由。因此，如果这位孤独仁兄的愿望实现，获得了一位同伴，这位同伴很可能会我行我素，因而有意无意地减损了他的自由。这怪谁呢？当然是这位孤独仁兄了。因为他的无聊造成了他的减损。如果不是无聊和寂寞，他可以还是自由的。

我们善于限制自己的自由。即使能够，我们也不愿裸体四下走动，或者拿死鱼当领带去面试求职，因为我们想赢得好感，交到朋友。纵使另类或民俗文化能提供很多智慧，我们也可能不愿碰触它们，因为我们不愿被指为嬉皮一族。

我们居住在责任和规范的牢狱之中。我们把个人权利、隐私权、持枪权、言论自由等说成重大议题，但我们却不愿意与恐怖分子做邻居。当事关他人，我们就要加以限制。如果他人全然自由，你就可能得不到你要的一切。他们的自由会限制你的自由。当马德里的火车和纽约的建筑物被炸毁时，我们责怪中央情报局纵容恐怖分子到处逍遥。我们认为政府的职责是保护我们免于受到侵害。但侵害者和恐怖分子却视自己为自由战士。同时，我们又希望自己是政治正确的公正之士，因此当我们貌似外裔的邻居被政府探员找麻烦时，又可能为他抗议。对于不切身的议题保持政治正确是特别容易的事。但无论如何，我们很可能成为自己政治正确的受害者。
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 出离心：虚空是尽头[image: ]



如
 果认真地想要达到证悟，我们需要有力量放弃对我们非常重要的事物，而且需要有极大的勇气独自步向这条道路。不追求赞誉和收获，不逃避批判和损失的人，可能会被冠以不正常或疯子的头衔。用世俗的观点去看，证悟者可能看似不正常，因为他们不协商，不被物质利益所诱导或左右，不会感到无聊，不寻刺激，没有面子可丢，不依循礼仪规范，绝不为个人利益而虚假，绝不为博取他人好感而做事，也不会为显露而示现他们的特长和能力。但是如果对他人有利益，这些圣者会竭尽所能去做，不论是遵循完美的餐桌礼仪，还是领导一个全球五百强大企业。在两千五百年的佛教历史上，可能有无数的证悟者从未被发现，或因为被认为精神不正常而遭放逐。只有极少数被赏识为具有所谓“疯狂智慧”的人。但仔细想想，我们才是不正常的人，为了回音似的赞誉而晕头转向，为了批评而忧伤，为了快乐而攀缘执着。

不要说超越时间与空间，光是超越毁誉似乎都很难达到。但是如果我们开始了解——不只是智识上，而且是情感上的——一切和合事物皆是无常，那么我们的执着就会减少。我们确信自己的思想和财富有价值、重要而恒常的信念也会开始减弱。如果有人告诉我们只能再活两天，我们的行为就会改变。我们不再会执着于把鞋子放整齐、熨平内衣裤或囤积一大堆化妆品。我们可能还是会去逛街购物，但会有一种全新的心态。如果我们稍微了解，某些熟悉的观念、感觉和事物只是如梦幻般存在的话，就会发展出更幽默的态度。在生活中体认幽默，能避免痛苦。我们仍然会经历情绪，但它们不再能戏弄我们，蒙蔽我们。我们仍然会坠入情网，但没有被拒绝的恐惧。我们会使用自己最好的香水和面霜，而不会留到特别的场合再用。如此，每一天都会是特别的一天。





佛的功德是无法言喻的，如同虚空似的无尽。我们的语言和分析能力只能达到宇宙这个概念。一只愈飞愈高，想要找到虚空尽头的鸟，终究只能达到自身的极限，而必须回到地面上来。

我们在这个世界上的经验，最好的比喻是如同一个史诗般的梦，其中有复杂交错的故事，有高有低，有剧情，有悬疑。如果有一段梦是充满了魔鬼或野兽，我们就想逃走。当我们睁开眼睛，看见天花板上旋转的风扇时，才会松一口气。为了沟通起见，我们说，我梦见魔鬼在追我，而且我们为逃脱魔掌而松了一口气。但是在这儿，并不是魔鬼走掉了。魔鬼在夜里从未曾进入你的房间，而当你正在经历恐怖的魔鬼经验时，它也不在那儿。当你觉醒而证悟，你从来未曾身为众生，你从来未曾挣扎过。从那时候开始，你不用提防魔鬼返回。当你证悟了，你无法回想你是愚痴众生的情形。你不再需要禅定。你不需要记忆任何事，因为你从未忘记任何事。

如同佛陀在《般若经》中所说，一切现象如梦如幻，甚至证悟也如梦如幻。设若有任何比证悟还伟大的，它也是如梦如幻。他的弟子，伟大的龙树曾写过，佛陀从未说过在你离弃了轮回之后，涅槃才会在那儿出现。轮回之不存在，就是涅槃。一把刀变利，来自于两种耗损——磨刀石的耗损和金属的耗损。同样的，证悟就是染污耗尽、染污的对治也耗尽的结果。最终，我们连证悟之道路也要抛弃。如果你仍然界定自己是一位佛教徒，那么你就还未成佛。



结论




这
 年头，常会见到有人混杂调和各种宗教来适应自己之所求。试图作为不分教派者，他们尝试从佛教的观点来解释基督教的概念，或者寻找佛教与苏菲派、禅宗与商业的相似之处。当然，人们总可以在任何两个存在的东西之间至少找到细微的类同——但我不觉得这种比较是有必要的。虽然所有的宗教都是起始于某种博爱的目标，通常是为了去除痛苦，但是它们之间都有基本的不同。它们都像药方，是为了减少痛苦而设计的；但如同药方，它们也依病人或病症而有所不同。如果你被毒葛刺伤，那么菱锌药膏是恰当的疗方。但是如果你患的是血癌，你不会试图找出菱锌药膏和化疗的相似性，然后用这药膏来治疗血癌，就因为它比较方便。相同的道理，混杂宗教是没有必要的。

在本书中，我尝试让大家一瞥佛教见地的要义。在所有的宗教中，见地是修行的基础，因为见地决定我们的动机与行为。俗谚“勿以貌取人”是真切的。我们无法仅凭外貌来判断我们的邻居。明显的，我们也无法仅以表象来判断像宗教这么个人化的东西。我们甚至无法以各个宗教所倡导的行为、伦理、道德或规范来判断它们。
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 见地是最终的参考点[image: ]



见
 地，是任何宗教的核心。在跨越宗教（interfaith）的会议场上，我们可能不得不以外交辞令同意所有的宗教基本上都一样。但事实上它们有非常不同的见地，而除了你自己之外，没有人能判断哪一个见地比较好。只有你自己，作为一个独立的个人，以你的心智能力、喜好、感觉及背景，才能选择最适合你的见地。如同丰盛的自助餐，各种不同的菜式提供每个人各自之所需。举例来说，耆那教（Jainism）中，非暴力（ahimsa）的信息如此美好，令人不解的是为何这个伟大的宗教不像其他宗教一样盛行。而基督徒的爱与救赎，则带给了千百万心灵安详与和谐。

局外人可能会对这些宗教的外相觉得陌生而不合逻辑。许多人对于缺乏明显理性的古老宗教和迷信感到忧虑，这是可以理解的。举例而言，许多人对佛教比丘的藏红袍子和光头都无法理解，因为这和科学、经济或现代化的生活毫无关联。我不禁怀疑，如果将持有这种看法的人送到西藏寺院中，面对着愤怒尊和赤身女性相拥的壁画时，他们会怎么想。也许他们会以为看到了印度《爱经》（Karma Sutra
 ）中的性爱画面，或更糟的，以为见到了堕落和邪魔崇拜的铁证了。

看到耆那教修行者裸体行走，或印度教徒膜拜似牛或猴的神祇时，局外人可能会感到震惊。对那些不了解基督教的人，可能很难理解为何基督徒不选择耶稣在光辉时期的故事，而是选择他被钉在十字架上最幽暗而令人感伤的章节。他们可能很难了解，那中央圣像、那十字架都让这位救世主看起来非常无助。然而这些都只是外相。以外相来评估或判断一条道路或宗教，不仅不智，更可能导致偏见。

我们也不能以严格的行为规范来定义一个宗教。严守规矩并不能造就出一位好人。据说希特勒就是素食者，并且非常重视自己的仪容。然而纪律和优雅的外貌本身并不是神圣的。一些严守纪律而且衣装整洁的盖世太保军官，执行了最令人毛骨悚然的谋杀。而且归根究底，由谁来决定什么是“好”的？在一个宗教里的善，可能是另一个宗教的恶或无关紧要的。比如说，锡克教男士从不剪发或剃须，但东西方传统的出家人通常都剃光头，清教徒则可以随意处置他们的头发。每一个宗教对于它们的象征和修持都有深刻的解释——为何不吃猪肉、不吃虾，为何必须剃头或不准剃头。然而在这些无尽的可与不可之间，每个宗教必定有个基本的见地，而见地才是最为重要的。

如同所有其他的宗教，佛教也有一些行为规范，但对佛教徒而言，这不是最重要的。如果法国政府突然决定禁止佛教徒在香榭丽舍大道上穿着藏红色袍子，佛教徒应该不会有异议。事实上，如果在公众场合中不穿藏红色袍子能增进祥和与宁静，佛教徒应该会乐于遵从，因为祥和与宁静接近佛教的核心。

决定行为是否恰当，最终的参考点是见地。评估行为，要看它和自己的见地是否相配。如果你居住在加州的威尼斯海滩，而你具有“苗条是美好的”的见地，你的动机是想减肥，也一直在沙滩上禅思这样会有多好，你的行为可能就是避免吃米饭和甜甜圈，而是吃青菜色拉，外加每周运动五次。但假如你是住在东京的相扑选手，你的见地是“超级肥胖是美好的”，你的动机是要增加体重，而你一再地沉思不要当一个瘦小的相扑选手，你的行为就会是尽量吃米饭和甜甜圈。因此吃甜甜圈到底是好是坏，全赖你的见地而定。同样的，我们可能会误以为某些人不吃肉是心怀慈悲，但实际上他们的见地可能只是认为肉类不好，会增加胆固醇而已。

最终，不充分了解他人的见地，就不能判断他人的行为。

佛教的一切方法都可以用四法印来解释——一切和合现象皆无常、一切情绪皆苦、一切事物无自性，以及涅槃超越概念。佛教经典所提倡的每一言行，都是基于前面所讨论过的这四个见地或四个真谛。

在大乘经典中，佛陀规劝弟子们不要吃肉。不仅因为带给另一众生直接的伤害是不善的，吃肉的行为也不符合四个见地。当你吃肉时，在某个程度上你是为了生存——维持自己的生命。这个生存的欲求和你想要恒常有关，为了活得长久因而消耗另一众生的生命。如果放一个动物到你的嘴里能延长你的寿命，那么，从一个自私观点来看，可能还有理由这么做。然而事实上，不论塞多少尸体到你的嘴里，你还是不免一死，甚至也许会更早。

也许有些人吃肉是为了虚荣的原因——品尝鱼子酱，因为它奢华；食用虎鞭，为了增加性能力；服用燕窝，借以保持青春的皮肤。没有比这些更自私的行为了——为了自己的虚荣，另一个生命因而结束。在相反的状况下，我们人类甚至不能忍受被蚊子叮上一口，更不必想象自己被关在拥挤的牢笼里，嘴喙被切除，与自己的家人和朋友们一起等待被宰杀，或被养肥做成人肉汉堡。

这种对自我的执着是无明；而我们已经谈过，无明带来痛苦。以吃肉为例子，他人也因而受到痛苦。由于这个原因，在大乘经典中有一种修行，是将自己设身于这些动物的境地，出于慈悲心而戒食肉。当佛陀禁止食肉，他意指所有的肉类；他并没有因为情感因素而单指牛肉，或指猪肉——因为它不干净，他也未曾说因为鱼没有灵魂，所以吃鱼没关系。
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 四法印的美妙逻辑[image: ]



另
 一个例子，大家来想想布施。当我们开始了解第一个真谛，就会视一切事物短暂而无价值，把它们看成像救世军捐献袋里的东西一般。我们并不一定要将一切都给光，但我们对它们不会有执着。当我们了解所有的财物都是无常的和合现象，无法永远紧握不放，布施实际上就已经实现了。

了解了第二个见地，我们可以发觉自我这个吝啬者是主要的罪人，它除了给我们穷困的感觉之外，一无是处。因此不执着于自我，我们找不到原因来执着于财富，因而再也不会有吝啬的痛苦。布施成为一种愉悦的行为。

了解了第三个见地，我们了解执着只是徒劳，因为不论我们执着什么，它们都不具真实存在的本性。它好比是在梦中，将亿万元在街上送给陌生人。由于那是梦中的钱财，所以你可以大方地施舍，而且你还可以获得这种经验的乐趣。根据这三种见地的布施，一定会让我们了解到这是无目标的。它不是要用忍受牺牲来换取认同，或保证得到一个更好的来生。

没有价码、期待或附带条件的布施，让我们得以一窥第四个见地——解脱是超越概念的这个真理。

如果我们将布施等善行的圆满与否，以物质标准来衡量的话——譬如说除去了多少贫困——那我们永远无法达到圆满。光是资助一座在柬埔寨的孤儿院，都可能是一项不可能完成的任务。穷困是无尽的，穷人的欲求也是无尽的，甚至富人的欲求都是无止境的；事实上，人类的欲望永远不可能完全满足。

但是根据悉达多的启示，布施应该以布施者对布施物以及布施者对布施者自己这两方面的执着程度来评量。一旦你了解自我以及所有的财富都是无常而不具真实本性的，就不会有执着，而那就是最圆满的布施。因此，佛经中鼓励的第一种行为，就是修持布施。首先你以不昂贵的东西，诸如水、花等开始，引入布施的习惯，然后渐渐进展到（意念上）供养我们的家庭、住宅，甚至整个宇宙。这种布施可能看起来非常宗教化或仪式化，但它的要义是消除我们对恒常的概念。
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 深入了解业报、清净和非暴力[image: ]



业
 这个概念，无可否认地是佛教的商标，它也包含在这四个真谛之中。当因缘和合而且没有障碍时，结果就会出现。结果就是业。业是由意识（心或自我）所集合而成的。如果这个自我因贪爱或嗔恨而行动，就会产生恶业。如果念头或行为的动机是基于慈爱、忍耐和希望他人快乐的原因，就会产生善业。然而，动机、行为和业果本质上皆是如梦如幻的。超越业报，不论善的或恶的业报，就是涅槃。任何不是根基于这四种见地的所谓善行，都只是正义（righteousness）而已，它不是悉达多的究竟之道。即使你能喂饱全世界所有饥饿的众生，但是如果你全无这四种见地，那么它只是一个善行，而非通往证悟之道。事实上，它可能会是一个设计用来豢养和支撑自我的正义之行。

由于这四种真谛，佛教徒可以经由忏悔而修持净化。如果有人觉得自己脆弱或有罪而气馁，认为罪恶一直阻碍着他的证悟，那么他可以宽心。了解罪恶是和合的，因此它必定是无常而可净化的。在另一方面，如果有人觉得能力或功德不足，他也可以宽心。知道功德可经行善而累积，功德不足是无常的，因此也可以改变。

佛教徒实践非暴力，并非只是微笑退缩或温驯体贴而已。暴力的基本原因来自于执着极端的想法，例如公平或道德。这种执着通常来自于采取二元见地的习惯，例如善与恶、美与丑、道德与不道德等。个人僵化的自我正义感占据了所有的空间，以至于容不下对他人的同情心，理智因而丧失；如果能了解所有这些见地或价值观以及鼓吹它们的人都是和合而且无常的，就能防止暴力。当你没有我执，不执着自我，就完全没有理由使用暴力。如果能了解到敌人是被他们自己的无明和嗔恨等强大的影响力所控制，知道他们是陷于习气之中而无法自拔，我们就会比较容易原谅他们令人恼怒的行为。相同的，如果有精神病患者侮辱你，你不会有理由生气。如果我们能够超越相信二元现象的极端，就能超越暴力之因。
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 四法印：无法分割的整体[image: ]



在
 佛教中，任何建立或强化这四种见地的行为，就是正确的道路。即使形似仪式性的修行，例如焚香或修持神秘禅定及咒语，都是为了帮助我们专注于这四种真谛而设计的。

而任何与这四种见地矛盾，包括有些看似慈悲的行为，都不是佛教道路的一部分。甚至空性的禅定如果不符合这四种真谛，都会变为纯然否定，只是断见之道而已。

为了沟通起见，我们可以说这四种见地是佛教的主干。我们称之为“真谛”，因为它们是单纯的事实。没有人制造了它们：它们不是佛陀神秘的天启，也不是佛陀开始教法以后才变成的事实。依照这些原则生活，并非仪式，也非技巧；它们不属于伦理或道德，也无法被专属或独享。在佛教中，没有所谓的“不信神的异端”或“亵渎上帝者”，因为不存在你必须忠诚的对象，也没有可以污辱或怀疑的对象。然而，对不觉知或不相信这四种真谛的人，佛教徒认为他们是无明的。然而无明并非拿来作为道德判定的原因。如果有人不相信人类已经登陆月球，或者认为地球是扁平的，科学家只会说他是无知，而不会说他亵渎科学。相同的，如果他不相信这四种真谛，他并非异端。事实上，如果有人能证明这四真谛的逻辑是错误的，证明执着自我并不痛苦，或有些元素并非无常，那么佛教徒会很愿意去遵从那条道路。因为我们所追寻的是证悟，而证悟意指对真相的了悟。然而，至少到今天，多少世纪以来，未曾出现过任何否定这四个真谛的证明。

如果你忽略这四个真谛，但由于对这个传统的爱而坚称你是佛教徒，那么这就是表面的虔敬心。佛教的大师们相信，不论你如何自己贴标签，除非你对这些真谛有信心，否则还是会继续活在一个幻象的世界中，却相信它是坚固而真实的。虽然这种信念能提供短暂的无明之喜乐，但它终究还是会带来某种形式的焦虑。然后你就得花上所有的时间试图解决问题，去除焦虑。你需要不断地解决问题，好像染上毒瘾一般。试问，你曾经解决过多少问题，然后看着其他的问题又生起？如果你乐于这种循环，那么就没什么好抱怨的。但是当你了解到问题永远不会有结束的一天，那么，探寻内在真谛的开始就到来了。尽管佛教不能解决世界上所有暂时的问题和社会的不公正，然而如果你正好开始探寻，而你正好和悉达多有缘，那么你可能会接受这四种真谛。果真如此，那么你就该考虑认真地追随他。
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然
 而，作为悉达多的追随者，不必要模仿他的每一个行为——你不需要趁太太熟睡时出走。很多人认为佛教和抛家弃子、离开工作、隐遁山林是同义字。导致这种禁欲生活形象的部分原因，是因为许多佛教徒都崇敬经典和教法中的苦行僧众（mendicant），就如同天主教徒崇敬阿西西的圣方济各（St. Francis of Assisi）一般。我们对佛陀于摩揭陀城中赤足托钵，或密勒日巴在山洞中以荨麻汤维生之形象，会油然生起震撼与感动。一位单纯的缅甸比丘托钵接受供养的安详身影，也会吸引我们的想象。

然而，佛陀还有完全不同类型的追随者。举例来说，阿育王步下了镶嵌珍珠黄金的皇家马车，誓言将佛法传播到世界上的每一个角落。他跪在地上，手上抓了一把沙，宣告他要兴建与手中沙粒一样多的佛塔。而事实上他也做到了。因此，一个人不管他是国王、商人、娼妓、吸毒者或企业执行长，都仍然可以接受四真谛，因为基本上，我们所珍惜的，并非放弃物质世界的这个实际的出离行动，而是能了解并接受真谛的能力。

我们要了解这四种见地，不一定就得抛弃一切；而是我们对事物的态度开始改变，它们的价值也因而改变。你的财富比某人少，并不表示道德上你就比他清高。事实上，谦卑本身可能是虚伪的一种形式。当我们能了解物质世界的无自性和无常，出离就不再是一种自我虐待的形式。它并不是要我们折磨自己。“牺牲”一词就具备了不同的意义。有这样的了悟，一切事物的重要性都会和吐在地上的口水差不多。我们对口水不会伤感。失去这种伤感，就是大乐之道，称为善逝（sugata）。能了解出离为大乐，往昔的印度有其他许多王子、公主及将军自宫廷生活出离的故事，就不足为怪了。

在印度这样的国家里，爱好真理、尊敬追寻真理的人，是一种古老的传统。甚至在今天，印度社会不但不轻贬出离的行者，反而尊崇他们，如同我们尊敬哈佛或耶鲁大学的教授一般。虽然，在商业文化挂帅的今天，这个传统有些淡化了，但是你还能看到赤身裸体、身上涂满白灰的苦行僧，放弃了成功的律师事业，成为游方的行者。当我看到印度社会如何尊敬这些人，而不是把他们当成不光彩的乞丐或瘟疫驱走，我全身都会起鸡皮疙瘩。我不禁想起如果他们出现在香港的万豪酒店，那些迫切地想要模仿西方模样的新贵华人，对这些身涂白灰的苦行僧会作何感想？门童会替他们开门吗？或者，在洛杉矶Bel Air酒店的客服人员会怎么反应？这个时代，人们不崇拜真理和尊敬苦行僧，反而崇拜商业广告牌，尊崇抽脂减肥。

当你读到这里，也许会想，我既大方又好布施，而且对自己的东西没太多贪恋执着。你也许真的不是紧守荷包的人，但当你正在布施时，如果有人把你最心爱的铅笔拿走，你可能会生气得想把他的耳朵咬掉。或者如果这时有人说，你就只能给这么一点吗？你可能会十分气馁沮丧。当我们布施时，常被这个“布施”的观念所卡住。我们攀附于其结果——如果不能要个好的来生，至少也要在此生受到表扬，或者也许只是墙上的一面奖牌。你捐出个手镯，却大张旗鼓——有仪式、褒扬及感谢；但如果有人抢走你的手镯，那又另当别论了。你会了解因为你想出风头，想要演出，你才布施。我也曾遇见过许多人认为自己好善乐施，只因为他们曾捐钱给某个博物馆，甚至只是给了自己的子女，而希望得到他们终生的忠诚。

道德如果不能随伴这四种见地，同样地也可能被扭曲。道德喂养自我，把我们变成清教徒心态，批判和我们道德观念不同的人。我们执着于自己的道德观，看不起别人，并且想把我们的观点强加于他人，甚至不惜夺取他们的自由。伟大的印度学者及圣者寂天（Shantideva），是位出离王室的王子，他教导我们，要避免碰上任何一切不善的事物是不可能的，然而，只要我们能应用这四见地的任何一项，就能避免一切的不善。如果你认为整个西方世界是被魔鬼盘踞的或者是不道德的，要征服它、重建它是不可能的，然而若你内在能具备容忍，就等同于征服了。你不能整平整片大地，但穿上鞋，就能避免粗糙而不适的表面。





如果我们能在经验上，而不只是智识上了解这四种见地，就能开始化解我们对如幻事物的执着。这种解脱，就是我们所称的智慧，而佛教徒尊崇智慧胜于一切。智慧超越道德、慈爱、常识、容忍以及素食主义，它并非人们需要向外寻求的神灵性，我们要生起智慧，首先要听闻四见地的教法，而且不只是接受它表面的意思，更要分析并思索。如果你确信这条道路能替你清除某些迷惑，带来某些解脱，那么你就可以确实将智慧付诸实践。

有一个很古老的佛教方法，就是上师给弟子一根白骨，然后指示他们去思索其起源。经由这种思维，弟子终将了解这根白骨是生之结果，而生是业报之结果，而业报是贪著之结果，等等。

彻底地相信了因缘与业果的逻辑之后，他们就能开始时时刻刻在各种状况下运用觉知。这就是我们所谓的禅定。而能带给我们这种信息和了解的人，我们尊他们为师，因为虽然他们有深刻的了悟，可以快乐地活在山林之中，可是他们愿意留在这里，为那些还在黑暗之中的人解释见地。因为这种信息能帮助我们从各种不必要的困惑中解脱，我们对解释者会有自发的感激，因此我们佛教徒会对老师致敬。

一旦在智识层面接受了见地，你就可以应用任何能够加深了解和领悟的方法。换句话说，你可以用任何技巧或修行来帮助你，将认为事物是坚实的习惯，转化为视它们为和合、相互依存并且无常的习惯。这才是真正的佛教禅定和修行，而不只是笔直地坐在那儿像个镇纸而已。

纵然在智识上我们都知道自己不免一死，但是小若一个随口的恭维，就能遮蔽这种认知。如果有人说我们的指节看起来很优雅，马上我们就会发现自己试图寻找保养指节的方法。突然间，我们认为有东西需要保护，否则会失去。这年头，我们不断地被许多必须除去的新东西以及必须拥有的新事物所疲劳轰炸。我们比往昔更需要各种方法来提醒自己，帮助我们习惯这些见地，如果不是剃光头或隐居山洞的话，可能到了要挂根人骨在汽车的后视镜前的地步了。伦理和道德与四见地结合，就会变得很有帮助。伦理和道德在佛教中也许次要，但它们的重要性在于能将我们带近真理。但是，即使有些行为看似善良而正面，如果它会带我们远离四真谛的话，悉达多本人会劝诫我们离弃这种物质主义的精神修行。
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 茶杯与茶：在文化中的智慧[image: ]



四
 真谛好比茶叶，而所有其他用来实践这些真谛的方法，诸如修行、仪式、传统以及文化装饰物，就好比杯子一般。技巧和方法是可见而有形的，但真谛却不是。我们的挑战，是在于不要被杯子迷住。人们通常都比较喜欢在安静的地方在坐垫上打坐，而不愿意去思索到底明日还是下一生会来得较早。外在的修行是可见的，因此我们的心很容易将它们贴标签为属于佛教的；然而“一切和合事物皆无常”的概念不是有形的，不容易指认。讽刺的是，无常的实证遍在我们周遭，但对我们而言，却毫不明显。

佛教的精义超越文化，但佛法有许多不同文化的人修持，他们用了各自的传统，像杯子一般，来装载教法。如果这些文化装饰物能帮助众生又不产生坏处，而且如果它们不与四真谛相抵触，那么悉达多会鼓励这种修行。双手合掌虽然不一定意味着神圣或引请法力，但在许多文化中它是尊敬或问候的动作。因此，我们在佛教世界中到处看得到祈祷的手——从简单的双手合十，乃至五体投地的大礼拜这种复杂的姿势都有。但是如果悉达多遇见某种文化习俗是把女人和女孩都禁锢起来，他会认为这是不善的行为，不是因为这种行为的工具——牢房和钥匙——本身是丑陋的，而是因为它源自于男性的自私心，他们由于无明而执着于权力，纵容自己的占有欲、嫉妒心和自我保护。这种行为和第二种真谛是完全背道而驰的。

好几个世纪以来，人们制作了许多不同厂牌和风格的杯子。不论背后有多少善意，不论它们多好用，如果我们忘了里面的茶，杯子就会变成障碍。虽然它们的目的是承载真谛，我们却专注于方法，而非结果。因此大家拿着空杯子走来走去，或者忘了喝茶。佛教文化习俗的仪典和色彩，如果不是令一般人迷醉，至少也会让我们分心。烧香和点灯富有异国情调而且容易吸引人，但无常和无我却非如此。悉达多自己曾说，最好的崇拜方式，就是单纯地忆起无常的原理、情绪的痛苦、现象无自性，以及涅槃超越概念。

在表象的层次上，佛教可能看起来非常仪式化和宗教性。佛教的一些规矩，诸如藏红袍子、仪式与法器、焚香与供花，甚至连寺庙等都是有形的——它们可见，也能被拍摄。我们忘记了它们只是方法，不是结果。我们忘记光是做法事或守纪律，如吃素、穿袍子等，并不必然成为佛陀的追随者。但人心喜爱象征和仪式，因此它们变得几乎是不可避免，不可或缺。西藏的沙坛城和日本的禅宗庭园是很美丽；它们能启发我们，甚至可以作为了解真谛的工具。但真谛本身，既非美丽，也非不美丽。

虽然我们也许可以不要诸如红帽、黄帽或黑帽等东西，但有些仪式与规矩却普遍可取。只要你真正是在思维真谛的话，我们不能说躺在吊床上、手拿插有小雨伞的饮料来做禅定是绝对错的，但是诸如端正坐直等对治方式，事实上有很大的好处。正确的姿势不只容易做到，而且十分经济，它还能让你的情绪不被经常霸占而令你迷失的快速反应所控制。它给了你一些空间，让你更清醒。其他制度化的仪式，例如群体仪典和宗教性的阶级架构，可能有些益处，但重要的是要了解它们也曾被往昔的大师们批判嘲讽。我个人认为这些仪典一定就是许多西方人把佛教归类为膜拜式宗教的原因，虽然我们在四真谛中，找不到一丝一毫有关膜拜的蛛丝马迹。

现在佛教在西方渐渐盛行，我曾听说有人将佛教教法改变来配合现代的思考方式。如果有任何东西需要改变，应该是仪式和象征，而非真谛本身。佛陀曾说他的规矩和方法应该顺应时空而适切地改变。但是四真谛不需更新版本或修改，而且，事实上也不可能这样做。你可以换个杯子，但茶还是纯的。历经两千五百年，从中印度的菩提树下历经了四千零七十八万一千零三十五英尺到纽约的时代广场，“一切和合现象皆无常”这个概念仍然适用。你无法扭曲这四项真谛；它完全没有任何社会或文化的例外。

不像某些宗教，佛教不是规定一个女人应该有多少个丈夫，应该到何处去付税，或如何惩罚窃贼等的生活指南。事实上，严格说起来，佛教甚至连婚礼的仪式都没有。悉达多教法的目的，不是去说人们想听的话。他之所以教法，是由于有强大的动力，希望众生能解脱他们对真理的谬见和无尽的误解。然而，为了有效地解释这些真谛，悉达多根据不同听众的需要，用了不同的方式和方法来教导。这些不同的教法现在被标示为佛教不同的“宗派”。但所有宗派的基本见地都是一样的。

宗教有领袖是正常的。有些宗教，像罗马天主教，有繁复的阶层组织，由具有完全权威的领袖执行决策及判定。与一般人理解的不同，佛教没有这样的人物或制度。在日本、老挝、中国、韩国、柬埔寨、泰国、越南和西方的各种形式和宗派当中，并没有一个权威性的单位，有权力来决定谁是或谁不是真正的佛教徒。没有人能宣布谁应该或不应该受惩罚。这种缺乏中央集权也许会带来混乱，但也是一种福气，因为人类的每一种制度的每一种权力泉源，都可能腐败。

佛陀曾说，你是自己的主宰。当然，如果有具格上师花力气把真谛教导给你，你是非常幸运的。在某些情况下，这种上师应该比佛陀更受尊重，因为千佛可能曾经出现，但对你而言，是这位上师把真理带到你的门口来。寻找心灵导师完全要靠自己。你有充分的自由去分析他。当你完全确信了上师的真实性之后，接纳他、忍受他、欣赏他，就是你修行的一部分了。

尊敬和宗教性的热忱二者常被混淆。由于不可避免的外相，而且由于某些佛教徒的技巧不足，局外人可能认为我们把佛陀和传承上师当成神一样来崇拜。

如果你想知道怎样才能决定一条正确的道路的话，只要记住任何与四真谛不相抵触的道路，都应该是安全之道。终究而言，并非位阶高超的上师在守护佛教，四真谛才是护卫者。

我要一再强调，了解真理是佛教最重要的面向。多少世纪以来，学者和思想家们接受悉达多的邀请，尽心地去分析他的发现。数以千计的典籍对他的话语详尽地分析和辩论，就是最好的证明。事实上，如果你对佛教有兴趣，欢迎你去探掘每一个可疑之处，完全不用担心被贴上亵渎者的标签。无数的智者都是先对悉达多的智慧和远见感到敬佩，然后才生起信心和虔敬心。也是由于这个原因，曾经有一时，许多王子和大臣毫不犹豫地抛下宫廷生活，前去追寻真理。
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不
 用说深奥的真理，在这个年代，甚至最实际、最明显的真理也被忽视。每天我们都听到人们在谈论经济的状况，却不了解萧条和贪婪的关联。由于贪婪、嫉妒和骄慢，经济永远不会强大到保证每个人都能获得基本生活之所需。我们好似住在森林中的猴子，在吊挂的枝干上随处大小便。我们的居所——地球，已经愈来愈污染。我曾遇见过的一些人，责难昔日的统治者和君王以及古老的宗教，认为这些是所有冲突的根源。但是现代世俗世界并没有做得更好，反而更糟。现代世界有什么变得更好的？科技的主要效应之一，就是更快速地摧毁这世界。有人相信，在地球上的每一种生命系统和每一种维生系统，都在衰落之中。

我们现代人，应该是时候来想想心灵方面的事了。即使我们没有时间坐在坐垫上，即使我们讨厌那些把念珠挂在脖子上的人，即使我们向一般朋友透露自己的宗教倾向会难为情。对我们所经验的一切事物之无常本性，以及执着于自我所带来的痛苦结果深切地加以思维，会带来和谐与安详——即使不是带到全世界，至少能带到自己周遭。

只要你接受并修持这四种真谛，你就是一位“佛教修行者”。一方面，你可能为了自娱或头脑体操，而读过这四种真谛，但若你不修持的话，就好像病人阅读药罐上的标签却不服用一样。另一方面，如果你修行，也没有必要到处标榜你是佛教徒。事实上，如果对你被邀请去社交场合有帮助的话，隐藏自己佛教徒的身份，是完全没问题的。但是要记住，作为佛教徒，你具有尽可能不去伤害他人、尽可能帮助他人的任务。这不是大不了的任务，因为如果你真心地接受并思维这些真谛，所有的这些行为都会自然流露。

同时，很重要的是要了解，作为佛教徒，你没有责任或使命去让全世界的人都改信佛教。佛教徒和佛教是两回事，就像民主党人和民主一样。我相信许多佛教徒曾经或正在对自己或他人做可怕的事。但令人鼓舞的是，迄今为止，佛教徒未曾为了改变他人的信仰，而以佛陀之名发动过战争，或摧毁其他宗教的寺庙。

作为佛教徒，你应该坚守这个原则：佛教徒绝不以佛教之名参与或鼓励流血。你连只小虫都不能杀，更何况人。设若你知道某个佛教徒或团体这么做，那么，作为佛教徒，你必须抗议并且谴责他们。如果你保持缄默，你不只是鼓励他们，基本上你就和他们一伙了。你就不是佛教徒。



后记




我
 企图将佛教哲学的核心——四见地，以日常的语言提供给社会各行各业的人了解。如此一来，我需要在词汇的选择上做艰难的决定。我想很重要的是要了解，至今对梵文及藏文的佛法词汇尚无真正终究共识的英文译法。在佛教不同的派别中，如上座部、禅宗、密乘等，甚至在藏传佛教各派之中，这些词汇都有不同的意义和拼法。一个好的例子是zag bcas（音zagchey，攘卸），在本书中我们译成“情绪”，如同在“一切情绪皆苦”之中。这个词语的选择令一些人认为太广泛而不以为然，他们认为并非所有一切情绪都是痛苦。然而，另外一些人则认为这不够广泛而不以为然，因为zagchey比较精确的翻译包含得很广。

秋吉宁玛仁波切（Chokyi Nyima Rinpoche）在他《无可摧毁的真理》（Indistructable Truth
 ）一书中说，zagchey一字直接的意义是“与掉落或移转有关”。他又说：

有一次我请问天津嘉珍库努仁波切（Kunu Rinpoche，Tendzin Gyaltsen）有关这个以及其他佛教词汇的意义。他首先解释了“人”或gangzag，这其中包含了染污这个字里的一个音节。Gang的意思是任何或任一，意指在六道轮回中任何可能投生的世界或地点。而zagpa指“落”入（漏），或“移转”至这些地方之一。因此“人”这个字意指“易于流转者”。他又提到传统上对此语源字义的讨论，因为阿罗汉也称为“人”，gangzag。

《佛陀的启示》（What Buddha Taught
 ）一书作者Walpola Rahula把第一法印翻译为“一切有条件的事物皆是苦”。也有人翻译成“一切染污或不净的现象都有三苦之本质”。Rangjung Yeshe字典给了一个类似的解释：“一切会衰坏的皆是苦。”

我们还是可以争论所有这些解释都太广泛或都不够广泛。要认真地了解许多这类词汇，需要更进一步的研究及解释。基本上，任何受制于相互依存者就没有自主性，它不能完全自我控制，而这种依赖性就制造了不确定性，而这也就是佛教定义痛苦的主要元素之一。因此用英文的痛苦（suffering）这个字需要很多解释。

然而我还是决定用“一切情绪皆苦”，目的是希望不要让读者向外找寻他们痛苦的原因。它是更个人化的——它是我们的心和情绪。

另外，读者需注意的是，在本书中所阐述的四法印是相当大乘倾向的。声闻传统如上座部，可能没有这四法印。他们可能只有三法印。他们的三个就是在这儿的四个。因为这本书是作为一般性的解释之用，因此我决定说少不如说多，说一点不如说全部，那么以后就不需要再说了。
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谈
 到和合现象，我想告诉大家不需要到其他地方去找好的例子。这本书就是和合现象完美的例子。虽然书中举的例子有些可能比较现代，但是论述及推理的基本逻辑和前提都是曾经教导过的。我决定不羞耻地去抄袭佛陀及许多过往的追随者，特别是伟大的莲花生大士、龙清巴、密勒日巴、冈波巴、萨迦班智达、吉美林巴尊者以及巴楚仁波切等人的原创想法及教法。如果有人读了此书而感受到一点启发，就应该花点力气去了解这些上师的教法。我必须在此说明，如果有任何重大的错误，无论是文字上或意义上的，完全都是我的责任。然而虽然我非常欢迎批评，但是我想那只会浪费你宝贵的时间。

这本书至少还有可读性，要归功于Noa Jones。她不只担任编辑的工作，还自愿当作一名新来的佛教哲学实验老鼠。因此，我对她极度地赞赏与感激。同时我也要感谢Jessie Wood对标点符号如鹰般的眼光。我也要感谢我所有的朋友——青少年、学者、啤酒腹者以及思想家们：他们极具挑战的论点，帮忙塑造了这本书。这本书在曾经是美妙的印度教王国的巴厘岛乌布村中一个非常怪异的咖啡馆中发想，成形于温哥华充满松林与雾气的黛西湖畔，而完稿于喜马拉雅山中。

愿它带来某些好奇心。
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此文字是文殊师利菩萨智慧心咒种子字，由宗萨蒋扬钦哲仁波切题写。
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 第一章　佛教圣地




前
 往圣地朝圣，是数千年来所有宗教都鼓励信徒们从事的修行。近年来，朝圣越来越受欢迎，部分原因是它让灵性追求者有个机会，享有兼具游乐与善行的假期。对我们大部分人而言，到具有异国风情的地方去旅行，比起我们传统所鼓吹的严峻修行，来得有意思多了。虽然追求玩乐不应该是前往朝圣的唯一理由，但它毕竟是个很有效的“胡萝卜”，可以诱使像我这种物质主义的佛教徒，至少做了某种形式的修行。而且朝圣也是相对容易达成的事，这就更吸引我们了。

一般而言，心灵朝圣之旅的目的，是要造访某个“神圣”之地。然而，“神圣”是什么？它在何处？这会随着不同的灵性传统和修行方式而有所改变。对有些宗教而言，由于曾经有先知出生或被谋杀在某个地点，该地就被认为是神圣之地；或者，因为有圣人加持过某根钉子或某块木头，它们因此成为“神圣”之物。从佛教的观点看，一个人、一件东西甚或一个时刻被描述为“神圣”，是指它不为人类的贪婪与嗔恨，或者更重要的，不为二元与分别的心所染污。因此，严格地说，我们并不需要寻求外在的圣地或圣人；如同佛陀亲自所应允的：“任何人忆念我，我就在他面前。”当我们对佛陀与他的教法生起忆念心或虔敬心的那一刹那，他就会与我们同在一处，而该处也就会成为“神圣”之地。

然而，我们多数人的问题是，不论听过多少遍这种说法，我们“聪明”、悲观而且多疑的心根本就不相信，以致我们一点都不像来自贡布的阿班（Ben of Kongpo）。阿班是属于那种稀有的人——一个具足丰裕福德以及绝对信心的圣者，他的纯真与清净的虔敬心，使他毫不费力地消除了制约感知的局限。他从小就心仪在拉萨闻名的觉沃佛（悉达多太子十二岁等身像）
[1]

 ，一直听说他的各种故事；经过多年的渴望，阿班终于得以成行，从藏东康地远行到拉萨，前来亲见觉沃佛。

传说阿班抵达供奉这尊佛像的寺庙那一天，正好四下无人，因此他得以直接走到觉沃佛的正前方；他凝视着佛像金色、微笑的脸庞，心中即刻生起极大的好感。然后阿班注意到，这位好喇嘛四周有许多供品和酥油灯，不知道是做什么用的。他思忖，也许这些食子和灯上融化的酥油是喇嘛的食物，而且，礼貌上他应该跟喇嘛一起分享才对。于是，阿班就拿了一大块食子，蘸了灯上的酥油，很高兴地吃下去。

接着，阿班想，他应该去绕佛。可是问题来了，他必须把鞋子脱掉，却不知道要放在哪里才安全。他心想：“这位好喇嘛应该可以帮我看着鞋子吧！”于是他脱下鞋子，放在觉沃仁波切的脚下，就前去绕佛了。一会儿工夫，看管寺庙的人回来了，他看到这双最旧、最脏、最不成体统的鞋子，竟然放在觉沃仁波切面前，惊吓不已。他二话不说，立刻上前想要把这双鞋子拿开，然而，出乎意料的，当他弯下腰拿起鞋子时，觉沃仁波切开口了，他说：“不要丢掉这双鞋子！这是贡布阿班要我帮他看着的！”

最后，阿班要离开时，回到这位好喇嘛面前，谢谢他帮忙看着鞋子，而且还邀请觉沃仁波切到他贡布的家乡造访。这尊佛像毫不犹豫地回应道：“我会去。”根据巴楚仁波切所说，觉沃佛翌年造访了阿班与他太太，而后消融到附近的一块巨石中。从此之后，这块石头一直被人们认定与拉萨的觉沃仁波切一样神圣。

像阿班这样心地单纯的故事很多。这些故事告诉我们，由于这些人有着如此专一渴望的虔敬心，因而创造了圣地，甚至迎请了圣者亲身示现在他们自己的感知之中。就像另外一个例子：有个人名叫洛卓，他对文殊师利菩萨有极大的虔敬心。有一天夜晚，他在书上读到一段令他惊喜的文字，文中提到文殊师利菩萨曾经三度誓愿，对于任何造访五台山
[2]

 的人，他都会亲现其身。但对洛卓而言，这是最美妙、最动人的发现了。他兴奋异常，好不容易熬过了无法合眼的一夜，连早饭都没吃，就跑去上师家里，请求上师的允许与加持，让他前往五台山。起初洛卓的上师极力劝说他，这样一趟充满了危险及困难的旅途，完全没有必要；但洛卓坚持要去。他一再地恳请上师让他成行，上师终于放弃努力，同意了。

在那个年代，旅行是相当艰难的。但是洛卓不畏惧任何可能遭遇的危险，打包了几个月分量的食物和药品，放到驴子背上，跟上师、家人与朋友道别后，便踏上了横越藏地高原的旅途。

一路上崎岖难行。洛卓渡过了好几条湍急险峻的河流，走过了好几片炙热干燥、只有毒蛇和野兽相伴的荒漠。经过几个月的旅程，洛卓终于安全抵达了五台山。他随即开始寻找文殊师利。他一再地到处寻觅，却连一个稍微貌似文殊师利菩萨的人都找不到。一天夜里，他倚着寺庙前冰冷的铁制台阶休息，很快就睡着了。

后来他回想起来，依稀记得走进了一家很热闹的酒馆，有许多当地人在里面喝酒喧闹、谈天说笑。由于天色已晚，洛卓也累了，于是他想要个房间住，但是坐在走廊尽头、小桌子后面肥胖的老板娘告诉他，客栈已经住满了，除非他愿意睡在廊边的角落。他满怀感激地接受了，安顿下来，从行囊里拿出一本书来念，准备入睡。

过了一会儿，一群喧闹的少年从酒吧冲进走廊，开始捉弄这位胖老板娘。洛卓想办法不去注意他们，但为首的少年却看见了他。他大摇大摆地走过来，端详着洛卓。

“你来这儿干什么？”他问道。

洛卓不知如何回答，情急之下，天真地把文殊师利菩萨的誓愿说了出来。这位少年听完，大笑不已。

“你们这些人怎么都这么迷信！为什么呢？”他大叫，“你还真的相信从书本里读到的东西！我在这里住了一辈子，从来也没听过任何一个叫作文殊师利的人！”少年难以置信地摇摇头，转身走回那群伙伴，一边回头说，“冬天快到了，你最好赶快回家，免得冻死在这里！”

于是这群人又摇摇晃晃地回到酒吧喝酒去了，老板娘跟洛卓互相使了个眼色，松了一口气。

过了几天，洛卓再度上山寻觅，还是无功而返，在路上又撞见这位少年。

“你还没走啊！”他叫道。

“好吧！我放弃了！”洛卓答道，露出一丝苍白的微笑，“你是对的，我太迷信了！”

“你终于受够了吧！是不是？”少年得意地叫道，“终于肯回家了吧？”

“我想我干脆去蒙古朝圣，”洛卓说，“反正顺道回家，这样这次旅途就不是完全在浪费时间了。”

洛卓看起来很伤心，他说这些话的时候，双肩无力地向下垂着。这位少年的心被洛卓的模样软化了。

“我跟你说，”他变得不像先前那么气势凌人了，“你的盘缠不多了，食物也所剩无几，你需要有人帮忙才行。这样好了，我有个朋友在蒙古，我写封信给他，你把信送去，我相信他一定会想办法帮助你的。”

第二天，洛卓再度把他所有的东西打包到那头老驴子的背上，他心灰意懒地看了这文殊之山最后一眼，绝望中期望着文殊师利终能现身与他告别，可是什么也没有。在他面前匆忙来去的人群里，除了那位带来信件的少年之外，什么也没出现。洛卓向他道谢，把信塞在牦牛皮大衣里，就往蒙古去了。

走了几个月后，洛卓来到了少年所说的地方。他把信函拿在手上，逢人就打听收信人住在哪里。不知怎么回事，问到的人看了都会大笑，这让洛卓非常困惑。最后洛卓遇到一位老太婆，她忍住不笑，问洛卓她是否可以打开信函，读读内容。洛卓把信交给她，自己却不去看信。她仔细地读过之后，问道：“这封信是谁写的？”

洛卓就把事情的经过告诉了她。老太婆摇摇头叹口气说：“这些年轻小伙子！总是欺负像你这样无助的朝圣者！不过我倒是知道有只畜生，它就叫作这信上收件者的名字。如果你真的要把信送到，去村边的垃圾堆上，就可以找到这头猪。它很胖，你绝对不会找不到的。”

虽然洛卓听得一头雾水，但是他想，既然已经来到这里，就去瞧瞧那头猪吧！不久，他找到了一个如山一般高的垃圾堆，顶上坐着一头身上长满长毛的大肥猪。洛卓打开信函，很尴尬地把它拿到那头猪细小而明亮的眼睛前面；让他惊讶的是，那头猪竟然真的读起信来！猪念完了信，开始无法控制地哭泣起来，然后倒下来，死了。洛卓突然生起强烈的好奇心，想知道是什么内容会对这畜生有这么大的影响力。于是他终于读了这封信。信上写着：

法圣菩萨：

您在蒙古利益众生的功德已经圆满。请速回五台山。

文殊师利亲笔

洛卓既惊又喜，他重拾信心，以最快的速度奔回五台山，心中只有一个念头：“这次我再见到文殊师利，我一定要紧紧抓住他，不让他离开！”

他回到先前下榻的酒馆，找到老板娘。洛卓问她是否看到那位少年。

“那群少年总是来来去去的，谁晓得现在又到哪儿去了！”

洛卓听了，心一沉。

“你看起来很累了，”老板娘的语气变得温柔一些，“倒不如去睡个觉，明天再去找那些年轻人吧！”她把上次的那个角落又给了洛卓，他很快就睡着了。当洛卓从台阶上摔下而醒来时，他才发现自己还在寺庙前，整个人几乎都冻僵了。四下无人，没有老板娘、没有酒馆，也没有小镇，他仍旧身在五台山，这个据称是文殊师利菩萨驻锡
[3]

 的地方。然而，洛卓的福德使他与文殊师利菩萨有关的一切体验，都发生在一场梦里。我一直希望洛卓终能理解，文殊师利菩萨的悲心是如此的广大而遍在，在任何地方都可以迎请他现身，即便就在自己的家乡也行。从这个观点来看，虽然洛卓的五台山之旅是没有必要的，但绝对不是浪费时间。因为假若他不去朝圣，也许就经验不到这个内在的旅程，也许就不会有任何的了悟。

听闻德松（Deshung）仁波切说过这个故事之后，我造访五台山数次，结果都比洛卓还不成功。我不仅完全无法迎请文殊师利菩萨现前，甚至连个梦都没有。唯一发生的，是我对大部分寺庙的售票机制与售票僧人感到厌烦，尤其是看到许多神圣的殿堂被简化为历史纪念建筑，令我极为失望。然而，过了一阵子，我的智识心开始怀疑，那些只在乎门票销售量、傲慢又贪得无厌的僧人当中，是否有一位正是文殊师利菩萨本人？谁知道呢？

在世尊佛陀入灭两千五百年后的今天，佛法修行者得以造访许多圣地，比如我们的导师证得正觉的菩提伽耶（Bodhgaya），或他曾经说法的瓦拉纳西（Varanasi），以及所有其他的在两百年前都还不太为人所知的佛教圣地。我们在这些圣地重温历史，大多的故事都温馨感人而且栩栩如生，我们借此鼓舞自己，也相互激励。然而，并非所有的圣地都有如此振奋人心的历史。

在公元前3世纪中叶，阿育王历经许多血腥与征战之后，控制了印度绝大部分的疆土。但是羯陵迦（Kalinga，现今的奥里萨邦，Orissa）的领导者拒绝降服于他的意志，于是阿育王派遣印度有史以来最强大的军队入侵，要把对方完全歼灭。战争的结果，总共有超过十万以上的士兵被杀，无数的家庭被迫离散，阿育王赢得了空前的胜利。战后的羯陵迦满目疮痍，就像在第二次世界大战时遭到原子弹轰炸的广岛一般。

当这位大王视察这一大片尸首成堆、血流成河的战场时，他突然被一股强烈的领悟所冲击，他了解到自己必须为这么巨大的痛苦与恐怖负起最大的责任；最后，他终于能够在由自己的暴力所带来的伤痛中有所收获。他的深刻悔恨，使他成为世尊教法的追随者，而且将自己的下半辈子完全致力于广扬佛法，成为佛教史上佛弟子转化最著名的例子。如今，对于发愿修持非暴力（ahimsa）的人而言，这个可怕的战场成为真正具有启发性的圣地。

鹿野苑是远近驰名而且备受尊崇的圣地，因为就在此处，佛陀与他的五名弟子第一次讨论了四圣谛。从此以后，这个教法传遍了亚洲，对远至中国、日本、缅甸等国家的国王、政治家与学者们，都产生了极大的影响。由于四圣谛深远广大，而且放诸四海颠扑不破，如今也开始进入西方灵性追寻者与学者的心灵。也因如此，数以百万计的人们得以睁开双眼，见到佛陀话语的真理，转变了他们的心灵，也完全转化了他们的生命。

虽然“圣地”一词是个相对的说法，佛陀在“祈愿文之王”——《大方广佛华严经》的《普贤行愿品》中，谈到究竟真理时说：

普贤行愿威神力，普现一切如来前，

一身复现刹尘身，一一遍礼刹尘佛。

于一尘中尘数佛，各处菩萨众会中，

无尽法界尘亦然，深信诸佛皆充满。

根据这段祈愿文，现象界的每一个原子（尘）里，就包含了如同宇宙中所有原子等同数量的佛；这表示，我们不能排除目前有佛住在北京的三里屯或巴黎的布洛涅森林里的可能性。事实上，这不只是可能性，而是百分之百的确定。然而，大多数人的心都十分僵化，因此任何造访这些地方的人，都极不可能感知他们当中有佛存在。

大致上说，一般对“圣地”的观点，都认为它们应该是高贵、华丽而且几乎是完全静态的。我们从小就一直受到所有社会规范与期待的桎梏，对于真正广大见地的心所具有的弹性与开放，我们无法习惯。对多数人来说，圣地应该安详、洁净并且井然有序；而非燥热、嘈杂、尘土飞扬、蝇虫乱飞而且臭气冲天。然而，像菩提伽耶或瓦拉纳西等地，完全是一片混乱，却仍然被尊崇为真正神圣的地方。我们绝对不该忘记，两千五百年前（当时印度与尼泊尔的边界不像今天这么准确），释迦牟尼佛选择诞生在古印度，而且未来还有九百九十八尊佛将于该处出世，这就是多数人认为这些地方远比洁净的瑞士更为神圣的主要原因。

佛教圣地并不一定是与释迦牟尼佛生平有关的地方——比如他诞生、证悟、说法、涅槃之处；有许多圣地与其他诸佛，以及我们这个时代的阿罗汉、菩萨、佛陀弟子等有关。在佛教的黄金时期，许多大师在亚洲各地弘法，包括草原部族突厥的领地、阿富汗、巴基斯坦、印度尼西亚、中国汉地、中国藏地、尼泊尔，当然还有印度。然而，数世纪以来，有些地方已经失去与佛法的缘，虽然现在还有可能造访它们的圣地，但这些地方大都已经难以辨认，或经常处于政治不稳定甚至是危险的情况之中。

密乘佛教对分布在全世界五十六个地点的圣地与圣殿
[4]

 ，有不可思议的描述。此外，还有一些隐匿的圣地，例如不局限于单一地理位置的香巴拉王国等。这些秘境都是由过往的密乘大师所发现，后来成为人们终生投入修行之处。历史上经常可见，精进的佛法修行者牺牲了家园、亲人、事业与所有的世俗财富，为的就是前往这些隐秘之处修行。有些地方颇有名气，例如锡金邦的扎西顶（Tashi Ding），以及中印边界的墨脱
[5]

 等。

位于印度与喜马拉雅山区的古老圣地，经过历代诸佛与菩萨不断的加持，以及数百万朝圣者络绎不绝的参访，因此这些地方至今仍生动鲜活，而且深刻感人。这些圣地未经任何人规划或控制，也没有人主导类似“圣地体验营”的东西，更没有过多的宣传与经营；换句话说，到目前为止，没有任何“迪斯尼”心态的痕迹。至今我们还可于午后坐在恒河边上，看着火葬仪式的进行，闻着火烧尸体的气味，沉醉于缭绕的吠陀唱诵声中，仿佛三千年来，一切都未曾改变过。

一般而言，我们所居住的环境会影响我们思考的方式，也会影响我们对周遭的看法。值得我们牢记的是，在亿万个星球当中，释迦牟尼佛选了我们这个地球来出生；在上百个国家当中，他选了古印度；而在所有可以选择的地点当中，他选了印度的比哈尔邦（Bihar）来证悟。在第一眼的印象中，比哈尔邦既不清静又不具灵性；事实上，它正好完全相反。但是当你一到菩提伽耶，特别是你进入内围（inner circle）时，马上就会感受到这是个非常殊胜的地方。灵鹫山也是如此，它非常狭小，十步之内就可以从这一头走到那一头。若是看在地产商的眼里，这简直是个社交沙漠，然而在这里，世尊佛陀曾对数百位比丘、阿罗汉与菩萨，开示了非常重要的教法。




[1]
 觉沃佛，存于拉萨大昭寺内，是世上最神圣的释迦牟尼像之一。


[2]
 五台山，相传为文殊师利菩萨的道场。


[3]
 驻锡，指僧侣长期驻留一地。


[4]
 一般称为“二十四个圣殿与三十二个圣地”。


[5]
 墨脱，旧名白马岗（Pemako）。
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 第二章　　佛陀的四句宣说




在
 佛陀即将灭入究竟涅槃（般涅槃，parinirvana）之前，亲近的弟子问他：“作为佛弟子，我们应该如何向全世界描述您呢？”于是，为了利益他的弟子与所有的众生，佛陀给了很多忠告，其中包括了这四项特别的内容：

诸位要告诉世人，有位凡人悉达多，来到这个世界上，他证得正觉，教导了证悟之道，最后灭入究竟涅槃，而非成为不死之身。

换句话说，佛陀教导我们：

● 虽然有情众生因染污而凡庸，我们却都本具佛性；

● 我们的染污是暂时的，并非究竟的本性，因此是可以去除的。染污去除的结果是，我们得以成佛；

● 有一条道路指引我们，如何去除染污、证得正觉；

● 依循此道，我们便可证得离于各种极端（边见）的解脱。





佛陀的教法提供各种不同的方式，从单纯地念诵咒语，到最繁复的禅定修持，来帮助我们记住这四句宣说。事实上，牢记这些教法，并将之付诸实行，就是佛教修持的骨干；而在传统上，有一个帮助我们达到这个目的之法，就是朝圣。

许多宗教都鼓励信徒们前去朝圣，由于释迦牟尼佛是所有佛弟子所皈依的无上导师，他的教法是我们努力遵循的，因此对我们来说，最重要的圣地就是佛陀为了利益有情众生而开示教法的地方。虽然我们应该发愿造访所有的这些圣地，但是传统上，有四个地点是大家公认最重要的。它们是：





·蓝毗尼
[6]

 ：悉达多以凡人之身诞生之处；

·菩提伽耶
[7]

 ：悉达多证得正觉之处；

·瓦拉纳西（鹿野苑）
[8]

 ：佛陀教导迈向证悟之道之处；

·拘尸那迦
[9]

 ：佛陀证入究竟涅槃之处。





然而，我们必须牢记在心的是，朝圣的重点并非只是去参访圣者的诞生地，或只是去凝视发生过重大事件的场所而已。我们前往朝圣，为的是要帮助自己记住佛陀所有的教法，而其精髓就包含在他入灭前所开示的四句宣说之中。身为佛教徒，忆念佛陀并不是对自己的导师做白日梦，而是忆起他的每一个教法，因为佛陀不仅是导师，他本身就是教法。也因此，在泰国、中国、缅甸等传统的佛教地区，都会以印度圣地之名为寺庙命名，甚至复制菩提伽耶的大觉塔，以及许多其他闻名的圣殿与圣像。

1.悉达多以凡人之身诞生

这句宣说涵盖了佛陀教法的核心之一，也是大乘佛教哲学的中心思想——佛性（如来藏，tathagatagarbha）。借由告诉我们悉达多一开始是个凡人，佛陀清楚地表明他不曾是、也不会变成本初完美的上帝或全能的造物者。《本生鬘经》（Jatakamala Sutra）里有很多故事，关于佛陀曾经如何在多生当中投生为各种不同的有情众生，像是鸟、龟、鱼等，而在这些转世的过程中，他承受了与我们相同的所有烦恼和问题。而后，这位凡人历经种种形式的淬炼，其中包括几乎无法想象的精神与肉体的煎熬，直到最后，他终于发现了真谛。

佛陀以第一句宣说告诉我们，我们每个人绝对都与他具有相同的潜力，能够觉醒证悟，而且我们只要实行正道，就能跟他完全一样。每一位有情众生都有佛性，因而都可以证悟。所以，即使我们完全相信自己愚蠢而无知，而且经常对自己做的可笑或可怕的事情——所谓“负面的行为”——感到绝望，但是不论我们的染污多么厚重，它们全都可以被去除。

佛陀在此指陈出另外一点，也许更为重要，那就是：证悟者能体现一切尊圣的证悟功德，包括遍知与全能。所以很显然的，我们之中没有谁是证悟的——因为如果我们记不起昨天吃了什么，我们就不是遍知；我们对自己众多的问题一个都解决不了，因此我们也绝非全能，更不用说我们对自己不断产生的嗔恨、嫉妒与傲慢完全无能为力。麻烦的是，认知这个事实会让证悟的可能性看起来非常渺茫，而且许多人会开始怀疑：“我怎么可能成佛？这根本是太异想天开了，这是完全不可能的任务！”毕竟，我们从无始以来一直都在作恶，我们一直是肮脏、世俗、“有罪”的，而且我们太过平庸，以致不可能成佛。但是，根据世尊佛陀，这位具足真正遍知全能与无量功德者所说，所有令我们平凡的因，都可以去除。这是他第一句宣说的精要：悉达多曾是个与我们有同样难题与执着的人，但他设法尽除了它们，因而变得不平凡。

2.悉达多证得正觉

在此，佛陀告诉我们，对任何人而言，证悟必须是也确实是可以达到的；而且染污也必须是也确实是可以去除的。如果证悟的目标不可能达成、染污无法去除，那么我们所依循的这条道路，本身就是欺骗而毫无意义的途径。

想象一下，要从一堆芝麻籽里榨取芝麻油。你知道芝麻籽里有油，这是你会试图淬取它的原因。换一种说法，芝麻籽里有油的事实，就是费力去运用淬取之道的理由。如果芝麻籽里没有油，试图淬取的努力就完全是浪费精力。在这个例子中，芝麻籽用来比喻灵性追寻者，而芝麻油则比喻为佛的功德。是芝麻籽，就含有芝麻油；同样的，如果你是有情众生，你就具有佛陀的证悟功德。也就是这个原因，佛陀说他自己设法尽除了染污而达到证悟的这句宣说，具有如此重大的意义。

当我们看着芝麻籽，我们只见芝麻籽而不见里面的油，但我们确定：在适当的条件下，油就会出现。这就是正见，而正见不会让你失望。但是，削凿一块石头而相信终究会榨出油，只会导致失望。

我们的任务就是建立信心，相信我们的真实本性具有与佛陀的本性完全一样的潜能，而且相信我们只需要依循悉达多的例子，运用正确的方法，就能让那潜能成熟。

3.佛陀开示教导

现在我们知道，无论我们觉得自己有多坏，每个人都有潜力成佛。我们也知道一位名叫悉达多的印度王子，他曾经就像你我一般，然而他完全开发了那份潜能，因而证明发现一己的佛性是可能的。如果没有解脱之道，如果释迦牟尼佛是有史以来唯一能达到证悟的人，那么我们剩下的这些人就毫无希望，而且佛陀的前面两句宣说也就只是空谈而已。但是世尊佛陀以他伟大的悲心，教导了解脱之道，让所有对证得正觉有兴趣的人，能够选择各种方式来达成。然而佛陀从不将他的教法教条化，他从不强迫任何人遵从他的建议；相反的，他总是建议我们分析他所教导的每件事，自己确定这些教法是否能帮助我们；如果听起来没有道理，我们根本就不应该去尝试。

4.佛陀灭入无余涅槃

佛陀的最后一句宣说告诉我们，达到证悟后，他并未因而成为不死的救世主，以真实存在的神祇身份永远活着，或者有一天他会回来审判我们。他也并未因此而变为那种喜欢大家为他供灯、上香的神灵。佛陀无法被贿赂，再多的谄媚也不能影响他的判断；他不以奖赏或惩罚的形式来展现他的悲心；他也永远不会灰飞烟灭。虽然严格地说，在世俗意义上，他并非“不死的”，但他也并非从此就不存在了。成就佛果和灭入无余涅槃是指超越时间、空间以及所有的一切，包括超越“佛陀”这个概念。我们所凝视的象征性金身佛陀——具足三十二相和八十随好、赤足托钵、教导弟子等——是一个相对的化现。一旦世尊佛陀灭入无余涅槃，他就超越了性别、时间、空间等一切的概念，而成为“究竟的佛陀”。

当你造访这四个圣地的每一处时，要试着忆念起佛陀这四句宣说。




[6]
 蓝毗尼，地处古印度拘利和迦毗罗卫之间，现今在尼泊尔西南与印度交界处的鲁潘德希县境内。


[7]
 菩提伽耶，地处古印度摩揭陀国尼连禅河西岸，现今在印度比哈尔邦境内。


[8]
 瓦拉纳西，又名贝拿勒斯，位于印度北方邦东南部，其西北约10公里处为鹿野苑。


[9]
 拘尸那迦，相传为释迦牟尼在世时的末罗国都城，现今在印度北方邦哥拉浦县境内。
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 第三章　蓝毗尼




很
 多圣地都位于发展中地区，所以你要有心理准备，这些地方的生活条件不能与法国阿尔卑斯山奢华假期所提供的相比拟。当你抵达位于现今尼泊尔的蓝毗尼，要记得这里既是悉达多诞生之地，也是他发现自己被生、老、病、死这些极为痛苦的现实所围困之处。从某方面说，对佛教朝圣者最重要的，并非他肉体的诞生，而是在蓝毗尼此处，真诚的出离心在悉达多的心中生起。他因此将旧有的生活完全抛弃，丢下皇宫、全部的财富与整个家庭，包括他的妻子与幼儿，令有些人认为他过于激烈或懦弱。然而，那些追寻真理的人，却能钦佩他真正超凡的勇气，而那种勇气、那种无畏、那种胆识，正是在蓝毗尼此处诞生的。

如果你是由于灵性渴望的激发而千里迢迢来到尼泊尔的话，那么光是对着圣地的遗迹和佛像拍几张照片，或展示一点考古学的嗜好，大概得不到满足。反而，你应当好好利用这个机会来减少你的染污，增加你福德与智慧的累积。

在蓝毗尼此地，并没有一个特定的、只能在这里做的修持，然而作为佛陀的追随者，最好的方式是尽可能地仿效他。你可以祈愿学习如佛陀一般去欣赏老、病、死，并唤起勇气，为了超越生死而义无反顾。对轮回生命产生深切的出离心，是迈向精神道路的关键；因此，你应该培养一个衷心的祈愿，愿出离心在你的心中滋长，因而你不会永远黏附于这个轮回的世界。佛陀最后一次转世为凡人，就是身为悉达多太子；你也可以发愿，让此生成为你的最后一世，因而你不必像瓶中的蜜蜂一般，忍受永无止尽的轮回流转。同时，随时都要记住，无论我们外表如何平凡，如我们一般的每个人，都具有佛性。
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 第四章　菩提伽耶




菩
 提伽耶比贫民区好不到哪里，大多数的访客对当地的灰尘、泥巴、乞丐和贫穷都会感到震惊——虽然（很不幸的），这种情况正在慢慢改善之中。然而许多人都经验到，离开了这片混乱与疯狂，一旦进入大觉寺（Mahabodhi Temple）
[10]

 的内围时，这座寺庙所散发出来的强烈气氛，会让人仿佛掉入一种恍惚的状态之中。在这里，你会来到金刚座（vajra asana）之前；也就在此处，追寻真理多年，并在尼连禅河（Niranjana River）
[11]

 河畔苦行六年的悉达多，终于在这株菩提树下发现中道
[12]

 证得正觉。

悉达多真正坐在其下的那株树，早在数世纪前就毁坏了；但是它的一颗种子被带到了斯里兰卡，繁衍成另一株树之后，其果实得以重返印度，在原本那棵树所在的位置再生（关于这颗种子的缘由，有许多奇妙的故事）。对佛教徒来说，这株菩提树很重要，因为它是证悟的象征。尽管这附近地区有许多树林、洞穴和庙宇，悉达多选择了坐在这株菩提树的树荫下，而且就在此处，他粉碎了他最后的染污，证得正觉，成了三界
[13]

 的解脱者。据信，贤劫千佛也都将在此同一地点证得正觉。所有这一切都意味着，菩提树表达敬意，完全不同于巫师（萨满，shaman）对树神的崇拜，而是对其枝干下所发生过的殊胜事件表达认同。

菩提伽耶的殊胜，还不仅止于一切诸佛都将在此处证得正觉。根据佛教密续的说法，这个世间的每个地方，以及我们身体外的一切现象，都在我们身体内有相互对应的存在。上等的修行者和瑜伽士能够在他们的修行中，在自己的身体内参访位于各个脉、轮的圣地，并借由这种方式在证悟之道上进展。我们这些修行没有这么高深的人，至少可以造访这些内在圣地的外在投射，而一般认为其中心点就对应于菩提伽耶。

可惜的是，居住在现今称为“印度”这个地方的古老人类，他们非常推崇记忆式的学习，而似乎不鼓励任何形式的书写记录。因此，今天我们并不确定大觉寺大殿中央主尊佛像的历史。关于是谁做了雕像、是谁将其供养给寺庙，流传着种种不同版本的故事。

其中一个故事是这么说的：有一位老妇人，她在年幼时曾见过释迦牟尼佛。她的儿子是个非常成功的商人。有一次儿子问她，下次出差时帮她带什么东西回来可以令她开心。“与世尊佛陀一模一样的一座雕像，”她立即回答，“我想念他。”于是儿子聘请了印度最有名的艺术家毗湿瓦·卡玛（Vishwa Karma）打造一尊佛陀的像。这项委托让毗湿瓦·卡玛得到极大的启发，结果他竟然一连创作了三尊佛像。儿子从中选择了目前在大觉寺的这一尊。据说，当老妇人第一次看到这尊佛像的时候，惊叹道：“除了没有光环，以及不会说话之外，这尊雕像和世尊佛陀毫无差别！”

另外两尊佛像之一，是以佛陀十二岁时的形象所做的雕像，这尊佛像献给了中国皇帝唐太宗作为礼物。唐太宗后来把这尊佛像作为宗女文成公主下嫁藏王的嫁妆。这就是贡布阿班与之对话的觉沃仁波切佛像，现今供在拉萨大昭寺。

除此之外，大觉寺还收藏了数尊非常殊胜而美丽的雕像，像是文殊像与观音像。据说历代伟大的修行者，都曾与他们有过深奥的对话。

好好地利用你在此圣地的时间。在菩提树下禅坐，无论你的修持时间多短，它都会帮助你在心中建立起净化染污及累积智慧与福德的习惯。一而再、再而三地忆念佛、法、僧，并且借由念诵祈请文、礼赞文与佛经，以及供养任何你能负担的供品，来强化他们在你心中的现前。对初学者来说，发愿是最重要的。因此，与其许愿世俗的健康与成功，不如一心祈愿你终将与悉达多一样，坐在菩提树下完全相同的位置，达到和他完全相同的成果。同时，要记住重要的一点，那就是：不管我们的念头与烦恼多么泛滥、多么狂野，所有这些染污都是可以去除的。

灵鸾山和那烂陀大学（Nalanda University）的位置离菩提伽耶不远，如果行程许可，你应该试着去参访。对大乘修行者而言，灵鹫山尤其重要，因为我们现在所知道的般若波罗蜜多（圆满究竟的智慧）这个革命性的科学，就是佛陀在此地教授的。这个教法不仅抚平了无数众生的焦虑，实际上也让许多众生证得解脱。

可惜的是，那烂陀大学只剩下残留的遗址而已。它曾是公历纪元（Common Era）最早、最卓越的教育中心之一，也是大乘弟子极为重要的朝圣之地。今天，韩国、日本、中国仍然在学习与修持的佛陀教法，大多源自于这所大学的师生们在粗糙纸片上书写的笔记。如同英国剑桥大学或美国哥伦比亚大学可以夸耀拥有从科学家到作家、从总统到巨贾等众多的知名校友，那烂陀也培育出数量惊人、非比寻常的灵性天才，例如那洛巴、龙树和寂天
[14]

 等人，他们对世上数以百万人的安乐所带来的贡献，是无与伦比的。




[10]
 或称“摩诃菩提寺”。


[11]
 古河名，现今称为“帕古河”或“法古河”。


[12]
 不落二边，谓之中道。


[13]
 三界：欲界、色界、无色界。


[14]
 寂天，是一位伟大的印度上师、学者与菩萨，以《入菩萨行论》这部大乘经典指南著作闻名于世。
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 第五章　瓦拉纳西




瓦
 拉纳西现今又称为贝拿勒斯（Benares），曾是著名的大都会；即使在今日，仍然是个非常重要的学术重镇。鹿野苑（Sarnath）又名鹿园（Deer Park），距离瓦拉纳西不远，是很重要的朝圣地点，因为佛陀在此处首次开示了他在菩提树下所发现的一切。

佛陀在瓦拉纳西开示的是：我们并不知道痛苦真正到底是什么。任何我们认为会让自己快乐的事物，若不是在痛苦边缘摇晃，就是瞬即痛苦的因。要认知世间明显的痛苦，相对比较容易；但是要感知在轮回中某些人所拥有的所谓“美好时光”其实就是痛苦，或将会导致痛苦，却相当困难。佛陀的看法与一般人的信念相反，他指出痛苦并非从外在的来源降临到我们身上，而是我们自己情绪反应的产物。他清楚地说明，不论我们受了多少痛苦，不论我们感觉那个痛苦及其原因有多么真实，它其实是一种幻相，并非真实存在。佛陀告诉我们，这个真谛是我们自己可以完全领悟的，不仅如此，他还为我们指出了一条可以遵循的道路。

根据大乘佛教，除了四圣谛之外，佛陀还在鹿野苑教导了无数其他的教法。所以当你到了鹿野苑，要记住是在此地，佛陀第一次对如你我这般的人开示了我们可以依循之道。因此你在鹿野苑时，借由忆念佛陀的话语——例如苦谛（苦的真谛）——你就能与这个教法以及教法的地点结缘。

在圣地，做礼敬三宝的修持是很适合的，而在鹿野苑，礼敬法的修持更具力量。要礼敬法，你只需要忆念起它们即可。当然，由于佛法广大无边，你不可能一下子就想起佛陀所有的教法，所以你只要忆起其中一个教法，如“一切和合现象皆无常（诸行无常）”，然后花点时间省思它的意义即可。就像在小港湾或沿着海岸游泳，也可以算是在海里游泳一样；沉思佛陀给予的一个教法，也算是忆念佛陀的教法。如果你愿意，也可以念诵佛经，论述诸佛与菩萨的生平传记，这些必然都包含了佛法。基本上，我们要记住并感恩：一条能够超脱轮回、去除我们所有染污的道路，确实存在。
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 第六章　拘尸那迦




拘
 尸那迦是佛陀灭入究竟涅槃之处，据说也是他圆寂与荼毗（火化）之处。灭入究竟涅槃，在佛陀所有教法中对我们内心冲击最大，因为它超越了我们对生、老、病、死、时间、增减、轮回、涅槃的所有概念。我们这些尚未觉醒于真实本性的人，仍然受制于时间、空间、数量、速度等，不像那些已灭入究竟涅槃者，不会受限于任何二元现象。

我们追随灵性道路的最终目的，是要体验完全离于无明的觉醒状态，永远不再落回轮回的心态框架。遗憾的是，这个状态却很难以言语表达，也不可能经由智识来领会其全貌。然而，我们可以将佛陀指导步向觉醒的教法付诸实修，进而体验自心完全超越二元对立的觉醒状态；即使无法向别人表达这种体验，我们也能对此培养出信心。这就像试图对从未吃过盐的人解释盐的滋味一般，你只能举出他可能熟悉的其他食物，说“有一点像那样”。当你终于证得这个状态的单纯性，你会对那些还沉睡在世俗梦魇中而受苦的人，生起巨大的悲心。

虽然目前我们无法完全达到觉醒状态，但对于认真的修行者来说，若能一瞥觉醒状态，不仅令人振奋，而且有助于增长我们在法道上的信心。有些超出凡俗生活的觉受经验，会格外地激励我们，尤其是在修行之道既漫长、未知又充满疑惑与挫折之时。瞥见实相的真实本性，会在我们的轮回心续中，强力地造成永久的凹陷，或者至少可以作为主戏前的开胃菜。一旦造成了第一个凹陷，我们就能对轮回生命的网络施加更严重的破坏，而不论凹陷与裂缝多么微小，这正是精进修行者所企求的结果。

想象一下，你在冰川下的一个美丽湖滨野餐。你开心地潜入湖里，使出全力游向湖心。突然间，你惊觉到水有多冰凉，你的四肢多么寒冷。于是你停止游泳，想要辨别方位，却根本看不到岸边。你的两腿开始抽筋，双臂变得又冻又僵。每秒钟长得像一小时。你想到：要不是冻死，就是会淹死。

正当你准备接受死亡是无可避免了，忽然有个当地渔夫划船经过，把你拉出水面，送回陆地。一条温暖的毛巾和一碗滚热的汤在那儿等着你。在你慢慢复原的时刻，你所几乎失去的一切——你的家人、你的房子、你的男友——在此刻比任何其他时刻对你都更具意义。然后你清醒地意识到，不管你拥有多少，死亡可以在任何时刻打击你，而且它不受贿赂。然而可悲的是，这个震撼很快就会减弱，不久你就发现自己再度被物质世界所承诺的快乐诱惑了。

所有佛教修行的目的，都是为了能一瞥觉醒的状态。前往朝圣，沉浸在圣地神圣的氛围中，并且和其他朝圣者相处，都只是试图达到这一瞥的不同方式。在拘尸那迦，你做的各种修持可以和在其他圣地所做的相同；也许在此地最重要的是沉思佛陀关于无常的宣说。如果你知道方法，也可以观修离于二边（extremelessness）或观修空性。
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 第七章　到印度朝圣




独
 自去印度旅行，本身就是一种朝圣的体验。藏人称印度为“圣者之地”，而我敢说，印度曾是也一直会是全世界特别具有灵性倾向的国家。表面上，印度似乎混乱无序，而且从现代人的观点看，它显得不合逻辑。印度一直深受罢工、无效率之苦，还有其他各种令发达世界嘲笑的“第三世界国家”症状。对发达国家而言，无效率是懒惰、愚笨、缺乏常识，更是缺乏竞争精神的结果。然而，从心灵层面的观点来说，黄尘滚滚、相信牛只应该自由漫步的文化、在印度最时髦的餐厅里被喂得很肥的老鼠，所有这些并不一定是现代企业人士所认为的“无效率”产物。

所有的灵性道路，特别是那些源自东方的，都重视来世甚于今生；认为今生比较重要的这种信念，从来就不曾是灵性修行者的要项。任何一种哲学、灵性道路或宗教，假使不能增长灵性追寻者的智慧，帮助他们了解非二元与幻相，至少也应该将我们视一切所见、所触、状似坚实者都是真实存在而且合乎逻辑的这种习性，加以某种程度的破坏。它也应该一并反驳下列这些观点：所有的活动都与损益息息相关；金钱就是神；拥有充足的银行存款与大量的资产就是生命最重要的一切——而这些却是现在许多亚洲国家的人教导子女的内容。

虽然从经济与科技的观点看，印度被视为成长最快速的国家之一，但我们永远不该忘记，她也孕育出了一些世界上最伟大的非二元论专家，而且这种历史灵性影响的踪迹，仍然清晰可见。印度最杰出的儿女们，发现并开展了卓越的道德、灵修、宗教仪式体系；她也是诸如“空性”“缘起”等这类思想的诞生之地；数千年来，她也一直珍惜一切现象皆如幻相的思想。从灵性的观点看，就连悉达多太子生来要统治的国度也是幻相。了悟这个真谛，一如当时许多其他的王子，悉达多离开了王宫，抛下了所有的人伦关系，把自己从出生以来就熟悉的舒适地带中完全拔离，就是为了要追寻真理。

那些习惯了道路应该干干净净、只供汽车专用的人，可能不能忍受牛漫游在印度高速公路中央的景象。但对多数的印度人来说，牛是神的象征，牛让他们想起神，甚至对某些人而言，牛其实就是神。上百万的印度人没有足够的食物吃，但是牛可以任意溜达，甚至晃进商店去吹冷气或打个盹，它们有充分的自信不会被杀了吃掉，也不会被驱赶出门；在大马路上闲逛时，遇见它们的任何车辆都理应绕行而过。天空总是充斥着飞鸟，不管印度贫民多么饥饿，似乎没有任何人会想要射下它们烤来吃。这就是印度一再使我感到惊奇的地方。我相信，这是印度仍然保有她传统的文化宽容心，并且致力于依循灵性价值来生活的一个征相；虽然她大概是硕果仅存的这种国家之一了，其他大多数的国家，老早就放弃了这种挣扎。

在印度有些地区，要想找到不是素食的餐厅，机会非常小。这不是因为印度人对健康过度狂热，或是因为蔬菜比肉类便宜，而是因为他们传续了“非暴力”的修持，所以不杀害动物。事实上，有许多国家接受了吃素食、不杀生的修持，其背后的教法和概念都是从印度引进的。

悉达多太子在成佛以前，抛弃了他的王国，投入多年的苦行。大多数的现代人听到这个故事，都非常钦佩，但人们不了解的是，他其实并不孤单。许多过往的印度圣者——他们不只是佛教徒，也有耆那教或遵循其他法道的人——这些皇族太子，就在邻国皇宫里具有相似身份的人正忙于杀戮自己族人以攫取权力之时，他们实际上却在相互竞争，看谁最先抛弃自己的王宫。有一个故事提到，一位印度王子正在全神贯注讨论有关佛教、印度教、耆那教这三大法道的哲学时，他的将军进来传告邻近的军阀发起了紧急的攻击，他却说：“等一下，让我先讨论完再说。”结果，他失去了他的王国。从世俗的观点来看，当然，这个王子像个白痴；但从灵性的观点来看，他却是最强大的国王。

究竟上而言，灵性与世俗的价值观是完全抵触的，这是我们不得不接受的。在物质世界里，“富有”指的是你拥有很多财产、经营各种生意并且很有钱；而灵性世界把“富有”定义为全然知足，并且指出当我们不再以所有自己匮乏之物的想象来折磨自心时，我们就很富有。

萨杜（Sadhus）是印度教走方的苦行僧，这些尊贵的人居无定所，口袋里的钱很少超过一百卢比，在印度几乎随处可见。他们通常又黑又瘦，不只是普通的肮脏，可是他们不见得是无知之辈或没有受过教育的人。举例来说，你很可能遇见一个萨杜，他从哈佛法学院毕业，为家人赚了一大笔钱之后，回到印度来追求灵性生活。当然，也有装扮成萨杜的骗子；虽然如此，印度人一直都很尊敬那些貌如灵性追寻者的人，不管他们是真是假。印度人会善待并供养这些人，特别是在圣地。

对朝圣者而言，印度的混乱是个极大的加持，因为它真正强迫你睁开双眼去看。想象一下，如果前往朝圣像是在旧金山和洛杉矶之间的高速公路，或在慕尼黑和法兰克福之间的无限速高速道开车的话，那种舒适却单调的旅程就完全不会有相同的效果。如果所有的圣地都变成一尘不染、配备空调，还有罩着玻璃外罩不准触碰的展示品、聚光灯以及穿制服的警卫，如同纽约大都会博物馆一般的话，你会感觉如何？如果我们见不到僧人在修行、乞丐与小贩纠缠过路人、苍蝇每天在户外焚尸场吸食尸体、圣牛和猴子挡在马路上，那又会如何？在一个所有的东西都一样的世界里，那些地方就不会有自己的特色，这种损失是不可计量的。

无论我们到哪里去，当地的氛围、特色与独特的能量，都是由我们所遇见的人所创造的。一个咖啡店是“酷”或“土”，取决于什么样的人在那里出入。为三百个六十岁老人和两个十几岁青少年所办的狂欢舞会，不太可能有太多的狂欢。显然的，对我们这种心续与显相都不太柔软的人来说，圣地之所以对我们有强大的力量，是来自于集体的虔诚心和崇敬心，而不是满铺的地毯。

两千五百年来，佛陀的教法遍及整个亚洲，佛教修持也已融入了它所接触的各种文化之中。以造佛像或立佛塔来代表佛，并且以圣物装藏
[15]

 作为加持，是来自印度的传统，在各地也都被信奉接纳。根据密乘，立完佛塔之后，有特别的仪式来正式洒净开光。然而，密乘也相信，最强有力的洒净开光，是对佛陀教法真诚的虔敬心。因此，当你在圣地时，想象一下你所供养的虔诚心，确实净化了这整个地区，让它变得更神圣、更能利益将来此地的有情众生。佛陀亲口说：“任何人忆念我，我就在他面前。”想象一下，如果菩提伽耶变成与迪斯尼乐园一样，除了收门票之外，还有各种虚伪亮丽、对消费者状似友善的剥削，就像被专业团队所经营的名胜古迹那会如何？它对参访者所产生的影响，将会截然不同。

有时我会怀疑，在京都
[16]

 的那些雄伟美丽的寺庙，是否能转化成散发真正灵性感觉的场所。日本禅寺那么完美、那么井然有序；精致的光影、细腻优雅的圣物摆设；一切搭配都完美无瑕，这种景象你在印度绝对看不到。光是插一朵花，美学上就无与伦比；置鞋处和方向指标，隐约却明白无误。一切都令人感觉非常美好，就像是参观一个维持得很美的博物馆，而不是一个心灵场所。我发现自己总是被这无瑕之美所吸引，而不是被加持所感动。

在中国，一直到近代，各种灵性生活都在逐渐衰退；事实上，在20世纪，中国人几乎将与灵性价值失去关联。然而在过去几年里，对佛教的兴趣再度出现，先前被弃置的寺庙，也在迅速重生当中，成为成千上万中国信众的心灵归属。我真心地期望，借由他们的虔敬心与愿力，能让这些重新复苏的圣地变得更神圣，那么参访中国圣地就会变得很有意义。否则，像上海附近的普陀山，甚至从某种程度来说包括山西五台山等地，将只会沦为观光客的陷阱，闪烁亮丽的夜店与五星级酒店将远远盖过寺庙。

印度，她只是单纯地做她自己，却能张开我们的眼界，拆解我们的惯性思维，所以你应该把握每个机会，尽量去看每件东西。不要回避你不熟悉的事物，例如说书的、清耳朵的、按摩的、擦鞋的或路边卖书的——他会有让你惊喜的冷门书，你在纽约或悉尼都绝对找不到。印度的街头展现了人类经验的全貌，从香料市场的鲜艳色彩和特殊气味、壮丽的大理石古老建筑和劳动的大象，一直到就地死亡的尸体、长癣的癞皮狗和令人心痛的贫穷。生与死同时逼现在你眼前；每一个经验都独一无二，并且生动鲜活，没有事先置入麻醉剂来钝化极度的快乐和痛苦，而且它绝对不无聊。

很少有人胆敢这么做，不过有时候我希望，做父母的能在孩子们十几岁时，带他们到印度圣地去，让他们在生命中，有这么一次必须直接面对赤裸而纯粹的生命真相。现代世界的孩子们，大多被过度保护与宠爱，封闭于自我放纵的蚕茧当中，以致他们对外在世界的生活所知甚少。就连那些没被宠坏的孩子，通常也花许多时间担忧自己太胖或太瘦、球鞋够不够酷或发型该如何较好。这和上百万流落街头的印度孩童形成强烈的对比，他们完全没有空闲的时间，他们唯一的优先考虑是如何生存；能有一双比自己的脚大四号的破鞋，对他们就已经是极端奢侈了。对这些孩子，死亡的阴影与他们长相左右；而对现代大部分时髦的孩子而言，让他们最贴近而稍微想到死亡的，是在看电影或打电动游戏的时候。

刚刚开始步入灵性道路的人，有时需要的一些灵感泉源，不见得在听闻教法或研读书本中找得到，而参访印度圣地正可以提供许多机会来获得这种灵感。例如印度的萨杜，他们在赤裸的身上涂满灰泥，终其一生从事灵性修持；中国藏地的喇嘛，他们每天在尘土飞扬中，做成千上万遍的大礼拜；南亚地区上座部的比丘在行禅时所散发出的寂静平和；日本僧侣安住甚深三摩地的静谧安详；成千上万酥油供灯的美感；弥漫在空气中的灵性音乐；以及如佛陀一般，寂静地坐在菩提树下的机会。

在圣地很容易遇见远自拉萨、横跨印度，一步一步行大礼拜而来的修行者。这些人与其他朝圣者的修持，令菩提伽耶、拉萨与仰光等地，弥漫了特殊的气氛与能量，就算是最僵硬的心，也会受到启发。

在大部分现代国家里，僧侣或其他献身于灵性修持的人，对世界没有做出任何物质贡献，会被认为是社会的累赘。在路上看到这些人，大家会立即避开，就像碰到大蜘蛛或闻到恶臭一般。讽刺的是，萨杜或僧侣对这个世界不会造成任何伤害，与他们形成强烈对比的，反而是那些顶尖的企管人士，他们有害的生活方式，包括搭乘私人飞机旅行等，造成环境的大破坏，还以“帮助他人”为借口，催化耗尽天然资源的世界经济，制造出一大堆我们不需要的东西与钝化心智的无聊工作。

几百年来，来自中国藏地与中国各地勇猛的佛法修行者，他们投入多年的岁月，踏上漫长而危险的旅程前往印度，为的就是参访诸佛与菩萨曾经待过的地方。许多朝圣者历经长达数月的跋涉，终于抵达菩提伽耶或蓝毗尼时，意外地经历到非凡的觉悟、净境（vision）或梦境。这些朝圣者的经历有许多不可思议的故事：有的是石头雕像对他们说话；有的是当他们见到神圣的雕像或正要进入寺庙时一股轻风抚过他们的脸颊，霎时一切怀疑烟消云散。还有的故事说到一些修行者，他们只是凝视着佛陀在菩提树下所坐的位置，就完全被它震撼：就在这么一块普通的扁平石头上——不是昂贵的意大利沙发或玉石宝座——悉达多竟能终结流转、耗尽轮回，了却一再投生的无尽痛苦，成为究竟的胜者。还不只如此，在这同一个地点，未来佛弥勒也将成就同样的佛果。

重要的是要记住，参访佛教圣地不会一次解决我们所有的问题，也不会令我们立即获得证悟。同时，我们人类都需要依赖自己所处的外缘与状况，就如同佛陀所说：“一切现象依外缘，外缘依于动机。”外缘和动机二者，是推动轮回生命的中枢引擎。当我们得以从这两者之中解脱时，我们就能脱离生死的循环，而享有所谓“涅槃”的自由。外缘对我们在各个层面都产生很大的影响，例如，我们如何选择穿着、受教育，生活在某种社会体系下，吃的食物，交的朋友，造访的地方，等等。因此，我们朝圣时所探访的圣地，对我们会是另外一个影响很大的外缘，而且是正面的。

朝圣的正确动机是什么？最理想的，是要培养智慧、慈爱、悲心、虔敬心和真诚的出离心。所以在你出发前，应该许个愿，愿你的朝圣之旅，不管以什么方式，都能不断地让你忆起佛陀一切尊胜的证悟功德，并能因此让你积聚福德、净除染污。

一开始，发展良好的动机这件事听起来似乎很简单，主要是因为我们还是以习惯的假设来理解。毕竟，这有什么难懂的呢？动机不过就是个想法，它连行动都不是，所以有什么大不了的？然而，一旦你开始修持自心，就会发现你的态度会转变。我们大多数人会惊讶地发现，建立正确的动机其实相当困难，而且在一开始的时候，我们肯定会挣扎。

不过，当你更善巧之后，你从着手计划旅程开始，就能发展出正确的动机。从购买止泻药到打包行李，你会越来越兴奋，因为你所做的一切，都是这个过程的一部分，它将带你前往佛陀曾经住世与教法之处。你将会看到、闻到、触摸到诸多伟大觉悟者曾经居住或传法的土地。这年头，人们为了寻求爱情到夏威夷度假，为了购物到香港，为了欣赏文化而到罗马和伦敦；而你到印度，是因为受到伟大勇猛的灵性探险者的启发，那是他们的家乡。这些灵性探险者不只是佛陀的追随者，还包括了许多其他伟大宗教的圣者和导师。

当然，对我们多数人来说，佛陀是启发我们的导师。虽然我们也许被他金身和顶髻的描述所吸引，但这些细节与我们对他的信心无关。真正激起我们虔敬心的，是他的教法以及所有既理性又合乎逻辑的方法，让我们自己去发掘实相。身为佛教徒，我们的目标不只是遵循佛陀的教导或成为他的仆役而已，我们终极的目标是要与他完全一样——成为证悟者。因此理想上，我们一切的所作所为，包括朝圣在内，其背后唯一的动机和驱策力，应该就是证悟成佛的大愿。

为了发掘实相的灵性修持，其最重要的骨干就是正念（mindfulness），然而产生正念之因却很稀有。追随佛陀的人，会尽一切可能去唤起正念、保持正念并强化正念，并且利用所有各种可能取得的配备与标签，来帮助我们忆起正念，例如参访寺庙、在客厅悬挂佛像、念诵经文咒语、闻思修佛的话语等。任何提醒我们修持正念的方法，都是受欢迎的，而我们参访圣地的目的，就是为了善加利用遍布在这些地点里的，各种目不暇接、提醒正念的指示牌。




[15]
 古时塑佛像时，在背后留一空洞，开光时由住持高僧把经卷、珠宝、五谷及金属五脏放入封上，称“装藏”。


[16]
 京都，日本千年古都，至今仍保存有古寺千余座。



下篇 修持
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 第八章　积聚与净化




在
 朝圣的过程中，有许多方法可以增进我们对于佛法修持的理解，但是为了简化起见，我们就把它们分为两方面：积聚智慧与福德的方法，以及净化染污的方法。

不论是谁，我们大部分的人几乎都直觉地从事这两件事：我们喜欢丢掉垃圾，我们也喜欢收集好东西，而且这两种活动都让我们感觉似乎成就了某些事情。举例来说，清理数个月未曾整理的卧室，在墙上挂一张新的照片，或在花瓶里放一束鲜花。这些事都能让你感觉美好，让你的情绪完全转化。而在灵性道路上，这种普遍的习气可以作为很有用的模式，因为所有的修持不是被用来作为净化（丢掉垃圾），就是用来作为积聚（收集好东西）。然而，净化与积聚并非两件不同的事，它们是同时发生的，就如同打扫房子时，你不只清除了脏乱，同时也让它变得更漂亮。

人们随时随地都经验着情绪的转变，这一分钟你在“收集”的情绪上，下一分钟你却只想要“清除”，偶尔你又两者都要。在灵性修行上也是如此，有时你会想要强调净化，有时你会想要积聚福德，偶尔你又想要两者同时进行。在朝圣时，你应该两者兼顾，而且尽可能随时随地以各种方式去做。还有一种传统，是为自己所爱的人或与自己很有缘的人——不论是善缘或恶缘——去朝圣，这在古老的佛教社会里很普遍。特别是为了已经往生的人，如果你把旅途跋涉的艰辛，以及时间、能力、财产、金钱上的牺牲回向给他们的话，就能清净他们的恶业。

智慧，很简单地说，就是没有偏见的感知
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 （perception）。它是对于实相的真实本性具有清明、绝对、完整景象的心。具足智慧的人，不会被他们的觉受所欺瞒，不论在他们身上发生什么，都不会对究竟实相有任何扭曲、改变或转换。我们借由听闻真正的心灵教法、思维这些教法并且修持禅定来开展智慧。而开展智慧是绝对重要的，因为如果不这么做，我们就无法自迷惑中解脱。

福德，展现在我们的能力当中。有能力创造善业，就能产生必要的外缘，让我们如实地看到这个世界以及其中的一切。若是缺乏福德，这种外缘就不可能产生；而具足福德，任何闻、思、修，都会引导我们发展出必要的外缘或能力，从而生起智慧。因此，智慧与福德相辅相成；福德生出智慧，而智慧也生出福德。终究而言，福德是我们掌控一己生命的能力。具足福德，使我们不仅能够了解实相，还能实践之。

奇怪的是，虽然积聚福德非常简单，特别对大乘修行者而言——我们却鲜少从事这类活动。只以一片花瓣供养佛，就能积聚福德；若将该福德回向给一切众生的究竟快乐，它更会加乘数十亿倍之多。如果此时我们再应用空性的智慧，思维这花瓣（供品）、佛（所供养的对象）、我们自己（做供养的人）三者都只不过是幻相的话，我们不只会积聚大量的福德，同时也会积聚巨大的智慧。这是利用一片花瓣，就能引导我们到智慧的方法。

根本上，积聚福德与智慧就像鸟之双翼，两者都绝对必要。

任何你选择的积聚福德的方法，不论是供养一朵花，或是以金子铺满整座寺庙，有一件事是确定的：那就是切勿以短视、自私、世俗的原因来行善。如果这么做，你就完全违背了灵性之道的基本目标。因此，当你在圣地做供养或修持佛法时，即使你的动机有点世俗，至少也应尝试忆念你修行的目标，是要去除我执、自私与骄慢。

然而，染污总是造成我们的障碍。这是我们必须去除的，因为它们是既深植又倔强的习气，总是把我们带到期待、恐惧与痛苦的折磨之中。

如果我们仔细检视：什么是我们真正期望与欲求的？什么是我们不停挣扎的目的？什么是我们倾注一切努力想要达到的？我们大多数人会发现，比起其他的一切，我们真正渴望的，是完全的自主性与全然的独立性。我们理想的世界，是一个不需要依赖任何人或任何事物、不会被控制、永远不需要请求别人帮忙，而且没有人对我们颐指气使的地方。基本上，就是能够自由自在地在任何时候做任何我们想做的事，这就是我们几乎不择手段企图达成的。

从世俗的角度来看，为了追求这种全然的独立性，我们发展出无数的活动。在个人的层次，举例说，为了让家庭主妇从分派家事给清洁帮佣又要确定她们好好做事的这个耗时又气馁的任务中解脱出来，于是吸尘器被发明了。当个人聚合成团体时，想法类似的人会一起共事，因为他们相信如果个人主义的原则能普遍地被采用，或者如果人权得以张扬，或者民主制度能在全世界都建立起来，或者我们都更致力于科技的发展，我们就能让全人类达到独立自主。我们也许不能对同一个方式达到共识，但全人类却都朝向同一个目标，那就是：完全无依赖性的绝对自由。

佛教的终极目标也是自由，当然，佛教定义的“自由”，所涵盖的远远超过人权、民主等。从灵性角度来说，只有我们从自己所有的执着、“主义”、见地解放出来时，才能经验到自由。佛陀告诉我们，虽然我们都渴望自由远胜于一切，我们却完全不知如何增长实现自由的因子；反而却培养了那些确定会让我们的解脱可能性越来越渺茫的因子。如同一条饥饿的鱼，为了满足对食物的渴求而冒险吞下渔夫的钩；或被烛光完全迷惑的飞蛾，令自己扑火而亡；或被猎人甜美的笛声所惑的麋鹿，因而掉入陷阱。为了尝到短暂的喜悦，我们不计一切后果，持续不断地掉入几乎立即会变成恐怖故事的爱情故事；而我们最欲求的东西，最后都正好摧毁我们。

民主制度、人权等这类概念增加了我们的限制，而我们如壁纸般铺贴在生活中的无数精巧道具，终究只会让我们产生越来越多的依赖性。我们没有任何一个人是自由的——这是非常明白的。我们活在这样的状态下：习气与烦恼决定了我们每一个行动，而我们所处的环境更加强化了它们。世界上所有的产品，从iPhone到蕾丝内衣，都是设计出来强化与刺激我们的期待、恐惧与情绪反应的，同时也增强了我们的依赖性。偶尔，我们某些人可能会瞥见自己所落入的奴役深渊，渴望能够把这些习气与烦恼的枷锁卸除；我们努力面对真谛，设法去除禁锢我们的世俗幻相，但是由于缺乏福德，我们染污的巨流加上习气的威力，又把我们拖回掉入放逸散乱的恶臭深渊当中。




[17]
 译注：或“没有偏见的显相”。本书为了文义较为白话起见，于正文中将perception译为“感知”。
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 第九章　如何在圣地积聚福德




佛
 教徒常会犯一个相同的错误：他们不做小事积聚福德，例如每日做净水供养——因为他们觉得这微不足道、没有价值。可是他们也不做大动作，例如捐一年的预算给佛教大学、每个月供十万盏酥油灯或兴建一座寺庙等，因为他们没有时间或资源。结果，他们什么也没做。

对于初学者而言，积聚福德是要花点力气的。举个例子，从加州来的一个朝圣者，可能想要把家中院子里的花带到印度圣地供养。在这里，并不是因为加州的花比印度本地的花更能积聚福德，而是把花从加州带到印度，一路上照顾的努力以及为此过程所耗费的金钱，能积聚福德。同样的，在圣地向一个小女孩买朵花，希望对她有所帮助，而把她的花拿来供佛，也会因为如此的供养而增加福德。或者你也可以如此发心：无论是谁卖给你花，愿他们因而与三宝终能结缘。这类的发心是积聚福德很深奥的方法，因为你利用自己的福德作为桥梁，让其他人与佛、法、僧结缘。

朝圣是一个积聚福德极为强大的方法，甚至你在做准备，如存钱、计划假期时，都能积聚大量的福德。如果我们能在自己的发心上，更浇洒上菩提心的露珠，以最高的愿心将我们有关朝圣之旅所做的事，不只为平息自己的迷惑与痛苦而回向，也为一切有情众生的证悟而回向，那么所有看似世俗之事，从打包行李、购买机票到绕行佛塔等，都会成为大乘行者的圆满事业。

很多人常怀疑，忖度行善能积聚多少福德是否是自私的。虽然在积聚福德时，能够经常觉知自己是否自私是很重要的事，但是作为一个大乘行者与发愿成为菩萨的人，如果能将你所创造的一切福德回向给一切有情众生的究竟快乐，你的行为就绝对不会是自私的。

修持

虽然佛教有许多由过往大师所撰写的修持仪式、仪轨文、祈愿文等，但是积聚福德与净化染污并不需要依赖仪式。因此，如果你比较喜欢形式单纯的修持，下面这些是你可以在圣地积聚大量福德的做法。

假设你刚刚到达蓝毗尼，首先你该做的，是清除佛塔边上的垃圾与杂物。你不需要把整个地方都消毒一遍，只要把一小块地方清干净——环绕佛塔大约两尺宽的一圈即可。而且，用自己的手巾或面纸清理就好，不必去找人要清洁工具。如果你有香水的话，稍微喷洒一些，然后开始做供养或做你的修持。

传统的供品是水、花、香、食物、灯，但你供的数量不需要很大。如果你只有一支蜡烛，那也就足够了。而且你如何供养也无所谓，你可以将供品就放成一堆，也可以将它安排得很庄严。要记得的是，你花的努力越大，你积聚的福德就越多，如果只有两支蜡烛与四片花瓣，你还是可以将它们安排得很好看。

把环境清扫干净，供品准备妥当之后，你可以静坐观修，或念诵你最喜爱的皈依文或祈请文。

结束后，清除你带供品来所用的塑料袋，而且不只是你自己带来的，在圣地把别人带来的垃圾清除，也是积聚福德的办法之一。要记住，重要的不是要消毒圣地，而是要清除你自己的染污。

你会在圣地遇到许多其他的朝圣者做供养，特别是像菩提伽耶这种热门的地方。有些人会以大量的供养来引人注目，这种做法可能会让财力较差的朝圣者产生钦羡与嫉妒之心。这种行为是没有益处的，因为以奢侈的方式供养不仅无法积聚福德，事实上它是累积恶业的强大原因。切勿炫耀你的财富或你做的供养，来引人注目。
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 第十章　　皈依的修持




佛
 法提供了珍贵而丰富的灵性修行，而其中最耀眼的就是皈依的修持。借由皈依佛、法、僧，佛教修行的所有基本要件都因而齐备；依循皈依之道，也确定让我们更进一步接近正见的开展。

皈依的关键要点，是要了解我们在修持时所专注的皈依对象，并非只是无生命的代表物而已，而是真正地成为佛、法、僧。

修持皈依所不可或缺的依止，是出离心、虔敬心、菩提心的慈悲这三种高贵的功德。所有这些功德都不容易生起、也不容易维系，即使对非常老练的修行者也是如此。因此，这对我们初学者来说更具挑战性，而且常会沦为模糊、抽象的概念。然而，历代的修行者发现，发展这些依止的最佳方式，就是向佛、法、僧诚挚而热切地祈请，祈愿我们不要引来任何障难，而阻碍了这些功德在我们心中开花结果。同时，这些伟大的修行者也忠告我们，要发展出真诚的出离心，我们必须思维轮回的痛苦；要培养对他人的慈爱与大悲，则要了解每一个人在过去的某个时候，都曾经是我们真正爱过的人。

“生起菩提心”在我们的修持中非常重要，因此我们应该尽己所能，随时保持慈爱与大悲的态度。生起菩提心的一个方法，是思维在此轮回生命中，某些众生所承受的可怕的痛苦。例如一些年幼的女孩，经常是未满八岁就被人从家中绑架，在黑暗、窒息、拥塞的卡车中，被载到很远的地方，卖给妓院。我们很难想象她们所经历的痛苦与恐怖，或者她们父母亲所受的苦，但我们应该尽力去想象。可能更重要的是，思维那些绑架者，由于他们的无明与愚痴而犯下这种严重的恶行。如此一而再、再而三地想象这种情境，会让那个禁闭着我们冻结之心的坚冰城堡开始融化，直到最后完全消融为止。

当我们忆念三宝的功德时，事实上是在思维一切现象的实相与真谛。初学者可以从忆念世尊佛陀开始。单纯地忆起他的诸多名号，就是很有力的修持。我们也可以忆起他的故事，以及他生平中一些决定性的重要事件，例如当他还是悉达多太子时，他剪断了一头美丽长发的那一刻。如此忆念，我们终究也能了悟一切现象的实相与真谛。

忆念佛的最高修持，就是接受一切有情众生——不只是人类而已——都具足佛教徒称为“佛性”的本具之善；而如此忆念，与究竟的皈依修持是非常相近的。

相对地说，皈依可以是如下的各种可能：你可以想象佛陀安坐在蓝毗尼缤纷花园里的一株树下；或者在心中复诵佛陀的名号；或者复诵与佛陀相关者的名号，例如他的母亲摩耶夫人、姨母摩诃波阇波提
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 、父亲净饭王等；你也可以想象他们曾经走过的森林与树丛，地上撒满了由珠宝装饰的象腿所踩碎的莲花花苞，当皇室成员走过时，大地一如毛毯般柔软，空气中弥漫着弹不拉（tambura）琴弦所弹奏出来的音乐；或者想象佛陀细心地折叠他的僧袍，在清洌的水中洗涤他的木钵，并在心中持续复诵着他的名号。或者，如果你愿意，也可以念诵释迦牟尼佛咒：

tatyatha om mune mune mahamunaye svaha

他迭塔 嗡 牟尼 牟尼 嘛哈牟尼耶 梭哈

当你忆念法的时候，不要只限于念诵圣典，更重要的是要记住佛陀开示的真谛，例如：诸行无常；任何人终将死亡；无论我们此生积聚多少财富与资产，它终将溃散；一切建造必会崩塌；我们生命中所聚合的人或物，一定会离散。同样的，记住一切现象的本性是空性；事物的显现并非事物的实相；我们所见的世界，是我们自己感知的结果，它并不真实存在。

我们对僧的忆念，是当我们想到那些深信并积极遵循智慧真谛之道，并且有意识地生起菩提心的慈爱与大悲的一群人。

皈依的修持与降服及获得庇护有关。举例来说，下雨的时候，如果你不想淋湿，你就在雨伞下寻求庇护。相同的，如果你害怕痛苦，不想承受执着于幻相之苦，只要寻求庇护（皈依）于真谛，就能让你从一切的失望中解脱出来，而那种失望是因为皈依于错误的真谛所产生的。

皈依的效果或结果，是你会了解诸行无常（一切和合现象都是无常的）；了解一切现象都是幻相；了解你周遭的世界是你自己感知的产物；也了解不论在智识上或实际上，每个人的感知都不同。如果你不接受这些真谛，你就会像建造沙堆城堡的孩童，当城堡崩塌，孩童必会哭泣。

传统上，修行者一边在心里静默地修持皈依，一边在身体上做大礼拜。这是对治骄慢非常好的方法。做大礼拜是把全身伸直投向地上，或以四肢以及身上最尊贵的地方——额头，一起碰触地面。如此做，是象征你将自己降服于佛、法、僧的庇护下，并且将你最珍爱的宝贝——你的身、语、意——供养给他们。

在圣地修持皈依，你应先做三个大礼拜，然后找个地方坐下，不要挡到别人行进的路线。试着想象一切诸佛与菩萨都在你面前，但是如果这太难（亲见一切诸佛与菩萨实际在面前是很稀有的），你也可以用心中之眼专注于他们的形貌，而且以全然的信心，知道他们并非无生命的塑像而已，而是活生生地在你面前。所有这些证悟者都满盈智慧，他们可以看见轮回中的一切。绝对没有任何在过去、现在、未来他们所不知道的事物；特别对我们这种最无明、最染污的众生，他们的悲心广大、迅如雷电，而且他们的威力巨大，能够把我们从这无尽轮回的痛苦中连根拔起。

据信，佛具足三十二相与八十随好。这是以象征性的方法，试图将不同的哲学概念与我们这种心智有限的众生沟通。然而事实上，佛的身、语、意、功德、事业是没有边际而且完全超越数字的。换句话说，在整个轮回的存在中，没有任何一个东西是“非佛”的；而对于那些积聚足够福德的人，即使是见到一片秋叶飘落地上，都能激发出离心与虔敬心——在这种情况下，你可以说那片落叶本身就是佛的化现。

然而，对我们大多数人而言，一提到“佛”这个字，心中立刻就有了一个“人”的概念。尤其这些圣地都与悉达多太子有关，因此我们很自然地认为佛就是一个人。然而，如此想象的话，我们就是在量化佛；而究竟上，佛无法量化，也无法被时间、地点、性别所局限。这表示，如果你看到或听到任何东西，它启发智慧与菩提心的慈悲在你心中生起，那么你可以说那就是佛的示现。把这个想法放在心上，在比较实际的层次上它可以帮助你想象佛有金身、穿着传统的僧袍、手持触地印
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 （bhumisparsha mudra）；他由全体圣众所环绕，包括佩戴庄严的菩萨众、阿罗汉众、比丘众与在家众等。你可以选择任何你喜爱的形式，例如藏地唐卡风格的，或某种汉传的绘相。如果你喜爱文化上比较正统的，也可以从印度的绘画上寻找灵感。

无论你希望佛以何种形相出现作为你的皈依对象，想象他站立或盘坐在你面前，生动鲜活，然后对他行皈依。如果愿意的话，你也可以绕行佛塔、寺庙或整个你所造访的圣地，作为你对证悟功德有着无止尽胃口的象征动作。

为了帮助你进入修持的情绪，你可以念诵《随念三宝经》：

顶礼一切智智尊！

如是佛陀薄伽梵者，谓：如来、应供、正等觉、明行圆满、善逝、世间解、无上士调御丈夫、天人师、佛、薄如梵。

诸如来者，是福等流，善根无尽。安忍庄严，福藏根本，妙好间饰，众相花敷，行境相顺，见无违逆。

信解欢喜，慧无能胜，力无能屈。

诸有情师，诸菩萨父，众圣者王，往涅槃城者之商主。

妙智无量，辩才难思，语言清净，音声和美；观身无厌，身无与等。

不染诸欲，不染众色，不染无色。解脱众苦，善脱诸蕴，不成诸界，防护诸处。永断诸结，脱离热恼，解脱爱染，越众瀑流。

妙智圆满；住去、来、今诸佛世尊所有妙智；不住涅槃，住真实际。

安住遍观一切有情之地。是为如来正智殊胜功德。

正法者，谓：善说梵行。初善、中善、后善。义妙、文巧。

纯一、圆满、清净、鲜白。

佛、薄伽梵，善说法律。正得，无病，时无间断。极善安立，见者不空，智者各别内证。

法律善显。决定出离，趣大菩提。无有违逆，成就和顺；具足依止，断流转道。

圣僧者，谓：正行、应理行、质直行、和敬行。

所应合掌，所应礼敬。清净功德，净诸信施。所应惠施，普应惠施。

在任何时候大声念诵或默念经文，能积聚大量的福德，因此毫无疑问，在圣地念诵经文会有很大的果报。

然后，再念诵能启发你的任何皈依祈请文，例如：

乃至菩提藏，皈依诸佛陀，亦依正法宝，菩萨诸圣众。

你自己也可以就在圣地当场信手做一个祈请文，或许更为有效。传统上，你应该在皈依祈请文里包含两个部分，一部分是你愿意皈依于佛、法、僧，另一部分是你请求他们的保护。你的祈请文不需要有优美的文辞，也不必受限于某种诗词规律或其他任何规矩。只要以自己的话，表达出你受保护与帮助的愿望；而且，如果你太害羞而无法大声说出来，在心里默想这些字眼也可以。

皈依佛为指引，皈依法为道路，皈依僧为道上的同伴，然后请求他们保护你免于世俗的灾祸，例如患上严重的病毒感染、染上瘟疫、遭遇车祸，以及各种不幸的意外，例如吞下塑料牙签等。更重要的，是请求他们保护你免于你一己的自私、自我中心、无止尽的欲望、乌云般的无明、毁灭性的嗔恨、分别心、二元念头、不净观，以及所有其他许许多多蒙蔽我们的障碍。

我们初学者常在皈依佛的时候，把他想象成救世主，因此我们的祈请文都会显得有点卑微。事实上，从一个观点看，我们没有理由不应该祈请世俗的幸福，像是健康、良缘、事业成功、甚至我们的足球队胜利等。毕竟，输掉一场足球赛，很容易让我们陷入郁闷的心情，可能有好几个礼拜都无法想到佛法的事。所以，虽然我们应该牢记欲求身体健康、个人财富、球赛冠军等，不是一个真正想要超越世俗生活的人所应祈请的方式，但是我们只不过是凡人而已。几乎所有的人都希求世俗的快乐。因此，如果我们能够稍微转移一下世俗祈愿所强调的重点，例如祈请我们能获得保护、免于身体不健康，因为我们希望有更多的时间与机会来帮助他人，或者祈愿我们拥有权力与金钱，所以我们能护持佛法，等等，如此一来，本来是自私的欲求，就会转变为能够利益他人的最深奥的泉源。理想上，你应该永远将一切有情众生包括在你的祈请文中；最低限度，你至少应该包括你的朋友与所有认识的人。而且不要只是祈愿他们在世俗上的努力得到好运，也要祈愿他们能与佛法结缘，证得正觉，解脱亿万有情众生。

最后，要让皈依更为深刻，你在念完祈请文时，要想象所有诸佛与菩萨都融入于你，因此你自己与你所皈依的对象成为无二无别。花点时间安住在这个状态中。最后这个步骤非常重要，因为它提醒我们，从究竟的观点而言，我们所皈依的对象并非一个住在天堂，对我们做出审判、处罚、奖赏，实存于外在的全能庇护者。

如果你修持大乘之道，在你以皈依奠定了修行的基础之后，接下来就是受菩萨戒的时候了。伟大上师们造访圣地时，他们通常都花最多的时间在受菩萨戒，或至少重新受戒。根据大乘的传统，在受戒之前，你应该先积聚一些福德，例如念诵七支祈请文。




[18]
 佛陀的姨母摩诃波阇波提，她在摩耶夫人往生后抚养悉达多长大，后来成为首位剃度的比丘尼。


[19]
 或称“降魔印”，释迦牟尼佛在证悟时，以指触地，以大地为证。
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 第十一章　七支祈请文




大
 乘佛法提供了一个结合智慧与方便的绝妙法门，它既容易做，又能带来殊胜的成果。也许你认为要积聚无量福德，就得付出超过你能力所及的极大牺牲，比如供养你的皮肉、骨头或房子等。但实质的供养并非我们唯一能做的；如果是这样的话，它就不是一个实际可行的系统了，因为我们绝大多数人都办不到。所幸，大乘之道有智慧和方便来适应所有的修行者，而非只是富裕者。它提供了观想供品的方法，可以积聚与实质供养完全等量的福德。换句话说，大乘之道简单、愉悦、不麻烦，但它的方法却能获得和实质供养等量的福德与智慧。

“七支供养”就是这些殊胜法门之一，它包含了七种不同的积聚福德的方法，而且每个方法都有其特殊目的。这些供养是：礼拜、供养、忏悔、随喜、请转法轮、请佛住世、福德回向。你可以选择任何一个经典或法本里的“七支祈请文”来念诵。

◎礼拜

我们以大礼拜来摧毁我们最顽强的外壳，那就是骄慢。一个人若是骄慢，证悟的功德就无从增长，而缺乏证悟的功德，菩萨的利生事业就会受到阻碍。除此之外，骄慢的本质是缺乏安全感，而且它还造成许多层面的伪善。

想象你能将自己的身体数量倍增，因而有成亿成兆的你，在皈依对象面前做大礼拜。佛陀说，这个做法能让每个想象的大礼拜都积聚完全等量的福德。

化身微尘数，匍匐我顶礼，三世一切佛，正法最胜僧。

礼敬佛灵塔，菩提心根本，亦礼戒胜者，方丈阿阇梨。
[20]



◎供养

对治悭吝的方法是做供养。悭吝是根植于一种与贫穷完全无关的贫乏心态。这世界上有许多人拥有丰富的物质财富，然而他们总觉得缺少某些东西。气量狭小是悭吝的一个副作用，一个气量狭小的人无法发展出吸引他人所必要的庄严特质。

你能供养的数量是没有限制的，事实上是无边无际的。虽然“无限的”供养在我们耳里听来，好像就是我们应该进行大量、繁复又美妙的供养，但它完全不是这个意思。一个无限的供养也可以非常小，比如一个名叫“月官”的小男孩所做的供养。

月官家境很穷，他的父母、兄弟、姊妹都被迫去乞食，以免饿死。有一天，当月官出去行乞时，他注意到路旁的寺庙里供奉着一尊观世音菩萨像。他被这尊菩萨像的慈悲面容所吸引，于是把当日上午乞得的一些米粒撒在菩萨像的手上。令他诧异的是，无论他如何小心翼翼地供养，米粒总是从菩萨像的手中滑落到地面。他再供养一些，米粒还是从菩萨像的手中滑落到地上。月官开始担心，是否观世音菩萨由于某个原因而不接受他的供养。他不断从口袋深处再掏出一些米粒来供养，直到最后一粒不剩。至此，月官感到十分沮丧，他眼含泪水、满怀歉意地向观世音菩萨说：“我现在已经没有东西可以供养你了！”就在那一刻，这孩子深信观世音菩萨事实上就在他面前的专注力量，让菩萨像活了起来，并且以紧紧的拥抱来安慰他。

很显然的，我们都应该做实质的供养；不过，想象的供养或许更为重要。在你心中的眼里，观想堆积成山的所有传统供品，以及其他任何你想得到的美丽、贵重、令人喜爱或非凡的东西，比如加拿大的尼加拉瓜大瀑布或北京的紫禁城，优雅诱人的艺妓舞娘或高大魁梧全副武装的美国海军陆战队。让你的想象尽情飞扬，而且不要把你的供品局限在自己的文化所欣赏的范围内。

为持珍宝心，我今供如来，无垢妙法宝，佛子功德海。

鲜花与珍果，种种诸良药，世间珍宝物，悦意澄净水；

巍巍珍宝山，静谧宜人林，花严妙宝树，珍果垂枝树；

世间妙芳香，如意妙宝树，自生诸庄稼，及余诸珍饰；

莲花诸湖泊，悦吟美天鹅；浩瀚虚空界，一切无主物，

意缘敬奉献，牟尼诸佛子。祈请胜福田，悲愍纳吾供！

福薄我贫穷，无余堪供财，祈求慈怙主，利我受此供！

愿以吾身心，恒献佛佛子！恳请哀纳受，我愿为尊仆！

尊既慈摄护，利生无怯顾，远罪净身心，誓断诸恶业！

馥郁一净室，晶地亮莹莹，宝柱生悦意，珠盖频闪烁；

备诸珍宝瓶，盛满妙香水，洋溢美歌乐；请佛佛子浴。

香熏极洁净，浴巾拭其身，拭已复献上，香极妙色衣。

亦以细柔服、最胜庄严物，庄严普贤尊、文殊观自在。

香遍三千界，妙香涂敷彼，犹如纯炼金，发光诸佛身。

于诸胜供处，供以香莲花、曼陀青莲花，及诸妙花鬘。

亦献最胜香，香溢结香云；复献诸神馐，种种妙饮食。

亦献金莲花，齐列珍宝灯，香敷地面上，散布悦意花。

广厦扬赞歌，悬珠耀光泽，严空无量饰，亦献大悲主。

金柄撑宝伞，周边缀美饰，形妙极庄严，亦展献诸佛。

别此亦献供，悦耳美歌乐，愿息有情苦，乐云常住留！

惟愿珍宝花，如雨续降淋，一切妙法宝，灵塔佛身前!

犹如妙吉祥，昔日供诸佛，吾亦如是供，如来诸佛子。

我以海潮音，赞佛功德海，愿妙赞歌云，飘临彼等前。
[21]



◎忏悔

接下来，为了拆解“我执”的藏身之处，你要揭露忏悔恶行，这是反击嗔恨最有效的方法之一。如果你把你的堕罪深藏在黑暗的隐秘之处，那就好比你身患重病，却不告诉医生哪里疼痛；隐瞒如此重要的信息会让医生无法做出正确的诊断。如果你忘了曾经做过的一些事，或者不完全确定从佛教的观点看何者属于恶行，你也不用担心，尽己所能地忏悔就好了。想象你在诸佛与菩萨面前，他们知道过去发生的一切事、未来将要发生的事以及现在正在发生的事；你在他们面前揭露忏悔所有你感到羞愧的事情和念头，所有你不该做的事情、不该想的念头，甚至你未来可能会做的事或会想的念头，不要遗漏掉任何一件。

如果你愿意的话，可以念诵寂天《入菩萨行论》中的忏悔文。

我于十方佛，及具菩提心，大悲诸圣众，合掌如是白：

无始轮回起，此世或他生，无知犯诸罪，或劝他作恶，

或因痴所牵，随喜彼所为，见此罪过已，对佛诚忏悔。

惑催身语意，于亲及三宝、师长或余人，造作诸伤害。

因昔犯众过，今成有罪人；一切难恕罪，佛前悉忏悔。
[22]



以及

吾因无明痴，犯诸自性罪，或佛所制罪，如是众过罪。

合掌怙主前，以畏罪苦心，再三礼诸佛，忏除一切罪。

诸佛祈宽恕，往昔所造罪！此既非善行，尔后誓不为！
[23]



◎随喜

随喜他人的成功，也许是积聚福德最简单的方式，这好似有大量的福德在你的四周，就等着你去拾取。当你看到别人做了一些有价值的事，你只要随喜他们的善行，就能积聚海量的福德。对治嫉妒——这个让我们受苦的最荒谬、最可悲的情绪反应，随喜最强而有力。当你看到他人的美貌或成功时，不要沉溺于嫉妒，要随喜之，并且记住，这两种功德是他们过去世安忍与布施的结果。

同样的，在你的朝圣途中，想想你认识的每一个具有良善特质的人，随喜他们所做的善事，不论是经营医院还是创造美妙的花艺；也随喜他们所享有的结果，不论是名望还是美貌。而随喜诸佛与菩萨的佛行事业，更是特别有力。

欣乐而随喜，一切众有情，息苦诸善行，得乐诸福报。

随喜积善行，彼为菩提因。随喜众有情，实脱轮回苦。

随喜佛菩提、佛子地诸果。亦复乐随喜，能与有情乐。

发心福善海，及诸饶益行。
[24]



◎请转法轮

我们处于末法时期，对于五浊恶世以及我们所有问题的根源——无明，最有力的对治方法，就是请诸佛与菩萨转动法轮。

佛陀于两千五百多年前灭入究竟涅槃，因此你可能会问：为什么还要继续请佛教导我们？

首先，在日常生活里，每当我们遭遇困难，大部分人最先想要做的，就是请求我们尊敬或信赖的人给予帮助。在目前的状况下，我们在轮回里普遍面对的问题，就是根本无明，所以我们应该去请教确定能解决这无明的那个人。“可是我们为什么要请教佛陀？又该如何请教他呢？”这是大部分人立即的反应。“他现在并没有活在这个世界上，难道我们要等到未来佛出世，才能得到答案吗？”很遗憾，这样的问题完全错失了重点。

请转法轮并不只是以一般的方式请求法教而已，法轮转动可以有很多种形式。举例来说，法轮可能在你做非常平凡的事情时转动，比如正在看一出你最喜欢的连续剧，或见到一棵枯树，或读到一本书的某个章节等；因为任何能触动火花，点燃你的悲心以及对此生徒劳的了悟，那就是“法轮转动”。佛法学子常在第一次翻阅神圣的法本时有所障碍，因为他们根本就无法理解。然而到后来，积聚了多一点的福德之后，当他们再回去阅读相同的法本时，就会发现相当容易了解。这是诸佛与菩萨转动法轮的方式之一。

历史上说，佛陀曾经三转法轮。同时，佛陀也曾向我们每个人承诺，每当我们心怀虔敬，他就与我们同在。这就表示佛不曾间断地一直在转动法轮，而这种教法也永远不会停止。

我于十方佛，合掌诚祈请：为苦惑有情，燃亮正法灯！
[25]



◎请佛住世

请求诸佛与菩萨住于轮回而不要灭入究竟涅槃，是我们反击邪见和怀疑的方法。轮回众生的心，是二元分别的；而二元分别的心，其本质充满怀疑，而怀疑滋生邪见。灵性追求者，常耗费许多时间怀疑关于他们的修行、他们的法道，以及灵性生活的方式，这可能是我们多数人必须面对的最艰难的挑战；然而，怀疑会伴随着我们，一直到我们灵性修行的最终点。有人认为，我们的智能越增长，我们的怀疑也就越敏锐，这很有道理，因为我们越聪明，我们的怀疑也就会越聪明。事实上，我们有很多的怀疑是我们最大的障碍，主要是因为它占去太多的时间。怀疑越严重，我们就越可能困在连续的自我谴责状态中；我们的注意力因而被导离正见，造成我们对业果定律失去信任，并且腐蚀我们对缘起、空性、三宝的究竟实相之信念。

怀疑以各种各样的方式侵扰我们的心。你也许会困惑：为什么完成了这么多佛法修持之后，我的健康状况仍然不佳？或者，如果佛是遍知的，为什么他不能消灭艾滋病、贫穷或大规模毁灭性武器？他们究竟有没有法力？真的有“来生”吗？我们每一个人真的都有佛性吗？许多类似的怀疑，只要我们听闻教法就很容易清除，不过大部分人也需要某种与逻辑推理无关的启发来增强信心，比如经历了某种超凡的体验，或遇见了一位具启发性的人物。通常，遇见一位我们看得到、摸得着、听得到、代表佛的身语意化现的佛教大师，这是最好的一种启发——所谓“百闻不如一见”。而我们所请求的，不只是具足全套三十二相、八十随好的圆满诸佛住于轮回而已，我们也请求那些能启发众人、体现教法、示现诸佛与菩萨一切尊胜功德的人住世，同时还要伴随着一切令我们振奋鼓舞的事件或活动，不管它们是多么不合逻辑或多么不切实际。

知佛欲涅槃，合掌速祈请：住世无量劫，莫遗世间迷！
[26]



◎回向

最后，我们必须尽快地回向我们的修持和善行，才不至于浪费我们所积聚的福德。借由回向，将福德给予一切众生的究竟快乐与证悟成佛，我们不仅保障了福德安全，也保证它会持续累积——就像银行存款的利息一般——因此，我们的善行就会成为我们的成佛之道。假使我们不立即回向，这些福德资粮可能被突发的嗔火，或任何其他折磨我们的极端恶行或恶念烧毁殆尽。

如是诸观行，所积一切善，以彼愿消除，有情一切苦！

乃至众生疾，尚未疗愈前，愿为医与药，并作看护士！

盼天降食雨，解除饥渴难！于诸灾荒劫，愿成充饥食！

为济贫困者，愿成无尽藏！愿诸资生物，悉现彼等前。
[27]






[20]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第二品，第24-25偈颂。


[21]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第二品，第1-23偈颂。


[22]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第二品，第27-31偈颂。


[23]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第二品，第63-65偈颂。


[24]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第二品，第1-4偈颂。


[25]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第三品，第5偈颂。


[26]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第三品，第6偈颂。


[27]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第三品，第7-10偈颂。
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 第十二章　供品




净
 水是极为普遍的供品，你在寺庙或佛堂里，常常可见许多套的净水供养。水除了象征清净之外，它对所有形态的生命而言，也是不可或缺的。

供养的时候，我们需要培养的重要心态，就是对供品不要有任何执着，而且当它不再属于我们的时候，要毫不后悔。我们的心是易变的，无论从事多么有利益的活动，在月底结算时，也许有那么一刹那，我们会后悔不应该供养了一万盏灯，而希望当时应该控制在五千盏就好。相较之下，供养净水的花费就少很多，所以我们也就比较没有机会后悔。

鲜花与珍果，种种诸良药，世间珍宝物，悦意澄净水。
[28]



供灯也非常普遍，它充满灵性的象征。我们遵循佛陀的教法的原因，是渴望获得证悟，而只有在我们调伏或修持了自心之后，证悟才会发生。正如灯照亮了周遭而让人得以看见，它同时也照亮了自己；相同的，心不只了知他人，同时也了知自己。由于这个原因，灯是我们对于心最近似的譬喻，因此，任何有力量驱逐黑暗的，都可以用来作为供品。

亦献金莲花，齐列珍宝灯，香敷地面上，散布悦意花。
[29]






[28]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第二品，第18偈颂。


[29]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第二品，第17偈颂。
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 第十三章　供曼达




曼
 达（坛城）
[30]

 象征整个宇宙以及宇宙之内所有事物的最清净形式。我们将心所能企及、能想象的一切东西都拿来供养，比如大地、水、山、河、城市等；我们供养这个世间所有的财富，以及天人、阿修罗的财富；我们供养一切被视为珍贵的物质，比如黄金与钻石等；我们供养一切被认为是强壮的东西，比如大象；我们还供养一切被视为吉祥之物，比如孤沙草或酸奶等。传统上，西藏的仪式会以曼达盘、米粒和宝石等来供养，不过你也可以仅以抛撒米粒做供养，或者抛撒花瓣更好。当你这么做的同时，念诵任何一个供曼达祈请文。例如：

香水鲜花芬芳地，须弥四洲日月严，

谛观净刹供诸佛，普愿有情生净土。

tram guru ratna mandala pudza megha

samudra saparana samaye ah hung

串 咕鲁 拉特那曼达拉 普乍 每嘎

萨目爪 萨帕拉那 三昧耶 阿吽。




[30]
 曼达，又译曼札，藏传佛教供器名，一般在做法会时用，象征须弥山。
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 第十四章　菩提心与菩萨戒




虽
 然“菩萨”这个称谓听起来令人尊敬而且难以达成，但其字意只是“子”或“佛之继承人”，并且不是那么难以达成。它不需要通过资格考试，也不需要完成什么不可能的任务；你所有要做的，只是发起衷心的祈愿，愿你能带领一切众生圆满证悟。要做这样的誓愿，还有什么地方比得上佛陀的圣地，在神圣佛像的面前呢？所以你应该好好利用时间，在每个圣地受菩萨戒（立下菩萨誓愿）。一如寂天菩萨所写的：

生死狱中囚，若生菩提心，即刻名佛子，人天应礼敬。
[31]



以及

如人虽犯罪，依士得除畏；若有令脱者，畏者何不依？
[32]



不论你认为自己多么不完美、不清净而且耽溺于轮回，但是身为人类，你不可能从来没有过一丝善念——虽然极其稀有，但一定曾经发生过。如同寂天菩萨所写：

犹于乌云夜，刹那耀闪电；如是因佛力，世萌修福意。
[33]



无论善念如何短暂，它都是菩提心的种子。然而，假如你在受菩萨戒的当下，内心没有一丝善念自然升起的话，那就造作一个！造作一个善念，但是不要认为它不纯正而厌恶自己或这个善念。即使是一个假造的善念，也好过什么都没有，而且造作的善念终究会引导到真正的善念。

菩提心是人类内心在某种状态下所能产生的慈爱、大悲与良善；当它生起时，是无以言喻的美妙。这种美妙的心灵要想生起，一般都需要大量的福德，才能具足其助因与外缘。因此，在做完皈依与念诵“七支祈请文”之后，我们就在受菩萨戒或修持菩提心的最佳状态下了。

由于这也许是你唯一一次身处圣地，因此切勿错过在这些神圣佛像面前受菩萨戒的机会。虽然你不一定需要在上师或某位圣者面前受戒，但如果附近正好有具格授予你菩萨戒的比丘、喇嘛或在家修行者，你当然应该跟从他们受戒。

大部分的圣地都充满了圣物，如佛的雕像或佛法经书。在这些代表诸佛与菩萨的圣物面前皈依，是一件非常好的事。

受菩萨戒，你首先要供养花、香与灯。不把种子种在泥土里，花就不会生长；只有种下种子，它才会萌芽、最终开成花朵。这是修行者在内心生起菩提心的最佳写照。为了让菩提心的种子在我们内心绽放花朵，我们必须先将它播种在福德田里。实际上来说，最重要、最需要培养的元素，是愿菩提心；因此，从今以后，你的整个生命和你所做的每一件事，都将以成就一切众生的证悟为目标。然后念诵寂天《入菩萨行论》的偈颂如下：

菩萨戒

如昔诸善逝，先发菩提心；复次循序住，菩萨诸学处。

如是为利生，我发菩提心；复于诸学处，次第勤修学。
[34]



念诵这个偈颂一遍，或时间允许下尽可能多遍，并且加以思维。如果你疑惑：“我怎么可能成为菩萨？我永远无法割下我的肢体，拿它们来喂食饿虎！”别让自己感到气馁，因为恰如寂天菩萨所说的：“次第勤修学。”（一步一步，我将依止并勤勉自修。）

至此，你已经受了菩萨戒。你可以为自己庆贺，为自己做了一件真正很有价值的事感到高兴。让你自己对刚刚完成的这件事加以珍惜，并鼓励自己；让你自己一想到菩萨戒就精神振奋，而且不断提醒自己，你今天有最好的理由应该开心。寂天的这一段话，对我们会有帮助：

智者如是持，清净觉心已，复为增长故，如是赞发心：

今生吾获福，幸得此人身。复生佛家族，喜成如来子。

尔后我当为，宜乎佛族业；慎莫染污此，无垢尊贵种。

犹如目盲人，垃圾获至宝；如此菩提心，如是我何幸！

灭死圣甘露，即此菩提心；除贫无尽藏，是此菩提心；

疗疾最胜药，亦此菩提心。

彼为泊世途，众生休憩树；复是出苦桥，迎众离恶趣。

彼是除恼热，清凉心明月；复是璀璨日，能驱无知霾。

是拌正法乳，所出妙醍醐。

现在，你已令自己升座成为菩萨。怀着身为菩萨所带来的信心和喜悦，你现在可以向所有众生宣告你新的身份。

于诸漂泊客、欲享福乐者，此心能足彼，令住最胜乐。

今于依怙前，筵众为上宾，宴飨成佛乐，普愿皆欢喜。
[35]



接下来是四无量心。在这个修持里，你祈愿所有的众生都永远快乐、免于受苦；而可能更重要的，是愿他们永远具足快乐的因、免于痛苦的因，并且永不离于快乐。最后，你祈愿一切众生离于分别心，比如说，愿他们不再区分敌友、常持平等舍心。平等舍心的修持，与究竟菩提心的修持非常接近。

有时间的话，你可以修持施受法（Tonglen）。在这个修持里，当你吸气时，观想你吸入所有众生的痛苦和焦虑；而你吐气时，观想你将所有的快乐、喜悦、慈爱与智慧，都给予所有的众生。

为利有情故，不吝尽施舍，身财诸受用、三世一切善。
[36]



在目前这个阶段，若要修持行菩提心，你可以把朝圣之旅与所有你所供养的水、灯、香等，视为将菩提心付诸实行的第一步。至于究竟菩提心，如果你接受过教法，了解如何修持，就在此时修习之；如果你未曾接受过此教法，就念诵《心经》一遍。

般若波罗蜜多心经

观自在菩萨行深般若波罗蜜多时。照见五蕴皆空。度一切苦厄。舍利子。色不异空。空不异色。色即是空。空即是色。受想行识亦复如是。舍利子。是诸法空相。不生不灭。不垢不净。不增不减。是故空中无色。无受想行识。无眼耳鼻舌身意。无色声香味触法。无眼界。乃至无意识界。无无明。亦无无明尽。乃至无老死。亦无老死尽。无苦集灭道。无智亦无得。以无所得故。菩提萨埵。依般若波罗蜜多故。心无罣碍。无罣碍故。无有恐怖。远离颠倒梦想。究竟涅槃。三世诸佛。依般若波罗蜜多故。得阿耨多罗三藐三菩提。故知般若波罗蜜多。是大神咒。是大明咒。是无上咒。是无等等咒。能除一切苦。真实不虚。故说般若波罗蜜多咒。即说咒曰。揭谛揭谛。波罗揭谛。波罗僧揭谛。菩提萨婆诃。
[37]



然后，作为修持究竟菩提心的开胃菜，你可以静坐，注视你念头的来去，不做任何分别。

除此之外，还有许多其他的方法，可以让我们积聚福德。例如：





● 造桥修路；

● 提供钱财、食物和居所给穷困的人，提供给他人信息，甚至只是一个微笑；

● 忆念佛、法、僧三宝；

● 誓愿受戒；

● 思维慈爱、悲心与实相；

● 修持安忍；

● 禅修智慧。





佛陀亲自推荐了这些方法，并且说，如果以正确的发心来修持这些法门，会获得无可计量的善德之果；不过对于在家修行者，最好还是把重点放在布施、持戒和安忍的修持上。

布施包含以任何一切的方式对他人给予与付出，例如给予钱财、空间或保护。朝圣者可以借由供养花、香等行布施。

根据佛教的修持，持戒一定与不伤害众生有关，这是能积聚大量福德的修持。如果可能的话，除了不伤害之外，你也应该努力修持帮助众生的戒律。虽然戒律并不局限于为了健康而不吸烟、不吃意大利面、不喝大量威士忌等，但对朝圣者来说，誓愿在朝圣途中不吃肉或不喝酒，会是很好的一件事。

根据寂天菩萨的教法，安忍是累积福德最迅速、最有力的方法。朝圣者一定会有很多机会修持安忍，特别在印度。最有效的一个方法，是将你所遇见的每个人都视为菩萨。既然我们不可能只从外相就知道谁是不是佛或菩萨，那么就不要分别。

另外一个方法，是在下次你的行程被打乱时——也许是巴士或火车延误了，这在印度经常发生——你这么想：“如果连这种琐碎的事情，我都没有足够的安忍来应付，那么我怎么能够承受地狱之火的磨难？”

朝圣的地点不仅吸引朝圣客，投机分子的大军也如磁吸般涌现。像是白天看起来有义肢的断脚乞丐，到晚上就奇迹般地及时长出脚来，以方便他们走路回家，还有穿着酷似比丘的高明骗子。要如何因应这些机会而行布施，完全取决于你自己。举例来说，也许你决定在朝圣途中不给任何乞丐一毛钱，而到最后把剩余的现金分给大城市里情况更糟、更没机会获得温饱的乞丐；或者你把钱布施给妇女，因为她们的生活远比男人艰困；你也可以只赠送食物或衣服，或只给所有那些深陷贫困的人由衷的祈愿，而不给钱以免被他们花在酒精或药物上；或者你也可以决定把钱给予任何一个向你乞讨的人，不管他们看起来是否应得。

从灵性的观点来看，你对布施的对象所抱持的态度非常重要。你一定要记住，不论他们在此生是什么身份，在某个前世他们曾经是你所爱的人或是爱你的人；他们每一个人都曾经为你流过血、流过泪，甚至可能为了保护你而牺牲过自己的性命。由于我们不知道所遇见的人是不是菩萨（佛能以多种外相示现），为了保险起见，你应该想象你所布施的每一个对象都是觉悟者。这对于密续行者而言更为重要，因为他们曾经誓愿：视任何人都是本尊、所到任何处所都是坛城。如果我们在心中以这种想法来给予他人，我们的布施修持会变得更加深刻。

因此，作为一个声闻乘的修行者，当你看到一个衣不遮体的乞丐坐在肮脏的街道上，你应设身处地想象，如果你也必须睡在污秽的窄巷，只能吃别人丢弃的食物，你会有多痛苦？然后，当你对他供养金钱或食物时，会油然生起尊重，因为你了解他和你同为人类，只是他的生活状况远不如你幸运而已。

作为一个菩萨乘的修行者，你要记住，在无数的生生世世，你和这个乞丐已经结下缘分，他必定多次曾是你的父亲、母亲、情人或先生。然后，不管你的供养多么微薄，在心里发愿，希望借由你布施所结下的这份业缘，能引导这位乞丐接触佛法。

可能的话，你也应该记住，你自己、这个乞丐和这份供养，全都是幻相。如是了解，丢掷铜板给他的这个简单的行为，就会成为最深刻的布施修持。

而密续行者，则要想象这个乞丐与自己的上师或本尊不二，而行布施。

至于供养僧尼，无论他们是真是伪，你所积聚的福德主要是依于你的动机而定，而与他们的真实身份不太有关。乞丐们常常有令人心酸的故事。站在你面前的这个假和尚，很有可能就是完全没有别的办法了，才会穿上僧袍来行乞，为的是养活他的家人，或急需药物来缓和他母亲疾病末期的病痛。所以，先别急着谴责这个假和尚，而且还要记住，许多所谓的“真”和尚，他们开着奔驰轿车、戴着劳力士表以及蒂芬妮金链。我们宁愿不要怀疑或挑剔遇见的每一个人，而只是单纯地对僧袍（它象征佛、法、僧）表达尊敬；纵使和尚是假的，你也会积聚大量的福德。

当佛陀还是菩萨时，他在某一生转世为一只有着漂亮蓝色鬃毛的动物。这只动物天生就喜欢出家人，常常跑到他们身上，依偎在黄色的僧袍里。有一天，一个奸诈的猎人假扮成比丘，将一支毒箭藏在袍子的褶层里。当这只动物跳到他的腿上时，他一刺便把它杀死了。这个故事听起来挺悲惨的，不过这只动物在那一刹那对僧袍产生的喜爱，却积聚了累劫的福德。

在朝圣途中，参访寺庙可以让我们有许多机会修持六度中的每一项：

● 尽你所能地供养，这是修持布施；

● 以谦虚的态度供养，不引人注目、不夸耀、也不为任何世俗的理由而做，这是修持戒律；

● 假如寺庙管理员纠缠你，要你给得更多，不要对他们心怀恶意，这是修持安忍；

● 充满喜悦地供养，这是修持精进；

● 供养时，不受到自己的虚荣心、不安全感、骄慢等影响而失去专注，这是修持禅定；

● 视你所供养的一切，不论大小，都是如梦如幻，这是修持智慧。




[31]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第一品，第9偈颂。


[32]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第一品，第13偈颂。


[33]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第一品，第5偈颂。


[34]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第三品，第23-24偈颂。


[35]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第三品，第25-34偈颂。


[36]
 寂天菩萨《入菩萨行论》，第三品，第11偈颂。


[37]
 《般若波罗蜜多心经》，唐三藏法师玄奘译。
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 第十五章　祈愿




身
 为初学者，不论我们做什么，很粗率地说，我们的灵性道路一直就是个“假装模拟”的法道。在佛教里，有许多种的灵性法道，例如出离心之道、虔敬心之道、大悲心之道等，不过要随时都能够“真正”体验所有这些法道，是极为困难的。过往的伟大上师对我们的建议，是要以发愿开始，愿未来有一天，我们会感受到真正的出离心、虔敬心、大悲心等。借由这么做，我们会积聚大量的福德。

曾经有位老妇人，她看到一个有钱的商人，以一顿豪华的午餐供养了佛以及全体随从。当她注视着那些装饰得极为漂亮的桌子、金色的盘子以及许许多多精心摆设的菜肴时，她不断地希望她也能够做这样的供养，可是她几乎一无所有，没有钱能使自己的愿望实现。然而，只因为希望与发愿，据说她积聚了不可估量的福德。

对于我们这些没有智慧因而无法了解空性，仍然受制于时间、空间、方向、质量和数量的人，发愿是为我们所设计的修持法门。这个修持，是提供给那些心智受局限、只能假设“一切众生皆成佛”也许有可能性的人。想要在世俗的层次上帮助一个人，就已经让我们迅速地精疲力竭了；所以，“永远”一直帮助“一切”众生的想法，似乎只是诗意梦幻一般地怪异而不真实。然而，这种短视的见地只是缺乏智慧的结果。

《般若经》里提到，有位菩萨经过多年努力行持菩萨道之后，告诉佛说，他一想到获得证悟要花上这么久的时间，加上无数的众生都还未获得解脱，就感到气馁。佛陀以一个譬喻回答了他：想象一个母亲梦见自己的独子被湍急的河流冲走，她完全无能为力，然而，在痛苦绝望中，她愿意做任何事情来救这孩子，不顾自己的安危，甚至愿意牺牲自己的性命。要花多长的时间来救这孩子，完全不是她在意的问题；要花多少心力来救他，也完全不是她的考量。由于坚定的力量和专一的决心，她终于把孩子从河里拉上来。然后，她醒了过来。她为了救这小孩所承受的一切痛苦、所付出的极大努力，以及她所投注的时间，都不曾存在过，甚至连她救了孩子性命的想法，也只是个幻相。

我们尚未发展出智慧来认清轮回的虚幻本质，所以我们认为这个世界和其中的人们都是坚实、恒常而且真正存在的。因此，我们被彻底征服，甚至只是试图救度众生的挑战，我们都无法鼓起勇气面对；然而，我们却有足够的福德，渴望追随菩萨之道。因此，我们应该如何开始呢？我们如何找到一个方式，来开始一个我们目前相当确定终将会被证明是不可能的任务？一如佛法道上的其他任何修持，我们以生起正确的动机开始，然后以发愿来巩固它。因此，当你在朝圣途中，若没有别的事做，就应该一再地念诵发愿祈请文。

路人无怙依，愿为彼引导，并作渡舟者、船筏与桥梁！

求岛即成岛，欲灯化为灯，觅床变作床，需仆成彼仆！

愿成如意牛、妙瓶如意宝、明咒及灵药、如意诸宝树！

如空及四大，愿我恒成为，无量有情众，资生大根本！

迨至尽空际，有情种种界，殊途悉涅槃，愿成资生因！
[38]



伟大的龙钦巴尊者说，雏鸟飞不高，是因为它们的翅膀小，力气与灵敏度都不够的原因。同样的，如果没有遍知的能力，我们难以对他人产生帮助。因此，目前你只要考虑你自己的佛法修持与证悟，然后找个安静的地方，祈愿你能利益他人。这就是相对菩提心的修持。

行菩提心是菩萨的事业，是你实际上帮助他人所做的事。对我们来说，每天要满足一个众生——伴侣、孩子或父母——的愿望都很困难了，因此，想要尝试菩萨帮助所有其他众生这种不可思议的无私事业，对多数人来说，光是想到都无法承受了，更不用说将之付诸行动。我们多少人能想象自己以无限的慷慨、完全的谦逊、不倦的忍耐来对待任何一个人？我们所听闻的菩萨事迹，其真实性就像消失的亚特兰蒂斯古国或独角兽一般。你能想象仿效佛陀在其身为菩萨的五百世之一，把身体布施给饥饿的母虎，让它得以喂食幼虎吗？这些想法塞不进我们充满逻辑、受过教育的心智里。我们强烈的自私与我执，更阻碍了我们了解这种无私行为的任何可能性。要我们抛弃儿女、伴侣、父母、家庭？不！这是绝对无法想象的！

修持行菩提心是很不容易的；而另一方面，修持愿菩提心却极为简单，而且不须付出任何代价。对于我们这些想要成为菩萨，而且需要各种助力的初学者而言，应用愿菩提心是更适当、安全且容易的法门。

虽然发愿在灵性法道上很重要，但知道我们应该发何种愿或许更为重要。初学者往往对此不甚了解，因为他们不知道什么才是对他们真正有益的。而什么是有害的，就更少人知道了。至于什么才是他们真正需要的，大家则是一无所知。所幸，过往的伟大上师对这个主题有很好的建议，那就是：效法伟大的菩萨。

比如寂天菩萨就写道：

为于十方际，成办有情利，吾行愿得如，文殊圆满行！
[39]



许多发愿祈请文是过往的圣者所写的，“祈愿文之王”——《大方广佛华严经》的《普贤行愿品》就是其中之一。它被认为是所有祈愿文中最殊胜的一篇，它包含了以下的偈颂：

一切如来有长子，彼名号曰普贤尊，

我今回向诸善根，愿诸智行悉同彼；

愿身口意恒清净，诸行刹土亦复然，

如是智慧号普贤，愿我与彼皆同等。

我为遍净普贤行，文殊师利诸大愿，

满彼事业尽无余，未来际劫恒无倦。
[40]



如果念诵别人写的字句让你觉得不切身，你可以自己写；或者你也可以修改原有的祈愿文，让它更能反映你想要说的想法。例如：

祈愿任何佛所教，自然内化入于我，愿我自然能了悟。
[41]



这是一种很重要的发愿。佛法既广大又深奥，有时会超越我们所能理解的范围。虽然普遍都认为，研读佛法能让我们增进了解，但事实上，究竟的了悟只能透过诸佛的加持达成。这就是为什么我们要祈愿，愿我们对于佛法的了解——这对我们自己和他人的证悟是必要的——自然地于我们心中升起。

祈愿自己不只在智识上理解佛法，也能在经验上了解它。

祈愿自己能体现究竟与相对菩提心，因此能不光靠外表、知识与政治影响力来吸引与怀柔众生。

祈愿与大众结缘——甚至那些在一堆人当中，只是对你色彩鲜艳的运动衫瞄了一眼的人——祈愿佛法的种子因而播种在他们的心田里。

祈愿佛法持续兴盛。祈愿许多伟大的佛法持有者现世，愿他们在解脱一切众生的努力上毫无障碍。

祈愿你的身体、你的仪态、你的想法和各种念头，不论以何种方式，都能够利益众生。比方说，如果我突然急着想要查看股票行情，愿这个世俗的念头也能成熟为利益众生的化现。

祈愿自己永远不要投生在亿万富翁的家庭，因为这样的环境只会让你看到世界美好的一面，剥夺你了解佛法的财富。同时，祈愿你能成为美国或俄罗斯的总统，因而你能运用这个职位所赋予的权力，善巧地利益众生。

祈愿成为大都市里破败红灯区里的一名妓女，让每个与你相识的人，在他们心中都生起菩提心。

祈愿能认真彻底地修持佛法，祈愿你不要总是想要等到适当的时机才开始修持。一有时间，你就找个安静的地方修持。

祈愿永远不要因为想要获取更多佛法上的学术知识，因而不去修持已经了解的佛法。

祈愿你能体验悲伤。

祈愿你不论多么无知，总是能朝着正确的方向前进。祈愿当你追求无意义的欲望时，你欲望的目标能引导你去利益众生。当你发脾气时，愿你对自己的行为感到惭愧，并能获得一些领悟。当你感到沮丧时，愿那沮丧成为你了悟真谛之因。

而最重要的是，一直祈愿去“祈愿”。




[38]
 寂天菩萨《人菩萨行论》，第三品，第18-22偈颂。


[39]
 寂天菩萨《人菩萨行论》，第十品，第54偈颂。


[40]
 详见附录《大方广佛华严经》《普贤行愿品》全文。


[41]
 莲师祈愿文，宗萨蒋扬钦哲仁波切英译。Whatever the Buddha taught, Effortlessly may it enter my being, and Effortlessly may I understandit.



附录
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 《大方广佛华严经》《普贤行愿品》



唐罽宾国三藏般若 译

所有十方世界中，三世一切人师子，我以清净身语意，一切遍礼尽无余。

普贤行愿威神力，普现一切如来前，一身复现刹尘身，一一遍礼刹尘佛。

于一尘中尘数佛，各处菩萨众会中，无尽法界尘亦然，深信诸佛皆充满。

各以一切音声海，普出无尽妙言辞，尽于未来一切劫，赞佛甚深功德海。

以诸最胜妙华鬘，伎乐涂香及伞盖，如是最胜庄严具，我以供养诸如来。

最胜衣服最胜香，末香烧香与灯烛，一一皆如妙高聚，我悉供养诸如来。

我以广大胜解心，深信一切三世佛，悉以普贤行愿力，普遍供养诸如来。

我昔所造诸恶业，皆由无始贪嗔痴，从身语意之所生，一切我今皆忏悔。

十方一切诸众生，二乘有学及无学，一切如来与菩萨，所有功德皆随喜。

十方所有世间灯，最初成就菩提者，我今一切皆劝请，转于无上妙法轮。

诸佛若欲示涅槃，我悉至诚而劝请，唯愿久住刹尘劫，利乐一切诸众生。

所有礼赞供养福，请佛住世转法轮，随喜忏悔诸善根，回向众生及佛道。

我随一切如来学，修习普贤圆满行，供养过去诸如来，及与现在十方佛。

未来一切天人师，一切意乐皆圆满，我愿普随三世学，速得成就大菩提。

所有十方一切刹，广大清净妙庄严，众会围绕诸如来，悉在菩提树王下。

十方所有诸众生，愿离忧患常安乐，获得甚深正法利，灭除烦恼尽无余。

我为菩提修行时，一切趣中成宿命，常得出家修净戒，无垢无破无穿漏。

天龙夜叉鸠槃荼，乃至人与非人等，所有一切众生语，悉以诸音而说法。

勤修清净波罗蜜，恒不忘失菩提心，灭除障垢无有余，一切妙行皆成就。

于诸惑业及魔境，世间道中得解脱，犹如莲华不着水，亦如日月不住空。

悉除一切恶道苦，等与一切众生乐，如是经于刹尘劫，十方利益恒无尽。

我常随顺诸众生，尽于未来一切劫，恒修普贤广大行，圆满无上大菩提。

所有与我同行者，于一切处同集会，身口意业皆同等，一切行愿同修学。

所有益我善知识，为我显示普贤行，常愿与我同集会，于我常生欢喜心。

愿常面见诸如来，及诸佛子众围绕，于彼皆兴广大供，尽未来劫无疲厌。

愿持诸佛微妙法，光显一切菩提行，究竟清净普贤道，尽未来劫常修习。

我于一切诸有中，所修福智恒无尽，定慧方便及解脱，获诸无尽功德藏。

一尘中有尘数刹，一一刹有难思佛，一一佛处众会中，我见恒演菩提行。

普尽十方诸刹海，一一毛端三世海，佛海及与国土海，我遍修行经劫海。

一切如来语清净，一言具众音声海，随诸众生意乐音，一一流佛辩才海。

三世一切诸如来，于彼无尽语言海，恒转理趣妙法轮，我深智力普能入。

我能深入于未来，尽一切劫为一念，三世所有一切劫，为一念际我皆入。

我于一念见三世，所有一切人师子，亦常入佛境界中，如幻解脱及威力。

于一毛端极微中，出现三世庄严刹，十方尘刹诸毛端，我皆深入而严净。

所有未来照世灯，成道转法悟群有，究竟佛事示涅槃，我皆往诣而亲近。

速疾周遍神通力，普门遍入大乘力，智行普修功德力，威神普覆大慈力。

遍净庄严胜福力，无着无依智慧力，定慧方便威神力，普能积集菩提力。

清净一切善业力，摧灭一切烦恼力，降伏一切诸魔力，圆满普贤诸行力。

普能严净诸刹海，解脱一切众生海，善能分别诸法海，能甚深入智慧海。

普能清净诸行海，圆满一切诸愿海，亲近供养诸佛海，修行无倦经劫海。

三世一切诸如来，最胜菩提诸行愿，我皆供养圆满修，以普贤行悟菩提。

一切如来有长子，彼名号曰普贤尊，我今回向诸善根，愿诸智行悉同彼。

愿身口意恒清净，诸行刹土亦复然，如是智慧号普贤，愿我与彼皆同等。

我为遍净普贤行，文殊师利诸大愿，满彼事业尽无余，未来际劫恒无倦。

我所修行无有量，获得无量诸功德，安住无量诸行中，了达一切神通力。

文殊师利勇猛智，普贤慧行亦复然，我今回向诸善根，随彼一切常修学。

三世诸佛所称叹，如是最胜诸大愿，我今回向诸善根，为得普贤殊胜行。

愿我临欲命终时，尽除一切诸障碍，面见彼佛阿弥陀，即得往生安乐刹。

我即往生彼国已，现前成就此大愿，一切圆满尽无余，利乐一切众生界。

彼佛众会咸清净，我时于胜莲华生，亲睹如来无量光，现前授我菩提记。

蒙彼如来授记已，化身无数百俱胝，智力广大遍十方，普利一切众生界。

乃至虚空世界尽，众生及业烦恼尽，如是一切无尽时，我愿究竟恒无尽。

十方所有无边刹，庄严众宝供如来，最胜安乐施天人，经一切刹微尘劫。

若人于此胜愿王，一经于耳能生信，求胜菩提心渴仰，获胜功德过于彼。

即常远离恶知识，永离一切诸恶道，速见如来无量光，具此普贤最胜愿。

此人善得胜寿命，此人善来人中生，此人不久当成就，如彼普贤菩萨行。

往昔由无智慧力，所造极恶五无间，诵此普贤大愿王，一念速疾皆消灭。

族姓种类及容色，相好智慧咸圆满，诸魔外道不能摧，堪为三界所应供。

速诣菩提大树王，坐已降伏诸魔众，成等正觉转法轮，普利一切诸含识。

若人于此普贤愿，读诵受持及演说，果报唯佛能证知，决定获胜菩提道。

若人诵此普贤愿，我说少分之善根，一念一切悉皆圆，成就众生清净愿。

我此普贤殊胜行，无边胜福皆回向，普愿沉溺诸众生，速往无量光佛刹。
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 十方四时祈愿文




南
 摩咕噜。猴年猴月初十日，在桑耶中殿玉面里开启金刚法界坛城时，莲师亲诵本祈愿文。自此而后，诸王臣子民等将其作为长期修持之法，敦促后代行者们亦应一心修持之。

十方四时佛陀与佛子 上师本尊空行护法众

无余刹土尘数请莅临 安住前方虚空莲月垫

身口意三恭敬而顶礼 内外密与法性作供养

所依胜妙一切善逝前 吾深愧咎过去诸罪业

现造罪业认过诚忏悔 将来彼中反悔吾戒之

随喜一切福德与诸善 劝请诸佛尊众勿涅槃

请转三藏无上妙法轮 所积善根回向诸众生

诸众愿登无上解脱地 佛及佛子诚祈垂念我

吾自所著极胜此愿文 普贤如来以及彼佛子

胜者文殊师利勇猛智 愿我如是随学彼等德

圣教妙德至宝上师众 愿如虚空广遍诸法界

如同日月普照诸方所 亦愿稳如须弥恒坚固

教法根基至宝僧伽众 祈愿和合净戒具三学

教法精髓密咒实修部 祈愿具誓圆满生圆次

教法施主护法之君王 祈愿国政兴盛益教法

护持教法贵族大臣众 祈愿俱智威望祈增上

奉养教法富裕户长众 祈愿具财亦无诸逆境

诚信正教所有国度中 愿享安乐平息诸违缘

行于道中瑜伽行者吾 祈愿不犯誓言所愿成

与我一切善恶结缘众 祈愿暂时究竟佛摄持

诸众普入无上大乘门 祈愿获得普贤王果位

穆汝赞普王子之化身，伏藏大师秋吉德千林巴由圣地桑钦南扎之右角珍宝堆集山之上部下方所挖掘出的伏藏法，由空行母伊喜措嘉亲手书写为藏文于大译师毗卢遮那之丝绸法袍上。伏藏取出后，即刻由贝玛嘎旺·罗卓泰耶正确誊录之。愿善增上！
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 圣教广弘祈愿文



节录自《月藏分·法灭尽品》
[42]




礼
 敬勇士般的七佛！毗婆尸佛、尸弃佛、毗舍婆佛、拘留孙佛、拘那含佛、迦叶佛，以及释迦牟尼佛——乔达摩，诸佛之王。

我昔行苦行，为诸众生故，舍己自身乐，令法久炽然。

我昔舍身命，为诸病人故，亦为贫众生，令法久炽然。

我昔为菩提，舍财及妻子，宝象马车乘，令法久炽然。

我昔供诸佛，缘觉及声闻，父母诸师长，令法久炽然。

为闻菩提故，无量阿僧祇，备受种种苦，令法久炽然。

我修戒律仪，长夜常勤行，十方佛为证，令法久炽然。

我昔常忍辱，忍诸恶众生，为众除烦恼，令法久炽然。

我昔勤精进，坚固常伏他，度脱诸众生，令法久炽然。

我修禅解脱，无色三摩提，恒沙不可数，令法久炽然。

我昔为般若，住在于闲林，演说无量论，令法久炽然。

我昔常怜愍，舍己身血肉，及舍身支节，为增正法眼。

我愍恶众生，以慈而成熟，安置于三乘，增长正法施。

我昔智方便，度脱诸恶见，安置于正慧，法雨令不绝。

我昔以四摄，救度诸众生，灭恶烦恼火，令四众久住。

我昔除外道，诸恶邪见网，安置于正路，四众得供养。




[42]
 摘录自《大方等大集月藏经·法灭尽品第二十》，亦见《大正新修大藏经》第十三册No.397《大方等大集经·月藏分。法灭尽品》。高齐天竺三藏那连提耶舍译（梵译汉）。
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 西域取经诗



唐 义净三藏法师

晋宋齐梁唐代间，高僧求法离长安；

去人成百归无十，后者安知前者难？

路遥碧天惟冷结，沙河遮日力疲殚；

后贤如未谙斯旨，往往将经容易看。

这首诗道尽了一切。
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 供花咒语




当
 你在圣地供花时，念诵下列咒语：

namo bhagavate pushpe kitu rajaya tathagataya arhate samyak sam buddhaya tatyatha om pushpe pushpe maha pushpe supushpe uttbhave pushpe am bhave pushpe ahva kara ni svaha

南摩 巴嘎娃迭 扑虚佩 科伊图 拉嘉雅 他塔嘎他雅阿尔哈帖 萨姆雅克 萨姆 布答雅 他迭塔 嗡 扑虚佩 扑虚佩玛哈 扑虚佩 殊扑虚佩 乌图巴维 扑虚佩 安姆 巴维 扑虚佩阿哈姓 卡拉 倪 娑哈

念诵此咒语七回，然后供花。此咒语会增加花的数量，因此你所积聚的福德会增加一千万倍。
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 大礼拜咒语




当
 你在朝圣时供养大礼拜，念诵下列咒语：

om namo bhagavate ratna kitu rajaya tathagataya arhatey samyak sam buddhaya tatyatha om ratne ratne maha ratne ratna vijaye svaha

嗡 南摩 巴嘎娃迭 拉特那 科伊图 拉嘉雅 他塔嘎他雅阿尔哈帖 萨姆雅克 萨姆 布答雅 他迭塔 嗡 拉特内 拉特内玛哈 拉特内 拉特那 维嘉耶 娑哈

如果你行大礼拜时念诵此咒语，就会如同你在一千万个圣地同时行大礼拜一般，而你所积聚的福德，也会以同样的倍数增加。
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 后记




这
 些拉拉杂杂的片断，连同这伟大的书名，是我在印度佛陀圣地旅游时，不断被同行的朋友纠缠，问我在圣地该做什么、该想什么之后所产生的。

诸位可以看到，这本书绝对不是旅游指南。如果你是对旅游指南有兴趣的话，我会推荐更敦群佩（Genden Chophel）所著的A Guide to India
 以及由Dharma Publishing出版，Elizabeth Cook著的Holy Places of the Buddha Crystal Mirror 9
 。我对孤独星球（Lonely Planet）出版的旅游系列所涵盖的大量而详尽的信息总是感到惊讶，对于跟我一样抱持观光客心态的人，这些系列的书非常有用。

我在这本书里只放进了几篇祈请文和皈依文，其中没有任何一篇是藏人写的。所以，请大家从流通的无数祈请文中，依你所遵循的传承，随意选择你要念诵的。

如果这本书有可读性，都要归功于Janine Schulz的专注与努力。

这本书很大一部分的成果，也来自于由黄净蕊所带领的一群爱笑的新加坡人：包括黄静仪、Karen Choo Lee Yee、Sonam Tenzing、 蔡孟芬、Collin Neo、张忠诚、Richard Sheng、Lily Chia、Karma Tendzin、Ben Tan、吴馨慧、Esty Tan、Mary Sheldrake、Magnus Lee。 Lane Fagan负责协调文章誊写，Frank Lee帮忙录音，Chris Jay和 Dave Zwieback处理声音档，周素卿、徐以瑜、John Wu Ning Quiang 和Pawo Choyning Dorji帮忙搜寻数据。

同时也感谢在 Lostwawa House 与 Rigpa Publications 的 Adam Pearcy、John Canti 与莲师翻译小组（Padmakara Translation Group） 以及 Larry Mermelstein 与那烂陀翻译委员会（Nalanda Translation Committee），感谢他们提供非常优秀的英文翻译版本。也感谢香巴拉出版社（Shambhala Publications）的Emily Bower，以及香巴拉出版社与莲师翻译小组，准许我们引用他们所译的《入菩萨行论》英文版。感谢 Lucinda Cary、Emily Crow、David Nudell、Philip Philippou 和 Alex Trisoglio，他们仔细的校稿和对编辑的建议都非常有帮助。感谢 Andreas Schulz设计了可供网络下载的英文版本。

我还想要谢谢 Barbara Ma、Valerie Chou、C.J. Ang、Amelia Chow、Anita Lee、Florence Koh、John Chan 和钦哲基金会，他们宝贵的支持让这本书得以成形。

每次我阅读这本书的更新稿——我每一版都读过——总觉得似乎比前一个版本又出现更多的错误与矛盾，所以我很快地获得一个结论：最好闭嘴！对于这本书，有两件事让我感到不安。第一，由于我的懒惰，出书的过程已经拖延太久；第二，我最近变得很没耐心，只想赶紧结束这项工作，因此，你会发现书中有很多错误。不过，我必须老实提醒诸位，不要浪费你的时间来驳斥这本书的内容；生命中有很多消磨时间的更好方式，例如：点一盏灯来供养佛。
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 译文谢辞




我
 要诚挚地感谢宗萨蒋扬钦哲仁波切，再度地独厚中文读者，答允我们将这本“网上自由下载”的书，配上精美的照片，出版成为易于携带、深入浅出，却又充满大悲与智慧教法的中文书。虽然本书是以“朝圣”为题，然而书中处处可见仁波切对学佛弟子们谆谆善诱、不厌其烦地以各种善巧方便指引我们步向证悟之道。在此末法时期，本书着实是我们具足适当福德才能享有的一点清凉解脱甘露。

我很荣幸能为仁波切再度翻译他的智慧话语。这本书得以在短时间内翻译完成，要感谢徐以瑜、何念华与蔡孟芬三位同修的大力协助，共同完成初稿的翻译；徐以瑜小姐更是花了很多工夫，做了许多查证与收集典籍的工作。我也要感谢陈冠中先生的校对，提供给我许多珍贵的建议。也要感谢我的助理田瑾文的协助，以及陈怡茜、方雅铃的美工设计。感谢中原造像的美术编辑陈怡军与业务专员苏靖惠小姐对本书的投入与贡献。然而本人才学有限，全书翻译有任何错误与疏失，都是我自己该负的责任。

愿此书的出版，能利益无数无量的众生！

姚仁喜
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在中文世界生活的人，对佛教是既熟悉又陌生的。

一方面，佛教是大家周边最烂熟的现象，例如众多的佛寺、佛堂、满街碰到的出家人、流行文化里的佛偈禅理、武侠小说中用佛教名相改编的武功招式和变成日常用语的佛学术语，如“方便”“缘起”“因果”“化身”“无常”……几乎每个人都会认识一些佛教徒，或碰到手腕系着佛珠链的人——佛教就在大家的身旁；但是，佛教却不一定是大家生活和文化的一部分。大多数中文世界的人，对佛教的接触都是偶发的、片面的，对佛教的理解也是被动的、零碎的。

所以，另一方面，我们可以说，大多数中文世界的人并不是生活在佛教文化里（不像泰国、缅甸等地），大家都知道很多佛教的资讯，但是并不能有条理地说出佛教究竟是怎么一回事。

有人鄙视佛教；有人好奇；有些人对佛教没有深究，却有自己的见解；也有人觉得与佛教互不相干，认为佛教是佛教徒的事，是异国情调；也有人想学佛，却不得其门而入。

学佛的途径有万千种，其中一种补充的方法就是看书——佛教不认为文字能说明一切，但是并不排斥文字。

书和人一样，是要讲缘分的。在书海中，哪一本书你会真的看进去呢？

我们找来了一本好书，一本深入浅出、精简而全面的佛教通论，我们觉得这本书——《佛教的见地与修道》，既适合初学者，也能使资深的佛教学者感到惊心动魄、充满挑战；非佛教徒的读者，看了也可以激荡脑力。

《佛教的见地与修道》的作者——宗萨蒋扬钦哲仁波切，是一位出色的老师，秉承藏传佛教里最优良的传承和教育，享誉世界。他以自己浅白的文字和编选角度，给佛教扼要地做出说明，使读者很快地进入状态，对佛教的义理、历史和各种传承有一个精确的综观。

如果你只想好好地看一本佛教入门的书，请考虑选择本书，你是不会失望的。

如果你认为自己对佛教已经有一定的成见，说不定本书会让你对佛教完全改观。

如果你是佛教徒，请以本书印证你的修行。









序：自我的观点









当你如同往常地冒出某种想法时，你是否知道这样的想法从哪里来？或者，你为什么会有这样的想法而不是另外一种想法呢？你知道自己的观点以及这种观点是怎样产生的吗？最重要的是，你能确定这些的确是你自己的想法、你自己的观点吗？

知道这些问题的答案非常重要，因为你的观点决定了你怎么看待事物，而你看待事物的方式正是你所有概念、感觉与行动的基础。由于你的生命完全是由自己的概念、思考、感受、行动所组成的，所以任何决定你的观点和看法的事物，对于你的生命也一定有极大的控制。

你是用不偏颇的眼光纯净地观看事物的本来面目呢？还是受了老师、朋友、敌人、书籍、报纸、广告、电视、音乐、宗教、文化等无数的影响，而戴上了有色的眼镜来看待生命？

可能你认为自己并不是个容易被操纵的人，也认为自己的判断不会受外力左右，但是，你又是怎样知道这点的呢？我们可能一直都受着影响却毫不知情。通常当我们被影响时，自己完全不知道，因为我们想象自己是和所生活的环境互相分离的，所以各种影响力很容易在不知不觉的情况下溜了进来。

你的心一直毫无选择地吸收各种影响力，在你毫不知情的状况下，这些内在化的影响力成了你的想法、感觉和信仰。它们成为你的一部分，塑造了你对于自己和真理的看法，你甚至认不出它们是外力所造成的，反而以为自己是个独立的人，完全地忠于自己。

想一想，为什么你喜欢某些人而不喜欢其他人？你的政治见解从哪里来？你为什么会被某种男子或女子所吸引？你怎么样取舍孰是孰非？你为什么觉得自己必须拥有某种汽车或住在某个地方才行？你对于成功、失败的看法从哪里来……如果你对自己完全诚实，就会知道，几乎没有一种“你的”想法和感受真正是你自己的，它们大部分都是那些你无法控制的影响力的结果。

就算我们接受你完全不受外物的影响，但是你仍然从“自我”的观点来判断、观察及体验世界。你可能会想：“那有什么不对？自我难道不是我自己吗？也就是那个会哀伤、高兴、骄傲、沮丧、振奋、进步、丧气、伤心、被人赞美的自己吗？自我永远和自己在一起。自我就是我，很明显的，它并不是由学校、父母、社会或其他外在的地方而来的。从自我观点而来的体验，是我唯一的体验，因此它一定是真实的，哪来什么问题呢？”

现在，先暂时不管自我是不是你所受影响的总和，也许你应该考虑，从自我观点所体验到的生命究竟有多真实、有什么价值。自我永远觉得它的判断、观察和体验都很重要，因此对每件事都小题大做，无法放松地任事情自然发展；而只有当自我经历了许多困难后，才不会再小题大做。例如，自我可能会觉得，如果它表现得很冷静、不生气，别人就会很佩服它；为了这样，它可能去寻找一些状况，让别人要求它帮忙，或打扰它、侵犯它的领域，这些都是它认为很严重的事，目的就是要让自我有机会说：“没问题，这不是什么大不了的事！”除非有件大事无法让它假装成小事，它才不会这样说！这种情形并非是道德或伦理上的对错与好坏，经过仔细观察，我们就会发现，大部分的问题都起自于从自我的观点来看待每一件事，再把这些根本没有实质的事物小题大做所造成的。

自我的基本性质就是对于它自己的一种坚固和持续的感觉，还加上了一种持续的不安全感。对于不安全感的立即反应就是期待和恐惧，而自我的期待和恐惧是没有穷尽的、难以满足的、困惑的、有系统的、紊乱的、有次序的、逻辑的、疯狂的、理性的（在一大群不合理之中）、狡猾的、感性的，以及鬼鬼祟祟的。

自我几乎能够将任何事物都转为己用，并用一切方法为自己辩护，甚至应该摧毁自我的老师和教法也被利用了——自我被自己充满了，没有任何其他的东西能够进得去。虽然自我伪装开放的态度，但真正的开放根本不可能，充其量它只能伪装、模仿、代表，使别人相信以及减少个人色彩。

自我能够天花乱坠地谈“无我”，利用无我作为自己的装饰——自我扭曲了一切事物，它因为谦卑的表现而生起骄傲，为了感觉优越而表现慈悲，教授佛法是为了感到学富五车，假装慷慨的目的是为了夸耀财富。自我也可能是一位伪装大师，例如，当面临严重威胁时，为了保护自己，自我就会很有技巧地穿着敌人的制服，也许出家或闭长关，而它会利用闭关这段期间去舔舐自己的伤口，出关之后变得更强壮、更狡猾。

从自我的观点来看，成功或失败，完全决定于它是否能用自己的观点来解释某件事。佛陀所谈的“成佛”，对自我来说，可以说是完全的失败。因此，我们宣称要追求的成佛，根本不是真的成佛，而是“自我的成就”；从自我的观点来看，这是一种更微妙、更宏伟的成功。

这一切是否代表了整个情况已经无可救药了呢？并不是这样的。这只是表示，因为愚昧，你错误地相信自我就是你，而你就是自我。那个你认为是自己的东西并不是你，只是一种幻相，由于迷惑，最初你误认它是你自己，然后又浪费一生来满足它、让它快乐，这样的企图才是唯一没有希望的。这就像除非你知道自己在做梦，否则无法逃出梦的陷阱一样——要让自己解脱，你必须明白自己的错误，然后从其中醒悟过来。事情就是这么简单，也是这么复杂。





上篇正确的见地


第一章 见地

“见地”永远要依靠持有见地的人。见地是你所立足的那个平面，见地是你决定如何看待事物的标准。广义上来说，见地可分为两种：传统性的见地与理论性的见地。







在讨论正确或错误的见地之前，首先要知道什么叫作“见地”，以及为什么任何哲学、宗教或意识形态都需要有某种见地。简单地说，见地就是你如何看待事物。不论觉察到了没有，我们都有某种见地，也就是我们心中对于事物是如何如何的一种看法，这使得我们能够以一种特殊的方式来看待这个世界。

除非哲学或教义能有自己的真理地图，否则就无法告诉你如何才能达到它所设定的最终目标，它顶多只能送给你几种不同的车子，让你在一堆没有街名的迷宫中行驶。这就像是去找一位以全盘医理来治病的医生，或者去找另一位只根据你的某些症状就随便从柜子上拿些东西给你的医生之间的差别。

假设你约定某个时间去应征工作，一位在那家公司的好朋友警告你，主持面谈的人很敏感；你知道主考官很敏感，因此知道在面谈时该如何应付他——要是没有这种消息，你就只能盲目地处于那个状况之中了。

有些方法或许很刺激、震骇、富有异国情调又多彩多姿，这些方法也能够产生许多结果。但是，没有基本的见地，你就不知道现在位于何处、目标是什么以及如何达到目标，而没有基础和目标的方法，只不过是另一种形式的廉价娱乐而已！今天有许多自称是老师的人，提供许多缺乏基本见地的修行方法，却根本不知道它们从哪里来、要到哪里去。

在序文里，我们讨论过自我的见地以及自我如何看待事物。自我以它的见地为基础来决定：这是美的，这是丑的；这可以滋养我，我要它；这是个威胁，我必须避免它。这些决定创造出某些模式，使我们在特定状况下，以有条件、特定的方式来感觉、思考、回答、行动和反应。接着，自我就把所遇到的状况加以粉饰修改，使它能够并入这些模式中，进而证明了自我观点的正确性。奇怪的是，自我根据自己的观点作为修行的途径，它经常思考、分析，时刻注意自己的观点。这样的修行结果，产生了数不清的行动去追求自我见地所认可的成就或证悟。

我们一直都是不假思索地接受自我和它的模式，它们从开始就很健全，如今也一样有力和根深柢固。但是依照佛教的哲学来看，任何事物都是由因、缘所产生的，因此，自我和它的模式，也只是经过不断训练、不断滋养的因、缘下所产生的结果。所以，当一个弟子向老师抱怨，为什么精进修行十二年还是烦恼炽盛、大乐仍旧遥不可及时，老师反而觉得好笑——如果学生灵性修行的努力程度能有进修自我的一半，那么他们在短时间内就成佛了。

虽然我们已经花了很长的时间来发展自我，但是只要对于“无我”有一点了解，就能够切断自我的多重面具，而发现：在自我的面具下，什么都没有！知道了这一点，真令人振奋：自我是个道地的大骗子，它没有真实存在的本性，只是一堆假扮成某人的面具；无我才是我们真正的状况，面具可以拿下来——没戴面具根本就没有面具可拆。

“见地”永远要依靠持有见地的人。见地是你所立足的那个平面，见地是你决定如何看待事物的标准。广义上来说，见地可分为两种：传统性的见地与理论性的见地。

“传统性的见地”，就是普通人看待事物的方式。从人类到蚊虫，每个众生都有他独特的见地。除此之外，还有群体的见地，这是指某个特定团体的成员所共有的相似观点。绝大部分的人类中，对于什么叫作女人，都有相同的看法；而团体中的每一分子，又有他自己的观点。贪欲炽盛的人，认为女人非常可爱，把她们当作性对象；同样的一个女人，对于一位持戒精严的修行者来说，就是丑陋、恶心、臭秽、不净的，有些宗教狂热分子甚至把女人当成低等生物。人类认为身体很珍贵，从蚊子的观点而言，人的身体就是一个卖着许多美味饮料的酒吧。

更精确地讲，传统性的见地就是不受任何理论分析系统影响的见地。这种见地以常识来接近真理，不牵涉到分析，它认为事物表现出来的状况理所当然地就是真实的状况。譬如，农夫根本不用分析就知道牛有没有角，他只要用眼睛看一下，然后把看到的现象当成事实；他也不会去想，到底牛角从哪里来，或是牛角的本性如何。

“理论性的见地”，就是以某一种特定的分析系统去看待心、现象和组成“实相”的其他部分。这种见地包括了多数主要宗教（这是指除了纯粹迷信、盲信外，某些智力分析系统的宗教），同时也包括了某些哲学体系与某些现代科学。

大体而言，我们对有些事物抱持着传统性的见地，对其他事物则抱持着理论性的见地，有的时候则在两种见地之间换来换去。

第二章 两种见地

如果主客体之间或是观察者与景色之间存在着某种干扰或滤光镜的话，所得到的见解就称为无效的或相对的真理；两者之间没有干扰或滤光镜存在，所得到的见解就是绝对真理。换句话说，相对真理就是透过滤光镜的“它的显现”，绝对真理则是实相没有透过滤光镜的“它的本性”。







根据佛陀的教法，一件事物可以从两种观点来分析：“它的显现”以及“它的本性”。每件事物都包含这两面，连你正在看的这本书也不例外。因为你所受到的影响，所以“它”显现为一本书；对于一只小虫子而言，它可能显现为一种食物。因为所受到的影响不同，所以它的显现也就不同。与这共存的另一真理，则是超越一切影响的本性。

记住，一种见地，只有当有人持有它的时候才存在。假设甲、乙两个人同样看着某座雪山，甲用自己的肉眼直接看雪山，乙则戴了琥珀色的太阳眼镜。太阳眼镜干扰了乙对于山的观察，所以在乙的观点中，山呈现琥珀色。甲可以直接看山，没有干扰，所以“雪山的显现”对他而言是白色的，同时也是“山的本性”；乙虽然可能知道雪山应该是白色的，但只要他戴着太阳眼镜，就只能看到“山的显现”，而看不到“山的本性”。不仅这样，如果乙一出生就戴了有色眼镜，那么他根本就不知道什么叫作白色，对这样的乙来说，世界上存在的雪山全都是琥珀色的。

事物的显现与事物的本性，并非分离的两种真理，而是一体的两面，只有当有非实相的见地时，才有所谓实相的见地。对甲而言，“山的显现”与“山的本性”完全一致，因此，所谓两种真理，也就是有一种状况叫作实相，另一种则是歪曲掩盖实相的虚假状况的概念，根本无从产生。

但是我们怎么知道甲所知道的白色的“山的显现”与“山的本性”一致，而乙所知道的琥珀色山就不是呢？那是因为我们明白琥珀色眼镜干扰了乙的色觉，使他根本不可能见到“山的本性”——乙的看法经过过滤，甲则没有。所谓看见“它的本性”，其实就是在观看时没有受到干扰罢了。

现在我们要用太阳眼镜和雪山的例子来说明两种真理，也就是古典佛教哲理中的两种见地。戴太阳眼镜看山的乙，代表了主体自我透过烦恼的滤光镜看客体世界。如果主客体之间或是观察者与景色之间存在着某种干扰或滤光镜的话，所得到的见解就称为无效的或相对的真理；两者之间没有干扰或滤光镜存在，所得到的见解就是绝对真理。换句话说，相对真理就是透过滤光镜的“它的显现”，绝对真理则是实相没有透过滤光镜的“它的本性”。

“自我”是一种假设、一种决定、一种受干扰的见地。这表示自我的观点因为受到过滤，所以是扭曲的。以道德的立场来判断自我是好、是坏，或者判断它是否真实存在，都没有意义。一方面，如果你认为自我不好，就可能徒劳无功地责备自己；另一方面，认为自我不存在，执着虚无式的无我，可能会感到彷徨迷失，这也没有益处。所以，与其评断自我，不如检查它。

“自我”是一种误解，却被当成了正确的见解，它只是一个幻相。根据佛教观点，“我”和“我自己”的这种持续感，既是无明，也是无明的结果。无明就是不明白，没看到全豹——你可能只见到片断、零星的东西，却不了解全盘的情况。这就像盲人摸象的故事一样：第一个盲人摸到了尾巴，认为大象就像一条绳子；第二个盲人摸到了大象的身躯，认为大象就像一堵墙；第三个人摸到了大象的鼻子，认为大象就像一条蛇；第四个人摸到了大象的腿，认为大象就像一棵树。最后，这些人为了争论大象到底像什么而互相杀戮。

当自我是主体的时候，它就是无明；当自我是客体的时候，它就是无明的结果。为了说明自我如何既当主体又当客体，我们再度用乙来代表那个戴着琥珀色眼镜看东西的主体。这一次呢，山也代表自我，客体自我是主体自我透过妄见滤光镜所见到的。自我在看其他东西的时候，它有主体的作用；自我看它自己的时候，它就同时具有主体和客体的作用。自我的二元化角色，在这样的话里反映出来：“我无法控制自己”“有时候我并不了解自己”或是“我为我自己高兴”。

什么是“干扰”？自我又是如何被干扰的呢？首先，“我”“自我”“我自己”等名字无法指出实质的东西。通常，当你为某种事物命名时，总有个东西存在，因此能为“它”取名，但是提到自我的时候，自我在哪里，而它又是什么呢？

仔细考量一下，我们就会了解：当我们说“我”的时候，连自己也不清楚“我”指的是什么。有时候，我们一边说“我”，一边手指着自己的胸部，表示“我”就住在这个肋骨笼中。如果有人踩到了我们的脚，我们会说：“你踩得我好痛！”——“我”又变到脚趾上去了。这表示我们对于“我”到底是指什么并不确定，同时，“我”并没有一个明确的指挥所或发源地。如果你打电话给好朋友，你可能会说：“喂，是我啊！”好像确定沿着电话线传播的声波就是你。如果女朋友离你而去，你可能会告诉别人：“当我失去她的时候，也失去了自己的一部分。”这表示“你”是可以分割的，“你”的各部分不一定都在同一个身体内。

这些话看起来可能没什么，但从较深的层次来看，它们表示了我们对于自己是谁、是什么、在哪里，隐藏着疑惑。

造成这种疑惑的根本原因在于：我们一直感到自己是实质且真正的。特别是当我们情绪爆发的时候，这种真实感这样的强烈，以至于我们顺理成章地认为有个实体的东西存在，而不是幻觉，也不是由歪曲看法所引起的错误见解。

问题还不只是幻觉而已！由于我们太习惯它了，因此不知道除了它之外还有什么——所有的生命都以它为根本。我们在自我上投资庞大，所以与它片刻不离，而且不惜代价地保护它。我们把大部分的时间拿来擦亮这一副琥珀色的眼镜，设计美丽的新镜框，一直相信事物透过眼镜所显现的样子就是事物的本性。

因为我们执着于这种幻觉，又缺乏任何直接的证据来证明自我不是个幻觉，所以我们把大部分的时间用来收集某些情况下的证据，以证明自我的存在。有一种证明的方法，就是创造出一个自我可以比对的“对方”，这是以证明客体存在的方式，间接地证明了主体的存在。没有主体也就没有客体，因此只要客体存在，主体也必定存在。（简单地说，我们现在是以自我为主体、现象界为客体，而不是前面“以自我同时当主、客体”的情况。然而，这两种情况并没有真正的差别，因为以现象界作为客体，只不过是把原来以自我作为客体的观念加以延伸，变成比较复杂的状况。）

分离的“自我”幻相存在的同时，“他人”也存在了；也就是有个分离的我“在这里”的概念，自然就产生了另一个东西“在那里”。因为要成为区别的、分离的状况，在你以外就必须要有另一个东西来区别和分离。如果大家都一样，就不能分离和区别了。在定义中说，主体伴随着客体，而自我则伴随着他人。

“他人”又逐渐分成了“她”“他”“他们”“它”等，然后把一些当成朋友、一些当成敌人，其他则当成微不足道的而加以忽视。太多的“他人”不但不能确立自我，反而有威胁，因此就在这些“他人”之中建立了种种的“我们”，以提供进一步的安全感，并加强自我是一个实体的信念。“我们”的形式，包括了社会阶级、友谊、婚姻、宗教组织、政党、国家等。在这个过程中，自我也制造了各种意识形态、心理状态、社会制度等，以便把对他人的行为正当化、合理化。

自我创造了一个非常精密的生存体系，并发展出坚固的模式，让我们觉得它既自然又似乎是天生的。不必提消灭自我了，仅仅去除一些习惯模式，都是一件困难的工作，因为我们生生世世、岁岁年年的主要心思，都用来建立、扩展、支持和保护这个称为“自我”的大厦。

由于“无我”和我们的体验差异极大，所以我们大部分的人很难捕捉“无我”的概念。试着去相信我们最珍贵的自我可能不存在，会让我们感觉不踏实；除此以外，这整个概念听起来完全荒谬，因为对大部分的人而言，我们的存在是不争的事实。然而，无我是佛法的精华，除非了解无我，否则佛陀所教导的全套系统或修行之道，不可能建立起来。

不论我们个人的感觉和信仰如何，理性地来看，除了我们对自我所持有的概念之外，有什么证据可以证明自我的存在呢？佛陀的说法是，现象除了我们对它的概念、感觉、观察和体验外并不存在。否则，现象对我们而言就好比蓝色对天生的瞎子一样。瞎子对于蓝色根本没有概念，所以蓝色对他而言根本不存在（如果一个人本来有正常视觉，后来才变瞎，那么即使他不能够再看到蓝色，蓝色还是存在的，因为他对于蓝色仍然留有一些概念）；同理，除非我们对现象有某种概念，否则那种现象对我们而言根本不存在。

如果有什么东西能够离于你的概念而独立地、真实地存在，那么它就一定离于存在与不存在这两个极端，因为存在和不存在是对一个主体而说的。真正存在的事物不需要依赖其他事物的存在与否来证明它自己的存在——它超越了自他、主客、存在与不存在等二元对立。

当你谈到自我的时候，除了概念之外，就只有你的身体、你的心或名字了。但是如果在这些之中详细地搜寻“自我”，你永远找不到它。除此之外，如果你分析一下身、心和名字，你会发现，其中并没有任何东西可以明确地指着它来说“这是我的身体”“这是我的心”“这是我的名字”——在一些没有本质的东西里去找自己的本质，看起来是不会有结果的。

从另一个角度来看，“无我”并不一定代表自我不存在。“无我”表示自我并不是依照我们认定的方式存在着——了解这点并牢记在心是非常重要的，否则，我们就会陷入“自我一直存在，直到成佛，自我才不存在”的想法中。对佛教的一个常见错误观念，便是认为佛教的目标就是要除掉自我，然而佛教真正教导的是，我们没有什么需要除掉的——根本无所谓存在或不存在，有的只是我们认为自我存在的幻觉，我们相信并紧抓着这种幻觉，以为它是真的。

6世纪的印度学者月称
①

 ，以“二轮马拉战车七支”做了一番有趣的分析。今天很少有人知道什么是二轮战车了，所以就用汽车代替二轮战车来做说明。汽车就是轮子、车身、底板、座椅、方向盘、保险杠、引擎、车灯、电池等东西的连续现象。相对层面上，月称接受传统性的见地——车子就是车子。如果有人请他坐车，他不会经过一番理论的分析来证明车子是不存在的，只需上车就是了。月称常常引用《父子相遇经》里佛陀说过的一段话：“世人所说存在的一切事物，我也说这些是存在的；世人所说不存在的一切事物，我也说这些是不存在的。”

在相对层次上，当人说“这是一辆汽车”时，“汽车”只是一个有用的标签，月称并不会为汽车是什么而争论。但是在分析绝对真理的时候，会发现汽车中没有任何一个组成部分可以单独拿出来叫作车子；车轮是车轮，不是车子。再进一步分析每一部分的各自成分，轮子又是由橡胶、铁、螺丝等组成的；最后就能知道，我们所称的轮胎里面根本找不到任何基本物件可以叫作轮胎，就好像汽车里根本找不到任何基础可以叫作汽车一样。

你可能想问：“那又怎么样？你的分析很好，可是汽车还是在这儿！”月称并不担心有没有车子，相反的，他甚至可能想得到一辆车子——他担心的是，心执着于一个没有基础与根本的东西。人们争论着甲车比乙车好、丙车又比丁车快，认为某人有一辆劳斯莱斯的车子，就一定是个值得认识的人物；甚至于夸张地认为，某一种车子能解决他们所有的问题，让他们得到快乐。

好比湖中的月影，人们可以当它是月影来欣赏，而不用做一些不实的假设或者骤下无凭无据的结论，就像下面的故事中一群猴子所做的事一样：有一次，某只猴子看到湖中的月影，它相信月亮掉到水中了，于是把这件事禀告猴王。猴王说：“我们必须拯救月亮来帮助这个世界！”所以，所有的猴子都爬到垂在湖面的一条树枝上，链子般地拉着前面猴子的尾巴，使最后那只猴子可以抓住月亮拉出水面。突然间，爬满猴子的树枝断了，所有的猴子都掉到水中淹死了——在月称的眼中，我们就像是那群猴子。

有人可能会想，如果车子的每个部分都包含了一点车子的本质，那么当这些都放在一起的时候，就有车子了。月称辩解说，如果像螺丝这样的任何零件都含有车子的本质，而且它就是车子的一部分，那么同一颗螺丝就绝不能用来盖房子——假如把它拿来盖房子，那么这幢房子就成为车子的一部分了，因为本质是事物不变的特性，事物不能变成和它本质不同的事物。但是我们知道，一颗螺丝可以用来做许多不同物体的零件，因此，事物的组成部分并不具备事物的本质。

如果某事物的本质是它特定的识别物，它就必须永远是这样，它必须真实、坚固、不能改变，而且只能做这个事物。月称对于我们“叫事物是什么，它就真实的是什么”不能苟同。因为如果同样的东西有许多不同的名字，就一定得是许多不同的东西；既然它的名字可以改变，那么这些不同的东西就不可能包含了某种不变的本质。假设“小孩”的特性是真正存在的，那么小孩就绝对不能成为大人，但是我们都知道，小孩是会长大成人的。同理，一位女子既是她母亲的女儿，又是她男朋友的女友、她先生的太太、她女儿的母亲，这些身份都不能显现出一个固定不变的本质。

从前印度有位国王，他的宰相唱歌给他听，歌词说：“每一个人都是瞎子，连国王也是。”国王听了很生气，他想知道宰相为什么唱这样的歌。于是宰相用一块布包住自己的臀部和腿部，大家都说他穿了一条裙子；宰相用这块布包住头部，大家就说他戴了头巾；最后，宰相把同一块布包在颈部，大家就说他戴了围巾——一块布竟有这么多称呼。国王立刻了解到：宰相示范的是，人们因为把事物当成是一种坚实的东西，所以变得盲目。

了解两种见地非常重要。除非你知道什么是假的，否则就不能知道什么是真的。普通人不明白见地并非只有一种，因此经常认为佛教互相矛盾，这造成了许多误解。有时候佛陀赞美布施，有时候他又说没有什么叫作布施，因为没有给予的人、接受的人以及所布施的东西。有时候佛法说禅定非常重要，有时候却又说没有理由去修禅定，因为根本没有禅定者。如果你知道这些不同的教法是在不同情况下，有些从绝对的观点、有些从相对的观点来说的，那么这些看起来矛盾的东西就不会再让你感到困惑了。依据弟子和他所能领悟的程度，有时候佛陀从相对真理的观点开示“它的显现”，其他时候则开示“它的本性”。

第三章 自我及自我的见地是错误的概念

“自我”是根本无明，它是被误认为真实的一种幻觉。因此，凡是从“自我”生起的一切，一定都是无明与觉。“自我”永远都在设法确定它自己的存在，这显示出它基本的不稳定。虽然充满了骄傲，但自我天生就缺乏安全感，永远都害怕失去它的本身、领域、所有物和关系，这一切在巩固它“存在”的信仰上都是必需的。







就像车子一样，“自我”是对于一个或多个连续现象所做的识别标示。一般来说，佛教认为众生是由称为五蕴的五组连续现象所组成。五蕴分别是：一、色蕴，这是指肉体，各种不同的元素结合成器官和身体组织；二、受蕴，包括乐受、苦受和不苦不乐的舍受；三、想蕴，这是指对于色、声、香、味、触、法的概念；四、行蕴，由心灵的冲动所组成，例如喜悦、快乐、决心、强迫、专注等；五、识蕴，一般而言，包括六种感官心识。

如果五蕴之中能找到任何永恒坚实的东西，那么就可以相信，因为有了这些基础，“自我”是存在的。但是，如果像分析汽车一样去分析一下组成“自我”的五蕴，我们绝不会发现其中有任何东西可以指着它说这是“自我”的本质或基础。原因是：一、我们的身体、心理、感受、想法一直都在改变，因此，其中任何一项都不能作为自我不变的本质或究竟的根本。二、就像“自我”一样，五蕴本身也是组合而成的，里面并没有任何实体可以拿来确定地说它就是心、它就是身体、它就是感觉等。三、五蕴的自性就是焦虑、痛苦、不满以及其他各种痛苦。四、五蕴的本质为空性，因此，当人说“我”的时候，他所指的是没有真实基础的东西。

“自我”是根本无明，它是被误认为真实的一种幻觉。因此，凡是从“自我”生起的一切，一定都是无明与幻觉。“自我”永远都在设法确定它自己的存在，这显示出它基本的不稳定。虽然充满了骄傲，但自我天生就缺乏安全感，永远都害怕失去它的本身、领域、所有物和关系，这一切在巩固它“存在”的信仰上都是必需的。

鼓动强烈的情绪是“自我”的另一种伎俩，我们用这种方法让自己感到很真实，在那一段时间中，我们暂时逃避了根本不安全感的内在焦虑。生气的时候，你大吼大叫，愤怒的原因和对象变得更稳固，这样便能回过头来确定你自己是稳固的；接着，你又设法报复，这让你的“自我”因为能延伸到未来而更确定了它的存在。“自我”觉得愤怒的痛苦，要比面对“自我”本身无实的痛苦来得小。

当你爱别人时，也发挥了同样的机制。通常对于爱的定义是：你深切地关怀对方，慷慨地付出自己的爱。但实际上，爱只是“自我”寻求证明自己的另一种方法。“自我”只爱自己不爱他人，它充满着自己，根本没有空间留下来爱别人。由于“自我”太专注于它自己，因此它并未真正注意到其他人，它专心致志地修持着（很讽刺地，自我有它自己的修持系统）自己的需要、欲望以及期待；它关心所爱的人，以那个人能不能满足自己的欲望和需要来决定。特别是当外表上牺牲自己、愿意为所爱的人放弃自己的需要时，这种情况就更加真实了。当你说“我爱你”的时候，你的意思并不是这样，而是在问“你爱我吗”，或者是“我想拥有你”，或“我要你让我快乐”。你所能讲出的最诚实的一句话就是：“我爱你几乎和爱自己一样多。”我们所说的爱，通常是不折不扣的自私——从日后关系的发展结果，就可以看出这个道理。

只有当你不再被这个榨取所有时间、精力和注意力，而且无休止地试图满足自己，却永不满足的“自我”所奴役的时候，真正的爱才有可能。只有在你不再一心一意关怀自己的时候，才能真正地关怀别人。

这一切烦恼的火焰——爱、恨、嫉妒等，都和真爱相反，而且只是“自我”对安全和真实身份的追寻。这些烦恼是“我执”的一部分，我执就是执着于有个真实存在的自我。为什么要了解“自我只是一种幻觉，无可执取”是这么困难呢？因为我们太执着于“自我”是真实的这种观念，所以抗拒去发现它只是个幻觉；相反的，却努力捕捉一切幻觉所生的形相，甚至包括了让人非常痛苦的幻相，目的就是在维持自我实存的“信仰”。

根据佛法，我们要拒绝的是“自我执着”，而不是“自我”。帝洛巴曾说：“并不是现象迷惑了你，迷惑你的是对现象的执着。”

第四章空性

空性的意思是：虽然事物并不是天生具有某些特质，但也不是天生就不具有那些特质，这使得事物具有成为任何东西的可能性——事物并不是那个样子，但也不是“不是那个样子”。因此，空性并不是一种断灭论，并没有否定任何东西的存在。空性是离于二元判断，因此没有任何限制。





虽然“空性”是佛教最有名的教法之一，但它和“无我”以及“业力”一样，也是最常被人误解的概念。

人们常认为“空性”就是空无所有，有的时候则认为空性是没有了什么东西，譬如说空杯子里没有茶。有些修行者误认为思想暂时停止的辽阔感就是空性；另外有些人则认为，空性是隐藏在一般现象界或经验之后的某样东西或某种隐藏次元，只有具足智慧的人才能看得到。

这些误解是可以谅解的，因为佛法中空性的概念非常难于了解，而我们唯一具有的，又不足以表达或描述它。我们使用文字、片语所组成的语言来说话，在我们心中为每个字和概念都创造了一幅图像，这些图像阻碍了我们的沟通。“空性”超越了这些图像和概念，只有从“没有这些图像”的观点上，才能讨论空性。

但由于我们没有这种影像，所以只要一讲到或想到“空性”，一般都会设法先把心里已经有的图像去掉，以我们假想的“空性”图像取代——这只是另外一张图像而已。因此，我们的心企图捕捉或抓住“空性”的见地，这本身就是个错误。札巴姜臣曾说：“若有执着即非正见。”

可以这么说：无见就是正见。伟大的中观论师龙树菩萨曾经说过：“我没有创造任何理论上的见地，因此没有任何过失。”这句话指的是绝对的层面。在相对的层面上，龙树当然接受平常的现象或传统性的真理中所指“事物的显现”和“事物的本性”。

当我们研读和思考佛法的时候，必然会讨论和分析绝对真理，这时候就可能有困惑发生。每当我们说到或想到“绝对真理”的时候，必须警觉到，我们是在相对的层次上，以概念来说或思考非概念的绝对真理。

有两种绝对真理：一种是真正的绝对真理，另一种是为了沟通所建立的绝对真理模型，这种模型是相对的。我们能讲、能思考的，只有后面这种模型绝对真理，因为真正的绝对真理超越一切概念，而我们却局限于概念之中。

如果你必须找一个从未见过的人，认识那个人的朋友可以为你描述他，或给你一张照片。当然，你绝不会把相片当成真人，你会利用这张相片，在你碰到那个人的时候，就可以认出他了。同样的，佛教老师们试着给你绝对真理的概念化模型，帮助你在见到它的时候认出它来。在试图沟通的时候，老师们有时候会说：“有智慧才能了解空性。”似乎空性是客体，而智慧是主体。试图解释，有时候只是徒增困惑，因为没有一个坚固实存的客体可以标明为“空性”，也没有一个坚固实存的主体可以标明为“智慧”。只要有主体、客体，就有二元对立——二元对立是自我的观点，不是空性见地。

不幸的是，在相对的层次上所建立的绝对真理模型，反映了“自我”的观点，否则我们无法了解它。然而，我们还是能够利用这样的模型让我们远离“自我”的观点，走向究竟；不过千万不要把模型与真实混淆，这很重要。

“空性”不是某种坚实存在的物体，也不是空无所有或虚空，例如把一切现象消失掉所遗留的空间当成是空性。消失表示先有个东西在，然后才能“消失”；这就像认为“自我”是不存在的问题一样：“自我”先存在，后来才不存在——但从来就没有的东西根本谈不上什么存在或不存在。

我们标示每一种客体。“空性”的意思是，事物并不是依照你所标示的样子存在。佛法告诉我们：凡夫所见的一切，都是透过情绪、习性和二元对立等自我的滤光镜，就像前面琥珀色太阳眼镜的例子一样，使我们看不清楚事物完整的显现，也看不清楚事物真实的本性。首先，你看不见事物的真实本性；其次，虽然你看到了显现，却不明白这种显现可能只对你而言是这样，并不通用于其他众生。我们自然倾向认为自己的见解最正确，别人见到的显现是错的，然后经常变得很生气，并且浪费时间去做一些无益的争论，试图说服别人——接受所谓“正确的看法”，而这种正确的看法其实是我们的看法。

如果你能明白，你所看到的显现是由于你所戴的有色眼镜，别人所看到的显现是由于别人所戴的有色眼镜，大家都没有看到事物的真正面目，那么你的生活就会更和谐了。不幸的是，大部分的众生都不明白每个人都戴着有色眼镜，因此他们对自己所看到的都很认真，其结果是，大家卷进了包括战争在内的各种冲突之中。

“无二”或“无分别”是说明空性的另一种方法。有些对佛陀的祈祷文说：“顶礼大力佛陀，能把整个宇宙放在一个原子上。”密勒日巴尊者与弟子惹琼巴也有类似的故事：惹琼巴想要到印度去研习无二空性，密勒日巴告诉他没有必要，可是惹琼巴坚持去了印度。当惹琼巴回到西藏的时候，密勒日巴去见他，惹琼巴对于自己新学到的知识感到十分骄傲。在师徒二人走回密勒日巴洞穴的途中，突然落下一阵大冰雹，密勒日巴看到路边有个牦牛角，就进入牛角里，但牛角没有变大，密勒日巴也没有变小。密勒日巴在牛角里对着惹琼巴唱了一首歌，说牛角里的空间对任何了解无二的人还大得很！

这样的故事和祈祷文对于怀疑论者而言，简直就是宗教上可笑的符咒；而缺乏智慧的虔诚信徒，把它解释为“神一般的英雄，利用凡人所没有的超能力，表演了一些奇迹”。仔细研究分析这些祈祷文和歌集，就能知道，这并不是什么超能力，而是对于实相的某种了解或知识——他们了悟事物大小内外的不二性，也就是“空性”。

强烈的习性限制了像我们这种以我执为导向的人。我们和我们所处的世界，都被一些固定的特征，例如颜色、大小、方向等限制住了。对我们而言，“小”的特质代表有个小的现象真实存在，而“大”就表示有个大的现象真实存在。在我们二元对立的世界中，只要某件事物被定上了固定的性质，它就永远被困在那些性质的框框中。

我们僵化地生活在认为现象实存的自设牢狱中，这些成见是我们根本的问题所在。如果我们认为某人很坏，这种见解就蒙蔽了我们的双眼，即使他真的做了些好事，我们也会说他在做坏事；相反的，如果我们爱上了某人，那么他所做的一切都是美妙的，连他的粪便也可以忍受，他就算杀了人也是被杀的人不对。

依照佛法，我们从来没有真正看到任何事物的真相，只看到了自己的成见——我们误把所收集的一大堆照片当成了实物。在我们把事物分类、标示之前，可能在一刹那间真正觉察到它；但在这之后，我们就落入自己对它的成见中，不再觉知事物的真正面目。这样的造作不仅出现在例如美丑等粗劣的层次上，而且也在例如主体与客体、天堂与人间等极微细的概念层次上运作着。

没有图像、标签等成见而能够见到真相的人，就不会被“小永远是小”和“大永远是大”的概念束缚。超越自我观点的人，不仅不会僵化地认为他就是他的自我（与充满实存的东西的世界分离的一个实存主体），而且因为没有二元对立，所以他也了解到主体、客体都没有真实存在的本性，因此，他不受颜色、大小、形状、年纪、性别、地点等任何固定性质的拘束。

有时，在梦中，我们能瞥见没有成见的自由。梦中可能有一千头大象舒适地在我们的卧房中起舞，而房间和大象却都没有改变它们平常的大小；或者解放对于时间、空间的成见，瞬间在一个地方，下个刹那就到了一千里外。

平常我们认为杯子比桌子小，所以我们把杯子放在桌子上，绝不会把桌子放在杯子上；我们心中认为小的东西很容易放在大东西上，而大东西却绝不能放在小东西上——我们被教导成这样，这也是我们所认为、所感受的情况，这种概念卡住了我们。距离、重量、向度等事物对我们而言都像这个样子。

不在二元对立陷阱中的人，就不会黏着某个特定的大小。杯子并不是究竟的小，只是和桌子相比显得小而已；和调羹相比，杯子又显得大了，原来“杯子是小”的概念被消灭掉了，现在杯子大了；而调羹和一滴茶水相比又显得大了，于是原来所认为的小就消失了；和原子相比，一滴茶水又显得大了，而“一滴茶水是小”的概念又消失了；就连原子和原子内的粒子相比也显得大——这样的步骤可以一直进行下去。像这样的比较可以让你知道，没有任何物体是绝对的小或绝对的大，因为小和大是相对的，是互相依存的（这又好比最先和最后的数字一样，每个数字之前和之后都还有另一个数字，因此永远找不到第一个和最后一个数字）。了解“无二”的人知道这一点，因此不执着于无条件的最小或最大的概念，这样的人能够把整个宇宙放在一个原子上，就像我们把茶杯放在桌上一样容易。

有人会想，看佛陀表演这种魔术一定很妙——的确也是这样。你可能会想，佛要花多少时间、用什么工具才能举起这样庞大的宇宙呢？但是就算亲眼看到佛举起巨大的宇宙而把它放在一个微小的原子上，这也完全是想象所虚构的。我们是充满了奇思幻想的人，会看到东西、会做梦、会见到种种境界等，但是这一切都与证悟无二真理了无关系。

如果你真的要看佛陀成功地把宇宙放在原子上面，那么，首先你必须了悟不二，才有资格当观众；这并不表示佛陀是个在做某件事的另外一个人，而是代表了超越一切标示的悟境——不去强加限制地把某些感受标示为“主体”、把另外一些感受标示为“客体”，也不区分现象，标示为“大”“小”等，这样一来，宇宙很容易地就可以放在原子上面了，就连“可能”和“不可能”也都只是标签而已。

惹琼巴的例子也是一样的。惹琼巴了解无二，所以他才能清楚地看到密勒日巴表演的事情。二元的难题，例如“牛角那么小，密勒日巴怎么进得去”等，都不会产生。如果像我们这样的人站在旁边，我们什么也看不到，因为我们完全陷在二元对立之中，只能够看到自己对于实相的成见。

就连日常生活中，成人也无法看见小孩们奇想的天地；因为成人缺乏赤子之心，无法超越他们所谓的可能和不可能的坚固信仰。

佛陀和密勒日巴都是无二之心或究竟真理的展现；至于你如何看他们，决定于你自己的悟境层次。虽然在相对的层次上，佛陀把钵放在桌子上，而不是把桌子放在钵上面；但究竟上，佛陀并没有像小、大、自、他种种的偏见。同样的，对密勒日巴而言，究竟的层次离于大小、内外的概念。事实上，任何知道无二和实证无二的人，都能够看到非常美妙的实相表演。如果你真的能够看到这场表演，就具足了西藏人所称的“塔瓦托巴”——证悟了见地。

谈到“无二”时，我们总是这样说：“佛陀做了这样的事。”有时候，我们误解了真正要传达的讯息，而以为我们可以在相对的层次上看到这样的事情——就好像魔术表演一样。

二元对立表示我们只见到事物的一面，也就是我们这一面。我们习惯性地改编实相，以便能看到自我的版本。由于自他分别以及拼命地执着“自我”，所以我们除了自己的见解外，什么也看不见。二元对立使我们和其他的人、事、物分开，严重限制了生活中的可能性，因为没有其他的想法或建议可以不经改编地进入我们心中。

这种和万物分离的感觉，常被解释成孤独和无聊，结果我们不断去找寻和执着一些能娱乐自己、捕捉我们注意力的东西，来忘记孤立的感觉。

为了补偿不可能得到的真正快乐，我们制造了成见所形成的替代性虚假的实相和激烈情绪，借以安慰自己，让自己全神贯注——把生活变成夸张的连续剧，而自己则是主角，很愚痴地幻想着痛苦的来源会带来快乐。

就好比去看一场强烈而又有力的电影，因为太专注于情节，忘了那是一场电影，把它当成自己的生活一般；有时候你陷得太深，甚至于看完电影的几个小时之后，还为电影的结局哭泣和忧虑。由于二元对立的成见，把自己和他人划出界限，我们在“真实”生活中就是这样；忽略了，这是我们的作为，不一定是事物本来的面目。

另外一个了解“空性”的方法，就是要明白具足空性见地的意思是：避免“二元对立”的一切极端——避免“二元对立”的极端本身就是“空性”。一个自我本位的人永远都会掉到某个极端中，因为他一看到任何事物，就会自动形成例如美丑、好坏等的判断；他相信这些性质天生就存在于那件事物之中，并自认了知那件事物的一些真相。如果不用例如好坏等概念肢解事物，只看事物本来的面目，就非常近似于空性的体验。

你可能会认为，只要抑制对事物的判断，对它们漠不关心，就成就了某种空性——这种冷漠只不过是一种愚痴，同样没有看到事物的本来面目。有时，某些事物既不吸引也不让人排拒，我们完全忽略了它们——这种空白茫然是因为忽视，所以也是愚痴。

真正的空性觉知一切事物，因为它不受贪、嗔、痴等自我的观点所遮蔽。见到空性并不意味着达成“见到某种东西”的佛教目标。见到空性表示“见到一切事物”，因为空性不排斥任何事物，包括了一切事物。见到某件特别的事物，必然表示你没有见到某些其他的事物，所以你没看到的就被排除在外而没有感受到。空性去除了那些“没看到”，因此每件事物都在其中；空性去除了一切事物的“不存在”，包括不存在的不存在。讽刺的是，见到一件东西是“二元对立”，而见到一切事物却非“二元对立”。

趋近空性的另一种方法，就是把空性当成满。虽然现象并非天生以某种事物的状况而存在，但也并非天生不以某种事物的状况而存在。现象并没有任何真实存在的本性，这就是它“满”的性质。正因为这样，对同一个现象，甲、乙二人才可能有完全不同的看法。事物的真相与人们对事物的感受并不相同。例如，假设有真正存在的美丽东西，那么每个人都会把它看成美丽的东西，而它也绝不可能成为不美的东西。

因为并没有真正存在的美丽或丑陋限制着事物，不具美丽和丑陋本质的空性，才可以同时具有成为美丽和丑陋的可能性。空性的意思是：虽然事物并不是天生具有某些特质，但也不是天生就不具有那些特质，这使得事物具有成为任何东西的可能性——事物并不是那个样子，但也不是“不是那个样子”。因此，空性并不是一种断灭论，并没有否定任何东西的存在。空性是离于二元判断，因此没有任何限制。

空性也指“因缘相依”的真理。一切事物都互相依靠其他的东西而存在，就像左和右，如果没有右，那就没有什么叫作左——那就是空性。没有独立存在的左，也没有独立存在的右。如果右能够独立存在，不依赖其他东西，那么应该有一个不以左为参照点的右；同理，也应该有不需要客体的主体、有不需要他人的自己等。由于存在与不存在是互相依存的，因此没有所谓的“真正存在”，也没有“真正不存在”。

龙树在《中观论》（梵文Mdhyamikastra）里说到，我们不应该说一切是空，也不应该说一切都不是空；此外，事物不是又空又不空，也不是非空非非空——这样说是为了沟通的缘故，龙树还提到，如果有的现象不是空性，那就表示有的现象是空性
①

 ——但因为没有事物不是空性，那么空性又如何存在呢？

有些人误以为“空性”就是空无所有，而且执着于那种想法，试着去观修空无所有——释迦牟尼佛在《大宝积经》里谴责这种见解。执着“有”大如须弥山还容易解决，但执着“空性”即使小如芥子许，都是很麻烦的事。空性的见地是最高的见地，但若执着空性真实存在，就无药可救了。


为什么佛陀赞美空性是至高的见地，却又谴责对于空性的执着呢？因为真正的空性超越了“存在、不存在、既存在又不存在、既非存在亦非不存在”这四种极端，它也超越了可能产生执着的主客二元对立。在相对的层次上，佛陀教导以空性见地来对治众生相信现象实存的这种虚妄见地，因为现象本身既非真实存在，也不是它们的“不存在”就是真实存在。你误以为，空性就是你原先认为真正存在的现象不再存在时所留下的“空无所有”，然后你又执着于它们的“不存在”是真实的——这样的见解完全扭曲了空性的真谛。这种谬误远比原先执着事物实存的见地更难根治。

空性的见地不会把你带到愚人的天堂，也不会以各种想象的未来苦恼和折磨来吓唬你。空性展现出事物的本来面目，也就是“实相”。

第五章四圣谛

佛教中所谓的痛苦，就是不明白事物真正的本性而去做、体验和拥有这些事物的过程。

四圣谛的意思不是像许多人所想的：“生命是痛苦”，四圣谛是说：“知道痛苦”。

自我经常积极地寻找那些导致痛苦的原因——在一个本身就是无常而不是实存的系统中，不断寻求永恒与实存，必然会产生痛苦的结果。痛苦起自于误解，离开了事物和我们自己的真实本性。





“四圣谛”可视为谛观空性的另一种方法，它是佛陀成佛之后，在印度鹿野苑初转法轮时所给予的教授。对四圣谛已经有许多很好的论著，因此，本节所探讨的，就局限于从空性的观点来看四圣谛。

四圣谛中的第一圣谛是苦的真理。佛陀说：“知道痛苦。”例如有个人头痛，在他找寻治疗的方法之前，他必须先知道自己正受着痛苦才行。有人可能会认为，每个人受苦的时候都会知道自己受苦——一般来说，这种说法可能是对的。

然而，佛陀不只关心那些明显的、切身的、容易认出来的痛苦，他对痛苦的定义还包括了我们长期的不安定性——“人无我”以及“法无我”——这些我们平常都没有觉察到，而它们也以各种不同的方式展现出来。佛教中所谓的痛苦，就是不明白事物真正的本性而去做、体验和拥有这些事物的过程。

我们经常没有觉知到自己的痛苦，误把微细的痛苦当成快乐；还有，如果剧烈的痛苦降低了程度，尽管它依然是痛苦，我们却把这种减轻的痛苦称为快乐。不明白痛苦的本性，让你不会留心痛苦的起因；直到痛苦严重到被认出来，再也无法挽回的时候，你就注定了承受剧烈的痛苦。

人们会设法除掉严重的痛苦，但是他们所选择的方法往往是伪装的另一种痛苦。就像是为了摆脱失恋的痛苦，急急地投入另一次新的恋情中，误以为这个新的痛苦是快乐，直到再次发生悲剧时才明白，然而已经太晚了。我们常常一而再、再而三地经历不同剧本的同一类事情，每次都认为这一次应该是快乐而不是痛苦，但每一次我们都失望。就像那些症状模糊却迅速蔓延的癌症一样，在诊断出来的时候，你已经完蛋了，但是你仍然试一切想得到的治疗方法，心中的希望就如同股票市场一样起起伏伏；接着，治疗方法变得甚至比疾病还让你痛苦；直到最后，你根本不知道到底是疾病要了你的命，还是治疗要了你的命！

知道自我是不稳定、没有本质、它本身就是痛苦，是了解四圣谛中第一圣谛的第一步。四圣谛的意思不是像许多人所想的“生命是痛苦”，四圣谛是说“知道痛苦”。

第三圣谛是灭谛，即痛苦的止息。灭谛并不是说我们具有天生的痛苦，然后用一些方法或依法修行，使这痛苦停止。第三圣谛是：我们的痛苦并非真实存在。

假如痛苦真正存在于你之内，那么你就永远无法除去它，因为它是你天生的一部分，任何停止痛苦的企图都没有意义，你只能去掉非本质的暂时性污染。不论头痛还是忧虑，都不是你。因此，佛陀教导的第三圣谛就是：病不是你，你也不是病。明白这点之后，治疗时，首先坚信痛苦并非自己本性的一部分，然后借由某些方法除掉痛苦。

第二圣谛是集谛，即痛苦的成因，这个教法对于停止制造病因非常有用。这当然是预防胜于治疗。基本上，痛苦分为三种：行苦、苦苦和坏苦。

痛苦起于我们不明白自己的本性是没有痛苦的，这种无明以及它所引起的与实相的分裂，造成“行苦”。许多时候，我们甚至没有注意到行苦，因为我们只专注于另外两种苦，包括追求看起来像是快乐的痛苦。

对自己本性的无知，造成了巨大的疏离感与不安全感，于是我们开始捕捉某种自我存在。不明白自己的真实本性又想要了解，我们便创造出假的本性——自我，它的本质是痛苦。自我基本上就不稳定，再加上渴望证明自己真实存在，因此它一直都不自在，渴望有什么能让它稳定、让它感到真实——这当然不可能。由于这种热望和对存在的坚持，我们就陷入无可逃避的生、老、病、死等痛苦的循环之中。除此之外，出生就必然会遭遇债主的纠缠、税单、不良的食物、不孝顺不知感恩的子女，乃至于关车门时夹到手等，这就是“苦苦”。

第三种痛苦是“坏苦”——变易之苦。由于我们为自己创造的这整个状况天生就不稳定，因此即使我们真的找到一点快乐，也不会永远持续下去，甚至会带来更多的痛苦。快乐的原因会消失掉，要不就是快乐会改变，或者我们会改变——无论是哪种情况，快乐都很短暂。

恶行引发这一切痛苦，启动了纠缠我们的业力链反应。所谓“恶行”，就是基本目的在于捕捉实存的任何行为。这种行为加强二元对立，使我们离开自性愈来愈远，造成更多的痛苦，所以是恶行。这与传统上所说的道德没有什么关系。任何贪、嗔、痴启动的行为必然是恶行，因为它完全僵着在幻觉上，根本不容许其他的可能性。

我们要快乐，所以相信贪欲能带给我们快感、愤怒能帮助我们离开讨厌的事物，相信我们能安全地忽视那些既不可爱又不讨厌的事物。但是我们完全错了：贪欲带领我们不断地陷入痛苦状况；愤怒不但没有毁灭我们希望逃避的对象，反而吸引它们；而我们所忽视的事物又往往毫无预警地突然出现，在我们头上重捶一拳。

自我经常积极地寻找那些导致痛苦的原因——在一个本身就是无常而不是实存的系统中，不断寻求永恒与实存，必然会产生痛苦的结果。痛苦起自于误解，离开了事物和我们自己的真实本性。

第四圣谛是道的真理，是佛陀所开的处方，它能让我们的疾病消失。首先，你必须舍弃造成生病的原因，仔细想想这不是什么大不了的事，因为你所舍弃的并不是真实存在的东西。你所舍弃的主要是无知的期望，期望那些本性是只能带给你痛苦的东西能多少带来一些快乐。避免制造头痛的第一步，就是不要再用头去撞墙——这就是“出离”；在那之后，有许多药方帮你除去剩下的头痛，后面各章会讨论药方的细节。

第六章佛性

真正的佛性不是由任何东西所产生的，它不是任何东西的结果，它超越了因和果。虽然说“我要修行以至成佛”是完全可以接受的，但正确地讲，这就好比说“我要云走开太阳才能出来”一样错误——不管有没有云遮住，太阳都在那里，云不能影响太阳，但是却能阻止你看到太阳——这是非常重要的观点。





虽然我们谈过人类基本的善良本性，以及本质上就是佛，但从未证明众生有任何基本的善良存在。如果从经验上判断，“性恶”可能是更实际的说法。

大部分佛教徒不假思索地就认为，他们当然具有某个叫作“佛性”的东西，甚至连怀疑一下自己有没有佛性都觉得罪过。就像对虔诚的基督徒而言，上帝是不容置疑的，只要盲目地信仰接受就好了。

但非常奇怪的是，只有极少佛教徒打从心底相信他们自己也能成佛，有些人甚至不相信有成佛这种事。这种虔诚心的弱点，是由于没有经过质疑与分析所产生的。如果你怕产生怀疑、怕彻底研究一件事，这表示你不太相信这件事会经得起严密的检查，因此你的信心便没有理性的基础。

虽然佛性是非常重要的概念，但是通常人们都完全误解了它。以空性诠释实相的教法，是对治执着永恒的成见；以佛性诠释实相，则是对治执着断灭的成见。执着永恒的人相信“存在”是真实存在的，而执着断灭的人却相信“不存在”是真实存在的。为了了悟超越“存在”和“不存在”的究竟实相，执着永恒的常见与执着断灭的断见都是必须摧毁的基本边见。

如果你偏重常见，你就比较倾向于相信超越因缘和时间的神明、佛陀、心或真爱——他们能及时运作，神奇地修补好事物，让你快乐，把恶业转成善业，加持你或让你成佛。这种想法的主要问题在于，相信有永久真实存在的事物，会增加有个真实存在的自我的信仰，因为没有主体来感知的话，客体就无法存在。为了矫正这种极端的见地，佛陀教导了“无常”与“无我”。

如果你偏重断见，你倾向于不接受事物是依靠因缘或互相依靠，因此你不相信任何自己无法直接感知的事物。例如，你可能会认为一切事物，从宇宙的开始到你自己的出生，都是偶然的、随机的，而心与脑是只要你一死就什么都没有了——“不存在”被看成是真实而永恒的东西。为了对治这种边见，佛陀给予十二因缘和佛性等教授。

经（佛的开示）、论（经的注释）二藏都很强调佛性的存在。然而，有些人错误地认为，除了空无所有之外，什么都不存在；另外有些人则错误地相信，除了佛性之外，什么都不存在——他们把佛性误认为是非常美丽、有力量、充满快乐而且永恒的东西。许多人把佛性解释成像个神一样，不仅如此，一般人所认为的佛性都是与实相无关的种种假设与奇想。

如果你尝试在理论上证明像大乐、永恒、本来善良和慈悲等你所想象的佛性是真实存在的话，你大概注定要失败。然而，如果我们认为佛性就是无明消失的状况，舍弃心中对于佛性先入为主的成见，那么要逻辑地证明佛性的存在是可能的。

无明并非真实存在着、永恒不变，它事实上是各种因缘造成的无常产物。这表示我们能够操纵并减弱产生无明的因缘，同时加强对治无明的消毒剂。就像耕作一样，如果你想除掉某种植物，你可以不去灌溉、不去施肥，或者你可以喷除草剂，再不然就双管齐下。

不论你是选择哪种方法——减弱对无明友善的因缘，或增强无明对手的力量，再不然就两种方法并用——完全摧毁无明是可能的，因为任何被创造出来的东西都可以被摧毁。如果你把种子烧掉，那粒种子就完全消失，它的后代也全都消灭了。

如果除去所有的恶以及无明，还会有某种东西留下来，并不会完全空无所有。换句话说，无明是由某个地方或某个容器中消失的。无明消失的那种状态，就是所谓的“智慧”——基本的善良，成佛、佛性，或是具足三十二相、八十随行好的佛陀等。既然无明消失就是佛性，而我们又不是无明，所以我们必然就是佛性——这就是我们的真实本性。

举例来说，你认为自己的衣服很脏。首先，认为衣服脏就不正确，衣服永远不可能变脏，因为污垢和衣服是完全分离的实体。如果能用显微镜来看衣服，你就会发现，衣服和污垢的分子颗粒并没有化合在一起形成“脏衣服”的新分子，只不过污垢和衣服太接近了；更正确地说，是污垢落在衣服上，遮住了衣服的色泽，使衣服散发出原本没有的臭味等。污垢落在衣服上，两者之间并没有任何化学结合发生而产生了另一件“脏衣服”——如果发生了化学结合，那么你怎么洗也洗不干净，除非把衣服丢掉。尽管我们理论上了解，但却依然存有妄见，认为自己有一件脏的衣服——虽然描述污垢沾在衣服上比较正确，但我们从不这么说。

接着，当我们清洗的时候，我们都说在洗衣服，其实该说“我在洗去污垢”。一般人的描述常常不清不楚，然而佛教依然接受这是有效的陈述，因为不论你称自己在洗衣服还是在洗污垢，最后达到的结果都是相同的。虽然究竟来说，洗衣的过程并不相关，因为衣服从来就没有变为污垢；但就相对层面来说，清洗过程是可以被接受，甚至于经常是必要的。

修行佛法就如同清洗衣服一样，这也就是为什么“道”亦被称为“迷惑”。你可以使用各种方法来洗衣服，从拿肥皂、水桶用手来洗，到以市面上最精密的洗衣机和洗衣粉来洗，结果都一样。洗完之后，认为衣服变干净了，这也不正确；由于衣服从来没有真正和污垢结合在一起，所以它也绝不会变干净。

有些人顽固地坚持衣服就是脏的，甚至把衣服当成永远是脏的，向这些人解释衣服的真正本性将徒劳无功。有些人则认为衣服超越了污垢与干净，在为这些人开示的时候，要非常善巧地引导这些人得到他们想要的干净衣服。你可能会这么说：“对啊！衣服脏得不得了，你们要用这种超强去污粉加上这种高效洗洁精才能洗得干净！”

同样的，如果菩萨遇到一个强烈感觉自己不清净的人，他知道再怎么向对方说明本具佛性的道理都没有用。菩萨就会说：“你说得没错，你有个严重的问题，但它可以克服。你必须修特定的法来除去那些不净，这样你就能变得清净了！”

这些不仅是善巧方便而已，它们也不会误导别人，因为这一种清净的模式，能帮助行者了解无垢也无净的真正清净。净是相对于垢而存在的，究竟实相从来不曾垢染，因此也不可能被清净。干净与肮脏都不是衣服的真实本性，两者都是无明迷惑，正如贪、嗔、痴与无贪、无嗔、无痴都同样是迷惑。

然而，对于我们这些位于相对层次修行道上的人来说，拿干净的衣服来作为真实衣服的模型，要比脏衣服来得适切。一旦除去了在相对层次上遮蔽衣服真正本性的污垢之后，就不再有衣服与污垢的二元分别，剩下的就只有衣服。就算在平常的想法中，当你买新衣的时候，由于衣服是那么新、那么平滑，你甚至不会去想它是干净的还是脏的。等你穿过一阵子之后，衣服变脏、变皱了，似乎不那么好了；把衣服清洗过后，你想：“这才是衣服真正的样子，和刚买的时候一样！”你用干净的衣服作为全新衣服的模型，但新衣服是超越脏与净的。

因此，惑与不惑都不是佛性，佛性超越惑与不惑。但是我们仍能看着自己说：“哦，我是多么愚痴啊，我必须得到一些智慧才行！我是多么执着自我啊，一定要了悟无我才行！”就如同干净的衣服一样，不惑的状况要比迷惑更正确、更接近究竟实相的模式。

不要忘记，不惑也只是个模型：真正的佛性不是由任何东西所产生的，它不是任何东西的结果，它超越了因和果。虽然说“我要修行以至成佛”是完全可以接受的，但正确地讲，这就好比说“我要云走开太阳才能出来”一样错误——不管有没有云遮住，太阳都在那里，云不能影响太阳，却能阻止你看到太阳——这是非常重要的观点。

第七章 业力

业力并不是宿命论，并不是一旦你造了什么业就被困在其中，一定会得到相当的处罚或奖赏；业也不仅是“这是我的业”的结果而已，它既是因，也是缘和果。字面上来说，业是指行动——任何的行动。“相信业”的意思，就是对你的行动和生活负起完全的责任。





你可能会想，不明白“自我是幻觉”有什么害处？明白“自我是幻觉”又会有什么好处呢？如果“自我”不存在，任何人都不存在，那么去做任何事又有什么意义呢？换句话说，没有开始的人，那又是谁开始修行呢？

觉察“自我”和“不知自我乃幻相”的坏处，非常重要。因为这种觉察几乎就是让你从轮回的痛苦中解脱的起点。佛陀开了三乘共计八万四千方便法门，这一切教法都是以直接或间接的方法粉碎、转化、揭露、训练或攻击“自我的幻觉”。“自我的幻觉”是佛法要解决的根本问题，也是所有业力的起源。

因为很多地方都谈到了“业”，因此在这里只讨论几个常被误解的重点。业力并不是宿命论，并不是一旦你造了什么业就被困在其中，一定会得到相当的处罚或奖赏；业也不仅是“这是我的业”的结果而已，它既是因，也是缘和果。字面上来说，业是指行动——任何的行动。“相信业”的意思，就是对你的行动和生活负起完全的责任。

可能大部分对于业的困惑都来自误解了这段话：业不会自己消失，因缘成熟时，它即刻会现行。就好比是蛰伏多年的种子，一旦土壤、水、阳光等正确的因缘聚在一起，它就会发芽。

业经过再长的时间，也不会失去它成熟的力量，这一点与种子不同。然而，就如同我们可以压碎种子或限制因缘让它无法生长一样，我们也可以制造障碍以阻挠业的成熟，并利用方法对抗业的影响，这样便能改变或摧毁业的作用。

业是“自我”的能量与行动。任何期望得到某种结果所启动的行为，也就是任何因贪、嗔、痴所造成的行为，都会产生业。

刚开始，“自我”执着于自己的存在，投射出自己和他人，然后有了互动而创造了业。由自己和他人互动中流出的业力，稳定了原先二元对立的幻觉，更加入了“自我”在其中表演的各种贪、嗔、痴的电影，电影中交织了复杂的情节、插曲、发展等，足以使“自我”陷在里面。在这个时候，业开始创造出“自我”，“自我”也创造出业力——这种周而复始、反复滋养它本身，而让自己一直受苦的现象，就叫作“轮回”。

以最简单的字眼来说，业就是因、缘、果报的过程，正如你吃了东西就会想上厕所一样，除非有障碍或对治，否则永远有结果。

业力是一种很理性、很科学的过程，它和宗教或神秘主义没有关系。如果把花种丢入空中，就永远得不到花——适当的因缘是必要的。如果具足因缘，又没有鸟吃掉种子或干旱等干扰，那朵花就无可选择地茁壮起来，即使你不想要它，它也会长下去。如果出现了一些干扰，例如水分不够或被马匹践踏到，那么花虽然还会长，却受到阻碍或是变形；如果出现非常强烈的障碍，例如被火烧到，那么花便永远长不起来了。

根据佛法，没有一件事是偶然发生的。主客的一切现象都有它们的因缘，要摧毁某件事物，只有摧毁它特别的因缘才行。果报是特定的现象，能生成或毁灭某种事物的因缘，对于其他事物并不具有同样的效用。例如，水可以灭火，但却能让鸭子快乐。

因为事物无法自行生起或消失，如果桌上有一滴水，只要让水继续存在的因缘具足——没有阳光、风、热、更多的水或时空的干扰，水滴就会一直维持下去。就像这样，业也是一种无法自己消耗掉的能量。这并不表示业是永恒的、不可变动的，业是能量的延续——从行动所开始的一连串过程，经过时间，遇到某些因缘会发生反应而改变，直到成熟。行动与过程很自然地和无常有关，这表示事物会改变，不会永远保持同一个状态。

了解无常和变易性的特质，使我们能有意识地创造善业，减弱或摧毁恶业，不会成为我们所盲目制造的事件的受害者。

佛陀并不是武断地把行为分成善行和恶行而后报偿善业、处罚恶业的神祇，他所教导的是，善、恶来自于你自己对于动机的判断。

例如，通常我们认为揍人是很痛苦的业，因为我们知道如果被人揍的话会很痛苦。当你打人的时候，你很清楚自己在做什么，并且期望这个动作伤害到对方，然后从对方的痛苦中感到满足。由于你的动机是制造痛苦，所以你的行动就是痛苦的行为或恶行。如果另一个星球的居民认为打人是一种表示迎接的方式，在那里，打人就不会造成恶业，因为动机不同了。

你所创造的特定业因、业缘，不论它是善、是恶，只要没有另一个相反性质的业力去抵消它，它就必然会出现相符的果报。举例而言，愤怒的痛苦带来地狱的经历，嫉妒的痛苦产生阿修罗的经历，行善积德则带来净土的经历。

所谓六道中的某道并不一定指身躯死后投生的某个地方，而是此时、此地某个业力状况中止、另一种业力状况生起的心境。

你非常生气的时候，就尝到一点地狱的滋味了；如果那种愤怒坚固地持续下来，并且生长茁壮，你就会发现，虽然在实质上你并没有移动到任何地方，但是自己的存在却已经成为地狱了。生气的时候，无论走到哪里或做什么事，都不会遇到真正和蔼友善的人；你会觉得每个人都让你生气，或者都向你挑衅，整个环境都充满威胁、让人激愤，没有一件事对劲。

业果依动机而定，如果你的动机是嫉妒，结果就是投生到阿修罗道。阿修罗道就是由于嫉妒别人的土地、财产和所有物等，而持续争斗的状况。

如果你的动机是贪婪，就会投生到饿鬼道。饿鬼是饥饿的众生，咽喉非常细小，无法吞下足够的食物以满足他们巨大的胃口。饿鬼具有匮乏的心态，不论得到多少，永远都不满足，希望得到更多。

净土也像这样，如果你以善念或菩提心做事，那么日常的经历都能成为净土。你可以坐在你目前的位置上读这本书经历到净土。

一天之中，一小时之中，甚至于一分钟内，我们都能够体会六道——因为不同的道只是不同的心态而已。





第八章 转世再生

出现转世，即心识的相续，倒不见得身体一定要死亡才能发生。每当一件事物终止、另一件事物开始的时候，我们就再生了。如果我们生气，就生在地狱中；接着，为了安抚自己，以服用镇静剂或毫无节制地进食来麻痹自己，让心变得愚昧，那么我们就在畜生道中投生了一阵子——这就是业和再生在每一刻中的运作状况。前一刻的心使得现在的心出生于某种境界，现在的心又创造出缘起，决定了将来心的状况。





佛教中转世再生的概念，主要是和心的连续性有关，而不仅只是平常所认为的转生进入不同身体而已。每件事物都是由于特殊的因缘而出现、消失，这与佛法中出生、死亡和转世的理论完全一致。

身体和心无疑地非常接近、互相依存，但是两者还是不同：身体的功用就像容器，心就像容器内所装的东西。身、心两者各有它们创造和延续的因缘，这些因缘中，只有一些是两者共通的，譬如身体被打了一巴掌，心也会感到痛苦。一般来说，身和心是不同的现象，举例而言，大家都知道，身体老化的时候，心仍能保持年轻。

由于身、心关系密切，二者自然会彼此影响。当其中一者受到干扰，另外一者就会感到震惊、悲伤、偏执，以及其他各种身体或心的痛苦。

但是身、心毕竟是不同因缘的产物，因此要止息这两种连续现象便需要不同的因缘。年老、意外、饥荒等耗去了身体的因缘，但却不能耗去心。就像打翻了一碗米，碗被摔得完全粉碎，不再是个碗了，而米却依然还是米。很幸运的，所盛物永远不会成为容器，否则“蛋炒饭”就可能成了“蛋炒碗”了。

由于心识之流的因缘在身体死亡之后仍然继续，所以除非有什么阻碍，否则心识便继续下去。只要仍有自我，就有二元对立，那就造成业力；而业的能量，就是不管身体发生什么，都让心识之流持续下去的缘。心的连续就是所谓的再生。因为心具有色蕴的习惯模式，所以转生通常和取得某种物质形体有关。

然而要出现转世，即心识的相续，倒不见得身体一定要死亡才能发生。每当一件事物终止、另一件事物开始的时候，我们就再生了。如果我们生气，就生在地狱中；接着，为了安抚自己，以服用镇静剂或毫无节制地进食来麻痹自己，让心变得愚昧，那么我们就在畜生道中投生了一阵子——这就是业和再生在每一刻中的运作状况。前一刻的心使得现在的心出生于某种境界，现在的心又创造出缘起，决定了将来心的状况。

成佛是相续心识的唯一障碍和对治方法。成佛摧毁了“自我”的妄见，从根切断了心的相续；也可以说，把种子烧毁了或者关掉投影机，电影便完全消失。

转世再生和永恒的灵魂毫不相干，佛教中并没有永恒的心这种概念。虽然今天的心和昨天的心不相同，但没有昨天的心，就不会有今天的心——两者不同，却又不是完全不同。心就像河流，是连续或是过程，现在的状况和以前的状况，并不是相同的，也不是不同的。

就算是几分钟或几秒钟之前的心，现在也已经改变了、已经不同了。如果昨天和今天的心完全一样，那么就不需要记忆；在这种情况下，你也不可能忘掉任何东西。无常和变易使记忆、遗忘和所有心灵过程成为可能。

如果心是永恒的，你就无法加入或减去任何东西，因为永恒是不可移动、不可变易的，永恒也不受时间、空间、方向，特别是活动的影响。心的活动必然包含变易，这就是无常。与心的移动和变易有关的念头和意识，对于永恒的心不可能有任何影响，因此，永恒也是无法表达的。如果你的心是永恒的，改变对于某种事物的感受就不可能，因为根据定义，永恒否定了变易的可能性，而移动与成长包括在变易之中。永恒的灵魂也不会比较好，因为这种改变会扼杀了灵魂的“永恒性”。





第九章 轮回与涅槃

轮回就如同脏衣服，涅槃则像干净的衣服，两者都不是实相；但是，如同干净的衣服比脏衣服接近衣服的真正状况，涅槃也比轮回接近实相。轮回是执著在幻觉上，而涅槃则是执著在幻觉的消失上。涅槃仍是二元对立的成见上，因为你所认知的是幻觉消失，而不是“实相”。

涅槃就像是幻觉之后的幻觉，如同电影结束之后，你还瞪着空白的银幕——你仍然没看到实相。





由业力造成的幻觉，根据发心的不同，产生了不同的因缘，所以就有轮回和涅槃的不同结果。

这些概念最好用相似的例子加以说明：如果有一个人急躁紧张（第一个因），又非常坚持自己的想法（第二个因），最近他度假的时候几乎被毒蛇咬到（第三个因），这个人走进一个漆黑的房间（第四个因），有一条有纹路的绳子横卧在地板中央（第五个因）。由于以上五个因的组合，这个人看见一条有条纹的蛇横卧在地板中央，于是他惊慌起来，也许会心脏病发作而死——这就像轮回一样，完全是一种幻觉。

许多人看不起幻觉，认为那只不过是一种想象，但是我们生活中很少有什么东西不是幻觉和想象。在刚才的例子中，幻觉的能力非常大，它经常决定了你全部的生活经验。

习性、经验、偏执、愤怒和贪欲，这些因缘投射到相对现象的空白银幕上，假如没有障碍，你会发现，自己就是“轮回”这部电影的制片、导演、演员和观众。因为你只知道这些，所以把它们当成事实。

你看到一个人，认为这是位美丽的女孩或潇洒的男子，就发生了跟绳子和蛇相同的过程。有个寂寞的人（第一个因），一般而言他很热情（第二个因），最近才离婚（第三个因），他走进一间灯光柔和、现场播放着浪漫音乐的房间参加宴会（第四个因），那儿有个女郎（第五个因）。再次地，由于因缘具足，我们这位朋友发现“她”是全世界最美丽、最可爱的女人，非追到她不可。以后的经验又完全依赖其他的因缘决定：如果那名女子对他表达爱意，他就会感到非常美妙；如果她不理他、拒绝他，他就会很难过；如果她和别人在一起，他就会很嫉妒，等等。

蛇以及美丽女人的经验，除非遇到它们的对治方法，否则不会中止——你的幻觉可能永远欺骗你。

好消息是在这一切之中存在着“基本的善良本性”——基本的善良本性就是没有蛇这个事实，只不过被吓到的人不知道罢了。如果真有蛇，那我们就麻烦了。

假设另外有一名女子，她很平静、谨慎，最近也没有任何遇到蛇的恐怖经验；当她慢慢走进房间的时候，看到有一个人倒在地上，已经差不多快死了，那个人旁边还有一条有条纹的绳子。她问：“发生了什么事？有什么不对吗？”那个人仍在惊骇中，无法回答。那位女子于是了解到，躺在地上的人可能把绳子当成了蛇，所以她就打开电灯；由于她从一开始就把绳子当成绳子，对她而言，蛇从来没有存在过。但是躺在地上的人，在开了灯之后，看见那条有条纹的绳子——蛇消失了。他得到难以形容的解脱感——蛇终于走了，不再有蛇了。

他的痛苦消失，感觉到极为强烈的喜悦；可能他还会笑自己竟然曾经有这种幻相。这种快乐的体验——这种蛇消失了的体验，就是我们所谓的“涅槃”。但这是否是“佛性”？是否为“究竟实相”呢？

我们现在需要思考的问题包括：一、房间里有没有蛇出现过？答案当然是没有。二、第一个人是否有错误的见解？也就是说，当他进入房间的时候，有没有幻觉呢？是有的，因为他有幻觉，所以他的见解是错的。三、开灯之后，蛇不见了的体验，是不是正确的见解呢？这也是错误的见解，因为他认为消失的东西从来就没有出现过；既然没有出现过，当然也就没有消失。因此，不再有蛇这种轻松感觉也和实相不一致。

对于第二个人来说：一、她看到蛇了吗？没有。二、她体验到不再有蛇了吗？没有。三、她在情绪上有没有体验到轻松或是痛苦的中止呢？没有。四、她看到了什么？她看到了绳子。这就如同“大涅槃”——超越了轮回和涅槃。

轮回就如同前面例子中的脏衣服，涅槃则像干净的衣服，两者都不是实相；但是，如同干净的衣服比脏衣服接近衣服的真正状况，涅槃也比轮回接近实相。轮回是执着在幻觉上，而涅槃则是执着在幻觉的消失上。涅槃仍是在二元对立的成见上，因为你所认知的是幻觉消失，而不是“实相”。

从前你错误地相信“幻觉真实存在”。现在你又错误地相信“幻觉消失真实存在”，没有出现过的东西怎么会消失呢？不真实的东西消失掉的状况，怎么可能存在呢？换句话说，不真实的东西从未存在过，怎么可能存在呢？涅槃的存在是依靠轮回，真实事物的存在哪有可能依赖不真实的事物呢？

涅槃就像是幻觉之后的幻觉，如同电影结束之后，你还瞪着空白的银幕——你仍然没看到实相。





第十章 见与道

所有的道都为了引导众生了解正见，例如不侵犯别人，不做恶事，这种正确的行为，就是趋近正见的间接方法。

虽然“道”在究竟上来说也是一种困惑，一旦达到目标，道也必须舍弃。但在那之前，道是必要的，因为透过逻辑、争论或分析，你绝对无法了解实相，只有透过修行才成。这是由于情绪永远压过理智，阻碍我们见到实相；只有透过修行，才能降伏情绪烦恼。





所有的道都为了引导众生了解正见，例如不侵犯别人，不做恶事，这种正确的行为，就是趋近正见的间接方法。不知道正见就是无明，不正确的行为滋养无明。不侵犯别人是减少无明愚痴、减弱无明干扰力量的一种方法，其他还有无数的方法。许多形式的戒律是必要的，我们需要各种方法来得到正见。

虽然“道”在究竟上来说也是一种困惑，一旦达到目标，道也必须舍弃。但在那之前，道是必要的，因为透过逻辑、争论或分析，你绝对无法了解实相，只有透过修行才成。这是由于情绪永远压过理智，阻碍我们见到实相；只有透过修行，才能降伏情绪烦恼。

根据佛教哲学，心创造出万物；或者更正确地说，万物就是心。这表示，除非有个意识知道某事物为某事物，否则它就不成为某事物了。主体、客体彼此互相依存、互相关联，因此没有客体可以完全和心灵过程分开。如果外在客体真实存在，那么我们就可以透过智力的分析、数学理论或科学实验室来发现现象的真实状况。但是，因为情形并不是这样，所以只有从自心下手，你才能体验到现象与自己的实相。

虽然老师能帮助你更了解究竟实相的模型，但也只不过相当于给你一张更清楚的相片，用以帮助你认出实相。别人无法把实相的体验送给你，你必须透过修行，自己去证得实相。不论你的老师悟境有多伟大，他只能把月亮的照片给你看，并告诉你应该朝哪个方向才能看到真正的月亮。他永远无法向你显示真正的月亮，也不能帮你看；因为你没有办法透过其他人的眼睛来看，或体验他人的经验。

在这种情况下，你可能会怀疑到底老师和教法是不是必要的，或者你是否可以完全靠自己成就？其实这两者都是必要的，教法的需要在于可以增加你对于正见的了解；因为在获得正见的途中有许多障碍，这些障碍都非常精巧，能让你误把短暂的五蕴和合当成真正的自己，而完全看不到真正的本性。为了成功地击垮这些障碍，你必须要具备比它们更精密的武器，因此老师和教法都是必要的。













下篇道


第十一章 道的选择

道的目的就是帮助你超越迷惑，任何方法能让你证悟实相、了解正见，不论是行善、遵守道德规范还是完全疯狂的行为，都算是道。其实任何东西都可以当做道，只在于你是否聪明到能用它为道；同时，也因你入道的动机和以它为道的智慧不同，任何一种修行之道，都可能成为证得果位的障碍。





梵文的“法”（dharma）字，大约有十种意义，包括知识、道、真理和文化等。佛教徒经常把“法”当成是道、修行或某种特定系统的同义字。然而，“法”也表示“执持”，一切现象执持或拥有其特性；也就是说，一切事物都有可以定义、可以和其他事物区分的独特性质。从这个角度来看，“法”包含一切现象。依照佛法，现象有两种特性：相对和究竟。例如，火的相对特性是热、放出光等，而火的究竟特性则是空性。

如果有人说他正在修行佛法，我们立刻就会想到物质世界之外的某种精神领域。正像“法”这个字包含了一切事物，广义的修行佛法不仅包含“精神的真理”，也包含了所有“现象的真理”。因此，不要把对佛法的了解局限在精神修持上，你可以把道的概念扩展到整个法界，这样子的话，修行佛法的时候，就是修行一切现象，而你全部的生活就都成为道——学习不受影响、不受干扰，如其所然地看到一切现象，就是真正的“道”。

一般而言，法作为道的意思就是一种方法，如果能正确地使用，它就有力量对治所有的染污，因此道能够引导行者了悟究竟实相。因为不同的众生有不同的烦恼来干扰、阻碍他们了解现象的本来面目，所以佛陀开示了八万四千种教授。

道的本身也是迷惑，因此法称
①

 曾说：“最后连道都必须舍弃，因为道也是假。”有人可能会怀疑，迷惑怎么能除去它自己呢？有位禅宗大师曾这样解释过：“如果你被刺刺到手心，那么就要拿工具，例如用另一根刺，把它挑出来，等陷在肉中的刺拿出来之后，两根刺都不需要了。”

困惑之道是必需的，因为如果要走上超越迷惑的道路才能除去迷惑的话，我们根本不可能开始修行。我们所有的、所知的、所涉及和了解的，就只有迷惑；因此，没有选择的，必须以迷惑来开始。还好，迷惑的本身没有迷惑或者不迷惑这回事；因此，相对上它是无明或污垢，在究竟上则是空性，超越了垢净——这是目标，这应该是困惑能成为完美之道的原因。即使我们有其他选择，困惑之道可能仍然是最好的。

如果你在战场中，你就必须以战场用语来处理所面对的状况，否则你就无法发现谁是朋友、谁是敌人、对方拥有什么武器，以及我方的作战计划是什么。没有这种沟通，你根本不可能通过战场到后方的和平地区去。

不论目标是打仗或是交朋友，一件事物如果要对另一件事物产生影响，就必须有某种交互作用。如果你中了毒，就必须吃解毒剂；解毒剂要产生效果，就必须和毒药产生作用；在产生交互作用前，两者必须先遇到或相互接触才行；因此，除非解毒剂与毒药相遇、相互作用，否则解毒剂无法达成它的目的。同理，道必须和我们的迷惑相遇、互相作用，才能对治迷惑；为了达到这个目的，道必须使用迷惑的语言才行——迷失在困惑中的人永远无法了解不用迷惑来沟通的道。沟通的方法从完全直接到极度精细而不直接的都有，要看你是什么样的人来决定。

道的目的就是帮助你超越迷惑，任何方法能让你证悟实相、了解正见，不论是行善、遵守道德规范还是完全疯狂的行为，都算是道。其实任何东西都可以当作道，只在于你是否聪明到能用它为道；同时，也因你入道的动机和以它为道的智慧不同，任何一种修行之道，都可能成为证得果位的障碍。

当你斟酌佛陀所有的众多修道和教法的时候，要注意不同的道是为不同的人开示的，否则，佛法中就会看起来像是有许多矛盾。对某些学生，他教导持某个特殊的咒能确保他们往生净土；但他可能又告诉其他人，供油灯能得到最大的功德。他对某些人说，舍弃世间生活是最好的；有时候他又说，了悟自性最重要，不悟自性则做任何努力都没有多大用处，也不能成佛。

关于贪欲，有时候他告诉人们，贪欲是不好的，应该思维贪欲的对象是丑陋、肮脏、无常的，以粉碎贪念。但他又教其他人，只要观察贪欲的本性，因为贪欲并没有实体；想象中的贪欲令人受苦，实际上它并不存在，因此唯一的问题在于你如何看待贪欲。在其他的情况下，他说，因为贪欲的本质是空性，可以把它拿来当作修行之道——因为对接受空性的人而言，什么都是有可能的。

要是你罹患头痛，你就应该吃头痛药；一位朋友胃痛，他就该吃胃药。我们懂这个道理，但是在灵性修行上有个问题，那就是：身为我执炽盛的众生，当别人胃痛的时候，我们认为他应该吃头痛药，因为我们头痛时吃这种药——我们没有考虑到每一个人罹患的可能是完全不同的疾病。

“自我”把修行之道转为己用的一种方式，就是把道误解为某种文化。这种误解，一部分起因于，佛法经过了两千多年，中间经由许多不同国家和文化背景的老师传递到今天。人类有个特性，当他们把某种东西代代传下去的时候，不论是艺术、音乐、食物或其他任何事物，总会染上一些当地文化或个人习惯的色彩，因此它必定带有那个特殊背景的影响。不同老师也有类似情况传递下来，由于传法的风格不同、时代背景不同，或者对于特定的学生必须采取特殊的做法，这些流传到后世，就成为不同的宗派了。

真正的佛法和它所依存的文化环境并不相同。不同的文化就像茶杯，佛法像是茶；正如喝茶需要茶杯，因此佛法也需要文化作为容器。文化能提供语言或其他形式的东西，使佛法从一个人传到另一个人。特定的文化背景，对修行佛法是必需的，不论是老师、教法和迷惑的种类，都由文化塑造出来。

若要喝茶，则茶杯的颜色并不是很重要，传递佛法的特定文化或方法也不那么重要，只要能帮你了解教法就好了。然而人们经常误把文化当成佛法，结果放眼看去，有些人在模仿特定文化的生活方式——他们是在修行文化，而不是修行佛法。我们不能够说文化是多余的，但是如果你认为文化就是佛法而修行文化的话，那你就错了。当你研究另一种文化的时候，如果知道你所学习的并不是佛法本身，而是了解和传递佛法的一种方式，那么这种知识就能帮助你了解到佛法——你主要应该关注容器所盛的内容，而不是容器。

许多人认为自己正专心在茶水上，但其实却正专心于茶杯上，因而就产生了许多困惑：担心自己研究的哲学是哪一派、戴的帽子要用什么颜色、自己属于哪个传承，以及种种类似的事情——这些问题都没有什么大不了的。

如果你检视佛像，你就会发现文化对于佛法的影响力有多大。人们很自然地认为佛陀是某种至高无上的人，所以在造佛像时，会根据他们心中认为最好看的人来塑造。但是什么是好看，就依印度、中国汉地及藏地、日本等不同文化而有差别；不同地方的人民对于好看有不同的概念，即使是同一个国家，但不同的时代，对于什么叫好看也会有很明显的不同。

没有人能明确地知道哪个国家或哪个时代做的佛像真的是悉达多的相貌。究竟上来说，佛陀超越了形相，不受形状、颜色、性别、方位的限制。

佛曾经说过：“若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不能见如来。”
①

 然而相对上来说，每种文化认为的佛陀相貌都是同样有价值的，同样能够成为修行的对象、佛堂的庄严等等。从这个例子中可以看出，“道”能够装在任何文化的容器内，而依然保持着佛法的完整性。

大多数人很怕加入宗教或某种派别，很怕依循着某种特别的道来修行；另外有些人则认为，深入精神领域，在社会上是很丢脸的事。我们可能会试着维持自己的独立性，以参加法会、会见老师来得到智慧，但却避免任何誓约——这种精神小偷的心态，不会带给你任何成果。

在另一方面，投入之前要谨慎是有好处的。这个时代常常看见一些似乎在说着真理的老师，但是他们的传承不清不楚；也有不少自称大师的，基本上都只是精神上的娱乐人员，他们会说些你想听而不是你需要知道的东西，因为他们的主要兴趣在于收集一大堆弟子，获得钱财、性和力量。这种老师经常隐瞒他自己的老师与传承，希望让人们认为他们是自己成就的灵修大师。有些人实际上甚至没有老师，他们非常聪明，天赋异禀，念了一大堆书，撷取各种思想和方法。最糟的是隐瞒老师和由书本得到见解的这两类人，他们表现得好像这些教法完全是自己的产物，而这些神奇的想法，在他们之前从来没有人想过或教导过一样。

任何能带你超越困惑的方法，都能算是正确的道，如果你已经找到了这种方法，却还要继续寻找或卷入任何的宗教，那就是浪费时间了。然而，在一开始，我们都有迷惑，要判断哪种方法带你超越困惑、哪种方法反而陷你于困惑，可能很困难；无论如何，你至少应该运用常识来选择修行之道。

虽然，修行之道不需要有两千年或两千年以上的历史，但是，如果这个法门至少上溯一代，能经得起时间的考验，那就比较可靠。它一定要有完整的见地，如果曾经有许多圣人、学者修行过这个法门，那就更好了。最后的这个法则特别有帮助，一位西藏大学者曾经说过：“我们都在互相模仿，因此，唯一可能的成就，便是成为最好的模仿者。”任何道上，我们都需要模范老师以及模范学生作为我们的指引和范例。

虽然有些持有佛教传承的人并非特别地在世俗上足以论道，但也有不少伟大的人——思想家、大臣、国王、诗人、画家、占星家等，来自于社会各阶层。如果我们研究伟大传承持有者的生平故事，就可以了解他们是谁、修行解脱法门对他们的生活造成多么深远的影响。最有名的一位就是印度的阿育王：开始时，他借由大屠杀建立起政权；但是在成为佛教徒之后，他把自己转变成众王中最贤明的一位。

如果你知道过去许多年，有极为聪明、极为博学的人都做了相同的事、得到了你所寻求的结果，那么你对自己所做的就会更有信心了。然而，你却不应该尽信书；书上说某人修了什么特别的法便成就了某某境界，你不应该看到这些之后，就完全相信。够水准的老师绝不会要你相信他所说的一切话，在你对任何人或任何事物许下承诺之前，永远应该亲自仔细分析情况。

佛陀曾经说：“依法不依人。”举例来说，我们不必特别信任龙树这个人，但是我们可以读他写的书，书中有他对许多不同情况所做的分析。我们可以研究那烂陀大学所有伟大学者的作品，他们有些人在两千多年前所达到的结论，现代科学家才刚刚发现。

现在，我们要开始讨论佛教中证悟“无我见地”的各种技巧。我们经常能直觉地知道实相，但是由于我们的执着不接受，而忽略掉它。当你恋爱的时候，你不愿相信自己正在体验的感觉是无常的烦恼，而它阻碍了你得到真正的快乐；你反倒珍视那些感觉，让它永远存在，并且盖一座像泰姬玛哈陵的大纪念物来表彰它；但是，如果是别人谈恋爱，你就很容易可以发现那有多疯狂。虽然明知有一天你和你所爱的每个人都会死，但是你却不会真正相信这件事实；在情绪上，你成功地把它遮盖起来——尽管死亡是生命中少数几个绝对确定的事情之一。

为了帮助众生超越他们的希望与恐惧，证悟实相，佛陀给予教授，转动法轮。一般来说，佛陀三次转法轮，每次教授的内容，都是根据听法弟子的根器来决定的。

初转法轮是在印度的鹿野苑，听法会众具有小乘的倾向。这次转的是四圣谛法轮，目的在使众生转向佛法。这次教法的直接受益者是佛陀六年苦行时的同修五位比丘——当然还有许多众生都得到利益。

二转法轮是在灵鹫山，被称为“无体性法轮”，它的内容是现象无可言喻的本质。佛陀教导弟子，从色相到智慧，没有一种现象具有真实存在的特性。直接的教授是空性：根或迷惑是空性，道是迷惑，但也超越二元对立；果完全没有二元对立，非概念，无法言喻而且无法想象。这种隐秘的教授就是般若波罗蜜多，也是众生透过对于空性的逐渐了悟后所生起的品质。这是大乘众生的教法，在场有许多弟子，而主要是菩萨。

三转法轮教导绝对实相。传法的地点不定，一般相信是在几个不同的地方。同样的，有许多弟子参加，但是这次教授，主要是利益那些不再回到轮回的菩萨，重点在于开示佛性。

为了简化，佛的教法可分为经和释论。“经”通常是佛陀亲口所说，其中又依主题与内容的不同再分成三部（三藏）。

第一部为阿毗达摩藏——论藏，这是佛教的形而上学，重点集中在智慧；它的主题包括了心的起源、心的不同种类、五蕴、不同心理状态，以及去除这些状态以后不同的结果等。第二部为毗奈耶藏——律藏，即戒律，教你如何正常处理生活中的各类问题，其中包括比丘二百五十戒、比丘尼戒、居士五戒等。第三部为经藏，主要介绍三摩地、禅定和止观等。

“释论”是经的注释与说明，释论绝不可和佛陀所说的相抵触，必须完全基于佛语来做阐述，不可搀入错误与疑惑的见解。

佛法接受下列四种见解，一般认为，这四点就是佛教和其他宗教与哲学的差异：

一、所有和合者都无常（诸行无常）

二、所有被二元对立染污的现象都是苦（诸受是苦）

三、所有现象都没有本质（诸法无我）

四、涅槃寂静，没有烦恼与二元对立（涅槃寂静）

一般说来，佛法可以分为三乘：声闻乘、辟支佛乘和大乘。三乘都接受痛苦的原因是“自我”，去除我执就得到涅槃。三乘的差别在于如何处理自我以及处理自他之间的方式。有些修行之道以非常固定且狭窄的方式处理自我，所谓狭窄，就是集中在自己达成无我。有些修行之道较为广阔，也尝试了解现象的无我。另外，有些修行之道对于众生的自我负起较大的责任，而其他修行法门的目标就可能仅仅是个人的解脱。

在物质化的世界中，有的行为是好的、高尚的，这是社会正常运作所必需的。这样的行为包括不杀生、不偷盗、诚实、对别人仁慈、分享、某种法律和秩序，以及在全世界多数社会中所发现的类似事物。佛陀曾说，缺乏一般善良社会的这种基础，也就是缺乏人天乘，就无法建立小乘；而缺乏小乘，就无法发展辟支佛乘；同样的，辟支佛乘又是大乘发展所必需的——如此，每一个在后面的乘，都以它前面所有的乘为基础。

小乘和大乘之间有一些差别。简单地说，差别在于对正见的了解、修行方法、戒、所须舍弃的染污，以及果位的不同。

在见解方面，大乘具有包含“人无我”和“法无我”的无我空，小乘则只了解“人无我”就可以了。

在染污方面，小乘着力于除去烦恼障；大乘除了烦恼障，还要除去所知障。只要有主体“能知”和客体“所知”——也就是只要有主客分别，即使微细，都是二元分别。

小乘的目标在于达到涅槃，大乘的目标则如弥勒菩萨所言：“菩萨因智慧故，不住轮回；因大悲故，不住涅槃。”

许多大乘行者认为小乘是比较低级的乘，不值得注意；这是由于他们完全缺乏对佛法的了解——不同的乘并非代表精神上的阶级。虽然大乘表示伟大，小乘表示小、低劣；但是“小乘”一词是大乘某些学派所造出来的，所谓的小乘行者，称自己的派别为“上座部”。

所有的乘都有一个目标：让众生了悟究竟真理。哪个法门对某人最好是很难说的，这要看个人的情况。一般说来，小乘对每一种人都适用，而某些大乘的教法则需要某类特定的弟子或修行人。这并不表示小乘不用选弟子所以比较衰弱、低劣，它只是表示小乘对任何人都适用；如果够精进的话，即使行者智慧非常微小，也能证得果位。

根据历史的记载，佛陀在印度给了三类教法；根据小乘的理论，佛陀只在鹿野苑转了一次法轮，开示四圣谛。小乘和大乘之间一直有理论上的争论，小乘坚持认定佛陀从未真正给过大乘教法；而大乘还是得承认小乘是佛陀给予的教法，因为小乘是大乘的基础。

轮回就像一场病，不同的乘就是治病的不同方法——能这样思维是有帮助的。如果你去找一位小乘医生，他会规定你饮食必须节制，在固定时间吃固定分量的药，没有自己斟酌的余地；如果你没有偏差地遵照他的指示去做，就会痊愈。相对的，如果你去找一位大乘医生，他就像另一种治疗师，为你开列许多不同的食物和药品，然后要你根据身体在不同时期的需要，运用自己的智慧和直观力来决定什么时候吃什么东西。如果你判断错误，可能会病得更厉害；但是如果判断正确，就会达到你从未想见的健康状况。

很明显的，不同的人心仪不同的医生。有些人只要医生为他们开出固定的处方，让病好起来就可以了；另外有些人比较喜欢多一点自主权，愿意尝试不同的可能性，也不在乎冒一点险。

根据大乘观点，只要动机善良、能够利益众生，那么使用任何方法都可以。然而，就算从大乘的观点来看，释迦牟尼佛示现出离，成为持戒比丘，而不留在王宫当王子的理由——就是因为这样，以一般情况来说，小乘更适合大多数人。

小乘最重视个人的解脱，因此尽管有居士戒，而要成为真正认真修行的人，几乎一定要出家才行。大乘以利益众生为优先，要不要出家决定于哪一种生活方式能为众生带来最大的利益。

从前面医生的例子来看，大乘有更大的自由来选择——利益大，危险性也高。由于弹性大，所以利益自他的可能性便提高不少；危险则是对于某些大乘的药上了瘾，变成在增长疾病而不是在治病。

大乘行者常说他们做某件事是为了利益众生，而实际上，则是在增加自我、占他人的便宜。由于一切事物是由动机意图来决定，而自我所玩的游戏又非常巧妙，因此要真正地跟从大乘并不容易。从这个角度来看，小乘一板一眼的修行方式就实际多了：行者只要守戒，避免某些行为即可，根本不用去担心什么是正确的选择、有没有正确的发心。和大乘不同的是，小乘行者永远都可以精确地知道自己是否破戒，是否走入歧途。这样就很难欺骗自己为做出的事情找借口。

印度的佛法理论分成四派：毗婆沙宗、经部宗、唯识宗和中观宗。前面两宗属于小乘，后面两宗属于大乘，每一派都有不同的系统以及分析实相的独特方式。

简单地说，这四派都在回答这类的问题，譬如，什么是实相？什么是真实？有没有什么超越了我们的迷惑、幻觉和想象？有没有真实存在的东西？如果有的话，又是什么？是谁或者是什么创造了宇宙？

佛教出现之前，印度就已经有许多信奉神祇的宗教，它们都假设有各种的造物主以回答上面这些问题。为了回应这个状况，毗婆沙宗发展出非常精巧的辩论，证明没有任何造物主或永恒的神存在，现象也不可能没有原因地出现。但毗婆沙宗相信，在绝对的层次上有不可分割的次原子粒子存在。中观宗则坚持，任何事物都不可能真实存在，因此所有认为有东西实存的理论都不正确。根据中观宗的看法，是有所谓正确的相对真理存在着，那就是人们不加分析就认为理所当然的日常生活事件和现象；在相对层次上，中观宗也接受这些，而不加分析太阳升起、太阳落下、花开等等。相对真理作为发展绝对真理模型的基础是很有用的。绝对真理不能被想成真空那样，所以通常都把它想作相对存在事物的绝对本性。

一切佛法修行目的都在于了解心的本性，但是修行的方法则有差别：有些法门以调伏自心的方法了悟心的本性，有些法门则让心变得更纯真、更明显；极端的苦行除非用来间接地调炼心性，否则佛教各宗派都不鼓励。除了有调炼心性的可能外，佛教不认为折磨身体或耗尽体能有任何利益。实际上，佛陀十二大行之一，就是经过六年苦行之后，摒弃了苦行——极端苦行不仅对修道没有帮助，反而妨碍证悟。

佛教清楚地区分理论与实修。话虽如此，修行也必须先了解见地，这样子理论与实行才能一致。就好比住旅馆要先登记一样，即使你没有一直待在旅馆的房间里，甚至把大部分的时间花在旅馆外面，但是，不论你身在何处，仍然是说你住在旅馆里，因为你已经登记了。

如果理论和实修不同，以至于修法和见地没有关系，那么修行就无法达到了解空性的唯一目的。如果修行不具无我见，那么不是落入常边，就是落入断边；这两者都会加强二元对立，而不是除去它。这表示不具空性正见的修行，使你在轮回中陷得更深。

如果你偏向常边来修行，就会相信有个坚实存在的“你”要成佛，而成佛则是能够获得的固定东西——认为你的“自我”可以成佛，就如同想象你可以参加自己的葬礼一样。你可能会误以为，只要做一些修行或接受无数的灌顶、会见许多喇嘛就具有功德。你可能经常检查自己进步了多少，以及修行带给自己多少改善。也许你觉得有些梦和意象有特别意义，让人厌烦地不断描述它们的细节。你认为上师是位具有超能力能显示神通的人，误以为所谓神圣的见地，就是把上师看成一个可以拯救你、赐给你证悟的神。

断见倾向的修行很难维持，因为你不相信因果，也就不会真正认为修行能利益你或改变你的生活。你的基本态度可能是“生命根本没有价值，活过了就死去”。如果修行的效果不是非常明显，你就抱怨修行无效；即使修行有些结果，你也很容易僵化在不存在的见解之中。因为不了解缘起，在你眼中，上师是与你分离的另一个人，那么他如何能帮助你呢？

如果你避开这些极端，把见地的智慧与实修的方便结合起来，就能了悟究竟实相。

在你修习菩提心和慈悲时，维持正见仍然非常重要；这些可能是最有价值的法门，同时也是最根本、最容易去做的。就像其他法门一样，它们可以调伏身心，帮你证悟心性；但除此之外，这个法门还教你如何去爱一切众生。有些人认为这种东西既没有意义也不可能做到，但是如果你能了解空性，把空性带到修行之中，那么它就会既有意义又有可能做到。有一点很重要，必须铭记在心，见地是要证悟的目标，修行是证悟这个目标的方法，但必须从一开始就把这两者结合起来，才有结果。

佛法中的慈，就是希望一切众生快乐；悲，就是希望一切众生脱离痛苦。要成就慈悲并不见得这两个愿望必须完全实现才行，否则过去诸佛就都没有成就慈悲了，因为世间仍有那么多不快乐、受苦的众生。空性的见地使慈悲的修行有成功的可能。改变你的发心，就能成就慈悲，而不是非要改变现象界的任何东西——而“空性见”可以改变发心。

由于“空性见”让你了解悲的客体并无本性，所以你不会被他们的苦难压垮；由于了解主体的空性或了解无我，因此就不再局限于关心他人以满足自己的需要。空性之见无边际，慈悲和其对象也都没有界限。

菩提心就是使一切众生成佛的热望。同样的，要有菩提心，就必须对空性有所了解；否则你就必然会同意克利希那穆提
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 那类人的看法，认为心不可能完全地利他。缺乏“无我见”，当然很难想象有这种心；只要你相信有坚固存在的“自我”，就不可能有完整的菩提心。如果“自我”真的存在，那么只关心自己和自己的所有物就完全合理；但是，如果没有一个需要去关心的自我，你就能自由地把自己贡献给他人。你一旦开始了解自我只是个幻觉，就有机会对每一个人生起慈悲和菩提心。很自然的，刚开始这些修持会有些自私的原因：可能因为你相信这样做能了解空性；或者因为减少以“自我”为中心能减低孤独感；甚至于认为既然在实相中自他并无差别，只要别人受苦，你也得受苦——只要修行一旦达到了“无我”的目的，怎么还会有自私呢？

现在我们修的是造作的慈悲、造作的菩提心，对于“无我”也只是一点理性的了解；当真正了悟“自我”是幻觉的时候，绝对的慈悲、菩提心才会同时生起。

虽然在某些很深的无意识层次，我们可能已经知道空性了，但修行悲心依然是发现自心本性的最好方法。这是因为对我们的意识而言，空性的概念似乎非常陌生，甚至让人惊讶，因此不容易直接涉入空性。尽管事实上正好相反，空性打开了前所未见的可能性；但是我们几乎永远对无我抱持否定的看法，认为它是空无所有，让我们觉得孤单悲伤，只要一想到无我就有点丧气。

相对之下，悲心是我们熟悉并能接受的东西。我们每一个人几乎都至少对另一位众生起过悲心；而我们大部分的人，也都曾经是别人悲心的对象。悲心可能是成佛最简单的法门，因为情绪上来说，它和你比较接近；因此与其试着改变自己，不如使用目前既有的就可以了。

修行的时候，应该试着对每一个人生起悲心，这样子就能逐渐发展出平等心；如果你试着以既没有仇人也没有特别朋友的态度去修行，就能逐渐建立对每一个人同等的悲心。你也可以修自他平等，逐渐消弭自他分别。“平等”是定义“空性”和“无二”的另一种方法，它的意思是好坏、自他等都不再存在了，一切事物都没有标示、定义，成为空性。

悲心也是治疗寂寞的最好方法。寂寞是因为以“自我”为中心，太注意自己而产生；当你努力减少自己的寂寞时，反而更加寂寞，因为你把自己锁在自己里面。只要你从自我中踏出一步，开始关心别人、发展悲心，就能从寂寞中解脱，而发现许多伴侣——这并不是我们一般所了解的“爱你的邻人”，而是爱一切众生。通常我们爱邻居是因为他们住在隔壁，爱他们让我们感到比较快乐、比较舒服。

你要选择大乘道的慈悲和其他方便法门，还是要选择比较严谨稳当的小乘道，完全由自己决定。只要记住，不要因为别人选择这条道路，你就依样画葫芦，而是根据自己的能力、勇气和其他特质来考量——关于这些，你自己可能比别人更清楚。

先前我们提过佛教对于实相与生命的分析方法。通常在修某一道的方法之前，最好先彻底研究那一道。有些人只花时间学习自己所修的仪轨，对于那一道缺乏整体认识，不知道那一道如何产生作用，为何产生作用，或者到底有没有作用。佛陀曾经亲口说过，你不能抓到一块黄色的东西就叫它黄金，必须加以锤打、熔化，用各种可能的方法彻底检验，才知道它是什么东西。缺乏完整的认识，就不可能对佛法、对老师或对自己产生信心与虔诚；如果修持的结果迟迟不出现，或者出现与你的迷信期望及成见不符合的结果，你就很容易放弃修道。

虽然决定法门之前必须先彻底检查它是否适合自己，但是你也很可能落入分析了许多年却仍得不到结论的陷阱中：如果你把时间都花在找寻最圆满、毫无缺失的法门上，就无法开始下功夫根除“自我”——这也是“自我”保护它自己的一种伎俩。如果你太挑剔，无法找到一个法门，“自我”便得逞了。分析并不等于挑毛病，相反的，它是指以不偏颇的心来检查事物。如果你本来就有成见，认为某种法门没有你想寻找的东西，那你就不可能以持平的心检视它。有时候与其大量地分析它，最好先修一点——这种少许的修行，本身也是分析的有效方法。

“研读”能让你有一幅空性的心理图像，甚至有时候在心中有空性的复制品；但是光靠研读是无法真正体验到空性的，在这个阶段，我们研究的是空性模型的模型。真正的空性，离于概念、无法表达，因此无法研读，只能体验。我们只能够研究空性的模型，就好像小孩们研究宇宙的模型一样，因为他们无法研究真正的宇宙。很多人都犯的错误是：认为念了一些书就能真正了解空性。研究佛法的确很有启发性，对智慧有益。你念了一些东西，就说：“是啊，当然！”不妙的是，这些东西能产生另一种顽固的习性，又成为真正体验空性前所必须清除的障碍。你可能因为读佛书而变得更机灵、更聪明，但是，这些无法帮你根治真正的问题。

假设你在镇上想找一个从未见过的人，描述他的资料是这么说的：他长得中等高度，肤色深，戴一顶黑帽子，系着一条红围巾，拿了一支拐杖。知道这些之后，利用自己的智慧和经验，想象什么是中等高度、肤色深、系红围巾、戴黑帽子和拿拐杖的样子。这让你建立一幅心理图像，同时要仔细思考它：如果你只是大略看一下描述，即使在街上遇到那个人，你可能也认不出来；即使见到一个符合描述的人在眼前一闪，你正在怀疑他到底是不是那个人的时候，他已经消失在人群中了。

通过智慧来研究空性，偶尔在刹那间会瞥见空性；但是，如果你不借由思维和修行来熟悉这种状况，悟境就无法稳定，很快的，烦恼就淹没了它。仅仅以智力与分析研读佛法，不会产生多大利益；只有把理论放入修行之中，才能真正体会到你所研读的“空性”和实相。只有这样，才能了解那超越描述与言辞的“空性”，经历没有滤光镜的体验。

知识的学习把你的知识局限在读到、听到的东西上。你在本书中读到的、老师所能教你的东西，甚至佛陀所描述的空性，只像透过门上的钥匙孔瞄一眼让人惊讶的新世界一样。比较起来，透过修行所能了解的，就如同打开门真正踏进新世界一样完全地自由，没有限制——想象的与实际的状况之间，有着不可思议的差别。

你逐渐地在心中描绘出所寻找的那个人的完整图像——他系着红围巾等。当你找到他的时候，也许他的模样和你描绘的非常接近。然而，真实的他和你对他的概念，是完全不同的体验——亲眼见到他，比你所想的、别人所讲的要更加清晰、鲜明、生动——它们之间的差别，就好比念食谱和吃一盘佳肴一样。

直到目前我们所谈的，都是以理论和分析的方法来探讨见地；现在是把它付诸修行的时候了。很多人喜欢念佛书，因为可以吸收许多新的想法，享受智力上的刺激；但是他们却不愿修行，因为认为这会使自己卷入宗教之中。人们把佛法当成宗教的原因，可能是佛法中有时候会使用像信心、虔诚、祈祷、忍辱这些字眼；另外就是寺庙，人们到那里献供并做一些看起来是宗教类的举动。不同的是，在佛法中，这些都是修行的方法，而非信仰的要件。

如果你能透过像开车等方法来证悟实相，那么这些有宗教味道的东西就不必要了。开车等方便法门，的确能成为某些具有优异禀赋的人的修行方式，就像过去的大成就者之中，有些人透过说谎或吹笛子等方便而成佛。说谎的那个人，老师告诉他，一切现象都是谎言，所以他的谎话实际是真话——说谎的人立即了悟现象的虚假而证得成就。那位吹笛子的人，老师告诉他，没有笛子、手指、口、声音和耳朵，就没有音乐；就像这样，一切事物都依靠因缘——吹笛子的人得到这个教法后，便了悟互相依存的真理。我们许多人都不容易从这么简单快捷的教授中领悟实相，对我们来说，其他的方法是必要的。

第十二章 出离与虔诚

“自我”永远试着去迎合别人，并希望别人迎合它，把它自己的所求所需都看得很严重。其实你要做的事就是稍微偏离“自我”的要求，那即是出离。

佛教典籍中经常提到信心和虔诚的必要性。在佛法中，这并不是盲目接受任何事物。“怀疑”与“发问”是发展真正信心与虔诚的优良基础，应该培养这种基础，而不是加以抑制。





虽然我们可能相信空性见是正确的，也非常相信慈悲、宽容、布施等行为的美德，但是我们可能仍然处于思索的阶段，还没有把任何理论应用到日常生活中。有时候我们可能心血来潮想要修行，不再只是阅读而已，但是尽管没有东西阻碍你，你还是修不下去——这是“自我”因你偶然瞥见实相，并且生起修行的心而面临威胁，所以它便用多生的习性障碍你和攻击你。

如果你打算在下午静坐修慈悲，到了那个时候，又有某种娱乐向你招手，于是你决定把修行延到晚上。到了晚上，你又发现有个非看不可的电视节目，或者突然发现柜子太乱了需要整理等——一旦你决定开始修行，就会有各种借口出现。

即使在理智上，你知道修行慈悲可能是你自由时间里所能做的最好的事，但是你仍然无法修行——因为你是习性的奴隶，你缺乏决心；你只在理论上了解慈悲的利益，而对看电视和购物的乐趣却有实际的体验。

就如同你花了一段时间才培养出这些习惯，你也必须开始逐渐地去修行，譬如从一天修一分钟慈悲开始，直到你体会到慈悲的功德和利益；经过一阵子，修行成为你有意识建立起来的好习惯，到最后变成一种瘾头——就像看电视一样。

你可能会想，如果对修慈悲上了瘾，这只是另一种习性，而修行的目标却是要超越它才对；你甚至会担心，对别人太慈悲，会让你依赖别人。但是，你不可能一下子就跳出习性与瘾头的状态，因此不妨开始把有害的习性和瘾头改为有益的，这样比较接近目标——这是一种以迷惑超越迷惑的方法。

改变习性可能需要一点强迫，例如建立一种规律，强制自己依循它回顾过去；你可能会发现，大部分的习惯与瘾头的养成，最初都得强迫自己去做。

某个人原来不知道如何打高尔夫球，甚至看电视上的高尔夫球赛都觉得很无聊，认为它既浪费时间又滥用宝贵的农地。但是有一位朋友不断地告诉他，打高尔夫球有多好，另外还有优雅高级的乡村俱乐部社交生活相伴等。这些话使得他的“自我”渴望跻身到那个上流社会去，所以他就非常努力地练高尔夫球——不管太阳多大，牺牲其他一切享受来练球——最后他可能真正喜欢上高尔夫球了。现在，全世界的人都不了解：这个人过去一直鄙视高尔夫球，为什么现在他反而把所有空闲的时间花在高尔夫球场上了？产生这样的结果，是因为他刚开始时略为强迫了自己——好习惯和坏习惯都是这样养成的。

对于我们部分的人而言，“强迫自己”可能并不是最好的方法。成为修行者不像沉溺于高尔夫球这么简单，因为后者还伴随了许多明显的社交利益——修行只是调伏自心，而结果经常很微细。你或许无意识地觉得修行没什么用，不如“真实生活”那么重要；如果真有这种想法，你就需要观察真实生活的缺陷与过患：想想过去种种不可避免的悲伤，在将来会再次出现；想想你所依赖的、认为理所当然的一切，在刹那间就可能消失。看看生活中的这些层面后，你应该对于平常浪费珍贵生命的生活方式生起坚定的厌离心。

传统上，佛法教导你这样做：看看你的生活，注意到自己把时间浪费在近似无意义的事物上；接着，思考生命短暂无常、非常脆弱，一气不来就生死相隔。在这个世界上，任何事物都可能杀死你，而你又没有什么方法来保护自己。

人们离开蛮荒危险的生活，却在自己最喜欢的摇椅中，因为一根牙签卡到喉咙而死亡。根据统计，有百分之八十的致命性意外灾害是发生在家中，而凶杀案通常也是受害者的家人或朋友所犯下的。在某些情况下，就连办公桌上的笔也能要你的命。无论你在食物、居所、衣服、保镖、维他命、健康俱乐部和医药上花多少钱，这些都无法保护你免于死亡，甚至它们可能成为你的刽子手。你可能正在吃健康餐，却被呛死；或可能对于本来要治你病的药起了要命的过敏反应；印度的前总理甘地夫人是被自己的安全警卫刺杀的。然而致死的原因却没有滋养生命的双重功能。生命是无常的，不像衣服，它不能破了就补，也不能因为太短了就加长。我们必须勇敢地看清楚并思维生命中的不确定性，这是我们经常忽略的部分，有些人甚至完全视而不见，因为“自我”不要我们看到这些。

也许今天你和朋友吃午餐。你们谈些什么呢？可能大部分都是没有价值的闲扯淡，像是最近谁和谁上床、谁又花了多少钱买什么东西等。想想看，如果你把无可取代的两三个小时生命，不浪费在无益的闲扯淡中，可以完成多少事啊！这些时间可以用来利人利己——其中有些人都快饿死了！

想想看，你在生命中浪费了什么东西、浪费了多少东西，不只是时间，还包括了对环境的浪费。虽然今天人们在理论上对于环保有较多的意识，也警觉到必须回收资源、保存资源，但是通常大家都怕麻烦，因为爱犯罪的“自我”总喜欢方便。

厌离心能帮你不再把全部的生命用来做些根本无意义的事情，能引发你出离轮回痛苦的决定；特别是让你了解到，你所放弃的东西无论对你或其他人而言，都没有些许的利益，也没有让你得到快乐的可能。基本上，你所舍弃的是“自我”，也就是倾向于对甚至没有关联的东西，也加以夸大的习性。

生起出离心，并不需要剃光了头到庙里去——对某些人这是个好方法，但现代生活已经变得太复杂了，大部分的人都不太可能那样做。随着世俗生活愈来愈复杂，精神生活就愈来愈堕落。佛陀曾经说过，今日末法时期的比丘，即使只能持守一条戒律，他的功德跟佛陀时代能严持所有戒律的比丘一样。这是很合逻辑的，因为今天人们所面对的挑战，远超过从前所能想象的；更大的挑战并不表示没有希望，相反的，更多的挑战代表有更多的机会处理迷惑。

这就是为什么发展出离心如此的重要。想想自己的时间多珍贵：你无法用任何方法取得更多的时间——三分之一的生命用来睡觉，可以自由支配做自己想做的事的时间非常有限。

“自我”永远都欺骗我们去追求未来，我们思考着明天或明年要做些什么事，计划退休的生活，孩子还没出生就先担心自己能为他们做些什么。我们多么随便地就忘记了死亡就在门口、书桌上、椅子上，它不只是守株待兔，而是不停地悄悄逼近我们。我们可能看过上千篇的讣闻，每晚在电视上都看到飞机失事的消息，却仍然觉得死亡永远不会来临。

你应该不断重复地思维，自己可能在任何时间、因任何理由而死亡；让无常的道理深深印在心上，对抗“自我”的谎言。花些时间思维世间过患也很好，想想那些无法避免的争端、自私、国内冲突、国际战争、家庭纠纷、朋友摩擦、宗教纷争，想想人们经常卷入的一切，你就会开始明白，并没有什么值得抓住不放的。如果你能仔细地来看看，就会发现，这些都是某些人的“自我”所闹出来的大事。这样思维之后，你就会开始觉得，多半的事都没有什么大不了的。

“自我”永远试着去迎合别人，并希望别人迎合它，把它自己的所求所需都看得很严重。其实你要做的事就是稍微偏离“自我”的要求，那即是出离。例如，你通常在咖啡中加两块糖，但是你知道自己也许明天甚或下一刻就会死去，可能没有机会喝一口咖啡；如果同事不小心在你咖啡中加了四块糖，你会觉得没什么大不了的，你会真心诚意地说：“没关系！”心中这么想，你并不是希望别人认为你是个好人，只不过你不认为这是生命中的大事。

当你到达这种“它没有什么大不了”的阶段，就已经具备出离心了，那表示出离了生活中“每件事情都很严重”的层面。出离心比任何智巧的争论、辩论、教授和其他东西，更能帮助你了解本书和其他书中所介绍的概念，出离心也能使修行上的虔诚心以及信任感自然涌现出来。

有时候，某些人修行佛法、接受教授是希望得到财富、长寿之类的东西，或者除去障碍以完成他们的欲望。这样的想法，有时会发展到极端。譬如说，你和某人进行商业谈判，希望这笔交易能带来极大的利润，即使你知道自己的利益可能正是别人的损失，你还是请喇嘛加持你的商业冒险行动，或请喇嘛们念咒、供养，帮你达成目的——这些都是修行佛法上非常奇怪的动机。

或许你认为自己的动机比上面所说的纯净，因为你修行佛法是为了来生投胎到比较好的地方去，变得有钱有势——佛教也不鼓励这一类的动机。

执着于此生、来生或入天道，其实并没有多大的差别，那仍然是执着。以这种动机来修行，显示出我们不具出离心，我们真正忠心的是自己的执着与烦恼；生活依旧是件大事，而我们所谓的修行、持咒、仪轨、祈祷，都只不过是我们用来使生活更有情趣的另一种精巧的高科技工具而已。如果这真是你要的，那么不修佛法反而好一些，依赖物质世界来满足这些愿望，会更切合实际。

如果你想体验实相，就必须发起纯正的出离心。当然，关心此生和来世并不等于执着，但是，对于今生来世唯一有价值的关怀，就在于是否能创造出修行佛法必需的因缘——生存的真正目的，在于为自己和他人的利益发掘生命的真实意义。

即使你真的希望了悟实相，仍会发现自己有很多的执着，但不要因此而感到罪恶，责怪自己；只要永远注意到“自我”非常聪明，它能在你不知不觉的情况下，操纵那些本来要用来对付它的力量而将它们转为己用。它用来保护自己的战术之一，就是假装在驱除自己。例如，当某人真正决心要修行成佛的时候，他就会开始认为自己已经脱离一切执着了。“自我”可以使这样的人几乎在做任何事情的时候，无论那件事多自私、多缺德，他都真心地相信，这样做是为了佛法和众生的利益。第一个自私的行为会导致第二个，一直滋生下去，直到他回到起点，完全迷失在轮回之中，却留下了一个更强、更狡猾的“自我”需要调伏。

佛教典籍中经常提到信心和虔诚的必要性。在佛法中，这并不是盲目接受任何事物。“怀疑”与“发问”是发展真正信心与虔诚的优良基础，应该培养这种基础，而不是加以抑制。尤其在开始阶段，忽视你的怀疑去选择某种信仰或是迷信的虔诚，绝对是不明智的做法。一旦你仔细地选出修行法门和引导者，并修行了一段时间之后，有的时候必须贡献出不带任何条件的信任。要生起这样的信任，你一定要先问问题，再来就是事先分析和检查每件事，给你一个理性的基础，产生对此事的信任；否则，那些被丢到心灵角落又忽视了的秘密疑惑，会意外地出现，毁掉你所有的一切。

在修道的过程中，分析以及自己的智慧，应该作为你主要的指南针；但是，有时候“自我”会故意吓唬你，因此你又不能依赖分析，也不能相信自己的判断，告诉自己现在在什么地方、发生什么事情。但是，如果在踏上旅途之前你就念了说明书，详细地检查过所选路线的地图，也检查过导游的证件，一路上发现地图是正确的、导游也很可靠，那么你就很有信心地相信自己正朝着正确的方向前进，并相信自己一定会抵达目的地，即使中途偶然遇到崎岖或没有路标的路，你也不会担心。

虔诚、信任与信心，并不是因为某人乃至于佛陀说它对或不对就接受它。假如你想找黄金，刚开始可能只知道它是黄色发亮的金属，但是经验多了以后，你就学会如何认出纯金的独特性质、知道如何利用黄金，把它做成许多美丽的物品。同样的，虔诚心就是学习认出并感谢好的道路或导游的品质。

缺乏信心与虔诚，你很可能无法得到多少成就，因为这些特质让你对自己的修行产生信心，并且创造出成功所必需的热忱与精进。虔诚心利用原有的习性——就像修行慈悲一般——因此很有效。我们天性就对某人或某事有虔诚心，譬如对父母、配偶、孩子、工作或国家等；平常生活中，虔诚被视为一项美德，因为有了这个基础，才能建立稳定而持久的关系。

佛法也同样重视虔诚，因为能忠于修行之道和引导者，欣赏它们的品质，是在道上前进所必需的。选择法门的时候，你可能在理智上觉得有几种法门一样好，但是真正选择其中之一的时候，你可能是因为比较喜欢某种法门特别的性质，才选择它；而这种喜欢除了理智之外，还必然带有感情方面的因素。

虽然虔诚是不可缺少的，却必须配合智慧才行。佛教典籍认为，禀赋优异的修行者，以理智入道，而后发展虔诚；不过，先有虔诚而后理智也可以。

不幸的是，有些弟子一开始就具备虔诚，但是从此以后再也懒得去问或分析任何事；这种弟子接受老师讲的全部都是对的，可能只因为老师符合弟子心中老师的形象，或者可能老师很有名，或者弟子幻想老师知道一切从而得到一种安全感。这种无法鉴别错误的心，就和永远要挑错误的心一样存在偏差。

只有当这个人碰巧撞到正确的老师与正确的法门时，这种“白痴似的虔诚”才有作用——他就好像是被好的导游沿着平直大路带领前进的盲人一般，无疑的，他能走到目的地；否则的话，非常有可能会发生不幸，因为他很可能遇不到好的导游或者道路险峻难行，很容易失足坠落而死。这种人也很难利益其他众生，因为他没有分析过是非好坏，根本不清楚向哪里走以及为何向那里走；就像是个盲人，无法告诉别人依道而修是件好事，因为在他抵达最后目的地之前，连自己都不能确定。

有时候，我们为了非常肤浅、非常情绪化的理由来修行佛法。我们在演讲厅见到某位老师感到心血来潮，或是念了几本有趣的书似乎证实了自己原先的想法，把这些头脑简单的原因当成修行动机，然后就把虔诚心丢在任何出现的人或事物上面。也许我们有许多问题，也曾经听人家说过佛法能解决这些问题——可能佛法的确是这样，但也只有一阵子。我们喜欢某个老师，可能因为他给了我们常识性的建议，或者是心仪于他的外表，但这种虔诚心能持续多久呢？

一段时间之后，你开始看到错误的地方，这可能是真的有错误，也可能只是你的投射而已；不论是哪种情况，你都会埋怨老师或埋怨修行之道。其实你从未检查老师和法门的性质，只不过一时冲动就跳了进去；这种随便的虔诚一点都不稳定，这也是有些人永远都在换老师、换法门的原因，这种状况的利益有限——至少对自己、对别人而言，都浪费了许多时间。

筑基浅薄的虔诚心，受到一点轻微的打击，就会全部瓦解；然而，理智的虔诚是无法被摧毁的。在你沿着修行之道前进的时候，无疑的，会遇到许多障碍；如果能明智地探讨佛法的运作方法，了解自己在修些什么，以及为什么这样修，那么当障碍发生的时候，你就不会失去信心了。

第十三章善知识

善知识在佛法修行中扮演着极为重要的角色，他是老师、模范和参照点。有一种陷阱是：上师的外观虽然是人类，但是我们在情绪上却期望他是超人，超越大家，完美得有如天神。我们希望他和我们完全不一样，但同时又能和我们在人的层次上有关联——我们希望他既近又远，既远又近。这是我们烦恼运作的方式，也是有时候师徒关系变得这样棘手的原因。“自我”总是同时有许多不同的、矛盾的要求，这使得我们难以决定我们真正希望从这种关系中寻求什么。





未经分析就选择善知识，即一般所谓上师的时候，也会为你制造麻烦。要缔造譬如忠诚欣赏上师、正确地接受教法等成功的师徒关系，必须要有正确的上师、正确的弟子，包括情绪的状况以及正确的条件才行。

选择上师，就像选择一位能共创家庭传承婚姻的伴侣一样，是一个敏感与个人性的决定，而且还比这个更深刻。谁是你最好的老师，这点绝大部分由你决定。如果你需要一种严格的制度帮你重获健康，那么一位严肃的医生，讲你需要听但不一定想听的忠告，可能最适合你。师徒之间，大部分的问题，都是因为弟子没有分析、不知道自己想要的或需要的是什么，或者弟子缺乏明确的目标；在这些情形下，上师以及老师们只会让弟子更加混乱，而弟子便毫无目标地从这里漂到那里。

善知识在佛法修行中扮演着极为重要的角色，他是老师、模范和参照点。有一种陷阱是：上师的外观虽然是人类，但是我们在情绪上却期望他是超人，超越大家，完美得有如天神。我们希望他和我们完全不一样，但同时又能和我们在人的层次上有关联——我们希望他既近又远，既远又近。这是我们烦恼运作的方式，也是有时候师徒关系变得这样棘手的原因。“自我”总是同时有许多不同的、矛盾的要求，这使得我们难以决定我们真正希望从这种关系中寻求什么。

当你和上师一起参加社交活动时，你比较喜欢他表现得像正常人。如果你请他到餐厅吃饭，他穿透墙壁飞进来，吃饭时一直浮在椅子上好几尺，没有咬一口食物，却把营养从食物中神奇地吸走，那么你可能会感到失望，因为你无法和他一起做些普通的社交活动；但是当你遇到麻烦，你又希望他能表演一下神通。

理性的分析是解决这种困境的最好办法，如果你曾经研究过、思考过、发展了一套对于修道的理论性了解，那么闻、思、修就成为结合师徒关系的钉子，不论生起任何有冲突的烦恼，这种关系也不会动摇。

大乘佛教徒认为释迦牟尼佛是化身佛，因为他善于扮演平凡与特殊的双重角色。他示现神通，却仍持钵乞食如普通僧人。他出身高贵、心地谦卑，是完美的宁静形象，集各种美德于一身。许多老师可能也具备那些如佛一般的功德；即使没有，弟子也会想象老师具有这一切——这就是为什么师徒关系如此敏感的原因。这些年来，太偏向理性的弟子，每当事情不对劲时，总是责怪老师，但是这种误解需要两个人才办得到——失败的师徒关系就和失败的婚姻一样，几乎永远都是双方的错。

虽然有这么多潜在的问题，老师仍是不可缺少的。市面上有许多手册和说明书，但如果你对那件东西完全陌生，光是一本手册，也不可能给你多大帮助；就连录音机这么简单的事物也不例外，最好由一个知道如何操作的人告诉你怎么做——特别是学习如何真正走上修行之路，因为修行甚至比动大脑手术还要复杂与诡异，你真的需要一位向导。至于师徒关系如何，就要看你的智慧和勇气了。

在现在这个末法时期，有许多追求财富和名声的人自称是老师；因此依循着一条已经发展得很完整的道路来修行，总是要比参加一人自创的宗教来得安全些。那种宗教并不一定都是不好的，却非常危险，因为它们缺乏可以依循的记录让你用来判断它们。如果有人向你推荐一种新药，宣称这种药能治好你的病，而你知道这种药还没有经过彻底的试验，因此很难完全相信这种药以及开这种药的医生。你可以选择吃这种药，或是选择已经建立得很完整、彻底试验过，而且历代以来都证明有效的医疗系统——即使从世俗的逻辑观点来看，后者也是较明智的选择。

找寻善知识时，注意他应该具备的特质，包括：他很慈悲、关心你，对于理论和修行都有完整的了解，有不中断的上师或教法传承，尤其是他不会以任何理由、用任何方法占你的便宜；也许最主要的特点，就是他关心别人超过他自己。这些都是上师会显现的一般特质，可以用许多方式来诠释。你的上师可能要你替他买一辆劳斯莱斯的车子，这可能完全是自私的要求，因为他是唯一乘坐那部车的人；不过也可能是为了利益你而做这种要求，给你一个机会修布施——这是非常微细的事，没有固定的法则引导你。

如果你对特定的哲学体系很有兴趣，不妨深入了解，这非常有帮助。佛陀曾经说过，你自己的智慧是最好的老师；寻找外在上师的时候，究竟的力量仍然应该放在内在上师，也就是你自己的智慧上。重点在于，有时候首先需要外在上师以唤起内在的智慧。这里有另外一种陷阱必须很小心：上师最重要的角色就是粉碎并处理你的“自我”，但是你的“自我”精于篡改，可能把上师变成它的装饰品，就像说：“我是某某人的亲近弟子。”

和上师相处的要诀是：在你许下任何承诺前，先分析上师、分析法门、分析所有相关的东西。和老师相处时，永远要注意：是你的“自我”在做一切的判断，不只是对上师，也对一切事物、一切人做判断。

一旦你做过彻底的分析，选好了上师之后，就不要再理会以后的判断，这样子师徒关系便能继续发展；因为“自我”遭到围剿时，它的判断并不可靠，而如果你的选择是好的话，你的“自我”可能会面临猛烈的围攻。最好能仔细思考自己希望以及需要从上师那里得到什么，而不要花太多时间待在上师身旁。可能上师每晚都到酒吧去、通宵打麻将、白天睡觉，但是每过一阵子，他就告诉你一些适合你心灵的东西，难道这不正是你所需要的吗？其他的一切，对你的生命而言，既不重要也没有任何影响——这是最佳的态度。

第十四章 心的训练

世上充满了健身中心，而我们真正需要的却是心的健美。心的训练很必要，因为心是“自我”的基础，没有受过训练的心，会让你陷入各种紊乱中，因为这样的心容易被激怒、容易起伏、容易受外境影响、容易受操纵、容易因为肤浅的赞美而满足、容易受到无意义的批评或毫无实质的恶言伤害；它也经常太僵化、太固执，无法接受新鲜的主意。





如果你锻炼身体的话，身体就会变得更健康、更强壮、更受你的控制；同样的道理也适用于心。讽刺的是，世上充满了健身中心，而我们真正需要的却是心的健美。心的训练很必要，因为心是“自我”的基础，没有受过训练的心，会让你陷入各种紊乱中，因为这样的心容易被激怒、容易起伏、容易受外境影响、容易受操纵、容易因为肤浅的赞美而满足、容易受到无意义的批评或毫无实质的恶言伤害；它也经常太僵化、太固执，无法接受新鲜的主意。

心的训练，最终是要让我们成佛；但是相对上，它对于日常生活也有极大的影响。训练自心的目的之一，就是让我们自在地使用它。例如，如果你的心经过良好的训练，就能在完全愤怒的状况中调整心理，对于那个生气的对象生起大慈，这就是所谓超然之力。

训练心的另一个目的就是能使用心更大的部分。目前，你只用了心的一小部分，就连这一小部分也被各种愚钝和烦恼所削弱。如果你训练自己的心，就能让心的功用全部归你所有并自由控制，你就可以具有创造性、耐心，具有艺术天分，或任何你想要的。那么，即使你的身体老化，头秃肤皱，而你的心仍然继续成长、更有活力。

你训练身体，只能利益此生；训练心，就能带到后世。人死的时候，很自然地会在此生与来生之间承受某种震撼而让人有些混乱，就像头部受到撞击会使记忆暂时丧失一样。但是，心的训练是对无形的东西做无形的训练；因此，形相的破坏，例如火葬、土葬等，并不能消灭它。

让心寂静或调伏自心，是训练心的另一种描述。当我们生气、兴奋或处于任何强烈情绪中的时候，我们就会失去自制，完全被吞没掉。通常，我们不知道自己已经被情绪占据了；就算是知道，甚至于情绪爆发前就已经知道，我们仍然无力阻止它的泛滥。一般常识都告诉我们，太多的愤怒对健康不好、嫉妒只会增加问题，但是由于我们的心未受训练，因此这些情绪仍然把我们变成了它的玩偶。

我们的心被惯坏了，很狂野、很粗糙，其中大部分对我们都非常陌生，几乎就像未经探寻的蛮荒之地。我们对于自心既所知甚少，又无法控制；不止任何短暂的烦恼都能占据心，甚至连记忆等心理本有的工具，在我们需要时，也无法依赖它们。有的时候，即使你急得要死，也无法想起某个电话号码或地址；这是因为从你得到那个电话号码到努力去想起它之间，已经出现了太多的其他念头，你的心里麻木或一片空白，什么也记不起来。同样的，这也是由于心没有受过训练，就好像心完全不属于自己，而是个分离的实体——它忽视你的希望，爱到哪儿就到哪儿，做它想做的事。如果你的心有任何主人的话，那就是烦恼“自我”了。

在普通社会中，几乎每个人都希望当好人，也喜欢仁慈、体谅、开明等美德，但这些我们很少能做到；即使我们比较喜欢当坏人，也无法随心所欲地坏下去——因为我们未受训练的心无法加以控制，使我们无法完全培养出自己希望的品性。未受训练的心，就像要弄直狗的卷尾巴一样，不论你花多大力气把它拉直、拉向下，只要你一放手，它立刻又卷回去了。它的过程就像这样：你下定决心不再当自己欲望的奴隶，但是当遇到什么吸引你的东西时，你的心会立刻高估那样东西，把它当成最可爱的东西，授予它足够的力量来俘虏你。以这种方式，心创造出一张大网缠住了自己，对不同的事物染上瘾头，使这些事物变成不可或缺——没有它们，你就觉得活不下去了。

佛陀教导了许多方法来训练心。事实上，佛陀一切的教法都可以认为是训练心的方法——包括了佛、法、僧等概念。哪种方法最好，要看你的情况；有些学者蔑视比较严格的方法，例如到庙里去严守清规等，但是这种训练方法对于某些人而言，是绝对必要的。

第十五章禅修

不管用哪一种技巧，禅修基本上就是让自己习惯于某种特别思考方式的过程。过去伟大的修行者，经由他们的修行，发现了一些思考的方式与心灵行为的类型，从这些发现中，发展出创造或唤起特殊心态的技巧。如果我们能规律地修禅定，就会逐渐地习惯于这些心态或是思考方式，使这些成为自然。









禅修是训练心灵最直接、最实用、最简单的方法之一。许多论典中都认为，即使你非常博学，做了广泛的分析，也听闻了许多教法，除非能把这些应用到实修上，否则就像种了稻却不去收获的农夫一样，你没有完成最主要的工作。

禅修的方法有无数种，有些禅修只要让心安住在本来的状况，而有些禅修则用一些技巧强迫心进入一种更清晰、更鲜明的无碍境界。有些法门用相反的思维对治烦恼波浪，譬如以慈悲观对治愤怒；有些法门则用类似的念头或烦恼来对治那个烦恼。

大火可以用水去熄灭，但是另外一种有效的方法则是以火攻火，也就是放一些小火或利用爆炸控制大火，以阻止大火的蔓延。同样的，有些禅修技巧本质上和你所具有的问题很相似。例如，假设你的贪欲很强，你可能适合修虔诚心的法门，因为虔诚心与贪欲的性质很相近；因此你可以依据自己的性向来修虔诚心，让自己的心受虔敬对象的吸引。

不管用哪一种技巧，禅修基本上就是让自己习惯于某种特别思考方式的过程。过去伟大的修行者，经由他们的修行，发现了一些思考的方式与心灵行为的类型，从这些发现中，发展出创造或唤起特殊心态的技巧。如果我们能规律地修禅定，就会逐渐地习惯于这些心态或是思考方式，使这些成为自然。

虽然我们不这样称呼它，但是我们随时都在禅修。冬天的时候，你可能幻想和某个朋友共度夏天，心中浮现出你们两人在海滩上的景象，接下来到喜欢的餐厅晚餐，再去某个地方看电影。如果你重复播放这个幻想，它就几乎成为你的一部分，只要你要，就可以立刻想到它——这就是禅修。

你的身份也完全是禅修的产品。我们出生时，不知道自己是谁；如果被别人抱去养，由于受到完全不同的影响，现在可能就是完全不同的人。当我们还是婴儿的时候，父母为我们命名，然后和我们生命中的其他人，透过语言和行动，开始告诉我们：我们是谁、是什么样子。他们也告诉我们：我们是好是坏，是聪明还是愚笨，是美丽还是丑陋，是可爱还是不可爱，以及其他种种。我们吸收了其他人投射出来的“我是谁、我是什么”，以别人对我们的影响作为基础来想自己，于是我们的心创造出一个自己的形象。

刚开始你看着自己的形象，几乎不断地想：“这就是我！这就是我！”甚至在你有意识地想着其他事物时，还在无意识地思考它。经过多年的修持来做那个人之后，你对于成为“他”或“她”已经完全习惯了；所以，现在你就自动地是“你”了，你不用再去检查来确定自己是谁，你只是毫无疑惑地假设你是这个人——禅修也是一样的运作过程。

用同样的技巧，你几乎可以改变对一切事物的观感。你可能觉得窗外的景色很难看，但是只要你愿意花时间去思考，并且努力地由新观点去看，就可以改变对景色的观点，而认为景色很好看；一旦当你习惯视它为美好的，再让你想象它很难看，就又变得很困难了。你目前感到很平常、很熟悉的一切事物，从你吃的食物到最亲密的伴侣，刚开始都需要习惯的过程。使自己习惯于某种事物，一般而言，是一种无意识的心理操作，而禅修则把它转为有意识的操作。

有时候人们会认为，对要工作、要做生意的人而言，禅修并不实际，他们想象禅修会使他们太置身事外或太恍惚，无法实事求是地和其他人交流，而反过来才是真的。禅修会使你到达前面所提到的“没什么大不了”的境界，这种不把事情过分夸大的心态，很自然地会投射出来，别人就能感受到你很有弹性、很随和，而你的人际关系自然就充满着和谐的气氛。

沟通有效与否，决定于：讯息是透入了你心中，还是只碰到表面就弹走了。如果你的心很闭塞，无法接收任何讯息，也就无法和别人沟通；如果你的心很开放，能接收到讯息，并知道如何反应，甚至和你沟通的人本身很闭塞乃至不稳定也没关系。禅修的人是最好的沟通专家，因为禅修敞开了心胸，使得沟通非常容易。

第十六章止观

如果把你的心比喻成一个小湖，“止”的状态就好比是风、落下的小石子、旋涡等所有会形成涟漪的干扰因素都中止了，水面一片平静。由平静产生清晰，使你能够看到湖底的景象、鱼以及其他栖息的动、植物。“观”就是使湖能显示它美丽本性的清明，因此“观”就是洞彻现象本质的智慧。不过要产生“观”之前，心必须先用“止”调柔才行。





佛教一切宗派的修行都包括了止观的技巧，连金刚乘也不例外。止观是一切其他禅修技巧的基础，它能产生宁静、专注与清明，这些都是使其他修行产生效果的重要因素。根据经典，止观包含了最初到最高所有禅定的精华。

“止”使你的专注范围变窄，因此减低了心灵的造作，创造一种宁静的状态。这并不表示你的心变得狭窄了；你的心愈宁静，就愈宽广、愈柔和，这使得你想怎么用它、什么时候用它，都能随心所欲。然而，如果只有宁静，无法让你体会“空性”的见地，所以，由“观”产生的锐利洞察力，也是必要的。

如果你在一间黑暗的房间里想要看东西，你需要点燃一根蜡烛，并同时保护它不受干扰，因为摇晃不定的烛光不能让你看清楚东西。同样的，“止”保护你的心不受干扰，而“观”则提供光亮让你看得见。

一旦“止”平静了你的心，“观”就会加大、加深并使心更清晰、更敏锐地去认识心的本性。如果把你的心比喻成一个小湖，“止”的状态就好比是风、落下的小石子、旋涡等所有会形成涟漪的干扰因素都中止了，水面一片平静。

由平静产生清晰，使你能够看到湖底的景象、鱼以及其他栖息的动、植物。“观”就是使湖能显示它美丽本性的清明，因此“观”就是洞彻现象本质的智慧。不过要产生“观”之前，心必须先用“止”调柔才行。平常我们的心到处乱跑、东蹦西跳，就像尾巴着了火的猫一样，完全失去控制；烦恼波涛漫天汹涌，念头追逐紧密相连，念头之间的间隔一点都看不出来。

由于浓密的混乱状态，光线也照不透，所以你无法看清任何事物。把注意力集中在“止”的修行，多少可以帮你远离心的疯狂境界，让你能注视它，而不会完全地卷入紊乱中，受它的控制。当念头和烦恼生起的时候，如果你不带成见地注视它，既不搅乱它，也不捏造更多的念头，那么它们就能自己沉静下来——只要你不做什么，心就会静下来，这时候，“观”的光明才可能进入你的心中。

修“止”的目的就是让你的心得到“轻安”，它表示心受到良好的训练，使你不费吹灰之力就能放弃粗重的习性。就像你非常喜爱一位朋友，她能让你觉得“轻安”，以至于当你忙完一天的工作，依约去见她的时候，不论刚才多么疲惫，只要一见到她，所有的倦意都抛到九霄云外去了，立刻神清气爽、充满活力，可以面对任何挑战。

通常我们无法让自己的身体和心依照意愿行动，因为它们都是习性的奴隶，而习性就是在时间的过程中，那些我们经常依循的成规。当我们由这些习性中得到自由并能控制身心的时候，那就是“轻安”。例如，你可能想提早一两小时起床来修禅，却无法克服赖床的习惯；当你习惯修“止”之后，只要你一想到修“止”，身体就不会背叛你而会立刻起床。

一般的，当你坐在蒲团上试着修习慈悲或空性的时候，常会发现心与自己意愿相反：不是在期待计划将来，就是在回忆过去的事情。当你能够阻止心这样做的时候，就是“轻安”。

通常，心的“轻安”先发生，然后身体逐渐生起“轻安”。“轻安”从非常微细的层次开始，然后慢慢地进入比较粗重的层次，最后从外表也看得出来。

在你开始修行“止”之前，应该先聚集顺缘或友善的环境，以便能好好修行。什么是合宜的外境，依个人情况不同。合宜的地点是需要的：大部分的人需要一个安静的地方；但是也有少数的人觉得，在极吵闹的环境中，“止”的功夫反而更好。修行的地点温度要宜人，同时应该整齐清洁，因为紊乱也能间接干扰到“止”的修行。通常，最有利的修行环境，就是一个能反映出你所希望成就的心理状况的地点。

朋友和伴侣对于修行成败有很大的影响：如果你有一位非常聒噪的朋友，让你起很多烦恼，他可能会危及你对“止”的修行；让你敬畏的朋友能帮你精进，能以言语帮助你修行的人也是修行良伴。

内在的安排，或是在希望修“止”的正确心态上，不要抱持太多野心。如果你非常希望成名，努力开创致富的道路，或者迷恋一些其他的事物，这些心态必定会打扰你修“止”。要是在禅修的时候，这些野心让你很苦恼，试着把它们当成没有究竟意义、只是梦幻而已，这样应该能减轻它们对你的控制力。在座上修行的时候，你必须集中在“专注”上，而且一定要信任自己用来稳定心境的特殊方法。如上所写的，借由思维修“止”的利益，你便能建立信心，并发展出专注的能力。

在禅修的同时能守某个特殊的戒，是有帮助的。有些和你习性相左的戒律，即使是一点点，也能创造出一种有益的新模式，逐渐渗透到你的修行和整个生活中。戒律可以是任何东西，甚至节食也可以是戒律，例如不喝酒、晚上不吃东西；穿也有戒律，例如永远穿得很优雅、很恰当。或者你也可以规定，一到禅修时间，即使无法上蒲团去打坐，也不可看电视，就算有不可不看的节目也不行。刚开始，如果这样做显得很困难，那么可以在平常生活中制造一点小干扰，例如早上打开佛堂、把几个杯子装满水，晚上把杯子里的水倒空、关闭佛堂，这一类的事情都能够帮助你的生活走上轨道。但是如果能够更直接地规范自己就会更好——这些就是利于修“止”的内在条件。

除了制造利于修“止”的因缘外，你也应该学习避开干扰修“止”的五种过失；当过失生起时，立刻加以对治。这五种过失分别是：

一、懈怠或对于修“止”不感到喜悦：对治的方法，就是借由思维修止的利益，激起修止的热忱。

二、缺乏清明：有时候，即使你很精进，却因为不明白禅定技巧而缺乏清明；有时候是你忘了教法，或者是从开始就没有完全了解教法。对治的方法，就是借由一再地听闻教法或开示，尽可能完全弄清楚修行的技巧。

三、昏沉失念：即使你非常清楚修行技巧，有的时候心还是非常呆滞，连这些技巧也懒得用，甚至忘记自己正在修什么。对治失念的方法，就是提起专注和警觉心。你也应该记住修“止”的效果，使自己对修行产生欢喜心，让它产生难以抵挡的吸引力，把沉闷转成活泼的状态。

四、掉举：有的时候你的心变得太活动，东奔西跑，而需要加以节制，以警觉心、出离心和悲伤心让这种兴奋骚动的情况冷静下来。

五、没有善用对治：另一项过患，就是当心受到干扰时，没有善加对治。你必须去对治它，一旦对治法驱除不良状况后，应该立即回到“止”。误用对治法的情况有二：一是对治之后没有回到“止”上面；二是迷上了打击障碍这件事，反而开始期待障碍，而没能专注在真的修行上。这两种情况都会使对治方法本身成为修“止”的障碍，如果发生了这种情况，你就应该试着专注于不偏不移的状况。

在实修上，有些人喜欢有个专注的物体在，有些人则不喜欢。最好是对于两种技巧都很熟悉，根据不同时间的需要，选择一种。根据传统，拿来做专注目标的东西有很多，几乎任何东西都可以：一尊佛像、一瓶花、一朵花，甚至一片花瓣。你也可以专注在美妙的音乐上，但音乐通常有太多旋律，不太适合集中在一点上。一旦你的心非常宁静，可以使用音乐，但不推荐初学者这么做。出入息常被用来当作练习专心的对象，然而对于心像猿猴东奔西跑的初学者来说，最好是使用看得见的东西，特别是美丽的东西，例如一朵花，这样你的心便会很自然地受到它的吸引。

你应该以喜悦和热忱的心开始进行禅修。开始的阶段，你可能需要捏造喜悦和热忱——这没有关系，因为你只是听到、读到有关修“止”的利益，还没有体验到这些，所以你必须思维自己所听到、所读到的教法，建立修行热忱；直到你修“止”有一些造诣、略得“轻安”之后，自然会涌现热忱。你的禅修可能经常很枯燥，让你想找些理由逃避修行，所以你绝对需要热忱和喜悦的力量，让你能坐上蒲团修下去。

在我们目前的修行阶段，几乎要造作一切事物——包括出离心、虔诚心、信任与专注。造作这些是一种善巧方便，一方面可以对治我们的习性，另一方面可以唤起或吸引真实的东西，就像猎人用模型鸭勾引真鸭一样。如果你想想，就能明白：修“止”的主要目的，是让你能够自在地创造身心，使你不再成为习性的牺牲品。

目前伪装成自己的这个身体和心，实际上都是由你所受的影响、烦恼和念头所创造的串习而已，这一切全是造作。你的身体是由血、肉、骨头等组成的，不过大部分都是由你对它的念头和感觉所组成。这就是前面所提过的自我形象，与真实了无交涉。这个现象的一个粗略例证就像得了厌食症的人，已经瘦得如同集中营的囚犯，几乎就要饿死了，但是仍然觉得自己太胖了。你的心或自我也以同样的机制运作着，侵犯你真实本性的烦恼，在你的本性上盖了一些棚屋村庄，但是你才是真正的地主，你可以把它们赶走，盖自己想盖的房子。

在开始修行之前，必须唤醒出离心。你可以用不同的方法达到这个目的，例如，想想生活有多少麻烦——不论现在、未来，自己总会遇到一些麻烦。用对你最有效的想法，真正地警觉到生命的不确定性，就能产生出离心。当你具足热忱、喜悦和出离心的时候，精进就几乎会立刻自然地出现。

修行的开始，先要集中注意力；如果你是用某种物体，那就看着它。在一开始的时候，努力集中注意力；到了中间，可以稍微放松，但仍继续维持专注，随时都应提起正念，要有警觉心。如果心变得昏沉，就想一想让心平静下来的利益，由此产生喜悦与热忱，驱除昏沉；如果心变得掉举，就思维出离心，让自己冷静下来。昏沉、掉举消失之后，立刻回到专注上。呼吸顺畅，把你的心和你的感觉都集中在那个物体上；这样修一阵子之后，会有五种体验生起。

开始时，你的念头一个接一个像瀑流般停不下来，就像山间的瀑布一样无法控制。胆小的行者遇到这种情况，就认为自己无法好好修下去，由于沮丧便生起懈怠。你应该欢迎禅定的第一个体验来到，把它视为瑞兆——它就是所谓的认出概念的生起。

事实上，修行专注的目的，并不是真的要集中在某个物体上，而是要你了解自己的心有多散乱，而目前你并不知道这点。只要你一直散乱，就不知道是谁在打扰你、你有多么散乱，或你又散乱到哪里去；就像身在战场中，不知道谁是敌人、谁是朋友，也不知道该杀谁、该保护谁。有了这种瀑布的体验，你现在至少能认出自己的敌人，知道是谁制造紧张、不安全感、悲伤和其他问题来干扰你、刺激你。瀑布经验被认为是禅定体验的黎明，虽然太阳尚未升起，但阳光已经出现在天际了，这表示结果已经在那里了。

随后第二种体验也会发生，这时候的心境就像急流穿越峡谷一般，有时你专注得很好，有时却像急流撞到岩石，形成旋涡，然后又回归宁静——第二阶段叫作“概念休息”的境界。

继续修下去，会出现第三种体验，类似河流中的水潭。干扰会产生涟漪，其他时候则平静无波——这就是所谓“概念疲惫”的体验。

第四种体验可以比喻作有波浪的海洋。即使生起种种心灵构想，就算它很巨大，只要略提正念就立刻平息下来——这种经验就是收集概念，并使它井然有序。

第五种体验也会来到，它类似无波浪的海洋——无论什么事情发生，海洋都维持不动。到达这种境界，你自己就成为对治法门，不再需要刻意的对治法了——这就是所谓“不收集概念”的体验。在这个阶段，身体就像羽毛一般轻，心完全能受到控制，欲界大部分的烦恼都停息下来，你可能会得到某种程度的预知力和神通。根据佛教哲学，到达了这个阶段，你便具备聆听佛陀某些教法的资格。

经历了修“止”的五种体验，心的造作就会愈来愈不活泼，逐渐失去对你的控制力。有些修行人能够达到外物失去力量的阶段，这是由于行者极专注于自心，使得外物不再具有吸引或反击的力量。这样的情况会发生在色、声、香、味、触任何的五尘上：本来吃起来很恶心的东西，不再有什么大不了的，你可以毫无问题地吃它；原来很容易影响你的事物，变得没有力量了。你更平衡，甚至有些艺术风雅的气质，因为你不再被某种强烈的东西吸引，而能觉知整体的状况。

修“止”的这些阶段或成就，可以在修行的时候和日常生活中表现出来。有时候，你会体验到许多感觉或情绪都停下来的境界。一开始修行的人可能会认为这很了不起，因为这个阶段开始产生一些明相与超凡的智慧，这种智慧和“知道”没有关系，而是当你避免了知道许多不同事物的干扰的时候，认知得更多——一切事物都很平衡，这使你感到很喜悦。

修“止”修得很好的行者，能够达到轮回的顶端，获得天道喜乐的体验——这是许多宗教的究竟目标，有时候被称为“天堂”，这同时也是印度教禅修的最高悟境。因为佛教所追求的更高，所以“观”和“止”同样地重要。

如果你精进修“止”，很快就能了解到，实修和研读对你心境所起的效用有什么差异——光是研读佛法，根本无法让你的心平静下来。修“止”让你的心平静下来之后，你就比较没有偏见，大概可以准备修“观”了。“观”最有名的两个传承，就是龙树菩萨与弥勒菩萨的传承。

龙树的传承有两种主要的方法，它们都是要让我们从误以为真实的概念幻影中解脱出来。我们在心中造作出来的不实模型就是所谓的“边见”，它让我们远离真实，迷失了重点。为什么会远离真实呢？因为我们黑白分明的二元对立心态需要执取一些坚固、实体的东西，以获得安定感。我们想要站在坚固的大地上，牢固地依靠在那里。十几岁的年轻人在恋爱的时候，有时会把花瓣一片片地剥下来，一边剥一边算：“他爱我，他不爱我……”让最后一片花瓣做决定。二元对立的心希望事物一定是这样、要不就一定是那样，认为无论什么都比没有基础、不确定来得好。我们大部分的人，在追寻确定性的时候，都会走到一种极端：相信自己和其他事物确实存在。龙树的第一种方法，就是帮我们看透那种极端。

修“观”的技巧包含分析和专注。首先分析产生焦虑的基本原因，看清自己问题的真正根源。最后你会了解，根源就是无明，而你所有的问题基本上都来自一个起源：执取一个不存在的自我。

无明使我们和真实的本性分开，为了弥补与本性分开的空虚，我们会去抓一些东西来代替。这一点像真正爱上了某个人，却因为某些理由无法得到他，那么你就会诉诸各种极端，以填满内心的空虚。有部老电影，描写一位失去妻子的丈夫感到非常痛苦，就往极端的方向发展，努力使新的女朋友成为亡妻的复制品；当然，新的女友不可能取代他的亡妻，这使得他更加寂寞。

我们与本性也是同样的情况。执取一些本来不存在的东西，或至少那种东西存在的方式和我们所希望的不一样，我们在绝望中走到极端，试着让色、受、想、行、识五蕴的相续成为“真正”的自己，这是因为我们都有俱生无明。宗教理论家为了在更微细的层次上定义，并坚固自我，因此创造出灵魂、实存的自我、神我或是上帝等概念——相信这些就是后天学得的无明，许多人除了俱生无明之外，又加上这种后天的无明。只要你相信有个真实存在的东西，你的心就会把它执着为“我”或是“自我”，那么你的痛苦就会继续下去。这就像喝盐水止渴一样，只会愈来愈渴。

在开始修行之前，应该先发起出离心以及对于法门的信心——这点和修“止”一样。希望出离轮回无可避免的痛苦，能让你生起精进修行的热忱。非常渴望离开监狱的囚犯，对于监狱就有出离心，他会尽一切努力冀求重获自由；但是如果他喜欢牢房，就不会那么努力了。

在技巧方面，首先你应该运用月称“二轮马拉战车”七支法来分析平常你称为“自我”的东西，详细检查包括色、受、想、行、识五蕴的每一蕴。我们在前面曾分析车子的本质，检查轮子、引擎、驾驶盘和其他的部分；你也可以用同样的方法寻找自己的本质在哪里，再检查每一蕴的组成部分，找一找其中是否包含了你的本质。在五蕴中找寻你自己的本质之后，再看一看五蕴至少是不是拥有它们自己的本质。

思考这一段话，让分析的结果得出合理的结论：“我相信色、受、想、行、识五蕴的相续就是我自己，但是经过彻底检查每一蕴之后，却无法在任何一蕴中找到自己；因此，很明显的，我误认了‘自己’。不只如此，就连五蕴都不是真实的存在。每一蕴都是许多不同部分的组合，由因缘所生，而每个部分本身也都是组合而成。因此，不仅没有一样东西可以执为自己的本质，就连五蕴的现象也是丝毫没有本质的。直到现在，我都愚昧地认为这些毫无本质的事物很美妙，并把它们执着为自己；因为这个错误，我现在遭受了幻觉的痛苦。但是，今天从我坐上这张席垫的那一分钟开始，我要把这种执着的心连根拔起，否则我会把全部的生命浪费在执取不存在的事物上面。假如有什么真正实存的东西的话，这样去执取倒还情有可原；然而根本什么都没有，心只不过是在骗自己，让我因此受苦。所以，这必须要消除！”这样思维，你就能建立自己的决心。

分析之后，实修时，在一座的中间，你要放松，只看着自己的心。一旦心中生起任何造作或念头，就把它们当成盘起来的蛇：蛇自己盘成一个结，蛇自己也能松开那个结，解放自己。不要逐一地降服每个造作念头，因为当你追踪一个念头的时候，其他念头会攻击你，让你失去禅定。

在禅修结束的时候，应振奋决心，在日常生活中维持正见。一天之中，经常想着：“我正在吃，我正在喝，我正在洗盘子，我正在走路（用当时你正在做的事）。但是这没什么大不了的，因为它没有本质。由于这些事物——我的想象、念头等——没有一样是我所想象的样子，因此这些都没什么大不了的。”在日常工作里，维持这样的见解，就是所谓“安住在正见的领域中”。

以分析的方法探究每一现象的空性是不必要的。等你对付了“自我”之后，就不用逐一去检视书本、笔、树、花园、水管等事物了。不同的现象只是同一个过程的不同层面而已，因此就不必对每一个念头使用一种对治法门。圣天
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 曾经说过，如果你能彻底地明白某一种现象的没有本质，那就能治好一切痛苦——这就是所谓的“一药治百病”。

当你经由修行达到这种层次，你会体验到事物都不再是了不起的大事了，一切现象都像是玩笑一样；同时，你会对那些仍然认为每件事都是大事的人自然生起悲心——这些人相信他们必须战斗牺牲，并用其他的方法不断地和周围世界奋斗。你感到立即的悲悯心，并且可能试图说服他：这些事物都没什么大不了，不必太认真，也不必那样做。假设你在看一场电影——那是关于一位善良可爱的女子，她过着很不幸的生活，最后悲剧性地死去——你注意到有一些很年轻、天真的观众把电影当了真，所以自己受了很多苦。很自然的，你会试着告诉他们，这只是一场电影；但是如果他们不了解这一点，你就会希望利用一些方法，让他们了解到这样认真实在不必要——这就是悲心。

龙树传承的第二种“观”法，是用来摧毁“无本质”的这个极端。二元对立的心看待一切事物都是二分式的，非此即彼，事物一定落在非此即彼两者之一。一旦了解到现象并不实存，我们立刻就跳到相反的那个极端，认为事物必然是真正不存在——我们仍然在找某个东西去执着，这样子才能确定地说这就是事物的面目。修行的第二种方法，是要了解到像“这是幻觉，这不是真实存在的，这是无我的”这样的念头，仍然是一种应该加以舍弃的边见，而这样的想法太极端了。首先，你要这样思维：“虽然我发现了这个空性，了悟了这个无我，但是我却不能说现象是不存在的，因为根本没有任何东西可以被称为存在或不存在。因此，相信事物不存在就和相信事物存在一样的错误，存在或不存在都没有参照点；所以，对于了解无自性的执着，也必须舍弃。”这样子思维，你必须建立决断心，舍弃“不存在”这个极端。

这种技巧的第二个阶段类似于第一种方法的第二个阶段，差别在于这时不用鼓励任何念头。运用第一种技巧时要加以阻抑的念头，像是“这是真实的”或“这一定是真的”；然而“这是空的”这一类念头，多少还是受到鼓励的。现在，所有的念头都不加以鼓励，只要安住不执取的状态就好了——不仅不执取自我的存在，同时也不执取自我的不存在。

执取“不存在”仍是一种执取。只要有执取，就落入极端，去寻找一些坚固的东西，可以用自己的钩子钩住它、执着它。这只是自我的超级诡计，试着从无我中创造一个新的自我，努力固守自我见解的王国，而不肯让位给超越存在和不存在的离边正见。

以往，你采信自我实存的边见而受苦；现在的危险则在于掉入另一个陷阱，相信不存在的自我是存在的。由缘起实相的观点来看，除非有个东西能够“不存在”，否则不存在就不能存在——有了真实存在的“自我”，才能有真实存在的“无我”。换句话说，“空”如果要能真实存在，就必须要有真实存在的东西来“空”才行。离于诸边的空性见地中，一开始这里就没有什么东西可以“存在”或“不存在”。二元对立的见地总认为，事物要不就存在、要不就不存在。如果没有这种二元对立的见地，你便能知道根本没有东西可以执取，也没有原因去执着，因为你本来具足一切。

弥勒菩萨修“观”的方法与龙树菩萨有所差异。弥勒以光明和明相来定义“心”，而心是轮回、涅槃的基础：你如果能够认识心的本性，就是涅槃；不认识心的本性，就化现为轮回。因此，心只需要加以了解并认识它的根本。

认为心既是主体又是客体，或者认为心是主体而非客体，都是错的。心的真实本性并未落入主体和客体二元对立的极端中，这表示它既非主体也非客体。根据唯识宗的看法，离于二元的心的本性，就是明相。

“明相”常被误解为光亮，也就是黑暗的反面；这使得我们认为心是一种光亮的东西，像是通了电的灯泡。许多新时代的书中都谈论光和能，以及看到空中有光圈出现，把它当成是心灵的成就，认为心应该和光是有关联的。

佛教用“明相”来描述心的本性，也可能加深了这种误解。佛教说的“明相”，并不是二元对立中相对于黑暗的那个光明，而是指完全离于二元分别的境界，因此就连黑暗也是“明相”。“明相”表示“可见的”或“显现出”的意思：黑暗是显现，所以黑暗是“明相”。你看得到黑暗，所以你看不见光亮；就这个意义来说，最好以时间来定义“明相”。“明相”即是当下或现在，“当下”既是指在这里，也是指这个刹那。“他在”的意思是他在这里，而“现在，我正在念书”则是指这一刻我正在念书。过去心已过，不再是实体，未来心又尚未生起，有的只有当下的心——此时此地的心。我们在了解“明相”的时候，应该加入这层意义。

当下或明相的能量，超越主体、客体的现在心，就是觉醒、认知、觉性、意识的特质。我们可以把这种心比喻成永远在我们里面的皎洁满月；自己无法觉察到它，是因为我们不断被粗、细的心灵现象所显现的心理图像或概念，以及房子、敌人、亲戚和其他奇怪东西的幻相打扰所造成的。

如前所述，我们对事物所有的概念和想法，都以心理图像的样子贮存在心中；把它们从自我的角度，排列得很合逻辑、很有意义，它们便进一步地确认自我的观点是正确的。心理图像形成一些模式，当这些模式投射到现象上的时候，我们就误以为它们是实相，其实它们是“幻相”。这很像电影：当一系列静止的底片一张接着一张连续投射到银幕上，播放得非常快，我们的眼睛便无法注意到两张底片间有间隔存在，因此感觉到这是坚固的连续事件。我们的个人电影院也是连续地放映着各种境界的影片，这些影片从三百六十度的方向，以色、声、香、味、触放映，使得我们极难了悟它们如幻的本性。

图像的每一种模式都创造一层蔽障，遮住明相。它们遮住明相的方式，就像是果皮包住果实一样。这些果皮般的蔽障物，一层挨着一层，更加深了幻相的坚实性；经过无数生的熏染，遮住当下的虚假蔽障，已经变得非常厚而不透明了。

我们愈认为这些模式或电影是真实存在的，就愈认为它们是大事情，也就对它们愈加执着、嫉妒和愤怒。我们把特定的幻相模式投射为可爱的、具有威胁性的，或其他任何情况，就会决定产生什么样的情绪反应；当幻相改变的时候，情绪反应就跟着改变。

如果我们有一位非常喜欢的朋友，我们就会投射出一种幻相，认为他是彻头彻尾的好人，具备许多可爱的特质。过一阵子，这位朋友可能做了一些事，威胁到我们的自我，这时候，我们原来把他想成完全是好人的这种幻相，就变成他是个完全的坏人的幻相，于是我们对他十分生气与愤恨。我们虽然只感受到自己对他的幻相，从来就没有真正见到他，却经历了一切情绪。如果你认为某件事是件大事，而它又很不好，那么你就会对它生气；接着，你又开始认为自己的愤怒也是件大事，这又创造出遮蔽当下的另外一层概念或心理影像——我们完全被这些电影迷惑住了，毫不觉知到当下。

清除这些干扰，也就是把遮蔽当下的果皮去掉，是必要的。为了达到这个目的，行者必须先在理智上了解，然后思维所了解到的意义，了解遮蔽明相的这一切层次都只是幻相、幻觉而已。

这些多层的障蔽和当下的心并无分别，它们不存在心的外面、不离于心单独存在、不坚固地存在、不真正地存在。例如，人类把水看成是一种饮料，但鱼却把水看成是可以游泳、可以安眠的家。如果这两种看法——饮料或家——其中一种能独立地、真实地存在的话，持另外一种看法的众生就会有严重的问题了。然而，两种看法都只是幻觉，因此持任何看法的观察者都可以享受他们各自的看法，而不会和有完全不同幻觉的另一类观察者起冲突或互相干扰。

我们必须清楚地知道，一个人所有的知觉都像梦幻一般，只不过是想象的虚构而已。了解这一点，正是这个特定“观”法的目标，就和所有修行一样，行者首先要具足出离心，对于这个法生起信心，并如前所说的，必须创造利于禅修的顺缘，避免逆缘。

在禅修的时候，你应该强烈地这样思维：“为什么我们这么疯狂，对这些幻觉那么认真？我到底是怎么搞的呢？”把这种思想牢牢地放在心中，专注地想你的一切现象都如梦幻。持续这种禅修过程，就能动摇一向习惯于认为事物是真的幻觉。

我们之所以不了解幻觉为幻，其中一个理由是：这些幻觉已经组织成一套极聪明、极有力的自我欺骗系统。你大部分的心理力量和能量，都集中在欺骗自己；但是如果你能精进地修行上面所描述的禅定法门，这个精密的系统就会开始紊乱。在一座禅修的中间部分，你应该放松，那时候你便会认清明相才是你自己；在一座禅修的最后，你会了解到，一切事物都只是自己心的感知而已。

你应该一而再、再而三地这样思考，渐渐地，你就能相信一切现象都像梦境，甚至可能会有一点真正的体验。这就好比虽然月亮仍然躲在云层后面，虽然暂时看不到月亮，却可以看到遮住月亮的那部分云很明亮，其他的地方则暗得连云本身也看不清楚。

如果你继续做这种修行，经过一段时间后，你对于实相的如梦本质会更加相信，并且几乎能体验现象的如幻本性。一如龙树的法门，体验到现象就像玩笑一样，你会对那些仍然把事情看得很严重的人自然生起悲心。这样的体验代表着云层愈来愈薄，明月几乎就要映入眼帘了。

随着禅修的进步，遮蔽明相的外皮就变得愈来愈薄、愈来愈稀疏；这个时候，大部分明显的幻化经验都消失掉，取代而起的是接近明相本性所产生的乐，同时心也变得愈来愈清晰、愈来愈敏锐。这个阶段粗重的客体幻化力量已经停止下来，而微细的主体幻化力量仍然继续。

客体迷惑的粗重外皮已经剥了下来，但是微细主体迷惑的外皮仍在；虽然客体迷惑的幻觉已经几乎停止，但是主体的心还没有停止对心的幻觉产生幻觉。这就好比是电影银幕已经卷了起来，影片也已经取了出来，但是投影机还没关掉。对于认为客体是真实存在、独立存在、坚固存在、究竟美丽、究竟丑陋等想法，你不再执着、不再捕捉。但是还有最后一层云遮蔽着月亮——虽然我们现在可以看到月亮的轮廓，却仍然无法对准焦距，它依然模糊不清。

如果你更深入地修下去，经由了解到没有坚实存在的客体，只有不实的幻觉，你就能明白主体也没有坚实性可言。在前面的阶段，你会想：虽然外物可能并不实存，但是至少你的心必定是真实的。进一步修行之后，主体之心的幻相也会消失，那个时候你便能体会到实相、无二元对立之心，但这只是一点体会而已——这种体验可以称为无障碍或无干扰的体验。到达这个阶段，你就会处于一种非常舒适的状况，你和实相之间，几乎没有迷惑存在。大部分明显的主体和客体的幻相，已经不再滋长，离于二元对立之见的现象生起——月亮愈来愈清晰，因为遮蔽它的最后一层云正在消散；你也更有信心，知道这层薄薄的云必将散去。

在这个阶段，无明已经消失，但无明的习性——也就是二元对立——依然还在；因此你必须强化修行，加强所有力量来除去那种习性。当这个习性消失掉一小部分的时候，你就能见到一小部分毫无二元对立，完全离于主体、客体的自心本性——这就是“初地菩萨”。

倾向二元对立的习性逐渐减少，随之而来的就是菩萨各地的果位；到二元习性完全消失的时候，你就证得了十地菩萨的果位——超越了这个果位，就是成佛。

龙树的风格是把每件事物割掉，说：“这不是真的，那也不是真的。”弥勒的风格则是专注于心的本性上。这是趋向相同结果的两种不同方式，但它们一样有效——龙树说果皮不好，要把果皮去掉；弥勒则说，果皮内有很美味的果实。

第十七章 慈、悲、菩提心以及菩萨道的善巧方便

菩萨道的修行是以帮助其他众生为基础，但主要的意图是摧毁自我，而不是社会服务。不论你做了多么好的事情，以巨大的自我从事服务社会的举动，都不能算是善行；但是如果自我粉碎了，不再自私，那就是利生的事业。





“慈”“悲”“菩提心”的修行能像修“止”一样让心平静下来，同时也能和修“观”一样使你了悟心的本性。除此之外，这些法门还能发展出人们最好的本性，成就广大的功德。

构成“止观”法门的基础认为：烦恼是染污障碍，修行就是要除去它。这样的见解似乎和我们自然的习性相左，但是慈、悲、菩提心的法门，却能利用情绪作为解脱的工具，而不把它视为障碍，因此具有不可思议的效用。即使你无法爱一切众生，但是至少也爱几位众生——我们天生就会对某些众生产生爱与关怀——透过慈悲、菩提心法门的发展，就能让我们对一切众生发起纯真的慈悲心。

从最不起眼的昆虫，到最有力量的世界领袖，乃至于最恶名昭彰的连环杀人犯，所有众生都希望得到快乐、避免不快乐。这两种希望，几乎是所有意志、行动背后的驱动力——不管这些行动对别人来说多么的不合逻辑或不理性。菩萨了解这件事实而修行，不过大部分人在日常生活中与他人互相交往的时候，可能从来不曾想到这个事实。

只对某一类众生或很少数的众生感到真诚的慈悲是不可能存在的。真诚、无私的慈悲没有范围的限制，心态上也没有丝毫偏袒，它常被比喻为太阳，光芒照遍一切，没有分别。

了解佛教的慈悲并没有阶级的差别是很重要的。一般我们认为别人比我们不幸，我们替他难过，才会生起悲心；但是要体验纯净的悲心，就必须平等舍心。

如果你企图从高低阶级的心态上来做的话，就永远无法体验真正的悲心，而只会增长自我。具足大悲的人一点也不比受苦者——也就是他慈悲的对象来得高。大乘经典不断强调修行平等心，因为理论上虽然我们能了解一切众生都平等，但是情绪上经常不能接受这个事实。

基本上来说，我们大半都忽略掉其他众生，别人对我们而言似乎并不真实；除非刚好他们在我们生命中扮演很重要的角色，否则他们通常都似乎和我们不太相同——我们认为他们的痛苦比不上我们的痛苦来得大，他们的感觉不像我们的感觉那么敏锐。通常我们“一点也不在乎”与“这没什么大不了”的心态，完全都是针对别人的需要和希望而言的。

悲心是一种特殊的觉性，如果你能发展这种觉性，就会尊敬所有的众生，而不只是尊敬人类。你将能够欣赏一些像被蚊子叮咬之类的事，其实蚊子并不是想：“哇，多么好吃的一个人啊！”而叮你只是它们追求快乐的努力；和你的想法相同，它们只是希望能吃到合适足够的食物。能够觉知那些你从前忽略的无尽众生，和你具有完全一样的动机，就能生起亲近的感觉，这种觉性能使你了解到它们的问题，并对它们活下去的奋斗生起敬意——这种觉性就是佛教徒所称的悲心。

要成佛必须了悟空性，了解一切事物都是幻觉，没有东西是以它所显现或被想象的样子而存在。虽然要直接了解这一点不知道有多困难，但是透过慈悲的修行，你就能发展出对于一切众生的平等心。你的平等心愈大，就愈接近于了解空性，因为空性就是平等——空性、无二以及平等是完全一样的，而大悲法门对我们来说，可能是了悟空性最快速的方法。

菩提心有时候被视为道的根本，实际上，它是训练心的一种系统。然而，这个系统极为精巧，因此几乎不被认为是训练心的方法，而被认为是成佛所必备的特质。我们大部分的人都把训练心的方法当成工具来使用，达成目的后就丢掉了，并不当成是我们必须培养的特质；有些法门，例如不净观，就某个程度上来说，可以这样分类，因为在你降伏了对于贪念对象的执着之后，你就舍弃了那种技巧，继续修别的法门。慈悲、菩提心的系统为什么这么殊胜巧妙呢？因为它不只具有训练心的功能，同时，也包含了你真实的状况以及你必须成就的状况。

如果你想完成证得佛果这样一件困难的工作，那么，不动摇的决心是不可或缺的。决心来自慈悲，特别是来自菩提心——它是一种无法征服的决心。

菩提心是要让一切众生成佛。有人可能会怀疑，成千上万的人都发了菩提心并成了佛，为什么还有那么多众生仍在受苦呢？这是否表示佛陀的愿望并没有圆满，而菩提心也只不过是一种训练心的方法，实际上对众生并没有利益呢？会产生这种疑问，是因为我们不了解现象的本性。

如前所论，根据佛教哲理，我们所体验的世界完全是自心与感受的产物；对我们来说，除非我们能感受体验，否则现象就不存在。如果你不能感受到某件事物，那么它就不是你的现象，对你而言，它根本就不存在；如果你感受到某种事物，那么它就成为你的现象，它对你而言是存在的——你要对自己的现象负责，因为它们是你感受的产物，是你心灵的反映。佛陀证悟的时候，不再受自他对立所束缚，从他的观点来看，一切众生也都已经成佛，因此他让一切众生成佛的愿望已经圆满了。

而另一方面，由于存有二元对立的心，我们仍然见到痛苦，它也使我们的知觉扭曲和不正确。如果你怀疑，为什么让一切众生成佛是你的责任而不是众生自己的责任，想想这个道理：这是你的责任，因为众生是你的认知，而直到你清净一切自己的认知才能成佛。即使只有一种认知是染污的，你仍然陷在二元对立中，不能成佛；因此，成佛的唯一方法，就是让一切众生成佛。

菩萨道的修行是以帮助其他众生为基础的，但主要的意图是摧毁自我，而不是社会服务。不论你做了多么好的事情，以巨大的自我从事服务社会的举动，都不能算是善行；但是如果自我粉碎了，不再自私，那就是利生的事业。

小乘修行的根本，就是舍弃伤害众生的行为，目的在于获得自我解脱。大乘保存这种不伤害众生的概念，但是以自己和其他众生都能得到解脱为动机。大乘之所以称为“大”，其中一个理由，就是因为大乘的发心比较大。没有一种行为不能成为菩萨道——说谎，小乘视为绝对的恶行，但大乘中却可以把它作为修行之道。这并不表示大乘没有规范何者当为、何者不当为的戒律，也并不表示大乘缺乏正式的修行方法——大乘不止有戒律和修行法，而且比小乘的要求还多。

小乘里最重要的事情就是守戒律，戒律被视为比生命还重要。菩萨道把菩提心视为最重要的东西，只要以菩提心为出发点，就算破了大、小乘的一切戒律，都没有偏离正道。大乘道的行者并不完全禁止任何事物；相反的，这些“禁行”还经常是菩萨的善巧方便。

表面上，大乘似乎比小乘允许更多的自由，但是实际上大乘要比小乘更严格、更规矩。一切行为的正当性都完全由当事人的动机来判断，对于大乘行者而言，即使是传统上被视为善行的举动，如果在做的当时或者完成之前，有自私的动机，这样的举动就是染污不净的。

智慧和方便是菩萨道不可缺少的工具，这两者一同运作，以方便增长无我智慧，以智慧扩展菩萨事业的善巧方便。智慧与方便并不是两种分离的东西，而是一种本质的两面。具足方便是表示非常聪明，不是为了自私的原因，而是以利益众生为出发点：聪明地选择时间、语调、行为的风格、移动的方式、看东西的方式、说话的方式、不看东西的方式等——善巧几乎是包含了一切事物。

菩萨也可能是比丘或比丘尼，接受小乘的戒律。这些戒律是小乘行者得到自我解脱的方便法门，与菩萨的自我解脱无关，却是帮助众生的一种善巧方便。

然而，方便法门也可能需要你做居士。就本质上而言，一种方便法门并不比另一种方便法门好；但是一般来说困难度较大、能激励许多众生，或是能鼓舞那些平常难以鼓舞的众生使他们去修行的法门，就被认为是殊胜的方便法门。

菩萨为了帮助众生，不舍弃任何一种形式或行为。经典中记载着，有的菩萨示现鸟身、鹿身，或者出生为低贱地方的低贱人民——因为这些特殊的方便示现，能让他们利益到某些以其他方法无法利益的众生。

第十八章金刚乘

总而言之，小乘的修行法是以不伤害众生为基础；大乘除了不伤害众生之外，还加上菩提心和利益众生的愿望；金刚乘吸收小乘和大乘的精华见解，而戴上净观的冠冕，是一种视万法皆清净的究竟果位修持方法。如果你把一切都看成清净，那么就不能够说某种东西是好的，应该吃它；另一种东西是不好的，应该避免吃它——一起偏好，就失去了净观。





在历史上，金刚乘一直面对它是否为佛陀教法的质疑。就如同印度的小乘佛教宗派声称大乘不是佛陀的真正教法而加以拒斥，有些小乘和大乘的教派也同样地抨击金刚乘佛法的真实性。

就某些角度来看，这是能够理解的。佛教是在古印度发展出来的，印度文化由种姓系统和明确界定的行为准则来支配，由神圣又过分精神化的婆罗门贵族订定了社会上可接受的宗教标准和宗教信徒行为的规范。婆罗门的宗教道德观，除了平常的不杀生、不邪淫等之外，还包括了严格的饮食规则，规定行者要吃净素，不可吃洋葱、大蒜等具有强烈气味的食物，绝对不可饮酒；此外还有其他在现代会被认为很极端的限制，例如，一位婆罗门，只要被贱民的影子碰到，就必须经历很复杂的净化仪式来清净自己。

除此之外，社会普遍存在着一种期望，认为宗教的功能在于传播一套道德规范，教化出温文有礼的人民，强调健全、温和、仁慈等品性；人们期望宗教导师和教法成为那个宗教最高和最严格道德标准的规范。金刚乘和这些期望背道而驰，它经常使用一些看起来野蛮而怪异的行为，它的教法与修行方式也非常让人惊讶——要相信这种教法来自温和宁静化身的释迦牟尼佛，实在有点困难。

金刚乘面临的另一个问题，就是许多人误以为金刚乘是印度教的一种形式——因为金刚乘里有一些仪式以及各种多手多头甚至动物头的本尊，都和印度教很相似。而且一般所接受的三藏中，也找不到金刚乘的东西。所以对于某些人来说，这样就有足够的理由认为金刚乘受到了印度教的影响。

有一部分的问题之所以会发生，是因为金刚乘的教法无法公开修行，而有时候这个层面就遭人曲解了。金刚乘或密续的教法，长久以来都只限于传给一小群上等根器的特别弟子；而且传法也很秘密，通常都选在大众废弃或避免接近的地方。由于包围着它的神秘性，密续很不幸地被误认为是低俗、不健康的，或者总使人觉得有点不太对劲，把它当成是一种危险的宗派。实际上则刚好相反，因为金刚乘太珍贵了，所以需要保持秘密。你不会把自己最宝贵的东西拿给每个人看，也不会到街上大肆宣扬你把宝贝放在哪里、钥匙藏在哪里，因为你知道如果这个消息传到了坏人的耳里，就有不少麻烦，甚至会失去那件宝贝。

如果你能公正地研读金刚乘典籍，就能了解到它们和佛法基本教义一点也不冲突。有些学者认为金刚乘不是佛法，而一再地否定金刚乘，但是他们一直都无法证明自己的观点；持相反立场的许多学者，则认为金刚乘是佛法的究竟教授。

然而，这些日子以来，金刚乘不再被当成需要躲避的教法，反而变成新潮而入流的东西了。欧美国家很流行修金刚乘，因为人们误以为金刚乘允诺透过放浪的行为与情绪的满足就能成佛。虽然金刚乘被认为是善巧法门的一个原因，就是金刚乘配合人们的烦恼，但是因为某个法门符合自己的情绪就以它为道，可能是个完全的错误。金刚乘配合人们的烦恼，也不等于给你一张执照，让你放纵情绪、胡乱作为。今天人们修行金刚乘的动机，就很像有个人做了丢脸的事，寻找另一个具有相同罪恶秘密的人，然后两者都可以松一口气地想着：“啊，又不是只有我一个！”同样的，人们经常把金刚乘误用来确认他们已做或想做的事是对的——这是彻头彻尾的错误。

大众文化似乎已经接受了金刚乘，或者至少接受了它本身对于金刚乘的扭曲看法。多少世纪以来，金刚乘教法都是伟大的金刚大师们紧紧守护的秘密，这些大师几乎都是以一对一的方式，把教法传给那些能够了解又能以它利益众生的弟子。今天，同样的金刚乘教法，却几乎在任何书店都能找得到，而很讽刺的是，它们常被归于新时代一类的书。把金刚乘的教法商品化，并广为宣传，这实在是佛教历史中不可思议的悲惨状况。

近年来金刚乘的复兴和大发扬是真的吗？好的吗？这非常有问题。在西方国家里，似乎主要把金刚乘用来核准烦恼和由烦恼衍生的一切行动；在东方国家，人们则把金刚乘当成可以魔术式地调整轮回、让他们满意的一种方法，持诵真言是为了致富、有权力、长寿与生意兴隆。许多这种商人以欺骗别人达到成功，间接上，金刚乘的修行被用来骗人——这种动机可以从灌顶、真言、手印和其他事物的渴望中看出端倪。这种对金刚乘教法肤浅而迷信的滥用，是一种对世俗权力与立即满足的渴望，而非企望成佛的征象。在这些以及其他谬误中，金刚乘正走向毁灭。

佛陀曾经说过，佛法之道无法被任何外力摧毁——佛法就像兽中之王的狮子一样，无法被其他的动物摧毁，它只会因为自己的愚昧毁掉自己。有个古老的故事记载着，一只狮子看到自己在湖面的倒影，以为那是另外一只动物，就跳下水去攻击，结果淹死了——这就是正发生在佛法，尤其是金刚乘的事情。金刚乘的衰败是因为那些既不明白金刚乘，也不关心金刚乘的人，大肆宣传并滥用金刚乘的结果。

看到这么多负面的现象之后，试着想一些正面的事。金刚乘非常高深、奥妙，因此不是每一个人都能了解的——十万个弟子之中，可能只有一个能成为好的金刚乘修行人。我们可能认为自己了解金刚乘，在肤浅的层次上，也许我们算是了解；然而，金刚乘的真实意义是极难看透的。因此有些学者把金刚乘称为自秘教授：如果你能了解，就能获得解脱；如果不能了解，那么因为不了解，它对你而言就仍旧是个秘密。这虽然好，但却无法全靠它；因为金刚乘已经面临太多的破坏了，那些不了解它的奥意的人，滥用金刚乘作为建立巨大自我并加强轮回染污的工具。

大乘与金刚乘有相同的目标：也就是成就完全的佛果。一般而言，这两派有相同的见解，但是成就果位的方便道或方法不同。简单地说，金刚乘常被认为是果乘，而大乘则被认为是因乘或体性乘。如果把佛法分成声闻乘、缘觉乘和大乘三部分的话，金刚乘很明显地应该归于大乘。如果把佛法分成经、律、论三藏，金刚乘该归于哪一藏，不同学者就有不同的看法了。有些学者把金刚乘归在论藏，因为金刚乘包含了许多智慧的教授；另外一些学者则认为金刚藏是第四藏，也就是单独算一藏。

大乘被称为因乘，因为大乘主要是在教导成佛的因，正见、正定和正行是成佛的根本。大乘认为要成佛就必须具足种种正思维，必须净化某些染污等。在前面衣服与尘垢的例子中，大乘广泛地介绍了洗衣服的方法。当然，大乘非常清楚衣服超越污垢与干净，但是大乘也很具足智慧，知道大多数的人无法接受这点，所以大乘中有许多善巧方便，对于如何洗净衣服有明确而详尽的教法。

大乘也有许多其他的技巧，引导人们趋向真理。例如，假设你房间里有一个稀奇珍贵的珠宝，而你有位极端固执的朋友，当你告诉他的时候，他不但不相信，还非常确定他的看法是对的，甚至不愿意到你房间来看一看。当然，你不能强迫他，因此你就不提珠宝的事，你使用一个技巧引他到你房间去，说：“我把房子油漆了一下，你要不要去看一看漆得怎么样？”

有些佛法是间接的，需要加以说明；有些则是直接的，不用加以说明。直接的教法就是直接说：“我的房子里有个珠宝，你应该过来看一看。”需要说明的教法是引导别人来看珠宝的善巧方便，用他相信的、有兴趣的东西作为一条皮带，牵着他来。这种教法就好比是告诉一个喜欢室内装潢的人：“我把房子重新装潢了一下，愿不愿意到我那里去看看新的配色怎么样啊？”

需要说明的教法并不是指这种教法缺少了什么，只不过意味着它是一种间接的教法，而这种教法的立即结果并不是行者所求的最终结果。看新的配色是立即结果，看珍贵的珠宝则是究竟结果。在目前情况下，这种步骤是必要的。如同佛陀告诉人们念某些咒就会成佛，或是祈祷往生净土，这些都是间接的教法，它立即的结果并不是究竟的结果，但却不失为极好的善巧方便。因此，任何“清洗衣服”的教法，都是引导你发现珠宝的间接教法，它的功能便是造就成佛之因。

伟大的老师们有一种非常特殊的品质：他们不会因为自己懂什么就教别人什么。大部分的人教别人东西，是因为认为自己知道了一些事，希望透过教导炫耀一番，建立优越感；至于对方会不会从教法中受益，他们可不管。真正的老师，只在特殊的时机教导别人需要知道的东西，因为他们的目标是引导别人究竟成佛。

虽然大乘基本上是因乘，但它有时也会暗示结果，特别是在讨论佛性的时候；相对的，金刚乘几乎完全把重点放在果位上。金刚乘可能连洗衣机和肥皂都不提，因为它主要的兴趣在于教导弟子们去看并且去认识衣服超越了污垢与干净。金刚乘是果位的直接教法，它需要能了解教法、具足上等根器的弟子。有的人能够领会衣服从没脏过，尘垢只是暂时的染污；并且还能了解，假如衣服真的是脏的，就无法被洗干净——对于能有这样了解的弟子，金刚乘最合适了。

有时候金刚乘被认为是以结果为道——就连老师也是这样。大乘上师或老师，多少可以当成是教师或领导者，一位训练你的人；而金刚乘上师，不再只是一位教师，而变成道本身。金刚乘包含并利用大小乘的一切法门。事实上，根本没有不是大乘行者的金刚乘行者，因为必须受菩萨戒才能进入金刚乘。金刚乘弟子如果能同时修习三乘，那就更好了。

在小乘中，无论当事人动机是什么，不善的行为就绝对不善。对于大乘行者而言，只要动机正确，任何行为都可以成为善行，因此什么行为能够利益众生并没有限制；然而，对于利用什么行为作为成佛之道，还是有限制的。

小乘最重要的戒律之一就是不偷盗。如果一位小乘比丘为了送食物给饥饿的孩子吃而去偷盗，那么他就破了戒，不再是个比丘；也就是说，他主要的修行已经不再存在——虽然他因为送食物给饥饿的人吃而获得功德，但是他还是失去了他的戒。

大乘里最优先的是帮助其他众生。因此，一位大乘比丘可能会偷东西去给饥饿的儿童吃，虽然他小乘的戒破了，但偷窃的这个行为却成为大乘行者的善巧方便——透过这个让小乘比丘毁堕的行为，他完成了自己主要的修行。这是个很敏感的地方，因为人们可以用这种理由为一些让人质疑的行为辩解；如果过分纵容，它就是极危险的法门，因为我们有时候很难辨别真正的动机是什么。你也许认为你是为了利益众生才做某件事，但是如果仔细检查，你可能会发现被自我蒙住了双眼，只不过是在满足它而已。

以大乘的观点来看，只有真诚的善念才能使偷窃或一般被视为恶行的举动转成菩萨行以及善巧方便。此外，对一般善行也是这样：菩萨把水布施给口渴的乞丐，做这件事时如果缺乏菩提心，就不能算是善行，也不能算是圆满布施波罗蜜的方便——大乘完全以菩提心为基础来判断每件行为。小乘的弟子除了不伤害众生之外，也修行慈心，并希望终止别人的痛苦。大乘与小乘不同的地方在于菩提心——菩提心就是希望引导一切众生成就圆满佛果的心。

金刚乘除了不伤害以及发菩提心之外，还加上其他的东西。金刚乘的学生修行见地的结果，也会把水布施给口渴的乞丐喝；这样的行为是一种菩萨事业，不只因为它包含了布施的动机，同时也因为它了悟水与乞丐二者的真实本性。

只修大乘的弟子，以善良的动机布施水，就圆满了他的修持。金刚乘的弟子在布施水的时候，要透过观想把水转化成特殊的东西，例如本尊坛城，同时把乞丐转化成坛城中的本尊或佛；因此把水布施给口渴的人这种行为，就成为对于如来的供养。有时候这被称为净观，也就是用已成佛般的见地看待一切。

小乘和大乘行者可能会觉得这种修行法不可思议，极为怪异，并且没有用处；然而，根据空性的原则，由于乞丐和水都不是二元对立，因此他们实际上并不是乞丐和水。由于二者都没有实质，所以你可以将他们观想为乞丐和水，或者根据你的觉知，观想为完全不同的东西。因此，金刚乘行者以善巧方便将他们观想为报身佛、坛城和甘露等，这完全和空性的见解一致。由于供养的对象能决定功德的大小，金刚乘行者由于是向如来献供，而不是向普通的乞丐献供，所以累积更多的功德。这同时也是以佛果为修道的方式——你把自己和乞丐都观想成本尊，便能成就前面提到的平等心。从稍微不同的方式来看，乞丐具有佛性，如果他成就佛果，那么就是佛陀——观察者也是这样，因此，果即是道。

以上的讨论，剖析了金刚乘与大乘的一种差别。你可以这样说：大乘的修行方式是利用因来趋向果，而金刚乘的方法则是把因果放在一起，果实际上就是因。金刚乘并不特别地与因有关，也就是说，它不把剥去果皮当成最重要的事情；在金刚乘的见地中，你以为剥去果皮能使你得到果实，而事实上，不管皮剥了没有，果实一直在那里（这点很像前面的尘垢与衣服的例子）——有些金刚乘行者反倒比较喜欢带皮的水果。

所有的乘都认为：了悟无二本性、了悟一体两面的本性、了悟究竟与相对真理，是成佛所必需的。金刚乘与大乘在究竟真理方面并没有差别，但是两者处理相对真理的方法则有出入，特别是金刚乘透过观想本尊、念诵真言等转化相对真理的方法与大乘不同。

金刚乘和其他乘另一个不同的地方，在于小乘、大乘强调心的训练，而金刚乘则强调认识心性。大小乘要你“训练自心”，而金刚乘则要你“认识自心”。有人会说，要人认识自心也是一种心的训练，但是根据学生的不同，这种差异会有重要效果。上等根器的弟子在听到“了解你的衣服超越垢净，从而认识自心”这样的开示后，会有更好的反应。同样的，重点仍是放在果位上面，“认识自心”这个词，代表着以果位来修行。

佛教的基本开示告诉我们：如果不能控制自心，就会生起轮回的体验；如果能够控制自心，那么在这个控制的过程中，大乐的瑜伽体验便会产生。当你的心完全调伏，不再需要用任何方法加以控制，这时便出现最高的悟境——这是小乘、大乘的基本理论，而金刚乘也接受。有时候，心被定义为阿赖耶，即万法之基，它包含了轮回、涅槃。如果心遇到轮回之因或受轮回之因——例如烦恼——的影响，就产生轮回的经验；相反的，如果心遇到涅槃的因缘，例如虔诚心、悲心、菩提心和空性，并受它们的影响，就会产生涅槃。从这点上可以看出，心是轮回、涅槃的基础。

金刚乘关心如何调伏自心、训练自心，此外，还有认识自心。它也调伏你的身体——这是观想的目的之一，也是金刚乘独特的地方。金刚乘是唯一能让你此生即身成就圆满佛果的乘。其他乘主张身体是因缘的产物，是无常的，因此也是痛苦的；只要有痛苦，就不能成佛，因此以我们目前的身体是无法成佛的。相对的，金刚乘认为：因为一切是心，身体也是觉知的产物，而且只要我们能够操纵对于现象的觉知，就能操纵一切现象，所以，如果能够改变对于身体的觉知，就能够操纵或改变我们的身体。如此一来，金刚乘就可能让行者在此生成佛。

金刚乘一般又分为四部密续，这四部并非不同理论的派别，而是针对四种不同心态的弟子所设计的不同方法。四部密续分成事部密续、行部密续、瑜伽部密续以及无上瑜伽部密续。

在小乘和大乘中，佛是一位老师，法是佛陀的道，僧是法器或法的持有者。虽然佛是完美的觉者，但是从不受人祭拜，因为佛亲口说过：“依法不依人。”

虽然不受人祭拜，但是佛陀仍被视为证悟圆满的觉者，因此他是努力追求圆满成就者的模范。在大乘中，众生皆具成佛的潜能——佛性——而弟子依佛的教授修行，以期成佛。这就像学足球一样，你找到一位比你踢得好很多的人，很想仿效他，并问他该怎么做才能有这种本领；你就按照他所讲的方法去练，但是你也观察他，学他的本领。在修行上，你就是这样模仿佛的。

除了上面的技巧之外，金刚乘的弟子有时候也把自己观想成已经成就完美的典型，也就是本尊或是佛陀；这种观想，拉近了行者与本尊之间的距离，不再有个高高在上的佛和一个在低微的下位渴望成佛的不完美行者——这种极端的二元对立不再存在。行者和本尊之间的真正距离有多远，根据不同密续而不同。在事部密续中，你观想本尊在前面给你加持，本尊的位阶比你高，这和其他大小乘的见解类似；行部和瑜伽部密续就比较大胆，本尊和你的水平差不多相同，几乎就像是个朋友；无上瑜伽密续中，本尊不再是“在外面”，因为你就是本尊。

如果你研究不同的密续，就能了解，为什么说金刚乘能深刻地处理情绪或习性。事部密续在某些方面而言是非常严格的，它认为清洁非常重要，需要特别的餐点、一天洗很多次澡以及许多其他的限制。从低层次往高层次的密续，也就是从事部到行部到瑜伽部密续，限制愈来愈少；到了无上瑜伽密续，几乎完全没有行为的限制。但是这种不断扩大的自由与开放，却使得真正如法修行愈来愈困难。

金刚乘分为四部密续的理由，有许多解释，传统的理由是因为印度有四种种姓的差别。最高种姓是婆罗门——或者称为老师或祭司——他们是很注意细节的人，努力地坚守干净与合宜行为的严格法则。根据金刚乘的看法，这种对于好坏、垢净等的严格区分，正代表着事部密续所鼓励的巨大二元分别。对于婆罗门来说，金刚乘中较自由的风格或狂野的方式就非常不合适了。次高的种姓就是武士，再来是商人。最低的种姓首陀罗，包括农夫、妓女、鞋匠等，由于他们的生活情况和环境，首陀罗没有太多的选择，他们得到什么就吃什么；一般而言，对于任何事物都无法太过挑剔——最高深的教法无上瑜伽密续，最适合这种心态的人。就算是在粗重的层次上来看，金刚乘也认为这种心比较不会在垢净等之间起大分别，因此也比高种姓的人较少二元执着。这些分类说明了金刚乘如何处理已存在的情绪、烦恼与习惯。

有时候狂野和金刚乘的关联造成许多误解。有很多人看到金刚乘的行者吃肉饮酒，甚至于还拥有几位被称为明妃的妻子，却仍然还算是修行者，就感到非常惊讶，几乎到了快发心脏病的地步。

在某些情况下，小乘和大乘的行者有理由感到惊讶。这些日子以来，许多金刚乘老师和弟子的态度并不让人十分欣赏，因为他们断章取义地为自己失控的情绪与行为找借口——这完全是错误的。有些金刚乘弟子经常沉溺于酒、肉和性之中。另外，一个更加危险的借口就是：“我们是金刚乘行者，可以做自己喜欢做的任何事情。”吃肉只不过是他们无法控制的老习惯而已。从这个例子可以看出，我执永远都把事情解释得让它自己高兴。

然而，你也会发现，在无上瑜伽密续中，的确有教导行者利用酒、肉来修行的教法。有些典籍写着，你应该使用“曼丹”与“巴朗”——就是肉和酒。你也会发现本尊，也就是不同外相的佛，在许多金刚乘的典籍和唐卡中，都拥抱着明妃。因此，很明显的，金刚乘修行者并不是凭空捏造所有的东西出来。金刚乘有些层面的确是容易招人误解为支持自我的习性，这也可能正是某些金刚乘行者谬行谬见背后的理由。

但是也有一些如法的行者能够像以往的大成就者一样，使用酒、肉或其他东西修行，这种行为并非纵欲，对于这些人来说，所有的现象或显现都是禅修的体验。主体、客体的任何接触都是禅修觉受，因为在金刚乘里，任何事物都能拿来当作修行之道。

如果我们比较一下不同的法门，就会发现，小乘的外相要求最严格，你必须要守特定的戒律，例如剃除须发等。在大乘中，为了利益众生，几乎可以做任何事情，这似乎给了大乘更大的自由；但是如果你仔细检视它们，就会发现大乘的危险性和要求都比小乘高。在某个程度来说，小乘在今天的世界上，对大部分的人是最适合的法门——它最简单、最容易、危险性最低，当个小乘比丘或比丘尼，只要守好戒律，就一切都好了。在大乘中，即使一个最不起眼的行为受到一点点自私的污染，你就破了戒，没有圆满修持。

就如同大乘、小乘之间的差别一样，金刚乘比大乘似乎更允许无限的自由。金刚乘修行见地本身，而大乘、小乘则利用一些方法趋向见地。金刚乘的修行基础在于，因为一切事物究竟上都是空性或无分别，所以行者应该直接跳到修行的中心去修空性或无分别，而舍去趋近实相的间接方便。

修行见地的时候，不允许有偏好，因为一旦有了偏好就有成见，这就是二元对立，而二元对立正是痛苦的根本原因。从大乘自己的逻辑来看，大乘不能不同意这种说法。

就某方面来说，金刚乘比其他乘容易修，因为任何东西都可以拿来作为修行的方法。你书桌上的那杯水可以转为本尊坛城，因为它的究竟本性是无二实相——我们所称的成佛境界。每件事物都同样地可以转变，因为每件事物都同样地没有实质可言。

这可能听起来很伟大，但是要真正地修行平等这个见地，却非常的困难，因为这代表不允许有任何的偏好。如果能仔细分析一下，就能了解金刚乘要比大乘更难修。至少在大乘中，你能觉得吃肉不好、吃素好，而且还能引佛陀所说“大乘行者不应吃肉”来证明自己的感觉是对的（因为金刚乘是大乘的一部分，所以这种说法也适用于金刚乘行者）。

没有任何金刚乘的典籍说吃肉是唯一的道。金刚乘中有的地方说，你应该吃肉、喝酒；但是有时候人们断章取义地只拿这一句来说，而不管前后文讲什么。金刚乘的食瑜伽说：“垢净具有同样本质，食时应具此了悟。”这是在教弟子们，就连在相对真理中也没有垢净。因为这个缘故，有时候才会要那些吹毛求疵、执着清洁的人去吃肉、饮酒。

因为这种教法，直接相对于这种人平常的习惯、自然的倾向，因此不能认为它是自我放纵的执照；它是用来对治二元倾向的一种法门，帮助行者消除习惯以及垢净的标签。如果有些众生习惯上只吃脏的东西，那么教法就会反过来，教他们只吃非常干净的东西。教法的目的并不在建议某种特别的饮食，而是要毁灭概念所造的二元障碍，例如垢净、好坏、清净不清净等——这不只适用于食物，而是适用于一切的现象。

“没有偏好”是金刚乘的修行，一旦有了偏好，就有执着与自我——偏好永远意味着二元对立。金刚乘的“自由”，要比大乘简单而直接的规定“你不应吃肉”困难许多倍。

总而言之，小乘的修行法是以不伤害众生为基础；大乘除了不伤害众生之外，还加上菩提心和利益众生的愿望；金刚乘吸收小乘和大乘的精华见解，而戴上净观的冠冕，是一种视万法皆清净的究竟果位修持方法。如果你把一切都看成清净，那么就不能够说某种东西是好的，应该吃它，另一种东西是不好的，应该避免吃它——一起偏好，就失去了净观。

第十九章 上师、灌顶及象征

“自我”用来编织骗术之网的所有精巧战略，全都被金刚乘为了使你了解自己的神圣性所设计的相同战略所瓦解。在这方面，金刚乘创造了名字、色彩、形状、坛城和许多不同的象征——动作象征、色彩象征、形状象征，金刚乘创造出一个无限和神圣的现象世界，以之取代“自我”有限而污秽的现象。





净观是金刚乘与众不同的特征，也是最基本的修行。“净观”的概念与果位修行密切相关，因为它视一切事物为清净。修行“净观”并不是意味着现象本来不净，所以你要把它变成清净；也并不是你必须愚弄自己，相信一些假的东西。它也不是感情激动的事情，假装一切顺利来欺骗自己；相反的，“净观”是真实的情况。

金刚乘所谓的清净指没有二元对立，它和无垢净无关，也不是传统上相对于不净的那种净，而是指清净了净与不净的判断取舍，因为这些概念在无二或实相中并不存在。

根据大乘的看法，外、内、主体、客体等一切现象的实相就是空性，这表示一切事物对于我们所认为的样子而言是空。同样的，根据金刚乘，一切事物都是清净的，而不是我们所标示的样子。空与清净在意义上极为相近，而且根本是描述同一件事情，不过角度与方法有所不同。你应该小心这些名相上的差别，不要认为这不重要。这些是对同一事物的不同名字，但又可互相替换。名相上的差异事关重大，因为不同的名相有非常大的力量，可能会引导行者，也可能会障碍行者，依个人情况而定。

获得清净见或“净观”的方法有无数种，而“上师”的概念或修持，也就是以上师为道的修行，在其中扮演了关键的角色。小乘和大乘的行者喜欢引用这句佛语：“你自己的智慧是最好的老师。”换句话说，你是自己最好的主人。金刚乘的说法和这相类似，它提到三种上师：外上师、内上师和密上师。内上师和密上师的意思是以自心本性为师，因为上师是指引你的人，而究竟上来说，你是受到内在的自己所引导。根据一般接受的佛教哲学，只有你对于事物的概念存在，并非事物存在，你所感受的都是自心。所以究竟上，并没有实存的外、内神明或是佛陀、上师引导你，你自心的本质或你的本性就是至高的上师。

但是由于你对本性具有虔诚心的反应，就由内上师化现出一位外上师，他对你讲话，和你沟通，告诉你要做什么、不要做什么。这位外上师非常重要，如果没有他，你永远不知道自己内在有些什么。假设你鼻子上有一块污迹，在正要上台跳舞的时候，有人过来告诉你，你鼻子上有一块污迹，你一定很感谢他，因为你在舞台上必须看起来很美才行。他所能做的就只是告诉你这回事，但是他所扮演的角色非常重要；就像这个样子，外上师的功能如同镜子。

外上师的重要性并不比内上师或密上师少。三种上师一样重要，而在修道期间，外上师是最重要的；这点在金刚乘中尤为正确 ，因为金刚乘以善巧方便把一切事物——包括上师——转为修行之道。

佛教中所有教派以及佛所开示的一切法门，目的都在于让你发现自己本具的神圣性或清净性。佛教所谓的“神圣”，并不是从宗教或超自然的概念或信仰衍生出来的名词，“清净”则与伦理道德无关。你的本性是清净或神圣的，因为它不受任何幻觉和投射的染污；你的实相并非心量狭小、暴躁、易受打扰的那个有限制的人，你不是那个人，那个人也不是你。

我们的无限是超越想象的，我们需要发现它。证悟就是认识你的无限性，这是你的神圣和纯净的另一种说法，以传统佛教术语来说，就是发现你的佛性。金刚乘用许多不同的名词来称呼净观，甚至用象征来表达它。

金刚乘几乎是直接设法使你见到自己的神圣性。明白自己的神圣，对我们大部分人来说都非常困难，因为我们都受到自我的迫害与欺骗。我们认为自我一直在帮自己，但它却一直是蓄意破坏我们生活的限制因素，它是横梗在我们与真正想要的之间的最大障碍物。自我害我们变得渺小、量狭、卑鄙和所有自己不想成为的样子，它使我们认为，由于什么人、什么事定义了我们，我们就只能当那样的人，不能再超越了；或者我们只能成为这样，永远不能成为那样。自我把我们诠释为有限的众生，影响我们，使得我们大部分的人对自己的神圣性与无限性都毫无所知。

如果我们对自己真正诚实的话，就会承认自己最基本的感觉并非神圣，而是不安全。我们对于自己存在的无意识不确定感使我们内心有种不断寻求再确定的需要；透过贪欲、愤恨、嫉妒和所有那些起伏不定的情绪，让自己感觉真实并且活着。朋友、情人和敌人对我们而言是必要的，因为他们扮演着这些情绪的客体，可以证实我们的存在。

“自我”用来编织骗术之网的所有精巧战略，全都被金刚乘为了使你了解自己的神圣性所设计的相同战略所瓦解。在这方面，金刚乘创造了名字、色彩、形状、坛城和许多不同的象征——动作象征、色彩象征、形状象征，金刚乘创造出一个无限和神圣的现象世界，以之取代“自我”有限而污秽的现象。

由于“我”嫉妒的本性，因此它永远倾向认为有个别人比它好，但是由于骄傲又不肯承认。金刚乘特别聪明的策略，就是基于它对这个“自我本位”或无明的众生的认识而建立的（在佛教上，我执与无明是同义词）。“自我”创造了比较的系统，可以觉得比别人好，但是同样的比较系统也使“自我”认为有人比它好；这就是嫉妒与骄傲，也是你的心很复杂和生活复杂的原因——你永远都害怕有人比你好，永远都希望比其他每一个人要好。“自我”主要的目标之一，便是学习如何能更有效率地把它自己喂饱，让它愈长愈大；为了达到这种目的，它永远都创造出一个完美的模型作为向导——这种习气也被金刚乘运用为上师的概念。

我们有天生的倾向认为有人比我们好，可以作为我们的模范；而上师瑜伽全套的概念，都是由此发展而成的。金刚乘说：“很好，你现在可以有个比你好的上师，他有这等长处、有那等功德；实际上你希望自己有什么品质，上师就有这些品质。”金刚乘的方法非常聪明！和其他乘不同，它准许你几乎可以崇拜你的上师。金刚乘里有许多不同的方法以上师为道来修行：例如上师瑜伽，把自己的心和上师的心相融合；此外，还有灌顶等。

一旦你找到一位具德上师，他具有不中断的传承，并且至少完成某种特定的修持或精通某种金刚乘的法；那么，为了能进入金刚乘道，你通常必须接受那位上师的灌顶。许多人分不清楚简单的加持与灌顶之间的差别，经常为了得到长寿等的加持而去接受灌顶——这种不幸的误解会导致更糟糕的误解。灌顶的目的和世俗的利益一点关系也没有，了解这点是非常要紧的。

灌顶真正的功能是一种助缘，使特定的因能产生特定的果。虽然种子（因）具有发芽的天生潜力，但是它也需要温暖、土壤、耕作、水分、空间、阳光等适当的缘配合，才能展现它的潜能——灌顶就像这些缘一样。金刚乘的上师和弟子都明白弟子是可以成佛的、是可以清净的，并且具有佛性。以这种见地为基础能建立起什么，并没有限制；但是如果缺乏这种基础的话，没有任何东西能建立起来，而任何灌顶也都会毫无成果可言。

金刚上师明白受灌顶者具有了悟佛性而成佛的潜能，以这样的见地，金刚上师用种种不同的灌顶仪轨把土弄松，为这颗种子或潜能浇水。所能接受的最好灌顶是什么？当然是由弟子的心理与烦恼状态来决定。对有些弟子而言，最有效的灌顶可能非常仪式化，而且循序渐进。广泛地说，这样的灌顶是以几个瓶灌作为开始的，并且使用水、宝冠、杵、铃和名字等灌顶所依物；例如在进行瓶灌的时候，会把瓶中的水倒在弟子头上，并给弟子喝一些水。

给予灌顶的人，必须从他自己的上师得到过同样的灌顶，而且他也必须修过所灌的这个本尊或密续的法——这些条件是绝对必要的，因为了悟的相续或灌顶证悟的相续，必须要出现在上师身上，灌顶才能有效。

如果你想为某人倒一杯水，那么从水龙头经水管到水源，都必须有水才行；要是水龙头坏了，或是水管接得不对，就算井里的水再多，你也无法从那个水龙头取得一滴水。这种不中断的连接是给予和接受灌顶时非常重要的因素，但是现代许多上师并没有这种连接，很可能是因为从来没修过这个法、没受过这个灌顶。

在你和上师建立关系之前，譬如接受他灌顶之前，要毫不犹豫地检查上师的资格与凭证。误把敬意或信任放在仁波切、活佛、喇嘛等头衔上，或者放在某人的名声上，可能会为你带来许多麻烦。有些人自称为仁波切，但却根本不是仁波切；有些虽然是仁波切，但却未必有资格给人灌顶。

在灌顶的方便上，金刚乘经常使用例如水、宝冠、铃、杵和土等器物；而事实上，一切物质都能拿来作为灌顶物质。其他经常使用的方便还有真言和手印：真言是一些字与音节的特殊组合，而手印则是象征性的姿势与动作。金刚乘灌顶也运用三摩地，包括观想、专注和其他。如果灌顶上师与受灌弟子都认识到双方具有佛性，并明白灌顶所运用的物质并非幻觉所认为的状况，它们的本性是空的，能转化成任何事物，再加上许多金刚乘工具和方法的帮助，就会产生很好、很有成果的灌顶。

瓶灌时，弟子得到了水，在喝下水的时候，观想自身五蕴已经转成五方佛。这只是金刚乘运作的一个例子，与大乘去除对五蕴执着的方法，有相似的地方，只不过金刚乘的方法更生动、更多彩多姿，因为它运用视觉而不是逻辑的方法对治五蕴与自我。然后，观想必须收摄，使你习惯于不将观想之境执着为实；就像在大乘里，你必须留意不可执着空性实存一样。

大乘行者在去除自我的时候，只要思维自我不存在五蕴中，它只不过是个幻觉。金刚乘去除自我的方法更精微、更有技巧；它利用我们比较、判断、喜欢成为最好的倾向，把“自我”和“没有自我”并排地放在一起，让我们能尽情地比较和判断，决定自己想成为哪一个。“没有自我”是你的纯净面，被观想成一位很伟大、很有力量的本尊；而“自我”则维持你原来的样子，相形之下是个很可怜的家伙。其他乘视为问题的倾向与串习，金刚乘心理训练则把它当成一种答案，将它转为解脱道的方便。

测试任何法门是否正当的方法，主要看它有没有偏离正见。金刚乘灌顶的方便并没有偏离正见，因为这一切善巧从大乘空性见地来看，都是合理的、可能的。前面曾经讨论过，一杯水的本性是空，因此某一类众生可以视它为饮料，而另一类众生却视它为家——水可以成为两者或其一，是因为在究竟上，水不是饮料也不是家。所以，如果我们真正了解空性，就可以做任何想做的事情。

因为这个修行之道是筑基于空性见地的究竟结果，所以没有什么需要改变，一切事物都可以依照它原来的样子。不论事物如何，都能视它为纯净的显现，而把它转为帮你成佛的方便，不再是阻挠修道进展的障碍。金刚乘眼里的障碍，是指那些你无法直观它们清净本性而将转成道的东西。就像任何东西都能成为障碍一样，如果有些事物只能成为障碍而不能成为修行之道，就表示你还没有了悟这些事物的空性，因而无法转化。

如果弟子根器很好，那么复杂又仪式化的灌顶，可能就不需要了；这种学生可以给予更直接的佛性教法而立即了解自性，上师当时的话就能成为灌顶。这种灌顶也不限于语言，它可以是一种姿势，就像帝洛巴用鞋子打在那洛巴头上一样；或者，它也可以是某种讯息等——当然，这种灌顶只给予上等根器的弟子。

第二十章 次第与证悟

成佛就是了悟实相。因为那只是了悟与否的问题，所以程度从很少的证悟到完全的证悟都有——也就是说，证悟有等级的差别。

完全证悟之前，部分证悟的阶段由情绪和其他干扰净化的程度来决定，而净化的程度也决定了成就的程度。事实上，净化与成就是同一件事。净化的程度或成就的程度，可分为五道与菩萨十地。





“观想自他成为本尊”，是金刚乘最微妙的修心法门之一。你已经知道它的技巧——当你幻想、计划或回忆时，就一直在用它——运用想象力，在自己心中创造特定的图像。

所有佛教修行的目标，都在除去自我。而金刚乘除去自我的方法极端聪明且具创造性，它让自我做大部分工作来除去自己——金刚乘不去粉碎自我，而设法用一个可爱、更具有吸引力的东西来取代。

佛法修行的顺序，不管哪一乘，在开始的时候都要先了解：你并不是自己所想象的样子——你不是那个名字、标签、颜色、形状等，那些只是你的幻觉。这时候，金刚乘打开了它善巧的宝藏箱，引入本尊的概念。

金刚乘本尊都有又长又美丽又复杂的名字、亮丽的颜色和形状，还具备种种让人心动的特质，例如力量、慈悲和其他你所喜爱的一切。这些本尊的描述，实际上都是宣传术——颂扬本尊好得不可思议，你便完全陶醉在某个本尊的功德中，几乎想去探究他的来源以及现在他位于什么地方。在你完全迷失之前，要提醒自己：不要以为这些金刚乘本尊是实存“在某处”的掠夺者、惩罚者或奖励者，而在外面乱找。

在精巧地建立起这位不可思议本尊的美丽概念与形象，又吊足了你的胃口之后，金刚乘便接着说：“你就是本尊。”逻辑上，这很有道理，因为你具有佛性，真正的你是大慈、大悲、大力等；而那个有限的你、那个错误地观想成自己的你，根本就不是你。你的实相是没有限制的、无边无际的，因此把本尊当作你的自我形象，比你凡夫的形象更能精确地代表真正的你。

透过观想的方法，有意识地创造新的自我形象，“有限的自我”形象便逐渐地被“无限的本尊”形象所取代。这种修心的方法不以打击我们的倾向来建立新的串习，而是故意创造一种更吸引人、更接近我们真实本性的习惯模式，来软化既存习性的坚固性与僵化性。它是对于我们的佛性，譬如慈悲和其他无尽功德的一种实际宣传。

人类的心完全是条件式的：现在的你是由过去你的限制条件所决定的。金刚乘给你一种新的限制，它用一些比通常的幻觉更接近本性的观想，取代你习惯上看待事物的方法。不仅对你本人，还包括你住的地方、周围的环境、生活里的混乱，一切外内构成你现象界的所有事物，都以金刚乘的方便转成坛城。

坛城也有取代的意思，因为它以更接近实相、纯净与神圣性质的观想，来取代目前你对于世间所持有的概念和印象。

最重要的是，金刚乘不只处理心的问题，也处理身体的问题。“转凡夫身为本尊身”的这种想法，是以这样的理论为基础的：一切存在“外面”的事物——包括快乐、不快乐、美、丑等——都是自己想象和概念的产物。这些概念，在我们心中创造了特定的习惯，当这些习惯愈来愈坚固的时候，便化现在粗重与物质的层次，例如我们所谓的感觉（例如冷热等）与形相（例如美丑、大小等）。我们粗重习惯的聚集体就是所谓的身体，细微习惯的聚集体称为心；就像心能透过修行转为清净，根据空性的理论，身体应该也能透过修行转为清净。

修行“观想”的方法很多，这全都需要从具德上师得到个人的教授，因此不适合在这里说明。一般而言，观想要把你的凡夫境（或凡庸相）转为本尊相。这种技巧不只能让你舍弃对于自己形相的平庸概念，还能够作为修止的法门，因为你必须留意许许多多的细节；同时，它也培养修观的洞察力与觉照。平常我们相信，关于身体方面，我们多半困在目前的状况里，这就是我们受苦的原因；而本尊观能帮助我们了解一切事物都是可以转化的，因为没有东西坚固或真实地存在——这是观的层面。

通常你可以自由地运用观想的技巧，把观境的大小和数量加以改变：有时候，你观想坛城和本尊比山还要大；有时候，观想得比一粒谷子还要小；有时候，可以把自己同时观想为上千本尊；有时候，则观想为许多不同大小的本尊同时出现。你可以观想自己每个毛孔中都有完整的坛城，坛城不比以前小，毛孔也不比平常大，然而每一个在另一个之中——这相当于观想自己在做密勒日巴曾做过的事：密勒日巴进入牛角中，显示出他不受大小、内外等二元对立的束缚。这一切的观想技巧都是帮你达到无二境界的心理训练。

想要创造出完整的观想，有时候是十分困难的，就像要烧一片灌木丛一样，你不能光拿着一根火柴跑来跑去，点燃几片树叶就希望能达到目的；但是，假如你把落叶堆在树底下，再收集一堆干草和小树枝，要点火就容易多了，这样一来，就可能生起火来，烧尽那片树丛。根据相同的理论，观想上也有个技巧，就是不要去观想本尊全部的细节，而只去观想某个特别的部分。这样做是因为人体靠近中脉某些特定的点，例如第三眼或是喉莲花，具有类似点火的功能；如果你集中注意力观想那些点，一旦它们点着火，观想便能遍及各处——在你念完收摄之后，就更能了解这个意思。

“收摄”是关于脉、轮、气、明点的教法，因此它比生起次第更内在化。通常都认为身体次于心，心被认为是力量大又具主控性的角色，而身体则是心的奴隶。决定要这个、不要那个，试图移动天地以满足贪欲的是心，而不是身。通常心向哪里走，身体就跟到哪里，所以大部分佛教的修行都只放在心的上面，然而金刚乘却同时与身体和心打交道。

修身体的一种方法是透过本尊观。然而，本尊观似乎有点造作或虚假，因为你要把自己想成一位很大的蓝色本尊，三面六臂六脚——这表示本尊观仍然受到颜色、形状、数量、大小等二元对立所束缚。

收摄也用身体为道，但比本尊观实际很多，因为它没有很多造作的观想。就相对层次而言，脉、轮、气、明点确实存在我们体内，我们看得到的血管，是这个系统中最粗重、最可接触的部分；较微细的脉，因为极细小，所以看不到。就好比心，一般是看不见的，然而在特定的情况下，心也粗重得几乎看得到——就像爆发的情绪能显示心一样。同样的，当形相变得更粗重的时候，它就比较能被接触到，表现出形状、颜色、大小等性质；在较精细层次上的相，对平常或粗重的像眼睛等器官，是不可见的，因为只有精细的主体才能感受到精细的客体。

身体愈来愈精细的时候，身心之间的分别就愈来愈少。了解心创造了身体是很重要的，不过却不像大乘所说的“万法唯心”，而是照字面的意思：当心的串习累积得愈来愈厚的时候，它们就变得愈来愈粗重，衍生出精细的形相；最后，随着精细形相愈来愈不精细，就形成粗重形相。

身体内除了粗重形相之外，还包括由脉、轮、气、明点所组成的微细身，微细身推动心并且制约贪、嗔等烦恼。气就像匹盲马，心有如残障的骑师，脉可以比作扭曲混乱的道路。笔直地坐着，能使纠结的脉解开、扭曲的道路拉直；特别的瑜伽修行，可用来打开脉中形成的结。然后，由于道路不再扭曲不清，盲马就能没有错误地沿着道路奔跑；这也表示，这个残障骑师——心——更受到控制，圆满次第（或收摄）修持微细身，更能把它转成修行之道。

依照某些密续，整个外在世界，日月等，也存在我们身内，好像一切外在事物都有内在的对应。（难道宇宙是我们串习的产物或者是某些微细物的粗重相？）例如，明点与血液相当于内在的日月。色即是心，（心在这里代表什么？大乘的万法唯心见与金刚乘串习变得粗重的见地有什么不同？你认为是哪个呢？）内在不但有外界粗重的形相，还有字母。

脉或所谓混乱的道路，可见的粗重相就是皮肤下蓝色的脉，但是真正的脉是字母。我们用来组成文字的字母，是存在我们体内精细字母的一种极粗外相，这些字母并不是汉文、藏文或英文的字体。我们并不是在谈ABC或其他象征性的文字，而是谈它们的起源。它们在人类之内，而且是想象的基础，能创造具有意义的声音，并能够创造一种习惯：把某种特殊的形状称为A或B，并使它具有意义。这些字母慢慢发展成沟通的形相，例如哭泣、写作、说话等，同时也是人类语言能力的根源。

有一些特殊的呼吸练习和其他的技巧，可以使沿着脉流动的明点增长。有些呼吸的练习和相似的教法，不仅教行者修止，还试图把气导入中脉。中脉和脉有些相似——人体中有许许多多不同的脉。

有些脉集中在肚脐附近，就像十字路口一样，在这里有一个字母。瑜伽士有时候把气与注意力导向这个地方，就能体验地狱道的痛苦。能够这样做，可能是因为地狱道和其他道并非存在于外面，而是我们想象的结果——地狱道只不过是你嗔心的反映。当你生气的时候，身体一定有某种感觉，如果能把这种身体的感觉引入修行之道，一定是很有用的。我们应该感谢金刚乘让修行容易了很多。

有些金刚乘行者每天都经历六道。他们到地狱去体验地狱道的感受，又到天道去待一会儿。对于金刚乘的行者，培养出离心是最容易的事，因为他们想要体验什么就能体验什么——他们只需把气和注意力集中在特定的地方，就会产生结果。如果你在某人腋下搔痒，他自动地就会发笑——尽管没有办法解释为什么搔那里就会笑。因为某些脉的关系，当你搔他的腋下，他的注意力便到了那里，他的心便驾着气经过脉到达腋下，心一到腋下，自然就会发笑，感到很快乐。很讽刺的是，迷幻药和酒精能产生的效果，与收摄是相同的原理。

和大乘修行以及理念不同的地方，是在金刚乘的收摄：心不是单独的，它有一匹可骑的马，有一条可以走的路。由于气和脉比心粗重很多，所以这可能是最“真实”又最能触及的修行法门。你呼吸的时候可以体验到气，也可以透过皮肤看到脉，但是心比气脉要精细很多，因此很难掌握。和其他禅定相比，收摄很容易修、很大胆，也是一种不可思议的善巧方便。

许多人想象的成佛，意味着想要什么就有什么，拥有想要的一切；除此之外，还能绝顶聪明、豪富盖世，能看到一切的事物、知道一切的事物。也有人认为，成佛就像是把自己的灵魂并入宇宙灵魂中，把一切都抛在身后，超越这一切；有些人甚至认为自己可能会怀念这一切，因而对于成佛或许不是很感兴趣。

成佛就是了悟实相。因为那只是了悟与否的问题，所以程度从很少的证悟到完全的证悟都有——也就是说，证悟有等级的差别。

你可能会认为，当你完全证悟的时候，就可以带着一股怀旧的感情回头看着过去所做的事、吃过的饭和老朋友等。在这样的想法中，似乎连完全证悟都无法让你完全满意。事实并非如此。由于证悟超越时间，所以你没有可以回忆的过去，也没有可以计划的将来，就连现在的概念也不存在。换句话说，完全证悟就是完全的状态，你完全地明白了。完全证悟就是完全超越种种束缚你的染污缠结，因此，这是毫无忧虑的境界。

完全证悟之前，部分证悟的阶段由情绪和其他干扰净化的程度来决定，而净化的程度也决定了成就的程度。事实上，净化与成就是同一件事。净化的程度或成就的程度，可分为五道与菩萨十地。

你的心愈细微、愈精纯，就愈有力量，这表示你支配自心的程度愈来愈大。精纯的心便是不受干扰的心，心愈粗重，干扰就愈多。较少干扰，代表心较为赤裸，心愈赤裸，就愈能发挥他最大的潜能，有更大的智慧、更高的成就、更少的障碍。赤裸的心，因为没有障碍，所以非常有力量；干扰愈多，心的潜能被阻塞得愈多。不同的菩萨地，也可以用所剩下的干扰或不清净的程度来分类。干扰指的是二元对立、贴标签、制造幻觉，等等。幻觉停止的时候，你便成佛了，这并不表示你变得形同木石，像是桌子、书本或是椅子。从佛陀的观点，亦即从证悟的观点来看，凡夫几乎就是形同木石的人。实际上，我们因为不断有超过负载的念头和感觉，所以变得麻木，太多的干扰让我们几乎没有感知能力了。我们的心只有一小部分在运作，就算这一小部分，也像是机器人一样，依照预先设计好的模式来反应。而我们真正的才干、力量、自心真正的特质，都一直隐藏着、受到压抑，从未展现出来。当你证悟的时候，情绪和干扰不再存在，因此你就更有活力。

情绪和干扰一旦消失，就没有什么不可能的事情了。密勒日巴能够进到牛角里去，因为他超越了二元对立，不受时空等次元限制，他超越了名字和标记，这就是所谓的“全知”——是知道一些东西的反面。如果你知道什么，就有二元分别；因为有个知道者、有个被知道者，而你永远都认为有上百万更多的事物需要知道。

知道一切事物的这种全知，会产生绝对的干扰，因为能知的人会被无数的相对事实所压倒、所淹没。它会造成负面的超越二元，因为二元只是二，而这种知却是“万元对立”或“亿元对立”。只有当你超越了种种的分离、不同与类别之后，才能到达真正的全知，成就遍知智慧。那时候，你明白了一切事物的无二本性。这与“知道一切”并不相同，因为“一切”是指很多东西；而“一切的本质”并非很多东西，它甚至也不能算是一样东西，因为它超越了数字与计算，无可言喻，难以思议。就是如此。







①编者按：月称，南印度萨曼多人，婆罗门出身。是中观应成派（具缘派）僧人，曾主持那烂陀寺，对龙树的《中论》、提婆的《四百论》做过注释。





①编者按：既是空性，就没有不是空性了。





①编者按：法称，南印度睹梨摩罗耶国人，婆罗门出身，是6、7世纪的大乘佛教瑜伽行派论师，也是著名的因明学者。





①编者按：出自《金刚经》经文。





①编者按：克里希那穆提（1895一1986)，印度婆罗门出身。印度的佛教徒肯定他是中观的导师，印度教徒则认为他是彻悟的觉者、近代最伟大的灵性导师。





①编者按：又称提婆、圣提婆、单眼提婆。3世纪左右的人，南印度婆罗门出身，为龙树弟子，以智辩著称。
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自序



经文中提到，末法时期，追随佛陀最重要的功课是听闻佛的教法，并帮助他人听闻佛的教法。我虽不敢自称在教授时都怀着这种动机，但我渴望自己与他人能一直拥有这样的动机。




大师们传授教法时，教授的起承转合都很好。他们在不同时候，面对不同听众选用的词汇、譬喻、象征或引文都很适当。我必须承认自己没那种能力。这么说并非出于谦虚，而是因为我真的没有那种能力。

大师们的教授并非以道理为出发点，而是基于慈悲；他们并不想用知识获取钦佩，而是要分享佛法的智慧。我必须说，我自己的情况恰恰相反，不过在末法时期，即便如此也有其价值。这倒不是声称我有丰富的佛学知识，只是我有幸受教于许多大师的严格教导。我回忆他们的教诲，并尝试学习他们的教学态度。

随着现代中国在经济和物质方面快速而稳定的发展，很高兴看到许多人并未忘却灵性之道的价值；因为从物质的观点来看，灵性面向似乎毫无价值。

每当我教授时，常会因为在场听众和自己的心情，以及现场的状况而忘其所以。事后听到或读到自己的所言，我几乎受不了！尽管如此，却有一些怀抱热忱的朋友，想要把我多年的教授结集成册。不管怎么说，如果这些文字能带领众人更接近佛法，总是件令人高兴和随喜的事。但这其中一定还有一些错误和矛盾。佛陀曾提醒我们——“依法不依人”，希望读者不要因为我低估佛法，这些错误与矛盾全属我个人的过失。







萨迦法王谈钦哲仁波切



非常高兴来到宗萨钦哲仁波切在台北的中心，首先祝各位吉祥如意，一切顺利！虽然是第一次来台湾访问，但经由我在台湾的弟子与朋友，早已耳闻这里的佛教徒非常虔诚、具足慈悲心并乐于布施。很高兴因着对佛的信心、对法的热爱，我们彼此认识，建立友谊。虽然时空相隔，我们仍联系在一起。




生而为人，我们有许多生活上的需求；但对此生和来世，最重要的是灵性上的修持。佛法可以给我们平静而有力的心灵，用来面对困难与挑战。不过生活平顺时，大家通常不太注意佛法；只有在面临生活不顺时，才想到佛法修行。但重要的是，在生活平顺、身体健康时，即应开始学习佛法，坚持禅修。

要修持佛法，首先要有精神导师。找到正确的精神导师非常重要，因为这个人将带领你走上灵性之道。很多经论都谈到精神导师所应具有的品质和条件，依照萨迦的传统，萨迦上师给予教授时，一定要具备四种威权。

四威权之一是上师——我们必须有正确的精神导师。

在座各位都非常幸运，能有宗萨钦哲仁波切为精神导师。不仅这一世宗萨钦哲仁波切是非常好的老师，在历史上，前两世钦哲仁波切对于整个西藏来讲，都是非常卓越的上师。第一世宗萨钦哲仁波切是文殊菩萨的化身，不只学养高深，而且证悟非常好。

我们由何得知这位上师的伟大？从他广大的佛行事业即能知晓——他一生写过多少书、多少释论？创建过多少寺庙、多少学校？修建过多少关房？从这些传播佛法、广度群生的事业，即可看出第一世钦哲仁波切是多么伟大。尤其在那个年代，西藏各教派的大师都到他那儿领受加持、灌顶和教授，一位喇嘛同时拥有各个传承是非常稀有难得的！

西藏目前有四个主要教派。虽然教派不同，然而从最初的“见”“修”到最后的“果”，基本上都是一样，唯传承不同而已——譬如从某位大师开始，经过某些译经师传到西藏之后，再一代一代传下来。一般人根据不同传承来接受或弘扬教法，但所有不同教派的上师，对于蒋扬钦哲仁波切都同样地尊敬，如同对待他们自己传承的上师那般。

同样的，第二世蒋扬确吉罗卓仁波切也是一位非常伟大的上师。他被认证为蒋扬钦哲旺波的转世时，年纪还小，但已显露出非常特殊的品质，能解释深奥的教授。他延续前世仁波切的事业，以闻思修、讲座、开示等广大事业来弘扬佛法。他是位非常伟大的大师，20世纪无人堪与比拟。

我第一次遇见确吉罗卓仁波切是在50年代的拉萨，仁波切当时也是首次造访拉萨。我刚一见到确吉仁波切的身相，就感觉他与别的仁波切不同。我从他那儿领受了很多重要教法和释论。后来我离开拉萨回到萨迦，确吉仁波切也离开拉萨，到西藏南部朝圣。当他来到萨迦，就住在我的宫殿，我有机会再次从确吉仁波切那里接受许多灌顶与教授。

任何人见到确吉仁波切，都会自然而然地生起信心。就算不是佛教徒，或是平常不太修法也不太有信心的人，见到仁波切都会由衷地生起信心，受到激励和鼓舞。这证明他是一位真正的大师、菩萨、证悟者。他的内在证悟显现于外，自然地感动众人。

1959年，确吉仁波切身体欠安，我们修了很多法为他祈福。那年夏天，仁波切圆寂。当他进入涅槃时，因为不想让太多人打扰定中的仁波切，圆寂消息没有立即被发布，连续保密数天。一天晚上，太阳已经下山，天空突然出现一块非常亮的云。这件事我记得特别清楚，当天光暗下来，天上先是出现一点光亮，到后来整片云大放光明。大家都把灯关掉，因为云实在太亮了！此外还有其他瑞相，如大地震动、天现虹彩等。

以上是我与确吉仁波切相遇的情形。

为了对上师生起虔诚的信心，研读上师的传记非常重要。上一世钦哲仁波切的传记十分感人，所有过往的大师、本尊们，在仁波切修法时都如真人般显现在他面前。仁波切不仅亲眼见到，还从这些本尊、上师直接接受灌顶和教授。研读这样的传记，会令我们备受鼓舞，对我们修持佛法之道有很大助益。大师最开始亦为普通人，他通过精勤修持，最后达到大师地位。如果我们愿意努力，没有理由不达到同样的成就，因为我们每个人都具备成佛的种子，也就是有“佛性”，又已经领受或正在修持以往大师们同样修过的法门。所以重要的是，大家要精进修持，不要拖延。

目前这位第三世蒋扬钦哲仁波切，也是从小即显示出非凡的特质。法王们以诸多方式来验证他，经过具有说服力的测验，足以证明他就是确吉罗卓仁波切的转世。这一世仁波切也具足非常多的特殊品质，所谓特殊品质，是指他依循上一世仁波切的方式。举例来说，他小时候从各个传承接受了许多法教，同时也学习了许多经论，做了各种层次的闭关，努力精进地修持。后来他以各式各样的佛行事业广传佛法，建立了许多关房、寺庙、学校等。所以说，学生要以非常虔诚、明确的信心，来接受并跟随这位导师的教授和指引。

修持佛法的第一步是学习，没有学习就想修行是不可能的。而经过学习之后，我们应当将所学用进修持，因为学习的目的就在于实修，唯有如此，才能除掉我们的障碍。经过这样的学习和修持过程，就能够发展出各种正面的心性，最终证得心的本性。除了证悟自己的本性，并没有另外的成就法门。但这种本性，却不是只经由学习或逻辑辩证，就能证得。

证悟自性，需要自己积聚资粮，同时要获得上师的加持。积聚资粮最好的方法是修上师瑜伽。精神导师非常重要，尤其在金刚乘，上师的作用更加重要。佛的加持如磅礡雨露，随时随处普降众生；但众生因自身的恶业，无法看到佛的身相，也没办法直接聆听佛的话语。只有经由上师，我们才能听到佛传授的法，得到佛的加持。所以让上师带领我们遵循佛道，这点是非常重要的！在座各位都是虔诚的佛弟子，受过很多教授，应该精进修行。

我们现在来祈求钦哲仁波切长寿！愿弟子一切世出世间法皆顺利圆满！并愿一切根本传承上师的加持与大家同在！





讲法地点：中国，台湾台北，悉达多本愿会

日期：1999年











一 日常生活中的佛法


观想后的时段（座下瑜伽）比观想中的时段（座上瑜伽）更为重要。我们每天一小时的禅修，是为了改变非禅修时的状态。在佛堂修法时，会生起一些慈悲、一些虔诚，应该让这些心境随处出现。





我们现在要谈什么呢？生活中的佛法。分两个方面来讨论，理论的和实际的，这两方面同样重要。一方面，如果一个人不懂得理论，就不晓得如何实修；另一方面，在理论上学了很多却不实修，也不会有成果。

由于这是个萨迦中心，今天将以萨迦派的理论来谈。虽然蒋扬钦哲这个传承，并非属于萨迦、宁玛等派，不过我也算是在萨迦派学过一些东西。萨迦派说：“如果不懂佛法理论，就去修行、禅定，就好比去爬山而没有手。”所以首先我们必须了解佛法理论。

佛陀成道

大家都知道，释迦牟尼佛在印度出生，当时被称为悉达多王子。他看到人间的老、病、死种种痛苦而厌恶轮回，于是离开他的宫殿去求道。一开始他碰到印度教的老师，学了一些印度教的东西，并据此苦修六年。六年之后，他忽然领悟到苦修并非开悟的唯一法门，于是放弃了这个方法，并接受了尼连禅河边牧羊女难陀波罗的供养。然后他来到摩揭陀国，买了些草放在菩提树下，坐在草堆上发愿：“若不成正觉，终不起座！”过了些日子，有一天，当第一道晨光出现，当地国王到临，鼓声响起，林间鸟鸣，众人从睡梦中醒来，这时他得到了最后的证悟。此时大地震动，各种神、阿修罗等纷纷来到他面前顶礼。许多魔听到这个消息都受到惊吓，他们问释迦牟尼佛：“你用什么证明，你在前世累积了如此多的善业？”释迦牟尼佛以手触地，大地再次震动，地神从大地里现身，并说道：“我就是证人。身为大地，从释迦牟尼佛自三大无量劫修行菩萨道以来，我都在这里陪着。”于是释迦牟尼佛的证悟得到了最后的确认。他曾遭受魔的打击、干扰，但并未受到影响。

起先释迦牟尼佛认为，教导众人并无意义，因为众人无法理解这些真理。但梵天等众天神来到释迦牟尼佛面前并请法，于是他来到瓦拉纳西（波罗奈国）开始第一次传法。其后，佛陀多次在不同的地方教导不同的人。

这就是我们通常所称的佛陀——我们所皈依的对象。他在摩揭陀得证悟，在拘尸那迦涅槃。身为佛教徒，首先要知道佛陀是谁，我认为这点非常重要。

寻求佛法

此时此刻，在座的都会说自己是佛教徒，其实我们只是身为佛教徒，却并非是真正的修行者。就算有人想了解佛教，也只是想知道而已。他们只想知道什么是证悟、什么是空性，因为它们听起来不错，富有逻辑，有时似乎又充满幻想。尤其是金刚乘——想想自己能多两只手，或许可以做事更快，似乎很不错。但我认为，这些人是在学习佛法，而非求证佛法。当然，学习佛法是重要的，但我们必须求证佛法，这点更重要。

另外，我们有个毛病，认为要当个佛教徒，就必须改变生活的特定部分，比如剃发，吃素，换上法衣，特别布置一间佛堂，还有每天花几小时喃喃念咒——其实念咒并不怎么美妙。或者大家会这么认为，我是个生意人，这辈子没法得到证悟；我是个出租车司机，这辈子不能真的成为菩萨。

各位都接受过灌顶，对吧？各位曾想过自己就是一位菩萨吗？我确信大家未曾这样想过，因为各位不敢认为自己是菩萨。你认为菩萨高高在上，具有黄金、玉石等颜色，我们犯了很多这样的错误，把自己和菩萨划清界限，如此一来，我们认为自己永远无法成为菩萨。认为菩萨是高境界，而自己是低境界，这是错误的想法。当你接受灌顶的时候，你就是菩萨。你受了菩萨戒，这代表什么？并非代表你于佛教中得到升级，而是代表你有责任帮助别人证悟，这才是你必须要做的事情，也是我今天选择这个讲座主题的原因。

很多人受过喜金刚的灌顶，自观为喜金刚也有一段时间，却心生同样的问题，因为你们把喜金刚和自己加以分别。同样，各位接受了文殊菩萨的灌顶，并做修持，却又把文殊菩萨跟自己分开来。文殊菩萨从不跟着你走，你只是把他留在家里，因为你认为文殊菩萨只是那尊佛像，文殊菩萨并没有成为你的内在。或许你每天早上都做一个小时的观想，但你把那个观想留在你的佛堂里，没有带在身边。谁是文殊菩萨？那尊佛像拿着一把剑，什么剑？切菜的剑吗？拿着一本书，什么书？讲故事的书吗？你们都知道，我们也创造某种引导的光，放光迎请，你的上师自己就会来这里。你摆了佛像在佛桌上，在他前面放些水呀、花呀、香呀。但你做得不太对，以至于这变成你生活中的一种负担。对这个佛桌上的文殊菩萨，你早上忘了燃香，就有罪恶感。我们用这样的方式，就把自己跟菩萨分开来了。

身为一位金刚乘行者，把文殊菩萨等本尊的概念融入每天的生活，非常重要。我向来跟朋友说，观想后的时段（座下瑜伽）比观想中的时段（座上瑜伽）更为重要。我们每天一小时的禅修，是为了改变非禅修时的状态。在佛堂修法时，会生起一些慈悲、一些虔诚，应该让这些心境随处出现。

小乘、大乘、金刚乘

且让我简单说明。我认为各位的生活无须做任何改变，不需要佛堂，不需要任何这类东西。我们该做的，是不去伤害别人，不去伤害众生，也不累积害人的因。做这些事并不需要佛堂，也不需要禅修持咒，你自己就做得来。如果你能做到，那你就不仅是个普通人，同时也是纯粹的小乘行者。只要你不伤害别人，也不累积害人的因，就已经足够，无论你有没有佛教徒的名，都不重要。

如果你更勇敢些，想做更多的事情，那么除了不伤害别人，你还要尝试去帮助别人，并累积助人的因。帮助别人并不需要改变你的生活状态，你就做你自己，同时能够改变别人，帮助别人。如果你有能力也有意愿来帮助别人，那你就不仅是个普通人，同时也是大乘行者。要做个大乘行者并不难，只要你有意愿帮助别人，也确实去帮助别人。

现在我们是什么呢？我们似乎被称为最高阶的金刚乘行者，但身为金刚乘行者，我们甚至没有修持“不害人”的小乘法则。我们是多么经常地有意伤害别人，又是多么经常地无意伤人。再这样下去，几乎不可能成为一个纯粹的金刚乘行者。金刚乘应该真有其特殊之处，既然如此，它应该有些快捷的法门。如何同时是普通人又是金刚乘行者呢？你必须要有“净观”，视众生为清净，视轮回、涅槃为同样清净，至少应该这样对待你的上师。

生命是什么？

再回到理论的方面。有个问题已经被人们有意、无意地问过很多次了，就是：“生命是什么？”我们做工作以谋生，但谋的什么“生”呢？我们到底是为工作而生活，还是为生活而工作？这个生命的背后是否另有一些东西呢？这个生命到底是如何开始的？

有些聪明人曾想过这个问题，并试着去解答。不只是佛教徒，许多其他宗教人士亦然，比如基督教徒或印度教徒，他们也尝试回答这个问题。他们认为，生命是上帝的创造，我们的人生目的就是侍奉上帝。如果你违背上帝的意旨，你就是罪人；如果遵从上帝的意旨，你就被允许进入天堂。但你不能成为上帝，上帝永远高人一等。有意思的是，他们中的很多人认为一切都是上帝的创造，但佛教徒并不相信这一点。在印度，佛教有四种教派，“说一切有部”“经量部”两者属于小乘，另外还有“唯识”和“中观”理论。我们应该属于中观派，但事实上我们连佛教最基本的理论——“说一切有部”都还不了解。

“说一切有部”与“经量部”的理论

研究“说一切有部”十分有趣。近年来在西方，比如芝加哥大学、波士顿大学，一些人对最基层的教派非常有兴趣，认为“说一切有部”这种最基层的教派是非常科学的，他们甚至还跟印度教有过许多辩论。他们不相信上帝创造了一切。谁是上帝呢？人们说的“上帝”是什么意思？上帝至少要有三种特质。他必须有无所不知的智慧，如果没有这个的话，他不就跟我们一样啰；他必须对众生有平等的慈悲，不管对敌对友，都要有同样的慈悲；他必须有帮助别人的能力。拥有这三种特质，才能被称为上帝。

“说一切有部”却说，如果上帝创造了我们，难道他不晓得我们在受苦吗？他若有智慧，就应该知道。如果他知道，难道对我们没有慈悲吗？他有能力呀，他若有创造我们的能力，也应该有能力停止我们的痛苦，把我们带上天堂。那为什么他不这么做呢？难道他喜欢看到我们在这里受苦？像这一类的辩论有许多。

佛教徒不相信上帝的存在，所以我们会这么问：我们不相信有上帝，那么是谁创造了所有这些生命呢？谁创造出山川、河流，这种种的一切？对此，“说一切有部”给出两个答案。他们说创造者有两个，其中一个是很小很小的原子，由它创造出各种物体的形状、颜色等。各位看，这是非常科学的讲法。原子是这么小，无法再被分裂，而在特定因缘之下，原子聚集起来，就形成一个大东西，这是客观的创造者。科学家相信这一点，他们相信我们的心也是由非常小且数量无限的原子所创造，他们相信这样的理论。

今天是以概论来谈佛教，所以就不多说“经量部”这一派，因为他们讲的与“说一切有部”几乎完全一样。

唯识宗的理论

“唯识宗”认为这两个基层教派讲得都不够好。他们觉得，不相信上帝是创造者，这说得不错，但这两派也犯了错误。唯识宗根本不相信有个最小的原子，那是幻想，因为形状大小之分是个幻想。当只有两个东西时，自然可以说一个较大、一个较小；可是当有更小的东西出现时，原本较小的就变成较大的了。因此大小并非绝对，而是随情况改变。唯识宗并不相信有最小的原子，却相信一切唯心造。这是很高级的哲学，“唯识”是佛教最伟大的派别之一。

如果我们明白这些，就能了解一些佛法。我们可以接着问，为什么一切唯心造？唯识宗给出一个答案，他们说，一切物体和现象都可分为两种，一者客体，一者主体；一切客体和主体都是同时出现，所以一切唯心造。这有点儿难理解，我做个比喻来说明。

在座各位有些人以前没见过我，甚至十年前都没听过我的名字。我这个人，我的逻辑，我的哲学，那时并不存在于你的世界里，直到你看到这个人，听到这个人，这个人的外表和声音才在你心中留下印记。不过这时你可以想，他二十年前就已经存在了，因为你可以将现在投射到过去，猜想二十年前他一定还是个婴儿；你也可以将现在投射到未来，他就成了老人。

再举一例，比如说他吧，对他的父亲来说，他是个可爱的儿子；对他的太太来说，他是个唠叨的丈夫；对他的女朋友来说，他是个帅哥；对他的儿子来说，他是个慈爱的爸爸；对他女儿来说，他是个严格的父亲。你看，一个人可以有很多身份——儿子、丈夫、爸爸。怎么会这样呢？因为不同人的不同投射产生了这些变化。由此来看，一切由心造。

还可以举一个例子，比如说他吧，一定会有些人喜欢他，对这些人来说，他长相不错，是个好人；但对那些不喜欢他的人来说，他的外表、发型、走路的样子，以及他所做的一切，都令他们生气，即使他一动不动也一样。这就表示，不仅大小、形状、颜色是唯心所造，世界上的美丑、好坏，也都是我们的心所造。因此“唯识宗”相信：一切唯心造，心是唯一真正而究竟存在的东西。

中观派的理论

最后我们要谈的是中观派。中观派认为，甚至连心都不存在，一切都是空性。在究竟上，一切是空；而在相对上，一切都能呈现，但并非以某种方式呈现，就表示以那种方式存在。

比如说一杯水，对我们来说是一杯水，但如果你放一条小鱼在里面，然后问它：“这是什么？”你想它会怎么回答？我不认为它会说这是水，因为这必然是它的家，在里面可以游泳、睡觉，所以它必定有不同的想法。我们人类认为这是水，但对鱼来说这应该是它的家。那么哪一个才是真正的存在？家还是水？人类是很自私的，我们向来都认为自己是对的，所以依我们来看一定是水，鱼才是错的。这是我们的想法，但也正是我们的错误所在。我们没有理由，甚至没有证据可以证明，这并非鱼的家。我们不能证明水就是水，我们只是这样相信，对吧？如果真有一场人与鱼的争论，一方说这是水，一方说这是家，那么孰是孰非很难断定。用投票的方式分胜负吗？那么我们一定会输，因为鱼比人多。

所以最好的说法是，在实相上，杯中的东西既不是水也不是家。那它是什么？是空。就是无物存在，什么都没有。但在相对上，它可以是任何东西，而且因为它可以是任何东西，金刚乘就能把它当成灌顶的所依之物，当作甘露。对金刚乘的人来说，这是甘露；对鱼来说，这是家。是心在做断定。

灌顶

我们来讲一些灌顶的事情。灌顶的梵文是Abhisheka，意思是“丢掷”或“倒入”。一般来说，灌顶几乎相当于加持，但若以我们刚刚的逻辑来谈，灌顶便有更为奇妙的作用，它超越加持，是一种引介。

好比你不认识某个人，你的朋友介绍你们认识，你就多了一个认识的人。就像这样，你对许多事不太了解，比如说你不了解水，你被自己所定义的水限制住了，而水是很灵活的。因此为了将水的灵活性引介给你，金刚乘把水用作灌顶的所依物。灌顶传达给你什么？它将生命经验的真实自性引介给你。它告诉你，从无始劫以来，我们即有无明，从无明产生五种情绪——贪、嗔、痴、慢、疑。当这五种情绪增长、成熟时，它就成了五蕴。接着我们便有贪欲，对自身非常执着，认为自己的身体是如此珍贵。

我们不仅对自己的身体执着，有时对别人的身体也执着，即使身体充斥着粪便与血脓。如果我们把身体解剖开来，其实没什么可执着的。我们执着身体的哪一部分呢？这个身体本来就不漂亮，如果你不管它，它还会变脏、变臭、变得恶心。然而我们真的有很多执着，我们成为身体的奴隶。当它冷了，我们会找东西来盖；当它饿了，我们会去吃点东西；如果有人敲你一下，你就生气。特别是，如果有人敲你，你就期待那个敲你的人说抱歉；如果他没说，你就会很生气。只要那个人向你道歉，即使他把你打得很重，几个字的抱歉也可以把你刚才所有的痛苦带走。我们的心就像小婴孩的心。你以为那个人敲了你，并期待他说抱歉，但事实也许是，他并不知道自己打到了你，或者他说了抱歉，可是你没听到，甚至也许他认为是你该说抱歉。所有这些情况使生活变得非常非常复杂，这一切都是因为我们有执着。

再举个例子。如果你的头撞到墙，你通常会怪罪哪一方呢？我们通常会责备这个墙怎么这么硬、怎么不会动，我们从来不责备自己，也不会骂自己的头怎么这么软。如果没有这个头，就不会撞到墙，也就不会痛了，所以你要负部分责任，因为你有这个头。而我们从来不这么想，我们都是责备别的东西，然后感到生气。这对墙来说不算什么，但如果是对生命体，情况就比较复杂了。

我们刚刚提到五蕴，以上所说即为色蕴。讲这些会令人想睡觉，所以我不打算通通都讲。

五蕴的另一蕴为识蕴。识蕴也很无明，所以我们必须清净它，就像洗衣服一样。当你洗衣服时，你洗的是什么？不是这些衣服，而是脏东西。衣服怎么可能被洗呢？你只是洗掉脏东西而已，你不想要这些暂时性的脏东西。就像这样，你净化识蕴，而不是清洗识蕴。你把识蕴当中的脏东西洗掉。以喜金刚的传统来说，识蕴的脏东西就是愤怒，愤怒必须被洗掉。要用哪种肥皂和水呢？答案是阿閦佛。不过此时你是无明的众生，你不能说：“喂，阿閦佛，你来帮我清洗我的愤怒吧！”

既然一切都是心造，你便创造一个阿閦佛的模样——蓝色，具足一切佛的功德。除此之外，你也把它转化成一个宝瓶，装有一些水，因为你认为水能清洗东西——所以金刚乘用的是这种方法。接着你把水喝下去，它会洗掉脏东西，然后会发生什么呢？当你洗衣服的时候，你把脏东西洗掉；脏东西洗掉以后，这衣服变干净了，是这样吗？不，衣服从不会变干净。因为我说过，衣服从未脏过，脏东西不是衣服，脏东西是脏东西，衣服是衣服，脏东西和衣服是分开来的。正因为脏东西和衣服是分开来的，所以才有可能把脏东西洗掉；如果脏东西是衣服，就不可能洗掉它。而既然衣服从来没有脏过，衣服怎么可能变干净呢？因此最终你领悟到，衣服就是衣服。识蕴就是阿閦佛，这个佛的能量就是如镜子一般的智慧（大圆镜智）。

五蕴、五方佛、五种智慧、五色、五种情绪（五毒）、五种法饰（比如莲花），所有这些五个、五个凑在一起，你就了解了什么是灌顶。不要认为这些东西是在外面，这些都在你里面。这是有关灌顶的简介。

禅定

接着简单说说禅定。禅定实质上是“觉”的连续，而非我们在禅定时的行为——身体打直，盘腿，闭眼好几个钟头。你必须专注，这是你首先要做的，如果没有专注（止），什么都做不成。现在，你们有些人似乎很专注地在听讲，所以你以为你的心并不散乱。一般来说我们的心十分松懈，当我们开始禅定时，我们遇到的干扰越来越多。比如说，现在大家都专注于我，不要散漫，就这么待上几秒钟……但你开始散漫，开始更清晰地听到噪声，为什么？我们以为静坐时才出现妄念，事实并非如此，你只是这时才知道有妄念而已。因此我向来对学生说：“你所认知到的第一件事，就是我们有颗散漫游荡的心。”就是这样。

以一场简短的公开演讲来说，我实在不知要说什么。下一次也许试试六天的课程，如此你们才能真正学到一些东西。我们现在几乎像是在读索引，不过至少我希望你得到的不只是个索引，而是个功能表，那么你至少还获得某些滋养。

问与答

问：是否可以照着报上刊载的咒语进行念诵或修行？

答：可以念六字大明咒。





问：请仁波切介绍一下戒律。还有根本上师该怎么定义？

答：根本上师是那位带领你的心得到一些开悟的上师，跟你有因缘的上师，而不是那些给你灌顶的上师，也不是那些你皈依的上师。就算是妓女，如果她丢一些水给你、把你叫醒，甚至你从中得到一些开悟，也可算是你的根本上师。如果你有个上师，你必须要遵守他所说的，不能违背，这就是戒律。





问：我们说，人人有佛性、万物有佛性，这对不对？我们现在被无明、五毒所蒙蔽，以致佛性无法显现；那为什么以前有佛性、不被五毒蒙蔽时不修，现在五毒聚来时才修？为什么以前佛性不发展出来？而现在五毒聚来时才修是不是比较困难？

答：并没有所谓“没有五蕴”，也没有所谓“没有五毒”。





讲法地点：中国，台湾员林，萨迦中心

日期：1990年5月1日



二 世间八法








我们的所作所为，都是出于期待，而不是出于无造作的真诚。缺乏真诚时，我们会变得非常软弱，我们可能成为自己跟别人期待的牺牲品。


佛经总是起始于阿难说：“如是我闻……”这相当重要，告诉我们许多事情。阿难记录下佛陀的一切话语，却未曾宣称这些教授来自他自己，他清楚地表明他只是在复述从释迦牟尼佛那儿听闻到的话。


时至今日，人人都想当原创者，特别是上师们。我读过一些现代上师的书，宣称他们的教导是自己的研究结果，是自己的发现。现代社会的人，不知怎的，似乎总会受到新的、原创事物的吸引。但在此，我们并非着眼于某人的发明，而是在检视纯净真实的法——佛陀的话语。

我们居住的这个世界受苦于无休止的不安全感，灵性事物已成为一种交易，因此像我这种灵性导师总觉得需要招揽更多生意。因为了解人们的弱点，而且人有不安全感，贩售灵性事物是很容易的。你们当中有些可能是生意人，因此我相信你们知道销售是怎么一回事：先告诉人们应该拥有某件他们没有的东西，然后再告诉他们购买的地方就是我这里，我有你需要的东西。

佛陀说：“依法不依人，依义不依语。”

这是绝佳的忠告。踏上灵性道路时，谨慎留神很重要。

趋近灵性道路的基本方式有两种。理想而言，我们修持灵性道路的目的应该是为了得到证悟，这就是句点。然而出于我们的习性，还有一种不同的方式，在东西方皆然。

在东方世界，佛教已然成为一种类似宗教的东西。人们为了长寿、事业兴旺、改善生计、获取利益、驱除邪灵等而修习佛法，因此人们并非意欲证悟，而是为了装点此生。西方社会也好不了多少。人们修习佛法主要是为了抚慰自己、疗愈自己，为了放松……为了所谓的自我成长。法并没有真正用于证悟。

佛陀不是为了这类世间利益而教导佛法。也许我们以为我们是富于灵性的人，我们并不是在寻求物质利益；然而我们仍在追寻某种心灵上的收益，我们希望拥有快乐的人生。这两者同被视为世间利益。如果我们怀有这种动机，佛教就是一条我们应该避开的道路，因为佛教之路对自我来说，基本上是个坏消息。我们愈是修习、研读佛法，它对自我愈显得震撼，与利己主义愈发背道而驰。我们应该仔细思考什么才是我们要的。还不太晚，我们仍然可以退出。

我们来谈谈这些世间利益。阿底峡是印度最伟大的佛教学者之一，他用很棒的方式对此做过描述。他说：“有八件事情让人软弱。”指的是世间八法或我们所落入的八种陷阱：






● 希望受到赞美

● 不希望受到批评

● 希望得到

● 不希望失去

● 希望快乐

● 不希望痛苦

● 希望声名远播

● 不希望默默无闻或受到忽视







这世间八法十分重要，我们应该熟记在心，如此就可以不时检查我们是否落入其中的一个甚至是全部陷阱，这也是我修习的核心基础。世间八法很容易记：毁与誉，得与失，苦与乐，讥与称。

我们要检视自己是否落入任何这类的陷阱。我自己就掉进全部这些陷阱当中，尤其是第一个：希望受到赞美。我总是喜欢被赞美，这是我最大的弱点。我相信这发生在许多人身上，微小、肤浅、无用、可笑的赞美之词，让我们变得非常软弱。批评亦然。几句荒谬、毫无意义的批评，能带来永久的伤害。

我想你们都知道我在说什么——我们多么喜欢赢，不喜欢输；我们多么喜欢受人关注，不乐意被人忽视……这一切都是陷阱。如果我们落入其中一个陷阱，我们就变得软弱。

我总是掉进这八种陷阱。我不想失去朋友，我希望得到赞美，我不愿被人批评，我想得到弟子，我希望受重视，我不想被冷落。那么我会怎么做？为了得到我想要的，避开我不想要的，我就去满足别人的自我。

理想状况下，假如我是一个真正的老师，当真严肃看待我作为心灵友伴的角色，我应该告诉你一些你需要听的东西，那有可能很伤人，会斫伤你的自我，真正原因就在于灵性道路与自我希求乃是背道而驰。很遗憾我得这么说，这是唯一之道。

因此，如果我们想成为灵性修持者，如果我们希望变得强壮，我们是需要锻炼的。阿底峡尊者教给我们一种很棒的训练方式，称为“娄琼”。“娄琼”是藏文，意指“修心”。这个修炼方式基本上就是记得问问自己：我们正落入哪些陷阱？

让我们回到前面的问题：我们怀有何种动机？那是一切事物的真正起因。我们是真正想要证悟，还是我们所做的一切只是为了放松和疗愈？抑或是我们在生活里遇到了严峻的问题与障碍，所以想从中复原？提醒你，倘若我们以这种动机修习佛法，即便或许真能达到某种效果、真能带来某些世间利益，我们却将失去彻底运用佛法的可能性。由是之故，我们修习的甚至将不是真正的佛法，而是某些捏造出来的复制品。

因此我们的动机非常重要。如果我们拥有正确的动机——为了达到全知或证悟而修持灵性道路，那么我们必须有一条完整的道路。

是什么造就一条完整的道路？一条完整的道路需要具备见地、禅修、行为。请注意，这非常重要。我注意到西方有太多的方法毫无见地：各式禅修，新世纪音乐……提醒你，将这些作为方法是可以的，我不是在批评方法，但你必须要有见地，如果你没有见地，你哪儿也去不了。这些方法只能治疗某些创伤，或是像止痛片一样只能暂时止痛。见地非常重要，见地决定了禅修与行为。

那么，我们如何获得见地？通过研读，通过审查我们所研读的内容。这是释迦牟尼佛的教导之所以特殊的地方，他给予我们质疑的自由。就你的逻辑与常识所及，你可以问问题，可以辩驳，可以分析。因此你应当研读并且归结出见地，基于见地，你获得对修道的信心，然后你再去选择方法。

此刻，我们可以说拥有出离心是我们的见地。我们所谓的出离是什么意思？当我们观赏电影时，那是名副其实的出离。为什么？因为即使银幕上发生着形形色色的事情，我们也知道那不过是一场电影，完全是假的。其中也许有动人的爱情或悬疑情节，我们甚至会感动落泪，然而我们内心知道，那只是一场电影。

比方说，在电影放映当中，如果我们想要去洗手间时，我们会有勇气起身前去，没什么大不了，我们并未真的陷入其中。这是为什么我们称此为“出离”——我们对这件事有正确的见地，我们了解到它徒劳无益的一面，于是有真正的出离。但在所谓生命的大电影里，却很少人拥有这种勇气。

当然，出离并不意味着，由于了解这是一场电影，我们就必须走出影院，并且郑重发誓再也不看电影。仅仅了解到这是一场电影，就已经彻底改变我们对这场电影的态度。我们无须停止看电影，我们仍然可以观赏，然而出于了解，我们就不会陷进去，知道它没那么重要。这有点像是短暂的证悟。

这是我们所需要的，然而了解这是一场电影却着实不易，我们总是被困住，到最后总是认为这是真的。如果当我们坐在这里，沉浸于这场电影，或笑或哭，完全迷失在其中，由于我们的善业和我们的福德，身旁的一个人会拍拍我们的肩膀说：“别担心，这只是场电影。”这个人就是我们的老师。

能有这种机会，坐在某个真正具有智慧与慈悲因而能点醒我们的人身旁，也很不容易，为此我们需要有很多福德。比方说，正当这个人告诉我们这只是一场电影时，可能身后有个人恰好在咳嗽，我们就失去听到这句话的机会。这种事情总是发生，那纯粹是欠缺福德。

经由一再地忆持见地，经由检视我们正落入八种陷阱当中的哪些，经由各式各样的观修，我们获得福德。

因此现在我会说，了解生活徒劳无功的一面，就是见地。拥有这个见地并不表示我们得成为比丘或比丘尼，或是前往加德满都，并且住在一个洞穴里。不，了解才是更为重要的。了解到生活徒劳无功并不意味着你该辞去工作，你应该继续你的工作。如果你有机会成为百万富翁，为什么不呢？你应该只管去做，但要始终知道自己真实的身份，始终记得处境的实相。

然后情况就会变得十分有意思。明知那是一场电影却继续观赏，在其中经验所有情绪，这很有意思。为什么？因为操控权在于我们。任何我们控制不了的时刻，任何操之于别人的时刻，都是没有意思的。但这次的确操之于我们，因为我们知道那是假的。

在我们日复一日的生活中，我们没有控制权，我们没有乐趣，我们认为正在发生的每件事情都如此真实。请想想我们所拥有的亲密关系。亲密关系本应是生命里出现的好事，然而它果真美好吗？关系展开的那一刻，不安全感便开始了，期望开始了，恐惧开始了，而且总是重复，没有止尽。我们交过多少女朋友？我们换过多少男朋友？但情形似乎总是一样。没有真命天子、真命天女，没有天时地利。为什么？问题不在于没有遇上天时地利，不是那样。问题在于我们总是怀有某种期盼，总是带着希望与恐惧，而它们却导致失望。即使我们恰好得到我们期盼的，期盼也不会停止，反倒是倍增了。我们得到了我们想要的，就期盼更多。

因此，我们能做的就是发展明智的期盼。这是“娄琼”的一部分，是修心的一部分。比方说，当我们睡醒时，可以检视一下：“我们好吗？我们快乐吗？我们一切顺利吗？”如果我们一切顺利，我们很快乐，我们非常好，我们接着来塑造一个明智的期待：“这不会持久，这种情况过去从来不曾持续，这会改变。”事实上，我们的快乐会因此而持续得久一些。而当我们经历困难时，当我们遭遇问题和令人头痛的事情时，我们应该想：“这不会持续。过去我遭遇过许多问题，但我都度过了它们，它们不曾持续，这次也会一样。”

每个人都有这样的想法，认为眼下我们正在面临的问题是最大的问题。不是吗？而且我们以为这些问题将会是我们遇到的最持久的问题，但这不是事实。跟我们目前遇到的问题相比，五年前的问题微不足道；而不出五年，今天的问题又会显得无足轻重。

我认为充分认知自己的存在是件好事。无论看电影，还是走过这世间每天的生活，能充分认知都是很好的。此刻我们就可以开展出我们正坐在这里的认知。

我们讨论了见地，那么禅修呢？禅修的藏文是“贡”，意指习惯于某件事。因此对见地有了初步的了解之后，我们还得去习惯这种了解。我确信你们已经多次听过这个譬喻。如果我们想去认识某样东西，譬如酒，那么我们首先就是尽可能多去酒吧；再接下来，你或许想要尝试不同的酒，便试着调制某种鸡尾酒什么的；而最后，也许你嗜酒了。没有人生来就是酒鬼，你必须去学习，去修炼，然后才能变得离不开酒，没有它就活不下去。这几乎像是有关酒的证悟。禅修就是习惯于某件事，这就是我们得去做的。

现在，许许多多大师劝勉我们做止（奢摩他）的修持，我同意，因为止是打基础。止的修持，是让我们的心能够运作并富有弹性。现在我们的心像一块木头，坚硬死板，止让我们的心富有弹性，以便我们可以随心所欲。

假设你此刻正在生气，如果我要你停止生气，你办不到。或者，如果我要你当下立刻发火，你也办不到。为什么？因为我们对心没有控制力，必须等到发生某些事情，有特定的因缘，才能点燃我们的怒火。我们无法控制心，而止带给我们那份控制力、那份弹性。

今天讨论的主题是修心与八种陷阱——世间八法，那么观修的方法是什么呢？可以称之为“动中修行”。我认为这是相当重要的修持，但有时做起来相当困难。为什么？因为一个累犯又来了——我们的期待。如果我们留心省视，会发现连我们走路的方式都是基于期待。我们采取特定的走路方式，以便可以获得赞美，不会受到批评，以便得到某种东西，不会失去某种东西，以便可以受到重视，不会被忽略。每一件事——包括我们走路的方式，我们的发型，我们今早穿的衣服，我们的一切所作所为，都是出于期待，而不是出于无造作的真诚。缺乏真诚时，我们会变得非常软弱，我们可能成为自己跟别人期待的牺牲品。

讲法地点：澳大利亚，金刚持寺

时间：1996年7月







三 基本的不安全感


禅定大师们常说，修“止”的目的并不必然是摆脱各种情绪烦恼，到达全然弃舍所有分别现象的境界，以期获得证悟；修“止”的目的与此无关。其目的，就像我一开始说的，是要得到自我控制。借由获得这种控制力，我们获得某种信心，并欣赏和感谢生活中的每一个日子、每一个时刻。

在许多国家、许多场合，宗萨钦哲仁波切都教导过奢摩他或称为“止”的禅修，这是一种使心稳定和专注的方法。本文节录自仁波切在澳大利亚悉尼所教授的有关奢摩他的开示。


一开始，我们就必须了解为何要修“止”——基本上是为了获得某种自我控制的能力。这意思是说，我们现在对自己毫无控制力。在面对种种不同的问题当中，我们所普遍感受到的焦虑或痛苦之一，就是内在的不安全感。这个不安全感是我们需要摧毁或至少要加以了解的。




我们基本的不安全感来自于身份认同。更具体地说，因为不知道有没有一个称之为“我”或“自己”的东西，我们产生不安全感。通常我们不去谈这个问题，但它总是有意无意地凸显。为何会有这种内在的不安全感？佛教的推论是，如果持续检视我们的生活，尤其是日常生活，就会了解到，我们的存在是值得怀疑的。

譬如说，我们在介绍自己时会说“我是某某某”，我们把名字印在名片上，或试图获得某种头衔。比这更微妙的是，我们经历着各种激烈的情绪，像是贪爱或嗔恨，而所有贪爱及嗔恨的起因，就是为了要说服我们自己：“自己是存在的，我确实是存在的。”但这并没有用，我们依然觉得没有安全感，并因此制造出许多错误的希望和期待，成千上万都未能实现。的确，我们也常常遭遇并不期待的事情，事实上它们似乎总是发生。当不期待的事不断发生，人们就开始失去对自己的尊重，失去对环境的尊重，并且失去信赖。这就是为什么对许多人来说，要对某人或某事给出清净的看法是那么难以做到，哪怕对自己也没有清净的看法，没有确定性。先别谈对宗教的看法——像是上帝、纯净的灵魂或诸如此类的东西，我们甚至不确定自己的存在。即使大部分时候我们假装自己是存在的，但我们总是怀疑。

从某个角度来看，我们相当聪明，知道自己在装假。但我们不想承认我们在装假，所以为了掩饰它，我们做出一些极端的事情，像是对某人大吼大叫。当你经历这类激烈的情绪时，它会带给你一些“你确实存在”的满足感。你一直过着这种肤浅满足的生活，但这无法真正带给你稳定的自信，于是我们开始失去对生活的欣赏与感谢。

我们应该学会对生活欣赏和感谢。当我说到欣赏和感谢生活，那包含所有事情。譬如说，我吃下这块饼干，当它从我的喉咙滑下，我应该感到：“天哪！多么不可思议！可以吃下一小块饼干真好。这真令人惊讶！”因为你知道吗，这可能永远不会发生。譬如说，当我咀嚼这块饼干的时候，这个屋顶可能突然塌下来，而我可能死掉，那么这块饼干就永远不会从我的喉咙滑下了！在生活中发展这种感谢是极为重要的。而修“止”，是一把钥匙，一把非常特殊的钥匙，能够用来发展这种感谢。

所以现在我们有两个目标：借由修止，建立起某种信心，或者说消除基本的不安全感；同时学习如何欣赏和感谢生活中的每一个时刻。这不完全是佛法，这是人类都应去做的事，你不能说这是宗教。事实上，禅定大师们常说，修“止”的目的并不必然是摆脱各种情绪烦恼，到达全然弃舍所有分别现象的境界，以期获得证悟；修“止”的目的与此无关。其目的，就像我一开始说的，是要得到自我控制。借由获得这种控制力，我们获得某种信心，并欣赏和感谢生活中的每一个日子、每一个时刻。





讲法地点：澳大利亚，悉尼

日期：1997年





四 智慧与慈悲



了知自他之间的平等，好坏之间的平等，一切二元对立之间的平等，这就是悲心。但对我们大多数人来说，悲心是很难生起的。有太多强有力的东西，如自私、我执以及助长我执的因素，在阻碍悲心，与悲心作对。



1997年，顶果钦哲仁波切的转世“钦哲扬希”在尼泊尔举行坐床大典。典礼之后，宗萨钦哲仁波切开示“钦哲”之意涵。





金刚乘中，上师的观念非常特别。我们在座许多人都是尊贵的顶果钦哲仁波切的弟子。今天是仁波切转世的坐床大典，而所有的钦哲转世都被认为是无垢友（Vimalamitra，毗玛拉密扎）与赤松德赞王的转世。 

伟大的蒋扬钦哲旺波是藏传佛教共与不共传承最重要的导师之一，不是因为他法座殊胜、位阶甚高，而是因为他在证悟上成就卓然。他与蒋贡康楚 （Jomgon Kontrul）、秋吉林巴（Chogyur Lingpa）及蒋扬罗迭汪波（Jamyang Loter Wangpo），一起推动了利美运动（不分派运动）。他不仅是一位学者和圣人，也被认为是五位寻宝法王（ five king tertons）之一。他有五位化身——身、语、意、功德、事业。意的化身即是尊贵的顶果钦哲仁波切，他和伟大的蒋扬钦哲旺波有相同的特质。

“钦哲”（Khyentse）一词的大意，是智慧与慈悲。见过前一世尊贵的顶果钦哲仁波切的人，我相信你们还记得他是智慧与慈悲的化身，也是两者的展现。对我们这些无明的众生来说，即使我们能够在智识上明白智慧与慈悲，要想见到智慧与慈悲的现实典范却非常困难。而我们许多人有这个机会，这是极为珍贵的。因为过去世的善业，我们见到前一世的仁波切，现在又有这么好的机会见到他的转世。虽然我是被祖古贝玛旺嘉 （Tulku Pema Wangyal） 拖来的，但我还是觉得自己是一个非常幸运的人，能借这个机会宣说几句法语积累福德。

因此我决定说几句和“钦”“哲”二字有关的话，因为我们都认识一些钦哲的转世，同时也多少知道所谓智慧与慈悲的概念。像我前面所说的，“钦”（khyen）代表智慧或理解。但这里所说的并不是一般的智慧或理解，而是了知所有现象之究竟真理的心。有一些例子可以说明智慧为何必要。当我们不了解一些事情时，通常就会产生问题；当我们不全然了解时，就会瞎猜疑。我们有许多不了解或误解的事实，之所以会有这些无明，是因为累世的习性。

虽然有些人可能对智慧有一点智识上的理解，但真正具备智慧却是非常困难的。因为在佛法里，当我们谈到智慧时，是指从妄想中解脱出来的智慧，而许多时候我们所认为的智慧，并不是真正的智慧。在大乘中，智慧指的是了知无我的心或了知自我本空的心。即使研读起来容易，要实证却非常困难，这是因为累世对自我的执着使然。

在佛法中，我们谈到轮回与涅槃。轮回是存有妄想的地方。所谓无明或妄想，譬如我执，并不是说我们确实有一个染污存在，必须要清除它。事实上，所有这类妄想和无明都不存在，但是由于我们自己的不安全感，我们以为它们存在。我们对自我的存在非常执着，乃至常忙于成为这个自我的奴隶。现在，智慧了知妄想并不实存的真相，但就像我之前说过很多次的那样，一个人虽然能够通过研读经典与接受开示大致理解智慧，但真正证得智慧则必须具有许多福德。

虔诚心亦是如此。理解什么是虔诚很容易，但要有虔诚心，则需要具备很大的福德。在有福德之前，你是不可能有虔诚心的。我想不只是智慧、慈悲、虔敬这样的精神性特质，即使是日常生活中的快乐，也需要有许多的福德才行。

举个例子来说——但这么说好像有点野，假如我的翻译对这位尼师说：“你好美哦！”倘若她具有哪怕是稍纵即逝的福德，那么这番恭维必定会带给她很大的快乐，但如果她没有足够的福德，同样一句话可能会造成问题。比方说这句话会使她产生期待，虽然我的翻译可能只是出于礼貌，但因为没有足够的福德来适当地诠解这句话，她可能会期待跟他到别处去！这时候，如果翻译是有耐性或讲究技巧的人倒还好，不过我并不认为他可以每天对尼师说你很漂亮。所以福德，藏文称为“索南”（sonam），真的是能对每件事产生重大影响的最重要因素之一。我相信你们一定在人生里有过这样的经历，有时本应令你不开心的事却让你高兴不已，这极大程度上是因为福德的缘故。

现在你可能会想：“要怎样才能有福德？”很奇怪，对于想要有福德这件事，也必须先有福德才行。福德是福德的因，这是佛法修行中困难的部分。从某种意义上来说，完整的智慧观念是超乎各种概念、超乎所有习性的攀缘之上的。为了得到这种智慧，我们谈福德，而福德与我们的情绪息息相关。空性亦然，这是我们必须了悟的。为了证悟空性，一个人必须要有福德。就像是对上师赞颂或献供（一如外面的人正在做的），或是像你们之中的某些人耐心地听我说话而不被外面的鼓声所干扰一样，一个人能够以这些方式来累积福德。

有两种积聚福德的殊胜方法：对众生的悲心，以及对佛、法、僧与上师的虔诚心。事实上，两者可以化简为一，即慈悲心。当我们谈到大乘时，谈的就是慈悲心。

这种悲心在金刚乘里，大多被诠释为虔诚心，这也是“钦哲”之名的第二个面向。藏文里的“册瓦”（tsewa）即是悲心。悲心不只是同情心，事实上，它是了知平等的心。了知自他之间的平等，好坏之间的平等，一切二元对立之间的平等，这就是悲心。但对我们大多数人来说，悲心是很难生起的。有太多强有力的东西，如自私、我执以及助长我执的因素，在阻碍悲心，与悲心作对。

我无法讨论你们的状况，就我自身经验而言，哪怕几秒钟的时间，我都很难拥有真正的悲心。当我读菩萨戒、祈请文、祈愿文时，即使我了解其含意，但这一切的背后仍然是自私之心。大乘经典里谈到许多不同的菩提心，最殊胜的菩提心是一种牧羊人式的菩提心——希望为了众生而成佛，希望在所有众生都成佛之后才成佛。这种菩提心是非常难以理解的。

我不知道你们是否有这样的菩提心，我可没有。我不在乎别人，最起码我觉得自己很棒，好歹我想成佛。很多人并不想成佛，至少我是想成佛的，虽然我只是为了自己而成佛！对你们来说想必也是如此。当我们向佛、法、僧三宝献供时，虽然嘴上说是为了一切众生的缘故，心里想的却是为了自己的好处。所以对我来说，对众生的悲心是很困难的。在金刚乘里，虔诚心被解释为较高层次的悲心，我想这就是为什么我喜欢金刚乘的原因之一吧！

对一个初学者、一个充满染污的众生来说，修习虔诚心时，可以从某个人——譬如你的上师——开始着手，因为赞赏某个人比承担个人责任要容易得多。而且我想我被吉美林巴之类的人洗脑洗得很愉快，吉美林巴曾说，年复一年地诵咒、修习仪轨、作法，虽然很好，但没有一件事能和一分钟的禅定相比，因为禅定更能洞彻我们的心灵。他又说，年复一年的禅定，无法和片刻忆念上师相提并论。这是何以我觉得虔诚心的修行非常重要且无所不含的原因。

但我也明白，许多人很难拥有虔诚心。对那些见过伟大的上师，如至尊顶果钦哲仁波切的人来说（像我自己就非常幸运地亲见了仁波切），我想我们会比较少有不恭敬的看法；但对那些必须跟我这种人相处的人来说，我完全理解为何虔诚心会是这般困难！如今你们甚至对上师都没有太多信心。

我知道你们之中有许多人是老修行，一定反复听说过这样的事情。我想说的是，全然信任上师是相当困难的。我要谈一些我自己的经验。最近我在修上师相应法时，完全照着法本观修，观想上师在面前和其他种种情况。到了祈求加持的部分，则可以祈请殊胜或不共的加持，也可以祈请一般的加持。当然，殊胜的加持祈请是为了成佛、增长智慧、去除无明等，这是修持上师相应法的究竟目的。而为了助益人类，也可以祈求一般加持，这是长寿、不生病和种种世俗利益的加持。我注意到，我对胜义性加持的追求远远少于对世俗性加持的追求，我并没有如祈求长寿、计划的成功那般真诚地祈求除掉自我。于是我明白了，我依然执着于这世间的生活，事实上我把上师当成了神祇，请他赐予特定的报酬。当我意识到这并不是很好的想法时，我觉得，能体察到这种过失也得自上师的加持。有时，当我设法了解自己的过失时，心里不知又打哪儿冒出傲慢的、不知不觉混进来的自我，想着：“哦，我设法了解我的过失，这很好。”情况总是这样。然后我又开始自责起来，对自己说道：“不行，我不能有这样的自我。”

你们知道，我对写剧本、拍电影这些事情很感兴趣。于是有一天我发现自己对上师这般祈请：“请加持我，让我顺利写完剧本，让我的拍片计划成功。”随即却想：“不行，至尊顶果钦哲仁波切根本不知道怎么拍电影，我怎么可以这样要求他呢？”那时我正在读蒋扬钦哲旺波和钦哲确吉罗卓的传记，其中屡屡提到他们对上师所持的虔诚心是如何的深厚，以及他们如何向上师祈求证悟成佛、饶益众生等一切成佛特质的加持。我觉得很惭愧，因为我所祈求的是如此世俗的东西。但因为我读了足够多的佛教书籍，也因为我的心、我的自我、我的自私是这么的聪明，所以能找到很巧妙的借口，会想自己祈求写好剧本的加持，是为了利益众生的缘故。

然而我又告诉自己：“不行，我利用各种大乘的借口，只不过是在助长我的自我和自私而已，这是不对的。”再想到我向上师祈请拍好电影的加持，同时却认为：“不对，不对，他不知道如何写剧本，他不知道如何掌镜头，这类事情他都不清楚。”于是我明白了：“看吧，这表示我对他没有信心。他是佛，他应该知道一切事情，我却把他看成不知道掌镜之类简单的世俗事物的凡夫，而那些事只要花上两天或顶多一个礼拜就能学会了。”我看出自己对他没有信心，这表示我还需要培养我的虔诚心和信心。

之后，我试着花更多的时间祈请和祈愿，于是上师就加持了我，让我的智慧增长，让我一切成佛的特质开展。我的信心增多了一点，所以这些日子以来，无论祈求什么加持，如把剧本写好之类的，就不会觉得不好意思，我想这样是可以的。我想告诉各位的是，我们有着无法专一的毛病。我们有上师，但当你想长寿，碰巧又知道有长寿佛，你会另外向长寿佛祈求加持，若是想增长智慧，你又会向文殊菩萨祈求加持。如此这般，说明我们对上师乃是一切皈依对象的总集缺乏认知，也表示我们的心仍然充满了二元对立。只要我们仍有这些弱点，我们就无法有勇气去获得智慧。

我们称拥有菩提心的人为菩萨，而菩萨的称号代表他是一个有勇气的人，不单是有勇气帮助众生，同时也有勇气面对现实，面对这个充满了无明、迷惑的人生。因此为了获得“钦”（khyen）或智慧，一个人必须有悲心，没有悲心，是不可能有智慧的。我个人觉得，获得“钦哲”或是悲智这两种证悟的最快方法，就是培养虔诚心，也即悲心的精髓所在。虔诚心有许多层次，我们可以从主要是发自情感的如赞叹、发愿等最简单的虔诚心开始。当虔诚心增长时，就会转成智慧，那时我们就不会有总是需要倚赖某个人的恐惧了。倚赖某个人是件非常奇怪的事，有时我们的心想要倚靠某个人，但有时，这个想要倚靠人的想法可能会是很大的麻烦。我想大概就是这些了。





讲法地点：尼泊尔

日期：1997年12月





五 奢靡他禅修

我们总是在做事、想事，我们总是在忙碌。我们因此让自己迷失在无数的执迷和僵固当中。当我们禅修，什么也不做的时候，所有这些僵固就会被揭露出来。你会发现，这些僵固会自动减少，而你什么也没做。



我们稍微谈一谈奢摩他禅修。我们一边谈，一边实际上试着做做看，这样可能效果更好。所以我会讲一会儿，你们禅修一会儿；然后我多讲一会儿，你们再多禅修一会儿，如此你们就会了解我所讲的内容，指导也才比较有意义，否则你可能无法将这个指导和禅修联系在一块儿。

实际上所有用到的技巧非常简单，所有过去伟大的禅修者通常会说，禅修的时候要坐直。当我们身体坐直，就会有敏锐的感觉、庄严的感觉，这会产生适当的氛围。

在这次指导中，我不建议使用任何外在的目标物。我们有时听说奢摩他教学会使用外在目标物，譬如一朵花，但我们这次要学的是上座部的传统方法，把呼吸当作目标。因此让我们专注于我们的呼吸，跟随气息的出与入，只是这样。现在让我们来做一下，然后再谈。让心念集中在呼吸上，身体坐直，眼睛睁开。这就是最精要的技巧了，基本上什么都不必做。






〈禅定〉






我们只需坐直并观察呼吸，不受干扰，不被那些占据我们心头的思绪所干扰。我们就只是坐着，独自坐着，除去我们自己、呼吸和专注，没有任何其他事物。

我们坐着，专注于呼吸，不做别的。或许某些念头会出现，当它们出现，我们该做什么？什么都不做！只有一个方法，但它适用于所有情况，那就是专注于呼吸。就是这样。

干扰或多或少会出现。昨天说的话、上礼拜看的电影、刚才的交谈、明天该做的事，以及突然的恐慌——今天早上有没有关掉厨房的瓦斯？诸如此类的念头，都有可能出现。当它们出现，记得回到呼吸上。“回来”，这就是奢摩他禅修的口号。当我们发现自己注意力分散了，就回想这个教导，然后回到呼吸上来。让我们再做一会儿。






〈禅定〉








假使我们怀抱雄心壮志，就会对自己的目标产生执着，即便我们的目标是证悟，那么就是没有禅定。因为我们总是惦念它，幻想它，渴望得到它，这不是禅修。

这就是为什么奢摩他禅修会提出重要的一点：“放下任何目标。”坐着就只是为了坐着，我们除了观照吸气和吐气，不做别的。是否获得证悟不要紧，朋友是否比我们更快地获得证悟也不要紧，谁在乎呢？我们只是呼吸，身体坐直，观照气息的出与入，此外不做别的。

我们要放下对目标和雄心壮志的执迷，这是很重要的一个面向。甚至包括想要完成一个美好的奢摩他禅修，这个想法也要放下，只是坐着。

少一些执迷，少一些野心，只是坐直并观察呼吸，这样做的好处是没有事情会扰乱你。只有在有目标的情况下，我们才会受干扰。当我们有个目标，我们就会变得有点执迷。譬如说，假设我们的目标是驾车去往某个地方，却有车子挡在我们的正前方，妨碍了我们的路，它就变成一个讨人厌的东西。但如果我们没有目标，就没有关系。无论是噪声，还是感觉这里或那里痒，都没有关系。

记住这点很重要。因为禅修者常常有要达成某件事的强烈的企图心，当他们受到干扰，就会经历各种混乱痛苦，他们会失去信心，感到挫败，会责备自己，责怪这个技巧。因此，至少在这短暂的禅修当中，我们要体会，是否获得证悟并不要紧，壶里的水是否煮开了也不要紧，电话响了不要紧，是不是朋友打来的也不要紧。就在这短暂的时间，任何事情都不要紧。






〈禅定〉






修习奢摩他禅修，不必要是为了成佛的缘故。假如你对成佛或涅槃没兴趣，你可以通过修持奢摩他达到一种自然状态，不会经常在各种状况中摆荡。但多半时候，我们无法控制自己，我们的心总是受到一些事物的吸引或干扰——我们的敌人、我们的爱人、我们的朋友，所有这一切，还有希望、恐惧、嫉妒、骄傲、执着、嗔恨。所有这些事物、这些现象，控制了我们的心，而我们无法控制自己。或许我们可以在刹那间控制自己，但我们若是处于极端的情绪当中，我们就会失去控制力。

如我先前所说，放下我们的野心，有点像是佛教徒所讲的出离心。你读过佛陀的故事，佛陀远离他的宫殿、皇后、儿子、父母，到外面去寻求觉悟。严格地从奢摩他的观点而言，你可以说佛陀是在试着减少他的野心，至少是在试着了解他的目标是什么，他想要达成什么；但同时，他也在试着了解他想要达成的目标其实是徒劳无益的。所以他想办法放下，想要获得放下的力量。总之，如果你想成为奢摩他修行者，放下的力量相当重要。

我们修持奢摩他，就能获得放下的力量，或者我们就能了解到执迷、僵固所招致的覆灭。

你们会发现，这个技巧能够给予我们一些时间或机会，让我们松开心结。这就是何以一些伟大的禅修者会说，三摩地这类禅修，是什么也没做的稀罕时刻。

我们总是在做事、想事，我们总是在忙碌。我们因此让自己迷失在无数的执迷和僵固当中。当我们禅修，什么也不做的时候，所有这些僵固就会被揭露出来。也许对初学者而言，这有点吓人，但慢慢地，你会获得某种内在的信心来面对这些。你会发现，这些僵固会自动减少，而你什么也没做。一般指导禅修的书籍上说，如同蛇伸展开自己，我们的执迷松解开它自己。你会获得这种技巧。






〈禅定〉






这里有个难题。当我说放下念头，回到呼吸上，专注于呼吸，你会不自觉地把它解释为：“噢，仁波切是说，我们要停止这个念头，回去专注我们的呼吸。”我不是这个意思。我不是说你应当停止念头，我没有这么说，我说的是专注于呼吸，这是两回事。当念头出现，不要停止它，不要增强它，不要鼓励它，不要劝阻它，什么都不要做。你的工作只是专注于呼吸，就这样。

了解这个差异很重要。如果我说：“停止这些念头，然后回到呼吸上。”这是一回事，但这不是我的意思。当念头出现，你要做什么？只是回到呼吸上，这是你要做的。停止念头不是你的工作，也不是这个教授的一部分。念头会出现，但你要做的只是专注于呼吸，就这样。






〈禅定〉








弥勒菩萨对奢摩他修持给过很好的忠告。修持奢摩他时，当我们的心受到干扰，我们必须记住对治的方法，就是回去专注呼吸。每当我们受到干扰，都必须有这样的正念，我们称此为应用对治法门。但有时我们用得太多，也可能导致昏沉或烦乱。你们了解吗？假如你太担心，换句话说，假如你不停地使用对治——对治、对治、对治——几乎在没有毒害时也使用对治，事实上这会成为一个问题，成为昏沉和烦乱的起因。






〈禅定〉






最好做短时间的奢摩他，特别是对那些初学者而言。短暂，但次数要多。假设你要做十五分钟的禅修，那么中间至少要重新开始三十次，当中做短暂休息。慢慢地，我们可以禅定得久一些，也许在十五分钟之内重新开始十五次，当中做短暂休息。有时也可做真正的休息——起身走走，做些其他事情。再过一段时间，你可以在十五分钟的禅修中间重新开始七次。让禅定保持短暂，是重要的一环。假如你一开始做太久，你会对此技巧感到厌烦。我们是人，不喜欢无聊，我们总想要变化，变化饮食、变化服装，我们喜欢变化。

同样的，灵性道路是一个漫长的过程，我们需要有相当的耐性。我们必须让自己喜欢这个道，所以我们要让禅定短暂，而次数要多，如此我们能养成习惯，它将成为我们的一部分，简单易行。好比学习喝酒，我们刚开始只喝一点点，而不会一次喝上两三瓶，否则喝到想吐，我们就不会再去碰酒。奢摩他应该成为你生活的一部分，所以你要习惯它。为了养成习惯，我们只做短时间的禅定，但次数要多一点，分段要多一点，这很必要。中间暂停的时候，如果可能，仍然记着你在呼吸。我们总是忘了我们在呼吸。

我们也不应该限定禅修的时间，不应该限定只在早上或只在晚上禅修，你应该在任何时间修持禅定。修持的时间总是此刻，从来不是未来。永远不要离开你的奢摩他，你要现在就做，而不要想明年、下个月或下个周末再去做。反正也就大概四十五秒钟的时间——特别对初学者而言，这很容易的，你可以在任何地方做，那只需要坐直，专注于呼吸。如果在心受到干扰之前，我们就能自行决定停止禅定，然后再开始，这样很好。再说一次，在干扰来临之前，停止禅定。如此我们会对这个技巧感到自在，会有战胜干扰的感觉。在干扰来临之前，我们已经停止。所以只做短的禅定。

你真的不应该做“这是禅修时间”这样的计划，然后在休息时失去觉知。当然，你可以专门拨出某个时间修持，譬如早上或晚上的某个时刻，这很有帮助。但除此之外，你应该在任何可能的时间修持奢摩他，这只需要一分钟，并不困难。然后我们逐渐加长时间。






〈禅定〉








禅修的时候，只是身体坐直，观察呼吸。这么做有什么效果？它创造出一个观察的空间。事实上这个技巧本身只是个花招，重点是让我们认出不断轰炸我们的思绪和干扰。

我们仍然会生气，但可以说，我们知道我们在生气。当我们生气并且知道自己在生气，生气看上去就很幽默了。我们可以把这个气赶到某个方向去，我们拥有较大的控制权。我们在生活当中受挫折，就是因为对情绪毫无控制能力，这一点都不好玩。佛教的全部目的就是玩得开心，不是吗？为了玩得开心，我们必须拥有控制权。如果别人对你有控制权，那就不好玩了。






〈禅定〉








奢摩他需要很多纪律，特别对初学者而言，纪律相当必要。因此喇嘛常常建议我们，要参加团体禅修。当然，我们绝对应该独自修习，但团体禅修也有帮助，因为我们有骄慢、有自我，这骄慢和自我总是告诉我们要有竞争心。当我们在团体中禅修，我们努力不睡着，因为不希望被认为是个糟糕的禅修者。我们没有勇气说：“嗯，如果我是最差劲的那一个也没关系。”我们总希望自己是最厉害的，是最迅速的，我们有这样的竞争心。所以，既然我们有竞争心，或许我们也可以把它当作修道的工具。

因此如果有机会，去参加团体禅修是很好的一件事。我想这就像是去健身中心。假如你买个健身器放在家里，常常是用个两三天，你就不再用了，到头来这个工具被扔到车库里，不是吗？但假如你到健身中心，看到许多曼妙的身躯，看到其他人很努力地在运动，这会给你一些启发。这本来是多么错误的动机！但至少它引导你向前。作为一个修道助力，混淆是可以被接纳的，所以没关系。

奢摩他很简单。坐直，专注于呼吸，这就是你要做的。你要保持简单，不要复杂化。呼吸就发生在当下，不在过去，不在未来，这就是为什么我认为运用呼吸很好。呼吸发生在每时每刻——吐气时，它离开、结束，永远不再回来，然后我们再次吸气。

如果可以，你也应该做奢摩他的周末闭关。你每天做几分钟禅定，随时想修就修，在不同的地方修——不要只在佛龛前面，而是在每一个地方。同时在有空的时候，一个月一次或一年一次，你应该做个密集的奢摩他闭关。你可以发誓禁语，然后就只是坐着。西藏有相应的传统，叫作“宁通”（nyinthun）和“达通”（dathun）。“宁通”是指一日闭关，即一日修持，你可以发誓禁语或发其他誓，然后整日修持奢摩他，或者只在中午吃个饭。慢慢习惯之后，你可以进行“达通”，也就是一个月的奢摩他闭关，一天三座奢摩他，只有奢摩他。

修持三摩地，可以只是为了获得控制自心的力量，这已经很不错了。但假如你是个大乘佛法的修行者，你还应该在奢摩他禅修开始之前皈依和发菩提心，在结束时做功德回向。奢摩他禅修具有非常多的福德，特别是如果你在开始时皈依和发菩提心，你该这么说：“我坐在这里观察我的呼吸，所以我不致被干扰；假如我不被干扰，就表示我变得很有力量；假如我很有力量，就表示我可以帮助许多众生。”这就是我们在做的。仅仅是坐着就有很多福德，获得福德并不一定需要很多行为。仅仅坐着，观照当下，观察呼吸，就累积了很多福德。





讲法地点：澳大利亚，金刚总持寺

日期：1999年

六 十二缘起法

无明实际上就是对标签的执着。在所有标签当中——譬如花、桌子、椅子、地、水、火等，有一个可能是最危险的，不只是危险，还最具有破坏性，最难以捉摸，同时基本上是其他所有标签的根源。这个标签就是“自我”“我的”或“我”。



因为你们当中有些人对佛法的观念还很陌生——这可能是你们头一次接触密续道或金刚乘，所以我想就金刚乘之道说几句话。一些著名的佛教人物，例如帝洛巴、毗鲁巴、库库瑞巴，他们的传承已延续很长一段历史时间，然而从世俗的观点来看，他们所做的一些事情是不被社会接受的。譬如帝洛巴生吃活鱼。佛教徒生吃活鱼？当他吃着鱼头的时候，鱼尾巴还在他嘴边摆动。而毗鲁巴是个酒鬼——人们是这么说的，总之他喝酒，而且经常喝酒。库库瑞巴则常常跟他的宠物—— 一条母狗，睡在一起。金刚乘常令人感到惊骇。

告诉你们这些事情，是因为当我说佛法更强调智慧时，我想让你们意识到自己又是如何做的。尽管有生吃活鱼、酗酒成性等几乎是野蛮而不被接受的行为，然而这些人物所留下的不可思议的智慧之道，却是现今世上所知道的可以减轻痛苦的唯一方法，是我们可以修持传承的道，是我们可以拾级而上的阶梯。

告诉你们这些，也是因为我们要开始谈论十二缘起法
①

 。

第一个要谈的是“无明”。我们曾经说过，无明是由“生命之轮”图中央位置的猪所代表的。无明是什么？我可以非常简单地说，无明实际上就是散逸。当心攀缘某个事物，就是无明，散逸分心的行为就是无明。

依照佛教理论，对概念的执着就是无明。我们以一个抽象概念为例，譬如桌子。我们创造出“桌子”的标签，但实际上这个标签是抽象的。当我们看着桌子，我们并非真的看到一个具有“桌性”的实体，而是看到木头、钉子等这些东西。如果你把桌子拆开，木头是木头，钉子是钉子。在桌子的现象之中，有许许多多部分不见得被指称为“桌子”，但是当它们聚集在一起时，就有了“桌子”的概念，然后我们创造出这个标签。不过这还好，不算是大错误。可是当你认为这个概念不是抽象的，而是具体的，当你认为桌子是真实的存在，错误就接二连三地发生了。

无明实际上就是对标签的执着。在所有标签当中——譬如花、桌子、椅子、地、水、火等，有一个可能是最危险的，不只是危险，还最具有破坏性，最难以捉摸，同时基本上是其他所有标签的根源。这个标签就是“自我”“我的”或“我”。

如同桌子一样，当我们说“我”，其实是在指称某个抽象的东西。这本来不要紧，糟糕的是对自我的强烈执着。自我由盲人的图像所代表，它在时间之牙也就是愤怒的怪兽的正下方。这个无明的概念做了什么？它是如此强烈的一个概念，如果给它权位、装备、金钱、力量，它便能够摧毁全世界。我们都有潜力以自己的方式变得有一点像萨达姆·侯赛因，有一点像本·拉登，有一点像小布什，或者有一点像拉姆斯菲尔德。我们都有可能变得像他们一样。为什么？因为我们对自我的爱执非常强烈。讽刺的是，为什么对自我的爱执会如此强烈呢？只因为它不能确定它是存在的！非常讽刺，不是吗？就好像当有件事情还未确定，你会有着魔似的冲动去确认它，你非获得确证不可，而且这种情况会一再发生。“自我存在”的不确定性需要不断被确认，你需要去确认它。

你怎么确认自我？你采取行动——结交朋友，上街购物，做喜欢的事，这些让你觉得自己真的存在。而这就是第二支因缘——行，由一个做陶器的人的图像来表示。在传统的佛教术语里，“业”就是行。当我们缺乏安全感，我们必定会做一些事，或服用抗抑郁药物或进行禅修和持咒，不管做什么，所有这些行动就是要证明自己的存在。十二支因缘在排列上是有顺序的，但不要认为这中间要花上一点时间，譬如说先有了无明，然后停顿一下，才有行动，不是这样。它们非常的迅速，几乎是同时发生。

行动的当下，伴随着识。“识”以猴子的图像来表示——它非常聪明，总是蹦蹦跳跳，到处乱窜。你认为它在这里，下一分钟它就跑到那里去了。不过你也知道，那些听话的猴子总是被各种绳索拴住，不管它们多么聪明，仍然不知道该如何解开这些绳索，逃离虐待它们的人。识基本上是由无明产生，猴子是聪明的傻瓜，是聪明的白痴。但这样说好像对猴子有点不公平。

接下来发生了什么？你想要确认无明的自我，出于自我存在的不安全感，你产生行动，行伴随着识，如眼识、耳识、鼻识、舌识、身识，然后又发展出名色，这由“生命之轮”的第四个图像——船——来表示。船代表个体，船上有五个旅人，象征五蕴。无论个体去哪里，五蕴都无从选择地跟着走。它们要去哪里？它们哪儿都不去，只是一再地流转于轮回的大海上。五蕴基本上说的是关于身份的建构——你自己的身份。你成功地建构了一个身份——自己，我，佛教徒，印度人。

一旦建构了身份，接着你需要什么？这个我、这个自己，少了别的东西似乎就没有了价值，因此变得很寂寞。它需要一个可以攀缘的地方，需要有事情可以做，譬如工作或娱乐。“生命之轮”图上有着五扇门的空房子代表感官对象，也即入——色、声、香、味、触。借着“我”的概念，借着自己的身份，我们从这间房子穿进穿出。它本来是一个空房子，里面什么也没有，但我们以为里面有很珍贵的东西；而当你在屋内，你又会认为外头有非常珍贵的东西，于是你再度走到外面去。我们进进出出，创造了更多的现象，它们又会引发什么？——触。西藏人对于绘画就是不在行，“触”由一对接吻的男女表示，意味着产生了感官（根）与感官对象（境）的接触，识与境的接触。有了“触”，接下去又会发生什么？——受。“受”以中箭的单眼来表示。

让我们再回来谈自我。我们有自我，它缺乏安全感，同时又非常骄傲，非常的自我本位。因为这个缘故，我们必须去做一些事。当我们做的时候，产生了识、名色，创造出某个我们所归属的身份、趋势或潮流。借由名色、趋势的协助，我们在外遇到了感官的对象，当碰触到的刹那，便产生了觉受——未必是乐受，有时是苦受。“受”产生了，会引起渴望，也就是“爱”，这以一个喝酒的人来表示。自我碰到乐受时，会渴望更多；碰到不悦意触或苦受时，则渴望去除它、超越它、战胜它。我们是多么执着于去解决问题，不是吗？在苦受和乐受这两种情况里，不管你是喜欢还是不喜欢这些经验，都产生某种全心全力要摆脱问题、解决问题的感觉，在这两种情况中，你都产生了渴望。

“爱”的渴望会引生“取”，以一个摘水果的人来表示。我们想要取——取得资讯、财产、食物、饮料。一旦取得，会引生执着——你对渴望的和刚刚得到的东西紧握不放，这在十二因缘中被称为“有”，以孕妇的图像为表征。“有”引起“生”，而有了生，自然就有衰老，就有死（亡）。

以上就是十二缘起法的简单说明。这是一个非常大的题目，在《阿毗达摩俱舍论》和《阿毗达摩俱舍论本颂》里有极为详细的讨论，我向你们解说的只是最基础的部分。

我们并不只是在谈人类行为的演化过程——首先是无明，接着是行动等，虽然这些确有其事。我们谈的是一瞬间所发生的事。好比我们走进一间咖啡店，点了一杯卡布奇诺，因为无明引生出行动，又引生出其后的种种，直到我们喝完卡布奇诺，那也就是死亡。开胃小菜，头痛，或其他的事也是如此，在我们的每一项行动中，在我们生命的每一个层面，都存在着十二缘起法。





讲法地点：澳大利亚，悉尼
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七 生命之轮

我们生命的目的是什么？就是脱离生命之轮。当你脱离这种存在，就获得了解脱。



我相信你们当中许多人都看过“生命之轮”图
①

 ，那是一幅相当常见的图画，几乎在每一座佛寺都看得到。事实上，某些佛教学者相信，这幅画比佛像更早出现，或许是最早存在的佛教图记。

大体而言，这幅画描绘的是生命。我猜想对于生命，我们有强烈的好奇。然而生命的定义如此分歧，我们必须对它达成一个共识。我知道许多人称这幅画为“生命之轮”，但其实，藏文srid pa并不指生命，而是指“可能的存在”——某物也许存在，也许不存在，但存在是可能的。这是一种根据佛教所做的对生命的诠释，我认为它意味深远。而khor lo意指“轮”“曼荼罗”，也具有某种深长的意涵，因为当我们谈及曼荼罗
②

 时，我们是在讲混沌，同时也是在讲秩序。因此我们是在谈关于生命的混沌秩序。

我曾问别人“生命”（life）这个英文词的含义，得到许多答案，让我印象深刻的是“复苏”（coming to life）和“变成活生生的”（becoming animated）。我觉得，当我们用到“活生生”这个词时，我们是在说某种类似意识的东西。因此当我们谈到生命，我认为我们基本上是在以某种方式谈论跟心、意识、觉察有关的东西。

这里有个问题：生命的目的为何？但在我们讨论生命的目的之前，先要想想生命到底是什么。根据佛教，生命只是感知，一种相续不断的感知，这已成为佛法主要的、根本的教导。并且佛教利用许多不同的方式进行教导，我猜其中的一种就是透过图像。如果你问佛教徒：“生命是什么？”他们会说：“就是这幅图，这就是生命。”总之，就像我说的，生命是一种感知。感知什么？谁在感知？就是图中央这只黑猪在感知。这很难一下子说明白，因为得去界定什么是无明，这是佛学研究当中的主要题目。在佛教里，当我们界定何者是无明，何者不是，并不是基于伦理道德，而是基于智慧。所谓无明，是一个处于异常状态的心；而当这颗心处于正常状态，就是智慧。

简单地说，该如何界定正常或异常呢？龙树对正常的定义是：某个事物不依赖于他者之时。如果一个实体依赖于另一个实体，那么我们永远无法确认这个实体的颜色或性质是否真的就是它的究竟本质，因为它依赖着第二个实体，而第二个实体总是有可能腐化第一个实体。因此依照龙树的看法，一个依赖对境（或客体）的心，一个依赖各式教育、权势、观修的心，是异常的心。如何才是正常的心呢？就是心完全放下一切对境，放下完全依赖和部分依赖他者的一切实体。

这下你可以说，就是那只代表我们的无明的猪，导致这一切感知。这幅图画还不是最理想的，鸡跟蛇应该从猪的口里吐出来，因为猪会生出代表贪欲的鸡和代表嗔恨的蛇。请不要以狭隘的心态来看待这些动物，这些争论毫无用处，请你务必要了解这是一种象征式的教授。

总之，猪代表无明，从无明产生渴求，渴求是贪欲之母；从无明也产生恐惧，恐惧是嗔恨之母。所以我们有三种基本的心理，是这三者在感知事物，它们以多种不同的方式去感知事物。

有时候出于无明，一个人生起想要求好的希望；出于求好，这个人在举手投足间表现出慈悲与非暴力。在这种情况下，这个人的感知是较有裨益的，可以说他经验到的是类似天道和阿修罗道的感知。但有时候，从无明生起的贪欲与嗔恨制造出大量混乱——杀害、盗窃、摧毁自己或他人，由此产生无益的、痛苦的、愤恨的感知，就类似所谓“下三道”，即地狱道、饿鬼道、畜生道当中所描绘的感知。这些便是六道。

这里需要留意很重要的一点。当佛教徒讲到地狱时，并不是指在地底某处的一个实际存在的地方；讲到天堂时，也不是指某个事事顺利的所在地。我们并不是在讲一个可以迁移过去的地方。当我们讲到下地狱，并不是指受惩罚，事实上我认为对佛教徒来说，惩罚是一种新的概念。虽然我们会说：“如果你造了如是这般的恶业，你会因为这恶业下地狱。”但我们的意思不是说，有某个名为“业”的人，会强迫你去体验下三道，以示惩罚。就像我们先前说的，那是一种感知，端赖你的心，视你的心理状态而定。

现在我们来讨论六道。既然地狱道最糟糕，就让我们先谈它，然后把它放到一边。地狱道真的是意义深长，它描绘了一切形色的痛苦。中央坐着阎罗，好像地狱之王——我猜想他也是地狱的天使，他不是骑在哈雷机车上，而是舒服地坐在骷髅做成的宝座上。一个有趣的问题是：这个家伙是谁？从许多大乘经典中，我们得知他不是别人，正是文殊师利菩萨。文殊师利又是谁呢？文殊师利是智慧的象征。于是我们可以说，坐在那里决定谁要受什么苦的地狱之王，其实就是你自己究竟的智慧本性。地狱道的情况，包括在热地狱里被火烧，在寒地狱的冰雪山脉中受冻，此外这里还有各种动物。我必须告诉你们一件事，“生命之轮”之所以被画在寺院的外墙上（连佛陀本人也鼓励这种做法），原因之一就是要把这些意义极为深远的佛教哲学教授给心思比较单纯的农夫或牧人。因此生命之轮的这些图像，只是为了传达给一般受众，是一种方便法门。地狱之王阎罗手持一面镜子，这极具象征意味——要想免除地狱之苦，你不必寻找外在资源，只需注视你自己也即做止或观的禅修就够了。

关于地狱道还有一些非常有趣的事。你可以看到画中有一道白光向上升起，象征着地狱也是无常的，并不是一旦下地狱你就完了，毫无出路，不是那样。毕竟地狱只是你的感知，如果你能改变你的感知，就能脱离地狱，因此画中还描绘了一个正在离开地狱的人。

接下来是有各种动物的畜生道。西藏人并没有见过很多动物，澳洲人来画畜生道会画得更好。画里有水中的动物和陆地上的动物——我猜他们一定忘了空中的动物，像是鸟。

再下来是饿鬼道。这里的生命都有很大的肚子、很细的脖子和很小的嘴，总是又饥又渴，到处寻找食物。有意思的是，坐在那边的一些饿鬼戴着珠宝，但他们如此吝啬，不愿意把珠宝给别人。他们当然不给！可是他们自己也用不着，他们只是想把那些珠宝保留到明天或明年。

然后是天道，这里有城堡、跳舞的天女、点缀着各种装饰的华树，人们在聆听音乐、弹奏音乐和沐浴当中度过一生，每件事物都如此完美。还有阿修罗道，他们就跟天人一样富足，只是他们有一个问题——热衷争斗，因为他们总是充满嫉妒。比方说，他们经常与天人打仗。为什么呢？在阿修罗道有一棵树，叫作“满愿树”，爱嫉妒的阿修罗殷勤地照顾它。然而树是如此高大，当它开花结果时，往往都长在最顶端的枝头，只有天人够得着。于是阿修罗的一切努力都白费了，这可真是触动了许许多多的愤怒与嫉妒，因而引起阿修罗道与天道之间的许多战争。不幸的是，天道几乎总是获胜，但善嫉的阿修罗就是不放弃，他们觉得自己总有一天会扳倒那些住在天道的家伙。

在人道，我们看见痛苦——生、死、老、病；同时我们也看见享乐，比方说我们看见人们思考、冥想、发现新事物。因此我们有六道。大体而言，当感知来自嗔恨时，你是在体验地狱道；当感知来自执着、执取或贪吝，你在体验饿鬼道；当你的感知通过无明过滤，你在经验畜生道；当你生出很强的慢心，你就投生到天道；生出嫉妒心，投生到阿修罗道；而当你贪欲炽盛时，你投生到人道。

“生”或“投生”这两个词意涵广大，不全然表示此刻我们在人道，不在其他五道。虽然据说依照我们造了何种业，我们可以去往其他道。譬如说如果经验地狱道的业最强，我猜想你将会改变形体，以另一种形体存在去经验地狱。但根据大乘佛教观点，六道可以是发生在一天当中的事情。

比方说，有一天你回来很晚，或是刚刚经过一个失眠的夜晚，于是早上醒来时，你有些迟钝，或仍昏昏欲睡，这就好像在经历畜生道。又或许你醒来之后，某个你不喜欢的人打电话给你，于是你的一天都毁在早晨的这第一件事情上，你真的很愤怒，这就是在经历地狱道。后来，为了摆脱地狱般的感受，你看电视，也许正好在演《海滩游侠》（假设我现在正在谈及一个男人，一个正常的男人），里面的风光让你感到有点兴奋，那么这时你在体验人道。而你看完电视又去散步，路上碰见你的邻居，他其实已经很老而且长相怪异，却挽着一位美丽无比的女郎。你有一点点羡慕和嫉妒：“天哪！任何人都行，但怎会是他？”这就是在体验阿修罗道。接下来你去参加一场反战游行，但不见得是带着良好的动机，而更多是出于“这是去做政治正确的事”的想法。那是傲慢，不是吗？我猜想你在那场反战游行中甚至会对着某些我们自己选出的代罪羔羊吼叫。这就是我们所说的天道—— 一种政治正确之类的慈悲，一种“做正确事情”的自以为是的态度。你自以为神圣，所以十分傲慢。最后，在这一天的某个时候，或许你经历了一段很美好的时光，而你不想跟别人分享，也许这就是饿鬼道。所以当我们讲六道时，我们实际上是在讲一天当中可能生起的体验，而不是指某一个另外的地方。

生命之轮最重要的面向是：不论你在哪里——地狱、天堂、饿鬼道都无妨，你都受制于一个规则、一个权威或一位独裁者。那是谁？时间。这个怪兽的图像就代表时间。它有多糟糕呢？噢！它很糟糕，因为时间意味着不确定、无常、改变。当然，它有它的优点，但我们通常不太了解。比如说，你可能体验到天道，但那是会改变的。今天不改变，明天也会改变。你也可能体验到地狱道——它同样会改变！在地狱道这种情况下，改变就是好消息。无论你在哪里，包括经验到的三种心理（无明、贪欲、嗔恨），它们都是无常的，这就是时间。

那么我们生命的目的是什么？就是脱离生命之轮。当你脱离这种存在，就获得了解脱。

问与答

问：是什么得到解脱？

答：问得好。就是这只猪，蛇跟鸡也一起得到解脱。从哪里解脱？从这六种感知解脱。与感知一起运作，其实正是佛教的主要道路，一切都跟它有关。全都是你的感知在指挥你的生活，不是吗？比方说，当你爱上某人，是你的感知在指挥你的恋情、你的亲密关系。如果感知受到干扰，哪怕只是一点点，你对那个人的观感也一定会改变。也许有人告诉你，跟你约会了二十年的人在特定的月圆之日会长出尾巴，如果这个说法能够说服你，你对这个约会了二十年的人的看法就会改变，下次他打电话约你，你得考虑考虑！

感知被很粗略地分为六种。事实上佛教徒认为，这些并非我们仅有的感知，而是我们所有感知的概括。与感知一起运作，的确是佛教道路的根本基础，尤其是对金刚乘来说。比如在萨迦派关于道果的教授中，有一部分被称为“三现分”
①

 ，就用了相当的篇幅来教导这一点。

奇怪的是，就连文化也可以分为偏于动物取向的、偏于天道取向的或偏于人道取向的。虽然为沟通方便起见，我们现在必须将感知分为上三道与下三道，但并不是说一个就比另一个优越。佛教徒并不判别高下。你知道为什么吗？因为根据佛教，天道也罢，地狱道也罢，凡落入时间怪兽魔爪之下的，都没有用。阶级制度在此没什么意义，它们全都没用，全都不重要。

我们可以说巴勒斯坦跟以色列一直在进行的战争体现着阿修罗道，这是个近乎天道的领域。看到埃塞俄比亚、印度、孟加拉的饥荒，你几乎可以说这是饿鬼道。而对于需要用各种骇人听闻的玩具——像是皮鞭、铁链那类东西——来挑逗的无餍足的心，我想可以说它正在体验些许的畜生道。

假如我们类比阶级制度，或者如果我们需要判定这六道的价值，佛教徒会说最好的就是人道。为什么呢？因为人道有选择。天人不做选择，因为他们太安乐了。当你太安乐时，就没有选择，你会变得自负。地狱道也没有选择，只有痛苦。而人道，不是太安乐，也不是太痛苦。当你不那么安乐也不那么痛苦时，意味着什么？意味着你的心接近正常状态。当你非常兴奋，陷入狂喜，就不是处在心的正常状态；而当你完全置身于痛苦，你也无法经验到心的常态。只有人拥有最佳良机达到心的正常状态，这就是为什么你总会在佛教徒的祈愿文中读到：“愿我们能够离于此道，但若我们无法于此生达成，愿我们投生人道，而非他处。”人道比天道更好。





问：时间这位仁兄似乎相当令人敬畏。您今天演讲的重点就是要逃避这位仁兄，摆脱它的掌控吗？

答：对，那就是解脱。我们必须超越时间。如果我们使自己从时间与空间中得解脱，那么我们就完成了要做的工作。没有过去，没有现在，没有未来，也就没有西格蒙德·弗洛伊德先生，我们就不用再为童年与过去的一切郁郁不安。
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八 见地、禅修、行为

一切皆是无常的、相互依存的，而且没有东西是个整体。这是佛教见地。禅修是为了习惯此见地，你当试着切断所有顾忌。行为是为了提升此见地，你应该试着同时修持反叛与优雅。



何谓智慧？何谓无明？了解佛教的见地又能如何帮助我们？宗萨钦哲仁波切于2003年4月在悉尼所做的这场公开演讲中，概述了我们普通人在面对现象时所犯的三种错误，此三种错误导致我们极大的痛苦。在这篇演讲摘录中，仁波切亦简要说明，禅修和行为如何帮助我们提升对佛教见地的了解。





首先向各位问候晚安。这场演讲应该是为了那些未曾听闻过佛法的人安排的，但我可以看到一些老面孔。无论如何，我已决定要谈一些最基本的东西，那些从未听过佛法教授的人，请不要因为这场演讲低估佛法。首先因为我个人才疏学浅，无法清楚地说明佛法的优点；再者，我们时间有限，而佛法不能在几分钟或几小时之内被完整呈现。作为佛教的学生这么多年，我依然认为自己还是个学生。佛法浩瀚，其中存在着许多矛盾，因此有待我们去发掘、研究之处尚多。佛法的广大，绝非我所能简述，虽然今晚我要试着如此做。





见地

佛法之所以浩瀚、复杂、深奥，其真正原因，我的解释是，因为它是一个以智慧为导向而非以伦理道德为导向的道，它非常强调了解实相。大家认为佛教是非暴力的、慈悲的，就某一方面而言，这个想法很好，身为佛教徒，我把这看作一种恭维。但另一方面，佛教中所有关于慈悲、非暴力的概念，其实是奠基于一个更伟大的智慧。过往的大师反复地教导我们，若没有智慧，所有这些所谓爱、慈悲、非暴力，只会变成一些现象，最后让你成为一个完全陷于因缘法的人。因此智慧一再被强调，你会发现，所有佛教书籍，如果不是从一开始，也会在最后建构智慧的概念。譬如禅修，这个方法最终的真正目的是为了培养智慧，而并非只是要达到某一简单、短暂的觉受。为此，我们必须确认何谓智慧，我想这就是今晚可以讨论的：何谓智慧。

以简单的语言确认智慧并不容易，但我认为，处于正常状态的心，即是智慧。当心全然正常，其实就是佛教徒所谈论的智慧，所以我们首先要定义何谓正常。被某些人视为正常的，对另一些人而言却并非正常；被一种文化视为正常的，对另一种文化而言却并非正常，这就是何以从佛教的观点来看，确认一个正常、清醒的人并不容易。依佛教的观点，我们都不正常，都不清醒。在大部分佛教哲学中，有三个因素可用来界定正常：见地、禅修与行为，其中见地为首要因素，许多经典和释论都致力于论述见地。对见地或观念，我们必须做最后的确认。今晚，我将和各位分享一个非常简单的方法，那对你会有极大的帮助。

依佛教的观点，当我们看着这个世界及其一切现象，总是会犯三种错误。先别谈一切现象，就谈谈我们的手吧！当我们看着自己的手，犯下的第一个严重错误，就是认为手是恒常不变的。或许你心里想：“没有，我才没有呢！”但我们确实犯了这个错误。举例来说，如果我问你：“这只手和昨天是一样的吗？”你会答：“是的。”我们看着自己的手，心里想：它和我们昨天的手是一样的，和前天甚至一个月前都是一样的。这就是我们犯的第一个错，我们认为这只手是一个恒常不变的实体。这错误之所以严重，是因为手不是恒常不变的实体，它在改变。你昨天的手不再回来，它永远离开了，衰老了，消逝了。

当我们看着自己的手，所犯的第二个错误，就是将手视为一个整体，这又是大错特错。没有一个可以称之为“手”的实体。假如你受过医学训练，你看到的将不是一只手，你看到的是皮、骨、血、神经，以及其他不同的组成物质。但我们却不是以这种方式看手，而是将手视为一个整体，那其实并不存在。

当我们看着自己的手，所犯的第三个错误，就是常常忘记这只手依赖于许多因和缘。它不仅依赖食物和润肤霜，它依赖所有东西，譬如说这片天花板没有掉落在我的手上，所以我的手仍可以动。我的手要依赖所有的一切——这支麦克风，这张桌子，各位的存在，天花板，这个空间，等等。我们却不了解这一点！

因此我们接下来会问：“怎么了？我们为什么要避免犯这些错？”这时，首先了解佛法并不是一个开展某种禅定、以便以一只神圣的手取代这只手的道，是很重要的。虽然因为你听说持咒、观想、禅修方法等，使佛法听起来可能像是这样，但佛法从来都不是这样的概念。我们并不是在创造一只新的手，一只恒常不变、独立的、整体的手。那么，我们要做什么？

第一，我们试着建构或设立见地，以便真正了解这只手是无常的，是因缘所生，而且没有一只手是整体。这于我们有何帮助？为何要去了解？因为当我们犯这三种错误时，我们就在经历痛苦。我所谓的错误，传统的佛教名词称之为无明，当我们有无明，它就导致我们受苦。譬如说，看看市面上有多少种护手霜？这都是因为大家不了解，无论使用哪一种护手霜，手都会衰老。

既然我们知道手没有恒常性、是因缘所生、不是一个整体，那么我们应该停止使用护手霜吗？不，完全不是这样！事实上我们可以使用护手霜，而且可以买更多的护手霜。为什么？手是无常的这个事实，就解释了何以护手霜有用。假使你的手很干燥，如果它恒常不变，那么你将永远受困于一只干燥的、不舒服的手。但因为手是无常的，所以护手霜有用，它使你的手柔软、光滑。同时，因为你接受手是无常的这个事实，所以当护手霜用完，你也不会太难过。这是非常重要的道理。当我们知道这手无法恒久地得到帮助，这手是无常、是因缘所生，那么这就是我们所说的神圣的手，也即佛陀的手。无论你相信与否，这已经是涅槃了，短时间的涅槃，短时间的证悟。

我只是把手当作一个例子。在日常生活中，我们有非常多这样的例子——我们的政治体系，我们的经济体系，我们对他人的看法，我们对自己的看法，民主，佛法，修行之道，金钱。还有特别是伴侣关系，相信你们都了解这一点，当我们看着这个关系，同样犯了刚才的三个错误，我们把它视为一个整体，而非许多个别的部分。举例来说，我们没有看到我们伴侣的优缺点，而只是执着于把这关系视为整体的抽象概念。但事情并非如此这般地运作，不是吗？当你和某人在一起，你的自我和他的自我总是要互相蹂躏。为什么？因为在那时候，整体关系并不存在的实相在逐渐清晰，关系一点一点出现，一部分一部分出现。当我们拥有伴侣关系，我们就必须接受它是喜忧参半地出现。

伴侣关系也是无常，我相信这是显而易见的。很多人都经历过伴侣关系，没有五六次，至少也有一次！但这事情不会停止，我们仍然认为，有一天我们会找到完美的关系，这完美的关系是恒久的关系，而且是一个整体的关系。我们从不以部分的眼光来看待事物，但其实这就是佛教的见地。也许你认为有些过度简化，但它确实是《华严经》《入楞伽经》以及所有佛法典籍所教授的。如我之前所说，佛法以智慧为导向，当我们谈到智慧，我们谈的就是在不受文化、社会、教育或个人顾忌所干扰的情况下看待事物，这基本上就相当于看到实相。

说到此，慈悲在哪里？非暴力在哪里？在很多地方！只要有这个伟大的见地—— 一切皆是无常，一切相互依存，以及没有一个东西是整体。这不仅是智慧，也是同理心。有了这个见地，你就会知道，无论你做什么——整形美容还是脂肪抽取，你的手都会不可避免地愈来愈接近衰老。如果你的伴侣盲目地相信这问题可以用人参茶之类的东西解决，你出于见地而非出于傲慢，会想要帮助这个人了解事实。这就是慈悲，也是非暴力。这就是佛教的见地。

禅修

我们现在谈谈禅修。我不知道禅修是否为藏文“贡” 或梵文“瑜伽”的正确翻译。瑜伽的藏文翻译是“纳久”，这是一个很伟大的词，“纳”表示正常，“久”表示财富。因此当你禅修时，理想上你应该在培养“正常财”。“瑜伽”和“贡”这两个词暗示着，它们和我们稍早谈的习惯于这个见地有关。

大部分禅修技巧有点像是安慰剂或假药。我并非在杜撰，这是佛陀自己教授的，他说，一个禅修者最后的挑战，正是他所修持的道。这是非常重要的一句话。他还给过一个很好的譬喻：渡船到彼岸。如果你要到彼岸，就必须搭船，而一旦到达彼岸，就该舍弃那艘船；如果你仍在船上，就是没有上岸。你会发现，很多佛教徒非常执着于佛教这艘船，他们甚至不知道，佛陀从来都不是佛教徒。这种佛教落入我先前提到的第二类错误——看它为整体而非组成部分。

尽管如此，道仍是唯一可行之路，因为我们像是病人，我们的疾病是混淆不清。比方说我们看到海市蜃楼，相信那就是真的湖泊；而我们是如此饥渴，非常需要水。当老师告诉我们：“嘿，你看，那是海市蜃楼，不是水。”我们当中只有极少数人能感觉松了口气，不再失望。大部分人仍不愿相信，宁愿相信那是水。出于慈悲以及善巧方便，佛陀和老师们就必须应付我们的期望。因此，你在佛教里会看到一些似乎是有神论的祈祷，特别是如果你到西藏，那花样就更丰富了——蜡烛、酥油灯、转经轮、旌旗、佛龛等等。

阿育王是最伟大的佛教国王之一，他活在佛陀圆寂后四百年时。阿育王时期之前，佛教并没有佛像或其他象征物，我想这是因为大家忙于思维见地。但于此末法时期，不知我们怎么发展出这样的观念：道必须是复杂的。我们要求复杂性，因此我们现在有许许多多复杂的道，比如观想、持咒等。但我们从来都不该忘记，这整个道好比是一艘船，只是为了帮助你渡到彼岸。而彼岸让我们了解到，手迟早会衰老，也没有一个东西可视为手，手并非独立的实体。

无论如何，禅修是一项帮助你习惯见地的技巧。但它只是技巧，不是目标。道亦非目标。整个佛法的道有点像是洋葱，有一层层的皮，当你剥掉第一层皮，心里想：“哦，这就是了！这是我的解脱，这是我的证悟。”过一段时间，你了解到这只是你自己制造出来的幻相，然后又将它剥除。同样，禅修也是你必须要剥除的洋葱皮。而随着一层又一层地剥除，你最后会发现里面什么也没有。佛教徒一旦明了这一点，会感到非常高兴，他们为自己免除了必须去发现里边有个什么东西的负担，比方说发现灵魂或某个珍贵之物。同样，免除这个负担——假如我们运气好会上天堂，运气不好就下地狱，也是很重要的，因为根据佛法此非正见。依据佛法，我们必须剥除这些顾忌或烦恼。不过我要强调的是，虽然对许多佛教徒而言，佛教是一个经过复杂和精细设计的顾忌，但此刻它是我们必须使用的顾忌。

你当然知道什么是禅修——坐直，观呼吸等。总之，当某个人正在禅修，我们认知到这个人什么也没做。其实这已经相当不错。基本上，禅修即是什么也不做，完全不做。这可不容易！成千上万人想要什么都不做，却无法达成，我们总是需要做一些事，不是看电视，就是读小说、开派对、持咒，或是刺青和染发。我们总是需要做一些事！因为当我们什么都不做时，我们感到孤单，不是吗？而孤单正是我们不喜欢的。我们内在有着基本的不安全感，也就是不知道自己存在与否，我们为了确信自己的存在，就必须性交、购物或做些别的事情。禅修正好相反，禅修总是面对事实。我们该如何面对事实？就是什么都不做。这可不容易！

另一个问题是，我们为何要禅修？如果你要追随佛陀的道，那么你的目的就不是获得快乐。快乐并非我们的目标，佛教的目标不是快乐，了解这点很重要。这也是何以佛法永远不应被看作一种治疗法，因为佛法正好相反，它其实是要拆解你。这真让人觉得沮丧！如果你真的想要修持佛法，它其实会让你无所适从。然而一段时间之后，当你到达某一层次，你就知道没有什么东西是你无所适从的，因此获得一种信心。我想，那时你将会法喜充满。但我尚未到达那个阶段，这只是我所听闻到的。不过我可以确定，佛法和快乐并不相干。为什么？因为快乐是一个非常易变、无常的东西，今天的快乐到明天就不是快乐了，明天的快乐到后天就会变成别的东西。

当佛教徒说：“希望一切众生快乐。”这是什么意思？这个快乐，指的是了解实相，跟感觉无关。你知道我们的快乐一向多变，有时我们与某些人在一起感到很兴奋，甚至初次见面就觉得雀跃；但一两年后，即使看到他们都让你感到厌烦。这是确有其事！

什么都不做，这并非容易的事。此外还有一件不容易的事：生活在自由社会中，认为你想做什么都可以。这很困难，非常困难！即便有人给你绝对的自由，你也不使用。我们没有胆量、没有信心去做想做的事。或许你自认为是自由社会的一员，不，你在自己的顾忌当中并不自由。这不容易。

行为

我们现在谈谈行为。还是一样，行为必须奠基于见地，见地是最重要的。禅修是为了习惯于我们已经建立的见地，行为是为了提升这个见地。我们有许多佛教行为，譬如禅修、观想、慈悲、布施等。但根据见地，所有这些佛教行为可以概括为两点：反叛与优雅。为何反叛？这是非常重要的。因为假使你不反叛，你会成为邪见的奴隶。你会想要按照社交礼仪打上领带，然后花一下午的时间，不知选择哪一条领带才好。这时你失去了正见！但如果你反叛，那么即便你正要和总统共进晚餐，你也可能戴上一条活鱼，因为根据见地，一条活鱼比这块没用的布有价值。

然而，行为还必须伴以优雅。为什么？因为身为一个佛教徒、一个懂得见地的人，你负有责任。慈悲是必须要有的，你不该在颈上挂条死鱼去用餐。身为佛教徒，你不该如此！你应该戴上非常高雅的领带来搭配你的鞋子和皮带，但自始至终你都应该记着：“我正做着最蠢、最没用的事情。”这两者都是佛教行为。

结语

现在做个总结。佛教对于我们的手和一切现象的见地是：一切皆是无常的、相互依存的，而且没有东西是个整体。这是佛教的见地。禅修是为了习惯此见地，你当试着切断所有顾忌。如何切断？就是什么事都不做。行为是为了提升此见地，你应该试着同时修持反叛与优雅。你不能修完一个，再修另一个，你必须同时修。

我无法将释迦牟尼佛浩瀚、深奥的智慧完全展现出来，但我希望你们当中能有人使用这个方法，将它当作通往无量佛道之门。谢谢。

问与答

问：我的了解是，万物都是整体的一部分，但您的意思显然并非如此。我理解您是在说我们都只是微粒子。

答：对。

问：一切都只是微粒子，但这些微粒子不都是某个更大东西的一部分吗？它们最后不都形成一个整体了吗？

答：是的，但这个整体只是以假设的方式存在。

问：什么假设？

答：出自无明的假设，此外别无其他。这听来有点儿令人沮丧，不是吗？但这是实相。

问：其实我可以理解，但我不懂的是，为什么有人告诉我：“当你禅修的时候，你是整体的一部分。”这是什么意思？

答：当你禅修的时候，你是整体的一部分？嗯，禅修是项技巧，而当我们谈见地，就必须非常冷酷无情，不出任何疏漏，我们必须建构事实。有很多不同的人在教授禅修的技巧，但并不都是那么合乎逻辑。

你提出的问题非常好，因为并非很多人对见地有兴趣。人们对禅修有兴趣，我想他们很重视觉受。禅修多少能安抚人心，同时也是个时尚。但是当我们谈到实相或见地，就不那么顺耳，它有点捉摸不定，没什么可以紧紧抓住的东西。

问：它伤到了我们的自我。

答：没错。也因此，禅修必须伴随着智慧。这就是我在开头所说的，佛教从来不是以伦理道德为导向的道。伦理道德是第二位的，智慧或者实相，才是最重要的。





问：大家如此害怕自由，是因为他们必须面对真正的自己吗？那可能是邪恶的，也可能是善良的。

答：首先，佛教徒并不真的相信有人给你自由。其次，我们有自我，所以我们不使用自由。举例来说，我知道有些人花许多钱购买不同款式的领带，每一条领带都可以喂饱五百名埃塞俄比亚人。我不明白他们为何要打领带，因为在所有服饰中，这是最没用的。不是吗？它没有口袋，你不能把钱放在里面，它也不保暖，它看起来像是挂在你颈上的一条鱼。我们完全没有必要戴它，但因为我们想要自己看起来有派头，我们需要融入某个社交环境，或者我们受邀参加某个需要打领带的宴会，所以我们打领带。这就是为何到头来我们做了所有这些约束自己的事情。

问：您谈到不打领带，我完全赞同。但我在某处读到，出家人僧袍的颜色具有某种意义。为何您必须穿着某个标准样式的衣服？

答：当佛法传到世界上不同的地方，就出现很多文化层面的贡献，但也正是这些贡献误导了人们。这蛮有趣！

首先，佛教并没有阶级之类的考量。其次，假使你真要分阶级，佛教中地位最高的应该是实相或佛法，然后是传法的佛陀，接下去是僧众。这是佛教在理论层面上拥有的少数制度或象征之一。除此之外，还有僧袍。佛陀在世时，告诉出家人穿三种颜色的衣服，他们可以选择蓝色、红色或黄色，并且理想上，衣服的用料是被人们摒弃不用的质料，然后将它染成其中一种颜色。这只是为提醒你曾立过某某誓言，并且帮助你守戒，此外没有其他意义。还有禅修时，通常建议你要坐直。并没有理由说这表示你不能躺着禅修，虽然我们还是鼓励你坐直了禅修。为什么？这帮助你规范自己，假使躺着禅修，你容易睡着。大部分标准的或理论的佛教象征和传统，是和戒律有关。





问：我想知道见地究竟有多重要。难道一个不具有某某信仰、不遵循某某见地的人，就不可能是一个全然正常的人吗？或者说，一个人必须尝试建构自己的见地，以获得某个正常状态，这很重要吗？

答：有许多不同层次的见地。当然，每个人都有见地，见地基本上就是想法，根据这个想法，我们行动。举例来说，宝马是很棒的车子，这就是一个见地；然后你夜以继日地努力工作，为了买一辆宝马，这就像是禅修；最后你终于买了一辆，又总是担心它会不会被刮伤，这是行为。见地、禅修、行为，每件事情都包含这三方面。但是，佛教徒当然会和其他见地辩论。佛教徒会说，一个凡庸的见地有许多欠缺，这是何以他们称这种见地为相对的见地。为什么？还拿刚才的例子来说，也许一年之后，你就不喜欢你的宝马了，反而爱上法拉利跑车，这证明宝马并非究竟的快乐或究竟的实相。能够定义究竟见地的，是那些不会改变、不依赖任何因缘的东西。

这就是我的意思。我们对于自己的手的见地完全错误，我们以为这只手和昨天的一样。如果我问：“你昨天在那里吗？”你回答：“在那里。”好像昨天的你和今天的你是相同的，但并非如此。你看，你就是有错误的见地！这是习惯。然后当我问：“这个你是谁？”你指向每一处——你的脚趾，你的鼻子，你的胸部……你有一个关于“你”的整体抽象概念，这又是错误的见地，因为没有一个实在的、可触摸的实体可以称之为“你”。
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九 《金刚经》开示（一）

无论谁，哪怕只在一刹那对无相、不可度量等生起信心，甚或只是在一刹那起了疑问，觉得这些也许是真的，这个人就将成为佛的继承人。为什么？因为这样的人，不会被限制在称量和度量“我”“人”“众生”或“寿者”之中。这样的众生，即使只有一刹那的信心，也就不会被戒律、道德、法与非法、对与错的概念所困。



非常高兴能够稍微讨论一下这部深奥的经。许多人为此牺牲了周末时间。相比一大早跑到这里来，你们大概有许多更好的事情可做，但你们付出了这样的牺牲。我相信，如果以正确的发心这么做，必定可以累积许多福德。

有些人来这里，也许是出于好奇；有些人来这里，也许是因为朋友的勉强或影响。这样很好，因为会给我一些压力。我想这大概是我必须还的业债吧。

有些人来这里，也许是认为可以得到许多问题的答案。你可能认为，这部深奥的经能给予大家都在寻找的通向快乐的钥匙。不过我得提醒你们，期望不要太高。

有些人来这里，也许只想得到加持；主要不是我的加持，而是佛陀多次亲口提过的——来自这部经本身的加持。大家都相信，如果和佛法有缘，《金刚经》能带来极大的加持。

也许有些人心想，这是一个宗教开示，所以期待听到许多关于什么是对、什么是错、什么该做、什么该避免等实用教授。宗教总是与道德规范联系在一起，我们对佛教也有这样的期望。渴望得到“应该如何做”的指示是人类的天性。

我注意到，《金刚经》在中国大乘佛教徒当中非常受欢迎，这很好。我最近在读老子的《道德经》，我觉得它与《金刚经》很类似。不过，尽管中国人喜爱读《道德经》，却似乎更喜欢流连在儒家的思想里。我们向往得到简单的指引，如同许多宗教和哲学体系所提供的指导。我们渴望有人告诉我们，如果这样做或那样做——例如拥有正确的见地和行为，就可以获得某种成就作为奖赏，比如可以生在天堂。这是我们想要听的。

佛教也许应该有些简单可循的规矩。比如说，佛教徒一生“必须”去菩提迦耶朝拜一次，或者佛教徒不能吃鸡肉——印度教不准吃牛肉，伊斯兰教不准吃猪肉，那么佛教徒就不准吃鸡肉吧。还有，佛教徒每天要做三次祈祷，早、中、晚各一次。如果但凡这么做，就是佛教徒，那地球上会有比目前多一百倍的佛教徒。但是，不晓得幸还是不幸，佛教不那么简单，它有极丰富的多样性，它深邃、广大、无穷无尽。

须菩提——《金刚经》的叙述者或开场者——曾经问道：“在未来末法时代，人们真的会接受这样的教授吗？”佛答道：“你怎么会问这种问题？”有许多理由可以证明须菩提是对的，他的疑问非常有价值。为什么呢？因为这部经所谈的，超越了我们平常的概念。不过，不要以为是因为这部经非常神圣，所以说它超越了我们的概念。

月称菩萨曾说，一个人至少要证到菩萨初地，才能诠释佛经。因此请不要期望我去逐字逐句地解释这部经，但我会试着摘录无著菩萨和莲花戒菩萨释论中的一些解释。

为什么《金刚经》的内容如此难以接受？简单来讲，是因为这部经说，整个佛法基本上就像一种安慰剂。由于佛法见效，我们毫不怀疑这个安慰剂是有作用的，尽管如此，听到佛法是一种安慰剂还是挺可怕的。你不怕吗？我就怕。修道基本上就是个骗局，我们所深爱的修道其实是假的。一个宗教可能指着其他宗教说：“那个宗教是假的。”但除了佛教，没有别的修道会宣称自己是假的。这是个很重要的声明。

举例来讲，当佛陀说：“那些以相见我的人，拥有错误的见地。”像我们这样的普通读者，会立即下意识地想：“那么佛一定有其他的相，而不是那些绘画、雕塑或用木石做出来的相。”

不过，即便我们所热爱的修道是一场骗局，即便它是安慰剂，它却是必要的安慰剂，必要的骗局。为什么？因为我们有各种各样的执着、束缚和串习，必须被斩断。藏语中的“Dorje Churpa”或梵文中的“Vajracchedika”，有很多不同的译法，中文往往翻译为“金刚能断”（能断骗局之金刚），很多藏文译师则把它翻译成“能断金刚的智慧”。因为我用的是藏文译本，所以我要讨论的是能斩断金刚的智慧。

说到“斩断”，就意味着存在一个“问题”—— 一个需要被斩断的壳或形相。我们的问题就是我们所有的串习。习性是问题，有些习性像蛋壳一般脆弱，轻轻一敲就可以破除；有些则非常顽固，就像因陀罗的标志——金刚。英文Diamond可能并不是“金刚”的正确翻译，金刚是天神因陀罗的武器，据说它可以摧毁一切，却不会被任何东西毁坏。我们的一些习性和执着是如此顽固，就如同因陀罗的金刚，似乎无法被摧毁。而这部经教授的智慧，甚至能够切断这种金刚。

有些染污容易被断除，有些则很难，这主要取决于你对这种执着的习惯有多深。刚开始还完全是新手的时候，戒烟、戒酒很容易；可是如果一直抽烟或喝酒，一阵子之后，你就离不开它们了，不只是身体上和精神上，甚至是理智上都离不开它们。如果突然停止抽烟喝酒，你和那些抽烟喝酒的朋友们混在一起，也会觉得很别扭，没办法真正跟他们交流。所以基于种种原因，即使你意识到喝酒抽烟会让你的身体和精神受损，你还是停不下来。你抽烟喝酒的习惯变得很顽固，不过还没有金刚强。假如你最后采用某种方法，去见精神科医生或心理医师，或者进行某种治疗，强迫自己戒掉了烟酒，那会如何？你会因为能够达到不抽烟、不喝酒的境界而骄傲。这种因戒了烟、戒了酒而产生的骄傲，就像是金刚，它是一种最顽固的习性。只要你还落在戒了烟的状态里，就意味着，你依然被“曾经抽过烟”的意识纠缠着。根据《金刚经》开头的讨论就能知道，你不仅应该不抽烟，你还应该超越不抽烟的骄傲。

这就是为什么须菩提问佛陀：“末法时代的凡夫能接受这种教法吗？”这是个非常有价值的问题。我们大多数人可以理解这一建议：“不要抽烟，那是个坏习惯，不利于你的健康。”可如果再听到一些额外的信息，比如“超越戒烟的骄傲”，就会感到很困惑。甚至许多人会回过头来猜想，这意思是不是说我们应该再去抽烟呢？

再举个例子。因为听说了所有地狱道的痛苦，所有那些关于烧烙和割截的可怕描述，大多数人愿意听从这样的话：“如果我们言行不端就会落入地狱，所以我们最好守规矩。”佛教徒甚至把地狱景象描画在寺庙的外墙上。但要理解大乘佛教所说“你的嗔恨与地狱没有差别，不存在外在的地狱”，却不容易。更难理解的是，由于没有与生俱来的嗔恨，因此以慈悲的修行之道去净化这种非本具的嗔恨，跟使用安慰剂没有什么差别。

还有一个例子。许多人喜欢听到：“佛安住在像西方极乐世界一样的地方。”我们也愿意这么想：如果我们向佛祈祷，佛就会降雨加持，赐予所需，并保护我们免于磨难，等等。因为当诸事顺利，我们心情也不错时，我们可以向佛祈祷。但这其实与抱怨没什么两样。能有个人可以让你在需要时求助，在不顺时埋怨，也是蛮好的。而难以理解的是，你的心是佛。这挺吓人的，因为如此一来，所有的责任就是自己的了。让人更害怕的是，心根本就不存在，这使得理解下面这段话很困难：“只要有三十二相、八十随好，只要有佛的颜色和形状，它们就都是骗人的，都是虚假的。没有这些才是真实的。”

大乘佛教最重要的特质是般若——根本的智慧。其他的特质，比如布施、持戒、道德，都次于智慧。这不是我编造的，寂天菩萨在《入菩萨行》第九品中说：“所有广大无尽的菩萨行，如布施等，都是为了智慧而说。”什么是智慧呢？这很难解释。《金刚经》诠释了它。以下是我的解释：智慧是我们的心处于最正常的状态。

什么是正常状态？要对正常状态下定义很难。我们看着这朵花，然后想，它是花，这被视为正常的概念。但如果有人走过来，开始吃这朵花，我们马上就会想，这人应该进医院了，因为我们认为那不正常。同样的，我们也会认为心理疾病、吸毒或者酗酒是不正常的。我们不就是这样定义正常状态的吗？

同样的逻辑，从圣人的角度来看我们，我们都不正常。为什么呢？因为我们有心理疾病，我们有贪欲、嗔恨、嫉妒、傲慢等情绪，所以透过我们的疾病而得到的所有认知都是不正常的。如果你仔细想想，就会明白这种说法是有道理的。举例来说，有人认为像路易威登那么昂贵的提包是物有所值，这难道不是不可思议的吗？为什么它在中国，尤其是日本，那么受追捧？我不知道为什么。如果好好想一想，就觉得追随这样的潮流是有点不正常。

但我们每天都在做许多类似的事。成千上万的人为了某些原因在增肥，还有成千上万的人为了某些原因在减肥，可是没几个人能给出深刻又合理的理由，解释他们为什么应该增肥或减肥。这非常不正常。另一个类似的例子是假日旅游，我们几乎不知道自己为什么要去旅游，现在大家去旅游的地方也都没什么特色，没有多少不同。去逛Banana Republic（服饰品牌）、Gap（服饰品牌）、星巴克、 Body Shop（美体小铺），也是一样，这基本上就像是去城市的另一个角落。还因为是假日，夫妻有更多的时间吵架。

同样的，商店里的时装看起来也都一样。也许是我不够敏感，不过我真的看不出Kenzo （服饰品牌）和 Yamamoto（服饰品牌）之间有什么明显的区别。前几天我坐在一家咖啡店里，人们背对着我走向一个扶梯，我只看到他们的背影。不看他们的脸，这些人看上去简直就是一样的。

所以从一位真正圣者的角度来看，我们在地球上做的一些事情，实际上很不正常。比如假设我能在地球上活八十年——这要求已经很高了，野心很大——这意味着我的生命现在已经过去一半，在剩下的四十年里，我需要多少条牛仔裤？我想二十条就够了，此外大概还需要八十件T恤衫。这么估算的话，我的生活可以过得很简约。不过我们可不是这样购物的，不是吗？有的人买东西就好像我们有十万只脚，或者有十万辈子可活。我们当然可以责怪广告公司，不过归根结底是因为你的心不正常。这种不正常对生意人是很有利的，如果每个人的心理都健康，生意就做不下去了，因为谁还买东西呢？

我要介绍给你们的是究竟的正常心。有三种不同的方法可以培养智慧。经由听闻教法，可以培养一定的智慧。比如你听到这些教授而且觉得：“对，有道理。”这就是一种小的例证式的智慧。不过如果你去思考听闻到的和阅读到的，然后产生更大的信心，那就更好。但是经由听闻、读诵以及思考得到的智慧，都是通过逻辑推理产生，这就像是听从了医生的建议，然后思考它一样。

而真正的智慧只能来自禅定。禅定时，我们做什么？我们试着逐渐放下和抛弃所有的参照点，例如见地、道、果和目标，所有这些参照点都需要被消除。只要有参照点，我们就会进行比较，与参照点比较常常是不安全感的来源。但我可不是说把心放空，因为这本身也是一种参照点。我的意思是，不要被参照点抓住或困住。

让我们从这部经的名字开始讲解。《金刚经》，我把它翻译成“能断金刚的智慧”， 它也被称作《金刚般若波罗蜜经》。这三百偈颂的经文非常简短，目的是为了让追随者可以读诵、书写和保存。

这部经由阿难陀的宣告开始：“如是我闻，一时……”这句“如是我闻”，是个很重要的宣告，一方面说明阿难陀是个见证者；同时也表明阿难陀的解释或说明不是出自他自己的证量，他只是在复述佛陀的话语。此外他说“我闻”，他并没有宣称他已经理解了。

你们必须记住这是一部大乘经典，而讲述者是声闻乘行者。阿难陀不是大乘弟子，他属于声闻乘。很奇怪，我们大乘弟子看不起声闻乘，称呼他们为小乘；可是没有他们，所有的佛教经典都不可能存在，例如《心经》是由另一位声闻乘行者舍利子所叙述的。

“如是我闻，一时佛在舍卫国祇树给孤独园……”这表明事情不是发生在一个模糊的场合，而是有特定的时间、特定的地点。这个祇树给孤独园在舍卫国，人们相信佛陀在舍卫国停留的时间最长，园子的中间有一片树林，叫祇树林。不仅是阿难陀，当时还有一千二百五十名大比丘在场，不只有声闻乘的比丘，还有许多大菩萨。

一天早晨，佛陀从居住地起身，着衣持钵，入舍卫大城，乞食结束后，开始吃饭。他在中午把一天的最后一餐吃完，便收起衣钵，又洗了脚。然后，他非常专注地端坐在天神铺好的坐垫上。这些都是象征性的教授，以便烘托出这个深奥教法的氛围。许多大比丘聚拢过来，向佛恭敬顶礼，绕佛三圈，然后坐在佛的周围。尊者须菩提也来了，坐在某个特定的地方，随后他起身，把法衣搭至左肩，右膝着地，双手合掌，与佛对话。

这就是场景。在经典中，常常能找到关于场景的描述。这些场景也许很印度化，然而其具体细节却是非常深奥的，同时也给我们提供了相关历史背景。

这部经里有很重要的教授，其中一些形而上的对话，实际上和当今物理学家在研讨会上讨论的话题是一致的。好像他们是原始的发现者，这些问题早在两千五百年前就被探讨过了。假如你认真想一想，这真的很稀有：两千五百多年前，在印度某个地方的树下，佛陀和他的弟子们谈论着最深奥的话题。他们没有讨论如何统治国家，如何以“如果不这样或那样就会下地狱”之类的话恐吓民众，他们讨论的是深奥又先进的话题。

我们可以理解，须菩提在跪下后，首先赞美佛陀：“多么稀有啊，佛陀，多么稀有啊，佛特别护念诸菩萨。”他说了两次“稀有”，这是他做出的重要评论。顺便解释一下，也许正因为这样，中国的高僧大德们才极为强调读诵《金刚经》。

确立佛的继承人很重要。如果你读诵、思考、修持《金刚经》，就成为佛的传人。伟大的是，每个人都可以平等地成为佛的传人，没有人是主要的继承者。成为佛陀的传人不只意味着成为佛的弟子，而是要继承佛的圆满。我们要认识到，我们本身就具有成为佛陀传人的品质，这真是不可思议。我们就是佛，我们拥有佛性潜能，这个事实很奇妙。同时，如来特别护念那些培育佛性潜能的菩萨，这同样稀有而不可思议。

须菩提问佛：“菩萨如何才能圆满深奥的道？如何才能证得本性？”佛说“善哉”，他赞许须菩提的问题，然后建议须菩提专心聆听。佛接着解释，菩萨应当如何建立、如何安住在这深奥的道上，以及如何发菩提心。

佛最开始跟须菩提谈的是菩萨的发心。菩萨应当如何发心呢？菩萨一定要有度化一切众生的决心。包括所有卵生的，比如鸟；所有胎生的，比如人；所有湿生的，比如蝴蝶；所有化生的，比如天神；所有像我们一样有形色的以及无形色的，比如某些天神或鬼；所有像我们一样有思想但是没有粗重五蕴的，比如一些高级又特别的神；甚至所有更高级的无想天的天神。菩萨要引领所有这些众生证入究竟涅槃，让他们获得解脱。当然，所有地狱道、饿鬼道和畜生道的众生也都要被度化入涅槃。这段话当中说，即使最高的无想天的天神也被包括在度化范围内，这样的天道常常被误认为就是涅槃。事实上，有些教派可能就以这个境界为最终目标。可是所有这些境界，无一例外都必须被度化。这就是菩萨应有的发心。

接下来，佛说，当所有无量无数无边众生被度化后，菩萨不该以为有任何众生得到了度化。这句话是真正的关键。记得我提过的安慰剂吗？希望所有众生快乐、希望所有众生证悟的愿望，激励着我们修行。可是佛说，菩萨必须了解，实际上没有任何众生得到了度化。这表明，相对菩提心实际上就是一种安慰剂。

不要误会，当佛说菩萨不要以为有任何众生被度化，他不是在说菩萨不应当满足于救度众生的行为，而应当继续去度化更多的众生；他是在说，如果菩萨认为有一个真实存在的“我”，一个真实存在的“人”，一个真实存在的“众生”，那么这位菩萨的见地就是错误的。若一位菩萨认为有“寿者”（寿命长度）存在，就不是真正的菩萨。可是，我们的心是这样想的。

我们中间有些人认为自己是菩萨，认为真实存在的众生正承受着真实存在的痛苦，需要我们的帮助。不过，如果一位菩萨执着或固化于认定“众生”是一个实体，那么这位菩萨只不过是在积聚痛苦的因。

事实上，“我”不存在，“人”不存在，“众生”不存在，没有什么是“寿者”。什么是“我”？“我”只不过是贴在由诸蕴组合而成的几个实体上的标签。举例来说，一张桌子由桌脚、桌面，还有其他一些部分组成，它们合在一起，就构成了“桌子”的概念。“人”是这样，“众生”也是这样。

除了作为标签之外，“寿者”并不存在。此生以前的时刻已经逝去，例如我们刚才的休息时段，它已经过去，永远地过去了，它再也不是个实体。下一刻会发生什么？今天下午会发生什么？对此我们只能想象、只能假设，却无法确定。

当我们谈到“寿者”，我们是在谈长寿。我们相信长寿，不是吗？这就是为什么我们会相信诸如维他命和人参之类的东西。可真相是，我们只是在想象，就如同我们设想今天下午的计划一样。这就是为什么说当菩萨度化众生时，一定要知道并没有“人”或者“众生”被度化。

再说一遍，当菩萨了悟没有真实存在的众生被度化，那就是究竟菩提心。这不是在做否定，如果是否定的话，那就意味着有众生可被否定；这也不是说菩萨要抛弃众生，如果是抛弃的话，那就意味着有众生可被抛弃。

这就是为什么佛在《金刚经》里说，菩萨要有度化所有众生的发心，不只是鸟类、人类，而是所有众生，包括那些无想天的天神；同时菩萨一定要了悟，并没有一个真实存在的众生可以被度化，这就是究竟菩提心。

举例来说，当一名菩萨布施一枚硬币给一个乞丐，这个布施行为必须是基于如下的了悟：并没有真实存在的对象可做布施。即便如此，菩萨还是要布施这枚硬币，佛从没说过我们不该这么做。这相当的深奥。

出离心也是这样。出离的标准定义是：了知执着是无用、无自性的，所以我们应该摆脱它们。例如在孩提时代，我们觉得沙堡和玩具好玩，可是到了十几岁的时候就觉得它们没意思了，因为我们知道那些很假，孩子气的玩具开始被溜冰鞋、滑板、松松垮垮的牛仔裤取代。成年后，我们意识到滑板也完全没用，没意义，所以我们就戴劳力士手表、买昂贵的汽车、镶金牙，等等。不过到了八十岁左右，我们发现这些也没有用，到那时候，说不定桌布和筷子这类东西能让我们开心。

知道自己基本上已经厌倦了旧的玩具，是一种我们有过的很重要的出离经验。不过，不单是这种出离，我们甚至要谈没有什么可以出离的出离，这是最伟大的出离。当我们粉碎沙堡的时候，我们并没有真正摧毁什么沙堡。

同理，当布施时，并没有真正的乞丐可以布施。不知怎的，我们陷入了以金钱及财产为重的观念，其实是人类的心，才决定了金钱和财产是必需的。比如现在我们的心认为石油是必需品，因为我们要开车，要坐飞机，因此石油很重要。可是也许不出五十年，我们会认为水更重要，或许还会因为水而争斗。你看，石油、钱币、金子、钻石，或者房地产的价值，不过是由我们染污的心加诸其上的。事实上，石油与水超越了这种价值。

修布施的菩萨一定不能住相，不能住于声、味等相，甚至不能住于布施的相。为什么？因为如果菩萨在修布施时渴望或依赖于相，那么这位菩萨就在度量，如果这位菩萨在度量，就表明有个参照点，好像有一个终点线可以期待似的。而这将意味着痛苦，意味着竞争与焦虑的痛苦。

佛问须菩提：“你认为，东方的虚空能够度量吗？”须菩提说：“不能。”佛又问：“南、西、北方的虚空，能够度量吗？”须菩提说：“都不能。”佛接下来说：“须菩提，如果一位菩萨，不住于度量任何相或终点线，那么其布施就被称为无量布施，这种布施的结果是无量的，无法度量。”

这可不是文字游戏，这是一个有关度量的非常重要的教授。通常在宗教的思维中，人们总是在衡量。比如如果布施穷人，下一世就会富有，我们有这类度量。还有其他形式的度量——布施一枚硬币不如布施一百枚硬币慷慨；而相较于菩萨施舍自己的血肉肢体，布施钱币就算不得什么。我们总是有各样的度量，就好像用磅秤称重量一样。

只要我们还在称重，还在度量，就会觉得自己是有限的。经典里从来没有提及，只有当我们把自己的头砍下来一百万次之后，才能圆满布施，没这样的说法。然而，当听到释迦牟尼佛在还是菩萨时曾布施自己的肢体给老虎，这样的故事对我们这些普通人来说仍然是一种启发，我们会说：“多么了不起的布施啊，多么慷慨啊。”

当释迦牟尼佛还是菩萨时，有一次他乞食只得到五粒米。在返回的路上，他遇到迦叶佛，他把这宝贵的五粒米抛向迦叶佛作为供养。通常来讲，如果米是这么的珍贵，我们可能会用纸把米包好，确定它们被放到接受人的手里，而且被恰当地使用。可是，释迦牟尼佛只是把米抛向了空中，因为得遇迦叶佛给了他非常深刻的启发，将米抛出去是他能做的最好供养。依此福德，据信他成为转轮圣王——伟大的宇宙之王。

我们谈论的是最上乘的布施，其中要注意关键的一点：佛不是在否定布施行为。你不能想：“好吧，既然没什么可布施的，那就不用去布施了。”如果你真的已经了悟“没什么可布施的”，怎么会想“那就不用去布施了”呢？所以佛做了结语，他告诉须菩提，菩萨要把心安住在这个教授上。

接下来，佛问须菩提：“可能以身相见到如来吗？”身相包括顶髻和金色佛身等。须菩提说：“不能，不能以身相见到如来。”这实际上是须菩提在教授我们。那么这些相是什么呢？须菩提说，它们实际上代表无相。

在我们平凡的心里，我们喜欢把佛想成是跟你我一样的佛教徒，佛是我们的大英雄、大明星。当我们合掌向佛祈祷时，我们的习性禁不住立刻造作出一个特别的身相，一个漂亮的身相。

根据三十二相中的一相，佛身的高度和宽度是一样的，这很难想象。如果我们真这么看，佛就是一个箱子，一个很胖的人。还有很多这样奇怪的相：佛的耳垂碰到肩膀；佛的手指间有网——即使我们诗意地说，佛的手指间有会发光的网，那也没用，他的手还是像鸭蹼一样；佛的指甲像铜；还有，如果佛愿意，他的舌头能罩住自己的整张脸。有许多这样的特征，超越了我们的想象。

不过也许我不该说“超越了我们的想象”，三十二相是不可思议的象征性教授。我们把佛陀作为我们的参照点，是所谓的理想榜样，因此我们的心就会有一种复杂性，我们会想：佛陀与我们不是完全不相关，而是有一些共同之处；同时他理应比我们好，否则他若只是个普通人，我们为什么要跟随他呢？这就是我们心的复杂之处。我们到底想要什么？我们自己也不知道。有时我们希望他跟我们差不多，那样就能跟他聊聊，跟他沟通，可是如果他跟我们太相似了，那我们就不能被他启发。但同时他又不能完全超越我们，否则他就不能成为我们的参照点了。如此这般，我们到底在追随谁？

许多宗教相信，神是不可见的，神没有相。在佛教中，有无相之相，这很重要。因为如果想成为理想主义者，至少你需要有某种桥梁，这就是为什么当如来说到身相，他指的其实是无相。佛接着说：“只要有一个可被识别的相，不管是什么特征，都是虚假的。”这是金刚乘非常有助益的地方。

有些声闻乘和纯粹的大乘佛教徒可能不明白，为什么金刚乘的佛有六只手臂，六条腿。金刚乘的理由是：佛不受相的约束，所以佛不受只有两条腿、两只手的约束。这并不是说，真实的佛陀有六只手臂和六条腿；而是说，如果佛可以被视作有两只手臂和两条腿，也就可以被视作有六只手臂、六条腿。我们需要超越相。当我们能够见到相的无相本质，我们就能见到如来。

须菩提接着问佛：“在未来的末法时期，寻常的众生能够理解并对此教法有信心吗？”佛说：“不要这么说。如来灭度后很多年，还会有众生欣赏这些深奥的教授，还会有众生在听闻这些章句之后就生起信心。须菩提，你要知道，这样的人不只是在一位佛前，而是在很多很多佛前种了善根。须菩提，将来有任何人听闻这些教授，哪怕只在一刹那生起清净的信心，如来都悉知此人。”

所以，无论谁，哪怕只在一刹那对无相、不可度量等生起信心，甚或只是在一刹那起了疑问，觉得这些也许是真的，这个人就将成为佛的继承人。为什么？因为这样的人，不会被限制在称量和度量“我”“人”“众生”或“寿者”之中。这样的众生，即使只有一刹那的信心，也就不会被戒律、道德、法与非法、对与错的概念所困。只要我们还困在法与非法、正确与错误的概念之中，我们就困在“我”“人”“众生”或“寿者”当中。

佛问了须菩提两个非常重要的问题。他首先问：“如来证得了什么吗？”也就是说如来证悟了吗？如来证得了所有的解脱功德吗？接下来又问：“如来有没有说什么法？”须菩提回答说，以他的理解，如来没有证得什么，如来也没有说过什么法。

《金刚经》是最高级的经典，是不需要解释的经典。再也找不到比它更高级的了，这是最上乘的经典。在这部经里，自始至终都在教授大乘佛教的精华——空性，就如同《心经》里的“色即是空，空即是色”。不过在《金刚经》里，空性是从没有众生可作为慈悲与布施对象的角度来诠释的。

佛没有任何身相，这很难观想或思维。当我们读到这里，也许理智上觉得它有点道理，不过一旦情绪控制了我们的生命，这些就完全没意义了。比如，如果现在发生地震，或是得了致命的疾病，我们就会想祈祷或依赖某人，向这些“某人”做供养。

佛教徒通常是向佛菩萨做供养，我们喜欢相信他们收到了我们的供养。当我们供养桃子到佛桌上时，我们就在假想或假设佛有嘴，不是吗？我们假想或假设佛有鼻子，可以闻到我们供奉的香。然而你已经听到佛自己说，佛没有身相。佛不只是没有平常的鼻子或嘴，佛也没有任何超越平常的身相。如佛陀亲口所说，他是无相的，他没有证得任何真实存在的解脱功德，也没有说过任何独立存在的法。

假设我们生命中出现了某些内在或外在的灾难，我们怎么办？我们不是断见者，也不是会说“好吧，这就是人生，我什么也做不了”的常见者。作为佛教徒，我们不能这么说，因为我们相信缘起，相信每个现象皆是依着因、缘、果来运作。每件事就好比是煮蛋，只要有了煮蛋所需的适当条件，蛋就会煮熟。因此作为非断见者——断见者也是某种常见论者，我们总得做点什么。不过我们不止得做，身为菩萨，我们还被鼓励去做——不仅仅阻止自己的灾难，还要阻止其他所有众生的灾难。

对于发脾气这种小小的个人灾难，我们知道如何通过止观等禅修来控制自己的怒气。可是，我们没有力量对地震做任何事，所以我们本能地向佛祈祷，把我们从自然灾难中解救出来。

我们想要祈祷，因为我们没有别的办法消除灾祸，我们想要依靠比我们强大的对象。可是，这个全能者根本没有身体或精神的存在，这位全能者既不是证悟的也不是非证悟的，因为这个对象根本就不存在。这是佛自己说的，可我们被卡住了。

不过，我们真的被卡住了吗？依据《金刚经》，绝对没有。闻、思，尤其是修持无相佛的智慧——佛即是空，空即是佛，离于极端，就是切断或净化所有染污串习最强有力的方法。习气是造成我们外、内、密所有灾难的根源。

假设发生一场地震，我们可以念诵、思维并修持《金刚经》。或者如果我们不是聪明的佛教徒，我们可以想象佛真的在这儿，像须弥山一样大，当地震来临时，佛会抓住台湾，让它免于震动。不过，这当然不是聪明的想法，实际上如果我们这么做的话，须菩提会不太高兴，或者只有一点点高兴。最好的办法是闻、思、修，特别是修无相佛，这种方法真的可以消除所有染污。

通常若是有人问我们：“一位哲学老师，比如孔子，有没有教导什么？”我们会回答说：“有的。”如果有人问：“他教了什么？”我们会说：“他教了这个、这个、这个，还有这个。”这显示出我们有某种见地，某种行为规范，对吗？当佛陀问：“如来有没有说法？”须菩提回答：“没有。”换句话说，他是在说佛没有见地。这相当重要，大乘佛教实际上是一种没有哲学的哲学。

见地是一种决定，是一个结论，意味着有个人在总结，在做决定；意味着有个人有某种见地，是个主体。只要有见地，只要有结论，就有参照点。而佛最特别的特点，就是他没有见地，或者我们可以说他拥有没有见地的见地。然而，没有任何见地，并不表示我们可以为所欲为。此外嘴上说想为所欲为很容易，但真的去为所欲为就很难了，因为我们受限于许多的禁忌与执着。我怀疑这房间里有哪个人真有勇气去为所欲为，因为我们有执着。

有许多法教看似是道德规范：“不杀生，不偷盗，不妄语。”佛教不排斥这样的教授。事实上，菩萨必须遵循这些规矩，菩萨不应杀生，不应偷盗。然而如果可以利益众生，菩萨就该杀生，就该说谎。这种灵活的方式，比死板的规定要稍好一点。菩萨必须每天给佛供一个桃子，不过佛没有嘴去吃——但佛也不是无嘴的，那么为什么说一定要供养三宝？为什么要有这些相对的教法？

如果我们想体验噩梦的结束，就需要先有一个噩梦，对吗？假设我们正在做噩梦——几头大象占据了我们小小的工作室，如果确信这些大象真的出现了，我们会很害怕。有两类做噩梦的人，其中一类人，在噩梦中见有人过来说：“这看起来像是你的梦，因为这些大象怎么可能塞进你的工作室呢？”于是他们就醒悟了。这类人不需要用激烈的方法赶走大象，他们意识到，从一开始大象就没有存在过，又怎么能被赶跑呢？而第二类人，见有人过来说：“这只是你的梦。”他们不能接受，不能认为这只是一场梦。而且如果他们持续被告知这只是个梦，他们可能会恼火。对持这种心态的人，最好是同意他们这不是个梦，最好是跟他们说：“咱们来把它们赶出去，弄出点噪声，点上火来赶它们走。”

我们大部分是第二类做梦者，这就是为什么供养桃子很重要，供香也很重要。因为这种方法有效，真的有作用。我可以谈论《金刚经》，就好像已经理解了它，但是如果现在有个突发的灾难，比如地震了，我的第一个反应是向一个有身相的佛祈祷。地震过后，如果我不太紧张了，那么也许我会想想佛并没有身相，而这样想，会累积很多福德。

我再多解释一下无相。大乘佛教中，空性为根，无相为道，无愿为果。大乘佛教是没有目的地的旅程。随着修道，我们一直在剥除层层外皮，期待找到内在的果实，然而如果我们坚持找到某种满足的话，唯一的满足就是剥掉一层层的外皮。很快这种满足就将变为失望，因为我们发现，自己一再以为是果实的内层，实际上是另一层皮。

失望很重要，它可以是成就的一种表征。终于，我们了解到，在一层层皮之内并没有果实，我们至少从强烈的期望中解脱出来了。理解这一点很重要。在佛教中，确实有果的概念，但与其他宗教不同。比如我们并不认为天堂有成群的处女在等着我们，我们所谓的天堂，是消除烦恼染污后的结果。

简单地说，一般的佛教徒，特别是大乘佛教徒，不是在试图得到或建造什么，我们不需要得到，因为我们已经拥有。相反我们是在试着消除，大乘的道是消除的道，我们消除而不建造。例如在梵文中，“佛”这个词意味着“觉醒”，而觉醒是消除睡眠的结果。消除了睡眠就是觉醒，而不是先要停止睡觉，然后才开始觉醒。

同样的，我们可以认为，通过清洗玻璃，我们得到一个干净的窗户，但是关于成佛，并不像是在谈论一个干净的窗户，也不是在说一个脏的窗户。成佛相当于窗户在脏之前的状态，因而也是清洁之前的一种状态。这就是为什么我们会听说佛没有身相等这些信息。

现在，佛问须菩提：“如果有人用可以充满三千大千世界的七宝布施给他人，这样可以得到很多的善业和福德吗？”须菩提回答：“是的，这将积聚很大的福德，甚至如来都无法度量这样的布施。”随后佛说：“然而，如果有人接受和修持此经的法教，为他人解释哪怕是一个偈颂，所得的福德将更广大。过去、现在、未来一切诸佛证悟的觉性，都来自空性的见地，此经教导这样的见地，供养这个法教给他人，是最有福德的布施。”

从这一偈颂，我们了解到，有一种善行有漏，另一种则无漏。有漏的善行是缘起的，是无常的，是一种和合现象。用可以充满三千大千世界的七宝来布施，可能是一种非常了不起的布施，但它仍然是一种和合现象，所以是有漏的。它受制于无常，因此会被耗尽，最终将停止存在。闻、思的善行也是有漏的。然而，修持空性和安住在空性上不会有漏，因此不会被耗尽，并且产生更大的福德。

佛不是在否定或者不鼓励有漏的善行，他只是指出有漏或无漏的行为之间的不同。事实上有漏的善行，比如供养珠宝，还是很必要的，会使我们向着无漏的善行敞开，这就是它的作用。

例如，假设我们原本很吝啬，不舍得花一分钱买花做供养，可还是设法花了几分钱，买了束花，这就是一种形式上的牺牲，一种形式上的去除执着。每一次我们这样修习去除执着，它就打开了我们这个容器，使我们可以更好地理解空性，也就是无漏的善行。我们将更好地理解到，实质上没有什么可执着的，就如同从来没有噩梦里的大象可害怕一样。

声闻乘一般把道分成四类，大乘佛教则有从初地到十地。不过在佛法共通的教授里，修行果位可被称为须陀洹（入流），斯陀含（一往来），阿那含（不来），阿罗汉（破敌）。佛问：“须菩提，须陀洹能这样想：‘我证得了入流果位’吗？”须菩提说：“不能。因为须陀洹听起来是说一个人入流了，但实际上，没有流可以入。”为什么没有流？因为没有色的流，没有声的流，没有香、味、触、法的流。《心经》说：“色不异空，空不异色；色即是空，空即是色。”同样的，达到须陀洹的境界便了悟到，色、触、声等都不独立存在。既然没有这些流，如何去入呢？因此没有所谓“入流”这件事。当菩萨了解到没有流可以入，这本身就是入流。

我们许多人以为，当菩萨证得某地的时候，会有个特别的典礼，就好像被授予荣耀的爵士身份或者勋章。人类的心喜欢等级架构的观念，所以会觉得，从一地到下一地就像是晋升。可实际上，所有的法都不存在，因此也没有流可入，这就是入流。

然后佛又问须菩提：“斯陀含能这样想：‘我证得了一往来果位’吗？”须菩提说：“不能。因为斯陀含意味着，你只是一次达到涅槃然后又回到轮回。但实际上，没有涅槃可去，也没有轮回可回，因此也就没有去或者回，也没有谁去或者谁回。证得如此的菩萨，叫一往来。”

这个回答有着深奥的道理。记得清洁窗户的例子吗？每个人都喜欢清洁窗户，可是没有人认真想想玻璃在肮脏和干净之前的状态，那是窗户很重要的一个面向。同样的，轮回和涅槃之前的状态，才是要点。当我们谈及轮回和涅槃的时候，我们早已移开了一步。如果仔细想想，我们会发现，在我们心中，大多数时候涅槃不是真正的涅槃，只不过是更精密的轮回罢了，这使得情况更加糟糕。

接下来佛问须菩提：“阿那含会想：‘我证得了不来果位’吗？”须菩提回答：“不会。不来，是因为没有世界可回来。当一名菩萨了解到没有世界可回，也没有回来者，这实际上就是不来的境界。”

最后佛问须菩提：“阿罗汉能这样想：‘我证得了阿罗汉果位’吗？”阿罗汉果位就等同于菩提，等同于成佛。须菩提说：“不能。因为没有分别的或独立存在的阿罗汉果位。”为什么没有呢？因为如果阿罗汉认为“我证得了阿罗汉果位”，那么这位阿罗汉仍然有“我”“人”“众生”和“寿者”这样的概念为参照点。可是阿罗汉意味着破敌，这里的“敌”是指烦恼情绪，如果一位阿罗汉还有“人”的概念，比如“我”或者“寿者”，这些概念就会成为烦恼直接的因。阿罗汉既然已经摧毁了“我”的概念，就不会认为“我证得了阿罗汉果位”。

随即，佛挑战须菩提说：“很久以前，当释迦牟尼佛如来在燃灯佛那里修行的时候，他证得了什么吗？”须菩提回答：“很久以前，如来在燃灯佛那里修行的时候，什么也没有证得。”关于此有很多不同的解释。一种解释是说：没有独立存在或外在的佛的功德，需要你去证得或者从老师那里吸收。还有一种解释是说：你已经具备了试图要证得的所有佛的功德，三十二相，八十随好，每一样你都具备了，不需要再去证得任何东西，也没有什么是在老师那里修行可以得到的。

这点在金刚乘得到很好的体现，金刚乘认为，上师不能把佛的功德倾注给你。我们雇用老师是来拆解我们的，这位老师摧毁我们的大象，这令人痛苦，因为我们有点像是受虐狂，喜欢我们的大象。别忘了，我们修的道，是消除烦恼染污的道。

佛的下一个问题，净土的追随者们会非常感兴趣。当菩萨在此道上，会发许多愿、做许多祈祷，比如“当我成佛后，愿我证得如此这般的美丽佛土，愿众生转生到那里，修证成佛”。所以佛问须菩提：“当菩萨祈祷时，这名菩萨有没有建立起庄严美丽的佛土？”须菩提说：“没有。”当我们说到佛土时，就意味着存在中央及边界，还有方向。如果有边界，那就有围墙，如果有围墙，就表示我们在谈论房地产了，这会带出许多问题。

当菩萨建造佛土时，他们怎么做呢？他们建造一个没有方向、没有边界、没有中心的佛土，每一块地方都是佛土，没有哪个部分是真佛土，而其他部分不是真佛土。这点和金刚乘坛城的概念很相应，坛城常常以圆形为象征，因为圆没有起点也没有终点。当然，我们谈到净土或极乐世界时，我们有限的人类思维就开始观想宫殿和游泳池，可是想象一下，如果真在经里所描绘的阿弥陀佛的极乐净土里住上一百年，你不觉得很无聊吗？我是从身为人的角度这么说的。

人类不知道自己想要什么，今天被我们看作美丽庄严舒适的，明天就不一定是美丽庄严舒适的了。我们知道自己到底想要什么样的净土吗？其实，任何通过分别心所经验到的对象，包括净土，不都是很有限的吗？释迦牟尼佛强调，所有的佛和大菩萨都要以不住的态度发菩提心。不住于相，比如佛的相好；不住于声，比如佛的教授；也不住于味道、感觉、意识。菩萨摩诃萨不住于任何对象，生起菩提心。

佛问须菩提：“如果有人的身体像须弥山一样大，这样的身体可以算大吗？”须菩提说：“是的，大得难以置信，因为如来说的并非实有的身体，所以是大身。” 佛又提出另一个挑战：“你说恒河的沙多吗？”须菩提用同样的推理回答：“多。”随即释迦牟尼佛又回来谈相对的修持，他问须菩提：“如果一位善男子或善女人，用恒河之沙那样多的七宝来充满三千大千世界，供养佛菩萨，这样会累积很多的福德吗？”须菩提回答：“是的，这将累积无尽的福德。”然后佛说：“如果一位善男子或善女人，接受并修持这部经，为他人解释哪怕是一个偈颂，所得的福德比供养无尽的宝藏要大得多。”佛进一步说：“须菩提，不论在何处，只要念诵、讨论这部经中的一个偈颂，天人、阿修罗都将恭敬此地如圣地。须菩提，无论是谁，只要受持读诵哪怕是这部经的一个偈颂，这个人已经成就了一些稀有难得的事。哪里供奉了这部经，佛就在哪里。无论谁保存了这部经，都应该被视作佛的传人和杰出弟子。”

既然我们已经听到所有这些不可思议的利益，同时为了让这个周末更值得，我想我们可以一起来念这部经的一部分，然后你们可以在家把剩下的念完。我认为大家一起念效果会很好。有时候，一两个人不能抬起一座大山，但一群人可以做得更好。

我们就讲到这儿。你每天哪怕只念《金刚经》里的几个偈颂，也比念很多你不知道该怎么念或者该如何观想的心咒更有价值。如果可能，你应该自己手抄书写这部经，然后送给别人做礼物，那应该会很有益处。





讲法地点：中国，台湾台北

日期：2003年9月





十 《金刚经》开示（二）

为什么《心经》或《金刚经》可以平息痛苦，去除障碍？什么是痛苦？什么是障碍？探究它们的原因，我们会发现，我们所持有的二元分别的见地，和我们制造二元分别的心，就是因。而这些经典给出了对治二元分别习性的方法。



伟大的大乘学者月称说过，一个人至少需要证得菩萨初地，才能解释佛经。所以，像我这样的人，是不太可能参透经典的。我只能猜想。

佛的跟随者们写了很多了不起的论注，龙树菩萨写了五部大论，弥勒菩萨写了另外五部大论，等等。这些论注是唯一可以模糊地领会佛法的途径。不过，在任何情况下，我都不会假装我能够解释《金刚经》。

今天我们从须菩提问佛“我们应该如何称呼这部经”开始讲起。佛回答道：“这部经应该叫《能断金刚般若波罗蜜经》，没有任何东西超越过这部经。因为没有超越，所以也没有超越过超越。”

我来总结一下，《金刚经》是以最不加修饰的模式表达空性的经典。在《楞伽经》和《华严经十地品》等经典中，佛只是提示或暗示说，“哦，诸菩萨们，三界唯心”，等等，他只给了些线索。而在这部经里，佛直接讲了空性。

例如在后面的偈颂里，佛问须菩提：“你认为我讲过法吗？如果你认为我讲过法，那么你就有邪见。因为没有法可以讲。”所以，如果我们认为佛讲了法，在究竟上这就是错误的见地。不可能比这讲得更直接了。对没有多少大乘经论基础的人来说，这听上去就像是疯子的胡言乱语——佛在讲法，同时他又说：“如果你认为我在讲法，那是邪见。”

我想正因为如此，所以某位禅宗大师说：“佛来斩佛。”如果你想要空性，这就是了。这是一部专门讲空性的佛经，《心经》同样是。我先针对这部经的名字做个概述。也许“金刚石＝切断”不是正确的翻译
①

 ，翻译为“能断金刚”，可能更正确。因为金刚石并非不可破坏，事实上它可以被珠宝匠轻易切割；而金刚才是不可毁坏的，不能被切断。

你要注意，这个“金刚”与金刚乘的金刚不是一回事，当然从究竟上来说，也许它们指的是同一个东西。这个金刚指的是天神因陀罗的武器，据说它能摧毁一切，却没有东西可以毁掉它。

这部经的精华可被总结为“能摧毁金刚的智慧”。金刚是自我的象征，自我可以摧毁很多针对它的威胁，但它本身很难被打败、被毁坏、被消除。自我等同于金刚，为了消除自我，我们需要《金刚经》当中的要义。不要以为佛教徒是在研制一种非常精密的利器，可以用来摧毁天神因陀罗的武器。

现在让我说得更哲学化一些，“金刚”也代表各种各样错误的见地。作为佛教徒来教授《金刚经》，我们心中会有这样的见地，认为自己在做好事，在累积福德，在增长智慧。我们也怀有敌视自我的见地。当一个佛教徒和其他佛教徒交谈，一个较为常见的话题是“自我是多么的可怜”，然后我们就得到相互认可了。

你可能在猜想，《金刚经》一定是一部摧毁邪见的佛经。可是，什么是邪见呢？邪见的定义是非常相对的，不是吗？例如，佛教徒认为的邪见，在其他宗教看来可能并不是邪见；而他们认为的正确见地，可能与佛教徒所认为的也根本不一致。甚至在佛教不同的派别之间，看法也不尽相同，一个学派的正确见地可能在另一个学派那里就是邪见。

大多数人通常把邪见想作不好的东西。我们有很多所谓正确和错误见地的系统。譬如你不爱你的邻居，那就是邪见；如果你顺从你的长辈，那就是正见。但是随着时代更替，我们对正确和错误见地的看法会发生变化。一些在过去会使个人、家族和社会蒙羞的行为，现在已经被社会接受了。

不过，《金刚经》的关键不是指切断这类邪见，而是摧毁所有的见地。这就是为什么我们顶礼佛 ，因为他摒弃了所有正确和错误的见地。

去除邪见比较容易，摆脱正确的见地就比较难。正确的见地被我们称作“传统价值”，我们把这些价值尊为社会支柱。所谓正确的见地，被视作社会常识的脊柱；从社会的角度来看，具备常识，就意味着拥有“正确”的见地。

我们从《金刚经》里找不到这类常识，那是孔老夫子的工作，我们在此接触到的是智慧，智慧和常识完全不同。所以佛教的困难在于，它不是源于常识，而是根植于智慧。常识是基于自我的解释和表现，可以被自我很巧妙地应用；智慧则是基于自我的绝对反面。这是理解大乘佛教的关键点。

时下，“瑜伽”一词有很多含义，不过它在藏语中的一个最重要内涵是“由正常而来之财富”。当你拥有这种来自正常状态的财富时，你就相当富有，没有挨饿的危险，而且永远不会认为自己拥有得不够，贫穷的心态完全消失了。一位瑜伽士，就是一位拥有由正常状态得来之财富的人。

但定义“正常”却不容易。孔老夫子有一种定义正常的方式。当然，弗洛伊德先生和荣格先生也有他们定义正常的方式。每一种宗教都有其定义正常的方法。

你知道为什么自己不是个正常人吗？不管你喜不喜欢，根据《金刚经》，如果你有常识，你就不是个正常人。一个正常人没有染污，不受影响，不受条件制约。举例来说，假如你喝多了酒，开始说胡话，那么直到酒力过去恢复常态之前，你的朋友都不会跟你当真，因为你的心被酒的魔力所制约和影响，你被看作是不正常的。

佛教徒们认为，诸如愤怒、嫉妒和傲慢等烦恼，比酒更具毒害性，更有影响力。除去极少场合，我们几乎是不断在喝这种酒，极大部分时间里都是醉醺醺的。从早上起床时，我们就开始因为忙于心中的烦恼而醉了。

这些烦恼是从哪里来的呢？如果你探究一下就会发现，它们来自于见地。无论正确还是错误的见地，所有的烦恼通通来自于见地。例如，有一种流行的审美观认为多大的鼻子最美，多厚的嘴唇最佳，这不是孔夫子的见地，如果由他来订立会略好一些。那些审美观是有些时尚杂志的愚蠢编辑渲染出来的，若按照弗洛伊德的说法，可能是在年幼时被叫作“蜥蜴唇”，心灵留下了创伤。因为这种愚昧，现今可以看到很多人弄了那种肿起来的嘴唇。试问，由正常而来之财富在哪里？我们这些可怜人一直处在饥饿状态，持续紧张，不管拥有什么都嫌不够。讽刺的是，这种紧张有助于经济；如果全世界人的不安全感由于这部佛经而消失，那么经济就会下滑。嘴唇和鼻子只是简单的例子，重点是要说明，我们总是有某种见地。

“世界从哪里来？”这一问题有上千种答案。“宇宙之外是什么？”“宇宙有边际吗？”这类问题也有千百万种解答，每一个答案都是一种“见地”。接纳某种特别的见地，会引导我们接受某种特别的系统，这种特别的系统又会导致堕落、争夺和贿赂，然后一切就都不对了。

《金刚经》的目的是切断每一种见地，不过这说着容易做着难。当我们说“无见之见”时，听上去让人印象蛮深刻的。这类话听得多了，我们多少会相信见地是元凶；然而，我们对见地的执着还是那么深。有些见地可以轻易去除，如同鸟在飞翔时抖掉身上的草屑一般；有些见地可以想办法去除，尽管我们不太情愿。不过对于大多数见地，我们就像鸟爱惜羽毛一样执着，我们一直把它们保护得很好，而且经常梳理。尤其是当某种见地的来源碰巧是位神圣的大师，那根羽毛就被无可争议地视为优秀。

这就是为什么月称菩萨在《入中论》第六品即将结束时说：“不聪明的人，会做恶行而下地狱。另一些不聪明的人，会做善事而升天堂。”因为既不做善行也不做恶行，才是“聪明”——“那些聪明的人，将超越善行与恶行而证得涅槃。”

不过，所有这些只是空谈，我们除了说，还是说。如果天花板砸落在我们头上，我怀疑空性仍然不是我们的第一个念头，救自己的命才是，对吧？对惯有见地的执着，就是罪魁祸首。

须菩提问佛：“我们应该如何称呼这部经？”佛的回答是：“般若波罗蜜。”“般若”意味着至高的心、最高的智力，而“波罗蜜”的意思是，甚至超越它。

让我来模仿月称菩萨说话：“如果你不聪明，你会认为那些无明的人是坏的，那些有智慧的人是好的。只有当你聪明的时候，才会认识到，一个人超越了无明和智慧才是好的。”还有比这个更高的见地吗？

当然相对上来讲，我们说文殊师利菩萨很有智慧，观音菩萨具足慈悲。可是从《金刚经》的角度，说文殊师利菩萨很有智慧，是侮辱他；说观音菩萨具足慈悲，也是侮辱他。相对上我们可以这样说，但在究竟上，这是个错误。可能有人嘀咕：“这个人在说什么，文殊师利菩萨没有智慧？”我不是说文殊师利菩萨没有智慧，我是在说，根据这部经，任何人说文殊师利菩萨确有智慧，都是错的。这种错误正如同佛在《金刚经》里指出的：“如果须菩提认为佛在说法，就是错的。”这部经非常直接和彻底。

如果我问你，佛长什么样？毫无疑问，你的第一个念头就是，一个看起来像加德满都制造的铜像的人——不眨眼，甚至不呼吸，像宠物一样在每天早上或晚上接受你喂的一碗水、水果和花。想来真的很有意思。尽管多年来，没有一匙米或一个水果有过任何被吃过的痕迹，尽管你若是忘了供养新鲜水果也没人抱怨，可是你还在供养。

“佛的长相如何？”是个比较大的问题。佛问须菩提：“你是否认为佛会放光，有金身，具足三十二相？”在这个问题上，须菩提学聪明了，他回答说：“不， 三十二相等不是佛的身相。”可是为什么三十二相不是佛的究竟身相？佛经和论注里不就是这样告诉我们的吗？佛有三十二相，八十随好。不过，须菩提对此有个很好的解释，他说：“是的，我们是这么被教导的，不过那些教授实际上是在告诉我们，佛没有三十二相，换句话说，佛超越了身相。” 三十二相实际上是空性的教授。

大多数人认为，三十二相是在描述佛的庄严。不过，你会和一个耳垂垂到肩膀的人结婚吗？你会和手像鸭蹼一样，脚踝很细小，舌头可以把整张脸都盖住，身体的高度和宽度相等的人结婚吗？

事实上，这是个很聪明的安排——我们希望知道佛的长相，所以我们被教导了三十二相。如果我们仔细想想这三十二相，就知道这些相是不可能的。于是我们开始问更多、更多、更多的问题，最终我们会得出结论：“啊，我知道三十二相是在说什么了，它是说佛是超越身相的，这才是佛的庄严。”什么是庄严？庄严不会产生痛苦。但是，以鼻子大小、嘴唇厚度为庄严的见地，确实会产生痛苦。

在《心经》里，观音菩萨有点吹嘘地说，般若波罗蜜多咒有了不起的力量：“故知般若波罗蜜多，是大神咒，是大明咒，是无上咒，是无等等咒，能除一切苦，真实不虚。”佛陀说了类似的话，强调只读诵《金刚经》，而不做理解、思维和修持，甚或只是持有这部经书，就会累积不可思议的福德。如何形容这么大的福德呢？——“须菩提，若有善男子、善女人，初日分以恒河沙等身布施，中日分复以恒河沙等身布施，后日分亦以恒河沙等身布施，如是无量百千万亿劫，以身布施。若复有人，闻此经典，信心不逆，其福胜彼。何况书写、受持读诵、为人解说。须菩提，以要言之，是经有不可思议不可称量无边功德。”

现在是末法时期，在喜马拉雅山一带，人们还有请喇嘛打卦占卜的习惯，喇嘛也经常以读诵《金刚经》或举办各种法会来驱除障碍。相信汉人社会内也是如此。许多人都知道读诵经典，例如《心经》和《金刚经》，会带给我们如雨露般的加持和福德。我们告诉自己：“哦，这些是佛非常有力的话语，可以平息我们的痛苦，去除我们的障碍，可以给我们如雨的加持和福德，等等。”这是一种理解方式，但不是最好的。

让我们来检视一下为什么《心经》或《金刚经》可以平息痛苦，去除障碍。什么是痛苦？什么是障碍？探究它们的原因，我们会发现，我们所持有的二元分别的见地，和我们制造二元分别的心，就是因。而这些经典给出了对治二元分别习性的方法。

什么是恶行？大体上说，恶行就是带给我们痛苦的东西。什么是痛苦？在大乘佛教中，苦有很多含义。当然，有明显的痛苦，例如疾病。可你要知道，不确定性也是痛苦。因此，相互依存（缘起）的事实或相互依存的本质也是痛苦。不管什么东西，凡需要依靠其他事物才可以存在的，就叫“依存”。如我们所知，相互依存不是快乐，全世界的人们都在为独立、民权、人权而争战。我们一直在找寻和渴求某种形式的独立，因而受苦。

有时候我们希望：“如果我能够从现在的生活中逃离就好了。去一个非常安静的地方，在海边盖个小房子，自己一个人，独立地、快乐地待着，永远在那里打瞌睡。”我们偶尔会这样憧憬。可是这很难安排，因为逃离到理想生活，要依赖于摆脱现在的生活这个前提，但是至少，我们的自由梦需要得到一个大的垃圾箱。拆掉现在的生活，与建立新生活是一样的困难，不是吗？

我们当然想去某个非常安静的地方，可是安静要依赖许多条件，比如连最小的昆虫都得闭嘴！我在几乎所有的中国画中，都能看见一个孤独的人影，置身在山中竹林之下。我想这是许多中国人的梦想。可是拥有一间瀑布边安详宁静的小茅屋，比住五星级旅馆还困难，不是吗？因为它首先得满足你在山中安静闭关的所有条件。同样的，我们逃到海边的理想，也要符合我们关于海滩的全部偏好，像是轻柔的波涛等等。如果我们的希望必须依赖于别的东西才能实现，基本上就意味着，我们无法控制它，而我们痛恨无法控制的状况，不是吗？所以，我们要控制周边的环境，而不被环境所控制，这就是我们所必须设立的确切标准。

痛苦从何而来？很清楚的，它来自相互依存（缘起）的不确定性。任何相互依存的，基本上都不确定。当我们梦想的实现要取决于X、Y、Z也必须实现，不确定性就出现了，这种不确定性，就像是相互依存投下的阴影。我们希望得到理想中的和平与宁静，却无法确定能拥有它，因为我们的理想得依赖我们无法控制的条件。

在我们的生命中有两件最重要的事，一件已经发生，另一件还没发生——这就是出生与死亡。这两件人类生命中最重要的事，我们都无法控制。我们多少能决定今晚吃饭的餐厅，可一旦到了餐厅，我们就失去了一些控制——我们的选择被限定在菜单提供的范围之内。我们只在一定的限度内，可以做一两样选择，但这就被我们叫作“自由”。

这种“自由”的定义来自于二元分别的心。像《金刚经》这样的经典，颠覆了分别心的精密系统。分别心基本上就是迷惑的心，不只是明显的迷惑，我们的每一个念头都是迷惑心的一种表现。我们鄙视并认为应该抛弃迷惑心的某些表现，但是，我们仍然对迷惑心的许多表现非常执着。例如佛教的形式和组织，就是一个大的分别迷惑。但这个迷惑在目前还是必要的，别的理由先不谈，如果没有佛教，我就没工作了。如同这部经所说，佛教不是别的，只是个安慰剂。整个道就是个骗局，可是，它是个非常必要的骗局，是治疗深植于我们的串习系统的良药。

这部经不仅能从根本上切断迷惑和痛苦的因，还能增长福德。读诵这部经，或者只是在手提袋里或佛堂里备有这部经，就会积累很多福德。福德意即“能力”，意味着我们的真我可以自由地表现出它最大的潜力。什么是能力呢？就是觉得自在，无障碍，没有被剥夺或缺乏什么。

当我们读诵和思维这些经典的意义时，它破除整个有关相对能力的概念。例如当我们是小孩子时，我们对于自己有能力建造沙堡非常自豪，可是当我们长大一些后，我们超越了这种孩子气的骄傲，开始为拥有玩滑板的能力而骄傲。凡此种种，贯穿我们的一生，到了老年，我们意识到这些我们曾引以为傲的能力，实际上都不值得骄傲。

此处的要点是：这些福德、能力或富裕是非常相对的，它们依赖于参照点。这就是为什么在权力和金钱的世界里，没有人说：“好了，我现在已经拥有了这么多的权力和金钱，足够了。”没人这么说，因为我们有不同的参照点。参照点是因为我们缺乏福德产生的二元分别。

这部经摧毁诸如权力和金钱这样的参照点。如果我们思维经典的意涵，渐渐地，我们会看到世俗生活毫无意义，我们开始要求得越来越少，需要也越来越少。但这并不像那些禁欲苦行的修行者，痛苦地否认基本需求，不是那样；而是像喂老虎吃草，世俗生活对我们毫无吸引力，它不会让我们激动兴奋。这是因为我们彻底了解了世俗生活，它如同被迫看了十遍的电影，我们多多少少知道接下来会发生什么，也许有一点点偏差，不过大体差不多。所以世俗生活不会让我们激动，也不会让我们感到兴奋或有趣，我们并不热切盼望第十一遍看这部电影。

不过，不要认为这部经典会把我们变成消极的存在主义者。一个消极的存在主义者怀有某种意图和参考架构，需要兴奋，所以他们有所求。但这部经不会让我们消沉或激动，同时会使我们背离那些令我们消沉或激动的意图和参照点。我们一直受到刺激，并因为过分激动，以至于根本没注意到自己的激动。这部经使我们能够超越长时间受到的刺激。

假设我们达到了究竟满足的层次，实际上这意味着什么？意味着我们碰巧住在有瀑布和竹叶飘落的地方，感到很满足；还是说即使我们住在纽约的哈林区，隔壁邻居一周七天，每天二十四小时不停放着很吵的音乐，我们也很满足，我们并不抱怨说：“哦，他不该这么做，这不公平！”我们不会有这种心态。“不公平”这个词，实在是一个没有多少福德财富的人的措辞。有些多代以来都遭到不公平待遇的文化，喜欢向别人灌输他们的遭遇。可是这么做有什么好处呢？这只能夺取他们可以随处舒服地安坐、感激所拥有的任何东西的能力。

我们应该关注一位真正的道家大师——老子。《道德经》谈到不要改变，只是接受一切存在的事物。这真是了不起的概念和表述。什么都不要做，不要改变，不要造作，不要度量，随它去。可是，儒家一来，就有了偏好、紧张、规矩、爱面子、耻辱，等等。例如，因为祖先之名，我们每年要去扫墓，但那可能是十代之前祖先的墓，他转生后，可能早已被我们当成鱼放在寿司里吃掉了。想想看，如果这些鲔鱼或鲑鱼能够知道一切，看到你每年去墓地磕头，却又吃他的肉，会觉得实在没道理。如此理解，就是能力和福德，而思考《金刚经》能带来这种能力，但它很难进入我们的头脑。

佛说：“须菩提，有否众生闻此经所说法而不生惊恐？”他又说：“这真令人印象深刻。”对此我来做一个很糟的总结：这就叫作“安忍度”（或译为“忍”）。有一次，当文殊师利菩萨讨论到这样的一个话题时，五百名阿罗汉被吓死了，他们再也接受不了。既然我们没死，这一定意味着，要不就是我们理解得很好，表明我们属于菩萨的种姓；要不就是我们根本没懂。我们也许不能够彻悟这部经里讲的一个字，可是我们仍然喜欢它们，不是吗？这很令人惊讶。去年我为《心经》做了一首舞曲，许多街上的小孩，虽然不是佛教徒，却很喜欢“无眼、耳、鼻……”等词句。这是我们的习性，好的串习。

“什么都不做”，我甚至从藏传佛教大师那里也多次听闻这个教导。有时我能一瞥它的意义，而当我真的能瞥见它的意义时，我是如此的沮丧——因为要说服别人什么都不做，实际上是一件相当奇妙的事，它很难表达和修持。不过，感谢佛陀的慈悲，有几千种方法和活动，让我们可以修习这种“不做”。

也许，最接近这个什么都不做的概念就是禅定——佛教禅定。现今，禅定这个词被当作一个笼统的词语，囊括了很多不同的技术。人们甚至常常把禅定跟纯粹的做白日梦连在一起，但依据佛陀的教法，那不是禅定。

如果你真想知道如何什么都不做，你必须愿意付出一些牺牲，你应该跟随一位老师。就我有限的知识来看，我确信，有很多伟大的老师不仅知道如何去做这个“不做”，而且他们真的在修持这个“不做”。不要认为这样的老师必须是位学者，事实上，学者往往是最糟糕的。他们其实不知道如何“不做”，他们只是知道如何谈论“不做”。因为这个教导不容易，你确实需要个人辅导。

但有些事情我们能做。买本《金刚经》放在手提袋里随身带着，最好供在佛桌上，每天上香，然后说：“总有一天我要了解你，把你应用在所有状况里。”如果你这样做，就已经很好。伟大的宁玛派大师龙钦巴曾说，行菩提心很难修持，像我们这样的初学者应该强调愿菩提心。即使你不理解这部经里的任何一个字，但如果你对它有好感，这已经很好，表示你有一个很好的倾向，一个好习惯，一种业的因缘——也许很久以前，你是只小蝴蝶，偶然落进一个和尚正在用来努力书写《金刚经》的墨里。所以，如果我们已经有渴望，就应该一遍一遍又一遍地听闻这些教授，这将鼓励我们继续前行。

坏习性也以类似的模式运作，我们可能会发展出一种负面的倾向，一个坏习惯。例如有些人没来由地充满仇恨，杀死一个人就好像捻死一只蚊子那么容易。有些人有这种习性。

让我再来谈谈福德。这部经提到，如果我们认为佛陀有所说法，是为邪见；同样的，如果以三十二相见佛，也不正确。这真令人沮丧，那么谁来听我们祈祷呢？如果佛没有身相，他就没有耳朵，怎么听我们祈祷呢？如果不是供养给佛，我们每天供的鲜花和香谁得到了呢？祈祷和供养错了吗？我们应该停下来吗？所有这一切都只是骗局吗？佛告诉须菩提，佛不是“众生”，所以说佛有慈悲就是邪见，这样说是侮辱佛。那么我们所深爱的佛陀甚至没有任何慈悲吗？那他怎么可能帮助我们呢？既然佛说他自己不存在，我们为什么要听他的话？我们为什么要祈祷？祈祷如何起作用呢？

我要借用弥勒菩萨《究竟一乘宝性论》中一个美妙的例子。一天，有个人在一块美丽的青金石板上见到了天神因陀罗的倒影，这个美好的映像显现出奇妙的力量和威仪，令他印象深刻。于是，虽然这个人看到的并不是真的因陀罗，而仅仅是因陀罗的倒影，他还是到处去问，如何成为因陀罗的模样。长者们告诉他：“如果你想成为因陀罗那样，你必须要抛洒鲜花，焚香，戒除杀生、说谎、欺骗和一切恶行。”他们教导他所有的仪轨，这个人按照他们教的去做，戒除了抽烟、喝酒、杀生，而且努力地帮助他人，等等。有一天，他果然变成和因陀罗一模一样了。

这是个很好的例子。首先，启发这个人的因陀罗根本就不是真人，它只是个倒影。一个倒影不会想：“噢，哦，他来了，我最好表现得好一点，我应该接受他供养的花。”倒影没有心。可即便如此，一个纯粹的倒影却使得这个人改变了他的行为。抛弃不良行为的方法是，一遍一遍又一遍地擦拭那块青金石板，让投影越来越清晰。我们很多人的青金石板不是那么干净，而且即使有投影，常常也不是因陀罗的投影。这就是佛化现的方式，那个人看到因陀罗在青金石板上的美丽倒影，因此受到启发，这就是我们所说的佛行事业。

让我们再多谈谈“不做”。佛说过一段著名的有关“心”的话：“心。心无。心是明。”它被到处引用，学者们为此还写了好多书。这段话的第一句是“心”，这个字引出了佛初转法轮的所有教授，也是当今佛教徒与科学家感兴趣的话题。需要进一步讨论的是对“心”的定义，突破这一点之后就没问题了。佛的话没有随意说的，也没有只是为方便而说的。不过即便我们这些唯物主义者，特别是科学家也常说：“我的心知道它。”同时我们又把心视为假设，只不过是加在大脑功能或遗传功能上的一个标签。

在古印度，出现过一些令人赞叹的思想，商羯罗（ Shankara）、玛哈维拉（Mahavira）、佛陀，是其中一些伟大的思想家。两千五百年前，这些哲学家就在怀疑“心”是否存在！不过，佛的这句被称作“狮子吼”的宣告，是以“心”这个字开始的，表示心是真实的。所以如果我们问谁在做 “不做”？答案是：心在做“不做”。

这段话的第二句是：“心无。”佛否定了自己的第一个陈述——“心”。让我们想象一下，当人们开始专注于佛说心存在是个事实时，佛又说没有心。佛二转法轮的所有教授即来自这第二句话。现在如果我们问，谁在做“不做”？答案是：没有心在做“不做”，也没有什么叫“不做”。

这句名言的第三句也即最后一句是：“心是明。”你看，佛又推翻了自己的前一个表述。“明”，就是佛性的另一个名称。如果我们再来问，谁在做“不做”？答案是：“明”在做这个“不做”。

为什么佛要说：“心。心无。心是明。”为什么佛要在一段简单的话里说三件事？为什么不只说一件事？因为他意在破除三种邪见。第一，佛要破除恶的念头、态度和行为，所以佛说有心。依据我们的行为表现，心会入地狱、天堂或饿鬼道。第二，佛要破除心是真实存在的见地。第三，佛要破除所有见地，因此佛不仅破除心的存在，也破除心的不存在。

我们之中有些人会怀疑，能否把正在讨论的内容用于实修。大多数人根本不知道这部经在说什么，有些人理解一点点，甚或只是一两个字，而理解的这一点点，我们也把它看作纯粹的理念，也许在逻辑上有道理，但也只是对读诵和思考有用，仅此而已，我们看不出如何把这部经运用到我们的日常生活中去。有些人相信，读诵经文，把这部经供在佛堂上，会得到加持，但我们理解的“加持”，依赖于某种超自然的、无法言传的外在之物，这使它基本上成为一种很细微的有神论方法。

我们如何能什么都“不做”？这是很值得一问的问题。从一开始，甚至“不做”本身已是一种做。我们现在能做的最接近“不做”的事，就是禅定。当我说禅定，那不是指观想和放光、收光。虽然这类的方法是存在的，不过这些好的和深奥的方法，只是训练我们心的其他方式。

说到禅定，大多数人想到的是：保持安静，不说话，坐直，闭上眼睛，盘起腿，诸如此类。可是这些理解只是禅定的外相。对许多人来说，禅定还意味着获得控制自心的能力。我理解为何有人会这样想象禅定。当我们教授禅定时，别无选择地说：“不要受干扰，专注。”因此让人觉得它与控制自心有关。但这也不完全正确。实际上，如果控制自心就是禅定，那么严格来说我们一直在禅定，因为我们的心始终受到某些外在对象的控制，比如赞美、批评、权力、金钱，凡此种种。举例来说，当我们悠闲地阅读八卦专栏，我们就在试着以八卦新闻控制心。为了娱乐，我们都这么做。对有些人来说，娱乐是去看电影；对有些人来说，娱乐是坐在佛龛前，闭上眼睛念咒。不过，依据佛陀的教法，八卦、电影或念咒，都不能令我们直接经验到“不做”，要去经验它，我们得试些别的。

不幸的是，我不得不说，虽然禅定确实与坐直有关，可是坐直与能不能成佛无关。如果坐直在达到证悟中扮演着重要角色，为什么我们不干脆把脊柱焊直？那样我们无须专注，身体都会保持挺直。然而我不得不说：“只要坐直，不要观想，不用念咒，别无其他。”另外我还得说：“不要做白日梦。”

我们经常做白日梦，当我们这么做的时候，心就被白日梦占据了，心在忙碌。遗憾的是，我们还没有发现从白日梦里得到好处的方法。不过如果我们真能从中找到赚钱的方法，那可能会耗尽白日梦的资源。不做白日梦意味着，不忆念过去，不想象未来，完全安住当下。

像“安住当下”这样的话非常有欺骗性，容易导致误解。一旦我们的老师说“安住当下”，每个人就像是鱼竿上装了鱼饵的钓钩那样去寻找当下，然后等上整整一天，直到当下来上钩。我们就是这样等待当下的。其实当下就发生在我们眼前，而我们却在等它。寻找当下不只是件可笑的事，还是件蠢事，不是吗？还有什么比这更蠢的呢？你不要去找它，它就在那儿，无处不在，谁会错过它呢？

有些人比这还笨，笨到真的找到一个“当下”，还在写给上师的浪漫报告里吹嘘它。如果我们真正客观地面对它，这样的发现又有什么可夸耀的呢？又不是突然发现了一个新的稀有物种。

大多数时候，禅定者找到的所谓“当下”，根本就不是真正的当下，它只是禅定者描画出的不真实的当下。找到真正的当下就如同遇到某个人，他具有的特质我们自己已经发展成熟，所以我们丝毫不感到讶异。对于真正找到当下的人来说，没什么好报告的。如果现在我说，从我这个位置可以看到很多头，这会令你惊讶吗？有什么可报告的呢？这就是为什么佛在《金刚经》中说：“当燃灯佛授记我将证得菩提的诸种功德时，其实意味着，无菩提功德可证。”假使老师说，这个房间里有个人有金色的脑袋，我们的心就会描画出一个长着金色脑袋的人，然后在这房间里到处寻找。不过这里当然没有人长了金色的头，因为没有，我们就报告老师，没有找到金色的脑袋，但是这没什么可炫耀的。反之，如果我们真的找到一个金色的头，那就更糟糕了，因为你找到的是你主观上想寻找的东西。

安住当下基本上是说，无论我们心里想的是什么，安住在那上面，只是与它共处。如果此时此刻，在这个讨论《金刚经》的神圣场合，你们有人碰巧想要强暴一头大象，你不应该想：“哦，我是个佛教徒，我怎么能想到强暴，更不用说强暴大象了！”我们会这样想！当然，这样的想法大多又要归功于孔老夫子及佛教大师们，我们被彻底洗脑了。如果我们认为，不应该想到强暴大象，或者我们觉得强暴一只苍蝇可能感觉好些，因为它比较小，这些想法都是我们从诸如衡量等社会常规中学到的复杂性。

我们理当安住在心中生起的任何念头上，丝毫不带判断地看着它，这是我们应该做的。有比噩梦中的大象还糟的——好的念头更加糟糕。比如在这个神圣的时刻，突然我们想要拯救整个世界，然后我们就自夸说：“时至今日，我所有的佛法修持总算都有了回报。啊，这是诸佛和上师们的加持，我终于有了些真正的慈悲心！”之后我们的心上蹿下跳，试图去完好无损地保住这个念头，担心它溜掉。我们珍藏它，想把它锁在某个安全的地方。不过再一次地，我们没有在禅定。现在，让我们坐直一分钟左右，看着我们的念头，包括大象……

我们可能会问：“禅定会让我们成佛吗？” 答案是：“是的，它会。”不只是我这样说，过去的诸佛、学者和圣人，也都一而再、再而三地说：“是的，这可以把我们从所有的迷惑中解脱出来。”《心经》和《金刚经》说：无可禅修，无得，不增，不减……可是我们很难相信它。为什么这么难？因为它太简单了。在我们心里，唯一能成佛的方法是念十万遍咒语，或者修建一座寺庙或一所医院。不过，如果一个人每天只是修习这个简单的禅定，即使我们不想要慈悲，当我们的心离于判断的时候，慈悲就来了，这就是慈悲；即使我们不想要智慧，当我们的心离于判断的时候，智慧就来了。当完全住于当下，我们就什么也没做，也没有在改变，没有在大象和苍蝇之间做选择。

顺便说一下，如果我们正跟大象搞在一起，在欲望还没彻底满足之前，来了一只苍蝇，我们这样的禅定者可能会想：“不行，我得先跟大象结束。”这不好，不用这么想，还有很多大象呢。而且如果你忽视它，这只大象也不会伤心的。所以如果你的心在巴黎，就让它在巴黎，不过你并不需要想完整个巴黎的故事。

我用的是无著的释论，他的释论很不容易懂，比本经还难了解，我们无法逐字讨论，只能选某些偈颂解释。

佛问须菩提：“菩萨庄严佛土不？”这句话真是太美了，有些这样的语句让我们眼中充满泪水。对于我，这句话非常有力量。首先，我们人类不是那么灵性化的，即便我们是，我们的灵性也总和做正确的事相关，以便有一天我们就可以去某个非常美丽的天堂，那儿有宫殿和别致的装饰，沙发都是特别设计的，也没有交通红绿灯。对我们许多人来说，阿弥陀佛净土就是佛教版本的天堂。

佛问须菩提：“我们说庄严佛土是什么意思？”就是没有庄严，没有装饰，没有珠宝，佛土不可想象。那儿没有度量或称重，没有像这样的事——阿弥陀佛的屋顶有六十六公斤黄金，而观音菩萨的屋顶只有六十五公斤黄金。

当我们所有二元分别的描绘，比如六十五公斤黄金对应于六十六公斤黄金，或者一个故事相对于另一个故事的区别全部耗尽时，它们的显现就落在地平线下，如同太阳落于西方一样，这就是净土。

像我们这样的人，如果想知道哪里可以找到最好的沙发，我们需要一个参照点，比如这家商店在哪条街上。或者，如果一个沙发设计者想要做一个和真品牌一模一样的仿冒沙发，他也要有个参照点，需要有某个品牌来模仿。不过，净土不依靠参照点。

西方极乐世界与去西方毫无关系，它是指我们所有二元分别的参照点像太阳一样完全落下去，这才是最庄严的佛土。

是谁在西方极乐世界？阿弥陀佛，也被称作无量寿佛。听到“无量寿”，我们不要笨笨地想到某个两千或三千岁的人，没有足够的地方放他几千年来的生日礼物，别这样想。也不应该想象，阿弥陀佛有一把长长的白胡子，因为老了，头上没有一根头发，每天吃我们供养的桃子。“无量光佛”也是一样，不要把这想成是身体里有个永久电池，可以永恒放光。他的净土没有参照点，这才是佛菩萨的净土。

我们这些还依赖参照点的人，应该训练自己拥有好的参照点，而不是坏的参照点。佛教认为，好的参照点会引导我们去耗尽所有的参照点，坏的参照点却让我们难以摆脱，因为我们会爱上这些自以为宝贵的参照。尽管我们目前不得不依赖好的参照点，但拥有任何参照点都会产生问题。参照就是问题。

我来给你们讲讲我自己的经历。最近我回了趟锡金，我是在那里长大的。因为小时候是个很野的孩子，所以我的指导老师对我非常严格。从大概六岁起，我就住在锡金国王的宫殿里，甚至不被允许下楼。我跟自己的父母分开差不多有六年，整年没有假期，除了新年那一天——即使是那一天，大半天也在修法。我每天早上三点起床，晚上八点就要去睡觉，没有小孩子的游戏玩耍，什么也没有。当我学习好的时候，老师说：“你应该做得更好，因为照理说你是文殊师利。”如果我做得不好，他会说：“今天文殊师利上哪儿去了？”不过我必须说，我真的是个很野的孩子，有两次，我差点把王宫烧掉了。这次我回去，看见自己很久以前，大概九、十或十一岁时留下的抓痕，如同囚笼里的犯人留下的，我真的在墙上抓挖过。十三岁时，我的根本上师顶果钦哲仁波切，告诉钦哲活佛府的管事，我不应该再有私人老师了，应该进佛学院。

多亏了弗洛伊德，我们才有关于童年经验如何影响我们一生的理论。想一想，到今天我还是讨厌向任何人做回报或必须好好表现给某人看。这就是为什么我总是说，我真的无法看到自己结婚，然后向妻子报告去了哪里。不是因为我会做见不得人的事，我甚至没有时间做坏事。但是，我不想回报。我为什么要回报？假如有人或有一群人，上师们、弟子们或寺院，在期待我回报，我都不喜欢。这是参照点可能产生影响的个人实例。

直到最近，过去发生的一切对我来说都不是问题，有时我还会取笑弗洛伊德。不过几年前，我为了自己去和心理医生谈过，听到了童年可能对我们产生的影响。读过弗洛伊德以后，我意识到，弗洛伊德当然是对的，即使我不想认同他，我还是不得不同意他的某些观点，所以我考虑进行心理治疗。不过一旦我在藏族文化里提到这样的事，所有人都会感到错愕。一位仁波切去看心理医生，会被看成是很丢脸的事，他们将非常不信任我。

我们来看结束的偈颂吧。和合的现象应该被理解为，如梦、如幻、如泡影，或如影、如露、如闪电。这是个美妙的表述。佛在说，我们最大的问题是习惯于收集零件。这些零件本身是和合的，意即它们是短暂和没有意义的，由它们组装成了现象，我们却执着于这些现象。我问你，有什么比执着于一个标签更愚蠢呢？这是对无明的美妙描述。

以火圈为例。火圈是暂时的现象，由一些短暂的部分组合而成。第一个短暂的部分是一只手，它每分钟都在老去，某天会化成灰，或成为昆虫的食物；棍子是第二个短暂的部分；裹在棍子一端的布是第三个短暂的部分；一些浸在布上的油是第四个短暂的部分，因为油不是无限量的；第五个短暂的部分是点燃火把的火；第六个短暂的部分是做圆周晃动的手臂。当所有这些部分聚在一起，火圈的现象就出现了。可是，并没有火圈，只有一些短暂的条件被暂时放在一起，不过如此。但它看上去很美！

释迦牟尼佛说，我们生命中的每一件事都像这个火圈，当不同的短暂部分聚到一起，一个现象就出现了，然后我们就“哇”！我们就是这样骗自己的。佛说完这些后，所有的弟子都起身赞美佛。

《金刚经》就讲这么多了。哪怕只是说出《金刚经》的名字，我都认为自己非常幸运。你们当中有些人，也许从今以后再也不会听到这部经，也不会去读它，还有些人会永远地把它忘了。不过这没关系，五百万生以后，当你从另一个人那里又听到这部经的时候，你将经历非常奇怪的似曾相识的感觉；这种再次碰面的感觉，也许会让数十亿的众生成佛。你们当中有些人，会以盲目的虔诚心再三读诵这部经，这也不错，是个非常好的开始。

现在我想要告诉你们，有三个层次的虔诚心。第一种是白痴的虔诚心，愚笨的虔诚心，有神论的虔诚心，畏惧神和地狱的迷信的虔诚心。由于这部经关乎灵性，也许你可以用这种方式对待它，不过之后你要超越它而达到另一层次的虔诚心，即理智的虔诚心，不愚蠢的、科学性的虔诚心，基于推理的虔诚心，常识的虔诚心。就好像二加二等于四那样，或者好像如果你煮一颗蛋，它就会被煮熟。理性的虔诚心是一种更高的虔诚心，将使你获益匪浅。再接下来，你甚至将超越理智的虔诚心，超越科学的虔诚心。你了解到你的所谓的理性是如此有限，和老鼠的智力在同一个层次上，然后你就会看到无尽的显现。

简言之，有非理性的虔诚心，理性的虔诚心和超越理性的虔诚心。当我们拥有超越理性的虔诚心，《金刚经》对我们来说就会更有道理。不过在那之前，即便我们不知道这部经在讲什么，我们还是赞叹它的珍贵，这已经够好了。

那些有时间、有意愿、又有能力的人，何不用自己的手来抄写《金刚经》？即使每天只能写五个字，也是一种积聚福德和智慧非常强而有力的方法。这当然不是为了出版，只是为写而写。如果你没地方存放所抄的经文，可以给我，我来收集它们。

如果你是大乘修行者，读诵这部经肯定是有益处的。如果你想学习这部经，最好是跟随某位能够给予你正确信息的人学习。在大乘佛教中，老师就是老师。然而在金刚乘中，老师事实上不是老师，老师是道。因此金刚上师的角色几乎是不可或缺的，基本上我们必须雇个人来拆解我们。

就讲这么多了。有人要求排队来接受加持，不过，听了佛的话语已经是很好的加持了，一堆骨肉触摸另一堆骨肉式的加持不会比那更好。另外，我今天也觉得有点懒，肯定是天气的缘故。

问与答

问：福德可以被偷走吗？

答：福德肯定不会被别人偷走，但是福德可以被毁坏。也有所谓福德回向。不过我们谈的是《金刚经》，所以我要从它的角度来解释。如果我们知道没有福德，如果我们知道福德只是标签，那么，它就不可能被毁坏，因为不存在什么可以被毁坏的东西。

很奇妙的是，有这么多人读这部经，但让人惊奇的是，甚至没有一个人思考这部经的内容。假如一位普通的老家庭主妇读这部经，通常来讲，她不会抓住这部经的真正意涵；然而，她所读的内容就是“没有所谓的福德”，因而也没有福德可以毁坏。但是，如果她不能精确知道自己在读什么，是不是没有用呢？不，肯定不是没有用。

佛说：“甚至是教授这部经的地方，都将像佛堂或佛塔那样，可以让我们绕行、供养，并积聚广大的福德。”这部经摧毁一切概念，这就是为什么它被称为“金刚”。





问：我的父亲非常执着于这个世间，我该如何劝服父亲放下这个世间，以便往生极乐净土？

答：我们不只对父亲要有耐心，对母亲也要有耐心，不只是对此生的父母，还要对多生里的所有父母都有耐心。去帮助他人理解世俗生活没有意义，是菩萨的任务，不过我们不能期望事情一个晚上就起变化。“不执着世间”这句话可以有很多不同的意思。在印度文化和中国文化里，托钵乞食或无家的游方者备受欣赏，甚至今天，萨杜苦行僧仍然在印度各地流浪，而且备受尊敬。

当一个普通人听到“不执着”（或“放下”）这个词，会把它理解成放弃工作，放弃家庭，到山洞里去。这就是一般人通常不自觉地理解的“出离”，可是，出离不必仅仅是这种方式，这只是一种恰巧比其他形式更流行的方式。阿育王是一位伟大的出离者，尽管他拥有王国以及所有的一切。这取决于我们的动机发心。我们可以是一位政治家，一位投资人、一名科学家，或是一位经济学家，无论我们想做什么，以正确的发心来做，就是菩萨行。





问：我们如何遵守这部经所教的戒律？

答：这是个好问题。不落入任何极端，这是最高的戒律。换句话说，既不做吸烟者，也不做骄傲的不吸烟者；既不做说谎者，也不做极其傲慢的不说谎者。极端的戒律可以让你的傲慢膨胀。佛教圈子里经常能见到这种情况，以自己守戒为荣的佛教徒，故意表现出屈就他人的姿态，其实很高傲，看不起那些没有遵守戒律的人，他们炫耀自己的戒律，让那些没守戒律或只守少数戒律的人难堪。这种佛教徒需要读《金刚经》。





问：很多经典里提到，佛在讲法之前，会有光从他身体的某个部位放射出来。这部经里怎么没有提到？

答：佛有许多不同的身、语、意、功德、事业的化现。《幻化经》就非常详细地描述了佛的各种神奇力量的化现。很多宗教都非常强调他们的神或大师如何曾经让盲人重见光明，或其他明显可见的能力展现，这些在佛教里不多见。当我们赞叹佛的身、语、意、功德、事业的化现时，我们最常赞叹他的话语，也就是他所讲过的真理。因为真理是最伟大的奇迹，它的力量能够永远帮助众生。

当佛即将在拘尸那迦涅槃时，出家众们请教，佛涅槃后他们该怎么做？佛教导这些僧人去告诉世界一个重要的信息——释迦牟尼佛曾经说法。佛没有让他们告诉世界，释迦牟尼佛示现过奇迹，这很不一样。





问：仁波切的观点似乎是智慧导引慈悲。不过有时我听到的是，慈悲导引智慧。

答：首先，智慧和慈悲是一回事。我相信，中文的“慈悲”一词必定非常好，不过我不认为英文里的“compassion”是个正确的翻译，藏语把它译作“博大的心”。当你有智慧，你就有平等心，智慧就是平等。当你感觉到所有一切事物的平等性，就意味着你没有对自己的执着，这不就是慈悲吗？

你的问题很好，从很多方面来看，慈悲更容易辨认。如何什么都“不做”的智慧很难，因为没有参照，而对于慈悲，我们可以从爱心、仁慈、同情等开始。这是一部关于智慧的经典，因此听到更多关于智慧的内容，如果你仔细地读这部经，会发现它有它自己的慈悲之美。





讲法地点：中国，台湾台北

时间：2004年12月



①十二缘起法，是佛教说明三世轮回的基本理论，包括无明、行、识、名色、人、触、受爱、取、有、生、老死十二个部分，又被称为“十二支”。





①所谓“生命之轮”(the Wheel of Life)，是西方人的叫法，在藏文中则被称为“轮回之轮”,其图像在汉传佛教中被称为“六道轮回图”或“十二缘起图”。





②曼茶罗，意为“坛”“坛城”“轮圆具足”等，意即筑起一方圆的土坛，将观修之诸尊安置其中做祭供，此为曼茶罗之本体；此坛中聚集具足诸尊成一大法门，此为曼茶罗之义。





①三现分：有关三种感知的教授，三种感知分别是：不清净现分，觉受现分，清净现分。于实修时即是觉受现分。





①此处指英文的Diamond不是正确的翻译。









十一 如何寻找上师与做个弟子






当我们希求的是赞美而非批评，是关注而非忽视，就很难遇到善知识了。你关上了你的门，不让真正的上师进来；他们也很难对你说实话，因为一旦他们对你说实话，你不会喜欢听。可是，一个寻求证悟的人应该是一个追求真理的人，在这条道路上，你必须听真话，尤其是非常严肃的、令人痛苦的真话。



藏文Gewai shenyen（善知识、善友）在梵文里是什么意思呢？就是Kalyanamitra（kalyana意为好的、美丽的、合适的、有益的或吉祥的，mitra为朋友之意）。让我们谈谈何谓善知识，我认为善知识的意思是“灵性上的友伴”或“灵性上的亲属”。这次我们将讨论上师与弟子、上师与学生，还有老师与学生的关系；然而不要期待讨论会提供给你具体的准则，然后你可以拿着这张准则清单去一一询问对照：“这个人是否具有这些特质？”

我想“上师”这个词，可能已经被现代某些上师难以言说的行为所污损了。别以为这仅仅是最近的现象，这种情况古已有之。我们甚至听说过6、7世纪发生在那烂陀大学里的故事，一些上师不按牌理出牌，而这些行为却被当成是不可思议的事迹，被年复一年地珍传与重述。所以谈论这个主题是非常困难的，因为并没有一个明确的准则，但它又非常值得讨论。

此外，“上师”这个概念非常亚洲化，尤其是非常印度化。把它介绍给一种不同的文化、一种强调个体人权的文化时，就是另一回事了。幸好，虽则如此，也还是行得通的。

在印度这样的地方，善知识、精神导师——或者先别谈精神导师，仅仅是一般师生关系的概念，都备受珍视。老师被认为是传授智慧的人，我指的还不是灵性上的智慧，而是一般的知识，譬如煮饭、木工、缝纫之类的事务，仅仅是为你传授这些知识的人，都备受珍视。许多谚语、诗篇和故事对此多有描述，像是：“有人给你黄金，有人给你钻石与珍珠，但都比不上给予你知识的人可贵。”知识是无价的。有人可以给你一公斤黄金，但那些黄金总有个价码；倘若有人能传授你知识，供你运用，那将是无价的。

老师就是传授你知识的人。在传授知识或智慧的人当中，教导灵性层面知识与智慧的人更受重视，因为在佛教或印度文化的思维里，“灵性”这样的字眼含有超越此生的意义。有人可以教你煮饭，但这种知识只在现在堪用；如果有人教你祈祷或与上帝沟通，那就非常宝贵了，因为那些将在未来带给你安宁、解脱或天堂的体验。这是很重要的事实，也是为什么精神导师更受人珍惜的原因。

但我想，现在这一切都改变了，在亚洲，改变的原因是物质主义开始盛行。如果你到印度，能在国会大厅或大学校园里突然看见没穿拖鞋、几近半裸、身上满是灰尘的萨杜
①

 或游方僧的话，这真的是很好，因为这种文化尊崇超越此生。

在过去，一个放弃财富与世俗生活、出走去做一个朝圣者或游方僧的人，是非常受人尊敬的，他们被认为是在从事一件伟大的事。当我们其余的人被无止境的财富、地位与舒适等所蛊惑的时候，这些少数的行者却勇于出离这个系统。但这种情况现在已经改变许多，其中并非没有原因。飞机会飞，船不会沉，这是显而易见的，对此你容易理解；而证悟看不见摸不着，所以你难以理解它。这是现代人的思维方式。

我想向你们强调的是动机与发心，这是上师与学生之间关系的关键所在。你的发心是什么？你要想想，你为了什么寻求上师？你为什么寻求某位特定的上师？你为什么只要一位上师？或者你为什么要很多上师？在这些问题中，你的动机与发心扮演着非常重要的角色。

在过去，甚至是西藏这个被认为是佛教非常盛行的地方，均存在这样的情况：学生寻求非常有政治影响力或者是非常富有的导师，因为他们想获得一个门路。如果仅仅是说，“找这位上师是因为他很富有”，倒比较容易处理；糟糕的是，当它混杂了获得证悟或学习灵性知见的期望，那情况就会变得不清不楚，变得很困难。事实上，如果你的发心是这样，那么你就不是真的在寻找一位善知识，一位灵性友伴；你真的不是，虽然你认为你是。在那种情况下，你只是在寻找一个一般的朋友，而非一个灵性上的同修。

或许你不被政治影响力、财富所吸引，但也许是你自己未觉察到——这表明你还未全然坦白，你身体里的某种荷尔蒙正将你推向某位特定的上师。许多时候会出现这样的情况：某位上师很具吸引力，或许她很有女人味，或许他很有男子气概，或许他很像一位父兄，又或者他是性幻想投射的对象，凡此种种，引起了你的好感！就是那个小小的、不起眼的荷尔蒙，在你不自觉的情况下，决定了你对上师的认知。

我们许多人是很孤单的，孤单是个大问题，我们都非常孤单。举例来说，如果我给你看一支笔，然后问你：“你能看见我所看见的笔吗？”你会回答：“是的，我能看见这支笔。”但是深究下去，事实却并非如此。你永远看不见我所看见的这支笔；除非证悟，否则你的确永远也看不见我所看见的笔！这代表你的所见所感仅是你自己的经验。我们基本上无法分享任何事！这听起来很恐怖，不是吗？

于是你生出的是这样一种动机：出于孤单寂寞而寻求上师。对此我不做任何评断，也不说这样是好还是不好，因为我们不能确定。想象一下，如果刚好你身体里的荷尔蒙发生改变，其中一个原子突然分裂，促使你被某位上师强烈吸引，怀抱着热情走向他或她，而那碰巧是一位伟大的上师，对其给予的教导你也感到受用，于是你可能便因此证悟了，那么这一切要多亏那个荷尔蒙原子。

当我谈及灵性道路，我指的是像佛教这一类的修道，我不知道犹太教或基督教对此会如何阐释。佛教对于灵性道路不会谈太多关于此生的得与失。事实上，一位真正严谨的大乘佛教修行者，甚至也不讨论来生，他讨论的是开悟。所以对于寻求上师的人来说，最理想的动机是祈愿证悟！证悟应该是寻求上师的驱策力量！社会关注度、影响力、同伴、友谊，或是找个人来跟自己分享等，这些事情都不重要。有人能够引导你走向寻求证悟的道路，这才应该是你的动机，如果你有这样的动机，就极少会出错。

所以，寻求证悟的心愿才是重要的。但说比做容易，我们大部分人其实对于证悟并没有兴趣，把证悟看作一个抽象的概念。不过我们当中也许有人会很认真地看待证悟这件事，比较重视它，但我们仍然不会放弃把其他面向视为一种红利，像是财富、成功、地位、友谊、同伴，或是一个能和自己分享比萨的人。如果你有机会得到上述这些，你基本上会把握机会，趁别人还没拿走之前捷足先登！你们了解我的意思吗？你们不会放弃这些机会！如果这样的机会发生在真正只在乎证悟的人身上，那不会有问题，因为对他们而言，没有这些机会也没关系。

当然，要这么做很难，因为我们有强烈的八种积习。我们喜欢被赞美不喜欢被批评，喜欢被关注不喜欢被忽视。当我们有这样的动机，当我们希求的是赞美而非批评，是关注而非忽视，就很难遇到善知识了。你关上了你的门，不让真正的上师进来；他们也很难对你说实话，因为如果他们对你说实话，你不会喜欢听。可是，一个寻求证悟的人应该是一个追求真理的人，在这条道路上，你必须听真话，尤其是非常严肃的、令人痛苦的真话。

寻求证悟应该是你寻求上师的主要动机。如果你在寻求一位上师，至少在智识上你必须明白，轮回的或世间的生活没有价值。基本上，你必须改变你的整个价值观系统，当你从世间生活还能看见些许价值，你就不是在寻求证悟，至少不是寻求真正的证悟。也许你只是在寻求一种虚假的或暂时的证悟，但那并非真正的证悟，因为你依旧被俗世生活所吸引。

所以我们现在来谈出离。这个出离，指的并不是舍弃悉尼而去选择宁宾（Nimbin）
①

 ，这不是真正的出离，虽然许多人认为这是。或者有人以为，过着资本主义者的生活、从事社会主义者的工作，这就是出离，也不见得。这样做基本上是在欺骗自己，让自己从一个轮回转移到另一个轮回。

我们现在谈的不是这种出离，而是真正看清楚这种无止境的世间生活并无任何实质意义。这个认知会带来一定程度的沮丧，但我认为这是好的。你开始了解到沮丧是好的，尤其是当你是一个真正的修行者时。我想这就是蒋贡康楚仁波切所说的“悲伤之心”。

看清世间生活的徒然无益，会使你渴望证悟与解脱，这是一个好的开始。因为当寻求证悟成为你的主要动机，迟早会有一条路引领你找到一位真正能够为你指出证悟之道的上师，因为你知道你要的是什么，你心中有数。

有这样动机的修行者就像蜜蜂一样，飞来飞去寻找花朵，终究一定会找到。现在我们大部分人却像是苍蝇，如果有好东西，我们当然会吸吮；但找到的若是粪便，我们也还是照吸不误。我们不会想到花朵，因为苍蝇觉得粪便也有价值。而蜜蜂觉得粪便很臭，所以自然而然只会飞向花朵。因此，开展出离心真的很重要，其根本是渴望证悟，这应该是你心之所系、心之所愿。如此一来，上师的容貌、身高、体魄、学历、影响力、号召力或是嗜好都不再重要了，是否能够提供证悟之道才是你最主要的考量，其他都变得次要。但现在，那些次要的东西对我们大多数人而言都很重要，我们不是真正在寻求证悟，我们寻觅的是同伴、朋友，而非善知识。

关于善知识的讨论把我们带到这个问题：要寻求怎样的上师？我们显然已经明白，理想的上师必须能够解悟知见。我们讨论的是证悟者，他或她应该是一位证悟者，是一位持明尊者（vidhyadhara）
①

 。

持明尊者和金刚持（vajradhara）在最高的层次，他们是解悟空性或至少是瞥见空性的人。如果你可以遇见并亲近这样的上师，事情就不太会出错。当然，道路还会不时出现一些隆起，但不完全是因为这些隆起，而是因为我们的轮胎有“肿块”，所以我们感到路颠簸不平。

上师了悟空性是很重要的，你知道为什么吗？因为了悟空性者具有最真诚的慈悲心。就好像知道某种疾病并了解如何治愈它的医生，才具有真正的慈悲心。如果某人仅是在智识上了解疾病的症状，仅能在智识的层面谈论如何治愈它，那么他的慈悲心就只是停留在智识的层面上。

了悟空性的人，即便只有一丁点的了悟，都会明白痛苦的根源。不只是被公司开除或账单未缴的痛苦，还有真正的痛苦，所有问题的根源，这个人都了解。因此证得空性的人拥有真正的慈悲心。了解这点很重要。

证得空性者的另一个长处是无所畏惧，关于这点我要多做一些解释。无惧是很重要的，上师需要无所畏惧。你们读过吉美林巴的祈祷文吗？当中说：“愿我永不堕入传统世俗的期待里。”上师应该永远不被世俗期待所俘。但这真的很困难，尤其是像我们这样的平凡喇嘛！我代表所有具染的喇嘛做此发言，我自己甚至不想去了悟空性这件事。但有时候——虽然并非总是如此，当我读着伟大的吉美林巴的祈祷文时，我能感受到冲击。尤其是身为喇嘛，我不应该成为世俗期待的受害者。

无惧来自于了悟空性。不知道你们当中是不是有人知道恰查仁波切（Chadral Rinpoche）或多竹千仁波切（Dodrupchen Rinpoche），我认为他们与丘扬·创巴仁波切（Chogyam Trungpa Rinpoche）这样的导师都是无惧大师的最佳典范。这些导师从世俗层面上检视并不算成功，因为很多学生难以真的被他们吸引，他们不会投其所好。现在的学生只对那些知道如何协商的人感兴趣，而在证悟空性、无所畏惧和真正慈悲的上师那里，是没得商量的，他们的世界里没有谈判桌，这就是标准。如果你接受这点，并且以“我不谈判”的心态去接触他们，你会获得许多益处；但如果你以“我给你这个，你可以给我那个吗”的心态去接触他们，是不会有用的。

了悟空性是上师最主要的特质，了悟空性同时代表他们具有慈悲心和无畏之心。除此之外，如果他刚好是你的金刚上师，那么他们还要博学多闻、持守戒律、仁慈为怀，必须领受来自不间断传承的所有必要教导并据此修行，这些特质都非常重要。另外，容易亲近、使用你了解的语言、有充分的时间……如果这些特质都能具备，当然更好，但没有也没关系。

现在问题来了：我们怎么知道这个人已经证得空性呢？只有证得空性的人，才知道对方是否真的了悟空性。这才是最主要的问题。大多时候，我们只能依靠一本制作精美的手册，“嗯……某某人今天要给个开示，我们一块去听听看”，或者依赖那些极度想要改变我们信仰的友人的建议。

但你们不要忘记一件很重要的事，那就是业力，业力在此扮演着一个重要的角色。寻找一位上师有点像是寻觅一位爱人，我无法具体对你描述什么样的爱人是你应该寻求的，我只能模糊地叙述。但在你寻觅的过程中，你也很有可能碰见其他人。就像我之前说过的，如果你是一只蜜蜂，那你很幸运；但如果你恰巧是一只苍蝇，可就没那么幸运了。这是你必须考量的，业力在此扮演了非常重要的角色。

让我们回到如何寻找一位已经证悟的人这个主题。我们怎么知道某个人究竟是否证悟了？身为凡夫，我们不可能由直接的认知得知某人是否证悟，所以我们唯一的判断方法，是使用逻辑推理、各种参照点以及经验。

但我们的逻辑系统非常有限，这个有限的系统即所谓的理性经验。用理性的、符合逻辑的方式判断上师并不真的可靠，因为其中混杂了许多我们自己的感觉。你也许不是真的对证悟有兴趣，甚至一点兴趣也没有，你只是非常希望获得同伴。你寻觅的是一位mitra，一个一般的朋友，而非Kalyanamitra，一位灵性上的友伴。诸如此类的情况，都使得理智地去寻找一位具格的上师变得很困难。

也许某种出离心驱使你前往加德满都或西藏，在那里，你走进一间僧院，那里香炉风雅地燃烧着，面貌纯真的年轻僧侣上下来回走动。你推开主殿的门，里面的僧侣穿戴精致的僧袍与帽子，拿着铙钹与鼓器，正唱诵着颇具异国风情的调子；上方那个由八只狮子雕塑支撑起来的高大法座上，坐着一位上师，戴着一顶肯定比棒球帽好很多的法帽！种种这些都让你以为：“哇！他就是我的上师！”

或者我之前提到的制作精美的手册也可以达到同样效果。也许你在压力繁重的工作中，刚与同事起了争执，或正处于被开除的边缘，于是你晃进一家健康食品店，在布告栏上看见一幅日本书法，写着：想放轻松吗？请来这家或那家禅修中心。这种情况也会奏效。感觉是变幻无常的。又或许，你正以一个女性主义者的身份积极鼓吹女性解放，于是，“哇！有一位西藏的女喇嘛来了！”证悟瞬间被抛往九霄云外，只因为要来的喇嘛是女的，而你是一位女性主义者！

对于那些刚接触佛法的人，如果你因为我说的这些看似严苛的话感到沮丧，你必须要习惯。真的，学习佛法就是这样，它是一条非常严苛的道路。你必须如抽丝剥茧那样一层一层地检视，直到没什么东西可留下来被批判！直到每一层皮都被剥光！这很痛苦，但我认为这是很有价值的精神投保。

我们如何得知某人是否具备上师的资格？我们只能依据自己的逻辑，以及非常局限的分析方法，除此之外我们别无他法。但上述的逻辑系统又常常沾染了各种各样的期待与感觉。感觉，这是我们一直在谈论的。而“趋势”又是什么？是时尚流行。我认为它也是由感觉所驱动的。

纵然如此，我们还是有好消息，佛教中的四项基本正见，即我们所称的“四法印”，是永远不会改变的：

一、 流行会改变，趋势会改变，感觉会改变，但绝不会有一天，某人发现和合现象其实是永恒的，这永远不会发生。所有和合而成的现象一直都是无常的，过去如此，未来也如此，这一点永远不会改变，这是佛陀教法中最基础的部分。

二、所有源于自我的情绪，终将带来痛苦，绝不会有一天，有人发现源于自我的情绪其实带来了永恒的喜乐，这肯定不会发生。

三、绝不会有一天，有人发现一种或两种现象是实有的，是真实存在的，是佛陀所错失的，这绝不会发生。

四、也不可能有人会发现，涅槃具有真实存在的属性。涅槃超越二元极端。

上述四法印永远不会改变，这是你的保险。它们不会改变，会改变的是我们挑剔的心。

所以我们需要听闻与思维教法。佛陀给过一个忠告叫作“法四依”：不要只依赖人，而要依赖教诲（依法不依人）；不要只依赖教诲，而要依赖它的意义（依义不依语）；不要只依赖暂时的意义，而要依赖它究竟的意义（依了义不依不了义）；不要只依赖你的判断力，而要依赖你的智慧（依智不依识）。当中一个非常重要的原则是，依法不依人。也许你会觉得有点矛盾，寻找上师的话题与听闻和思维教法有什么关系。这看似风马牛不相及，其实是有关联性的。你将逐渐发现，在佛教里，上师这个议题不单单是就人而言，它指的是道路，上师应该被视为修道。

所以想要寻求上师的学生，必须闻、思、修，这一定会有帮助，会延展我们狭小、受限、讲究逻辑的心，使它更加开阔与成熟。此刻我们多疑的脑袋是受情绪主宰的，是以趋势及时尚为导向的，如果我们开始闻、思、修，这些倾向就会渐渐消退。这是一个好的开始，甚至进行一些禅坐也会有所助益。

之后，也许是经过一年的听闻与思维，当你寻找上师时，可以依循三个特质。其一是学识渊博，如果他还精通各种善巧方便，尤其是精通使你富裕——得到证悟这种财富——的善巧，那会很有助益！

比学识渊博更重要的是持守戒律。许多喇嘛不遵守戒律。戒律有三种层次。第一是别解脱戒，指的是有没有伤害其他众生，这点很重要。如果一个喇嘛伤害了其他人，他即是破了这个戒，尤其这个喇嘛又是比丘或比丘尼的话。他们必须要遵守这个戒律。比别解脱戒更重要的是菩萨戒。一位上师可以离弃他的学生吗？按理说学生丝毫不需要担心被上师拒绝，因为上师是不被允许拒绝学生的，上师不能够拒绝学生！如果一位上师真的是持戒严谨的，即使是离弃一个有情，都算是破了菩萨戒！所以我们要问：这位喇嘛遵守戒律吗？不只是遵守别解脱戒，也遵守菩萨戒。除此之外，如果你的上师是金刚乘的老师，金刚乘的戒律也绝对是重要的。总之，我们要寻找一位学问渊博的上师，但他必须也是一位遵守戒律的上师。

而最重要的是，你可以有一位愚笨的老师，他学识不怎么渊博，或者有一位不驯的老师，持戒不是很严谨，但有一项是不可少的，就是慈悲。这是上师必定要具备的第三项特质，上师必须要有慈悲心或具足美德。

事实上，这些特质息息相关，一位真正慈悲的上师肯定会持守戒律并学识渊博。如果我们要为上述三项特质的重要性进行排序，根据帕楚仁波切的观点，慈悲被认为是最重要的。

关于弟子的动机，我已经说了很多，他们希求的应该是证悟。老师则必须具有让弟子证悟的动机，这应该是上师的主要目标，此外如果还有任何别的，你可以将它视为额外的好处。

弟子们会有许多困惑，尤其是在藏传佛教里这很常见，日本佛教可能也如此。乔达摩的话当然具有吸引力，然而东方文化——绚丽的印度文化、简约的日本文化、重条理的中国儒家文化——亦有其魅力。文化的魅力与佛陀的话语可能会混在一起，多数时候就像帕楚仁波切说的，当文化魅力取得主导地位，人们就远离了法——佛陀的话语。

你们都持诵过《般若经》或《心经》，这些是大乘经典的精华，其中说道：“无眼、耳、鼻……色即是空，空即是色……”一方面，这里面没有仪轨的东西，与仪轨最相近的是般若波罗蜜多咒；这当中也没有文化的东西。但另一方面，即使你想要以非文化的方式来思维和修持，也是找不到方法的，而且也不是明智之举。除非你已达圆满，否则你无法不在依靠一位老师、一个传统、一种文化的情况下阅读《心经》，并思维其中的文字。不依靠某种方式而想从中受益几乎是不可能的；不过尽管如此，记住不要将方式当成“法”这个重点就可以了。

然而，我们无法做非黑即白的如此分明的判断。如果你的西藏上师嘱咐你每天禅修前喝一杯酥油茶，作为出自上师悲智的专为你设立的某种善巧方便，这是你必须做的；不过，并非每个遵循藏传佛教的人，都得学习如何做酥油茶。

无论如何，寻求证悟是弟子的首要目标。之后，一切我们认为应当修习的，像是信任、虔诚、出离心、菩提心，应该会毫无困难地在我们内心生起。

我们来谈谈虔诚心。大成就者萨惹哈（Saraha）将虔诚心定义为信任因、缘、果。比方说如果你正在煮蛋，某些因、缘是你必须具备的，像是水、锅子、火。当然，蛋本身是最重要的东西，对吧？而且蛋是代表我们自己的一个很好的例子：看起来很完美，却是全然封闭的。或许有个厨房会让事情更容易些，不过你当然可以在大街上煮蛋，但那样很不舒服，环境很混乱，可能你无法把蛋煮好，除非有一位很老练的厨师指导你。

我们如今都不情愿依靠厨师，对吧？然而如你所见，在那种情况下厨师其实很重要，这是为什么我认为上师几乎是不可或缺的。当所有因缘聚合时，即使你祈求蛋不要煮熟，这个祈请也不会实现，这个蛋会熟，没得选择。当我们煮蛋时，我们有什么？有虔诚心。当厨师、水、锅子以及其他缘分聚合时，我们得到一种特殊的信心。

为了发展这种虔诚心，你必须听取指示，例如“你需要水来煮蛋”。你可以思维它，并且身体力行，这就是禅修。煮蛋的主要目标是把蛋煮熟；而对我们的修行来说，主要目标应该是证悟。

这一点意义重大，因此让我们从另一个角度来趋近它。当你体验到贪、嗔、嫉、慢等负面情绪时，你必须认识到——至少刚开始时透过听闻认识到——它们全都可以被消除。如何认识到这点？借由一再地提醒自己：“这些情绪来自因和缘，它们并非俱生的本质，也不是恒常不变的，它们是和合的现象。它们可以被改变，端视投入多大的努力。”接着去发展一种信任感：“无论情况显得多糟糕，出于因、缘、果的法则，它都可以被操控。”这不仅是信任证悟之道，事实上也是相信结果，即证悟本身。虔诚心如此重要，噶举传承说：“虔诚心为禅修之首。”这话非常有道理。

我之所以强调这点，因为虔诚心看似带有某种负面意涵，好像不论老师或道说什么你都要相信，而不做提问或分析。这种方式的虔敬也存在，但它应该发生在你最终说服自己蛋可以煮熟、情绪可以消除之后。一旦你自己先拥有那份信心，至少在智识上有那份信心，那么信任上师通常是比较好的，因为你没有时间可浪费，时钟嘀嗒往前走，片刻不停留。

比方说如果你想学开车，首先必须打心里相信自己能开车。你确认自己有两只手、两只脚、一双眼睛、一个心识，精神正常并且具交谈能力，然后你要求某人教你开车，而且他也照办。不过伴随能力的还有其他一些因素，像是紧张、瞌睡或分心，假如你的善业将你领向一位认为你不够警醒的教练，他或许会告诉你开车前先喝一杯咖啡。你不要回家去翻汽车使用手册，寻找哪里提到过咖啡，那对你不会有帮助，只会无端地浪费你的时间。

首先要相信你能够开车，其次相信教练有能力教你如何开车，再次就是照他的话去做。如果他说“喝咖啡”，就去喝。如果他还说别的什么，譬如“用你的手操作刹车板，不要用脚”，你也去做。或许还会有更多难以理解的指示，但那是你的缘故，而不太会是老师的缘故。驾驶学校的其他学生也许会怀疑你们两个在搞什么名堂，或者以为老师在占你的便宜，然而你对他有专一的、坚定不移的虔诚心。

我谈到两种虔诚心，第一种是相信你能开车，因为你拥有学习开车的一切特质，而且有位老师可以教你。第二种是真正遵从老师的指示，即使这些指示并非来自课本。我认为第二种虔诚心是最显而易见的虔诚心，事实上常常令第一种虔诚心大为失色。但如果第二种虔诚心过度超越了第一种虔诚心，那并不是好现象。

虔诚心是重要的，尤其是第一种；但那种你可能称为“盲信”的虔诚心也很重要，不过我宁愿称它为“省时”的虔诚心——你只管照着去做。为何要问那么多问题？生生世世一直以来，你不断在问问题，但那未曾有任何结果。因此只管照着去做就对了！如果你拥有第一种虔诚心，省时的虔诚心自然而然会出现。让我再次提醒你，这一切都必须奠基于一件事——寻求证悟的愿心，它着实是根本地基。

此外，我们还有别的，像是出离心。我注意到有些修行人缺乏第一种虔诚心，但他们具有某种出离心，这可能导致无意义的、虚无主义的消沉。假如你经验到这种情况，请想想第一种虔诚心：以寻求证悟为前提，信任你自己，信任某人。每当你出离心太强烈却缺乏对自己的信任时，请记得煮蛋的例子。

当然，比较看重恒常的学生有另一种问题。他们也会消沉，但不是“无意义”的消沉，而是“无止境”的消沉。我有许多学生陷入爱河，他们步入礼堂，来到我面前请求加持，而我对他们致以我最深的祝福。但由于他们常常取向于恒常，我也会讲述“三颗草莓”的譬喻。起初你有一颗草莓，它自己端坐着，接着你尝试把第二颗草莓摆在第一颗上面。不用胶水或牙签，这么做是有一点儿困难，但也有可能成功。然而，第三颗草莓不会轻易坐在第二颗上头，而且当你试图安放第三颗草莓时，连第二颗都掉下来了。可是大多数人就是相信，总有一天，第三颗草莓会坐在第二颗上面，如此试了好几百万次，经历过许多不愉快的事情之后，他们在五六十岁时终于醒悟，而第三颗草莓仍然不在第二颗上头。这就是我所谓无止境的消沉。这真的很悲哀，因为如此便没有多少时间可以用来庆祝。

我们在生活当中努力积聚许多东西，像是跟家人朋友的关系、修行、影响力、金钱等等。我们应该认识到一点，即使计划只完成百分之十，我们也应该庆祝，但多数人喜欢在第三颗草莓立于第二颗之上时才庆祝。更悲哀的是，许多电影和书籍还在描述第三颗草莓坐在第二颗草莓之上，让人们相信这总有一天会发生。

我再三告诉你们，证悟应该是我们的目标。尽管证悟应该是根本的地基，身为学生，你还得学着不去希求结果，这很难。郭仓巴尊者（Master Gotsangpa）说过：“一旦你希求结果，对结果的那份渴望就是魔鬼的敲门声。”这里的“魔鬼”当然不是外在的什么东西，而是一种内心障碍。在禅修或任何事情上渴望结果，就是以目标为取向。记住《心经》所说：无所得、无所失……不增、不减……

这其实意味着证悟不是一种结果，这是非常重要的一课。倘若将证悟标识为一种结果，它将会妨碍你；相反的，证悟基本上是彻底解开所有纠结。到达二地无非就是解开初地的结，接着你再拆解二地到达三地，当你打开十地的结，我想那就可以被称为证悟。证悟不是一种结果，它是你的本质的一部分。事实上，结果取向就是主要的障碍之一，不仅本身是一种障碍，而且会吸引障碍，如同一块磁铁；或者它让你的道路如同酒那样骚动发酵，产生极为强烈、持久、非常细微乃至难以觉察的障碍。

现在让我们来谈一谈净观和金刚乘。首先我想告诉你们，净观不应该被理解为一种行为准则，这点很重要。净观不是一种规则。不幸的是，在金刚乘的传授里，有时会提到行者应该对金刚上师具有净观，因而这听来像是金刚乘的戒律。

你应该以不同的方式趋近净观，它应该被当成一种修持，意即你必须去习惯它。身为初学者，你有时会失去它，但你应该记着，不要期望从一开始就有完整的净观，那并不存在。如果你有那样的期待，它将使你产生内疚，为你造成许多罪恶感。你要把净观看作一项应该发愿达成的事，你必须修持净观。

当你对空性有兴趣，就会产生净观；当你像个法器，能够接受空性概念时，净观就比较容易。了解空性基本上就是了解到，不管看到什么或感受到什么，都是你自己的诠释，那只是你的认知而已，在实相上它们并不是那样存在。当你可以接受这个观念——不只在智识上、同时也在实修上接受，你就会对空性有越来越切近的了解。每当你做判断时，要告诉自己：“这只是我的认知，是我有限的概念。”如果你能从最细微的事情做起，譬如一杯茶的好坏，或者金刚上师的外表，你就能逐渐习惯净观。

我们不是在谈视金刚上师为佛，也不是在谈他的身体为金色，有好多手脚和第三只眼睛。我们不需要假装，也不需要创造新的现象然后把它认为是净观，那都是错误的。净观是，你知道不论你想什么，尤其是与上师有关的，都只是你的认知。如此归咎、责难和抱怨将会慢慢减少，当这些停止时，你的认知就会比较纯净。

在金刚乘佛法里，上师不只是人，也是道，其目的是要认出究竟的上师就是我们自己的智慧心。如何显现这个内在的智慧上师呢？借由拆解“自我”的茧。外在上师是你经过许多分析及深思之后所雇用的人，他的工作就是要拆除你的自我，这也是你的主要目的。你与上师的关系，必须建立在你与上师的互动能给这个茧造成多大破坏的基础上。请记住，上师关心的事必须是摧毁学生的无明，基于这样的目标，上师可能叫你做各种疯狂的事。对什么来说是疯狂的？对自我来说是疯狂的，是不能接受的。你应该做做这类事情，因为这是最好的治疗法。

除了上述之外，当然还要以礼貌、尊敬和谦卑来对待老师，这些都是庄严的。如果没有这些，顶礼及类似的事情就只是这个茧的另外一层厚厚的包裹，厚到需要另一种破坏。每件事都要回到达到证悟的动机上，每件事都应该建立在这个基础上。

有关上师与弟子的关系存在着许多误解，特别是当听到金刚上师要求学生去做任何他所说的事情时。但这不代表有神论或独裁，而是一个相互的协议。作为一个学生，你想让智慧显现，老师同样也想这么做，这就是你和老师之间的协议。基于这个协议，你们一起同心协力，如果你们没有这样的协议，那就很难办了。

“金刚上师”和“根本上师”这些名词是非常明显的金刚乘语言。当然大乘也有“亲教师”或“教授师”这样的观念，但是大乘的老师主要是一个向导、一个家教、一个教练。而在金刚乘，老师可以化现为教练，但更多时候则显现为“道”本身，尤其在实修上，这一点更为明显。在大乘的传统里，从来没有“融入”的法门——将自己融入上师的心，或上师融入于你。

无论如何，在所有教乘里，尤其是大乘和金刚乘，主要的上师——如果没有错误——是指我们心的智慧面向。大乘比较强调心，而金刚乘还谈到“脉”“气”“明点”，可粗略解释为脉、风息、心识。脉、在脉中流动的风息以及对它们有很大影响的心识，这三者是不可分的，可以这样想：脉有点像是笛子，气是在笛子里面流动的风息，吹笛子的人则是明点。现在笛子生锈了，而且里面长了各种菌类，一些气孔被太多的汉堡、太多的负面情绪、太多的熬夜给塞住了，各式各样的障蔽塞住了我们身体的整个结构。

外在上，我们可以通过瑜伽试图改变它。瑜伽的精要就是坐直，采取一个良好的姿势，借着这么做，我们尝试去操控笛子。接着我们试着控制风息，不过风息非常不纯净，而且因为笛子的气孔被塞住，里面又有那么多菌类滋长，因此气息流动非常不稳定。我们的认知也很有限——好的、坏的、高的、矮的，借着清理笛子，我们的认知也慢慢开始改变。让我们以对上师的认知作为例子，特别是因为它根植于你的福德。根据金刚乘，借由福德，上师示现在你面前。是你自己的智慧心反映在外在上师身上，所以就有更多理由听从他，毕竟你是在听从你的真实本性。上师，那个吹笛子的人，无异于你的智慧心。

我们说的“听从”是什么意思？我们真的不需要害怕某个外在显现的吸血鬼，那是由你自心的认知投射出来的，它由一位被称为“福德”的诠释者进行诠释。如果福德不具，你的心将会把上师诠释为某个阔谈正义的自大浑蛋，而且你不会把美好的周末浪费在他身上。

那么在金刚乘里，“向上师祈请”是什么意思？它真正的含义是与你的真实本性保持联系，没有别的。那么我们会提出一个问题：“外在上师是必要的吗？”就让我们把上师看成一面镜子。涂口红的时候，为了看见我们的相貌，为了可以把口红好好地涂在嘴唇上，我们使用镜子。同样的，为了真正见到内在智慧，也就是我们的自心本性，我们用外在上师作为镜子。情况就是这样！

从技术上来说，金刚上师是某个给你金刚乘灌顶的人，尤其是四灌顶：宝瓶灌顶、秘密灌顶、智慧灌顶、句义灌顶。如果某人给你这些，那么他就是你的金刚上师。但有些学者不同意这个说法，他们主张上师是将心的本性介绍给你的人，你因此认识了本性。近来有很多人介绍心的本性，但不是每一位的介绍都发生作用，有时甚至没有进到听者的脑子里。而金刚上师或许说些什么或什么也不说，但应该会让你的整个系统暂时停止运作，哪怕整个系统只停止半秒钟，都可能使你纳闷：“昨天、今天、明天的好处是什么？为什么有昨天？为什么有明天？周间是什么？周末又是什么？”这几乎是无法用语言形容的。一瞬间每件事都停止了，但它不像是醉酒或服药过量的感受，你非常清楚地觉察到每一件事，意识到每一件事，鲜明又活跃，但正常的系统停止了。当这个情况发生，那么不管你喜不喜欢，这家伙或许就是你的刺客。





讲法地点：澳大利亚，悉尼

日期：2004年





十二 佛法的智慧

用俗常的语言解释智慧或般若，其意思是“绝对的正常”，即心处在绝对正常的状态。但是，沉迷在嗔恨、嫉妒、愤怒、欲望、傲慢等情绪当中，会使我们的心不正常。



或许你已经猜到了，我是佛教徒。有人要我介绍佛陀，以及他的修道和教授，这是一项困难的、需要长时间才能完成的工作。不过在当前这个时代，在世界充满着嗔恨、贪婪和各种冲突时，很高兴看到有这么多人想更多地了解佛法这样无聊的主题。

佛陀是个王子，是个普通人。他并非特别神圣的人，只是一位王子。实际上，释迦族不是一个大王国，只是个小共和国，不过这位王子和另一个叫玛哈维拉
①

 的印度人都是了不起的人物，他们改变了印度的哲学系统。在此之前，《奥义书》或者吠陀文化在印度仍是主流，尽管它们对于神以及创造者的概念不同于西方文化，例如犹太教、基督教和伊斯兰教，但是在种姓制度、神、牺牲祭祀方面一样具有强大信仰，并由此衍生出关于伦理道德等的概念。

佛陀过世之前，他的追随者问他，应该告诉世人什么，佛陀说了四件相当有趣的事情。他说，你们要告诉世人的第一个信息是，从前有个叫悉达多的普通人，出生在印度的迦毗罗卫城（kapilavastu），一定要强调“普通”；第二个信息是，这个普通人成佛了；第三个信息是，这个普通人教导了成佛的方法；第四个信息是，甚至这个成佛的众生，还是过世了。这四个信息是佛陀要他的追随者告诉世人的。

当佛陀说他作为一个普通人出生在世，他是说每个众生都能成佛，都有成佛的潜力。实际上，众生的本性即是佛。悉达多并不生来就是佛，他生为普通人，像你和我一样。一个无明、嗔恨、贪婪、普通的人也能成佛，这是他在第一和第二个信息中所传达的意思，是非常重要的信息。

第三个信息也相当重要。你可能会想：“这可能发生在他身上，但我们呢？”因此在第三个信息里，佛陀说他为我们留下了成佛的方法。不过在其他教授中，佛陀又清楚地说明，他不能把成佛给你，也不能消除你的痛苦，你必须自己努力。

第四个信息或许是最重要的，佛陀没有成为不朽，他没有像吸血鬼一样永生不死。他证入佛教徒所谓的“般涅槃”，“般”就是“超越”。

佛陀的教义流传到很多地方，像印度、喜马拉雅山区、阿富汗、巴基斯坦、印尼、中国、日本。我相信最早把佛法带入欧洲的是俄国人，现在它正缓慢传入美国和世界其他地方。

佛陀的智慧非常复杂，但因为它真实又不加掩饰，所以没有吸引力。它没有魅力，因为没人喜欢听到真理，真理太不令人愉快了。佛陀说你是自己的老师，自己的救助者，没有人能救你。他的教法因人而异，他从不给出明确的规定，因此显得错综复杂。我经常对人说，如果我有权改变佛教的某些事情，我会简化佛教。我们看到太多的纪律和指导，诸如佛教徒必须穿短袜，一生至少去印度的菩提迦耶一次，必须努力使全世界的人成为佛教徒等。但实际上佛教没有那样做。

有时我乘坐飞机，坐在我旁边的人会说：“噢，你是佛教徒？”我说：“是。”然后他们说：“那你一定是素食者。”嗯，他们把佛教徒与素食者、非暴力、微笑联系在一起是好的，我不能与此看法相反，所以我只能含糊地回答：“是。”当空服人员送来食物时，我不能吃肉，我必须坚持自己的矫饰。

因为我拍电影，时常还有人问：“你是佛教徒，如何能拍电影呢？”这个问题经常出现，所以我想稍做讨论，因为其背后的含义相当重要。

基于我的分析，会出现“你是素食者吗”或者“你如何能拍电影”这些问题，是因为佛教经常被归类为一种宗教，而宗教几乎都与伦理道德有关，不是吗？当我们谈及伦理道德，通常是指一些要遵循的规则，因此人们会问这样的问题就不奇怪了。但是东方的哲学，特别是印度哲学，重点在于智慧。在佛教里，智慧比伦理道德更重要，伦理道德是增强及巩固智慧的工具。如果不是为了智慧，所谓的伦理道德是非常危险的，它们可能使生活变得悲惨，就像只是出于道德的考虑而不吃荤一样。但是伦理道德好像在基督教、犹太教和伊斯兰教里十分重要，佛教徒当然也相当重视道德，不过是以智慧优先。

谈到智慧，我们指的是超越正确或错误。无论做正确的事还是不做错误的事，都不等同于智慧。虽然伟大的佛教圣人兼学者月称菩萨的这个偈颂有些理论化，但我必须引述，他说：






有些不聪明的人，做许多不善行，

果报是下地狱。

有些不聪明的人，做许多善行，

果报是上天堂。

只有聪明的人，超越过善行和不善行，

得到解脱。







佛教非常复杂！

对智慧的欣赏会影响到社会文化。在西藏社会很少能听到这样的赞扬：“因为他很有道德，所以他是个伟人。”但是我们经常听到某人因为有智慧而被称赞。佛教的传统或见地总是建立于智慧之上，智慧是最重要的。

什么是智慧呢？智慧没什么神圣的，不是上天赐予的礼物，也不是超级智力。我几乎可以说，它没有什么特别。它不是某种可以获得的东西，我们不能购买智慧，我们也不能增加它，因为我们已经拥有它。所有众生都有智慧，你、我和狗，无一例外。但目前你我所具有的智慧，因为被各种包装纸包裹着，所以无法显现。有些包装非常漂亮，像非常美丽的日式手工折纸，我们称之为宗教的包装、精神的包装，我们不想打开它们，因为它们是如此美丽。而有些包装十分丑陋，我们比较容易有打开它们的动机，但是否把它打开，则是另一件事情。追根究底来看，包装是唯一的问题，否则智慧就会显现。

现在的问题是怎样打开它，怎样拿掉覆盖我们智慧的面纱？有许许多多的方法！但同样是这些方法，有时却成为新的问题与麻烦。这就是为什么佛法总是被分类成宗教的原因，因为佛教徒使用花、香、法衣等等。打开包装的目的，是看到里面的东西；但不幸的是，有时人们太强调包装和打开包装的动作，甚至忘记整个目的是什么。

佛教鼓励使用各种方法，但必须伴随智慧。使用哪些方法，当然要看你人在哪里。譬如在东南亚，非常普遍的方法是落发出家，穿上黄色或绛色的衣服到森林去。那是千千万万种方法中的一种，仅仅是八万四千种不同法门中的一种。其他还有很多方法，包括供香、咒语、沙坛城、插花、禅宗花园等。有些方法相当直接，毫不掩饰，因此比较冒险，看起来像是在玩火；另外有些方法则完全没有危险，你不用承担任何风险，不过很慢。像其他任何道路一样，承担的风险越少，收获就越少，这取决于你有多少勇气。

在所有这些方法中，有一个相当普遍和有效的方法，并且几乎是所有方法的基础。该方法的核心就是什么都不做，什么都不做是真正的方法。如果你喜欢给它一个名字，它叫作三摩地或者禅定。禅定基本上是什么也不做。

总而言之，我们要做什么？智慧就在那里，我们要证悟它，但怎么做呢？什么都不做可以证悟智慧吗？如何做？

用俗常的语言解释智慧或般若，其意思是“绝对的正常”，即心处在绝对正常的状态。但是我们的心不正常。你的心不正常，我的心也绝对不正常，为什么？因为我们之中有些人有毒瘾，有些人饮酒过度。这些都是小事，并非大的威胁。而沉迷在嗔恨、嫉妒、愤怒、欲望、傲慢等情绪当中，真的会使我们不正常。

我们几乎一直被愤怒、嫉妒或傲慢所牵动。我们透过五种有色太阳眼镜来看事情：妒忌的眼镜、愤怒的眼镜、傲慢的眼镜等等，我们透过完全扭曲的观点来看实际客体。这就是为什么我们会变得不正常。

怎样回到正常状态？有很多方法，如供香、供花、落发等。但最好的方法之一，是坐着什么也不做，这是个非常好的技巧。通常我们的心总是寻求娱乐，它不能静止不动，总是被什么事情占据着，我们不能不去做些什么。当心被占据时，我们就紧紧地抓住那个占据我们的东西，心就变得不正常，变得容易激动。心专注于某物，又忙乱不安，在这种情形下，心要正常是不可能的。

那么该怎么做呢？放下一切，什么也不做。这很困难。请你今晚回家之后，在客厅里坐两分钟，什么也不做，你就会知道，这非常无聊，非常艰难。我们必须做一些事情：看报纸，看电视，打电话，参加派对。但一再重复做这些事，已经使我们厌倦，所以它们也根本没有作用了。电视很无聊，报纸很无聊，每天晚上参加派对也很无聊，这些事没有一件能使我们兴奋了。

只是坐着，什么也不做，不做任何事，包括不做白日梦。现代人说，我在禅定，但其实他们是在看落日。看落日不仅是在做事情，而且是大动干戈地在做，例如已经制作出一些伟大的歌曲。看波浪也可以制造许多类似的事情，你不应该做这些事。有些新世纪音乐（new age music）把贝多芬的《第九交响乐》配上鸟叫声，这表明我们是多么的不正常！

最安全的方法是什么也不做，每天两分钟。如果你能规律地训练自己，就能逐渐增加到三分钟、四分钟、五分钟。如果你能每天什么都不做达十分钟，只是坐着并且看着自己的心，持续一年将会有很大的变化。但并非说你会有第三眼，谁在乎第三眼？有了第三眼，将使你变得很不自然，以至不能正常地与人约会。第三眼——那不是我们的目的。

我们的目的是每天禅定十分钟。一年之后，你会在某方面开始发生改变。比方说假如你是那种上完厕所后会努力用肥皂洗手的人，我相信你经常会在回到房间之后想：“我洗手了吗？”然后再回去洗一次。而说不定到了午夜，你又在怀疑：“我洗手了吗？”还有类似的一些小事，像是为了袜带或女性内衣花几小时甚至几天的时间浏览商店橱窗，那真是可笑！即使你穿上它们，也没人看得到，而你竟在橱窗前选择了两天。我们有各式各样的这种小事萦绕于心，把这些牵绊慢慢松开，当然是个有价值的目的。禅定一年之后，你可能会在马桶里洗手，甚至没有用毛巾擦干，就毫不担心地去睡觉了，并且第二天用手吃早餐时，也不担心。

我告诉你，这是小小的证悟，我们就是要累积这些。而且如果你从现在开始，那是在今年就可以达到的。





讲法地点：加拿大，哈利法克斯市

日期：2005年





十三内观 禅 修——毗 婆 舍 那

佛性或智慧——毗婆舍那的智慧，并非超乎自然、超乎常人、非常神圣，或是某种需要培养的东西。智慧已经在那里，它就像一股清泉。这个智慧是什么？就是无分别。



我们马上要开始禅修。那些已经学过禅修的人知道要怎么做；对于初学者，把脊背坐直，把臀部垫高，让它比腿还高，都是不错的方法。

你可以呼吸，如果需要，可以眨眼睛或吞口水。除此之外，在我说结束之前，不管发生什么事都不要动，即使觉得哪里痒，也不要去抓，只是注意那个感觉。如果没有特别的事情发生，不论当下生起什么念头，就只是看着它。不需要想过去的事，也不需要计划未来。如果没有念头，那也很好。如果你觉得脚踝酸痛，或觉得想咳嗽，不要动，不要清喉咙。如果你忘记关手机，而它响了，不要去关，只要看着这个内疚不安的感觉。你必须要做的只是保持觉知，其余什么都不要做。好，我们就开始了。






〈禅定〉






你们或许知道，一些国际主要报纸报道过禅修有益健康。现在科学家也了解到，禅修有助于纾解压力、放松身心等。但如果你是佛教徒，真正的佛教徒，那么我们就不是为了健康，也不是为了放松身心。谁在乎你是不是神经紧绷。因为当人们说到放松，那意思是短暂放松一下，然后再度狂乱不羁，不是吗？所以在短暂的休眠之后，他们可以做更多伤害自己和别人的事，这就是他们寻求放松的理由。如果你真的是释迦牟尼佛的追随者，保持放松或免于紧绷就不是你的目标，或至少你对放松和紧绷的定义应该有所不同。什么是神经紧绷？依照佛陀的看法，任何分别都是紧绷。凝视日出或日落可能是紧绷，而不是放松。什么是放松？离于分别的心才是放松，以这样的概念，我们才是在寻求究竟的放松，才是真的想要去除一切紧绷的根源，亦即“分别”。

禅修是一种方法。你可能会纳闷：“它如何帮助我们发现内在的佛性？”但它的作用非常大。事实上，像我们刚刚进行的禅修可能是最安全、经济、方便、简易的方法。我们习惯性的做法是，每当念头生起，我们就跟它交织、交配。我们可能有许多不同的交配方式，正面的方式像是欣赏日落、做爱、拥抱或行善，但也有极为凶恶的强暴方式。比如当嗔心生起，你心里想：“噢，这样不好。”然后沮丧、内疚、气愤都随之而来，这就是我所说的强暴——你在强暴你的念头。不管在哪一种方式里，你都忘记戴安全套，而且你像只兔子，每回都可以达到九次高潮，生出许多兔宝宝。于是一直会有兔子在你脑海里跑来跑去，所以你看不到佛性。我们刚刚的禅修方法——不管发生什么念头，只是看着，其中的这个“看着”就已经有点像是交配，但在目前这个阶段没有关系，这是你唯一能够取得进步的方法。如何进步呢？从学习忽视念头开始。

什么是“忽视”？或者这么说吧，如果你在宴会上忽视一个人，这是什么意思？这意思是说，你知道他在那里，但是你没有直接看着他。如果你根本没看见他，就不能算是忽视，对吧？那只是单纯地没看见他而已。禅修的时候，你看着念头，知道它们在那里，但你忽视它们。你既没有款待正面的念头，也没有劝阻负面的念头，就只是看着，所以你没有跟它们交配。没有交配，就没有繁殖，没有一群兔子，如此一来你就不那么忙碌了，因为你不必去追逐或喂食这些兔宝宝。你会非常自由，这就是禅修的理由。

禅修显然是个好东西，但持之以恒却不容易。缺乏热诚、缺乏环境，主要是缺乏纪律，都使这件事很困难。持续性是关键。如果一次禅修数小时，之后却连续几个月都没修，你就退回到起点了；如果每天禅修五到十分钟，持续大约一年，你就会对禅修产生一些喜悦和热忱。喜悦是很难产生的，因为禅修很无聊，没有一点娱乐性。什么都不做是很困难的，禅修正是什么都不做的艺术，这对于追求效率的现代人来说尤为困难。事实上，禅修的效果很快就能出现，但非常细微，而我们喜欢具体、生动、明显的效果，喜欢普拿疼这种止痛剂，这就是现代文化。所以，在刚开始建立这种喜悦尤其是不容易的，因为禅修的效果纵使已经出现，却不见得看得见。

如果只是看着粗重的念头，这还算容易。比如你正在禅修，忽然听到小孩尖叫，叫声触怒了你，这种情况下你通常能够意识到你的恼怒，然后就只是看着它。这样很好，就应该这样！但接着，有许许多多其他的念头生起，它们来了又走，反复好几回，而你都没有觉察，因为这些是非常细微的念头。后来当你终于觉察到它们时，二十分钟的禅修大概已经过去了十五分钟。觉察白日梦，以及由极细微的念头所造成的全然涣散，当然都不及觉察小孩尖叫所引起的恼怒那么容易。然后又会发生什么事？你感到后悔：“噢，我不该有这些念头，我应该专心禅定才对。”看，你又在交配了。后悔是另一种交配。不过，如果后悔出现，你应该也只是看着它。事实上后悔这种交配的伤害性小多了，因为不那么亲密，有一种更糟糕的情况是，当你感觉这次真的没分心：“哇！我完全觉知一切，没有分心。”这时候你其实是在交配，而且是非常亲密地交配，很难松开，你很想停留在这种感觉之中。

禅修的持续性很重要，因此每次时间要短，但次数要频繁，也即依照龙钦巴的开示：“时间短而次数多。”时间长却只修一次，不会有太大效果。你应该每天禅修，而且不要限定只在早上或晚上才修，每当能坐着的时候你就应该修。一阵子之后，你甚至可以在站着或跳舞的时候禅修。但对于初学者，打稳基础比较好，所以我认为先坐着修很重要。

禅修时，如果觉察到妄念，正知就在那儿。但有时候，我们也可能对强烈的烦恼束手无策。举例来说，如果你发现你的男朋友欺骗你，你却试着运用毗婆舍那，那是相当困难的，因为我们骄慢，有清偿宿怨或寻求报复的习惯。再或者，如果家里出了问题，双方都知道分手是唯一的办法，但两人都在等待着看谁先说“我们分手吧”。

初学禅修时，专注很困难，因为心总是在追逐问题。假设你是比较成熟的禅修者，当嫉妒、占有、骄慢、不安在禅坐时生起，你能够只是看着它们，这样很好。不过当闹钟一响，你可能又立刻回到散漫的状态去了！——“好，现在我来做些什么？”

只是看着，不投入，不交配，慢慢地你会变得更加熟练，座上禅修和座下禅修之间的壁障会渐渐坍塌。目前，座上禅修和座下禅修之间隔着一面很厚的墙。不过没关系，我想你们需要它，否则初学者没办法开始。一段时间之后，这面墙会开始塌垮。于是当你在座下的时间被嫉妒惹恼，你会懊悔、内疚、失望、受挫——“为什么我没有保持专注？”当这种情形发生时，你就应该受奖励了，因为这说明你已经修得不错。假设你一天可以数到十次挫折、失望或内疚，那就很好了，至少有点禅修者的样子了。当你因为分心而感到挫折，那意味着什么？想想看！当你知道分心时，自然意味着你知道什么没被分散注意，你就接近智慧了。所以，祝你一直感到挫折。





“毗婆舍那”的意思是非凡的了悟或深透的洞悉，又被称为“内观禅修”，它基本上是禅修智慧。智慧与佛性是一件东西的不同名称。现在你明白了，佛性或智慧——毗婆舍那的智慧，并非超乎自然、超乎常人、非常神圣，或是某种需要培养的东西。智慧已经在那里，它就像一股清泉。但为什么我们体验不到？因为我们一直搅和在交配当中。那要如何才能体验到智慧呢？借由什么都不做，借由不搅和，借由随念头去。当你不再交配，不再随着一个念头起心动念，无判断的智慧就出现了。这个智慧是什么？就是无分别。无分别又是什么意思？以非常粗略的方式来说，无分别基本上就是不做判断。你所要做的只是看着，不要涉入，不要动念；看着念头，但忽视它们，不做判断。这也许只能保持非常短暂的片刻，但在这个只是看着、什么都不做的片刻里，你已经体验到无分别，体验到智慧。这就是我们所要培养的，也是你们必须去做的。

修道是多么奇妙啊！我们不会失去任何东西，却得到所有东西。得到什么？控制权。我们全都是有控制癖的人，对吧？我们都希望下命令，都希望成为操控者。如果你起心动念，就没有获得控制权，对吧？那要如何操控自心呢？就用毗婆舍那这个方法。慢慢地你会成为操控者，这对于像我们这种有控制癖的人来说是再完美不过了，你们都将会坐在驾驶座上。先忘掉开悟这档子事，只练习去做个厉害的操控者。这个方法有效！





讲法地点：澳大利亚，拜伦湾佛学会（Byron Bay Buddhists）

时间：2006年5月24日







①萨杜，印度教的苦行僧。





①宁宾，位于澳大利亚东北海岸，悉尼以北的一个嬉皮城市。





①vidhya意指“觉知”或“证悟”,dhara指的是“持有者”。





①玛哈维拉，耆那教的创始人。





十四 临终与死亡的忠告——中阴教法（一）


佛教徒相信，转世会持续不断，直至摧毁相续的因缘到来。这个因缘就是赫赫有名的“证悟”，证悟意指从轮回相续中觉醒。


一些人要求我讲授有关死亡的题目，想到这是一个为自己累积福德的好机会，于是我答应了。




在《般若经十万颂》（以下简称《般若经》）当中，佛陀曾言：“悲伤是非常重要的。”如果你认为我们有各式各样的财富，像是房子、金钱、朋友等世俗财富，那么其实我们还有一种超越世俗的财富。各位都知道，财富很难获得，超越世俗的财富尤甚。对于佛法初学者来说，超越世俗的财富更是不多。

“悲伤”是身为一位修行者应该具备的重要财富之一。当然各位可能会认为，我们生活当中已经有太多令人伤心的事了，但一般的悲伤跟我将要谈的这种代表财富的悲伤并不相同。一般的悲伤就像尝试将三颗草莓叠罗汉，也许第二颗还能勉强站在第一颗上面，但是再往上放第三颗就很难了。有时情况更糟，第三颗草莓在第二颗上面站住了几秒钟，看似能站稳一样。这可不妙！因为它给你希望，让你觉得下一次会成功，下一次会不同。我们的生活就有点像这样，从一开始，我们就一直在尝试各种事物，但鲜有人觉得自己过得还可以或已经充分活过了，我们想的多半是“我还未好好活过”——这样的悲伤是世俗的悲伤。

而超越世俗的悲伤，也就是我们将要讨论的代表财富的悲伤，某种程度上像是一种幸福的悲伤。这有点儿类似聆听一首悲伤的歌。这种悲伤来自了悟事实，了解到不论你做什么，不论你多么接近成功，第三颗草莓终究只能站立一会儿，然后就会掉落下来。了解这样的事实，这样的悲伤感，基本上就像是嘲笑自己。我们谈的是这种悲伤，丘扬·创巴仁波切称之为“由衷的悲伤”（genuine heart of sadness）。

我们像是在嘲笑自己、自己的做事方式、自己的态度和想法，这对我们会有帮助。人生如此辛苦，所以我们不停地逛街购物，仿佛会活上一千年似的。我们逛街购物，就是在尝试把第三颗草莓徒劳地叠在第二颗之上。这就是何以“由衷的悲伤”是如此重要的财富。

获得这种财富的唯一之道——或者先别提“获得”——能让我们开始珍惜、渴望这种财富的唯一方式，就是了解实相。我们现在谈的并不是了悟很深奥的实相，譬如“色即是空，空即是色”；我们谈的是了解一个很简单的事实，我们别无选择而必须接受的事实——死亡。但我们谈的不是未来才会发生的事情，而是现在就正在发生的事实——当下这一刻，我们正在死亡。了悟这种死亡，其实就是在了悟生存的实相。当然，各位都知道死亡无可避免，我会对此详加解释，但不会给各位一张临终时该如何打包行李的清单。

这里有个非常重要的议题：转世、来生。如果没有来生，就没什么好担心了，你就像一座工厂，当电力耗尽，工厂也随之停止运转。我们都算是佛教徒，所以我们许多人不假思索地相信轮回转世的概念，并自豪于这样的信仰。相反的，一些无政府主义科学家也许自豪于相信没有转世这回事。从佛教的观点来看，无论有没有转世，在究竟的层次上都属二元对立，因此我们只能在相对的层次上来讨论转世的概念。不过当我们在相对的层次上讨论，我们基本上是在做非常模糊的讨论。模糊、笼统、不精准，这是整套相对真理的内在特征。

同样是在《般若经》当中，佛陀提到，他曾告诉一位即将证得初地的弟子——菩萨证得初地算是一种很高的境界——他于二大劫、无数生之中累积了许多福德，并且清净了所有染污。然而这位菩萨心生嘀咕：“二大劫、几百万次的转世，真是久啊！”佛陀回答：“别担心，当你证得初地，你会发现，所有这些转世、新年、圣诞节、国籍变换、投生为各类众生——有时在天上飞，有时在水里游，全都发生在火花迸裂又熄灭的刹那之间。”佛陀又说：“当你证得十地，你回首将发现自己已然度化了无量无边的有情众生。但如果一位菩萨认为自己度化了无量众生，这就像一只萤火虫认为自己点亮了全世界一样。”佛陀接着说：“当你一旦成佛，将会发现自己从未是众生，从未努力修行，从未自始即受苦，你甚至也不是佛。”

上述三段话让我们洞悉大乘佛教令人惊叹的观点。第一段话当中，佛打破了时间概念，如果没有时间，又如何会有转世来生？第二段话当中，佛打破了空间概念。第三段话当中，佛打破道、果的整个概念。所以转世只存在于时间概念之下。从昨天到今天，“我”持续着，这种相续是我唯一拥有并且能指称为转世再生的东西。这种相续的经验会一直持续下去，直到碰到阻碍为止。

有一个类似的印度故事讲得很好。有一个人总是向克里希那（Krishna）
①

 祈求，一天他梦见口渴，在梦中四处讨水喝，然后有人给了他水。但这水变成了大洪水，他被洪水冲到一个全然陌生的岸边。他不知道该如何回家，也不知道该如何联系他的妻子与小孩，年复一年，他寻觅归途。后来，他遇见一个女孩，和她共组新的家庭。日后的一天他去取水，从湖面上看见自己的倒影，垂垂老矣，脸上爬满皱纹，胡须灰白。他感到莫名的悲伤，忆起了前妻，而就在此刻，他突然从梦中惊醒，看见克里希那出现在他面前，并对他说：“你怎么了？你要喝水我就给你水了！”

我提这个故事是想说，当这个人从梦中惊醒，他失去家庭、重组家庭等事件所经历的时间，都在一瞬间消失。由于文化的影响，我们大部分人以为转世是换一个身体，解脱要在很久的将来才会发生，但我们不应该以为到将来才会发生这种事。当那个人看见自己在湖中的倒影，感到非常悲伤，正是在那时他惊醒了，也许是看见自己倒影时所产生的悲伤使得这个梦结束了。因此佛教徒相信，转世会持续不断，直至摧毁相续的因缘到来，这是他们理解的方式。这个因缘就是赫赫有名的“证悟”，证悟意指从轮回相续中觉醒。

我之所以提这些，是因为如果不具备上述的观念，死亡就意味着什么都没有——死亡实在毫无意义、毫无用处，也不值得讨论，因为它是结束。但依照佛教的观点，死亡并非结束，死亡并非你最后一次说再见的时候。你最后一次说再见应该是在证悟之前的那一刻，而在那一刻之前，有太多假的再见。因为一再重生，我曾经多次做你的丈夫，多次被你抛弃，多次为你而死；我曾多次被活炸，只为满足你的口腹之欲，反之亦然。这就是佛教徒的思维方式。如果你能接受这样的观点，我们才能稍微谈论死亡，这个议题也才会有意义，才会显得重要。事实上，对于密乘佛教徒而言，死亡或临终是我们生命中非常重要的时刻，需要好好讨论，因为在死亡的时刻，你拥有一生当中最好的机会。你得到这样的机会，不是因为你是一个认真的求道者，不是因为你去寻求然后才得到它，事实上我们大部分人并不会去寻求死亡。死亡降临，是因为它是这整个生命过程的一部分。对于密乘佛教徒来说，如果懂得运用这机会，它会是个不寻常的加持。

简单告诉各位为什么这是一个好机会。你曾经有过不忙碌的时候吗？几乎没有，不是吗？而在死亡的状态下，你被迫停止忙碌，因为所有东西都在分崩离析。你的眼睛看不见，你的耳朵听不到，你的身体无法再有任何感觉，这些感官像是戴着领带、拿着公文包的受雇于“忙碌”的经纪人，但它们现在全部被解雇！它们离开了，失业了，你也完全失业了！这时候你得到一个机会，你的心识有生以来第一次处在一个最自由、最赤裸、最有力量的状态。

我举一个很好的例子。相信你们一些人有过这样的经验，曾梦见自己在飞。你甚至梦见自己从香港汇丰银行的顶楼坠落，而且可以清楚地看见底下所有的红色出租车。为什么在睡梦中你能飞，从高楼坠落而没有死？因为在梦里，身体这个经纪人处于失业状态，没有在运作。把这样的力量乘以一百亿、两百亿倍，就是你在临终或死亡时刻会经历的感觉。因为这个缘故，死亡成为佛教尤其是金刚乘佛教一个重大的议题。

我认为改变我们对死亡的态度非常重要。基于各种迷惑和自私的理由，我们现在对死亡的态度是负面的，其主要原因是不习惯。我们不习惯有人死，就好像对这个人喊一声“喂”，却没有得到任何回应。我们也不习惯这个躯体渐渐发臭，不过这种想法很可笑，因为这情况也正发生在我们活着的时刻。无论如何，这是对自我的挑战，所以我们很难把态度从负面转向正面，或至少转到不负面都很难。我就办不到。

记得在我十岁的时候，有人请顶果钦哲仁波切去为一个亡者祈祷。法王带着我去了，这是我第一次看到死人。各位都知道，在西藏传统里，我们为死去的人念诵《西藏度亡经——中阴闻教得度》（The Book of the Liberation through Hearing），一遍又一遍快速地念诵。法王当时就是这么做的，但他没有念诵很久，然后他对我说：“你留下来，我要走了。”仿佛为了安慰我似的，他又说：“不用再念经了，睡吧。”他走了之后，我试着表现得很勇敢。那个时候还没有电，只有酥油灯，当夜越来越深时，酥油灯的油也逐渐烧完，火焰变得很大，影子晃来晃去。隔天早晨法王问我：“昨晚怕不怕？”我想我应该是骗了他。然后他说：“嗯，很好！你应该更害怕活人才对！”

在许多佛教国家都有陪伴亡者的传统，但目睹死亡很难被接受。童年那次经历过去多年之后，我的堂（表）兄弟病逝于一间不丹医院，当时我也在那里。他因为无法吸气而亡，只能不断把气呼出去，那番景象困扰我很长一段时间。不知道你们是否记得俄罗斯潜艇被困事件？大约有四十名船员溺毙。这也在我脑子里纠缠了好几个月。告诉各位这些，是因为讨论死亡这件事真的很重要，你们不要忽略它。尤其是我们当中的一些人，像我自己，都已经走在生命的下坡路。从现在起，我们有多少人已经过了生命的巅峰期。

现在我们来讨论细节部分。对于许多佛教上师来说，尤其是那些崇高的、已经证悟的上师，语言其实是非常模糊的东西。在他们看来，我们流利的英式英文、中文或其他语言，都跟呢喃的儿语相差无几。可是我们别无选择，我们当然需要用语言来沟通。但人类运用语言的差别很大。举个例子，在英文中，goodbye这个词有特定意涵，不丹语或藏文里就没有这个词。中文有goodbye吗？我想他们会说“请慢走”。

这可不是小事，如何在不同的文化中诠释语意是很重要的议题。在某些文化里，某个字眼可能很粗鲁，但在其他文化里就可能被接受。譬如英文里的attention（注意）——“请注意”的“注意”，在古典的印度文譬如梵文里，有不同的说法，他们会说“给我你的本性”“给我你的悲心”之类的话。如果你是英国人，当我说“你眼里有污泥”（here’s mud in your eyes），你懂我在说什么，知道是“看走眼”的意思；或者我说“打断你的腿”（break your legs），你知道是干杯时祝彼此好运的意思。对修行者而言，生与死的差异并不那么大，因此对他们的听觉来说，“生”与“死”没有那么大的差别。而我们却为生欢呼：“噢！一个新诞生的宝宝！”对于崇高上师却悲叹：“噢！他就要死了！”

藏文里的“中阴”一词，相信你们已经听过上千次，这可不是美国牛仔裤的品牌——GAP，它真正的意思是“间隔”。“间隔”这个词其实是众多模糊语汇中的一个，却是非常有力量的一个。有些人很重视中阴，这个词到底是什么意思？它是“二者之间”“间隔”的意思。这是个模糊的词语，因为“间隔”的意思是在二者之间，但事实上根本没有所谓“这”或“那”这二者的存在。然而“间隔”这种概念是解释中阴状态、死亡与临终状态的一个好方法。我举一个例子。当我们进行“毗婆舍那”的观修时，我们理应住于现在，即过去与未来之间。这多么讽刺、多么愚蠢！过去已经过去了，未来还没到临，究竟何谓“现在”？“住于现在、住于当下”，这种说法多么模糊却又如此有力！所以我们要来讨论这个“间隔”。

出于讨论方便，我们必须假设有开始与结束这两个端点，以便呈现出间隔。依据佛教的观点，我们正在经历的每一件事都是中阴，这不同于一般认为的中阴发生在死亡之后的看法。你会问：“好，如果每一件事都是中阴，那么这个间隔的始末两端是什么？”我们说，从佛性到证悟，这之间的每件事都是中阴。但别忘记，这样说只是为了讨论的方便。

生存中阴

为了理解得更精确，我们将中阴区分为六个阶段，六种不同的中阴。这也表示我必须提出六种不同的起点与终点。

第一种中阴是“生成中阴”或“生存中阴”，即从出生到死亡的过程。有个关键点你们必须记住：所有中阴里一个非常重要的元素是“不确定性”，这是中阴真正的感受。出生于世，尚未死亡，我们所有人现在就正处于生存中阴，完全处在不确定的状态之下，不知道接下来会发生什么事。我们以为我们知道，我们会说：“如果吃太多四川菜，胃就会出问题。”有诸如此类的推测。但大多时候，我们的推测就像天气预报一样不准确，尤其是像伦敦的天气预报。真正准确的天气预报应该每一秒钟都在更新，“现在云层正在聚集……现在太阳出来了……”应该像这样，否则你无法准确预测。所以在伦敦，你需要内穿比基尼，外加裤袜，披上厚外套，再带上雨衣、雨伞和防晒霜。不过这是从前的情况，现在不同了，因为气候已经改变。

现在看看我们的生活。无论去到哪里，这就是我们的生活方式——我们什么都需要，需要车子，需要飞机，需要所有东西。为什么我们认为需要所有这些东西？因为不确定性。我们以为我们可以使生活确定，譬如确认机位；或者在某人的手指上套上一圈金属，在愚蠢昏睡的法官面前签个字，就证明你结婚了，当然还要在上帝面前承诺，上帝是一个非常重要的保单。凡此种种，都源于不确定性。所以中阴里很重要的一个面向、元素、部分，就是不确定性。

中阴有一个特质是“漂泊性”。中阴里的众生如同风中羽毛，没有自我掌控力，风往哪里吹，羽毛就往哪里飞。我们就是羽毛，而大部分佛教徒把这个风称为“业风”。譬如正当你坐上香港汇丰银行总裁的位子时，认识了一位住在玻利维亚的灵性伴侣，她因为签证问题无法到香港，那么来自玻利维亚的业风正吹向你。业风是如此强劲，甚至影响到我们的日常生活。早上女朋友的心情还不错，到了晚上就无缘无故变差了，多危险啊！

中阴的另一个特质在人类身上尤为显见，我们称之为“忙碌性”。即使我们抱怨，我们也必须像蚂蚁一样不停忙碌。我们害怕不够忙。因为如果不忙，你就是没用的人。而且我们还有一种贫乏的心态，总觉得拥有的不够，还可以拥有更多。在《中阴闻教得度》这本书中，对中阴还有许多描述。总之，这就是我们所称的生存中阴。

我给予这个教授的整个目的，是要告诉各位应该如何看待中阴。很简单，你只需要知道：第一，你身处生存中阴；第二，你就像一根羽毛；第三，你经受着来自玻利维亚的业风。这些你都应该记住。你现在就面临这些状况，并不是将来你才会碰到，这样的认知我们称为觉知。其实只要有这个认知，就可以把它作为灵性的道路，不过人类喜欢仪式，所以我们采取各种方式，如供养香烛、禅坐冥思、穴居山洞、念诵咒语等等。当然，这些都会有帮助。

睡梦中阴

谈到睡梦中阴，我必须再次建立两个端点。从你入睡到醒来的这段时间，我们称为“睡梦中阴”。很多密乘佛教徒很喜欢睡梦中阴，因为它有点类似死亡。但它是短暂的死亡，同时你还享有每日清晨再次醒来的奢侈。尤其金刚乘佛教徒，他们喜欢睡梦中阴，因为梦拥有生存中阴里的一切。你在梦中拥有与生存中阴当中相类似的关系，朋友、亲戚、仇人，这些都发生在梦里，所以梦并非全然陌生。此外有点奇怪的是，生存中阴里无法做的事，却能在睡梦中阴实现，像是飞翔、从高楼坠落却还活着之类的事。这种短暂的死亡在密乘佛法修行者当中确实引发许多兴趣。

睡梦中阴同样存在不确定性，甚至更多。在生存中阴里，我们像是一根羽毛；在睡梦中阴里，我们甚至比一根羽毛还要轻——你在香港睡觉，却梦见自己身处纽约，这可真是迅速！糟糕的是，你也可能梦见自己提着一只用超级名模娜奥米·坝贝尔的人皮做成的袋子！

密乘佛教里有一个梦瑜伽修行，其原理像是练体操。如果你是业余体操选手，却在满是大石头的地方练习，这很危险；但如果底下有一张很大的网，那么你就能够很放心地去练习，因为即使不小心掉下去也不会摔断腿。同样的，在梦中你可以做任何事，无论跳还是飞，基本上你都很安全。梦中修行的精要和生存中阴一样——当你做梦时，你要知道那只是一场梦。这有点儿困难，但经过练习是可以办到的。没练习过的人梦见从高楼坠落会很害怕，甚至知道不会发生什么事也还是会感到害怕，那就成了噩梦。稍事练习的人梦见从高楼坠落，也许一开始没有觉察，但落到中间时他记起这是一场梦，接着他就会想要飞或试着做各种事。觉知这只是一场梦，就是睡梦中阴修行的精要。

睡梦中阴与生存中阴息息相关——我们常梦见白天发生的事。所以一位生存中阴的修行者，会尝试影响睡梦中阴，并且在睡梦中阴里尝试影响生存中阴。

关于临终中阴及其以后的中阴，我们明天将会借用一本书来讨论。那是莲师和他的佛母依喜措嘉之间的对话，非常特别。

问与答

问：仁波切，我的外婆去年过世了，一位出家人告诉我，我的外婆只是一种五蕴的集合体，所以在实相上、究竟上，她根本不是我的外婆。这对不对？您认为这种修行方法好吗？

答：很好。我再多加一句：你也不是她的外孙子！





问：有没有一些建议是关于如何将中阴概念融入到日常修行里的？譬如融入到“止”的修行？

答：当然，你可以学些咒语和祈祷文，它们都不错，也都不难，是像我们这样的初学者可以做得到的。但你知道什么才对我们真正有帮助吗？让我们想象我们正乘坐一部电梯，事实上那是一部假的电梯，但是我们并不知道。我们要去顶楼，这需要花点时间，而途中会出现很多可怕的东西，譬如有激光剑切割我们的四肢，让我们感到恐惧并设法求救。假设电梯里有一个人能帮助我们，你知道什么才是真正的帮助、真正的解救？就是这个人心无恐惧！其意思是说，他必须知道这些都只是幻觉。如果他知道这些只是一场幻觉，他就不会恐惧，当我们每个人看着他的时候，他会说：“好，可以走了。”这是非常重要的帮助，尤其是对于临终或已经死亡的人来说。这也是为什么聆听《中阴闻教得度》的读诵如此重要，它的开头大略像是这样：“善男子、善女人，别害怕，你将不会死……也别害怕死亡，因为你已经死了。”这本书里有许多关于死亡的忠告，如果由一位对它非常了解的人来念诵，会非常有帮助。我们所谓“可靠的人”，指的就是了悟实相的人。





讲法地点：中国，香港

日期：2007年3月17日

十五 临终与死亡的忠告——中阴教法（二）

“中阴”的意思就是“间隔”。在所有的六个中阴里，唯一需要的是觉知。

三摩地中阴

在谈“临终中阴”之前，我们必须先谈“三摩地中阴”。

简单点儿说，佛教徒对于生与死的看法，就是我们处在间隔里。“间隔”一词只是为了沟通上的方便，请不要以为真的有一个实际的区域被称为间隔。间隔的起点与终点，都是想象出来的，但这么说并没有轻视的意思，虽然它们是想象出来的，却具有非常大的力量。你当然只能去想象昨天，只能去想象明天，但是它们都非常有力量。因为昨天、去年、二千五百年前发生的事，决定了我们今天去做某些特定的事。

为了比较容易了解，我们将这些间隔分成六种。提醒你们，不确定性是这些间隔里一个很重要的元素。我们谈论死亡及临终，目的是为了获得代表财富的悲伤。悲伤是如此重要，就好比爱情故事里头总得有一些悲伤的成分。我想九成的爱情故事都得有悲伤情节，对吧？不然故事就显得平淡无味了。我是以一个对电影有点研究的人的身份跟你们这么说的，根据剧作家的说法，一个好的爱情故事必须具备许多阻碍才行。

我们现在谈第三种“三摩地中阴”，或称为“禅定中阴”，它非常有意思。

我们将中阴分成六种，它们互相关联，但又明显不同。在生存中阴里，我可以看见你，你也可以看见我；在睡梦中阴里，你可以在天空飞，而且坠落也不会受伤。上述这两种中阴互相关联，但也有很大差异。我说禅定中阴有意思，是因为它与其他五个中阴非常不一样。什么是禅定中阴？当你禅修时，刚开始可能想到牙膏，并专注在它上面，但之后你很快想到比萨，比萨分散了注意而让你忘了牙膏。那么即使只是片刻——假设是一分钟——你忘了原本专注的牙膏，去想比萨，这二者之间的间隔就是禅定中阴。它不同于生存中阴，所谓的生存中阴是比萨饼出现后的过程。

基本上，六个中阴就像是六个世界。禅定的境界也是一种世界，一种不可思议的世界。它也有不确定性，不过对于习惯它的人而言，这种不确定性同时也令人感到熟悉，是熟悉的不确定性。对于擅长禅定的人，这种不确定性很有意思；但对于不擅长禅定的人，你就将被不确定性俘虏。

你们之中有多少人吃过迷幻药？或是任何一种会产生幻觉的药物？当你吸食药物时，它会把你带到一个虚假的世界，一个很像禅定却全然虚假的世界，这就是为什么年轻人会嗑药。它非常便宜，但很危险！不过我对嗑药的经验有一点点好感，所以我不想轻视这种经验，想要为它辩护一下。

我最近去了一趟秘鲁，那是个令人惊讶的地方，我一直都很想去。很奇怪，每当我想到太阳神或是印加人，都有一种似曾相识的感觉，总觉得自己在很久以前曾经是他们的一分子，这种感觉很强烈。我没有读过很多关于印加人的资料，所以理论上对他们所知不多，但却感觉自己曾经好几世身为印加人。当人们谈到印加人是如何不文明，或是他们如何以活人献祭，譬如把人切开或烧死等，我通常都很想为他们辩护。当然，我是在非暴力环境下接受教育的佛教徒，这么说难免会让人有点惊讶，但是印加人以活人献祭在某种程度上是可以理解的。我见过一些巫师，他们很有意思，会给来见他们的人某种植物，说只要服用这些很像仙人掌的植物，就会被带到另一个世界，还说这些很有力量的植物萃取物会让你死去十分钟。我不是佛教沙文主义者，但我认为那种经验很像假造的三摩地，它非常不真实，和生存中阴的世界有关联。而当我们修习三摩地，其中却没有任何人为造作的性质。

我提及这件事的目的是让你们知道，即便了解了所谓的生存中阴没有多大意义，也并不意味你要成为一个不负责任的无政府主义者或悲观主义者。我们总在问：“有什么意义？”现在，“意义”的定义改变了。当意义的定义改变，所有的事物、你对世界的态度等也随之改变，这是很高层次的出离。这并不表示当你有机会出任某大公司的总裁时，你要拒绝这个机会，不是这样。你会牢牢抓住机会，会追求、得到这个职位，并且全力以赴，但对你来说这样做的意义已经改变，这点很重要。现在许多人禅坐的目的是为了疗愈或放松，但如果你是真正在禅定，就会了解放松的意义是什么。这些就是我要谈的第三种中阴。

临终中阴

现在让我们谈第四种中阴——“临终中阴”，这是真正被许多人所指的中阴。它也有两个端点，起点是当你开始面临一个确定性的死因，另一端点则是所谓的死亡。如同之前曾告诉各位的，这些语汇非常模糊，但也是唯一能够描述事物的方式。从你确定即将死亡的时刻起——当然，即使现在这一刻我们都正在死亡，这是可以确定的——基本上你没有太多希望。让我们假设你已经九十九岁，刚遭遇一场对你的身体造成巨大撞击的车祸，你正在流血，知道治愈无望。从这时候开始，直到你的意识分解，融入法界，或换个方式说，直到你昏厥在阿赖耶识上，其间的过程就是临终中阴。

对五大元素消融之前的过程，我想科学家与佛教徒的看法非常一致。但是当五大元素不再运作，佛教徒仍在讨论其后的分解消融，科学家们则可能停止探讨，因为接下来已不属于他们的管辖领域。我们由多种元素组成——各式各样、成千上万的元素，但一般而言，这些元素可以分成四种或五种（四大或五大），像是土大、火大等。五大和合时，我们称之为出生，就像种子、水、土聚在一起并开始运作，最终开花。当五大运作顺畅，合作良好，这种情况的持续即被称为“生存”。

当体内某些元素受到干扰，我们称之为生病。譬如当你吃了患禽流感的鸡的肉，原本属于鸡的元素来到你的身上，侵略你的元素，虽然实际上是你自己把鸡肉送进嘴里的！但无论如何，五大的运作哪怕有一点点不正常，都会引起疾病。假如你刚过完四十七岁生日，那么你体内的元素基本上在逐渐减损，五大将逐渐耗尽。也许你会如同为电脑下载新的杀毒软件以维持系统运转那样，服用紫锥花草药、燕窝或虎鞭之类的东西——天知道它们有没有效！但无论如何，你的身体总有一天会变成老旧的款式，因过时而被淘汰。

五大的消融是一个很大的题目，我会依照依喜措嘉的教法来谈。不过依喜措嘉是以一个逐渐死亡的人为观察对象的，或者说这个人有时间从容地死去，所以他关于五大消融的论述是渐进的——这个先发生，接着是这个，然后是那个。在现代社会，我想我们没有时间从容地死，每件事都可能来得很急，几乎同时发生，譬如响着警铃的救护车、医生护士采取的心肺复苏急救等，当这些一股脑儿地到来，你甚至无法要求：“我想要平静地死，不要对我做这些事。”甚至如果你不允许你的家人对你施救，他们可能会遭到诉讼。

这就是为什么过去那些伟大的上师们说，真正想要修持佛法或尝试成为一个真正修行人的人，在死亡逐渐来临的时刻，应该效法狮子——狮子怎么死，你就应该怎么死。当狮子确认它们不久后将会死亡，它们会去一个大家找不到的地方，譬如某个洞穴里，平静地死去。我想，我们如今并没有适当的时间或场所可用来死亡。首先，你想要多活一天的意志是如此强烈，所以你会不计代价去寻求能够延长生命的方法。再者，在你所深爱的人当中，可能有一半人为你担忧，感到绝望；另一半人则找来律师，让你签署他们要求的遗嘱。因此我建议那些需要遗嘱的人，最好每隔一小时就更新一次遗嘱内容。

五大消融的顺序不尽然如这里的叙述，所以别把它当成是唯一的顺序。现在让我们假设你身体系统里的土大正在开始衰败，不过根据中阴的教法，土大并不是在衰败，而是在消融，消融进入水大。这时即使你没有携带任何东西躺在床上——没有行李，没有公事包，可是你依然会感觉非常沉重，哪怕抬起一根手指也感到沉重无比，需要花许多力气。然后渐渐地，水大分解消融进入火大，那是一种全然干涸的体验，你感到所有东西都是干的，你自己也是干的，嘴唇干，没有唾液，就是干。我只是在非常概略地描述这个过程，顺序不见得一定如此，但这是一般的顺序。然后，火大分解消融进入风大，你会感觉到冷，我想在死亡之前，我们的身体会变得很冷。尽管前面消融的顺序不尽相同，但我想从火大到风大，可能就是元素分解消融的最后一步。当风大消融进入意识，科学家与佛教徒可能就有不同的意见了。

风大非常重要，它好比是房子的螺栓与钉子，可能是最重要的元素了。如同开车或骑马那样，你的意识骑乘于风之上。汉人比其他任何民族都更了解风大，他们称之为“气”，“风”不是正确的说法。“气”的梵文是Prana。知道为什么我们现在的感觉很正常吗？打个比方来说，我们就像一支长笛，当你的土、水、火等元素衰败时，就像是长笛多出上百个孔一样，你的风大不知该往哪里去，风仍在流动，但现在有太多孔让它感到困惑。你的气完全失调，最明显的表现就是你只能呼气，但不知如何吸气。依喜措嘉说，这时你感觉好像被一座大山压住，你感觉被挤压进一个大黑洞。

对于那些不相信转世或对转世感到怀疑的人，我只能说，谁知道这些过程是不是真的会发生？不过又有谁知道每一件事情呢？我们不知道死后究竟会如何，也不知道依喜措嘉说的到底对不对。但是当你去买保险时，你虽然也不晓得自己会发生什么事，你还是买了保险，所以不妨听听依喜措嘉的说法，并不时回想一下。若它果真发生了，你就知道依喜措嘉是正确的。

人类其实很奇怪，对许多事情，我们并没有好的理由去相信，它们甚至没什么用处，我们却决定相信。譬如那些社会规定或制度，大部分其实是骗局。我在印度给我的车子投保，后来我发生过五次车祸，却不曾从保险公司获得理赔。他们每次都说：“你的车祸没那么严重！”但同时又因为我发生车祸提高我的保费。这简直是诈骗，你们不觉得吗？我猜想必须发生致命的重大车祸我才能获得理赔，这样的保险对我实在没有什么帮助，但对保险公司肯定有利！对于这样的诈骗行为，我们竟然完全屈从！而我们现在讨论生死，不会花上半毛钱，所以记住这些信息真的很划算。

在临终时，有一种经验是你感觉自己被塞入一个黑洞，另一种经验是觉得被抛入空中，还有一种是觉得周围有许多噪声，杂乱无章的噪声。这之后，还可能经验到井然有序的光芒与彩虹。你还会看见一些众生，一些你从未见过的众生，有的很友善，有的充满敌意。

让我讲个有关嗑药的故事。我在澳洲的时候，有两个人带着非常小的药来见我。其中一人说他服药之后有个很奇怪的经验，他看见的第一个东西是两道光芒，一道来自右方，一道来自左方。非常神奇的是，他感觉自己自然而然地生起一股欲望，想要去两道光芒交会的地方，这个欲望无法节制。而当他到了光芒交会处的刹那，周围一切突然都改变了，有两个人一左一右坐在他身边，这两个人有蜘蛛的头。他还说了许多类似的事情，不过其中比较有意思的一个是，他在游历这些经验的过程中，遇到一只像鸟的怪物，他对这只鸟感到很熟悉，跟它在一起觉得很自在，就好像从前在某处见过它。这只鸟对他说：“你应该去见西藏来的喇嘛，向他们问……”要问什么他忘了！总之，他说这是他来见我的原因。我觉得这真是很有意思。我想说的是，友善的或充满敌意的众生，它们的幻象也许真的在中阴状态里存在，因为它们似乎甚至存在于人为造作的经验当中。

让我们继续谈依喜措嘉的教授。感觉受压的时候，正是所有元素开始消融的时候。不要担心，也不要焦虑，因为这只是一个表示五大正在消融的征兆。出现被塞进一个黑洞的感觉，只不过是因为识根在衰败。被抛入空中的感觉也无须担忧，它只是表示心识与身体的分离。在这一刻，容器与装载物分离，心识失去了装盛它的容器。这之后的情况，现代社会与科学家们也许就不再谈下去了。

在佛教里，心识与身体是有关联的，但同时它们是分离的。我们此刻无法让心识与身体分离，是因为它们太习惯彼此的存在，了解这一点很重要。举例来说，现在唯一能说服我们心识存在的方式，基本上要借由我们的身体或其他元素——为了证明我具有想把这支笔捡起来的心识，我的手去捡这支笔。以心识存在的角度来看，我们可以说拾起这支笔的是执行愿望的人。然而五大消融之后，身体不再运作，心识从此形单影只。

这是一个很大的题目，我不知道对此应该讨论得多深入。佛陀说：“心。心无。心是明。”这是大乘佛教经典中非常重要的一段话，有许多篇章都在解释它。这不是隐喻，而是非常直接的说法，但同时它的意义非常深奥，需要许多解释。当佛陀提到“心”，他似乎是说有个可以被称为心的东西，以这个心为基础，佛陀教导了许多修心的方法。第二句是“心无”，佛陀以此为基础，开示了所有与空性相关的教法。不过，科学家与现代人所说的不独立于身体存在的心识，与佛陀所说的“心无”并不相同，虽然二者用的都是否定句，意涵却完全不一样。

佛陀所说的这三句话不能分开来解释，这是佛法的困难之处。就好像你带小孩去看魔术表演，小孩看见一头大象，问你：“你能不能看见这只大象？”你该怎么回答？理想的答案当然是：“有大象。没有大象。大象是魔术的幻现。”但如此一来，小孩就会被你搞糊涂了，所以你只能回答：“是的，有一只大象，我看得见它。”等小孩长大，再慢慢向他解释：“知道吗，其实并没有大象，但你还是可以好好享受这个魔术！”这就是我说佛法困难的意思。

现在，风大融入意识里，意识彻底孤立了。那么意识还会运作吗？会。如何运作呢？并不是借由感官。记得吗？感官全都消逝了，无法再运作。举例来说，意识不再借由语言运作是什么意思？譬如我现在正看着的这个东西，有语言可用来称呼它——桌子。但假如现在我死了，我的眼识正逐渐衰败，不再运作，那么当我再看这个东西，我只能看见一个形状、一个外观，甚至连形状外观都消失了。可是心识仍然能看见东西，不过看见的不是形状、外观或桌子，不是你通常透过感官、语言、文化或传统所看见的东西。那么心识看见了什么？

我们说心识不能再透过感官看见任何东西，但又说这个心识看见了某些东西，那么究竟是什么被看见了呢？要表达这件事非常困难，以最究竟的语言来说，你看见你自己的显现。这是什么意思？用稍微差一点的方式解释，就是你看见本尊——四十二位寂静本尊与五十八位愤怒本尊。我知道会有各式各样的问题出现，诸如“如果不是佛教徒，也会看见这些本尊吗？”这些都是愚蠢的问题。本尊是你心识的一种显现，与你是不是佛教徒没有关系。还有最一般性的说法则是，你看见的不是友善祥和的众生就是充满敌意的众生。不要恐惧，他们都是你心识的显现。不要害怕那些声音，它们都是你自己心识的声音；也不要害怕那些光芒，它们都是你自己心识的光芒。

依喜措嘉说，这个时刻就看着心，不要做判断。当你一判断，你就是在判断一个存在于外的东西；当你一起二元分别的心，这就是轮回的开始。所以就只持续看着这个心。令人惊讶的是，身为修行者的我们，此刻也在看心，但是我们看心的方式非常无力，我们总是被分散注意力。而在临终中阴里，如果你看着自己的心，它的力量是非常强大的。即使你现在是最懒惰的修行者，但到临终中阴的时刻你要记住看心，那时无判断的看将具有非常强大的力量，因为不再有太多可以分散注意的事物，譬如电视机坏了，经纪人走了。

但很不幸的是，那时也有个障碍，就是你可能会害怕你自己的显现。事实上这种情况甚至现在就在发生。譬如当你看到一个手里拿着刀的人，会感到害怕，因为你认为他非常危险。这是我们头脑中所接受的教育，我们把它投射为现实发生的事。因为你如此害怕这些充满敌意的众生，害怕种种所见事物及光芒，你的注意力就涣散了。

从你确定死亡的那一刻起，直到与法性接触，也就是最后一个元素消融的时候，这中间的过程即被称为临终中阴。这只是试着给你们解释一些关于两个世界分界的概念——当你的五大全部消融，并接触到意识，这是第四个中阴——临终中阴。意识生出种种显现，这就是第五个中阴的开端。你不知道这些是你自己的显现，而对这些经验感到恐惧，你是那么恐惧，想找一条逃脱的路，然后你找到了，投生为一只蝴蝶、一只鸟或一个人，这中间的过程就是第五个中阴。

法性中阴

现在谈到“法性中阴”。我先简要说明这个中阴的起点和终点，我会根据日常生活中的例子来解释。“法性”当然只是一个名相，我们都在乎名相，所以我们才可能称一物为包子或任何名字，那都没什么关系。但法性是一个非常好的词，它的意思是“究竟的间隔”。

当我们用“间隔”一词来表达中阴时，你可能会以为这是漫长的或至少是要经历一段时间的，其实并不尽然。永远要记住，时间是相对的。生存中阴里有很多短命的人，也有活到四十六岁这么长寿命的人。同样的，睡梦中阴也可能非常短，比如一个有能量的瞌睡虽然只持续一分钟，你也可能做了一个历时一年的梦。而禅定中阴，时间长短要看你的修行程度，如果你不是很好的修行者，这个当下你在专注，下一刻你便分心，你的注意就被转移了。

临终中阴的情况也是如此。根据你的业力，中阴可能很短，也可能很长，标准的说法是二十一天或四十九天。如果你曾经怀着极端的情绪做了一些糟糕的事，在心识与身体分离的时刻，你就已经置身于痛苦的情境当中，没有时间慢慢经历中阴过程；如果你曾怀着好的发心、悲心与菩提心从事善行，当心识与身体分离的时刻来临，完美的你会于莲花中醒来——当然，前提是如果你喜欢的是西方极乐世界的话，项目单上还有很多其他选择，比如铜色山、不动佛的净土等等。

法性中阴是一个特殊情况。如果你是一个佛教修行者，那么拉长法性中阴的长度，应该是你的目标。但这当然不是你最高的目标，你最高的目标是打破起点与终点，不再有间隔。假设你无法设定这么高的目标，作为一个初学者、一个修行者，你的目标至少是尽可能拉长法性中阴的间隔。不论你相信与否，当你经历法性，这个状态就是佛的心识。这就是为什么我们应该尽可能地延长它。但如果你在生存中阴没有做过准备，这件事就会变得困难，因为那些光芒、光亮，还有你心识的显现真是太多了！

这里又可以引用嗑药的例子。当你用了那些不好的药物，种种恐怖的幻觉会出来困扰你，但如果你在经历这些时能够一直记住“这是因为我吃了那些药物的关系”，你当然就会没事。不过要持续记住并不容易，这有许多原因。其中一个原因是药物作用的显现会越来越奇怪，刚才出现的后来不再出现，正当你开始对某个幻象感到熟悉，却立刻有新的景象出现，很多无法预期的感知侵入你的空间。让我们假设你看见一个长相恐怖的人走向你，他用耳朵跟你讲话，他的舌头从肚脐伸出来，不过你马上记起：“哈！这只是我的幻觉！”很好，这没有困扰你。但紧接着你看见一个美丽的女孩，在那一刹那你分了心，然后另一个恐怖景象跟着便出现。我现在讲的是嗑药的经验。

法性中阴里有太多这类景象，所以对我们这些凡夫来说，这种经验的持续有点像是球碰到地面，刹那就弹回来。这第五个中阴的长度是如此之短，凡夫甚至无法将它认定是一种经验。然而对于不那么平凡的人而言，他们能够掌握这个状态达一段时间，掌握得越久就越能了解到，环绕在你身边的一切都只是你自己的觉知。这真是一条通往解脱的神奇之道，如果你能够安住在法性中阴，那就是轮回的终止。

我建议大家去看《入侵脑细胞》这部电影，珍妮弗·洛佩兹主演，其中的情节就有点像刚才描述的状况。如果你有耐心，还可以去看斯坦利·库布里克导演的《2001太空漫游》，它的结尾非常像中阴的教法。这部电影真的很了不起，如果可能的话，最好是在影院的大银幕跟前看。如果想看一些关于人为造作的间隔经验的电影，你可以看《时空拦截》（Jacob抯 Ladder），这部电影很棒，它的剧本实际上是一位佛教徒写的。如果你真的很想看一部和中阴有点关系但比较低俗的电影，那就去看黛米·摩尔主演的《人鬼情未了》。

在法性中阴当中，大部分人会像球一样弹回来，并且对自己的感知感到恐惧。所以他们自动的反应是什么？是逃避，寻找藏身之处。他们无法忍受这些景象和经验的连番轰击。不知道是否应该讲给各位听，这有点儿困难，但我还是说吧。当你的意识碰触到法性的瞬间，在那短短的间隔里，玻利维亚吹来的风起不了作用，业风影响不到你。而你一旦弹回来，就在弹回的瞬间，玻利维亚的业风便开始吹了。这是中阴研究当中非常重要的一点。当你一感到恐惧，想要寻求藏匿之处，业力就起作用了。假如业力有心识，它会非常高兴，因为你是十足的受害者，你开始找寻藏身之处。

举一个非常粗略的例子。假设你今天死了，到你再次投生之前还有十天的时间。在第一天，你甚至不知道自己已经死了，你以为自己还活着。第二天，你感到有点困惑，因为所有的人都不跟你说话，你跟他们说话他们也不回答。然后第三天，你感到更加困惑，因为你刚想去隔壁的房间，就会立刻置身在那个房间里，不需要经过门；或是你在沙滩上奔跑，却没有留下任何足迹，诸如此类的经验。你感到巨大的恐惧，这基本上就是失去参照点的恐惧。举例来说，假如你最近刚拿到印有总裁头衔的名片，现在要拿给谁看？你这辈子所做的每一件事几乎都建立在参照点的基础上，而突然之间，它们变得毫无用处——不是一部分没用，而是全部都没用！因为你已置身另一个世界。

到了第四天，如果是我，我应该会想：“我叫什么名字？”我可能还记得“宗萨”，但是忘了接下去的“钦哲”。或许我知道有接下去的第二个名字，但就是想不起来。从第五天开始，你语言系统里的字母好像被抹掉了，也许是a、c、w、z不见了，甚或是一半以上的字母都不见了。这不单是忘记，而是它们对你来说不再存在。假设你需要说when，但由于语言系统里的e不存在了，你无法说出这个字，语言系统开始崩解。

过完第五天将要迈入第六天的时候，也许你会在穿裤子时发现，伸出来的是鸡脚而不是你原本的脚。你感到很纳闷，那其实是因为玻利维亚业风有这个能量把你转变成一只鸡。如果你变成一只兔子，那是另一种业风。第六天的时候，你会讨厌你的鸡脚，会想要把它们藏起来，并且觉得十分不自在。可是到了第七、第八天，你会觉得没有问题了，觉得鸡脚也不错。第九天，当一些小虫子出现，你会有如看见北京烤鸭！你为了这顿佳肴美味到处跑来跑去。

这是根据《法性中阴广论》所做的一个非常粗略的概述，其中最具威力的就是失去参照点的恐惧，以及不断寻求藏身之处的渴望。最大的不确定性之一始终存在于法性中阴这段时间，我们现在所拥有的不确定性远不能比。现在那些不确定的事物至少能够持续一两天，然后才变成另一个不确定事物，但是在法性中阴里，每一分、每一秒、每一件事物都在变化，语言、文化、情绪等全都无法确定。

除了玻利维亚业风开始让你想找寻一个藏身处之外，另外还有两道业风从不同的方向吹过来，一是来自你母亲的业风，二是来自你父亲的业风，所以共有三道业风会合在一起。当它们会合在一起，法性中阴就宣告结束，你投生去了。但并不是每一次你都会投生为人类，而是所有生物都有可能。

我常常提到玻利维亚业风，它很重要。假设玻利维亚业风向你吹来，对你施压、推挤与拉扯，但你母亲的业风却没有吹来或没有跟你会合，你可能会持续停留在这个不确定的状态里，长时累生，不断地恐惧、逃避、寻求藏身之处。在佛教经典里——我想是《华严经》——释迦牟尼佛说，处于这个状态的许多众生从未遇见过佛，从燃灯佛到最后一位佛，一个也没见过。因此以下算是给具有慈悲心的修行者的一个补充建议：如果一些众生一直都没有好的业力，身为修行者，我们要试着创造业力与他们联结，这是可能的。最有效的方式之一是修持观世音菩萨，禅修观世音和持诵观音咒语被认为是最好的方式。

受生中阴

第六个中阴比较简单。从你投生在母亲的子宫里，一直到出生，这中间就是“受生中阴”。不确定的状态仍然存在，别以为胎儿没有不确定性，它一样有。出生之后，我们回到第一个中阴——生存中阴，我们就这样不断重复循环这六个中阴。顺便提一句，对大多数人而言，他们其实缺少一种中阴——三摩地中阴，他们只有全然昏沉的中阴。

这些就是关于中阴的教法。我这次只讲述中阴的架构与意涵，特意不提及实修，因为我想单单这样的知识与信息就已经足够，至于你们应该做些什么以及如何做，那是另一个很大的题目。在这六个中阴里，想必你已经注意到一件事，你现在能够做的就是去了解生存中阴，不是从智识上了解，而是对这个不确定性有真正的觉察。如果能觉察到这种不确定性，你对于计划的心态就会随之改变。你可能还会计划在2031年1月2日的下午四点钟，我们要一起在巴黎的香榭丽舍大道共饮下午茶，但在做这个计划的同时，你会取笑自己，这种自我取笑就是觉知。在所有的中阴里，唯一需要的是觉知，这就是为何佛教会珍视智慧与觉知胜过任何其他东西。有许多方法能够发展这样的觉知，但我还是建议各位，最好、最有效、最便宜、最没风险又便于携带的方法，就是奢摩他和毗婆舍那
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 。

对于那些真正的初学者，如果你们不知道如何修持止观，就试着坐下并且什么也不做。既然大家都喜欢有组织的方式，那么如果你愿意——这不是强制或命令——你何不从今天开始打坐300小时？完成了再来见我。不需要冥想，只要坐着，坐直就好。计算300小时的方式是：至少坐满5分钟才可以算数，如果一次打坐少于5分钟，那就不能算进去。假设你进行了两次5分钟的打坐，加起来就是10分钟，就像这样累计，当你完成300小时之后，可以回来找我谈。这种方法针对的是那些非常初级的人，以及不需要做其他法本功课或持咒的人。你觉得积累300小时要花10年？那么让我们减少一点，设定100小时，3年内完成。不过有个条件，如果你用5天做满100小时，那就不算。这个功课有点像是中式炖羊肉，需要用慢火烹调，据说羊肉要在砂锅里慢慢炖，味道才会好。假如你在一星期内做完这100小时，这样打坐不会有效。我宁愿你们慢慢炖，一天5分钟或10分钟，所以条件是：






● 一次不能少于5分钟。

● 完成时间必须长达一年以上。

● 不要期待完成100小时之后，我不会要你再做另外100小时。







所以这完全不确定，我们不知道接下来要做什么，这很重要。即使在禅宗里，你是为了洗厕所而洗厕所，为了擦而擦，而不是为了清洁才去做的。

问与答

问：仁波切，您谈到嗑药的经验全然是人为制造的，开始与结束的两个端点都是想象，中阴里的事物皆为造作，还有不确定性是中阴里重要的一部分。如果不确定性是中阴的主要特质，我们如何得知何者不是人为造作的？是不是一旦我们知道何者不是人为造作的，不确定性即被免除了？这是您隐含的意思吗？

答：你已经回答了自己的问题。嗑药经验之所以是人为造作，就在于它是不确定的。

问：但是开始与结束的两个端点都是想象的，而且在中阴里的事物皆为造作，我们如何分辨何者不是人为造作？

答：你指在嗑药的时候吗？

问：不一定是在嗑药的时候，而是包括所有不同的中阴。您谈到中阴里大部分现象都是造作或想象，或受制于自己的感知，这些全都是人为造作的吗？

答：并非全都如此。虽然所有一切皆是虚妄，但我在谈到人为造作时特别提到嗑药的经验，是因为在这个经验里，不确定性基本上是一种可以改变的、像是一趟搭乘游览车或是有导游带领的旅游。一种可以被引导的不确定性，不是好的不确定性。这有点像是一位带着信用卡与旅行支票，事先订好饭店并确认了所有细节的观光客，却想来一趟冒险之旅。哪里有冒险？如果你真的想冒险，把你的护照和信用卡给我，把你的亲朋好友和爱人的电话都改掉或忘掉，这才算开始去冒险！





问：第四种中阴“临终中阴”的终点是什么？

答：简单地说就是法性，也就是一般所说的光明地。到达法性的时候，就是临终中阴的终点，就是投生的时候。





问：我想问个有关人为造作经验的问题。下星期我的胃要做切除手术，我想知道是否能把这个经验转为禅定经验的一部分？如何可以让我和我们所有的人把这件事当成更冒险的事？

答：你真的想知道吗？不打麻药就是了！

问：您的建议太冒险了，我要打麻药。

答：当一个人死亡的时候，可以给他一个非常实用的建议。有五样东西他应该打包携带，这五样东西是：上师、本尊、见地、一瓶水和手机。不过水跟手机不好带，所以只要带剩下的三样东西，那大概是各位可能做到的。三样东西里，见地最不容易携带。如果你已经是一位好的修行者，那没问题；但如果你只是个初学者，到那时还没来得及读完整部《中论》，那么选择本尊比较好。但是本尊和上师这两样东西相比，携带本尊比较困难。你担心，你害怕，你惊慌，你甚至无法记得自己的手，又如何记得本尊的六只手或其他部分呢？所以你剩下的最后一个选择，就是忆念上师。





问：我有一个和临终中阴与器官捐赠相关的问题。一些密教的上师说，死亡时捐出器官会干扰临终中阴，这是真的吗？

答：如果你是一个好的密乘修行者，接受过好的指导，并且已经修行了一段时间，那么我会建议你最好不要捐赠器官，因为你在那时有很好的机会获得证悟。你的器官只能帮助一两个人，但是获得证悟却可以帮助千万众生。话虽如此，但如果你并非好的密乘修行者，无法做这些本尊修行，却是个有极大发心的大乘行者或菩萨，那么无论如何我都会鼓励你捐赠器官。发自慈悲心的行为是无价的，即使只是帮助一名众生都值得。





问：我有两个问题。第一个关于临终中阴，您说当死亡时，第一个要谨记在心的是上师，那么我们要对他说什么？

答：念上师的名字就可以。

问：第二个问题是您谈到四十二寂静本尊与五十八愤怒本尊，我们可以从哪里看到他们的照片或了解他们？

答：亚马逊网站、Google，维基百科可能也有。你最好现在就去找，免得到那时没有手提电脑可用。





问：这六个中阴里的意识都是一样的吗？当您提到我们应该在生存中阴里发展觉知，您是否在暗示，如果我们可以善用生存中阴来改变我们的心识，那么意识是否可以在我们死亡时帮助我们发展觉知？

答：是的。

问：所以如果我们的心识受到比较好的训练，我们就会知道要如何面对不确定性的挑战？

答：六个中阴里的意识不尽然都一样，但它们是一个连续的状态，有点像是昨天的意识与今天的意识。





问：仁波切，您会建议我们修持颇瓦法（往生法）
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 吗？修颇瓦法的人死后，元素消融时会发生什么事？

答：我会建议修颇瓦法。颇瓦法被认为是最有效的方法——无修成佛。它确实是一种非常有力量的方法，能使我们或我们的意识获得解脱。“颇”在藏文里的意思是“转换”；无论在哪一个中阴状态——不过当然不会是在法性中阴，你基本上是将意识从一个地方转换到另一个地方。这是一种非常有力量的方法，据说也是最容易的一种，但困难的是虔诚心。如果你具备真正不变的虔诚心，颇瓦法无疑就是最容易、最好的方法。

但不变的虔诚心几乎不存在，特别对上师有不变的虔诚心是极为困难的。从文化角度来看，各个国家中我觉得印度人比较可能具有对上师的虔诚心，因为他们没什么常识。具备常识的人意味着是个会讨价还价的人，但讨价还价跟上师之道、虔诚瑜伽、对上师的虔诚心等有所冲突。我之前在印度的时候，发现许多印度人都有些特别的地方。西藏人宣称他们具有对上师的虔诚心，是的，西藏是有一些像密勒日巴那样令人惊讶的人物，不过比起印度人就少多了，尤其是在当今这个时代。当今是一个批判的时代，每件事都必须被批判、被检验，没有空间容纳纯粹的觉知。现在有太多假装虔诚、头脑不清楚、高傲又自以为是的自由主义者。





问：如果意识碰到法性中阴就弹回来，那么试图延长这中间的长度有何意义？

答：意义主要针对有些基础的修行者而言，对于最好的修行者意义不大。

问：反正都会弹回来，在那个阶段待得长一点或短一点有何差别？

答：待得长一点你会认知多一点，你会认知到更多法身的本来面目，这很重要。

问：我们会在那里待多久？

答：这个问题问得很好。在那里待得越久，你的偏执就越少。所以，虽然你的业风导致你不能持续停留在那里，你不得不弹回来，但这次你没有那么狂乱，你就可以选择。刚才我忘了提及这一点。通常情况下，如果那时你很狂乱，想要躲避，那么你可能觉得投生为什么都可以，譬如选择变成一只鸡之类的，因为你只想摆脱当时的状况。但是如果你的修持好到足以安住在那里，你就能比较从容地选择。你可以检查选项表：“嗯，让我想想，我要成为比尔·盖茨吗？想变得有钱吗？不。或是转生到一位修行者的家里呢？说不定会比较有机会读到乔达摩佛陀的话语。”你就像这样选择。甚至那时会有不同程度的选择。如果真的修行得够好，你可能选择阿弥陀佛净土。

问：我想继续刚才的问题，意识到最后也会消融吗？

答：是的，当意识停止时，就是结束。





问：我的第一个问题是如何得到证悟，第二个问题是何谓轮回与转世，第三个问题是您会推荐我们读什么书，您会推荐自己的书吗？

答：这些问题都有关联。既然你是初学者，先照我刚才说的打坐100小时，然后再来找我。

问：一些中阴的教法提到感官，当感官与外界事物联结时，会有一段时间是离于二元对立的思维，我们应该延长这个时间吗？

答：我们刚才已经谈过这个问题了，对吧？





问：去年您给予我们一个关于观世音菩萨本尊禅修的教授，有点像模仿死亡的过程，这种修行如何能驯服我们的情绪与我执？

答：死亡经验是一面很好的借镜，可以用来了解什么是失去所有参照点。





问：我想请您谈谈上师与弟子的关系，因为很不幸地，我落入您刚才提到的讨价还价的情况里。您可以给我一些建议或例子吗？什么是建立上师与弟子关系的最好方法？

答：从前的大师曾为此开过数帖药方。如果你想吃水蜜桃，就必须知道水蜜桃的美味与好处，所以对于证悟的渴望必须相当强烈，如果有这样的渴望，其余的就只是细节问题，它们甚至不算是讨价还价。就好像你在热切地找寻某一个十分稀罕而珍贵的宝物，突然之间在街头市场看见它，你甚至没有讨价还价，就赶紧丢下钱把它带走。另外，要多阅读聆听过去菩萨们的故事。最后，还要承认自己是个谈判者，正在讨价还价。





问：第一个问题，人死之后身体可以被移动吗？第二个问题，用什么方式处理身体最好？

答：不要触碰死人的身体，这又是密乘的观念。记得稍早我们谈到金刚乘的教授，死后不应该捐赠器官，它们是一样的逻辑。对于密乘行者而言，死亡之后的身体不被碰触比较好，放着就可以；但如果你不是密乘修行者就没什么关系。至于该如何处理死后的身体，依照佛教的观点，只要不伤害他人，如何处理都没关系。如果可以帮助别人，那很好，但只要不伤害他人就没关系。火葬或其他种种方式都可以。天葬那类方式与佛教并无关联，那跟星相学有关。从星相学的角度，根据五大元素有五种不同的葬法。只不过天葬碰巧在常人眼里显得有点不正常。在习惯土葬的人类世界里，天葬看上去就有点奇怪。但在今天的西藏，天葬仍然相当普遍，而且西藏人认为将死后的躯体喂食给鸟儿是一种布施的修行。天葬时，切割身体的工作通常是由出家人尤其是年轻出家人来做，这也给他们一个面对实相的机会。但是如同所有的方法一样，过一阵子就会让人感到厌倦。有一次我在西藏喝茶，一位年约十四岁的年轻喇嘛热切地要帮我倒茶，他的衣服上沾了很多血。我问他：“你怎么了？”“哦，我刚才在切尸体。”“你有洗手吗？”“没有。”你知道他接下去说了什么？他说：“这个尸体其实很干净。”对他们而言，这种事没什么大不了。其实风葬更让人侧目——它被认为对五大元素和环境有益——这个方式基本上就是把尸体吊挂起来，做成像火腿一样的东西。这个传统如今已经停止了。





问：在死去之前握着上师的照片有没有帮助？

答：有。

问：这有助于延长法性中阴的时间吗？

答：是的，这是一个好方法。唐卡、上师的声音、上师的名字或诸佛菩萨的名号，这些都是常常被用到的。现在有了电话就更容易，人们可以跟我这样的人通话，这是我们工作的一部分。我一直在做这些事，从印度到加拿大，从印度到许多地方。





问：您如何定义好的修行者？

答：阿底峡尊者曾说，当你不再执着此生，你就是个修行者。当你不再尊崇世俗的常识、世俗的条理纪律，当你不再介意混乱，我想你就开始成为一名好的修行者。如果你被人类驱逐、被流浪狗发现，却被最高的天神尊敬，你就是个特别的人，意即佛法修行人。但是谁有这种勇气？在现今世界里，你必须走入社会，不被社会驱逐，要被社会接纳，不是吗？甚至你裤子的尺寸与样式都必须符合潮流，无论是剪裁很好的直裤，还是像这些快要掉下来的裤子。





问：如果我不想再转世或进入轮回，如果我想进入净土，该怎么做？

答：你应该读诵《阿弥陀经》，如果想要进入阿弥陀佛净土，你必须先熟悉那个地方，现在就应该研究它的地图。好比旅游丛书《寂寞星球》（Lonely Planet），它的名字叫《阿弥陀经》，你最好现在就去买一本，里面包含所有资讯，比如哪里有便宜的住宿，哪里可以找到廉价的珠宝，等等。





讲法地点：中国，香港

日期：2007年3月18日





十六 如何积聚福德

佛法的参照点永远是某件事情是否更接近实相真理，因此，任何带你更接近实相的，就是福德；任何带你远离实相的，就是缺乏福德。



我想借这个跟大家谈话的机会，为自己累积一些福德资粮，很感谢摩诃菩提会（Mahabodhi Society）提供这样的机会。在许多关于“大菩提”（Maha Bodhi） 的解释中，我想最普遍的诠释是“伟大的心”。在这非常强调物质主义的末法时期，尤其是在硅谷这样的地方，我想我们应该借这次机会，认真地谈谈什么是“伟大的心”。或者暂且别谈“伟大的心”，在我们这个时代，甚至对“心”的讨论都还不够，因此我们没能善用我们的心。即使我们真的在心性上下功夫，也总是与物质主义有关。

运气与福德

举例来说，我们今晚要讨论“福德”，可是在物质主义的时代，人们不喜欢谈福德，而喜欢谈“运气”。运气与福德，至少从佛教的观点来看，二者截然不同。就我所听到的，当人们谈到运气，那好像是某种偶发的、与因缘无关的东西。假如你真正相信科学，你就不太可能真正相信运气；同样的，如果你是佛陀的追随者，我想你也不太可能接受大家对运气的诠释。因此运气应该只是人们彼此用来祝福的话：“祝你好运！”

我接受的训练使我了解到，我们其实不可能让运气偶然发生——我们既没有生产运气的工厂，也没有教我们如何创造运气的书籍。运气就是必然会发生的事。无论在什么样的社会、历史上的哪个年代，运气似乎都在人类生活中扮演着特别的角色。我听说有些文化使用大蒜串成的花环来增加好运，而别的文化却用这同样的东西来驱魔或赶走厄运。很有意思的是，大家都认同不能真的去创造运气，但同时又会互赠一些荒谬的东西以带来好运。比如有人说：“这会带来好运！”然后给你代表好运的一分钱，可是你不能拿这一分钱去买任何东西。又或者他们会给你一根羽毛、一片树叶，诸如此类的东西。

如佛所说，诸法因缘生，而“缘”不外乎就是你的心，但我们有时对无法确指的运气太过认真 。我发现在台湾有些高楼没有第四层和第十三层，听说是因为这些数字很不吉利。那么其他文化又怎么看呢？如果你开始在意每个人对数字的不安感，可能到最后什么数字都不能使用。

不过虽然我这么说，其实我自己也会被坏预兆影响。比如通常我去看父亲时，他会不断地责骂我，今早我刚从父亲那里离开，可是这次他完全没有骂我。你们要了解，我把父亲视为至少是一位很有证量的修行者，当他责骂我时，我认为那净除了我的许多障碍，但这次他没骂我，让我感觉很不安。总之，之所以告诉你们这些，是要让你们对运气有一些大略的认识，然后你们才会了解，佛教所谓的“福德”或藏文所说的“康亚”或“索南”，其实与“运气”的概念并不相同。

了解福德

我要跟你们说一个我刚刚想起的故事。西藏德格有过一个小王国，这个皇室的血脉在大约一个世代以前中断了，现在已经没有德格皇室的后裔。大家都相信，德格一位非常重要的国王，曾是伟大的西藏上师蒋扬钦哲旺波的弟子。曾有预言说，当他们两人举办大法会时，蒋扬钦哲旺波应该在法会上把德格王痛打一顿，如此德格王室才能持续传承下去。于是甚至时至今日德格人还会说，由于德格人没有福报，所以法会那一天德格王的表现好到蒋扬钦哲旺波找不到打他的理由。

我之所以告诉你们这个故事，是因为这是了解福德的另一种方式。福德的概念是非常广大的。在佛教的某些派别里，比如声闻乘，他们没有大乘佛教徒关于佛性的概念，他们只谈福德。而我发现，有关福德的诠释混杂了许多文化上的认知。曾有人问我：“累积福德不是很自私吗？”这是很有意思的问题。作为佛陀的追随者，我们难道不应该去除对任何事物的执着吗？我们怎么会有积聚、储存、存款这类的心态？我们怎么能够投资福德？在讨论这些问题以前，让我们先谈谈福德的重要性、它的功能以及它的作用。

福德，或藏文的“康亚”，只是个名称、标签。刚才我提到，许多人认为运气只是必然会发生的偶然事件，但福德不是这样。福德的道理，其实是业力原则最高且最细微的面向之一。业力通常要比空性难教，概括地说，“业”就是因、缘、果。举例来说，如果你种花，一旦种子、肥料、土壤、水分、时间和空间等所有这些因素凑在一块儿，又没有任何障碍，花一定会绽放。在这种层次上了解因果还算容易，不过，一旦涉及了某些隐含的因素，就比较复杂了。譬如用同样种类的十粒种子种花，当其中一粒种子表现得不太一样时，我们就必须更深入地探究，为什么对这些种子的照顾完全相同，可是这粒种子的表现就是不一样？因此你可能猜想，也许是某个特殊事件影响了前二代种子的基因。当我们开始探索更多的隐藏因素，有些人就会从此变成宿命论者，还有些人则变成虚无主义者、科学家、有神论者、无神论者等各种论者。

接下来的一点各位要特别注意：根据佛教理论，福德是可以由你去创造、捏造、积聚的东西。假设你有两个小孩，一个很懒惰，书又念不好，家事也不行。另一个则恰恰相反。可是他们长大后，你不抱任何希望的那个懒孩子，却比较成功。这种事情经常发生。如果你问佛教徒，他们会说这是福德使然；或者他们可能首先会说，这是业力的缘故。这么说有点危险，因为许多人接着会想：“所以这就是我的命吗？我不能改变它吗？”很多时候，当人们听到佛教徒对“业”的诠释，他们的想法通常是这样。所以假设某人有六个鼻子，你不能说：“他无法摆脱有六个鼻子的业。”这不是佛教徒对“业”的诠释。业力不是要这个人不断地想：“我摆脱不了这六个鼻子，我改变不了这种情况。”“业”是可以自己创造的，了解这一点很重要。譬如，如果你想再多要一个鼻子，你可以做整形手术——尤其如果七还是个幸运数字的话！了解“业”，是非常重要的一件事。

我再讲复杂一点。有个东西我们称之为“共业”，或者“共同的福德”。举例来说，我们不知道我们是因为有何种福德还是因为没有何种福德，所以某一位总统候选人会当选。身为世界的公民与另一个国家的公民，我很关心这件事，因为我还是认为，美国总统在这世界上扮演了一个很重要的角色。就连非美国人，也需有足够的福德才能让美国选出一个好总统。

当我们讲到福德，我们讨论的对象不单是一些重大事件，也可能是看似微不足道的俗事。福德完全是相对的。譬如说，你开车去某个地方并顺利抵达，可是你到处都找不到停车位。假设你是去赴一场美妙的约会，结果只因为找不到停车位而把一切都毁了，这就是缺乏福德；但假设你因为找不到停车位，正开车到处转的时候，你本来要进去的那栋大楼突然坍塌了，这就是有福德。

福德确实在每一件事情上都扮演了重要的角色，包括我们的人际关系、经济、政治、世俗生活，甚至说话的语调，从许多方面来看，它都是非常相对的。我们也许可以说，因为我们现代人拥有好的福德，所以我们有iPhone这样的手机，不必走老远的路去跟某人讲话，只要打个电话就行了。不过换一个观点来看——像密勒日巴那样的人应该会同意这个观点——正因为我们缺乏福德，所以才生在这个物质主义的时代。拿我来说，我总不记得明天要做什么，所以我得要我的iPhone才行，所有事情都记在里面，它就像我的第二个脑袋——其实是第一个脑袋，我头上的这个才是第二个。





佛教的诠释：福德带你接近实相

讲到这里，我现在可以告诉各位佛教所谓的“福德”是什么。先前我提到福德是非常相对的，对吗？现在让我告诉各位佛教的解释。各位都知道，佛法的参照点永远是某件事情是否更接近实相真理，因此，任何带你更接近实相的，就是福德；任何带你远离实相的，就是缺乏福德，其范围可以从不起眼儿的小事一直到非常重要的大事。我现在以佛教徒的身份来举例。身为佛教徒我们会说，因为我们共同的福报，所以我们投生在一个仍有佛、法、僧概念的时代和地方，或至少是仍有佛的概念。而所谓缺乏福德，就好比当一个老师正要传授深奥的教法时，你打盹了半秒钟，或者是因为有人咳嗽你没听到。总之，任何带你趋近实相的行为或情境，就是福德。那么我们该怎么做才能让修行之道因而铺展开来呢？我们需要更接近实相，因此任何带我们接近实相的事，我们都要试着去做；任何带我们远离实相的事，我们都要尽量避免。

简要地说，佛陀描述了三个可以带我们趋近实相的戒律。首先，你必须了知实相，发掘实相、了解实相非常重要。譬如一个朝着炽热的铁块靠近的小孩，他必须知道那块铁是烫的，否则就会受伤。

我们现在不是在讲很神圣、很不可思议的实相，我们讲的是非常简单的事实。举例来说，我们必须知道我们将会死亡的事实，不是只从智识上去了解，而是要有真正的了悟。我们终将死亡！这是完全肯定的事，绝无例外。它不可能也绝不会有改变，这就是一个事实。但接着就会有很多问题出现，物质主义者会说：“为什么要去想这些像死亡之类令人难过的坏消息？”

佛教有关无常的开示，比如死亡，目的并不是要你感到悲哀。我们暂且把灵性修道放一边不谈，有关无常的开示是要告诉你真正的实相，你就能把你的人生规划得更好。以我的情况来说，如果我可以活到九十岁——这算很长寿了！那么从现在开始我还有四十五年可活。我可以据此编个开销预算，比如我还需要几条牛仔裤？——其实当然应该买很贵的牛仔裤，因为它们耐穿。不过如果你喜欢买东西，那你就去买抛弃式牛仔裤，一个月换一条新的。此外还要买几件运动衫？几管牙膏？你应该像这样为每一件东西编个预算。对了，在你编制预算时，我要顺带告诉你一个好消息：死亡可能来得更早，你可能不需要花那么多钱。你一定会想：“这算什么好消息？”好消息是，一旦你做了预算，任何多出来的钱就都可以用来度假。你所赚的每一分多余的钱，或者不管你还有什么其他资产，你真的可以想怎么花就怎么花，你真的可以好好地享受人生！尝试所有的事情！而且你会开始珍惜、感恩你的生活。但问题是，当我们逛街的时候，我们不会像这样子买东西，我们花钱花得像是自己还能活上一千年似的。这也是为什么我们给自己很多压力，因为我们还有一千年要过。

那么现在，假设你正在编写预算、规划人生，你必须先要记住我们将会死亡这个事实。当然，佛教有关无常的开示不单单只是为了要我们做规划，无常还有许多其他的实相。我们会死亡，是一个事实；我们不确定何时死亡，是另一个事实，我们要试着面对所有这些实相。任何带领我们趋近这些实相的行为，就是我们所说的福德。换句话说，假设有一天你在购物中心闲逛，当你正想买个不太需要的东西时，你突然想：“也许还没用到这个东西以前我就死了，谁知道呢？”那么佛教徒会说：“他能够这么想很幸运。”为什么呢？因为至少他的钱还在皮夹里。

基本上，不管你去哪里，任何触发或引领你趋近实相的事情，即便那是一场争吵或一场车祸，但只要让你警觉到无常或想起无常，就是加持。在佛教里，加持和福德是很相似的。

积聚福德的三种训练

现在我要告诉各位三种积聚福德的方法。这三种非常基本而重要的训练在藏文中被称为“拉巴”，我把它们的顺序倒过来讲。






一、智慧的训练


第一个训练是“拉巴西惹”——智慧的训练，它会帮助你们了解无常及其他许多实相。拥有智慧，你就更能体会、欣赏这些实相，而为了累积智慧，我们通过闻、思、修等方法来积聚一些因和缘，比如你可以去参加讨论实相的课程。但这里的实相，不是指科学上的事实，或者什么食物适不适合吃，我们讨论的不是这种事实。我们指的是能够根除痛苦、生起智慧的事实，那才是我们需要了解的，也就是智慧的训练。要训练智慧，你必须习惯所谓“开放的心胸”，你必须慢慢地、慢慢地放掉一切顾忌。假如你仍受文化、种族、性别、观念或是佛教、印度教诸如此类的“教”或“主义”的束缚，为了拥有智慧，你就必须超越这一切，你必须有开放的态度。

但这有点困难。你知道为什么吗？因为你要不断对你自己所下的结论保持怀疑态度。我想说的是，你必须在谦卑和自信之间找到平衡，而这两者的平衡并不容易。你在研读佛教哲学时可能听说过，佛教是最具批判性、最多疑的哲学系统，是最为无神论的哲学系统。佛教分析辨理的目的，与否定一切的虚无主义完全不同，否定一切不是佛教的目的。不过你真的必须试着超越所有文化上的束缚，这很难。因为所谓的“客观”其实还是“主观”，你终将只选择你信任的，所以实际上做决定的人仍是你。

我们来简要地谈一下智慧。典型的佛教智慧是：一切都是空性，同时，外显不造成任何障碍。举个例子，如果你看镜子，会在镜子里看到你自己的脸。镜子里的脸并不真实存在，它不是你的第二张脸，它不是真实的。但问题是，只有你的脸会反射在镜子里，当你看镜子时，你确实看到自己的脸，而不是一个杯子、一本书，或是任何其他东西。可能有人会想，假如这是幻觉，那么反映出来的东西应该是一团混乱，可是它却井然有序。如果你移动你的脸，它也跟着动，这让你忘记了它是不真实的。依据佛法，这就是一切事物运作的方式。对你们来说，我坐在你们面前；对我来说，你们坐在我面前，这就像镜子里的反射——空与显同时存在。因为我们在谈智慧，所以我提起这个例子。讨论智慧并不容易。






二、三摩地禅定的训练


第二个训练是三摩地禅定。禅定是累积福德的另一种训练或另一种方法。禅定会带你接近实相，但不是所有类型的禅定都可以。我们讲的不是欣赏夕阳这种禅定。近来很多人把欣赏落日余晖，或者聆听配上鸟儿啁啾的贝多芬交响曲当作禅定。但“夕阳禅定”不会带你接近实相，只有以智慧为基础的禅定才能带你接近实相。在此我要小小颠覆你们一下。现在我常见很多人偷了佛教的点子：“不要回想过去，不要臆测未来，安住在当下。”但他们却没有把功劳归给佛陀或佛弟子们对“当下”的讨论。各位知道吗？就算你善于不住过去、不住未来、安住当下，但假如你不了解空与显，“当下禅定”就如同“夕阳禅定”一样没有用，我是说真的。不过当然，这样的说法听起来很有异国情调，很深奥。“安住当下”，哇，听起来很棒！当然啰！可是如果你不了解空与显，它就完全没用！为什么要安住当下呢？事实上也根本没有当下这个东西，它完全是假的。从究竟上来说，佛教徒不相信时间的存在，“当下”是时间，所以它也不存在。要我说，相比来讲还是“夕阳禅定”好，至少它给你一点忧伤的感觉，可能还能晒一身黑亮的皮肤。所以禅定训练必须有一条好的、完整的道路。

禅定训练要成为合格的创造福德的机器，必须与第一个训练——智慧的训练——不相冲突。我之所以这么说，是因为我们往往被禅修的种种仪式转移了注意力，以为那比了解智慧重要。我们喜欢那些规矩，比如身体坐直，至少这是我们可以感知到的。这里顺带提一些典型的佛教禅修。在众多禅定方法里，有两个是“止”和“观”，相信你们已经听说过上千万遍，所以我用几句话做个概要的解释。基本上“止”是个诡计，而“观”是生意。为了要做生意，你需要耍些诡计，因此“止”和“观”都是必要的。

寂天大师刚出现在我脑海里，所以我得提一下我想到了什么。根据那些伟大的大乘导师的教导，佛陀好比是医生，而我们如同病人，患有烦恼的情绪疾病。当你生了一般的疾病时，比如头痛，就只有你受苦；可是当你有烦恼的情绪疾病时，不只你受苦，你同时也让别人受苦。这其实是他们引用寂天的话。对于一般的疾病，我们有许多药物可用，光是治疗头痛的药就有很多，但治疗烦恼情绪的药却极为稀少，事实上只在佛陀那里才有。也许这话说得有点太绝对，许多灵性修道，也在讨论能去除这个情绪之病的药方，还有像是“爱你的邻居”等方法。但是，只有佛陀找到了烦恼情绪的因，也就是我执，因此也只有佛的教法能对治这种病，禅定的训练就是佛所开的药方。

严格从佛教的观点来看，当今人们所谓的禅定，多数根本不算是三摩地。大部分人以为，身体打直，不要移动，缓慢呼吸，这就是禅定；但那不一定是禅定，只是身体坐直而已。对于禅定，一个比较严谨的藏文用语是“酿夏”。“酿”的意思是平等，“夏”是不打扰、不碰触、顺其自然。我对《道德经》十分推崇，它开头短短几句就说了许多关于顺其自然的道理。一切事物皆平等，没有所谓的好、坏、对、错、左、右，没有这些，所以顺其自然。不管你是坐直、倒立、躺下、在吊床上摇摆，还是在墨西哥度假胜地啜饮龙舌兰酒，只要你可以做到“酿夏”——平等、顺其自然，你就是真正在修禅定。










三、戒律的训练


最后是第三个——戒律的训练，这一条很重要。如同三摩地的训练一样，戒律的训练也必须与智慧有关。如果你的戒律与智慧无关，不论你做什么——像绕行多次，用绳索将身体完全捆绑起来——都不是我们这里所谈的戒律。

我们讨论的是福德，所以我讲的是积聚福德的方法。戒律和智慧不相冲突，这点很重要。如果一个持戒的人心里想：“噢，我的戒律持守得很好，我凌晨四点钟起床，不吃鸵鸟肉，不杀蟑螂反而收养它们……”如果你以此为傲，你守的戒律就与智慧无关，这种戒律会使你变得像清教徒一样严肃而拘谨，你因此会产生优越和自卑两种情结。譬如当你走在纽约的苏活区（Soho），看到那里的妓女，你会产生优越情结，因而瞧不起她们。而当你看到耆那教的僧侣，你会产生自卑情结。自卑不是谦卑，它基本上像是愤怒，你会努力在耆那教僧侣的身上挑毛病，我们佛教徒就常常做这种事。也许不该说我们，实际上是我常常做这种事。我觉得耆那教很好，不知道为什么它没能在这世界上兴盛起来。当我看见耆那教的出家人，我即刻的反应是：“他们没有智慧，他们没有空性和明觉。”而不是去欣赏他们细琐而狂热式地坚守非暴力原则。狂热的非暴力，你们听过这种说法吗？旧金山有耆那教的中心吗？你们应该上网查查。听说美国东岸有他们的中心，加州的比基尼对耆那教僧侣来说可能多得难以招架。

我们再回来谈戒律。任何事都可以被当作戒律。通常的建议是你自己规范自己，而不是让别人强迫你，不过你也可以选择去要求某个人给你戒律。你知道戒律相当于什么吗？就是“誓言”。誓言可以关于任何事，它也可以是很可悲的誓言，好比新年愿景。还可以是刚刚吃完很大一份意大利面，产生了罪恶感，于是发誓：“从明天开始，我再也不吃意大利面了。”可是到了明天，你又吃了，然后你产生更多的罪恶感，这就是一种“充满罪恶感的誓言”。

持有某种戒律来发展三摩地禅定，并进而发展智慧，这是必要的。假使这个戒律的训练还能利益他人，就更好，大乘佛教尤其这么看。我要跟你们说，不要瞧不起微小的行为。也许我们没有能力立一个像是“不杀鸵鸟”的誓言，但你有能力发誓在刷牙时把水龙头关上以免浪费水，你可以发这种誓言。问题是，我们许多人认为这个誓言是那么微不足道：“我们不要发那种誓，我们要试着发比较大的誓言，比如不要有性行为。”这样的誓言就很难了！哪怕只是每个星期三不要有性行为都很难，有时你会忘记。不过老实告诉各位，我发现连刷牙时关上水龙头都不容易。我们许多人会认为这样的小事和灵修道路无关。关掉水龙头？有何灵性可言？其实这个戒律算不算是灵修，完全在于你的动机，端看你多有创意。如果你是菩萨，曾经受过菩萨戒，并且发誓每一次刷牙的时候都要关掉水龙头，这个行为就会利益众生。这不只能帮助他们证悟，也有益于生态环境，还能帮助人类。

受戒或发誓是一个积聚福德资粮的好方法。比如说，你我现在没有到处杀人，我们这样没有杀人已经过了多少年？但我们没去杀人，其实只是因为我们没有胆量，没有时间，没有力气，也没有理由去杀人。杀人要花很多时间，你要细心处理全部过程。可是我们不杀人，有没有累积福德？没有。我们没有累积杀人的恶业，但也没有累积不杀人的善业，我们只是懒惰。佛教积聚福德的方法非常巧妙，只凭一个简单的行为就可以积聚大量福德。如果你一开始就发誓不杀人，那么一旦发了誓，即使是因为你在睡觉而没有杀人，你都在累积福德。这是真的！所以，如果你想要积聚福德资粮，就得发誓。

此外还有其他一些积聚福德的方式，包括做大礼拜，以粉碎傲慢；做供养，以对治悭吝；忏悔不端的行为，以摧毁我执的藏匿或筑巢之处；随喜他人善行，以对抗嫉妒；等等。为了对抗错误的知见，我们可以做两件事——请上师转法轮或开示，以及请上师住世，然后回向福德。讲到这里，我想已经可以回答先前的问题：积聚福德资粮是否太自私？答案是否定的，自私的“我”已经因为智慧消失了。

这些就是我能想到的重点。很高兴我有机会能谈论福德，因为很多时候，我们最后反倒没有机会谈论它。我要以两段话做结论。

佛法的道路存在两项挑战：第一，有关实相的科学和哲学在智识上非常难理解；第二，真正的实相——不是哲学讨论的实相，而是实相本身——是如此简单，简单到让我们难以信任。应对第一个挑战很容易，你可以阅读书籍，问有关佛法的问题，只要你这样做，就会有所进步。第二个挑战很困难，这个挑战在于“简单”。你不能再依靠阅读书籍的方式，也没有人能教你，你会越问越糊涂。解决之道在于“福德”。当你具足福德，你甚至在听到婴儿的哭闹声时会去想：“噢，一切如是。”整个世界也许会认为你是个白痴，但谁在乎呢？所谓“什么都不在乎”，其实也是对证悟的一个相当好的描述。

今天在现场，我看到很多老面孔，也看到许多新面孔。我希望、祈愿你们有足够的福德，能在适当的时机生起正确的好奇心。我也希望、祈愿你们有足够的福德，让你们的问题不会获得全部的答案，因为许多时候，一旦你得到了答案，你就不再进一步探究。我希望、祈愿，你们有足够的福德让你们大胆勇敢。我也希望、祈愿，你们有位好总统。





讲法地点：美国，加利福尼亚州，古柏提诺（Cupertino）

日期：2008年8月25日





十七 如何同时成为修行者与生意人

谈到佛法，人们会很自然地把佛法和生活分开，佛法并不包含在他们的日常生活当中。我常跟人说，这样的佛教修行对我们可能没什么帮助。



一生当中，如何同时成为小乘行者、大乘行者、金刚乘行者、生意人和台湾人？如何同时做个好学生、好老师、好人？

谈到佛法，人们会很自然地把佛法和生活分开，佛法并不包含在他们的日常生活当中。人们认为修行是生活以外的事，它只存在于寺庙当中，而不在办公室。修行不在洗澡的时候，不在搭火车的时候，不在交通拥塞等时候。人们以为修行要剃头、改变服装，或至少家里应该有一间佛堂，再安排一个特定做功课的时间，比如早上或晚上；还要加上一些佛像、佛书，甚至一个法名；身上要戴一些象征性的东西，例如金刚结，来证明自己是个佛教徒。一般人的想法大都是这样。

我常跟人说，这样的佛教修行对我们可能没什么帮助。检查一下自己，我们真的是金刚乘行者吗？先别提金刚乘，金刚乘有点太高远了，就以小乘来说吧，我们算得上是小乘行者吗？几乎不是。我们算得上是大乘行者吗？可能也不是——或许在名义上算是吧！我们可能遇见过一些大乘的出家众或金刚乘的喇嘛，他们给我们一些教授或灌顶，我们就会自认为是大乘或金刚乘的学生。作为大乘的学生，你们一定接受过很多关于慈悲的教法，但我们真的慈悲吗？几乎不。我们都听过慈悲的教法，但“听过”和“具备”是不一样的。真正具备慈悲，才能算是大乘的修行者，否则你只是个听闻佛法的人。那么我们到底是什么呢？我们不过是大乘、小乘、金刚乘的“听闻者”，而非大乘、小乘、金刚乘的“修行者”。

而且我们真的想要成佛吗？我不这么认为。如果我们真的想要成佛，就不会对此生这般执着。我们对于我们拥有的东西——朋友、房子、车子，仍有很多执着，这证明我们并不想远离这些东西，并不想远离轮回，也间接指出了我们并不想成佛，也不追求成佛。

然而，我们都学过“成佛”的概念，人们也常谈到成佛、法身、报身、大圆满、大手印。人们聆听或谈论大圆满、大手印等高深的教授，如同你近来想听某种音乐一样，只是为了让脑子放松而已，事实上人们通常不修持它，包括我也一样。也许在座有些人不是这样，但我真的是这样。

如何成为小乘行者的生意人

所以，学习和寻求是不同的。回到刚才的问题：我们真的是小乘行者吗？但或许你想问的是：“我们真的需要成为小乘行者吗？”可能很多人被大乘的老师宠坏了，他们一定听大乘的老师们提过：在层次上，小乘比大乘低。大多数金刚乘的老师也瞧不起小乘行者。我个人的看法是：如果小乘基础不好，就学不好大乘；大乘基础不好，就学不好金刚乘，三者一定都要学。目前这里有两位尼师，或许将来在座会有更多人出家，开始学习律藏的人，都必须学习小乘，并依此循序修行。

成为一个小乘行者，并不代表要将头发剃掉，或到庙里出家。那么要如何成为一个小乘行者的生意人？要知道，小乘的基本教法只有一句：舍弃伤害别人的因及伤害别人的行为。作为一个生意人，应该可以做到这点。如果你有这种纯净的动机，就算无法帮助别人，至少也可以不伤害别人。如此一来，作为一个生意人，就可以同时也是小乘行者。

或许你认为不伤害别人是很容易的事，但事实上，我们经常无意间伤害了别人。你所吃的肉，对动物造成了多少伤害？又或者开车吧，不让别人超车，也可能伤害到对方。假如很多这样微小的事持续发生，所造的业行虽小，却连佛陀也无法帮你找借口。

举例来说，许多金刚乘学生为求生意顺利而请上师修法，倘若这是出于好的动机，或许没什么问题，但我知道很多人请法只是想要变得有钱而已。有人获利，这就是别人的损失。还有些金刚乘学生不喜欢某人时，会到上师面前批评那个人，也许不是用很直接的方式，而是用间接、拐弯抹角的方式表示，比如“那个人话很多哦”等等，这也是一种伤害别人的方式。有的学生不让上师到别人家里去，这也是伤害他人。也许你不认为这些是伤害他人，你可能认为身为一个佛教徒只要不杀生就可以了，然而杀生只是一种粗重的伤害形式，生活当中许多细微的伤害行为往往被我们所忽略。

有很多类似的情况，相信你们都可以理解。如果你真能避免那些无论粗重还是细微的伤害行为，并且具有很清净的动机，那么你就能成为清净的小乘行者，同时又有商人之类的身份。你只需要做一个好人，好好经营你的事业，并除去伤害别人的动机与行为。像公车里的推挤行为，也是一种伤害，却常常被我们忽略了。

如何成为大乘行者

如何成为大乘行者？大乘行者不仅不伤害人，还要帮助人。小乘行者要做得很单纯：不伤害别人，不介入别人的事当中就好了，但大乘行者还要进一步去帮助别人。然而若要帮助他人，首先要理清到底该如何帮助？如果不够聪明，有时你认为的帮助反而成为一种伤害，所以你要讲求一些方法。最重要的是，你帮助别人的动机是否纯正？无论行为是粗鲁还是温柔，或是其他各种不同的行为，内在都必须有清净的动机，也即慈悲与爱心。

假如不知道该如何做，帮助别人有时会是一件困难的事。在大乘的修持当中，最重要的是修心，这个基础若稳固，帮助别人会更容易。你可以“不打扰”而帮助了别人，也可以“去打扰”而帮助了别人。你可以用欢喜、赞叹来帮助他人，比如来到一座美丽的寺庙，那儿没什么需要帮忙的，但你可以赞叹：“啊，好庄严的寺庙！多么适合让人修持佛法！”这也是一种帮助——心智上的帮助。像这样有善良动机并常常欢喜赞叹的人，就不会伤害到别人。不伤害，便是一种帮助。

总之，关心别人是最重要的，如果你关心别人，就不会打扰到他。有时候上师好像不关心你、不理会你，但或许这就是他的关心。

谈到如何同时成为大乘行者，你不需要做任何外在改变，只要达到上述品质就好，甚至不需要大乘或小乘的名号。只要避免伤害别人，同时尽量帮助别人，就算是一个小乘行者及大乘行者了。名称并不重要，在佛教里有大乘行者，在基督教、伊斯兰教等其他宗教里也有同类名称，这些都不重要。名称不能改变事实，名称是人为造出来的。

因乘与果乘

要成为金刚乘行者，必须是个大乘行者。经典中提到，大乘分两部分，一个是“因乘”，一个是“果乘”。因乘就是一般所谓的大乘，果乘就是金刚乘。

修法的主要目的在清净。例如洗衣服，“被净化”的对象是衣服，“能净化”的物质是水和肥皂，洗衣服的结果是“一件干净的衣服”，另外还有“被洗掉的”污垢。各位需要有一个基本概念，所谓的净化，都可以分为这几个部分：“被清净的”基础物、“被清洗掉的”尘土，还有清洗剂——净化的方式，以及净化的结果。

顶礼就包含了这四个过程。顶礼时，被洗掉的污垢是我执、傲慢；净化的方式是顶礼的动作，因为“自我”平时是不会将自己的身段放那么低的；净化的结果是成佛之后的“无见顶相”（顶髻）；而这里被清净的基础物是佛性。

为什么大乘又被称为“因乘”呢？因为它谈论的是污垢和能清净的水、肥皂。而我们所称的“果乘”，也就是金刚乘，它并不强调污垢、水和肥皂，而着重在衣服本身上。金刚乘认为，衣服不可能本来就脏，如果它本来是脏的，就不可能被洗干净，污垢只是暂时的状态，因此可以被洗掉，所以我们不是在洗衣服，而是在洗污垢。衣服从来不需要清洗，衣服永远只是衣服，它不是脏的，也不是干净的。你无法让它干净，因为如果你要让一个东西变干净，它必须原来是脏的。这就是何以大家会认为金刚乘层次最高的原因所在。但我不相信这种说法。我认为金刚乘比小乘更低等，小乘才是最高的。你们认为呢？

现在各位已经了解所谓“因乘”的大乘和“果乘”的大乘。“因乘”的大乘教法，就是去帮助别人。下面再谈谈如何成为一个金刚乘行者的生意人。

如何成为金刚乘行者的生意人

对小乘行者来说，最重要的教法是“不伤害别人”；对大乘行者来说，最重要的是“不伤害别人同时又帮助别人”；对金刚乘行者来说，最重要的则是“净观”。人们都很懒惰，他们伤害别人，不帮助别人，而且把别人都看成是糟糕的——“哎哟，这个人有个大鼻子”“那个人有个长鼻子、短鼻子……”，我们看到的尽是糟糕的外表；又或者，“他真笨”“她很漂亮”，这则是以分别心来看人。要断除分别心，只要想着：“大家都是好的、神圣的。”就算你无法做到这点，起码要把大家看成不好也不坏，这样你就会是个很好的金刚乘行者。为了让大家修持这一点，金刚乘上师教导过很多不同的法门，比如观想每个人都是本尊，就是要让你知道，每个人都是清净的——同等的清净。

以如何成为金刚乘行者又是生意人这个教授来说，可以谈如何成为一个大圆满行者和商人、如何成为大手印行者和商人，也可以谈如何成为对轮回、涅槃、没有分别心的行者和商人。

我们所犯的最大错误，就是认定自己是某某先生、某某小姐，而那是小乘、那是大乘、那是金刚乘、那是大手印、那是大圆满。我们把自己和这些分开来了——“这些不是我”。你们一定都接受过上百种灌顶了吧！但你们真的想过自己是个菩萨吗？我猜是不敢想，因为你们认为菩萨应该是坛城上那些有着四只手臂、第三只眼、不寻常身色的像。你们是这样想的，对吧？在接受灌顶之后，你既然已经受了菩萨戒，就表示你是一个菩萨了。这并不代表你升了官，而是表示你有更多的事情要做，你必须去帮助别人。为什么你不认为自己是菩萨？第一个原因是不敢想，而且你不愿想，甚至不关心，你也根本不知道菩萨到底是什么！所以就算接受了几百万次灌顶，也不会有效。

皈依的时候，你念皈依文、剪头发、取一个法名，这些究竟有何用处？你依然有这么多的欲望——或许更多，你依然有这么多的愤怒——就算没有更多，并且依然有这么多的问题。为什么？因为你从来没有真实而真诚地皈依佛法僧三宝！你从来没有在快乐的时候想到它们，你只有在不快乐的时候才想起佛法，这表示三宝是你责怪的对象，而不是你皈依的对象。假如你是以这种态度皈依，不如不要皈依。一旦你皈依了，不论面对好或不好的处境，你都应该想到三宝。我看到很多人戴着护身的金刚绳，这多少表示我们还没有真正皈依三宝。如果三宝不能保护我们，这些绳子就能保护我们吗？你不相信佛却相信这些绳子，你也不相信法和僧。

所以你们真的皈依了吗？——从心里真正地皈依。好好想想！你伤害别人，不帮助别人，而且也从不认为别人是清净的。你分别朋友和敌人，分别上师的不同，就算对朋友们你也有分别心，对于美丑也有分别心。你若是这样，就不算是一个金刚乘行者，金刚乘行者必须对每个人都有“净观”。

现在有些金刚乘行者出于欲望有所谓的伴侣，他们并不是在修持金刚乘的教法，而是在修自己的欲望。问题是如何修持净观？如果你反复告诉自己：“众生都是神圣的。”这不仅困难，也是谎言。你所修持的法本也不断告诉你：“大家都是好的。”然而出了门，你还是觉得大家都不好。

再比如你念“诸法化空咒”，观想一切众生都化空，每个人都变成了莲花、佛陀。如是骗了自己一个钟头，你应该觉得惭愧，尤其是在大宝法王、莲师、文殊菩萨、佛陀十二相成道图以及坛城上的龙等面前，你应该觉得惭愧，因为你对他们说了一小时的谎。你口中念着一切众生都是好的，但是并没有从心里这样认为。当你离开修持的地方，回到平常生活的环境，开车、塞车、推挤等诸多人、事、物再度让你愤怒嫉妒。这些情绪就算没有更多，也仍旧在生起。所以，别再说谎了！我们必须一步一步来，不要想即刻跳到最高深的教授。

首先，就算你无法把每个人都看成是清净的，起码对上师要有净观。我所要求的是：只对一个人有这样的想法，只要想“我的上师是好的”就可以了，无论他做了什么，也许是很疯狂的事。而你们可能会想：“上师好像有点问题，他跟我一样，吃东西、打哈欠、上厕所，发现漂亮的女孩也会瞄一下，对于唠叨也会不耐烦……”你认为上师不清净，而对上师有净观很重要。

不过在台湾，另有个很大的问题——你们有很多上师。所以你们不只要将成千上万的众生看成是清净的，还要将数百数千的上师看成是清净的。这真有点困难！

也许在我们把上师看成清净以前，必须先认为自己是清净的。认为自己清净并不表示认为自己是最好的，也不需要认为自己在任何方面都超越别人，你若这么想，就表示你在和别人比较。你内在有个东西，在不和别人比较的情况之下，就是好的。

我们可能并不认为自己不好，但潜意识当中，我们总以为自己缺少了什么。你应该知道：自己缺少了什么这种念头之所以出现，是你和别人比较的结果。你认为别人在享受，而自己在受苦；别人很有价值，而自己没什么用——潜意识里你是这样想的。所以不要跟别人比较，不要和社会、历史、格言、道德等比较，让你就是你自己。如果这世界只有你一个人，没有敌人可以恨，没有朋友可以爱，该怎么办？试着想想这种情形。

或许在这种情况之下，你会了解到，如果不依赖上师，就不可能成佛。所以把上师看成是清净的，并且对他有虔诚心是极重要的事情。但要小心你的虔诚心，通常我们只会对言行举止符合我们期待的人有虔诚心。你仰慕的上师，是那种你所喜欢的人，而非你需要的人。但你所需要的才是更重要的。

当然，每个人都有自己的习惯。我希望别人照我想的去做，他或许希望别人照他想的去做。我希望别人向我顶礼，而你或许希望别人跟你握手。我们对待上师也是如此，我们希望他们能照我们需要的去做，这么想是不好的。我们应该去做他要我们做的事，而不是希望他去做我们想要他做的事。我看到很多人持这样的逻辑，这像是一种贿赂的行为——学生贿赂上师，上师贿赂学生。纯正的金刚乘行者不是这样，这不是净观。

如何成为大手印行者的生意人

如何成为一个大手印行者的生意人？你不需要改变什么，但需要具备三种特质。身为一个小乘行者，要不伤害他人；身为一个大乘行者，要不伤害他人并帮助他人；身为一个金刚乘行者，需要知道什么是净观；而身为一个大手印行者，你需要同时具有这三种特质。这类似之前提到的把每个人都看成是清净的，只是路径不同。

从字义上来说，你必须知道每件事都是一味。“大手印”提到每样东西都是同样的味道，而不区分素食或非素食，这个品尝的人不是只用舌头尝味道，而是用六识尝味道。为什么用“味道”来做比喻？因为每一件事情都源自经验与感受，所有这些经验与感受，不论好坏，都是心制造出来的。你只有一个心，而心有六个不同的仆人。假设你从来没有眼睛，你会有视觉吗？会有所谓的美丑之分吗？同样的，如果你没有耳朵的话，会发生什么事情？会有声音存在吗？你把所有感官一个接一个摧毁掉，最后什么也没有了，所有东西就只是存在着，无论美丽的物体、丑陋的物体、美妙的声音、嘈杂的声音，都只是存在着。但因为你有这些感官，所以认为这是好的，那是不好的；因为你有这个心，于是制造了这些美丑。因此，同样的东西对某些人而言是好的，对另一些人而言则不好，好与坏并非真正存在，而是由不同的人捏造出来的。这些捏造又是从何而来呢？从习惯而来。

因此，身为一个大手印行者的生意人，必须不去分别好坏美丑。这个哲理听起来很不错，但是在日常生活中很难修持，不过从另一个角度来说，也很容易修持，我们需要做的只是减少极端的想法。这很重要，却难以简单说明。举例来说——很抱歉我要拿这里的住持来进行解释，如果他很喜欢这个佛堂的地板，当我把水滴到地板上，他或许会生气，这便是个极端的想法；或者如果是他自己站起来把所有的水倒在地上，但由于是他自己做的，所以他没生气，这也是个极端的想法。我们要减少这些极端的想法，并且在日常生活中不断思索这个道理。比如说，有只蚊子在叮你，你反手就打，这么做非常不好。蚊子又不认识你，它只是认为这里有一大块食物，它是为了早餐而来。这么一个小东西能吸你多少血？可能只是一点点而已。你用这么大的手打下去，还带着这些毛发，取了它的生命，这就是个极端的念头。

减少这种极端的念头吧！慢慢地减少，你会逐渐习惯这种状况。以喝酒来说，你并不是生来就带着酒瓶、酒杯，那么你是如何开始喝酒的？首先，你从会喝酒的老师那儿学到喝酒的方法，而你第一次喝酒的体验并不好，感觉很热——这就是四加行
①

 。然后你越喝越多，变得很擅长喝酒，成了个好学生。再之后你不仅不需要老师，而且还可以教学生。就像这样，一个人可以渐渐习惯一些事情，减少极端的想法，对于好坏的分别心便会逐渐减少。

很抱歉我要这么说，对于西藏人而言，台湾人有太多的迷信。修法的时候下雨，许多人会很高兴地认为这是个加持；但在另一个地方，或许人们会认为下雨是个障碍。如果彩虹出现，人们会认为这是很吉祥的事；如果晚上梦见上师来到你面前，你会认为很好。这些都是极端的想法，减少它们，不要在意，不要太去想它们。就算释迦牟尼佛走进来，把手放在你头上，你也不要动；就算你真的动了，之后也别去在意，如果你能这样，你就成为一个大手印行者了。因为不管谁来了，佛来了也好，魔来了也好，都是你的眼睛、耳朵、舌头所感受到的，不过就是如此！

我是用一种简单的方法来说明大手印，就像你可以买到的英文范本、数学范本一样，这是一个佛学范本。









问与答

问：如果我们修持一个本尊很久，也很诚恳、专注，有一天本尊真的来到面前，我们是不是应该跟他说：“你是我眼睛的幻现，快走吧！”

答：你什么都不要说，甚至连想都不要想第二遍，更不要想该如何处理！你一旦想该怎么办，就表示你有期待与恐惧，那么你就无法成为很好的战士。如果你听过“觉悟战士”的开示就知道，你会因此失掉你的战场。

问：可是通常当我们做事的时候，如果没有动机的话，就会变成盲目地做。

答：我并没有谈到不要有动机，而是说不要去捏造一些东西。

问：可不可以解释一下“捏造”？

答：就是认为什么是好的或什么是坏的。





问：何谓“净观”？

答：这是个好问题。它有很多意义，它表示某种可以给你加持的东西。什么样的加持？不要以为净观会给你灌一些甘露之类的东西，这不是所谓的加持。你认为某个杯子不好，这是极端，认为另一个杯子是好的，这也是极端，所以你才会想要这个、不想要那个。试着这么想：“每一样东西都无所谓好坏。”认为它们都是清净的，不好也不坏，然后你就不会因为它坏所以想推开它，也不会因为它好所以想拥有它，于是你就不会受苦。这就是加持，独特的加持。你认为把手放在头上就是加持吗？其实不然。不过以大宝法王、萨迦法王、顶果钦哲法王来说，如果他们把手放在你头上，那是五方佛
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 的加持。以我们这种人来说，把手放在你头上只是一种按摩而已，并不会消除你的痛苦。在公众场合，这么做更让我觉得不好意思，好像我是耶稣基督。我觉得握手或许加持更大，握手可以带来很多感觉，也可以彼此按摩一下。

问：如果我们不能把别人认为是清净的，是不是可以认为他们的心是清净的？

答：这样很好，这是第一步。不要去想这是中国人，那是美国人，那是非洲人。大家都是人，如果你能这样想，真的会对你有帮助。广东人、福建人、台湾人……不要去想这些，就能够对你有帮助。道教、佛教、基督教、印度教……如果你不这么想，就对你有帮助。大乘、小乘、金刚乘……不要再想了！大家都是佛教徒，各大宗派的想法可以放下。有很多的方式可以用来去想“大家都是清净的”。





讲法地点：中国，台湾，噶玛噶举寺

日期：1990年4月25日





十八 四法印（二）

“我们为什么要佛教？”简单的回答是，这样我们可以有一个很好的、持久的、便宜的，而且可随身携带的乐趣。这要如何办到呢？就是了解一切和合的事物都是无常。



谢谢王守常教授对我的介绍。我有点紧张，王教授可能提高了各位对我的期待。对我个人而言，能到这个世界级学府演讲是莫大的荣幸。早已耳闻北京大学的盛名及光荣历史，但从来没有想过，甚至无法想象，有一天我会到这里，在这个校园为大家演说。

各位都知道，对很多人来说，学习是我们的热情所在，特别是学习真理——究竟的真理，似乎是我们有记忆以来最热爱的一件事。直到今天，我们人类还未停止学习，停止追寻真理。对我个人而言，佛教是寻求真理的另一种学习角度或工具，虽然佛教在历史上起源于印度，然而如今它在世界各地都很盛行。我所知有限，但我听说过玄奘大师依循佛教追求真理的努力、精进和决心，他的忍受力和所做的各种牺牲实在惊人，几乎令人无法想象。

如果你问我，佛教对现今这个社会有多大的意义，我觉得意义很大。不一定完全是宗教上的意义，它还可以是一种研究或体证真理的方法与工具。也许有人会认为，佛教起源于印度，因此它跟中国或其他地方没有太大的关系。我倒不这么认为。不过我想把这个题目留给沙尔夫教授（Robert Scharff）在今天下午跟大家讨论。

我想谈一谈佛教的见地，见地是驱动我们的力量。可是在谈佛教的见地之前，我想我们应该先问问：为什么我们要佛教？我们同样可以很简单地问，为什么要这个或那个。比如，我们为什么要科学？为什么要科技？为什么要经济？至于为什么要佛教，我想，基本上是因为我们都想要乐趣。我们都想要快乐，而且想要一种持续不断、便宜、可以随身携带的乐趣。我们想要其他东西也是因为乐趣，无论科学还是技术。如果检视我们所做的每件事，就知道我们总是在寻找乐趣。当然，不同的众生、不同的文化、不同的国家、不同的世代，对于“乐趣”的定义各有不同，因此追寻乐趣的方法和工具也各有不同。

在印度王子悉达多看来，我们之所以无法尽情地享乐，基本上只有一个原因：我们总是看着某个虚假、不可靠、不确定的事物，并且认为那是真实的——绝对的真实。这基本上就是悉达多所谓的“无明”。我认为我们现在谈的其实和宗教无关，我们谈的是科学。

如果你想要一双真品意大利皮鞋，而有人告诉你，你现在穿的是双假鞋，那你就要苦恼了，因为你没有勇气开心地穿着一双假皮鞋出门，我们没有几个人做得到。对悉达多这位印度王子来说，发现真理是他最想追求的目标。当他还在皇宫的时候，他目睹了衰老、病痛和死亡；当他听说衰老、病痛和死亡是无可避免的，会发生在每个人身上，他很自然地就想要解决这个问题。于是他溜出皇宫，离开家人，因为他的家人反对他到宫外追求真理。

最后他终于找到了真理——佛教徒会这么告诉你，但这不表示佛陀找到了一种让我们长生不死的方法，也不是说他找到了一种让我们的皮肤永无皱纹的乳液。他找到的是真理，并且了悟到如果你能接受这个真理，你就不会受苦。他把他所找到、了悟到的这个真理传给了他的学生。

为了使佛法易于入门和理解，后人把这个真理分门别类，使得进入它有很多种不同的方法。但之后令人遗憾的事发生了，这些方法成为所谓的“佛教”——一种宗教。这真的很令人遗憾，因为我们开始被方法所吸引，而非真理本身。

可能有人会问：“为什么一开始会有这些不同的工具或方法呢？”这是一个颇具挑战性的问题。我在这里给你们讲两个例子。首先，如果这个杯子一直到杯口都装满了非常纯净的水，那么你是看不到水的，因为水太透明了。为了让你能看到水，我们要怎么做呢？我们把水稍微染黄，这就帮助你看到水了。所以你在佛教里看到的种种方法，不外乎就像染色而已。换句话说，所有所谓佛教的方法，容我坦白地说，都是虚假的，它们不是那个真正的真理。但如果你问我，它们有用吗？我要回答说 非常有用，没有它们，你就看不到真理。可是我们的问题在于，我们被颜色转移了注意力，而忘记了水。你们也许还会问，为什么悉达多王子要教给我们这么多不同的佛法工具？如果今天有人拿枪要挟你，要你非得说天空是绿的，你怎么办？你别无选择，只能同意说：“对，天空是绿的。”可是你知道它不是绿的。佛陀就是这样传授了他所有的教法，他别无选择。虽然没有人拿枪对着他，但佛弟子会说，出于慈悲，他别无选择。

让我们再来假设你在做梦，一场噩梦：你的身边躺着一只老虎，你吓坏了。为了从那个情境逃离，我们有几种选择。我们可以把老虎赶走，这个方法不错，我们大部分人会立即想到要这样做；可是有一个更好的办法，就是向你泼一桶冷水。如果你仔细去想，会发现这两种方法都不对。为什么？因为那桶冷水没有赶走任何老虎——本来就没有老虎，是你在做梦。所以佛教的方法通常都像这样。不过你还是应该感谢那桶冷水，因为它对你有帮助。感谢那桶冷水是好的，因为下次你再做噩梦时，就知道要怎么做了。

现在我们来谈谈见地。就像刚才所讲的，见地是我们的驱动力，它是每一件事情的驱动力。见地基本上等同于一种想法。在现今的世界，人们会想，房车、宝马车是好的，或苗条的身材是好的，这就是见地。然后动机就出现了，对吧！当然，动机也深受各种外缘的影响。在时尚类杂志出现以前，我想没有很多人有想要变苗条的动机，而现在因为这些外缘，你有了想变苗条的动机。你认为变苗条的这个想法是究竟真理，所以你怎么做呢？你阅读一切有关书籍，你参加研讨会，这就是“修”；然后你减少饭量，开始跑步，尝试各种草药，这就是“行”。

所以见地非常重要。我现在来跟大家分享佛陀悉达多所提出的四个基本的见地。第一个见地是，他发现不论何时何地，只要某个事物是和合而成的，它就是无常的。即使是把两个东西放在一起的这个和合行为，就已经是无常，因为形状改变了，颜色改变了，大小也改变了。虽然这个道理听起来简单，可是要去习惯它却很不容易。

我举一个声闻乘当中很有名的例子。佛陀说，每当你看着自己的手，你就犯了三个基本的错误。第一个错误是，你把它看成一个整体而不是部分，你不会说也不会想：“我可以握你的血管、骨头和皮肤吗？”因为你把它当作一整只手来看待。我们总是从整体的角度看待事物。事实上并不存在一只手，存在的是许多不同东西的分子。我们所犯的第二个错误是，我们认为今天的手就是昨天的手，这也不是事实。如果今天的手和昨天完全相同，那么制造护肤乳液的公司就没生意做了。不过虽然我们看见这只手每天、每分、每秒都在老化，我们还是认为它始终是同一只手。第三个错误是，我们认为手是独立的个体，它不依赖于任何其他东西存在。

佛陀发现，这些基本的错误见地导致我们受苦。怎么讲呢？你认为这只手会持续下去，认为它是恒常的，于是你对它产生执着，你从来不会想这只手有天会进到棺材里去。你走遍世界各地，试着保护它，佛教徒甚至会到上师面前请求加持，好让它健康长寿。容我跟大家开个玩笑，对中国人而言，长寿很重要，对吗？我们经常看到一个老人手持仙桃的画像。但你这样想，就已经把自己带离了真理，因为不管你怎么做，手都是无常的。错误的想法将导致你承受各种不必要的痛苦。我们不会享受到任何乐趣，因为我们忙着照顾这只手。

让我们稍微换个角度来看。佛陀提出的第一个真理、第一个见地——一切和合事物皆无常，并不见得像许多人认为的那样是件坏事；事实上，无常是个非常好的消息。如果你的手愈来愈干，就应该买乳霜。为什么？因为无常，所以乳霜有效。如果你现在不是百万富翁，那么感谢无常，你可以变成百万富翁。所以不要把无常想成是宗教式的威胁——“喂，你最好规矩一点，不然会被砍头或下地狱。”根据无常这个见地，你可以发展出一种接受真理的态度。

为了要人们了解这个真理，出现了许多不同的方法——跟“修”有关的方法，跟“行”有关的方法。如果你去缅甸或泰国那样的国家，你会看到他们的出家人都剃光头。把头剃光这个行为是一种纪律，目的是为了向你提醒无常，而不是因为佛对长头发过敏，所以强制规定剃光头。所有这些仪式、制度，其实都是要引领你走向真理，但不幸的是，我们对仪式太过着迷，反而忘记背后隐藏的意义——无常。

回到今天的第一个问题，“我们为什么要佛教？”简单的回答是，这样我们可以有一个很好的、持久的、便宜的，而且可随身携带的乐趣。这要如何办到呢？就是了解一切和合的事物都是无常。借着这个见地，即使有人祝你长命百岁，或是你正经历最忧郁沮丧的时刻，你都能泰然自若。不晓得中文有没有这样的说法——“时间治愈一切”，就是这个简单的道理。

对了，我应该告诉你们一件事。当悉达多王子思索如何追寻真理时，他是非常务实的，他的一切教法都非常务实。我相信悉达多王子有足够的智力，去研究他禅坐地方的周遭环境，或研究鹿和象所吃的食物，他可以做出很棒的研究。可是一项具有突破性的有关鹿的消化系统的研究，只能帮助几只鹿而已，而悉达多真正想要探求的，是一切问题的起因。他了解到，我们最大的问题是不了解一切和合的事物都是无常——所有一切事物，无一例外。

我们的第二个问题，也就是第二个见地要回答的，是所有痛苦从何而来？我说的不是头痛、胃痛这类粗浅的痛苦，而是我们人类因为得不到自己所求而一直置身于不确定感所带来的痛苦。我们多数人一直活在不确定感之中。就像这场演讲结束以后，我们能不能见到我们的亲朋好友？我们不知道。

造成这种痛苦的基本原因是什么？佛陀从来没有给过这样的答案：“噢，我看到在银河系之外，有一股邪恶势力在侵扰我们。”他没有这么说。佛陀发现没有外在的恶煞，而只有对“我”的执着在带给我们痛苦。所有直接或间接跟我执有关的心绪或情绪，都会导致痛苦。我们一切的情绪，诸如爱、恨、嫉妒等，基本上都来自我执。这是一个重大的发现。我们人类都喜欢怪罪别人，而根据第二个见地，我们不能怪罪任何人；如果一定要怪罪的话，就怪这个我执的习气。“无我”在佛教研究里是个非常大的主题，我们能听到很多这方面的开示。

佛陀并不是因为发现自我是邪恶的，所以说我执是错误的，完全不是这样。所以我会说第二个见地也和宗教无关。可是很遗憾，思维“无我”的技巧或工具也变得非常宗教化。佛陀不是因为发现自我很邪恶，所以说执着于自我导致痛苦。事实上，他发现自我根本不存在，所以执着于自我是错误的，这也是我们会受苦的原因。了解这点很重要。

你们都知道，我们佛教徒常常说：“噢，我很自我，我很自私。”我们总是以伦理道德或宗教观点来批判自己。佛陀说一切是因缘所生。所谓的“无明”，与“我执”基本上是同义的。无明就是当你看着某个东西，你认为它牢不可破，但其实它是由一些短暂、无常的东西组合而成。就像这张桌子，它有桌脚、桌板，所有这些东西组合在一起，就变成了我们所说的桌子。

也许你们已经了解这个把戏了，不过我再给大家演示一下，但是我只能用英文来写。如果我给你们看这个（纸上横写着阿拉伯数字12，13，14），你们会怎么读？你会读成12，13，14，对吧！现在这同样的东西，我把它用不同的方法展示出来（纸被折起来，只留13，仁波切在13上面写A，在13下面写C），现在13变成B了。为什么？因为加了A跟C，我们的心也跟着转移了。当13在12和14之间，它是13；可是当这个13在A和C之间，就变成B了。跟悉达多辩论就像这样，你永远可以跟他争辩，这是他的长处。你永远不应该相信一面之词。根据悉达多的说法，任何一件事物都像13或B一样，某些东西被组合在一起会产生某种作用，但是这个作用可以因为加入新的元素而改变。如果我在这张桌子上放一张床单、一个枕头跟一条毯子，它就变成一张床；如果我把这张桌子劈成碎块放到厨房里，它大概就变成生火的木柴了。所以悉达多认为，所有的自我就跟这个13或B一样，你看到的是许多元素的组合，包括形状、感觉等。在佛法研究里，这是一个很大的主题。

我相信你们很多人都知道《心经》，其中说道：“色即是空，空即是色……无眼耳鼻舌身意……”根据佛陀的说法，当一些元素组合在一起，你就产生了一个“自我”的概念，可是它根本不存在。但这正是你所执着的东西，所以很荒谬。不过虽然听起来容易，真要跟我执战斗却非常困难，因为这是我们的老习惯。就连戒烟都非常难，而抽烟跟我执相比还算是个新的习惯，因为你刚生下来的时候并没有拿着烟。我执是一个非常老旧的习惯，那么我们该怎么办呢？

就像刚才讲的，因为一些元素组合在一起，我们认为有一个“自我”。然后我们搭建了很多藏身之处，让自我感到舒适、安全而有力量，比如钱财、权力、影响力、友谊等。如果没有自我，就没有经济；如果佛陀所说的真的奏效，许多人真正开始修习无我，那市场经济就会垮掉。因为不安全感消失了，没有了不安全感，就没有生意可做。我对生意懂得不多，不过看起来这就是市场经济的精髓所在。有人试着告诉我们，我们缺少某样东西，应该拥有某样东西，好让这个不存在的自我感到更安全、更舒适一点。而在这个让并不存在的自我更舒适的过程中，从宏观来看，我们摧毁了我们的世界，摧毁了环境，摧毁了一切；从微观来看，当我们对朋友与家人说我们爱他们，我们其实爱的是自己，我们想把他们放在架子上，以便在想用的时候随时可以取到。

这就是佛陀提出的第二个见地——一切源自自我的情绪皆苦。如同我刚才讲的，这个见地与宗教无关，也和道德伦常无关。可是在佛教里，经常谈到道德伦常，我们有一整套的“律”，其中所有内容都是为了解真理而设计的。正如刚才说过，在枪杆的威胁下，你会说天空是绿的。这整个复杂的修行道路，都是佛陀亲自开示的。

《金刚经》在中国很受欢迎，也许你们有些人记得，佛陀在这部经里说：若以色相见我，是邪见。他也说到：佛的各种身相并不真实，也不存在。当然，这很难理解。我们想要个救世主，想要个可以怪罪的人，或当我们没有任何选择时，我们想要个可以祈求的对象。我们佛教徒谈论金身的佛，因为我们喜欢金子，从来没有谁谈过木炭颜色的佛。如果你看着佛的各种身相，你就会了解到，这又是另一种善巧方便。我们所谈的真理就是佛，除了佛之外，没有其他真理。真理无色、无形，也不是铜做的，可是我们要用某种方式让人们对这个真理有兴趣，这很重要。如果你爱某个人，真的希望他快乐，真的希望带给他快乐的因，你就会做任何事来引导他走向真理，走向快乐的因。

我想试着谈谈佛的慈悲心。佛希望让人们了悟真理，但是从常人的角度来看，真理是苦的。例如，三天前我在印度参加一场非常盛大的婚礼，我实在不能跑到这对素未谋面的新人面前跟他们说：“知道吗？你们有一天会死。还有，因为你俩都是凡人，所以你们会常吵架，意见不和……”为了传达真理，你得让真理看起来很吸引人，这就是佛教徒把佛像漆成金色的原因。当然后来发展得更复杂了，有人喜欢蓝色，于是有了天蓝宝石色的佛像；有人喜欢珊瑚，所以阿弥陀佛是红色的，诸如此类。

假如你仔细检验佛教的这些方法就会发现，如果它真实可靠，总能引导你走向真理。举例来说，佛有金身，或者垂到肩上的耳朵，这些是我们佛教徒引以为傲的佛的特质。但认真来讲，你真的会跟这样的人约会吗？你会骄傲地向你的朋友介绍你的男朋友是金色皮肤，耳朵垂到肩膀上吗？所以说这些佛教的象征都是设计出来的，是为了吸引你、引导你走向真理。只要你仍受制于色彩与形状，你就仍受制于和合的现象。

我很难把这些佛教的见地在很短的时间里说清楚，它们的意涵非常广大。四法印里还有另外两个真理，我们明天再来讨论。

问与答

问：我很希望追求这些真理，而实际上我们能做些什么呢？该如何去做？

答：这是一个很大的问题，因为你想要我帮你安排生活。对你而言，最实际可行的是从批判心开始。总是从批判心出发去分析事情，不要轻信一面之词，无论是出自哪一个法道。佛教当然鼓励逻辑分析，理性分析在你们这个阶段很重要，可是最终，你要有勇气超越理性。所以我的建议是阅读、研究，然后思维。试着不要成为佛教徒，你应该试着保持分析的态度。





问：我去年看了仁波切的书，非常钦佩仁波切，思索过您在书上提出的见解。您说任何事物都是幻相，我感到非常迷惑，那到底什么事情是值得我们去追求的呢？人生的目标到底是什么？

答：很抱歉我的书让你感到迷惑，这绝不是我的意图。你的目标应该就像我一开始所讲的——追求乐趣。根据佛教的教导，如果我们相信并遵循它的答案，我们会了解到，生命只是个幻相。但这不是件糟糕的事。是的，生命是一个幻相，你的目标应该是知道如何跟这个幻相玩儿。比方说，你梦见身边躺了一只老虎，如果你不知道这是一场梦，你就有麻烦了；而一旦你了解这是梦，你就可以跟这只老虎玩儿。你可以骑在它上面，可以抚摸它，拔它的虎须，随便你怎么玩儿。这就是我们的目标。





问：我们在汉地的佛弟子们，该如何选择、跟随，以及如何观察藏传佛教的上师？过去的方法是否合适？

答：如同我们所谈的佛教见地—— 一切和合事物都是无常。在拉萨，一切和合事物都是无常，在上海、北京、纽约也是一样，这不会改变。你所要做的就是了解这一点。只要你了解了，你就不需要学习西藏人如何发现一切和合事物都是无常，也不需要遵循他们的方法。也许西藏人用一点酥油茶、几个月不洗澡的方法来发现一切和合事物皆无常，但其他人不一定要这样做。你可以喝可乐，也可以喝茶。

不过有件事也许你无法避免——不同的老师必须用他们自己所知道的方法来教授，他们别无选择。他们成长的文化背景，他们所处的社会环境，永远会对他们有影响。你们去过西藏的寺庙吗？在那里你会看到，佛像面前摆着许多供杯，其中第一个杯子和第二个杯子供养的是水。各位知道这第二杯水是做什么用的吗？那是洗脚水。但是西藏人不洗脚。也许偶尔洗一次，但不是他们的习惯。供养洗脚水的习惯是从印度来的，直到今天，印度人在进入神圣或重要的场合之前还是会先洗脚。我们永远有文化上的包袱，这些包袱并不是那么重要。作为一个汉人，如果你把乌龙茶放在供杯里，我会闭上眼睛装作不知道。可是不要告诉西藏人我跟你这么说。





问：我知道仁波切是利美运动的发起者，请您讲讲利美运动发起的因缘、现在的状况和未来的方向。

答：利美运动或者所谓“不分派运动”，事实上是佛陀教法的精髓。它并不是一个教派，而是一种态度。这个态度是，如果你头痛，你就吃头痛药；如果别人牙痛，你不会坚持让他吃你的头痛药，他应该有牙痛药，而且你尊重牙痛药真的对牙痛有帮助。这点非常重要，因为大部分时候，我们都想推销我们自己的东西。





问：我在学习佛教理论的过程中产生很多困惑，其中一个重大的困惑就是，如果大家都出家修行了，那么这个社会、国家由谁来建设？

答：这是一个很重要的问题，我想仔细地谈一下。今天早上我们讨论过，从究竟上来说追寻真理是最重要的事。那要怎么做呢？这完全取决于什么方法对你有效。如果剃光头有用，或者留长头发有用，那你就用这些方法。但其实用什么方法无所谓。

当我们谈到效法的对象，我们永远都有个参考的典范。记得先前谈到减肥之类的例子吗？我们总得有个仰望的对象。我想，佛教徒犯了一个错误——这个错误是可以理解的，就是我们的典范是释迦牟尼佛。这很好，因为我们的典范仪态安详，他赤足而行、托钵乞食，是个出离者，这是一个非常伟大的典范。另外在西藏，有密勒日巴这个典范，他穴居山洞，只喝荨麻草汤，等等，这是我们要学习的模范。我想说的是，我们的典范有点偏于一面，因为还有其他类型的典范。在印度有阿育王这种典范；还有帮助玄奘的戒日王，他是东印度的一个国王，对佛教徒而言非常重要。中国元代的帝王，在佛法的弘扬上也扮演过非常重要的角色。我想说的是，并非每一个人都得成为出家人。如果你是律师，你应该继续做律师；或是你应该继续做生意人，以及任何其他职业。

佛入灭后有过三次很重要的集会，但若不是因为一位妓女，第三次集会就不会发生，而如果没有这第三次集会，一些像《楞伽经》这样重要的经典也许就不会存在了。另外还有一位比丘尼，一位伟大的比丘尼，她很想帮助佛法，但在印度这个男性主导的社会里，她无法做太多事情。于是她决定跟一位王子发生关系，然后生下无著菩萨。好像她破戒还俗还不够，她又抛弃了那个王子，跟了另外一个男人，生下世亲菩萨。这位比丘尼从“出离”中出离，更令人钦佩。出离、放下一些财产并没什么了不起。





问：我是个电影导演，请问您在用电影的方式解释、传播您所说的真理的过程中，有过什么有趣的个人体验吗？

答：首先跟大家说明一下，当我拍那两部电影的时候，我从来没想过要用电影来传播佛法或帮助众生。我很坦白地说，我拍第一部电影是因为我深受一些电影的启发，心里有一股想拍电影的渴望。并且我很幸运地获得了一些支持，所以就拍了。可是不晓得幸还是不幸，这部电影变得有点名气。为什么这么说呢？因为这给我造成继续拍电影的压力——为了证明我可以拍第二部电影，于是我拍了第二部电影。所以，那些为众生、为佛法拍电影的想法，根本不曾存在。不过我确定我们可以利用电影这个媒介来做些好事，希望在未来，我能严肃地以这样的动机和发心来拍电影。





讲法地点：中国，北京，北京大学

时间：2007年3月15日







①克里希那，印度教天神之一。





①奢摩他为“止”，毗婆舍那为“观”．三摩地为“定”。





①藏文中的颇瓦（phowa)，意思是意识的转换，是说人在死时把自己带业往生的神识从业报的蕴身中迁移出去，轮回转生。神识若自上半身迁出，则往生佛界与善趣。若自下半身迁出，则转生恶趣。将精神集中在三脉之结节点——头顶，让意识自此迁出，即为颇瓦法。





①加行，意指修道过程人于正位之前的修行准备。四加行，指暖位、顶位、忍位、世第一位。当无漏智火将生，心中光明启发之时，名为暖位。进而智慧增长，达于顶点，名为顶位．再进而明四谛之理，其心坚住，决定不移，名为忍位；更进而到达有漏智的最终点，在世间有情之中最为殊胜，名为世第一位。





①根据唐不空所译《菩提心论》记载，大日如来为教化众生，将其自身具备的五智变化为五方五佛：中央毗卢遮那佛（大日如来）代表法界体性智．东方阿朋佛（不动如来）代表大圆镜智。南方宝生佛代表平等性智；西方阿弥陀佛代表妙观察智；北方不空成就佛代表成所作智。





十九 四法印（二）


佛说一切皆空。这是四法印当中最重要的见地。用最通俗的语言来说，空性就是，你所见的或事物所显现的，并不是其真实的样子。



诸位刚刚在外面等那么久，只为了听闻一些佛法，作为一个佛教徒我必须说，这实在非常令人钦佩。佛经上说，在末法时期，即使只用一点点时间听闻或思维佛法，都会有许多的福报。不过这同时也给了我一些压力，因为我感觉诸位非常期待我说些你们想听的东西。

身为一个佛教修行人，我开始担心，因为诸位刚刚在外面的等待，我下辈子得来还这个债。现在我不从佛教徒的身份，而从一个崇拜或热爱推论辨理之道、学术之道的人的身份来说，诸位来到这里只为了听闻一些道理，着实让我印象深刻 。元朝伟大的萨迦班智达
①

 曾经说：“纵使你确定明天就会死亡，今天仍应该学习推论辨理。”

我们今天将讨论四法印中剩下的两个见地。在四个真理当中，剩下的这两个非常难理解。我们昨天谈到前两个真理——一切和合事物皆无常，一切源自自我的情绪皆苦，是“相对真理”；剩下的两个则是“究竟真理”。

究竟真理，如同沙尔夫教授昨天讲的，我们一开口提到它，就会失败，就会讲错。在佛法经典里有这样的说法：为了表达究竟真理，甚至佛陀的嘴也不够好。但即便说“究竟真理无法表达”，也已经是一种表达。沙尔夫教授给了另一个很好的例子：单手击掌是什么声音？这个譬喻也是一种表达，用来试图诠释什么是不能表达的。不过我们不能不用到表达。

在这个地球上，所有的语言都很含糊，所有的理性工具都不够用，我们度量东西的方法也非常有限。我们只有四加四等于八这种东西，这是数学、科学、技术等的基础，但它非常有限。不过我们对此感到满意，因为如果八加八等于九，那么我们在这个世界上就有麻烦了。于是我们的思想不敢超越这些，我们只能用四加四等于八这样的逻辑来思考，但是这样的语言无法用来讨论第三和第四个见地，那是不可能的。

记得昨天讲的吗？为了诱导我们走向正见，一种传法的技巧是让见地变得很吸引人。但是第三和第四个见地，特别是第三个，要把它变得让人动心是很难的——“一切皆空”，这是一点吸引力都没有的。对第四个见地提到的“涅槃”，几个世纪以来佛教徒一直试着把它变得很吸引人，这个努力还算成功，因为他们告诉你，你会从西方极乐世界的莲花苞里升起，涅槃是一个永远快乐的地方，你的电脑不用再升级，诸如此类的东西。可是第三点提到的空性，真的很难讨论，而它却是四个见地当中最重要的。

我认为，这四个见地里，第三个最重要。几个世纪以来，诸多大师、圣者、学者都试着解释它，他们吟唱有关空性的歌，在藏传佛教寺庙里，他们甚至把空性画出来。不知道诸位是否有人看过代表空性的裸身蓝色佛像，身上没有佩戴任何装饰；蓝色代表了天空，天蓝色被视为最接近空性的颜色。

请记住，所有这些歌曲和画像都只是工具而已，它们不是真正的真理。我要一再强调这点，因为很多时候，我们反倒爱上了这些工具。这也是为什么我会认为昨天沙尔夫教授的演讲很有趣，也很重要。他提到，当佛法传播到不同的地方，其技巧和工具都必须改变。另外，有点令人震惊的是，日本佛教竟然夹杂着基督教的影响。这些信息很重要，特别是对从事学术研究的人而言，对于修行人倒不那么重要，不过有了这些信息，我们就可以免于错误的见解。

当佛教传播到世界各地，它也随之发生改变。在西藏，如果僧人穿蓝色的袈裟，会遭到谴责。这很可笑，因为事实上佛陀允许僧人穿蓝色的僧袍。一般人相信，这是因为古代西藏的国王认为和尚只能穿红色或黄色的袍子，所以才会衍生出这样的习俗。事实上文化的影响常常产生一些不太好的结果。比如说，藏传佛教徒通常是大乘的佛教徒，他们照理不应该吃肉，可是在西藏，也许因为寸草不生，所以他们吃肉。当他们来到北京，这里有这么多的蔬菜，他们本应试着吃素，但他们仍旧会说：“我们有这个老习惯。”当然他们也拿密教当借口：我们是密教行者，我们可以吃肉。对于从事学术研究的学者和佛教弟子来说，了解这些事情非常重要。

佛说一切皆空。那么，什么是空性？我们听过这样的故事，迦叶问文殊师利菩萨，什么是空性？文殊师利菩萨沉默不语了一会儿，佛说：“很好，很好。”这是表达空性的一种方法。

用最通俗的语言来说，空性就是，你所见的或事物所显现的，并不是其真实的样子。我觉得以目前而言，这样来诠释空性算是相当好了。

我举个比较粗浅的例子。当你看着你的男朋友或女朋友，有时会感觉他（她）很美，不过可能不是一直都很美，而是在开始交往的阶段感觉他（她）看起来非常美。但换其他人来看，可能就看不到你所欣赏的美丽；如果他们不喜欢你的朋友，甚至会觉得这个人很丑或很烦。不只是不同的人角度不同，甚至在同一个人那里，感觉也会发生变化。晚上享用烛光晚餐时，你觉得伴侣看起来很美；但早上起来看到身边的人，你突然心想：“这是谁呀？鬼啊？”所以事物怎么显现，一个人看起来如何，无论美丑，都不是其真实的样子。这样表达空性还不够完整，但我想是个好的开始。

据佛陀所言，一切现象都是如此。我们的价值观反映的都不是事物的真实面貌，比如我们认为钻石很珍贵，但如果钻石太多，反而成了垃圾，我们不知道要怎么处理它，把它丢到哪里去。当我们度量每件事物，例如宗教、哲学等，它们会呈现出某种样貌，但那并不是它们真实的样子。我这么说，暗示了某个事物并不是它所显现的样子，于是有人会问，那它真正的样子是什么？想要获得这个答案的冲动，一直存在于人类的心里；而这个答案也已经用很多种方式表达过了。我要告诉各位的是，这些不同的方式，尽管它们只是工具，尽管它们不是真理本身，却会对我们产生很大影响，这一点很重要。特别是那些从学术上研究佛教的人，他们应该深入研究佛教历史。

我的翻译昨天告诉我，佛教传到中国的时候，中国人不太能像印度人那样接受戒律以及出家人托钵乞食的现象。也许因为中国人是非常实际的民族，所以他们认为乞食是不对的，应该自己赚钱维生。可是在印度这样的地方，即使到今天，仍有流浪者靠托钵乞食维生，他们被称为出离者，他们的生活方式被视为一种非常高尚的正行。

我想讲个故事。有一次我在印度搭乘巴士，巴士坏了，这不是等几分钟的事，一等就是四小时，这在印度是司空见惯的。当时巴士里面有两位“萨杜”，也就是印度教的游方僧，他们赤身裸体，没穿鞋子。我一直对印度哲学很感兴趣，于是我上前去，用很糟糕的印度话问他们一些关于印度哲学的问题。突然一个萨杜用标准的英语问我：“你会讲英语吗？”于是我们就用英语交谈。后来我发现，他们其中一位是哈佛大学法学院的毕业生，并且曾在西雅图执业六年。他有一天突然领悟到，早餐、午餐、上班、礼拜六、礼拜天……这些周而复始的事情毫无意义。于是他决定出离，放弃了所有一切，发誓口袋里不放超过两天需用的钱，意思就是说，他不计划两天以后的事。听了这些话以后，我沮丧了好几天：“天哪，我还在这里做什么？”我真的感到很沮丧。

谈到文化和习惯，让我调侃你们一下。中国人重视常识，你们的文化教导你们要尊崇常识，所以你们是非常聪明的民族。印度人没有常识，因为他们尊崇的是智慧，他们努力要超越常识。比如说，轮回和来生，这跟常识没有关系，跟常识有很大关系的是此生。我只是想调侃你们一下，好让你们生我点儿气。我之所以告诉你们这些，是想说明佛教也得做调适。

接着谈第三个见地—— 一切皆空。“你看到的不是它真实的样子”，这就是空性，这是我目前可能对空性所做的最好解释。如果你看到你的女朋友或男朋友非常漂亮或非常帅，你要知道，可能很多人会觉得他们丑。美与丑并不存在，美与丑是空性。任何事物所显现出来的，并不是它真实的样子。那什么是真实的样子？我们老是问这个问题：“如果显现出来的不是它真实的样子，那真实存在的到底是什么样子？”想要知道究竟是什么东西存在的习气，很难打破。因此佛多次在不同的经书里给予指示，像《楞伽经》里就提到“佛性”。佛性的概念在中国很普遍，对吧！我想玄奘很喜欢这个概念，我在汉地的朋友也都很喜欢谈佛性。我想这是因为佛性和常识有点关系。要做某件事，得有个起始点，所以佛性是个好概念。

赞成龙树菩萨这一派的印度学者说：“什么都不存在。”如果你告诉他们佛曾经开示佛性，他们就会问：“那是什么？”他们可以很方便地说，佛性是一个名称，用来表示他们所说的“净除之后的结果”，就是你把这个那个通通去除之后得到的结果。事实上，龙树觉得这样的结果很了不起，他说如此一来，你就可以把任何东西放上去了。

再回到美与丑。如果你的男朋友真正丑陋，那么永远不会有人认为他帅。不单是别人，连你自己都不会觉得他好看。因为假如丑是真理，丑的东西就会充满着丑陋。可是到了晚上，在烛光之下，你觉得你的男朋友还蛮帅的。你瞧，改变发生了。但如果丑陋真正存在，就不可能改变。这可能是使用一般人的语言来讨论空性的最好方式了。总之，空性难以表达，所以我现在只能说这么多。

不过，尽管空性难以表达，还是可以经由一些方法来体验它。有三种方法可以体验空性。按照高低顺序，最低等的是《金刚经》末尾所提到的譬喻，空性就如同梦幻泡影，这是最低等的方法。比较高级一点的方法是理性分析，就像我们刚才提到的美丑这类的事情，大概多数大乘佛教修行者会这么谈空性。而对某些大乘行者，特别是对密乘行者来说，你需要一位上师向你直接指出空性体验，这是最好的方法，这个方法可能会透过许多不同的形式来呈现，比如禅宗里有所谓的公案。总之结论是，以目前对空性的解释，你所看到的或事物所显现的，不是它真实的样子。

接下来谈涅槃，这是第四个见地，第四条真理。在我们脑子里，我们认为涅槃是某个很久以后才能获得的东西，就像是天堂，佛教的天堂。如果你认为涅槃就是美好的生活，那里永远幸福快乐，每一分、每一秒都有更新的电脑，那么就错了，这不是涅槃。不单如此，甚至来生和天堂，就我的理解，也都不是真的涅槃。涅槃事实上是错觉的终止，意思是说，当你了悟真理、实相，了悟完全的实相，你就拥有涅槃。当你了解到躺在你身边的那只老虎只是个梦，你就会从被老虎吃掉的恐惧中解脱出来。在你了悟那是梦以前，你将一直被轮回的恐惧所控制。

佛亲口说，涅槃超越边见。当所有的边见耗尽，那就是涅槃的经验。我来举个例子，这个故事取自《三摩地王经》。有位女子很想生小孩，她在梦中梦见自己怀孕，生了小孩，非常高兴，后来小孩死了，她又感到悲伤。当她梦醒的时候，快乐和悲伤失去了参照点，二者都不存在了，于是她从这两种边见中解脱。可是如同我先前所讲的，要从边见中解脱并不容易，所以我们画了很多像是极乐世界、莲花等图画。这些画有很重要的作用，我们需要它。《阿弥陀经》对于莲花净土就有非常详细的描述。

有两种轮回和两种涅槃。一种是真的轮回和真的涅槃，还有一种是我们所研读或我们所想、所谈的轮回和涅槃。我们大部分佛教徒从来没有一分钟想要舍弃真实的轮回，我们很努力要去除的是书本上读到的轮回。我们试着去获取的是假涅槃，因为真正的涅槃，我们根本还不了解。

所以你应该以佛教徒的身份问问自己，是否真的想要获得证悟？从情绪的角度说，真正的涅槃听起来像是全然无趣的状态。如果你问我想不想要获得证悟，情绪上我会说“不想”。这并不是因为我有慈悲心，为了帮助众生而想住于轮回，跟这一点关系都没有；我是因为想看世界杯足球赛，想看精彩的悬疑片，所以不想获得证悟。如果我证悟了，那就没有悬疑的存在，因为我全知全能，总能知道结果。所以你们现在了解证悟会是何种状况。就是不再有时间的概念，时间的极端消失了，没有过去，没有现在，没有未来。事实上这代表全知，下次世界杯的所有相关事情——比赛结果、参赛球员等——我完全知道，这有何乐趣可言？一点点无明让我们有很多的乐趣。第四个见地叫作——涅槃超越边见。我想跟昨天一开始所谈的做个结合，我们的目标是乐趣，涅槃就是佛教版本的乐趣。从佛教的观点来说，只要你有二元分别的心，你就没有乐趣。

佛教徒的说法是，当你超越边见，那就是究竟的乐趣。可是“乐趣”这个词，只是我现在为了方便而使用的广告骗局而已，如果我说涅槃是个非常无趣的地方，你们还想去吗？我必须要让人们对涅槃有兴趣才行。总之，我是想说，证悟是超越时间和空间的概念。

我不希望你们心里想：“哇，这超过我的能力所及，我怎么可能达到那种境界呢？”你不应该如此气馁，因为这是做得到的。这个道真的可以追求，只要你每天禅坐几分钟，每天修心。我必须提一下，许多人喜欢说，“噢，我有一些特别的觉受！”“我的前额有点发麻，也许第三只眼要长出来了。”“我做了好梦。”拜托不要谈这些！谈这些很丢脸，很不好。修行的结果应当是，你开始有所转变。举例来说，假设你是这种人，当别人赞美你，你就轻飘飘，或者有人对你稍做批评，你就非常沮丧，但经过几年的禅修，你不再有这些焦虑烦恼了，这会让人惊喜，这就等同于佛陀的顶髻。即使是一些小小的执着——像是每天晚上都要熨平内衣，如果你如此执着于干净整洁，但几年禅修之后也许你无所谓了，说不定还会穿着两年没洗的衣服，我会说这是一种短暂的涅槃，这是我们大家应该要寻求的。

虽然可以辩论，不过我们还是可以说，四法印如果缺了一个或两个，你就不是佛教徒。我们可以说四法印是佛法的四个特点，理想上我们所有的行为都应该以这四点为依据。

以出离心或出家为例。出家成为比丘是为了出离世俗生活，出离的行为应该根据这四点为动机。为什么比丘要出离世间生活？第一，因为世间生活是和合的，是无常的，它徒然无益。第二，因为执着于世间生活会产生痛苦。第三，因为没有所谓的世间生活可以出离。这点非常重要，如果你是佛教徒，千万要记住这一点。佛教徒不应该因为世间生活邪恶，所以离弃它；佛教徒出离世间生活，是因为它并非如其所显现的那样存在。佛教的出离，比如出家，不应该以目标为导向。如果你认为出家成为比丘，就会受人尊敬，或者就能够获得证悟，如果你抱着这样的目标，你就有边见；如果你有边见，你就没有第四个见地。

见地也可以应用在像是燃香供佛这样一个小小的出离行为上。香是和合而成的事物，这是第一个见地。燃香和牺牲有一点点关系，它需要花一点钱，需要花点力气去把香拿过来并把它点燃，这是第二个见地。我供养这炷香的行为只是一个显现，这只是个幻相，这就是第三个见地。而对于燃香供佛不应该以目标为导向，我们这些初学者该如何做呢？我们应该这么想，如果供养这炷香有任何的福德，就让所有众生拥有这福德，这就是不以目标为导向的修持。

在结束以前，我想利用这个机会跟大家稍微介绍一下金刚乘。我们所谈论的，基本上是大乘和金刚乘的共同基础。顺带提一下，金刚乘是大乘。我必须说，没有声闻乘就没有大乘，没有声闻乘和大乘，就没有金刚乘。我知道在有些地方，金刚乘相当具有吸引力，很多人忘记这同时也存在着危险。

举一个经典的例子。如果你有黄疸病，当你看着一个白海螺，你会觉得它是黄色的。我要解释大乘和金刚乘是如何处理这个问题的。声闻乘和大乘会说，你应该吃药，因为你认为海螺是黄色的这种见解是错误的，你应该通过吃药去除黄色海螺的显现。很多人说金刚乘是一条快速的途径，为什么？因为它让你绕过黄色海螺是错误的这个想法。你不必强调“我应该吃药以去除黄海螺的显现”，你可以直接想海螺是白色的，因为它确实是白的。你看着海螺，看到的是黄色，但是你可以一再想它是白色的。同样的，金刚乘有很多仪式，所有的仪式都涉及本尊，而几乎每一种本尊修行都和自我观想有关，譬如去想“我有六只手臂”等。你不用去想我有一天会变成那个本尊，而是直接观想我就是本尊。

可是这个方法常常被误用，声闻乘和大乘都不相信金刚乘是佛教，他们认为金刚乘是印度教。特别是藏传金刚乘遭到许多学者的严格检验，我也认为应该如此。我忘了一位西藏大师的名字，他在前往印度的路上遇到一个要去西藏的印度大师。这位西藏大师问印度大师要去哪里，印度大师回答：“噢，我要去西藏传授佛法。”西藏大师问：“你不是印度教徒吗？”“是啊，我是印度教徒，可是我懂佛教。现在西藏非常热衷佛教，他们给我们很多金子。”我们有一些像这样的故事。

另外一个有趣的故事是，当阿底峡尊者听到马谛巴在印度圆寂时，他哭了。弟子问他：“你听过那么多坏消息，为什么还会为了这件事情而哭呢？”阿底峡尊者说：“在这世界上，只有两个人能够分辨佛教的密续和印度教的密续。我在西藏，而另一位在印度圆寂了，再没有人能够分辨这二者了。”这是发生在一千多年以前的事情，我说出来是希望各位能思考一下，然后跟人讨论，譬如跟沙尔夫教授讨论。

在此我做个结论。我来这里的原因之一是想强调，大家不要混淆真理和了解真理的工具。了解真理的工具非常必要，但它会受到社会、文化、国家种种不同因素的影响，就像沙尔夫教授昨天所提到的，当佛教传到美国，它就改变了。也许你会想，这有什么关系，它可以改变，我还是照样修行。是的，如果你是一个修行人，如果你有一位好老师，如果你真的只是单纯地想要修行——我不知道那有没有可能，如果你能这么做，也是蛮好的。可是萨迦班智达曾说过，没有闻思修的道，就如同没有手去爬山一样。所以，尤其对于在这里从事学术研究的学生来说，应该去认真了解佛教史上发生过哪些事，以及它们如何影响了现今的佛教，此外还要了解所有的规定来自何处，这些事情都很重要。

问与答

问：在家与出家都可以学佛，但是如果想在今生成就或者证悟，是不是一定要闭关或出家？

答：闭关有很多种定义，你要建立一个范围，设定一个界限。有外在的界限，比方说不离开自己的房间、自己的洞穴或自己的寺庙，把自己锁在里面一星期、一年、一辈子，这就是所谓一般的闭关。而境界最高的闭关，其界限是在过去心与未来心之间，也就是住于当下，甚至刷牙时也如此。这种闭关是最好的，每一个人都可以做。





问：仁波切曾多次建议年轻人多读《心经》和《道德经》，请问《道德经》里的道和佛法是什么关系？

答：你问错人了，我只是读过《道德经》，因为我对它很感兴趣，我觉得这部经意义深远。我也请这里的教授帮我找过一些相关资料。我觉得道家思想是中国最好的产品之一。佛教是印度的产品，道家是你们的。





问：如何利用四圣谛来修心？

答：我经常头痛，就以头痛来做譬喻。我不是头痛，我只是有头痛。如果我就是头痛，那我就没指望了。我必须知道我有头痛，这是第一个圣谛——苦。然后我要知道我头痛的原因，像是常常半夜起来看足球比赛，这是第二个圣谛——集（苦的原因）。我使用药品、针灸、按摩治疗头痛，这是苦的止息，也是第三个圣谛——灭。而最重要的是要了解，我不是头痛，是我有头痛。





问：无明的因是什么？

答：无明的因就是无明本身，此刻的无明是下一刻无明的因，它一直在改变。此刻的无明是下一刻无明的因，上一刻的无明是这一刻无明的因，那么第一个无明在哪儿？我想这是你要问的。没有所谓无明的起点，没有无明的曾祖父，可是如果你要坚持问到底，那么无明的制造日期就是当下这一刻。





问：当我说“当下”，当下就已经过去了。那什么是当下呢？

答：这个问题问得很好，当下并不存在，我们只能在智识上讨论它。如果你真能体验当下的消逝，你就开始在你的生命中凿洞了。有些人会认为你开始变得比较有灵性，其他人可能以为你疯了。





问：如果我们都可以有自己的修行方式，我们怎样衡量我们是否进步了呢？如果是传统的念佛、持咒，别人会告诉你，念到多少，出现什么现象，你就是进步了。但是如果你学艺术，画画是你的一个修行方式，那怎样才知道是否进步了呢？

答：无论你是用传统方法还是用现代方法修行，要判断或度量你是否进步，这都是很困难的一件事。我可以给你一些忠告，不论你做什么——传统的佛教修持也好，现代的方法也好，比如说通过绘画或烹饪禅定——只要对你的自我是个坏消息，那就是好事；只要对你的自我是个好消息，那就不妙了。不过，即使这一点也很难判断。





问：世界上有很多宗教，每个宗教都有其各自信仰的神。情况会不会是这样：在上天有一个大神存在，在佛教里面他是佛，在道教里面他是天尊，在伊斯兰教里面他是真主，在基督教里面他是上帝。人们通过不同的角度观察上天，所以得出了不同的结论。

答：佛在《金刚经》里说道：“若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不能见如来。”佛还问须菩提：“如来有所说法不？”你认为怎么样，我有没有说法呢？佛还说：“任何人但凡觉得我说法了，他都错了。”

佛教徒，特别是大乘佛教徒，喜欢谈内在佛胜于谈外在于某处的佛。而且我认为，只有佛教——或许耆那教也是一样——相信一个人一旦成佛，就不再是佛教徒了，因为根据佛所说，最终阻碍你证悟成佛的，就是佛教。





问：如果想修持密宗，我们如何去找上师并且知道这是我们的根本上师？

答：念《金刚经》，让上师找到你，而不是你去找他。





讲法地点：中国，北京，北京大学

时间：2007年3月16日



①萨迪班智达，是西藏的第一位班智达。古印度把通达五明的人称为“班智达”，是一种尊称，意为“大学者”。





后记



《柔和声》为悉达多本愿佛学会定期发行的刊物，刊载宗萨钦哲仁波切在世界各地的教授内容。多年来，一些团体或个人想将其中的文章结集成册，但都未获得仁波切的应允。




蒋扬罗松华丹仁波切在北京的一群弟子，对宗萨钦哲仁波切的教授非常赞叹，发心要将仁波切散落在网络上的教授汇集成册。他们希望仁波切能亲自为此书命名，但去年（2009年）8月通过蒋扬罗松华丹仁波切居间联系，得知宗萨钦哲仁波切正在闭关。

于是他们自己校稿、排版，准备只在内部流通。后来消息传开，许多人纷纷表示希望大量印刷或公开出版这本书，以利益更多众生。蒋扬罗松华丹仁波切认为此事应当征得宗萨钦哲仁波切的允许，于是这群佛弟子派吴晓洋师兄为代表，去年9月再次尝试联络宗萨钦哲仁波切，后由仁波切身边的资深学生周熙玲向仁波切转达印书之意。出乎意料之外，仁波切很高兴他们提出这个请求，并嘱咐其学生们全力协助这本书的出版。

此书囊括的文章，都是根据仁波切口头教授整理出来的文稿，主要来自《柔和声》法讯。书名最后定为《钦哲文集》，以显示仁波切所代表的传承。由于涵盖内容甚多，整理之后编辑成两册，上册为初阶佛法教授，名为《人间是剧场》，下册是进阶佛法教授，尚在整理修订当中。

《钦哲文集》的出版是华文世界众多佛教徒的盼望。吴晓洋师兄等这群法友起初的小小心愿，如今实现为利益无数人的两册文集。在本书付梓之前，要特别感谢他们的请法。此外，也要感谢长时间以来支持《柔和声》的朋友，他们协助听写、誊稿、翻译、校稿、审稿，或帮忙粘贴名条和寄发邮件，或将《柔和声》推荐给其他朋友。虽然我们已尽最大的努力，但书中仍可能有错误，这些错误都是我们的过失。





西游翻译小组

2010年4月 台北
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