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自　序

在讲述成吉思汗及蒙古帝国的历史时，历史学家们的心情大多是十分复杂与矛盾的，因为这段历史既充满了趣味性，又充满了让人恶心的血腥味；既令人血脉沸腾，又使人毛骨悚然；它既能充分说明历史的逻辑，又能充分体现历史的悖论；既能让人看到人性的伟大，又能让人看到人性的猥琐。

而历史学家们的性格、背景、偏好、分析方法、行文方式等方面又各不相同，因此，多数读者在阅读他们所写的有关这段历史的著作时，心情往往会加倍的复杂与矛盾，对历史学家的判断有一种无所适从的感觉。

比如，对成吉思汗的评价，有的历史学家极尽溢美之词，甚至将他描述成这样一个伟人：他在主观上有着国际主义的情怀，想通过一统天下为苍生造福。但也有历史学家认为，成吉思汗是来自地狱的魔鬼，是撒旦派往人间的使者，因为在率军征伐的过程中，他做了太多灭绝人性的事情，比如屠城。

显然，这两种观点代表着两个极端。然而不幸的是，往往是极端的观点更引人注目，更能调动读者的胃口，也更能影响读者的判断。因为习惯于将自己简单归类，不少读者往往愿意接受这种“非黑即白”“立场鲜明”的观点。而对那些习惯于质疑、习惯于独立思考的读者来说，这些观点无疑会带给他们困扰。

为了避免这种困扰，本书无论是在对史实的处理上，还是在观点的陈述上，都将尽力做到客观理性。

通过引用有明确出处的史料，运用科学理性的分析方法，本书将回答以下这些读者最感兴趣的问题：

成吉思汗到底是怎样的人？是生来就以天下为己任，还是天生杀人狂？他遵从的是怎样一种扩张逻辑？起始人口只有不到200万的蒙古国，是怎样变成势不可挡的蒙古帝国的？①
 它又是怎样征服那些强大的、有过辉煌文明的大国的？那些大国文明各自存在哪些问题？它们又是如何在精神层面对蒙古帝国进行反征服的？在征服与反征服的过程中，哪些因素在起关键作用？阻止蒙古帝国进一步扩张的力量或因素又是什么？

本书着重讲述的内容，是蒙古帝国与被征服者之间、被征服文明之间的冲突，以及这些文明对蒙古帝国的影响。至于成吉思汗统一蒙古各部落的过程、蒙古帝国与被征服文明的内部结构，以及蒙古帝国解体或崩溃的过程等方面，本书不做详细介绍。

通过阅读本书，读者将进一步理解历史的发展逻辑，理解生态环境、民族仇恨、宗教文化等因素以及偶然事件对历史进程的影响。

读者或将见证历史不断昭示的真理：

尽管某个国家的政权看上去很强大，但是，如果其内部平衡被打破，不稳定因素越来越难以控制，而其制度本身又不具备自我调整的能力，又或者当局能够动用的资源有限，只愿意或者只顾得上安顿国内秩序，而忽视了外部威胁因素的存在，那么，这个政权的命运只有解体或灭亡。而政权解体或灭亡的方式只有两种，要么是因内乱失控而解体，要么是因外部侵略者突然出现，并与内部不稳定因素相配合而终结。

宋的灭亡就是这样一个过程。北宋人口达1.25亿，南宋人口8000万，其经济不可谓不繁荣，其科技不可谓不发达，却先后被金与元所灭。原因在于，宋廷忙于安顿国内秩序，而无视外部威胁的存在。而宋廷之所以重视安内甚于攘外，一方面是因为它吸取了唐末动荡及五代十国政权更替的教训，另一方面是因为它对自己缺乏信心：对于一个只能代表少数人利益的政权而言，内乱总是更加直接和现实，因而总会被统治者优先考虑。

本书将分析推动蒙古帝国崛起的动力。某些西方历史学家所持的成吉思汗具有国际主义情怀的观点可能过于溢美。更接近史实的判断或许是，在他领导之下的蒙古帝国的扩张，更多是出于生存和复仇的目的，在实现这个目的的过程中，混合了令人发指的劫掠和暴行，以及许多“计划外的”入侵行为。②


至于蒙古帝国霸业的形成，在很大程度上，是因为它赶上并利用了这样一个机会：被征服者大多处于外交困境之中，正与邻邦进行无休止的消耗战。比如南宋、金与西夏之间，基督教世界与伊斯兰世界之间，都因为陷入这种困境而不能自拔。对于相信“天命”、敬拜“腾格里”（长生天）的蒙古人来说，上天赐予的机会是绝对不容许浪费的。

当然，除却这些客观上的有利因素，征服者们显然具有极其高明的战略眼光，并具备极其出色的战略执行能力。此外，他们还极具学习能力。他们善于吸取其他文明的军事智慧，善于整合其他文明的军事实力。比如，他们从金和西夏的汉族军队那里学会了攻城战术，从西亚和欧洲人那里吸收了重装甲的优势。他们利用汉族的攻城战术征略西亚的伊斯兰世界，又雇用西亚的制炮大师征服汉族的南宋政权。

他们的军力在半个世纪的时间里增长了十倍，由最初的十万扩张到一百万以上。这是因为他们不断整编被征服者的军队。我们将会看到，这支整合自不同文明的军队是如何带给他们辉煌的胜利，又是如何让他们遭受令人难以置信的挫折。

对于宗教的作用，成吉思汗及其子孙们也极具领悟力。在征讨欧洲、中亚和西亚的过程中，蒙古帝国的大汗充分利用宗教的力量以安抚被征服国家和地区的人民。最有意思的是，也是在这个过程中，宗教逐渐对蒙古帝国的大汗及其亲属的精神世界进行了反征服。比如，蒙古帝国的继承国中，多位大汗皈依了伊斯兰教，成为虔诚的穆斯林。有的王室成员或高级政府官员甚至成为基督教的圣徒。

蒙古帝国甚至是圣战的参与者。从11世纪末到13世纪末，为了争夺“圣地”耶路撒冷的控制权，基督教世界与伊斯兰世界之间展开了长达两百年的圣战。而蒙古帝国的西征处于13世纪中期，正好赶上具有深远意义的圣战的尾声。蒙古帝国在事实上解体之后，作为其继承国之一，伊儿汗国直接参与了圣战，并尝试与欧洲基督教世界建立某种联盟。蒙古帝国的另外两个继承国——金帐汗国和察合台汗国——则通过牵制伊儿汗国的方式间接参与了圣战。对圣战的参与，使这些继承国进一步被宗教化。本书这方面的内容，或将有助于读者理解基督教与伊斯兰教之间的关系，有助于读者理解现在的中东局势。

为了便于阅读，在不妨碍读者理解相关内容的前提下，本书简化或忽略了某些细节，这在一定程度上损害了叙述的严谨性。比如，本书简化了某些蒙古历史人物的名字，因为他们的汉译全名很多都在七个字以上。因此，成吉思汗父亲的名字在书中简化为“也速该”，而不是全名“也速该把阿秃儿”。至于书中引用的历史资料，如果比较直白，不会引起歧义，本书一般都直接引用原文；如果原文过于艰涩或容易引起歧义，则作尽量简化的翻译。

本书内容并非面面俱到。对这段历史做全景式的叙述和解读固然有益，但于我而言，进行力所能及的取舍或更为现实。




①
 根据什缪尔·艾森施塔的定义，“帝国”一词通常用来指这样一种政治体系，它包含广阔而又相对集中的领土，在这个体系中，以帝王个人和中央政治机构为体系的中心形成一个自治实体。它还常常包括某些更广泛、更普遍的政治文化方面的含义。




②
 关于“计划外战争”的定义，见本书第五篇第三章第二节。



第一篇　苍狼一族


我们把男儿必报之仇给报了，把篾儿乞百姓们的胸膛弄穿了，把他们的肝脏捣碎了！我们把他们的床位掠空了，把他们的亲族毁灭了，把他们残余的人们也都俘虏了！

——铁木真（《蒙古秘史》）





第一章


生存的逻辑

铁木真九岁时的某一天，父亲也速该带他去母舅家，想给他说一门亲事。走到半路，他们遇见了特薛禅——蒙古草原弘吉剌部的长老。弘吉剌部与也速该所在的乞颜部之间，长期有着通婚的传统。

特薛禅十分喜欢铁木真。当知道也速该要给儿子说亲之后，特薛禅说：“我们弘吉剌部的人，自古就是男儿们生得相貌堂堂，女儿们生得姿色娇丽……也速该亲家！到我家去吧！我的女儿还小呢，亲家你去看看吧！”

于是，也速该就来到特薛禅家，见到了他的女儿孛儿帖。孛儿帖比铁木真大一岁，容貌娇美，举止得体，正合也速该的心意。双方定下亲事。应特薛禅的要求，也速该将铁木真留下，自己骑马回家了。他临走时再三叮嘱特薛禅：“我把儿子给你留下做女婿。我的儿子怕狗。亲家，可别叫狗吓着我的儿子呀！”

在回家的路上，也速该赶上塔塔儿部在大摆筵席。塔塔儿部主要在蒙古草原东部一带游牧，与也速该所在的乞颜部素有冤仇。因为实在是太渴了，也速该偷偷入了席。然而，塔塔儿人将他认了出来。他们在也速该的食物里下了毒。三天之后，也速该在家中去世。没过几天，铁木真被人从特薛禅家接回。

也速该去世之后，铁木真一家被同族遗弃了。作为家中长子，九岁的铁木真必须与母亲，三个同母弟弟（拙赤合撒儿、合赤温以及帖木格），两个异母弟弟（别克帖儿和别勒古台），以及同母妹妹帖木仑等人相依为命。

他们过着极其艰苦的生活。铁木真的母亲诃额伦靠捡杜梨山丁，挖红蒿、野葱、野蒜、野韭菜以及山丹根等养活自己和儿女们。铁木真也尽力回报母亲，用火烘弯了针，做成鱼钩去钓鱼，又做了拦河网去捕鱼。

尽管诃额仑和铁木真都很勤劳，但能够找到的食物是如此的少，家里人口又如此的多，铁木真一家每天都面临生与死的考验。如何公平有效地分配极为有限的食物，成为铁木真必须考虑的问题。

有一天，铁木真带着亲弟弟拙赤合撒儿、两个异母弟弟别克帖儿和别勒古台一起去钓鱼。一条小银鱼被钓上来之后，立即被两个异母弟弟抢走了。铁木真心里十分恼怒。回到家之后，他将这件事告诉了母亲。显然，诃额仑也没有办法。但她不愿意铁木真兄弟之间因为一条小银鱼结仇，于是劝慰铁木真：“你们兄弟之间怎么可以那样不团结？我们现在除了自己的影子，再没有别的伙伴了。这样怎么能报仇呢？”

对于母亲苦口婆心的警告，铁木真完全听不进去，因为在此之前，这两个异母兄弟还曾夺去他用箭射下的雀儿。对铁木真来说，无论是一只雀儿，还是一条小银鱼，都应该由他来进行公平有效的分配。两位异母弟完全只顾自己的做法，已经威胁到整个家庭，尤其是他更为幼小的同母弟弟和妹妹的生存。

于是，原本连狗都害怕的铁木真，与弟弟拙赤合撒儿一起，将异母弟别克帖儿杀死了。在别克帖儿临死前的请求之下，铁木真饶恕了别勒古台的性命。①


上面这段故事出自《蒙古秘史》一书。这本书的成书时间，大概是1240年，作者的姓名已经无从考证，但中外历史学家们普遍相信，他必定与成吉思汗家族关系密切。这本书蒙古文书名的原意是“蒙古的机密史纲”，或者“蒙古的机密大事记”。明朝初年的汉译蒙音版本将书名译作《元朝秘史》。

与当下泛滥的“秘史系列”影视剧不同，《蒙古秘史》记载的人物与历史事件，被中外历史学家认为具有极高的可信度。

比如，20世纪著名元史学家、台湾大学历史系教授姚从吾就认为，《蒙古秘史》是一部叙述成吉思汗言行的实录，是一部关于蒙古早期历史的很难得的直接史料，其行文“天真贴切、生动可信”。1908年，日本学者那珂通世出版《蒙古秘史》日文版时，则索性以《成吉思汗实录》作为书名。

因此，我们不妨与绝大多数历史学家一样，相信上面这则故事——确切说是史料——的真实性。比如，苏联历史学家符拉基米尔佐夫就十分相信特薛禅将铁木真留下做女婿这段史料，并从中发现母权制度的痕迹。

如果这段史料的真实性没有问题，它显然可以印证如下论断：在极端恶劣的环境——包括自然环境与社会环境——之下，当生存面临威胁时，弱者总是被迫成为强者，强者则总是主动出击，试图掌握支配生死的权力。与强者关系最远而距离最近的弱者，总是最先成为被牺牲的对象。

这就是生存的逻辑。

也速该去世之后，残酷的社会现实以及艰苦的生活环境，迫使年少而胆怯的铁木真接受了这个道理。然而，接受这个逻辑的并非只有铁木真。事实上，它是古代游牧民族普遍信奉的真理，甚至早已渗透进他们的基因。

史书为这个论断提供了许多证据。

根据司马迁所著《史记》的记载，两千多年前的匈奴人的生存法则就是，“壮者食肥美，老者食其余。贵壮健，贱老弱”。②
 唐代魏征所著《隋书》中，突厥人的风俗也是“贱老贵壮”。③
 宋代彭大雅所著《黑鞑事略》一书中，蒙古人的风俗同样是“贱老而喜壮”。④
 这些古代游牧民族的共性是，老弱的生存权利被极度忽视。毫无疑问，到了必须做出残酷选择的时候，老弱必定最先成为被牺牲的对象。

而游牧民族之所以信奉这个真理，并非因为他们生性野蛮残忍，而是取决于他们的生产方式和生活方式。

游牧作为最主要的生产方式，决定了他们必须逐水草而居。而作为生产和生活资料的水，以及作为生产资料的牧草，又极易受气候与季节变化的影响，因而经常会成为稀缺资源。为了满足生存的需要，对这些稀缺资源的争夺，便成为家常便饭。可以毫不夸张地说，对于古代游牧民族来说，战争和冲突甚至是作为一种生活方式而存在。在这种生产和生活方式中，弱者无疑会是最先被抛弃的累赘。

贝都因人或许是最恰当的参照。

古代的阿拉伯半岛上生活着两种人：一种是在沙漠和草原之间游弋的贝都因人，他们是过着游牧生活的阿拉伯人；另一种是在土壤比较肥沃的地区——半岛的边缘地带——定居的阿拉伯人。在适合牧草生长的正常的气候环境下，贝都因人过着很自在的游牧生活，然而一旦气候恶化，他们就经常劫掠定居的阿拉伯人。

黎巴嫩裔美国历史学家希提（Philip K. Hitti）在《阿拉伯通史》一书中写道：“个人主义是贝都因人的明显特性。这种特性是根深蒂固的……他们只关心本部族的福利，要他们关心各部族共同的福利，那是很困难的事情……劫掠本来是一种盗贼的行径，但沙漠上的经济和社会情况，使它成为贝都因人的民族风俗。” ⑤


7世纪的阿拉伯诗人顾托密甚至如此描述贝都因人的生活：“我们的职业就是抢掠。我们抢掠敌人和邻居。如果没办法抢掠他们，我们就抢掠自己的兄弟。”

游牧民族的抢掠或者侵略行为，是其生存逻辑的自然引申。既然本族老弱都可以遗弃，入侵其他民族也就顺理成章。如果他们并非天生的侵略者，需要回答的一个问题是，到底是什么因素促使他们对外侵略。

对于这个问题，英国牛津大学考古学和人类学教授布莱恩·费根（Brian Fagan）给出的答案是：气候变暖。费根教授在其著作《大暖化》（The Great Warming
 ）中提出，铁木真在历史舞台上出现的时候，蒙古大草原正经历着干旱的痛苦，牧场被“较为干燥的气候”破坏了。正是在这个特殊的气候背景之下，铁木真团结草原各部族发起了对外侵略。⑥


费根借鉴了英国著名气象学家休伯特·兰姆（Hubert Lamb）的科学发现。20世纪中叶，兰姆提出了“中世纪暖期”的概念。这个概念的核心观点是，950年至1250年期间，北大西洋地区经历了一段偏暖的气候。当然，在这段长达300年的时间里，气候偏暖并非持续不断的现象，比如，1010年至1011年期间，北大西洋地区就经历了十分寒冷的冬天，但就总体而言，中世纪的气候是偏暖的。

尽管“中世纪暖期”的概念起初仅局限于北大西洋地区，它后来也被用于解释同期发生在欧亚大陆的历史现象。

不过，支持费根观点的并非只有兰姆的科学发现。

美国纽约的拉蒙特——多尔提地球科学研究所（Lamont-Doherty Earth Observatory）曾与蒙古国立大学合作，分析了蒙古中西部山脉中的红松标本。科学家们得出的结论是，历史上确实存在一段持续时间很长的偏暖气候，恰好与铁木真发动征服战争的时间相一致。他们甚至惊讶地发现，816年，蒙古草原的气温甚至比现在还要高。

史籍也提供了不少证据。根据《诺夫哥罗德编年史》（The Chronicle Novgorod
 ）的记载，13世纪早期，气候原因导致了一场持续17年之久的饥荒。1215年，由于干旱引发的饥荒达到顶峰，城市居民被迫以树皮充饥，甚至卖掉孩子为奴。1230年，又一次干旱降临，给人们带来更大的灾难：“一些平民杀掉活人，并以之为食。有些人则肢解死尸的腐肉作为食物。有些人以猫狗为食……有些人吃苔藓、蜗牛、树皮、石灰、榆树叶，以及其他所有能想到的东西。”

要理解气候变化对蒙古人的影响，就必须理解他们的生产方式。前文已经提到，游牧既是他们的生产方式，也是他们的生活方式。他们的生产资料和生活资料主要是马、山羊、绵羊、骆驼等牲畜。其中，最重要的是马。马不仅意味着财富，还是重要的食物来源，能够提供肉类、奶、奶酪等高蛋白食物。更重要的是，主人得借助它才能找到合适的牧场，才能配合手中的弓箭，成为令人畏惧的骑兵。

然而，马的消化系统并不强大。它只能吸收牧草中25%的蛋白质，其余75%的蛋白质都被排泄出去了。遇上干旱季节，牧草由青迅速变黄，其蛋白质含量也急剧下降，很多马匹会因此而饿死。如果旱灾持续时间过长，就会带来更加灾难性的影响。于是，迁徙，或者侵略，成了古代蒙古人必然的选择。

迁徙的过程总是伴随着侵略。正如美国历史学家斯塔夫里阿诺斯（Leften Stavros Stavrianos）在《全球通史》（A Global Historg
 ）一书中指出的，阿尔泰山和天山山脉东面的大草原，远不如西面的大草原那么丰美，因此，几千年以来，东面的游牧民族，比如匈奴、突厥和蒙古等，或者是以难民的身份，或者是以征服者的身份，一代又一代地从东面迁徙到西面。

气象学上的这些发现，有助于我们理解生存的逻辑，理解蒙古人的对外侵略，也有助于我们理解前面的故事：也速该去世，铁木真一家遭到同族遗弃之后，过着何等艰苦的生活。




①
 综合自札奇斯钦：《蒙古秘史：新译并注释》，台北联经出版事业公司，1979年。




②
 《史记》卷一百一十，《匈奴列传》。




③
 《隋书》卷八十四，《北狄列传》。




④
 彭大雅，字子文，鄱阳人。南宋宁宗嘉定年间（1208—1224年）进士。南宋朝廷曾派他出使蒙古，以讨论对金夹击之事。后将亲身见闻写成《黑鞑事略》，叙述了蒙古立国、地理、物产、语言、风俗、赋敛等事，是研究蒙古史的重要史料。




⑤
 希提（1886—1978年）：《阿拉伯通史》，商务印书馆，1979年。




⑥
 费根：《大暖化：气候变化怎样影响了世界》，中国人民大学出版社，2008年。




第二章


复仇的传统

少年铁木真怕狗的记载，无疑是十分有趣的史实。这种趣味性来自强烈的对比。因为根据《蒙古秘史》的记载，铁木真的先祖“是奉上天之名而生的孛儿帖·赤那”。在蒙古语中，“孛儿帖·赤那”的意思是——苍狼。①


在古代游牧民族独特文化的影响下，潜藏在铁木真体内的狼性基因，很快就被残忍的现实——生存的压力以及复仇的责任——唤醒。“复仇的责任”之所以被称为现实，是因为它与生存的逻辑一样，也是古代游牧民族的生活方式。换句话说，就像劫掠是贝都因人的风俗一样，复仇是古代游牧民族的规则。

正因为如此，在被同族泰亦赤兀惕人遗弃之后，诃额仑警告年幼的铁木真要“报复泰亦赤兀惕兄弟们所施加的痛苦”。而我们从诃额仑的警告中不难看出，“复仇”是蒙古族长辈经常教育晚辈的课程。

当复仇成为游牧民族的传统之后，它就使游牧社会陷入了恶性循环，因为旧仇往往会催生出新恨，由此周而复始。最典型的例子是铁木真家族与篾儿乞部之间的仇恨。他们之间的仇恨与两个女人有关。

[image: ]
蒙古征伐前夕形势简图

第一个女人是诃额仑，铁木真的母亲。根据《蒙古秘史》的记载，有一天，年轻的也速该正在斡难河边放鹰行猎，正好遇见篾儿乞部的赤列都，他刚从别的部族迎娶一个女子回来。这个女人容颜特别美丽，也速该心里十分喜欢，于是赶紧回家找他的哥哥捏坤太子和弟弟答里台。兄弟三人将这位美丽的妇人劫回了家。就这样，她成为也速该的妻子。她就是铁木真的母亲诃额仑。

第二个女人是孛儿帖，铁木真的妻子。

前面已经提到，九岁的铁木真与特薛禅之女孛儿帖定了亲。后来，因为也速该去世，铁木真回到家，与家人一起共渡难关。铁木真成年之后，就去特薛禅家迎娶孛儿帖。特薛禅十分高兴地把女儿交给铁木真。于是，铁木真带着孛儿帖回家了。然而有一天，篾儿乞部的大队人马将孛儿帖劫走了。他们扬长而去的时候说：“为报抢夺诃额仑的仇，如今捉住了他们的妇人，我们已经报仇了！”孛儿帖成了赤列都弟弟的妻子。

后来，铁木真又率军将孛儿帖抢了回来。孛儿帖那时已经怀了孕，但铁木真并没有嫌弃她。孛儿帖生下了朮赤，铁木真的长子。铁木真立誓要将篾儿乞部赶尽杀绝，以报夺妻之仇。

在古代蒙古草原上，复仇是团结家族和部族的重要方式。因为共同利益的存在，同一家族或部族的成员经常一起行动，因而会有相同的仇人。而相同的仇人又促使同一家族或部族的成员更加团结。

严酷的生存环境无疑也能促进部族内部以及朋友之间的团结。不过，在家族成员各自独立、有了各自的利益之后，团结的目的不再单纯，而是有其他利益考量。当家族内部之间利益发生冲突时，团结将让位于残酷的现实。我们将在后文看到，在这一点上，铁木真的子孙也不例外。

在这种复仇的传统之下，仇恨会呈扩大化的趋势。

在古代游牧民族眼中，这个世界上只有两种人：朋友和敌人。他们认可的原则是：敌人的朋友是敌人。因此，在复仇的过程中，帮助或收留敌人的人，都会成为复仇者的敌人，后者的朋友也成为复仇者潜在的敌人。于是，复仇的对象越来越多，仇恨也越积越深。

如果复仇者不是太弱，他总是能够找到盟友。而对盟友来说，助人复仇是发财和扩大势力的机会。原因在于，复仇者总会提供一些好处，比如，他可能放弃复仇所得的财产，也可能给予一些别的承诺。对盟友来说，帮助朋友复仇也是一种美德，可以提升自己的声望。当然，帮助朋友复仇还是理想的侵略借口。

为了从篾儿乞部手中夺回孛儿帖，铁木真找到两个盟友：一个是他的父亲也速该的安答（即结拜兄弟），克烈部的王汗；另一个是他自己的安答，札达兰部可汗札木合。这两个盟友非常看重这次复仇行动。他们把这次复仇看作发财的好机会，并为此制订了详细的出兵计划。根据《蒙古秘史》的记载，札木合带领的军队在约定的时间内赶到了指定地点，铁木真和王汗的军队却迟到了三天。札木合对铁木真和王汗的迟到十分不满，他说：“我们不是曾经说过，‘就是有风雪，也要守约；就是下雨，在聚会的时候也不得落后’吗？我们蒙古人一经应诺，不是就和立了誓一样吗？我们不是说过，‘把不守约的从行列当中赶出去’吗？”王汗回答：“我们耽误了三天，由札木合弟随意责罚吧！”于是，他们商谈了违约的责罚。

最终的结果是，铁木真、王汗和札木合的军队大败篾儿乞部，“把他们的妇人儿女掳掠尽绝……把他们的全体百姓掳掠一空”。铁木真把自己掠夺的钱财和粮草都送给了王汗，以此作为对他的帮助的酬谢。②


值得一提的是，篾儿乞部的族长脱脱和他的儿子侥幸逃脱了铁木真等人的这次围剿。他们先是逃到了乃蛮部，后来又逃往契丹人建立的西辽。因此，乃蛮与西辽也成了铁木真的敌人。

铁木真的一番话可以充分说明古代蒙古人是何等的重视复仇。他说，因为有王汗和札木合的帮助，有天地赐予的力量，在苍天的眷佑之下，“我们把男儿必报之仇给报了，把篾儿乞百姓们的胸膛弄穿了，把他们的肝脏捣碎了！我们把他们的床位掠空了，把他们的亲族毁灭了，把他们残余的人们也都俘虏了！”

这番话同时也反映出古代蒙古人复仇方式的另一个重要特点：赶尽杀绝，斩草除根。毫无疑问，这么做主要是为了阻止敌人复仇，因为在有着复仇传统的蒙古草原上，给敌人留下活口就是给自己留下后患。

这一特点可以部分解释为何在征伐的初始阶段，蒙古军队会有屠城、屠村、屠族等暴行。直到帝国已形成一定规模，蒙古统治者自信心和控制力增强，认识到留下活口对帝国的好处之后，暴行的残忍程度才有所降低。

铁木真、王汗与札木合的友谊并不长久。三者的势力都壮大了之后，铁木真与札木合很快决裂。而后，在札木合的煽动之下，铁木真与王汗也反目成仇。

这件事反映了蒙古草原上的政治现实：没有永久的朋友，只有永久的敌人和利益。之所以会如此，是因为他们必须争夺草原上稀缺的水草资源。在过旱或者过寒的气候环境之下，友谊的分量往往比不上一片牧草。

对古代蒙古草原复仇传统的认识，有助于我们理解蒙古人的对外侵略。我们将在后文看到，蒙古人对西夏、金、南宋、日本、伊斯兰世界、基督教世界的征伐，在某种程度上都带有复仇的目的。

无论是生存的逻辑，还是复仇的传统，都要求蒙古人适应战争生活。因此，他们刚出生不久就会被“绳束以板，络之马上，随母出入”，三岁的时候就能自己骑马，跟随大人们一起驰骋，四五岁的时候就开始使用小弓箭和短刀，十五岁长大成人之后，就成了令敌人闻风丧胆的蒙古骑兵。③


同时，蒙古人对地形天生具有很强的记忆力。这是在几千年游牧生活中形成的基因。因为大草原上几乎没有任何路标，而他们却必须在草原上放牧，寻找水源，寻找朋友和敌人，这需要他们培养对地形的敏感度。

另外，无论是出于生存的需要，还是出于复仇的责任，但凡是对外侵略，都需要很多人参与，尤其是各类人才的参与。铁木真在这方面最有心得。每当征服一个国家、民族或地区，铁木真至少会做两件事情：其一，整编被征服者的军队，使其成为蒙古大军的一部分；其二，善用被征服地区的工匠，尤其是制作武器的工匠。关于这两个方面的内容，本书第二篇将有进一步的阐述。




①
 孛儿帖·赤那在这里仅作人名解，并非实指苍狼。




②
 《元史》卷一，《太祖本纪》。




③
 彭大雅：《黑鞑事略》。




第三章


天　命

笃信天命，是古人的共同之处。

孔子编撰的《尚书·汤誓篇》说：“有夏多罪，天命殛之。”意思是说，夏朝多罪，上天使其灭亡。《诗经·商颂·玄鸟》说：“天命玄鸟，降而生商。”意思是说，商朝取代夏朝，是奉上天之命行事。《庄子·内篇》写道：“受命于天，唯尧、舜独也正，在万物之首。”意思是说，尧舜为帝乃受命于天。

包括铁木真在内，古代蒙古人也笃信天命。他们对上天的“启示”十分重视。《蒙古秘史》记载的一个故事可以说明这一点：遗弃铁木真一家的泰亦赤兀惕人，担心铁木真羽翼丰满之后会来寻仇，于是先下手为强，派兵去追杀他。年少的铁木真躲过敌人的突袭，逃入高山密林之中。泰亦赤兀惕人选择了以逸待劳、守株待兔之策，在密林外看守。铁木真在密林里躲了三天之后，觉得仇人们已经离开，正要牵马出去，马鞍突然脱落了。他心想：“莫非是上天要阻止我出去吗？”于是返回密林里。过了三天，他又打算出去，看见一块巨石堵住了出口，于是再度返回密林。又过了三天，已经九天没有进食的铁木真饥饿难耐，心想：“怎么能无名地死去呢？出去吧！”于是，他牵着马，绕过巨石，出了密林。可是，泰亦赤兀惕人并没有离开。他们捉住了铁木真。族长派人轮流看管他。有一日，轮到一个瘦弱的少年担任看守。铁木真心想，这是上天赐予的逃跑良机。最终，他逮到一个机会，打倒了少年，逃跑了。

引述这个故事的目的，不是为了讨论天命的客观实在性，而是为了说明铁木真的天命观：对于他所认定的上天的启示，他会坚信到生命的最后一刻。如果届时情况仍然不乐观，他会选择勇敢地面对。然而，只要有机会出现，哪怕是极其微弱的机会，他就一定不会放过。

这种天命观贯穿其征伐之路的始终。

天命观在军事征服霸业上的表现，就是充分利用上天赐予的战机。《元史》记载了铁木真之孙蒙哥的一个战例：

1237年某月，蒙哥正在征伐欧亚大陆草原上的游牧民族钦察部。因为抵挡不住蒙古人的进攻，钦察部首领八赤蛮逃到距离里海沿岸不远的岛上。蒙哥率大军赶到的时候，正好遇上退潮，“其浅可渡”。蒙哥高兴地说：“此天开道于我也！”于是一鼓作气，率军登岛，最终几乎将岛上的钦察人全部屠尽，并生擒八赤蛮。①


不难从这个故事中看出，在笃信天命的蒙古大汗眼里，任何机会都是“上天赐予的机会”。

需要说明的是，对于处在蒙昧时代的大汗们来说，将机会赋予“神性”是一种无意识的行为。但这种行为在客观上会起到心理暗示的效果，使他们相信自己是上天的选择。而这个信念无疑又将加倍激发征服者的斗志。

更加重要的一层逻辑是，既然机会是上天赐予的，就绝对不允许浪费，必须充分地加以利用，因为浪费天赐的机会将遭到天弃。正如西汉刘向所言：“天与不取，反受其咎；时至不迎，反受其殃”。②
 认识这一点，将有助于我们理解蒙古对外侵略的彻底性：在对外侵略——无论其目的如何——的过程中，如果蒙古人发现对手比较弱，就必然会一举将其吞没。

这种天命观在宗教上的表现是，尽管绝大多数蒙古人信仰萨满教，敬“腾格里”（长生天）为最高之神，但他们对其他宗教并不排斥。事实上，在蒙古对外发起大规模侵略之前，基督教、伊斯兰教、佛教、道教等宗教，在蒙古草原都有一定程度的传播。

比如，在蒙古草原最西面的乃蛮部，以及与乃蛮部毗邻的克烈部——前面提到过的王汗所在的部落，基督教的聂斯托里派（Nestorianism，即景教）颇有根基。再比如，铁木真本人是虔诚的萨满教徒，但他与全真教——道教的分支——掌门丘处机私交颇密，因为他希望能从丘处机那里得到长生的秘诀。③


蒙古人不排斥其他宗教的根本原因，是因为他们长年在大自然中讨生活，对“上天”怀有强烈的敬畏心。他们不想因为排斥其他宗教而得罪其他天神。另外一个原因在于，由于自己能生产的产品十分有限，蒙古人非常重视商业贸易，在逐水草而居的过程中，他们经常要和不同地方的人做交易，因而有很多机会接触其他宗教文化。

根据威尼斯人马可·波罗的记载，元世祖忽必烈曾经这样说过：天上有先知，他们受人供奉，每个人都敬畏他们。基督徒说，他们的先知是耶稣基督；撒拉逊人（中世纪对阿拉伯人的称谓）说，他们的先知是穆罕默德；犹太人说，他们的先知是摩西；佛教徒说，他们的先知是释迦牟尼。我尊敬和敬畏所有这四位先知，敬畏天上最伟大的神，我祈祷得到天神的保佑。④


读者将在后文看到，蒙古人在宗教上的这种“混沌”态度，是如何影响基督教世界和伊斯兰教世界对其侵略意图的判断的。




①
 《元史》卷三，《宪宗本纪》。




②
 刘向：《说苑》，卷第十六。




③
 丘处机（1148—1227年），字通密，号长春子，登州栖霞人（今属山东）人，全真教的掌教，曾应成吉思汗之邀，同游西域。他的弟子李志常将其游历西域的过程写成《长春真人西游记》。这部著作成为研究蒙古历史的重要史料。




④
 马可·波罗（Marco Polo，1254—1324年），威尼斯商人，世界著名的旅行家。据说1275—1292年，他在中国停留17年之久，深得元朝皇帝忽必烈的信任。不过，关于马可·波罗其人其事，学界仍有争议。正文所引忽必烈说的话，译自Morris Rossabi, The Mongols in World History
 , from Asia Topics in World History, Columbia University.




第四章


家族恩怨

由于本书并非采用编年体的形式，对历史人物和事件的交代不严格依照年代的前后次序进行，因此，为了便于读者了解后面章节内容，有必要在这里对几位重要人物做一番简要介绍。

首先当然是成吉思汗。

根据《蒙古秘史》的记载，1189年，铁木真被蒙古草原上几个部族推举为可汗之时，即有“成吉思汗”的称号。①
 而依《元史》记载，在1206年统一蒙古各部之后，铁木真才得到“成吉思汗”的称号。②
 第二种说法得到绝大多数学者的认可。

成吉思汗的出生时间也是一个谜。目前存在三种说法：1161年、1162年和1167年。认为是1162年的学者居多。

至于其死亡时间，《元史》的记载是，“二十二年……秋七月……乙丑”（1227年8月25日），成吉思汗在今甘肃清水附近去世，“寿六十六。葬起辇谷（今内蒙古鄂尔多斯境内）”。流传的一种说法是，在他下葬时，有40名童女和40匹战马陪葬。而且为了保密起见，他的坟冢被马蹄踏平了。不过，美国哥伦比亚大学东亚语言与文化系蒙古史专家罗茂锐（Morris Rossabi）支持以下说法，成吉思汗死后可能是天葬，因为那个时候的蒙古社会还没有发展起墓葬文化；也就是说，他的尸体很可能被动物吃了。③


成吉思汗无疑极具领袖气质和战略智慧。即便是投降的军队也愿意服从他的命令，为他攻城略地，因为他能真正做到慷慨无私，赏罚分明。正是在这一点上，他有别于历史上其他游牧民族领袖。

很多历史学家都认为，成吉思汗最大的成就是统一蒙古，而不是统一之后的军事成功。事实上，只有在各部统一之后，蒙古才具备大规模对外侵略的能力。成吉思汗去世之时，蒙古帝国的版图已经横跨欧亚大陆。

成吉思汗对贸易和手工业的发展都持积极支持的态度。在蒙古帝国时代，商人和手工业者的地位得到空前的提升。1204年，成吉思汗委托一名畏兀儿人设计了一套蒙古文字。

成吉思汗有40多名后妃，以正妻孛儿帖地位最高。孛儿帖所生四子即朮赤、察合台、窝阔台和拖雷，继承了成吉思汗的事业。

根据13世纪波斯历史学家志费尼（Al-Juwayni）的记载，成吉思汗去世之前，将庞大的蒙古帝国版图分成了五个部分：


他把契丹境内的土地分给他的兄弟及其子孙们；从海押立〔今科帕尔〕和花剌子模地区〔今乌兹别克斯坦和土库曼斯坦部分地区〕，伸延到撒哈辛〔位于伏尔加河下游〕及布加里亚国〔今喀山附近〕的边境地区，赐予长子朮赤；从畏兀儿〔今新疆〕起，至撒马尔罕和不花剌〔今称布哈拉〕，是察合台的封地；窝阔台的封地在今俄罗斯境内的叶密立河流域和霍博地区；拖雷的封地在蒙古本部。④




朮赤于1227年初去世之后，封地由他的儿子拔都继承。

成吉思汗分封领地的主要影响是，它激发了成吉思汗家族的积极性，有利于进一步扩大帝国版图，但它同时也为帝国日后的分裂埋下了种子。正是在这些封地的基础之上，朮赤家族建立起金帐汗国，察合台家族建立起察合台汗国，窝阔台家族建立起窝阔台汗国，拖雷家族则建立起元朝。

成吉思汗去世之后，在1227年至1229年之间，蒙古帝国处于权力真空期。而后，窝阔台登上大汗之位（1229—1241年在位）。继承窝阔台大汗之位的是他的长子贵由（1246—1248年在位）。1242年至1246年，窝阔台的妻子乃马真皇后把持了蒙古帝国的国政。

蒙古帝国之所以会出现权力真空期，之所以会出现皇后摄政的现象，是因为它奉行“民主推选”大汗的制度。这里所谓的“民主推选”，是指在蒙古亲王主持的“库里台大会”上，由全体亲王和贵族推举大汗。在这种选举制度之下，如果“选民”分歧很大，大到彼此不肯让步，无法协调，就可能无法推举出大汗。

由于家族封地在俄罗斯境内，窝阔台大汗掌权期间，蒙古帝国的战略重心，不仅仅只在中国的中原地区，更在罗斯诸公国（今俄罗斯西部地区）、匈牙利、波兰等欧洲国家，以及中亚和西亚地区。

在这个过程中，窝阔台成功地团结了朮赤家族的势力。如上所述，朮赤家族的封地也在欧亚大陆的中西部地区。毫无疑问，朝欧亚大陆西部和西南部扩张，符合窝阔台家族和朮赤家族的利益。但窝阔台去世之后，这两个家族之间的关系恶化了，因为窝阔台的长子贵由与朮赤的次子拔都之间很早就出现了矛盾。

《蒙古秘史》记载了他们二人结怨的过程：


窝阔台当政时期，贵由、拔都以及察合台的孙子不里等人一起西征里海东面的钦察部。某日，他们举行了庆功宴。在宴会上，年长的拔都先于贵由饮了几杯酒。这让贵由和不里十分不满，他们二人马上离开宴会，骑马而去。

临走的时候，不里说：“拔都与我们一样，岂能先饮！他与有胡须的老太婆们等量齐观，我要用脚后跟踹他，用脚面来踏他。”

贵由说：“我们打那些带弓箭的老妇人们〔指拔都家族的人〕的胸脯吧！”

拔都将这件事报告了窝阔台。窝阔台大汗异常震怒。他不准贵由谒见，骂道：“这下贱的东西，受谁挑唆，竟敢满口对兄长胡说！〔贵由〕还不过是个混蛋，竟敢在兄长面前放肆！”最后，贵由、不里等人都受到惩罚。



不过，饮酒这件事只是贵由与拔都结怨的结果，而不是原因。根本原因或许有二：其一，拔都体内流淌的并非成吉思汗家族的鲜血，如前文所言，其父朮赤是篾儿乞人的后代；其二，窝阔台当上大汗之后，将家族封地留给了贵由，而窝阔台家族的封地又与朮赤家族的封地毗邻，因此，作为窝阔台家族封地继承人的贵由，与作为朮赤家族封地继承人的拔都之间，很可能因为领土纠纷而经常发生矛盾。

显然，在对“饮酒事件”的处理上，窝阔台至少表面上持公正的态度，使得贵由与拔都之间的私人恩怨不至于影响帝国扩张的大局。然而，我们将会在后面发现，窝阔台去世之后，无论是乃马真皇后摄政时期，还是贵由当政时期，蒙古帝国往欧亚大陆西部和西南部扩张的势头明显放缓。

1248年，贵由去世。1248至1251年之间，因为“库里台大会”在大汗人选上存在严重分歧，蒙古帝国又经历了一段权力真空期。

尽管遭到窝阔台家族的抵制，1251年，得到拔都家族大力支持的拖雷长子蒙哥被“库里台大会”推举为大汗。蒙哥当政期间（1251—1259），窝阔台家族的封地被分割成小块，由窝阔台的儿子合丹、灭里，以及孙子脱脱、海都等人分别继承。这样做的结果是窝阔台家族的势力被极大削弱。

与此同时，在蒙哥大汗的支持下，他的同母弟弟忽必烈（1215—1294年）和旭烈兀（1217—1265年）则分别在中原和西亚壮大了自己的势力。

1256年，旭烈兀在西亚建立起伊儿汗国。作为蒙古帝国的一部分，伊儿汗国的领土范围包括今伊朗、伊拉克、阿富汗、土库曼斯坦、亚美尼亚、阿塞拜疆、格鲁吉亚、土耳其等国的大部分地区，以及巴基斯坦的西部。

四年之后，也就是1260年，忽必烈继承了蒙哥的大汗之位。不过，他不像他的兄长蒙哥一样，在有全体宗亲参与的“库里台大会”被推举为大汗，而是在只有自己人参加的“库里台大会”上登位，因此，他并非真正意义上的蒙古帝国大汗。

换言之，至少在法律意义上，蒙古帝国已在这一年解体。自此之后，几大汗国各自为政。伊儿汗国与金帐汗国之间甚至长期处于敌对的状态。不过，伊儿汗国与忽必烈治下的大蒙古国（1271年后改国号为“大元”）之间则一直关系良好。

值得一提的是，忽必烈和旭烈兀的母亲唆鲁禾帖尼别吉是基督教聂斯托里派教徒，因此，无论是忽必烈建立的元朝，还是旭烈兀建立的伊儿汗国，都引起基督教世界，尤其是罗马教皇的极大兴趣。从13世纪50年代到90年代，基督教世界一直试图与这两个国家建立联盟关系，以对抗伊斯兰世界。后文将详述这个方面的内容。




①
 札奇斯钦：《蒙古秘史：新译并注释》，台北联经出版事业公司，1979年。




②
 《元史》卷一，《太祖本纪》。




③
 Morris Rossabi, The Mongols in World History
 , from Asia Topics in World History, Columbia University.




④
 志费尼：《世界征服者史》，何高济译，商务印书馆，2004年。



第二篇　军　事


其骑射，则孩时绳束以板，络之马上，随母出入；三岁索维之鞍，俾手有所执射，从众驰骋；四五岁挟小弓、短矢；及其长也，四时业田猎，凡其奔骤也，跂立而不坐，故力在跗者八九，而在髀者一二。疾如飙至，劲如山压，左旋右折，如飞翼。故能左顾而射右，不持抹鞦而已。

——〔南宋〕彭大雅（《黑鞑事略》）





1271年某月某日，伊儿汗国可汗阿八哈——旭烈兀之子——收到一封来自他的伯父、元朝皇帝忽必烈的书信，后者请他帮忙找几位能够制造石炮的工匠，因为攻打南宋已进入关键时刻，急需加强攻城部队的火力。

读完信后，阿八哈马上派人通知两位制造石炮的大师，一位是木发里（很可能是今土耳其的西尔万地区）的阿老瓦丁，一位是旭烈（很可能是今叙利亚的阿勒颇）的亦思马因，命他们立即启程前去援助忽必烈。于是，两位大师携家带口，乘坐驿站车马，日夜兼程地赶到大都（今北京）。

他们住进了朝廷安排的官舍，很快就造出第一批石炮。这批石炮被安置在大都的五门之前。忽必烈亲自观摩了石炮的试射。他对演习效果非常满意，赏赐了两位大师不少绫罗绸缎。

在元朝攻打南宋的过程中，两位大师发挥了十分重要的作用。至元十年（1273年），亦思马因曾随元军攻打襄阳。刚开始的时候，石炮的威力没有发挥出来。于是，亦思马因仔细察看地形，然后将石炮安置在城外东南角。据《元史》载：


〔石弹〕重一百五十斤，机发，声震天地，所击无不摧陷，入地七尺。宋安抚吕文焕惧，以城降。既而以功赐银二百五十两，命为回回炮手总管，佩虎符。十一年〔1274年〕，〔亦思马因〕以疾卒。



阿老瓦丁也立下了无数军功。至元十一年（1274年），元军横渡长江，平章阿里海牙（畏兀儿人）派人寻求回回炮工匠，于是，阿老瓦丁奉命前去支援，“破潭州、静江等郡，悉赖其〔阿老瓦丁〕力”。四年后，忽必烈任命他为宣武将军、管军总管。1285年，忽必烈再次提拔他为副万户。①


上面这些史料皆出自《元史》。读者至少可以从中得出三个结论：其一，蒙古军并非仅由蒙古人组成；其二，蒙古统治者对其统治范围内的军事技术分布状况很熟悉；其三，蒙古统治者唯才是举。

事实上，这三个结论同时说明了一件事，即蒙古统治者在玩一种类似“滚雪球”的游戏，他们在征服某个地区之后，会整合这个地区的军事资源，包括物质资源和技术资源，然后利用这些资源去征服下一个地区，然后又整合并利用下一个被征服地区的军事资源，继续其征服之路。

阿老瓦丁和亦思马因所在的伊儿汗国，就是旭烈兀征服西亚后建立的汗国。旭烈兀是成吉思汗的孙子，拖雷的儿子，是蒙哥和忽必烈的同母弟弟。蒙古统治者征服西亚地区后，就对这个地区的军事资源做了整合，为其后对其他地区的征服提供便利。

值得注意的是，某个地区具有优势的军事资源，尤其是其中的技术资源，往往是吸取了其他地区经验的结果，它意味着，蒙古统治者对某一地区军事资源的整合，实际上是对多个地区的军事资源进行整合。

换句话说，蒙古大军攻打南宋——当然也包括其他地区——所使用的军事资源，并不只是自己的本土资源，而是综合了包括北地汉族、突厥、契丹、女真、党项、畏兀儿、波斯等民族在内的所有被征服者的资源，还包括这些被征服者从其他地区吸收的技术资源，总而言之，蒙古人的军力综合了多种文明的优势。




①
 《元史》卷二〇三，《列传第九〇·方技等》。




第五章


军力之谜

蒙古帝国的兵力规模一直是个谜。明代学者宋濂等人在编撰《元史》时，也曾被这个问题深深困扰。原因在于，兵籍被视为军机重务，汉臣没有机会接触。即便是在枢密院任职的大臣，专门负责兵籍的官员，也只有少数一两人知道，“故有国百年，而内外兵数之多寡，人莫有知之者”。

正因为这个问题是一个谜，它引起中外许多学者的关注。美国历史学家梅天穆（Timothy May）对此专门做过考证，但仍然无法得出确切的数字。其中的原因在于，蒙古人的扩张步伐太快，兵力因征战而频繁增减，同时，人口数量情况——估算兵力的基础——也因为战乱而没作统计。

而且，由于史料过于庞杂，且编著者背景各不相同，对同一史实的记载有时也会有出入。比如，《元史·朮赤台列传》记载，“朔方既定，举六十五人为千夫长”，而据《蒙古秘史》记载：“将所有蒙古人民整编之后，成吉思可汗降下圣旨，任命一同参与建立国家的人们，来做按照以千为单位所组成的千户的那颜们……他们成为成吉思可汗所指明的蒙古人的九十五个千户的那颜们。”

尽管《蒙古秘史》更为权威，后人以它的记载为准，但这种记录上的差异性，无疑会影响后人的判断。不过，虽然我们无法了解蒙古帝国各个时期的兵力情况，却大致能了解几个关键时期的兵力情况。

如以《蒙古秘史》的记载为准，则在1206年，成吉思汗统一蒙古的时候，麾下有95个千户，即兵力大概是9.5万。而据梅天穆的考证，到了13世纪50年代，即蒙哥大汗攻打南宋之时，麾下有90个万户。同期的伊儿汗国和金帐汗国各有22个和43个万户。察合台汗国的兵力不详。

不过，按照梅天穆的说法，并非所有兵力都能投入战斗。万户的实际兵力只能算六成，也就是说，在13世纪50年代，蒙古帝国——不包括察合台汗国——的实际兵力约为93万。如果算上察合台汗国，则肯定超过百万。也就是说，蒙古帝国的兵力在半个世纪的时间里增长了至少10倍。①


蒙古帝国的兵力迅速增长的原因，与其征兵政策有很大关系。蒙古大军征服一个地区后，往往会做三件事，其一是屠杀平民，其二是转移工匠，其三是整编被征服的军队。对于前两件事，后文将会有具体解释。

先解释第三件事。与兵力之谜一样，13世纪初的蒙古到底有多少人口，也是困扰学者的一个问题。之所以这也成为一个问题，是因为蒙古并无立国经验可循，统治者又忙于征战，故并不经常做人口统计。综合学者们的估计，1206年前后，蒙古人口在70万至250万之间。这个差距极大的数字，无碍于我们得出这样一个判断，即仅仅靠本族的力量，成吉思汗无法实现自己的帝国野心。

于是，成吉思汗实行了整编敌军的政策。毫无疑问，这是其整编蒙古各部族军队政策的延伸。按照《元史》的记载：“初有蒙古军、探马赤军。蒙古军皆国人，探马赤军则诸部族也……既平中原，发民为卒，是为汉军……其继得宋兵，号新附军。又有辽东之乣军契丹军、女直军、高丽军，云南之寸白军，福建之畲军。”②


不过，辽东、云南、福建等地收编的军队都是“乡兵”，即地方军队，不跟随蒙古统治者“出戍他方”。

“整编敌军”的好处在于，它能迅速扩充自己的兵力，能够集合敌军中的人才，能够将敌军的优势化为自己的优势。至于如何集中敌军人才、如何化敌人优势为自己优势，后文将有进一步阐述。总之，这是蒙古帝国的兵力呈指数级增长的重要原因。当然，这种整编政策也有消极的一面。出于对蒙古人侵犯本国或本民族的敌意，出于对蒙古人屠杀本国或本族人的愤怒，被整编者的军事态度往往十分消极。我们将在后文中看到，这个政策的消极面是蒙古大军入侵日本失败的原因之一。

在整编敌军的同时，蒙古统治者在其领土范围内，还根据实际的需要，实行标准不同的征兵政策。

比如，由蒙古草原各部族组成的探马赤军，其征兵制度是，每家十五岁以上、七十岁以下的男子，不管多少都征发为兵。又比如，在窝阔台当政的第八年，即1236年，征发宣德、太原、陕西等五路百姓当兵，每20名成年男子征1名士兵。在忽必烈当政的第十一年，即1270年，中原地区每10名成年男子出1名士兵。

在伊儿汗国所在的中东地区，蒙古统治者出台的征兵政策，也是每10名成年男子征兵1名。根据亚美尼亚——伊儿汗国附庸国——编年史记录者格里戈（Grigor of Akanc）的记载，当地所有十五岁到六十岁的男子都被要求服兵役。③


除了征兵，蒙古统治者还有“征匠政策”。比如，窝阔台于1236年颁发的指令中，除了在宣德、太原等五路征兵，还要“征匠”，除了纺织工匠以及在哈剌和林建造宫殿的工匠，都要被征用。

按照元朝政府颁布的征兵条例，凡因病死于戍守地的人，100天之后，由其家中的第二名成年男子当兵；战死的人，免其家兵役一年；极其贫穷的，以及老而无子者，从兵籍上除去他们的名字；家中人口死光了，另用别人补上；获得人身自由的奴隶，要为原先的主人贴军。

正是在这种征兵制度之下，蒙古帝国得以维持其兵力。

然而，兵力并不等同于战斗力。战斗力，或者说军事效率，还与指挥结构、兵种构成、情报系统、武器装备、作战训练、战略战术、后勤保障等有极大关系。后五项留待后文交代，这里先交代前两项。

蒙古军队的指挥结构，以十进制为基础。万户之下设千户，千户之下设百户，百户之下设十户。万户长只需对大汗负责，千户长只需对万户长负责，百户长只需对千户长负责，十户长只需对百户长负责。换句话说，每一位指挥官只需指挥10个人，由此极大提高了指挥效率。

这种指挥结构并非蒙古人首创。《尚书·牧誓》有云：“千夫长，百夫长。”可见，早在西周时期就存在这种“军衔”。契丹人和女真人也采用了这种指挥结构。

正是通过这种制度，成吉思汗将比较大的部族分而化之，打破各部族之间的界限。在这种指挥结构之下，士兵无法对原先部族的首领效忠，只能对其所在的“户长”效忠，最终表现为只对大汗效忠。

作为这种制度的补充，依《元史》载，万户长佩戴金虎符，千户长佩戴金符，“万户、千户死阵者，子孙袭爵，死病则降一等”。通过建立世袭制，确保万户、千户们对大汗的忠诚。

同时，为了确保下属对上级忠诚，成吉思汗还规定：人们只能留在指定的十户、百户或千户内，不得转移到另一单位去，也不得到别的地方寻求庇护。违反此令，迁移者要当着军士被处死，收容者也要受严惩。④


按照波斯历史学家志费尼的说法，这种制度在提高指挥效率的同时，还体现了一种“真正平等的精神”，因为无论各级长官的钱财和官爵如何，每个人的劳动都和其他人一般多，彼此没有差别。

再交代一下蒙古帝国的兵种。与历史上任何一个国家或朝代一样，并非所有蒙古帝国的士兵都会上前线。

按照《元史》的分类标准，蒙古兵可依职能不同而分为宿卫、镇戍、牧马军、屯田军、站赤军、弓手、急递铺兵、鹰房捕猎。实际上，除了前两者，其余都不算真正的兵。

宿卫是“天子之禁兵也”，也就是皇帝的禁卫军，其职能包括警戒宫廷重地、外交仪仗、守护皇家府库、押运地方向中央缴纳的物资等。他们随时听候皇帝诏令，在皇帝出巡之时，作为扈从军护卫。成吉思汗麾下的四大功臣，被称为“四杰”的博尔忽、博尔术、木华黎以及赤老温，即掌管宿卫军。

镇戍军的职能是镇守四方。按《元史·兵志》的说法，“元初以武功定天下，四方镇戍之兵亦重矣”。成吉思汗定下的制度是：边远的军事及交通要地由宗王们镇守；河洛、山东等地处国家的内地中心，由蒙古军、探马赤军等重要军事机构驻守；淮河、江南以南地区，由汉军和新附军戍守。

美国历史学家布伊尔（Paul D. Buell）认为，镇戍军对蒙古帝国的扩张十分重要：“镇戍军是一支特别的军队，它由精选的千户组成，他们负责镇守被征服的地区，如有机会，他们会继续征战。”⑤
 《元史》的作者宋濂等人则如此评论：“宿卫诸军在内，而镇戍诸军在外，内外相维，以制轻重之势，亦一代之良法哉！”

诸兵种中，最具蒙古帝国特色的，当属牧马军。这是因为他们兴起于北方草原，以骑马射箭为习俗，并且“以弓马之利取天下”。在古代与农耕文明对峙的战场之上，凭借战马提供的反应速度，蒙古人有着决定性的战术优势，比如，他们可以对汉族村落采取“掠了就跑”的战术，他们可以迅速返回草原，躲避不那么迅捷的汉族军队的进攻。蒙古牧马军也设有千户、百户之职。

至于屯田军，汉、魏以来都有设置，是“养兵息民之要道也”。蒙古大军在征伐之时，每每遇到防守坚固的城池，就一定会实行屯田来与之相持。在征服并接管郡县之后，蒙古统治者会在郡县中设置弓手，其职责是防范盗贼、负责巡逻、抓捕罪犯，官府有物资过境时，则承担接引护送的工作。鹰房捕猎也是具有蒙古特色的兵种，在蒙古语中，他们被称为“昔宝赤”，是为皇帝和宗王豢养鹰隼的人。

至于站赤军和急递铺兵，将在下一章中作具体介绍。




①
 Timothy May, The Mongol Art of War
 , Westholme Publishing, 2007.




②
 《元史》卷九十八，《兵志》。




③
 Grigor of Akanc, “The History of the Nation of the Archers
 ”, edited and translated by R. P. Blake and R. N. Frye, Harvard Journal of Asiatic Studies
 12, 1949.




④
 《元史》卷九十八，《兵志》。




⑤
 Paul D. Buell, “Kalmyk Tanggaci People:Thoughts on the Mechanics and impact of Mongol Expansion”, Mogolian Studies
 , 6, 1980.




第六章


军情系统

第二次世界大战期间成功指挥阿拉曼战役和诺曼底登陆的英国陆军元帅蒙哥马利（Bernard Montgomery）在《战争史》一书中写道：“成吉思汗的军队具有很高的军事效率，他们将作战的机动性与协作性结合在一起，他们的协作能力使其成为当时最有组织性的军队，他们军事上成功的关键在于情报体系。”①


美国历史学家德沃尼克（Francis Dvornik）则在《情报工作起源》一书中感叹道，成吉思汗就像是世界的统治者，他不仅了解帝国周边的情报，还了解并不与蒙古接壤的其他国家的情报，“成吉思汗明白，掌握其将要征战的任何一个国家的情报的重要性，这是他战无不胜的重要原因之一”②
 。

实际上，情报工作对于战争的重要性，中国古人早就已经十分了解。春秋时期吴国的军事家孙武即有明训：“知彼知己，百战不殆。”不过，将这个理论发挥到一个新的高度的，是蒙古帝国的几位大汗。

西方人笔下的蒙古帝国的情报系统，指的是“站赤”和“急递铺兵”这两项情报传递制度，以及多种情报搜集制度。按照《元史》的说法，“元制，站赤者，驿传之译名也”。它的主要职能是通报边境的军情，传达上级号令，“未有重于此者焉”。“急递铺兵”指的是快递情报的兵卒。

驿站制度并非蒙古人的创举。商代的甲骨文里已有记载：“来僖自西，告曰：土方征我于东鄙。”这里所谓的“僖”，指的就是报告军情的士卒。西周时期已有指代邮驿的“邮”字，并有用邮车、快马传递紧急“简书”的邮传制度。公元前550年左右的波斯帝国，也已设立传递紧急情报的邮政驿站。不过，因为成吉思汗创下的霸业太大，蒙古人的驿站制度似乎更受关注。

事实上，很多西方人并不清楚，真正为蒙古帝国设下站赤制度的，并非成吉思汗，而是他的儿子窝阔台。根据《蒙古秘史》的记载，窝阔台在去世之前总结了自己的功过得失，在总结四件功劳时，他说：“坐在父亲的大位里，我在汗父之后，所做的第一件事，是我远征金国，灭了金国。我的第二件事，是为使我们的使臣在路上可以疾驰，并搬运所需的东西，设了驿站。还有另一件事，是在没有水的地方，挖出水井，使百姓得到水草。我还在各方各城市的百姓中，设置了先锋、探马等官，使百姓能生活安定。”③


但窝阔台没有把功劳都算在自己身上。他说，设置驿站这件事，“是察乃、孛勒合答儿两个人想起来，向我们提议的。”

由于现有史料有限，我们很难得知包括金帐汗国、伊儿汗国等汗国在内的蒙古帝国的驿站制度详情，而只能从元朝留下的史料中窥斑见豹。

根据《元史》的记载，元朝政府在各行省设置了近1400处驿站。至于用来传递军情的工具，陆路则“以马，以牛，或以驴，或以车”，水路则用船。比如，在陕西行中书省设置的81处驿站，即配置了7629匹快马；在江西等处行中书省设置的69处水上驿站，则配置了568艘船。

通过驿站传递的各种情报，以轻重缓急为标准进行分类。加盖玉玺的驿传书信，被称为“铺马圣旨”。如果遇到紧急军务，会以“金字圆符”为凭证，紧急程度稍次的，则以“银字圆符”为凭证。

各路驿站都设有都统领司，他们直接隶属于各路总管府。1274年，忽必烈将各驿站都统领司改为通政院。驿站的官员有驿令、提领及脱脱禾孙。其中，脱脱禾孙主要负责在交通要冲盘查行人。这些官员归属通政院和兵部管辖。

对于驿站的财政支出、资源配备、权责范围等方面，元朝政府都作出了详细的规定。比如，窝阔台在1229年下令：“各驿站都要设置米仓，驿站所辖站户每家每年要交纳一石米，专设一名百户主管此事。”忽必烈在1264年下令：“站户可享受四顷农田免交税粮的政策，其余农田则全部要缴纳土地税。”

元朝政府还对往来使臣的待遇做出详细的规定。比如，窝阔台规定，“北方来的使臣，每日支肉一斤、面一斤、米一升、酒一瓶”；忽必烈则规定，“正使臣白米一升、面一斤、酒一升，油盐杂用发钱十文，冬季每天发给炭五斤”。

至于“急递铺兵”制度，元朝政府规定，各处官府要依路程的远近、人数的多少，每十里、十五里或二十五里就设一个急递站铺，每铺设急递铺兵五人。此类兵卒从各州县百姓中征发。快递的情报要封锁在匣子里，“其匣子长一尺，阔四寸，高三寸……铺兵一昼夜行四百里”。

明代学者宋濂等人评论，正是因为有完备的驿站制度，“梯航毕达，海宇会同，元之天下，视前代所以为极盛也”。意思是说，驿站使天下资源能汇聚一堂，这是元朝强盛的重要原因。

不过，以蒙古帝国幅员之辽阔，东征西伐之频密，仅有完备的情报传递制度，没有高效的情报收集制度，其军政要务也无法正常运转。

蒙古帝国通过两种方式收集情报：一种是直接的方式，比如直接派间谍或侦察兵去刺探情报；一种是间接的方式，比如在边境集市偷听敌国商旅的谈话，或者与过境的别国商旅交谈，或者收买敌国官员和平民，通过迂回的手段获得情报。至于情报的内容，则不仅限于军事方面，而是无所不包的。

德沃尼克在《情报工作起源》一书中说，在蒙古帝国的情报收集系统中，商人起到了重要作用。其中的原因在于，蒙古帝国的政策是善待商人，可汗们不仅保护贸易通道，有时还会直接资助商业组织。这种政策使其得到商人们的支持。为了与蒙古统治者保持友好关系，商人们会向他们提供大量信息。而商人们的优势在于，“他们控制了中国和中亚之间的一切贸易。他们清楚所有的道路情况。他们是精明的观察者，他们熟悉沿途的经济和政治情况……他们接触过许多官员。他们了解从波斯到中国的每一寸土地”。

通过商人收集情报，是蒙古帝国情报体系的独特之处。正是通过与花剌子模帝国有生意往来的商人，成吉思汗掌握了这个中亚国家的宗教情况，以至于在1218年时，派出了一个由穆斯林组成的庞大商队出使这个国家。当商队抵达花剌子模国的讹答剌城时，该城守将以蒙古商队是间谍为由，处死了几乎所有商队成员。这件事成为蒙古入侵中亚和西亚伊斯兰世界的导火索。

在边境集市搜集情报也是一个重要渠道，但这并不仅仅是蒙古人采用的方式。根据《金史》的记载，金世宗曾在1177年对宰臣说，宋人喜欢制造事端，违背盟约，不可不防备他们，因此，陕西沿边的榷场（指边贸市场），除保留一处，其他的都要关闭，“令所司严察奸细”。④


与历史上所有国家一样，在蒙古帝国的情报收集系统中，侦察兵扮演了重要角色。

马可·波罗见识过蒙古大军的战斗编队。根据他的描述，蒙古军一般会派出四组侦察部队，每个部队由200名士兵组成。其中一组侦察部队充当先锋，他们比主力部队提前两天出发，去刺探敌军的动向、扎营位置等情况，其余三组在主力部队侧翼和后方警戒，以防敌人的突然袭击。⑤


《蒙古秘史》记载了一个例子：成吉思汗与王汗要一起攻打札木合。在与王汗的大军会师之后，两路人马顺着克鲁伦河行军。成吉思可汗派阿勒坛、忽察儿、答里台三个人做先锋……在这些先锋的前面，还派出哨望（打探前路军情的分队）……刚要下寨的时候，在赤忽儿忽（地名）的哨望派人前来报告：“敌人来啦！”于是，成吉思汗就放弃了驻营的计划。⑥


还有一个例子是，1220年秋，由于难以抵挡蒙古大军的攻势，花剌子模帝国统治者摩诃末仓皇出逃。⑦
 于是，哲别和速不台率军追杀。他们一直追到里海附近，但最终还是让摩诃末逃掉了。不过，蒙古大军并没有急于返回，而是顺道侦察了里海一带的虚实。

蒙古人对军事侦察的重视，与他们的日常生活有关。古代蒙古人逐水草而居的生活，迫使他们不得不未雨绸缪，在迁徙之前，四处派人去寻找合适的落脚地。军事侦察是这种生活方式的自然引申。

除了亲力亲为的军事侦察，蒙古人显然知道如何利用人的贪欲，收买敌国内部的人充当间谍。据英国历史学家哈罗德·切希尔（Harold T. Cheshire）考证，蒙古大军入侵罗斯国（今俄罗斯）和保加尔国之后，曾雇佣这两个被征服国家的居民充当间谍。这些间谍经过里海潜入欧洲国家，收集了欧洲基督教世界的政治形势、各个国家之间的外交关系、十字军东征后的兵力损失情况，以及罗马教皇格里高利九世与德意志皇帝腓特烈二世之间的斗争情况。⑧


这些间谍刺探到的各个方面的情报，正是通过前面说的情报传递系统，传回了蒙古帝国首都哈剌和林。当蒙古统治者了解到，欧洲人全然不知蒙古已入侵罗斯国，也不清楚蒙古的兵力情况，便制订了入侵波兰和匈牙利的计划。

不过，美国历史学家德沃尼克认为，速不台并没有雇佣平民充当间谍，而是从囚犯、商人和其他欧洲人那里收集的情报。

蒙古帝国在所有被征服国家都建立了强大的情报网络。美国历史学家帕亚斯利安（Simon Payaslian）在《亚美尼亚史》一书中提到的一起历史事件，展示了蒙古帝国的间谍无孔不入的能力：1236年，蒙古帝国征服了中亚国家亚美尼亚。由于大汗窝阔台满足于已获得的战利品，他没有向这个被征服国家征收苛捐杂税。然而好景不长。从1243年起，蒙古统治者开始向亚美尼亚征收重税。1248年底时，不堪重负的亚美尼亚贵族酝酿叛乱。但他们的叛乱计划最终流产，因为蒙古人已提前获知叛乱消息。后来，叛乱组织者被拘押在哈剌和林。⑨
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第七章


集天下利器

相对于定居的农耕民族，逐水草而居的游牧民族经常处于迁徙之中。他们经常由东至西或由西至东，由北至南或由南至北，到处放牧，活动空间比农耕民族宽广得多，因此有更多机会去接触更多种类的文明。

而且游牧民族以狩猎为主要生活内容之一，经常为争夺水草而互相冲突，因而对侵略和战争习以为常。好的武器对于游牧民族的意义，如同好的农具对于农耕民族的意义，都是维持生计、提升战斗力和生产力的根本需要。因此，在与其他文明的互动中，他们往往会优先关注并引进对方先进的武器技术。

13世纪的蒙古人在这方面的表现尤为突出。

根据美国历史学家丹尼斯·西诺尔（Denis Sinor）的考证，生活在13世纪初的蒙古人，其武器装备与1世纪时并无太多不同。①
 但当他们走出蒙古大草原，对外发起侵略之后，就从敌人和被征服者身上吸收了更多的军事技术。比如，征服高丽之后，蒙古人利用后者的资源优势和技术优势，建立了一支强大的水军。这支水军在打败南宋——亚洲海洋大国——的过程中扮演了十分重要的角色。

他们吸收了西亚的重装甲技术，比如链甲、头盔、胸甲、马铠等。正如语言学家所发现的，在蒙古语中，“胸甲”一词的发音（begder），与波斯语中“链甲”一词的发音（bagtar）近似。在征服北高加索一带的阿兰人之后，他们迫使擅长制造胸甲的阿兰人源源不断地提供这种防御装备。

据美国历史学家马丁内兹（A. P. Martinez）的考证，蒙古大军西征的时候是轻骑兵，但在波斯人的影响下，他们改装成了中型或重型装甲骑兵。这种改变在伊儿汗国尤其明显。他们之所以做出这些改变，是为了适应地形的需要，是为了对付主要的敌人——马穆鲁克，同时也是应对国情变化的需要。②


蒙古军队在装备上的变化，随后又影响到其他国家。比如，1252年，德意志帝国特使出访匈牙利期间，就对加利奇公国大公达尼洛的兵团印象深刻，因为整个兵团——从人到马——都装备了“鞑靼装甲”。而且这些“闪闪发光的武器”是依照蒙古军队的样式打造的。

加利奇公国是斯拉夫人在东欧建立的一个公国，其势力范围涵盖今波兰与乌克兰的部分领土。1240年，蒙古大军曾夷平这个国家，达尼洛大公被迫逃入匈牙利避难。有意思的是，1256年，达尼洛正是率领这支装备“鞑靼装甲”的兵团将蒙古军队驱逐出境的。当然，这并不意味着加利奇公国建立起了军事优势。事实上，四年之后，达尼洛不得不承认蒙古人的统治。

蒙古统治者对军事技术的重视，体现在他们对工匠的态度上。蒙古大军每征服一个地区，都会将制弓手、制箭手、制作箭袋与弓袋的工匠、制造刀剑的铁匠，以及制造其他武器装备的工匠安置在特定的城镇中，直接受蒙古朝廷的监督。而且所有工匠都按劳付酬，至少原则上如此。

比如，蒙古帝国灭金之后，即在顺天、安平、怀州、河南、平阳等地集中安置工匠，命其制造攻打南宋的兵器。在诸多工匠之中，窝阔台大汗最欣赏的就是来自金地浑源（属山西）的孙威。

依《元史》记载，孙威擅长制作铠甲，曾特意制作蹄筋翎根铠进献窝阔台。为试验这套铠甲的防御功能，窝阔台亲自引弓射它，结果不能射穿，于是，“〔太宗〕大悦，赐名也可兀兰，佩以金符〔相当于千户长〕，授顺天、安平、怀州、河南、平阳诸路工匠都总管……复以锦衣赐威。”③


巴格达（中国古籍中称“报达”）也是一个例子。1258年，攻陷阿拔斯帝国首都巴格达之后，蒙古人杀害了他们的哈里发穆斯塔辛，屠杀了数十万无辜平民，唯独对工匠刀下留情。巴格达市区的很大一部分，都被蒙古人用来安置生产链甲、头盔和其他武器装备的伊拉克工匠。④


然而，工匠们不会在一个地方停留太久。为了使他们尽可能接近战区，以提高战时的装备效率，蒙古人通常会将工匠们从一个地区送到另一个地区。

根据俄罗斯的编年史，1255年，很多制鞍匠、制弓匠、制作箭袋的工匠，以及各种金属匠，都迅速逃离罗斯国，以免被蒙古官员抓起来。他们的逃跑是经人刻意安排的，因为如果他们落入蒙古人手中，他们将不得不遵照征服者的要求制作武器，而且很可能被送到离家很远的地方。

毫无疑问，蒙古统治者已经认识到，除了夺取敌人的武器，占有并改造敌人的军事技术，是提升自己战斗力的最佳渠道。这种战略在客观上又促进了东西方文明尤其是军事技术的交流。比如，两种十分重要的进攻性武器，配重抛石机（counterweight trebuchet，即阿老瓦丁和亦思马因制造的石炮）和火药，就是在蒙古帝国时代，一个从西方传播到中国，一个从中国传播到西方。

不过，不少西方历史学家和军事史专家认为，西方的配重抛石机也可能起源于中国。

早在中国的春秋时期，抛石机已经作为武器出现。比如，在令周桓王姬林（前719—前697年在位）名誉扫地的“繻葛之战”中，郑庄公的军队就使用了这种武器。成书于春秋末期的《左传》有记载：


五年〔公元前707年〕王〔指周桓王）夺郑伯〔指郑庄公〕政，郑伯不朝。秋，王以诸侯伐郑，郑伯御之……〔郑伯〕以曼伯为右拒，祭仲足为左拒……〔双方〕战于繻葛〔今河南长葛北〕，〔郑伯〕命二拒曰：“旝动而鼓。”蔡、卫、陈皆奔，王卒乱。郑师合以攻之，王卒大败。



在《范蠡兵法》中，“旝”指的就是飞石。《墨子》记载：“方石去地尺，关石于其下，县丝于其上，使适至方石，不下，柱也。胶丝去石，挈也。丝绝，引也。未变而石易，收也。”

西方最早记载抛石机的典籍，是拜占庭帝国皇帝莫里斯（539—602年）撰写的《策略》。这本书记载了一种能发射石块的弩炮，这种武器基于一个转柜之上。⑤
 7世纪时，阿拉伯人也使用了抛石机。与中国古代的抛石机相同，它们都是以人力牵引为动力。据说，为阿拉伯人的抛石机提供牵引动力的人，少则需要50人，多则需要250人。

配重抛石机出现于11至12世纪。以巨石或极沉的金属作为配重，以巨石或金属的重量作为发射石炮的动力，它能将100千克重的石头抛出275米远。这种抛石机还改良了瞄准技术。

根据拜占庭帝国历史学家尼克达斯（Niketas Choniates）的记载，1165年，拜占庭帝国皇帝安德罗尼卡就将配重抛石机用于攻打匈牙利的城堡。而据美国历史学家切维登（Paul E. Chevedden）考证，拜占庭在1097年围攻尼西亚时已使用这种武器。⑥


切维登认为，配重抛石机的出现，是十字军东征的结果。换句话说，是基督教世界与伊斯兰世界冲突的结果。在13世纪初对圣地耶路撒冷的争夺战中，基督徒和穆斯林都广泛地使用了这种武器。

这种武器很快就引起了西征的蒙古人的浓厚兴趣。1220年，成吉思汗大军在攻打布哈拉时，曾遭到对手配重抛石机和燃烧弹的密集反攻。毫无疑问，蒙古大军在攻陷布哈拉或其他配备这种武器的战略城市之后，会缴获不少这种既能攻城又能防御的重型武器。

最令历史学家和军事史学家们感兴趣的问题在于，蒙古人何时建立了自己的配重抛石机兵种。

事实上，在1219年西征之前，蒙古人已经见识过石炮的威力。1205年，成吉思汗大军入侵西夏时，首次遭到防御工事、城墙、石炮和火药武器的挑战。不过，那种石炮还是原始的牵引抛石机。

不久之后，成吉思汗建立起了自己的石炮军。这支新兵种的首席设计师是蒙古人唵木海。《元史》记载道：“〔唵木海〕与父孛合出俱事太祖，征伐有功。帝〔成吉思汗〕尝问攻城略地，兵仗何先，对曰：‘攻城以炮石为先，力重而能及远故也。’”

这段对话很可能发生在1214年。这一年，蒙古国太师木华黎起兵南征。在他出发之前，成吉思汗曾对他说，“唵木海提出的攻城用炮的计策很好，你如果能任用他，有什么城池不能攻破？！” ⑦


随后，成吉思汗授予唵木海金符，即千户之职，还让他随军出征，担任炮手达鲁花赤。⑧
 唵木海挑选了500多人进行教学训练。在蒙古未来征服各国的战役中，这些人发挥了十分重要的作用。西方历史学家认为，蒙古设立石炮军的意义在于，它表明了蒙古在华北的军事目标的改变，从延续千百年的不时袭击，变为有野心的征服之战，表明蒙古人有永久占领汉地的打算。

根据曾在1221年访问蒙古首都哈剌和林的南宋特使孟珙的记载，蒙古大军当时已有多种攻城机械，除了攀登城墙所需的移动云梯、有助于靠近堡垒的隐蔽通道，还有装置了炮座的抛石机。

窝阔台及蒙哥当政时期，石炮军的规模逐渐扩大。《元史》有载，“始太祖、太宗征讨之际，于随路取发，并攻破州县，招收铁木金火等人匠充炮手，管领出征，壬子年俱作炮手附籍。”⑨


正是在“俱作炮手附籍”的壬子年，即1252年，这些石炮兵发挥了重要作用。这一年，忽必烈率军征讨西南少数民族。随军出征的有速不台的儿子兀良合台。在攻打金沙江附近的白蛮部落期间，有一处山寨地势险要，蒙古大军久攻不下。于是，“兀良合台率精锐立炮攻之”。

次年，旭烈兀奉兄长蒙哥大汗之命率军西征。根据波斯历史学家志费尼所著《世界征服者史》的记载，旭烈兀出发之前，特地“遣人到契丹去取射石机手和火油投掷手，他们从契丹取来一千户射石机手，他们用石弹可以把针眼变成骆驼的通道，因为用筋和胶如此结实地固定射石机架，以至当他们从下向上瞄准时，石头不落回来”。

据另一位13世纪的波斯历史学家拉施特（Rashid al-Din）所写《史集》的记载，1259年，旭烈兀大军在攻打叙利亚的阿勒颇（西亚制作抛石机的军事重镇，位于今叙利亚西北部）时，遭遇守城军民的顽强抵抗，“在四十昼夜中同堡内驻军作战，双方用石炮发射石头”⑩
 。

拉施特还描写了两位石炮发射能手的高超技术：


城中有个箭无虚发的石炮发射能手。他用石头射死了很多人。异密们〔军事长官们〕无法对付他。巴忒剌丁·鲁鲁〔某个已臣服蒙古的西亚国家苏丹〕那里也有个很机灵的石炮发射能手。他把那人叫了来，那人便架起一座高大的石炮来对付城中的石炮。双方的石炮同时射出石块。两块石头在空中互相撞击，碎裂成小块。双方都为两位炮手的高超技术惊异不止。最后，外面的石炮被焚毁了。



由于史料有限，我们很难确切回答的问题是：兀良合台和旭烈兀大军所使用的石炮或射石机，到底是牵引抛石机还是配重抛石机？基于拉施特提供的史料进行判断，牵引抛石机的概率更大，因为在遭到装置有瞄准设备的配重抛石机攻击时，“异密们无法对付他们”，以至于最终要依靠被征服的西亚人的帮助。而西亚人架起的那座“高大的石炮”，则很可能就是配重抛石机。正因为双方的抛石机都配有瞄准装置，才上演了“两块石头在空中互相撞击”的好戏。

换句话说，尽管蒙古人早已建立起石炮军，但在旭烈兀出征之前，即1253年之前，他们很可能还没有掌握制造和操作配重抛石机的技术。

毫无疑问，在总结西征经验并与兄长忽必烈分享这些经验时，旭烈兀不会忽视配重抛石机的重要性。或许正因为如此，在1271年的时候，忽必烈才会想到要向阿八哈——旭烈兀之子——借调制作配重抛石机的专家，本篇篇首出现的那两个西亚人，阿老瓦丁和亦思马因，才有机会为忽必烈效力。

正是在这两位武器大师的努力之下，蒙古人的石炮（牵引抛石机）升级为配重抛石机。据《元史》记载，1273年，忽必烈下令修建正阳东西两座城，设置大炮（配重抛石机）200多尊，与南宋军队作战。也正是在这一年的攻克襄阳城的战役中，这种石炮发挥了至关重要的作用。

在蒙古人的征伐及统治下，不仅西方的武器技术得以传入中国，中国的武器技术也得以传入西方，比如火药武器。

关于火药和火器的起源，学者们争论过很长时间。西方人曾经一直认为，火药是德国方济各会修士、炼金术师施瓦茨发明的，时间大概在1313年至1353年。直至20世纪初，这种说法才被有力地驳倒。荷兰汉学家施列格在一篇文章中引用大量证据，证明火药是中国人发明的。在这个过程中，20世纪英国著名汉学家、科技史学家李约瑟（Josehp Needham）⑪
 作了很多贡献。

据李约瑟考证，最早提到火药的文献要追溯到9世纪的中国。大概在1000年左右，中国出现了使用火药的炸弹或手榴弹。不过，由于那时的火药质量不高，要么引信燃烧过程太长，要么突然燃烧导致爆炸，因而没有广泛应用于军事上。1100年左右，中国人已发明了火枪，但仍然无法克服化学过程忽快忽慢的缺陷。几十年后，因为掌握了经提纯的硝酸钠的比例，火药武器才真正发挥出作用。1232年，蒙古大军攻打金朝首都汴梁（今开封）时，就遭遇了这种炸弹或榴弹。

学者仍然在争论的问题则是，火药是在何时、由何人传到西方的。

中西方专家试图从语义学的角度证明，火药是在13世纪传到阿拉伯世界的。1240年左右，阿拉伯人开始将硝石——火药的重要成分——称作“中国雪”。阿拉伯人和波斯人还用“药”这个词来指“火药”。实际上，13世纪之前，中国人已将“火药”简称为“药”了。

美国历史学家奥森（Thomas T. Allsen）在一篇文章中提到，火药传到印度次大陆的时间，大概是13世纪中期，在1267年前后传到西欧，但直到14世纪，西方人才得见完整的火药方剂。⑫


李约瑟认为，将这种军事技术传到西方的，主要是西方旅行者及其中国随从。美国历史学家奥森则认为，很可能是蒙古军队在西征过程中，将火药和火器技术带到西方，而且主要是通过两种途径实现：其一是蒙古军队的内部交流；其二是通过在战场上的应用。

蒙古军队中，既有西亚的穆斯林，又有东亚的汉人，双方很可能互相学习军事技术，汉人可能学习穆斯林的配重抛石机技术，西亚穆斯林可能学习汉人的火药技术。而后，火药很可能通过穆斯林传到欧洲。至于战场应用，在成吉思汗第一次西征期间，火器就派上了用场。比如，1220年攻打布哈拉时，蒙古人就动用了火箭。奥森还注意到《元史》提到的一场战事：1220年，成吉思汗的将军郭宝玉（唐代名臣郭子仪后裔）攻陷挦思干城（今乌兹别克斯坦的撒马尔罕附近）之后，驻扎在暗木河（即中亚的阿姆河）。敌人在河边有堡垒十余座，还“陈船河中”。郭宝玉待风涛暴起之时，“令发火箭射其船，一时延烧，乘胜直前，破护岸兵五万”。⑬


不过，蒙古人当时所用的“火箭”，与真正的火药武器相去甚远，尽管如此，奥森认为它会改变西方人的观念。

火药和火器传到西方之后，产生了深远的影响。经过改良之后的火器，首先是以加农炮的形式出现，然后是以手枪的形式，但出现的时间各有不同。加农炮出现在印度的时间是1442年，出现在伊朗和中亚的时间更早一些，大概是在1360—1370年，但具体年份并不清楚。在巴尔干半岛地区，火器大概出现于1350年，至1380年已经很常见。俄罗斯编年史首次提到火炮是在1382年。

不过，正如英国历史学家佩西（Arnold Pacey）所说，技术转移是文明间的对话过程，接收方会基于自身的经验、条件和需要，来考虑是接受还是拒绝某种技术，而这个过程需要很长的时间。⑭
 因此，在火药传入西方约两百年之后，即15世纪中期，加农炮才成为攻城略地的核心武器。
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第八章


装　备

蒙古士兵的装备情况，也是历史学家热衷于讨论的问题。总的来说有两种观点：一种认为，蒙古兵的装备与10至11世纪的辽（契丹）兵类似，以复合弓为主，但装备算得上比较精良；另一种认为，蒙古帝国起初并不强大，只有少数人才配备武器。除了复合弓，其余的武器装备都是在战场上斩获的战利品。直到后来，蒙古人才有一套专业的装备其军队的体系。

第一种观点是基于柏朗嘉宾（John of Plano Carpini）的出使报告。柏朗嘉宾是天主教方济各会修士，13世纪40年代，他曾奉罗马教皇英诺森四世之命，出使蒙古帝国首都哈剌和林。对于这次出使，后文将有比较详细的介绍。柏朗嘉宾在出使报告中如此写道：“他们〔指蒙古兵〕至少会携带下列武器：两到三张弓，或至少一张良弓；满满三袋的箭；一把斧子；若干尺用来拖拉战争器具的缰绳。那些富裕的士兵则配备刀剑，他们的战马配有马甲，他们有头盔和胸甲。”①


而依《辽史》记载，每名辽兵要配马三匹，铁甲九件，还要根据自己的能力配备马鞍垫、缰绳、马甲皮、马甲铁；每人要配弓四张，箭400支，长短枪、𨪷䤪、斧钺等各一件，还要准备系马绳200尺。 ②


相比之下，蒙古兵携带的装备比辽兵要少，看上去有损实力和安全性，但这使他们更加轻便，从而获得更多的机动性。理解这一点至关重要。

武　器

蒙古人使用的主要武器是复合弓。这种弓由木、角、筋、胶、丝等材料制成，其最大射程能达到500米，有效射程为300米左右。这种弓比西欧十字军使用的十字弓要好得多。十字弓虽然穿透力比较强，但有效射程只有75米左右，其最大的劣势是无法兼顾射程和准确度。直至14世纪，威尔士人和英格兰人才制作出可与复合弓匹敌的长弓，其有效射程为220米。

与持长弓和十字弓的弓箭手不同，蒙古人和其他游牧民族，以及中东的弓箭手在拉弓时都会使用扳指，以减轻弓弦对拇指产生的压力。《十字弓》一书作者、19世纪的历史学家、工程师加尔韦（William Payne-Gallwey）说，使用扳指会使拉弓变得更轻松，从而可以加快拉弓的频率。③


复合弓的杀伤力还取决于箭头。制造箭头的材料有铁、钢、动物的角或骨，它们因士兵的经常打磨而锋利无比。箭头的长度在5厘米左右，它们都有不同的功能，有的用来射穿盔甲，有的用来发射信号。

复合弓也有缺点，潮湿的天气会降低它的效用。如果在雨天使用，复合弓可能就毁了。因此，如果游牧民族不得不在雨中与农耕民族作战，他们将要么选择混战，要么选择逃走。游牧民族通常会选择撤退，虽然他们的马上骑射功夫了得，但地面的刀枪功夫不如敌人。

由于复合弓的射程远，蒙古人往往用它来震慑敌人，经常制造“箭雨”以破坏敌军的阵型。如果想追求命中率，他们会选择在150米以内射击。

蒙古人也使用标枪、长矛、刀剑、套索等武器，但这些武器并非主要武器，这里不做介绍。

盔　甲

蒙古大军主要是轻骑兵，但他们通常也有盔甲护体。根据柏朗嘉宾的描述，他们的盔甲一般都是用皮革制成。

蒙古骑兵更喜欢穿层状盔甲（lamellar armor），因为这种盔甲制作相对简单，而且比铁甲更能防御弓箭的伤害。英国历史学家大卫·尼科尔（David Nicolle）在一篇文章中写道，“实验表明，铁甲能阻挡一定射程的弓箭袭击，但无法避免遭受伤害。在防御弓箭伤害方面，层状盔甲比铁甲更加有效。” ④


值得一提的是，蒙古骑兵的后背通常没有盔甲保护，因为这样腋窝的感觉更自在，不会妨碍他们拉弓射箭。有的蒙古骑兵根本不穿盔甲，只穿传统长衫。他们在雨天会穿上经过涂层处理的外套，以免被雨水淋透。他们有用来御寒的风衣。即便是在夏天行军的时候，他们也会携带这些衣物。

蒙古骑兵配备有简单的头盔，一般是铜制或铁制，头盔的两侧配有副翼，以更好地保护耳朵和脖子。

方济各会修士柏朗嘉宾回到欧洲之后，曾建议西欧国家采用蒙古人的装备方式。不过，真正效仿的却是东欧国家。或许是因为经常面临草原民族的威胁，东欧人后来依蒙古标准改革了自己的装备系统，他们还广泛使用了复合弓和层状盔甲。据说，14世纪西欧出现的锁子甲夹克，也是仿效蒙古骑兵衣着的结果。⑤


战　马

蒙古帝国的成功，很大程度上要归功于战马。无论是对军情传递还是对攻城略地而言，战马都是至关重要的。虽然与西欧和中东的战马相比，蒙古马个头更小，但它们更有耐力，更能适应恶劣的环境。

宋朝彭大雅在《黑鞑事略》中如此描述蒙古骑兵的成长过程：


骑射，则孩时绳束以板，络之马上，随母出入；三岁索维之鞍，俾手有所执射，从众驰骋；四五岁挟小弓、短矢；及其长也，四时业田猎。凡其奔骤也，跂立而不坐，故力在跗者八九，而在髀者一二。疾如飙至，劲如山压，左旋右折，如飞翼。故能左顾而射右，不持抹鞦而已。



13世纪时，征战四方的蒙古骑兵，每人都会配备好几匹马，因为有了替班马匹之后，可以加快并保持行军速度，还可以避免某匹马体力耗尽。南宋孟珙所撰《蒙鞑备录》有言：“凡出师，人有数马，日轮一骑乘之，故马不困弊。”

这是由草原战争的性质决定的。草原民族擅长的佯攻和佯退战术，以及为了追求机动性而长时间的奔驰，需要他们在一场战役中配备多匹战马。正如前文所引用的《辽史》，每名辽国骑兵也都要求配备三匹战马。

草原民族对战马的重视，从《金史》和《元史》中可以看出。前者设有《诸群牧马政》章节，后者设有《马政》专篇。金朝专设了群牧所，元朝设置了太仆寺，专责主管放牧战马的事情。依《元史·兵志·马政》，“盖其沙漠万里，牧养蕃息，太仆之马，殆不可以数计，亦一代之盛哉”。

公马养至四岁时，蒙古人会将它去势，使其变得更温顺，更能胜任战争场面。蒙古人还经常骑着母马上战场，因为它温顺且能提供马奶。欧洲人的做法则不同，他们都是骑着种马冲锋陷阵。

蒙古人不会放任战马吃草。比如，他们禁止被骑着的马吃草。只有在马鞍被卸下、体温下降、呼吸恢复正常之后，战马才被允许吃草。为了在春天养肥战马，蒙古人不会在春天骑马。一旦秋天来临，战马吃草的时间会缩短，因而会变瘦，变得更有耐力。

蒙古人最喜欢在秋天作战。原因在于，秋天是农耕世界的收获季节，而战争会毁坏农民的农作物，因而会导致饥荒，削弱敌国的国力，使其有内乱的危险。另外一个重要因素是，在秋收时节，农民不愿离开他们的农田，对抗侵略者的兵力会因此而减少。

美国历史学家史密斯（John Masson Smith）说，蒙古军队的行军速度并不像人们想象中那么快，估计每日行军一般不会超过25千米，因为他们的战马要吃草。⑥
 但根据马可·波罗的说法，蒙古人只允许战马在晚上吃草，然后次日早上接着骑马行军，到了黄昏再扎营。⑦
 这两种说法的核心都在于，为了让战马保持最佳状态，蒙古人会选择不紧不慢地行军。当然，如果有必要，蒙古人也会急行军。

征伐过程中的蒙古人总是尽力争夺牧场，因为只有战马有精神，他们才会有战斗力。蒙古人在中亚和中东夺得两块大牧场：一块是在今阿塞拜疆境内的穆甘平原，另一块是在今黎巴嫩境内的比哈河谷。蒙古人的出现自然会引起周边国家的不安，从而会导致冲突，尽管这些冲突并不在蒙古人计划之中。

占据牧场具有重要的战略意义，尤其关乎蒙古人的作战方式是否有效。由于没有足够的牧场，蒙古人无法在叙利亚这样的地方长期驻扎足够的兵力，往往是在资源耗尽后就不得不选择撤离。




①
 Christopher Dawson, The Mongol Mission: Narratives and Letters of the Franciscan Missionaries in Mongolia and China in the Thirteenth and Fourteenth Centuries
 , London:Sheed and Word, 1995.




②
 《辽史》卷三四，《兵卫志上》。




③
 William Payne-Gallwey，The Crossbow
 ，Skyhorse Publishing Inc., 1903.




④
 David Nicolle, Medieval Warfare Source Book: Warfare in Western Christendom
 , London:Arms and Armour,1995.




⑤
 Christopher Dawson, The Mongol Mission: Narratives and Letters of the Franciscan Missionaries in Mongolia and China in the Thirteenth and Fourteenth Centuries
 , London: Sheed and Word,1995.




⑥
 John Masson Smith, “Ayn Jalut: Mamluk Sucess or Mongol Failure”, Harvard Journal of Asiatic Studies
 , Vol. 44, No. 2, (Dec, 1984).




⑦
 Marco Polo, The Travels of Marco Polo
 ,Vol.1, editedy by Henri Cordier, New york: Dover publications, 1993.




第九章


掠夺与后勤

蒙古大军以十户为标准，规定需要携带的食物和炊具。比如，入侵花剌子模帝国期间（1219—1222年），每十户配备的给养物品是：三条或三条半干羊肉，以及一口大铁锅。

毫无疑问，仅凭这些给养是无法满足士兵需要的。要理解蒙古大军的后勤问题，还必须考虑其远征作战的特点，即远征的不仅仅是蒙古大军，还包括军中将士的家眷，以及他们牧养的马、羊等牲畜。

比如，旭烈兀率军西征时（1253年），总共带了15万兵马。而据美国历史学家史密斯估计，每名将士大概有5至6名家眷，于是，随军出征的家眷达75万至90万之众。每家又估计牧有100只羊（或100只羊当量的其他牲畜）和10匹马。羊是主要的食物来源，马则是战马或运输工具。如果以每匹马相当于5只羊计算，随军出征的羊的数量达到2250万只。①


毫无疑问，如此庞大的行军队伍，必然会影响行进速度。比如，小羊羔每天只能走五六千米路程。因此，遇到紧急军情的时候，大军必然会加速先行，家眷及牲畜则只能慢慢尾随。正所谓“远水解不了近渴”，为了保证有足够的干粮，维持生命和战斗力，蒙古兵必然会频频抢劫。

按照波斯历史学家志费尼的说法，蒙古统治者之所以不让士兵配备足够给养，是因为“狮子只要不饿，根本不去猎取、袭击野兽”，“吃得太饱的狗不猎野兽”，“饿着你的狗，它才跟你走”。 正因为他们欣赏这种哲学，如孟珙《蒙鞑备录》所言：“〔蒙古人〕凡攻大城，先击小郡，掠其人民以供驱使……每一骑兵，必欲掠十人。”

当然，劫掠平民以保证自己的给养，不只有蒙古军队奉行这样的哲学。比如，依照辽的兵制，辽兵都不配发干粮，但每名辽兵都配有一名“打草谷家丁”，他的职责就是“四出抄掠以供之〔指辽兵〕”。②


据美国历史学家唐纳德·恩格斯（Donald W. Engels）考证，亚历山大大帝时期，马其顿远征军通常会以结盟的方式保证给养，否则也会行劫掠之事，“那些没有在马其顿军队到来前投降的地区被认为是敌人，在这种情况下，需要采取特别的行动来确保军队的粮食供应” ③
 。

而蒙古军队需要的不仅是粮食，还包括牧场。如果有哪个地区拒绝臣服，蒙古军就会将它夷为平地，变成一片牧场。即便选择了臣服，这个地区的良田也经常会被“改造”成为牧场。

蒙古人的膳食结构很简单。方济各会修士柏朗嘉宾说：“他们吃所有能吃的东西，他们吃狗、狼、狐狸和马，迫不得已时，还会吃人肉以及马的胎衣……我甚至看见过他们吃虱子。他们说，‘既然它叮咬我的儿子，吸我儿子的血，我为什么不能吃它们？’我还看见他们吃老鼠。”

乳制品是蒙古人的主食。一匹母马每天能产2.56～2.84升马奶，而每个蒙古骑兵配备五六匹马。南宋孟珙所撰《蒙鞑备录》如此写道：“凡一牝马之乳，可饱三人，出入止饮马乳，或宰羊为粮。”现代营养学已经充分证明，马奶中富含的蛋白质和热量，能够保证蒙古兵获得足够的营养。

正因为“吃所有能吃的东西”，恶劣的战争环境不再“恶劣”。根据在1253年访问蒙古帝国的方济各会修士卢布鲁克（William of Rubruck）的说法，战马死于沙场之后，蒙古士兵会立即分割其尸体，把马肉进行腌制，或者做成干肉，或者做成香肠，或者当时食用，或者熏制后留待日后食用。

如果没有马奶和水可以饮用，蒙古士兵会饮马血。现代科学表明，即便是流失体内三分之一的血，也不会危及马的生命和健康。因此，每匹马能提供7.95升血，大约含有2184千卡热量。当然，这只能是权宜之计。实际上，无水渴极之时，汉人骑兵也会刺马饮血。

除了自身携带以及抢劫而来的粮食，蒙古士兵还会通过猎捕获得食物。“如出征于中国，食羊尽，则射兔、鹿、野豕为食。故屯数十万之师，不举烟火。”④
 对喜好围猎的蒙古人来说，这是再正常不过的事情。

由于史料有限，我们很难具体了解蒙古军的医疗组织情况。依常理推断，萨满巫师会在其中扮演重要角色，因为萨满都有比较丰富的医疗知识。另外，既然天下巧匠都会被蒙古统治者征用，没有理由医生不会被征用，因为医生和巧匠一样，都能提升或者保持蒙古大军的战斗力。




①
 John Masson Smith, Jr, “Mongol Nomadism and Middle Eastern Geography”, The Mongol Empire and Its Legacy
 , Leiden etc. Brill, 1999.




②
 《辽史》卷三四，《兵卫志上》。




③
 Donald W. Engels, Alexander the Great and the Logistics of the Macedonian Army,
 Berkeley: University of California Press, 1978.




④
 孟珙：《蒙鞑备录》。




第十章


屠城与战术

蒙古大军出征之前，往往已经掌握足够的情报，比如敌方的兵力部署、资源部署、交通路线等，同时保证自身战斗力处于最佳状态。根据南宋孟珙的记载，蒙古“凡征伐谋议，先定于三四月间”，然后在端午宴会之时“共议今秋所向”，而后宗王将领“各归其国，避暑牧养，至八月，咸集于燕都，而后启行”。也就是说，蒙古大军一般选择在八月出兵，此时正好是兵强马壮之时。

美国历史学家西诺尔认为，蒙古军队对作战时间十分慎重，会对即将进行的征伐做出“非常细致的计划”，并会制定“非常刚性的”时间表，而将军们也会严格遵守此时间表。

当然，此处所谓的“非常刚性的”时间表，不可能规定具体战役的作战时间，而是规定诸如大军何时兵分几路，各路军又在何时何地会合。对于经常横跨欧亚大陆作战的蒙古军来说，这种战略安排是非常重要的。至于具体的战役，蒙古将领往往会根据实际情况，调整作战步骤和具体战术。

他们主要使用下面几种战术。

心理战术

《孙子兵法》有云：“不战而屈人之兵，善之善者也。”意思是说，让敌人不战而降，是上上之策。蒙古军队通过屠城或在乡间大开杀戒的方式，实践着他们所理解的这种“善之善者”的战术。

根据13世纪的波斯历史学家志费尼以及同时代俄罗斯的编年史记录者的记载，蒙古军队很少有不屠城的做法。孟珙所撰《蒙鞑备录》写道：“城破，不问老幼、妍丑、贫富、逆顺，皆诛之，略不少恕。”

不过，蒙古军屠城并非只是“杀红眼了”，而是有多种战略考虑。比如，后勤上的考虑是，避免有限的资源被城内居民占用，避免他们为敌军制造武器或供给粮食等。但更重要的目的在于，通过屠城制造的恐怖气氛，可以震慑敌国其他地区的平民，动摇敌军的抵抗意志。

美国历史学家托马斯·巴菲尔德（Thomas Barfield）如此写道：


蒙古人完全明白其人力和兵力上的不足，因此把“恐怖”作为战争工具，动摇抵抗者的战斗力。投降而后又反叛的城市，比如赫拉特，是蒙古军队祭刀的对象。蒙古人无法派重兵驻守被攻陷的城池，因此，他们将可能制造麻烦的地区夷为平地。农耕国家的历史学家无法理解这种行为，因为农耕国家发动入侵战争的目的，是获得敌国的生产人口，即能创造财富的劳动力。①




1221年，拖雷曾宽恕巴菲尔德笔下提到的赫拉特城，设置一名地方长官之后，蒙古大军就离开了。不久之后，当地居民发动了起义，并杀掉了蒙古官员。于是，成吉思汗率8万大军再次攻克赫拉特后，将城中几十万居民几乎屠尽，只有40人幸免于难。②


蒙古军队还通过夸大兵力以瓦解敌方的军心。比如，1258年蒙哥入侵四川之时，仅率领4万兵马，但是对外则号称10万兵马。有时则通过巧计，使敌军误以为其军力颇壮。南宋彭大雅所著《黑鞑事略》记载了这种巧计：“待其兵寡，然后则先以土撒，后以木拖，使尘冲天地，疑兵众，每每自溃。”当然，根据情况的需要，蒙古军有时也会隐藏自己的兵力，使对方因轻敌而上当。

蒙古军队还会使用离间计，破坏敌人内部的团结。1241年4月，蒙古大军入侵匈牙利期间，匈牙利突然有谣言流传，说躲避在其境内的钦察人——寻求匈牙利庇护的蒙古人之仇敌——是蒙古人的间谍。于是，匈牙利人与钦察人的结盟被破坏，这种局面大大有利于蒙古军。

蒙古统治者会通过外交手段，拉拢互相敌对的一方，打击另外一方。正如法兰西骑士乔恩维尔所说，“蒙古人如果想与撒拉逊人交战，他们就会游说基督教国家出兵，如果他们想与基督徒交战，则会游说撒拉逊人作战。”

攻城战术

在蒙古帝国的早期阶段，蒙古军攻城能力比较弱。作为草原民族，他们经常因为争夺牧场而与别的草原民族作战，并不经常进攻农耕世界的城市。因此，无论是攻城经验还是攻城武器都不足。不过，随着臣服的农耕人才越来越多，缴获的攻城武器也越来越多，这种不足逐渐得到弥补。

正如孟珙所撰《蒙鞑备录》所言，蒙古军队“凡攻大城，先击小郡，掠其人民以供驱使”。也就是说，先攻打弱小的郡县，获得足够资源之后，再进攻大城市。这里所谓的资源，主要是指劳力和俘虏。

这些劳力和俘虏往往会有数万人。按照十进制的原则，他们每十人分为一组。每个蒙古兵管理一组，指挥他们准备粮草，或者命令他们挖掘土石，填平将要进攻的城市外面的壕沟。如果蒙古兵认为某人工作效率低，就会“杀一儆百”，迫使其他人加快进度。

有的俘虏会被当作“箭头饲料”，用于分散敌人的兵力，以减少蒙古大军进攻时的伤亡。有的俘虏则被要求挖壕沟、建堡垒，或按照工匠们的要求，帮蒙古军队制作攻城武器，比如云梯等。换句话说，这些劳力和俘虏面前只有两条路：要么死于蒙古兵的屠刀下，要么死于守城军的防御中。

除了前文介绍过的抛石机，蒙古军队还会采用火攻之计。比如，拉施特所著《史集》中提到，蒙古军将士“用石炮抛射石头，射箭，抛射装石油的大玻璃瓶，夺得了三只〔巴格达护城河上的〕船”。根据柏朗嘉宾的说法，“他们甚至提取死于他们刀下的死者身上的脂肪，然后溶解它，将它扔进房舍之中，它遇火即燃，难以扑灭”。

1209年，成吉思汗攻打西夏中兴府时，还因地制宜采用了水攻之计。《元史》载：“〔进军〕中兴府，引河水〔指黄河之水〕灌之。”最终的结果是，西夏君主李安全送去美女请求和好。

如果敌方城池久攻不下，蒙古军会在城外屯田，准备打持久战。《黑鞑事略》写道，“相持既久，必绝食或乏薪水，不容不动，则进兵相逼。或敌阵已动，故不遽击，待其疲困，然后冲入”。

蒙古大军攻城战的经典战例，是1238年2月对苏兹达尔公国首都弗拉基米尔的围攻。蒙古军首先是孤立这座城市，在其周围修筑起一道墙，然后用抛石机和弓箭往城内发射石雨、箭雨或火箭，又驱使俘虏扛着攻城槌撞击城门。蒙古军攻入城内后，将王宫付诸一炬。

佯　退

蒙古军队经常使用佯退的战术。派出一支军队与敌人交战，然后佯装败阵而撤退，吸引敌人进行追击。而这支蒙古军会一退千里，以拖垮追击敌军的战斗力。当敌军进入提前设好的埋伏圈时，多支蒙古军突然从侧翼杀入，与佯退的这支军队一起围攻敌军。上当的敌军往往会全军覆没。

在中国历史上，以佯退而取胜的例子比比皆是。比如，1217年，金军攻打襄阳时，南宋将领扈再兴就使用此计，与统制陈祥、孟宗政等分三阵设伏，诱使金军上当而败之。

南宋彭大雅在《黑鞑事略》一文中如此描述蒙古军使用的这种战术：“或才交刃，佯北而走，诡弃辎重，故掷黄白，敌或谓是城败，逐北不止，冲其伏骑，往往全没。”

1223年，哲别和速不台率领的3万大军，在第聂伯河一带遭遇钦察人和罗斯国组成的8万联军。于是，哲别和速不台采取了佯退战略，结果联军一路追赶达20天之久。在这年的5月31日，双方在加尔卡河一带交战。此时，哲别和速不台已得到主力部队的支持，结果联军大败。

游击战

采用这种战术的蒙古军队，不会轻易与敌军正面交战，除非他们找到理想的作战地点。在必要的时候，蒙古大军会化整为零，以免被敌军包围，然后又在适当的时机化零为整，发起突然袭击。正如《黑鞑事略》所言:“其胜，则尾敌袭杀，不容逋逸。其败，则四散迸，追之不及。”

这种战术能消耗敌军战斗力。在敌军兵力占很大优势时，采用这种战术特别有效。由于担心蒙古军四面出击，敌军总是处于焦虑状态。

公元前217年，古罗马将军费边（Quintus Fabius Maximus Verrucosus）用过这种战术，击败了兵力占优的迦太基军队。这种战术因此也被称为“费边战术”。

合围战术

只要有可能，蒙古军队就会采用合围战术。有时候，蒙古军会通过正面佯攻迷惑敌人，然后主力部队再从敌人后方进攻。这种多方位进攻的方式，会让敌人以为自己被包围。而后，蒙古军会故意放开一条路，于是，慌张的敌军从此路仓皇出逃，蒙古军则利用机会将其歼灭。

《黑鞑事略》如此描述这种战术：


其破敌，则登高眺远，先审地势，察敌情伪，专务乘乱。故交锋之始，每以骑队轻突敌阵，一冲才动，则不论众寡，长驱直入。敌虽十万，亦不能支。不动则前队横过，次队再冲。再不能入，则后队如之。方其冲敌之时，乃迁延时刻，为布兵左右与后之计。兵既四合，则最后至者一声姑诡，四方八面响应齐力，一时俱撞。



1241年，蒙古军与匈牙利军队在绍约河交战时，即采用了这种战术，结果兵力并不占优的蒙古军获胜。




①
 Thomas Barfield, “The Perilous Frontier: Nomadic Empire and China, 221 BC to AD 1757”, Studies in Social Discontinuity
 , Oxford :Blackwell, 1989.




②
 Michael Prawdin, Mongol Empire: Its Rise and Legacy
 , George Allen and Unwin Ltd., 1967.



第三篇　入主华夏


朕每议兴兵，皆不得已。古所谓王师如时雨，盖其义也。今亭障无事，但常修德以怀远，此则清静致治之道也。

——宋太宗赵炅（《续资治通鉴长编》）





美国哈佛大学著名汉学家费正清（John King Fairbank）曾以“中国最伟大的时代”来评价宋朝，因为它在工技发明、物质生产、政治哲学等方面领先全世界，印刷书籍、绘画、文官考试制度等即是实证。但他同时也认为，宋朝存在一种“奇怪的反常现象”，因为“就在如此兴盛的同时，内亚的外族侵略者，渐渐从军事与行政上控制住中国的政府和人民” ①
 。

费正清的观点被记录在《中国新史》一书中。毫无疑问，作为西方最权威的汉学家，他的观点代表着西方学界的主流意见。

显而易见的是，费正清的表述是站在宋的立场，故而才会有“外族侵略者”的提法，而他所提到的“中国”二字，则有着更为复杂的内涵，似乎专指宋政权下的中国，又似乎是泛指地理意义上的中国，也正因为如此，他的后半部分观点容易引起误解。

实际上，“内亚外族侵略者〔其中多数后来已融入华夏民族之中〕渐渐从军事上控制中国的政府和人民”的现象，并非始自宋朝，如果以不太苛刻的标准来衡量，至少从唐代中期就已经开始。而且，在中唐之后，这种趋势因安史之乱、黄巢起义而加剧，到了907年出现第一个高潮：正是在这一年，朱温灭唐称帝，开启了五代十国的局面，而契丹人则在北方建立了辽。

经常被人忽视的一个史实是，相对于辽而言，宋只是一个后来者，它建国的时间要晚五十多年。而唐留下的不幸遗产，比如疆土四分五裂、战略要地丢失、北方游牧民族逐渐强大等，在给宋以建国机会的同时，又使其陷于威胁之中。最明显的一个例证是，因为沙陀人石敬瑭将作为中原防御屏障的幽云十六州送给了契丹人，宋自建国的第一天起，就时刻处于北面辽的威胁之下。

待党项人逐渐强大并建立西夏之后，宋还得应付来自西北面的威胁。而西夏之所以能强大起来，重要原因之一在于，它控制了河套地区。这块地区处于东西方贸易的要道上，极具经济价值；它的战略价值则在于，它有着宋做梦也想拥有的资源：大牧场。唐本来拥有这块要地，但因为战略上的失败，这块地区先后被吐蕃人和党项人占领，数百年与汉人政权无缘。

待女真人于12世纪兴起，建立金并迅速灭辽之后，宋在北方面临的威胁更为严重。金并非一般人想象中的那么野蛮、愚昧和落后，实际上，其统治者的学习能力和治国水平相当高超。因此，作为后起之秀的金，立国仅十年之后就消灭了辽，隔两年又终结了北宋，掳走北宋徽宗、钦宗二帝，以至宋廷偏安于临安（今杭州），不得不与金划淮河而治。

当然，除却这些客观上的不利因素，宋在政治、军事、外交等方面政策的失败，使其居于全球领先地位的经济与技术实力无法转换成相应的综合国力，这是导致费正清所谓“奇怪的反常的现象”出现的重要原因。

最值得深思的问题在于，在一个多世纪的时间里，尽管金与西夏的汉化程度逐渐加深，与南宋在文化上共性不断增多，但三国彼此之间的猜疑和成见却并没有减少，而蒙古的威胁越来越严重，宋、金、西夏之间却仍在互相消耗。最终，在13世纪的六七十年时间里，它们被蒙古帝国各个击破。




①
 《费正清论中国：中国新史》第1卷第4章，台湾正中书局，1994年。




第十一章


除西夏

初露锋芒

蒙古人对西夏的入侵始于1205年，当时成吉思汗尚未统一蒙古诸部落。《元史》有载：“岁乙丑〔即1205年〕，帝〔指成吉思汗〕征西夏，拔力吉里寨，经落思城，大掠人民及其橐驼而还。”

特别值得一提的是，这是成吉思汗第一次对外征伐。史料中提到的“力吉里寨”，有学者认为位于今宁夏中卫，也有学者认为位于内蒙古居延海附近。至于所谓“落思城”，则位于今内蒙古临河。

成书于元代的《圣武亲征录》对此事也有记载，并且细节与《元史》的记载完全一致。波斯历史学家拉施特所著《史集》对这次出征也有记载，但没有提及“落思城”一事。《蒙古秘史》则索性没有记载此事。

至于成吉思汗出兵西夏的原因，《元史》等史料并没有直接交代。不过，《元史·太祖本纪》提供了相关线索。

据载，1203年王汗兵败成吉思汗之后，与儿子桑昆一起逃亡，结果“〔王汗〕路逢乃蛮部将，遂为其所杀”，桑昆则逃入西夏，但他并没有因此而安分守己，而是“日剽掠以自资”，最终“为西夏所攻走，至龟兹国，龟兹国主以兵讨杀之”。

所谓“日剽掠以自资”，意思是说，每天抢劫以维持生计。至少从字面上判断，桑昆在西夏停留了一段时日。因此，成吉思汗很可能认为西夏在有意庇护仇敌桑昆，故而才出兵讨伐。

前文提到过蒙古人的复仇传统，凡是为敌人提供庇护的人或国家，都将被蒙古人视为仇敌，必然要起兵灭之。尽管西夏后来将桑昆驱逐出境，但这种做法并不足以影响蒙古人的态度。

当然，成吉思汗也可能是以寻仇为借口出兵，意在探察西夏的虚实。我们必须考虑到的因素是，1205年，成吉思汗治下的蒙古已接近统一，其势力范围已与西夏接壤。对于好战的蒙古人来说，要了解邻国的实力，兵戎相见是最简单的途径。与此同时，战争也不失为一种有效的外交方式。

正如本书第二篇提到过的，成吉思汗出兵之前的习惯是，收集尽量多的关于敌人的情报。因此，他出兵时必然已经知道，西夏是一个立国接近两百年的国家。

对于新兴的蒙古政权而言，初试锋芒便能击败一个成熟的国家，无疑具有极其重要的意义。这种意义并不在于劫得的平民和骆驼的数量，而在于它极大提升了蒙古人的信心，在于促进了蒙古诸部落的团结。

符合逻辑的一种判断是，至少在首战击败西夏之前，成吉思汗不太可能有称霸天下的想法，因为其时蒙古诸部尚未完全统一，而周遭的国家已经雄立至少百年，其战备和资源十分强大，似乎很难与之抗衡。不过，1205年的初战告捷，很可能成为一个刺激性因素，促使成吉思汗制定更大胆的战略。

而成吉思汗的幸运之处在于，他初试锋芒的对手西夏，在与他交手的时候已经老朽了。

大唐遗产

西夏是党项人建立的国家。《旧唐书》有载：“党项羌……汉西羌之别种也。魏、晋之后，西羌微弱，或臣中国，或窜山野。自周氏灭宕昌、邓至之后，党项始强。”①
 也就是说，党项人是汉代西羌人的后裔，其民族在魏晋之后大为衰弱，有的臣属于中原，有的则逃亡山野。在鲜卑人建立的北周政权（557—581年）灭了宕昌、邓至之后，党项人开始逐渐强大起来。

党项人与蒙古人有不少相似之处。比如，他们的兵力也以骑兵为主，党项人起初也分属很多个部落，大的部落有一万多骑兵，小的有几千骑兵，而且大小部落各自独立，不互相统辖。

党项人也十分重视复仇。在除掉仇人之前，“必蓬头垢面，跣足蔬食”，即过着蓬头垢面、赤脚行路、粗食淡饭的生活，除掉仇人后才可恢复正常。

在《旧唐书》编撰者后晋刘昫等人的笔下，党项人“不事产业，好为盗窃，互相凌劫”。在《新唐书》编撰者北宋欧阳修等人的笔下，党项人“俗尚武，无法令……然好为盗，更相剽夺”。党项人尚武好利的特点，有助于我们理解其对唐、宋、辽、金等政权时降时叛、反复无常的态度。

在北周（557—581年）及隋（581—618年）时，党项人的活动范围“东至松州，西接叶护，南杂舂桑、迷桑等羌，北连吐谷浑”，即今四川西北部及青海湖一带。他们以放牧牛、马、驴、羊为生，不从事耕种业。他们有时候反叛朝廷，有时候则投诚归顺，不时制造一些边患。

党项人在唐朝获得了更多的机会。唐太宗贞观三年（629年），党项多个部落相继归附唐朝。唐太宗在党项设置了四个州，分别拜授各部首领为刺史。在唐代，刺史是从三品，级别比现在的副部级稍低。后来，唐朝在党项地区设置了32个州，大约有34万党项人处于唐朝统治之下。

不过，在唐高宗统治时期（650—683年），由于采取了姑息吐蕃——唐代青藏高原一带的少数民族政权——的政策，使吐蕃势力不断壮大，乃至最终吞并了所有党项人的领土。因此，从692年开始，有20万党项人内迁唐境，武周朝廷不得不设置朝州、吴州、浮州、归州等10个州县进行安顿，灵州（今宁夏灵武）、夏州（今陕西横山）等州也有不少党项人散居。

安史之乱期间（755—762年），党项人经常与吐蕃人勾结，不时发动反叛。到了765年，吐蕃已经完全占据陇右（河西与甘肃东部）。眼见党项人的威胁越来越大，贞元三年（787年）十二月，唐朝禁止国内商人“以牛、马、器械于党项部落贸易”。

799年，六州党项从石州（今山西吕梁）逃往河西。他们之所以出逃，是因为不堪忍受唐朝永安镇（今山西汾西）守将的骚扰，那里的守将无休止地向他们求取骆驼和马匹，而朝廷又不制止。而守将之所以无休止地索取，是因为党项人所在的地区，极适合牧养牛、马、羊等牲畜。这块地区还极方便进行贸易，以至于当时远近的商人，都携带商品物资前来与他们交换羊马。

到了唐文宗当政时期（827—840年），藩镇统领贪婪横行，有的强买党项各部羊马，却不支付相应的报酬，导致党项部落困苦不堪。为了报复，党项人在吐蕃的帮助下，侵扰夏州、盐州（今陕西定边）等唐朝边境州县。由于当时党项人兵器钝劣，畏惧兵器精良的唐军，因此，他们用良马换取铠甲，用好羊交易弓箭，以至于宰相李石向唐文宗提议，禁止唐朝商人把甲胄及兵器带入党项部落。

至唐文宗开成年间（836—840年），党项部落更加繁盛，与此同时，藩镇统领也更加贪婪，以至于党项各部相继叛乱，致使夏州、盐州道路不通。唐宣宗大中四年（850年），党项贼寇入境抢掠邠州（今陕西彬县）和宁州（今甘肃庆阳）。唐宣宗李忱（846—859年在位）派兵征讨党项贼寇，不出一月便将贼寇剿灭。

不过，唐朝并不排斥所有党项部落。黄巢起义期间（875—884年），唐僖宗李俨年幼（生于862年），宦官田令孜把持朝政。朝廷想倚重党项人的力量平叛，于是任命党项平夏部拓跋思恭为左武卫将军，权知夏州、绥州（今陕西绥德）、银州（今陕西米脂）节度使。

尽管拓跋思恭被黄巢击败，882年，唐僖宗仍下诏任命他为京城四面都统、检校司空、同中书门下平章事。不久后又晋升他为京城四面都统，权知京兆尹。“贼平，〔拓跋思恭〕兼太子太傅，封夏国公，赐姓李。” ②


895年左右，拓跋思恭去世，朝廷让他的兄弟拓跋思谏继承他的头衔和指挥权，并委任他的另外一个兄弟拓跋思孝担任保大节度使，以及鄜州（今延安富县）、坊州（今陕西黄陵）等州的观察使，并兼任检校司徒、同中书门下平章事。至此，唐朝对党项平夏部的恩宠到了无以复加的地步。

在党项势力逐渐强大的同时，吐蕃的势力则在逐渐衰败。唐宣宗大中三年（849年），唐军大败吐蕃军队。之后，吐蕃王朝深陷内乱之中，以至走向全面崩溃。于是，吐蕃原先占领的河西地区，又重新回到党项人手里。

在唐朝得到发展机会的，除了党项人，还有沙陀人。大中元年（847年），吐蕃、党项与回鹘大肆劫掠河西，于是，唐朝讨伐盐州。在这次讨伐战役中，沙陀首领朱邪赤心受命担任前锋。868年，朱邪赤心又帮助唐朝镇压了庞勋起义。之后，唐懿宗赐他李姓，于是改名李国昌。

923年，李国昌的孙子李存勖建立了后唐政权。之后的后晋、后汉政权也都由沙陀人所立。换句话说，统治中原的“五代”（后梁、后唐、后晋、后汉、后周）之中，有三个政权是由沙陀人建立的。

937年，沙陀人石敬瑭当上后晋皇帝。为了得到契丹人的支持，他竟然将幽云十六州割让给契丹（947年改国号为“辽”）。没有幽云十六州作为北面的防御要塞，是北宋受制于辽的最为重要的客观原因。

北宋怀柔

五代时期（907—960年），党项人势力继续壮大。他们控制下的河套地区所产马匹，源源不断地给他们带来财富。《新五代史》写道：“〔后唐〕明宗时，诏沿边置场市马，诸夷皆入市中国，而回鹘、党项马最多。”③


通过马匹贸易牟利的同时，在灵州、庆州之间活动的党项人还经常犯边，劫掠财物。他们经常劫掠经过其部落去中原朝贡的回鹘人，有时甚至将抓获的回鹘使臣卖给其他部族，以交换牛马。

尽管对回鹘人的态度很恶劣，党项人却十分谨慎地处理着错综复杂的外交关系，包括与后唐、后晋、后汉等沙陀政权，与耶律阿保机于907年建立的辽，以及与赵匡胤于960年建立的宋。

得益于党项首领出色的外交能力，在五代相继灰飞烟灭之后，党项人的势力不仅没有被削弱，反而得到进一步加强。宋太祖乾德五年（967年），拓跋思恭家族的后人李彝兴去世，朝廷授之以“夏王”的谥号。

李彝兴之所以能得到宋太祖器重，是因为他充分把握了机会。

宋朝初年，天下仍处于混乱之中。北汉仍然对中原虎视眈眈，睿宗刘钧（沙陀人）勾结代州（今太原西北）北面沙陀各部，入侵麟州（今陕西神木北）。李彝兴命党项军与宋军联合抵御，击退了北汉军队的进攻。

史载，为了讨宋太祖欢心，李彝兴还向宋朝献马三百匹。宋太祖十分高兴，于是找来党项使者问道：“你们的主帅腹围有多大？”使者回答说：“李彝兴腰腹甚大。”太祖说：“你们的主帅真是有福之人！”随后赏赐给李彝兴一条玉带。

尽管宋太祖已经在乾德元年（963年）夏四月下诏，“禁泾〔今甘肃泾州〕、原〔今宁夏固原〕、邠〔今陕西彬县〕、庆〔今甘肃庆阳一带〕等州补蕃人为边镇将”④
 ，即禁止非汉人担任这几个边境州的守将，但在李彝兴去世后，太祖仍然任命了他的儿子李光叡执掌夏州的军政大权。

978年，李光叡去世，其子李继筠嗣位。两年后，李继筠去世。由于李继筠的儿子年幼，他的弟弟李继捧接掌权杖。此时，党项平夏部存在两股势力：以李继捧为首的能够容忍或支持汉化的势力，以及以李继捧的堂弟李继迁为首的反对汉化的势力。

981年，李继迁阴谋叛乱。失败后，他在宋朝官员的帮助下，携部下逃到夏州东北方牧场。次年，李继捧向宋朝称臣，并将夏州、绥州、银州、宥州（今陕西靖边县东）献给宋太宗。

983年某月某日，夏州知州尹宪与都巡检曹光宝夜袭李继迁，“斩首五百级，焚四百余帐”，并俘获李继迁的母亲与妻子，但李继迁和他的弟弟躲过一劫。⑤


此时，李继迁年仅二十岁。他是一个有勇有谋的人物。通过与党项南山部联姻，并利用党项各部之间、党项与宋朝的矛盾，李继迁的力量逐渐壮大。然后，他又与辽皇室建立了联姻关系。989年，辽将义成公主嫁给李继迁，并在次年册封他为“夏国王”。在辽的支持下，李继迁部多次入侵宋朝，与宋军及李继捧部交战，双方各有胜负。

991年冬十月，李继捧归顺辽国，被授予开府仪同三司、检校太师兼侍中，封为西平王。

994年，李继迁突然向宋朝献马谢罪，还让弟弟李廷信也献上马和骆驼。于是，宋太宗放松了对他的警惕。没想到，两年之后，李继迁竟然抢了朝廷40万石粮草。宋太宗震怒，亲自部署将帅讨伐，但没有取得实质性胜利。

998年，宋太宗去世，其子赵恒即位，是为真宗。宋真宗即位后不久，李继迁再次上表归顺。真宗显然没有经受住政治考验，他犯下了最愚蠢的一个错误：非但委任李继迁为夏州刺史、定难军节度使，还委任他为夏州、银州、绥州、宥州、静州等州的观察使、处置使等职务。

李继迁很快又反叛了，并于1001年攻破定州、怀远、永州、清远等战略要地。次年，再攻陷灵州。1003年，李继迁在灵州建都。正在专心应对辽的宋真宗派人与之议和，并将河西鄂尔多斯地区的银州、夏州等五州割让给他。就这样，宋朝丧失了这块可以牧养战马的战略要地。

正是在这一年，李继迁去世，其子李德明即位，并延续与辽交好的政策。1004年，辽封李德明为西平王，六年后封他为“夏国王”。不过，随着实力不断增强，党项人对辽的态度逐渐强硬。为了争夺回鹘和吐蕃人手中的甘州（今甘肃张掖）、沙州（今甘肃敦煌）和凉州（今甘肃武威），党项人与辽人的矛盾逐渐加深，但双方通过联姻的方式缓解了矛盾。

1028年和1032年，党项先后攻克了甘州和凉州。1032年，李德明去世，二十八岁的儿子李元昊即位。此前一年，辽将兴平公主下嫁李元昊。1038年，李元昊正式称帝，国号“大夏”，史称“西夏”。

内忧外患

大概从11世纪70年代开始，沙州已处于西夏的统治之下。到了12世纪30年代，西夏已占领青唐地区（今青海西宁）。在将鄂尔多斯五州割让给西夏后，青唐成为宋朝战马的重要来源地。因此，对青唐的占领，意味着西夏掌握了宋朝需要的战略资源，这让它在随后与宋朝的贸易往来中占据优势。

在李元昊治下，西夏颁行了自己的文字，在此之前，党项人只能“候草木记岁”。⑥
 李元昊还推行了军事与行政改革。重要的措施包括：贯彻文官、武官分开任命的制度，笼络汉族精英担任文职，武职则由党项豪族担任；在全国划定12块军事区域，设立12个监军司分别进行管辖，以提高军事和行政效率；规定十五岁至六十岁的男性都有服兵役的义务。这些措施提升了西夏的国力。

根据《宋史》的记载，在李元昊统治的鼎盛时期，西夏兵力已达50万之众。这些兵力主要用来保卫边境和内部战略要地。比如，在黄河以北设7万兵力以防备辽兵，在黄河以南洪州、盐州等地设5万兵力以防备宋军，在甘州设3万兵力以防备吐蕃和回鹘，在灵州、兴庆府设数万兵力作为镇守。

1044年，西夏打败入侵的辽军。得知消息后，宋于当年冬天与西夏达成和约，承认西夏政权，并“赐对衣、黄金带、银鞍勒马、银二万两、绢二万匹、茶三万斤……金涂银印，方二寸一分，文曰‘夏国主印’”。⑦


1048年，李元昊去世，长子李谅祚即位时年仅一岁，于是国政由外戚操控。1061年，十四岁的李谅祚致信宋仁宗，“自言慕中国衣冠”，即表示喜欢中原汉族文化。尽管皇太后极力拥护党项礼仪，年轻的西夏国主却依然故我。这表明西夏亲汉派力量有所增长。

然而，1067年发生的事件，对西夏亲汉派是个打击。这一年，宋朝边将夺取了绥州，导致西夏与宋朝之间矛盾加剧。与此同时，辽对吐蕃更有兴趣，与西夏的关系逐渐冷却。

1068年，李谅祚去世，其子李秉常即位。秉常即位时年仅七岁，于是，其母梁太后摄政。西夏与宋继续交恶。宋神宗熙宁年间（1068—1077年），双方进行了多次攻防战。

为了与依赖党项武将的母亲梁太后抗衡，成年之后的李秉常与汉族官员越走越近。1081年阴历四月，陕西籍的将军李清劝说李秉常将河南以南土地归还给宋。梁太后得知这个消息之后，诛杀了李清，并夺去了李秉常的政权。于是，宋神宗趁着西夏内乱的机会，以李秉常被囚禁为借口，大举征讨西夏。

根据《宋史》的记载，从1068年至1082年，宋从西夏夺回米脂、吴保、义合等六个地区，但付出了惨重的代价。仅在灵州、永乐两地的战役中，官军、熟羌、义保战死者就达到60万，花掉的钱、粟、银、绢等物资更是不可胜计。“帝〔指宋神宗〕临朝痛悼，而夏人亦困弊。”于是，双方达成和解。

1085年宋神宗去世，其子赵煦即位，是为哲宗。次年六月，西夏请求归还兰州、米脂等地。尽管很多官员表示反对，哲宗还是听取了苏彻、司马光、文彦博等人的意见，口头上答应了西夏的请求。不过，哲宗实际上并没有将这些地区归还。一个月后，年仅二十五岁的西夏国主李秉常去世，将皇位留给了三岁的儿子李乾顺，其母梁氏摄政，依然与宋时战时和。

从1088年阴历三月开始，西夏加大了侵宋的力度。元祐六年（1091年）九月，“〔西夏〕围麟、府三日，杀掠不计，鄜延都监李仪等尽没”。在此之后，宋开始反攻西夏，并取得辉煌的战绩，攻克了天都、会州等地，扩大了在青海的势力范围。元符二年（1099年）闰九月，宋攻克青唐，并将青唐改名为鄯州。此后30年，宋一直与吐蕃和西夏争夺青海地区的控制权。

面对宋的攻势，西夏想借助辽的力量进行抵御。《辽史》有载，西夏先后在大安八年（1093年）六月、寿隆三年（1097年）六月、寿隆四年（1098年）六月多次向辽请援。从结果上看，辽显然没能对宋施加足够的压力。1104年，辽将成安公主嫁给李乾顺。

1125年和1127年，辽和北宋政权被灭后，西夏处于金的威胁下。至于金夏两国关系，下一章将有详述。

由于李乾顺长期在位（1086—1139年），其子李仁孝也在位长久（1140—1193年在位），西夏政局得以稳定。李仁孝去世后，其子李纯佑即位（1193—1206年在位），而后继任者是李安全（1206—1211年在位）。从李纯佑执政末年开始，西夏处于蒙古的威胁之下。

执杀国主

1205年对西夏的胜利，加快了蒙古诸部的统一进程。次年，成吉思汗召集诸王群臣，在斡难河之源树起了“九斿白旗”，“诸王群臣共上尊号曰成吉思皇帝”。

1207年秋，成吉思汗再次出征西夏，攻取了位于今包头市南、黄河沿岸的重镇兀剌海城。在党项语中，“兀剌海”的意思是“穿越长城的通道”，换句话说，是通往中原的要道，极具战略价值。这是蒙古军第二次攻城之战，由于缺乏攻城利器，历时四十多日才攻下这座城市。

与此相关的一桩悬案是，攻取兀剌海城之后，成吉思汗没有继续攻伐，也没有马上率军离开。《元史》的记载是：“三年（即1208年）戊辰春，帝至自西夏。”意思是说，他直到第二年春天才从西夏返回蒙古。

广为流传的一种说法是，蒙古军坚守兀剌海城五个月，最终因缺粮而不得不撤退。然而，这种说法成立的前提是，率军坚守城池的是其他将领，而不是成吉思汗。理由很简单：身为大汗，成吉思汗不会死守一座城池，做一件本该由守将做的事。因此，这种说法不能解释成吉思汗在西夏长时间停留的原因。

符合常理的可能性是：大汗选择在这座城市过冬，同时进一步了解西夏国情，筹备下一次的入侵。

一年之后的春天，成吉思汗再度征讨西夏，并入侵了河西地区。这次出征具有里程碑式的意义。蒙古帝国对外侵略的阵营里，首次有了非蒙古族势力的加入。这股势力是主动归附的畏兀儿人。元代所谓的畏兀儿人，即是《宋史》里的回鹘人。如前文所述，党项人曾经常劫掠回鹘人，双方还经常为争夺对青海一带的控制权而大动干戈，这些都是畏兀儿人仇恨党项人的理由。

当然，畏兀儿人并非仅为了复仇而归附蒙古，而是有更深的苦衷。

辽灭亡前夕，契丹皇族耶律大石预见形势不妙，于是从南京（今北京）出发，率部西征，希望能在新疆和中亚地区碰碰运气。大概在1124年前后，这支契丹势力在中亚建立西辽，也被称为黑契丹或哈剌契丹。高昌（今吐鲁番附近）、别失巴里（新疆吉木萨尔附近）等地的畏兀儿人承认了西辽的宗主权。然而，西辽派驻高昌的监国“骄恣用权，奢淫自奉”，让畏兀儿人不堪忍受。他们一直希望出现另一股强大的势力，可以借以制衡西辽的势力。

成吉思汗正是他们苦苦寻觅的靠山。《元史》载：“岁己巳〔1209年〕，〔高昌国主亦都护〕闻太祖〔指成吉思汗〕兴朔方，遂杀契丹所置监国等官，欲来附。未行，帝遣使使其国。亦都护大喜，即遣使入奏曰：‘臣闻皇帝威德，即弃契丹旧好，方将通诚，不自意天使降临下国，自今而后，愿率部众为臣仆。’”⑧


畏兀儿人主动归附的时候，成吉思汗正在讨伐乃蛮部太阳汗。太阳汗的儿子脱脱被射杀，脱脱的四个儿子本想投靠亦都护，于是先派使者前去接洽，结果亦都护将使者斩杀以示诚意。而后亦都护又与脱脱四子交战。他最终赢得了成吉思汗的信任和赏识，并跟随参与了攻打西夏的战役。

西夏国主李安全派太子率军迎战，结果被打败，副元帅高令公还成为蒙古大军俘虏。蒙古军再度攻陷兀剌海城，并俘虏了西夏太傅西壁氏，以及将领嵬名令公。而后蒙古军进逼西夏国都中兴府（今宁夏银川），采用了引黄河水淹城的战术。不过，因为堤坝缺口导致大水外流，蒙古军放弃围城并退兵。退兵之前，成吉思汗派西壁氏入城谈判，与西夏订立了城下之盟。

1211年，成吉思汗征讨金。在得胜回撤的路上，再次向西夏进军。

根据《蒙古秘史》记载，西夏国主李安全很快就臣服了，并把一个名叫察合的女儿献给了成吉思汗。李安全对成吉思汗说道：“听见成吉思可汗的声名，我已经害怕。如今你这有灵威的人亲身莅临，因敬畏你的灵威，我们唐兀惕人愿做你的右翼。”但他同时又说：“我们是定居的，是筑有城郭的，即便做伴，在疾速的行军中，在锐利的厮杀中，既追不上疾速行动，又做不到锋利厮杀。”因此，他希望能够经常进献骆驼、毛布和鹰鹞。他很快就实践了部分承诺，“从唐兀惕百姓手里科敛骆驼，拿来呈献，多得都赶不动了”。 ⑨


1219年，动身征讨花剌子模帝国之前，成吉思汗想起了李安全说过的话，于是派使者赶赴西夏，要求国主李遵顼（1211—1223年在位）兑现前国主的承诺，一起出兵征讨花剌子模。⑩


使臣转述成吉思汗的话：“你曾说过‘愿做你的右翼’，如今，回回⑪
 截断我黄金缰辔，我要出发前去折证，你做我的右翼出征。” 李遵顼还没来得及作声，西夏权臣阿沙敢不⑫
 讥讽道：“如果实力尚且不足，何必做可汗呢？”总之，西夏不肯出师援助，打发使臣离开。成吉思汗十分恼怒，他说：“怎能让阿沙敢不这样说！马上计划去征讨他们又有何难？但是正在指向着他人的时候，姑且作罢。若蒙长生天保佑，紧握黄金缰辔，胜利归来，那时再做计较！”

1225年冬，成吉思汗结束西征，凯旋还朝。他很快就出兵西夏。关于这件事情的细节，主要有两个版本。

根据《元史》的记载，1226年正月，由于西夏庇护成吉思汗的仇人，即蒙古乃蛮部屈律罕的儿子，并且不派遣王子去蒙古做质子，成吉思汗亲率兵马进行讨伐。在秋天之前，大军接连攻克了黑水、甘州、素州、西凉府、搠罗、河罗等地。之后成吉思汗大军进抵灵州。西夏国主李德旺（1223—1226年在位）因惊惧而死，帝位由其近亲李睍继承。十一月，在黄河边再次战胜嵬名令公大军后，成吉思汗率部攻克灵州，然后驻扎在盐州川。

1227年春，成吉思汗留下一支部队包围西夏国都中兴府，然后率军继续征讨西夏尚未归附的西部地区，相继攻克积石州（今青海贵德）、临洮府、洮州、河州、西宁、德顺（今甘肃静宁）等地。同年六月，中兴府被围困半年之后，西夏国主李睍出城投降。西夏灭亡。

另一个版本更具戏剧性。根据《蒙古秘史》的记载，1226年的秋天，成吉思汗率军征讨西夏，随军出行的有后妃也遂夫人。在出征的路上，蒙古军围猎了许多野马。不幸的是，因为坐骑被野马群所惊，成吉思汗被摔了下来，而且伤得十分严重。于是大军在当地过了一夜。

次日早晨，也遂夫人说：“皇子们、将军们自行商议事务吧，大汗夜间发了高烧，已经睡着了。”于是，皇子们和将军们开始商议接下来的行程。其中有位将军说：“唐兀惕人的城池和房屋又跑不掉，我们可以等大汗痊愈了再行征伐。”他的建议得到全体皇子和将军们的一致赞成。

待成吉思汗睡醒后，也遂夫人将部下的意见告诉了他。成吉思汗说：“唐兀惕人必会说我们胆怯了。我们要派使臣前去。我就在这里养伤，等问明白他们的回话后，我们再考虑是否撤兵吧！”

于是，使臣前去传话西夏国主：“以前，你们的国主曾经说过，‘我们唐兀惕人愿做你们的右翼。’因为你们做过这个承诺，所以，当回回不肯议和之时，我派人去叫你们出兵，你们却不肯实践诺言。你们非但不出兵，还以言语讥讽。当时因为另有所图，我决定以后再向你们对证。蒙长生天庇佑，现在征讨回回的事情已了结，已经将回回百姓纳入正轨，现在来向你问个明白。”

西夏国主李德旺回答：“我没有说过讥讽的话！”阿沙敢不则挑衅地说：“讥讽的话是我说的。你们蒙古人惯于厮杀，如果你们想与我厮杀，我在贺兰山住帐篷毡房，那里有骆驼，你们可以来贺兰山找我，我们在那里厮杀！如果你们想要金、银、缎匹、财物，你们可以指向宁夏西凉！”

使臣将这些话一一据实回报。此时，成吉思汗的发烧症状尚未好转，他说：“好！人家说出这样的大话，我们怎可撤退！死也要去对证这句大话。长生的上天啊，由你做主吧！”于是成吉思汗亲自率领大军进抵贺兰山，在那里与阿沙敢不展开厮杀，最终擒获并处决了后者。

成吉思汗下令将贺兰山所有的帐篷、毡房、百姓等一概“如扬灰一样地摧毁”。他下旨：“把那些勇猛健壮的唐兀惕人统统杀掉，军士们可以捉捕其余各色的唐兀惕人收为己有！”

在此之后，成吉思汗又率军攻克兀剌海城和灵州城。大军进驻灵州城之后，西夏国主李睍前来拜见成吉思汗，并献上九类金银器皿各九件、九九八十一名童男童女、八十一匹骟马骆驼以及其他九九之数的宝贝。西夏国主拜见之时，只能立于成吉思汗房间的门外，门帘一直是闭着的。

成吉思汗对部下说：“因为敌人口出恶言，我们才督师前来。蒙长生天增加力量，我们终于把敌人征服，冤仇得报！”

《元史》和《蒙古秘史》都没有交代西夏国主李睍以及中兴府的命运。根据瑞典人多桑（Abraham Constantine Mouradgea d’Ohsson）所著《多桑蒙古史》，成吉思汗病逝于西夏投降之前，即1227年阴历六月之前。他在弥留之际曾嘱咐诸将，死后要秘不发丧，待西夏国主出城来谒时，“执杀之，并屠其城民。后诸将果如命而行”⑬
 。




①
 《旧唐书》卷一九八，《西戎列传》。




②
 《新唐书》卷二二一上，《西域列传上》。




③
 《新五代史》卷七四，《四夷附录第三》。




④
 《宋史》卷一，《太祖本纪》。




⑤
 《宋史》卷四八五，《外国列传一·夏国上》。




⑥
 《新唐书》卷二二一上，《西域列传上》。




⑦
 《宋史》卷四八五，《外国列传一·夏国上》。




⑧
 《元史》卷一二二，《巴而术阿而忒的斤列传》。




⑨
 《蒙古秘史》第249节。




⑩
 征讨花剌子模之事，详见本书第五篇。




⑪
 回回：此处特指花剌子模人。




⑫
 阿沙敢不：藏语，贤人或长老之意，是唐兀惕的权臣，主张对蒙古态度强硬。就《秘史》的记载来看，此人为唐兀惕贺兰山以西游牧地区领袖。按西夏朝中，时有主张汉化与反汉化的摩擦。阿沙敢不应属后者。




⑬
 多桑：《多桑蒙古史》，冯承钧译，上册，第153页，中华书局，2004年。




第十二章


灭　金

血海深仇

成吉思汗对金的入侵，是以复仇为初始目的。《元史》载：“元年丙寅〔1206年〕……帝始议伐金……帝欲复仇。”

正如前文所说，复仇是草原民族的本能，是维护尊严的需要。如果某人有仇不报，或者没有能力复仇，他一定会被同族耻笑和离弃。在环境恶劣、危机四伏的大草原之中，这意味着将无法生存。

对于以复仇为生命的民族而言，是否复仇完全不是问题，问题是复仇的方式。他们多数人不会考虑结果，至少不会全面地考虑，只会不顾一切地去证明。但对成吉思汗而言，复仇不仅是维护尊严的需要，更是一种战略安排：他不仅要实现复仇本身，还要借此团结部族，扩大利益。

与许多温和而容易健忘的民族不同，那个时代草原民族的传统是，仇恨会世代相传。因此，我们完全可以想象，当成吉思汗还是幼童的时候，他的长辈们会不停地给他讲述这么一个故事：


成吉思汗的曾祖父，即爷爷的父亲，是曾经统一全蒙古的合不勒可汗。他虽然有七个儿子，但在他去世之前，却将汗位传给了堂兄弟俺巴孩。那时候，在蒙古大草原东面的呼伦湖附近（今呼伦贝尔市），是塔塔儿部族的势力范围。不知从什么时候开始，这个部族臣服于金。

俺巴孩把自己的女儿嫁给了这个部族。在亲自护送女儿去塔塔儿部的路上，俺巴孩遭到塔塔儿部主因人的劫持。主因人是金边防军的一部分。他们将俺巴孩交给了金帝。在被押往金廷之前，俺巴孩派人给合不勒可汗的儿子忽图剌以及他自己的儿子合丹带话：“我身为万民的可汗，国家的主人，竟然因为亲身去送自己的女儿而被塔塔儿人擒拿。你们要以我为戒！你们就是把自己的手指甲磨掉，哪怕是把自己的手指磨断，也一定要尽力为我报仇！”①


俺巴孩可汗的最终命运是，被金人钉在木驴之上，受尽折磨而死。



自俺巴孩可汗遇难之日开始，这件事在草原上逐渐流传开，到了窝阔台当政时期，正式被《蒙古秘史》记录在案。不过，这则广为流传的故事中的一些疑点，比如，俺巴孩为什么要与塔塔儿部族结亲，塔塔儿的主因人为什么要劫持俺巴孩，金帝为什么要处死俺巴孩等，《蒙古秘史》并没有做出交代。

根据瑞典人多桑所著《蒙古史》的解释，蒙古与塔塔儿部的交恶，是源于这么一件事情：合不勒可汗的妻弟患上了某种疾病，请塔塔儿部的萨满巫师进行治疗，结果“不效而死，其亲族追及萨满，杀之”。于是，恼怒的塔塔儿部起兵复仇。合不勒可汗诸子助其母族与之战，但胜败不详。②


即便如此，仍然存在的一处疑问是：蒙古人既然已与塔塔儿部族结仇，俺巴孩为何要将女儿嫁给仇人？因为从事件发生的时间上判断，合不勒亲族与塔塔儿结仇，与俺巴孩嫁女应该是在同一时期。和亲，或许是俺巴孩的理由。

无论整件事情的经过到底如何，俺巴孩可汗遇难后，蒙古失去了统一局面。因此，在成吉思汗家族看来，无论是站在国家或民族的角度，还是站在家族的角度，塔塔儿部与金都是自己的仇人。

不过，成吉思汗显然具有隐忍的品质。

1196年，塔塔儿部首领篾古真反金，金右丞相完颜襄率军追击。成吉思汗得知消息后主动出兵，与金军夹击塔塔儿部，最终活捉并诛杀了篾古真。他之所以这么做，除了可以借机复仇，还希望与金建立良好关系，使其不干涉自己的统一大业。

完颜襄对成吉思汗的回报是，封他为“札兀惕忽里”。尽管这是一个“从四品”以下的官职，但它有助于提高成吉思汗在草原部落中的威信。③
 不过，它同时也意味着成吉思汗承认了自己对金的藩属地位。一位参与围剿篾古真的蒙古克烈部首领则被赐以“王”的称号，他就是开篇提到过的王汗。

成吉思汗统一蒙古各部之后，觉得复仇时机基本成熟。此前一年对西夏的小胜，已极大提升蒙古人的士气。正在这个时候，“金降俘具言金主〔完颜〕璟肆行暴虐”。也就是说，金廷内政不稳。于是，成吉思汗下定决心要进行讨伐。不过，他不愿意轻易发动进攻。

女真崛起

金是女真人创立的。在中原汉地史书中，女真的先祖先后有过“肃慎”“勿吉”“靺鞨”等称谓。9世纪前后，女真之名才确立下来。在辽统治之下，为了避兴宗耶律宗真名讳，女真又被称为“女直”。本书则统称女真，以免这些细节影响读者阅读。

与众多其他边疆民族一样，女真人——不管其祖先如何称呼——虽然早在商周时期就与中原汉地有过往来，不过，在其成为引人注目的力量之前，中原史料对他们的记载并不完备。

在《新唐书》中，“〔女真〕人劲健、善步战”，“性忍悍，善射猎，无忧戚，贵壮贱老”；在《旧唐书》中，女真人“俗无文字。兵器有角弓及楛矢”。此种“楛矢”的箭头由尖石制成，长度大约两寸。④


朱温灭唐，开启五代之前，女真基本属于中原政权藩属。唐代开元年间（713—741年），朝廷曾设黑水府（今黑龙江省内）以治理女真，任命女真首领担任都督、刺史之职，并曾赐女真首领李姓。

据北宋欧阳修考证，女真首领最后一次“请命于中国”，是在后唐长兴三年（932年），“后遂不复见云”。女真首领之所以不再来中原“请命”，即请求册封官职，是因为当时中原政权更迭太过频繁。从907年至950年，短短四十多年的时间里，中原地区竟先后出现了五代政权。

边疆民族首领之所以“请命中国”，是为了提升其在部族中的声望。如果中原政权本身都摇摇欲坠，那么，它赐予的官职是没有多少说服力的，或许还会适得其反，被本族和邻近部族耻笑。因此，在契丹人建立强大的辽之后，女真首领不再向中原政权称臣，而是希望得到辽的承认。

这其实是再正常不过的事情。对于任何一个国家或民族而言，相邻国家或民族的影响力，永远是最先被考虑的。反过来也是如此：任何一个国家或民族的价值，首先会体现在相邻国家或民族的外交政策之中。

自10世纪开始，女真分为两个部分：南部女真属于辽的版籍，被称为熟女真；北部不属于辽版籍的，被称为生女真。毫无疑问，在1125年推翻辽统治的，主要是生女真。据《金史》载，生女真生活的地域是“混同江、长白山，混同江亦号黑龙江，所谓‘白山、黑水’是也”。⑤


女真人过着一种既不同于北方游牧民族，也不同于中原汉地农耕民族的生活。按照《剑桥中国史》的说法，他们的生活与经济方式根据环境而定：在森林中，占优势的是渔猎；在平原上，则是饲养牲畜或从事农耕。女真人饲养马匹，甚至还输出马匹，但他们主要的家畜是牛。⑥


很难说是这种生存方式——包括政治意义上的与经济意义上的——支配了女真人，还是女真人支配了这种生存方式，总之，他们世世代代以这种方式存在。在强大的契丹人的统治或威胁之下，这种生存方式似乎要延续下去。然而，从11世纪中后期开始，女真人逐渐偏离传统的轨迹。

与所有民族崛起的方式相同，连续几位出色的领袖人物的出现，使女真人变得越来越强大。

完颜乌古乃（1021—1074年）治下的生女真完颜部，已开始有意识地防止辽“尽得〔女真〕山川道路险易”。他以巧计阻止辽兵在其境内搜索反叛的百姓；又用计谋使辽主帮助自己统一其他部族。

最能体现完颜乌古乃智慧的是，他从辽帝手中得到生女真部族节度使一职，同时又说服辽帝不迫使其加入辽籍。他充分利用节度使的权威，在生女真部逐渐建立起纲纪法度，又充分利用职权便利，帮助本族购买铠甲、头盔和铁，“得铁既多，因之以修弓矢，备器械”。他还在任职期间研习了辽的行政制度和兵制。总之，生女真的力量因此逐渐增强。其结果是，来归附的部族越来越多。

1704年，完颜乌古乃的儿子完颜刻里钵（1039—1092年）接替节度使职位，生女真在他的治下“变弱为强……基业自此大矣”。1092年完颜刻里钵去世后，承袭节度使职位的是他的弟弟完颜颇剌淑（1042—1094年），他“尤知辽人国政人情”。在他去世后，节度使一直由其弟完颜盈歌担任（1053—1103年）。在这个时期，生女真开始建立起自己的甲兵，统一了各部落的号令牌子。

从完颜乌古乃到完颜盈歌，经过两代人四个族主约五十年左右的统治，女真结束了散乱分离的局面，各部听从统一的号令。女真从此真正兴盛起来。

在完颜乌雅束（1061—1113年）统治期间，高丽“以兵数万来攻”，结果却被女真击败，表明女真已经具备了相当的实力。他去世两年后，即1115年，他的弟弟完颜阿骨打建立了金。

十年灭辽

完颜阿骨打（1068—1123年）是完颜刻里钵的次子，据说降生之前，“有五色云气，屡出东方”。他自幼举止端重，气力过人，深得父亲喜爱。在他还不到十岁的时候，完颜刻里钵已从他身上看到女真的未来，惊喜道：“此儿长大，吾复何忧！”待其长大之后，完颜刻里钵曾郑重交代弟弟完颜盈歌：“惟此子足了契丹事。”

阿骨打十分重视荣誉。据说，有一位辽官员想赠他一副铠甲，但是他拒绝接受，因为他认为披着别人的铠甲而战，战胜的荣誉会被归于别人所赠的铠甲。

与成吉思汗不同，阿骨打从不滥杀，他说：“财者，人所致也。”即财富是人生产出来的。因此，在看到百姓因拖欠赋税而卖儿卖女的惨况时，他向兄长乌雅束提议减免了三年赋税。他的名言“骨肉之爱，人心所同”，让远近百姓“闻者感泣”。

当女真人逐渐走向强大时，辽正陷于内外交困之中。来自西夏和宋的威胁，使其不断增加军备开支。因无法忍受官府的横征暴敛，很多地方都爆发了起义或叛乱。在某种程度上，女真人对辽的反叛，也是因为辽“使者贪纵，征索无艺，公私厌苦之”。

由于辽最后几位皇帝政才平庸，偏信奸臣，好色酗酒，这种内忧外患的交困局面越来越严重。辽天庆四年（1114年）六月，阿骨打决定征辽，命属下“备冲要，建城堡，修戎器，以听后命”。然后派官员赴辽索要女真叛将，实际上是去观察形势。得知辽刚刚开始准备防范，他对左右诸将说：“辽人知我将举兵，集诸路军备我，我必先发制之，无为人制。”

同年九月，阿骨打正式征辽。一个月后攻下宁江州（今吉林扶余）。宁江州被困时，辽天祚帝（1101—1125年在位）还在庆州（今吉林珲春）射鹿，得知消息后，竟然毫不重视，随便调兵遣将以应对。阿骨打则乘胜降服了原先归附辽的其他女真部兵将。十一月，阿骨打以一万兵力大胜辽十万大军。

次年正月，阿骨打正式称帝，定国号为大金。辽的局势自此急转直下。次月，饶州、渤海（熟女真）、古欲等地反叛，其首脑自称大王。九月，女真人攻陷黄龙府（吉林农安）。十月，辽耶律张奴阴谋反叛。十二月，辽锦州刺史耶律术者叛变。同月，阿骨打以两万兵马大败天祚帝亲率的数十万大军，“辽师败绩，死者相属百余里”，缴获的军需物资及马牛不计其数。金赢下这场大决战之后，“四方来降者众”。

经过十年的征战之后，1125年，金终于灭辽。阿骨打没有亲眼看到辽灭亡，但对此早有预料。在以一万兵力对阵辽二十万骑兵、七万步兵时，阿骨打曾如此告诫手下将士：“辽兵心贰而情怯，虽多不足畏。”⑦


具有讽刺意味的是，两百年后，元朝脱脱等人在编修《金史》时，也曾感叹道，金军力之所以日趋疲弱，是因为“〔金〕自患其宗族国人之多，积其猜疑，卒自戕贼，遂致强本刊落，醇风锲薄，将帅携离，兵士骄惰。迄其亡也……向之所谓志一而力齐者，不见可恃之势焉。”⑧
 他们将金败亡的原因归于其内部诸势力之间的猜忌和自相残杀。

三国困境

随着辽被金取代，原先困扰辽的问题，即如何处理与宋和西夏的关系，现在摆在金帝面前。宋与西夏也面临同样的外交困境。在很大程度上，三国间的外交关系问题决定了辽的灭亡，同样也是这个问题，决定着西夏、金、南宋三方一百年之后的生死。

在推翻辽的过程中，宋与金有过短暂的联盟。

北宋政和七年（1117年）十二月，宋朝派登州（今山东半岛）防御使马政给完颜阿骨打带去国书，内容大概是：太阳出来的东方之地，诞生了圣人；听说他征辽，多次打败了强大的敌人；要是将来灭辽，希望将五代时陷入契丹的汉民地区——幽云十六州——还给鄙国。

第二年，金派使者回访宋朝，并呈上国书：“所请之地，今当与宋夹攻。”但金不愿将幽云十六州无条件归还宋朝，认为应该“得者有之”，即谁攻占了这些地方就归谁占有。

两国都比较恪守联盟承诺。金天辅七年（1123年）四月，金将燕京、涿州、易州、檀州、顺州、景州、蓟州归还宋朝，作为回报，宋支付金一定数额的岁币作为几州的代租钱。不过，在将燕京归还宋朝之前，“燕之职官、富民、金帛、子女先为金人尽掠而去”。⑨


同年八月，金太祖完颜阿骨打去世，其弟吴乞买即位，是为金太宗（1123—1135年在位）。十一月，金又将朔州（今山西朔州）、武州（今山西大同）交归宋所有。有大臣建议金太宗不要将此二州归还，太宗说：“这是先帝〔阿骨打〕之命也，其速与之。”⑩


同年十二月，金太宗派官员到宋廷祝贺新年。次年正月某日，宋徽宗为悼念阿骨打而停止朝会，还派了一个四品官前往吊祭。两国似乎十分享受这种和谐互利的外交关系。

然而，在金俘获辽天祚帝之后，宋金之间的联盟关系很快瓦解。掌握主动权的金率先挑起战事。

天会三年（1125年）十月，金太宗号令各路将领伐宋，迅速夺回燕京、涿州等地。两年后，金俘虏了宋徽宗、宋钦宗二帝。北宋时代结束。宋廷偏安杭州，南宋时代开始（1127—1279年）。

金太宗本想一鼓作气拿下江南，但考虑到中原地区秩序不稳、百废待兴，而且南下战事的推进也不太顺利，屡败于南宋抗金将领岳飞、韩世忠等人统辖的军队，于是他决定先稳住中原地区，来日再图江南。1142年，在岳飞以“莫须有”罪名被害之后，南宋接受了屈辱性的条件，与金达成和约。

金之所以能够消灭北宋，重要原因之一在于，他们学会了汉人的攻城技术。比如，在攻打太原的过程中，金军动用了30架抛石机、50辆用生牛皮和铁皮覆盖的车，用于将军队运到壕沟。在攻打北宋都城开封时，金军动用了无数可移动的、高过城墙的楼车，这些楼车用于向城中发射燃烧弹。

最具戏剧性的事件是，12世纪60年代初期至80年代末期，南宋与金各出现了一位明君，使两国国力维持了一种均势。作为这种均势的结果，两国多年没有爆发大规模的战争。不过，更大规模的冲突终究没有避免，而且被蒙古人所利用。

南宋出现的明君是宋孝宗（1162—1189年在位），金出现的明君是金世宗（1161年—1189年在位）。两位明君的即位与退位时间几乎完全相同。

宋金两国的史官对各自的明君都青睐有加。在《宋史》中，宋孝宗赵昚出生之时“红光满室，如日正中”。在《金史》中，金世宗完颜雍“胸前有七子，如北斗形”，“一日方寝，有红光照室，及黄龙见寝室上”，其即皇帝位的前一月，“复有云来自西，黄龙见云中”，即位之日，“〔吉〕庆云见”。⑪


两位明君的即位方式也颇为另类。宋孝宗由宋高宗（1127—1162年在位）禅位而登大宝，金世宗则是推翻海陵王完颜亮（1149—1161年在位）⑫
 ，然后被拥立为帝。

宋孝宗登基之后不到三个月，就“追复岳飞原官，以礼改葬。是夜，地震，大风拔木”。与此同时，他提拔主战派代表张浚为少傅、江淮宣抚使，将其封为魏国公。再三个月之后，又授予岳飞之孙六人官职。他一方面整顿吏治，任贤用能，压缩行政开支，另一方面又积极赈济灾民，安抚江北归来的忠义军，并提高将士因战伤亡的体恤标准。这些施政举措极大振奋了士气和民心。

金世宗登基之后也勤于政事。他告诫宰相要“进贤退不肖”，即提拔贤臣，辞退无能臣子，并确定官员的考核标准，将官员分为廉能（廉洁能干）、污滥（贪污冗滥）、不职（不称职）三等，或降或升，或罚或赏；又敦促群臣“有言即言，毋缄默以自便”；同时还减轻赋税和徭役，积极安抚流民，他说：“〔流民〕流散逐食，甚可矜恤”，“并令归业，及时农种”。这些善政使其获得“小尧舜”的美誉。⑬


宋孝宗和金世宗当政的初期，两国经常爆发边境冲突，1165年签署和平协议之后，两国边境有四十年烽烟未起。

世宗于1189年去世后，性格温和的完颜璟即位，史称金章宗（1189—1208年在位）。此后，金内政日趋不稳，叛乱此起彼伏，天灾也频频作祟。《宋史》写道：“〔1203年〕十二月丙辰……是冬，金国多难，俱朝廷乘其隙，沿边聚粮增戍，且禁襄阳榷场。边衅之开，盖自此始。”

作为伐金的前兆，次年四月，宋廷“立韩世忠庙于镇江府”，次月又“追封岳飞为鄂王”。开禧元年（1205年）六月，“命诸路安抚司教阅禁军”。次年四月，“追夺秦桧王爵”。五月，宋宁宗（1194—1224年在位）下诏伐金，“以伐金告于天地、宗庙、社稷”。自1206年至1208年，宋金大战两年，双方都损失惨重。

金与西夏的关系也阴晴不定。1124年，西夏抛弃与辽结盟的政策，“以事辽之礼”向金称臣。在此后37年的时间里，两国基本都恪守各自的义务。1161年，西夏乘海陵王征战南宋的机会，夺取了金夏边境若干城寨。金世宗即位之后，西夏很快将这些城寨归还，不过在归还之时，这些城寨中的富商、财物、牲畜已被西夏掠夺一空，与金归还燕京前的所作所为同出一辙。

尽管如此，金世宗仍然尽力与西夏保持友好关系。世宗去世之后，两国关系很快就紧张起来。1191年，因西夏人在金边境州县随意放牧，两国爆发了军事冲突。1210年，西夏入侵金葭州（今陕西佳县）。次年，与蒙古签署城下之盟后，西夏对金的骚扰力度加大，两国关系急剧恶化。

成吉思汗对金的征讨正是在这样的背景下进行。

末主自缢

泰和八年（1208年）十一月，金章宗去世，五十六岁的完颜永济即位，史称卫绍王。《金史》对他的评价是“柔弱鲜智能”，意思是性格懦弱，智力低下，一点都没留情面。对金来说，他是一个不吉之人：在他即位后第二个月，天际滑过一颗火红色的流星；第三个月，太白星在白天出现；十二个月后，平阳地震。大安二年（1210年）正月，天际再现一颗其大如盆的绿色流星；六月大旱，地震；七月地震；八月地震；九月地震；十二月日食。大安三年（1211年）二月，通玄门和东华门的重关断折；三月，大悲阁发生火灾；“有黑气起北方，广长若大堤，内有三白气贯之，如龙虎状”。⑭
 就在此月，成吉思汗率大军征讨金。

经过五年时间的准备之后，成吉思汗认为时机已经成熟。在这五年里，他已经震慑住西夏，可以确保在攻打金的时候，西夏不会出兵救援；他还得到畏兀儿人的支持；此时，蒙古军已积累不少攻城战的经验和资源。

在逐渐强大的成吉思汗眼中，卫绍王根本不值一提。两年多之前，从金使那里得知完颜永济登位的消息后，成吉思汗向金的方向吐了一口唾沫，说：“我原以为中原的皇帝是天上人来做，没想到这等平庸之辈也能当君主！”⑮


通过1211年的征伐之战，成吉思汗证明自己是对的。

两军尚未交战，金就派西北路招讨使赴成吉思汗帐中求和。金显然无法满足蒙古人提出的条件。蒙古军很快就攻取了抚州（今河北张北）、丰利等县。九月，蒙古军已攻下宣德府（今河北宣化）和居庸关，直逼金中都（今北京）。至十月，蒙古军又拿下德兴府、昌平、丰润、密云等战略要地。

攻打居庸关的军队由哲别率领。看到金人龟缩不出，哲别采用了佯退战术，诱使金军追击，最终将此山关险要拿下。

遭到蒙古入侵之前，有官员建议将桓州、昌平、抚州的百姓迁移到内地，但卫绍王没有采纳，待蒙古军拿下这三州之后，“上悔之”。这个官员后来又提议在东京（今辽阳）设置行省事，但卫绍王担心“无故遣大臣，动摇人心”，在哲别率领的蒙古军占领东京之后，“上乃大悔”。

由于担心中都安危，卫绍王从陕西抽调兵马以加强防守，其结果是，崇庆元年（1212年）三月，葭州再度遭到西夏的进攻。十二月，西夏攻克了甘肃泾州。次年六月，西夏先后攻克保安州（今陕西志丹）和庆阳府（今甘肃庆阳）。

两个月后，金发生宫廷政变，卫绍王被杀，金宣宗完颜珣即位（1213—1223年在位）。宣宗即位不久，丞相完颜襄上奏：“蒙古人来得很有威力，把我们勇猛的契丹人、女真人、主因人（乣军）等主要军队战败杀绝，又夺取了赖为屏障的居庸关……倘蒙皇帝恩准，我们不妨暂与蒙古可汗议和。如蒙古接受和议，退兵，等他们撤退之后，再（有）别的打算，我们那时还可计议……要是把女儿（嫁）给他们的可汗，拿出金银、缎匹、物资，重犒士兵，怎能知道我们这个和议不被接受呢？” ⑯


金宣宗同意完颜襄的意见。贞祐二年（1214年）三月，宣宗将卫绍王的公主嫁给成吉思汗，试图化干戈为玉帛。但蒙古军并未停止征伐，于当月攻下岚州（今山西岚县）。此时，除若干州县，山东、河北各郡都被蒙古大军拿下。将领们请求成吉思汗乘胜攻取中都，成吉思汗不听，派使者与金商量议和。⑰


得到金支付的大量金银财宝、五百名童男童女以及三千匹马之后，成吉思汗退兵，中都之困得以解除。但西夏在西面的威胁并未消除。同年八月，西夏入侵庆原、延安和积石州三地，十一月再入侵兰州。

成吉思汗大军撤退后，金宣宗开始巡视南京（今开封），并在南京下诏训练军队，又派官员购买西域的马匹。

这些举动被蒙古人看作战争的准备。于是，木华黎率蒙古军再次向中都进军，并在贞祐三年（1215年）五月攻破中都。金朝的一位尚书右丞相、一位户部尚书，以及大兴府知事都在战役中遇难。正在桓州凉泾避暑的成吉思汗，命令畏兀儿首脑亦都护等人清点中都国库中的财物。

1216年秋，蒙古军攻陷河南汝州，直抵开封之后又退兵。次年夏天，又在攻陷武平、霸州等州县后退兵。

正如前文提到过的，蒙古军每次战胜之后，都会将战败方军队整编，以充实自己的军力。可以想见，经过这几年的胜利，蒙古军已经有了相当的规模。正因为如此，蒙古大军的战线得以全面展开。

贞祐五年（1217年）八月，成吉思汗命木华黎率领由蒙古人、契丹人、汉人组成的军队南征，攻下遂城、蠡州和大名府，又平定了山东淄州、登州、莱州等州县。一年之后，蒙古大军又攻入河东，夺取太原、平阳、忻州等州府。

1219年，成吉思汗率军西征花剌子模帝国，木华黎则继续征讨金和西夏。自1219年至1223年，木华黎大军继续横扫河西、河东、中原及山东各州县，真定（今河北正定）、绛州（今山西新绛）、彰德、磁州、东平、河中府等州县或者被攻克，或者被屠城，或者主动献降。1223年春，木华黎去世。

同年十二月，金宣宗去世，哀宗完颜守绪即位（1223—1234年在位）。此时，金的领土已经被局限在河南以及山东、陕西的部分地区，黄河以北的所有疆土已经全部落入蒙古人手中。

哀宗显然已经没有选择的余地了。1224年，金与南宋议和，以放弃对岁币的要求权换取南面疆土的安宁。同年，又与西夏议和。西夏已经成为金唯一的马匹来源。次年，两国签订和约，成为兄弟之国。但金始终没能从西夏获得所需的战略资源以及援助，因为西夏两年之后就亡国了。

除了忙于应对蒙古人、西夏人以及宋人（下一章详细介绍）的威胁，金帝还得处理此起彼伏的叛乱。

崇庆元年（1212年）正月，耶律留哥乘乱在隆安（今吉林农安）反叛，自称都元帅，并派使者向成吉思汗致归附之意。次年春天，耶律留哥自称辽王，改年号元统。1214年，金派兵镇压，但是没有成功。1215年，耶律留哥觐见成吉思汗，被赐予金虎符，保留辽王的称号。耶律留哥在东北的反叛，断绝了金皇族的后路。

受到耶律留哥叛乱的激励，贞祐三年（1215年）十月，金宣抚使蒲鲜万奴在辽东反叛，自称天王，立大真国。一年后，蒲鲜万奴投降成吉思汗，并留下儿子帖哥为人质。但他不久后再次叛变，自称东夏国王。⑱


1227年，成吉思汗去世。由于迟迟未能选出大汗，蒙古帝国对金的攻势有所减缓。1229年，窝阔台当上大汗之后，对金展开了新一轮的进攻。值得注意的是，此时的蒙古帝国已经不可同日而语。它占据了中亚大片土地，具有足够多的战略资源。与此同时，赋税制度也逐渐完善。

正大七年（1230年）七月，窝阔台亲自领军南征，皇弟拖雷、皇侄蒙哥率军跟随。尽管在潼关、蓝关（今西安蓝田）等要地遭到金军的顽强抵抗，蒙古军还是在次年二月攻下凤翔、洛阳、河中等城池。正大九年（1232年）三月，速不台兵围南京（今开封）。次月，窝阔台出居庸关避暑，留下速不台驻守河南。九月，拖雷去世，窝阔台返回蒙古。

天兴二年（1233年）正月，金哀宗逃往归德（今山东济南），金元帅崔立献上南京投降。次年正月，金哀宗将皇位传给完颜承麟，他说：“朕之所以将皇位传给你，是迫不得已的。我身体肥重，不便骑马奔突。而你平时身手矫健，又懂谋略，万一得以逃脱，皇嗣不绝。这就是朕的意愿！”待承麟即位之后，金哀宗自缢身亡。但承麟最终也没能成功逃脱，而是被乱兵所杀。金灭亡。




①
 《蒙古秘史》第48、52、53节。
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 多桑：《多桑蒙古史》，冯承钧译，上册，第38页，中华书局，2004年。
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 完颜襄也认识到“札兀惕忽里”这个官职太低，他向成吉思汗承诺将为他争取“招讨”一职。据《金史》卷五七《百官三》：“招讨司。〔三处置，西北路、西南路、东北路。〕使一员，正三品。副招讨使二员，从四品。”
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 , Cambridge University Press, 2008.
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⑪
 《宋史》与《金史》都是元代脱脱等人依据两国国史编撰而成。




⑫
 海陵王（1122—1161年）：皇统七年（1147年）任尚书左丞相，皇统九年发动宫廷政变，杀熙宗，自立为帝。海陵王登基后穷兵黩武，导致金朝内乱频频。




⑬
 《金史》卷六，《世宗本纪上》。




⑭
 《金史》卷十三，《卫绍王本纪》。




⑮
 《元史》卷一，《太祖本纪》。




⑯
 《蒙古秘史》第248节。




⑰
 这些事件发生的时间与先后次序，《金史》与《元史》的记载并不一致，本书采纳的是《金史》的记载。




⑱
 1233年，蒙古军讨伐高丽的过程中，一举攻下大真国。




第十三章


平南宋

唇亡齿寒

对于南宋的命运，金哀宗早有预言。

天兴二年（1233年）八月某日，在其自缢前约五个月，哀宗完颜守绪悲愤地说道：“（蒙古）已经灭了四十个国家，几年前轮到西夏，西夏亡了又轮到了我国，我国亡了就必然要轮到宋。正所谓唇亡齿寒，这是很自然的道理。”

这番话的听者是曾主管蔡州军务的皇族阿虎带。两个月前，哀宗已从南京（今开封）逃到蔡州。尽管知道金大势已去，他不愿意束手待毙。由于战火连年，蔡州邻近州县已经废耕了很长时间，存粮很少。他正要派阿虎带去宋廷筹借粮饷，准备与围攻的蒙古军长久周旋。

哀宗接着对阿虎带说：“如果宋与我国联合，所有对我国有利的事情，必然也对宋有利。你可以把这个道理讲给他们听，让他们明白其中的利害关系。”阿虎带将这些话带到南宋，却没从南宋带回一粒粮食。

南宋并不缺粮。就在八月，宋理宗（1224—1264年在位）还下诏让江淮制司调拨一百万石米麦救济归附的军民。南宋有的是对金的刻骨仇恨：自金太宗入侵北宋，致宋廷有“靖康之耻”、淮北沦丧，此国仇家恨已经持续百年，虽在宋孝宗治下蛰伏有年，但一旦感觉到有机可乘，宋廷就会毫不犹豫地去报复。

金哀宗对这种仇恨并非不知。

正是为了减少来自南宋的威胁，哀宗继承皇位后的第三个月，即正大元年（1224年）三月，就派官员李唐英去滁州（今属安徽）与南宋通好。可是，南宋官员讨论了十几日后，“和事竟不成”。六月，又派官员到淮河岸边的光州（今河南潢川），告谕金宋边界的军民再也不会南伐。而后宋军对金攻势有所收敛。①


至少从金史资料上看，金哀宗对两国和好颇有诚意。正大二年（1225年）十月某日，他对官员们说：“如果真能与宋和好，让我的百姓过上安定的生活，你们还想对宋用兵吗？你们应该明白朕的意思。”

然而，哀宗的觉醒为时过晚。就在他说这番话的当月，就在曾经诏告边民再也不会南伐的光州，金军与宋军展开了一场厮杀，金军“获马数千，杀人千余而还”。

哀宗显然低估了两国之间的仇恨，尤其低估了南宋对金的仇恨。

事实上，宋金在13世纪初——蒙古入侵前夕——的首场战争，就是南宋挑起的，时间是在开禧元年（1205年）三月。南宋之所以主动挑起战事，是因为看到金朝多难：旱灾、洪灾、蝗灾等天灾不断，因民族矛盾激化而内乱频仍。宋军在当月攻入金的秦川（今秦岭以北）。这场战争结束了两国自1164年达成和议以来保持了四十余年的和平关系。之后，在同年的五月、九月和十一月，南宋又多次入侵金的郡县。

泰和六年（1206年）正月，金章宗正式做出回应，谴责南宋撕毁了四十二年前达成的和议。章宗或许根本没有认识到，两国对和议的理解完全不同。对金来说，这份和议当然是公平并且合适的；但对于南宋来说，这份和议不仅不公，还意味着奇耻大辱。因为根据和议，南宋除了要向金缴纳若干岁币，南宋皇帝还要对金帝称“侄”。

毫无疑问，金章宗不会觉得这种称呼有何不妥，实际上，他正是以“叔辈”自居而对南宋进行谴责：“大定初年（1164年），世宗皇帝答应宋世代为侄国的请求……近来群臣多次提到你国背叛了盟约，朕考虑两国和好的时间已经很长，因此委曲涵容。可能侄宋皇帝对此了解得不够详细。要是还是像以前那样侵犯不停，朕的臣下或许又有话说……”

金章宗说这番话的时候是三十八岁，被他称为“侄宋皇帝”的宋宁宗赵括也是三十八岁。我们不难理解后者听到这番话时的心情。正是在这个羞辱性称谓的刺激下，四个月之后，宋宁宗“以伐金告于天地、宗庙、社稷”。

当然，金世宗——宣宗的爷爷——不太可能认识到，他在1164年与南宋达成的和约，虽然使金继续获得可观的财政收入，并且享有外交关系上的优越性，然而，从长期来说却并非金之福。原因在于，要确保在内容上明显不公平的和约具有长期效力，金必须在国力对比上长期占有绝对优势，而事实上金只具有相对优势。因此，一旦其内政外交出现任何问题，都会被南宋认为是翻盘的机会，从而进行军事上的试探。

金世宗效仿的是他的叔公金太宗。如前文已经提到的，辽灭亡之后，金太宗号令诸将伐宋。宋靖康元年、金天会四年（1126年）正月，金兵围困宋的都城汴京（今开封）。根据两国达成的和议：宋同意割让太原、中山和河间三镇（今属河北）；同意每年上贡白银30万两、绢30万匹、铜钱100万贯；两国约为伯侄关系，金为伯，宋为侄。②


对宋廷而言，签署这种和约实属无奈，是权宜之计，并非甘心臣服于金。汴京之围解除后仅一个月，宋将姚平仲就率40万大军进行了反扑，虽然最终兵败，但足以反映出这种和约的脆弱性。在南宋初期，1126年签署的这份和约起到激励军心的作用，使南宋得以抵挡金朝一波接一波的攻势。

需要指出的是，与1126年的和约相比，在1164年的和约中，宋廷的地位已相对提高，因为金已由“伯”降为“叔”，而且岁币数量也有所减少，这在一定程度上反映出金的实力在相对下降。

1206年，宋宁宗下诏伐金之后，两国交战了两年，结果证明南宋军力仍然处于弱势。1208年，两国又签署了一份和约，其内容与1126年那份基本相同。毫无疑问，对南宋来说，这是难以忍受的耻辱。

金章宗完颜璟肯定不会想到，正是这份在他看来很“公平的”和议，会使金哀宗在关键时候找不到盟友。

南宋一直希望扭转局面，蒙古帝国的出现似乎是一个机会。

最迟在1205年，成吉思汗大军初胜西夏之后，南宋已经注意到这股北方的力量。四年之后再听到西夏大败的消息后，南宋朝廷已经感受到蒙古人的威胁，并命令边境诸军帅臣进行戒备。不过，对于此时的南宋朝廷而言，来自金与西夏的威胁，远比来自蒙古的威胁更现实，蒙古对金和西夏的入侵，也更像是一件好事而不是坏事。1211年，得知金首都中都被蒙古人围困的消息后，南宋开始考虑如何与蒙古联合，以报世仇。

在与蒙古正式结成同盟之前，南宋利用前者入侵金的机会，从1214年开始重新对其世仇发动攻势，企图夺回淮河以北以及陕西等路的失地。但宋军的进展并不顺利，与金军交战往往是败多胜少。

对于宋金两国间的恩怨嫌隙，成吉思汗自然知之甚详。嘉定七年（1214年）正月，蒙古曾派三名特使赴濠州（今安徽凤阳），试图与南宋联合夹攻金，但是遭到当地守将的拒绝。随着蒙古军的声势日益浩大，南宋朝廷也越来越希望与蒙古结盟。1218年，成吉思汗派葛不罕出使南宋。③
 三年后，南宋派苟梦玉出使蒙古。

成吉思汗对与南宋结盟抱有很高期待，他在弥留之际最后曾说过，金的精兵驻守潼关，以南面的群山和北面的大河为天堑，难以迅速攻破。如果向宋借道，以宋金之间的世仇来看，一定会答应，让我们的军队借道唐州（山西临汾）、邓州（位于河南西南），直捣大梁（即金的南京，今河南开封）。金陷入危机之中，必然会从潼关调兵。然而，以数万之众，千里赴援，人马必定都疲劳困乏，即便他们的兵马能赶到，也不会有战斗力，因此一定可以打败他们。④


窝阔台让弟弟拖雷负责具体实践父亲的遗言。正大八年（1231年）五月，拖雷率军从凤翔渡过渭水，然后经宝鸡穿过小潼关，准备从那里向金的南京（今开封）进军。他派特使前去南宋州郡借道过兵，同时约请一起出兵攻金。然而，或许是担心蒙古军对自己不利，或许是因为与临安存在矛盾，或许是与金达成了某种协议，或许是蒙古特使过于粗鲁无礼，总之，南宋地方将官把拖雷的特使杀掉了。

拖雷得知消息后大怒，说：“他们以前还派苟梦玉前来通好，怎么这么快就食言背盟了呢？”于是分兵攻打南宋的城池。蒙古军长驱直入，占领汉中（陕西西南部），进而袭击四川，攻下阆州（今四川阆中）之后才返回。

这是蒙古军与南宋军第一次交锋，也是蒙古入侵南宋的一次预演。毫无疑问，南宋官员斩杀蒙古特使一事，加深了蒙古对南宋的敌意。不过，为了得到南宋朝廷的支持，蒙古人将这种敌意压制了下来。

最迟在绍定五年（1232年）十二月，蒙古与宋朝达成盟约，因为正是在这个月，宋蒙军队联合攻打了南京（今开封）。次年五月，南宋军队（很可能有蒙古军参与）攻克了邓州，三个月后又攻克了唐州。

正是唐州沦陷当月，身在蔡州的金哀宗派阿虎带前去南宋借粮。从史料的记载来看，在阿虎带出发之前，哀宗尚未得到唐州沦陷的消息，他收到的是另一个让他担心的情报：蒙古派了特使王楫去了南宋，而后宋廷派了军队护送王楫回国。

但哀宗不知道的是，王楫去南宋主要是办两件事，其一是商量合攻蔡州，其二也是向南宋借粮。三个月后，在荆鄂都统孟珙的押送下，30万石军粮送到围攻蔡州的蒙古军中。孟珙还率两万兵马与蒙古军合攻蔡州城。次年正月，蔡州城被攻破。据投降宋军的人说，彼时蔡州已断粮三个月，马靴破鼓都被煮烂吃了，“且听凭老弱互食，诸军日以人畜骨和芹泥食之，又往往斩败军全队，拘其肉以食”⑤
 。

诚如金哀宗所言：唇亡齿寒。在西夏和金灭亡之后，南宋距离亡国之日也不远了。

太祖之忧

在《宋史》的记载中，宋朝的创立过程，与后周——被宋取代的政权——的创立过程并无本质的区别，都是国中大将推翻前朝皇帝，然后另立国号，两者唯一的区别是，后周太祖郭威攻入开封，杀掉后汉皇帝刘承祐，用武力的方式终结了后汉的统治，宋太祖赵匡胤夺取后周天下的方式则相对和平。

显德六年（959年）六月，后周世宗柴荣（921—959年）去世，他的第四个儿子柴宗训即位，是为恭帝。由于恭帝即位时只有七岁，因此国政由宰相范质等人把持。次年正月某日，北汉勾结契丹入侵后周，归德军（今河南商丘）节度使赵匡胤受命出兵抵抗。数日后，大军在陈桥驿（今河南封丘）扎营。次日黎明时分，赵匡胤被众将士拥立为天子。与众将约法三章（不得侵犯后周的皇室、公卿及朝廷府库）之后，赵匡胤率军进入后周国都开封。宰相范质等人很快就表示臣服，恭帝则取出玉玺，在禅让诏书上盖了章。就这样，赵匡胤登基为帝，改国号为“宋”，封恭帝为郑王，封恭帝之母符后为周太后。

当上皇帝后不久，宋太祖担心武将反叛的事情发生在自己身上，重蹈五代覆辙，很快就采取措施削弱了武将的兵权。

乾德（963—968年）初年某日，宋太祖趁晚朝与石守信等人一起饮酒，酒酣之时，太祖感叹道：“如果没有你们，我就没有现在的地位。但我当了皇帝却远不如当节度使快乐，我整个晚上未曾安枕而卧过。”

石守信等赶忙磕头问道：“现在天命已定，谁敢再有别的念头呢？陛下何出此言？”

宋太祖说：“人谁不愿意富贵，一旦有人把黄袍披在你的身上，虽然你不愿意当皇帝，可你推脱得了吗？”

石守信等谢罪道：“臣下愚钝，没有考虑到这些，希望陛下怜悯我们。”

宋太祖说：“人生如白驹过隙，你们不如多赚钱，给子孙买田置产，闲来听曲看舞，以享天年。君臣之间坦然相处，无所猜嫌，不是很好吗？”

石守信等拜谢道：“陛下为臣等想到这些，真可谓恩重如山！”

次日，石守信等纷纷称病，请求解除自己的兵权，皇帝依了他们，给了他们丰厚的赏赐，让他们以散官回家。

这就是著名的“杯酒释兵权”的故事。⑥
 在此之后，宋太祖逐渐收回了地方将领的兵权，建立了独具宋朝特色的兵制。

根据《宋史·兵志》的记载，宋朝的军队主要分为禁军、厢军和乡兵三种。其中，禁军是皇帝的卫兵，职能是“守京师，备远征”；厢军是各州的镇兵，职能是从事劳役；乡兵的职责是防守本地。代表宋朝军事实力、在前线打仗的主要是禁军。

禁军由殿前、侍卫二司统领。为了使禁军保持最佳战斗力，禁军统领经常会进行测评，“老弱怯懦，置剩员以处之”，然后又让各地招募精兵以充实禁军。只有符合禁军统领规定的标准，并且在当地训练精熟的士兵，才有资格被送往都城，加入禁军序列。那些达不到禁军标准的士兵，就留在各州加入厢军。⑦


宋太祖鉴于藩镇弊端，分派禁军戍守边城，并确立“更戍法”。所谓“更戍”，就是频频更换戍边的禁军士兵。比如，今年戍守某边城的是A组禁军，明年就换成B组，A组调往其他边城去戍守，总之，戍边将领一般固定不变，麾下士兵却不停地更换。“更戍法”的目的是，使禁军“习勤苦、均劳逸”，同时，使边疆将领无法与士兵建立感情。淳化（990—994年）、至道（995—997年）之后，这个制度被严格执行，禁军不再有“难制之患”。

但这个制度颇有矫枉过正之嫌，使得“兵不知将，将不知兵”，遇到紧急情况，很难充分发挥禁军的战斗力。用北宋名相王安石的话说，当朝兵制的弊端之一在于，“兵士杂于疲老，而未尝申敕训练，又不为之择将而久其疆场之权。宿卫则聚卒伍无赖之人，而未有以变五代姑息羁縻之俗”⑧
 。

宋神宗（1067—1085年在位）即位之后，任用王安石进行变法，兵制改革是其中的重要内容。朝廷在各路部署将兵，让将兵对禁军加强训练，使双方有足够的时间互相了解，希望借此提升军队的战斗力。

然而，地方州县的战斗力问题仍然存在。州县所辖只有厢军与乡兵，而这两种军队几乎没有战斗力，屯守州郡的禁军又只听将官调动，而将官大多又与州郡长官不和，因此，万一有地方强盗起事，州郡长官很可能无法应对。

1086年，司马光建议完全罢免各路将官，将禁军委派给州郡长官及相关官吏，“使州郡平居武备有余，然后缓急可责以守死”。不幸的是，司马光在提出建议后不久就去世了，其“全部罢免各路将官”的建议没有付诸实施。不过，在谏议大夫孙觉等人的建议之下，仍旧让将官兼任州郡都监的职务，使其对地方防御担负起责任。

但这种做法不久之后又被废止了。宋哲宗绍圣年间（1094—1098年），枢密院上奏，州县行政官员对军事干预过甚，应该让将官自行裁断。结果皇帝听从了这个意见。于是，“州县一无关预，兵愈骄，无复可用矣！” ⑨


到了宣和年间（1119—1125年），兵制再次出现变动，宋徽宗听从婺州知州杨应诚的建议，命令各路屯守部队隶属于州郡长官。可是，不久之后又下诏：“将兵遵循将官条令，废除先前隶属州郡长官的命令。”此后，江苏、浙江一带强盗起事，攻下许多州县，而东南地区的将兵“望风逃溃，无复能战”。

宋朝兵制改革上的反反复复，无非遵循两个原则：其一，防止大将有自己的亲军；其二，防止地方有自己的军队。设定这些原则的目的，无非是防止藩镇之弊，为此甚至不惜牺牲禁军的战斗力。

与这种将军权集中在中央——在都城集中和调配禁军——的兵制相适应，宋朝确立了相应的财税制度，其中最重要的一条即是，将地方税赋收入也集中到中央，然后再由中央进行分配。在这个制度之下，地方的防御力日趋薄弱。

富弼之叹

这种军权和财权收归中央的制度，对皇帝的才能是巨大的挑战。只有当皇帝具有政才且知人善用，这个制度的优势才能得以发挥；如果皇帝政才平庸，这个制度将成为供其挥霍的资本；如果大权旁落于权臣，这个制度能否发挥积极作用，则取决于权臣的政才和用心；如果权臣无才，或者有才而私心过重，都会导致灾难性的危险；如果权臣之间存在激烈的党争，形成所谓“朋党之祸”，如王安石与司马光两派之间的争斗，则会致使各种制度存废无常，形同虚设，徒耗国力而难以发挥其效能。

然而不幸的是，在两宋三百年共计18位皇帝中，除太祖、神宗、孝宗等几位，剩下的几乎都是庸才。

自宋真宗咸平年间（998—1003年）之后，武备逐渐松懈；仁宗时期（1023—1063年在位），威胁多来自东北面，而西边军队招募太多，以至“将骄士惰，徒耗国用，忧世之士屡以为言，竟莫之改”。神宗在位时（1067—1085年），“奋然更制……虽不能尽拯其弊，而亦足以作一时之气。时其所任者，王安石也”；哲宗在位期间（1086—1100年），仍然遵守旧法；到了徽宗时期（1100—1125年在位），士兵的数量一天天增加，却始终缺少精锐士卒，“故无益于靖康之变。时其所任者，童贯也”。⑩


根据枢密院的奏章，宋太祖开宝年间（968—976年），军籍共计37.8万人，其中，禁军马步兵19.3万。到了宋仁宗庆历年间（1041—1048年），军籍已达到125.9万人，其中，禁军马步兵82.6万。在80年左右的时间里，宋朝兵力增加了3倍。

庞大的兵力意味着庞大的军费。宋仁宗宝元二年（1039年），太子中允、直集贤院富弼上疏直言：“天下财货所入，十中八九赡军。”⑪
 曾在英宗朝管理财政的三司使蔡襄在一篇奏章中提到：“天下六分之物，五分养兵。”⑫
 宋神宗时，知谏院陈襄上奏：“臣观治平二年天下所入财用大数，都约缗钱六千余万，养兵之费约五千万，乃是六分之财，兵占其五。”⑬
 可见，宋朝岁入的绝大部分都用于军费开支。

而宋朝经济实力为当时世界最强。在生产力水平比较低下的古代，人口数量是衡量一国经济实力高低的最重要依据。宋朝的人口规模位居世界第一，占当时世界人口总数的20%以上，北宋人口最多时达到1.25亿，南宋最多时也有8000万。在城市规模方面，宋朝更是遥遥领先。北宋都城开封以及南宋都城临安（今杭州），都是人口超过百万的城市，而当时欧洲最富裕的城市，例如威尼斯、热那亚等，人口只有10万左右。

上面这些数字从侧面说明，宋朝的军费支出高到何种程度。然而，庞大的兵力，以及巨额的军费开支，并没形成相应的战斗力。

在与宋朝联手夹攻辽的过程中，金曾依约将幽云十六州中的燕京、涿州、易州、檀州等六州二十四县交给宋朝，但宋军实在太过孱弱，最终竟不能将这些战略要地守住，两年之后又拱手送还给了金。

根据《宋史》的记载，1227年北宋灭亡、建炎南渡之后，南宋的兵力起初甚至不到一万。对比宋仁宗庆历年间的兵力，我们不难发现，其兵力损失是何等惨重，其兵制又是何等荒谬。正如富弼在奏章中所感叹的：“军可谓多矣，财可谓耗矣。今始用武，遽称乏人。即不知向时所赡之军何在，所耗之财何益。”⑭


南宋并未从北宋的灭亡中吸取教训。

刚开始的时候，朝廷起用张俊、韩世忠、刘锜、岳飞等人为将领，军威逐渐得以振奋，军力逐渐得以壮大。到了宋高宗绍兴十一年（1141年），江东刘光世、淮东韩世忠、湖北岳飞、湖南王燮等四军兵力已达19.16万。

然而，这些大军并没有固定的屯驻之地。比如，岳家军有时屯驻宜兴，有时屯驻蒋山（今江苏江宁）。1141年，秦桧、范同等人“以诸将握兵难制”警告宋高宗，以至皇帝接连征召张俊、韩世忠、岳飞等人进京觐见，命他们将所辖军队一概交出，由枢密院统一调配。这等于是回到北宋走过的老路。

1142年，为了与金求和，宋高宗与秦桧等人又不惜诬陷岳飞谋反，并将其杀害。于是，南宋军队的士气一落千丈。

宋宁宗时期（1194—1224年在位），杀将求和这一幕再次上演。开禧三年（1207年）十一月，韩侂胄以“轻启兵端”的罪名被枭首示众。⑮
 为与金求和，次年三月，朝廷将韩侂胄的首级送到金。⑯


正如南宋国史院编修官、实录院检讨官吕祖谦所言：“然文治可观而武绩未振，名胜相望而干略未优，故虽昌炽盛大之时，此病已见。”大概意思是说，南宋在文治方面虽然可观，武治却未能振兴，朝廷中虽然名流众多，但基本都是名不副实，没有高明的才干和谋略，因此，虽然国家经济文化昌盛，却总是有外患之痛。⑰


《宋史》则如此总结南宋在兵制上的失败：自秦桧主张与金国议和之后，“士气遂沮”，因此，宋孝宗虽有志光复，却不能实现。光宗、宁宗以后，虽然招募了很多兵勇，国土却一天天缩减。“上无驭将之术，而将有中制之嫌”，即皇帝不能知人善用，也没有驾驭将领的本事，将领则被朝廷猜忌，受制于朝廷的弊患，最终“相与维持至百五十年而后亡”。⑱


千年哲学：内乱重于外患

宋朝兵制是对唐末藩镇之乱和五代更替经验的总结，同时也是“内乱重于外患”的千年哲学的体现。实际上，在宋朝之后，这个哲学仍然在深刻地影响着明清诸代。对于专制者来说，与外患相比，内乱是近忧。既然是近忧，解决的需求就更迫切。要是他们还有其他选择，哪怕是让利于外患，也要先解决内乱。

这套哲学可上溯西汉时期。

汉高祖刘邦在“楚汉争霸”过程中，分封了七位异姓王，即楚王韩信、梁王彭越、淮南王英布、赵王张耳、燕王臧荼、长沙王吴芮、韩王信。夺得天下之后，刘邦先后灭掉燕王臧荼、楚王韩信等六位异姓王的势力，汉文帝时期，长沙王国也因无嗣而被废除。

灭掉异姓王势力之后，刘邦将全国54郡中的39郡分封给九位同姓王。这些藩王各自为政，拥有很大的自主权。归中央统治的郡只有15个。到了汉景帝刘启时期，藩王的势力越来越强，中央的威信却越来越弱。与此同时，匈奴造成的边患越来越严重。

面对这种情形，大将军窦婴认为应团结藩王，合力解决外患，御史大夫晁错则认为要解决外患必须先解决内忧，建议削藩。景帝接受了晁错的建议，下诏削去赵王刘遂以常山郡，削胶西王刘昂以六县，削楚王刘戊以东海郡，削吴王刘濞以会稽等郡。藩王们自然极为不满。

公元前154年，吴王刘濞、楚王刘戊、赵王刘遂等联合其他四位同姓藩王以“诛晁错，清君侧”为名，发动叛乱。这就是著名的“七国之乱”。为了赢得平叛的时间，景帝将晁错腰斩于市，七国之乱最终得以平定。其结果是，景帝将军权、财权、行政权等都集中到中央，极大增强了国力，为汉武帝追剿匈奴创造了条件。

宋太祖正是想效仿汉景帝，将兵权收归中央，为子孙消灭契丹、党项等外族奠定基础。然而，宋太祖没有汉景帝那么幸运。汉景帝的继承人汉武帝刘彻极具政才和野心，最终消灭了匈奴之害，开创了西汉盛世局面；宋太祖的后人则大多是平庸之辈，即便出现一两位具有政才的皇帝，例如北宋神宗、南宋孝宗，也由于前辈的基础太过薄弱，恶习难除，最终未能成大器。

在宋朝皇帝与大臣的交流中，这种哲学的痕迹无处不在。比如，宰相赵普在呈给宋太宗的奏章中，就提到“中国既安，群夷自服。是故夫欲攘外者，必先安内”。

宋太宗本人对此哲学的思考，在《续资治通鉴长编》中亦有体现。淳化二年（991年）八月某日，宋太宗对近臣说：“国家若无外忧，必有内患。外忧不过边事，皆可预防。惟奸邪无状，若为内患，深可惧也。帝王用心，常须谨此。”⑲
 在他看来，只要宋朝施行“德政”，解决外患并非难事。《续资治通鉴长编》记载的一次对话可以说明这一点。

淳化四年（993年）十一月某日，太宗对宰相吕蒙正说：“朕自即位以来，用师讨伐，盖救民于涂炭，若好张皇夸耀，穷极威武，则天下之民几乎磨灭矣！”

吕蒙正回应道：“前代征辽，人不堪命。隋炀帝全军陷没，唐太宗躬率群臣运土填堑，身先士卒，终无所济。”

太宗道：“炀帝昏暗，诚不足语。唐太宗犹如此，何失策之甚也。且治国在乎修德尔，四夷当置之度外。朕往岁既克并、汾，观兵蓟北，方年少气锐……往则奋锐居先，还乃勒兵殿后，静而思之，亦可为戒。”

吕蒙正道：“兵者伤人匮财，不可屡动。汉武帝及唐太宗俱英主，然用兵皆不免于悔，为后世非笑。陛下及其未有悔也，而早辩之，较二王岂不远哉。”

太宗道：“朕每议兴兵，皆不得已，古所谓王师如时雨，盖其义也。今亭障无事，但常修德以怀远，此则清静致治之道也。”⑳


于是，“攘外必先安内”的哲学与作为统治方式的“德政”结合在一起，其结果是，通过解除诸将兵权，掏空地方财政，把军权和财权集中到中央之后，中央却无法充分发挥这些资源的效用，以至于最终被外患所吞噬。

显然，这种保守的国家政策，与中央集权制自相矛盾。宋立国之时，先机已失。作为长城内险的幽云十六州，拥有在战略上至关重要的优等牧场资源，却已经被契丹人和党项人占据。宋唯一的机会是采取积极防御的政策。比如，宋可以先稳住契丹人，然后主动出击，夺回被党项人占据的河套牧场，并以此为基础增强自己的骑兵力量。在骑兵为王的冷兵器时代，非如此不能与契丹、女真以及蒙古人抗衡。

然而，宋却采取了纯粹防御的国防政策。正如历史学家钱穆先生在《中国历代政治得失》一书中所言：“就国防根本条件论，只有主动地以攻为守，先要大大地向外攻击，获得胜利，才能立国，才能再讲其他制度。现在是以防御来保国家，而且是一种劣势的防御，迟早总要失败，再迁就这一形势来决定其他制度，自该是一无是处了。其实中国自古立国，也没有不以战斗攻势立国的。（即便拥有万里长城）也该采取攻势防御，所以终于逼出了汉武帝开塞出击。所以整个宋代，都是不得不用兵，而又看不起兵，如何教武人立功？结果宋代成为一个因养兵而亡国的朝代。”㉑


无助的儒学

另一个值得注意的现象是，在与西夏和金周旋的过程中，宋的文化优势没有发挥积极作用，换句话说，它并未享受到儒家文化带来的好处。面对蒙古人的威胁时，南宋与在一定程度上已经汉化的金和西夏之间，非但没有彼此结成可靠的联盟，甚至还陷入长期的内耗之中，以至于让蒙古人有机可乘，最终被各个击破。

在李元昊统治时期（1032—1048年），西夏已开始逐渐引入儒家经典。李元昊本人自幼就“通蕃汉文字”。他于1036年颁行西夏文字之后，命人“译《孝经》《尔雅》《四言杂字》为蕃语〔西夏文〕”。

在国主李谅祚（1048—1067年在位）治下，西夏的汉化程度进一步提高。如前文所述，1061年，李谅祚本人曾上书宋仁宗，请求恩准“去蕃礼，从汉仪”，“自言慕中国衣冠”。㉒
 第二年，又上表求宋太宗御制的诗章隶书石本，又进献良马五十匹，求赐《九经》《唐史》《册府元龟》等典籍。

之后登基的李秉常（1060—1086年在位）也赞成推广汉人礼仪。值得一提的是，李谅祚和李秉常登基时分别只有一岁和八岁，他们成年之后倡导儒家文化，作为抗衡西夏保守势力的手段，但最终都以失败告终。

在李乾顺（1086—1139年在位）、李仁孝（1139—1193年在位）统治时期，西夏的汉化进程并未停止。

李乾顺“建国学，设弟子员三百”。李仁孝尤其尊崇儒学。人庆二年（1145年）八月，他下令创建了“大汉太学”。他还广建孔庙，尊崇孔子为文宣帝，正式施行儒家的祭礼。㉓
 不过，这并不妨碍两位皇帝采取联辽抗宋的外交战略。

金立国之后，很快便提倡儒学。天眷三年（1140年）十一月，金熙宗完颜亶（1135—1149年在位）“以孔子四十九代孙孔璠袭封衍圣公”。皇统二年（1142年）二月，熙宗亲祭孔子庙。他对左右侍臣说：“孔子虽无位，其道可尊，使万世景仰。大凡为善，不可不勉。”他本人熟读《尚书》《论语》等儒家经典著作。㉔


1156年，海陵王完颜亮（1149—1161年在位）下诏修筑孔庙。金世宗完颜雍在位期间（1161—1189年），继续施行尊孔的政策。1180年，他授予孔子后人孔摠兖州曲阜令一职，同时保留其衍圣公爵位。

明昌元年（1190年）三月，金章宗完颜璟（1189—1208年在位）下诏修曲阜孔子庙学，次年四月又授予衍圣公孔元措以四品官秩。两年后又亲祭孔子庙。金宣宗时期（1213—1223年在位），孔元措被授予太常博士一职。

从金廷与曲阜孔庙的关系中，我们不难得出这样一个结论：在划淮河而治的政治现实之下，控制儒学圣地曲阜的，已经不再是汉人的政权，而是女真人建立的金。换句话说，与南宋相比，金似乎更代表儒学的正统。对南宋而言，这无疑是极大的讽刺。这也正是南宋理学得以发展的重要背景。

不过，南宋失去了代表儒学正统的地位，并不能解释儒学世界——假设它客观存在——缺乏凝聚力的原因。事实上，代表儒学正统的金，也没有因此而增强其凝聚力。或许儒学本身可以帮助我们找到答案。

如果我们抛开现代儒学的概念，我们不得不承认，儒学的核心教义，对皇帝而言就是行“仁政”。同时，如果我们能够客观地评价历史，我们将会发现，在实施“仁政”方面，金帝的表现并不比宋帝逊色，甚至在很多方面做得更好，因此，尽管金并非汉族政权，却仍能得到儒士及百姓的支持。

下面举几个金哀宗的事例。

他登基之后不久，曾下诏让朝臣讨论修复河中府一事。礼部尚书赵秉文等人上奏，陕西百姓穷困疲敝，无力承受工役。于是，哀宗放弃了这个想法。另一件体现哀宗“仁政”的事情是，他下诏刑部、登闻检院、登闻鼓院，让他们不要锁门闭户地拒防百姓，要听任有冤屈的人来陈诉。

1233年底，眼见蔡州将被蒙宋军队攻破，哀宗对左右侍臣们说：“我做金紫光禄大夫十年，太子十年，君主十年，自觉没有大的罪过，虽死而无恨！让我感到遗憾的是，祖宗所传皇位上百年，到我这里断绝了。自古亡国君主多为荒淫残暴之辈，如今我却面临和他们同样的处境，只有这件事让我心里不安！”

对臣民百姓而言，儒学的核心教义就是“忠君”。无论是西夏的儒学，还是金的儒学，提倡的都是让本国子民忠于本国的皇帝，而不是南宋，更何况后者已经失去代表儒学正统的资格。而且在西夏和金的地理范围之内，已经有数百年的民族融合，夷夏之别的观念已经淡漠。在这种情况下，三国在文化价值核心上的趋同性，无法减轻国家利益方面的冲突。

如果我们将儒学称为儒教，那么，这种宗教显然更具有政治性，而没有超越国家和民族性。正是在这一点上，儒学——或者说儒教——与基督教、伊斯兰教等宗教不同。后两者的教义已经超越国家，超越地理界限，所以在面对异教徒的入侵时，不同国家和民族的基督徒和穆斯林可能结成联盟，儒教徒则很难做到这一点。

因此，在面临共同的敌人——蒙古人——的时候，南宋、金和西夏不会因文化价值上的趋同性而结盟。就南宋而言，朝廷根本不会考虑文化上的共性，它想的只是与蒙古人联合，以雪国仇家恨。于是，当金哀宗与窝阔台都派人向南宋借粮时，南宋没有考虑“唇亡齿寒”的后果，而是站在蒙古人的一边。

就整体而言，在与金之间的战争中，南宋并没有获得更多舆论上的支持，尽管它可能得到更多的同情。然而，当朝廷因腐败而日趋没落之后，这种同情的分量也越来越少。对南宋而言，最具讽刺性的是，在联合蒙古灭掉金之后，它在失去光复希望的同时，并没有找回文化上的正统地位。

在元朝一统天下之后的很长一段时间里，作为代表失败者文化的儒学，并没有真正受到统治者的重视。从在元朝传播的角度看，儒学（儒教）在与其他宗教如伊斯兰教、藏传佛教竞争的过程中，几乎败下阵来。

元英宗的一纸诏书可为佐证。延祐七年（1320年）十一月某日，英宗“诏各郡建帝师八思巴殿，其制视孔子庙有加”。㉕
 诏书提到的八思巴（1235—1280年），是西藏喇嘛教萨迦派首领，他帮助忽必烈创立了蒙古文字，1270年被封为“帝师”。英宗所下诏书的意思是，让各郡建造八思巴庙，规格要高于孔庙。

当然，元朝统治者并非认识不到儒教在维护统治秩序上的诸多妙处。举一个例子：大德十一年（1307年）八月，中书右丞将蒙文版《孝经》进献元武宗，武宗阅后即下诏，“此乃孔子之微言，自王公达于庶民，皆当由是而行”，并下令让中书省刻版模印，“诸王而下皆赐之”。㉖
 尽管忽必烈之后的诸代皇帝几乎都不通汉语，多倚重蒙古本族和穆斯林官员——元朝的财税大权几乎完全被穆斯林官员掌控，压制汉族官员，却沿袭了善待孔子后人的政策。

到了14世纪30年代，在国内民族及阶级矛盾日益激化之时，为了争取汉人儒士的支持，元朝统治者对这项政策做了新的发挥。在忽必烈时代，朝廷的恩泽仅针对孔子后人，而到了文宗至顺元年（1330年），则“加封孔子父齐国公叔梁纥为启圣王，母鲁国太夫人颜氏为启圣王夫人，颜子兖国复圣公，曾子郕国宗圣公，子思沂国述圣公，孟子邹国亚圣公”，甚至宋朝名儒程颢与程颐也分别追授“豫国公”和“洛国公”的称号。然而就总体而言，儒学和儒士们在元朝是颇不得志的。

临安梦碎

端平元年（1234年）四月某日，南宋都城临安，朝廷张榜，公告一件大事：圣上要用金主完颜守绪的遗骨祭告太庙。

告示一经公布，临安城百姓奔走相告：看来敌国真的是灭亡了，再也不用跟他们打仗了，朝廷应该不会加重赋税，要是圣上大发慈悲，赋税或许还会减轻些，无论怎么样，终于可以过一段安生日子了。只有少数消息灵通的人仍然忧心忡忡，因为他们知道，朝廷很可能还要再开战端。

攻克金蔡州城的前一个月，即绍定六年（1233年）十一月，宋理宗召见兵部侍郎赵葵，询问联蒙灭金的事情。赵葵回答：“现在国家的兵力还不充足，姑且与蒙古结盟，等到国力强大之后，再雪二帝之耻，光复中原。”

赵葵入宫觐见理宗的前三天，赵葵之兄、工部尚书赵范上奏，徽宗宣和年间（1119—1125年），朝廷曾与金订立海上之盟，刚开始时金还遵守盟约，后来却出兵侵宋，“其事不可不鉴”。㉗
 赵氏兄弟的言下之意是，朝廷现在不得不与蒙古结盟，但必须提防蒙古人背约，待条件成熟时，应该主动出击，光复中原，不能再犯与金结盟的错误。理宗对赵氏兄弟的进言十分嘉许，并责令赵葵加强防御力量。

1234年，金亡，宋蒙依盟约划分疆界，陈州（今河南淮阳）、蔡州以南归南宋，以北归蒙古。而后，窝阔台率军返回蒙古，速不台奉命镇守河南。

宋理宗十分高兴，对有功之臣大加封赏，对有过之臣网开一面，即便是对弃城逃跑的官吏，比如德安县三关使彭哲，也只是削官两级、勒令停职了事。君臣相贺达三个月之久。同年四月的某一天，监察御史洪咨夔进言：“金虽然已经灭亡，蒙古却越来越强大，加强边防都怕来不及，怎能在此时忘情相贺呢？”

洪御史本意是提醒理宗要勤于政务，理宗却想起光复中原之事。于是，君臣就此事讨论了很长时间。

到了六月，赵葵认为光复时机已经成熟，于是上奏皇帝请求出兵。理宗大喜，加授他京河制置使、知应天府、南京留守等职务，让他与关陕制置使、知河南府、西京留守全子才一起出兵，夺回旧都汴京（今开封）。

当月，赵葵率军自滁州（今安徽滁县）往北进发，攻陷泗州（今江苏盱眙）后，西向直指汴京。全子才则率军由陕西往东直逼汴京。汴京守将投降。两路兵马在汴京会合。然而，由于汴京黄河堤坝决口，“水潦泛滥，粮运不继”，而收复的州郡都是空城，根本无法提供军粮，而蒙古兵已南下渡河，并重拾水淹中兴府的旧计，打开黄河水坝，水淹汴京城，“〔宋〕兵多溺死”，在内外交困之下，“遂溃而归”。㉘


事后，赵范主动上表请求弹劾赵葵，言其出兵过于轻率。其结果是，赵葵与全子才各降一级，赵葵仍主管河南、京东营田边备。

之所以在这里重点提及此事，因为它可以说明两件事：其一，宋理宗空有抱负，只是个机会主义者，在完全不知两国军事实力差距的情况下，妄想收复汴京，可谓“无知者无畏”；其二，南宋的军事实力太弱，竟然不知所攻州郡都是空城，以至于粮草无着，不得不狼狈而回。这些都是不妙的信号。

这件事加强了窝阔台入侵南宋的决心。之所以说“加强”，是因为拖雷特使被杀一事，早已引起蒙古大汗的不满。

1234年，窝阔台召开库里台大会，讨论亲自领兵伐宋的相关事宜。由于赤老温等大将主动请缨，窝阔台放弃了御驾亲征的打算。

1235年至1237年，蒙古分三路进攻南宋：西路攻打四川，中路攻打湖北，东路攻打黄淮一带。三路大军皆所向披靡。枣阳、成都、襄阳、光州、随州、黄州等州县都一一被蒙古大军攻克。1237年冬，“宋惧，请和”，蒙古军班师回朝。次年夏天，襄阳别将刘义叛蒙降宋，南宋重新夺回襄樊要地。㉙


蒙古人在西路和中路的入侵，并非以扩大疆土为目的，而是承袭千年的老路数——劫财。比如，端平二年（1235年）十月，蒙古大军攻陷枣阳、襄阳、邓州、郢州等地后，“掳人民牛马数万而还”。他们之所以执行这种策略，可能是因为缺乏足够的行政管理人才，但更可能是厌恶这些地区的地形。相比之下，地形平坦的中原地区对他们更具吸引力。次年七月，窝阔台将中原各州分封给了诸王贵戚。其中，长子贵由分得大名府，兄弟察合台分得太原府，侄子拔都分得平阳府。

值得一提的是，窝阔台当政的中后期（1235—1242年），南宋并非蒙古帝国的唯一目标，东面的高丽，西面的阿塞拜疆（中国古籍中称“阿哲儿拜占”）、亚美尼亚、波兰、匈牙利，还有罗斯国、布加里亚等国都是蒙古人入侵的目标。

1241年，窝阔台去世。在此后四年的时间里，政权被窝阔台的皇后乃马真，以及权臣镇海所把持。1246年，四十一岁的贵由当选大汗，但他的统治只延续了两年，因为他两年之后就去世了。经过三年的权力真空期之后，1251年，拖雷的长子蒙哥当选大汗（1251—1258年在位）。从窝阔台去世到蒙哥上台，在十年的时间里，蒙古停止了对南宋的大规模入侵，只是断断续续地劫掠若干州县。

蒙哥上台之后着重做了两件事情：其一是大力栽培同母弟忽必烈和旭烈兀，其二是完善了灭亡南宋的国策。

成吉思汗去世前，曾询问金国降将郭宝玉夺取中原的策略，郭宝玉回答：“西南诸蕃勇悍可用，宜先取之，借以图金，必得志焉。”㉚
 受到这个思路的启发，蒙哥的灭宋之策正是先取四川，再取湖北荆襄之地，然后沿着长江由西向东进军，与自北向南进攻的大军合攻临安。

1252年阴历七月，蒙哥命忽必烈征讨大理和四川，并诏谕南宋“荆南、襄阳、樊城、均州诸守将”，让他们投降。次月，忽必烈命人修筑利州城（今四川广元），以此作为攻取四川的准备。次年，平定大理。㉛


1257年阴历九月，蒙哥命宗王塔察儿率领各军南征，围攻樊城。然而，他们遇上了连下一个月的大雨，最终不得不退兵。

次年二月，蒙哥率军南征。大军从鄂尔多斯南下，在黄河边扎营。此时黄河水已封冻，大军在河面撒土过河。而后蒙哥亲征四川，忽必烈奉命征湖北，塔察儿受命攻荆山，以分散南宋的兵力。总的来说，这次出征赢得无数场战役，虽然都不是决定性的，但为日后忽必烈灭宋打下了扎实的基础。在这个过程中，忽必烈积累了对宋作战的宝贵经验，蒙古军也加深了对南宋地形的了解。

1259年阴历七月，蒙哥崩于钓鱼城（今重庆合川）。两个月后，亲王穆哥派出的使者从钓鱼城赶到湖北，向忽必烈报告蒙哥去世的消息，并请他北归以谋大汗之位。但忽必烈说：“我奉命南征，岂可无功遽返？”他本想攻克鄂州之后北撤，然而，南宋援军不断，且粮草充足，围攻两个月仍未能破城。正在此时，忽必烈又收到消息，多位大臣谋立阿里不哥——忽必烈同母弟——为大汗，于是，他不得不率军返回蒙古，去角逐汗位。㉜
 退兵之前，他接受了正在鄂州督战的南宋右丞相兼枢密使贾似道私下开出的请和条件。

1260年阴历三月，忽必烈在开平（今内蒙古多伦附近）登大汗之位。次月，蒙古信使翰林侍读学士郝经、副使翰林待制何源、礼部郎中刘人杰等带着大汗的书信出使南宋，重申两国和好的意愿，同时征收贾似道许诺的岁币。

然而，贾似道不仅向朝廷隐瞒了私下请和的事情，还让廖莹中等人写了《福华编》，以歌颂自己在鄂州的功劳。由于担心蒙古特使的到来会揭穿谎言，贾似道密令淮东制置司在真州（今江苏仪征）拘留了郝经等人。㉝
 为了激起战事，以掩盖私下求和真相，贾似道还调动兵马，并放出消息说，将要进攻涟州（今江苏涟水）。

同年六月，得知南宋准备进攻涟州的消息后，蒙古江淮大都督李璮下令加强防备。八月，宋军逼近涟州。李璮请求兵渡淮河，主动出击，但忽必烈以为郝经等人还在南宋，两国仍有通好的希望，因此没有同意他的请求。九月，李璮再次请求进攻南宋，忽必烈还是没有同意。

中统二年（1261年）正月，南宋军围攻涟州，但被李璮的军队击败。四个月后，忽必烈派崔明道、李全义为详问官，去南宋淮东制置司查问郝经等人下落，并责问南宋朝廷扣留信使、侵扰边境的理由。七月，忽必烈下诏举兵攻宋。诏书写道：


朕即位之后，深以戢兵为念，故年前遣使于宋以通和好。宋人不务远图，伺我小隙〔乘着我们内部有些小矛盾〕，反启边衅，东剽西掠，曾无宁日。朕今春还宫，诸大臣皆以举兵南伐为请，朕重以两国生灵之故，犹待信使还归，庶有悛心，以成和议，留而不至者，今又半载矣。往来之礼遽绝，侵扰之暴不已。彼当以衣冠礼乐之国自居，理当如是乎？曲直之分，灼然可见。今遣王道贞往谕。卿等当整尔士卒，砺尔戈矛，矫尔弓矢，约会诸将，秋高马肥，水陆分道而进，以为问罪之举。尚赖宗庙社稷之灵，其克有勋。卿等当宣布朕心，明谕将士，各当自勉，毋替朕命。㉞




接下来的四五年时间里，两国战事主要集中在黄淮一带，蒙古人并没取得压倒性的胜利。但随着忽必烈笼络民心的政策的颁布和执行，蒙古人的优势越来越明显。这些笼络民心的政策包括：提拔多名儒士担任官职；宽待入境南宋私商，如有货物被封者，返还其货物，安排他们在专营场地进行贸易；禁止蒙古官兵侵扰农户；诏谕官府自行转运田租，“不可劳民”；淘汰老弱士兵之后，继续安抚接济他们的家庭；“官民所贷官钱，贫不能偿，诏免之”；免除受战争蹂躏地区的租赋，等等。

1267年是重要的转折点。

在这一年十一月的朝会上，南宋降将刘整向忽必烈进言：“南宋君主幼弱，大臣无道，这是上天赐予的良机，圣上应该乘势一统天下。臣愿效犬马之劳，先攻打襄阳，摧毁其屏障。”但多数大臣都不同意他的建议。于是，刘整接着说：“从古至今的帝王，如果不统一四海，就算不上正统。我朝已经夺取天下的十之七八，为何不攻下南宋，实现皇朝正统呢？”听了刘整这番话之后，忽必烈的雄心壮志顿时被激发起来，说：“朕〔南伐之〕意决矣！”

刘整原在宋将孟珙麾下效力，有勇有谋，曾率十二勇士夜擒信阳太守而名噪一时。因不堪忍受吕文德、俞兴等人的陷害，1261年，在潼川安抚使、知泸州军州事的任上，刘整带领30万户百姓向忽必烈投诚。

正是从1267年开始，蒙古不再在黄淮与南宋周旋，而是重回蒙哥时代的既定战略：先取荆襄，再图临安，一统天下。

次年正月，忽必烈敕令陕西五路、四川行省造战舰五百艘交付刘整。八月，升任刘整为都元帅，与都元帅阿术同议军事。九月，两位都元帅奉命统帅各路兵马围攻襄阳。他们在鹿门堡及白河口筑城，做长期围攻的准备。刘整统帅五万兵马，在沿江诸郡强取掠夺，俘虏了八万百姓。可是襄阳城坚粮足，一时难以攻克。

刘整将攻城不利的原因归结为水军实力不够。至元七年（1270年），他向忽必烈进言：“蒙古骑兵所向无敌，唯独水战不如宋。学到宋的长处，造战舰，习水军，大事就成了！”得到大汗的许可后，造得战舰五千艘。刘整每日演练水军，大雨天不能出船时，则画地为船而习之，最终得水军精兵七万。㉟


为增强蒙古军的攻城力量，至元八年（1271年），忽必烈向同母弟、伊儿汗国可汗旭烈兀求援，请其代为寻找几位制炮大师。因为他曾听旭烈兀提过，西亚有一种配重抛石机，是特别厉害的攻城武器。

看到前景越来越明朗，同年十一月，忽必烈下诏，取《易经》中“大哉乾元”之意，立国号为“大元”。

次年三月，刘整大军攻破樊城的外城，但内城仍然难以攻克。几个月之后，刘整得到一个好消息：西域制炮大师亦思马因已造好回回炮。至元十年（1273年）正月，刘整水军船载回回炮，在城下直轰樊城，终得攻破。全城军民尽皆被屠。一个月后，在刘整的劝降之下，襄阳知府吕文焕献城投降。

三月，忽必烈同意刘整所请，命其教练水军五六万，并让兴元、金州、洋州、汴梁等州县造船两千艘。四月，朝中大臣皆请求传檄讨伐南宋。忽必烈征求姚枢、许衡、徒单公履等谋臣的意见。徒单公履回答：“乘破竹之势，席卷三吴，是时候了！”忽必烈认为他说的有道理，开始着手考虑统帅人选。

至元十一年（1274年）正月，忽必烈任命伯颜为统帅，诏令中书省征调十万兵马，兵分三路直指南宋都城临安。七月，南宋度宗去世。在奸臣贾似道的扶持下，年仅五岁的赵㬎登基，是为宋恭帝，其祖母谢太后、母亲全太后摄政。十二月，伯颜大军已进驻汉口，攻陷鄂州等州县。

至元十二年（1275年）正月，元军先后攻克黄州、涟州、蕲州、江州等州县。与此同时，忽必烈同意枢密院的建议，下诏招降嘉定、重庆、江陵、郢州、涟海等拥兵自守的州县。

同年二月，贾似道欺君罪行大白于天下。南宋宰相陈宜中请求诛杀贾似道，谢太后说：“贾似道勤劳辅助三朝，怎么忍心因一朝之罪，失去对待大臣的礼仪？”谢太后本打算只罢免他几个官职了事，后来见群臣激愤，不得已才贬他为高州（今广东茂名）团练使。贾似道最终死于漳州县尉郑虎臣之手。至于蒙古国信使郝经，在无辜被囚十五年之后，终于重获自由，但不幸的是，次年便离开了人世。

同年十二月，江西、安徽、江苏基本被元军攻陷，浙江嘉定府献城投降，对临安的合围之势已成。蒙古伯颜大军进驻平江府（今江苏苏州）。当月庚子日，南宋恭帝派遣尚书夏士林、右史陆秀夫带着书信称侄求和。

德祐二年（1276年）正月，南宋恭帝派遣其宗室保康军承宣使尹甫、和州防御使吉甫等人带着传国玉玺及降表至伯颜军中。恭帝在降表中称臣，请求削去皇帝称号，并将两浙、福建、江东、江西、湖南、湖北、两广、四川等尚属南宋管辖的州郡全部献给元朝，“欲望圣慈垂哀……不忍臣祖宗三百年宗社遽至殒绝”。㊱


至此，南宋基本灭亡。两年后，流亡皇帝端宗病逝。1279年，右史陆秀夫背着幼主赵昺投海自尽。南宋正式消融在历史长河中。




①
 《金史》卷六二，《交聘表下》；卷一七，《哀宗本纪上》。




②
 《金史》卷六〇，《交聘表上》。




③
 《新元史》卷一四三，《石珪列传》。




④
 《元史》卷一，《太祖本纪》。




⑤
 《宋史》卷四一二，《孟珙列传》。




⑥
 《宋史》卷二五〇，《石守信列传》。




⑦
 《宋史》卷一八七，《兵志》。




⑧
 《续资治通鉴》卷六六，“神宗熙宁元年”条。




⑨
 《宋史》卷一八八，《兵志》。




⑩
 《宋史》卷一八七，《兵志。》




⑪
 《续资治通鉴长编》卷一二四，“仁宗宝元二年”条。




⑫
 《蔡忠惠公集》卷十八，《国论要目·强兵》。




⑬
 《历代名臣奏议》卷二二〇。




⑭
 《续资治通鉴长编》卷一二四，“仁宗宝元二年”条。




⑮
 韩侂胄（？—1207年）：相州安阳（今河南安阳）人，是一位有争议的历史人物，被列入《宋史·奸臣列传》。




⑯
 《宋史》卷三九，《高宗本纪六》。




⑰
 吕祖谦（1137—1181年）：婺州（金华）人，北宋宰相吕蒙正之后。此处引用见《宋史》卷四三四，《儒林列传四》。




⑱
 《宋史》卷一八七，《兵志一》。




⑲
 《续资治通鉴长编》卷三二，“太宗淳化二年”条。




⑳
 《续资治通鉴长编》，卷三四，“太宗淳化四年”条。




㉑
 钱穆：《中国历代政治得失》，三联书店，2005年。




㉒
 《宋史》卷四八五，《外国列传·夏国上》。




㉓
 《宋史》卷四八六，《外国列传·夏国下》；《西夏书事》卷三六。




㉔
 《金史》卷四，《熙宗本纪》。




㉕
 《元史》卷二七，《英宗本纪一》。




㉖
 《元史》卷二二，《武宗本纪一》。




㉗
 《宋史》卷四一，《理宗本纪一》。




㉘
 《宋史》卷四一七，《赵葵列传》。




㉙
 《元史》卷二，《太宗本纪》。




㉚
 《元史》卷一四九，《郭宝玉列传》。




㉛
 《元史》卷三，《宪宗本纪》。




㉜
 《元史》卷四，《世祖本纪一》。




㉝
 《宋史》卷四七四，《奸臣列传四》。




㉞
 《元史》卷四，《世祖本纪一》。




㉟
 《元史》卷一六〇，《刘整列传》。




㊱
 《元史》卷九，《世祖本纪六》。



第四篇　东　征


朕闻汉人言，取人家国，欲得百姓土地，若尽杀百姓，徒得地何用？又有一事，朕实忧之，恐卿辈不和耳！

——元世祖忽必烈在元军第二次征日前夕对诸将的训话（《元史》）





根据《元史》的记载，日本进入蒙古帝国大汗的战略视野，最早是在至元二年，也就是1265年。当年，高丽人赵彝等谏言忽必烈“日本国可通”，于是，大汗开始考虑出使日本的适当人选。

次年八月，礼部侍郎殷弘与兵部侍郎黑的奉旨出使。比照元朝（当时忽必烈尚未立国号“大元”）百官级别设置，兵部侍郎、礼部侍郎都是正四品，要是换成现在的官阶，比正厅级稍高，比副部级稍低。安排两位正四品官员出使，算是比较给一向被称为“倭国”的日本面子了。

由于之前从未与日本打过交道，不熟悉那里的政治地理情况，忽必烈给高丽国王王禃下了一道圣旨，要求他选派合适的向导，协助蒙古特使出访日本。忽必烈在圣旨中警告王禃：“勿以风涛险阻为辞，勿以未尝通好为解……故托卿之忠诚。”①
 至于蒙古与高丽的关系，后文将有专节交代。

在这两位侍郎出发之前，忽必烈交给他们一封信，让他们转交日本国王。这封国书原文如下：


皇帝奉书日本国王：朕惟自古小国之君，境土相接，尚务讲信修睦。况我祖宗受天明命，奄有区夏，遐方异域畏威怀德者，不可悉数。朕即位之初，以高丽无辜之民，久瘁锋镝，即令罢兵，还其疆场，反其旄倪。高丽君臣，感戴来朝，义虽君臣，而欢若父子。计王之君臣，亦已知之。高丽，朕之东藩也。日本密迩高丽，开国以来，时通中国，至于朕躬，而无一乘之使以通和好。尚恐王国知之未审，故特遣使持书布告朕志，冀自今以往，通问结好，以相亲睦。且圣人以四海为家，不相通好，岂一家之理哉？以至用兵，夫孰所好，王其图之。②




翻译成现代文之后的大概意思是：自古以来，小国之君尚且追求与邻邦和睦相处、互通往来，更何况朕！朕的祖宗承受天命，现在是整个华夏的主人，遐方异域，无数国家已经臣服。朕即位之初，见高丽无辜百姓遭遇战争之苦，所以就命令停止战争，退还其疆土，释放其俘虏。高丽君臣感恩来朝，现在名义上是君臣，实际上相处很愉快，就像父子一样。估计你们君臣都知道这些事。高丽是朕在东面的属国，而日本靠近高丽。自日本开国以来，一直与中国通好，可到了朕这一代，却没派过一个使臣前来通好。因为担心你们对这些情况不太了解，特派使臣持朕的书信转达心意。希望从今往后，两国互通往来，好好相处。圣人认为四海都是一家人，我们不互相通好，岂是一家人的道理？至于兵戎相见，有谁喜欢呢？大王认真考虑一下吧。

这封书信的字里行间透露了忽必烈的不快：你们日本自开国以来，便与中国往来甚密，汉唐之时还经常纳贡，而我蒙古帝国承天授命，开疆拓土更甚前朝，你们反而不过来朝觐，这不是瞧不起朕吗？！这位大汗要表达的意思很清楚：如果日本向元朝称臣，元朝会像对待高丽一样，与日本国愉快地相处，就像父子一样；如果日本不向元朝称臣，元朝必然起兵讨伐之，届时，日本人所遭遇的痛苦，就会像之前反抗的高丽人一样。

两位出使日本的侍郎先取道高丽。在那里，高丽国王王禃已经选好了向导：枢密院副使宋君斐，以及礼部侍郎金赞等人。在这些向导的帮助之下，殷弘、黑的一行人前往日本。按照《元史》的记载，这次出访的结果是“不至而还”，也就是说，没有到达目的地就回国了。③


在呈给忽必烈的奏章中，宋君斐解释了“不至而还”的原因：“〔黑的一行人等〕至巨济县，遥望对马岛，见大洋万里，风涛蹴天，意谓危险，若此，安可奉上国使臣冒险轻进？！” ④
 意思是说，大海风高浪急，不敢让蒙古使臣冒险轻进，所以才放弃了出使日本。

但在忽必烈看来，这次出访之所以“不至而还”，是因为高丽人没有尽力。于是，至元四年（1267年）六月，又派黑的、殷弘等人去高丽，诏谕王禃通使日本事宜，说是“以必得要领为期”。但王禃认为海道多有险阻，不能让蒙古特使受委屈，于是，在九月派其起居舍人潘阜等持忽必烈书信前往日本。《元史》写道，潘阜等人在日本逗留了六个月，“亦不得其要领而归”。

但《元史》的记录并不完整。据日本东京大学历史学家石井进考证，潘阜等人抵达了九州岛，并进了太宰府——九州的管理机构，还将书信转交给了太宰府官吏，时间是在1268年1月。不过，在进一步介绍之前，有必要先交代一下蒙古与高丽的关系。




①
 《新元史》卷二五，《外国列传·日本》。




②
 《元史》卷六，《世祖本纪三》。




③
 《元史》卷二〇八，《外夷列传一》。




④
 郑麟趾：《高丽史》卷二六，《世家》第二六。




第十四章


军事基地高丽

反复无常的国王

《元史》所谓“高丽”，指的大致是今天朝鲜半岛地区，而这块地方本是“箕子所封之地”。根据成书于西汉初年的《尚书大传》的记载，箕子本是商朝纣王的重臣。周武王打败纣王之后，释放了被囚的箕子，但箕子不愿意为周之臣仆，于是出走朝鲜，“武王闻之，因以朝鲜封之”。

《尚书大传》所谓“朝鲜”，指的是今天辽东半岛的东部，以及朝鲜半岛的北部。箕子后代在朝鲜称王有四十多代。秦末汉初，天下大乱，燕、齐、赵等地（今山东河北一带）有数千人移居朝鲜。

公元前193年，箕氏的最后一个国王箕准，被燕人卫满篡了位。后来，箕氏逃亡到半岛南部，又在南部立国两百年，之后又被百济所灭。①
 再后来，高氏统一了新罗、百济和高句丽，迎来所谓“高氏高丽”时代。668年，“高氏高丽”时代结束。918年，王建创立“高丽国”（918—1392年）。大概在10世纪中期，“王氏高丽”已基本统一了朝鲜半岛。

王氏高丽本是宋朝的藩国，993年，遭到辽入侵之后，高丽又向辽俯首称臣。辽被金所灭之后，高丽又成为金的附属国。

1212年，金境内耶律留哥（1165—1220年）起兵反叛，并于1215年谒见成吉思汗，打算与蒙古结盟抗金。正当耶律留哥谒见成吉思汗之时，其部下契丹人金山、六哥等乘机率军反叛。随后，在蒙古大军和耶律留哥的打击之下，9万叛军东逃高丽，攻占其重镇江东城。

1218年，成吉思汗以追击契丹叛军为借口，派札剌等大将率军前往高丽。看到蒙古大军入境，高丽国王王皞（1213—1259年在位）十分高兴，拿出好酒好肉犒劳，并派枢密院使、吏部尚书、上将军、翰林学士承旨赵冲带兵马共同讨伐，最终消灭了契丹叛军。

经此一役，札剌与赵冲惺惺相惜，约为兄弟。但亲兄弟也得明算账。既然札剌帮了大忙，赵冲总得有所表示。于是，赵冲代表朝廷“请岁输贡赋”；札剌体谅他：“你们国家距离我们太遥远了，走一趟很不容易，每年派10名使者来我朝纳贡吧。”②


次年正月，高丽国王王皞派出特使，将结盟和好的牒文送至札剌行营，札剌也派遣使臣进行回访。高丽正式成为蒙古的附属国。

但高丽纳贡并不十分积极。从1220年到1224年，蒙古曾八次遣特使前往高丽，催促他们及时纳贡。据15世纪朝鲜王朝学者郑麟趾所著《高丽史》，高丽纳贡的东西并非昂贵物品，多数是诸如獭皮、紬苎、龙团墨这样的土特产。

即便是这样，高丽国仍然不堪重负。1221年，高丽国王王皞召集四品以上官员上殿，问道：“是否可以拒绝蒙古特使的要求，不向蒙古缴纳贡品？”结果高丽群臣都回答：“蒙古人多，高丽人少，如果不好好招待蒙古特使，他们必定会入侵高丽，我们怎么能以寡敌众、以弱敌强呢？”

根据《元史》的记载，1224年阴历十二月，蒙古派往高丽的特使着古与被“盗杀之于途”，从此两国连续七年断绝信使往来。而据《高丽史》记载，蒙古特使是在1225年正月，于回国途中被盗贼所杀，蒙古人怀疑是高丽政府所为，因此，高丽主动与蒙古断绝了往来。

对高丽国王王皞来说，向蒙古纳贡就等同于被勒索，心里原本就不乐意，早就有拒绝继续上贡的打算，如今发现蒙古已然对自己起了疑心，这意味着他们迟早会来进犯，不如索性横下心先与蒙古断交。

从王皞拿出酒肉犒劳蒙军，到派遣使臣呈上通好文牒，到召集群臣商议是否拒绝纳贡，再到后来主动与蒙古断交，我们不难看出这位国王的性格特点：幼稚、冲动、轻率、反复无常。

但王皞的运气确实不错，终究过了几年太平日子。而蒙古之所以没有来进犯，主要是因为两个原因：其一是忙于西征；其二，成吉思汗于1227年去世之后，他四个儿子的关注点都在争夺汗位之上。

1231年阴历八月，蒙古大汗窝阔台下令远征高丽。当撒礼塔大军抵达高丽境内时，高丽人洪福源率编民1500户来军中迎降，附近州郡还有不少人来从军。

洪福源的先祖是中原人。唐朝曾派遣八位才子去高丽执教，其先祖即是其中之一。1218年，蒙古军第一次入侵高丽时，洪福源的父亲、高丽麟州都领洪大宣曾出迎投降。③


洪福源投诚之后，立即与撒礼塔一起攻打其他州郡。高丽国王王皞见势不妙，派他弟弟淮安公王侹前来请和。窝阔台同意了。

但蒙古并没有轻易撤军。他们在高丽的京、府、县设置了达鲁花赤（即地方军政长官）72人，以监督高丽政事，然后才班师回朝。同年十一月，窝阔台还派蒲桃、唐古等人领兵到高丽京城。王皞再次拿出酒肉犒劳。同年十二月以及次年三月，王皞多次派使臣携带礼物送到撒礼塔屯兵驻所。

但不久之后，这位国王的性格特点再次显露出来。1232年阴历六月，王皞下令将蒙古设置的72名达鲁花赤全部杀死，事后率领京城及诸州县的百姓窜入江华岛。八月，撒礼塔再次率军前来讨伐，与洪福源的军队会合。在一次攻城作战中，撒礼塔身中流矢而死，征讨大军由洪福源统领。十月，王皞再次请和，派将军金宝鼎、郎中赵瑞章上表蒙古朝廷陈述内情。

1233年阴历四月，窝阔台下诏让王皞来朝悔过，并历数其五条罪行：平定契丹贼寇之后，未遣一人来朝觐，此罪一；逐回蒙古使者，此罪二；谋害蒙古使者着古与，还谎称是万奴民户所为，此罪三；不听号令，抗拒上旨，窜入江华岛，此罪四；尚未调查清楚民情，就妄言上奏，此罪五。④


王皞不服。同年十月，他率军再次袭击蒙古军队，并劫走洪福源家眷。于是，窝阔台再次讨伐之。王皞势弱，1238年阴历十二月，派将军金宝鼎、御史宋彦琦等人奉表入朝。

1239年阴历五月，窝阔台命王皞亲自入朝，后者以母亲去世为由推辞。六月，王皞再派使者奉表入朝。十月，窝阔台再次下诏，命王皞次年亲自入朝参拜。十二月，王皞派遣148名使臣奉表入朝，进献贡品。次年，王皞仍未亲自入朝，只在三月和十二月遣使入朝参拜。

于是，蒙古大军继续攻打高丽州郡。1241年，王皞想出一个主意，以为既能平息蒙古大汗的怒火，又能保全自己的颜面与性命：将族人之子王綧当作自己的儿子送入蒙古朝廷为人质，侍奉天子。

可是，与此同时，王皞竟又慢待上贡之事，“当定宗、宪宗之世，岁贡不入”，因此，在贵由和蒙哥当政时期，蒙古曾先后四次征讨高丽，共攻占其十四座城池。1259年阴历四月，王皞不得不把嫡长子王倎当作人质送入蒙古朝廷。

《元史》记载，1260年阴历三月，王皞去世。《高丽史》则载，1259年阴历六月，即王倎入质蒙古两个月之后，王皞就去世了，享年六十七岁，在位时间长达四十六年。由于太子还在当人质，于是，国事暂由王倎之子王谌代理。

元朝驸马

1260年阴历三月，在廉希宪、赵良弼的建议下，刚登上大汗之位的忽必烈下诏，“命〔王〕倎归国，为高丽国王，以兵卫送之”，并且大赦高丽国土，“罪无轻重，咸赦除之”。他们认为这样做可以“不烦兵而得一国”。

1260年，忽必烈四十五岁，王倎四十一岁。两个人的命运都在这一年改写，似乎意味着两国关系将有一个新的开始。赦免王倎及高丽百姓的诏书写道：


凡属国列侯，分茅锡土，传祚子孙者，不啻万里，孰非向之劲敌哉！……重念岛屿残民，久罹涂炭,穷兵极讨，殆非本心……世子其王矣，往钦哉，恭承丕训，永为东籓，以扬我休命。⑤




意思是说，凡是蒙古的属国列侯，原来都是劲敌，现在都分封赐爵，疆土不止万里，你这次回国为王，是皇帝派遣的，所以，回去一定要听话，要永远当好东藩属国，以弘扬我朝美好的事业。

一个多月之后，忽必烈召回了驻高丽大军。六月，王倎派他的儿子永安公王僖、判司宰事韩即赴蒙古朝廷贺拜忽必烈登位大喜，忽必烈则将国王封册、王印以及虎符赐予王倎。次年三月，王倎派使者入朝进献贡品，并在四月亲自入朝参拜。六月，王倎改名王禃，并派嫡长子王谌奉表上报。

从《元史》的记载上看，王禃在位期间（1260—1274年），几乎每个正月和八月（忽必烈生日）都会遣使或亲自入朝参拜。之所以如此殷勤，是因为他逐渐认识到，与蒙古交好便于镇压叛乱，有利于维持其统治。高丽与蒙古（1271年后为元朝）的关系进入了相对稳定与和平的时期。

1270年，王禃赴大都觐见忽必烈。这一次，他提出了和亲的请求：“降公主于世子，克成合卺之礼，则小邦万世求倚，供职惟谨。”三年后，忽必烈将女儿忽都鲁揭里迷失公主下嫁给高丽世子、未来的高丽国王王谌。其后，元朝有八位公主先后下嫁高丽王室。

自1273年至1368年元朝灭亡，高丽先后登台的七位国王中，有五位是元朝驸马。而下嫁给高丽王的元朝公主，都被册封为正宫娘娘。因此，从王禃之子忠宣王王璋开始，高丽各王——除恭让王——都带有蒙古血统。随着两国关系日益亲近，元朝放松了对高丽的控制。

需要指出的是，在成吉思汗时期与忽必烈时期，高丽对于蒙古的价值完全不一样。成吉思汗并没有深刻认识到征服高丽有多大的战略意义，忽必烈则不同，随着征服南宋进程的发展，高丽的战略价值日益明显。正如《元史》所言：“自耽罗〔今济州岛〕海道往南宋、日本甚易。”正是出于征伐南宋和日本的战略目的，1273年，元朝在耽罗设置了达鲁花赤。⑥


而且在归附蒙古之前，高丽虽未与南宋建交，双方的贸易往来却比较频繁。因此，要是能控制高丽，就能从经济上打击南宋。另外，高丽的造船业比较成熟，熟悉水战的士兵也不少，这些都是蒙古梦寐以求的资产。于是，高丽就不仅仅是单纯的附庸国，而是蒙古或元朝的军事基地了。




①
 详情见朝鲜王朝史学家安鼎福所著《东史纲目》。




②
 《元史》卷二〇八，《外夷列传一》。




③
 《元史》卷一五四，《洪福源列传》。




④
 郑麟趾：《高丽史》卷二三，《世家》第二十三。




⑤
 《元史》卷二〇八，《外夷列传一》；郑麟趾：《高丽史》卷二五，《世家》第二五。




⑥
 郑麟趾：《高丽史》卷二七，《世家》第二七。




第十五章


日本：空白的情报

倭　国

至元三年（1266年）八月，当蒙古礼部侍郎殷弘与兵部侍郎黑的踏上出使日本之旅的时候，日本早已不是他们从《汉书》《后汉书》《宋书》等古书上了解的日本了。

汉武帝元丰三年（公元前108年），西汉在朝鲜半岛设置玄菟、乐浪等郡，自此之后，朝鲜与日本才出现在中国的史书上。

公元1世纪由班固编写的《汉书》中，有关日本的情况被记录在《地理志》中：“乐浪海中有倭人，分为百余国，以岁时来献见云。”①
 也就是说，当时日本列岛上有一百多个国家，都定期遣使向汉朝朝贡，他们被称为“倭人”。

南北朝时期由范晔编写的《后汉书》中，日本的情况被记录在《东夷列传》，以与“西域”“南蛮”相对应。书载：“建武中元二年，倭奴国奉贡朝贺，使人自称大夫，倭国之极南界也。光武赐以印绶。” ②
 这段史料的意思是，公元57年，倭奴国使者到东汉首都洛阳朝贡，光武帝赐其官爵名分。

《东夷列传》还记载，东汉桓、灵二帝期间（146—189年），“倭国大乱，互相攻伐，历年无主”，后来，出现了一位奇女子，能“事鬼神道，能以妖惑众”，于是，被拥立为倭国之王。

南北朝时期由沈约编写的《宋书》中，日本的情况被记录在《夷蛮列传》。书载：


倭赞万里修贡……赞死，弟珍立，遣使贡献……〔太祖元嘉〕二十年，倭国王济遣使奉献，复以为安东将军、倭国王……济死，世子兴遣使贡献。世祖大明六年，诏曰：“倭王世子兴，奕世载忠，作籓外海，禀化宁境，恭修贡职。新嗣边业，宜授爵号，可安东将军、倭国王。”兴死，弟武立，自称使持节、都督倭百济新罗任那加罗秦韩慕韩七国诸军事、安东大将军、倭国王。③




这段文字是说，从5世纪初开始约百年的时间里，日本先后有赞、珍、济、兴、武等五王向南朝“万里修贡”，并以获得南朝官爵和封印为荣，因为来自大陆帝国的承认，有助于稳定他们在日本的统治。

直到元朝，即殷弘、黑的两位侍郎第一次出使日本之后，关于日本的信息仍然极少。元朝周致中所写《异域志》可以证明这一点。书载：


在大海岛中，岛方千里，即倭国也。其国乃徐福所领童男女始创之国。时福所带之人，百工技艺、医巫卜筮皆全。福因避秦之暴虐，已有遁去不返之意，遂为国焉。而中国诗书遂留于此，故其人多尚作诗写字。自唐方入中国为商，始有奉胡教者，王乃髡发为桑门，穿唐僧衣。其国人皆髡发，孝服则留头。



《元史》本身也可以证明这一点。在《外夷列传》中，除交代元日交战之事，关于日本最新的内容是，宋代雍熙元年（984年），有一位日本僧人带着五个徒弟来到中国，还带来一些铜器等物，后来，又来了一位叫寂照的僧人，书法非常不错。“至熙宁〔1066—1087年〕以后，连贡方物，其来者皆僧也。”④


值得一提的是，《元史》的编著者是明代宋濂等人，也就是说，直到明代，中国对日本了解都非常少。之所以出现这种情况，除了因为相隔遥远、对日本不够重视，政府对商业及商人的忽视，政府与佛教界人士疏远，恐怕是最为重要的原因，因为往来大陆与日本的商人、僧人其实不在少数。

对日本政治、经济、社会等方面信息的缺乏，必然会导致大陆政权在战略上的判断失误。蒙元就是一个例子。当然，对于前人而言，后人所有的评论，都仅仅是事后诸葛而已。或许真应了那句古话，当局者迷。

被搁置的国书

再回到日本文永五年（大元至元五年，1268年）正月。

潘阜等人抵达九州岛后，拜访了九州的管理机构太宰府。太宰府现在是一个旅游景点，距离福冈约三十分钟车程。当时，主管太宰府的人是守护（地方军事长官）武藤祐吉。忽必烈写给日本国王的那封信，首先交到了武藤祐吉手上，而后武藤又马上交给了镰仓幕府。

藤原家族是九州的大家族。1019年，在中国东北及日本海沿岸居住的女真人，曾经突袭过壹岐、对马和九州北部，其结果是，在太宰府藤原隆家等人的抵抗之下，女真人最终败走。日本史书把这件事称为“刀伊入寇”。可以想象，这场胜仗极大地增强了日本的自信。

文永五年（1268年）二月，即收到蒙古大汗书信一个月后，镰仓幕府将其送至京都。毕竟，这封书信不是写给幕府的，而是写给日本国王的。尽管幕府在当时已掌握国家实权，但能代表日本外交权威的只有日本国王。不过，或许是遵照幕府的意思，龟山天皇收到这封书信之后，却没有做出任何回应。

日本天皇的实权，是在12世纪末期被幕府夺走的，而幕府夺权的种子，却是在四百多年前由天皇朝廷自己埋下。

奈良时代（710—794年），日本仿效中国唐朝的做法，改革土地制度，推行所谓的“班田收授法”，目的是加强中央集权的统治。班田制的主要内容是，凡六岁以上的日本人，区分性别与身份，由政府分配口分田；这些田地不允许买卖，受田者死亡后由国家收回。

但这项制度并没有达到预期的效果。因为土地不能私有，所以没人愿意垦田，也就是说，田亩的总量没有增加，而与此同时，由于六岁以上就能受田，因而人口大量增加。更加严重的是，贵族与官吏利用职务之便，将大量公田变成自己的私田。于是，国家最终没有公田可以维持班田制。

为了鼓励垦荒以增加国库收入，723年与743年，日本先后颁布《三世一身法》和《垦田永世私财法》，在一定程度上允许土地私有化。但这两项土地制度的最大受益者，仍然是地方贵族与官吏。他们利用自己的权势、财富以及精良的生产工具，大肆垦殖扩大领土，促进了庄园的发展。

而为了继续扩大并保护庄园，同时也为了免交赋税，庄园主在形式上将庄园献给更有权势的大贵族，也就是所谓的“领家”。庄园主每年都向“领家”上贡，当然，这种上贡远比上交赋税划算。不过，这种做法被朝廷识破，随后出台了更严厉的管理措施。于是，“领家”又将庄园献给更有特权的人，比如皇族或高官，这就是所谓的“本家”。最终，谁最享有特权，谁就拥有了最多的土地收益。到了11—12世纪，天皇中央集权的经济基础逐渐被彻底侵蚀了。

关于庄园制的发展对日本政治经济的影响，美国著名历史学家罗兹·墨菲（Rhoads Murphey）在其著作《亚洲史》中写道：


庄园主开始向中央政府主张真正的独立性，声称自己应不受政府审查或管辖……随着时间的推移，庄园开始拥有大片宜农土地……（大庄园）支配了全部社会和政权，以为它们的所有者成为地区主要掌权人。甚至在约占全部土地一半仍属国有的土地上，作为当地官员的贵族们，也在很多方面成为类似的庄园主，他们的地位也逐渐变成世袭。到12世纪，从中央统治的效能来看，日本的制度实际上已经崩溃。⑤




中央朝廷显然不会甘心自己的权力被侵蚀，它们一直试图将已经私有化的土地重新收归公有。于是，天皇与贵族、贵族与贵族、朝廷与地方、地方与庄园之间的冲突越来越激烈。为了抵制中央朝廷，保卫自己的庄园，庄园主组织了自己的武士集团。在相互斗争与融合的过程中，这些武士集团逐渐壮大，最终成为控制某一片地区的武士集团。

11世纪的时候，日本形成了两大武士家族：平氏家族和源氏家族。最终，源氏家族在源赖朝将军（1147—1199年）的领导下，战胜了平氏家族，并在今东京南郊的镰仓地区建立了幕府政权。幕府时代就此开始。不过，幕府虽然掌握了统治日本的实权，其合法性却需要天皇认可。

源赖朝于1199年去世之后，在他的妻子北条政子的帮助下，岳丈北条时政掌控了镰仓幕府，由此开始了北条氏掌权时代。由于天皇拒绝给予北条氏将军身份，所以，北条氏只能以“执权”身份掌权。1268年，当蒙古侍郎殷弘、黑的到达日本时，镰仓幕府的执权是十七岁的北条时宗（1251—1284年）。




①
 《汉书》卷二八，《地理志》。




②
 《后汉书》卷八五，《东夷列传》。




③
 《宋书》卷九七，《夷蛮列传》。




④
 《元史》卷二〇八，《外夷列传》。




⑤
 罗兹·墨菲：《亚洲史》，海南出版社，三环出版社，2004年。




第十六章


禅师的影响

毫无疑问，对于镰仓幕府来说，如何回复忽必烈的书信是一个难题。这位蒙古大汗的语气似乎比较平和，而且他想要的是和平，而不是战争。高丽国王王禃随附的一封书信也强调，忽必烈的目的是增强国威，而不是征服日本，臣服只是一个形式而已。

不过，敏感多疑的幕府已然意识到，忽必烈看似平和的语气下，很可能隐藏着某种威胁，因此，他们不得不仔细斟酌。而幕府之所以如此谨慎，还有一个重要的原因，即他们对中国大陆知之甚少。

看到唐朝日渐衰微之后，日本逐渐对中国失去兴趣，从9世纪末期开始，日本不再往中国派遣唐使。虽然双方继续维持着商业关系，但官方往来的停止，意味着日本政府难以全面了解中国的政治、经济和军事情况。这意味着在与蒙古人的沟通中，日本难以获得足够的主动权。

日本当时的情报来源只有两个：其一是往来南宋与日本之间的商人，其二是往来南宋与日本之间的僧侣。而这些人对蒙古的成见很深，因为蒙古军队的残忍让他们厌恶，蒙古的入侵影响了他们的生活。

北条家族笃信佛教，尤其欣赏中国的禅宗。北条时赖（1246—1263年执权）就是兰溪道隆（1213—1278年，即大觉禅师）的虔诚信徒。1246年，这位禅师从南宋来到日本，并在镰仓修建了建长寺。禅宗提倡的质朴寡欲的生活，恰好符合镰仓武士的作风，禅僧对戒律的遵从，也为幕府所倡导。

北条时赖和北条时宗十分欣赏的兀庵普宁禅师（1197—1276年），以及无学祖元禅师（1226—1286年，谥号佛光国师），都是蒙古入侵南宋的受害者。这些禅师肯定会反对蒙古大汗的臣服要求。

南宋的贸易商是另一股反对力量。自日本废止遣唐使之后，尤其在五代时期，中日之间的贸易大为减少。12世纪初，中日之间的商船往来几近绝迹。在南宋之前，中国前往日本的商船，大多以高丽作为中转站，后因高丽内乱频发，政治腐败，盗贼肆虐，勒索抢夺无所不为，中日贸易商的积极性大受打击。

而南宋造船技术的发展，给了两国商人以新的机遇。南宋制造的大型楼船，不必借助桨橹之力，就可以直达日本港口。根据南宋周去非所著《岭外代答》，当时的海船舵长数丈，可载几百人，积一年粮食，甚至还能在船上养猪、酿酒。再者，指南针已经在海船上得到应用。

绍兴三年（1133年）八月，从宁波出发的南宋商船第一次抵达日本，开启了中日贸易的新纪元。南宋的丝织品、香料、书籍、陶瓷、药材、茶叶等商品，源源不断地运往日本。日本的珍珠、硫黄、水银、沙金等也大批运往南宋。

毫无疑问，蒙古入侵给南宋带来的灾难，影响了中日贸易商的利益。蒙古人的暴行，一定会通过往来中日的贸易商传到天皇朝廷以及镰仓幕府。

台湾东吴大学历史学家汪公纪在《日本史话》一书中，以幕府将军源实朝为例，说明南宋的经济文化对日本的影响：


经过将近一百五十年文化经济的交流接触，日本和南宋之间，可以说十分融洽，南宋高度的文风，吸引了日本的知识阶层，幕府三代将军实朝，甚至想过放弃他在镰仓的荣华，而去建造一条大船，到文化大国的南宋去终老。〔这件事〕说明了当时日本朝野对南宋真挚的盛情。①




正是因为上述原因，幕府选择不做回应，同时积极备战。正如前面已经提到的，虽然幕府不知道此举会有什么后果，但两百多年前“刀伊入寇”事件的胜利，已经极大增强了日本的自信心。据《剑桥日本史》记载，1268年的某一天，幕府曾经致信四国岛赞岐市守护：“我们最近得到消息，蒙古人已经变得邪恶，并正准备攻打日本。赶快通知你们的御家人（即与将军直接保持主从关系的武士），保证国家防务的安全。”②


符合情理的设想是，九州岛的守护应该也收到了同样的命令。至于幕府到底是在何时又是从何处得知蒙古准备要攻打日本的消息，至今仍是待解之谜。总之，这条消息是准确的：蒙古确实在做攻打日本的准备。

《元史》载，至元五年（1268年）六月，高丽国王王禃派遣使臣崔东秀向蒙古大汗忽必烈汇报，说是准备了一万人的军队，建造了一千艘战船。随后，忽必烈还派了一位都统领去检查。这位都统领还草草视察了通往日本的海道。另外，忽必烈还命令躭罗（今济州岛）建造百艘战船待用。

高丽国王遣使汇报的时间是1268年年中，此时一千艘战船已经造好，而根据当时的人力及技术条件，造这么多战船至少也需要半年时间，也就是说，最迟在1267年底，蒙古就有了攻打日本的想法。




①
 汪公纪：《日本史话》，广西师范大学出版社，2006年。




②
 Kozo Yamamura, The Cambridge History of Japan
 ,Vol.3, Medieval Japan, Cambridge University Press, 1990.




第十七章


外交努力

蒙古大汗并未放弃外交努力。毕竟，攻打日本需要耗费大量资源，而且当时蒙古最艰巨的任务是攻打南宋。忽必烈心里十分清楚，要是能说服日本称臣，得其相助攻打南宋，当属上上之策。

前文已述，《元史》提到潘阜等人的出访，是以“不得其要领而归”作为结论。至元五年（1268年）九月，忽必烈再命殷弘、黑的持国书出使日本。这一次，二位侍郎抵达了对马岛①
 ，但日本人拒绝接纳他们，于是，他们捉了两个日本平民——塔二郎和弥二郎——回国交差。

两个平民显然不会有什么战略价值。次年六月，忽必烈让高丽国将他们送回日本，并让中书省就这件事情致信日本，但日本方面仍然没有回应。十二月，忽必烈又命秘书监赵良弼出使，同时写信警告日本国王：


……日本素号知礼之国，王之君臣宁肯漫为弗思之事乎？……特命少中大夫秘书监赵良弼充国信使，持书以往。如即发使与之偕来，亲仁善邻，国之美事。其或犹豫以至用兵，夫谁所乐为也，王其审图之。②




意思是，日本素来号称知礼之国，王之君臣怎么能随便做出这种不加思量的事情来呢？……（再次）特派少中大夫秘书监赵良弼担任国信使，持书前往。如果你国能派使者随赵良弼来我朝，咱们做个亲善邻邦，这将是国家的美事。要是你国仍是犹豫不定，导致兵戎相见，就没意思了。大王好好考虑一下。

这个赵良弼是一个非常谨慎的人。出发之前，他还特地请忽必烈拟定与日本国王相见的礼仪。不过，忽必烈及参与廷议的群臣都认为，蒙古与日本的上下关系还没有确定，因此没有礼数可言。

由于高丽国内发生了叛乱，王禃被权臣林衍赶下王位，赵良弼的出使拖了整整一年。关于这次叛乱，后文将有专节进行介绍。总之，高丽叛乱平定之后，于至元七年（1270年）十二月，忽必烈下诏给复位的高丽国王王禃，命他一定要派人护送赵良弼，而且这次一定要到达日本。于是，王禃先是派将军洪茶丘等人护送赵良弼去海港，再另派向导驾船送赵良弼去日本。这一次出使仍然无功而返。

然而，赵良弼并没有放弃。终于，至元八年（1271年）九月，在一位高丽官员的引导下，他的出访终有所获。日本派了一位叫弥四郎的使者来蒙古作了回访。但双方会面的细节至今都是一个谜。《元史》仅仅简单作了一笔交代：忽必烈热情款待了弥四郎一番后，又派赵良弼把他送回了日本。

同年十一月，忽必烈将国号定为“大元”。次年二月，赵良弼派人给忽必烈带回这样一条情报：赵良弼与弥四郎一起回到日本后，太宰府西守护所接待了他。守护所的官吏还说，高丽人曾经欺骗日本人，说是蒙古将讨伐日本，想不到蒙古皇帝如此厌恶战争，还派使臣带来国书。不过，京都距离太宰府太遥远了，所以太宰府愿意再派使臣，随同蒙古使臣一起回访。③


不久之后，随赵良弼出访的元朝使臣张铎，带着二十六名日本使者到京城觐见皇帝。但忽必烈对日本国情了解太少了，以至于认为，这些使者很可能是日本国王所派，而不是由太宰府派来的。他对自己的判断并不十分肯定，于是又征求姚枢、许衡等博学多才的大臣们的意见。结果姚枢、许衡等人都回答，事实肯定如皇帝所猜测的，日本因为害怕我朝施加重兵，所以才派这些人来刺探我朝虚实。他们建议皇帝不要召见这些日本使者。忽必烈听从了他们的建议。

日本使者在京城待了一个月后，皇帝就下了诏书，让中书省迅速把这些使臣送回日本去。就这样，镰仓幕府派来的庞大使团，与之前蒙古派往日本的使臣一样，都是两手空空地回了国。最有意思的事情是，至元十年（1273年）六月，赵良弼又出使日本，抵达太宰府之后，无功而返。日本的强硬路线让蒙古人最终认识到，武力是实现其外交目标的唯一途径，除此之外别无他法。

我们可以想象一下，如果蒙古大汗忽必烈知道，日本的实际统治者不是王室，而是幕府的将军或执权，不知他会做何感想，又会采取怎样的策略：他还会写信给日本国王吗？或者努力与镰仓幕府达成某种默契？又或者秘密联络日本国王，说服日本国王与自己联手，先帮王室除掉镰仓幕府，再控制日本国王，然后再联合日本攻打南宋？

当然，历史是无法假设的。但有一点可以肯定，如果忽必烈了解当时日本的情况，历史将会是另一番景象。而已经发生的历史是，至元十一年十月（日本文永十一年），元朝与高丽的联军进攻了日本，日本称之为“文永之役”。




①
 位于日本与朝鲜之间的朝鲜海峡，今属日本长崎县。




②
 《元史》卷二〇八，《外国列传·日本》




③
 《元史》卷二〇八，《外国列传·日本》。




第十八章


战机贻误

日本对高丽的野心

细说“文永之役”前，需要回答的几个问题是：高丽为何提议攻打日本？为何等了几年之后，元朝与高丽联军才征讨日本？

先回答第一个问题。前面已经说过，汉朝的时候，日本分为一百多个国家，处于一盘散沙的状态，当时，它还要通过汉朝在朝鲜半岛设置的玄菟、乐浪等郡上交贡赋。然而，后来的情况发生了改变。

南北朝时期，中国史书所谓的“倭国”，已经开始觊觎朝鲜半岛这块肥肉。再引《宋书》：


〔太祖元嘉〕二十年，倭国王济遣使奉献，复以为安东将军、倭国王。二十八年，加使持节、都督倭新罗任那加罗秦韩慕韩六国诸军事，安东将军如故……兴死，弟武立，自称使持节、都督倭百济新罗任那加罗秦韩慕韩七国诸军事、安东大将军、倭国王。①




这段史料的意思是，太祖元嘉二十八年（451年），“倭王济”获得了都督新罗、任那、秦韩等朝鲜半岛六国军事的权力，后来，“倭王武”自称有权都督朝鲜半岛七国军事。

5世纪中期是日本的古坟时代中期。②
 按照日本历史学家依田熹家的判断，“倭王济”和“倭王武”相当于《古事记》《日本书纪》中的允恭天皇和雄略天皇。现有史料表明，正是在这一段时期，为了控制朝鲜半岛南部，获得朝鲜的先进技术和铁资源，在日本大和朝廷与朝鲜北部高句丽政权之间，爆发过战争。

到了7世纪，新罗统一了朝鲜半岛。日本与新罗曾多次交换使节，但由于日本想把新罗当作属国，双方关系急剧恶化，于是，日本遣唐使的船只不再由朝鲜半岛登陆，而是直接航向中国江南地区。当时，中国东北的渤海国因与新罗对抗，曾多次向日本派出使节。

日本甚至还曾与唐朝争夺对朝鲜半岛的控制权。高宗龙溯三年（663年），唐朝与日本爆发了一次海战，地点在白江，即今韩国锦江入海口附近。这是中日两国的第一次战争。五代时期成书的《旧唐书》载：“仁轨遇倭兵于白江之口，四战捷，焚其舟四百艘，烟焰涨天，海水皆赤，贼众大溃。”③
 也就是说，唐将刘仁轨所率海军四战皆捷，把日本海军打得落花流水。

11世纪中期，日本与高丽的关系发展迅速。在此之前，双方的关系仅限于发生海难时送还对方失事的船只与水手，但后来双方的贸易关系逐渐发展起来。不过，两国并没有正式的外交关系。由于生产力水平相差比较大，高丽出口日本的货物是原材料，日本出口高丽的则是制成品。到了13世纪时，这种不平衡的贸易关系，迫使高丽限制了与日本的贸易。

另外，13世纪逐渐猖獗的倭寇——日本海盗——也限制了日本与高丽的经济与文化交往，伤害了两国的政治关系。

见诸史料的倭寇第一次袭击高丽，发生在1223年。郑麟趾所著《高丽史》记载，高宗十年（1223年），“〔五月〕甲子，倭寇金州”。④
 在之后的几十年中，倭寇频频袭击高丽南部沿海村落。

1227年，金州再次遭到倭寇袭击，高丽派特使去日本交涉。日本的态度相当正面。当着高丽特使的面，九州太宰府的守护武藤佑赖向部下发出命令，捉拿袭击金州的倭寇并予以斩首。但这并不足以对倭寇形成震慑。1232年，日本肥前国的倭寇卷土重来，袭击高丽并抢走很多稀世珍宝。

蒙古攻打并控制高丽之后，倭寇的气势才有所收敛。1251年11月，高丽在金州修建堡垒，以对付日本海盗的袭击。1259年高丽臣服蒙古之后，立即派遣特使前去日本，要求幕府镇压倭寇。然而，倭寇的袭击并未停息。1263年2月，倭寇再次袭击金州，劫走贡船上的货物。

正是因为存在这些恩怨，1265年，高丽人赵彝等才向忽必烈谏言，“日本国可通”。也正因为存在这些恩怨，1271年，高丽的日本通事曹介升对忽必烈说，“若大军进征，则愿为向导”。

由于蒙古与日本互相知之甚少，所以虽然经过好几年的外交努力，但双方仍未能建立和平的关系。最终，蒙古人选择了兵戎相见。

高丽平叛

为何直到1274年，元朝与高丽联军才进军日本呢？前面提到过蒙古朝廷的外交努力，他们希望能够不费一兵一卒就让日本人臣服，从而借助日本的军力进攻南宋，而不是分散本该进攻南宋的力量去攻打日本。蒙古人的外交努力一直到1273年才作罢。这是对日本的征讨一拖再拖的重要原因，但并非是唯一的原因。

这与高丽国内的情况有密切关系。元宗十年（1269年）六月，高丽权臣林衍发动叛乱，废王禃，立王禃之弟王淐为王，高丽上下顿时一片混乱。八月，高丽世子王谌到达京城汇报此事，于是，忽必烈派了两位使臣去高丽了解情况。九月，高丽枢密院副使金方庆随同蒙古使臣入朝商议平乱之事。王谌向忽必烈请命，愿率领三千兵马，备足五月粮草，随蒙古大军入高丽平叛。

但忽必烈不想鲁莽行事，毕竟，高丽内乱的原因还没有弄清楚。于是，他做了两个方面的准备。一方面，他派兵部侍郎黑的等人诏令王禃、王淐、林衍等人于十二月一同来蒙古朝廷对质，“听其是非”；另一方面，又派大军开赴高丽，如果这些人“逾期不至，即当穷治首恶，进兵剿戮”。⑤


十一月，高丽都统领崔坦等人以林衍作乱为由，带领高丽西京地区50多座城池归附蒙古军。之后，忽必烈又派人去高丽征兵，听到高丽西京都统抱怨兵力不足后，才加派蒙古军前去增援。

忽必烈的算盘很清楚，尽量用高丽的资源来平复叛乱，一方面可以节约蒙古兵力，一方面可以削弱高丽兵力。道理十分简单：高丽虽然已经称臣，但是从以往历史来看，它并不会甘心归附。对此，蒙古人心知肚明。

蒙古枢密院群臣在讨论征伐高丽国一事的时候，一位名叫马亨的官员警告，高丽现在虽然来行礼朝拜，但“其心难测”，因此，他建议以大兵借路去攻打日本为名，“乘势可袭其国”，然后把高丽作为郡县加以治理。但他同时表示，现在并非讨伐高丽的好时机，应该在平定南宋之后，待高丽有异心之时，再回兵剿灭他们不迟；现在朝廷最应该做的事情是，安抚并感化高丽的百姓。

最具有战略性思维的官员，当属前枢密院经历（从五品官职）马希冀。他在讨论时提出，“大抵藩镇权分则易制，诸侯强盛则难臣”。意思是说，如果藩镇内部存在若干势力，就可以利用这些势力之间的分歧，控制这个藩镇就容易得多；要是藩镇内部拧成一股绳，就很难使之真正臣服。因此，他提出一个天才设想：查清高丽各州城军民多寡，然后把高丽一分为二，让这两者权力均等，使它们自相牵制，然后再慢慢商量更妥善的办法。但不知是什么原因，他的建议最终没有实施。

总之，忽必烈的平叛战略很快就奏效了。十一月，兵部侍郎黑的进入高丽之后，王禃很快就恢复了王位。一个月后，这位高丽王亲自到京城觐见忽必烈。元宗十一年（1270年）正月，王禃派出一个400人的庞大使团入朝参拜。

高丽内乱就此平息。其结果是：内乱首恶林衍被诛杀，胁从者“一无所问”，都被赦免了罪行。不过，仍有林衍的党羽不服。他们纠集了一些兵力，立王禃的庶子承化侯为王，逃亡珍岛。蒙古则加强了对高丽的控制：高丽的西部边境由蒙军戍守，驻守高丽的蒙古兵力大幅增加；此外，还在高丽设置了屯田经略司。忻都、史枢等人奉命以经略使之职率军五千在金州屯田，筹集征讨日本的粮饷。

从现有史料上看，至元七年（1270年）十一月时，蒙古尚未最终确定先打南宋还是先取日本。根据《元史》的记载，忽必烈当月下诏责备王禃，高丽的征兵造船之事进度太慢，又说，无论是先攻打南宋还是先征讨日本，都希望高丽尽早备齐兵马、船舰以及物资粮草。

幕府内讧

高丽爆发内乱期间，镰仓幕府内部的冲突也在加剧。1263年，年仅三十七岁的北条时赖（1226—1263年）在幕府执权任上突然去世。此后，镰仓幕府“执权”之位空缺了五年，直至1268年北条时宗上任。在这五年期间，为了争夺“执权”之位，北条家族内部陷入分裂。

1269年4月，北条时宗重新设置了已于三年前解散的“引付众”，即幕府专门主管诉讼的机构。他之所以重设这个有权评判武士是非曲直的机构，就是为了平衡北条家族内部的权力分配。

重设的引付众由五个部门组成，全都由北条氏把持。在具体人选的分配上，北条时宗煞费苦心，既想让北条氏主要家族满意，又想照顾北条氏其他家族的利益。不过，幕府内部矛盾非但没有得到缓解，反而呈现愈演愈烈之势，以至在1272年爆发了“二月动乱”。

据东京大学历史学家石井进考证，因为在蒙古和其他问题上的看法有严重分歧，北条时宗同父异母的兄弟、主管京都六波罗南区的北条时佑，勾结引付众的主管北条时昭及北条乘时，在京都密谋推翻北条时宗的权威。2月11日，北条时宗派大仓赖季率领一班杀手去京都平叛。一个月之后，北条时佑、北条时昭等人都被诛杀。⑥


北条时昭被杀后不久，幕府突然又宣布他是无辜的。最终，五名对这次动乱负责的北条氏御内人——管理御家人的上层武士——被清除。到了该论功行赏的时候，大仓赖季既没有得到褒奖，也没有受到惩罚，得到的只有嘲笑。总之，事情的真相至今并未完全打开，但它充分反映了幕府权力结构的不稳定。

“二月动乱”被平息之后，镰仓幕府向各国下令，要求提交大田文（土地监察报告），列明土地面积、所有者名单等事项，作为征税及征召御家人的基础。通过了解各国土地的详细情况，幕府可以掌握御家人的经济状况。这件事表明，幕府开始调查人口和经济资源，开始评估日本的军事能力。

最早在1267年，幕府曾发布一项命令，禁止御家人将自己的土地出售、典当或转让给非亲属，并责令以原价退回已经出售或典当的土地。1270年，这项命令被废除。大田文提交一年后，幕府发布了一项新的命令，保证御家人无偿赎回被典当的土地，以改善其经济条件。幕府出台这些措施的主要目的是，调动御家人抵御蒙古入侵的积极性。

1271年的某一天，日本收到来自高丽的情报。这份情报提醒幕府注意蒙古人的动向，建议日本加强军力和后勤保障。提供这些情报的是高丽的叛军，他们想通过这种方式报复蒙古人的军事扩张。9月，幕府下发了一道命令：“我们已经得到消息，蒙古人的入侵迫在眉睫。为了保卫你们的土地，所有在九州拥有土地的御家人必须马上返回九州。”

这项命令之所以特别值得一提，是因为在这项命令发布之前，肩负保卫九州岛安全责任的，只有居住在九州的御家人。毫无疑问，居住在其他地方的御家人的到来，将极大加强九州的防御力量。

就在这道命令下发后不久，蒙古特使赵良弼携信抵达太宰府。天皇原本想做出正式的回复，但是遭到镰仓幕府的否决。幕府有自己的回应方式。正如前面已经提到过的，它派出二十六位特使随同蒙古特使回访蒙古朝廷。然而，由于双方彼此了解太少而猜忌太多，镰仓幕府的这次回访没有结果。




①
 《宋书》卷九七，《夷蛮列传·倭国》。




②
 古坟时代（Era of Great Tombs），又称大和时代，在弥生时代之后，从300年左右开始，迄于600年，因当时统治者大量营建“古坟”而得名。
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 《元史》卷二〇八，《外国列传·日本》。
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 Kozo Yamamura, The Cambridge History of Japan
 , Vol.3, Medieval Japan，Cambridge University Press, 1990.




第十九章


失败的征伐

文永之役

至元十年（1273年）二月，襄阳城守将吕文焕“惧而请降”。元军终于攻破南宋的西大门，统一中华大地指日可待。与此同时，高丽的叛乱也已经平息。在忽必烈看来，征讨日本的时机已经成熟。

次年四月，忽必烈派出两位使者去高丽征兵。最终，元朝与高丽的征日联军达3万人，其中，元军1.5万人，高丽军8000人，另外还有水军6700人。①
 （《高丽史》记载为“蒙汉军二万五千”。）

征日联军原定七月出发，但因为高丽国王王禃突然去世，所以拖延到十月才成行。十月三日，在征东都元帅忻都、右副帅洪茶丘、左副帅刘复亨的率领下，联军分乘900条战船从高丽合浦（今镇海湾马山浦附近）出发，直奔日本而去。

两天后，联军袭击了对马岛。当时驻守对马岛的日军只有80人，所以，联军很快就把他们打败了。十月十七日，联军开始攻打壹岐岛。日军守将平景隆率领100名骑兵英勇迎战，最终被打败。两周之后，征日联军抵达博多湾（今福冈附近）。他们从博多湾西面登陆，打算从西往东挺进，最终占领博多。

联军在博多湾遭遇了幕府驻博多守护、镇西奉行大友赖泰与武藤祐吉指挥的一支由御家人组成的军队。日本史料没有提供这支军队的详细情况，可以肯定的是，它一定比联军规模小得多。日本历史学家石井进的估计是，这支御家人军队大概有6000人。

征日联军所使用的武器，比如淬过毒的箭矢、爆炸装置等，日本人以前从未见过。日本武士一对一单挑式的作战方式，在集团作战的联军面前毫无用处。虽然是跨海长途奔袭而来，但联军似乎并没有感到疲累。所以，尽管幕府军队取得一些小规模的胜利，但就总体而言，日本完全处于下风。

日本一幅题为《蒙古袭来绘词》的画卷生动地描述了这场战争。这幅画卷是肥后国御家人竹崎季长委托一名画师画的。

文永十一年（1274年）十月二十日，竹崎季长正在箱崎湾参加战斗，当听说博多遇袭，他立即带上四名随从去支援。等他们抵达博多时，已经有很多来自其他地方的武士赶到那里。这时，指挥官武藤景佑下令联合反击。由于自己这边只有五个人，竹崎季长确信这场战争不能带给他荣耀，于是带着随从去了赤坂战场。在那里，肥后国武士菊池武房正率军撤退。这正是名扬日本的机会。竹崎季长迅速投入战斗。他的一名随从很快中箭，他本人和其他三名随从也身负重伤。肥前国武士白石通泰救了他。白石通泰手下有一百多号人马。

竹崎季长的表现为日本武士树立了榜样。但并非所有武士都像他一样，把荣誉放在第一位。文永之役结束之后，幕府曾经批评某些武士，说他们虽然身在战场，却拒绝作战，或者在结束一场战役之后，拒绝赶赴下一个战场。

[image: ]
1274 年及1281 年征日路线图

十月二十一日，文永之役到达高潮。日军放弃了博多和箱崎地区，撤退到水城的一个古老要塞，以保卫太宰府的安全。太宰府距离海岸只有16千米。征日联军的损失也不小。元军左副帅刘复亨被武藤景佑射伤。

由于过高估计了日军的数量，再加上联军资源损耗较大，后勤保障也跟不上，蒙古统帅忻都做出了撤军的决定。《元史》记载，联军之所以撤军，是因为“官军不整，又矢尽，惟掳掠四境而归”。

一场突然袭来的罕见大飓风，把元朝高丽联军逼入了绝境。现在仍不清楚的是，遭遇飓风袭击的时候，联军舰队是仍然停留在博多湾，还是在经过壹岐岛和对马岛返回高丽的途中。据《高丽史》记载：“军不还者，无虑万三千五百余人。” ②


弘安之役

文永之役结束之后，幕府势力得到极大扩张。幕府武士统治的国（相当于州）增加了十一个，其中八国的守护由北条家族把持，其余三国由足立守及其盟友把持。日本的防务完全被幕府监管。

因为担心蒙古人会再次来袭，幕府很快组织了防御工作。1275年，九州岛的下臣们接到名为“异国警固番役”的命令：将两到三国的兵力组成联合部队，每支联合部队每年都要进行三个月的防御巡视。

幕府还在博多湾修建了一堵长长的石头墙。这堵防御墙距海岸线50米左右，长约20千米，高度在1.5米到2.8米之间，厚度在1.5米到3.4米之间。幕府原先的计划是，从建治二年（1276年）三月开始建造，花五个月时间建成。不过，实际上花的时间更长一些。比如，萨摩国负责的那一段城墙直到次年初才建成。负责建设这道墙的不仅有九州的御家人，还有各类庄园主。他们肩负责任的大小，与其拥有土地的多寡成正比。

除了安排海岸线防御任务，幕府还采取种种措施，调配兵力，以保卫京都安全。德高望重的北条时盛和许多知名武士被派往京都。山城国的所有武士，包括御家人和非御家人，都被责令执行“大番役”，即保卫京都的任务。

另外，为了避免增加百姓的负担，幕府鼓励武士和朝臣过节俭的生活。幕府还命寺庙和神社做特别祈祷，在精神上帮助他们保卫国土，打败敌人。

据日本史料，1275年底时，幕府甚至曾计划攻打高丽，以复仇为防御的手段。他们打算次年春天就动员武士、准备战舰、招募水手，不仅招募幕府的武士，还包括不属于幕府的武士。不过，这个计划最终并没有实施。

至元十二年（1275年）二月，忽必烈派礼部侍郎杜世忠、兵部侍郎何文著等出使日本。两个月后，他们抵达日本，但他们去的地方不是太宰府，而是长门（今兵库县附近）。幕府的态度比以前强硬得多。九月，幕府将所有元朝特使拘禁起来。次月，在镰仓郊区，杜世忠等人全部被处死。但这个消息直到至元十七年（1280年）二月才传到元朝。

南宋的灭亡，使元朝获得更多的资源。这时，进攻日本被再次提上日程。

忽必烈命江南建造600艘战舰，并与南宋降将范文虎讨论了行动的细节。忽必烈得到的建议是，再派一队特使前往日本，挟灭宋之威，警告日本人，如若不臣服于元朝，将遭受南宋同样的命运。至元十六年（1279年）六月，特使周福、栾忠等抵达日本，但和前次一样，朝廷和幕府拒绝接待他们，所有使臣在博多被处死。

灭宋之后，元朝接管了南宋海军，已经能够直接从大陆出发，跨海袭击日本了。不过，忽必烈仍然希望高丽出力。至元十六年正月，元朝在高丽设置了艾州、东京、柳石、孛落四个驿站。六月，忽必烈命高丽王王䞐（即王谌）“造战船征日本，以高丽材用所出，即其地制之”。

1280年，得知杜世忠等人被日本处死的消息后，忽必烈加快了征讨日本的进度：对南宋新附军（即投降的南宋军队）进行整编，并在高丽设置征东行省（亦称日本行省）主持征伐大计。③


次年正月，忽必烈命令元军兵分两路攻打日本：东路军由征东行省右丞忻都、洪茶丘和都元帅金方庆指挥，共计有蒙、汉、高丽军队4万人，以及1万多名水手和900艘战船；江南军则由日本行省右丞相阿剌罕、右丞范文虎、左丞李庭、张禧等率领，共计有南宋新附军和临时征集的江南士兵10万人，有3500艘战船。

次月，诸将前来向皇帝告辞。忽必烈对他们说道：“始因彼国使来，故朝廷亦遣使往，彼遂留我使不还，故使卿辈为此行。朕闻汉人言，取人家国，欲得百姓土地，若尽杀百姓，徒得地何用？”

意思是说，因为日本扣留我朝使者（指的是周福、栾忠等人），所以派你们走这一趟；朕曾听汉人说过，占领别人的国家，就要得到别国的百姓和土地，如果杀尽了百姓，就算得到了土地也没有用处。

从这几句话不难看出，忽必烈对这次出征抱有极高的期待，他要的不只是一场胜仗，而是彻底征服并统治日本。一个个大国都被自己消灭，何况一个小小的倭国？忽必烈自然会有这样的信心和期待。但他同时也有一丝不祥之感。他对行将出征的将军们说道：“又有一事，朕实忧之，恐卿辈不和耳。假若彼国人至，与卿辈有所议，当同心协谋，如出一口答之。”④


忽必烈的担心后来果然应验。

元朝做出征准备之时，日本也在厉兵秣马。日本的史料说明，镰仓幕府知道入侵正在迫近。幕府曾在一封信中警告九州守护大友赖康，元军的入侵可能会在弘安七年（1282年）四月，要求他夯实自己的国防戒备。但显然，元军来得比他们预计的快得多。

日本的动员方式与安永之役时相同。九州武士在博多湾集结，指挥官是大友和武藤。新建成的石墙成了最好的屏障。日军的确切规模并不清楚，但应该比上一次战役时更为庞大。

至元十八年（1281年）五月，东路军从高丽合浦出发，月底袭击了对马岛和壹岐岛。原先的计划是，东路军与江南军于六月十五日在壹岐岛汇合，然后进行下一轮攻击。但立功心切的东路军没有依计划行事，而是在六月初朝博多湾进军。由于有石墙的阻碍，东路军无法登陆，于是占领了滋贺岛。

日军勇敢地进行了反击。他们驾小船追击元军战船，通过堤道展开攻击。竹崎季长再次参与战斗。这一次，他是作为肥后国的前锋出战。最终，在六月十五日之前，东路军放弃了滋贺岛，退兵至壹岐岛。

江南军方面也出师不利。军队尚未出发，主帅阿剌罕就病倒了，于是，他任命阿塔海总领军事。

阵前换帅是兵家大忌。它意味着将帅之间、将领之间的固有关系被改变。新上任的主帅自然会偏向他以前亲自指挥的军队，因而会让指挥其他军队的将领感到不快，激化原先就存在的嫌隙，进而影响战局。

江南军于六月中旬从庆元（今宁波）、定海启航，直到七月才在平户岛与东路军会合，会师后前往博多湾。七月底，征日大军抵达肥前国附近的高岛。在这里，他们与日军激烈交战。

据日本史料记载，七月三十日夜，正当元军要发起最后攻势之时，又一场风暴袭击了博多湾。绝大部分元军船只都被巨浪打翻，死于风暴的士卒不计其数。而元军将领之间的矛盾，也在这个时候被激化。

遭遇风暴袭击之后，元军高层本想继续讨论攻伐之事，但万户侯万德彪、招讨王国佐、水手总管陆文政等人不听指挥，各自逃命而去。右丞范文虎等诸将也“各自择坚好船乘之，弃士卒十余万于山下〔五龙山〕”。八月七日，这批被遗弃的士卒遭到日本军队的袭击，除了被日军俘虏的两三万人，全都战死。两天后，两三万俘虏被押至八角岛，其中的蒙古人、高丽人以及汉人在这里被杀死，只有南宋新附军逃过一劫。日本人认为新附军是唐人，所以“不杀而奴之”。⑤


明代宋濂等人认为，元军将领之所以弃军逃命，是因为他们“议事不相下”，即不能达成一致意见。据《元史》载，被遗弃的十余万元军，只逃回三个人。而据日本史料，元军损失了69％到90％，总计超过10万人死亡。由于这年是后宇多天皇弘安四年，所以日本史称这场战役为“弘安之役”。

日本人将这次胜利再次归功于“神风”。实际上，与“天灾”相比，征日军队更是败于“人祸”，比如，忽必烈明知将帅不和，却不做相应调整，过于相信军队战斗力；征日军队的成分也过于复杂，被征服的高丽军、汉人军及南宋新附军都有异心，不可能死心塌地为蒙古人卖命。

流产的征伐

忽必烈并未因此而放弃征日。

“弘安之役”结束两个月，即至元十八年（1281年）十月，元朝在高丽金州等处设置镇边万户府，以印侯为昭勇大将军，任镇边万户，并赐虎符及官印，以张舜龙为宣武将军，任镇边管军总管，以控制日本。⑥
 次月，忽必烈下诏，命回国比较晚的征日军队分别戍守沿海地区。

至元十九年（1282年）秋七月，高丽国王王䞐主动为岳父分忧，请忽必烈允许他自行制造战船150艘，“助征日本”。两个月后，忽必烈下令，让平滦、高丽、耽罗以及扬州、隆兴、泉州制造大小船只3000艘。

十一月，忽必烈听从中书省大臣的建议，将天下重囚，“除谋反大逆，杀祖父母、父母，妻杀夫，奴杀主，因奸杀夫并正典刑外，余犯死罪者，令充日本、占城、缅国军”，也就是说，将一部分死囚充军发配至江南征日军中。

十二月，忽必烈命范文虎等人将所属300艘战船交给阿剌海统领。不久后，阿剌海被任命为征东行省丞相，高丽国王王䞐被任命为左丞相。

次年正月，忽必烈命令筹集征讨日本的军粮，“令高丽国备二十万石”，并从五卫军中抽调两万人以征讨日本。五卫军是忽必烈设置的侍卫亲军，由亲军都指挥使统辖。“五卫”象征着东、南、西、北、中五方。此外，忽必烈还“命右丞阇里帖木儿及万户三十五人、蒙古军习舟师者二千人、探马赤万人、习水战者五百人征日本”。

到了四月，先是“以侍卫亲军二万人助征日本”，又“命枢密院集军官议征日本事宜”，又命人将大都所造回回炮，以及炮匠张林等人交付征东行省，并向元军和高丽军拨付衣甲等装备。

第三次东征日本的计划进展并不顺利。无论是在元朝，还是在高丽，民间反对再次东征的呼声越来越高。

至元二十年（1283年）五月，御史中丞崔彧上奏：“江南盗贼相继而起，皆缘拘水手、造海船，民不聊生，日本之役，宜姑止之。江南四省应办军需，宜量民力，勿强以土产所无，凡给物价及民者必以实。招募水手，当从所欲。伺民之气稍苏，我之力粗备，三二年复东征未晚。”⑦


淮西宣慰使、西夏降将之后昂吉儿上奏：“臣闻兵以气为主，而上下同欲者胜。比者连事外夷，三军屡衄，不以言气。海内骚然，一遇调发，上下愁怨，非所谓同欲也。请罢兵息民。”⑧


忽必烈没有听从崔彧和昂吉儿的建议。但局势的发展越来越证明征东是不明智的。

次年六月，因为对东征带来的沉重负担不满，民间动乱不止，江南一带起义频频发生，地方上的蒙古军官请求增兵以镇压内乱。高丽百姓也不断反抗元军的占领。两个月后，浙西道宣慰使史弼上奏，最近因制造征日船只而在民间征税，百姓对此感到困苦，建议皇帝采取宽舒民怨的政策。

为了控制日益严重的内乱，忽必烈被迫下诏，命各地放缓制造征讨日本船只的速度，将扣留的商船全数返还。而后，征讨日本事宜虽屡次被提上日程，但每次都因众臣反对、民怨不止而搁置。

既然军事手段短期内难以实施，忽必烈再次动用外交手段，希望能让日本称臣。因为知道日本人信仰佛教，皇帝派遣南海补陀寺僧人如智等人携带国书出使日本。然而，在海上遭遇了风暴，如智等人不得不返回。

1284年，忽必烈再命如智及江西参知政事王积翁出使日本。据说因为虐待船工，王积翁在半路上被水手杀害。无论如何，这次出使也以失败告终。

1285年，礼部尚书刘宣上奏，日本与大陆隔着万里海洋，出师征讨“实为履险”，即便不会遇上风暴，能够顺利抵达彼岸，可是，“倭人徒众猥多，彼兵四集，我师无援，万一不利，欲发救兵，其能飞渡耶？”而且三四年来，湖广、江西一带，船只制造和军需粮运之事已使“官民大扰”，广东一带群盗并起，如果不停止征讨日本的计划，“安危系焉”！⑨


刘宣的上奏打动了忽必烈。次年正月，忽必烈“以日本孤远岛夷，重困民力”为由，下诏停止征讨日本，命有司遣散所雇民船。而后又诏谕官民，日本没有侵犯我朝，现在交趾国（今越南）进犯我朝边界，应该放下征讨日本事宜，专门对付交趾国。

1294年，忽必烈去世。

四年后，即大德二年（1298年），江浙省平章政事也速达儿请求征讨日本。元成宗铁穆耳（1294—1307年在位）回答：“现在不是时候，容朕慢慢考虑。”

次年三月，成宗命妙慈弘济大师、江浙释教总统补陀僧一山一宁（1247—1317年）持国书出使日本。这份国书措辞平和诚恳，没有了暴戾威胁之气。国书写道：


有司奏陈，向者世祖皇帝尝遣补陀禅僧如智及王积翁等两奉玺书通好日本，咸以中途有阻而还。爰自朕临御以来，绥怀诸国，薄海内外，靡有遐遗，日本之好，宜复通问。今如智已老，补陀宁一山道行素高，可令往谕，附商舶以行，庶可必达。朕特从其请，盖欲成先帝遗意耳。至于惇好息民之事，王其审图之。⑩




大意是，有官员上奏称，世祖皇帝曾派补陀禅僧如智及王积翁等两奉国书通好日本，但都因为中途有阻而不得不返回，圣上自登基以来，安抚各国，邻近的国家，地不论远近，国无论大小，都照顾到了，独缺与日本的友好，理应再次互致问候；而今如智已老，补陀僧一山道行素高，要是派他前往，另遣商舶随行，大概一定能到达；朕也想达成先帝的遗愿，所以同意所请；此事对两国友好、对安定百姓都有利，希望日本国王慎重考虑。

一宁抵达日本后，受到北条贞时（北条时宗的继任者）及后宇多天皇的高度尊崇。他在日本居住了十余年，在镰仓、京都等地传授禅宗学说，对日本佛教、艺术、文学有一定影响。在其去世后，日本天皇赐以“国师”封号。不过，日本方面并未回复元朝的国书。两国没有建立起官方联系。

自成宗往后，元朝政治日渐腐朽，蒙古贵族内争不息，战乱频频。尽管倭寇已由侵扰高丽转向侵扰中国沿海，元朝已然无力对其进行征伐，只能被动防守。大德八年（1304年）四月，成宗朝廷“置千户所，戍定海，以防岁至倭船”。1308年，倭寇屡次侵扰浙江庆元，官军竟然不能敌。自元顺帝至正十八年（1358年）以后，“倭人连寇濒海郡县”⑪
 。到了明朝，倭寇已成大患。




①
 Kozo Yamamura, The Cambridge History of Japan
 ,Vol.3, Medieval Japan
 , Cambridge University Press, 1990.




②
 郑麟趾：《高丽史》卷二八，《世家》第二十八。




③
 郑麟趾：《高丽史》卷二九，《世家》第二九。




④
 《元史》卷二〇八，《外国列传·日本》。




⑤
 汉人和新附军分别指的是金人和南宋降兵，这是站在元朝立场上的称呼。“唐人”则是当时日本人对原南宋人的称呼。




⑥
 郑麟趾：《高丽史》卷二十九，《世家》第二十九。




⑦
 《元史》卷一二，《世祖本纪》。




⑧
 《元史》卷一三二，《昂吉儿列传》。




⑨
 《元史》卷一六八，《刘宣列传》。




⑩
 《元史》卷二〇，《成宗本纪》。




⑪
 《元史》卷四六，《顺帝本纪》。




第二十章


幕府衰亡

尽管两次打退来袭元军，镰仓幕府并未放松警戒。“异国警固番役”的制度仍在继续。与此同时，幕府重拾攻打高丽的计划。从现有史料上看，尽管幕府从九州北部三个州抽调了大批御家人，使其与来自大和州和山城州的武士组成专门的入侵军队，但攻打高丽的计划却并没有执行。

在这个过程中，幕府利用元军入侵的威胁加强了自身的权威。它从中央朝廷获得至少两项特权：其一，它有权对九州和西部本州的山阴州的公有和私有住宅抽取军粮税；其二，它有权从非幕府领地上征募武士。

因此，北条氏在幕府内部的独裁地位得到进一步加强。而在此之前，镰仓幕府原则上是由有实力的御家人联合执权。1285年，担任守护职务的北条氏家族成员，已由之前的2人发展到33人，占全部60名守护的半数以上。“得宗专制”情况的出现，激化了得宗家的家臣“御内人”与原来的幕府御家人之间的矛盾。

弘安八年（1285年）十一月，代表御家人的安达泰盛等人，与代表御内人的平赖纲之间，爆发了一场军事冲突，此即日本史上的“霜月骚动”。最终，安达泰盛家族以及许多参加骚动的御家人的势力都被消灭。尽管在“霜月骚动”之后，镰仓幕府的势力得到进一步扩张，它却暗示了镰仓体系走向衰弱。

除了因独裁的加强而使内部矛盾升温，导致镰仓幕府走向衰弱的另一个原因，是他们的分配制度。

由于原则上秉承家产分散继承的制度，日本武士的领地越分越小。到了镰仓幕府中期以后，很多御家人的生活都陷入了困境。他们无法适应货币经济的发展，只能靠出卖土地或典当土地维持生计，于是出现了大批因丧失领地而没落的御家人。

元军的入侵导致御家人的生活更加困难。原因在于，他们非但不能像内战时期一样，可以通过没收敌人的领地来获得回报，还承担了抵御元军入侵的成本。因此，御家人对镰仓幕府十分失望。

对于这个问题的危险性，镰仓幕府虽有认识，却没有找到解决之道。幕府出台的政策是，禁止御家人典当或出卖领地。这个政策显然不可能有效。1297年，幕府又发布永仁德政令：御家人因贫困而转卖的土地可由原主无偿收回；御家人所欠债务一概取消，不用偿还；御家人的债主不得就债务问题向幕府申诉。但遭到御家人的债权人的强烈反对，这项德政令实行了一年就被迫终止。

幕府还改革了武士的继承制度：以前的分散继承变成了单独继承，武士的全部领地由嫡长子继承。这项制度导致武士的其他儿子重视地缘关系甚于血缘关系。于是，各地守护的势力变得强大起来。

在此之前，镰仓幕府的人事制度规定，御家人直接从属于幕府，守护虽是各国最有权力的御家人，有权指挥其他御家人，分配军事动员和维持治安的任务，但与其他御家人之间并无主从关系。可是到了镰仓时代末期，因为无法从本家族获得收入，各地包括御家人在内的武士，逐渐同守护结成了主从关系。

于是，镰仓幕府在元军入侵后出现了两个趋势：御内人与御家人之前已存在的矛盾激化；御家人逐渐成为守护的附庸。随着御家人制度的瓦解，镰仓幕府逐渐被孤立，最终在1333年宣告灭亡。

日本早稻田大学历史学家依田憙家在《简明日本通史》一书中写道，元军来袭是日本有史以来第一次遭到来自外国的进攻，而两次均因“神风”而使敌人蒙受巨大的损失，因而在日本人当中产生了认为“日本是神国”的概念，这种概念一直到以后很长的时期都在产生影响。①





①
 依田憙家：《简明日本通史》，上海远东出版社，2003年。



第五篇　西征——中东


有好些年，我努力让自己别去想这件事，因为它让我感到恐怖和恶心……如果我母亲没有生我就好了！如果我在这件事发生之前就死了，那该多好！如果我能把这些事都忘了，那该多好啊！

——伊本·阿希尔（《完整的历史》）





伊本·阿希尔（Ibn al-Athir）是中东著名的历史学家。他出生在小亚细亚的军事重镇吉兹雷，现在属于土耳其东南部的舍尔纳克省。他生活的年代（1160—1233年），正值中东的黑暗时期：

西面基督教世界的十字军，与东面大草原的蒙古大军，都不怀好意地来到中东，使这片孕育了两河流域文明以及两大宗教——基督教和伊斯兰教——的土地，面临着前所未有的困境。

作为库尔德人的伊本·阿希尔，曾在青年时代参加萨拉丁苏丹的军队，在地中海东部的黎凡特打击入侵的欧洲十字军。①
 欧洲人曾是他最为深恶痛绝的敌人，因为他们极度贪婪和残忍，伤害了很多穆斯林兄弟，破坏了当地的文化。当蒙古大军到来之后，已届花甲之年的阿希尔才发现，与蒙古人相比，欧洲人的恶行只是小巫见大巫，蒙古大军带来的灾难要沉重得多。

大概是1231年，也就是在他七十一岁的时候，阿希尔写成一本历史书，书名叫《完整的历史》（The Complete History
 ）。这本书已经成为经典的伊斯兰历史著作，同时也是研究十字军和蒙古西征最为重要的著作之一。

或许因为蒙古人带来的痛苦太过深切，阿希尔在描述这段历史时，不愿意让理性掩盖自己的情感，他选择用感性的词汇去表达自己的历史观。他在这本历史书中愤怒地写道：


有好些年，我努力让自己别去想这件事，因为它让我感到恐怖和恶心……如果我母亲没有生我就好了！如果我在这件事发生之前就死了，那该多好！如果我能把这些事都忘了，那该多好啊！……在人类的历史上从未有过这样的先例。我们知道，历史上发生过很多重大事件，比如，尼布甲尼撒二世〔古巴比伦国王，曾攻陷耶路撒冷，修建空中花园〕杀光了以色列的孩童，并把那里的神殿夷为平地。但与这些可恶的野蛮人〔指蒙古人〕相比，那又算得了什么呢？尼布甲尼撒毁掉的只是神庙，这些野蛮人毁掉的却是城市。尼布甲尼撒杀掉的是以色列的孩童，死于这些野蛮人屠刀之下的，则是难以计数的城市平民……在蒙古人的袭击之下，没人能够幸免于难。他们杀死男人、女人和小孩，甚至将孕妇的腹腔剖开，杀死她们腹中的胎儿……确实，伊斯兰教及其信徒遭受的痛苦与灾难，比世界上其他国家遭受的要严重得多。



阿希尔在书中表达的愤怒情绪，虽然让人有些担心内容上的客观性，但他的判断几乎得到所有人的认同：11世纪至13世纪之间，中东遭遇了前所未有的痛苦与灾难。

本篇的主旨并非回顾这些灾难，而是力求探寻这段历史的逻辑。我们将无法忽视这样一个事实：因为蒙古帝国残忍而热情的参与，世界历史首次具备了“全球性”的特征，西方的基督教文明与东方的游牧文明和儒家文明，汇聚于伊斯兰文明的土地上，各个文明之间首次进行了近距离的互动。




①
 萨拉丁（1138—1193年）：库尔德穆斯林，埃及与叙利亚的苏丹，曾领导伊斯兰世界打击欧洲十字军。萨拉丁实力最鼎盛的时期统治着今埃及、叙利亚、伊拉克、沙特阿拉伯的汉志省以及也门等国家和地区。




第二十一章


傲慢的代价

邪恶的邻居

蒙古人对中东的进攻，说明了一个简单的道理：邪恶的邻居终将引来灾祸。这个邻居就是花剌子模帝国。

花剌子模帝国位于中亚西部，处于阿姆河的下游，咸海的南面。这个帝国的领土范围主要包括今天的乌兹别克斯坦和土库曼斯坦一带，其国力最强的时候（1190—1220年），领土范围覆盖了今天的伊朗、哈萨克斯坦和阿富汗大部分地区。

根据13世纪阿拉伯地理学家哈马维（Yaqut al-Hamawi）的说法，“花剌子模”（Khwarezm）是波斯语“khwar”和“razm”的组合，特指以当地富产的鱼肉为主要食物的族群。英国历史学家博斯沃斯（C. E. Bosworth）则认为，“花剌子模”是波斯语“xor”（太阳）和“zam”（土地）的组合，意指“太阳升起的地方”。①
 也有学者认为，“花剌子模”有“低地”的意思，盖因地势而取国名。

8世纪初，阿拉伯人征服了波斯。随着阿拉伯帝国的扩张以及伊斯兰教的传播，花剌子模地区成为伊斯兰世界的一员。中亚地区的伊斯兰教文化中心布哈拉，即在花剌子模地区。

正如国家会有不同的朝代，花剌子模地区也经历了不同的时期。10世纪至11世纪末，花剌子模地区由西喀喇汗王朝统治。11世纪末至12世纪中叶，由塞尔柱帝国统治。②
 1141年，西辽耶律大石大败塞尔柱帝国军队后，花剌子模地区又臣服于西辽。

《元史·太祖本纪》记载道：“〔太祖〕十四年〔1219年〕夏六月，西域杀使者，帝〔指成吉思汗〕率师亲征。”

这条史料交代了成吉思汗西征的时间和原因。这里所谓的“西域”，指的就是花剌子模帝国。当时，该国的统治者是摩诃末。如果参考其他方面的史料，我们会发现这条史料的表述并不严谨。比如，“西域杀使者”的时间，并非1219年，而是1218年。因此，《元史》作者的本意或许应该是：太祖十四年夏六月，为了报复西域杀使者，成吉思汗率师亲征。

13世纪波斯历史学家拉施特主编的《史集》对这段历史有更为详细的交代。据载，1218年，成吉思汗曾派出两队人马去往花剌子模帝国。其中一队人马是外交使臣，为的是与花剌子模建立良好的外交关系。另外一队人马是规模有四百多人的商队，目的是与花剌子模进行商贸往来。《史集》写道：“成吉思汗吩咐后妃、宗王们和异密们各派两三名亲信带着金银巴里失跟随他们前去，到算端国内去进行贸易，换取当地的珍品。”③
 于是，后妃、宗王、异密们听从吩咐，每人都指派了几位亲信。当时集合起了四百五十名穆斯林。

我们从这段史料中可以看出，成吉思汗当时至少已经了解花剌子模帝国两个方面的情况，即商业情况与宗教情况。否则，他不可能派出这么庞大的商业团队，也不可能特别挑选这么多穆斯林。

成吉思汗之所以能了解这些情况，其中一个原因是，他十分重视贸易的作用，也很重视商人的价值，因而能从过境商队中了解外国情报。另一个原因是，成吉思汗网罗了一大批人才，而他们几乎来自全世界。正是基于这两点优势，蒙古帝国建立了一个庞大而有效的情报系统。

当然，除了上面提到的两个原因，还有一个重要原因，即蒙古与花剌子模在此之前已经打过交道。

1141年，花剌子模臣服于西辽之后，在其帮助下，势力范围不断扩张，并在1194年消灭了塞尔柱帝国。六年之后，也就是1200年，摩诃末上位，成为花剌子模的统治者。此时，西辽已经日趋衰弱，摩诃末不再把这个宗主国放在眼里。1209年，西辽派使臣到花剌子模索取贡物，摩诃末却将使臣杀死，公开反叛西辽。

西辽与蒙古早有仇怨。导致仇怨的根源，正是本书开篇提到的与成吉思汗有夺妻之仇的篾儿乞氏。成吉思汗实力壮大之后，曾出兵清剿篾儿乞氏。而后，这个部族的首领逃入乃蛮部——蒙古草原最西部的游牧部族。1204年至1208年间，成吉思汗大败乃蛮部。篾儿乞氏首领与乃蛮部王子屈出律随后又逃入西辽避难。

于是，西辽成为花剌子模人与蒙古人的共同仇敌。1211年，西辽大败于这两个仇敌的夹攻之下。正是在攻打西辽的过程中，摩诃末了解到，还有成吉思汗这样一股势力的存在，但他并不了解这股势力的真实实力。于是，1215年，听闻成吉思汗大败金国、攻占中都（今北京）的消息后，摩诃末曾派使者出使中都，以打探蒙古的情况。当时，成吉思汗善待了摩诃末的使者，表示愿意与之保持友好关系。

从不久之后发生的一系列事件上看，成吉思汗表现出来的善意，并没有得到傲慢的摩诃末的重视。

1217年，大将速不台奉成吉思汗之命，出兵消灭篾儿乞的残余势力。但在速不台凯旋的时候，却遭到花剌子模军队的追击。有关这一段历史的细节，国内外史料未有记载。从古代蒙古人的复仇传统上判断，这件事肯定会影响成吉思汗对花剌子模的态度。

成吉思汗受辱

现在接着说蒙古商队出使花剌子模的情况。

据波斯历史学家志费尼所著《世界征服者史》记载，成吉思汗特地写了一封信，委托商队成员转交摩诃末。这封信写道：“你邦的商人已至我处，今将他们遣归，情况你即将获悉。我们也派出一队商旅，随他们前往你邦，以购买你方的珍宝。从今后，因我等之间关系和情谊的发展，那仇怨的脓疮可以挤除，骚乱反侧的毒计可以洗净。”④


1218年，这支由四百多人组成的商队，赶着五百匹骆驼，载着金、银、丝绸、驼毛织品、海狸皮、貂皮等贵重物品，沿着丝绸之路行进，不知过了多少时日，终于抵达讹答剌城（Otrar）。这个地方位于现今哈萨克斯坦南部城市卡拉套附近。在中亚历史上，讹答剌城是一座战略重镇，位于沙漠旁大绿洲的中心，农业比较发达。13世纪初，讹答剌城在花剌子模的统治之下。

接下来的故事有两个版本。其中一个版本说，因为蒙古商队过于庞大，讹答剌城守将认为，其中很可能有间谍，于是下令将所有人拘押，并将情况向在伊拉克的摩诃末报告。另一个版本则说，讹答剌城守将出于贪财的目的，将商队人马扣留，而后派人向摩诃末汇报，谎称商队中有蒙古间谍。

两个版本的结局是一样的：摩诃末下令处死所有商队成员，并没收他们的财物。除一名商队成员乘乱逃脱，其他所有人都被处死了。这名幸免于难的商队成员将这件事告诉了成吉思汗。

成吉思汗大怒，又派出一位使臣出访花剌子模，要求摩诃末作出解释，惩办凶手，归还财物。但摩诃末再次羞辱了成吉思汗。他下令将这位蒙古使臣杀死，将使臣的两位侍从的头发削去，然后将他们赶回蒙古。

于是，成吉思汗决定西征花剌子模帝国。《世界征服者史》写道：“成吉思汗独自登上一个山头，脱去帽子，以脸朝地，祈祷了三天三夜，说：‘我非这场灾祸的挑起者；赐我力量去复仇吧！’”

前面章节我们已经提到，古代蒙古社会崇尚几大传统，有仇必报即是其中之一。而且古代蒙古人还讲究加倍复仇。他们还信奉天命原则。发现敌人疲弱时，他们会认为这是天神“腾格里”的恩赐，因而会毫不犹豫地将弱者吞掉。正是因为存在这样的逻辑，花剌子模帝国的傲慢与无知，不仅使自己遭遇了灭顶之灾，还殃及其他周边国家。

详述蒙古帝国西征之前，我们有必要认识一下中世纪的中东地区，唯有如此，我们才能理解蒙古人的西征武功及其历史意义。




①
 C. E. Bosworth, The Encyclopedia of Islam
 , Vol. IV, 1978.




②
 塞尔柱帝国，塞尔柱突厥人在中亚和西亚建立的伊斯兰国家，始于1037年，终于1194年。塞尔柱突厥人初居于突厥斯坦的吉尔吉斯草原。




③
 异密的意思是部族首领。巴里失指的是钱币，一巴里失约合银币二两。算端即苏丹。




④
 志费尼：《世界征服者史》，何高济译，商务印书馆，2004年。




第二十二章


蒙古西征前的中东

宗教奇迹

美国历史学家拉尔夫（Philip Lee Ralph）等人在《世界文明史》一书中写道：“如果说拜占庭历史的起始年代无法弄清，终止年代却可以确定在1453年，那么与此相反，伊斯兰文明的历史有一个清楚的起点——7世纪穆罕默德开始传教为其开端，却没有一个终点，因为伊斯兰教在现代世界中仍是一支举足轻重的力量。”①


拉尔夫的这种表述方式，很能让人感觉到历史的奇妙之处。或许我们更应该注意其言下之意：任何建立在“硬实力”之上的霸业都会消亡，但强势的宗教或文明的影响则可能永存。当然，如果我们能够知道，伊斯兰教曾经几度被逼至绝境，就更能理解这股“在现代世界中仍是举足轻重的力量”。

19世纪法国宗教学家厄尼斯特·雷南（Ernest Renan）在一篇论文中如此描述伊斯兰教的诞生过程。他说，与我们所了解的其他宗教不同，伊斯兰教不是孕育于神秘之中，而是在历史的全面光照下诞生，“它的根是在表面的，它的创教者的生平，就像十六世纪的宗教改革家那样，为我们熟稔”。

厄尼斯特·雷南生于一个渔夫家庭，从小接受的是基督教的教育，他的启蒙老师是一位牧师，但他同时对自然科学也很感兴趣。或许正因为崇尚理性的精神，这位将其人生的大部分精力投入基督教研究，并写出《耶稣生平》《基督教起源》《以色列史》等经典著作的学者，对伊斯兰教并无很深的偏见。

伊斯兰教的诞生与发展确实是一个奇迹。剑桥大学伊斯兰史学家帕特里夏·克劳恩（Patricia Crone）在一篇文章中这样写道：“在公元600年的时候，可以肯定地说，阿拉伯牧民以一种新宗教的名义征服中东的机会是非常渺茫的，以至于没有人会认为这种事情真的会发生。总的来说，伊斯兰出现于世界是一种非预期的发展。”

正如克劳恩教授在这篇文章中所说，伊斯兰教已经存在近14个世纪，但直到现在为止，学界仍在争论伊斯兰教出现的原因。不过，在这个问题上的观点不一致，这并不影响相关史实的可信性。

伊斯兰教发祥于阿拉伯半岛。这个半岛位于亚洲西南部，介于亚洲和非洲大陆之间，面积约322万平方千米，是世界上最大的半岛。它的北面是叙利亚沙漠，东面是波斯湾，南面是印度洋，西面是红海，西北面是地中海。除了由美索不达米亚平原、叙利亚、巴勒斯坦等地区组成的所谓“肥沃的新月地带”，以及西南面降水较为丰沛的小块地区，其他地区大多是缺水的大草原与沙漠。

阿拉伯半岛在地理上的独特性，决定了阿拉伯人的生产和生活方式。不少阿拉伯人利用地理上的优势从事航海业，或从事远洋贸易，或在陆地上沟通东西方的贸易往来。同时也有不少阿拉伯人喜欢另一种同样自由并且充满刺激的生活方式——游牧。这些阿拉伯人常年在草原与沙漠之间游弋。

美国历史学家伯纳德·刘易斯（Bernard Lewis）在《历史上的阿拉伯人》一书中写道：“这些大致上过着畜牧与游牧生活的阿拉伯人，依赖牲口与掠夺绿洲居民以及从事农耕的邻近地区为生。”②
 本书开篇即介绍过的贝都因人就生活在这里。需要补充的一点是，在埃及人和伊拉克人的口语中，阿拉伯人指的就是贝都因人。

对于7世纪的阿拉伯居民而言，生命的内容与以往千百年一样，无休止地从草原跋涉到沙漠中的绿洲，再从绿洲回到草原。这里确实不像是一个能够产生强势的宗教、文化和政治运动的地方。然而，因为穆罕默德的出现，这种“非常渺茫”的可能性，在7世纪初的时候，竟然变成了现实。

570年前后，穆罕默德生于现在沙特阿拉伯的麦加城。他的父亲在他出生之前就去世了，他的母亲在他五岁的时候病故。

在他出生的那个时代，中东地区被两大帝国分割。一个是波斯的萨珊帝国，另一个是拜占庭帝国。③
 其中，拜占庭帝国是纯基督教的帝国，萨珊帝国则信奉多种宗教，包括基督教、摩尼教、佛教、犹太教，多数波斯人信奉琐罗亚斯德教（拜火教）。在萨珊帝国的西部，即今天的伊拉克地区，犹太教和基督教占据着优势。

据剑桥大学伊斯兰史学家克劳恩考证，4世纪到6世纪之间，基督教是西亚发展最快的宗教。萨珊帝国的基督徒一直希望他们的国王能皈依基督教，就像罗马帝国君士坦丁大帝的选择一样。这也是整个基督教世界的希望。然而，这个似乎合情合理的设想“被阿拉伯人摧毁了”。

度过平淡无奇的四十年光阴后，穆罕默德开始展示他的宗教天赋。610年，他宣称自己听到了来自上天的声音，那个声音告诉他，除了真主安拉，别无神祇。这句话成为伊斯兰教的根本信条。之后，穆罕默德逐渐完善了他的宗教，并以“先知”的名义开始传播伊斯兰教。

穆罕默德早期宣教的对象，主要是他的朋友和亲属，然后才逐渐扩大传播范围。其核心教义包括：真主是唯一的神祇，反对偶像崇拜（基于一神论），提倡公正的义务和赈济穷人。因此，他的教义并不受麦加贵族欢迎，因为他们害怕自己的利益受到威胁。所以，他的信徒一开始主要是中下阶层民众。

正如前文所交代的，4世纪至6世纪时，阿拉伯半岛多种宗教并行。这一方面意味着，当时的政权颇为推崇宗教信仰自由，这是伊斯兰教得以存在和传播的政治基础；另一方面也意味着，伊斯兰教会面临其他宗教势力的排挤。这也是穆罕默德的传教活动一开始就举步维艰的原因之一。

为了打破这种艰难的局面，争取更大的生存空间，622年，穆罕默德和他的信徒离开麦加，前往北面的雅斯里普。这个地方后来更名为麦地那，即著名的“先知之城”。622年被确定为伊斯兰历法的起点，因为伊斯兰教的命运在这一年改写。

牛津大学伊斯兰史学家佩内洛普·约翰斯托恩（Penelope Johnstone）在研究《古兰经》时发现，在穆罕默德生命中的最后十年（622—632年），《古兰经》已经与以前截然不同。她在一篇文章中写道：“《古兰经》的内容、表达方式和语气等方面都有变化。经文中包括继承权、斋戒、施救济与救济品的分配、婚姻、女性地位等立法条文，反映了穆斯林与基督徒和犹太人之间的宗教争端，同时也为军事行动提出了指导意见。”

显然，穆罕默德进行了某种程度上的宗教改革，使其教义可以适应当地复杂的民族结构和社会关系。换句话说，通过在麦地那的宗教改革，《古兰经》具有更强的实用性，因而具有更旺盛的生命力。

穆罕默德逐渐获得多数麦地那人的拥护，这些人就是所谓的“辅士”，而从麦加跟随他到麦地那的信徒则被称为“迁士”。穆罕默德还在这一时期起草了著名的《麦地那宪章》，④
 开始有意识地将信徒组织起来，形成一个具有宗教和政治两重性，并且具有排他性质的社团，即“乌玛”——政教合一的阿拉伯帝国的胚胎。八年之后，也就是630年，穆罕默德的势力已经十分强大，他们几乎兵不血刃就攻占了麦加。

632年，穆罕默德去世。用美国历史学家拉尔夫等人的话说，穆罕默德比耶稣要幸运得多，因为他在去世之前亲眼看到自己的宗教取得了成功。不过，伊斯兰教很快就遇到了新的危机。由于穆罕默德没有来得及确定继承原则，“正统”问题一直困扰着后来的伊斯兰教。

伊斯兰教的传播

穆罕默德去世后，阿布·伯克尔——穆罕默德的岳父和早期拥护者之一——成为领导者。由于“先知”只有一个，所以，阿布·伯克尔以“哈里发”——先知的代理人——的名义进行统治。此后近三百年的时间里，伊斯兰教统治者皆称哈里发，但只有前四任哈里发是“正统或者获得正确指导的哈里发”⑤
 。

在哈里发们的领导之下，伊斯兰世界的版图不断扩大。控制着大部分中东领土的拜占庭帝国和萨珊帝国，不断受到来自阿拉伯穆斯林的挑战。

636年，阿拉伯穆斯林在叙利亚大败拜占庭军队，随后占领了安条克（古叙利亚首都，现土耳其南部城市）、大马士革和耶路撒冷等主要城市。10年后，他们将拜占庭人从埃及驱逐出去，而后挥戈西向，在711年攻入西班牙。

萨珊帝国甚至被彻底灭亡。637年，阿拉伯穆斯林消灭其军队主力，攻陷首都泰西封（位于今巴格达东南）。之后，萨珊帝国几乎没做任何有效抵抗。651年，阿拉伯穆斯林征服了波斯全境。当时的一位诗人曾激动地惊呼：“哦，人们，你们没见波斯是怎样毁灭、它的居民是怎样受到羞辱的吗？他们已经变成被放牧的羊群的奴隶，仿佛他们的王国只是一个梦。”

美国历史学家拉尔夫等人如此总结伊斯兰教在这一时期的扩张动力：真正促使阿拉伯人走出沙漠的原因，在于这样一种希望，即寻求得到更为富裕的地区并获得战利品。正是这种寻求新的财富的愿望促使阿拉伯人越走越远。

对阿拉伯人来说，非常幸运的是，伊斯兰教的感应作用产生于各个敌国正处于衰落之际。拜占庭和波斯之间长期刀兵相向，双方均耗尽了力量，无力重振兵力。此外，波斯和拜占庭的当地居民，对其官僚帝国施加的财税要求都心存愤恨。而且在拜占庭统治下的叙利亚和埃及，“奉行异端”的基督教徒与实行迫害政策的君士坦丁堡正统教派之间矛盾重重。

由于阿拉伯人并不要求当地居民皈依伊斯兰教，所征税额也比拜占庭人和波斯人要低，因而，他们往往比旧有的统治者更受欢迎。正是由于上述种种原因，伊斯兰教迅速传播到伊朗和埃及之间的大片地区，并从那时一直生根至今。

阿拉伯帝国的迅速扩张，新穆斯林和非穆斯林人口的不断增加，以及省级总督独立性的不断增强，导致帝国政治局势相当不稳定。

644年第二任哈里发欧麦尔（634—644年在位）去世后，伍麦叶家族的奥斯曼继任哈里发。有传言认为他软弱无能、反应迟钝，穆罕默德的堂弟、也是女婿阿里在此期间发展了自己的势力。656年，奥斯曼被暗杀，阿里登位，成为第四任哈里发。伍麦叶派与阿里派的争斗非但没有停息，反而愈演愈烈。五年之后，阿里被暗杀。

此后，伍麦叶家族的人一直担任哈里发，直到750年，这就是所谓的伍麦叶王朝（661—750年）。伍麦叶王朝将首都从麦地那迁往叙利亚的大马士革。定都大马士革的意义在于，它便于阿拉伯帝国进一步扩张，同时，大马士革与圣城耶路撒冷距离非常近，无疑更能捍卫伍麦叶王朝的神圣性。

阿里的追随者并不承认失败，随着时间的推移，他们逐渐形成了什叶派。这一教派坚持认为，只有阿里的后人才有权出任哈里发，才能对穆斯林社会享有统治权。那些认可现实情况的信徒则被称为逊尼派。这两个教派之间的矛盾此后一直存在，至今仍在影响着中东地区的政治格局。

在伍麦叶王朝的末期，阿拉伯帝国的疆域已经非常辽阔，达到980万平方千米。哈里发无力控制在外的总督，国家财政也日渐空虚，穆斯林与非穆斯林之间的矛盾日益凸显。阿里派的人希望借机确立阿里家族的地位。

于是在什叶派的支持下，穆罕默德叔父的后代阿拔斯顺势而起，发动叛乱。阿拔斯去世后，他的儿子继承了他的事业。750年，阿拔斯的后裔阿布·阿拔斯，也就是大名鼎鼎的“屠夫”，宣布继任哈里发。阿拔斯王朝定都巴格达，在接下来的五个世纪里，它一直以伊拉克为基地。

阿拔斯王朝（750—1258年）的前半叶，代表着阿拉伯帝国的鼎盛时期，科学、文学和诗歌都十分活跃。《一千零一夜》反映的正是这一时期的景象。也正是在阿拔斯王朝时期，阿拉伯帝国与中国之间的贸易往来得以兴盛，不少阿拉伯商人居住在广州、泉州等城市。据说，9世纪时，广州的阿拉伯商人已达到10万人。⑥


从10世纪开始，阿拔斯王朝开始衰落。原因有很多方面，比如政治上，争夺王位的内乱频频发生。其中一个例证是，哈伦·拉希德〔766（763？）—809年〕去世后，他的两个儿子马上就爆发了公开的内战。经济上，两河流域的农业生产也日益不景气。这或许与本书开篇提到的“中世纪暖期”有关系，干旱的气候阻碍了农业的发展。

同时，阿拔斯王朝统治者的能力，不足以控制越来越大的帝国——其版图最大的时候达到1300多万平方千米，再正常不过的结果是，阿拔斯王朝的实权逐渐被地方架空。渐渐地，阿拉伯帝国陷入分裂之中。

909年在北非建立的法蒂玛王朝，以及929年在西班牙科尔多瓦建立的后伍麦叶王朝，早就开始与阿拔斯王朝争夺哈里发的正统地位。1171年，萨拉丁又建立了阿尤布王朝（1171—1341年），统治着整个埃及、今伊拉克北部、叙利亚和也门。这些政权蚕食着阿拔斯帝国的空间。

11世纪初，塞尔柱突厥人的势力强大起来，并建立了塞尔柱帝国（1037—1194年）。1055年，他们攻陷了巴格达。从此，阿拔斯帝国名存实亡。哈里发只保留了宗教领袖的地位，失去了一切世俗权力。

正如前文已有交代的，1194年，在西辽的帮助之下，花剌子模人终结了塞尔柱帝国。巴格达随之也重新回到阿拔斯帝国的怀抱。尽管如此，花剌子模与阿拔斯帝国之间的关系并不友好。狂傲的花剌子模统治者摩诃末对有名无实的伊斯兰世界领袖、阿拔斯帝国第34任哈里发安·纳赛尔（1180—1225年在位）没有表现出足够的敬意，安·纳赛尔则拒绝承认摩诃末为花剌子模帝国的苏丹。

除了因内乱陷入分裂而实力被削弱，10世纪至13世纪，中东地区还面临西方的威胁，这就是基督教世界的十字军入侵（这部分内容将在后文讲述）。

这就是蒙古人西征前的中东。站在成吉思汗的角度看，这里深陷分裂割据、外遭强敌入侵的动荡疲弱状态，正是天神“腾格里”赐予他的绝佳战机。




①
 菲利普·李·拉尔夫、罗伯特·E. 勒纳、斯坦迪什·米查姆、爱德华·伯恩斯：《世界文明史》，商务印书馆，2001年。




②
 Bernard Lewis, The Arabs in History
 , Oxford University Press, USA; 6th edition, 2002.




③
 萨珊帝国（226—651年），古代波斯最后一个王朝，也被认为是第二波斯帝国，因其创建者阿尔达希尔的祖父萨珊而得名。




④
 麦地那宪章：又称“麦地那盟约”，是先知穆罕默德于622年制定的政治纲领，为的是处理麦地那穆斯林“乌玛”的内外关系。




⑤
 这是逊尼派的观点；什叶派只承认阿里是合法的哈里发。




⑥
 Francis Robinson and Ira M. Lapidus, Cambridge Illustrated History: Islamic World
 , Cambridge University Press , 1996.




第二十三章


成吉思汗西征

中亚的黑暗时光

因为现有史料十分有限，我们很难判断，除了复仇，成吉思汗的首次西征到底有没有别的战略考量。

可以肯定的是，成吉思汗非常重视这次西征。因为他放下了对西夏和金的征伐，亲自率领10万至15万兵力讨伐摩诃末，他的四个儿子——朮赤、察合台、窝阔台、拖雷——也全部随军前往。

1219年的秋天，成吉思汗大军抵达讹答剌城，但他们并不急于进攻，而是在这座城的周围搭起了帐篷。那位杀死蒙古商队成员的讹答剌守将登上城楼查看敌情时，看见了令他胆战心惊的一幕：郊外已变成一片无数雄师劲旅的汹涌海洋，空气中充满了披甲战马的嘶叫与披铠雄狮的怒吼声。这座城镇已被围得水泄不通。

成吉思汗大军在讹答剌城下兵分四路：察合台、窝阔台围攻讹答剌城；他本人则与拖雷率军穿越克孜勒库姆沙漠，向伊斯兰文化中心不花剌行进；其余两路负责攻打花剌子模帝国的其他城镇。

摩诃末抽调了15万大军支援讹答剌城防，尽管守城军队进行了英勇的抵抗，却仍然改变不了这座战略重镇的命运：守将被杀，城池尽毁，大部分百姓遭屠，工匠和少数百姓则沦为奴隶。其他各要塞的花剌子模军队也没有组织任何有效的抵抗。

1220年3月，蒙古大军占领了锡尔河两岸城市。成吉思汗攻陷了位于今乌兹别克斯坦南部的布哈拉，切断了花剌子模新都撒马尔罕与旧都玉龙杰赤（今称乌尔根奇）之间的交通。两个月后，四路大军合围撒马尔罕。城破之前，摩诃末逃之夭夭。蒙古大将速不台和哲别率3万骑兵追赶，但并没有追上。摩诃末最终的命运是，逃到里海的一个岛屿上，在那里痛苦地度过了短暂的余生。

蒙古人随后采取了兵分两路的战略：窝阔台率领5万兵马攻打玉龙杰赤，成吉思汗和拖雷则率兵向阿富汗推进。

据志费尼《世界征服者史》记载，玉龙杰赤当时有11万守军，但经过7天的激烈战斗，全部被蒙古大军歼灭。城中绝大多数百姓都遭到屠杀，很多工匠和妇女、儿童则被当作俘虏运往蒙古。摩诃末的长子、王位继承人札兰丁，在城破之前已逃往阿富汗，率领数万军队继续顽抗。

至此，蒙古人完全占据了中亚的河中地区，也就是今天的乌兹别克斯坦全境和哈萨克斯坦西南部。

伊本·阿希尔在《完整的历史》一书中写道：


〔成吉思汗〕在刚好一年的时间里夺得了最多的人口和地球上最美丽、开化得最好的部分，这些地方优雅的文明要胜别处一筹。在尚未遭到他们蹂躏的地方，人们生活在黑暗的恐惧之中，害怕死神的降临。



但成吉思汗的复仇之火并未熄灭，因为花剌子模国的其他地区，比如今阿塞拜疆东部地区，伊朗的大部分地区，以及阿富汗的西部地区，还没有完全被蒙古大军征服。因此，蒙古人继续征战，唯有如此，才符合他们一贯的原则：顺应天神“腾格里”的旨意，彻底消灭疲弱的敌人。

1221年1月，在哲别、速不台两位大将的率领之下，3万蒙古大军从阿富汗东部出发，往西向阿塞拜疆地区挺进。不过，在展开下一阶段的战事之前，有必要补充一些十分重要的信息。

计划外战争

前文已经提到，得知摩诃末出逃的消息后，速不台和哲别曾率大军追赶，此时是1220年的秋天。他们一直追到里海附近，但还是被摩诃末逃脱。在成吉思汗的许可之下，大军继续向西行进，以侦查这一地区的虚实。

特别值得注意的是，在中世纪之前，中亚各国乃至欧洲各国之间，并不存在像今天这样的地理界限，它们只有大致的疆土范围，而且其疆土范围也并不固定。了解地缘政治上的这个特点，有助于我们理解这样一种可能性：

明明B国是A国的进攻目标，结果B国的邻国C国却被殃及。这种地缘政治上的模糊性，使卷入冲突的国家越来越多，最终导致大范围的战争。本书将这种非主动挑起或参与的战争称为“计划外战争”。

“计划外战争”在某种程度上成就了蒙古帝国的扩张。

或许是蒙古人有意为之（史料无法证实），或许是因为地缘政治上的模糊性，总之，在侦查里海西部地区虚实时，速不台和哲别的大军闯入了亚美尼亚。当时，这块地区并不属于花剌子模，而属于格鲁吉亚公国（中国古籍中称“谷儿只”）。

在国王乔治四世的指挥下，格鲁吉亚和亚美尼亚的6万大军，与3万蒙古军进行了一场激战，交战地点在科特曼河附近的库南。结果格鲁吉亚军队被打败，乔治四世本人还负了伤。但蒙古大军并没有乘势深入，而是往南转向波斯西部的哈马丹，然后又往东转向阿富汗东部地区。

因此，几个月之后，当哲别和速不台再次率领蒙古大军挺进中亚，进攻阿塞拜疆时，他们已经相当熟悉那里的情况。他们很快就抵近阿塞拜疆的首府。早已听闻蒙古人作风的阿塞拜疆君主，最终做出了以投降换取性命和爵位的选择。

于是，3万蒙古大军掉头向西，格鲁吉亚成为他们的目标。由于现有史料十分有限，我们仍然难以判断蒙古人攻打格鲁吉亚的原因，是出于对之前事件的惩戒，或出于维持后勤补给的需要，还是出于“天命原则”：他们已经知道这个国家很虚弱，这或许是天神“腾格里”给他们的恩赐，所以他们想吞掉这个国家。

蒙古大军很快就迫近第比利斯（中国古籍中称“梯弗里斯”）——格鲁吉亚的首府，他们在那里遭遇到同等兵力的顽强抵抗。由于第比利斯久攻不下，蒙古大军转而向北行进。他们艰难地穿过高加索山脉，进入了阿兰人的地区。在那里，他们遭到了阿兰人和钦察人的联合打击。于是，又一场“计划外战争”开打了。

阿兰人是生活在东欧地区的游牧民族，他们的语言属于东部波斯语，这种语言后来发展成奥塞梯语。西汉人对阿兰这个民族并不陌生，不过，那时的阿兰被称作“奄蔡”。《史记·大宛列传》写道：“奄蔡在康居西北可二千里，行国，与康居大同俗。控弦者十余万。临大泽，无崖，盖乃北海云。”

东汉范晔所著《后汉书》也有记载：“奄蔡国，改名阿兰聊国，居地城，属康居。土气温和，多桢松、白草。民俗衣服与康居同。”

《史记》与《后汉书》中所说的“康居”，指的是中亚地区的一个游牧部落。而此所谓“大泽”“北海”，指的大概是黑海到里海北面的水域。所谓“控弦者”，指的是擅长骑射的人。总而言之，最迟从西汉时代开始，这些游牧的阿兰人，就属于那种不好惹的狠角儿。

钦察人，也叫库曼人，是在东欧地区游牧的突厥民族。他们原先的游牧范围，位于西伯利亚南部和哈萨克斯坦北部，大约从11世纪起，开始以东欧大草原为活动中心，经常骚扰其周边四邻。

值得一提的是，钦察人不仅勇猛，还颇有谋略，擅长外交游说。他们早就明白19世纪英国名相帕麦斯顿（Lord Pal-merston）说过的道理：“没有永远的朋友，只有永远的利益”。

钦察人经常侵扰拜占庭帝国，不过，有时为了打击第三方势力，他们又能说服拜占庭帝国与自己合作。1091年，钦察人与拜占庭帝国合作，打败了佩切涅格人——中亚地区半游牧的突厥部落。百年后，他们又与东欧的保加尔人和瓦拉几人——拜占庭帝国的叛乱分子——合作，打败了拜占庭。他们不时与阿兰人冲突，但当蒙古威胁迫近时，又能说服阿兰人合作。

正因为阿兰人与钦察人的这些特性，当蒙古大军出现在他们的领地时，才会遭到他们的联合打击。

然而，无论是阿兰人的勇猛，还是钦察人的谋略，带给他们的并不是胜利，而是范围不断扩大的灾祸。

1222年，哲别和速不台采取了分而化之、各个击破的战术，先用钱财开路，然后再打“人情牌”，终于说服了钦察人撤兵。而后，蒙古军队将阿兰人和钦察人一一打败，占领了北高加索一带。之后，哲别等又率蒙古大军挥师西进，并在阴差阳错之下，征服了克里米亚半岛（Crimea）。

从3世纪开始，这个位于黑海北部的半岛，相继被哥特人、匈奴人、保加利亚人、基辅罗斯人、拜占庭人，以及钦察人征服和占领。在钦察人之后，它又先后落入威尼斯人和热那亚人之手。13世纪初，热那亚人在克里米亚半岛沿岸修建了几座城市，控制当地经济及黑海贸易达两个世纪之久。

正因为克里米亚半岛与欧洲国家有很深的渊源，所以，它的沦陷引起了整个西方世界的震动。

在讲述蒙古大军对欧洲的冲击之前，让我们把花剌子模帝国——引起蒙古大军西征的罪魁祸首——的命运交代清楚。

前文已经说到，窝阔台大军攻陷了花剌子模旧都玉龙杰赤，在城破之前，摩诃末的长子、王位继承人札兰丁逃往阿富汗，在那里率领数万残部继续顽抗。后来，遭遇拖雷大军的进攻之后，札兰丁率部逃向印度北部。

这一次，成吉思汗亲率大军追击札兰丁。1221年10月，两军在印度河北岸遭遇。几场激战下来，札兰丁6万人马几乎全军覆没，仅率残部5000人逃往印度内陆。至此，花剌子模帝国大致已被消灭。

占领花剌子模国大部之后，成吉思汗命令长子朮赤镇守。原属花剌子模帝国的领土后来被一分为三，金帐汗国、察合台汗国和伊儿汗国分别统治着其北部、东部和南部地区。

在印度流亡三年之后，札兰丁最终在波斯集结起军队，并重建了一个王国，但又一次被蒙古大军摧毁，然后逃往高加索地区。1231年，他死于一名库尔德刺客之手。其中一个版本的说法是，这个刺客为塞尔柱突厥人所雇，后者通过这种方式报复了三十多年前的亡国之仇。

英国圣安德鲁斯大学的中世纪史学者罗伯特·欧文（Robert Irwin）在一篇文章中如此总结花剌子模帝国的命运：


花剌子模帝国疆域广阔，但其政权却不稳固。这一点似乎令人难以理解。如同在伊朗与河中地区取代它的蒙古政权一样，花剌子模帝国掠夺成性，因而得不到臣民的忠诚拥戴。与此同时，摩诃末与阿拔斯帝国的冲突，以及他对伊斯兰教乌里玛与苏菲派的粗暴态度，使他被境内的波斯人和许多穆斯林孤立。家长式的管理方式也不适应如此庞大的帝国。因此，在遭到蒙古人的进攻时，它迅速地土崩瓦解了。①




蒙古大军入侵花剌子模的过程，给后人留下非常深刻的印象。直到21世纪，人们仍在仔细研究他们经历过的战役。

尽管史料的记录并不详细，但我们仍然可以大致推断，从得知商队被杀的消息开始，成吉思汗用了近一年的时间，准备这场复仇的远征。从蒙古大军的军事安排上看，或兵分四路，或兵分两路，说明他们对敌国的地理情况、兵力分布已经是非常了解。尽管如此，在地缘格局十分模糊的中世纪，“计划外战争”还是在所难免。

自负的罗斯人

下面接着讲述北高加索的情况。若是从宗教属性上讲，这里发生的故事，应该属于下一篇，但考虑到内容方面的相关性，不得不在这里做一番介绍。

蒙古大将哲别和速不台肯定不知道，他们的大军到达北高加索之后，面对的敌人主要不再是中亚人，而是东欧人，他们参与的战争——主动和被动的战争——已经具有洲际战争的意义。因为在地理学概念中，位于黑海与里海之间，长约1200千米、宽约200千米的高加索山脉，是东欧与西亚的分界线。

当然，对当时的蒙古大军来说，这种区别没有任何意义，欧洲人和亚洲人都一样，谁阻挡了他们，谁就是他们的敌人。而且在欧亚大草原上不断迁徙的游牧民族，确实很难界定他们是亚洲人还是欧洲人。

1222年，哲别和速不台大军打败钦察人之后，钦察人向西北逃入了罗斯国。在此之前，罗斯人曾将钦察人视为仇人，因为他们经常遭到后者的入侵。12世纪时，罗斯国大公莫诺马克曾数次率兵与钦察人交战，双方互有胜负。

蒙古人的出现，让钦察人暂时搁置了旧怨。他们向罗斯国贵族们发出警告：“这些可怕的陌生人已经夺走了我们的国家，如果你们继续听之任之、不帮助我们，明天他们也会夺走你们的国家。”

钦察人的警告起了作用。罗斯大公姆斯季斯拉夫和基辅大公老罗曼诺维奇决定与钦察人联合。罗斯联军8万人马主动往东行进，打算与蒙古大军正面交战。这时已经是1223年。罗斯联军庞大的兵力规模，让只有3万兵力的蒙古军不敢小觑。于是，哲别和速不台挑选了10名使者，派他们游说罗斯国退兵。

罗斯大公自恃兵力有绝对优势，非但不听蒙古使者游说，而且还下令将他们处死，同时命联军继续向蒙古军逼近。于是，又一场“计划外战争”爆发。

罗斯人之所以同意出兵，是因为他们十分自信。罗斯国的全称应该是“基辅罗斯国”，其国以基辅（今乌克兰首都）为中心，它是三个现代斯拉夫国家——白俄罗斯、俄罗斯和乌克兰——的先驱。罗斯国大概形成于880年，其创立者是一群斯堪的纳维亚商人。11世纪时，罗斯国成为基督教世界的一员。

英国历史学家罗宾·米尔纳-格兰德（Robin Milner-Gulland）在《俄罗斯人》一书中写道，罗斯国的早期统治者很可能是斯堪的纳维亚的军事精英。②
 这或许是这个国家尚武的原因之一。

罗斯国的经济一度非常繁荣。它盛产皮毛、蜂蜡和蜂蜜，而且控制了东欧的主要交通路线：从波罗的海到地中海东岸诸国的伏尔加河贸易路线，从波罗的海到黑海的第聂伯河贸易路线，以及从多瑙河到北高加索的贸易路线。然而，由于国内军阀割据，其国陷入长期混乱之中。从1054年至1224年，在一百四十年的时间里，罗斯境内竟然冒出64个公国，彼此之间共打了84场内战。

12世纪至13世纪初，因为拜占庭帝国——罗斯国的主要贸易伙伴——日渐衰落（过程及原因将在后文阐述），罗斯国控制的贸易路线逐渐干涸。于是，这个国家的实力进一步被削弱。正是在这些背景之下，本性好战自负的罗斯人，才听信钦察人的劝告，共同出兵攻打蒙古军。

在战争刚开始的阶段，占尽地利和兵力优势的罗斯联军，确实取得一些小规模的胜利，但过于轻敌的态度最终葬送了这些胜利果实。

哲别和速不台采取诱敌深入的战术，以化解敌人的优势。这是蒙古人最喜欢运用的战术。他们先是佯装兵败，然后且战且退，接连退军几百里地，诱使敌人不断跟进。这种战术至少可以达到三个目的：其一，消耗敌军的战斗力；其二，激化敌军内部的矛盾；其三，将敌人带到一个相对陌生的地方。轻敌的罗斯联军果然中计，竟然连续追击20天之久。

最后，双方在加尔卡河附近正式交火。1223年5月31日，蒙古大军取得了最终胜利，大批罗斯与基辅公国贵族被杀。其中，老罗曼诺维奇大公的死状，至今仍让乌克兰人思之心痛。史载，这位大公被置于一块大木板之下，哲别、速不台等蒙古将士则在木板上面一边跳舞一边喝酒；老罗曼诺维奇最终窒息而亡。

见证过这段历史的罗斯国的一位历史学家，认为蒙古人的入侵是上帝对他们所造罪孽的惩罚，他在当地编年史中写道：


因为我们的罪孽，这些人突然来了，没人知道他们的民族，没人知道他们的起源，没人知道他们来自何处，没人知道他们的信仰。只有上帝才知道答案。③




加尔卡河战役结束之后，蒙古大军挥师北上，当他们抵达诺夫哥罗德——基辅公国旧都——城下时，城中居民高举十字架出城投降。但蒙古军并未在那里久留。1223年底，他们挥师东南。这段时间发生的故事，将在本书下一篇进行介绍。

1224年，成吉思汗命他们班师回朝。哲别在东归途中病逝。大概在1225年初，速不台率大军与成吉思汗主力会师。




①
 Francis Robinson and Ira M. Lapidus, Cambridge Illustrated History: Islamic World
 , Cambridge University Press , 1996.




②
 Robin Milner-Gulland, The Russians
 , Blackwell Publishing, 2000.




③
 Alfred Nicolas Rambaud, History of Russia: From the Earliest Times to 1880
 , General Books, 2010.




第二十四章


诸子西征

西亚平叛

征服了花剌子模大片领地之后，成吉思汗将其交由长子朮赤统治。但朮赤只是一名武将，既不擅长行政，又不熟悉情况，于是委托西辽人成帖木儿作为代理，并聘请当地人进行管理。成吉思汗还给了成帖木儿部分兵力，方便其治理阿姆河以南的地区。

然而，西辽人与花剌子模人水火不容。如前文所述，西辽人曾伤害并征服过花剌子模人，而作为属国的花剌子模国又反叛过宗主国西辽，后来，在蒙古人和花剌子模人的夹击下，西辽的势力范围受到极大压缩。

成吉思汗与朮赤的错误决策，在阿姆河以南地区——主要是伊朗与阿富汗——留下了隐患。而他们之所以采取这种策略，即让某个被征服的民族去统治另一个被征服的民族，或许是希望这些民族彼此制衡、互相消耗。

我们从这件事可以看出，尽管成吉思汗为军事征伐做足了准备，但他并没有足够的行政人才，以管理被征服的地区。这里面存在两种可能性：其一，成吉思汗出征之前，并没有想过要长期占领被征服地区；其二，他有长期占领被征服地区的想法，却苦于培养不出行政人才。确实，对于习惯游牧的民族来说，守天下比打天下的难度要大得多。

颇有意思的是，尽管西辽人治理花剌子模带来的教训历历在目，平定西夏、金和南宋，开启了元朝时代之后，忽必烈及其子孙依然采取这种方式治理中国——行政人才的缺乏使他们别无选择。

正是因为蒙古人不善管理、策略失当，阿姆河以南的地区陷入了混乱。其中，位于伊朗东部及阿富汗西部的呼罗珊地区，情况尤为严重。1229年，窝阔台继承大汗之位后，派绰儿马罕率3万兵马前去稳定秩序。

绰儿马罕首先赶到呼罗珊平叛，结果却使那里的局势更加动荡。根据拉施特所著《史集》以及志费尼所著《世界征服者史》的记载，制造混乱的除了花剌子模人，还有从四面赶来的突厥人。当蒙古大军稳住某块地区之后，另一块地区又陷入混乱。蒙古大军的平叛持续了一年，但局势并无根本起色。

后来，绰儿马罕大军离开呼罗珊，前往波斯西北的大不里士（中国古籍中称“桃里寺”）。在那里，他们遭遇并击败了札兰丁残部。而后，蒙古大军继续往西北方向行进，并于1230年底到达阿塞拜疆。他们在那里再挫札兰丁残部。然后，绰儿马罕率大军南下，进入伊拉克。由于不适应两河流域的炎热气候，他们又挥师北上。

1239年，绰儿马罕征服了亚美尼亚，并屠其都城。次年，亚美尼亚国王到蒙古首都哈剌和林觐见窝阔台，窝阔台将这位国王被占领的土地赐还。1241年，绰儿马罕去世。拜住那颜继续领兵西征。

1242年底至1243年初，拜住那颜率军攻打小亚细亚的科尼亚塞尔柱王朝，并夺取其城市埃尔津詹（位于黑海南面，土耳其东部偏北）。于是，塞尔柱苏丹卡伊库斯罗二世请求邻邦支援，得到其西邻特里比宗德帝国①
 ，以及北邻格鲁吉亚贵族的响应。②


[image: ]
旭烈兀大军入侵中东的路线图

1243年6月26日，决定性的战役在科斯戴打响。史料没有提到塞尔柱联军的具体兵力，只提到他们的兵力要多于蒙古军队。蒙古人赢得了最终的胜利，并夺取了西瓦斯和开塞利两座城市。③


塞尔柱苏丹西逃安纳托利亚，但最终被迫与蒙古军达成和平协议，同意向蒙古帝国称臣纳贡。塞尔柱联军的溃败，使安纳托利亚陷入混乱之中。特里比宗德帝国最终也成为蒙古的附庸国。

同年下半年，待天气转凉之后，蒙古军再次挥师南征伊拉克。

阿拉伯帝国的灭亡

蒙古对伊朗和伊拉克的全面征服，从13世纪50年代才真正开始。《元史·宪宗本纪》载：“〔宪宗〕三年〔1253年〕夏六月，命诸王旭烈兀及兀良合台等帅师征西域哈里发八哈塔等国。”④


《元史》没有交代蒙哥此举的因由。而据西方史料记载，旭烈兀率兵出征之前，其兄蒙哥曾特别交代，要征服黑海至埃及的土地，使其遵循成吉思汗的法令，凡是顽抗的人都要使其遭受屈辱。

如果这条史料属实，我们可以得出的结论是：与成吉思汗攻打花剌子模的目的不同，也与窝阔台派绰儿马罕西征的目的不同，这次西征既不是为了复仇，也不是为了稳定秩序，而是为了扩大帝国的版图。这是蒙古帝国第一次带有明确侵略意图的西征。

据志费尼《世界征服者史》记载，蒙哥从“东、西大军中每十人抽调二人拨归旭烈兀”，即动用了约五分之一的兵力。另有西方史料提出，旭烈兀大军有15万之众。如果这两个信息都正确无误，我们可以推断出，当时蒙古兵力大约有75万。

旭烈兀大军西征的确切时间，是1253年10月19日。当时年约二十七岁、已在蒙古首都生活一年、并深得旭烈兀赏识的志费尼，是这一历史事件的见证者。他在《世界征服者史》一书中写道：


听说他起驾，世界失去了平静和安宁，叛逆者害怕他的强大和威凛，卧不安枕，而那些臣服的人，因准备士兵、武器和粮草，不得安歇……随同吉庆东方的升起，他驾离幸福的驻地，凯旋之神在他前面高喊“开道”，胜利之神左右在奔驰，征服之神殿后……因畏惧这个消息，山岳开始震动，侯王的心开始战栗。⑤




蒙古大军的首要使命是，夺取位于里海南面、伊朗北部的阿拉木特城堡——伊斯兰教伊斯玛仪派的总部所在。

这个教派也被称为“刺客派”，热衷于培养并利用刺客，通过刺杀敌人首脑的方式，实现自己的政治目的。蒙哥大汗的母亲——同时也是忽必烈和旭烈兀的母亲——是基督教聂斯托里派教徒，因此，蒙哥被认为是同情基督教的。正因为如此，蒙哥继承大汗之位之后，伊斯玛仪派曾遣出400名刺客暗杀他。这或许是激起蒙哥派兵西征的原因之一。也正因为如此，这次西征具有了某种宗教意义。同时，也正是因为看到这一点，在西方基督教世界看来，这次西征具有某种正义性，因此还派兵与之联合，以期共同打击伊斯兰世界。关于这个方面的内容，后文将有详述。

1256年，阿拉木特城堡被蒙古军攻陷，伊斯玛仪派最后一位大长老被蒙古军赐死。城堡中的图书馆也被摧毁。1271年，马穆鲁克苏丹贝巴斯夺取了他们在叙利亚北部残存的一些中心。

伊斯玛仪派属于什叶派的支派。旭烈兀摧毁了这支什叶派的势力后，又向逊尼派政权——阿拔斯帝国——首都巴格达（中国古籍中称“报达”）挺进。当时的哈里发是穆斯塔辛。据史书记载，此人腐败无能、专事游乐。

1257年9月，蒙古大军抵达巴格达城下。旭烈兀致信穆斯塔辛，命其放弃抵抗，臣服蒙古。但穆斯塔辛自认为是“伊斯兰世界的共主”，便断然拒绝。于是，旭烈兀下令攻城。1258年2月，巴格达被蒙古大军攻陷。据说，阿拔斯王朝最鼎盛的时候，巴格达人口接近百万，有6万兵力守卫这座城市。

唐朝名将郭子仪的后人、蒙古名将郭侃也跟随旭烈兀出征。《元史·郭侃列传》写道：


〔郭〕侃兵至，破其兵七万，屠西城。又破其东城，东城殿宇，皆构以沉檀木，举火焚之，香闻百里……两城间有大河，侃预造浮梁以防其遁。城破，合里法算滩〔哈里发〕登舟，睹河有浮梁扼之，乃自缚诣军门降。



刘郁所著《西使记》也记录了攻打巴格达的过程：


丁巳岁〔1258年〕，取布达国〔阿拔斯帝国〕，南北二千里，其王曰哈里巴，其城，有东西城，中有大河，西城无壁垒，东城固之以甓，绘其上，甚盛。王师至城下，一交战破，胜兵四十余万，西城陷，皆尽屠其民。寻围东城，六日而破，死者以数十万。哈里巴以舸走，获焉。⑥




至此，五百年历史的阿拉伯帝国正式灭亡。穆斯塔辛最终被蒙古军处决，成为历史上最后一位哈里发。

根据《西使记》的记载，阿拔斯国，“其国俗富庶，为西域冠。宫殿皆以沉檀、乌木、降真为之，壁皆以黑白玉为之，金珠珍贝，不可胜计。其后妃皆汉人。所产大珠，曰太岁弹兰石、瑟瑟金刚钻之类，带有直千金者”。正因为有如此财富，攻破巴格达之后，蒙古大军劫掠了整整七天。

无敌神话的终结

1259年9月，旭烈兀大军再度开拔，很快征服了底格里斯河以东的美索不达米亚平原。而后，大军通过浮桥渡过了幼发拉底河，进抵叙利亚境内。旭烈兀要求阿尤布王朝的叙利亚苏丹纳赛尔投降，遭拒。纳赛尔在叙利亚北部的阿勒颇组织起防御。1260年1月13日，蒙古大军抵达阿勒颇城下，仅用了几天时间便将之攻陷。

城破之前，纳赛尔往南逃向大马士革。但大马士革人将他赶出城，并宣布无条件投降。于是，纳赛尔再向南奔逃，至加沙附近时，被追赶的蒙古军抓获。这里距离开罗已经很近了。

无论是阿勒颇、大马士革，还是开罗，都是阿尤布王朝的重要城市。前文已有交代，在阿拔斯帝国的中后期，这个庞大的帝国已经四分五裂，各地纷纷建立起自己的王朝。其中，萨拉丁在1171年建立的阿尤布王朝，其统治范围包括今天的埃及、伊拉克北部、叙利亚和也门。

阿尤布王朝实行军事分封制，军队将领掌握大片土地。其苏丹还从中亚、希腊等地购买大批马穆鲁克充当卫队。

马穆鲁克指的是“奴隶出身的人”，但他们与普通的奴隶不同，都经历过严格的军事训练，非常善于骑射和格斗。早在9世纪，马穆鲁克就为阿拔斯王朝所用，他们被编入军队参战。

萨拉丁于1193年去世之后，阿尤布王朝也陷入分裂之中。1250年，阿尤布王朝苏丹萨利赫去世后不久，马穆鲁克首领掌握了军政大权，从此阿尤布王朝名存实亡，被马穆鲁克王朝取代。

1260年春天的某个早上，开罗的市民们正在为生计忙碌，马穆鲁克王朝苏丹忽都斯，却在经历人生中的恐怖一刻。在这位苏丹及其将军们的面前，站着四名旭烈兀派来的蒙古使者。他们交给苏丹一封丝毫不讲究外交措辞的书信。尽管蒙古大汗窝阔台已于一年前去世，这封信却是以他的语气写的：


你应该想想发生在其他国家的事，然后向我们投降。你肯定听说过，我们是如何征服一个大帝国并净化其受到污染的毫无秩序的土地。我们已经征服了非常广袤的地域，消灭了那里所有的人民。你无法逃出我们军队的恐怖阴影。

你能逃到哪里去？你会逃向哪条路？我们的战马很迅捷，我们的箭矢很锐利，我们的刀剑像霹雳，我们的心肠硬如山，我们的士兵多如沙。堡垒阻挡不了我们，军队阻挡不了我们。你所祈求的上帝不会帮助你们。眼泪和哀歌感动不了我们。只有那些祈求我们保护的人，才是安全的。

在战火点燃前赶紧给我们答复……如果顽抗，你将遭遇最可怕的灾难。我们将摧毁你们的清真寺，展现你们的神的软弱，然后我们会杀死你们的孩子和老人。现在，你是这些人唯一的敌人。⑦




忽都斯听翻译官念完书信后，立即与将领们研讨对策。忽都斯也是马穆鲁克出身，从小就接受残酷的武士教育。他厌恶蒙古人的嚣张气焰，但他同时也非常清楚现实。他向他的将军们承认，马穆鲁克可能不是蒙古军的对手。他手下的将军们也认同他的看法，他们建议有条件地投降。

但这并不是忽都斯的选择。他是一位性格坚强、行事果断的人：四个月之前，他刚刚废黜了十五岁的苏丹阿里。忽都斯不打算不战而降。他命令卫兵处死蒙古使者，又命令将军们动员起来，坚守开罗城。

这是一个需要勇气的决定，因为守卫开罗城的兵力只有2万。两年前，巴格达兵力有6万，却仍然被蒙古军轻易攻破。开罗城的存亡，甚至是伊斯兰文明的命运，都取决于这场战争的结果。

但决定胜败的因素往往在战场之外。

恰恰就在蒙古大军攻城之前，旭烈兀得到一个天大的坏消息：他的哥哥蒙哥大汗去世了。这意味着他得马上赶回蒙古，参加下一任大汗的选举工作。于是，旭烈兀带着主力部队返回蒙古，但他并不甘心放弃埃及。临行前，他命令驻守叙利亚的怯的不花继续执行攻打埃及的战略。

旭烈兀主力部队的离开，大大改变了双方军力的对比情况。另一个因素的出现，进一步加剧了这种对比。这个因素就是宗教。

在旭烈兀离开埃及之前不久，罗马教皇亚历山大四世下令，原先跟随蒙古大军的基督徒军队，不能再提供任何形式的帮助（原因将在后文讲述）。

而伊斯兰文化的同根性，让忽都斯得到一个意想不到的盟友。这个盟友曾经是他的敌人，侵略过埃及，他就是另一位马穆鲁克苏丹、主要势力范围在叙利亚的贝巴斯。与蒙古大军交过手的这位苏丹心里十分清楚，如果忽都斯被打败，整个伊斯兰文明或将毁灭。

1260年7月26日，双方正式开始交战。9月3日，历史上著名的艾因·贾鲁战役开打。双方兵力都在2万左右。这场战役的最终结果是：名将怯的不花战死沙场，蒙古大军的无敌神话破灭。

很多历史学家在评价这场战役时都认为，这是一场具有极大历史意义的战役，蒙古人首次遭遇决定性的惨败，是其征服之路的转折点。在此之前，蒙古人遭遇战事失利后，总是会回过头加倍复仇，而且往往会取得胜利，然而，在艾因·贾鲁战役中惨败之后，他们没能实现有意义的复仇。

历史学家钱茨（David W. Tschanz）在一篇文章中写道：


这是世界历史上最重要的战役……它改变了伊斯兰和西方文明的未来进程。如果蒙古人成功征服埃及，待旭烈兀回来之后，他们可能会继续前进，穿过北非直抵直布罗陀海峡。蒙古人可能从波兰和西班牙包围欧洲。在这种背景之下，欧洲文艺复兴还会发生吗？这种可能性微乎其微。今天的世界可能是完全不同的面貌。

……

马穆鲁克的埃及一跃成为伊斯兰政治、军事和文化实力的中心，这种地位一直持续了200多年，直到奥斯曼帝国崛起。⑧




至于马穆鲁克苏丹忽都斯，战胜的果实很快就被抢走了，如同阿里的王位被他夺走一样。艾因·贾鲁战役之后，阿勒颇被马穆鲁克夺回。贝巴斯希望能统治叙利亚，以此作为对其贡献的回报。但忽都斯拒绝了他的要求。马穆鲁克军队凯旋回到开罗后没几天，贝巴斯以国事为由探望忽都斯。在双方拥抱的时候，贝巴斯的匕首刺进了忽都斯的心脏。之后，贝巴斯成为马穆鲁克埃及的新苏丹。

经此一役，蒙古势力在西亚的发展进入另一个阶段，相关内容见本书第七篇。
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 特里比宗德帝国是拜占庭帝国的三个继承国之一，建立于1204年，终于1461年，信仰东正教。
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 Claude Cahen, Pre-Ottoman Turkey: A General Survey of the Material and Spiritual Culture and History
 , New York: Taplinger Pub. Co., 1968.




③
 Claude Cahen, “Köse Dagh”, Encyclopaedia of Islam
 , ed. by P. Bearman.




④
 《元史》卷三，《宪宗本纪》。




⑤
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 David W. Tschanz, “History’s Hinge: Ain Jalut”, Saudi Aramco World,
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⑧
 David W. Tschanz, “History’s Hinge: Ain Jalut”, Saudi Aramco World,
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第六篇　西征——欧洲


波兰人犯下的多种罪行，激怒了最仁慈的上帝，于是上帝降下了灾祸。但这种灾祸与前些年不同，它不是瘟疫，不是饥荒，也不是来自天主教邻国的敌意，而是来自野蛮人的兽行和愤怒。

——让·德乌戈什（《让·德乌戈什编年史》）





德乌戈什（Jan Dlugosz）生活在15世纪的波兰。他拥有多种身份：他是一名出色的外交家，是颇有声誉的天主教牧师，还是波兰首位红衣主教的秘书，但他最被后人熟悉的身份，是编年史的记录者。1701年前后，在他去世两百多年后，他的历史记录被编著成书，书名为《让·德乌戈什编年史》。这部编年史记载了965年至1480年发生在欧洲——尤其是东南欧——的重大历史事件。其中，蒙古人对欧洲国家的入侵也被记录在案。

因为德乌戈什所生活的年代距离蒙古入侵已有两个世纪，他对这段历史的记录，不可能根据亲身经历，而只能根据他所见的文字资料及民间传说，因而未必能反映历史的原貌。不过，他的记录却能反映他所处的那个环境——15世纪的欧洲——对这段历史的看法，而这正是这部编年史的历史价值所在。

本篇篇首的文字，正是引自这部编年史。显而易见，德乌戈什将欧洲遭到蒙古人入侵的原因，归结为欧洲人自己犯下的罪行。

毫无疑问，德乌戈什之所以会做出这种判断，与他的牧师职业有很大的关系。尽管这种看法有“唯心论”的嫌疑，它却反映了那个时代的思考方式。正如前文提到过的，在论及蒙古人入侵罗斯国的原因时，曾亲历这段历史的罗斯国的编年史记录者，也是将其归结为“我们所犯下的罪孽”。他们都试图从上帝那里寻找答案。

这种分析方式是可以理解的。因为我们知道，历史进程往往受到偶然性事件的影响，如果我们将这种重要的偶然性事件看作是“上帝的安排”，那么，蒙古人对欧洲基督教世界的入侵，自然也可以被解释为“上帝的惩罚”。

这里所谓的重要的偶然性事件，就是前面提到过的“计划外战争”：

1222年，哲别和速不台率领的蒙古军，因为久攻格鲁吉亚首府第比利斯无果，大军往北行进，艰难地穿越了高加索山脉，不巧进入了阿兰人和钦察人的地盘，并遭到后两者的联合打击。于是，一场“计划外战争”出现。蒙古人获胜之后占领了北高加索一带。后来，在钦察人的游说之下，罗斯国贵族出兵与其一起进攻蒙古大军。又一场“计划外战争”上演。结果是，在1223年5月爆发的加尔卡河战役中，哲别和速不台率领的3万蒙古大军，击败了有8万兵马的罗斯联军。战后，部分钦察人和罗斯国贵族逃往西边的邻国匈牙利王国。

正如本书第一篇所强调的，蒙古人崇尚有仇必报的原则，凡是侵犯其利益、挑衅其权威的人，都是蒙古的仇人，必然要除之而后快。也正因为坚守有仇必报的原则，蒙古人的仇敌越来越多。

在这两场“计划外战争”之后，除了宿敌钦察人，蒙古人又多了几个仇敌：阿兰人、罗斯人、匈牙利人，以及这些仇敌的盟友。于是，复仇成为蒙古人西征欧洲的正当理由。正如花剌子模帝国给伊斯兰世界带去了灾祸，钦察人与罗斯人给基督教世界带来了威胁。蒙古人的幸运之处在于，他们要征服的世界，早已经失去罗马帝国时代的辉煌，随处可见内乱与分裂。



第二十五章


长子出征

保加尔人的灾难

蒙古人对欧洲国家的入侵，主要发生在窝阔台当政时期，不过，史料对相关细节的记载并不一致。

据波斯及西方史料的记载，1235年，窝阔台大汗在首府哈剌和林召集大会，商议征讨钦察、罗斯等国事宜。察合台在会上提议发动一次“长子出征”，因为“长子出征人马众多，威势盛大”。

这个提议得到了窝阔台的认可。于是，朮赤的儿子拔都、斡儿答，察合台的儿子拜答儿、孙子布里，窝阔台的儿子贵由、合丹，以及拖雷的儿子蒙哥等，共集合10万大军，统帅由拔都担任，副帅由西征经验丰富的速不台担任。

《元史》的记载则有所不同。

《元史·太宗本纪》记载：“太宗七年〔1235年〕，遣诸王拔都及皇子贵由、皇侄蒙哥征西域。”

《元史·地理志》记载：“太宗甲午年〔1234年〕，命诸王拔都征西域钦叉〔钦察部〕、阿速〔亚速海附近的阿兰人〕、斡罗思〔罗斯诸公国〕等国。岁乙未〔1235年〕，亦命宪宗往焉。”①


而据《蒙古秘史》的记载，窝阔台之前已命速不台去征讨钦察人、阿兰人、匈牙利人、保加尔人以及基辅公国等地，但速不台一时难以攻下这些地方，于是才听从察合台“长子出征”的建议，派拔都、布里、蒙哥等诸王子们出发，充当速不台的后援。②


也就是说，关于窝阔台西征欧洲的起始时间，史料有1234年与1235年等不同说法；至于西征的统帅，这些说法之间互有出入。不过，它们对西征讨伐对象的记载基本一致：钦察、罗斯、保加尔、基辅等国。

实际上，尽管相关史料在某些细节的记载上有出入，但并不影响我们对这段历史做出判断：

窝阔台发起的对上述国家地区的征伐，是蒙古人第一次有意识地入侵欧洲，在性质上属于“计划内征伐”。而在成吉思汗的统治时期，蒙古人与欧洲人之间的冲突，或者说蒙古人对欧洲地区的征伐，主要源于蒙古入侵中亚的“溢出效应”，而非执行事先已制定的战略，当属“计划外征伐”。

保加尔国首先成为蒙古人的目标。这个国家创立于7世纪，位于伏尔加河与卡马河交界之处，被认为是今俄罗斯鞑靼斯坦共和国与楚瓦什共和国的前身。③
 保加尔国以突厥人为主，也有一些芬兰人与马扎尔人。

宗教方面，保加尔国主要信仰伊斯兰教。922年前后，阿拔斯帝国哈里发穆克塔迪尔派使者伊本·法德兰出使保加尔国，两国建立了正式的外交关系。④
 随同法德兰出使的还有伊斯兰教法学家。他们帮助保加尔国修建了一座堡垒和一座清真寺。⑤
 在之后的三百年间，伊斯兰教在保加尔国发展比较迅速。与蒙古人一样，部分保加尔国居民信仰萨满教，崇拜天神“腾格里”，也有部分人信仰拜火教。

根据波斯史料的记载，1236年秋，在朮赤之子拔都与速不台的率领下，蒙古大军穿过伏尔加河,开始入侵保加尔国。但蒙古人并没有全军出动，只动用了大约3.5万兵力。而据匈牙利多明我会修士朱利安的记载，至少有10万蒙古军参与了入侵，而保加尔国的兵力不足5万。

1236年对保加尔国的入侵，并非是双方的第一次较量。前文已经交代过，1223年，哲别和速不台率领的蒙古大军与钦罗联军（钦察人与罗斯的联军）进行了一番交战，并获得大胜。但这并不是故事的全部。就在这一年的9月，速不台之子兀良合台率领5万大军入侵了位于罗斯诸公国东面的保加尔国。

双方在位于保加尔国南部的萨马拉湾（位于伏尔加河中游）附近遭遇。与兀良合台大军对阵的，是保加尔国王卡布杜拉与其盟友摩尔多瓦（今乌克兰西南部）大公普加兹组成的联军。

根据当地民间传说，保加尔人使用了蒙古人惯用的战术——诱敌深入，他们先是佯装撤退，诱使蒙古军进入了他们的埋伏圈。结果5万蒙古兵几乎全被歼灭，只有4000人得以突围逃生。

但这个传说明显有夸张的成分。如前文所述，哲别与速不台尚且只有3.5万兵马，兀良合台率5万兵马的可能性极低。而且东西方史料对此事均无记载。尽管如此，欧洲人仍然乐于相信，是他们首先打破了成吉思汗战无不胜的神话。

六年之后，也就是1229年，蒙古人再度入侵了保加尔国。他们在乌拉尔河击败了保加尔人的边防军，并占领了乌拉尔河上游地区。1232年，蒙古骑兵又征服了巴什科尔东南部及保加尔国南部。经历军事上的多次失败后，保加尔人加固了首府比拉尔城的防御工事，在城外修筑了一道11千米长的石墙，因为他们知道，凶狠的蒙古人还会卷土重来。⑥


蒙古人在1236年的征伐给保加尔人带来了更大的灾难。尽管保加尔人加固了比拉尔的城防，但经过四十五天的围攻之后，蒙古人仍然拿下了这座城市，城内数万居民惨遭屠杀。

根据俄罗斯编年史的记载，“蒙古人攻陷了这座伟大的城市（约有10万人口），屠杀了包括修道士和婴儿在内的所有人。他们抢走很多东西，还一把火烧掉了这座城市，让这块土地变成了鬼蜮。”⑦


俄罗斯考古学家已经证实了这条史料的真实性。在面积约8平方千米的比拉尔城旧址上，考古学家们发现了无数显示被烧死痕迹的遗骸。据他们的判断，有八成保加尔人死于蒙古人之手。

保加尔国的大部分城镇被毁，只有北部的城镇免遭损害，所以幸存的保加尔人多数在北部地区重新定居。导致保加尔人迁徙的另一个原因是，当地的农业发展遭到严重的破坏，因为蒙古人将农田变成了牧场。多数人在卡马河流域和北部地区定居下来。喀山成为保加尔的文化、政治和贸易中心，成为喀山鞑靼人的聚居区。保加尔的草原地区则由游牧的钦察人和蒙古人占据。

后来，保加尔国成为金帐汗国的一部分。再后来，它被分割成不同的公国，每个公国都是金帐汗国的属国。

最具有讽刺意义的是，在保加尔的伊斯兰文化影响下，金帐汗国的很多蒙古人变成了穆斯林。换句话说，蒙古人征服了保加尔人的物质世界，但自己的精神世界则被保加尔人——通过伊斯兰教——征服。语言方面，作为金帐汗国官方语言的鞑靼语——现代鞑靼语的前身——吸收了很多保加尔语的元素。

攻打保加尔国的同时，另一支蒙古军队（兵力不详），在蒙哥的率领之下，再度征讨钦察人。《元史·宪宗本纪》载：


〔蒙哥〕尝攻钦察部，其酋八赤蛮逃于海岛。帝〔蒙哥〕闻，亟进师，至其地，适大风刮海水去，其浅可渡。帝喜曰：“此天开道与我也。”遂进屠其众。擒八赤蛮……



这段历史发生在1237年春。擒得钦察部首领之一八赤蛮后，蒙哥命部下将其腰斩。被蒙古大军打败之后，部分钦察人投降并加入蒙古人的军队，另有约4000名钦察人在首领忽滩的带领下，向西逃往匈牙利王国。

钦察人的游说天赋再度发挥作用。如前文所述，1223年，正是在钦察人的游说之下，经常遭到他们袭击的罗斯国，竟然同意共同出兵攻打蒙古人。1238年，钦察人故技重施，说服了曾经的敌人匈牙利人。

11世纪的时候，以东欧草原为游牧中心的钦察人，经常骚扰附近的国家，匈牙利王国即是其中之一。1089年，匈牙利国王拉迪斯劳斯一世曾成功击退钦察人的入侵。1229年，逃入匈牙利境内的钦察人和罗斯人曾请求匈牙利国王安德鲁二世提供庇护，但遭到拒绝。而蒙古威胁的进一步迫近，让匈牙利人暂时忘记了旧仇。

根据匈牙利修士朱利安（Friar Julian）的记载，1238年，匈牙利国王贝拉四世正式向钦察人提供庇护之所。此举为蒙古人入侵匈牙利提出了理由。于是，匈牙利将要面临与罗斯国相同的命运。这是后话。

鬼域罗斯

基本完成对保加尔国与钦察人的征服后，蒙古大军开始加大对罗斯诸公国的征伐力度。而罗斯诸公国之间的矛盾，将使蒙古人的征伐呈摧枯拉朽之势。

1204年，十字军攻陷君士坦丁堡，而后拜占庭帝国的实力迅速下滑，由此又削弱了以贸易为支柱、以拜占庭为主要贸易伙伴的罗斯国的实力。在此之后，罗斯国分裂成很多个公国和几个较大的地区中心，比如位于保加尔国西北部的弗拉基米尔——苏兹达尔公国，位于保加尔国西部的梁赞公国，以及位于苏兹达尔公国西部的诺夫哥罗德公国等。

1237年11月，拔都派使者出访苏兹达尔公国，要求大公尤里二世投降。其原因之一，是在1223年的时候，后者曾派兵支援攻打蒙古大军的罗斯国联军。尤里似乎完全不惧蒙古人的凶猛与残忍，这一次，他仍然以傲慢的态度对待蒙古使者。

但蒙古人并没有立即进攻苏兹达尔公国，而是在一个月后，也就是1237年12月，开始进攻梁赞公国（今莫斯科东南）。这个城市公国位于大草原的边缘，所以经常遭到来自南面游牧民族——比如哈扎尔人、佩切涅格人以及波罗维茨人——的侵扰。这一次，经过六天的血战之后，这个公国完全被蒙古人夷平。⑧


得到梁赞公国遭袭的消息后，尤里没有提供任何援助，因为梁赞与苏兹达尔公国有宿怨。1208年，年仅十七岁的尤里即曾带兵与梁赞公国交战。直至梁赞完全被蒙古人占领之后，尤里才派儿子们去阻挡蒙古人，结果可想而知：他们在位于苏兹达尔公国与梁赞公国交界处的科洛姆纳城附近被击败。之后，蒙古人攻陷并火烧科洛姆纳城。

紧接着，距离科洛姆纳只有100千米左右的莫斯科城沦陷。志费尼《世界征服者史》写道：


它〔指莫斯科〕的居民多如蚂蚁和蝗虫，而它的四周，树木和茂林密布，以致连一条蛇都不能穿过。王公们均停驻在该城的郊野，同时他们在四面八方修建宽阔足够三四辆大车并排而行的道路。接着他们对着城墙架起射石机，几天时间后，除了它的名字外没有给该城留下什么东西，并掠获了大量的战利品。他们下令割掉百姓的右耳，计有二十七万只耳朵。



与俄罗斯的历史资料相对比，志费尼对莫斯科当时人口数量——重要的经济指标——的描述似乎有些夸张，因为在1200年的时候，作为罗斯诸公国中最大的城市，基辅的人口也仅有5万人。⑨


1238年2月4日，蒙古军开始入侵苏兹达尔公国腹地。三日后，其首府弗拉基米尔被攻破，蒙古人大火焚城。据俄罗斯编年史记载，很多王室成员死于大火之中，尤里二世本人则趁乱逃出首府。

穿过伏尔加河之后，尤里集结了一支新军。他本想夺回首府，发现首府被焚之后，马上派人去侦察蒙古军的动静。但他们的效率显然不如敌人。蒙古人很快就发现并包围了尤里的军队。尤里率兵艰难突围之后，在希特河（今俄罗斯西部雅罗斯拉夫尔市北）再次被蒙古人赶上，于是双方展开了一番厮杀，结果尤里大公及其侄子雅罗斯拉夫尔公国大公维斯沃罗德双双战死。⑩


这场发生在1238年3月4日的战役，凸显了罗斯境内各公国之间的矛盾。正如梁赞公国没有获得苏兹达尔公国的帮助，与蒙古人的交战过程中，苏兹达尔公国也没有从其他公国获得任何形式的帮助。拜占庭帝国——罗斯国的主要贸易伙伴及盟友——也没有提供任何帮助。

希特河战役之后，拔都将蒙古大军化整为零，分别洗劫了罗斯诸公国的十几座城市，比如苏兹达尔公国的罗斯托夫，切尔尼戈夫公国的科泽利斯克，诺夫哥罗德公国的托尔若克，以及佩列亚斯拉夫公国的首府等。

其中，科泽利斯克城的表现最为顽强。围攻了七个星期并牺牲近4000名将士之后，蒙古人才最终攻陷这座城市。吉捷奇镇的表现则最为悲壮。据说，听到蒙古军迫近的消息后，整个镇子的居民都选择投湖自尽。最幸运的城市则是诺夫哥罗德公国首府诺夫哥罗德，以及位于波罗的海南岸的普斯科夫城。由于行军路径过于艰难，蒙古军放弃了对这两座城镇的进攻，因此，它们没有像其他城市一样遭受城毁人亡的命运。

1239年夏，拔都挥师南下，在罗斯国南部草原进行休整。他们再次侵扰了钦察人和阿兰人，洗劫了克里米亚半岛。到了秋冬时节，拔都又率军杀回，劫掠了佩列亚斯拉夫公国和切尔尼戈夫公国。

1240年12月6日，蒙古人围攻数日之后，攻陷了基辅——罗斯诸公国中最大的城市，并毁掉了东正教在罗斯诸公国中最大的教堂。据沃斯克列先斯克编年史记载，指挥攻打基辅的是蒙哥。攻城之前，蒙哥派出密探去侦察虚实，但这些密探被发现并被处死。

城破之前，基辅大公哈伊尔及罗斯公国的许多贵族向西逃入匈牙利。这部编年史写道：“鞑靼人的兵车声，战马、牛和骆驼的嘶叫声，以及这些野蛮人凶狠的厮杀声交织在一起，众声喧腾，以至于城内的人听不见彼此说话的声音。”

1246年2月，作为罗马教皇英诺森四世的特使，圣方济各会修士柏朗嘉宾，曾在出访蒙古帝国首都哈剌和林的途中经过基辅。他如此描述基辅陷落六年之后的情形：


他们〔指蒙古人〕攻陷基辅后，将城中居民处死。我们经过这里的时候，看见遍地都是遗骸和头骨。基辅曾经是一座大城镇，人口十分密集，但现在几乎成了空城。这里只有两百间房屋，居民完全成为奴隶……鞑靼人〔指蒙古人〕摧毁了整个罗斯国。基辅的居民们看见我们的时候，都十分高兴地过来看我们。他们向我们表示祝贺，好像我们是从地狱中逃出来的。



基辅的沦陷，结束了俄罗斯以基辅为中心的历史阶段（878—1240年），自此之后，俄罗斯的政治中心开始向莫斯科转移。

攻陷基辅之后，蒙古人又夷平了最西面的加利奇公国。加利奇大公达尼洛逃入匈牙利避难。到1240年底，罗斯诸公国已完全被蒙古人征服。这块本属于东斯拉夫人的土地，后来成为金帐汗国的一部分。

东正教的机会

蒙古人入侵俄罗斯（即罗斯、基辅诸公国，下同）的过程中，很多教堂和修道院都被洗劫或摧毁，无数信徒和神职人员被杀，幸存者不是锒铛入狱就是被奴役。而蒙古人带来的痛苦与灾祸，在客观上又为宗教的重生提供了条件。

国土沦陷并惨遭蹂躏之后，俄罗斯人已经坚信，他们之所以受到惩罚，就是因为他们先前犯下了罪，他们的灵魂比以往任何时候更需要救赎，此时的东正教便成为蒙古人黑暗统治之下的灯塔。俄罗斯人在这里反省，在这里寻求信仰的安慰，寻求教会的指引和支持。

蒙古人的征服所带来的冲击，最终为俄罗斯人种下了修道生活的种子。这种强烈的信仰氛围，又有助于推动俄罗斯境内各民族对东正教的皈依。

贵族及城镇议会遭受的屈辱，导致其政治权威的瓦解。而政治统一性的丧失，又使得教会一跃而成为宗教与民族身份的化身。与此同时，教会还填补了丢失的政治认同的差距。

1267年，金帐汗国可汗忙哥帖木儿（1266—1280年在位）向全俄东正教大牧首基里尔宣布了一项法令。这项法令后来被西方人称为“豁免宪章”。它正式确立了国家对东正教的保护。它豁免了教会所有形式的税项，严厉禁止蒙古和俄罗斯的税收机构攫取教会土地或索求任何服务。如果有人违反，就会被处以死刑。它还允许神职人员不接受人口普查，这意味着神职人员可免服役或从军。

这项法令产生了深刻的影响。在俄罗斯的历史上，教会第一次不那么依赖贵族。东正教能够拥有更多的土地，使得教会在蒙古管制时期处于强势地位。

由于经济条件和政治条件得到改善，教会有能力向乡村的异教徒传播东正教。与此同时，随着城市经济的发展，教会所处的环境变得纷乱，于是，教会去往更偏僻、更宁静的地方修建新教堂。这种不断扩建宗教机构的循环持续了很长时间，使教堂的数量极大增加。这是东正教在金帐汗国治下得以快速发展的另一个重要原因。

俄罗斯的东正教中心所在也改变了。在蒙古入侵之前，基辅是东正教中心。1299年，东正教中心迁往弗拉基米尔，并于1322年迁往莫斯科。

国之涅槃

据英国历史学家、人口学家科林·麦克伊韦迪（Colin McEvedy）统计，至少有50万罗斯人死于蒙古人的屠刀之下，而蒙古人仅折损7000名士兵。⑪


惨遭蒙古人蹂躏之后，很多城市中心花了很长时间都没有恢复元气，诺夫哥罗德却能继续保持繁荣。至于莫斯科，它在蒙古人的统治之下逐渐发展起来，最终一跃而成为莫斯科大公国——沙皇俄国的前身。

窝阔台大汗以及拔都和贵由等人自然不会知道，当然他们也并不在乎自己的征伐具有多大的历史意义。对此，历史学家的评价也莫衷一是。

在俄罗斯，仍有许多历史学家指责蒙古人对罗斯国的征伐，使得这片东斯拉夫人的土地分化成三个国家：俄罗斯、乌克兰和白俄罗斯。他们还指责蒙古人给俄罗斯带来了“东方式的专制”，在俄罗斯与西方之间筑起了一道厚墙，延缓了俄罗斯社会、政治和经济改革以及科技革命的步伐。⑫


当然，也有不少历史学家认为，即便没有蒙古人的征伐，罗斯国也会继续分裂，蒙古人只是加速了这个进程。而且正是在蒙古人的统治下，莫斯科大公国发展起邮政网络、人口普查、财政体系以及军事组织。

有些历史学家们则干脆声称，如果罗斯国没有被蒙古人摧毁，就不会有后来的沙皇俄国。另外，在蒙古帝国的统一之下，丝绸之路再现辉煌，俄罗斯也因此受益，成为贸易中心。

最具有讽刺意义的评价是，极具破坏性的蒙古人对现代俄罗斯、乌克兰和白俄罗斯的崛起产生了重要而长远的影响。⑬


还有一种极具颠覆性的说法，蒙古人根本没有入侵罗斯诸公国。持这个观点的是苏联历史学家列夫·古米列夫（Lev Gumilyov）。这位“新欧亚主义思想”奠基人提出，罗斯诸公国的大公们与蒙古人结成了防卫联盟，共同击退了狂热的条顿骑士团，因为后者会给罗斯诸公国的宗教与文化带来更大的威胁。

无论这些评价贴切与否，毋庸置疑的事实是，金帐汗国的宗教自由政策便利了东正教在俄罗斯的发展。尽管金帐汗国的可汗皈依了伊斯兰教，但他却允许俄罗斯人在首都兴建东正教教堂。⑭
 在东正教的影响之下，金帐汗国别儿哥可汗的一个侄子皈依了基督教，成为著名的圣徒彼得·萨拉维奇（St. Peter Tsarevich），某个蒙古税收官员的外孙则成了圣徒柏纳修（St. Paphnutius）。⑮


蒙古人——通过金帐汗国——对俄罗斯的统治，加深了俄罗斯与蒙古统治阶级之间的文化与血脉沟通。朮赤的孙子那海娶了拜占庭帝国的公主，他的女儿则嫁给了一位俄罗斯王子。根据17世纪的一项调查，约有15%的俄罗斯贵族家庭有蒙古人的血统。⑯





①
 《元史》卷六十三，《地理志》。




②
 札奇斯钦：《蒙古秘史：新译并注释》，第270节，台北联经出版事业公司，1979年。




③
 据《世界境域志》载，保加尔国的具体位置大概位于喀山南155千米、伏尔加河西7千米处的乌斯平斯科伊。




④
 穆克塔迪尔（al—Muqtadir）：生于895年，卒于932年。908—932年，担任阿巴斯帝国的哈里发。




⑤
 Judith Gabriel Vinje, Vikings in the East: Remarkable Eyewitness Accounts
 , Scandinavian Press, Issue 1, 2001.




⑥
 比拉尔城位于今俄罗斯鞑靼斯坦共和国的亚雷克斯耶夫斯基区（Alekseyevsky District）。




⑦
 "Mongol invasion of Volga Bulgaria". Tatar Encyclopedia
 . Kazan: Tatarstan Republic Academy of Sciences Institution of the Tatar Encyclopaedia, 2002.




⑧
 根据俄罗斯的历史资料，梁赞公国成立于1078年，第一位统治者可能是雅罗斯拉夫（Yaroslav Sviatoslavich）。
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第二十六章


波兰的悲剧

亨利二世的政治婚姻

蒙古人的征伐在创造奇迹的同时，也毁掉或改变了无数人的生命轨迹。亨利二世即是其中的一位。

亨利二世是波兰西里西亚公爵亨利一世的次子。由于他的哥哥和弟弟先后早夭，他便成为唯一的继承人，因而也承载了父亲所有的期望。1218年，在父亲的苦心安排下，二十二岁的他娶了波希米亚国王奥图卡一世的女儿安娜公主为妻。①


奥图卡一世有过两位妻子。他的第一位妻子是德意志某个伯爵的女儿，他们所生的女儿达格玛，嫁给了丹麦国王瓦尔德马二世。奥图卡的第二位妻子是匈牙利国王贝拉三世（1172—1196年在位）的女儿。而亨利二世的妻子安娜公主，就是奥图卡与第二位妻子所生的女儿。

换句话说，通过这桩婚姻，亨利二世成了匈牙利国王贝拉四世的小舅子，同时又是丹麦国王的连襟。毫无疑问，亨利家族的政治地位会因此而得到极大提升，亨利二世本人也将拥有一个至少在政治上十分光明的未来，因为凭借岳父奥图卡一世的关系，他几乎已经成为中欧的政治明星。

然而，蒙古人的入侵毁掉了亨利家族的希望。

彻底征服罗斯诸公国之后，1240年12月底，察合台次子拜答儿、窝阔台次子合丹及朮赤长子斡儿答，率1万兵马从位于罗斯最西面的沃伦斯基公国（今乌克兰境内）出发，朝波兰——匈牙利的盟国——进军。②


波兰是一个年轻的国家。10世纪的波兰牧师、编年史记录者雅各布记载，966年，神圣罗马皇帝奥托一世确认梅什科一世为波兰公爵。这是波兰第一次见诸历史。③
 同年，梅什科一世皈依罗马天主教。当时，波兰的面积约为25万平方千米，人口不到100万。

1025年，波兰公爵博莱斯瓦一世——梅什科一世之子——抓住神圣罗马帝国因其皇帝亨利二世去世而产生内乱的机会，加冕为国王。从此，波兰获得了政治与领土的独立性。不过，博莱斯瓦一世去世之后，在神圣罗马帝国的干预下，波兰很快便陷入内乱之中，其情形与罗斯国颇为相同。直至1106年，博莱斯瓦三世才重新统一了波兰。

最讽刺的是，博莱斯瓦三世在自己去世之前，又人为地将波兰分割为五个公国：西里西亚、大波兰、马佐夫舍、桑多梅日以及克拉科夫。他之所以这么安排，是为了让儿子们都满意。

博莱斯瓦三世共有四个儿子。他把西里西亚、大波兰、马佐夫舍、桑多梅日分别交给这四个儿子统治。作为整个波兰王国的代表，长子还统治克拉科夫。也就是说，长子统治两个公国。

1138年博莱斯瓦三世去世之后，瓦迪斯瓦夫——博莱斯瓦三世的长子、波兰王国的代表——曾试图重新统一波兰。在波兰大主教和瓦迪斯瓦夫兄弟们的联合打击下，统一波兰的计划最终泡汤。不仅如此，西里西亚、大波兰、马佐夫舍等公国后来甚至进一步分割成更多小公国。特别值得一提的是，这些小公国的首领都是独立的统治者，可以自由地与外部势力联盟。

前面提到过的亨利家族，即是西里西亚的统治者。1231年，波兰王国的代表、统治克拉科夫及大波兰地区的公爵瓦迪斯瓦夫三世去世之后，将其领地全部都赠予亨利家族，因为他从亨利二世的身上看到了波兰的未来。可惜蒙古人没有给亨利二世足够的时间去统一波兰。

位于波兰东部的卢布林很快就落入蒙古人之手。1241年2月13日，在图斯克战役中，蒙古人击败了由克拉科夫总督沃齐米日率领的一支波兰军，紧接着，位于卢布林西南的桑多梅日沦陷。

而后，这支蒙古军一分为二。斡儿答率领其中一支分队，横扫波兰中部的沃尔博日，以及中北部的宛兹卡（今大波兰省境内），然后挥师南下，围攻波兰西南部的弗罗茨瓦夫。整个波兰中部都被蒙古人夷平。

拜答儿与合丹则率领另一支分队，扫荡波兰南部与西部地区。3月18日，在攻打南部城市赫梅尔尼克时，蒙古人打败了来自克拉科夫与桑多梅日的波兰军队。蒙古人的勇猛和凶残令整个波兰都陷入恐慌之中。

听到蒙古军迫近的消息后，克拉科夫市民纷纷离城躲避。当时，守卫这座城市的是波兰大公博列斯拉夫五世。克拉科夫之战十分惨烈。博列斯拉夫战死沙场，他的军队几乎被全歼，只有少数残部西逃莱格尼察。3月24日，蒙古大军攻陷这座城市，然后大火焚城。

根据西方文献的记载，窝阔台的孙子海都参与了此战，并曾率军追赶博列斯拉夫残部。20世纪的法国历史学家勒内·格鲁塞所著《草原帝国》一书即采用了这一说法。④
 国内不少历史作品也引用了这种说法，但这条文献的真实性有些疑问。

海都生于1235年，也就是说，蒙古大军奉命西征之时，他还是襁褓之中的婴儿；在蒙古大军入侵波兰之时，他也只是一个六岁的幼童。如果海都果真率军参战，相关史料肯定会强调他的年龄。而事实是，中外所有记载海都参战的文献，无一强调他是一位幼童将军。

不堪一击的骑士团

攻陷克拉科夫之后，蒙古人又拿下比托姆地区，然后向西推进，准备攻打波兰西南重镇弗罗茨瓦夫以及莱格尼察。在弗罗茨瓦夫附近，斡儿答率领的分队与拜答儿及合丹率领的分队会合。

他们将面对来自亨利二世的挑战。蒙古人的军事实力已经让亨利明白，如果不能募集足够的兵力，他将无法与凶猛的蒙古军对抗。因此，为了争取足够的时间以集结军队，亨利甚至主动放弃了弗罗茨瓦夫——西里西亚地区最大的城市，西撤至莱格尼察。在这里，亨利集结了自己的军队以及莱格尼察附近的盟军，人数规模在1万至3万之间。据波兰历史学家拉法尔·亚沃尔斯基（Rafal Jaworski）考证，亨利二世集结的兵力包括：奥波莱——拉齐布日公爵梅什科二世的军队，在图斯克与赫梅尔尼克战败的波兰军残部，一些外国志愿军，以及500名条顿骑士团成员。

条顿骑士团成员的参与，增加了战役的宗教意味。条顿骑士团成立于第三次十字军东征（1189—1192年）之后，与圣殿骑士团、医院骑士团一起并称“三大骑士团”。虽说条顿骑士团成员只向罗马教皇和神圣罗马帝国皇帝效忠，但他们有时也会为了利益而出卖自己的武力。

事实上，受马佐夫舍公爵康德拉一世之邀，从1226年开始，条顿骑士团一直在帮助波兰人入侵普鲁士。他们之所以接受波兰人的邀请，是因为康德拉一世答应给予他们封地。至于他们支援亨利二世的原因，以及是否获得罗马教皇或神圣罗马帝国皇帝的授意，西方史料并无记载。

按照波兰历史学家拉法尔的说法，除了上述这些已经集结的武力，亨利二世还在等待他的小舅子、波希米亚国王瓦茨拉夫一世的支援，后者承诺将带来一支5万人的援军。

此时，蒙古人的军情实力再一次显现出来。当拜答儿与合丹等正在考虑是否要拿下弗罗茨瓦夫时，突然收到波希米亚援军不日即将到达的情报。于是，蒙古人丢下弗罗茨瓦夫，火速向西行进，直指莱格尼察地区，他们想赶在波希米亚援军到来之前，迅速将亨利二世的军队击败。

双方在莱格尼察附近交火。15世纪的波兰牧师让·德乌戈什在一份编年史文稿中写道：


4月9日，身披上等盔甲的亨利公爵骑马冲出莱格尼察，与鞑靼人〔指蒙古人〕交战。当他经过圣母玛利亚教堂时，一块石头从教堂屋顶落下，差点击中亨利的头。这被认为是神的警告，至少是一个凶兆。



尽管亨利的军队在兵力上占优势，且有地利之便，但仍然被蒙古军打败。条顿骑士团成员几乎被全歼，其指挥官奥斯坦与亨利皆死于战场之上。根据让·德乌戈什的记载，亨利本可以逃出围剿，但他佩戴的徽章出卖了他，使其遭到蒙古人的围攻。蒙古兵用长矛刺中亨利要害后，用剑砍下了他的首级，他们还扯下亨利的徽章，并扒光了他的衣服。

蒙古人离开后，波兰人花了几天时间寻找亨利的尸身。由于首级已被砍掉，亨利的尸身一直没被找到。直到亨利的遗孀透露了亨利的另一个特征——左脚有六个脚趾，他的尸身才被找着。

蒙古人没有乘势占领莱格尼察城堡，而是四处游荡，他们洗劫了西里西亚——亨利二世的安身立命之地。

波兰军队和条顿骑士团的溃败，让整个基督教世界大为震惊。罗马教皇格里高利九世发文，号召组织一支十字军帮助波兰。让·德乌戈什的编年史记载了这位教皇所写的一段文字：


我们的心被很多事情困扰：如令人关注的圣地问题、威胁迫害教堂的问题、罗马帝国的困境，但说实话，当我们想到自己身处何世，我们便忘记了这些问题，甚至忘了我们自己。因为这些鞑靼人〔指蒙古人〕，基督教之名几乎被忘却。此念已刺入我们的骨髓，困扰我们的心智，削弱我们的精神，让我们如此痛苦和焦虑。



波兰人的不幸比教皇深重得多。亨利二世之死使波兰的统一受挫。在他的努力下，波兰原本已接近统一了。亨利死后，波兰甚至失去了西里西亚，直到14世纪，它才重新回到波兰人的手中。

距离蒙古人第一次入侵18年后，也就是1259年，别儿哥率领的2万蒙古大军袭击了立陶宛，而后再度攻打波兰。这次进攻由朮赤的孙子那海指挥。卢布林、克拉科夫、谢拉兹、桑多梅日、扎维霍斯特和比托姆被蒙古军攻陷并洗劫，但别儿哥无意占领或征服波兰。这次攻势之后，教皇亚历山大四世曾试图组织一支十字军反攻蒙古大军，但是没有成功。

1287年，那海再次率军侵扰波兰，并攻陷了卢布林、桑多梅日和谢拉兹等城市。不过，这支蒙古军在克拉科夫被击败。尽管如此，克拉科夫仍然被毁。这次的蒙古军不超过1万人，不足以与整个波兰军队对抗，而且这支军队没有配备攻城技师和武器。他们袭击了几支商队，烧毁了几座小城镇，听到波兰军集结完毕的消息后，便很快撤出了波兰领土。




①
 波希米亚的东面、西面和南面分别与波兰、德意志和奥地利接壤，其领土范围大致相当于今捷克地区。




②
 关于入侵波兰的蒙古军的兵力，史料有多种说法，这里采用的是多明我会修士柏朗嘉宾的数据。




③
 奥托一世（912—973年）：962年至973年担任神圣罗马帝国皇帝。




④
 勒内·格鲁塞（René Grousset，1885—1952年）：法国历史学家，以研究中亚和远东著名，其代表作为《草原帝国》《亚洲历史》。




第二十七章


蹂躏匈牙利

远去的匈奴

波兰人过了很长一段时间才明白，蒙古人对他们国家的入侵，只是其征讨匈牙利战略的一部分。而匈牙利王国的命运，自钦察人——蒙古人的仇人——逃入其境内起，就已经注定了。对此，国王贝拉四世（1235—1270年在位）早有心理准备。

与波兰不同，匈牙利王国有着更深的历史基础。这个国家的前身，是罗马帝国在中欧地区的一个省——“潘诺尼亚”（Pannonia）。在西罗马帝国灭亡前后，欧洲经历了一段民族大迁徙时期。原先入侵西罗马帝国的许多民族，比如哥特人、汪达尔人等，都纷纷往欧洲内陆移民。匈人（Huns）也是其中之一。

370年前后，伏尔加河东面的匈人迁入欧洲，并建立了匈人帝国。在匈王阿提拉（406—453年）的统治下，匈人帝国曾占据西起德意志、东达乌拉尔河、北至波罗的海、南抵多瑙河的大片中欧土地，潘诺尼亚就在其中。然而，454年，即阿提拉去世的第二年，这个帝国迅速土崩瓦解，而后匈人也逐渐淡出历史舞台。

18世纪中期，法国东方学家和汉学家约瑟夫·德·吉涅（Joseph de Guignes）在一篇文章中提出，欧洲历史上不断侵扰西罗马帝国的匈人，就是中国历史上不断侵扰秦汉王朝的匈奴人。德经的说法无疑极具吸引力，以至于与他同时代的另一位历史学家、英国人爱德华·吉本（Edward Gibbon）也深信不疑，并将这个观点写入《罗马帝国衰亡史》一书中。

在很长一段时间里，吉涅的理论一直影响着人们对历史的判断。这个理论在19世纪末开始遭到质疑。①
 现代西方史学界的倾向于认为，匈牙利人的祖先并非匈人，而是马扎尔人（Magyars）。

匈人帝国灭亡之后，日耳曼东哥特人、伦巴第人、斯拉夫人、阿瓦尔人等相继来到潘诺尼亚。这些民族先后统治过这块地区，但都没能在这里建立长久的政权。马扎尔人——突厥人的一支——打破了这个宿命。

896年，在首领阿帕德的带领下，约40万马扎尔人占据了蒂萨河上游地区，并以此为基地，经常劫掠中欧和西欧地区。900年前后，他们进驻了潘诺尼亚地区。正是这些马扎尔人，建立了匈牙利王国。②


在国王斯蒂芬一世统治时期（997—1038年），匈牙利王国控制着喀尔巴阡盆地。这位国王不遗余力地在匈牙利推广天主教，甚至强行要求国民改宗。1083年，罗马教皇格里高利七世将其封为圣徒。斯蒂芬一世被认为是匈牙利王国的第一位国王。

斯蒂芬一世去世之后，匈牙利经历了一段内乱时期。1051年至1052年，神圣罗马帝国几度入侵匈牙利，企图联合匈牙利国内的反叛势力，征服这个年轻的国家，但是都没有得逞。

在国王拉迪斯劳斯一世治下（1077—1095年），匈牙利的局势得到稳定和加强。他多次成功击退钦察人的入侵，并在1091年征服了克罗地亚。在国王科罗曼一世治下（1095—1116年），匈牙利征服了达尔马提亚，使疆土扩展至亚得里亚海东岸，与拜占庭帝国分庭抗礼。

在国王戈萨二世治下（1141—1162年），匈牙利通过政治婚姻的方式，与许多国家建立了联盟关系。他本人娶了基辅大公的女儿为妻。他的三个女儿，分别嫁给了两位波希米亚公爵和一位奥地利公爵。他的儿子及王位继承人斯蒂芬三世（1162—1172年在位）娶了一位奥地利公爵的女儿为妻。

戈萨二世的另一个儿子、匈牙利国王贝拉三世（1172—1196年在位），进一步将这种政治婚姻发扬光大。他先后娶了两个妻子，一个是安条克大公的女儿，③
 另一个是法国国王路易七世的女儿玛格丽特公主。

贝拉三世有两个女儿，一个嫁给了拜占庭帝国皇帝伊萨克二世，另一个嫁给了波希米亚国王奥图卡一世。奥图卡一世的两个女儿，也就是贝拉三世的外孙女，又分别嫁给了丹麦国王瓦尔德马二世，以及前面提到过的波兰公爵亨利二世。

正是通过这种政治婚姻的关系，拜占庭帝国、法国、波希米亚、波兰、奥地利以及丹麦等国，都与匈牙利王国建立了或深或浅的联盟关系。不过，这些联盟关系难以撼动蒙古人入侵匈牙利的决心。

危险的挑衅

匈牙利人最早知道蒙古人的威胁是在1229年，不少钦察人和罗斯人在这一年逃入匈牙利避难。1237年，贝拉四世从匈牙利的多明我会修士朱利安的报告中，再次得知这种威胁正在迫近。

根据匈牙利编年史的记载，1235年，朱利安修士奉命离开匈牙利，去保加尔国寻找马扎尔人。匈牙利人一直都相信，几百年前，只有部分马扎尔人来到匈牙利，还有一部分留在了东边的草原上，他们希望将这些马扎尔人找回，以增强对抗蒙古人的军事实力。

朱利安修士在巴什科尔找到了这些马扎尔人。虽然已经过去几百年，但他们的语言变化却不大。他们中的许多人亲历过蒙古对保加尔国的入侵，他们向朱利安详细地说明了有关蒙古人的最新消息。

不无巧合的是，朱利安后来还在苏兹达尔公国见到两个拔都的信使。他们是奉命携带拔都致贝拉四世的书信出访匈牙利的，但是不巧被苏兹达尔大公尤里二世俘虏了。于是，朱利安火速返回匈牙利，将自己的出行报告以及拔都的书信交给国王贝拉四世。此时是1237年。

前面已经提到，1237年春，蒙古人征讨了钦察人。钦察人的首领之一八赤蛮被杀，部分钦察人投降后加入了蒙古人的军队，另一位首领忽滩则率4000名钦察人逃往匈牙利。

从匈牙利编年史引用的这封书信的内容上看，拔都对匈牙利人收容钦察人的行为十分恼怒，他曾派使者出使匈牙利，要求贝拉四世交出这些钦察人，但是他的使者被匈牙利扣留了。这封书信有最后通牒的意思。拔都要求贝拉四世交出这些钦察人，并且无条件投降，否则将踏平匈牙利。

显然，贝拉四世非但没有被这封信的言辞吓倒，而且在1238年，他正式向钦察难民提供庇护。

但这位国王显然高估了自己的实力。他或许忘记了“黄金法令”的存在。1222年，当时的国王安德鲁二世（1205—1235年在位），迫于国内贵族们的压力，曾签署一项中世纪史上最著名的法令。这项法令豁免了贵族与教会的所有税项，它还规定国王不能强迫贵族参战，贵族也没有资助战争的义务，如果国王的命令违反了法律，贵族有不服从的权力。④


根据匈牙利的史料，直至听到波兰人在图斯克战役中兵败的消息后，贝拉四世才真正开始战争总动员。他号召贵族们共同保卫匈牙利，同时还派人出使罗马教会、前述盟国和其他西欧国家，希望他们能够派兵援助。

然而，盟国的表现让贝拉大失所望。前来支援的只有奥地利公爵弗雷德里克，但他带来的那支骑兵规模太小，根本无法影响战局的发展。至于匈牙利国内的贵族们，他们大多自私自利、目光短浅，完全没有意识到蒙古入侵的严重性。甚至有些贵族还希望贝拉四世的军队失利，因为这样会进一步削弱皇室的实力，从而可以相对提高地方贵族的地位。

另外，由于很久没有遭到其他游牧民族的系统性入侵，作为游牧民族的后代，匈牙利人已经不再是能征善战的马扎尔人。在匈牙利，富裕的贵族只接受了重装甲骑士的训练，他们已经将轻骑兵战法抛到脑后，他们已经忘记了自己的祖先经常使用而且现在仍被蒙古人使用的战术，比如佯攻、佯退等。

这一切注定了匈牙利人要遭受耻辱。

国王的逃亡

从波兰、匈牙利以及波斯等国的史料判断，拔都和速不台制定并执行了兵分三路的战术。北路军由拜答儿、合丹及斡答儿率领，攻打位于匈牙利北面的波兰；南路军由贵由率领，攻打匈牙利东部的特兰西瓦尼亚；拔都与速不台则率领中路军，经过位维里奇山口（位于今乌克兰西南），从正面入侵匈牙利王国。 ⑤


其中，蒙古人对波兰只是佯攻，目的是以少量兵力牵制匈牙利潜在盟军的主力。这个策略被证明十分有效，因为这支只有1万兵力的部队，牵制了波兰本土及附近友军2.5万人，还牵制了波希米亚国王的5万大军。拔都与速不台对这支军队在军事上的胜利并无太大期待。

1241年3月5日，蒙古军先锋抵达佩斯城，开始蹂躏附近乡野。但贝拉四世禁止匈牙利人反击，因为匈牙利军队还没有做好准备。即便如此，奥地利公爵弗雷德里克的军队还是进行了反击，并取得小规模的胜利，于是，贝拉四世被国民认为是懦弱的人。有意思的是，取得这场“历史性”胜利之后，弗雷德里克赶紧班师回国，以保证胜利的荣誉不被失败玷污。

4月9日，莱格尼察战役正在波兰境内开打，而此时的匈牙利正被谣言所困。不知从何处而来——很可能是蒙古人制造——的谣言说，那些在匈牙利躲避的钦察人，实际上是蒙古人的间谍。这个谣言很快就传遍全国。于是，就在波兰人遭到惨败的这一天，钦察人也受到匈牙利人的袭击，其首领忽滩被刺身亡。幸存的钦察人向南逃跑。他们劫掠了匈牙利南部的乡村，屠杀了许多当地平民。

两天后，蒙古军队与匈牙利军队在绍约河正式交锋。据美国军事史学家布莱恩·凯里（Brian Todd Carey）考证，匈牙利的兵力约为8万，主要由重装甲骑兵以及未经训练的骑兵组成，他们既没有战术知识，也没有纪律，更没有专业的指挥官，还有少量圣殿骑士团成员参与了战斗。蒙古军的兵力约为7万，除了轻骑兵和重装甲骑兵，还有投石机操作手等。⑥


其结果是，蒙古军队大胜匈牙利军队。据美国历史学家大卫·摩根（David Morgan）考证，匈牙利军队约有4万人伤亡，蒙古大军则仅伤亡千人。⑦


兵败之后，贝拉四世携带家眷逃往奥地利。但卑鄙的弗雷德里克将他们囚禁了起来，直到贝拉四世答应支付大量金币，并割让三座城镇给奥地利后，才将匈牙利王室成员释放。之后，贝拉四世逃往亚得里亚海东岸的特罗吉尔城堡之中。直到蒙古人撤退之后，他们才离开那里。

绍约河战役获胜之后，蒙古人占据了喀尔巴阡山脉北面的匈牙利大平原，以及特兰西瓦尼亚地区。接下来的整个夏天和秋天，他们都在攻城略地，到了冬天，已经攻至亚得里亚海东岸的达尔马提亚地区。匈牙利于1091年征服克罗地亚之后，这里便属于匈牙利的领土范围。

据俄裔德国历史学家米哈伊尔·普拉夫丁（Michael Prawdin）考证，拔都将匈牙利送给兄长斡答儿作为封地，还设置了一名达鲁花赤，也就是地方军政长官，并以蒙古大汗的名义在那里铸造钱币。

1242年春天，拔都接到窝阔台大汗去世的消息，迅速率军返回亚洲。撤退前，他下令杀死了全部俘虏和囚犯，只留下一个满目疮痍的东欧。据说，大约有20%～40%的匈牙利人死于战乱之中。

为了抵御蒙古人可能发起的第二次入侵，贝拉四世在重掌朝政之后，下令在全国范围大力修建堡垒。为了吸引足够的投资和人力，他赋予犹太人和钦察人很多权利。在13世纪的后几十年，以及整个14世纪，匈牙利国王将大量王室土地赏赐给贵族们，唯一的条件是，他们要修建堡垒并看管好自己的防御工事。1286年，蒙古人果然再次入侵，这一次，坚固的城堡系统发挥了作用。在国王拉斯洛四世的指挥下，王室军队在佩斯城附近击败了蒙古大军。

不少匈牙利历史学家都认为，匈牙利人的长期抵抗，实际上拯救了西欧。然而，西欧历史学家对此并不认同。在他们看来，蒙古人之所以撤走，并非是被匈牙利人击退，而是因为窝阔台去世。

许多西方历史学家都认为，蒙古人之所以不入侵西欧，是因为德意志各公国有稠密的人口，西欧湿润的气候也不利于蒙古军队的集结，增加了蒙古人拉弓的难度。另外，西欧多山的地形以及数量众多的城堡，增加了蒙古轻骑兵对抗西欧重装甲骑兵的难度。他们还认为，既然在9世纪至10世纪时，西欧能打败马扎尔人和阿瓦尔人的轻骑兵，同样也能打败蒙古轻骑兵。

还有一些欧洲和美国的历史学家怀疑，蒙古人是不是有能力，或者说是不是想过，继续推进到匈牙利西面的欧洲，因为他们觉得蒙古人缺乏继续征服西欧所需的足够的后勤准备，比如养活战马所需要的草场。⑧


英国历史学家桑德斯（J. J. Saunders）的看法正好相反。他认为，蒙古人入侵匈牙利的真实目的，就是为进一步攻打西欧做准备。他的理由是，既然入侵西欧的先决条件，是必须在附近找到一块草原，以满足蒙古战马的生存需要，那么，匈牙利草原正好符合这样的条件。

这种分析具有一定的合理性。在入侵伊拉克和波斯之前，为了解决战马养料的问题，蒙古人攻下了阿塞拜疆平原。但桑德斯这个推断的正确性，是基于这样一个前提：蒙古人已制订了入侵西欧的计划。

但这种可能性比较低。理由是，蒙古人入侵主要基于两个目的：复仇与劫掠。而以蒙古人的情报水平，他们应该早已知晓西欧只是一块贫瘠之地。另外，至少在入侵匈牙利之前，西欧与蒙古人并无冤仇。




①
 George Bisztray, “Myth: The Foundation of Historical Consciousness”, Hungarian Studies Review
 , vol. 27, 2000.




②
 A Country Study: Hungary
 , Federal Research Division, Library of Congress, Retrieved, 2009.




③
 安条克公国：第一次十字军东征时期欧洲封建主在西亚建立的一个十字军国家。其领土包括今日之土耳其及叙利亚的各一部分，都城在西亚著名古城安条克，政权存续期为1098年至1268年。




④
 Miklos Molnar, A Concise History of Hungary
 , Cambridge University Press, 2001.




⑤
 J. J. Saunders, The History of the Mongol Conquests
 , Routledge & Kegan Paul, 1971.




⑥
 Brian Todd Carey, Warfare in the Medieval World
 , Pen & Sword Books, 2007.
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 David Morgan, The Mongols
 , Blackwell Publishing, 1990.
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 Denis Sinor, “The Mongols in the West”, Journal of Asian History
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第二十八章


式微的拜占庭

东面的威胁

比较有趣的一个假设是：如果蒙古人入侵欧洲时，正值罗马帝国的全盛时期，会是怎样一种结果。这是类似于“关公战秦琼”的假设。它于实际并无益处，却能供我们遐想。而历史的奇妙之处或许就在于，通过让几大帝国在时空上错位，使整个历史进程不至于太热闹，也不至于太冷清，总会有好戏断断续续地开场，不断满足后世看客的猎奇之需。

历史的真实情况是，蒙古入侵前夕，欧洲正值漫长的黑暗时期，罗马帝国的辉煌早已不再。

自公元前27年屋大维建立罗马帝国之后，这个帝国一直处于侵略扩张的过程之中。在著名的“五贤帝”统治时期（96—180年），罗马帝国的实力达至顶峰，其土地面积有590万平方千米，人口最多时超过1亿。

两汉史书亦不乏对罗马帝国盛世的记载。《后汉书·西域传》有载：


大秦国，一名犁鞬，以在海西，亦云海西国。地方数千里，有四百余城。小国役属者数十……所居城邑，周圜百余里。城中有五宫，相去各十里……其王无有常人。皆简立贤者。国中灾异及风雨不时，辄废而更立，受放者甘黜不怨。其人民皆长大平正，有类中国，故谓之大秦。



然而，好景难长。从3世纪开始，罗马帝国便陷入内乱与分裂之中。395年，狄奥多西一世去世前，将帝国划分为东西两个部分，分别交给长子和幼子打理。但在名义上，此时的罗马帝国尚未分裂。不过，因实权逐渐旁落于军事首领手中，且不断遭遇蛮族的入侵，476年，西罗马帝国最终灭亡，其版图逐渐分裂成十个王国，如法兰克王国、伦巴第王国等。①


自476年开始，东罗马帝国继承着罗马帝国的称号。由于其政治中心在拜占庭（君士坦丁堡的前身），再加上出于文献学上的考量，自17世纪之后，它又被西欧学界称为“拜占庭帝国”。

尽管在经济、文化和军事实力方面，拜占庭帝国仍然是欧洲最强大的帝国，但它从未恢复过罗马帝国的荣耀。在帝国实力最强的时候（9世纪至11世纪），其人口数量还不及1500万。之所以呈现如此局面，是因为在帝国的东西两面，都有若干势力在对它形成挤压，使其难以伸展。

东面的威胁首先是波斯，而后是阿拉伯帝国。

拜占庭帝国与波斯的冲突，是罗马帝国与波斯冲突的延续。或许可以换一种说法：在继承罗马帝国东部资本的同时，它同时继承了罗马帝国东部的负债。这种负债让拜占庭帝国不堪重负。

502年，因为拜占庭帝国拒绝“花钱免灾”，波斯人发动了侵略战争。当时统治波斯的是萨珊帝国（226年—651年）。这个被称为“第二波斯帝国”的政权控制着现今伊朗、两河流域、土库曼斯坦南部、阿富汗等大片地区，领土面积最大时达740万平方千米。

萨珊波斯十分尚武。231年，其国王曾致信罗马皇帝，要求罗马势力退出亚洲，由此双方开始了长达几个世纪的冲突。罗马帝国处于盛世之时，波斯人尚且如此挑衅，更不用说拜占庭帝国了。

从502年至631年，在一百三十年的时间里，萨珊帝国与拜占庭帝国交战了六次，交战时间总计长达七十年。这是典型的两败俱伤的拉锯战。经过如此长时间的战争，双方领土的范围基本与战前无异，国力却已经消耗殆尽。之后，波斯陷入了可怕的经济衰退、宗教纷争与地方割据状态之中。拜占庭帝国的情况也不容乐观。巴尔干地区被斯拉夫人乘机占据，对安纳托利亚、叙利亚、巴勒斯坦和埃及的控制权被削弱。

最糟糕的是，这两个国家还没来得及稍做喘息，就要面临突然兴起的阿拉伯帝国的威胁。651年，萨珊帝国断绝于阿拉伯人之手。拜占庭人则不得不强打精神，勉力与亢奋的阿拉伯人周旋。

拜占庭帝国首先丢掉了叙利亚地区。这个地区的犹太人早就不满拜占庭的统治，他们甚至欢迎阿拉伯帝国的入侵。阿拉伯帝国拥有的另一个优势是，与“肥沃的新月地带”——由美索不达米亚平原、叙利亚、巴勒斯坦等地区组成——的阿拉伯人有着紧密的经济、文化和血缘关系。

634年，阿拉伯帝国开始入侵叙利亚和巴勒斯坦，此时的拜占庭皇帝希拉克里乌斯却病卧在床。两年之后，叙利亚南部地区被阿拉伯帝国占领。637年，拜占庭人失去了整个叙利亚。据9世纪时阿拉伯帝国的历史学家巴拉祖里的记载，希拉克里乌斯曾在率兵回撤君士坦丁堡的路上失意地感叹：“啊，叙利亚！你给了敌人多好的一块土地啊！”

生活在12世纪的拜占庭历史学家乔安尼斯，曾如此评论失去叙利亚对帝国的影响：“失去叙利亚以后，罗马人的整个领土不停地遭到以实玛利人〔指阿拉伯人〕的入侵和抢劫。”

637年，耶路撒冷、加沙、安条克也相继落入阿拉伯人之手。同年，拜占庭帝国治下的埃及与美索不达米亚交出重金，分别与阿拉伯人达成了休战三年和休战一年的协议。休战协议期满后，阿拉伯人占领了美索不达米亚、亚美尼亚、巴勒斯坦等地区。639年底，他们开始入侵埃及。

国力几乎被波斯耗尽的拜占庭帝国，难以招架5万阿拉伯军队的进攻。3年后，阿拉伯人攻占了亚历山大。亚历山大的陷落，意味着拜占庭很难有效地统治埃及，意味着阿拉伯人可以接着入侵北非。643年至644年期间，利比亚东部的昔兰尼亚地区也落入阿拉伯人的手中。

之后，利比亚西北部的黎波里塔尼亚、迦太基南部的苏菲图拉相继被阿拉伯人攻占。7世纪末，阿拉伯人穿越直布罗陀海峡，瞄准了西班牙。711年，他们攻入西班牙。

674年至678年，717年至718年，拜占庭帝国首府君士坦丁堡几度遭到阿拉伯人的围攻。此时是阿拉伯帝国伍麦叶王朝时期（661—750年）。君士坦丁堡坚固的城墙和防御工事，以及拜占庭人的新式武器“希腊火”，成功地阻挡住了阿拉伯人的汹汹攻势。

自此之后，阿拉伯人的扩张步伐开始放缓。他们曾试图攻占安纳托利亚，但是没有成功，这块地方最后被塞尔柱突厥人占领。但他们成功地在9世纪上半叶占领了克里特岛、巴勒莫和墨西拿。

宗教纷争

阿拉伯人扩张的步伐放缓之后，本应该休养生息的拜占庭帝国又陷入宗教纷争之中。在与阿拉伯穆斯林的交战中，拜占庭皇帝利奥三世（717—741年在位）意识到，“偶像崇拜”无助于提升实力，于是，他在726年发布法令，用单纯的十字架取代苦像（耶稣被钉于十字架上的塑像）。

利奥三世的做法被罗马教会指责为“破坏偶像”，导致世俗的拜占庭皇帝与罗马教皇的分裂。据说，732年，利奥三世曾派舰队逮捕罗马教皇格里高利三世（731—741年在位），但没有成功。②


9世纪中期时，拜占庭帝国的国力开始复苏。867年，拜占庭进入马其顿王朝时期（867—1057年），开始有了强有力的皇帝。

拜占庭皇帝巴希尔一世（867—886年在位）成功地复兴了帝国，使其成为欧洲最强大的国家。他还与罗马教会恢复了良好的关系。与此同时，阿拉伯帝国的阿拔斯王朝，却开始了分裂的进程。

这无疑是收复疆土的大好机会。于是，巴希尔一世与神圣罗马帝国皇帝路易二世（850—875年在位）建立联盟，共同打击地中海的阿拉伯势力。960年，拜占庭帝国夺回了克里特岛。地中海，尤其是亚得里亚海，成为拜占庭的势力范围。巴希尔二世当政时期（976—1025年），拜占庭夺回了叙利亚的部分领土。

拜占庭历史学家皮耶斯（Piers Paul Read）在1025年写道，“西至墨西拿海峡和北亚得里亚海，北至多瑙河与克里米亚半岛，东至幼发拉底河的艾德萨，都属于帝国的领土范围”。

然而，中世纪基督教的东西方教会之间的大分裂，再次使拜占庭帝国陷入宗教纷争的困境。

罗马帝国被分成东西两部分之后，尤其是476年西罗马帝国灭亡之后，拜占庭帝国与西欧国家在政治、文化和语言方面的隔阂越来越深。与此相对应，基督教内部的希腊语教派与拉丁语教派之间，原先就存在的分歧也越来越严重。这些分歧主要表现在对《尼西亚信经》的解读、对基督的神性与人性问题及偶像崇拜问题的回答等方面。

由于得到拜占庭帝国的支持，东方教会的力量显著增长。与此同时，在调停西欧各国冲突的过程中，西方教会的势力也极大扩张。因为势均力敌，东西方教会在宗教事务的处理原则上互不让步。东方教会认为宗教事务应尊重民主原则，应由基督教五大教区领导人召开会议商讨解决，西方教会则认为宗教事务应由罗马教皇单独行使权威。

到了11世纪中期，东西方教会之间的矛盾与分歧已经无法调和。1054年7月，罗马教皇利奥九世（1049—1054年在位）开除了东部君士坦丁堡主教长瑟如拉留（1043—1058年在位）的教籍，而后瑟如拉留也开除了利奥九世的教籍。基督教东西方教会从此彻底分裂。东方教会被称为东正教，西方教会被称为天主教。

塞尔柱人与十字军

随着阿拉伯帝国日渐式微，从11世纪后半叶开始，在东面给拜占庭帝国带来威胁的，首先是塞尔柱突厥人，然后是蒙古人。

塞尔柱人属于中亚游牧民族，1037年，他们建立了塞尔柱帝国。这是一个逊尼派穆斯林帝国。为了争夺小亚细亚的控制权，从1048年开始，塞尔柱人不时与拜占庭帝国爆发战争。

塞尔柱人复制了匈人的战术。几百年前，匈人经常骚扰罗马帝国。但与匈人不同的是，塞尔柱人同时还用宗教武装自己。从宗教的意义上讲，他们对拜占庭帝国的战争是阿拉伯帝国入侵的延续。1071年8月，曼齐克特战役爆发。③
 塞尔柱人大胜，他们还俘虏了拜占庭皇帝罗马努斯四世。

这场战争标志着拜占庭帝国对安纳托利亚中东部地区的控制力开始瓦解，但它对小亚细亚的统治并未立即结束，直至二十多年后，塞尔柱人才控制了整个安纳托利亚半岛。

在与拜占庭帝国交战的过程中，塞尔柱人及其盟友还袭击了埃及，又占领了圣地耶路撒冷。这是第一次十字军东征（1096—1099年）的催化剂。

1095年3月初，罗马教皇乌尔班二世在意大利皮亚琴察召开宗教会议。拜占庭皇帝阿莱希奥斯的特使向教皇汇报了东方基督徒遭受的痛苦，并且强调，如果不能获得西方的援助，他们将继续处于穆斯林的统治之下。对于乌尔班二世来说，答应拜占庭的请求至少有两大好处：其一是团结西欧，其二是提升教皇的权力。

同年11月27日，乌尔班二世在法国克勒蒙城再一次召集宗教会议。他在会上发表了一场极具煽动性的演讲，强烈谴责异教徒塞尔柱人对圣地的亵渎。他敦促所有在场者拿起武器，组成十字军，进行一次军事朝圣，以夺回耶路撒冷，将拜占庭基督徒从穆斯林的控制中解救出来。教皇在演讲中说：


现在你们必须尽快赶去援助你们的弟兄，他们住在东方，急需你们曾不止一次地允诺给他们的援助……你们，基督的代言人，时时要说服诸色人等，不管他们属于什么阶层，像步兵和骑兵，穷人和富人，要使他们及时支援东方基督徒，来把那批下贱的暴徒从基督徒世界里逐出……对于到东方的人，万一死于陆路上或海上或死于和异教徒的战斗里，从此会消除了罪过。



教皇还不忘利诱蠢蠢欲动的西欧人：“让那些在自己人中间久惯于滥用私战权利的基督徒们，参加反抗异教徒战争，该战争应立即开始，该战争一定会有丰富的战利品的。愿那些过去从事劫掠的人们，现在参加战斗……谁在这里愁苦、贫穷，到那里将变为富翁了。” ④


在狂热的宗教情绪及快速致富的诱惑的推动下，从1096年至1291年，在两百年的时间里，欧洲十字军发动了八次东征。⑤
 在这里顺便交代一下欧洲军队的构成：骑士占5%，农民占95%。毫无疑问，这样的构成是无法与蒙古帝国的军队抗衡的。

十字军的前三次东征，对拜占庭帝国有过不少援助，但同时混合了背叛和抢劫行径。无论如何，基督徒重新夺回了耶路撒冷，拜占庭也成功地将塞尔柱人从小亚细亚沿海赶走，收复了巴勒斯坦和埃及。

十字军并没有提供永久的援助。第四次十字军东征时期（1202—1204年），他们甚至攻占了君士坦丁堡，并在此建立了一个天主教的拉丁帝国，⑥
 试图永久取代东正教的拜占庭帝国。这件事深刻地反映了西欧国家、罗马教会与拜占庭帝国之间的矛盾。

这就是蒙古入侵欧洲与小亚细亚前拜占庭帝国的情形。这个连年征战、两面树敌、日渐式微的帝国，已无力阻挡蒙古铁骑前进的步伐。因此，当盟友罗斯国遭到蒙古大军袭击时，它无法提供任何实质性的援助。甚至可以说，拜占庭帝国与阿拉伯帝国、塞尔柱帝国、罗马教会以及西欧势力之间的冲突，极大地削弱了彼此的实力，从某种角度看，这些冲突为蒙古人的入侵提供了便利条件。

拜占庭帝国与蒙古军仅有的一次正面交锋，发生在1265年的冬天。当时，金帐汗国的那海——成吉思汗的曾孙，事实上的掌权者——率两万大军入侵了拜占庭帝国的色雷斯。⑦
 次年春天，他打败了拜占庭皇帝米海尔八世的军队。两军交战期间，大部分拜占庭人逃出色雷斯。最终，米海尔八世将自己的女儿嫁给了那海，从而与金帐汗国达成谅解。⑧





①
 这十个王国包括：东哥特王国（意大利东北部）、西哥特王国（西班牙）、法兰克王国（法国）、勃艮第王国（瑞士）、苏维汇王国（葡萄牙）、汪达尔王国（非洲北部）、伦巴第王国（奥地利、意大利北部）、盎格鲁－萨克森王国（英国）、黑如莱王国（意大利本土）以及阿勒曼尼王国（德国）。




②
 Norman Davies, Europe: A History
 , Oxford: Oxford University Press, 1996.




③
 曼齐克特位于今土耳其东部穆斯省（Mus）。




④
 《世界中世纪原始资料选辑》，天津人民出版社，1959年。




⑤
 欧洲十字军八次东征的时间分别是：第一次（1096—1099）、第二次（1147—1149）、第三次（1189—1192）、第四次（1202—1204）、第五次（1217—1221）、第六次（1228—1229）、第七次（1248—1254）、第八次（1270）。




⑥
 拉丁帝国（the Latin Empire）：成立于1204年，领土面积35万平方千米。1261年，随着拜占庭帝国夺回君士坦丁堡，拉丁帝国宣告灭亡。




⑦
 色雷斯（Thrace）：巴尔干半岛的一个地区，位置在巴尔干山的南边、爱琴海以北，西邻马其顿，东滨黑海，东南是土耳其海峡。




⑧
 米海尔八世（Michael VIII）：拜占庭帝国皇帝（1259—1282年在位），他于1261年从拉丁帝国手中收复了君士坦丁堡。




第二十九章


贫弱的西欧

青鱼的警示

西欧国家中，第一个受到蒙古入侵影响的，是岛国英格兰。

12—13世纪，英格兰附近海域盛产的青鱼已经驰名波罗的海沿岸各国。罗斯的诺夫哥罗德公国、瑞典、哥特兰以及利沃尼亚沿岸①
 ，以往每年都会派出很多商船驶往英格兰东岸的雅茅斯〔Yarmouth，位于怀特岛（Isle of Wight）〕，因为那里有最活跃的青鱼交易市场。然而，1238年出现了例外。

这一年，诺夫哥罗德人一直在为蒙古人的入侵作防御准备工作，与此同时，他们还必须提防西欧与瑞典的机会主义者可能发起的突袭，因而所有船只都停泊在码头，没有人出海去英格兰买鱼。而瑞典、哥特兰和利沃尼亚沿岸的船只，又都被瑞典比格伯爵用来运输入侵诺夫哥罗德公国的军队和骑士。②
 于是，1238年，竟然没有一艘外国商船造访英格兰。

生活在13世纪的英格兰本笃会修士、编年史记录者马修·帕里斯（E Matthew Paris）③
 如此写道：


担心遭到他们〔指蒙古人〕入侵的哥特兰与弗里斯兰的居民，没有像往常的习俗一样，在青鱼旺季来到英格兰的雅茅斯，他们过去通常将船停泊在这里。由于这个原因，那一年〔1238年〕的青鱼售价很低，因为市场上的青鱼太多了。



至于英格兰青鱼过剩的程度，通过两组数据的对比就能知晓：1238年，1便士能买四五百条上好的青鱼；1357年，1便士只能买25条上好的青鱼，而且1357年的货币已有所贬值。正因为如此，很多英格兰商人在1238年破产。④


大概也是在这一年，法兰西、德意志和英格兰的国王和贵族们已经从前面提到的朱利安修士的报告中进一步得知“鞑靼人”入侵的威胁。“鞑靼人”，是朱利安修士对蒙古人的称谓，因为他接触到的苏兹达尔公国的人便是这样称呼蒙古人，这个词的意思是“来自地狱的人”。

然而，西欧人并不认为蒙古人真的会攻过来。下面这件事能充分说明这一点。

1238年，拔都在罗斯诸公国攻城略地的时候，在绰儿马罕率领之下的另一支蒙古军队，正在横扫中亚和中东地区。

此时的神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世，因为要集中精力对付罗马教皇格里高利九世，于是对伊斯兰世界采取了温和的政策，使得基督教世界与伊斯兰世界之间有了一段难得的和平时期。而在此时的中东国家的统治者眼中，蒙古人的威胁比十字军大得多。因此，他们希望能获得欧洲的支援。

据英国历史学家钱伯斯（James Chambers）考证，神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世、法兰西国王路易九世、英格兰国王亨利三世都接待过伊斯兰世界派来求援的特使，其中甚至包括伊斯兰教“刺客派”的特使。不过，这些特使最终全都无功而返。

腓特烈二世继续忙于与教皇的较量，至于英格兰和法兰西的想法，温彻斯特主教彼得⑤
 的一番话可以作为解释：


随他们〔指蒙古人与伊斯兰世界〕狗咬狗去，等他们两败俱伤之后，我们再对付这些基督教的敌人。我们将杀死他们，清洗地球表面的脏东西。届时，整个世界将都将服从天主教会。



西欧人无疑是幸运的。听到窝阔台大汗去世的消息后，拔都很快就率军离开了欧洲。我们无法从现有史料中推断，拔都是否有过征服西欧的计划；然而可以推断的是，如果蒙古大军果然西进，他们不太可能遇到欧洲人的协同抵抗，而且以当时西欧的实力，也不太可能是蒙古人的对手。

致命的继承

前面已经提到，476年西罗马帝国结束后，其版图分裂成了10个王国。其中，最有帝国气象的是法兰克王国。

法兰克人是日耳曼人的一支，3世纪的时候，南迁至今法国东南部地区。西罗马帝国终结之后，他们逐步侵入法国的东北部。486年，法兰克人建立墨洛温王朝，这是法兰克王国的第一个王朝。十年后，法兰克国王克洛维皈依了基督教，实际上与罗马教会建立了战略合作关系。此后，罗马教会帮助法兰克王国扩张，而法兰克王国的扩张又促进了基督教的普及。

经过三百多年的扩张，到了加洛林王朝（751—987年）的中期，法兰克人已经控制了西欧大部分地区。

加洛林王朝最伟大的统治者是查理曼大帝。800年的圣诞节，罗马教皇为他加冕，称他为神圣罗马帝国皇帝。正是这个具有挑衅意味的称号，加深了东罗马帝国（拜占庭帝国）与罗马教皇之间的冲突，因为在此之前，只有君士坦丁堡的皇帝，才可以宣称自己是罗马皇帝的直接继承人。

很难说查理曼是否想创建一个大帝国，因为他并没有修改王位继承制度，将“多子继承”变为“独子继承”，使之符合帝国承继与发展的需要。查理曼大帝于814年去世之后，法兰克王国很快便走向解体。

843年，他的三个孙子缔结了《凡尔登条约》，将法兰克王国一分为三，分别是西法兰克王国、东法兰克王国和中法兰克王国。855年、870年、880年，这几个法兰克子王国再遭三次细分。

分裂后的加洛林王朝处境日益艰难，彼此征战的几个兄弟王国，在北方、东方和南方分别遭到斯堪的纳维亚海盗、匈牙利人以及阿拉伯人的入侵。总之，法兰克王国再也没有被重新统一。

10世纪时，欧洲呈现出全新的政治版图。作为东法兰克王国衣钵的继承者，德意志王国成了欧洲最强的国家，标志性的事件是，962年，国王奥托一世被加冕为神圣罗马帝国皇帝。此后，德意志王国也被称为神圣罗马帝国。这个帝国的统治范围除了德意志，还包括低地国家⑥
 的大部，以及今法国东部的大片地区。

德意志王国比法兰克王国更加幸运，因为它接连拥有多位富有才干且精力旺盛的皇帝。因此，自10世纪中叶至11世纪中叶，德意志王国一直处于强盛的状态。同时，它与罗马教会保持了联盟的传统。实际上，正是这两个因素——德意志皇帝的才干以及与罗马教会的关系——构成了德意志强大的基础。

德意志皇帝们的主要对手，是境内洛林、萨克森、士瓦本、法兰克尼亚和巴伐利亚五大地区的军事首领，这些人也被称为王公。正是为了对抗这些王公、治理广袤的疆土，德意志的皇帝们十分依赖与教会的合作。

在这一时期，德意志主要的行政管理人员是主教，而他们往往出自皇帝自己的家庭。罗马教会对此是无法干预的，因为他们知道，只要德意志皇帝一声令下，大军很快就能突入意大利，任命自己人为教皇。也正因为如此，罗马教皇多数时候并不愿意挑战德意志皇帝的权威。

政教冲突

到了教皇格里高利七世时期（1073—1085年在位），这种至少在表面上比较和谐的局面被打破。这位教皇希望有更多的自主权，为此，他与德意志皇帝展开了较量。从这位教皇联合王公孤立德意志皇帝的手段看，他十分了解德意志的权力结构以及王公们的需求。

双方较量的结果是，格里高利七世获胜。讲述这段历史时，西方历史学家总不忘交代中世纪最富有戏剧性的一幕：

为了保住自己的帝位，1077年1月某日，二十七岁的亨利四世匆匆穿越阿尔卑斯山脉，赶到意大利北部的卡诺莎城堡，单膝跪地，请求站在他面前的教皇的宽恕。历史学家们都愿意引用格里高利写给王公们的信中的一段话：“亨利在城堡门前一直站了三天。他赤着脚，身着粗劣的衣衫，放下了君王的种种尊严，泪水流个不停，祈求教皇帮助、抚慰他。”

时至今日，在许多德国人的概念中，“卡诺莎之行”这个词组只有一个意思，那就是忍辱投降。

后来发生的事情证明亨利并不软弱：在实力与条件具备的时候，他宣布废黜格里高利七世，任命了另一位教皇，并在1084年率军攻入罗马，为自己挑选的教皇加冕。格里高利七世则于次年死于流亡之中。

这件事只是政教冲突的开始。在接下来的一百多年时间里，德意志皇帝与罗马教皇的较量在继续。结果导致王公们获得了更大的权力。为了保有更多的自主权，他们更愿意扶持软弱的人担任德意志皇帝；德意志皇帝则失去了对教会的控制权，因而无法对抗王公们的挑衅。

毋庸置疑，德意志皇帝们陷入了恶性循环。为了改变这种局面，在霍亨斯陶芬王朝时期，德意志皇帝腓特烈一世（1152—1190年在位）进行了一次重要的尝试。他试图从古罗马法典中寻找理论支持，以恢复神圣罗马帝国皇帝的权力，但他缺乏支持这些理论的物质基础。于是，他做了一个极其糟糕的决定：不是开拓易北河以东富饶的农业地区，而是拓殖意大利北部的土地，希望把它变为自己的权力基础。这个举动招致罗马教皇与伦巴第联盟的联合打击。 此后，甚至德意志本土教会也开始疏远皇帝。于是，德意志王国复兴的希望几乎完全破灭。

到了腓特烈二世统治时期（1220—1250年），德意志已经完全由王公们统治，而这些王公彼此之间战火不断。为了扭转局面，腓特烈二世加紧了与罗马教皇格里高利九世的较量。此时早就已经有名无实、陷入政教纷争的神圣罗马帝国，已经完全不可能阻挡蒙古人的入侵了。

落井下石的邻邦

根据《剑桥中世纪史》的说法，腓特烈二世曾致信西欧几位君主，敦促他们整顿武装，做好抵御蒙古入侵的准备。他的书信被认为别有居心。政敌们指责他引狼入室，因为德意志的皇帝为了增强自己的军力，曾经雇佣过钦察人——蒙古人的仇敌。⑦


腓特烈二世确实从蒙古入侵中获益。为了获得他的支持，贝拉四世情愿成为他的附庸。不过，因为德意志帝国并未提供实质性帮助，1245年，教皇英诺森四世解除了贝拉四世的附庸身份。实际上，贝拉四世并未从其自顾不暇的邻国那里得到任何帮助。

1241年8月，教皇格里高利九世去世之前，曾授权十字军东征以打击蒙古军。在德意志主教的鼓动之下，确实组建过这样一支东征军，这支军队由腓特烈二世的儿子康拉德四世指挥。不过，由于蒙古军队并没有突袭奥地利，这支军队不久之后就解散了。具有讽刺意味的是，这支本意是抵御外敌的东征军留下的资源，后来被康拉德四世用于镇压国内的反对派。

罗马教皇特使柏朗嘉宾也认识到，欧洲基督教世界内部的分歧如此深刻，根本没有能力抵御蒙古人的入侵。因此，结束对蒙古帝国的访问之后，柏朗嘉宾没有带着蒙古使者回访欧洲，因为他担心蒙古人了解基督教世界内部的争斗后，会对欧洲发动新一轮的军事入侵。

不过，蒙古人或许根本就没有入侵西欧的计划。理由是，这些以复仇和劫掠为军事目的的蒙古人，在征服罗斯诸公国、波兰与奥地利的过程中肯定会认识到，欧洲国家的财富根本无法与亚洲和中东地区相比。

在西方历史学家的概念中，13世纪的西欧处于“中世纪盛期”，其经济实力已经飞速发展。然而，欧洲几个最大的城市，比如威尼斯、热那亚和米兰，居民都只有10万人左右；伦敦人口在1300年时还不足8万；有遭入侵之虞的奥地利首都维也纳，当时的人口只有2万。有着“神圣罗马帝国”称号的德意志帝国，直至12世纪才开始兴建城市，比如，慕尼黑直到1158年才开始修建，至1175年才正式获得城市待遇，拥有修建防御工事的资格。

美国历史学家拉尔夫等人经过考证之后，如此描述中世纪时的欧洲城镇：


中世纪的城镇并非现代城镇的微缩摹本。街道往往未加铺砌，住宅里甚至有种菜的园子，圈里养着牛和猪。在经过一个大都会的街道时，你往往会因为碰上一群咩咩叫的羊或一群伸着长脖叫唤的鹅而不得不停下脚步。城市内卫生条件很差，空气中往往散发着人畜粪便的臭味。火灾经常发生……卫生条件恶劣，人口拥挤不堪，传染病易于滋生，同时极易传染开来。



因而我们也就不难理解，为何在征服匈牙利王国且大军已经抵达奥地利及德意志帝国边境后，蒙古人并没有继续西进，而是宁愿继续在匈牙利消磨时光。




①
 利沃尼亚：中世纪后期的波罗的海东岸地区，即现在的爱沙尼亚以及拉脱维亚的大部分领土的旧称。




②
 比格伯爵（Birger Jarl, 1210—1266年）：瑞典政治家，在瑞典统一过程中扮演了十分重要的角色。他是瑞典首都斯德哥尔摩的建造者。




③
 马修·帕里斯（E Matthew Paris, 1200—1259年）：英格兰编年史记录者，本笃会修士，他写的《大事录》（Chronica Majora
 ）经常被历史学家引用。




④
 Michael Samuel, The Herring: Its Effect on the History of Britain
 , Bibliolife, 2010.




⑤
 彼得（Peter des Roches），出生年月不详，卒于1238年6月，英国温彻斯特主教，曾担任英国最高司法官。




⑥
 低地国家因其海拔低而得名，特指荷兰、比利时和卢森堡三国。




⑦
 David Abulafia, The New Cambridge Medieval History: c.1198—c.1300
 , Cambridge University Press, 1999.



第七篇　被征服者的反击


如果西方人真与蒙古人结盟，并且诚实地贯彻了盟约，十字军国家的寿命将极大延长；马穆鲁克即便不被消灭，也不可能成大器；波斯地区的伊儿汗国将作为西方国家和基督徒的强大盟友而存在。

——［英］朗西曼（《十字军史》）





1220年2月或3月的某一天，布哈拉的大清真寺内人头攒动。不过，这些人不是来听布道的，而是来聆听成吉思汗的训话。不久之前，蒙古大军攻下了这座城市。训话时，成吉思汗甚至还没脱下盔甲。他说：“你们知道，自己已经犯下了大罪，你们中的大人物已经犯下了大罪。如果问我说这些话有什么证据，我告诉你们，因为我就是上帝派来惩罚你们的。如果你们没有犯下大罪，上帝不会派我来。”

正是在布哈拉——中亚地区的伊斯兰文化中心，“奉行上帝的旨意对有罪行的人类进行惩罚”，第一次成为成吉思汗入侵别国的理由。

在此之前，正如前文不断强调，这个游牧民族奉行了上千年的“生存”及“复仇”等原则，是他们入侵其他家族、部族、民族与国家的主要原因或借口。而在此之后，“替天伐罪”逐渐成为他们为自己的入侵行为辩护的另一个重要的——如果不是更加重要的——理由。

或许我们可以从中得出一个判断：在征讨其他民族的过程中，成吉思汗已经逐渐了解到，“因罪而受到惩罚”，是许多笃信宗教的民族愿意接受的理由，而且这个理由可以使他们变得更加顺从，因为这些宗教信徒不断被告知，顺从“来自上帝的惩罚”是洗清“罪孽”的途径或方式之一。

这个理由确实具有说服力。正如前文已经提到的例子，俄罗斯与波兰的编年史作者都认为，他们的国家之所以遭到蒙古人的入侵，他们的人民之所以被蒙古人屠杀，就是因为他们犯下了罪。

然而，不无讽刺同时又值得深思的是，成吉思汗本人肯定没有想到，在他征服布哈拉三十多年后，他的孙子、金帐汗国的统治者别儿哥，正是在这座城市皈依了伊斯兰教。

这两件事情似乎体现了某种轮回：成吉思汗用武力征服了被征服者的物质世界，被征服者则用宗教和文化征服了他的子孙们的精神世界。

对于宗教与文化的影响，蒙古人并非只是被动的接受者。不同宗教、不同文化之间存在的敌意，经常会被他们用来作为实现征服战略的武器。

如果说文化作为一种征服或反征服的手段，更多地表现为无意识地影响，那么，作为另一种征服或反征服手段的宗教——通过掌握物质力量的宣扬者——则更多地表现为有意识地渗透。而无论是文化上的无意识影响，还是宗教上的有意识渗透，都贯穿蒙古人征服与统治的全过程。



第三十章


教皇的联盟构想

祭司王约翰的传说

1245年3月13日，罗马教皇英诺森四世写下一封书信，并将它交给方济各会修士柏朗嘉宾。他命令这位修士出使蒙古帝国，将书信交给蒙古大汗。教皇在信中表达了他对和平的渴望，他希望蒙古人停止入侵基督教世界，并询问蒙古大汗未来的打算。

显然，英诺森四世希望获得蒙古人的信任，虽然他并不明白，在蒙古人的字典里，“和平”与“屈服”是同一个词。①


这是英诺森四世写给蒙古大汗的第二封书信。就在八天之前，也就是这一年的3月5日，他写下了第一封书信。

教皇在信中仔细阐述了基督教信仰；他希望蒙古人能接受洗礼。据德国历史学家罗登伯格（Karl Rodenberg）考证，教皇将这封信交给了自己的特使、方济各会修士劳伦斯（Lawrence of Portugal）。但奇怪的是，这位修士的出使记录并未见诸历史，故而许多学者怀疑这次出使并未成行。②
 柏朗嘉宾修士的出使记录以及教皇与蒙古大汗的往来书信，成为后人研究这段历史的主要史料。

1182年，柏朗嘉宾出生于意大利中部的佩鲁贾。也就是说，他奉教皇旨意出使蒙古时，已经是年逾六旬的老人。遥远、艰苦而危险的旅程阻挡不住这位方济各会高龄修士的出使决心。

方济各会是天主教下的一个年轻教派，其创始人意大利人圣方济各是一位富豪子弟，但他决心成为穷人的奴仆。他坚持仿效耶稣那样的生活。在捐献了自己所有的财产后，他穿着破旧的衣服走遍意大利，为包括流浪汉在内的穷人行使牧师职责。圣方济各的精神让他的朋友柏朗嘉宾深受感动。虽然柏朗嘉宾与他年龄相仿，却甘愿成为他忠实的门徒。

重视苦行以及对异教徒的感化，不太重视传教的形式和礼仪，是方济各会早期的主要特点。1220年，这个在当时显得十分另类的教派，得到教皇英诺森三世的支持。

1245年4月16日，也就是复活节这一天，柏朗嘉宾从法国里昂启程。在接受出使蒙古的使命前，他主要负责德意志教区的教务。蒙古大军入侵波兰和匈牙利的时候，他就在距离战区不远的科隆。柏朗嘉宾身上兼具的丰富阅历及苦行精神，让英诺森四世对这次出使抱有很高的期待。

在12世纪的欧洲，流传着这样一个故事：在穆斯林与异教徒的东方世界里，存在一个基督教王国，它的统治者是祭司王约翰，这个王国将拯救基督教世界于水火之中。

1145年，德意志帝国主教、编年史记录者奥托（Bishop Otto of Freising）将这个传说写入《两城编年史》（Chronicle or History of the Two Cities
 ）。而这位主教的职务及其显赫的身世，又极大地增加了这个传说的可信性。

奥托的母亲是神圣罗马帝国皇帝亨利四世的女儿艾格尼丝。在嫁给奥托的父亲、奥地利的利奥波德之前，艾格尼丝曾是霍亨斯陶芬家族的腓特烈一世的妻子，并为后者诞下一子，即德意志帝国皇帝康拉德三世（1137—1152年在位）。换句话说，奥托主教是德意志皇帝康拉德三世同母异父的兄弟，是神圣罗马帝国皇帝腓特烈一世（1155—1190年在位）的叔叔。

根据奥托主教的记载，1144年，他遇见了从安条克来向教皇报告耶路撒冷情况的一位名叫雨果的主教。这位主教对他说了下面的故事：


在远东有一个叫约翰的人，他既是国王又是基督教徒，他的国民都皈依了基督教的聂斯托里派。几年前，他打败了波斯的某个兄弟国家，并征服了埃克巴塔拉（今伊朗西部城市哈马丹）。而后，他率军前往耶路撒冷，打算拯救这块圣地，但底格里斯河的大洪水迫使他回国了。这位基督徒国王是“三博士”（the three Magi）的后人。他的权杖是由纯粹的祖母绿打造的。③




关于祭司王约翰传说的确切起源，西方史学及宗教界至今仍无定论。许多学者认为，这个传说的灵感或许与《约翰福音》记载的圣多马的故事有关系。根据基督教的传统说法，作为耶稣十二使徒之一的圣多马，曾经去波斯帝国及印度、巴基斯坦等地宣传基督教。④


至于祭司王约翰皈依的聂斯托里派，出现于5世纪上半叶。431年，“以弗所会议”将其定性为基督教异端。⑤
 之后，这个教派主要在亚洲地区传教。大概在7世纪时，这个教派传入中国，被称为“景教”。至12世纪时，景教已经在蒙古与突厥等草原部族中发展了不少信徒。

1221年，正当第五次东征的十字军围攻埃及城市达米埃塔受挫时，他们听到了消息，成吉思汗统治的蒙古帝国迅速扩张，并打败伊斯兰教的花剌子模帝国，于是，关于“祭司王约翰”的故事再度流传开来。⑥
 据西方历史学家考证，1221年6月20日，教皇霍诺里乌斯三世甚至在一封信中提到“这支要拯救圣地的来自远东的力量”。⑦


蒙古人在十几年后对罗斯、波兰和匈牙利等国的入侵，原本毁灭了教皇对蒙古版“祭司王约翰”的幻想，但伊斯兰世界的施压——埃及阿尤布王朝的穆斯林于1244年从基督徒手中夺走了耶路撒冷——迫使教皇采取更为积极的外交政策。这是教皇派柏朗嘉宾修士出使蒙古的重要原因。

柏朗嘉宾的使命

柏朗嘉宾修士从法国里昂出发时，有一位名叫斯蒂芬的修士（Stephen of Bohemia）陪同。走到卡涅夫（位于今乌克兰中部）的时候，斯蒂芬受了伤，无法继续行进。后来，柏朗嘉宾的朋友、波希米亚国王瓦茨拉夫一世（即前面提到过的波兰公爵亨利二世的小舅子），找到了波兰方济各会的本尼迪克特修士（Friar Benedict the Pole），请他陪同柏朗嘉宾继续前行。本尼迪克特的工作是照顾年老的柏朗嘉宾，并担任翻译。

行至基辅，他们遇到一队蒙古士兵，后者把他们带到在伏尔加河休整的拔都的军营。此时已是1246年4月。拔都问明情况后，让他们继续前行，去蒙古朝廷沟通信息。

窝阔台于1241年11月去世后，他的妻子乃马真氏摄政了4年。1246年7月，在乃马真氏的扶植下，窝阔台的儿子贵由当上了大汗。也就是说，在罗马教皇英诺森四世写下书信，并派柏朗嘉宾修士出使蒙古帝国时，甚至当柏朗嘉宾抵达伏尔加河流域时，蒙古其实还没有选出大汗。

1246年4月8日，又是在复活节这一日，两位修士继续启程，前往蒙古。柏朗嘉宾写下了这一段路程的艰辛：


我们病得那样厉害，以至于连骑马也颇为困难。在整个封斋期间，我们只以水、盐下小米饭而生活，斋戒期以外的其他时间也是吃着同样的东西，没有其他供饮用的饮料，唯有喝融化在一个小锅里的雪水。⑧




穿过乌拉尔河、咸海、天山以及准噶尔盆地之后，他们抵达了距离哈剌和林不远的昔刺斡耳朵⑨
 ，即皇室家族居住的一处营帐。此时是7月22日。自在伏尔加河告别拔都至抵达昔刺斡耳朵，在一百零六天的时间里，六十三岁的柏朗嘉宾修士与四十五岁的本尼迪克特修士跨越了4800千米的路程。

两位修士抵达昔刺斡耳朵时，选举大汗的库里台大会正在这里举行。根据柏朗嘉宾的记载，大概有3000至4000名来自亚洲和东欧各个地方的特使或代表，心怀无上敬意、携带贵重的礼品出席了这次会议。

8月24日，柏朗嘉宾和本尼迪克特在距离昔刺斡耳朵不远的金色斡耳朵见证了贵由大汗的登基大典。

不久之后，柏朗嘉宾就得到贵由的召见。新任大汗拒绝了皈依天主教的建议，不仅如此，他甚至要求教皇以及欧洲国家的统治者前来拜见他，向他表示效忠。三个月后，两位修士带着贵由给教皇的信启程返回欧洲。这封信写道：


你们必须诚心诚意地说：“我们将是您的臣民，我们将奉献给您我们的力量。”你们必须亲自与你们的国王一起——无人可以例外——过来为我们服务并表达对我们的敬意。那时候我们才会接受你们的投降。如果你们不服从神的命令，违抗我们的命令，我们将把你们当作我们的敌人。



我们现在很难知道，这封信是来自贵由的授意，还是其母乃马真氏的意思。不过，根据《元史·定宗本纪》的记载，“秋七月，即皇帝位于汪吉宿灭秃里之地。帝虽御极，而朝政犹出于六皇后云”。也就是说，贵由大汗即位之后，蒙古帝国朝政仍然由六皇后，即贵由的母亲乃马真氏把持。

无论如何，这封信代表着蒙古朝廷的态度。

傲慢的修士

1245年3月，罗马教皇英诺森四世在委派方济各会修士柏朗嘉宾出使蒙古的同时，还派了多明我会修士阿思凌（Ascelin of Lombardia）出访驻扎在阿拉斯河流域的拜住那颜的征西军军营。⑩


前文已经提到，1229年窝阔台大汗即位之后，派绰儿马罕率3万兵马再征中亚和中东。1241年绰儿马罕去世后，其兵权交给了拜住那颜将军。两年后，在土耳其东北部打响的科斯戴战役中，拜住大军大败科尼亚塞尔柱王朝与特里比宗德帝国的联军，并夺下西瓦斯和开塞利两座城市。

科尼亚塞尔柱尊崇伊斯兰教，而作为拜占庭帝国的继承国之一，特里比宗德帝国尊崇的是东正教，也就是说，这两个国家都是欧洲基督教世界的敌人。由于存在共同的敌人，罗马教皇自然希望能加强与拜住那颜的联络，因为在他看来，驻扎在西亚的这支蒙古军队，是最有可能被利用的一支力量。

这是英诺森四世派阿思凌出使的重要原因。阿思凌修士所在的多明我会，与方济各会一样，都是天主教的一个教派。这是一个1215年才成立的年轻教派，以征服异端为自己的主要任务。

陪同阿思凌修士一起出使的，还有多明我会修士西蒙（Simon of St Quentin）。他们的出使报告被记录在同期多明我会修士文森特（Vincent of Beauvais）编写的《历史之镜》（Mirror of History
 ）一书中。

根据《历史之镜》的记录，直到1247年的4月左右，阿思凌和西蒙才出发。经过五十九天的行程，他们抵达了位于阿拉斯河与塞凡湖之间的斯提恩斯（今亚美尼亚境内）。他们在那里见到了蒙古将军拜住那颜。也是在那里，罗马教皇的书信先被翻译成波斯文，然后再被翻译成蒙古文，最后呈报给拜住。不过，两位修士的傲慢态度惹怒了蒙古人。⑪


两位修士没有携带任何礼物，同时声称罗马教皇高于蒙古大汗。他们不仅拒绝依照成例向拜住那颜行礼，还拒绝了去觐见蒙古大汗的建议，甚至还不合时宜地试图说服蒙古诸将皈依天主教。他们差一点就被处死，但最后只是受到拘禁，直至7月底才得到释放。

据法国历史学家卢克斯考证，两位修士在出使的路上曾遇见几位来自阿勒颇和摩苏尔（今伊拉克北部城市）的穆斯林贵族。后者正要去蒙古首都哈剌和林觐见蒙古大汗；他们盛情邀请两位修士同行，但是被阿思凌拒绝。

毋庸置疑，站在罗马教皇的角度，这是一次十分失败的出使。不过，事情并没有就此结束。在两位修士离开蒙古军营之前，拜住那颜已写好一封致教皇的书信，他没有将书信给这两位修士，而是交给了两位蒙古使节。拜住要派自己人随同修士返回欧洲，面见罗马教皇。

根据《历史之镜》的记录，这两位蒙古使节是埃伯格和塞吉斯。而据卢克斯考证，埃伯格可能是畏兀儿人，信仰的是基督教，塞吉斯则可能是信仰景教的叙利亚人。另据英国历史学家朗西曼考证，这两位蒙古使节在法国里昂待了一年之久。⑫
 他们在那里见到了教皇英诺森四世，并将拜住那颜所写的措辞激愤的书信交给了教皇。这封信写道：


你这个教皇，你的信使们来拜见了我们并带来了书信。他们说了些莫名其妙的话，不知道这些话是不是你命令他们说的，如果是他们自作主张……⑬




1248年11月22日，两位蒙古使节带着英诺森四世的回信离开里昂，返回拜住军营。据美国历史学家丹尼斯考证，教皇出于让蒙古人了解宗教本质的责任心，书写了回信。他在信中恳请蒙古人停止屠杀基督徒，并表示没有兴趣再继续进行对话。⑭
 这封信写道：


你们最好在基督面前表示谦恭，最好认识到他伟大的自制力，他忍耐你们的破坏行为已经很久了……如果你们不承认他的万能，他的愤怒一旦发作就会威胁你们，因为他被你们激怒已经很久了。⑮







①
 Peter Jackson, The Mongols and the West: 1221—1410
 , Routledge, 2005.




②
 Gregory G. Guzman, “Simon of Saint-Quentin and the Dominican Mission to the Mongol Baiju: A Reappraisal”, Speculum
 , Vol. 46, No. 2.




③
 Catholic Encyclopedia: Prester John.





④
 H. C. Perumalil and E. R. Hambye, Christianity in India: A History in Ecumenical Perspective
 , Prakasam Publications, 1973.




⑤
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第三十一章


路易九世、谎言与陷阱

被愚弄的国王

最有意思的是，在柏朗嘉宾修士与阿思凌修士无功而返、教皇放弃与蒙古人作进一步沟通之后，法兰西国王路易九世却开始发展与蒙古人的关系，而且他的收获似乎比罗马教皇正面得多。

很难说这位国王是出于何种目的去与蒙古人建立良好外交关系，或许是想取得比穆斯林世界更多的政治优势，或许是想拉拢蒙古帝国成为基督教世界的一员，或许有别的考量，这个问题目前似乎并无确定的答案。

可以确定的是，1248年12月，率领十字军进行第七次东征的路易九世，在塞浦路斯接见了两位蒙古特使，后者是代表蒙古将军额勒只吉歹而来。从《蒙古秘史》的记载来看，额勒只吉歹曾担任成吉思汗的宿卫；窝阔台即位大汗之后，提拔他为众那颜之长；在贵由大汗时期，他奉命率军西征。①


根据《元史·定宗本纪》记载：“〔定宗〕二年〔1247年〕八月，命野里知吉带〔即额勒只吉歹〕率搠思蛮部兵征西。”由于额勒只吉歹是众那颜之长，因此，拜住那颜也得服从他的命令。换句话说，自定宗二年八月起，安纳托利亚东部地区、格鲁吉亚、亚美尼亚、叙利亚西北部的阿勒颇、伊拉克北部的摩苏尔等地区的军政事务皆由额勒只吉歹掌管。也就是说，罗马教皇特使阿思凌修士的出使，正好赶在中亚地区的政令交接期间，而拜住的态度未必能代表额勒只吉歹的态度。

与上述拜访罗马教皇的两位蒙古特使一样，这两位拜访路易九世的特使也是基督徒。他们分别叫作大卫（David）和马克（Mark）。他们带来的一个消息让让路易九世大为惊讶：额勒只吉歹已经受洗！

大卫和马克带来的消息大致包括：除了额勒只吉歹，蒙古许多政要都已受洗；贵由命令额勒只吉歹保护西亚的基督徒，在西亚重建基督教教堂；蒙古人愿意与法兰西国王结盟；蒙古人想在冬天攻打报达，希望法国能同时攻打埃及，因为这两个伊斯兰国家无法互相支援，蒙古与法兰西都将能获胜。②


由于这些消息与教皇得到的消息完全相反，因此，很多欧洲人怀疑这些消息的真实性，他们甚至怀疑大卫和马克的特使身份。然而，这两位特使的身份得到多明我会修士安德鲁（André de Longjumeau）的证实。

1245年的春天，教皇英诺森四世曾派安德鲁修士出使黎凡特。这位修士参观了在叙利亚的穆斯林公国，在波斯会见了基督教聂斯托里教派的代表，他还去过波斯西北部城市大不里士，将教皇的书信交给在那里的一位蒙古将军。正是在大不里士的蒙古军营里，他认识了后来拜访路易九世的大卫。③


在法兰西国王路易九世看来，这两位蒙古特使带来的消息，几乎完全印证了在欧洲流传已久的“祭司王约翰”的传说。于是，他立即派人将这个好消息报告给教皇，同时还分别给贵由大汗以及额勒只吉歹写了两封书信，赞扬他们对基督教的态度以及联合对抗伊斯兰教的决策。他甚至还命人赶制了一件礼物：一顶帐篷式的小型礼拜堂。据说，这个礼拜堂还装饰有一件圣物——耶稣受难时背负的十字架的碎片。他派安德鲁修士带着书信、礼物以及有关出兵中东的秘密消息去拜访额勒只吉歹。

不幸的是，因为当时的交通是如此的不便，以至于虽然贵由已于1248年4月（农历三月）去世，过了八个月之后，路易九世仍然没有收到这个消息。

那么，额勒只吉歹派出使臣时是否知道这个消息呢？

《元史·定宗本纪》载：“三年〔1248年〕戊申春三月，帝崩于横相乙儿之地。”据考证，“横相乙儿之地”，位于今新疆青河东南，此地至亚美尼亚的距离，与哈剌和林至伏尔加河的距离差不多。

从传递信息所需时间上计算，以柏朗嘉宾修士的速度，从伏尔加河到哈剌和林需要一百零六天时间，而专门负责传递情报的蒙古士兵的速度显然要比年迈的柏朗嘉宾更快，也就是说，最迟在1248年7月，身在亚美尼亚的额勒只吉歹将军应该已经得知贵由大汗去世的消息。

另外，既然阿思凌修士从法国里昂到拜住军营只需要五十九天，那么，从额勒只吉歹军营到地中海东岸的黎凡特最多只需要四十天时间。也就是说，额勒只吉歹至少在10月就已经派出了他的特使。

换句话说，如果蒙古朝廷能够成功封锁贵由大汗去世的消息长达三个月，那么，在派大卫和马克出发前往黎凡特时，额勒只吉歹才有可能不知道贵由去世的消息。但这种可能性几乎是零，理由是：他曾是保护成吉思汗、窝阔台与贵由的宿卫军；作为三朝元老，额勒只吉歹必定耳目众多。

于是，我们或许可以做出一个推断：既然安德鲁已经证实大卫和马克的蒙古特使的身份，那么，已经知道贵由大汗去世消息的额勒只吉歹，很可能确实是派了这两位基督徒出使黎凡特。然而，或者是额勒只吉歹授意，或者是两位使臣自作主张，总之，他们隐瞒了贵由去世的消息，而他们向路易九世传递的这些好消息，或许只为一个目的——说服十字军攻打埃及。

他们的这个目的达到了。路易九世果然率十字军进军埃及。

1249年6月，十字军很快就攻下埃及的达米埃塔港口。这个港口位于开罗以北200千米处，处于地中海与尼罗河交界的地方。接下来，他们沿着尼罗河向开罗进军，但是并不顺利。

当时，阿尤布王朝的苏丹萨利赫正好去世，而后发生政权动荡，最终是马穆鲁克苏丹上台。1250年4月6日，在法里斯库尔战役中，路易九世率领的十字军全军覆没，他本人也成为埃及人的俘虏。④
 5月8日，在支付40万里弗（当时法兰西一年的财政收入为25万里弗）的赎金、归还达米埃塔港口、发誓永远不再踏足埃及之后，路易九世才被释放。

然而，路易九世对埃及的进军，并没有成为额勒只吉歹的机会。按照他原先的想法，路易九世进军埃及的同时，他将率军攻打巴格达。然而，贵由去世所引发的宫廷争斗，使其进军巴格达的计划彻底被搁置。

据牛津大学历史学教授泰尔曼（Christopher Tyerman）考证，安德鲁修士拜访了额勒只吉歹之后，带着路易九世的书信和礼物去了蒙古朝廷，并得到贵由的皇后斡兀立·海迷失的接见。这位皇后回赠了安德鲁修士一件礼物，并且回复了一封措辞谦虚的书信，希望路易九世每年都向蒙古进贡。

经过三年的政治斗争之后，1251年，拖雷之子蒙哥登上大汗宝座。在这一年的冬天，蒙哥以“违命”为由，派合丹杀死了额勒只吉歹，并没收了他的家产。中亚及中东地区事务则继续由拜住统领。

我们很难设想，如果贵由大汗没有这么早去世，如果蒙哥即位之后，额勒只吉歹的战略能够继续执行，中东与欧洲地区的局势将会呈现怎样的面貌。无论如何，欧洲基督教世界这一次被愚弄了。

路易九世的使者

1251年某月某日，安德鲁修士回到巴勒斯坦，向正在那里休整的路易九世汇报出使蒙古的情况。读完斡兀立·海迷失的书信，听完安德鲁的汇报之后，这位国王感到非常失望。不过，他并没有放弃对蒙古人的幻想。两年后，他看到一封来自小亚美尼亚国王赫顿一世的兄长、外交家兼军队统帅桑帕德的书信。这封信表达的对蒙古基督教发展的乐观情绪，促使路易九世再派特使出使蒙古。他似乎忘了小亚美尼亚与蒙古的特殊关系。

11世纪，亚美尼亚遭塞尔柱人入侵后，许多难民逃至土耳其南部，在亚历山大勒塔湾建立了小亚美尼亚王国。这是一个基督教国家，与欧洲国家有着密切联系，曾与阿拉伯人争夺黎凡特的控制权。1243年的科斯戴战役之后，拜住率领的蒙古大军成为小亚美尼亚的最大威胁。正是在这一年，桑帕德作为特使曾与拜住会面，磋商战降问题。后来，国王赫顿一世决定向蒙古大汗称臣，因为他知道，蒙古人只会给一次投降机会，要是错过，整个国家将有灭顶之灾。

1247年，桑帕德奉命出使蒙古首都哈剌和林。他在那里见到了蒙哥，双方达成了联合打击穆斯林的共识。

有趣的是，西方历史学家对小亚美尼亚与蒙古的关系存在不同的看法，多数人认为是附庸国与宗主国的关系，但也有人认为是联盟关系。苏格兰历史学家斯图尔特（Angus Donal Stewart）试图平衡这两种态度，他在一本介绍亚美尼亚历史的著作中写道：“亚美尼亚国王认为与蒙古人结盟——或者更确切地说，是迅速并且和平地臣服于他们——是最明智的做法。”⑤


据美国历史学家乔治·丹尼斯（George Dennis）考证，小亚美尼亚的军官被迫在蒙古大军中服役，很多人死于蒙古人的侵略战争中。

桑帕德在蒙古帝国待了近三年时间，直到1250年才回到小亚美尼亚。1248年2月7日，正在乌兹别克东部城市撒马尔罕停顿的桑帕德，给塞浦路斯国王亨利一世写了一封信。信里写道：


我们在东方的土地上见到很多基督徒，这里有很多又大又美的教堂……东方的基督徒去参见蒙古大汗，大汗……给他们（宗教信仰上的）自由。他要让全世界无人敢与他们作对，无论是行为还是言辞。



路易九世决定要碰碰运气。在这位国王的命令之下，1253年5月7日，方济各会修士卢布鲁克（Guillaume de Rubruquis）离开君士坦丁堡，去往蒙古帝国首都哈剌和林。他的使命是度化蒙古人，探寻结盟的可能性。

7月底，卢布鲁克已经越过顿河。在一名聂斯托里派教徒的帮助下，他见到了拔都的儿子、聂斯托里派教徒撒里答。于是，卢布鲁克又被送往拔都的所在地。这位修士如此描述见到拔都时的情形：


（拔都）坐在一条宽若卧榻的长椅上，长椅全部涂金……他身边坐着一个妃子。男人坐在他的右侧，女人在左侧。女人一侧的地盘，因为仅有拔都的妻妾，没有被她们占满的，就由男人占据。⑥




尽管对基督教并无恶感，拔都却不愿意信仰基督教，他让卢布鲁克继续前行，去哈剌和林觐见蒙哥大汗。1254年1月4日，蒙哥在自己的斡耳朵中接见了他。卢布鲁克在他的出使报告中写道：


（蒙哥）坐在一张榻上，穿一件带斑点的光滑的皮衣，像是海豹皮。他个头不大，中等身材，年纪是四十五岁……他给我们米酒喝，它像白葡萄酒一样清澈和芬香……然后，汗要来了几只鹰和别的鸟，放在他的手腕上，观看着，好一阵子才叫我们说话……他有他的译员，一个我不知道是基督徒聂斯托里……⑦




根据卢布鲁克的记载，他在那里还见到一个匈牙利妇女、一个巴黎金匠，以及一个能说法语和钦察语的英国人。

卢布鲁克证实了桑帕德的许多描述。比如，哈剌和林至少有一座聂斯托里派的教堂；阿里不哥王子很同情基督教，因为在做礼拜时，“他伸出手来，以主教的方式向我们划了十字的记号”；在穆斯林与基督徒的一次争辩中，阿里不哥站在基督徒的一边；蒙哥大汗持一神教的立场。

然而，蒙古大汗和阿里不哥都不愿意接受洗礼。1254年8月，带着蒙哥致路易九世的书信，卢布鲁克启程返回欧洲。蒙哥在信中说：“当即刻送贡品至我国觐见朝贡。你要求吾等信仰基督教，此点实在令人难解。吾乃真正天之骄子。从日出至日落处，一切领土全乃天赐予吾。如敢违抗吾之命令者乃是敌人，必令之灭亡！”

毫无疑问，路易九世的希望再一次破灭。1262年，在金帐汗国可汗别儿哥与埃及马穆鲁克苏丹贝巴斯结盟的压力下（后文将有交代），伊儿汗国可汗旭烈兀曾派人送信给路易九世，希望他能派战舰攻打埃及。这封现在被维也纳档案馆收藏的书信写道：


蒙古大军统帅致信……渴望在基督的善意支持下，摧毁撒拉逊人的国度……所以，统治大海对岸的你们，既然不愿庇护异教徒，即你我共同的敌人，就请派战舰到海的这边来加紧巡逻。⑧




然而，这封信很可能并没有送达路易九世手中。1270年，蒙古人再次向他提出结盟的建议。旭烈兀长子、伊儿汗国可汗阿八哈得知路易九世发动了他本人的第二次东征的消息后，曾致信这位国王，并提出建议，如果路易九世攻打叙利亚，蒙古人愿意提供军事援助。然而，路易九世却选择攻打突尼斯。他想在征服突尼斯之后，沿着海岸线进军埃及的亚历山大。⑨


法国历史学家德米尔热（Alain Demurger）及理查（Jean Richard）认为，路易九世并没有放弃与蒙古人合作的想法，他之所以攻打突尼斯而非叙利亚，是因为伊儿汗国可汗阿八哈在信中表示，蒙古军队无法在1270年提供援助，建议路易九世将军事行动拖延到1271年。⑩


然而，自知时日不多的路易九世不愿意拖延军事行动。1270年8月25日，这位国王在突尼斯去世。据说，他说的最后一个单词是，“耶路撒冷！”⑪





①
 见札奇斯钦著《蒙古秘史：新译并注释》，台北联经出版事业公司，1979年。




②
 Kenneth Meyer Setton, A History of the Crusades: The fourteenth and fifteenth centuries
 ; Robert Marshall, Storm from the East: from Ghengis Khan to Khubilai Khan
 , University of California Press, 1993.




③
 Gregory G. Guzman, “Simon of Saint-Quentin and the Dominican Mission to the Mongol Baiju: A Reappraisal”, Speculum, Vol. 46, No. 2, 1971.




④
 Abu al-Fida, Tarikh Abu Al-Fida, The Concise History of Humanity
 .




⑤
 Angus Donal Stewart, The Armenian Kingdom and the Mamluks: War and Diplomacy during the Reigns of Het'um II (1289—1307)
 , Brill, 2001.




⑥
 何高济译：《鲁布鲁克东行记》，北京：中华书局，1985年，第240页。




⑦
 何高济译：《鲁布鲁克东行记》，第240页。




⑧
 Letter from Hulagu to Saint Louis
 , quoted in Les Croisades, Thierry Delcourt, p.151.




⑨
 Dennis Sinor, The Mongols and Western Europe
 , 1975.




⑩
 Jean Richard, The Crusades, c. 1071—c. 1291
 , Cambridge: Cambridge University Press, 1999.




⑪
 René Grousset, Histoire des Croisades III
 , 1188—1291, 1935.




第三十二章


圣　地

伊儿汗国的君士坦丁

与路易九世不同，小亚美尼亚国王赫顿一世以及安条克公爵博希蒙德六世与蒙古人实现过某种合作。1258年至1260年期间，他们与蒙古人一起打击过伊斯兰国家。

安条克公国成立于1098年，是第一次十字军东征的产物，同时也是最早建立的十字军国家之一。11世纪至13世纪，西欧十字军在东征期间，在小亚细亚、希腊和今巴勒斯坦、叙利亚、以色列等地区建立了许多公国，这些公国被历史学家称为“十字军国家”。安条克公国涵盖今土耳其与叙利亚的部分地区。

蒙古人征讨中亚和中东地区的时候，安条克的统治者是博希蒙德六世。值得一提的是，他的岳父就是小亚美尼亚国王赫顿一世。前文已经提到，1247年，赫顿一世派遣其兄长桑帕德出使蒙古，向蒙古称臣并缔结了盟约。1259年前后，在岳父的影响下，博希蒙德六世向旭烈兀称臣。之后，旭烈兀在安条克设置了一名代表，并在其首都安条克驻扎了一小支蒙古军队。

旭烈兀是一名佛教徒，但他并不反对其他宗教的存在。实际上，他的母亲唆鲁禾帖尼、他最喜欢的妻子脱古思可敦，以及几位最得力的部下，包括最有名的将军怯的不花，都是基督教的聂斯托里派教徒。

在消灭两个最强大的穆斯林王朝——阿拔斯王朝以及阿尤布王朝——的过程中，旭烈兀得到了小亚美尼亚和安条克这两个基督教国家的帮助。

根据志费尼所著《世界征服者史》的记载，参与1257年11月攻打巴格达战役的，除了有旭烈兀的亲兵15万，还有来自格鲁吉亚、小亚美尼亚、安条克等基督教国家的军队，但他们带来的具体兵力不详。

整个基督教世界都为巴格达的沦陷欣喜若狂。旭烈兀及其信仰聂斯托里派的妻子被认为是上帝派来惩罚基督教敌人的人。在13世纪亚美尼亚历史学家基拉科斯及叙利亚主教西博流斯笔下，他们被描述成“另一位君士坦丁和另一位海伦娜”。西博流斯还称赞旭烈兀是“在智慧、品性、行为方面无人可比的王中之王”。①


1260年，旭烈兀及其基督教附庸国组成的联军开始攻打在叙利亚的阿尤布王朝。在蒙古将军、聂斯托里派基督徒怯的不花的率领下，他们在1月攻下阿勒颇，在3月夺下大马士革。苏丹尤素福也被蒙古人处死。此后，伊斯兰的权力中心转移到埃及。

13世纪的西方史料曾如此描述大马士革被蒙古人攻陷之后的情形：


3月1日，怯的不花率蒙古军队进入大马士革，与他一起进城的是亚美尼亚国王和安条克大公。生活在这座哈里发古老首都的市民，600年来第一次见到三位基督徒当权者趾高气扬地骑马走过他们的街道。②




阿拔斯王朝与阿尤布王朝覆灭的意义，诚如英国历史学家朗西曼所言，“近东再也没有主导的文明进程”。

西顿大公的偷袭

正如前文已经交代过的，因为接到蒙哥大汗去世的消息，旭烈兀率主力部队返回蒙古，攻打埃及的任务交给了只有少数兵力的怯的不花。

正是在这个关键时刻，联军内部起了冲突。这起冲突由黎巴嫩西顿公国——也是十字军国家——大公格雷尼亚挑起。欧洲历史学家称他是一个“不负责任的”“轻率的”人。他把旭烈兀大军的离开当作自己的机会，偷袭并抢劫了被蒙古军占领的贝卡谷地。③


得知消息后，怯的不花派其侄子率一小队人马前去交涉，结果却中了格雷尼亚军队的埋伏，导致全军覆没。于是，怯的不花率军突袭了西顿地区。格雷尼亚勋爵为了自保，又将西顿卖给了圣殿骑士团。

这起事件导致蒙古人与十字军之间的猜忌升级。与此同时，赫顿一世与博希蒙德六世也陷于被动之中。

耶路撒冷大主教潘塔里昂一直将蒙古人视为威胁，并在1256年提醒罗马教皇注意。这起冲突事件爆发之后，潘塔里昂向赫顿一世以及博希蒙德六世施加了更多压力，迫使他们不敢妄动。

美国历史学家大卫·摩根（David Morgan）提出，当蒙古人进攻埃及马穆鲁克王朝的时候，驻扎在阿卡（以色列北部城市）的十字军，采取了有利于马穆鲁克人的中立姿态。④
 另据英国历史学家彼得·杰克逊（Peter Jackson）的观点，阿卡男爵甚至与马穆鲁克人达成一项交易：后者可自由通过自己的领地，以牵制蒙古人的军力；前者可用低廉的价格从后者手中购买其夺得的蒙古战马。

正因为有这些因素存在，在1260年9月的艾因贾鲁战役中，怯的不花的2万大军惨败。这是蒙古人第一次在大战役中败北，此战之后，蒙古帝国的扩张势头大为减弱。在这场战役中幸存下来的蒙古兵力，撤退到今土耳其南部小亚美尼亚，国王赫顿一世为他们重新配置了装备。⑤


毋庸置疑，对赫顿一世与博希蒙德六世而言，向蒙古帝国称臣并与之结盟，实在是万不得已的选择。

小亚美尼亚和安条克国小力弱，如果统治者不委曲求全，等待他们的只能是国破家亡的命运。因为一旦蒙古人决意要征服他们，基督教盟友——十字军与教会——是无法提供任何有效且实质性的帮助的。

而蒙古人也确实给了他们好处。安条克公国的许多领土，比如叙利亚西北部港市拉塔基阿、劳迪西亚等，本已被叙利亚的马穆鲁克侵占。旭烈兀占领叙利亚之后，又将这些领土还给了博希蒙德六世，奖励其忠诚合作的态度。

作为回报，博希蒙德六世让东正教主教进驻安条克，取代天主教主教，因为旭烈兀想加强与东正教的拜占庭帝国的关系。这导致耶路撒冷主教潘塔里昂将博希蒙德六世逐出天主教会。

附庸国的无奈

小亚美尼亚和安条克的不幸在于，尽管将命运托付给蒙古帝国，却仍然无法得到长久的保护，因为蒙古帝国本身的命运已然不妙。

前文已经提到，1227年成吉思汗去世之前，已将蒙古帝国一分为四，分别赐给四个儿子，但蒙古的统治权仍由一人掌握，相继登位的窝阔台、贵由和蒙哥仍能统一调配国力。然而，1259年蒙哥去世之后，蒙古帝国在事实上已经分裂，四个汗国各自为政。换句话说，在兄长蒙哥去世之后，旭烈兀统治下的伊儿汗国，已无法获得“中央”的支持了。

艾因·贾鲁战役结束之后，作为蒙古附庸国的安条克公国，日益面临埃及马穆鲁克王朝的威胁。

1263年，博希蒙德六世及其岳父赫顿一世采取了各种手段以求自保。比如，他们迫使刚进驻安条克没多久的东正教主教迁往小亚美尼亚，重新在安条克安置天主教主教，以谋求欧洲人的帮助。为求平安，翁婿二人甚至曾考虑收买埃及马穆鲁克苏丹贝巴斯。他们控制着安纳托利亚南部和黎巴嫩的大片森林，而马穆鲁克人正需要木材以建造战船，于是，他们想用这片森林作为谈判筹码，以换取马穆鲁克人的休战，但这些资源却进一步激起贝巴斯的侵略欲望。

1264年，博希蒙德六世去波斯觐见旭烈兀，希望获得尽量多的支援。然而，东正教主教被撤换一事，让这位伊儿汗国可汗十分不满，因为他一直试图与拜占庭帝国结盟，以打击在小亚细亚的突厥人。更重要的是，旭烈兀的主力已经被别儿哥大军牵制，无法提供更多兵力攻打马穆鲁克。

两年后，赫顿一世也来请求伊儿汗国的援助。在他离开小亚美尼亚期间，他的国家遭到马穆鲁克的袭击。在一场战斗中，他的一个儿子被马穆鲁克杀死，随后，小亚美尼亚首都也惨遭蹂躏。大概有4万名亚美尼亚人被俘虏，其中包括赫顿一世的另一个儿子。最终，赫顿一世只能以割地换和平。

马穆鲁克本想接着入侵安条克，但博希蒙德六世收买了他们的将军，于是他们停止了入侵。然而，和平只是暂时的。1268年，贝巴斯再度入侵安条克，博希蒙德六世最终失去了在叙利亚的所有领土。二十一年之后，博希蒙德家族仅剩的领地——黎巴嫩的的黎波里——也落入马穆鲁克之手。

蒙古人的承诺

1265年，旭烈兀去世，但伊儿汗国与基督教世界的合作并未因此停止。前文已经交代过，旭烈兀一直想与拜占庭帝国结盟，以联合打击在小亚细亚的突厥人。他甚至已经说服拜占庭皇帝米海尔八世将自己的女儿嫁给他。在拜占庭公主——尽管是米海尔的私生女——抵达波斯之前，旭烈兀却去世了，于是，她便嫁给了旭烈兀的儿子阿八哈。

阿八哈可汗是一位佛教徒，他深知宗教在政治中的作用。他既想团结伊儿汗国的穆斯林，又想与西方的基督教国家合作。最能充分体现这一点的，是阿八哈时代发行的硬币。硬币上刻有基督教的十字架，同时还刻有一段阿拉伯文：“以圣父、圣子及圣灵之名，只有一位上帝。”

1267年至1268年期间，阿八哈曾多次与教皇克莱门特四世通信，并遣特使拜访教皇及西班牙阿拉贡国王海梅一世。在1268年致教皇的一封信中，阿八哈承诺要派军队支援基督徒。

欧洲历史学家们猜测，或许正是受到这封信的影响，1269年，海梅一世派舰队远征阿卡。由于遇到强大的飓风，舰队不得已返回了西班牙。⑥
 在这一年的年底，海梅一世的两个儿子率舰队抵达阿卡，但此时的阿八哈迫于应付金帐汗国的威胁，只能向其提供少量军力的支援。

1269年，英格兰王子爱德华——三年后成为英格兰国王爱德华一世——也率领十字军远征地中海东岸。他的兵力非常少，只有230名骑士以及几百名步兵，因此深知与蒙古人结盟的重要性。在阿卡登陆之后，他立即派特使去拜见阿八哈，请求得到后者的援助。

阿八哈做出了积极的回应，他让爱德华与伊儿汗国将军萨马噶合作。爱德华的兵力实在太弱了，基本没有占领什么土地，他甚至无法攻克马穆鲁克在卡昆设置的一个小堡垒。尽管如此，在爱德华的帮助之下，1272年，阿八哈与马穆鲁克签订了一项停战十年的协议。⑦


为了赢得罗马教皇的好感，1274年7月4日，阿八哈派出了一个16人使团去参加第二届里昂会议。这个使团引起很大的轰动，尤其是使团团长当众接受了洗礼。不过，正如一位编年史记录者所写，“蒙古人并非为信仰而来，而是为了与基督徒结盟而来”。

阿八哈的秘书理查德斯在会上宣读了一份报告，阐明了旭烈兀时代的伊儿汗国与欧洲的关系，重申欢迎欧洲国家派遣使团拜访伊儿汗国，并且表示将豁免境内欧洲基督徒的税收和各种费用。理查德斯还说，阿八哈承诺，将马穆鲁克驱逐出叙利亚，把耶路撒冷交还给欧洲人。⑧


在这次会议上，教皇格里高利十世决定发起一次新的东征，并与蒙古人结盟。为此，这位教皇还构思了一个庞大的计划，这个写入《信仰热情宪章》（Constitutions for the Zeal of the Faith）的计划分为四点：


关于未来三年的税收计划；禁止与阿拉伯人通商；意大利各共和国供应战船的计划；与拜占庭和阿八哈结盟的计划。⑨




法国历史学家理查认为，第二届里昂会议之后，阿八哈还派出另一个使团，将军事行动计划通知教皇。格里高利十世的回复是，他的使节将与十字军同行，并将协调阿八哈与十字军的军事合作。

错失的机会

罗马教皇的计划并没得到多数欧洲君王的支持，因为他们已经对十字军东征失去了兴趣。结果只有已经六十六岁高龄的阿拉贡国王海梅一世愿意提供少量兵力。据说，教皇还就十字军东征进行了筹款活动。1276年7月，随着格里高利十世的去世，这个十字军计划被停止。

不过，这并不意味着欧洲人与蒙古人合作的结束。在叙利亚、塞浦路斯和安条克的十字军，包括医院骑士团成员，继续与蒙古人进行某种合作。

1277年贝巴斯去世之后，埃及马穆鲁克王朝政局陷入混乱。蒙古人与欧洲人认为夺取耶路撒冷的时机已经成熟。1280年，蒙古人对叙利亚发起了新一轮的攻势。在这一年的9月，蒙古人占领了巴格拉斯和达布萨克。10月20日，他们再度攻陷阿勒颇，并且屠杀了很多市民。

据法国历史学家理查考证，阿八哈曾派人出使阿卡，希望那里的十字军能联合进攻马穆鲁克，但当时的阿卡陷入饥荒之中，无法出兵联合。与此同时，耶路撒冷国王则已经卷入另一场战争，也是分身乏术。

阿八哈敦促欧洲人发起新一轮十字军东征。除了派人出使阿卡，他还派人出使英格兰，试图说服爱德华一世出兵。黎巴嫩的黎波里大公博希蒙德七世，以及塞浦路斯国王休格三世，都接待过阿八哈派出的使节。然而，他们都没有立即做出回应。只有部分在中东的医院骑士团成员对马穆鲁克控制的堡垒，比如骑士城堡，发动过一些疲软无力的攻势。

总之，欧洲人丧失了一次机会。

哈拉温继任马穆鲁克苏丹之后，采取了分化蒙古人与阿卡十字军的政策。1281年5月3日，哈拉温与阿卡签署了一项停战十年零十个月的协议。7月16日，他与的黎波里大公博希蒙德七世也签署了一项停战十年的协定，并确保欧洲人可以前往耶路撒冷朝圣。

这一年的9月，蒙古人回来了。伊儿汗国的5万大军，以及由小亚美尼亚、格鲁吉亚和希腊组成的3万军队，还有在迈尔盖卜的200名医院骑士团成员，组成了一支攻打马穆鲁克的盟军。10月30日，在叙利亚西部城市胡姆斯，这支盟军与马穆鲁克交战，但没有分出胜负。⑩


1282年，阿八哈去世。继任伊儿汗国汗位的，是他的兄弟贴古迭儿。贴古迭儿原本是聂斯托里派教徒，还有一个拉丁名字“尼古拉斯”，后来却又皈依了伊斯兰教，并将名字改为“艾哈麦德”。贴古迭儿登位之后，狂热地宣传伊斯兰教，并要求部下都皈依伊斯兰教。他抛弃了阿八哈结盟西方基督徒的政策，选择与埃及马穆鲁克苏丹哈拉温结盟。

对欧洲基督教世界而言，这是一个不妙的信号。不过，阿八哈的儿子、佛教徒阿鲁浑对叔叔的做法十分不满。阿鲁浑曾请求叔公忽必烈帮忙，以推翻贴古迭儿。然而，忽必烈这位元朝皇帝已经有心无力，1281年东征日本的失败让他元气大伤。于是，阿鲁浑只能依靠自己。

阿鲁浑的领地是实力较强的呼罗珊地区。相比之下，贴古迭儿虽贵为可汗，却并不占兵力上的优势。他曾请求马穆鲁克苏丹出兵援助，但后者却乐见伊儿汗国内乱。1284年8月10日，贴古迭儿被阿鲁浑处死。

阿鲁浑登上伊儿汗国汗位之后，继续其父与西方结盟的政策。1285年，他派叙利亚聂斯托里教徒伊萨出使罗马教会，并致信教皇霍诺里乌斯四世（1285—1287年在位）。这封信写道：


由于穆斯林的土地，即叙利亚和埃及，位于你我的领地之间，我们可以围困死它们。我们将派出信使，请求你们出兵埃及，这样，我们的勇士从这边出击，你们的勇士从那边出击，就可以夺取埃及。如果你们想好了，就派可靠的信使通知我们。在上帝、教皇和大汗的帮助下，我们将赶走阿拉伯人。⑪




罗马教皇并没有给予回复。1287年，阿鲁浑再派聂斯托里教徒拉班出使欧洲，拜会尼古拉斯四世、英格兰国王爱德华一世，以及法兰西国王腓力四世。他希望与欧洲基督徒联合打击中东的穆斯林，夺回耶路撒冷，并且表示，如果夺回耶路撒冷，他本人将接受洗礼，成为基督徒。⑫


圣地丢失

对于阿鲁浑的建议，欧洲人虽有回应，却无实质动作。

1289年，阿鲁浑又派在波斯定居的威尼斯人巴斯卡雷尔出使欧洲，以确定蒙古人与欧洲基督徒联合行动的日期。阿鲁浑承诺，一旦十字军从阿卡启程，他将立即出兵。巴斯卡雷尔先是去了罗马，然后在这一年的年底去了巴黎。他向腓力四世转交了阿鲁浑的回信。这封现收藏于法国皇家档案馆的书信写道：


我已经收到你派信使捎给我的书信。你说，如果伊儿汗国的勇士们攻打埃及，你将提供支持。我们将在虎年〔1290年〕的冬末出兵，将在来年早春驻兵大马士革……如果你遵照诺言出兵攻打埃及，我们会将耶路撒冷送给你。如果我们的勇士中有人比预定时间晚到，一切努力都将白费。



据法国历史学家理查考证，巴斯卡雷尔还向腓力四世转述了阿鲁浑的口信，后者承诺将为十字军提供所需后勤服务，还有3万匹战马。之后，巴斯卡雷尔又去英格兰拜访国王爱德华一世。这位国王对联合出兵计划表示出了极大的热情，但在具体实施方面，他表示要遵从教皇的意见。

尽管蒙古人与欧洲基督徒有多项合作计划，付诸实施的却只有1290年的海军项目。热那亚人与蒙古人准备联合打造了一支舰队，以攻打在红海游弋的马穆鲁克战船，阻止埃及与印度之间的贸易。为了打造这支舰队，热那亚派出800名工匠、水手及弓箭手奔赴巴格达。他们要在底格里斯河完成这个项目。热那亚陷入内战之后，这个项目最终被迫停止。⑬


1291年3月，收到马穆鲁克即将袭击耶路撒冷王国首都阿卡的消息之后，罗马教皇尼古拉斯四世（1288—1292年在位）立即致信阿鲁浑，再次请他接受洗礼并攻打马穆鲁克。一切为时已晚。3月10日，在教皇书信抵达大不里士之前，阿鲁浑被刺身亡。

1291年4月4日，马穆鲁克围攻阿卡。四十四天后，他们占领了这座城市。“阿卡沦陷”是十字军历史上最重要的事件。它意味着十字军东征黎凡特的结束，意味着十字军失去了最重要的堡垒——耶路撒冷王国。十二年之后，基督徒在圣地的所有领土都落入穆斯林之手。

行刺阿鲁浑的是塔基尔。塔基尔本是阿八哈的卫士，因支持阿鲁浑登位有功，被后者提拔为将军。1291年3月，他趁阿鲁浑卧病在床时发动了政变，谋害了这位可汗，扶植海合都上位。1295年初，塔基尔又杀了海合都，将性格软弱的拜都推上可汗之位。

美国历史学家阿特伍德（Christopher P. Atwood）提出，尽管拜都表面上是穆斯林，却十分同情基督教。⑭
 他脖子上挂着十字架，还在住所设置了教堂。他的追随者曾鼓动他除掉政敌合赞，但他不为所动。于是，他的追随者渐渐离弃了他。登位仅五个月后，拜都的政权就被合赞推翻。

合赞出生时即受洗成为基督徒，长大后又学习了佛法。支持他登位的是卑鄙的塔基尔，以及伊儿汗国的穆斯林武将。为了获得伊斯兰势力的支持，合赞即位后公开皈依了伊斯兰教。

合赞在位期间（1295—1304年），伊儿汗国伊斯兰教风行。尽管如此，合赞仍然容忍其他宗教的存在，而且致力于保持与基督教附庸国——小亚美尼亚和格鲁吉亚——的友好关系。

1299年夏，小亚美尼亚国王赫顿二世致信合赞，请他发兵，联合攻打叙利亚的马穆鲁克。合赞收到信后立即率领6万士兵出征，并致信塞浦路斯国王，以及在塞浦路斯的三大骑士团头目，邀请他们一起攻打叙利亚马穆鲁克。伊儿汗国、小亚美尼亚、格鲁吉亚等国组成了有10万兵力的联军，在叙利亚的马穆鲁克人的兵力则只有不到3万人。

联军很快就夺回了阿勒颇。12月23日，在叙利亚胡姆斯附近发生的大决战中，联军在付出惨重的代价后，终于打败了马穆鲁克。然而，来自东面察合台汗国的威胁，迫使合赞赶紧率军东撤。

1300年11月，塞浦路斯的三大骑士团试图与伊儿汗国合攻托尔托萨，但由于伊儿汗国军队迟迟没有出现，骑士团成员只能撤到罗德岛，并在那里建了一个基地。次年2月，伊儿汗国、小亚美尼亚等国组成的一支6万人的联军再次袭击叙利亚，却无功而返。⑮


1302年，欧洲基督徒再次遭受重创。罗德岛——基督徒在圣地的最后堡垒——落入马穆鲁克的手中。尽管伊儿汗国与小亚美尼亚卷土重来，在次年组成了一支8万人的大军，却没有取得进展。他们与塞浦路斯的十字军只能做些小规模的突袭。在3月30日进行的胡姆斯战役，以及4月21日在大马士革南面进行的沙克哈卜大决战中，伊儿汗国大军再次惨败。⑯


1304年3月10日，合赞去世，欧洲人迅速夺回圣地的梦想随之破裂。

穆斯林可汗

继承汗位的是完者都。与其异母兄合赞一样，完者都出生时即受洗成为基督徒。⑰
 为了表示对教皇尼古拉斯四世的尊重，他甚至还取了一个拉丁名字：尼古拉斯。完者都在年轻时曾研习佛教，但后来与合赞一起皈依了伊斯兰教，并将“尼古拉斯”之名改为“穆罕默德”。

皈依伊斯兰教之后，完者都深受什叶派著名神学家希里的影响。⑱
 正是在希里的影响下，1310年，完者都将什叶派确立为伊儿汗国国教。尽管如此，他仍然奉行与西方基督教国家结盟的政策。

1305年4月，完者都曾派特使拜访法兰西国王腓力四世、罗马教皇克莱门特五世（1305—1314年在位），以及英格兰国王爱德华一世。从他写给腓力四世的一封书信中，我们可以了解其外交政策。这封现收藏于法国国家档案馆的书信写道：


承蒙上天的力量，我登上了汗位……我们是成吉思汗的子孙……事实上，没有什么比咱们和睦相处更好的事情了。如果有人冒犯你们或者我们，咱们将团结一起共同对外。让上天做决定吧！



完者都还在信中解释，“在上帝的指引和帮助下”，蒙古帝国诸汗国之间的内乱已经结束，并重申，尽管他已经皈依了伊斯兰教，但他仍将奉行与欧洲基督徒结盟、共同抵御马穆鲁克的政策。

1307年，受完者都所托，意大利人托马索拜访了克莱门特五世。教皇在接见特使后宣称，蒙古人非常可能夺回圣地并将其还给基督徒，他的训导被蒙古特使称为“精神食粮”。⑲
 正是在这一年，教皇提名方济各会修士约翰担任元大都（北京）第一任大主教。⑳


托马索带来的消息让欧洲人十分兴奋。英国历史学家彼得·杰克逊说，欧洲人甚至开始准备十字军东征。他们吸取了多次上当的教训，没有盲信蒙古人的承诺。医院骑士团大团长维拉里特㉑
 起草的一份十字军军事计划备忘录中，要求以蒙古人入侵叙利亚作为十字军东征的前提条件。

然而，直到1312年4月举行的维也纳会议上，教皇克莱门特五世才正式宣布要进行十字军东征。次年，法兰西国王腓力四世发誓将东征黎凡特，以响应教皇克莱门特的呼吁。这个出征计划却遭到大臣马里尼的阻止。不久之后，这位国王在一次打猎活动中“意外”死亡。

1312年—1313年，当欧洲人还在犹犹豫豫的时候，完者都发起了对马穆鲁克的进攻。然而，这次军事行动并不成功。这是蒙古与马穆鲁克之间的最后一次对决。1316年完者都去世后，他年仅十一岁的儿子不赛因继承汗位，随后大权旁落权臣出班之手。

作为赤老温——成吉思汗“四杰”之一——的后代，出班在伊儿汗国根基颇深。为了利用出班家族的势力，完者都将他招为伊儿汗国驸马。但完者都怎么也不会想到，他的儿子与女婿有朝一日会成为死敌。

欧洲基督徒与伊儿汗国之间的友好关系，虽然由于完者都的去世而有所降温，却并没有结束，因为马穆鲁克的威胁还在。

1320年，埃及马穆鲁克苏丹纳赛尔入侵小亚美尼亚。两年后的7月1日，罗马教皇约翰二十二世（1316—1334年在位）致信不赛因，重提基督徒与不赛因先祖之间的友好关系。教皇请求不赛因插手小亚美尼亚事务，并希望这位可汗放弃伊斯兰教、加入天主教。

伊儿汗国后来确实出兵小亚美尼亚。但富有戏剧性的是，在伊儿汗国大军抵达之前，小亚美尼亚主教康斯坦丁三世与马穆鲁克苏丹纳赛尔已签订一份为期十五年的停战协议。

1322年至1323年，在出班的建议之下，不赛因与纳赛尔化干戈为玉帛，双方在阿勒颇签署了和平条约。大约三四年之后，不赛因将出班处死。

1335年，年仅三十岁的不赛因去世。由于他去世之时并无子嗣，又没有指定继承人，伊儿汗国很快就陷入内乱。各大家族之间的权力斗争日益升级。这导致伊儿汗国解体成几个小国，分别由蒙古人、突厥人和波斯人统治。
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 关于维拉里特的死亡年份，西方史学界有两种说法，一说死于1305年，一说死于1308年。英国历史学界彼得·杰克逊认同第二种说法。




第三十三章


失败的同盟

欧洲基督教世界与蒙古帝国之间是否存在或者存在何种联盟关系，一直是西方史学界特别感兴趣的问题。

主流观点认为，双方有过一系列联盟的尝试，但总是错过合适的机会。比如，20世纪以色列历史学家普劳尔（Joshua Prawer）认为，“十字军与蒙古人结盟的努力失败了”。英国历史学家尼科尔则直言，那个时代的主角是蒙古和马穆鲁克，西欧基督徒只是“大国游戏中的人质”，蒙古人则只是基督徒的“潜在的盟友”。①


也有一些历史学家认为，双方存在事实上的联盟关系；但在一些细节问题上，他们存在分歧。比如，法国历史学家理查认为，双方的联盟始于1263年前后；另一位法国历史学家德米尔热则认为，直到1300年双方才真正实现联盟。

很多西方历史学家都为双方错过联盟的机会感到遗憾。按照20世纪的英国历史学家朗西曼的说法：“如果西方人真与蒙古人结盟，并且诚实地贯彻了盟约，十字军国家的寿命将极大延长。马穆鲁克即便不被消灭，也不可能成大器。波斯地区的伊儿汗国将作为西方国家和基督徒的强大盟友而存在。”

美国历史学家阿特伍德则如此总结西欧与蒙古人之间的关系：“尽管有无数次使节往来，尽管存在结盟以对抗共同敌人的明显逻辑，教皇与十字军从没有实现这个经常被提议的对抗伊斯兰教的联盟。”

至于西方没能与蒙古人结盟的原因，西方历史学家已经有过大量讨论。

英国历史学家彼得·杰克逊在其著作《蒙古与西方：1221—1440》中列举了结盟失败的多个原因。其中一个重要原因是，蒙古帝国没有将全部精力投入到西部战线：13世纪下半叶，蒙古帝国陷入分裂之中，诸汗国之间此起彼伏的内战，压缩了在叙利亚前线的兵力；此外，在成吉思汗时代过着游牧生活的蒙古人，已经越来越习惯定居的生活，他们的重心开始转向治理天下，而不是继续征服。

导致双方结盟失败的另一个原因在于，欧洲人对十字军东征的兴趣在衰减。1187年耶路撒冷被萨拉丁夺走之后，十字军曾多次与埃及人交战，但多数以失败告终，致使他们越来越失去自信。

欧洲的君主们经常表示要东征，以此吸引国内民众的热情，然而，他们总是在准备很多年之后，才会真正将东征计划付诸实施，有时甚至完全不兑现东征承诺。于是，东征的热情被消磨殆尽。

此外，频发的内战分散了欧洲贵族们的注意力。他们将更多的兵力留在国内，而不愿意将其投入到东征之中。

越来越高的东征成本也使欧洲贵族的积极性大受打击。正是因为这个原因，他们虽然对蒙古人联合出兵的建议很有兴趣，却不愿意真正贡献出自己的军队和资源。后勤保障方面的困难也越来越大。因为担心十字军发起下一轮攻势，每次在攻陷一座城堡或港口之后，埃及马穆鲁克不是占有它，而是彻底地摧毁它，这样它就不会被十字军所用。于是，这就增加了十字军制订军事行动计划的难度。

蒙古人表现出来的征服野心，让欧洲人对结盟有所顾忌。毕竟，在外交渠道建立之初，蒙古人希望的不仅仅是合作，而是希望欧洲人臣服。蒙古人的征服之路，也似乎不会止步于圣地，而在于主宰整个世界。尽管后来的外交姿态变得温和，但在蒙古人的外交语气中，命令成分仍然多于商量成分。

欧洲人认为，如果蒙古人与西方人成功结盟，并消灭了埃及马穆鲁克王朝，他们肯定会进一步征服非洲，而且势如破竹，在占领摩洛哥之后，会转而征服欧洲人的塞浦路斯和拜占庭帝国。即便是极力鼓动欧洲人与蒙古人结盟的小亚美尼亚国王也直率地承认，蒙古人不会听从欧洲人的建议。就算双方能共事，欧洲军队与蒙古军队也要避免接触，因为蒙古人太傲慢了。

英国历史学家彼得·杰克逊还指出，在伊儿汗国的官方历史学家中，少有人关注这个汗国与基督教西方的往来，他们甚至都不曾提到欧洲人。这说明蒙古人明显没有重视与欧洲之间的沟通往来。

对于合赞时代的伊儿汗国来说，这种沟通或许是一件难堪的事。原因在于，合赞及其后数位可汗都是穆斯林，为了对付同是穆斯林的马穆鲁克而寻求异教徒的援助，毕竟不光彩。

蒙古帝国的历史学家提到域外领土时，通常或者将其归类为“敌人”，或者将其归类为“被征服者”或“反叛者”。欧洲人与埃及人一样，都属于将被征服的敌人。“盟友”的概念对蒙古人来说是陌生的。

在欧洲，支持与蒙古结盟的人并不多。1306年，当教皇克莱门特五世要求圣殿骑士团团长莫莱、医院骑士团团长维拉里特提交十字军行动方略时，两位骑士团都没有考虑与蒙古人结盟的可能性。后来曾有几份议案简要提过蒙古人，但都是将蒙古人视为一支可以入侵叙利亚并吸引马穆鲁克注意力的力量，而不是视为一支可以合作的力量。




①
 David Nicolle, The Crusades, Essential Histories
 . Osprey Publishing, 2001.




第三十四章


被征服者的反击

可汗皈依

在西方基督徒考虑或尝试与蒙古人结盟的时候，生活在中亚和中东地区的穆斯林，凭借地理、宗教和文化等方面的优势，也在有意无意地影响着蒙古征服者，反过来又影响了自己的未来。

前文提到过的一个例子是，1282年，伊儿汗国可汗阿八哈去世之后，他的兄弟贴古迭儿继承了汗位。贴古迭儿年少时是基督徒，还起了拉丁名字“尼古拉斯”，但长大后皈依了伊斯兰教。他登位后曾狂热地宣扬伊斯兰教，还要求部下都改宗伊斯兰教，几乎使伊儿汗国成为伊斯兰教国家。

然而，贴古迭儿并非是第一个皈依伊斯兰教的蒙古可汗，伊儿汗国也并非唯一受伊斯兰教影响的蒙古汗国。

第一个皈依伊斯兰教的蒙古可汗是成吉思汗的孙子、金帐汗国可汗别儿哥。至于别儿哥皈依伊斯兰教的具体时间，西方史学家至今并未达成共识。大致存在两种看法：一种看法认为，在1257年登上汗位之前，他就已经皈依了伊斯兰教；另一种看法认为，他是登上汗位后才皈依伊斯兰教的，但时间应该不会迟于1261年。①


现代历史学家之所以会在这个问题——当然也包括其他问题——上出现分歧，是因为可以作为判断依据的史料实在太有限，而且这些史料往往还具有某种倾向性。正如前文提到过的例子，无论是欧洲信仰基督教的编年史记录者，还是中亚和西亚信仰伊斯兰教的编年史记录者，在记录与蒙古入侵相关的历史事件时，总会带有某种情绪，因而会让后人怀疑其记录的真实性。

这些编年史记录者笔下流淌的情绪是可以理解的，因为蒙古人给他们带去了深重的灾难。同样可以理解的是，在蒙古统治者亲近甚至皈依伊斯兰教之后，穆斯林编年史记录者笔下的倾向性。

如果术札尼——13世纪波斯编年史记录者——的文字是客观而准确的，那么，别儿哥皈依伊斯兰教的时间应该是在拔都去世之前，即1255年之前。他在《卫教者表》一书中记载了这样一个故事：


拔都去世后不久，其长子撒里答继承汗位，后者去觐见了大汗蒙哥，在归途中，特地绕远路以避开别儿哥的住处，因为他执着地认为，“〔别儿哥〕是一名伊斯兰教徒，而我〔撒里答〕信奉基督教，见到伊斯兰教徒的面是不幸的”。



然而，接下来的内容却影响了整个故事的可信度，从而影响了对别儿哥皈依时间的判断。《卫教者表》记载，别儿哥听到撒里答这番话后，将自己锁在帐篷里，他把绳子绕在脖子上，大哭了三昼夜，并祈祷道：“真主啊，如果穆罕默德教和伊斯兰教法是真的，让我向撒里答讨回公正吧！”祈祷很快应验。第四日，撒里答突然就去世了。②


或许存在这样一种可能：撒里答突然去世后，为了增强伊斯兰教的神圣性，术札尼杜撰了别儿哥祈祷上天、而后上天降灾于撒里答的情节。但即便如此，至少在《卫教者表》成书之前，或者至少在术札尼去世（1260年左右）之前，别儿哥已皈依了伊斯兰教，因为术札尼或许会杜撰秘闻，却不会篡改众所周知的事实。

实际上，术札尼还记载了其他一些有趣的秘闻，比如，为了让别儿哥成为真正的穆斯林，在他出生后不久，他的父亲朮赤就把他交给一名穆斯林助产士看护。到了16世纪穆斯林历史学家笔下，这个故事又发展成另一个版本：婴儿期的别儿哥拒绝吃母乳，甚至不吃其他任何食物，直至交由一名穆斯林奶娘看护之后，他才愿意吃奶，还有其他食物。

困扰现代历史学家的另一个问题是，到底是谁将别儿哥领入了伊斯兰教。

美国印第安纳大学专门研究中亚和小亚细亚历史的迪威斯教授（Devin A. Deweese）认为，布哈拉伊斯兰教苏菲派的巴哈儿昔对别儿哥皈依伊斯兰教产生了重要影响。他在一本著作中甚至断言，西方历史学家在这一问题上的看法几乎一致。

迪威斯教授的主要根据之一，是一则由14世纪阿拉伯史学家伊本·哈勒敦（Ibn Khaldun）讲述的故事。这则故事被19世纪出版的《金帐汗国史资料汇编》③
 一书收录：


他〔别儿哥〕由涅只蔑丁·忽不剌的门徒之一舍木薛丁·巴哈儿昔接纳入教……巴哈儿昔住在不花剌，派人劝别儿哥入教。他〔别儿哥〕成了伊斯兰教徒，就派人颁发给他一张文书，准许他在他的其余领地随意处置一切，但他〔巴哈儿昔〕辞绝了。别儿哥动身去会见他，他〔巴哈儿昔〕却不许他进去，直到他的近侍请求他接见别儿哥时为止。他们为别儿哥求得了他的允诺〔准他进去见他〕，他便进去了，又重复了一遍入教的誓约。司教责成他公开传〔伊斯兰〕教。他〔别儿哥〕在自己的全体人民中间传播它，在自己的全部领地内建起了清真寺与学校，亲近学者与法学家，与他们为友。④




值得一提的是，讲述这则故事的伊本·哈勒敦并非只是一位历史学家，他还是天文学家、经济学家、伊斯兰教学者、法理学家、数学家、军事学家、哲学家、营养学家、社会学家和政治家。他被认为是人口统计学、文化历史学、社会学、历史哲学等几门社会学科的先驱者之一。⑤


根据这位博学多才的阿拉伯人的自传，他出生于北非的突尼斯，先祖在先知穆罕默德时代，即7世纪的时候，生活在也门的哈德拉毛地区。尽管伊本·哈勒敦的阿拉伯人身份遭到同是阿拉伯人的传记作家鄂南（Mohammad Enan）的质疑，现代学者仍然愿意相信他记载的史料的真实性。⑥
 比如，关于上面提到的这段史料，苏联时代的历史学家格列科夫及雅库博夫斯基在《金帐汗国兴衰史》一书中写道，“我们没有理由不相信它”。

这两位苏联历史学家的言外之意是，中世纪记载蒙古帝国的史料太过稀少，无论是穆斯林历史学家的记载，还是基督徒历史学家的记载，都是极其难得的研究史料，如果没有十足的把握，是没有理由怀疑其真实性的。换句话说，只要不是过于不合逻辑或情理，我们将不得不相信其真实性。

而在格列科夫及雅库博夫斯基看来，别儿哥“克制自己的被贬抑的尊严感，并以此向整个伊斯兰世界表示自己对伊斯兰教政权的虔敬与尊严”，是十分的“英明与有远见”，他虽然是一个“要求唯命是从地服从自己的严厉的统治者”，却“能够从政治考虑出发，克制个人的自尊心”。

不过，这两位苏联学者同时也认为，伊本·哈勒敦的某些记载有夸张的成分，比如，至少“在钦察草原上，在蒙古与钦察游牧民劳动群众中，伊斯兰教没有推行成功”，而在金帐汗国的城市中有比较大的影响。

卢布鲁克修士的报告也从侧面证实了这一点。1253年，方济各会修士卢布鲁克奉命出使蒙古帝国时，途经金帐汗国。后来，他在一份写给路易九世的报告中，提到了金帐汗国伊斯兰教的发展情况，以及当地穆斯林的生活情况。他还在报告中表达了看到伊斯兰教——基督教的主要竞争对手——的发展情况后的沮丧心情。

文明的气场

最让人感兴趣的问题则是，别儿哥皈依伊斯兰教的原因。这当然属于动机论的范畴。首先要回答的问题是，伊斯兰教或伊斯兰文明到底有何种吸引力，因为这是触发别儿哥皈依动机的基础。毫无疑问，在这个问题上所做的解释，也适用于其他皈依伊斯兰教的蒙古人，包括贴古迭儿。

前文已经提到，在遭到蒙古铁骑入侵的前夜，伊斯兰世界在经济、社会与文化方面的发达程度，远胜于西欧的基督教世界。

识字率是一个值得注意的指标。据西方历史学家估计，在公元1000年左右，大约有20%的穆斯林男子——相当于穆斯林总人口的10%——识字，而西欧只有约1%的人识字。美国历史学家格里高利认为，中世纪的穆斯林之所以重视知识，是受伊斯兰宗教经典的影响，因为根据《古兰经》和圣训的说法，“学者的墨水比殉道者的鲜血更为神圣”。⑦


在哲学与科学方面，中东地区取得的成就尤其辉煌；在某种程度上，它是对希腊文明的继承。6世纪上半叶，雅典的哲学学园被西罗马帝国皇帝查士丁尼关闭之后，许多希腊哲学家东移叙利亚。希腊哲学随后逐渐融入伊斯兰生活。在伊斯兰文明的黄金年代，即阿拔斯帝国时代（750—1258年），伊斯兰哲学远比同时代拜占庭和西方基督教世界的哲学要发达、精深得多。

而这种强调理性的哲学，又进而促进了科学的发展。穆斯林在天文学、医学、光学、化学、数学、文学和艺术上所取得的成就，对西欧基督教世界乃至整个人类文明都产生了深远影响。比如，阿维森纳（Avicenna）写于11世纪的《医典》，直至17世纪末都被欧洲人奉为经典。再比如，穆斯林科学家在世界上首次描述了蒸馏、过滤和升华的整个过程。

英国历史学家佩西（Arnold Pacey）认为，导致伊斯兰文明兴盛的原因之一，是因为阿拔斯帝国掌握了造纸术。751年时，阿拔斯帝国与唐朝爆发怛罗斯会战。其结果是，兵力占极大优势的阿拔斯帝国获胜，许多唐兵被俘，其中就有懂造纸技术的工匠。于是，造纸技术便被阿拔斯帝国掌握。后来，穆斯林在撒马尔罕和巴格达建立了许多造纸厂。⑧


900年左右，巴格达已经有数百家印刷作坊，它们雇人誊写并装订书籍，甚至公立图书馆也开始建立。10世纪的开罗图书馆已有藏书200万册，的黎波里图书馆的藏书甚至达到300万册。⑨


按照美国马里兰大学宗教学家艾哈迈德（I. A. Ahmad）的说法，在阿拔斯帝国时代，尽管伊斯兰价值体系控制着整个社会，但仍然存在着相当程度的宗教自由和言论自由，可以吸引不同文化背景的穆斯林、基督徒和犹太教学者，从而创造出一种跨文明的学术研究氛围。⑩


正是在这样的宗教、文化与历史背景之下，中世纪的伊斯兰世界设立了许多大学。值得一提的是，世界上第一所颁发文凭的大学，就是9世纪设立于波斯的医药大学，而第一所授予学位的大学，则是859年设立于北非摩洛哥非斯城的卡鲁因大学。

美国历史学家拉尔夫等人如此评价中世纪的伊斯兰文明：“对于那些怀着现代的偏见看待伊斯兰文明的人来说，最令他们震惊的，当属自7世纪穆罕默德时代到16世纪，伊斯兰文化和社会一直具有鲜明的世界主义特征，同时富于生机。”

伊斯兰文化之所以具有浓厚的“世界主义特征”，是因为它继承了拜占庭和波斯文化的精髓，同时也与它所在的地理位置——地处东西方商路的要冲——有关。这个地理特点决定了它必然重视贸易，而贸易则必然带来国际性的人口与信息交流，而这种交流又必然促进国际性文化的发展。

伊斯兰世界在科学文化上取得的成就，最终在工业与商业上得到了体现。比如，叙利亚摩苏尔生产的棉布、大马士革生产的精钢制品、伊拉克巴格达生产的玻璃器皿，以及摩洛哥生产的皮革制品等，无一不闻名于世。这些由穆斯林占据技术优势的产品，或通过由“沙漠之舟”组成的驼队走陆路，或通过配备精妙的天文与航海仪器的货船走海路，远销到包括中国在内的整个东亚地区。

而蒙古人——尤其是蒙古贵族——十分重视商贸和手工业。正如前面提到过的，蒙古人攻下一座城池后，往往都会有屠城之举，但工匠和技工一般能够免遭厄运，因为他们能制造出蒙古人喜欢的奢侈品。毫无疑问，对于野蛮的蒙古人来说，伊斯兰文明具有足够的吸引力，尽管他们并不明白这种文明的深奥之处，以至于在攻破巴格达之后，将当地的图书馆付诸一炬。

政治现实

现在回过头再讲别儿哥皈依伊斯兰教一事。苏联历史学家格列科夫及雅库博夫斯基认为，别儿哥之所以能“克制个人的自尊心”，是因为他“英明并有远见”，“能够从政治考虑出发”。

两位学者的评论可谓一语中的。“从政治考虑出发”，换句话说，从政治现实出发，正是别儿哥皈依的动机。

他首先要考虑的是国内的政治现实。金帐汗国的领土范围，主要包括原属花剌子模帝国的部分领土、保加尔国以及罗斯诸公国，其中，除罗斯诸公国的西北部地区主要受基督教影响，其他地区主要都是受伊斯兰教影响。据美国历史学家迪威斯所说，穆斯林人口占金帐汗国人口的大多数。

在金帐汗国的心脏地带，即首都萨莱城周边地区，以及原保加尔国所在的伏尔加河流域、高加索山脉北部地区、里海的东面及北面地区，伊斯兰教的影响早已根深蒂固。比如，保加尔国早在10世纪即已确立伊斯兰教传统。至于高加索北部地区，在哈扎尔人统治时期即深受伊斯兰教影响。

哈扎尔人是过着半游牧生活的突厥人，在7世纪至10世纪期间，他们统治着高加索北部地区。而这段时间恰逢阿拉伯帝国的扩张期。在伍麦叶王朝时期（661—750年），阿拉伯人试图将版图扩大到高加索以北地区，因此与哈扎尔人发生了冲突，双方进行了一场百年战争。最终的结果是，哈扎尔人阻挡住了阿拉伯帝国的扩张步伐，却没有阻挡住伊斯兰教的渗透。

美国历史学家邓洛普（D. M. Dunlop）与戈登（Peter B. Golden）提到，在一个吃了败仗的哈扎尔领袖的要求之下，从737年开始，曾有两位伊斯兰教法理学家向他讲述伊斯兰教义，而他也在适当的时候宣称自己是穆斯林。⑪


尽管哈扎尔的统治者最终选择了犹太教，但伊斯兰教仍然在这个地区落地生根。伊本·拉斯塔于10世纪初期完成的地理学著作，以及伊本·法德兰在10世纪上半叶所写的游记，都有提到哈扎尔首都阿蒂尔的伊斯兰文化。根据他们的记载，10世纪初，阿蒂尔已经有上万名穆斯林，还有专门为穆斯林服务的清真寺和学校。对于生活在现代都市中的人来说，“上万人”根本不值得大惊小怪，而以当时的标准来说，这已经是一个十分庞大的数字。事实上，伦敦人口在1300年也仅有8万人而已。

这些在社会、文化和语言上已经被伊斯兰化的地区，无疑将影响着未来的征服者——金帐汗国——对伊斯兰教的态度。

当然，在这些被征服的国家和地区，还存在多种本土宗教，人类学家和社会学家甚至找不到合适的术语来定义它们，比如，有的被称为“原始宗教”，有的被称为“万物有灵论”，有的被称为“部族宗教”，等等。但由于缺乏高度的文明作为支撑，这些本土宗教都不具备吸引力。

正如美国明尼苏达大学历史学家努南（Thomas S. Noonan）所揭示的，宗教的传播进程往往受到商业、文化和政治模式的推动。比如，伏尔加河流域的保加尔国与伊斯兰世界的联系，即是通过南北向的国际贸易通道而建立起来。 而政治上的统一无疑会便利商业与文化的沟通，从而有利于伊斯兰教的传播。⑫


必须考虑的一个现实是，在金帐汗国的行政架构之下，花剌子模帝国与保加尔国已经不再是两个独立的国家，而是作为统一的帝国的一部分。相应的结果是，原来分属两国的伊斯兰教势力，现在融合成一股统一的势力，也就是说，在统一的金帐汗国治下，伊斯兰教领袖的影响力壮大了。这可以部分解释前面交代过的一个细节：别儿哥放下尊严，以求得巴哈儿昔的接见。

你本是尘土，仍要归于尘土

别儿哥对伊斯兰教的重视，在布哈拉得到集中体现。正如前面已经交代过的，这里正是别儿哥的皈依之地。而特别值得一提的是，这里其实并非金帐汗国的属地。布哈拉所在的中亚河中地区，原本属于察合台汗国。不过，察合台于1242年去世后，河中地区实际上处于蒙古帝国中央的直接治理之下。因此，布哈拉城内不仅有察合台家族的势力，也有朮赤家族的势力。

1259年7月蒙哥大汗去世后，拖雷与正妻所生的四子阿里不哥，在哈剌和林召集西北诸王举行库里台大会，宣布自己为蒙古帝国大汗。随后，他将河中地区交由察合台的孙子阿鲁忽管理，而布哈拉城的穆斯林精英与朮赤家族的势力却效忠于别儿哥。为了争夺这座中亚的伊斯兰教文化中心，换句话说，为了争夺对中亚伊斯兰教的影响力，别儿哥与阿鲁忽展开了激烈的争夺战。

然而有意思的是，最终影响这场争夺战结果的，主要是阿里不哥和忽必烈，而不是别儿哥和阿鲁忽。

在卢布鲁克写给路易九世的报告中，阿里不哥的宗教倾向是基督教，但这并不意味着他不了解布哈拉的重要性。他之所以将布哈拉交给阿鲁忽，而不是别儿哥，很可能是出于这样一种考虑：如果别儿哥拥有了布哈拉，金帐汗国会因为得到伊斯兰教的支持而坐大，伊斯兰教则会因为金帐汗国的支持而进一步扩张。

这两种结果都不是阿里不哥希望看到的。于是，他选择将河中地区交还给察合台的后人。他想通过这个煞费苦心的安排达到两个目的：其一，维持中亚地区的实力平衡；其二，团结察合台家族的势力，从而达到巩固自己大汗之位的终极目的。然而，阿里不哥万万没有想到的是，正是他倚为心腹的阿鲁忽，在关键的时候背叛了他。

1260年3月，阿里不哥的亲二哥忽必烈在开平府召集了库里台大会，并被推举为大汗。随后，忽必烈挥师北上，与阿里不哥展开决战。1261年，物资紧缺的阿里不哥派人去河中地区征收赋税。然而，阿鲁忽早已经在暗中投靠了忽必烈，他将阿里不哥的使臣拘押并处死了。在忽必烈大汗的支持下，阿鲁忽巩固了对包括布哈拉在内的中亚河中地区的统治。

在这场争夺大汗之位的斗争中，别儿哥扮演着中立者的角色。蒙哥大汗去世之后，别儿哥已经无人可以依靠：阿里不哥明显不信任他；忽必烈则与旭烈兀——他的仇人——有着牢不可破的联盟关系。对这位金帐汗国可汗而言，无论是谁最终登上大汗之位，对自己都未必是好事。

来自蒙古帝国内部的潜在威胁，迫使别儿哥向外寻找新的盟友。他的宗教信仰为他指明了方向。因为有着共同的仇敌——旭烈兀，以及共同的信仰——伊斯兰教，埃及马穆鲁克苏丹贝巴斯成为别儿哥的选择。

贝巴斯与旭烈兀之间的恩怨，始于后者对叙利亚的入侵，在1260年的艾因·贾鲁战役前后达到高潮。关于这方面的内容，前文已有比较详细的阐述。对此战失利耿耿于怀的旭烈兀一直在伺机报复。

至于别儿哥与旭烈兀之间的恩怨，则源于对阿塞拜疆地区的争夺。阿塞拜疆位于里海的西面，处于金帐汗国与伊儿汗国之间。它的战略价值在于，有一片极为丰茂的牧场，“蒙古人特别喜爱库拉河下游驻冬的木甘草原，以及适于夏天放牧的覆盖着丰美青草的哈剌塔黑的山坡”。⑬


成吉思汗去世之前，将阿塞拜疆分封给了朮赤家族，但是蒙哥大汗登位之后，又将这块地方封给了弟弟旭烈兀。尽管别儿哥对这种安排十分不满，但他并没有表现出来，直至蒙哥去世才开始争夺。

别儿哥对伊斯兰教的宗教情感，使他与旭烈兀之间的矛盾加深。英国历史学家尼科尔指出，旭烈兀大军于1258年攻陷巴格达、处死阿拔斯帝国最后一位哈里发的行为，让别儿哥极为愤怒。他曾如此向蒙哥大汗表示抗议：“他〔旭烈兀〕洗劫了穆斯林的所有的城市，并处死了哈里发。在真主的帮助下，我将让他为这么多无辜的生命付出代价。”⑭


别儿哥很快就开始实践自己的誓言。1259年，别儿哥派侄子那海入侵波兰，目的是劫掠尽量多的资源，为日后与旭烈兀交战作准备。诺盖大军洗劫了很多波兰城市，包括克拉科夫和桑多梅日。

布哈拉城让别儿哥心痛。据俄罗斯历史学家巴托尔德考证，阿鲁忽得到这座城市的治理权后，曾伙同旭烈兀屠杀城内的金帐汗国臣民，以报复别儿哥在1252年对其家族的清洗。⑮


因此，对别儿哥来说，与埃及马穆鲁克苏丹贝巴斯结盟，是再明智不过的选择。对贝巴斯而言，能够得到别儿哥这个盟友，使两个蒙古汗国陷入无穷尽的内耗，更是一件再好不过的事情。因此，双方一拍即合。从1261年开始，他们二人有着频繁的书信往来；阿拉伯编年史记录者、贝巴斯的秘书伊宾·阿不都赞喜儿记录了其中的一次：


1262年〔伊斯兰纪年为660年〕，他〔贝巴斯〕给鞑靼大汗别儿哥写了一封信，信件由我笔录，他口述。他唆使他〔别儿哥〕反对旭烈兀，在他们之间煽起仇恨与敌意。由于接二连三地获得了他〔别儿哥〕皈依伊斯兰教的消息，他〔贝巴斯〕就从道理上指出，他〔别儿哥〕必须发动反对鞑靼人的圣战。他〔别儿哥〕有责任对异教徒作战，即便他们是他的亲人。要知道先知——安拉的祝福与和平属于他——就曾与自己同部落的亲人作战……伊斯兰教不光是一些教义章句，圣战是它的后盾之一。⑯




别儿哥听从了贝巴斯的建议。1262—1264年，他吸引了旭烈兀的主力大军。因此，当安提俄克公爵博希蒙德六世请求旭烈兀派兵攻打马穆鲁克时，旭烈兀能抽调的兵力已然不多了。

不过，别儿哥并未从与贝巴斯的结盟中获得多大好处。当他的主力军与旭烈兀主力军在北高加索决战时，阿鲁忽夺取了金帐汗国在花剌子模和其他地区的许多领地，比如讹答剌城。别儿哥丧失了对河中地区的控制权。1266年，在与旭烈兀之子阿八哈交战时，别儿哥去世。

包括俄裔德国历史学家普拉夫丁在内，不少学者认同这样一种说法，即别儿哥牵制旭烈兀的政策，使麦加和耶路撒冷避免了与巴格达同样的命运。

别儿哥汗位的继承人蒙哥帖木儿（1266—1280年在位），延续了与马穆鲁克结盟、牵制伊儿汗国的战略。尽管如此，蒙哥帖木儿本人并未皈依伊斯兰教。实际上，自别儿哥去世之后，连续四任可汗都没有皈依伊斯兰教。不过，伊斯兰教对金帐汗国的影响越来越大。1312年，第10任大汗月即别（1312—1340年在位）登位后不久，伊斯兰教被确立为国教，真真正正在这个汗国扎下了根。

正如圣经《旧约》所云：“你本是尘土，仍要归于尘土。”除了伊斯兰教获得成长机会，在成吉思汗建立的蒙古帝国及其子孙建立的继承国的版图上，其他文明的根基虽有损伤，却并未动摇。

如前文已经交代过的，东正教势力继续在金帐汗国境内原罗斯国的领土上壮大，天主教也继续在欧洲境内发展，并在16世纪分裂出新教，而后更伴随欧洲资本主义的对外扩张，向欧洲之外的其他地区渗透。这几股宗教势力竞相发展的结果是，在几百年之后的21世纪，如何处理东正教与伊斯兰教之间的关系，成为俄罗斯处理与中亚国家——它们都曾是蒙古帝国版图中的一部分——之间关系的重要内容，而天主教、新教与伊斯兰教之间的关系，则更被认为是影响当下国际关系走向的深刻因素。

至于儒学（儒教），虽在元朝备受压制，却仍然顽强地匍匐前进，终在明清两代再度兴起。时至21世纪，儒学似有了新的发展机遇。
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结　语

“峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。望西都，意踌躇。伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦。亡，百姓苦。”这首散曲名为《山坡羊·潼关怀古》，作者是元代著名散曲名家张养浩。①


但张氏并不仅是散曲家而已。他曾在元仁宗（1312—1320年在位）时期担任礼部尚书，官秩三品。元英宗（1321—1328年在位）时期，他因不堪政治腐败而辞官归隐。去世三年之后，朝廷追封他为滨国公，谥号文忠。

这首散曲问世于1329年。这一年，关中大旱，民不聊生，甚至出现人吃人的惨剧。为了救黎民百姓于水火，归隐七年、年届花甲的张养浩应朝廷所托，出任陕西行台中丞一职。在赴陕西救灾途径潼关之时，张养浩写就了这首散曲，几个月之后，他因忧愤交加、积劳成疾病逝于任上。

这首散曲出现在霸业空前的元朝，无疑具有极其强烈的讽刺意味。显然，末尾两句是本曲重点：“兴，百姓苦。亡，百姓苦。”正因为有了这两句，这首散曲脱颖而出，赢得后世读者共鸣，成为千古绝唱。而本书之所以引用这首散曲，并不惜笔墨交代作者及曲词的背景，不仅是为了便于读者理解，更是为了让读者体会帝国霸业的荒唐，以及历史进程的无奈。

英国历史学家科林·麦克伊韦迪指出，在蒙古帝国征伐的过程中，有至少3500万中国人、150万伊朗人、50万俄罗斯人、75万阿富汗人死亡。②
 尽管西方历史学家大多认为，令人发指的杀戮换来了“蒙古和平”（Pax Mongolica），促进了东西方文明的交流，在客观上有诸多益处。事实也的确如此。然而就中国而言，数千万人的牺牲换来的仅仅是短暂的和平，百姓的境遇并未有本质上的改善，虽未见得比前朝更差，但也未见得更好。

在《历史研究》一书中，20世纪英国著名历史学家汤因比批判了“决定论者的宿命观点”，③
 认为那些类似于“循环哲学”的观点是“相当愚蠢”的，然而他本人又将文明的衰落归结为创造性的领袖人才的精神道德的败坏，认为“我们人类似乎在取得伟大成就的次日便有了败坏的趋向”。事实上，无论是“决定论者的宿命观点”，还是汤因比自己的理论，都可以部分解释蒙古帝国及其继承国的崩溃与灭亡。

在张养浩哀叹“百姓永恒之苦”之后不到四十年，元朝灭亡。1368年，朱元璋创立了明朝，再两百多年后，满人——女真人的后裔——又推翻了明朝，建立了清朝。两百多年后，清朝延续又被推翻。无论是处在哪个朝代之中，百姓的境遇在本质上并无太大差异，都是处于备受盘剥的最底层。

寻常百姓无从选择和改变自己的命运。他们无法独立生存，总会隶属于某个地域、民族、宗教、文化或其他具有社会属性的团体。而这些团体往往都有各自的利益和尊严。

因之，在汤因比所谓的各种“创造性的领袖人才”的感召之下，或是出于捍卫民族与宗教情感，或是因为遵循文化上的教化，或是为了维持生计，或是出于对财富的追求，他们总是或者有意，或者无意，或者主动，或者被动，或者有所选择，或者无从选择地参与到帝国霸业形成与解体的过程中。在这个充满欺诈和血腥的过程中，百姓们一次又一次地彼此残杀，收获一个又一个令他们失望的结局。

简单交代一下蒙古帝国的其他继承国的最终命运：1335年，伊儿汗国因内乱而解体，分裂成几个王朝，这些王朝互相攻杀，最终被金帐汗国和帖木儿帝国收拾干净；至于金帐汗国，从14世纪60年代开始也陷入内乱之中，而后逐渐瓦解和分裂，并于1502年被沙皇俄国灭亡。

窝阔台汗国与察合台汗国的政治影响相对较弱，因而未被本书重点介绍。先后遭受蒙哥和忽必烈打击之后，窝阔台家族的势力一蹶不振，1310年，窝阔台汗国并入察合台汗国。尽管帖木儿帝国不断蚕食其领土，察合台汗国仍然持续了很长时间，直到16世纪末和17世纪初才陷入分裂。18世纪中期，它在塔里木盆地的残土被纳入清朝版图。




①
 张养浩（1269—1329年），字希孟，山东济南人。他诗文兼擅，而以散曲著称。关于其生平，见《元史》卷一七五，《张养浩列传》。




②
 Colin McEvedy: Atlas of World Population History
 , Viking, 1978.




③
 汤因比（Arnold Joseph Toynbee，1889—1975年）：英国著名历史学家，他的12卷巨著《历史研究》（A Study of History
 ）讲述了世界各个主要民族的兴起与衰落，被誉为“现代学者最伟大的成就”。
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后　记

本书初稿完成于2009年。2011年2月，世纪文景/上海人民出版社以《蒙古帝国》为书名推出第一版。读者现在看到的，是后浪推出的第二版。

就内容而言，第二版与第一版的不同之处，主要在三个方面：其一是补充了几幅地图，便于读者更直观地了解历史事件发生的环境与进程；其二是对文献的出处做了进一步整理，使其体例更加规范和统一；其三是对书中提到的外国学者以及重要史料的提供者加注了英文名，以便读者查询相关史料；其四是对后浪编辑及审读专家在编审过程中发现的几处有失严谨的表述，进行了更正。

对作者来说，作品有机会进一步完善并再版，是一种莫大的安慰与支持。

感谢后浪。


出版后记

这是一本带着问题意识而写作的书。作者在前言中提到，本书想回答以下这些问题：“成吉思汗到底是个怎样的人？是生来就以天下为己任，还是一个天生杀人狂？他遵从的是怎样一种扩张逻辑？起始人口只有不到200万的蒙古国，是怎样变成势不可挡的蒙古帝国？它又是怎样征服那些强大的、有过辉煌文明的大国的？那些大国文明各自存在哪些问题？它们又是如何在精神层面对蒙古帝国进行反征服的？在征服与反征服的过程中，哪些因素在起关键作用？阻止蒙古帝国进一步扩张的力量或因素又是什么？”

所以，本书虽然题为《蒙古帝国》，但重点并不在于介绍成吉思汗家族如何从部族中崛起，如何统一蒙古各部，并且建立起横跨欧亚的大帝国，而是试图回答蒙古帝国兴起的内部和外部动力，以及在其扩张过程中，蒙古帝国与其他被征服国家、民族、文明之间的互动。

本书分为七篇。第一、二篇是对蒙古的背景介绍，包括他们的生存逻辑、民族性格（信奉复仇，信仰“长生天”），他们的军事特点（军力、情报、装备、战术）；第三篇是蒙古人灭亡西夏、金、南宋而入主中原的过程；第四篇是蒙古东征朝鲜、日本；第五、六、七篇是蒙古的西征，伊斯兰世界和基督教世界都暴露在蒙古铁骑的突袭之下，花剌子模、格鲁吉亚、阿塞拜疆、克里米亚、亚美尼亚、阿拉伯帝国、罗斯诸公国、保加尔、波兰、匈牙利、拜占庭帝国等国家地区，都爆发了冲突和激战。

蒙古人作为当时横扫欧亚大陆的一股力量，对世界历史发展的影响不仅体现在政治、军事领域，也包括文化、技术、宗教的交流扩散等方面。他们将中华地区的攻城战术带到中东、欧洲，利用西亚的火炮摧毁南宋的城墙，各汗国的贵族中不乏皈依伊斯兰教或基督教者，甚至还参与11世纪末到13世纪末为了争夺“圣地”耶路撒冷的控制权的圣战之中。

历史不是非黑即白的，也不只有一个面相，蒙古帝国更是如此。作者带着问题，通过对史料的搜集分析，重现了蒙古征服的脉络和图景。
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中文版序

有些人认为，历史是事件的循环重演。我在写这篇序文的时候必须坦承，我也有点接受这种观点。这不仅是因为当今全球的政治时事，而且因为我在写这篇序文时，正被北乔治亚大学所在的山城达洛尼加的第一场暴风雪困在家里。2011 年，我也是在暴风雪中写下了这本书的几个章节。从这个意义上，我与蒙古帝国之间有些共同点。正如蒙古人经常在冬季出征，我显然也是在冬季伴着飞雪写作的。

这本书能够被译为中文，并且在中国有人对我的著作感兴趣，我感到非常荣幸。能由南开大学的马晓林博士担任译者，我感到特别荣耀。虽然我们尚未谋面（希望将来能有机会），但我从我们共同的朋友艾骛德教授那里听说他的学问很好。我希望这部译著能够引起学术界和大众的兴趣。蒙古帝国对于世界史的影响是不可否认的，这一点对于中国而言比对于美国明显得多。在我有机会到访中国之前，我的书就已经被译为中文了，我觉得很开心。

梅天穆

　2017 年 1 月 8 日


导　言

当“全球性”（Globalities）丛书的主编杰里米·布莱克（Jeremy Black）邀我撰写本书时，我毫不犹豫地答应了，因为在讨论世界史时，蒙古看起来即使不是领衔主演，至少也是明星客串。本书的书名本可以很容易地改成《蒙古帝国是一部世界史》，不过这写在书脊上会有些奇怪。可能除了刚过去的 200 年，我想不出哪个时代能将世界更紧密地联系在一起。亚历山大的征服？尽管曾短暂地入侵印度河流域与利比亚沙漠，但亚历山大的世界将亚洲大部和几乎整个非洲都排除在外。罗马帝国？除了北方较偏远的行省和与印度进行贸易的一些商人，基本只在地中海地区活动。那十字军东征呢？依然主要在地中海地区，虽然欧洲大部和北非都受到了影响，但未能影响到中国和印度。地理大发现时代一直被看作一个很好的起点，但是如果没有蒙古帝国，哥伦布会出航吗？别忘了，他当时是试图抵达中国面见大汗的。简而言之，蒙古帝国完全可以定义世界史。的确，蒙古人并没有对非洲或新世界造成很大影响，但是对欧亚大陆而言，史上再无其他事件或帝国有如此巨大的影响。蒙古人将军事革新、国际贸易、世界宗教传播以及技术和思想的扩散都融入一炉，即蒙古征服。当尘埃落定，无可否认世界已经改变了，且再也无法回到它原来的样子。

20 世纪 70 年代，著名的蒙古帝国史学者约翰·安德鲁·波伊勒（John Andrew Boyle）创造了“蒙古世界帝国”这个概念，可谓极为切中要害。1
 我们无从知晓波伊勒是否以世界史的视角来考察蒙古，但他显然将蒙古视为一个帝国，它主宰着中世纪的世界，不能仅从区域性的意义上来看待。欧文·拉铁摩尔（Owen Lattimore）在为波伊勒的《蒙古世界帝国》（The Mongol World Empire
 ）一书撰写的序言中强调，为了准确理解蒙古在世界历史上的地位，“我们需要更好地协调极为丰富的中亚史料”。2
 拉铁摩尔间接触及了蒙古帝国研究的一个基本问题，即这些史料牵涉到的语言的数量，经常导致人们在考察蒙古时更多采取区域性的视角，而不是整体的、世界性的视角。同时，考察蒙古帝国不仅需要有空间感，还要超越时间的限制。蒙古时代在历史上的确是一个关键的甚至是轴心的时代，在很多方面，它是前现代和现代之间的分界点。

将蒙古帝国视为分界点，甚或是现代史的开端，这一观点为著名东亚研究学者林蔚（Arthur Waldron）所支持。他在为斯普勒（Bertold Spuler）经典的穆斯林世界史三部曲中的第二卷《蒙古时代》（The Mongol Period
 ，1994）撰写的导言中写道：


研究现代史应该从何时开始？最有力的答案很可能是从蒙古时代开始。现今欧亚的一些大国（如中国、俄国和印度）以及中东大部分国家，都曾经被纳入蒙古诸汗国，并被这段历程改变。不仅如此，这些国家的现代史始于蒙古诸汗国统治的结束，然后它们的成分经过自我重组，作为继承国出现。这些国家虽然独立了，但还是带有明显的蒙古印记。通过研究蒙古诸汗国和它们的逐渐崩溃，就会对当时的欧亚有一个基本的整体认识。3




林蔚的观点是很难受到质疑的。确实，只有通过研究蒙古帝国以及它带给欧亚大陆的变化，我们才能真正看到一个完整的欧亚和一个完整的世界。千百年来，商路将各种文化和文明联系起来，各文明对世界的不同认识得以区分。罗马人对于罗马世界有一个清晰的认识，伊朗古代诸帝国和中国古代诸王朝对自己的世界亦是如此，然而它们对于边境以外的世界的认识则朦胧不明。关于外面的世界和他者的知识总是不易理解的，而蒙古帝国使数量空前巨大的旅行者、商人、传教士等纵横于欧亚大陆甚至更远的地方。尽管其他许多地域仍然在帝国之外，但蒙古帝国的到来衍生并创造出了一些条件和事件，引出的不仅是一个完整的欧亚，也是一个完整的世界。这就是本书想要讨论的内容。

蒙古帝国在世界历史上的重要性显著体现在两个方面。首先是它在巅峰时期的幅员极为辽阔，是历史上疆域最广的帝国—近乎 3,300 万平方千米，大约等同于非洲的面积。尽管在政治上是分立的，但无论我们如何定义它们，蒙古统治下的欧亚与其他地区之间存在着相当程度的互相影响。

其次体现在蒙古帝国史研究的相关文献所使用语言的绝对数量上。从这些多语言文献的数量上看，最重要的也许是中文和波斯文，但也包括蒙古文、俄文、古斯拉夫文、阿拉伯文、拉丁文、古法文、日文、意大利文、亚美尼亚文、格鲁吉亚文、回鹘文和藏文等。没有人能够全部掌握这些语言。不仅如此，多语言的专名转写也是一个问题，可能导致任何一个专名都会出现很多不同的写形。以忽必烈为例，见诸文献的有“Qubilai”“Khubilai”“Kublai”“Kubla”等拼写方式，根据使用者的语言和转写系统的不同，这些都是可以接受的。大多数学者不难判定谁是谁，但是蒙古帝国史的初学者很容易被这些名字淹没。至于多语言所引发的其他问题，将在后文中加以讨论。

蒙古对于世界史的重要性，在很多方面也体现在研究中所面临的种种难题上。例如：研究应该从何处入手？应该将他们置于亚洲何地？他们当然是亚洲人，帝国的大部分都位于亚洲，但是亚洲包括中东吗？他们的欧洲领土怎么办？蒙古对于欧洲乃至世界历史的重要性，在大卫·摩根（David Morgan）的经典著作《蒙古人》（The Mongols
 ，1986）中得到了恰如其分的论证，此书至今仍是公认的蒙古研究入门书。而实际上，《蒙古人》一书正是布莱克维尔（Blackwell）出版公司的“欧洲民族”（Peoples of Europe）丛书中的一部。

我还记得自己在读本科时第一次入手这本杰作，对这个古怪的定位颇感困惑。毕竟，只要瞥一眼任何一幅蒙古人的图片，就会很清楚他们并非来自欧洲。尽管摩根解释了个中缘由，但丛书主编之所以将《蒙古人》一书收入其中，应该不仅仅是出于奇趣，或是因为没有一套“亚洲民族”丛书（不过现在已经有了）。《蒙古人》在该丛书中的位置应该是要告诉读者，尽管蒙古距离欧洲相当遥远，但蒙古帝国的辽阔疆域极大地影响了欧洲历史上的事件。

事实上，蒙古帝国可以作为欧洲、中东、东亚、中亚甚至南亚的一部分来加以考察。但如果学者们这样做的话，可能就是只见树木而不见森林了。蒙古帝国对于各个地区的影响当然是巨大的，但蒙古帝国在根本上是一个跨洲际的整体，这些地区被共同的线索联系起来。如果无视中东的历史事件对欧洲和亚洲历史的影响，就会导致对蒙古帝国这一复合体的低估。简而言之，为了全面理解蒙古帝国，就必须将其看作一个整体。区域性的视角当然也是很有用的，但直到 13 世纪末，蒙古帝国即便在政治上不是一个整体，在很多层面上也仍然是一个整体。

史学编纂及其问题

与任何史学领域一样，蒙古帝国史的编纂也有其问题。如前所述，首要也是最大的问题，就是一手资料使用了大量不同的语言。尽管有很多学者掌握相当多的语言，但是任何一位学者都无望掌握所有这些语言。早期研究蒙古帝国史的学者在起步时，大多没有将蒙古帝国史作为世界史的一部分。

多数研究蒙古帝国史的学者都是从不同的领域起步，慢慢地并且不可避免地成为蒙古学家。伊斯兰史研究者可能接受了阿拉伯文和波斯文的训练，但不太可能学习中文或俄文，而中国中古史研究者则不太可能学习亚美尼亚文或格鲁吉亚文。他们的研究与其各自的区域性视角有关，因此许多学者成为研究蒙古帝国某一部分区域的专家，通常专注于 1260 年以后分裂出的四大区域：大汗的帝国—元帝国（包含蒙古草原和西藏在内的东亚）；察合台汗国（大致上是中亚）；朮赤汗国（或称钦察汗国），但更通常的称呼是金帐汗国（西至喀尔巴阡山脉，东至哈萨克斯坦）；伊利汗国—波斯（从现代土耳其至阿富汗的中东地区，但不包括大叙利亚地区和阿拉伯半岛）。

这些学者确实也涉及了联系起帝国的更大的概念，但他们由于语言能力的缺失，难以接触到其他史料，研究因此而受到限制。即使在当今，学者们也是以自己掌握的研究语言处理史料，然后再用自己不懂的其他语言史料的任何能够得到的译本加以充实。不幸的是，已经翻译的史料往往不完整，这无疑削弱了这一代学者工作的重要性。很多史料对于蒙古帝国史研究是开创性的，有助于我们更好地理解 1260 年之后（而不是巅峰时期）的蒙古帝国。

蒙古帝国史研究由于一些学者的努力而在慢慢改变。最近有一些研究综述发表，所以我在此就不做评述了。4
 我要将注意力转向一位学者的部分著述，其在蒙古帝国史研究从区域研究转型为更加整体性的、世界史背景下的研究的过程中是关键性的。爱尔森（Thomas Allsen）是无可争议的最伟大的蒙古帝国史学者，他成功地掌握了多种语言，并且从一个更加完整的视角来研究蒙古帝国。爱尔森在其经典著作《蒙古帝国主义》（Mongol Imperialism
 ，1987）中考察了蒙古第四位大汗蒙哥（1251—1259 年在位）的治国政策，条理清晰地论证了蒙古行政制度如何将整个帝国联结起来。接下来出版的《蒙古帝国的商品和交换》（Commodity and Exchange in the Mongol Empire
 ，1997）一书，描述了伊斯兰织物在蒙古帝国的经济和宫廷生活中的重要性。《蒙古欧亚的文化和征服》（Culture and Conquest in Mongol Eurasia
 ，2001）一书已经成为蒙古帝国史研究的标杆式著作，描述了蒙古影响之下多种多样的物品和观念在欧亚的交流。他发表的很多文章和其他著作继续从整体上来考察蒙古帝国，而不是采用区域性的视角。爱尔森的第四本书《欧亚历史上的皇家狩猎》（The Royal Hunt in Eurasian History
 ，2006）不完全是研究蒙古帝国，而是关注皇家精英的狩猎传统。爱尔森的这一研究对于我们理解世界史做出了突出贡献。毋庸赘言，这一研究的着重点大多放在蒙古人身上，讨论他们如何以自己的传统影响其他地区，以及他们与其他皇家精英之间的共通性。

第二个问题是蒙古草原及其与蒙古帝国之间的联系。从历史上看，它与东亚的历史相关，而“东亚”的标准定义由费正清（Jonathan K. Fairbank）等人提出，包含了深刻的中国影响，尤其是儒家的政治理论和伦理观念。但我们可以说，在蒙古草原的整个历史中，即使在清朝统治时期（1691—1911），儒家伦理和哲学在其文化和社会中也不占主要地位。从地理上看，它位于亚洲东北部，但这是一个比较新的定义，其地理之外的意义还不清楚。蒙古国也曾是前苏联的卫星国，在 1921 年成为世界上第二个共产主义国家。很多项目和智库都在研究前苏联的各个加盟国，但很少涉及蒙古国。尽管蒙古国在经济、学术、社会、军事及政治上都与苏联（以及后来的俄罗斯）紧密相连，但它从未被吞并，因此不是苏联的一部分。同时，它也被排除在东亚之外。那么它究竟归属于何方？“内亚”（Inner Asia）和“中央欧亚”（central Eurasia）可能是最合适的，但这二者也是含义模糊的地理概念，很难准确定义。

尽管存在这些问题，但蒙古帝国史是世界史，反之亦然—如若不然，撰写本书就没有什么必要了。对最著名且最常用的一手史料做一个大略的考察，就能描绘出蒙古帝国在世界历史上的地位了。确实，这些史书的作者似乎要打破区域性史书的模式，在更大的背景中考虑问题。当然也存在很多地方性或区域性的史料，但是主要的史料确实试图在更大的背景中理解蒙古帝国。

在世界史课堂上和蒙古帝国研究中，《马可·波罗行纪》（The Travels of Marco Polo
 ）是最受欢迎的一种史料。即使北非的法官兼旅行家伊本·白图泰（Ibn Battuta）的行程比马可·波罗更远，我们也可以肯定地说，马可·波罗是世界上最著名的旅行家。当然，很多人只是听说过马可·波罗其名，而没有读过其书。这位极富盛名的威尼斯人穿过了整个蒙古帝国，甚至超出其疆界，可能到过东非的桑给巴尔。即使他没有去过桑给巴尔，他也比其他所有同时代人的所见所闻更广。他的故事非常奇异，以至于多数人都拒绝相信。当他奄奄一息时，他的亲友可能是为他的灵魂担忧，劝他收回所说的故事，马可·波罗答道：“我所讲的还不及我所见的一半。”5


尽管许多质疑者指控马可·波罗没有提到很多东西，但是大多数学者在阅读了他的书以后，确信书中有关于他到过中国及其境外的大量证据，至于他的遗漏，则必须置于他的社交圈（即蒙古上层）的背景中来考虑。6
 这是不容忽视的。正如浩史悌（Stephen Haw）、彼得·杰克逊（Peter Jackson）、罗依果（Igor de Rachewiltz）及大卫·摩根所阐述的那样，马可·波罗是从蒙古人的角度，或者至少是从蒙古人的雇员的角度来看世界的。他的地位并没有书中暗示的那么高，但他确实服务于忽必烈汗的朝廷之中，从商人和蒙古帝国政府官员的角度为欧洲人提供了大量全新的信息。

其他欧洲史料包括约翰·柏朗嘉宾（John of Plano Carpini）和威廉·鲁布鲁克（William of Rubruck）等方济各会士极为重要的旅行记。柏朗嘉宾是在蒙古入侵波兰和匈牙利之后不久，奉教皇英诺森四世（Innocent IV）之命前去搜集蒙古人情报的。柏朗嘉宾让我们能够近距离观察到蒙古人对帝国之外的人而言有多么恐怖，代表了一位地方僧侣的狭隘世界观—这次旅行是柏朗嘉宾第一次离开西方基督教王国。鲁布鲁克在蒙哥汗统治时期到达了哈剌和林，也大致描绘出了基督教王国之外的世界，但他几乎是满怀欣喜地拥抱这一经历，尝试新的事物，例如饮用他喜爱的忽迷思（kumiss，发酵的马奶酒，蒙古人的首选饮品），以及参加宗教辩论。

向东去，有志费尼（‘Ala al-Din Ata Malik Juvaini）的《世界征服者史》（Ta’rîkh-i-Jahân-Gusha
 ）。志费尼也是蒙古朝廷的雇员，在蒙哥汗的弟弟旭烈兀统治时期，在巴格达撰写了这部史书。书中不仅包含了截至 1256 年的蒙古史，以亦思马因人（通常也被称为阿萨辛人）的毁灭为终结，也包括蒙古所吞并的花剌子模帝国和哈剌契丹的历史。志费尼像自己的父亲一样成为蒙古政府的核心官员，为我们描绘出蒙古朝廷活动的鲜活图景。他的史书对中东的历史事件描摹最善，但显然也在试图展示蒙古草原发布的政令如何影响西南亚。可惜的是，他的史书止于 1256 年，并委婉地隐去了蒙古人对巴格达的毁灭，后来志费尼就在那里担任长官。

朮兹扎尼（Minhaj Siraj Juzjani）的《纳昔儿史话》（Tabaqat-i Nasiri
 ）是一部对蒙古帝国持完全敌视态度的史料。他从蒙古人的屠戮中死里逃生，在相对安全的德里苏丹国撰写了这部著作。作为一名难民，朮兹扎尼撰写这部蒙古史的角度是试图理解伊斯兰世界，尤其是诸穆斯林王朝。无论如何，这部作品中有很大篇幅专注于描写蒙古人以及他们到来的可能后果。在某些穆斯林王朝的章节中，与蒙古人有关联之处也有一些相关信息。

另一部重要著作（并且是无可争议的最重要的一部），就是拉施特7
 （Fazullah Rashid al-Din）的《史集》（Jami’al-Tawarikh
 ）。拉施特的重点是蒙古帝国，但他的目的是编纂一部世界史，将尽可能多的地区包含在内。尽管最终没能成功，但他对蒙古帝国有着细致入微的研究，利用了很多后来佚失的史料，并用不同的史源进行订正和对照。不仅如此，这部史书也让我们能够管窥拉施特乃至蒙古朝廷对其境外地域（例如法兰克人的领地或西欧）的看法。现在，我们可以利用威廉·萨克斯顿（William Thackston）的英译本。在某种程度上，这部史书已经改变了研究蒙古帝国东部的学者们对它的看法。

尽管波斯文史料还有很多，但阿拉伯文史料也十分重要。马穆鲁克史研究者鲁文·阿米泰（Reuven Amitai）所做的大量目录和研究工作显示，马穆鲁克苏丹国的阿拉伯文材料使蒙古帝国研究产出了丰富的成果。不仅对于最靠近马穆鲁克苏丹国的蒙古地域伊利汗国是如此，对于蒙古帝国分裂前的帝国其他地区而言同样如此。尤为重要的是百科全书式的作家乌马里（ibn Fadl Allah al- ‘Umari）的《眼历诸国记》（Kitab Masalik al-Absar wa Mamalik al-Amsar
 ），其中辟有专章记述蒙古帝国，始于成吉思汗的崛起，迄至作者所处的时代。其他的作家还有奴外里（Ahmad ibn ‘Abd al-Wahhab al-Nuwayri）、达哈比（Muhammad ibn Ahmad al-Dhahabi）、曼苏里（Baybars al-Mansuri）和马格里兹（Ahmad ibn ‘Ali al-Maqrizi）等。马穆鲁克作家虽然是在蒙古帝国境外，但他们作为敌对方，对蒙古帝国十分关注，而且记载的信息量很大。此外，我们经常能够确认，他们不仅阅读本国同侪的作品，也阅读蒙古帝国作家的著作。

严格来说，伊本·白图泰并非马穆鲁克作家，但他的游记是无价的。这位摩洛哥学者几乎行遍伊斯兰世界，在 14 世纪，这包含了除东亚的元朝之外的整个蒙古帝国。而且伊本·白图泰也去过元朝，以及蒙古帝国周边的马穆鲁克苏丹国和德里苏丹国。因此，伊本·白图泰这样的信息提供者是很少见的，他不仅行遍整个蒙古帝国，而且曾在蒙古的敌国担任过哈的（法官）。他的视角十分独到，颇有价值。不过，像其他所有史料一样，我们在阅读《伊本·白图泰行记》时也要谨慎。正如学者罗斯·敦恩（Ross Dunn）在为《伊本·白图泰行记》作的注中所阐述的，伊本·白图泰有时会在书中直接利用前人的著述—这在中世纪史料中是常有的现象。

马穆鲁克苏丹国崛起之前的阿拉伯作家也留下了一些重要著作。伊本·阿西尔（Ibn al-Athir）撰写的《全史》（al-Kamil fi al-Tarikh
 ）提供了关于蒙古入侵花剌子模帝国的详尽描述。他撰写此书时身在毛夕里8
 ，信息多源于难民，因此其记述与同时代的德里的朮兹扎尼类似。书中处处传达出深深的恐惧，明确阐述了蒙古人为何被视为上帝的惩罚。

大多数史料的作者或者是蒙古的臣民，或者是逃离蒙古的难民，乃至敌国或遥远国度的观察者，而《札阑丁传》（Sirat al-Sultan Jalal al-Din Mankubirti
 ）的作者奈撒维（Muhammad al-Nasawi）却完全不同。他是花剌子模帝国的官员，1219 年蒙古的入侵导致花剌子模帝国灭亡，奈撒维是花剌子模最后一任国王札阑丁（Jalal al-Din）的秘书。札阑丁企图在其父王帝国的废墟上建立一座对抗蒙古人的堡垒。因此，奈撒维详细记录了花剌子模帝国灭亡前的历史、蒙古人的破坏以及难民的生活。奈撒维为读者们打开了一扇窗口，由此可以观察到一个帝国的崛起与衰落，以及另一个帝国的勃兴。同时也填补了空白，描述了一位试图阻止蒙古人的国王。

东方的史料同样重要。仅存的蒙古文史料是《蒙古秘史》（约成书于 1252 年），最佳的英译本是罗依果的译注本，但其他译本也非常有用。《蒙古秘史》描述了截至窝阔台汗（1229—1241 年在位）时期的蒙古世界，主要内容的重点是成吉思汗。这份文本可能很难阅读，因为它的撰写有着特定的受众（限于蒙古宫廷之中，因此是“秘史”）。所以很多东西的记载并不详细，因为它预设的是读者知道历史背景和细枝末节。此书主要内容集中于蒙古草原上的活动，蒙古草原以外地区的事件则记述得很简略，让读者明显感受到在蒙古人心中什么才是重要的。13 世纪其他的蒙古文史料都已散佚，例如《金册》（Altan Debter
 ）。不过，部分蒙古文史料见于拉施特的《史集》，以及关于成吉思汗征战活动的汉文文献《圣武亲征录》。

最主要的汉文史料是《元史》，由明朝在 1369 年依据元朝的材料编纂而成，体例依照西汉司马迁以降的正史传统。尽管编纂过程中有缺憾，但无论如何，《元史》提供了丰富的传记资料以及关于征战和行政的细节。传记资料是极为重要的，因为除了拉施特的《史集》，多数史料并没有详述大汗之外蒙古政府中多数人物的生平。篇幅达 4,000 页的《元史》是一种无价的史料，其提供的关于蒙古帝国最初 100 年的记载是超出了元帝国范围的。不幸的是，只有个别篇章段落被译成了其他语言，只是其主要内容有蒙古文和其他汉文史料可加以参照。希望到本书付梓时，这一状况能够有所改观，因为一部全译本的翻译工作正在进行当中。它无疑会改变学者处理蒙古帝国史的方式，就像萨克斯顿的《史集》英译本对于非波斯文读者那样。

明朝编纂了《元史》，而元朝也编纂了其所征服的中国王朝的史书，即《金史》和《宋史》。这两部史书的关注点更具区域性，但是合起来有益于我们认识蒙古兴起之前的整个东亚，以及蒙古对金、宋和西夏的征服。其他汉文史料还包括《广舆图》《回回药方》和《饮膳正要》。

这些都是中国和伊斯兰学术融汇的产物，只有在蒙古帝国才有可能出现。朱思本的《广舆图》中细致的地理信息贯穿整个东亚，并延伸出欧亚大陆而远达西非。9
 《回回药方》是一部伊斯兰医药百科全书，现正被译为德文。据信蒙古人最钟爱的就是伊斯兰医药，这部书的出版证明蒙古朝廷意图将其推广。10
 《饮膳正要》是一部很吸引人的食谱，正如后文将要讨论的，这部书明确反映出蒙古帝国不同地区之间的关联，也为我们展示了大汗宫廷食谱中可能出现的菜品。这部书已经被译成英文，并有大量的注释和一篇详细的导言。11


此外还有一些汉文基本史料，但其关注点更具区域性和本土性。《蒙鞑备录》是蒙古入侵金朝时期宋朝使者赵珙前往蒙古的行记，从金朝敌国的角度，热切地观察蒙古的军事状况，详细记录了蒙古军事机器的方方面面，包括他们如何训练马匹。宋朝使者彭大雅的《黑鞑事略》也是一部行记，对蒙古早期征服有更多的记载。这一时期的第三种史料是长春真人丘处机的弟子李志常的《长春真人西游记》，记录了长春真人受成吉思汗之召请，从华北到蒙古草原再到撒马尔罕乃至阿富汗的旅程。成吉思汗召见丘处机是为了寻求长生之道。这部行记令人难忘，因为其中不仅记载了丘处机与成吉思汗的哲学性谈话，还从一个独特的角度记载了在东亚和中亚形成的蒙古帝国。亚瑟·威利（Arthur Waley）的《长春真人西游记》英译本曾多次重印。12


二手材料方面也有显著的进步。关于帝国东部，詹姆斯·德尔加多（James P. Delgado）的《忽必烈汗失落的舰队》（Khubilai Khan’s Lost Fleet
 ）一书可读性很强，对于蒙古在世界历史上地位的研究做出了有价值的贡献。13
 该书引人入胜地撰述了忽必烈汗试图跨海攻打日本、越南和爪哇的历史，并阐述了这些事件如何影响了这些地区在后世的国族认同。大卫·巴德（David Bade）的《忽必烈汗与美丽的杜马班公主》（Khubilai Khan and the Beautiful Princess of Tumapel
 ）也有突出的贡献，这是少有的关于蒙古攻打爪哇的研究。巴德不仅对战争活动做了学术分析，还翻译了几种极其难找的印度尼西亚史料。但讽刺的是，巴德的书也非常难找，因为这虽然是一本英文书，却是在蒙古国出版的。巴德经过分析，得出了一个有价值的结论，即爪哇文史料并不关注世界的征服或毁灭。确实，其中没有提及那些作为征服目标的城市，也没有提及通常伴随蒙古人而来的杀戮。爪哇文史料更关注的是外交、贸易以及忽必烈企图得到印度尼西亚诸王国的公主。因此，相较于关于大陆的史料，这些史料提供了一种观察蒙古人的不同视角。

本书的第 1 章是成吉思汗的传略，现存的传记中有一些很有价值。拉契涅夫斯基（Paul Ratchnevsky）的《成吉思汗的生平与遗产》（Genghis Khan: His Life and Legecy
 ）可能至今仍是权威性和学术性最强的传记著作，但对外行人而言则比较难读。对于一般读者来说，最佳的读物是彭晓燕（Michal Biran）的著作，该书也十分重视成吉思汗对伊斯兰世界的重要影响。邓如萍（Ruth Dunnell）的成吉思汗传记也相当好，对于课堂教学尤其有用，因为其内容简明扼要。参考书目中还列有其他一些著作，但以上三部是最好的。传记并非蒙古帝国的主要特点。除了大约 12 种成吉思汗的传记，我们还有莫里斯·罗沙比（Morris Rossabi）关于忽必烈的经典成名著作，以及他的《来自上都的旅人》（Voyager from Xanadu
 ）一书，后者讨论了景教（即基督教聂思脱里派）的两位高级僧侣的生平，其中一位曾作为使者前往欧洲。此外还有理查德·加布列尔（Richard Gabriel）充满热情的《大将军速不台》（Genghis Khan’s Greatest General: Subotai the Valiant
 ）。其他的传记则较为零散，收录于各种研究著述中，例如前述爱尔森著作中的蒙哥传记。译注《蒙古秘史》的罗依果可能是蒙古研究的第一权威，他主编的《蒙元初期名人传》（In the Service of the Khan: Eminent Personalities of the Early Mongol-Yuan Period, 1200-1300
 ）中包括蒙古帝国主要人物的小传，既有速不台这样的蒙古将军，也有赛典赤·赡思丁（Sayyid Ajall）和耶律楚材这样的非蒙古人官员。无论如何，关于蒙古帝国的重要人物我们仍有很多工作要做，不论是蒙古人还是非蒙古人。

正如本节开头所说，这篇史料综述并不会面面俱到。那些研究蒙古以及将蒙古纳入世界史之中的著作，在参考文献中都能找到。我也加了一些评注，说明某本书与本书某个章节之间的显著关联。

理论思考

如果有人想要解释蒙古在世界历史上的影响，很容易被斥为“蒙古狂热”。14
 学者们可能会堕入陷阱，不考虑其他因素而仅仅关注蒙古。本书试图避免这一缺陷，而只有读者才能评判作者的得失。考察蒙古帝国或者任何一个国家、政体或民族的影响时都必须辨明，如果没有某个特定事件的推动，是否同样会发生变化。尽管历史学家们倾向于蔑视“不可避免”这一说法，但是赋税和死亡背后有些东西可能确是如此。因此，我们所讨论的应该与蒙古人直接相关，或者虽然间接相关但却是蒙古人的活动所产生的后果。

即便如此，我们也必须谨慎，不能在间接影响上走得太远。例如，人们很容易因为十月革命而称赞（或指责）蒙古帝国。这大概就走得太远了，但列宁确实有卡尔梅克蒙古人的血统。卡尔梅克是卫拉特15
 的一支，1636 年因厌倦卫拉特内部的纷争而迁徙至伏尔加河一带。卫拉特是西蒙古草原上一个强大的部落联盟，不承认成吉思汗后裔为唯一的合法统治者，也就是说，他们未曾承认一位拥有成吉思汗血统的汗。“卫拉特”（斡亦剌）之名得自贝加尔湖畔的林中百姓，他们在 1209 年臣服于成吉思汗。但他们的首领自称是脱斡邻勒（王罕）的后裔，他是被成吉思汗击败的克烈部的首领。16
 随着 1260 年至 1265 年间蒙古帝国的分裂，成吉思汗后裔诸王的统一性不断衰退，只得听任其他族群逐渐走向独立。在 15 世纪，卫拉特成为今蒙古西部、哈萨克斯坦及新疆地区的一支主要势力。如果没有蒙古帝国，成吉思汗的后裔就不会那么显赫，从而就不会出现反对他们的势力，于是也就不会有卫拉特。因此，卫拉特就不会发生内战，也不会导致一支部族在困窘中西迁伏尔加河，于是也就不会有列宁的祖先和列宁本人。而如果没有列宁，可能也就不会有十月革命以及其后的一切。在 100 年前，这种说法可能还会将列宁的冷酷与他的蒙古血统联系起来，而不考虑每个社会中其实都有性格严厉的人。但几个世纪以来，将俄国的一切缺点都归咎于蒙古人的确是很流行的，例如确实有很多科学家就将俄国人的酗酒之风归因于蒙古人。17


当然，我们还可以走得更远。随着苏联的建立，我们可以附会地说，从根本上讲是蒙古帝国引发了冷战，影响了肯尼迪总统的当选，并导致了他被刺杀。苏联的建立及其对蒙古帝国大部分疆域的统治，将我们带进了苏联入侵阿富汗的战争，很多蒙古人的支系（例如乌兹别克人）都卷入其中。苏联的解体导致了美国的称霸，这时需要一个新的“敌人”，即伊斯兰激进分子，于是出现了塔利班、“9·11”事件以及美国入侵阿富汗和伊拉克的战争。如果这样联想的话，我们可以证明历史确实是一种循环而不是演进，因为无论是入侵阿富汗还是伊拉克，蒙古国部队都服役于所谓的“自愿联盟”之中—如果我们从阴谋论的角度来看，他们可能是一个新蒙古帝国的先锋。进行这类联想是很容易的。另一个容易让人产生联想的事实是，由于蒙古人采用了新的音乐风格，“蒙古治世”（Pax Mongolica）使很多新的乐器、品味和时尚得以传播，他们与作为最强大的人性之鞭之一的迪斯科音乐的诞生有关。由于他们热爱酒精和纳失失（nasij，织金锦），我们很容易联想到哈剌和林城中天花板上悬挂着的迪斯科舞球。事实上，迪斯科时代的一支德国乐队不仅取名为“成吉思汗”（德文拼作“Dschinghis Khan”），而且还有一位成员负责扮成成吉思汗。他们还有两首以成吉思汗为主题的热门单曲，其中一首差点让他们赢得了 1979 年的欧洲电视歌曲大赛。18


上面这种说法当然是很荒唐的。关键在于，我们可能把很多关系不大的事件联系到了某件事上，但无视了其他一些事件，例如第一次世界大战、欧洲的殖民和帝国主义、ABBA 乐队和唐娜·莎曼（Donna Summer）的成功以及涤纶的意外发明。列宁与成吉思汗之间的关联是茶余饭后的绝佳谈资，但不是学术著作中的严肃讨论。我所希望避免的正是这类陷阱，以及其他细微的隐患。本质上，虽然我认为蒙古人产生了巨大的影响并且很有可能奠定了现代世界的基础，但他们并不是唯一的因素。

不过我也将证明，创造了蒙古帝国的征服战争，必须被视为造成世界史上伟大历史变化的关键和直接原因。它们不仅催化了这种变迁，而且并没有导致世界各地区的倒退。民族主义史学常常持这一观点，例如据传说是“蒙古之轭”（Mongol Yoke）阻碍了俄国迈出与西欧相同的步伐。在中东和中国，蒙古征服也曾被用作一种托辞。但是若没有蒙古征服，很多进步就不可能也不会出现。

蒙古征服在很多方面都是一种催化剂，本书在具体章节中会进行探索。最明显且最直接的就是对世界地图的改变。在征服结束时，消失的国家超过 20 个，包括西夏、金、宋、哈剌契丹、花剌子模帝国、亦思马因王国、阿拔斯王朝、鲁木塞尔柱王朝、大马士革和阿勒颇的阿尤布王朝、弗拉基米尔-苏兹达里公国、钦察部落联盟、克烈汗国、乃蛮部落联盟以及蒙古草原上的塔塔儿部。这只是一些例子，很多独立的公国、王国、汗国和苏丹国在蒙古帝国崩溃之后都消失了。在 50 年之内，欧亚版图无可挽回地改变了。本书的第一部分将考察蒙古征服及其对欧亚政治地理直接和长期的影响，并为第二部分“成吉思大交换”（Chinggis Exchange）提供一个背景架构。

哥伦布、海因茨·古德里安（Heinz Guderian）、达赖喇嘛、莎士比亚、约翰·韦恩（John Wayne），这些形形色色的名字看似毫无关联，却有着共通之处。他们以各种不同的方式与成吉思汗间接地联系了起来，确实是所谓的“成吉思大交换”的一部分。正如哥伦布“发现”（更确切地说是意外登陆）了新世界，通过新旧世界之间动物、植物、微生物和文化等方面直接和间接的交流改变了多个社会，即阿尔弗雷德·克罗斯比（Alfred Crosby）提出的所谓“哥伦布大交换”（Columbian Exchange），蒙古征服和蒙古帝国在技术、思想、文化、宗教、战争以及其他许多领域中也引发了显著的转变。哥伦布大交换在很多方面是成吉思大交换的延续，同时也迥然有异。成吉思大交换并不局限于前述关于蒙古人和十月革命的诡辩。本书的第二部分试图避免陷入这种诡辩，同时希望能够最终阐明，蒙古对世界历史的影响是不可否认的，也是十分巨大的。

那么，为什么是“成吉思大交换”呢？原因之一是它比“蒙古对世界史的影响”这个说法要简洁一些，同时又可传达出这一理念。没有成吉思汗的崛起，就不可能有蒙古帝国及其对世界的影响。“伟大人物”的观念在学术研究中已不再时髦，但我们必须承认，有些伟大人物确实极大地改变了世界，或者至少将历史带上了一条截然不同的道路。尽管每个人都是时代和社会的产物，但总有一些人拥有超凡的远见和能力。但我们当然不能误解为，是成吉思汗计划好了一切。事实上，我不相信成吉思汗想要一个帝国，对他而言，统治蒙古草原可能就已经很满足了。但他的成就启发了其他人，设定了力量的方向，而且无法逆转。因此，即使在蒙古帝国分裂之后，他的后裔们统治的土地仍有约 3,300 万平方千米，毗邻的国家不得不与成吉思汗后裔产生一定的关系。在成吉思汗去世几十年乃至几百年之后，他的阴影仍然笼罩着他曾统治过的土地乃至更遥远的地方。如果我们观察和比较蒙古帝国之前与之后的时代，可以发现显然存在巨大的差异，相互联系多了很多。尽管我们常说蒙古人开启了全球化，但我们对于这一点应该更克制一些。事实上，尽管蒙古人创造了条件并成为推动者，但成吉思大交换大部分是蒙古的臣民和境外居民努力的结果。但无论如何，我们不应该低估蒙古人对于成吉思大交换的直接作用，正如本书第二部分将要阐述的那样。
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第一部分　作为催化剂的蒙古征服


第 1 章　蒙古帝国的形成

由成吉思汗（Chinggis Khan，在西方也被称为 Genghis Khan）建立的蒙古帝国成为史上疆域最广的帝国，从日本海绵延至地中海和喀尔巴阡山脉。在它的巅峰时期，有超过 100 万人被武装起来，加入了蒙古帝国大汗（或皇帝）的军队。只要蒙古人的妻女们掌控住维持游牧生活的牧群和鸟群，家庭单元就可以为其提供支持与后勤。蒙古大汗们决定征服世界，确实，有这么多资源可供使用，他们没有理由会失败。然而，帝国最终还是崩溃了，部分是由于其自身的体量以及内部的斗争。下文是一部简史，概述蒙古帝国的崛起，随后穿越亚洲直至欧洲的扩张，乃至分裂成四个独立的、较小的但依然强大的王国。

成吉思汗崛起

毫无疑问，蒙古帝国崛起过程中最困难的阶段，就是在成吉思汗的领导下统一蒙古草原的过程。铁木真1
 （成吉思汗年轻时的名字）在年幼时先后经历了父亲之死、自己被奴役、弑兄、妻子被掳走以及兵败，没有任何明显的征兆预示他将成为蒙古草原乃至整个世界的至上权威。当时仍存在着其他更强大、更引人注目的首领和部落。

草原政治和权力的混乱状态大部分应归咎于辽朝（907—1125）的崩溃。尽管辽朝通常被视为（也理应是）一个中国王朝，但“辽”是契丹人的国号，这个操蒙古语的民族的统治者既是中国的皇帝，也是统治着蒙古草原大部的汗。其统治区域北至贝加尔湖和西伯利亚针叶林带，东至大兴安岭，西至阿尔泰山脉以及戈壁沙漠以南、河套地区以北的草原地带。辽朝对蒙古草原的控制不仅依靠其对各部落的掌控，也依赖驻扎在草原上的契丹军队，以及为这些移动的边防部队提供工匠、粮食以及其他后勤支持的“城镇”。

东北地区女真部落的反叛终结了辽朝的统治，其残部逃至今天的哈萨克斯坦和吉尔吉斯斯坦地区并建立了西辽，即哈剌契丹帝国。而在华北，女真取代了辽朝，建立了金朝（1115—1234）。尽管金朝也试图维持对草原的控制，但效果不佳。事实上，契丹的许多属部都获得了独立，并相互争斗，不仅是为了巩固自身的自主权，也在图谋君临他部，同时也要反抗金朝对草原事务的干预。而蒙古不过是在蒙古草原上为了生存而竞争的诸部族之一。

在铁木真出生的 1162 年，蒙古仍是一个虚弱的政权，败北于他们的世敌—蒙古草原东部的塔塔儿人，以及华北的金朝。2
 这次败北的后果十分严重，导致蒙古从草原上的一支主要势力败落成一个小政权，经常需要向更有势力的政权求援，以对抗塔塔儿人的持续威胁。实际上，塔塔儿的复兴和蒙古的衰落缘于金朝及之前的中原王朝玩弄的制衡策略，以阻止草原民族变得过于强大。然而，尽管蒙古当时并没有一位真正的汗，但某些首领依旧颇有影响力，继续对抗着塔塔儿人。被称为“拔都儿”（Bahadur，意为“英雄”或“勇士”）的也速该，就是孛儿只斤蒙古人中一位这样的首领。作为塔塔儿人劲敌的也速该，是 12 世纪剩余的时间里横扫蒙古草原的所有巨变的源头。

也速该用草原上传统的（但相当无道的）绑架手段抢诃额仑为妻，生育了铁木真以及其他三个儿子和一个女儿。诃额仑出自斡勒忽讷兀部，在随她的新婚夫婿蔑儿乞部的赤列都返回牧场时，遭到了也速该和他的兄弟们的袭击。赤列都逃走，也速该抢走了诃额仑，然后她成了他的正妻。诃额仑在大约 1162 年生下了铁木真，然后生下了拙赤合撒儿、合赤温和帖木格，以及最小的女儿帖木仑。也速该也娶了第二个妻子，名叫豁阿黑臣，她给他生了两个儿子，即别克帖儿和别勒古台。3


然而，孩子们与他们的父亲只相处了很短的一段时间。在铁木真八九岁的时候，也速该领着他去求娶未婚妻。在旅途中，他们遇到了东蒙古草原的突厥部落弘吉剌部的一名首领德薛禅。德薛禅令也速该相信，他的女儿孛儿帖（年龄仅比铁木真略大一些）会是一位好妻子。更重要的或者决定性的因素是，德薛禅预言了这个蒙古小男孩的伟大，他说：


你的这个儿子，眼中有火，脸上有光。4




德薛禅向也速该讲述了自己前一晚做的一个梦，梦中一只白色海东青抓着太阳和月亮飞向他。这位弘吉剌部的族长解释了这个梦，认为铁木真就是那只海东青，而抓着日月则明显说明他将统治世界。5


也速该接受了这个吉兆，将他的儿子留在弘吉剌部，自己返回了孛儿只斤蒙古。在归途中，也速该停留在一个营地休息进食。在草原游牧民族中至今依然有这样的习俗，如果有人进入某人的营地寻找食物或庇护，主人理当盛情款待。这是在草原的严酷环境中生存的互惠而重要的传统行为。不幸的是，也速该造访的这个营地是一些塔塔儿人的。尽管蒙古人和塔塔儿人是世仇，但在一次毫无敌意的造访中，塔塔儿人理当接受并满足来客的需求。然而，这些塔塔儿人认出了这位蒙古族长，并在他的饮食中下了毒。因此，也速该在回到家的时候已经濒临死亡。他最后的要求是将铁木真带回家，不过他在铁木真回来之前就去世了，当时是 12 世纪 70 年代初期。

也速该之死给蒙古造成了严重的后果。因为也速该是蒙古的重要分支之一孛儿只斤蒙古的首领，而现在孛儿只斤失去了首领。尽管铁木真回来了，但没有人接受一个十岁男孩或者比他略为年长一些的异母兄弟的领导。因此大部分曾经追随也速该的族人跟从了蒙古的另一个主要分支泰亦赤兀，其他族人也在他处找到了首领并得到保护。因此，铁木真的家庭变得十分贫穷，只能勉强维持生计；如果没有他的母亲诃额仑的带领，他们很可能都会死掉。

就在这段被放逐的时期内，铁木真和他的异母长兄别克帖儿之间发生了权力争夺。尽管生活艰难，别克帖儿还是藏起了食物，并偷走了铁木真和他弟弟拙赤合撒儿捕获的一条鱼和一只鸟。别克帖儿通过藏起食物保证了自己的生计，却无视了自己的兄弟。于是，铁木真在拙赤合撒儿的协助下谋杀了别克帖儿。这一争执在根本上是关乎权力的。6
 尽管铁木真是正妻诃额仑的长子，确实最有可能在他成人时（15 岁时）成为首领，但别克帖儿比他大几岁。别克帖儿率先成人，因此他可能不想屈居于自己的异母弟弟之下。别克帖儿也可以通过收继婚成为首领。这是游牧民族中的一种传统，一个人的儿子或弟弟可以娶他的妻子（自己的生母除外）。因此，别克帖儿收继诃额仑是可行的，这样一来别克帖儿就会成为铁木真的父亲，即实际上的主人。铁木真之所以谋杀他的兄长，十有八九与这一威胁有关，而不是因为他偷了一条鱼和一只鸟。

尽管铁木真成功地除去了对他在家中首席地位的威胁，却引起了其他蒙古人的反应。这场谋杀亵渎了游牧民族的传统习俗，尽管铁木真的家族已经不再是草原政治中的一支主要力量，但依旧受到关注。而后果就是，泰亦赤兀人袭击了铁木真的营地。尽管铁木真和他的兄弟暂时免于被捕，最终泰亦赤兀人还是抓获了铁木真，并将他带到他们的营地，他可能在那里被关押了几年。7


铁木真最终逃脱了，并通过一些冒险逐渐确立了自己的领袖地位，在他的家族以外拥有了一批少量但忠诚的追随者。正是在这一时期（12 世纪 80 年代初期），他从德薛禅那里娶到了他的新娘。除了娶到孛儿帖，他还用诃额仑从孛儿帖的母亲搠坛那里得到的一件礼物，与克烈部强大的首领脱斡邻勒建立了臣属关系。8
 脱斡邻勒作为克烈部的统治者，控制着蒙古草原中部的色楞河、鄂尔浑河以及图拉河流域。铁木真得到诃额仑的允许，用她的财产进行政治结盟投资，并利用他父亲和脱斡邻勒的关系赢得其支持，展现了他的政治天赋。也速该曾经不止一次地帮助脱斡邻勒获得或夺回王位，而且二人曾经结为安答（结义兄弟）。铁木真当时所需要的正是这一安答盟誓，但是他的胜利并不长久。

铁木真娶亲并得到克烈部强大的汗的庇护之后不到一年，蔑儿乞人为报诃额仑被劫之仇，袭击了铁木真的营地。铁木真等人不清楚是谁袭击了他们，仓皇逃走。在混乱中，孛儿帖在仓促之间落在了后面，被蔑儿乞人抓走了。随后，铁木真向脱斡邻勒求助。尽管从大局来看，铁木真不过是脱斡邻勒统治集团中的一个小角色，不过脱斡邻勒还是同意帮助他。脱斡邻勒的决定可能不是源自对一个新来效忠的无足轻重的随从的赏识，而更有可能是为了抢掠活动的潜在收获。脱斡邻勒吩咐另一名蒙古人札木合参加这次行动。札木合不仅是脱斡邻勒的属臣，也是他的军队统帅，同时也是铁木真的安答。札木合早年也是蔑儿乞人抢掠的受害者，确实也对他们有所图谋。9
 接下来攻打蔑儿乞人的战斗非常成功，不仅抢回了孛儿帖，也严重扰乱和削弱了蔑儿乞人。

但有一些后果是不可预见的。其一就是当孛儿帖被解救时，已经过了好几个月。她在归途中生了一个儿子，叫作朮赤。这个名字的意思是“客人”，很可能是因为朮赤看起来不像是铁木真的儿子。他真正的父亲是孛儿帖被许配的一个蔑儿乞人。尽管铁木真终其一生都承认朮赤是他的婚生长子，但这最终还是成了他的孩子们之间紧张关系的一个源头。

攻打蔑儿乞人的另一个结果就是，铁木真与札木合合兵一年。在此期间，他作为札木合的助手，学习了很多关于草原战争的技巧。10
 但是，札木合与铁木真之间的紧张关系最终导致两人分道扬镳。正是在这个节点上，铁木真的个人魅力变得非常明显。尽管铁木真和他的追随者离开了札木合，但一些札木合军队的成员加入了他们。尽管也有一些孛儿只斤贵族阶层的成员追随铁木真，但铁木真的支持者大部分是平民，其中许多人的地位仅仅高于奴隶。这些人看到的是一个不迎合贵族阶层利益的铁木真。

与札木合分开，使铁木真加速获得了权力。1185 年，就在他和札木合分道扬镳后，铁木真的亲戚选举他为孛儿只斤蒙古的汗。尽管他的支持者脱斡邻勒甚至札木合都恭贺他得到了一个新头衔，但这次选举是虚伪的。传统上，一名草原的统治者是根据他的经历以及供养和庇护部落的能力，从游牧贵族阶层的领导者中间选出的。选出的汗并没有绝对权力，而是要与选举他的那些人协商共议。11
 铁木真当时还很年轻，与选举他的叔伯以及其他亲戚相比十分缺乏经验，但他的确具有极大的个人魅力。事实上，那些人之所以选他，正是因为他们认为他比较柔弱，因此可以充当他们所需要的傀儡。但令他们十分懊恼的是，他们发现铁木真完全不是一个傀儡，而且他的母亲诃额仑与他的妻子孛儿帖这样意志坚强且聪慧过人的女性还常常向他建言。

尽管铁木真当选为汗，但他的麻烦才刚刚开始。铁木真和他的安答札木合之间的紧张关系不断升级，两人最终兵戎相见，脱斡邻勒作为双方的支持者没有参战。1187 年，两支军队在答阑·巴勒主惕交锋12
 ，札木合获胜，铁木真被击败后很可能逃到了金朝。13
 尽管如此，从某些方面而言，这次交锋增强了铁木真的力量，因为札木合的许多追随者加入了他的阵营。这是因为胜者札木合对前几年离开他军队的那些人施行了可怕的报复，他煮杀了许多人。这些极端行为使得之前留在他身边的许多人离开了他。

铁木真在 12 世纪 90 年代初期返回了蒙古草原，而且很明显又聚集了足够的力量，成为草原上一个有影响力的人。尽管札木合仍然是一个威胁，但铁木真感觉是时候处理塔塔儿人了，他们一直在草原上平稳发展自己的力量。确实，甚至连华北的金朝也开始关注他们的实力，这或许是铁木真回归的一个潜在缘由。因此，孛儿只斤蒙古和克烈部与金朝协同，于 1197 年发起了一次对塔塔儿人的袭击。克烈部和蒙古军队在一侧，金朝军队在另一侧，对塔塔儿人展开夹击，塔塔儿人被打败。尽管塔塔儿人的力量并没有被完全摧毁，但他们不再像之前那样对所有势力都能构成直接威胁了。为此，金朝承认了脱斡邻勒是草原的主要统治者，而铁木真则是他的重要封臣之一。

在 12 世纪 90 年代剩余的几年中，铁木真的力量和影响都增强了。他和脱斡邻勒继续打击蔑儿乞人以及西蒙古草原上的乃蛮人，因为当时克烈部和乃蛮部正处在战争状态。铁木真也变成了一位杰出的军事首领，他不止一次救了自己的领主，第一次是从乃蛮人手中，第二次是在一次叛乱后帮助他复位。到了 1200 年，铁木真已经成为蒙古本土斡难河-怯绿连河流域无可争议的统治者。孛儿只斤蒙古与泰亦赤兀蒙古之间的冲突再次开始，最终演变成两个部落之间的一场主要战役。铁木真获得了胜利。这次胜利并不是结束，因为许多泰亦赤兀人逃走了，但他们在东部的势力已崩坏了。

铁木真和泰亦赤兀人之间的争斗不久就有了结果。一些较小的部落看到脱斡邻勒实力的增强—部分是由于铁木真自己的成功，遂组成一个联盟来对抗这两个同盟者。他们选择了脱斡邻勒之前的属臣札木合作为自己的首领。1201 年，这一联盟推戴札木合为“古儿罕”（Gur-Khan，意为“全体之君”），然后开始向克烈部和蒙古进军。两军相会于阔亦田。这一次，札木合的指挥不太奏效，脱斡邻勒和铁木真击败了这个联盟。当脱斡邻勒追袭札木合并使之投降时，铁木真追上了泰亦赤兀人并打败了他们，而他几乎死于一支伤及颈部的箭。这一部落的主体被并入了孛儿只斤蒙古。为了确保泰亦赤兀人不再成为自己的威胁，铁木真处死了这个部落的首领们—这开启了一种模式，成为未来的成吉思汗的一个特征。一个意外收获是，孛儿帖的娘家弘吉剌部也成了铁木真的追随者。

乘着胜利的浪潮，铁木真决定一劳永逸地解决塔塔儿人，他们之前参加了札木合的联盟，对抗克烈部和蒙古。随着弘吉剌和泰亦赤兀的加入，蒙古的实力得到了很大的提升。也正是在这个节点上，我们开始看到蒙古战争的一个转变。在交战前，铁木真议定了一条引人注目的军法：在他下达命令之前，任何人不得停下战斗去抢掠。14
 传统上，游牧军队一旦到达敌人的营地，便在抢掠之后带着他们的战利品骑马离开。突袭和交战的关键不在于杀死敌人，而在于获得财富。但是，铁木真发现了一个战争的新理由—肃清外来的威胁。他领会到的智慧，对现代观察者而言大概是一种共识，即在完全战胜敌人之前绝不享受战利品。

1202 年，铁木真在蒙古草原东部合勒合河畔的答阑·捏木儿格思击败了塔塔儿人。正如他对泰亦赤兀人所做的那样，铁木真下令消灭塔塔儿的贵族阶层。其平民则被同化并入蒙古，并被分进众多氏族之中，以免他们造成麻烦。随后，铁木真处理了他的亲戚们。当他们推举他为汗时，这些孛儿只斤贵族将铁木真当作傀儡，所以他们在攻击塔塔儿人时无视铁木真不准抢掠的禁令。铁木真纠正了这一错误，没收了他们的战利品，并重新分配给其他蒙古人。

当时，铁木真虽然还只是脱斡邻勒属下的一名诸侯，但已经成为东蒙古草原之主。他的实力突然增强，这改变了他和脱斡邻勒之间的关系。脱斡邻勒越来越警惕自己的这位门生（protégé），担心铁木真寻机推翻自己。其他人也助长了脱斡邻勒的疑心，比如铁木真同族的长辈们，他们不满自己抢掠塔塔儿人所得的战利品被他没收。札木合又重新追随脱斡邻勒，且经常诋毁自己的安答。而且，脱斡邻勒的儿子桑昆视铁木真为自己继承脱斡邻勒汗位的竞争者。铁木真为了维系与脱斡邻勒的关系而做出的努力未能减轻桑昆的忧虑，尽管铁木真提议他的儿子朮赤娶脱斡邻勒的女儿察兀儿为妻，而他的女儿火臣则嫁给桑昆的儿子秃撒合。桑昆对铁木真的放肆感到愤怒，他认为铁木真的地位低于自己，遑论他的儿子朮赤。随后，这些阴谋策划者将求婚作为毁掉铁木真的一次机会，他们接受了求婚，认为许婚筵席大概是发动袭击的良机。15
 铁木真险些踏进了这个陷阱，但是蒙力克（曾是也速该的一名属臣，后来可能娶了诃额仑）劝他要警惕，并搜寻更多信息。由于蒙力克的介入，铁木真看穿了他们的计划。在这次公然的背信弃义之后，克烈部和蒙古之间的冲突便开始了。尽管一开始，铁木真于 1203 年在合剌合勒只·额列惕16
 遭到挫败，但他召集起自己的军队，成功突袭了正在者折额儿庆祝的克烈部营地。

1203 年打败克烈部后，铁木真的实力和威望都急速增长，当时他统治着蒙古草原的中部和东部。而且，他吸收了克烈部，发展了自己的军队。但他并没有彻底消灭克烈部的贵族阶层，他们大部分被尊敬地对待，有着很高的地位。铁木真曾作为一名将军服务于脱斡邻勒多年，因此很了解克烈部的贵族阶层。克烈部和蒙古之间没有真正的敌意，不像蒙古和塔塔儿那样是世仇。铁木真将脱斡邻勒的许多女儿和孙女嫁给了自己的儿子和追随者，由此将克烈部与孛儿只斤皇族紧密联系起来。但是脱斡邻勒逃走了，不过他的逃亡很短暂，因为一名乃蛮人意外地抓住了这位年迈的汗，而且在不知道他是谁的情况下就把他杀了。而桑昆则向南逃到了西夏（今中国宁夏和甘肃一带）。

铁木真统一草原遇到的最后的反抗是乃蛮人联盟。乃蛮人发动了双方之间的战争，认为这是一次统治蒙古草原的机会。他们对蒙古的评价不高，自信如果他们先发制人，就可以轻易打败铁木真的军队。17
 由于乃蛮人聚集力量并试图在对蒙古有敌意的部落中寻找盟友，他们的计划泄露了。经过慎重的讨论，1204 年春，铁木真率领军队西进到了纳忽山崖的察乞儿马兀惕地方。同时，乃蛮人不仅聚集起了他们自己可观的力量，还找来了蔑儿乞人和札木合率领的一支主要由反对铁木真统治的蒙古人组成的军队。

尽管蒙古方面积极部署，乃蛮人在数量上依旧占据优势。因此在到达乃蛮人的驻地后，铁木真下令晚上每个人点一处篝火，以掩盖他们的真实数目。18
 这一计策起了作用，延缓了乃蛮人的进攻。对蒙古人真实力量的认知混乱引发了乃蛮人首领之间的纷争。年迈的乃蛮汗塔阳汗想要引诱蒙古人穿过阿勒泰山脉，深入乃蛮人的土地。而他的儿子古出鲁克19
 和其他人则竭力主张直接向蒙古人发起进攻。塔阳汗最终同意了这一计划，但结果却是灾难性的。铁木真凭借自己超凡的军事领导能力和在征服草原过程中建立的训练有素的军队，成功击败了乃蛮人。察乞儿马兀惕之战是铁木真军队的无上成就。20
 这次胜利以及之后的几次小规模战斗，摧毁了乃蛮人和蔑儿乞人的势力。古出鲁克和蔑儿乞人的首领脱黑脱阿·别乞向西逃到了现在的哈萨克斯坦。21
 这次胜利也摧毁了札木合的势力，札木合在遭到他的同伴们背叛之后，成了铁木真的俘虏。铁木真处死了这些背叛前主的人，但想要赦免札木合。根据传说，札木合拒绝了，他认识到双方之间的巨大嫌隙会一直存在，只求有尊严地死去。因此，出于对贵族流血禁忌的尊重，札木合被卷进一块地毯，因窒息或脊柱折断而死。

打败乃蛮人后，铁木真完成了对蒙古草原的控制。达成相对和平的局面之后，他在 1206 年的大忽里勒台（国会）上，被尊为“成吉思汗”（意为“坚定、强力的统治者”）。在这次忽里勒台大会上，成吉思汗（此后他就一直被这么称呼）开始组织他的新帝国以及军队。在忽里勒台大会上，成吉思汗也重新定义了“蒙古”。在统一蒙古草原的过程中，他通常会消灭敌人的贵族阶层，从而使自己的家族成为唯一留存的贵族—这也是那些被他打败的人（比如乃蛮人和蔑儿乞人）宁可选择离开蒙古草原也不投降的原因之一。随后，成吉思汗将失败者重新分配，编入忠诚于自己的军事单元，以十人、百人、千人为单位组织起来。而且，他通过创建“全体蒙古兀鲁思”（Khamag Monggol Ulus），将旧的部落认同感抹去，或者至少是将其吸纳了进来。自此，不再有克烈部或乃蛮部，所有毡帐（ger，游牧民族的圆顶帐篷，或称蒙古包、禹儿惕）中的百姓现在都是蒙古人了。这种身份认同不断扩大，最终，当蒙古人向蒙古草原以外扩张时，所有游牧民都容纳在“也可蒙古兀鲁思”（Yeke Monggol Ulus，即大蒙古国）的外衣之下了。由此，所有草原游牧民在身份认同上都成了蒙古人，至少在大汗的眼中是这样的。创造一种新的身份认同以取代原有的敌意并不容易。成吉思汗找到了把全体蒙古兀鲁思和他的新国家黏合到一起的一个方法，那就是以团队协作的方式侵略邻国，绝不给任何人以时间来反抗或抵制他强制施行的社会变革。

帝国的扩张

成吉思汗是否想要“征服世界”，这个问题是有争议的。尽管如此，在稳定了蒙古草原之后，他确实把自己的邻居们视作对他的新兴王国的直接威胁。潜在的危险包括在成吉思汗崛起时期逃离蒙古草原的难民，比如克烈部的桑昆、蔑儿乞部的脱黑脱阿·别乞和乃蛮部的古出鲁克。他们都是被蒙古人打败的，但都不接受领袖层的新变动而逃走了。此外，金朝继续对草原事务指手画脚，试图控制蒙古草原上的各个部落。另一个族群槐因亦儿坚（Hoyin Irgen，意为“林木中的百姓”）居住在蒙古草原北部，实际上是一些截然不同的民族，包括斡亦剌、不里牙惕和乞儿吉思等部。他们与草原部落不同，因为其生活方式是半游牧的，往往建立固定的村落，更依赖于狩猎、钓鱼以及有限的农业，而不是放牧。通常，槐因亦儿坚在蒙古草原游牧部落的战争中倾向于保持中立。当然总有一些例外，比如少数人曾加入了札木合的联盟。因为这个理由，以及由于毗邻蒙古人，他们成了最早被征服的族群之一。

1207 年，成吉思汗派他的儿子朮赤率领一支军队去北方征服这群“林木中的百姓”。斡亦剌部的忽都合·别乞前来投诚，然后作为朮赤的向导带领他找到了万众斡亦剌，他们在失黑失惕投降。22
 忽都合通过迎娶成吉思汗和孛儿帖的次女扯扯亦坚而巩固了自己的地位，他的儿女也与成吉思汗家族联姻。联姻成为成吉思汗掌控其边疆部族的一个重要手段。

朮赤迅速地使斡亦剌以外的槐因亦儿坚诸部的投降。23
 在叶尼塞河谷地，乞儿吉思人控制了上游，而谦谦州人则居于谦河（今叶尼塞河上游）的支流。从经济角度而言，成吉思汗将这一地区纳入自己的版图是正确的，因为穆斯林和畏兀儿商人多年来一直从这片肥沃的土地上进口毛皮以及谷物。乞儿吉思人和谦谦州人都选择了投降，而并未抵抗蒙古军队。24
 掌控着伊亚河与安加拉河流域的秃马惕人也随之投降，从而稳定了在经济上极为重要的地区以及蒙古的北方边疆。25


尽管蒙古以武力稳定了北方边疆，但在南方，为汉文化所主导的诸国则有着较多的不确定性。尽管其人口大部分是汉族，但三个王国中有两个是非汉族政权，不过他们也受到了儒家和汉式朝廷制度的影响。军事上最强有力的是前文提及的金朝，由女真人统治。位于西南方的是西夏，是一个佛教国家，汉人、突厥人和藏人混杂其中，后者被称为“唐兀”（Tangut），是统治阶层。最后，在更南方，与草原没有直接接壤的是宋朝。在 10 世纪辽朝崛起之前，宋朝也曾统治过华北地区。尽管比金朝或西夏更为繁荣且人口众多，但宋朝的北伐在面对金朝的军事优势时屡屡失败。

蒙古首先侵略的定居性政权是西夏。26
 对西夏的侵略经常被视为侵略金朝的垫脚石，或是出于一些经济方面的原因。但是蒙古的侵略更有可能是为了蒙古草原的安全，而不是针对更有力的敌人的一次活动，或者纯粹为了经济利益，因为这可以通过贸易或者抢掠而获得。27
 西夏的军事力量虽然比东方的金朝略弱，但也是一个强大的国家。首要的威胁来自西夏对草原的影响。由于贸易的关系，及其能将克烈部避难者用作蒙古草原上的棋子的潜在可能，西夏常常成为被废黜的克烈部首领们的避风港。28
 事实上，桑昆最初就逃到了西夏，直到这个国家发生战乱，他才被迫离开。29


1205 年，成吉思汗入侵西夏，借口是桑昆身在西夏国内。30
 他也有可能选择通过攻击西夏来破坏这个王国的稳定，同时稳固蒙古草原。成吉思汗通过保留一个潜在的敌人（特别是一个收留竞争对手的敌人）来打破平衡，如此一来就能让他的军队离开蒙古草原，以稳固自己对刚取得的王国的掌控。

起初，蒙古人在西夏边境抢掠。西夏的唐兀人这个来自吐蕃的统治族群仅采取了有限的行动，试图击退机动性更强的蒙古军队。直到 1209 年，成吉思汗才真正开始大举入侵。在 1209 年 5 月到达西夏都城中兴之前，许多城市已经被蒙古人攻陷。对中兴的围攻持续到了 10 月，蒙古人在围城战方面的这一次早期尝试是不太成功的。他们尝试构筑一道堤坝，使黄河改道冲向这座城市。到了 1210 年 1 月，改道的河流几乎冲垮了城墙，但由于堤坝断裂，反而使蒙古人的军营被淹，迫使他们撤往高处。无论如何，唐兀人决定和蒙古人谈判，而不再继续抵抗。31


同时，成吉思汗的新政权与华北的金朝之间的关系愈发紧张。一些位于金朝边境的部落叛离金朝而加入蒙古，同时，例如乣32
 等其他部落则直接起兵反金。33
 1211 年，蒙古开始入侵金朝，部分是为了报过往之仇（金朝曾处死了铁木真崛起之前的一位蒙古汗），更直接的原因则是为了抢掠。西夏当时已经是蒙古的属国了，向蒙古进贡以免于被袭。尽管蒙古人摧毁了金朝的许多地区，但他们在 1212 年撤回了草原，只占据了一小部分地区，主要是控制了连接两个地区的山口和关隘。此外，他们还强迫金朝支付数量相当可观的贡金。34


两国之间的和平十分短暂。1212 年秋，成吉思汗再次入侵金朝，发动两面夹攻，另一支军队由其幼子拖雷率领。两支军队都带了围城所需的工匠。1214 年，蒙古军队撤回草原，再次获得了巨额贡金以及大量抢掠所得。也许更重要的是，蒙古军队证明了金朝的军队在野战中无法打败他们，也无法依靠防御工事来自卫，因为蒙古人夺取了大量城市，渐渐封锁了金朝的首都—中都（今北京）。蒙古虽然仍未占领金朝的领土，但已掌控了战略性的关口。此时形势已很明确，金朝军队无法向蒙古发起进攻，因为他们无法进入蒙古草原，同样，他们在对抗蒙古军队时也无法获得持久性的胜利。

1214 年，战事在蒙古撤军后不久重启。由于蒙古驻军离开了山中的关口而向南深入，金宣宗从中都迁都开封。成吉思汗认为这违反了和平条约，认为不能信任金宣宗，因此下令再度入侵。尽管中都面对围攻坚持抵抗，但蒙古军队在正面战场上保持了胜利，击退了所有试图解围金朝首都的行动，迫使中都在 1215 年 6 月投降。金朝皇帝和他的宰执们似乎越来越不知该如何应对蒙古了，所以在中都陷落后，一些金朝将领倒戈，部分地区起兵反金。

蒙古军队攻陷了中都并入侵中国东北地区（金朝发祥之地），稳固了蒙古帝国的北部和东北部。尽管成吉思汗于 1216 年撤军去处理槐因亦儿坚的一次叛乱，但到 1218 年，大部分金朝领土已经落入蒙古之手。越来越多的金朝将领和女真人（金朝的基石），也同叛乱的契丹人和汉人一起加入了蒙古。金朝似乎已经处在崩溃的边缘，但西边的战事将其败亡推迟了 15 年。

蒙古人在入侵西夏和金朝时，成吉思汗也没有忘记西遁的乃蛮和蔑儿乞逃难者。事实上，成吉思汗在入侵金朝的同时，也在他的帝国西部边境部署了一支军队，以防乃蛮首领古出鲁克有任何攻击的可能。这样一来，也让他在西部获得了新的封臣。随着成吉思汗的权力越来越大，吐鲁番的畏兀儿人与其他一些更小的政权（如哈剌鲁突厥人）在 1206 年至 1209 年间归附于他，并通过联姻加入了蒙古帝国。这些政权多遭受乃蛮人和蔑儿乞人的攻击，为了避免被抢掠而寻求一位保护者。

古出鲁克在逃离蒙古草原后，最终选择进入中亚，到达了哈剌契丹王国，并在那里得以与王室联姻。但是，他和他的乃蛮部族人失去了蔑儿乞人的帮助。1209 年，一支蒙古军队在也儿的石河35
 击败了乃蛮和蔑儿乞反叛者的联军。蔑儿乞人继续西迁，最终得到了康里（生活在咸海北岸的一支突厥游牧部落）的庇护。在哈剌契丹的古儿罕的保护下，乃蛮人得以在若干年中避开蒙古，但蔑儿乞人则没那么幸运。1211 年，古出鲁克篡夺了王位，但在 1213 年古儿罕去世之前没有公开施行统治。由成吉思汗手下两位最为天才的将军哲别和速不台率领的一支军队，追逐蔑儿乞人到了康里地区，并打败了这两个部落。当时，哲别和速不台并未试图将康里纳入蒙古帝国，他们在完成了自己的任务后便回师了。

然而，事情并没有他们期望的那样简单。他们在回师途中遇到了花剌子模帝国的一支军队，由该国苏丹摩诃末二世（Muhammad Ⅱ，1200—1220 年在位）率领。两位将军严令禁止向蔑儿乞人的庇护者之外的任何人挑起战斗，但是摩诃末将他们视为威胁并发起了进攻。夜幕降临，而战斗未止，但双方都因为夜晚到来而退出战场，蒙古人在黑夜的掩护下撤退了。而摩诃末则显然十分震惊，因为在此次遭遇战中，他的军队数量远超蒙古人，却未能击败他们。据一位编年史家记载，“蒙古人让摩诃末的内心充满了恐惧”，因为他从未见过一支在战斗中如此凶猛的军队。36


随着时间流逝，摩诃末的恐惧渐消，他将自己的帝国扩张至阿富汗及波斯，其倖臣称他为“第二位亚历山大大帝”。因此在 1218 年，当锡尔河畔的讹答剌城的长官以间谍罪屠杀了一支由蒙古赞助的商队时，摩诃末并未感到担心，尽管蒙古此时已经是他的邻国。在同年的早些时候，蒙古大将哲别推翻了古出鲁克在哈剌契丹篡位建立的政权。蒙古人之后追杀这位王子直至其死亡，并吞并了哈剌契丹帝国。毫无疑问，讹答剌城长官的怀疑是正确的，因为蒙古人利用商人作为间谍通过交谈从他们那里搜集情报。成吉思汗要求进行外交惩罚，但摩诃末拒绝平等对待蒙古统治者。他甚至处死了其中一名使者，并烧掉了他的随从的胡须。或许摩诃末苏丹坚信，蒙古正处在与金朝的战争中，应该不愿意在中亚也开启战端。他也可能相信了倖臣对自己的盛赞，坚信自己将近 40 万人的军队的能力。无论如何，他都错了。

这一消息传到成吉思汗那里，他便延缓了消灭金朝的计划，而将自己的注意力转向了花剌子模帝国。成吉思汗安排他信任的助手木华黎管理蒙古控制的金朝地区，如果有可能就灭掉金朝。成吉思汗聚集了将近 15 万名骑兵发动西征，这已占到蒙古军队中的大部分。木华黎只留下了一支 3 万人的蒙古军队，而成千上万的契丹、女真、唐兀和汉人军队则加强了他的力量。

此次西征开始于 1219 年夏末或秋初。蒙古人攻下了屠杀发生之地讹答剌，该城迅速陷落，长官被处决，蒙古人将熔化的银水灌入其耳目，诡称以此来满足其贪欲。蒙古军队从讹答剌出发，兵分五路。每支军队袭击不同的目标，以阻止花剌子模人使用其数量极大的军队进行野战，因为他们不得不守卫帝国数量众多的城市。河中地区（阿姆河与锡尔河之间的地区）的城市一个接一个地陷落了。摩诃末很快渡过阿姆河逃走了。成吉思汗派出哲别和速不台追击，而他自己则继续摧毁花剌子模帝国。摩诃末最终逃到了里海中的一个岛上，摆脱了哲别和速不台的追杀，但于 1221 年毫无帝王风范地患上了痢疾或胸膜炎，衣衫褴褛地死在了那里。与此同时，他的儿子札阑丁试图阻止蒙古人。在几次对蒙古军队的胜利之后，他被成吉思汗注意到了。成吉思汗穿过阿富汗追击他至印度河，在战争中打败了他。但这位王子和他的马跳下了悬崖，游过印度河进入印度而免于被捕。这一事迹令成吉思汗都深为叹服。札阑丁的主力军队因缺少其领袖才能而被摧毁，而他的妻妾此时已变成了成吉思汗的财产。

尽管蒙古人已彻底击败了花剌子模帝国，但他们还是慢慢从波斯和阿富汗撤军了。蒙古人并未试图吞并整个帝国，而只将河中地区纳入囊中，以阿姆河为国界。这成为蒙古帝国的一种趋势，即只保留他们征服地区的一部分，因此就无需过分地扩军。同时，哲别和速不台继续西进，越过了高加索山脉。在那里，他们打败了谷儿只37
 的军队。1221 年至 1222 年间的这次遭遇战造成了更大的后果，因为谷儿只人已打算加入第五次十字军东征，但蒙古人不合时宜的入侵阻止了这次计划。尽管哲别在翻越山脉时去世了，但速不台继续前行。在他回师蒙古之前，在现在的哈萨克斯坦的草原上，他打败了阿兰人和钦察突厥人，之后又于 1223 年在喀尔喀河之战中打败了突厥和罗斯38
 诸王公的联军。速不台不仅打败了几支军队，完成了近 8,050 千米的往返行程，而且是在没有后援及现代导航设备的情况下完成的。事实上，他经过的许多国家对蒙古人都深感困惑，因为不知道他们是谁，他们就这样出现、毁灭然后绝迹于草原。一位困惑的罗斯史家对于罗斯在喀尔喀河战役中的神秘对手留下了这样的描述：“同年，由于我们的罪恶，出现了不知名的部落，一些人称呼他们为‘鞑靼’……只有上帝知道他们是谁，来自何方。”39


在速不台在哈萨克斯坦草原与其他蒙古军队会师的同时，蒙古人继续进行其他的军事活动，例如处置唐兀的叛乱，这也导致了他们从花剌子模帝国撤军。尽管通常的说法是，成吉思汗灭西夏是因为唐兀的统治者拒绝提供军队参与征服花剌子模的战争，但这种说法并不完全正确。1223 年之前，唐兀人确实曾跟随蒙古人征金，之后反叛并联合金朝抵抗蒙古。1223 年木华黎去世，迫使成吉思汗回师处理这里的局势。1225 年之前，成吉思汗并未入侵西夏，但在 1226 年末就横行于该国。1227 年时，西夏仅有国都幸免。当年过六旬的成吉思汗在打猎过程中从马上坠落时，唐兀人只有极小的机会将蒙古人驱走。成吉思汗此次受伤延缓了围城，因为诸王和诸将更关心他的健康，催促他结束围城并返回蒙古草原。但成吉思汗还是促成了这次围城。由于落马造成的内伤，成吉思汗死于 1227 年 8 月 18 日，但他命令他的将领们秘不发丧，直至城陷，且绝不能有妇人之仁。他的诸子和诸将成功地执行了他的命令。

窝阔台

随着成吉思汗去世和唐兀王国的灭亡，对蒙古人而言，迫在眉睫的事就是选出一位新的统治者。尽管从军事能力和领导能力上看，拖雷可能是最佳的候选人，但蒙古精英层最终选择了窝阔台，在 1229 年至 1230 年间将其推上汗位。据成吉思汗指定其为继承者时所言，窝阔台被选中的首要理由是他的性格。窝阔台睿智而沉静，拥有一种天赋，能够在他好斗的兄长朮赤和察合台之间找到妥协点。尽管朮赤已于 1225 年去世，窝阔台还是越过了察合台而被选为继承人，因为他拥有遵循中庸之道的天赋，远胜于他的酗酒之性（在蒙古人当中十分有名）。40


窝阔台即位后不久，1230 年，蒙古军队再次入侵金朝。随着木华黎于 1223 年去世，之前的许多同盟者动摇了，背叛了蒙古甚或与金朝联手。事实证明，木华黎的副手十分无能，蒙古人因此失去了他们之前掌控的许多地区。窝阔台即位后发动的第一次征战，关注的不是单纯地夺回这些土地，而是一劳永逸地灭亡金朝。带着这样的想法，他和拖雷率军进入金朝地域，对诸多城池进行隔离和打击。

尽管拖雷于 1231 年去世，但蒙古人在速不台的领导下加速前进。到 1231 年，金朝仅占有河南东部，1233 年，蒙古人攻下了其都城开封。在城破前夕，金朝皇帝哀宗（1224—1234 年在位）逃往蔡州。非常不幸的是，哀宗无视了他的将领请他逃到别处的建议，而蔡州极难守卫。蒙古人一到，哀宗立刻意识到了蔡州是多么无助。围城开始于 1233 年 10 月，一直持续到 1234 年 2 月，蔡州城被改道的河流淹没，民众因无食而举城投降蒙古。

即使是在窝阔台入侵金朝期间，蒙古人在其他战线上也十分积极。1230 年，窝阔台命令蒙古将军绰儿马罕41
 渡过阿姆河，在中东继续与札阑丁交战。在绰儿马罕进入外高加索地区（高加索山脉南麓）之前，札阑丁就已逃跑了。当他的副官泰马思指挥一支分遣队追杀札阑丁时，绰儿马罕在 1231 年迅速接受了波斯各个政权的投降，只有亦思法杭42
 一直抵抗到 1237 年。札阑丁被泰马思追袭，穿过外高加索地区，最终在 1231 年被库尔德农民杀死。尽管札阑丁的威胁已经消除，蒙古人也只给了外高加索地区短暂的喘息时间。绰儿马罕在整合了蒙古在波斯的统治后，于 1236 年发动入侵。由于札阑丁的入侵以及之前蒙古人在 1221 年至 1222 年间的侵略，谷儿只人和亚美尼亚人并不想与蒙古人进行野战，因为他们已经从之前的经验中汲取了教训，自知无力在野战中击败蒙古人。于是，经过一系列围城战，谷儿只人和亚美尼亚人在 1239 年投降蒙古。

1236 年，在绰儿马罕进入外高加索地区的同时，一支由速不台和朮赤之子拔都率领的 15 万人的军队，攻打了钦察突厥人和伏尔加河畔的不里阿耳人43
 。尽管钦察人和不里阿耳人坚决抵抗，但二者都无法抵御蒙古人的猛烈袭击。许多钦察人在蒙古人到来之前就逃跑了，其中一些到了匈牙利，剩下的则被吸纳进了蒙古的军事机器。

1238 年冬，蒙古人以冰冻的河流为道路，推进至罗斯公国。分裂的罗斯人发现他们无法在野战中击败蒙古人，也发现蒙古人在围城方面同样熟练。罗斯北部的城市接二连三地陷落。到 1238 年下半年及 1239 年，罗斯南部的城市也屈服于蒙古人的攻袭，如同黑海草原上的钦察部落一样。作为罗斯文明中心的伟大的基辅城，在经历了蒙古围城武器的多日轰炸之后，成了最后陷落的城市之一。在蒙古人入侵时，未曾投降的罗斯主要城市只有诺夫哥罗德，其得以免于被毁要归功于及时的春季化冻阻止了蒙古骑兵继续北进。然而，诺夫哥罗德人认为应该和平地向蒙古人投降，而不是招致他们的盛怒。事实上，诺夫哥罗德成了蒙古人最为顺从的附庸国之一。

1241 年，速不台率领蒙古军队大部西征。军队分为两路，较小的一支军队由拜答儿和哈丹率领，入侵波兰。而速不台和拔都率领另一支军队，翻过了喀尔巴阡山脉。拜答儿和哈丹率领的军队最多只有 20,000 人，因此他们避免正面交战而进行了多次突袭。最终，他们还是在列格尼茨与波兰人、日耳曼人以及条顿骑士团（一个源自 1193 年十字军东征的军事教团）的联军进行了一次阵地战。蒙古军队在波西米亚国王温塞拉斯（Vaclav/Wenceslas）的增援到来之前击败了这支联军，然后南下与主力军队会师。

与此同时，拔都和速不台率军强行翻过了喀尔巴阡山脉，兵分五路入侵匈牙利。与花剌子模不同，匈牙利国王贝拉四世（Bela IV）未在其城堡中坐等蒙古人。相反，贝拉四世与其军队一起行进到了穆希平原上的塞育河畔某处。许多人认为，匈牙利军队拥有欧洲最好的骑兵，然而事实证明这是毫无用处的。1241 年 4 月，蒙古人对这支军队展开了大肆屠戮。蒙古人凭借汹涌不绝的箭网和抛石机投弹，攻下了一座重兵把守的桥梁，同时，另一支军队从另一处渡河，绕到后方进行了突袭。匈牙利人立刻发现，他们已被困在营中了。蒙古人并未立刻发动最后的攻击，事实上，他们在己方分界处留下了一道空隙。匈牙利人将其视为蒙古人犯下的一个错误，于是从此处逃亡。然而事实上，这道空隙是一个阴谋。匈牙利人逃亡时溃不成军，如小溪涌入洪流，蒙古骑兵追亡逐北，消灭了匈牙利军队。随后，蒙古军队扩散至整个匈牙利，以及瓦拉几亚和塞尔维亚。贝拉四世仅以身免，在蒙古军队到达之前逃到了亚得里亚海。

对整个欧洲而言，蒙古人似乎已即将入侵欧洲的剩余地区，但这之后他们突然从匈牙利撤军了。撤军的确切理由是学者们争论的热点，但有一个原因一定至少起到了最小的作用，那就是窝阔台在 1240 年至 1241 年间去世了。44
 窝阔台之死剧烈地改变了蒙古帝国。正是在他的治下，蒙古人开始想象征服世界。尽管这个想法经常被归于成吉思汗，但实际上他的行为似乎并非如此。他的目标似乎更像是保护蒙古草原免受外敌侵扰，而不是掌控定居文明。侵略并迫使定居国家纳贡有助于推进这一过程，并带来经济利益。而窝阔台则信奉征服的理念，并坚信长生天让成吉思汗及其继承者统治世界。

窝阔台也支持创建一套有效的行政机构来治理帝国，这将在第 2 章中进行讨论。他奠定了治理帝国的真正基石，这造就了他的关键性成就之一—在蒙古草原上的鄂尔浑河谷地建造了帝国的正式都城哈剌和林。这为国家行政以及处理前来投降的使臣提供了一个中心—蒙古人难以理解，如果不投降，为什么要派来使臣。哈剌和林的建成不仅有助于帝国的行政管理，也为帝国创建了一个商业中心。窝阔台在全国扩建了成吉思汗所创建的驿站系统，作为一个物流后勤系统来支援帝国。但是他的离世引发了一场危机，因为他未曾确立继承人。事实上，他的死不论是缘于酗酒还是中毒，都让成吉思汗孙辈之间的紧张关系显现了出来。

贵由和监国皇后

在 1241 年窝阔台去世后，他的寡妻六皇后脱列哥那承担了摄政监国的职责。她的首要责任之一就是组织一次忽里勒台大会，以选出一位新的大汗。她个人的选择是自己的儿子贵由，但出于对权力的渴求，她慢吞吞地组织会议。作为监国皇后的脱列哥那实际上控制着帝国，那些对其野心不满的人（包括许多身居高位的大臣）都有着生命危险。

脱列哥那上台的过程由一连串有趣的事件组成。她真心诚意地开始了她的上位过程，并获得了成吉思汗家族中最年长的察合台（成吉思汗次子）以及诸王的照顾和保护。他们宣布，由于她是有权继承汗位的皇子之母，所以她应该摄政监国，直至选出新的大汗。诸王或许是试图限制监国之权，规定老臣们保留其现任职位，以确保新旧札撒（法令）不变。45


然而，窝阔台的其他妻子似乎也有一些权力和影响力，因为直到窝阔台心爱的哈敦（Khatun，后妃）木哥于 1241 年去世后，脱列哥那才能掌控国家的方方面面。此外，她通过向成吉思汗家族的许多成员提供大量礼物和好处，赢得了他们的支持。46
 如此一来，她在朝堂中的影响力加强了。我们必须记住，此时她依旧享有察合台的赞助和保护，察合台作为诸王中的年长者受到极大的尊敬，对朝堂有着很大的影响力。她在稳固了自己的位置后，开始改变朝堂的基础结构，清除与自己有宿怨的近臣和宰执。因为她的位置已经无懈可击，所以无人可以有效抵制她的清洗。47


脱列哥那替换掉的一位关键人物，就是有能力的契丹大臣及华北的长官耶律楚材。而接替其职位的，是之前曾为商人的波斯人奥都剌合蛮（‘Abd al-Rahman）。奥都剌合蛮之所以能够获得监国皇后的注意，是因为他以重税的方式使行省的岁入翻倍。48
 他指控耶律楚材对汉人过于仁慈。罢免耶律楚材，是脱列哥那与过去的领导者之间的一个主要区别。耶律楚材很有才干，是成吉思汗和窝阔台都信任的顾问。当时，耶律楚材意识到自己的谏言已被无视，不久就在哈剌和林去世了，终年 55 岁。49
 其他宰执也发现自己身处危机之中。

同时，脱列哥那也试图让一些地区与她的关系更为紧密，从而建立起一个支持自己的势力根基。当时，河中地区的长官阔儿吉思被逮捕收监，其职位由阿儿浑接替，后者的权力扩展至蒙古控制下的中东地区的所有行政事务。50
 1241 年绰儿马罕死后，脱列哥那晋升拜住为军事长官，凌驾于其他军官之上，随着这一任命，她对该地区的控制更为深入。尽管她根据政治需要和贿赂来挑选人选，但一些任命被证明是相当有效的。事实证明，绰儿马罕的副手之一拜住是一位有能力的将领，他将蒙古的影响扩张至鲁木（位于今土耳其中部）。与奥都剌合蛮不同，阿儿浑是一位有能力且守法的大臣。但是阿儿浑任命舍里甫丁（Sharaf al-Din）为自己的次官，使得自己的形象受损。舍里甫丁继续对全民课以重税，对寡妇和孤儿强行收税，而这些人本应该“在真主的律令中被免除赋税，在成吉思汗的札撒中不承担差役”。51


除了清洗帝国的宰执和长官，脱列哥那还一手策划推选自己的儿子贵由为大汗。贵由虽然是窝阔台之子，但如果没有他的母亲的努力，他是不太可能赢得汗位的。尽管当所有蒙古王公和将领投票时，曾被提名为继承人的失烈门无法保证得到汗位，但贵由似乎也只是一位希望不大的候选人。他的病史确实使得一些人不敢支持他。52
 此外，令人感到拿不定主意的是，窝阔台是否曾经考虑贵由为大汗的候选人。贵由与另一位“长子”拔都之间怀有敌意的事众所周知，且不为窝阔台所容。53
 在两人间的竞争初现端倪时，窝阔台甚至一连几日都不与自己的儿子说话。但是脱列哥那作为监国皇后，能够操纵形势使之有利于己方。

1246 年，诸王齐聚推选大汗，脱列哥那在幕后收聚支持。脱列哥那反复强调失烈门的年龄问题，主张他的年轻是不利条件，而曾被成吉思汗提议为窝阔台继承人的次子阔端则身患疾病。54
 她对贵由身上的病情轻描淡写，而在幕后游说时则强调阔端的病情更为严重。事实上，阔端死于贵由任内，而且是在颇为神秘的情况下。脱列哥那以高明而巧妙的恶意中伤模糊了真相，将贵由推上了汗位。55


贵由的即位并非未受质疑。成吉思汗的幼弟铁木哥斡赤斤便试图强行夺取汗位，他向帝国宫廷进军，但听说贵由在附近时就撤军了。56
 在军事上，拔都是一个更大的威胁，但他忙于在贵由未曾介入的西方新占领地区建立自己的统治。然而拔都确实试图拖延召开忽里勒台大会，因为严格来说，只要他不到场，大会就无法召开，因为自 1242 年察合台去世后他就是诸王之中最年长的。但是在他到达之前，脱列哥那的影响就已占据了优势，诸王推选了贵由为大汗。

尽管贵由已经是大汗了，但脱列哥那仍在继续颁布法令。直到 1246 年贵由的权力稳固后，她才放宽了控制，而两三个月后她就去世了。57
 在从贵由即位到脱列哥那放权这段时期内，贵由与其母逐渐疏远，也许是意识到她忽视了对帝国的正确管理。贵由开始纠正这一点，让许多大臣官复原职，包括一些在脱列哥那监国时期逃亡的人。他处死了腐败的官员，比如乞台（Khitai，蒙古人对华北的称呼）的长官奥都剌合蛮。但帝国还是失去了两位有能力的行政官员，即原河中地区长官阔儿吉思和帝国的中书令耶律楚材。

尽管贵由纠正了脱列哥那监国期间推行的许多腐败的习惯，但帝国内部的一切并不理想。朮赤之子拔都与贵由在许多事情上无法统一意见。他们之间的敌对在很大程度上源自朮赤的身世之疑，而且两人在西征时就决裂了，只是速不台阻止了实质性冲突的爆发。贵由被送回窝阔台处，如前所述，窝阔台对自己的儿子很生气。贵由未曾忘记自己与拔都之间的夙怨，而拔都拒绝参加贵由登临汗位的忽里勒台大会，从而加剧了这一夙怨。贵由确实组建了一支军队，表面上是为了结束对欧洲的征伐，但很多地方都暗示是要与拔都开战。然而最终什么都没有发生，因为贵由于 1248 年去世了。

此后，贵由之妻斡兀立海迷失获得了监国的权力。在她监国期间（直至 1251 年），帝国开始陷入停滞。与脱列哥那一样，蒙古诸王命令她听取镇海等行政官员的建议，但她并未听从。事实上，她对安排忽里勒台大会表现得毫无兴趣。她的儿子忽察和脑忽也许是由于对母亲没有帮助自己登上汗位而感到失望，他们最终建立了自己的宫廷。令人难以置信的是，三人无一听从高官们的告诫。而且他们各自颁发令旨，因此一个人很有可能收到三份来自这些自命的统治者的不同命令。蒙古社会的精英成员对此愈发失望，遂开始改变现状。拔都在他的兄弟别儿哥的支持下，下令举行忽里勒台大会。出席者推选了拖雷和唆鲁禾帖尼的儿子蒙哥为大汗。忽察和脑忽颁发令旨，不承认这次他们没有出席的推选。事情一直拖延，最后拖雷和朮赤家族的成员发动政变，结束了监国时期，将蒙哥推上了汗位。

尽管领导层数次更迭，监国皇后屡屡统治不力，以及贵由在位短暂，但是，蒙古人的扩张活动即便零星也依然活跃。在窝阔台在位期间，对南方的宋朝的战争已经开始，时有时无地延续了整个 13 世纪 40 年代。在中东，拜住于 1243 年征服了鲁木塞尔柱苏丹国（今土耳其），蒙古军队入侵了叙利亚和十字军国家，威胁到了安提阿58
 。他们也发动了对报达59
 的侵略，但由于政局不稳定，蒙古人未能组织任何大规模的征服活动。之后，这些活动在蒙哥汗的统治下得以继续推进。

蒙哥

斡兀立海迷失的懈怠，引发了 1250 年蒙哥（1251—1259 年在位）在成吉思汗家族诸王支持下发动的夺权政变。在蒙哥汗在位期间，蒙古军队再次出征，蒙古人的权力达到了巅峰。蒙哥一登上汗位，就在他具有政治智慧和影响力的母亲唆鲁禾帖尼的帮助下，依靠其堂兄拔都的军事实力，改变了在脱列哥那和斡兀立海迷失监国期间帝国官僚机构中出现的腐败行为。另外，他清洗了很多试图发动政变的窝阔台和察合台的后裔。蒙哥主动出击，处理了所有对拖雷家族的优势地位构成威胁的势力。

在恢复了行政效率并处理了政治威胁后，蒙哥开始扩张帝国。这一次蒙古人的军队有近百万人马，蒙古军队的核心之前是游牧的马上弓箭手，这时则变成了工程兵和围城炮手，当然还有负责卫戍城市和边境的常备步军。蒙古人一直习惯将阻碍骑兵的防御工事夷为平地。

蒙哥打算进行两次主要的军事活动。在本质上，这些是针对之前未曾投降的政权的一些清除活动。首先发动的战争是由蒙哥亲自领导的，其弟忽必烈（卒于 1295 年）负责协助，他们侵略了南方的南宋（1127—1279）。蒙古人从窝阔台在位期间起就开始与南宋交战，但毫无进展。中国南方的地形从山陵变成了适宜种植水稻的多水的平原，因此不适合骑兵作战，而且南宋坚固的城池也阻碍了蒙古的扩张。尽管蒙古人在围城战方面已经极其熟练，但南宋的守军在守城方面同样极具天分，而且利用最新的技术优势（例如火药）来对抗蒙古。

其次，在中东，蒙古人针对那些没有明智地投降以及统治者未曾亲身前来示忠的地区发动了战争。有两个政权引起了蒙古人的特别注意。首先是阿剌木忒的尼扎里亦思马因派，位于里海南岸的伊朗厄尔布尔士山脉以及伊朗中部的忽希思丹地方。尼扎里亦思马因派是什叶派穆斯林，在西方被称为“阿萨辛人”。在蒙古人入侵花剌子模帝国以及绰儿马罕统治中东期间，亦思马因曾是蒙古人的盟友。1240 年以后，亦思马因开始视蒙古人为威胁—这是一个精准的看法，因为蒙古人在窝阔台时期明确了长生天让他们统治世界的观念，所以亦思马因试图暗杀蒙哥。60
 由蒙哥的另一个弟弟旭烈兀率领的蒙古军队的第二个目标，是报达的阿拔斯哈里发国。理论上，作为先知穆罕穆德的继承者，哈里发木思塔昔木·伊本·穆斯坦绥尔（Mustasim ibn Mustansir）是伊斯兰世界的统治者。但事实上，阿拔斯哈里发国自 8 世纪创建以来已经缩小了很多。边疆地区的世俗统治者崛起并掌权，一开始还要由哈里发祝福，但后来就无视哈里发而进行统治了，如同花剌子模帝国的苏丹摩诃末二世那样。到了 13 世纪 50 年代，哈里发国实际上只是一个以报达城为中心的小王国，除了控制其周围地区外毫无世俗权力。

旭烈兀的军队于 1255 年出发，他以缓慢的节奏开始了这场战争。当他们向前推进时，斥候和官员先行出发，设法为他们找到牧场。这引发了探马赤军（驻扎在蒙古帝国边境的军队）的重新分配，这些军队前往新的地点，将他们之前的母巢留给这位蒙古王子。此外，在中东的军队已经开始进行针对亦思马因的行动。1252 年，旭烈兀的将领之一怯的不花开始入侵忽希思丹。

尽管尼扎里亦思马因派的首领忽儿沙（Khwurshah）确实向蒙古人投降了，但他始终推迟前往旭烈兀处。尽管谈判已经开始，但怯的不花最终还是横行于忽希思丹地区，常常利用忽儿沙的信件来夺取他们坚固的堡垒。尽管忽儿沙的军队已经明显耗尽，但他仍未亲身前往旭烈兀处。这使得这位蒙古王子十分愤怒，而后果就是，针对尼扎里亦思马因派的军事打击进一步加紧了。不久，阿剌木忒这个尼扎里亦思马因派最大的堡垒也投降了蒙古。最终，忽儿沙看到自己已失去了一切，便来到了旭烈兀面前。随后，旭烈兀利用这位尼扎里亦思马因派的首领，得到了上百个其他堡垒的臣服。此后，已然无用的忽儿沙被处死，一同被处死的还有尼扎里亦思马因派主要家族的首领们。许多逊尼派穆斯林为此而庆祝，他们对尼扎里亦思马因派极为惧怕，因为阿萨辛人是伪装大师，即使在严密的保护之下，他们也能够让敌方要员丧命。他们曾利用暗杀进行恐吓，并在中东各地施展影响。事实上，在蒙古政府中工作的波斯史家志费尼便对令人惧怕的亦思马因的毁灭陶醉不已，他写道：


被他们妖氛沾染的尘世因此得到澄清。路人们现在来回通行，而不需担惊受怕或遭受缴纳过境税之忧，并且为拔除他们根基并把他们消灭干净的福王的（永久）幸福而祈祷。61




随后，旭烈兀转向了报达的阿拔斯哈里发国。尽管报达和阿拔斯哈里发国已经承受了蒙古军队好几年的攻击，但依旧保持独立并与蒙古对抗。事实上，至少对蒙古人而言，攻击报达的结果是毫无疑问的。之前的试探相当于抢掠，蒙古人未曾对这座城市本身进行攻击，直到旭烈兀的到来。甚至在蒙古人到来之前，这座城市的防御已经支离破碎，因为内部的斗争使哈里发的有效领导权被夺走。实际上，哈里发的瓦即儿（wazir，大臣）伊本·阿勒合迷（Ibn ‘Alqami）被认为已经与蒙古人结盟。而理所当然地，哈里发木思塔昔木确实是个无能之辈，沉迷于寻欢作乐而无意于处理政事。哈里发拒绝投降，但也对守城毫无贡献，只是在蒙古人破城后接受了这一事实。1258 年，蒙古人抢掠了报达，终结了哈里发在逊尼派中的地位。旭烈兀将哈里发裹进一条毯子中踩踏处死，但一些史料中记载了更加精彩的故事，说哈里发被置于他未曾花费在守城上的金银财宝之中被饿死。62
 随后，这座城市被放纵抢掠达 30 天以上。

将哈里发国置于蒙古的统治之下后，旭烈兀移军今阿塞拜疆水草丰美的牧场。该地区的大多数本土国王前来输诚，但是合列卜63
 与大马士革的阿尤布系统治者纳昔儿·优素福（al-Nasir Yusuf）并不在其中。旭烈兀开始着手处理此事。蒙古军队在 1260 年 1 月袭击了合列卜。城堡自身又坚守了一个月，但城市被翻来覆去地抢掠了五天。合列卜最终屈服了。合列卜陷落后，其他叙利亚城市也迅速陷落。纳昔儿听闻蒙古人逼近，便逃离了大马士革。旭烈兀在攻下合列卜后返回了阿塞拜疆，而他的大将怯的不花则继续行动。大马士革在 1260 年 3 月蒙古人到达时很明智地不战而降。另一支蒙古军队在纳布卢斯城外经过一场小规模的战斗抓住了纳昔儿，并利用他获得了其他城堡的投诚。随后，他被送往身在阿塞拜疆的旭烈兀处示忠。

但是，旭烈兀在听到蒙哥死于对宋战争中的消息后，于 1259 年至 1260 年间撤走了大部分军队。同时，怯的不花率领一支偏师留在了叙利亚。然而，蒙古对叙利亚的控制是短暂的。在埃及，马穆鲁克（Mamluk，被专门训练成士兵的奴隶）已经掌握了权力。他们意识到，如果蒙古决意入侵，自己便难以抵挡，因此决定攻其不备，主动发动进攻。确保十字军（他们曾招致蒙古人对西顿和加利利的进攻）的中立后，马穆鲁克进军至艾因扎鲁特（又称“歌利亚之井”）。在那里，他们在一次激战中打败了怯的不花。蒙古阵营中的一些叙利亚人军队临阵脱逃，这可能是这次战役的关键点。这次战役常常被视为历史的一个转折点，因为蒙古人的进军被遏止了。但这次战役之所以能获得这样的历史地位，并不完全归功于马穆鲁克的胜利—尽管这确实是一场大捷，而更应该归功于在中国发生的历史事件。

在帝国的东部势力范围，忽必烈被派去开辟对南宋作战的新战线。蒙哥无法攻破北方防线，因此想从西南进行攻击，从而迫使南宋重新调遣和部署一些部队。1252 年至 1253 年间，蒙哥命令每十人中有两人服务于忽必烈，每十人中有两人服务于旭烈兀，而忽必烈的军队只是对宋战争的四支军队之一。64
 对南宋的正式攻击开始于 1257 年，而动员早在 1255 年已经开始，之前已进行过一些袭击。

入侵一开始十分顺利，四支军队在各自的战场上都进展颇佳，但最终由于地形原因而停滞不前。1258 年至 1259 年间，蒙哥率领一支 40,000~100,000 人的军队，从陕西兵分三路攻入四川。在 1258 年预定的进攻开始后，他连下成都、铜川以及数个山城。1259 年，当蒙哥移军合州时，该城的官员将州治迁到了钓鱼城，抵御住蒙古人并拖延了其进攻。蒙哥在围城期间去世，他或是死于箭伤，或是死于痢疾，而钓鱼城一直坚守至 1279 年。65


在蒙哥入侵期间，他也让其他将领攻掠南宋的其他地区，但大多数只是抢掠，并无太大效果。66
 忽必烈对鄂州城67
 进行围攻，遇到了许多困难。68
 蒙古人在对宋战争中遭遇的许多困难都是因为地形。忽必烈的大臣郝经（1223—1275）相信，蒙古人在四川受限于山脉和谷地，而且南宋占据了战略要地。这迫使蒙古军队采取迂回的路线，但这又被对方的游击战弄得更为复杂，从而延缓了进程。山城易守难攻，在四川尤甚，迫使蒙古人只有在攻占南宋其他地区后才能拿下四川。69
 他们在高丽的山中和岛上也遭遇了类似的问题。

当忽必烈到达淮河并收到蒙哥去世的消息后，对宋战争进一步推迟。起初，他将其作为错误消息而不予理会，继续前进渡过长江并攻打鄂州。不久之后，忽必烈从他的妻子察必那里收到了消息，证实了自己兄长的死讯。70
 这一消息引发了蒙古帝国的解体。
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第 2 章　帝国解体

由于缺乏明确的继承规则，只要是成吉思汗的后裔便有权继承，所以汗位竞争者之间的战争越来越频繁。蒙哥死后，他的两个弟弟因争夺汗位而爆发了内战。由于忽必烈和他的弟弟阿里不哥都想成为大汗，两人之间的关系日益紧张。在蒙哥率军攻打南宋时，阿里不哥留在蒙古草原上监国。两人分别在不同的忽里勒台大会上获取了汗位—阿里不哥在蒙古草原，忽必烈在华北。于是内战爆发，最终忽必烈于 1264 年获胜，但是这对帝国领土完整性的损害是永久性的。尽管其他大多数诸王在名义上接受了忽必烈作为帝国的大汗，但是他在蒙古草原和中国以外的影响逐渐减弱。忽必烈及其继承者们（即元朝，1264—1368）与旭烈兀及其继承者们结成了最亲密的同盟。旭烈兀的王国即波斯的伊利汗国，统治着伊朗、伊拉克、土耳其、亚美尼亚、阿塞拜疆和格鲁吉亚。中亚由察合台家族统治，他们是成吉思汗次子察合台的后裔，然而常常只是窝阔台的后裔海都的傀儡，而海都也是忽必烈的敌手。同时，在黑海草原和里海草原，成吉思汗长子朮赤的后裔统治着朮赤汗国（以此处主要的游牧部落而被命名为钦察汗国，后来被称为金帐汗国）。

大汗之国

蒙古帝国分裂后，蒙古草原的历史实际上就是元朝的历史。1260 年，阿里不哥挑战蒙古帝国汗位失败，从而鸣响了蒙古草原的丧钟。阿里不哥代表了旧有的草原精英的利益，而忽必烈则代表了一种新的帝国视野，更关注定居地区。随着忽必烈的即位，蒙古帝国的首都从鄂尔浑河谷地的哈剌和林迁到了华北。他建造了两座都城，其中之一是大都，即今北京一带。从很多方面来说，大都代表了忽必烈的帝国。大都模仿的是当时存在的汉式城市，但很多部分都是由非汉人规划并建设的。1
 大都是他的冬都，而另一座都城则建在距离今北京约 200 千米的地方，他将其命名为“上都”（他在每年夏天前往这里）。在塞缪尔·柯勒律治（Samuel Coleridge）的诗歌《忽必烈汗》（Kubla Khan
 ）中，上都被称为“仙那度”（Xanadu）。在奥莉维亚·纽顿-约翰（Olivia Newton-John）主演的电影《仙那度的狂热》（Xanadu
 ）中，也出现了这个词。她饰演一位希腊缪斯，化身为迪斯科女神，协助建立了一家旱冰夜总会。2
 事后看来，如果阿里不哥赢了，世界可能会变得更好。

将都城从蒙古草原迁出，对蒙古有着负面的影响。原因很简单，没有了都城，蒙古草原就成了帝国的落后地区。忽必烈和他的继承者们确实都试图获得蒙古草原的支持，因为那里仍是一个重要的兵员储备库—蒙古骑兵的重要性并未随着时间的推移而减弱。事实上，元朝的隐忧在于，蒙古草原上的蒙古人可能会投向中亚更为保守传统的蒙古领主，这种情况在忽必烈和阿里不哥内战期间确实发生过。但是元朝成功地遏止了这种情况的发生。1294 年忽必烈死后，内战逐渐消弭，这种担忧也消减了，元朝不再那么重视维系其与蒙古草原之间关系的重要纽带。

忽必烈的战略性迁都的确有其战略合理性，并非仅仅因其个人倾向于华北和汉文化。征服了宋朝之后，哈剌和林就不再处于他统治的新帝国的中心位置。而且哈剌和林相当不安全，因为忽必烈之后的主要挑战者海都的军队能够从今哈萨克斯坦出发进攻此地。最后，要想维持哈剌和林的宫廷以与大汗的地位相衬，其费用令人望而却步。即使是在他的前任们在位之时，供养这里的人口就需要满满 900 车的供给品。上都和大都的地理位置更便于物资供应，远离西边的威胁因而更为安全，且能够更好地治理从贝加尔湖绵延至北部湾的帝国。尽管两座都城都不在农耕地区附近，但忽必烈通过延长长达 217 千米的京杭大运河而化解了这一困境，由此，生活物资和其他商品能够以更低的成本有效地运抵大都。3


事实上，随着时间流逝，统治王朝越来越多地吸收汉文化和佛教文化的因素，因此在蒙古草原上的蒙古人看来，表现得非常“不蒙古”。在许多方面，忽必烈是个中典型，可能他的长寿加剧了他的形象从蒙古大汗向中国皇帝的转变。忽必烈出生于 1215 年，活了非凡的 79 年—有明确的证据表明，最好的医疗（以及运气）对他的长寿很有帮助。尽管忽必烈晚年体态发福，常常对其政府的放纵视而不见，但这在他的早年生涯中并没有征兆。尽管他意识到了成为一名中国皇帝的重要性，但他从未学习过汉语。4


尽管如此，他意识到自己需要行走于两个世界之间，即游牧民的世界和他的定居臣民的世界。所以他采用了“元”（意为“起始、根源”）为国号，并使用年号。他并非第一个处在这一位置上的人，其前朝如辽（907—1125）、金（1115—1234）以及中亚的哈剌契丹，都曾试图既对其游牧军队坚称自己的正统性，同时又统治拥有更多人口的定居族群。5
 一般而言，当统治者丧失了自身的游牧特性，就会被新兴的王朝推翻；而至于新王朝是游牧式的还是定居式的，则无关紧要。作为皇帝，忽必烈并未完全接受自己身份认同中的中国部分。尽管他允许在各处保留一些汉式官僚体制，但也有一套相应的蒙古式行政机构，在其中供职的大部分是非汉人—包括蒙古人、畏兀儿人、波斯人和中亚人等。汉人大臣尽职侍奉忽必烈，促使其成为理想的儒家贤王，而事实上则由蒙古式行政机构运作着帝国。忽必烈对这一形象的回应就是建立了太庙以祭祀祖先，建立了孔庙以祭祀孔子，接着任命学者编纂前朝（金和宋）的历史。6


巩固了自己的权威后，忽必烈继续进行征服活动。对宋战争一直持续到 1276 年。直到蒙古人采用了新技术，并调整了他们的战争方式，才最终征服了宋朝。从西方传入的配重式抛石机（当时已在欧洲和中东使用了近一个世纪）以及有所发展的水军是关键所在。但早在征服宋朝之前，忽必烈已试图在其他地区扩张自己的统治区域。高丽在 13 世纪 30 年代就已经是蒙古的附属国，这时则对蒙古王权依附得更加紧密了。日本则比较麻烦。元朝对日本的第一次远征是试探性的攻击，第二次则是尝试全方位的征服，但因不合时宜（对蒙古人而言）的台风而终止。忽必烈也试图征服爪哇，但这更像是推翻篡位者，保持与这一地区的贸易联系，而不是完全征服。7
 在东南亚（今越南和缅甸）的其他行动应该被视作蒙古征服的延续，但这也证明忽必烈试图将这些地区纳入自己的势力范围。在忽必烈看来，作为中国的统治者，应该恢复与这些国家之间的朝贡关系。越南的诸国自唐朝（618—907）以来从未向中国进贡，直到蒙古人入侵。而完全征服的失败不仅是因为越南的激烈反抗，也是由于热带气候、疫病以及后勤等多方面的原因。蒙古军力的强大也证实了，更加审慎的选择是朝贡，而不是抵抗蒙古的征服。8


尽管忽必烈并未征服宋朝以外的任何地区，但他证明了他的帝国是地球上最强大的政治体。尽管蒙古帝国此时已经解体，但仍然以“黄金家族”（即成吉思汗后裔）的形式保持了某种意义上的统一。帝国已经被视为黄金家族的祖产。尽管蒙哥使帝国的中央集权更为强化，但作为祖传的国家，在帝国其他地域的家族成员也拥有封地，或者远距离获取收入。因此，很可能朮赤汗国的统治者在华北获得收入，而统治西藏的诸王能从亚美尼亚的城市获取岁入。事实上，即使在与海都开战期间，忽必烈也没有阻止他从自己统治下的地区征收岁入—如果他阻止的话，海都也会如法炮制，于是整个系统可能就会崩溃。无疑，要是失去了如此可观的收入，黄金家族的其他成员就会疏远忽必烈。

尽管忽必烈在位期间的大多数时间都充斥着战争，诸如征伐南宋、对外侵略、与其他汗国开战以及内乱等，但他的统治为元帝国奠定了基础。蒙古统治精英对汉人态度冷淡，而偏爱帝国内的其他族群。他们偏爱藏传佛教，不过仍然继续实行宗教宽容政策。尽管忽必烈逐渐衰老，而且皇后察必的去世可能引发了他的抑郁情绪，导致他日渐怠政，腐败现象随之出现，但帝国依旧安定繁荣。9


他的继承者继承了一个拥有极大财富和权力的庞大帝国。尽管忽必烈的继承者、他的孙子铁穆耳（元成宗，蒙古语中称他为“完泽笃合罕”，1294—1307 年在位）延续了其大部分的统治计划，但是他停止了对外征战，这无疑为帝国节省了巨额的财富和资源。（忽必烈曾打算三征日本，但因为木材短缺，以及考虑到为了支持远征要对汉人农民征收沉重的赋税，最终中止了发兵。10
 ）尽管铁穆耳继续与海都作战（这将在下文深入讨论），但也力争保持蒙古帝国的表面和平。他与伊利汗国保持了良好的关系，主要利用的是绕过印度洋进入波斯湾的海路。在海都死后，他与察合台系汗国的关系也得到了发展。尽管如此，铁穆耳的统治未能讨好所有人，因为他越发作为一位汉人的皇帝进行统治，至少在较为传统的蒙古人眼中是如此。

1307 年成宗铁穆耳驾崩后，他的侄子海山（元武宗，1307—1311 年在位）即位，标志着一系列短命统治者的开端，只有海山的继承者、他的弟弟爱育黎拔力八达（元仁宗，1311—1320 年在位）是例外。妥懽帖睦尔（元顺帝，1333—1370 年在位）之前的其他六位皇帝，在位时间从几个月到五年不等。尽管帝国继续运行，但是他们短暂的在位时间标志着赞成游牧和赞成定居的两派之间摩擦的升级。仁宗爱育黎拔力八达偏向于赞成定居派。他鼓励理学的发展，重开了被忽必烈废除的科举考试，然而蒙古人在官僚制度中依旧受到偏爱。但这还是未能缓解朝中赞成游牧派的担忧，而结果就是，内战和叛乱在 14 世纪 20 年代周期性地爆发。由于朝廷专注于内战，从而忽视了南方汉人的不满。

重税、对蒙古统治的不满以及对前朝（宋）的忠诚，点燃了中国南方零星的反叛。反叛自南宋灭亡的 1279 年起就已开始，但从未被完全镇压。反叛死灰复燃，部分应归因于蒙古对南方的忽视。最终，这些通常互不关联的反叛汇聚成了一个更为广阔的现象，即红巾军。对海都的战争和帝国内部的赞成游牧派占据了朝廷更多的注意力，使得他们并未完全将旧宋帝国的大部纳入元朝。相反，他们松散地统治那里。而且，气候和土地使他们无法在这些地区驻扎大量蒙古军队，因此主要依靠当地的汉人驻军。尽管他们大多数由蒙古人率领，并忠于元朝，但与此同时，他们的忠诚是可疑的。

因此，当妥懽帖睦尔即位时，他也继承了无数问题，且无法令人满意地解决任何问题。由于首都迁离了哈剌和林，蒙古草原上的人对统治者愈发不满。其他的问题包括：中国南方的反叛，边境的战争（这并未威胁到朝廷，但仍消耗了资源），政府和皇家内部普遍的腐败，以及一系列的自然灾害（包括黄河严重的泛滥）。元朝似乎已不再拥有天命，而这是对朝廷掌握正统性至关重要的一个概念。在中国人的观念中，统治者是天子，只要上天愿意，就会继续支持他，并通过繁荣、丰收和对敌胜利等体现出来。正如旧时谚语所说，“天所与之，亦可取之”—或者可以将其归因于运气不佳和治理不善。当上天不再保佑一个王朝，将会授天命于一个新的王朝。

本质上，妥懽帖睦尔在位期间就是如何丧失天命的一次教训，不过这并不全是他的错，因为许多问题都是他继承来的。1368 年，红巾军颠覆了元朝，从红巾军的一支中发展而来的明朝（1368—1644）刚刚建立，末代元帝妥懽帖睦尔自中原逃入蒙古草原。据传说，40 个万户中只有 6 个得以逃走，余下的或是战死，或最终投降。尽管明朝对蒙古人十分厌恶，但蒙古战士太过重要因而不能屠杀。如果这个传说是真的，一些学者指出，这也暗示着蒙古草原上有大量人口损失。11
 但我们必须记住，这 40 个万户并非驻守在蒙古草原上，因此不能认为蒙古草原损失了大量人口。事实上，他们中的许多人构成了所谓的“云南蒙古人口”，在现代中国仍然存在，但这一问题将在第 9 章中进行更详细的讨论。12


妥懽帖睦尔带回蒙古草原的人大部分是士兵，因此他拥有相当数量的军队，约 40,000~60,000 人。尽管退回了蒙古草原，他仍然将自己视为统治者，但他失去了长城（后来由明朝修建）以南的地区。他撤向斡难河-怯绿连河谷地（蒙古人传统的故乡），以维护自己的权威。同时，明朝军队继续追击，以确保蒙古人无法发动反攻。尽管蒙古人失去了大片领土，但我们有理由假定，元朝能够在蒙古草原重整旗鼓并有可能发动反攻。这只是一个虚幻的想法。尽管妥懽帖睦尔驻军在蒙古草原，但他在那里无法找到对自己作为统治者的支持。对皇室长达几十年的厌恶主要存在于阿里不哥的后裔中，他们是蒙古草原上最有势力的人物。除了阿里不哥和忽必烈之间依旧一触即发的夙怨，蒙古草原上的蒙古人也将妥懽帖睦尔与归来的蒙古人视为外人—基本上视之为汉人和非蒙古人。因此，双方之间的战争爆发了。

西蒙古草原上阿尔泰山脉周围的瓦剌成为卷入争斗的第三方因素。他们在蒙古帝国史的大部分篇幅中都是一个边缘集团，与皇室没有什么联系，因为瓦剌人的血统与成吉思汗无关。随着其力量在 14 世纪后期逐渐增强，他们开始觊觎汗位，并凌驾于其他蒙古人之上，令人深恶痛绝。事实上，正如第 1 章中提到的那样，一些瓦剌人将他们的祖先追溯到了克烈部的汗脱斡邻勒。不过，瓦剌（斡亦剌）是槐因亦儿坚部落之一，与克烈部无关。

在 14 和 15 世纪的大部分时间里，战争都是局部性的。明朝皇帝屡次攻入蒙古草原，结果喜忧参半。尽管他们打败了蒙古军队，但明朝军队一出发就会遭到连续不断的攻击。使问题复杂化的因素是，明朝因后勤问题无法在草原上长期驻军。明朝除了试图让蒙古草原上的许多派别互相攻击，还采用了汉族用于草原的传统对外政策，即将名号授予统治者以使之合法化。明朝的最终目的是通过分化和控制的政策削弱蒙古人，然而其努力并非总能成功。明朝并不在意合作对象是谁，无论是黄金家族还是瓦剌首领。但同时也存在一个威胁，即一名首领可能聚集足够的力量来攻击明朝。这些攻击并不足以颠覆明朝，但无论如何也是一个威胁。一个例子就是极端危险的瓦剌首领也先（1439—1455 年在位），他创造了一个从巴尔喀什湖绵延至明朝边境的游牧帝国。

在他去世后，蒙古草原又爆发了内战，具体而言就是由黄金家族统治的蒙古人与瓦剌人之间的战争。直到达延汗（1479—1517 年在位）崛起，并被选为成吉思汗的第 28 任继承者，蒙古草原才重获和平。达延得益于他的叔父13
 满都鲁（1473—1479 年在位）统一了喀尔喀蒙古（黄金家族蒙古族群之一），打败了瓦剌人并将他们逐出蒙古草原。然后达延汗开始攻击明朝，并成为明朝真正的威胁，直至其死去。

伊利汗国

蒙古帝国其他地区的分裂也在继续。由于阿里不哥和忽必烈展开内斗，帝国的其他部分也分裂了。中亚这片被遗赠给察合台的地区成为一个独立的汗国，并反对忽必烈的统治。这片地区将先后被察合台的后裔和海都统治。海都是窝阔台的孙子，也是忽必烈最难对付的对手。同时，拔都死于 1255 年，他的弟弟别儿哥（1257—1266 年在位）在拔都之子撒里答（1256—1257 年在位）以及孙子兀剌赤（1257 年在位）的短暂统治之后继位。别儿哥立刻与旭烈兀开战。开战的理由是，别儿哥作为一名皈依伊斯兰教的穆斯林，由于阿拔斯哈里发国的毁灭而震怒。事实上，更核心的问题是朮赤后裔宣称拥有中东地区，而旭烈兀此时宣称此地是他的王国（波斯的伊利汗国）的一部分，与哈里发之死当然毫无关系。旭烈兀和他的继承者处在一个艰难的位置上，不仅要与后来被称为“金帐汗国”的朮赤后裔争斗，也要与察合台的后裔争斗。此外，金帐汗国与埃及和叙利亚的马穆鲁克苏丹国结成了联盟。因此，伊利汗国被敌人包围，无法与其唯一的盟友忽必烈的元朝建立直接的交通路线。然而，这导致了海路使用率的增加，如马可·波罗与伊本·白图泰描述的那样。

而旭烈兀和他的继承者承认忽必烈为帝国的大汗，他们自己则使用“伊利汗”（Ilkhan，意为从属之汗）的名号。然而 1294 年忽必烈去世后，伊利汗继续使用这一名号，却不再对他们在东方的堂兄弟表示恭敬。借助大量波斯文、阿拉伯文、亚美尼亚文以及格鲁吉亚文史料，相较于察合台后裔和朮赤后裔，我们更了解伊利汗后裔的历史。当然，拉施特的《史集》将使我们相信，在合赞汗崛起之前，一切都是混乱而无序的。随后，合赞汗任命拉施特为其首相，让一切步入正轨。正如兰天德（George Lane）所言：“1295 年之前的那些年……仅仅是贪婪、无政府而混乱的荒废的几十年，通常是被人们忘却的。”14
 尽管在某些方面，合赞汗的统治或许可以被认为是一个巅峰，但伊利汗国在他即位之前也未曾失控。

与邻国的战争占据了伊利汗国的大多数时间，特别是与朮赤后裔之间的战争。朮赤后裔本着自己理应继承蒙古人马蹄所及的极西之地这一理念，要求获得外高加索地区的牧场和城市。15
 彼得·杰克逊已经证明，事实上，在旭烈兀到达之前，朮赤后裔的确对这一地区拥有某种行政管理权。16
 然而，当旭烈兀出现在这片地区后，在帝国朝廷看来这些权力便失效了，但在朮赤后裔的观念中却并非如此。我们有理由相信，旭烈兀在完成蒙古对中东的征服中的任务之一，就是限制朮赤后裔对这一地区的影响，特别是在朮赤之子、拔都之弟别儿哥崛起的情况下。17
 蒙哥似乎不太信任别儿哥，甚至拔都也感觉或许伊斯兰教影响了别儿哥的蒙古情感。18
 但并非所有学者都同意这一解释。兰天德提出了一个诱人的观点，即旭烈兀的任务之一可能是为自己开创一个王国，包括巴格达、叙利亚和埃及。19
 蒙古人在艾因扎鲁特的战败以及蒙哥的去世终止了这种可能性。事实上，除了合赞汗在 1299 年至 1300 年间对叙利亚的短暂征服，蒙古人在 1260 年以后从未控制叙利亚，更不必说埃及了。

尽管四处开战消耗了其大部分的注意力，伊利汗国还是缓慢而平稳地创造了一个理性国家，铸造并发行新钱币，与多数欧洲政权交涉以寻求结成对抗马穆鲁克的联盟，并进行集权统治。20
 包括在必要时改换和强化当地王朝，并偶尔直接实行蒙古统治。21
 而且，伊利汗的后裔开始将他们的军队转变为亦黑塔（或提马尔）体制，即士兵从封赠的土地上获得岁入。以前有学者认为，蒙古军队变成了定居者并转变成波斯式的中型或重型装甲部队，这是一种误解。22
 事实上，蒙古军队也未接受封地，这并不是亦黑塔的目的。亦黑塔持有者并不“拥有”土地，甚至也不管理土地，他们仅仅接受岁入的一部分。其考虑就是，有了这些土地（无论是农村、市场还是果园）上产出的稳定收入，他们就不太可能去抢掠或让他们的畜群践踏农民的田地。而蒙古人则保持游牧。23


同时，与他们在朮赤汗国和察合台汗国的同胞一样，伊利汗国的蒙古人也皈依了伊斯兰教，这是他们大部分属民的宗教。事实上，伊利汗国在合赞汗在位期间接受了伊斯兰教，从而成为第一个皈依伊斯兰教的蒙古国家。这次皈依对该地区的非穆斯林有着明显的影响。基督徒认为，自己至少在蒙古人皈依伊斯兰教之前是受青睐的，并亲历了日益增多的迫害。佛教和萨满教的活动也被禁止了。但是，局外人并不认为这一变化十分显著。欧洲的基督徒仍然试图让伊利汗皈依“真正”形式的基督教，寻求夺回圣地的盟友。马穆鲁克政权以及马穆鲁克苏丹国中的许多宗教学者，例如伊本·泰米叶（Ibn Taymiyya），仍然视蒙古人为异教徒，相信伊利汗的皈依只是一种策略，蒙古人是披着羊皮的狼。后一个指控确实引出了一个问题，即为什么蒙古人在中东的炎热气候中仍穿着毛皮长袍（deel），尽管这可能也解释了他们对其他织物的渴求。24
 无论如何，伊利汗国的皈依严重威胁到了马穆鲁克，因为马穆鲁克苏丹国建立的基础是几无间断的弑君，作为领导性的伊斯兰王朝而缺乏优越的出身。事实上，伊斯兰教成为国教后，合赞汗发布了一份声明，暗示商人可以在马穆鲁克苏丹国和伊利汗国之间和平往来。而且，合赞汗宣称其权力来自神授，这并不是一个新观念，因为自窝阔台时代起蒙古人就如此宣称，但此时这一观念以伊斯兰教的方式表达，就可能暗中颠覆对马穆鲁克的支持。马穆鲁克认为这是巨大的威胁，甚至伪造书信暗示伊利汗的皈依是谎言。25
 有趣的是，同样的争辩者对马穆鲁克与朮赤汗国之间的关系却礼貌地保持了沉默，朮赤汗国也有一些穆斯林，但后来才全体皈依伊斯兰教。

在 14 世纪 30 年代初期，由于皈依了伊斯兰教，和平逐渐降临整个蒙古帝国。这一点将在第 7 章中进行更详细的讨论。这也包括蒙古帝国与马穆鲁克苏丹国之间的和平。尽管军事活动终止了，宗教竞争却在两国之间发展起来。26
 对上述的争辩者而言，和平未曾改变他们对伊利汗国的观点，尽管马穆鲁克政权确实采取了措施来钳制他们的言论。

因此，在伊利汗国最后的统治者不赛因（1316—1335 年在位）治下，伊利汗国终于在所有边境都得到了和平与稳定。不赛因是所有伊利汗中在位时间最长，或许也是最伟大的一位统治者。战争的终止使得贸易再度开启。应该明确的一点是，贸易从未停止，但此时叙利亚和外高加索地区的边境不再是无人区，商人和所有教派的朝圣者均可自由前往耶路撒冷、麦加和麦地那。奇怪的是，不赛因平稳而长久的统治并未保证帝国的长寿，最终，不赛因在对一位统治者而言至关重要的领域失败了—他未能生出一名继承者。不赛因于 1335 年去世，将领和宗亲们开始争夺汗位。由于竞争者之间爆发了内战，当地王朝获得了独立，庞大的帝国发生分裂，出现了大量独立政权。

察合台汗国

察合台汗国在伊利汗国分裂之后不久就走向了末路，或者根据帝国“衰亡”标志的不同，我们可以认为它持续得更久一些。在某些情况下，我们很难准确定义察合台汗国。在蒙古帝国分裂的时候，一位名叫兀鲁忽乃（1251—1260 年在位）的女主统治着察合台汗国。1251 年，蒙哥确认了兀鲁忽乃的地位。她作为哈剌旭烈（1242—1246 年在位）的守节寡妇，在他们的儿子木八剌沙未成年期间摄政监国。在阿里不哥与忽必烈之间的内战爆发时，她统领自己的国家保持中立，因为其东部边境与两者统辖地区都毗邻。不幸的是，她无法躲避这场争端。

为了确保获取更多的资源来供给与忽必烈之间的战争，并开辟另一条战线，阿里不哥支持了另一位察合台系诸王阿鲁忽（约 1260—1265 年在位），以保证来自察合台汗国的后勤供给。尽管阿里不哥的计划取得了些许成功，但是阿鲁忽最终将自己的利益置于赞助者之上。他对兀鲁忽乃治下地区发动了掠夺性的攻击，导致这位监国以及帝国官员（其中许多人都在等待最终谁会是真正的皇帝）向阿里不哥抱怨，迫使他介入以阻止阿鲁忽。这些努力失败了，因为阿里不哥无法同时与阿鲁忽以及忽必烈开战，从而迫使兀鲁忽乃寻求与阿鲁忽和平相处。这一和平协定也导致了他们之间的婚姻。尽管忽必烈试图谋求阿鲁忽的支持以对抗阿里不哥，但毫无结果，因为内战于 1264 年结束了。

最终这一切都无所谓了，因为察合台汗国的统治权落入了海都（1235—1301）之手，他是窝阔台与脱列哥那的孙子，是少数免于遭到蒙哥清洗的窝阔台后裔之一。海都的崛起，似乎开始于 1263 年阿鲁忽扩张自己权威的尝试。27
 阿里不哥失败后，海都联合别儿哥以对抗他们共同的敌人阿鲁忽，因为他也侵占了朮赤汗国的领土。

尽管双方之间的战争只是互相僵持，但一些事件的发生给了海都在中亚攫取权力的机会。阿鲁忽死于 1265 年，而朮赤汗国的别儿哥和伊利汗国的旭烈兀分别死于 1265 年和 1266 年。与此同时，忽必烈更关心巩固自己的帝国。而海都向东扩张进入塔里木盆地，这里在名义上处于忽必烈的保护之下。为了处理这一威胁，忽必烈任命八剌（1266—1271 年在位）为新的察合台汗，有效地解除了兀鲁忽乃和木八剌沙的权力。争夺察合台汗国的战争再次陷入僵持，海都统治了今哈萨克斯坦的大部，而八剌汗则控制了锡尔河以南地区。1269 年，战争通过一次忽里勒台大会落下了帷幕，这次忽里勒台大会的参加者包括了八剌、海都和朮赤汗国的统治者蒙哥帖木儿。

这次会议产生了所谓的“塔剌思盟约”，这是一份中亚的和平协定，特别认可了朮赤汗国的利益（及权力）。本质上，该盟约将察合台汗国分给了八剌和海都。八剌得到了三分之二的岁入，而剩下的三分之一由海都和蒙哥帖木儿平分，但蒙哥帖木儿似乎从未收到自己的那份岁入。28
 但盟约没有分割海都自己的世袭食邑。此外，海都和八剌也分配到了领土，包括牧场以及聚落。例如，不花剌被分给了海都，尽管那里是八剌的领土腹地。虽然有时不太方便，但这一协定还是得到了贯彻。29
 塔剌思忽里勒台大会也证明了，忽必烈不再被认为是一个真正的蒙古人，所以他未被邀请，这是对他的汉化和以定居地区为中心的政策做出的明确评判。30


这一盟约使三人都能将注意力转移到别处。八剌转向了伊利汗国，着眼于越过阿姆河扩张自己的领土。海都和蒙哥帖木儿鼓励了八剌，尤其是当时朮赤系的统治者正与伊利汗国争斗。但伊利汗阿八哈于 1270 年 7 月 22 日在也里31
 挫败了八剌。八剌溃退至不花剌，试图从海都处寻求支持，但发现自己的大部人马已经叛投海都。而且，这位窝阔台系诸王已与阿八哈结盟以对抗八剌。八剌被他的前任盟友和自己的军队抛弃，不久之后就死了。随后，海都得以控制了察合台汗国，尽管他还是放置了一位察合台系的傀儡在汗位上，试图掩饰自己对权力的不合法篡夺，但并不成功。胜利带来了战利品，其中包括帝国的官员马思兀惕伯，他自蒙哥时代起就经营和管理这片地区。

随后，海都将自己的注意力转向忽必烈。但他仍不得不抵御阿鲁忽和八剌的儿子们的袭击，这些袭击自伊利汗国发动，得到了阿八哈的支持，这证明他们之间的联盟最多只是临时性的。尽管这些袭击有时是毁灭性的，但与忽必烈的力量比起来只是小小的威胁。由于海都从未承认忽必烈为大汗，所以他们之间的敌意极为强烈。尽管他们之间的战线范围广大，但主要集中于今天中国的新疆（特别是吐鲁番地区）。尽管战争持续了几十年，且常常因为两位统治者都将注意力转移到其他事件上而缩减为小规模的冲突，但双方都未获得决定性的优势。事实上，在忽必烈去世后，他的孙子铁穆耳继位，战争仍在继续。最终决战发生在 1301 年，元朝军队入侵阿尔泰山以南的海都的王国。一开始，海都被打败，但他在援军的帮助下迫使元朝军队后退，战役因僵持不下而告终。元朝军队可能因为后勤问题而撤退了，但通过焚烧草原阻止了海都的进攻。海都当时已年过六旬，此后不久便去世了。

随着海都的去世，蒙古帝国进入了和平时代。元成宗铁穆耳被认可为蒙古帝国无可争辩的汗，尽管他的真实权力并未超出自己的领土。这一时期的蒙古治世，使察合台的后裔拿回了自己的权力。八剌之子、海都之前的傀儡都哇成为察合台汗国真正的统治者。而海都之子察八儿在北方统治着已缩水的窝阔台汗国。尽管都哇曾支持察八儿继位，但双方之间的战争还是爆发了，最终察八儿落败。尽管名义上独立的窝阔台汗国继续存在，但实际上它逐渐被察合台汗国吞并。

1307 年都哇死后，察合台汗国陷入了一连串的继位争斗。尽管大部分汗的在位时间都在五年以上，但内战以及与邻国的战争削弱了察合台汗国，阻碍了其获得稳定。察合台汗国常常同时面临继位危机和边境战争。因此战争和权力斗争成了察合台汗国的核心，直到答儿麻失里（1331—1334 年在位）即位。他皈依了伊斯兰教，并鼓励察合台汗国伊斯兰化。他的尝试与蒙古帝国中发生的其他事件相一致。事实上，在 13 世纪的最后几年和 14 世纪初，其他汗国都已经皈依了单一的世界性宗教（朮赤汗国和伊利汗国皈依了伊斯兰教，元朝皈依了佛教）。察合台汗国的蒙古人与蒙古草原上的蒙古人一样，本质上更偏向于保守传统，相较于他们居住在较为多姿多彩的社会中的同胞，更乐于保持成吉思汗的传统。32


答儿麻失里的政策遭到了保守派的激烈抵抗，特别是在锡尔河以外地区。因为河中地区在几个世纪前就已经伊斯兰化，居住在那里的游牧部落成员逐渐选择了伊斯兰教，尽管更多的人选择的是苏非派而不是逊尼派。事实上，有足够的证据表明，答儿麻失里只是追随了察合台汗国的大趋势，因为他的大部分官僚和普通士兵都已经是穆斯林了。33
 答儿麻失里在宗教以及政治和经济方面的政策，最终导致他在 1334 年被杀。34
 此后，尽管察合台汗国继续存在，但迅速被分解，居住在锡尔河以北的保守派蒙古人大部分保留了游牧和萨满传统（尽管部分人皈依了伊斯兰教），而河中地区则在许多军阀的控制下多多少少继续走自己的道路—其中一名军阀将成为异密35
 （Emir）帖木儿，即著名的跛子帖木儿（1370—1405 年在位）。

帖木儿逐渐巩固了自己的权力。尽管他是驻军在这一地区的一个蒙古部落（巴鲁剌思）的后裔，但他在出身上比较偏向突厥，而不是成吉思汗家族。尽管帖木儿娶了成吉思汗家族的公主，并使用“驸马”（güregen）的名号，但他从未称汗，而是通过出身于察合台系或窝阔台系的傀儡汗进行统治，不过所有人都看穿了这一诡计。同时，在北方，蒙古人依旧坚持他们的权威，但那里以及南方的贵族仅仅给予他们象征性的承认。事实上，在河中地区，察合台后裔被视为土匪或强盗，而不是一个政权。帖木儿的统治终结了他们大部分的威胁，尽管察合台汗国的身份仍持续了一个世纪。帖木儿的王国最终覆盖了察合台汗国大部以及伊利汗国的领土，而来自前察合台汗国领土的游牧部落成员构成了他的军队的主体。他与朮赤汗国之间的战争，理论上可以让他征服朮赤汗国，因为他在每次遭遇战中都获胜了。然而，由于他缺少黄金家族的身份，从而无法统治朮赤汗国，甚至无法试图将其纳入自己的帝国。最终，帖木儿几乎重建了蒙古帝国，但 1405 年，他死于前往入侵明朝的路上，未能重建蒙古的统治。他的帝国迅速分裂成由他的后裔统治的许多小国家。至于他的帝国和继承者们是否为蒙古帝国的延续，将在第 3 章中讨论。

朮赤汗国

蒙古诸国之间的内战侵蚀了帝国，由于统治者们持续交战，诸汗国最终分裂为更小的王国，或者一起消失在自相残杀的战争中。朮赤汗国在前 50 年中的重心是与伊利汗国交战，朮赤汗国又称“金帐汗国”，以某种形式一直存在到了 18 世纪。在几个世纪的进程中，它逐渐分崩离析，直到俄国人逐渐吞并了它的分支，如伊凡雷帝（Ivan the Terrible）统治时期吞并了喀山汗国（1552 年）和阿斯特拉罕汗国（1556 年）。最终，克里米亚汗国于 1783 年屈服于叶卡捷琳娜大帝（Catherine the Great）。

朮赤汗国可能是最为多样化的一个汗国：其疆域跨越欧亚，从今天的保加利亚到哈萨克斯坦；其人口包括突厥人、斯拉夫人和芬兰-乌戈尔人，没有任何一个族群的人口数量占有绝对优势，这与元帝国很不一样。钦察突厥人在人口数量上可能稍有优势（足以使很多人称朮赤汗国为钦察汗国），但是这与汉人在元帝国、伊朗人在伊利汗国中的人口比例是无法相比的。尽管朮赤汗国保留了很多游牧特征，但也接纳了伊斯兰教，建立主要城市以主导贸易，同时控制突厥草原游牧民、森林城镇以及斯拉夫人和芬兰-乌戈尔人的村庄。无论如何，朮赤汗国的统治精英的文化逐渐突厥化，而不是蒙古化。

朮赤汗国的地理范围很容易在 1260 年以后的蒙古世界地图中标出，但是其确切的政治认同则颇难定位。在朮赤汗国内部，又分为白帐汗国、青帐汗国和金帐汗国。在突厥语和蒙古语中，“orda”（或“ordu”）意为“帐”或“宫”，也是英语中“horde”（部落）一词的词源。各个汗国的确切地点很难确定，在一些史料中，同一个地方既被称作白帐汗国又被称作青帐汗国。通常认为，金帐汗国位于伏尔加河以西地区，白帐汗国位于伏尔加河以东至哈萨克斯坦地区。青帐汗国则有些模糊不清，有时包括白帐汗国的部分地区，但通常认为是由西伯利亚地区构成的。金帐汗国（“金”代表其皇室地位）倾向于指代朮赤汗国统一时汗的领地，不过其他汗国常常是自治的，能够将其意志强加于金帐汗国之上。在 17 世纪的俄国史料中，金帐汗国被用来指称整个地域，从此成为学者和大众惯用的名词。提及朮赤汗国和金帐汗国的出版物大多关注的是其与罗斯诸城之间的关系，或者是俄罗斯与朮赤系之间的关系。这有一些怪异，因为罗斯诸公国无疑是朮赤汗国的一部分，但蒙古人认为它们十分落后。蒙古人感兴趣的是草原和伏尔加河上的商路以及黑海沿岸的城市，而罗斯则处于外围。直到 14 世纪后期，罗斯地区的重要性才得到提升，因为当时莫斯科的地位提升了，而朮赤汗国的统一性则遭到了破坏。这并不是说蒙古人不重视罗斯地区，而是说这一地区在财富和地理战略方面不如其他汗国重要。无论如何，罗斯不像历史课本中的地图上展示的那样，看起来是一个附属国或诸侯国，而是完全并入帝国中的一部分。

草原是朮赤汗国的天然重心，因为钦察突厥游牧民的数量很大，他们构成了朮赤汗国军队的主体。蒙古人自身也仍然保持游牧，将汗的宫帐置于草原上是合乎逻辑的。萨莱和新萨莱这样的城市分布在伏尔加河畔，很像蒙古草原上的哈剌和林。它们位于丝绸之路北线上，不仅是贸易中心，也是管理帝国的官僚机构的所在地。黑海沿岸的商业殖民地（尤其是克里米亚半岛）变得越来越重要，因为这里不仅是意大利商人的首要商路，也是朮赤汗国与埃及马穆鲁克苏丹国之间交流的路线。后者是朮赤汗国的附属国或盟国—取决于你支持开罗还是萨莱。36


尽管朮赤汗国直到 14 世纪才皈依伊斯兰教，但从别儿哥统治时期开始，其统治政策就越来越向伊斯兰教倾斜了。与马穆鲁克苏丹国之间的协约，以及别儿哥对伊斯兰学者的资助，导致伊斯兰教对政府官员、官制和礼仪等方面的影响越来越大。在别儿哥与伊利汗争夺外高加索牧地的交战过程中，南北轴线是十分关键的。牧地的占有量从现代视角来看似乎微不足道，但在当时则意味着牲畜的富足（可以想一下美国西部的大牧场战争），并能够部署军队和扩展控制力。马穆鲁克对波斯的蒙古人没有什么好感，因此成为第二条战线。同时，朮赤汗国的钦察人也为马穆鲁克提供了劳力，意大利商人在黑海购买钦察奴隶并运到马穆鲁克苏丹国的港口出售。这些人便被训练为马穆鲁克（即奴隶士兵）。1260 年拜占庭帝国收复了君士坦丁堡（1204 年第四次十字军东征时落入拉丁人或法兰克人之手）之后，这一切都成为了可能。但复国的拜占庭帝国并不是联盟中的一员，因为伊利汗国是其邻国。拜占庭帝国皇帝米哈伊尔八世（Michael Paleologus）夹在两大强国之间（朮赤汗国的保加利亚地区与拜占庭帝国接壤），寻求保持中立。但朮赤系势力派人抢掠了拜占庭帝国的领土，这让帝国皇帝确知了哪一边更危险。37
 有了博斯普鲁斯海峡支持朮赤系，就能保证朮赤汗国与马穆鲁克苏丹国之间的联系。

1266 年（或 1267 年）别儿哥之死并没有终结金帐汗国对南部的关注。别儿哥的侄子（或侄孙）蒙哥帖木儿成为继任的汗，他在察合台汗国早期历史上的地位十分重要。尽管他不是一名穆斯林，但是他延续了前任汗的很多政策，包括与马穆鲁克苏丹国的关系。这并不令人惊讶，因为这会持续对伊利汗国造成压力。如前所论，他也能够将察合台汗国拉进来对付伊利汗国，这符合他的南部战略。我们不应忘记，朮赤汗国将马穆鲁克看作附属国，但马穆鲁克则将二者间的关系视作平等的同盟。

蒙哥帖木儿统治的初期由将军那海主宰，他控制了朮赤汗国的西部边境，成为拥立汗的人。他的权力如此之大，以至于成了汗国之中完全自治的实体。在作为朮赤汗国最高统帅的一生中，他让邻国都见识到了朮赤汗国的军事力量，因为他不仅曾率领军队对抗伊利汗国，并曾入侵波兰和匈牙利，还经常干涉保加利亚以巩固朮赤汗国的影响。结果，保加利亚对那海权威的认可超过了汗。蒙哥帖木儿从未能将权力从那海处夺走，而不得不与之共享。结果就是，在下一位穆斯林统治者脱迭蒙哥（1280—1287 年在位）治下，那海依旧是有影响力的人物。那海的影响力如此之大，以至于很难说谁是国家的真正统治者。与那海的影响力无关，朮赤汗国在脱迭蒙哥统治期间逐渐突厥化，反映了帝国的加速分裂。尽管一些人可能仍使用蒙古语，但朮赤汗国铸造的货币上有了突厥语铭文，突厥语在官府中的使用也增多了。

那海的权力在秃剌不花（1287—1291 年在位）治下达到了巅峰，当时那海成为公开的共同统治者。秃剌不花十分不幸，这位年轻的汗表现出了一些独立的迹象，所以那海杀了他。然后，那海将秃剌不花的儿子脱脱（1291—1312 年在位）扶上汗位。脱脱一开始扮演了恭顺的傀儡，但当他长大成人，就开始公开与自己的“监护人”发生冲突。那海死于 1299 年，使得有可能毁灭汗国的内战未曾爆发。但无论如何，损失仍是巨大的。

在剩余的时间里，脱脱致力于恢复金帐汗的领土和权力。最后，他向伊利汗发动了几次攻势，但更多的是通过外交手段，而不是军事行动。而且，他削弱了那海继承人的权力，将保加利亚重新纳入朮赤汗国的统治范围。他还曾向与威尼斯人争夺黑海贸易权的热那亚人施以羞辱性打击。他于 1308 年洗劫了卡法。热那亚人后来得以在那里重建自己的地位，但必须遵从脱脱制定的条款。

脱脱开创了金帐汗国的黄金时代，而月即别汗（1313—1341 年在位）则是黄金时代的统治者。在他统治期间，朮赤汗国并未扩张帝国的领土，但通过与伊利汗国的和平相处而繁荣，因为各个汗国重建了遍及整个帝国的蒙古治世。然而，月即别汗确实也有其他烦恼，例如罗斯诸王公的日益躁动。罗斯诸公国很久以前就是朮赤汗国的补给点，主要是为军队和岁入施行盘剥的一个资源供应之处。尽管诸公国曾多次尝试脱离朮赤汗国的统治，但最终都失败了，因为月即别汗操弄王公们使之互相攻伐。他最终任命了非常弱小且无关紧要的莫斯科城的尤里·丹尼洛维奇（Yurii Danilovich）为大公，主要是作为蒙古人在这片区域的“负责人”，以对抗较为强大的特维尔公国。

月即别汗还率领朮赤汗国皈依了伊斯兰教，这可能引起了信奉东正教的罗斯人的不满。皈依并不是一夜之间发生的事，而是越来越多的游牧人口都皈依了伊斯兰教，其中包括月即别汗，然后他使伊斯兰教成为汗国的官方宗教。但是，他并未强迫他的吉玛（dhimmah，伊斯兰国家中享有权力的非穆斯林属民）属民（如信奉东正教的罗斯人）皈依。无论如何，当伊本·白图泰来到金帐汗国时，他看到的大概是世界上最强大的伊斯兰国家。38


然而，尽管朮赤汗国在不断发展，其衰亡的征兆也开始在国家边缘地带出现。1335 年伊利汗国覆灭，诸突厥王国利用权力真空崛起，其中，来历不明的奥斯曼政权可能是由来自朮赤汗国的难民建立的，这将在下一章中讨论。在西边，波兰在摆脱朮赤汗国的攻击后获得了些许喘息的机会，并再次崛起。在西北，立陶宛趁朮赤汗国不注意，将自己的影响力扩张到了原先尊奉朮赤汗国为宗主的区域。波兰和立陶宛最终联合起来，组成了一个能够与朮赤汗国抗衡的国家，尽管两国的联合更多是与日耳曼人（而非蒙古人）的扩张有关。到了月即别汗统治的末期，莫斯科作为蒙古人的征税者在北方越来越强大。

月即别汗的儿子和继承者迪尼别在位时间很短（1341—1342），便被他的弟弟札尼别篡夺了汗位。札尼别汗（1342—1357 年在位）试图在境外重新确立朮赤汗国的权威，但是很不幸，他在位时黑死病来袭，破坏了国家的根基，使朮赤汗国在政治、军事、文化和经济方面都受到了削弱，这将在第 8 章中讨论。黑死病加剧了朮赤汗国内部持续发酵的紧张情绪和权力斗争。札尼别死后，紧接着就是一连串的统治者更迭和一系列的争端。在此期间，金帐汗国、白帐汗国和青帐汗国逐渐成为独立的实体。同时，其他政权也力图填补因朮赤汗国的内部斗争而造成的权力真空。立陶宛继续统治着被朮赤汗国忽视的西部，而莫斯科则稳步发展对其他罗斯城市的统治，不过仍然打着忠实臣服于汗的幌子。内战使得朮赤汗国未能重建权威，而当一位统治者（例如马迈，一位非黄金家族的将领）出现时，其权威并非总会被接受。

莫斯科在顿河河畔的库利科沃平原获得了大胜，但并未能解放罗斯。尽管德米特里·顿斯科伊（Dimitri Donskoi，因此次胜利而获得了“顿斯科伊”的称号，意为“顿河之主”）于 1380 年打败了马迈，但并未终结蒙古人的统治。但是马迈失去了蒙古人的进一步支持，最终被杀。脱脱迷失（1377—1395 年在位）是中亚的异密帖木儿的门生，他甫一崛起，莫斯科就迅速意识到自己仍然只是下属。在帖木儿的帮助下，脱脱迷失在白帐汗国中成为最有权力的人物。他从那里将自己的统治扩张到朮赤汗国西部，并成为朮赤汗国唯一的统治者。然后他洗劫了莫斯科，又将其置于蒙古权威之下达 100 年之久。

尽管脱脱迷失是帖木儿的门生，但两人之间的关系迅速恶化，主要是因为脱脱迷失作为黄金家族成员和合法统治者以及一位自行其是的统帅，无法忍受身居帖木儿的阴影之下。而在强有力的黄金家族统治者眼中，帖木儿不过是一个觊觎汗位的人。当然，帖木儿使用自己的黄金家族傀儡，但脱脱迷失除了在白帐汗国初次掌权之时，他的成就都是自己得来的。因此，随着脱脱迷失试图夺回阿塞拜疆以及曾经属于朮赤汗国的一些中亚地区，两人之间旧怨重生。尽管帖木儿曾数次打败脱脱迷失，但脱脱迷失总是卷土重来，甚至与马穆鲁克以及奥斯曼结盟以对抗帖木儿。最终他们都失败了，1395 年，脱脱迷失在捷列克河被打败。他又一次逃脱了，但未能夺回汗位。帖木儿洗劫了萨莱和新萨莱，并烧毁了这两座城市—这就是金帐汗国留下的文献如此之少的原因。

帖木儿的行为造成了影响深远的后果，这将在第 3 章中进行详细讨论。他在获胜后，在汗位上放置了一个傀儡，但并未尝试统治金帐汗国，可能是意识到朮赤汗国绝不会接受非黄金家族的统治者。1405 年帖木儿死后，朮赤汗国分裂，而立陶宛和莫斯科也卷入了草原事务之中。1480 年，莫斯科终于结束了从属于蒙古人的状态，1502 年，朮赤汗国终结。后继的国家持续存在到 1789 年，但到 1502 年，蒙古帝国的最后一块真正的领土已经消失了—然而事实果真如此吗？
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第 3 章　1350 年的世界：一个全球化的世界

在莎士比亚的戏剧《无事生非》（Much Ado About Nothing
 ）中，倨傲的单身汉培尼狄克（Benedick）效忠于唐·彼得罗（Don Pedro），唐·彼得罗的原型就是阿拉贡国王彼得三世（Peter III，1239—1285）。培尼狄克为了证明自己的忠诚，提出要拔掉“汗”的一根胡须。1
 这出戏以 13 世纪为背景，与蒙古人同时代，彼得三世确实也与蒙古人有着外交联系，而莎士比亚的观众显然也能轻易理解他的比附。即使到 1600 年这出戏演出之时，人们对中国统治者的身份仍然不太清楚—至少在英格兰是如此。葡萄牙人在中国澳门和日本长崎落脚，由其支持的耶稣会也在中国和日本传教。葡萄牙人当然知道中国的统治者是谁，只是与之没有直接的联系而已。而英国人却很少进入东亚，因此不知道蒙古人已经不再统治中国了。自从哥伦布未能成功抵达中国和印度以来，欧洲大多数国家对于亚洲的了解一直没有什么变化。

而随着蒙古帝国的消失（或者说逐渐淡出），由于消失或衰亡的时间和速度不尽相同，后蒙古时代的世界在地理、文化、宗教和技术等方面都有了显著的不同。正如下文将要讨论的，很多变化可以上溯到成吉思大交换。无论如何，一个相当合理的问题是，后蒙古时代的世界是什么样子的？一些继承性的国家兴起了，直接受到了蒙古的影响，但也导致了其他的地理变迁。尽管蒙古帝国的主体在 1350 年仍然存在，但是伊利汗国于 1335 年便终结了，而且到 14 世纪 50 年代，混乱的局面基本平息，新的政权呼之欲出。这就是讨论后蒙古时代的出发点。

继承者们以及世界如何改变


如果我们检视地图，就能够了解最明显的变化。正如导言中曾提及的，蒙古人从地图上清除了一些王国、帝国以及一些小政权。主要的政权包括金朝、鞑靼部落联盟、克烈部、乃蛮部、西夏、哈剌契丹、花剌子模帝国、不里阿耳、钦察部落联盟、阿拔斯哈里发国、大马士革和合列卜的阿尤布政权、埃及的阿尤布王朝、毛夕里、鲁木塞尔柱苏丹国、弗拉基米尔-苏兹达里公国、基辅、阿剌木忒和忽希思丹的亦思马因国、南宋、大理、西里西亚和安提阿公国。

一些国家因为蒙古人而重新出现或者变强，例如谷儿只、亚美尼亚、特拉布宗、拜占庭帝国、诺夫哥罗德、特维尔、普鲁士条顿骑士团、匈牙利和德里苏丹国。诚然，蒙古人并没有征服所有这些国家，但是蒙古人的出现直接影响到了它们，不论这种影响是正面的还是负面的。例如，安提阿和西里西亚因为伊利汗国的支持而成长，但它们也成为马穆鲁克苏丹国的进攻目标。马穆鲁克没有冒险对蒙古地域展开大规模进攻，而代之以进攻伊利汗国较弱小的附庸国。



马穆鲁克苏丹国的出现也有赖于蒙古。蒙古的入侵导致大量钦察人在奴隶贸易中被买卖。法国国王路易四世（Louix IV）的第七次十字军东征最终导致了 1250 年马穆鲁克的崛起，但接下来的十年中他们一直在自相残杀，同时在表面上保留着阿尤布王朝的傀儡王（萨拉丁家族后裔）。直到蒙古人抵达叙利亚时，派系复杂的马穆鲁克才统一起来，由一位强大的领袖忽秃思（Qutuz）公开掌控国家。在艾因扎鲁特击败蒙古人之后，另一位异密拜巴尔斯（Baybars）刺杀了忽秃思。拜巴尔斯稳固了马穆鲁克苏丹国，将其转型为一个与蒙古人和十字军直接对抗的政权。他推行了一套准则，只要蒙古人的军队没有迫近，就开启清除十字军据点的程序。拜巴尔斯也强调摧毁蒙古的附庸国西里西亚、安提阿公国与特里波利公国。十字军东征与蒙古入侵的联合，是困扰马穆鲁克的一个梦魇，他们迫切需要消除这一可能性。十字军王国与伊利汗国消失之后，马穆鲁克苏丹国一直维持到 1517 年，面对着蒙古人在中东的众多继承者，最终陷落于最强大的继承者手中。

在蒙古诸汗国的灰烬中，几个国家拔地而起，但它们并不都是蒙古人的继承者。其中一个例子就是呼罗珊地区西部的撒尔巴达里政权（1337—1386），它由当地地主组成，并得到融合了救世什叶派的苏非教团谢赫叶（Shaikhiyya）的同盟支持。他们既不是蒙古人，也不是突厥人，尽管个别成员可能曾经是蒙古人或突厥人。他们不是蒙古人的继承者，因为他们不使用蒙古的意识形态或象征来确保合法性，而是一个独特的地方政治实体，一直维持到 1380 年跛子帖木儿的到来。真正的继承者与蒙古人之间有着明确的关联，其建立者或者是成吉思汗后裔，或者是与蒙古汗国有关的军事统帅。另一个标准则是使用蒙古汗国的政治因素，例如意识形态、世系和统治方式以建立合法性。最后，应该注意的是，一些学者可能不喜欢用“国家”这个概念来描述这些政权，因为其中很多只是游牧部落联盟。研究草原的史学家们长期以来一直认为，游牧民与欧洲、中东和中国的“国家”概念并不相符，但他们显然自视为独立的政权，并如此行动。2


伊利汗国灭亡之后，出现了很多继承者，正如安德烈·韦克（Andre Wink）所注意到的，它们采用了伊利汗国的因素。3
 这些因素中极为重要的就是“伊朗”这个被重新提出的概念。如前所述，波斯文化在伊利汗国的支持下走向繁荣。由于使用波斯文化，并在分裂之后的内战中强化边界线，一个清晰的“伊朗”概念渐渐浮现。伊利汗国当然比伊朗大，但值得注意的是，“伊朗”的概念是在伊利汗国时期奠定的，并在伊利汗国灭亡之后延续了下来。伊利汗国的首都大不里士仍然是具有合法性的地方，蒙古的世系、政治概念、象征和习惯对于继承者巩固和维持权力是十分关键的。15 世纪的继承者如黑羊王朝（1375—1468）和白羊王朝（1375—1508）都是土库曼部族，都坚持这些准则。4
 土库曼部落联盟政权的统治者缺乏成吉思汗系血统，他们便不使用汗号，而称“伊朗王”（padishah-i-Iran）或“伊朗胡思老”（kesra-yi-Iran）。这一做法无疑表明，他们是从伊利汗国中出现的伊朗统治者。虽然他们不是成吉思汗后裔，但是他们仍然与蒙古人有关联。更重要的是，关于采用蒙古的统治结构和象征这一点，我们必须认识到，他们的臣民期待一位与蒙古有关联的合法统治者。同时也应该注意到，继承者们套用了他们所知的蒙古制度，而不去发明新的范式。然而，强权并不等于真理。获取权力容易，但保有权力和维持统治者的可信度则要花费更多的精力—使用蒙古的象征和制度便能够获得这种可信度。

在巴格达和大不里士附近出现了札剌亦儿王朝（1336—1432），这个后蒙古时代的国家宣称，其血统来自蒙古札剌亦儿部千户。帖木儿的抢掠严重削弱了这个国家，最终使之屈服于自己的统治，后来受其以前的附庸黑羊王朝统治。类似的故事也发生在出班王朝（1335—1357），该王朝得名于伊利汗国末年的高阶将军和能够左右汗位的权臣异密出班（Choban，卒于 1327 年）。出班的后裔在阿塞拜疆创建了一个国家，统治着伊利汗国的西北大部。他们的统治异常残暴，并与札剌亦儿王朝争夺大不里士。5
 1357 年，朮赤汗国征服大不里士，出班王朝灭亡。

在这种混乱的情况下，出现了一位成吉思汗的真正继承者—异密帖木儿。他在西方世界更广为人知的名字是跛子帖木儿，他继承了成吉思汗的一切（除了血统）。帖木儿因在青年时期受箭伤而跛脚，但从未停止征战，他经常在各地征战，而不待在首都撒马尔罕。他的生平在第 2 章中已述及，但要特别注意的是，他重建了蒙古国的大部分，将察合台汗国与伊利汗国各部统合了起来。不仅如此，他还利用自己的驸马身份，并以成吉思汗系的汗为傀儡，来巩固他的国家在被征服者眼中的合法性。事实上，诋毁他的人也将他视为合法的统治者，不是因为他与蒙古有关联，而是因为他是异教徒。当时，中亚的苏非派已经得不到中东传统乌里玛的同情了，因为他们经常被视为离经叛道和亵渎神灵的人。尽管帖木儿于 1405 年去世了，但他的帝国仍以某种形式持续存在到 16 世纪初。在他死后，帝国立刻就出现了分裂，西部几乎马上陷落于黑羊王朝和白羊王朝之手。中亚的东部和伊朗东部则延续得较久，也较为稳定。

除了与朮赤系统治者脱脱迷失作战，帖木儿还击败了伊朗的诸继承国，包括马穆鲁克、德里苏丹国以及另一个强大的继承国—奥斯曼。1402 年，帖木儿在安卡拉之战中击败了奥斯曼帝国苏丹巴耶济德（Bayezid），奥斯曼帝国的发展遂陷入停滞，但后来又复兴了。奥斯曼帝国是蒙古人最长久的继承者，直到 1923 年第一次世界大战之后和平条约的签订才宣告终结，不过此前很久它就已经不是一个继承者了。关于奥斯曼人的起源，我们仍不太清楚，其祖先在 13 世纪 20 年代（或者稍晚）作为蒙古入侵中亚的难民抵达安纳托利亚。6
 也有人提出，奥斯曼人可能是在 1299 年那海去世之后从黑海草原而来的，一位阿塔曼（Ataman，非成吉思汗系的首领）率领 10,000 户自克里米亚出走，途经卡法，最终在安纳托利亚的索古德附近定居下来。7
 按照这种假设，则“奥斯曼”（Ottoman）之名并非源于人名“奥斯曼”（Osman），而是来自“阿塔曼”这一称号。

且不考虑其族源，我们知道奥斯曼人在 1290 年左右整合成为以奥斯曼（埃尔托格鲁尔之子）为中心的政治组织。13 世纪末，蒙古人摧毁了鲁木塞尔柱苏丹国，对安纳托利亚的统治十分松散，从而导致当地长官速列迷失于 1298 年发动了叛乱。叛乱于次年被平定，但是 1300 年之后，安纳托利亚在伊利汗国中不受重视，使得一些首领（beylik）得以崛起，其中便包括作为蒙古人从属的奥斯曼人。8


奥斯曼帝国早期使用了很多蒙古制度，但以奥斯曼代替成吉思汗作为其历史上的建立者。经过几个世纪之后，他们找到了使其权力合法化的新方法。随着君士坦丁堡的征服，他们能够使用“恺撒”的称号，并自称罗马帝国和拜占庭帝国遗产的继承者。1515 年至 1517 年间马穆鲁克苏丹国的征服，使苏丹可以使用“哈里发”的称号，由此强化其作为宗教捍卫者的宣言。很多苏丹也扮演圣战士（ghazi）的角色，尽管他们的行为并不总是符合这一宣言。值得注意的是，尽管奥斯曼人拥有草原的遗产，但从未使用汗号，可能是因为认识到自己的血统并非成吉思汗系，而选择使用伊斯兰称号“苏丹”。当然，随着他们的迅猛崛起，他们很快建立起自己的合法性，不再被视为蒙古人的继承者，而是自成一系。

萨法维帝国是奥斯曼帝国在中东统治权的竞争对手，其建立者为伊斯玛仪一世（Shah Ismail），国家的根源也可追溯至伊利汗国。萨法维苏非教派的建立者赛甫丁（Shaykh Safi al-Din，卒于 1334 年）曾得到伊利汗合赞、完者都和不赛因的赞助。赛甫丁也常与拉施特家族来往。由于他的交际活动，他的苏非教派在阿塞拜疆繁荣起来。他与伊利汗交往的声望以及教派在蒙古赞助下积聚的财富强化了赛甫丁家族的地位，使他的后人伊斯玛仪一世得到了合法性。伊斯玛仪一世也获益于与白羊王朝的家族关系，最终，他于 1508 年灭亡了白羊王朝。伊斯玛仪一世起家时为红头土库曼的首领，这是一支萨法维土库曼，得名于他们戴的红色头巾。

完者都汗皈依了什叶派伊斯兰教，为什叶派成为国教埋下了种子，什叶派思想也逐渐融入萨法维教法之中。因此，到伊斯玛仪一世崛起时，他拥有了什叶派的千禧年信仰倾向，帮助红头土库曼建立起独特的意识形态。作为萨法维系的领袖，伊斯玛仪一世击败了白羊王朝，并占据了大不里士。通过占领前伊利汗国首都的方式，萨法维系建立了自己的合法性。伊斯玛仪一世征服了伊朗的其他地区，大体上继承了伊利汗国的边境，并打败了帖木儿系统治者。萨法维系虽然是突厥人，但采用了波斯王统，将统治者升格到了红头土库曼首领之上。其统治者也没有采用汗号，因为“汗”已成为成吉思汗系统治者的专属称号。尽管是完者都汗开启了伊朗的什叶派运动，但萨法维王朝通过以什叶派伊斯兰教替代蒙古遗产的方式巩固了其地位。9


朮赤汗国持续到 1502 年左右，金帐汗国在克里米亚鞑靼人手下遭到挫败。汗国在此之前便已分裂了，第 2 章中已有论述。1502 年之后，在前朮赤汗国辖境内存在着一些新势力。其中多数属于成吉思汗后裔，例如克里米亚汗国、喀山汗国、卡西莫夫汗国、阿斯特拉罕汗国、失必儿汗国、乌兹别克汗国和哈萨克汗国。其他的势力还包括诺盖、立陶宛和莫斯科，其中莫斯科通过为蒙古人收税而成为最重要的一股势力。以前，这个村落相对于其强邻特维尔和诺夫哥罗德的俄罗斯公国而言是不太引人注意的，而蒙古人对它的支持十分关键。作为继承国，所有成吉思汗系国家都延续了蒙古的惯例做法，而莫斯科在很多方面都保持了自己的特点。

在黑死病以及帖木儿的破坏导致朮赤汗国政治虚弱的情况下，立陶宛在很大程度上主宰了黑海草原，尤其是今乌克兰境内。随着 1386 年克列瓦联盟的达成，立陶宛与波兰合并，立陶宛转型为天主教国家。波兰对普鲁士条顿骑士团的关切使立陶宛有了西进的兴趣，但并没有阻碍其在草原的扩张。趁着朮赤汗国分崩离析所导致的空白期，立陶宛发现自己陷入了与克里米亚鞑靼人和莫斯科人（二者常常结成联盟）之间的冲突。10
 随着奥斯曼帝国的扩张，立陶宛和莫斯科向克里米亚人纳贡，而克里米亚人则臣服于奥斯曼帝国。奥斯曼帝国控制了黑海沿岸，将黑海变成其内海。

立陶宛仅在领土上是蒙古的继承者。而克里米亚汗国自称蒙古继承者，当归因于其成吉思汗血统，以及对金帐汗国的毁灭。此时，它似乎是占据主导地位的草原政权了。尽管克里米亚汗国在 16 世纪仍是一支强大的势力，但是莫斯科逐渐成为西部草原上最有潜力的国家。尽管莫斯科的地位是通过控制诺夫哥罗德和特维尔等其他俄罗斯城邦国家而获得的，但它也与草原势力竞争。卡西莫夫汗国（1452—1681）在 15 世纪时受到莫斯科的保护，在很大程度上是因为不愿受喀山汗国统治。卡西莫夫鞑靼人甚至追随莫斯科军队袭击了喀山汗国。莫斯科沙皇伊凡四世（即伊凡雷帝）最终于 1552 年征服了喀山汗国（1438—1552），并于 1556 年征服了阿斯特拉罕汗国（1459—1556）。内部政治斗争削弱了这些国家对莫斯科的抵抗，这些征服活动是莫斯科与克里米亚汗国之间竞争的一部分。在 16 世纪，这两大势力争夺喀山及其利润丰厚的毛皮贸易。通常是由克里米亚王室的一位年轻成员来统治喀山。随着克里米亚的影响力在 16 世纪的扩张，其他较小的草原势力（例如诺盖）就转向莫斯科以寻求平衡。草原民族越来越多地提及俄罗斯沙皇，称他为“白汗”（Tsagaan Khan），以指代皇家权力。沙皇则从不如此自称，也许是因为他们缺乏成吉思汗系血统，但并不阻止其他人使用这一称号，如此则不需要自我宣称，而让邻近势力赋予了俄罗斯统治者合法性。与此同时，不可忽视俄罗斯的扩张及其军事实力，这也让草原势力看到了莫斯科的合法性。同时，那些为了平衡克里米亚的统治而转向莫斯科的草原势力很快就发现，自己处于一个更强大的俄罗斯国家的控制之下。

克里米亚汗国（1441—1783）一直维持独立，直到 1783 年被俄国女皇叶卡捷琳娜吞并。然而，这一切发生得并不平静。独立的克里米亚汗国也是奥斯曼帝国的延伸，是俄罗斯南部边疆的大患，克里米亚人的袭击向东远达阿斯特拉罕，有时甚至向北进入了莫斯科郊野。1517 年，克里米亚汗朵拉特·吉莱（Devlet Giray，1551—1571 年在位）甚至纵火焚烧了大片郊野，莫斯科城岌岌可危。克里米亚也屡屡成为非成吉思汗系族群（如游牧的诺盖人和库班鞑靼人）的宗主，从而增强了自身的实力。但如前所述，其宗主权并不总是受欢迎的。克里米亚通过与奥斯曼帝国之间的关系而增强了实力，但奥斯曼人也知道，控制克里米亚并非易事。

1563 年，当克里米亚人消极抵抗奥斯曼帝国开凿一条连接顿河与伏尔加河的运河的计划时，奥斯曼帝国将阿斯特拉罕和喀山直接纳入势力范围的努力以失败告终了。尽管朵拉特·吉莱是奥斯曼帝国的臣属，但他不希望看到奥斯曼苏丹的权力扩张到黑海沿岸之外，从而削弱克里米亚在草原的影响力。此外，克里米亚人还入侵哥萨克、莫斯科和立陶宛并与之签订条约，且常常违反这些国家与奥斯曼帝国制定的协议。然而，奥斯曼帝国能够影响克里米亚汗，其在克里米亚的驻军削弱了克里米亚汗对于哈剌赤伯（高阶贵族）的权威。因此，他们有时自行其是，而不管汗是否支持。无论如何，克里米亚与奥斯曼帝国之间的纽带起到了很好的缓冲作用。其他国家如果与克里米亚交战，就必须冒着奥斯曼帝国介入的风险。只有当奥斯曼帝国足够虚弱时，克里米亚汗国才能被战胜，但是直到那时，克里米亚在黑海草原上仍然是一个有力的角色。11
 成吉思汗后裔统治克里米亚直到 1783 年，俄罗斯将克里米亚汗沙欣·吉莱（Sahin Giray）废黜—部分原因是俄罗斯的吞并，也是因为他作为统治者的无能。有人可能认为克里米亚汗国是蒙古帝国的延续，但是考虑到克里米亚于 1524 年向奥斯曼帝国称臣，克里米亚汗由奥斯曼帝国任命，那么它就不应再被视为真正独立的国家了。

失必儿汗国（1490—1598）崛起自神秘的青帐汗国，其建立者伊巴克（Ibak）是朮赤之子昔班的后裔。失必儿汗国征服了西伯利亚森林中的曼西人、涅涅茨人、汉特人以及其他一些较弱的族群，让他们缴纳“押撒”，即毛皮附加税。关于失必儿汗国的史料记载很少，它是蒙古帝国的继承和延续，只是史料阙如，使我们无法获知其全貌。失必儿汗国首都哈失里克坐落于额尔齐斯河畔。失必儿汗国成为西西伯利亚的一支显赫势力，只是其内部两支成吉思汗后裔（昔班后裔与台不花别吉后裔）之间的争斗导致它未能从事更多的外部事务。在和平时期，失必儿汗国与其西邻喀山汗国争夺对诺盖鞑靼人的控制权，但随着喀山汗国的衰亡，一个更加强大的邻国出现了。

随着莫斯科的扩张并与失必儿汗国争夺北西伯利亚民族的毛皮贸易，失必儿汗国走向了没落。沙皇伊凡四世授权斯特罗加诺夫（Stroganov）家族采集毛皮，并沿额尔齐斯河和鄂毕河建立贸易站。由于斯特罗加诺夫家族侵占了失必儿汗国的领地，这些贸易站常常遭到袭击。为了保护莫斯科的利益并终结竞争，叶尔马克（Yermak，卒于 1585 年）率领下的哥萨克人得到了莫斯科的许可，迁入失必儿汗国的领地。1582 年，叶尔马克击败了失必儿汗国统治者库楚木汗（1563—1598 年在位），并攻陷了哈失里克，但后来库楚木汗东山再起，于 1584 年将哥萨克人驱逐了出去。直到 1589 年，莫斯科公国才完全压倒失必儿汗国，开始控制整个西伯利亚。库楚木汗逃至诺盖人的领地而死。

尽管失必儿汗国地域广阔，但仅限于鄂毕河和叶尼塞河之间的针叶林地带，主要受限于乌兹别克人和哈萨克人。他们在南部草原的驻军，也使俄罗斯直到 18 世纪才得以渗透进草原。“乌兹别克”一词的词源问题尚未完全解决，一般认为乌兹别克人得名于朮赤汗国伟大的统治者月即别汗。乌兹别克人的汗都是朮赤之子昔班的后裔。在阿布海尔汗的统治下，乌兹别克人整合为一支强大的势力，但并非所有乌兹别克部落都接受他的统治。这些人就是 1456 年由札尼别汗和怯来汗领导的哈萨克人（意为“离去者”），两支都是成吉思汗后裔。随着哈萨克人和乌兹别克人的崛起，蒙古帝国的其他残余势力也遭到了侵蚀。作为一个整体的察合台汗国基本上消失了，因为乌兹别克人和哈萨克人侵占和吞并了其牧地。

在穆罕默德·昔班尼（Muhammad Shaybani）的统治下，乌兹别克人跨过了锡尔河。1506 年，他们击败了帖木儿帝国的末代君主巴布尔（Babur），他拥有帖木儿和成吉思汗的双重血统。尽管他尽力收复河中地区，但是他的王国只能立足于阿富汗和北印度。巴布尔完成了自己的曾祖父所开创的事业，灭亡了德里苏丹国以及一些穆斯林王国和忻都（印度）王国。随之建立的莫卧儿帝国延续了许多蒙古统治的因素，同时也采用伊斯兰教和印度的惯例。有人可能会问，莫卧儿帝国是不是蒙古帝国的继承者？尽管有些人将其看作一种延续，但这种观点是站不住脚的。巴布尔的成吉思汗血统来自他的母亲一方，因此限制了他称汗。1857 年，莫卧儿帝国在印度民族大起义中走向终结。不过，帝国在 1720 年以后就已经分裂了，皇帝们统治的地域很小，只是得到诸侯们表面上的承认而已。

与此同时，乌兹别克人在河中地区建立了一个强大的国家，只可惜时乖命蹇。在北方有哈萨克人组建的汗国，巅峰时期能够召集 20 万名战士，在南方则有莫卧儿人。他们一稳定下来，就挡住了乌兹别克人的攻击，尽管乌兹别克人确实向阿富汗部分地区进行了扩张。莫卧儿人还找到了一个好盟友，即萨法维王朝，以共同对抗乌兹别克人。1510 年，穆罕默德·昔班尼试图渡过阿姆河向呼罗珊扩张，在木鹿败于伊斯玛仪一世之手。伊斯玛仪一世按照草原传统，以其头颅为饮器。穆罕默德·昔班尼曾试图与奥斯曼人联合对抗萨法维王朝，伊斯玛仪一世遂将他的头颅送给奥斯曼帝国，昭示他们的合谋已经失败。1514 年以后，这件饮器物尽其用。绰号为“冷酷者”的奥斯曼苏丹塞里姆一世（Selim I）在查尔迪兰战役中使用加农炮打乱了萨法维弓骑兵的阵型，从而击败了伊斯玛仪一世。此后，伊斯玛仪一世意志消沉，酗酒成性。鉴于他自视为天下无敌的救世者“马赫迪”（Mahdi），这种行为就可以理解了。至少他的饮器仍能展示他昔日的辉煌。

因此，乌兹别克人在这些战线上受到了限制。东部边境上又出现了新的威胁—蒙古草原西部的瓦剌人，他们似乎想要击败所有的挑战者，包括乌兹别克人、哈萨克人、汉人和蒙古人。如果不与外敌交战，他们就自相征伐。乌兹别克汗国处境的恶化，是从 1556 年沙皇伊凡四世攻陷阿斯特拉罕汗国之后开始的。这导致其他成吉思汗后裔进入这一地区，从而造成了更多的汗位继承问题。札尼人是来自阿斯特拉罕汗国的成吉思汗后裔，尽管是避难之民，但仍然拥有相当大的影响力。尽管乌兹别克帝国是在其邻国政权更迭时期崛起的，但在穆罕默德·昔班尼死后，其后裔也取得了成功。兀伯都剌汗（1533—1539 年在位）是昔班尼后裔中最有才能的汗。尽管没能扩张到阿姆河之外，但是兀伯都剌汗使乌兹别克成为萨法维王朝一直无法忽视的劲敌。呼罗珊生产力的破坏多半可以追溯到乌兹别克汗国与萨法维王朝的战争时期，而非蒙古时期。尽管兀伯都剌汗在针对希瓦城的一场战争中被自己的一位亲属所杀，但是他的坚强意志和领导力在他死后发生的事件中仍然颇具影响力。他最大的成功就是维持了乌兹别克汗国的统一，尽管乌兹别克贵族们有着独立的倾向。

在兀伯都剌汗死后，他的亲属们自相残杀，而很少对外作战—每个人都想将各自的领地转变为独立国家。当然也有团结统一的时期，比如在阿卜杜拉汗二世（1583—1598 年在位）治下，只不过他凭借的是铁腕统治。在他的统治下，臣属们十分恼怒，而商业和农业则走向繁荣。此外，他还征服了喀什噶尔，使乌兹别克汗国扩张到了今天的中国新疆地区。同时，呼罗珊仍然是乌兹别克汗国与萨法维王朝之间的战场。阿卜杜拉汗于 1598 年去世，昔班尼系在河中地区的统治也走到了终点。他的继承者们在他死后的几个月内也被杀了，帝国落入他的妹夫札尼汗手中，他是阿斯特拉罕的成吉思汗后裔，札尼汗又让位于其子巴吉汗（1599—1605 年在位）。

札尼王朝未能维持帝国的统一，乌兹别克汗国最终分裂为三个汗国。札尼系统治了乌兹别克汗国的核心地区布哈拉，被称为布哈拉汗国（1500—1785）。希瓦汗国（1539—1920）在 1539 年兀伯都剌汗死后获得了一定的独立性，依然由昔班尼系控制。浩罕汗国（1709—1883）则位于费尔干纳河谷地。由于进一步分裂，这三个汗国无力抵挡更多新政权的挑战，例如从伊朗快速扩张而来的纳迪尔沙（Nadir Shah，1736—1747 年在位）。在三个汗国内，新王朝纷纷崛起，在布哈拉汗国有曼吉特王朝，在希瓦汗国有弘吉剌王朝，在浩罕汗国有明格王朝。由于敌对的莫卧儿帝国、萨法维王朝、哈萨克人和瓦剌人的存在，这些乌兹别克国家遭到了削弱和些许孤立，从长远来看已不再是威胁。到 19 世纪，俄罗斯帝国吞并了它们，只有希瓦汗国维持了表面上的自治，直到十月革命爆发。1912 年，希瓦汗国的成吉思汗系统治者被赶下了汗位。

在乌兹别克人渡过锡尔河的同时，哈萨克人仍然留在草原上，成为一支潜在的势力，但他们逐渐进入俄罗斯的势力范围，在 18 世纪初失去了独立性。不过在近 300 年中，他们仍然被视作一支势力。如前文所述，哈萨克人出现于 15 世纪，当时札尼别汗和怯来汗反对阿布海尔汗的强权，借瓦剌进攻之机，从乌兹别克汗国中分裂了出去。哈萨克汗国建立的确切时间很难考证，但可以肯定，它在 15 世纪最后四分之一的时间里就已经存在了。12
 哈萨克汗国早期主要消耗在与乌兹别克汗国的战争中，两国在 1500 年终于达成了停战协定，只是偶尔还发生一些冲突。在哈斯木汗（1511—1518 年在位）治下，哈萨克汗国达到了巅峰。在他的统治下，很多其他游牧民族也加入了哈萨克汗国，其中包括几支诺盖系部族，以及来自之前的察合台系莫卧儿人中的乃蛮和阿儿浑。13
 哈斯木汗的汗国西至乌拉尔河，东达七河地区，北邻额尔齐斯河，南界锡尔河。哈斯木汗治下汗国的遽然膨胀，以及哈萨克人反对阿布海尔汗在乌兹别克汗国施行中央集权统治的遗留问题，阻碍了哈萨克汗国的长期统一。哈斯木汗死后，几乎立即就出现了三帐，即七河地区的大帐（大玉兹）、锡尔河草原与西伯利亚森林地带的中帐（中玉兹）以及乌拉尔河以东的小帐（小玉兹）。尽管 16 世纪末至 17 世纪时汗国在表面上仍然是统一的，但就像哈萨克人试图从乌兹别克人手中夺取河中地区那样是十分短暂的。在塔武凯勒汗（1586—1598 年在位）的领导下，哈萨克人攻陷了几座城市，但是未能在 1598 年的攻城战中拿下布哈拉。在没有强力的汗的情况下，诸帐越来越独立，到 18 世纪，哈萨克汗国显然已不复存在，而是名存实亡。

随着另一个继承国准噶尔（瓦剌的一支）的到来，哈萨克汗国在 17 世纪中叶开始衰落。尽管哈萨克汗国最初抵挡住了准噶尔，但接踵而至的战争一直持续到了 18 世纪，造成了横跨草原的浩劫，准噶尔以及从中分出去的卡尔梅克人抢走了哈萨克人的牧地和牲畜。准噶尔的威胁迫使哈萨克人再次联合起来，否则就要濒临灭亡。头克汗（1680—1718 年在位）率领三帐，与形成于塔尔巴哈台和西蒙古地区的日渐强大的准噶尔汗国进行殊死搏斗。自 17 世纪中叶起，准噶尔便开始抢掠牲畜，但到 1698 年，准噶尔对巴尔喀什湖一带的抢掠日益频繁，哈萨克人很快失去了伊犁河盆地。1718 年，头克汗率领诸帐联军在巴尔喀什湖以北的阿亚古兹河抵抗了准噶尔三天，但他对准噶尔的抗击功败垂成。随着哈萨克人的失败，准噶尔继续进军，又在塔什干以北击败了哈萨克中帐军。这一时期的哈萨克汗国遭到准噶尔人和卡尔梅克人的东西两面夹击，面临着各条战线的全面战败，在其历史上被称为“大危难”（aktaban shubrundy）时期。14


1718 年头克汗死后，哈萨克汗国诸帐无可挽回地再次分裂，大帐和中帐有时臣服于准噶尔。在 18 世纪剩余的时间里，哈萨克人一直在准噶尔、俄罗斯和清帝国之间挣扎着维持独立。面对准噶尔和卡尔梅克人，小帐转而求助于俄罗斯。俄罗斯认识到，如果哈萨克汗国被并入准噶尔，将威胁到自身的利益，因此极其乐于伸出援手。小帐的汗阿布海尔汗于 1730 年臣服于俄国沙皇。然而，哈萨克人并不总是最忠诚的臣属，最终俄罗斯慢慢诱使哈萨克人在政治上就范。其他哈萨克人在各方面的压力之下，逐渐也向俄罗斯请求庇护以抵御准噶尔。尽管清帝国在 1758 年终结了准噶尔的威胁，但俄罗斯在草原上的驻军足以防止哈萨克汗国东山再起。到 1822 年，哈萨克人已无法再自主选汗了，汗倾向于作为“客人”居住于俄罗斯的城市中。因此，非成吉思汗系的贵族苏丹们获得了一些权力，但是已经无力回天。到 1846 年，哈萨克人成为俄罗斯帝国的一部分。

在东方，我们很难将明朝视为蒙古帝国的继承国，尤其是考虑到明朝建长城是为了防御蒙古帝国的蒙古继承者们的袭击，但是明朝仍然与蒙元时期之前的中国王朝有着不同的运作模式。尽管明朝确实接收了元朝的朝贡国，但却是排外的，同时也延续了蒙古的一些制度，例如行省制。蒙古的统治完全改变了省一级的行政，元朝设立了 11 个行省，明朝重划为 15 个，清朝增至 18 个，行政结构皆源自元朝。

无论如何，明朝的兴起极大地改变了这一地区。300 年来，中国本土（除了长城和戈壁沙漠之间的内蒙古、西域及吐蕃）首次统一于一个汉族王朝之下。自 10 世纪以来，华北便一直由非汉族王朝统治，包括契丹、女真和蒙古，西北的统治者则是唐兀（党项）和蒙古。甚至今天北京所在的地区，自 10 世纪之后就处在汉族王朝的控制之外了。鲁大维（David Robinson）教授指出，明朝定都北京是汉族意识的转折点，因为此前北京不是汉人传统意义上的中心。15
 对明朝而言，有必要让政治中心靠近草原，这样才能抵挡蒙古的袭击，而向高丽施加影响以削弱其对蒙古的忠诚也是一个重要原因。有学者认为，蒙古的入侵可能助益高丽转型为一个“隐士王国”。16
 正如蒙古的统治导致明朝有排外倾向，高丽也开始实行较为封闭的政策。

明朝统治地区稳定了下来，而北元王朝则分裂了。直到 1479 年达延汗作为成吉思汗的第 28 代继承人崛起，蒙古地区才基本稳定下来。得益于其前任汗满都鲁（1473—1479 年在位）对喀尔喀蒙古的统一，达延汗击败了从西蒙古向中央蒙古扩张的瓦剌。达延汗将他们驱逐出今天的蒙古国地区，对明朝也造成了压力。然而统一转瞬即逝，1517 年达延汗死后，他的九个儿子争夺汗位，造成了蒙古内部至今犹存的分歧。达延汗的举措之一是将其领土分为左、右两翼，每翼三个万户，共六个万户。察哈尔、兀良哈、喀尔喀、鄂尔多斯、土默特、永谢布这六个万户成为成吉思汗系蒙古部族。虽然蒙古人承认察哈尔首领为汗，但其他五位首领只是将他视为同等首领中的居首者。不久，六部首领都拥有了汗号。由此造成的不利影响是破坏了“汗”这一称号的重要性，使之变成仅指六部中某一部的首领了。

到 16 世纪，蒙古（包括漠南和漠北）处于较为克制的混乱状态中，诸孛儿只斤（不仅有成吉思汗后裔，也有其兄弟的后裔）带领着各个部族互相攻伐，或攻击明朝和瓦剌。在漠南蒙古（基本上是今天内蒙古自治区的大部），达延汗的孙子、土默特首领阿勒坦（俺答汗）在佛教的支持下，通过达赖喇嘛确认其为汗，建立了新的正统传承，使他的地位在理论上高于其他成吉思汗后裔诸王。尽管他得以维持对多数蒙古人的统治权，就像成吉思汗后裔常常做的那样，但是这次统一是短暂的。无论如何，孛儿只斤氏贵族的内部纷争铸就了蒙古人的普遍身份认同，因为那些孛儿只斤氏（尤其是成吉思汗后裔）诸王统治下的游牧民自行与瓦剌进行区分，这造就了现代蒙古人的身份认同。

到 17 世纪，只有两个真正的继承国仍然存在，即准噶尔汗国和清帝国。清帝国得到了东蒙古人的支持，原因是他们对察哈尔汗的不信任、林丹汗与满洲的联姻，以及满洲击败林丹汗而得到成吉思汗玉玺的这一事实。满文是基于回鹘体蒙古文创制的，而后者是成吉思汗于 1204 年命人创制的文字。其他的关联还包括他们都信仰藏传佛教，以达赖喇嘛为最高宗教领袖。这些因素加上迎娶成吉思汗系的公主，使清朝获得了合法性，并因达赖喇嘛向清朝统治者授予汗位而得到了巩固。这样一来，清朝皇帝就能够被正当地视为“阿勒坦汗”（即黄金汗）。黄金是代表皇家权力的颜色，这一称号比多数成吉思汗后裔使用的汗号拥有更强的合法性。

同样在东方争夺蒙古帝国遗产的还有准噶尔汗国。准噶尔汗国并不是蒙古帝国的直接继承者，而是 15 世纪瓦剌联盟的继承者，该联盟形成于元帝国崩溃之后。从 16 世纪到 18 世纪，准噶尔一直在争夺对蒙古、吐蕃、哈萨克汗国、乌兹别克汗国甚至西伯利亚的控制权。准噶尔汗国是最后一个强大的草原政权，在这个意义上，它应该被视作一个继承国。准噶尔汗国军队的战法与蒙古类似，政治结构也是以蒙古帝国的为基础。达赖喇嘛也授予准噶尔统治者汗号，使他们也拥有了继承者的合法性。准噶尔汗国与清朝一样无法再现蒙古帝国当年的辉煌，但是可以被视为蒙古帝国遗产的继承者。

随着准噶尔汗国在 18 世纪被击败，蒙古帝国及其继承国的历史真正终结了。尽管俄罗斯帝国继续扩张进入中亚并跨越西伯利亚，但它已经不再是一个草原国家，而是一个欧洲帝国主义国家。清朝也不再是一个继承国了。正如濮德培（Peter Perdue）所论，清朝击败准噶尔是消除了一个心腹大患，它不仅是军事上的，也是合法性意义上的巨大威胁。17
 二者争夺内亚藏传佛教世界的霸权。为了击败准噶尔，清朝调动了极大的人力、物力和牲畜资源。1757 年准噶尔的威胁消除之后，清帝国便没有了外患，直到鸦片战争时欧洲帝国主义的入侵。俄罗斯并不是一个威胁，因为它想要开展通商贸易，在东方地区没有足够的兵力威胁清朝。扫平准噶尔，也降低了蒙古人对于清朝的重要性。蒙古人有可能投向准噶尔，甚至有可能重建一个成吉思汗系王朝，这成为清朝皇帝脑中盘旋不去的幽灵。清朝需要蒙古人的支持，来击败准噶尔并征服中原。中原比准噶尔更容易征服，但是一旦准噶尔被击败了，清朝的注意力就转向了帝国中人口更为密集的地区。尽管清朝皇帝继续扮演内亚汗的角色，但是他越来越多地成为中原皇帝。这与忽必烈的做法相似，但成吉思汗却不会这么做。

萦绕至今的蒙古影响

尽管蒙古帝国已经消失，数量众多的继承国来去匆匆，但蒙古帝国的影响持续得更久。19 世纪初，英国探险家、东印度公司官员亚历山大·伯恩斯（Alexander Burnes）进入了阿富汗。迎接他的是一位政府官员，被称为“elchee”。18
 伯恩斯对这个官称可能并未留意，但这是一个蒙古官称，即额勒赤（elchi），意为“使臣”。这显然是蒙古帝国的遗留。问题是，它如何留在了阿富汗？为何普什图王朝仍在使用？合理的解释是，它不仅在蒙古帝国得到使用，也深深地留在了帖木儿帝国、乌兹别克汗国及莫卧儿帝国的文化中。

阿富汗还留有其他的蒙古影响。哈扎拉人和一部分艾马克人都是蒙古统治的遗留。事实上，尽管阿富汗现在号称“帝国的墓场”，但蒙古人在这里的统治几近 150 年。“哈扎拉”之名源于波斯语，意为“一千”，相当于蒙古语中的“千户”（mingan）。艾马克人是游牧民与半游牧民的混血后裔，其中也包括蒙古人。诡异的是，蒙古士兵再次踏上了征程，但这次是在阿富汗和伊拉克担任维和部队，或是与美国及其他国家一起参加在蒙古国举行的代号为“可汗探索”的军事演习。

世界上的大多数人并不知道，成吉思汗在 20 世纪仍然相当活跃，操纵着世界政治，或者至少是历史事件中的一颗棋子，甚至服务于第二次世界大战。哈罗德·兰姆（Harold Lamb）写于 1927 年的成吉思汗传记，将这位伟大的蒙古领袖再次介绍给了西方人。而在东亚，他成为东亚政治中的一颗棋子，日本、中国和苏联都曾争夺蒙古人的支持。尽管日本和中国争夺的是内蒙古的注意力，但其很多举措都具有影响蒙古国观点的潜力。

日本和中国都试图通过推崇成吉思汗来影响内蒙古民众的观点。日本在 1931 年至 1945 年侵占内蒙古期间，在乌兰浩特建造了一座大型的成吉思汗庙（面积超过 762 平方米）。中国国民党保护伊金霍洛的成吉思汗陵，将其从鄂尔多斯迁至甘肃，目的是维持内蒙古的支持。中国共产党则以成吉思汗的精神号召内蒙古人民反抗日本侵略者。

认领成吉思汗的努力并没有直接影响蒙古国，但使用成吉思汗的画像和身份认同，却表明了成吉思汗和蒙古人民在战争时期的重要性。考虑到当时日本流行的观点是相信成吉思汗是一位日本武士转世，19
 有人可能会想知道日本如何将成吉思汗陵用作对蒙古的宣传品—尤其是他们阶段性地支持泛蒙古运动，令苏联十分恼怒。

苏联在第二次世界大战期间也强调成吉思汗的重要性。为了维持蒙古的忠诚，苏联认可了成吉思汗，正如其在面对德国入侵时将俄罗斯民族英雄亚历山大·涅夫斯基（Alexander Nevskii）用作爱国主义宣传品。随着“二战”的结束，苏联的领导者也改变了观点。在“二战”末期，民族主义宣传品已不太得宠了，因为苏联担心非俄罗斯民族的英雄可能会使反共产主义的人物团结起来。蒙古国作为苏联的卫星国，在 1949 年按照苏联的榜样行事，将成吉思汗定为反动的封建君主，将他的征战完全描绘为剥削人民的屠杀式远征。

1953 年斯大林去世后，较为温和的言辞出现了，但是政府的慎重态度并没有一起消失。简单地说，如果著作中不持反成吉思汗的论调，就无法出版—不过至少秘密警察不会登门拜访了。在内蒙古，完全否定成吉思汗的观点存在时间相对短暂。共产党战胜国民党后，迎回了成吉思汗陵。1954 年，成吉思汗陵荣归伊金霍洛。两年后，中国政府建造了一座灵堂（面积近 465 平方米），并开始恢复日本人在乌兰浩特所建的成吉思汗庙。随着中国热切地与蒙古国重新建立关系，中国对成吉思汗的热爱具有影响公众的潜力。

蒙古国政府重新考虑了对待成吉思汗的立场，尤其是将 1962 年定为成吉思汗诞生 800 周年。没有人能够确定他的生年，西方学者考之为 1165 年或 1167 年，但是在蒙古国，1162 年说仍然最为流行。尽管蒙古人民革命党中央第一书记泽登巴尔（Tsedenbal）并未完全肯定此说，但蒙古国科学院获许研究这一问题。尊崇成吉思汗的第一步无伤大雅，即发行纪念章，召开学术会议，以及在国家级报纸《真理报》（Ünen
 ）上发表社论。下一步则比较大胆，即建造一座高 11 米的纪念石碑，上面有成吉思汗的肖像，石碑竖立在肯特省君脑儿的成吉思汗出生地附近。

蒙古国在 1912 年成为世界上第二个共产主义国家，在多数事务上都遵从苏联的领导。但在这件事上，蒙古国并没有询问苏联。苏联的史学家们批评了这次学术会议。中国的反应则很不一样，尽管中国的一些史学家批评了成吉思汗，但也有一些史学家称赞了他。他们的观点反映的并不是蒙古的历史背景，而是成吉思汗在中国历史中的地位—尤其是作为一位实现统一的君主。同样在 1962 年，中国的内蒙古自治区也召开了一次自己的成吉思汗主题会议，导致了苏联与中国关系的紧张。在这次会议上，一些学者提出蒙古应该重归中国，引起了苏联的激烈批评。苏联延续其对成吉思汗的负面评价，不仅批评了 1962 年的全部事件，而且将那些敢于批评苏联成吉思汗研究的蒙古国学者定罪。蒙古人在 13 世纪 30 年代末征服了俄罗斯并统治了 200 年，这一事实在苏联的政策中发挥的作用不言而喻。最终，泽登巴尔将一名党内干部图木耳-奥其尔（Daramyn Tomor-Ochir）作为全部事件的罪魁祸首予以免职处分，基本上平息了事态。20


然而，蒙古国的学者们并没能逃脱苏联的雷霆之怒。蒙古国最伟大的学者之一丕尔烈（X. Perlee）拒绝接受苏联的规则，结果遭到囚禁，而且在出狱后，他出国从事研究的请求也被政府否决了。他作为图木耳-奥其尔的老师，也因这一事实而成了靶子。学者们的亲属也受到了政府的监视，很多人面临降职或者解雇。与此同时，成吉思汗诞生地一带变成了苏联的坦克基地，严格限制出入。

成吉思汗事件也是中苏决裂期间的一个小插曲。苏联谴责任何中国学者对成吉思汗的正面评价，但并非所有的敌意都出于俄罗斯或马克思主义的成吉思汗观。一些负面反应是因为有学者暗示，如果没有蒙古人向俄罗斯传播中国文化，俄罗斯人可能仍然是无知的野蛮人。21
 1975 年，泽登巴尔嘲笑了中国对成吉思汗的痴迷，并将其联系到 1962 年内蒙古会议上一些激进者提出的蒙古回归中国的观点。因此，尊崇成吉思汗使蒙古国的独立陷入了危机。苏联和中国两方面都不是真的偏爱成吉思汗在其历史中的地位。尽管在 20 世纪 50 年代以及 60 年代初期，中国抬高了成吉思汗的地位，但总体而言，在内蒙古之外，人们对此话题无甚兴趣。而 20 世纪 60 年代后期和 70 年代初期的“文化大革命”完全颠覆了这一情况，因为研究或者赞扬成吉思汗的相关内蒙古学者及其他人成了被迫害的目标，同时，乌兰浩特的成吉思汗庙和鄂尔多斯的成吉思汗陵都遭到了严重破坏。

成吉思汗在一生中都面临逆境并不断将其克服，即便死后他也延续了这一传统。2005 年，成吉思汗陵得到了 3,000 万美元的重修费用，现在吸引着数以百万计的游客（主要是汉族人）。相应地，陵庙的外观也更加具有汉族风格，成吉思汗被认为是一个中国王朝的创始人，而不是外来者。例如，装饰主题中包括龙，而不是马、狼或鹰。22


如前所举证，俄罗斯人常常因为他们同蒙古人之间的关系而感到不安。所谓的“蒙古之轭”和“鞑靼之轭”，是在抱怨蒙古人导致俄罗斯落后于西方，这已被证明是一种毫无依据的传说。23
 但传说很难被遗忘。作为针对俄罗斯愈演愈烈的酗酒风气的反对运动的一部分，政治家和科学家将其归咎于蒙古人。这在很大程度上与蒙古人的形象有关，而这种形象很少是正面的。俄罗斯仍然在与蒙古帝国间的关系中挣扎。一些人将其看作在中世纪天主教扩张的情况下对俄罗斯文化和俄罗斯东正教的保护，蒙古人曾支持亚历山大·涅夫斯基抗击瑞典十字军和条顿骑士团。24
 在苏联解体后的俄罗斯，有些人对布里亚特蒙古人的民族主义情绪感到紧张。与中国不同，俄罗斯并没有成吉思汗的纪念物，但是其出现的可能性就已经造成很多人的紧张了。有趣的是，俄罗斯人和布里亚特人的知识阶层比劳动阶层对成吉思汗的看法更加正面。因此，有一些俄罗斯人和布里亚特人一起寻求使成吉思汗得到承认。除了中国和蒙古国宣称拥有成吉思汗的长眠之所，俄罗斯也有一些人宣称成吉思汗墓位于布里亚特共和国境内的贝加尔湖附近。25
 然而多数人将此视作传说，并提出了另一个观点。一则新闻报道称：


然而，布里亚特人对于寻找成吉思汗墓并不太热情，阿里古斯（Arig-us）电视台主持人格尔曼·加尔萨诺夫（German Galsanov）说道。这家私人电视台以成吉思汗母亲的出生之地命名。“究竟为什么呢？”他问道，“我们无法获知任何新东西。”

他讲述了前苏联流行的一个故事。1941 年，苏联考古学家打开了位于乌兹别克斯坦撒马尔罕的跛子帖木儿墓—帖木儿是成吉思汗的后裔，建立了自己的帝国。两天后，德国入侵苏联。“如果那就是我们打开帖木儿墓的后果，”他说，“想象一下，如果我们打开成吉思汗墓，后果会是怎样？”26




蒙古人的形象

正如上述故事中所显示的，尽管蒙古对世界历史有着很大影响，但人们基本上只记住了他们带来的破坏。尽管几个世纪过去了，蒙古人仍然被视为一支不可阻挡的力量，决意摧毁他们遇到的一切，尤其是“那些他们不理解的东西”。27
 而且，这种观点不仅直到几十年前仍充斥于学术著述当中，更广泛存在于大众文学和流行文化的想象中。我们可以看看大众娱乐中最纯良的形式，即从电影到漫画书中的表现。在流行的漫威超级英雄漫画《雷神》（Thor
 ）中，跛足的唐纳德·布莱克医生（雷神在人间的身份）在遭遇一系列挫折之后，自言自语道：“唯一能使今天变得更糟糕的，就是成吉思汗和蒙古大军从我身上踏过。”28
 在史酷比系列电影《不情愿的狼人》（The Reluctant Werewolf
 ）中，史酷比与沙迪在特兰斯瓦尼亚赛车时，吸血鬼德古拉释放出“成吉思刚”（Genghis Kong）来搞破坏，“成吉思刚”即成吉思汗与金刚的结合体。29
 在系列卡通片《蜘蛛侠和他的神奇朋友们》（Spider-Man and His Amazing Friends
 ）中，一个恶人为了打败蜘蛛侠，将他置于一座竞技场中，对战史上最致命的武士—然后成吉思汗就出场了。30
 类似的例子还有很多，在电影《绿野仙踪》（Wizard of OZ
 ）中，邪恶巫师的卫士就穿着类似蒙古式的服装。最后，在电影《赤色黎明》（Red Dawn
 ）中，在苏联军队在密歇根的校园中着陆之前，一名高中历史教师在黑板上写下了成吉思汗的名字—预示了美国的末日。31
 在所有的例子中，一个人能够遇到的最糟糕的情况就是成吉思汗和蒙古人现身。英文中的“Genghis Khan”一词似乎就是这一形象的化身，尽管成吉思汗只是一位历史人物。

这一观点遍布 20 世纪的大众媒体，这并不值得惊奇，甚至会持续到 21 世纪并一直萦绕不去。与此相关的主要是东西方对“野蛮人”（即非定居文明）的偏见、东方主义以及“黄祸”论，当然还有蒙古人自身的作为。由于美国同日本、朝鲜和中国打过仗，且越南战争更是近在眼前，所以在一部关于成吉思汗的史诗电影32
 中并没有使用亚裔演员，而是由约翰·韦恩吊高了眉毛来出演，这并不令人感到惊讶。邓如萍指出：“13 世纪初遭受蒙古残杀冲击的人们，他们的后裔对蒙古人的评判，根据主流政治或宗教需求的不同而有差异。”33
 蒙古人常常是一个有价值的仇恨对象。2003 年美国对伊拉克的入侵，曾被毫不避讳地比作旭烈兀摧毁巴格达，多数美国人略过了这一比较，因为他们并不知道旭烈兀是谁。而多数中东人则理解这一联系，也明白这不是一种恭维（尽管有人可能会想知道美国的将军们如何看待这一问题）。34
 此前，本·拉登等激进主义者征引伊本·泰米叶（1263—1328）的著述，试图将美国描绘成一种对伊斯兰教的威胁，且与蒙古是同一级别的。35
 伊本·泰米叶是马穆鲁克苏丹国的一位伊斯兰学者，他将蒙古视为伊斯兰世界最大的威胁—而这还是在蒙古人皈依伊斯兰教之后。

尽管这确实应该埋怨蒙古人自己，但有趣的是，其他的破坏性群体从未被贴上相同级别的污名标签。有些人喜欢歌颂这一威吓性的身份，例如有一支摩托党以“蒙古帮”自称，与“地狱天使帮”对立。其他历史群体似乎达不到这一标准。当然，汪达尔人的恶名也得到了一些认可。可能只有阿提拉与匈奴人或希特勒与纳粹拥有同一级别的恶名。

在 21 世纪的曙光下，情况发生了很多变化。自 1696 年清帝国征服蒙古各部之后，蒙古国现在第一次获得了真正意义上的独立。而成吉思汗很快就理所应当地成为其国父。这位成吉思汗是所有正面因素的代表—他曾经使蒙古走向强大，而它即将再次崛起，尽管其疆域不再如历史上那样广阔。因此，蒙古人承认的是蒙古帝国较为正面的因素，而不仅仅是其杀伐。

今天在蒙古国，没有人能够避谈成吉思汗和蒙古帝国的遗产。对蒙古人而言，成吉思汗是国父；对外人而言，成吉思汗是蒙古历史上最著名的人物，在标志着成吉思汗建立蒙古帝国 800 周年的 2006 年之后更是如此。他的面孔和形象无处不在。如果你去蒙古国旅行，就会抵达乌兰巴托的成吉思汗机场。然后，你坐上出租车去成吉思汗银行兑换钱币，而 500 图格里克以上额度的钞票上全都是成吉思汗的肖像。在这一过程中，你可能会路过成吉思汗大街。需要住宿？试试成吉思汗旅馆。饿了？到成吉思饭店就餐，想解渴就喝一杯成吉思啤酒—一种非常德国风格的啤酒。第二天，你可能发现自己累了，那么可以来点成吉思汗功能饮料。参观了所有的成吉思汗旅游点之后，可能你在临睡前会喝点某种带有成吉思汗肖像的伏特加。

与此同时，成吉思汗一直在观察你在乌兰巴托的行动，因为他的头像被装饰在山坡上，俯瞰着这座城市。他的形象无处不在，且十分显眼，如苏赫巴特尔广场上的纪念堂，使这座城市和这座广场得名所自的苏赫巴特尔（Sukhbaatar）的塑像都黯然失色。中央为高 5 米的坐像，两边是他的继承者们和一对精心雕刻的蒙古战士，确实令人印象深刻。殿堂和塑像的规模证明了成吉思汗的重要性，以及这个国家未来的方向。这座纪念堂比蒙古国的共产主义英雄苏赫巴特尔的陵墓和塑像都要巨大得多。2006 年，有传言说乌兰巴托要改名为“成吉思汗市”。但是，所有这些与乌兰巴托以外的草原上的成吉思汗巨型金属塑像相比都黯然失色。这座高 40 米的成吉思汗塑像在草原上拔地而起，人们甚至可以进入其中，站在成吉思汗坐骑两眼之间的平台上眺望草原。

将成吉思汗用作一种历史的象征和国家的骄傲是极为重要的。与此同时，在蒙古国的共产主义阶段结束之后，蒙古人很快也开始研究广告。不出所料，这引发人们思考具体该如何使用成吉思汗这一“品牌”。成吉思汗牌伏特加是很有趣的，但如果出现成吉思汗牌厕纸则令人情何以堪？在广告中使用成吉思汗应该有所限制吗？而且，并不是只有蒙古人想要利用成吉思汗的威名，俄罗斯、哈萨克斯坦和中国都试图挖掘成吉思汗的遗产。因此在 2006 年，蒙古国国家大呼拉尔讨论了这一问题，以及如何加以控制。

成吉思汗对于蒙古国的重要性不应被低估。他象征着蒙古国的思想和希望，正如传说中的“永恒之王”亚瑟王（King Arthur）之于英国。关于成吉思汗有几种传说，36
 对应了很多文化中的某种传统，拉格兰男爵（Lord Raglan）称之为“沉睡的武者”。37
 归纳而言，在“沉睡的武者”的传说中，一位来自过去的长眠的英雄，会在发生重大危难之时从隐匿之地苏醒，并拯救其故乡。

考虑到成吉思汗是蒙古国的国父，他在蒙古国越来越受欢迎也就不足为奇了。蒙古族本身比蒙古帝国的历史更为久远。值得注意的是，多数蒙古人很少谈到成吉思汗在蒙古以外的作为，而更喜欢谈论他的政治才能、视野和法律。对他们而言，征服是次要的，重要的是成吉思汗带给蒙古人的制度。这并不是因为他们对征服的残酷感到抱歉，而是他们认识到了成吉思汗其他举措的重要性。因此，自 1990 年以来，成吉思汗就成为蒙古民族主义的基本标志。不仅如此，成吉思汗不仅是国家之父，而且很多人（包括学者和政治家）也认为成吉思汗是蒙古国成功转型为一个民主国家的原因。在很多蒙古人眼中，民主的架构是成吉思汗创造的，因为他让自己的继承人以选举的方式确定。38
 尽管该观点的历史可信度相当有疑问，因为只有成吉思汗的后裔才可以成为统治者，但这也阐明了民主萌芽的合理性和正当性。通过将民主制度追溯到成吉思汗身上，民主制度的正当性便得以证实，并成为蒙古习俗和文化的一部分。显然，成吉思汗和蒙古帝国的重要性都不能被无视。蒙古帝国的创建者成为蒙古的象征，只是这一形象在不同的时期会有差异。在这一背景之下，内蒙古人依赖成吉思汗，而其他人则借助其美德，便不足为奇了。

与蒙古国一样，哈萨克斯坦在苏联解体时也得以独立。哈萨克人没有将札尼别汗或哈斯木汗作为国父，而是转向了成吉思汗。许多哈萨克人去进行了 DNA 检测或者到处游说，以求将自己的名字写入成吉思汗的家谱中。39
 哈萨克斯坦是电影《蒙古王》（Mongol
 ）的首要参与方，这是一部关于成吉思汗崛起的传记电影。制作这部电影的目的之一就是教育哈萨克人，成吉思汗是他们历史上的英雄。40


关于成吉思汗更为温和的观点，对于西方人而言逐渐不再古怪了。尽管数十年来，研究蒙古帝国的学者们早已了解成吉思汗的全貌，但尚未传达给大众，不过现在已逐渐有所变化。原因之一就是美国学者杰克·威泽弗德（Jack Weatherford）的成功，他的《成吉思汗与现代世界的形成》（Genghis Khan and the Making of the Modern World
 ）一书在《纽约时报》畅销书排行榜上停留了数周之久。作为一位人类学家，威泽弗德深掘了蒙古人的情感。尽管有时在史实的准确性方面有些随意，但他以丰富的文化视野，描绘出了关于蒙古帝国较为乐观的观点。他并不是唯一一位认识到蒙古人正面成就的学者。基本上，在每一本关于蒙古人的书中，都有一部分章节论及其遗产（你现在读的正是本书的这一部分），探讨其长时段的影响。这一变化的关键，毫无疑问是世界史作为一个学科的兴起，缓慢而热情地接受蒙古人为全球史的先驱和改变世界的重要催化剂，这将在本书第二部分中进行论述。我在讲授现代世界史时以蒙古帝国为开端，不仅因为这是我的专业方向，也因为它是全球化、现代军事和欧亚版图变迁的先驱。而且，还有哪个帝国能把约翰·韦恩、达赖喇嘛、哥伦布和莎士比亚联系到一起呢？
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第二部分　成吉思大交换


第 4 章　蒙古治世与贸易

蒙古帝国对于促进贸易有很大的兴趣，这一点已得到了充分的证实。一个从喀尔巴阡山脉延伸到日本海的统一帝国，确保了诸条商路的安全，也降低了商人们穿越欧亚诸商路所需支付的关税与费用。据说，一名处女拿着装满珍宝的金瓮，也能够从帝国的一头走到另一头而不受骚扰。这也许有些夸张，但确实传达了一个观点，即欧亚诸商路比以往任何时候都更安全了，新的商路也繁荣起来，超越了传统意义上的丝绸之路。然而，对于蒙古人是如何做到这一点的，我们仍然缺乏了解。建立史上最辽阔的帝国，当然有助于商路的安全，然而是什么将商人们从主要的商路上吸引到蒙古汗廷呢？丝绸之路横穿中亚，而蒙古草原不仅离开了其主路，甚至比偏僻的小路更远。

但是，蒙古草原上的游牧者与定居王朝之间的贸易存在了许多个世纪。我们对于 11 至 12 世纪蒙古草原诸部族与辽、金、西夏王朝之间的贸易所知甚少，只知道与战争相关的货物是禁止进入草原的，但仍有许多中间商从中渔利。1
 大多数贸易以“朝贡”的形式在今内蒙古的边境城镇进行。很少有商人真的冒险进入草原，尤其是戈壁以北，因为对于大型商队而言，这是极大的冒险。事实上，在前蒙古时代，与中原王朝之间的贸易经常始于抢掠的威胁。从游牧者的角度来看，“战争与贸易并不矛盾，相反，贸易包括战争，因为要创造贸易的可能性，就需要军事行动”。2
 在游牧-农耕商业关系中，货物的获得方式有三种基本类型。第一类是游牧者暗中与中原进行贸易，意味着朝廷对此并不认可。多数游牧者都采取这种形式。第二类是通过官方渠道，即游牧者向皇帝称臣（至少在名义上如此），从而在皇帝许可的地域内进行朝贡与贸易。这种形式使游牧首领们获利，因为皇帝赏赐的礼物直接到了他们手里，随后他们可以自己保留或者赐予属下。最后一类是游牧者抢掠边境以夺取财货，然后按照等级地位分配战利品，但这种险中取货的方式也给他们带来了很多危险。3


成吉思汗与早期的贸易

蒙古帝国的崛起改变了传统的游牧-农耕贸易形式，不仅消灭了许多试图控制商路的政权，而且也带来了一次观念上的改变。这一改变是决定性的，关系到蒙古人对于贸易的构想。正如珍妮特·阿布-卢格霍德（Janet Abu-Lughod）所论：


统一并不一定会减少运输的总成本，但是它具有这样的潜质，只是取决于政策的选择而已。一个政权做出的主要贡献，是以“法律与法令”为根基，减少不可预估的保护费。在统一的状态下，贡物征收者们相互矛盾的情况消失了，通行费有了规范，这就使运输成本可以预估了。4




但政策上的一个决定是不够的，尤其是对于在洲际贸易中处于边缘地位的地区而言。观念上的改变是必不可少的。鉴于游牧者此前曾经与一些深入草原的商人一同建立一些贸易中心，蒙古人创造了一个舞台，让贸易自己送上门来。

成吉思汗早年便曾与几位在草原上做生意的穆斯林商人建立起重要联系。事实上，在 1203 年与克烈部交战受挫之后，成吉思汗在巴勒渚纳湖重组政权。他与湖边一个名为阿三（Asan/Hasan）的穆斯林商人订立了一个重要的誓约，阿三从事貂鼠皮和灰鼠皮贸易，当时正在湖边饮羊。5
 由此可见，穆斯林所居的中亚与西伯利亚之间存在着毛皮贸易，而且有一条商路从蒙古草原中央穿过。阿三在成吉思汗统治时期的地位相当重要。不过，正如罗依果指出的，中亚的撒儿塔黑（Sartaq，城居穆斯林）并不会为了购买毛皮而向蒙古输入羊。更可能的是他将货物带入蒙古出售，在蒙古购买羊，然后转卖给居于贝加尔湖附近的槐因亦儿坚。他的最终目标是生皮，但是在途中也需要进行贸易以支付旅费。6
 无论如何，阿三的活动是蒙古帝国贸易模式的先驱。

随着成吉思汗的崛起，对于商路安全的保障逐渐转型。成吉思汗鼓励贸易，喜欢同造访其营地的商人们谈话。他的目的部分是搜集商人们所见的关于遥远地域的知识，同时也认识到了贸易对于他的新生王国的重要性。几乎自他统一草原之时起，他对于恢复和推动商业发展的渴求就开始了。在 1206 年的忽里勒台大会上，他设置了名为“哈剌黑赤”（qaraqchin）的卫士，在商路上保护商人。他们轮番当值，保障商队的安全，同时也承担其他职责。他们的主要职责之一便是审查商人，如果发现了成吉思汗感兴趣的商品，就敦促商人或者重新规划路线，使他们能够迅速前往成吉思汗营帐彼时所在之地。7
 随着蒙古人扩张至中亚，他们不仅得到了畏兀儿和哈剌鲁诸部的效忠，也控制了从阿马里（位于今哈萨克斯坦）至东方的商路。

当中亚的穆斯林商人抵达成吉思汗的营帐时，他们见到的不仅是一位现成的顾客，也是一位老谋深算的生意伙伴。确实，曾有一位名为巴勒乞黑（Balchikh）的商人将美丽的织物带给成吉思汗，每件要价 3 巴里失（balish）金。成吉思汗拒绝了，且对商人的经营方式非常愤怒，说：“此人以为我们从未见过织物吗？”8
 然后，他向这位商人展示了蒙古人已经拥有的大量织物，并且命令卫士没收了巴勒乞黑的货物。这种手段一开始看来对促进贸易可能是灾难性的，但是这一策略却生效了，因为其他商人明白了他们在与谁做生意，并将他们的货物作为礼物献上（可能是为了逃命）。然而，成吉思汗为每段纳失失付了 1 巴里失金，每两段赞丹尼奇（zandanichi，棉布）付了 1 巴里失银。尽管蒙古人会为商品支付合理的金钱，但不会遭到欺骗或榨取。成吉思汗为他们的回程投资，并鼓励他的将领和诸王也这样做，向每位商人提供金银，并从自己的扈从中派出两三人（皆为穆斯林）同商人组成商队。然后，成吉思汗向花剌子模帝国统治者摩诃末传达信息，谋求贸易关系及两国之间商旅的安全。9
 蒙古所资助的商队确实是国际性的，其成员中有来自花剌子模帝国及更远地区的穆斯林商人，还包括一些印度人。

这支商队在 1218 年回到花剌子模边境城市讹答剌时遭到了屠杀，因为当地长官怀疑这些商人同时也是蒙古人的间谍（他的怀疑是正确的）。10
 这一事件挑起了一场战争，导致蒙古扩张至中亚和中东，而曾经绵亘扎格罗斯山脉至锡尔河之间广大地区的花剌子模帝国则一举倾覆。屠杀事件冒犯了成吉思汗的感情和统治理念。他已经为推动贸易付出了巨大的努力，如果他所资助的商队遭到任意屠杀，将会损害他的多重目的和提供安全保障的声誉。这不仅仅是自尊的问题。爱尔森评论说：“该事件不仅是对（成吉思汗的）尊严的侮辱和对蒙古军队的公开挑战，这实质上是钱袋子的问题，相较于其他问题，正是这种怨恨引发了报复。”11
 成吉思汗和他的诸王都曾进行投资。尽管我们不知道成吉思汗自己投入了多少，但每个人投入的数目都不大，只给了每个商人若干巴里失的金银。蒙古人对商队的投资，实际上就像著名的小老太太俱乐部凑钱买股票一样。12


这场战争体现了成吉思汗的基本贸易策略。他推动贸易发展并寻求公平的价格，在此过程中，他逆转了游牧民族与定居民族之间贸易的旧标准。此前，蒙古人及其他游牧民族没有足够数量的奢侈品，不得不经常与边境地区的商人进行贸易（或中间贸易）。而此时，他们拥有了新的财富并有了消费的需求。不仅如此，他们需要奢侈品，但仍住在草原上，因此商人们不得不到草原来找他们，这与过去的情况正好相反。因此，蒙古人必须支付运输费用，对于商业的态度也开始改变了。尽管商人们可能会期待收回运输成本，但他们仍然必须承担前往蒙古营帐所需的费用。既然更多的商人进入了草原，我们就能看到他们越来越多地遵循了阿三的贸易模式，即沿途购买大宗货物而售卖于他处。随着安全日益得到保障，且在商路的另一端有大宗货物与奢侈品的购买者，于是正如爱尔森所说：“远距离大宗货物贸易在这种背景下成了经济合理的命题。”13


窝阔台与哈剌和林

尽管内亚的商业活动在成吉思汗时期就已经开始发生转变，但是关键的变化发生在窝阔台统治时期（1230—1241）。他在鄂尔浑河谷地建造了蒙古的都城哈剌和林，这是蒙古草原上一个有着悠久历史的重要地区。14
 窝阔台在此建都，使成吉思汗系和蒙古的统治进一步合法化，不仅是因为此地的历史重要性，也是因为它处于蒙古草原的中央，相较于成吉思汗在斡难河-怯绿连河谷地的旧都阿乌拉嘎更具有战略重要性。15
 1230 年窝阔台掌权时，蒙古帝国的疆域西至阿姆河，东临日本海，哈剌和林之地几乎是帝国的中心。后来忽必烈迁都，部分原因是随着对中国的征服，哈剌和林对于施行有效的统治而言变得过于遥远了。另一个原因则是哈剌和林虽然是都城和意识形态上的战略要地，但从后勤的角度来看却位置不佳。为了养活城中的居民，每天都要运入约 900 车的给养。

蒙古的汗实际上并不住在哈剌和林，而是住在城市附近牧场上的游牧营地中。事实上，教皇的使臣柏朗嘉宾并未进入哈剌和林，而是直接去了贵由的营地。尽管鲁布鲁克到访了哈剌和林，但他是在蒙哥汗的营地中与之会面的，那里距离哈剌和林尚有几天的路程。在商议某些国家大事时，汗会来到都城。但在多数时候，汗似乎将哈剌和林视为自家的车库、地下室或阁楼。在某种意义上，它是存放东西的地方。而我们都知道，储物空间对于任何人而言都是十分重要的。观察者们注意到，在哈剌和林的宫殿附近有许多谷仓式的大型建筑，其中储存着财物与珍宝。16
 因此，蒙古人不仅拥有最大的帝国，也拥有最大的步入式壁橱。

当然，他们的一部分“东西”是珍宝与战利品—既有掠夺来的，也有从商人处购买的。他们的另一部分“东西”则是带回蒙古的工匠。方济各会士、法国国王路易四世的非官方使者鲁布鲁克曾在哈剌和林见到了许多中国工匠。他观察到，工匠们用银或实物交税，传承着其父辈的手艺。17
 鲁布鲁克抵达哈剌和林是在 1253 年，因此这些工匠应该是哈剌和林的第二代居民，第一代居民可能是窝阔台在 13 世纪 30 年代初期征服金朝统治下的华北后带回的。鲁布鲁克暗示，第二代人都继承了其父辈的职业，但并不只是遵循传统，而是蒙古法令使然，尽管父子相承在中世纪较为常见。18
 在蒙古的生产中心，工匠们必须子承父业，而无缘像帝国之外有时会发生的那样从事其他工作。如此一来，蒙古人便可确保获得自己所需的货物。由于蒙古的征服，许多工匠被带到了蒙古草原，可以说成了蒙古人军事工业中的一分子，为其制造武器和甲胄。其他工匠则制造奢侈品，例如纳失失，这是蒙古贵族珍爱的一种织金锦，常常作为荣耀的象征被送给客人。19


哈剌和林本身是一座有计划、有组织的城市。据鲁布鲁克记载，在天降大雪时，蒙古政府会安排人员除雪。20
 不过，它显然不是一座大城市。鲁布鲁克注意到，如果排除了汗的宫殿，那么这座城市比圣丹尼斯还要小，而后者只是巴黎郊区一个人口不足万人的村庄。21
 鲁布鲁克的印象可能不深，但我们必须考虑到，哈剌和林虽然位于蒙古草原，但其居民绝大多数是外来人口。它是一座真正的多语言城市。除了宫殿和皇家仓库，这座城市还拥有两个主商业区。一个由前面提到的中国工匠经营，另一个则是市场，靠近宫殿，由穆斯林商人主导，不过其他商人与使节也在此聚集。市场上有奢侈品和平常货物，但是不卖食物。人们可以在东门附近购买小米和其他谷物（当有货的时候）；南门是牛市和车市，大概是因为其面向中原；西门卖绵羊和山羊；北门卖马。有趣的是，没有人提到骆驼市场，也许因为它们的价格总是马的三倍。此外还有官府建筑，为大臣与书记官所居之处。这座城市中也有 12 座“异教”庙宇，可能包括佛道寺观。鲁布鲁克也注意到两座清真寺和一座景教教堂。哈剌和林是传教活动的温床。22


哈剌和林作为商业中心的成功，主要应归功于窝阔台的政策。在窝阔台统治时期，城中建造了货仓，存放金锭、银锭、缎子等各种奢侈品；也建造了谷仓，存放作为赋税征收而来的谷物。他也颁布法令，挑选卫士及仓库负责人。也许，这看起来并没有什么不寻常之处，但我们必须记住，窝阔台是在建造一座存放财货的固定基地。尽管游牧社会总是在寻求财货，但他们仍然不得不带着它们移动，如此大的数量鲜见寻获，更不用说长期保存了。窝阔台意识到，蒙古汗廷所得的大量财货必须有组织地进行管理，因此创造了一个新的官僚机构。他也从每个千户中选人，大概这样就不会有某个群体垄断职位并从中渔利，于是每个千户都有自己的代表了。23


窝阔台还建立了一些其他的机构，以促进商业发展。他在包括戈壁沙漠（蒙古语中称为“chöl”）在内的许多地区建设了有砖墙的水井，这样一来动物就不会掉进井中污染井水。24
 戈壁长期以来阻碍了蒙古与华北之间的贸易，但窝阔台这么做的目的主要是为了民众和牲畜，也是为了确保一旦有需要他就能向华北派兵。无论如何，水井使商路变得大为易行，无疑鼓励了贸易的发展。

窝阔台创立的另一项制度是驿站。成吉思汗可能已经建立了驿站的雏形，但窝阔台将其扩展到了帝国的其他部分，并创造了维持其效率的方法。25
 每个驿站中有 24 位养马者。其效率应部分归因于窝阔台下令签发 1,000 户为站赤（负责管理驿站和保养驿马）、仓库官和谷仓官，以提供给养以及车、牛和马。26
 最后，他扩大了巡逻队，例行巡视主干驿道，不仅保障路途的安全，也向汗报告商队将会带来的财物。

但是，窝阔台首先须将商队吸引到哈剌和林。为此，他有一个简单的计划—他打开了诸仓库的大门。据供职于蒙古的波斯史学家志费尼记载，这有着引蛾扑火一般的效果：


来自世界各地的商人、投机者和寻求一官半职的人，都在达到了他们的目标和目的后归去，他们的愿望和要求得到了满足，所得倍于其所求。多少穷人富裕起来，多少贫民发财变富！每个微不足道的人都变成了显要人物。27




志费尼关于窝阔台的过度慷慨的大量记载，须以志费尼的生平为滤镜来观察。志费尼是一名穆斯林，他的祖国已经被蒙古征服并统治。尽管他同自己的父亲一样得到了蒙古人的任用，但也不得不适应这样的事实，即蒙古人是异教徒，而“伊斯兰世界”（Dar al-Islam，伊斯兰教法与穆斯林统治地区）正在迅速地缩减。在 13 世纪，几位穆斯林思想家做出的辩解是，尽管理想的状况是由一位公正的穆斯林国王施行统治，但是信奉任一宗教的公正统治者也比暴君要好。所以，当几乎所有人都说窝阔台的性格慷慨而善良时，这表明窝阔台确实是一位公正的统治者。志费尼所举的事例也为窝阔台在商业方面的兴趣提供了有效的材料。

事实上，令窝阔台的官员们大为惊愕的是，他不停地为遇到的任何商品支付高额的金钱。一次，一名箭匠遭遇难关并欠了债。他向窝阔台售卖他的箭，以终结自己 70 巴里失的债务。作为回报，他会每年供给窝阔台 10,000 支箭。窝阔台给了他 100 巴里失。窝阔台不仅证明了自己的慷慨，也订立了一个约定，以供给蒙古人更多的箭。28


志费尼也记录了关于窝阔台的慷慨和商业智慧的其他实例：


当他登上汗位，而且他的仁爱与乐施之名传遍天下时，商旅开始从四面八方奔赴他的宫阙，而他们运来的任何货物，不论好坏，他都会下令一律全价收买。而且往往都不会看上一眼，也不会询问价格。29




他的谏臣们当然试图阻止他过度花费，但是无济于事。30
 即使他们支付了公平甚至超出公平的总价，如果少于窝阔台所认定的合适数目，他就会加钱。

窝阔台的行为看起来可能十分愚蠢和矛盾（与成吉思汗很不相像），但他仍具有某种才智。窝阔台知道，他不会长生不死。毕竟，如果连他的父亲在寻求长生方面的努力都失败了，他又怎么会成功呢？但他的过度花费为哈剌和林带来了国际性的商业。当商人们知道，不论他们带来什么，都会在确定运输费用后被支付两倍的价钱时，哪个商人能不动心？窝阔台的才智不仅表现在创造了帝国内部贸易的组织构造，也表现在使哈剌和林成为贸易的焦点。31
 在他死后很久，即使当更加务实的人物登上汗位，赏赐数目也变得较为理性时，商人们仍不断聚集到这座城市中。

斡脱、过渡期与恢复期

窝阔台的计划变成了现实，但出现了一些不可预计的后果。随着帝国的成长，商人对于汗廷的影响也在增长，特别是那些主导了陆上贸易的穆斯林商人。一些人来到蒙古寻求投资，另一些人则只是来售卖商品。商人们通常与蒙古贵族结成合伙关系，被称为“斡脱”，从而享有官方赞助，并拥有稳定的投资人，使双方都能获利。许多蒙古哈敦例行将她们的私产投入商业贸易中。而且，在窝阔台时期允许商人使用驿站，只要他们不妨碍军事与行政交通即可。窝阔台的继承者贵由（1246—1248 年在位）延续了他的政策，例行以高于物价 10% 或更高的价格购买商品。32
 贵由的妻子、监国皇后斡兀立海迷失（1248—1251 年摄政）也钟爱商人，乃至变成商人的诸王。商人们聚集到蒙古的都城中，但这最终导致了腐败，对官僚制度造成了破坏。

这类腐败最早出现于窝阔台的寡妻脱列哥那摄政时期（1242—1246）。在斡兀立海迷失摄政时期，由于许多商人通过购买官职以及监国推行的包税制进入官僚系统，从而加剧了腐败。蒙古哈敦们长期以来一直是斡脱的投资人，到 13 世纪 40 年代，斡脱的数量激增，斡脱商人被颁给“牌子”，凭之可以使用驿站，因此导致驿站的交通往来激增。牌子的增加为站户带来了灾难性的经济负担，腐败也更加猖獗。商人们不仅能在驿站中停留和休息，还能像皇家使臣和诸王一样使用驿站中的服务，包括征募给养和牲畜，并由站户承担所有随从人员的食宿。

结果，许多驿站附近的牧民或是破产，或是逃走。在驿路经过的农耕区，也出现了相同的情况。农民为了躲避斡脱商人的繁重需索，荒弃了农村和农田。危机在很大程度上应归咎于斡兀立海迷失对于行政事务的粗疏管理。尽管她沿用了脱列哥那的做法，加大商业投入并售卖官职，但是她并没有控制牌子的发放。成吉思汗系诸王缺乏规范，普遍忽视国事，因此也向斡脱商人大幅投资。有的甚至自己也成为斡脱商人，以求增加财富。33
 因此，大小诸王（aqa 与 ini）也在发放非常重要的牌子。驿站文书规范的缺失，最终导致了交通系统的崩溃，而正是这个系统将一个从日本海绵延至里海的大帝国联结在了一起。此外，由于政治权力不可逆转地分散化，诸王纷纷派出自己的使臣（额勒赤），以颁布和施行法令（札里黑）。

最终，蒙古的第四任汗蒙哥（1251—1259 年在位）恢复了秩序，消除了腐败的商业行为。不过值得注意的是，他并没有试图消灭斡脱商人及其与蒙古诸王的合作关系，而仅仅是管束他们，使之不得侵害国家的利益和制度。他首先收回了所有的牌子，禁止其他诸王颁布法令，并废除了成吉思汗、窝阔台汗和贵由汗时期的所有牌子。然后，禁止诸王“不经由朝廷便干预各行省的财政管理事务”。34
 蒙哥汗有效地减少了大小诸王对国家经济利益的侵害。他收回了前几任汗颁发的牌子，并规定只有朝廷才能颁发牌子，使帝国重新控制了驿站的使用与管理。据波斯史学家、官员志费尼记载：


有诏禁止把牌子发给商人，由此可以将他们和那些底万（diwan，长官）的公务区别开来。商人使用驿马极不合理，因此百姓将通过这条法令而免受骚扰。35




因此，商人们失去了帝国驿站的通行证，无法再使用驿马，也不能再向站赤和站户索要服务。此外，蒙哥汗还剥夺了商人此前所获得的免税权，将他们录入税簿，让他们像帝国的其他臣民一样缴纳赋税。36
 蒙哥汗用这样的方法结束了政权过渡期出现的商业管制大幅失控的状况，也结束了这种状况对帝国造成的损害。

在处理了地方上的腐败问题之后，蒙哥汗便开始处理斡脱造成的中央官僚机构的腐败。他命令使臣不得离开驿路，若无相关事务不得进入沿途城镇和村庄。他还削减了驿站祗应的数量，从而减轻了农牧民站户的负担。斡脱商人在使用驿站时也受到相似的限制。他们虽然不再持有牌子，但仍然沿着驿路行商，因为驿路上有驿马且受蒙古人保护，所以仍然是最佳的商业路线。不过，挥霍宴饮、强征牲畜的日子已不再有了。他们如果在驿站或村庄停留，就必须支付牲畜、给养和住宿的费用。与此同时，蒙哥汗仍承认斡脱商人与政府签订的契约，向他们偿还债款。因此，此前斡脱商人以损害帝国臣民的利益为代价，获得了不受制约的影响力与繁荣，而蒙哥汗对于商路和成吉思汗系诸王贪欲的管制，则带来了帝国的全面繁荣。蒙哥汗的财政改革为这个正在扩张的帝国带来了更高程度的中央集权，使帝国随着他的征服战争进一步成长。他的改革虽然使帝国的资源免于被滥用，但并未妨碍贸易，甚至有可能促进了贸易的发展。因为改革限制了斡脱商人的权力，使其他商人也能参与平等竞争。

帝国分裂之后

蒙哥汗死后，蒙古帝国逐渐分裂为四大汗国。尽管它们在理论上仍是一个整体，共同承认同一位大汗，即帝国东亚部分包括蒙古草原在内地区的统治者，但事实上，四大汗国已无可挽回地加速独立。不过，这些独立的汗国以新的方式相互联结。最基本的方式是战争，因为无论何时，这些新的汗国总是与至少一个相邻的汗国长期交战。第二种方式是贸易。尽管存在频繁的战事，但蒙古治世在很大程度上仍能维持，因为黄金家族的诸分支仍然从帝国各地征收赋税。即使在察合台汗国与元朝交战时，察合台系诸王仍能得到收入，同时也向蒙元汗廷缴纳费用。威尼斯人马可·波罗一家的旅行证明，贯穿欧亚大陆的贸易即使在战争时期也并非不可能。将帝国松散的各部分联系到一起的是驿站。驿站仍在运行，商人们仍然使用驿路，因为他们知道，这依然是最快捷和最有效的商业路线。不过，汗国之间的战争可能改变驿站交通路线，马可·波罗一家就恰好遇到了这种情况。

13 世纪 60 年代初，马可·波罗的父亲尼古拉（Nicolo）与叔叔马菲奥（Maffeo）从黑海来到忽必烈的汗廷。然而这次旅行的出现，应归因于朮赤汗国的统治者别儿哥与中东的伊利汗国统治者旭烈兀之间的战争阻断了他们回威尼斯的路。战争在高加索山脉两侧来回拉锯，从伏尔加河上游城市不里阿耳到下游城市萨莱之间的道路很不安全。波罗一家曾在萨莱与别儿哥有商业往来，因此他们决定不再西返，而是向东经商。他们随后抵达了中亚。他们在不花剌遇到了旭烈兀派往忽必烈汗廷的一名使臣，他们遂成为他的随员，并被安全地护送至忽必烈面前。37
 事实上，战争不止一次地改变了波罗一家的旅行计划。为忽必烈服务了 17 年之后，当波罗一家想要返回意大利时，中亚的战争迫使他们改走海路。他们又一次与政府官员同行，这一次的官员是要护送忽必烈汗廷的一位公主前往伊利汗廷。

马可·波罗在元帝国担任了政府官员，但并没有像他自己声称的那样担任过总督，尽管如此，他的旅行仍透露出蒙古帝国贸易的许多状况。当然，他的观点反映的是他自己的兴趣和他对蒙古人关注点的解释，而不一定能反映出忽必烈对外政策的真正意图，也不一定能反映出忽必烈的全部意图。不过，当马可·波罗讨论忽必烈意图征服的地区时，他列出了这些地区所拥有的商品与财富。如果无甚可列的话，他就会注意到征服带来的商业与经济利益。不仅如此，有的征服意图就是由商业利益驱使的。1274 年，忽必烈首次征讨日本（至少是征讨日本的博多城），便是想要切断宋朝与那里的贸易联系，夺走宋朝从日本贸易中获得的税收。考虑到宋朝借助从博多贸易中所得的资金来抵抗蒙古入侵，忽必烈将其除去确是明智之举。38


贸易也部分地刺激了元朝向东南亚和爪哇的扩张。其部分目的是想恢复朝贡，此前那里曾向宋朝朝贡，如今忽必烈想要接手。我们不能简单地将这种朝贡看作“保护费”或者对恩庇-侍从关系的承认。几百年来，朝贡行为中不仅有正式的外交关系，也有贸易协商，而且外交使节实际上也从事商业贸易。朝贡关系常常只是以外交为表，真正强调的则是贸易关系的正式化。

马可·波罗指出，忽必烈汗听说了占婆（今越南中部）的财富，便被贪欲所吞噬。1281 年，蒙古征服了占婆，但只统治了很短的时间，蒙古人索取大象和珍稀木材为贡品。39
 而且，宋朝曾与占婆和爪哇有广泛的贸易关系。忽必烈迫使它们承认蒙古的统治和权力，试图强制性地恢复贸易关系。马可·波罗提到的商品包括檀木这样的珍稀木材以及药物与香料，表明他十分关注商业机遇。考虑到蒙古长期以来强调对贸易的保护与鼓励，蒙古人很可能也将他们的入侵视为对资源的保障，或者是开启贸易的“炮舰外交”。无论如何，侵略带来的恐惧可能难以消弭，但他们的贸易并没有停歇。40
 1976 年，在韩国附近海域发现了一艘 14 世纪初的沉船，这艘船由足利幕府和京都的东福寺投资，在驶往日本的途中沉没。船上载有 2,000 件瓷器和重达 28 吨的铜钱，显示出蒙古帝国与日本之间的贸易并不是小规模的。

尽管忽必烈的跨海征服失败了，但来自蒙古帝国的船队在中国和印度之间的航线上纵横驰骋。伟大的旅行家伊本·白图泰想要登上这些船从印度前往中国，而马可·波罗则乘这些船从中国到了印度。贸易是官方行为，伴随着外交活动，伊本·白图泰便遇到了元顺帝妥懽帖睦尔（1333—1368 年在位）派出的 15 名外交使臣。当然，在这些外交活动中交换的礼物不仅包括各个国家的奢侈品，也有奴隶、舞者、歌者等。中国货船将印度商品运回蒙古帝国，途中在多地停留。商品中包括马剌八儿41
 的胡椒—马剌八儿是元朝与印度之间直接贸易的西限。42


中国货船回到了中国南方像广州这样的大型贸易城市。尽管贸易是在中国商船上进行的，但大多数商人并不是汉人，而是穆斯林和犹太人，包括信教的汉人以及迁居到中国沿海地区的阿拉伯人、波斯人和中亚人。因此，当伊本·白图泰抵达中国时，他不仅见到了穆斯林，也见到了建有清真寺、伊斯兰学校和法院的完整的穆斯林聚居区。这些设施是前文所讨论的斡脱系统的一部分。1368 年元朝灭亡之后，斡脱系统几乎崩溃，穆斯林聚居区的规模和影响力都缩小了，这部分是由于明朝实行排外政策，而偏爱非汉人的蒙元时代已经终结了。

尽管蒙古帝国分裂成四大汗国且互相交战，但是在 14 世纪，它仍然在国际贸易中扮演了重要角色。这从伊本·白图泰的旅行中便可以看出。这位摩洛哥学者的行程穿越了全部四个汗国，并记录了自己的见闻。尽管他的记录并不总是详尽的，但我们可以从中梳理出足够的材料，来一窥 14 世纪的商业状况。

我们对朮赤汗国的了解较少，但我们知道它位于一些贸易路线的联结点上。除了它与中亚和中东的贸易路线，北部的路线将它与波罗的海贸易以及西伯利亚和北极圈的毛皮贸易联结了起来。从金帐汗国过境的商业财富是难以估算的，但如果伊本·白图泰的记载是准确的，那么克里米亚港口卡法（当时是热那亚商人的聚居地）中的 200 艘船数量可谓极大。43
 除了丝绸、香料这样的常见奢侈品，意大利商人也倒卖来自朮赤汗国各地的琥珀、毛皮、木材、谷物和奴隶。他们将黑海的商品运到中东、北非和意大利的港口。

不只是黑海的诸港口城市成了主要的贸易中心。月即别汗的都城新萨莱（约建成于 1330 年）曾是一座繁荣的商贸中心，直到中亚征服者跛子帖木儿将其摧毁，部分原因是为了重新规划通往他的首都撒马尔罕的贸易路线。新萨莱是一个交汇点，商人们从伏尔加河流域带来了谷物、毛皮、木材和奴隶，自东向西带来了丝绸、香料与其他奢侈品。朮赤汗国出产的马从新萨莱和乌尔根齐被贩运到印度。44


波罗的海南北的贸易也不能轻视。考古材料证明，罗斯王公购买来自世界各地的商品，以银和琥珀支付。45
 朮赤系统治者的贸易便扩张出了他们的帝国。波罗的海一带（特别是汉萨同盟）的商人们通过诺夫哥罗德，与朮赤汗国的其他商人做生意。蒙古帝国的举动能够影响到像英格兰这样遥远的地方。例如，蒙古人入侵欧洲时，伦敦的鱼市崩溃了，因为波罗的海的商人们不再前来买鱼，而是在他们自己的港口观望，一旦蒙古人出现在地平线上，就将惊惶的市民撤出。46


巴格达由于被破坏而成了一个不太重要的地方城市，而由于伊利汗廷建立在了大不里士47
 ，这座城市遂成为丝绸之路上一个重要的中转站。此外，它也带走了巴格达的生意，使巴格达的复兴变得更加困难。大不里士同时联结起中东、地中海、中亚和印度洋的商路。甚至伊本·白图泰也说，从商品的种类和选择上而言，大不里士的巴扎（bazaar）是世界上最好的市场之一。48
 这座都城中不仅居住着穆斯林商人，也有热那亚、威尼斯和其他欧洲人活动，它成了欧洲人在亚洲内部的第一个商贸聚居地。此前，意大利人的贸易中心仅限于地中海和黑海沿岸。这些商人也并不总是只与中间商进行贸易。1320 年，伊利汗不赛因与威尼斯签署了商业协约。

蒙古人通过商业为大不里士带来了财富，同时它也是都城，从而成为一个拥有 20 万人口的大都会。这座城市自诞生起便一直在持续扩张。合赞汗在其统治时期规划了新的郊区，包含清真寺、经学院、合赞纪念堂和大量官员住宅。大不里士成为伊利汗活动的中心，以至于完者都汗迁都孙丹尼牙后，也并没有动摇它的地位。

蒙古帝国以外的地区也从贸易中获益，不过毫无疑问的是，有些人可能更希望避免受到蒙古的影响，比如那些逃难的工匠、商贾和其他人等。开罗因其作为马穆鲁克帝国的首都而获益，也因其作为地中海与红海之间的贸易枢纽而繁荣。1299 年至 1300 年间，伊利汗国侵略叙利亚时洗劫了大马士革，从而导致其衰落，开罗遂继起成为贸易中心。大批工匠、商贾和其他人等逃到开罗避难，他们带来的才能、技术与财富，帮助开罗转变成为“伊斯兰世界中最具国际性的文化中心”。49


随着伊利汗国与马穆鲁克苏丹国之间仇恨的消解，大马士革迅速复兴，恢复了其枢纽地位，联结起安纳托利亚、黑海地区与阿拉伯半岛绿洲地带，也联结起黎凡特与波斯甚至印度。在整个马穆鲁克统治时期，由于合赞汗进攻前的马穆鲁克-伊利汗国战争，作为马穆鲁克国叙利亚省首府的大马士革也十分繁荣。尽管大马士革在历史上是叙利亚人活动的中心，但经历了中东两大帝国之间近 50 年的战争和紧张关系，它成了一座辉煌的城市，在贸易和政治方面的重要性仅次于开罗，而在教育方面可能还超过开罗。马穆鲁克苏丹国与伊利汗国之间的和平，也使中国商品重返中东。尽管红海航路上的贸易从未真正中断，但由于没有了陆上商队，确实受到了很大限制，而蒙古治世确确实实让商品价格恢复到了人们相对负担得起的程度。

中国商品总是富有魅力的，中国对蒙古帝国其他地域的经济也造成了影响。在乞合都汗统治时期，伊利汗国发行了纸钞。今天，我们早已习惯了使用花花绿绿的纸币，但中世纪的波斯还没有准备好接受这个激进的概念。尽管政府尽其所能地强制推行纸钞，但遭到了巴扎中商人的全面抵制，经济遂陷入停滞。使用非金银通货而以金银为本位，这种概念仅限于蒙古帝国之内。在德里苏丹摩诃末·秃忽鲁（Muhammad Tughluq）统治时期，由于印度缺银，遂发行铜币，以金为本位，这显然是对纸币的效仿。尽管在中国以外推广纸币的使用（至少是暂时的）以及以国家为后盾的通货，这一切都是蒙古人的功劳，但他们也因在整个中国推广纸币而闻名。

这次通货试验并不是蒙古统治下的中东在货币方面经历的唯一变化。蒙古人确实回归了第纳尔和迪拉姆体系，但是与乞合都汗之前相比，这个体系已经不同了。伊斯兰世界传统的货币体系由金第纳尔和银迪拉姆构成，分别基于拜占庭帝国和萨珊帝国的货币体系。50
 迪拉姆与第纳尔的兑换率根据时间和地域而各不相同。在合赞汗统治时期，伊利汗国的金第纳尔被银第纳尔取代，1 银第纳尔相当于 6 银迪拉姆。51
 之所以侧重于银制货币，可能与伊利汗国易于获得安纳托利亚的银矿有关。52
 尽管伊利汗国不再有与元朝类似的纸钞，但是合赞汗的货币改革仍然与元朝的改革一致，10,000 银第纳尔（波斯语中称为“图曼”，即“tûmân”，源于蒙古语中的“tümen”，意思是“一万”）相当于中国的 1 两银子。正如博特·弗拉格纳（Bert G. Fragner）所说，回归第纳尔不仅是货币体系的转变，也是通过使用伊斯兰货币模式来显示伊利汗国作为一个伊斯兰国家的合法性。53
 值得注意的是，在现代的伊朗，这个作为伊利汗国制度遗存的体系仍相当持久。尽管 1,000 第纳尔等于 1 里亚尔（rial），但是 10 里亚尔（即 10,000 第纳尔）仍然叫作 1 图曼。54


如同伊朗的通货一样，蒙古人对贸易的重视在世界历史上的贡献也不应被忽视。蒙古人不仅鼓励和推动贸易发展，也直接或间接地扶植新产品和新商品。丝绸、香料和陶瓷早已输入欧洲，而蒙古帝国的存在在相当程度上改变了贸易。在蒙古人提供的保护之下，商品变得更加便宜，也更加充足。即使到蒙古帝国解体之后，商人在四大汗国经商和缴纳商税、关税，也比蒙古时代之前十多个政权并立时容易得多。蒙古人在欧亚大陆上的商人及其他旅人的休息之处建起了大量旅店，相当于今天的卡车司机旅馆。尽管许多旅店在蒙古人到来之前就已存在，但是蒙古人又新建了很多，而且经常按照固定的间隔来建。不仅如此，蒙古人也设置了巡逻兵，在所谓的丝绸之路上几乎全程维持治安。随着蒙古帝国的崩溃，其他新兴的王朝常常与欧洲的利益为敌，例如奥斯曼帝国常常与威尼斯交战；或者新兴的王朝相互为敌，例如萨法维王朝与奥斯曼帝国。于是，商路崩溃了，或者至少是衰落了。安全性降低，成本提高，导致一些无畏的欧洲人开始寻找新商路。其中之一便是热那亚航海家哥伦布，他向西航行，去寻找印度和“大汗之国”。结果我们已经知道，哥伦布发现了或者说误打误撞地踏上了另一块大陆。考虑到元朝覆灭于 1368 年，而哥伦布于将近 130 年之后出航，他寻找的仍是“大汗之国”，说明当时西方人对东方的了解非常贫乏。不仅如此，哥伦布关于亚洲的知识基本上仍来自马可·波罗，他在 1498 年第三次航行时就随身带了一本《马可·波罗行纪》，可能是想弄明白自己为什么仍未找到大汗。13 世纪时马可·波罗的旅行指南，到那时仍然起着福多尔（Fodor’s）系列旅游手册的作用，这是很值得注意的。
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第 5 章　新式战争

成吉思汗的崛起为草原军事带来了一场革命，他引入了严格的训练和新式的战术，创建了怯薛军校制度，并采用十进制的组织形式。1
 他改善了几个世纪以来传统的草原战略，使蒙古人在范围极广的战线上都能在战术、战略及行动等各个层面上保持常胜不败。出人意料的是，他的军事革命影响了其后几个世纪的军事发展。

蒙古的战争艺术基于一个简单的要素—弓骑兵。弓骑兵的基本装备是双曲复合弓，拥有惊人的穿透力和射程。它的射程超过 300 米，不过通常用于较短距离的战斗，一般是 150 米以内。这种弓射出的箭大概可以轻松射穿锁子甲以及其他护甲。2
 受过良好训练的蒙古战士以 3 ~ 5 匹马相配合，可以轻松地发动一场战胜敌人的死亡之战。蒙古战士大多装备轻型护甲，但他们的护甲是以皮革或金属制成的薄甲，较锁子甲更善于防箭。尽管骑兵是自古就有的，但在将马的机动性与弓箭的火力相结合这一方面，蒙古人是最为精熟的。

蒙古战士主要是轻装弓骑兵，并将草原上的战术推向极致，例如包围战术和佯退战术。这些战术将他们的弓箭技巧和机动性发挥到了极致，使他们能够保持在敌人武器射程之外。像其他的草原军队一样，蒙古人逐渐接近敌人，在弓箭射程内发动进攻，通常只有在敌人阵型散乱或变弱的决定性时刻，才直接与敌人近距离交锋。通过这些战术，他们不需要依靠人数优势，而是凭借机动性、火力和计策赢得胜利。

还有一种常见的战术，是以一阵箭雨包围敌人，然后再以一阵箭雨打乱敌人的阵型。箭雨的目标不是单个的敌人，而是集中火力向高处放箭，使箭落向目标区域，制造出一片“死亡地带”。尽管集中火力的做法在蒙古时代之前就已存在，但蒙古人在各种战争（包括攻城战）中将其效果发挥到了极致。

蒙古人也将箭雨与游击战术相结合。蒙古人称游击战术为“失兀赤”（shi’uchi），与欧洲 15 至 16 世纪战争中的半回转战术（caracole）类似。蒙古军队向敌阵派出多波战士，每一波都在冲锋的同时射箭，并在与敌军接触之前退却，回转至己方阵线。他们射出最后的箭矢并退却时，距离敌军约 40~50 米。这段距离足够他们的箭矢穿透敌人的护甲，同时也足以使他们避开敌人的反冲锋。他们更换马匹，保证坐骑精神饱满。该战术常常与其他作战行动配合使用。

两面包抄是草原上的一种传统战术，这种战术来源于蒙古的“捏儿格”（nerge），意思是“围猎”。战士们排成环形，包围猎物，逐渐向中心收缩，密集聚拢，使敌人插翅难逃。蒙古人并不总是需要大量部队来完成这种战术。他们的弓箭技巧与机动性，使其即使在敌众我寡的情况下也仍然能包围敌人。但凡一有时机，蒙古人就会施展捏儿格来包围敌人。一旦蒙古侦查兵与敌人接触，主力部队就会尽其所能地延展阵线，以与敌军侧翼交叠。有时阵线延展数里，才将敌军包围。包围圈逐渐收紧，向中心聚拢。随着小规模冲突的出现，侦察兵便不间断地向蒙古指挥官们传递情报。

他们也将捏儿格用作侵略战的一部分，见于蒙古与罗斯诸公国的战争中。1237 年蒙古人攻陷弗拉基米尔城之后，派出诸万户以捏儿格的形式攻略各个城镇与要塞，包围圈长达数百英里3
 ，并逐渐收紧。有时他们会故意在捏儿格中留出空隙，明显是让敌人由此逃走，但这实际上是陷阱。敌人在仓皇逃走的过程中难以维持纪律，经常抛弃武器以便逃得更快。蒙古人正是用这种战术，在 1241 年的穆希之战中击败了匈牙利人。

攻城战原本是蒙古人的弱项，但他们学得很快，随着他们将技师编入军队，攻城战很快便成了他们的强项。这些技师有的是征召而来的，有的则是自愿的。尽管蒙古人中便有技师，但是从整个蒙古帝国的范围而言，蒙古人在很大程度上依赖的是穆斯林和汉人技师，他们能够掌握和制造大炮以及其他攻城器械。抛石机不仅用于攻城战，偶尔也出现在阵地战中，例如在俄罗斯和欧洲的战役。

心理战向来是蒙古人的强项，使用颇为频繁。蒙古人认识到，“不战而屈人之兵”比攻城更加有效，如果遇到抵抗便会屠城。屠城并不是肆虐嗜血，而是一种精心算计的战术，能达到多个目的，既可以防止蒙古战线后方的叛乱，也有助于扩大宣传，并在军队的规模上造成误导。他们利用间谍和幸存者传播谣言，将他们的残暴宣扬到极致，使其他地方的民众产生恐惧从而主动投降，而不是负隅顽抗。

蒙古人还使用诡计来迷惑和威吓敌人。他们点燃大量营火，将树枝绑在马尾上搅起尘土，以虚饰部队人数。蒙古人还在他们的备用马匹上放置假人，以一字纵队骑行，在远处伪装以虚张声势。另外，他们还将牛群和马群驱赶至敌军中以打乱其阵型，并趁乱进攻。一旦有可能，他们就激化敌方阵营中的叛乱和内斗，谋求敌方阵营中受压制的少数派（或者多数派）的支持，以此削弱敌人。蒙古人不仅善于利用他们穷凶极恶的名声，在环境允许的时候也会竭力将自己描绘成救星。

这些战术使他们成了一支高效而致命的军队，在战略和行动的层面上，他们成为现代社会到来之前的无敌军旅。他们使用高度机动性的战略。蒙古马的力量和速度都不如其他军队，但它们的耐久力是无可匹敌的。而且，蒙古人能够获得无穷无尽的马匹。蒙古战士平均每人拥有 3 ~ 5 匹马，即使其中一匹坐骑疲乏或死亡，也仍能保持机动性。机动性使蒙古人造就了一种不可复制的战争风格，直到 20 世纪机动车辆应用于军队，这种情况才有所改观。

蒙古人发动战争之前，会在忽里勒台大会上做全面准备，为即将到来的战争制定计划，并任命负责领军的将军。在做出决定之前，他们利用商人来积累知识，而商人们则受益于蒙古人对商路的保护。在忽里勒台大会上，军队开始调动，他们按照时间表确定会合地点。尽管战争计划是十分重要的，但蒙古将军们仍然有较大的独立性，可以在遵守时间表的同时完成自己的战斗目标。这使蒙古人能够协调部署，在一些提前安排好的地点集中兵力。

侵略战始于几支纵队以一定的阵型发动攻击。侦察部队掩护着进攻部队，并且不间断地向中军传递情报。通过严守预先计划好的进度，并使用侦察部队，蒙古人可以分兵进击且互为支援，遂能协同作战。而且，由于他们是分兵进击，所以绵延数英里的纵队不会阻挡他们。他们利用机动性散布恐慌，同时出现在许多不同的战线，达到的效果就是使敌人无法真正做好集中兵力的准备。

多路进攻的战术也与蒙古人最喜欢的对敌战法融为一体，他们喜欢在深入敌占区之前先解决战场上的所有敌人。这个目标很难达成，因为敌人通常会在蒙古人摧毁整个地区之前寻求与之一战。而且，侦察部队掩护之下的纵队可以收集情报，使蒙古军队能比单一部队更快地定位敌军。

蒙古人重点关注战场上的敌军，对要塞的进攻则延迟了。当然，他们进攻时会直接攻下规模较小或者能够轻易突袭的要塞。最佳的案例之一便是花剌子模之战。蒙古人在最终攻陷撒马尔罕之前，就已攻占了较小的城市和要塞。这产生了两个结果，一是切断了主城与其他城市之间的交通，二是这些较小城市的难民逃入这座最后的要塞，带来了战败与陷落城市的消息，从而打击了主城当地居民与守军的士气，也消耗了城内的资源。难民突如其来地涌入，加重了城内粮食和水储备的负担。这时蒙古人已经消灭了战场上的敌军，可以不受干扰地展开攻城战。蒙古人攻陷了外部据点与城市，能够得到更多的劳动力，来配备攻城器械或者作为肉盾。

蒙古人还总是尝试摧毁敌人的指挥系统。为此，他们攻袭敌军统帅本阵使其败走。成吉思汗首次使用这一策略是在统一蒙古草原的战争中。在最初的交锋中，他没能达成目的，被击败的敌军便重整阵容而再燃战火。后来，这成了一种标准的作战程序。敌军统帅不断移动，因而无法成为他的军队重整的集结点。而且敌军为了寻找统帅，只能不停地移动。许多记载也许有些夸张地报称，敌军统帅距离蒙古人只有数步之遥。蒙古人也从其他地方获得情报，因为败逃的敌军会向与蒙古军相反的方向逃窜。蒙古人总是派出一支别动队追赶他们，而其他的部队也会被派往偏远地域。有时，这些地域是独立于蒙古人所入侵的王国的，但它们仍会在蒙古人的注意范围之内。

对许多人而言，蒙古人不是一种军队，而是大自然的力量、上帝的惩罚与《启示录》中的末日之兆。蒙古人的敌人们面对着无法抵抗的死亡与毁灭，拼命寻找抵挡蒙古人的办法。有些人成功了，但大多数人都失败了。蒙古人改变和影响了几个世纪以来全世界的战争方式。

对十字军和中东的影响

十字军时代发生了大规模的跨文化交流，既有有意识的，也有无意识的。十字军时代与蒙古时代的交叠，只是为当时的跨文化交流增加了另一个变数。在所有的交流之中，很少有单向的。不仅伊斯兰教和基督教社会从蒙古人那里得到了新的观念或冲击，蒙古帝国也从黎凡特获得了军事知识以及其他东西。

其中之一便是配重式抛石机。对于蒙古帝国而言，标准的抛石机是靠人力驱动的，设计较为简单。其基本构造是一个倒 U 形架加上一根杠杆。杠杆的一端装载石头或者装有可燃物的容器，另一端系着绳索以供拉动。如果要增加射程或加重发射物，就必须增加人手。而配重式抛石机有着更为复杂的设计，可分为几种类型。基本的设计是在杠杆一端装有一个装满石头的箱子（即配重）。如果松开配重箱，箱子下落，将杠杆另一头拉高，紧接着拉动一条长带索，带索末端是发射物。在杠杆弧度达到最大值时带索打开，将发射物抛出。有了配重以及带索的弧度引发的速度，发射物飞行的力量变得更大，造成的伤害也更大，而且可以使用更重的发射物。

这种抛石机自从 12 世纪末就在欧洲和中东投入使用了，但直到 13 世纪 70 年代才传到东亚，不过在 1260 年以前，中东的蒙古军队可能已经在使用。马可·波罗试图将其传入中国并归为己功，但我们可以很确定地说，是蒙古人任用的穆斯林技师将这种武器带来并用于襄阳攻城战，而襄阳陷落于 1273 年，早于波罗一家抵达中国的时间。4
 配重式抛石机的传入，很可能加速了忽必烈征服南宋的步伐。

蒙古人对十字军时代战争的影响，还表现在几个更为显著的方面。首先是蒙古大将速不台率领的偏师入侵中东和欧洲，这发生在第五次十字军东征期间（1217—1221）。在十字军围攻达米埃塔期间，军中开始有谣言称，此为传说中的东方统治者长老约翰（Prester John）或其孙大卫王（King David）的军队。更有谣言称，大卫王距离安提阿仅有数日行程。这成为影响达米埃塔战略决策的一个因素，第五次十字军东征的失败从根本上与此有关。5
 蒙古人在此期间出现于中东，对于第五次十字军东征还造成了另一种影响。不同于其他几次东征，这次十字军东征是有着可行性战略的。在十字军主力攻打埃及的同时，其同盟军（塞尔柱突厥人和格鲁吉亚人）应当进攻叙利亚北部，以阻止阿尤布王朝的军队支援埃及。格鲁吉亚人应当在其中扮演主要角色，但是速不台的军队击败了格鲁吉亚军队—有可能是利用大卫王军队的身份影响了格鲁吉亚人的情绪。据说，蒙古人曾持着十字架进军。这个说法貌似可信，但蒙古人似乎不太可能知道长老约翰的传说，格鲁吉亚人可能将蒙古的一种大纛误认作十字架。6
 无论如何，格鲁吉亚人被击败了，因此无法参与十字军圣战。蒙古人的出现，使一度强大而广阔的格鲁吉亚王国进入了长达约 20 年的恶性循环。而且，由于格鲁吉亚人无法进攻叙利亚北部，阿尤布王朝军队便能进攻黎凡特的十字军诸国，从而使耶路撒冷国王布列讷的约翰（John Brienne）和他的骑士们颇为担忧，并挑起了欧洲十字军和黎凡特十字军之间的不和。

尽管蒙古人越过群山销声匿迹了，但他们与十字军之间的故事并未结束。速不台入侵格鲁吉亚，缘起于蒙古人 1219 年入侵中亚，而后者的主要目标是消灭花剌子模帝国。在这次行动中，他们的目标达成了。花剌子模苏丹摩诃末死于里海中的一个岛上，他的儿子札阑丁逃到了印度，在蒙古人撤离之后才返回。然而他的出现又一次引起了蒙古人的注意，从而引发了绰儿马罕的入侵。蒙古人在 1231 年再次击溃了札阑丁的军队，但是花剌子模的军队幸免于难。他们最终成为一支有力的地域性雇佣军，为塞尔柱人、阿尤布王朝及附近其他势力所用。他们被埃及雇用，加入苏丹萨利赫（al-Salih，1240—1249 年在位）的军队，参加了阿尤布王朝的内战，抵挡大马士革、克拉克和霍姆斯军队中的法兰克人。他们之所以急于加入埃及人，可能也与蒙古人向其地域扩张有关。随着蒙古人征服了塞尔柱苏丹国，威胁到詹新拉地区，在这种情况下离开其地域可能是比较明智的，况且此时他们作为雇佣兵的前景已然无望。他们在前往埃及的途中洗劫了耶路撒冷，该城曾于 1229 年经由腓特烈二世（Frederick II）调解而还于基督徒之手，而经此一劫之后终与十字军永诀了。7
 花剌子模人随后加入了苏丹萨利赫的军队，在 1244 年的拉夫比战役中击败了耶路撒冷、大马士革和克拉克的联军。对于十字军来说，这是一场惨败，仅次于 1189 年的海廷之败。8


苏丹萨利赫认为，花剌子模雇佣兵对所有人都构成了过大的威胁（事实也的确如此），遂与霍姆斯的君主合谋消灭了他们。蒙古人继续以间接的方式影响着中东。蒙古征服了钦察草原，致使中东的奴隶市场上涌入了大量钦察突厥奴隶，他们随后被卖作“马穆鲁克”（即军事奴隶）。尽管是路易四世发动的第七次十字军东征引发了埃及 1250 年的马穆鲁克政变，但正是蒙古于 1258 年征伐叙利亚导致马穆鲁克苏丹国变成了一个强大的政权。9
 此前，马穆鲁克仍然让阿尤布王朝的王子保有王位，为其统治提供合法性，而他们自己则对王位没有要求。而随着蒙古人的到来，马穆鲁克不再矫饰，将这位幼主赶下了王座。1260 年，他们的王位又因艾因扎鲁特之战的胜利而得到了巩固。后来，他们被视为“信仰的保护者”—他们在宗教领袖和学者们的支持下推广了这一形象，而这也是被建构出来的。而且马穆鲁克认识到，十字军有可能与蒙古人结盟，遂协力一举消灭了全部十字军诸国—自从 1193 年萨拉丁死后，这一政策从未被执行过。马穆鲁克苏丹国对伊利汗国的蒙古人造成了持续的刺激，与此同时，马穆鲁克于 1291 年摧毁阿迦10
 ，成功地消灭了十字军国家。马穆鲁克通过夷平濒海要塞并烧焦蒙古前线的土地，防住了来自东、西两个方向的征伐。马穆鲁克趁着伊利汗国全神贯注与朮赤汗国及察合台汗国交涉的时机，逐一清除了十字军以及伊利汗的附庸国（如西里西亚王国），消除了蒙古在其地域的影响。这迫使蒙古人寻求与欧洲诸势力结盟，但是欧洲人为了组织一次新的十字军东征，常常陷入欧洲本土事务之中，或者是像教皇那样（下文将进行详解），更关心蒙古人灵魂的救赎而非军事事务。

此外无疑还有一个难点，即蒙古曾于 1240 年入侵欧洲，蹂躏了匈牙利和波兰的天主教王国。蒙古前哨向西远达维也纳，这多半会传达这样的信息，即如果欧洲统治者们不臣服便会如何如何。蒙古人的入侵导致很多欧洲人呼吁发动十字军东征。尽管事实上东征未能实现，但是只要有传言说蒙古人正在逼近，那些已经宣誓加入十字军的人们（尤其是住在中欧和东欧的人们）便被允许改变誓言。教皇英诺森四世也寻求建立一个反蒙古联盟，以防止蒙古人进一步入侵欧洲。不过，更常出现的情况是，那些想要与蒙古作战的人们结果却殒命于波罗的海地区，或者死于条顿骑士团对普鲁士进行的季节性掳掠中，或者如同立陶宛人那样死于与条顿骑士团的对战中。11
 尽管如此，东方的蒙古人始终是一种威胁，尤其是朮赤汗国曾数次入侵欧洲，使很多欧洲人心中常怀恐惧。伊利汗国与朮赤汗国是相互独立的，欧洲的国王们也认识到了这一点，但普通人对蒙古人仍是怀有疑虑的—他们全体都是一样的，还是互有区别？1240 年以降，蒙古人的存在使欧洲自顾不暇，因而导致黎凡特的诸拉丁王国缺乏人手。究竟有多少人出于对蒙古的恐惧而前往东方或留在家乡，我们无法推算出准确的数字，但有明确的证据表明，13 世纪以后参加十字军前往黎凡特的日耳曼人和匈牙利人的数量大幅减少。其中也许还有其他原因，但欧洲人仍对这支在不远的前线之外的强大的异教徒军队抱有深不见底的恐惧。因此，许多即将成为十字军战士的人便转移了注意力，不再启程东征。

蒙古人也改变了中东战争中的武器和战术。首先也是最重要的就是弯刀的普及。这也发生在其他地区，但是弯刀在整个中东乃至全世界成为骑兵的首选武器，主要应该归功于蒙古人。这种趋势始于 13 世纪，到 16 世纪已经无处不在。12
 尽管弯刀最早是随着突厥人的到来而传入的，但当时其他民族还是更愿意保留自己的直刃长剑。不过随着蒙古人的到来，几个世纪以降，弯刀成为马背上的战士最常用的武器。弯刀对于骑兵进攻而言是完美的武器，骑兵可以一边骑行一边用弯刀挥砍并完成攻击。剑在挥砍方面效果较差，而更适合自上而下的劈砍。骑兵在攻击时可以用弯刀挥砍并继续骑行，而长剑则可能会嵌入目标之中，或造成骑兵身体摇晃，导致其失去平衡或者失去武器。

蒙古人将中东战争在很大程度上转型为草原战争。自从公元前 53 年帕提亚帝国在卡莱打败克拉苏（Crassus）以来，弓骑兵在中东战争中就一直扮演着决定性角色。但是，骑兵中的主力并不是弓骑兵，而是持长矛的骑兵，后者可以归类为中型骑兵。在萨珊帝国时期和阿拉伯征服时期，转型就已经开始了，直到阿拔斯王朝时期仍在进行。塞尔柱人的到来改变了这种状况，游牧弓骑兵加入了进来。不过，塞尔柱军队的核心是以亦黑塔（或提马尔）为支持的装甲骑兵。13
 弓箭是重要的武器，但不是他们的主武器。中东与中亚的大多数民族如加兹纳维、花剌子模和阿尤布王朝都是如此。只有在如安纳托利亚这样有大量突厥游牧人口的地区，弓骑兵才成为战场上的主宰力量，不过所有的军队中都有例外—包括十字军中的土耳克伯（Turcopole）佣兵。

蒙古在中东的首要军队是轻骑兵。其中一些可能装备了护甲，蒙古人倾向于使用薄甲。即使是金属制的薄甲也较为轻便，能够保证蒙古人所钟爱的机动性。蒙古人有时也使用中型骑兵和重型骑兵，但这些部队是由亚美尼亚、格鲁吉亚这样的辅助者提供的。弓箭手令敌军各纵队元气大伤之后，蒙古人便发起冲锋，造成致命打击。历史学家们推测，蒙古人被马穆鲁克击败之后，转型为较为传统的中型骑兵。学者们推测，轻型弓骑兵无法战胜马穆鲁克，因为后者较重的护甲可以使之展开近身战，并使用冲击战术，同时他们也精熟于弓箭。14
 实际上，马穆鲁克士兵是圣殿骑士团和医院骑士团式的重型冲击部队与蒙古式弓骑兵的结合体，他们采用这样的设计是为了反击这两种战斗风格。赞成由轻骑兵转型这一观点的学者们，根据的是合赞汗的军事改革思想，反复征引的材料是选派亦黑塔与提马尔为士兵提供军费。但是鲁文·阿米泰令人信服地指出，这种观点是不准确的。15
 前文已述，提马尔的选派主要是为军队提供财力支持，防止他们侵害伊利汗国的农民和城镇居民。真正的转型从未出现。伊利汗国的继承者们（例如札剌亦儿王朝、黑羊王朝和白羊王朝）的军队都是弓骑兵部队，而察合台汗国军队同样如此。甚至奥斯曼帝国也有大量的弓骑兵，直到耶尼切里（Janissary）禁卫步兵成为其军队的主力。萨法维人用弓骑兵开创了他们的帝国，并与奥斯曼帝国对阵。直到加农炮出现之后，游牧弓骑兵才不再主宰战场（例如查尔迪兰战役）。

那么，被马穆鲁克击败让蒙古人学到什么了吗？我们必须记住的是，虽然伊利汗国的蒙古人是马穆鲁克的敌人，但蒙古人的主要敌人却总是另一个蒙古汗国—拥有游牧军队的朮赤汗国或者察合台汗国。从蒙古征战的相关史料中可见，蒙古人几乎从未被非弓骑兵部队击败过。马穆鲁克的胜利得益于以下几个因素。首先，一对一的话，马穆鲁克是更好的战士—他们的生活是以军事训练为中心的。尽管在蒙古的威胁消退以后，这种生活方式就衰落了，但即使到 1798 年至 1799 年间拿破仑入侵时，他们仍然非常剽悍。其次，马穆鲁克已经拒绝了蒙古人很多次，他们知道，一旦被蒙古人征服，自己的命运将会如何。前文已提及，他们想要剥夺蒙古人的牧场，实行了焦土政策。在有多位苏丹的情况下，马穆鲁克推崇最高领导权。同时不可忽略的是，幸运之神在战场上屡次眷顾马穆鲁克。很多战役都可以明确证明，蒙古人从未觉得自己的作战方式不如马穆鲁克，蒙古的继承者们的观点同样如此。在幼发拉底河以东，弓骑兵仍是战场上的主力。

德里与印度

在印度的蒙古人也将德里苏丹国推向转型。蒙古人与德里之间不像其与马穆鲁克那样充满敌意，不过敌意仍然存在。早在 13 世纪 20 年代，成吉思汗征服了花剌子模帝国，蒙古人便在德里边境出现，并一直存在到帖木儿崛起时。尽管如此，蒙古人直到 1241 年才侵入德里苏丹国。此前蒙古人征服了拉合尔和木尔坦，但这些城市承认的是花剌子模帝国的主权。16
 札阑丁在被成吉思汗击败之后逃入印度，蒙古统治者要求穿越德里苏丹国国境进行追击。蒙古人向德里派出使臣，但我们不知道这些使臣后来的命运如何。17
 因为蒙古人并没有进攻德里，所以我们推测这些使臣很可能安全返回了成吉思汗处。彼得·杰克逊提出了一种假设，认为德里可能象征性地向成吉思汗与窝阔台臣服。18
 尽管如此，在窝阔台统治时期，蒙古将军蒙哥秃在 1236 年至 1237 年间抢掠了信德，在德里军队到来之前便撤退了。19


蒙古人从印度河平原撤退之后，德里苏丹国将其疆域扩展到了群山遍布之处。尽管蒙古人攻陷了一些城市，并多次跨过印度河进行抢掠，但是在很长一段时期内，他们从未真正征服和占据白沙瓦以南的任何地区。20
 尽管如此，蒙古人的出现导致了德里苏丹国的军事转型。德里苏丹国统治者源出突厥，重视骑兵，但是印度大多数地区都不适宜养马，所以德里苏丹国拥有大量的步兵。蒙古人的机动性造成的威胁，迫使德里苏丹国寻找对策。西蒙·迪格比（Simon Digby）认为：


德里苏丹国在蒙古的攻击之下幸免于难，应归功于在蒙古控制之下的中亚马匹出口被切断的情况下，仍有充足的战马供应；在某种程度上可能也应归功于战象，战象为蒙古人所无，用于战阵之上引起了巨大的怖畏。21




蒙古的威胁也使德里苏丹国对邻近的忻都诸国的军事行动有所减少。有些学者认为，蒙古在西北方造成的威胁拖住了德里苏丹国主宰印度的脚步，因为苏丹们不得不将军队留在德里和前线地区。22
 显然，蒙古的威胁使德里苏丹国的军事发展步履维艰。据朮兹扎尼记载，为了将蒙古人驱逐出印度河以西地区，德里苏丹国甚至发动了圣战。回历 656 年 1 月 6 日（公元 1258 年 1 月 13 日），一支军队在德里之外集结，并成功地解放了木尔坦。23
 蒙古的威胁在 1329 年之后才消退，这一年，察合台汗答儿麻失里对德里外围造成了威胁。苏丹摩诃末·秃忽鲁（1325—1351 年在位）迫使他渡过印度河退回。随着伊利汗国的崩溃以及察合台汗国在答儿麻失里死后陷入混乱，德里开始变得相对安全，只需对付偶尔出现的抢掠者，而不再是大规模的入侵。然而不幸的是，这一短暂的宁静给德里苏丹国造成了平安的错觉，因为中亚征服者帖木儿于 1399 年洗劫了德里，将数之不尽的财宝带回了撒马尔罕。德里苏丹国再也未能完全恢复，这最终为莫卧儿王朝的建立架设了舞台。莫卧儿（“Mughal”是“Mongol”一词的波斯语形式）的首领巴布尔是帖木儿的后裔，也就是成吉思汗的后裔。因此在某种意义上，蒙古人统治了印度大部，直到 1857 年英国人因印度民族大起义而正式终结了莫卧儿王朝的皇位传承。

东欧

东欧地区（尤其是今天的俄罗斯和乌克兰）被蒙古统治的时间，比其他任何地区都更久。在蒙古统治这一地区之前和之后的几个世纪中，这里与其他草原政权一直有接触，因而对草原军事颇为熟悉。在莫斯科公国崛起和真正的俄罗斯认同形成之后，这一影响仍然持续存在。蒙古军事制度影响的证据是这样一个事实，即在蒙古人到来之前，东欧的斯拉夫诸公国与草原游牧民之间有频繁的接触，将他们用作同盟军或辅助军，但并没有立即采用其草原军事技术。钦察人和其他游牧民族反而常常要担心罗斯对草原的蚕食。24
 到了蒙古时代，草原战争开始改变这一地区的军事思想。此前，像游牧民族那样作战是毫无必要的；钦察人和佩彻涅格人也是强劲的敌手，但他们是可以被抵挡住的。而蒙古的战争风格是罗斯不曾遇到过的，他们对此毫无破解之法。简而言之，如果不采用草原军事技术，就不可能打败蒙古人。加利西亚和沃伦的大公达尼洛（Danilo of Galicia and Volynia）为了反抗蒙古人，开始改造和重组自己的军事力量—既然旧有的战斗方法被蒙古人轻易地击败了，那么为了打败蒙古人，就必须像蒙古人那样作战。25
 他在 1254 年至 1255 年间向蒙古人出征，并取得了一些胜利。值得注意的是，他遵循蒙古的范例，在冬季出征。26


处在蒙古控制下的罗斯诸公国，即使不是全部也有很多都效法了蒙古人。随着罗斯战士们加入蒙古军，对蒙古军事越来越熟悉，从而加速了自身的转型。罗斯原本是以城镇的形式和传统的风格作战。一段时间之后，罗斯开始沿着相似的阵线部署军队，使用草原游牧民族的战术和武器，27
 不仅包括复合弓，也有蒙古式弯刀，以及为人和马配备的薄甲。28
 有时，蒙古军队（不过数量的多少取决于不同的推测）似乎是由罗斯大公诺夫哥罗德的亚历山大·涅夫斯基统率的。29
 莫斯科公国的转型可能是最为成功的，也采用了一些蒙古式的管理方法。在伊凡三世（Ivan III，1462—1505 年在位）的统治下，莫斯科公国建立了驿站制度，与蒙古人的制度几乎相同，直到 19 世纪仍在使用。

火药的出现并没有立刻给东欧带来变革。波兰、匈牙利和莫斯科公国仍然要面对金帐汗国诸分支和立陶宛人的严重威胁，后者的作战方式与蒙古人类似，大量使用弓骑兵。即使在波兰与立陶宛结成联姻同盟之后，这种作战方式也基本上没有改变。波兰-立陶宛骑兵仍然是战场之鞭。俄罗斯贵族们的战法也是使用弓骑兵，而不是他们的祖先在蒙古时代以前所用的冲击骑兵。为了抵御克里米亚鞑靼人及其他草原势力，伊凡四世需要骑兵。在攻城战和与波罗的海诸国的战争中，更常被提到的是火绳枪部队（streltsy）在战场上的胜利。伊凡四世自己的骑兵是从贵族中抽调的，为了扩大骑兵部队，他还找到了其他的兵源。他需要的是精熟于草原战争的部队，因此哥萨克人在莫斯科公国越来越重要，鞑靼轻骑兵也投入使用。到彼得大帝（Peter the Great）时期，俄罗斯的军事重心开始转向，首要关注点从草原转向了欧洲，这部分是由于草原的威胁变小了。

尽管俄罗斯的政治和军事重心在 19 世纪转向了西方，但是蒙古人仍然在俄罗斯军事中扮演着重要角色。17 世纪初迁居至伏尔加河流域的卡尔梅克人（或称西蒙古人），是防卫俄罗斯南部边境的关键角色。大概随着奥斯曼帝国对南部威胁的减退，以及 1789 年克里米亚鞑靼人的战败，草原弓骑兵最终失去了作为军事单位的价值。但 19 世纪时俄罗斯对中亚的征服，刷新了人们的兴趣点。尽管草原战术在当时已经不再是一种主导性的战斗形式，却令俄罗斯军官米哈伊尔·易凡宁（Mikhail Ivanin，1801—1874）在与希瓦汗国作战时大为受益。他对草原战争颇为欣赏，在 1846 年出版了《蒙古与中亚诸民族的战争艺术》（The Art of War of the Mongols and the Central Asian Peoples
 ）一书。30
 他强调了哥萨克人对于骑兵战术的使用及其机动性。俄罗斯帝国军事学院很快便将此书纳入课程，不仅是在俄罗斯帝国时期，直到第二次世界大战时期，苏联红军军事学院也仍在使用，对此本章下文将加以讨论。易凡宁的努力与其他的改革相配合，得到了很好的实际效果。正如 1904 年至 1905 年间的日俄战争所显示的，随着俄罗斯工业化的失败，由于后勤基础跟不上，这种战术便衰落了。

东亚与火药

前文已述，东亚的战争随着配重式抛石机的传入而发生了引人注目的改变。但这并不是唯一的变化。蒙古侵袭日本，导致日本武士参加战争的方式也发生了本质改变。在蒙古袭来之前，日本武士主要是与单个敌人近身交战，考验个人的武艺。而蒙古人是不打近身战的，而是使用大规模部队，集中火力消灭敌人的兵团。一名武士面对的不是单个敌人，而是一支部队。即使是最好的剑士，也绝对无法以寡敌众。直到武士转而采用部队战术之后，他们才站在了同一水平线上。

不过，最显著的变化还是火药武器的出现。学术界已经确证，火药是在中国发明的，蒙古人首次接触火药是在攻打金朝时。在《武经总要》于 1044 年成书时，火药武器已经投入使用了。早在 10 世纪时，火药武器（炸弹的一种）可能在某种程度上就已经投入使用了，因为火药本身发明于 9 世纪。31
 在宋代，火药的制造方法一直是一个严防死守的秘密，但到 12 世纪，像火枪（最初是一根发射火焰的竹筒，后来被绑在长矛上）这样的火药武器在宋朝的武器库中便已十分常见了。32
 12 世纪时出现了火箭，但是由于准确度很差而效果有限。不论是燃烧型还是爆炸型的火药，都是威慑性的武器，而蒙古人找到了发挥火药优势的方法。

尽管火药的传播与蒙古的崛起和蒙古治世有着直接的关系，但我们并不清楚蒙古人自身是否对传播火药做出了贡献。有些历史学家宣称蒙古人使用了火药武器，即抛石机所抛掷的炸弹，用于中东战场（可能也用于东欧战场）。不幸的是，没有确切的文献或考古证据能够证实这一点。鉴于蒙古人几乎没有遇到过他们不喜欢的武器，我们可以肯定，如果他们找到了安全运输火药的方法，便会将火药带到他们在中国以外的武器库中。不过这仍然只是推测。杰克·威泽弗德提到了蒙古人使用火药，认为火药的使用十分普遍，但他没有给出证据来支持这一观点。依克提达尔·罕（Iqtidar Khan）深信蒙古人在西征时使用过火药武器，并引用了波斯文史料中的数条记载。但他也承认，这些记载中的武器既可以翻译为火药武器，也可以翻译为一种更为传统的武器，比如燃油。依克提达尔·罕还指出，火药传入印度是蒙古人的功劳，因为德里苏丹国在 1290 年已经使用火药了。这个观点似是而非，因为有证据表明，中亚在 13 世纪下半叶已经使用火药了，至少是用作烟花。33


许多推测都来自这一事实，即 13 世纪 50 年代旭烈兀征伐中东时有 1,000 名中国技师随军。但这并不能充分证明，蒙古人在攻打阿剌木忒或者巴格达时使用了火药弹。有几个问题让我们无法接受蒙古人使用火药之说。没有任何史料提及蒙古人在攻城时使用火药武器，而且亲历者也没有提到或描述火药。志费尼是蒙古人攻打阿剌木忒时的亲历者，但他没有提及任何火药或者爆炸。而他作为旭烈兀行政机构中的一员，后来还担任了巴格达的长官，处于能够了解这些事情的位置上。有一段记载十分考验想象力：


弓弩从城楼上射出飞矢，同时，在无计可施时，就用契丹匠人制造的射程为 2,500 步的一种牛弓来射击那些蠢货。在妖魔般的异教徒中，很多士兵为那些疾若流星的箭所烧灼。石头也从城堡上像树叶一样倒落，但无一人因此受伤。34




这里须注意两点。首先是中国（引文中称为“契丹”）工匠制造了所谓的“牛弓”（kaman-i-gav），然后是“很多士兵为那些疾若流星的箭所烧灼”。从表面上看，这有可能是指火药，尤其是燃烧性火药。但是结合上下文的语境来看，这只不过是说蒙古人有一台非常强大的抛石机。志费尼书中的辞藻极尽华丽，是明喻和暗喻相结合的一部杰作。敌军有可能燃烧起来吗？答案非常肯定，良好的老式抛石机也能够做到这一点，而且几个世纪以来一直便是如此。仅仅因为有中国攻城工匠在场，并不意味着他们使用了火药武器。

有人解释说，蒙古帝国的史家之所以都没有提到火药，是因为火药可能是国家机密。但这一说法是站不住脚的，因为志费尼和拉施特都并非不愿谈论传闻和军事事务。拉施特对科学也颇为热爱，本应该表现出强烈的兴趣。他作为伊利汗国的高官，理应知道国家拥有哪些秘密武器。而且，火药可以引起爆炸已不再是什么秘密。如果火药武器真的曾经得到使用的话，到 1300 年时也已不再是秘密了，在为蒙古朝廷所写的书中理应对其有所描述。更加无法回避的证据是，在蒙古的敌对方的史料中也完全未提及火药武器。这令人感到非常惊异，因为如果蒙古曾经将它用于巴格达、阿剌木忒或者中国以外的其他地方，这就会是首次见于记载的火药武器使用之例。不仅如此，即使抛石机只发出了一枚火药弹，它造成的爆炸也会令人难忘。然而诸史料中完全没有这类记载。正如兔八哥昔日的宿敌、军事理论家火星人马文（Marvin the Martian）曾说：“粉碎大地的炸弹在哪？！应该有一枚粉碎大地的炸弹的。”只可惜，各种史料也是沉默不语。

无论如何，蒙古在攻打金朝、宋朝和日本时都使用过火药武器。在所有蒙古敌对方的史料中，都提到了火药武器在东方历史舞台上的作用。对于金朝和宋朝来说，使用火药武器并不值得惊讶。在日本则有图像证据，更重要的是还有考古证据。35
 那么，为什么他们在东亚以外不使用火药呢？答案可能十分简单，那就是后勤。陶制的炸弹需要进行运输，即使小心地包裹以避免摔碎，它们也仍然很难携带。蒙古人通常就地制造攻城武器，或是就地取材，或是用骆驼运零件来进行组装。蒙古人的毡帐可以用大车搬运，但没有证据表明其他设备也可以搬运。车上的毡帐是贵族的家庭居所，战争物品不可能装在其中。部队则骑在马背上。部队藏在车上只有一个例子，即在失烈门妄图发动政变推翻蒙哥时。36
 其他东西都是由骆驼驮运的。鉴于穿过中亚需要其他补给品，蒙古人可能觉得火药武器不值得驮运数千英里。而在中国使用就比较简单了，可以通过海路运到日本，再沿着海岸线运到高丽或者中国南方。不仅如此，宋朝的武器库中也有火药武器，因此蒙古人总是可以使用这些战胜得来的贮存品。

另一个因素是火药武器的制造。在中国，原材料极易获取。而在中国以外，会制造火药的技师们便随着蒙古人来到了一个未知的世界。例如，在亚美尼亚，怎样说“我在哪里能找到消石（硝石）”呢？37
 语言和概念的藩篱是巨大的，因为亚美尼亚人（或者其他任何人）对火药技术一无所知，完全不明白技师需要什么。

最后，在中国以外（甚至在中国）需要火药武器吗？在中国，火药武器是现成的。但它们有效吗？也许吧。不过，它们并没能阻挡蒙古人征服汉地的脚步。在对付土筑堡垒方面，霹雳弹当然比牵引式抛石机发射的石头更有效。正如前文所述，配重式抛石机在中国出现以后，此前坚不可摧的城市都陷落了—而这种情况在拥有火药武器的条件下也没有发生。在中国以外，配重式抛石机取代了牵引式抛石机，可以发射更重的炮弹，更为迅速地摧毁城墙。合列卜的防御工事在抛石机集中投弹 5 天后便被破坏了。不过应该注意的是，在蒙古征服东亚的战争中，可燃性火器也发挥了作用。而蒙古人一到中东就获得了燃油。他们控制了木干平原，距离油田很近，那里自古代以来便有石油涌出地面。当然，可燃性火器是易于制造的，但燃油是除“希腊火”之外最有效的武器，而后者的制法在几个世纪前便已失传。综上所述，蒙古人未必需要火药武器来攻打防御工事。他们就地取材，制造炮弹和攻城器械，即使将邻近地区的石头全部移走，也并未导致他们无材可用。38


不过众所周知，蒙古帝国是火药知识的首要传播者，或者是通过在战争中使用而直接传播，或者只是因为大多数重要贸易路线都从帝国疆域中穿过。欧洲不太可能直接从蒙古人那里获得关于火药的知识，但我们知道，欧洲直到蒙古入侵之后才出现火药。很可能是穿行蒙古帝国的商人们，也许甚至就是马可·波罗一家，将火药的制法带回了欧洲。当然，这最终让欧洲在 1500 年以后成为世界的主宰。1266 年，罗杰·培根（Roger Bacon，1220—1292）在《大著作》（Opus Maius
 ）一书中记载了一种火药的制法。众所周知，培根与曾到蒙古旅行的方济各会士鲁布鲁克相识。尽管《鲁布鲁克东行纪》中并未提及火药，但他是否有可能发现了这一“秘密”，或者他的同伴中有人将火药带回了欧洲呢？我们不禁推测，柏朗嘉宾是一名间谍，因为他的使命中含有间谍成分。他应该被解雇，因为他没有将火药写进报告中，而他的工作包括提出如何与蒙古人作战的建议，他显然愿意做任何事来遏止蒙古的威胁。只要他有火药的制法，他一定会毫不犹疑地交给某个能用到它的人，而这个人不太可能是方济各会士培根。另一方面，鲁布鲁克去蒙古主要是为了传教。也许他在一个领域失败了，而在另一个领域却成功了。

尽管关于火药的知识传到欧洲和印度都是在 13 世纪，具体时间略有不同，但是在加农炮发明以前，火药仍然只是一种新奇事物。考古证据显示，在 1290 年（或者 13 世纪 80 年代），元帝国已经有了火器。39
 绘画材料表明，加农炮可能在此之前就已存在了，但尚无法定论。这些武器有可能是一种早期的火焰发射器。在抵抗蒙古的过程中，没有任何式样的加农炮见于记载，那么认为加农炮的出现比考古材料早若干年的观点显然是似是而非的。更重要的是，加农炮的出现似乎是蒙古人最早发起的。无论如何，这一技术传播飞快，到 14 世纪初，在欧洲和东南亚都出现了类似的设计。40
 各自独立发明自然是有可能的，但是其设计上的相似性说明事实并非如此。一个更加似是而非的剧情是，这个信息通过商人、使臣或其他旅行者传遍了欧亚大陆。

肯尼斯·切思（Kenneth Chase）在研究火器传播时证实，蒙古与欧洲霸权崛起之间的关联，不仅仅在于通过商路传播火药。41
 蒙古对邻近地区的战术和武器都造成了影响。游牧民族的复合弓在射程和准确度上完胜火绳枪和其他早期火器，更不用说射击频率了，游牧军队对阵装备火器的步兵部队宛如一场屠杀。而且，对于早期加农炮而言，游牧军队的机动性太过强大；直到 16 至 17 世纪，随着加农炮制造技术的发展，才出现了机动性强的大炮。早期的加农炮过于笨重，而且有时需要穿过草原进行运输，但不够耐用。因此，如果在 14 至 15 世纪，你的国家与游牧政权接壤，火药武器就并不是一种有效的武器。

西欧的战争则较少关注机动性，而是更多地关注冲击战术或者攻城战，很少有草原游牧民族卷入。欧洲骑兵关心的是如何防御威力越来越强的十字弓、英格兰长弓以及后来出现的早期火器。因此，骑士的机动性较差，军队的其他组成部分便是大规模的步兵。早期的加农炮和火器在对战草原游牧民族时效果很差，而用来打击骑士和步兵则很有效。骑士最终消失了，为了对抗大炮，轻型骑兵和中型骑兵出现了。即使到中世纪晚期，加农炮也不是野战武器，这与当时它们在对战游牧民族时效果很差有着相同的原因。不仅如此，在贵族阶层中只有国王才付得起加农炮的制造费用。随着欧洲城堡为了防御传统攻城武器而不断改进，统治者们便依靠加农炮来摧毁防御工事、镇服不听话的诸侯或击败敌人。

类似的情况也发生在中国。加农炮最早出现于元朝。随着红巾军将蒙古人逐出中原以及明朝的建立，火药武器成了一种常用武器，但并未完全普及。不过，在击退蒙古人的过程中，加农炮发挥的作用很小。红巾军和明军对加农炮的使用基本限于攻城战和南方的战役。基于上述原因，明朝并没有将加农炮广泛用于与蒙古诸部接壤的北方边境。对机动部队而言，加农炮仍然是一种无效的武器。

无论如何，火药武器在一些地区逐渐普及，但是与草原地带接壤的地区之间的差异非常大。在与草原游牧民族接壤的国家，火药武器的发展较为落后。直到它们的首要军事目标转向定居国家以后，火器技术才有了进步。到 17 世纪末，野战炮兵军团的机动性变得更强，因而可以为装备火绳枪的步兵提供支持。加农炮可以轻易地打乱草原骑兵的阵型，射程也比复合弓更远。直到这时，草原战争作为战争的主宰形式才衰落了，但这并不是说，游牧民族没有尝试建立他们自己的野战炮兵。在清朝的康熙帝（1662—1722 年在位）与卫拉特的噶尔丹汗（1678—1697 年在位）交战时出现了一个有趣的情况，清朝使用耶稣会士制造的加农炮，卫拉特则使用瑞典路德会士制造的加农炮，发生于 1696 年的这场战役将会决定谁是最强有力的佛教统治者。此外应该注意的是，这些加农炮不是用马车运载的（因为在穿过草原时会损坏），而是由骆驼驮运的，骆驼身上披着皮甲以防御箭矢和小型火器。最终，拥有更完善后勤补给的清朝获得了胜利。

此外应该注意的是，在 17 世纪初以前，只有一个火器帝国找到了对付弓骑兵真正有效的方法，那就是奥斯曼帝国。这可能是因为奥斯曼帝国一方面要对付欧洲哈布斯堡王朝坚固的要塞城市，另一方面还要对付东部边境各种政权的弓骑兵，包括白羊王朝、萨法维王朝（于 1514 年将其击败）和马穆鲁克苏丹国（先后于 1516 年和 1517 年在叙利亚和埃及将其征服）。其他欧亚国家如俄罗斯、萨法维王朝和莫卧儿帝国都效法了奥斯曼帝国的先例。而清朝的情况是独一无二的，以一个半游牧社会同时征服了定居王朝和游牧王朝，将不同的军事制度融为一体，能够对战定居和游牧两种敌人。总之，文献资料不足以证明在蒙古帝国分裂以前在中国以外的地方出现了火药武器，除非有考古证据，我对此保持怀疑态度。

现代战争

在第一次世界大战中，西线战场的堑壕战导致尸横遍野，机械化战争也有了新的发展。其后，在两次世界大战之间，蒙古式战争得到了重估。随着坦克和飞机的发明，其机动性可以使蒙古式的快速移动与深入突击的战术复活。英国军官李德·哈特（B. H. Liddell Hart）提出了坦克与机械化步兵组合的概念，这一组合可以独立行动，作为大部队的前锋。这一机动性突击部队能够切断敌人的通讯与补给线，使敌军陷入瘫痪。42
 就像蒙古人所做的那样，使敌军只有反应的能力，而无进攻的可能。李德·哈特正确地解释了蒙古的战术，却忽视了蒙古战略中的一个核心目的是消灭战场上的敌人。不过，李德·哈特可能目睹过“一战”时期堑壕战中的死伤枕藉，想要避免战争中的大量伤亡。

李德·哈特借鉴了蒙古式战争风格，强调机动性与火力，最终实现为英国第一个实验性的坦克旅。这支部队在实际战斗中的成功，以及李德·哈特在其《揭秘伟大的指挥官们》（Great Captains Unveiled
 ）一书中关于成吉思汗和速不台的章节，影响了美国陆军参谋长麦克阿瑟（Douglas MacArthur），他在 1935 年的一份报告中提出在美军中进行相似的开发。麦克阿瑟建议研究蒙古战争以备日后借鉴，但是他的建议直到第二次世界大战期间才受到重视。他的继任者十分保守，既没有他的眼界，也没有办法在当时的美军中贯彻这一计划。43
 “二战”结束后，李德·哈特继续鼓吹发展坦克，并借鉴蒙古式战略，呼吁以轻型坦克的快捷与重型坦克的火力相配合，以获得进攻的速度与机动性。44


另一位英国军事理论家富勒（J. F. C. Fuller）也将坦克视为现代的“蒙古人”，并且提倡使用自行火炮。与李德·哈特不同的是，他还强调空对地打击。尽管蒙古式战术得到了推广，不过李德·哈特和富勒的想法起初在西方军队中并没有实现。然而在遥远的东方，有人在英国人之前就将相似但又明显不同的想法付诸实践，法国和美国军队在发展了一些实验性部队之后开始实现这些想法。

“二战”期间，德国国防军的“闪电战”策略与蒙古式的战争艺术之间有着惊人的相似性，这并非出于偶然。闪电战的发明部分源于 1923 年的《拉巴洛条约》之后德国从苏联获取的情报，苏联元帅图哈切夫斯基（Mikhail Nikolayevich Tukhachevsky，1893—1937）的行动信条是强调“使用飞机推进，以快速移动的坦克纵队相配合”。45
 在这一观点之下，苏联认为战争是“长时间占领并保持进攻”，这也被称为“纵深作战”。46
 这一观点植根于草原战争在俄国和苏联的学院中长久的军事影响。在西方，李德·哈特和富勒对战争概念的重整没有成功，而图哈切夫斯基则独立发展出了自己的体系。无论如何，他们的策略实质上是相同的，都源于蒙古体系。

苏联的纵深作战理论与蒙古人的目标相同，都是牵制敌人使其无法集中兵力，迫使敌人反应但无法发动进攻。因此，在图哈切夫斯基和伏龙芝（Mikhail Vasilyevich Frunze，1885—1925）两位元帅发展出的纵深作战理论的基础上，到 1937 年，苏联拥有了一支理论和战术意义上的蒙古军。47
 然而同年，斯大林清洗了红军的领袖，清洗运动的顶点便是处死了图哈切夫斯基，导致军队一片混乱。图哈切夫斯基的坦克部队是纵深作战的核心，这时又成为步兵的掩护，与“一战”时期的用法差不多。斯大林保卫苏联每一寸领土的策略，与当年花剌子模帝国的统治者摩诃末很相似，而德国国防军则扮演了蒙古人的角色。这种状况一直持续，直到德军透支了自身实力，而朱可夫（Georgii K. Zhukov）元帅接手了红军的指挥权，他曾在 1939 年的哈拉哈河（位于今蒙古国）战役中成功地使用纵深战术以及其他蒙古式战术大败日军。

直到那时，德国国防军的闪电战一直主宰着欧洲战场。受到 20 世纪 20 年代苏联新理论的影响，德国也出现了独立的进攻部队。汉斯·冯·塞克特（Hans von Seeckt）和海因茨·古德里安（Heinz Guderian）两位将军在为闪电战设计军队方面扮演了最重要的角色。塞克特组建了防卫军，即在“一战”之后和国防军建立之前的德军。他认识到这支军队的规模较小，便重点发展其灵活性。为此，他训练次级军官，使之能够迅速承担指挥任务，以防其长官死亡或指挥不力。因此，如果将军死了，一名少校应该能够有效地指挥其属下部队。后来，这种做法扩展到了未经正式任命的军官，他们也能承担起自己部队中的指挥重任。48
 尽管这种观念有可能是基于拿破仑的做法，即每个士兵都带着将军的权杖，意味着军队中的任何人都有可能升到最高等级，然而其前身则是蒙古人的领导方法。

蒙古的影响（尽管是间接的）在塞克特的战略中更加明显。在《拉巴洛条约》签订之前，他于 1921 年写道：“在未来战争中，重要的是使用相对小型但高度精良的机动部队，并与飞机相互配合。”49
 塞克特是在经历了“一战”并听取了防卫军中下属的意见之后得出了这样的结论。“一战”后德国的裁军，与波兰的敌对，以及苏联红军渐渐显露出的威胁，也让他相信如果德国遭到入侵，一支静态的、只有防守意识的军队是会失败的。50
 像其他军事理论家一样，他渴望避免“一战”时期的静态战争，并且与苏联一样注重机动性，以此震慑敌军，迫使其做出反应。而且，进攻的目的是在敌人反击之前将其消灭。这对于德国东部边境尤其适用。从本质上说，他必须以机动性替代数量，因为德国在两次世界大战之间处于裁军状态。有趣的是，塞克特也将传统的骑兵（尽管装备了机枪和卡宾枪）编入了他的军队，用于游击战和其他战略。51


古德里安是塞克特的下属，他研究了富勒、李德·哈特以及吉法德·马特尔（Giffard LeQuesne Martel）等人的著作，他们都强调以坦克作为进攻武器，以其他部队（炮兵、步兵或者空中火力）为掩护，而非相反。52
 古德里安像他们所有人一样重视坦克的发展，相信它们会将机动性带回战场。如前文所论，富勒和李德·哈特都深受蒙古的影响，因而古德里安至少是间接地受了蒙古的影响。他将这些观点放进了德国的“闪电战”中，不过，塞克特所奠定的基础以及与苏联之间的交流则发挥了更为重要的作用。

古德里安的战争观与蒙古人非常相似。他相信坦克最好是一同使用，而不是作为掩护部队，并且应该用于快速突击，在敌人有效展开或插入之前就到达敌方防线。蒙古人使用辅助部队来消灭陷入孤立的要塞，与此相似的是，古德里安指出，只要防线被坦克穿透，其他部队就能实施清除行动，尤其是清除那些战略防御点。53
 蒙古对现代战争的影响仍然非常明显，只是相对比较间接。2003 年伊拉克战争中的很多指挥官可能已经认识到，他们的行动反映了这些理论家的观点，但他们大概不知道其最原始的根源是蒙古。蒙古的另一种影响是燃起了大众对战争的想象。据现已退役的名列游骑兵名人堂的美军上校凯斯·安东尼亚（Keith Antonia）说，美军第 75 游骑兵团指挥官大卫·格兰吉（David L. Grange）上校（现为退役准将）曾基于蒙古式训练开发了一种操练方法。

在安东尼亚担任游骑兵的日子里，格兰吉上校对兵团中所有上尉的评估方法就是让他们通过一个程序，考验“兵团中每一位上尉在身体与精神压力之下的勇气、耐力、意志、能力以及潜力”。“他的这个程序模仿了（成吉思）汗最精英的战士为了备战而经受的训练，他称之为‘忙兀台’（Mangoday，讹）。”54
 安东尼亚说，他们参加了一项 72 小时的生存与模拟射击训练。游骑兵们到达乔治亚州的本宁堡之后，被分为数队集合，然后分派目标。他们在练习之后乘飞机到达位于佛罗里达州沼泽中的目的地，然后负重移动到埋伏点，并回到沼泽营地。他们第一天的食物是一块肉汤粉块和热水。

然后，他们收到了下一步的任务。这次的任务是到群山中营救一名被击落的战斗机飞行员。在经过演练之后，他们飞到北乔治亚州的阿巴拉契亚山脉，找到了这名飞行员（已受伤），并找到一个武器藏匿处，吃了一个米团和一条沙丁鱼。然后，他们携带着沉重的装备（约 80~100 磅55
 ）、新找到的武器以及断了一条腿的飞行员来到撤离点。回到另一个基地之后，他们收到了第三个任务，需要再次搭乘飞机，并在本宁堡附近进行一次密集行军。这一切都要在 72 小时内完成。

格兰吉上校在任务总结时解释了这次训练的合理性。据他说，这基于蒙古军中的一支精英部队：


他描述了（成吉思）汗如何建立了他的精英战士兵团—“忙兀台”。他讲述了这样一个故事，有一天，（成吉思）汗的军队遇到了一支中国军队，后者在数量上占有绝对优势。为了渡过难关，他决定使用心理战。他让他的将军们从最优秀的士兵中选出 50 人。他命令他们确认这些士兵都是自愿的，而且尚未结婚。他希望这 50 人毫无妻子儿女之忧。（成吉思）汗将这 50 人召集起来，命令他们从正面进攻数以千计的中国军队。他告诉他们，尽可能多地杀死敌军士兵。于是他们便出击，在最后一名战士倒下之前，共杀死了 1,000 名敌人。敌军将领看到这支人数虽少却极为好战、可怕而疯狂的部队杀死了那么多人，坚信其他蒙古人也是同样可怕，于是决定撤军，择日再战。

此后，（成吉思）汗开始训练“忙兀台”精英战士兵团，让他们拥有与最初这 50 人相似的精神气质。他们的任务难度随着时间而逐渐增加。起初，他们有充足的食物、较多的休息时间、较少的行动和简单的战术。每过一天，他们的食物就减少一点，休息时间也减少一点，行军里程增加一点，战术复杂性也提高一点。最后，他们被要求在没有食物和休息时间的情况下行军数日，在一系列复杂的情况下进攻一支模拟的敌军。能够坚持下来的人，就成了“忙兀台”战士。

格兰吉上校告诉我们，他想看看我们在缺乏睡眠和食物以及负重长途行军的压力之下如何作战。他想让我们记住扛着机枪、无后坐力炮、迫击炮或者电台的士兵们的感受，这样当我们未来作为指挥官制定行动计划时，就会考虑到士兵们的负荷。他也想看看在敌人难以捉摸、任务不停改变以及有许多未知因素的多变环境下，我们会如何应对。56




格兰吉的“忙兀台”式训练，有可能是基于以色列“帕尔马赫”部队的训练方法。安东尼亚后来见到了一本以色列小册子，其中有相似的内容。另外，有接受过以色列军事训练的人向作者证明，小册子中的训练内容属实。不幸的是，历史文献中并没有提到与该传说类似的训练。大众媒体也曾提到过“忙兀台”（Mangudai/Mönggedei/Mangoday），我们不知道这个词来自何处，有可能源于蒙古语中的“möngke-de”（意为“永久”）或者“manglai”（意为“先锋”）。蒙古人颇负盛名的便是他们禁欲主义者般的耐力，而且能够完成与他们同时代的定居敌人认为不可能的任务。57
 所以，也许这个词是“蒙古台”（Monggol-tai）之讹，意思是“像蒙古人一样的人”。但可能性更大的词源是“Manghut-tai”，意思是“像忙兀（Manghut）一样的人”。在成吉思汗统一蒙古草原的战争中，“忙兀”是他最好的部队之一。58
 基本上，这个词的来源乃至蒙古军中存在这样一支部队的说法都是不可靠的。但与此密切相关的是，蒙古人的成功不停地让制定军事计划的人们问道：“成吉思汗会怎么做？”
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第 6 章　蒙古行政

有一个关于蒙古帝国的故事常常被引用。供职于金朝的契丹人耶律楚材在被俘后归附了成吉思汗，并很快成为帝国的首席内政专家。耶律楚材告诉成吉思汗：“天下得之马上，不可以马上治之。”蒙古人必须抑制自己的暴虐倾向而施行统治，或者干脆让更精于此事的人们为他们做这项工作。这个故事也许是真的，但可能性不大。令人感到混乱的是，在有的版本中，是窝阔台而不是其父采纳了这句睿智的谏言。其次，在所有关于草原帝国统治中原的史书中，这是一个常见的比喻—一位“文明的”官员要向“野蛮人”介绍官僚制度和政府治理。不过，这确实达到了目的，即描绘出了建立一个合理的政府体系的观点。这实在是一个永恒的真理，伊拉克战争和阿富汗战争都是明证—征服一个国家容易，而统治一个国家太难，在摧毁了很多既有制度的情况下就更难了。此外，这个故事以及其他官员（志费尼、拉施特等人）所写的其他故事使学者们相信，蒙古人数十年间倚重于既有的政治结构，让当地专家来管理帝国的日常事务。因此，蒙古人被看作采用了“疏松管理”的方式。

例如，大卫·摩根在其经典著作《蒙古人》的初版以及一篇论文中敏锐地提出了一个问题：“谁运营着蒙古帝国？”蒙古人既带有毁灭性，也是实用主义者。因此，蒙古人运营帝国的时候基本上原封不动地保留了原有的制度，他们让定居民族（尤其是畏兀儿人和契丹人）领衔管理帝国。1
 但是，经过几年的反馈之后，大卫·摩根教授也因指出自己的错误而闻名，这让他的学生们颇感惊愕。在 1996 年发表的一篇论文中，他否定了自己的书、以前的论文以及其他学者多年的研究。在这篇题为《蒙古还是波斯：伊利汗国治下伊朗的政府》的论文中，他在重新解读史料之后翻转了自己的结论。2
 当地君主与政府结构仍然是各就其位，但是蒙古人比学者们过去认为的更加亲力亲为。最明显的证据就是 1206 年的忽里勒台大会对军队和户口的分配，以及对成吉思汗诸卫士的规定和规范，巨细靡遗，这为我们了解蒙古式管理的建立提供了详细的内容。《蒙古秘史》提供的细节更多的是行政管理方面，而不是军事战术方面的。

关于蒙古式管理的始末，尚无较好的研究成果发表，主要是因为这是一个令人畏惧的题目。即便如此，我们已经相当了解它是如何运作的，以及它如何在整个帝国中看起来较为标准化。不过，蒙古人的统治风格允许存在可观的差异。接下来是对蒙古式管理的概览，它如何运作以及如何随着时间而嬗变。读者们会注意到，波斯语、突厥语和蒙古语术语比汉语术语用得多。这部分应归因于我自己在研究中使用这些语言，但是也应归因于这些语言为蒙古政府所使用。汉文史料无可否认是非常重要的，但分裂前的蒙古帝国对这种语言持有一定的排斥态度。

蒙古行政的组织形式

汗位于蒙古阶层制度的最高点。尽管在理论上他的权力是至高无上的，他的命令是不可抗拒的，但是汗需要依赖许多人，不仅要靠他们执行圣旨，而且要靠他们去“收买”其他人，以传达他的命令。汗不是独裁者，而是被推选到了汗位上，只不过投票的是数量很有限的一群人。成吉思汗即位之后，只有他的后裔才有资格登上汗位，但是选出汗之前有一个审查制度，决定此人的品质与获得支持的基础。如本书前两章中已经讨论过的，这个过程常常受到幕后拉票和恶语中伤的挑战—本质上就是现代所谓的政治博弈术。汗能够提名继承者，但是不能保证这位提名者成功登位。

蒙古统治体系上层的核心组成部分是斡耳朵和媵者制度。斡耳朵是汗的宫帐。成吉思汗系的其他诸王，包括成吉思汗诸弟的后裔以及他们的妻子都有自己的斡耳朵，规模各异。因此，除了皇家的斡耳朵，成吉思汗的四个儿子有四个斡耳朵，每个孙子也有一个规模较小的斡耳朵，以此类推。每个妻子也有自己的斡耳朵，位于自己丈夫的斡耳朵附近。每个斡耳朵配有一组日常职事人员，包括奴仆、卫士以及管理人员，这组成了媵者（蒙古语写作“inje”，波斯语写作“inju”）的一部分。3
 除了日常职事人员，媵者中还包括属民、土地财产和继承而来的人（如奴隶、属民和妻妾），由前任汗遗留给下一任汗。人口与土地的划分是十分重要的。从蒙古人的角度来看，获得土地固然重要，而掌控人口则更加重要。在某种程度上，蒙古帝国的运作宛如家庭经营，属民在很多方面只是某种形式的家产。成吉思汗系的诸斡耳朵都被派到了特定的牧地（嫩秃黑），不过这些封地之间的疆界是较为模糊的。有时候，汗可能会将媵者封地分派给非成吉思汗系的人，例如行政官员、军政长官以及其他忠诚的帝国奴仆。

斡耳朵的建立，实现了蒙古扩张的几个目标。它使成吉思汗后裔及其随从散布到帝国各地，由此扩展了帝国的控制力。成吉思汗的后裔自主经营各自的斡耳朵，但仍然受制于帝国政令。在某种意义上，帝国是由成吉思汗系诸王的领地组成的，而汗便是将他们接合起来的黏合剂。圣旨来自蒙古草原上的帝国宫廷（或称黄金斡耳朵），但是正如第 2 章中所论，在个别时期，中央权力虚弱，其他斡耳朵表现得更为独立。蒙古式管理的流动性，助长了帝国的分裂趋势。由于每个斡耳朵都有自己的管理机构，所以在中央权力虚弱的时候，自治权很可能会日趋增强。

中央管理的资源产生于怯薛之中，怯薛是汗的卫士和家臣。军事首脑的随从成为管理官府的长官，在前现代世界是频繁出现的现象。4
 怯薛是媵者的一部分，但又从中分离出去。怯薛最初是由成吉思汗的那可儿（nököd，伴当、随从）组成的，但即使在成吉思汗死后，怯薛执事仍然是将军和行政官员的训练场。成吉思汗在 1203 年初建怯薛，包括 70 名日间侍卫、80 名夜间宿卫和 1,000 名“作战时站在我的面前厮杀”的勇士。5
 在 1206 年的忽里勒台大会上，怯薛扩大为 10,000 人，包括 1,000 名宿卫、1,000 名豁儿赤（箭筒士）、7,000 名侍卫以及 1,000 名勇士。6
 在战时，多数怯薛通常护卫汗的宫帐与皇室。怯薛人数的急剧增长，也将新统一的蒙古草原与后来纳入蒙古帝国的地区联系到了一起。臣属地的统治者将他们的儿子和弟弟送到怯薛中服务，这些人便成了汗身边的质子，汗对他们拥有生杀予夺的权力。同时，汗也能够了解这些人，评判他们的资质。因此，如果某个统治者不遵从汗的意愿，汗就可以将他赶下宝座，从怯薛中找一个已经与汗建立起个人纽带关系的质子取而代之。不仅如此，这些质子在担任怯薛的年头里培养起了对蒙古帝国的极度忠诚，他们在回到自己的故乡之后便会协力巩固蒙古的统治。7


每一位汗都组建自己的怯薛，不过在窝阔台之后，至少部分怯薛成了汗位继承者手下卫士的核心，证明了其延续性和平稳过渡。汗通过建立自己的怯薛，以确保他们不会成为干预选汗的禁卫军。这让汗可以为这支部队打上自己个性的标签，由于怯薛成员不仅仅是卫士而已，因此这一点非常重要。在不当值的时候，怯薛管理的是家庭事务，包括照管畜群、做饭、供酒、为汗拿杯子等。这些仆役劳动让怯薛丹（keshikten，怯薛的成员）保持了谦卑低下的地位，也让汗和非成吉思汗后裔的怯薛长们可以评判其性格特点。怯薛伺候汗的饮食，为汗看管私产，于是汗可以逐渐了解每一个人，培养某种程度的信任，从而在怯薛与汗之间建立起稳固的纽带。关键的因素在于，因为他们曾担任怯薛，向汗表明了自己的忠心，作为回报，汗了解了他们的能力，从而能将怯薛执事以外的军事或行政方面的合适工作委派给他们。为了维持这种纽带关系，怯薛成员经常在离开汗廷并担任了一段时间的军政官员以后，又回到怯薛中来完成他的执事。8
 帝国的代理人前往遥远的斡耳朵去执行命令时需要汗的支持，因为他们的出现经常会侵入地方上诸王的权力范围。

随着帝国的分裂，其他主要的诸王也仿照成吉思汗的模式建立自己的怯薛。忽必烈实际上将自己的怯薛增加到了 15,000 人，不过后来又缩减到了 1,000 人以内。9
 随着时间的推移，四大怯薛长在国家事务中的地位越来越重要。尤里·沙米洛格鲁（Uli Schamiloglu）称这些人为“哈剌赤伯”，并探讨了他们在朮赤汗国及其各继承国（尤其是克里米亚汗国）的影响力。尽管汗总是需要将军和诸王们“买账”，但随着哈剌赤伯的形成，其一致意见实际上阻碍了汗的设计，他们经常需要签署命令以确认其合法性。10
 哈剌赤伯的利益多久才会达成一致并不确定，但是这成为对汗的权力的一种检验。在从根据个人品质委派职位到根据家族出身委派职位的过渡中，这种检验成了其中的一部分。某些家族世代继承某个职位，并最终积聚了权力。伊利汗国的一个继承国札剌亦儿王朝，便演生自其统治者的哈剌赤伯地位。在中亚，帖木儿的部族巴鲁剌思部也出身于怯薛长家族。帖木儿崛起的原因并不是巴鲁剌思部的威望，但是其社会关系肯定对帖木儿有所助益。

在成吉思大交换的背景之下，这个制度对后蒙古时代的世界产生了显著的影响。成吉思汗后裔诸王散布于整个欧亚大陆，这有助于保持这一血统的特权，以及只有成吉思汗后裔才能使用汗号这一理念的维系。这一状况一直持续到了 17 世纪。不仅如此，怯薛制度以及后来的哈剌赤伯继续成为后继国家不可或缺的一部分，只是哈剌赤伯的具体影响和权力根据时间和空间而有差异。1550 年的克里米亚汗国与 1370 年的伊朗的常态不一定相同。无论如何，怯薛的这些衍生物形塑了蒙古帝国的社会政治与军事文化。尽管史料中对于元朝怯薛在蒙古本土扮演的角色未着一辞，但是怯薛在那里的影响是很明显的。正如艾骛德（Christopher Atwood）所指出的，蒙古人的身份认同带有怯薛职分的标记，例如科尔沁部（Khorchin）来自豁儿赤（qorchin/khorchin），卫拉特的分支土尔扈特部（Torghud）源于日间侍卫（turgha’ud），而内蒙古的克什克腾旗（Kheshigten）则显然源于怯薛（keshik）。11


各斡耳朵的诸王管理着他们的媵者封地与属民，帝国中还包括一些被称为“答来”（意为“大海”）的土地和其他地区。后者是主动臣服于蒙古的地区，因此保留着当地的统治王朝。在所有的答来和其他地区之上，存在一个以蒙古为根基的统治结构，其下则纳入了帝国层面、区域层面和地方层面的元素。蒙古帝国是一个征服王朝，随着其不断扩张而持续纳入新的地域和人民。蒙古人使用军事和民事的双重管理体制。起初是由军队统治新征服的地区，随着当地的稳定和帝国的继续扩张，这些地区便转变为民事管理，不过很难说当地人民能否辨别其中的差异。

作为游牧民族，蒙古人倾向于管理人口而不是土地，不过后者可能也存在。千户是蒙古人使用的第一个组织工具。12
 它不仅是蒙古帝国的军事组织，也是征收赋役的单位。以千户为单位对于注重十进制的蒙古人来说非常有效，随着帝国的扩张，千户还造就了更加成熟的统治结构。

蒙古统治新获地区的一个关键制度是探马。13
 从管理的角度而言，蒙古人最初考虑的是为军队调动人力，以及获得物品以奖赏参与抢掠和战争的人。在伊朗的绰儿马罕军就是这样的一个组织，而据格里哥尔·阿堪赤（Grigor of Akanc）记载，拜住辖下驻守阿塞拜疆的蒙古军也是一支探马。14
 探马总是建立在帝国边缘的游牧与定居文化的交界地带，因此可以发动进一步的进攻，将蒙古的影响力扩展到边界之外。15
 探马的成员被称为“探马赤”。

随着帝国边境的稳定，探马便不再是一种有效的行政结构了，因为它最初主要是为军事目的而设立的。各地从军事到民事行政的转型步调不同，但最终都完成了这一转型。这种转型是一种进步，但探马赤们并不总是愿意离开自己的职位，因为他们当中有的已经在此位上盘桓多年。无论如何，他们最终还是移位了。随着地方权力的转型，达鲁花赤（地方长官）在必阇赤（书记官）的陪同下来到了各地。最终，一位蒙古语中称为“也可札鲁忽赤”的大断事官取代了探马的首领。16
 他们的职能以收税和解决地方纠纷为中心。在征伐阶段，以千户的方式管理被征服地区是有效的，但是随着帝国的需求和目标的发展，行政制度也发展了。民事管理产生了，其目的不仅仅与军事有关，同时也与统治被征服地区有关。许多地位很高的达鲁花赤和也可札鲁忽赤都出自怯薛，他们与汗之间的纽带保障了其权力；他们向汗汇报情况，这使其即使与其他贵族相比也更为可靠。

蒙古帝国民事管理官员的各种专名，让我们更加难以理解蒙古人是如何运营其帝国的。通观史料，有几处提到了三个头衔。史书中经常提到这些专名，但未给出进一步的解释，现代学者一直在努力地定义它们。首先面临的一个难题就是，每个专名都源于一种不同的语言，“达鲁花赤”来自蒙古语，“巴思哈”（basqaq）来自突厥语，“沙黑纳”（shahna）来自波斯语。第二个难题是这些专名在有的地方似乎是同义词，而另外的史料却表明它们有着不同的含义。最后一个难题是，它们的含义随着时代不同而有所演进和嬗变。

最明确说明“巴思哈”和“沙黑纳”是同义词的文献，出现于前蒙古时代的突厥斯坦。在花剌子模苏丹摩诃末与哈剌契丹的古儿罕交战期间，撒马尔罕的地方官脱儿惕阿巴在一处被称为“沙黑纳”，而随后志费尼又称他为“撒马尔罕巴思哈”。17
 有可能志费尼只是使用了蒙古帝国当时行用的官名，但是蒙古人不太可能通过改变当地的官名来创造新的官僚等级体系。同样可以确定的是，“达鲁花赤”与“巴思哈”是同一官职。“巴思哈”是哈剌契丹帝国的官职，而蒙古人最先使用“达鲁花赤”一名则是在 1206 年至 1214 年间的华北地区。18
 成吉思汗最先开始使用“达鲁花赤”一名，而窝阔台将其推而广之。正如保罗·布尔（Paul D. Buell）注意到的，他们的最初目的“似乎是完善以这些城市为基础的地方管理体系，在征伐时期很大程度上是原封不动地拿来使用，帝国的建立大体如此”。19
 “达鲁花赤”一名在华北以外也出现了，在蒙古控制之下的高丽就有 72 位达鲁花赤。

据柏朗嘉宾记载，蒙古人每次征服之后都会在他们监管和遇到反叛的各地设置巴思哈。20
 在俄罗斯地区，巴思哈制度的出现始于 1245 年。蒙古人将巴思哈部署于森林地带，不过金帐汗国诸汗后来将他们召回。巴思哈负责收税，或者向收益最高的人包税，以及征募军队。21
 术语的不同是因为蒙古族群在东亚是主角，而突厥语在帝国西部是通用语，因此柏朗嘉宾等人采用了突厥人所用的词汇，而不是蒙古语词汇，正如“沙黑纳”在波斯语世界使用得更多。

无论民众称之为“沙黑纳”“巴思哈”还是“达鲁花赤”，都是指帝国在定居世界的各个地区和城市设置的对汗负责的长官。他们负责监管地方政府、收税和向汗交纳岁入，并在必要时统领军队。“而且，最重要的是，他们通过自己的官府，将地方权力结构（及行政管理）与（汗的）中央机关联结了起来。”22
 如此一来，达鲁花赤便成了帝国君主与地方统治者之间的中介。达鲁花赤的一项基本职责是与地方统治者紧密协作，监视和执行人口普查登记。人口普查的执行有一个相当固定的基础，执行者常常受到地方统治者的保护，史料中所见最为著名的便是诺夫哥罗德的亚历山大·涅夫斯基。在达鲁花赤和必阇赤为了收税和征兵的目的而登记人口时，地方统治者为他们提供护卫，这便将地方统治者与帝国联系到了一起。地方统治者除了提供护卫，在必要时还会提供行政支持。23
 如果达鲁花赤及其属下在这一过程中受到了伤害，地方统治者将面临着包括被处死在内的严重后果。

像许多词汇一样，“巴思哈”“达鲁花赤”和“沙黑纳”的含义也随着时间推移而有所变化。查尔斯·哈尔普林（Charles Halperin）在讨论朮赤汗国的术语时指出，到 14 世纪，巴思哈一职已经相当于 19 世纪时大英帝国殖民地的总督，而达鲁花赤已经较为类似国家部门中的案牍官员，提供意见但不负责执行。因此，尽管“巴思哈”和“达鲁花赤”曾在某一时间点上有着相同的含义，但是到 14 世纪，二者已经不再是同义词了。24
 不过，对于它们是如何变化的，学者们几乎无法达成一致意见。在我看来，伊斯特凡·法萨里（Istvan Vasary）的观点是正确的，即“达鲁花赤”的含义随着时间和地域而有变化，但总是保有一个共同特征—达鲁花赤是一个地区或者一个行政机构的长官。法萨里认为：“在像金帐汗国这样的分封制游牧国家中，行政管理的首要任务是确保臣民有序纳税，因此达鲁花赤的职能当然与课税有关。”25
 无论如何，随着时间的推移，这些词汇在每一个汗国的含义及其职责都有细微的变化。因此，“巴思哈”和“达鲁花赤”不再是同义词，而有的地区只使用一个词汇，例如中东只使用“沙黑纳”一词。

达鲁花赤与地方统治者之间是互相合作的关系，但后者常常拥有很大的自主权，条件则是他们忠于蒙古统治者，缴纳贡品和赋税，提供军队，并到汗的斡耳朵表示臣服。除了地方统治者，还存在着其他的地方官员。蒙古帝国进入定居地区建立统治时，蒙古人缺乏管理定居地区臣民的能力和人员，但正如他们力图控制草原军队人才一样，他们也征召定居地区的管理人才来实现统治的职能。为了统治被征服地区，蒙古人常常任用当地贵族为官员，尤其是用于地方政府层面。他们需要具备语言能力且了解当地风俗习惯的人。蒙古人在中国和波斯并不总是使用地方行政结构，而是常常鼓励其他人进入行政岗位（有些人甚至此前并无经验），尤其是让他们进入地区或者行省级别的政府，与帝国统治层之间有较多的联系。从地方阶层升迁到地区或者帝国层级的关键，便是掌握回鹘体蒙古文。他们会取代“通过掌握了地方文字与文化传统而确保自身地位的地方精英们”，“代之以那些拥有自身文化与语言背景之外的爱好和能力的人”。26


蒙古人常常允许地方统治者保有其地位和领地，原因有二。一是给予了域外统治者加入帝国的机会，这样蒙古人就能够避免不必要的军事行动。二是因为蒙古人缺乏管理经验，他们想要任用有这方面能力的人。同时，我们在讨论蒙古人缺乏管理经验这一问题时必须记住，蒙古人从未试图在地方层级强加一个新的管理体系，而是创造了一种合并式的政府，将他们自己的人员置为一个新的阶层，同时保留了那些熟悉当地环境的官员。随着时间的推移，每个地区都更加稳固地与帝国联系在了一起，统治变得更加同质化。而截至 1260 年，这种情况还没有在整个帝国发生。

正如爱尔森所阐述的，在蒙哥的统治下，蒙古帝国的行政经历了一次重大转型。27
 蒙哥的主要改革措施是为了减轻帝国对定居人口造成的负担，并使贸易和农业按照各自的规律发展。此外，蒙哥还试图恢复帝国对于成吉思汗后裔诸王的权威，减少战争地带财产和人口的流散，保持新征服地区的经济繁荣和长久活力。28
 蒙哥坚持将破坏降到最低，经他改革之后，蒙古人通过长期的课税，能够比短期的蹂躏和掠夺获得更多利益。尽管蒙哥改革的出现缘于斡兀立海迷失和脱列哥那监国时期的施政不善，但是这些改革措施与前任诸汗的蒙古式管理是同一方向的，即便在实施上有所不同，在意图上也是相同的。这可能标志着蒙古大汗从以控制人口为中心的草原帝国统治者，转变为拥有理性和清晰的管理措施并注重各地区统治的国君。

课税

正如帝国分成了多个汗国、斡耳朵、军事区划和行政区划以控制被征服地区，汗们为了维持对帝国财政资源的控制，也逐渐将帝国的定居地区划分成几个财政区划。到贵由统治时期，帝国分成了三个赋税区，即华北、突厥斯坦和呼罗珊-祃拶答而。29
 尽管这三个地区都存在游牧民，但这些地区基本上是由定居人口组成的。即使突厥斯坦也不应被看作严格意义上的游牧地区，因为丝绸之路上的河中地区和大量城居人口为帝国提供了数量巨大的财富。罗斯地区没有像华北、伊朗和突厥斯坦那样的专门长官，不过在 1257 年，一位名为乞台的弘吉剌人被选为了达鲁花赤。30
 在较高的级别，财政管理地区成为行省，由一名行政官员管辖。行省中的高级官员大多是蒙古人，在蒙哥时期也有一些畏兀儿人。值得注意的是，在决策层中没有汉人。到蒙哥统治时期，更多的蒙古人拥有了行政经验，使蒙古人统治自己的帝国成为可能。当然，在行政机构中仍有很多人不是蒙古人。

在建立一种正式的课税制度之前，蒙古人的一大特色就是抢掠定居地区的属民。31
 在早期蒙古社会，纳贡已经常规化，属民以实物或者劳役的形式向领主表示臣服，而征税则是额外的，用于满足特殊需求。32
 最终，蒙古人确立了约为十分之一的税额，其中包括兵役和劳役。此外，出征的蒙古统帅在有需要时会向属民（尤其是那些刚刚征服的属民）征收实物或货币，称为“差发”。33
 对游牧民和定居人口的科敛是不同的，科敛有时也可以指兵役，尤其是对游牧民而言。

在窝阔台统治时期，赋税制度实现了标准化，主要是由于契丹人耶律楚材和中亚人牙老瓦赤（Mahmud Yalavach）的影响。耶律楚材和失吉忽秃忽在 1235 年至 1236 年间实行了一次人口普查。耶律楚材认为，这可能是向游牧君主展示定居人口重要性的最佳机会。这让大汗看到了赋税收入的前景，蒙古人看到了赋税相对于抢掠的益处。在中亚，牙老瓦赤采用了耶律楚材 1229 年的改革措施，不过之前的制度也影响了他的模式。这些制度一直延用到 1239 年（或 1240 年），此后，蒙古人将牙老瓦赤迁转到了华北。牙老瓦赤的改革虽然与耶律楚材的相似，但在某些方面是不同的。牙老瓦赤的制度后来成了帝国大部分地区的标准制度。该制度的基础是“忽卜赤儿”（qubchir，科敛），即成年男丁以货币形式上缴的人头税。此税原本是按照牲畜头数上缴百分之一的实物税，到定居人口中就演变成了人头税。税率随时间推移而有变化，通常以户为单位。耶律楚材的税制版本是按照中国传统以户为中心的，只是到 1236 年以后加入了人头税，有可能是受了中亚的影响。另外还征收一种税，被称为“哈阑”（qalan）。这是蒙古人向地方统治者征发的兵役，但也指兵役的赎免金，常常是以实物而非货币缴纳的。34


蒙古帝国的另一种税是“探合”（tamgha，意为“印章”或“徽记”），是向商品征收的一种关税或者增值税。通常而言，商人在一次交易中需缴纳的税率是 5%~10%，由一名官员在商品上盖印，表示已经缴过税了。探合是促进贸易的重要措施，因为它使商人缴纳的税率比前蒙古时代显著降低了，以前的商人每经过一个王国都必须缴纳关税和通行费。

最繁重的税可能是缴纳给驿站的，尤其是在管理不当的时期。驿站附近的牧民和农民要缴纳马税，并为维持驿站提供给养。在蒙哥改革之前，这种税被重复征收，使用驿站的商人和官员带着过多的随从人员要求牧民和农民接待，侵害了地方经济，以至于造成人口逃逸，从而导致驿站失灵。

到 13 世纪中叶，蒙古帝国的税制结合了地方赋税（当地的各种赋税名目）和新型赋役，每年征收两三次，且常常提前两三年征收。蒙哥通过推行改革，结束了这种局面。他创造了一种新的制度，所有成年人都受制于这种源于蒙古文化的纳贡制度。此外，传统的赋税仍然征收，例如伊斯兰教的地税（kharaj）。新的赋税名目还包括农业税（牧民免缴此税）和商税。这些改革的一个重要方面就是进一步强调了帝国的中央集权，各地区的诸王被绕过，由中央政府的代表负责收税。在理论上，过度课税的情况并没有出现。蒙古的制度构成了帝国分裂之后各汗国赋税制度的基础。

蒙古行政与成吉思大交换

本章对蒙古行政机构进行了基本的勾勒。从最低的层面来看，蒙古统治下的亚美尼亚与中国东北地区是不同的。蒙古式管理固有的灵活性使之能够适应文化与地域的差异。从更为广阔的区域层面来看，蒙古帝国的统治是较为一致的，因为帝国政府通过课税以及建立财政区划与行省，为帝国提供了稳定性。这种一致性不仅使蒙古人获益，也使商人、军队甚至蒙古的臣民们从中获益。

蒙古帝国解体之后，达鲁花赤、巴思哈和沙黑纳这样的角色变得湮没无闻，但是蒙古式管理在很大程度上仍然得以维持，演变或者调适出新的地域特点，例如伊利汗国和朮赤汗国的伊斯兰式的底万。与此同时，在元朝，本土的选官方式科举考试卷土重来。蒙古人在本质上提出了一些新的模式，既来自自身的创新，也来自被征服的地区。他们的继承者可以自由地选择效法之或者抹煞之。这些官职中有很多在蒙古帝国曾经统治的地区沿用了几个世纪之久。
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第 7 章　宗教与蒙古帝国

当一种世界性或者普遍性宗教与一种传统的宗教接触时，传统宗教的追随者出于自愿或者被迫，通常都会皈依。而 13 世纪的蒙古人在历史上是反常规的。从表面上看，这可能并不令人惊讶，因为蒙古帝国实行一种宽容的宗教政策—这在前现代甚至现代都是罕见的。如果更加近距离地观察这一现象，那么蒙古人的宗教宽容政策可能就不是独一无二的了。彭晓燕指出，哈剌契丹帝国也实行宗教宽容政策。确实，宗教宽容在内亚的诸帝国中有着悠久的传统，可能是因为这里常常成为多种宗教体系交汇的十字路口。1


有人可能将蒙古看作内亚诸帝国中最为慷慨和最为重要的一个，因为蒙古人将宗教宽容的做法从内亚带到了蒙古帝国的其他地区。即使一种宗教（例如景教）对蒙古帝国上层造成了可观的影响，但它对蒙古人对其他宗教的观点则并没有显著的负面影响。事实上，蒙古人对所有宗教都保持了极大的宽容。他们在帝国建立后的最初几十年中是信奉萨满教的，但并没有一部阐释性的宗教经典来传授训诫、描述独有的世界观或强调死后的世界。传统的萨满教关注直接影响天命和与疾病、灾难等现实生活相关的灵物。死后的世界与天界非常相似。个人灵魂的救赎是不存在的，例外的情况是人的灵魂会被恶灵盗走。在天界，灵魂是必要的，但是在死后的世界，人只是一种精灵，不必担心受到永恒的诅咒。2
 因此，蒙古人“对任何形式的宗教行为和仪式都很开放，这些都可能帮助他们立刻成功地实现需求”。3


蒙古人与帝国全境的宗教团体都建立了关系。如前文所述，他们这样做有多重理由。基本的原因是策略性和实际性的，与宗教领袖的合作减少了被征服者的敌意和反叛的威胁。在蒙古人入侵时，如果一城投降，其宗教建筑往往能够幸免于难。当然，如果一城拒绝投降，那么便无人能够确保平安。不仅如此，大汗还要求僧侣为自己祈祷。4
 当地人常常将此解释为蒙古大汗皈依了他们的宗教，而蒙古人这样做并非出于对所有宗教的敬意，这仍然与蒙古人的现实政治策略密切相关。

传统蒙古宗教畏惧超自然的报应，避免触犯精灵，因此尊重所有宗教的仪式，将精灵纳入祈祷词中是避免触犯其灵力的一种方式。不仅如此，将精灵纳入祈祷词中也显示出大汗权力的正当性，因为这得到了地方宗教精英的正式支持。将统治者的名字纳入伊斯兰教的礼拜五宣讲（khutba）中，是一种使用了几个世纪的宣示统治者正当性的做法。在其他宗教中也有类似的做法。

蒙古人除了实行宗教宽容政策，还尝试维持帝国内部各教派之间的和平。这不应归于博爱的理想，而是一种策略需要。蒙古将军哲别追击乃蛮首领古出鲁克入中亚时，那里的穆斯林将他视为解放者并欢迎他。因为在佛教徒古出鲁克的统治之下，当地穆斯林受到迫害。正如彭晓燕所揭示的，这种压迫较少出于实际的宗教动机，而是来自古出鲁克的世俗政策，这被视为宗教偏见。5


哲别率领蒙古人击败了古出鲁克，但这并未导致对佛教徒的迫害。蒙古人对卷入宗教争端没有兴趣。哲别下令，所有人都应遵从自己祖先的宗教，不应为了信仰而迫害他人。6
 蒙古人都为了政治目的而处理宗教问题，而对教义本身没有多少兴趣。他们的政策造成的事实是，每个人都有信奉自己宗教的自由，但是如果这威胁到了帝国的稳定或蒙古的地位，蒙古人便不羞于动用暴力。他们不能容忍任何一个宗教宣称其神力凌驾于全世界之上，因为这与他们宣称的对世界的主宰相抵触。7
 这随着成吉思汗、蒙古帝国以及被称为“腾格里主义”（Tenggerism）的宗教性征服意识形态的崛起而产生。8
 在这种意识形态中，“腾格里”（Tenggeri，即“天”）授命成吉思汗及其继承者统治大地，藐视他们就是藐视天意。我们不知道成吉思汗本人是否真的相信这一点，但他的征伐更像是回应性行为，而不是下定决心要征服世界。而窝阔台则似乎将腾格里主义放进了心里。腾格里主义是一种意识形态，是蒙古人独有的，其他人不可能向它皈依。确实，它允许其他宗教存在—作为帝国的臣属，且不能挑战蒙古人的权力。如此，只要其他宗教的僧侣不去阻碍天意，蒙古人就没有问题。

由于蒙古帝国是世界上最强大的国家，其他的政权自然会想要跟它建立某种联系，甚至想要使它皈依自己的宗教。基督教世界也不例外。自从长老约翰的传说出现以来，西欧一直在寻求一支东方的基督教同盟来对抗穆斯林。最初，许多人以为蒙古人就是长老约翰的军队，但是在蒙古人入侵匈牙利之后，欧洲人很快就发现自己想错了。不过，这并没有阻止他们继续梦想蒙古的大汗会皈依基督教。据谣传，如撒里答（拔都之子）这样的蒙古诸王以及一些公主和皇后都是基督徒，教皇有理由相信蒙古人可以皈依。9
 教皇像其他宗教的领袖一样相信，如果统治精英皈依了，民众便会紧随其后。10


由于希望让蒙古人皈依，并且着实担心蒙古人会攻打基督教世界，所谓的“蒙古使团”便出现了。教皇英诺森四世派出数位教士，带着书信向蒙古进发。书信中包含两部分内容。第一部分是申斥蒙古人对基督徒的攻击，并告知他们如果不住手就会面临上帝的惩罚。11
 第二部分是描述天主教的教义和蒙古人应该皈依的原因。12


尽管教皇英诺森四世怀着良好的意图，但是这些传教的尝试皆以失败告终，主要是因为教皇以及其他欧洲人可能都不太了解草原上的外交和蒙古人的实力。贵由对英诺森四世的回信以简短、清晰和语气凶恶而著称。贵由回信的核心内容便是，蒙古人已经征服了所有对抗和不肯臣服于成吉思汗及其继承者们的人：


天命令我们消灭他们，将他们交到我们手上。如果不是天如此做，人怎能办到？你们西方人相信自己独为基督徒，而他人非也。你们如何知道天将降恩于何人？我们崇拜上天，以天之力，从东到西，摧毁大地。若非天之气力，人如何能做到？……如果你们不相信我们的话，不遵守长生天的命令，不听从我们的忠告，我们将确认你们意图开战。其后果我们不知道，只有天知道。13




教皇英诺森四世在收到贵由的回信之后，又发出了第二封信，声明自己无意开战，只是寻求救赎蒙古人的灵魂。不幸的是，他也从根本上破坏了自己的怀柔企图，因为他坚持说蒙古人有遭到上帝惩罚的危险。相当清楚的一点就是，英诺森四世徒劳无功，因为这一说法无法动摇蒙古人，他们相信天是站在自己一边的。而且在蒙古人的眼中，教皇并不是上帝在世上的唯一代表。14


教皇英诺森四世并不是唯一一位试图与蒙古人达成某种和解的基督教领袖。法国国王路易四世也派出使节，前往蒙古大汗处寻求结盟，以共同抗击穆斯林。这些使节也失败了，因为蒙古人将他们看作向蒙古臣服和纳贡的人。15
 事实上，蒙古人有充分的理由将路易四世的使团看作臣服的象征；路易四世为夺回基督教圣地而付出了全部的热情和努力，但是他的失败远远多于他取得的微小胜利。在蒙古人看来，路易四世向他们表示臣服以获得帮助来对抗他的敌人，尤其是在第七次十字军东征（1248—1250）失败之后，这是很合乎逻辑的。

因此，基督徒向蒙古人传教的早期尝试，或者至少是与他们拉近距离的努力，都是十足的失败。这可能主要应归咎于教廷对其他宗教的态度。西欧尽管卷入了十字军东征，但与世界上其他地区相比仍然是一种闭塞的文化。欧洲人的思维模式在整体上比驻圣地的法兰克人、与之敌对的穆斯林甚至已经处在蒙古人统治之下的罗斯人都更加闭塞。除了与东方的东正教以及西班牙和西西里的伊斯兰教相邻的边境居民，欧洲拉丁人与其他文化没有足够的接触，尚未认识到文化交流中的隔阂，不论是宗教、外交还是其他方面。西欧人倾向于认为自身高于所遇到的其他任何族群、文化和宗教。教廷痛斥穆斯林君主不允许基督教传教士在其领地内传教，但是教皇英诺森四世并不认为这种禁令应该是相互的。16
 因此，天主教的传教士和教皇们蔑视土著风习，认为聂思脱里派基督徒走上了歧路。这也导致他们在试图将蒙古大汗引向天主教信仰的同时，也向蒙古人发出了上帝惩罚的警告。对于西方人而言，只有一条路可走，那就是天主教，此外别无他路可行。

这并不是说，这条路一定是笔直且狭窄的。教皇英诺森四世确实尝试了减缓对异教和异端用兵。1245 年，他发布了教皇训谕，与教皇格里高利九世（Gregory IX）于 1235 年发布的训谕类似，为促进传教而授予了传教士以特别权力。17
 其中最重要的四项特权是：有权在任何地方聆听忏悔；免于被开除教籍之罪；允许在各种不规范的仪式下皈依；在基本上不偏离天主教道路的情况下尽可能简单地实现皈依。此外，训谕中还包含了一个列表，其中列有 18 种人，包括各种族群和教派，都被设定为传教的目标。可以想见，鉴于蒙古帝国幅员辽阔，这 18 种人多数都住在蒙古控制的地区。

即使有了这些新的特权，天主教传教士也没能对蒙古人造成影响。西方人视野狭隘，自视甚高，这可能对他们的传教活动造成了最坏的影响。聂思脱里派基督徒的存在没有任何助益，因为他们为蒙古人展示了基督教的一种样式。尽管蒙古人当中有一定数量的聂思脱里派基督徒（即景教徒），但是蒙古的汗们总体上对他们不太尊崇。18
 而聂思脱里派基督徒整体上对于各种文化及其融合的态度更加开放。休斯顿（G. W. Houston）写道：“聂思脱里派的传教活动大概不抱有这些（与天主教一样的）偏见，（聂思脱里派基督徒）自由地将地方宗教的风习纳入其教派之中。”19


哈赞诺夫（Anatoly Khazanov）对于教廷到蒙古传教的失败有另外一个相关的观点：


窃以为，他们失败的一个主要原因，与他们宣称教会权力高于世俗权力有关。游牧统治者担心，皈依基督教将威胁到他们的独立性。20




这两位学者的观点都是正确的，至少是部分正确的。如休斯顿所揭示的，聂思脱里派基督徒相对于天主教徒确实有一个优势，即他们的教派融合性更强，能够接纳各种文化。不仅如此，如哈赞诺夫正确观察到的，聂思脱里派基督徒没有像教皇在欧洲那样，在蒙古人之上建立任何神权。另一方面，我必须反对哈赞诺夫提出的蒙古统治者担心皈依天主教将导致失去独立性这一观点。有很多证据表明，蒙古人不会容忍任何对他们权力的威胁，不论来自世俗势力还是宗教人物。成吉思汗处死了帖卜腾格里，就是因为这位强大的萨满试图掌握政治权力。21
 蒙古人终结了阿拔斯王朝哈里发的统治，因为哈里发至少在理论上能够得到神权和世俗权力。鉴于教廷试图将自己置于世俗统治者之上，如果蒙古人侵入罗马，那么教皇大概会遭遇与哈里发相同的命运。不过，种种事件令教皇相信，自己能够让蒙古人皈依。

基督教

我们能够理解，为什么很多基督教传教士误认为蒙古帝国皈依的条件已经成熟。蒙古草原尽管在多数时代都不处于东西方交通的主路上，但即使在蒙古帝国形成之前也并不是与其他宗教隔绝的。在约 1009 年，传教和商业的联系逐渐使蒙古草原中央的克烈人皈依了景教。这一年，巴格达的聂思脱里派主教收到了木鹿城主教阿卜迪朔（Ebedyeshu）的信件，信中称克烈人需要牧师和执事去施行洗礼。皈依者的确切数目不详，但是一般认为有 20,000 名克烈人。22
 很多乃蛮人、蔑儿乞人和汪古人也皈依了，不过是基督教与萨满教并存。

因此，克烈、乃蛮、蔑儿乞、汪古诸部被纳入大蒙古国之后，景教分布广泛，但在蒙古人中并不占主导地位。无论如何，大多数蒙古人仍维持其原初信仰。23
 尽管景教徒并不占多数，但他们对蒙古人造成了显著的影响，尤其是因为很多蒙古精英的妻子以及统治机构中的一些高级官员都出自克烈、乃蛮诸部。窝阔台汗（1229—1241 年在位）的宰相镇海（卒于 1252 年）就是一名景教徒。此外，拖雷之妻克烈人唆鲁禾帖尼（卒于 1252 年）、窝阔台之妃蔑儿乞人脱列哥那（卒于 1246 年）、贵由之妻蔑儿乞人斡兀立海迷失（卒于 1252 年）等人也都是景教徒。教廷一直将大汗的基督徒后妃视为使大汗皈依的一条途径，然而这条途径的传教效果是极小的。24
 无论如何，基督教的影响在帝国上层是存在的。25


蒙古帝国分裂之后，蒙古人与西欧的关系进入了考虑结盟的新阶段。不过在这一阶段，基本上是由蒙古人发起联系，而教廷则小心翼翼地接受蒙古人的提议，同时对蒙古人的皈依渐已不抱乐观态度。平心而论，教廷确实也尝试了向蒙古人传教的新方法，但宗教本质的隔阂仍然无法逾越。蒙古人提出与匈牙利国王贝拉四世联姻，教皇亚历山大四世（Alexander IV）强硬地教导他谢绝了联姻。亚历山大四世承认，蒙古军事机器确实是他面前的一个威胁，但他也正确地认识到，这种联姻最终会导致匈牙利屈服于蒙古。支持亚历山大四世逻辑的原因有两个。第一个原因是蒙古人不是基督徒，因此在教廷看来是无法信任的。蒙古人没有受洗，又怎么会尊重在基督教堂中的宣誓，而这是巩固联盟的通常做法。第二个原因则更为准确，联姻会让匈牙利成为蒙古的诸侯，而不是对等的盟国。26
 前文已论，这是蒙古人的标准做法。汗的女儿实际上代表她的父亲成为当地的统治者或执政者。

无论如何，这些问题都没有妨碍教廷希冀蒙古统治精英（当然最好是汗）皈依，并相信民众会加以效法。尽管之前蒙古与教廷的关系史显示蒙古人不会皈依，但是教廷仍然沉溺于这一美梦，因为蒙古上层有不少基督徒。这并不是没有证据的，因为对蒙古人皈依的乐观态度出现于蒙古帝国分裂之时。伊利汗国开始与罗马交涉，寻求盟友来抵御敌对国家的包围。1274 年，伊利汗阿八哈的使者迈出了移除主要障碍的第一步—他们受了洗礼。因此他们不再是异教徒了，可以代表阿八哈汗进行交涉。27


教廷不满足于这第一步，并将蒙古人皈依一事的重要性置于近东拉丁王国的存在之上。如同他们与希腊人的关系一样，他们答应以军事联盟报答其皈依。马尔顿（James Muldoon）认为这一安排存在一个严重的瑕疵，他写道：“教廷为希腊人和其他求援的人提供军事援助的能力变弱了，教皇似乎更加坚持在对方臣服后才答应提供援助，但实际上根本无力提供。”28


教廷无法满足协议中的条件，例如对埃及的马穆鲁克发动进攻，这样一来蒙古人就没有什么理由皈依了。教廷还面临着其他的问题。即使在蒙古人看起来对基督教空前地兴趣盎然时，前往蒙古人地盘上的基督教传教士也仍很匮乏。最著名的例子就是马可·波罗家族。当波罗兄弟于 1269 年从忽必烈大汗的宫廷回来时，他们带回了大汗给教皇的信件。忽必烈要求教皇派 100 名有教养的人来教他基督教的教义。教皇只派出了两名传教士，他们刚到蒙古人的地盘就返回了。29
 我们不能完全怪罪这两名传教士。有很多故事和流言说蒙古人是歌革（Gog）和玛各（Magog）30
 之子，来自地狱，也有很多关于蒙古人行径的传说。因此，前往蒙古人控制的地区并居留数年，对于任何预期的志愿者而言都是令人畏惧的经历。

因此，教皇在与伊利汗的通信中经常只谈皈依，遣使送来的信中解释了基督徒对于统治者的教化。1291 年，教皇尼古拉斯（Nicholas）遣使去见伊利汗旭烈兀之子帖古迭儿，后者的洗名也是尼古拉斯31
 。32
 在这封信中，教皇尼古拉斯警告帖古迭儿，在使其他人皈依基督教时，他不应显著改变其生活方式。教皇尼古拉斯特别警告了服饰的改变，这将是一个非常明显的改变，会引起皈依者与其他人之间的冲突。尼古拉斯与之前的几任教皇不同，他认识到让皈依者既为蒙古人亦为基督徒（而非只是基督徒）是十分重要的。33
 然而不幸的是，对于基督徒而言，这种认识来的太晚了。

伊斯兰教

基督教没能让蒙古人皈依，而伊斯兰教却做到了。不过，伊斯兰教最初也像天主教一样，没能让蒙古人改宗。于阗的穆斯林将蒙古人视为帮助他们摆脱宗教压迫的解放者，而当蒙古人入侵花剌子模帝国时，穆斯林（以及基督徒）大多将其视为上帝对他们原罪的惩罚。蒙古人的确是灾祸，为许多穆斯林带来了信仰危机。自从 632 年先知穆罕默德在麦地那建立乌玛（‘umma，穆斯林公社）以来，持续扩张的伊斯兰世界在异教徒军队的杀戮之下骤然缩小。不过，一些苏非教团将蒙古的入侵看作上帝的裁决—惩罚那些处死苏非（Sufi，意为“真主之友”）的不公正的统治者。34


然而，在蒙古帝国分裂之前，很少有蒙古人皈依伊斯兰教。我们所知的第一位蒙古人穆斯林，也是在蒙哥汗去世之前最重要的一位，便是朮赤之子别儿哥。所有穆斯林史料都一致记载了别儿哥的信仰，非穆斯林史料如果没有直接说明他的信仰，则也支持这一观点。真正的问题在于，我们不知道他在何时成为穆斯林，史料表明他幼时便是穆斯林，在登基为朮赤汗国的统治者时便公开宣布了自己的信仰。35
 暂且不论他何时信奉了伊斯兰教，所有史料都一致记载他的皈依是缘于一位库布拉维教团的苏非谢赫·赛甫丁·巴哈尔兹（Shaykh Sayf al-Din Bakharzi）的努力。36


以别儿哥为楷模，其他人也逐渐皈依了伊斯兰教，最早的几位是别儿哥的兄弟秃花帖木儿、别儿哥彻儿以及别儿哥的妻子彻彻格哈敦。非成吉思汗后裔也皈依了伊斯兰教。尽管确切的数目不清楚，但是皈依伊斯兰教的军民及官员的比重是相当可观的。37
 尽管如此，1257 年别儿哥即位之后，朮赤汗国并没有一夜之间骤然变为一个穆斯林国家。尽管别儿哥的继承者脱迭蒙哥也是一名穆斯林，说明伊斯兰教在最高层有所延续，但是我们必须记住，支持朮赤汗国内部伊斯兰教发展的多数史料都是马穆鲁克史料。马穆鲁克苏丹国自身的合法性很不稳固，它可能会夸大伊斯兰教的传播，为其与异教国家建立同盟和外交关系提供合理性。德威斯（Devin DeWeese）教授指出，很多宣扬皈依伊斯兰教的说法，更像是一个从其他群体那里获得利益的工具，在朮赤汗国是如此，在其以外尤其是马穆鲁克苏丹国也是如此。38
 的确，脱迭蒙哥没有采用阿拉伯名字，表明尽管他们对伊斯兰教的兴趣在增长，但它并未被统治者的支持者们普遍接受。脱迭蒙哥和别儿哥没有改名，也没有增加伊斯兰元素，表明伊斯兰教在很大程度上仍然是他们认同的一个次要方面。

因此，尽管伊斯兰教取得了一些成功，但是很难说它在朮赤汗国的蒙古上层社会之外有多么重要。当然，伊斯兰教至少在成吉思汗时期就已经为蒙古人所熟知，成吉思汗在统治初期就已经与穆斯林商人做生意了。在 1206 年至 1260 年间，蒙古人并没有什么信奉伊斯兰教的动力。蒙哥在其统治期间，对中东发动了新的攻势。鉴于蒙古人采取宗教宽容政策，他们对于毁灭伊斯兰教并没有真正的兴趣。但是，有两支伊斯兰教势力不承认蒙古人的统治，从而触动了蒙古人敏感的神经—一支是伊朗的属于什叶派的尼扎里亦思马因派，另一支是阿拔斯哈里发王朝。在摧毁了这两支势力之后，蒙古人更没有什么理由皈依伊斯兰教了，因为上天显然站在蒙古人一边。不仅如此，如果伊斯兰教在朮赤汗国或者蒙古帝国的其他地区已经广泛传播，那么蒙古统治者后来的皈依也就不那么重要了。

帝国分裂之后，伊斯兰教在朮赤汗国之外也有稳定的发展。1295 年，伊利汗拜都公开皈依伊斯兰教，只是他从未公开祷告或斋戒。他的宣言可能只是为了赢得那些穆斯林或者治下有穆斯林的蒙古和突厥首领的支持。伊利汗合赞奉伊斯兰教为国教，可能也是因为其民众已经成了穆斯林。39
 即使合赞汗的皈依像表面看来那样虔诚，奉伊斯兰教为国教也反映了这一事实，但这仍然是国家政策的一次根本转型。

由于宗教宽容政策，伊利汗国的一些宗教群体（主要是基督徒）认为伊利汗偏爱他们—可能只是因为他们没有受到迫害。而合赞汗的统治显然使伊斯兰教成为最受偏爱的宗教。佛教寺院遭到拆毁或改作清真寺，其中一些寺院建于旭烈兀统治时期（1260—1265）。景教徒遭到处刑，只有其他基督徒（如亚美尼亚人）所受冲击较少，可能是因为他们在自己的宗教中占大多数。这一切也并非毫无征兆。最激进的信仰卫士常常是那些刚刚皈依的人，暴露出自证虔诚的深层动机。

在合赞汗的统治下，伊斯兰教逊尼派和流行的诸苏非派最受欢迎。完者都汗在位的短暂时期（1304—1316）则是例外。他于宗教无所不爱，在不同的场合可以是基督徒、佛教徒、伊斯兰教逊尼派追随者或者什叶派穆斯林。身为什叶派穆斯林的他，迫害逊尼派穆斯林。他的继承者不赛因（1316—1335 年在位）则回归了对伊斯兰教逊尼派的偏爱。皈依伊斯兰教意味着广为传布的来自蒙古传统的宗教宽容政策走向了终结，其他信仰者仍被视为吉玛，继续实践着他们的信仰。这也意味着蒙古人成了艺术的赞助者，尤其是波斯风格的艺术。不仅如此，伊斯兰教在整个伊朗更加普及，很多佛教徒离开了，其他宗教在社会和法律地位上显然处于劣势。

尽管朮赤汗国是蒙古诸汗国之中最先出现穆斯林统治者的，但它是第二个成为真正意义上的伊斯兰国家的蒙古汗国。直到 1313 年月即别汗皈依，伊斯兰教才成为主导性宗教。自视为穆斯林的游牧人口数量不断增长，但很多精英反对月即别汗将伊斯兰教的教法“沙里亚”（shari’a）置于成吉思汗的札撒之上。40
 月即别汗主要依靠普通教徒的支持平定了他们的叛乱，但无论如何，这表明放弃传统信仰并未得到所有人的支持。

在札撒和沙里亚之间找到平衡，对所有的统治者而言都是一种挑战，也显示出宗教宽容的局限性。一个核心问题可能就是关于一餐饭。蒙古传统的屠宰习俗是在牲畜胸部开口，伸手入内切断心脏或主动脉，让牲畜死于内出血，将血留在体内。这样做是为了不浪费血，用于制作血肠等食物。另一个原因可能是，蒙古的习俗是不让血流到地上，因为按照萨满教信仰，这样可以困住灵魂。然而，犹太人和穆斯林实行洁食（kosher）或清真（halal）之法，切断牲畜的颈部大动脉并将血放干，在这一过程中和食肉时都要祝祷。这两种习俗显然无法调和。蒙古帝国在全境曾多次禁止清真法，常常导致对穆斯林的迫害浪潮，这可能是因为汉人或者其他人嫉妒穆斯林在行政和商业领域不断增长的势力。41
 这些事件可能也反映出蒙古人对于将其他法律制度纳入其自身政治体制时的挣扎。同时，这种矛盾使境外的人十分不满，他们不接受蒙古人的皈依，因为蒙古人总是不接受穆斯林法。其中最激烈的攻讦者是伊本·泰米叶，他不断地诅咒蒙古人，号召反抗他们。而且在他看来，蒙古人并不是穆斯林，他宣称他们应该被杀死，那些与他们做生意的人也应该被杀死。42
 这一问题部分与让蒙古人皈依的那些人有关。在伊本·泰米叶等人看来，苏非们的融合做法并不纯粹，他们不是穆斯林，因此蒙古人也不可能是穆斯林。尽管马穆鲁克苏丹国将伊本·泰米叶封禁，但是他的学说确实间或拥有追随者，其中便包括今天的一些极端分子。43


中亚皈依伊斯兰教则较晚。尽管几个世纪以来，穆斯林在河中地区已经占据了主导地位，但是察合台汗国的其他地区仍然保持着传统的信仰—萨满教和佛教。我们的确很难说，察合台汗国是否完全变成了一个穆斯林国度。当然，14 世纪时的河中地区已经成为伊斯兰地区，但是其他地区就不清楚了。答儿麻失里皈依伊斯兰教通常被看作一个转折点，但是迟至 1339 年，也孙铁木耳仍在保护佛教寺院。44
 无论如何，答儿麻失里由佛教改宗伊斯兰教可能是为了赢得穆斯林商人的支持，以沟通中亚的市场。不过，如前所述，这一地区并没有完全皈依。蒙古精英最终杀死了答儿麻失里，因为他试图以沙里亚取代札撒。他的继承者们甚至将清真寺改成了佛寺。河中地区的西部与伊斯兰化的朮赤汗国和伊利汗国之间有频繁的联系，东部则与元帝国的佛教世界之间有更多的交往。尽管河中地区长期与伊斯兰地区有交往，但是其全面伊斯兰化直到帖木儿时代才开始推进。艾鸿章（Johan Elverskog）提出了一个令人信服的观点，即察合台系统治者由于地理位置原因而并没有完全皈依伊斯兰教。他注意到，郊野和城镇之间的对立发挥了一定的作用。中亚的伊斯兰教更像是一种城镇现象。45
 苏非们当然没有进入草原，而伊斯兰教最成功的地方也是在城市，清真寺和经学院体系以及公开虔信行为在那里最具影响力。

除了蒙古和突厥游牧人口的皈依，蒙古征服也带来了伊斯兰教的变化。最引人注目的变化之一，就是宗教权力和文化的中心从巴格达迁移到了其他地方。随着巴格达在 1258 年的陷落，学者、教法学家和其他乌里玛成员纷纷逃往别处（主要是开罗）。这是自 1219 年蒙古人进入伊斯兰世界以来的最后一次大逃亡。结果，开罗和德里成了伊斯兰世界中新的文化和宗教中心。麦加和麦地那仍然是朝圣的中心，而开罗、大马士革和德里（全部位于蒙古帝国之外）则成为所有学者的教育中心和目的地。前两座城市位于马穆鲁克苏丹国境内，而后者则是与之齐名的德里苏丹国的首都。它们的合法性都来自抵御蒙古人，因此成为信仰的守护者，同时也得益于资助宗教精英建造清真寺和经学院。因此，开罗和德里不仅是政治中心，也分别成为伊斯兰世界西部和东部的宗教、文化和教育中心。众多有学识的人物、文学家和宗教权力的到来，使德里从军事阵营转型为一个复合型大都市和知识中心。与此同时，按照罗斯·敦恩十分贴切的说法，巴格达“降格为一个省级商业城市”。46
 确实，罗斯·敦恩将开罗的大规模人口部分归因于来自蒙古征服地区的难民。47
 其他的因素还包括，它是马穆鲁克苏丹国的首都，也是地中海和红海之间的贸易枢纽。开罗的宗教中心地位，缘于伊利汗合赞在 1299 年至 1300 年间入侵叙利亚时洗劫了大马士革。

因此，即使蒙古人皈依了伊斯兰教，并成为伊斯兰世界的一部分，但他们在某种意义上仍然身处其外，至少在逊尼派穆斯林眼中是如此。奇特的是，在完者都汗统治伊利汗国时期，由于他对什叶派的偏爱，什叶派穆斯林开始接受蒙古人为合法统治者。而在蒙古帝国之外，很多人拒绝接受蒙古人的皈依，无论是逊尼派还是什叶派。最终，蒙古人与伊斯兰教的关系与二者刚刚接触之时相比确实有了很大的不同。蒙古人并未终结伊斯兰教，而实际上扩展了其范围和形式。

佛教

尽管蒙古人在西夏和吐蕃就已初次接触了佛教，但在忽必烈统治时期以前，蒙古人对佛教从未有过任何真正的爱好。当然，个别蒙古人可能对它有兴趣，但这对他们来说是另一种宗教。无论如何，哈剌和林有着西夏佛教教派和其他教派的寺院。藏传佛教和汉地禅宗的高僧像许多其他宗教的领袖一样，启程去见成吉思汗。48
 其中一次这样的会见使禅师海云被赐予了统领中国佛教的最高权力，后来又得到贵由和蒙哥两任大汗的重申。窝阔台也在 1229 年赐予佛教徒（及道教徒）以免税权，对此，萨迦斯特（Klaus Sagaster）写道：“这是政治重要性的体现，因为在金朝末年，佛教徒就深受处于优势地位的儒士的偏见。”49


藏传佛教直到 13 世纪 40 年代才获得了影响力，不过蒙古人肯定是通过西夏的藏僧接触到的。接触的增多始于窝阔台之子阔端（1206—1251 年在位）征服吐蕃，导致一些寺院遭到破坏，数以百计的僧侣丧命。在征服过程中，他的统帅朵斡耳答50
 遇到了一些教派的代表，他建议阔端邀请一位宗教领袖到他的营帐中去。阔端决定邀请萨迦派的班智达（pandita）贡噶坚赞（Kun-dga’-rgyal-mtshan，1182—1251）。51
 这次会见可能带有一些宗教底色，但阔端的主要目的还是政治方面的。藏传佛教诸派的领袖拥有极大的宗教和世俗权力，因此蒙古人召见萨迦班智达扩展了蒙古对吐蕃的控制。但这并不是说，萨迦班智达是被动地入质。他利用这一机会在阔端帐下传教，并发挥他的医术，这也成为佛僧与蒙古人建立关系的另一条途径。而且，他入侍阔端使萨迦派成为吐蕃的主导性教派；在蒙哥汗时期，萨迦班智达被赐予了在吐蕃所有佛教教派之上的权力。52


在帝国的西部，佛教扩张到了伊朗。几个世纪之前，伊朗东部原已有佛教，但差不多快要消失了。佛教也通过西辽进入了草原，西辽于 1218 年被蒙古吞并。在蒙古扩张前夕，随着加兹纳维王朝和古尔王朝的进击，佛教在印度北部和阿富汗日趋衰落，许多高僧大德逃亡吐蕃。吐蕃是日益流行的密宗佛教的中心，在蒙古治世的保护下，密宗自然而然地传出吐蕃、西辽和河西走廊。波斯史书中常载佛教徒迫害穆斯林的故事，表明了佛教徒的普遍存在。53
 这些故事大多有些夸张，不过确实也反映出佛教徒数量的增长，如果不是在蒙古人当中的话，就是在朝堂上和整个帝国之中。我们也应该考虑到，蒙古人迁徙人口的做法可能也导致了这些问题。外来宗教信徒骤然混居，肯定会引发紧张。这也反映出“不同宗教传统之间的竞争，而这种宿怨很多时候又与帝国内部的政治斗争纠缠在一起”。54
 畏兀儿人在帝国中的重要性无疑助长了这种恐惧。塔里木盆地的畏兀儿人涉足于景教和摩尼教，最终多数信仰了佛教。1209 年，他们归附成吉思汗。作为一只脚踏在定居世界而另一只脚踏在草原上的人群，他们成为早期蒙古官僚机构中的关键人物。55
 与其他宗教一样，蒙古人也资助了佛教寺院和纪念物的建造。畏兀儿人的重要性很自然地使畏兀儿成为其他佛教徒谋求蒙古支持时的必经之地。畏兀儿首都别失八里的居民增加到了 50,000 人。56


任何宗教的虔信者都担忧汗的皈依，所有的汗似乎都乐于走在折中所有宗教的道路上。在伊利汗国，旭烈兀资助建造了 3 座佛寺，以及什叶派科学家纳速剌丁·图昔（Nasir al-Din Tusi）的观星台。他的继承者们踵事增华，例如乞合都汗将佛教仪式纳入了宫廷礼仪。最有趣的是，合赞汗将伊利汗国转型为一个伊斯兰化国家，而他的父亲阿鲁浑将他养育为一名佛教徒。即使在合赞汗皈依伊斯兰教之后，佛教仍然留存下来。他的继承者完者都汗（一个佛教化的蒙古名）也皈依了伊斯兰教，而伊利汗国的佛教徒们试图让他恢复佛教信仰。完者都汗命令拉施特在《史集》中不仅要编写蒙古史，也要扩大到世界史。这便包括了数量可观的佛教内容。于是，一位逊尼派宰相带着他的有佛教徒参加的研究团队，为信奉什叶派伊斯兰教的蒙古汗编纂了一部佛教史。

有证据表明，佛教徒在整个帝国中都找到了支持者。在蒙哥统治时期，所有大的佛教教派都得到了成吉思汗系诸王（通常是拖雷系诸王）的支持。57
 他们不仅在吐蕃，也在自己的领地内为佛教提供经济支持。这种支持也扩大到了非拖雷系诸王当中。如前所述，察合台汗国在 14 世纪 30 年代保护佛寺，迟至 1326 年还有一座佛寺得到重修。察合台系地区佛教的长久存在并不令人惊奇，因为它的大部曾属于西辽帝国，毗邻畏兀儿地区，后者在海都统治时期屡次成为察合台系和窝阔台系控制的地区。尽管河中地区几乎完全伊斯兰化了，但是东部地区的改宗则缓慢得多。即使在秃忽鲁帖木儿汗（卒于 1363 年）于 1354 年皈依伊斯兰教之后，佛教和萨满教也没有完全消失。而且，秃忽鲁帖木儿汗皈依的是苏非派，而非逊尼派。不仅如此，他的皈依并没有结束这一地区的宗教宽容政策，佛教徒被分类为吉玛。他皈依伊斯兰教之后，佛教在该地区持续繁荣。如前所论，汗国东部郊野的存在以及汗国与元朝之间的联系，有助于保持该地区的佛教认同。朮赤汗国中也有佛教徒。在脱脱汗（1290—1312 年在位）统治时期，一些畏兀儿佛教徒就职于朮赤汗国的官僚机构中。58


在东亚，佛教十分繁荣。忽必烈长期属意于佛教，甚至询问禅宗高僧海云，一个宗教能否降服世界。他就此询问了佛教、道教和儒教，海云很自然地回答，佛教能够做到。佛教的繁盛不仅是由于朝廷的支持，也有赖于蒙古治世。几个世纪以来，朝鲜半岛一直是佛教传播的通道，尤其是在中国和日本之间。日本僧侣到元朝担任佛寺的首领，如鲁大维所论，这说明日本与蒙古人之间的交流并未因 13 世纪元朝攻打日本而终止。59
 从日本来的僧人的数量确实较少反映出蒙古人与日本之间的关系，却能反映出元朝内部的稳定性。在红巾军起义和元朝衰弱的年代里，来华日僧的数量减少了，也有很多已经居留多年的日僧返回日本避乱。讽刺的是，导致佛僧逃亡的红巾军起义，实际上正是起源于佛教的千禧年信仰，即所谓的“白莲教”。

尽管忽必烈支持了禅宗的领袖海云，但同样是在忽必烈的统治下，密宗佛教在元帝国变得特别流行。虽然忽必烈延续了宗教宽容政策，但是他对佛教有着绝对的偏好，有时会有所偏袒。他十分热衷于宗教辩论，因此宗教辩论在他统治的时期比蒙哥汗时期激烈得多。在一次佛道论争中，论败的道士被勒令剃发从佛，而他的母亲唆鲁禾帖尼显然谴责他偏离了传统，迫使他发怜悯之心。60
 佛教官员也得到了更多的支持。喇嘛八思巴（’Phags-pa）成为忽必烈最为信任的顾问之一，他发明的八思巴字成为元帝国的官方文字，但它在元朝灭亡之后很快就消失了。

两人之间的关系在蒙哥汗时期就开始了。忽必烈在出征大理的途中，于 1251 年到达了萨迦班智达所居的凉州。61
 忽必烈希望与萨迦班智达交谈，于是召见了这位著名的喇嘛。萨迦班智达患病不能成行，便派其侄八思巴去见忽必烈。这位年轻人打动了忽必烈，1253 年忽必烈出征大理返回时他们再次会面。当时萨迦班智达已经去世，八思巴继承其位。这一次，忽必烈开始热衷于他的教法。62
 与此同时，八思巴喇嘛与忽必烈之间的关系变得更加复杂了，宗教与政治纠缠在一起。八思巴喇嘛居留在忽必烈的宫廷中，成为一名人质。他在藏传佛教世界中的身份，确保了大喇嘛和精英在吐蕃的优势地位，也保证了其教法受到蒙古人的关注。忽必烈汗也利用八思巴来强化蒙古人在佛教各派之上的权力，任命他为统领天下释教的国师，最终使他成为吐蕃乃至整个帝国中权力最高的佛教人物。63
 1270 年，八思巴被封为帝师，这成为元帝国一直沿用的一个职位。不仅如此，1288 年他受命领总制院事，管理佛教事务。64
 我们不可以将八思巴喇嘛单纯看作一名人质，因为他所属教派的地位和他的权力也在增长。与此同时，这也不是一点危险都没有的，因为禅宗为多数中国佛教徒所信奉，在蒙哥汗统治时期也受到偏爱。尽管如此，作为佛教徒的忽必烈倾向于整合佛教，如此不仅能够带来宗教和谐，也可以强化他对信佛人口的控制。

忽必烈动用很多手段进行强力整合，也引发了矛盾。禅宗僧人在帝国中的职位被萨迦派僧人取代。占据官位意味着也要承担义务，大规模的预算和特权遂成为必要。这激怒的不仅是禅僧，还有儒士，他们感觉受到了冷落，而道士们则屡次受到打压。佛僧也利用这些特权，这不可能改善帝国内部日益加剧的紧张关系。并非所有受宠的僧人都来自萨迦派，但他们基本上都来自吐蕃，这给了敌人一个准确的焦点。尽管出现了这些未曾预料的后果，但忽必烈的举措助益了佛教在蒙古人中的传播。数种著作被译为蒙古文和汉文，有的进入禅宗成为重要的文本，例如《彰所知论》（Shes-bya-rab-gsal
 ）。65


忽必烈也会见了其他的藏传佛教僧人，例如噶举派传人噶玛拔希（Karma Paksi，法名却吉喇嘛，1204—1283）。他们于 1255 年会面，但噶玛拔希并未得到忽必烈对八思巴那样的偏爱。我们可以推测，作为八思巴的施主，忽必烈大概不会追随一个与之对立的教派。而且，噶玛拔希颇受蒙哥汗喜爱。不过，忽必烈与噶玛拔希之间的恩怨还没有结束。蒙哥死后，噶玛拔希支持阿里不哥反对忽必烈。我们不禁要猜想，宗教竞争是否就是恩怨的根源。66
 在欧洲，教皇的权力经常与君主的权力产生冲突，与之不同的是，忽必烈握有至高权力。1264 年，噶玛拔希幸免于被处死，但是基本上被限制在了其位于吐蕃的寺院之中，而他的继承者们则促成了噶举派与其他教派间的互动。

在忽必烈之后，蒙古人继续热衷于佛教，尤其崇奉藏传密教。汉文史料中将其与元朝的衰落关联起来，尤其是蒙古人沉溺于密教的双修法。史料称，这消耗了他们的精力，使他们无心处理朝政。有些谴责是应得的，但谴责的程度有问题，而有些指控则来自汉地佛教、儒教和道教的酸葡萄心理。蒙古人将外来宗教置于汉地宗教之上，在汉人眼中显然是错误的思想。无论如何，这与蒙古人的衰落关系不大，而用于佛事的财政支出则难辞其咎。元朝灭亡之后，佛教在蒙古人中停步不前，但在 16 世纪初重获重视。

说佛教在北元消弭是不对的。蒙古草原上的寺院得到了兴建和重修。由于缺乏北元王朝的财政支持，很多活动受到了限制，不过萨迦、噶举等教派仍然在蒙古人中传播。佛教还必须与萨满教竞争，而且寺院常常成为洗劫的目标，不仅是在明朝与蒙古的战争中，在蒙古诸王的内战中同样如此。

随着成吉思汗诸后裔夺得了草原的统治权，并图谋恢复蒙古人对中原的统治，佛教重新出现了。如前所述，很难说佛教曾完全消失，随着蒙古人退出中原，吐蕃的寺院与蒙古联系不易，从而陷入了孤立。67
 无论如何，随着蒙古人的复兴，佛教得到了新的推动力。一方面，明帝国推动佛教在蒙古人中传播，盲目乐观地误认为佛教会安定蒙古人好战的本性，减少他们在边境的抢掠。结果，北方的蒙古人非但没有安定下来，反而在洗劫了边境之后拿出部分战利品奉献给他们的新信仰，从而又一次证明政治与宗教之间罕能相安无事。不过更为重要的是，成吉思汗的后裔阿勒坦汗与藏传佛教格鲁派（又称黄教）之间建立了关系。虽然阿勒坦汗的妻子皈依了佛教，但是他在宗教方面仍然没有明确表明态度。阿勒坦汗战胜了明军之后，藏传佛教和汉地佛教的信徒都视他为有潜力的救星，能够改变儒家对佛教的压制，尽管他并没有做出承诺。很多高僧来到他的都城呼和浩特（意为“青城”），其中最著名的是格鲁派领袖索南嘉措（Sonam Gyatso）。他宣称阿勒坦汗是忽必烈转世，因此是全体蒙古人的汗。作为报答，阿勒坦汗封赠索南嘉措“达赖喇嘛”称号，意思是“大海般的上师”，以象征他的虔诚和智慧。尽管阿勒坦汗并未皈依，但他鼓励和保护佛教徒。他罹患痛风，以传统的疗法将病足插入奴隶或马的胸部，但没有效果。一名格鲁派僧人治好了他的痛风之后，他皈依了佛教。随着宗教信仰和健康状况的转变，阿勒坦汗成为一位热忱的佛教推动者。藏传佛教也成为蒙古人主要的宗教。

结论

一个合理的问题是，为什么蒙古人在帝国分裂之前没有皈依一种世界性宗教？而之后他们为什么皈依了佛教和伊斯兰教？答案可能部分关系到蒙古人如何看待自己。显然，他们相信是“长生天”（Möngke Köke Tengri）授命成吉思汗及其子孙统治大地。如前所述，这一信仰被学者们命名为“腾格里主义”。68
 腾格里主义中还包括一个观念，即天上只有一个神，地上只有一位大汗。

起初，蒙古人的敌手是游牧势力，与之有着类似的文化，通常也实践着相同的萨满教信仰。虽然乃蛮人和克烈人中都有景教徒，但我们并不清楚其基督教信仰有多深。这似乎是一种融合的形态，其中包含了传统的草原信仰。随着帝国的扩张，蒙古人遇到的文明拥有更为复杂的宗教实践，更加关注死后世界而不是天命。在蒙古人的生长环境中，死后世界与当下世界非常相似，因此蒙古人很可能认为强调死后世界的那些宗教没有什么用处。毕竟，如果生前为汗，死后亦必为汗。

而且在成吉思汗的眼中，这些宗教能为其信徒提供什么保护呢？他打败了克烈部的王罕和乃蛮部的诸汗等景教徒。正如豁儿赤预言的那样，他统一了蒙古诸部。69
 随着蒙古征服了更多的国家，这进一步证实了蒙古人受天之命统治大地。不仅如此，蒙古人也发现宗教可能是分裂的工具。于阗的穆斯林欢迎蒙古人的到来，宁愿接受一位未知的统治者也不愿被佛教徒统治，因为他们会遭到后者的迫害。蒙古人哪有什么动机去信仰这些被征服民族的宗教？很自然地，蒙古人不想冒犯任何宗教，所以他们也不会进行宗教迫害。

随着时间的推移，很多人相信蒙古人逐渐转向了一神教。这可能是因为他们提及了“长生天”，以及他们向域外政权致书的方式。70
 不过，腾格里主义在 13 世纪中叶演化为一种更复杂的形态，如沙·比拉（Sh. Bira）所论，它确实成了一种一神教。71
 沙·比拉断言，腾格里主义是蒙古征服背后的力量源泉。72
 但我们必须谨慎对待这一观点。蒙古人确实相信他们统治世界是上天的旨意，但这是出于腾格里主义的宗教热情，抑或只是解释他们无与伦比的成就？这是另外一个问题，也是研究中的疑难所在。而非蒙古人是否是在相同的语境下理解腾格里主义的，也是很有疑问的。哈赞诺夫写道，蒙古人的一神教倾向“反映出的不是他们自身宗教的演化，而是信仰一神教的观察者们的渴望”。73


总之，蒙古人能在帝国分裂之前拒绝皈依一种世界性宗教的原因有以下几条。首先，他们相信自己是奉天命征服世界的。腾格里主义的概念很有力量。在这一背景之下，基督徒的上帝、穆斯林的安拉以及所有其他关于神灵或天神的概念，都可以轻易地被纳入“腾格里”之中。人们如何称呼“天”并不重要，蒙哥汗说：“手有五指，天有诸道。”74
 因此，既然人们信仰的是同一个“天”，为何要改宗呢？汗廷中举行的多次神学论争，对蒙古人而言一定是有趣而又费脑筋的，因为参加者的论辩都很哲学化。

这引出了第二点。既然他们崇拜同一位神，所以就没有理由在宗教层面迫害其他人。因此，蒙古人很自然地对所有宗教都十分宽容，这种态度在那个时代是很少见的。这种宽容扩大到所有宗教，只要他们不发表政治宣言威胁蒙古人的权力即可。

第三，对伊斯兰教和基督教而言，皈依是毫无理由的；而蒙古军队消灭了所有的反抗者。这些宗教看起来提供不了任何策略性益处。当然，蒙古人也没有迫害这些宗教的信徒，而他们对于崇奉一神的解释并没有产生让蒙古人改宗的吸引力。75


最后，基督教向蒙古人传教失败的原因之一是一个文化问题（伊斯兰教也有这个问题）—禁酒。这个问题在伊斯兰教中可能更加明显，但不同的教派和苏非派对于所禁酒类的规定当然各有不同。基督教并不禁酒，但拥有禁酒的观念。鲁布鲁克在前往蒙哥汗廷的途中就遇到了这种情况。在驻扎于黑海草原某地的蒙古军统帅斯合塔台的营帐中，鲁布鲁克遇到了一位想要改宗基督教的穆斯林，估计是一名突厥人。但这个人担心自己不能再喝忽迷思（即发酵马奶酒）了，这是游牧民饮食的重要组成部分，尤其是在夏季。76
 鲁布鲁克非常喜爱忽迷思，便劝说此人，但是徒劳无功。鲁布鲁克在那里遇到了几名基督徒，包括希腊人、斡罗思人和阿兰人，他们怀有相同的感伤。基督徒不仅不可以喝忽迷思，而且如果喝了他们就不再是基督徒了，“牧师会将他们赶走，如同他们悖离了基督信仰一样”。77


我们不清楚蒙古人是否听说过这一点，但蒙古帝国的很多基督徒都将忽迷思看作非洁食的。这也需要从宗教的视角来看。蒙古人是异教徒，那么对于这些东方的基督徒而言，蒙古人喜爱的饮品定然是不敬神的。无疑，牧师们会指出忽迷思不见载于《圣经》。对于天主教徒而言，鲁布鲁克很喜欢忽迷思，柏朗嘉宾甚至毫不在意，因为他们此前没有接触过草原文化，只是感到很新奇。78
 无论如何，随着蒙古人与东正教之间的接触越来越多，如果蒙古人要皈依东正教，就必须戒除忽迷思，而这是他们文化中至关重要的部分，戒除忽迷思在某种意义上就是失去了“蒙古性”。

直到蒙古帝国的统一中断之后，宗教才开始发挥作用，每位汗都寻求在其敌手面前占得优势。有人可能会回到腾格里主义的话题，如果腾格里主义赋予了蒙古人统治世界的神圣权力，那么帝国的分裂是否破坏了这一核心信仰？成吉思汗的后裔互相攻伐而不是征服世界，有人可能会问，蒙古诸王和平民是否仍将腾格里主义作为其宗教信仰？伴随着信仰危机的产生，很多人可能会向其他宗教寻求慰藉。有一些改宗行为是真诚的，但多数则最初是出于一种政治策略，而非出自虔诚。这种算计最终引火烧身。皈依世界性宗教导致蒙古人变得与被征服者极为相似，因此统治者变得与被统治者很相似，蒙古帝国大部分地区都出现了同化现象。

尽管蒙古人皈依了伊斯兰教和佛教，但在大多数地区都罕有迫害少数宗教的现象。在朮赤汗国的城市如哈林、卡法、苏达克和塔纳中，既有基督徒的教堂，也有穆斯林的清真寺，官府并不进行抑制。当地居民可能有着不同的感受，但蒙古的汗们仍然是只要被挑起兴趣就会喜爱一种异教。在黑海的贸易口岸，蒙古人不会疏远意大利人，后者将商品带到了西方世界；意大利人也不会惹怒穆斯林统治者，后者允许他们大为获利。

哈赞诺夫写道，伊斯兰教在赢得追随者方面更加成功，因为皈依者不必放弃自己的族属，也不必改变自己的生活方式—教皇尼古拉斯也已经开始认识到这一点。79
 蒙古汗国大多以伊斯兰教为国教，只有大汗之国（东亚）接受了佛教。因此，伊斯兰教传播的地理区域空前广大。这主要是因为苏非派的增长。此前，苏非派常常受到统治者的压制，出自乌里玛或保守的宗教精英的怂恿。苏非派更加包容，经常被认为是偏袒异教徒。但在蒙古入侵造成的混乱及其后一定程度的精神危机之下，苏非派的泛神论比保守的逊尼派更能带来切实的慰藉。80


考察蒙古帝国及其与宗教之间的关系，关键的问题可能在于，蒙古的宗教宽容产生于其处于宗教十字路口的位置和萨满教的本质。随着腾格里主义的出现、大蒙古国的建立、成吉思汗札撒的行用以及蒙古帝国军事统治的施行，一种鲜明的蒙古身份认同出现了。至少在蒙古人看来，接受另一种宗教常常意味着失去这种身份认同。因此，外来的宗教很少得到信徒。对于蒙古人而言，无论是天主教、东正教、犹太教、逊尼派或什叶派伊斯兰教还是佛教诸教派，都意味着信仰和世界观的改变以及文化的转型。在所有蒙古人眼中，这都是在摧毁他们的“蒙古性”。而且，蒙古人最终皈依伊斯兰教和佛教，并不是因为这些宗教与萨满教有相似之处，而是因为他们皈依的那些教派具有包容性，可以融合该教以外的其他文化因素。从这一方面来说，蒙古人并没有失去身份认同。他们是蒙古人，恰巧也是穆斯林或佛教徒（早期也有基督徒），他们的蒙古人身份居于宗教身份之上。另一种可能性是，伊斯兰教和佛教都支持商业活动。蒙古人与热那亚人和威尼斯人有很多接触，但方济各会传教士在重视贸易的蒙古人面前没有优势，因为他们宣誓安贫乐道，且教会对商人持蔑视态度。而伊斯兰教则一直都受到商人们的钟爱。佛教在历史上也乐于拥抱贸易，借由商人和随着商队旅行的僧侣得到广泛传播。
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第 8 章　蒙古人与瘟疫


我听说，在过去的一年即 1347 年中，一个部落的不计其数的鞑靼人攻打一座基督徒所居的非常坚固的城市。灾难性的疾病降临到了鞑靼军中，死亡率很高，传播很广，每二十人中也没有一个人能存活下来。他们经过内部讨论之后，认为如此大量的死亡是出于上帝的报复，遂决定进入他们围攻的城市，请求成为基督徒。于是，幸存者中最强健的人进入了城市，但他们发现那里的人更少，因为其他所有人都死了。他们看到，死亡不仅在他们当中也在基督徒当中爆发，是因为不洁的空气，于是他们决定保持自己的宗教信仰。1




于是，蒙古人皈依基督教的努力又一次受到了阻碍，因为细菌对兼容宗教信仰的人们有所偏袒。不管我们称之为淋巴腺鼠疫、黑色瘟疫还是黑死病，结果都是一样的—接触者大多会死亡。2
 瘟疫可能是蒙古帝国和当时东西方交流的一个最致命的结果。尽管瘟疫并不是由蒙古人直接引发的，但是如果没有蒙古人，很难想象它能传播得如此迅速，而瘟疫反过来也加速了蒙古帝国的终结。疾病像思想、商品和旅行家一样，都获益于蒙古治世和蒙古帝国建立并保护的商路。瘟疫很可能出现于中央欧亚草原，时至今日仍然偶有爆发，但与 14 世纪不同的是，现代医药已经可以很轻易地加以控制和治愈。

为什么是草原？因为这是最合理的地方。不过也有人认为，是蒙古征服大理（今云南）时遇到了发源于邻近的喜马拉雅山的瘟疫，随后蒙古人将其带回了蒙古草原。另一个可能的地区则是非洲中部的大湖地区，不过这肯定不是 14 世纪淋巴腺鼠疫的源头。3
 瘟疫源于喜马拉雅山一说也是空洞无力的，因为如果蒙古人在 13 世纪中叶把它带回了蒙古，那么在去往蒙古草原的路上为什么没有出现大量的病死之人？事实上，瘟疫在近一个世纪的时间内都没有出现。鉴于瘟疫是从中亚南下摧毁了印度北部，看起来它不太可能来自喜马拉雅山。而且，淋巴腺鼠疫本是小型哺乳动物（例如生活在内亚草原上的土拨鼠）的疾病；寄居在这些啮齿动物身上的跳蚤常常带有一种杆状细菌—鼠疫耶尔森菌，正是它引发了淋巴腺鼠疫（以颈部、腋窝、腹股沟等处的淋巴命名）。

如果杆状细菌进入肺部，就会成为肺鼠疫，并通过唾液传播。淋巴腺鼠疫的致死率为 60%，而肺鼠疫的致死率则高达 90%。通常而言，这种病一般出现在跳蚤和土拨鼠或其他小型哺乳动物身上。游牧民大多都知道如何躲避生病的土拨鼠（猎人则可以通过淋巴来辨别）。土拨鼠很可能死在洞穴中，跳蚤便在其他土拨鼠中找到新的宿主。这种疾病在人身上一般潜伏 2 ~ 8 天，发作后会出现高达 105 华氏度（40.6 摄氏度）的高烧。病人随即开始出现颤栗、呕吐、晕眩、怕光、两肋疼痛等症状，而且经常精神恍惚。高烧持续 2 ~ 3 天之后，病人的皮肤开始出现斑点，跳蚤叮咬处和淋巴腺开始发炎。如果病人没有死于器官衰竭、心脏病或内出血，则会在经历 8 ~ 10 天的痛苦之后康复。细菌也有可能进入肺部，从而转变为肺鼠疫，传播的可能性也会增加。土拨鼠和其他小型哺乳动物的症状也是类似的，不过和人类一样，它们也能够产生抗体。在这种情况下，就会出现毫无症候的携带鼠疫的土拨鼠。

鼠疫要想传出土拨鼠洞穴，杆状细菌就必须转移到其他动物或者人类身上。鼠疫耶尔森菌是非能动性、非孢子性的细菌，须借助其他途径来传播。4
 而这条辅助途径就是跳蚤（通常是印鼠客蚤）。5
 并非所有的跳蚤都能携带细菌，所以在处理土拨鼠的时候就像是在赌博。如果跳蚤携带了细菌，并在跳蚤的腹内积聚到足够的数量，这样当跳蚤吸血的时候，血无法进入其腹中，从而导致跳蚤呕吐到血管里，其中便包括鼠疫耶尔森菌，于是就造成了受害者感染。可爱而美味（对蒙古猎人而言）的土拨鼠一旦被感染便无法存活。然后，可怜的跳蚤去哪里呢？

没有人确切知道鼠疫是如何传播的，一种较为稳妥的猜测是，一位蒙古猎人杀死了一只土拨鼠，而土拨鼠肉是一种受人喜爱的食物（至今仍是如此），经常被用作军队的口粮。鼠疫耶尔森菌的传播，可能是因为猎人食用了感染细菌的动物，或者更有可能是跳蚤离开了死去的土拨鼠而找到了新的宿主—蒙古猎人。6
 这是一个合乎逻辑的解释。有超过 300 种小型哺乳动物（多数体型都很小）易感染鼠疫耶尔森菌，但仍有一些不易感染。猫、绵羊、牛、山羊和马都是很难感染的，至少跳蚤对马毫不措意。7
 因此，跳蚤跳到了蒙古猎人身上。现代人（以及一些中世纪的人）很在意卫生，但是蒙古人并不以清洁著称。8
 而且，跳蚤在蒙古人身上比在他们的狗身上存活的几率更大。草原上除夏季外多数时间天气都太冷，跳蚤无法存活，它们的卵也无法孵化。9
 而在一顶温暖的毡帐中，它就能找到一处安全的港湾。跳蚤及其产的卵能从一个蒙古人身上最终传遍从蒙古草原到黑海的卡法港的所有商路，然后黑色瘟疫再从卡法传向中东和欧洲。

卡法与瘟疫

尽管地中海世界的瘟疫来自克里米亚半岛上的卡法，但是瘟疫并非起源于这个热那亚商人的殖民地。我们知道，瘟疫来自东方，沿着商路而来。伊塞克湖（位于今吉尔吉斯斯坦）景教墓园的墓碑显示，瘟疫在 1338 年至 1339 年间袭击了这座位于北方商路沿线的城市，不过我们对于鼠疫耶尔森菌在此之前的行踪毫无线索。鉴于伊塞克湖地区有土拨鼠，所以这里可能就是整个事件的起始点。该地区早在 6 世纪就发生过淋巴腺鼠疫，这再一次与喜马拉雅山起源之说相扞格。10
 鼠疫在 1346 年朮赤汗国的蒙古人攻打卡法时传到了这里。札尼别汗在 1343 年（或 1344 年）决定攻打此城，以平定一起贸易争端—起因于一名蒙古人在威尼斯殖民地塔纳被杀。由于蒙古人对威尼斯放弃的塔纳进行了报复性洗劫，当地居民乘船逃到了卡法。11
 蒙古人也追到了卡法。蒙古人中的鼠疫很可能是由来自朮赤汗国东部的援军，或者是从东方来到军营中的商人带来的。到 1346 年，朮赤系蒙古人越来越多地皈依伊斯兰教，不过许多人仍然追随萨满教。在瘟疫袭来时，他们仍然要以适当的礼节处理死者。对于普通的穆斯林蒙古士兵而言，这意味着必须清洗尸体并在七日内安葬。与此同时，信仰萨满教的蒙古人的尸体被带到草原上，曝露着留给大自然。我们很容易推测，随着跳蚤从一个宿主移到另一个宿主身上，那些处理尸体的人就成了下一个受害者。很快就没有人愿意接触尸体了，但是尸体仍然必须被移出军营。当时的死亡率可能太高了，导致无法适当地处理死者。12
 蒙古人在战术方面一直很注重实用，于是设计了一种解决方案。

对热那亚商人来说，这可能是很美好的一天，他们坐在卡法的一个客栈外面，饮用由当地葡萄酿成的酒，可能还吃着用当地鲟鱼制成的鱼子酱。城市的确是被包围了，但蒙古人不太可能破坏这座城市，因为虽然他们曾在 1298 年（或 1299 年）和 1308 年两度抢掠卡法，但他们也从途经卡法的贸易中获得了极其可观的税收。卡法是一座港口，这意味着逃离相对容易。人们热切希望谈判能够成功，新的协约能够签订，因此虽然有恐惧和冒险，但蒙古人在 1346 年至 1347 年间围城的前景与一个世纪以前不太一样，上一次蒙古人的策略是一份只有三个字的最后通牒—“降或死”。突然，一个物体从晴朗的蓝天之外坠落，砸到了桌子上。随后，大块的尸体、血液和淋巴的脓液在整个区域四处飞溅。蒙古人决定将尸体作为抛石机的炮弹。一具重约 70~80 千克的尸体由抛石机抛出 100 米，并以 9.8 米每平方秒的加速度坠落，飞溅半径是多少？13
 大得足够让卡法市民陷入恐慌。

关于这一事件的主要史料来自德·米西（Gabriele de Mussis），据记载：“宛如山一样的死尸被扔进了城中，基督徒们无法躲藏、闪避或逃走，但他们倾卸尸体之多就像往海里倾卸一样……没有人知道或者能够找到抵御的方法。”14
 这显然是一名有自尊的普通商人撤离卡法的标志。结果，大量的船离开了卡法。当然，由于被抛出的尸体淋巴破碎，蒙古军营中和运送补给品到卡法的船上受感染的跳蚤移宿到老鼠身上，都能导致细菌的传播，商人们可能已经感染了。因此，卡法的逃亡船成了死亡之舟。黑海只有一个出口—穿过博斯普鲁斯海峡。商人们在君士坦丁堡停靠，他们从那里前往埃及或者返回意大利。有三艘船在 1347 年 12 月 31 日抵达热那亚，但是人们在得知船上猖獗的恶疾之后就驱逐了这些船。市民们并不欢迎他们回家，而是用火箭和炮弹将船赶走了。15
 这三艘船从热那亚起航，于 1348 年抵达西西里岛港口墨西拿，于是鼠疫传播到了地中海东岸。16
 如果这三艘船在热那亚被隔离了，就有微弱的机会能够避免这一切的发生，但是鼠疫从此传到了欧洲，不过另一艘船也可能会将它带到欧洲的其他地区。随着货物、人员和老鼠登岸，鼠疫也跟随他们一起到来了，细菌或者是已经潜伏在人的身上，或者是在老鼠和人身上的跳蚤体内。到 1349 年，鼠疫向北传播，远达苏格兰。从乐观的角度来看，通过外交手段解决围城终于实现了。1347 年，朮赤汗国、热那亚与威尼斯之间关于卡法达成了协约。

对世界的影响

关于瘟疫对欧洲的影响已有大量的著作，大卫·赫里希（David Herlihy）和诺曼·康托（Norman Cantor）等人认为它导致了欧洲的转型。17
 他们的观点是有说服力的。瘟疫导致的人口崩溃，造成了改变整个社会的社会反应。雇佣劳动出现并迅速增长，对教会的质疑增多，新的圣徒崇拜出现，医药学发展，因为旧的信仰和秩序在瘟疫之后的欧洲不再起作用了。简而言之，瘟疫及其毁灭性的丧钟声从根本上改变了欧洲世界。

其中最显著的影响便是由于人口的不足，一些职业也开始招收女性。啤酒和麦芽酒制造业在 14 世纪后期和 15 世纪中叶由女性主导。18
 雇佣劳动的增长是因为庄园中缺少足够的劳动力来种植和收获，所以为了吸引人力必须提供工资。在工资不够高的时候，反抗就出现了。这并不值得惊奇。当时的平均死亡率是 50%，而且我们必须记住，有些地方死亡率较低，而有些地方死亡率较高。为了将人们吸引到需要人力的地方，就必须要有吸引力。现金支付当然是一种吸引力。人力短缺也使节省劳动力的机械的出现有了必要性，它们基本上是在现有机械的基础上改进而成的。19
 有了现金支付，农民就有可能拥有土地了。不过，很少有人能有足够的钱来购买土地，因此他们就租种土地。由于缺少农夫，一些土地变成了牧场，英格兰和佛兰德斯的羊毛工业因此而获益。但牧场也可能被地主租出，且租金常常过高，正如摇篮曲《咩咩黑羊》（Baa Baa Black Sheep
 ）中所唱的：“一份给主人（国王的税收），一份给女主人（地主太太），一份给巷子里住着的小男孩（农民最后只得到了羊毛利润的三分之一）。”

教育也发生了改变。淋巴腺鼠疫是一个机会平等的传染源，因此受教育阶层的人数也减少了。在瘟疫爆发之前，欧洲存在大约 30 所大学，之后只剩下 24 所。20
 促使大学停办的原因是瘟疫使旅行变得困难，在这个混乱时期，各个城镇自然不欢迎陌生人。因此，一些大学的关闭完全是因为缺少学生。不过，瘟疫一结束，富有的赞助人就建立了新的大学并招收当地学生。学生都来自当地，因此就不太需要一种通用语，于是便使用当地语言而非拉丁语，这成了一种突出的新现象。

盖伦医学强调四种体液（血液、黑胆液、黄胆液、黏液），但无法解释瘟疫，盖伦派医生开出的疗法也毫无效果。这些医生相信是不洁的空气（或瘴气）传播了疾病（对于肺鼠疫而言是正确的），所以很多人尝试将空气与住所隔离。具体疗法则包括努力抑止呼吸，或者以某种方式躺卧。医生们戴着有装饰的面具，其中装满香料以净化空气，到处走动并挥动着香料杖，试图除去有不洁元素的空气。这当然对后来的巫师和术士有所启发，但是他们的病人却死去了。随着盖伦医学的失败，一种新的经验主义医学发展起来，十分强调解剖学。这当然是很好的，但新从业者中的多数人同时也是理发师。

天主教会也发生了巨大的改变。新的感性的圣徒崇拜发展起来，强调启示性。其中特别重要的是圣洛克（St Roch），他显然感染了瘟疫（在圣徒画像中，他的手指向自己的淋巴），却能将其治愈。也正是在这一时期，鞭笞派教徒大量出现。这些狂热分子相信，疾病（例如蒙古人带来的瘟疫）是上帝对他们原罪的惩罚。因此，他们恰如其分地鞭笞自己作为忏悔。一些人甚至相信，鞭笞派教徒热烈的血液能够治疗瘟疫，甚至有可能起死回生。鞭笞派是对教会的公然挑衅，因为教会似乎对瘟疫完全无能为力。不幸的是，其中一些人也是反犹主义分子。尽管许多人将瘟疫看作上帝的惩罚，但有一些人相信犹太人与此有关，而这也成为劫掠当地犹太人的一个很好的借口。中世纪的犹太人作为外来者，频繁地成为被攻击的目标，有些犹太人被指控通过巫术或者向井中投毒来传播瘟疫。因此，许多犹太人从西欧（尤其是神圣罗马帝国）逃亡到波兰，波兰国王卡西米尔（Casimir）为他们的商业才能找到了用武之地。蒙古人又一次将苦难带给了欧洲的犹太人—在 13 世纪，另一个解释蒙古人来源的流行猜想便是，认为他们就是《圣经》中所说的十个失落的部落。恐惧横扫了神圣罗马帝国，人们认为是犹太人邀请了蒙古人入侵，并秘密储藏了武器和其他物资以帮助他们。接踵而至的便是似乎不可避免的大屠杀。

随着瘟疫引发的信仰危机，人们可能会对教会产生某种同情。在这些新的挑战之外，教会还有其他的问题需要应对。由于人们迫切需要临终仪式，教会不得不任命新的牧师，以接替那些已经倒下的牧师。在仓促的替换之下，有时会出现新任牧师训练不善的情况，有的牧师对拉丁语和正规仪式一窍不通。在仪式中越来越多地使用本国语言，异端思想也越来越多。为了矫正这一点，教会开始招募大学生，因为他们在大学中打下了牢固的拉丁语和神学基础。但大学生们也学习了其他领域的知识（例如哲学），其中容纳了教会深恶痛绝的一些信条。在这一时期，文艺复兴和宗教改革的一些根基都已埋下。21


关于欧洲的瘟疫已有大量的研究成果，但实际上，整个非洲和欧亚大陆都遭受了瘟疫，很少有地方能够幸免。瘟疫离开蒙古帝国以后，通过卡法以及其他方向的难民传播到了中东。同时也蔓延出中亚，进入伊利汗国故地，随后蜿蜒进入印度和安纳托利亚，并通过君士坦丁堡这一途径继续传播。之后，瘟疫南下穿过叙利亚，仿佛采用了蒙古人两面包抄的钳形战术。在欧洲，瘟疫被视作上帝的惩罚，只是由精灵执行而已。也有人将其看作上帝的赏赐—在某种意义上，是让信徒去殉教。如迈克尔·多尔斯（Michael Dols）所论，在中东，关于瘟疫的确切目的是缺乏共识的。22


1348 年，伊本·白图泰在历经多年旅行之后的归乡途中遭遇了瘟疫。他在阿勒颇听说瘟疫从埃及而来，席卷了加沙，据说每天导致 1,000 人死亡。23
 之后，瘟疫又立刻侵袭了亚实基伦、阿迦和耶路撒冷，即使到阿克萨清真寺这样的圣地也无法避开。24
 伊本·白图泰并没有等到瘟疫沿海岸或经安纳托利亚传来，而是尝试进入内陆前往大马士革。他刚刚抵达霍姆斯，就听说瘟疫在叙利亚首都每天致死 2,000 人。其他材料报道的死亡数字更为合理，是每天 100 人。25
 无论如何，在瘟疫结束前，这座城市的居民已经从 80,000 人减少到了 30,000 人。据多数材料记载，开罗的人口从原来的 50 万减少了大约 20 万。像世界上的其他地区一样，如果瘟疫进入房屋，其中的居民在两天内就会死亡。送葬的队伍导致了全城范围内的交通堵塞，很多尸体只能被堆在路边。一些城镇和街区空空荡荡，以致连祷告的呼唤都无法完成，因为缺少宣礼员。26
 到 1348 年年底，整个黎凡特的海岸和内陆都倒在了瘟疫脚下—这是蒙古军队都未能达到的成就。

在欧洲，出现了“现金为王”的局面。那些处理尸体的人只要能活下来，就拥有了发财之道。《古兰经》读经人十分匮乏，常常被邀约参加一个接一个的临终仪式。搬运工和掘墓人也发现自己从事的职业成了技术工种。确实，《古兰经》读经人每次面对的是一名死者，而掘墓人的工作量是他们的五倍。27
 在收获季节，由于缺少农民，雇佣劳动力得到许诺，可以获得收成的 50%。不过，因为雇佣工们饱受饥馑之苦，那些管理收获工作的马穆鲁克常常死于岗位上。马穆鲁克苏丹国的收入蒙受了极大损失，不仅是因为人口减少及随之而来的收入损失，也是因为在瘟疫横行的年代，许多地区估计有一半的耕地都荒废无主。许多职业暂时消失了，因为人们放弃了传统的商业贸易，转而从事更为赚钱的处理死者的职业，这当然是一种勃然兴起的职业。其他人也不去从事远程贸易了，而是满足于收购和销售死者物品的商业行为。由于劳动力短缺，薪酬上涨，国家命令其他人重操旧业，因为运水工乃至洗衣工都陷入短缺。28
 欧洲的商品价格波动起伏。

与欧洲不同，中东的乡村中的穷人没有获得土地所有权。瘟疫的反复爆发，使乡村人口持续减少。城市人口确实也遭受了损失，但是城市的机构尤其是政府机关比欧洲更发达。因此，尽管人口减少了，政府仍能运作（尽管运作水平有限）；而在欧洲，中央集权的缺失削弱了法治，导致了变化的发生。在中东，一旦这个地区充分恢复，它的大部分地方就能像平常一样恢复运转。伊斯兰教逊尼派没有末日审判，产生不了天主教欧洲那样的千禧年信仰，而这正是变革的动力。29
 瘟疫可以是一种惩罚或者赏赐，而多数穆斯林都知道，真主会随心所欲。如果疫病产生于原罪，那么人们无论怎么做，也无法逃避惩罚或得以赎罪。而且，在伊斯兰教教义中不存在原罪，所以瘟疫不是对全人类的惩罚。这可能会让人们觉得所有穆斯林都是宿命论者，但事实并非如此，而这种思想倾向导致拥有末日审判信仰的人的行为与其他人是不同的。最终，随着瘟疫的传播，在中东和伊斯兰世界大体上是看不到人口数量的变化的，因为人们避开了瘟疫。空城的现象没有出现，社会作为一个整体也没有中断。如上文所述，人口数量确实显著减少了，但是瘟疫并没有打乱这个社会，也没有使其转型。简而言之，在面对瘟疫时，伊斯兰社会比基督教王国更适于应对和持续。尽管如此，并非所有地区都是一样的。马穆鲁克苏丹国幸免于难，不过仍有争议的是，它到底有没有完全复原。瘟疫的确促成了伊利汗国故地诸政权的接连崩溃，为帖木儿的征服酝酿了成熟的时机。同时，正是在这一时期，一支来历不明的突厥贵族在安纳托利亚出现了。应该论证的是，瘟疫对于奥斯曼帝国的建立也发挥了一定的作用。30


黑色瘟疫从草原传出之后最吸引人的一个方面就是，据记载，人类并不是唯一的受害者，牲畜、鼠、猫和狗也同样死于疫病。在君士坦丁堡，狗、马、鸟、鼠都死了。31
 其他材料也注意到，瘟疫是人兽不饶的。很多人认为，老鼠是问题的一部分。瘟疫时期人们对于除鼠的渴求，见于“哈梅林的花衣魔笛手”（Pied Piper of Hamlin）这个故事中。32
 我们不能相信孩子们是魔笛手除鼠的酬劳，而应该将花衣魔笛手看作死神，用黑色瘟疫杀死了孩子们。牲畜也死于瘟疫，只是有一些牲畜比另一些抵抗力更强，但牲畜死亡这一事实让有些人推测这场疫病是炭疽，或者伴随着瘟疫也有炭疽或其他疾病出现。毫无疑问的是，在当时那种不卫生的状况下，其他的疾病也会导致死亡。但是，如上文所述，多数牲畜较为不易受瘟疫感染。鉴于瘟疫存在于草原上，游牧民的牲畜对它的抵抗力可能更强，只是偶有发病而已。但在没有蛆虫的地区，这是不适用的。牲畜经常与农民同居一室，相对于人口较为稀少的草原而言，会共享更多的种间疾病。除了最脆弱的动物幼崽，游牧民是不与牲畜同居一室的。与一头耕牛同居一室是一回事，而与 100 只绵羊和山羊、12 匹马、几头牛以及数量不一的骆驼同居一室则完全是另一个概念了。因此，淋巴腺鼠疫侵入地中海世界，就是进入了一个没有什么抵抗力的世界。

对蒙古帝国的影响

关于瘟疫对蒙古帝国造成的影响，迄今还没有一个恰当的评估。下文是在现有学术成果的基础上进行的简短尝试。瘟疫在抵达卡法之前，便已贯穿欧亚大陆，蹂躏了帝国的其他部分。商人们将它带到了丝绸之路沿线的绿洲城市和贸易城市的巴扎之中。在黑死病横行于城市中的市场和街道时，商人和其他旅行者拼命逃走，这无疑促进了疾病的传播。即使在 14 世纪 40 年代末的巅峰期过后，瘟疫也没有安静下来。在蒙古帝国统治下的中国，于 1353 年和 1354 年再度爆发。我们必须记住，社会、经济乃至国家所遭受的不仅是大量的死亡，还有无处不在的其他效应。在蒙古帝国全境，瘟疫极有可能在帝国的崩溃中扮演了主要角色。元朝在最后一次瘟疫爆发的仅仅 14 年后就失去了中原。

对于朮赤汗国而言，瘟疫来自东方，袭击了商路沿线的所有主要城市。萨莱、阿斯特拉罕及其他城市皆受其害。克里米亚的材料显示，1346 年有 85,000 人死亡—这还不包括卡法的死亡数字。33
 瘟疫随后离开朮赤汗国的阿斯特拉罕及其他地区，进入了高加索地区和亚美尼亚，然后抵达中东，同时也向北突进。到 1349 年，抵达了普斯科夫和诺夫哥罗德。到 1352 年，事实上所有的罗斯城市都经历了瘟疫，遭受了典型的后果。在普斯科夫等城市，瘟疫曾两次造访。类似的反复发作见于遍布朮赤汗国的记载，最后一波瘟疫发生在 1396 年。据尤里·沙米洛格鲁推测，瘟疫搅乱朮赤汗国的时间分别是 1346 年、1364 年、1374 年以及 1396 年。34


正如沙米洛格鲁所指出的，瘟疫在欧洲杀死了 33%~50% 的人口，在埃及杀死了四分之一到三分之一的人口，所以估计在蒙古帝国也存在类似的数字也并非不合理。35
 虽然朮赤系、察合台系和元朝都没有崩溃，但是瘟疫导致了动乱。蒙古各汗国的军队被削弱了。尽管游牧民通常比定居人口遭受的损失要小，但是各汗国都有军队驻在城市中心附近。如马穆鲁克所证明的，任何一支军队如果失去了三分之一的人数，则损失的绝不止是数量。老兵、将军和英雄可能与新兵一同遇难。考虑到蒙古帝国全境的蒙古军队的核心都仍是从草原人口中抽调的弓骑兵，这种损失是极大的。贯穿帝国全境的士兵和政府官员的损失，肯定影响了各个汗国的蒙古人的统治能力。36
 此外，14 世纪下半叶经历了数次瘟疫爆发，以及相应的人口减少。定居人口可能损失了相同的百分比，但是由于人口基数大，他们保持了“战略深度”，因此复原得比较快。

这些因素当然影响了朮赤汗国。沙米洛格鲁明确指出，瘟疫可能是导致朮赤汗国衰落的最重要因素。瘟疫正好出现在月即别汗长久且成功的统治之后。瘟疫的周期性发作，一定会使汗国很难维持控制。在这一时期，如前文所论，朮赤汗国的汗位很不稳定，谋杀、篡位之事极多。政治谋杀和阴谋改换了统治者，但是朮赤系的统治制度和军队保持不变，直到瘟疫使他们无法再统治一个像朮赤汗国这般庞大的帝国。瘟疫也影响了罗斯诸公国。当时，蒙古人拥有的资源变得较为有限了，这意味着他们不得不分出一些权力。莫斯科便由此获益。在西部边疆，立陶宛也获益了，因为蒙古人资源紧张，政治分裂，几乎没有能力应付遥远的西北边境的入侵了。

相似的状况也发生在察合台汗国和元朝。权力的崩溃使察合台汗国逐渐分裂为二。在元朝，瘟疫使强大的统治力遭到破坏，促成了红巾军的兴起。黑色瘟疫可能也对白莲教的千禧年信仰有所贡献。元朝也损失了全都的技术专家。不过，由于元帝国人口较多，如果有机会的话就可能复原。而红巾军造成的混乱使复原并未出现。在察合台汗国和朮赤汗国，城市中贸易的中断和技术专家的损失是无法弥补的。河中地区之所以得以复原，部分是由于帖木儿的崛起，而且他将工匠重新迁至中亚。朮赤汗国则没有复原。瘟疫结束之后，它在恢复到一半的时候遭到了帖木儿的进攻，不过这是由脱脱迷失挑起的。帖木儿摧毁了萨莱等城市，带走了掌握技术的工匠。在瘟疫爆发和帖木儿入侵之间，朮赤汗国没有什么机会实现完全复原。损失了太多的生命和人才，意味着朮赤系领土的外围正在脱离他们的控制。很大程度上是由于瘟疫及其影响，朮赤汗国分裂成了几个较小的汗国。
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第 9 章　移民与人口趋势

蒙古人常常带来整个地区人口数量的减少。尽管学者们从确切数目的角度怀疑这些报告的真实性，但是从较为实际的角度来看，蒙古人显然是善于管理资源的。即使他们杀的人并不像史料所载的那样多，他们也不会像其他一些人认为的那样清白。朮兹扎尼记载了这样一件轶事，一位伊玛目从也里的城墙上摔下来而得以存活，拖雷受到这位毫发无损的人的感染，相信他带来了吉兆，便带他去见成吉思汗。成吉思汗与这位伊玛目相处了一段时间之后，问他世界是否会记得成吉思汗。伊玛目思考了一会儿，请求免于被处死。成吉思汗同意，无论他说什么都不会伤害他，这位伊玛目便回答：“有人之处，名可长存。然而如今，汗的仆从杀戮百姓殆尽，无人述说故事，名如何长存？”此言激怒了成吉思汗，但是他镇静了下来，并说：


吾曾以君为一睿智精明之人，然以君之言可知，君之所知甚少。史上为王者众。凡摩诃末马蹄所到之处，吾将执行屠戮，造成毁灭。世上其他王国之百姓将传颂吾之历史。1




显然，当蒙古人的意愿得到满足时，他们是反对屠杀的。而他们也用其他方式影响了人口。例如，旭烈兀的军队进入中东时，蒙古人为其牲畜而采取措施保护牧场，这对道路沿线的农夫和牧民无疑是很重要的：


接着，额勒赤们被遣先行，去保存世界之王的军队有望通过的所有牧场和草地，始自哈剌和林和别失八里之间的杭海山；那里禁止放牧一切牲畜，以免牧场受害或草地受损。所有花园一样的山区和平原均被封禁，不许畜群之齿在那里嚼草。于是，从突厥斯坦到呼罗珊及遥远的鲁木和谷儿只，草木变成了“以此树为界，不得靠近”的种类，乃至拿一片叶子去喂牲口的人，都被没收了牲口。到头来，说实在话，草木（giyab）变成了罪恶（gunab），绿茵（sabzi）遍野（siri）。额勒赤们这时离开，为的是把他们自己从草地和牧场挪至国王的军队不会通过的地方，因为他们实际上是由一整支军队组成的。2




除了已经在这一地区作战的军队，蒙古统帅拜住的军队也因为这一命令而从木干草原迁移至安纳托利亚。其他的牧民不得不腾出这些地区而迁至其他牧场，取代了另一些牧民，或者进入适于耕种的地区，从而扰乱了当地的农业，因为他们的羊群吃掉了尚未丰收的庄稼。蒙古人的推进，改变了他们进入的每一个地区的生态。本章并不是对人口普查数据的详细考察，而是要考察蒙古人的入侵对人口造成的影响，以及蒙古帝国与其边境的人口统计是如何变化的。史料中常常记载，征服造成了数以百万计的死亡。我们必须小心对待古代史料中的数字，较为稳妥地说，如果说这些数字是不精确的，但它们至少反映出前所未见、始料未及的破坏和死亡。蒙古军队的效率和能力、贸易和文化的影响、蒙古帝国的整体影响都令人神往，但是我们不应忘记，蒙古人毫不在乎被征服地区居民的生命。只要有人反抗，他们便违背了上天的意志—成吉思汗及其继承者们应该统治大地。正如前引成吉思汗所云，蒙古人不在乎背负一个血腥的名声。确实，他们很好地理解了恐惧的价值和宣传力，并优先选择了这一点。

无论如何，蒙古人也在很大程度上影响了他们的地盘的未来，以较为恐怖的方式直接和间接地控制人口。例如，为了旭烈兀大军的前进，他们清理出有效的牧地，按照自己的需要将人口迁走。他们也将逃亡的居民变为难民，这些人的逃离或者是为了免于被消灭，或者仅仅是因为蒙古人想让他们迁徙（例如旭烈兀时的情况）。下面将考察一些这样的事例。

蒙古草原

有趣的是，在 1206 年以后的蒙古帝国史中，蒙古草原常常被忽视了。通常，人们注意蒙古草原是因为前往哈剌和林的旅行者，而不是因为那里发生的其他事件。最值得注意的现象可能就是身份认同的转变。1206 年以后，蒙古草原不再是由众多部落组成的了，而是一个蒙古国家—“全体蒙古兀鲁思”，后来扩大为大蒙古国。成吉思汗将蒙古部族社会重组为十进制单位，部族身份认同虽然没有完全消除，但有所冲淡，同时也建立了超部族的蒙古身份认同。没有成吉思汗，就没有今天的蒙古人。3
 统一战争造成了人口和牲畜数量的减少，但似乎很快就恢复了，对战败者（例如塔塔儿人）的屠杀可能有些夸张，其实只有统治阶层遭到了清洗。部族的身份与主导性因素相关联，外人加入族群相对容易（但并不总是自愿的）。4


随着蒙古扩张的进行，人口结构再次改变。其中一个变化便是蒙古人的组织遍布欧亚大陆。一些学者提出，蒙古的扩张缘于气候因素—草原的干旱导致了冲突，从而使向草原之外扩张变得必要。这种环境方面的猜想得不到什么事实的支持。尽管存在草原干旱化的因素，但蒙古人在蒙古草原上建造都城，将成千上万的工匠迁居其中，正如下文将要讨论的，这打破了蒙古草原不宜居的观念。尽管蒙古人进口食物，但是蒙古统治者仍然在哈剌和林附近游牧，并定期在那里召开忽里勒台大会，从而使数以百计的领袖人物及其支持者返回蒙古草原。

尽管如此，蒙古人的组织确实在向外扩张，因此蒙古草原上的蒙古人口自然会有所减少。不过这似乎并不显著。我们必须记住的是，在成吉思汗重组军事组织的同时，社会也被分成了众多的千户和万户。因此，成吉思汗在分封国家的时候，将军队分给了他的幼子拖雷。在 1206 年的忽里勒台大会上，共分配了 95 个千户，这还不包括槐因亦儿坚。5
 他的诸子和一些亲属得到分封，迁出了蒙古草原。朮赤、察合台、窝阔台、拖雷分别得到了 9,000 户、8,000 户、5,000 户、5,000 户百姓。朮赤、察合台和窝阔台还得到了蒙古草原以外的牧地（嫩秃黑）。那些领有千户甚至万户的军队统帅也被分给了他们。这些加在一起，可能有将近 10 万蒙古人从此永久地离开了蒙古草原。

但是，这在蒙古草原的人口中占了多大比例呢？学者们对于 13 世纪初蒙古草原的人口估算没有达成一致，其数字从 50 万到 250 万不等。6
 为什么会有如此大的差异呢？当时这一地区并没有进行过人口普查，也很少有人口记录，自然也就极难估计人口数量。不过，进行估算仍然是有可能的。多数学者以蒙古国 20 世纪初前后的人口普查数据（100 万）为基础来进行估算。多数学者得出的人口总数都较小，最多只能建立一支较小规模的军队。而且，由于当时这一地区的军事动荡和混乱局面，人口数量与军队数量理应比 20 世纪初更少。幸运的是，我们知道 1206 年成吉思汗即位时蒙古军的数量是 95,000 人。

1206 年的数目是基于这样一个假设，即蒙古草原上每个家庭中有一位年龄在 15~70 岁之间的男性参加了蒙古军，这样就可以比较简单地推断出蒙古草原的大概人口。典型的蒙古家庭一户估计有五口人，因此如果其中有一人参军，蒙古草原的人口应该是约 47.5 万人，比其他所有数字都小。然而，这一数字能够被接受吗？1241 年 9 月 7 日至 10 月 6 日，失吉忽秃忽推行了一次人口普查，得到的蒙古军的人数是 97,575 人，蒙古人口数是 723,910 人。7
 这样每户约为 7.4 口人。如果以每七人中有一人参军为平均数，那么 1206 年的人口估计为 66.5 万。而在帝国的其他地区，典型的征兵方式是十人取一。有人可能会说，这个比例主要是用于像伊朗和中国那样的定居地区。但是，一支采取十进制编制的军队，如果在帝国早期不采用十进制比例征兵就显得很奇怪了。因此，蒙古的人口可能接近 95 万，最高可能达到 100 万。马丁（H. D. Martin）在他关于蒙古军事的经典研究中估计，蒙古人在攻打金朝前夕拥有一支约 13.8 万人的军队。8
 因此，如果我们采用七分之一或者十分之一的征兵比例，那么蒙古人口的范围便是 96.6 万~138 万。

可能有 10% 的人口迁出了蒙古草原，其他人死于战争，但蒙古草原仍然是一个兵源储备库。蒙古人将其他游牧民编入军队，意味着他们不必一直从蒙古草原征兵。其他游牧民有着适当的发式和训练，编入军队之后便也成了蒙古人。9
 其中多数是突厥人，被编入十进制的单位之后，他们采取了其中一种部族认同（例如克烈、巴鲁剌思、札剌亦儿等）。这些部族或者和平地臣服于蒙古，或者像克烈部那样因地位非常重要而未被斩草除根。尽管这些部族的蒙古认同仍然存在，但是他们最终在蒙古草原之外突厥化了，对此下文将加以讨论。但是蒙古草原本体仍维持着稳定的人口，也保持着游牧状态，只是在鄂尔浑河谷地出现了都城而已。

重要的转型出现在忽必烈将都城迁出蒙古草原之后。蒙古草原（具体而言是漠北蒙古）最终成为元帝国的一个被遗忘的行省，这与海都的叛乱有关。如前所论，元朝的皇帝们与漠北蒙古渐行渐远，而漠北的蒙古人也是一样。尽管他们多数仍保持忠诚，但愿意同皇帝和政府保持距离。他们的态度在元帝国崩溃时变得更加明显。

在元朝时，共有约 24 万~40 万蒙古军（40 个万户）驻扎在中国，他们对于扩张中国领土发挥了重要作用，下文将加以讨论。随着元朝的崩溃，只有一支 60,000 人的蒙古军回到了蒙古草原。其余的则留在了中国，最终被明朝军队吸收。这 60,000 名士兵是带着自己的家眷回去的。如果按照上文的比例来计算，这些回到蒙古草原的逃亡者的人数可能是 30 万（五分之一）、42 万（七分之一）或者 60 万（十分之一）。在任何时间和任何地区，这些数字都会引起一定程度的社会和资源紧张。草原游牧可能是一种不稳定的生活方式。自然灾害（zhud，尤其是暴风雪）能够毁灭畜群，在 21 世纪的蒙古国，灾害仍导致许多家庭结束了游牧生活。

元顺帝妥懽帖睦尔所回到的蒙古草原，包含了由成吉思汗后裔（尤其是阿里不哥的后裔）与官员组成的统治机构。一些官职变成了世袭，积累了巨大的权力。斡亦剌人（或称西蒙古人，非成吉思汗后裔）在蒙古草原西部兴起，他们也对迁回蒙古草原的汗廷没有什么兴趣。汗廷当时位于漠北蒙古的克鲁伦河附近的巴尔斯和坦（意为“虎城”）。10
 迁徙导致了人口的骤然增长，而他们可能带来了牲畜，也可能没带来。如果带来了牲畜，就可能导致牧场的短缺；如果没带来牲畜，他们就需要食物—意味着会征用当地蒙古人的牲畜。不论是哪一种可能性，都会出现经济和政治压力，当地精英争取维护自己的权力而反对皇室。此外还要加上北元与明朝之间的战争。

最具破坏性的后果就是，这些新来者中的很多人从未养过牲畜，他们杀死了大量当地蒙古人的牲畜。牲畜的繁殖数无法超过死亡数，从而影响到了其他的一切。如果宰杀的牲畜过多，那么不仅会影响食用牲畜的繁殖和替换，也会使游牧民失去那些牲畜带来的副产品，而这是在草原上生存的必需品，从而最终导致人口下降。紧接着便是经济崩溃和政治动荡。斡亦剌人在 14 世纪末和 15 世纪挑战甚至篡夺了成吉思汗后裔的君权，显示出元帝国最后的不稳定性，这一趋势直到 15 世纪末才得以逆转。

工匠、技师和伎乐人

尽管蒙古军及其家眷离开了蒙古草原，但也有其他的人群迁入（常常是非自愿的）。商人和传教士蜂拥进入蒙古草原，是希望行大运或者想到哈剌和林向大汗传教以拯救人们的灵魂，另一些人则成为帝国的劳动力。当蒙古人攻下一座城市或者王国时，如果他们发现了有技能的人，例如工匠、手艺人或技师等，这些幸运的灵魂就能免遭屠戮，而被送往特定的地点，为蒙古人工作。他们可能会加入蒙古军中，并成为炮兵或技师。不过，其他工匠则被派去为蒙古宫廷制造物品，其中最著名的可能是金银匠巴黎人威廉·比希耶（William Buchier），据鲁布鲁克记载，他曾在哈剌和林设计并制造了著名的银制酒喷泉。11


除了哈剌和林，最著名的地方是镇海城。镇海是蒙古朝廷中的一名高官，他于 1212 年在蒙古草原的中西部建造了这座城，起初是作为军事据点。这座城市逐渐扩张，城中有一座颇具规模的作坊，里面有汉人工匠，其中很多人在 1265 年左右被允许回到华北，在大都和上都附近工作。12
 这可能是忽必烈战胜阿里不哥并拒绝给予海都等人技术资源的一个结果。另一座城市拜八里（意为“富饶之城”）建于色楞格河畔，成为珠宝与金器的设计和制造中心。在蒙古草原上建立这些制造中心是个合乎逻辑的选择，这也使后勤制度的建立变得必要，以向居民供应食物和工作。当然，这也增加了前往蒙古草原的交通运输。

而蒙古草原并不是唯一的工业生产地。蒙古人在叶尼塞河上游支流沿岸建立了一座丝织品制造中心。13
 西伯利亚在历史上并不以产丝闻名，但是这显示了蒙古人的能力，不仅迁移了工人，也给他们提供原材料，由此控制了奢侈品的生产。这里和其他一些地方生产的主要产品是蒙古宫廷极为热衷的织金锦，又称“纳失失”。生产这种织物需要大量的丝和黄金。丝基本上来自中国，而生产中心则设在蒙古草原和西伯利亚，相对靠近蒙古草原西部的阿尔泰山和叶尼塞河流域的金矿。这样一来，就降低了制造纳失失的成本。1 盎司黄金能够变为长 80 千米的线，缠在一条基线上，则可以产出长 1,600 千米的线。14
 尽管生产纳失失所需的黄金并不多，但是使纳失失生产中心靠近更为昂贵的黄金的产地是说得通的。丝也十分昂贵（确实是丝而不是黄金成了元帝国通货的准备金），但是用驼队运输大包的丝显然比运输小包的黄金更加容易，因为黄金比丝更容易消失。

当然，要想获得黄金，除了强力的后盾还需要有技术的劳动力。蒙古在列格尼茨战胜波兰和条顿骑士团等势力的联军之后，蒙古诸王不里带走了所获的俘虏，其中有数量很大的一队日耳曼金矿工人。这些战俘在中亚度过了余生，在距今塔什干东北约 270 千米处的塔剌思附近为不里工作。15
 蒙古通过入侵花剌子模帝国一战，也获得了数以千计的技术工匠。尽管我们不应完全相信拉施特的估计，他说蒙古人将 10 万名工匠迁往“东方之地”（bilad-i sharqi），但毫无疑问，到来的工匠确实是数以千计的。16


荨麻林就是这样一个地方，位于今北京附近。荨麻林迎来了 3,000 名撒马尔罕织工，而北京以西的弘州17
 则迎来了 3,000 户中亚织工以及 300 户金朝织工。确实，考虑到日耳曼矿工的困境，蒙古人似乎是将获得的工匠迁到他们有需要的地方。18
 我们知道，哈剌和林的工匠人户是被绑定在其职业上的。蒙古人也将这一政策移植到中国，以确保商品和服务的持续生产，这可能也应用于所有的工业中心。19


尽管蒙古人倾向于在帝国内部迁移工人以满足蒙古朝廷的需求，但是他们也明白那条谚语：“只工作不玩耍，聪明孩子要变傻。”诚然，就像今天一样，摔跤一直是蒙古人最喜爱的娱乐活动。尽管在成吉思汗的早年生涯中，摔跤手的竞技是为了娱乐和政治的目的，20
 但在帝国时期，摔跤成为取悦大汗的一种重要表演。窝阔台侧近的摔跤手中既有蒙古人，也有钦察人和汉人。21
 绰儿马罕甫一征服伊朗和外高加索地区，窝阔台的摔跤手中就加入了伊朗人和谷儿只人。摔跤如此流行，以至于成吉思汗后裔诸王甚至在出征期间安排了洲际冠军赛。蒙哥派出他最好的摔跤手（一名蒙古人）挑战旭烈兀的属下。旭烈兀最终找到了一名亚美尼亚人，打败了蒙哥的冠军。22
 正如爱尔森所指出的，考虑到蒙古摔跤手旅行了 4,500 千米之遥，那么成吉思汗系的摔跤联盟（如果我们可以这样称呼它的话）就是史上第一次“真正国际性的（甚至是完全世界性的）体育比赛”。23


其他的娱乐工作者也在穿越帝国而移动，包括舞者、小丑、杂技人和伶人等。其中一些是作为贡品进献而来的，另一些则像其他时代一样是前来谋求工作的。应用七声音阶的元代北方杂剧24
 由于蒙古人的支持，其流行程度超越了南方的戏剧形式。25
 音乐不仅是一种基本的娱乐形式，也出现在宫廷和官员商议政事的场合，蒙古帝国时代的数位旅行者都观察到了这一点。26
 在大汗举行宴饮之时，乐手们便在现场奏乐。在帝国东部，我们可以看到波斯乐手，而在帝国西部，我们也能听到中国旋律。在一些地区，我们还能看到由各种乐手组成的乐团。当然，将来自帝国各地的乐手和乐器组合起来，可能会引发潜在的不和谐。不过，乐手们找到了改编旋律的方法，27
 并带来了技术和乐器的交流。28


一定不能被排除的就是对女性的获取。正如成吉思汗的奋进和繁育所证实的，蒙古人并不厌恶性。29
 他们将女人带回，充当妃妾和奴隶。有些女人成了仆人，或者入侍贵族家庭。帕莎（Pascha，也被称作 Paquette of Metz）就是其中之一，她在匈牙利被掳并被带到了哈剌和林，成为一位蒙古诸王的侍女，之后获许嫁给了一名命运相似的罗斯人。30
 女人被视作战利品来瓜分，而大汗当然应该得到最美丽的女人。随着蒙古人建立起统治，女人便成了纳贡的一部分。据说，蒙古人要求安提阿投降之时，索要的贡品中便包括 3,000 名处女。31


元朝宫廷获取贡女的方式则变得更加复杂，有专人负责筛选进入大汗后宫的女子。32
 在元朝后期，高丽女子较受偏爱。但这些横穿帝国的女子，并非都是为了满足蒙古人的性欲或者担任劳力。婚姻也是很关键的，进入蒙古宫廷的高丽女子不仅成为妃妾，还能成为正妻。33
 此外，蒙古女子也成为各个地方统治者的妻子。如果一名女子出自成吉思汗系，那么她的丈夫就拥有了“驸马”的头衔。成吉思汗系的公主统治着自己丈夫的领土，或者保障其领土的稳定。联姻也为那些未臣服的统治者提供了一些安全保障，一个例证便是月即别汗的第三位妻子拜占庭公主巴牙伦（Bayalun）。34
 尽管拜占庭帝国从未臣服于蒙古，但是在蒙古人眼中，君士坦丁堡可能已经是一个属国了，因为伊利汗阿八哈娶了拜占庭公主玛莉亚·德斯匹娜（Maria Despina）。同等重要的是，妻妾们能够对蒙古的政策产生影响，例如宗教方面的事务，但有时也有文化方面的影响，从而造就了世界文化更大范围的传播。

随着蒙古的大规模军事征服，军事知识的传播不可忽视。尽管突厥人中不仅有参加蒙古军队的，也有加入蒙古敌方军队的，但是在蒙古帝国全境都进行着军事技术的传播（前文已有讨论），同时也有族群的扩散。在蒙古的军事机器中，除了蒙古人和突厥人，还有其他族属的人们在服役，他们都远离自己的家乡。例如，曾有 1,000 名汉人技师随旭烈兀来到帝国西部，没有任何证据显示这些人后来回到了家乡。中亚和中东的技师则前往东亚服役。在元朝皇帝的怯薛侍卫中，我们可以看到斡罗思人和阿兰人，35
 而西蒙古的斡亦剌人则在中东作战，并最终投靠了马穆鲁克。36
 在蒙古帝国解体之后，并非所有人都回到了自己的家乡，有些人得以回乡，并带回了更为广阔的世界观。

最后，我们不能无视蒙古帝国中知识分子的地位。正如第 7 章中所论，许多宗教学者和苏非的迁徙，助力了伊斯兰教的传播和新的知识中心的建立。这同样发生在其他宗教身上，例如景教，列班·扫马（Rabban Sauma）和玛·雅巴拉哈（Mar Yaballaha）由元朝前往伊利汗国，并在那里成为景教的高级领袖。37
 此外，我们还能看到横贯蒙古帝国的世俗知识分子。蒙古的精英阶层允许有知识、有抱负的人（例如马可·波罗）与中亚人一起在东亚的政府中供职，伊本·白图泰也能在他的旅程中找到工作。通过其旅行记的出版，我们得以知道他们在帝国之外发挥了怎样的影响。至于另外一些曾穿越帝国的旅行者，他们没有留下详细的旅行记，但肯定也讲述了很多故事，点燃了人们的想象力。

被迫的迁徙和逃亡改变了欧亚大陆的人口状况，也有一些人则是自愿的。这些人对于人口状况的影响不大，但可能正是他们对文化、思想和物品的传播发挥了最重要的作用。

中国与殖民

蒙古统帅对于杀戮定居人口是毫无顾虑的，而避免这一噩运的最佳方法就是加入蒙古人。在蒙金战争期间，许多汉人就是这样做的，但也有一些汉人抵抗到最后。如果我们相信穆斯林史料，金中都陷落时，数以千计的汉人处女为了不被俘获而遽然赴死。38
 宋朝也遭受了巨大的损失，考虑到宋朝与蒙古之间的战争从 1234 年一直持续到 1279 年，这便不会令人过于惊讶了。长达 65 年的战争会对一个国家造成如此巨大的破坏。而令人惊讶的是，12 世纪时宋朝人口总数是 1 亿以上，而 1290 年元朝人口普查的结果则是不足 6,000 万。39


持续数十年的战争当然会导致大规模的人口死亡，但是，即使考虑到战争的副作用，如饥荒（可能是瘟疫的早期表现）、疾病和社会动乱等，蒙古征服南宋真的造成了 4,000 万人死亡吗？即使蒙古军强力而又邪恶，4,000 万也是一个很夸张的数字。不过多数学者相信，征服战争之后人口数字为 7,000 万~9,000 万是更为现实的。即使考虑到与现代战争相比，这是更加原始且肉身相搏的战斗，但人口减少 1,000 万~3,000 万仍然是很惊人的。导致这一人口调查数字降低的还有其他因素。人口调查者写道，他们知道实际的人口数量更多，但无法著录那些逃入山林的难民或不法之徒（取决于从哪一方的角度来看）。40


战争当然会造成人口的大幅下降，但我们也知道，有成千上万的汉人被掳为奴。像往常一样，蒙古人将有技术的工匠迁到其他地区的作坊中为官府工作。而且，战争中男性的大批死亡会减缓人口的生育，而征服战争造成的动乱肯定会妨碍医疗救治。即使是在中世纪，缺乏医疗救治也会带来严重的后果。此外还有移民问题。我们知道，为逃避蒙古人，有成百上千的人试图移民东南亚。这也成为蒙古人入侵东南亚的部分原因。在东北亚，1359 年至 1361 年红巾军起义期间，据估计有 40,000 户元朝人逃到了高丽。41
 我们可以推测，也有同等数量或者可能更多的难民逃到了高丽或其他地区。

同时，蒙古人也在汉地及附近地区定居。其中一些地区原本处于中国文明和文化的边缘，后来则成为中国的一部分。如前文所论，有 40 个万户的蒙古人驻扎于汉地。在某种意义上，就像历史上其他的帝国一样，蒙古人开始了帝国的殖民进程。这包括黄金家族成员和蒙古军统帅的封地，以及较大的军事殖民地。在帝国的其他地区，这很大程度上是通过其他游牧族群（主要是突厥人）来完成的。在中国，在用突厥人的同时，用得更多的大概还是蒙古人，原因可能在于与金、宋之间的长期战争。殖民未能将汉地与蒙古草原绑定在一起，部分原因是都城迁出了蒙古草原，但这确实改变了中国的领土完整性。

早在对金战争期间，蒙古人于 1211 年就占领了位于云内的皇家种马牧地。42
 这一地区以及其他牧地成为蒙古人的集结地和有效的殖民地，也是一片价值巨大的地区，因为汉地的土壤大多缺乏对马而言十分关键的营养元素硒。1257 年征服宋朝西南的大理国，为蒙古人提供了更多的牧地。这一地区包括今中国云南省大部，在历史上还未成为中原王朝的一部分，由各种非汉人族群组成。对于蒙古人而言，可以利用云南的牧地作为军事殖民地。由此打开了对宋朝的西南战线，并使他们可以经略东南亚。1257 年，速不台之子兀良哈台入侵安南，迅速占领了河内，直到当地统治者同意纳贡。蒙古人从大理收紧了对毗邻的吐蕃的控制。由于云南的战略重要性，那里驻扎了大量的蒙古人。43


1368 年元朝覆灭后，许多蒙古人没能回到蒙古草原，而是滞留在了云南。从 14 世纪 40 年代到 1368 年，声势浩大的红巾军大概是汉人向云南移民最早的导火索。各地的起义是元朝覆灭的关键，但这也促使许多汉人逃离亡国之际的动乱。在新兴的明王朝剿灭不肯效忠的红巾军时，更多的汉人进入了云南。云南不是红巾军活动的中心，但与红巾军的重镇四川接壤。14 世纪 70 年代初期，明军剿灭了四川的红巾军，战事导致更多的汉人农民逃到了更为安全的云南。

尽管与蒙古草原切断了联系，云南仍然是一个蒙古重镇。云南拥有适宜的牧地和丰富的微型地域，使当地的蒙古人足以维持自己的生活方式。尽管元朝于 1368 年灭亡了，但是明朝直到 1381 年才开始对付云南的蒙古人。明朝不仅想终结任何潜在的威胁，也想将此地区纳入其统治之下。这一决议导致 30 万明军出征云南，成为官方层面汉人移民云南开始的标志。随着 1382 年的征服，云南成为明帝国的一部分，拥有永久驻军。官兵的妻妾子女也跟随而至，形成了颇具规模的汉族人口，不过他们在云南仍然是少数族群。当地人口主要由彝族、藏族及多种泰语族群构成，不过蒙古族人口直到现代仍然颇具规模。

突厥化

蒙古人对于中央欧亚很多地区的突厥化有着很大的贡献。尽管蒙古人一直是政治和军事精英，但是突厥人构成了他们军队中的大多数。随着蒙古人的西进，他们将更多的突厥游牧民编入军队。其他的突厥人（尤其是钦察突厥人）则开始逃避蒙古人，并引发了移民潮。这并不是突厥的第一次扩张。自从上古时期起，就有一拨又一拨的突厥语族群（以及一些蒙古先民）迁出蒙古草原，最知名的可能是 11 世纪乌古斯突厥人以塞尔柱人的形式出现。蒙古的扩张不仅将突厥游牧民裹挟入其军队，也造成了逃避蒙古统治的突厥难民潮，这加快了中央欧亚及更远地区的突厥化。

钦察突厥人在阔田汗的率领下，应匈牙利国王贝拉四世之邀逃入匈牙利。他们的逃跑引发了蒙古入侵匈牙利，或者至少成为官方的宣战理由。这些钦察人本身已经是草原难民，到了匈牙利却发现自己不受欢迎，因为贝拉四世企图强化中央集权，匈牙利贵族将 40,000 名钦察战士的到来看作对其特权的威胁。此外，游牧民在农耕人口中的突然出现，也引起了农民和地主的紧张，因为他们可能会发现马和羊在啃食他们的田地。不久，贵族们处死阔田汗，导致了钦察人的暴乱。他们穿过匈牙利向南，最终在保加利亚和拜占庭帝国的领土驻留下来，这两个王国都利用了他们的军事技术。44


蒙古的扩张也助力了其他突厥国家的建立。尽管德里苏丹国在蒙古人到来之前就已经建立了，但它是一个从阿富汗的古尔苏丹国中辗转新生的国家。花剌子模的苏丹摩诃末征服了古尔苏丹国，但并未尝试征服古尔系控制之下的印度河流域。因此，古尔系的马穆鲁克奴隶忽都不丁（Qutb al-Din Aybek）得以作为德里的总督，在 1206 年建立了自己的统治。忽都不丁将自己的帝国扩张到孟加拉湾，主宰了印度北部，但这个帝国十分脆弱，忻都诸国对它的统治构成了挑战。蒙古征服花剌子模并未有助于打开局面，蒙古人入侵印度后很快就撤走了，因为他们不喜欢那里的气候。此时，德里苏丹国面临着忻都诸国的进攻以及蒙古的频繁抢掠。德里的伪君也避难于蒙古的统治之下。45


蒙古的存在也有助于德里转型为一个强国。德里苏丹国对抗忻都诸国，并逐渐向南渗透，但是时隐时现的蒙古威胁迫使德里苏丹国保持警惕，并培养有力的军事力量，不仅是为了防御蒙古人，也为了可以由此在印度扩张。46
 德里的宫廷随着大量学者、诗人、乐手和乌里玛成员的到来而繁荣。尽管逃到德里的知识分子多数不是突厥人，但是他们的到来延续了东伊斯兰世界大部已经存在的波斯-突厥伊斯兰宫廷文化。印度也迎来了突厥移民。突厥-蒙古部落甚至在德里附近驻牧，为德里的军队增加了人力，带来了北印度宗教和文化认同的转型。47
 拉合尔曾是印度穆斯林政权的中心，但是随着蒙古人的逼近，德里已转型为主要的权力中心。48
 此地是一个精明的选择，因为 1241 年蒙古人洗劫了拉合尔，只是如前文所述，并非所有居民都对它十分满意。无论如何，旁遮普和信德的王公们不得不前来与蒙古人讲和，仅仅是因为与之相距较近。49


我们也不能忽视突厥的奴隶贸易。前文已经提及，由于来自黑海和里海草原的钦察突厥奴隶的贩卖，埃及的马穆鲁克苏丹国经历了成长和延续。确实，在蒙古征服草原之后，奴隶市场上充斥着钦察人。朮赤汗国延续了这一贸易，远达比埃及更远的地方。突厥奴隶在托斯卡纳也出现了。马穆鲁克异密们购买适于在军队中服役的奴隶，如果不适于服役就不会购买。拥有钦察突厥奴仆，可能会破坏钦察马穆鲁克的族群优越性。即使在中世纪，撑住门面也是很重要的。那么，热那亚的奴隶贩子会怎么做呢？他们在意大利出售这些奴隶。

直到 15 世纪，“鞑靼人”奴隶仍在意大利（尤其是托斯卡纳）出现。成吉思大交换中的这一方面，是黑死病之后意大利人口减少的一个结果。随着仆人的短缺，佛罗伦萨政府于 1363 年颁布了允许进口奴隶的法令。唯一的告诫就是他们必须是非基督徒。50
 这一习俗迅速蔓延到整个意大利。新娘将他们作为陪嫁，牧师将他们作为礼物，因此，所谓的“鞑靼人”在意大利无处不在。此外也有其他的族群，但大多数还是“鞑靼人”，也就是钦察突厥人。其中也有一些是蒙古人，通常是由于父母贫穷而被出卖的孩子。在不止一份奴隶贸易的账簿中，鞑靼人和女性所占比例都是压倒性的，而多数男性奴隶可能已经被卖到了马穆鲁克苏丹国。到 15 世纪末，奴隶需求的对象转变为俄罗斯人或切尔卡西亚人，因为他们的外表及行为不那么野蛮。51
 这些克里米亚鞑靼人在卡法向热那亚人出售奴隶，当然也能保证供应。52


从事奴隶贸易的不仅仅是意大利人。被称为“火者”（khwaja）的穆斯林商人也十分活跃地参与这一贸易。他们在蒙古帝国获得了买卖奴隶的许可。尽管很多商人都来自帝国内部，但也有一些来自埃及和德里，甚至可能来自意大利。在贸易路线和长途贸易网络的安全环境之下，我们看到黑海的钦察人不仅出现在埃及和意大利，也出现于北印度。确实，当 1241 年蒙古人攻下拉合尔城时，火者们支持了蒙古人。53
 他们已经拥有了保护文书，甚至可能拥有帝国朝廷颁发的牌子，他们一定认识到了蒙古扩张所带来的利益以及可能创造的利润。

蒙古帝国（至少是其西部）的突厥化，则以其他的方式展现出来。朮赤汗国有着大量的钦察突厥人口，因此它在 13 世纪末成为第一个抛弃蒙古语而采用突厥语的汗国也就不足为奇了。随着蒙古征服的进行，突厥人被编入蒙古的十进制军队。军事单位常常保留着部族名。如前文所述，克烈部便因成吉思汗与克烈贵族之间的纽带而保留了部族认同。随着蒙古帝国的消亡，克烈部和其他已经突厥化的蒙古部族以新的形式存续下来。克烈人变成了蒙古人、哈萨克人、乌兹别克人、巴什基尔人中的乞列人以及克里米亚鞑靼人中的吉莱人。54
 其他的突厥族群还包括克里米亚鞑靼人中的奇亚特（即乞牙惕，也速该所属的部族）和忙古特（又称曼吉特）。

蒙古的崛起也创造了其他的认同形式。军队被组织为千户和万户，以蒙古族群命名，新的组织也用统帅的名字来命名。“这成为凝聚那些无法回到旧有群体的幸存者及其后裔的新的社会模式。”55
 其中最著名的是诺盖人，得名于朮赤系的将军那海。诺盖人直到 18 世纪仍是草原政治中的重要一员。而乌兹别克人则得名于朮赤汗国巅峰时期的统治者月即别汗。

突厥化的进程也发生于朮赤汗国之外。中亚也有类似的进程，只不过因为邻近蒙古而速度较慢。56
 无论如何，到 14 世纪，有明显的证据表明了转型的出现。巴鲁剌思千户驻扎于河中地区，当地有大量的突厥人口，所以这个千户也突厥化了，并以“巴鲁剌思”之名著称。莫卧儿人在蒙兀斯坦（前察合台汗国的东北部）出现，成为突厥和蒙古世界的中间人。尽管仍然使用蒙古语（至少对明朝如此），但是他们逐渐突厥化了，在 15 世纪被哈萨克人、乌兹别克人和吉尔吉斯人吸纳。他们在 14 世纪因与异密帖木儿之间自相残杀而被削弱，从而为新的突厥族群打开了大门，朮赤汗国的突厥人主宰了这一地区。57
 该地区演化出的突厥语被称为察合台语。在帖木儿系领地和乌兹别克汗国，察合台语不仅是游牧民的口语，还成为其书面语（以阿拉伯字母书写）。尽管中亚也出现了其他的方言，但察合台语直到 20 世纪仍然是该地区的书面语。

在伊利汗国的蒙古人也逐渐被同化，不过有些蒙古人呈现出更加伊朗化的认同。那些基本保持游牧生活方式的人也突厥化了。与其他族群一样，他们仍然保持着一副蒙古人的外表，巴格达附近的札剌亦儿政权便是如此。札剌亦儿人原本是一个蒙古部族，木华黎便出自此部。58
 在伊利汗国的统治之下，他们呈现出波斯-突厥宫廷文化和生活方式的特征。其他的突厥族群也出现了，例如土库曼部落联盟国家白羊王朝和黑羊王朝。蒙古人的出现也导致大量突厥部落逃入安纳托利亚。13 世纪 40 年代以前，塞尔柱鲁木苏丹国便受益于此。包括苏非和诗人鲁米（Rumi）一家在内的其他难民，使德里苏丹国和马穆鲁克苏丹国同样受益。塞尔柱人将很多不服管束的游牧民族迁至西部边境，这样他们就可以掳掠拜占庭人并找到牧地。在这些游牧民族中演生出了一个突厥族群，以其首领的名字被命名为“奥斯曼”。
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第 10 章　文化交流

成吉思大交换不仅促进了贸易和宗教的传播，也带来了思想与技术在全球范围内的交流。在文化交流方面，蒙古人自身并不总是传播的动力，不过他们确实有着直接或间接的参与。蒙古军队令人敬畏的力量保障了商路的安全，而这些商路则被商人、传教士和唯利是图的人所使用。因此，旅行者们亲眼目睹和亲身经历了新的思想、文化和技术，并经常将它们带回故乡。爱尔森关于元朝与伊利汗国之间知识文化交流的著作，是这一领域最为详缮的研究。1
 下文是对蒙古帝国与更远地区之间的思想、艺术、饮食和物质商品转运的探索。由于篇幅有限，而这一主题足以写成好几本著作，所以这里收录的条目不仅是因为它们的重要性，而且因为其中有一些未得到正确的评价。

思想

成吉思大交换通过思想的传播极大地改变了世界，尤其是在帝国分裂之后。在帝国分裂之前，学者、科学家以及其他有学识的人物在帝国周围活动，伊利汗国与元朝之间的联系则带来了更紧密的（至少是得到较完善记载的）学术交流。事实上，每个地区的学问都得益于在蒙古人支持下召集的国际论坛。波斯学者将波斯语巩固为一种书面语言，并使之成为伊利汗国宫廷和中亚的一种学问。这延续了蒙古时代之前就已开始出现的一种倾向，当时波斯语是突厥的宫廷语言。波斯影响下的文学和艺术传入安纳托利亚和印度，并成为这两个地区的主导性风尚。

蒙古人对位于蔑剌哈的天文台的赞助，带来了伊斯兰天文学与中国天文学的共同进步，因为帝国全境的学者们都从这个科学机构中获益。2
 纳速剌丁·图昔在这里发现太阳系是以太阳为中心的，比哥白尼早了近 200 年。尽管哥白尼的发现有可能也是独立完成的，但我们也可以推测他是否以某种方式接触到了图昔著作的译本。其他的工程还包括伊斯兰历与中国历换算表的发明。有趣的是，天文学得益于蒙古人的支持，但这却是间接的结果，因为旭烈兀下令修建天文台是为了辅助图昔为他进行星占。3
 这种思想随后传播到了帝国的其他部分，据记载，中东的天文学和数学设备在 13 至 14 世纪传到了高丽，而东亚的方法也进入了中东。

医学知识开始相互混合。许多蒙古大汗都很短命，尤其是在瘟疫横行的年代里，但是也有一些大汗相当长寿。成吉思汗活了大约 65 岁，忽必烈汗则活了将近 85 岁。两人都在危机四伏的宝座上度过了活跃的人生，像成吉思汗就曾不止一次死里逃生。无疑，他们的长寿至少部分是因为得到了医学界最好的健康护理。在帝国的地理版图之中，蒙古大汗得到的不仅有蒙古传统的医疗方法，也有中医和伊斯兰医学（其中包括盖伦医学），以及藏医和印度阿育吠陀医学的治疗方法。当一种医药体系无法奏效时，他们可以换用另一种体系。有一次，穆斯林医生没能治好合赞汗的病，他就找来了中国医生，而他在奄奄一息时也喝了印度和畏兀儿佛教医家的药。不幸的是，这些似乎只是加速了他的死亡。4


医术的混合导致了医药的融合，新的思想和条目进入了其他体系。例如，随着新的食物被引入中国和蒙古草原，传统的中医经历了一次新成分的爆发式增加。从相关的文献中，我们不仅能得到治病的药方，也能知道孕妇应该避忌哪些食物。5
 后者大概是基于伟大的中亚学者伊本·西纳（Ibn Sina，卒于 1047 年）—西方传统称之为阿维森纳（Avicenna）—的思想。此外还存在其他的类目。中医可能将许多药方看作是治病用的，而蒙古人也将它们当作晚餐，下文将对此加以讨论。拉施特本人也是一名医生，他在自己的著作中也记录了关于中医和其他医术的信息，使它们不仅出现在操作层面，而且也有了波斯语译文。6


我们也不应忽视史学的发展。拉施特写出了人类最早的世界史著作之一—《史集》。我们很难相信拉施特独自写成了这部书，因为他同时还要管理国家事务和其他的项目。他的做法就像现代的政治人物一样，与一些捉刀人和研究助手合作。拉施特能够接触到蒙古的文献和名人，这是他无与伦比的优势条件，他需要依靠助手来吸收所要用到的蒙古文、汉文、波斯文、阿拉伯文、藏文、回鹘文等多种语言的材料。7
 尽管《史集》可能并不是拉施特独自撰写的，但无论如何，该书在编纂方法和史源的使用方面是极为突出的，从而成为研究蒙古帝国的最重要的史料之一。尽管《元史》和其他汉文史料的重要性可能与《史集》相匹敌甚至尤有过之，但是它们之间有一个重要的不同点。拉施特撰写《史集》是为了献给合赞汗，因此反映出的观念对当时的蒙古人和政府而言是非常重要的；而《元史》则编纂于明朝，依据的是汉文史学传统。因此，《元史》虽然收罗了很多信息，但已经经过另一个政府的过滤，更多地根据汉人而不是蒙古人的兴趣进行了剪裁。8
 蒙古人在编纂《宋史》和《金史》时也参与了汉文史学传统，而且也接触过其他的史学传统，例如他们参与了拉施特《史集》的撰写。爱尔森对于《史集》史学编纂的先锋性研究揭示出，元朝与伊利汗国不仅在史料方面，而且在史学编纂与方法上都共享着信息。9
 在某些方面，他们所做的事情与互联网的初衷是相同的，即学者与政府机构之间共享信息。

地理学与地图学也得到了极大的推进，因为蒙古治世使旅行者们能够更为容易且安全地横穿帝国。每个旅行者的信息都建立在已知信息之上。例如，柏朗嘉宾显然像与他同时代的很多人一样，只知道耶路撒冷东部而不知道印度在哪里。而马可·波罗返回威尼斯的旅程是从中国到印度沿海再进入波斯湾。伊斯兰世界的学者们是较为博学的，像志费尼、拉施特这样的史学家或是像伊本·白图泰这样的旅行家提供的信息，促进了地图上的空白的填补。他们的著作揭示出大量关于东亚许多地区的知识，令人印象深刻。尽管这不是一夜之间发生的，但随着旅行者们揭露出一些神话传说背后的真相，世上的妖魔鬼怪和奇异事物就越来越少了。鲁布鲁克对于长老约翰传说的怀疑正是在这种情况下出现的—当然，鉴于葡萄牙人最终在 16 世纪将长老约翰认定为埃塞俄比亚的统治者（Negus），说明有些人拒绝放弃一个美丽的故事。10


当然，蒙古人在地理知识的传播过程中也并不是消极的。蒙古人的军事征伐及其建立的将整个帝国连为一体的驿站制度，直接促进了地理知识的增进。尽管蒙古人可能是在没有借助地图的情况下设立了最初的驿站，但随着他们扩张到蒙古草原之外，他们就需要依靠地图来规划最佳路线，以及保证驿站间距的统一。为了达到后一目标，技师们通过设置标记来测量驿站之间的距离，由此对空间距离与帝国的疆域有了更为切实的感受。

王权与正统的观念也在蒙古帝国这个大熔炉中发生了变化。蒙古人崛起之后，对于中央欧亚的大部以及某些更远的地区而言，成吉思汗的后裔才是拥有天命的、唯一真正合法的统治者。11
 在游牧地区尤其如此，因为蒙古人的成功和威望是无可争议的。蒙古帝国分裂后，蒙古人修改了他们的正统观。元朝统治者必须同时成为蒙古大汗和中国皇帝，而伊利汗则展现出波斯王统的一些外在象征。合赞汗及其继承者们偶尔会使用“帕迪沙”（Padishah）的称号。那些后来皈依了伊斯兰教的汗国也采用了一些伊斯兰因素，不过蒙古的权力意识形态仍然是最具主宰性的因素。在伊斯兰世界，前蒙古时代的模式仍然存在，但是蒙古的阴影非同小可。随着阿拔斯王朝的覆灭，再也没有人能够自称是普世伊斯兰帝国的统治者了。12
 对于马穆鲁克而言，他们自身通过弑君而夺取大权，由此得来的统治权难免底气不足。他们只能紧紧抱住绝境中的蒙古人和乌里玛成员，以寻求支持。不过在蒙古人的眼中，马穆鲁克仍然是篡位者，甚至是奴隶。13


在后帝国时代，蒙古的意识形态仍然颇具影响力。明朝不必将自身的正统地位联系到蒙古身上，而是可以使用汉地传统的方法，宣称蒙古人失去了天命。在伊利汗国崩溃和蒙古人对中亚的统治力减弱之后，新兴诸政权都利用了蒙古正统性的因素。最著名的例子就是帖木儿与成吉思汗后裔的公主们结婚，将成吉思汗的三支后裔置于他的宝座之上，并且使用了“驸马”的称号。帖木儿的首要称号为“异密”，而在更为宏大的场合则称“吉星相会之主”（sahib qiran）。其他的突厥族群如奥斯曼和白羊王朝也保持着蒙古的模式，但将成吉思汗换成了显赫的突厥祖先。14
 莫斯科公国也奋力控制一种蒙古遗产，它尝试建立草原正统来对抗其定居邻国。

蒙古人也影响了女性的政治参与及其对于艺术、科技和宗教建筑的赞助（后者在本书第 7 章中已经有所讨论）。蒙古女性对于国家大事和忽里勒台大会的参与震惊了很多旅行者，他们对此做出了评论。来自基督徒、穆斯林和儒士的评论，显然都对女性公然颁布政府命令一事感到很不自在。在定居王国中，偶尔会出现活跃的女性统治者，而这在游牧民族中则是不寻常的。成吉思汗后裔诸公主都拥有自己的封地，且参与其治理。她们作为哈敦会公开地向自己的丈夫提出建议，而在其他的伊斯兰国家，在统治中发挥作用的女性也不会公开地这样做。尽管从蒙古帝国终结一直到 20 世纪，女性直接参与政治与统治事务的情况减少了，但是蒙古帝国统治过的很多地区仍然延续了这一传统。确实，受蒙古遗产的影响越强烈，女性就拥有越多的自由。帖木儿帝国及其继承者们很好地说明了这一点，因为那里的女性仍然参与忽里勒台大会、主持公共仪式并摄政监国。15


游牧社会中女性的地位相对平等，这决定了蒙古女性从蒙古帝国初期开始就在较大程度上相对公开地参与国家事务。16
 尽管游牧民族不是平等主义者，但其分工和生活方式要求女性能够承担与男性相同的工作，反之亦然。17
 因此，蒙古女性在丈夫或父亲缺席的情况下能够习惯性地承担起领导职责。尽管存在寡妇嫁给亡夫的兄弟或亲属的习俗，但是她也可以回绝这样的提亲。在后蒙古时代，游牧民族的平等主义不再是唯一的因素。即使在朝廷和精英较为定居化的时候，女性仍然在朝廷中发挥着显著作用。这可能与她们能为像帖木儿系这样的驸马君王提供合法性有关。18
 公主们（即使是很多代之后的公主）的活跃地位维持了成吉思汗系纽带的概念。非成吉思汗系的继承者们发现，称“驸马”是宣示合法性的一种便捷方法。

蒙古帝国的继承国失去其作为继承者的地位而建立自己的独立认同，其中一个鲜明的标志常常与皇室女性的地位相关联。这在萨法维帝国、奥斯曼帝国和莫卧儿帝国体现得最为明显。萨法维帝国早期的皇室女性比晚期享有更多的自由。萨法维帝国早期遵循的是游牧传统及其之前的白羊王朝、帖木儿帝国和蒙古帝国的制度。女性在公共事务和外交事务中发挥作用。蒙古帝国和帖木儿帝国的女性很少戴面纱，而萨法维帝国的女性则戴面纱，通常以透明材质制成。随着时间的推移，蒙古文化的影响终结了，帝国变得更加定居化。随着红头土库曼的游牧习俗对波斯王统和宫廷生活失去了影响力，对女性地位的限制就变得较为严格了。19


另一方面，在莫卧儿帝国，女性在朝廷中的影响力并未出现衰退，甚至有扩大的倾向。大概是因为帖木儿系和成吉思汗系双重的正统地位太过稳固，不会让位于来自波斯、印度或其他地区的因素。我们甚至看到，来自阿富汗（或普什图）的妻子们拥有与成吉思汗后裔公主嫁给莫卧儿王子时一样的地位。她们实质上成为其部族在朝廷中的大使或者代表。20
 不仅如此，虽然蒙古统治者拥有众多妃嫔，但仍然只有他们的正妻对国家而言才最重要，因为只有正妻所生的儿子才有资格继承皇位。而且，娶妻的目的不仅仅是生育子嗣或者满足性欲，与伊斯兰世界中的后宫（harem）妃嫔不同。21
 因此，无子嗣的正妻仍然能够在宫廷生活中发挥作用。这一传统后来被帖木儿帝国和莫卧儿帝国沿袭。

奥斯曼帝国出现了一种与此类似但又有所不同的情况。起初，正妻们发挥着显著的作用。与萨法维帝国一样，当蒙古对奥斯曼人的影响衰退时，奥斯曼朝廷中女性的地位便改变了。尽管女性在联姻中仍然很重要，但是她们不像蒙古和莫卧儿朝廷中的女性那样在外交事务中发挥作用。不仅如此，妃嫔在生育子嗣方面更加受宠，这成了她们存在的理由，不过也有其他的目的。一名女性在生育子嗣之后，她的地位就与自己儿子的地位捆缚在一起。女性仍然在政治中发挥作用，但通常不是在公开场合，而是在幕后。22


政治观念也发生了改变。尽管忽必烈汗对儒学的使用很少，甚至不实行儒家的科举制度，而是偏重非儒家人士，但儒学还是回归了。1313 年，元朝重开科举，用朱熹的理学作为注解，以助于管理这个汉化程度日益加深的国家。宋朝的学者们创立了理学，而元朝则将其影响扩大开来。在国际化的元帝国中，高丽的学者和官员们接触到了理学，并将其带回了朝鲜半岛。与汉族士人之间的长期交流，以及元朝官方的支持，无疑加快了理学在高丽和其他地区植根的进程。例如，元朝官方允许外国人参加科举考试。因此有一些高丽人在中国学习并参加科举，一些人留在了大都，也有一些人则回到了高丽。这使得许多受过教育的高丽人开始重新思考他们的官府、社会乃至其个人的举止。这种改变的回响至今仍有余音，因为这“引发了一场改变高丽社会的革命，塑造了文化规范和伦理标准的基础以及国家与社会的概念，在 21 世纪仍然影响着韩国人”。23


思想观念的表现还有其他很多方面，以上只是其中的一些例子。接下来是对其他方面的探索，即成吉思大交换如何改变了人们对文化、饮食和物质商品的认识，以及这如何影响了整个世界。

艺术

现在常见的蒙古人形象常常仍是穿着毛皮的野蛮人，穿越欧亚大陆放火和抢劫（尽管有时是正确的），但人们忽视了这样一个事实，即他们在各种类型文化的传播以及艺术概念的重构中发挥了作用。蒙古人通过入侵、逃难和赞助等方式，刺激了文化的变化。

在安纳托利亚（即今天的土耳其），由希腊文化大规模转变为突厥文化的过程主要是在蒙古时代发生的。当然，突厥化进程始于 1071 年塞尔柱人在曼奇刻尔特战胜拜占庭帝国。后来突厥游牧民族的稳定涌入，以及拜占庭帝国影响的消失，导致了希腊文化因素的衰退。尽管如此，从族群和文化上来说，当地居民仍然基本上是希腊人。塞尔柱苏丹国有着显著的波斯影响，并模仿了伊朗的官制。无论如何，安纳托利亚在文化方面仍然是一个非常偏僻的地区，直到 13 世纪 20 年代仍然如此。

正是在这时，成吉思汗的军队确实如同穿着兽皮的野蛮人一般在烧杀抢掠，铁骑踏过中亚和伊朗西北部。显而易见，人们但凡能逃走就不会留下来面对蒙古人。许多诗人、学者等知识分子奔逃 1,800 多英里，到达塞尔柱苏丹国的首都科尼亚。也有一些人逃到了其他国家避难，但安纳托利亚一夜之间成为文化收容所和难民知识与创作的受益者。就像把纽约的戏剧、电视和教育中心迁移到俄克拉荷马州的图斯拉—一个自得其乐的城市，但没有人会将它列为美国的文化中心。20 年后，蒙古人在 1243 年赢得了阔薛答黑之战的决定性胜利，并征服了安纳托利亚大部。这说明 1,800 英里的距离不足以避开蒙古人，但是蒙古人在这里的统治相对宽松，只有在发生地方叛乱时才会插手。蒙古人更钟爱的是波斯文化而不是阿拉伯文化，安纳托利亚的上层文化继续波斯化。蒙古人的到来也为安纳托利亚带来了更多的突厥人，有的是作为难民，有的是作为蒙古军队的成员，从而加剧了该地区的突厥化。特别是在伊斯兰教成为伊利汗国的国教之后，这一地区进一步伊斯兰化。24


艺术史学者越来越注意到，蒙古时代是伊斯兰艺术的一个高峰，尤其是在伊利汗国境内。这在很大程度上是因为西方、波斯和中国传统的结合带来了新的风格。拉施特编纂的《史集》每年都要以波斯文和阿拉伯文抄写一遍，为了绘制插图，他将很多艺术家带到了他的工作坊中。他们的画作中不仅有传统的波斯主题，也结合了中国、中亚的佛教艺术和拜占庭圣像艺术，以及意大利锡耶纳的艺术。这些艺术风格不仅来自对实物的模仿，在蒙古治世之下，中国、意大利和希腊等地的艺术家来到大不里士，带来了各自的技艺。最显著的证据就是中国山水画技法的使用，作品以山岩为架构，包含了地势与其他自然景物。25
 类似的情况也发生在东亚，中东风格进入了中国艺术之中—最生动的体现是瓷器，下文将加以讨论。这一时期的艺术也受益于跨文化的观念，并体现在艺术品当中。蒙古文化和佛教都不禁止表现人物和神像。26
 因此，信仰伊斯兰教的蒙古人允许波斯细密画描绘先知穆罕默德—这在马穆鲁克苏丹国是永远都不会出现的。在这种情况下，中国和波斯的艺术都变得更加国际化，我们可以将其看作艺术史上一个独特的时期。这种交互影响扩展到了伊朗和中国之外，伊利汗国统治下的亚美尼亚等地也效法了新的风格。27


同时，在大不里士工作的也有意大利艺术家，于是这些新风格就传到了意大利，为意大利艺术注入了新能量。28
 蒙古帝国发生的事件也出现在了意大利的艺术作品中，例如 1321 年塔纳的方济各会士的殉道。我们不能将意大利文艺复兴归功于蒙古人，但是他们显然产生了影响，比如在艺术方面，以及意大利商人通过与蒙古人贸易而获得了财富。意大利商人是文艺复兴的赞助人，他们为创作计划提供了大部分的资金。在蒙古人到来之前，他们在地中海东部和黑海非常活跃，但是如果没有成吉思大交换，文艺复兴很可能会呈现出不同的面貌。

在某些层面，蒙古人的影响并不值得讶异。正如蒲乐安（Roxann Prazniak）注意到的，蒙古皇室的意识形态“直白地提出向多元宗教迈进，将艺术创作置于当下社会空间之中，而不受地域文化格局的限制”，“蒙古赞助的文化工程，强调在创造历史过程中的人文动力，以及表现客观世界时的自然主义”。29
 她也观察到，意大利艺术作品中越来越多地出现亚洲面孔，这是 14 世纪的一个趋势。30
 不过，这可能并不完全准确，因为艺术作品中出现的蒙古人或鞑靼人（已成为欧洲艺术作品中一切草原游牧民族的代表）可能表现的是意大利的鞑靼奴隶。31


经历了文化转型的不仅仅是意大利和波斯，蒙古的入侵可能也促进了高丽的文化自觉。32
 由于蒙古的反复入侵，高丽在 14 世纪以前的文学和艺术作品罕有存留，而在元代，战争的终止导致了某种文化复兴。正是在这一时期，朝鲜开国祖先檀君的传说出现于《三国遗事》和《帝王韵记》中。高丽佛僧与更大的佛教世界之间的交流日增，从而使高丽编纂和翻译了佛教经典《高丽大藏经》。33
 这是现存最完整的三藏经典，全书最初纂成于 11 世纪，后毁于 1231 年蒙古的入侵。1235 年至 1251 年间，高丽人在江华进行重修，共雕造了 81,137 块版，足以印刷 16 万页。

新的思想和文化无论进入还是离开高丽都要经过中国。中国与高丽之间的物质和思想交流已经持续了很多个世纪，艺术也不例外。元朝与宋朝不同，没有建立由官方出资的画院。自 8 世纪的唐朝便已建立的翰林院，仍然聚集了大量艺术家和学者供蒙古人任用，其中包括中国中古时代最重要的艺术家之一赵孟頫。也有一些艺术家拒绝了蒙古人的资助，但仍然极富创造力，发展出了“文人画体系”，并“主宰了此后的中国绘画”。34
 在帝国的其他部分，翰林院之外的艺术家也得到了蒙古人的资助。忽必烈汗的曾孙女祥哥剌吉是一位艺术收藏家，也是几位艺术家的赞助人。其他的蒙古公主也如法炮制。蒙古官员也资助制造宗教用品的艺术家。

蒙古人对中国艺术的影响与其他统治中国的异族王朝相似—出现了更多非中国产的动物。如果你见到一匹马成为一幅中国绘画的中心部分，而奇怪的是它却来自外来（草原）艺术，不过汉人自己也有描绘朝贡而来的马的艺术作品。中亚艺术中有大量的动物主题，其中鹿、鹰和马是最受欢迎的。这不仅出现在绘画中，也尤其常出现在金属制品上，甚至是在无处不见的鞍饰、带饰和牌子等物品上。35


元代也是书法和诗歌的创新时代，这部分是由于被朱子理学灌注了活力。理学艺术运动中最有影响力的人物之一是畏兀儿人贯云石（1286—1324）。他不仅参加科举并成为官员，同时也是一位中国文学传统中的诗人，且兼擅儒学与散曲。36
 他也作为最伟大的散曲作家之一而闻名于世。散曲出现于元代，由元杂剧的唱词发展而来。

想要讨论蒙古帝国引发的所有艺术变化是不可能的。但关键的因素在于，它允许融合性风格的出现，同时各种各样的艺术家可以分享其想法。确实，我们很容易看到中东艺术中的中国影响，反之亦然。同时我们也不能忘记，蒙古帝国将中国分裂了 300 年的南北双方统一了。正如牟复礼（Frederick Mote）注意到的，南方与北方的文化氛围有着显著的不同。37
 中国统一所产生的影响，使南北交流变得与东西交流一样重要。

饮食

任何一个曾经去过外地旅行的人都知道，各地的饮食可能会非常相似，也可能极为不同，比如芝加哥或纽约的披萨，或者河南和四川菜中的辣椒。中世纪时期也没有什么不同，蒙古帝国引起的一个重要变化就是对烹饪习惯的影响。这样一个跨越大洲的帝国，且人口穿越帝国活跃地迁徙，从而使新的饮食和口味得以传播、混合和演变。蒙古人从未舍弃他们的肉食和乳制品（可谓今天高蛋白饮食习惯的先驱），但他们确实也对新的菜肴表现出了兴趣。尽管在蒙古时代之前，中国与中亚族群之间就有着可观的联系，但是在蒙古帝国时期发生了重要的烹饪交流。尤其值得注意的是，许多食谱（通常是药方）出现在了汉文史料中，其中带有明显的中东影响。

例如，中东的一种主要食物鹰嘴豆与富含麸质的硬粒小麦一同在元代中国出现，并进入了中国的饮食。小麦可能更为重要，因为它是一种制作发酵面点的关键成分，也可以制成薄面片用来包饺子，或者用于制作点心和面条。38


据传说，是马可·波罗将面条带到了意大利，实际上应该感谢蒙古帝国将面条带给了大众。39
 我们也不应忽视鹰嘴豆的传播。在《饮膳正要》中，我们发现鹰嘴豆出现在 13 份食谱中。40
 通过这部著作，我们可以对中医以及大汗宫廷中的医药进行深入的观察。《饮膳正要》的译者们甚至仿制了所有的盘子，只是不得不做些妥协，因为所有的杂货商都狼狈为奸。无论如何，在蒙古帝国如此辽阔的疆域内，可以得到种类极多的调味品和食物，更不用说厨师了。20 世纪末 21 世纪初的“融合菜”显然并不是一种全新的现象。

对蒙古帝国的饮食方式做出突出贡献的是突厥人。如果不考虑被卖为奴的操突厥语的马穆鲁克，那么突厥人先于蒙古人 200 年就到达了中东，他们可能保持着自身的一些文化规范，但实际上并未带来自己的文化环境。随着蒙古时代而来的不仅有蒙古人，还有更多的突厥人。尘埃落定之后，突厥人仍然是膳食领域的重要对话者。他们不仅将中东食物融入自己的饮食，也把其他的食物引入了中东。41
 因此，《饮膳正要》的作者忽思慧是一名汉化的畏兀儿人也就不足为奇了。蒙古征服汉地带来了中国和蒙古膳食的突厥化，至少在宫廷中是如此，正如《饮膳正要》中所反映的那样。蒙古基本食谱中常常加入突厥化的鹰嘴豆，或者其他拥有更鲜明突厥源头的食物，例如千层饼（börek），于 14 世纪（元代）首次在中国出现。其他的食物还包括果仁蜜饼（baklava），其名称可能源于蒙古语词汇。一种标准的突厥食物被称为“manty”，其名称可能源于汉语中的“馒头”。不过，突厥人的“manty”通常带有肉馅，因此这种关联可能仅仅是巧合。42


人们用餐时少不了饮品，蒙古人也不例外。金银匠威廉·比希耶设计的银制喷泉可以喷出四种酒。蒙古人本来的饮品是马奶酒，突厥语中称为“忽迷思”，由马奶发酵而成。初秋季节以后，马奶酒就很难找了，以我个人的经验，在每年 9 月以后寻找马奶酒真是比登天还难。不过，汗们显然能够做些安排，以保证自己得到供应。43
 威廉·比希耶的银树中喷出的其他三种酒反映出蒙古帝国的疆域范围：来自中国的米酒、来自中东和中亚的葡萄酒以及来自罗斯森林的蜜酒。应该注意的是，酒量随着世代推移而增长。44
 成吉思汗喜爱马奶酒，也会喝一点他遇到的其他酒，而窝阔台可能极为热爱他的葡萄酒。后来的汗们在中国和中东的影响下遇到了蒸馏酒。现今蒙古国生产的成吉思汗牌伏特加，可以说是蒙古人吸收了俄罗斯的影响。

物质商品

不管人们吃饭还是饮酒，总是需要一件用于盛装的器皿。在蒙古帝国时代，瓷器是一种遍及欧亚世界的主要商品。元朝在 13 世纪制造的瓷器，在大马士革附近、埃及以及那里与其产地江西景德镇之间的几乎每一处考古遗址中都有所发现。一个现成的市场出现了，尤其是在精英阶层之中。在伊斯兰教地区有禁用金银餐具的禁忌，因此形成了一种需求。45
 相似的需求也出现于中世纪的欧洲。在蒙古时代之前，瓷器可能是整个欧亚世界所渴求的一种奢侈品，蒙古人使其变得较以前更加易得，而且创造出一种新的风格，并型塑了接下来几个世纪中瓷器的外观。

蒙古时代瓷器的标志是其青色装饰。在蒙古时代以前，中国瓷器倾向于不使用装饰。景德镇的瓷器作坊于约 1325 年开始生产青花瓷，包括碗、瓶等各类器型。46
 匠人们给白瓷上釉，然后饰以青色，接着再上一层釉，用高温烧至表面坚硬而透明。47
 青色的使用是引人注目的，因为青色对蒙古人而言是长生天的颜色，因而是一种神圣的颜色，而染色技术则得自伊朗陶瓷使用已久的钴青染色法。通过蒙古统治下中国和中东之间的商品贸易和技术交流，人们采用新的技术制造出了一种极美的产品。许多物件是专为满足蒙古人的需求而制造的，例如盛马奶酒的碗。不仅如此，除了钴青染色法，瓷器的销量和产量较宋代都有显著增加。这并不令人感到惊奇，因为这些产品既美观又实用。陶瓷上的釉能够防止以流食为主的蒙古人的汤（shülen）渗漏或者被容器吸收。这只有在成吉思大交换的作用下才可能出现。波斯的陶瓷工匠缺乏制作瓷器的技术和白陶土，而中国工匠则需要钴青染色法。不过应该注意的是，仍有许多陶工拥有制造仿制品的精巧技术，仿制品的外观与真品十分相像。48


陶瓷的魅力持续了几个世纪。尽管欧洲人在奥地利找到了合适的白陶土，但是他们仍然缺乏制造较高质量陶瓷的技术，而且设计不出精美的细节。据我在作为一名考古学学生时关于瓷片的经验，13 世纪之前英国、法国和德国的努力在精美的中国陶瓷面前都是苍白无力的。欧洲各国的精英从未停止对陶瓷的欲求，随着工业革命的进展，中产阶级也开始追求精美的瓷器，今天通常称之为“晚宴瓷器”。

其他地区产的陶瓷也在蒙古帝国境内来来往往。除了中国瓷器，可能还有伊朗的彩绘陶瓷。朮赤汗国境内的考古发现显示，彩绘陶瓷模仿了中国瓷器。萨莱的工匠使用一种名为“卡申”（kashin）的硅酸盐，制作出与中国瓷器类似的表面和白色。49
 工匠们还使用伊朗的釉技术，将钴蓝色和其他多种颜色结合在一件产品上。卡申瓷器虽然比中国瓷器稍稍滞后了一步，但也具有很高的质量。金帐汗国的众多作坊中生产的瓷器，与伊利汗国和马穆鲁克苏丹国的产品是同等水平的。50
 在蒙古征服之前，朮赤汗国地区并不生产这种类型的瓷器，因此技术交流肯定发生在帝国分裂之前或者蒙古-马穆鲁克联盟时期。制造卡申瓷器必须使用高温窑。考古学家已经发掘出了高度发达的窑，其中有复杂的垂直管道，能通过火室传递热量。51


瓷器是一种奢侈品，而更加世俗的物事也在欧亚大陆移动。其中之一就是独轮车。独轮车自从汉代就存在于中国，但是直到 13 世纪才在欧洲出现，即蒙古人进军欧洲的数年之后。鉴于独轮车不太可能是碰巧从蒙古人的马背上掉落的，因此更有可能是某位前往东亚的旅行者见到了它，并记录了其使用方法。

另一项便是印刷术，自 10 至 11 世纪起就分别在中国和朝鲜付诸使用。木版印刷术在此之前就已经投入使用，但是活字印刷术极大地改变了出版界。宋人毕昇在 11 世纪 40 年代发明了活字印刷术。52
 起初使用黏土制版，偶尔用木制，这两种类型在元代都有所使用。53
 这种技术开始向西传播，西夏人使用木活字印刷，吐蕃人也偶有使用。54


印刷术随着蒙古人传到了中东，但没有发展出波斯文和阿拉伯文的印刷术。而乞合都汗于 1294 年引入并发行纸钞时也引入了印刷术，不过木版印刷在蒙古时代之前就已存在。马可·波罗提到了纸钞的使用，但没有描述其印刷技术，因此在瑞典于 1661 年发行纸币之前，印刷术最重要的用途之一一直被欧洲人忽视。55
 元帝国最初使用木版，1275 年之后改用铜版。元朝的纸牌也使用类似的方式制造，但是，目前还没有证据表明在乞合都汗或者其他伊利汗时期曾用印刷术制造纸牌。56
 因此，如果印刷术传入了欧洲，应该是来自东亚或者朮赤汗国的，不过后者的可能性较小。

下一项重要的革新是发明金属活字。已知最早使用金属活字的事例是 1234 年高丽印制《详定礼文》28 部。57
 考虑到《高丽大藏经》所需木版的数量，高丽发明金属活字或许是出于担心木版原料耗尽。尽管旅行者们一定曾见过印本书籍，但是我们不太清楚这样的书籍是否曾被向西带到欧洲或中东。拉施特显然只是从乞合都汗印行纸钞的行为中见识到了印刷术的部分潜力。58
 不幸的是，印刷术未能流行—可能是受到了印钞的牵连。正如爱尔森所指出的，中东对活字印刷术的反对持续了几个世纪之久，直到 19 世纪才予以接受。他们的反对是基于社会、宗教和政治方面的理论。这可能是一种仇外主义，不过与接受其他事物相比，反对活字印刷术似乎是很不恰当的。59
 制作阿拉伯字母的词首、词中、词尾形式方面的难度，大概才是真正的原因。想象一下如果古腾堡（Gutenberg）第一次进行印刷的时候使用连体字母会是什么样子吧。

因此，印刷术留在了东亚，而没有在中东产生持久的影响。拉施特对印刷术表示向往约 150 年之后，古腾堡创造出了高丽金属活字印刷术的改进版。尽管独立的发明是可能的，但是印刷术的复杂性显示，外部影响发挥了一定的作用。高丽人使用金属活字印刷术比古腾堡早了 200 年，这种创意很可能是在蒙古的中介作用之下传给了古腾堡，例如一本今天已经佚失的传教士或商人的旅行记。不过，古腾堡印刷术的其他方面显然借用自葡萄酒和橄榄油压榨术等技术。

尽管在大众的想象中，蒙古风格就是穿着皮裘的野蛮人，但蒙古人其实是相当有时尚意识的，而且实际上对中世纪的时尚造成了可观的影响。如前文所述，他们热爱金线丝织品纳失失。这种布料既可以是素雅的，也可以是华丽的，结合了伊斯兰世界、中亚和中国的花纹和式样。欧洲人称之为“鞑靼布”，其异域风情和高昂价值很快鼓动起一次时尚风潮。尽管蒙古模特并未走下哈剌和林的 T 型台，但旅行者们见到了鞑靼布并得到了这种礼物。菲利普五世（Phillip V）在 1317 年也拥有各种鞑靼服装（如 tartair、draps d’or applez naques 及 nachis）。60
 因此，我们看到纳失失作为一个借词进入了欧洲语言。如同今天的时尚一样，模仿者很快紧跟潮流。颇有讽刺意味的是，在意大利人们将阿拉伯字母和亚洲文字用作装饰，或者臆造出一种文字，以模仿蒙古帝国的方体字—八思巴字。61
 尽管在意大利也出现了一些丝绸产业，但是意大利商人也从东方获取丝绸，因为大不里士在蒙古人的统治之下成为一个丝绸中心，阿亚斯港的西里西亚同样如此。此外，热那亚商人从阿迦购买蒙古丝绸并出口到欧洲，不过这随着 1291 年马穆鲁克攻陷阿迦而告终。

丝绸并不是蒙古人影响时尚的唯一媒介。棉花也是由蒙古人刺激了需求的一种布料，只不过不是奢侈品。棉花的生产直到 13 至 14 世纪才在中国出现。它生长于西域（现在的中国新疆）和云南，但这两个地区当时都不在金朝和宋朝的控制之下。因此棉花只是通过贸易输入，与丝、麻难以竞争。62
 这种情况的改变得益于棉纺织技术的发展，也得益于蒙古人的到来，因为元帝国制造军装需要棉花。63
 有五个行省以棉花的形式缴税。奉行实用主义的蒙古人无疑认识到了在潮湿的江南和东南亚穿着皮制、丝制服装的局限性。棉布也能制造出符合军事需要的更好的服装。不过棉花的传播并没有随着蒙古军事活动的停止而中断。棉花和棉布的生产在 1363 年通过外交使节为高丽人所知。一位名为文益渐的使臣目睹了棉花的生产，他获得了一些棉花种子，并送给了他的岳父，后者成功地种植出了棉花。64


正如意大利人开始模仿蒙古式时尚，在帝国另一端的高丽人也在这样做。成千上万的高丽人或在蒙古宫廷中服务和探访，或与蒙古官员通婚，蒙古时尚在高丽成为主流，许多高丽人都采用了蒙古人的服装和发式。65
 其中包括蒙古风格的毛皮长袍，其样式从 13 世纪至今基本未变。这是一种宽松的长袍，长及膝盖以下和小腿中部以上，前面用两个线扣系在重叠侧的环上，连住右侧的上部及内部。通常也系以腰带，男女下身皆穿裤。正是蒙古人右衽（衣襟右掩）的这一事实，将他们与左衽的其他游牧民族区别开来。

蒙古头饰也影响了欧洲的服饰商。欧洲常见的公主皇冠是尖头的，并带有面纱或拖裾，这是受到了蒙古公主们的冠帽的启发。多数蒙古帽都有折边，且为皮制，不过皮革和毛衬里也很常见。至于欧洲的时尚，则是冠帽逐渐变高，这成为欧洲巫师帽和法师帽的原型。考虑到教会对巫术的态度，其主要服饰与蒙古人相关，更容易让人将巫术联想为一种“他者”。

结论

这只是成吉思大交换的后果中的一些样本。直到最近几十年，蒙古帝国在世界历史上的影响才被蒙古帝国史研究者之外的学者真正领会，而其他人则很早就注意到了蒙古的影响：


这些冒险家中有很多一定是留在或者死在了他们探访的国度。也有一些回到了自己的故国，像他们离开时一样名不见经传；但是他们带回了满载着见闻的想象，并转述给了他们的家人和朋友，其中无疑带有夸张的成分；但是他们在荒谬的预言之中留下了一些有用的回忆和故事，这非常有益。因此，在德国、意大利和法国，在修道院、贵族阶层甚至是下层社会中，宝贵的种子都已播下，在后来的时代中注定会发芽。所有这些名不见经传的旅行者，将他们故乡的技艺带到了远方，并带回了同样宝贵的其他信息，从而无意中影响了生产力更强的物品的交流，而不是那些已经在贸易中出现的商品。通过这种方式，不仅来自印度斯坦的丝绸、瓷器和商品的运输变得更加广泛和畅通，并打开了新的工商业之路，而且那些更有价值的、来自前所未知的外来民族的风俗习惯和奇特产品，也都被带到了自罗马帝国陷落之后就封闭在狭小圈子里的欧洲人眼前。人们开始想到，在世界上最优秀、最古老、人口最稠密的文明之中，毕竟有些东西是值得注意的。人们开始思考和研究这些民族的艺术、宗教和语言，甚至有人建议在巴黎大学设立鞑靼语言教授。浪漫的口吻在一定程度上被讨论削弱，但朝所有方向传播了更为公正、更为多样的消息—世界似乎正向着东方开启。地理学迈出了巨大的步伐，地理大发现的热情成为欧洲人冒险精神的新形式。随着我们对自己所处的半球更加了解，另一个半球也不再是一个缺乏可能性的悖论了。哥伦布正是在寻找马可·波罗所说的日本（Zipangri/Zipangu）的过程中发现了新世界。66




本章只是对蒙古时期文化交流的一个简要介绍，关于这一题目可以写成一整本书。我在本章开头提到了爱尔森，他可以说是从世界视野研究蒙古帝国的成就最突出的学者，他在《蒙古欧亚的文化和征服》一书中探讨了这一课题。尽管该书用了七章的篇幅来阐述医药、印刷等专题，但仍然不够。无疑，学者们仍然会继续研究文化交流和文化传播，揭示出更多的材料，披露出更多的信息。因此，更多的工作（包括本章在内）都会关注东西交流。未来的学者可能也会强调南北交流，以更多的细节来阐明蒙古帝国如何影响了西伯利亚和南亚、东南亚的文化，而关于德里苏丹国的研究则表明，这项工作已经开始了。
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Alba qubchiri
 　差发。既有临时征收，也有定期缴纳。形式是为蒙古政府服役，通常是军役，但也有其他形式。


Altan Orda
 　金帐、金宫。指代皇家宫帐。


Altan Urugh
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Aq Orda
 　白帐汗国。朮赤汗国的一部分，与金帐汗国相对，统治里海草原并延伸至哈萨克斯坦。


Bichegchi
 　必阇赤，又作bichigchi
 ，复数为bichigchin
 。蒙古官制中的书记官。


Dalai
 　答来。帝国内属于国家的土地，本质上属于大汗，其赋税缴纳给国库而非诸王。


Darughachi
 　达鲁花赤，复数为darughachin
 ，职官名。其管辖范围可能是一个村镇，也可能是整个地区，负责收税和维持法度。


Dinar
 　第纳尔。伊斯兰世界的货币，以罗马和拜占庭帝国的denarius
 银币为基础。典型的形式是金币，但合赞汗统治时期改为银币。


Dirhem
 　迪拉姆。源于萨珊王朝货币，是伊斯兰世界的小额货币。在伊利汗国，6 个银迪拉姆等于 1 第纳尔。


Faqih
 　伊斯兰教法学家，复数为fuqaha
 。


Gerege
 　牌子。准许使用驿站的官方文书或通行证，以木、铜、银或金制成，使用者的地位越高、特权越大，材质也越贵重。
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 　成吉思汗系驸马。
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 　媵者。蒙古贵族和高级官员的从属财产，既包含地产，也包含奴隶和自由属民。


Inju
 　因朱。见inje
 。


Iqta
 　亦黑塔。伊斯兰世界的一种土地税，以货币或实物的形式缴纳给士兵或官员。后者并不一定统治此地，只是获取收益。
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 　札鲁忽赤。蒙古帝国的断事官。亦见yeke jarghuchi
 。
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 　怯薛。大汗的侍卫和家中执事。


Kizilbash
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 　探马。一种特殊军队，设于蒙古帝国边境，用于维持统治，扩张蒙古的影响和疆域。探马随边境向前推进，因此总是处于前线。
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 　探马臣。探马的成员，单数形式是探马赤（tammachi
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 　图格里克。当代蒙古国货币。
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 　图曼。波斯语中的蒙古语借词，意为“一万”。
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 　土绵。蒙古军事、赋税单位，指一万人、万户。


Ulama
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 　兀剌黑。蒙古语词汇，意为“马”，一般指驿马。
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 　札里黑。蒙古官方发布的圣旨或命令。
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马思兀惕伯





	
Möge


	
木哥





	
Mönggetü


	
蒙哥秃





	
Möngke


	
蒙哥





	
Möngke-Temür


	
蒙哥帖木儿





	
Mönglik


	
蒙力克





	
Mubarak-Shah


	
木八剌沙





	
Muqali


	
木华黎





	
Naqu


	
脑忽





	
Nawroz


	
纳兀鲁斯





	
Negübei


	
捏古别





	
Noghai


	
那海





	
Oghul-Qaimish


	
斡兀立海迷失





	
Ögödei


	
窝阔台





	
Öljeitü


	
完者都





	
Qadan


	
哈丹





	
Qaidu


	
海都





	
Qara-Hülegü


	
哈剌旭烈





	
Qazan


	
合赞





	
Qojin


	
火臣





	
Qorci


	
豁儿赤





	
Qoshila


	
和世㻋





	
Quduqa-Beki


	
忽都合·别乞





	
Qutui


	
忽推





	
Samukhaa


	
三木合





	
Sartaq


	
撒里答





	
Scatatai


	
斯合塔台





	
Sengge Ragi


	
祥哥剌吉





	
Senggüm


	
桑昆





	
Shadi Beg


	
沙的别





	
Shah Temür


	
沙帖木儿





	
Shayban


	
昔班





	
Shidebala


	
硕德八剌





	
Shigi Qutuqu


	
失吉忽秃忽





	
Shiremun


	
失烈门





	
Sorqoqtani


	
唆鲁禾帖尼





	
Sübedei


	
速不台





	
Sülemish


	
速列迷失





	
Taibuga


	
台不花





	
Taimaz


	
泰马思





	
Tarmashirin


	
答儿麻失里





	
Tauke


	
头克





	
Tayang


	
塔阳





	
Teb Tengri


	
帖卜腾格里





	
Tegüder


	
帖古迭儿





	
Telebogha/Tulabugha


	
秃剌不花





	
Temüge


	
帖木格





	
Temüge Otchigin


	
铁木哥斡赤斤





	
Temüjin


	
铁木真（又译帖木真）





	
Temülün


	
帖木仑





	
Temür


	
帖木儿、铁穆耳





	
Temür Malik


	
帖木儿灭里





	
Temür Qutlugh


	
帖木儿·忽都鲁





	
Tevkkel


	
塔武凯勒





	
Timur-i Leng/Tamerlane


	
跛子帖木儿





	
Tinibeg


	
迪尼别





	
Töde-Möngke


	
脱迭蒙哥





	
Toghon Temür


	
妥懽帖睦尔





	
Toghril Ong-Khan


	
脱斡邻勒（王罕）





	
Tolui


	
拖雷





	
Toqa-Temur


	
秃花帖木儿





	
Toqta


	
脱脱





	
Toqtamysh


	
脱脱迷失





	
Toqtaqiya


	
脱脱乞牙





	
Toqtoa Beki


	
脱黑脱阿·别乞





	
Toqtogha


	
脱脱





	
Töre-Temür


	
笃来帖木儿





	
Töregene


	
脱列哥那





	
Tört Aba


	
脱儿惕阿巴





	
Tughluq Temür


	
秃忽鲁帖木儿





	
Tuq-Temür


	
图帖睦尔





	
Tusaqa


	
秃撒合





	
Ubaydullah


	
兀伯都剌





	
Ulaghchi


	
兀剌赤





	
Uriyangkhadai


	
兀良哈台





	
Üzbek


	
月即别





	
Yisü-Möngke


	
也孙蒙哥





	
Yisügei


	
也速该





	
Yisui


	
也遂





	
Yisün-Temür


	
也孙铁木耳、也孙帖木儿







地名、国名、部族名




	
Acre


	
阿迦（今译阿卡）





	
Aimak


	
艾马克人





	
al-Qarim


	
哈林





	
Alamut


	
阿剌木忒





	
Alan


	
阿兰人





	
Amaligh


	
阿马里





	
Aq Qoyunlu


	
白羊王朝





	
Argyn


	
阿儿浑





	
Assassin


	
阿萨辛人





	
Avarga


	
阿乌拉嘎





	
‘Ayn Jalut


	
艾因扎鲁特





	
Bai Baliq


	
拜八里





	
Bajigid


	
巴只吉惕





	
Barlas


	
巴鲁剌思





	
Barqut


	
巴儿忽惕





	
Bars Khoton


	
巴尔斯和坦





	
Bayid


	
巴亦惕





	
Besh-Baliq


	
别失八里





	
Borjigin


	
孛儿只斤





	
Bukhara


	
不花剌





	
Bulghar


	
不里阿耳（今译保加尔）





	
Buriyat


	
不里牙惕





	
Buryat


	
布里亚特





	
Chahar


	
察哈尔





	
Chakirmaut


	
察乞儿马兀惕





	
Chinqai Balsaghun


	
镇海城





	
Circassian


	
切尔卡西亚人





	
Dalan Balzhut


	
答阑·巴勒主惕





	
Dalan Nemürges


	
答阑·捏木儿格思





	
Damascus


	
大马士革





	
Damietta


	
达米埃塔





	
Georgia


	
谷儿只（今译格鲁吉亚）





	
Ghaznavid


	
加兹纳维





	
Ghur


	
古尔





	
Giray


	
吉莱





	
Hazara


	
哈扎拉人





	
Herat


	
也里（今译赫拉特）





	
Hittin


	
海廷





	
Homs


	
霍姆斯





	
Inalchuq


	
伊纳勒朮





	
Ismaili


	
亦思马因（今译伊斯玛仪）





	
Jalayir


	
札剌亦儿





	
Janid


	
札尼人





	
Jazira


	
詹新拉





	
Jer Gorge/Jeje’er


	
者折额儿





	
Juyin


	
乣（又译主因）





	
Kaffa


	
卡法





	
Kalmyk


	
卡尔梅克





	
Kara Khitai


	
哈剌契丹





	
Kara Qoyunlu


	
黑羊王朝





	
Karakorum


	
哈剌和林





	
Karluk


	
哈剌鲁





	
Kashlyk


	
哈失里克





	
Kem-Kemjiut


	
谦谦州





	
Kereit


	
克烈





	
Kesdiyim


	
客思的音





	
Khalkaljit elet


	
合剌合勒只·额列惕（又译哈阑真沙陀）





	
Khalkha


	
喀尔喀





	
Khanti


	
汉特人





	
Kheshigten


	
克什克腾





	
Khiva


	
希瓦





	
Khorchin


	
科尔沁





	
Khwarazmia


	
花剌子模





	
Kipchak


	
钦察





	
Kirei


	
乞列





	
Kirghiz


	
乞儿吉思





	
Kishi Jüze


	
小玉兹





	
Kitai


	
乞台





	
Kiyat


	
乞牙惕





	
Kokand


	
浩罕





	
Köse Dagh


	
阔薛答黑





	
Köyiten


	
阔亦田





	
Kuban Tartar


	
库班鞑靼人





	
La Forbie/al-Harbiyya


	
拉夫比





	
Lahore


	
拉合尔





	
Liegnitz


	
列格尼茨





	
Malabar


	
马剌八儿（今译马拉巴尔）





	
Mangghut


	
忙古特





	
Mangit/Manghit


	
曼吉特





	
Mansi


	
曼西





	
Manzikirt


	
曼奇刻尔特





	
Marageh


	
蔑剌哈





	
Mazandaran


	
祃拶答而





	
Merkit


	
蔑儿乞





	
Merv


	
木鹿





	
Min/Ming


	
明格





	
Moghulistan


	
蒙兀斯坦





	
Multan


	
木尔坦





	
Naiman


	
乃蛮





	
Nenet


	
涅涅茨





	
Nizari


	
尼扎里





	
Noghai/Noghay


	
诺盖





	
Oirat


	
卫拉特（斡亦剌、瓦剌）





	
Olqunu’ut


	
斡勒忽讷兀





	
Onggirat


	
弘吉剌





	
Önggüt


	
汪古





	
Ordos


	
鄂尔多斯





	
Orta Jüze


	
中玉兹





	
Otrar


	
讹答剌





	
Ottoman/Osmanli


	
奥斯曼





	
Oyirad


	
斡亦剌





	
Pashtun


	
普什图





	
Pecheneg


	
佩彻涅格





	
Peshawar


	
白沙瓦





	
Qabqanas


	
合卜合纳思





	
Qangli


	
康里





	
Qarluq


	
哈剌鲁





	
Qiyat


	
奇亚特





	
Quhistan


	
忽希思丹





	
Rum


	
鲁木





	
Rus’


	
斡罗思（今译罗斯）





	
Samarqand


	
撒马尔罕





	
Sarai


	
萨莱





	
Sarbadarid


	
撒尔巴达里





	
Shiqshit


	
失黑失惕





	
Sibir


	
失必儿





	
Sogud


	
索古德





	
Sudak


	
苏达克





	
Sultaniyya


	
孙丹尼牙





	
Tabriz


	
大不里士（元代称桃里寺）





	
Talas


	
塔剌思





	
Tana


	
塔纳





	
Tas


	
塔思





	
Tatar


	
塔塔儿





	
Tayichiut


	
泰亦赤兀





	
Tenleg


	
田列克





	
Tö’eles


	
脱额列思





	
Torghud


	
土尔扈特





	
Tubas


	
秃巴思





	
Tümed


	
秃马惕、土默特





	
Tümen Oyirad


	
万众斡亦剌





	
Tuqas


	
秃合思





	
Turkoman


	
土库曼





	
Ulu Jüze


	
大玉兹





	
Urgench


	
乌尔根齐





	
Urianghai


	
兀良哈





	
Ursut


	
兀儿速惕





	
Wallachia


	
瓦拉几亚





	
Yüngsiyebü


	
永谢布








王朝表

蒙古帝国




	
成吉思汗（铁木真）


	
1206—1227





	
拖雷（监国）


	
1227—1229





	
窝阔台


	
1229—1241





	
脱列哥那哈敦（监国）


	
1242—1246





	
贵由


	
1246—1248





	
斡兀立海迷失哈敦（监国）


	
1248—1251





	
蒙哥


	
1251—1259





	
阿里不哥与忽必烈并立时期


	
1260—1264







元朝




	
忽必烈


	
1264—1294





	
铁穆耳


	
1294—1307





	
海山


	
1307—1311





	
爱育黎拔力八达


	
1311—1320





	
硕德八剌


	
1320—1323





	
也孙铁木耳


	
1323—1328





	
和世㻋


	
1328—1329





	
图帖睦尔


	
1328，1329—1332





	
懿璘质班


	
1332





	
妥懽帖睦尔


	
1332—1370







察合台汗国




	
察合台


	
卒于1242年





	
哈剌旭烈


	
1242—1246





	
也孙蒙哥


	
1246—1251





	
兀鲁忽乃哈敦（监国）


	
1251—1260





	
阿鲁忽


	
1260—1265（或1266）





	
木八剌沙


	
1266（或1265—1266）





	
八剌


	
1266—1271





	
捏古别


	
1271





	
秃花帖木儿


	
1272





	
空位期（由海都、都哇掌权）


	
1282—1307





	
宽彻


	
1307—1308





	
塔里忽


	
1308—1309





	
也先不花


	
1309—1318





	
怯别


	
1318—1327





	
燕只吉台


	
1327—1330





	
笃来帖木儿


	
1330—1331





	
答儿麻失里


	
1331—1334





	
不赞


	
1334—1335





	
敞失


	
1335—1338





	
也孙帖木儿


	
1338—1341





	
阿里算端


	
1341—1343





	
麻哈没的


	
1343





	
合赞


	
1343—1346（或1347）





	
答失蛮察


	
1347—1358





	
不颜忽里


	
1358—1359





	
沙帖木儿


	
1359





	
秃忽鲁帖木儿


	
1359—1363







伊利汗国




	
旭烈兀


	
1260—1265





	
阿八哈


	
1265—1282





	
帖古迭儿


	
1282—1284





	
阿鲁浑


	
1284—1291





	
乞合都


	
1291—1295





	
拜都


	
1295





	
合赞


	
1295—1304





	
完者都


	
1304—1316





	
不赛因


	
1316—1335







朮赤汗国




	
朮赤


	
卒于1225年





	
拔都


	
1225—1255





	
撒里答


	
1256—1257





	
兀剌赤


	
1257





	
别儿哥


	
1257—1266





	
蒙哥帖木儿


	
1267—1280





	
脱迭蒙哥


	
1280—1287





	
秃剌不花


	
1287—1291





	
脱脱


	
1291—1312





	
月即别


	
1313—1341





	
迪尼别


	
1341—1342





	
札尼别


	
1342—1357





	
别儿迪别


	
1357—1359





	
忽里纳


	
1359—1360





	
纳兀鲁斯


	
1360





	
空位期（内战）


	
1360—1375





	
兀鲁思（白帐汗系夺权）


	
1375—1376





	
脱脱乞牙


	
1376—1377





	
帖木儿·灭里


	
1377





	
脱脱迷失


	
1377—1395





	
帖木儿·忽都鲁


	
1395—1401





	
沙的别


	
1401—1407





	
不剌


	
1407—1410





	
帖木儿


	
1410—1412





	
札阑丁


	
1412





	
乞邻·别儿歹


	
1412—1414





	
怯别


	
1414—1417





	
扎巴儿·别儿迪


	
1417—1419





	
兀鲁黑·马哈麻（第一次在位）


	
1419—1420





	
朵剌·别儿迪


	
1420—1422





	
八剌


	
1422—1427





	
兀鲁黑·马哈麻（第二次在位）


	
1427—1433





	
赛亦得·阿黑麻


	
1433—1435





	
曲出克·阿黑麻


	
1435—1465





	
赛亦得·阿黑麻


	
1465—1481





	
赛克赫·阿里


	
1481—1505
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译后记

本书作者梅天穆现任美国北乔治亚大学文学院教授、副院长。1996 年，作者在美国印第安纳大学内陆欧亚系获得硕士学位，论文题目是《绰儿马罕那颜：中东地区的第一位蒙古军事统帅》（Chormaqan Noyan: The First Mongol Military Governor in the Middle East
 ）。2004 年，他在威斯康星大学麦迪逊分校获得历史学博士学位，师从著名蒙古史学者大卫·摩根，博士论文题目是《征服与统治之术：蒙古帝国的崛起和扩张，1185—1265》（The Mechanics of Conquest and Governance: The Rise and Expansion of the Mongol Empire, 1185-1265
 ）。自 2004 年起，作者任教于北乔治亚大学，历任助理教授、副教授、教授，2009 年起担任历史、人类学与哲学系主任。他的主要学术兴趣是蒙古帝国史、游牧帝国史、军事史、游牧-农耕关系史以及现代蒙古史，讲授的课程包括世界史、伊斯兰世界宗教与思想史、中央欧亚史、中世纪中东史、十字军史和蒙古征服史等，同时开办物质文化史、圣战、阿富汗与大博弈、蒙古之后的内陆欧亚等主题的研讨班。

梅氏著述颇丰，独著《蒙古战争艺术》（The Mongol Art of War
 ，London：Pen & Sword，2007）、《蒙古的文化与习俗》（Culture and Customs of Mongolia
 ，New York：Greenwood Press，2009）和本书（The Mongol Conquests in World History
 ，London：Reaktion，2012），合著《14 世纪初安纳托利亚钱币窖藏》（Anatolian Early 14th Century coin Hoard
 ，coauthored with Judith Kolbas and Vlastimil Novak，Prague：National Museum，2011），主编两卷本《蒙古帝国历史百科》（The Mongol Empire: A Historical Encyclopedia
 ，ABC-CLIO，2016）。

梅氏的博士导师大卫·摩根以《蒙古人》（The Mongols
 ，Oxford：Blackwell，1986；2nd edition，2007）一书蜚声西方学界。其书雅俗共赏，不仅成为蒙古史方向研究生入门的必读书，也颇受一般读者喜爱。梅氏的著作颇具乃师之风，立意宏阔，脉络清晰，高度概括，兼以文笔活泼，可读性强。本书即其代表。本书关注的核心是蒙古时代的“全球化”及其影响，横向范围从东亚绵延至西欧，纵向范围从 12 世纪延续到 20 世纪。如此广阔而久远的时空当中的纷纭历史，把握起来很有难度。作者以几近最简约易懂的文字，勾勒出最宏观的历史脉络，有条不紊。同时，书中融汇了西方学术界的多数最新成果，有进一步兴趣的读者也可从注释和参考文献中按图索骥，深入阅读其他学者的著述。从某种意义上而言，本书是近二三十年西方蒙古帝国史学界成果的一个贯通式的概括。著名蒙古史学者彭晓燕认为，本书“将成为对于世界史和蒙古帝国史课程有用的教材，与大卫·摩根的经典著作《蒙古人》比肩”。1


这里对本书中的二三观点略作补充。第 1 章中作者使用“全体蒙古兀鲁思”（Khamag Monggol Ulus）一词指代 1206 年成吉思汗建立的国家，但没有标注出处。首先要说明，这种转写形式来自西里尔蒙古文，反映的是现代口语形式。元代书面语转写应为“Qamuq Mongqol Ulus”。据笔者所知，“Qamuq Mongqol Ulus”这一概念主要由蒙古国和苏联的部分学者提出并使用。2
 近年英文著作中提到这一概念的，是冰岛雷克雅未克大学的蒙古裔学者巴特-奥其尔·博尔德的《蒙古游牧社会：重建中古蒙古历史》一书。3


这种观点的主要依据有两条。一是据《续资治通鉴纲目》载，1147 年，“蒙古益强，兀术伐之，连年不能胜，乃议和。割西平、河北二十七团寨与之，岁遗牛羊米豆，且册其长熬罗勃极烈为蒙辅国王。不受，自号大蒙古国，熬罗勃极烈自称祖元皇帝，改元天兴”。第二条依据是《元朝秘史》第 52 节记载，合不勒汗统治了全体蒙古人（qamuq Monqol）。一些学者认为，“熬罗勃极烈”即成吉思汗的曾祖父合不勒汗，合不勒汗所建立的国号是“Qamuq Mongqol Ulus”（全体蒙古兀鲁思）。但是，也有一些学者不同意这一观点。实际上，《续资治通鉴纲目》中的这条史料最早见于《大金国志》，系于 1146 年，文字稍简。《续资治通鉴纲目》此条盖抄撮《大金国志》而来。《大金国志》是书贾拼凑出来的伪书，纰缪甚多。在这条记载中，国号大蒙古国、帝号祖元皇帝、年号天兴等皆缺乏任何旁证，很可能来自讹传、附会甚至捏造。至于《元朝秘史》记载合不勒汗统治了全体蒙古人，“qamuq”只是一个普通的形容词，用以修饰蒙古人而已，却从未记录“Qamuq Mongqol Ulus”这一国号。“全体蒙古兀鲁思”一词在历史上是否存在，是值得怀疑的。我们更倾向于认为，这个词是现代学者创造出来的，指代从合不勒汗至成吉思汗建国初期处于酋邦（chiefdom）形态的蒙古政权，以区别于后来形成的完整意义上的国家（state）形态的蒙古政权。4


第 4 章中提到了成吉思汗在斡难河-怯绿连河谷地的旧都阿乌拉嘎。关于“旧都”的概念和阿乌拉嘎之地，皆需略作说明。成吉思汗的大蒙古国是一个不建城邑的“行国”游牧政权，大汗四季巡幸迁徙，并不存在都城。不过，在成吉思汗四季驻跸的地方中，斡难河-怯绿连河之地是他出生、成长的龙兴之地，地位尤为重要，是某种意义上的都城，但只是没有城郭的一片较大的地域。阿乌拉嘎（Avarga）是今天的一个地名，即“a’uruq”，元代译名“奥鲁”，意为“老小营”，指大军出征时留在后方的家眷和畜产。21 世纪初，白石典之公布了日本-蒙古联合考古队在阿乌拉嘎发掘的成果，认为此地即成吉思汗在斡难河-怯绿连河之间的主要驻跸地。5
 此地有一些建筑基址，并无城郭。国内最早关注这一考古发现的是南京大学的陈得芝先生，可参看其《成吉思汗墓葬所在与蒙古早期历史地理》（《中华文史论丛》，2010 年第 1 期）一文。

1251 年至 1260 年间的察合台汗国监国者，作者转写为“Ergene”。据刘正寅《〈史集·部族志·斡亦剌传〉译注》（《中国边疆民族研究》第 5 辑，2011 年），此名波斯文作“兀鲁忽乃”（[image: ]
 روا，Ūrquna）无疑，汉译从之。

本书英文版出版于 2012 年，至今短短数年，相关研究又有新的进展。例如导言中提到《忽必烈汗与美丽的杜马班公主》（2002 年）一书很难找，如今该书已经有修订版问世，6
 有兴趣者可一睹为快。

本书翻译过程中，《元朝秘史》（《蒙古秘史》）汉译文主要参考了余大钧译注本（河北人民出版社，2001 年），《世界征服者史》参考了何高济汉译本（商务印书馆，2004 年），《史集》参考了余大钧、周建奇汉译本（商务印书馆，1985 年）。译文并未完全照搬诸书汉译本，请读者注意。涉及察合台汗国、朮赤汗国史事时，主要参考了刘迎胜《察合台汗国史研究》（上海古籍出版社，2011 年）、赤坂恒明《朮赤系诸政权史研究》7
 及相关论文。

本书的翻译始于编辑张鹏的联络，承蔡伟杰兄推荐，我们开始了这项工作。导言为合译，第 1 至 3 章由求芝蓉译，第 4 至 10 章由马晓林译，初稿译成后互校一遍。译稿完成后，特约编辑陈顺先付出了辛勤劳动。本书翻译过程中，也得到了北京大学王一丹教授主持的波斯文《五族谱》读书班的师生们直接或间接的帮助。在此一并致谢。
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出版后记

作为世界历史上疆域空前辽阔的庞大帝国，蒙古帝国及其兴衰演变的历史一直得到众多学者的关注。在近年来全球史研究迅猛发展的背景下，许多学者开始以新的观察视角来推进蒙古帝国史的研究，而本书正是近几年该领域中的一部重量级新作。

本书作者梅天穆现任美国北乔治亚大学文学院教授、副院长，主要研究领域为蒙古帝国史及军事史。他于 1996 年在美国印第安纳大学内陆欧亚系获得硕士学位，2004 年获得威斯康星大学麦迪逊分校历史学博士学位，著有《蒙古战争艺术》《蒙古的文化与习俗》等。

作者在世界史与全球史的视野下，重点描绘了由成吉思汗推动的欧亚文化交流，以及蒙古各汗国陆续瓦解后，一个新的欧亚世界的产生过程。其中，作者重点分析了东西方之间在蒙古统治者的强制推动下互相交流的过程，以及在“蒙古治世”之下孕育出的崭新的欧亚文化。本书内容全面，条理清晰，并广泛参考了相关领域最新的学术成果，既是世界史和蒙古帝国史领域的一部重要著作，也是相关教学和研究的一部必要指南。

两位译者为本书的翻译工作付出了辛勤劳动，我们在此致以谢意。由于编辑水平所限，错漏之处在所难免，敬请广大读者批评指正。
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这是存世最早的成吉思汗画像，据说是其孙忽必烈亲自过目且认可的成吉思汗画像。
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蒙古征服报达（巴格达）。这幅 14 世纪的波斯细密画，展现了 1258 年旭烈兀率军围攻阿拔斯王朝都城报达的场景。蒙古军万箭齐发，通过利用抛石机和架设桥梁，截击企图乘船逃跑的敌人。
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蒙古贵族骑行图（14 世纪波斯细密画）。骑者五人，皆着蒙古袍服，冠插雉羽。居中者当为一位蒙古汗或贵族，手持马鞭，腰挂弓囊。其余四人为随从，右上者胸前佩戴金色牌符。
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《元世祖出猎图》（局部）。表现了元世祖忽必烈身边一位弯弓射雕的蒙古骑士。
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西夏都城中兴府被围（《惊异之书》*
 插图）。成吉思汗之死并非如这幅图中所描绘的那样，而是因为打猎时落马而造成了内伤。马可·波罗的演绎并不奇怪，因为事实上，关于成吉思汗死因的说法多种多样，包括被闪电劈死、被箭射死以及在新婚圆房时去世等。

*　即《马可·波罗行纪》的法文版（Livre de Merveilles
 ）。——译者
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成吉思汗之死（《惊异之书》插图）。成吉思汗死于征服唐兀（西夏）期间。据《蒙古秘史》记载，成吉思汗下令在他死后秘不发丧，直至唐兀完全破灭。图中描绘了成吉思汗正在告诫诸子，一支箭比起多支箭更容易折断。
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合列卜城的堡垒，这是一座在城市中的壮观堡垒。尽管该城在 1260 年被蒙古人攻陷，但在遭受抛石机的密集攻击后，该城又坚守了一个月。
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1260 年蒙哥汗的葬礼（莫卧儿时代作品）。这一幕可能并未发生，但确实体现了莫卧儿人心中蒙古帝国的概念。
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忽必烈汗畋猎（《惊异之书》插图）。图中描绘了一个非常欧化的忽必烈汗的形象，身穿想象中的蒙古服装，表现了马可·波罗描述的忽必烈汗出猎的场景。这是一次盛大的聚会，有海东青，当然还有大象。对大象的描绘表明，当时欧洲人并不熟悉这种动物。
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马背上的蒙古射手。尽管这幅图作于明代，但仍然能代表 13 至 14 世纪的蒙古人。这名射手将衣服部分脱下，表明他可能是在云南，那里比蒙古草原更热，且在元朝有相当数量的蒙古人驻守于此。他的持弓之臂穿着衣服，以防被弓弦伤害。
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旭烈兀追杀别儿哥，布锡考特大师（Boucicaut Master）绘（《惊异之书》插图）。蒙哥死后，别儿哥和旭烈兀之间爆发了内战，争夺对阿塞拜疆繁茂的木干草原的控制权。
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骑马的蒙古弓箭手，海亚姆（Muhammed ibn Mahmudshah al-
 Khayyam）作品（约 1400—1425）。尽管这幅波斯绘画作品来自后蒙古时代，但伊利汗国的继承者们仍然如其前辈一般穿着和战斗。



[image: ]
额尔德尼昭内部，这是由阿巴泰汗资助建造的一座寺庙。该寺建在蒙古旧都哈剌和林的废墟之上，标志着蒙古帝国最后的遗迹真正转变成了信奉佛教的蒙古。
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驿站，即邮政系统，使蒙古帝国从现代的土耳其一直到韩国都能够保持联系。该复制品在一座毡帐旁有两匹蒙古马。驿站可以很大，但大多数一般就像该复制品一样简单。背景中的大纛有着黑色流苏，说明帝国正处于战争状态。
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牌子是行人与使者在蒙古驿站或驿路上使用的通行证或文件。牌子的材质和形状表明了每个行人的权利—材质越好，拥有的权利越多。图中这块牌子是金制的。
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窝阔台汗（拉施特《史集》插图）。窝阔台是蒙古帝国的第二任统治者，他维持了帝国的稳定，也在很大程度上确立了“统治世界为蒙古之权利”的观念。图中展现的是大汗在哈剌和林接受朝贡。
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忽必烈汗授予尼古拉和马菲奥一块金制牌子，以供其回到故乡并重返汗廷（14 世纪）。
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蒙古军队追击敌军（拉施特《史集》中的波斯细密画）。尽管图中表现的是一场 13 世纪的战斗，但战士们却身着 14 世纪伊利汗国的服饰。
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蒙古军队追击敌军（萨莱图集中的插图）。图中所有人物都身着蒙古人的服饰。该图体现了作者对当时甲胄与武器的了解，也可以印证蒙古人对整个欧亚的军事进步与武器装备的巨大影响。
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成吉思汗和他的儿子们（14 世纪的波斯细密画）。图中展现的可能是成吉思汗将帝国分给自己的儿子们，并提名窝阔台为继承者。
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成吉思汗在布哈拉的星期五清真寺中讲话（波斯细密画）。在 1220 年攻下布哈拉后，他向城中居民宣告，他之所以入侵是为了惩罚其原罪，因为他是“上帝之鞭”。
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蒙古诸王在学习《古兰经》（拉施特《史集》插图）。图中反映了伊利汗国和朮赤汗国中的许多蒙古人皈依伊斯兰教的情况。
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查玛舞。阿勒坦汗皈依佛教之后，带动了 16 世纪时大量蒙古人信奉藏传佛教中的黄教（该派僧人穿戴黄袍、黄帽，故名）。尽管遭到了严重的打压，传统信仰并未终结，正如这种查玛舞所显示的，其中融入了大量前佛教时代的形象，如最右侧的“白老头”（即土地爷）。
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三名穆斯林囚徒被蒙古骑手带走（拉施特《史集》的萨莱图集中的波斯细密画，14 世纪）。这些身穿蒙古人服饰的囚徒可能是工匠，被带到位于蒙古草原、中亚和华北的各个制造中心。
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蒙古摔跤手的传统服饰是袒胸坎肩、短裤和靴子。袒胸坎肩成为正式的服饰，据传说，这是为了防止女性参加这项运动，因为海都的女儿呼图伦曾经打败了所有的挑战者。另外，蒙古诸汗会在汗廷中举办比赛并选拔勇士，其他汗廷的摔跤手也会前来参赛。
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波斯国王阿努希拉旺写给中国可汗的信（《列王纪》书页，14 世纪 30 年代伊朗抄本）。《列王纪》写本的艺术水准极高，且带有蒙古时代的特点。图中的阿努希拉旺身着蒙古式的金锦袍服。
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忽必烈汗带着狮子、猎犬和猎豹进行狩猎（《惊异之书》插图）。图中的多种动物不仅表明大汗可以捕猎全球各地的生物，也说明他手下有能够驯服和饲养这些动物的人员。
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郑和下西洋时从东非带回的长颈鹿，沈度（1357—1434）所绘绢本画。尽管明朝取代了元朝，蒙古的影响依然存在。这名长颈鹿驯养师的服饰表明他是一名蒙古人。
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金丝挂毯上所绘的蒙古皇室女性（元代）。图中人物所穿的就是在蒙古人人必备的毛皮长袍，其头饰也是蒙古贵族女性的标准饰物。
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蒙古汗廷（拉施特《史集》插图）。大汗和他的王后坐在一起，身着典型的服饰，周围的朝臣也都身穿蒙古风格的服装。
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描绘成吉思汗和他的两个儿子的波斯细密画（15 世纪版本的拉施特《史集》中的插图）。图中也展现出中国文化的影响，尤其体现在风景上。
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1219 年，在蒙古攻打花剌子模前夕，成吉思汗将他的帝国分给诸子（16 世纪时 Basawan 与 Bhim 为莫卧儿王朝版本的拉施特《史集》所绘的插图）。图中的参会者都身穿 16 世纪时莫卧儿风格的服饰。成吉思汗身边有一名妃子（名为也遂）陪伴，她是一名塔塔儿人，她劝说成吉思汗在出征前指定自己的继承人。
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谢楚芳《乾坤生意图》（局部，1321 年），将宋代画院风格与元代文人画风格融为一体。卷左有题诗五首，其中署“松华道人嗣汉”诗曰：“花香草色竞春晖，蝡动翾飞各有私。得失纷纷何日了，寸心天地更谁知。”
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一名蒙古士兵飞驰穿过一片山地（萨莱图集，14 世纪）。图中风景的绘画风格明显受到了中国审美情趣的影响。
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在意大利的蒙古人。14 世纪的壁画《方济各会士的殉难》（局部），安布罗吉奥·洛伦泽蒂（Ambrogio Lorenzetti）绘。壁画中的该部分展现了成吉思大交换对意大利艺术的影响，也表明意大利存在蒙古（鞑靼）奴隶。
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身着蒙古皇室女性服饰的表演者。蒙古宫廷服饰的风格影响了从朝鲜半岛到欧洲的各国贵族。
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