
[image: ]


李洱，男，作家，1966年生于河南济源，1987年毕业于华东师范大学中文系，曾在高校任教多年，后为河南省文学院专业作家，兼任《莽原》杂志副主编。被认为是中国先锋文学之后最重要的代表作家之一，现为中国现代文学馆研究部主任。代表作有《导师死了》、《现场》、《午后的诗学》、《遗忘》等中短篇小说，以及长篇小说《花腔》、《石榴树上结樱桃》等。《花腔》2002年入围第六届茅盾文学奖，2010年被评为30年（1979－2009年）中国十佳长篇小说。曾获第三、第四届“大家文学奖”（荣誉奖）、首届“21世纪鼎钧双年文学奖”、第十届“庄重文文学奖”、首届“华语传媒文学图书奖”。作品被译成德语、意大利语、法语、英语、韩语、日语、西班牙语等多种文字。
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自序

十年前，有编辑朋友说，愿意编辑出版一套我的作品集，或者所谓的文集。最近几年，也不断有人这样建议。对朋友的好意，我当然要表示感谢。但是，我却不敢贸然应允。

对自己的作品，我一直缺乏足够的信心。我自认为是个认真的写作者，但是认真只是一种工作态度，它并不能保证你能写出好作品。我也自认为写出过一些好作品，但是它们在我的作品中究竟占有多大比例，我却心中无底。多年来我一直有个愿望，就是能抽出时间，对已有的作品进行必要的修改和润色，好像它们还只是一些半成品，不该轻易拿出来示人。

熟知我的读者都知道，我这样说，并非矫情。

我收到过、拜读过很多朋友的作品集、文集。阅读朋友的作品，既是与朋友相处的方式，也是向朋友学习的机会，你可借此知道当代的写作状况。但是说句实话，对这些作品集、文集能有多少读者，我总是不免有些怀疑。以自己的阅读为例，中国作家中，除了鲁迅的文集，别人的文集我确实没有认真通读过。外国作家中，除了加缪的文集，我也没能全都读完。是啊，除了研究鲁迅和加缪的少数专家之外，谁又会去通读他们的文集呢？对鲁迅和加缪这样的顶尖大师尚且如此，遑论对于他人？

正是因为这样的理由，我对出版作品集，或者所谓的文集，确实没有太大的兴趣。也正是因为这样的原因，现在当这套作品集出现在读者面前的时候，我心中充满了不安。

如果你问我，既然如此，那你为什么还要同意将它们集中出版呢？我想了想，终于找到了一些理由。首先当然因为是出版社的盛情。上海文艺出版社是我非常信任和尊重的出版社，从这里出版的很多优秀作品，曾经极大地丰富了我的文学世界，我对此一直深怀感激。对他们的好意，我除了感谢还得接受。其次，我逐步认识到，写作者永远不可能写出让自己非常满意的作品的。在一些人看来已经足够完美的作品，在另外一些人看来却可能是毛病百出，而他们指出的一些毛病，可能有助于你写出更好的作品；对于你自认为的那些失败之作，或许还会有读者认为值得一读。坦率地说，这两种情况都曾经在我身上发生过，这是一种鞭策，也是一种安慰。而我，既需要鞭策，也需要安慰。

这套作品集，除了收录我的小说作品，也收录了我的一些文学对话录、演讲以及随笔。与我进行这些对话的批评家、记者，无疑都是文学的行家。借对话和演讲的机会，我讲述了我对人与事、对文学与时代的一些看法。正是那样的一些看法，决定了我为什么会写出这些作品，也决定了这些作品的成功与失败。

感谢阅读这套作品集的每一位读者朋友。

李洱

2012年9月27日
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儿女情长

在超市自动电梯的入口，丁琳又发火了。她想让我陪她逛下去，一直逛下去，而我却只想找个地方坐下。我说，等你选好了东西，就给我打电话，我去帮你拎包。她说，我还等你付账呢。钱包不是在你手上吗？我话音没落，她的脸就涨红了。看得出来，她想压住那团火，但终归还是没有压住。结婚前你可不是这样，我走到哪里，你都屁颠颠地跟着，一会儿买个冰淇淋，一会儿买个泡泡糖。说着说着，她的嗓门就提高了。电梯上有人扭回头看我，我只好躲避那些目光。离电梯不远的地方，新开了个麦当劳快餐店。有两个女孩坐在玻璃门旁边，嘴里各叼着一根吸管。其中一个头发染成了金黄色，看上去就像一只火鸡；另外的一个，头发乌黑，朝一边梳着，怎么看都像乌鸦的一只翅膀。乌鸦站起来的时候，我发现她圆圆的膝盖有些发青。外面正在下雨，隔着玻璃门，你可以看见人们踮着脚在水洼中行走。一张铝合金制成的广告牌上，用隶书写着“郑州的明天，东方芝加哥”，一个骑摩托的男人此时正栽倒在广告牌的水洼中，头盔在泥浆中翻滚。我想，这个女孩或许也刚刚摔过一跤。够了，丁琳说，真他妈没劲。她的声音从很远的地方飘了过来。等我回过神来，丁琳已经快要升到电梯的顶端了。

你不上来，那就有你的好果子吃了，丁琳说。她随手拿起货架上的一只网球，朝自己的肚子拍了拍。我当然明白她的意思。两周前，她带着旅游团在桂林游览时，曾给我打过一个电话。当时我正在赶写一篇小说，脑子转不过来弯，她连说了两遍，我才明白她的意思：早上起来，她打开电视，看到播放的美国尿片广告，突然想到自己已经两个月没来例假了，好像是怀孕了。电话是在走廊里打的，我能听到从某个门缝里传来电视的声音，不过，这会儿已经不是尿片广告了，而是港台的警匪片，唿哨一般的枪声伴着音乐在旅馆的走廊里轰响，在那声音的末梢，一阵爆炸声震耳欲聋。短暂的空寂过后，出现了一个女人的声音，说不清是叫床还是哭泣。就在那混乱的声音中，丁琳问我，你说，你说，我是不是怀孕了？这种事情，我怎么说得清呢？我知道她不愿生孩子，就在电话中安慰她，说不定过两天那玩意就来了。但愿如此，她说。两天以后，她去了西双版纳。从西双版纳的原始森林回到昆明，她去云南人民医院做了个B超，怀上了，还真是怀上了，而且已经三个月了。那天晚上，我正陪一个朋友在外面吃饭，她的电话又打过来了。她问，这孩子是要还是不要。和女人讨论这种问题，一定得多个心眼。当她说不想要的时候，你千万不能轻易附和，免得她骂你没把爱情的结晶放在心上。而当她说想要的时候，你应该告诉她，虽然你很想要这个孩子，但问题出在她身上，你必须尊重她的想法。那天晚上，我们讨论来讨论去，也没讨论出一个结果。一节电池快要用完的时候，我对她说，我们或许应该征求一下老人的意见。话一出口，我就意识到，虽然我对婚姻有些厌倦，但我还是想要这个孩子的。我对她说，你可以问问你母亲，你知道，她老人家对此很关心。

丁琳是一星期前回到郑州的。那天晚上，当我们盘腿坐在床上，欣赏她拍摄的山水风光和原始森林的时候，我关切地问到她的身体是否有些不适。她说，这两天她一直想呕吐。这么说着，她就跳下了床，光脚朝洗手间跑去。我也跟了过去，发现她把刚吃的几个元宵吐了出来。原来乳白色的元宵，因为黑芝麻馅的缘故，已经变成了一团河泥状的东西。我伸手去拧水管，突然挨了一拳。都是你使的坏，她说。除了赔上一个笑脸，我还真是没有别的办法。再次回到卧室，她微笑着翻出来另外几张照片。上面是两只孔雀。我并没有看到孔雀开屏，我看到的是一只绿色的小孔雀紧紧依偎着母孔雀的胸脯，母孔雀的脑袋勾了下来，用自己的喙梳理着孩子的羽毛。母孔雀的眼睛被照相机的灯光映得有点虚幻，有如玻璃的闪光，而我却从那虚幻之中，看出了它的幸福。我想，我明白了丁琳的意思。动心了，她已经动心了，和我一样，她其实也想要这个孩子。我想起了她前几次在西双版纳的照片：上面若是孔雀，那么不是孔雀开屏，就是两只孔雀在互相追逐，翅膀支棱着，像滑翔机似的；如果是猴子，那么猴子通常被人们辛辣的食品哄骗得龇牙咧嘴；当然，更多的时候，她这个导游正和旅游团里的男男女女，坐在林间的空地上抽烟喝酒，而在那些东倒西歪的啤酒瓶的瓶口，还常常有着泡沫涌出。

还是在那天晚上，丁琳将照片收起来的时候，说，她在路上已经跟她母亲打过电话了，老人家第二天就会赶到郑州。后来，我们小心翼翼地做爱，甚至有点过于小心了，仿佛她肚子里的孩子像个易碎的器皿，稍有不慎就会碎成粉末。过了一会儿，我们到卫生间冲澡，回想起刚才的一幕，两个人都忍不住笑了起来。她的肚子微微凸起，像个鹅蛋。当我抚摸那肚子的时候，虽然谈不上幸福，但我还是有点激动，有点惊奇，同时又有点重负之感。丁琳说，她相信母亲第二天早晨就到了，我们明天也得早起。我的岳母喜欢喝武陟油茶，所以丁琳要我明天一早赶到政五街，那里有武陟人开的小吃铺。第二天，我被闹钟吵醒的时候，天还没有亮透呢。当我拎着保温盒骑着车子赶往政五街的时候，我意识到，以往那种闲散的带有某种浪荡性质的生活一去不复返了，有一个小小的生命时刻等待着我的呵护；在我的各种角色中，平添了父亲的身份；我期盼社会从此稳定，兵荒马乱的生活永远不要降临；孩子将在我的目光中长大，渐渐比我高出半头，当我死去的时候，他将为我合上眼帘……但是那一天，岳母却没有来。正在梳洗的丁琳告诉我，她刚刚接到妈妈的电话，妈妈说，要我们自己做主。还说，她有点感冒，怕传染给怀孕的女儿。她让我们别为她担心，感冒已经快好了，再过几天，她就来郑州看望我们。丁琳用手点了点我的前额，撒着娇，说，妈妈还说了，要忌床，什么叫忌床你知道吗？就是说，你这个大坏蛋，以后别缠着我。

几天时间过去了，岳母这次真的要来了。我们来超市购物，就是为了迎接岳母的到来。那天在超市里，我们给母亲买了牙具、睡衣、澡巾以及袋装的武陟油茶。后来，我们不由自主地来到了婴儿柜台。在货架的最上面一层，我发现了一只拨浪鼓。跟我小时候玩的相比，它要精致得多，外面镶着一圈黄铜，有如藏人手中转动的经筒。丁琳瞄上了一套婴儿牛仔服，布料很软和，但那是几岁孩子穿的，我们都搞不清楚。服务员反复向我们推荐另外一套童装，附带尿片，法国牌子的，价格贵得令人咋舌。童装旁边，就是夫妻用品柜台。我们用的避孕套就是在这里买的，上面还有质优免检的文字说明，可现在我们竟要做父母了。这或许是天意，上天非要让我做父亲，那层薄如蝉翼的塑料纸，又如何抵挡得了。



岳母下午三点钟到了郑州。她拒绝我们去车站接她。她说，她长有腿，自己会走。和别的老太太比，她算是见过世面的。年轻时她学的是京剧，后来又转唱豫剧，在河南有自己稳定的戏迷。我曾看过她的舞台录像。她最拿手的戏是花木兰和秦香莲。演花木兰的岳母，真是英姿飒爽，一颦一笑、举手投足都带着男儿气概。我个人认为，她比常香玉唱得还要好。她扮演的秦香莲，跪在包龙图面前的那一大段哭诉，可谓声情并茂，使我这个做女婿的，也忍不住泪流满面。舞台下的岳母，看上去比自己的真实年龄要年轻很多。十年前，就在她退休前夕，她所在的剧团解体了。丁琳的哥哥，那一年刚好有了儿子。岳母是个热闹惯了的人，她常说，如果没有那个孙子，她真不知道该如何打发这些年的光阴。两年前，哥哥将儿子送进了贵族学校，学校实行全封闭管理，岳母一个星期才能见到孙子一面。从那个时期起，岳母就盼着我们赶快给她生个小外孙。她和岳父每次见到我们，都要提到此事。有一次，当我的面，岳母问丁琳，你们到底是不想要，还是不能要？丁琳说，现在我们都忙，您和爸爸以前不是教育我们，要先立业再成家吗？岳母说，可你们已经结婚七八年了，再不要就晚了。就在今年的春节，岳父还拐弯抹角地跟我提过此事。他把我拉到阳台上，先递给我一支烟，然后给我看了一份当地的电视报。以前，他就经常给我看这种报纸，上面关于文学界的一些报道，他常常用红笔画了出来，以期对我的写作有所裨益。这次，上面竟然有关于我的一部小说的消息。不过，除此之外，还有一篇文章也用红笔画了出来。那是一篇治疗男女不孕症的短文，并附有一篇广告。我甚至注意到，岳父还往我的下身瞥了一眼。那目光虽然是不经意的，但我还是感到了某种压力，小腿都抖了起来。我和丁琳走的时候，岳母送给我们一床被子，说是用新棉花做的，很暖和。回到家里，我们铺开被子的时候，隐隐感到被子里有个硬物，拆开被角一看，原来是一只系着红头绳的长生果。丁琳笑得眼泪都出来了。在她的家乡，长生果系上红头绳，是祈子的意思。我又想起岳母在候车室里悄悄说的一句话：就算是为我生的，行了吧？只要孩子一断奶，你们就送回来，我保证给你们养得白白胖胖，像个小瓷人似的。

从火车站到我们居住的小区，坐出租车也就二十分钟。可一个小时过去了，她还没有到。我和丁琳下了几次楼，都没见她的人影。因为下着雨，我担心丁琳受凉，想让她回去，可她执意留下。她举着一把伞站在门洞前面，她的那种姿态，平添了我对未来生活的美好想象。我想，多年以后，我自己的孩子或许也会站在某个门洞前面，等待着我们的相逢。可是眼下，随着时间的推移，丁琳，这个未来的孩子的母亲，脸色变得越来越难看了。这期间，我的手机响了两次，一次是岳父打来的，问我是否接到了。为了不让他老人家担心，我说接到了。他又问，你妈身体怎么样，有什么变化。我说很好呀，没什么变化呀。当时我还感到奇怪，她又不是纸糊的，到郑州只需几个小时，身体能有什么变化呢？另外一次是丁琳的嫂子打来的。咱妈是否到了，她问。她一口一个“咱妈”，使我感到有些别扭。她还说了一些别的，诸如给你们添麻烦了之类，我也有点莫名其妙。这个嫂子，结婚以前曾跟着我的岳母在剧团里学戏。剧团解体前夕，她调到了市文化局。在我的印象中，她是个很有本事的人，这从她手上经常更换的戒指就看得出来。她有一枚钻戒，上面的钻石大如蝌蚪。去年春天，她曾让丁琳看了看她的肚脐。据丁琳说，嫂子的肚脐做过美容手术，四周削得很圆，足足可以放进一个玻璃弹珠。大哥对自己的老婆也非常自豪。他说自己平生最得意的事有两件，一是娶了个好老婆，二是生了个大胖儿子。大哥原来在棉纺厂上班，厂子倒闭以后，是他老婆利用自己的关系将他调进电影院的。他在那里干领座员，就是拿着手电筒为迟到的观众寻找座位。他说，自己这辈子就算了，只要儿子有出息就行。我曾问他，怎样才算有出息。大哥说，至少得考上大学吧。嫂子骂他老土，是个大土鳖。她说，以后谁都可以上大学，所以它不能成为标准。嫂子的标准是，孩子以后一定得成为一个贵族。我当时跟她开了句玩笑，说书上说了，暴发户随时可以产生，但贵族却需要经过三代人的努力。嫂子说，这不是有了贵族学校吗，干吗要等三代呢？大哥也说，那是老黄历了。

就在这时候，我看见岳母过来了。她手里拎着一个很大的包裹，为保持必要的平衡，她的身体朝另外的方向倾斜着，很吃力的样子。不过，她满脸是笑。和春节时见到的岳母相比还要年轻。当我快步走上前的时候，我找出了她年轻的理由：她的头发染了，原来的一头白发现在乌黑发亮。一个男孩往她的身后躲着，可她执意要把他拽到身前。他就是那个小贵族。小贵族又胖了，圆滚滚的，腮帮上的肉都往下耷拉。丁琳走过来，拧着小侄子的耳朵，叫他小肥猪。岳母先问我是不是耽误写作了，然后才悄声问丁琳身体怎么样。丁琳说还行，然后就问她怎么全身都淋透了。岳母说在车站没有拦上出租车，只好坐公交车，路上倒车费了时间。然后岳母又把话题扯到了丁琳身上。她对女儿说，你怎么能淋雨呢，要预防感冒。这么说着，她站到了雨伞的外面。我注意到，她的目光在女儿的肚子上停留了片刻。本来应该到街上吃饭的，可岳母说她有点累了，就在家里随便吃一点吧。我和丁琳在厨房里洗菜做饭，岳母在外面看电视。小侄子以前到家里来，一刻也不安静，要么像个皮球似的在地板上滚来滚去，要么像个猴子似的爬上爬下。但这一次，他却出奇的听话，静静地偎在我的岳母身边，若有所思。我和丁琳议论，小家伙一定是考试考砸了，刚挨过揍，所以才这么老实。丁琳到客厅去，把小家伙叫了过来，问他的考试成绩。他咬着嘴唇，翻着白眼，一声不吭。这更坚定我们的推测。丁琳用手指头戳着他的太阳穴，问他考了倒数第几名。他突然往下面一蹲，闪过丁琳的手指，然后连滚带爬跑掉了。我和丁琳都被他逗笑了，但随即，我们就听到了他的哭声。我就对丁琳说，看来他真成了小贵族，自尊心很强，死要面子，我们应该注意说话的方式了。丁琳夸张地挺着肚子，对我说，这孩子长大了，怎么教育也是个问题。你决定生了吗？我问她。你没看，妈妈就正在外面等着吗？她说。她问我想要个男孩还是女孩，又问我小时候是否捣蛋，因为她听说男孩捣蛋都是遗传的。过了一会儿，我们听见电视里正在放卡通片。岳母这时走了过来，问能帮上什么忙。我担心老太太寂寞，连忙把丁琳推了出去。母女俩在外面说的话，我一句也听不见，我只听见卡通片里有个地球人在向外星人讲述怎么吃西餐，怎么用刀叉。外星人问，这牛排有没有感染上疯牛病。地球上的一个女孩嗲声嗲气地说，瞧你说的，外星人伯伯，这可是美国加利福尼亚的牛肉。

吃饭的时候，小侄子的胃口好极了。岳母和丁琳既担心他吃得太多，又想让他多吃。丁琳再次问起侄子的考试情况。小家伙先抹了抹油嘴，然后堵住了耳孔，似乎不愿意搭理我们这些平民。岳母这才告诉我们，他最近正在办理转学手续，没有上课，也没有参加学校的考试。好好的，为什么要转学呢？丁琳说，是不是你的主意？岳母没有吭声，似乎有些走神了。我趁机问道，妈妈，你是不是觉得没有孩子在身边闹着，闲得发慌？岳母这才说，这是你哥哥的意思。这时，小侄子突然站到了座位上，似乎想说点什么，为此他都有点结巴了。可岳母朝着他的屁股就是一巴掌，然后没收了他的筷子，让他到一边玩去。孩子的眼泪立即流了出来。我摸着孩子的后脑勺，开了一句玩笑，说，给姑父说说，你的多愁善感也是老师考的吗？孩子一扬胳膊，把我的手掀到了一边。岳母骂他没有礼貌，让他向我道歉，他却径直走到了电视机跟前。他随后的举动，让我有点吃惊。他主动关掉了电视，然后走到了洗脸池旁边，非常自觉地洗起脸来。他洗得很认真，洗上一会儿，朝着墙上的镜子望了几眼，然后再洗。我连忙夸他，真成了贵族了。他对我的表扬没有任何反应。然后，他踮着脚尖，拉着墙上用来挂毛巾的不锈钢横杆，一使劲，爬上了洗脸池。原来他是要洗脚。岳母这时候连忙打开包裹，取出自己带来的毛巾。她晚了一步，因为小家伙已经用我们的洗脸毛巾把脚擦干了。这还不算，他还拉开运动裤的松紧带，把屁股也擦了擦。贵族做到这种地步，也确实够麻烦的。丁琳差点把他揪下来。我给丁琳使了个眼色，接着我们就异口同声地表扬他爱干净、讲卫生，别的什么也不敢多说。岳母也夸他听话，是个好孩子。我把他从洗脸池上抱下来的时候，为了逗他发笑，故意胳肢了他一下。他最怕胳肢了。以前，你刚做出要胳肢他的样子，他就会笑得满地打滚。可这一次，这一招失灵了。他样子凶狠，双臂紧夹，两脚乱蹬，还恨不得咬我一口。这么大的孩子最难养了，岳母说，谁也不知道他的小脑袋瓜里装的是什么，有时候能把人活活气死。



说实话，如果至此我还没有发觉情况有些反常，那我就趁早别吃作家这碗饭了。小侄子的反常暂时可以放到一边，孩子嘛，都是狗脸，总是说变就变。关键是我的岳母。她时常走神，并且有意无意地躲避着我们的目光。我以为她是有些紧张。紧张什么呢？自然是女儿的生产过程。在老一辈人看来，生产是女人的一大关。我甚至想到，岳母当初或许有过难产的经历。她只有这么一个女儿，自小视为掌上明珠，自然会为女儿担忧。果然，岳母很快就提到了此事，说生大哥的时候，她产后出血，若非医生抢救及时，现在早就变成一堆白骨了。不过，生你的时候就顺利多了。岳母对女儿说，那时在乡村巡演，宣传毛泽东文艺思想，白天还在台上唱戏，到了晚上，觉得要生了，赶紧叫人找架子车，往车上铺稻草，往医院送，可刚爬上车，你就落到稻草上了。我对岳母说，现在医院的条件好了，想生就生，不想生拉上一刀，取出来就行了。岳母说，那是那是，都赶上好时候了，要珍惜啊，一定珍惜啊。我听着想笑：这跟珍惜不珍惜有什么关系呢？难道因为赶上了她所说的“好时候”，生孩子不受罪了，就叉开大腿多生几个？但岳母的感叹似乎还仅仅刚开了个头。她说，要是不知道珍惜，谁也帮不了你，天王老子也不行，你们信不信？我说信，这是真理，不信不行。丁琳在一边撇着嘴偷偷发笑，但她没能躲过老太太的眼睛。你别不信，岳母说，轮到你吃亏的时候，你哭都来不及。我想，老太太真的累了，都累糊涂了，说话已经颠三倒四了。

丁琳伺候岳母洗脚睡觉，水端到岳母面前，岳母却说，她想和我们再说说话。要是往常，这时候她就该说不想耽误我的时间，要我去书房工作，她和女儿再拉拉家常。可这一次，她不催我，我自然不便离开。她问女儿是否到医院做过检查了。丁琳说，不是给你说了吗，检查过了，医生说都已经三个月了。胎儿发育还好吗？岳母问。我说好啊，没听说有什么不好。岳母又问，做检查的那个医生是否负责。我说，医生嘛，这种人命关天的事，怎么敢不负责呢？岳母笑了，说自己问的是女儿，而不是我。还说，我又没去昆明，怎么知道昆明的医生很负责任。这句话倒把我给问住了。我一边傻笑，一边给岳母递了一杯茶。岳母说，你们最好还是到郑州的医院再检查一次，现在只准生一个，你们千万不要大意。我当时撒了个谎，说已经检查过了，妈妈你放心，这次保证能让您老抱上一个健康快乐的小外孙。到底是外孙还是外孙女？岳母问，这一下连丁琳都被问住了。所以，你们还得再去检查一次，既然查了，就查得细一点，免得日后后悔，岳母说。岳母的话，怎么听都有点不舒服。岳母平时是个比较迷信的人，要是往常，谁敢说这种不吉利的话，她肯定会第一个跳出来，跟人家急。可这一次，这些不吉利的话却都是从她的嘴里蹦出来的，而且一说一大串，让人都无法招架。真是见鬼了。我发现丁琳的脸色已经变得难看起来了。根据我的经验，她肯定是要发火了。果然，让我猜准了。她们母女原来是拉着手的，这会儿，丁琳把妈妈的手丢到了一边，说，妈，你就不能说点好听的？这孩子可是给你生的，要依我们，我们压根就不打算要。岳母赶紧抓住丁琳的手，说，我没有别的意思，一辈子的事情嘛，我只是想给你们年轻人提个醒。我和丁琳使了眼色，然后一起向老人表示感谢。亲人之间，那感谢显得如此生分，倒让我们都有些不自在了。就在此时，我们又听见了卧室中的哭叫。是丁琳的小侄子在哭。我们走过去，打开床头灯。孩子仍在熟睡，但脸上肌肉抽搐不已，好像正忍受着蚊虫的叮咬，鼻凹中还有一串泪珠。不知道梦见什么鬼东西了，岳母说。岳母蹲下来，用拇指擦了擦孩子的脸，然后把灯拉灭了。

刚才的洗脚水已经凉了，丁琳又给岳母换了一盆热水。岳母脱袜子的时候，我发现她的动作很滑稽。她不是坐在沙发上脱，而是蹲下来，一只脚着地，另一只脚悬空，然后猛地一拽，将悬空的那只袜子扯了下来。为此，她差点把自己拽倒在地。这老太太玩的是什么把戏？丁琳正在房间里铺被子，没有发现这一幕。她要是看到，保准笑个半死。当岳母如法炮制地去脱另一只袜子的时候，我上前扶住了她。她略加推辞，但还是在我的搀扶下，坐到了沙发上。你忙去吧，她赔着笑脸说，不要管我，我自己能洗。我把洗脚盆挪到沙发跟前的时候，她已经在沙发上躺了下来，翘着脚，艰难地去脱袜子。至此，我已经发现了问题所在：她的腰是不能打弯的。我去扶她的时候，有意地按了按她的腰部。我摸到了一圈硬板状的东西。她打着护腰呢。我正想着问个究竟，我的手被她拽住了。她拿着袜子的那只手，在我眼前晃了晃，然后用下巴点了点丁琳所在的那个房间，说，别给她说。是什么时候的事？我问她。她没说时间，只是说已经好了。就在这时候，丁琳出来了。岳母抬高声音对我们说，明天她得出去一趟，到郊外去一趟。她说，早年在剧团里唱包公的那个人病了，活不了几天了，她和当年的一帮同事约好了，明天去看一次。她说的那个老头儿我也认识。我和丁琳结婚的时候，那个老头儿还曾送来一份贺礼。在婚宴上，我还给他敬了三杯酒。他和岳母差不多大，也只是六十岁刚出头的样子，挺结实的一个人，怎么说不行就不行了。我表示要和她一起去。丁琳也说，她也可以陪着去。岳母挥着袜子，说，谁都别去，你们忙你们的事，别管我。我说，我们没事可忙啊。她说，怎么没事，刚才不是说了，你们要去医院检查身体吗？我说，过两天也可以检查啊。岳母板起了脸，口气生硬，说，早检查早放心，别拖着。我多了一句嘴，问，你到底让我们检查什么呀？岳母说，都查一下，越细越好。看我嘴里叼着烟，岳母就说，像你这样，一天两包烟抽着，胎儿会受影响的。我心想，这种可能性不能说没有，但是你一个做岳母的，说的都是什么话呀，说你是个老乌鸦嘴，真是不亏你。丁琳这时候也生气了，不过，她不是生她母亲的气，而是生我的气。她对我怒目而视，然后把我拉到了我们的卧房。我还没有来得及关门，她当胸就是一拳，说，这孩子要是有个三长两短，看我怎么收拾你，姑奶奶可不愿吃二遍苦，受二茬罪。我连忙说，咱们身体都很好，胎儿怎么可能会有……会有毛病呢？别听你妈那乌鸦嘴。

岳母睡下以后，我又想起了岳母身上绑的那个护腰。老人生病，若非大病，一般不愿让在外面工作的儿女们知道，免得影响他们的“事业”，这也是人之常情。更何况女儿有孕在身，他们更不愿意让女儿为他们担忧。不过，既然病已好了，那为什么还是不愿意讲呢？这不能不让人感到蹊跷。联系到她刚才说的那些让人丧气的话，我有一种强烈的预感，这老太太肯定有什么事瞒着我们。卧室的床头灯闪掉了，我下楼去买灯泡。雨已经停了，楼与楼之间，天空被灯光照成暗红色。我掏出手机，给岳父挂了个电话。他先问，你妈的身体怎么样。我说很好，然后我就问起她的护腰是怎么回事。他先是迟疑，接着突然问道，你妈都说了些什么？我说没说什么呀，是我自己看到的。他这才告诉我，岳母在楼梯上摔了一跤，腰椎出了点问题，不过，总算没落下大毛病，在床上躺了两个月，是昨天出的医院。我说，咱家不是住在一楼吗，怎么会摔倒在楼梯上呢。岳父支吾了一阵，说是在法院的楼梯上摔的。法院？她去法院干什么？我问。他说事情已经过去了，不要替她操心了。感谢了一番我的关心以后，他突然发起了牢骚：你妈这个人，越老越不听话了，伤筋动骨一百天，不让出院，可她非出院不可，这不，刚出院就往郑州跑，九匹马都拉不住她，气得我胸口疼。老两口之间的事，我不便插嘴，只能哼哼哈哈地应付着。岳父突然打听起来岳母下一步的打算。我说，她明天要到郊区去，看望过去的一个朋友。哪个朋友？岳父问。我说，就是唱包公的那个老头儿，听说他快不行了。岳父在电话那头吼了起来，说，疯了，你妈疯了，别听她胡言乱语，那个老头儿早就死了。岳父喘着粗气，喊道，让你妈接电话。我只好告诉，老人家已经睡了，有什么话，可以直接对我讲。还说，我是在楼下打的电话，周围没有别人。他说，你等一会儿，让我点上烟。那天的电话打了很久，满满的一节手机电池都用完了。听了岳父的话，我才知道，岳母明天要去的地方，其实是郑州郊县的一个监狱。她的儿子，丁琳的哥哥，因为用刀捅了贵族学校的校长，被丢进了监狱。到底捅死没有啊，我问岳父。岳父急了，说，他娘的，你管他死没死。回到楼上，我看见丁琳斜躺着，手里拿着一本书。我问她什么，她让我看了看书皮，翻了个身，又接着看了下去。那是一本育儿方面的书，书皮上是一个怀抱婴儿的金发丽人，我认出她是中央电视台儿童节目的主持人。丁琳说，我给你念一段听听？她低声念着，我虽然不时地附和两句，但脑子却想着囚室中的大哥，他为什么要捅那个校长呢？那人到底死了还是没死？我明白岳母为什么要带上孩子了，她是要让孩子见他父亲一面。后来，丁琳睡着了，我还是无法入睡。我有点自私地想，我要是不知道这些事该有多好啊。已经是深夜了，马路上的刹车声都清晰可闻，其中有一次，声音非常刺耳，显然是高速行驶中的突然刹车，我忍不住想，或许有一个人已经葬身轮下。接着，我听见了岳母的叹息，还有喉咙的响动，似乎是在无声哭泣。过了许久，我终于睡着了。当我再次醒过来的时候，我听见岳母在和丁琳说话。岳母不知道从哪里得到的知识，认为检查之前一定要憋尿，她对丁琳说，你可不能尿，要憋尿！否则什么也检查不出来。丁琳跺着脚，说，妈，你怎么不早说，我进了厕所你才说，你这不是存心要憋死我吗？岳母又追问丁琳，在昆明的那次检查，是否憋尿了。丁琳有点不耐烦，说忘了，忘了，早就忘了。岳母却如获至宝，说，看，让你去检查，你还不乐意，连尿都没有憋，能检查好吗？听声音，丁琳已经坐到马桶上去了。岳母很生气，说，好吧，你就等着受罪吧，我真是前世欠你们的，没有一个让我省心的。丁琳还算是孝顺女儿，她说，妈，明天我一定满足你的心愿，一定憋住，一定去医院检查。岳母不吭声了。我走出来的时候，岳母正在刷牙。她刷得满嘴流血，白沫都被血染红了。随后，她的牙刷在杯子里很响地涮动着。岳母早饭都不愿吃了，想马上就走。我说，天还没有亮透呢，你这样出门，我们可不放心。我赶紧下楼去买早点。卖早点的老人和我较熟，他就边炸油饼边和我聊天。见我多买了两份，他便神色诡秘地说，你老婆不是出差了吗，家里是不是藏了个姑娘？上次穿背带裤的那个姑娘可真漂亮。我不愿意让他抓住什么把柄，就说他一定是看错了。那老东西用手背揉着眼，说，放心吧，谁都是从年轻时候过来的。他朝隔壁的摊位点了点下巴，说，只要你每次都买我的油饼，我不会给你老婆讲的。想到自己将为人父，我不能不为以前的浪荡羞愧。我心里暗暗发誓，从此要做一个好丈夫。等我回到楼上，岳母已经和孩子整装待发了。吃早点的时候，岳母非常奇怪地不允许孙子喝粥。我以为她担心孩子发胖，可谁能料到她又命令孩子多吃了一份油饼。我想，这老太太确实神经不正常了。孩子嘴里的油饼还没有咽下，她就要拉着孩子下楼。后来，当我把他们送到了汽车站的时候，我才知道了其中的奥秘。原来，她担心孩子路上撒尿耽误时间。在前往汽车站的出租车上，我拐弯抹角地问起了大哥的事。岳母看到瞒不过我了，才约略地给我讲了讲。原来，嫂子和文化局长已经好（通奸）很多年了。家人也都是知道的，但大哥不说什么，岳父和岳母虽然心里有气，也只能装聋作哑。去年秋天，局长退休了，到贵族学校当了校长。大哥想从电影院转到贵族学校看大门，但校长不同意，大哥就威胁着要把这事捅出来。为此，嫂子和大哥还打了一架。按说吃亏的应该是嫂子，可嫂子的娘家人当时也在场，所以吃亏的就成了大哥。再后来，大哥就把那个校长给捅了。因为担心孩子听到，岳母遮遮掩掩的，我只能听个大概。讲的时候，岳母不时发出几声感慨。丑死了，丑死了，丢人丢到家了，祖宗八辈的脸面都被他们丢尽了。出租车司机正摇头晃脑，收听英国后街男孩的演唱，岳母这么一说，吓得他赶紧关掉了。他扭头看她的时候，她说，小师傅，你能不能好好开车，再快一点。我记得，长途汽车发动的时候，我的岳母突然站在售票员旁边，用手搭起喇叭的形状，对乘客们喊道，谁要解手赶快去，汽车路上不停留。这是我第一次听她说普通话，带有戏剧中道白的味道。我的眼泪顿时流了下来。

从长途汽车站回来，我看到丁琳又躺到床上，早餐用过的碗筷还放在原地。她背对着门，我以为她睡着了。可我关门的时候，她却突然喊了一声，站住！吓了我一跳。我站住了，可她却不说话了。我说，你等一会儿，我先去洗碗。我还开了句玩笑，懒是丫头，你现在变懒了，说明你怀的是个姑娘。她还是不吭声。我就又说，我喜欢丫头，做父亲的都喜欢丫头。可不管我怎么说，丁琳都不吭声。莫非她也看出了她母亲的反常，起了疑心？我叮嘱自己，她问到此事，我就说她妈可能是为老朋友伤心。我还不妨再开句玩笑，说她母亲年轻的时候，很可能跟那个唱包龙图的有过那么一段戏，现在老情人要死了，她当然会心慌意乱。可丁琳什么也没问，这倒让我不知道如何是好了。我正要偷偷溜走，丁琳突然一翻身坐了起来。她的双手插在散开的头发里，声音很低，说，这孩子不会有什么毛病吧？我怎么心里直发毛？嗬，原来她关心的还是肚子里的孩子。我说，都是你妈闹的，会有什么毛病呢？别胡思乱想。她仰起脸，早就让你戒烟，可你就是不听。唉，怎么转了一圈，又绕到抽烟上去了。我想，这事也不能怨我。两个人本来说好的，什么时候准备要孩子，我就提前把烟戒了，可这不是计划撵不上变化吗？眼下说这些还有什么用呢？但妻子随后的一段话，使我顿时傻了眼。她提到了怀孕的日期。她说，刚才她推算了一下，三个月前，我们两个正在上海旅游，因为上海的朋友很多，所以天天喝酒。她话音没落，我的脑子就乱了。是啊，当时确实天天喝酒，白酒，黄酒，啤酒，白兰地。随后，我又想起来了，那天后半夜，回到浦东的旅馆以后，我们因为兴奋而无法入睡，我们的身体纠缠在一起。什么避孕不避孕的，早他娘的忘到脑后了。事后回想起来，那简直不能说是做爱，只能说是交配，而且对方只是一个陌生的人，陌生的肉团。世纪大道上的灯光从窗缝照了进来，在惨淡的暗影中，我们就像处于墓穴的深处。我依稀记得，直到第二天的午后，我的太阳穴还在隐隐作痛，眼前一片灰暗。站在窗前望着世纪大道，我就像望着一个无底的深渊。大道两旁的那些移自异国他乡的奇花异木，全是黑影婆娑。

丁琳说，就在我进门以前，她给中学时的一位同学打了电话，那人是个医生。我问医生都说了些什么，她说，人家说得模棱两可，说可能有影响，也可能没影响，当然还是慎重一点好，因为这关系到未来。我有点走神了。我想到，就在我们旅游期间，丁琳的大哥把刀子捅进了贵族学校的校长。想起来了，岳父曾说过，大哥一共捅了七刀。是捅了没死，还是死了又捅，以致捅了那么多刀，我就不清楚了。



当天我们就去了医院。我没想到堕胎生意会那么好，走廊里散发着特殊的腥味，队伍排得很长，其中不乏中学生模样的姑娘。我们托了朋友关系，但还是等了许久。孕妇的嚎叫和咒骂，从紧闭的门窗里传来，吓得丁琳膝盖发抖。我想缓和丁琳的紧张，就说，进去以后，你也可以骂我。我还对丁琳说，看见了吧，没有几个男的陪同前来，包括我在内，只有三个男的在场，这说明我们是真心相爱的，是幸福的，我们会有美好的未来的。丁琳鼻孔里哼了一声，闭上了眼睛。是啊，连我都感觉自己的话是那么做作，丁琳就更不用说了。这时候我看见一个女孩，很像我在超市的麦当劳快餐店见到的那个，头发还是朝一边梳着，把乌鸦的翅膀像完了。没错，就是她，她的膝盖上的那个青紫色的痕迹还没有消退呢。就是这个女孩，她在问旁边的人，是不是要挨刀。旁边的人笑了，说不是用刀，而是用手，你还以为是剖腹产啊？就在这时候，护士喊丁琳进去。我在外面等了许久，其间因抽烟被管理人员罚款两次。我一直没有听到丁琳骂我，耳朵贴门倾听也听不到。我只听到一些器械的撞击声，一些若有若无的浅笑和低声议论。半个小时以后，我听见一个医生说，好了，扔了吧。我就听见有人好像把垃圾罐的盖子揭开了，接着，我就听见了扑通一声。毫无疑问，是那个维系着我和丁琳的东西，被丢了下去。几分钟以后，丁琳被推了出来。她很正常，只是脸色苍白。她低声地叫着妈妈，妈妈，妈妈呀。叫什么叫，我想，事情走到这一步，还不全都是因为你妈妈吗？我突然有一个念头，一个很强烈的念头，就是问问医生，打掉的那个胎儿到底有没有毛病？后来，我虽然迫使自己打消了这个念头，但我还是耿耿于怀。我又忍不住地想，岳母为什么执意要丁琳做检查呢？眼前的这一幕，或许正是她的心愿。可她为什么要这样呢？莫非她担心我们会和她一样，有一个悲惨的未来？丁琳身上注射的麻药开始失效了，疼痛使她一阵阵发抖，连呻吟都在发抖。我也有点发抖。我蹲下来，给她倒水的时候，热水瓶突然掉到了地上，轰的一声巨响。妈妈啊，我的腿、膝盖和脚都被烫伤了。



林妹妹

三月底的这个周末，崔鹏穿上西装，打上领带，向别墅区走去。他没走大路，是从西山脚下的那条小路走过去的。春天的山坡枯木暗淡，野草泛青，别有滋味，但崔鹏却没有心思赏景，只是埋头走路。小路隐没在野草之中，酸枣树下，酸枣树刚刚吐出雀舌式的新芽，他揪了一片含在嘴里，但很快又吐掉了。他是背着手走的，大拇指上拴着一条牵引带，牵引带的那头系着一条狗。那是一条吉娃娃狗，棕黑色的，模样就像斯皮尔伯格电影中的小恐龙。崔鹏是初中语文教师，最喜欢《红楼梦》中的林黛玉，所以给狗起名林妹妹。听见林妹妹有些哼哼唧唧的，崔鹏笑了一下，转过身来。他猜对了，它果然是要解手。此刻，它的脸藏在酸枣树下，只把屁股对着他。

“林妹妹，害羞了？”崔鹏说。

“长成大姑娘了嘛。哦？原来是解大手的。”崔鹏又说。

等林妹妹解手完毕，崔鹏把它抱了起来。它像个婴儿似的，下巴很舒服地放在崔鹏的臂弯里，闭上了眼睛。崔鹏从西装口袋里掏纸，要给它擦擦屁股。掏了半天，掏出来的是一截粉笔。他扔掉粉笔，换个手抱林妹妹，然后又到裤兜里掏。这次，他终于掏出来了一张纸，但上面写满了东西。他看了看，原来上面写的是一道数学题。想起来了，那是他给儿子出的数学题：林妹妹一次产下五只小狗，其中两只公狗，三只母狗，公狗一只卖两千元，母狗一只卖三千元，请问一共卖了多少钱？儿子今年刚上一年级，已经算了三天了，仍然没能算出来。这会儿他就用那张纸给狗擦了擦屁股。

走到一片褐色的荆棘丛中，崔鹏就看到了东边的那片别墅区。那里原是村里的麦田，两年前才被房地产公司买走。别墅区的东边，是刚刚通车的五环路，站在山坡上就可以看见滚滚车流。崔鹏正要穿过那片荆棘，突然看到前面有两个人影，仔细一看，原来是他的两个学生。他们正弯腰在荆棘丛中寻找什么东西。崔鹏赶紧蹲了下来。他可不想让学生知道，他之所以提前宣布放学，就是为了给林妹妹配种。

那两个学生此刻走到一个坟头跟前，又弯下了腰。他们手拉着手，显然是在互相壮胆。看到他们拎着的可口可乐塑料瓶子，他知道了，他们原来是在逮蝎子，那瓶子就是装蝎子用的。学校门口贴有广告的，野生的蝎子一斤三十块钱。

“两位，这里有两位，Very good！”其中一个男生说。

“你得给我一位。”另一个男生说。

“why？why？是我翻出来的呀。”

“要不是我，你一个人敢来吗？敢吗？”

两个人吵了起来，并且推推搡搡的。放在平时，崔鹏肯定要指出他们的错误，让他们知道量词用错了，不能用“位”，要用“只”。可这会儿，崔鹏却盼望他们快点滚蛋。当崔鹏看到他们很快就和好如初，手拉手又朝另一个坟头走去的时候，崔鹏真的有点急了。小区的保安，一个学生的父亲告诉他，别墅区里的吉娃娃狗只有一只是公的，它平时呆在市区，来别墅只是度周末罢了。崔鹏想，去晚了，那只公狗被别的母狗勾引跑了，林妹妹今年可能就找不到女婿了。

但是，那两个学生，两个小混蛋，似乎并没有离开的意思。眼下，他们来到了一个新坟跟前，花圈上的塑料花还非常鲜艳。崔鹏突然想起来了，那是周二奎的坟。周二奎是他的小学同学，在西山上偷树的时候被树给砸死了。对周二奎的声音，崔鹏是再熟悉不过了。崔鹏想，何不模仿一下周二奎的声音，吓唬他们一下呢？

“我是周二奎。”他捏着鼻孔，突然说。

那两个小家伙果然被吓住了，刚弯了一半的腰，此刻都僵在那里。被吓住的还有林妹妹，因为从未听过这种声音，它被吓得直叫唤。崔鹏赶紧握住了林妹妹的嘴。一只喜鹊一竦翅膀，从槐树的枯枝上飞了起来。两个小家伙也看见那只喜鹊，可他们竟然连喜鹊都认不出来了。

“乌，乌，乌鸦。”一个男孩说。

“我是周二奎，是个偷树贼。”崔鹏趁热打铁，又来了一句。

“鬼？魔鬼？”他们的声音都变了。

他们先是愣了一会儿，然后撒腿就跑。在春天的山岗上，他们就像跳动的蟋蟀。石块被他们踢动，顺坡滚出去很远，发出一连串的撞击声。崔鹏这时候倒有点担心了，担心他们吓傻了。要是有两个傻瓜拉后腿，班里的平均成绩可就要下去了，期末的奖金可就指望不上了。还好，他们并没有傻掉。他远远地看见，下了山坡以后，他们是在朝家的方向跑，并且牢牢抓住手中的塑料瓶子。等他们跑远了，崔鹏赶紧朝山下走去。山地上卵石丛生，有点硌脚。他的一只胳膊紧紧抱住林妹妹，另一只手随时拨开挡在前面的荆棘，树丛，野蒿的枯杆。他几乎是一路小跑，好像稍晚一步，林妹妹的幸福，他的幸福，就会离他远去。

接近别墅区的西门，崔鹏放慢了脚步，大口大口地喘着气。他把林妹妹放到地上，让它活动活动筋骨。西门外有个理发店，店前竖着一面镜子。崔鹏从那边走过的时候，顺便整理了一下西装和领带。他有些激动，手指头都有些发抖，好像不是来给狗配种的，而是来嫁闺女的。然后，他又把狗抱了起来，向门口走去。就在这时候，门卫伸出一条胳膊，拦住了他。门卫将他上上下下打量了一番，目光落在他的领带上面。

“请问，你住几号楼？”门卫说。

“那个，就是那个。”崔鹏指着里面一个院子。那个院子里栽着一棵桃树，闹哄哄的开了一树花。崔鹏没有看到学生的父亲，也就是那个保安。崔鹏有些生气，想，十分钟之内，如果保安还不出现，就罚他儿子擦三天黑板。

“请问你的车牌号。”门卫说。

“我是来找一个朋友的。”眼看蒙不下去了，崔鹏也就只好改口了。

“是找狗的吧？给狗打圈子的吧。”门卫说。

“打圈子？”崔鹏没有听懂。

“狗交配嘛。”门卫有些不耐烦了。

一辆轿车从里面开了出来，崔鹏认得那是林肯牌轿车。坐在副驾驶位置上的姑娘，嘴里咬着一只发夹，正对着后视镜梳头。门卫升起门前的横杆，对着轿车行了个军礼。车开走以后，门卫对他说：“随随便便带一只狗，就想进去？你是不是把别墅区当成配种站了？就算是配种站，你进来也得交费啊。”崔鹏明白了，门卫这是索贿呢。崔鹏立即表示，今天急着出门，忘记带东西了，明天一定送条烟过来。他这么一说，门卫的神色就变得和缓了。门卫说：“狗打圈子，隔一天还得再打一次，双保险嘛。”崔鹏懂了，门卫是在提醒他，后天再来送烟。

就在这时候，崔鹏看到了那位保安。保安手中拎着一根警棍，一路小跑，从东边跑了过来。跑到门口，他大口喘着气，向崔鹏表示歉意。他说东门有两个地痞闹事，所以他耽误了一段时间。“这是崔老师。”保安对门卫说，“你们在聊什么？”门卫反应很快，抢在崔鹏面前说：“我们在聊这只狗。崔老师，这项圈可真漂亮。”

“名牌，金利莱。不过是假货，反正它又看不出来。”崔鹏说。崔鹏友好地拍了一下门卫的肩膀。他不想和门卫搞僵。如果这次配不上，他还得再来呢。

保安问崔鹏，这狗是从哪里弄的，买的？还是别人送的？崔鹏本来不想说，因为说出来好像自己受贿了似的。它其实是一位学生的姐姐送的。那位学生是从外地转到北京，暂时无法进入市区的小学，就先送到了崔鹏的学校。学生的姐姐原来是个模特，现在改演电视剧了，也算是当今娱乐圈的红人。她把狗送过来的时候说，她已经有一条吉娃娃狗了，名叫龙哥。至于为什么叫龙哥，她也有解释的，说这是因为它长得像小恐龙，祖籍是墨西哥。她还说了，这两条狗都是一位台商从台湾带回来的。

“哦？这可是海峡两岸友好交往的象征啊。”门卫说。

“也不过是条狗嘛。”崔鹏说。

“崔老师谦虚了，太谦虚了。”门卫说。

“是不是该进去了？”崔鹏问保安。

“别急，时间还早着呢。你来早了。”保安说。

当门卫问起这条狗值多少钱的时候，崔鹏说：“值不了几个钱，也就是五六千块钱吧。”崔鹏想，刚才不叫谦虚，现在才叫谦虚。他想起王珊临走的时候对他说，这狗很聪明的，会数数，会跳圈，还会仰泳，不值钱，也就是万把块钱。后来，他上网查了一下，王珊的话还真是没有太多水分，过了满月的吉娃娃狗，最便宜也能卖到两千元，要是能长到半岁，价格可以翻四番。

“它叫什么名字来着？我突然想不起来了。”保安问。

“林妹妹。”崔鹏说。

“林妹妹？太好了，金庸的小说里，有一个人就叫林妹妹。”

“那是蓉妹妹，黄蓉嘛。”保安说。

崔鹏顺便给门卫上了一课，告诉他林妹妹是《红楼梦》里的人物，天上掉下来个林妹妹嘛。门卫一拍脑袋，说：“没错，我在歌厅听过这首歌的。我以前给一个老板开车，老板一进歌厅就点这首歌，天上掉下来个林妹妹。歌厅的小姐，只要腿长，奶大，他都叫人家林妹妹。”这时候，一辆宝马车开到了门口，一只雪白的狗头从车的后窗里伸了出来，它几乎不像狗头，而像是微型的牛头。它冲着林妹妹叫道：“汪，汪，汪——”门卫升起横杆，又向那辆车行了个军礼。这辆车是从外面开进来的。崔鹏看到，保安也行了个军礼。

“那是牛头狗，也是很贵的，听说值一万块钱。”保安说。

“牛头狗？就是人头狗咱也相不中它。”崔鹏对林妹妹说。

又有一辆车开了过来，是个敞篷的吉普车，车中也卧着一条狗。它也不像狗，但它确实是狗。那是一条藏獒，也是雪白色的，模样有点像北极熊。它的目光显得深不可测，崔鹏和它的目光接触的一刹那，忍不住打了个寒颤。奇怪的是，林妹妹倒毫不怯场，冲着它叫唤了一声，又叫唤了一声。林妹妹很兴奋，向那辆吉普车跑去。要不是崔鹏及时地把它拽了起来，它就钻到车轮下面了。

“它可当不成咱的宝哥哥。”崔鹏说。

“这条狗，能卖五十多万。”保安说。

“五十多万？天文数字嘛，不可能吧？”门卫说。

“你知道什么？赵本山想买，已经出到五十万了，人家还没有松口。上次云南地震，整个别墅区，别人捐的都是二百三百的，人家一下子捐了五千。”

“这人是做什么生意的？”崔鹏问。

“不知道。赚大钱的人都很神秘，谁也不知道他是干什么的。”保安说。

别墅区不时传来狗叫，有的像牛叫，有的像狼嚎，还有的像猪哼。现在所有值钱的狗，叫声都不像狗，模样也不像狗，由此看来，别墅区里大都是名犬。偶尔听到两声真正的狗叫，也就是那种土狗的叫声，崔鹏便感到亲切无比。他小时候养过一条狗，当然是土狗，忠诚得很，好养得很，能啃上一块骨头就算过年了，吃上一泡屎就算改善生活了。哪像现在的狗，肉啊，鸡蛋啊，牛奶啊，一样都不能少。这还不算，你还得把肉给它剁成肉馅，把鸡蛋给它蒸熟了；牛奶呢，也得给它加热，否则它会拉肚子。此外，你还得用绳子拴着，因为一不留神它就开小差了。世道真是变了，连狗都不忠诚了。崔鹏朝东边望了一眼，因为那两声真正的狗叫，是从别墅区的东部传来的。

“这里面也有土狗？”崔鹏问。

“有一条，是一个老头子从老家带来的。老头子是个农民，在这里替儿子看房子。儿子是做生意的，三天两头往国外跑。”保安说。

“整个别墅区就那条狗没有名字。当着老头的面，我们都叫老乡。老头一离开，我们就叫它乡巴佬。”门卫说。

此刻，已经很多人从各自的别墅走出来，牵着狗在院内溜达。他们彼此之间都不说话，甚至都懒得点头。倒是那些狗彼此都很热情。它们虽然品种不同，叫声不同，但仍然热衷于交流，交流的方式主要是闻对方的屁股，除了闻，还要舔。如果主人不把它们拉开，一只狗很快就会骑到另一只狗的身上。崔鹏发现，骑上去的肯定是公狗，但被骑的却不一定是母狗。

一个深目隆鼻的老外也出来了。崔鹏首先看见他身边的那条狗，然后才看见他挎着那个女孩。那条狗大如牛犊，走起路来却很文雅，走的是猫步，有如老虎散步。它全身都是红的，只是顺着脊背长了一条黑线，一直延伸到尾巴。崔鹏不由自主退了一步。

“那是什么狗？”崔鹏问。

“苏联红，名叫保尔。胃口大得很，一顿要吃三斤牛肉。”门卫说。

崔鹏以为那个老外是俄罗斯人，但一开口，人家说的却是英语。崔鹏刚参加过职称外语考试，英语还是能听懂几句的。他听见老外对姑娘说：“I don't feel alone anymore（我再也不感到孤独了）。”不再孤独，究竟是因为苏联红，还是因为那个姑娘，老外没有明说。林妹妹又要朝苏联红冲过去，但被崔鹏拉住了。苏联红也看见了林妹妹，像猪那样哼了几声，听上去好像打呼噜似的。老外和姑娘在一个葡萄架前拐了个弯，向南边走去了。那条苏联红跟在他们身后，缓缓地扭过脑袋，向这边张望。

崔鹏也该抱着林妹妹到南边去了。在小区的南部，有一个人工湖，湖边是人和狗散步的地方，也是狗儿相亲的地方。崔鹏现在就是要把林妹妹带到那里。崔鹏再次提醒保安，时间不早了，该过去了。就在这时候，崔鹏又听见了土狗的叫声。崔鹏想，那大概就是他们所说的保尔。崔鹏随即看见一条土狗从前面的葡萄架下跑了出来，它身后跟着一位高个子的保安，保安手中拎着警棍，一边走一边挥舞着，他显然是在追打那只狗。那是一条黑白相间的花狗，夹着尾巴，边跑边回头。它的一条前腿已经瘸了，所以走起路来好像在不停地磕头。等它走近了，崔鹏看见它嘴里还叼着一只乌鸦。

“它就是你们说的乡巴佬？”崔鹏问。

“乡巴佬是一条黄狗。这是一条野狗。”门卫说。

什么野狗不野狗的。崔鹏很快就认出来了，它是周二奎的狗。二奎一死，二奎他哥大奎就想把这只狗给杀吃了，一铁锨抡过去，却没把它打死，只是打折了它的一条腿。前几天，它还在学校门口晃荡。学校的几位老师想把它弄死，吃一顿狗肉炖萝卜，锅都支好了，它却不见了。原来它跑到别墅区来了。这会儿，等它走到门口的时候，门卫“啪”的跺了一下脚，那只狗就吓得差点卧倒，乌鸦也从嘴里掉了下来。那是一只已经晒干的乌鸦。门卫一脚把乌鸦踢到了门外，落在马路的中央。那只狗夹着尾巴跑了出去。它还想再次把乌鸦叼走，但高个子保安只是挥舞了一下警棍，它就溜着别墅区的围墙根儿，一瘸一拐地走了。

向湖边走去的时候，崔鹏还在问那个保安，到底能不能确定那是一条公狗。保安让他放心，说自己看得很清楚，肚子下面有家伙的。保安说这话的时候，做了一个卧倒的姿势，还弯了弯头。他的意思是说，为了搞清楚它是公是母，他的目光放得够低了，比狗眼都低了。然后，保安就问崔鹏，儿子在课堂上还搞不搞小动作了。崔鹏让他放心，说自己看得很紧的。

“我吓唬他，再搞小动作就剁了他的手。看来他听进去了。”崔鹏说。

“也不给女生递纸条了？”保安问。

“早就不递了。你尽管放心，我肯定能把他送到重点高中。”崔鹏说。

“听说连续三年当选三好学生，录取时可以降分？”保安问。

“小家伙还有一定难度。不过事在人为嘛。”崔鹏说。

“林妹妹长得真漂亮。”保安摸了一下林妹妹的头，“漂亮得都不像狗了。”

湖边已经有五六条狗了，更多的狗正在向这边走来。湖边栽着银杏树，槐树，柳树，松树，还有一片片竹林。二八月，狗走窝，眼下是农历二月的中旬，所以空气中有一股子腥气，是狗发情的腥气。崔鹏最关心的，自然是那只鸡娃娃狗。他和保安在湖边的一块石头上坐了下来，那是一块完整的巨石，形状像乌龟。崔鹏环抱着林妹妹，用目光搜寻着那只鸡娃娃狗。他没能看到那只狗，在他眼前晃动的，是藏獒，香槟狗，京叭，雪纳瑞，苏联红，沙皮儿，波士顿。离他几步远的地方，一个五六岁的小女孩也抱着一条狗，它是那么小，就像一只松鼠。小女孩的父亲蹲在旁边，膝盖上也卧着一条狗，是棕红色的，杏仁式的眼睛，老太太式的皮肤。这个主人真是细心，还给狗的趾甲涂上了蔻丹。崔鹏问小女孩，她的狗是什么狗，叫什么名字？

“博美狗，名叫芭比。”小女孩说。

哦，芭比，世界上最著名的洋娃娃的名字。保安也知道芭比，并且知道它是根据玛丽莲·梦露的形象设计的。保安的小女儿正上幼儿园，最喜欢的玩具就是芭比娃娃。

“小朋友，你叫什么名字？”崔鹏问。

“芭比，我也叫芭比。”小女孩说。

两只京叭狗从崔鹏面前跑过，落叶被它们带起，飘到了崔鹏的脚上。林妹妹也想加入它们的行列，在崔鹏的怀里扭来扭去。崔鹏抚摸着它颈上的毛，试图让它安静下来，但它还是无法安静。崔鹏从西装口袋里掏出一粒巧克力豆，放到它的嘴边。它伸出舌头，向上一卷，就把巧克力豆卷了进去。它的舌头那么窄，那么尖，就像蛇信子。崔鹏问保安，养吉娃娃的那个人是干什么的。保安说，那家伙是个经济学家，经常上电视的，姓刘，刘德华的刘。

有两只狗从崔鹏身边一跃而过，那是两只香槟狗。它们很快抱成一团，在地上翻滚起来，身上沾满了松针，草屑。它们的主人，两个穿着短风衣的女士，站在竹林旁边看着它们，不时朝两条狗指指点点。“上啊，上去啊——”其中的一位女士跺着脚喊道。她似乎有些不好意思，喊的时候把手竖在嘴边。那条体型稍大的一点狗，大概听懂了主人的意思，回头看了一眼，两条前腿就抬了起来，爬到了另一只狗身上。“上去了，上去了。”那位女士很高兴。她高兴得太早了，被爬的那一只，只是回头叫唤了一声，后面的那只狗就落荒而逃了。崔鹏怀中的林妹妹也被这一幕吸引住了，小小的脑袋伸得很高，眼珠子都快瞪出来了。

“汪，汪，汪汪——”崔鹏又听见了土狗的叫声。

一条土狗出现在了湖边的斜坡上。看够了奇形怪状的狗，崔鹏再次觉得土狗非常亲切，就像在他乡遇到了故交，在国外遇到了华侨。那是一条土黄色的狗，狗头上有几块黑斑，尾巴尖上有一撮白毛。林妹妹也看到了那只狗，它也叫了起来。与此同时，很多条狗几乎都叫了起来，包括那两只已经配到一起的沙皮狗。当崔鹏的目光从沙皮狗那里移开，再次落到那只土狗身上的时候，那只土狗已经卧倒在地了。此刻，它背靠着斜坡上的一株柳树，像舞蹈演员似的高举着一条后腿，露出了长着白毛的肚皮。它勾着头，认真地舔着自己的生殖器。舔了一会儿，它就势打了个滚，又跑到斜坡那边去了。保安说，那条狗就是乡巴佬。

“怎么没见到那个老头子？”崔鹏问。

“老家伙很少出来。每天除了晒太阳，就是和狗说话，就是种菜。他儿子栽的竹子啊，月季啊，爬墙虎啊，都被他连根拔掉了。刚才还在那里翻地呢。”保安说。

保安手中的对讲机响了。保安拍了拍林妹妹的脑袋，就提前离开了。保安刚刚走掉，另一只狗又在斜坡上出现了。崔鹏呼的站了起来，因为那正是他期盼已久的吉娃娃狗。和林妹妹一样，它也是棕黄色的，或者说是咖啡色。它的亮相动作有些笨拙，正要从坡上冲下来，就摔了个跟头，连打了几个滚。要不是刘教授拉着牵引带，它说不定就滚到湖里去了。刘教授穿着毛衣，围着一条鼠灰色的围巾，戴着墨镜，手里握着一只深红色的烟斗。那根牵引带也显得不同寻常，是玛瑙的颜色，闪闪发亮。

“看，宝哥哥，你的宝哥哥来了。”崔鹏对林妹妹说。

林妹妹正看着湖水。那只名叫保尔的苏联红，此刻正在湖水里劈波斩浪，老外和那个姑娘站在对岸，呼喊着给保尔加油。崔鹏把林妹妹的脑袋扭过来，扭向了那只吉娃娃狗。但林妹妹非常任性，非要继续看下去不可。崔鹏一时心急，就在林妹妹的屁股上拧了一把。林妹妹夸张地叫了起来，在他的怀里又蹦又跳。好，很好！它的叫声刚好引起那只吉娃娃狗的注意，崔鹏看到那只狗一下子直立了起来，在夕阳下就像一只火红的狐狸。几乎与此同时，崔鹏欣喜地看到，刘教授举起烟斗向他打着招呼。

刘教授真是好眼力，上来就相中了林妹妹。“好狗，一看就是纯种的。”刘教授说。崔鹏没有想到，德高望重的刘教授竟然这么平易近人。崔鹏感动了，一感动就来了一句谎话：“您是刘教授吧？我听过你的课。”崔鹏说。刘教授很有风度地笑了一下，说：“教学相长嘛。”刘教授拾起林妹妹的蹄子看了看，又翻着林妹妹的嘴唇看了看它的牙口，说：“还真是纯种的。纯种的吉娃娃狗不多啊。”

“见到您的书，我都要买的。”崔鹏说。

话一出口他就有点后怕。刘教授若是问他看的是哪本书，他可就傻掉了。还好，刘教授没有这样问。刘教授感兴趣的还是林妹妹，此刻正揪住林妹妹的耳朵，查看着它的耳尖。当然，崔鹏也在打量那只吉娃娃狗。那只狗跷起一只脚，正挠着自己的耳根。

“几岁了？”刘教授说。

“两岁了。”崔鹏说。

“相当于十六七岁的少女，含苞待放啊。不过，它的体格有点偏大。”

“大吗？我还觉得它小呢。”

“No，No，No，吉娃娃狗是越小越好。前年的八月三十号，上海承办了第六届亚洲宠物展，有一只吉娃娃狗体重只有1.8公斤，标价多少？二十万！”

“二，二十万？”崔鹏摸了摸自己的耳朵。

“奇怪吗？什么叫市场经济？市场经济就是周瑜打黄盖。好的宠物狗，就是more stable currency（坚挺的货币）。”刘教授说。

刘教授说话的时候，崔鹏把林妹妹放在了那只吉娃娃狗旁边。那只吉娃娃狗很快就把鼻子伸到了林妹妹的屁股后面，用狗嘴挑起了林妹妹的尾巴，然后伸出了舌头。崔鹏一阵激动，喉咙里响了一下。林妹妹还是一个处女呢，哪见过这种阵势？所以它的第一个反应是躲。但崔鹏不允许它躲。崔鹏用脚勾着它，再次把它送回到公狗身边。

“你的狗叫什么名字？”刘教授问。

“林妹妹。”崔鹏说。

崔鹏掏出打火机，要给刘教授点燃烟斗，但被刘教授谢绝了。刘教授掏出火柴，自己点上了。那火柴似乎是特制的，火柴棒很长。崔鹏看到火柴盒上印着吉娃娃狗的图案！“这名字起得好呀。”刘教授吐了一口烟，说。崔鹏想，刘教授接下来就要说到那只公狗的名字了。他有点紧张，担心自己搞不懂那个名字里的学问，惹刘教授生气。他的担心是多余的，因为刘教授是这么说的：“它叫林妹妹，那我的狗就叫宝二哥喽？”刘教授这么说，显然是同意了这门亲事。刘教授不愧是个知识分子。是知识分子，就把别人的幸福当成自己的幸福。具体到这件事上，那就是把狗的幸福也当成自己的幸福。崔鹏想，明天就到书店里去，把刘教授的书买回来，全都买回来。

宝二哥还在那里舔着，舔几下，把头扬起来，闭着眼沉思一会儿，好像正在做出什么决策似的。崔鹏想，前期的准备工作未免太繁琐了，爬上去不就得了，一二三，上！但宝二哥偏不，宝二哥用前爪挠了挠耳根，慢条斯理的，一点点瞪圆了眼睛，才伸出了舌头。

“你太太在哪里工作？”刘教授问。

“以前在纺织厂，现在在家。”崔鹏说。

“下岗了？国企改革难啊，本来是阵痛，后来变成了长痛。”刘教授说。

“早就不痛了。痛也白痛嘛。”崔鹏说。

“不能麻木，要有信心。”刘教授说。

“搞了多年纺织，人家也烦了。”崔鹏说。

“烦？这可不好。要知道，纺织品可是中美经贸关系中的重要棋子。”

刘教授说得对。他也是这么看的，国际形势他也是很关心的嘛。问题是纺织厂倒闭了，她想上班也上不成啊。她倒是想撒娇地说一声“烦”，可她连撒娇的资格都没有。她每天都呆在家里，只有晚上才出去。出去干什么？到立交桥下贩卖盗版影碟。当然，这些事是不能告诉刘教授的。

崔鹏一边聆听刘教授的教导，一边留心着林妹妹，并动用自己的脚，腿，屁股，把躲躲闪闪的林妹妹一次次送到宝二哥身边。好，很好，宝二哥终于来真的了，崔鹏看见它先是后退了两步，然后猛一蹿，一下子爬到了林妹妹身上。或许是准备工作做得比较细，所以宝二哥上去就进入了状态。只见它梗着脖子，弓着腰，踮着后腿，屁股在快速地撞击。它的屁股本来是圆滚滚的，此刻却变得有棱有角，筋络毕露，有几根筋从屁股延伸到腰部，经过脖子，一直延伸到耳根。为了防止林妹妹逃脱，它还紧紧地咬住了林妹妹脖子上的皮毛。

就在宝二哥眼珠子都快蹦出来，发起最后冲刺的时候，刘教授突然站了起来。崔鹏还以为刘教授是要给宝二哥助威的，哪料到刘教授一脚踢向了宝二哥。刘教授动作很大，只是在接触到宝二哥的一刹那，动作才舒缓下来。

“搞什么鬼？”刘教授说。

刘教授用脚尖挑着宝二哥，要把它从林妹妹身上挑下来。和崔鹏一样，宝二哥也愣了。宝二哥仰着头，抖动着下颏，似乎在询问主人，到底是什么意思。刘教授用烟斗敲了一下宝二哥的头，说：“下来！”宝二哥没有下来，只是有些减速而已。刘教授弯下腰，烟斗在宝二哥肚子下面一挑，将宝二哥挑了下来。宝二哥显然有些眩晕，腿一软，卧倒在地了。

“玩着玩着，来真的了？”刘教授对崔鹏说。

“这也是周瑜打黄盖嘛。”崔鹏说。

“这我就得批评你了。太自由了，要出事的。不能由着它们性子来！”

“那，那怎么办呢？”崔鹏犯糊涂了。

“饮食结构要考虑，体力状况要考虑，交配次数要考虑。尤其是，一定要考虑到狗的血统。这些问题都需要通盘考虑。反正不能由着它们的性子来。”刘教授扳着指头，说。

“血统？您的意思是——？”崔鹏一时不知道说什么好了。你是吉娃娃，我也是吉娃娃，生下来的肯定也是个吉娃娃，这还需要考虑嘛？

“也就是说，我需要你出示林妹妹的血统证明，证明它是一条纯种的吉娃娃，同时，你也需要出示它的生育状况的正式说明，说明它没有和别的品种的狗交配过。”刘教授说。

崔鹏这一下是真糊涂了。林妹妹有没有与别的狗交配过，碍你什么事呢？狗还要讲究彼此忠诚吗？还要验明是不是处女吗？刘教授看出了他的情绪，说：“怎么，你不以为然是不是？”刘教授摇了摇头，似乎是在感慨崔鹏的无知。然后，刘教授朝湖边的一个女人喊了一声：“小张，您过来一下。”被称为小张的女人对刘教授非常尊重，立即走了过来。走过来的还有另外一个女人。崔鹏发现，她们就是那对香槟狗的主人。刘教授对她们说：“我告诉这位先生，需要给狗准备血统证明，他竟然有些不以为然。你们带证明了吗？让他瞧瞧。”那个叫小张的女人看看崔鹏，又看看崔鹏怀里的狗，说：“那当然。否则谁能相信你的狗是吉娃娃狗。”

“你不是已经认出它是吉娃娃了吗？”崔鹏说。

“这是肉眼认出来的，谁知道它的祖上有没杂交过呢？这得靠科学鉴定。”另一个女人说。

“否则，谁敢跟它——那个啊。”小张说。

小张果然从风衣口袋掏出一个红皮本，像课本那么大。崔鹏伸手去接，但小刘没有给他，只是让浏览了一下。崔鹏首先看到了上面凹凸的钢印，钢印显示这是由“香槟狗血统鉴定委员会”正式颁发的证明，上面贴着香槟狗的彩色照片，并用表格列出了名字，性别，出生年月，父系证明，母系证明，生育状况，健康状况等等。每一行的后面，都盖着鲜红的印章，那是年审的证明。

“刘教授德高望重，怎么会骗你呢？”小张说着，把本子塞回风衣口袋。两个女人向刘教授说了声“再见”，又向宝二哥说了声“bye，bye”，然后走掉了。她们都没有搭理林妹妹，好像林妹妹真的是一条野狗，听不懂她们的英语。

崔鹏有些生气，当然不是生两个女人的气，而是生刘教授的气。既然你说你的狗是宝二哥，那就等于承认了这门亲事，可在这节骨眼上，你怎么又变卦了呢？想不通，崔鹏真是想不通。崔鹏看到，林妹妹也生气了。但它生的是谁的气，是刘教授，还是宝二哥，还是那两个女人？崔鹏无法判断。只见林妹妹先用爪子挠了挠了下巴，又用爪子洗了洗脸，然后猛地一蹿，从崔鹏的怀里蹿了出去，跑向了那两个女人。吉娃娃狗的报复心是很强的，所以崔鹏以为它是要报复她们，要在她们的腿肚子上留下牙印，所以赶紧去抓牵引带。但林妹妹的动作太快了，在它的带动下，牵引带像蛇一样在地上摆动，使他无法抓住。林妹妹还在追那两个女人，眼看着就要追上了，却突然一蹬腿，来了个急转弯，跑向了湖边的竹林。

它一定是感到没脸见人了，崔鹏想。它平时娇生惯养，顾影自怜，还有一种姑奶奶的傲气，可现在却连献身都献不出去，当然会感到没脸见人。崔鹏正想着如何安慰林妹妹，宝二哥突然“汪”了一声。崔鹏想，你还有脸叫唤？要不是你刚才过于磨蹭，光打雷不下雨，怎么会连个媳妇都看不住？你就等着打光棍吧。但是，宝二哥接下来的动作，使崔鹏顿时感到自己误解了人家。宝二哥叫声未落就蹿了出去，顺着林妹妹刚才的跑动路线，向竹林那边跑去了。它跑得那么快，甚至连翻了几个跟头。崔鹏想起了《红楼梦》里宝二哥的一句话，叫“任凭弱水三千，我只取一瓢饮”。看眼前这只宝二哥的架势，即便眼前有一百只吉娃娃狗，人家宝二哥也只要林妹妹。好，好得很啊！崔鹏想，刘教授吧刘教授，你就等着好戏开演吧。这时候，崔鹏听见一阵熟悉的声音，那是孩子们的声音。崔鹏循声望去，看到了自己的三个学生，带头的就是保安的儿子，另外两个就是刚才在坟地里逮蝎子的家伙。他们显然是来看热闹的。保安的儿子虽然年龄最小，个头最小，但却是最神气的。他有资格神气，因为那两个同学是被他带进来的。现在他是屁股朝前倒着走，边走边向同学训话：“以后有好事，一定要想着我，听见没有？”那两个同学纷纷点头。保安的儿子拉住其中一位，问：“上回你家里的奶牛配种，为什么不叫上我？”原来这几位是专门来看狗交配的。看就看吧，就当上了一堂生理卫生课。崔鹏想，如果他们走了过来，他就对他们说，这是刘教授，大经济学家，我们能不能早日实现小康，靠的就是刘教授这些人。可他们并没有朝这边走。他们突然向一棵高大的梧桐树跑去了。在梧桐树下，那只被称为保尔的苏联红正和一只藏獒对峙着。它们各进一步，又各退一步，然后各进走一步。它们呼噜呼噜的喘气声，隔得很远都能听到。

“冷战，这就是冷战！”有人说。

“早剃头，早凉快！上啊！”有人在旁边起哄。

崔鹏关心的还是林妹妹和宝二哥。竹林就是它们的洞房，他想，此时此刻，林妹妹和宝二哥一定正在交配。为了给狗足够的交配时间，崔鹏想出了一个话题，当然这也是他心中的一个疑问。就算林妹妹不是纯种的吉娃娃，可这跟宝二哥有什么关系呢？狗嘛，露水夫妻嘛。可他刚把这个意思说给刘教授，就遭到了刘教授的严厉驳斥：“露水夫妻？你说得轻巧。如果你的狗不是纯种的，即便我（的狗）再纯，你（的狗）生下来的宝宝也不会是纯的。即便你（的狗）是纯种的，可如果你不能证明它是纯种的，它的狗宝宝也不会被认为是纯种的。到时候，人们会问，它们的父亲是谁啊？你肯定会说。是刘教授（的狗）。好，这么一来，人们就可能认为，是我（的狗）的血统出了问题。以此类推，我的兄弟姐妹的血统就都值得怀疑了，我父母的血统当然也值得怀疑了，再往前推，爷爷奶奶的血统，肯定也好不到哪里去。血统问题可不是闹着玩的，一颗老鼠屎只坏一锅粥，可一只杂种狗就能坏掉所有的狗。”说到这里，刘教授突然想起了他的狗。他刚才在往烟锅里装烟，没有发现宝二哥早就溜了。

“我的宝宝呢？”刘教授问崔鹏。

“刚才还在的。咦，我的林妹妹呢？”崔鹏说。

“是不是你把它们藏起来了？”刘教授用烟斗指着崔鹏。

“您看见的，我一直在听您讲课，并没有离开。”崔鹏说。他想，这会儿两条狗说不定已经配完了，生米已经煮成熟饭了。

刘教授的烟斗还戳在崔鹏的鼻子跟前，并且随着刘教授的哆嗦在不停地抖动。老家伙显然生气了，崔鹏想。眼看着烟斗越抖越厉害，崔鹏真担心老家伙突然来个脑溢血或者心肌梗塞什么的。当刘教授用手撑着地，慢慢坐到地上的时候，崔鹏真的以为他已经开始犯病了。崔鹏甚至想到，如果这家伙真的突然死掉了，自己是应该悄悄溜走呢，还是应该高呼救命？但就在这个时候，刘教授突然拉了他一下。

“坐下，我有话问你。”刘教授说。

“两只狗是不是一起跑掉的？”刘教授问。

“反正都不见了。”崔鹏说。

“好吧，事已至此，也只好亡羊补牢了。”刘教授说。

刘教授说着又站了起来，拉着他往竹林的方向走。“等你的狗下了宝宝，一定第一时间通知我。”崔鹏想，看来刘教授已经无奈地接受了这个事实。崔鹏一连声地说：“一定一定。”刘教授说：“如果没有我，你能怀上宝宝吗？”崔鹏说：“当然不能，天方夜谭嘛。”刘教授下巴一收，说：“所以说，有我一半功劳。”崔鹏心里一紧，想，刘教授不会是向我要钱的吧？他会要多少钱呢？一百还是二百？总不会是五百块钱吧？那可是我半个月的工资啊。刘教授伸出手掌，然后把大拇指勾了回去。四百块钱？崔鹏想，老家伙真够狠的。崔鹏说：“是不是有点——”老家伙还算通情达理，又把食指勾了回去。崔鹏说：“好！谢谢您的理解。”他没有料到，老家伙说的并不是现钱，而是狗。

“说定了，哪怕它下了一百只狗宝宝，我也只要三只。”老家伙说。

三只？一只狗两千块，三只狗就是六千块。这说的还是公狗，是最低价。崔鹏心里呻吟了一声。不过，崔鹏很快就又想到，猫三狗四嘛，四个月以后的事，谁能说得准呢？到时候我说林妹妹只生下了两只小狗，他又能拿我怎样？我要说只生了一只，他又能拿我怎样？我要是来点儿狠的，说林妹妹根本没生，他不也是干瞪眼没办法吗？但刘教授不愧是刘教授，想得很周到。刘教授当场掏出一个本子来，要和崔鹏当场签个合同。刘教授还把刚才的那个张女士叫了过来，要让她当个公证人。合同是刘教授起草的，合同中还有一项，即由刘教授负责与鸡娃娃狗血统鉴定委员会疏通关系，给林妹妹补发纯种鸡娃娃狗证书，但五百块钱的相关费用由崔鹏承担。崔鹏想，老家伙太狡猾了。这个老家伙，老混蛋，狗东西，事情发展到这一步，肯定是他预谋好的。

崔鹏和刘教授蹲在竹林旁边，悉心听着竹林里面的动静。里面不时传来几声狗叫，是那种唧唧呶呶的叫，间杂着咂嘴的声音，一听就是狗夫妻在呻吟。“没错，是宝二哥。”刘教授说。刘教授还把烟斗递给崔鹏，让崔鹏也来上一口。崔鹏说戒了，刘教授说戒了好，戒了好，被动抽烟会影响胎儿的发育。刘教授显然指的是狗胎。看来，刘教授已经开始关心林妹妹的后代问题了。

“您跟鸡娃娃狗血统鉴定委员会的人很熟吧？”崔鹏问。

“他们的主任我认识，巧了，主人就姓吉，不过是吉鸿昌的吉。”刘教授说。刘教授站了起来，跷起一只脚，用脚尖挠了挠另一条腿的腿肚子。真是个狗东西！崔鹏想。现在，崔鹏想进竹林看一眼，里面笋尖密布，他担心压在宝二哥身下的林妹妹被笋尖刺伤。可他刚刚抬脚，刘教授就说：“宁可食无肉，不可居无竹，切勿损坏竹林，OK？”崔鹏只好把脚收了回来。收回来的时候，他用右脚挠了挠左腿。别说，这样挠痒还真是能够缓解紧张。但这时候，他突然听见那几个学生在喊他的名字。“崔老师的狗，肯定是崔老师的狗。”这是保安儿子的嗓音。另外两个学生，说得更为简洁，说的不是“崔老师的狗”，而是“崔老师”。

“崔老师被强奸了呀。”

“哎呀，崔老师疼得都不会叫唤了。”

“My God（上帝）！”小家伙竟然喊起了上帝。

“错了，不是God（上帝），是dog（狗）！”另一个说。

崔鹏的第一反应，是那几个学生就钻在竹林里。但他的耳朵告诉他，那声音是从别的方向传过来的，准确地说是从湖边的桃林里传过来的。那边，桃花开得正闹。有一股人造瀑布从那里流出，注入湖水，所以桃林那边竖着一个牌子：“桃花源”。难道林妹妹不在里面？崔鹏赶紧闯进竹林。往前只走了几步，他就看见了那对狗，一只是香槟狗，另一只还是香槟狗。它们屁股对屁股，就像一对连体婴儿。当他从竹林里退出来的时候，刘教授问他：“怎么样，快完了吧？”崔鹏没有搭理他，掉头就往桃花源那边跑。他首先看到了那三个学生，他们都蹲在地上，歪着脑袋，目光贴着地皮朝一个方向望着。他们看得太认真了，竟然没有发现崔老师大驾光临。顺着他们的目光，崔鹏看了一眼，只看了一眼，他就跪倒在地上了。他的姿态与林妹妹身后的那只狗，可谓异曲同工。那只狗也跪在地上，当然跪的是后腿。它的两条前腿把林妹妹抱离了地面，就像袋鼠妈妈抱着自己的婴儿。它还在用力，身体一耸一耸，不停地向前移动。它身边的那株桃树开得正艳，正是倚着那棵桃树，它才不至于摔倒。也就是说，它是围绕着那棵桃树，以顺时针的方式兜着圈子。林妹妹细小的尾巴，歪在一边，而那只狗的尾巴却夹在跪倒的两条后腿之间。那是一只土黄色的狗，土狗，头上带有黑斑的。崔鹏认出来了，它就是被保安称为乡巴佬的那条狗。

“上帝呀！”崔鹏喊了一句。

“我的妈呀！”这次，崔鹏是在呻吟。

他几乎是连滚带爬向它们赶过去的。尽管如此，他还是迟到了一步。乡巴佬突然来了个急转身，接下来，两只狗的屁股就紧紧连在一起了。因为个头矮小，所以林妹妹是被吊在乡巴佬的屁股后面的。它的前爪无法着地，在空中乱抓一气。此刻，它就像从乡巴佬的肚子里流出来的一嘟噜肠子，一块肝，一块肺，或者就像一泡狗屎。这奇异的一幕几乎吸引了所有人的目光，包括他们的狗。众人都向它们围了过去，一位女士首先把一只高跟鞋砸向了那只土狗，但那只土狗却不以为耻，竟然把高跟鞋当成了骨头，咬在嘴里竟然舍不得丢掉了。这个动作，自然会被看作是公然的挑衅，所以一块半截砖头很快飞了过去，并且击中了土狗的腰部。土狗一个趔趄，躺倒在地了。人们继续向它们进逼，走在前面的还有两个戴着白帽子的厨师，他们本来是看热闹的，这会儿却各拎着一只暖水瓶，瓶盖已经揭开。他们准备把滚烫的热水泼向两只狗的连结处。当然，在所有人当中，崔鹏是走在最前面的，他的一只脚已经抬起，他要亲自将那只土狗踢死。但是，还没有等他靠近，那只土狗突然翻了个身站了起来，“呲”的一声，露出了锋利的牙齿。当一个厨师将整个暖水瓶砸向土狗的时候，随着“砰”的一声闷响，土狗跳了起来，林妹妹和土狗也突然飞开了。准确地说，是林妹妹被远远地甩了出去。

但崔鹏没有去抱林妹妹。他的目光紧紧跟随着那条土狗。土狗穿过人群，朝湖边跑去的时候，崔鹏和一群人紧紧跟在后面。当那只土狗越过湖边的斜坡，朝院墙那边跑去的时候，崔鹏还在后面紧追不舍，但现在已经只剩下了他一个人了，手中拎着一截砖头。那只狗跑着跑着，突然开始散步了，当崔鹏靠近它的时候，它又跑了起来。崔鹏在后面跟着，越过别墅之间的草坪，绕过一幢别墅前面的假山的时候，别墅区里已是灯火璀璨。他看到刘教授，但刘教授却装作不认识他，把脸扭了过去。一根电线杆出现在土狗的面前，土狗绕着电线杆闻了一圈，跷起后腿撒了一泡尿。崔鹏连忙追了过去。崔鹏看见了保安，保安和他打招呼的时候，他却装作没有听见。他看见保安对那只土狗很友好，还吹了一声口哨。崔鹏想，保安不是想让儿子当三好学生嘛，去他妈的，永远别想这等好事了。

他跟随着那条狗走出别墅区的东门，走上了五环旁边的辅路。他手中的砖头越来越重，但那只狗却消失在了灯光和夜色之中，再也看不着了。崔鹏还在跑着，他不知道自己要跑到哪里，跑到何时，也不知道自己为什么要跑。他手中的砖头，还有他披头散发的样子，使路人纷纷躲避。



平安夜

叫平安夜也好，不叫平安夜也罢，老秦反正都是这么过的。平安夜这天，也就是十二月二十四号晚上，六点钟一过，老秦照例又去了一趟火车站和人才市场。它们紧紧地挨在一起，就像一对连体姐妹。去的时候，老秦围着红黑相间的围巾，穿着黑呢子大衣，大衣里面掖着各种期刊、报纸和盗版的DVD光盘。那些东西把他撑着大腹便便的，有一种这个年纪的人特有的笨重、迟缓和威势。这是一种特殊的风度，容易引起别人的信任，但别人又难以模仿。十点钟左右，他乘坐地铁回到钟鼓楼。从地铁口出来的时候，那些乱七八糟的东西已经所剩无几了，他又突然显得精干了，还年轻了许多。怎么说呢，他一点都不像是已经六十一岁的人。往死里说，也就是五十岁出头的样子，如果在电视新闻中出现，他肯定被指认为第三梯队中最年轻的一员。当然，如果你碰巧遇到他压低嗓门，唱着那首英文歌曲《祝你生日快乐》，那么你的尊重就会油然而生，很可能把他看成一个回国效力的知识分子。说起来，他本来就是个知识分子，不过，他并非叶落归根远涉重洋而来，而是市郊中学的退休教师进城发挥余热。不管怎么说，这样的一个老头确实容易让人肃然起敬。但是现在，在地铁口灯光的照射下，老秦的表情却有些古怪，似乎有那么一点猴急，有那么一点落寞，还有那么一点悲伤，其中还不乏那么一点可怜相。唉，要是能带个姑娘回来，哪怕一张报纸没卖出去，老秦又何至这样呢。

老秦的书报亭位于地铁站西边的安贞街，紧挨着人民广场和一架人行天桥，与本市赫赫有名的伊甸园歌厅隔街相望。他平时吃喝拉撒都在那个报亭里，里面有一张可以折叠的钢丝床，钢丝床下面是他的锅碗瓢勺。这会儿，走下地铁口的台阶，他才觉察到又下雪了。雪花斜着飞舞，打湿了他的围巾，搞得他的下巴都凉嗖嗖的。几乎毫无来由的，他突然想起来小时候每逢下雪，他就会想到棉花糖，像兔绒似的那种棉花糖。但这个念头只是一闪而逝而已，他现在想到的是，遇到这种鬼天气，铁路交通或许要瘫痪，搞不好还要火车出轨。报纸上已经有了类似的报道，当然迄今为止那还是来自国外的报道。有那么一阵子，他脑海里浮现出了火车出轨的惨剧，是中国式的火车出轨，大人哭，小孩叫，再加上路人趁火打劫。他忍不住皱起了眉头，然后像狮子狗甩头似的，使劲抖了抖，将它们从脑子里赶了出去。他更愿意去想象那些滞留在车站的旅客，年关将近了，他们的焦灼、无奈和悲伤溢于言表，必须靠他的报纸来打发难熬的时间。当然，他最乐意想象的还是那些女孩。他想象那些妙龄女子其实并不着急回家，只要城里有钱赚，家又算得了什么，更何况离春节还有一段时间，正好大干一把。怎么说呢，如果有谁把她们带走，慷慨地给她们一份工作，让她们能发上一笔横财，她们可能连春节都不愿意回家。而老秦，或者说她们的老秦叔叔，正是这样一个慷慨的人。但是刚才，她们都溜到哪里去了呢，怎么没让我给逮住呢？



通常情况下，十点以后街灯就寥若晨星了，灯光昏暗，人们只能勉强看清路径。昨天的晚报还说，有人好端端地正走着，扑通一声，就没影了，原来是掉到窨井里去了，等拉上来的时候已经冻成了冰棍。这全是黑灯瞎火给闹的。可是这一天，大街上都是少有的明亮，许多商店还在加班营业。已经关了门的，橱窗里也有灯光闪烁。走近看了，他才明白连橱窗里的石膏模特儿都在向人们祝贺“平安夜快乐”。平安夜？什么叫平安夜？老秦有点搞不明白。快到书报亭的时候，他发现广场上也是灯火通明。如果不是雪气氤氲，那简直比白昼还要亮堂了。与往常不同，虽然已近深夜，但广场上仍然人影攒动，而且不时有歌声响起。还有一帮人，此刻正聚在人行天桥上，他们也在唱歌，咿咿呀呀的，就像是一群被赶上了架的鸭子。每当有车辆经过，他们就投下雪块。那些司机非但不恼，还鸣响车笛，似乎要以此加入他们的合唱。到了书报亭，老秦看见对面伊甸园歌厅的门楣上，霓虹灯不时地闪烁着几个字：“平安夜，快乐之夜”。又是一个“平安夜”？他从来没有听说过什么平安夜，是国务院刚定下来的吗？是啊，除了兵荒马乱的年月，确实没有哪个时候比现在更不平安的了，确实很有必要提醒人们注意自身安全，最好睡觉的时候也睁一只眼，屁股后面也长上一只眼。可是，设立节日这么大的事，报纸上怎么不好好宣传宣传，使妇孺皆知，万民同乐呢？一想到万民同乐，老秦就悲从中来。他想起了自己的女儿。他的女儿携带着他的退休金，跟着她那个巧舌如簧的男人去了福建，然后偷渡到了日本，好不容易混上了岸，却在惊惧和肺病中突然死掉了。他为女儿无法过上这个让他莫名其妙的节日而伤怀。他的女儿，一个永远停留在二十五岁的姑娘，现在正在书亭的墙角朝他微笑。那是一张经过电脑扫描放大的照片，放在一只熊猫牌收录机的上面。那照片是她十多岁的时候照的，还是个黄毛丫头呢。照片上的她撅着嘴，上面都能挂上个油瓶了，眉头也紧蹙着，似乎真的为自己无法过上多年之后的这个平安夜而满肚子不乐意。

有一个胖墩墩的小伙子来到了报亭前面。那人剃着寸头，脸刮得精光，身穿皮夹克，一只金光闪闪的小十字架吊在胸前，脚蹬长筒军靴。一句话，你分不清他究竟是干什么吃的。小伙子这会儿是来打电话的。他问老秦这里有没有公用电话，同时还像出示身份证似的，向老秦亮了一下手机，意思是他的电池用完了，不得已才打公用电话的。他理解这年轻人的心思：好像是从今年春天开始的，打公用电话似乎成了穷鬼的专利。小伙子当然不愿意被别人看成穷鬼。老秦告诉这个小伙子，电话倒是有，但不是公用电话，如果真急着用，那就按公用电话收费。小伙子从皮夹克里掏出钱包，抽出一张百元大钞，啪的一声拍到了老秦的面前。看来这个人不是吃素的，老秦想。老秦装作没事似的，捏起那张钞票，然后对着灯泡照着钞票上的四个领袖头，验证那是不是假币。这时候，老秦听见小伙子在向对方祝贺节日快乐。他还听见小伙子说：“快出来，快出来，平安夜还窝在家里，不显没劲吗。”小伙子约对方在伊甸园歌厅见面。那边的人说了些什么，老秦不知道。老秦看见小伙子眉毛一挑，说：“老子刚赚一笔，想请你推油。还是一起推更有意思。”说好“不见不散”以后，小伙子又拨了另外一个电话，照例先祝贺对方节日快乐，然后问人家是否接到了他用手机发出的短信息。老秦这会儿真想问一下，平安夜到底是个什么节日。但他幸亏没问，不然小伙子连他也一块骂了。小伙子斜倚着报亭窗台上的木板，对着话筒笑了一下，是用鼻孔发出的那种笑，然后老秦就听他骂了一声SB。“S”和“B”是用英文发出来的，老秦一时都没有反应过来，后来想起报纸的副刊上常用到这两个字母，才迷登过来人家说的其实是傻B。“你真是个SB，连平安夜都不知道？亏你还是个经常出国的人。耶稣你总该知道吧，不知道你可就真成了SB了。有张碟子，《基督的最后诱惑》，你看过没有？里面的裸体镜头拍得不错，就差推油了。这会儿，我就是请你推油的，让你比基督还基督，怎么样，赏个脸吧。”小伙子说。小伙子接下来又给一个女的打了个电话。听得出来，那女的要么是他的妻子，要么是他的情人。他打电话是请假的，几乎是哀求对方准他的假。他的理由充分得不能再充分了。他说他要谈一个重要的合作项目。他一会儿谈到“双赢”，一会儿谈到“全球化”和“互不干涉内政”，然后又谈到“要敲他一笔”，最后又谈到此事几乎是“铁板上钉钉子”。胡抡了这么一通以后，他话题一转，说到请她放心，他一定守身如玉，绝不到“那种地方”去，绝对不会，否则“让那玩意儿烂掉”。那个女的似乎提醒小伙子，今晚是平安夜，小伙子这会儿却装起了糊涂：“平安夜？什么平安夜？咱们现在岁岁平安，夜夜平安。”现在轮到那女的骂他傻B了。老秦看见那个小伙子一下子蹦了起来，电话线都差点让他扯断了：“什么，你说我傻B？好吧好吧，我的客人来了，你说我傻B那我就傻B吧。拜拜，拜拜。”其实哪有什么客人来呀，这小伙子是急着给另外的人打电话呢。出乎老秦的意料，这一次，小伙子把电话打到了伊甸园。他对伊甸园里的人说，他就在门口，一会儿就带着人马进去了：“你先给我把把关，上面要漂亮，下面要清爽，两手都要硬，缺一不可。”



平安夜到底是怎么回事，老秦虽然没有完全听懂，但总算不是两眼一抹黑了。他娘的，原来是个洋人的节日啊。莫非平安夜就是圣诞夜？他记得去年的圣诞节就在年底，当时他还收到了女儿寄的一张贺卡，是祝贺他节日快乐的。唉，现在什么事情都在改，中国的事情改过了，再来改外国的事情。有时候是换汤不换药，但更多的时候是药不换汤也不换。比如这广场，五一节以前还叫明珠广场，过五一节的时候搞一帮戴着红袖箍的老太太在上面扭扭秧歌，然后就改叫人民广场了。多铺一块砖了吗？没有。多种一棵树了吗？也没有。对面的歌厅也是，三八节以前还叫大观园，就因为扫黄的时候被查封了一次，过一星期再开业的时候，就改叫伊甸园了，其实小姐还是那些小姐，要说有什么不同，那就是新来了一些小姐，而最大的变化也不过是十一月七号那天，从东北运来了一批俄罗斯小姐罢了。小伙子打完电话，顺手拿起一份报纸看了起来。老秦想，他一定是等着找钱呢。可是刚才，老秦忘了看表了。他就问小伙子：“喂，先生，该找你多少钱呢？”小伙子从报纸上抬起脸，一边挖着鼻孔，一边和他说话：“老先生，你说呢？”因为挖着鼻孔，小伙子有些瓮声瓮气的。也不知道怎么搞的，老秦觉得那瓮声瓮气中透着那么一种不在乎。老秦在心中揣摩，这年轻人或许是个大方的人。是啊，这几乎是肯定的，不然他不会四处打电话请人推油。老秦听里面的人说过，推油用的婴儿露都是从法国进口的，本来就够贵的了，当它们倒在小姐的掌心，再涂到人的身上的时候，它们的价格就扶摇直上了。推过油之后，再干一点别的，那几乎是肯定的。在老秦手下干过一段时间，后来到伊甸园挣大钱的一个小姐说得好，推油就是给机器膏油，而男人就是那架机器，膏了油之后就要上天了，变成飞机了。上天之后怎么办？让他落下来呀。怎么个落法呢？就是打飞机啊。但究竟什么是打飞机，就像他搞不清什么是平安夜似的，老秦也有好长时间没搞清楚。后来，又有一个姑娘从他这里去了伊甸园。那个姑娘在伊甸园里呆了几天，脸皮就厚了，比砖还厚了。她脸不红心不跳地指了指老秦的裤裆，说，打飞机就是这么回事儿。老秦当时一听，吓得腿都夹紧了。当然，他现在不夹了。不但不夹了，有时他还会问那些从伊甸园里出来买报纸的人，问他们现在打一次飞机要花几张百元大钞，老秦听得直咋舌，天价啊天价，不过是两腿一岔，让小姐揪住那玩意儿让它由硬变软，撒上一泡，就相当于他老秦卖一个月报纸的收入。老秦现在看着眼前的小伙子，觉得他就是个散财童子。既然遇到了一个散财童子，那何不敲他一笔呢？“敲他一笔”好像很耳热，老秦后来才想到这是小伙子打电话时说过的话。对，敲上一笔。不过，为了显示自己也是个有身份的人，不在乎这几个臭钱，老秦拉开抽屉找零的时候，故意将那些钢镚弄得哗哗作响，还故意弄几个掉到地上，连捡都不捡，同时又低声唱起了那首英文歌曲。唱了两句，他停下来，若无其事地问道：“先生，你打长途没有，打了几个？”他当然知道小伙子没打长途，他一直盯着呢。他这样问，是想让小伙子知道，这是一笔糊涂账，还真是不太好算，要算只能算一个大概。小伙子如果真的是个散财童子，那就会说算了，干脆别找了。果真如此，老秦这个老油条也会处理得非常得体。他会对小伙子说：“怎么能不找呢？《三大纪律八项注意》里面早就说过，买卖要公平嘛。这样吧，我看先生也是个读书人，这里的报纸啊刊物啊，你看中什么尽管拿去。”但是，他的美梦很快就破灭了。小伙子说：“找我九十块。零的我就不要了。这报纸有点看头，我拿去了。喂，你说刘晓庆是不是傻B，这才关了几天呀，就什么都招了。难道她就不知道坦白从严，抗拒从宽？”在找给小伙子的一堆零钱当中，有十五块钱钢镚。他没有直接把钱交到对方手中，而是哗的一声按到那堆报纸上面。他的动作很潇洒，有点像围棋高手对弈之前猜先的意思。那些报纸堆放得参差不齐，钢镚落下去的一瞬，就有几枚钻到报缝里去了。老秦这么做的时候，并不看对方，而是望着远处的人民广场。那里不时传来几声惊叫，夸张、娇饰，放浪。这声音总能让他想起刚从这里离开的那个女孩。和前面的那几个女孩一样，她在书报亭里也只干了两个星期。她是前天离开的，也没有走远，也是到对面的歌厅发财去了。伊甸园的女领班，也就是过去叫老鸨，现在叫妈咪的，照例又付给了他一笔钱。这是照章办理，因为他和那些姑娘都是签了合同的，老鸨从他这里挖人，当然要按合同法办事，就像引进人才似的，给老秦付上一笔钱。是的，每次找到一个姑娘，老秦要做的第一件事，就是与她签订一份为期三个月的工作合同。歌厅与楼下的快餐店是同一家人开的，老秦会故意领着那姑娘到快餐店里吃饭。每次吃饭，他都会当着姑娘的面，指责那些吃完饭就上楼服务的小姐。但他的指责却往往是意味深长的，他的嘴巴往往发出一种啧啧的声音，他能从那声音中听出一丝嫉妒，甚至是羡慕。再后来，羡慕的成分会越来越大，你都能听出他是在表扬人家了，表扬人家能抓住机遇，发展经济，提前走上小康之路了。这样的耳濡目染，是很能见效的。用不了几天，在他的报亭打工的小姐就要跳槽了。前两天，那个女孩就是这样走掉的。当然，那个女孩也付给了他一笔违约金，多乎哉，不多也，三百元。这种额外收入，老秦每过一段时间就能领到一笔。遇到那种想赖钱的女孩，老秦自有办法，那就是扣下她的身份证。没有身份证，你想当个正儿八经的鸡都当不成。伊甸园的妈咪说了，加入WTO以后，一切都要与国际接轨。顾客的要求提高了，小姐的职业道德水平也必须提高，要讲究诚信，不准以大充小，欺骗顾客。顾客来了，看过脸蛋、腰肢，还可以再看小姐的身份证。据妈咪说，小姐的身份证上面，姓名和家庭住址可以用胶布贴住，但出生年月则必须向客人公开。唉，真要说起来，面前这个正埋头捡着钢镚的小伙子，真是得不偿失。老秦想，这小伙子倘若大方一些，不让他找零，他或许会把那个姑娘介绍给他。那个姑娘才上了两天班，所以他敢保证，整个伊甸园里没有哪个小姐比她更清爽了。可是现在，他都巴不得这个小伙子染上脏病了。老秦的目光越过小伙子的头顶，看着伊甸园。楼上的每扇窗户都紧闭着，厚厚的窗帘透不出一丝光亮，但它的墙壁包括楼外的停车场，却灯火通明。但是，若往楼顶上看，看到的却是沉沉黑夜。老秦就那样看着，脑子里似乎纷乱无序，又似乎是一片空白。亭子里有一只高凳，刚开始的时候，他的屁股还放在那凳子上面。他的目光有些迷离，有些发虚，有些视而不见的意思。但是渐渐的，他的屁股一点点抬了起来。与抬屁股的动作相配套，他的嘴巴也一点点张开了。当那个小伙子告诉老秦，有一只钢镚掉进了报纸下面木板的接缝里，他想再拿一份报纸的时候，老秦想都没想，抓着个东西随手就递了出去。心眼儿比针尖还细的老秦这时压根儿没有料到，他递过去的并不是报纸，而是一份画报，《环球银幕周刊》，10.8元一份的。此刻，他的全部注意力，都被一个女孩的身影吸引住了。那个女孩是坐三轮车来的，穿着红色的羽绒服。她下车以后，暂时没让三轮车走掉。她左看右看，其间还低头看着地面，似乎犹豫是否下错了车。过了一会儿，她才把车钱交给那三轮车夫。她既没有往伊甸园那边走，也没有往人行天桥那个方向走，但她又确实在走。也就是说，这个姑娘几乎是在马路中央原地踏步。老秦几乎一下子就判断出来了，这是一个涉世未深的姑娘，正好下手。当老秦想到自己应该上去叫住她的时候，他其实已经走出了书报亭，同时他听到了自己又唱起了那首英文歌曲。


对不起了姑娘，这可不能怨我，是你自己撞到枪口上来了。老秦向她走过去的时候，在心里面嘀咕了这么一句。到了姑娘跟前，他侧身站在姑娘和伊甸园之间，这样一来伊甸园里的人就别想看见她了。那里的妈咪眼睛比狗鼻子都尖，要是让她看见了，那就要扯皮了：这人到底是谁找来的？老秦咽了口唾沫，使出他用过了无数次的口吻对姑娘说：“大叔看见你站在这里，是不是在等什么人。冷呵呵的，你先到报亭坐一会儿吧。”他指了指自己的报亭。报亭上面的几个字，被对面的灯光照得清清楚楚：小铃铛。他对姑娘说：“看见了吧，就是那个小铃铛。我的女儿名叫玲玲，所以她给报亭起名叫小铃铛。”这么说的时候，他还没有看见姑娘的脸。姑娘对他的话好像感了兴趣，歪头看了一下报亭。当她的头重新歪过来，朝他微笑的时候，老秦终于看见了她的脸。那是一张孩子的脸，大约十八九岁的样子，粉嘟嘟的。那一瞬间，他觉得这姑娘长得太美了，不，还不是那种超凡脱俗的美，而是那种尚不知道什么叫凡俗，几乎是与世隔绝的美。这姑娘还吸溜起了鼻涕，吸溜过之后似乎有些不好意思了，微微地低下了头。这吸溜鼻涕的声音，他也觉得非常好听，就像女儿小时候咬自己的小脚丫的声音。这一切就跟做梦似的，可他什么时候做过这样的梦呢？好像从来没有。即便是在女儿死后，他也只是梦见过她的坟头，听到她在坟墓里的哭泣。他娘的，我从来没有做过一个好梦，半个也没有，每次醒来都吓得浑身是汗，湿淋淋的就像个落汤鸡。有那么一次，他倒是做了一个好梦。他梦见自己终于攒够了钱，坐船到了日本，挖开了女儿的坟头，看到了女儿的骨殖。他在梦中捧着女儿的骨殖，重新坐上船。望着船头犁开的波浪，想着女儿终于回到了自己的身边，他本该高兴的，却突然哭了起来，都把自己哭醒了。这会儿，当姑娘再次抬起头的时候，他看到姑娘长长的眼睫毛上落了几片雪花，既是毛茸茸的，又是晶莹透亮的，有一种不可思议的神秘的美。老秦突然结巴起来了。他再次提起了自己的女儿：“玲玲，我的女儿名叫玲玲，我是替她看摊的。”这是怎么了？终其一生，老秦都没有这么紧张过。漂亮女孩他也不是没见过，每天给他送报的那个姑娘就很漂亮，那个姑娘刚从邮电学校毕业，刚学会骑自行车。有一次，她没有刹住车闸，一头撞到了老秦的怀里。老秦扶她的时候，不知道怎么回事，一只手就进去了，抓住了她胸罩的带子，都把它扯断了。当时他不但没有紧张，反而还觉得自己有点笨了。是啊，胸罩有什么好抓的，要抓胸罩里面的东西，哪怕为此挨上一通训呢。后来，他可以随便和她开玩笑了，如果你送给她一只蛋卷冰淇淋，那么你摸摸她的脸蛋似乎也不是什么难事。当年与玲玲的妈妈相亲的时候，他也不知道紧张是什么滋味。当时他夸夸其谈，从革命样板戏中的柯湘谈到大寨的铁姑娘队长郭凤莲，从《炮打司令部》谈到修正主义的头目赫鲁晓夫。他谈得唾沫星子乱飞，嘴角都起了白沫，把老丈人给唬得一愣一愣的。可是眼下，面对这个素不相识的姑娘，他竟然有些结巴起来了。这太突然了，真是出其不意，攻其不备。现在，他一边后退，一边继续结巴：“我，我走了，真冷啊。冷，冷，冷，冷死了。”他还拍着自己的脸，好像自己的老皮老脸很容易上冻似的。而那个姑娘呢，此刻扑闪着长长的眼睫毛，显然是不明其意。别说她了，连老秦自己都不知道自己搞的是什么鬼名堂了。他就那样后退着，平展的雪地似乎也变得坑坑洼洼起来，以致他一个趔趄，几乎要摔倒了。怎么说呢，他本来就要站住了，可当那姑娘去拉他胳膊的时候，他越是极力想站稳，越是脚跟发软。他肚皮朝上，一下子飘了起来，如同腾云驾雾一般。但是随后，他就结结实实地落到了大地上。落地之后，他感到自己又被弹了起来。弹起来的时候轻盈如鸟的羽毛，再落下去的时候，就像死狗一样沉重了。



究竟是怎样回到报亭的，老秦已经想不起来了。他只记得姑娘拉住他的手，把他往报亭的方向拖。姑娘的手柔若无骨，就像一朵棉花糖，兔绒一般的棉花糖。他还突然想起来，女儿小时候最爱吃的，除了爆米花，就是棉花糖，她喜欢让额前的刘海上粘着棉花糖，然后到小伙伴家里串门。渐渐地，他感到自己的嘴里有一股子甜丝丝的味道。他不由得嚼起了嘴巴。嚼着嚼着，他就嚼出了一股子腥味，是血腥味。当他一个激灵醒过来的时候，他又感到天旋地转，身下的那张钢丝床就像旋转的飞毯似的。而那个姑娘此刻就坐在他面前的凳子上，正俯着脸看他。连姑娘的鼻息他都感到了，甜丝丝的，没错，就像棉花糖的气息。“你就像喝醉了酒，”那姑娘说，“老头一喝醉，就像个孩子。”“要我看，就像一条癞皮狗。”有一个人说。那声音是从报亭外面传进来的。老秦听出来了，他就是打电话的那个小伙子。他怎么还没有滚呢。小伙子这会儿又对姑娘说：“这个糟老头子最会缠人了，别让他缠住你。好端端的一个平安夜，别让这老头给搅了。”老秦真想告诉姑娘，今天他没有喝酒。他还是昨天喝的酒。昨天，他向伊甸园的妈咪讨要合同上说好的那三百元钱的时候，妈咪请他喝了一次酒，还让两个小姐陪着他喝。其中的一个，就是刚刚离开他的报亭的那个小姐。他们几个人喝了一瓶，那酒有一种掺了陈醋的过期黄酒的味道。可妈咪却说，那是地道的法国干红，只要拿进伊甸园的门，它就价值两千元。要按人头算下来，即便是给他打八折，他也起码得付五百元，再加上有小姐作陪，没有一千元别想拍屁股走人。他娘的，依妈咪的意思，没让他另外付钱，就已经是高抬贵手了。这会儿，老秦用拳头顶着腰坐了起来。他要给姑娘倒水，只有他知道那个水壶放在钢丝床下。坐起来以后，他看见那个小伙子仍然站在亭子外边。老秦不由得心头一惊：莫非这姑娘就是伊甸园的妈咪临时从家里唤来的？用妈咪的话来说，这就是她辛辛苦苦建立起来的候选人制度。果真如此，那么亭子外的小伙子此刻就是这姑娘的客人。他的脑子一时乱了，手都有些不听使唤了，水都倒在杯子的外面，堆放在地上的报纸都被浇湿了。但很快的，他就发现他误解了那姑娘。他看出来了，无论那小伙子的舌头怎样翻动，怎样向姑娘使眼色，姑娘都不愿意搭理。后来，老秦听到外面一阵喧哗，原来是小伙子约请的人到齐了。当他们离开的时候，老秦看见那姑娘长长地舒了一口气。接下来，他听见姑娘对他说：“我在这里找一个人。大叔，真让你说准了，我就是找人的。”“你一出现，我就看出来了。”老秦说。“你真的看出来了？”“骗你是小狗。”老秦说。当狗就行了，还要当“小狗”，和姑娘在一起，老秦感到自己真的年轻了，都自动降低辈分了。他还注意到，每过几分钟，姑娘就朝外面看一眼。他想，莫非她找的是自己的男朋友？有这么好的女孩在身边，那个男的怎么还会到那种地方鬼混呢？呆会儿，那个男孩出来了，我一定骂他一通。想归这么想，他还是对姑娘说：“今天不是平安夜吗，他或许和几个朋友在里面唱歌呢。到这种地方的人，不见得都是做那种事的。那里面可以喝茶，唱歌，洗澡，看电影，看电视。像你这样的好姑娘，找的一定是个好男孩。他不会背着你，干那种见不得人的事的。”老秦说。姑娘捂着嘴笑了。她没谈自己的朋友，突然问他：“你的女儿呢？她一定也是个好姑娘。那是她的照片吧？你看她撅着嘴，一定是个调皮的姑娘。”这一下轮到老秦苦笑了。“你等一等，”老秦说着，将那张照片取下来，看了看，放到一边，然后打开了那个熊猫牌放录机。一阵哧哧啦啦地噪音过后，响起来一个女孩的歌声，《祝你生日快乐》。姑娘听着听着，扑哧一声笑了出来。但看到老秦听得那么用心，姑娘先把脸扭到一边，做出陪他听的样子。好不容易听完了，姑娘说：“她的嗓子很好，可好多地方都唱错了。”她说，“看样子她只有十来岁吧，该叫我姐姐的，哪天我教教她。”“你也会唱这首歌？”“我在私人幼儿园教英语。”那姑娘说，“我的学生们都会唱这首歌。”这么说，玲玲真的是唱错了。可是自从女儿跟着那个男人走掉以后，这首歌就成了他唯一的安慰。这是去年冬天他生日的时候，女儿给他唱的歌。那一天，女儿给他过生日，派一个车把他接到鼓楼饭店。进了包间他才知道，开车接他的那个中年男人，那个巧舌如簧，嘴皮子乱翻的家伙就是她的男友。那个叼着粗大的雪茄，梳着国家领导人似的大背头，抽烟的时候胳膊肘平端着，端到嘴唇的高度。女儿和那人手上各戴着一枚戒指，连上面的绿宝石都是一样的，就像鹦鹉的一双眼睛。那天他喝多了。他记得蜡烛点起来的时候，女儿和那个男人，给他唱了这首歌。几天之后，女儿把这个书报亭留给他，跟着男人去了福建，只给他留下了这盘磁带。这些事当然不能给姑娘讲。他也不能告诉她，他的女儿已经死了，他费尽心机地赚钱，只为了能接回女儿的骨殖。他只能模棱两可地说：“她要是早点认识你就好了。”他没想到，姑娘会那么不好意思，不过，只停了那么一会儿，姑娘的羞涩就变成了调皮：“她可能是故意唱错的，反正你又听不懂。你刚才在路上唱这首歌的时候，我都听出来了，你真是在瞎唱。”姑娘说这话的时候，有点得理不让人的劲头，就像个骄傲的小公主。老秦真是打心眼里喜欢上了这个姑娘，简直要迷死了。姑娘仍然不时地朝伊甸园的方向看着。似乎她还在等待那个人，而那个人却像老鼠怕猫似的，永远也不敢出来了。老秦想，那个小混蛋最好永远不出来，这样，他就可以和这个可爱的姑娘一直呆下去。她简直比她的女儿还惹人疼。但同时，他又盼望着那个小混蛋早点出来，因为他不忍心看着这个姑娘被人伤害。“你的男朋友是个球迷吗？里面可能正转播球赛呢。通常情况下，球赛很晚才会结束。”老秦说。“男朋友？”那姑娘又笑了起来，“我的男朋友在国外。明年我要到美国去了。他要我去陪读。我不要他的钱，我要自己攒够路费，学费。”“那你要找谁呢？”“找一个好心的老人。”那姑娘先是犹豫了一会儿，然后鼓起了勇气说，“是一个朋友让我来的。那个朋友原来是我的同事。如果我没搞错的话，她以前都是从你这里给我打的电话。她也出国了，不过不是去美国，而是去了英国。现在正在利物浦过着平安夜呢。她打电话给我说，这里有个小铃铛报亭，是个老人开的。她说，只要在那个报亭打上几天工，老人就可以帮你找到最好的工作。她说了，他是这世上最热心的人。叔叔，她说的不就是你吗？”“我？”老秦的眉毛都竖了起来。“是啊，你不就是那个好心的人吗？”姑娘说。她好像不习惯当面奉承人，所以说这话的时候，还用一张报纸遮住了脸。“我？不是我——”老秦突然喊了起来。他的嗓音那么大，吃奶的力气都使出来了。那个姑娘被吓了一跳，紧紧地抓住了一张报纸，把里面的一张彩页都揉成了团。“那不是我。我不是老秦，老秦不是我，”老秦几乎是捶胸顿足了。他还突然拉起了姑娘的手，要把她拽到门外。姑娘吃惊的目光中，有一种哀求，哀求他让她留下。而他，此刻却逃出了那个报亭。他的嘴巴仍没有闲着，但声音已经变得非常微弱了。“我不是我。”他说。他反复地说他不是他。他的身体堵住了报亭的小门，好像担心那个女孩现在就从报亭里出来，跑到街的对面去。报亭之外，璀璨的灯火，照亮了他慢慢倒下去的身影。他仰面倒下去的时候，他最后看到天空昏暗，像一个巨大的锅盖，但是他身边的大街上依然光辉灿烂。他可能不知道，当然他永远也不可能知道了，从这一天开始，不光在汉州，在任何一座城市，那灯光要一直从这个西方的平安夜亮到举世瞩目的元旦之夜，还要亮到中国的除夕之夜，中国的元宵节。




上啊，上啊，上花轿

闹钟还没有闹起来，他就醒了。他看了一眼闹钟，又闭上了眼睛。接着，他就听到了一阵水声。此时此刻，这个叫姜世伟的人最怕听到的就是水声，因为他正憋着一肚子尿。那水声无微不至地刺激着他的膀胱，让他的整个小腹都揪紧了。他还感到那些水好像不是流到了别处，而是一点一滴地渗进了他的尿泡。在短暂的迷糊中，他无端地想起了小时候见到过的杀猪的情景。屠夫在猪的后腿上割开一个小口子，耐心地往里面吹着气，然后拿着一根木棒，像敲轮胎似的在猪身上敲着，让那些气流均匀地分散到猪的全身，使它的皮和肉分离开来。咬在屠夫嘴上的刀子取了下来，朝着猪的喉管轻轻一剜，再猛插进去。就像不按牌理出牌似的，猪的肚子还没有破开，猪的尿泡就过早地出现了。一个孩子鼓着腮帮，吹着那个腥臊的猪尿泡，越吹越大，大过了那孩子的脑袋，越吹越薄，薄得就像一层塑料纸，并且接近透明，但它却突然爆炸了。就在这一瞬间，额头冒着轻烟的姜世伟一下子从床上坐了起来。

当他到厕所里释放自己的时候，他才知道妻子已经早他一步爬起来了。那些水声就是来自妻子。她已经冲完了澡，现在正为五岁的儿子冲澡。妻子名叫李琳，和儿子崇拜的《快乐如风》电视节目的女主持人同名，二者的长相也有点相似。妻子常说，如果她嫁的不是他，而是给某家电视台的台长当了情妇，她或许也会有小李琳那样的快乐的命运。“天还没亮呢，小心着凉。”他对李琳说。“你也来洗洗吧。”李琳说着，就把蓬蓬头喷向了他。她告诉他，她听了天气预报，今天是个晴朗的日子，一家人应该洗得干干净净的，穿上礼服，好好地照几张相。直到这时他才想起来，多天前妻子好像对他提过，她想挑个好日子去一趟“上花轿”婚纱摄影店。

“上啊，上啊，上花轿。”儿子喊道。

“明天去不行吗？”他对她说。

通常情况下，只要他提出异议，她就会取消某项计划，可这一次，当他告诉她，他已经和一个朋友约好要去看一个画展的时候，她却说：“你们也可以明天去嘛，我已经跟人家说好了，照相的事，一天也不能再拖了。”



那两千多块钱是他交给妻子的。那是他收到的一笔稿费。姜世伟在社联工作，中级职称，每个月的工资表上的数目是686元。靠这点收入，维持家庭的正常开支当然是痴心妄想。他的妻子原来是印刷厂的会计，印刷厂关门大吉之后，她爱美的天性丝毫没有受到影响，每个月都还要到美容店做一次美容。儿子上的是全市最好的幼儿园，本学期的入园费是五千元。他们刚搬进来的这套两室一厅的房子，虽然已经年久失修，但是要买下来，也得掏六万多块钱。幸好他还有一技之长，否则这个辛辛苦苦建立起来的家庭早他妈的变成独联体了。

他的一技之长就是舞文弄墨。他的阅读量很大，每天都要看大量的报刊杂志，尤其是书写民间疾苦，百姓幸福，婚姻家庭的杂志。白天，他一上班就坐到了社联的资料室，把那些报刊杂志摞到身边，一目十行地阅读，笔走龙蛇地抄写。遇到那些篇幅长一点的文章，他就到楼下跑一趟，找办公室的打字员小王把它复印下来。小王是这里的临时工，模样俊俏，讨人喜欢。她的下巴上有一个小瘊子，一看就是福相。她曾是他的热心读者，能来这里工作也是经由他的介绍，所以对他的话一般还是听的。单位里的人议论他和小王经常睡觉。对这种议论，他一点也不感到恼火。在他看来，和小王睡觉是单位里许多人的梦想，现在他们把这顶帽子戴到他的头上，实在是对他的抬举。今年的初夏，在一个礼拜六的午后，他利用值班的机会，真的和她睡了一觉。那时，小王在替他复印一篇有关张海迪的文章，复印到最后两页，小王弯腰去换墨盒。她一弯腰，他就看见她的裙子像旗帜那样一点点升了起来，露出里面薄如蝉翼的短裤。几乎没有什么心理活动，他的手就放到了她的屁股上面。这个时候，他倒是有了一些想法，比如她虽然年轻，但是皮肤不见得比李琳好多少。小王没有什么反应，只是扭了一下身子，使自己的股沟可以夹住他的食指。他把她扳了过来，吸住了她下巴上的那个瘊子，然后把她放到了复印机上面。就像屠夫朝猪腿上的那个小口子吹气似的，他的嘴也埋了下去。事后他问她这没什么吧？她说这有什么，还不是老一套。他本来对她心存一点爱意，但她那么一说，他就立即觉得，费了这么长的时间，何必呢？刚干完，拍拍屁股就走显然不够礼貌。他就对她说：“是啊，从哲学上说，这就叫因果颠倒，譬如有人说，又有某个银行要倒闭了，储户们就蜂拥而至，提取现金，经过这么一折腾，经营再好的银行也会倒闭。咱们现在也是，别人说我们已经做过爱了，其实我们并没有做。现在就算是先有了后果，再补上一个前因。”这以后，他们的关系就真的变得纯洁了起来。她帮他复印，他会请她吃饭，有时他还会把李琳拉过来一起吃。没过多久，李琳和小王也成了朋友。李琳还送给小王一枚钻戒。那是她在珠宝展销会上买来的。里面的钻石有点破损，不过用肉眼看，它依然完好如初。

他把那些抄来的或复印下来的资料带回家，分门别类地贴到《人民日报》的合订本上面。到了夜间，他点上一支烟，泡上一杯绿茶，坐在电脑前开始了工作。他将悲欢离合的故事改头换面地重新组装一番，就形成了一篇文章。然后，他敲一下电脑上的Esc键，找到菜单上的块移动、寻找和替换行，再敲一下回车键，就形成了几篇文章。这些文章都有一个共同的主题，那就是繁琐、痛苦的日常生活怎样变得神圣起来，并具有了诗意。为了增加文章的真实性，他会主动地配上几张照片。他有一台索尼牌扫描仪，将一些人物图像扫到电脑里面，然后把人物的眼睛、发型、额头的大小稍做一点变动，就让他们成了文章中的身患绝症、缺胳膊少腿，同时又子孝母贤、爱情至上的主人公。他们与其说是在承受痛苦，不如说是在体验着幸福，莹莹泪水倒映着一张张充实和纯洁的脸。这样的文章深受编辑和读者的喜爱，他每天都会收到几份言辞恳切的约稿信和布满泪斑的读者来信。在心情好的情况下，他会随手抓上两封读者来信，替他们挑挑错别字，然后回上一封短笺。还有的读者希望他能把他们寄来的一点“微不足道”的钱，转交给不幸的主人公。每次遇到这种好心肠的读者，他都非常感动。有一次，他站在阳台上，竟然情不自禁地哭出了声。



妻子梳妆打扮了好半天，才想起来自己其实是无须动手的，上花轿聘请有高级化妆师，负责客人的化妆。那个上花轿婚纱摄影店，姜世伟也多有耳闻。他曾在报纸上多次看到有关它的广告，知道那是香港人开的店。他也曾在电脑里扫描过它的广告画，预备着当作自己文章中的某个主人公新婚照片。

七点钟左右，他们拦了一辆富康出租车，向上花轿开去。李琳已经给上花轿打过电话，那里的人说，今天要照相的人很多，谁到得早，谁挑选衣服的余地就大一点。尽管那里预备有近千套礼服，但李琳还是带上了自己结婚时穿的那套婚纱。李琳也要求他带上了他结婚时穿的那套西服。“孩子穿什么呢？”他问。李琳指了指一个鼓鼓囊囊的塑料袋，意思是她准备好了。当出租车驶上立交桥的第三层的时候，他们看到一轮红日闪出云层，在一个巨大的广告牌上的顶端出现了。姜世伟是个睡惯了懒觉的人，除了到外地出差，已经有好多天没有见到过旭日了。所以，他一看到它，在熟悉中竟然有点陌生。他指了一下它，咂了咂嘴，什么话也没说出来。又用指关节敲了敲窗户上的玻璃，然后又把它夹到了膝盖之间。这个时候，他听见孩子兴奋地尖叫了起来。原来在第二层立交桥上，有一辆运送鲜花的客货两用车底朝天地翻在那里。车流形成的小旋风，把花瓣吹得飘落无序，有点类似MTV里的镜头。李琳也朝着那个方向看着。她虽然不喜欢养花，但她喜欢往瓶里插花。她突然说了一句：“太可惜了，要是翻到咱们家门口，该有多好。”

戴着墨镜的司机一声不吭。姜世伟想起了北京的出租车司机。他们可真他妈能吹啊，特别听他们吹那些宫廷秘事的时候，他的嘴都要笑歪了。这会儿，他想和司机聊上几句，就问他现在生意怎么样。司机说：“哪有狗不咬人的，不过，大鱼总是要吃小鱼的。”司机的话有点驴唇不对马嘴。不过姜世伟还是听出了些东西：哟，又遇上一个既愤世嫉俗又抱着宿命论思想的人。这样的人满大街都是。

“大人会不会吃掉小朋友啊？”儿子突然扒住他的肩膀问道。



有人比他们来得还早。小姐把他们领到二楼挑衣服的时候，那里已经有了好几对夫妇，其中大多是新婚夫妇。侍者叫顺了口，也把他们叫作新郎和新娘。小姐对他们说，每人可以先挑选四套服装带到外景地，回来之后可以再挑选四套拍室内景。小姐问他们是否用过了早餐，说可以免费提供一份面包和热牛奶。儿子吵着要吃冰淇淋，女侍者对他说早上吃冰淇淋是要拉肚子的。

到处都是镜子，镜子里到处是新人。一个化好了妆的新娘拎着裙子的一角，穿着拖鞋跑下了楼梯。她忘记换鞋了，侍者只好拎着她放在鞋柜里的高跟鞋撵了出去。新郎派来的车队就停在门口。姜世伟看见新娘的发髻高高地盘在那里，就像是每天都在电视里出现的宫娥。当然她的腿裸露在外面，这一点与宫娥有点差异。当她转过头来的时候，姜世伟看见她的项链闪烁着细碎的光。项链像一道切口，把她分成了两部分：脖子以上是个古典美人的脸蛋，以下是摇曳生姿的躯体。她的眼睛很亮，姜世伟一看就知道她戴着隐形眼镜。门口的一个年轻男子帮她拎着一只鞋。男子是西装革履，当他蹲下的时候，燕尾服的下摆就拖进了地上的水洼。

“新郎，该你了。”

小姐说。她背着手站在姜世伟面前，眼睛瞥着门外的车队。她是叫他去化妆的。“我？我也要化（妆）？”他问。小姐点点头，用手背碰了一下他的胳膊，意思是让他跟着她走。她把他领到一面镜子前坐下。通过镜子，他看见坐成一排的女人脸上，已经全部涂上了面膜。李琳肯定也在其中，但他无法把她从中分辨出来。“闭上眼睛。”小姐说。小姐用一个海棉球沾着白粉，在他的脸上扑了一遍。“把手伸出来。”他听话地伸出了手，让小姐又往他的手背上扑粉。“脖子”。他就仰起脖子。当小姐的指头肚子偶然接触到他的肉的时候，他就立即细心地品味那种稍纵即逝的感觉。有一次，小姐的指甲划着了他的肉，她向他道了歉，他立即原谅了她，同时又希望她能再划上一次。他这样想着，他就笑了起来。小姐问他笑什么。他想都没想，就脱口说道：“因为我突然想了起来，正常情况下，一个男人只化两次妆，第一次就是现在，第二次是在火化之前。前者预示着人口的增加，后者预示着人口的减少。”接着他又补充说，当然这也说不定，因为儿子已经五岁了，才来化妆和拍照。小姐被他逗笑了，问他干的是什么工作。他让她猜。她先猜他是经理，又猜他是老板，接着又猜他是个电视剧的制片人。镜前的台子上刚好放着一本新到的《幸运》杂志。他想告诉她，这本杂志里就有他的大作。可就在这时候，一位正在染发的先生过来将它拿走了。他头上戴着一个类似于摩托车头盔的帽子，脸皮刮得发青。他拿过杂志就埋头看了起来，那副样子就像是一个士兵在上战场杀人之前，借阅读来体味一番人间的温情。这期间，小姐把他的脸扭了过来，让他正面朝向镜子，然后又在他的脸上忙乎了一阵：又扑了一遍粉，并用另一块海棉球将它们揉匀。在眼角和嘴角，小姐还特意为他补了妆。当他睁开眼的时候，他发现自己的脸色虽然有点不太正常，但确实年轻了一些，额头、眼角、唇边的皱纹都被那些白粉抹平了。小姐说，这样的脸色拍摄效果很好。为了打消他的疑虑，她说，电视台《焦点时刻》的男主持人每次出场之前，都要接这里的小姐去给他化妆。那个人虽然已经人到中年，但经过一番修饰，往演播室里一坐，就成了一个帅哥，成了许多女人的梦中情人。这时他看到，一个胸前印着卡通画的小姐正在为他的儿子化妆。儿子的腮帮涂得红红的，眉心也有一个小红点，就像是个木偶玩具。他的妻子，正在盘头，一个美容师把她的头发高高地梳起来，再用一个发卷缠住。她的脸已经化好了，较以往妖艳了许多。她并不看他，而是望着镜子，含而不露地抛着媚眼。戴上了微微朝上翻卷的假眼睫毛，她那戴着隐形眼镜的眼睛，对别的男人来说，确实具有一定诱惑力。就在他不得不感叹化妆术之奇妙的时候，他发现那一排女人都翻卷着同样的眼睫毛，一个小姐正往坐在他旁边的一个男人的耳轮下面扑着白粉。

“每个男人、女人和小孩都这样化妆吗？”

“当然，”小姐说，“没有别的办法了，因为这就是标准。”



除了当天结婚的新人，其余的都被送进了一辆中型面包车，前往上花轿的拍摄外景地。广告上说，那是一个中西合璧的拍摄场所，那里既有长城、故宫，又有金字塔和威尼斯的水上风光，还有拉丁美洲的热带雨林、玛雅文化的遗址。上车之后，司机对他们说，照片洗出来，没有人不喜欢的，因为它给人的感觉是如临其境。“花两千多块钱，就可以携带着娇妻爱子周游一次世界，这等美事，并不是每个人都能遇上的。”和来时的那个司机相反，这个司机是个多嘴多舌的人。他的口音与本地人不同，多少带着一点港台味，像综艺节目主持人那样有点油腔滑调，又有点打情骂俏。不过，讲到兴头上，或遇到有人超车，他的狐狸尾巴就露出来了——他其实是出自本市老城区的穷街陋巷，在那里用尿和着泥巴长大的。因为这时候他要忍不住说两句粗话。为了能出色地表达他的喜悦和愤怒，他采用的是地地道道的本地方言。

车又驶上了立交桥，这段路他们早上已经走过一次了。姜世伟现在已经知道那个外景地离他们住的地方属于同一个街区，他把这一点告诉了李琳，李琳说，她早就知道了，还说她曾去那里看过一次，只是把门的人没让她进去。

这一次车没有往三层上开，可是上桥没多久，车就堵住了。车堵的时间比较长，几名大腹便便的交警在桥上来回走动着，一边疏通车流，一边东张西望。隔着玻璃看，他们就像误入歧途在迷惘中散步的旱鸭子。这时姜世伟已经猜出来了，是那辆运送鲜花的客货两用车造成了交通堵塞。隔着窗户，姜世伟和一位百无聊赖的交警聊了几句。那交警说，那都是盆栽的鲜花，本来是要送往机场，迎接一位要人的。“这一下倒是省事喽。”姜世伟说。那个交警立即哈哈大笑起来，笑得连连咳嗽，痰和鼻涕都咳出来了。姜世伟搞不清那个人为什么会如此大笑。莫非我的谈吐真的很幽默？这么一想，姜世伟的胸脯就挺了起来。这时候，那个交警突然脖子一梗，脸色一变，说：“省他妈个鸟事。”说过这话，再无下言。正在得意的姜世伟连忙把窗户摇了上去。

“别惹他们，他们是煨不熟的”。司机低声提醒姜世伟。

“本来就不该走二层桥。”一位新郎说。

“这还不等到猴年马月？”另一位新郎附和道。

“完了，全完了，一天的计划全他妈的泡汤了。”说这话的是一位新娘。

多嘴多舌的司机这会儿乖乖地伏在方向盘上默不作声。在众人的冷嘲热讽中，司机的脸憋得越来越红。当又一个新娘忍不住发作，拿着自己的新郎指桑骂槐的时候，司机说：“你们认真瞧一下，哪些车才跑三层桥。出租车！为什么？桥长，弯多，路远呗。计价器上要多出一公里半，这样的便宜不沾白不沾。”他这么一说，姜世伟倒是注意到了，堵在二层桥上的大都是公车。他也想起来，每次坐出租车，即便二层桥上畅通无阻，司机也会直接上到三层。

“我要拉屎。”儿子突然喊道。

“憋一会儿。”李琳对儿子说。

“不，我现在就要拉。”儿子来劲了。

姜世伟只好把装着燕尾服的塑料袋腾了出来。李琳用手架着儿子，姜世伟提着塑料袋，同时还得捏着儿子的小鸡鸡，使他不至于尿到袋口之外。一切准备停当，儿子却拉不出来了，那粉红色的屁眼儿紧紧闭合着，没有一点动静。可能他的肚子里本来就没有屎，姜世伟想。他要收起口袋的时候，儿子却突然屙了出来，一股比龙须面粗不了多少的屎忸忸怩怩地挤了出来，色鲜味臭。姜世伟的动作要是慢上半拍，那些屎就拉在了李琳婚纱的下摆上面。在拉屎的同时，儿子也撒了一泡尿。由于他刚才一直摸着儿子的小鸡鸡，所以那个小鸡鸡现在还是硬硬的，宁折不弯，把尿嗤出了很远，并准确地落到了一个男人的皮鞋上。

怎么向人家解释呢？姜世伟一下发愁了。出乎他的意料，那人一点都没有生气，并且非常宽容地笑了笑，还伸手在儿子的脑袋上摸了一把。儿子也丝毫不认生，嘬着自己的手指，朝那人笑着。姜世伟还发现，儿子和他似乎早就认识似的，如果自己没有拉着儿子的话，儿子很可能就要扑到对方的怀里了。姜世伟愣了片刻，才想起来递给人家一支烟。但那人摆了摆手，说已经戒了。



过了将近一个小时，他们才到达外景地。儿子看到了拴在树上的一头奶牛，第一个跑下了车。五六个留着金黄色尾辫的男人，闲散地站在一个欧式的走廊下抽烟。走廊的墙上挂着一张足足占了半面墙的巨幅油画，上面画的是耶稣传教的情景，在薄暮之中，他的门徒站在耶稣的坐骑周围，满脸的哀愁与虔诚。姜世伟突然想起，他在什么地方见过这幅画，并用它作过一篇文章的插图。这时一个小姐过来替姜世伟提包。她拣了一个最轻的包。姜世伟把包交给了她，才意识到里面装的是儿子的粪便。“还是我来提吧。”姜世伟走过去对小姐说。从车上下来的人都笑了。司机也笑了，并鸣了一下喇叭。

那些扎着金色马尾辫的男人就是摄影师。每个摄影师配有三个助手，他们负责扛机器、测光、帮助客人调整姿势。他们也扎着马尾辫，不同的是，他们的头发是黑色的，因为头发的颜色在这里就是等级差别的象征。给姜世伟一家拍照的是一个高个子男人，他的马尾辫黑白相间，根部已经完全变黑。他们先被领到一个敞开着窗户的走廊下。那里有一把漆成白色的藤椅，在等待着新人的到来。负责调整姿势的女助手安排李琳在椅子上就坐，手里拿着一束绢花，要放到小腹的位置。姜世伟呢。要站到李琳的左侧，身体前倾，下巴要挨近李琳的太阳穴，造成似挨非挨的效果。负责测光的助手拿着一个巴掌大的黑色仪器，在他们脸前照了一下，报了一个数据。“笑一下啦。”摄影师说。摄影师的口气比综艺节目主持人还要滑稽，姜世伟和李琳都忍不住笑了起来。“再笑一下啦，眼睛睁大啦。No，No，No不要睁得太大啦，OK啦。”摄影师说。姜世伟还保持着那种被认可的表情的时候，一个助手已经把照相机扛了起来。女助手拉着李琳，把她领到一个秋千架跟前，示意她坐好。秋千架后面是草地和一个欧式的圆形建筑的布景，但它有一个教堂式的尖顶，尖顶之上正飘荡着朵朵白云。它虽然惟妙惟肖，但姜世伟还是向摄影师提出，不要把那个圆形建筑物照进去。“它不够美吗？”摄影师和助手同时摊开了手。“那几个字太假了。”姜世伟说。他指的是圆形建筑物上的文字：柏林议会大厦。他说，真正的柏林议会大厦上是不可能出现汉字的。

“NO啦，照的是那个蒸汽机啦。”女助手说。

背景上确实有一架老式的蒸汽机。它从柏林议会大厦布景的左侧开了出来。女助手说，它是世界上第一台蒸汽机。上面有一个人举着一顶帽子，做欢呼状。当然它是个用石膏捏成的人。

“笑一下啦。不，光说‘茄子’不行啦。要说‘番茄’啦。新娘笑得很好啦。新郎也要笑啦。对，对，对，Yes-，不不不，No-，对，不，对，好好好，新郎朝新娘歪一下啦，不，只要下巴歪，别的就不要歪啦。新郎的拳头要半握，新娘的手要放在新郎胸前啦，对啦，从上边数第三颗扣子。好啦，看镜头啦。对，对，对，OK啦。”



照完长城，来到金字塔前边的时候，助手发现拴在那里的骆驼不见了。原来有人愿意出高价骑着骆驼进入拉丁美洲的热带雨林。在等骆驼的时候，李琳发现刚才还在奶牛旁边玩耍的儿子，这会儿已经没了踪影。李琳连忙跑了过去。她似乎不相信自己的眼睛，要跑到奶牛旁边才能确定他不在那里。由于慌乱，她踩住了一泡牛粪，于是她就像脚底抹了油似的，滑行了一段距离才在牛跟前站住。牛显然没见过这种阵势，“哞——”的一声叫唤了起来，并用尾巴扫了她一下。她吓得连连后退，一泡新鲜的牛粪再次让她给踩住了。如果不是有人眼明手快，上前扶住了她，这一次她真的要摔倒了。

姜世伟发现，在后面扶她的人正是被儿子尿湿了皮鞋的男人。他也看到了儿子。儿子不知道从什么地方冒了出来，此时在奶牛的旁边连蹦带跳，兴奋地喊叫着。在骆驼到来之前，姜世伟和那个男人寒暄了几句。那个男的告诉姜世伟，小家伙自从撒了那一泡尿，就和他混熟了，他走到哪里，小家伙就跟到哪里。姜世伟心里默想了一会儿，然后邀请那个男的在方便的时候到家里去玩。

“喂，你太太呢？”

“她没来。”那个男的说，“我们上个月在这里照过了。上花轿的人通知我，说有几张没有照好，希望我们来补照一次，可是我太太最近出国了，我也就只好一个人来了。”

“太可惜了。等你太太回来，我们两家聚在一起吃顿饭。你们是新婚夫妇吧？”

“是啊。”

“你看上去确实年轻，身材真好，像个斗牛士。”姜世伟拍着自己微微发福的肚子，对他说。

“这都是饿的。自从她出了国，我就没有好好吃过一顿饭。我只喝白酒，不喝啤酒。”

“看来我得把啤酒给戒了。”

“还是顺其自然好。我是喜欢白酒，有时也喝点葡萄酒。”

“酒量怎么样？”

“就那么回事。高兴的时候能多喝点，不高兴的时候沾酒就醉。不过，我今天很高兴。呆会儿咱们喝一点。”

“我终于想起来了，你长得像一个人。”

“像谁？”

“像‘焦点时刻’的男主持人。当然你比他年轻。”

“好几个人都这么说。”

“我妻子也这么说吗？”姜世伟突然问道。

“她怎么说的，我怎么会知道？”那人说。

他们的谈话很快被打断了：姜世伟被拉去和骆驼合影；儿子也派上了用场，他和一个打扮得花枝招展的小姑娘被临时拉走，充当一场模拟婚礼的伴童；至于那个男的，他钻进了那幅油画旁边的一扇门，仿佛真的要在那里单独补拍照片。

当姜世伟和李琳在金字塔下面与骆驼合完影，那场模拟婚礼还没有结束。婚礼是在一个空旷的大厅里举行的，应聘来外景地看大门的一个退休工人，此刻装扮成一个神甫，正要以神的名义向一对新人表示祝福。这个工作哑巴也能胜任，因为不需要他出声，嘴唇只要微微张开就行。他手里拿的也不是《圣经》，而是糊成书的模样的黑色的空纸盒。他们的儿子和一个娇小迷人的女孩神气地站在那对新人两侧，手里拎着新娘婚纱的裙摆。姜世伟看看那对新人，又看看儿子。他觉得，平时调皮捣蛋让他不胜其烦的儿子，此时真是可爱极了。他想让李琳也注意一下神气的儿子，可李琳却不在旁边。扭回头的时候，他看见一位手里拿着化妆盒的小姐正领着李琳向门口走去。她们走得很匆忙，姜世伟很自然地想到，那是李琳要求小姐给她补妆。

婚礼结束之后，他带着儿子来到了室外。又有一辆贴着上花轿广告画的中巴，拉着几对夫妇来到了外景地。他们照例受到了工作人员的热情接待。最先下来的那对夫妇，很快就被领到了那个放着漆成白色的藤椅的走廊下。摄影师虽不是同一个，但对客人的要求却是一样的：新娘要坐到藤椅上，新郎要站到新娘的左侧；新娘手里的绢花要放在小腹的位置，新郎的下巴要挨近新娘的太阳穴，给人造成似挨非挨的效果；要笑，不要说茄子，要说番茄；No，No，No，Yes，Yes，O-K-？OK啦——



转眼之间就到了开饭的时候。他们交的那两千三百元钱中，包括一顿午餐费。午餐为套餐，是从外面送进来的，用不锈钢餐具盛着，每人一份。酒水由上花轿提供，但费用另算。白酒、啤酒、葡萄酒应有尽有，当然价格要比外面高出许多。酒瓶上一律贴“上花轿”的标志，初看还会以为它们都产自上花轿。

一个被锯短了腿的长条餐桌，现在被搬到了草坪上。人们都席地而坐，由于每个人都穿着礼服，披金戴银，所以看上去就像是皇室成员的郊外野餐。有这个感觉的显然不止是姜世伟一个人，有一个中年模样的新郎，站起来向大家敬酒，说，他曾在摩洛哥参加了皇室的郊游，那种气氛也不过如此。他的新娘是个高挑的姑娘，此时低头不语，似乎有什么心事。但当他说“不信，你们可以问我的内子”的时候，那个新娘立即说：“没错，没错。”在所有的新娘中，这个新娘最年轻最漂亮，也最为性感。婚纱下的乳房，若隐若现，给人一种喷薄欲出的感觉，姜世伟看得心里直发痒。他能够猜出她的乳房已经不属于纯天然产品，已经被美容师改朝换代了，但他就是觉得好，而且手心立即变得潮乎乎的。

“这里只是少了一份烤乳猪。”那个中年新郎说。

“如果你们愿意，我们很快就可以加上这道菜啦。”一个小姐说，“我们有上好的木炭，现成的烤架。”

“这是我和内子大喜的日子，这道菜划到我的账上，算是我招待诸位了。”中年人说，“但我有一个条件，乳猪必须是现宰的，冷冻食品我可不吃。”

谁都没有把他的话当真。新郎们继续碰杯，有人已经喊起了酒令。姜世伟没少出席酒会，所以他也熟谙酒令。姜世伟说，“我喜欢一种新的玩法，口令是‘龙肉、你吃、我吃、屎’。如果你觉得说‘屎’不太文雅，那我们不妨把它换成‘牛粪’。这四种口令中，你每次选择一个，如果我刚好说‘龙肉’，你又刚好说‘你吃’，那你就得喝酒。如果我说‘我吃’，你又说‘牛粪’，那我就得喝酒。要是两个人的话加起来没有形成主谓结构，那就继续往下喊，直到一个人喝酒为止。”

“这个有意思，你从哪里学来的。”旁边的一个新郎说。

姜世伟还没来得及回答，就听见儿子和刚才一起当伴童的小姑娘已经玩起了这套把戏。他们喝的是可乐，儿子的鼻尖上都是可乐的泡沫。他们没有改辞，说的还是“屎”，并且故意抬高声音，用力地把这个字咬得很准。不过，玩到兴头上，他们就不说“屎”了，而是说“㞎㞎”，听上去就像是喊爸爸似的。

吃过饭又接着拍照，姜世伟和李琳也进入了一次拉丁美洲的热带雨林。拍那个模拟婚礼的时候，李琳说她想把这个项目换成母子的室外合影。她带着儿子又爬了一遍长城。在一个飞机模型的旁边，李琳要求姜世伟和儿子站在一起，留下一张父子依依惜别的照片。拍完这张照片，李琳的眼圈突然变红了，当姜世伟指出这一点时，李琳拿着镜子照了照，说：“我去找小姐，这妆补得算什么呀，眼睫毛都翻到里面了。幸亏发现得早，要不眼睛都要瞎掉了。”

李琳一去又是很久没有露面，姜世伟站在一个用电控制的人工瀑布的旁边等着她。他看看瀑布下面的水池里已经翻起了肚子的金鱼，又看看往池子里撒土的儿子，一时间他有点伤感，有点惘然，也有点莫名其妙的快意。当着那么多的人，他来不及整理自己的情绪。更何况，突然飘来的一阵香味，又吸引住了他，使他没有功夫去考虑那些杂事。

香味来自烤得焦黄的乳猪。逆着香味和风向，姜世伟看到，在一段有意搞成圮塌状的城墙边，一个比兔子大不了多少的乳猪正在滋滋冒油。五颜六色的猪内脏扔在一张塑料布上，吸引众多的苍蝇前来报到。几乎没费什么劲，他的目光就在那堆内脏中分辨出了猪尿泡，就像一个花匠准确地从一堆花中择出月季和玫瑰。他立即想起了早上做过的那个梦。这一次，他的额头上虽然又出现了许多水珠，但那并不是汗，而是突然启动的人工瀑布撒过来的水滴。



按照原来的拍摄计划，他们这一批应该在下午五点半之前从外景地返回上花轿，在室内拍摄古装照。李琳出现的时候，姜世伟带着儿子已经上了中巴。李琳是最后一个上的车，她很自然坐到了别人身边。她旁边的男人并不是被尿湿了皮鞋的那一位。那一位没有上车，此刻远远地站在耶稣的画像下面，装作若无其事地朝这边望着。姜世伟发现，那人不但没有戒烟，而且还是个大烟鬼。他已经连着抽了两根，这会儿，刚把烟头踩灭，就又叼上了一根。

按照大家的要求，司机没有走二层桥，而是开上了第三层。但非常不凑巧，这一次偏偏是三层桥上出了点小麻烦：一辆富康轿车撞上了用水泥墩子摆成的隔离墙，血迹斑斑的水泥墩子散了一地。司机在它们的缝隙经过时，都是小心翼翼的，就像在车检中心考驾照似的。他们乘坐的中巴绕过那些水泥墩子的时候，夕阳像一柄巨大的铬铁，正在坠入楼群。姜世伟半眯着眼睛瞧着它，好像在沉思，其实脑子里空空如也。

等回到上花轿时，街灯已经亮了。姜世伟耐住性子跟着李琳上了二楼。一个小姐跟了过来，让他和儿子换上拖鞋，并帮他们穿上了长袍马褂。李琳这时已经换上了碎花旗袍，在壁灯的照耀下，真的像一个古典美人。他们在楼道拐弯处的沙发上坐了一会儿，一对新人从房间里出来之后，他们获准进去了。房间的灯都暗了下来，只有一束光照在他们身上。这个时候的姜世伟已经知道，这很可能是他们照的最后一张全家福，是李琳要给他们的婚姻留下的最后纪念。他向这个摄影师提出可以多拍几张，他宁愿多付钱。他想，这样的照片充满着古典情怀，当文章的插图实在是太好了。

“把那束花递过来。”姜世伟对黑暗中的助手说。

摄影师要求他们笑出来。不，不，不，是启齿微笑，而不是咧嘴大笑。O-K-？OK啦——



你在哪

你在哪？她问我。我就在她旁边呆着呢。后来我才知道她瞎掉了。我赶紧去摸她。我摸着她的胸脯，发现她的心脏有时候乱跳，有时候干脆不跳。她还让我摸她的耳朵。她的耳孔在流脓，黏糊糊的。我突然想到了仁慈。我觉得我应该安慰她几句。我就对她说：“好妹妹啊，好姐姐啊，胎死腹中不见得是件坏事。你不要悲伤。”我以为她不光瞎了，还聋了。谁知道她没聋。她突然圈起双腿，朝我的膝盖蹬了一脚。直到我疼得唉哟直叫，还连呛了几口水，她才罢休，重新把她的脚送到我的嘴边。

我跟阿Y已经在这里呆了很久了。还要呆多久，我不知道。说起来，这种地方很多人都很留恋。故乡嘛。它是所有人的故乡。但是，除了那些靠它吃饭的妇科医生，几乎没有人再想过它。人们想的都是从这里出去之后，最早呆过的那个地方，把那个地方叫做故乡。不对，真正的故乡在这里。当然，除了妇科医生，除了我们的母亲，还有个人比较关心这个地方。那个人是哲学家。他年过半百了，但是因为染了发，镶了牙，所以他看上去还很年轻。他经常在我们家的房前走过来踱过去，就像咬着自己的尾巴转圈的狗。他手中时常举着一束玫瑰花。玫瑰的香气很容易就把她给熏倒了。然后，他们就在沙发上做爱。他说，他想重新钻到女人的体内，变成一个胎儿。听他这么说的时候，我就对阿Y说，他是站着说话不腰疼。我还对他说，别胡扯了，你进来，我出去，咱们换换。他好像听到了我的话，觉得谎言被戳破了，丢面子了，立即要拿我出气。他出气的方式，就是拿棍子捅我们，用肚子压我们。真不是个东西。不过，我还是对这个抱有好感。在和她做过爱的所有男人当中，我就对这个抱有好感。为什么呢？因为他用棍子捅我们的时间最短，捅两下就不捅了；用肚子压我们的时候，他的力气也最小。有些人可不一样，跟磨盘一样，呼的一声就压过来了，然后就是捅，捅，捅，没完没了地捅。瘸子里面挑将军，相比较而言，我还是对那个哲学家有一些好感。

可他后来死了。他死在高速公路上了，他是到外地讲学的时候翻车了，变成了一堆肉泥，他的讲稿被吹得到处都是，题目是：“我们如何学会生？我们如何学会死？”他的讲稿足足有几十页。有一点可以确定，他本人从来没有考虑过，自己会在高速公路上死掉。因为在这份讲稿的最后一页上，他写到：人和动物不一样，人知道自己将来会死，动物却不知道。动物虽然看到过同伴的死亡，但它不知道自己将来也会死。这说明，人在经验领域是一种可以由此及彼的特殊的动物。然后，他提到自己的死。他说，他知道自己有一天会死，而且知道会死在讲台上，在同学们的注视下，慢慢合上眼睛。真是胡扯！

这个哲学家没死的时候，我们的日子还好过一点。主要是没有那么多人来捅我们，来压我们。他一死，我们就不断地被捅被压了。如果考虑到我和阿Y的居住环境越来越逼仄，周围的液体越来越浑浊，屎啊尿啊的也都在这里解决，那么，我们就可以认定，这里已经不适宜人类居住了。如果你对故乡还保留一点记忆，你可能会认同我的这个说法。当然，如果你是一个只知道在故乡的大门口转来转去，把自己身上的那根肉棍在门槛上磨来磨去的人，那么，我跟你说这些，就等于对牛弹琴了。“对牛弹琴”这个词，我是听哲学家讲的。我经常听他提到这个词，但他这个人非常傲慢，从来不愿解释什么叫牛。



我想起了很久以前发生的一件事。那时候，我和阿Y都还认为呆在这里挺不错的：喝自己的尿，吃自己的屎，自给自足。我记得那是哲学家死去当天发生的事。那天下午，她从高速公路上回来之后，就不停地抽烟，然后站在镜子前梳妆打扮，然后就携带着我们来到了医院。在一条通向楼梯的走廊上，我看到了许多和我们的境遇相同的哥儿们。他们也都蜷缩在母腹里，眼珠子滴溜溜乱转，很焦虑，很不安。而那些比我们还要小一号的哥儿们，则对自己的处境毫无感知，仍然无忧无虑地在狭窄的水域里游来游去，有一种盲目的愉快。有一个膘肥体壮的哥儿们，在那里哭鼻子。他倒悬着，是用脚趾头揉的鼻子。他是一个悲观主义者。这个词，我也是从哲学家那里学来的。后来，等这里的声音不再那么嘈杂的时候，我趁机询问这位哥儿们，你哭什么呢？既来之，则安之，别哭！他看了我半天，没有说话，一直到他被带上楼梯的时候，他才说，傻瓜，我没有理由不哭啊，因为我就要死了。听他这么一说，我顿时明白了许多。我知道大家为什么如此悲观绝望了。临上楼的时候，他又问我，你有父亲吗？我想了一会儿，没能想起谁是父亲，由于怕他不高兴，我就说谎道，有啊，他是个哲学家。他一听，就破涕为笑了。他说，在这么多的哥儿们里边，你算是比较走运的，因为你有父亲，剩下的这些可都是无父之人。说完，他就上楼了，从此之后，我再没有见过他。那天，轮到我们上楼的时候，天已经快黑了，不过我们走进的那个房间仍然是亮如白昼。两名穿着斜条纹工作服的医生耳语了几句，就把我们的母亲推进了一架复杂的机器的内部，接着，一道刺眼的光亮穿破她的皮肤，照到了我和阿Y身上。我们几乎要被光融化了，当时就感到眼睛已被那光灼伤。阿Y首先捂着眼尖叫起来。我也感到即将要昏厥过去。过了很久，我终于醒过神来，开始慢慢地舔着皮肤上的伤口。这期间，阿Y一直嚷着她看不见东西。我正要安慰她，突然听到大人们在说话。

你确实是有喜了，而且已三个月了。

把它拿掉吧。

它们。有两个，而不是一个。

那就把它们都除净。

这当然不在话下，不过，那样一来，可能会使你丢掉性命。这种手术你做得太频繁了，你那里已经快乱套了。如果再拿掉一次，局面可能会不可收拾。

这些孽种啊，真把我给害苦了。

还有一种办法，就是吃药喽。有一种新药，刚上市，价格可能贵一点——

我吃药。我吃药。

她说她吃药。她从医生那里索要了一大堆药片，据说那些药片可以把我们弄死，然后我们就可以像蛔虫那样被屙出来。她当场就端着医生的杯子，把药片灌了下去。药片是蓝色的，跟哲学家服用的伟哥差不多。回家的路上，她买了一瓶矿泉水把药片往里面灌。她还用咖啡灌，用葡萄酒灌，用白酒灌。有一天在酒吧里，她的脑袋伏在一个男人的大腿间。然后，她突然说，等一下，让我吃片药。她就用那个男人的精液把药片灌了下去。那些淡蓝色的药片还真是有劲啊，有很多天，我和阿Y都被弄得上吐下泻。她呢，每次上厕所，都随手带着一双筷子、一只锤子，前者用来挑拨粪便的，为的是找出我们遗体；后者是用来敲打我们的，一旦发现我们活着出来了，就把我们敲死。



那些日子真不是人过的。有一天，我和阿Y被她带到了一个人才交流市场。生活中短暂的快乐时光就是从那个时候开始的。事情是这样的，正当我感到欲活不得，欲死不能的时候，有一天她突然收到了一封短柬，邀请她去参加一个人才交流会。那封烫金封面的短柬从门缝里塞进来的时候，我就预感到生活可能会出现一些变化。一整天时间，她都在兴奋中度过。她甚至裸着身子躺在床上，隔着肚皮把我们揉来揉去。有时候肚皮朝下，把腰弓起来，使我和阿Y能在憋屈的环境中较为舒适地平躺一会儿。这种待遇我们以前从未受过，我有理由感到惊喜。第二天她还起了个大早，还在房门前那条臭烘烘的河边跑了一阵。来参加交流的人有几千名，被分割在一个个大厅里，每个大厅里容纳有百十来个人，实际的数字比这要大得多，我很快就发现了一个事实：那些浓妆艳抹的女人大都怀着胎儿，只有几个端着盛有酒杯的瓷盘、穿行在人群中的礼仪小姐不在此列。不，其中有两名也得算进来，别看她们才十七八岁，但也怀着我的哥儿们。

一位礼仪小姐挨个儿登记着客人的姓名和住址。她脸上带着职业的微笑，在她的肚子里，我的同类正在捂着嘴哽咽。我发现他的长相与那位站在大厅中央和一群女人寒暄的老家伙有类似之处。这位礼仪小姐走到我们身边，对她说，怀的是男是女？她回答说，有男有女。那小姐就说，这下你可要发财了。小姐又问我们身边的一位妇女，你肚子里也是有男有女吗？那个妇女说，还看不出呢。小姐就说，很好，够你狠赚一笔的。过了一会儿，我们都被分门别类地关进了大厅四周的小小暗室里，在那里接受超声波的检验。经过一番折腾之后，我们再度被归了档，是按月份大小归档。说起来，月份问题似乎很抽象。我不妨这么说得了：大致有三个级别，没长胎毛的、正长着胎毛或者胎毛还没有退净的、胎毛已经退净的。其中，胎毛已经退光的被打发回家了。我和阿Y属于中间的那个档次，也就侥幸被留了下来。

接下来，我们又进行了体能测试。主持人要求我们伴着音乐跳舞，跳到跳不动为止。他指示两名礼仪小姐搬来了一台巨大的电唱机。它比任何人的体积都要大，像个庞大的怪物蹲在大厅的中央，逗引着一群男女在它身边忙碌来忙碌去。他们摸摸这个按键，再摸摸那个指示灯，一副小心翼翼的样子。主持人面黄肌瘦，像是营养不良，又像是纵欲过度。他声嘶力竭地说，音乐是唯一与罪恶无关的艺术，是一种无罪的感官享受。来，跳起来，跳起来，都他妈的跳起来啊。你，还有你！别装得像个处女似的！跳啊！说你呢！不跳就滚出去！滚——对了，只有你跳起来了，小家伙们才会跳起来。只有小家伙们跳起来了，我们才能测试到他们的身体状况。跳啊，跳啊，好，很好！

小朋友们都跳起来了，连阿Y也跳起来了。大家都跳得毫无章法，一些人把脐带束在腰上，一些人唆着自己的脚趾在那里东摇西摆。究竟跳了多久，我不知道，最后大人们又成双捉对地抱了起来。那个主持人高兴得在大厅里直翻跟斗，并且不时地做出各种鬼脸。他还会哭呢。他哭起来的时候就像关在笼子里哽咽的白猿。他很激动。他就是翻着跟斗来到我们面前的。他拨开正和她跳舞的一个男人，对她说，这两个小家伙我都要了。

真的？

我是个儒商，最讲究诚信，还能骗你不成。

他们是不是很有天分？

最关键的问题还是教育问题。十年树木，百年树人，教育是根本。今天晚上，或者明天晚上，总之，我会抽个有空儿的晚上去找你一次的，我决定把那两个小家伙教育成有用之人。就这么定了吧。我会给你打电话的。

从人才交流市场回来，她就像变了个人。她高兴坏了，躺在床上兴奋得难以入眠。后来，她干脆爬起床，光着身子站在镜子前对自己撒起娇来。她百般抚弄着自己的颈项、双乳、小腹，冲着镜子作出各种媚态。从我记事起，我就没有见过她这副飘飘然的神态，她总是一副怨天尤人的模样，从来没有开心过。那个哲学家没死的时候，他们每次做爱，她都把双手枕在脑后，嘴里嚼着泡泡糖，眼睛望着天花板上的一只蜘蛛。她这么高兴，是因为什么呢？我觉得她能如此，得归功于我和阿Y在人才交流市场的表现啦。我们没有给她丢丑，给她增光了。

马戏团的那个人在一个深夜来到了这里。她为他打开门的时候，不由得一阵惊喜。他手里还拿着她在那天留下的地址，但奇怪的是，他把她当成了另外一个人，一直叫着另外一个名字。她小心翼翼地纠正了他一次，他还是没有改过口。他说他已向马戏团的团长郑重地推荐了她，团长就派他来和她签订订购合同。他说，为了这个名额，我和团长可真没少磨牙。他大叹苦经。

我不单卖，你要买必须同时买两个。领走了一个，剩下的这一个怎么办？你就忍心把他们兄妹二人活活拆开吗？

可团长只给我留了一个名额。哦，对了，你肚子里是双胞胎。

是啊，你说过两个都要的。

我说过这话吗？

当然说过。你还说，你是儒商，最讲究诚信。

我是儒商不假，可——

你就都要了吧，求你了，价格嘛，还可以再商量。

好吧，我临时决定把别人挤掉，给你挤出一个名额。

接着，他出示了随身带来的幻灯片。我和阿Y都是第一次接触到那个玩意儿，禁不住感到好奇。幻灯片反映的是马戏团里的真实生活，我第一次看到了真正的老虎，真正的狮子，真正的象。它们虽然不是生活在草原和树林里，但它们的身姿依然矫健。它们和人在一起嬉闹、玩耍，情景动人。在某种意义上，它们就是我的梦幻。成天生活在这种情景里，那真是美妙无比。我立即就爱上了这个行当。我兴奋地猜测我很可能会成为那种骑在虎背上周游四方的人，而阿Y将成为那个在老虎面前跳舞的姑娘。我一边看，一边给阿Y讲解。而我们在观赏幻灯片的时候，他们却搂在了一起。我知道接下来他们要干什么了。幻灯片还在放着。我看见了一些侏儒，一些长着三条腿的怪人，一些没有眼睛和鼻子的小动物。这时候，我和阿Y已经被他压得喘不过气了。他对她说，既然签了合同，你就必须照着合同来。从今天起，你必须按时吃药，用皮带把肚子勒紧，使他们不能长成傻大个儿。我把你弄疼了吗？

一想到我和阿Y曾经欢欣鼓舞，我就感到这是个莫大的嘲讽。阿Y对眼下的处境似乎毫无察觉。她经常回味着幻灯片里的各种动物，以为自己就是那个花枝招展的舞女。当那个签订合同的女人着手把我们弄成侏儒的时候，阿Y觉得那是一种恩赐。当我声嘶力竭地向她解释他们其实是在玩弄我们的时候，阿Y却拿腔拿调地说，谁知道是他们在玩弄我们呢，还是我们在玩弄他们。别啰唆了，能活着就好。我想到了怜悯。可是我的怜悯其实是多余的，就像肠道或鼻腔里突起的一块息肉。



我跟阿Y商量，到时候我先出去。之所以会有这种想法，是因为我无意之中得知，提前出去的人很可能死掉。哪怕只有一点可能性呢，也值得我去闯那么一下。我把阿Y挤到一边，往阴门那边拱，每拱一寸，都非常困难。她只要稍微动弹一下，我就会退到原位，就得从头再来。有几次，我似乎摸着门道了，可还是枉然。阴门离我仍是那么遥远，它迫使我放弃这种策略。

我想到了绝食。一段时间以来，我们的基本食物就是药品。马戏团的那个人每次来看她，除了在她身上乱摸一通，就是检查她是否吃药了。那种药片发着蓝光，它能使我们在较短的时间内发生变异，使我们多长出一条腿，或者多长出一条胳膊，或者多长出一只鸡鸡。我要是多长出一只鸡鸡倒没什么，反正已经有了一个，再多一个也没什么。可是如果阿Y再长出一只鸡鸡，我就不知道该怎么办了，也不知道该把她当成妹妹呢还是该把她当成弟弟。

我宣布绝食的时候，阿Y有点乐不可支，因为这意味着她拥有了更多的食品。这个贪嘴的、爱吃零食的姑娘只为自己的口福操心。她吃上瘾了。绝食进行到第三天，我几乎要昏厥过去。这期间，经常有医生来给她摸脉，量体温，打针。他们谈论的话题都与我有关，看来，他们还没有遇到这种情况，没有料到我会来这一手。我虽然已经神志不清，但仍能觉察到他们的无奈。我为此而感到高兴。后来，我就昏死过去了。在我昏死过去的那个瞬间，我觉得我是幸福的。



情况是突然变糟的。一天早上，我突然醒了过来。我很快就意识到我没有死成。许多天来的努力，全都白费了。我很想问一下阿Y，我是怎么醒来的？是谁撬开了我的嘴巴？但我什么也问不出来了。阿Y的变化是令人吃惊的。她已经成了一个地地道道的瞎子和聋子，心脏间或跳那么一下，大部分时间根本就不跳。这些毛病在多天之前就露出了端倪，但发展如此之快是始料不及的。坦率地说，我非常羡慕她。现在看来，她在我昏死期间吃药吃得太多了，把我应得的那一份食物也独吞了。她都吃成胖妞了。

可是，阿Y第二天早上就死了。她想活着出去，却死了。我想死，却不得不活着出去。我们都打错了算盘。唉，如果我不绝食的话，她不会死掉。如果我把她的那一份食物也抢走的话，那么死去的很可能就是我了。阿Y死后，通过对我们的排泄物的分析，我发现他们对我们的基本食物早就作了调整，他们又增添了一种新的药物。我不知道这种药物的形状，也不知道它的名字。从医生的闲谈中，我得知它来自于一个古老的药品家族，是用中草药制成的。当它弥散在我们四周的时候，人的胃口会变得出奇的好，它能使你紧闭的嘴巴慢慢张开，使你的舌头变得贪婪。这种药品仿佛是从天上掉下来的，是一种虚幻之物，然而，它作用于人体时，又是那么具体，使你的一切努力都白搭了。



我守着阿Y的尸体，在这里又呆了一天，眼下，她无法再冲我发小姐脾气了，我的膝盖也没人来踢了。我感到了莫名的失望。阿Y呢，她也失望吗？我觉得阿Y不应该失望了，有人替你守灵，你还有什么好失望呢？这样一想，我似乎也没有理由过多地失望，因为我不在乎有没有人替我守灵。有也罢，没有也罢，这跟我有什么关系呢？但是，一想到自己连失望的情绪也没有了，我不由得感到了可怕。

这天早上，医生给她打了两次催产针。每打一次，我都像是金丹炉里的那个倒霉的孙行者，急着要出去。她叉着腿躺在那张摇椅上，促使我不停地下滑，稍不留神就会掉下去。我先把阿Y送了出去，然后我横着身子堵在门口，使他们只好在那里白等。我虽然难以忍受催产针的药效，但我想给他们一点颜色看看，让他们多少领教一下我的厉害。我还有别的选择吗？



有影无踪

中药厂倒闭之后，大约有两个多月的时间吧，我整天除了睡觉，就是在街上游荡。母亲的老相好看来是指望不上了。他原来说要给我一笔钱，让我去南方倒卖点东西。当时，中药厂还没有正式宣布倒闭，我对他虽然已经绝望，但还没有想过我要去走那一步，所以，我没有领他的情。等到后来我想领情的时候，他却变卦了。老家伙的舌头灵巧得很，说他不想让我去冒险，还说倒卖走私货是个危险活儿，虽然够刺激，但是风头一紧，说不定就得吃枪子。他还把我当成傻瓜，提醒我说，人只有一个脑袋。

一个比我年长几岁的朋友，在中州影院旁边开了个修车行，效益不错。他原来是个车迷，爱玩车，后来出了一次车祸，报废了一条腿。我已经记不清当初是他撞着别人，还是别人撞他了，我曾经问过他，后来就不好再问了。他答应我去他手下干，帮他跑腿，条件是先交给他三千块钱，帮他周转一下资金。他当然不缺这三千块钱，几天前他还在我面前吹过牛，说自己的钱已经够半辈子花了。他无非想压我一笔钱，使我在学成之后，不会那么轻易扔下他不管。三千块钱我还是拿得出来的，可我不想拿，我想等情况更糟的时候再用。

这事黄了没多久，孔庆林来找我了，他想帮我一把，给我找点事干干。老孔是我在中药厂上班时的师傅，待我很好。我曾经想过，老孔要是把我母亲搞到手的话，我肯定会孝顺他。这当然只是一种不切实际的假设，因为老孔的老婆还活着，比我母亲还年轻。老孔在药厂的时候，管我们刚从技校出来没几年的十来个年轻人。他的运气比我们好，快退休的时候才失去工作。当然老孔本人不这么看，他认为这不能算是好运气。他真不懂幽默。

老孔想让我去他的店里干活。他在经十二路和纬九路的交叉口开了个药店，既卖中药，也卖西药。刚开张的时候，他没有找我，他用的是一个从卫校毕业的姑娘。那个姑娘姓白，叫白薇，我在老孔的药店里见过不少次。白薇姑娘长得不能算白，稍微有点黑，算是俏黑女子。她说她小时候比较白，后来游泳游黑了。权当她说的是真的吧。我最后一次见到她的时候，冬天已经来了。她还戴着一副自己织的毛线手套，手指的前端关节露在外面，显得指甲很长。据她说香港的歌星林忆莲戴过这种手套。她喜欢唱歌，做梦都想上台演出。老孔的女儿孔娅娅喜欢的是刘欢和童安格，她可看不上林忆莲，为这事，娅娅和白姑娘互有微词。

就是这个姑娘把老孔坑了一下。她在药店里只干了一个月零一天，就跑得无影无踪了。领走了一个月的工资，然后又把当天的营业额（老孔说有四百来块钱）带走了。她是当着老孔的面，大摇大摆走的，一辆面的不知将她送到了何处。老孔还以为她只是要上街买衣服。第二天，老孔接到了白姑娘的电话，白姑娘说她已到了“外地”（她没说“外地”在哪），她向他道歉。一个彬彬有礼的贼，老孔后来对我说。老孔还担心她和黑道上的人搅在一起，当时他提醒她别和黑道上的人胡来，白姑娘嘲笑了他一句，“你知道得还不少呢，还知道什么黑道白道。”一句话把老孔给噎住了。

闹出这么一个“白姑娘”事件，老孔才想到我。路遥知马力，日久见人心，他是我的师傅，他知道我姓李的捣蛋归捣蛋，人还是不错的，不会坑他。他终于想到了我，我应该感到高兴，可我一想到他最初没有用我，我就有些情绪。我索性端起了架子，说要替人开面的，都已经跟人家讲好了，挣的钱自己留一半。架子刚端起来的时候，我心里其实有点发虚，虚得就像一块药棉。但是端着端着，我就尝到了一点妙处，仿佛自己正在享受一种有路可逃的安全感，并且获得了某种尊严。



说实在话，就在我还呆在那种虚幻的感觉里的时候，我就想，虽然没有白姑娘陪我聊天，我还是要去孔家药店。面的是无法开的，车主太黑了，每天晚上从十二点开到次日八点，只能留我一半，我算了一下，大约每天只能赚到四十元左右，因为这段时间乘车的人很少，拉客就像财迷们想在街上捡到钱包似的，并不容易。因此，臭架子没端几天，我就乖乖地去老孔那里报到了。

报到的第二天，我就和老孔去了信阳，从那里拉回来一批药。我是个壮劳力，不用老孔多说，我自己负责装货卸货，他只管清点就行了。拉货的司机吸毒，吸的不多，吸的是那种最低级的“白面”，就是需要放在锡箔纸上点火才能吸的那种。司机一吸，话就多了，在老孔面前直夸我能干。他还想给我介绍女朋友。老孔私下里交代我，少搭理他。老孔说，要学会跟那种人周旋，但千万不要搅进去。

然后我又去了一趟新乡的百泉，拉中药材。从百泉回来没多久，我去了趟安徽的淮南。最后这一次，我是自己去的。我在淮南呆了三天，因为火车票没能及时弄到，我在路上又耽搁了两天。

从淮南回来，我要老孔和我一起去火车站取货。老孔听了就像没听一样，皱着脸不吭声。他还像个孩子似的，咬起了指甲。袁师母，就是老孔的老婆，倒是有反应，不过她的反应不像是冲着我来的。她哭了起来，哭得少气无力的，边哭边擤鼻涕。老孔这才告诉我，他家里出事了。

“娅娅，”老孔说，“娅娅没影了。”

老孔坐在茶几上面。玻璃茶几上放着电话，除了电话旁边有点脏之外，其余的地方都很干净，看来已被老孔的屁股擦过多遍了。老孔还犯戒抽起了烟，抽得很急，就像一截从头烧起的湿木头。

老孔把情况大致说了一下。昨天是星期天，按惯例，娅娅该从她姑姑家回来，星期天不回来，星期一就该直接从学校回来。娅娅今年十六岁了，在市实验中学读高一。她姑姑就嫁在本市的电缆厂，她喜欢在那里度周末。这天中午，老孔从药店回来，问师母：娅娅呢？师母这才想起应该给娅娅的姑姑打个电话。拿起话筒，她突然想到娅娅的姑姑跟着丈夫去泰国考察了，已经出去多天了。他们当时就慌了神，一直慌到现在。

老孔讲的时候，每讲几句，就会说这么一句：“说不定我正讲着，娅娅就推门进来了。”他的讲述还不停地被袁师母打断。袁师母不时插进来两句，将老孔的妹妹埋怨一通，大意是：“人家跃进出去是为了工作，她跟着凑什么热闹？花着国家的钱，出去吃香的喝辣的，算什么本事？”好像跃进媳妇不出国，娅娅就会呆在家里不动似的。

老孔的反驳也很有意思。他是讲完之后才腾出嘴来反驳她的。老孔说：“你太天真了，你以为跃进出去是为了工作吗？跃进是个烧包，一当官就想出去瞎搞，我妹妹出去是为了看他，免得他染上一身脏病回来。”接下来的反驳是比较有力的，他说：“你不是还想让我妹妹给你捎戒指吗？这会儿怎么忘了？”

袁师母说：“你妹妹又不会生孩子，为什么不允许人家跃进搞？搞吧，跃进，狠狠地搞，想搞就搞，别理她那一套。”

袁师母发完那股莫名其妙的邪火，嗓门才低下来。她说那戒指是给娅娅捎的，娅娅一直想戴那玩意儿，不想叫手指头秃着。“我已经老得没人想看了，要那玩意儿干什么？”她说。

于是话题又回到了娅娅身上。在老孔和我谈话的时候，师母不再闹了。师母不但不闹，还积极配合老孔的工作。老孔让我帮他找找娅娅，他说：“这事不能闹大，知道的人越少越好，眼下，就咱们三个人知道。”师母说就是，千万不能闹大，娅娅以后还要做人哩。

老孔的话让我有点感动。你看，他真的把我当成自己人了。还有更让我感动的呢，他说，现在是社会主义了，不兴老一套了，要是放在从前，他就做主把娅娅许配给我了，就像电影《林家铺子》里林老板做的那样。师母说，什么老一套新一套的，只要娅娅长大后愿意，她就可以把女儿许配给我。这话虽然等于没说，但听了还是让人心里热乎乎的。我刚想说几句让他们也感动感动的话，师母突然又哭了起来。师母哭起来，嗓音有点像少女，当然主要是像娅娅。我想，我要真是能把娅娅娶到手，许多年之后，娅娅在我面前哭起来，大概也是这么个嗓音，既像老妇，又像少女。这时候老孔说：“要是你能把娅娅哭回来，你就哭吧，嗓门再大点。”



晚上我没有回家。我想我要是回去的话，就得和母亲和她的那个老相好坐下来谈点什么。什么也不谈，有点说不过去。谈什么呢？谈娅娅失踪的事情吗？这确实是个谈话的好材料，不容易让人打瞌睡。不过我不想谈这个。我想还是和老孔呆在一起更合适一点，况且，老孔也不想让我走。

老孔说他已经跟班主任联系过了。他没对班主任说娅娅失踪的事。班主任问起娅娅为什么没来上课的时候，他灵机一动，说娅娅生病了，肠胃炎。他还替娅娅请了假。他尽量用闲聊的语气和班主任说话，问娅娅最近参加集体活动的时候，表现如何。班主任说班里最近只搞过一次活动，就是去烈士陵园扫墓。娅娅的表现还行，扫墓的时候没有笑。不过有关扫墓的作文没有写好，倒是那些嘻嘻哈哈的同学当中，有个别人写得不错。“你多批评她，该嚷就嚷，不要多给她好脸色。”老孔说。老孔说他这才敢确定娅娅失踪了，放下电话，他的腿就软了。

老孔反对我提出的报警。他还是那句话，“不想让别的人知道”。

我想安慰老孔，说娅娅肯定会回来的，她可能和她的朋友们在一起玩，玩得太痛快了，以至忘掉了时间。为了老孔，我把我母亲的那个老相好搬了出来。我讲了讲他出走的故事。老孔说：“他们不是补了结婚证了吗？”我说我讲的是他们领证没多久发生的事。有一次，他出走了，谁也不知道他钻到哪了。母亲急了，她担心他有什么三长两短，她可不想给人留下克夫的印象。这倒也是，嫁个男人，死了，再嫁个男人，又死了，别人肯定会说她命里克夫。她就是为这个着急。我是看在母亲的面子上，才上蹿下跳到处找他的。我找到他以前的一个和他一起倒卖洋垃圾的朋友，他们以前关系挺铁的，把洋人穿旧的西装，淘汰的摩托，倒卖到内地，发了一笔横财。后来他们谈崩了，跟仇人似的。我找到那个人，那个人说：“你来晚了，他上吊了，上吊的绳子还是我借给他的。”我求那个人看在我母亲的面子上，给我多少透露点什么。那个人说：“你回去吧，告诉你妈，说他死不了。”我信了他的话，其实信与不信又有什么区别呢？不管怎么说吧，他回来了，让我母亲的担心成了多余。再后来，他的出走就跟有瘾了似的，说不定什么时候，就跑了，不过，跑来跑去，最后他总是会回到家。

我讲的这个故事不能算精彩，因此没能把老孔完全吸引住。他似乎没有听进去。讲完之后，老孔说：“你爹怎么能跟我的娅娅比呢？娅娅还是个黄花闺女。”

在出走这件事上，一个黄花闺女和一个糟老头子，并没有什么不同。山顶洞人燃起的篝火叫火，航天飞机发射时机尾喷出的火，也叫火。理是这个理，不过，我还得承认，一个黄花闺女的出走，更有刺激性。

这时候，老孔一拍脑袋，说他想起了跟娅娅很要好的一个女孩，名叫邵飞。邵飞以前常跟着娅娅到家里来玩。有一次，邵飞突然问他：“孔叔叔，吃中药能不能避孕？”把他吓了一跳。他说打胎也行，一剂药下去，保管你肚里空荡荡的。邵飞说：“孔叔叔你可别误会了，我说的可不是我，不信，你问娅娅。”娅娅作证，邵飞说的不是自己。两个女孩说完就笑了起来，搞得老孔心里直发毛。邵飞走了之后，老孔教训娅娅，让她少跟邵飞来往。娅娅果然再没有把邵飞领回家来。不过，她们并没有断掉联系。大约在两个星期之前，他还看见她们一起在街上走，一袋子瓜子在她们手中传来传去，快走到他的药店的时候，她们才各奔东西。

邵飞的家在中山北路，老孔以前陪娅娅去过那里，他记得他是陪娅娅去取相机。中山北路多少号，他记不清了，不过他相信自己能摸到。临出门，老孔把我的传呼号留给了袁师母，交代她，一旦有娅娅的消息，就马上打传呼。

我们上门的时候，已经是晚上九点多了。这个时间我是记得的。后来，我对邵飞说，“九”这个数字对我们很有意义。我说：“你住在中山北路九号，那一天又刚好是十二月九号，我呢，刚好是九点钟出来找你，你难道不觉得这很神秘吗？”邵飞听了，眼睫毛一闪一闪的，她说：“神秘的玩意儿我还没有碰见过，就权当这是神秘的吧。”

老孔带我来到中山北路九号。走进家属院的时候，他突然犹豫了起来，说自己记不清是哪幢楼了。“要是白天来，我肯定能摸到。”这话等于没说，可他却一直嘀咕着这句话。我让他好好想想，他说确实想不起来了。不过，就在他这么说的时候，他已经带着我来到了家属院西北角的一幢楼前。我说那就从这幢楼问起吧，总不能白跑一趟吧。

在路上，老孔就给我说过，邵飞家住在五楼。我们在五楼果然看到了那扇门，防盗门上挂着一个硬纸片，上面填着天然气的使用度数，在住户一栏里，填着一个“邵”字。

这一下总没错了吧，可是老孔还是做出一副难以肯定的样子。我看出来了，他想拖延时间，拖延见到邵飞的时间。他显然担心邵飞讲述的东西让他承受不住，他宁愿让事情的真相暂时悬置在某处。有点滑稽，是不是？我管不了那么多了，只管敲门。里面有枪击声，还有音乐，电视机开着，说明里面有人。老孔说，要么呆会儿再上来？我没理他。老孔这才主动敲门，敲得还挺响，甚至有点凶猛，我开始担心他把防盗门上的狮子头门环敲坏了。

邵飞和她的姨妈呆在家里。邵飞的姨妈打量了我半天。老孔说，他是从这里路过，顺便上来看看。接着，老孔突然提起了相机，他说娅娅的相机找不到了，让他来问问是不是还放在这里。邵飞说她刚买了一架相机，娅娅要是急着用的话，她可以借给她用两天，不过她确实没拿娅娅的相机。

“你看，娅娅的记性有多坏，借给谁了，她都想不起来。”老孔说。老孔又对邵飞的姨妈说：“现在的孩子，功课一紧，什么事都容易忘，就是回家吃饭忘不了。”邵飞的姨妈说：“忘记吃饭，那不就要饿死了。”说完这话，她就到一边去了，拿着电视遥控器，不停地更换频道。

老孔接下来问邵飞最近几天是否见到了娅娅。邵飞说没见到，她说前天她去实验中学找娅娅，没有找到，一想，那是周末，她就往娅娅姑姑家打电话，没人接。她说她刚听说娅娅生病了。“她病得不要紧吧？”她问。

老孔说：“你找她有什么事吗？”

“没什么事呀，只是想送给她一份礼物。”

“交给我就行了。”老孔说。

“我还是当面交给她吧。”邵飞说。

邵飞这个女孩很有看头。她大概刚洗过澡，光脚穿着拖鞋，裹着一件棉睡衣。我看见她那乳沟的上沿闪现了一下。这样的一个女孩，怎能不让人胡思乱想，我听着老孔和她有一搭没一搭的谈话，想起了老孔讲过的和邵飞有关的什么避孕的话题。想过这个，再看邵飞，我就有一种难以言传的感觉。怎么说呢，我觉得身上有些地方痒了起来。我还光想让老孔闭嘴，由我来和她交涉。这大概就叫爱情吧。据吸过毒的人说，吸过之后，人既是镇定的，又是蠢蠢欲动的。我的感觉与此有点类似。

邵飞的姨妈又坐到了邵飞的身边。她坐下之后，把手中的易拉罐递给我和老孔，她又侧着脸看电视。电视里的枪声很有节奏，一个司机把枪架在车窗上，朝街边的玻璃橱窗扫射。邵飞的姨妈含着一根塑料吸管，看看电视，又看看邵飞。邵飞说话的时候，习惯性地把睡衣往上撩。我觉得这类似于孔雀开屏，是想让我领略她的玉腿。邵飞的姨妈伸手把那睡衣往下拉了一下，这个动作后来又重复了多次。

老孔还在拐弯抹角跟邵飞谈孔娅娅。他要邵飞常到家里玩，还说自己现在开了药店，邵飞想吃什么药，尽管去拿。

这时候，我的传呼机响了。我看了一下，对老孔说：“是家里打来的。”老孔问邵飞电话在哪里，邵飞将我领进了卧室。卧室里乱得很，邵飞说这是她父母的卧室，还说她父母去香港探亲了。我站在床头柜前拨着电话，同时对她说：“娅娅说你很漂亮，我还有点不信。一见，我真信了，你怎么长这么漂亮。”

电话通了。袁师母说她本来不想打，可她以前从没有打过传呼，就想试试是不是能打通，免得有情况时，打不通瞎着急。她顺便告诉我她刚才做了个噩梦，梦见娅娅被人从一扇窗户里扔了出来，快断气了。“被谁扔了出来？”我问。“还能被谁？一帮坏蛋，连裤子都没穿。”师母说。她让我和老孔快点回家。

老孔就站在我旁边。我对他说：“没什么事，一切都还是老样子。”

“什么被扔了出来？”老孔问。

“那是师母在和娅娅开玩笑。”我说。

“娅娅？回来了？”老孔问。

“回来了，”我说，“快回来了。”

那天晚上回到家，老孔就要求师母把她的梦再讲一遍。还是那句话，“说不定你讲着讲着，娅娅就回来了。”老孔说。师母说她跟着那帮歹徒在郊外转来转去，可就是无法靠近。老孔打断她，说：“刚才你还说是在市区。”“是市区，可一眨眼工夫，就到了郊外。”师母说。

“别讲了，”老孔说，“听着瘆人。喂，你为什么没有跟过去？”

“我怎么能追上他们，他们跑得比兔子都快。”师母说。接下来她又讲到娅娅从一扇窗户里被扔了出来，眼睛用罩子罩着。

“哪来的罩子？”老孔说。

“哪来的？哪来的？罩子就是乳罩，你懂不懂？”师母生气了。

老孔被梦中的景象吓住了。过了好大一会儿，他才缓过劲来。他说：“你不是常说梦是反的吗？你是对的，梦都是反的。”



人到六神无主的时候，要么什么事都不干，要么什么事都干得出来。第二天，老孔突然说要带我去找一个名叫贝尔的老外。贝尔有一次到经十二路拍照，顺便也拍了拍老孔的药店。当时，娅娅刚好在场。贝尔和娅娅用英语聊了几句，贝尔一边说着，一边为娅娅拍了几张。老孔站在一边，寻思着该送给贝尔一件什么礼物。药店里就是那些药，别的东西没有。他突然想到老外们在性事方面比较随便，就想送给他一点春药。娅娅在场，那东西他有点不好意思拿出来。但礼物总得送，在他看来，人家忙乎了半天，不送点东西就像丢了国人的脸孔似的。药店那张桌子的玻璃板下面，压着几张娅娅小时候的照片，从五岁到十四、五岁，娅娅都在照片上笑着。娅娅是个漂亮的女孩，而且越长越漂亮，否则贝尔也不会对着娅娅照个不停。想到这点，老孔心里就有点自豪。他挑了几张照片递给了娅娅，意在征求娅娅的意见，看她是否同意当礼物送出去。娅娅当然同意了，还是她亲手送给贝尔的。后来，贝尔还来过一次，那次老孔没有见到他，是那个名叫白薇的姑娘告诉他的。

天地如此之大，去哪里找那个贝尔呢？更何况他还是个犹太人，到处奔跑已成了本性。老孔不知道他是个犹太人，我是从邵飞那里知道的。顺便说一下，那天晚上，我和老孔从邵飞家回来之后，我又私下跟邵飞联系了一下。邵飞说她早就看出了我们的来意。她告诉我，孔娅娅曾带她去过贝尔住的曼哈顿饭店，也就是原来的中州酒楼。干什么？拍照片。邵飞说她提到的要送给孔娅娅的礼物，就是贝尔留下的那些照片，其中还有几张孔娅娅以前的旧照片。这么说来，贝尔对那些照片其实是不感兴趣的，他感兴趣的是通过镜孔观赏少女的身体。对贝尔这号流浪成性的人来说，少女的身体就像个小小的驿站。我眼前又出现了邵飞穿着睡裙的形象，以及她的姨妈拎着睡裙的一角将她的腿盖住的动作。在电话里我对邵飞说，除了孔娅娅，我们还有别的话题可聊。我还对邵飞说，我很想跟她聊天，跟她聊天很愉快。

老孔说，贝尔曾当着他的面，吻过娅娅。贝尔拍完照片，顺势搂过娅娅，在她的脸上吻了两口。当时，他并不觉得这有什么不妥之处，现在，他觉得贝尔的动作很有意味。显然，在回忆那个动作时，老孔脑袋里产生了可怕的联想，比如，他既然可以吻她的脸，也就可以吻她别的地方。“我现在有点头皮发麻。”老孔突然说，老孔的下一句话，让我觉得非常好笑，他说：“娅娅长大之后，我还没有吻过她呢。”

我也想见见那个贝尔先生。因此，和老孔谈过话之后，我赶紧和邵飞联系。邵飞对我说，贝尔在一星期之前去上海了。

我把这话转给了老孔。老孔的脑子已经不好使了，他说，娅娅很可能跟着贝尔去了上海。我很想提醒他，一周之前，娅娅还乖乖地呆在家里。话到嘴边，我又咽了回去。当时，我突然想起了一件美事：利用老孔的执迷不悟，去一趟上海，我想邵飞肯定愿意随我前往。



在考虑派我去上海找贝尔先生的同时，老孔也想到了借助警力寻找娅娅。最后，他还是走到了这一步。不过，固执的老孔还是不愿意和警方正面接触。他央求我找个干公安的朋友，私下了解一下情况。你看，事已至此，他还是打着如意算盘，想私下解决问题。我想，老孔除了不想把这事闹大之外，在他的内心里，一定有一种奇怪的不信任感，他无法摆脱它。

我没有这方面的熟人。我的那个开面的的朋友廖希，在技校上学时，当过一段时间“校园诗人”。他喜欢和各种人在一起混，其中就有干公安的。有一次他给我讲过一个笑话，说的是他曾跟在警车后面去酒店捉鸡逮鸭，廖希说那次他算是开了眼界，见到了那么多的婊子。婊子们不喊不叫，上警车的时候，都还是显得很优雅，倒是有些干公安的，显得有点不自在。廖希说，他们跟在婊子们的后面，猛一看，就像是弟弟们跟着姐姐要坐车出游似的。那次，婊子弄得太多了，警车装不下，他的一个朋友就临时决定用用他的面的，押着一个婊子上了他的车。一上车，那个婊子就开始勾引他的朋友。他的朋友先是命令她放规矩一点，但没能奏效，最后，只好晓之以理动之以情。他听见朋友说：“求你了，别让我犯错误，我的前程可不能丢到你手里。”廖希说他最喜欢跟着他们去捉鸡，这比写诗过瘾。

我很快和廖希取得了联系。廖希答应一个小时之内把他的朋友领来。按照老孔的吩咐，我没说那么详细，只是说我遇到了一点麻烦，说自己呆在经十二路和纬九路交叉口的孔家药店里。

放下电话，我和老孔就往药店赶。我想廖希很快就会带人赶到，因为这是他炫耀自己门路很广的机会。大约一个半小时之后，他赶来了。他带来了一帮人，大约有十四、五个，一个个都荷枪实弹。我一看这架势，头就大了。他们或卧或蹲，朝酒店逼进。老孔站在我旁边，一边说“怎么搞的”，一边把手举过了头顶。我一边高喊着“退回去，退回去”，一边往门口走。我听见廖希牛皮哄哄地喊道：“哥儿们，沉住气，我来救你了。”这个末流诗人，弄得我哭笑不得。

费了好大工夫，事情才收场。廖希和他那个朋友留了下来，别的人又赶往别处了。廖希有点不高兴，埋怨我没把事情说透。他还说，这么一折腾，他至少少挣三十块钱，有点划不来。

我们回到药店，老孔把铁栅门锁上，还有点不放心，担心什么人闯进来。他一边给廖希的朋友讲娅娅的事，一边不住地回头望门。门外大概围了不少人，发出的叽叽喳喳的声音严重影响了老孔的讲述。廖希的那个朋友对老孔说：“我又没有听清楚，你好好讲嘛。”廖希连忙说：“别发火，都是哥儿们自己的事。”

那个朋友听完老孔磕磕绊绊的讲述，顺便又问了他几个问题。比如娅娅有没有前科啊，最近有没有异常举动啊，等等。然后，他安慰老孔说：“看你吓的，这算什么大事啊。”

“能找到她吗？”老孔问。

“会查出来的，”那个朋友说，“这种事我见多了。是死是活，总会水落石出的。”

他最后这句话，把老孔吓住了。老孔愣了片刻，开始摇头，一直摇了许久。那个朋友拍拍老孔的肩膀，继续说：“我有一个同事，和我私交很好，是这方面的行家，他可以帮你找找看。你可以把你女儿的一些资料，比如照片什么的，交给我，然后你再跟我走一趟。”他的这番话，老孔是否听进去了，我不知道。我看到老孔的头还在摇，摇得像拨浪鼓似的。那个朋友把眼睛闭了一会儿，没再说什么。



到了晚上，老孔和袁师母翻箱倒柜查找娅娅的照片的时候，我跑到街上，给邵飞挂了个电话。邵飞说天太冷，她不想出来。我说：“你大概是不信任我吧，你应该信任我，我是娅娅的亲友呀。”

天确实有点冷，还飘着雪花。我站在一个卖糖、烟、酒的小商店门前正打着电话，胳膊上就落了一层雪。我对邵飞说，最近我要到上海去，问她是否愿意一起去。我没提贝尔的事。邵飞说：“钱不够的话，你帮我贴上？”我说，那还用说，路费和住宿费还是掏得起的。邵飞说她姨妈明天要去西安出差，等她走了之后再说。

我重新回到老孔家的时候，老孔还没有找到照片。不过他找到了相机，从相机里取出了还没有照完的胶卷。他要我赶紧拿去冲洗，并且要快冲。师母在一边看电视，膝盖上放着电话。我正要出门的时候，师母突然喊了起来。她把电视机的音量调得很大，简直是震耳欲聋。市电台正播着一则认领启事，“认领启事”四个字左边，是一个人头，一个少女的头像。师母的喊叫吓人一跳，其实，一眼看去，就知道那不是孔娅娅。电视机里说，尸体是在西流湖里发现的。启事播完之后，播的是股票行情，接下来是一周歌曲排行榜。股票和流行歌曲，袁师母历来不感兴趣，可她照样坐在电视机前，一动不动，像入定了似的。老孔呢，想去关电视，但又把手缩了回来。

从老孔家出来，我冒雪跑了几个冲洗店、照相馆，都讲最快也得等到第二天中午才能洗出来。路上的车辆明显地少了许多，车被雪蒙着，就像是白色动物。车驶过之后，车辙里很快又落了一层雪。在二七北路上，我看到有许多人在铁路售票处外面排队，他们跺着脚，往手上哈着气，间或有人发出一声怪叫。一个醉鬼在队尾胡乱地唱着，他很愉快。我想，孔娅娅最好晚几天回来，这样，我就可以带着邵飞去上海玩一趟了，我有这个把握。

这样想着，我就向中山北路走去。我远远地看见了富士冲洗店的广告牌。店里很暖和，一个姑娘坐在取暖器前面。眼镜片上的雾消失之后，我发现这个姑娘比邵飞还有看头。我把胶卷递给她的时候，就势在她旁边坐了下来。起初她有点拘谨。后来，聊着聊着，她就放松了。我对她说，我马上要当面的司机了，需要用车的话，可以给我打个传呼。临走，我又说，我习惯在晚上出车，晚上出车自有其妙处，起码能让人躲过失眠之苦。



斯蒂芬又来了

斯蒂芬又来了，当然是从北京来的。他是中英足球学校的教练，来白陀沟肯定是挑选队员的。月亮还没有升起来，这消息就传遍了白陀沟。白陀沟离济州市十五公里，位于白陀山大峡谷，共有三个村子，沿着沟底从里到外分别是张家沟、王家沟和李家沟。最先看到斯蒂芬的是张家沟的张六常。张六常是个劁猪的，每天带着一把劁猪刀，骑着一辆自行车走家串户。这一天他运气很好，仅在沟外辛庄村就劁了五头猪，超额完成了老婆下达的任务，就准备提前返回。路过枋口镇的时候，他照例又拐进了一家羊肉烧烤店。他要把那些猪睾丸和猪鞭卖给烧烤店的老板。枋口镇是山西运煤车辆的必经之地，司机们都喜欢吃这里的烤肉。烤肉中最贵的是羊鞭，其次是羊外腰。羊外腰就是羊的睾丸，俗称羊蛋。那些走南闯北的司机们可能知道，也可能不知道，他们吃的羊鞭和羊外腰大多是从猪身上摘下来的，只是涂了一层羊油而已。这天下午，张六常从侧门走进烧烤店的后院，老板娘这次没有再挑剔大小粗细，很爽快地塞给了他十块钱。当着他的面，她咬着猪鞭，猛一使劲，将包皮捋了下来。然后她一路小跑，到前面去了。“瞧瞧，生意就这么好。”张六常说。再绕到烧烤店前面的时候，他就忍不住想看个究竟。烧烤店前面站了一堆人，站在后排的脚尖都踮了起来。“耍猴呢？”张六常想。他身上血不拉叽的，有一种职业性的血腥味，还有猪粪的味道。这给他提供了方便，使他可以轻易挤到前面去。他看见了斯蒂芬，来自英国的足球教练。与前年相比，他脑袋更光了，嘴唇上的胡子却更厚了，就像个鞋刷。一看见那个鞋刷，张六常就想起了李治平的前妻刘豆豆。刘豆豆是白陀沟最俊俏的女人，在深圳干过发廊小姐的。刘豆豆当年就给斯蒂芬梳过胡子，用的是牛角梳，梳过来梳过去。这会儿，他看见斯蒂芬一手拿羊排，一手比划，向一个姑娘比划。到了这个时候他这才明白，人们看的与其说是斯蒂芬，不如说是那个姑娘。那是个黑人姑娘，来到白陀山区的第一个黑人。她还朝人们笑了一下。有一个人说她的脸真黑啊，“比炭还黑”。另一个人随即补充道，可人家的牙白啊，“比雪都白”。

这天下午，张六常骑车的速度大概是平生最快的。他得赶在斯蒂芬到来之前回到白陀沟。以前，白陀沟的新闻大都是张六常提供的。张六常以前当过兵，在部队里喂猪。他那门劁猪手艺就是在部队里学的。他还学了一口普通话。因为在广州当的兵，他的普通话里就带着南方口音。他很为自己的南方口音自豪，说凤凰卫视的主持人就是这么说的。以前在别人眼里，他可既是劁猪能手，又是新闻播音员。每次向别人讲述新闻的时候，他的白陀沟方言就变成了普通话，过渡非常自然。可自从普及了电视，他的价值就失去了一半。有时候，他的普通话只能说给猪听了。他蹲在猪圈里，一边劁猪，一边和它对话：“上帝啊，您就那么疼吗？请您不要呻吟，已经进入倒计时了。我这样做是为了什么呢，为了您能长得胖胖的，长大以后好为人民服务。”而对那些不养猪的人来说，已经不是一半不一半的问题了，他这个人简直毫无意义。一个叫李跃进的就说过，白陀沟最没劲的就是张六常，整天和猪鸡巴打交道，摸着就不松手，非给人家割了不行。这一天他路过李家沟的时候，就特意拐到了李跃进的门口。那里有生产队时期留下来的石磨，傍晚总会聚起一伙人。看见张六常过来，有几个姑娘家就端着碗走掉了。她们知道，村里的男人一见到张六常，就狗嘴里吐不出象牙了。果然，叫李铁锁的上来就说：“张同志，哪头猪又得罪你了，你把人家给结扎了？”张六常把车靠到树上，掏出烟，借李铁锁的火点了，然后虎着脸，说：“说正事。”他朝蹲在门槛上的李跃进看了一眼，抬高了声音，用普通话说：“请不要低级趣味。我今天在饭店喝酒，你猜猜看我碰到谁了？我会给你三次机会。”李铁锁说：“还能是谁，不是公猪就是母猪。”张六常不恼，反而递给李铁锁一根烟，弯了弯食指，让他凑近一点，说：“我碰到老芬了。”李铁锁向后一仰，说：“老芬？哪个老芬？”张六常就拍着李铁锁的肩膀，说：“斯蒂芬嘛，就是那个老外嘛。你家臭椿也踢球是吧？你看，这件事一直保留在我的脑海里。临阵磨枪，不快也光。赶紧准备吧。这话我可就对你一个说。”李铁锁先是一愣，等明白了他的普通话，就连忙去推他的车子，连称呼都改了，都叫他“叔”了：“叔，都到了家门口，能不回家坐坐。快到八月十五了，你侄媳妇买了二斤月饼，鸭蛋黄做的馅，正等着你尝尝呢。”张六常把车子夺过来，说：“改天吧，喝完酒头晕，直想回家睡眠。”

“回家睡眠”当然是不可能的。拐过一条街，他就把这消息告诉了李二驴，二驴的儿子也踢球。然后，他又在王家沟呆了半个钟头。当他骑车回到张家沟的时候，他的院子里已经人满为患了，都是支着耳朵来打听的。有两条狗趁主人说话的工夫交配上了，屁股对着屁股站在门后，差点把兴冲冲的张六常绊倒在地。张六常的媳妇端着一盆水朝狗夫妻泼了过去，它们只好互相牵扯着往门外移动。张六常坐下，看了看人，又看了看狗，然后又把目光放远，看了看他们放在桌子上的月饼。然后他说：“烟。”有人赶紧递上了烟。“火。”有人赶紧把烟给他点上了。“水。”这次是他媳妇把水给他端来了。摆够了谱，他才开讲。这次他把斯蒂芬见面的地点“安排”到了红军大酒店。那是枋口镇最好的酒店，是一个名叫张红军的劳改释放人员开的，据说里面阔得很，吃喝嫖赌一条龙。“吃、喝、嫖、赌”四个字是用朗诵诗般的口气讲出来的，有一种远在天边又近在眼前的味道。“吹吧，张宝国一会儿就来找你算账了。”张宝国是奶牛专业户。他真的喜欢牛，连儿子都起名叫张大牛。他用五头奶牛成立了一个公司，叫“太平洋奶牛公司”。真是说曹操，曹操到。转眼之间，张宝国就来了。“还有一个黑人，起初分不清男女，后来她起身上厕所，我见她走起路来一扭一扭的。嗨，原来是个女同志。”张宝国就说：“电视上说，有的外国女人很讲究，用牛奶洗澡。日他妈，只要她能替大牛说上话，不管她在白陀沟呆多少天，我保证她天天用牛奶洗澡。”

播音也是很累人的。到睡觉的时候，张六常的嗓子已经变成了破锣。腿也疼，尤其是小腿肚，筋一跳一跳的。他顾不上洗脚，就钻进了被窝。媳妇说他脚上有猪粪，逼他洗脚，他都懒得搭理她。他说：“他们贡上来的月饼呢，再切一块，让我再尝尝。”他一小口一小口地吃着月饼，突然坐了起来。“上帝啊，我怎么把这事给忘了。”他突然想起来了，最应该知道此事的那个人，他还没有通知到。而他几乎可以保证，只要他不通知，就没有人会去通知。那个人就是李治平。他看过李治平的独生子李铁蛋踢球。踢的那叫好呀，球几乎是长在脚上的。他随即又想到，如果不出意外，斯蒂芬这次肯定会将铁蛋带走。或许过不了几年，铁蛋就会和王不举家的二狗一样，成为一名球星。二狗混得多好啊，户口改了，爹妈的户口也改了。连名字都改了，都不叫二狗了，改叫王狼了。王狼还到日本打过比赛，据说把一个日本鬼子的腿都铲断了，也算是为他爷报了仇。他爷当年逃跑的时候吃过日本人的枪子，屁股都歪了。王不举呢，也改成王连喜了，喜事一桩接一桩的意思。“我怎么把这事给忘了。”他一骨碌爬起来，在口袋里摸他的车钥匙。听见老婆在背后骂他，他都没有工夫回嘴了。推车出门的时候，他犹豫了一下，用白陀口音嘀咕了一句：“这事还真不好给李治平开口，这不是往人家伤口上撒盐吗？搞不好，还会吃他一棒呢。”他踩住了一泡狗屎，差点滑倒。一只洋铁盆被他踢出了很远，咣当咣当地响着，引起了阵阵狗叫。



最应该知道这个消息的，确实是李治平。早在前年，李治平的儿子铁蛋就被斯蒂芬看上了，也就是说，铁蛋早该是公家人了。其实，就在斯蒂芬来到白陀沟的这一天，李治平还想起了斯蒂芬。李治平是个石匠，錾碑的。这天中午，他从采石场买了一块做碑用的石坯，雇了个毛驴车拉了下来。回村要经过白陀桥，那个白陀桥曾经是通往山西的必经之路，重要得很，“文革”时都是解放军把守的。守桥部队就驻扎在离桥一百米开外的地方，他们开山劈石，硬是在一片山坡上修建了一片营房和一个带铁丝网的操场。他们在那里练队列，射击，拳击沙袋，唱语录歌，看猪配种，也踢足球。白陀沟的人从此知道了，皮球不光可以用来投篮，还可以用脚来踢的。为了体现军民鱼水情，解放军叔叔就让当地的孩子充当球童。那批球童当中就有王二狗，也就是后来的王狼。榜样的力量是无穷的，白陀沟的足球传统就这样建立起来了。济州市举办足球比赛，总少不了白陀沟的人。这天中午，李治平路过白陀桥的时候，看着那个操场，就想起了斯蒂芬。

前年，斯蒂芬第一次来白陀沟，还带来了一批小队员，就住在当年的营房里。他们白天练球，傍晚爬山。李治平也去看他们踢球。有一天，村支书来找刘豆豆，说斯蒂芬先生想找人理发。李治平和老婆刘豆豆以前在深圳打工，都在发廊干过。李治平说：“豆豆的手艺还是我教呢，我去吧。”村支书吹了吹碑上的灰，坐下来，说“亏你说得出口，一个大老爷们去给别人理发。好好錾你的碑。”李治平说：“那个老外不是秃子吗，有什么好理的。”村支书说：“主要是给队员理。”斯蒂芬来这里挑队员的消息，就是村支书透露出来的。村支书说：“先交流一下感情。只要人家看中了，铁蛋就不用读书了，跟着队伍就上北京了。过几天，铁蛋就可以登上天安门照相了。”后来刘豆豆就去了。再后来，消息就传出来了，说刘豆豆都坐到斯蒂芬腿上了；为了铁蛋，刘豆豆已经豁出去了。李治平以为这个消息是张六常传出来的，有一天就扭住张六常，把铁錾架到他的脖子上，要让他说实话，扇耳光，学驴叫，就差让他自劁了。张六常就说：“我也是听别人说的。”李治平的铁錾就朝张六常的肉刺了一下。张六常说：“我，我，我只看到豆豆给斯蒂芬梳胡子。这样梳一下，那样梳一下。”李治平咽了口唾沫，说：“日你妈，理发就包括理胡子，有什么奇怪的。再胡说，小心你的口条。”李治平的猪娃本来要留给张六常劁的，这一下他不了，给别人劁了。

但是那天晚上，李治平还是没有放过刘豆豆。刘豆豆承认了梳胡子，但不承认坐在斯蒂芬腿上梳胡子。“日你妈，你在深圳的时候，不就坐在人家腿上梳过胡子吗？别人不知道我还能不知道。你就老老实实招了吧。”刘豆豆“咦”了一声，说：“翻旧账是不是？当年你给一个小寡妇按摩，把人家的裤裆都按湿了，我说过你吗？要翻旧账，我可是两天两夜都算不完。”李治平软了，说那也是老板让干的。他仰面躺下，学着电影里的腔调，说：“过去的事情就让它过去吧。”刘豆豆说：“所以说，你不要计较，千万不要计较，不就是给他梳了梳胡子吗，只要斯蒂芬能把铁蛋带走，梳梳胡子又有什么。好多人倒想给人家梳胡子，可人家还看不上呢。明天，你就等着看好戏吧。”刘豆豆说的“好戏”就是比赛。照她的说法，只要明天铁蛋能发挥出正常水平，铁蛋的铁饭碗就端定了。他们呢，也会像二狗的爹妈那样，整天搂着蜜罐子喝蜜了。

第二天铁蛋很争气。铁蛋的腿是铁腿，一伸腿就把别人撂倒了。铁蛋的头是铁头，他不是用头顶球，而是用头砸球。比赛虽然1:2输了，可第一个进球就是铁蛋砸进去的，翻译说那就叫“头槌建功”。李治平当时就看出来了，斯蒂芬气坏了。把面前的暖水瓶都踢爆了，轰的一声。那声音很大，可还是没有铁蛋的头槌弄出的声音大。不是闷声闷气的“轰”，而是响亮的一声“砰”。可因为输了球铁蛋还是很生气。用杨树杆支起来的球门的立柱，就是铁蛋踢断的。那天刘豆豆也到场了。刘豆豆赛后又去给斯蒂芬梳了胡子，据刘豆豆说，斯蒂芬只表扬了一个人，那个人就是“咱的铁蛋”。李治平顿时觉得自己就要赶上王二狗他父子了。他自己的名字很好，由大乱达到大治，再达到平安富贵，不必改了。但儿子的名字得改一改。李铁蛋不好听，不像个有身份的人，就改叫李铁吧。当有人提醒他国家队里已经有了一个李铁的时候，他都瞪眼了：“都是铁蛋，为什么兴他叫李铁，不兴我们叫李铁？我说了就说了，就叫李铁了，怎么了？”

可后来斯蒂芬相中的，不是他的“李铁”，而是王连贵的儿子王天。王家沟的人都放出话了，还是姓王的牛逼，前有王狼，后有王天。难道姓王的就这么金贵？王八也姓王，可它不过是一只鳖。李治平想不通，铁蛋更想不通。铁蛋都不想上学了，饭也不吃了，一天下来铁蛋都变成软蛋了。连李铁锁都看不下去了。李铁锁原来也做着美梦，以为他的臭椿会被挑上呢。眼看着臭椿没有一点指望了，就对李治平说：“说句公道话，就算我不姓李，我也得承认，真的该是铁蛋啊。”据李铁锁揣摩，选中王天，是因为铁蛋进的那个球是王天传的。“王天传的？他为啥要传？明摆着的嘛，他自己踢不进嘛。我就不信，他自己能踢进，却非要传给铁蛋。他是活雷锋吗？不是嘛。王连贵是什么东西，当年还偷过生产队的大粪呢。他能日出来一个活雷锋？打死我都不信。”李铁锁就说，有人说了，那个球踢不进比踢进还难，铁蛋也只是瞎猫逮住了一个死老鼠。李治平“呼”地站了起来。“铁锁，你也是几十岁的人了，瞎猫逮住死老鼠的好事你见过吗？这人的舌头该割了。”李铁锁跟着说“该割”，然后又对李治平说：“你的心思我可以理解。下了这么大功夫，事情没有办成嘛。这事自古就有，不要太放在心上。”李铁锁走了，李治平才慢慢咂摸出来什么叫“自古就有”，藏有典故呢，那个典故就是“赔了夫人又折兵”。李治平气就气在这里。他相信，别人都在看他的笑话：老婆把别人侍候了，别人却把儿子一脚踢开了。当天晚上，他就又和刘豆豆算账了。刘豆豆见他愁眉苦脸，本想安慰他的。她把自己洗得干干净净的，给他预备着。可他呢，用刘豆豆的话说，却突然“神经”了，拎着被子就捂住了刘豆豆的头拳打脚踢，“关门打狗”一般。刘豆豆后来终于吐口了，承认坐过斯蒂芬的腿。可也只是坐坐，隔着裤子呢。比干发廊小姐时“轻”多了，“等于没坐”。他问斯蒂芬还做过什么。她说，他只是夸过她，说她的皮肤好，就像中国的缎子。“他一定摸了，不摸怎么知道是缎子。”李治平又吼了起来。刘豆豆脸红了。她说，斯蒂芬说了，明年就把铁蛋带走。说这话的时候，刘豆豆都哭了。“明年？他立字据了吗？拿出来瞧瞧。”刘豆豆拿不出字据，但刘豆豆一口咬定，明年斯蒂芬肯定会来的。“要是不来呢？”李治平说。刘豆豆咬着嘴唇，一仰脖子，说：“不来，你就把我休了。”

第二年，斯蒂芬没来。来的是一个中国教练，姓沈，看着挺老实的一个人，却很“腐败”。沈教练最后挑中的是张永胜的儿子张小虎。张永胜开了个石灰厂，有的是钱。沈教练离开白陀沟的时候，还留下了这样一句话：“搞足球光有身体不行，还得有经济基础。”都不打自招了。李治平恨得牙痒，只好拿刘豆豆出气。他找了个茬，又把刘豆豆修理了一顿，打得她屁股上没有缝。男人哪有不打老婆的，可刘豆豆竟然想得出来，竟然要和他离婚了。刘豆豆现在济州城开了个发廊，已经又嫁人了。她嫁了一个退休警察。刘豆豆结婚那天晚上，李治平翻出铁蛋书包里的大白兔喜糖和花生，边吃边流泪。第二天早上，他被家里的门槛绊倒了，牙都磕掉了。他还以为那是花生豆呢。这花生豆怎么这么硬啊，嚼也嚼不烂。捏着那颗牙，他想，自己其实还是很爱刘豆豆的。后来有一天，他看见铁蛋换了个新书包，就揪着铁蛋问怎么回事。铁蛋说，他妈又来学校看他了。“她还问你呢，问你身体好不好，吃饭香不香。”李治平两眼一亮，问：“你怎么说的？”铁蛋说：“不香。我说爸爸吃饭不香，我吃饭也不香。”“说得好，还有什么？”铁蛋说没了，铁蛋说他妈哭了。第二天，李治平就赶到了城里。他往那里一坐，抓住钱往镜子前面一放，就闭上了眼睛。刘豆豆问他理什么头，他闭着眼不吭声。后来刘豆豆给他理了一个板刷头。他在深圳打工的时候，留的就是板刷头。他知道刘豆豆开始回忆往事了。他从镜子里看见刘豆豆哭了。刘豆豆一哭，他的心就软了。他把那叠钱收了回来，说：“豆豆，我可不是故意的。”奇怪得很，“豆豆”两个字在他的舌面上一走，他就感到他和她还是一家人，她早晚有一天要回家的。推剪推到耳轮上边的时候，刘豆豆捏的时间很长，捏另一只耳朵的时间更长。给他洗头的时候，她的指甲一会儿轻，一会儿重。轻的像搔痒，重的像掐他，都快把他的头皮掐破了。他听见刘豆豆问他，铁蛋以后怎么办，这没娘的孩子，以后就做个石匠算了。他这么一说，刘豆豆的泪都滴进了他的后脖。就像抹芥末似的，又凉又热。有戏了，他都感到有戏了。他都巴着那个警察快点死了，用张六常的说法，就是他已经开始计算“倒计时”了。那个时候他哪能想到，狗日的斯蒂芬还会再来白陀沟呢。



向李治平透露消息的还是张六常。这天早上，李治平刚坐到那个石板跟前，就看见张六常骑车过来了。张六常新安了个铃铛，人还没到声音先到。在离他几步远的地方，张六常跳下了车，按了按前胎，又按了按后胎，就朝这边走了过来。“治平，用用你的打气筒。”张六常说。张六常热气腾腾的，额前的头发都湿了，一绺绺的。李治平说气筒坏了，张六常就说：“完了，工作又要耽误了。”然后他就把车靠到墙上，问李治平现在养没养猪。李治平头也不抬，说：“养没养猪你还能不知道？你就差住进我的猪圈了。”张六常说：“怎么，关心你还关心错了？”他坐在旁边的石墩上，说：“刚才我到白陀宾馆转了一圈。宾馆食堂每天剩下多少东西啊，早就说要买猪崽了，可到现在还不见动静。毛主席说过，贪污浪费是极大的犯罪。这道理他们真的不懂？”接着，他像突然想起了什么事似的，先倒吸了一口气，然后说：“怪了，我在宾馆看到一个人，很面熟的。走进一看，原来是他。你说怪不怪。”见李治平抬起了头，他却说：“不说了，该去工作了。”李治平说：“有屁就放，放了一半还能收回去？”张六常先是做出很犹豫的样子，然后像下了很大决心似的，说：“斯蒂芬来了，就是那个斯蒂芬。我看见了。他就住在白陀宾馆。哪股风又给他吹来了，莫非他又来挑队员了？”李治平把錾往石头上一扔：“什么意思嘛，什么意思嘛？”张六常站起来，拍了拍屁股，说：“你看看你这个同志，我不讲吧，你偏让我讲。”张六常像上当受骗了一样，摇了摇头，然后就要去推车了。“站住！”李治平的嗓门压得很低，“回来！”张六常转过身来，说：“同志，气筒修好了？”

张六常确实很会讲道理。张六常说，人跟猪不同，猪不会比较，人会比较。猪的理想就是吃得好，你把它劁了，它痛两天就忘了，照样闷头大睡。人呢，好了伤疤也忘不了疼，所以最好不要留伤疤。张六常劝他去找一下斯蒂芬：“你就问他，‘上回你就说铁蛋踢得好，现在铁蛋踢得更好了，你说怎么办吧？’看看他怎么说。”“给他挑明了，不把铁蛋带走，铁蛋就废了。”张六常顺便向他透露，李铁锁已经“行动起来了”，正在做工作呢，“要抓紧啊”。“不过，他跟你不在一条起跑线上，你有你的优势，你这是历史遗留问题，早该解决了。必要时还可以发动群众嘛。”至于“优势”何在，“群众”是谁，张六常虽然没有明说，但李治平还是听懂了。当然是说刘豆豆。狠狠地想，就算他们以前真的没有睡过，现在睡也是来得及的嘛。反正她已经是别人的老婆了。李治平还记得张六常最后的“表白”。张六常说，他不是“表白”自己，他完全是出于公心，因为他看出来了，以后能给白陀沟争得荣誉的，白陀沟以后能为国争光的，非铁蛋同学莫属。“铁蛋同学走的时候，我送他一盒月饼。月是故乡明嘛，告诉他走到哪都不要忘记老乡。”可是怎么才能发动起来“群众”，李治平却心中无底。他把家伙收了起来，发了一会儿呆。他想，还是等铁蛋放了学，问问情况再说。

铁蛋这天一放学，就显得不同寻常，一进门就打水洗脸。“洗脸呢？”李治平说。铁蛋说：“老师让洗的，脖子也得洗。今天洗了，明天还得洗。”李治平就问是不是有人来视察了。“斯蒂芬又率队杀回来了。等着为我加油吧，我要为国争光。”李治平故意问：“斯什么？比什么赛？”铁蛋仰着下巴，搓着脖子上的黑泥，说：“你先给我一百块钱，我要交给老师买球鞋。香皂，毛巾。”李治平去找毛巾的时候，铁蛋又说：“炒菜多放油，多放辣子。”看得出来，铁蛋已经进入临战状态了。问他为何又要买球鞋，他只说了四个字：“国际比赛。”说得李治平都不由得严肃起来了。正要吃饭，李铁锁来了。“火烧眉毛了，火烧眉毛了。”他说。可进了门他却很冷静，还掀开锅盖看看，说：“伙食不赖呀，油漉漉的，有啥喜事？”李治平说：“铁蛋正长身体的嘛。”李铁锁这才问铁蛋：“铁蛋，老师让你们买鞋了？交一百块？”铁蛋舔舔嘴巴，点点头。李铁锁像闹肚似的，捂着肚子弯了下去，还呻吟起来了：“娘啊，一百块。半头猪呢。”

李治平想，李铁锁可能是来借钱的。当然不能借给他。可等了半天，李铁锁也没提借钱的事。他对李治平说：“劁猪的肯定给你说了，斯蒂芬来了。日他妈，他还有脸来。外国人就是脸皮厚。”这是话中有话的，是专门说给李治平听的。一句话，他是来点火的。还真是点着了，李治平顿时就窝了一团火。可是，他却不能在李铁锁面前流露出来。李铁锁又把话题绕到了球鞋上面。他问铁蛋：“什么球鞋就那么贵，要一百块钱。”铁蛋说：“老师说了，多退少补。”“还要补？补多少？”李治平做出很惊讶的样子，然后朝李铁锁摊开了手：“你看，国家禁止乱收费，他们还敢顶风作案。王法何在？”李铁锁叹了口气，先说了声“是呀”，然后又说：“你知道吧，还来个女的。黑人。”李治平一惊，说：“黑人？总不会是电视上的黑人吧？”李铁锁一笑，说：“嗨，还偏偏就是。劁猪的说了，那黑人前突后撅，前面两坨肉都进门了，屁股还撅在院墙外面呢。”李治平说：“干脆撅到天上算了。”李铁锁下巴一收，说：“这话我可不爱听，她的屁股那么大，那么黑，还不把月亮都挡住了。”李治平笑得饭都要喷出来了，可李铁锁接下来的一句话，却让他笑不出来了。李铁锁叹着气，很替斯蒂芬惋惜似的，说：“唉，老芬也是，什么女人搞不到，非要搞一个黑人？大猩猩再好看也是大猩猩。”李铁锁阴着呢，绕了一圈又绕回来了，又来点火了。他当然知道，李铁锁是要勾起他的伤心史，让他去拆斯蒂芬的台。简单地说，就是看住铁蛋，不让他的铁蛋去比赛。阴得很呐。李治平把碗收起来，也来了个话中有话，说：“铁蛋你吃饱了没有，吃饱了赶紧回学校去。”

李治平不缺钱，他赚的是死人的钱，再抠门的人也不会在乎立碑的那几个钱。下午，他亲自把钱送到了学校。白陀沟小学设在王家沟，走路只要半个钟头。临出门的时候，他特意戴了一顶草帽。以前张六常曾把一副墨镜掉在他的猪圈里。这会儿他都戴上了，想了想又取下了。他直接去找了体育老师。这个体育老师是枋口镇范镇长的外甥，以前只是个敲钟的。房间里已经有了几个人，李铁锁、张宝国，都在。体育老师说：“好，很好，核心队员的家长快到齐了。”王天的父亲王连贵也在，是体育老师专门请来介绍经验的。“校长说了，钟我就不敲了，专门筹备这场比赛。”体育老师说。这时候又进来了一个人。是王家庄的王富林。王富林气乎乎的，进来就说：“谁出这歪点子，玩个皮球还要交钱？一百块啊。”李治平看了一眼王富林，对体育老师说：“你看看，不懂礼貌嘛，乱吼。这样的家长能培养出什么好队员。不就是半头猪吗。”李铁锁充当了和事佬：“都别吵，老师还不是为了大家好。”体育老师什么也不说，弯腰从床底下拉出一只箱子，翻出来包东西，用报纸捆着的。一层层打开了，原来是一双破鞋，都脱帮了。体育老师吹了吹上面的灰，说：“知道这是什么吗？”他把人都问住了，好像那不是鞋。体育老师又不说话了，这次他站到了凳子上。他从立柜里又拎出来一包东西，是装在硬纸盒里的。拆开了，还是一双鞋。“知道这是什么吗？”李铁锁小心地吐出一个字：“鞋？”体育老师用鼻孔笑了，说：“纪念品，都是纪念品。都上过王狼的脚的，要载入白陀沟史册的。值多少钱你们知道吗？半头猪，一百头猪也换不来。这不是鞋，这是光辉岁月的见证。”体育老师把鞋包起来的时候，李治平想帮忙，可体育老师用胳膊挡开了他：“别摸，我自己来。”但是刚包好，体育老师又打开了。体育老师再次拎出那只新的，在鞋里面掏了掏，然后轻轻地把鞋舌拽了出来，很庄重地问大家：“这是什么？鞋舌。我跟校长说了，给我舅舅也说了，这次比赛，每个队员的鞋舌上都要画上一面五星红旗。贝克汉姆你们知道吗？他的鞋舌上就画着国旗，当然是英格兰国旗。资本主义国家的人都能做到的事，我们就更应该做到了。家长同志们，你们说是不是呀？交钱吧。”

最先掏钱的是李治平。李铁锁说暂时没带钱，想让李治平替他垫上。李治平正想着该如何拒绝他，王连贵插嘴了：“几步路，回家就取了嘛。”李铁锁说：“我出来忘带钥匙了，我老婆又回娘家了。”王连贵立即以贵宾的口气教训了他一通。王连贵用食指戳着李铁锁的肩膀，说：“这就不应该了。米卢说了，态度决定一切。这种态度可不好。”李铁锁瞪了王连贵一眼。王连贵哪能咽下这口气，说：“瞪你本事你再瞪我一眼。真是不识好歹，我还不是为了你好。”口气壮得很。体育老师说：“不着急，明天上午交来就行。有一点要提醒大家，如果有队员受伤，一定要注意保密，我的手下毕竟不是巴西队”“谁受伤了？”张宝国的眉头一下子皱了起来，“是俺的大牛吗？伤到哪了？”体育老师连忙补充道：“我说的是‘如果’。”张宝国的眉毛放平了，说：“嗨，轻伤不下火线嘛。我就是这样教育大牛的。”



这天晚上，铁蛋回来的时候已经成了泥蛋了。铁蛋说，体育老师对他们进行了“强化训练”。李治平问什么时候开打，能不能打赢。铁蛋说不知道什么时候打，但肯定能赢。铁蛋说着就要上床睡觉。李治平把他拖下来，又把鞋给他脱了。铁蛋本来就是汗脚，又加上踢了球，脚臭得不行，都要把李治平给熏倒了。李治平给他洗脚的时候，铁蛋抖了一下，原来脚上磨了个燎泡，透明的，跟露珠一样。“好钢要用在刀刃上，”李治平说，“没上前线呢，就先挂了彩。疼不疼？”铁蛋说：“你信不信，我们肯定能赢？”李治平说：“输了个10:1也不要紧，只要那一个是你进的。”铁蛋说赢是肯定能赢，因为老师说了，我们有主场优势，“草坪状况”也对我们有利。“草坪？草坪在哪？不在白陀沟踢了？”过了一会儿，李治平才明白，铁蛋说的草坪指的还是白陀桥边的那片空地。不过那上面可没有一根草，只有厚厚的一层虚土。李治平又问铁蛋，队伍里谁踢得最好。铁蛋打着哈欠，说：“应该是我吧。”“臭椿呢？”“臭椿也差不多。”李治平突然抬高了声音，说：“臭椿是狗屎。你说，说‘臭椿是狗屎’。”铁蛋一翻身上了床，说：“臭椿就是臭椿，怎么会是狗屎。狗屎会踢中场吗？”李治平把铁蛋从被窝里拽出来，说：“你不说他是狗屎，他也要说你是狗屎。我敢拍着胸脯说一句，他爹这会正教他骂你是狗屎呢。听老子的话，不准给臭椿传球。也不准给大牛传。臭椿和大牛都是狗屎。”铁蛋光屁股趴在床上，眼睛滴溜溜转着，突然放了个屁。铁蛋笑得直打滚，都上气不接下气了，说：“他们都是狗屁。”李治平说：“行，这也行。你再说一遍，他们都是狗屁。”铁蛋不笑了，一下坐了起来，很生气地说：“他们怎么会是狗屁呢。他们都是我的战友。”李治平“啪”地打了铁蛋一巴掌，说：“你懂个屁，这就叫战略上藐视敌人。不光他们是狗屁，斯蒂芬也是狗屁。对，他是个大狗屁。”

铁蛋还没有睡着的时候，李治平就开始忙碌了。他要去见见刘豆豆。他差不多想好了，要告诉刘豆豆，斯蒂芬又来了，还来了个黑人。黑人怎么能给你比呢，你上去就把她比下了。你的皮肤像缎子，那黑女人呢，我没见也知道，就跟河泥一样。“说这些行吗？”他问自己。他烧了水，洗了洗脖子，刮了刮脸。他又问自己：“我说这些行吗？可我为什么要说这些呢？”他的手抖了起来，脸上连割了两道口子，把香皂的泡沫都染红了。他听见了张六常的声音。那声音就在窗户下边。一着急，张六常都忘记说普通话了：“吓死我了，吓死我了。”接下来张六常才改成普通话。张六常说：“今晚的月光多好啊。请问刘豆豆女士，哪股风把你给吹来了？”



我们的眼睛

孟老师一进来，我就发现她有些不对头。她是我们的班主任，也是我们的语文老师。什么地方不对头呢？别急，我这就去观察观察她的眼睛。作文课上她曾经告诉过我们的，写人的时候，最好去观察人的眼睛，一来眼睛是心灵的窗户，看到了眼睛就可以看到心里的猫腻；二来每个人只有两只眼睛，观察起来比较省事。不像头发，成千上万根头发呢，你观察得过来吗？

她的眼睛还是那样一闪一闪的，就像动物园里的猫头鹰。戴了博士伦嘛。我也戴博士伦，不过我并不近视，我是戴着玩的。我老妈有一天对我老爸说，看，看啊，咱闺女的眼睛越长越好，亮汪汪的。他们竟然想不到我戴了博士伦？好了，还来说孟老师。她究竟什么地方不对头呢？我嘴里念着英语单词，心里想着孟老师。念着念着我好像就有点明白了。这是英语自习课啊，孟老师是语文老师，不应该这时候进来的。瞧，已经有人把英语课本放进了抽屉，捧着语文课本读了起来。我的同桌张玫玫就是这样一个马屁精，刚才她还在读“agree strongly”（极力赞同），转眼间就换成了屈原的诗，“朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃”。听上去，屈原要去哪里，要不要投河自尽，都得先经过她的同意似的。

我偷偷瞟着孟老师，突然发现孟老师的嘴巴有些不对头。她在冷笑！她的嘴角朝一边撇，朝一边溜，嘴巴变成了斜躺着的细长的三角形。坏事儿了。孟老师一冷笑，就要有人倒霉了。这是肯定的，因为孟老师玩这一手已经不是一次两次了。两个星期前，孟老师就玩过一次。当时，班上某个同学——她跟我关系很好，请我看过张艺谋的《英雄》，所以我不愿意公布她的名字——因为在网上下载黄色图片并且发到了别人的信箱，被人告到了孟老师那里，孟老师在训话之前就是这样冷笑的。这一次，谁又惹了孟老师，让我们孟老师的嘴巴都变成了三角形？谁呀谁呀，到底是谁呀？这时候，孟老师背着手开始在教室里转圈了。转了一圈又一圈，整整转了三圈半，走到了教室的后面。教室后面的墙上，贴着一张世界地图，地图上方贴着邓爷爷的一句话：

教育要面向现代化，面向世界，面向未来。

“未来”两个字卷了起来，落满了灰。从我的角度看过去，孟老师头上的那只白色发夹刚好夹住了辽阔的太平洋。教室里的气氛有点紧张了，除了个别傻瓜还在高声朗诵以外，大多数人都已经不吭声了。孟老师这时候已经站到了讲台上，双肘支着桌子，双手捧着下巴，一遍遍地扫视着我们，像猫头鹰，也像一只母猴。孟老师说：“读啊，怎么不读了？继续读，读啊？”孟老师又说：“英语嘛，口语嘛，光会看不会说，那是哑巴英语。”但还是没有人读。孟老师又说：“英语也好，语文也好，都要大声念出来。”我的同桌张玫玫率先念了出来：“吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”就在这时候，下课铃声响了。

孟老师用黑板擦敲了敲桌子，说：“好，我利用课间休息讲几句话。有个同学丢了个东西。谁丢的东西，丢的什么东西，我这里先不说。我已经等了两天了，等着那位同学把东西放回去，可我白等了。现在我只想提醒那位拿了别人东西的同学，天黑以前，把那东西放回原处。如放回去了，好，我们既往不咎。要是没有放回去，性质可就变了。”说完，孟老师就走了。孟老师刚出去，教室里就打闹成了一片。我刚揪住马屁精张玫玫的领口，正要问是不是她偷的，我的胳膊被身后的一个人扭住了，是王冰。王冰的嘴巴凑近我的耳朵，喊了一声：“还不放回去——”臭丫头，把我的耳朵都快震聋了。

那天是星期四，接下来上的是数学课。刘德华作证，那堂课讲的是什么，我想没有几个人能回忆起来。老师刚扭过身子在黑板上出题，我们就开始在下面传纸条了。奇怪的是，人们对谁丢的东西兴趣不大，人们的兴趣主要集中在丢的东西上面。纸条上写什么的都有，好玩死了。

我收到的第一张纸条，上面就列了三个答案：手机，项链，菜票。这是王冰传给我的。这个没脑子的家伙，怎么可能是手机呢？孟老师早就说过，她不赞成同学们玩手机，她最讨厌同学们互相发送短信息，因为那些短信息没有几条是健康的。所以，如果丢的是手机，孟老师肯定懒得管。也不可能是项链。项链都是戴在脖子上的，要从脖子上把项链拽下来，那人还不给活活勒死呀。王冰后来对我说：“要是没往脖子上戴呢？要是压在枕头下面被人给偷走了呢？”这话也太没水平了，我都懒得搭理她了。项链项链，就是用来戴的，干吗要压在枕头下面呢？最后一个答案是菜票。这也不可能，因为丢菜票的事每天都会发生，所有人都已经见怪不怪了，包括孟老师。我这么一分析，王冰就只有点头的份儿了。我一高兴就编了一个段子，发到了王冰的手机上：

王冰是个大傻瓜

此生别想做警花

小心哪天成二奶

上床方知贼当家

王冰气得要命，下课以后追在后面打我。我说：“你要还是不长脑子，以后还真可能给哪个蟊贼当二奶呢。”她还不服气，说就是当二奶，也得找一个有权有势的，瑞士银行里有账户的。完了，这人完了，连玩笑话都听不出来了。

其他纸条上也有提到这三样的，这说明与王冰的智商相当的人不在少数。当然，即便答案相同，也会有些细微的区别，比如有些人在手机后面注明，手机铃声是带和弦的。提到项链的多是女生，男生们更多地想到了体育彩票、福利彩票、集邮册。另外还有一些答案：香水，注明是法国的；去毛霜，注明是美国的；多媒体笔记本电脑，注明带有五笔速成和最新的活捉萨达姆游戏的，等等。还有一些，我不好意思说出口。不过，既然他们有脸写出来，那我就说出来吧。就是避孕套、打胎药。有个家伙还画了一种花，是藏红花，是红色圆珠笔画出来的，娇艳无比。它让我想起了连绵的雪山，牦牛，牦牛颈项上的铃铛，还有布达拉宫的宫墙。但是！那个可恶的家伙又在后面注明，那是专治月经不调的。这家伙的字写得好，一看就是上过硬笔书法班的。其中有一个英文单词，带着定冠词，叫“the menses”。春节前，我第一次来例假的时候，专门查过字典，知道“the menses”说的就是“月经”，要用复数形式，因为它既来之则安之，周而复始，直到闭经。刘德华作证！我相信，课文之外的所有单词里，女生们最早学会的就是“the menses”。

我们学校实行的是封闭管理，吃住都在学校，只有星期五晚上才能回家。我记得那天中午放学以后，好多人都没去学生餐厅，而是跑到了教师家属们办的小餐馆。为什么？就是为了能够和要好的同学互对答案。大家都有一种压抑不住的兴奋，每个人的脸上都是红扑扑的。有人上厕所，总是用最快的速度跑回来。对完答案，大家才想起来问一下，到底是谁丢了东西。聂安冬，平时总是叽叽喳喳的聂安冬，把手指头竖在唇边，环顾了一下四周，非常神秘地说：“你们注意到没有，艾未未有些不正常。”艾未未是我们班最有钱的人，她老爸是搞足球俱乐部的，每天都在报纸上露面。据我们的班长葛存浩说，艾未未她老爸的钱，十块钱一张铺下来，能沿着长城铺个来回。艾未未的底细，葛存浩历来比较关心，因为艾未未也想当班长，葛存浩不能不提防。葛存浩还说，艾未未她老爸打麻将，钱都是论斤称的。葛存浩的话当然不能全信，只能姑妄听之。不过有一句话是艾未未自己说出来的。有一天艾未未半夜哭了起来，我们怎么劝也劝不住。最后，她恶狠狠地说，她迟早要把那个臭婊子的乳房割下来喂狗，小×剜出来喂猫。听到最后，我们才知道，原来她父亲又搞了女人，只比她大了三岁。

聂安冬和艾未未同桌，所以她自认为很有发言权。她说：“艾未未的眼圈是红的。虽然涂了蓝色的眼影，但还是遮不住她的红眼圈。”怎么可能呢？别说红眼圈了，就是眼圈上长一个痣，眼影也是遮得住的，更何况艾未未涂的还是法国的眼影，是Lancôome牌的！我这么一说，聂安冬就改口了。她说不是眼圈发红，而是眼白布满了血丝，一看就知道是哭过鼻子的。哭鼻子就能证明丢东西了吗？说不定那是因为她老爸又搞了一个女人。但聂安冬一口咬定，不是因为女人的事。她说：“艾未未说过的，她不会再为此事伤心了。”好吧，就算丢东西的是艾未未，那么她又丢了什么东西呢？有人说钱。“钱”这个字一说出来，好多人都笑了。我敢打赌，艾未未要是为钱伤心，张国荣肯定会从骨灰盒跑出来。“难道是，难道是——处女膜？”聂安冬又说。聂安冬赶紧声明，她说的不是艾未未。我们问她到底说的是谁。她用筷子指指这个，指指那个。我们扭住她的手，使那根筷子指向了她自己。她连声求饶，身体摇摇地往桌子下面出溜，桌子上的一碗青菜豆腐汤，差点泼到她自己身上。



下午第一节课是美术课。我们的美术老师是很有艺术气质的，主要是头发长，其次是染了发，也没多染，就是飘在额前的那么几绺。我们的孟老师曾经非常委婉地提醒我们，不要向“某些人”那样，把工夫花在头发上。孟老师说：“那不好，真的不好。说祟洋媚外吧，好像有点重。但意思确实有点那个意思。”这段时间，美术老师每次上课都要求我们根据一首古诗画一幅画，也就是画配诗。起初我们还以为孟老师的说法传到他的耳朵里，他要证明他不光喜欢染头发，还喜欢中国古诗，后来发现不是这么回事。他特别喜欢拿两个古人说事儿：一个是辛弃疾，一个是霍去病。后来我们才知道，并不是他自己喜欢他们，而是市教委一个搞美术的人喜欢，那家伙负责全市美术考试的出题。那家伙有病，要借此消灾，借此弃疾去病。至于他得的是什么病，有人说癌症，有人说前列腺炎，有人说是头脑发热并且永远发热，还有人说——是艾滋病什么的。反正是有病，反正是想借此消灾。也就是说，我们的老师是在押宝。押对了，我们的分数就是上去了，他也就可以弄个先进当当；要是押错了呢？错就错呗，就当是对学生进行了一次生动的爱国主义教育。有人说了，没听说霍去病写诗呀。这你就傻帽了，他没写诗，不等于别人没有为他写过诗，反正都是古诗。

今天老师给我们布置的题目，是根据辛弃疾的两句诗，画出一幅画来。这两句诗是：

醉里挑灯看剑

梦回吹角连营

我们刚把纸啊，纸板呀，调色板呀拿出来，孟老师就来了。孟老师先在门口咳嗽了一声，把美术老师的目光吸引过去，然后勾了勾手指头，把他叫了出去。孟老师满脸都是亲切的微笑，看不出来她对美术老师有什么意见。他们在门口嘀咕了好长时间，然后美术老师和孟老师一前一后走进了教室。美术老师指着黑板说：“这个，这个，这个是我给你们布置的作业。啊，作业。你们做完以后呢，这个，这个就交给学习委员。今天我们临时调一次课，和孟老师的课对调一下。”美术老师又对孟老师说：“孟老师，请——”然后美术老师就退了出去。

我们的心思很快就回到了那两个问题上面：谁丢的东西？丢的是什么东西？我听见我的同桌张玫玫说：“挑灯看剑？难道丢的是一把剑？独孤九剑？”瞧人家的脑子，都想到令狐冲令少侠的独孤九剑上去了。她的声音虽然不大，但还是让孟老师听见了。孟老师说：“张玫玫同学，起立！”张玫玫赶紧站了起来。孟老师说：“你是不是看见什么了？”张玫玫说：“报告老师，没有啊。”孟老师说：“没看见？我分明听到你说什么见不见的。”张玫玫指着黑板说：“报告老师，我说的是剑，挑灯看剑。”孟老师有些不耐烦了，摆摆手，让张玫玫坐下了。教室里的气氛又紧张起来了，跟上午一样，紧张当中有那么一点兴奋，你从大家的出气声中都能听出来。很多人出气的时候，不像平时那样出就出了，而是把一口气分成好几部分，然后才缓缓吐出。

孟老师说，她已经给了“那位同学”充分的时间，但是！“那位同学”竟然没有理会她的一片苦心，竟然抱着没有人发现的侥幸心理。孟老师用手指敲了一下桌子，说：“这样不好啊，很不好啊。东西是自己的就是自己的，不是自己的就不是自己的。不是自己的东西，就是丢到你面前，你的眼睛都不应该眨一下的。同学们说是不是？”我们一起喊：“是——”孟老师很满意，说：“好，有这份觉悟就好。要想人不知，除非己莫为。群众的眼睛是雪亮的，我相信，已经有不少人知道是谁拿了别人的东西。坦率地说，我也早就知道了。我之所以没有说出来，是因为我想给那位同学一点时间，一个改正错误的时间。我想，知道内情的人也是出于爱护那位同学的心理，没有告发他（她？）。这事情当然不是什么好事，但事情既然已经出来了，我们还是要想个办法，把坏事变成好事。变成什么好事呢？就是要利用这件事，让每个同学都懂得洁身自好，知道一个浅显的道理，那就是，东西是自己的就是自己的，不是自己的就不是自己的。”孟老师说完，又用双手支起了下巴，又把大家巡视了一遍。这样的时间足足持续了五分钟。谁也不敢说话，有人放了一个屁，还是偷偷放的，臭得要命。

我们的孟老师皱了一下眉头，看了一眼窗外，然后宣布了一个决定，就是分组讨论，男生一组，女生一组。男生到寝室里讨论，由班长葛存浩负责，女生留在教室里，由孟老师亲自负责。葛存浩领旨出门的时候，孟老师对他说：“有了结果，就来告诉我。”葛存浩捋起袖子，说：“查出来是谁，我先揍他一顿再说。”孟老师说：“别别别，要注意工作方法。”

男生女生分组讨论，是我们班有史以来第一桩，第一桩耶。我的脑子虽然不是最快的，但我都想到了，别的人肯定也会想到：丢的那个东西莫非跟身体有关，莫非跟SEX有关？但那究竟是个什么东西呢？我咽了一口唾沫，因为咽得太快了，差点把我给噎死。好吧，还是听听孟老师是怎么说的吧。男生们刚刚滚蛋，孟老师就把门关上了，这更给整个事件增加了神秘色彩。孟老师问：“这个星期，有没有人中途偷偷回家？”我的脑子嗡的一声，因为星期二晚上我回去过一次。我外婆瘫痪在床半年多了，这几天突然病重了，喊着要见我。她还威胁我老妈，说见不到外孙女，什么时候拉屎她就不再通知了。我只好向老师请假，说我得回去一趟。当然，我没说外婆拉屎的事儿，说这些多丢份儿呀。我说的是外婆已经死了，死了三年了，现在要过三周年了，我呢，必须回去一趟，对着外婆的遗像来个三鞠躬。孟老师当时还夸我来着，夸我是个孝顺孩子。这会儿我就举起了手：“报告，我回去过，我外婆——”孟老师想起来了，说：“这个，我知道。坐。”孟老师又问：“我问的是，谁没有请假，偷偷回去过？”这一下就没人举手了。孟老师说：“好，既然都没有回去过，那就说明东西很可能还没有转移出去。”孟老师说：“我之所以单独给你们开会，是因为有些话只能给女孩子讲。男生女生到了你们这个年纪，会有很多地方不一样，生理呀，心理呀。比如，女孩子每个月都出一次血，男孩子却不出。这一点你们的妈妈可能给你们讲过。你们当中，有的人可能出过了，有的人可能还没有出过。”嗐，不就是月经嘛，the menses嘛，带有定冠词的，复数形式的。咦？月经难道也会丢掉？它要是能像手机一样丢掉，那可就太好了。因为每次来月经，我的肚子都很不舒服，好像有一只猫藏在肚子里，用它的爪子揪着我的肠子，把肠子当作线球玩儿了。但我看过书的，也在网上查过的，我没听说月经会丢掉呀？怪了怪了，这么一想，我立即感到小肚子有些不对劲了。哎哟哟，那只小猫又伸出了它那粉红色的爪子，又在里面玩儿线球了。

我正紧张的时候，孟老师又开口了。很奇怪，她一开口，我的肚子就不疼了。我以为孟老师还会再讲讲月经的，但孟老师没有。孟老师又提到了群众的眼睛。不用说，她说的群众，指的就是我们。孟老师说，她已经和我们班许多同学谈过话了，那些人都知道是谁拿了别人的东西，之所以没说，是因为他们不想伤害同学的情面。同学情，战友情，都是世界上最纯洁的感情。但是，有人刚好利用了同学们的这种心理，以为没有人敢告她（他）。“错了，大错特错了，我真诚地奉劝那位同学，不要错误地利用同学们纯洁的感情。”孟老师说。孟老师的声音很低沉，神情很严肃。刘德华作证，我没有拿别人的东西，但是！很奇怪，我的脸却阵阵发烧，好像自己就是那个贼。我特别担心孟老师看见我的脸。有什么办法呢？我只好用课本挡住了脸。我偷偷看了看别人，这一看我就放心了，因为好多人都把脸挡住了。有的人，比如坐在我右前方的王冰，她甚至把脸埋在了手心。

孟老师说：“怎么样，要不我出去一会儿，你们再分组讨论一下？”她让刘颖负责组织讨论。刘颖是我们的学习委员，兼语文课代表，是孟老师最信任的人。孟老师说完就出去了。不用说，她要去的是男生寝室，要视察一下那边的讨论实况。孟老师的身影刚从教学楼的拐角处消失，刘颖就开始唱主角了。刘颖把麻花辫子甩到身后，跺着脚，说：“太不像话了，太不像话了，还给人家不就行了？偏不，偏不。邓爷爷说过的，时间就是金钱。浪费大家这么多时间，不就是谋财害命吗？《射雕英雄传》里的梅超风，偷了《九阴真经》，学了一身武功，结果怎么样呢？还不是变成了一个白发魔女，变成了一个瞎子。所以说，偷别人的东西绝没有好下场。好，我们开始分组讨论，提供破案线索。”哇塞，她竟然把问题提高到了“破案”的层次。莫非这已经不是一般的小偷小摸了，而是重大案件了？

刘颖开始分组了，每六个人分成了一个小组，她自己拿着一个小本子，穿行在几个小组之间。教室里立即闹成了一团，我注意到有人指着别人的下身，神色诡秘地说了一句什么，然后爆发出一阵大笑。刘颖用小本子敲着桌子，喊着：“严肃一点，严肃一点。”既然已经闹开了，又怎么能够严肃起来呢？笑声更大了，并伴之以尖叫。刘颖又喊：“请勿喧哗，请勿喧哗！”电视剧里的太监就是这样喊的。别说，她模仿得还真像。她要是再来上一句“拖出去，打一百大板”，刘德华作证，再演宫廷戏里的太监，就非她莫属了。这时候，刘颖来到了我们的小组。她摊开本子，用圆珠笔敲着本子，人模狗样的，说：“有线索了吗？OK？有线索就报上来。”

那天下午，男生们也没能讨论出什么结果。据说，孟老师给他们训话的时候，提到的不是月经，而是——而是变态！孟老师说，这不是一般的小偷小摸，都有些变态了。但究竟怎么个变态，孟老师并没有具体说明。下课铃声响起来以前，男生们回到了教室。那些臭小子，一进来就忙着打听女生们讨论的结果，问怎么样，怎么样？当然，女生们也急着向他们打听，也是问怎么样，怎么样？这个时候，我们才发现，孟老师并没有和男生们一起回来。她到哪里去了呢？我听见有个女生对男生说：“孟老师肯定是被你们气跑了。你们招了不就得了。”我回头一看，那个男生是和我住在一个小区的，叫李勇。李勇龇着他的大板牙，一脸坏笑，说：“靠，我倒是想招。可那东西我见都没见过，怎么招？”他还追着问：“说啊，说啊，你到底要让我招什么呢？你倒是说啊？”刘德华作证！他也肯定知道了，丢失的那个东西跟SEX有关。要不然，他怎么会龇着他的大板牙呢，他怎么会那么贱不拉叽呢？不过，我一直不明白，孟老师为什么要藏着掖着？难道它比核燃料还机密？



孟老师再次出现在我们面前，已经是上晚自习的时候了。据说，这段时间她是在向我们的校长汇报工作。我们的校长姓冯，据说跟民国时候的大总统冯国璋有拐弯抹角的血缘关系，现在是市人大代表。他应酬很多，肝都喝出毛病了，喝成了肝硬化。硬化就硬化吧，还得喝。就在这时候，奇迹出现了，人家的肝竟然又被酒给泡软了。我们学校的网站上，曾出现过一个帖子，说的就是我们校长的肝：

老冯的肝不简单

软硬互动赛牛鞭

五粮茅台燕鲍翅

杏坛廉颇尚能饭

谁写的，谁写的？竟然还有粗话。查，当然要查！我要是校长，我也要查。语文老师们首当其冲，成了怀疑对象。后来，冯校长一鼓作气，把其中的三位赶走了，赶到郊区的中学去了。孟老师就是那个时候从外面调过来的，对冯校长言听计从。冯校长要说公鸡会下蛋，孟老师就会说不光下蛋，而且要下双黄蛋。所以，孟老师要是把这事汇报给校长，也是很正常的。

孟老师再次出现的时候，向我们宣布了一个决定。她说，既然没有人站出来承认错误，好，那就别怪我们不客气了。群众的眼睛是雪亮的，我们相信群众，我们要通过民主选举，把他（她）选出来，让他（她）无话可说。孟老师这么说的时候，我心里想，孟老师上午还说她知道是谁偷的，只是要给那位同学留一点面子，让他（她）有改正错误的机会，现在看来，她当时是说了谎的，是要引蛇出洞，鬼得很啊。

可是怎么选呢？莫非像投票选班长一样选？我们的班长葛存浩说起来是我们选的，其实他更像是孟老师任命的。孟老师当初只提出了两个候选人，一个是葛存浩，一个是刘颖。候选名单一出来，我就知道葛存浩肯定是班长，为什么呢？我们班是阴盛阳衰，也就是说女生多男生少。男生们大都喜欢选女生，女生们大都喜欢选男生，同性相斥异性相吸嘛，再说了，谁也不喜欢身边有一位喜欢告密的家伙，而班长的第一任务就是向老师告密。果然，得票最多的葛存浩当了班长，而刘颖呢，我们老师最喜欢的刘颖，却只好当副班长了。现在，孟老师让我们选小偷，莫非也要列出两个候选人？我们都仰着脸，等着孟老师把候选人列出来。但孟师没有提出候选人。孟老师上来就发选票，当然不是她亲自发的，是让葛存浩和刘颖发的。孟老师事先已经把选票制作好了，那选票是用裁纸刀裁出来的，比菜票大不了多少，整整齐齐的。她还带来了一个小纸箱，它本是用来包装《英汉双解大词典》（精装）的，现在临时派作他用了。孟老师用胶带把它封好，又在书脊的位置挖了一个小口。哈哈，不用说，这就是投票箱了。

葛存浩和刘颖发选票的时候，孟老师提醒大家，对自己手中的一票，一定要负责任。孟老师说：“眼睛，一定要对得起自己的眼睛。你看到是谁，就写谁。”我们都喊：“听到了——”孟老师又问：“都拿到选票了没有？”我们都喊：“拿到了——”孟老师说：“好，这个，好。大家声音洪亮，说明大家都心里有数。为了让那个同学心服口服，我们要当场公布票数。我们要让那位同学知道，群众的眼睛是雪亮的，我相信那位同学会得到最多的选票。我要事先提醒那位同学，你千万不要以为，这是在选三好学生呢，见到自己得到了那么多选票，就高兴得合不拢嘴。”孟老师这么说着，嘴巴又咧成了细长的三角形。孟老师说：“大家说应该不应该提醒他（她）？”我们当然都喊“应该——”。喊声一次比一次高，一次比一次来劲。我的喊声就够高了，可还是无法跟我的同桌张玫玫相比：我是蚂蚁叫她就是知了叫，我是机关枪她就是小钢炮，我是小甜甜布兰妮她就是麦当娜麦大嫂，反正是没法比。还有我前面的王冰，王冰喊的时候，整个身体都绷紧了，就像——我干脆直说了吧，就像电台“午夜悄悄话”栏目里说的，来了性高潮。

可是选谁呢？孟老师让我们对得起自己的眼睛，问题是，我的眼睛什么也没有看到啊。我正想着如何对得起自己的眼睛呢，有人已经开始投票了。第一个投的是葛存浩，第二个是刘颖，第三个是艾未未。艾未未现在挺爱出风头的，她说过，她的理想就是当学生会主席。当了学生会主席，就顺理成章地成了优秀学生干部。当了优秀学生干部，高考的时候就可以降分录取了。她投完选票，转过身子的时候，很得意地鼓了鼓胸脯。就在那一瞬间，我的手不由自主地写了三个字：艾未未。然后，我把选票叠了起来，排在王冰后面，把它投进了纸箱。我正要回到座位上，孟老师拉住了我。“呆会儿，你来唱票。”我很吃惊，问：“我？”孟老师点点头。然后孟老师又拉住了刚投完票的聂安冬，说：“你在黑板上登记。”聂安冬和我一样吃惊，也指着自己，问：“我？”孟老师没有让我和聂安冬回到座位上，她让我们站在讲台旁边，等着投票结束。最后一张票是董双喜投的。董双喜投完以后，也被孟老师拉住了，孟老师让他负责监票。



上帝呀，老天爷呀，大慈大悲的菩萨呀！刘德华作证，我简直不能相信自己的眼睛。我捏到的第一张票，上面写的竟然是我！念还是不念，我慌神了。我还从来没有在大庭广众之下念过自己的名字，从来都是别人喊我的名字，我喊一声“到”就行了。这倒好，我第一次念自己的名字，竟然是要把自己说成是贼！王冰这时候已经拿起粉笔面向黑板了。她扭过脸催促我，说：“念啊！”只好开口了，说：“我。”王冰说：“说的就是你，念啊。”我又说：“我。”王冰还没有听懂，都开始跺脚了，“快念啊。”董双喜同学也凑了过来。他本来是个老实孩子，这会儿竟然打起了官腔：“有什么问题需要我解决吗？”就这一句话，我就把他看透了。什么玩意儿！给你二两毛皮，你就要煮腥汤了。董双喜最崇拜的人是Bruce Lee（武王李小龙），他的夹克上就印着Bruce Lee的头像。跟我说话的时候，他把手指关节捏得咯吧咯吧响。他说：“愣什么，快念啊。”瞧他的架势，我要是晚念一会儿，他就要挥动老拳了。我终于念了。我尽量心平气和地念出了我的名字。这一下轮到王冰和董双喜吃惊了。就说王冰吧，她就像鸡一样来回侧着脸，看看我，又看看董双喜，然后又看了看孟老师。孟老师有什么表情我不知道，因为我是背对着她的。这时候，董双喜说：“OK，写啊？”王冰就写了，并且在我的名字后面划了一横，众所周知，那是“正”字的第一划。

第二张票上竟然写了三个名字，分别是艾未未、刘颖、张超。我每念出一个名字，下面就会议论一阵。当然是声音很小，很细碎，像老鼠磨牙，也像撕着手纸擦屁股。孟老师在教室里踱着步子，她踱到哪个地方，哪个地方的声音就降了下来，这么说吧，就像那老鼠又进了洞。接下来是一张空白票，这大概就是弃权票。我盯着那张空白票，想，我怎么没想到投一张弃权票呢？我老爸曾说过的，中国人是最有智慧的，联合国开会一投票，中国就投弃权票，躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬。我为什么就没有想到呢？再接下来，又出现了艾未未和刘颖。当中隔了一张，我看到上面填的又是艾未未。这个人的笔迹很熟悉，一笔一画都很熟悉，但我就是想不起来那是谁的笔迹。又念了几张票以后，我心里“哦”了一声，突然想起来那是自己的笔迹。我偷偷瞟了一眼台下的艾未未。我没有看见她的脸，因为她的脸深深地埋在一本书里。我只看见了她头上的那只红色发夹，蝴蝶形的。我一时有些歉疚。我只是看不惯她的得意相，一时冲动才填上了她的名字。刘德华作证！我并没有把她当贼的意思呀。但我的歉疚很快就烟消云散了，为什么呢，因为我看见艾未未的名字后面，已经有了三个“正”字，整整十五票！那些人都没有不好意思，我为什么要不好意思呢？嗐。

票终于念完了。先说我吧，我只有四票。王冰比我少一票，董双喜也有两票。票数最多的是艾未未，其次是刘颖的十二票，再下边就是葛存浩了，十票。我很想再透露一个秘密：孟老师也有一票的，但我没有念。我每念完一张，就把那张票递给董双喜，董双喜还算机灵，没有提出异议。不然，那笑话就闹大了。那张票是谁填的，我猜不出来，我估计也查不出来。它故意写得很笨，就像用火柴棒搭起来的，是幼儿园小朋友的字体。

孟老师说：“好。”孟老师此刻站在教室的最后面。我没敢回头看她，所以她此刻到底是什么表情，我们都不得而知。孟老师又说：“结果既然已经出来了，这个，我们就要尊重民意。好。下面，请艾未未同学、刘颖同学、葛存浩同学到我的办公室去一下。其他同学可以回寝室睡觉了。”孟老师不走，没有人敢动。后来刘颖先跑了出去，是捂着脸跑出去的。因为捂着脸，所以没有看清路，把一只板凳碰翻了，咣当一声。艾未未出去的时候，倒保持着小姐的尊严，步子不乱，脸上还带着若有若无的笑意。我听见她好像还说了一句：“Good，very good！”葛存浩呢，孟老师一出去，他就原形毕露了，骂骂咧咧的，夹杂着英语：“Fuck！给我来这一手？Fuck！”

葛存浩一横一横地走了出去。他的动作像螃蟹，嘴巴也像螃蟹，因为他的嘴边全是白沫沫。他确实有理由生气，把他和艾未未放在一起，他更是有理由生气。为什么呢？因为我们全班同学都知道，葛存浩和艾未未是一对冤家，他们不可能联手作案。我甚至想到，葛存浩一定投了艾未未一票，艾未未呢，当然也不会放过葛存浩。我的手机里现在还保存着一条短信息，说的就是这一对冤家：

艾未未，葛存浩

狗咬狗，两嘴毛

搞好关系不容易

除非两人睡一觉

够损的吧？当然，睡一觉是不可能的，要开除的。我引用这条短信息只是想说明，当时和我持相同看法的，远远不止我一个。



那天晚上，我们回到寝室以后，已经十点半了。艾未未和刘颖还没有回来。我们好像都不好意思与艾未未和刘颖照面，所以脚都没洗，就钻进了被窝。王冰和我的床铺挨着，她一挨住枕头，就打起了呼噜。我听得出来，她并没有睡着，因为她睡着的时候从来不打呼噜的。当然，装作打呼噜的也不止王冰一个。最搞笑的是聂安冬，她打着打着竟然说起话来了：“我怎么打不好呢，急死人了。”寝室里顿时爆发出了阵阵笑声。这笑声有效地缓解了尴尬的气氛。有人在笑声中披衣起来，到洗手间去了，之后不断有人到洗手间去。有一本书上说，情绪紧张的时候人就会尿频，看来这是真理。瞧，聂安冬这会儿就披衣下床了。我也想到洗手间去一趟，可我刚刚披衣坐起，就听到了一声尖叫，从洗手间传过来的尖叫。我赶紧又缩回了被窝。又听了一会声音，我明白过来了，原来是刘颖回来了。也真是的，刘颖又不是鬼，有什么好害怕的？

只有刘颖一个人回来了，艾未未并没有回来。刘颖稍微有些不正常，瞧，她竟然撅着嘴，像男生那样吹起了口哨。很熟悉的旋律，我听出来她吹的是英文歌曲《Don't disturb this groove》，是贝克汉姆的老婆辣妹唱的。她的另一个不正常，表现在洗脚上面。刘颖平时并不喜欢洗脚，可今天晚上，时间这么晚了，她却要洗脚了。她从洗手间打来一盆水，把水撩得哗啦啦响，大概水有点凉，她又拿起自己的暖瓶往里面倒水。就在这时候，她发作了：“谁用了我的热水？”没有人答应，而且又响起了呼噜。刘颖又问：“谁偷了我的热水？”嗬。“偷”字都出来了。还是没人应声，而且呼噜声比刚才还响了。看来刘颖不打算就此罢休，刘颖一只脚站在脚盆里面，一只脚站在脚盆外面，又喊：“偷了就站出来呀？怎么，再来一次选举？”这话也只有她能说，别人要说，那肯定会打起来。现在刘颖单脚立于盆中，另一只脚踢着脚盆，咣当咣当响了一阵，然后刘颖又说：“要不都起来，再选一次？”正在打呼噜的王冰“扑哧”一声笑了出来，她的笑声被刘颖敏锐地捕捉到了，刘颖说：“笑？笑个屁！有什么好笑的。”从洗手间回来的人，这会儿都站在了门口，其中就有聂安冬。聂安冬说：“刘颖，瞧你急的，你拎的是我的暖瓶呀。”按说，刘颖应该有点不好意思，但刘颖不，刘颖把聂安冬的暖瓶往地上一放，说：“什么狗屁地方！狗窝，真是狗窝。”

因为心里急，刘颖又忙中出错，没有把暖瓶放好。暖瓶从半人高的水泥台子掉了下来，“咚”的一声，吓得装睡的人都坐了起来。我看到玻璃碎片散了一地，晶莹夺目，有如无数只博士伦镜片堆在一起。我以为聂安冬会向刘颖索赔的，但聂安冬没有，这让我很感意外。当然我很快想到，聂安冬一定投了刘颖一票，现在被人家摔了暖瓶，她或许会觉得终于扯平了。聂安冬还上前安慰了一下刘颖：“好哥儿们，行了。我不是也得了三票吗？”她还关心地问到了艾未未：“我的同桌呢？她不会有什么事吧？她也只比我多了十来票嘛。”大概觉得有些理亏，刘颖的态度突然变得出奇的好。刘颖笑嘻嘻地揽着聂安冬的肩膀，说：“安冬，你说呢？”聂安冬说：“我？我怎么知道？”刘颖说：“好，我来告诉你。还有你们，大家都听着，艾未未已经决定转学了。”聂安冬又问：“她人呢，她现在到哪里去了？”刘颖说：“孟老师，还有冯校长，都在做她的思想工作，这会儿正在亲自送她回家呢。”

连冯校长都出面了，这一点倒出乎我们的意料。我们都围到了刘颖的身边，想听听到底是怎么回事。王冰为了讨好刘颖，对着众人喊：“谁投了刘颖的票，都来认个错。”不知道是谁说了一句：“你呢，你投的是谁。”王冰说：“我？我投的是弃权票。你呢？”那个人说：“我投的也是弃权票。”至少有五个人说自己投的是弃权票。只有我和王冰知道，弃权票其实只有一张。我没有说出这个秘密，因为我担心她们吵起来，影响刘颖的情绪。刘颖的话让我们大吃一惊，她说丢东西不是别人，正是艾未未。至于丢的是什么东西，刘颖反而有些轻描淡写。她说：“嗐，还不是那玩意，卫生巾呗。”哇塞，原来是这个！这个我们每个人都要用的东西，却没有人想到。我看到很多人捶打着自己的脑门，责怪自己愚笨。当然，仅仅过了一分钟，我就从大家的脸上看出了疑问：一包卫生巾，值得这么兴师动众吗？刘颖接下来的一句话多少回应了大家的疑问。她说，那可不是一包普通的卫生巾，是艾未未的父亲从美国带回来的，但并非产自美国，而是法国出口到美国的，是巴士底牌卫生巾，Bastille牌的。坦率地说，我不知道这个牌子。唉，怎么说呢，我对这个谜底也有些失望，当然，感到失望的不止我一个，大家都散去了，又重新缩回了自己的被窝，好像一切都没有发生过。寝室里静悄悄的，没有人打呼噜。王冰在说梦话，我恍恍惚惚地听到，她在为自己辩解，说她真的投了弃权票。谁知道她说的是真的还是假的？呆会儿等我睡着以后，没准儿我也会在梦里面说，弃权票是我投的。



按说事情到此就结束了，但还有一件事我想顺便提一下。星期天下午，我陪我老妈逛了一趟街。从地铁口出来，老妈拉我进了一个超市。坐自动电梯上了二楼，老妈径直走到了妇女用品柜台。老妈问服务小姐，这里有没有巴士底卫生巾，法国的。服务小姐说，最近两天，有好几个人来问，但暂时无货。她请我们放心，只要有人想买，不管它是哪里出的，一个月以内肯定到货。

服务小姐拿出一个硬皮笔记本，让我们留下联系电话，说一有货就通知我们。老妈写电话的时候，我突然看见了我们的孟老师。孟老师曾说过，观察人的时候，最好去观察人的眼睛，不要去观察头发。成千上万头发呢，你看得过来吗？但是眼下，我觉得她的头发还是值得一看。她的头发染了，不是全染，而是染了那么几绺，有红的有紫的也有蓝的，就像是野鸡的毛。平时，这几绺头发大概都被她深深地掖在头发里面了，所以我从来没有见到过。她也会来到这个柜台吗？我赶紧躲到了一边。

那天走出超市的时候，我问老妈怎么知道这个牌子的卫生巾。母亲说，她是从网上知道的。老妈说：“你的同学艾未未用的不就是这个牌子吗？我不能让我的宝贝女儿落在别人后面。”原来她每天都要登录我们学校的网站，查看各种考核表，也看新闻，看帖子。

回到家，我就扑到了电脑跟前，我果然看到了一个帖子，而且说的就是我们班的事情。那个帖子里说，艾未未的那些卫生巾其实是她老爸送给她老妈的，她老妈舍不得用，送给了女儿。但是她老爸，也就是那个钱多得可以在长城上铺一个来回的老板，又偷偷派人把那些卫生巾取走了。至于为什么要取走，帖子里也说得活灵活现：老头子每次回国，同样的礼物都要捎上双份，一份给自己的妻子，也就是艾未未她妈；另一份给自己的情人，也就是艾未未可能的后妈。这一次，老头子虽然也捎了两份，但因为又多了一位情人，所以还是分不过来。老头子回到国内，就临时又买了一份假冒的巴士底卫生巾，送给了自己的妻子。他怎么能想到，它会跑到女儿手上呢？当他从网上知道，这些假冒产品都是未经卫生检疫的假冒产品，而且已经到了女儿手上的时候，他坐不住了，派人偷偷地从女儿的枕头下面取走了。他毕竟还是心疼女儿的，担心女儿染上什么病。这个帖子还一口咬定，艾未未其实一开始就知道是谁偷走的。她之所以隐瞒真相，并且把这事告诉了孟老师，就想把事情闹大，让她老爸好好地出一次丑，让她老爸知道自己什么事都干得出来，眼下，还只是万里长征刚走完了第一步。

这个帖子是谁贴上去的，我不知道，但我可以判断出来，那应该是我们班某个同学的杰作。我感兴趣的是，这段话说得合情合理，让人不能不信。事实上，为了让大家确信无疑，帖子下面还列出了一个网址，让人们链接查看。果然，那上面列出的是权威部门的说法：目前国内市场上见到的巴士底卫生巾确系未经检疫的假冒伪劣产品，正宗产品何时进入中国口岸，尚无人知晓。瞧瞧，都瞧瞧，我老妈那么细心的人，竟然把如此重要的信息给忽略了。什么眼神！当然，忽略了这条信息的肯定不止我老妈一个，比如，可能还有孟老师，等等。

2004年12月12号于厢黄旗



我们的耳朵

我是从门缝溜进来的。只有一点点声音，一点点，比老鼠磨牙的声音都小。事先说好的，一三五我替钢子占座位，二四六钢子替我占座位。但是这一天是星期天，我们还没有顾上说。不过这不要紧，钢子肯定会先到的，因为他每回都先到。我就在外面多玩了一会儿。迟到其实不能怨我，得怨那几只小白鼠。地铁口有个卖小白鼠的老奶奶被人抓住了，说那不是白鼠，而是老鼠，是染发剂染出来的。我就趴在笼子跟前，看那些小家伙们怎么磨牙，眼睛怎么滴溜溜乱转。当然了，我也在思考它们到底是老鼠还是白鼠。后来我看见了孟叔叔，也就是钢子他爸。钢子他爸坐着一只小板凳，正叫卖他的玉米棒。钢子他爸只有一条腿，但他很爱面子，膝盖上搭着一张报纸，不让人看见他的空裤管。看到钢子他爸，我就想到该进学校了。我和钢子上的都是奥数班，奥林匹克数学班，国庆节前要参加全市的数学竞赛呢。我要是考个零蛋回来，哼，我老爸还不把我打出屎来。我就赶紧过了马路，上天桥，下天桥，又穿过一条马路，然后，就从教室的门缝溜了进来。我的运气就这么好！老师又没有看见我。

老师正在黑板上出题。我们的数学老师姓孔，叫孔庆文，五十多岁的老头。我爸和钢子他爸，背地里都叫他孔方兄。干吗叫他孔方兄呢？他很瘦，像根竹竿，一点也不方呀。我爸叫孔方兄还差不多，脖子肥，肚子肥，腿也肥。都有点像非洲象的大腿了，那么粗，还有那么多毛。我溜进教室的时候，钢子把占位子上的军用水壶拿起来，咕咚一声喝了一口。我问钢子，孔老师点名了没有。钢子说：“点个屁。没点。”咕咚一声，他又喝了一口。他朝着黑板仰了仰下巴，意思是叫我看黑板。孔老师还在黑板上出题，说的是足球！我太知道足球了，世界第一运动嘛，Number one嘛，最厉害的人叫贝克汉姆。世界上只有一个人能管住贝克汉姆，那个人叫辣妹。辣妹最能吃辣椒，贝克汉姆要是不听话，辣妹就灌他喝辣椒水。所以说，辣椒水和老虎凳都是真理。书上说，很久很久以前，革命志士和反动派，谁逮住了对方，都要灌对方辣椒水，让对方坐老虎凳。我正在想老虎凳是什么东西，是不是老虎皮做的，教室里有人说话了。他们说的也是贝克汉姆和辣妹。有一个家伙跟贝克汉姆一样，头顶只留了一撮头发，像个茶壶盖。这会儿他的同桌摸了一下他的茶壶盖，他就美滋滋地晃着头，用舌尖弹着上牙床，嗒嗒嗒。

孔老师咳嗽了一声，下面的声音就变小了。然后，孔老师拿起教鞭，也就是电视天线，敲着黑板，把题目念了一遍：足球赛门票十五元一张，降价后观众增加了一半，收入增加了五分之一，请问一张门票降价多少元？坐在我和钢子前面的是王悉尼。我，王悉尼，钢子，还有宋娜娜，我们四个是奥数班里最好的朋友，所以上课我们也坐在一起。悉尼回头说了一句：“错了耶，刘德华作证，一张门票最少四十块钱。”悉尼什么都好，就是这一点不好，喜欢臭显摆。瞧他的名字，王悉尼！狗窝里放不住热包子，他就是想让别人知道，他跟着他爸去悉尼看过奥运会。孔老师又咳嗽了一声，用电视天线敲了一下桌子，说：“哟嗬，开小会呢？谁再开小会，就请他给我滚出去。我们是来干什么的？是来学习奥数的。学习奥数是干什么的？啊？”孔老师从桌子上捏起一根粉笔头，像搓麻将似地一亮牌，说：“干什么的，啊？是要摘取奥林匹克数学竞赛的皇冠的。”孔老师的目光就像碉堡上的探照灯，扫了一下教室，又说：“我再强调一遍，奥校跟你们的家长签过合同的。来到奥校，就要服从奥校的纪律。加强纪律性，革命无不胜。不讲纪律性，等于反革命。”孔老师说话总是一套一套的。什么是反革命，我虽然说不清楚，但从孔老师的口气上，我还是能听出来的。反革命就是我们大院里喜欢去女厕所拉屎的大流氓张国庆，就是动画片里专跟史努比捣乱的臭丫头傅丽达。

孔老师开始讲题了。认字不认字，咬住半个字；会算不会算，先设个x
 。孔老师这会儿就先设了个“x
 ”：设原有观众为x
 人，设每张票降价y
 元，那么，方程式该怎么写呢。“只有列出了正确的方程式，你才能够得出正确答案，”孔老师绾一绾袖子，说：“你本来要爬埃菲尔铁塔的，买的却是去纽约的车票，对不起，等待你的只有一件事，那就是九一一了。”悉尼又扭回了头，说：“又弄错了。刘德华作证！去纽约不能坐火车，只能坐飞机，波音飞机耶。”讨厌！我很讨厌悉尼，就骂了他一句：“笨蛋，老师是说，我们应该直接去巴黎。”悉尼用鼻孔哼了一声，说：“去巴黎干什么？巴黎有悉尼歌剧院吗？”我最讨厌他用鼻孔哼来哼去，我觉得那有点像猪八戒。我问钢子：“钢子你说说，悉尼像不像猪八戒？”钢子莫名其妙地说了一个数字，他说：“噢，三。”钢子眼皮上挑，露出很多眼白，还掐着手指头，就像地铁口那些算命的瞎子。我捣了一下他的腋窝，问他到底什么意思。“噢，3。”他又说，而且是笑着说的。莫名其妙，而且发笑，这不是神经病吗？我不想搭理他了。我在看孔老师。有一绺头发支愣在孔老师的后脑勺上，像哪吒的小辫子。我正看着，孔老师突然转过脸来，并且闪到一边，将身后的方程式露了出来。

那道题是用三种颜色的粉笔写出来的，数字用的是白粉笔，“x
 ”和“y
 ”用的是红粉笔，蓝粉笔呢，那是专门用来写“＝”的：“（15－y
 ）×（｛3/2｝x
 ）－15x
 ＝”。孔老师侧着身子，正要写等号后面的东西，突然停下来不写了。为什么呢，因为有人说话。说话的还是悉尼，悉尼回头对我和钢子说：“我爸说了，下一次带我去巴黎。巴黎最安全了，因为巴黎没有九一一。”孔老师一扬胳膊，把粉笔头扔了过来。那粉笔头就像孙悟空翻筋斗似的，一个筋斗挨着一个筋斗，朝教室的最后一排飞了过来。我想，孔老师肯定是要扔悉尼的。好多同学都仰着脸看那粉笔头，唉，也真是犯邪了，那粉笔头飞到悉尼头上的时候，并没有落下去。它擦着悉尼的头发，飞到了钢子的脸上，准确地说是飞到了钢子的耳朵上。钢子哎哟了一声，我也哎哟了一声，当然悉尼也哎哟了一声。我们三个这么一叫唤，同学们都笑了起来。我和钢子也笑了。我的笑是嘿嘿嘿，钢子的笑比较奇怪，一边笑，还一边吸气。那根粉笔头呢，这会儿就躺在我们的桌子上，就像一颗子弹。不用说，是钢子的耳朵把它弹到桌子上的。

钢子突然站了起来。他肯定以为孔老师叫他起立呢。钢子站在那里，一边捏着那只耳朵，一边结结巴巴地说：“降、降、降了三、三块。”孔老师从讲台上走了下来，一边走一边说：“三块？你怎么算出来的？瞎蒙的吧？”钢子又说：“三块。”孔老师说：“是你自己算出来的，还是悉尼同学告诉你的？”还没等钢子回答，孔老师又对悉尼说：“悉尼同学，说说看，你是怎么算出来的？”孔老师的态度变了，变得很和蔼，和蔼得都不像他自己了。悉尼挠着头皮，只是笑，不吭声。钢子也笑了，钢子笑着对孔老师说：“是我和悉尼共同研究出来的。”钢子为什么这么说呢？我好多天都想不通。后来我终于想通了，钢子是替悉尼解围的：他是担心悉尼说不上来，挨孔老师的批评。钢子真是哥儿们耶。

孔老师这会儿已经走到了最后一排，他盯着钢子的脸，半天没有吭声。钢子脸上的笑一点点退去了，好像是被孔老师没收了。但很奇怪的是，孔老师突然向钢子吼了一声：“笑啊，怎么不笑了？”孔老师用指关节敲着桌面，说：“笑啊！”钢子不敢乱笑，也不敢不笑，所以他只能似笑非笑，反正比哭还难看。但孔老师不这样看，孔老师环视了一下教室，对同学们说：“都看看，都看看，人家笑得多好看，都笑成一朵花了。”孔老师这么一说，钢子的头就低了下去。孔老师又说：“抬起头，让大家看看你笑得多好看。”钢子的腰弯了下去，像个罗锅子。孔老师用膝盖顶了一下钢子的屁股，说“挺胸，挺，挺，挺！”钢子没挺，钢子的腰弯得更厉害了，脑袋都要掖到裤裆里了。就在这时候，我看见孔老师的手伸了出去。孔老师的大拇指和食指互相配合，形成一个钳子，就像是螃蟹的螯，然后那只螯一点点伸向了钢子的耳朵。“挺胸！”孔老师拽着钢子的耳朵，说，“要坐得正，站得直。”孔老师的螯夹着钢子的耳朵，把钢子提溜了起来。钢子的耳朵越来越长，像兔子的耳朵；也越来越薄，像白鼠的耳朵。孔老师好像要把钢子往讲台上拽，钢子的脸向上扭成四十度角，所以他看不见地面，不知道地上放着宋娜娜的书包。他让书包绊了一下，差点摔到，赶紧去抓桌子。接着我们的课桌就被钢子弄翻了，军用水壶也掉到了地上，咣的一声，很响。它还在地上蹦跶呢，就像一只巨大的青蛙。当它蹦到钢子脚边的时候，为了不踩住它，钢子跳了起来。他跳得很高，都有点奥运冠军刘翔叔叔的意思了。可他毕竟不是刘翔叔叔啊，他落下来的时候，咚的一声，摔到了地上。虽然他很快就站了起来，但孔老师还是有点生气，孔老师说：“立正！稍息！”

孔老师的嗓门又尖又亮，有点像电视里的太监，很威风。所以，虽然他说的是钢子，但所有人都站了起来，桌椅板凳噼里啪啦一阵乱响。响声过去以后，教室里很安静，肚子里的咕噜声都能听见。这时候，站在钢子旁边的宋娜娜，嘴巴突然张开了，比青蛙的嘴还要大。她指着钢子的脸，说了一声粗话。她平时从来不说粗话的，谁说了粗话她就说谁是大流氓。可这会儿她却说了一声“我操”。她说：“我操，八戒！”顺着她的手指，我发现钢子的脸有点不对头了，好像什么地方弄错了。随后我才看清，是钢子的耳朵耷拉下来了，摇摇晃晃的，还真的有点像猪八戒。他的耳孔露在外面，黑洞洞的，就像个枪眼。这时候悉尼也叫唤了起来：“妈耶——”他双腿颤抖，好像尿裤子了。那他到底尿了没有呢？我就盯着他的脚看了一下。我脑子里很乱，什么也没有看到。当我仰起脸的时候，孔老师已经回到讲台上了。孔老师在“＝”号后面写上“｛1/5｝x
 ”。他演算了好长时间，最后得出一个结果：y
 ＝3。跟钢子说过的一模一样。然后，孔老师用黑板擦把方程式和演算过程全擦掉了。他让我们把方程式列出来，自己再算一遍。说完，孔老师就出去了。他边往门口走，边掏出了手绢，好像是要出去擤鼻子。过了一会儿，一百个鼻子也擤完了，孔老师还没有回来。这期间，钢子一直发出奇怪的声音，也就是飞快地吸气，吐气，舌头还在嘴里乱搅，好像含了一块冰。好多同学都围了过来，宋娜娜问钢子疼不疼。钢子不说话，舌头还在嘴里乱搅，搅着搅着，他的身体就变软了，躺到了地上。



我没有送钢子去医院。把钢子送去医院的是孟叔叔，也就是钢子他爸。孟叔叔通常是在晚上九点钟来接钢子，但他从不走进校门。他不想让别人知道钢子有个拄双拐的爸爸。每一次，他都在校门外的立交桥下等钢子。我老爸先在门口接住我，再把出租车开到立交桥下，接了钢子和孟叔叔，然后一起回家。我们家和孟叔叔一家都住在中山路，我们家在路北，他们家在路南。这一天，是我跑出去找孟叔叔的。因为还不到九点钟，我想孟叔叔肯定还在地铁口卖玉米棒子，所以我出了校门，就往地铁口跑。刚跑了两步，就听见有人叫我。原来孟叔叔已经等在立交桥下了。我顿时想到，孟叔叔莫非有特异功能，是顺风耳千里眼什么的，不光听说而且看见钢子出事了？孟叔叔是真人不露相啊。我赶紧朝他走过去。但孟叔叔一开口，我就知道他并没有特异功能。他给我开了一句玩笑，说：“我可看见了，有人早退了啊。”我一时不知道从何说起，就傻站在他面前。他用拐捣了一下我的屁股，说：“瞧你吓的，放心吧，我不会告诉你爸爸的。”他告诉我，他今天提前收摊了，因为综合治理办公室的人正在驱赶地铁口的小摊小贩，国庆节快到了嘛。我还是不说话。孟叔叔拿出一个玉米棒，说：“还热乎着呢，吃一个？”我心里一急，一挥手，把递过来的玉米棒打掉了。孟叔叔“咦”了一声，吸了一口气，低声问道：“出什么事了吧？钢子呢？”我这才告诉他，钢子的耳朵被孔老师弄掉了。他没听清楚，又问：“掉了，什么东西掉了？刚买的钢笔又弄掉了？”我揪着自己的耳朵，说：“这个，这个，钢子的这个掉了。”说完，我就又朝学校跑去了。孟叔叔呢，刚开始还在我的身后，后来竟然超过了我，玩双拐的人还能跑得那么快，我不能不佩服。他还有更厉害的呢：当他背着钢子走出教室的时候，他跑得比刚才还快，刘德华作证！我觉得比刘翔叔叔都快。

而我，却留在了教室里，因为还没有到下课时间，现在讲课的是奥校的校长，姓皮，叫皮援朝，有人背地里叫他屁校长。这不好，我知道这不好，但别人要这么叫，我也只好跟着叫。屁校长告诉我们，孔老师生病了，不能上课了。他还表扬了一下孔老师。他说孔老师为了奥林匹克数学竞赛，一直在带病工作。屁校长还用了设问句：“这是什么精神？”语文老师讲过的，凡是设问句，后面都有现成答案。果然，校长很快就把答案说出来了：“这就是奥林匹克精神。”怪了，奥林匹克精神不是“更快、更高、更强”吗，什么时候变成“带病工作”了？屁校长时间卡得很准，抬腕看表的时候，下课铃声响了。屁校长提醒大家注意交通安全，然后就宣布下课了。

是我老爸来接的我。我老爸开着他的出租车，胳膊肘架着车窗，喊：“宝贝儿子喂，你看谁来了，谁来接奥林匹克大状元了。”我还能不知道他是谁？可每回他都要这么喊。上了车，我老爸问我：“儿子喂，今天学的什么？说出来让我高兴高兴。”真他妈没劲，每次问的都是这个。我没吭声。我老爸摸了摸我的头，说：“问你话呢。怎么，挨老师训了？”我呛了他一句：“你才挨训呢。说了你也听不懂。”我老爸说：“听不懂我也高兴。说嘛。”我一下子歪到了老爸的腿上。老爸摸着我的头，说：“怎么了，怎么了？”我就问他：“耳朵掉了，还能不能长上。”我老爸摸了摸我的前额，又用他的前额碰了一下我的前额，说：“没发烧啊。谁的耳朵掉了？”我说：“到底能不能长上吗？”我老爸捏了捏我的耳朵，然后说：“没听说能长上啊，也没听说长不上啊，怎么了？谁的耳朵掉了？”我又问：“万能胶能不能粘上？最厉害的那种万能胶。”我老爸说：“差不多吧，万能胶嘛，粘不上怎么能叫万能胶。”我老爸把车开到立交桥下，开到孟叔叔和钢子平时等车的地方，“咦”了一声，说：“老孟呢？这家伙赚钱赚疯了，儿子都不要了。操。”他点上一支烟，说：“钢子呢，钢子是不是替他老爸卖玉米去了。”我这才告诉他，钢子叫他爸送去医院了，因为掉了耳朵的不是别人，正是钢子，是我的铁哥儿们钢子啊。我老爸半天没吭声。这期间他想摸我的耳朵，但我没让他摸。他把车开到路边，停下，问：“怎么掉的？还没到中秋节呢，耳朵就冻掉了？”我求他快点开车，好带我到医院看看钢子。我老爸说：“好，这就去。”他问我钢子的耳朵到底是怎么掉的，我就实话实说了，说是让孔老师拧掉的。我老爸本来已经把车发动起来了，这会儿他又停了下来，说：“你没看花眼？”我说：“钢子就坐在我旁边嘛。”我老爸说：“钢子挺老实的呀，哪根筋突然搭错了，惹老师生那么大的气。”我懒得多说，只是求老爸快点去医院，快，快，快！我老爸说，还是回到学校打听一下是哪家医院，到处乱找，那不成了无头苍蝇了？话是这么说，他却猛地蹿到前面去了。我又催他倒车，他却把我训了一通：“傻瓜，没看见警察站在门口吗？要罚款的。”我没看见警察，我倒看见了孔老师和校长，他们拦住了宋娜娜和悉尼，正在说着什么。我看见孔老师还摸了摸悉尼的脑袋。我老爸说，他先送我回家做作业，然后他一个人去医院。

我老妈在家，她正在看影碟，《华氏9·11》。她是文化局的，总能没收到最新的盗版影碟。这张碟子她已经看过两遍了，看一遍就骂一次布什，说布什总统弱智。我奶奶正在拖地。见爸爸回来了，我老妈就把奶奶手里的拖把夺了过来，说：“不让你拖你非拖，身体累坏了算谁的？”我奶奶对我老爸说：“是我想拖的。活到老，干到老，是咱们的传家宝。”有个成语是怎么说的？对，此地无银三百两，隔壁阿二不曾偷。我老妈和我奶奶都是阿二。我老爸肯定不知道这个成语，所以他不知道是我老妈让我奶奶拖的。我老爸把我奶奶扶到里屋，很快就跑到了客厅，对我老妈说：“钢子的耳朵被拽掉了。”我说：“你不是要去医院吗？怎么还不走。”我老爸脸一沉，挥着胳膊，说：“做你的作业去！去！”平时，我老妈肯定也会这么逼我做作业，我要是敢抵抗，她就会罚我一星期不准玩电脑。可是这一天，太阳从西边出来了。我老妈说：“文武之道，一张一弛嘛，劳逸结合嘛。让他玩一会儿。”她让我坐到她身边，然后拉住我的手，说：“宝贝，给妈妈讲讲，到底是怎么回事。”

我就讲了讲孔老师怎么拽住了钢子的耳朵，钢子又是怎么摔倒的，然后耳朵就耷拉下来了。我讲的时候，我老妈的嘴一直张着，就像拼音字母里的“o”。我老爸进去端了一杯茶，递给我老妈，然后他盘腿坐到沙发上，说：“从头说，从头说。”我不能从头说，要是从头说那就得讲到我在地铁口看小白鼠的事，就得讲钢子替我占座位的事。我老爸要是知道我每回都迟到，还不把我打出屎来。所以我就从走进教室说起，讲了悉尼怎么臭显摆，又讲了孔老师刚说完题，钢子就算出了答案。我老爸接了一句：“钢子也是，老师还没讲呢，你就知道了，这不是不给老师面子吗？我要是孔老师，我也会发火的。”我老妈说：“就是嘛。又不是电视上的抢答题，答对了加分，你急什么急？”我赶紧说，不是这样的，是悉尼在下面捣蛋，孔老师弄错了，以为是钢子，才拧了钢子的耳朵的。我老爸说：“你懂个屁。面子，就是面子。好，接着往下讲。”我就又讲了钢子怎么摔倒的，等他爬起来的时候，耳朵已经耷拉下来了，扑扑扇扇的。

我老妈一拍大腿，说：“惨了，老孟惨了。银环也惨了。”银环就是钢子他妈，原来是纺纱的。现在她不纺纱了，改做钟点工了。我奶奶不在我们家住的时候，钢子他妈就来我们家拖地板，抹桌子，洗抽水马桶，一小时五块钱。我奶奶在儿童节前生病的时候，给我奶奶端屎端尿的就是银环阿姨。银环阿姨曾对我老妈说，她全指望儿子了，儿子的数学很好，每次考都是全班第一名，现在她又让儿子上了奥校，准备参加奥林匹克数学竞赛，要是能在全市拿个前三名，以后上中学的学费就免了。再后来，我老爸老妈就逼着我上奥校了。我老爸对银环阿姨说：“让你家钢子多帮助我儿子。不说前三名，只要能考前三十名，这学期，还有下学期，钢子的学费我全掏了。”我就是从那时候起，和钢子成为朋友的。我怎么能想到，以后我会有一个掉了耳朵的朋友呢？想到这里，我就问我妈：“万能胶能不能把耳朵粘上？”我老妈愣了一会儿，说：“应该能吧。”她的回答让我很不满意，我就问到底能不能。我老妈说，她有个朋友是医生，呆会儿她就打电话问一下。我催她快点问，她说：“那位阿姨正上夜班呢，上班的时候是不能随便接电话的。”说完，我老妈就催我去做作业。我告诉她，今天老师没有布置作业。我老妈眼睛一瞪，说：“那就把昨天的作业再做一遍。去！”我问我老爸，什么时候去医院，我老爸朝我老妈眨了眨眼，然后端着我妈的茶杯，说：“真是个催命鬼！没看见老子连口水都还没有喝上呢。”



小燕子姐姐，也就是赵薇阿姨，曾在电视上说过，她的电话经常会打爆。打爆不就是爆炸吗？我当时吓坏了，赶紧去看她的脸上有没有伤痕。还好，她的脸还是很漂亮，没有落疤。我后来才知道，打爆并不是爆炸，而是说它一直响，就跟猫儿叫春似的，没个歇息的时候。那天晚上，我们家的电话就打爆了，一声接一声。按我老爸的说法，他正要出去呢，电话响了。我还以为是钢子打来的，要向我通报耳朵粘上了。我赶紧跑了出来。唉，我白跑了，不是钢子，也不是钢子他爸。我听见我老爸对着话筒说：“什么？稀泥？搞错了吧，他刚放学回来，干干净净的，没去玩什么稀泥。”我赶紧说，没打错，是王悉尼，就是那个喜欢臭显摆的王悉尼，要不是他在下面捣乱，孔老师也不会去拧钢子的耳朵。我老爸把电话给我，我一听不是悉尼，而是悉尼他老爸。悉尼他老爸说：“你跟悉尼是最好的朋友，对吧？”我本来想说不对的，可他是长辈呀，我不想让长辈下不了台，就说：“就算是吧，怎么了？”悉尼他老爸说：“你跟悉尼的座位是挨着的，对吧？”我说：“是啊，怎么了？”他不回答我，只是问：“你们旁边就是宋娜娜，对吧？”怪了，他问这些干什么？我就说：“叔叔，你有什么事吗？”我想他接下来就要说到钢子了，他或许知道钢子住在哪家医院，耳朵粘上了没有。我正要问他，他又说：“悉尼今天是不是没去学校？他是不是经常逃课？”他把我弄糊涂了。悉尼当然去学校了！要不是悉尼，钢子的耳朵怎么会掉呢？再说了，悉尼每次去奥校，都有专车接送的，这一点你作为悉尼他爸应该最清楚的。现在，你竟然来问我？难道悉尼他爸不是你而是我？想不明白。就这时候，我听见悉尼在旁边喊了一句：“我没逃课，真没有啊。”悉尼他老爸肯定捂住了话筒，因为他的声音突然降低了，不过，他老爸说了什么我还是听见了。他老爸说：“闭上你的臭嘴！”悉尼以前说过，在他们家，他是爷，他老爸是儿子，他爷爷是孙子，一家人全围着他转。现在看来他是吹牛。瞧，他老爸这么一吼，他连屁都不敢放了。

不过，他老爸对我还是挺客气的。他老爸说：“喂，你还在听吗？对不起，我刚才点了一根烟。悉尼今天逃学了，去打游戏机了。你平时打游戏机吗？”我说：“我今天还见悉尼了，他没打游戏机啊。”他老爸说：“你就别包庇他了，我都已经知道了。他先打了一个小时的游戏机，才去学校上课的。你们的好朋友宋娜娜也向我证明了。”什么，宋娜娜也证明悉尼逃学了？不可能吧。宋娜娜的记性可是最好的，能把圆周率背到小数点以后好多位，一开口就是“山巅一寺一壶酒，尔乐苦煞吾，把酒吃，酒杀尔，杀不死，乐尔乐”。这么好的记性，怎么能把刚发生的事忘掉呢？悉尼他老爸又说：“我打电话没有别的意思。以后你再发现他逃课，你就打电话告诉我，我请你吃麦当劳。宋娜娜最喜欢吃炸鸡腿，你呢？”悉尼大概又在旁边说了一句什么，他老爸又发火了。他老爸说：“你再胡说，我就把你的猫摔死。”我听见悉尼吓得哭了起来。悉尼喜欢猫，他说那猫是从澳大利亚带回来的，一只叫哈库拉，一只叫嘛塔塔。这名字来自《狮子王》，里面还有一首插曲，“哈库拉嘛塔塔，今夜爱无限，你不感动吗”。哈库拉嘛塔塔的意思是，想吃就吃想喝就喝。悉尼把它拆开，当成了两只猫的名字。悉尼说过的，奥数考试的时候如果我允许他照抄，以后猫下了仔他就送我一只。他不知道哪一只是公的，哪一只是母的，但他说了，反正有一只是母的，一定会下仔的。这会儿，我听见哈库拉和嘛塔塔在旁边咪呜咪呜乱叫唤，好像是陪着悉尼哭鼻子。悉尼他老爸最后又说：“你们一定要互相监督，好好学习，天天向上。记住了？”我还能说什么呢，只能说记住了。我放下电话，越想越觉得奇怪。这时候我老爸凑了过来，问：“谁啊？说什么呢？一说就是半天。”我说：“悉尼他爸呗，一个疯子，老不死的。”

我问我老爸，医院打听清楚了没有。我老爸说，他打了一圈电话，也没有问出个所以然。他又说，说不定钢子已经回家了。我想是啊，时间过了这么久，钢子说不定真的从医院回来了。我就对我老爸说：“我们到钢子家看看吧。”我老爸说，如果回来了，那就说明粘上了。既然粘上了，那就说明没事了。既然没事了，钢子也就睡觉了。我说，反正我得看看钢子。我老爸和我老妈你看着我，我看着你，互相看了一会儿，我老妈说：“好啊，要去咱们一起去。”我先上了一趟厕所。钢子家不让上厕所，怕费水，连钢子上的都是公共厕所。从厕所出来，我催他们赶紧走。我老爸说，他也得上个厕所。我老爸撒尿比我快，因为，因为，因为他的小鸡鸡很粗，流量大。可这一次，怪了，他竟然尿不完了。我敲敲门，叫他快点。他说：“小兔崽子，不等我尿完啊。”过了一会儿，我又去敲门，他说他正拉屎呢。我从来没见过这种人，拉屎能拉一顿饭的工夫。这期间，电话响了两次，都是我老妈接的。第一次，我老妈说：“是啊，他放学回来了，可他已经睡了。”我明明没有睡，干吗要说我睡了？第二次，我老妈冒充我奶奶，说：“他爸他妈都出去了，也不知道去哪了。”她还对着话筒喊：“大声点，我听不见。”我站在旁边都听见了，她还说听不见。我听见电话那头的人自称是宋娜娜的家长，有要事商量。我老妈说：“什么娜娜不娜娜的，我好像没有这个孙女。”我老妈学得可真像啊，用的也是我奶奶老家的口音。她把我奶奶都搞糊涂了，还以为老家又来人了，问我老妈到底是谁来了。我老妈放下话筒，口齿清楚地吼了一声：“别给我们添堵了，睡你的觉！”我奶奶回去以后，我老妈坐在沙发上发了一会愣，然后又把电视打开了，接着看她的《华氏9·11》。看了一会儿，她突然“噢”了一声，说：“差点把事情耽误了。”说着，她就又拿起了话筒，把电话回拨了过去，当然是拨往宋娜娜家的。我老妈说：“刚才是谁打的电话？对不起，我刚进门。”我老妈的声音很亲切，很温柔，都有点像倪萍阿姨了。她拿着话筒进了她和我老爸的卧室，然后关上了门，砰的一声。

我在门外喊，钢子家到底还去不去了？我老妈的脑袋从门缝探出来，低声说：“你爸不是还没有出来吗？”我说：“咱们俩可以先去嘛。”我老妈用食指戳了一下我的前额，说：“我也等着上厕所呢。”我老妈又关上了门。我听见她说：“对，这事得好好合计合计。还不都是为了孩子嘛。”说得好听，为了孩子？让他们陪我去医院，不去！让他们陪我去钢子家，还是不去！他们竟然还说为了我？难道他们不知道我现在是心焦火燎？刘德华作证，他们的脸皮真是厚，洲际导弹都打不透。



我自己跑了出去。我不是说了嘛，我家和钢子家只隔了一条中山路，斜对过，我们在路北，他们在路南。在我们大院的门口，我又看到了那个烤羊肉串的新疆人。他认识我，也认识钢子，因为我们是他的客户嘛。我认为地球上第一好吃的是麦当劳，第二是羊肉串。钢子刚好反过来，第一是羊肉串，第二是麦当劳。反正都在前三名吧。这会儿，那新疆人一见我就喊：“羊肉串儿，羊肉串儿，香香的，辣辣的。”烤串的味道，再加上他的喊声，马上把我的口水勾出来了。见我过来，他还把报纸扎成的帽子摘下来捂到胸前，然后歪着头，朝我施了个礼。我的肚子里好像有一条毛毛虫在爬，我想那大概就是奶奶常说的馋虫。它在向我提意见，问我为什么不喂它。放在平时，哪怕天要塌下来了，我也要先把馋虫喂饱再找地方躲起来。可这会儿，我顾不上了，我得先看看钢子的耳朵再说。门口有很多摆地摊的，卖鸟的，卖馄饨的，卖油煎臭豆腐的，还有卖虎鞭的。有人说虎鞭就是老虎的小鸡鸡，也有人说虎鞭是老虎的尾巴，也不知道哪个答案是对的。我绕过卖虎鞭的摊位，向马路中央走去的时候，有一辆轿车撞住了一个人。其实也不是撞，就是碰了一下。但旁边立即有人喊：“宝马撞人了，宝马撞人了。”几个人上去就把司机拽了出来，有人还拽住了司机的耳朵，司机的脸向上扭成四十五度角，这一点跟钢子很像。我认识那几个人，他们跟钢子住一个院子，以前大概是跟钢子他妈是一个厂的。司机从西装口袋里掏啊掏的，掏出一个钱包。那几个人接过钱包，口朝下抖了抖，然后把钱包还给了司机。司机要是没有钱，他的耳朵也会掉下来吗？

那车其实不是宝马。我认识宝马，悉尼他老爸开的就是宝马。我老爸给别人打电话的时候说过，他平生最大的愿望，一是开上宝马，二是有个小蜜。那辆宝马旁边有一头毛驴车，是来装垃圾的。它刚从钢子家的院子出来。我上去就盯住了毛驴的耳朵，那么长，那么尖，就像电视上出现过的非洲的剑麻。我正盯着毛驴看呢，突然看见了银环阿姨，她是从驴屁股后面冒出来的。我赶紧叫了一声银环阿姨。不知道为什么，我的声音大不起来。我又叫了一声，声音还是很小。我下了很大决心，一定要大点声。我扯着嗓子喊了一声，把旁边的人都吓了一跳，奇怪的是银环阿姨却没有听见。银环阿姨推着一辆自行车，绕过驴车以后，她一撇腿上了车，朝西走了。她骑得飞快，都有点像动画片里的小飞侠了。都深更半夜了，她要到哪里去呢？她骑得那么快，莫非是要赶到医院去？难道钢子还没有回来，还躺在医院里？

我在街上磨蹭了一会儿。天越来越凉了，凉风顺着脖子往里面灌，我的肚子是凉的，后背也是凉的。但我就是不想回家。老爸和老妈，一个钻在厕所不出来，一个搂着电话不松手，我都不想看见他们了。我宁愿去看新疆人烤羊肉串，也不愿看到他们。那个新疆人的炉子上，羊肉串正滋滋冒油，我肚子里的那个馋虫又在向我提意见了。提也是白提，我现在没有心思喂它。可我又转念一想，算了，就当我替钢子吃的吧。钢子受了那么多苦，也该吃上几串羊肉了。平时，我只要五串的，可这天我一下子要了十串。新疆师傅问我能不能吃完，我对他说：“有一半是钢子的。骗你是狗。”羊肉串烤熟以后，我拿起一串，说：“钢子，第一口归你。”它太烫了，太烫了耶，烫得我腰都弯了。这时候，那头毛驴突然叫了一声，跟唱戏似的，声音拖得很长。灯光从街边照过来，照到毛驴身上，毛驴身上一道白一道黑，跟斑马似的。我正看着，突然又听到有人提到了耳朵。没办法，我就是对“耳朵”这个词很敏感，而且只要有人提到耳朵，我就要摸摸自己的耳朵。我一边吃羊肉串，一边摸耳朵。哟嗬，毛驴后面站着的那个人是谁呀，不是悉尼又是谁呀？他站在毛驴的屁股后面，就像是毛驴放出来的一个屁。这个屁孩子来我们这里干什么？悉尼旁边是一辆宝马车，真正的宝马车。我听见悉尼说：“是这里，就是这里。我要说错了，你把我耳朵揪掉。”一颗脑袋从宝马车里伸出来，光光的，像个猪尿泡。我认出来了，那个人就是悉尼他老爸。他们来这里干什么？车的后门打开了，出来了一个人，你猜她是谁？是娜娜，宋娜娜。我想起了，他们的家长都往我家里打过电话。哇噻，他们原来是来找我的。前几天，我刚学会一句成语，无事不登三宝殿。他们肯定是为钢子的事来的。

我可不想让他们看见我。我躲在新疆师傅后面，狼吞虎咽地把剩下的羊肉串都塞了下去。我看见王悉尼和宋娜娜在前面带路，宝马车慢慢地开进了我们的院子。悉尼这小子记性不错，找到了我们家的门洞。我藏在一棵梧桐树下，离他们只有十来步远。我看见宝马车像呕吐一样，把一个个人吐了出来。最先吐出来的是孔老师，孔老师手里拎着一个月饼盒。第二个吐出来的是娜娜她爸，第三个吐出来的是我们的皮校长，也就是有人说的屁校长。孔老师对娜娜她爸很有礼貌，像饭店门僮似的，侧着身，让娜娜她爸走前边。最后一个出来的是悉尼他老爸。悉尼他老爸夹着一个公文包，手里拎着一副墨镜。他用墨镜点着悉尼的脑袋，说：“老老实实呆着，哪也别去。再不听话，我把你的耳朵拧了。”孔老师立即接了一句，说：“你看你，又来了，不能说点别的？”悉尼他老爸笑了笑，把孔老师揽了过来，两个人就像狗熊似地拥抱了一下。我听见悉尼他老爸说：“别怕，怕他个球。OK，抬手不打笑脸人嘛。”屁校长说：“还是王总说得好。”宋娜娜她爸说：“我就不上去了，我在下面等你们。”屁校长说：“宋先生，我们搞奥数的人最讲究奥林匹克精神，也就是重在参与。既然来了，就参与到底嘛。”屁校长不是刚说过奥林匹克精神就是“带病工作”吗，怎么又变成“重在参与”了？搞不懂，真是搞不懂耶。

那些人排成一路纵队，上楼去了。悉尼没上楼，娜娜也没上楼。他们就站在宝马车旁边。娜娜靠着车，嘴里好像是嘀嘀咕咕的，我以为她又在背“山巅一寺一壶酒，尔乐苦煞吾”，谁知道她在吹泡泡糖。灯光把她吹出来的泡泡照得很亮，就像个气球。她不看悉尼，好像没有悉尼这个人。她也不看悉尼的宝马，不光不看，还用她的屁股去撞那车门。那宝马可是悉尼的宝贝，平时谁摸一下都不允许的。悉尼说过，天上飞得最厉害的是神舟五号飞船，地上跑得最厉害的就是他们家的宝马。可这会儿他却好像对它有仇，突然朝它踹了两脚。“踹得好！再来一脚好不好！”我忍不住喊了一声。悉尼吓得一下子蹲了下去，还捂住了耳朵。我又捡起一块石头扔了过去。“妈妈耶——”悉尼吓得又蹦了起来。宋娜娜倒不害怕，不光不怕，她还唱呢。她唱的是《狮子王》里的歌曲，“哈库拉嘛塔塔，今夜爱无限，你不感动吗……”她这么一唱，悉尼就哭了起来。我还从没见过悉尼哭呢，我觉得他哭得好听极了。他是这么哭的：“妈妈耶，哈库拉，妈妈耶，哈库拉——”宋娜娜呢，不但不安慰他，还在一边说风凉话。宋娜娜捂住耳朵，说：“难听死了，难听死了。不就是一只猫吗，死就死了。”噢？哈库拉死了吗？怎么死的？悉尼又哭了几声，不哭了。我不知道宋娜娜为什么幸灾乐祸，也不知道自己为什么会觉得悉尼的哭声那么好听。后来，我听到悉尼和娜娜提到了钢子。悉尼问：“耳朵掉以后，到底还能不能听见？”娜娜说：“笨蛋！当然听不见了。”悉尼说：“以后呢，以后怎么办呢？”娜娜说：“笨蛋！变成聋子了呗。”这不是胡扯吗？我就从梧桐树后面走出来，对他们说：“胡扯！一个人长着两只耳朵，这只听不见了，另一只还是可以听见的嘛。”悉尼说：“妈妈耶，原来是你！你怎么在这里？”这话说的，我不在我家门口还能在你家门口不成？怪不得宋娜娜要说他笨蛋。

他以为我不知道孔老师他们来了，就告诉我，孔庆文上去了。他不说孔老师，而说孔庆文，也不害怕我告他。我问他：“你爸怎么跟孔老师在一起？”他说：“孔庆文到我们家好半天了，还给我老爸送了月饼，嫦娥牌月饼。你说，坐在神舟五号上能看见嫦娥吗？”看来他的脑子真是乱了，说起话来颠三倒四的。月亮上怎么会有嫦娥呢？我只好告诉他，月亮上只有兔子没有嫦娥。我又问他：“孔老师去你们家干什么？”他说：“他，还有屁校长，非要我和娜娜承认，我是先去打了游戏机，然后再去学校上课。去学校的路上遇到小流氓，小流氓欺负娜娜，钢子就上去了，一架打下来，钢子的耳朵就掉了。”我一下子没有反应过来：“小流氓？欺负娜娜！小流氓为什么不欺负你，非要欺负娜娜？”悉尼说：“小流氓只欺负女的嘛。”娜娜也说：“因为我是女的嘛。”我问悉尼：“那你承认了，承认打游戏机了？”他说：“是我老爸叫我承认的。”宋娜娜说话了，宋娜娜一开口就把悉尼骂了一通：“瞧你那点出息！汉奸嘛。”悉尼说：“我老爸说，只要你承认，我就不打你。你要是不承认，你就等着瞧吧，我非打得你的屁股没有缝儿。怪了，平时我一承认，他就打我，这次反过来了。”宋娜娜说：“你要不承认，他还能把你打死不成？”悉尼一下子蹦到了宋娜娜面前，说：“我老爸把哈库拉都摔死了呀！我要不承认，嘛塔塔也会摔死的。再说了，你不也承认了吗？”宋娜娜跺着脚，喊道：“是你先承认的。你承认过了，我才承认的。”悉尼说：“我知道你会承认，我才先承认的。”他们互相揭发，溅得我满脸唾沫星子。他们吵着吵着，突然停了下来，不吵了。他们露着一口白牙，都看着我笑，笑得我莫名其妙，笑得我心惊肉跳。

我想起了悉尼他老爸打的那个电话。果然，悉尼告诉我，孔老师和屁校长也会让我承认，我也去打了游戏机。悉尼说：“刘德华作证！不承认，你肯定会挨揍！”我说：“那要是承认呢？”悉尼朝四周看了看，凑近我的耳朵，低声对我说：“校长说了，他可以想办法，让我们进入奥数前十名。”我问：“钢子呢？”宋娜娜凑近我的另一只耳朵，说：“钢子就更不用说了。钢子现在已经是英雄了。”这时候，好多人从楼上下来了。走在最前面的是我老爸，他手中甩动着车钥匙。走到我面前的时候，他拦腰抱住了我，说：“宝贝儿子，上车！”他把车门打开，把我塞了进去。悉尼他们又上了宝马。我问我老爸要去哪里，我老爸说：“你不是说要看钢子吗，这就去，大家一起去。好消息，钢子上初中的学费，可以全免了。”见我不说话，我老爸摸着我的头，说：“你妈也替你问清楚了，万能胶可以把耳朵粘上，哄你是狗。”

2004年10月25日于厢黄旗



奥斯卡超级市场

街灯一亮，天就算是黑下来了。手表丢了以后，丁奎就是这样来划分白天和黑夜的。他有一个手机，他本来可以通过打117电话来搞清楚准确的时间，但他觉得那样比较麻烦。他在阳台上来回倒着脚，等着街灯全都亮起来，然后，他就要出门了。他曾和一个朋友合伙租过一辆面的，他上的是夜班，从那时起，一直到深夜，他都安稳不下来，他知道这是恼人的生物钟在起作用，短时间内也不指望它调整过来。这一天，丁奎下楼的时候，楼道里照例已经黑了。当然由于街灯和雪光的映射，楼道里还有一些微弱的光线。他的前妻在楼道里喊了一声，问他要不要带把伞。他没有搭话。他想，天这么冷，我还是省下一句话，用来暖暖肚子吧。

这一天，他要和那个姓范的女人一起去逛奥斯卡超市。这是昨天已经说好的，他们还约定在省博物馆门前见面。之所以选中那个地方，一是它离她的住处比较近，二是他觉得在那里会面能显示出他的修养。到了那个地方，他一边抖着身上的雪粒，一边等着姓范的女人出现。早上他刚理过发，他担心小范一下子认不出他来，所以他尽量往有灯光的地方站。灯光是从博物馆大楼照过来的，在夜色中，修成金字塔形的博物馆主楼的玻璃外壳，闪烁着奇妙的光，就像是梦境中的事物。他想到小范可能也会修饰打扮一番，所以他也不得不把眼睛放亮，盯着过往的女人看着，以免错过她。博物馆的传达室里响起国歌的时候，他知道新闻联播节目已经开始了。往常这个时候，超市已经快关门了，可因为年关将近，各个超市要开到深夜十二点。他还没有吃晚饭，他想和小范一起用餐。超市的二楼开着快餐店，他们可以先逛超市，然后再上二楼热呵呵地吃上一顿。

天气预报之后是广告，广告之后是焦点访谈。这一天的焦点节目谈的是张家口的地震。和别的人一样，丁奎也很关心地震问题。当电视上出现灾民们的生活场景时，丁奎感到自己的心中咯噔了一下。他也想捐一点钱出去，可他现在实在算是一个穷光蛋。他下意识地摸了摸自己的手腕，那里光秃秃的。他想，如果手表不丢的话，他就把它捐出去了。当然，他也看了看自己的手机。他舍不得把它捐出去，因为离婚之后，它几乎算得上他的全部家产了。他踮着脚尖，通过门卫的窗户，看着电视，同时他又盼望着焦点节目赶快过去。当电视上又出现爱多VCD广告的时候，他的手机响了。跟往常一样，在听出对方是谁之前，他是不说话的。他这个手机是捡来的，他可不想让失主顺藤摸瓜，把他逮住。对方是个女的，他认真地听了一会儿，觉得那声音有点陌生，也有点熟悉。直到她说出自己就是小范的时候，丁奎才迷过来。他往地上吐了一口痰，清了清嗓子，然后尽量优雅地说：“是小范啊，我正准备坐着面的去接你呢。”小范说她现在就呆在奥斯卡附近。丁奎一听，就奔跑起来了。博物馆离奥斯卡不算远，他准备一路跑过去。雪地很滑，他不能跑得太快。他的双臂像鸟翅那样张开着，以此维持着身体的平衡。跑了一段之后，他还是不可避免地摔倒了。掩埋在雪地里的一个水泥块，绊住了他，并且碰着他的膝盖，使他身上一阵发软。从后面开过来的一辆面的，等不及他从地上爬起来，就擦着他的身体开过去了。他很生气，不是为车轮甩到身上的雪泥生气（它并不算太脏），而是为了那车灯：先是前灯从后面照他，然后是尾灯从前面照他。在明亮的光线里，他躺在地上揉搓膝盖的动作，被许多人看见了。他站了起来，胡乱地骂了两句，然后走到路边。他在那里吸了几口烟，稳了稳神，又跑了起来。有那么几分钟，他一边跑一边用右手捂着膝盖，而他的左臂仍然向后伸着。在街灯和车灯照耀下，他那个姿势，还真的有点像滑冰运动员。



尽管在路上费了点周折，可他还是比小范早到了一步。女人们都有约会迟到的毛病，好像不迟到就无法显示出自己的身价似的。五颜六色的广告牌在他的头顶闪烁着，借着那灯光清理刚才溅到身上的雪泥的时候，丁奎想起了几年前他和前妻约会的情景。当时，他和她常在纺织厂后面的小树林里约会。小树林的另一边，是方便面厂，因此树林里一直飘浮着方便面的味道。他记得她提出的第一项要求是请她看一次电影。他们从小树林里出来，去看了一场奥斯卡获奖影片《沉默的羔羊》。那个时候，丁奎是纺织厂的助理工程师，是纺织厂女工追求的重点对象。丁奎百里挑一挑中她作了自己的女朋友，也算是她前世的造化。在电影院里，他把手指放到她的光裸的膝盖上的时候，她都激动得喘不过气来了。他记得第二天，他就把她弄到了床上。她表扬他很能干，并说他长得就像一个好莱坞演员。他一听这话就有点忘乎所以，在兴头上，他给自己那玩意儿取了个外号，叫奥斯卡，并大胆地把这句话说了出来。她羞得满脸通红，可她并不生气。看得出来，她对那个绰号还很赞赏。几年之后，准确地说，是在前段时间，当他开着面的，在黄河路上看到奥斯卡超市连锁店的时候，他想，这个连锁店的老板真是有点不像话，连招呼都不打，就盗用了他的大号。他把车窗摇下来，盯着广告牌上的那三个由五颜六色的灯泡组成的“奥斯卡”三个字，一时间有点神情恍惚。就在那一天，他撞上了立交桥的桥墩，撞碎了桥墩上悬挂的广告牌和旁边的一个企鹅形的垃圾罐。几个月来赚的钱，刚好用来修车和交付罚款费用。

小范来的时候，他已经匆忙地在超市里转了一下。很好，超市里有很多人，比他想象的还要多。收银台前排了那么长的队，也很合他的心意。他盼望着里面的人再多一点，队伍排得再长一点，那几个在收银台里的电脑前忙乎的小姐再忙一点。当他这么想的时候，他感觉自己有点像是这个连锁店的老板。

“你可真漂亮。”他出来就对小范说。

他说的是实话。小范确实打扮得很漂亮。丁奎看见小范戴的假睫毛，把她的眼睛装扮得格外有神。如果没有猜错的话，他想小范还戴着博士伦隐型眼镜。他的前妻也喜欢戴博士伦，她并不近视，可她喜欢戴那玩意儿，因为它能使她的眼睛像蝉翼一样发亮。

小范说谢谢。他走了过去，很自然地把手放到了她的肩上。隔着外套和厚厚的毛衣，他感受到她的骨头和肉在他手下滑动着。他的手指用了一下力，以便让那感受再加深一点。门卫向他们做着职业性的微笑，可他却宁愿把那看成是对他们的祝福。在这一刻，他的感觉真的是又神秘又新鲜。



紧挨着门口的是食品商场。入口处停着许多像摇篮车似的购物车，他提醒她应该推上一辆，这样会更方便一些。“想要什么，你就尽管拿。”他说。看得出来，她对他的话很满意。不过，她并没有把拎到手的购物袋放下。她似乎有点不好意思。他将购物袋接过来放到地上，然后把一辆购物车推给了她。丁奎曾是个助理工程师，他对机械玩意儿有一种天然的敏感。他的手一接触那辆购物车，他就感觉到这车有点小毛病。主要是车滑动的方向不能完全遂人心愿。毛病一定出在轮子上面，他想。在把车交给小范的时候，他的头不由自主地低了下去，瞧着那轮子是否转动自如。他的眼真尖，上去就看到一只前轮上沾着一个黑乎乎的东西。他弯下腰，去摸那东西，原来那是一只已经化冻了的糯米汤圆。他想让小范再换一辆，可小范已经在车上放了一袋黑木耳，一瓶鳟鱼罐头和两包广式香肠。小范现在手里正拿着一袋金枪鱼牌宠物食品，在那里翻来覆去看。他也顺手从货架上拿了一袋。上面印着一只猫的头像。那只猫朝着他吹胡子瞪眼睛，就像一只小老虎。他把它准确地投进了购物车。

“你看，我扔得多准。”他对小范说，然后又往里边扔了一包。

“只买一袋就可以了。”小范说。她真是个好姑娘，舍不得花他太多的钱。当小范把一袋猫食从购物车里拿出来的时候，他都有点感动了。

冰冻食品呈现在了他们面前。小范喜欢那些冰冻食品，否则她不会在那里流连忘返。就像是否单独吃过麦当劳快餐可以看做一个少年是否成熟的依据一样，喜不喜欢冰冻食品是判断女人是否单身的重要依据。那些结过婚的女人一般都很少光顾冰冻货柜，她们感兴趣的往往是餐具和洗漱用品。现在，丁奎借此可以初步断定，小范是个单身女人，至少现在是。他可以从她买猫食、买罐头、买冰冻食品上，初步描绘出她的日常生活图景。可他很快就对自己的判断产生了怀疑。因为，尽管她挑了许多冰冻食品，尽管她拿着它们左看右看，可最后，她又把它们从购物车上取了出来，放回到了原处。她推着购物车慢慢走着，走路的节奏和超市里反复回旋的音乐的节奏很合拍。那是奥斯卡超市的市歌，叫《欢迎你到奥斯卡》，这一遍唱的中文，下一遍唱的是英文。他跟在她的后面，他发现她推着购物车走路的姿势非常好看。她的两只脚来回交叉着走着，就像T型舞台上的模特们走出来的猫步。那音乐好像是专门为她写的一样。在音乐暂时中断的时候，她也会停下来，顺手将被人搞乱的货架整理一下，将写有价目的标签整整齐齐地放到该放的地方。这个时候，他才想到，看来她说的是真的。前天，他们第一次上床的时候，她对他说，她以前是个售货员，因为几个月没有领到工资，和老板吵了一场，随后被老板踢了出来，再后来，她就单干了，专门倒卖盗版影碟。现在，实话实说的姑娘越来越少了，丁奎不由得感到这个姑娘是那么难得，他都有点爱上她了。

他和她并肩走着，走进了电器和小百货商场。迎面走过来一个漂亮姑娘，她手中拎着一个塑料购物篮，可那里面什么也没有放。小范侧身把她让过去之后，对丁奎说：“那女的刚才盯着你看呢。”丁奎当然知道她在说什么，可他装作没有听见的样子，顺手在货架上拿了一样东西，放到了小车里。那是一件像套杯那样套在一起的晶莹透亮的玻璃饭盒。小范停了下来，把那个玻璃器皿小心地拿了出来，说：“这东西太贵了，还是用塑料的实惠。”

“不就是一块玻璃吗？”丁奎说。他坚持要她买下。

小范笑了笑，又把它放了进去。当小范推着小车往前走的时候，丁奎不由自主地往货架上看了一眼。哇，那套玻璃真的是贵啊，他口袋里的钱全都掏出来，也买不了它。操他妈的，谁能想到一套玻璃杯竟然会卖888元人民币呢。他看清上面写着日本造的字样，立即有一种抗日的情绪在心中翻腾了起来。他想起来了，前妻的那个男友曾往家里送过这样一套玻璃器皿，前妻一高兴就把它们拿出来，边往上面吐唾沫边用毛巾擦拭着，把它们擦得晶莹透亮，能照出人影。前妻曾对他说，别小看那玩意儿，把他卖了也抵不上那样一块玻璃。当时他还以为她是在有意贬低他，现在看来，人家还真是没说错。这时候，走过来一个女的，就是小范说的那个盯着他看的姑娘，她指着玻璃问他那是不是微波炉上专用的。这个女的身上散发着一种没有冲净的发乳的味道，那味道和前妻身上的味道很相似。

“不是，能这么贵吗？这上面不是写着的吗？”丁奎说。

事实上，到这个时候，他才知道那是微波炉上专用的微晶玻璃。可他说这话的口气，很像是超市的部门经理。

“这也未免太贵了点。”那个女的说。

“一分价钱一分货，”丁奎指了指旁边放着的塑料器皿，说：“你可以买便宜的那种嘛。”

那个女的拿着塑料器皿看了看，又放回了原处。这时候，丁奎发现小范正在另一个货架前向他招手，他就又顺手拿了一套玻璃器皿，朝小范走了过去。

“这东西得多买一套。”他说着，把它放进了小车。

小范是要他来当参谋的，她同时看中了三种浴帘，不知道该挑哪一个好。她同时还看中了两条腰带。浴帘，他连看都没看，就把它们放进了小车。小范坚持要他说该买哪条腰带，腰带挂在那里，小范像摸鱼那样，从头到尾反复摸着。它原来还真的是一条鱼，不是一般的鱼，而是鳄鱼。上面的文字详细地说明了它的经历：它原来呆在非洲的尼罗河，后来在美国被去掉了内脏，只剩下了一张鳄鱼皮，再后来它就到了中国，呈现在亲爱的上帝面前。

“拴上这样的腰带，你就像到了非洲。”丁奎对小范说。

他的话把小范逗乐了。小范说她要的就是这种感觉。丁奎觉得有必要跟她开个玩笑。和女人逗乐是需要钞票做后盾的，没有钞票，你是没有资格和她们开玩笑的。他觉得，在这个超市里，他突然有了这样一种资格。于是，他对她说：“当然，你得做好晚上做噩梦的准备，鳄鱼可不是好惹的，说不定它会在你的梦里出现。”

小范哇的一声叫了起来。那叫声有点夸张，显然是为了迎合他，让他觉得他的玩笑确实有趣。丁奎喜欢这种被女人迎合的感觉，更何况小范还是一个比较漂亮的女人。这个前助理工程师，对这种美好的感觉已经过于生疏了。她的叫声，引来了一些回响，正旁边采购东西的人，都往这边看着，并且发出了声音。那种声音就像是供热装置发出的哼哼声，大可忽略不计。丁奎现在着意要感受的还是那种美好而新鲜的感觉。他知道所有美好的感觉都是稍纵即逝的，得认真捕捉它，才能让它在身体上停留片刻。他小心地体味着它，同时把两条腰带都放到了浴帘上面。可就在这个时候，他听见了肚子的叫唤声。他差不多已经忘了，他的晚饭还没吃呢。



通过室内楼梯，可以从电器商场上到二楼的快餐店。上楼之前，小范说，好不容易挑好的东西会不会被别人推走？“怎么会呢？”丁奎说：“这是超市，谁推走谁交钱。”说这话的时候，丁奎往收银台的方向看了看。那里的队伍排得更长了，一辆一辆的购物车像火车的车厢那样连在一起。小范也往那边看了一下，可她没有什么反应，好像那跟她没有什么关系似的。丁奎想到，等他们吃完饭，再下来交款的时候，超市应该关门了，那个时候，他就可以领着小范直接从二楼的另一个门出去了。如果小范再提起下楼付款的事，他就可以对她说，明天可以再来。今天晚上，两个人先睡上一觉再说。如果她发现他是在搞鬼，最后离开了他，那也没有什么，因为他要寻求的是一种美好的感觉，那短暂而美好的时光将长留在他的心中。

丁奎干面的司机的时候，来二楼的快乐餐店吃过几次，每一次他都坐在门口的那张桌子旁边，这样，透过窗户看到谁要乘坐面的，他就可以飞速下楼。这一天，他带着小范上到二楼的时候，照例又挨着门口坐了下来。他这样做是出于另一种考虑：吃完饭，他就可以直接带着小范下楼，就像他无意把购物的事情忘掉了一样；然后，下楼之后，他将做出恍然大悟的样子，说，糟了，看来今天付款是来不及了。当然，要达到这种效果，这顿饭得吃得像个样子，也就是说得吃好，使小范处于另一种快乐之中，暂时把购物的事忘到脑后。

他考虑不能说不周到，但他忽略了一个基本事实，即快餐店的饭菜实在没有什么好吃的，小范这种有点姿色的女人，一定跟着别的男人吃过不少饭店，在这样的快餐店用餐，她是很难获得什么快乐的。当他拿着菜单让她点菜的时候，他突然想到了这一点。他和前妻分手的时候，他曾带着她来这里吃过一次。当时，她虽然很感谢他，但他还是从她的脸上看出了她对他的鄙视。想到这里，他一边催着小范点菜，一边留心观察小范的反应。还好，小范的眼睛告诉他，她并不觉得在这里吃饭有什么不舒服。她的眉头确实是皱着的，不过，那并不表明她觉得这里的菜不好，只能说明，她一下子不知道该点哪道菜。当然，这是不是她的真实感觉，他是无法确定的。就在这个时候，他听见了玻璃杯落地的破碎声。他和小范都忍不住扭头朝那边看了一下。原来是一个男人将杯子碰到了地上，那个男人很自觉地将一张钞票放到桌子上，示意侍者将它拿走。当侍者把找头给他的时候，男的轻轻地挥一下手，让侍者走开了。

“来这里吃饭，还是不乏有钱人啊。”丁奎说。

“是啊，”小范说，“你没看见那个女的就坐在他对面吗，那是一只鸡。”

小范说的那只“鸡”就是他在楼下电器商场遇见的那个女人。那还真是一个漂亮姑娘，看上去很优雅。小范凭什么说人家是鸡呢？唉，女人之间容易产生嫉妒，就像朽木上容易长出蘑菇一样。不过，这蘑菇现在是为他长的，所以他觉得那是一朵香菇。一想到这里，他就有一种幸福感。当小范征求他要点什么素菜的时候，他脱口说道：“点一个炒香菇吧。”

这个快餐店里有各种风味小吃。小范点了上海的锅贴，四川的红油抄手、南京的板鸭、台湾的炸春卷和武汉的牛肉粉。他粗略地算了一下，他口袋里的钱还剩下一些，因此，他要求再加上一份韩国烧烤。小范要他去和服务员打个招呼，快点把东西送上来。他起身向收银台走去的时候，在半道对服务员说：“韩国烧烤快点送上，别的可以往后放一放。”

“你怎么知道那个姑娘是个鸡？”回到桌前，丁奎问小范。

“我早就看出她是只鸡。这里面有两三只鸡。”小范说。

“我怎么看不出来？”丁奎说。

“有句话是怎么说的？好像是说眼睛是心灵的窗户。你没有注意到她们的眼睛有点不对头？她们逛商场的时候，从来不看货柜上的东西。她们也不看女人，要知道女人通常是喜欢欣赏女人的。她们只看男人，而且专拣那些有钱的男人看。这样的女人不管她打扮得多优雅，十有八九都是鸡，即便今天不是，明天也会是，虽然还系着皮带，但皮带已经松了。”

小范说得有鼻子有眼的，由不得他不信。事实上，小范那么说的时候，他已经注意到那个姑娘时不时地往他这边看看。当那个姑娘伸出舌尖舔筷子的时候，丁奎很自然地想到她是在勾引自己。他想，小范如果不在这里的话，他可能会上前说两句话。可是，如果小范今天不在这里，他又怎么能知道这里面的奥妙呢？

丁奎问小范怎么知道得这么清楚，小范说她有几个好朋友现在就干这个。丁奎问：“你讨厌她们吗？”小范将服务小姐递过来的一盘小牛肉，挑到烤盘上，说：“为什么要讨厌人家呢？东西长在人家身上，人家想怎么使就怎么使，犯不着你替人家操心。”

“她们一晚上能挣多少？”丁奎问。

“不知道，就像我不知道你口袋里有多少钱一样。”小范说，“不过，你放心，那种事我是不会干的。那就像让别人挖你的鼻孔，有时候是难受的。”

“是啊，那没有什么意思。”丁奎说。丁奎想起了他唯一的一次和鸡上床的经历。那是在开面的时发生的事。一天晚上，他的车从第三纺织厂门口经过的时候，一个女人在路边拦车。他问她要到哪里去，她坐在他身边说，“往前开。”他往前开了很长的路程，一直到出了市区，她还是没有反应。他以为她迷了路，就又问她要到哪里去。她说她是来陪他开车的，他往哪去，她就跟着到哪。她这么说着，就把手放到了他的膝盖上，像搔痒痒似的，在他的腿上搔来搔去的。那一天，他将她带到了一家旅馆。后来，他们并排躺在那里，就像商店柜台的鞋盒里的一双鞋。天亮的时候，那个姑娘走了。那个姑娘并不算坏，临走时只从他的包里摸了二百块。当然，那二百块钱还是很让他心疼的，他开的是别人的面的，得跑上三天，才能赚那么多。上帝有眼，堤内损失堤外补，在哪跌倒在哪爬起来，这些话都没有说错。当中只隔了两天，在一个清晨，他又拉了一只鸡，是刚从酒店里下班的鸡。那只鸡大概太劳累了，迷迷糊糊地把手机掉到了车上。当时，一个手机价值七千多块。他的所有朋友都说他运气太好了。他承认这一点，可他没有料到，没过多久，他的老婆就给他戴上了一顶绿帽子，气得他不管走到哪，只要一想到这事就喘不过气来，好像什么地方的空气都不够他用了似的。这么想着，他又感到这里的空气不够用了。他还感到自己的心扑扑腾腾乱跳，好像那是一只被投进冰箱的兔子。这些事他都已经忘了，他没想到在这样一个场合，它们又蹦了出来。他实在是有点气恼，他来奥斯卡超市是为了找到某种乐趣，但一不小心，就踩住了一泡狗屎。

“你怎么有点不对劲，”小范正吃着烤的牛肉，突然对他说，“你的脸色有点不对。”

“我可能太高兴了。有你这么个好姑娘陪着我，我真的是太高兴了。”他说。

什么时候，她已经把酒给他倒满了。是红葡萄酒，她说是她爱喝的。丁奎说他想喝点二锅头。之所以想到要喝二锅头，是因为他知道自己喝二锅头最容易醉掉。他现在想在这个被蒙在鼓里的女人面前醉上一场，起码也应该喝出点醉意来。

“我以前开过面的，别的司机开车都不敢喝酒，可我是个例外，我是越喝脑子越清醒，二锅头对我来说，就像清凉油一样。”他摇着被他几口喝干的酒瓶，对她说。

“上次你对我说，你是推销气球的。”小范说。

“推销气球的人就不能开面的了吗？”他说，“现在年关已到，气球好卖得很，现在气球就是炮仗，炮仗可是中国的四大发明之一。不让放炮仗是对的，可以少出好多事。但不让放炮仗，实在有背情理，我们的发明本来就不多，应该让大家放吗。谁不小心叫炸死了，那是他自个倒霉。哪一天开了禁又让放炮仗了，我他妈的可又要失业了。也失不了业，活人还能让尿憋死？那时候，我就一边开面的，一边推销炮仗。”他一口气说了这么多，如果不是发现小范的神色有点紧张，他还能继续说下去。我怎么变得这么饶舌啊，这么想着，他就习惯地用双膝夹住了自己的手，好像刚才的那番话是他手讲出来的一样。他的双手在两膝之间搓动着。



饭菜还没有上齐，他们就又回到了下面的奥斯卡超市。是丁奎自己要求下来的。“该下去交款了。”这句话他对小范说了三遍，其间几乎没有什么间隔。他一步步地将自己逼入死角，好像任何事物都自有美好的结局一样。下楼梯的时候，他对着悬挂在楼道拐弯处的镜子照了照自己的那张脸。他没有看清，因为刚好有一个妇女带着小孩从他面前走过，那个小孩走到镜子跟前，莫名其妙地哭了起来。“他大概想要玩具了，”他对小范说，“我真想送他一套变形金刚。”那个妇女朝他看了一眼，似乎想对他笑笑，但没有完全笑出来，就赶快把孩子拽走了。

一回到小百货和电器商场，丁奎就相中了一个手握吸尘器。它有一个很好听的牌子，叫“快乐尘世”。不管多贵，就冲着这个动听而俏皮的名字，也要把它丢进购物车。“快乐尘世”旁边，放着一叠婴儿用的尿不湿，他连想都没想，就抓起一把扔进了小车。“什么东西我都想来一点。”他对小范说。他鼓励小范像他那样少想多拿，“别客气，想要什么就是什么。”他并没有喝醉，他的脚步很稳，头脑清醒而镇定——比刚进来的时候还要清醒、镇定。只是从货架上取东西的时候，手有点战栗，当然，那只是轻微的战栗，那块力士香皂拿在手中并没有脱落，就是明证。“你不是爱喝饮料吗？”他指着冰柜对小范说，“这里面的瓶瓶罐罐各拿一点。”他伸出手去拿饮料的时候，手却伸到另一个柜里，那里有几条冰冻的龙虾。他拎着一条龙虾，隔着自己的肩膀，扔进了小范推着的小车。“要不要再来一条。”他说。不知不觉又把超市转了一圈，可他感到自己还没有转够呢。他要小范推着车再转一遍，而小范已经看着那堆得冒尖的购物车发愁了。不过，她发愁的样子并不难看，因为她脸上还带着掩饰不住的幸福。瞧她脸蛋上的红晕，她现在可真漂亮，就像是所有连锁店宣传品上印制的女郎。

他还看中了一个产自泰国的黑色香炉，但他无法把它拿走，因为它放在超市紧急出口处的香案之上，里面正燃着几柱线香。他想伸手抚摸一下香炉那小巧的双耳，或者仅仅做出一个双手合十的姿态，但他最终还是没做。由于一夜的疯狂采购，他的上肢肿胀了，抬一下胳膊都有痛感。不过，他的脑子现在还是好使的，在那缭绕的散发着沉香味的烟雾中，他看到购物车里的东西都被他运到了家里，他让它们各归其位、各司其职，获得了它们应该有的好命运。啊，乐园，那里就像一个奥斯卡乐园。

那个男导购员来到了他的身边，帮他把身子扭转了过来。他看到小范正站在收银台前朝他微笑。他朝她走了过去，同时把手伸进了衣兜。他第一次看清，在收银台的上方，也悬挂着一个金属广告牌，上面闪现着一个女郎的肖像——丁奎刚才想的没错，小范差不多和那个女郎一样漂亮。此外，还有许许多多的霓虹灯在那里亮着，它们次第闪烁出了几个字，意思是欢迎上帝再来奥斯卡。

丁奎发现有几个小灯泡没有发光，那奥斯卡三个字也就因此变得残缺不全。不过，这并不影响人们不断地涌向超市。虽然已是深夜，但由于年关已近，超市从现在开始，改成了昼夜营业。丁奎向小范走去时，新涌进来的人撞得他团团乱转，有一次，他差点被撞翻，扶着身边的不锈钢栅栏喘气的时候，他又感到空气不够用了，仿佛自己已经灵魂出窍。



婉的故事

1987年12月的最后几天，也就是这个故事发生的那一段时间，大雪一直下着。婉从《时装》杂志社回家的途中，雨也落了下来，透明的雨滴因为雪气而变得混浊。道路泥泞，非常难走；你可以想象街上的行人像雨中的蟋蟀狼狈不堪。婉并没有乘班车回家，而是步行——这样似乎容易打发掉薄暮的光景。把脚从齐膝深的雪地里拔出来重新插入雪地，似乎是一种单调但并不乏味儿的乐趣。出租车就在婉的身边驶过，车的牌号连同四个轮子都淹没在雪地之中——这种情景容易让人联想到船舶，在湖面上慢慢行进的船舶。交通警已经下班，剩下半截露在外面的空空的岗楼。婉目睹着出租车激起的混浊的水花和雪泥，直到它们凋谢和重新跌落到雪地。



有必要将婉的住址讲一下，虽然这和本篇小说没多大关系。婉住在农业路十号的一幢被人称为墟的楼里。曾经有一场大火在这幢楼上生存了一天两夜，大火起因不明，我不能瞎说。据市消防队张明队长的推测，可能是由于遭雷击起火。但有机会目睹那场熏得五十米开外的人脸上起泡的农业路十号其他楼里的人们讲，那也是个冬天，离春天还有一段距离，当然谈不上春雷，也谈不上雷击。张明曾对我讲过这幢叫作墟的楼顶上并没有安置必要的避雷设备，我记得他还让我看过墟在大火之前的照片，十二层高的楼，爬山虎一直爬到十一层的位置，绿色的爬山虎真叫人喜欢。我也看清楼顶上确实没有避雷针，也没有什么室外电视天线，倒是有一棵树，张明说，可能是无花果树。没记错的话，那是一本70年代中期的画册。

婉现在住在墟的最高一层：三层，306室。

我私下认为，这些和小说本身没有多大关系，就像我认为张明由避雷针联想
 到大楼着火实际上没多大关系一样。顺便说一句，张明已经以身殉职，死啦，我讲这些肯定不会惹他生气啦。



婉习惯性地在走廊的信箱里取出当天的晚报和杂志，走到屋里，一边脱鞋一边浏览晚报，这并不是出于她对身边事物的关心，而是，或者准确地说，似乎是出于血液里对新奇事物的盲目的热忱。晚报上没有一件新奇事物的报道，哪怕是一件车祸的报道也没有。婉就打开电视机，一连几个频道都是广告，有一个频道里正播放着什么讲座，似乎跟婉没多少关系，倒是女播音员的发型引起婉的注意，像一朵蘑菇。婉顺手翻杂志的时候，想起“像一朵蘑菇”。婉一边翻杂志一边欣赏蘑菇，接着出现了男播音员，玩的是一边倒发型，油光可鉴，苍蝇落上去也站不稳。婉的目光已落在杂志的封面上：一个很帅很秀气的小伙子。婉注意到小伙子的发型，类似于巴金先生关于文学技巧的名言，大意是无技巧是最高的技巧。一枚光头，单个儿割开看，是一只葫芦，和那张脸配起来看，尤其是和整身打扮结合起来看，效果就蒸发出来了，精神得很。你可以想象那种出其不意的审美效果。小伙子上身穿着件黄色的夹克，除了领口，浑然一片是口袋。这是1987年12期的《时装》杂志封面。婉觉得这个模特儿有点面熟，试图想起这个人是谁，但终于想不起来。婉平日跟模特儿们可没少打交道，见面了一家人似的，或者说一个人似的。但这时候竟然想不起来究竟是谁。

蜿吃了几片水果、两块点心，喝了半瓶橙子汁，晚饭就过去了。婉躺在床上，想起自己还没洗脚，就从书架上取下1986年的《新华文摘》合订本，等着电炉上的水烧热。婉在洗脚的时候想，这脚也不知道一天一天怎么洗过来了。她翻到有张贤亮《男人的一半是女人》那篇小说看了起来。尽管她老早就看过了，并把章永璘臭骂了一顿，可一边洗脚，一边还是为黄香久发了一会儿呆。到重新躺到床上，窗外的雨声就一阵紧似一阵，雪飘落的声音被雨声淹没在无边的黑夜里。婉在迷迷糊糊的雨声中又想起了《时装》封面上那个模特儿小伙子，那枚光头像雪光一样映得人眼花。雨声渐渐混浊。一种欲望攫走了自己。像是一种预兆，又类似一种疲倦。



半夜，雨声类似于锣鼓一样的声响，把婉惊醒。雨水流动的声音像是一种梦呓，汩汩流动的梦呓淹没着有水的城市。这似乎是婉感觉到的最初的情景。

她没有像往常那样睡下去，而是起身坐在床沿。没有一声鸟叫。婉试图回忆自己做过的梦，结果没有能回忆起来。婉想这半夜很可能没有做梦；一种亏虚的感觉就沉浸着身心，连一个可以用来回味儿用来捱到天亮的梦都不曾有过……

婉就那样干坐着等待着窗玻璃发亮。下雨天天亮得慢。下雪天天亮得早。有几次婉觉察到窗玻璃亮了，打开窗户，伴随着冷气进来的是一团白糊糊的雪和冰冷的雨滴。天亮得这样慢——有点类似于我现在正写的这篇小说——情节一直不往前走，连婉都有点沉不住气了。婉可是《时装》杂志社几十号人公认的最文静的姑娘。婉像小说家笔下那种从睡梦中醒来就要照镜子的姑娘一样，拎起一面镜子。晚上照镜子当然非常真实，你知道在冬天脱得干净才睡得踏实。婉没有朝别的地方看，而是瞅着镜子中人的脸。当然啦，什么也没看见。她或许没有拉亮灯好好瞧瞧自己的欲望，或许是别的什么欲望对婉说，婉……，婉恍惚记起很小的时候，那时候自己还是个光屁股满世界跑的丫头呢，有一次自己在夜间照镜子，里面出现一个让婉认识不出来、从来没有见过的脏猴一样的人，婉就哇的一声把镜子扔碎了，惹得爸妈心疼多时。婉现在抚摸着冰冷而光滑的镜面，直到雨声似乎停止而窗户被雪映白的时候，才看清自己的脸。婉当然觉得镜子里的那张脸很好看——只是头发太长，没有梳理过的头发从鬓角弯弯曲曲垂下来，甚至遮住了两腮。该去理发店了，而不是去整容室。

第二天上班的时候（这时候天亮了，按叙述的时间推算，应该说是这一天）天气放晴了，天空像水洗了一遍，有些地方洗得很干净，显得高远纯净。婉还是步行去上班，道路依然泥泞，只是大部分还在冻着，以至于走在路上显得轻松。婉朝洗得干净的地方望望，阳光有些刺眼。婉又朝洗得不干净的地方望望，那里似聚积着很厚的沙子。

婉负责信息收集和资料剪辑，和婉对面而坐的洱海负责撰写图片说明。这个男孩发现婉的眼圈颜色有些深，就说：

“婉，我认不出你了，眉描得真下了功夫。”

婉说哪里哪里，想起可能是晚上没睡好的缘由。

婉对洱海笑笑。后来又谈起了头发、发型。婉表示下班后要去理发。洱海说，怪了，长头发长长不容易，理掉不可惜吗？街上流行长头发呢。

“也时兴短头发。”

洱海说当然当然。说着还向楼下的天桥上瞧一眼，又对婉说当然当然。

婉又想起《时装》封面上的那枚葫芦，向洱海打听是怎么回事，洱海说，就那么回事，不过现在时兴这个。

婉听见洱海大发议论，说要真葫芦就好了，绿化城市嘛，说不定隔几天满街都是。

婉想象那种情景像是干涸的河滩上的卵石，干涸得让人难受。



薄暮的时候，又落了一阵雨。雨又接着下。雪花也纷纷跌落。天空显得忙乱。婉就站在《时装》杂志社门口的石狮子旁等着雨下小一点去理发店。婉向洱海打听哪里有设备雅致一点的理发店。洱海笑着说农业路九号就有。

农业路九号？婉说。

农业路十号的斜对过。

婉对自己又说了一句，心里有一种说不出的味道弥漫开来。婉看着她这辈子天天看到的街道，雨中湿淋淋的天桥，身披雨衣露出白色套装站得笔直的交通警，交通警头顶上的红灯绿灯在雨中潮湿的光芒……婉就这样在雨中站立了很久，雪花铺满大地，雨水又将雪花冲洗进下水道；雪花重新铺上，又被行人和车辆碾成泥泞。

婉就这样踩着泥泞走着，心中潮湿。

婉往家走。

农业路十号门前已经结起一层薄冰，街灯已经亮起来，薄冰上辉映起一层淡黄色的光。婉回头看去，农业路九号的灯光也亮了。婉转过身，踩着琐屑的薄冰朝九号走。冰雪在脚下发出清脆的声音，以致婉觉得自己不是踩在路上，而是踩在琴键上。从九号里飘出来一阵乐声，节奏极慢，间或快那么两下，又旋即缓慢下来，婉听出那是荣飞在哪一篇散文里引用过的《我们都要去的地方》那首曲子的旋律。婉走到门口，乐声就停止了，从门里走出来几个人。婉发现这扇窄门的后面，有一个那么大的房间，杂乱的人群从窄门里往外走，有的一边走一边把白大褂脱下，换上笔挺的西装或者大衣，戴上各式各样的帽子，一律白色的口罩，洁白得让人眩目。



这扇窄门并不是安德烈·纪德笔下的那扇窄门。读过这位1947年获得诺贝尔文学奖、1951年死于肺炎的忧伤而透明的作家作品的人，肯定对他笔下的那扇窄门有印象。那是一扇怎样的窄门啊。这扇窄门，是用玻璃镜镶嵌而成，两面的，里外都是镜子；当婉推门的时候，好像推着自己，不由得一震，差点儿趔趄地退倒在泥泞和冰雪里。但门却开了，以至于婉站到里边好像觉得自己还在门外。

婉看到镜子里的那个身穿黄色夹克的人，披着一头被雨淋得湿漉漉的长发，有一种非常陌生的感觉。好像一切都换了模样。

婉还没弄懂是怎么一档子事，就已经站立到房子里边了。身后传来一个人咳嗽声，吓了婉一跳。

“您好，小姐。”那人说，好像是一阵咳嗽。

婉看清一个沙发上坐着的男人，还有许多面镜子。

“您好。”婉说。

许多面镜子里都存在着婉和沙发上那个男人。

“小姐。”

“就你一个人？”

“是的。”

“还营业吗？”

“什么时候都干。”

“就你一个人？”

“一个人照样干。”

……

“小姐你做什么发型？”

“是来理发的，说不上什么发型。”

那人在沙发上欠欠身，从屁股下面掏出一堆杂志，放到膝上：

“你随便挑吧，这里有许多发型。”

婉看见那是一堆《时装》杂志，就笑了。

“你喜欢哪一个我就做哪一个。”

那人又说，也朝婉笑笑：

“刚下班？”

“刚下班。”

“过来坐吧，说说你要什么发型。刚下班没事是吧，没事聊聊也成啊，闲着不也是闲着。”

闲着不也是闲着，婉就坐在身边的一只沙发上。这人的个子那么高，斜躺在沙发上显得那么长。

那人点上烟，对婉说：

“你也熏上一支？”

“谢谢，我不会。”



动作是非常认真而仔细的，甚至有点温柔。婉并没有朝镜子里望一眼，或者说她望过而没有觉察到曾经望过。有一阵那男人在婉的头顶上摩来摩去，说像婉这样年纪的女人发型是件大事。婉说就是，还点点头。那男人说动剪刀的时候你可别动不动就点头。婉倒真的忘记了自己的年龄，幸好那人说就像马要配好鞍一样女人要注意发型，就过去了。

婉听见头顶喀嚓喀嚓响，那是动剪刀的声音。一会儿那剪刀就放在婉面前的案几上。婉瞥见那是一把漂亮的剪刀，明净有力，是上海张小泉剪刀商店出售的。

那人说：

“时间其实也蛮容易打发的。”

婉说：

“可不是嘛，也蛮容易打发的。”

那人接过婉的话茬又说：

“什么都容易打发掉，什么玩意儿都容易打发掉，不要愁什么事打发不掉。站起来吧，过来喝一杯，我看你也累了。”

桌子什么时候已放到沙发跟前。这张桌子其实算不上是桌子。现在家庭常见的那种茶色玻璃茶几稍加高一点就是你可以想象到的这张桌子了。桌子上放着两杯热气腾腾的咖啡。深褐色的咖啡杯放在浅褐色的玻璃盘子里。桌子当中放着的一只圆口的玻璃杯，里面盛着方糖。

音乐什么时候响起来了。婉听着耳熟。就是荣飞那篇发表在《大学城》杂志上的散文里引用的那段曲子——《我们都要去的地方》，歌词似乎销去了，旋律仍然动听。婉想起了那段歌词，是荣飞用沙哑的声音演唱的歌词：

我们都要去的地方

就是我们都要干的事情

我们都要去的地方

就像一个坑

坑呀坑呀坑——

身处异乡的时候

要干的事情还没有干完

还没有干完要干的事情

……

婉想起这段歌词，心中伤感。她注意到这套房间，仿佛主人出远门旅行去了，永远不再回来。在这间理发室，扶手椅以及沙发前铺开的绒绣地毯以及这只蓝色的木质沙发，墙上站立着的一面面镜子，都似乎来自于遥远的年代，杂乱而伤感。

荣飞沙哑的喉咙仍在歌唱，声音渐低渐远，像是月光下混浊的沙子被漫过来的水冲走，一直冲到月光照不到的地方，就像歌词中唱的异乡。



喝完了咖啡接着理。又理了多长时间，婉记不清楚了。婉印象中那把张小泉剪刀愈来愈明亮，其余的什么东西都昏暗了。最后这个男人说，睁开眼睛瞧瞧吧。镜子里，一切都换了个模样：婉戴着顶呢绒黄色软帽，脸庞也显得干净利落宽广。婉认不出自己了。那人取出一副口罩，在婉眼前晃晃：

“戴上去，外面那么冷。别弄感冒了。感冒可是件很容易的事情。要紧的是感冒了难受得要命。”

婉感激得点点头，泪几乎就要流下来。

婉经过那扇我前面描述过的窄门的时候，泪还是流下来了。



外面的雨下大了，雨点敲打在城市的铅皮屋顶上，发出类似鼓点一样的声音。

婉并没有直接回家，而是沿着农业路走着。她没有带雨披，甚至连一顶草帽也没有。路上行人影影绰绰，不时有人向婉打招呼，婉并不认得他们和她们。或许那些人认识婉，看过婉的杂志。在雨声中，声音听起来非常陌生非常遥远。雨就这么下着。婉踩着雨水和雪泥走。婉决定这么走下去。刚理过发，一切都像是崭新的。

直到自己的呢绒软帽被雨淋透，婉才把尼绒软帽摘下来，雨点敲打在自己的头上，声音清脆，类似于雨点砸在铅皮屋顶上的声音。婉摸摸头顶，光滑湿润，像水磨石球，又像一只雨中飘荡的葫芦，没有缨的萝卜。那是一枚光头。

婉几乎是本能地笑了，还笑出了声。婉站到了马路中央笑，站在没有一个人影的十字路口笑，婉没想到自己会笑出声。婉笑了。笑了。笑。

婉就这么走着，一直走到市中心的广场。深夜的广场非常宽广，广场周围尚未完工的中心大厦在雨中像是一座废墟的城堡。许多广告牌上的少女在昏暗的街灯照耀下贴在墙上笑。一位打着雨伞画着浓妆的姑娘向婉走来，在婉身边停下，抛过来一句话：

“你来干什么？下这么大的雨。”

说完，就消失在雨幕里，也留下一段笑。

笑声像录音磁带一样围绕着婉放着。

中心广场巨大的纪念碑的碑座上挤着一群人。或许是在避雨。有一个人从人群里向婉走过来，那人跳过纪念碑周围的栅栏，在栅栏上那人像是一只影子飘飘忽忽。影子飘到婉跟前。婉看清这个人也是光头，被雨水淋得像是一只褪了毛的鹅。



婉没有多说话，在听了那个人咕哝几句之后，婉说了句什么都行。

在雨中两个人没有走多远，就在废墟的城堡的屋檐下站立了。整个过程像一个世纪一样漫长，又像是婉一生的短暂。在雨中真是狼狈不堪。婉接过那人递的钱，就扔进了汩汩流动的下水道。婉这才注意到连口罩也没有摘下来，婉就把口罩摘下来扔了。



最后的结局只能简单说说。你可以想象婉沿着来广场的路往回走，走过中山路、康乐路、连接中心路和康乐路的东十字巷，抄近路走的情景。其实这一段路婉压根儿就没有走过
 ，现在走着反倒是熟路了
 。婉甚至不知道自己要干什么，就像不知道在风雪和风雨之中为什么走这么远的路程。婉穿着的那件黄色夹克也湿透了，像一块膏药紧贴在身上。下身还在隐隐地疼，就像流行歌曲中唱的那样，类似于永远的疼。雨水一浇，永远的疼就遥远而迫近。婉就这样抄近路拐上了农业路。农业路九号的灯还没有灭，婉推开我前面描述过的那扇窄门，走到一面镜子前，那里还放着那把张小泉剪刀，上面染上一层灯光下特有的湿润清新的夜露。

那高个子男人斜躺在沙发上，嘴角叼着燃了半截的烟卷，悠悠的烟雾让他脸上罩着陶醉的神色。婉把张小泉剪刀送进他的胸脯的时候，烟雾还没有完全消失。他嘴上叼着的烟卷掉到沙发上，幸亏婉洞察了这一细节，把烟捡过来含到自己的嘴角。

婉推开那扇窄门走到霜冻的雪地上。



退了鳞的鱼

我要改弦易辙：不再忙着揭底，或忙于解释，而是将意识本身当作致幻药，借以达到某种彻底摆脱现实的幻象，在纯净的梦境中窥出爱情的前景。

——罗兰·巴特

一通夜，我被杏嚎叫的梦呓聒醒过两次。我和杏搬到这个远离市区的旅舍已经三个月了。夜夜如此。每次醒来都瞧得见杏的脸上洋溢着恬静安怡的气氛，像窗台上的一件竹器。我常常面对着杏的面孔发呆，那么熟悉又那么陌生，很难想象她正在酝酿着下一次。一定是什么地方出了毛病。然而我总是回忆不起来这个毛病的来历。我的记忆一向很好，不可能是什么地方出现阻塞。这一点我很自信。我记得有一次蹲茅桶时，有一枚通红圆满的苹果在桶里潇洒自在地游荡，我对正在涮锅的杏喊：

杏，这么好的苹果你扔在这里泡醋啊。

杏把锅盖弄得很响：

什么？

我又说杏你拿苹果泡醋啊。杏端着涮锅水站在门口，等我出来，就把脏水倒进茅桶，苹果在水里一副谁主沉浮的模样：

可惜了是不是？可惜了是不是？那是你儿子。

儿子？

也可能是女儿。说不准。

我记得杏平静地坐在穿衣镜前，将束在头顶的一盘头发舒展开来，铅色的城市早晨映在镜子里，那是秋天，窗外树叶落向大地。我翻来覆去琢磨着儿子、苹果两个词，分辨不出正误是非，一直弄到这两个词仿佛离我很远，惹得我厌倦。杏说：

阿川，得搬家。有一股烂香蕉的味道。每天晚上都有。

杏一手操办了搬家的所有事项。我弄不准杏怎么会找到这么个地方。离市区很远，甚至难以算得上旅舍，只是一幢二层的木楼，每层两间，一共四间。周围是麦田，刚破土的麦苗稀稀拉拉类似于人过中年的脱发患者。站在窗口，望得见木楼对面的山冈和山冈下那条狮子皮色的河流。中午的时候，山冈上白花花的岩石在阳光下像镜子一样刺得人眼疼。半天见不到一只鸟，偶然能看到成群的乌鸦向河流飞去。

有一天我碰见杏站在二层的房间里通过窗口和楼道上的房东用手势交谈。这位有着灰色的遮住下巴颏淹没了嘴的胡子的男子或许是个沉默寡言的人。看上去任何人很难使他开口。我猜测他可能是个哑巴。他的腰上终日悬挂着一柄长有半尺的刀，手里经常拎着一把斧子，看去茬口很好，刀锋一闪明光如镜。我站在楼道上刷牙漱口的时候，几次碰见哑巴从山冈那个方向拖回一根粗大的树干。我估计那里有一片丛林，却望不见它的存在。

我整日钻在房间里写小说。有一部在手头缠了半年的小说怎么也结不了尾。是一部关于鱼的小说。我经常放下这部发了霉的小说在窗口眺望。大雁已经开始南归，它们摆成人字形的雁阵鸣叫着从山冈那里飞过来，栖落在木楼和山冈之间的麦田里啄食刚破土的麦苗。杏有时跑下楼梯朝雁群走去试图接近它们，雁阵会惊起而消失。更多的时候，杏就在房间里呆着。褐色的雁阵在蓝色的天空飞过的情景，每天都在发生。

有一天，我对杏说：

你该出去散散心才是。

你每天总是写，把我搁在一边。

哑巴呢？

哑巴？

对，哑巴。我看见你和哑巴交谈，你从来没对我说起过你会哑语。

杏笑笑。趴在我的肩头，杏说：

我可想呕吐。

窗外，薄暮正在降临。远处的山冈染上牙床的颜色。雁群什么时候消失了。杏趴在我的肩头上。我感觉到她吐字时吐出来温暖的气息在我的耳根游荡；还有褐色的泥土里麦苗散发的荡若游丝的气息。

我看见青草就说不出的反感。

那是麦苗。我纠正说。

麦苗也一样。杏说。

我和杏的谈话总是这样说不定在哪一点上卡壳了，然后就是沉默。沉默的时候我并没有思考，脑子里往往是一片空白。这种沉默的空白并没有使我难堪，我渐渐喜欢这种沉默，就像喜欢霜冻，喜欢体验尿憋得难受时猛然泄出后膀胱的轻松自由。

麦苗也一样使我反感。杏说。

是啊。

我刚才说什么来着？杏问。

麦苗也一样使你反感。

杏释然地放一个脆响的屁，类似于点燃一枚愉快的炮仗，然后掩饰地笑笑：

阿川。

是啊，我说，有人来了。

哑巴拖着粗大的树干在麦田里出现。在他的背后，山冈被晚照涂得通红。我可以看见那条狮子皮色的河流啦，我得把河流写进我的小说。这时候我发现哑巴身后还有两个人一高一矮地移动。

是有人来了。杏说着边把身子从我肩上移走。我感到空虚和轻巧的愉快。

杏对我笑笑。

晚上，杏又在嚎叫。我坐起身来，仔细等待着杏完成每夜两次的任务。房间里很潮湿。我像被尿憋得难受才醒过来的，看见杏睡得那么香甜我忍不住这样想。为了验证这种想法，于是我小便。我小便的时候，有一种隐隐的疼痛，小便落在便盆里的声音疏疏朗朗，类似于白居易的名句大珠小珠落玉盘的效果。我一边背诵古典名句，一边等待着杏的嚎叫。奇迹并没有发生。我重新上床，杏温热的四肢交缠过来，像四条白亮的蛇。我消磨着时光，打量着这间木屋。看上去木质坚硬，岁月使木色逃离了它的本色变得污黑，墙壁上有很深的刀痕。我听见窗外有脚步在噗噗走动，徐缓而缥缈。是的，我觉得房间里很潮湿。然而杏的嚎叫迟迟没有发生。我甚至感到有点失望，白等一次的情绪弥漫开来，使我昏昏欲睡。思想最集中的猫在鼠洞久候多时也免不得要开小差。

有一股烂香蕉的味道。

我感觉到杏突然嚎叫起来，梦呓的嚎叫被我清晰地捕捉到了。我立起身来，看见杏的脸上布满竹器一样恬静安怡的气息。你可以想象鼠的逃遁给猫带来的预感；然而鼠竟在猫的眼皮底下漂亮地逃逸。这种情景我终生难忘；那种情景直到现在我还会时常产生真实的幻觉。杏将身子弓成虾米状，正在徐缓舒展。我觉得太阳穴在一紧一紧地膨胀膨胀再膨胀。



天大亮。房间里充满白光。就是这种盐碱地似的白光将我惊醒。我醒过来时，杏还穿着泡泡纱睡衣，她站在窗边。

阿川，下雪了。

我爬起来，腰上像被剁了一刀。

下雪喽。杏说。

我瞅得见窗外镜子一样的白色山冈。皑皑的积雪一直往远处蔓延，和一丝不挂的天空融在一起。太阳消失在氤氲的雪气之中。这一切都显得殷实和空洞。我站起来，瞧见哑巴背着斧子腰上悬挂着刀正艰难地在雪地里走。昨夜雪一定下得厉害，因为积雪已淹没了哑巴的膝盖，远处看去像是淹没了屁股。

我并没有让目光在雪地上多逗留。我想起了杏昨晚的梦呓。我走过去，把手按到杏的前额：

还好。

什么？你是说雪。

我以为你发烧呢。

我？

……

发烧？

是的发烧。昨夜你梦呓的时候头上浸出了汗珠浑身像炭。

梦呓？炭？

是的。炭，我以为你烧着呢。

是你在梦呓吧？杏的脸上上演着疑惑不清的哑剧。她的眼睫毛覆盖着眼睛。眼睛闭上。然后摇摇头。我相信了她这套动作的真实性，看不出做作和虚假的成分，就像梦呓过后脸上的平静如水。

是的，杏，我的意思是说你每天晚上都要梦呓，每晚两次吧，而且梦呓的声音很响。

我没有用嚎叫这个词。我本想说她每晚都要演奏两次，然而我看着杏真诚的面容，我改口了。但我还是说：

杏啊，你可能不在意，昨夜我起身小解的时候清晰地听见你在梦呓。

杏将手放到额上，又将手放到我的额上，对我笑笑：

大白天的，看你说了些什么，一定是你在梦呓，就在现在。

一个女人的身影闪现在楼道上。她手里拎着一串鱼，是用胡杨树枝串起来的。她正在把鱼晾在楼道上扯着的一根绳子上。杏说完就跑了出去。我看见杏的疑惑和不耐烦，杏的泡泡纱睡衣上的白色碎花开放在楼道上。那个女人穿着一件很宽松的蝙蝠衫，红颜色的。我以前只见过杏穿着黑色的蝙蝠衫，所以对这个女人的红装印象非常深刻。

听见那个女人在楼道上喊洱海，我才知道那个男人叫洱海。洱海洱海听上去很顺口也很悦耳。杏有时喜欢跟我谈起洱海，不过那是我们蜜月之行去过的云南洱海，湖泊名。

杏有一天对我说：

阿川，我们隔壁那个女人叫缪。缪漂亮吧。

那是洱海的，跟我无关。

杏突然不吭声，过一会儿又说：

阿川，你还记得我们去过的洱海吗？

记得，那儿多好。

你说洱海像一面镜子。

是啊镜子。

你说那是一面明净的镜子。

是啊明净。

屁。镜子个屁，臭，还腥。

你又来了，腥有什么不好。

我闻着腥臊就反胃，海水也是。杏说。

你一定是什么地方出了毛病。

杏的鼻翼皱起来，满脸跑动着厌恶神情。她做了个咽唾液的动作，像要把什么东西压下去。过了一会儿，杏说：

是的，一定是什么地方出了毛病。越好的东西我看着就越难受。懂吗，是难受。可我真搞不懂。什么东西都乱套了，乱套了，黑的白的都让我难受。怀孕也没有这样，都乱——套——了。乱套了，还有例假。

我看着杏，我无法体验到她的乱套的感受。杏把脸深深埋进手掌，身体急切抽搐，两肩抖动。我以为杏会流出泪来，她一定鼻涕一把泪一把。当她扬起脸，我看见她满脸都是笑。

缪手里拎着一串鱼走下楼梯，还有洱海。他们走过楼道的时候，杏停止了笑。我似乎看见洱海手里拎着一只大鸟。

杏说：洱海从哪儿弄了一只雁。

雁？我说，雁已经飞走了，它们是季节的符号，冬天是没有雁的。它们早就飞走了，飞到衡山以南。

我想那大概是只鸭子。我懒得动弹，长期的伏案写作和晚上休息的匮乏使我浑身空虚而且酸疼。杏站在窗口向外眺望。

阿川，那确是一只褐色的雁。

我走到窗口，看见雪地里的洱海和缪。有一只褐色的雁被洱海拎着脖子攥在手里，雁脖子细长如一条蛇。我看见洱海将雁放在雪地里，雁挪动几步，并不飞翔，雪地将雁衬得甚至有些污黑和单调。我怀疑这种候鸟能够在冬天生存，雪地无疑是雁的残酷的坟墓。我又想起早些时候那些从山冈飞来的栖落的鸟群。而现在，我想，应该是成群的乌鸦在天空飞翔。多年以后，我重新回忆起当时的情景，总觉得雁的出现是不真实的。眼下，麦苗已经被雪覆盖，只有皑皑的白雪和远处那条被雪淹没的狮子皮色的河流在为大地守灵。我仔细地寻味着这种真实性，就类似我在茅桶里寻思着苹果呢还是儿子呢的真实性。

只有在中午的时候，木楼顶上的积雪才会融化成雪水流经窗口，像一条悬挂着的溪流。溪流到了晚间就冻结成晶莹的冰棍的形象，上粗下细，摸上去凉爽而且光滑。杏每天早上就用竹杆敲打冰棍。她先从上到下然后逆流从下到上抚摸那些冰棍，哈着热气，试图融化它们。然后将它们一杆子敲断，冰棍的断裂声清脆悦耳，间杂着杏开心的笑。缪也时常加入这个活动。两个女人的游戏就在冰棍的惨叫声中愉快地进行。到了中午，冰棍也开始消融，由粗变细，滴滴答答的水声响个不停，杏烦得要命，她一手捂住耳朵，一手操竹杆扫荡它们。杏说：

恶心死了，听到滴滴答答的声音我就想到厕所和小便。

窗外，哑巴抡起斧子在劈木头，雪光和阳光在斧锋上跳跃。一根根粗大的白杨被哑巴退净了皮，白净光滑，像处子一样卧在哑巴的斧下。哑巴手起斧落，将树干拦腰截断，飞溅的木花融入雪景。



洱海钻空子下楼玩弄大雁。只要哑巴悬挂着大刀的身影消失在雪景之中，洱海就会踉跄地跑下楼去将雁头攥在手里拎到雪地上一遍遍地抚摸，从雁头摸起，顺着细长圆润的脖子摸到雁脯，类似于虔诚的游戏。

有一次我和洱海在楼道上相遇，洱海显得非常急躁，我朝他点点头的动作他可能并没有看见，就朝楼下跑去。下楼梯的时候竟然摔了一跤，那一跤一定摔得不轻，我听见洱海的一声惨叫，同时还有一声女人的惊叫。我回转头，发现缪已经将鱼悬挂在绳子上。缪看上去非常平静，我清晰地看见缪的眼睛若无其事灰茫平淡。在她的背后，粗壮有力的冰柱从木檐沿上膨胀下来。悬挂在那儿的鱼们已经被退去了鱼鳞，显出暗红的肉色（也可能是缪鲜红的蝙蝠衫映衬的缘故）。我看见鱼眼由于对水的渴望珍珠一样翻滚。雪水正从冰柱上点点滴滴向下跌落，看上去非常幽默。

我第一次试着和缪对话，主题是洱海从楼梯上摔下来这一不祥的预兆。

缪，我说，缪，洱海一定摔得不轻。

谁？缪问。

洱海，我说，洱海一定摔得不轻。

缪的眼睛又呈现出我前面提到的灰茫景色。我和这种灰茫一接触，就觉得她的眼睛似乎决定了一件关系到我本人的什么事情，一件我无法预知是否存在但她的眼睛的灰茫景色已经告诉我很可能存在的事情。因为这时候她的眼睛渐渐布满哀怨和透明的神气，甚至有点调皮捣蛋的味道：

我怎么知道？

缪的眼睫毛闪动了一下，又把晾在楼道上的鱼一个个颠倒个个儿。头朝下、尾朝上的鱼都是一副副潜泳的姿态。

我回到房间的时候，洱海还在楼下一声声惨叫。杏正照着镜子往脸上涂抹什么防冻霜，尚未揉匀的白霜一撮撮发白。我看到镜子里的杏，腹部有些夸张，像锅盖扣着一笼子馒头。杏似乎有些激动，这从她大张着嘴不停地喘气就能看出来。

杏的四肢有些笨重，腰和髋部虚肿变形，我开玩笑说简直是一辆坦克或者是水泡过的面包。你可以想象这样的身材在被窝里是很占地方的。她的梦呓还保持一夜两次的数目，梅开二度嘛。在白天，却出奇的平静。仿佛她身上发生的事情与自己无关；她自己变成一座城堡，同时她又是永远进不去城堡的异乡人。自从杏有了那次经历，上厕所或者半夜小便都采用半蹲式，总怕不小心漏掉。

冬天多么漫长，就像我写的小说一样总结不了尾。夜里常常大雪。天明了，太阳又照常在雪原上升起。窗外的雪朵在夜里很重地跌落，地面显得深不可测以致雪朵很长时间跌不到地面。就类似我想象中的渊面，恍惚之中，又能够看见雪朵砸向渊面激起的黑色的水花在纷纷扬扬。

没有落雪的夜晚，天空蓝而且深远，像倒挂着一口井。望得见窗外苍白的月亮薄弱得如一片微冰。

杏的身子堆放在我的身边。她同样难以入眠。我得一遍遍地抚摸她，她的身体渐渐透亮，又变得混浊不堪。她的乳房类似于河边的葫芦，那样疯长。

当然，给我印象最深切的还不是这些，而是那些在蓝色的夜空中闪闪发亮的退鳞的鱼。



我估计洱海是一位雕刻艺术家。我逐渐发现一个被我忽略已久的事实：白天洱海除了玩弄大雁还在从事着木雕。我猜想后者是这个胡子拉碴的男人的职业。哑巴将胡杨树干截成木桩，在薄暮和黎明将它们编成篱笆。洱海瞅哑巴不在的中午又将篱笆上的木桩拆卸下来进行雕刻。所以哑巴从事的工作有头无绪，篱笆总是编不完。洱海的工作非常忙碌：

①木雕；

②玩雁。

我常常纳闷大雁还活着，我甚至怀疑那只雁是洱海雕制的雁的赝品。然而看见细长的雁脖子投在楼梯上的阴影和它褐色的苍老笨重的身躯在雪地里蹒跚的鸟姿，我的纳闷就冰释了。洱海整日就这样在雪地里忙碌。有时他会静蹲在雪地里，也像一只木鸟，双手像翅膀一样垂在叉开的双膝上面发呆。像在等待着什么奇迹发生，又像在回忆雪原般的往事，而眼下，却无所事事。

有一天，我发现洱海在雪地里支起画夹（他的身份把我给搞迷糊了），缪在洱海旁边给鱼退鳞，鱼跳跃在雪地上，雪粉和鱼鳞像纯洁的花瓣纷纷坠落。听得见缪熟悉而又陌生的愉快的笑声。

缪和洱海在交谈什么。我从没有见过他们在一起交谈过，所以对他们在一起的动作感到好奇。不久，缪就把蝙蝠衫脱了，接着又褪去了裤子。褪裤子褪了很长时间，估计是在适应雪地的气候。只剩下一件粉红色巴掌大的内裤时，缪笑了一下，夏娃还是把这片三叶草给摘了。四周都是暖烘烘的雪。她摘内裤时拉链哧的一声响了一下，又嗡的一声响了一阵，类似于演奏风琴的声音那样虚幻缥缈。在雪地里，她的皮肤微红，足踝很白净很耀眼。

阿川，我快憋死了。

这是杏的声音。

……

阿川，我弄不懂你怎么会说我每天晚上演奏梦呓。

缪的身影在雪地里有些模糊，天空玲珑晶莹，山冈变得又隐约又清晰。缪立在雪地上，活像一座玻璃宫殿，又类似一条雪水融化的河流。

阿川，我快憋死了。



那天晚上，准确地说天还没有完全黑透的时候，我就开始做梦。我甚至梦见了干涸的河流，白花花的礁石布满唇裂渗血的河床。水淹过来，就是那条狮子皮色的河流，水从那里流出来，很快又干涸得冒烟。我搞不清楚这个梦做了多久。有一种浓郁的血腥味围追堵截着你；你躲不开它；它逼近再逼近又再逼近。时间的流逝并没有磨损我对当时鼻孔发痒的感觉。我的鼻孔被血腥味刺得发痒，让你快要憋死样的喘不过气来。

我只有起床。我看见月光下的雪原泛着青灰色的鳞光，我就朝那光走去。远处一片混沌。不知道走了多长，我竟然走到了那条狮子皮色的河流。我就在滩地坐下来，看着河流发呆。水流的声音听上去虚虚幻幻的，甚至没有冬天那种常有的夜风，也没有一声鸟叫。我坐在岸边的滩地上却像是坐在水上有些摇摆。四周静得出奇，听到脚步声我就回过头来，是那种雪地里常有的脚步声，咯吱咯吱的。我先看见了那双脚，是那种很白净很耀眼的脚。她在我身边坐下来，同样不吭声。当然最后还是弄出了点声音，因为俩人都有点热，喘气的声音在雪地里有些刺耳。我不记得非常详细的细节了，给我印象最深的是她身上散发着一种刺鼻的鱼腥味，不过那时候我却觉得那种鱼腥味实在好闻，尽管我现在想起来心里不大舒服。我又想起我前面提到过的那种眼神，那种一眼瞧上去就觉得有东西存在着的眼神。那天晚上，我却发现她的眼睛竟是亮晶晶的。



天大亮的时候，我又爬起床。我站在楼道上，太阳光很强烈以致我的眼睛有些不舒服。雪地在阳光下像一面扁平的大镜。缪和洱海从房间里出来，打我的身边走过，我看见缪的眼圈有些紫色。洱海下楼梯的时候，脚跟似乎没踩稳又摔了一跤。缪显然没注意到这一场景，她正在把晾在楼道上的鱼一遍遍地抚摸，她的另一只手里还拎着几条活鱼。这时候洱海在雪地里舞起刀来，是哑巴的大刀。哑巴不知道从哪里冒出来也抡起斧子在雪地里摇摇晃晃地转圈子。刀锋闪来闪去温暖热烈。俩人在雪地里比划来比划去，我猜想那两件玩意儿份量一定不轻，否则不会将二人拉扯得东倒西歪。它们好像是自己跑到洱海和哑巴手里去的。这个场景持续了一段时间，两个人不停地喘气，动作却愈加老辣。缪像一个拉拉队员，拎着鱼围着二人转圈，非常开心。她的嗓门又尖又亮。渐渐地，刀和斧都有些血迹，俩人还是舞来舞去，显得兴致很高。血迹花朵般在刀锋斧锋上开放。洱海向那尊在雪地立着的木雕劈去，从头额一直劈到阴阜。木雕就散乱成一堆没有用的木头。又过了一会儿，刀和斧各自镶嵌在洱海和哑巴的脖子上。微风送来血的清香，直走心脏。镶嵌在洱海和哑巴脖子上的刀斧在微风中像儿童们玩的秋千一样荡过来又荡过去。

我被这个场景吸引住了，就像我被此刻在雪地上忙着给鱼退鳞的缪的神态吸引住一样。我站在楼道上，不愿意挪开脚步，秋千还在荡过来荡过去。我没在意身后传来的水泡咕噜咕噜噗儿的破灭声，直到我听见杏爽朗的笑声。杏的脸上布满腼腆和蔼的笑容。一只通红的婴儿浸沉在便盆里，类似于我提到过的……苹果，或者说一只去了缨的红萝卜。木质地板上洒满的已经冻僵的块垒状的血迹，说明这件事已经发生过一段时间具有历史的意义了。

杏……

阿川……杏的声音虚无乏力。

她的声音被她腼腆和蔼的笑容淹没了。她的目光，有点闪烁其词。杏说。

阿川，我……弄脏了你的小说。

顺着她的目光，我看见我的小说手稿躺在血迹上面，血已经浸透了小说的大半，小说题目还隐约可见：


退了鳞的鱼




附记：

我把上面这篇叫做小说的东西又仔细看了一遍，时间就像我的小说当中出现的那条即使在雪天也呈现出狮子皮色的河流一样，永远地流逝。尽管我曾经声称我的记性很好，不可能在什么地方出现障碍，然而一些细节比如时间的先后顺序一些可以称为现实也可以称为梦境或者幻觉的细节我还是拿不准，典型的是我竟然记不清楚杏究竟是在什么时候死去的，以致我不能把她的死的叙述当做小说的结尾。还有缪；我记得那天薄暮我起身回城的时候，镶嵌在洱海和哑巴脖子上的刀斧已经和他们自身冻结在一起。他们以被刀锋斧锋淹没的方式占有了或者说通过了它们。雪地上饱满的暗红色的花朵竞相开放醒目动人。缪还蹲在雪地里，她将退了鳞的鱼穿成一串形成鱼群的形象。天边出现一轮湿润清新的尿黄色的月亮。山冈被尚未落下去的夕阳涂得通红，类似于巨大的淤血的牙床那种颜色。直到远处出现散落的人群，阳光才消失。我又记起杏腼腆的笑容，却回忆不起杏梦呓的音色。我将小说手稿从箱子里取出，它尽管在月光下泛着黄色，却并没有半丝血迹；就像我曾写到的那只雁，谁知道它是以怎样的方式消失的，甚至我在最终都没能见到它的一根鸟羽，听到一声鸟叫。

1989年10月　郑州



福音

我郑重告诉你们，站在这里的人，有的在他们死以前会看见人子来到他们当中做主。

——《新旧约全书》

她从楼梯上往下落时，已经八十七岁了。后来有人轰轰烈烈向我描述那种情景：房间里黑着，她先是携带着八十七岁的两只老手在二层楼板上摸核桃，接着就可能是胳肢窝夹着的核桃木拐杖跌落下来。当她捏着一群核桃中的一只时，她落了下来，落在一堆瓦上。奶奶向我讲述这件往事时，满脸的皱纹被天真和神气充溢，像秋日阳光下的菊花瓣。菊花瓣说：“她跌落在墙角边的一堆瓦上，她脚下有一只很肥的鼠给踩扁了，细细的鼠肠挤了一滩，从嘴里吐出来。”我想象着她是一个缠过脚的女人，有着一对可用核桃叶子做鞋样的脚，我甚至想象小脚趾怎么夸张到了中脚趾下面。奶奶欠起屁股在我的胳膊上拍死一只或两只长腿蚊子，又落回躺椅上，还把粘在手指上的死蚊子吹落。在灰灰的夜空中，没有一丝云，只有鸟儿。是蝙蝠们身穿着合身的蝙蝠衫在夜游，涂染夜色。这个现象使我同时想起两件事。第一件，是我在母亲怀里拱着吃奶时（那时母亲不像人们印象中的母亲，年轻得让儿子我都不大敢相信）我误把飞往我母亲怀里的一只小蝙蝠当成是飞机，我伸手去抓飞机翅膀时，飞机又飘忽忽地融入夜色；第二件，是我昨日晚间在浴室看到《凯里晚报》副刊上的一首诗，它已被水浸泡，字里行间有水的影子：

蝙蝠纷纷扰扰抽象成意志

如同瓣瓣梅花开放在腰间

这首诗的作者是熊山，是位正勃起的城市诗人，他最著名的诗句是“火从狐狸尾巴烧到市政厅，从这座城市往里看，还有一座城市，柔软如钟”（《白纸墨斑：无限性》）。这小子去云南支边去了，为了爱情，他浑身颤抖地夹带着一篓爱情诗去了云南。薄暮，一只黑鸟在城市骚动的空气里向西飞去。熊山看见黑鸟的羽翼，他可能想到了在家做木匠的弟弟；最后，他吻吻我的手心。

我在这篇小说里讲述的故事是我在一个晚间对熊山讲述的。他腮上满是吻痕，舍不得擦去，脸胀得通红，像一柄烙铁。他听了我的故事，鼻孔上出了汗，像是白酒；前额上生出几排密密匝匝的痱子。他微仰着一张痱子脸，谈起了“挑战者号”和诺达拉斯预言。他嘀咕了一阵子，我从他含糊的语言中隐约听到这么几句：当“挑战者号”摇头摆尾作为意志飞上星空时，一个外星人感到后耳轮有点痒，在搔痒时大拇指或小拇指无意触及了人类的意志。她（我用这个字来表示，可见我把她看作是心中的圣物）爆炸了，爱滋病患者也在护士的眼中惊呆，又一个外星人放了个哑屁。熊山说，其实生活在十六世纪的诺达拉斯先生早在一个脚盆混沌的水中就分明了这一迹象，并在《诸世纪》法兰西版本第一百六十六页上耐心而饶有兴趣地记载了此事。那时，年青的地球和年迈的月亮正在每个薄暮和黎明交缠运行。三流影星雷庚先生在白宫搔首弄姿地宣告在《诸世纪》中也可能出现过，不过，诺达拉斯先生犯了个可以被后人饶恕的错误：他把雷庚先生看作是皮影戏的影星。

熊山也嚷着要我把奶奶的故事记载下来。这故事当然是从蚊子开始的。

奶奶说：

那时候人们都还很稀罕蚊子。许多人甚至纯粹的男人都为一辈子能一睹蚊子的风采而幸运。你的老舅公死了一礼拜却不阖眼。一礼拜后，送葬人的歌喉迎来一只长腿蚊子，在你老舅公的额头落脚。那蚊子是横渡送葬人的歌喉而来的。

因为我和奶奶是在这样一个夏夜里相逢的，在冬天或秋天，或者是春天，奶奶讲述这个故事不会以这种方式开头。比如说在冬天，只要烂漫的朝霞变成火红的落日，远处的山脊染上豹子牙床的颜色，奶奶就会说：“山脊的背后是梦状的雪。有雪，就有水，于是就有鱼。鱼在冰下游，人在岸上或在冰上滑动。透过白冰，可以看见鱼尾在水中一甩一甩。往往有人一样长的鱼，刨开鱼腹，常有人鞋在里边。人们急忙看自己的脚，脚上有鞋，心才安定；没鞋，便如梦游一般被吸入鱼腹。”讲完，奶奶才转入她要讲述的故事。

那位蚊子是横渡送葬人的哭浪而来的。人们瞧见老舅公的眼帘阖上，都惊喜得哭不出声。我小的时候，见天上悬挂着星辰，诗人们说的珠贝和情人的眼睛。我后来也这么想，不这么想就可能没有你。我当时拍着小腹想，那一撮撮一绺绺的星辰都能吃！吃起来咯嘣咯嘣响，像吃炒豆子一样。我看见许多星辰神仙下凡一样布满饭锅和眼睛。爬着房前的桐树我上了房脊，上了房脊摘星辰就像站了凳子在葡萄架下摘葡萄。脚下是碎瓦，滑溜溜的，闪着鳞光。我在天上抓呀抓的，终于抓到一颗星。我贼一样从房脊上溜下来，在天上星光的映衬下，那颗星在手心闪闪烁烁，映亮桐树和远处的山脊。一只鸟从桐树的枝丫间飞起。鸟的悲啼使我感受到星辰的生命。

我尽可能真实地记录下奶奶的故事，并且不认为奶奶是在虚构，从奶奶发黄的眼珠和飘逸的稀稀白发中可以证明。奶奶是经历了七十多年山水的人；奶奶阖上眼帘，像一座冰雕。

那时城市的天空都是蓝的咧。白天是瓦兰，白云像是古装戏中的水袖。黎明时分，天空湛蓝，如有鱼的深潭。人都像喝了香槟酒，牙齿白白的，松松甜甜。我在一个黎明，展开手心，手心却只有一片湿润的瓦。为了吃星星，我被这瓦片粉碎了一颗牙齿。我想过的，它就是星辰。

我在实录这个故事的晚上，或者说，我在体验这个晚上的故事的时候，一颗圆物和圆物下的一根柱子隐隐约约地在墙角出现。因为奶奶远视，我就近视。奶奶说，她从楼梯上往下落时，已经八十七岁了。我近视的双眼只看见她一身或者说一团黑地从墙角溜过。她好像也回过身子向我这边望，含含糊糊地说了些什么，没有牙齿了，听起来像是一个黑洞中吹出来的风。奶奶说：她就是接生婆，是她把你从你妈身上取下来的。她提着你没毛的脑袋就把你取出来了。麻利得像大便时顺势小便，我看着奶奶，想起这很不文雅的话。

洛尔迦在《恋爱的风》一书中说，“再小的手，也不能把水的门打开”（摘自德意志版本一九七六年版）。她只要一提，就有了我。

这篇小说的结尾是我在一个舞会上想到的。舞会烛光摇晃，人影绰绰。我的影子被未婚妻的影子拖长拉短，她舞跳得很棒，我看见她热烈的脸上我的影子。我走出来，走回书房，房门号码五二五。在五二五，我写下了这篇小说的结尾。

她跌落在墙角边的一堆瓦上。那年她八十七岁了。她的事迹翌日将在《凯里晚报》第一版上刊出。她从楼梯上落下来，头朝下，脚朝上，双手落在一堆瓦上。像一朵不会败谢的老蘑菇，却倒立着开放。后来，在城市的一面镜子中，我被一个癫痫患者的手推童车撞下冰窟的河。这之后的事情便让人难堪，双腿被冰感动，于是便不方便。我记得她八十七岁以后，仍然拄着核桃木拐杖沿墙角疾走。她在母亲的一滩血中，用手只一提，于是就有了我。

她打着喷嚏走路，我的三轮车也撵不上。



鸡雏变鸭

和往常一样，孙良提前十分钟来到了加油站。尽管从29路电车上下来的时候，他已经看过了一次表，可这会儿，他还是把电子表从口袋里掏出来瞧了瞧，和开票口上方挂的石英钟核对了一下，并且打量了一番几十米开外的那个标有“北环道”字样的路牌。对他来说，不这样弄一遍，事情好像就确定不下来似的。

孙良一来就投入了工作。他换上胶鞋，操起水龙头，开始冲洗地面上的油斑、尘土和碎纸屑。他知道这会儿小刘还在房间里，所以，他尽量不让水喷到墙上（墙是用铝板和玻璃搭成的，水喷到上面，会砰砰作响）。几天前，也是在午后的这个时候，他等着小刘交班，小刘却迟迟不出来。孙良给一辆卡车加过油，喊小刘出来开票。他把脑袋从开票口伸进去，看到一个女人躺在钢丝床上。孙良不好意思去催他，就继续在外面冲洗地面。围墙根的水泥地面上裂开了一条缝，嫩黄的草尖从那缝里拱了出来。孙良像一个细心的园丁似的，把水龙头捏成鸭嘴的形状，先把水喷到高处，再让它以水雾形式落到那些草尖上面。

这天，小刘是一个人走出来的。他叼着雪茄（他当然知道这里是不准抽烟的），对孙良说：“以后，咱们就不常见面了，来，跟本老板握握手。”孙良第一次没有听明白，小刘看出来了，就说：“是不是需要我再讲一遍。”接着，小刘就说了起来，说自己刚才给油耗子（加油站老板的外号）打过电话，宣布辞职了。“我对他说老子再不受你的窝囊气了，老子也要做人上人，当老板了。”孙良以为小刘又在吹牛，直到看到小刘的手机，他才有点相信他。“没办法，人家好心请我去当老板，我怎么好意思推辞呢。”小刘说。“加油站设在哪？”孙良问。

“你这鸡巴人开口闭口都是加油站。我搞的是玩具店！”

小刘说，看在咱们同事一场的分上，先给你透露一点吧。小刘说，要说起来，那个店好像不能算是他的，可法定代表人一栏填的是他的名字，他只好承认那店不是别人的。他说店是他的女友投资的，位于市公安局和全聚德烤鸭店之间，算是在黄金地段。“你去买，我保证给你五折优惠。”小刘拍了拍孙良，又拍了拍自己的胸脯，以示自己说话算数。

女人给他投资？孙良一下子又不相信起来。他这会儿揣摩小刘是否又在瞎吹。事实上，孙良对小刘吹牛的毛病并不反感。在他看来，吹牛如果吹好了，有时真能让自己舒服起来，能让生活在某一瞬间显得饱满如妙趣横生。有时候他就和小刘对着吹，说自己以前在造纸厂当技术员的时候，怎么和领导对着干，把领导都快气疯了，并说，如果造纸厂不是被勒令停产的话，他现在可能就是纸厂废水处理中心的主任了。

小刘把打满数据的微机纸递给他，说：“来，再握一下手。老孙，什么时候老板让你滚蛋了，你就滚到我那里算了。玩具店肯定比加油站好玩，还不用闻汽油味。当然钱也不会让你少拿。”

就是“滚蛋”这个词让孙良感到了不舒服。除此之外，可能还有小刘那种居高临下的态度。孙良还没有养成拒绝人的习惯，因此，尽管他感到了不舒服，他还是对小刘说：“兄弟，要么让我老婆去你手下干吧，她以前在中药厂当过三八红旗手，肯定比我去干得好。再说，她长得又不丑。”

“她要是干不好呢？这问题我都得通盘考虑啊。”

“干不好，就让她滚蛋。”孙良突然听见自己说。

小刘没说行，也没说不行。小刘走了以后，孙良心情坏透了，有点头重脚轻的。这天下午，那个中年人出现的时候，孙良的心情还是坏的。



中年人是在四点左右出现的。孙良坐在玻璃墙后面，看见那个人挑着两摞巨大的笼子走进了加油站。他以为那个人是卖馒头的。他看见那个人把笼子挨着墙放下，摘下草帽，走到水管跟前，对着水管喝了起来。喝了一阵，他开始往笼子里喷水，喝一口，喷一口。孙良想不通，往馒头上喷口水，除了能把病传染给别人外，还有什么用处。他坐在那里，手里折叠着微机纸，观察着那个莫名其妙的人。这个时候，刚好有一辆摩托驶进了加油站。孙良最喜欢给女人加油。相对说来，能骑上摩托的女人大都长得不赖，孙良喜欢握着油枪跟她们饶舌。这会儿，他从房间出来，对要加油的女人说：“这车不错，本田车的发动机是最过硬的。”那个女人没有搭腔。孙良还想再逗她一下，可他发现女人有点神思恍惚，就住口了。孙良给她加油的时候，她打了一个电话。孙良听到其中几句，大意是：“我就知道你巴不得飞机失事，可我活过来了。”这时候又来了辆面的，这个面的司机多次来这里加油，和孙良算是熟人了。司机一边瞟着那个女人，一边给孙良讲着上星期五面的司机集体罢工的事。这事孙良已听过多遍，可为了不扫顾客的兴，他还是做出第一次听到的样子，发着“是吗”、“操他妈”、“哎呀呀”一类表示疑问、同情和惊讶的词。在他们这二男一女说话的时候，有一种声音一直响着，是一种叽叽喳喳的声音。孙良悉心捕捉那声音，以致忘掉面的司机正和他说着话呢。“你怎没有反应，像一块木头？”面的司机推了他一下。这时候，他们都同时听到女人的声音。“拉倒吧你，你巴不得姑奶奶再出点事。”女人的声音抬得很高，似乎是要以此盖过周遭的嘈杂。

后来，他们都走了，只剩下了孙良和那个坐在扁担上歇息的中年人，以及那些叽叽喳喳乱叫的东西。孙良走过去之后，才搞明白，那笼子里装的是鸡雏。他已经有好多年没有见过它们了，他见到的都是菜场已经宰好的或烧鸡店里已经烧好的酱色的鸡，它们往往已被大卸八块，各个部位分门别类地堆在盘子里。因此，现在一见到这些东西，他不由得感到惊奇。他的脑子里甚至闪现出了与鸡雏有关的童年的生活场景，还有鸭，那些白毛凫绿水、红掌拨清波的鸭。他蹲到笼子旁边，瞧那些小东西的时候，难免有一种做梦似的感觉。“太可爱了，”他对中年人说，“你干这工作太有意思了。”中年人没有说话，只是坐在那里抽烟。孙良想提醒他这里不准抽烟，可他的目光一遇到那些鸡雏，他就饶了他。那些鸡雏，一律是嫩黄色的，就像是菊花的花苞。它们喜欢扎堆，要挤都往一起挤。“真是憨态可掬啊。”孙良又说。中年人把扁担往孙良的屁股下面塞了塞，又把腿支在他的身后，使他可以靠一靠。孙良感受到了他的好意，但他没有功夫去谢他，因为他完全被那些小东西吸引住了。

孙良慢慢看出来了，它们之所以要往一起挤，是因为只有挤在一起才能站稳。它们刚出壳，对这个世界还感到很好奇，所以要尽量把脖子伸长，让眼睛能看到更远的地方，这样一来，他们那胖乎乎的身子就有点站不稳了。孙良看到它们都把那黄豆芽似的翅膀张开了，想借此维持身体的平衡。孙良想，作为一只家禽，它的翅膀是没有什么用处的，大概只有在交尾的时候，才能派上一点用场：扇起尘土，给交尾助兴。还有别的用处吗？他想了想，又想到了两条：一是像现在这样维持身体的平衡，二是待翅膀长大之后，它们的脑袋藏到下面，两耳不闻窗外事地睡大觉。现在人的口味变了，吃得越来越讲究了，越来越细致了，比如不爱啃鸡腿，而爱吃鸡翅和鸡爪。能满足人越来越刁的口味，大概也算得上它的一个重要用途。孙良拎着小鸡那嫩芽似的翅膀看了看，突然觉得自己的想法都有点匪夷所思，过于实用和残酷。他连忙摇头，好像是要把那些想法都摇出去似的。

一直不吭的中年人这会儿开口了，劝他买几只玩玩。“便宜，很便宜，一只一块，”中年人说，“买多了还可以再便宜一点。”

孙良看着那人，好像不知道他说的是什么。孙良的眼睛是很大的，当他表示迷惑和惊奇的时候，他的眼睛通常还要再大一点，像鸽子蛋那么大，而且溜圆。

“五毛钱给你吧，不能再便宜了，你想好了，一只鸡蛋还卖四毛呢。”

孙良这才知道对方是让他买货。他确实没想到这些可爱的鸡雏也是商品。见他没有反应，中年人就开始诉苦，说孵鸡要用很多电，费很多工，算下来一点都不赚。中年人最后的那句话，让孙良好长时间没有缓过来神。中年人说，这鸡要是卖不出去，就得担回去喂猪，他养的那头黑猪，已经吃了好几笼鸡了。中年人还说，猪是最喜欢睡觉的，可现在不怎么睡了，一听见鸡叫，就在猪圈里跑来跑去。猪不睡觉可不行，光减肥不长膘啊。

来了一辆东风车和一辆桑塔纳，孙良怂恿两位司机各买几只。两位司机和他一样，都在笼子旁边蹲了一会儿，拎着小鸡的翅膀，左看右看，并且“咕咕咕”地逗那些小鸡，让它们一会儿跑到这边，一会儿跑到那边。孙良给车加过油，直接把该找的零钱递给了卖鸡雏的中年人。“给这两位师傅各逮几只，他们都喜欢这玩意。”孙良说。那位开桑塔纳的司机看着孙良，说你可真幽默。孙良听出了嘲讽的意味，拍拍那个人的肩膀，说：“我是替你考虑，买几只送给坐轿车的领导，他的孩子肯定喜欢。”司机一拍自己的脑门，说：“好吧，那就买几只给他的两个小杂种送过去，那两个小杂种玩枪玩汽车已经玩腻了，让龟儿子们玩玩鸡吧。”

孙良的说法也启发了他自己。他也买了几只，是让孩子们玩的。孙良家里现在有三个孩子，他买了六只。六只一共三块钱，相当于他每天一包的“散花”牌香烟的价钱。下班前，那六只绒球似的鸡雏暂时放在微机旁边的纸篓里。离开了大众，这六只小东西都有点不高兴似的，显得无精打采的。孙良就不停地发出“咕咕咕”的声音，调动它们的情绪。考虑到它们自从出了蛋壳，可能还没有真正吃过什么东西，他就将小刘剩下的那块面包捏成碎末，撒到它们身上（这一招很灵，它们果然变欢了）。他还脱掉袜子，光脚放在纸篓里。吃着面包的小鸡，对他的脚同样感兴趣。它们啄一口面包，再歪着小脑袋啄一下他的脚趾头，好像在给他搔痒痒似的。他的心情现在变得非常好。他想，家里那三个闹人的孩子，见到这些鸡雏，一定会高兴得蹦起来。想到这个，他就盼望着天赶快黑掉，接班的小曹赶快来。



孙良到家的时间基本上也是固定的。是的，他就像是个钟摆。可是这一天，因为几只小鸡的介入，他不可避免地在路上耽搁了一些时间。由于担心小鸡经不起拥挤，他在29路电车站多等了一会儿，以便躲过下班的高峰期（他至少让过了三趟车）。但上车之后，车厢里仍然很挤。孙良一只手攀住吊环，另一只手把装着鸡雏的塑料袋举过头顶。别小看那几只鸡雏，它们虽然比骰子重不了多少，但举一会儿，你同样会感到胳膊酸疼。不光是酸疼，到后来，孙良甚至感到有点吃力了。他想换一只手举举，这个念头刚一闪现，他就知道这是不可能的。在时开时停的电车上，你的手只要离开吊环一分钟，就有可能晃倒。“人要是长有翅膀就好了，可以起一点平衡作用。”他想起了笼子里的小鸡扇着翅膀往一起挤的情景。广场终于到了，他要在这里换乘101路电车。他想101路电车一定也很挤，干脆步行回家算了。他拎着塑料袋，沿着广场的人行道往家走。真该感谢这几只鸡雏，它们给他提供了一个在夜间散步的机会。他已经记不起来上一次散步是在什么时候了。好像是在和妻子谈恋爱的时候吧？可现在他们的孩子已经三岁了。酒店、保龄球馆、宠物医院，从他面前慢慢晃过，一些人在那里进进出出，显得悠闲自在。孙良无法想象那些人过的生活，但他多次想象过那种生活。“所有的人都觉得时代变了，只有我除外。”孙良脑子里冷不丁地冒出这么一个念头。

在一个商场的门口，他给妻子打了一个电话。“我没出什么事，”他给妻子解释说，“很快就到家了。”妻子听他这么一说，反而有点不高兴了：“没出什么事，怎么这么晚还不回来？干脆别回来了。”他并不计较她朝他发火。他对她说，他给她和孩子买了礼物。他没说那是什么礼物。他想，她无论如何也猜不到他买的是鸡雏。它不但是一个礼物，而且还是有趣的话题。他可以给她讲讲小时候看母亲养小鸡的故事，可以给孩子们讲讲他们每天早上吃的鸡蛋是从哪里来的。这么一想，他就觉得这小鸡算是买对了，比什么礼物都好。

借着橱窗的灯光，他又观赏了一下礼物。还好，一只不少，都老老实实地呆在塑料袋里。其中有一只似乎是躺在那里，他把它捉了出来，瞧瞧它想耍什么滑头。他看到它的胸脯一起一伏的。他有点紧张了，捧着它不知道如何是好。过了一会儿，它挣扎着从他的手上站了起来，来回歪着脑袋瞧着他，当然也可能是在瞧它的祖祖辈辈从来没有见过的橱窗里的广告。可是转眼之间，它就倒下了，死掉了。它原来是在和我告别啊，孙良心里紧了一下，把它丢进了身边企鹅状的垃圾筒里。



回到家，孩子们都拥过来夺他手中的塑料袋。他们显然都已经知道他是带着礼物回来的。一共是三个孩子。大的五岁，女孩，是孙良小姨子的遗孤（小姨子出车祸死掉了）。最小的那个将近三岁，是妻子替别人照看的，这个男孩的父母去东北倒卖人参了，每月寄给孙良三百块钱（正是因为这个，孙良的妻子自称是个保姆）。当中的那个，是他自己的，刚刚三岁。这会儿，孙良再把鸡雏举过头顶，躲着孩子们的追赶，来到厨房。有那么一两分钟，孙良的意识处于迷糊状态，他一时想不起来怎样向她解释为了几只微不足道的小鸡（他想她会这么想），在外面耽误这么久。向她说明自己在路上的艰辛是无用的，只能让她觉得好笑。他只能寄希望于她也喜欢这些鸡雏。当然，他还希望鸡雏们表现得更加惹人怜爱，以便能将她的不快悄悄打消。

事后，孙良想起他站在她的身后所寄托的希望，不由得感到滑稽可笑。不过，在这个时候，他的想法确实是诚恳的。事实上，妻子最初的表现也并没有让他太失望。她似乎真的喜欢上了那些鸡雏。她朝他的塑料袋看了一眼，说：“几只？你怎么不再多买几只。”为了测试她是否真的被那些鸡雏吸引住了，他故意不洗手就坐到了桌前，有洁癖的妻子还真的忽视了这一点。

孩子们平时吃饭总是不老实，不是你捏了我一把，就是你拧了我一下，一会儿就扭到了一团。可是这一天，他们都很自觉，大口大口地往嘴里扒饭，他和妻子倒担心起他们会被噎着。他们想赶快吃完，然后去玩鸡。孙良这时候对妻子说，他曾经在晚报上看过一篇文章，上面讲，美国人几乎天天吃鸡，但他们没见过鸡，他们见到的是超市里袋装的鸡腿、鸡头、鸡翅、鸡胸脯。大学里的教授们为了让学生知道什么叫鸡，就得放一段鸡崽们生活的录相带。孙良说：“你看，那些大学生们还不如咱们的孩子。”

“可人家能天天吃鸡。”妻子说。

“吃也是白吃，他们不知道什么是鸡，吃着有什么意思。就像你不知道什么叫肉，你吃肉不是白吃吗？”

“你的话又让我听不懂了。”

“不知道什么叫生活，那活着还不是白活？这一下你懂了吧？”

“咱们是既见过鸡跑，又吃过鸡。”孙良又说。

妻子笑了，笑得还很开心。自从中药厂倒闭以来，她还没有开心过。其实，孙良在讲这事的时候，他本人并不开心。他讲这些，只是为了给自己带回来的礼物，附加上一点积极的意义。是啊，他先把它们说成是礼物，然后再让它成为有意义的礼物。妻子的高兴，对他来说是一个意外的收获。一种乐融融的气氛形成了，别的不痛快、让人感到困窘的事，暂却被忘到了脑后。他现在觉得那几只小鸡，具有了特殊的含义。他甚至觉得它们仿佛不是来自那个用秫秸秆编成的鸡笼，而是来自上天。不是他要把它们当成礼物，而是它们本来就是礼物，是上天送给他的礼物。

小姨子的女儿来要鸡食。他抓了一把小米，泡上水，来到孩子们的房间。刚进去，他就发现鸡雏少了一只。他还没有顾上问他们，最小的那个孩子就问他要被子，说鸡有点冷，需要盖上被子。孙良赶快跑到阳台上，从堆在那里的烂被子里揪了一把太空棉。小鸡真的在发抖，它们浑身湿淋淋的，就像刚从蛋壳出来。孙良很快就找到了小鸡发抖的原因。他看到窗台的鱼缸里，有一只小鸡正在下沉。他的儿子站在一边，又蹦又喊：“逮一条，逮一条。”儿子把小鸡当成鸭了，在鱼缸里的假山上，有一只小鸡已经头朝下挂在悬崖上了。孙良赶快把两只小鸡捞了出来。但是已经晚了。“它死了。”他对儿子说。“去见唐老鸭了。”儿子说。孙良只好给儿子解释，鸡是鸡，鸭是鸭，会凫水的是鸭。不解释还好，一解释，儿子就恼了。儿子拎着冲锋枪，朝着死鸡喊着：“给我变鸭，给我变鸭。”

“它变不成鸭，过两天，爸爸给你买几只鸭。”孙良对儿子说。他只是信口说说而已，他可没有料到，不久之后，鸭雏会真的出现在他的面前，使他不知道如何是好。孙良回到客厅，把儿子的故事讲给了妻子。他没有提小鸡的死，只是讲了儿子要求小鸡变鸭的那一段。讲的时候，他心里有点隐隐作痛，可他讲述的目的，却是为了让妻子听了觉得好玩，逗妻子开心。妻子在看电视，听他讲完，并没有发笑。

“变成鸭了吗？”她突然来了一句。

他正想着该如何作答，小姨子的女儿又跑过来了。“小鸡不吃米，怎么办？”孙良说：“不吃，就说明它不饿。”女孩“哦”了一声跑开了。孙良迟疑了一会儿，接着马上坐了起来。他一走进孩子们的房间，就看见孩子们正掰着鸡嘴，用挖耳勺往鸡嘴里填食。他大叫了一声：“住手。”他的儿子当场就咬着耳勺哭了起来。

他把女孩叫了出来。她是孩子们当中年龄最大的，得先把道理讲给她听。“你是姐姐，你得看着他们，别让他们胡来。”女孩说：“电视上，老鹰就是这样喂小鹰的。”他抬高了嗓门，对她说：“别管电视怎么说，我说什么，就是什么。”女孩据理力争，说小鸡不吃米都快饿死了。孙良火了，说：“饿死就饿死，谁再敢掰它的嘴，我就把谁的手剁掉。”话一出口，他就感到说重了，他还注意妻子的脸色有点不对头了。于是，他尽量做出和颜悦色的样子，对女孩说：“我不是要训你，但你应该记住，不要和弟弟们一起干傻事。”女孩走了之后，妻子的脸色还是不好看。他现在明白了，妻子对他带回来的两只鸡并没有什么感觉。

该如何哄她高兴呢？他实在不知道怎么才能让她高兴起来。他在妻子身边坐了一会儿，突然想起了小刘说的开玩具店的事，就把这事说了一下。“你看，我时刻都把你的事放在心上。我已经给小刘说过了，他说没有问题，很快就可以让你去上班。”他说。

“小刘从哪儿搞了那么多钱？”

“女朋友给他的，”他说，“那个女人有钱。”

“小刘能给我开多少工资？”

他可不知道小刘一个月能给她多少钱，他甚至还搞不清楚小刘是不是在吹牛。即便不是吹牛，人家也没有说一定会让她去上班啊？再说了，她去上班了，那这几个孩子怎么办呢？他把最后一个问题提了出来：“你去上班了，家里是不是该雇个保姆？”

“该雇就得雇。”她说。

“现在的保姆是什么价，我还不知道呢。”他说。

他想，保姆的工资说不定比她上班拿的工资还要高，她一定也知道这一点。她只是不想窝在家里，想出去找一份工作干干，找回从前有事干的感觉，即便挣的钱还不够付保姆的工资。

“你可得想好了，别出去就后悔。”他说，“我还得提醒你一点，那个女人不像是什么好东西，你可别跟她学坏了。”

“放心吧，我干我的，不跟她说那么多就行了。”

“我的意思是，你干这个工作，还不是很合适。”他终于把这话说了出来。说完，他就发现妻子看他的眼神有点像看陌生人，而且其中还流露着愤怒。

“小刘说，她以前是个养鸡的。”他胡诌一句。他意识到这是自己第一次对妻子说谎，但他还是坚持把这话说了下去，“在我看来，她本人就像一只鸡。跟她在一起，对你没有好处。”

没等他把话说完，妻子就进了卧室，并且插上了插销。他无法再进去解释什么了，愣了一会儿，就来到了孩子们的房间。孩子们正抓着死鸡在那舞来舞去。他们现在玩的是斗鸡游戏。“上啊”、“咬啊”、“飞啊”，他们捉着死鸡喊着。那个挨了一通训的女孩，没有参加这个游戏，最后的一只活鸡就站在她的膝盖上。孙良把它捉了过来，放在口袋里，然后问两个男孩：“姐姐拿的那只鸡跑哪儿去了？”正玩得高兴的男孩，兴奋地对他说，它自己飞走了，被电视里的超人捉去了，被《狮子王》里的小狮子吃掉了……每过一分钟，鸡雏就有一种新的命运。他的儿子还是没有忘记鸭，说它变成唐老鸭，和米老鼠一起出去玩了。

第二天的午后，孙良在加油站冲洗地面的时候，老是感到自己的脚底粘有什么东西。他扳着脚看了看，看到那里真的粘着一些绒毛。他现在已经想不起来最后的那只鸡雏是怎么跑到他的脚底下的。他只知道它现在已经被压缩成了一个平面，粘在他的脚底。于是，他立即有点神思恍惚，好像刚从一个零乱的梦中醒来。

就在这个时候，他看到昨天见过的那个中年人，又担着笼子走进了加油站。中年人一定听从了别的建议，这次卖的不光是鸡，还有鸭，那种刚从蛋壳里出来的鸭雏。中年人这次戴的也不是草帽，而是鸭舌帽，上面印着唐老鸭先生的头像。他和孙良已经是熟人了，所以他把挑子往地上一放，就走了过来，从孙良手中接过水龙头，直接往笼子里喷起水来。他不往鸭笼子里喷，而光喷那些小鸡。他给孙良解释说，这样搞，是为了让小鸡很快感冒死掉，让小鸭慢慢旱死。他的道理很简单，电视机要是一直不坏，那厂家就没法活了。这个人说的时候，有点嬉皮笑脸的，孙良也搞不清楚他说的是真是假。



去年的爱情

丁奎终于当上了警察。他的理想就是当警察。走路时背着手，撅着下巴，警靴使劲地踩，见人爱理不理的。但他刚穿上警靴，就赶快脱了下来。他给在本城打工的马丽写了一封信，但他不知道该往哪里寄。

亲爱的Marry：

我已经找到工作了。你一定想不到，我这次当的是警察。人要凭本事吃饭，这句话是对的。我基本上都在房间里写材料，或者我口述别人写。总之，不用风吹雨打。我的主要工作是喝茶，看报纸。天冷了，就不要再穿裙子了。

信本来写在一张明信片上。可他想说的话太多，只好又把它抄到信纸上。

你能当我的部下，真是太幸运了，领导对他说，来，跟我握握手。

同志们，大家都要好好干，宣传工作要跟上。大家要拧成一股绳，不要等着我去砸饭碗。来，都跟我握握手。好，我解释一下，拧成一股绳的意思就是，有了事，大家要一起上。

不好了，有一条腿。有人一进门就喊了起来。

慢慢说，先喝口水；慢慢喝，别呛着。领导拍了拍那人的肩膀。

Marry，我得搁笔了。有人发现了一条腿。不过，这跟我无关。我们有分工，我要查的是一只手，上面还有戒指。等我发了奖金，我一定给你买一枚戒指。我再也不会拿我妈的顶针哄你了。上次，我真的是逗你玩的。

丁奎

是啊，有什么事吗？请进来讲。

你们是不是捡到了一只手？

是啊。你是怎么知道的？

那人递过来一份报纸，是刚刚出版的《生活晚报》。一版和四版的报缝里登着一则招领启事：

尔雅小区发现一只手，请丢手的人前去认领。

快把手还给我，那是我的。

凭什么呀？有什么证据？好了，你说，我记。现在可以开始了。

那是在一个月光融融的夜晚，风吹着杨柳，那个哗啦哗啦响，我和她漫步在小河边。小河里的水啊，哗啦哗啦响。她离我很近，又离我很远。她离我很远，又离我很近。

具体一点，到底是什么时候？是春天还是夏天？郊外还是公园？

这很重要吗？要发生的事，早晚会来，所以，我认为时间问题并不是最重要的。

不行。让你具体你就得具体。

那是在去年的春天。风吹着杨柳，那个哗啦哗啦响。先是在郊外，然后到了公园。有一场音乐会。有人蹭了她一下，蹭了她这个部位。虽说她的乳房比较鼓，容易蹭着，但我还是不想让别人乱蹭。蹭一下两下好像不要紧，但蹭得多了就会坏事的。果然坏事了。她跟着他走了，把我一个人扔在了那里。她还拉住了他的手。一想到她的手会像抓我一样，抓住他的那个地方，我就受不了。后来，我就想出了个主意。刀，牛刀或者切面刀——

她人呢？她怎么没有来？

她来干什么？丢手的是我，又不是她。我上去拉那个人，结果对方先动了刀子。那虽然是他老婆，可他也不至于下手那么狠啊。他难道不知道，人手可比不得螃蟹的脚，断了还可以长出来？哎，这么浅显的道理，他为什么就不懂呢？

伸出你的手，让我对一下。丁奎说。

你又不是没有手，看我的干什么？真是吃饱了撑的。

你可以滚了。锁在柜子里的手，是左手，不是右手。



丁奎、宋建华和小琴在一起散步。那条腿就是宋建华发现的，他原来是个锅炉工。他正没事干呢，突然发现了一条腿，于是他就有事干了。小琴发现的东西比较多，她发现了一只铁皮盒子，盒子里有眼珠一对，鼻孔一对，耳朵一对，嘴巴一只，加起来刚好凑够七窍。

丁奎和宋建华很羡慕小琴。

你发现了那么多，一旦查出来，你的贡献可就大了。宋建华说。

是啊，谁没有了眼珠、鼻孔、耳朵、嘴巴，上去就可以认出来。丁奎说。

谢谢。我的心情好点了。我比你们先来一步，所以考虑的问题要复杂一些。说句实话，几分钟前，我还认为，我不应该发现那些东西。发现了也不应该拿过来。为什么不把它一脚踢开呢？为什么不把它们拿去喂狗呢？可是现在，我突然有了新的认识，就是革命征程路漫漫，无限风光在险峰。你们也应该高兴才是。革命不分先后，成绩不分大小。如果我能成功，澳门回归的那一天，我一定请你们吃饭。

你有线索吗？

有。那肯定是他干的。他们去年有了爱情，生了个儿子。后来没有爱情了。

什么你呀他呀的。小琴，你要是说不清楚就算了。

他们来到一个咖啡屋门前。进去不进去？我在高中时就知道了咖啡。咖啡能提神儿，不是吗？马克思喝过许多咖啡，所以写出了《资本论》。丁奎说。

我看最好别进去，里面一定有很多人。

为什么呢？

我喜欢看小说，书里的人一到晚上就呆在这里。

不会吧，要是都呆在这里，墙都被挤破了。

他们继续往前走。宋建华讲了他是怎么发现那条腿的。星期天，他想找个人下盘棋，走着走着，就走到原来的工厂，来到了锅炉旁边。他被什么东西绊了一下。低头一看，原来是一条腿。

你有没有什么线索？

有倒是有。我们的财务会计刚丢了腿，时间也差不多，但他不承认那是他的腿。他不报案，是担心有人报复。他无非是想保住自己最后的一条腿。我可不能为了他区区的一条腿而失去立功的机会。所以，必要的时候，我就得给他送点礼，做点说服工作。反正以前我也经常给他送礼。你呢，丁奎？

我是在垃圾道里发现的。尔雅小区的垃圾以前归我一个人拉，可突然来了一个人，说他不但会拉垃圾，还会空手在垃圾道里爬上爬下。物业上的人对我说，你明天可以不来了。可我最后一次拉的时候，看到了一只手。看来，以前不把垃圾清理干净是对的。要不，我现在去哪儿混饭吃啊？

你有没有什么线索？

没有。来过几个缺手的，可都对不上号。只要能在这里多呆，我宁愿永远查不出来。我没有野心，不想领奖金，发大财。我就想着能混顿饭吃，还能像刚才那样，在咖啡屋门前走一走。但是，他们说了，要在一星期之内交代清楚。这话是什么意思？

你在城市这么久了，怎么还有农民意识？宋建华说。

不，不是农民，而是小市民。我的女朋友Marry就是这么说我的。小市民容易恐慌，是吧？我现在就很容易恐慌。我既想早点得到那笔奖金，又想赖着永远不走。你们看，我有多恐慌。

好吧，看在我们同事一场的分上，我告诉你一个绝招儿。今天说可能是张三干的，明天说可能是李四干的，后天还有个王麻子等着你去说呢。总之，要把水搅浑。



你怎么能断定这信是写给我的？叫Marry的又不是我一个人。你从哪里揭下来的，还贴到哪里去。

去年，我看见过你和一个警察在一起。

你怎么那么傻啊？你好好看看儿子长得像谁？反正我是越看越觉得像你，长大了也是当官的料。

Marry，看来是需要开会投票了。如果有一半人投你的票，说你是贞洁的，我就会把他当成自己的亲儿子。否则，就有你好看的了。

咱得先说好了，十八岁以上的，一百岁以下的才有投票权。

我明天出去开会，一星期以后回来，一回来就投票。

这次，他可输惨了。Marry想，我有把握争取到足够的选票。时间是紧了点，但只要抓紧时间，也并不是来不及。她算了一下，有投票权的一共有十个人，里面有五个男的，群众基础还是比较可观的。她决定从这天的后半夜开始行动，一天睡一个。至于他养的那个二奶，我有办法对付她。小琴要是不走就好了。小琴是个单纯可爱的姑娘，从我的角度看，小琴应该是二奶最合适的候选人，二奶的交椅应该是小琴坐的。

亲爱的Marry：

你好！

你一定全身心地投入到了紧张的工作学习中，这真让人高兴。余秋雨先生好像说过：学习使人进步，不学习使人落后。

我也很忙。那只手，直到现在还没有找到它的主人。领导和别的同事，还有许多事情要干，就把这事托付给了我一个人。所以，我现在很忙。我认为这是领导对我的信任。你可能会说，一只手又有什么大不了的。我不这样看。我认为它虽然只是一只手，但是，它的意义要大于一只手。劳动创造了人本身。一只手进化到现在的样子，不容易呀。

昨天，又来了一个人。反正我对她又没有什么意思，所以我就实话告诉你吧，她是个女的。她的乳房被人割去了，也跑来认领。我明白地告诉她，那是一只手，而不是乳房，劝她别来凑热闹了，可她却赖在这里不走。后来，我才搞清楚，她不光少了一只乳房，而且也少了一只手，而且正是右手。我让她先回家呆着，说我一会儿去看她的。

他真的去了。宋建华、小琴也要去。宋建华把准备送给他们的财务会计的礼物也带去了。小琴也带了礼物，一盒化妆品，上面有靳羽西的头像。

你们能来看我，我真高兴。那个人说。

快给我说说，你的手，还有，还有乳房，是怎么回事。丁奎说。

手是别人砍的，乳房不能埋怨别人，是我自己弄掉的。

为什么？

为什么一定要问为什么？换句话说，如果我的乳房不丢，你们会来看我吗？

好了，不纠缠这种小问题了，说说以后吧。以后，再发生类似的事件，你一定要告诉我。喏，这是我的传呼。咱们都是女人，有话好说。小琴说。

我是他们两个人的领导核心，有什么事，你要是直接找我，解决起来可能要快一点。丁奎说。

嘀嘀……

我的传呼响了，我得出去回个电话。小琴说。



我不能再跟你们玩了，咱们的身份已经不一样了。在电话中，小琴说。

到底是怎么回事？不是说好了，有事大家一起上吗？

我谈了个朋友，我无法告诉你们他是谁。保密问题是很重要的。不过，你们可以在网上查到我的朋友。当然，如果你们真想知道，我也不是不能告诉你们。你们先坐好，别激动。把手边的暖水瓶挪开。是这样的……哎，我到底能不能说呢……我已经和局长好上了。

哪个局长？我的手也让局长握过呀。丁奎说。

我也握过局长的手。范建华说。

这不一样。他对我说，来，跟我握握手。他对我说，你辛苦了。七窍已经查清楚了。他握着我的手，又说，其实查不清楚也没什么。他的知识很渊博，说，我们的始祖黄帝，最初就没有七窍。还有比这更刺激的呢。他告诉我，有个叫刑天的，没有了脑袋还能打仗。我跟他在一起，真长了知识。他准备让我当一名真正的警察。他真不愧是个局长，功夫很厉害的。他先让我当你们的头，也就是领导核心。我已经答应了。小丁，小宋，都听好了，明天把材料给我准备一下。

亲爱的Marry：

告诉你一个消息，连我的部下都升官了。你好好想想这是什么意思。我已经跟部下谈过了，在新的岗位上，要好好工作，不要辜负大家的期望。权力属于人民。人民，只有人民，才是历史的创造者。

有一个人，原来也是我的部下，叫宋建华。他也想升官。现在，他在闹情绪。我也跟他谈了一次。一开始他不想听，说他的鸡眼犯了，需要清静。我不理他那一套。现在他想通了，决定配合工作。

丁奎

你怎么把我也扯进去了？宋建华说。

你也可以这样写啊。丁奎说。

好吧。我也得给我的女朋友起个外国名。她的原名叫梅桂。她是桂花开的时候生的。

那你可以叫她亲爱的Ross。

另外，你都有什么病啊？是不是也有鸡眼？鸡眼很烦人的，走路时一瘸一瘸的，一点都不好看。

近视，痔疮，鼻炎。你随便挑一个吧。当然，你最好写我受贿太多，露了马脚。

那你干吗不写我受贿呢？为什么遇到好事就没有我的份呢？你说说，这世道公平吗？

亲爱的Ross：

告诉你一个消息，连我的部下都升官了。你好好想想这是怎么回事。我已经给她打过招呼了，在新的岗位上，要努力工作。别担心，对待年轻人，我还是有一套的。关键是要常给他们打防疫针。这实际上就是爱护，对不？

有一个人，原来也是我的部下，叫丁奎。他也想升官，现在正在闹情绪。我也跟他谈了一次。一开始他不想听，说他受贿的事，露出了马脚，现在需要清静，我告诉他，受贿的事可以先放到一边。亲爱的，我可没敢把我受贿的事告诉他。他现在想通了，决定配合工作。对年轻人的教育是一项长期工作。我已经想好了，不抓是不抓，一旦抓起来，两只手都要硬。请放心，我会一直抓下去的。

匆此

建华

你看这样行吗？可是，Ross在哪里呢？我可不想把这信随便乱贴。

别担心，我会想办法把它在报纸上发出来的。我已经发表过好几封信了。当然，正式发表的时候，得换上假名字。还有，受贿的事得去掉。



我早就不想要Marry了。其实，小琴要是晚走一步，我就要把小琴搞到手了。这里的咖啡真香。

不，我不认为这里的咖啡香。你以为我想要Ross啊？

你那边情况怎么样？

一切都好。我也有人通风报信。花不完了，就给他们分一点。实话告诉你吧，我和小琴保持着热线联系。别的事情，你就去想吧。

要不要给小琴打个电话？

我早就想抽空去看你了。小琴说。

谢谢您，小琴。

别叫她小琴。她有英文名字。

你现在在哪里呢？丁奎问，你原来的相好呢？

我正是要谈这事的。他已经有了新的相好。你们说得对，这事不能就这么算了。一想到那个女人又要占据我的位置，我就受不了。我不能再像上次那么退让了。我想剁她的爪子，可是，他们却把我的手给剁了。丁奎，你不是说你曾在垃圾道里发现过一只手吗？我的手肯定扔在那里。你能不能帮我找一找。

一只手？我怎么不记得？建华，有这样的事吗？

让我给她说。一只手？小琴，你只剩下一只手了，就别来烦我们了。那都是去年的爱情了。要向前看。二十一世纪马上就要到了。我要放电话了。快，说声再见。丁奎，你还有什么要说的吗？

她的英文名字叫什么？

叫Marry。她实在想不起来还有别的英文。

Marry，再见。



狗熊

起初，我没想见他。他只是我妻子杜莉的姑夫，如此而已。那时候，我正在京郊的山村里采访。有一个剧组在这里拍戏，拍的是一个女人养驴致富的故事。我采访的演员名叫王珊（化名，真名不便透露），曾是模特大赛的亚军，T型台上妖娆的女郎。如今，她在剧中扮演的是地道的村姑，一个养驴专业户。

我和王姗坐在一只碌碡上面，碌碡的两侧各有一个铁环，剧中的那头毛驴就拴在那里。王珊问我，不就是拴个毛驴嘛，何必打磨得这么光滑呢？她显然不知道，它本来是打麦用的。王珊又说，剧本里说了，这头母驴要生骡子了，这不是胡扯吗？毛驴怎么能生出骡子呢？可导演却说，编剧怎么写，你就怎么说。她摇了摇头，暗示导演不负责任。按说，我应该告诉她，母驴确实可以生出骡子，但我没有。我还鼓励她去和导演打赌，她说已经赌过了，生骡子她就请他吃熊掌，生毛驴他就请她吃熊掌。至于为什么要吃熊掌，她的解释是，她正在系统阅读孔子的《论语》，孔子说，鱼和熊掌不可兼得，舍鱼而吃（取）熊掌者也。这话是孔子说的吗？我当即表示，愿意当他们的证人，吃饭的时候一定通知我。

她还主动向我提起了关于她的一桩绯闻：有人传说她正和一位台商谈婚论嫁，是一位在上海浦东做房地产生意的台商。“人家有妻有女，家庭美满，你说我可能插一杠子吗？”她笑着问我。

我曾在电视上看到过那个台商，那家伙热衷于慈善事业，曾将井冈山革命老区的10位孤儿接到上海的花园别墅里，并公开招聘养母。我当然懂得她的意思，她无非是要把这个“绯闻”捅到报纸上去，然后她才出来辟谣。搞不好，她还会和我打一场官司。这套把戏我见过多了。当然，如果她和台商事先约好要演这么一出双簧，并且愿意出点血，也就是提前付给我一笔费用，我也乐于从命。“过两天，我往上海跑一趟，问问情况？”我试探了一下。

杜莉的电话就是这个时候打来的。“姑夫要来了，”杜莉上来就说，“他好像有事找你。”然后，她就要我赶回市区，明天早上去车站接人。我说：“姑夫，哪个姑夫啊？”杜莉急了，说：“还能是哪个，就是那个瘸子嘛。”

她一说“瘸子”，我终于想起来了。她姑夫是一位护林员，在中俄边境的东方林场（化名）上班。春节的时候，我曾听杜莉的家人议论过，说他在值勤的时候遇到了狗熊，被咬成了瘸子。他们也没有见过他瘸后的样子，是听杜莉的姑姑在电话里说的。我问杜莉：“是来治腿的吧？几十岁的人了，瘸就瘸吧，有什么好治的？我这两天正忙着呢。”我不能算撒谎，只要王珊和我搭成协议，我打算明天就飞往上海，当然来回机票钱王珊得提前支付。杜莉急了：“你别忘恩负义，我们结婚的时候，人家送了厚礼的。”她说的倒也是实情，我记得他当时寄来了五千块钱。六年前，那对我们来说可是一笔巨款。

合上手机，我以为王珊还会和我谈起台商的，可她却谈起了她的狗。她说她的狗名叫龙哥，因为它是一条吉娃娃狗，很像小恐龙，祖籍是墨西哥。它叫龙哥也好，叫龙爷也好，我都没有太大的兴趣。我说，我家里有点事，得回去一趟。我以为王珊会派她的司机送我的，可她没有。当然，她对此作了一番解释，说她的司机中午喝多了。我坐公共汽车到香山，又从香山坐出租车到苹果园换乘地铁，出了地铁，我在路边拦出租车的时候，王珊把电话打了过来。她又谈到了吉娃娃狗，问我想不想要一个。“是不是你的狗要下仔了？”我说。她笑了，笑声非常娇嫩，就像十五六岁的姑娘。她说：“龙哥听了要生气的，人家可是一个男子汉。”男子汉？不就是条公狗嘛。她接下来的那句话，才透露出了她打电话的目的。她说：“不瞒你说，我的龙哥就是那位台商送给我的。那位台商养了十来条吉娃娃，觉得照顾不过来，想送给最好的朋友。”早说啊？早说我就不回来了，直接从摄制组赶赴机场了。



那天我到家已是晚上十点，女儿贝贝已经睡了，杜莉正歪在沙发上打电话。她是向她父亲通报，说她姑夫明天大驾光临。岳父大概问了一句，姑姑是不是一同前来，如果是，他就赶来北京，和她见上一面。杜莉说：“没听说姑姑要来，姑夫好像是来办什么急事的。”再后来，听杜莉说话的口气，电话那头换成了她的哥哥。她哥哥对这位姑夫很有意见，一说起他来语带讥讽。前年夏天，他到中俄边境去了一趟，当时就住在他姑夫家里。他想把俄罗斯姑娘带到内地，把她们出租给歌厅，做歌厅小姐。当姑夫的认为他这是犯浑，通知公安上的朋友，把那些姑娘又送了回去。杜莉的哥哥后来说，眼看就要大功告成了，硬是给他搅黄了。这会儿，我听见杜莉对她哥哥说：“好了，他毕竟是姑夫，什么活雷锋不活雷锋的，你就不要说风凉话了。”

放下电话，杜莉说：“我哥说了，在中俄边境，方圆五百里，没有人不知道姑夫的。因为他敢和狗熊一起玩。他的外号就人熊。”我说：“什么人熊不人熊的。和狗熊那么亲近，怎么会被狗熊咬伤呢？”杜莉说：“你看你，小区会所的张师傅，退伍前专门养军犬的，前段时间还不是被狗咬瘸了？”

我问杜莉急着召我回来，是不是还有别的事。杜莉说：“没有，真的没有。不就是姑夫要来了吗，他提出要见你的。我给他说了，你明天会去车站接他的。”大概看我有些情绪，杜莉解释说，她是担心他带的东西太多，大包小包的，腿脚又不方便，才这么说的。“要么，我去接他？”她说。她说的也有道理。他每年都要往家里寄一些山珍，比如松子、蘑菇、木耳，有一次，还寄来了一包风干的狍子肉。现在他亲自来了，大包小包肯定是少不了的。

姑夫乘坐的是从哈尔滨到北京的火车，早上六点到站。但杜莉叫醒我的时候，已经是五点十分了。她也睡过头了。对姑夫的到来，她似乎也并没有太在意。我漱了漱口，赶紧打的去车站。我本来应该带上牌子，写上他的名字的，但时间来不及了。我安慰自己，应该能把他认出来的，瘸子嘛。快到车站的时候，因为道路拥挤，耽误了十来分钟。到了车站，我一路小跑，直奔地下一层的出站口。看了看表，差二十分钟已经七点了。我算了一下时间，下车，钻地道，再到出站，应该费去半个小时，再加上他是个瘸子，腿脚不方便，又要多浪费十来分钟，也就是说，他这会儿应该还没有出站。

我就站在出站口等了起来。考虑到他也可能提前出来，我的眼睛也不时扫向已经出来但仍然滞留在附近的人群，留意他们当中有没有瘸子。有一个七八岁的小女孩，被拥挤的人群挤倒在地了。她很机灵，连滚带爬地逃了出来。不然，不被踩死也要被踩成瘸子的。但出来之后，她就傻掉了，反复地甩动双手，好像触电了一般。这时候，我终于看到了一个瘸子，他就从女孩的身边走过。用“如获至宝”来形容我的感受，应该比较准确的，但我随即又失望了，因为他只有三十来岁。当我拉住他的时候，他很有礼貌地笑了一下，似乎原谅了我唐突。但他扭过脸，就来了一句。“神经病！”他说，然后快速走掉了。后来，又出来了两批人。我倒是又看到了两个瘸子，一个是女的，个子很高，就像穿天杨，一身运动装，胳肢窝里夹着一束鲜花，显然是受伤的运动员；另一个是光头，佩戴着闪亮的军章，颈后堆积着层层肉浪，刚出站就被两个妙龄女子搀扶走了。

空腹等候，又加上空气污浊，我的胃有点不舒服了，干呕。我就在旁边的快餐店里坐了下来，要了一只茶鸡蛋，一碗稀粥。和我在同一张桌子就餐的，还有两个人，那个女的胸前别着毛主席像章，她向另外一个正在喝粥的人说，她可以向毛主席保证，宾馆绝对干净，交通绝对方便，价格绝对公道，服务绝对一流。她原来是为宾馆拉客的。她说的宾馆位于门头沟，比王珊拍戏的地方还要远，光进城就得两三个小时。那位客人低声问：“有俄罗斯小姐按摩吗？”

女人于是又向毛主席保证，说不光有俄罗斯的，还有朝鲜的。那人又问：“有没有古巴的？”女人说：“古巴的和俄罗斯的，长的东西还不都一样嘛。”客人给服务生交了款，回头说了一句：“怎么会一样呢？文化嘛，一个南美，一个东欧。熄了灯也不一样的。”说完，夹起皮包走了。那个女人恼了，对着人家的背影喊了一声：“流氓！”她的愤怒是真实的，因为她的脸都变形了，而且喘着粗气。

本来都在默默吃饭的人，这会儿突然暴发出一阵哄笑，包括那个女人。她转眼间就失去了愤怒。哄笑声结束以后，我刚把半只鸡蛋塞进嘴巴，外边又暴发出一阵哄笑。我看见警察在哄赶一个乞丐。时令又是初夏，但那个乞丐却穿着军大衣，棉絮从大衣的破洞里透出来，黑的，而且团结成球，像霜后的棉桃，也像长在身外的树瘤。他还挥舞着一只蛇皮袋，哗哗直响。他有点瘸，但不是很瘸，一脚高一脚低，如此而已。每当警察威胁地举起警棍，他就做出投降动作，不过他的投降有些特别，并非双手举起，而是双手悬垂，像直立起来的狗，或者说像直立的狗熊。他的络腮胡子，他裹在身上的露出棉絮的黑污的军大衣，使他的模仿更加逼真。我注意到，连警察大人也被他搞得忍俊不禁。与其说他是一个乞丐，不如说他是一个疯子。当他跳到快餐店门前的时候，服务员拿起了扫帚，时刻准备着应付他的入侵。

他显然也是一名乘客，因为我听见了警察们的议论，议论这样的人怎么会混上火车。一名警察用警棍扫了一下他的腿，将他扫倒在地，然后用警棍顶着他的胸脯，问他是从哪里上的火车。他的回答倒是口齿清晰：“东方莫斯科。”所有的人都笑了。警察用警棍戳了一下他的额头，问：“好好说，说完就放你走。”他坐到那只箱子上，揉着膝盖，说：“东方小巴黎。”一会儿是莫斯科，一会儿又是巴黎，把警察弄得很不耐烦，警察朝着他的膝盖踢了一脚：“滚！”

我打了一个激灵。在中国所有城市中，只有哈尔滨号称东方莫斯科、东方小巴黎，况且他又是个瘸子？莫非他就是——？这个疑问一旦产生，很多事情好像都能挂上边了。比如，他是个男性，年龄也是五十开外。我想，叫他一声人熊，如果他答应的话，那就几乎可以肯定他就是我要接的人了。但我不愿这样叫，我担心他是真的。我可不想把一个疯子领到家中。偏偏这个时候，一个男孩子走了过来，七八岁的样子，打着领带，小大人似的，一手抱着玩具手枪，一手抱着玩具汽车。那男孩用手枪指着他，对大人说：“洪七公，洪七公。”孩子显然把他当成了金庸故事中的丐帮帮主洪七公。大人连拉带扯，把那孩子弄走了。但是，他却不干了，追着孩子喊：“我不是洪七公，我是人熊。”

他又摆出了一个狗熊站立的姿势，双手悬垂在胸前。活见鬼了！我放下碗筷，赶紧向电梯口逃去了。



直到坐上地铁，我还在纳闷：杜莉刚和他通过电话，难道就没有感觉到他的不正常？她的敏感跑哪去了？平时，我只要和哪个女人稍有那么一点意思，她就说，她的“第六感觉”告诉她，我正在蠢蠢欲动。可这么大的事，她竟然没有感觉？不该有感觉的时候她有，该有的时候她却没有，唉，什么人嘛。

我也设想过，那个疯子接下来会有怎样的遭遇。那双悬垂在胸前的手，虽然滑稽，但它给人的印象又是多么无助。他会从此流落街头吗？会被收容所收留吗？如果他不是我的亲戚，如果我在陌生的街头遇到这样一个人，我想我会走上前去，在他面前丢下几枚钢镚儿，并对哄笑的人群嗤之以鼻。他为什么偏偏是我的亲戚呢？我对此有点恼火。

随着地铁车厢的晃动，恼火，还有不安，交织在一起，使我的感觉很不舒服。我必须摆脱这恼火和不安，使自己舒服起来。最好的摆脱办法，就是把这个责任转移到别人身上。是啊，杜莉是应该对此负责的，如果她能够提前感觉到他的反常，她完全可以拒绝他的到来；还有杜莉的姑姑，她应该告诉我们，他已经疯了；此外，还有杜莉的父亲，你难道不知道他疯了？不知道，那就说明你对妹妹一家不够关心，知道但却没有告诉我们，那就说明你对我们不够关心……

但现在说什么都晚了，我所能做的只是默默祈祷，祈祷他能被警察送到一个合适的地方去。我对警察向来没有好感，但我现在却在心里称他们为“警察同志”。至于“警察同志”要把他送到什么地方，最好别让我知道。

回到家，桌子上已经摆好了早餐：四只鸡蛋，几片面包。杜莉不在家，她送贝贝到幼儿园去了。她留下的纸条上说，牛奶在锅里，自己热一下。她问她姑夫好，说自己马上回来。我寻思着怎么把车站的一幕告诉她。我相信，她会尊重我的决定。我们都很忙，还要带孩子，我很快还要出差，弄一个疯子在家里，受罪的不还是她吗？

我给屋里的花木浇了浇水，剪了剪文竹的枯枝。我又点上一支烟的时候，杜莉回来了。杜莉一进门就说：“两个烟鬼！”她一边换上拖鞋，一边道歉：“姑夫，真不好意思，我本来也该去车站接您的。”当她发现屋里只有我一个人的时候，她笑着问我：“姑夫是不是洗澡去了？”她还顺便数落了一下我父亲：“上次你爸爸来，脏得跟猴似的，让他洗个澡，哎哟哟，那就跟剥他的皮似的。”瞧瞧，这哪像大学老师说的话。

“你笑什么？”她问。她大概以为身上粘了什么东西，就低头查看自己的裙子，又通过镜子检查自己的后背，然后说：“笑什么笑？莫名其妙！”我先叹了一口气，然后上前抱住了她的肩膀。她躲了一下，说：“别让姑夫看见。”我终于知道该怎么开口了。我说：“他看不见的，没有人能看见的。这屋里没有别人。”她没有听懂我的意思，有些发愣。“姑夫没有回来。”我说。“没见到？走岔了？”她的表情随即由疑问变成了责怪，“火车站屁大一块地方，怎么能走岔呢？”我顺着她说了一句：“是啊，怎么能走岔呢？”她急了：“你就不能好好找一找？厕所，楼梯，汽车站，地铁站，快餐店。”

我只好告诉她，我见到了一个人，好像是他，又好像不是他。“他穿着军大衣——”我说。“开什么玩笑，军大衣？还戴着皮帽子吧？”她拎起裙摆，屈腿褪掉丝袜，在我面前抖动了一下。我说：“他好像是个疯子——”话没说完，又被她打断了：“疯子？谁是疯子？谎话都编不圆的。”她把袜子甩到了我身上。

我说：“他在地上打滚，还说自己来自莫斯科、巴黎，就差说自己来自月亮了。”她指着我的鼻子，喊了起来：“月亮？越编越离谱了。是你疯了吧？”我承认，我此时不由自主地说了谎，或者说有些添油加醋。比如，他说的是“东方莫斯科”，而不是“莫斯科”；是“东方小巴黎”，而不是“巴黎”。他也没有在地上打滚，他只是做出了狗熊的动作。但这个责任，好像不应该由我来负，这是话赶话，赶到了这一步的。我没想到，杜莉突然失控了，她的眼睛有片刻的失神，接着她就爆发了。她是北京××学院的舞蹈教师，平时最注意形体动作了，可这会儿，她却佝偻着身体，使劲地拍打着自己的脑门，拍得那么响，好像那不是她的脑门，而是我的屁股。但她的语气却是柔弱的，接近于呻吟：“哦，我知道了，你是马上去上海？是要和那个女妖精一起去吧？是不是火车票已经买好了？没买？那就是机票喽？”

见我不说话，她冲了过来。她是来翻我的裤兜的，要检查我是否买了车票，准备和那个“女妖精”王珊一起到上海去。翻了左边的，又翻右边的，她的出气声越来越重，当她倒过来翻第二遍的时候，我看见泪水在她的眼眶里打转。

若不给她来点硬的，她肯定认为我做贼心虚。我箍住她的肩膀，晃着，说：“走，马上走，现在就去车站，我要让你看看，他是不是一个疯子。”我这么一晃，她的泪水就下来了。我说：“我还不是为了你和贝贝？弄一个疯子在家里，只要你可以接受，我一点意见没有。”我确实没什么大的意见，我经常出差，眼不见为净。她似乎有点相信了，因为我听见了她的叹息，她的表情也随之舒缓了一些。她无疑是因为刚才闹得太凶，有些下不了台，才赌气说出这样一句话的：“去就去，我现在就去。就是疯子，我也认了。”她又穿上了丝袜。她穿得太急了，趾甲把丝袜都挂破了。她的高跟鞋一时找不到，不知道被她踢到哪个角落了。她换了一双平跟鞋，说：“平跟鞋好啊，不累脚，找人方便。”

此时，我如果退却，她就可能卷土重来。所以，我只好硬着头皮随她下楼。到了楼下，我发现她本来是走在前面的，但慢慢落到了我的后面。她显然是想打退堂鼓了。我回头看她，发现她站在一棵高大的悬铃木树下，正和一个人说着话，那女人有着一双修长匀称的腿，她的孩子和贝贝上的是同一所幼儿园。我也就顺势停了下来，坐在草坪上抽烟，同时看着那女人的腿，从下到上，再往上，看不见了。我想，如果这支烟抽完了，她们的谈话还没有结束，我就可以为上海之行做准备了。

奇迹就是在这个时候发生的。仿佛做梦一般，我突然看见了那个疯子。他背着一个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，在小区保安的指引下，正朝着花坛走过来。他全变样了，西装革履，领带都打上了。如果不是他的络腮胡子过于醒目，如果他不是有那么一点瘸，我几乎认不出他来了。对，他此时只是稍瘸而已。他并没有认出我，好，很好。经过杜莉身边的时候，他也没有认出杜莉。我注意到他还悄悄回了一下，但不是为了看杜莉，而是要看那个女人的腿。显然，他此刻是个正常人。



我见过羊癫疯患者，他们时而正常时而发疯。发疯时，浑身颤抖，口吐白沫，还可能咬断舌头，但是疯劲一过，他们就又成了正常人。但就我所知，羊癫疯患者发疯的时候是不笑的。在火车站的时候，我可看到杜莉的姑夫笑了。莫非他是精神分裂症患者？

说句实话，我曾经想过，带上杜莉离开小区，天黑以后再回来。或者，干脆，唉，比如说，和杜莉到某个宾馆开房，住上一夜再回来。两夜，三夜，也不是不行，等贝贝放学了，把她接到宾馆就行了。但是最后，我还是放弃了这种想法。倒不是担心自己会受良心的责备，而是，而是我想知道这到底是怎么回事。我好歹也是一个记者嘛。所以，我决定把这事情告诉杜莉。我没绕弯子，上来就说：“他来了，他自己摸来了，我看见他了，你姑夫来了。”杜莉愣了：“你是说，那个疯子，来了？”我说：“怪就怪在这里，他好像又不疯了。”我还跺了一下脚。杜莉盯着我的脚，说：“什么意思嘛，你想让他疯掉是不是？”我说：“请相信我，我说的都是真的，疯是真的，不疯也是真的。”杜莉说：“好，他在哪里？”她被搞糊涂了，说这话的时候，竟然望着天空，好像她的姑夫可以从天而降。我说：“他是从你身边走过去的。是你给他的地址吧？”

很快，我就看到了他。他就在我们的门洞前，正坐在蛇皮袋上抽烟，同时用手指捋着头发。他的头发很浓，而且乌黑。杜莉说：“好像是他，就是他。”杜莉很快用肘部捣了我一下，说：“他好好的，你怎么说他疯了呢？”我的天，又来了。她快步走上前，离他有几步远的时候，停了一下，试探性地叫了一声：“姑夫？”他反应很快，扔掉烟头，随即张开了双臂：“小莉！”杜莉稍微躲了一下，但还是被他抱住了。他的目光从杜莉的肩膀上扫过来，问：“这位是，大侄子吧？”我赶紧叫了一声姑夫，又问他是怎么回来的，坐出租车，还是坐地铁？他的回答，清晰、连贯、中气十足，而且是普通话：“先坐地铁，又坐出租车。北京的出租车真贵啊，上车就要十块钱。”我和他握手的时候，看见他的指甲壳里都是黑泥，那是他留下的唯一痕迹，在地上爬过的痕迹。

他谢绝我的帮助，自己提着蛇皮袋上了楼。进了客厅，他长喘了一口气，说：“到了，终于到了。”杜莉弯腰给他取拖鞋的时候，他说，他马上就要出去，就不换了吧。我想，这老头大概是担心脚臭味熏住我们。事实上，我已经闻到了一股臭味，它好像是从他的人造革旅游鞋跑出来的。再闻，不对，它其实来自那只蛇皮袋。那里面装着什么呢？军大衣？

杜莉问他吃饭没有，他说吃过了，真吃过了，在车站对面的饭店里吃的。说着，他就蹲了下来，拉开了那只蛇皮袋。我终于看到了那只军大衣，杜莉也看到了，她朝我撇了一下嘴，又点点头，意思是现在终于相信我了。他把那只军大衣掏出来，放到地板上，打开。杜莉捂着鼻子，后退了一步。“拿剪子来！”他对杜莉说。我这才发现，军大衣里面缝了很多袋子。他剪开一只袋子，掏出一包东西，是用塑料袋包住的。剪子挑开塑料袋。最先露出来的是一层报纸，报纸揭开，是一层布，手工织的那种粗布。最后一层粗布揭开，露出的是黄色的草纸，足足有三层。再揭，露出的是宣纸一般的草纸，很柔软，呈铅灰色。我很好奇，也有一点恐惧：这个家伙，葫芦里到底卖的是什么药呢？灰色的草纸上，渗出一片片血迹。我心中一紧，想往一边躲，但脑袋却不由自主地伸了过去。那血迹已由暗红变成紫色，有股子腥味，令人想到，我还是直说了吧，想到月经。然后，然后就熊掌了！

但在当时，我并没有认出那是熊掌。我只吃过做好的熊掌，生熊掌还是第一次见到。这么说吧，我当时首先想到的，竟然是黑猩猩的手掌。当然知识告诉我，这是不可能的，因为黑猩猩并不生活在兴安岭。后来，他又连着挑开四个袋子。它们一共四只，两大一小，当他把它们一一取出，放到餐桌上的时候，乍一看就像是黑色的翻毛皮鞋。杜莉先叫了起来：“熊——熊——熊掌？”不简单，她竟然认出来了。我后来知道，她曾在电视里见过剁下来的熊掌。

她用小拇指的指甲碰了它一下，又迅速收了回来，好像它会咬人似的。我看见熊掌的踝关节切得不算太齐整，有碎骨粘连其中，像是用斧子剁开的。还有血从断面处渗出来，像蚯蚓一般蠕动。杜莉又叫了起来：“血？”她姑夫说：“小莉，胆这么小？”他站了起来，从西装的口袋里掏东西。我以为他要掏烟，就把自己的烟递了过去。他摇了摇头，继续在那里掏。后来，他干脆把西装脱了下来，平铺到地上，用脚踩住，使劲地掏。随着口袋的破裂，那包东西终于出来了，也是用塑料袋包住的。塑料袋撕开，一股臭味扑鼻而来。但他却嗅着鼻子，品酒一般，微微摇着头，说：“嗯，果然是上品。”杜莉问：“什么呀？味道怪怪的。”

他用鼻孔笑了一下，然后揭去了草纸。一只黑乎乎的东西终于露了出来，它已经放干了，几乎无可辨认。我想，如果人类学家看到它，或许会认为自己发现了木乃伊，而且是野人脚掌的木乃伊。此刻，他拎着它，像逗孩子玩似的，挠着它的脚掌心，又轻轻地拍了拍它。从脚掌心的地方掉下来几只虫子，长有尾巴的，弓着身子在地板上爬行。我再次感到了紧张：这个家伙，莫非又要犯病了？他说：“好，很好。”他捏着虫子的尾巴，凑到窗边，趁着光线观察着它，然后把它捏碎了。家里没有扫帚，只有扫床的刷子，但那显然不合适。我一时手忙脚乱，后来终于想到了吸尘器。吸尘器还没有打开，我就听到了杜莉的呕吐。

他皱了皱眉，叹了口气，说熊掌鲜吃其实不好，这只熊掌虽然被虫蛀了，但味道应该是最好的。“就像葡萄酒，年代越久越香。”他特意强调。他解释说，熊掌割下来以后，应该放到瓷坛里，垫上石灰，再铺上一层炒米，放上一两年，再拿出来烹调：“小莉不懂的。不过你肯定是懂的。大记者，吃遍天下嘛。”我连忙表示，自己也是个外行。“谦虚！你肯定比我懂的还多。”他说。他拎着它，用厨房的水龙头反复冲洗它的掌心。过水之后，上面的虫洞清晰可见，宛若香港脚上的鸡眼。另外几只，他也各自冲洗了一遍，然后，他让我把它们放到阳台上晾干。“它们洗完了，该我洗了。”他说他要冲澡。他也确实该冲澡了，谢天谢地。他一进浴室，我就把那件军大衣塞进了蛇皮袋，然后放到了门外。

杜莉走过来，对我说：“有一点啊。”我知道她的意思，她是说他确实有点不正常。“不过，这熊掌倒是货真价实。都是给我们的吗？这也太贵重了。”她来到阳台上，用剪子挑着熊掌上的毛，说。她戳了一下我的手背，“上次你家的亲戚来，带来什么了？就带了一张嘴。”我最讨厌她说这种话。我转身要走，但被她拉住了：“要么先冻起来几只，什么时候想吃再拿出来？”这想法倒是不错。不过，自己全吃掉，倒是有些可惜。我正想调到电视台去，正为送礼的事发愁呢，拎两只过去，事情可能就好办多了。杜莉把那只生虫的熊掌翻过来，侧着脸，皱着眉，撅着嘴，寻找着上面的虫眼儿。我想，她姑夫不是说，这一只最贵重嘛，那我就把这一只送到电视台吧。

杜莉没有听到她姑夫的解释，不知道这一只其实是最好的，此时用鼻孔哼了一下，说：“就这也比你家的亲戚强。你家的亲戚，臭的也舍不得留下的。”我把话题扯到了一边，要杜莉去问清楚，她姑夫来北京到底有何贵干。“他或许是来送礼的。”我说。杜莉说：“送礼？谁不知道他遵纪守法？请客送礼的事，他是不会干的。”我说：“那这些熊掌是从哪里来的？是从他身上长出来的吗？贩运熊掌，那可是违法的。”她开始耍赖了，说：“就是从他身上长出来的，怎么了？”她这句话提醒了我。我想，他之所以穿着脏兮兮的军大衣，就是为了装疯卖傻，在火车站逃避检查。他带了两身衣服，显然是在出站之前，临时才换上军大衣的。我的天，把这些熊掌弄到北京，可真是不容易啊。

他在浴室里呆了很久，出来的时候，简直又像换了一个人。他新换了一件鼠灰色的衬衣，头发纹丝不乱，络腮胡子也刮掉了，若不是额头上有几块老年斑，他给人的印象只有四十来岁。只有他脚上的那双人造革旅游鞋，与他的形象有点不协调。我劝他换一双鞋。他说：“我穿惯这个了，换了别的鞋，路都走不成了。”我就想，他一定瘸在脚上，但具体是哪只脚，我却看不出来。

“像，太像了。外甥像舅，侄女像姑，你真把你姑像完了。”他对杜莉说。杜莉说：“听说姑姑年轻时很漂亮的。”他说：“现在不行了，腰比水缸还粗。”这就是拉家常了。我向杜莉使眼色，意思是让她趁机问一下他来京的目的。杜莉却视而不见，而是非常孝顺地问起了他的腿：“姑夫，你的腿，好了吧？”他本来已经是坐在椅子上的，这会儿突然站了起来，走了两步，说：“我像个瘸子吗？”杜莉说：“我们听说你让狗熊给咬了，都很担心。”他说：“常走夜路，还能不见鬼？小意思。”杜莉问：“到底是怎么回事？刚听说的时候，我吓得腿都抽筋了。”他还是那句话：“小意思。”他不愿多提。

他说他有件事，要给我们说一下。他把脸转向我，说他来北京，是要见一个叫唐声（化名）的记者。“我们是老朋友了，他去过我家里。”他说。“你和他约好了吗？记者们可是三天两头出差的。”我说。“我给他说过，最近几天要来北京见他。可我上了火车，就和他联系不上了。他总是关机。”他说。我要他放心，说只要姓唐的呆在北京，我就可以找到他。我想，如果我没有猜错的话，那些熊掌就是要送给那个姓唐的记者的。

这个老头子，顾不上休息，马上就要出去。他说，来北京一趟不容易，他要给孙子买个玩具。杜莉让我陪他去，可他却拒绝我作陪：“你帮我联系到唐记者，我就千谢万谢了。”



我想尽快和唐声取得联系，然后我就可以一拍屁股到上海去了。熊掌都没有我的份，我呆在这里还有什么意思。我想，既然王珊反复向我暗示，她和那个台商关系不一般，那她或许已经给台商打过电话了，告诉他要去上海找他，让他配合一下。他不是房地产商人吗，这样的“绯闻”对扩大他在上海滩的影响，只有好处，没有坏处。也就是说，对这对狗男女来说，这是双赢。那个房地产商人，该怎么感谢我呢？

现在，要紧的是找到唐声。我想，他既然是个记者，网上应该有他的相关资讯，我就到书房打开了电脑。上网一看，我吃了一惊，这家伙竟然非常有名，与他有关的资料竟有八千多条，都快赶上中央台的白岩松了。他是权威性的《中国动物报》的记者，他有一篇报道，几乎被所有的网站收录了，那是关于台湾岛上的野狗的报道。文章中说，它们本是名犬，被主人从世界各地带到台湾，因为不适应台湾的潮湿闷热，很多狗儿都患上了皮肤病，重者皮肤溃烂，生疮化脓。主人失望之余，就把它们赶出了家门。于是，“名犬变野狗，台北成狗窝”。在文章的最后一段，唐声先生竟然把丧家之犬与两岸关系联系到了一起，说那些狗儿也盼望进入内地，在温暖适宜的祖国大陆度过一生……隔着辽阔的海峡，莫非唐声能够听到那些狗儿的心声？他的耳朵真比狗耳朵还尖。还有，前边说那些狗儿来自世界各地，后边怎么能说大陆就是它们的祖国呢？但奇怪的是，这篇文章后面跟了很多帖子，帖子的主题惊人一致，那就是坚决反对“台独”。据其中的一个帖子透露，这篇文章获得了2004年度“最佳动物新闻奖”，奖金一万元。

在一个名叫“野生动物SOS”网站里，我找到唐声的另外一篇文章。标题很醒目，叫“掌下留情”。我预感到它可能与杜莉的姑夫有关，所以立即打开了。标题下方是一个人的头像，没错，他就是杜莉的姑夫。照片下面还有一行字：当事人、东方林场职工×××近照（“×××”三个字是我隐去的）。此外还有一张照片，是林场的领导和唐声以及杜莉姑夫的合影。

文章写的是杜莉的姑夫和狗熊遭遇的经过。唐声写到，他是从新闻热线中听到这件事的，当天晚上启程了，第三天中午在东方林场见到了×××同志。文章点明，出事的时间是2002年的5月9号。那天晚上，本来是另外一个同志值班的，那位同志叫老金，老金那天犯了心脏病，不能值班，×××同志就自觉地顶替了那位同志。他只带了一只手电筒，一支从盗猎者手中缴获的猎枪，另外还有一只军用水壶。至于为什么要带水壶，唐声有个解释，说是如果出现火苗，可以立即浇灭。×××同志正走着，突然听到扑通一声，很沉闷，接者就是一声嗥叫。“林子里什么声音他听不出来？狗熊吃奶的声音他都听得出来，更不要说狗熊的嗥叫了”。嚎叫中，它还有些哼哼唧唧的。他听出来了，那是狗熊栽进了陷阱，被兽夹子给夹住了，它越是闹腾，兽夹子就夹得越紧，夹子上绑着的尖刀，会刺穿它厚厚的皮囊。当他慢慢接近那个声源的时候，却听不到狗熊的声音了。他打开了矿灯，用猎枪拨开地上的落叶，终于看到了狗熊的蹄印。文章中引用杜莉姑夫的原话，说他“从未见过那么大的蹄印，不像是熊瞎子留下的，像大象留下来的”。他顺着那蹄印，找到了那个陷阱。他发现那是很久以前的陷阱，从陷阱里面长出来的树，已经有一丈多高了。他趴在那里，用矿灯照了照，没有看到熊，侧耳细听，也没有听到熊的呻吟。他知道，那只巨大的熊，已经逃脱了。

就在这时候，他听到一阵风声。“那风有点腥，吹得他的鼻孔痒痒的；有点热，吹得他的耳根热乎乎的”。他觉得奇怪。回过头看了看，他的眼前明晃晃的。随后他才意识到，那是熊皮的反光，“那头狗熊突然站了起来，升高，一直在升高，好像能升到树梢去。它本来离他还有十几步远，可转眼间就到了他的跟前。为了躲开矿灯的照射，那狗熊侧着脸，还用前掌捂了一下眼睛。他只能看见它的一只眼，亮得很，就像一颗夜明珠”。此时他的枪其实刚好端在胸前。他本来可以开枪的，但他没有开。他想，如果它发现他并不愿伤害它，很可能会掉头走掉。他就站在那里不动，慢慢地让枪口朝下。“那只熊突然动手了，夺过了他的枪，两只前掌配合，只是轻轻一拧，枪管就变成了麻花的模样”。随后，他突然飞了起来，是侧着身子，斜着飞出去的。×××同志当然不会武功，他是被狗熊一耳光打飞的。过了一会儿，他醒了过来，是狗熊把它拱醒的。狗熊用嘴巴拱着他，然后又用自己的前掌把他翻了过来，让他脸朝下。他以为熊瞎子要咬他的后脖子，可没想到那狗熊只是舔了舔他的腿肚子，就像给他按摩似的。显然，那狗熊已经意识到，他并不是一个盗猎者，它想用这种方式，向他表示歉意。

文章精彩的下面一段话：当狗熊又把它翻过来的时候，他看到了壮观的一幕，就在他和那只狗熊的周围，还有二十三只狗熊，还有它们全都站着，挺着胸脯，并且挥舞着肥大的前掌向他致意。此时的×××同志，不是一个人，不是东方林场的职工，甚至也不单单是一个中国人，而是人类的代表。当他想站起来，向狗熊还礼的时候，他站不起来了。他后来才知道，那是他飞起来再掉到地上的时候，盗猎者当初留下的利刃刺穿了他的腿肚子……

看完我就喊杜莉，奇文共欣赏嘛，让她也来看看。杜莉没有应声，再喊，还是没有应声。客厅里空无一人，她的那双红拖鞋扔在门口，一只朝下，一只朝上。哦，出去了，去幼儿园接贝贝去了吧？她大概想让孩子见一下自己的姑爷爷。我当即决定，如果我今天不去上海，我一定把这个故事讲给贝贝听。这种故事本来就是编给贝贝们听的嘛。我敢肯定，这个故事带有编造的成分。比如，怎么会有那么多狗熊同时出现在杜莉姑夫面前呢，而且同时举起前掌？狗熊是群居动物吗？至于狗熊将枪管拧成麻花的动作，则带有明显的宣传色彩。当然，最有力的作伪证据是：杜莉的姑夫既然那么爱熊，甚至被人称为人熊，他为什么会有五只熊掌呢？再联系到那熊掌正是要送给唐声本人，我几乎可以肯定，是他们共同编造了这个故事。

那天中午，我剩下的时间都用来寻找唐声了。通过114查询台，我查到了《中国××报》的电话。打过去，总机里说，请直拨分机号码，查询请按0。按过0，长时间没有反应，挂断再拨，终于有人接了。我对接线小姐说，请帮我找一下唐声先生。小姐说，唐声先生不在。我又问，他到哪里去了，是不是出差了？小姐说，应该是吧，记者嘛，天南海北地跑，可能去北极了吧。

北极？开什么玩笑。我又问，他什么时候回来。小姐不耐烦了，说：“我怎么知道？”我听见旁边的一个小姐插了一句：“是啊，你又不是他肚子里的蛔虫。”我听见两个小姐在那边嬉闹了起来，电话都忘记挂断了。后来，我又通过电视台的一个朋友帮助找，他认识《中国××报》的编辑。转了几圈，我终于拿到了唐声的手机，13911033×××。但打了几次，唐声都是关机。我发了一条短信过去，用的是杜莉姑夫的名字，说我就在北京，希望他能回个电话。这样。只要打开手机，就会看到我的短信。我也查到了报社的地址，离家不太远，就在朝阳区的健翔桥附近。如果实在联系不上，我就去一趟。我真的打算去一趟，不过，那并不是为了杜莉的姑夫，而是为了，我干脆直说了吧，为了从他手里扣下两只熊掌。我会对他说，他的那篇文章是编造的，然后告诉他，我是当事人的亲戚，我准备写出另外一篇文章来戳穿他的谎言。当然，我不会这么直说，我会尽可能说得委婉一些。

快到12点的时候，我的手机接到了一条短信。我赶紧打开。原来是王珊发来的。她问我什么时候去上海，并说最近两天她也要到上海去，因为她想从台商手里领养一个孤儿，台商也基本上答应了，说见面再谈。这条刚看完，又一条发过来了，只有几个字：腿出来了。我感到莫名其妙：腿，谁的腿？我想，她是不是把字写错了，比如把“退”写成了“腿”。对手机短信来说，这种错误很常见，不足为奇。那么她“退”出什么了？她是不是在暗示我，她已经从那场感情纠葛中退出来了？这不等于明白无故地告诉我，她确实和台商有那么一腿吗？不过，既然“退出来了”，那为什么还要飞往上海，并从人家手里领养孤儿呢？

就在这时候，我看见了一条真正的腿。透过窗户，我看见一条腿从出租车里伸了出来，然后是另一条腿。它们如此光洁、炫目、嘹亮，几乎是在歌唱。当那个女人站到车外的时候，我还没有认出她来。我看见她拉开坤包，弯腰，付钱。她似乎并没有让司机找零。她终于转过身来了，嗐，杜莉呀，我这不是瞎耽误工夫嘛。不过这不能怪我有眼无珠，谁让她又换了一身行头呢：裙子变了，变成了超短裙；发型也变了，头发散开，随便地披在那里。怎么说呢？有点浪。

从出租车到门洞，她走得很快，算得上小跑。我不想让她知道我在等她，就又回到了书房。我听见她上楼，掏钥匙，开门。门打开以后，我喊了一声：“谁啊，是姑夫吗？”杜莉说：“是我。”我“哦”了一声，说：“我还以为是你姑夫呢。”

“过来看看，有一篇文章，是写你姑夫的。”我对她说。我能感觉到她有什么在瞒我，因为她眼神游移。“写姑夫的？你刚写的吧？”她问。我让她自己看。她凑到电脑跟前，看了一眼，回头说：“嗬，都上网了，姑夫的事迹都上网了。打印出来，让他也高兴高兴。”她的口气中不乏自豪。这有什么好自豪的，不就是差点让狗熊咬死吗？杜莉问：“到底是谁写的？”我说：“就是你姑夫要找的朋友嘛，就是那个唐声嘛。”我把页面关住，然后关掉了电脑。

杜莉去洗了一把脸，然后对我说：“有件事，我想和你商量一下。”我等着她说，她却突然支支吾吾起来。我说：“直说嘛。”她终于一口气说了出来：“我准备拿出一个熊掌，送给我们的副院长。我们学校要派人去比利时观摩现代舞，只有三个出国名额，副院长带队。”我现在知道了，她刚才其实是给那个副院长送熊掌去了。可你瞧她多么会说，“准备送给！”不是已经送去了吗？我说：“只要你姑夫愿意，你全送给他我也没意见。”这并不是气话。如果我说，“你把你送给他，我也没意见”，那才叫气话，是不是？



午饭前，杜莉的姑夫赶回来了。他一进门就问我，唐声联系上了没有。我说，单位查到了，只是他本人还没能联系上。看得出来，他很着急，着急得都有点傻了，两眼都有点发直了。他手中既没有玩具汽车，也没有玩具手枪，看来他说的上街买玩具是一句瞎话。他满头是汗，就像刚从水里捞出来一样。我问他到哪里去了。他说：“健翔桥。”我知道他去找唐声去了。他当然白跑了一趟。我心里想，也用不着这么急嘛，不就是想让人家再写写你吗？我只是感到奇怪：他已经这么大岁数了，已经是快要退休的人了，怎么还和王珊那种小姑娘一样，热衷于沽名钓誉呢？

那天的午饭，我们是在门口的烤鸭店吃的。我对杜莉的姑夫说：“能不能提前告诉我找唐声干什么，唐声来了我也好替你帮帮腔。”杜莉的姑夫说：“没什么事，老朋友了吧，就是想见见面。你大概不知道，他曾经写过一篇文章，就是写东方林场的。”我说我知道的，题目就叫掌下留情吧。他很吃惊：“你看过？在报纸上看的？”我说：“网上啊。”他一下站了起来：“网，谁落网了？”杜莉笑了，笑他落伍了，说那是互联网，而不是法网。说真的，我倒希望唐声落网。如果那样，那几只熊掌也就归我和杜莉所有了。

杜莉给他敬了酒，说：“姑夫，下个月，我可能要到比利时去了，听说那边的烟丝是最好的，您要多少，我就给您带多少。”我想，接下来杜莉就会解释，熊掌为何少了一只，她会告诉她的姑夫，那只熊掌对她有多么重要。但杜莉没说，杜莉只是频频敬酒，压根儿就没有提到此事。她替她父亲敬了酒，替她母亲敬了酒，替她哥哥，替她嫂子，也替贝贝敬了酒。我没想到他那么能喝，白酒，56度，他一个人几乎干掉了半瓶。他几乎不吃菜，只是喝了几口鸭汤，啃了两块儿鸭掌。杜莉说：“您是不是嫌菜不好？您带来的是熊掌，我们却只能请您吃鸭掌。”于是杜莉又为菜的简单，向她姑夫道歉，先自罚一杯，然后又给他敬了一杯酒。我想，杜莉今天这是怎么了？上次她父亲来北京的时候，我向她父亲敬了三杯酒，她就命令我不准再敬了，也命令她父亲不能再喝了，今天她这是怎么了？这是把老头子往死里灌啊。

但他除了舌头有些大以外，并没有太多醉意。他先向我们道歉，说这次来得太急，没给贝贝带什么礼物。我说：“你的故事就是礼物。我要把唐声写的那个故事讲给贝贝听。贝贝运气真好，见到故事中的英雄了。”他给自己倒了一杯酒，一扬脖喝了，说：“别提了，别提了，自从有了那篇文章，东方林场的熊就倒霉了。方圆五百里的林子，一年半载都见不到熊的脚印了，眼下是，只能闻其声，不得见其影了。为什么？知道为什么吗？猜猜看。不知道吧？”他用筷子指着我，说：“你是记者，你也不知道吧？你应该知道的，因为这都是被你们记者给害的。”看来，他的酒劲上来了。我把他的酒杯挪开了，但杜莉却说：“姑夫给你上课呢，让你学本事呢，还不快敬姑夫一杯？”杜莉都这么说了，我还有什么好在乎的。我就又给他倒了一杯，都溢出来了。我双手捧杯，递到他面前，说：“喝了这一杯，姑夫再教育我不迟。”他又是一扬脖，干了，说：“东方林场有狗熊，谁都知道了，连傻瓜都知道了。狗熊还有好日子过啊？过个屁。人们都来了，拎着枪，带着刀，领着狗，都来了。十万头熊也不够打的。我老伴，对，就是你们的姑姑，说了，说这都是我惹的祸呀。只要我一闭眼，那些狗熊就来了，就站在床边，伸着前掌，向我索命呢。它们都是索命鬼呀。有一次，一只大黑熊，立起来比我还高，一巴掌就我扇醒了。我醒来一看，已经是在地上躺着了，门牙掉了两颗。”

他的大拇指和食指就伸进了嘴巴，扣了一会儿，取下了两颗牙，假牙？不是假牙又是什么，上面带着钢丝的。他说：“过了两天，又掉了两颗！”说着，他就又取下来了两颗，也带着钢丝。“昨天晚上，就在火车上，我又挨了黑熊一巴掌，又掉了两颗。”这次，他没有再从嘴里边取。他站起来，从屁股后面的口袋里掏，不过，他掏出来不是两颗，而是三颗，这次上面没带钢丝。那七颗牙现在列队站在一堆细碎的鸭骨头旁边，大小不一，形状不一，假牙是白的，另外几个有黑的，有黄的。再看他的脸，啊，变了，全变了，嘴唇下陷，都变成老太太的模样了。杜莉撇着嘴，捏起其中一颗，递给他，让他先装回去吧。可他装不回去了，因为他记不清次序了。假牙上的钢丝，刺破了他的牙床，血顺着他的拇指流了下来。

我赶紧安慰他，说文章是别人写的，人家也是出于好心，再说了，狗熊是别人打的，熊掌是别人剁的，跟你无关。我说：“想开些，啊，想开些。”我很诚恳。这么说吧，很多年我都没有这么诚恳地说过话了。我的话，他是否听进去了，我不知道，因为他两眼直瞪瞪地盯着那堆牙齿，似乎在研究它们到底是什么玩意儿。我问了他最后一个问题，就是为什么还要找唐声。他虽然已是口齿不清，但他的意思我还是听懂了。他说，唐声在电话里告诉他，应东方林场领导的要求，唐声最近要再去一次东方林场，东方林场既然有他这样爱熊如命的人，林场一定是熊鸣阵阵。杜莉的姑夫说，他这次来，就是为了劝阻唐声，千万不要再报道东方林场，至于别的林场，唐大记者你想去哪里就去哪里。而那几只熊掌，就是他送给唐大记者的礼物，顶得上三万块钱了。不过，那些熊掌并不是从东方林场的狗熊身上剁来的，而是他用白酒从俄罗斯人手中换来的。因为那是俄罗斯的狗熊，所以他并不担心它们前来向他索命。



那天下午四点多钟，我终于和唐声取得了联系。一阵寒暄之后，他非常客气地告诉我，他也看过我写的文章。原来，他正在四川卧龙大熊猫自然保护区采访，然后还要去秦岭，大约一星期后返回北京。我问最近是不是要去东方林场？他说原来打算去的，后来计划又调整了。这次返京之后，稍作休整，他就要随中国科考队奔赴北极，考察北极熊的生存状态。“我什么熊掌都吃过了，黑熊、棕熊、熊猫，熊猫就是猫熊，你知道吧？就北极熊的熊掌还没有吃过。”他说。

我告诉他，东方林场那个老人捎来的几只熊掌就放在我这里，他明天就可以来取。他立即请我看在朋友的份儿上，帮他去弄些石灰，垫到熊掌下面，给熊掌去去腥气。他还算给面子，说可以分一只给我。可是一只怎么够呢，杜莉已经拿走一只了呀。我就告诉他，我原来不知道那是送他的，所以已经约好朋友晚上来吃，一下子来了二十几个人，连厨师都请好了。他说：“那好吧，我再让你一只。剩下的那三只，一定要给我留下。那不是我要的，是中国动物新闻奖的评委托我搞的。”他几乎哀求了。

杜莉的姑夫正躺在沙发上睡觉，鼾声如雷。看来一时半刻，他也醒不过来。我拿起一只熊掌放到冰箱的最下层，用冰块压好。然后，我就去给杜莉商量，我能不能今天晚上就去上海。杜莉说：“谁反对你去上海了？上午，那不是误会吗？”她好像还巴不得我快点走：“你走了，我刚好可以静下心来补两天外语。比利时人也讲英语吗？”

为了打消杜莉的怀疑，我当着她的面给王珊打了个电话，说我可能坐晚上的飞机去上海，问她还有没有什么要交代的。王珊问我是否收到了她的短信，我就解释说，因为忙着准备出差所需的资料，所以没有顾上回复，请原谅。“我输了。”她说，“腿先出来的时候，那么细，我还以为是驴驹，可头一出来，一看，却是骡子。你说气人不气人？”忙昏头了，我竟把她和导演打赌的事给忘了。原来，她发给我的那条短信，指的就是毛驴开始生产了。不是说，谁赌输了，谁就请对方吃熊掌吗？我就考虑要不要再从阳台上拿一只，藏到冰箱里去。我听见王珊说：“我一生气，就朝骡子的脑袋跺了一脚，也只是轻轻地跺了一脚，谁知道它的脑袋那么软，一下子就扁掉了。不过，请放心，我会赔钱的。”

这时候，从客厅里传来一声吼叫，是杜莉姑夫的声音。我以为他从沙发上摔了下来，又摔倒了两颗牙。我忍住笑，从书房跑出来的时候，看见他蹲在阳台上，手里抱着那三只熊掌。他眼泪直流，就像丢了东西无法向大人交差的孩子。杜莉也走了出来。她问到底是怎么回事。我说不知道，我不知道是怎么回事。这么说的时候，我脑子飞快地盘算着，要不要编个谎话告诉他，是唐声派人把熊掌取走了。可我又怎么向他解释，唐声为什么没有全部拿走呢？不过，我很快就不用为此担心了，因为杜莉的姑夫自己有办法解决这个问题。瞧，他开始数数了，第一遍数出来是二，第二遍数出来就变成了四，第三遍数出来，太好了，一下子就变成了五十。还是杜莉说得好，照这种算法，他还得另外再找给我们一大堆熊掌呢。

2005年6月2日
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