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1904年德國出版的木刻畫《胡椒園地》（『In the Land of Pepper』），顯示胡椒是種在小園子裡的，用木筏送至河流下游，交給等候的船隻。畫中以胡椒葉和漿果為裝飾，兩側則看得到攀爬的胡椒籐。
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17世紀印度洋地圖，由荷蘭製圖師約翰內斯·范格倫（Johannesvan Keulen）繪製。此圖出版於1680年，描繪了荷東印公司在亞洲龐大的貿易網中，諸多位於印度和印度尼西亞的胡椒和香料港口。
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范格倫繪製的印度洋與澳大利亞地圖，出版於1689年。該圖涵蓋了非洲海岸、新幾內亞、蒙古、韓國、日本、菲律賓、澳大利亞等廣大區域，並有羅盤、帆船、大象等裝飾。
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17世紀荷蘭東印度公司總部所在地巴達維亞。地圖下方為海上所見島上風貌。



[image: ]
1598年出版的揚·哈伊根·范林斯霍滕（Jan Huyghen vanLinschoten）所著《行程》（Itinerario）中，介紹了印度茂盛的植物。右邊的棕櫚樹上即爬著胡椒籐蔓。
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英國貿易商彼得·芒迪（Peter Mundy）於17世紀手繪的印度西北部蘇拉特胡椒園。
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芒迪所繪班達亞齊的斗象場景。
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出自一本廣為流傳的小冊子。圖中所繪為1623年安汶慘案中，10名英國人遭受酷刑和被斬首的場景。
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手工上色雕版，描繪印度蔞葉小販正在為其商品稱重。原作出版於1822年。
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19世紀奧地利醫生費迪南德·伯恩·哈德·菲茨（Ferdinand Bernhard Vietz）出版了11巨冊的藥用及烹飪植物大全，圖為取自其中的胡椒植物圖。著名雕刻師阿爾佈雷希特（Ignaz Albrecht）為此套書雕刻了一千多塊手工上色的銅板。
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葡萄牙醫生加西亞·達奧爾塔（Garcia da Orta）的經典著作《漫談印度草藥與藥劑》（Conversationson the Simples, Drugs, and the Medical Substancesof India）由夏爾·萊克呂茲（Charles l'Ecluse）譯成拉丁文。圖為拉丁文初版中的黑胡椒籽圖。原書為葡萄牙文，1563年於印度果阿出版。
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古羅馬人喜愛的印度長胡椒。
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帶尾巴的爪哇椒（蓽澄茄）。
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多香果樹所結的果實，是少數新大陸原產的香料之一。哥倫布以為這種漿果便是胡椒籽。
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這種香料被稱作天堂籽、非洲豆蔻或幾內亞椒，原產於西非，在14、15世紀的歐洲廣泛使用。
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斯里蘭卡的康提（Kandy）某市場上待出售的蔞葉。
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黑胡椒。
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千百年來，有無數餐點用胡椒來調味，胡椒以強烈的辛辣味讓ix我們意識到它的存在，味蕾像是狠狠地被踢了一下。胡椒在嘴裡爆裂，刺激著喉嚨後方，以睥睨群倫、誤認不了的鮮明口味，宣示著它的到來。剛磨好的新鮮胡椒有著濃郁的香氣，吸起來可能像聞一杯很烈的紅酒那樣醉人。今日我們可以品嚐來自世界各地的黑胡椒，每一種都有獨特的風味。

很難想像香料架上會沒有黑胡椒。它是烹飪界的變色龍，默默地融入數不清的食物組合內，視產地不同而產生熱辣或帶點土味的口感。食譜少不了胡椒這種香料。我們走進食品行，通常能找到好多種磨好的胡椒粉調味罐，或是一瓶瓶五顏六色、能買回家自己磨的胡椒籽。世界各地餐廳的餐桌上也一定擺著胡椒罐。

儘管胡椒幾乎是世界性的香料，但是西方仍有許多人不知道胡椒從哪裡來，並且誤以為它長在樹上。如果你是在印度西南岸的喀拉拉邦（Kerala）長大，那必然能夠輕易分辨出哪種植物是胡椒。它會像美國東部郊區的草坪上，在夏季怒放的蒲公英那般令人熟悉。黑胡椒是籐蔓植物，自然條件下只適合熱帶的土壤，頑強地不肯生長在其他地方，這正是它對世界歷史有如此之大影響的一個原因。

首次見到胡椒籐，是在斯托爾斯（Storrs）的康涅狄格大學（University of Connecticut）溫室裡，當時我正四處瀏覽，欣賞眾多奇特的熱帶觀賞植物。前一周，一種原產印度尼西亞、會像太空船一般向上躥升，並被稱為「屍花」的巨型植物（在拉丁文裡很貼切地被名為「巨花魔芋」〔Amorphophallus titanum〕），在某個溫室裡開了花。幸好開花時我不在，因為它會散發出可怕的臭味，故有「屍花」之稱。比較起來，胡椒籐顯得渺小且相當無趣。可是當我想到近代貿易，以及貿易邪惡的兄弟，殖民主義和帝國主義，均衍生自這種相當平凡的有機物、簡單的調味料、大眾化的佐料，便覺得它不起眼的外表是物不可貌相。

我原本打算寫的是17、18世紀在中國朝廷替皇帝修理精巧機械鐘的耶穌會傳教士，便花了幾年時間，針對自己感興趣的教士，仔細研讀相關學術論文及書籍。我漸漸讀出一些心得，卻也開始著迷於歐洲人向亞洲的流動、到亞洲來的交通工具，以及背井離鄉的主要理由。這些問題把我帶向胡椒。只要追隨早期歐洲人到亞洲的腳步，就必然會碰上胡椒。

最後我放下耶穌會，轉而專注於胡椒，這為我打開了全新的世界。我可貴的嚮導們是對胡椒有過著述的傑出史學家，引導我接觸到17、18世紀歐洲商人行至亞洲的日記，它們成為講述胡椒故事的重要數據源；親身經歷的記述，可以提供歷史背景，還能夠告訴我們，當年歐洲人遇見來自其他文化的人時是什麼情況。這些記載摘自受雇於荷蘭和英國東印度公司的商人與水手寫的日記，以及19世紀至印度尼西亞購買胡椒的美國船隻上船員們所寫的航海日誌。

這些記錄有的已經數字化，不需要閱讀原件；但是能夠把幾百年前所寫的日記或航海日誌拿在手裡，還是令人激動不已。瀏覽這些日記是研究歷史的樂事之一，你永遠不知道會發現什麼。比如說，歐洲水手無數次活靈活現地描述在亞洲看到的魚類、鳥類和其他動物，顯示出他們心裡無時無刻不想著食物。這種人與動物的邂逅，也像其他東西方相會的結局一樣，以毀滅收場。渡渡鳥（dodo）的滅絕便與胡椒貿易有關，本書即辟有專章，講述歐洲商人如何濫殺亞洲動物。

本書追隨葡萄牙人的腳步，他們最早繞過好望角抵達印度；接著，荷蘭人、英國人，然後是美國人，陸續來到亞洲。印度尼西亞蘇門答臘島和爪哇島是購買胡椒的主要目的地，胡椒的故事有很大一部分就在這兩個島上展開。書中有兩章分別講述英國人和荷蘭人，他們彼此的仇視對胡椒史和亞洲王國史產生了極大的影響。英、荷兩家東印度公司的對立長達兩百年，要無止境地開發國外的資源以滿足本地市場的需求。形塑了現代全球貿易的推力。這兩家歐洲北部的公司，其船舶稱為貿易船（Indiaman），是今日定期往返於全球各大洋的龐大貨櫃船的前身。馬六甲海峽是胡椒貿易的關鍵航道，至今仍是印度與中國之間最短的航線，也依舊是運送貨物的險地。在很多方面，胡椒的故事與現代世界仍有共通之處。

最後一章把胡椒的故事帶回原點，概述現代科學對胡椒醫藥特性的研究成果。數千年前，胡椒便有萬靈丹之稱，後來才變成調味料。今日科學家逐漸發現胡椒對人體健康具有多重作用，從而確認了胡椒在古希臘羅馬藥材學，以及在中國和印度醫學中的地位。

地理在胡椒的故事裡扮演了極關鍵的角色，因此若不加上印度洋、印度、馬來西亞和印度尼西亞的地圖，便屬疏漏。有些西方讀者不熟悉從事胡椒貿易的港口，我也必須不斷地參考這些地圖，才知道胡椒的故事把我帶到了哪裡，盼望書中的地圖也有助於亞洲讀者。目前，通過谷歌幾乎能夠找到地球上的任何地點，可是我們還是有看地圖的理由：在西方仍有許多人不知道南蘇拉威西（SouthSulawesi）和馬來西亞在哪裡，或是沒聽過馬六甲。

本書不是關於歐洲人在亞洲進行胡椒貿易的詳盡歷史。如果讀xiii者想瞭解更多，則有豐富的文獻可供查詢。本書嘗試從渴望取得某一樣東西的角度來闡明歷史。為什麼挑上胡椒？為什麼這種普通的商品、永遠與鹽相伴出現的調味料值得注意呢？用胡椒怎麼解釋得了歷史呢？但願本書回答了這些問題。

在學術的門牆外，沒有人講過胡椒的故事。筆者最大的心願，便是把這個故事的一部分，講述給更多的讀者。

雪是白的，躺在溝渠裡，

人人任其躺著；

胡椒是黑的，帶有好滋味，

人人都會買。

——15世紀不知名人士的筆記本

……我那了不起的母親說得好，我們「在調味料上並非那麼『次大陸』
[1]

 」。她會說：「從一開始，這個世界對偉大的祖國印度有何所求，便是一清二楚。世人為那個熱門的東西而來，就像任何召妓的男人一樣。」

——薩爾曼·魯西迪
[2]

 ，《摩爾人的最後歎息》（The Moor's Last Sigh）




[1]
 在英文中印度常被稱為次大陸。——本書腳注除特殊說明外，均為譯者注


[2]
 薩爾曼·魯西迪（Salman Rushdie，1947—），印裔英籍作家，另著有爭議性作品《撒旦詩篇（The Satanic Verses）。
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第一章 初見胡椒

胡椒，這種熱帶籐蔓植物所結的辛辣果實，不過是表皮皺皺的一顆小小香料，卻把歐洲拖出發展遲緩的中世紀，帶進國際化的印度洋貿易網。

胡椒是人人圍著起舞的新娘。
[1]



——雅各布·許斯達爾特（Jacob Hustaert），荷蘭東印度公司駐斯里蘭卡總督，1664年

胡椒這種香料在人類歷史上大多取之不易，因此成為世界史上一股重要的力量。黑胡椒原產於印度，距歐洲各港口有十萬八千里之遠。歐洲人必須找到胡椒的供應來源，他們不遺餘力地追尋，促成全球貿易的興起。

胡椒在植物界好比引起特洛伊戰爭的美女海倫（Helen of Troy），有眾多船隻為它而起航。這種熱帶籐蔓植物所結的辛辣果實，不過是表皮皺皺的一顆小小香料，卻把歐洲拖出發展遲緩的中世紀，帶進國際化的印度洋貿易網。儘管也有其他外來香料為西方世界所愛，但是沒有一個像胡椒那麼普及，也沒有一個對世界史的影響比胡椒來得大。

千百年來，胡椒幾乎已成為所有文化中的烹調原料。像是印度的胡椒雞和胡椒蝦、法國的黑胡椒牛排（steak au poivre）、意大利的白胡椒綿羊奶酪（pecorino pepato cheese）、德國的胡椒餅乾（pfeffernusse cookies），至於會用到胡椒的混合香料也多達數十種，包括最著名的法國混合四香料（quatre epices）及印度綜合香料馬薩拉（masala）。肉類和芝士幾乎都借重胡椒來提味，它也可以為甜點和水果的味道畫龍點睛。胡椒是香料中的突擊隊，勇於衝鋒陷陣，不甘於只給人細微清淡的口感。

沒有人知道是誰第一口嘗了胡椒籽，並且認定把它撒在肉上或是加進燉煮的蔬菜裡，味道會很棒；不過西方最早在餐食裡少不了胡椒的顯然是古羅馬人。胡椒之所以享有盛名，調味只是部分原因，它對健康的功用同樣重要。在羅馬帝國時代，胡椒有如現代的阿司匹林，人們認為它是治療各種疼痛及眾多其他症狀的萬靈丹。當時如果有人咳嗽、發燒或遭毒蛇咬傷，常見的療法就是喝摻有少量胡椒的藥水或是擦胡椒藥膏。公元1世紀時的希臘名醫狄奧斯科裡季斯（Dioscorides），生於羅馬皇帝尼祿（Nero）時代，曾著有一本藥草指南，直到16世紀仍被當作參考資料。他稱讚胡椒功效強大：「各種胡椒都有的效用……是驅寒、利尿、促進消化、排氣、緩解、明目。」
[2]



狄奧斯科裡季斯影響了後世代代的醫生。他建議在飲料或藥膏中加入胡椒，以緩解因發燒引起的顫抖、治療有毒動物的咬傷、抑制咳嗽以及「各種胸部疾病，可以舔食，或是飲用」。他說，把胡椒和葡萄乾一起嚼食，可以「幫助排出頭部的稀痰」，和「月桂樹」的葉子一起飲用，可以「消除持續疼痛，使之舒緩不少，與醬料混合可以幫助消化」。胡椒與硝石混合，甚至可以消除「硬斑病」及3其他的皮膚疾病。

最早相信胡椒藥效萬能的恐怕不是古羅馬人。在羅馬大帆船橫渡印度洋之前很久，希臘人、中國人和南亞人便已懂得將胡椒入藥，治療種種症狀。深信胡椒用途廣泛的證據，見於有3000多年歷史的印度阿育吠陀（Ayurvedic）醫術中。黑胡椒的梵文寫作maricha或marica，意指能夠解毒，也能幫助消化，增進食慾，緩解疼痛，治療感冒、咳嗽及間歇性發燒等等。

在中世紀歐洲，胡椒不但是不可或缺的烹飪調料，也是藥材貿易的要角，它常被當作藥物提及就是明證。1588年在英格蘭發表的一篇文章提到，混合三種胡椒而成的Diatrion piperon，以幫助「消化、消除脹氣、驅除胃寒，但不致造成肝熱或血熱」著稱，「此乃該藥物專屬之特性」
[3]

 ；1596年在英格蘭出版的一本書指出，胡椒「有益腦部健康」
[4]

 ；另一本次年出版的書建議單獨使用胡椒或與別種成分混合，可醫治從頭痛、脹氣，到麻風病引起的臉部潰瘍和腫塊等不適。
[5]

 甚至進入17世紀後，撰寫藥草指南的博物學家，為取得有關亞洲植物的信息，仍然十分仰賴古希臘和羅馬的資料。

這些約400年前認定的胡椒屬性，有不少在今天看來顯得怪異，但是研究胡椒的現代科學家發現它確實有益於人類健康。在亞洲，特別是印度，胡椒仍有多種醫藥用途。假如科學研究持續有所進展，胡椒說不定有一天也會在西方醫學上佔有一席之地，尤其是在治療癌症和其他致命疾病方面，本書最後一章將討論這個主題。

黑胡椒在中世紀時已聲名遠播，是富貴人家的必備之物，有錢人趨之若鶩。當時皇親國戚宅第中珍藏的胡椒有專人看守，富人則是私藏在隱秘的櫥櫃裡。用胡椒入菜是少數人的特權，美味的菜餚必得放大量胡椒，用量大到現代人或許會覺得胃受不了。不過對當時的大多數人而言，胡椒太過昂貴。1439年時，一磅胡椒大約相當於英格蘭人兩天以上的工資。
[6]

 那時胡椒可以兌換金銀，也實際用於支付工資和貨款。當時一個常用的稱謂Pfeffersack （意指胡椒麻袋）
[7]

 ，就是稱呼靠胡椒買賣賺大錢的商人的。歐洲自產的香料品種不多，主要是番紅花（也非常昂貴）和小茴香。

由於胡椒本身及隨之而來的財富難以想像地誘人，因此激勵歐洲各地人民不惜冒險，遠渡重洋深入異域。胡椒的故事正是在這種背景下登場的。15世紀時，歐洲人拚命尋找通往印度的純海上航線，原因即在於此。他們雖然也很需要其他香料，但是開啟地理大發現時代的功臣正是胡椒。當時歐洲人希望繞開胡椒貿易的阿拉伯中間商，找到自己航行就能抵達亞洲的路線，好把豐厚的利潤留在口袋裡。克裡斯托弗·哥倫布（Christopher Columbus）1492年的發現新大陸之旅，船上便帶著胡椒籽。這是為了確保不論在哪裡登陸，當地土著都能告知何處可以找到胡椒。

胡椒就像一塊大磁鐵，吸引著全世界駛向黑胡椒的產地：印度。不過歐洲人雖愛胡椒，卻是最後一個加入印度洋胡椒貿易的。印度西北沿岸的古吉拉特人（Gujarati）、孟加拉人、泰米爾人（Tamil）、東南亞人和中國人從事胡椒貿易已不下數百年。明朝鄭和下西洋規模龐大的船隊，曾在15世紀初航行到非洲東岸，開闢了至印度西南岸購買胡椒的最短航線。印度尼西亞和馬來西亞的海港城市均因胡椒貿易而發跡，在歐洲人進入印度洋之前很久便已十分興盛。這些印、馬的伊斯蘭城市十分國際化，居民裡有東南亞人、孟加拉人、波斯人、阿拉伯人和中國人。不過採購胡椒的歐洲人與眾不同，他們想要控制胡椒貿易，這意味著必須征服印、馬海港城市的供貨商，因而開啟了胡椒史及帝國史的新篇章。

葡萄牙人在15世紀末成為最早航至印度的歐洲人，完成這項驚人壯舉的是瓦斯科·達伽馬（Vasco da Gama）
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 ，他繞過好望角，橫渡印度洋。在其後的一百年間，葡萄牙人一直企圖控制印度和亞洲的胡椒貿易，但是未能如願。17、18世紀，荷蘭人和英國人也想要取得掌控權。黑胡椒的歷史和兩家與罪惡的殖民主義有如同義詞的公司密不可分，即英國東印度公司（English East IndiaCompany，簡稱「英東印公司」）及荷蘭聯合東印度公司（VereenigdeOostindische Compagnie，VOC，簡稱「荷東印公司」）。而荷蘭人將鴉片當作印度馬拉巴爾海岸（Malabar Coast）生產胡椒的貨款，也催生了禍害匪淺的鴉片貿易。所以伏爾泰說，自1500年後，在印度取得的胡椒沒有「未被血染紅的」
[9]

 ，並非無中生有。英、荷這兩家貿易公司的競爭幾乎存在於亞洲每一處胡椒港，但是最激烈的是在印度尼西亞的爪哇和蘇門答臘各港口；其競爭也加深了亞洲原已存在的貿易關係。所謂的「區域貿易」（country trade），即亞洲內部貿易，對荷東印公司尤其重要。

19世紀美國人也加入了，他們發現無法在胡椒貿易中取勝，便精打細算地四處賺取胡椒財富；而胡椒帶來的進口關稅，也有助於支撐一個新國家的經濟。當海盜危及胡椒貿易時，安德魯·傑克遜（Andrew Jackson）總統派出美國戰艦至蘇門答臘，這導致了美國首次正式武裝介入東南亞。

今天有許多西方人把蘇門答臘與咖啡聯想在一起，可是胡椒比咖啡出現得早得多。橫跨赤道、與亞洲大陸幾乎接壤的大島蘇門答臘，作為全世界最大的胡椒產地長達兩百多年，曾有數以億磅計的胡椒自蘇門答臘沿海的無數港口輸出。這個島嶼過去是胡椒貿易的主角，其命運影響到印度及東南亞的歷史。

中世紀的歐洲人從未看過野地裡生長的胡椒，因此對它的來源不乏稀奇古怪的想像。據13世紀英國的百科全書作者巴塞洛繆（Bartholomew）所寫，胡椒生長在森林中的樹上，有蛇加以看守。它之所以呈黑色乃是燒過的痕跡。他說：「胡椒是一種樹木果實中的種子，生長在高加索山區的南邊，受到強烈的陽光暴曬。胡椒生長的森林有蛇看守。當胡椒林成熟時，當地人便用火去燒，好以猛烈的火勢趕走蛇。而焚燒的結果便是原本天生白色的胡椒變成黑色。」
[10]



這個神話一直持續到16、17世紀，直到歐洲人開始旅行至印度，親眼見到了胡椒的生長，才被打破。有一則最早的記述，來自傑出的葡萄牙醫師兼博物學家加西亞·達奧爾塔（Garcia da Orta）
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 ，他住在印度果阿（Goa），1563年曾經發表關於印度藥用植物的論文，造成深遠影響。可是就連達奧爾塔也相信，黑、白胡椒是不同種的攀籐植物。許多學者引用過達奧爾塔繪製的胡椒植物圖，它具有一種奇妙的現代感，彷彿20世紀初立體派畫家的畫作。約在達奧爾塔發表論文前50年，據說意大利人盧多維科·迪瓦爾泰馬（Ludovicodi Varthema）在1510年出版的頗受好評的亞洲旅遊見聞中，曾生動地描繪出印度西南岸海港城市卡利卡特（Calicut）的胡椒園。

彼得·芒迪（Peter Mundy）是一個來到東方，高興地看到胡椒園，並且正確地描述過胡椒的歐洲人。他是英國康沃爾人（Cornwall），為人十分機敏，曾在17世紀初擔任英東印公司代理人與貿易商。芒迪除了英語，還會說意大利語、法語和西班牙語，曾周遊歐洲、印度和中國，並在遊記裡畫了許多吸引人的圖畫。他對各種事物都有興趣，如胡椒園，中日婦女的穿著，印度洋中的魚類，蘇門答臘的房屋、船舶和王室遊行隊伍，以及馬達加斯加的髮型。他深具好奇心，又觀察入微，在少有歐洲商人前來東方的年代，把感到新奇的東西全都畫了下來。

1637年，芒迪在印度西北部城市蘇拉特（Surat）發現一處胡椒園，他很可能之前從未看到過胡椒籐。那些長在他稱為「小檳榔樹」腳下的長長籐蔓，立即吸引了他的目光，或許這是由於籐蔓令他想起了英國。他在遊記中說那些籐蔓長得像常春籐。芒迪寫道：「當地人在這些樹底下種胡椒，胡椒籐繞著樹生長，可長到10至12英吋高，如常春籐纏著橡樹或我們的其他樹木那樣牢牢地纏繞著不放。這些籐蔓可連續10至12年產出好的胡椒，然後栽種新胡椒，我是這麼聽說的。今年的收成才採下不久，有些鋪在陽光下曬乾；不過也有幾簇，有的還青澀、有的已成熟，仍然留在籐蔓上。胡椒的漿果成熟後會變成暗紅色，清澈透明（我是指果核部分，其他部分是綠色的），像小豌豆一般大小，味道是甜中帶辣。漿果的果仁就是真正的胡椒。他們把果實放在太陽下暴曬，幾天後，表層的紅色物質失去水分、皺縮、變成黑色，此即我們現在看到的胡椒。」
[12]



芒迪一生多半旅行在外，有一段時間替英東印公司服務，後來換了一邊，改為替威廉·考亭（William Courteen）做事。考亭是富商，他組織的聯合會
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 曾經挑戰英東印公司的壟斷達數十年之久。芒迪渴望出海賺取財富，便於1635年前往印度：「我待在家鄉的時間不多，可是由於常年職業的需求，浪費了生財工具及其他機會，我再次下定決心到倫敦去尋找船班或航程以消磨時間，並為未來稍加準備，於是我便這麼做了……」

除去知道他四處為家外，我們對芒迪的認識不多。他大約生於1596年，出身沙丁魚商販家庭，或許結過婚，很可能在1670年代末死於英國。芒迪精彩的日記在他生前並未出版，直到1914年才首度印刷問世。

野生胡椒在雜亂叢生的其他熱帶植物中容易被忽略：它不會開色彩鮮艷的大花朵來吸引目光，也不會用柔和的香氣來刺激人們的嗅覺，不會產生讓人上癮或引起幻覺的物質，沒有特殊的氣味，也沒有令人眼花繚亂的色澤。胡椒葉是普通的深綠色，表層會發亮，下層顏色較淡。它唯一略微醒目之處就是所結的漿果。漿果一簇簇地掛在枝籐上，彷彿搖搖晃晃的長串耳環。綠色漿果曬乾後變成黑色皺皺的小圓球，每一個球裡面有一粒種子，就是胡椒籽。胡椒總是能夠刺激唾液分泌，靠的便是胡椒籽這顆寶石。

胡椒是木本攀籐植物，至今在其原產地印度南部西高止山脈（Western Ghats）的雨林裡，仍然有野生種，那一帶現今屬於喀拉拉邦。這片海岸上的胡椒港卡利卡特和科欽（Cochin），曾為許多遠方帝國的商人服務。曾經，當地人會在六月季風季節開始時種下胡椒，幾乎家家戶戶都看得見蔓生在波羅蜜樹、芒果樹，或其他任何現成樹上的胡椒。

胡椒在植物界屬於名稱聽起來有「音樂感」的胡椒屬。這個聽來像橫笛
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 的屬名，於1753年由瑞典植物學家卡爾·林奈（Carl Linnaeus）所創，他定下的植物分類制至今仍在使用。他把17種植物歸在胡椒屬下，很可能沿用了黑胡椒的古希臘文名稱作為這群植物的總稱。黑胡椒的正式學名是拉丁文Piper nigrum（nigrum是種名）。雖然nigrum 意指黑色，但是白胡椒也來自同種植物，這一點連見多識廣之士都會混淆。黑白顏色的差別取決於漿果何時采收及曬乾。黑胡椒是在果實仍然呈綠色時採摘的，白胡椒則收得比較晚，果實已經由綠轉紅。果實採下後，要先浸泡在水裡去除堅硬的外皮，然後再曬乾一如芒迪當年所觀察。

胡椒這種分枝蔓生的木本籐蔓並非快熟的植物，需要幾年時間才能成熟。在生長期，籐蔓最高可長至30英吋，以樹木、木桿、混凝土桿和其他材質支撐。胡椒果通常在種植兩三年後可以成熟，成熟時必須由人工採摘。在送到市場上出售前，這些果實必須經過冗長的乾燥、清潔和分揀程序。胡椒籐喜歡溫暖、潮濕、多雨的熱帶地區，全世界只有赤道附近的一條狹窄地帶符合要求。胡椒也需要排水良好的土壤，最好的棲息地是森林。若無樹蔭遮蔽，在炙熱陽光下暴曬太久的胡椒籐結的果實不會多。今日在市場上可以看到各種顏色混雜的完整胡椒籽，綠色和黑色都有。雖然也有的胡椒籽是粉紅色的，那是最成熟的果實的顏色，不過有些混合在胡椒裡的粉紅色小顆粒並非真的胡椒，而是屬於巴西腰果科。

在人類歷史上，黑胡椒遭遇過眾多近親的競爭。古羅馬時期，印度長胡椒（學名Piper longum，蓽拔）較受歡迎。長胡椒是灌木般的植物，而非籐蔓類，會長出不發亮的平滑長綠葉，原產於印度東北部，在古羅馬的價格將近黑胡椒的兩倍。時至今日，長胡椒在西方已很罕見，但是在印度依舊有人食用。蓽澄茄（Cubeb pepper）是胡椒屬的另一個近親，通稱爪哇椒，原產於印度尼西亞。

它貌似黑胡椒籽，只是多了一條像尾巴的東西。有幾種杜松子酒裡11會加入蓽澄茄。

胡椒家族的另一個著名成員——蔞葉（Piper betle），當前在亞洲享有很高的知名度，不過它並非香料。蔞葉在印度俗稱paan，像煙草或口香糖一樣用來嚼食，在街上常看到它的紅色汁液，一望即知從何而來。嚼食者會先在新鮮的葉子上塗上薄薄一層石灰，再加上切成薄片的檳榔（areca）和數種香料，然後用葉子把檳榔、香料和石灰包在一起。這種吃法據說可以幫助消化，使口氣清新，讓人心情愉快，目前蔞葉在中國台灣、印度和其他國家與地區甚受歡迎，主要原因即在於此。不幸的是，過去10年來，醫學研究人員發現，嚼蔞葉與亞洲口腔癌病例增加有關聯。但罪魁禍首似是檳榔，而非蔞葉。

嚼蔞葉並不是現代才流行的。中國人至少早在唐朝，公元618年至906年
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 ，即開始嚼蔞葉。400年前到達印度的歐洲人經常提到這種習慣，有些住在亞洲的歐洲人也流行起嚼蔞葉。到16世紀，這在亞洲的熱帶地區已經十分普遍，有客人來如果不奉上一口蔞葉，就會被視為不懂禮貌（至今仍是如此）。1779年，英國出版的一本關於在亞洲及東印度群島採買藥材及香料的書，曾描寫嚼蔞葉「在印度及中國沿海很普遍：當地人所有的娛樂和拜會場合，都會拿出蔞葉，甚至也會遞給歐洲人。有些歐洲人，尤其是葡萄牙人，已經養成嚼食的習慣」。

向前推100年，生活於1651年至1715年的英國海盜威廉·丹皮爾（William Dampier）是第一個抵達加拉帕戈斯群島（Galapagos Islands）的英國人。在所著的《新環遊世界之旅》（A New Voyage Round the World）中，他生動地描述了東印度群島居民嚼蔞葉的情景。他跟很多人一樣，把蔞葉和檳榔二詞交替使用。他寫道：「檳榔切成四份包起來（每份各用一片蔞葉），再塗上薄薄一層石灰或石膏調成的糊，放進嘴裡一起嚼。那些地方的男人都隨身攜帶石灰盒，用手指從裡面蘸一些，塗在檳榔和蔞葉上。蔞籐是長得不高的灌木
[16]

 ，樹皮為綠色，葉子呈長條形，比柳葉寬……嚼起來非常多汁，會吐出很多汁液……在嘴裡是苦味的，會把嘴唇染紅，使牙齒變黑，不過它可以保護牙齒，清潔牙齦……也有說法認為它對胃非常好，但是對於不習慣嚼食的人，有時會導致頭暈目眩。」
[17]



一名17世紀遊歷爪哇的法國人，曾提到「人人都認識蔞葉和檳榔，這島上所有的土著，不分男女老幼，都不停地嚼著它來增強牙齦和胃，因為有時他們也會吞下汁液。這汁液如血一般紅……不習慣這種藥時，會覺得其味道嗆辣得受不了，反之則如煙草那般讓人離不開」
[18]

 。

18世紀一名荷蘭船長提到，雅加達（Jakarta）的貴婦們出門時，一定有4名以上的女奴跟著，其中之一會帶著蔞葉盒。
[19]

 嚼蔞葉加檳榔是常見的消遣，貴婦們甚至會「上癮」。檳榔常與爪哇煙草一起嚼食。那位船長說，嚼檳榔「會使他們吐出的口水變成血紅色，長期下來嘴唇會出現一道黑邊，牙齒也會變黑。儘管他們自稱這麼做可以清潔口腔、保護牙齒、免於牙痛，但是他們的嘴令人敬而遠之」
[20]

 。

19世紀，一名美國船員在蘇門答臘注意到，男人為味道刺激的蔞葉「擺動」下巴，「比積習最深的嚼煙草者還要嚼得久」
[21]

 。

也有其他植物貌似胡椒，卻不屬於胡椒屬。比方非洲的豆蔻（Melegueta）便是假胡椒，在植物學上屬於完全不同的非洲豆蔻屬（Afromomum）。非洲豆蔻原產於西非，14、15世紀在歐洲是重要的香料，到15世紀末前往亞洲的海上通路打開，黑胡椒的供應更為普及前，其地位都沒有被撼動。非洲豆蔻有一個美麗的稱號：天堂籽（grains of paradise），這反映出中世紀人對伊甸園是多麼念茲在茲，由此深深影響到歐洲人對東方和香料的嚮往。葡萄牙人認為這種非洲胡椒不如黑胡椒，是它不再風行的原因之一。不過直到19世紀，它仍是英國人愛用的調味料，至今在西非的菜餚裡仍然看得到。北歐人喜愛的阿誇維特酒（akvavit）也以它調味。天堂籽看起來像是小黑胡椒，具有強烈的胡椒氣味。

胡椒屬植物與另一種著名的命名不當的植物——辣椒並無關係。辣椒原是美洲的產物，屬於辣椒屬（Capsicum），在世界各地的許多美食佳餚中都是基本的原料。辣椒是從新大陸傳至舊大陸的。

它和香草、多香果（allspice）一起是香料相對貧乏的新大陸熱帶地區僅有的原生香料。香草來自南美洲某種蘭花的花。

哥倫布熱切希望在新大陸找到胡椒，加勒比海的當地人也告訴他這種漿果在各個島上遍地都有，結果拿來一看才發現那不是真的胡椒，而是多香果。並未帶博物學家同行的哥倫布欣然接受當地人的說法，自認為發現了胡椒。多香果的果實看起來類似大顆胡椒籽，其實是一種常綠木而非籐蔓植物結的果。不過多香果後來被稱為紅色柿子椒（pimento，又名燈籠椒），乃衍生自西班牙文的胡椒（pimiento）一詞。或許哥倫布明白自己對植物所知有限，但他為人精明。他奉派來找尋香料及其他寶物，不想讓大力支持他的費迪南德（Ferdinand）國王和伊莎貝拉（Isabella）王后感到失望。他有自知之明，當時即意識到自己對於在這群島上所見、種類多到不可勝數的樹木和植物認得的不多，而且還以為是到了亞洲。哥倫布在他首航的日誌中寫道：「我認不出它們，這是世上最大的悲哀。」
[22]



後來有一封哥倫布的信在歐洲廣為流傳。他在信中讚歎群島上無限的生機，以及可取得的香料數量之多。他向國王、王后稟報，「他們下令要運回多少」，就能得到多少。

哥倫布顯然意欲向贊助者推銷他的發現，希望他們繼續資助他再度出海。其實西方世界能夠增進食慾的調味料不多，東方則充滿各種美味。《牛津簡明英文字典》（Oxford Concise English Dictionary）對香料（spice）一詞的定義是：「一種芳香或辛辣的食用植物，用於為食物調味，如胡椒。」在亞洲生產胡椒的熱帶地區，也孕育著別種著名香料，如肉桂、丁香、姜、小豆蔻、薑黃及肉豆蔻。

肉桂原產於斯里蘭卡（前錫蘭）；姜和薑黃源自東南亞；肉豆蔻和肉豆蔻干皮（mace）是一而為二的香料：肉豆蔻干皮是包著肉豆蔻種子的大紅色薄膜，來自班達群島（Banda）；丁香來自摩鹿加群島（Moluccas，今馬魯古群島）；胡椒和小豆蔻則來自印度。香料主要取自樹木或植物的表皮（肉桂）、根部（姜和薑黃）、果實（肉豆蔻15和小豆蔻）或漿果（胡椒），而藥草往往是取枝丫或葉子，並且多半生長於溫帶地區。

假設在印度和東南亞發現的各種香料生長在新大陸，那世界史或許會朝不一樣的方向發展。
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本書由「ePUBw.COM」整理，ePUBw.COM 提供最新最全的優質電子書下載！！！

第二章 香料之王

中世紀，胡椒是達官顯貴的最愛，佐餐、用藥，都少不了它；胡椒能用來買地、付稅，甚至當嫁妝。為了進口胡椒及分配其獲利，史上第一家將所有權劃分為股份的公司——英東印公司——誕生了。

[image: ]


胡椒量少但用處大。
[1]



——柏拉圖

葡萄牙國王，即香料的主人，憑其好惡……為胡椒定價格。無論是何價錢，無論多麼昂貴，不多久終究會售予德國人。
[2]



——16世紀初紐倫堡市政府

公元408年，哥特人領袖阿拉裡克（Alaric the Goth）率領蠻族軍隊自巴爾幹半島快攻至意大利北部，一路直搗羅馬，城內的防備不足以抵禦這支東方軍隊。阿拉裡克立刻展開包圍，切斷羅馬的補給線。鄰近城市並未伸出援手，羅馬只有孤軍奮戰。蠻族的封鎖逐漸令羅馬人難以為繼，糧食短缺，疾病肆虐。街頭到處是饑民，不久城內各處精雕細琢的大理石神廟便堆滿死屍，羅馬成了停屍間。羅馬人向阿拉裡克跪地求饒，他提出的退兵條件自然是帝國都城羅馬必須交出金銀財寶、絲綢華服和胡椒。他知道羅馬有大量胡椒及其他香料藏在城內的香料集中地——名為胡椒糧倉（horreapiperatari）的特設倉庫。倉庫於公元1世紀初年圖密善（Domitian）在位時建造，儲存歷年進到羅馬的稀有香料，有些可能是貢品。到公元2世紀，馬可·奧勒留（Marcus Aurelius）與其子康茂德（Commodus）在位時，名醫蓋倫（Galen）的診所便開在香料區。

阿拉裡克入侵時，羅馬人以胡椒入菜和入藥已有數百年之久。胡椒為很多種食物增添風味，也是備受青睞的解毒劑。胡椒的價值阿拉裡克清楚得很。他的軍隊離開羅馬時，攜帶大批金銀、絲袍及染成鮮紅色的皮件，還有重達3000磅的胡椒。
[3]

 這筆贖金只能安撫哥特人於一時。兩年後，阿拉裡克的軍隊再次包圍羅馬，這一回羅馬城被攻陷。

儘管公元前4、5世紀的希臘人就很懂胡椒，名醫希波克拉底（Hippocrates）曾建議將胡椒與各種藥草及其他成分混合，用以治療發燒；但廣泛使用胡椒作為食材從而開啟了西方胡椒貿易的是羅馬人。古羅馬著名美食家阿皮基烏斯（Apicius）留有470多道食譜，每一道都要撒不少胡椒。阿皮基烏斯以貪吃、精緻的筵席及對食物的沉迷（據說他曾僱船到非洲沿岸去找尋超大對蝦）著稱，他的廚藝同樣出名。史學家英尼斯·米勒（J. Innes Miller）說，阿皮基烏斯的多卷食譜中，「幾乎每道菜都用到它（指胡椒），或磨碎或整粒，或黑或白」
[4]

 。米勒寫道：「在廚房裡要用，在餐桌上也要用。餐桌上是放在胡椒碗裡，碗通常為銀製的。」

早在公元1世紀，羅馬人便在印度西岸各胡椒港做生意。羅馬船隻可以在短短40天內從紅海穿過印度洋抵達印度。5世紀時羅馬落入蠻族之手，熱絡的胡椒貿易便消失了，但直到今天，印度還能挖出用於購買胡椒的羅馬金幣，以及存放葡萄酒和其他貿易品的地中海雙耳細頸陶瓶。

在十字軍東征時期，中世紀歐洲人一睹阿拉伯令人欽羨的財富，也見識到胡椒的辛辣風味、絲與絲絨的柔細觸感及糖的甜蜜。歐洲深深為阿拉伯文明的豐饒所吸引，這些物品很快就在歐洲成為奢侈品。

在統治階級看來，菜餚中若不加進大量胡椒、丁香和肉桂調味，就簡直不值一吃。有一本中世紀意大利食譜建議把胡椒、肉桂和姜各一盎司、丁香半夸脫、藏紅花一夸脫混合在一起，與「所有的食物」都很搭。中世紀人的味蕾顯然酷愛胡椒的辛香。人的口味總是受當代文化的影響，比方說，維吉麥（Vegemite）塗醬很受今日澳洲人的歡迎，但是不吃這種東西長大的人幾乎都對此難以下嚥。在中世紀的英格蘭，為國王的吃食「加料」是一種特權。香料廚師威廉大師（Master William）1264年為聖愛德華節饗宴（Feast of St. Edward）所準備的醬料，共動用了15磅肉桂、12磅半小茴香、20磅（320盎司）胡椒。
[5]

 請想像把幾百個現代胡椒罐，每個通常約裝有1.5盎司的胡椒，全數倒進一鍋醬料。兩百年後，歐洲公認的數一數二的大富豪、勃艮第公爵卡爾（Duke Karl of Bourgogne）
[6]

 1468年舉行婚禮晚宴，訂購了380磅胡椒，想必清淡的味道在中世紀時不流行。
[7]



有很多人認為，中世紀使用胡椒是為了掩蓋腐肉的氣味，或是為肉類防腐，其實不然。香料用得最多的有錢人家可是一年到頭新鮮肉類供應無缺。他們是無肉不歡的肉食主義者，尤其喜歡吃鳥肉，因為他們相信鳥類更接近在天堂的上帝，而長在泥土裡的低賤蔬菜，距離神聖是如此遙遠。所以他們吃各種令人難以置信的鳥類，如鴿子、秧雞、孔雀、鷓鴣、鸻、蒼鷺、鶴、天鵝、鵝，以及哺乳動物，如兔、豬、鹿、羊、牛等等。無論飛的、跳的、跑的、走的或奔騰的動物，一律來者不拒。舉例來說，1309年坎特伯雷（Canterbury）慶祝某修道院院長就任的宴會，便吃掉了大約1000只鵝、24只天鵝、200頭乳豬、200頭羊和30頭牛。在那場獸肉與禽肉盛宴的總體花費中，香料佔了相當大的比例，約為13%。許多肉放在加入濃濃香料的醬汁中燉，或是搗碎後與香料醬汁一起攪拌，那種口味現代人可能覺得難以下嚥。中世紀糖在歐洲並不普及，富有的歐洲人為了使食物變得又辣又甜，使用大量胡椒、肉桂和肉豆蔻。胡椒可以為新鮮肉類提味，也可以被做成餐後飲料。有錢人常吃完大餐後來一盤香料，大家輪流品嚐。

不夠有錢的人買不起很多香料，也不太能吃到新鮮的肉。他們購買少量的胡椒和從西班牙來的小茴香，加在以麵包、濃湯和奶酪為主，偶爾有魚的餐食中。可是不管史學家說過多少次中世紀時香料掩蓋不了腐肉的氣味，這個錯誤觀念依然頑固存在。

有「亞得裡亞海女王」（Queen of the Adriatic）之譽的威尼斯，主宰著中世紀歐洲的香料貿易。如史學家約翰·凱伊（John Keay）所說：「此城市（威尼斯）不下於巴爾米拉（Palmyra）
[8]

 及佩特拉（Petra）
[9]

 ，是靠在東方貿易中的突出地位立足的，它也以此為傲，而當時東方貿易與香料幾乎是同義字。」
[10]

 在15世紀威尼斯的全盛時期，胡椒在所有運往西方的香料中占比高達80%。不過那時的運送路線必須結合海路、陸路，相當複雜。線路之一是阿拉伯和印度船隻越過印度洋來到紅海，在各港口卸下胡椒及其他香料，再經由陸運穿過埃及來到尼羅河。胡椒在此裝上小船，順河而下至地中海邊的亞歷山大港（Alexandria），那是通往歐洲的門戶。威尼斯和熱那亞（Genoa）的大船則等在那裡，準備運送胡椒到意大利。

為了打破威尼斯對胡椒貿易的掌控，葡萄牙人必須找出一條純由海上即可到達印度的路線。史學家沃爾夫岡·西維爾布希（Wolfgang Schivelbusch）在讓人愛不釋手的著作《味覺樂園》（Tastes of Paradise）「中寫道：歷史告訴我們，對香料的渴求像今日對能源的慾望，足以動員武力。」
[11]

 他以標誌性的生動筆法指出，香料「在中世紀過渡至近代期間，扮演著某種催化的角色」。在17世紀荷蘭人和英國人大量進口胡椒到歐洲之後，它便不再扮演這種催化角色。隨著口味的改變，以及其他來自東方的進口物如茶與咖啡在18世紀的流行，歐洲人對胡椒的需求減少，於是胡椒變成了一種商品。

中世紀人對胡椒的嚮往，部分源自日常生活條件惡劣。死於瘟疫、饑荒，在當時司空見慣。自10世紀開始，歐洲經常出現饑饉。鄉下的農民到城裡討一口飯吃，卻找不到活路。他們乞討食物，卻經常死在公共廣場。即使在條件相對較好的國家如法國，據史學家費爾南·布羅代爾（Fernand Braudel）在其名著《資本主義與物質生活》（Capitalism and Material Life）中所引述的記錄，10世紀到18世紀之間發生過至少89次大饑荒，而且尚未計入那幾個世紀發生的數百次地方性糧荒。

在如此惡劣的環境中，胡椒提供了救贖。中世紀歐洲人民把對美好生活的冀望寄托於東方，東方在他們心目中有如天堂。歐洲人沉醉於一種荒唐的想法，以為在中國南海飄蕩著從伊甸園吹來的香氣迷人的微風，就是那個奇跡式地躲過《聖經》上記載的沖走一切、唯有諾亞與其方舟存活下來的大洪水的伊甸園。史學家約翰·普瑞斯特（John Prest）說：「整個中世紀人們都相信，伊甸園在大洪水中倖存，而在15世紀地理大發現的時代，航海家與探險家一直盼望能夠找到它。當他們找不到時，他們就盤算把四處散落的上帝創造物彙集起來，成為一個植物園或是新的伊甸園。」
[12]



自上古時代起，香料便被視為神秘東方的一部分，在那裡，各種香料有如倖存的伊甸園中的流水，源源不絕，野生胡椒樹也隨處可見。13世紀時人們相信，肉桂、姜和其他香料來自天堂，順尼羅23河漂向下游。漁民在河中撒網捕撈這些芳香的物產。
[13]

 歐洲人想用從「新發現」的東方搜集來的植物，在人間重建彷彿原初的伊甸園般的理想之地。基於這種願望，16、17世紀意大利帕多瓦（Padua）、荷蘭萊頓（Leyden）、英國牛津和法國巴黎紛紛設立了壯觀的植物園。

除了想找到人間天堂之外，以為胡椒等香料在東方多得不能再多的信念，對地理大發現時代也極為重要。按史學家保羅·弗裡曼（Paul Freeman）的說法，「對不合理的豐足懷有幻想」，這一點實在太重要，「因為只是豐衣足食還不夠，唯有期待神奇的富足，才吸引得了像達伽馬和哥倫布這些人，並且激起贊助者的興趣，肯出錢讓他們去探險」
[14]

 。

中世紀歐洲人若知道胡椒樹生長地的真相，應該會大感震驚。歐洲人剛對亞洲有所認識時，饑饉正肆虐亞洲。中國的人口在連續增加兩百年後，突然在1620年至1640年間因水、旱災而減少。印度1630年也發生了可怕的饑荒，西南部的乾旱使現今喀拉拉邦一帶的胡椒籐枯死。

1631年，一名荷蘭商人來到印度蘇拉特，在同年12月21日的信中描述了當時的慘狀。「我們離開巴達維亞（Batavia，今雅加達），最後於10月23日抵達蘇拉特。上岸後來到名叫斯瓦利（Swalley）的村子，看到好多餓死的人。之前村裡有260戶人家，如今存活下來的不超過10戶或11戶。在我們從村子前往蘇拉特城的途中，遍地屍體無人埋葬，任其腐爛。我們進到蘇拉特城時幾乎看不到活人，而過去這裡的居民有好幾千人；死屍的惡臭嚴重到健康人入城後都會受臭氣所感染。在各個街角，20具死屍堆在一起……」
[15]



歐洲人對印度及亞洲的生活所知有限，某些印象來自理查德·哈克盧特（Richard Hakluyt）的巨著《英國的主要航行、交通及發現》（The Principal Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation）。此書初版於1589年，1598年修訂，內容大幅增加。書中提到了弗朗西斯·德雷克爵士（Sir Francis Drake）的數次探險。德雷克曾在1580年環行世界一周，是伊麗莎白女王時代最偉大的航海家之一。雖然哈克盧特從未到過東方，但是從他搜集和出版的日記、航海日誌及其他航海報告，可以判斷，對於東方，他有相當豐富的知識。他使用充足的理由說服了伊麗莎白女王同意設立英國東印度公司。他知道葡萄牙人在印度買賣胡椒的地點，也知道葡萄牙人和西班牙人尚未握有胡椒專買權的地區，例如蘇門答臘——這項信息打消了女王的顧慮，不再擔心英國成立貿易公司會激怒西班牙人。
[16]

 哈克盧特極力鼓動人們對東方的興趣——他是英國東印度公司的創建人之一——他的巨著也描繪了宏大的航海史詩。他熱衷於擴展英國領土，可惜當時的英國人並未準備好建立帝國，那還要再等上150年。哈克盧特曾寫道：「上帝在本國年輕人身上，激起發現地球上每一寸土地的渴望」
[17]

 ，值此時代生活在英國是一種福氣。說服人們此生至少花一年半的時間到東方走一遭，需要花一番功夫宣傳。對伊甸園的幻想加上哈克盧特的冒險故事，幫助英國貿易船招募了水手，那些船會用「希望號」和「胡椒號」等等作為船名。

胡椒與現代全球貿易起源的關聯，反映在確定胡椒價格及分配其獲利所需要的組織上，這促成了歐洲北部資本主義的興起。英東印公司是世界上第一家將所有權劃分為股份的公司，史學家追溯其源頭到中世紀的香料商人進口並分銷香料，尤其是胡椒。商人為保護其利益，成立了同業公會。其中最重要的是倫敦胡椒商行會（Pepperers' Guild of London），在倫敦市擁有相當大的政治影響力，有些會員還當過倫敦市長。

胡椒商在索波巷（Sopers' Lane）開店做生意，學徒們穿著藍色制服，向過路行人叫賣商品。14世紀中葉，倫敦胡椒商行會由雜貨商公司（The Grocers' Company）所取代，這家公司從大桿秤（Great Beam）衍生而來，超過25磅的重量必須用到桿秤。「Grocer」這個詞指重量單位，相當於英制112磅重。添加石頭、沙子或其他物質增加重量，或是在香料新品中摻雜舊料，均是重罪。曾有一名男子被判摻假罪，商品遭國王沒收。1428年，雜貨商公司獲得英王亨利六世的皇家特許狀，特許狀允許其獲得及持有土地，並授予其監督大桿秤及砝碼使用的特權。1447年，雜貨商公司成為英國正式的「香料篩檢師」（garblers），可檢查香料，確保質量純正，並借此控制香料買賣，這使該公司擁有了更大的權力。每一年，雜貨商公司必須向國庫申報所有沒收商品的賬目，作為交換，它可以取得半數遭沒入的商品。檢查特權一直持續至1689年。

英東印公司主要是為胡椒而成立的，創辦人都是成功的食品雜貨商。伊麗莎白女王一世於1600年授予該公司特許狀，其成立的主要使命之一，便是降低英國的胡椒價格。

在胡椒貿易的全盛時期，胡椒比黃金白銀還要珍貴。1418年，一名英國雜貨商報案，稱他遭人詐騙，對方以錫湯匙及石頭，而非銀湯匙、白銀及珠寶，與他交換了12磅的胡椒。等他發現換來的商品一文不值時，對方早已逃之夭夭。
[18]

 遠航亞洲而能活著歸來的水手，有時會收到幾英擔（quintal）的胡椒等香料作為酬勞。1英擔約相當於125磅。水手們靠著這些香料可以一生衣食無虞。胡椒曾被當作合法的貨幣，用於支付稅捐、關稅，甚至當嫁妝。1526年伊莎貝拉公主嫁給西班牙國王卡洛斯一世（CarlosⅠ），即神聖羅馬帝國皇帝查理五世（CharlesⅤ）
[19]

 時，其兄長葡萄牙國王若昂（JohnⅢ）三世便用胡椒作為部分嫁妝。
[20]

 個人財富也以家中擁有多少胡椒來衡量。

香料（spice）的字源即反映出它的價值。它來自拉丁文的species，意為具有特殊價值的物品。1588年西班牙無敵艦隊被英國打敗後，西班牙國王腓力二世（Philip II）用盡所有白銀仍無力償還部分欠款。他於1589年及1591年兩次取出儲藏的胡椒來還清債務。

土地也可以用胡椒購買。「胡椒租金」一詞即指低於一般行情的租金，或是象徵性的費用，如有些合約只收一粒胡椒籽。1697年，英王威廉三世頒發紐約市三一教堂（Trinity Church）——即曼哈頓下城，靠近世貿大樓歸零地的那座美麗的教區禮拜堂——特許狀，要求教區委員會每年向國王交一粒胡椒為租金。交租金的人即這棟建築的所有人。這種用語至今在英國仍然存在。

肉豆蔻和丁香的銷售利潤比較高，但是胡椒的用量更大——在地理大發現時代，由亞洲運往歐洲的胡椒比丁香和肉豆蔻多6~8倍。史學家霍爾登·弗伯（Holden Furber）就英東印公司及歐洲人在亞洲的貿易網等領域著述甚豐。據他估計，當時歐洲每年對丁香、肉豆蔻和肉桂的需求約為100萬磅，對胡椒的需求卻高達600萬至800萬磅。18世紀時，荷東印公司在荷蘭售出的肉豆蔻，最大量也只有280964磅。
[21]



儘管荷蘭人拚命想要搶下別種香料的獨佔權，但他們很清楚胡椒的價值，其主要的對手英國人對此也心知肚明。17世紀英、荷為取得印度、蘇門答臘及西爪哇各海港城市的掌控權而角力，英東印公司的董事們都瞭解，人人都用得到胡椒，所以其價值超越所有其他香料。他們雖承認胡椒是「小事」，只是一種商品，卻也明白，誰在胡椒戰爭中勝出，誰就能控制「英國及印度的海洋」。

董事們的信函中出現以下這段文字：「倘若今日兩國之間的誤會爆發為公開交戰，庶民大眾會認為只不過是為胡椒而戰，每家在此上面的用度不多，所以這是小事。然而究其起因，那將是為主宰英國和印度的海洋而戰，因為他們都想當商品唯一的主控者，就像獨佔肉豆蔻、豆蔻、丁香及肉桂那樣，而胡椒因用途普及，單單一種商品的利潤就高出所有其他，也可支應在歐洲維持強大海軍所需的費用。」
[22]



歐洲的胡椒貿易一開始就賺錢。史學家皮爾遜（M. N. Pearson）估算，最早持續經由純海上貿易路線至東方的葡萄牙人，獲利一度可達260%，這是根據在印度以六枚葡萄牙金幣購入一英擔（約125磅）胡椒，在歐洲出售最低定價要22枚金幣來換算的。不過這些數字比起19世紀初期，美國馬薩諸塞州塞勒姆（Salem）胡椒商令人瞠目結舌的利潤來就相形見絀了。他們的船隊某次至蘇門答臘，單趟就賺入700%的淨利。16世紀時，葡萄牙人以印度急需的銅換取胡椒，也曾拿到好價錢。

在1515年前後，葡萄牙靠香料貿易賺得約100萬金幣，相當於得自教會的總稅收，也是黃金和各種金屬貿易額的兩倍。
[23]

 皮爾遜估計， 16世紀上半葉，葡萄牙人從進口胡椒獲得的淨利在89%~152%。到16世紀下半葉，歐洲對亞洲香料的需求又倍增，價格大幅飆漲為原來的三倍。這一時期，胡椒占進口香料的大宗。

進入17世紀初，葡萄牙人已非印度洋上唯一的歐洲人；荷蘭人和英國人也加入了胡椒貿易，荷蘭人做得尤其有聲有色。歐洲對胡椒的需求再度翻倍，到1620年代，荷、英兩國在香料貿易上已經大致取代葡萄牙。繞行好望角的海上航線成為亞洲商品抵達歐洲的要道，取代了東地中海黎凡特（Levant）的海陸聯運路線。此時荷、英掌握了80%的胡椒貿易。

1622年時，歐洲人每年約吃掉700萬磅胡椒。那時英東印公司是輸入胡椒到英國的唯一進口商。1618年該公司商船「查爾斯號」（Charles）帶回8100多英擔（1012500磅）胡椒；1621年它回到倫敦時，載著6400多英擔（80萬磅）胡椒；1625年更載運將近8000英擔（100萬磅）回到英國。

儘管荷蘭人經過殘酷的征戰，奪下了世界上唯一有丁香樹生長的摩鹿加群島，又名香料群島（Spice Islands），又搶下了生產肉豆蔻的班達群島的那些小島，從此獨佔肉豆蔻和丁香的貿易；但荷蘭的香料貿易依然以胡椒為主。由於胡椒的用量大，荷蘭人從來不敢小覷，胡椒的價值高出丁香、肉豆蔻許多。18世紀時，雖有其他商品，特別是茶，超越了胡椒貿易，但是對胡椒的需求依然很大。1722年是茶葉貿易十分興旺的一年，仍有超過900萬磅胡椒由亞洲出口至歐洲。

中國人對黑胡椒的喜愛由來已久。早在公元2世紀，胡椒便自印度傳入中國，主要是做藥用。北宋時期（960—1127）胡椒貿易擴大，東南亞各國使節來中國時，經常以胡椒作為貢品。
[24]

 至少從10世紀起，中國人就已與爪哇和蘇門答臘進行貿易了。

威尼斯人馬可·波羅於1271年元朝（1271—1368）時來到中國，當時胡椒已大批輸入，廣泛使用於菜餚了。他在《馬可·波羅遊記》（The Travels）裡說：「五天行程結束時，來至壯觀的刺桐市（Zaiton，今日泉州），來自印度的船舶一律停靠此港，滿載著昂貴物品、價格不菲之寶石及質地完美之大顆珍珠。它亦是南蠻商人所用之港，進出此港的珠寶和其他商品的總量令人歎為觀止。商品自此港出口至整個南蠻地帶。筆者可保證，每有一艘香料船至亞歷山大港或其他港口以載運胡椒出口至基督世界，即有百艘船造訪刺桐。因此諸君必然知曉，它是世上商品流量最大的兩港之一。」
[25]



馬可·波羅也對杭州市讚歎不已，稱之為「天城」。他曾提及杭州富麗堂皇的宅第和花園，有無數石橋橫跨其上的運河，以及用車船運送貨物的商販。市內大規模的市集人潮洶湧，令他印象特別深刻。馬可·波羅寫道：「……任何人目睹如此眾多之人口，必會認為找不到餵飽眾人的食物。」
[26]

 為表現杭州市所需供應的肉類、酒類和食品雜貨等物資的數量有多龐大，馬可·波羅引述了海關官31員的話：「市內每日胡椒用量多達43車，每車重223磅。」

馬可·波羅也描述了中國式帆船有多大，載貨量遠高於歐洲船隻。他估計，行駛中國帆船每艘需要150名至300名水手，而一艘船可裝載多達「五六千簍胡椒」。

在明朝（1368—1644）鄭和下西洋的壯舉後，中國的胡椒用量更是有增無減。15世紀初，鄭和為明成祖朱棣展開歷史性的遠航。胡椒是中國皇家的尋寶船隊浩浩蕩蕩出航的主因。馬歡在七次航行中有三次跟隨船隊，充當阿拉伯語或波斯語的官方傳譯。他曾記述造訪卡利卡特、馬六甲及蘇門答臘北部海港城市巴賽（Pasai），許多外國船隻到那裡就是為了採購黑胡椒。

馬歡在其所著《瀛涯勝覽》裡寫，在卡利卡特多山的鄉下地帶，居民廣設胡椒園大量種植。「及至十月，胡椒成熟；經採集、曬乾後出售。自有胡椒大盤商來收購，再運至官倉儲存；若有買主，買賣須經官署核准；稅賦依『買價』金額計，向官府繳納。每一波荷（po-ho）胡椒售價二百金幣。」
[27]



鄭和的船隊周遊四海，在中國海域到過日、韓，在印度洋到過印度、波斯灣及非洲東岸。中國人為航海建造了前所未見的大型木造帆船，其中最大的長度達400英尺
[28]

 。相形之下，哥倫布的聖瑪麗亞號（Santa Maria）真是小巫見大巫了，僅有85英尺長。

中國人為取得建造巨大帆船的木材，曾展開規模龐大的造林運動，於1391年在南京地區種下5000萬株以上的樹木。
[29]

 1405年秋天的首航有317艘船，目的地是卡利卡特。船員總數有27000多人，之後的幾次還有數百名醫官及藥理學家隨行。船上防水舷牆的艙房及平衡的駕駛船舵等技術，歐洲船隻在18世紀末才趕上。

中國人航海歷史悠久，在各個朝代都有最精良的船隻航行於印度洋，但是沒有一艘比得上鄭和的船隊，這從船首漆得明亮的龍眼即可得知。

在亞洲的歐洲人深知中國人愛吃胡椒。16世紀馬來西亞的一名葡萄牙商人提到中國人想要胡椒超過一切，可以裝得下多少船就買多少船。他還說在1500年代初，一英擔胡椒在馬六甲值4金幣，在中國卻可賣到15金幣。意大利觀察家安德烈亞·科爾薩利（Andrea Corsali）在1515年提到，「把香料賣到中國跟賣到葡萄牙一樣賺錢」
[30]

 。

在明朝最後一批漢族統治者之後，中國於1644年落入滿族之手，南方有許多人逃往海外，來到馬來西亞種植胡椒。到17世紀末，華人已成為當地顯要的胡椒商人。足跡遍及亞洲各地的英國獨立商人查爾斯·洛克耶（Charles Lockyer）注意到華人在馬來西亞的勢力。他在1711年形容馬六甲市是一個「有益健康的地方，市內房舍以石材建造，整齊地排列於街道旁，形成良好市容，很像我們英國的小海港」
[31]

 。他特別提到華人「擁有當地最好的商店，裡面擺滿來自家鄉的製品和農產品……」中國人特別喜歡茶和糖，還有一些人在市內開茶館。

隨後的數百年裡，海外華僑在胡椒貿易中持續保有重要地位，中國也依舊是胡椒的消費大國。
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第三章 靈藥與信徒

歐洲人航行至亞洲本為採購胡椒及傳教。此行疾病、失事頻仍，危險重重，要綁架水手、招募罪犯，才有足夠的人員。只有少數幸運者能滿載胡椒平安而歸。

[image: ]


勿再吹捧希臘人善戰

或特洛伊勇士長途遠征；

亞歷山大大帝及特洛伊

對東方之征服已聽得夠多；

我要歌頌葡萄牙壯士

戰神與海神均向他們致敬。

揚棄一切受尊崇的古代謬思，

更崇高之榮耀準繩已然出現。

——葡萄牙詩人

路易·德賈梅士（Luis de Camoes）史詩

《盧濟塔尼亞人之歌》（Os Lusiadas，1572年）

探險家達伽馬的小規模葡萄牙船隊在1498年初繞過好望角，沿東非海岸朝北方前進，走的是馬達加斯加與非洲大陸之間的內水道。過去從未有歐洲船隻繞過好望角後又走這麼長一段。船隊曾在莫桑比克（Mozambique）、蒙巴薩（Mombasa）及附近城鎮馬林迪36（Malindi）等地停靠補給，然後才航向印度洋。達伽馬在這些港埠首次見識到因與印度的貿易而興起的繁榮聚落。他當時的作為，奠定了其後百年葡萄牙人主宰胡椒貿易的基調。非洲沿岸住的是說阿拉伯語的穆斯林。當地王族詢問他們信奉什麼宗教時，達伽馬和手下避重就輕，以免被認定為基督徒。在他們認為當地土著懷有敵意時，還曾綁架人質以求自保。當他們抵達馬林迪時，鎮上已人盡皆知，葡萄牙人遇到不熟悉的狀況會輕易訴諸武力。這種擄走人質和動用武力的模式，在未來經常重演。

最後，達伽馬終於抵達印度西南岸熱鬧的胡椒港卡利卡特，完成了追尋已久的夢想。1572年，詩人路易·德賈梅士發表了長度不下於一本書的名作《盧濟塔尼亞人之歌》，使達伽馬的事跡永傳後世。那首奔放的長詩創造了史上少有的英雄人物達伽馬的偉大傳奇，他的膽識甚至超越了勇敢的古希臘人。
[1]

 整個15世紀，葡萄牙人一直沿著非洲西岸南進，希望發現非洲的金礦。他們用本國生產的藏紅花、銅和葡萄酒，交換非洲豆蔻、藍色染料、獸皮及棉花等。到1488年，巴爾托洛梅烏·迪亞斯（Bartolomeu Dias）終於繞過好望角，可是僅行至印度洋的邊緣便返航了。

經過長達數十年的探險後，達伽馬非常想要踏上印度的土地，可是他的恐懼感超越了首度接觸印度次大陸這歷史性一刻的興奮感。考慮到自身安全，他先派船隊裡的一名犯人上岸。至今史學家仍不知道這名犯人的姓名。在卡利卡特，有兩個人詢問他所為何來，他的回答眾人皆知：「基督信徒和香料。」這則廣為傳誦的故事本是替葡萄牙人的探險找理由，也是東西方首度接觸的一個例子，但其中有部分卻鬧了笑話，原因有二。一是招呼那名犯人的並非亞洲人，而是來自北非突尼斯的商人，那一次很難說是東西方重要的邂逅，反而透露出在所謂地理大發現時代，印度洋已經存在盤根錯節的複雜貿易網。葡萄牙人其實相當晚才加入其中。達伽馬甚至並非親自領航船隊自非洲東岸駛抵印度。他在馬林迪請了一名印度西北部古吉拉特的穆斯林上船，引導船隊抵達印度。

二是當時抵達的葡萄牙人並無意於要任何人皈依，船上的水手並非傳教士。達伽馬和手下要找的是傳說中的祭司王約翰（Prester John），據說他是中世紀信仰基督的國王，統治著無比偉大的東方王國。許多人對此傳說深信不疑，它與相信伊甸園位於東方的荒謬觀念異曲同工。這兩種說法數百年深植人心，引誘著歐洲人前往東方。

達伽馬首次出航時在卡利卡特的行為引起了相當大的波瀾。他抱怨所受到的待遇，無視於宮廷的禮節，緊張惶恐又激動易怒。卡利卡特是當地王室扎莫林（Zamorins）的都城。他們擅於經商，在印度洋上生意做得很大，其觸角西至非洲，東達印度尼西亞群島以東，連中國人都不敢輕視卡利卡特的重要性。這座港口城市有發展完善的宮廷、先進的文化，並令人難以置信地包容。

對於卡利卡特的富裕及國際化氛圍，藉著法國水手弗朗索瓦·皮拉德（Francois Pyrard）的筆，我們有幸一窺究竟。他在馬爾代夫群島遇到船難，僥倖生還卻遭葡萄牙人囚禁。他在日記中描述卡利卡特有如人間天堂：「在城區與國王的王宮之間全是房舍，在全印度再也找不到比卡利卡特更令人滿意之處。國家美好富足，各種族的人相處愉快，各族人也可以自由信奉自己的宗教。」
[2]

 他說，城內好玩的地方，包括各個市集或是「小商業區」，總是從早到晚擠滿人，想行走其間都很困難。市集裡的建築物「非常大，以石頭及木材建成，十分堅固，裡面設有商店、倉庫和堆放場，都嚴加看守……」城內住宅有花園和門廊，門廊可用於接待路過的陌生人，「供給他們肉食和飲料，也是休息睡眠之所……」皮拉德在卡利卡特待了八個月後，在城外被葡萄牙人綁架，帶到科欽囚禁。

自歐洲人開始航行到亞洲替貿易公司採購胡椒，各種有聲有色的冒險事跡便陸續出現，皮拉德的故事是其中的佼佼者。他首次出海是在1601年，擔任水手，同行的有兩艘船，其中一艘名為「新月號」（Croissant）。此行由有錢的法國商人出資，他們被荷、英在東印度群島的成功所吸引。行前的準備功夫並不算完備，那兩艘船幾乎從一開始便遇到麻煩。照皮拉德所說，「船上的秩序及紀律欠佳；因為沒有虔誠或奉獻之心，只有諸多詛咒及褻瀆之言、不服從長官、叛逆及行事草率，日日免不了爭吵、攻擊、偷竊及類似罪行」
[3]

 ，且更有甚者亦有之。草率魯莽加酒醉誤事，搭載皮拉德的那艘船在馬爾代夫失事，只有他和另外三人存活。由於皮拉德能夠講當地語言，很快就受到島上居民的歡迎。他在馬爾代夫住了4年，獲得很好的待遇。他在日記裡記錄了對島民生活習慣的仔細觀察。皮拉德直到1611年才返回法國，並出版了他的亞洲紀行的第一版。

當達伽馬於1498年到達卡利卡特時，當地人還記得90多年前登陸上岸的另一批水手的故事。他們告訴達伽馬，那些水手「留長髮，但是未蓄胡，只在嘴邊留髭。他們上岸時身穿鐵甲，頭戴頭盔及面甲，手持某種連著矛的武器（劍）。他們每兩年回來一次，每次有20到25艘船」
[4]

 。他們口中的水手是中國人。達伽馬不如指揮下西洋的鄭和，他的機智和外交手腕乏善可陳，也不懂得如何協商。他在印度的冒失行為留下了污點。一份匿名的報告上寫：「全島都希望他生病。」
[5]

 他首次到印度的行為，比起二度遠征時造成的災難還算是溫和的。二度遠征時他已多了崇高的「印度群島將軍」（Admiral of the Indies）頭銜，在那次不名譽的航行中，他繳獲一艘由麥加返航卡利卡特的船，船上載著穆斯林男女老少約380人。婦女們獻出珠寶以換取性命，並懇求他至少放過無辜的孩子。達伽馬卻下令焚船，全船的人都被燒死。

雖然達伽馬首次航行時，船隻幾乎被強風吹得撞上巴西的海岸
[6]

 ，他手下148名船員中僅55人生還，又被迫燒掉一艘船；但是葡萄牙國王對他仍然十分激賞，兩艘完成印度行的船隻，共運回約12000磅胡椒，所以此行是有豐厚利潤的。然而印度的扎莫林首領說得很明白，葡萄牙人下次必須帶有價值的東西來。扎莫林在致葡萄牙國王的信中說：「我方需要來自貴國的金銀、珊瑚和鮮紅布料。」
[7]



達伽馬此行是胡椒首次直接經由純海路自印度輸入歐洲，這是廣受讚譽的一大成就。達伽馬首航時，並未與同行船隻一起回到首都里斯本，因為他必須在亞速爾群島（Azores）將兄弟保羅（Paulo）下葬。保羅在長程航行途中過世，他的船也由於人手不足，在蒙巴薩被燒掉。壞血症奪走了達伽馬三分之二船員的性命，此症會使皮膚上出現醜陋的紫斑，導致手腳疼痛腫脹，並使牙齦腫大到無法進食。（壞血症直至19世紀中葉後多年，仍是造成水手死亡的一大主因。直到20 世紀初，才由阿克塞爾·霍爾斯特〔Axel Holst〕及特奧多爾·弗勒利克〔Theodor Frolich〕證明，其病因是缺乏抗壞血酸，即維生素C。）

隨達伽馬此行活著回來的人，均獲得了豐厚的報酬。他們的酬勞是「藥物」，即香料。返國時最先抵達里斯本的那艘船的船長尼古勞·科埃略（Nicolau Coelho），得到每種帶回的藥物一英擔，約125磅，每名舵手與船員也可得半英擔。

葡萄牙國王曼努埃爾一世（Dom Manuel）厚賜達伽馬及其子孫，每年可得1000金幣的津貼，這筆錢約相當於一大片房產每年的收益。曼努埃爾一世毫不遲疑地擴大自己的版圖，在達伽馬首航回來後，他不但是「海這邊葡萄牙與阿爾加維（Algraves）及海那邊非洲的國王，兼幾內亞君主」，也成為「埃塞俄比亞、阿拉伯、波斯與印度的征服、航行暨商務君主」。即使到現在，達伽馬在葡萄牙仍被視為民族英雄，他是「發現」由歐洲至印度海上航線的航海家，其傳奇至今流傳。

達伽馬與祭司王約翰

達伽馬自里斯本出發時，有關祭司王約翰的傳說已存在了300多年。早在13世紀便有馬可·波羅及其他旅行家前往東方去尋找這位基督國王，可惜無人成功。後來出現一名自稱約翰·曼德維爾爵士（Sir John Mandeville）的人，是14世紀的英國騎士，曾周遊阿拉伯世界及東方30餘年。這名聰明但真實姓名不詳的作者，為祭司王約翰的傳奇添油加醋，稱他還好好地活著，在印度當皇帝，過著豪奢的生活。他的朝堂每天要招待三萬多人，在翡翠做的餐桌上進食。他的皇宮大門由珍奇玉石打造，宮內的廳堂和宮室由水晶建成。國王的寶座則鑲滿瑪瑙、水晶和碧玉。皇宮的尖塔上頂著兩大顆黃金球，夜裡閃閃發光。當他出征時，有三具龐大的黃金十字架為前導。這三具十字架由數萬名武裝士兵及十萬名步兵護衛，而他們還不算是皇帝的主力部隊。

《約翰·曼德維爾爵士遊記》（Travels of Sir John Mandeville）出版於1372年左右，極為暢銷。至1500年，已印行的版本超過25種，包括西班牙文、英文、德文、捷克文、荷蘭文及丹麥文譯本。哥倫布讀過曼德維爾的遊記，並曾在書頁的空白處注記當地盛產香料。曼德維爾信手寫來的故事，直到17世紀仍然被誤以為真。作者的身份不明，不過這些年來，有些學者主張，他是讓·德布戈涅（Jean de Bourgogne），一名1372年死於比利時列日（Liege）的醫生。

達伽馬前往印度時，祭司王約翰的故事已牢牢深植於歐洲人的想像中，彷彿普通常識。達伽馬攜有葡萄牙國王曼努埃爾一世致祭司王約翰的信函。葡萄牙人極力想要找到這位國王，並爭取他成為葡萄牙人對抗宿敵摩爾人（Moors）的盟友。他們說服自己，在印度遇見的是不折不扣的基督信徒，也很願意把基督信仰的圖像及儀節套用於印度教的寺廟及崇拜儀式上。當達伽馬和隨從被帶進卡利卡特的印度教廟宇時，儘管繪於牆上的「聖徒」有著誇張的大鼻孔、凸出的眼珠，並伸出數不清的手臂，但是他們仍然相信那是一座教堂。達伽馬盡責地回報說，印度到處是基督信徒。

雖說這是故意扭曲事實，不過基督信仰的確在印度有很深的根基，極可能是第4、第5世紀來到印度次大陸的傳教士所奠立的，而非如常見的傳言所說，是由耶穌的門徒多馬，又名「多疑者多馬」（doubting Thomas）所紮的根。傳說他在比這早許多年以前，被俘虜至南亞，便在當地講道。在土耳其某些地區及今日的伊朗，信奉景教（Nestorian，又稱聶斯脫裡派）的人較多，這種發源自東方的基督信仰，曾因區分了基督的神性與人性，而在5世紀遭到羅馬教廷的譴責。

胡椒之路對歐洲人而言，充滿了苦難與死亡。除了導航時計算錯誤而走上死路的風險，還必須乘坐不安全的船隻航行萬里，船身漏水和索具鬆脫是家常便飯，所帶的船錨也因太輕而易於流失。葡萄牙作家菲格雷多·法爾康（Figueiredo Falcao）根據官方記錄，在1612年寫道，1580年至1610年間，約有35艘貿易船毀損。曾有人估計，1550年至1650年間，葡萄牙因失事或遭敵人攻擊，共損失約130艘船。
[8]

 同樣，1601年至1620年，英國共派出81艘貿易船，最後僅有35艘返回英國，是一項可悲的紀錄。
[9]



海員也必須忍耐彼此的行徑。酒醉比比皆是，魯莽的行為也常導致船隻起火，正如皮拉德搭乘的船於馬爾代夫外海失事。海上航行一定有人因壞血病或另一大殺手痢疾而死亡。船上臭氣沖天，衛生情況很糟，病人常躺在自身的排泄物裡。蟑螂、老鼠和其他害蟲猖獗。我們不清楚早期航行印度洋時，到底有多少歐洲水手喪命，但是想必不少。當時來回一趟最久需要兩年時間，包括在印度停留三四個月裝載香料。在荷蘭人當中，僅有約三分之一的船員撐過艱辛的亞洲之行而活了下來，葡萄牙人、西班牙人及英國人也好不到哪裡去。

根據那些航程中留下來的記載，死因往往是「腹瀉」或「流血性腹瀉」（痢疾）。死亡經常一個接著一個到來，從一名早期航行的商人日記中列舉的可怕名單可見一斑：「第十六日我們的指揮官離開萬丹，登船繼續航向摩鹿加；今晚亨利·杜伯裡（Henry Dewbry）死於腹瀉……第十七日威廉·盧埃德（William Lewed）、約翰·詹肯斯（John Jenkens）與塞繆爾·波特（Samuel Porter）死於腹瀉。」
[10]



就算未死在海上，一句孟買俗諺「一個人活不過兩次季風」也道出了許多歐洲人在亞洲的命運。除非視死如歸，否則為什麼有人願意在這種惡劣的條件下離開歐洲？常見的答案是為了錢（香料）和傳教。他們或是為發財，或是為榮耀上帝而出航，但是錢財通常先於信仰。歐洲最早展開海洋探險的國家葡萄牙與西班牙，均懷有遠大的抱負。葡萄牙人高舉「香料與靈魂」的旗幟，西班牙人也以「黃金、榮耀及福音」自勉。

葡萄牙人由信奉天主教的國王統治，最早支持耶穌會（the Jesuits），耶穌會也是最常與歐洲人探險發生關聯的天主教修會。因此一般推斷，自海上航行初始，採購胡椒及征服更多領土，便與傳教及靈魂的追求混雜在一起。從某些角度看，顯然是如此。早年的耶穌會修士，不分國籍，均乘坐葡萄牙的武裝商船前往亞洲。商人到哪裡，傳教士就跟到哪裡。每當「發現」新陸地時，葡萄牙人和西班牙人便宣稱擁有讓「被征服者」皈依、資助宣教活動及提供至新取得領土的交通等神聖權利。葡萄牙人稱這些權利為「贊助」（Padroado），西班牙人稱之為「區域教區活動」（Vicariato Regio），兩國的天主教國王借此掌控傳教活動，連羅馬教廷都難以鬆動。即便耶穌會傳教士參與香料貿易，以支撐其在亞洲時好時壞的財務，但是傳教士與商人向來無法打成一片。17世紀時，耶穌會有近16%的年收入來自東方的香料，而直到18世紀，香料也始終是耶穌會的收入來源之一。
[11]

 只是耶穌會傳教士從來都不喜歡與歐洲商人為伍，尤其是葡萄牙商人。他們在澳門十分小心地與葡萄牙商人做出區分，不希望中國人誤以為他們是粗魯、沒教養的商人。可是教士又不得不依賴葡萄牙人。耶穌會傳教士首度短暫踏上中國本土，就是1583年由隨行的葡萄牙商人，自葡萄牙佔領的澳門帶他們進入廣州。

葡萄牙人和西班牙人在地理發現上最先有所突破，卻像小孩一樣吵著瓜分自認為未經探勘的世界。最後在1494年，兩國簽署《托爾德西裡亞斯條約》（Treaty of Tordesillas），條約名稱取自一個西班牙小鎮的鎮名。在此條約中，西、葡審慎地將世界劃分給彼此，把兩國原本的勢力分界向西移了70英里，好讓葡萄牙能夠將南美的巴西以及全部的非洲，再加上印度、日本、中國和菲律賓收入囊中。西班牙則取得巴西以外的美洲，不過西班牙在1565年違反條約，入侵菲律賓。當然，英國和荷蘭這兩個新教國家，還有亞洲人，是不會承認這個天主教國家間的條約的。

16世紀，葡萄牙人是亞洲主要的歐洲勢力，也最早在亞洲設立堡壘。他們的運氣特別好，在中國突然終止官方海上貿易約65年後進入印度洋。明成祖原本大力支持海洋貿易，可是他在位晚年一連串船難的發生，使他暫停朝廷船隊再度出航。
[12]

 其子仁宗朱高熾於1424年繼位時，所下的第一道敕令便是停止所有航行，並立即遣送京城所有外國官員回國。他從未解釋為何做此決定。有些史學家認為他是遵從嚴格的儒家教誨，儒家極為重視社會與家庭的關係，貶抑商貿的價值。不過中國的大船隊仍再度出航過一次。1432年
[13]

 鄭和第七次，也是最後一次下西洋，他率領100多艘船隻及27500人前往卡利卡特。這位偉大的指揮官死於途中，享年62歲。此後好幾百年，雖然中國人繼續通過南方港口從事非官方貿易，卻始終未再次成為海上霸主。1525年，朝廷下旨毀去所有航行大洋的船隻，逮捕所有乘坐這些船隻的商人。我們不免要想，假使中國人繼續稱霸海上，世界歷史當會朝不同的方向發展。

鄭和船隊的突然撤離造成了很大的影響，印度洋東半部的貿易裂開一個大口子。在印度洋四處做生意的孟加拉人、泰米爾人，特別是印度西岸的古吉拉特人，毫不遲疑地填補了中國人留下的真空。

然而，印度洋還容得下更多商人加入，穩定的季風有如一條巨型輸送帶，推動著船隻輕鬆橫渡印度洋，這是葡萄牙人的幸運之處。夏季強大的西南季風幫助船隻由非洲駛往印度，再到更遠的東南亞。到秋末，溫和的東北季風又把船隻帶回非洲。阿拉伯商人因為季風而稱東南亞為「下風地」（The Land below the Winds）。此種季風吹送模式之下，船隻唯有在特定季節才能出航，以免身陷肆虐於好望角外海的熱帶風暴。因此理想的航程是：船隻在復活節前離開里斯本，暴風季節過後繞過好望角，並留下足夠的時間，在9、10月乘著西南季風前往印度。

回程時，船隻在秋末或聖誕節前後出發，在5月暴風氣候出現前到達好望角。但實際上，許多葡萄牙商船由於管理問題、等候裝滿胡椒過久或缺少現金搶購胡椒而延誤航程。
[14]

 延誤的結果經常是災難，許多船隻在好望角海域失事。比葡萄牙人早很多年便定期來回航行印度洋的水手，小心翼翼地保護著獨家季風知識。葡萄牙人把槍炮武器帶進了印度洋貿易網，這很可能並非創舉。然而，他們訴諸武力，又一心只想佔有領土，使得貿易進入不受歡迎的新局面。

葡萄牙金幣克魯扎多（Cruzado），上有特別的聖喬治（St. George）

十字架圖案，其名稱就指「聖戰」。

沒過多久，葡萄牙人即成為印度洋上受指責最多的歐洲人。許多來到東方的旅行者都鄙視葡萄牙人。英國商人洛克耶在1711年寫道：「那些葡萄牙人，是一群墮落分子，狡猾奸詐；不像他們自己寫的作品那麼勇氣十足、寬宏大量。」
[15]

 這反映出當時人們對葡萄牙人的普遍反感。到17世紀末，英國海盜丹皮爾說，葡萄牙人「侮辱」當地民眾，而且「由於經商致富，養成種種散漫放蕩、縱情酒色的惡習。這些通常隨財富而來，也經常是自毀的前兆」。丹皮爾還聽說，葡萄牙人在馬六甲對當地婦女「為所欲為，毫無節制」
[16]

 。

葡萄牙女性遠赴亞洲的相當少，大多數已婚男子都把妻子留在家鄉，外派在果阿或亞洲其他地方時，寧可養一家子的女奴。葡萄牙國王經常鼓勵本國男性與當地婦女私通，許多歐洲觀察者也指出，異族通婚並不罕見，不過丹皮爾明白暗示葡萄牙人強迫當地女子就範：「他們很少節制本身的慾火，因為他們的種（葡萄牙男子與亞洲女子生的小孩）散落在印度各地。」
[17]

 如前所述，葡萄牙人會招募大盜與其他罪犯到船上當船員。達伽馬在卡利卡特便是派一名囚犯先上岸的。這些人一旦命大不死，便會照自己的標準行事，里斯本鞭長莫及。當亞洲之行危險重重的消息傳開來後，要招到行駛葡萄牙貿易船所需的足夠人手就越來越困難。遠赴亞洲的航程乏人問津，以致到1623年時，據說水手必須綁架而來，以鐐銬鎖住，直到開往印度的船起航才解開。
[18]

 這些人想必知道生還機會渺茫。

葡萄牙大型武裝商船重可達2000噸，但是折損率極高。皮拉德曾提到一組4艘船的船隊，每艘載有約1000名士兵、水手及乘客，在1609年自里斯本出發。當船隊抵達果阿時，每艘船上僅剩300人存活。
[19]

 在超載的船上，死亡率尤其高。16世紀晚期耶穌會傳教士的報告反映出駛向亞洲的航船上死亡人數有多麼可怕。某艘船上有1140人，喪命者超過500，另一艘船上有800人，其中300人無法活著回航。17世紀，葡萄牙陸續派出數千士兵，補充在印度的駐軍。1629年至1634年間，有5228名士兵自里斯本出發，僅2495人活著抵達果阿。
[20]

 即使抵達印度也不保證能活下來。17世紀時歐洲人在印度平均只能活過三年。1604年至1634年，在果阿單是死於霍亂的葡萄牙士兵就約有25000人。所以，靠手鐐腳銬來確保船員航向東方，又何足為奇？

葡萄牙人的確很想壟斷印度洋的胡椒貿易，但從未徹底達到目的。1510年他們攻下果阿，這個城市在現代以吸引大批嬉皮士著稱，位於印度西岸，距卡利卡特北邊約318英里，距今日孟買南方240英里，經好望角距里斯本10450英里，遠在葡萄牙國王及羅馬教宗的掌控之外。果阿是印度一級良港，因而成為葡萄牙人在亞洲的貿易與傳教事業中心。最先到達東方的耶穌會傳教士聖方濟各·沙勿略（Francis Xavier），即在1541年抵達果阿。

奪得果阿後，葡萄牙人為取得對香料貿易更大的控制權，便迅速向東推進。他們順勢望向馬六甲，這個馬來半島西南岸的大海港城市控制著連接印度洋至中國南海與太平洋的航道，氣候又特別溫和一。如位觀察家所說：「該國木材豐富，其他物產也頗豐饒；空氣清新，氣溫適中，優點數不盡，在赤道二度三十分的範圍內，其氣候對歐洲人體質再適宜不過。」
[21]

 馬六甲是香料及多種商品向東到中國、向西到印度和歐洲的重要轉運點，也是相當依賴胡椒貿易的城市。馬六甲的米和蔬果等糧食必須自爪哇和暹羅（今日泰國）進口，所以貿易是此地的生命線。馬六甲只能由水路抵達，是名副其實的海港城市，漁產十分豐富。馬六甲也像印度西岸諸港口一樣，其貿易季節取決於季風，每年5月至10月底船隻無法進出。

馬六甲在15世紀時達到勢力巔峰，是世界上數一數二的大海港，也是國際化大都會，在此定居和做生意的有非洲人、古吉拉特人、泰米爾人、孟加拉人、中國人、爪哇人、波斯人和馬來西亞人。史學家邁林克—柔洛弗斯（M.A.P.Meilink-Roelofsz）有一本經典之作，講述歐洲人對印度尼西亞群島貿易之影響，書中敘述馬六甲如何在不到百年之間，由窮鄉僻壤一躍成為勢力強大的蘇丹國。馬六甲的人口恰恰反映出印度洋的範圍，自非洲東岸到波斯灣、印度、馬來半島及蘇門答臘島。中國與日本則在馬六甲海峽以東。鄭和曾在1409年造訪馬六甲，之後它成為中國的藩屬。

16世紀造訪馬六甲的歐洲人都頗受震撼。葡萄牙船長杜阿爾特·巴爾博扎（Duarte Barbosa）在1517年驚歎道：「此馬六甲市乃全世界最富裕的海港，批發商人數最多，船運與貿易發達。」
[22]

 運氣欠佳的葡萄牙大使托梅·皮雷斯（Tome Pires）則說：「就世人所知，沒有比馬六甲更大的貿易港，也沒有其他任何地方在交易如此精良且珍貴的商品。來自亞洲各地的物品在此都找得到，來自西方各處的商品在此也都有販賣。」皮雷斯後來不幸冒犯中國皇帝，在1524年死於廣州的監獄。

皮雷斯在葡萄牙人征服馬六甲11個月後來到此地，共住了兩年七個月。據說有一句名言出自他之口：「誰當上馬六甲的主人，誰便扼住了威尼斯的咽喉。」皮雷斯的名著《東方簡介》（SumaOriental）完成於1512年至1515年，那是野生象、虎及鹿漫步於馬六甲的時代。書中描述了亞洲的貿易，也是歐洲人首次寫到馬來西亞。他還有一個特殊貢獻：他是最先描寫筷子的使用的歐洲人。葡萄牙人對自己的「發現」藏私是出了名的。國王曼努埃爾一世即曾於1504年下令，所有海外探險信息均屬國家機密。直至1944年皮雷斯的日記才完整出版。

1511年葡萄牙人在勇猛的阿方索·阿爾布克爾克（Alfonso deAlbuquerque）的指揮下征服了馬六甲。那是一場殘酷的戰鬥。一名目睹入侵過程的馬來西亞人描述了葡萄牙人對馬六甲無休止的炮轟。他寫道：「歐洲人與馬六甲人交戰，他們自船上開炮，炮彈如雨般飛來。炮聲有如空中雷聲大作，槍口射出的火花則如閃電，火繩槍的槍聲有如落花生在煎鍋中砰砰作響。」
[23]

 費迪南德·麥哲倫（Ferdinand Magellan）即在攻下馬六甲的人當中。

馬六甲市內的建築物大多為木造，葡萄牙人佔領後，立即在馬六甲河岸及沿海興建大規模的中世紀式堡壘，以鞏固其陣地，並確保即使遭到圍攻，船隻仍可供應駐軍補給。這座堡壘由奴工興建，蓋在一座大清真寺的廢墟上，所用石材部分取自馬來西亞前蘇丹的陵墓及宗教寺院。堡壘氣勢宏偉，「法摩沙堡」（A Fomosa）
[24]

 的牆厚達2.5米。皮雷斯在其所著《東方簡介》中說：「堡壘的牆極寬，至於堡中的要塞，可見到少有的五層樓高建築。火炮則有大有小，可向四面八方擊發。」
[25]



這座居高臨下的堡壘是葡萄牙強權的象徵，曾作為多名控制馬六甲的歐洲人的宅邸，裡面還有過兩所醫院、五間教堂、總督的宮殿、監獄和其他建築。環繞四周的近一英里長的城牆，看似堅不可破，卻在19世紀被英國人摧毀。一位著名的馬來西亞學者曾目睹堡壘被毀的過程，他描述，如大象及房屋般大小的堡壘碎片，被炮彈轟至空中，再散落入海裡。他寫道：「大家都嚇壞了，聽到那聲響更是瞠目結舌，因為他們一輩子從未聽過這種聲音，也未見過火藥的威力，居然能夠掀起像房屋那般大的碎片或岩石。」
[26]

 取自這座堡壘的石頭後來被運去蓋房子，英國人也用了一些做警告標誌。

葡萄牙人在1511年攻下馬六甲後，便把眼光投向了更東邊的香料群島，即摩鹿加群島。這一小群火山島因是丁香的唯一來源而引得世人注意。這幾個島——特爾納特（Ternate）、蒂多雷（Tidore）、莫蒂（Moti）、馬基安（Makian）和巴占（Bacan），位於馬六甲以東2000英里外。在地理大發現時代，儘管很少有水手知道它們確切的位置，不過對其名稱卻是耳熟能詳。

香料群島因大詩人約翰·彌爾頓（John Milton）1667年的詩作《失樂園》（Paradise Lost）而名留青史：

……那些島

特爾納特與蒂多雷，商人自那裡帶來辛香藥……

葡萄牙詩人賈梅士在《盧濟塔尼亞人之歌》中有更貼切的描寫：

看呀，東方的海洋上，

星散著數不清的島嶼；

且看蒂多雷，再望特爾納特與其燃燒的

山巔，與火山的火焰齊舞。

注意那裡的辛辣丁香園

葡萄牙人願以血購買；

而天堂之鳥，永不落下

只在終止飛翔之日落至地球。
[27]



連中國人也不曾冒險前往摩鹿加，部分原因是中國的帆船太大，無法行駛於各島嶼之間。有些史學家主張，即使阿拉伯人也未在歐洲人之前到過香料群島。最可能的情況是，爪哇及馬來西亞水手把丁香從香料群島運至爪哇，中國、印度和阿拉伯商人再至爪哇購買。中國人至少自公元前300年便開始將丁香當作香水和口腔芳香劑。西方人則至少在古羅馬時代便知道丁香，古羅馬名醫蓋倫即建議在藥膏的處方中使用乾燥丁香花蕾。據說4世紀時，丁香、藏紅花、胡椒和其他香料被裝在金、銀箱裡，獻予羅馬的主教。
[28]

 丁香因為特別能夠遮掩臭氣，尤其受到青睞。

征服馬六甲之後僅4個月，阿爾布克爾克就派出三艘船至香料群島。島民看到外國船隻並無歡欣之感，反而抵抗那些闖入的不速之客。有別於馬來西亞及爪哇商人，歐洲人的目的顯然是征服。由於丁香和胡椒一樣，既可當香料，也能入藥，更由於地理上的隔絕而格外值錢，歐洲人佔領香料群島的念頭更為殷切。麥哲倫繞行地球一周時便帶著丁香，以便向各地的人說明他要找的是什麼。船隊歷經千辛萬苦，最後唯有一艘船返航，那艘船在1521年回到里斯本時，船上除去骨瘦如柴的船員外，還載著約53000磅丁香，獲利高達2500%。將近60年後，完成環球之行的英國航海英雄德雷克爵士，第一個把丁香直接進口到英國。

除果阿和馬六甲之外，波斯灣頭的霍爾木茲（Hormuz）港也是印度洋上運輸印度及印度尼西亞香料的重要港埠。葡萄牙人在1515年征服霍爾木茲，但是未能攻下位於紅海入口的亞丁（Aden），那是進入黎凡特區傳統香料貿易的要地。黎凡特區涵蓋東地中海、部分中東地區及土耳其，經過此區的舊有貿易路線始終未斷而且相當繁忙。據某些史學家估計，在16世紀中葉，歐洲幾乎半數的胡椒仍是經由黎凡特的海陸聯運所供應的，這表示葡萄牙人相對無力於鞏固其在印度洋的地位，也無力迫使所有的貿易都要經過好望角。

穆斯林商人避開印度洋上被葡萄牙人獨霸的地區，依循數百年來的慣例，逕自用船把胡椒運往紅海的港口，再經由陸路送到地中海邊55的敘利亞和埃及港口，在那裡裝上商船，航向威尼斯。

葡萄牙的航線網還有其他漏洞。穆斯林商人也可以完全跳過馬六甲海峽，走巽他海峽（Strait of Sunda）運送香料群島的香料。因此，葡萄牙人從未完全掌控香料貿易，即使在他們控制得了的地方，也先後遭到阿拉伯、印度、馬來西亞和荷蘭、英國商人的挑戰。葡萄牙人也曾企圖展現其權力，對所有航行印度洋的船隻實施通行證制度，但是此制度形同虛設。葡萄牙人從印度、蘇門答臘及香料群島運送香料，路途遙遠且費用高昂，所以多與亞洲人交易。大多數葡萄牙船隻也因本國船員人數不足，多半僱用亞洲船員。葡萄牙人沒有主宰香料貿易多久。17世紀初，葡萄牙就陸續失去了在東亞的據點，到1620年代，胡椒貿易大部分落在英、荷手中。到1688年丹皮爾行至亞洲時，葡萄牙人已不再掌控馬來西亞的馬六甲及摩鹿加群島的特爾納特。

不過史學家羅素—伍德（Russell-Wood）指出，葡萄牙人的影響力不容小覷。儘管荷蘭人在17世紀篡奪了葡萄牙人在胡椒貿易中的地位，但是在語言上，葡萄牙語卻比荷蘭語的影響廣泛得多。葡萄牙語多年來是亞洲大多數海港的主要語言，直到20世紀，在馬六甲及馬拉巴爾海岸一帶仍然可以聽得到葡萄牙語。
[29]



葡萄牙人佔領果阿直到1961年，晚至1999年才放棄中國大陸東南岸的小島澳門。16世紀時，中國允許葡萄牙人在澳門定居，以換取其協助抗擊海盜。史學家估計，1562年時澳門有八九百名葡萄牙人，及幾處簡單的教堂。聰穎過人且孜孜不倦的意大利籍耶穌會傳教士利瑪竇（Matteo Ricci）於1583年至1610年旅居中國長達27年。他在日記中形容澳門人潮齊聚，「熱切想要交換來自歐洲、印度和摩鹿加群島的種種商品。有機會快速致富吸引中國商人移居澳門，不出幾年，此一貿易據點便開始展現城市風貌。葡萄牙人與中國人開始通婚，蓋起無數房舍，不久此岩石小島便發展為一個體面的港口和重要的市場」
[30]

 。

相較於航向東方的普通人，進入亞洲的耶穌會傳教士並不多。他們因為必須報告自己的活動，都有寫信的習慣，因此文字均保留下來。一般人的聲音往往消逝在歷史中。誰願意冒險航行在不可知的海洋上，被污穢骯髒、衣衫襤褸的人所圍繞，還可能被傳染疾病？囚犯固然別無選擇，但是也有全家人一起出航的例子。對少數隨夫婿遠走印度的婦女而言，到東方的航程想必特別艱辛，儘管我們對她們所知不多。駛往果阿的葡萄牙船隻偶有搭載女客，人數不超過20名。
[31]

 由於葡萄牙在亞洲各據點長期缺乏歐洲女性，因此曾出現一些奇奇怪怪的解決之道，例如16世紀巴西一名耶穌會傳教士便建議派妓女過來。那些丈夫不在身邊、需要庇護的已婚婦女多避居修道院。17世紀初建於果阿的奧古斯丁聖莫尼加修道院（Augustinian Santa Monica）只能容納百名修女，但實際人數卻遠遠超過。

縱有重重障礙，有些歐洲婦女仍然在歐洲海外探險初期成功在亞洲定居。一位名叫朱迪絲（Judith）的英國女子，在中國外海遇到船難，幸而大難不死。她是一個英國家庭的女僕，跟隨英東印公司的木工師傅理查德·佛布雪（Richard Forbusher）夫婦及兩名幼子，於1619年搭乘「希望號」（Hope）奉派亞洲。他們所遭遇的苦況僅留下大略的記述。英東印公司向法院申報的公司交易詳情記錄曾數次提到佛布雪，我們由此知道，他是名能幹的木匠。1619年2月26日的法院記錄指出，佛布雪是「資深雇工，曾在薩默斯群島（Somers Islands）
[32]

 建造輕型小艇，口碑甚佳，並願意與其二子前往印度居住七年」
[33]

 。

當他們抵達萬丹時，一家四口與女僕下了船，後來又被送上駛往日本的「獨角獸號」（Unicorne）。那艘船在中國外海失事，他們被葡萄牙人抓走，送至馬六甲。根據公司的記錄，佛布雪慘遭殺害，兒子「被扣留」，朱迪絲改信「天主教」。1626年10月25日，佛布雪之妻瓊安·克蘭菲爾德（Johan Cranfield）要求公司支付丈夫的工資。她講述自己遭到兩名葡萄牙男子的勒索，歷經千辛萬苦才逃回英國。她的兒子顯然死了，唯有朱迪絲還留在馬六甲。之後在公司的記錄裡不再有這個家庭的消息。英東印公司雖然會把過世職工的薪資付給其遺孀，但不知瓊安是否要到了錢。

1637年，朱迪絲突然出現在芒迪的日記裡。芒迪在此年5月抵達馬六甲，他提到「一名英國婦女嫁給有地位的葡萄牙混血兒，生活過得不錯，兩人育有一個漂亮的男孩」
[34]

 。他說朱迪絲剛到馬六甲時，住在照顧孤兒的天主教「仁慈堂」（Misericordia）。「她原名朱迪絲，現在是茹利婭·格拉西亞（Julia de la gracia）。」我們對朱迪絲所知不多，但是可以猜想，她在馬六甲應當找到了幸福。

此後也有些婦女女扮男裝，冒著生命危險前往亞洲求財。約翰·斯普林特·斯達弗裡納斯（Johan Splinter Stavorinus）船長，1768年至1778年服務於荷東印公司，此期間數度航行至非洲和亞洲。其記載詳盡的日記裡曾提到名為瑪格麗特·雷梅斯（MargaretReymers）的婦女，穿著男裝在「斯洪塞赫特號」（Schoonzicht）上以士兵身份出現。
[35]



據斯達弗裡納斯所記，瑪格麗特出身農家，年方20出頭，因受到「虐待」而離開奧爾登堡（Oldenburg）。她在漢堡（Hamburgh）遇到荷蘭的募兵軍官，建議她著男裝到印度去賺大錢。斯達弗裡納斯說，瑪格麗特身材高大，「體格粗壯，她穿上軍裝很容易被視為男性而矇混過關」。她在斯洪塞赫特號上兩個月都沒有被發現，但是當她被拆穿後，就在好望角被送下船，留置在那裡，以便由返航的荷蘭商船送回國。當斯達弗裡納斯的船來到好望角時，瑪格麗特被送上來。經過安排，她成為船上一名貴婦的女侍，那名婦女是由巴達維亞返回荷蘭的一。切似乎都很順利，直到她突然分娩。瑪格麗特告訴斯達弗裡納斯，她待在好望角時一，名外科醫生的助手引誘了她，卻始亂終棄。她上船時已經懷孕6個月，她「原希望這艘船能在她分娩前抵達目的地」。

另一名女扮男裝的女子唐娜·瑪麗亞·烏爾蘇拉·德阿佈雷烏·倫卡斯特雷（Dona Maria Ursula de Abreu e Lencastre），一生的經歷十分傳奇。
[36]

 她生於巴西，為逃避不幸的婚姻而從軍，在開往里斯本的戰艦上當海軍陸戰隊員。之後她於1699年航向印度，在那裡英勇從軍。她隱藏真實性別達14年，直到為救船長而受傷才曝光。傷勢痊癒後，船長娶她為妻，兩人育有一子，名若昂（ Joao）。

耶穌會與胡椒

胡椒的歷史除了領土的征服外，也與耶穌會密不可分，耶穌會是與歐洲地理大發現關係最密切的天主教修會。耶穌會傳教士前往亞洲確實是為了爭取信徒，但是他們通常追隨胡椒商人的腳步，搭乘胡椒船前去派駐地。耶穌會由西班牙貴族依納爵·羅耀拉（Ignatius Loyola）於1534年創立，他訂立「為服侍上帝而行走」為其修會的標準之一。耶穌會傳教士應該到最高統帥——教皇所要求的任何地方去服務。他們被迫在沒有大額財務支援或直接指導的情況下達成傳教任務，使他們在面對比自身先進許多的文明如日本與中國時，遭遇不少尷尬的情況。在海上航行的早期，去到中國的耶穌會傳教士是所有在亞洲的歐洲人當中，最能認同當地文化的。

耶穌會傳教士並非最先進入中國的基督信徒。公元8世紀和9世紀時，景教已在中國設立教會。元朝時，由於對外國人採取開放態度，宗教更為自由，景教徒大為增加。蒙古人特別崇信這種遭羅馬教廷譴責的東方基督信仰支派。可汗忽必烈之母及其弟旭烈兀之妻都是景教徒，旭烈兀曾於1256年在伊朗建立伊利汗國（Ilkhanid dynasty）。13世紀中葉，羅馬教宗派出外交使節至中國，目的之一是說服蒙古人與其結盟，共同對抗穆斯林，但並未成功。西方基督宗教要到接近13世紀末，教宗指派方濟各會（Franciscan）若望·孟高維諾（John of Monte corvino）為北京樞機主教，才真正在中國立足。孟高維諾於1294年抵達中國（馬可·波羅當時也在中國）。他在派駐中國的30年間興建了兩座教堂，不過未曾發揮影響力。1368年，中國最後一個漢族統治的王朝明朝建立，景教徒和西方基督宗教信徒全被趕出中國。在整個中國歷史上，容忍宗教及仇視宗教交替發生，穆斯林、基督信徒（包括東、西派別）及佛教徒均曾遭到迫害。

16世紀時，首批耶穌會傳教士沙勿略的足跡遍及亞洲及遠東，甚至在偏遠的香料群島待過一段時間。他走的路線大半對應於穿越印度及亞洲的香料之路。不過中國雖是沙勿略認為的個人使命所寄之處，他卻從未進入中國。他的夢想是讓中國皇帝皈依天主教。他晚年時仍然堅信，若能夠讓中國皇帝皈依，中國和所有向她朝貢的海港城市及藩屬國，均將成為天主教的天下。他寫道：「我期望今年，1552年，到那裡（中國）去，深入接觸到甚至皇帝本人。只要福音的種子種下，即可傳播得又廣又遠。再者，中國人若接納基督信仰，日本人也會放棄中國人交給他們的信條。」他只敲了敲中國的大門，而把說服中國皇帝皈依的任務留給了後人。沙勿略1552年死於中國大陸附近的小島，1554年葬於印度果阿。其後兩百年，有兩千名上下的耶穌會傳教士追隨他來到東方。

最常與中國連在一起的耶穌會傳教士是利瑪竇，一位藍眼、高大的意大利人，也是第一位在朝廷當官的耶穌會傳教士。利瑪竇博學多聞、悲天憫人，而且真心想要瞭解中國與中國人。他改穿中國士大夫服飾，並用5年時間把「四書」翻譯為拉丁文，這是中文首度被譯成歐洲文字。明朝怠忽朝政的神宗在位的萬曆年間，即1573年至1620年，利瑪竇成為中國官吏。繼他之後，也有不少耶穌會傳教士為官，同樣穿上儒士的服裝，以更能為朝廷和中國士大夫所接受。利瑪竇在致教廷的報告中寫道，他曾「訂製兩件絲質袍服，一件用於正式場合，一件平時穿著。正式官服由士大夫與貴族穿著，以深紫色絲綢縫製，衣袖長而寬；長至腳部的下擺，有一道淺藍色絲質滾邊，寬度達半個手掌；袖口與開襟至腰部的領口同樣滾邊……中國人在訪友、正式宴會及拜見官員時穿著這種服飾」
[37]

 。

中國皇帝容忍耶穌會傳教士出現在朝廷上，主要是因為他們懂得西方科學，特別是天文學及數學，又會校準及修理時鐘。那些獻給中國皇帝的機械鐘精巧細緻，有很多出自英、法技藝最高超的鐘錶工匠之手。鍾上裝飾著以珠寶鑲嵌的活動玩具動物與人像，還會發出鳥叫聲及奏出音樂。皇宮中有一具著名的自鳴鐘被稱作魔術人鍾（Conjurer），得名自善於快手變戲法的藝人。早年希臘和敘利亞的雜技藝人與樂師經古老的絲綢之路來到中國，令中國人為之著迷。這具時鐘是希臘神廟的造型，當音樂響起時，廟門會打開，裡面有一張桌子，桌上擺著兩個杯子，桌前坐著一個魔術師。

他用杯子變戲法時，頭和嘴唇會動。魔術表演完畢時，桌上會出現一個小盒子，盒裡蹦出一隻小鳥來唱歌。

有兩位清朝皇帝對這些鍾特別著迷：分別是康熙（1662—1722年在位）及其孫乾隆（1736—1795年在位），他們統治中國將近120年。曾經有一度，在中國北方皇帝各處的宮殿裡，包括紫禁城、頤和園及京城東北方用於打獵及避暑的承德避暑山莊，共擺放了4000多具時鐘。

雖然當初利瑪竇由佛教僧袍換穿中國儒士服裝，獲得在澳門及羅馬的上級的准許，不過羅馬教廷的掌權人士並不全都贊同耶穌會傳教士穿著講究的中國服裝。一些人難以接受耶穌會傳教士穿著中國儒服，即階級分明的中國社會中最精英階級的服裝。1699年，耶穌會法籍傳教士馬若瑟神父（Father de Premare）遇見另一位法籍耶穌會傳教士白晉神父（Joachim Bouvet）。白晉因在康熙朝廷為官，並且親自教導康熙天文學和幾何學而聞名。馬若瑟在一封信中寫道，白晉「擁有……朝廷使節……在此帝國的一切成功標誌；我國國人見到他時，驚訝遠不止一點點……」
[38]



這些久居中國的耶穌會傳教士像沙勿略一樣，相信可以讓中國皇帝改信天主教。他們默默地從事科學工作，希望有一天皇帝可以被說服而入教。中國皇帝被視為「天子」，與天地同等尊貴，也是有3000多年歷史之文明的最高統治者，期待「天子」入教實在令人費解。儘管耶穌會傳教士中有些人並不受朝廷歡迎，也與其他派別的傳教士在中國及其鄰國一同遭到迫害，但是仍有許多耶穌會傳教士與士大夫往來，並因與皇帝的交情而享有特權。當迫害發生時，教堂被搗毀、經典被焚燒、傳教士被關進牢獄或驅逐出境，還有更可怕的處罰：被絞死或砍頭。

教徒所受到的待遇尤其悲慘。駐守廣東的法籍耶穌會傳教士佩利松神父（Pelisson）曾描述他從西班牙籍耶穌會傳教士約翰·安東尼·艾倫杜（John Anthony Arendo）那裡聽來的某一迫害時期的事。艾倫杜住在介於今日越南北部及泰國之間的交趾支那國（Cochin-China）的首府。
[39]

 佩利松寫道：該國的統治者「年紀尚輕，極為多疑，完全聽信於他延攬來的中國和尚或道士。他有兩位叔父，任何事情都要與叔父們商量。其中之一公開反對我們的宗教」
[40]

 。佩利松說，1700年初，國王下令毀掉所有教堂，城內5名傳教士的住處被徹底搜查，僕人被充公。除西班牙人艾倫杜外，其他傳教士均下獄。艾倫杜獲賜王宮附近的一個小花園及「數學家」的封號，可以自由行動。顯然傳教士若兼具科學家身份，可享有某些優勢。

儘管偶有反對基督教的事情發生，但耶穌會傳教士與中國皇帝的關係，通常都能使他們免於嚴酷的待遇。康熙與朝中耶穌會傳教士特別親近，法籍耶穌會神父白晉彷彿朝臣的一員。他是康熙的老師，也隨康熙一起出巡。另一位博學的耶穌會法籍神父巴多明（Dominique Parennin）陪同康熙狩獵及出征，還說服康熙大清帝國需要更精確的地圖，這促使康熙命令法籍耶穌會傳教士為繪製地圖測量整個中國。也有些耶穌會傳教士是朝廷畫師及建築師，隨侍乾隆皇帝。北京著名的頤和園有若干建築便是他們出力設計的。到最後，放棄耶穌會的並非中國人，而是羅馬的天主教徒。

事端起於所謂的禮儀之爭（Rites Controversy），那項爭議歷時許久，為害極大。爭論焦點在於中國人祭祖時獻給逝者的供品。中國的讀書人也以類似的儀式紀念孔子，通常包括題獻碑文。羅馬教廷認為，向死者燒香、燒紙錢和獻祭食物是異教崇拜形式，嚴重違反基督信仰，應嚴加禁止。此項爭議的核心在於天主教能否接受西歐以外的文化。利瑪竇和許多後繼者認為，那些儀式不具宗教性質，應該予以包容。他們明白，要中國人改信基督宗教，那麼對於在古老的儒家倫理道德體系中居於核心地位的那些儀式就必須適度妥協。利瑪竇是難得的多元文化擁護者，超前他所處的時代400年。吵嚷多年後，教宗本篤十四世（Pope Benedict XIV）終於在1742年頒布詔書，那是嚴肅的敕令，禁止中國人祭祖的儀式。至此中國文化與天主教信仰已不可能融合。之後直到20世紀，沒有一位教宗挑戰這項裁決。

耶穌會在其他天主教修會中樹敵不少。在中國祭祖儀式遭禁止31年後，教廷更完全禁止耶穌會，直至1814年才重新恢復。但是在1930年代後期之前，傳教士均必須立誓反對中國祭祖儀式。直到1938年羅馬教會才做出改變，終於允許中國天主教徒祭祖。
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第四章 披金戴銀的亞洲象

17世紀初，歐洲胡椒市場呈爆炸式成長，歐洲商人接踵來到胡椒港——亞齊，富裕悠閒的亞齊常鎮日舉行飲宴，蘇丹經常派裝飾華麗的大象隊伍去迎接外賓，炫耀他無上的財富和權力。
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亞齊港盡享地利之便，停泊處絕佳，且沿岸空氣有益健康。
[1]



——耶穌會神父馬若瑟，1699年2月27日

16世紀初，葡萄牙人征服馬六甲，得以獨享掌控印度洋胡椒貿易的機會。馬六甲是印度洋與中國南海之間貿易的要道。馬六甲海峽對面就是大島蘇門答臘，當時傳說為東印度群島的最西端。

蘇門答臘跨越赤道，北半部接近亞洲大陸，南半部向爪哇延伸。西岸是覆蓋著蒼翠茂密熱帶森林的高聳山脈，數不清的河川自山上奔流而下，進入盛產胡椒的中部高地。當地人沿著這些水道，把珍貴的胡椒帶給外國商人，很久以前外國人便被吸引至島上靠馬六甲海峽一側多沼澤的東岸。早在10世紀，中國人便航至蘇門答臘東南部的巨港（Palembang）尋找帶尾巴的蓽澄茄（非黑胡椒），來為食物調味及增進性能力（他們如此相信）。14世紀時中國人也航行至蘇門答臘東北部新建立的海港城市巴賽購買胡椒。巴賽和馬六甲一樣是伊斯蘭城市，因穆斯林商人活躍於印度洋數百年而興起。14、15世紀，穆斯林商人在這兩地及東南亞其他港口皆有相當勢力。

葡萄牙人1511年征服馬六甲，便身陷馬來西亞複雜的宮廷內鬥，敵對的統治者爭相奪取王位，甚至篡位。除非威脅到生意，否則葡萄牙人通常不願介入。他們往往也不瞭解政治角力。有一次葡萄牙人試圖調解巴賽和蘇門答臘東北岸另一海港城市皮迪耶（Pidiё）之間的衝突，結果卻起了嚴重的反作用。蘇門答臘北部人民不但不歡迎葡萄牙的調停，反而團結在新成立的蘇丹國亞齊（Aceh）之下——亞齊後來變成馬六甲海峽最令人畏懼的強國。而亞齊王宮所在的班達亞齊（Banda Aceh），日後不但成為全球最大的胡椒港之一，也是著名的伊斯蘭學術中心。

今日西方人對班達亞齊的印象來自2004年發生的恐怖海嘯，造成印度尼西亞北部118000人死亡。班達亞齊在16世紀至17世紀初到達勢力最高峰。英國人稱它為Achin。城中各處皆賞心悅目，清澈的河中滿是洗浴的人，熱鬧的市集裡販賣香氣四溢的香料和各式商品。從外國旅客的遊記中可以一窺當地的富裕和美麗，旅人似是發自真心的喜悅。經歷了又髒又累的海上航行，亞齊彷彿天堂。這個城市有流水和樹木環繞，浸淫在一片綠意中。這種熱帶的風情不限於市區，也延伸至鄉間。亞齊人的身體特別健康，當地又盛產胡椒和黃金。法籍耶穌會傳教士馬若瑟1699年造訪亞齊時有以下觀察：這港口「起初在我眼裡，如同畫家或詩人以想像力建構的景致……令人開心的事物樣樣不缺……」
[2]

 他寫道：「亞齊的黃金公認是世上最純的。」

16世紀時，亞齊的勢力超過巴賽與皮迪耶的總和，甚至連葡萄牙人也不得不承認它在胡椒港中的地位傲視群倫。亞齊吸引了因葡萄牙人而無法在印度西南岸或馬六甲做生意的穆斯林商人。他們在亞齊採購胡椒、其他香料、樟腦及黃金。到17世紀初，歐洲胡椒市場呈爆炸式增長，荷蘭人與英國人便接踵而來。

亞齊的市集也供應大量的東南亞口香糖：蔞葉，可混合檳榔及石灰一起嚼食。蘇門答臘十分適於蔞葉生長。珍貴的肉豆蔻和丁香則經由分隔蘇門答臘與爪哇的狹窄巽他海峽運到亞齊。亞齊人利用這條航線避開馬六甲的葡萄牙人，把香料送到蘇門答臘東岸。巽他海峽即1883年喀拉喀托（Krakatau）火山爆發，造成爪、蘇二島36000人死亡之地。

亞齊的勢力遍及印度洋、東印度群島和中國海。亞齊是東印度群島中最易到達的港口；是貿易中心，外國商人可以同時買到遠方摩鹿加與班達群島的丁香和肉豆蔻，以及蘇門答臘與爪哇的胡椒；在此也可將古吉拉特、孟加拉和印度東南部科羅曼德爾海岸（Coromandel Coast）的精緻布料出售給亞齊人。印度紡織品在印度尼西亞的需求很大，也用於交換胡椒。17世紀初，一名英國商人形容亞齊港是「與孟加拉各地、爪哇、摩鹿加和中國各地貿易的重鎮……以致削弱了葡萄牙人的貿易及其在東印度群島的龐勢力」
[3]

 。

最早記錄對蘇門答臘印象的英國水手是傑出的北極領航員約翰·戴維斯（John Davis）。17世紀末，他曾為荷蘭船隻領航到東印度群島，這對英國人來說很罕見。戴維斯在日記中說蘇門答臘島彷彿「一處樂園」
[4]

 。這片土地「歡樂而富庶……他們有多得不得了的胡椒，胡椒園有一平方英里那麼大」
[5]

 。蘇門答臘也「盛產金礦銅礦，各種樹膠、止痛膏、多種藥物（香料）及藍色染料」
[6]

 。戴維斯的觀察心得與許多17世紀到過東印度群島的歐洲人一樣，像是在做廣告，希望招徠更多船隻前去那些遙遠的角落。

在亞齊，戴維斯看到的是一個興旺繁華的港口，商品滿坑滿谷，氣候非常宜人，「空氣舒適而有益健康，每日早晨多有露水或小雨」
[7]

 。他說，這個寬闊的港市「建於森林中，未走近前見不到任何房舍。我們所到之處，無不是房屋林立，人群聚集，以致我認為市區延伸至全國各地……我看到三處大市場，在此日日均有市集，出售種種商品」
[8]

 。住屋散佈於竹林、香蕉樹、椰子樹和菠蘿樹之間。

1598年，戴維斯擔任荷蘭人二度遠征印度尼西亞的首席領航員。率領船隊的則是聲名狼藉的科尼內厄斯·郝特曼（Cornelius Houteman），他三年前探路首航時到處燒殺擄掠。
[9]

 他那武力強大的船隊，首開荷蘭人殘酷行為的先例，這一幕在隨後幾百年裡經常重演。當時出資的集團名為「遠地公司」（Compagnie van Verre，即Company of Far Distant Lands，也是日後合組為荷東印公司的成員之一）。郝特曼的船隊在首航中，曾炮轟爪哇西北部富庶的胡椒港萬丹及其他港口，並以恐怖的酷刑處決俘虜。雖然壞血病及別的疾病奪走他近三分之二的船員——240人中僅剩87人活著完成兩年四個月的航程，即使以16世紀晚期的低標準來看，這樣的死亡率也過高；但是郝特曼證明了荷蘭船隻也可以行至亞洲並帶回胡椒，因此又被派出再次遠行。

在郝特曼的指揮下，二次出航的船隊經過兩年艱苦航行抵達亞齊。領航員戴維斯注意到：「港灣內駛進四艘三桅帆船，其中三艘是阿拉伯船一艘是勃固，（Pegu，即緬甸）」船，都是來裝載胡椒的。
[10]

 在荷蘭人停留的三個月間，年邁的亞齊蘇丹阿拉烏丁（Ala'ud-din Ri'ayat Syah），仔細觀察這些遠離家鄉、長途跋涉冒險前來採買胡椒的陌生人。這位1589年上台的蘇丹老奸巨猾又暴虐。他不知道這些荷蘭人的國家，可是出人意料的是，他聽說過英國。他在招待這批訪客飲宴時，表達了想要見到英國人的意願，如此要求必然引得荷蘭人不快。但是蘇丹十分堅持，荷蘭人不得不讓步，准許戴維斯晉見蘇丹。

戴維斯形容這位統治者「精力充沛，但體型極為粗壯肥胖」，年齡「如他們所說」有一百歲。蘇丹問了許多關於英國的問題，尤其關心「女王陛下，以及她如何能夠與如此偉大的西班牙國王交戰（因為他以為整個歐洲都屬於西班牙）」
[11]

 。顯然1588年英國戰勝西班牙無敵艦隊的消息，已經在消息靈通的商人造訪亞齊時傳到蘇門答臘。（關於「整個歐洲都屬於西班牙」這句話，是因為葡萄牙在1580年被西班牙兼併，荷蘭當時在西班牙統治之下，荷蘭人與英國人在亞洲海洋上尚未打出名號。葡萄牙直到1640 年才脫離西班牙的統治，荷蘭也在1648年終於不再屬於西班牙。）戴維斯的回答頗得蘇丹的歡心。不過一個月後，蘇丹對這群毫無防備的外國人設下陷阱，戴維斯與其他幾人幸運逃過一劫，也保住了一艘船。郝特曼的運氣就沒有那麼好了，他被下藥毒死，其兄弟則被監禁。

亞齊的蘇丹以鐵腕統治蘇門答臘北部，在最強盛時更控制著東、西兩岸的港口，以及金礦所在地米南佳保（Minangkabau）中央高地的村莊。其他的蘇丹國憂懼亞齊的領土野心，特別是馬來半島南部的柔佛（Johore），導致馬六甲海峽各統治者之間經常爆發戰事。

結盟對象也不時改變，有時伊斯蘭的蘇丹國會與葡萄牙人結盟對抗亞齊。每當馬六甲的葡萄牙人感覺貿易受到威脅，就會攻擊鄰近的柔佛和對岸的亞齊國，不過在1521年攻城失敗後，他們並未想要佔領班達亞齊。葡萄牙人對這些蘇丹國發動過15次以上的入侵。

另一方面，在16世紀，亞齊規模龐大的艦隊至少圍攻葡萄牙人控制的馬六甲4次，亞齊人甚至請求遠方的土耳其人支援他們的進攻。

直到17世紀前幾十年，亞齊仍然持續攻擊馬六甲。

到17世紀後期，班達亞齊仍是十分繁榮的港埠，但是蘇丹國的勢力歷經幾位女蘇丹的統治已大不如前。於當地四處探險的丹皮爾在1688年船難後，曾在亞齊住了6個月。他認為當地平均生活水平很高，外國訪客也絡繹不絕。丹皮爾說，當地的房屋都蓋在木樁上，類似他在（菲律賓）棉蘭老島（Mindanao）所見，不過亞齊「由於有金礦且外地人經常前來，因此財富更多，生活更富裕」
[12]

 。他形容亞齊城位於河岸邊，靠近蘇門答臘島西北角，距海約兩英里。他寫道：「此城有七八千棟房屋，城內總是聚集著來自英國、荷蘭、丹麥、葡萄牙、中國、古吉拉特的外地商人。此地房屋比我在棉蘭老島所見更大，陳設佈置也更講究。」
[13]



外國商人蜂擁至亞齊採買胡椒。胡椒籽是東南亞最早出口的經濟作物。在15世紀，穆斯林商人最先把黑胡椒自印度帶至蘇門答臘北部。史學家無法確定具體日期，但是毫無疑問，黑胡椒籐蔓曾廣泛出現於蘇門答臘，還有越南、馬來半島及爪哇北部。這種植物在砍掉林木、排水良好的熱帶土壤易於栽種。到1500年時，蘇門答臘東北沿岸港市，尤其是皮迪耶和巴賽，以及馬來西亞的部分地區，都已有了黑胡椒的貿易。胡椒園起初在蘇門答臘並不普遍，但是隨著歐洲黑胡椒用量的增加，種植區便向南方和內陸擴展。至16世紀，胡椒園也出現在蘇門答臘西岸的某些地區。

1598年，戴維斯描述蘇門答臘北部到處是胡椒，長得「有如自根部生出的蛇麻草，寬度約等同於旁邊的木樁，直到成為一株枝繁葉茂的樹」
[14]

 。胡椒市場在17世紀初大盛，不久胡椒園幾乎遍佈全島，蘇門答臘也成為全世界最大的胡椒供應地。在胡椒需求量特別大時，連印度也自生產成本較低的蘇門答臘進口胡椒。

荷蘭人和英國人在17世紀初加入胡椒貿易，使胡椒生產進一步擴大。葡萄牙人雖在胡椒貿易中仍佔有一席之地，但影響力不再。

16世紀時他們刻意壓低供應量，使胡椒價格在人為操縱下維持高檔。

隨著胡椒供應量增加，價格下跌，它也就變得更受歡迎。

英、荷兩國人加速在蘇門答臘開闢胡椒園，使得當地簡直成為胡椒工廠。島上各處海岸均有胡椒輸出：北部的亞齊、東部的占碑（Jambi）和巨港、西部的帕裡亞曼（Priaman）和一群小港、南部的楠榜（Lampongs）。島上的胡椒多半栽種於中央高地，那裡有眾多交錯蜿蜒的水道。當地居民每年兩次，用小舟把胡椒自上游農村送至下游港口，歐洲人被禁止使用這些水道。數以百計的輕巧木筏，載著幾千袋的胡椒，在一大清早無聲無息地出現於各港口，而中、葡、荷、英的船舶已守候在那裡。

蘇門答臘是世界第六大島，胡椒在島上的擴散，反映出歐洲對胡椒永不滿足的需求，同時印度尼西亞胡椒在中國的市場也不斷擴大。運往歐洲的胡椒總數在1670年代達到約1400萬磅的高峰，將近幾十年前的兩倍。
[15]

 此時胡椒主要經由好望角運送，它終於取代傳統經由黎凡特的穆斯林貿易路線。自東南亞出口的胡椒總量，在17世紀末、18世紀初時略有減少，到18世紀末、19世紀初時又激增至3000萬磅，1900年更達5000萬磅，其中約有八成來自蘇門答臘。多年來，蘇門答臘人為適應市場需求，砍伐了更多林地闢建胡椒園，一旦地力耗盡便另謀他地。史學家安東尼·裡德（Anthony Reid）估計，在蘇門答臘是胡椒第一大產地的那幾百年，為種植胡椒，約有7600平方公里的林地遭到砍伐，占蘇門答臘面積的約1.6%。如今，過去曾遍地胡椒園的地帶已被草原覆蓋。

歐洲對黑胡椒的狂熱，改變了蘇門答臘的命運。

1601年2月13日，「紅龍號」（Red Dragon）、「威風號」（Hector）、「蘇珊號」（Susan）和「上升號」（Ascension）等4艘船，自泰晤士河上的伍利奇港（Woolwich）出發，駛往亞齊。在600噸的紅龍號的引領下，這個小船隊展開了英東印公司的處女航。領隊的詹姆斯·蘭開斯特（James Lancaster）是受人尊敬的航海家，曾參加了對西班牙無敵艦隊的戰役，並在巴西某港口成功襲擊了葡萄牙船。不過在此之前，無論是蘭開斯特還是其他英國船長，都沒有人曾經安全駛至東印度群島。10年前蘭開斯特曾參與過一次遠洋航行，結果遭遇船難，他與倖存的船員一起以難民身份被送回英國。1596年另一名船長又嘗試駛往東印度群島，可惜所有船隻和人員都葬身大海。另一方面，在不久後組成荷東印公司的企業的資助下，荷蘭人順利抵達了爪哇東北端的胡椒港萬丹
[16]

 ，也分別在萬丹、亞齊和印度尼西亞其他港口留下了商人。

為亞洲行而改裝的荷蘭船只有20多艘，成功回航的則滿載著胡椒及他種香料。可能所有荷蘭商人及船長都研讀過揚·哈伊根·范林斯霍滕（Jan Huyghen van Linschoten）1596年出版的《行程》（Itinerario），這部巨著是他在印度果阿服務多年的心血結晶。范林斯霍滕為前往亞洲的人提供了詳盡的商務和航海指南，書中對印度馬拉巴爾海岸盛產胡椒的生動描寫吸引了商人，他還特別提到爪哇「有好多胡椒，質比印度或馬拉巴爾的好，量則多到每年可收成四五千英擔」
[17]

 。

縱有過去幾次航行的慘痛經歷，但因唯恐荷蘭人獨霸胡椒貿易，倫敦的英國商人再次向伊麗莎白女王請願要求遠航東印度群島。女王終於在1600年首肯，東印度公司也獲特許而成立。商人們集資提供遠航的經費，蘭開斯特則成了這家剛成立不久、日後有如大英帝國化身的貿易公司的首批董事之一。他明智地聘請戴維斯擔任紅龍號的領航員。當時戴維斯是唯一到過東印度群島而活下來的英國領航員。雖然現存關於那次航行的記錄中，只十分簡短地提到戴維斯，不過他必然是不可或缺的人物。

此行一開始便出師不利。蘭開斯特的船隊光是在泰晤士河及外海的停泊處即徘徊了好幾周，原因在於船小、重心不夠穩，風勢不順就開動不了。後來船隊又在赤道附近受阻於逆風，不過他們打劫了一艘葡萄牙船，搶走「146大桶葡萄酒、176瓶油、12大桶油及55桶大小桶裝的餐食，這對其後的整個航程幫助很大。指揮官公平地把這些食物均分給每艘船，每人都分到一份，沒有偏袒」
[18]

 。然而船員們為航程延宕付出了慘痛的代價，行程拖了七個月才抵達南非的桌灣（Table Bay），那時壞血病已奪走不少人的性命。僥倖未死的水手也非常虛弱，幾乎無法操作船帆或是下錨。自認地位高於船員的商人必須親自上陣，有三艘船由商人輪流操控上桅帆，而那通常是船員的工作。

唯一不太受壞血病影響的是紅龍號。蘭開斯特是熱帶地區長途航行的老手，隨行攜帶了「幾瓶檸檬汁」，分給船上每個人「每天早上三湯匙」
[19]

 。等船隊在10月底駛離桌灣時，另外三艘船的死亡人數十分可怕：共有105人，超過船員總數的四分之一。好在存活者均已休養生息，也自當地居民處取得了繼續航行所需的食物。可惜蘭開斯特的壞血病療法並未繼續運用在英東印公司的其他遠航上。

船隊繞過好望角後雖然碰上逆風，但仍舊在聖誕節當天安全停靠於馬達加斯加附近的安通吉爾灣（Antongil Bay）。蘭開斯特在此購買補給品，此時他的小船隊中又有20人病死。1602年3月船隊離開安通吉爾灣，在5月抵達尼科巴群島（Nicobar Islands）。6月，在離開英國一年四個月後，他們總算駛進亞齊。壞血病和痢疾奪走不少人的性命，不過沒有一艘船因為人手不足而棄船。

這群英國人發現，約有「16至18艘來自多國的船隻」停泊在亞齊，包括古吉拉特、孟加拉、卡利卡特、勃固和「帕塔尼」（Patani，馬來西亞東岸港口）。在殖民與帝國主義時代之前，英國人只極力想要與盛產胡椒的蘇門答臘做生意，採取低姿態前來。蘭開斯特受托攜帶一封親筆長信，是女王伊麗莎白一世致「偉大強盛的亞齊國王」的。這封信滔滔不絕地痛斥與英、荷敵對的西班牙人和葡萄牙人，也請求亞齊國王准許英國購買當地產品。伊麗莎白女王在位多年，那時已近晚年，她明白到如此遙遠的地方做生意是一場賭博，因此試圖以奉承及親近來贏得蘇丹的青睞。信中反映出一位明君的心理，她深知，相對於供應充裕的國家，英國缺乏香料及其他商品，也很清楚取得這些商品所涉及的危險。

伊麗莎白此信寫得可圈可點，開頭以「上帝的旨意」這個前提闡述進行貿易的理由，把「祂所創造的好東西」散佈至「全世界最偏遠地區……祂的旨意是使各國相互需要，由此促成物種交配繁殖、商品和水果交換——這方面有些國家做得很多，有些做得不夠，同時也可在全人類中間產生愛與友誼，那是天生的神聖之事」
[20]

 。諷刺的是，信中經常提到貿易會產生愛。為突顯英國人值得信賴，女王鄭重承諾英國商人，「一定誠實，講話一定可靠，盼望他們帶自我國而為貴國所需之對象與商品，可作為對此最好的證明，也盼望此次首度接觸可永久確認我們雙方子民之愛」。老練的女王也向亞齊王保證，英國人會是比西、葡人好很多的貿易夥伴。她指出：「殿下將受到十分妥帖的服務，比迄今得自我國敵人葡萄牙及西班牙人者，更為令人滿意……」

蘭開斯特的小船隊抵達亞齊後不久，蘇丹便派遣兩名荷蘭商人前來。幸好年邁的阿拉烏丁蘇丹仍然在位，也仍然對英國女王感興趣，他在三年前與戴維斯的談話中即表示過這一點。荷蘭商人告訴蘭開斯特，英國女王因戰勝西班牙國王，在亞齊的確很有名。

顯然那次戴維斯與蘇丹的會面留下了深遠的印象。蘭開斯特立即派出「威風號」船長約翰·米德爾頓（John Middleton），帶著四五名隨員到蘇丹王宮，要求安排晉見及呈遞女王信函。這次會面進行得很順利，蘇丹親切招待，並且欣然同意他們的要求。蘇丹如此善待英國商人的理由不明，但必然受亞齊人對葡萄牙人長久敵意的影響。

到第三天，蘭開斯特由30名手下陪同上岸。他們與荷蘭商人見面，荷蘭人帶他們回住處等候蘇丹的回復。當蘇丹的使臣抵達時，82蘭開斯特拒絕把信交出，並解釋在英國的慣例是，如此重要的信函必須由他親自呈遞。使臣仔細地檢視信件的封印，寫下女王的名字，然後默默離去。

過了一會兒，那幾個英國人被眾多鼓號齊鳴的聲響嚇了一跳。

他們向外張望，只見6頭高大的大象及一群人向這邊走來。蘭開斯特前往宮中的交通工具來了：「大象中最大的一頭，高約十三四英尺，背上有一座小城堡，彷彿背著一具馬車（象轎），披著大紅色絲絨……城堡正中央有一個大金盆，以一塊極其細緻的絲巾覆蓋著，絲巾下放著女王的信函。」
[21]

 蘭開斯特被扶上另一頭象，他和隨員與眾多市民出發前往蘇丹王宮。送女王的信成了快樂的遊行。

蘭開斯特在朝廷上恭呈女王的信及禮物：銀碗與銀杯一隻、精製匕首數把、可掛刀劍的刺繡腰帶一條及羽毛做成的飾品，這是蘇丹最喜歡的禮物。接著是各種慶祝活動，先舉行酒宴，宴席上的肉放在金盤中上桌。雖然伊斯蘭教禁酒，蘇丹卻邊吃邊飲著名為亞力（arak）的米酒。這種酒「不輸我們的任何烈酒，喝一點點就能讓人睡著」
[22]

 。經蘇丹允許，蘭開斯特用水稀釋了他的酒。然後「仕女們」隨音樂起舞，「這些女子身穿華服，並以手鐲和寶石為裝飾。他們以此為極大的恩惠，若非國王賜予極大榮耀，平常是看不到的」
[23]

 。

目睹這些慶典的商人，看到那些女子起舞時是否心有所感，我們永遠無從知曉。做此記錄的無名氏，與當時大多數寫日記的商人和船長一樣，只是忠實地記下發生的事情，心中的感受只有自己知道。英東印公司出航的船長及高階船員都奉命記錄親身經歷，以供日後遠航的人參考。這些人明白日記並非私有，因此會小心避免情緒的抒發。

蘭開斯特吃完酒宴後，帶著阿拉烏丁蘇丹的禮物離開，包括「鑲著許多金線」的細白棉布長袍一件、一條裝飾華麗的土耳其腰帶，以及兩把特別的波狀刃匕首，那種匕首在亞齊到處都有人佩帶。英東印公司與亞齊蘇丹國的首度正式接觸，以兩方都滿意的禮物交換結束。加入金線織成的棉質長袍想必美麗萬分。

阿拉烏丁蘇丹很快便同意讓英國人自由進港，也應允了免關稅貿易和其他條件。可是工於心計的他，不准英國人在亞齊建立代辦處——既是貿易代理，也做倉庫使用，也未與英國簽訂排他的貿易條約。或許這位蘇丹透過印度洋穆斯林商人的消息渠道，聽說了葡萄牙人在印度西南岸廣設代辦處，並且利用這些設施建立地面要塞。不讓外國人在亞齊建立永久性基地，可謂有先見之明——由此，蘇門答臘最北邊一帶，直到19世紀快結束時，仍是獨立的王國。

英方雖然對蘇丹的決定感到失望，卻沒有了再申訴的本錢，於是開始著手採買胡椒的事宜，這是他們遠赴東印度群島的理由。但是馬上出現兩個難題：沒有足夠的胡椒供他們裝滿船隻，胡椒的價格也比戴維斯告訴他們的要貴多了。蘭開斯特很擔心，便與蘇丹聯手策劃在馬六甲海峽劫掠葡萄牙船，替他的船補充貨品。在出發前，蘭開斯特先派遣蘇珊號至蘇門答臘西岸胡椒港帕裡亞曼，並留下一些商人，在亞齊繼續搜購能買得到的胡椒。

9月初時，紅龍號、上升號和威風號，加上一艘補給船與一艘想參與冒險的荷蘭船，一起出發前往馬六甲海峽。進入海峽時碰上葡萄牙武裝商船「聖安東尼奧號」（Santo Antonio），正由印度航向馬六甲。雙方開炮交火，但是大船躲不開好幾艘船的追擊，葡萄牙人只好投降。他們的船上載滿白棉布、米及其他商品，還帶著600多名男女及兒童。英國人卸下值錢的白棉布，這種布在印度尼西亞各島嶼十分受歡迎，可用於交換胡椒。他們把其餘的商品也搜刮一空，不過並未騷擾船上的乘客和船員。蘭開斯特在10月下旬回到亞齊，留守的商人受到善待，也買到了足夠的胡椒、肉桂和丁香，幾乎可裝滿上升號。

在這場蘭開斯特領導的英葡之戰中，英國大獲全勝，老蘇丹龍心大悅，甚至開玩笑地說這位英國航海家忘了最重要的事：替蘇丹買個「漂亮的葡萄牙姑娘」。蘭開斯特回答：「沒有值得呈上來的。」逗得蘇丹開懷大笑，並說：「我的王國裡只要有你喜歡的，儘管挑。」
[24]

 蘭開斯特很可能沒有接受他的好意。根據對那趟航行的敘述，蘭開斯特似乎很務實，只想把船上的貨裝滿，然後安全返國。他把得自葡萄牙人的戰利品送給蘇丹做禮物，便道別離去。

11月初時，上升號奉命駛回倫敦，紅龍號及威風號向南沿著蘇門答臘西岸駛往爪哇的萬丹，因為聽說在那裡可以用比在亞齊合理許多的價格買到胡椒。在離開蘇門答臘前，他們停靠於帕裡亞曼，蘇珊號正在那裝載胡椒。英國商人獲知當地的胡椒種在蘇門答臘內陸一個叫米南佳保的地方，也聽說那裡「蘊藏著豐富的金礦，被大雨造成的洪水自山上衝下，只要淘洗河中的沙子就能採到黃金」
[25]

 。

蘇珊號受指示返航倫敦，蘭開斯特與紅龍號、威風號向萬丹前進，在12月16日抵達。他們發射了一枚大炮彈宣告自己的到來，並覲見了年幼的國王和隨侍的貴族。蘭開斯特呈上另一封伊麗莎白女王的信函，雙方很快達成協議，允許英國人以合理的價格購買大量胡椒。1603年2月，剩下的兩艘船也完成滿載，準備離去。此時威風號船長約翰·米德爾頓卻因病過世，這對船隊是個很大的打擊。他頗受愛戴，又出身著名的航海世家，其家族在英東印公司早期歷史上曾扮演重要角色。之前蘇珊號船長過世時，即由約翰的兄弟亨利·米德爾頓（Henry Middleton）繼任船長，並把船開回倫敦。亨利後來又為英東印公司重回東印度群島。蘭開斯特留下三名商人在萬丹成立代辦處，以待日後船隻再來時安排載貨。

返回倫敦的航程跟來時同樣危險。威風號及紅龍號在馬達加斯加南方遭遇狂風暴雨，造成船隻漏水，只得勉強續航。5月初又一個大風暴來襲，船員們原已疲於應付，此刻更是措手不及。強大的風力把紅龍號的舵吹落基座，失去舵的船身只能任由大海擺佈，隨波逐流。有一度船距離好望角只有9到12英里，卻被風往南帶，南邊的冰雹雪雨讓人苦上加苦。這一路上，威風號始終緊隨在附近。失去舵的紅龍號上，急欲逃生的人想要換到威風號，蘭開斯特卻拒絕棄船。試過幾種辦法都不奏效後，蘭開斯特要威風號的船長駛離，別管紅龍號。

但是次日威風號上的人不願丟下蘭開斯特，仍未駛離。過了幾天，紅龍號上的木工師傅設法救回了船舵，在威風號水手的協助下，紅龍號終於能夠再度行駛。6月6日他們經過南迴歸線，10天後來到距非洲西岸約1150英里的南大西洋的聖赫勒拿島（Saint Helena），在此總算可以上岸補給水和食物了。

紅龍號及威風號在1603年9月返抵英國，但英國的政治、經濟情勢已與蘭開斯特離開時截然不同。他航行在外期間，伊麗莎白女王駕崩，詹姆斯一世（James I）繼位。全國曾暴發瘟疫，造成胡椒市場蕭條。在荷蘭人的競爭之下，商人們無法把胡椒賣至歐陸，他們也發現，新繼位的國王擁有大量胡椒存貨，很可能是一年前襲擊葡萄牙商船所獲。國王的胡椒必須先出售。因此英東印公司的商人花費多年才賣掉手上的胡椒。

繞行好望角來到印度洋那一端的長途航程，犧牲了許多人的性命。蘭開斯特最初的480名船員中，僅有半數生還。自達伽馬在百餘年前繞行好望角以來，人員的死亡率並沒有改善多少。儘管如此，蘭開斯特已證明了英國船只能夠帶回胡椒——那4艘船總共運回100萬磅，還在印度洋上劫掠葡萄牙船。他因這些貢獻受封爵士。雖然胡椒供過於求，但英東印公司仍然計劃再次遠航東印度群島。英國人已經打進了胡椒貿易圈。

沒過幾年，英東印公司想取得進口胡椒到英國的獨佔權。當初請求伊麗莎白女王特許該公司成立時並未要求獨佔權利，這一次他們再度以荷蘭人為理由，在致英王的請願書中指出，荷蘭人的競爭將使該公司難以立足。「……〔荷蘭人〕無時不在等待時機，若非低價提供國人劣質胡椒，以壓低本公司優質胡椒的價格……也會通過其他計謀來傷害本公司，我們無日不經歷此類手段。」
[26]

 1609年11月，國王發佈公告，明令禁止從英東印公司以外的來源購買胡椒。該公司在壟斷國內市場後，繼續進軍比英國本土大得多的歐陸，欲開拓繁榮而利潤豐厚的再出口市場。他們已經有了基礎商品：一種人人都需要的香料。在由亞洲返航歐洲的貿易船上，胡椒也是相當理想的壓艙物。

今日的尋寶人在沉沒的胡椒船上找不到多少貴重物品。1606年一艘葡萄牙商船載著胡椒籽由印度科欽返航，在里斯本附近失事，灑出大量的黑胡椒，沿岸民眾曾奮不顧身地去搶救
[27]

 。考古學家在1993年挖掘此船遺骸時只發現了埋在厚厚一層黑胡椒籽之下的少量金銀物品、中國瓷器等。

亞齊為蘭開斯特舉行的歡迎宴會，替日後的使者鋪好了路，外國商人經常受到盛大歡迎。信函會氣派地放在大象背上的金盆裡，使節會隨著遊行隊伍前往王宮，接著是豪華的宴飲，或許還會為訪客表演動物互鬥。亞齊在伊斯坎德爾·穆達（Iskandar Muda）統治下的極盛時期，是炫富和感官娛樂、流血運動（blood sport）和奢靡排場的時代。他在1607年繼位，是與蘭開斯特交好的阿拉烏丁蘇丹之孫。

穆達聯合蘇門答臘中部各種植區，使亞齊國比他祖父在位時更強大。
[28]

 蘇門答臘北部大部分胡椒的出售條件由他定奪，商人們未經他允許也無法前往蘇門答臘的許多其他港口。到17世紀初，亞齊週遭的胡椒園地力耗盡，商船必須到西岸別的港口，如帕裡亞曼和地古（Tiku），以取得更多胡椒。

亞齊國並未輕易被歐洲人的銅炮威嚇。穆達派重武裝船隻將胡椒運往印度，以賣得最高價格。1622年，他甚至把荷蘭人和英國人排除在由西岸重要港口組成的亞齊胡椒市場之外。

黃金是亞齊傲人財富的另一個來源，也是商人記述中經常提到的金盤的原料。蘇門答臘中部的黃金產於米南佳保的河流及山丘。蘭開斯特在威風號、紅龍號停靠在帕裡亞曼與蘇珊號會合時聽說了河裡金子的事。據說穆達擁有100巴哈爾（Bahar）（約41200磅）的黃金，僱有300名金匠。
[29]

 也有記載說他指揮數千名娘子軍，那些只是他女性侍衛的一部分。日後在19世紀時，亞齊強悍的女子曾經出力對抗胡椒貿易的新參與者美國，保衛王國的西北岸。

穆達是暴君，任何人若妨礙他擴張領土或增加個人財富，都會被殲滅。他的龐大艦隊四處攻擊，令各地的馬來西亞人聞風喪膽。在馬來半島上，他於1618年征服彭亨（Pahang），1619年征服吉打（Kedah），1620年征服以產錫而受重視的班卡島（Banka）上的霹靂（Perak）。憑借配備著火炮的威武艦隊，穆達在1629年進攻馬六甲及其鄰近的柔佛，可是並未征服，令人頗感意外。

穆達集結了約236艘船組成浩大的艦隊，並動員近兩萬名水兵，前往馬六甲攻擊宿敵葡萄牙人。36艘大帆船及其他亞齊船組成的小艦隊，在7月初自馬六甲外海登陸，展開包圍。一名葡萄牙觀察者記載，舉目所及「海面上佈滿了船隻，見不到其他……」
[30]

 然而葡萄牙人早有防備，儘管寡不敵眾，仍然奮勇抵抗。到8月，葡萄牙人在某次亞齊人的攻擊後，被迫燒燬位於城牆外的聖母（Madre deDeus）修道院，但是馬六甲堅固的城牆並未被攻破。這場戰爭的態勢在10月開始轉變，葡萄牙人獲得斯里蘭卡5艘船艦馳援，團團圍住距馬六甲城約4英里的河口，整個亞齊艦隊幾乎都聚集於此，船艦遭到無間斷的炮轟，卻無處可逃。

到11月底，葡萄牙的盟友柔佛蘇丹帶著約60艘船和數千名士兵抵達，為封鎖增添助力。4000名左右的亞齊兵逃入叢林，那裡的情況太過險惡，因此葡萄牙人並未派追兵前去。葡萄牙駐馬六甲總指揮官安東尼奧·平托·達豐塞卡（Antnio Pinto da Fonseca）寫道：「他們（亞齊兵）丟下被困在河中的整個艦隊，上面有大大小小多門火炮及許多病人，還有總督准許士兵洗劫而得的若干戰利品。」
[31]

 隨後的幾個月裡，有些亞齊兵走出叢林，向葡萄牙人投降。這場大規模海戰使得亞齊無力再發動戰爭，穆達此後不曾再攻擊馬六甲。

穆達在位時間甚長，他所施予的刑罰特別殘酷。康沃爾商人芒迪於1637年和1638年到過亞齊。他見過缺手腳、鼻子、嘴唇和「私處」（生殖器）的人。他記下：「我們在城裡看到一些身體殘缺的人，腿部的殘肢接著大竹竿或棍子，走起路來像是踩高蹺。」
[32]

 穆達死前，所有的男性繼承人均遭他處死，繼位的是女婿伊斯坎德爾·泰尼（Iskandar Thani），他在短暫的在位期間同樣殘暴。芒迪在日記中曾記載，新蘇丹於1638年剛掌權時，因懷疑有人謀反，曾以「不人道的血腥處決」殺害400人。他寫道：「各種精心設計的酷刑，許多人被切割成一片片；也有人被鋸成兩半，鋸子是鋸木材用的，所以很鋒利，彷彿鋸木般一點一點地鋸開人體；有人腳後跟被鉤著鐵鉤倒吊起來，兩腿被拉開，然後熔解的鉛會灌進男性肛門和女性私處，以迫使他們招出主人或丈夫的財寶藏在哪裡。」
[33]

 哪有人受得了？

這兩個統治者的暴虐，使亞齊人民感到恐懼和厭惡。泰尼死後，亞齊主要部族的族長們不想再看到血腥的處決，於是在17世紀剩下的時間，1641年至1699年，他們陸續讓4位女性繼承亞齊的王位。

然而亞齊人在好戰的穆達及其女婿統治期間，也看過一些歡樂的壯觀場面。蘇丹會舉行豐盛的宴會、大遊行、流血運動及狩獵，子民們對這些活動耳熟能詳，有時甚至參與其中。在穆達統治的近30年時間裡，豪華盛宴及展現威望的遊行，還有為外國訪客舉行的王室活動，均極盡巧思。他用於款待訪客的奢侈筵席，供應多達數百道菜及大量米酒。他也透過炫耀個人的財富權勢讓百姓敬畏，包括舉行長達數月的王室婚禮慶祝活動，從早持續到晚的水中饗宴，還有最特別的斗象、鬥牛、斗羊等鬥獸活動。在亞齊國最興盛的年代，蘇門答臘北邊的森林裡，不時會傳出號角聲和象吼聲，響徹雲霄。

當地人的財富是以擁有多少頭象來衡量的，穆達蘇丹自然不會讓任何人超過自己。據說他擁有約900頭象，每一頭都有名字。蘇門答臘北部由人圈養的象多半為他所有。他經常在外國使節停留亞齊期間派大象去迎接，那是很高的榮耀。在穆達統治期間，蘇門答臘北部的森林裡四處見得到象的身影。他熱愛獵象，想要在亞齊採買胡椒的外國商人很清楚這點。

在亞齊國巔峰時期，歐洲商人競相在此爭取購買胡椒的特權。毫無疑問，在王室盛大的遊行隊伍裡，像是很重要的成員。遊行隊伍經常由各種令人讚歎的成員組成，如裝飾華麗的象、馬、貴族、持矛騎兵、侍從、奴隸和數千名步兵。蘇丹本人則坐著純金打造的象轎（鞍）騎在大象上。

1637年4月，擁有1000頭圈養象的泰尼蘇丹在位時，芒迪在一次重大的伊斯蘭宴會上，親眼見識到由象與人組成的喧嘩隊伍，自王宮走向清真寺。芒迪詳盡地描寫了這場令人歎為觀止的遊行，我們可以透過他的眼睛去窺探那些慶典，感受一下皇家排場：「……然後來了一隊大象，背上背著像矮小塔樓一樣的東西，每座塔樓裡直立著一名士兵，身穿紅色軍服，手持長矛，頭纏金線混織的頭巾……」芒迪寫道：「第一排象（每四頭象成一排）的象牙各系有兩把大彎刀，也可說是很長的鐵製大鐮刀……接著走過來的是另一群像，背上也背著小塔樓或托架，其柵欄略高，架上擺著小炮……有專人看管。在這之後，其他像背著更多塔樓，裡面各站著兩個人……然後是背大旗的象……在這之後，是一大群人簇擁著火炮；然後是同樣多的人拿著很長的矛……有多匹駿馬為前導，馬上披著華麗的馬鞍和裝備；再來是一隊騎在無鞍馬背上的太監……再來是國王乘坐的高大威武的大象，像身直到象腳都裝飾得美輪美奐……他高坐在一張豪華的寶座上，寶座上方是高高的亮麗雙層華蓋或拱頂……

「在他的示意下，音樂響起，有時是輪奏，有時是齊奏……所有樂聲均很刺耳、喧囂，震耳欲聾。隊伍的行進也異常混亂，擁擠不堪，少有講究秩序的。不過此乃難得一見的奇特場面：大象成群結隊，以不同方式佩帶各色武器、飾品、昂貴裝備等等，另有將近同等數量的大象，也為加入遊行裝扮停當（但因空間不足無法同行），只能隨處站著，觀望其他像群經過。」
[34]



再一次，芒迪提供了清楚的亞齊生活記錄。他觀看那左推右擠的人群與象群遊行，必定花費了不少時間，不過他並未提及大隊人馬走了多久才到達清真寺。芒迪也畫出了遊行隊伍的圖，甚至在旁邊加上了觀看的群眾。他畫的圖如同來自17世紀的明信片般精美。

次日，泰尼蘇丹邀請芒迪和其他外國人觀看斗象表演。有將近150人被安排圍坐成一個圓圈，圈子中央是多對憤怒的大象在角力。芒迪寫道：「那些像竭盡全力傷害彼此，相互推撞逼對方後退，再以粗壯的身軀頂著對方，直到其中之一終於不敵而退卻。」
[35]



斗像是亞齊人喜歡的流血運動之一，他們似乎享有很多閒暇時間。另一個也在亞齊看過獸斗的英國人是威廉·基林（WilliamKeeling），他是十分傑出的航海家。英東印公司1604年二度遠征東印度群島時他年僅24歲，就當上了其中一艘船的船長。他看過100頭象參與的競賽，又形容鬥牛為「……充滿力量和技巧，其中似存在某種交流，是我所見最好看的獸類相鬥」
[36]

 。基林於1607年指揮前往東印度群島的三度遠征，船隊經16個月才抵達蘇門答臘的帕裡亞曼港。之後他繼續航向更東方的香料群島，在那裡，荷蘭人指控他圖謀殺害一群荷東印公司的人。他大難不死，又在1615年率領英東印公司的另一次遠航，當時才不過35歲。

基林深愛他的妻子。當公司要他長駐萬丹或是雅加達以負責東印度群島的業務時，他不想與妻子分居兩地，便要求讓妻子同行，但未獲准。其妻盡可能陪在他身邊，一直待在他的船上，直到船駛離外海停泊處的最後一刻。後來公司收回任命，基林便帶著船隊自萬丹回國。

此外，托馬斯·貝斯特（Thomas Best）船長也在亞齊看過獸鬥。他是航海老手，曾在1613年率領英東印公司著名的第十次遠航。貝斯特看到的獸斗由6頭象打頭陣，接著是4頭水牛，他寫道：「那是非常過癮而激烈的打鬥。其激烈程度以60至80人之力都拉不開，必須在它們的後腿綁上繩子，才能分開。」
[37]

 這整套娛樂活動的最後是10至12隻羊互鬥，「同樣是非常好看的打鬥。就這樣持續到天色已暗，我們看不見為止」
[38]

 。穆達蘇丹接著款待這群英國人，「至少40道菜的晚宴，烈酒則多到可能讓整個軍隊醉倒」
[39]

 。

基林和貝斯特雖然都帶著胡椒回到英國，但是均未能說服蘇丹簽署貿易條約。老謀深算的蘇丹供他們飲宴，讓他們觀賞目不暇接的壯觀場面，但是拒絕讓任何外國獨佔胡椒。

穆達及其女婿在位時所舉行的壯觀獸鬥，不受隨後50年繼位的蘇丹的喜愛。如今，以蘇門答臘、印度等東南亞地區為家的亞洲象（學名Elephas maximus），因出口貿易、森林棲息地縮小和疾病，已被視為瀕危物種。目前在亞洲騎大象的大多數是觀光客。

流水中的宴席

亞齊的蘇丹喜歡飲宴，不過流水宴可能是最令人興奮的。想像某一天從早至晚，在一條淺川裡，在清澈涼爽的流水中，享受著美酒佳餚，同時欣賞著熱帶地區壯麗的風景，當年的商人便經常如此。你喝著米酒，僕人們用金盤送上食物。整日的飲宴結束後，回到下榻處小憩一番。17世紀時，那些商人在前往亞洲的漫長航行中，無法經常洗浴，而亞齊的淡水卻是取之不盡。如史學家裡德所說，水源豐富或許也是亞齊人特別愛沐浴的原因之一。亞齊市位於亞齊河畔，臨安達曼海（Andaman Sea）。英國海盜丹皮爾在停留亞齊期間有記述：「他們這裡與棉蘭老島一樣，非常迷信於清洗身體，除去髒污，因此他們樂於住在溪邊或河畔……鄰近城區的亞齊河裡總是擠滿男女老少……連病人也被帶至河中洗浴。」
[40]



亞齊河兩岸點綴著浴場和觀賞用花園，人們渴望也重視清潔。當時很少歐洲人懂得洗澡的好處，也沒有現代供水設施和衛生設備。人的排泄物直接從便壺中往窗外倒。洗澡水必須從井裡打上來，相較於所有其他待做的雜務，洗澡的順序位於最後。

1613年，貝斯特與幾個部屬曾和穆達一起參加流水宴。穆達在河裡一坐五六個小時，由侄兒用純金製的水桶把水倒在他身上。目睹這一幕的英國商人寫道，貝斯特和一些荷蘭商人被帶到距市區六七英里的河邊，同行的蘇丹王騎著大象。「他們來到一個地方，替自己洗浴；國王坐在河中央的座位上，我們的隊長及荷蘭商人，以及所有貴族，分坐在他周圍的水裡，岸邊圍著許多人旁觀。國王坐著，他的侄兒以金桶將水倒在他身上，長達五六個小時。然後他們舉行盛大的宴會，食物與米酒供應不絕，並穿上當地服飾。飲宴完畢，他們返回王宮，我們英國的號角在他們面前響起，女子們在國王面前奏樂歌唱。」
[41]



基林在1616年5月描述過另一場整日的飲宴。他在穆達統治初期，於亞齊受到流水宴的招待。他情不自禁地吐露心中感受。基林說：「奉國王之命，我隨同他……來到距城區五六英里的河水源頭。在此我們坐於高過腰部的水中，與他及貴族們共餐，那是我所見所感最最清澈、最最涼爽的水。」
[42]

 當時，基林有好些手下死於壞血病，他自己後來也病了。停留亞齊期間，他不斷關心胡椒裝載的情形，日子一天天過去，有更多人手死去，這給他造成很大壓力。他在日記裡寫道：「我去見國王，向他買了來自帕裡亞曼的胡椒300貝爾（bayar），1貝爾相當於395磅。」
[43]

 在另一則日記中，他說：「……我登上『紅龍號』，準備讓胡椒籽加速裝載，因為我的健康現在同樣遭到長期出血（壞血病）的損害。」
[44]

 然而儘管心裡有所羈絆，他仍然可以陶醉在所見所感「最最清澈、最最涼爽的」水中。基林於1617年回到英國後，就再也不曾出海。壞血病摧毀了他的健康，他死於1620年，時年42歲。

進入17世紀後，隨著時間的發展，為購買胡椒的英、荷商人舉行的歡樂遊行和豪奢飲宴，已成過眼煙雲，徒留記憶。歐洲人高坐在神聖大象上的快樂景象，消失於因貿易、利潤及控制而起的武裝衝突，尤其是荷蘭人拚命想要確立對整個亞洲香料的獨佔地位。在這一世紀，荷蘭人靠著快船取得了肉桂（斯里蘭卡）、丁香（摩鹿加群島）、肉豆蔻及豆蔻（班達群島）的獨佔權，從而主宰亞洲的貿易。他們不讓其他人取得香料，並且刻意壓低供給量，以抬高在歐洲的買價。任何向非荷蘭人購買這些香料者，被抓住將被處以死刑。倘若某海港的蘇丹不同意荷蘭人所定的購買香料的條件，荷蘭人就會封鎖那個港口。比如亞齊在1650年代就是荷蘭人封鎖的對象，港口形同癱瘓。由於亞洲有許多香料港都靠船運送糧食，所以荷蘭人的封鎖導致當地人成為饑民。

17世紀初，英、荷商人都想要從未受亞齊或萬丹控制的地區購買胡椒。萬丹是爪哇西北部盛產胡椒的蘇丹國，對蘇門答臘南部和西岸的胡椒貿易也具有影響力。唯有蘇門答臘東岸的占碑是獨立的。據估計，每一艘駛至占碑下游港口的木筏，可載運150擔（約19950磅）胡椒，而每年自佔碑的高地可運出四五萬袋的胡椒。
[45]

 占碑的種植地位於河流上游80英里處，此河雖可航行卻十分危險，因此不易前往；但是英國人、荷蘭人、葡萄牙人、中國人、馬來西亞人和爪哇人全湧至那裡購買胡椒。

操作載滿胡椒的輕舟木筏穿越內陸河川及其支流的湍急險灘，需要高度的技巧，因此歐洲人把這一部分工作留給當地居民，他們行船簡直神乎其技，不過木筏也偶爾會在洶湧的河水中翻覆。幸好胡椒漿果的硬殼不怕水。歐洲人雖與下游的統治者討價還價，但負責把胡椒送至港口的卻是上游村落。歐洲人與當地統治者達成交易，確保會有人種植和運送胡椒。

曾有一度，英國人和荷蘭人在蘇門答臘東岸因為占碑和巨港產的胡椒而彼此忍讓，但這是特例。在其他地方，荷蘭人的心胸就沒有那麼寬大了。
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第五章 英國人入侵

英東印公司在蘇門答臘西南岸建立殖民地，當地人淪為胡椒奴工，苦不堪言。英人雖因產量不足而從未獲利，卻仍佔據此地140年，並發現了馬六甲海峽入口的良港——新加坡。

[image: ]


蘇門答臘所產的貿易物品中，以胡椒最為重要，且量最多。它是東印度公司在當地進行貿易的目的所在，也僅此一項被公司牢牢掌控在手中；公司人員及受其保護的商人，可自由交易其他所有商品。
[1]



——威廉·馬斯登（William Marsden），1811年

「毫無例外，此地（明古連）是我所見最悲慘之地。我無法向各位適切地傳達四周的破敗荒廢。自然環境的阻隔、無能的政府及一再發生地震所代表的上帝可怕的懲罰，使我等幾乎找不到歇息落腳之處……」
[2]



——斯坦福·萊佛士爵士

（Sir Stamford Raffles），1818年

不同於東部群島上的香料，黑胡椒並不局限於單一地區，阿姆斯特丹的荷蘭人也明白，要壟斷胡椒貿易相當困難。不過17世紀晚期，荷蘭人似乎全力將胡椒納入其獨家掌控之下，至少在印度如此。荷東印公司軍事指揮官賴可洛夫·范胡恩斯（Rijklof vanGoens）率領荷蘭人在馬拉巴爾海岸大肆擴張勢力範圍，奪走許多葡萄牙人的戰略要塞及他們在印度的盟友，包括奎隆（Quilon）和坎納諾爾（Cannanore）。1663年，他征服了重鎮胡椒港科欽。不過征戰並非完全成功，歷史地位重要的港口卡利卡特便不肯屈服。勢力強大的卡利卡特統治者扎莫林反而請英國人在此設立代辦處。約20年後，英國人也在馬拉巴爾海岸的其他城鎮開設代辦處，其中最值得一提的是安金戈（Anjengo）及代利傑裡（Tellicherry），至今這兩地仍然以生產最優質的胡椒著稱。荷蘭人試圖炮轟英國胡椒船趕走英國人，英國人則擔憂：「荷蘭人若下定決心將其長久以來的圖謀付諸實戰，以武力獨佔印度的胡椒貿易，未知我方在馬拉巴爾海岸據點可維持多久，但我等基於對國王及國家的責任，當盡最大力量阻止之。」
[3]



荷蘭人雖不斷攻擊，卻無法把英國人趕出馬拉巴爾海岸。
[4]

 1701年，荷東印公司指揮官馬格努斯·維歇爾曼（Magnus Wichelman）重複了一句關於黑胡椒的名言，表達出荷蘭人的不快。他寫道：「胡椒是這片海岸上人人圍繞起舞的新娘，她有許多愛人，即英國、丹麥、葡萄牙及蘇拉特的商人……然而本公司在此項貿易中最重要的競爭者為英國人，他們在所有競爭者中勢力最大，也最具破壞力。」
[5]



***

雖然英國人也染指了印度馬拉巴爾海岸，但是此地的胡椒貿易沒有印度尼西亞來得重要。1672年的胡椒特別搶手，英東印公司的胡椒進口量大增，自印度尼西亞共計運出700多萬磅的胡椒至歐洲，相形之下，來自馬拉巴爾海岸的僅465000磅。
[6]

 9年後，儘管胡椒市場有起有落，英東印公司仍自東南亞進口了400多萬磅，約占歐洲黑胡椒消費量的一半。英東印公司相當仰賴印度尼西亞產的胡椒，而如我們所知，印度尼西亞胡椒多半來自蘇門答臘與爪哇的萬丹。萬丹正位於馬六甲海峽進入分隔爪、蘇二島的巽他海峽之處，距荷東印公司令人生畏的亞洲總部所在地巴達維亞不到50英里。

萬丹歡迎英、法、丹麥和中國的商人，他們也都在此設有代辦處或是倉庫。英國人甚至賣啤酒和葡萄酒給巴達維亞的荷蘭人。雖然荷蘭人在17世紀初時曾試圖打擊在萬丹的其他外國人的貿易，然而這個港埠不但已恢復舊觀，甚至更為繁榮。這裡有很多中國人，在他們的聚集區排列著磚造房屋、商店、市場及一處開闊的廣場，甚至還有表演歌舞的餐館，以及其他針對外國人的娛樂設施。

1671年，英國人在此建立了兩個胡椒貿易代辦處，其後4年生意興隆。到1670年代末，萬丹成為荷蘭人眼皮底下的自由港，而當地最大的外國代辦處已為英國人所有。荷蘭人雖在巴達維亞設有代辦處，但其主要目的在搜集政治信息，而非買賣胡椒。荷東印公司駐巴達維亞總督科內利斯·斯皮爾曼（Cornelus Speelman）對此情況感到不滿。斯皮爾曼學識豐富、工作認真，會說馬來語，但也是好戰而腐敗的行政官，早年曾因在公司做自己的生意而被停職。在他於1681年升任公司最高階職位前，曾任印度科羅曼德爾海岸荷蘭各代辦處的總監，那一帶充斥著做公私雙重生意的歐洲人。他也曾對南蘇拉威西的望加錫（Makassar）人發動戰爭，替荷蘭保住了這個關鍵的印度尼西亞香料港。這一仗恢復了斯皮爾曼的名譽，也在他的敵人心中埋下了恐懼的種子。

設於萬丹的代辦處是英東印公司在亞洲歷史最久的據點。自蘭開斯特於1602年在此設立貿易站便開始營運，後成為該公司行政層級中正式的「總督」。該公司來自蘇門答臘東岸占碑及萬丹本地的胡椒，大部分儲存於萬丹代辦處。萬丹的胡椒均控制於蘇丹手中。不過，馬來西亞柔佛人於1679年跨過馬六甲海峽攻擊並摧毀了英國的占碑代辦處，切斷了來自佔碑的胡椒源。此後英國人幾乎全靠萬丹供應胡椒，他們也擔心自己的地位岌岌可危。巴達維亞就距此不遠。

巴達維亞的荷蘭人對萬丹的英國代辦處向來沒有好感，斯皮爾曼奉派至此後，這種憎惡更是有增無減。1681年，年邁的萬丹蘇丹與兒子打起內戰，斯皮爾曼立刻把握機會除去荷東印公司在印度尼西亞的主要對手。

在1682年蘇丹父子爭奪萬丹控制權之戰中，蘇丹圍城時，蘇丹的兒子與數百名手下躲在城中的堡壘裡，與外界隔絕。在遭炮轟的英國代辦處或倉庫裡，一名嚇壞了的商人擔心荷蘭人如果來到萬丹，戰爭情勢定會逆轉，因為荷蘭人支持蘇丹的兒子。這名英國商人寫道：「據說荷蘭人正在派出更多援軍，若他們的人登陸，取萬丹則有如探囊取物。戰爭左右著我們的命運，代辦處陷於危險之中。我們小心防衛並密切注意，人人均手持毛瑟槍還有其他能取得的武器。在如此態勢下，我們等待著敵人突然（但可怕的）襲擊。」
[7]



荷蘭人果真攻下萬丹，制伏了老蘇丹的部隊。上述無名英國商人觀察到，荷蘭人「很快擊潰所有爪哇兵，並被老蘇丹的兒子迎入城堡（其父的軍隊圍城，給他極大壓力，當時他已經撐不了多久了……）。他們立刻升起荷蘭王國的旗幟，以及未被老王部隊摧毀的東西。那天他們到處放火，再以勝利之姿行進至城內各角落。我們緊閉代辦處大門，未招致他們的騷擾；法國人、丹麥人和中國人也同樣如此……」這些外國商人或許早已知道，荷蘭人不會容忍他們出現。

新登基的年輕蘇丹是荷蘭人的傀儡，很快便下令英國人和除荷蘭人以外的其他歐洲人離開萬丹。英國人被要求離城，並「盡快把我們的商品搬上船離開」。他們匆忙聚集還來得及拿的東西，封閉代辦處，裡面留下的商品價值22000西班牙銀圓（Spanish real，又稱為piece of eight，是地理大發現時代流通最廣的貨幣，相當於0.0255千克的銀，與葡萄牙金幣等值）。前述英國商人寫道：「公司歷史悠久的萬丹代辦處就此終結，英國人曾在此落腳，持續進行貿易達70年。我無法說他們離開那裡時有如漢尼拔（HannibalBarca）
[8]

 告別非洲，既怨天又尤人，並因為有所不察而詛咒自己；然而，他們埋怨那些國王，對其國家的守護者與君父（我這樣稱呼我們自己）忘恩負義。英國人為其君父，當地居民一般均承認如此，且這並非浪得虛名，因為英國已以貿易使該國富裕。」此文中的觀點，帶有殖民者上對下的父兄思想，在其後的數百年間，英國便是以這種扭曲的觀念，合理化其帝國主義統治的。不同於荷蘭人，英國人喜歡以施惠者自居，想以貿易澤被他國，這也反映了蘭開斯特在替英東印公司首航亞洲時所攜帶的伊麗莎白女王信函中的態度。

荷蘭人採取措施，確保萬丹再也不會威脅到其商業利益。在荷蘭人掌控下，所有在蘇門答臘南部和其他地區的蘇丹領地上種植的胡椒，都必須以合約價賣給荷東印公司，而蘇丹每年必須進貢100巴哈爾（約37000磅）胡椒給該公司。萬丹成為荷東印公司最大的胡椒供應地，也像是臣屬國。荷蘭人在此興建斯皮威克堡（FortSpeelwyk，為紀念斯皮爾曼而命名）。這座壯觀的城堡城牆又高又厚，有護城河圍繞，並架設了48門大炮。蘇丹則一直由約130名荷蘭士兵組成的衛隊「守護」，衛隊就駐防宮中。荷蘭海軍軍官斯達弗裡納斯曾擔任該公司貿易船的船長，他觀察入微地記下：「這支衛隊表面上保護國王本人，防止所有不利企圖；但實際上是讓他受公司控制。」
[9]

 1769年，斯達弗裡納斯由巴達維亞航向萬丹，在萬丹裝載了購自蘇丹的約120萬磅黑胡椒及3000磅白胡椒。他寫道：「其（指蘇丹）子民無論地位高低，若未知會荷蘭衛隊隊長，也都不許近蘇丹的身，其子也不例外。有關國王訪客的消息，大門守衛會通報隊長，隊長經常再轉報斯皮威克堡的指揮官。爪哇人和萬丹人一律不准在堡內過夜。」

萬丹位於足供許多大船安全停泊的港灣底端。和亞齊一樣，這個爪哇城也隱身於椰子樹叢之間，房屋則四散在森林裡。

荷蘭人一接管萬丹，英東印公司自東南亞進口的胡椒量立刻大減。新繼位的蘇丹不但讓荷蘭人獨享萬丹貿易特權，還給予荷東印公司對楠榜胡椒同樣的權利。楠榜位於蘇門答臘南部，接近巽他海峽。至此，英國人勢必得在印度尼西亞另尋胡椒港。荷蘭人已透過中間人談妥了占碑及巨港的胡椒獨佔合約，巨港是蘇門答臘東海岸的胡椒盛產區，鄰近占碑，因此英國人無法進佔蘇門答臘東岸。出於國家尊嚴及賺錢的慾望（其中部分獲利經由「私人貿易」進入個人口袋而非公司），英國人不可能完全撤守，任憑荷蘭人掌控印度尼西亞的胡椒。在英國人眼裡，荷蘭人佔領萬丹是荷東印公司在馬拉巴爾海岸的征戰後又一次赤裸裸企圖獨霸胡椒貿易的嘗試。英國人有很大的利害關係牽涉其中：在交易量上，胡椒的市場遠大於任何其他香料，況且英東印公司是為胡椒而創立的，更有感情上的意義。

被逐出萬丹這件事給英國人上了寶貴的一課：如果打算在印度尼西亞另設代辦處，最好興建真正的堡壘。
[10]

 雖然沿香料之路的其他地方，像聖赫勒拿、孟買及馬德拉斯（Madras，今印度金奈，聖喬治堡〔Fort St. George〕即在此）等地均建有英國堡壘，但是大多數的英東印公司代辦處僅僱用幾個人。荷蘭人的代辦處則有士兵守衛，在東邊的香料群島建有堡壘，在巴達維亞更蓋起一座大城堡。英國人若有意在香料及其他日益增長的商品——例如茶——貿易上保住一席之地，必得興建堡壘、僱用士兵，這代表大筆的開銷，尤其考慮到英東印公司的財務不穩，因此更是難辦。此時是英東印公司歷史的轉折點：商業開始讓位給殖民主義。

英國人並不認為蘇門答臘西南岸的明古連港（Benkoolen，今明古魯〔Bengkulu〕）這個位於帕裡亞曼南方約300英里的偏遠殖民地，是值得耗費巨資興建堡壘的地方，可是受到荷蘭人諸般行動所刺激，此地變得與英東印公司的命運密不可分。1684年，波士頓人伊萊休·耶魯（Elihu Yale）
[11]

 替該公司在印度馬德拉斯工作時，曾短暫管理過這個港口，從這裡派遣船隻至蘇門答臘載運胡椒。他派出兩名公司職員，一是當過士兵及教師的拉爾夫·奧德（RalphOrd），一是威廉·考利（William Cawley），到亞齊去與女蘇丹莎琪亞·烏汀·伊娜雅（Zaquiyat un-udin Inayat）洽談，在當地重新設立代辦處。女蘇丹誠摯地接待了這兩名英國訪客，並客氣地聆聽他們的請求，但她似乎對他倆頭上戴的假髮更感興趣，問奧德能否把假髮拿下來。他照做了。

這位女蘇丹的立場與前人一致，十分在意亞齊的獨立地位，不同意在她的領土上出現一座磚造的英國堡壘。她對奧德和考利說，即使馬德拉斯的總督在她的王宮堆滿黃金，她也不會允許興建堡壘甚或磚造的房屋。她明白，永久性的建築物會成為侵略的基地。女蘇丹告訴他們，用原木和厚木板建造的堡壘是她允許的「最大極限」，這顯示出歐洲人對蘇門答臘的入侵所引起的焦慮。不過那兩人此行並非一無所獲。

在奧德和考利拜見女蘇丹之際，來自帕裡亞曼和西岸其他種植地的一群首領也剛好在亞齊。英國人運氣很好，這些首領來此是為請求女蘇丹保護他們對抗荷蘭人的。機不可失，首領們立即請英國人在他們統治的土地上設立堡壘抵禦荷蘭人，他們則回報以胡椒專買權。這一提議當然會被接受。經過安排，耶魯領銜作為英東印公司主談判官，在馬德拉斯簽署協議。不過在前往帕裡亞曼的船隊開航前一兩天，該公司獲明古連統治者之邀在當地設立代辦處。英東印公司駐馬德拉斯的高階人員很可能接受了這項邀請，因為荷蘭人已派人馬佔領了帕裡亞曼。

或許是因為不想與荷蘭人正面對抗，使得明古連對英國人特別具有吸引力。可是就算地理上隔絕，也避不開荷蘭人。蘇門答臘南部所有港口都在荷蘭人控制的萬丹和巴達維亞可及的範圍內。明古連也鄰近萬丹的主要胡椒供應地之一——西列巴（Silebar）。

荷蘭人雖阻撓英國人在明古連以北幾個西岸村落設置據點，但是英國人鍥而不捨，終獲成功。1685年，他們在明古連設立了西蘇門答臘營運基地，又興建了馬爾伯勒堡（Fort Marlborough），一待便是140年。諷刺的是，被稱為「約翰公司」（John Compnay）的英東印公司，直到最後才懊悔佔領了明古連。

波士頓的黑胡椒商人耶魯曾主導在帕裡亞曼興建堡壘的談判，可惜功敗垂成，他後來成為馬德拉斯的省長兼總督。他還把私人貿易賬戶賺來的錢拿出來，捐給了耶魯大學。他從未到過蘇門答臘，可是曾參與了1688年在亞齊設立代辦處。1692年他在馬德拉斯遭革職，並因個人與亞齊進行貿易謀利而獲罪下獄。出獄後，他再度以個人的名義在馬德拉斯經商，最終在1699年離開印度。

在英國人首次來到明古連多年後，公司董事們寫道：「本公司總裁及聖喬治堡（馬德拉斯）委員會違反我們指定在帕裡亞曼設據點的所有命令，犯下一項致命且無比遺憾的錯誤。因為他們的突發奇想，派出我們的船，耗費人力、金錢及如此多的人命，在明古連這般不適宜之地設據點。他們聽聞明古連有更多胡椒，此事在我們擬定關於帕裡亞曼的指令前已非新聞；但我們避開那裡及靠近其他西列巴之處，因為距巴達維亞太近，根據過往經驗，知道那些地方不適宜，因此我們刻意以帕裡亞曼為主要據點，且首先便要做得如聖喬治堡那般安全及牢固。」
[12]



***

若說亞齊有如伊甸園，那明古連則只能說是彷彿地獄。這個村落偏遠、潮濕，又有危險的海浪使船隻難以靠近，英東印公司選擇此地為印度尼西亞的基地實屬不幸。約克堡（York Fort）建於明古連河近河口的小丘上，周圍是瘴氣滋生的沼澤地。沒過多久便不得不找囚犯和當地工人在兩英里外另覓更合適的地點，然而新建的馬爾伯勒堡蓋得很差。另一方面，明古連長期缺乏軍事補給，少有英國士兵願意駐防。英東印公司請來南蘇拉威西的布吉人（Bugis）、印度士兵及信奉基督教的葡萄牙人後代托帕茲人（Topazes）充實其小規模的軍力。有一度他們甚至考慮用馬達加斯加的奴隸做士兵。

兵員少使得馬爾伯勒堡不易防守，曾有兩次被迫棄守。一是在1719年，飽受虐待的印度尼西亞人攻擊仍未完工的馬爾伯勒堡，並放火燒城，把英國人趕到港灣中的東印度公司船上；另一次是在1760年，英國人無法召集印度尼西亞人，只得羞恥地向法國准將德斯坦爵士（Comte d'Estaing）率領的分遣艦隊投降。疾病很快擊倒了德斯坦的150名海軍士兵，僅數月後他便棄守了這一據點。

明古連又回歸英國所有，但英東印公司的主管們無法恢復秩序。學者出身的公司職員威廉·馬斯登在1771年至1779年曾住在明古連。他在其史詩般的蘇門答臘史中記載，他們發現「許多胡椒園已成廢墟，人民惶惶不安，很多人不願種植」
[13]

 。莫科莫科（MokoMoko）的蘇丹是明古連北邊某地區的重要首領，他也下令摧毀他的領土，於是明古連和西列巴的胡椒園都毀了。

明古連從一開始就死亡無數。在貿易據點設立不過4個月後，疾病已如野火燎原般傳播。派駐於此的人，其絕望之情從他們的信中可見端倪。1686年至1690年主管明古連殖民地的本傑明·布盧姆（Benjamin Bloome）在致馬德拉斯英東印公司長官的信中寫道：「……我們因為生病，全都無法相互幫忙，在眾多人之中，身體無恙者不超過30人。」
[14]

 他向身處明古連北邊的殖民地因德拉普拉（Indrapura）的拉爾夫·奧德透露不斷上升的死亡人數：「我們每天都有人死去，目前正處於最慘的狀況，因為既無人挖墳墓埋葬死者，也無人將死屍抬出城外。」
[15]

 奧德回信稱，因德拉普拉的情況同樣淒慘。他說：「很遺憾聽到貴處疾病橫行，不過此地也好不了多少，甚至更糟。這裡的黑人沒有一個健康的，有的已死，很多瀕臨死亡，其餘全都無法做事……」
[16]

 奧德是明古連英國殖民地的創立者，1686年死於帕裡亞曼，傳言他是被荷蘭人毒死的。

除了這些瀕死及生病的人，殖民地管轄者還一直擔心荷蘭人會來攻擊。布盧姆曾請求塞布拉（Seblat）附近的一位拉者（rajah）
[17]

 給予支持，塞布拉是明古連以北約70海里的一個胡椒種植區。布盧姆是這麼寫的：「對我方在此首設的殖民地，邦主曾保證無論何時，只要情況需要，必定給予支持及協助。因而此刻，雖一如過去從未發生狀況，但邦主是否重諾，眼下需受到考驗。因荷蘭人及爪哇人正來至西列巴，且必然圖謀攻擊此地，以邦主之英明……在下期待您盡速馳援，因您當前現身於此的需求……比任何時刻更為殷切。」
[18]

 儘管荷蘭人確實就在附近，不過他們從未攻擊明古連。

儘管犧牲了不少人命，但這個新殖民地仍然勉力維持下來，其南北兩邊的駐紮地（residency）
[19]

 也成為英國的領土。然而明古連的生活十分苦悶，沒人想深入可怕的山區和危險的叢林。住在所謂外駐紮地、每年必須去視察胡椒園的人，都很怕這項任務。在英東印公司的職員中，許多人都要借助酒精的力量熬過這些日子。1716年7月，馬爾伯勒堡的19名「約聘」文職人員，共喝掉「74打半葡萄酒（以紅葡萄酒居多）、24打半伯頓麥芽酒（Burton Ale）及淡啤酒、兩大桶（每桶105加侖）又42加侖馬德拉（Madeira）白葡萄酒、6大瓶設拉子酒（Shiraz，一種波斯酒），還有164加侖果阿酒（棕櫚酒）……」
[20]

 單是這些酒的賬單，據說便已高於1716年西蘇門答臘出口的胡椒總值。

要招募人員駐派偏遠又有死亡陷阱惡名之地並不容易，所以馬爾伯勒堡中有不少卑鄙之徒也就不足為奇。海盜出身的丹皮爾曾於1690年在明古連待過5個月，擔任堡內的炮手，他形容1690年至1692年的「首領」詹姆斯·索登（James Sowdon）是個可憎的暴君。丹皮爾說，索登「對下屬如此傲慢及殘忍，管轄馬來亞（Malayan）這一帶如此草率。在性情如此粗暴野蠻的人之下……我很快便對他感到不耐。像此種品格的人，我不想提及他的姓名，也不想以其個人故事來填滿紙張；之所以昭告，乃因符合國家整體利益，尤其為了尊貴的東印度公司應得知其代辦處的種種惡行」
[21]

 。

有些管轄者的行為無法無天，嚴重到遭停職及下獄。副總督理查德·法默（Richard Farmer）在1718年便是如此下場。1807年，憤怒的馬來西亞人砍下了駐紮地管轄者托馬斯·帕爾（Thomas Parr）的頭顱，因為他企圖解散佈吉軍團——由南蘇拉威西難民組成的所謂國家保衛隊，又強迫居民種咖啡。就連較人道地對待當地居民、評價還不錯的管轄者約瑟夫·科利特（Joseph Collett）也不免像是典型的英國殖民者，把轄區的人當小孩看待。科利特1712年至1716年擔任明古連副總督，他在一封信中自誇：「我對待他們就像聰明人對待老婆，對小事很好講話，但是對大事立場非常堅定。」
[22]



科利特在明古連一天的生活，從7點左右的美味早餐開始，以麵包夾黃油搭配受歡迎的中國紅茶普洱茶。接著一直工作到中午，然後吃煮熟的雞肉、鴿子、蝦、蟹或小龍蝦，「均屬同類中的上品，或是進一些美味佳餚」，再「用大酒碗暢飲一番」。抽完「幫助消化的煙斗」後他就回去工作。「若發現挪得出時間，我便4點鐘外出騎馬或散步，直到6點。騎馬時會有騎兵護衛隊伴隨，並有英國國旗前導。另有一支布吉人組成的步兵護衛隊，通常都會與我同行。」
[23]

 布吉人是西蘇門答臘的英國人為監督胡椒農特別招募而來的，他們以善戰著稱，所以也權充士兵。

其實科利特不論到哪裡，都有衛兵護駕。他說：「我散步時，會有4人帶著喇叭槍開道，布吉護衛隊殿後。若我在外用餐，或是要外宿（我尚未這麼做過），那時衛兵人數便會增加。」

科利特6點關閉辦公室，回家「再坐下來，然後吃晚飯。抽一兩斗煙，愉快地喝上一杯酒，再進內室，或是處理公務，或是做就寢前想做的事。我自己有兩名僕人和兩名奴隸，其中之一還是女性，不過並非哪個國王所贈……為避免醜聞，我讓她在另一個家庭替我工作，熨衣服等等，但是從不曾讓她進我的住處……鄰近我們城堡的馬來人城鎮，有七八百棟住滿人的房子」。

當科利特坐著，由僕人及奴隸服侍享用他講究的餐食時，所謂英國駐紮地的當地人卻在挨餓。英國人的政策便是讓他們吃不飽，這樣的對待始於強迫他們種植一定數目的胡椒，終於以合約價出售胡椒。

明古連創建後僅10年，位於倫敦利德賀街（Leadenhall Street）英東印公司總部的高層人員即已知曉，蘇門答臘西南部的胡椒貿易有待整頓。虧損一年比一年大，修築城堡和僱用士兵的花費也無法抵銷，這項業務最終只是在掏空公司的財務。明古連的高層在壓力之下，決定實行無異於奴隸制的強迫種植法來增加產量，並確保定期、穩定的供應量，以改善公司的營收賬目。結果是土地一部分作為保留地，一部分作為種植園，這對蘇門答臘西南部的人民是一場災難。當地原本仰賴上游村落的家庭栽種胡椒籐及照顧胡椒園。通常由男性剷除叢林樹木，開闢胡椒園，婦孺則負責種植及採摘，然後由婦女將胡椒賣到當地市場。
[24]



英國人大大破壞了這種農作制，甚至危害了西蘇門答臘的社會結構。他們直接與地方首領交易，敲定需交出的胡椒數量。1695年，當地首領同意「要求其人民每年栽植2000株胡椒籐，並協助英方人員，確保合約條件獲得履行」
[25]

 。16歲以上的未婚男子，必須種植已婚男性半數的胡椒。然而，這些強制的配額未能達成，於是在1724年減為每一戶必須種1000株，單身男子500株。工作量多到難以承受，因此許多單身男性因為不願面對娶妻後種植量增加一倍的可怕負擔，乾脆離開村子。很多史學家都提到，在英國佔領蘇門答臘西南部期間，單身女性人口數遠多於單身男性。已婚婦女則發現，由於英國人認為女性不宜從事胡椒買賣，她們在當地市場出售自家種的胡椒，也不再受歡迎。

未能達成配額的家庭會受到嚴厲的處罰。男女都會遭到罰款或被關進監牢，而且幾年下來，處罰益發嚴酷。胡椒並非活命所必需，可是早在1690年，在明古連據點設立才5年後，丹皮爾便見到兩名首領身陷囹圄，「無其他理由，只因未能依總督吩咐，將一定數量的胡椒送至堡裡」。

當地居民仍然必須種稻米才有飯吃。那些年，英國人對胡椒的需索，導致居民拚命努力達到胡椒配額，以致疏於種植糧食，米糧奇缺，人民徘徊在飢餓邊緣。英東印公司明古連的一位高階人員在1741年記載：「……缺米缺到當地前所未有的程度，迫使人民離開居所，徒步六七日，至內陸購買家人所需糧食。許多人長達數月除樹根樹葉外無物可吃，所經歷的苦況幾乎難以用筆墨形容。」
[26]



英國人念茲在茲的是賺錢，然而就算加倍使力，強迫當地人種植更多胡椒，公司卻一直賠錢。1755年，當胡椒收成再次令人失望時，英東印公司發出一封標準急件公函，抱怨資金流失。公司高層致馬爾伯勒堡：「……就公司利益而言，增加對胡椒的投資乃是關鍵所在，若每年無法買到至少兩船的數量，縱使十分用心及節約，省下開銷，我們仍確信，在西岸的殖民地將是公司資產持續的負擔……」
[27]



在倫敦的英東印公司人員施壓，要求更頻繁地視察明古連駐紮地，以確保生產能夠達到足額。可惜效果不彰，蘇門答臘西南部的胡椒事業仍未賺到錢。英東印公司基於國家尊嚴，又不願將此區域拱手讓給荷蘭人，因此年復一年地仍留在蘇門答臘。

公司高層始終相信，是當地人由於天生懶惰才未能種植出足夠的胡椒。由馬爾伯勒堡寄出的信函，充滿對怠惰懶散的「馬來人」的指控，並揚言對頑強分子將採取懲戒行動。1746年，駐馬爾伯勒堡的公司高層聲稱：「曼納（Manna）及萊斯（Lais）的居民（對種胡椒）實在疏忽怠惰，因為馬來人頑固、無知，要讓他們懂得自身利益是十分艱巨的任務……我們根據經驗發現，各位長官一向建議的慈悲寬大，對如此未開化的本性不起作用。我方極有必要，對最不配受善待者，採取一次嚴厲的行動。」
[28]



同一封信裡歎道，有幾個布吉兵離職回鄉。「據說他們在錫蘭（Ceylon，今斯里蘭卡）、馬拉巴爾海岸或其他地方為荷蘭人所用時，是勇敢、可信賴的人民，然而在這裡與馬來人混居，很快便感染了懶散、無所事事的性情，一開始我們不知道是如此。」

甚至學者威廉·馬斯登——他學習馬來文，也是較有同情心的觀察者——也提到「當地土著天性懶惰」，雖然他至少承認種胡椒帶給當地人的「好處很小」
[29]

 。馬斯登注意到，英國殖民區支付的胡椒價格相當低，「每人每年所得不過8至12美元……」他把價格過低歸咎於明古連位置偏遠，並指出在蘇門答臘的其他地方，胡椒的栽種較為成功。他寫道：「島上北部諸國人口眾多，港口佳」，他指的是沿蘇門答臘西北岸紛紛興起的胡椒港，「人們發現，它們較為獨立，除了與私人貿易商談好的交易條件外，拒絕以任何其他條件耕種胡椒園」
[30]

 。

中國和其他東方商人乘船前往蘇門答臘西海岸並不容易，因此打消了到明古連採購胡椒的念頭。少了競爭，英國人便可以低價買到胡椒。英國人確曾試圖吸引中國人來這裡聚居，將此作為他們在巴達維亞以外的另一個移民地。
[31]

 明古連雖然從未成為中國商人的重要目的地，當地卻有一個「中國商場」、一些茶館及其他商舖。在約瑟夫·赫洛克（Joseph Hurlock）1746年至1752年任明古連總督期間，英國駐紮地生產的胡椒大多銷往中國而非歐洲，直到1750年代才恢復對歐洲的出口。

英東印公司人員不會想到，是他們錯誤的政策造成了公司在明古連面臨的難題。為提高產量，他們想到把山區居民遷至沿岸地區去種胡椒的「高明」主意。公司高層在1754年寫道：「該國人口稀少，強烈建議同仁鼓勵山區民眾前往海邊定居。我們一直在與兩位首領協商，他們保證將把五六百戶的村民帶下山。」
[32]



當遷居的結果仍是徒勞無功時，又出現了「更高明」的主張：在明古連改種更值錢的來自班達群島及摩鹿加群島的肉豆蔻和丁香。想要打破荷蘭人獨佔香料貿易的競爭者都抱著這個偉大的夢想。英國人和法國人都曾密謀自東邊的香料群島盜取樹苗到別的地方種植。最後，法國獨臂人皮埃爾·普瓦夫爾（Pierre Poivre，即PeterPepper，這的確是他的真實姓名）成功地在1750年代盜取了樹苗，走私肉豆蔻和丁香至毛里求斯島（Mauritius）。普瓦夫爾原是傳教士，後成為植物學家，撰寫過最早的森林保護著作。
[33]

 他也是前往亞洲探險的歐洲人之一，出身里昂富有的絲綢商家族，曾在1664年成立的法國東印度公司工作。年輕時他曾以傳教士的身份到過中國及東南亞，後來在巴達維亞的某次戰役中失去一條手臂。1760年代，他是印度洋的毛里求斯和留尼汪島（Reunion）的管轄者。胡椒商在前往印度和印度尼西亞的途中，經常造訪這兩個島嶼。

英國人在1796年短暫地從荷蘭人手裡取得摩鹿加群島控制權時，有了機會自香料群島移植肉豆蔻和丁香樹苗，他們把樹苗帶到西蘇門答臘。之前在明古連試種這兩種香料都失敗了，如今可以大量搬運種苗，而不必擔心荷蘭人報復。雖然試種成功了，1811年至1816年，約有42390磅肉豆蔻及6155磅丁香由明古連出口至印度和英國，但是自香料群島取得種苗，加上在明古連開闢種植地等的成本，仍是入不敷出。直至英東印公司結束在明古連的業務的最後一刻，馬爾伯勒堡的人員仍希望在公司及私人園地裡種植的肉豆蔻及丁香可以挽救這些駐紮地。

當斯坦福·萊佛士爵士及他的第二任妻子索菲婭（Sophia）於1818年抵達明古連時，情況尤其糟糕，這位新任副總督對舉目所見的種種大感震撼。強制種植制長期未能達到公司的要求，蘇門答臘西南部的人民已深受折磨。萊佛士剛到明古連不久，便致函倫敦的公司董事：「此地人口目前遭本駐紮地管轄者之奴役，不下於西印度群島的非洲人受其奴隸主的奴役，差別只在於前者對本地人民不具永久所有權，對其勞役也僅有一時的興趣，這是導致當地人受到嚴刑壓搾的極大誘因。」
[34]



萊佛士見到一個絕望、人口流失的國家，立即歸咎於公司嚴酷的政策。他寫下：「我難以向可敬的各位傳達此一制度造成的人口流失後果。該國幾已成為無人之國，所餘人工須承擔脫逃者的額外工作，幾近喪失所有人的尊嚴及氣力。若未達到規定的栽種量，或是交不出定量的胡椒，就會遭到駐紮地管轄者的任意體罰或是其他懲處，而不必上報明古連的最高首長。簡言之，此制度所造成的嚴重後果，迫使政府近期必須以龐大開支，自孟加拉（印度）買米來養活這些可憐人。在如此制度下，何來活力或勤奮可言！」
[35]



萊佛士主張廢奴，他尤其為明古連的奴工感到難過，在信的最後，他急切地「為不幸的非洲人」請命，並說：「我指的是公司的公有奴隸，其中有男有女，也有幼童，目前在此殖民地超過200人——他們大多生於明古連，屬東印度公司原先購買的奴隸之子女。他們至今被認為不可免於此地的勞務，卻被認為比自由工人更快樂。我絕不贊同這些觀點。他們被用於裝卸公司船隻及其他粗重工作，那些工作應交由自由工人從事。他們的道德無人關心，許多人放蕩墮落：婦女與囚犯胡亂交媾，目的（如工頭對我所言）在於『維繫族人血脈』，孩子則任其自生自滅於原始、罪惡及悲慘狀態中。」

總算有一名有智慧、有思想的英東印公司人員來到西蘇門答臘，並看到了英國人這種制度的邪惡。萊佛士以其特有的幹勁，以及對「自由」帝國主義的忠誠，即相信「開明」的英國人的照顧對那些原住民是最為有利的，他廢除了西蘇門答臘的奴隸制，建立新的「自由」種植胡椒制，不過不種胡椒的當地人，仍須每年上交兩美元（這對他們是很大的數目），要不然就得向英東印公司的庫房交出50磅胡椒。
[36]



萊佛士以教育家般的熱忱，著手改革明古連各駐紮地：修訂有關債務人的嚴苛法律；換掉南方殖民地來的英國籍人員，以布吉人取而代之；廢除鬥雞；撤銷禁止男子佩帶波狀刃短劍的規定。蘭開斯特在1602年曾收到一把蘇丹贈予的短劍。獨立商人查爾斯·洛克耶曾到過蘇門答臘，他在1711年寫道：「馬來人工作或遊樂時，除非腰帶上繫著裸露的短劍，否則就不算著裝妥當。他們出門在外，除了短劍，手上也會拿著刀、小圓盾或其他武器。」
[37]

 直到當地首領告訴他不准露出自己的武器是一種恥辱，萊佛士才知道了這個習俗。

萊佛士在明古連的事跡，是英東印公司統治西蘇門答臘140年的悲慘歷程中一個美好的腳注。雖然他贊同帝國主義，但是他對馬來西亞和印度尼西亞人民是真正關心的，這在英東印公司的職員中已十分難得。他的傳記作者之一項美麗（Emily Hahn）寫道：「他的人格中，人道主義原則占很大的比例，這一點幫了他。他為帝國主義模式提供了好的借口，他的出現或多或少地恰逢大英帝國與英東印公司利益趨同之時。或許正因如此，他和之前擴展英東印公司海外勢力的那種人不同。」
[38]



萊佛士對印度尼西亞並不陌生。他曾任爪哇總督將近5年。英國是在拿破侖戰爭期間自荷蘭手裡搶得爪哇的。直到法國戰敗前，英國始終控制著爪哇島，戰後才還給荷蘭，萊佛士也因而卸任。這一奇怪的局面緣於英國人對法國帝國主義的忌諱，多於對荷蘭的不信任。明古連在某些地方類似爪哇，萊佛士在爪哇就致力於推翻荷蘭人的強制耕種制及其他惡劣政策，建立較人道而公平的政府及工作制。

萊佛士低微的出身使他不太可能獲封爵位。他於1781年生於牙買加海岸外的一艘小船上，父親是清貧的船長。他雖未受過正規教育，卻在14歲時勉力找到英東印公司小職員的工作。隨後10年，他憑借勤奮好學、聰明才智和出色的社交能力，一步步往上爬。1805年，年輕的萊佛士幸運地奉派至馬來西亞西岸外的檳城（Penang），英國人稱之為威爾士親王島（Prince of Wales Island），替新任總督做事。英國人希望此島可成為重要的胡椒殖民地，並取代馬六甲，可惜收益始終不見起色。（其實英國人要整補船隊，購買胡椒、蔞葉或別種商品，亞齊的地理位置遠比檳城好。英國人在1762年向亞齊國請求設置貿易據點，可是一再遭到拒絕，之後才在1786年建立檳城。）

力爭上游的萊佛士在檳城學會了馬來話，而公司的其他人員連學習意願都很低。他成為經營這個殖民地不可或缺的人物。最重要的是，他大聲疾呼，反對把馬六甲居民遷至檳城，贏得印度總督（Governnor-General）明托伯爵（Lord Minto）的支持。檳城的市政委員會原打算把馬六甲人全部遷來，並摧毀馬六甲城，希望借此讓檳城繁榮起來。萊佛士說服他們打消了這個念頭。

1810年，明托伯爵要萊佛士去馬六甲搜集關於爪哇的信息，並協助策劃進攻爪哇，趕走當時具威脅性的法國人。15年前，法國攻打並佔領荷蘭時，英國人自荷蘭人手裡奪走了馬六甲。現在英國人懷疑，法國艦隊停靠在爪哇，會利用爪哇作為攻佔印、馬的跳板。明托伯爵曾攔阻了法國攻擊印度的計謀，輕鬆地把法國人趕出馬達加斯加外海的毛里求斯及留尼汪島，他想在爪哇如法炮製。

在馬六甲，借由馬來西亞的著名文學學者阿卜杜拉（Abdullahbin Abdul Kadir）之筆，我們得以再一窺萊佛士。大約13歲時，阿卜杜拉從萊佛士那裡獲得了一個辦公室抄寫員的工作。他年紀雖小，卻已經靠抄寫《可蘭經》經文和講授教義賺錢了。他對萊佛士及其第一任妻子奧利維婭（Olivia）甚為著迷。阿卜杜拉在其自傳《阿卜杜拉傳》（The Hikayat Abdullah）裡提供了對萊佛士最深情的描述。

「至於萊佛士先生的體型，就我所見，是中等身材，不高不矮，不胖不瘦。他眉頭開闊，代表體貼用心及思慮周到；頭圓、額頭凸出，顯示有智慧；頭髮是淺褐色的，象徵勇敢；耳大，表示樂於傾聽；眉毛濃密，左眼因有缺陷會流出少許淚水；鼻樑挺直，臉頰略凹；嘴唇薄，反映口才佳；舌軟嘴闊；頸細；膚色不甚白皙，胸膛飽滿，腰部瘦削；走路有點駝背。

「至於他的性情，我注意到，他看起來總是若有所思。他擅長以友好的方式，向人表達該有的敬意。他對每個人都保持適當的尊重，講話時會用適當的稱謂。此外，他極為擅長結束不投機的對話。他很在意別人的感受，對窮人很慷慨。說話時面帶笑容。」
[39]



萊佛士喜歡搜集動植物，不管到哪裡，都會搜集出一座自然歷史博物館。阿卜杜拉說，他在馬六甲出「高價」，要馬來西亞人去尋找「天上、地下、海裡，還有高地、低地和森林裡的生物，會飛會爬的東西、土壤裡生長發芽的東西，所有均可換得現金。也有人拿馬來文手稿及圖書過來，我不記得這種文本有幾百件。彷彿歷代的馬來文學，我們祖先的財產，全都自全國各地拿來出售」
[40]

 。

萊佛士在蘇門答臘同樣熱衷於探險活動，在嗜好上投注了全部精力。他很可能是英東印公司純為個人興趣而深入蘇門答臘內陸的第一人，他也希望造訪一些據說敵視英國人的內陸村落。先前在爪哇，萊佛士曾以帝國式的大排場從事探險，他希望在蘇門答臘也這麼做。抵達明古連後不久，他便與夫人及數名當地職員出發前往南邊的英國駐紮地。有50名腳夫搬運他們的糧食和行李。

由英東印公司出資、在倫敦發行的一家報紙，讚譽他們為期三周的遠足是對一個「蘊藏大量貴金屬」的富裕島嶼的偉大「發現」

之旅。《亞洲日報》（The Asiatic Journal）熱切報道：「我們迄今對蘇門答臘所知有限……歐洲人的據點全設於沿岸，從未深入過內陸。所有想要進入內陸的嘗試，均被視為危險之舉，沒有歐洲人願意前去。內陸居民被視為野蠻人，內陸山脈無法攀越……總督認為只有一個辦法，就是由他親自出馬開路。此行獲得圓滿成功。」
[41]



這家英東印公司的報紙估計，蘇門答臘人口超過100萬（這個數字並不準確，但可能是萊佛士本人提供的），並且忠實地報道，在總督看來，只要「一點鼓勵，就能在蘇門答臘發現遠多於英人可得自爪哇的資源……」萊佛士強烈盼望「拯救」蘇門答臘，以免其落入荷蘭人之手，但並未成功。還有誰會願意看到蘇門答臘變成英國的殖民地，以從荷蘭人手上獲救？萊佛士曾經宣稱：「蘇門答臘無疑應在單一歐洲勢力的影響之下，而此勢力非英國莫屬。」
[42]

 儘管英東印公司不同意與亞齊的蘇丹談判條約，萊佛士卻談妥了保證亞齊獨立的條約。此約是他針對保住英國對馬六甲的控制所計劃的行動之一，馬六甲海峽是從印度到中國最快的海上航線。亞齊在海峽的一端，另一端是新加坡。1819年，也就是新加坡成為英國自由港的那一年，亞齊蘇丹簽署了保證英國與亞齊「防禦同盟」的條約。條約中規定，在未獲英國同意前，亞齊不得讓外國人居留或與外國締約，同時允許英東印公司在亞齊的所有港口進行貿易。

萊佛士似乎擁有用不完的精力。他探索蘇門答臘，也在眾多的書信裡記述造訪南方駐紮地的見聞，其妻在他死後出版了這些信件。信中的他，不像是致力於擴大英王勢力的英東印公司人員，反而像是一個用心的旅行者在探索及報道週遭的景物。

他在寫給最喜歡的通信對像之一——薩默塞特公爵夫人（Duchess of Somerset）的信中說，經過多日辛苦的翻山越嶺、穿越河床後，「我們的視野大開，來到我所見最美好的國度之一……我們發現自己置身於遼闊的露天劇場，四面群山環繞，高度有10000至12000英尺。我們腳下的土壤肥沃到難以形容，放眼望去儘是繁密茂盛的植物」。萊佛士雖滿腔熱血，但並不避諱旅途中的各種艱辛。「在勒布塔普（Lebu Tappu）用過早飯後……接著來到名為普洛勒巴（Pulo Lebar）之地，我們預定在此過夜……到夜裡，我們被一群大象走過的聲音吵醒……幸好它們和我們還有些距離……

「我絕不會忘記在經過森林時受到水蛭困擾所造成的不便。水蛭會進到靴子和鞋子裡，吸飽了血；到晚上，替我們遮風避雨的葉子上也會掉下水蛭。早上醒來，我們發現自己滿身是血，水蛭是我們還沒準備好如何應對的侵擾者。」
[43]

 縱使有這些「不便」，這對堅毅的夫婦並沒有放棄，反而每天都堅持跋山涉水毫不輕鬆的行程。

萊佛士一行人離開普洛勒巴，走了約12個小時才抵達下一個目的地，那是一路上最難走的日子之一。萊佛士說：「今日和昨日都不見絲毫人跡或耕作跡象，整個大自然得以不受干擾地做自己的主人。從各個方向都有象的足跡來看，動物王國裡似乎唯有大象們探究過森林的幽深處。

「不過我們一路走得相當順利，雖然偶爾不免感到疲倦，但是無人抱怨。萊佛士夫人真是女中豪傑。現階段唯一不便之事，便是夜裡大雨傾盆，雨水自各個方向穿透我們以葉子搭建的住處，淋得大夥兒全身濕透。我們現在超出補給範圍已有兩日的路程，許多苦力都已脫隊。有人非常疲憊，我們開始希望旅程盡快抵達終點。不過我們還是設法用剩下的禽肉做了一頓美味的晚餐，也有充裕的米飯和紅酒，我們對伙食沒有怨言。」
[44]



世上最大的花

萊佛士和陪同他們夫婦的外科醫師兼博物學家約瑟夫·阿諾德（Joseph Arnold）在普洛勒巴碰巧見到了植物界的奇跡：全世界最大的花。萊佛士寫道：「此為整個旅程中最重要的發現。這是一朵巨無霸花，我再怎麼形容也表達不出它大到什麼程度。它恐怕是世界上最大也最壯觀的花，與所有其他花差異甚大，以致我不知該用什麼來做比喻。此花的尺寸將令你吃驚：花瓣最寬處的長度超過一碼，花心寬九英吋，深也有九英吋；估計裡面能裝一加侖半的水，整朵花重十五磅。」
[45]



萊佛士確實看到了一種目前瀕臨滅絕的花。無意間發現這種奇特的植物，想必是很特殊的經驗。此花重20至24磅，直徑介於36至42英吋。它有如一幅巨大的波普藝術作品，被某個魯莽的藝術家放在森林裡，雖引人注目但並不好看。它是寄生植物，必須靠寄主植物提供水及養分才能存活。萊佛士能夠發現它算是幸運，因為一整年裡只有八天花蕾會綻放，花朵達到最大尺寸。那短暫的時間一過，它就枯萎得像是快凋謝的蘭花。這種花叫萊佛士花（Rafflesia）
[46]

 ，以紀念發現它的萊佛士。不過此項榮譽應該屬於路易·奧古斯特·德尚（Louis Auguste Deschamps），這位法國外科醫生兼博物學家1797年即在爪哇發現了這種花。

萊佛士在寫給公爵夫人的信中說：「在馬來森林中，再也沒有比壯觀的植物更令人驚奇的了。其花卉、植物和樹木之大，與英國矮小——我幾乎要說是侏儒般的植物，呈現顯著對比。跟我們這裡的森林樹木相比，你們那裡最大的橡樹只能算是小矮人。」
[47]



萊佛士爵士與夫人後來再度深入蘇門答臘內陸，前往產金區米南佳保，耗費體力的程度不亞於第一次。當地也是古印度佛教文明的遺址。萊佛士熱切地報告說，他不但找到一個古城的廢墟，並且發現那片土地意料之外地富饒，人民也最為好客。他之前在爪哇曾發現過宏偉的佛教婆羅浮屠（Borobudure）寺廟群。萊佛士說，當地的蘇門答臘住民唯有一個要求，就是不要讓荷蘭人接近島上西岸的巴東（Padang）。我們可以想像，當萊佛士聽到這個請求時，簡直喜出望外。他非常高興能「以馬來諸國最高領主的身份，與米南佳保蘇丹訂立有條件的友誼同盟條約，當然需獲得黑斯廷斯勳爵（指沃倫·黑斯廷斯〔Warren Hastings〕，他是大權在握的孟加拉總督，也是英屬印度的締造者之一）的同意」
[48]

 。

萊佛士在印度尼西亞和馬來西亞的那些年，念茲在茲的是荷蘭人會取得對整個印度尼西亞群島和馬六甲貿易的控制權，使「開明的」英國貿易難以插足。萊佛士抱怨道：「荷蘭人控制著船隻進入印度尼西亞群島、巽他海峽及馬六甲海峽所必經的唯一通道；而英國人目前在好望角至中國之間，毫無立足之地，也沒有一個可取水或休養生息的友港……

「目前〔公司領導的〕威爾士親王島（檳城）政府，其統治權並未超出馬六甲以南，而荷蘭人正想把〔公司領導的〕明古連的統治權局限於幾乎無法抵達的蘇門答臘西部沿海的岩石口岸。」
[49]



萊佛士曾以19世紀初的華麗散文體形容荷蘭人為「荒謬的邪惡」。對荷蘭人的恨意促使他想找到一個可以讓自由貿易在英國統治下興盛發展的地方。

萊佛士在1811年致函明托伯爵時說：「在許多方面，荷蘭人對東方諸島及馬來各邦所採取的商業政策，不僅違反一切自然、正義原則，對任何開明開化之國不足為訓，而且顯現出一定程度的荒謬，根本不值得費力做到如此荒謬地步的邪惡。」
[50]

 對於被查獲向非荷蘭人購買肉豆蔻、豆蔻、丁香或肉桂即處以死刑，他形容此一惡名昭彰的刑罰「與所犯罪行可恥地不成比例」。他也驚駭於荷蘭人拚命想要「摧毀及消滅來自諸多國家的當地特產，只為讓他們自己小規模的貿易取得優勢；他們還燒燬大量多餘產品，以便以少量產品維持在歐洲的壟斷價格……」（萊佛士是指荷蘭人故意燒燬香料，以維持低供應量和高價格的做法。）他的結論是，這些做法「必會引得所有思想開明的有識之士以同等蔑視及嫌惡之心看待之」。萊佛士對荷蘭人如此尖刻的評語，正是他的最高事業成就——建立新加坡的出發點。

英國在檳城和明古連的殖民地位置太過偏遠，無法作為印度與中國之間的中途站。因此，萊佛士的第二任妻子索菲婭在為丈夫所寫的傳記中說，萊佛士「想到極其要緊的一步，是在馬六甲海峽南邊的入口取得一個地位險要的據點，在英國商人至中國的路途上能夠提供保護，供應所需……並可能支持及維護馬來各邦之間的商業往來，同時因該地接近荷蘭勢力的中心，可能有機會觀察荷人政策的發展，必要時可反制」
[51]

 。

新加坡坐落於馬六甲海峽的南方入口，正是萊佛士心目中理想的位置，他毫不遲疑地付諸行動。1819年2月29日
[52]

 ，他與當地首領及馬來半島上未受荷蘭人滲透的柔佛蘇丹簽訂條約，然後在新加坡升起英國國旗。儘管荷蘭人強烈抗議，英東印公司起先也反對，但萊佛士不為所動，繼續為英國擴張領土。他再次依據自己定下的進程，擴大英東印公司及英王的影響力，他所持的理由是，那並非為了領土，「……而是為了貿易；作為一個支點，日後若有必要，當可由此拓展政治影響力」。連帶地，他也希望來到這個新港口的水手，不必「前往較遠、較不衛生且較昂貴的巴達維亞港」。他的願望果然成真：如我們所知，新加坡的確取代了巴達維亞成為全球著名的貿易港之一。

可惜公司並未回報萊佛士。他在明古連待了6年後，公司關閉了那個殖民地，以及蘇門答臘西南岸所有賠錢的駐紮地，把它們拱手讓予荷蘭人。在萊佛士派駐蘇門答臘期間，他有4個孩子早逝，多年過勞的工作和疾病也奪走了他的健康。在1824年離開時，他也失去了所有的財富。載送他與索菲婭回英國的那艘船在明古連外海起火燃燒。船上載著他的錢和個人財產：豐富的自然歷史收藏、珍本圖書、印度尼西亞和馬來西亞藝術品及工藝品，還有他所有的手稿、文件和地圖。他們夫婦雖獲救了，但身外之物全部被燒光。萊佛士寫道，那艘船也載有「完美的諾亞方舟……我們船上有各種不知名的動物、鳥類、野獸和魚類，以及有趣的植物：一隻活的貘、一頭新品種的老虎、好幾隻羽毛亮麗的野雉等等，為此次航行已被馴養……」

就連馬來西亞文學也遭到無法估計的損失。阿卜杜拉寫下，當他聽說那場火災時，「腦海裡轉個不停，想到所有用馬來文和其他語言寫成的作品，已有數百年歷史，是他（萊佛士）自許多國家搜集而來的，如今蕩然無存」
[53]

 。萊佛士和索菲婭死裡逃生，換乘另一艘船回到倫敦，然而他的健康和財富再也沒有恢復。「說話時面帶笑容」的他在兩年後辭世，享年45歲。

1824年，英、荷達成一項後來聲名狼藉的協議。協議中商定了英、荷兩國各自在東南亞的殖民地及胡椒貿易範圍，並擴大了英國在印度的勢力。當時，向來以半政府機構運行的荷東印公司已經解散，由荷蘭政府正式取而代之。英東印公司則勉強苦撐，但也來日無多，英國政府出於種種原因也取而代之。因此談判是在兩個關心亞洲貿易利益的歐洲國家之間進行的。儘管彼此間的對立、爭戰和仇恨已有好幾百年，但是兩國都很清楚，達成協議的時機到了，而為使協議能夠進行，蘇門答臘就被犧牲了。

英國把蘇門答臘像一粒棋子一般給了荷蘭；而數百年來，在不同歐洲貿易強國間被搶來奪去的馬六甲，原由荷蘭人控制，此時又被交到英國人手裡。新加坡成為英屬自由港。至此，英國人得以保護其在馬六甲海峽的利益，也獲得安全前往中國之路，可以到中國從事獲利豐厚的貿易。英國人終於不只是擁有「在好望角與中國之間的少許立足之地」了。

1824年的英荷協議把印度尼西亞群島給了荷蘭，為取得分佈甚廣的島嶼，荷蘭必須讓出在印度的屬地及代辦處，範圍遍及西南部馬拉巴爾海岸、東部科羅曼德爾海岸，一直到孟加拉，還要放棄對新加坡的一切權利。

有關移交蘇門答臘的文字，平鋪直敘於條約中：「馬爾伯勒堡代辦處，及蘇門答臘島上一切英屬所有物，特此讓予荷蘭王陛下；英王陛下進一步保證，英國不會在該島成立殖民地，英國當局也不會與該島任何酋長、首領或政府訂立條約。」
[54]



英國人在經營蘇門答臘140年後終於離開。原冀望在明古連種植園栽種肉豆蔻和丁香樹來發財的人對此大為不滿。那些英國人聲稱英東印公司鼓勵他們種植，以反制荷蘭人對香料群島香料的壟斷，且曾一再承諾會支持和保護他們的種植園。他們自認為曾「為大英帝國提供令人滿意的服務，也在實際推動一個重大的國家目標」
[55]

 。如今他們的投資尚未取得足夠的回報，公司就要打退堂鼓。他們憤懣地抱怨道：「……明古連的種植者猶如所擁有的每一棵樹均被連根拔起，徹底傾家蕩產了。」
[56]



那麼蘇門答臘的人民命運如何？荷蘭人接收這裡後，恢復實行強制種植胡椒的制度，人民只有聽天由命。在1825年的交接儀式上，當地一名年長的統治者質問齊聚一堂的荷、英官員並提出抗議，但已無力回天。蘇門答臘已淪為殖民強權之間的俎上肉。那名統治者說：「……如此將我國轉移，我要表示抗議。誰有權將我及我的國人，如同眾多牲畜一般，轉予荷蘭或其他強權？若英國人對我們感到厭煩，請他們離開，但是我否認他們有權把我們交給荷蘭人……我們從未被征服，現在我要昭告聚集於此的英國與荷蘭人士，我若有力量和意志，就將抗拒此次轉移至最後一兵一卒。然而我是個可憐人，沒有與你們軍隊相抗衡的士兵，而必須屈從……」
[57]



史學家指出，這項1824年的條約刻意含糊地帶過兩國對領土的野心。只要荷蘭人把他們的利益限於印度尼西亞群島，不讓法國和其他對手進來，英國人在其重視的通往中國之路安全無虞，英國便不多加干預。以帝國主義的話來說，此約是默認印度尼西亞「屬於」荷蘭，馬來西亞則是英國的勢力範圍。條約中禁止英國在蘇門答臘設立殖民地，但是並未阻止它與蘇門答臘進行貿易。根據條約中的條款，荷方在所控制的印度尼西亞港口，不得對英方課徵超過荷蘭船隻兩倍的關稅，而東方海洋上的本土統治者，不可單獨與荷、英締結排他條約。之前的條約則一律廢除。

蘇門答臘人大多不曉得這個確立荷英亞洲貿易範圍的條約背後的暗流湧動。亞齊人仍然相信可以對荷蘭保持獨立，因為1819年由萊佛士居中牽線的條約，保證英國與亞齊是防禦同盟，這足以保護亞齊不受荷蘭人的統治。1824年條約上的一個注記，正式承認亞齊的獨立，也使他們更加放心。然而荷蘭人當時若進攻亞齊，英國人會不會伸出援手則令人存疑。

隨著19世紀一年年過去，荷蘭人越來越不放心戰略要地亞齊。繼1820年代的爪哇起義
[58]

 後，荷蘭人轉戰蘇門答臘，在1830年代征服占碑，1850年代又征服東岸的其他區域。在佔據蘇門答臘大部分地區後，終於在1873年，荷、英簽署新條約，明白許可荷蘭人干預亞齊。荷蘭向亞齊出兵，亞齊人向土耳其、英國、美國求助，卻均未獲得回應。

不過蘇門答臘北部民眾的獨立意識很強烈，他們自穆達時代便展現出面對歐洲人猛攻之時過人的應變能力，不會輕易屈服於外國的統治。亞齊人勇敢地起來捍衛國土，抵抗力量之強出乎荷蘭人的意料。

荷蘭人於1873年3月攻打班達亞齊的王宮。令人不解的是，荷蘭士兵並未做好作戰的準備，在指揮官陣亡後便撤軍了。之後在同一年，荷蘭又展開人數更多、裝備更精良的遠征，這一次亞齊的王宮被攻下，全城落入荷蘭人之手。可是此役並非衝突的結束，後來的歷史證明這只是一場漫長戰事的開端，那場戰事共造成1萬名荷蘭人及約5萬名亞齊人戰死。

亞齊陷落後，蘇門答臘北部其他地方的統治者立刻聯手防禦自己的國土。他們的起事失敗後，這場戰爭又披上了宗教聖戰的旗幟。當地穆斯林學者（ulamā）組織起反抗軍。1885年，反抗軍領袖東古
[59]

 齊蒂迪羅（Teungku Cik di Tiro）呼籲荷蘭佔領區的亞齊同胞們：「我們穆斯林的力量、財產、裝備及人民，不要害怕異教徒的力量、美物、裝備及精兵，因為除了偉大的神……沒有人是強壯的、富有的，沒有人擁有精良的軍隊……除神之外，也沒有人能夠決定勝負……」
[60]



1890年代，當戰爭情勢轉為不利於亞齊人時，反抗軍領袖的論調主旨便轉為宣揚死後生命的榮耀，與當今宗教極端分子招募自殺襲擊者的用語，可謂異曲同工。

……殉教而死不算什麼。就像搔癢一般

直到我們倒下，翻過身去……

然後天女會出現，

抱你入懷，為你拭去血跡，

她全心為你……

只要看得見天女，

人人都會去打荷蘭人。
[61]



荷蘭人花了30年才征服亞齊，征服之後，亞齊人仍然激烈地反抗荷蘭人的統治。亞齊人歡迎日本人在第二次世界大戰時佔領蘇門答臘。他們對荷蘭人恨之入骨，超過日本人。

蘇門答臘自17世紀至19世紀是全世界最大的胡椒產地，而胡椒讓島上居民付出了慘痛代價。第二次世界大戰後，當地分佈甚廣的種植園大多遭到棄置。雖然今日印度尼西亞依然種植胡椒，但是蘇門答臘始終未恢復戰前在胡椒貿易上的顯赫地位。
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第六章 荷蘭人恐怖統治

荷東印公司將軍科恩，以凶狠聞名，與英國人互搶地盤，爾虞我詐，為掃蕩違抗者，屠殺上萬名香料群島居民。他在1619年成功搶到雅加達港，毀掉當地的宮室，把國王趕至萬丹。

各位大人依經驗當深知，亞洲貿易需由各位擁139有的武器加以保護與幫助，始得推動及維繫，而武器必須以亞洲貿易的獲利來支付；因而我們無法不作戰而只貿易，也無法不貿易而只作戰。
[1]



——荷蘭東印度公司貿易總監科恩致十七人董

事會，1614年，爪哇萬丹

我相信別處再也看不到更厲害的小偷。
[2]



——英國海盜丹皮爾指荷蘭水手，1685年

英國東印度公司於1600年獲得伊麗莎白女王的特許狀，僅兩年後，荷蘭東印度公司也成立。沒多久，百萬磅胡椒便開始湧入歐洲，歐洲北部這兩家貿易公司開始了長達約200年的激烈對立。到1621年，全歐洲胡椒市場的規模達720萬磅上下。
[3]

 在印度尼西亞，當時新出現的英、荷競爭導致胡椒的採購價格大幅上揚。英、荷相互競標導致在1600年到1620年之間，10包萬丹袋裝的胡椒（約重654磅）價格暴漲5倍，蘇門答臘東岸占碑和巨港的統治者大發橫財。於是亞齊、占碑、巨港及萬丹的農民開闢更多土地成為胡椒園，以適應歐洲與中國市場日益增加的需求。

不過，印度尼西亞原住民並未因香料的需求增加而致富。在全世界唯一的肉豆蔻樹生長地班達群島，居民的糧食必須依賴進口。荷東印公司在此蠻橫地追求獨佔肉豆蔻（及豆蔻）貿易控制權，當荷、英兩家東印度公司的船隻一同出現在香料群島時，暴力衝突一觸即發。

當香料採購價格上漲威脅到兩家公司的利益時，政治考慮促使英、荷維持良好的關係，兩個死敵於是被迫考慮合作。他們為抑制在印度尼西亞購買香料的價錢，於1619年簽訂條約，丁香及肉豆蔻貿易的三分之二歸荷東印公司，其餘則歸英東印公司。萬丹的胡椒貿易由雙方平分，以免搶標。兩家公司之間的問題交由英王及荷蘭國會解決，雙方也應各自維護共同的利益，因此英方有義務協助支付荷蘭堡壘的開銷——這種條約幾乎肯定會滯礙難行。
[4]



在亞洲的荷蘭人並不清楚促成這項貿易協議的政治力量。簡·皮特斯佐恩·科恩（Jan Pieterszoon Coen）於1619年至1623年和1627年至1629年擔任荷東印公司在印尼的總督，他無法相信居然有這種條約存在，大力譴責條約便宜了英東印公司，又向在阿姆斯特丹的上司抱怨，指英國人「不可覬覦摩鹿加群島、安汶島（Ambon）或班達群島的一粒沙子」
[5]

 。他懇求道：「倘若各位大人想要做出榮耀上帝的偉大高貴行為，想要我國繁榮，就請從英國人手上拯救我們。」
[6]



年輕時曾學習記賬的科恩，與17世紀荷蘭風光時代那些寬宏大量的商人正好相反，他主張強硬執行荷東印公司的香料獨佔權，還一度鼓吹荷蘭殖民者到香料群島開闢殖民地，可由奴工協助種他們自己的糧食。可是就連荷東印公司也懷疑，若如此安排，島上的原住民要如何生存，公司也提到：「在空蕩蕩的海洋、空蕩蕩的國家和死氣沉沉的人民身上，將絲毫無利可圖。」
[7]

 不過科恩在公司裡晉陞得很快，他先是在1607年，20歲時航至亞洲，沒幾年便成為該公司兩艘駛往香料群島的船的指揮官。1619年，他才32歲，便坐上了荷東印公司亞洲貿易網權力最大的位子——被任命為總督。他仗恃公司的力量，一上任便著手與各島居民簽訂獨佔性貿易協議。

科恩的發跡歷程始終與暴力脫不了干係，但荷蘭海軍將領彼得·費爾赫芬（Pieter Verhoeven）與46名部下1609年遭班達人謀殺，無疑影響了科恩對島民的態度——費爾赫芬是被砍頭的。此次攻擊事件發生時，費爾赫芬奉荷東印公司十七人董事會的指示前來談判肉豆蔻的獨佔合約。他的船隊出現時，英東印公司第三次亞洲行的船長基林正在班達群島的某島嶼裝載肉豆蔻。荷蘭人懷疑是基林教唆班達人攻擊費爾赫芬一行人的。
[8]

 基林一再聲明自己是無辜的。儘管荷蘭人企圖阻止他的船隻裝貨，基林卻直到裝滿貨物才離開。事後荷蘭人封鎖了事件發生的島嶼，斷了島民的糧食。倖存者與荷東印公司簽下獨佔貿易合約。荷蘭人認為合約效力範圍包括班達群島各島嶼，但其實不然。隨後幾年，英國船隻仍偶爾出現，有些島嶼為逃避凶殘成性的荷蘭人轉而向英國人尋求保護，特別是艾島（Ay）及倫島（Run）。

安汶慘案

荷、英兩國都覬覦香料群島，但是更有組織和財力的荷蘭人搶得頭籌，趕走了葡萄牙人及西班牙人。1605年，荷蘭人自葡萄牙人手中奪得安汶島，1607年在特爾納特島東部曾經的西班牙要塞處建立城堡。荷蘭人不樂意與偶爾來訪的英國船隻分享他們的成果。

英、荷之間幾乎從一開始便處於對立狀態，但是17世紀初的數十年間發生於中國南海偏遠小島上的事件，使雙方變成世仇。一名英國船長在1621年寫道，安汶島「有如端坐於班達及摩鹿加兩群島之間的女王。數個代辦處的收成增添了她的美，荷蘭人對其更是特別鍾愛」
[9]

 。這裡的海風帶著丁香的香氣。正是在這裡，1623年，荷蘭人對10名英國人施以酷刑並斬首，那次事件史上稱為「安汶慘案」（Amboyna Massacre）。

荷蘭人在安汶島上的安汶鎮建造了銅牆鐵壁般的堡壘，打算將丁香的生產集中於此。安汶堡有護城河圍繞，堡內有黃銅大炮鎮守，並有約200名荷蘭士兵與少許日本武士駐防。鎮上住著一小群手無寸鐵的英國商人，荷蘭人指控他們密謀在英東印公司的船隻抵達後殺害荷蘭總督赫爾曼·范斯普爾特（Herman van Speult），以瓦解當地的駐軍。那幾個英國人很明顯寡不敵眾，又沒有武器，可是有些史學家推測，在1619年協議後的緊張氣氛下，范斯普爾特可能認為密謀是事實。荷蘭人曾把一名日本武士好奇的探問，作為指控英國人的根據。此人向一名夜間巡守的荷蘭兵問了一連串關於駐軍兵力的問題。這似乎不足為奇，誰知道呢？也許那名日本人只是在散步，想要跟夜巡員聊一聊。而對方顯然認為他的目的在於取得可幫助英國人突襲駐軍的情報。荷蘭人並未進行調查，而是逮捕了那名日本武士，對他用刑，很快就取得了確有陰謀的供詞。然後立即圍捕10名英國人。

荷蘭人也折磨那些不幸的英國人，逼其招供。大難未死的英國人對那些酷刑的記述後來在英國作為一個小冊子出版，多年來一直被當作提醒荷蘭人行事殘酷的負面教材。塞繆爾·科爾森（Samuel Colson）在看到同胞愛德華·柯林斯（Edward Collins）飽受水刑折磨後，坦承對荷蘭人圖謀不軌。荷蘭的水刑是把人吊起距地面半米高，四肢張開至最大，綁在有鐵橫檔的門柱上。以一塊布圍住他的頸部與臉孔，然後將布拉開呈漏斗狀。行刑者踩在桌子上倒水，「輕輕地往他頭上倒，直到布兜的水滿了，蓋過嘴和鼻，再高一點點，使他吸不到空氣，卻一定會吸進水。水還是繼續緩緩地倒進來，迫使受刑者全部吸進去，再從鼻、耳、眼流出。這通常會使他嗆到、窒息，終至無法呼吸而昏厥……然後迅速把他放下，把水吐出來。稍微恢復後，再把他吊上去，像剛才一樣倒水……直到他的身軀脹大到原來的兩三倍，臉頰鼓得像脹大的氣囊，雙眼圓瞪外凸甚至超出額頭……」
[10]

 若有人還是不肯招供，就用點燃的蠟燭燒他的腳、手肘、手掌和腋窩。

為首的英國人加布裡埃爾·托爾森（Gabriel Towerson）在1623年2月底第一個被砍頭。科爾森和另外8名英國人，以及葡萄牙人奧古斯丁·佩雷斯（Augustine Perez）與10名日本武士，隨後也以共謀推翻安汶荷蘭人的罪名被處決。柯林斯及其他數名英國人被赦免。如此無中生有的罪名、屈打成招的供詞及最後的處決，都使島上的英國人憤慨不已。在慘案發生前兩個多月，他們原本已打算放棄班達及摩鹿加群島。事件發生後更是立即離開。
[11]



惡名昭彰的安汶慘案，其後遺症一直延續至17世紀末，並成為英、荷之間冤仇始終難解的癥結。英、荷兩國為了貿易，17世紀時在歐洲打了三次戰爭，18世紀時又打了第四次。荷蘭人為此招來大災難。1654年，結束第一次英荷戰爭（First Anglo-Dutch War）的條約中規定，安汶死難者的親屬可獲得3615英鎊的賠償。
[12]

 安汶事件粉碎了冀望荷蘭人分享香料貿易財富的美夢。

安汶慘案發生時，科恩並非正式的總督（他剛卸下職務，甚至還曾在對英國人的指控發生前保證會派荷蘭船隻來安汶接走英國人），然而他以仇視英國人及任何違抗荷蘭人者聞名，因此這些人命的損失恐怕不會讓他難過。科恩最惡名昭彰的行為是在1621年，召來約2000名士兵至班達群島殺害了13000名島民。隨後又有幾千名班達人被餓死，或是被當成奴隸運送出去，只剩下幾百名活口。後來亞洲各地的奴隸又被運送至班達群島收肉豆蔻。
[13]

 在荷蘭雖然有義憤的人抨擊科恩，但是荷東印公司並未插手阻止。

荷蘭人為確保獨佔香料貿易還實行了另一個策略：廢掉香料林。他們為防止外人偷竊而砍光某些島上的香料樹，將生產集中於其他島嶼，但是這個策略並未成功。據海盜丹皮爾記載，有個名叫「羅菲」（Rofy）的船長，1685年曾說：「他與荷蘭人同住時，曾與其他人一起被派去砍伐香料樹；他本人有幾次便砍下了七八百棵樹。然而荷蘭人如此費盡心機，有許多無人島上卻多的是香料樹。」
[14]

 丹皮爾也提到，一艘荷蘭船的船長告訴他：「在班達島附近的一個島上，丁香直接從樹上掉下來，在地上腐爛……有時樹下可積到三四英吋厚。」無論荷蘭人毀掉多少樹仍未能完全杜絕香料被偷盜。荷蘭人不能壟斷遠東香料的另一個原因是，腐敗的荷東印公司員工幫助英、法的船隻獲得了丁香及肉豆蔻。17世紀，南蘇拉威西南部半島上的望加錫港，便是令荷蘭人頭痛的最大障礙之一。

望加錫人不睬荷蘭人的壟斷，仍航至香料群島，把肉豆蔻和丁香帶回望加錫港。因此望加錫成為有意規避荷蘭人的歐洲及中國商人採買香料及其他商品的主要港口。英國人於1613年在此設立代辦處，丹麥人、法國人、葡萄牙人及中國人也經常造訪，購買香料群島的香料和胡椒、印度的布匹及中國的器皿。望加錫以對外國人特別開放而聞名。望加錫的一名政府官員擁有一座全是歐洲藏書的圖書館，他也特別熱衷於學習西方科學。

荷東印公司經常要求望加錫的統治者限制貿易，而其中一位的答覆絕妙：「神創造了陸地和海洋，把陸地分給了各人種，把海洋給予了全人類。」
[15]

 他們不相信海洋還有主人。史學家倫納德·安達亞（Leonard Andaya）指出，當地人在政治和經濟上十分敏銳，因此國力強盛，而印度尼西亞東部有很多人相信無人征服得了望加錫王國。可是荷蘭人和望加錫人的仇敵——南蘇拉威西的布吉人，卻不可思議地結為聯盟，聯手終結了望加錫的統治。荷東印公司腐敗的指揮官斯皮爾曼，領軍遠征望加錫及蘇拉威西西南岸其他主要城鎮，日後又把英國人及其他外國商人逐出爪哇島的萬丹。一如之前17世紀時葡萄牙人曾聯合馬來西亞的統治者擊敗穆達統治的馬六甲，現在荷蘭人也利用當地人之間的對立實現自己的目的。

1666年歲末，斯皮爾曼派出艦隊，載運近1900名士兵、水手、布吉人和香料群島人，前去消滅望加錫王國。陸上還有更多布吉軍隊加入，他們遭遇了約15000名望加錫人的激烈抵抗。斯皮爾曼對此早有心理準備，但儘管如此，荷蘭人仍花費一年多時間才攻陷望加錫。無數村莊遭焚燬，戰死者達數千人。

望加錫人被征服，停戰條約將南蘇拉威西的貿易及對外事務控制權交給荷蘭人，內政則由布吉人統治。至此唯有荷蘭人能在望加錫進行貿易，葡萄牙人和英國人立即被驅逐，也不准再入境或定居。

荷東印公司保留布匹及中國器皿的獨佔貿易權，也免課一切進出口稅賦。望加錫人則必須賠償戰爭期間荷東印公司的財產損失，未得荷蘭人同意不得增建新防禦工事。最後，望加錫人只能航行至巴厘島（Bali）、爪哇沿岸、蘇門答臘的占碑和巨港、馬來西亞的柔佛及婆羅洲（Borneo，今加裡曼丹島）。任何望加錫船舶若無荷蘭的通行證而在公海上航行，就有遭攻擊之虞。

早在望加錫戰爭發生前，荷蘭人為獨佔香料貿易而不擇手段便已是眾所周知。諷刺的是，他們對香料的執迷不悟卻導致了近代史上最不對稱的交易之一。1666年，也就是荷蘭人著手進攻望加錫那一年，英國把倫島讓給荷蘭，荷蘭人之前已把島上的肉豆蔻樹全部燒光，而英國換來的卻是紐約的曼哈頓島（Manhattan）。

17世紀初，葡萄牙人在印度盛產胡椒的西南岸建立了許多堡壘，受阻的荷蘭人只得另謀他處，建立將貨物運往荷蘭或亞洲的轉運中心。他們起先選定安汶為總部，但是很快意識到這裡距離亞洲的貿易集中地太遠。馬六甲是理所當然的選擇，然而荷蘭人一直趕不走葡萄牙人。（荷蘭人最後是在封鎖馬六甲海峽6年後，才於1641年成功趕走了葡萄牙人。）於是他們的興趣又轉向印度尼西亞群島，那裡可以取得胡椒，而且馬六甲、巽他海峽又是亞洲貨物運往歐洲及亞洲，尤其是中國市場的重要中轉站。荷蘭人已建立起一條通往印度尼西亞的快速航線。與其他歐洲人不一樣，他們有固定的航線前往印度尼西亞，即在離開好望角後，沿「咆哮的40度」（roaring forties）
[16]

 向正東方前進。當碰上東南方吹來的貿易風時則把航線向北移，駛向巽他海峽。

在科恩到任前，爪哇統治者都不曾允許荷蘭人在其領土上興建堡壘。萬丹當時已是重要的胡椒港，選此地作為堡壘再自然不過，但是萬丹人斷然回絕了荷蘭人。欲取得「許可」勢必訴諸武力，而那是科恩所喜歡的方式。他在鄰近的雅加達找到機會。雅加達位於一大片海灣頭上的沼澤平原，與馬六甲及巽他海峽位置相近，十分適合作為亞洲貨物的貿易中心。儘管最初英、荷之間為搶此地盤爾虞我詐，英國人原本派來的船隻也比較多，但是科恩最後在1619年搶到雅加達港，摧毀了屬於當地國王的宮室，把國王趕至萬丹。這個城市被新命名為「巴達維亞」，經好望角，距荷蘭有一萬多英里之遙。

科恩大言不慚地說：「所有這些土地上的國王都十分清楚我們在雅加達設下殖民地的意義，以及歐洲最精明、最具遠見的政治家接下來可能的作為。」
[17]

 他自滿於此次出師告捷，還有此次勝利對其他歐洲人，特別是英國人所造成的威脅。他在雅加達舊址余火未熄的廢墟上，建起了一個有整齊城牆的荷蘭城，城裡有一排排整潔的房舍、運河和一座雄偉的城堡，名為巴達維亞堡（CasteelBatavia）。到最後，幾乎荷東印公司所有在亞洲的貿易，都經由巴達維亞進出，有如現代空運的轉運系統。該公司的船舶前往或離開亞洲，均需停靠巴達維亞。這個港口城市在17世紀獨一無二。

巴達維亞曾被視為世界上的重要海港之一，是無數船隻停靠過的熱鬧貿易樞紐，港灣中的船隻桅桿密集如林。英東印公司的大帆船和其他往來歐洲與中國的船隻，都會在巴達維亞停泊；這裡也是中國、印度和其他亞洲船隻的主要停靠港。在其極盛期，大約在17世紀後期至1730年，這裡曾有「東方女王」（Queen of the East）之稱。一名法國旅人在1680年代記述：「巴達維亞灣是全世界最優良、最安全的港口，船隻終年駛往那裡都不會有任何危險，因為那一帶海上很少起風浪，還有許多小島會阻止浪濤……」
[18]



巴達維亞確實因其不受惡劣天氣影響的停泊地而聞名。荷東印公司船長斯達弗裡納斯在1771年說：「巴達維亞被譽為世上最優良的停泊區之一……就船隻停靠其間的安全性及可容納船隻的數量而言，確實如此。雖然此停泊區由西北至東北偏東及東面均無遮攔，但是那一側的海中有無數島嶼，破解了海浪的力量。船舶停靠其間，彷彿在內陸水域般平靜安全，因此船艦在此從不需繫住船首船尾。流經島嶼間的水流力道不強，可是若無那些島嶼，浪潮就會很劇烈。」
[19]

 斯達弗裡納斯內容豐富的日記，在他辭世後不久出版，且很快便出現了英文和法文譯本。他死於1788年，享年49歲。

胡椒誘惑中國人比荷蘭人早很多年就來到爪哇和蘇門答臘，而巴達維亞也歡迎中國人。史學家包樂史（Leonard Blusse）形容巴達維亞為中國移民工人興建的中國城市，那些人來這裡定居，並最終發展繁榮，他們往往娶被帶進城的巴厘島女奴為妻。少有荷蘭人願意定居於如此遙遠的異地，因此需要中國人充實巴達維亞的人力。在建城早年，曾有華人在中國被綁架到巴達維亞。經過17世紀的發展，華人已形成一股經濟勢力。借用包樂史的說法，巴達維亞是荷蘭人保護下的中國殖民城市。
[20]

 因擔心爪哇人暴動，荷蘭人不許他們住在城內。

從一開始，荷蘭人就想讓巴達維亞成為印度尼西亞第一大港。為達目的，他們重施故伎。巴達維亞建城才一年，荷蘭便封鎖了蘇門答臘東部的占碑港和爪哇的萬丹港，使中國帆船轉往巴達維亞。
[21]

 科恩也下令，荷蘭船隻對於做胡椒貿易中間商的中國人，要以欠荷蘭人的錢為借口拿走中國船上的胡椒。

中國人對胡椒的需求帶動巴達維亞的貿易。滿載貨品的中國船舶，帶來「粗商品」如瓷器、鐵器、布料及鉛質硬幣，用以交換大量胡椒。以1694年為例，共有超過200萬磅的胡椒，賣給了20艘駛抵巴達維亞的中國帆船。
[22]

 到17世紀末，荷蘭人甚至允許中國人無需通行證便可在印度尼西亞群島貿易，這是少見的特權。
[23]



大約與此同時，荷蘭人與中國人在巴達維亞城各取所需的關係，因華人糖廠而趨於緊張。隨著糖廠規模的擴大，大批無業又無身份文件的中國人湧入爪哇糖廠工作。荷蘭人為此實施了移民配額和居留許可制。許多沒有證明文件的中國人被遣返，少數被驅逐到好望角。
[24]

 另外，巴達維亞城內的華人居民除了自建城以來每月都要繳人頭稅外，又新被增加了高額稅賦及各種橫徵暴斂。

到1720年代，歐洲的糖供應來源出現變化，巴達維亞的糖市場一蹶不振，糖廠倒閉，無路可走的工人遍佈鄉間。到1730年代，巴達維亞人口約有24000人，其中半數左右為華人，衝突一觸即發。1740年春，荷東印公司當局計劃將失業的華人送至錫蘭，以解決巴達維亞的「華人問題」，此舉點燃了導火索。謠言很快便在華人間傳開，指荷蘭人並不打算把船開到錫蘭，而想把華工丟到海裡。鄉間的華工群起反抗，攻擊糖廠，衝破巴達維亞的城牆。他們原以為城裡的華人居民會與他們聯手，但是荷東印公司迅速平息了此次起事。其後幾天的反應令人措手不及，數千間華人住家及商店遭到劫掠。這場1740年的大屠殺中共有約一萬名華人喪生，事後華人被禁止再住在城內。

到19世紀，巴達維亞風光不再，高牆傾頹，運河淤塞；但是透過裝飾華麗的城門，以及過去裝點了眾多運河的吊橋，仍可依稀看到其多種文化組成的繁華。設有壯觀管風琴和柚木講壇的八角形教堂、富麗堂皇的市政廳，以及其他建築，提醒人們它的過去是多麼輝煌。有人曾寫道，當年「歐洲人必然會為之目眩神迷，並不免欽羨其好客的主人——奢華的巴達維亞人」
[25]

 。城裡的運河旁仍可見花香宜人的樹木，但是往日傍晚時分，市民們閒坐抽抽煙斗、喝喝啤酒的小涼亭已不見蹤影。

巴達維亞的好日子一去不復返。它在17、18世紀雖是亞洲的貿易中心之一，但這光榮的紀錄並不能使它免於疾病的侵害。巴達維亞也像蘇門答臘的明古連，後來變成了垃圾場。隨著鄉間的糖廠規模擴大，流經市區運河的淡水被引去做灌溉之用，森林也遭到砍伐，導致泥沙淤積，水流停滯，成為攜帶瘧疾病菌的蚊子的繁殖溫床。至1770年代末，斯達弗裡納斯形容巴達維亞是「最不衛生的住地，其死亡率高居公司各屬地之首……」
[26]



成千上萬名荷東印公司的員工死於瘧疾。據史學家估計，瘧疾約奪走20%當地荷蘭人的性命，但是某些年份的死亡率比這高出很多。比如1768年和1769年，該公司5490名員工中，約有2400人死在巴達維亞。1830年代造訪此城的美國人雷諾茲（N.J.Reynolds）記述，巴達維亞位於沼澤平原上，「四周全是靜止的死水、沼澤、泥塘和泥溝，條條街道均與運河交錯……種種污物丟棄其中」。他形容巴達維亞，「這曾被譽為世界商業中心之地」，乃是「披著美麗外衣的葬身之所……處處是感染、惡疾及死亡」。

在印度洋一帶，在相當短的時間內，由印度延伸至馬六甲和中國南海的各港口，就都認識了駕著快船而來的荷蘭商人。英、荷兩家東印度公司雖然幾乎同時成立，但一開始荷蘭的權力便比英國大。

英王認為英國政府不需要約翰公司
[27]

 的股份，且樂得給它胡椒及別種香料的專賣特許權，歷任英王在公司存續期間均會延續其特許權。相對的，揚公司（Jan Company，荷東印公司的暱稱）常被形容為「國中之國」，它可與外國統治者談判條約、僱傭士兵、興建堡壘及武裝船隻。它基本上是一家「有武力」的公司，資金也很雄厚，資本額是英東印公司的10倍。

荷東印公司的船隻也比英東印公司多——1600年至1650年，荷方共派出655艘船至亞洲，英方只有286艘。
[28]

 荷方進口的胡椒顯然也就多出許多。早在1615年時，荷東印公司便自東方進口了高達600萬磅的胡椒。1619年至1621年，胡椒約占該公司貿易的六成，直到1650年，胡椒仍然占該公司由巴達維亞至歐洲貿易的五成左右。英東印公司在17世紀上半葉則遠遠落後，每年進口的胡椒，低者1609年僅約42萬磅，高則不過1626年的近300萬磅。在1603年至1640年間，英東印公司僅有12次進口量超過100萬磅。
[29]



荷東印公司在17世紀同性質的商業機構中經營最成功，當時也是荷蘭史上的黃金時代，商業與藝術均蓬勃發展。大畫家倫勃朗（Rembrandt）與維米爾（Vermeer）便生於這個時代。荷蘭的國力來自其先進的航海技術。威廉·布勞（Willem Blaeu）是當時最有名的製圖家之一，於1630年出版了精美的金質浮雕地圖集，裡面描繪了高聳的荷蘭船和展開的三色旗，分佈於新大陸和歐、亞各海岸。在布勞所繪的詳盡的亞洲地圖中，蘇門答臘港口遍佈。像這種地圖，荷蘭家家戶戶都會在牆上懸掛，在維米爾的某些畫作裡也可見到。

荷東印公司一方面從歐亞貿易中獲利，另一方面也於受惠於亞洲內部的貿易，又稱為「區域貿易」。17世紀時，歐洲沒有一家公司能那般廣泛地參與亞洲內部的貿易。荷蘭人加入當時已十分活絡的貿易網，並運用軍事力量從中取利。他們明白亞洲內部的貿易具有無比的重要性。荷東印公司的十七人董事會在1648年寫道：「區域貿易及其獲利乃本公司靈魂所繫，須悉心照顧，因靈魂若腐壞，整個身體也會迅速崩解。」
[30]



要瞭解荷蘭人深入亞洲貿易有多麼成功，必須從印度講起。打開亞洲內部貿易，尤其是胡椒貿易的門戶，關鍵在於印度的紡織品。長久以來，印度的粗布商品以及特級手工紡織品一直被用於交換印度尼西亞的胡椒及香料，因此印度和阿拉伯商人都很清楚廣闊的印度尼西亞群島各主要港口居民對棉布的偏好。當歐洲人加入時，歐洲的紡織品競爭不過印度種類繁多的棉布及輕薄布料。這些棉織品中有白色、褐色等素色布，也有以木塊印染或是手工繪圖的五彩印花布。印染的稱為chintz，繪製的稱為pintadoes。印度東南部的科羅曼德爾海岸是棉布貿易的關鍵地區，正如荷東印公司的高階主管亨德裡克·布勞沃（Hendrik Brouwer）在1612年所說：「科羅曼德爾海岸是摩鹿加群島的左臂，若缺少了科羅曼德爾海岸的紡織品，摩鹿加的商業便是死路一條。」
[31]

 他曾被派駐日本，1632年至1636年擔任亞洲總督，也曾率先航行過橫越印度洋至印度尼西亞的「咆哮的40度」航線。

荷蘭人本可在蘇門答臘的亞齊購買印度紡織品，但是商人精打細算，發現從源頭購買賺得更多，這便是荷蘭人與英國人在印度布料產區設置代辦處的緣由。

人稱班達群島屠夫的科恩當時派駐於爪哇萬丹，他看出潛在的可能性，以異常清晰的條理，描述出亞洲內部貿易的複雜面向，並預想了一個龐大的交換市場，由紡織品、香料和貴金屬交織出一曲令人頭暈目眩的貿易交響樂。不同於其他歐洲人，荷蘭人十分仰賴日本的貴金屬來使其亞洲貿易順利進行。在荷蘭稱雄的17世紀裡，這種安排一直運行良好。

1619年，科恩致函十七人董事會，說明他的看法。「以古吉拉特的紡織品，在蘇門答臘各海岸交換胡椒與黃金；以萬丹的胡椒，交換西班牙銀圓及〔科羅曼德爾〕海岸紡織品；以中國商品及黃金，交換檀香木、胡椒及西班牙銀圓；銀可取自日本，用於交換中國商品；以科羅曼德爾海岸紡織品，交換香料、其他商品及銀圓；以阿拉伯銀圓，交換香料及其他小額商品。交易時務使兩方等值，且所有交易均在船上完成，不必動用荷蘭的資金。各位大人已備好主要香料，為何裹足不前？僅需幾艘船及些許帶動水泵的水即可。世上還有誰的船隻比荷蘭多嗎？帶動水泵的水難道不夠嗎？（在下此言意指，請送來足夠資金，直到大有可為的本地貿易改革完成。）」
[32]



科恩分析亞洲內部貿易的複雜細節時省略了一項重要信息：荷蘭人如何支付向古吉拉特購買印度紡織品的貨款？那是他一長串清單中的第一項，也是帶動其他交易的商品。印度人對荷蘭人提供的歐洲商品不感興趣，這或許是他對此避而不談的原因。他非常清楚，印度人要的是錢，而且是銀與其他貴金屬製成的錢幣。

史學家估計，1620年至1650年間，荷蘭人每年自印度科羅曼德爾海岸運往巴達維亞的布匹，價值在22000磅至44000磅銀之間（相當於一兩百萬荷蘭幣）。
[33]

 那些銀子都到哪裡去了？沒有人確切地知道。銀子彷彿一條巨河流入了亞洲（西班牙在南美洲的銀礦是銀的主要來源之一）。不過荷蘭人很幸運，在亞洲找到了更多貴金屬供應地，特別是日本的銀，幫助他們在17世紀活躍於亞洲內部貿易。日本人在17世紀後半葉禁止銀出口時，亞洲的紡織品交易也已經大不如前。
[34]

 爪哇、蘇門答臘及東南亞其他地方人民所種的胡椒無法賺得如前半個世紀那麼多的利潤，也不再買得起那麼多布料。

荷東印公司在17世紀下半葉施壓控制價格，迫使香料種植者以低合約價格出售其作物，公司的魔掌伸入蘇門答臘及爪哇各胡椒種植區。往日有利可圖的耕作，如今光彩盡失。17世紀末馬來西亞一個朝廷的記錄，傳達了胡椒農可悲的處境：「且讓我國各地人民，勿如占碑及巨港那般種植胡椒。或許那些國家為錢而種胡椒，以求變得富裕，但他們到最後必會一無所有。」
[35]



當印度布料不能被用於在東南亞各地交換胡椒後，英、荷東印度公司又找到了另一種替代物——印度種植的鴉片。鴉片最早被用於在印度馬拉巴爾海岸交易胡椒，是在1663年荷蘭人征服科欽時。鴉片很快流向印度尼西亞，到1688年，荷東印公司自孟加拉出口了約56000磅鴉片至印度尼西亞，20年後出口量再一次倍增。到18世紀初的出口高峰年度，年輸出量超過10萬磅，但是仍不足以滿足荷東印公司每年最高可達19萬磅的訂單。

在巴達維亞有公開舉行的鴉片拍賣會，印度尼西亞、馬來西亞和中國商人都會來購買。荷蘭人也想要取得在蘇門答臘及爪哇獨賣鴉片的合約。荷蘭人征服萬丹後，特別在爪哇各地廣泛供應鴉片，但又擔心巴達維亞的奴工會吸食，因此禁止在城內販賣鴉片。荷蘭人顯然十分清楚鴉片會使人失去行動能力。史學家奧姆·普拉卡什（Om Prakash）寫道，當時印度尼西亞群島各地都有人抽鴉片，但是在爪哇、蘇門答臘及馬來半島最普遍。很多歐洲旅行者都曾提到馬來西亞人愛抽鴉片。

洛克耶是眾多在亞洲從事私人貿易的英國人之一，他寫道：「馬來人喜好鴉片，為買鴉片會把所有最值錢的東西都拿去抵押。」
[36]

 他曾在1711年描述鴉片上癮者陷於毒癮而無法自拔，難以過正常的生活。「過度吸食者極少能長命，他們本身對此知之甚詳；然而他們已沉湎於鴉片的愉悅效應，無法再滿足於其他。明古連一名自己也抽鴉片的英國人告訴過我，一旦身體的每一部分都體驗過那種美好無比的和諧，想擺脫它便很困難。血液裡有如此一種刺激，做任何事都有如此綿延不絕的愉悅，說它是超越人所能承受的樂事亦不為過。」

學者威廉·馬斯登在其經典之作《蘇門答臘史》（The History of Sumatra）中曾評論吸食鴉片。他也提到馬來西亞人特別離不開鴉片，並估計每年蘇門答臘西岸要購買約120箱的鴉片，相當於16800磅左右，每箱售價約300美元。不過他說，供應量少時，一箱可賣到同等重量的銀的價錢，於是一箱重約140磅的鴉片，最高可賣得3000美元。馬斯登不認為鴉片是個問題，只稱它作蘇門答臘的「奢侈品」。在他看來，對吸食鴉片的嚴詞抨擊和激烈爭辯是「無聊的想法」。

事實上，在18世紀，歐洲各國的人都在亞洲販賣鴉片，這種毒品獲利特別豐厚，是亞洲貿易不可少的要角。建國不久的美國，在18世紀末19世紀初時加入胡椒貿易，同時也參與了鴉片貿易。美國商人、釀酒商及紐約市大地主赫齊卡亞·比爾斯·皮爾龐特（Hezekiah Beers Pierrepont）深知鴉片的重要性。他年輕時曾做過胡椒買賣。他在1796年寫道，鴉片在檳城是交換胡椒的「主要物品」，並說「馬來人的使用量極大」
[37]

 。他說，孟加拉的布料、鐵、舊毛瑟槍及手槍等物品，也被用於交易胡椒，每磅大約9到12美分。

19世紀，美國胡椒商人在印度尼西亞、馬來西亞照例以鴉片交換胡椒。商人托馬斯·帕特裡克森（Thomas Patrickson）在1789年寫給艾薩克·黑茲爾赫斯特（Isaac Hazelhurst）的信中說：「用以物易物的方式將鴉片售予馬來人，通常可賺到100%（的利潤），沒有比這更有把握的生意。除去危險，也舉不出反對造訪馬來半島沿岸理由。」
[38]

 黑茲爾赫斯特是紐約一家船公司的老闆。帕特裡克森透露了以鴉片交換胡椒的好處。據他估計，花費三四千英鎊在印度購得的鴉片，可與馬來西亞人換得整船的胡椒，重約35萬磅。而這些胡椒可售得35000英鎊，利潤高達原始投資金額的10倍。

鴉片並非唯一用來交換胡椒的物品。印度尼西亞群島有悠久的貿易歷史，銀、鉛和銅製硬幣均可在印度尼西亞購買胡椒。例如1768年，荷東印公司船長斯達弗裡納斯自巴達維亞出發時，船上便帶著8箱共5萬枚西班牙錢幣，向萬丹國王購買胡椒。蘇門答臘人喜歡穿戴錢幣作為裝飾，也是眾所皆知。萊佛士即曾注意到，在蘇門答臘內陸，人們喜戴錢幣串成的項鏈。「婦孺配戴大量銀飾，尤其是一串串的銀元或其他硬幣，掛在脖子上有兩三層之厚。一個孩子脖子上戴著一百枚硬幣並不稀奇。」
[39]



印度布料在東南亞的市場萎縮，卻在歐洲打開了新市場，歐洲人以它做衣服及佈置用。17世紀後期，特別是孟加拉對歐洲出口的布匹量大為增加。孟加拉的紡織品是棉絲混紡的，比起古吉拉特及西印度其他地區色彩鮮艷但較粗糙的棉布，品質較佳，可供在西印度群島買賣奴隸所需。在荷、英東印度公司的賬冊上，都看得到印度紡織品的記錄。1738年，布料、絲、棉占巴達維亞出口商品總值的近30%。

茶葉與咖啡此時也已成為歐亞貿易的主要商品。接近18世紀末時，英東印公司自中國進口約1500萬至2000萬磅的茶葉，荷東印公司則大致未參與茶葉貿易。
[40]

 成百上千萬磅的紅茶綠茶，名稱有小種、熙春、嫩熙春、松蘿、屯溪、武夷等等，一箱箱包裝好，送上停在廣州的船舶。

英東印公司在18世紀後半期也包辦了紡織品貿易。荷東印公司船長斯達弗裡納斯在1770年提到：「布匹貿易以往曾為本公司賺得頗多利潤，如今幾已全落入英人之手。他們爭相（在印度）購買，對目前仍屬我方的部分極為不利。」
[41]

 到19世紀，英國人在亞洲以本國的紡織品與印度布料競爭；18世紀下半，紡紗機與織布機相繼發明，英國人首次能夠用亞洲人付得起的價錢出售紡織品。紐約商人皮爾龐特在1796年說，在亞洲買賣英國制商品仍屬「新鮮事」。

儘管胡椒從未自英東印公司的賬冊上消失，但是布料和茶葉成為該公司18世紀主要的營收來源。胡椒依舊是亞洲區域貿易，特別是與中國貿易的重要商品，歐洲每年也要進口好幾百萬磅。只是到18世紀下半，引得歐洲人漂洋過海而來的胡椒已經被全球市場上的其他奢侈品及誘惑所超越。

是什麼因素造成了荷東印公司的沒落？難以想像一個有政府支持的半軍事性公司，17、18世紀還在亞洲呼風喚雨，居然會被打倒。其失敗的部分原因在於它對待員工的方式。荷東印公司僱用的人員明白，到熱帶地區是要冒著生命危險的，但也很清楚在熱帶地區可以致富。他們的日薪很低，但是可以自行買賣香料或是竊取公司船上的香料大賺一筆，遠在千里外的公司對他們鞭長莫及。史學家博克瑟（C.R.Boxer）在其開風氣之先的著作《荷蘭海上帝國》（TheDutch Seaborne Empire）中寫道：「幾乎沒有人能夠靠正式的薪資過活，更不用說為將來退休而儲蓄。在1753年之前，唯有特殊情況才會發給退休金。結果上自總督，下至船艙小弟，都兼做另外的買賣，彼此心知肚明。」所謂半合法的「私人貿易」，即允許荷東印公司的船員及商人自東方帶回少量商品，遭到嚴重濫用，以至有些船隻回到荷蘭時，所載的「私人商品」比公司商品還要多。

致富的機會不止於此。向當地供貨商強索「額外」的佣金、將商品價值以少報多篡改賬簿、對進貨與出貨採用不同的秤、摻假或盜取運往公司倉庫或運回荷蘭的商品等，均是常見的手段。

印度孟加拉有名膽大包天的員工，以妻子的名義設立公司做自己的生意，兩名侄兒也在孟加拉荷東印公司擔任要職，並成為叔叔公司的股東。他們用假造的商人的名義，以低於市價購買公司船上的私人商品，再以較高的價錢，替叔叔的公司出售這些商品。如果有人不肯，就替荷東印公司「沒收」那些商品。
[42]



荷東印公司在印度各代辦處的負責人，也犯下幾起聲名狼藉的貪污案。雖然採取了懲戒措施，但很快便故態復萌。一名調查員估計，1678年至1686年間，在印度的貪贓舞弊及私人貿易，共使公司損失高達380萬荷蘭盾。
[43]



荷東印公司從上到下貪污盛行。就連公司船上地位低下的水手也有巧妙的手法掩飾其不當行為。丹皮爾曾寫道：「前往香料群島的水手（荷蘭人），照理講，除非是自用的少量一兩磅，否則不可自行帶回香料。可是他們會在海上與船隻會合，出售丁香，100噸中抽出10噸至15噸，卻使表面上看來是全數運抵巴達維亞。他們會往剩下的貨物中倒水，使之膨脹，恢復到未盜賣前的完整載貨量。這只是那些地方的荷蘭海員幾百樁騙人把戲中的一個例子……我相信別處再也看不到更厲害的小偷。」
[44]



在鴉片貿易重鎮巴達維亞，走私更是防不勝防。1676年是收成特別好的一年，該公司員工走私了152600磅的鴉片到巴達維亞，比公司本身自印度進口到此的鴉片數量高出好幾倍。
[45]



有一度人們認為貪污是終結荷東印公司的主因，該公司的名稱縮寫VOC，曾被諷刺地解讀為Vergaan Onder Corruptie，意指因貪污而垮台。
[46]

 走私、偷盜和許許多多的欺騙行為，無疑對荷東印公司造成了無法彌補的損失；不過現代史學家認為，財務運作不當、持續注重香料而犧牲如茶葉等新市場，以及1780年損失慘重的第四次英荷戰爭，對該公司的倒閉也有重大影響。

在亞洲的歐洲人中，假公濟私的不只有荷蘭人。18世紀即將結束時，經濟學家亞當·斯密（Adam Smith）對英東印公司的批評也不遺餘力。他曾寫道，該公司的獨佔地位，不僅仰仗民眾購買東印度的商品及其自進口獲得的利潤，也有賴「如此龐大的公司，在管理上不可免的舞弊，勢必造成中飽私囊的情形」
[47]

 。

英東印公司與對手荷蘭一樣，也付給員工很低的薪水，因此在職工當中，從胡椒船上的船員到駐印度的最高階代表，欺騙舞弊和所謂的私人貿易也同樣盛行。有些人真的發了財，例如美國人耶魯就擁有4艘區域貿易船，他後來把私人貿易賺得的財富捐給了耶魯大學。

英東印公司也禁絕不了私人貿易。不過英國人有一種荷東印公司職員做不到的方式。英國人可以成為區域貿易商（country trader），合法地自行在亞洲做生意，荷蘭人卻不行。這為不滿的英東印公司船員提供了另一種選擇，而這個群體為數不少。英、荷兩公司都常有員工不告而別，因此18世紀初，出現了引渡擅離職守者的標準「同意書」（form of agreement）。
[48]



即使英國人早已獨自做買賣好幾十年，英東印公司卻晚至1667年才終於正式允許員工買賣亞洲商品，但胡椒及棉布除外。早在1614年，私人貿易就已十分發達，在萬丹的一名英東印公司人員曾指控幾名同胞「盜取公司商品，欺騙老百姓，欠債不還……及突然間積累起大筆財富」
[49]

 。

來自康沃爾的旅行家、商人兼作家芒迪，曾在亞齊遇見一名英國人，擁有一艘小船「往來這些地區做生意」。芒迪在1638年描述，此人來自「英格蘭西南部」，受到「我們大家普遍友善而有禮的對待」。但是此人「不聲不響、忘恩負義地」開船離去，「身上帶著一些人的錢，另外還欠著別人的錢一。幸而老天有眼，不到兩天，他便被惡劣的天氣趕回距此不遠的岸邊。他的船隻沉沒，商品浸水損壞，有一半船員逃跑，留下對惡行懊悔不已的他」
[50]

 。

在17世紀這百年間，越來越多的英國海員自己擁有或與人共有了船舶，也有受雇於亞洲船東者。到18世紀，他們形成了一股強大的商業勢力。丹皮爾便是區域貿易商。他們在印度洋上四處遊走，參與大量走私行動。英國人羅傑·惠特利（Roger Wheatley）就於1725年承認，他受雇於某女士，走私150箱，約21000磅鴉片，而那位女士的丈夫就是巴達維亞市政委員會的委員。
[51]

 獨立的英國商人在亞洲各港口成立商會，並涉足東印度公司的生意及私人貿易，偶爾還替當地統治者的船隻擔任領航員；而荷東印公司卻不許荷蘭人成為區域貿易商。

在1769年，荷東印公司船長斯達弗裡納斯目睹英國商船在巴達維亞卸下布料及鴉片等貨物，感到十分詫異。他發現，荷東印公司禁止與公司無關的荷蘭人買賣的商品，英國人卻可以任意處置。斯達弗裡納斯寫道：「這種縱容……延伸至各種各樣的商品，包括印度與歐洲商品，對我方船隻的高層及一般船員造成極大傷害。他們被要求不得進口自己的物品；而帶回一些特許商品者，由於英國人進口數量大，造成供過於求，迫使他們必須虧本出售。」
[52]



荷東印公司在1799年終於倒閉，結束了與英東印公司長達兩百年的對立。除貪腐猖獗外，該公司多年來也苦於維持費用不斷增加的海外貿易帝國，加上管理不善，又拒絕順應亞洲商品在歐洲的市場變化而做出調整，因此無法維持。英東印公司則繼續苟延殘喘，至1833年總算退出貿易事業。從此不可能再有英國人取得近乎最高統治者的權利，獨佔亞洲商品的買賣。不過該公司仍繼續治理印度，直到1874年才解散。
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第七章 美國人武裝介入

19世紀的蘇門答臘西北岸，是美國活絡的胡椒貿易中心。美國與當地人關係看似友好，卻因海盜攻擊美國胡椒船而生變，美國首度武裝進軍東南亞。
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編註：本地圖中標注為蘇門答臘地區古地名，難以直接對應今通行名，故保留英文不譯出。其中部分地名今日仍沿用，如Meulaboh即米拉務市、Trumon為特魯蒙市、Sinkel為辛吉爾巴魯（Sinkilbaru）的舊稱，則仍標示於地圖上，以方便讀者參照查找。



我正前往蘇門答臘海岸，

去取得夢寐以求的胡椒。

若上帝賜我活命就再往歐洲

然後回貝弗利娶得美嬌妻。
[1]



——美國胡椒船「塔斯卡號」（Tuskar）水手，1841年

我國政府若不在下一季派出護航艦，摧毀蘇蘇、坦干坦干、穆基和南泰利保，我們勢必得向胡椒貿易說再見。
[2]



——節錄自1838年某美國船長在蘇門答臘外海的一封信，刊登於《沙林紀事報》

「另一類需要警戒的不速之客，是美國人。」
[3]



——萊佛士爵士

時間進入19世紀，距蘭開斯特代表新成立的英東印公司航至亞齊購買胡椒已將近200年。有數以億磅計的胡椒在蘇門答臘生產，再運送至歐洲和中國。自中部高地米南佳保，眾多河川溪流載著裝滿胡椒的木筏，來到東部占碑及巨港的沼澤地海岸、南部的楠榜、北部的亞齊、西部的巴東，整個蘇門答臘島上都種著胡椒。1800年時，蘇門答臘彷彿再也找不到能種胡椒之地。之後有傳言，遍佈礁石、十分危險的西北部海岸中有一小段，可能是新的胡椒來源。

這個蘇門答臘的角落後來吸引了一大群海員及商人，他們來自剛建國不久而亟欲擴充國庫的美國，為黑胡椒史開啟了新的一頁。美國在19世紀成為胡椒的主要供應國，胡椒的來源遠在美國13000英里之外的蘇門答臘西北岸，那裡有「胡椒海岸」之稱。整個19世紀，共有967艘美國船駛至蘇門答臘。
[4]



這些雙桅或三桅帆船中，有不少來自新英格蘭馬薩諸塞州的塞勒姆，那裡有靠胡椒發財的美國第一批百萬富翁，例如克勞寧希爾德（Crowninshield）、桑代克（Thorndike）、加德納（Gardner）、皮博迪（Peabody）等商人家族，他們又把賺到的錢投資於新英格蘭的現代化中。（波士頓的加德納博物館〔Gardner Museum〕，即由胡椒富商約翰·洛厄爾·加德納〔John Lowell Gardner〕的兒媳所創辦。）如今因女巫審判
[5]

 而知名的塞勒姆曾因胡椒貿易而繁榮。塞勒姆及其主要競爭對手波士頓的船隻頻頻造訪蘇門答臘，以致當地居民竟以為這兩個新英格蘭城市是兩個國家。另外紐約、馬薩諸塞州的貝弗利和賓州的費城，在胡椒貿易上也有一席之地，只是較為次要，有不少胡椒船在紐約卸貨。美國船隻出發時載著銀幣，用以支付胡椒和鴉片的貨款。這種硬幣是相當理想的壓艙物。據估計，18世紀末至19世紀初，有1700多萬銀元自美國流入蘇門答臘。
[6]



1825年10月正值塞勒姆的全盛期，當地舉行盛大宴會慶祝東印度海洋學會（East India Marine Society）博物館的新樓啟用。出席者有美國總統約翰·昆西·亞當斯（John Quincy Adams）、波士頓市長喬賽亞·昆西（Josiah Quincy）及許多政要。在漫長而眩目的一夜，賓客舉杯慶賀不下44次，總統還特別稱讚「任何商業國家少了印度貿易便無法壯大，願這世世代代的經驗，促使我們珍視這個物產豐富的國家」。在當年，「印度」就是東方的同義字，而亞當斯總統在那次舉杯時，指的其實就是蘇門答臘西北部的胡椒海岸。胡椒貿易所付的關稅，在美國早期歷史的關鍵時刻充實了國庫，塞勒姆則是胡椒貿易成功的關鍵。意外的是，由於美國本身對胡椒的需求量並不大，所以塞勒姆的船隻所載運的蘇門答臘胡椒，大多被送到了歐洲市場。胡椒在美國進出口都很興旺。

最先自蘇門答臘西北部帶回大批胡椒的美國人，是喬納森·卡恩斯（Jonathan Carnes）船長，他的父親曾參與美國獨立戰爭，是著名的私掠船
[7]

 船長。卡恩斯雖非塞勒姆殷商家族成員，但他透過富有的船東舅舅喬納森·皮爾（Jonathan Peele）搭上那些家族。卡恩斯是能幹的航海家，先後在1788年搭乘「預備軍官號」（Cadet）、1791年搭乘「大酋長號」（Grand Sachem）到達明古連。大酋長號的船東是塞勒姆最有名望的商人伊萊亞斯·哈斯克特·德比（EliasHasket Derby）。

預備軍官號不知所終，而大酋長號則在西印度群島觸礁失事。卡恩斯這兩次前往蘇門答臘，在明古連和巴東均未找到胡椒，不過他很可能聽說這兩地以北的某地有新的胡椒來源。卡恩斯連著兩次航行失利後，仍設法回到塞勒姆，並成為新建造完成的「拉者號」（Rajah）的船長。這艘船的船東有三個：埃比尼澤·貝克福德（Ebenezer Beckford）、卡恩斯的舅舅喬納森·皮爾及表兄威拉德·皮爾（Willard Peele）。拉者號是輕快的縱帆船，在滿佈危險礁石的陌生淺水水域較能快速應變。那次是秘密出航，連僅有的10名船員都不知道目的地在哪裡。唯有船東們及卡恩斯心中明白，他們是坐在名副其實的金礦上。

拉者號於1795年11月中旬的一個寒冷的日子自新英格蘭起程。同年11月17日，《塞勒姆新聞報》（Salem Gazette）在「塞勒姆及貝弗利區」（貝弗利是鄰近塞勒姆的海港）的標題下，刊載了出海船隻的清單。清單中有一條列出名為「西塞羅號」（Cicero）的雙桅橫帆船及另9艘船。另一條指出，有13艘船已完成手續準備起航，包括10艘縱帆船，其中有一艘就是拉者號。這些船隻的目的地朝向四面八方：哥本哈根、西印度群島、加拿大新斯科捨半島（NovaScotia）。拉者號是唯一前往印度的，重120噸，載著白蘭地酒、杜松子酒、鐵、鮭魚等貨物。1796年3月它抵達好望角之後便似乎消失了，沒有人再聽說它駛離好望角後的下落。

塞勒姆的很多人相信，那艘船連同船長已葬身海底。但是到1797年7月，拉者號在出發19個月後，奇跡般地回到塞勒姆，滿載約15萬磅的胡椒，那是這種貨物第一次進入美國，那些胡椒賺得了難以想像的七倍利潤。沒有人曉得這艘船到過哪裡，卡恩斯和皮爾家族口風很緊。

對於卡恩斯在蘇門答臘西北部的活動，後人所知有限，那次航行未曾留下日誌，但是他很可能造訪過蘇蘇港（Soo-soo），後來那裡成為美國人的胡椒源。在那一帶海岸的某處一，名毛里求斯的法國私掠船船長誤認拉者號為英國船，10至12名法國人上船，爆發了激烈的打鬥一。名廚師失去了手臂一、名高階法國船員被殺，直到卡恩斯出示他的美國證件才結束這場混戰。這自然阻止不了想發財的美國人前往蘇門答臘海岸。卡恩斯回國後，拉者號很快改裝為橫帆船，在1798年又悄悄離開塞勒姆，15個月後返航，載著超過15萬磅的大批胡椒。1801年，卡恩斯再帶回15萬磅胡椒。直到那一年年底，塞勒姆的商人們才總算更確切地知道了蘇蘇港的位置。皮爾家族無法再壟斷蘇門答臘的胡椒，但在他們短暫控制市場的這段時間裡，總共進口了超過40萬磅胡椒。

卡恩斯二度自蘇門答臘西北部回來時，把此行的紀念品——象牙一根、黃金盒若干、各種貝殼、煙斗及其他物品，捐給了新成立的塞勒姆東印度海洋學會該學會為此設置了一個。「珍奇品展示櫃」，這便是塞勒姆的皮博迪埃塞克斯博物館（Peabody Essex Museum）的由來。

英國人之前即到過蘇門答臘西北部，原本可主宰當地的胡椒貿易；可惜弄巧成拙，失去了防堵美國人的機會，反而為他們搭起舞台，使美國人的胡椒貿易格外成功。一群英東印公司的職員在18世紀中葉首度探勘了蘇門答臘西北部的胡椒園，並在明古連以北幾百英里的納塔爾（Natal）設立了納塔爾公司做私人生意。英東印公司為求蘇門答臘的胡椒不斷提高產量，還提供貸款給納塔爾公司，並向它收購胡椒。到18世紀末，納塔爾公司的負責人幸運地巧遇當地有魄力的首領利布·杜波（Libbe Duppoh），此人正是蘇蘇的統治者。他與杜波談成交易，買下其領土所能生產的全部胡椒。杜波交出漂亮的成績單，當地很快成為世界主要的胡椒供應區之一。萊佛士1818年抵達蘇門答臘時，還以為納塔爾公司會協助解決長期以來自明古連殖民地取得胡椒的難題。

在萊佛士來到蘇門答臘前22年，明古連的英東印公司高階人員因現金嚴重不足，又有債務必須清償，便准許三艘美國船以高價購買了約284噸胡椒。當倫敦的公司高層發現美國人在歐洲市場共卸下了超過50萬磅的胡椒，妨礙了公司胡椒的銷路時，十分震怒，致函明古連：「我們必須表示完全反對出售胡椒給中立船隻，因其必然嚴重有礙本公司在外國市場出售胡椒。」
[8]

 後來明古連的胡椒便禁止出售給美國人，促使更多美國船隻前往蘇蘇。

到卡恩斯第三度航行結束時，蘇門答臘西北岸已經滿佈美國船隻。在最繁榮的1802年及1803年，有52艘美國船來至胡椒海岸，載走約78000擔胡椒，相當於1100多萬磅，數量極為可觀。這些船舶當中，有些屬於喬治·克勞寧希爾德（George Crowninshield）、約瑟夫·皮博迪（Joseph Peabody）和斯蒂芬·菲利普斯（Stephen Phillips）等商人，他們最先追隨皮爾家族涉足胡椒貿易。克勞寧希爾德公司擁有的快船「貝利薩留號」（Belisarius）在1800年及1803年兩度成功航行至蘇門答臘，帶回超過63萬磅胡椒。該公司上交的稅款超過37000美元，在今日大約值1900萬美元。該公司的「美利堅號」（America）在1802年進口了超過80萬磅胡椒，交稅56000多美元，相當於今日的2800萬美元。
[9]



許多較小的船隻也駛往蘇門答臘，約4個月即可航行13000英里到達胡椒海岸。這些船在年底起程，以便及時在胡椒3月收穫時抵達目的地。它們向東南行，經過大西洋，繞過好望角，有時在南大西洋的孤島聖赫勒拿（拿破侖被放逐並死於此地），或是毛里求斯停靠補給，然後再繼續航向蘇門答臘。船長們按照前人詳細的航海日誌，游刃有餘地駛向蘇門答臘。

塞勒姆的商人深知航海日誌對胡椒貿易的重要性。東印度海洋學會於1801年11月在塞勒姆集會，選出負責購買「空白日誌簿」的委員會，「該會的重大目標……即在取得航海知識……」每名船長都會被分到一本日誌簿，作為「航行中定期記錄風勢、氣候、重大事件的日記」
[10]

 。這種地圖般大小的簿子通常由船長負責撰寫，但是偶爾也會僱用「記錄員」逐日記下航行狀況。日誌中寫滿以流暢花式字體完成的航海記錄和氣候報告。一條典型的日誌寫著當天「以輕柔的微風及舒爽的天氣開始」。

航海日誌的內容可讓我們一窺船上的日常生活風貌，甚至還可以看到與到蘇門答臘買胡椒或到亞洲他處採購商品無關的事情。成功的塞勒姆商人本傑明·霍奇斯（Benjamin Hodges）很早便參與了東方的貿易。他曾擔任有橫帆、縱帆的雙桅帆船「威廉與亨利號」（William and Henry）船長，於1788年12月離開塞勒姆駛往中國。他的日誌中浮現出一個有思想也很仁慈的船長，因長途航行的單調乏味，有時不免陷入憂鬱。除了例行地記下天氣，霍奇斯在1789年4月曾提到自己的心情像烏雲密佈的天空一般陰沉。他抱怨說：「長途航行如此千篇一律，日復一日觀察海象，使我不得不傾出所有的個人哲學，以驅趕縈繞在心頭的憂鬱。我需要更多運動，我經常閱讀流亡海外的博林布羅克勳爵（Lord Bolingbroke）
[11]

 的著作，不過那是哲學理論多於政治實務。」
[12]



1790年4月，威廉與亨利號自毛里求斯回到塞勒姆的途中，遇見一艘英國利物浦的奴隸船「菲利普斯蒂芬斯號」（Philips Stephens）。霍奇斯痛恨奴隸制，在日誌的字裡行間明顯透露出對此的深惡痛絕：「……那樣的貨物（不幸的同類動物），其幸福為滿足貪慾的野心而被犧牲，而犧牲他們的卻是以生活在基督信仰的光明之下，尤其以生活在哲學之光下為傲的人……那船長登上我的船，他看似從未想過或從不知道自己所為是對是錯……簡言之，他如同愚昧老朽的惡魔。」
[13]



兩年後，霍奇斯又前往印度孟加拉，他駕駛的是富商德比的「大特克號」（Grand Turk），於1792年離開塞勒姆。在此次漫長的海上之旅中，他在航行日誌裡提到，某次連續多日的惡劣天氣，使得「憂鬱的惡魔」盤旋不去。

晦暗的天空多麼低沉

狂風作亂又暴雨肆虐

沒有一絲令人愉快的光芒

唯有天地傾倒所有的淚水

長途航行暗沉陰鬱

天氣，十分不順遂

憂鬱的惡魔盤旋不去。
[14]



也有美國人死於前往蘇門答臘的途中。有的是病死，有的是被外海的浪濤淹沒，然而我們對其人生所知有限。偶爾會有某艘船的日誌為死者留下簡短的記述。三桅帆船「伊麗莎號」（Eliza）於1838年12月駛出紐約港，前往蘇門答臘。船上有塞繆爾·史密斯（Samuel Smith）父子兩人。兒子是船長，也負責撰寫日誌。1839年3月，當伊麗莎號駛入阿納拉布港（Analaboo）時，他倆搭乘小船上岸，由馬來西亞嚮導伴隨入城。他們得知已經有好幾艘船到過這裡了，所以沒有胡椒可賣，必須到其他港口去尋找。1839年4月28日，日誌中記載塞繆爾·史密斯突然染病身故。其子寫道：「他死前有大約半小時說不出什麼話來。我必須將他海葬。那天下午，他在岸上喝了四五個椰子……喝最後一個時，他抱怨自己年紀太大，又說胃痛……」
[15]

 伊麗莎號於1839年9月18日載著滿船的胡椒自蘇門答臘返航。

有時美國的胡椒船無法完成航行。西爾斯比公司（Silsbee,Pickman & Stone）的「蘇祿號」（Sooloo）於1854年11月自塞勒姆出發，在118天後抵達阿納拉布。蘇祿號在蘇門答臘沿岸一直待到5月中旬，然後滿載著胡椒返航。據船上的日誌記載，船「劇烈地搖晃，海浪猛烈地拍打船身危及桅桿，……船員幾乎無法站在甲板上做任何事。在捲起纜繩拉緊前，船頭向西偏仍牢牢拴著，但……水泵發出聲響，低窪處發現積水三英尺……捲起所有船帆，水泵再次發出聲響，低窪處積水增加到五英尺……」
[16]



船員們雖盡力救船卻徒勞無功。岸上駛來小船，盡快把胡椒卸下。日誌的最後一條記載：「將各層艙板間的胡椒取出後，水深約高出中層甲板一英尺。晚上，船載著一名馬來人沉沒於下錨處。」
[17]

 有些船則因蜈蚣、蠍子、蟑螂或無數白蟻為患，而不得不棄船。替英東印公司工作的美國水手阿馬薩·德拉諾（Amasa Delano）曾描述1792年在明古連，他的船「奮進號」（Endeavor）上蟲害肆虐，以致不得不讓它沉沒。啃噬船身木頭的白蟻尤其可怕，幾個月內便能毀掉一艘船。

熱帶之美

在等待裝載胡椒的船上，生活並非一潭死水。除了填補船身縫隙、修整船帆、油漆甲板等等工作之外，美國水手還是會下船出遊，一睹熱帶地區令人讚歎的原始美景，如同在蘇門答臘的萊佛士。馬薩諸塞州格洛斯特（Gloucester）的水手戈勒姆·洛（Gorham P. Low）曾寫下：「然後我們出去，到山頂欣賞風景，那是我所見過的最美麗的景致之一。」他在1834年首度來到胡椒海岸，曾爬到山頂的一棟房屋去照顧一名生病的男童。洛寫道：「從那個高高的山頂看下去，陸地和海洋都與我以往看到的截然不同。從海上看海岸幾乎是一條直線，但是從這裡，我們可以向左右兩邊望出去好幾英里遠，看見海岸線所有的蜿蜒曲折，彷彿從另一個世界向下俯瞰。」
[18]

 洛對蘇門答臘的第一印象再好不過，特別對當地人的莊重和某些習俗感到驚訝，比如把牙尖磨成方的並染成黑色。他那次首航停靠了好幾個港口，原因在於那一帶海岸美國船隻充斥，很難找到胡椒，價格也因競爭而高漲。最終，因胡椒每擔6.5美元的售價太高，他那艘船不得不空手離去。洛在海上前後待了20年，後來成為富商，還成為馬薩諸塞州的議員。

另有一名美國人描述蘇蘇之美超乎世間所有。一名牧師在1838年寫道：「北方的美國人突然從家鄉被送到我們下船之處，若他對大自然之美有任何感知力，定會十分陶醉。溪流幾乎滿滿覆蓋著扇子般的優雅棕櫚葉，彎曲著半圓形的美麗葉片，與可可樹高大的樹幹交錯，頂端像木桿上撐開的傘一般，所展現的亞洲風情秀麗到筆墨難以形容。在我們四周則是月桂樹、香蕉樹、高大的林木及較矮小秀氣的植物，另摻雜著隨處可見的高挺竹子，使景觀變得柔和。」
[19]



眾多曾行經蘇門答臘西北部胡椒海岸的船長，在海圖上標示了遍佈其外海的礁石。船隻接近蘇門答臘時最重要的地標，美國人稱之為豬島（Hog Island，今錫默盧島）約在蘇蘇西南方90英里。船隻最常停靠的胡椒港——阿納拉布、瓜拉巴圖（Qualah Batoo）、蘇蘇、泰利保（Tally-Pow）和穆基（Muckie）——都在班達亞齊的南端，不過均非由亞齊的蘇丹所控制。每一港口都由各自的首領統治（有時還不止一位），稱為「拉者」。美國人為購買胡椒，必須在各港口都打點好。通常他們必須與一個叫達圖（Dattoo）的人打交道，由其代表各港口的首領訂立合約。

納撒尼爾·鮑迪奇（Nathaniel Bowditch）是出色的航海家兼數學家，也是塞勒姆胡椒貿易的要角。1802年11月他29歲時，駕駛「普特南號」（Putnam）前往蘇門答臘。他是船長，也是船東之一，負責記錄此行的日誌（現存於塞勒姆皮博迪埃塞克斯博物館的菲利普斯圖書館〔Phillips Library〕）。日誌的最後幾頁是鮑迪奇一篇頗有影響力的文章，專論蘇門答臘西北岸的胡椒貿易，文中提供了翔實的指引，告訴美國人應該如何與達圖往來以及相互溝通。他明白指出，達圖是自由代理人，會根據自身利益進行安排。如果美國來的船長們肯多注意一下鮑迪奇說的話就好了。

鮑迪奇解釋：「抵達任何一個港口，都需與達圖聯絡，與他洽談和商定胡椒價錢。如果港裡不止一艘船，每天過磅的胡椒便由各船按照協議分配，否則就每天輪流。有時達圖會簽下合約，只准一艘船裝貨，其他船就必須等候。只要他覺得這麼做符合他的利益，就會遵守約定；倘若收到重禮，或是價格上漲，以致胡椒有好幾天不會送來，便會任意違約。而與他簽約之人，要不就離開港口，要不就提高價錢。」
[20]



鮑迪奇提到，1803年的胡椒價格是10至11美元一擔，前些年還曾低到8美元，「可是這附近海岸有將近30艘美國船，需求量大使得價格上漲不少」。他詳細描述如何用美國秤及砝碼來稱胡椒，並說胡椒是以擔為單位出售的，一擔等於133磅。美元是可接受的貨幣，但是馬來西亞人不收50美分和25美分的硬幣。鮑迪奇說，當地有些人英語說得相當好，所以美國的船長想要找人聯繫，不致有困難。

供應胡椒給美國人的港口集中於長75英里的海岸線，其中以蘇蘇和穆基最為重要。據鮑迪奇估算，1803年這兩港各出口18000擔（約240萬磅）胡椒。這些港口在19世紀以前並不產胡椒。美國船需視收成的情況以及同時有多少本國船在當地，挨個港口尋找可買的胡椒。尤其在收成好的時候，勢必會發生同時有數艘美國船齊聚在同一港口的情況。鮑迪奇建議，船長們應當講究禮貌，按次序等候採購胡椒，可惜他們不見得都願意等待。

1839年一，名美國船長的出價被對手超過，結果沒買到胡椒。這名船長致函威脅當地巴孔岸村（Bakungan）的首領，揚言如果敢給對手胡椒，（就要擊沉他的小舟prahus）。
[21]

 兩年後又發生類似情況，有船長向給競爭對手運胡椒的小舟開炮。

自美國加入胡椒貿易伊始，船長之間的齟齬便不曾間斷。塞勒姆海員兼商人喬治·尼科爾斯（George Nicols）曾到過遠東、蘇門答臘及歐洲。1801年12月自塞勒姆出發駛往蘇門答臘的「行動號」（Active），即由他擔任船長兼貨物長。
[22]

 （貨物長負責商船航行中的所有商業交易。）當行動號到達穆基港時，美利堅號已經在那裡了。尼科爾斯上岸，發現「有眾多全副武裝的馬來人」。他很快便談好購買一批胡椒，可是在講好價錢後才得知，對方在美利堅號裝滿前無法交貨。尼科爾斯表示抗議，美利堅號是行動號的三倍大，此刻連一半都沒裝滿。因此他拒絕等候，要求「負責人」告訴他一個行動號可以開始收到胡椒的時間。「最後終於達成協議，無論美利堅號是否裝滿，我都應該在一周內開始收到胡椒。」

美利堅號船長傑裡邁亞·布裡格斯（Jeremiah Briggs）聽到此種安排後，表示「強烈反對」，並堅持先把他的船裝滿。尼科爾斯寫道：「我現在盡能力所及，希望說服布裡格斯船長接受友好的條件，但徒勞無功。」涉及的利害必然很大，才會讓這些美國同胞在蘇門答臘的小港口為胡椒而起爭執。美國的船長們都明白不該彼此扯後腿，可是在此次事件中，即使船並非最早進港，尼科爾斯仍決心要得到他那份胡椒。

可想而知，布裡格斯竭盡所能阻止胡椒裝上對方的船。一天，布裡格斯的一個手下正在從岸上搬運胡椒，一名馬來西亞人忽然掏出短劍。美國船員拔腿就跑，馬來西亞人追不上，就轉向攻擊一名尼科爾斯的船員，附近的一群馬來西亞人也立刻拿出武器。經過勸說，當地人放下武器，然而儘管布裡格斯和尼科爾斯兩人的手下都是攻擊目標，此次暴力事件卻迫使布裡格斯只裝了三分之二胡椒便離開穆基港，尼科爾斯則留下來。他聲稱自己曾威脅當地首領要自船上向穆基城發射炮彈，好確保船能夠安全上貨。他的船很快便裝滿了胡椒。

美國人到達蘇門答臘時，馬來西亞海盜的名聲已傳遍四方。馬六甲海峽曾經是，至今也仍然是著名的危險海域。
[23]

 兩岸有無數小港和灘頭供海盜藏身。在帆船時代，海盜輕快的小艇很容易追上裝載沉重貨物的大船。至少早在13世紀就已經出現了中國大帆船遭劫的報告。想平安無事地通過這個海峽並非易事，最好駕駛有多門大炮的船才比較保險。

航海界眾所皆知，晚上不可讓馬來西亞的小船靠近。紐約富商皮爾龐特年輕時曾航行至蘇門答臘和廣州，觀察鴉片貿易。他在1796年寫道，馬六甲海峽裡有數不清的小艇，每一艘最多載有50名馬來西亞人一，身上帶著短彎刀、長矛和槍支。皮爾龐特在封信中指出，沒想到海盜介入胡椒貿易極深：「他們從事不少交易，通常都會獲得胡椒……可是只要發現比自己弱，或能以突擊或計謀制伏者，便總是忙不迭當起海盜。行動時……他們的慣例是攻上船，把所有的帆徹底破壞從無例外，……在港內、風平浪靜時或是夜裡，遇到海盜的危險更大。」
[24]



在19世紀，雖然荷、英東印度公司長期努力，想消滅海盜，但是海盜事件依舊層出不窮。美國船也無法倖免。一艘以一位古巴官員的名字命名的美國船「索梅雷伍納斯侯爵號」（Marquis de Somereulas），1806年在占碑東部的占巴河（Jamba）某支流裝載胡椒時遭到襲擊，隨船木工師傅身亡。索梅雷伍納斯侯爵號於1807年3月19日回到塞勒姆。船長威廉·斯托裡（William Story）告訴《塞勒姆紀事報》（Salem Register），攻擊他的船的那些人與蘇丹無關。他過去在占碑做過交易，沒有理由懷疑幾百名上過他的船的馬來人會背信忘義。

12年後，英東印公司的《亞洲日報》刊出一則關於海盜「蜂擁至我國海岸」的簡短報道。報道中說，英國船「獵人號」（Hunter）最近擊退了若干馬來西亞小艇的猛烈攻擊；而美國船「小鴨號」（Duckling）的遭遇則更為不幸，馬來西亞海盜佔領了那艘船，劫走兩萬銀元並把船弄沉，12名大小船員乘救生船逃脫。
[25]



美國船在馬六甲海峽也遭遇過其他事件。不過奇怪的是，美國參與胡椒貿易的前30年，曾駛至胡椒海岸約400次，卻從未曾在蘇門答臘西北岸遭到攻擊。未發生暴力事件並不代表美國船順利買到了胡椒，從兩百年來的經驗裡，蘇門答臘原住民已經知道了不能完全信任來自西方的外國人，因此對美國人也心存疑慮。

在蘇門答臘西北岸，美國船隻因浪濤洶湧無法進港靠岸，因此胡椒必須在岸上稱好重量並包裝成袋，再放在小舟裡，運到等在外海的船上。重量以擔計，一擔原本應相當於133磅，但是買賣雙方都會做假。美方的一擔約有136磅，馬方則是130磅。通常雙方會有所妥協，每日輪流採取美、馬的重量單位。

當地人會在胡椒中摻沙子或其他東西，美國人則會在中空的秤桿裡加入水銀或其他物質以增加秤的重量。當地人都知道美國人會用不實的砝碼騙取多於所付價錢的胡椒。美國見習軍官利瓦伊·林肯（Levi Lincoln）在1830年代指出，美國人攜帶「整組的假砝碼，因此經常只付一擔的錢便取得五擔的胡椒……」
[26]



一名英國作者在1840年代承認，最早是由美、英船長開始做假的。他寫道：「是誰引進假砝碼的？是誰把底部有一個螺絲釘的56磅砝碼帶到那個海岸，在當地人以自己的砝碼對比過後，再打開來塞進10至15磅重的鉛？……我若說30年來，英美的船長已是這種詐欺行為的慣犯，誰敢提出質疑……」
[27]



***

蘇門答臘西北部居民與美國人看似友好的關係在1831年出現驚人的轉折，那一年胡椒海岸首次發生美國船遭海盜攻擊的事件。諷刺的是，捲入這起事件的胡椒船名為「友誼號」（Friendship），屬於富有的西爾斯比公司。在經驗老到的船長查爾斯·摩西·恩迪科特（Charles Moses Endicott）指揮下，這艘船於1830年載著高階船員及水手共17人，前往蘇門答臘的胡椒海岸。當時胡椒市場正經歷長達6年的衰退，因此當地胡椒嚴重供過於求，價格創新低，每磅僅13美分。

據恩迪科特對此事件的記述，1831年2月7日早晨，友誼號停泊於距瓜拉巴圖四分之三英里外的海面上，他與一名高階船員和四名水手登岸，協助胡椒稱重和運送。恩迪科特得到保證每日可裝載100至200袋胡椒，40天內即可裝滿整船。他曾嚴格指示，當他不在船上時，不得有兩名以上的馬來西亞人同時待在船上，晚上也不許任何船隻接近，這是待在胡椒海岸的外國船隻慣常採取的防範措施。

然而，當恩迪科特與手下在岸上時，一艘小艇載著一群武裝的馬來西亞人駛近友誼號，並獲准登船。大副對防範措施嗤之以鼻，還誇口他可以「用一根船上的絞盤棒把聚集了一百個傢伙的甲板清乾淨」，結果他大意送命。那群馬來西亞人攻擊船員，殺死了三名美國人，還致傷另外三人，並佔領了整艘船，其餘未受傷的船員跳進海裡。岸上，恩迪科特和手下眼見船上出了問題，立刻跳上他們的小船。附近有一大群馬來西亞人揮舞著短劍，沿河岸追逐他們。這幾個美國人在一位叫波·亞當斯（Po Adams）的馬來西亞男子的協助下，驚險脫逃，沿岸來到約25英里外的穆基港。在那裡，精疲力竭的恩迪科特獲得另外三艘美國胡椒船船長的挺身相助。那三艘船載著恩迪科特駛向瓜拉巴圖，並在2月上旬收復友誼號。

恩迪科特發現，他的船幾乎被洗劫一空，只剩下胡椒。原本攜帶的12箱鴉片和價值數千美元的銀幣消失得無影無蹤。（恩迪科特後來聲稱，友誼號遭到的是為鴉片鋌而走險的癮君子的攻擊。）備用帆及索具、航海圖、經線儀及其他航海用具，加上寢具、艙內傢俱、手槍和別種武器也都被搶走。除了胡椒，船上只剩下牛肉、豬肉和麵包等糧食倖免於難。恩迪科特在波·亞當斯的協助下，找回了六分儀和一個經線儀，得以為自己的船導航。

友誼號在另外三艘船的協助下重新整備，航至下一個胡椒港泰利保。恩迪科特走在泰利保街頭時，被大批人尾隨，那些人「歡聲叫囂著『現在誰厲害，馬來人還是美國人？』『美國人死幾個？』『馬來人死幾個？』」
[28]



在友誼號於1831年6月16日返回塞勒姆前，早一步回到波士頓的另一艘船已開始散佈有關它的謠言。友誼號終於進港後，引起一陣騷動，人群擠上船。恩迪科特寫道：「有些參觀者的好奇心，大到要知道每個死傷者當時所在的位置才滿足。就連因尋找金錢或其他值錢物品而被割得破破爛爛的連艙房壁，他們也大感興趣。」
[29]



塞勒姆的商人、美國聯邦參議員及友誼號船東之一納撒尼爾·西爾斯比（Nathaniel Silsbee）擔心蘇門答臘的胡椒貿易就此畫上句點，要求政府採取行動。不過如此施壓實屬多此一舉。友誼號遭劫的故事經報紙大幅報道，傑克遜總統政府的行動已是箭在弦上。甚至在收到西爾斯比的請求之前，海軍部長利瓦伊·伍德伯裡（Levi Woodbury）就已經下令：「進行一切必要的準備……以對殘暴惡行要求立即賠償。」
[30]



美國首次經官方批准的對東南亞的武裝介入由此展開。

剛服役不久的美國護航艦「波多馬克號」（Potomac）是當時最精良的戰艦之一，原本正要執行另一項任務，傑克遜總統決定改派它到蘇門答臘。波多馬克號指揮官約翰·唐斯（John Downes）參加過1812年戰爭
[31]

 ，作戰經驗豐富。
[32]

 他奉命搜集關於美國人在瓜拉巴圖遭謀害的資料。假使發現恩迪科特所言屬實，他就會要求當地首領或其他當局歸還被劫走的財物或給予賠償。如果得不到回應，他被授權逮捕殺人犯，送回美國接受審判，或是採取更嚴厲的手段。
[33]

 換言之，唐斯應先調查案情，然後再採取行動。

1831年8月，波多馬克號自紐約起航，船上載有500名軍官和水手，還有一支海軍陸戰隊。其戰鬥甲板上裝設了約50門大炮。波多馬克號在里約熱內盧停留三周後繼續前往好望角，指揮官唐斯和軍官們在此曾與自稱瞭解東印度群島的英國陸、海軍軍官共餐。

美國人也愉快地遊覽鄉間，並品嚐葡萄酒。在這段中途停留期間，唐斯直接判定瓜拉巴圖的首領們被控的罪名成立，無需在蘇門答臘多花時間搜集資料。也許是英國人終於使他相信他們不可能獲得賠償。唐斯這趟蘇門答臘之行的私人秘書雷諾茲出過關於波多馬克號的專書，並曾提及唐斯的決定。雷諾茲曾在1830年代走訪巴達維亞，對這座海港城市的沒落大感震驚。雷諾茲說，在好望角「已取得的」信息，「似乎不容置疑，在蘇門答臘胡椒海岸，特別是瓜拉巴圖，無論其人民的性格，還是名義上統治並縱容商業海盜行為屢屢發生的政府，均無法期待只靠正式要求而成功獲得他們的賠償，除非提出要求的同時，有足以訴諸行動的武力」
[34]

 。

波多馬克號偽裝成一艘大型商船，在1832年2月5日抵達蘇門答臘胡椒海岸的外海。從恩迪科特繪製的地圖中，唐斯已相當清楚瓜拉巴圖村5處堡壘的分佈。他想取得更準確的信息，便在當天指派兩名軍官穿著便服上岸，裝成欲購買胡椒現貨的船長和貨物長。另有幾名軍官扮成水手同行偵察。當這群美國人接近岸邊時，許多帶著短劍的馬來西亞人聚攏過來，嚇得他們落荒而逃，假扮平民的計策受挫。雷諾茲寫道：「馬來人人多勢眾」，更令唐斯相信「他先前的一番設想是正確的……」

根據雷諾茲的記錄，美國人立刻擬定夜間突襲登陸計劃，「艦上全體官兵躍躍欲試」。依據海軍軍規，唐斯不得離開波多馬克號，所以他把攻擊任務交給歐文·舒布裡克（Irving Shubrick）上尉。突襲隊出發前，唐斯指示，首要目標是包圍那些堡壘，「攔截逃跑的首領」，除非先遭到攻擊，否則絕不可向馬來西亞人射擊。唐斯難道真的以為瓜拉巴圖居民在堡壘遭到包圍時，不會挺身起來捍衛？

凌晨兩點，282人帶著手槍、戰矛和毛瑟槍，分批登上小船。一門被士兵們稱為「貝齊貝克」（Betsey Baker）的六磅炮被置於發射台上，在船尾向後瞄準。那天晚上風平浪靜，沒有月光，當小船駛向岸邊時，眾人一語不發。他們在村子以北約一英里處登陸，然後分成4隊，在破曉時分抵達村子。第一波攻擊發生於最北邊的堡壘。美國人衝破一道厚重的大門後進入堡內，殺死了首領和他的大多數手下。那次突襲戰況激烈。見習軍官，同時也是馬薩諸塞州一位長官的兒子利瓦伊·林肯記錄：「這些傢伙如此死命抵抗我們，（在最北邊的城堡）……14名守衛中有13人被消滅——12人於防禦時死亡，第13人在看到前人死亡後在逃命時不幸喪命。所餘1人據推測已安全逃出城堡外。」
[35]



一位城堡首領的母親和其他勇敢的蘇門答臘婦女也在此次攻擊中喪生。有名婦人用馬刀「奮力一擊」，差點砍斷一名美國士兵的手。這名傷兵身旁的水手開槍打死了那名婦人。根據隨船牧師弗朗西斯·沃裡納（Francis Warriner）「的記載，另一名女子也發出了視死如歸的」
[36]

 反擊。

攻下第一座城堡後，佔領第二座則易如反掌。堡內居民不留活口，使更多士兵加入攻打位於村子口的最大堡壘。在兩分隊的部分士兵開始強力推開城門時，貝齊貝克也自發射台上炮轟那座堡壘。接著堡壘外牆起火燃燒，不久堡內的防禦工事也陷入火海。堡內居民面臨船上炮火及兩隊士兵的夾擊，仍奮戰不懈，直到堡壘幾已化為灰燼，最終居民幾乎全部戰死。直到美國人又攻下另一處堡壘，舒布裡克才下令收手。

這次進攻從頭到尾不到兩個半小時。兩名美國士兵戰死，11人受傷。當地成年男女及兒童的死亡人數，瓜拉巴圖人說約60名，舒布裡克則估計至少150名。
[37]



翌日早晨，美國國旗飄揚於各堡壘，而瓜拉巴圖城則大部分夷為廢墟。指揮官唐斯警告瓜拉巴圖居民，「膽敢再度挑釁」美國海軍軍力，將是「魯莽且愚不可及的」。他還說，「征服外國港口並建立殖民政府」並非美國政府的政策，於是他立即將瓜拉巴圖城「歸還」給其人民。

唐斯離開瓜拉巴圖後，向東駛往爪哇、中國及南美洲，直到1834年5月才回到美國。與此同時，一篇誇大其詞的長詩《瓜拉巴圖戰役》（『The Battle of Qualah Battoo』），應波多馬克號的一些些船員之請，以單頁形式出版。以下摘錄的這一小段，描寫的是唐斯與美國士兵在蘇門答臘的英勇作戰。

這些野蠻人埋伏在我們四周——

子彈如冰雹般四處散落；

但我們仍持續進攻其堡壘，

以攻克目標——波多馬克號來也。

面對他們的火力，波多馬克士兵無畏無懼

勇敢堅定地立於牢固的壁壘下，

決心讓哥倫比亞星條旗

不久後勝利飄揚於其上。
[38]



幸好，這首詩並非那場戰事蓋棺定論的描述。《紐約晚郵報》（New York Evening Post）不久便刊出波多馬克號某匿名船員講的故事，對那次攻擊表達了截然不同的觀點。他的故事裡並非榮耀的英勇事跡，而是違紀的水手如何燒殺擄掠。那名船員寫道：「陸戰隊員舉著刺刀衝進第二堡壘，殺死所有的人，只留下三名懇求饒命的婦女。有幾名婦女眼見丈夫倒在自己腳下，於是大膽拿起武器，結果也被殺死——事實上，他們的衣著如此相似，以致無法分辨男女。他們（美國士兵）佔領堡壘後，繼續放火燒燬堡壘及城區，毀掉一切帶不走的貴重物品（我很確定，有些兄弟把劫掠品帶上了船）。」
[39]



這段記述後來獲得波多馬克號隨船牧師沃裡納的證實。他說，水手打破官階，難以控制。他們見人就殺，「對死亡毫不在意」。一名水手在正要殺死一名婦女時遭到質疑，他回答：「不要緊，沒有女人，就不會有馬來人。」許多水手帶走黃金劍鞘、耳環戒指、腳環手鐲及少量金銀幣。其他戰利品包括一具中國銅鑼、一部可蘭經和一些華麗的金質衣料。美國兵還搶走鴨子及別種動物，但是他們必須先回到船上，才有大餐可吃。

《紐約晚郵報》的這篇報道雖引起美國眾議院關注，要求傑克遜總統提供各次對唐斯下令的副本，但眾議員的注意力很快又轉移到別的事情上去了。好在美國各家報紙並未忽視唐斯的行動所引發的問題，那些問題在今日和在180年前一樣存在。史學家戴維·朗（David F. Long）說，支持傑克遜政府的華盛頓《環球報》（Globe）與競爭對手《國家信息報》（National Intelligencer）為此展開筆戰。《環球報》1833年的一篇社論說：「所有歐洲國家均視馬來人為海盜，他們也持續做出此種行徑……東西方任何正規政府無一例外，均會像護航艦波多馬克號那般，對這群野蠻人施以懲處。」

《國家信息報》則反駁道：「假定某些馬來人是海盜，那必然也可說……其他馬來人不具攻擊性。該國的政府體制比美國政府體制古老一千年。其沿海居民中，至少有若干稱得上是積極進取的守法生意人，在藝術及文明方面也有進步之處……胡椒海岸有海盜，這是事實，因為友誼號曾遭到海盜攻擊。中國的海岸也有海盜，可是有沒有任何歐洲強國，因該國有一艘船遭海盜襲擊，便想要用火與劍去摧毀中國的某個村莊？」
[40]



有些報紙則批評，唐斯在尚未向居民探聽友誼號被劫持的經過前，即已決定要攻打瓜拉巴圖。也有報紙質疑，總統是否可以未經國會同意便與他國交戰。這場論戰發生的時間比越戰早了約130年。《塞勒姆新聞報》主張：「無論美國總統還是護航艦艦長，均無權宣戰或開戰。」
[41]



儘管美國政府公開宣稱，唐斯是盡忠職守，但傑克遜總統及海軍部長伍德伯裡其實有所不滿。1833年7月，爭議沸沸揚揚之時，伍德伯裡在寫給唐斯的一封密函裡曾質疑其行動。「閣下在攻擊瓜拉巴圖的馬來人之前，未能取得……他們向友誼號施暴的證據、更具體的施暴者的特徵及其政治關係，總統對此深感遺憾……」
[42]

 信中要求唐斯對此次事件做出完整的說明，呈報傑克遜總統，「因為此後這可能變得很重要」。

唐斯為自己的行動辯解，但是他的回復想必並不令當局滿意。他回到美國時，並未受到英雄式的歡迎，此後亦不曾再奉派至海外。他也沒有再指揮過美國的戰艦，最終以燈塔檢查員的身份退休。

唐斯對蘇門答臘人的警告，並未發揮多大作用，對瓜拉巴圖冷血的燒殺不曾終止胡椒海岸的海盜活動。在波多馬克號離開印度尼西亞一年多之後，胡椒海岸又有海盜現身，企圖攻佔兩艘美國船未遂。1838年，蘇門答臘西北岸另一港口又發生事件，美國政府再次介入東南亞。那一年，海盜奪下皮博迪擁有的塞勒姆商船「月食號」（Eclipse）。此次密謀涉及穆基和附近的蘇蘇、瓜拉巴圖三地首領，船長查爾斯·威爾金斯（Charles F. Wilkins）及青年人威廉·巴比奇（William Babbage）為此喪生。

當大副和4名船員在岸上稱胡椒時，海盜趁機攻擊月食號。他們偷走約26000美元的銀幣及兩箱鴉片，還有船長兩大皮箱最考究的衣飾、幾塊金錶、小望遠鏡、毛瑟槍等物品。留守的船員乘一艘法國三桅帆船逃離。後來當地一名首領協助大副找回已被棄的月食號，此次事件照例引發要求報復的聲浪。一位曾協助收復月食號的船長說：「我國政府若不在下一季派出護航艦，摧毀蘇蘇、坦干坦干（Tangan Tangan）、穆基和南泰利保，我們勢必得向胡椒貿易說再見。假使明年不出動護航艦，馬來人更會變得非常傲慢，他們會對所有無力反抗的船隻下手。」

美國再度派出戰艦至蘇門答臘西北岸。這次被派去談判的是指揮官喬治·裡德（George C. Read）。他必然知道因唐斯而起的爭議，因此直到和涉案的三地首領都談判過，並發出要求賠償的最後通牒後，才開始向岸上炮轟。他指揮的是美國護航艦「哥倫比亞號」（Columbia），並有輕武裝快艦「約翰亞當斯號」（John Adams）隨行。雖幾乎未遭遇反抗，但美國人上岸後還是放火燒了瓜拉巴圖及穆基。約翰亞當斯號船長懷曼（Wyman）領導了對穆基的攻擊，他在1839年1月1日向裡德報告：

奉長官之命徹底摧毀穆基城，今日屬下在港口前端登陸，距城區約150碼，同行者有6小隊輕武器兵、士兵和陸戰隊，由長官指揮的特遣隊派出，共計320人。

上岸後，各小隊加陸戰隊，立即由各自的指揮官整隊，全體向穆基進發，約在午後十二點半進城；到兩點時此城已為我們所有。5處堡壘未遭抵抗便拿下。在堡中發現共計21門炮，經破壞後，丟過城牆，棄於壕溝中。各堡壘引火全部焚燬。與此同時，城內多處亦被放火，全城連同城內附近地帶所有財物，均付之一炬，包括岸邊設施、載貨小舟及大小形貌各異的船舶、索具及帆桁。岸上的各種物品，也在這場大火中燒盡。返回艦上時，放眼望去，過去穆基城及堡壘的所在地已空無一物，只剩下冒著煙的廢墟及上面覆蓋的灰燼。
[43]



這支特遣隊的隨軍牧師菲奇·泰勒（Fitch W. Taylor）自哥倫比亞號的後桅頂上目睹了劫後的殘破景象。「此城鎮現在的景像是大片不斷延伸的廢墟。單薄乾燥的竹造房屋，像作物收割後的殘株，立即被火吞噬，好一點的建築物則替那大火助威……一柱柱黑色煙霧在變得稀薄的空氣中高高昇起。燒焦的椰子樹長葉，與其他枝繁葉茂的樹上因熱而蜷縮的葉子，則添加了不少柴火。盤旋而上的火勢纏著樹幹，衝過枝丫，躥得比最高的樹還要高。我在後桅頂上似乎也感受到那股熱力。在一大片不斷延伸的大火中，在整體轟響的爆裂聲裡，響亮的綠色植物的崩裂聲，和高大濃密的竹林的辟里啪啦聲，仍清晰傳入耳中。」
[44]



這場戰鬥中只有一個美國人傷亡。與唐斯不同，裡德回去時受到禮遇，還因功升任非洲特遣隊的指揮官。

之後，雖然蘇門答臘西北部胡椒海岸依舊發生過海盜事件，但不再有美國胡椒船被馬來西亞人劫持，也不再有美國戰艦摧毀當地的村落。1850年代咖啡貿易興起時，美國的快速帆船便開始停靠蘇門答臘西岸（胡椒海岸以南）的巴東了。

約在此時，塞勒姆的胡椒貿易也開始沒落，部分原因是胡椒的價格再次下跌。因此，到19世紀中葉，塞勒姆失去在胡椒貿易中的領導地位，落於它最大的對手波士頓之後。波士頓的港口比塞勒姆大很多，而且在伊利運河（Erie Canal）於1825年開通後，自波士頓參與美國日漸興盛的內陸貿易也比塞勒姆便捷許多。最後一批進入塞勒姆的大宗胡椒貨物在1864年11月抵達。那時塞勒姆的主要胡椒商都已遷至波士頓，最晚離開的是1865年搬遷的西爾斯比公司，它總計出航至胡椒海岸約105次。

貿易方式的改變，加上1850年代快速帆船貿易的興起，促使美國對蘇門答臘的胡椒貿易告終。詹姆斯·古爾德（James W.Gould）所著關於美國在蘇門答臘胡椒貿易的論文，至今仍是現存的最佳數據源之一。他寫道：「遠東的新貿易形態促成了快速帆船的競爭。美國在當地設置商貿辦事處，使得過去貿易深深仰賴的私人關係和知識不再享有優勢。胡椒貿易或可說是舊有的印度貿易中，最專業化且技術成分最高者。自1853年起，任何美國商人均可向巴達維亞的佩因斯特裡克勒（Paine，Strickler & Co.），或是檳城的雷弗利（Revely）等美國公司購買胡椒。」

美國在蘇門答臘的胡椒貿易，也因新英格蘭的工業化及美國西部開放開墾而失去光環。在快速帆船登場後，胡椒貿易仍在進行，但是越來越多是來自蘇門答臘東岸的，那裡有荷蘭戰艦守衛貨物。美國胡椒船可以在新加坡、檳城（馬來半島西岸）或是巴達維亞取貨，避開險路重重的礁巖，也不必擔心海盜。

最後一艘美國胡椒船於1867年返回紐約，而19世紀最後一艘自蘇門答臘運回咖啡的美國船，是在1873年返航，那是蘇門答臘史上命運逆轉的一年。在那之後，蘇門答臘人為躲避荷蘭人入侵，放棄了西北岸的胡椒園。瓜拉巴圖是最後一個向荷蘭人投降的胡椒港，於1881年陷落。那時胡椒海岸沿岸的籐蔓已荒廢多年，再也不曾出產胡椒。
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第八章 無窮盡的動物

在開往亞洲的胡椒船上，飢餓的船員渴望吃到新鮮食物。在印度洋上的馬斯克林群島，島上的珍禽異獸紛紛遭殃，渡渡鳥也在此期間迅速滅絕。

……與鴨一般大的鳥，叫聲如驢，因翅膀上沒有羽毛，所以不會飛……我們想殺幾隻就殺幾隻。

——達伽馬小船隊的無名水手，於非洲南部海岸

8月3日將軍登上他的小艇，其他船隨行去殺鯨魚，因為整個海灣裡全是鯨魚。
[1]



——1604年，米德爾頓在替英東印公司出航途中，對南非羅本島周圍海域所做描述

在地理大發現時代，駛往亞洲的歐洲船隻面臨諸多阻礙，最棘手的問題當屬食物供應。如何讓數百人在可能長達9個月且完全仰賴風勢的航程中保證適當的飲食？換言之，在沒有現代科技的便利的情況下，補給線如何能夠綿延數千英里？

胡椒船在駛離英國外海或荷蘭泰瑟爾島（Texel）的停泊區時，雖然都載著新鮮的補給品，但是很快就會吃光，尤其在航海時代早期更是如此，因此找尋胡椒的同時也必須找尋新鮮的肉食。幸好在歐洲人前往印度及東印度群島途中經過的陸地和水域提供了如假包換的美味大餐。

很少有動物能逃過航向亞洲的飢餓水手之手。企鵝、鯨魚、海豹、海龜，無論魚類還是鳥類，地上爬的、水裡游的、天上飛的，都因人們想取其肉而被宰殺。有些動物完全不識人類，抓住它們更是易如反掌。船員彼得·威廉·費爾赫芬（Pieter Willem Verhoeven，不是1609年被殺的同名海軍將軍）在1611年曾提到，在毛里求斯島上，發現了「數量甚多，天鵝大小」的鳥類，「荷蘭人每天都捉來吃。不只這些鳥，還有多種鳥類，如野鴿和鸚鵡，他們用棍棒打昏，再抓起來……」
[2]

 費爾赫芬所說的大鳥可能是渡渡鳥，因為歐洲人侵入其棲息的島嶼而很快滅絕。

康沃爾旅行家芒迪曾描述，在聖赫勒拿島附近的阿森松島（Ascension）上，有人「徒手或用棍子」殺死上百隻鳥。
[3]

 那次航行的船員還抓到一百三四十頭山羊、山豬和野豬。在遼闊的南大西洋，歐洲胡椒船經常停靠阿森松島，以取得淡水和食物。「阿森松杳無人跡，草木不生，幾乎一無所有，只是一塊光禿禿的岩石，」
[4]

 荷東印公司船長斯達弗裡納斯在1771年寫道，「但是它可以提供淡水，只是取水處不易接近。海灘上有很多海龜，它們在沙中產卵，借陽光的熱力孵化。丹麥人經常為了抓海龜而造訪此島。」
[5]



幾乎取之不竭的動物極具吸引力。對胡椒路上濫殺動物的種種描述，正突顯出動物數量的豐富。根據一位不知名者的記述，達伽馬的船隊於1497年11月在非洲南部首度登陸後，船員們發現一個有3000只海豹棲息的地點，便開炮轟擊，連企鵝也一起殺死，「我們要多少有多少」。100多年後，芒迪描寫企鵝肉的味道「有點像魚」。他說：「這種禽類不能飛不能跑，只會無目的地咬一下，很容易捕捉……」
[6]



經過幾百年的獵捕，歐洲陸地和水域的動物數量持續減少。到16世紀時，英國海岸外的漁獲量顯著下降。可是在地理大發現時代，海裡豐富的物產給胡椒船上的商人與船長留下深刻的印象，許多航海日記記載了他們的觀察所得。英東印公司二度出航時有一份特別詳盡的記述。此行由亨利·米德爾領軍，於1604年4月2日自英格蘭東南外海出發，風勢平穩，人員齊備。米德爾頓曾在蘭開斯特率領的首航中，擔任「蘇珊號」的船長。

儘管當時胡椒市場供過於求，倫敦也飽受瘟疫肆虐的困擾，4艘參加了蘭開斯特首航的船組成的小船隊，仍朝東印度群島進發了。此刻距首航船隊最後一艘船返回倫敦不到一年，不過蘭開斯特在萬丹留下了一群商人，還有貨物和資金，包括約3000袋胡椒。因涉及的利益太大，英東印公司的投資者不得不二度遠航。

公司命令米德爾頓在萬丹裝滿兩艘船的貨物，然後讓船返航倫敦，他自己則帶著另兩艘船到安汶和班達群島買丁香和肉豆蔻，這是該公司船隻首次造訪更東邊的島嶼。交給船隊帶出去的錢並非用於購買胡椒，胡椒在「基督教世界這些地方已供應過多」，那些錢要投資中國的生絲或「類似商品」。

英東印公司指示米德爾頓，因「該地危險」，勿停靠南非南端的桌灣，如有必要，可在回程時在馬達加斯加沿岸休息補給。然而，船隊在大海上才航行了幾個月，便有船員染上壞血病。船員請求米德爾頓在桌灣停靠，救一救他們的性命。根據其中一艘船上商人的日誌，米德爾頓眼見自己艙門外「擠著一群孱弱的病人」，這幕「悲慘景象」使他決定答應他們的請求。
[7]



因風勢強勁，船隊等候了4天才在桌灣下錨。1604年7月18日，米德爾頓終於和部分船員上岸，準備搭設帳篷，他們在那裡遇見了擁有大批牛羊的人。他們用一些小鐵塊交換了12頭羊，可是當地人一看到這些外國人打算搭起帳篷，便立即中止了交易。儘管那幾個英國人嘗試了「一切可能的辦法」，想要買更多的牲口，當地人卻迅速收起帳篷，趕著牲口離去。有幾個手下慫恿米德爾頓追上離開的當地人，搶走他們的牲口，這很容易辦到，不過米德爾頓忍了下來，他相信「他們看見我們不會傷人，就會再回來」。

翌日，船上病人被送上岸休養。7月20日，有幾艘小船被派至彭古因島（Penguin Island，即今日羅本島〔Robben Island〕，島上有座惡名昭彰的監獄，曾坐牢27 年的南非前總統曼德拉〔NelsonMandela〕，有18年就被關在這裡），「我們在島上發現數不清的海豹，十分壯觀」。上述沒有留下姓名的商人記下對此地海豹及其他野生動物數量之多的驚奇。「整個海岸上躺的全是海豹，有些在睡覺，有些向島內移動，還有些向海邊移動，在遠處的岩石邊滿滿都是。同一時間有幾千隻進來，也有同樣多的數量出去。其中有許多像熊一般大，看來也像熊那樣可怕。再往上走到島的中部，有數不清的禽類，如企鵝、鵜鶘和鸕茲。」
[8]

 「數不清」這個說法貫穿了胡椒競賽的早期，不斷被提起。從上面這一則描述來看，那些人好像只是看到了動物，並沒有殺害它們。

數日後，米德爾頓與手下乘坐幾艘小船去「殺鯨魚，因為整個海灣裡都是鯨魚」
[9]

 。他們在此用鐵鉤刺入一頭幼鯨，再把幼鯨拉近，好用矛去刺它。可是「雖然幼鯨多處受傷，母鯨卻不肯與它分開」。母鯨一直待在受傷的孩子身邊，並攻擊每一艘小船，用它有力的尾部打擊船身，又游至船下把船頂翻。米德爾頓乘坐的船就因為被母鯨打裂了木製船身及船板，而不得不被棄掉。船隊的木工們花了三天才把損壞處修復。隨行的無名商人寫道：「站在一邊旁觀是很好的娛樂，但是對小船上的人來說這卻非常危險。」

他們花了一整天才殺死幼鯨，母鯨直到確定孩子已死才離開。那些人殺鯨是為了取油，「因為我們每艘船都極缺油」。可是那頭幼鯨還如此「年幼又瘦小」，所以取得的油連4加侖都不到。

到18世紀下半，歐洲船隻的補給有所改進，但是船員仍然渴望新鮮食物。荷東印公司船長斯達弗裡納斯於1768年6月10日向巴達維亞進發時，船上預備了九個月航程的補給品。全船共147名船員，27名士兵，及一名當機工的乘客。可是因為風向改變，這艘船直到8月初才真正駛出英吉利海峽。在看到馬德拉群島後，斯達弗裡納斯在報告裡寫：「我們開始看到許多大頭飛魚（Exocoetus volitans），這些魚晚上經常會落在船上，我們便常常有美味的早餐可吃……」
[10]

 接近赤道時，「船四周的魚越來越多，我們也捕獲不少。劍魚、青花魚、松魚、鯊魚及其他魚類，對海員而言是最受歡迎的佳餚」
[11]

 。斯達弗裡納斯特別愛吃又叫「john-doree」的劍魚，並說那是「捕獲海魚中的第一美味。這種魚體型長而扁，表皮覆蓋著細小的鱗片。身長4至8英尺，但捕獲的魚當中我極少看到超過6英尺者，重量則在10至12磅……儘管劍魚是海上可捕得的最佳魚種，但味道有點乾澀。烤劍魚尾很好吃，吃起來頗類似烤鱈魚尾」
[12]

 。

在風平浪靜時，水手們也會去追逐鯊魚，不過目的更多是作為運動項目而非捕食，鯊魚尾「有時可當作水手的一餐，但是一定要先踩過，或以其他方式弄傷，直到它口吐薄薄的白沫」。捕鯊魚一般是用大鐵鉤，綁在四五英尺長的雙股或三股銅線上，再接到粗而長的繩索上。餌是一塊豬肉或牛肉。捕獲的鯊魚必須拖上船，以絞盤棒或鐵「撬棍」反覆敲擊頭部致死。斯達弗裡納斯說，他的手下設法殺死了一尾伴隨鯊魚的領航魚，他發現那魚「非常好吃，不像其他海魚那麼乾澀」。

水手們偶爾也會上岸獵捕陸地動物。某次在印度東北部的孟加拉，斯達弗裡納斯與兩名友人乘船沿恆河而上，遊覽兼打獵。他們途經一段景色秀麗的河岸，來到一個有濃密森林環繞的小村落，森林裡到處是猴子。斯達弗裡納斯記載：「這些猴子的體型與獵犬差不多，尾巴很長，奔跑時會豎起來。它們身上長著灰色的毛，頭部前半是黑色。我們一開槍，它們全躲到高樹上去，有些把抱在兩隻前爪裡的幼猴丟到下面的樹叢中，無論我們多麼費力地找，就是找不到。成年猴以難以想像的矯健身手在枝丫間、樹木間跳來跳去。我們射殺了幾隻。其他猴子看到同伴摔下去，齊聲發出最恐怖的叫聲。」
[13]



斯達弗裡納斯或許已猜到，這一幕令孟加拉人感到不悅，他們要求荷蘭人別再殺猴子。「他們迷信死後靈魂會輪迴，這使他們相信，尤其是這種動物，身上帶著人類的靈魂。」
[14]

 那群荷蘭人離開孟加拉之前，在一座石造建築的廢墟中遇見一名男子。他全身赤裸，糾纏打結的長髮上滿是塵土，卻被當作聖人般崇敬。斯達弗裡納斯說，此人戴著一個銅環，約有羽毛筆那麼粗，直徑有三英吋，「自陰莖頭穿過，但穿的方式並未傷及尿道」。這群荷蘭人和他在一起時，來了一名想要懷孕的女子，「親吻這令人作嘔的傢伙，吻其認為具有促進繁殖功效的部位」。銅環上連著三個鐵圈，斯達弗裡納斯估計重約兩磅半。「他走路時，就讓那整串東西垂掛在那裡，似乎不覺得有任何不便。」
[15]

 斯達弗裡納斯指出，有不少這種「被神聖化的乞丐」在印度四處遊蕩，「他們折磨自己的身體毫不留情，只為了宗教之愛……」

胡椒商人前往亞洲途中在印度洋上停留並在那些島嶼尋找新鮮食物，可以想見生活於其上的動物慘遭獵殺。被滅絕的代表動物渡渡鳥，就住在其中一個島上。到1690年，在毛里求斯已經看不到這種頭大喙大、長相奇特、不會飛的鳥類了，全被人、豬、猴、狗、貓、鼠及其他有意無意被引進島上的動物趕盡殺絕。

在1630年代，康沃爾旅人芒迪曾描述，印度蘇拉特的蒙古皇帝所有的動物園有兩隻渡渡鳥，這是少數親眼見過活渡渡鳥的記錄。芒迪寫道：「渡渡鳥是一種奇怪的禽類，有鵝的兩倍大，既不會飛也不會游，腳上沒有蹼。它如何來到此地（毛里求斯）令人費解，全世界沒有一個地方找得到這種鳥。我在蘇拉特的棚子裡看到的兩隻就來自那裡（毛里求斯）。」
[16]



芒迪也記述渡渡鳥「全身長著絨毛，翅膀短小，彷彿披著短袖，完全無益於飛翔，也無其他用途。它們沒有蹼，所以也不會游水，但和其他的陸地禽類一樣，在必要時不得不入水」
[17]

 。

毛里求斯、留尼汪和偏遠的羅德裡格斯（Rodrigues），這三座火山島合稱馬斯克林群島（Mascarene），是以葡萄牙探險家佩德羅·馬什卡雷尼亞什（Pedro Mascarenhas）的名字命名的，據說是他在16世紀初發現了留尼汪島，不過阿拉伯水手可能比他發現得更早。這些島嶼位於馬達加斯加以東500至900英里，正好在歐洲船隻往返亞洲的航道上。這三個島裡，唯有毛里求斯有良好的深水港，也最先於1638年被荷蘭人殖民。接著法國人併吞留尼汪，並逐步建立起殖民地。小島羅德裡格斯由於礁石環繞不易接近，直到18世紀才有人居住。

這三個島上都曾經住著眾多野生動物。毛里求斯著名史學家艾爾弗雷德·諾思—庫姆斯（Alfred North-Coombes）曾說：「當船隻開始造訪，人們來此停留，豬狗、貓鼠、水手與殖民者開始瘋狂地破壞，不出幾十年便消滅了這些無害的動物。」
[18]



如今我們還能得知羅德裡格斯島曾存在哪些野生動物，多半得感謝法國旅行家弗朗索瓦·勒古亞（Francois Leguat）。17世紀末，他曾在島上長住兩年。特別的是，他直到中年、快要破產時才開始探險。

1685年，法王路易十四（Louis XIV）違背自己容忍法國新教徒的諾言，廢除了南特詔書（Edict of Nantes）
[19]

 。成千上萬的非天主教徒因此大難臨頭，不得不離開法國，勒古亞便是其中之一。他在1689年出走荷蘭時已52歲，而且因為離開法國的新教徒必須放棄所有財產，他變得一貧如洗。在他心灰意冷、流離失所之際，聽說了法國胡格諾（French Huguenot）
[20]

 教徒在留尼汪島建立理想國的計劃。當時大家都以為法國已放棄此島。能有機會與胡格諾教徒們展開新生，對勒古亞很有吸引力。儘管他早已過了一般認為的黃金年華，卻仍然報名加入，反正沒什麼可損失的。他寫道：「被迫離開祖國後，我與成千上萬的弟兄們一起，放棄我小小的繼承財產。根據當時的一切看來，我永久放棄了我所愛的人，在新國家卻找不到足夠撫慰，我把自己完全交給上帝……在已過了青春的年紀，我想我可以努力生活在這樣一個地方，使我免於過去所承受的頻繁危險。我別無損失……」
[21]



勒古亞和九名法國青年於1690年搭乘「燕子號」（Hirondelle）離開荷蘭泰瑟爾島。燕子號是一艘小型護航艦，由安托萬·瓦洛（Antoine Valleau）指揮。這艘艦後來加入由24艘英、荷船隻組成的船隊。船隊為避開英吉利海峽中的法國分遣艦隊，走的是蘇格蘭北部的航線。當他搭乘的船抵達好望角時，並不清楚法國戰艦是否到過留尼汪島，或是否未在島上停留而直接前往印度。我們現在不清楚瓦洛自好望角出發後，是航向留尼汪還是羅德裡格斯，不過燕子號離開好望角後，遭到熱帶暴風侵襲，瓦洛失去了方向感。到1691年4月初，他最先看到的是荷蘭人控制的毛里求斯，而非留尼汪，於是他轉往羅德裡格斯。

燕子號終於抵達羅德裡格斯，勒古亞和另外7人決定留在那裡。瓦洛駛離後，再也不曾回來。被留在天堂一樣的島上獨力求生的那些人，要活下來並不困難——島上不乏淡水水源，河裡鰻魚密佈，大型陸龜數以千計，沿海則有數不清的貝殼類、大型海龜，以及不會飛而易於捕捉的大鳥，還有一種可食用的棕櫚，會產出美味的汁液，稱為「棕櫚酒」。他們在這原始的島上蓋起茅屋，如流放者般定居下來。雖然食物及飲水充裕，但是與世隔絕的日子變得難以忍受，於是在兩年後，他們開始擬定離去的計劃。

他們造了一艘小船，並成功航行於海上。經過一番波折，他們來到往西距離約406英里的毛里求斯。不過苦日子並未結束，島上的荷蘭人把他們送進監牢，關了三年。到1696年，這群法國人被送至巴達維亞，在此又待了一年。等到荷蘭人終於准許他們離開時，只剩下三個人還活著，包括勒古亞及兩個同伴。他們最後在1698年抵達荷蘭。10年後，勒古亞以法文、英文及荷蘭文出版了他不可思議的故事《東印度群島新航行》（A New Voyage to the EastIndies）。他本人雖吃盡苦頭卻相當長壽，於1735年以97歲高齡辭世。

勒古亞對羅德裡格斯島上野生動物的描述，幾乎立即受到質疑，特別是他提到的「獨行俠鳥」。他顯然很愛那種鳥，「母鳥非常美麗，有些是金色的，有些是褐色的，我說金色是因為那顏色像人類的金髮。它們的胸部如同寡婦帽
[22]

 似的鼓起，呈暗褐色……它們走路的姿態莊重優雅，令人禁不住喜愛……」

「如果我們不追趕，這些鳥有時會非常親人地走過來，可是它們無法馴養。只要一被抓到，它們便會默默流淚，並（固執地）拒絕任何形式的餵食，直到餓死。」勒古亞對這種鳥的喜好並未阻止他將之吃下肚。他說，這種鳥肉味道「非常鮮美，雛鳥味道尤其好……」
[23]



到了1761年，有旅客來此觀看金星凌日（即金星經過地球與太陽之間），那時候獨行俠鳥已經絕跡，使人們對勒古亞關於這種鳥的描述更加懷疑。又過了100多年，羅德裡格斯島上終於發現骨骸，證明勒古亞所言不虛，特別是在公、母渡渡鳥的翅膀羽毛下，都有極小的圓形骨塊。
[24]



勒古亞的記述中充滿許多其他有趣的觀察，不過最令人懷念的是島上的陸龜數量多到令人咋舌，然而這也引起不少懷疑。勒古亞寫道：「……這島上的陸龜多到如此程度，有時居然看得到兩三千隻成群結隊，你可以腳不著地，在它們的背上走個百來步——更恰當的說法是走在龜殼上。」
[25]



印度洋的巨型陸龜一度滿佈於馬斯克林的每個島嶼。可是在勒古亞來到羅德裡格斯時，毛里求斯及留尼汪島上的陸龜數量已非昔比。這種龜重達百餘磅，它的油有益健康，肉鮮嫩美味，很受人類青睞。勒古亞說：「此肉十分健康，吃起來有點像羊肉，可是更為鮮嫩；其油脂格外地白，不會凝結，也不會引起脹氣，想吃多少都沒問題。我們一致同意，它比歐洲最好的奶油還要好。在身上塗抹這種油，是治療吃太飽、感冒、痙攣和數種熱病的絕佳妙方。此種動物的肝尤其細嫩，好吃到可以說是自帶醬料，按你所想增添風味。」
[26]



1735年，法國解除了對羅德裡格斯爬行動物的禁捕令，更加劇了對島上的陸龜和海龜的捕捉，至18世紀末，陸龜被趕盡殺絕。在某次濫殺潮中，一年半內島上即有約三萬隻陸龜慘遭宰殺，以提供鮮肉。毛里求斯、留尼汪及鄰近的塞舌爾群島（Seychelles）同樣有大量烏龜被殺。不過才幾十年，羅德裡格斯島上的巨型陸龜便已絕種。

如今印度洋上唯一倖存的巨型陸龜，生活在阿爾達布拉（Aldabra）環礁上。阿爾達布拉位於馬達加斯加北方約250英里處，是三個島組成的小群島，中間是一個奇大無比的潟湖。作家戴維·杜比萊（David Doubilet）1995年曾乘坐汽艇進入幾乎無法靠近的環礁。他在《國家地理雜誌》（National Geographic Magazine）中寫道：「如女巫之手的水道，通往阿爾達布拉的綠色大湖。零星的土地環繞著一個潟湖，湖面大到曼哈頓島在此只像是漂浮在浴缸中的玩具。」

1874年，有人要到阿爾達布拉砍伐紅樹林的木材，幸好一群知名人士集合起來為環礁上的象龜請命，其中一位便是查爾斯·達爾文（Charles Darwin）。那時候已有人擔心巨型陸龜可能滅絕。1878年，一群人登陸阿爾達布拉，花費三天時間才找到一隻陸龜。
[27]

 到1960年代，當英國宣佈計劃建造有9000英尺長跑道的空軍基地後，當地的動植物再度陷入危機。經科學家和自然資源保護人士大聲疾呼，該計劃被擱置。1982年，聯合國教科文組織（UNESCO）將阿爾達布拉列為世界遺產。

如今那裡約住著10萬隻象龜，而太平洋加拉帕戈斯群島上只有幾千隻。如此龐大的陸龜居然能夠活下來，真是奇跡。美味的龜肉和珍貴的龜油，加上逃不過人類的捕捉，使巨型陸龜自地理大發現時代以降，一直是飢餓海員易下手的目標。活生生的陸龜被帶上船，像堆棧的板條箱一樣被塞在船艙裡。

赫爾曼·梅爾維爾（Herman Melville）
[28]

 在1850年代發表的《迷人群島》（The Encantadas or Enchanted Isles）中，對加拉帕戈斯群島上巨型陸龜的描述令人印象深刻，那是一系列共10篇的「速寫」。他形容這個群島是「煤渣堆」，與世隔絕、氛圍鬱悶難以形容。在那篇題為《陸龜的兩面》（『Two Sides to a Tortoise』）的速寫中，梅爾維爾描述了這種「妖怪般的烏龜」的特性，指其胸甲是「淡黃色或金色」，點亮了純然陰暗的群島。這篇速寫裡寫道，一群人上岸，帶回三隻「巨大的像遠古時代的烏龜」，費了好大的力氣才拖上船。「……且看這些非常不可思議的陸龜，不是你小時候養的泥龜，而是如寡婦的喪服那般黑，如胸甲那般重，背著如盾牌般有徽章花紋的圓形大甲殼，也像歷經戰役的盾牌，上有凹痕及水泡，有些地方長著粗毛，並有深綠色的青苔，因被海水濺過而濕黏黏的。到夜裡，這些神秘的動物突然帶著說不出的孤獨感，轉向我們人群聚集的甲板，這對我的影響難用言語表達……

「這些動物帶來最強烈的感受是年齡：年歲不詳，壽命可到無窮無盡。」
[29]



那三隻「笨重的陌生動物」爬行於甲板上，並拒絕繞過障礙物。梅爾維爾驚奇於它們的不妥協，但是也被它們動作緩慢、步履維艱搞得神經緊張。他寫道，它們的「最大詛咒是在雜物四散的環境裡，一味只想走直線」。雖然他如此欣賞陸龜，次日傍晚，「說來奇怪，我與同船的人一起坐下，快樂地享受了一頓龜肉排和燉龜肉大餐。吃完晚飯，我拿出刀子，幫忙把那三大塊凹殼做成三個漂亮的湯鍋，又把三個黃色平整的龜胸甲打光成三個美麗的托盤」。

有數以萬計的陸龜遭遇類似的命運。
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第九章 胡椒入藥

胡椒入藥的傳統醫學，如今正引起注意。西方科學家對胡椒的消炎功效深感興趣。也有實驗顯示，胡椒在抗癌上可能發揮作用。

黑胡椒具有殺蟲特性，具有作為人工合成殺蟲214劑替代品的潛力。

——《農業與食品化學學報》

（Journal of Agricultural and Food Chemistry）

傳統藥草植物，尤其是傳統中醫及印度阿育吠陀醫術所使用者，在許多病例中顯示會產生積極療效。

——《藥用植物》（Planta Medica）

最近幾十年來，有許多關於黑胡椒、其萃取物或有效成分胡椒鹼的生理效應的報道。
[1]



——斯裡尼瓦桑（Srinivasan），印度邁索爾（Mysore）

中央食品科技研究院（Central Food Technology Research Institute）

生化與營養研究所（Department of Biochemistry and Nutrition）

約400年前，人們即認為胡椒有益健康，可以潤肺、退燒、減輕各種疼痛，甚至可使腫瘤縮小，這些說法現在逐漸獲得認同。由於西方世界對天然產品的興趣日益提高，以胡椒為藥物的研究正在復興。至今，胡椒及其同一屬的近親植物仍會引起我們的好奇，想要一探究竟或許有一。天，黑胡椒的某種衍生物會成為治療癌症或其他疾病的重要藥物。

美國、英國及意大利的科學家正在測試胡椒作為消炎殺菌劑、抗癌劑、防腐劑、殺蟲劑、抗氧化劑、止痛劑和治療皮膚色素異常的白斑症的藥效。
[2]

 有些發表於科學期刊的研究甚至認為，胡椒可以改善情緒，縮小腰圍。黑胡椒油已應用於香水工業，沒有辛辣味。日本的研究人員正在評估，吸入黑胡椒油的香味能否刺激有中風史的老年人的腦部特定區域，以提高他們的吞嚥能力，進而防止吸入性肺炎——這是這類患者的常見死因之一。
[3]

 研究人員也在評估這種氣味能否刺激腦部的某些區域，以幫助人們戒煙。

在中國，胡椒長久以來便在民間療法中被用於治療癲癇症。目前，提取自胡椒的化學物質，也被加入治療兒童癲癇症的藥物中。

不過胡椒被研究得最多的特性是作為藥物的某種促進劑，又稱為「生物促進劑」。
[4]

 其作用是增加藥物在血液中的劑量，延長藥物留在體內的時間，也就是提高藥物的生物可利用度（bioavailable）。我們的肝與腸經常會築起一道防線阻礙藥物發揮療效。罪魁禍首通常是代謝酶，在有藥效的化合物尚未被人體吸收前，代謝酶便將其破壞了，降低了藥物的效用。1980年代中期，印度的研究團隊發現，黑胡椒富含的一種化合物胡椒鹼（piperine），也是令其知名的刺激性的來源，可抑制肝、腸中某些酶的活性。這個發現激起了對胡椒鹼可能增強藥效的研究的興趣。

陸續有臨床研究顯示，胡椒鹼可提高病人體內的藥物含量，包括治療癲癇症的苯妥英（phenytoin）、高血壓的普萘洛爾（propranolol）、哮喘病的茶鹼（theophylline）、結核病的利福平（rifampin）、艾滋病毒感染的奈韋拉平（nevirapine）等。在以預防疾病和促進健康為主的印度阿育吠陀醫術中，一種名為腸胃適（trikatu）的混合草藥經常與其他治療藥劑一起使用，或許黑胡椒可提高藥劑的生物利用度，便是腸胃適如此常見的主因。腸胃適能夠加強其他藥物的效力，因此可作為一種多用途藥物增強劑。

在美國醫學國家圖書館的龐大數據庫PubMed中，與黑胡椒有關的科學論文超過300篇。對黑胡椒的科學研究證明，它確有阿育吠陀醫術早已運用多年的特性。西方世界並不接受這種醫藥系統，不過亞洲的替代或補充療法正在西方國家日益流行。英國人曾在1835年禁止在印度傳授這種醫學，企圖根除阿育吠陀醫術。更近的則有英國上議院於2000年發佈報告，指出阿育吠陀醫術在診斷和治療疾病上的作用尚無證據支持。
[5]

 然而一，個研究綜述了阿育吠陀醫術使用的166種植物一，卻得出不樣的看法，這些植物包括鼠尾草葉、肉桂、葫蘆巴、肉豆蔻、蒲公英、檀香木等。
[6]

 薩拉·可汗（Sarah Khan）與紐約植物園經濟植物學研究所（Institute of Economic Botany）人類植物學家邁克爾·巴利克（Michael Balick）發現上述植物中有43%至少進行過一次人體臨床實驗，有62%經過了動物研究的評估。雖然這兩位學者承認，許多研究缺少類似西方臨床實驗「黃金標準」的嚴謹度，例如足夠的樣本大小及控制組的對照，但是他們的綜述指出了哪些植物或許適於進行規模更大、控制更好的臨床實驗。他們得出結論，此次對科學及醫學論文的研究，破除了一種「太常見的觀念」，即認為「傳統醫學所用的植物沒有臨床或其他證據支持」。

古代阿育吠陀文獻中經常提到各種香料。醫師蘇胥如塔二世（Sushruta the Second）在公元前500年前後，曾描述了約700種由胡椒、薑黃、姜、肉桂和其他香料製成的藥物。
[7]

 在香料植物多的地方，當地人會替香料找到廣泛的用途也不足為奇。古時候，黑胡椒被用於醫治便秘、腹瀉、耳痛、心臟病、疝氣、消化不良、肝臟問題、關節痛等。在今天的印度，人們也依賴由胡椒製成的混合草藥——腸胃適，配合別種草藥，來治療多種病症。腸胃適含有等比例的黑胡椒、長胡椒和姜，可見於大多數傳統阿育吠陀處方。許多是做成藥丸或藥粉吞服，並經常與蜂蜜一起吃，使其更易於入口。胡椒在南亞也廣泛用於各種民俗療法，尤其是治療腹瀉。
[8]

 大多數西方的藥劑也是自植物中提取的。柳樹皮是阿司匹林的原始來源，最新的治瘧疾藥青蒿素（artemisinin），是傳統中醫所用的一種植物裡發現的化合物。

在香料中，最受西方科學家關注的是一種用於黃芥末和印度咖喱的成分，印地語叫haldi，中文叫薑黃，因為它可能可以醫治阿茲海默症、癌症及他種病症。但是科學家並未忽略黑胡椒也具有薑黃的某些屬性。

黑胡椒含有多種化合物，最多的是胡椒鹼。胡椒鹼是一種生物鹼，1820年由荷蘭化學家漢斯·克裡斯蒂安·歐斯德特（Hans Christian Orstedt）發現（長胡椒也含有胡椒鹼）。生物鹼在自然界很常見，根據范諾斯特朗特（Van Nostrand）的《科學百科全書》（Scientific Encyclopedia），約10%至20%的植物含有這種化學物質。咖啡因、海洛因、尼古丁也是生物鹼，不過沒有證據顯示胡椒鹼會讓人上癮。大多數生物鹼的碳環中含有氮元素。味道較強的胡椒含較多胡椒鹼，這是生長在印度尼西亞和馬來西亞的胡椒比巴西胡椒更辛辣的原因。

胡椒鹼增強某種癌症藥物效力的能力，是馬里蘭州追狐癌症中心（Fox Chase Cancer Center）一項研究計劃的重點，計劃主持人是泌尿外科醫生羅伯特·烏佐（Robert Uzzo）和科學家弗拉基米爾·科連科（Vladimir Kolenko）。
[9]

 他們正在評估，胡椒鹼是否可使一種治療晚期前列腺癌的藥物效力更強，且更易於人體承受。胡椒鹼會抑制一種肝酶，這種酶會降低可治療多種腫瘤的多西他賽（docetaxel）的藥效。多西他賽是取自太平洋紫杉的天然物質，經美國食品藥物管理局（U.S. Food and Drug Administration）核准，可用於治療對一線治療方案荷爾蒙療法無效的男性患者。不過此藥只能延長病人二至四個月的存活時間，並有化療常見的副作用，例如嘔吐、掉發、噁心等。多西他賽必須每週三次以靜脈點滴注射，因為若以藥片服食則會被肝臟破壞。假使病人能夠口服此藥，則會好受得多。加入胡椒鹼後是否就能口服？倘若胡椒鹼能抑制那種肝酶，是否可延長多西他賽在血液中停留的時間？腫瘤細胞是否因此會與藥劑接觸得更久，使化療的效力增強？這都是兩位研究者希望找出的答案。胡椒鹼也能增進天然產物薑黃素（curcumin）的活性。薑黃素是薑黃中的活性成分，休斯敦的安德森癌症中心（Anderson Cancer Center）和其他研究機構正以此為臨床研究的主題。和胡椒一樣，薑黃也是古老的香料，廣泛應用於印度傳統醫術，在印度最有名的效用是消炎。正是這個特性吸引了巴拉特·B.阿加沃爾（Bharat B.Aggarwal）——安德森癌症中心細胞激素研究組（Cytokine Research Section）組長，過去曾任職基因科技公司——探討用薑黃素治療癌症的可行性。
[10]



有些研究者相信胡椒鹼可以抑制發炎，這使它成為受歡迎的化合物，被納入治療多種疾病的藥劑中。發炎與癌症有關的觀點，部分源於所發現的一種名為腫瘤壞死因子（tumor necrosis factor）的物質，它是一種與發炎有關的蛋白質，在促進腫瘤生長上似乎也扮演重要角色。（阿加沃爾與基因科技公司的同事於1980年代已純化出腫瘤壞死因子。）罹患自體免疫疾病，如牛皮癬性關節炎、發炎性腸道疾病等的病人體內也會產生這種蛋白質，全世界有很多人都在服用抑制其作用的藥劑。

腫瘤壞死因子的破壞性，從它與細胞核轉錄因子（nuclear factor kappa beta，NF Kappa B）的關係中可以看得更清楚。轉錄因子與免疫和發炎過程、細胞成長，以及許多其他生物過程都有關聯，腫瘤壞死因子會活化轉錄因子。正常細胞的轉錄因子含量低於腫瘤細胞。一個有趣的現象是，經證明，薑黃素與胡椒鹼均可抑制細胞核轉錄因子的活性。不過目前已知能抑制這種因子的有800多種化合物，仍需要進一步研究，以瞭解取自這兩種香料的化學物質其活性在臨床上是否會產生有意義的效果。
[11]



最令人好奇的是，有沒有可能使用胡椒鹼來增強薑黃素的生物利用度，以及這兩種香料成分的結合能否產生更強的反應。
[12]

 密歇根大學的研究人員在2009年發表的一個小型實驗室研究中指出，這兩種化合物無論是單獨還是經過混合，對某些也許是癌細胞來源的胸部干細胞有抑制更新或生成的作用。此外他們發現，這兩種化合物並不會傷害正常組織，至少在實驗室的環境裡是如此。
[13]

 的確，有許多實驗室研究顯示，在老鼠身上，胡椒鹼會抑制由已知致癌物質所誘發的結腸癌，也可保護被誘發肺癌的動物DNA不受損。

網絡上充斥著胡椒的抗癌功效的新聞。某個有電視名醫「奧茲醫生」（Dr. Oz）和醫藥顧問「邁克醫生」（Dr. Mike）大頭照的網站誇張地宣稱：「胡椒是很棒的東西，因為它含有具有刺激性的胡椒鹼，當胸部干細胞快要變成癌細胞時，胡椒鹼便會進入搜尋和攻擊模式。」加拿大《全國郵報》（National Post）的一則報道，標題高唱「我要胡椒」，內文則是關於胡椒鹼的信息，指出它能提高薑黃素的生物利用度，並有助於控制體重，至少對老鼠的研究結果是如此。

假定有人根據所有這些研究結果而打算吃大量的黑胡椒，似乎也不會有太大的問題。在動物實驗中，以高出印度正常飲食100倍的黑胡椒用量餵食大小老鼠，並未造成任何不良後果，它們的消化道安然無恙。
[14]

 有些研究人員認為，極高劑量的胡椒鹼不僅不會造成病痛，反而還可能促進消化和保護胃腸的內壁。

黑胡椒在醫藥研究上或許前途一片光明，但是它並非萬靈丹。現代研究已顛覆了一個長久以來的觀念——胡椒是極佳的防腐劑。研究胡椒鹼生理效應30餘年的斯裡尼瓦桑說，胡椒鹼作為防腐劑「用途有限」，尤其相較於薑黃和大蒜等其他香料更是如此。
[15]

 胡椒在作為抗氧化劑，抑制易引發癌症、血管硬化及其他疾病的劣質氧分子方面，效用似乎也不如預期。這方面薑黃素很有效，胡椒鹼則否。

在製作天然驅蟲劑上，黑胡椒也許有用武之地。
[16]

 佛羅里達大學和美國農業部在2008年發表的一項研究指出，驅蟲劑若含有與胡椒鹼密切相關的化合物六氫吡啶（piperidine），則驅蚊的時間比待乙妥（DEET）長三倍。待乙妥是大多數防蚊噴霧劑所含的活性成分，發現於1953年，科學家至今仍不清楚它為何能防止蚊蟲叮咬。在2008年這項比較此兩種成分的研究中，志願者的手臂上戴著塗有六氫吡啶化合物的貼片，再勇敢地把手臂放進約有500只蚊子的罩子裡。待乙妥平均可保持蚊蟲遠離將近18天，而有些六氫吡啶的效力可長達73天。一名主持該研究的科學家說，新的六氫吡啶化合物比起現有的大多數驅蟲劑，具有不黏稠、無氣味的優點（考慮到其與胡椒的關係，這倒頗讓人意外）。

黑胡椒並非胡椒植物家族中唯一被科學家研究的成員。胡椒的近親蔞葉是亞洲人嚼食檳榔的基本原料，其引人好奇的作用也未遭到忽略。自歐洲人首度踏上亞洲的土地，他們便注意到蔞葉似乎可促進健康。許多旅行者曾提到，蔞葉顯然有益健康，16世紀葡萄牙駐中國大使皮雷斯便是其中之一。他寫道：「它十分有助於消化，舒緩腦部，強化牙齒，因而此地常吃的人，即使年高八十，牙齒也一顆不缺。吃它的人都很健康，若一日不吃，其口氣便令人難以忍受。」

在阿育吠陀醫術中，蔞葉也像黑胡椒一樣，被用於治療便秘、頭痛、皮癬、結膜炎等症狀。它也能讓人產生幸福感，提高警覺。在今日的印度，每逢婚禮或宗教節慶等正式場合，人們仍會拿出蔞葉調製品招待賓客嚼食，原料除了蔞葉，還可能加上檳榔切片、石灰、洋茴香、丁香、胡荽、小豆蔻或其他原料。今日與當年歐洲人初到亞洲時沒有兩樣，若不給客人嚼上一口，仍會被視為失禮。印度並非唯一嚼蔞葉的國家，在中國、馬來西亞、印度尼西亞等國家也有數百萬人有此習慣。蔞葉或許是僅次於黑胡椒，有最多人食用的胡椒屬植物。事實上，據估計，約有600萬人每天要嚼蔞葉。
[17]

 蔞葉與口腔癌有關的爭議，主要是因為其他成分如檳榔和煙草通常與蔞葉一起被製成口嚼物。雖然亞洲大部分地區這種口嚼物都少不了蔞葉，但是中國湖南湘潭的居民喜歡只嚼新鮮檳榔的外皮。由檳榔產生的產業規模達11億8000萬美元。
[18]

 牙齦發黑和牙齒染色是嚼檳榔的明顯特徵。

人們對天然產品的興趣為蔞葉帶來了新的生機，焦點是其抗菌的特性，這或許可以解釋蔞葉為什麼能保護牙齒——皮雷斯在大約500年前就發現了這一點。馬來西亞吉隆坡馬來亞大學（University of Malaya）的口腔生物學系曾做過一項研究，發現蔞葉與番石榴的萃取物可抑制導致牙菌斑的細菌生長。
[19]



也有研究人員在評估蔞葉另一種完全不同的屬性，即能夠抑制名為黃嘌呤氧化酶（xanthine oxidase）的酶。這種酶對人體產生尿酸十分重要，尿酸高可能導致痛風及腎結石。治療藥物是可抑制黃嘌呤氧化酶的別嘌呤醇（allopurinol）。
[20]

 可是此藥有嚴重的副作用，如導致腎衰竭、過敏反應及肝功能受損。日本的一個研究團隊正在研究替代藥劑。自胡椒屬植物中找到的化學物所具備的一些特徵，啟發這個團隊去篩檢黑胡椒與其近親植物，尋找抗黃嘌呤氧化酶的活性成分。在所有經測試的萃取物中，以蔞葉的抑制力最強。後來研究團隊在蔞葉中發現了一種酚類化合物2-羥基胡椒酚（hydroxychavicol），似乎是它在抑制黃嘌呤氧化酶。

最重要的是，科學文獻中提到，蔞葉或可去除引發利什曼病（leishmaniasis）的寄生蟲，這種病是經由小沙蠅叮咬傳染的。據世界衛生組織統計，目前全球有多達兩百萬人被感染，而且每年還有一兩百萬新病例發生，無感染者的國家很少。這種病分為皮膚性及內臟性兩種。皮膚性的表徵是體表長瘡，可能持續好幾年才會自行痊癒。如果瘡長在臉部可能破相，而且這些出起來像火山爆發一樣的疹子有的會很痛。

內臟性較為嚴重，會影響到體內器官，有可能致命。根據亞特蘭大的美國疾病防制中心（U.S. Center for Disease Control and Prevention）的數據，罹患內臟性利什曼病的人中，90%以上住在印度、孟加拉國、尼泊爾、蘇丹和巴西。目前對內臟性利什曼病的療法仍不是很有效，會產生各種副作用。
[21]

 寄生蟲的抗藥性也在不斷增強，確實有必要開發對抗利什曼病的新藥。印度的幾個實驗室報告，蔞葉的萃取物在實驗室環境中可殺死利什曼寄生蟲。

科學家才剛剛開始探索蔞葉潛在的醫藥用途，雖然無法保證這些早期實驗結果最後會成為實際療法，但是仍有希望蔞葉具有的極大潛能能夠治癒千百萬病人。
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結語

現今的胡椒生產國與歐洲人首次橫渡印度洋去尋找胡椒時，並沒有多大改變。畢竟，胡椒是熱帶植物，又偏好特定的土壤和氣候，也不容易移植。17世紀葡萄牙人在巴西試種胡椒時，便學到了這個教訓。這個實驗到近300年後才成功，日本人於1933年首度在巴西引進大規模的胡椒種植園。第二次世界大戰後，胡椒被引進非洲，在東南亞的產地也在擴大，特別是在越南和中國南部某些地區。

如今，越南已成為胡椒最主要的產地，產量佔全世界的30%，其次是印度、巴西、中國、印度尼西亞和馬來西亞。黑胡椒是全球各地食物中不可缺少的一分子，每年全球的產量達6億4000萬磅上下。
[1]

 質量最佳的馬拉巴爾胡椒（Malabar garbled）及代利傑裡胡椒（Tellicherry extra bold）產於印度，印度出口的胡椒大半銷往美國。印度胡椒的買賣在科欽的商品交易所進行，交易員以賭其市價漲跌為業。胡椒是世界上銷量最大的香料，其獲利能力取決於變幻無常的氣候及土壤。需求量每年略有起伏，但通常相當穩定。

今日胡椒農面臨的最大問題，是由一種叫疫霉（Phytophthora）的真菌引起的根腐病。這種真菌自19世紀晚期在印度尼西亞首次被發現後，現已傳播至全球各胡椒種植區。侵入胡椒籐的真菌很快便使其綠葉枯黃，並會纏住其根部。在印度喀拉拉邦及許多其他胡椒種植區，有不少小規模的家庭胡椒園均毀於這種真菌。越南稱這種毀滅性疾病為快萎病或快死病。為防止作物感染這種可怕的疾病，導致了殺菌劑的大量使用。科學家目前正在緊鑼密鼓地研究，以找出可抗真菌並減少使用殺菌劑的雜交新品種。

烏拉圭作家愛德華多·加萊亞諾（Eduardo Galeano）在全面研究了拉丁美洲的殖民及受宰制的遺跡後說：「自然環境得天獨厚的地方，卻受到歷史的詛咒。」這番話正可應用於亞洲的黑胡椒上。黑胡椒吸引西方人來到亞洲，催生了現代全球貿易，卻也造成諸多苦難。往返於印度洋上尋找或捍衛胡椒的那些殘忍的種族主義者，自16世紀的達伽馬，到17世紀聲名狼藉的科恩和斯皮爾曼，再到19世紀的唐斯，某種程度上反映了當時普遍的觀念。不過確實也有人來到亞洲，是想要瞭解別人的文化，反感暴力，並為所到之處純淨的自然美景所感動。在征服和殖民、奴役和屠殺的喧囂聲外，他們的聲音同樣值得聆聽。例如康沃爾人芒迪，他以幾乎崇拜的口吻形容印度的胡椒園。英東印公司的船長基林曾在亞齊清澈的流水中受到招待，度過興奮的一天。冒險家丹皮爾不齒明古連胡椒殖民地的英國管理者對待馬來西亞人的方式。美國船員利瓦伊·林肯毫不掩飾地指出，在蘇門答臘西部，美國人對稱胡椒所用的秤造假。就連英東印公司從不忘政治和算計的忠僕、公司的模範生萊佛士，也改革了明古連殖民地種族歧視的法律。更有歐洲人以亞洲為家，落地生根，如馬六甲的朱迪絲，那名芒迪在日記中提到的遭船難的英國女僕。

要講胡椒的歷史，當然離不開17世紀崛起的兩大西方貿易公司——荷蘭及英國的東印度公司。儘管在歐洲，英、荷兩國有時會聯手對抗西班牙或法國；但是英、荷這兩家公司在前後約200年的時間裡，為爭奪亞洲第一的地位，幾乎從未停止交手，且手段狠毒，爭鬥激烈。只有偶爾為政治情勢所迫，不得不合作以打倒共同的敵人時，才有短暫的和平。荷東印公司在存續期間，曾僱用數十萬名員工，也是帶動荷蘭經濟的重要引擎，在17世紀荷蘭史上的黃金年代尤為重要。公司也曾發放大筆紅利，讓股東致富；可是需要武裝支持的範圍如此遠而廣、組織自根部腐化，各種因素終於使其倒下。荷東印公司於1799年破產時，負債達數百萬荷蘭盾。

英東印公司為求業務發達也採取對手荷蘭的策略，在18世紀成為軍事加政治實體，保衛其在亞洲，特別是印度的利益。該公司總體上將香料貿易留給了荷蘭人，集中全力經營印度和中國。其勢力在18世紀晚期開始沒落，當時自由開放的貿易勝過了壟斷貿易。英東印公司在1833年退出東方貿易，但仍不名譽地參與英國對印度的殖民統治。荷東印公司的發展亦如此，只不過該公司一直被視為政府的一員。荷東印公司解散後，荷蘭政府繼承其產業，成為荷屬東印度群島的宗主國，一直統治到1949年。這兩家公司都在所征服的土地及人民身上，留下了不可磨滅的恐怖傷痕。

黑胡椒是英、荷兩國設立這兩家貿易公司的主因，如今它在西方依舊活躍於市場。它是一種商品，一種常用調味料，也可能是很有價值的藥物。不過胡椒的歷史，正如伏爾泰於200多年前所說，是浸透了鮮血的。




[1]
 See Karvy Comtrade Limited Special Reports, http://www.karvycomtrade.com.
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