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在知乎，我们希望打破地域的限制，以“知乎圆桌”这一形式，让传统的嘉宾讨论在互联网上更好的发生。每场圆桌，都邀请 1 位主持人和 4 位以上有多年行业经验的嘉宾共同发表见解，解构行业，与您分享他们的探索与洞察。


知乎社区中的圆桌活动每周都在进行，《知乎圆桌》电子刊是对活动中产生的优质内容的精选，经过
 组织、编辑、审校等工作，把优质的阅读内容，提供给许多还没有了解知乎，或者由于种种条件制约无法长时间使用知乎社区的用户，带你发现更大的世界。另有资讯类 app“知乎日报”，专业人士剖析热点新闻，一线杂志首发专栏特稿，欢迎下载品尝。

知乎一直坚持高质量讨论社区的定位，其核心理念在于为用户提供中文互联网上最好的讨论体验。在知乎里，用户通过提问和回答，方便、高效地创建、组织、编辑和分享知识、经验和见解。

知乎鼓励用户真诚、自律、言之有物，在尽情展现好奇心的同时，也能用自己的话语权表达观点的核心价值。目前，在知乎上聚集了中国互联网上科技、商业、文化等领域里最具活力和创造力的人群，他们来自于金融、医疗、法律、传媒、教育等众多行业，拥有丰富的从业经验，较高的经济收入和社会地位。




 香港电影浮沉录





 香港味道



香港电影的“港味”到底指什么？为什么现在很多港片都让人觉得没有“港味”了？





王义之


关于这个问题，还真的认真思考过，有几次在香港散步拍照的时候，脑海里正带着这样的疑问。

首先来试着总结一下：

香港电影中的“港味”，对于大陆观众，特别是对于出生于七八十年代这一批大陆观众来说，其实是来自香港电影中对南方繁华都市生活的描摹，算是开启了中国大陆整整一代人的城市印象。

这种“港味”概括了香港的地理位置（海洋性亚热带季风气候），经济结构（开埠初期的转口贸易，二战后的轻工时代，以及 80 年之后的第三产业），人口组成（多人种精英阶层，华人中产，华人平民），建筑风貌（握手楼和九龙寨城+现代建筑群），宗教信仰（佛、道、释、天主、基督、伊斯兰多种信仰共存），饮食习性（粤菜、川菜、上海菜，日式、韩式、泰式、法式、越南菜、印度菜），交通状况（港铁、电车、小巴、渡轮，以及依山傍海的道路），语言特点（港式普通话、粤语、港式英文、繁体书写）……

在这些特色的基础之上，所展开的各种影像，带有浓厚的地域特性，这种地域特性就是我们俗称的“港味”。“港味”混杂着东方文化与西式生活之间的融与不融，通过各种版本的“小人物”故事，超脱于都市电影的包裹之外，渗透在了古装以及动作片之中，恰好迎合了一代大陆人的迷茫心态。

在改革开放的前二十年，在经济大潮的推搡之下，城市的未来是怎样的？普通人该何去何从，大部分国民或许只有从香港电影中能窥探到几分自己的未来。那些在香港电影中被频繁表现的小人物，正是当时大陆普通观众心理投射的最佳载体。对于生活在 1997 年之前的大陆观众来说，香港电影中的都市生活带有浓厚的幻想色彩，这种色彩同时也贯穿在了所有的香港电影中，于是，“港味”成为了某种批判现实的标签，其内涵已不仅仅只是一种电影制作和制景风格。

1997 是破坏这场幻梦的开始，2000 年加入世贸更是宣告了香港电影逐步遁入平庸，但是，并非香港变了，而是大陆观众变得太快。

好莱坞大片伴随着分账和盗版在 90 年代后期大肆倾入大陆，开启了一个更丰富的想象空间。随着长三角、珠三角两地经济的发展，华人都市的风貌逐渐被更多普通平民所了解，无需再借助电影这种载体。港澳旅游市场的开放，更是让越来越多的人对香港难以怀有猎奇的心态，电影中的“港味”也逐步回归到了它的地理属性，甚至因为广深、澳门、新加坡逐渐趋同的缘故，这种地理属性对大陆人来说也不再那么明晰了。

放几张照片吧：
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上面这张忘记具体的拍摄位置了，看角度应该是在美领馆附近。港岛的居民依山傍海，住宅从下至上，几乎就代表了阶层，太平山顶是地理上的高位，也是心理上的翘楚。立体的城市结构形成了不同阶层的地理间隔，也形成了香港电影里平民与中产截然不同的生活形态。

下面这张拍摄于九龙，这样的小巷对于港片的意义，如同胡同相对于北京，暧昧可以从中滋生，混乱也可以在其中生长。每一位香港导演应该都将他们对于小巷的记忆释放在了电影中，所以我们才看到了香港胡同里的百家生态。

信仰在香港电影中的位置也很有意思，我看的港片不多，记忆中大多现实题材的香港电影里，似乎没有多少东方宗教的元素，当然，关公除外，各种丧葬法事鬼片除外（也可能是西方主生，东方主往生，大家各有分工）。印象中似乎牧师啊神父啊这类角色都是以正面形象存在的，或许是林尚义在《古惑仔》中所饰演的牧师太过生动，又或者是《大三元》中神父张国荣太过俊俏，因而让我忘记其他了。

不过香港教堂实在是多，经常一拐弯就碰到一个，孤儿院、教会学校、教会医院等各种公益性组织也非常发达，因此香港电影中各种西式宗教元素就不为奇怪了。
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计程车也是香港电影中最著名的符号，这种红色的老款皇冠，对于当时只能看到黄面包的大陆来说，不知又代表了什么。
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还有夜景，维多利亚港湾的绚丽就不说了，在香港电影中着墨最多的或许还是那些都市里的昏暗灯光。如同这样
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又或者如同这样
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当然，还有那些霓虹闪烁人头攒动的片段，默默宣告着香港与大陆当年完全不在一个层面的繁华。
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按照香港的面积，和香港电影的产量，这个城市的犄角旮旯或许都曾入镜过，这样高密度地不断重现，难免会让这个城市在银幕中生成另外一副模样，成为某种符号。都市生活的压力之下，港人爱看的电影，其实与 TVB 一脉相承，小人物、励志、嬉笑怒骂、大团圆、莫名其妙的彷徨、坠入心底的寂寞、稀里糊涂的恶搞、百无禁忌的乱炖、如影随形的恐惧。身在其外的大陆观众，虽然不明觉厉，但收获的触动反而更加丰富。

所以，与其说“港味”是香港导演们集体的意念，不如说是大陆一代观众共同的想象。港片中的港味不在，或许不是因为港片，而是我们正在老去。莫要忘了，成熟的代价就是，当你知道得越多，能让你感动得也就越少。

2014-05-05




Pan Fan


私以为江湖气确实是香港电影的一部分，比如在无间道、古惑仔、笑傲江湖系列里面体现得淋漓尽致。但是首先它不是全部，是其中的一半。香港作家皮亚写的《扫毒》的影评，里面也讨论了港味是什麼，他说港味是浪漫英雄主义，是通俗加料堆砌，是猛火爆真人骚，是射不完的子彈，是打不死的主角，是有点“做戲咁做”的演技，是“古裝溝時裝、警匪溝武俠”的混杂江湖兄弟情。这就是无间道、古惑仔、扫毒、笑傲江湖这类电影的核心气质。

但这只是一半。我心目中的港味还有最重要的另一半，这重要的一半在《甜蜜蜜》里，在《男人四十》里，在《月满轩尼诗》里，在《岁月神偷》里，最最在《细路祥》、《香港制造》、《人民公厕》里。这重要的一半说细点就是“打不死、富创意、有朝气，绝不高高在上，富有人情味”。

如果留心感受这些电影，就会发现：

第一，它们的取景常常在公共屋邨、檀岛、喜帖街、各个围村、油麻地等等这类港人最熟悉也是香港特色保留得最好的地方，不会去重点拍什么中环维港，最多一带而过；

第二，它们都不吝啬展示市井生活里的烟火气。普通市民的吃穿住行，黎民百姓的喜怒哀愁，都是这类电影描述的重点；

第三，也是最重要的一点，无论电影的主题是什么风格是什么，这类港片始终坚持保留一点点积极自信的态度走向结局，说白了，再悲惨再麻烦再倒霉，生活反正最后是能想办法过下去的而且多数时候还过得不错。失恋了？失业了？死人了？没事，痛苦埋在日子里，饭照吃舞照跳。这和香港发展历史以及香港人的心态有关。从渔村到国际金融中心，经济腾飞，自信爆棚，一头栽在经济神话的亢奋里，回过头又面临房产泡沫，金融危机，97 回归，具体不多说，简言之就是经历许多，香港人的心态很复杂，既谨慎，又不得不放手一搏，资源少人口多什么都得争，简直入世到了极点。但又心心念念要在这夹缝中把日子过得地道。我觉得这就是香港精神，香港精神是一种普世精神，不分出身不分高低融入生活里。也是港味电影里始终没有放弃的东西。

回答完毕。

————

刚刚看到有人评论才发现，题主是问了两个问题呢，不是只问港味是什么，还问了港味为什么现在在港片里找不到了。其实本来就很想说这个的，到底当时是为什么没说，我忘记了啊……反正现在说也是一样的就是了。先声明我是一个普通的电影爱好者，并非专业人士，所答一切都是一己之见，仅供参考。谢谢。

现在的港片没有“港味”了是媒体和观众们一边倒的评论，大家都争先恐后地扼腕：“港味没了啊。”其实这正是媒体和我们观众的口味造成的，同时也是市场竞争造成的，说到底呢，是时代变幻而香港电影跟不上这变幻脚步造成的。

市场的开放和银幕数量的大幅增加，把我们大陆电影观众给“宠坏了”。不像 90 年代初港片充斥市场的时候了，现如今我们的视野宽广，我们被好莱坞宝莱坞美剧英剧韩剧日剧轮番轰炸，我们抱着爆米花喝着可乐每周两场电影，乒乒乓乓太热闹了，选择太多了。现在什么电影最受欢迎？掰着指头数一数就会发现最高票房的电影大多数有这么些个特点：或者大制作大场面（动辄上亿美金的成本外加 IMAX3D 效果狂拽炫酷吊炸天，比如阿凡达地心引力之类），或者故事离奇百转千回我们普通人敲破脑袋都想不出来（比如盗梦空间之类），或者成熟的漫画及文学作品搬上大荧幕群众基础良好（饥饿游戏、暮光之城、漫威公司所有系列等等），或者受众群广老少咸宜故事喜庆人物可爱动画片（迪斯尼皮克斯所有系列），或者抓住媒体和大众关心的严肃问题尤其是时政问题使劲儿整（逃离德黑兰之类），再或者搞些莫名其妙的小制作拿去电影节弄个奖再杀回国赚票房（太多了不举例了）。

所以，当市场反复用票房来教育香港电影人“你看啊现在受欢迎的电影是这样的哦”的时候，他们会拍什么样的电影？他们还会拍什么细路祥香港制造吗？他们也想弄出点大阵仗来让观众乖乖买票，坐到电影院里面去。但是大阵仗这件事情，有好莱坞呢，又如何拼得过？要命的是多元化才有“港味”，既要有江湖又要有市井、既要有刀枪又要有人情才是“港味”，大阵仗的电影里若想兼容并蓄的表现这些元素，太考技术了。

再一点，就是当年把港味展现给我们的许多一线导演与演员都向国际化发展，再或者就是来内地进行合作拍片，他们不像 90 年代初期只专注于香港电影，这在某种程度上是香港电影界的人才流失，而后续的香港本土电影人又没跟上，青黄不接，这严重影响了香港电影的成长速度，也导致既吸引市场又保留港味这样的技术活儿，没有条件来实现。但成长速度不够并不影响香港电影向市场靠拢，所以我们今天看到的那些个找不到“港味”的香港电影，也是香港电影人一味向市场妥协的结果。

这下是真回答完毕了。

2014-05-06




 情义千金



香港电影的文化、环境与规则与内地有哪些不同？





Kevin Lin


“情与义，值千金。”

港产片的精髓，可以用这六个字概括。与大陆电影偏好宏大叙事的印象、以及台湾电影稍显晦涩小众的观感相比，香港电影最常从小人物的个人拼搏出发，叙写或刀光剑影快意恩仇的武侠江湖，或喋血街头险恶横生的黑社会故事，或踽踽难行的百姓辛酸，或皆大欢喜的家庭喜剧，表现传统或当今香港社会人与人之间的“情与义”。

无论是成龙单打独斗的警察故事，还是周润发豪情万丈的英雄本色，抑或是周星驰笑着哭的喜剧之王；无论是杜琪峰犀利明快的警匪片，还是王家卫独树一帜的文艺片，抑或是许鞍华细致入微的家庭伦理片，每一部各类题材的经典，一定是着眼于香港人身边可感可触的场景、平凡却向上的小人物，让本土观众产生共鸣。
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举大陆电影中不正确、港产片却比比皆是的黑帮题材为例，它们通过对地缘文化特色的细致描绘，让社会另一面的真实感扑面而来。即使从来没有来过香港的人，说起香港的地名却多少有所耳闻：旺角、佐敦、湾仔、铜锣湾、尖沙咀、屯门、元朗、弥敦道、钵兰街、庙街……香港黑社会历史已久，既然是黑社会，自然要划地盘，既然有地盘，自然有人争地盘，既然是混混，自然要找老大拜码头，于是各种地名呼之欲出。黑帮老大一般人没机会见识，但像“陈浩南”和“山鸡”这样的小混混，感觉就像在楼下对面街转角的冰室／游戏机室常见的无所事事、偷呃拐骗的“隔离屋陈太个仔”（隔壁邻居陈师奶的儿子）。但即使是小混混，也有人在江湖生死与共的兄弟情。走在旺角街头，想想《旺角黑夜》、《旺角卡门》，走在尖沙咀铜锣湾，想想《古惑仔》系列，或许能感受到“街头”对于香港人的另一重意义。

又譬如最近几年于香港本土非常政治正确的一类电影，我把它们称之为“香港情怀”电影。什么是“香港情怀”呢，就是以记录和反映香港百姓悲欢离合或生活变迁为主题，追忆缅怀老一代香港人真诚朴实的邻里关系和守望相助的人情味。这种电影带有强烈的本土关怀，以土生土长特色及质朴情感打动观众，意欲彰显香港人“积极、乐观、融通、进取的务实精神”，“港味”十足。这种电影，代表作有《天水围的日与夜》、《岁月神偷》，以及获奖众多的《桃姐》。

情与义，值千金。不敢说这句话涵括了所有香港片的主旨，但每每想到《喜剧之王》里那一句简简单单却几乎让所有观众潸然泪下的“我养你啊”，我就觉得这六个字是香港电影最宝贵和值得玩味的所在。

陆小凤

词:卢国沾 曲:顾嘉辉

演唱：郑少秋 


情与义 值千金

刀山去 地狱去

有何憾 为知心

牺牲有何憾

为娇娃 甘心剖寸心

血泪为情流

一死岂有恨

有谁人敢过问

尘世上

相识是缘份

敬怀酒千怀怎醉君

野鹤逐闲云

生死怎过问

笑由人

谁过问

PS. 因为自由市场和分级制度，香港电影还产生了华语电影中独有的三级片文化。

三级片，即香港于 1988 年引入的电影三级制度中第“III”级，成人观众级别。因为 90 年代三级片中的色情片一度火爆、占据本土电影的一半市场，因此观众逐渐将三级片与色情片画上等号。其实三级片还有奇情、血腥、黑帮等题材，如悬疑电影《神探》，即为拓宽三级片发挥空间的例子。90 年代末期由于香港电影的衰落，以及日本成人影碟的渗透，使得三级片逐步淡出人们的视线，但玉蒲团系列，蜜桃成熟时系列等经典三级片已在香港电影史上留下不朽印记。

经历了衰落，2011 年三级片利用新时代新技术卷土重来，《3D 肉蒲团之极乐宝鉴》上映首日即打破《阿凡达》和《泰坦尼克号》的首日票房纪录，更打败本地三级片首日票房纪录者《色戒》，最终该片香港本地累计票房超 4000 万，一举打破香港三级片经典《玉蒲团之偷情宝鉴》创下的三级片票房纪录。2012 年三级片《一路向西》由《3D 肉蒲团之极乐宝鉴》原班人马打造，累计票房超 1400 万，成绩也不错。

PSS：关于政府与发展本土电影业。

2003 年受 SARS 影响，香港电影跌至最低谷。

2007 年 10 月，香港电影发展局设立“电影发展基金电影制作融资计划”（基金计划） ，此后接获 66 项融资申请，并成功批准了其中 28 项，拨款共约 7,785 万元，资助了包括喜剧、动画、动作、爱情小品、伦理及悬疑片等电影的制作，在培育电影人才方面也起到了一定作用。

参：


[1] 香港電影



[2] 香港電影發展局
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 港片元素



香港电影中的经典元素有哪些？





ZHANG Qi


本人来港也快两年，讲真的，纯正的香港电影看得并不是太多，在此就从本人专业角度出发，做点小补充。


立体交通。
 大家可在《寒战》等许多警匪和黑帮桥段，看到上天入地的高密度丰富的立体交通，这点与香港整体的城市地理空间环境直接相关。总体来说，香港并不是真正意义上地地少人多，而是港政府有意在维持城市可持续性发展的战略考虑下的有序开发土地（目前真正作为城市土地开发的面积不过三成，其他为郊野公园、湿地以及山区）。另外，依山靠海的香港岛这种特殊的城市意象也更加抬高了香港，特别是夜晚的强烈都市感。


城市公共休憩空间。
 也就是在诸如《志明与春娇》等文艺港片中经常见到的街边公园，小径。木质干净座椅上的老者，南亚劳工，窄窄的人行道边栏杆上夹着香烟眼神迷离的男女，老年公园围坐在一起打麻将。


信仰风水。
 《枪火》，《导火线》等片，小到小店门口摆放的土地财神的供奉，地藏菩萨的香，大到摩天大楼和我所在的香港理工大学的部分建筑处理都极为，注意，是极为尊崇风水学！这些都渗入到港片的整体社会文化背景中，给观众以别样的情感体验甚至反思，拷问。我记得一次去旁边听风水课，教授三问学生风水，无一人答出，他即直言，其实现在很多人都不是真正的中国人。这里面道家文化过于庞大，在此不赘述。


情与义。
 香港警队在上世纪很长时间都有拜关公的习惯，再回想我们观影记忆，黑帮大佬都会定期去佛庙参拜或者在大本营供奉关公像。

最后补充一点，这一点非常有趣，香港被公认为世界范围内民主，法制，高效廉洁的发达社会，中国传统文化下的“关系文化”中的大部分劣质糟粕在上世纪下半叶本土化的西方制度冲击下被压制和挑离，留下来的，是这样一个秩序井然，政治气氛清淡的法治社会。这些都是值得我们在观看港片时，除了偶尔的赞叹和惊讶之余应该多多换位思考和自我反思的因素。

若大多数观众不再只是消遣电影，而是更多主动思考，那电影将不再只是一种艺术，而是推动社会全面进步的一种极具力量的工具。

2014-04-15




 “香港电影”之死



香港电影没落了吗？原因是什么？





SydneyCarton


先说结论：

作为一个特殊文化意义上的“香港电影”这个概念，已经死掉了，基本是对历史的追溯与概括，基本谈不上再有较大的更新。这个概念截止期没有明确界线。在我看来，97 只能算 ICU，而且更多显现出来的是“果”而非“因”，《无间道》系列倒是可以看成“香港电影”这一概念的最终挽歌。关于这一点，我在“如何评价《无间道》三部曲？”下有具体阐述。

这个概念死掉，不是说它不再做电影了，或者说在电影界地位不重要了。这么多年的积淀摆着，而且背后还有依旧庞大的娱乐业，香港仍然是一处电影重镇。而香港的电影人依旧会在华语电影中占有一席之地，像杜琪峰为首的银河、许鞍华、林超贤等导演依然保持着旺盛的创作力，并且也不时推出佳作。但这些都无法挽救香港电影这个概念的死亡。为什么？听我慢慢道来。

旧时中国的电影首都应该是上海，但得益于大陆变局，正如纳粹肆虐使欧洲艺术家逃往北美，不少电影人也前往香港。来的除了人才，更有资本，这些使得香港部分继承了旧上海电影工业的衣钵。而香港虽然是在港英政府治下，但在相当长的阶段里，自由度都比海峡两岸的政权相对更宽松。这些都促使香港电影产业兴起。

后来我们就看到了邵氏的做大。别看邵氏家大业大，旗下也是明星无数，其实邵氏拍片比较省钱，跟现在这种烧钱拍片根本不能比。首先那些明星演员、导演都是邵氏员工，靠工资过活的，管你人前多么风光，邵跑跑不多给你一个子儿你一点办法没有。你牛逼你可以走啊，但出了邵氏也不好混，又乖乖回来的，比如整天吐槽老板抠门的李翰祥。而且邵氏是行业垂直垄断型企业，片场影院一把抓，有片场，拍片场地布景等花费可以省不少，有影院，全产业联动，都是我的。再加上彼时观众对视觉工艺要求还不是特别高，所以邵氏那些成本很低现在看起来“粗制滥造”的片子，一样有市场。就算票房相对低一点有啥关系，成本这么低，回本压力小多了。而且香港片彼时在东南亚市场还颇为吃香，有本埠做基底，外埠再卖一卖，日子还是比较好过的。

那么为什么香港片会在东南亚一带有市场？流行文化比较接近是一个方面。这还是要回到前面说的香港的相对自由度，再加上高度的商业性，使得香港人拍片时既没有海峡两岸的政治负担，又会主动而有的放矢地针对市民阶层的口味开掘娱乐。以邵氏片为例，你们以为后来王晶、周星驰的无厘头没下限，呵呵，看看邵氏武侠片，才知道什么叫脑洞大开、节操洗地。这种以模糊而游动的道德标准为底线，在界限内肆无忌惮的“勇敢”，是其他各方万万不及的。这种口味取向也为后面埋下了伏笔。

或许很多港片影迷提港片会以邵氏为正宗，但我是在八九十年代港片中长大的，所以八九十年代的港片在我眼里可能地位会更高。为什么？这里要提到的就是香港电影新浪潮了。邵氏虽然雄霸多年，但毕竟还是高度功利的商业指向，大片场经营更是把指标卡得死死的，所以，虽不能说邵氏对香港电影的拍摄语言革新没贡献，但是相较它的江湖地位，相对而言，贡献有限。而香港电影新浪潮则可以看成是一批少壮派影人带来的香港电影语言的狂飙突进。谭家明、许鞍华、徐克等电影作者以突破性的姿态在电影形式和内容上大举开拓。这次狂飙突进不仅是艺术上的，更是将一些当时看来前卫的手法与内容推而广之，使得香港电影更加肆无忌惮。前面说到邵氏片虽然玩得狠，但邵氏的三观其实仍是保守和传统的，电影拍摄方法还是相对守旧的，而经过新浪潮的冲击，香港电影拍摄上玩得更 high，内容上也越来越挑战传统底线。（顺便说一句，徐克的《蝶变》我觉得一般，但《第一类型危险》是真的好，手法到精神上的刺激，high 爆了）我是先看的八九十年代港片，再看的老邵氏，最后补了一些新浪潮的课，新浪潮在中间带来的美学变化很明显，这也带动了观众观赏口味的变化。而随着新浪潮而来的不止是电影形式与内容之变，更是市场竞争的加剧。邵氏作为一个老片场，多少在这场狂飙突进里有些守成了。本来邹文怀、何冠昌分出来的嘉禾就几乎可以分庭抗礼，80 年代后一干其他公司兴起，邵氏却仍坚持着片场产品。作品质量和新颖程度和这些新贵比，明显有所不及。

而在这场激烈竞争中，大量中小公司涌现出来，融资、拍片方式更加灵活，内容上更无拘束。香港电影在亚太市场真正达到高峰。到这时，“香港电影”这个动态概念才慢慢定型，我把它归纳一下，大致有几个特征：

第一，肯定不用讲，香港片商投资，或以香港制作班底为主。

第二，以香港市民文化口味为主，融合有英国的欧美式中产阶级文化、广东地方文化、香港本地民间文化，并对 49 前上海市民文化也有一定程度的继承，呈现出来的是杂糅状态。

第三，以商业利益的追逐为终极目标，为达到此目标，底线可以无限放低。

这里的“放低”是中性含义，一方面是趣味上可以无限低俗，像有一阶段邵氏片无论必要与否每片必有裸镜，如果这还不算难以接受，我们也可以拿好莱坞做个对比，同样是狂热追逐商业利益，在美国的清教传统之下，《人肉叉烧包》、《乌鼠机密档案》中直接表现对儿童的虐杀是无论如何都不会在主流影片中出现的。但香港电影对此的容忍度比较高。

而在另一方面，这个“放低”可以理解为，为了赢得最大娱乐效果，香港电影可以怪招频出，无名山村里的吃人魔王可以 cosplay 林肯，流氓地痞的生身父亲也可以是 Chairman Miao……这些固然会引起争议，但也使得香港电影呈现出无与伦比的创作活力。后来常说的“无厘头”就是这种风格的部分总结。

第四，尽皆狂欢，如果不是喜剧，至少也会有喜剧因素。这一阶段香港电影哪怕是很悲情的故事，像 89 年版的《人海孤鸿》，94 年的《暴雨骄阳》都是不乏社会反思和道德劝诫的苦情片，即便如此，片中仍不乏“查乳癌查舌癌”、“奶罩倒穿”等笑料。所有场次，只要编导想要，只需一秒钟，统统变喜剧。这一点对我影响蛮大的。

第五，这是波德维尔提到过的，原话不记得了，大意是：即便香港电影呈现出高度量产的状态，这些影片平均来看，并非完全的烂作，细看每一部要么在技法上要么在内容上都会有些想法，但总体制作会因为赶时间而显得粗糙。所以港片往往呈现的是有佳句少妙章的状态。

这话既可以理解为急功近利，也可以从积极的意义上理解：香港电影的主要班底，少有学院科班出身的，大部分是仅受过速成培训，甚至速成培训都未经历直接在片场拜师学艺摸爬滚打练出来的。这样出身的班底，虽然很少能提出什么理论，但手活儿极熟练，个别混得不错的，脑子都很灵活，能想出一些匪夷所思的招数。所以虽然速度快，但东西都还挺有个样子，甚至里面不乏亮点。

这五点大致就是我对“香港电影”在艺术呈现上的定义，它的成因可以从前面我提到的大脉络看出。

那么，香港电影是怎么衰落的？为什么会衰落？

有人粗制滥造太多，有人说黑帮控制，有人说 97 回归，有人说大经济环境不佳……都有道理。

归结一下，时代变了。

其实我们回过头看看它成功的过程可以看出来，香港电影能成功是一个诸多原因促成的产物。

幸运地站在海峡两岸之外，既没有太大政治压力和负担，又吸收了人才和资金。

本土文化、政治氛围都很宽松，而且对商业有着强烈的追逐意识。

但一切到了 90 年代中后期，事儿都变了。

1. 影片的普遍制片成本提升，单靠本埠市场支撑不住，而大陆市场尚未成形，更谈不上开放。

2. 粗制滥造太多导致影片淤积，资金回笼成问题，本土经济不景气，台湾片商也在撤资，缺乏金主。

3. 周边重要电影市场，比如韩国，自身的电影产业发展迅猛，而且还设了国产片保护。

4. 自身电影人才瞅准机会早早抽身，但造星断档，青黄不接，周润发、成龙、李连杰（这个算出口转内销吧）纷纷投身好莱坞，带来的空缺很难被填补。

5. 上面这些原因造成的拍片量下降又直接导致原有片场师徒传承制实际破产——师父自己都吃不饱呢，所以带来的是人才的全方位断档。别的不说，香港原来世界最强的电影岗位——武术指导，你有见到什么新面孔吗？

香港电影人不能混吃等死啊，大家都想办法救市啊，这才有了《无间道》的应运而生。但大家看这个系列可以看出来，片子是非常不错，但原来意义上的“香港电影”在这个系列中基本荡然无存了。而且它这一个系列成功了，但并没有因此拯救香港电影，只是带来的是随后一小段时间的跟风——题材、拍摄形式上统统跟风。中间虽然也不乏一些能看的作品，但没有一部能达到《无间道》的成功，而在这个过程中，香港电影自身的特质基本丧失了。

香港电影人怎么办呢？他们的目光瞄向了北方，中国大陆，这个正逐渐开放并兴起的新市场。90 年代合拍片还只是部分试水，到了这时候香港电影人已经成批涌入大陆了。有一个段子，一个朋友去见文隽，刚好一个香港编剧找文。编剧问他：文生，导演协会已经开了普通话培训班，什么时候编剧协会也开一个？文隽有点尴尬，把那编剧敷衍几句打发走了。跟 90 年代香港人来大陆拍片不同，时代不一样了，大陆人不再是那个又土又穷的表姐，土或许还是土，但穷——至少对于金主们来说，是一点都不穷了。

大量香港电影人在大陆获得了工作机会。我在这里要强调一下，这不是说大陆是香港电影人的救世主，其实就是个工作机会。大陆毕竟熟谙商业电影拍摄法的人才还不够多，这时候很需要拥有大量经验的香港人参与。而即使让香港人来操盘，也不是没有代价的，你要在大陆拍片，并且要在大陆公映，你就得面对严苛的大陆%^&（大家都懂的）。更何况香港人的口味跟大陆观众又有相当大的区别，本来就不是最佳创作状态，又在高度限制下开工，这样状态下出来的作品，你觉得还能叫“香港电影”么？

更何况大陆电影人也在慢慢自己成长，渐渐的，投资方发现，与其让香港人来拍，不如试试大陆自己的导演，他们可能更了解大陆人的口味。从影片艺术水平上来讲，不好说是非，但从商业成绩来看，香港人的“优势”也在逐渐消弭。哪怕是一些比较成功已经成名的大导演，像陈可辛，从《如果·爱》开始，一直拍到《中国合伙人》才算第一次真正在商业和口碑上赢得了大陆的认可。陈可辛这种文化接受力很强且血统多元一早就倡导“亚洲电影”概念的作者尚且如此，你觉得其他人会好多少吗？

虽然大陆电影产业问题非常之多，但有资本的力量，并且也确实有一些有见识有能力的企业与制作人在推动，“香港电影”这个概念逐渐消亡了，而标志着大陆、香港、台湾乃至东南亚华人作者更大程度上融合的“华语电影”概念在这几年逐渐形成。香港仍然是一块电影重镇，仍然有杜琪峰、许鞍华等作者，并且也不时会有个别新人涌现，但这些已经是大“华语电影”的成就了。无论从地域人才的参与，还是电影内容的接近，呈现出来的分别是电影作者的分别，而非大地域文化概念上的分别了。

消亡说起来令人伤感，但只要还有大批热爱电影的人仍然在保持创作，仍不时推出好作品，你管它到底是“香港电影”还是“华语电影”呢？

本文纯粹“印象派”，本人也非香港电影研究者，只是个港片影迷，想到哪儿写到哪儿，挂一漏万，权当抛砖引玉。见笑，见笑。

2014-04-10




 给一点时间



为什么香港电影人北上后拍出的片子质量不如过去？





匡靖


逆向思考一下。

所谓翻旧账，是香港电影的主体性所致。过度眷恋香港电影的主体性，陈可辛导演表态曾道明，如此将导致一种结果，香港电影只会更加沦陷，“港片已死”即会从媒体的口诛笔伐演变成不争事实。

在香港电影人北上的历程中，这种主体性被潜移默化地带入，其实是一种稳中求胜的捷径。这一条道路，大概所有有抱负的香港电影人都会想过：基于本土脉络的延续，加之吸纳糅合内地文化，让香港电影精神在一条合适的路上传承。知易行难，所以我翻一下旧账，至少你们都曾经喜欢。

维稳，所以拍出来的片死气沉沉，诸如《大上海》、《血滴子》。

但又说回来，不得不直视的一个现状是，内地电影环境已然如此混战，香港导演北上，又面临着适应内地的电影业态这一很残酷现实的问题。制度、合作方式、心态、文化差异等等等等，均是枷锁，束缚其发挥。

可能有些人摸不到门道，心想换了巢吧索性胡搞。可能有的人攒了一世英名，晚节保不保也没那么重要。也有更多的人，盲目从众拍摄迎合内地市场，结果是双失，既失去了港产片的精神内核，也没有正确捕捉到内地观众的痛点。

在动荡的局势中求变，我觉得，还需要给这些人一些时间。

比如彭浩翔。广告出身的彭胖子，对商业的灵敏已走在诸多北上导演前列。左手香港，右手内地，两手都硬，贯彻三点，彭氏幽默（《买凶拍人》、《大丈夫》）、时代回应（《伊莎贝拉》、《维多利亚一号》）、地气（《低俗喜剧》、《破事儿》）。

记得彭浩翔也曾在访问中坦言，北上拍片，很难再找到接地气的点，最根本的在于文化差异。他拿侯孝贤告诉他的故事举例：当王启文凭一曲《老鼠爱大米》红遍中国时，侯孝贤的女儿，在国外打来电话不解地问：老鼠为什么会爱大米，老鼠爱的不是芝士吗。

“得考虑照顾两边的市场。因为我们要是只以上映前发行金额计算的话，那是种破铜烂铁式的买卖，是种论斤称的买卖。称了哪个卡司，什么题材，有否动作，就去计算出一个大概价钱，可能这个价格能够回本，但它回本的本身，就是基于过去大家对港产片和演员的一种素质信任。这个游戏，于 20 世纪 80 年代至 90 年初，在东南亚玩了一遍，相信有点年纪的都会记得。今天，这个游戏已不能再像往日般辉煌，于是市场又转向内地。问题是我们得直视两地对文化触觉的差异。”

质量不如过去？试想磨合内地观众的口味，并在电影价值观上找到通感，并非一朝一夕。首要的工作，的确是将整个重心放到制作中去。

所以不妨。

“就请你给我多一点点时间，再多一点点温柔。”

2014-04-12




 “华语奥斯卡”



金像奖的未来该如何发展，是否还有机会成为华语电影的奥斯卡？





SydneyCarton


基本没可能。

不要说金马奖提携台湾电影，金马奖已经算是很泛华语视野了，至少在奖项上对台湾电影的“提携”还比较克制。我们不如对比一下金马和金像的参赛资格好了。

下面是 2013 年金马影展的报名简章中规定：

所有报名影片须符合以下其中一项之条件：


	片中二分之一以上对白须为华语（华人地区所使用之主要语言或方言，但不包括配音），影片若无对白则须符合第二项条件。

	影片工作人员中导演必须为华人，其他主创工作人员中五位（含）以上需为华人。（“主创工作人员”之范围以下列十项奖项计算，每个项目以一人计，包括：男主角、女主角、男配角、女配角、原著剧本（或改编剧本）、摄影、美术设计、剪辑、原创电影音乐以及音效。）



再看金像奖的参选资格：

影片必须符合下列其中两项条件，方合资格为香港电影：


	导演须是持有香港永久性居民身份证的香港居民；

	出品公司须有一间为香港合法注册公司；

	影片最少有六个工作项目的工作人员为持有香港永久性居民身份证的香港居民，以十五个奖项计算包括： 监制、编剧、男主角、女主角、男配角、女配角、摄影、 动作设计、美术指导、服装造型、剪接、原创电影音乐、原创电影歌曲、音响效果及视觉效果。（每个工作项目只计算一位香港工作人员；若“原创电影歌曲”的作曲、填词及主唱多于一位为香港工作人员，亦只会计算其中一位）。



且金像奖之前就有“过于本土化”的质疑，看看官方是怎么说的（参见“香港电影金像奖”的维基百科页面）：

香港电影金像奖是在报名及入围标准上设置了区域性规定的奖项，引起了一些金像奖过于本土化的质疑。对此，香港电影金像奖主席陈嘉上表示，评选所有的华语片并不是金像奖负责的范围，他坦言：“因为合拍片的关系，我们也开放了不少。从前拍一部电影，香港人必须占工作人员里的 8 个岗位才算是港片，才可以参选。现在香港人只用占 6 个岗位，就可以参选金像奖。但『香港电影工作者看港片』这个定位，我想我们暂时不会改变。”也就是说一部华语片如果没有香港电影人达到 6 位，就没有参选资格，而这些参选条件被外界认为是为了保护香港本土电影发展设立的门槛。

对于舆论质疑香港电影金像奖过于区域保护化，会失去华语电影评选的公允时。对此，陈嘉上立场鲜明，他称：“如果因为香港电影越来越不受重视，这个奖就越来越不受重视的话，我们就认命吧。因为金像奖是为香港电影打拼的，如果没有香港电影，金像奖也就没有意义了。如果说香港电影在走下坡，那金像奖就是如实反映香港电影现状，并继续为香港电影打拼。”





而从 2012 年第 31 届香港电影金像奖开始，大会新增设“最佳两岸华语电影”奖项，表扬过去一年度，曾于香港上映的两岸华语电影。

所以简单一对比就能得出以下结论：

一、金像奖针对的是“香港电影”，金马奖针对的是“华语电影”。金马奖的选片范围要比金像奖广得多。

二、金像奖是行业奖，同行评议的奖励，它的后面是香港各个电影人的业内协会，不是你说去掉“香港”就能去的，你去掉“香港”，可能这个奖就直接没有了，后面你再弄什么华语金像奖，那就纯粹是另一个奖了。

金马奖的选片面虽然广，但还带有影展奖的性质，且评奖是评委会制，跟三大电影节更接近。跟奥斯卡这样的行业奖距离也不小。

所以，通过这番对比，基本可以回答题主的疑问，金像奖现在不可能，未来也不可能成为华语电影的奥斯卡。

那么我们再来延伸地看一下这个问题。要成就一个华语的奥斯卡，须具备哪些条件？


首先，必须有一个稳定、庞大、有序的产业。
 华语电影产业这些年发展很迅猛，但影片水准和行业秩序还谈不上，不过总体应该还是向上的。


其次，要建立起泛华语电影圈的专业协会、行会类组织。
 这个难度非常大，首先需要业内已经形成几大巨头，其次更要于目前华语电影产业中的最大头——大陆的相关官方规定博弈。这是直接关系到这个行业表彰的公信力和权威性的。大家看看大陆的导演协会表彰就很有意思，为什么称为“表彰”而不直接称为“奖”，因为能不能称“奖”都是一定意义上受到规定限制的。突破难度之大，可见一斑。

奥斯卡正式名称是美国电影艺术与科学学院奖，叫这个名字是真有这样一个学院，且这个学院是这个奖的主办单位，学院成员即有投票资格。学院成员都是资格老、有一定业内地位的电影人。华语电影圈还未有这样一个行业性、权威性俱齐的组织机构，也很难有。


第三，要有一个华语电影的核心地区。
 奥斯卡的中心是洛杉矶，在好莱坞为代表的加州。华语电影目前实际的产业中心是北京，香港、台北在产业位置上已经远远不及北京。然而，北京的特殊气氛，与这种行业表彰的气氛又未必契合。你们这些干活的搞这样一个奖，你们置那些官方、政府奖于何地？何况如果有水平不错但与大陆法律法规不合的作品，你会提名会颁奖么？如果置之不理，那你这个行业权威性又置于何地？

所以，很长一段时间内，华语电影都难以产生自己的“奥斯卡”。

其实，从 2013 年的金马奖来看，金马在华语电影圈的历史积淀和号召力已经基本有当下圈内第一奖的样子。但就金马的影响力、台北的区位，跟华语的奥斯卡性质还是不一样的。它的评委会制虽然已经基本做到目前华语电影圈程序最公平，但更偏向艺术属性，且不确定性过大，还是使它不能完全作为行业权威。金马人家主办方也未必就想往奥斯卡发展，有现在这样的状态和个性，挺好。

而香港电影金像奖，有几年都快办不下去了，当产业相对薄弱，你搞一个基于产业的奖，最多也就是自娱自乐吧。

利益申报：我是杜琪峰粉丝。

2014-04-11




 《无间道》三部曲



如何评价《无间道》三部曲？对香港电影有何影响？





SydneyCarton


单独评价什么的，太多了，我就不冗述了，我只讲一点：《无间道》系列某种意义上是港片美学的转折点。

《无间道》之前的港片（80 年代中期到 90 年代），尽管也有严肃和偏文艺向的作品，但基本有几个特征（部分参照波德维尔《香港电影的秘密》）：

第一、以从业人员手艺的精熟弥补制作上的相对粗糙；

第二、基本上部部喜剧或至少大量植入喜剧元素（连《省港旗兵》这么严肃的电影都会玩耍两下）；

第三、做得再粗再烂，每部都仍有可提点之处，总能有点给人留下印象。

记得我在那时看港片的感觉是，不管什么片子，哪怕看完会说烂，从片子一开始，我就能被带进去，跟着它的节奏走。这说明一方面彼时港片“接地气”，另一方面一味追求数量和进度使得每部即使有亮点，也只是浅尝辄止。

但《无间道》不同。

自《无间道》起，港片真正进入“精致化”的阶段，这种精致化主要表现在：视觉表现的精致化和故事写作上强调整体感抛弃随意化。看《无间道》之后的港片，再普通的片子也会努力像拍广告大片一样把画面做得好好的，故事再无聊至少也往完整上讲。

不要以为我是在夸这种“精致化”，在这种“精致化”抛弃的是原来港片相对粗糙的画面质感和想一段是一段的感觉。这听起来不是好事吗？我不这么看。港片的生命力在我看来来源于天马行空的想象力、无厘头的乐天个性和随和亲近易代入的氛围。这么一“精致”，优点消弭得差不多了，即便这路子是“正道”，但也不是它的长项。

那为什么要“精致化”？

因为在《无间道》之前，港片已经没落很久了。在回归前，90 年代中期，港片已有衰落的迹象，原因很多，有自身质量原因，有资本市场原因等等，这是另一个大话题，在此不一一叙述了。造成的结果就是产量锐减，同时业内专业人员大量转行、失业。原来港片一套不很规范但比较成熟的师徒相继传帮带的人才培养机制一下子断了。市场缩小，也使拍片机会减少，每年港片产量锐减。香港电影基本已到生死存亡的危急时刻。《无间道》就是此时香港影人精英合力救市之作。

在《无间道》之前，像《高度戒备》、《风云》、《中华英雄》等作已呈现出和过往港片不同的气质（银河映像另说，他们一直比较另类），但还没完全彰显出来，而《无间道》几乎可说是香港影人毕其功于一役了。

所以，此时无论心态（作为影人救市的小心态，作为回归心结的港人大心态）、外部环境还是行业状态都不一样了。剧本精雕细琢（三部作虽然评价各有高低，但现在看来剧作水平都是不错的），氛围完全严肃化毫无散漫习气，看起来更像是西片质感，而不像过往港片。可喜的是，这种努力终于产生了好的效果。但它带来的影响未见得都是好的。

首先，后来的港片相当的功夫花在了画面雕琢上，摄影虽然有“唯美”感，但失去了跳脱和果敢，且比广告美感也不过原来的学生韩片；

其次，香港的编剧长项是扭桥摆段子，大的布局谋篇（这里银河又算是另类）并非长项，所以尽管努力端着讲，但没觉得多顺溜，反而因为正襟危坐了反而不会像看过往港片一样，观众可以轻松地对明显的漏洞一笑了之。

第三，最关键的，不亲切了。

简而言之，80 年代到 90 年代中期那种港片风格，现在基本已丧失殆尽，《无间道》是新时代的序幕，更是旧时代的挽歌。这种变化无论其影响，其实都是应对变局的无奈之举。

PS. 翻一翻香港电影金像奖 90 年代和 00 年代的最佳影片清单，差距不言自明。现在香港电影说到底仍是几杆老枪在苦苦支撑，其中还有不少北上后，未带来什么新空气，反倒同流合污了。对港片的未来，我没什么信心，无可奈何花落去。

2013-01-23




 永远的邵氏



如何评价邵逸夫先生一生所做的事业及其成就？





周晓晓


以下资料全部转引自我当年于《香港电影》杂志所写固定版《永远的邵氏》，转载请注明。

1. 邵氏前身是家族企业“天一公司”，几经战乱，战后邵邨人重回香港时势已转，与蒋伯英的大中华电影企业有限公司合作拍片仍难以再现旧日荣光。1950 年邵邨人又借易名寻觅生机，用邵氏父子公司取代南洋影片公司，将拍摄粤语片的重心调整为拍摄国语片，但在五十年代末香港电影业炽热化的竞争下，邵氏父子的小本制作实在难入观众挑剔的眼界。香港制片业务停滞不前，邵逸夫与三哥仁枚在南洋的电影发行业务却蒸蒸日上，情况好比档口买卖兴旺，仓库货物供应不足。在三兄弟共同协议下，1958 年，邵逸夫成立邵氏兄弟（香港）有限公司负责拍片，而邵邨人的邵氏父子公司仍留原名，但仅负责经营影剧院和影片发行。

邵逸夫上任，旋即为老朽的邵氏注入了一股新鲜的改革热血。据邹文怀回忆：“早年，邵邨人先生的发展着意于在港多建戏院，令收入方面能多收一些……至于邵逸夫先生则认为电影最重制作，故日后邵氏的发展偏重制作方面。”于是，打定主意大干一场的邵逸夫大兴土木，买入清水湾 220 号地段的 80 万平方英尺土地，兴建大规模片场，这座被称为“东方荷里活”的电影城，从 1957 年动工，耗时七年才算基本竣工，共 12 个摄影棚，配音间、冲印间、餐厅、甚至员工宿舍一应俱全，仅常驻合约工作人员（编剧、美术等，不包括演员）就有五百多人，为日后邵氏以流水性作业生产独霸香港影坛奠下了坚实的基石。

电影方面，针对当时“头号敌手”电懋以时装片为主，尚未大规模发展彩色片的现状，邵逸夫发挥自己在“天一”时就已大量拍摄古装片的优势，主打大制作彩色古装片，边提出日后深入人心的“邵氏出品，必属佳片”的口号，边物色品质优秀的剧本，其中，被用来打头阵的就是李翰祥的《江山美人》。当时李翰祥年仅 30 岁，虽此前拍摄的第一部黄梅调电影《貂蝉》好评，亦有凭《貂蝉》再获第五届亚洲影展女主角，名头一时无两的女演员林黛加盟，可财务人员一做预算，成本至少要花港币百万，万一这部片子拍得不成功，邵氏兄弟就有瘫痪的可能。但邵逸夫再一次发挥其过人胆识，认准古装戏必走红的前景，给予了李翰祥充分的信任和充裕的资金。所幸，“新生”李翰祥没有辜负老板的厚爱，《江山美人》一炮打响，除创香港电影开埠来票房最高纪录，更在 1959 年度的亚洲影展上获得包括最佳影片内五项大奖，自此李翰祥的黄梅调电影走红港台 20 余年（六成出于邵氏），邵逸夫的“邵氏兄弟”亦在市场急流中站稳了脚跟，获得了与“电懋”叫板的力量。

2. 张彻对邵逸夫的回忆：“邵逸夫之成为香港电影『起飞』的人，正是时势与英雄的配合。第一，他本人的性格、天资及对电影的热忱；第二，他的钱，由于他在新加坡的财力庞大，新加坡和香港的银行融资相通，他可以在香港银行无限额透支（据他那时亲口告诉我）；第三，他是新加坡两个平起平坐（他和邵仁枚）的老板之一，并不需要唯新加坡之命是从（如钟启文，甚至作为他二哥的邵邨人），而他也有自己独立的见解。”

这不光表现在兴建影城等方面，邵逸夫还实施了“走出去，引进来”的战略。当时，亚洲电影制片业中，日本和香港都站于领导者的立场。日本和东南亚的关系素来深远，跟香港又有着不少相同的文化背景。因此，他认为“要是有心把亚洲电影发扬光大的话，香港是不能不跟日本电影界通力合作的”。于是，他通过亚洲影展的联络，与日本东宝株式会社合作。1959 年，他们在港合作拍摄了《香港小姐》。其后，更向新东宝借用摄影师西本正，日活借出摄影师柿田勇，发展伊士曼彩色及阔银幕等新技术。

另一方面，需要帮手才能撑起这块影城的天地，因此招揽人才是当务之急。通过朋友吴嘉棠的介绍，邵逸夫认识了邹文怀。邹文怀此前已在香港的报业拼搏多年，深谙行销宣传之道，邵逸夫对他颇为看好。1959 年，他被邵氏聘为宣传主任，并找来何冠昌、梁风、蔡永昌等亲信担任要职。邹文怀入主邵氏后，花重金挖来电懋的当家花旦林黛出演《貂蝉》，又紧随推出《江山美人》。其后的 12 年间，他恶斗国泰、请回淩波、携《杨贵妃》参加康城电影节，屡立奇功，堪称邵氏第一能臣。1970 年，他离开邵氏，创立嘉禾，令邵氏元气大伤。

邵氏另一成功之处就是大量栽培新人。1961 年，邵氏成立南国实验剧团，由顾文宗任团长，为邵氏培训演员。这样做最大的好处，就是不必付出惊人的片酬拉拢巨星加盟。胡燕妮、郑佩佩、何莉莉、李菁，均是邵氏一手培养起来的。连早期拍福建片的小娟，也由邵氏捧成红极一时的“反串女王”淩波。同年，邵氏影城正式投入生产，令公司如虎添翼。

3. “邵氏明星，多如天上星”，目前香港娱乐圈 70％的人物都是出自“邵氏王朝”和后来的无线电视。据邵氏公司的马芳踪统计，某次金马奖颁奖晚会，台上 19 位颁奖影星和电影人，竟有 18 位是发迹于邵氏。这么多人才是怎样栽培出来的？这就不得不提到邵氏的明星制度。

邵氏粤语片组于 1955 年成立。1961 年，邵氏成立南国实验剧团，由顾文宗任团长，副团长是贾亦棣，主要为邵氏培训国语演员。

学员经过考试后，首先要进行为期一年的训练。设有华语、表演、音乐、舞蹈、武术等课程，还有体能训练和化妆训练，每周上课五天，还要被派到片场做免费的临时演员，美其名曰临场实习。而且，他们每个月只有 50 元车费津贴，仅够勉强维持生计——周润发就曾是南国剧团的学员，有时被派到片场实习，收工时已是半夜，赶不上返回南丫岛的渡轮，因为没有钱住宿，只好躺在码头的木椅上睡觉，等到天亮才搭早班轮渡回家。毕业后，学员还需经邹文怀、何冠昌等考核，通过者才能签基本演员合约，而且一签就是 8 年，薪金每月港币 200 元，不会说国语的演员只有 150 元（后来在台湾地区招考新人，选去香港用的就提高一倍，月薪 400 元）。邵氏在金钱方面，真是精打细算。但即便如此，报考者仍络绎不绝，这种局面的形成自然有原因。

一方面，是由于年轻人对电影都好奇，又喜欢搭伴。第二期学员江青后来回忆道：“那时候『南国』的校址是在弥敦道的一个破楼。我上去填报名表格的时候，看见那里就几张破桌子，什么设备都没有，就很没『胃口』，所以复试我都没去参加。当你（郑佩佩）来找我，说我被录取时，我都觉得莫名其妙了，但是我当时却被你给吸引住了。我觉得如果在那儿，至少还有你这样的玩伴，也不错，所以就这样进了『南国』。”南国实验剧团的第一期和第二期相差不到几个月。受训期间，方盈和李菁、秦萍、邢慧四人，都是从九龙彩虹村搭巴士到卲氏上课。签约后，方盈和秦萍、李菁三人便一同搬进邵氏宿舍。这些十几岁的小女生聚在一起，自然十分热闹。当时她们最常玩的游戏就是打电话：翻电话簿，专挑高级住宅区打，如果是女人接的，就假装是对方先生的情妇，用哭哭啼啼的声音大吐苦经；如果是男人接的，便胡扯几句，马上把电话挂掉。此外，她们还玩捉迷藏，几个人楼上楼下地躲，乐此不疲，玩闹的同时也培养出深厚的交情。

另一个重要方面，则是因为南国剧团师资力量雄厚。台湾影人李影、井淼、魏平澳、李至善、丁善玺等都做过剧团的老师。香港话剧团艺术总监毛俊辉坦言：“香港当时没有团体、机构提供有关戏剧的专业训练……要学戏， 好像只能到邵氏的『南国』跟班学。”郑佩佩后来提到邵氏更是感怀：“从我在南国实验剧团开始，我学到的知识，我想绝不亚于现在国内中戏、上戏那些科班学生们。尤其是后来签约成了邵氏公司的基本演员，更是一直不断在学习中，记得当公司进入『武侠世界』的时候，公司给我们安排了各种不同的教练，来不断训练我们。从武术到骑术，最后我摇身一变成了个能文能武的『女侠』，在这七年内，不但培养我成为一个家喻户晓的武侠影后，也让我成为一个真正的演员……直到今时今日，不论我在两岸三地，抑或是世界任何一个角落工作时，当我被人赞美时，我都会自豪地说告诉人们，因为我是从邵氏出来的，那是香港电影的少林寺。”其实在邵氏实习拍片也是锻炼人的一种方式。林黛主演的《妲己》（1964）中，方盈、李菁、郑佩佩、李婷等人就曾扮演宫女，在申荣均饰演的纣王哈哈狂笑声中出场跳舞。虽然连“特写”都混不到一个，但毕竟也积累了一些拍片的经验。

这样，南国实验剧团第一期毕业学员中，22 名青年男女签了三年合约，成为邵氏的基本演员。在早期的学员中，张燕、李丽丽、潘迎紫、罗烈、岳华、陈鸿烈等后来都很快独当一面，为开始老化的邵氏演员班底注入新的生命力。

4. 邵氏总结出了一套成功的明星经营模式，“一切都是用心与辛苦的结果，必须先有耕耘，而后才有收获，半点也含糊不得”。

第一，创办邵氏官方刊物，雇用写手炒热演员。1957 年，邵氏父子有限公司创办了《南国电影》，不久为邵氏兄弟有限公司接手，成为企宣刊物。1966 年 1 月，由邵氏公司控股，再办了一本电影刊物《香港影画》。这样，仅邵氏公司就有了 1.5 本“官方刊物”（因为《香港影画》也可报导邵氏以外影片，以及刊登非邵氏出品影片广告，所以它属于邵氏的“半官方杂志”），使邵氏声势更盛。

第二，栽培新人。有时候，选拔的新人同时在一部片子中演出，担当不同角色，有能者自然冒出，比如一部《死角》令姜大卫、狄龙脱颖而出；有时候，为了配合新人气质，会为他们特别选择题材、编写剧本、塑造形象，“以戏让他们发挥自己，以戏使观众认识他们”：或清纯、或知性、或英气、或性感，互为辉映，各有所长；更多时候，邵氏会利用已成名的巨星带起初出茅庐的新星，例如郑佩佩和李菁这两个新人，一出道就让她们和林黛同台演出《宝莲灯》。这样做，不但能锻炼新人演技，更能使明星货如轮转，不必担心老化问题。

第三，长袖善舞，多方造势。香港早年的重要影展、慈善活动、救灾活动、高级集会，邵逸夫都会亲自率领邵氏明星参加，以提升明星在社会中的崇高地位和正面形象。邵氏还组织影迷俱乐部（1959 年成立），广收影迷，策划活动，务求交流。并且，公司管理制度严格，明星开工往返都会派专车接送，新人更是要住进专门宿舍，不鼓励夜生活，这也为明星们营造出神秘的气质。

5. 五六十年代的香港影坛，除邵氏外，尚有电懋（国泰）和左派的长城与凤凰公司两大势力。但由于题材和受众不同，左派的市场主要是香港与中国内地，右派则以香港、台湾地区、新马等地为主，这就造成邵氏和电懋双雄争霸的格局。

电懋的董事长是新马首富陆佑之子陆运涛，他比邵氏兄弟早两年登陆香港，财雄势大（陆运涛曾放话给邵氏，只要肯开价，他可以立即收购邵氏在新马的所有机构和资产．财力，可见一斑）。当时电懋旗下明星有林黛、尤敏、林翠、张扬、陈厚等，导演则有岳枫、陶秦、王天林等，更有张爱玲、秦羽、姚克等编剧助阵。而刚到香港的邵氏，独有女星乐蒂，可以说，邵逸夫是寸步难行，“想请大明星吃饭都要百般迁就，因为试请过几位大明星一块儿到他清水湾的别墅吃饭，结果大牌没到，连二牌三牌也请不齐”。（李翰祥：《三十年细说从头》）

不过，在商业奇才邵逸夫的带领下，邵氏很快便迎头赶上，与电懋并驾齐驱。他首先拉拢林黛和李丽华“绿杨移作两家春”，又加强小生阵容，成功引入陈厚、关山、张仲文等人，并制定出和电懋迥异的制片路线。

有着留学欧美背景的电懋高层领导人，推行的是好莱坞的“垂直整合”制片路线，讲究计划运筹，风格洋化。具有文人气质的陆运涛，想“在东南亚社会中营造一个具有崭新生活方式和思想模式的现代化世界”，创作重点是以时装文艺片为主的现代都市题材，偏于艺术性。邵逸夫则更灵活务实，处处“观众至上”，剧本、导演和明星的取舍，都以票房纪录为依据。时装片无法拍大，就拍古装片。1959 年的《江山美人》就这样出炉，电懋的“时装戏”在它华丽的古装服饰面前相形见绌，被戏谑为“烂衫戏”。当年，《江山美人》票房高踞香港中片首席；而电懋的《龙翔凤舞》虽位居第二，收入却只及其一半。邵氏旗开得胜，自此站稳脚跟。

随后，邵氏极力打造古典明星，走上古装彩色巨片路线。邵逸夫又耗资上千万港币，投资兴建大型片场、摄影棚，从正面反击电懋的进攻。步入六十年代，双方开始以整垮对方为目的的非常规操作，竞争转入恶性。1964 年 3 月，双方握手言和，签订君子协定，“宣布今后：一、不拉对方公司的编剧、导演、演员或其他重要职员；二、不再闹双胞案，每一月或二月，双方制片部门的负责人以茶叙方式会面交换意见……”（《银河画报》第 73 期，1964 年 4 月）。刚缓过气的电懋，却天降横祸。6 月 20 日，在赴台参加第十一届亚洲影展途中，陆运涛夫妇乘坐的飞机爆炸，五十七人无一生还。这场突变使电懋受到绝命打击，易名为国泰的电懋无心恋战，新经理俞普庆又是个电影大外行，出品每况愈下，大明星更纷纷息影。翌年，香港全年上映的三十四部影片，就有二十部是邵氏出品。加之邵氏清水湾影城扩建完成，成为亚洲最大的摄影厂，邵逸夫便坐上银坛霸主的宝座。

6. 上世纪六十年代末的邵氏，彩色武侠之势渐入人心，外人来看风光大好，孰知影城内部正暗生枝节。

这番引发后来香港影坛格局巨变的风波，还得从当时邵氏用人制度说起。都说头等人方能用头等人才，在邵逸夫接手初期，他大胆起用新闻记者邹文怀任宣传主任，又把权力下落允他自组班底。勤力的邵逸夫和邹文怀性格截然不同，却颇倚重下属，事无巨细都由邹文怀一手包揽，连带何冠昌亦帮忙许多，邹何二人因此还被人取了个绰号“邵氏孖宝”。邹文怀带领“邹家班”越做越好，于是先后又被授以秘书长、副总经理、制片主任等职。对此这段过往，邹文怀坦言：“在邵氏的时候，我管制片部门，虽然最后签字 OK 的当然还是邵老板（邵逸夫）自己，不过可以说拍什么戏通常是制片部决定的。我觉得邵老板最成功的一点，就是知人善用。他相信你们俩人都说好，就可以拍了。这样一来当然很快也就可以看得到结果，假如你开头一连几个戏都不行的话，他也不会再听你的了。”

但老板就是老板，伙计就是伙计，始终不能同心同德。邵氏公司当年由老大邵醉翁创办，老二（邵邨人）、老三（邵仁枚）和老六（邵逸夫）共同发扬光大，诚如邹文怀所言：“邵氏一向是家族生意，没有外面的人，不姓邵的都不会是老板。香港每家有限公司登记的时候，都有一本公司章程，邵氏兄弟香港有限公司的章程写得很清楚，所有主要股东，一定都要是邵家的人。”（《香港电影》，第二期，第 124 页）邵氏影城成立之初即由邵邨人的二儿子邵维瑛做总经理，后因二老板全家都反对他替六叔效力，邵逸夫无奈才请来周杜文做总经理。周杜文本是美国联美公司香港分公司的经理，经常替独立制片公司做发行工作。来到邵氏后，他名为总经理，实则全情投入在影片发行方面，几年下来，令发行网不断扩展，可谓功不可没。

其时邵仁枚的一个儿子刚调派来任总务主任，处理业务十分生疏。一日周杜文看见他拿着单据在核对，又要找经手人来问话，忙得满头大汗。周便告诉他这些单据经过逐层批核，不会出错，不必大费周章。他却摇头说：“这是六叔交待下来的。他老人家对我说，你要把所有员工都要当作是贼一样地盯紧他们。”周开玩笑又问：“这些单据，都是由我和雷文（即 Raymond，邹文怀英文名）批核过的，上面有我们的签名。那么你看我和雷文是不是贼呢？”这位公子看了周片刻，居然点了头。事后周杜文将这事告知邹文怀，两人心底遂对邵氏暗生芥蒂。（此事转引自刘乃济：邵氏春秋第廿四回）没过多久，邵逸夫去往新加坡，收到周邹联名信一封，希望能在每年的盈利中分取花红，结果邵逸夫始终不予答复。周杜文对此事耿耿于怀，其后便递交了辞职信。

周杜文出任总经理，位在邹文怀上，本意就在制衡。他走后，邵逸夫出于平衡属下利益关系的考虑，在邹文怀上头又找来一人压着他：长期担任邵氏法律顾问的淩思聪做了新任总经理。话说“新官上任三把火”，淩思聪到任后便在影城四处巡视，看见片场职工聚赌，大为不满，贴出布告，以后若发现员工在影城里有赌博行为，便会立即开除。当他再次巡厂时，竟看见几个灯光师在打十三张，立时宣布要把这几名灯光师开除，全体灯光师决定第二天全体罢工——灯光师罢工，电影不能开拍，会直接使影城制作陷于瘫痪，邵逸夫闻之当然焦急。这本是制片部门的事，且片场总厂长又是邹文怀的人马，那些灯光师由其来管辖。但他并未吩咐邹文怀处理此事，反交给张彻居中协调，个中意味路人皆知，一场混战在所难免。

7. 邵逸夫是个聪明人，轻轻巧巧把罢工的担子推给张彻，好在张彻也不笨，他知道这个钦差大臣不好当，便首先去见了邹文怀。

邹文怀听罢心里自然不是味儿，他既有去意，当然不肯和凌思聪正面交锋，只说：“张彻，这件事只有你办！”有了这句话，张彻回身去见邵逸夫，告诉老板他会先阻止罢工，以免损失公司威信，但前提是希望老板收回开除成命。邵逸夫没明确表态，即是默许，于是张彻连夜跟灯光师商谈。他平时就和片场员工关系不错，又是邵氏首席大导，大家都很信任他。张彻告诉他们六老板已拟好一份电报，请日本大映公司立即派出两组灯光师来港，并任由对方开条件——这就等于要炒他们鱿鱼，大家立刻慌了神，答应了张彻提出的条件：明天全部开工，那几个被开除的灯光师暂时放假，薪水照支，等事态平息后再复职。这场罢工风潮虽告平息，凌思聪却再也做不了总经理，不久就离开邵氏。总经理那张空椅子，仍旧没分给邹文怀，反而他的得力助手何冠昌由宣传部主任调至了制片部做副主任。上层离心，下层不稳，情势日益紧张。

话说回罢工风潮一事得以顺利解决，或许还得感谢一个人——王羽，张老师正是从他这第一代弟子身上瞅出了六老板的脾性。当时邵氏餐厅在六厂之侧，一面可见三厂，一面是七厂，一日王羽在三厂拍罢张彻的戏，吃饭的时候嫌伙食不好开始砸餐厅，张彻在厂门口遥遥可见。刚好那天程刚也开工，他热心地上前劝架，被王羽一把推开，气氛很是尴尬。其时邵逸夫正巧从七厂走来回办公室，经过餐厅门口，里面打得乒乒乓乓，他却徐步而过，目不斜视，充耳不闻，事后也没有追究。经由此事，张彻明白老板可容人之短，所以才能判断他必不赞成凌思聪察察为明的做法。

王羽早年好打架是出了名的，“是大家口中的坏男孩”（郑佩佩语）。这位大侠天天打，天天上头条，但王羽虽已名成，却未利就。他每个月收入只千余元，早期因为有个开面粉厂的富爸爸，也不放在眼内，甚至懒得去会计部拿薪水。但后来其父生意失败欠下几十万元债务，长子王羽只得担负起清偿债务和维持全家生计的重任，加之他此时与秦剑遗妻林翠同居，开销很大，只得面见六老板，请求挪借几十万元来应急，邵逸夫没有答应，外面的人却捧着大把钞票等着他来拿，王羽遂生异心。邵氏也开始做两手准备，一面落足资本让王羽自编自导自演《龙虎斗》，一面命张彻物色新人做替补，双生时代即将到来。

8. 宣传部主任的继任人选，邵逸夫完全没有征询邹、何两人的意见，而吩咐秘书处在报纸上刊登聘请广告，应征者由他亲自面试。这显然是要把宣传部这个重要的部门，从邹文怀手里夺回，以免他权力太过膨胀。但考取上的新主任对电影业一窍不通，大约做了一年左右，便黯然离去。随即邵氏高薪延揽了被誉为新闻界奇才的唯灵，他曾做过一些庞大商业机构的宣传工作，上任一个礼拜后却也知难而退，其后原电懋宣传主任陈铜民仍是无功而返。究其“短命”原因倒大半不是他们无能，而是缺乏自己的班底，只得延用邹文怀与何冠昌时代的人马。这些旧人和邹、何交情匪浅，当然不会轻易配合新主任。权力被架空，如何能成事？然而即便宣传部主任走马灯似的更替，依旧轮不到邹文怀。更有甚者，邵逸夫在邵氏影城旁建了一座豪华别墅，每周都会在此举行一两次舞会宴客。以往这种活动都少不得邹文怀，宾主尽欢的节目，也是由他安排策划。但现今陪伴在六老板身边应酬的人，却换了新脸孔。邹文怀看在眼里，心底也凉了半截。

张彻后来总结说，邹文怀所犯的毛病是“功高震主”，如果他多读一些中国历史，知道刘邦杀韩信和雍正杀年羹尧的故事，当时便会有所收敛。凡是雄才大略的霸主，怎能忍受得了大权旁落？邹文怀幸而不是生于当年，否则连脑袋都恐怕保不住了。正当微妙关口，邵逸夫的红颜知己方逸华女士正式入主邵氏，邹文怀和邵氏的火药味愈加浓重起来。

9. 1952 年的一晚，邵逸夫来到位于星马邵氏戏院楼上的夜总会听歌。正欲离去时，听闻“方逸华”三字，顿生故人之感，驻足一问，方知是 20 年前上海“舞国红星”方文霞之女。在上海的浮华过往纷纷攘攘涌上心头，他立即让侍者送上一大束鲜花，并邀其长谈。那夜，方逸华演唱的曲目是《花月佳期》；那夜，成为令她永世难忘的佳期——或许六叔也同样如此。17 年后，邵氏开拍《新不了情》（1970），恰逢采购部一邵家亲戚离职，邵逸夫便揾她入组，主管采购事宜，不久又升至道具部。

张彻在他的回忆录里说：“在邵氏公司，职位是什么，完全不重要，只要六老板看得起你，你便有着与职位完全不相符的权力。邹文怀是如此，方小姐也是如此。”方逸华之前曾有举荐李翰祥拍摄黄梅调电影的壮举，来了之后，大刀阔斧对会计部做出新规：“所有开支单据，由部门主管签署之后，还要拿来给我核实。”公司内各部门申请领购物件，也都要经她批准。客观而言，这是邵氏制止贪污日盛的必行之举，可执行起来却走了样——为方逸华赚得 Cutting Manager 美名。此外，以前邵逸夫对电影控制较松，布景运用拍几天由导演决定，但到方逸华时变成电视台化，严格规限天数，时间一到就马上有人进来拆布景或改布景，有些导演名头小点，不得不沿用前人搭建的“前景”，故而拍出来的片子熟口熟面，尤以古装片最为严重，有些电影甚至会因此停拍——张彻的新片《大决斗》就曾因她弃用鲜花改用纸花圈，险些上演真人版大决斗。

当时邹文怀和何冠昌、蔡永昌、梁风，及管冲印间的赵耀俊，习惯每天午饭后开会，结成固定班底，方逸华进来后，他们做事情“顶不顺”，邹文怀大权旁落事态明显，加速去意。邹文怀开始秘密招兵买马，邵逸夫也辗转得知此事。经张彻“斡旋”，1970 年，胸前挂着一个“勇”字，邹文怀率队离开“邵氏”，创办“嘉禾电影有限公司”（简称“嘉禾”），顺便牵走了王羽。王羽离开后，邵逸夫命人把其签订的合约找出来，欲追究责任，才有了之后闹得沸沸扬扬的“独臂”版权争夺案。

10. 1971 年，在美国影界发展的李小龙透露如果剧本、片酬合适的话，他愿意回港发展。他向邵氏毛遂自荐，开出以下合作条件：1、片酬一万元；2、拍摄时间不得超过 60 天；3、剧本得需他本人同意才开拍。邵逸夫拒绝了他的条件，仅答应李小龙每部片酬有 2000 美金，还要签长期合约，又要求他必须先行回港，才能安排一切，合作陷入僵局。在邵氏位高言重的张彻也因已有姜大卫、狄龙两位红星，并不急于找人，故也没有插手力促其成（另有一说法是小麒麟拿着李小龙的“威水”资料往见方逸华，方小姐看罢资料，提出要李小龙先做配角，等到观众喜欢后再做主角，因此谈崩）。邵氏对李小龙关上大门，嘉禾大门则为他敞开，邹文怀签给他每部 7500 元美金的片酬，并尽量满足其他要求，李小龙才心有不甘地口头答应为嘉禾开拍两部电影——后来的故事，大家都知道了。

11. 香港电影工业步入 70 年代，随嘉禾兴起，产生结构和拍片理念上的剧变，大片厂制日趋没落，推行外判制和卫星制的影人成新兵游勇，独立公司雨后春笋般纷纷冒出，这些人员精简、运作灵活、拍片迅速的电影公司作品时有异军突起，其鲜活踊跃往往把凡事求四平八稳的大公司杀得措手不及，电影界昔日霸主邵氏成孤独的巨人。

1973 年 6 月，制片主任袁秋枫离职，“邵氏行政首脑”方逸华入驻制片部，大刀阔斧推出新举措，首先瞄准的就是旧片市场——清理积存仓底的影片。此招看似笨拙，然在股灾惨烈人心惶惶、票房成绩一跌再跌、放映档期大失预算、排映新戏信心不足的前提下，吃无本生意的重映旧日名片，实乃明智之举，事实果然证明不假：《江山美人》（1973.5.25—6.4）收 780,091 元、《不了情》（1973.7.3—7.11）收 492,730 元、《梁山伯与祝英台》（1973.9.7—9.11）收 472,202 元、《红楼梦》（1973.12.15—12.20）收 249,327 元……

与此同时，面对不断游说张彻“自立门户”的嘉禾老板邹文怀，为免后院失火，邵氏率先以退为进：6 月 18 日，张彻得好友金庸赐名，取杜诗“挽弓当挽强，用箭当用长”之势，在台湾地区组建“长弓电影公司”——张彻虽自掌制作权，但需负亏损责任，且仍用邵氏资金拍片，交邵氏发行，赚钱也仍归邵氏，为的是消化邵氏在台湾地区积存的大量资金，未算得真正独立。当是时，邵氏传来噩耗：9 月 18 日，邵氏影业董事长邵邨人因心脏病去世——这一晴天霹雳更让邵氏雪上加霜，急需佳绩振奋人心。

“过去，邵氏有一些影片，一拍就是两年，甚而至于有若干影片在两年前完成，到现在还没有推出，以至本来当时是时兴和有生意眼的影片，因为推延得太久了，以至变成落伍，在卖座方面，总会或多或少地打了一个折扣……”（注：兰诗：《邵氏影片打开国际市场为中国电影史写下光辉一页》，《香港影画》97 期，1974 年 1 月）随方逸华的入组，有着艺术家散漫习气的邵氏电影人，真正“慌”了起来。方小姐提出，要增加效率，需评估拖延未完成的拍片计划，并加快拍片速度。这个类似“多、快、好、省”的施政方针很快见效：“在最近这大半年来，通常一部片由开拍到完成，都是在两个月之内。换句话说，即使每一天都在开工，也不超过 60 天。”

12. 1975 年“佳视”电视台建立，和之前的“丽的”、“无线”成三足鼎立之势，到了 1976 年，万人空巷追看的不再是邵氏武侠片或武侠明星，而是一部叫《狂潮》的百集电视剧，“电视捞饭”是香港下一代人的生活主题，时代的前进势不可挡，这一年“何佩仪（注：亚视前艺员）误打误撞闯进六叔邵逸夫的办公室，听到六叔跟贵宾说：『电影前途不够电视好，要发展就该发展电视。』原来六叔早已打算发展电视。”（李照兴，《我们开始叫自己：香港人——1976 年的前前后后》）

13. 古寒的邵氏逼走许冠文人尽皆知，其时邵氏另有一名词“睇街症”，意指导演苦候会见方逸华。传说孙仲因等得不耐烦，发脾气将一张椅櫈掟向了玻璃门。种种复杂的利益关系，让有能耐的员工即便没有当即奔出路而去，也在明里暗里建立与外界的联系，以谋更好的发展——因《倾国倾城》和《瀛台泣血》引起内地关注的李翰祥，为实现在真正的故宫拍大戏的宏伟理想，触角逐渐已伸展至内地。更多的导演，则是找到一个能卖座的题材，就不停批量出产，直到把观众看到倒了胃口，再换另一个题材卷土重来。

拍戏奇快的楚原就遭遇特别礼遇。一日他正在厂棚拍戏，收到方小姐紧急召见：“楚原，你的《三少爷的剑》明天就拍完，后天开什么新戏？”“这几个月我马不停蹄地拍《白玉老虎》跟《三少爷的剑》，根本未替新戏作分场，怎么开戏？”情急之下，他想起两年前曾整理过《多情剑客无情剑》，说出名字，谁知一讲到第七个“剑”字，方小姐立即说：“发通告，后天拍《多情剑客无情剑》。”……自此以后，楚原开戏都是两部一起或三部一起进行，最多时创下八部片齐开拍的纪录（1979—1980）。流水线似的拍摄，养成楚原一个习惯——因时间太匆促，来不及重新搭景，开镜第一天总是用上一部戏的布景。在演员方面亦总是徐少强或顾冠忠担任重要角色，再慢慢边拍边定演员服装和搞布景。有时一个布景不但加场，而且加戏。比如刚拍完狄龙《多情剑客无情剑》十八场 NO8，下个镜头便拍岳华《黑蜥蜴》的三十场 NO15，再下一个镜头是尔冬升的《无翼蝙蝠》序幕。服装、场记、副导演，甚至演员都头昏脑胀，也就不稀奇。古龙电影拍到第七部《明月刀雪夜歼仇》，导演自个儿都心生厌倦，“像工厂般的生产了”。

14. 
 为找寻出路，邵氏再度染指西片拍摄：1977 开拍詹士克维尔（James Clavell）的畅销小说《大班》（Taipan），六千万元港币的制作费若算实投，即使放在今天也是惊人的手笔；1978 年投资 1600 万美元拍摄荷里活电影《地球浩劫》（Meteor）；1982 年投拍夏里逊福（Harrison Ford） 主演的科幻电影《2020》（即《银翼杀手》）（Blade Runner）……

1980 年 8 月，麦嘉、石天、黄百鸣三人创办新艺城电影公司。到 1981 年，新艺城就已跻身与邵氏、嘉禾并驾齐驱的院线三强行列。行业翘楚日行千里，对应的是曾经的邵氏王朝日薄西山：1979 年邵氏的发行片数稳居榜首，近五千万的收入甩开第二位的“新艺城”（2600 万）一大段；到了 1980 年，邵氏的发行片量仍居首位，总收入却遭嘉禾紧紧咬住。至 1982 年，更风光无限：邵氏嘉禾两大宿敌联手对抗新艺城，依煞败北（参见《香港电影》《新艺城神话》具体片目麻烦查下）。

15. 日暮西山的邵氏，依然敞开怀抱，源源不绝地吸纳着如王晶般的青年。演员有钟楚红、梅艳芳、王祖贤、夏文汐、张国荣、刘德华、钟镇涛……导演有张坚庭、张婉婷、罗启锐、方令正……刘伟强、陈嘉上、叶锦鸿、钟珍等人，也都在邵氏各司其职，于老一辈电影人的言传身教中，慢慢打磨出山的手艺。这些目光清亮满怀理想的新一代弟子，犹如生锈的机器中滴落的鲜油，推动老迈战车吱嘎吱嘎地启动。昔日幼芽，日后茁壮成参天大树，支撑起最光辉灿烂的港影天空。

对邵氏而言，在八十年代初崭露锋芒的新浪潮众导，是着力罗致的目标。在昔日神话感召下，大手一挥，章国明、许鞍华、谭家明等人纷纷飞进邵氏。只是，橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，新潮流导演们一旦收归邵氏羽翼，即多老态横生，生猛不再。这一方面固然与邵氏后期创作保守、缩手缩脚有关，比如章国明雄心勃勃谋划的《星际钝胎》，在低成本限制下，仅将佐治鲁卡斯《星战》的部分画面截取合成，再添些仿制的道具布景，沦为粗陋的跟风之作。但导演与邵氏的水土不服，更多原因恐怕是气场相斥。自七十年代中期开始，邵氏其实已脱离香港娱乐主流。战后出生一代的电视人（以许冠文为代表） ，取代外江佬把持的国语片潮，兴起真正的本港风情。邵氏家长制似的大片厂制度，面对更灵活、更随意的外判制片模式，也日趋僵化，对导演和演员的强势控制令他们失了人心，内忧外困，至 1985 年电影票房只占全港总票房的 9%，邵老板宣布邵氏影业基本停产成意料中事。

一切如张彻所言：“如今从荷里活到邵氏庞大的片厂都拍上电视，这是世界性的大势所趋。邵逸夫如方在英年，自可改选易辙，但他年事已高，无意再改事支持独立制片人的烦恼。”（注：张彻：《回顾香港电影三十年》）。然则邵氏自七十年代后期开始，逐步将重心转至 TVB，而今的 TVB，依稀可见当年邵氏片厂制度各种余绪，邵氏影城、邵氏冲印中心、邵氏培养出的台前幕后各类人才，则沿革并续写着当年邵氏电影王国的辉煌。去年东山再起的邵氏，依托邵氏老片及 TVB 资源，接连取得不错战绩，从某一侧面也证明了那段不可复制的时光，在人们心中到底刻下多么隽永的记忆。

下面献经典图一张：

[image: Image]


（1966 年，《南国电影》刊发了一张连页画面——在巨大的影棚内，邵逸夫安坐在一辆黑色杜奇房车前，身边、身后及车顶上站坐卧躺着众多明星，这是香港被视为“东方荷里活”形象宣传的一张“标准相”。这是邵氏的黄金时期，当然也是《南国电影》的黄金时期。）

PS：那个金光闪闪的 SB 是邵氏兄弟的英文缩写，你们不要想歪啊

以及，倚在邵逸夫房车旁边的那个美女是我特别喜欢的何莉莉这种事情，我才不会告诉你们呢。

2014-01-07




 为喜剧承前启后



许氏三兄弟的现实喜剧风格在香港喜剧发展中占到什么地位？算是承前启后，还是开创了一个新的喜剧表达角度？




索思

题目有点大，我只能简单地答一些。

香港电影的源头始于上海，1949 年前后，一批内地导演涌入香港，开始逐渐摸索一条有香港特色的喜剧片之路。

由于当时的喜剧片还没有成立一个完整的体系，为了吸引观众，导演们大多是粤剧花旦和大老倌担任，比如新马师曾、邓寄尘、“丑生王”梁醒波等，谈及创始人必然绕不开他们三个。

当时这些演员也是真的十分了得，在导演没有一套完整的体系只是先做出一个纲要似的剧本的情况下，能够做到，导演就大概和演员说一下这个场景想怎么拍，到了真拍起戏来的时候，两个演员如相声捧逗一般，你说的词我都能接，我回的词你都能续，最后早就跑出导演当初告诉他们的套路，但又精彩无比，连导演也不知道什么时候喊“cut”了。如果回想一下袁八爷说自己在当《功夫之王》的武术指导时，拍到成龙和李连杰对打的那场戏……这两个大爷还要人导呀？什么长桥短打招式套路拆招喂招闭着眼睛都能做到，就是一路打下去根本停不下来。

顺便一说，由于当时一方面找的多是粤剧演员，一方面又受到了黄梅派的影响，所以很多电影一直有着边唱边演演中夹唱的套路，及至日后许多电影如《东成西就》也一直保留着这方面的传统，也可以说是怀旧。

到了 60 年代，喜剧片数量大概占粤语片数量的 20%，而随着时代的推进，观众开始用脚投票，越来越愿意接受那些和自己生活更贴近的喜剧片，这个习惯其实一直保留到日后，即使之后的喜剧片不再以工厂市集为背景，但仍然不忘加入一些贴近生活的片段，比如之前在“如何评价许冠文对香港喜剧电影的贡献？”中写到的。

以他自导自演的《鬼马双星》为例，先是在片中有着一组长镜头，许冠杰独自走在夜市之中，小贩排档林立，然后许冠杰走向电话亭打开厚厚的黄页电话本开始蘸着口水一页页地翻找电话，接上了地气之后故事立马和自己身边发生的一样。

当时的粤语喜剧片已经开始逐渐发展，有了如十分出名的 1960 年的《难兄难弟》。主演之一是谢霆锋他爹，这个大家很熟了，不多做介绍，另外一个主演是胡枫，其实同样面善，现在经常能看到他在 TVB 的电视剧里客串些老爸爷爷之类的角色，现实生活中其实也是很多演员的干爹，比如张学友、黎明、张家辉等等，也是德高望重了。

同时当时香港喜剧片中另有一路国语喜剧片，相对于更草根的粤语喜剧片，国语片定位更高，代表人物有如人称喜剧圣手的演员陈厚，面向的则是白领阶层的观众了。说起陈厚也是天王级别的演员了，他基本能够在看完剧本以后到导演面前以十余种不同的表情神态语气演绎同样一段剧本，然后任凭导演挑选。由于国语片的受众面原因，它们的制作相较粤语片更加精良，在地位上，粤语反而远低于国语片，粤语喜剧片也开始逐渐没落。

今天我们都知道，粤语片的地位如何，其中的转机是和邵氏电影脱不开关系的。

在我看来，邵氏虽然不是最早在香港成立的电影公司，但一路发展至今，各类脉络延伸扩展到整个香港电影市场。如果把香港电影比作一个武林世界，那么邵氏应是当之无愧的少林派。

邵氏称霸始于 60 年代中期，而在之前香港电影双雄挺立，一是邵氏，另外一个就是电懋了。1956 年和 1957 年，陆运涛和邵逸夫分别成立电影懋业和邵氏兄弟，开始大规模制片，形成双雄对峙的局面。结果 1964 年 6 月 20 日，第 11 届亚洲影展邀请了陆、邵二人出席，邵逸夫有事未能成行。当日下午，飞机从台中起飞，5 分钟后爆炸坠毁，机上包括陆运涛夫妇、行政人员等电懋高层和台湾不少电影业大员在内的 57 人全部罹难，自此，电懋一蹶不振而邵氏则一家独大，世事难料。

此后，1967 年邵逸夫又同利孝和创办了香港电视广播有限公司，也就是今天大家所知道的 TVB。邵氏的风向也开始从电影向电视转变，这一个转变促成了许多格局的变动，头一条就是培养了一大批粤语片演员，比如沈殿霞、郑少秋等人就是头一批活跃在电视上的演员，1971 年无线与邵氏合办的艺员培训班所培养的人才几乎说是遍布全港影视界。

而粤语片的沉寂直到 1973 年，才被楚原导演的《七十二房租客》所改变。该片属于邵氏与 TVB 合拍的成果，当年大卖，电视与电影演员同台共演，形成双赢局面，片中不少演员来自于《欢乐今宵》。至于许冠文 1974 年入嘉禾导了《鬼马双星》也是脱胎于自己的 1971 年电视节目《双星报喜》，日后成了冷面笑匠喜剧之王之类却都是在此之后的事情了，所以为什么说谈及粤语片复兴必说到楚原就是这样一个原因。

至于许冠文为什么从邵氏去了嘉禾，其实他是李翰祥一手发掘的笑星，因为邵逸夫否定了他的剧本《鬼马双星》，并且拒绝了许冠文票房分红的要求，他才怒而投奔了嘉禾。

（其实本来这一段想到了周星驰的《功夫》一节再搬出来唠，想想放在这里也是合适的。《功夫》之中又不少是向《七十二房租客》借桥）

如上所述，许冠文从 1968 年开始在无线任职，主持过包括《欢乐今宵》在内的许多节目，1971 年开始主持《双星报喜》，这是一个喜剧类的综合节目，也是借鉴了国外的许多经验同时自己加以变通总结出一套有自己特色的电影电视相结合的系统化的喜剧套路。

什么叫有自己特色呢？电视节目是必须贴近生活的接地气的；电视喜剧是必须短促有力的不同于早年的梁醒波一般类似于慢火熬制的起步就是一部完整电影的东西；什么叫短促有力？随便开一部许氏兄弟的电影，找出一个段落看起来就会有笑料有深刻几句对话几个动作就能让你发笑的效果就是短促有力。

正如我在“如何评价许冠文对香港喜剧电影的贡献？”中提到的：

许冠文的整套理论脱胎自卓别林和巴斯特基顿，又明显受到了班尼希尔和伍迪艾伦的影响，而经过许冠文自己的深化之后，把这套理论用在电影上，而且将他的身段放得尽量低，接得上地气。

许冠文的这种形式有别于此前的喜剧片，或者说形式仍然类似，但是力度做了很大的强化，在默片动作阶段可以看出卓别林和巴斯特基顿的影子，前者大家很熟悉，后者则是美国当年出名的冷面笑匠，有自己的一套 stoneface 表演法。这个名词如字面意思一般，就是在喜剧中做出面无表情的表演风格；而在其他方面，又明显受到了班尼希尔和伍迪·艾伦的影响。

而在典型性许氏风格中的搭配组合上，一般就是许冠文负责演尖酸刻薄并且舵手般掌握方向，冠杰专招女孩子喜爱，冠英长得寒碜专门演被整的那种人。这一套模式其实可以有许多的变化，但从许冠文处开始，几大喜剧高峰都是“三角进攻”的路数——新艺城前期就是石天主演，黄百鸣编剧，麦嘉导演；到了后新艺城时代找来了许冠杰，他的作用仍然如之前一般，但是麦嘉就担任起原来被整加推动的舵手角色；到了周星驰时代，角色做了调换，模式还是一样，周星驰接下许冠杰的作用和部分推动，无所不能的吴孟达做被整和另外一部分推动，这也就是为什么我之前说吴孟达当红时期片酬就是 50 万，但是和周星驰同台的时候片酬就是 100 万，而且大家都觉得公道的原因，也就是化学反应。之前在帝都面基， @為夢而生 为梦爷提到徐峥+黄渤的效果高于两个个体分立的效果之和，其中所谓的化学反应亦是同理。

絮絮叨叨扯了一些，如果您无聊得把上面的一大堆废话看完，大概就能理清楚头绪

即

香港喜剧源起大陆，早先时候国、粤双语各领风骚，后来粤语逐渐没落直到无线电视的推动，才重燃生机，及至许冠文时代及各家之大成，创出一套适应于香港粤语喜剧片的套路并且有不同时代的人们纷纷将之发扬光大。

说到题目的话，许冠文虽非第一个演香港喜剧片的，但承前启后是绝对配得上的，其所创立的适用于粤语喜剧片的套路更是开创了一个新的喜剧表达形态。

回答完毕，谢谢观赏。

2014-04-13




 从“无厘头”到恶俗



香港喜剧电影的“无厘头”风格是怎样演化成现在这样恶俗的？对港产喜剧片有怎样的伤害？





唐羽


当年写企业内部喜剧小品剧本的时候，我很尊重的一个领导曾经指示：恶俗和搞笑只有一线之差。

这是他的感悟，我也表示很认同。

百度百科上找到这段话（经润色）：

根据词典，“无厘头”的词目和释义：故意将毫无联系的事物进行莫名其妙的组合串联或歪曲，实现搞笑或讽刺的一种方式。无厘头粤方言本应写作无来头，因粤方言“来”字与“厘”字读音相近故写作无厘头。

我没有严格考证这个解释对不对，不过个人感觉比较靠谱，不会太无厘头。

从以上解释看，既然恶俗和搞笑只有一线之差，而无厘头的方式又是通过莫名其妙的歪曲串联（文绉绉一点的说法，其实是解构和重构），就更加考验创作者的感悟力，比一般喜剧难度更大。

很多人评价星爷的工作方式，是经常会冒出新想法，甚至不惜推翻原来已经完成的工作，就为了更好一点点的效果。因为欢乐和恶俗真的只有一线之差，包括一句台词，一个表情，一个运镜，甚至后期的剪辑，都不得不以如履薄冰的态度去创作。

演化成现在的恶俗，也许无他，就是创作态度发生了变化，沉不下心，想挣快钱，恨不得一刻不停地给观众挠痒痒，多挠就多赏钱。同时，无厘头的形式上看着比较胡搞，很多创作者就会产生错觉，认为是最容易模仿的一种类型。这种态度的结果，就导致了恶俗遍地。

至于对港产片喜剧的伤害，应该就是少了一个赚钱的类型，缺胳膊少腿了，并非毁灭性打击。

至少彭浩翔的喜剧，并不是无厘头风格，但也算接过了港产喜剧的大旗。

又比如《一路向西》，其实不是简单 XX 的三级片，算是性喜剧吧。尽管这不是一种独立的风格类型，但在华语电影中，也算是港产喜剧所独有的东西。只是赚不到太多外埠人的钱罢了。

2014-04-10




 “黑社会”的社会角色



为什么香港电影中，代客泊车这个行当是被黑社会垄断的？





王哲


这不是幻觉，是事实。黑社会是社会三教九流的一支，是社会的一个面。代客泊车业是其涉足的一个小行业，但谈不上什么“垄断”。

说来好笑，解释这个问题，首先要普法。

一个人常见的观念“黑社会只是犯罪团伙
 ”是错的。黑社会（这里讨论的是大家熟悉的香港电影里的黑社会。至于武装劫匪团伙，搞军火贩毒的专业犯罪团伙等不在讨论之列）的大部分日常经营活动，和普通公司开门做生意没什么两样
 ，他们有员工等级制度，有管理制度，包括各种行为规定，奖惩制度，选拔制度，有中层管理者（扛把子，堂主），有高层（龙头坐馆），大部分日常业务根本不涉及重罪（felony），也有一部分涉及轻刑事罪或者违法行为，有参与重刑事罪，但比例相对比较低。如果不区分合法，合法与违法之间的灰色地带，违规，违法，轻刑事罪，重罪等概念，而一股脑儿把所有见不得人的勾当笼统归纳于严重犯罪，自然出现出“为什么严重犯罪的黑社会好像很普遍？”这样的疑问，且无法得到合理的解答。

黑社会的存在，对应了两种社会形态：

第一种：生意行走在光明正大和刑事犯罪的中间地带，常见的有卖淫（及所有的广义上的色情业），赌博，高利贷。

这种生意俗称“捞偏门”。它的特点是，道德上伤风败俗，不太光彩，但不是“伤天害理”的。法律上为尊重人权，强制约束很松，而且这些违法犯罪所侵害的法益很小，隐蔽性强，灵活性很高，行政管理非常困难，成本很高，用纳税人的钱去进行管理得不偿失
 。


越是文明的法治国家的政府，越是自我约束、自我限权，不能任意扩权去管理一些在立法层面未经授权的管理范畴。
 在政府不能约束，而又实际上需要有秩序维护者存在的时候，黑社会组织就充当了这一角色。他们用帮派组织，制定和维护行规，维持着这些行业的日常运营，并从中获取收入。

因此在一些黑社会的地盘上如果有盗窃，抢劫等闹事行为，或者强制拉客等踩过线行为，老大的反应往往比警方还要迅速，处理还要坚决。这不光是面子问题，也是职责所在。


这些“灰色行业”，不管国家法律是否禁止，打击是否严厉，其实都是客观存在。既然是客观存在，也都有行业管理和秩序维护的需要。政府不来，有人来，需要多人协同，且按照一定规范管理的时候，自然就形成了组织。如果这个组织又上不了台面做地上社会，那可不就成了“地下社会”，也就是黑社会了吗。
 黑社会在这些灰色领域客观起到了维持秩序，行业管理的作用。

第二类：有些行业其实是一般人意识不到黑社会和准黑社会存在的，比如码头卸货工，海鲜批发，水果批发零售，行乞的乞丐，收废品的，跑运输货运。

这些行业的特点是，作为个体的参与者，经营上是独立的，但期望有共同组织，协调同行，以对抗一些共同对手，或者其他竞争者。比如说，水果摊贩希望所有的卖家联合起来，设定最低限价，排斥外来新的市场进入者。收废品，行乞的希望划分区域，不要为了抢同一批客户总是发生冲突，又或者各自结成帮派争夺地盘。

同时，这些行业的从业者文化水平很低，不信什么法律、行政一些高大上概念，他们比较相信的是带头大哥的个人魅力，以及硬邦邦的——拳头。这样一来，就会自发形成一个以带头大哥为中心，以大家认同或被迫认同，暴力为执行力后盾的组织。个人难以和组织对抗，于是就投靠组织。这种行业内部纷争最后变成组织对峙组织，帮派对峙帮派的局面。

在组织大到一定程度的时候，里面的从业人员可以完全脱离原先行业成为专业管理人员。甚至可以借用这个组织力量参与其他行业，乃至政治博弈。对这个有兴趣，可以去看看“漕帮”的历史。

有人提到工会，我也建议大家搜索一个词：吉米霍法，看看“工会”和“黑手党”的关系。

所谓黑社会，就是正规政府依法不可管辖，或就其自身特点不适合管辖的地带
 ，民间自发会出现的社会秩序，行业秩序维护组织，以组织化为形态，以暴力获得强制力
 （和政府相同）。他具有盈利性、经济性，从这点看来，黑社会和公司差不多。它同时又负有一定的在这些灰色地带的秩序维护职能，这点来说，它有点像 NGO。

最后一个总结：

一个民主法治社会，黑社会是抓不光，也没必要抓光，甚至是不可能抓光的
 （要把对某些黑社会分子干了过界的事情进行打击追捕，和把整个黑社会彻底扫除区分开来，就好像你不能因为基金经理搞老鼠仓你就打算取缔整个基金行业，三鹿掺三聚氰胺，你不能因此关掉所有奶粉厂一样），他们有着其自身特殊的社会角色
 。一个成熟高级警务人员都知道这点，利用黑社会行使他的职能，发挥他们的作用。另外，则要监管和约束黑社会，让他们在边缘行走时不要卷入如大规模械斗，贩毒，军火走私，凶杀……等击穿当局容忍底线的严重犯罪。就是要让他们“老实点，别玩过界”。换句话说，警察与黑社会，不是对立关系，不是打击与反打击的关系，而应该是以前者为主，前者监管后者，利用后者，有时候要敲打后者，达到分工协作，各司其职的关系。

“警民共建和谐社会”，其中“民”，也包括黑社会嘛。

打那么多字发现原来的问题还没有回答。简答：代客泊车的人还轮不到混黑社会的份儿（属于上述行业二里的普通群众），但是跟黑社会走得非常近，其中不少人属于黑社会外围分子。

黑社会是这个大千社会的一角，有存在的现实基础和合理性，甚至是某些特殊社会地带维护秩序的一支力量。

黑社会角色是什么，警方和黑社会应该是什么样的关系，混了那么多年的白道大哥和黑道大哥都心知肚明，黑社会老大只是在强调这一点：黑社会干嘛的你们白道一哥心里应该清楚，没有我们这世道不会太平只会更不太平，让我们低调点老实点没关系，但你要装傻说得好像我们黑社会屁都不是，就你有资格玩猫抓老鼠，把我们当老鼠，玩过河拆桥卸磨杀驴一网打尽，那就没意思了！

————

4 月 13 日补充：

说句题外话，如果说要向大家表明“黑社会无处不在”来颠覆大家三观，与其在《黑社会》里找，我倒不如推荐大家回去看看《唐伯虎点秋香》，里面有一段很精彩的戏就是华府原来的老夫子和唐伯虎对黑社会切口。

先生：哼哼，嗯？华文，华武，你们两个跪在地上所为何事？ 


华文华武：我们在拜大哥！

先 生：你区区一个书僮何德何能能成为大哥呢？

唐伯虎：在下无德无能只是开个玩笑，望老师见谅！ 


华文华武：不行啊，华安，我们跟定你了！ 


先 生：年轻人，你跟我抢饭碗，你哪个道上的？

唐伯虎：还没请教…… 


先 生：教上教。 


唐伯虎：先请而后教…… 


先 生：教后而先请 


唐伯虎：先请而先教…… 


先 生：后教而先请 


唐伯虎：再说我就要教了？ 


先生：哎！不许教！本夫子原籍三水，现为华府首籍西宾，手执白纸扇！你哪个单位的？ 


唐伯虎：我原籍苏州，现任华府伴读小书童，门前一对双花大红棍！

先生：我呸！你大过我？ （老先生脱去上衣，露出文身） 


众人：啊？ 


先生：我左青龙，右白虎，老牛在腰间，龙头在胸口，人挡杀人，佛挡杀佛！ 


在这里，夫子和唐伯虎因抢华府两位公子而起了纷争，双方几句切口，就知道彼此都是道上混的，先生首先亮明身份，自己是社团白纸扇，自觉地位不低。哪知道唐伯虎居然是双花红棍，也就是红棍里面的顶尖出色的，红棍也就是现在说的楂 fit 人，也就是《古惑仔》里面陈浩南混到的角色，是真正称霸一方的实权大哥，唐伯虎作为双花红棍，还是片区老大中的首席！拿中国政府来说，双花红棍相当于上海市市长。所以先生才会大吃一惊，说“呸，你大过我？”如果是比较华府职位，那一个教书的夫子，和伴读书童相比，怎么会是华安大呢？

这段台词，内地很多人是完全没听懂的，但如果说是香港的黑社会小弟们，在电影院里看到这一段，恐怕是会会心一笑的吧。 


以下内容引自维基百科：

红棍（四二六），俗称“楂 fit 人”；四乘二十六加四等如一百零八，意指水浒传一百零八个好汉好打，其中武松手执红棍，因而得名。通常是说 4+2+6=12，简称十二底，多是金牌打仔。众四二六中最杰出者则被尊为双花红棍，左右均插花，左文右武意指文武全才的。

白纸扇（四一五），又称“先生”；四乘十五加四等如六十四，意指易经六十四篇，心明术数之意，术士多有白纸扇在手，因而得名。通常是说 4+1+5=10，简称十底。负责文职，讲数，通常亦负责社团财务，管理数簿，为社团军师。
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 末世香港



为什么很多末世氛围的科幻片中城市都有“香港”的味道？
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看几张图：

Antonio Sant‘elia 的 La Citta Nuova 和香港的 Google 街景

[image: Image]


建筑师设想在未来的城市中，多种交通方式并行，不同交通工具运送大量人流，汽车穿行于城市街道，高速火车连接不同城市并且深入城市核心。人口高度集聚，矩形建筑林立。而现在的香港，正是发展出了这样一个多层次的立体交通系统，在极为有限的土地上容纳了巨大的人口，依赖庞大精密的交通系统，人口的输送效率被尽可能地提高。

Superstudio 的 Continuous Monument 和库哈斯的 CCTV 大楼
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Archigram 的 Plug-in City 和伦佐皮亚诺的蓬皮杜艺术中心
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Archigram 的 walking City 和哈尔的移动城堡
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左边的一些图片，是二战后活跃于意大利等西方国家的一些激进建筑团体对于未来城市的设想。这些设想在当时更多地停留于纸面，但在后来的年代里，有一些通过不同的形式成为了现实。而香港，则是其中最为不同的一个。香港作为一个城市，几乎是自发地成长为了 La Citta Nuova 的样子。高密度的建筑，复杂的立体交通，过度的资讯，拥挤的人流。香港这个城市与建筑师狂想的契合是无可预期而又令人惊奇的。而很多科幻电影里面的蒸汽朋克主题都与战后这些建筑团体的幻想有着很多的重叠，而作为这一幻想鲜活和少有的城市例子的香港，其城市景象频繁出现于科幻电影，也就不算奇怪了。
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不知道题主看的是哪几部电影，不过根据描述，只能想到“赛博朋克”。

有人把科幻分为“净科幻”和“脏科幻”。

净科幻，顾名思义，很无菌的样子。——以黑白强烈的对比度和锃亮锃亮的金属质感来表现未来的冰冷和漠然，例子很多，如：黑客帝国、银河系漫游指南。

另一类是脏科幻，此类科幻片没有精雕细琢的唯美情结，而是以近似 B 级片的邋遢和血腥来展示未来世界的模型。这也符合赛博朋克的描述：冷寂、阴霾、绝望、恐惧。代表作品：《神经浪游者》（小说）、《银翼杀手》（电影）、《攻壳机动队》（动画）。
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赛博朋克的世界，人类生活每一个细节都是受计算机网络控制的黑暗地带。庞大的跨国公司取代政府成为权力的中心。被孤立的局外人针对极权主义体系的战斗是科幻小说常见的主题。在传统的科幻小说中，这些体系井然有序，受国家控制；然而在赛博朋克中，作者展示出国家的公司王国的丑恶弱点, 以及对现实不抱幻想的人对强权发起的无休止的西绪弗恩之战。

再来看看香港有什么特色，会成为未来都市的取材城市：

资讯过剩：香港的闹市都有一个特色，就是广告牌都从各商厦伸展出来，为了得到注意而加上灯光、霓虹灯的装饰，在交通无时无刻都很繁忙的街道的上空，就是这些密集式的广告片，多得令人透不过气来。不单是这样，在人们视线的高度中，也有很多不同的街招、海报充斥在墙壁、灯柱上面，有时候在一些没有管制街招张贴的地方，还会同一张海报连续贴个二、三十遍，以求得到宣传的效果。这是一种资讯泛滥的表现，其精神就如电脑的网络世界，资讯之海充斥着各式各样的东西，普通的人在这个大海之中感到的就是相当的压迫感，因为实在有太多东西袭来而应接不暇。

殖民地色彩：香港在 1997 年未回归中国之前，是英国的殖民地，因此香港的文化相当独特，中西交融。这也许就是未来都市的特点，不同文化的人都集合在一起，因为电脑网络的关系，世界的联系更紧密，从而加速了文化交流。

新旧交替：在香港我们可以常常看到在一堆外形比较先进的楼宇之间，会有一些很旧的建筑物，形成很大的对比，其实是因为香港还是不断在发展中，所以旧的楼会被拆而再建成新的楼房。在这种不断的拆卸与重建当中，我们可以体会到城市正在不断地新陈代谢。而另一面，这种新旧交替，各占一方的趣怪景象，令人觉得这是不仅是建筑上的改变，而是整个城市的文化气氛，新的文化与旧的文化正在互相冲击着，就如科技和传统文化那种时而对立、时而相容的双向关系。

所以，可以理解在未来亚洲文化崛起，政府的地位降低，国界的概念模糊，人种自由移动，文化交流融合，形成了一种独特的世界观，呈现出了复杂得使人眼花缭乱的未来世界。在这个世界中，多种文化在最最细微之处交汇融合，已经找不到那种现实的美国样板，连美国产品商标都已极为少见。香港作为一个国际性都市，以其独特的历史地位，成为了未来世界的模板。

赛博朋克融合了技术的高度发达和生命价值的沦丧，它必然营造一个弱肉强食、自私的未来世界。它用冰冷的理性预言了一个争求生存，丧失美德和人道主义精神的极端社会，也可以看作是对以往文艺作品中那种科学乐观精神的反动。 


赛博朋克作品有着强烈的反乌托邦和悲观主义色彩。今天赛博朋克经常以隐喻义出现，反映了人们对于大公司企业、政府腐败及社会疏离现象的担忧。一些赛博朋克作家试图通过他们的作品，警示人们社会依照如今的趋势将来可能的样子。因此，赛博朋克作品写作的目的是号召人们来改变社会。

赛博朋克作品的卖点不是高科技，而是贯穿始终的强烈情怀。 这种情怀蕴涵着如此丰富的层次：浪漫、悲悯、忧思、胸怀宇宙苍生，终极一切望不到边的脉脉深情。

PS：每次看科幻作品，总会想起凡尔纳的一句话——“但凡人能想到的事物，必定有人能将之实现。”我们现在的选择将会决定未来，你想要什么样的未来？

2014-02-25

OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00011.jpg
“





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00000.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00014.jpg
o






OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00001.jpg
2

EEER]





