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导言：总论中国哲学之中期








——附论汉唐文化






壹释“中期”之意义





本书第一卷论述先秦时期之古代中国思想。此时期即可称为中国哲学思想之“初期”。本卷则论述由两汉至隋唐之哲学思想，此时期即称为“中期”，至于宋代至明清则为“晚期”，属本书第三卷。





中国哲学史成立较晚，不似西方哲学史所采分期标准，大抵有成例可循。于是，哲学史作者只能依一定理据，自提分期之标准。就多年来己刊行之中国哲学史著作而论，冯友兰氏之书，独以“子学”及“经学”为区分，于是中国哲学史只划为两个时代。其理据不过以“开创”与“发扬”对分而己。如此分期，似嫌过简，且对于中国佛教思想之特性，汉宋儒学之不同，皆全无照顾，未为妥善。胡适之氏虽首倡中国哲学史之研究，然其书仅有上卷，续文未成，因此其分期标准如何，殊难测知。此外，如范寿康所刊印之讲义，则纯以朝代为区分标准，严格言之，非分期之法。此外，又有依学派而划分者，即将中国哲学思想分为“先秦诸子”、“两汉儒学”、“魏晋玄学”、“隋唐佛学”、“宋明理学”等，此似较为妥善。然魏晋玄学与早期之中国佛教思想同时，而中国之佛教思想，亦不始于隋唐，毕竟哲学史之分期，与学说之分派不能全同。盖分期不能不重视时间意义，同时之学派只能归于同一时期也。因此，本书虽在论述学派思想时亦采





用类似之划分，然另提三期之标准。





此一划分之理据，在于此三时期中国之哲学思想基本情况不同。就初期而论，此时期乃中国哲学思想之“发生期”。各家思想承古文化传统，兼受当时历史因素之影响，纷纷出现。就地区而言，有南北古文化传统之异，于是儒学兴于北，道家兴于南；就社会而言，则墨子之说，针对下层民众之需求，韩非之说，纯谋统治者之利益。其间变化分合及理论得失，皆在第一卷中论之。





中期包括两汉至于唐代。此时期中，一面有古学失传之问题。伪书迭出，谶纬风行，儒道之言，皆丧失本来面目。另一面又有外来思想侵入之问题。佛教各宗教义先后传来，中国哲学思想，一时皆受其支配。此时期可称为中国哲学之“衰乱期”，亦即本卷论述之对象也。





至于宋代以后，则儒学力图重振，一面抗拒佛教之影响，一面摆脱汉儒传统之纠缠，遂有宋明之新儒学出现，然此一思潮至清代而大衰。中国哲学思想又呈僵化之象。故“晚期”乃一由振兴而转入僵化之时代。此中演变甚为繁曲，未易以简语形容之。本书亦直称为“晚期”而己。





以上略说三时期中之中国哲学思想之大致情况，其特点甚为凸显，则本书所用之分期理据可明，而所谓“中期”之意义亦可知矣。





以下当先对本期中国哲学思想之演变历程作一概述，然后再附论汉唐文化问题以作补充，而结束此导言。





贰本期中国哲学之演变历程





自两汉至隋唐，其间各种哲学问题之起伏变化，颇为复杂，本卷各章当分别析论之。但此一时期作为整体而言，又有“衰乱期”之特色，其所以如此，则与此时期中哲学思想之大趋向有关。本节概述中国哲学思想在“中期”阶段之演变过程，目的即在于对此种大趋向作一说明，而不涉及特殊哲学问题之讨论。





战国末年，法家之说通过秦政权而实现。于是，在政治上，有秦帝国之统一局面；在哲学思想上，先秦诸家争鸣之局亦告结束。秦之施政以防止旧势力复活为主，故极力破坏己有之文化传统，以求巩固自身之统治。此中实无正面理想可言。然以巩固政权为最高目的，亦正是韩非思想之特色，则秦政权以法家思想为指导原则，实不待辩也。





在如此政权下，学术思想之衰落，势所必然。秦火劫后，讲学挟书之禁，人所熟知。及至秦汉之际，咸阳被焚，官府藏书亦遭毁坏。于是，汉兴之时，先秦学统大致己绝，新学统更无由突然建立。中国之学术思想遂进入一大混乱时代，而中国哲学之衰落亦于此时开始。





此种衰落乃一大趋势，就不同阶段着眼，则每一阶段中又各有特色可说。





先就汉代而论，汉代哲学思想之衰乱有两大特征。其一为“混淆”，其二为“伪





作”





汉初，高祖、吕后皆不解学术思想，而其时世乱未止，亦无发展学术思想之良好环境。文帝以后，天下初安，政府广置博士，以治经学。自表面言之，似是一学术昌盛之局面。然揆其实，则各经师之学，己大失孔孟本旨。盖战国以来，古文化传统早有交流混合之势。秦汉之际，古学既渐失传，思想之混乱尤甚。南方道家之形上旨趣、燕齐五行迂怪之说，甚至苗蛮神话、原始信仰等等，皆渗入儒学。以致两汉期间，支配儒生思想者，非孔孟心性之义，而为混合各种玄虚荒诞因素之宇宙论。等而下之，更有谶纬妖言流行一时。观董仲舒之倡“天人相应”，盛谈符瑞灾异，以及夏侯氏据《尚书•洪范》以作预言，可知其大略矣。





思想混杂之结果，使中国哲学思想退入“宇宙论中心之哲学”之幼稚阶段。另一面“伪作”丛出，又益使先秦思想真义不传。汉代初期，以书简流传绝少，汉廷乃征求遗书。因之，遂有造伪书以上献之恶劣风气。其中影响最大者，乃取某种文件资料，伪托为圣哲之著作。如《尔雅》托于周公，《易•十翼》托于孔子，《礼记》中《大学》一篇托于曾子，《中庸》一篇托于子思，皆其最著者也。此类文件所伪托之作者，皆儒家最具权威地位之圣贤人物，于是俗儒乐道其书，学者亦尊信成习。其影响直至唐宋而不改。而孔孟心性之义，成德之学，反为此一套伪作文件所掩。此中国哲学史一大关目，固不仅为中期之大事也。





由于汉代儒者，以言儒学为名，而以倡混杂之思想为实，所据经籍，又常真伪不分，故心性成德之学大衰。至东汉时，中国心灵己极度空虚。印度佛教入侵，中国思想界遂无抗拒之力。





与汉代相比，南北朝及隋唐时代中国哲学思想之衰落，则以受外来思想支配为特征。然自东汉末年至于魏晋，又别有谈玄之风。此即所谓“魏晋清谈”或“玄学”。此种玄学或玄谈，既与汉代经生之传统思想不同，又与外来之佛教思想迥异。其流行在魏末晋初最盛，至南北朝而渐衰。其立说则表面以老庄为依归，实则先与儒学相混，后乃转为佛教徒所利用。本身固是一最杂乱之思想传统，其所以兴起，实作为中国哲





学衰落之副产物而己。





顾此副产物亦有其历史意义，即代表某种“过渡期”是也。两汉思想之粗陋，不能引导哲学思考之进展，亦不能满足价值意识之要求，然终非受外来思想支配者。南北朝以降，以佛教理论为主之思辨，远较两汉之说为精，但基本上受此印度传来之思想支配。而魏晋玄谈则欲补两汉思想之阙失而未得其道，但仍能不依托外来思想或理论，故恰代表一“过渡期”。





魏晋玄谈涉及老庄之诠释，《易经》之论述，以及才性问题之探讨等。大致言之，理论成就甚少。其主要人物之言论皆在后章另有析论。此处但点明其历史意义，以清眉目。





晋室南渡，所谓“南北朝”时代即开始。而佛教支配中国思想之形势亦逐渐形成。佛教虽在两汉间己逐渐传入中国，其初固未能影响中国哲学思想。至东汉末年，国人犹以佛教与祷祀之事并论，所谓“浮屠”之教，盖视为神仙方术一流，未尝深究其教义及理论。三国西晋，译经稍多，始渐有理论研究之倾向。南北朝时期，道安、鸠摩罗什等人先后兴起，影响所及，遂使佛教教义讲论日盛，流传日广，终成为哲学思想之主流。此趋势至中国佛教三宗于隋唐间先后成立时，遂达高峰。而自秦汉以来，中国哲学思想之衰落，至此亦可谓告一段落。本书所涉之“中期”阶段，即以隋唐时代为终点，盖衰乱后之重振，己属“晚期”之事矣。





若以南北朝与唐代相较，则大同之中又有小异。盖佛教乘中国心性论之衰而得占据中国思想之主坛，由于其教义强点之得发挥。然佛教虽能立“主体性”，因而能建立独特之心性理论，其说又别有一限制。当佛教在中国流行既久，此种限制逐日渐显出，于是其教义之弱点亦不可掩。结果导生唐代反佛教之思潮。此又是唐代哲学思想之一小潮流，为南北朝所无者也。





此所谓佛教教义之限制或弱点，简言之即其“否定世界”之精神方向。佛教教义之能透显“主体自由”，固无可疑，然其“自由”仅属一种“静敛”之自由，故对世界取舍离态度。自小乘诸说至大乘之真常教义，虽似步步建立不舍众生之说，然彼岸为觉，此岸为迷，此中界限绝无可除之理。世界为无明所生，众生为业识所缚，一切说法修持，总以渡往彼岸为究竟宗旨。“不舍众生”只就度化而言，非谓此岸本身有何价值也。此义就佛教内部而言，亦不引生理论矛盾，然面对文化生活而言，则其为一大否定，则无可辩。盖世界之“有”，本身既视为一迷妄活动之结果，则此世界中之众生，唯一大事即离迷妄之此岸而归向彼岸，在此世界中绝无可实现之价值。于是，佛教徒面对此世界，除念念求舍离外，只能随世法而方便应付，不能亦不愿在此世界中有任何





建立。所谓“否定世界”，即取此义。





佛教发展至隋唐，己占据中国思想界之主坛，而其影响所及，遂使人对现前世界一切问题均不重视。而就文化生活一面看，制度风气等等文化问题，均无人以严肃态度探求。进而言之，佛教势力本身在此世界中之存在（不论其教义所指向之境界如何），亦转而引生种种社会问题。此种情况至唐中叶后而益显。于是“否定世界”之精神方向或态度，本身遂成为一种病源（此“病”自指文化生活中之病言），关心此类问题者，遂不能不由反对此种“否定世界”之态度，进而反佛教矣。





唐末思想界己有韩愈、李翱等人先后排佛教。其流风至北宋而大盛。日后宋儒之反佛教，大抵皆以“否定世界”一点为抨击对象。此固与佛教教义本身之限制有关，非偶然之事也。





宋儒之学说，属于本书第三卷范围，不在中期思想之列。然佛教发展之结果，使此种趋势酝酿日熟，则在本卷析论佛教教义时己露端倪。而此一思想趋势，因起于唐代，故顺及之。





总观本期中国哲学思想之演变历程，其大致脉络亦甚明显。最初有汉代儒道思想之变质变形，其后内有清谈之兴起，外有佛教之入侵。最后，佛教占一时优势，而其教义之限制亦唤起自然应有之抗拒思潮。而中国哲学之衰乱期亦至此为极。迨宋儒兴起，中国哲学重振其活力，则己非本期之范围。





演变历程既如上述。以下，当附论汉唐文化之某种特色，以作补充。





叁汉唐文化对士人心态之影响





上文专就哲学思想本身着眼，故判定汉至隋唐为“衰乱期”。若就制度、风气等其他层面着眼，则汉唐文化自各有其特色，且影响中国知识分子之心态至大。故于此节择要论之。





汉代乃中国正式建立中央政府并推行统一制度之时代，论汉代文化之特色，亦当以此为重点。但在论述汉代制度之前，又有须稍加说明者，即思想与制度之发展次序问题（或先后问题）。





一时代之思想，可影响后一时代之制度，但多不能影响当时之制度。反言之，一时代之制度特色，亦大抵皆来自前一时之思想，而不必关涉同时之思想。此理至为浅显，盖思想影响制度，例必经一酝酿过程，当某种思想表现为一新制度时，后起之思想可能另有新转向。因此，一时代之思想与制度间，尽可呈现种种歧异冲突，并非必然互相配合。此点亦治哲学史及思想史者所宜留意。





就汉代而论，政治制度之设计，最合先秦儒家之思想，而汉代之思想则适表现儒道二家之没落。此即上文所谓歧异冲突之实例也。





汉代之政治制度，可视为中国传统政治制度中最具代表性者。盖汉承秦后，其时古代封建制度业己崩坏，而秦祚甚短，所遗制度仅具规模而未详密。于是，汉统一后所立制度实为一大设计。此中特色，细言之则甚多，然就其最重要者论之，则有以下二项：





第一为内朝与外朝之划分，亦即“君权”与“相权”之设计。





上古君主之权，原无限制。孔孟立说，始渐以立德得民诸义限制君主之行为，故不为当权者所喜。近世论儒学之政治思想者，每谓儒学拥护君权，实则未审儒学兴起之政治环境与历史阶段，未得古史之真相也。周人之封土建君，在古代政治史上固为一大进步，然对于天子诸侯之权力，固未尝依法制予以限定。孔孟提出理论性之规范以限定“君”之理分，在当时即属于最早之限制君权之理论。此种理论以孔子“正名”之说为观念基础，而以孟子之“民本”说为主要内容，其精神方向甚为明显。然孔孟皆未能用世，亦未尝实际设计政治制度以限君权。此种制度之正式设计即见于汉初，亦即本节所论内朝外朝之分划是也。





所谓“内朝”指皇室及宫廷而言，所谓“外朝”即指政府而言。天子在理论上为全国之业主，但其管理权则仅及于“内朝”。“外朝”之首领为丞相。丞相主持国政，管理“外朝”。天子有置相、易相或罢相之权，但不能直接管理“外朝”。此是中国独有之制度设计，亦是汉代文化之重大成绩。





在此制度下，天子譬如商业机构之董事长，而丞相乃管理一切事务之总经理。所不同者，商业机构之董事长，甚至重要董事，可以自兼总经理职务，而依内外朝之制度，则天子不能自兼丞相。故产权与管理权明确划分。而天子与丞相之权力，互有制衡作用，即不能有绝对专制。





此种制度，虽非“虚君制度”亦可称为“半虚君制度”。倘能严守不渝，则君主专制之恶果，可以大半避免。然汉代虽立此制度，其实行则为期甚短。武帝之后，君主即逐渐扩充内朝势力，以夺丞相之权。虽在法制上，丞相地位并未丧失，事实上则君权日大。故就实际政治言之，君权之为害，实属中国政治上之大病。然其所以如此，非由于未能设计限制君权之制度，或全无限制君权之思想，乃由于此种制度虽己设计，并己实行，而国人未尝严守法制而己。此中问题界限，不可混淆。





倘论中国政府组织之演变，则相权之衰落亦可作为一主要线索。盖君权既侵相权，即逐步以内朝官吏管理政事。后世掌政务之官职，如“尚书”之类，考其始皆属内朝。内朝官吏日益重要，即君权日益扩大之后果也。





相权之演变问题，乃研究中国传统政治时必须注意之关键问题。本书非考论政治制度之作，但以论汉代文化之特色，略及数语，不再详说。





汉代哲学思想虽衰，然而承前代思想设计之政治制度，仍有重大意义。故本节首先述及。





第二为汉代之选举制度，亦即沟通政府与社会之制度。





古代之部落社会，统治全凭强力，自无选才制度可言。且古代掌统治权之贵族同时亦垄断知识，社会中难有人才之培养。即以周代而论，虽有学校制度，并无一定选拔人才之轨道。汉代初兴，用人偏重军功，亦不可谓得抡才之道。但其后建立选举制度，遂建立一法定程序，使社会中之人才可以进入政府。此种制度日后发展为中国科举制度，对后世社会及知识分子心态影响至大。





以考试及荐举选拔人才，使政府与社会有一恒常之沟通途径，乃科举制度之特色。而汉代之选举，即此种制度最早之形态。与唐以后之科举相较，汉代之选举仍以地方长官之推荐为主，人才获得推荐，始能接受朝廷之考选（即所谓“对策”。其影响所及，遂使士人视荐主如君上。而后世门阀之风由此开端。另一面，士人既以受举荐而登朝为正途，遂产生一种“助手心态”以辅佐他人为政治生活之常轨。此点对中国传统知识分子对政治问题之基本态度，实有决定性作用。学者不可不正视此一事实也。





但一制度本身之意义，与其推行中所生出之流弊，又不可混。专就考试制度本身言之，其观念基础实出于儒家选贤与能之说。盖中国传统中政权之建立大致皆恃武力，故开国君主例重军人，而所谓有“佐命”之功者，大抵皆以征战之士为主。然治国属建设之事，与征战之事迥异，故“马上得天下”虽可，“马上治天下”则不可。此义在汉初即为人点破。而欲得才以治天下，便不能不求之于军人功臣之外。于是，如何建立轨道，使天下之贤能皆可进入政府，成为一重大问题。汉代之选举，即考试制度之初步设计，而考试制度又即是针对此大问题所提之解答也。





总之，就考试制度本身而言，实代表中国古代政治之一大进步，亦是汉代文化之另一重要成果。至其演变及流弊则另是一事。





汉代立内外朝之分，以限制君权，立意虽善，实行则未能长久，变质过速，其效不彰。以致后世论中国政治传统者，每对此重大观念全无了解。而考试制度则情况不同。汉之选举仅为考试制度之初期形态。其后，发展为唐之科举，直贯宋及明清诸代，成为中国之独特制度，故论史者多能言之。兹即以此点为线索，引至对唐代文化特色之讨论。其间变化，亦可顺陈数语。





唐代与汉代间，中隔三国、两晋及南北朝。就考试制度而言，可谓一度中衰，至唐方转盛。而此制度之功能，亦自唐代以后方渐得发挥。





东汉表彰气节，极重舆论，此种风气下遂产生一种社会势力，影响政治。此种势力其始固以知识分子为主，但发展既久，遂先有朋党，继有门阀。至曹魏时，立“九品中正”之制，人才之进退基本上受门阀势力之支配，荐举考试之功能殊不能发挥。由两晋至南朝，此种社会形势无大改变。而另一面，两汉选举制度，本有促成荐主与士人间私立门户之弊。此弊转归门阀之潮流中，其势亦甚为自然。终致“上品无寒门，下品无世族”。此种社会情势下之考选，殆徒具虚名矣。





若论门阀势力之正式崩溃，则须迟至晚唐，然唐代之考试制度，在早期己开始发挥效力。其关键在于投牒自试，不待荐举。





士人读书，可以自行参加考试，此即所谓“科举”。唐代既许投牒自试，荐主遂不复关重要。而如此推行考试制度，其开放性方正式建立。故无论就世族之社会影响言，士人如何受此种风气之限制，就制度本身言，考试制度至唐代可谓业己长成。





唐代之公开考试制度，可视为唐代文化之一大特色。而其对知识分子心态之影响，则尤堪注意。欲对此问题作一疏理，则首须回溯知识分子生活方式之演变。





古代知识分子与贵族为一事，平民大抵不得受教育之机会，亦不甚渴求知识。周末始有民间之学，所谓“王官失守，学在四方”是也。然即以战国而论，其时有土之贵族即为知识分子之供养者，士人倘不出仕，大抵即恃贵族供养以为活。墨子讥儒者不治生产，当亦属实情。而孟子固亦谓“惟士无田”也。此种贵族养士之风，至秦汉而变。如汉初淮南王之聚门客，固犹是古代诸侯遗风，然就大形势而言，则一面有博士官学及博士弟子入仕之法，另一面又有选举之制，皆使知识分子之生活方式渐有变化。此种变化，约言之，即由作贵族门客转而作政府官吏是也。





两汉士人，固多躬耕自食者。然当此时，此类士人实只是从事农人工作以自活。作为知识分子而言，其发展固皆寄于出仕一途，其所学亦皆供出仕之用，未有真以其所学寄于农事者也。士人之偶从事他业者，亦皆类是。





两晋及南朝之世族，本身大抵属知识分子，而其力量足以影响政府。人才之选用既为世族所左右，士人之依托世族而谋生者，固仍是出仕而己。





唐代考试制度确立，就政府言乃一大进步。然就知识分子而言，则益使士人以仕





宦为主要生活方式。其后直至明清，基本上无大改变。





此处有一问题，在思想史上至关重要。此即知识分子既以出仕为谋生之常道，则其从政并不须有任何政治理想或主张。而由此之故，知识分子虽经常参与政治，但对政治制度之种种基本问题，皆常不予注意。结果则使中国士人对政治理论贡献特少。反之，治学有得者，大抵以不积极从事政治为清高。此点在宋代尤为明显。宋儒立说，可谓代表中国哲学之极盛时期，然独于政治制度理论毫无建立。倘不知此与传统心态有关，则必觉其难解矣。





唐代知识分子，就思想言，除佛教人物外，其余殊不足论，然其心态则影响后世至巨。中国政治哲学之不发达，实受此种心态影响。故本书于此略论之。至于唐代文学艺术之盛美，则与本书无关，不能论及。





上节论汉唐文化之特色，只偏重政治思想一面，盖就哲学思想本身言，下文另有论述。而政治思想问题，在下文无单独析论之机会，故乘总论中国哲学中期之便，略作陈述，作为附论，以供学者参考。





本卷导言即在此结束。以下各章分论自汉至唐之中国哲学思想。




 



 



 



 



 



 





第一章汉代哲学






本卷所讨论之中国哲学之中期，开始于汉代。两汉四百余年，虽无大哲学家出现，然此一阶段中学统大乱，伪书曲说迭出，思想及学术风气均陷入极端失常之状态中。就中国哲学史言，此时期实是一大变化发生之时期，故学者虽可不重视此时期之种种理论，然对此一阶段本身则不能不有确定了解。





以下当分数步，析论汉代哲学思想。





第一步先作一“外缘观察”，即对汉代之历史环境作一描述：盖汉承秦火之后，历史环境至为特殊，本书虽非纯史学著述，然对有关哲学思想盛衰之历史条件，亦不能完全置而不论。因此种描述与哲学内部问题无干，故称为“外缘观察”。





第二步当对汉代之思想趋势作“内在解析”，此指析论先秦哲学思想在汉代如何演变而言。汉代之儒者，理论立场与先秦孔孟相去甚远，然仍自命承孔子之学。汉代人对道家之了解，亦与先秦老庄之说大异。此种变化本身自亦有理路可寻。“内在解析”即是就哲学问题及理论本身说明此种演变。





第三步当分别讨论儒道二家变化之实际情形，如汉代儒者与阴阳家之关系，及道家如何分为三支等等。此即下文之叁、肆二节。





其下则分论董仲舒之思想，《礼记》一书所包含之几种有关哲学之文件，《易传》之思想，以及《淮南子》、扬雄与王充等人之思想。





此中，《礼记》及《易传》之问题尤为重要。《礼记》本西汉儒生编纂之书，其中资料来源极杂，时代亦有早有晚，然当时人皆视之为先秦文献。其中《大学》、《中庸》二篇，旧说竟以为一出于曾子，一出于子思，皆在孟子之前，对于书中显属晚出之证据视而不见。此种奇怪看法，至朱熹而益甚。朱熹作《四书》之注释，不唯认定《大学》出于曾子而《中庸》出于子思，且分“经”分“传”，任意颠倒次序，以求合于己见。此后，所谓儒






生竟懵懵然奉为定论，虽偶有辩争者，朱说仍不失其势力。于是，《大学》、《中庸》等属《礼记》杂收之作者，乃被人看作儒家典籍，与《论语》、《孟子》并列。实可笑可怪之事。





《易传》之作，虽非一时之事，然其不与《易》本文（卦、爻辞）同源，亦甚显然。而后世儒生，动引“十翼”之言，视之为《易》，已属荒唐。且或指“十翼”中之《系辞》为“孔子所作”，全从汉儒之臆说，则荒唐中之尤荒唐者。





宋儒昧于古史，又不通训诂，对书籍之真伪先后，全无判断能力，而其立说，又特喜依附《易传》及《学》、《庸》等。于是，自北宋至朱熹时，诸家之说竟使本属伪托之书愈来愈重要。今日吾人明知北宋诸人谈《易》，乃有根本错误者，然亦不能尽废其书，只能指出彼等误以伪托于孔子者为真而己。盖以讹传讹，久而难返于实也。





本书在第一卷中，己对孔孟之“心性论”有一描述，本卷中对汉代托名孔子或先秦儒者之作，则皆略作辨析，以期学者不再将“心性论”与“形上学”甚至“宇宙论”之说相混。此实有关于学者对孔孟思想之真方向之了解，非小事也。





此外，本书论及《淮南王书》（《淮南子》）者，乃因此书代表汉代人心目中之道家——即“杂家化之道家”。又论及扬雄，则因扬雄半儒半道，亦为一典型之人物，非谓《法言》、《太玄》于理有何可取也。换言之，扬雄之有重要性，乃从哲学史观点看时之判断。至于王充，则《论衡》一书，虽属浅薄，然代表反阴阳五行之东汉思想，亦有哲学史之意义。若王充本人思想之欠一致性，则书中另有论述。以上为概说。





壹汉代哲学之外缘观察





汉政权之成立，在秦亡及楚汉相争之后。秦始皇用李斯之言，废除百家之学，令民“以吏为师”其时除卜筮、医药、种树之书外，其余简策皆禁止人民藏有。凡人民所藏之书，皆勒令交官吏焚毁，此即所谓“秦火之祸”。





《史记•秦始皇本纪》中记始皇三十年发生此事之经过云：





始皇置酒咸阳宫，博士七十人前为寿。仆射周青臣进颂曰：他时秦地不过千里，赖陛下神灵明圣，平定海内，放逐蛮夷。日月所照，莫不宾服。以诸侯为郡县，人人自安乐，无战争之患，传之万世，自上古不及陛下威德。”始皇悦。博士齐人淳于越进曰：臣闻殷周之王千余岁，封子弟功臣自为枝辅。今陛下有海内，而子弟为匹夫，卒有田常六卿之臣，无辅拂，何以相救哉？事不师古，而能长久者，非所闻也。今青臣又面谀以重陛下之过，非忠臣。”始皇下其议。





依此可知，最初之争端原为封建当废不当废之问题，淳于越不过建议始皇行周之封建制而己。始皇所以“下其议”者，当亦欲察群臣之趋向以定取舍，不意李斯乘此时机，竟倡焚书之议。李斯之言曰：





……异时诸侯并争，原始游学。今天下己定，法令出一，百姓当家则力农工，士则学习法令，辟禁。今诸生不师今而学古，以非当世，惑乱黔首。





此见李斯深恶儒生法古之论，且加以“惑乱黔首”之罪名，论者遂成为思想罪犯矣。而李斯意不止此，进一步即主张焚书，故谓：





古者天下散乱，莫之能一，是以诸侯并作，语皆道古以害今，饰虚言以乱实，人善其所私学，以非上之所建立。今皇帝并有天下，别黑白而定一尊。





私学而相与非法教。人闻令下，则各以其学议之。入则心非，出则巷议。夸言以为名，异取以为高，率群士以造镑。如此弗禁，则主势降乎上，党羽成乎下，禁之便。





至此，李斯之意甚为明显，其主要观念即在于“法教”与“私学”之对举，盖李斯以为思想言论应服从法教，而不应循私学。换言之，一切官方决定，便是永不错误之标准规范，不属官方决定之思想主张，皆为“私学”而应禁止。





此说之不通，甚为易见，盖用天下人之智能，必胜于用少数人之智能，乃不待辩之理。李斯欲禁“私学”，其实思想学术本身，不能不为私人所发、所立，禁“私学”实即消灭一切思想学术。而官家所能有者不过少数统治集团之思想见解，其为贫乏愚暗，实属当然。然李斯此论又有两种依据：其一为历史之依据。盖周以前之社会，统治者垄断知识，故有所谓“学在官守”之情况。李斯虽反“道古”其实自己之主张正是退向“学在官守”之阶段（清人有谓“以吏为师”乃合于“古制”者，即就此而言）。其二为法家思想之依据。李斯所恐惧者，为“主势降乎上，党羽成乎下”此即韩非子论人主之权时之主旨所在。李斯所要求者，非一国家之文化思想之发展，而仅为统治者之便利。此亦韩非思想之基本立场。故合而言之，李斯焚书之议，全属法家思想之产物。此本秦政权之特性所在，而“秦火”事件之思想背景，亦在此矣。





李斯主张禁“私学”，其具体方法则为焚书籍。故其言曰：





臣论史官，非秦纪皆烧之。非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守尉杂烧之。有敢偶语《诗》、《书》，弃市。以古非今者族。吏见知不举者，与同罪。令下三十日，不烧，黥为城旦。所不去者，医药、卜筮、种树之书。若欲有学法令，以吏为师。





始皇接纳李斯之议，于是民间挟书成为犯禁。纵有未焚之简策，亦散落不可复得。然此时，秦宫官藏之图籍当尚能保存。及至楚人入关，咸阳焦土，秦宫官藏之书亦遂无余。汉高祖灭项氏，称皇帝，虽有叔孙通之流颁定礼仪，然思想学术，己濒中断。高祖本人亦未留意于此。





孝惠以后，挟书之禁始除，其后文景以至于武帝，皆极力重整经籍，于是献书解经，蔚而成风。故《汉书•艺文志》乃有以下之记载：





……战国纵横，真伪分争，诸子之言纷然淆乱。至秦患之，乃燔灭文章，





以愚黔首。汉兴，改秦之政，大收篇籍，广开献书之路。迄孝武世，书缺简脱，礼坏乐崩。圣上喟然而称曰：朕甚闵焉。于是，建藏书之策，置写书之官，下及诸子传说，皆充秘府。





此记汉代官方对搜求经籍一事之扶植。文景之世，即有一经专门之学，武帝更置五经博士，在此种影响下，经学遂兴。盖因客观之需要，不得不如此也。





汉代经学初仅以求佚书，作训诂为重。其后又有种种古文经籍出现。鲁恭王坏壁所得，真伪虽不可定，人多喜执以为词。于是又有今古文之争。“今文”即汉代所用文字，“古文”则指蝌蚪文字。汉初，求遗经者，所据之经皆由老儒口诵而录之，故皆用当时文字。所谓“今文”之经是也。“古文”之经，则为残存简策，故不用汉代通用文字。此二者之所以分。然各经今古文殊多舛异。于是经学之士又分派别，或依于今，或据于古，争论不息。此种情况下，知识分子之精力遂大半为训诂所吸引。





总之，由于秦用法家之言，统一思想，焚烧典籍，故汉自初兴，即面临一文化真空之环境。在此环境中，注经成为客观需要，故经学应客观需要而生。而又由于所据材料之不同，经学中再分今古文二派，于是注经之问题益多。学者皆皓首穷经，不再能





从事精严广大之思想工作。此为汉代哲学之外缘条件之一。





其次，战国末年，阴阳五行之说己盛，渐与卜筮合流。至秦焚书，又不去卜筮所用。故在此期间，阴阳五行之说大盛，而又适儒学中断，诸子散佚。阴阳家言乃渐渐成为士人共同之观念基础。故汉代哲学思想，乃处于阴阳五行观念包围之中，由此儒经立为专门之学时，说经者皆己有阴阳五行之色彩。社会风气亦然。此则汉代哲学之第二外缘条件。





在此种外缘条件下，汉代哲学思想乃有两种特色：第一，士人多事训诂，思考转归肤浅，儒学与其他诸子之言，虽兴衰不同，然皆由精返粗，不唯无所推进，且呈日退之象。第二，阴阳五行之说，经秦火而独存，遂成为一普遍势力。儒学陷于此中，不能自拔，于是汉代哲学思想日渐堕落。谶纬妖言横行天下，而中国哲学自此没落。其重兴己在千年后矣。





贰汉代哲学之内在解析





汉代哲学思想陷入衰乱，上文己屡言之。兹再就哲学问题之变化，作一解析，以说明先秦诸家之重要思想如何在汉代被歪曲。此专就哲学问题本身而言，故称之为“内在解析”。





此一解析可分为两方面进行，一为儒学问题之变化，一为道家问题之变化。盖先秦诸家，以儒、道、墨为最重要。墨家在战国末年，己渐渐化入游侠生活，故韩非子称“儒墨”为显学，而又以“儒”与“侠”并称而讥之。至两汉之时，儒道并存之趋势极为彰著。墨家之言己渐不重于当世，故在汉代哲学思想史中，墨家无重要地位，可不置论。但能说明儒道两家问题之变化，则汉代思想之大脉络即明。





但此所谓“变化”，乃指根本问题而言。其变化之曲折详况，则在下文分论之。本节只涉及最基本之变化。





兹先论儒学问题之基本变化。





儒学起于对生活秩序之要求，观孔子崇周文而言礼，即可知之。但孔子立说，自“礼”而返溯至“仁”与“义”。于是“仁、义、礼”三观念会为一系，外在之生活秩序源于内在之德性自觉，故其基本方向为一“心性论中心之哲学”。及孟子言性善，言扩充四端，于是点破德性自觉（或对“应然”之自觉能力）为人之“

 
Essence

 
”驳告子“自然之性”之观念。此一心性论中心之哲学，遂有初步之成熟。





荀子言自然之性，而不解自觉之性，孔孟之学说遂更无发展。然其真面目固在，未尝为人所歪曲。入汉，则说经诸儒生，多受阴阳家之影响（见下节）。董仲舒所倡天人相应之说，实此一普遍风气之特殊表现，并非董氏之独创。天人相应之说既兴，价值根源遂归于一“天”。德性标准不在于自觉内部，而寄于天道，以人合天，乃为有德。于是，儒学被改塑为一“宇宙论中心之哲学”。心性之精义不传，而宇宙论之观念，悉属幼稚无稽之猜想。儒学有此一变，没落之势不可救矣。此中尤严重者，为此诸人立说之依托问题。曩之反孔孟者，不假孔孟之言，墨翟非儒，即讥孔丘；荀卿言性恶

 
，SP

 
攻孟子。今汉儒则不然，明以阴阳五行之宇宙论观念为据，而故意以此解《春秋》，解《书经》，不谓此乃自己之所见，而必谓此乃儒学经典之本意。如此，歪曲遂成，而两汉间以儒自命之士人，遂日悖于孔孟心性论而不自知，甚至一言儒学儒术，辄及阴阳灾异，似孔孟之学不过由此类妄言构成，诚千古一大可痛亦可笑之事也。





关于变化详情，下节当一一论之。此处所点明者，只为“心性论中心之哲学”被“宇宙论中心之哲学”所取代。此为儒学入汉代后最基本之变化，亦儒学衰微与中国文化精神衰乱之枢纽所在。





其次，论道家问题之基本变化。





道家之基本意向，原在于豁现“情意我”之自由。故对外以冷智静观，对内以清虚自守。汉室初兴，本无一定之文化意识。文帝以后，则朝中重“黄老”，似宗道家之言，其实道家之说亦己遭受一大歪曲，此即“情意我之境界”为“形躯生活之作用（或功能）”所取代。老子有“无为而无不为”之语，其言本旨在于显现自我无执无拘之意境，然以言“智”故，时有权术之言，庄子有“逍遥游”及不死不生之说，皆以状自我之不为形躯事象所封锁，然以喜作寓言故，时以不老及无苦为喻。





汉初时先秦旧学既断其传，言道家者，皆不解老庄所肯定之“自我”何在，而只截取其皮毛譬喻，以为即道家之学。于是，或视道家之说为权术，于是以法家之纯机诈之心灵，运用道家之冷智，以为能通“黄老”或视道家之说为求长生，于是日用心于守尸之术。二者一在朝，一在野；在朝者为伪托黄老之权术思想，在野者则渐转而为“道教”，亦伪托黄老之宗教也。伪托之所以为伪托，乃因无“情意我”之基本体悟。权术所争者为政治利害，长生术所求者为形躯之生存。此二者皆形躯生活中事。持此态度以论道家，道家之学乃被歪曲为一求形躯生活中某种功效之学，岂非大谬？然此乃汉代知识分子对道家之共同误解。故吾人可说，入汉代后，道家所言之“情意我”己不复为人所知。在一般观念中，道家则变为一逐逐于形躯生活中之效果者。此一改变，即是一大歪曲，此歪曲对道家影响之大，亦不下于阴阳五行观念对儒学之影响。





由于儒道两家思想，在汉人心目中，均己受如此之歪曲，故不唯终汉之世，二家学说之真相不明，且至于五代宋初，言儒者仍谈五行，言道者仍谈神仙。思想歪曲之为害，岂不可畏乎？





此处所言仅为根本之变化。以“宇宙论中心”代“心性论中心”，导致儒学之没落；以“形躯我之功效”代“情意我之境界”，导致道家之没落，此为汉代思想问题两大主脉，以下再分论儒道学说演变之情况。





叁汉儒之没落





“汉儒”指汉代以“儒”自称之学者。儒学入汉代而丧失原有精神，遭受歪曲，己如上节所言，则汉儒本身即代表中国文化一大没落，自属显然无疑。本节再作进一步之





展示。





一心性论问题之分裂





孔孟儒学，原以心性为主。此一心性论问题，可用孟子之“性善”二字标示之。此问题本含有两部分：一部分涉及价值与德性之解释，另一部分则涉及人性之了解。孟子将价值德性之源，安立于主体之自觉上，故“善”源于人之自觉性，即传世之“性善论”是也。汉儒昧于心灵之自觉义，只在一粗陋宇宙论架构中，处理哲学问题，故心性论问题在汉儒手中遂裂为两问题，而各有一极为可笑之处理。





心性论所涉及之价值问题，在汉儒学说中化为“天人相应”之问题。持此说者，固以董仲舒为主要代表，然此种观念亦散见于其他经生之言论中，固不止治春秋学之董仲舒一人，以下论宇宙、论哲学一段中，当再分述之。





“天人相应”即以“天”之规律及意志为价值根源，此说中重天之意志一部分，与原始思想有关，其归趋亦相似。至于重规律一部分，则主要出于卜筮传统及战国阴阳五行之说，略有形上学意味。天人相应之说，则半涉及“天”之意志，半涉及“天”之规律。以此作为价值德性之根源，孔孟原意湮没不见。而混杂宇宙论及形上学观点之德性理论，遂渐渐出现。





心性论所涉之人性问题，在孟子学说中，己确定为人之独有之“性”，即与西方古代哲学中之“

 
Essence

 
”相当。但至汉代，所谓儒者既不解自觉心之义，对“性”之本义亦不能解。于是董仲舒以“性”为“自然之资”，刘向以“性”为“生而然者”，扬雄以为“人之性也善恶混”，东汉王充则竟将“性”分为“上、中、下”。总之，皆就告子、荀子一系所持之“自然之性”而立说，对孟子本义，则茫然无知。





但由此一趋势，论“性”之说亦有一变化。盖就“自然之性”而言，则人之材质自有差异。于是，由汉至魏晋乃有喜谈“才性”一派人士，此种“才性”问题，实为心性论问题分裂后之产物。清谈之士言“才性”者固无严格理论，但其问题根源则仍在于此。





儒学之中心理论，既不为汉儒所解，汉儒所谈之主要问题，遂与儒学原有之问题不同。然“不同”并非“全无关系”。学者若能深察哲学问题之变化脉络，则可知汉儒之“天人问题”乃从心性论中之价值根源问题演变而生，而材质意义之“性”问题，亦是由心性论中之本性问题演变而生。若以为汉儒之说与孔孟之说为一事，固是大谬，然若以为汉儒所说之问题皆属自创，亦欠真确。盖汉儒乃歪曲儒学问题者，并非另立一说以与孔孟相别，不过由于汉儒所持之宇宙论架构与心性论迥殊，故一切儒学问题在汉儒手中均被歪曲而己。





此点既说明，则吾人应进一步追问：汉儒所持之宇宙论观念，何由而来？此即涉及阴阳五行之言与汉儒之关系。







 




汉儒思想，以阴阳五行为基本观念，乃人所熟知，本书亦屡屡提及。然毕竟阴阳五行之观念如何能成为汉儒思想之基础，则尚为一待讨论之问题。





旧说以为阴阳五行亦儒学中原有之观念。此由不辨孔孟理论之真面目所致。“阴阳”之观念，最初应由《易》之筮法而生。即以表阳，以表阴。此属原始思想。正式见于文字者，则如“乾”象辞中有“潜龙勿用，阳气潜藏”之语；“坤”初六象辞亦有“履霜坚冰，阴始凝也”之语，皆以阳指乾，以阴指坤，至于《系辞》、《说卦》等则更屡言“阴阳”。然此等作品均属晚出，不能用为汉儒以前儒学本言“阴阳”之证。





且孔子极少言及《易》，孟子则从不言《易》。《论语》及《孟子》书中更未道阴阳之事。真以“阴阳”为一重要原理而立说者，乃战国之驺衍。《史记》中谓孟子之后有驺子之属，而述驺衍之说云：





驺衍睹有国者益淫侈，不能尚德，若大雅整之于身，施及黎庶矣。乃深观阴阳消息，而作怪迂之变，《终始》、《大圣》之篇十余万言。……称引天地剖判以来，五德转移，治各有宜，而符应若兹，以为儒者所谓中国者，于天下





乃八十一分居其一分耳。①





依此可知，驺衍乃以“阴阳”立说者，又谈“五德转移”五德即五行之德，以此论政权之变化，亦始于驺衍。此盖最早言“阴阳五行”说者。





驺衍附于孟子之后，人或疑其说仍属于儒学，但观驺衍论世界，“以为儒者所谓中国者”云云，则可知驺衍自己并非儒者，而至《汉书•艺文志》中，则列“《邹子》四十九篇”及“《邹子终始》五十六篇”于“阴阳家”著作中。故驺衍为阴阳五行之说之代表人，实不成问题。





驺衍之后有驺奭，《艺文志》亦有“《邹奭子》十二篇”，盖承驺衍之说者。然此派思想之著作，传世者殊少。吾人但知齐之诸驺为谈“阴阳”及“五德终始”之创始者而己。





但《汉书•艺文志》中，于阴阳家著作外，又另录五行之书，书名中有《泰一阴阳》、《黄帝阴阳》、《黄帝诸子论阴阳》等，此盖真为汉儒灾异之说所从出者。《艺文志》曰：





五行者，五常之形气也。《书》云：初一，曰五行；次二，曰羞用五事”按《书经》原文为“敬用五事”，言进用五事以顺五行也。貌、言、视、听、思，心失而五行之序乱，五星之变作，皆出于律历之数，而分为一者也。其法亦起五德终始，推其极则无不至。而小数家因此以为吉凶，而行于世，寝以相乱。





此所谓“五行”即指灾异而言，所谓“五行之序乱”及“五星之变作”皆汉代言灾异者惯用之说法。大抵此类言论，又晚于驺衍。言阴阳五行以释人事吉凶者，应是此类术士思想。此种思想承驺氏之说，而益之以星相之观点，遂成为一朴素型之“天人关系论”，日后遂影响汉儒。





“五行”观念，本可视为对宇宙万物之元素之解释。此种幼稚简陋之宇宙论观念，在西方及印度古代均有之，不足为奇，亦不足为病。但因加入一“天人关系”之观念，一切人事均以“五行”为符号而论其盛衰演变，且引申预言吉凶之说，遂与古代卜筮合流，此则为扰乱思想界之大事。





要言之，战国驺衍，首倡阴阳五德之言，其后渐变而为谈灾异吉凶之“阴阳五行说”。《艺文志》中另录五行之书，然明言“其法亦起五德终始”则其演变之迹可见矣。但此种思想与儒学相距本甚远。何以能支配汉儒思想，此则为中期中国哲学演





①《史记•孟子荀卿列传》。





变史中一大问题。此问题应由两方面解释。





第一，就理论原因或内在因素讲，则儒学自始即为一“生活之哲学”，由孔孟之努力，此“生活之哲学”逐渐进展而成为“德性之哲学”，其系统甚大，造境甚高，然独缺一宇宙论。严格言之，“宇宙论”本为一种幼稚哲学思想，儒学最初无宇宙论，并非一缺点，实为一优点，盖正因无此种幼稚思想，儒学始能直见自觉心之大本，德性之真源。然而，人类心灵之幼稚倾向，亦为不可免者，故在荀子之后，心性之本义不明，从事儒学者各入歧途。其中遂有寻求宇宙论者，而阴阳五行之说遂渐渐侵入此类儒生心念中。及至另有历史机缘相助，此种对宇宙论之寻求，遂乘势而以儒学正统面目自居，此所以汉儒背孔孟心性之精义，而取阴阳五行之妄言也。





第二，就历史原因或外在因素论之，则秦火一劫，经籍散佚。挟书之禁又独宽卜筮之书，故《易经》之传独盛。而说《易》者又有孟喜之徒，多用阴阳灾变之说，故阴阳五行之观念，乃首先通过《易经》而侵入儒学。此点有关史实，虽无充足证据可用，然《汉书》中颇有可供参考之材料。





《汉书•儒林传》述《易》之传授云：及秦禁学，《易》为筮卜之书，独不禁，故传受者不绝也。”





此足见《易》之流传，有特殊有利之时代因素。





其次，《易》本为占卜之书，自与阴阳五行之说极近，田何主要弟子有王同（子中）、周王孙、丁宽、服生四人，王同、周王孙及服生学，似皆不盛，唯丁宽授田王孙，田王孙又授施仇、孟喜、梁丘贺等。此中孟喜最喜言阴阳灾变，日后传焦延寿，再传至京房，遂有以灾异为主之说《易》者。





故汉儒中说《易》而特重阴阳灾变者，实为孟喜至京房一系。然孟喜之思想固非解《易》之正宗，而实《易》受当时阴阳灾变说之影响者。《汉书•儒林传》云：





孟喜，字长卿，东海兰陵人也。父号孟卿。……孟卿以《礼经》多，《春





秋》烦杂，乃使喜从田王孙受《易》。喜好自称誉，得易家候阴阳灾变书，诈言





师田生且死时，枕喜膝，独传喜。诸儒以此耀之。





由此可知，孟喜另得阴阳灾变之书，而伪托田生所传，且编造故事，谓田生弥留之际，独传彼此种秘奥之学。其行为固可笑，然诸儒反以为荣，则此种以伪乱真之思想，固从此下种。后孟喜同门梁丘贺责孟喜妄言，然孟喜之说己行于世矣。





孟喜之后，赵宾又立诡异之说，自承为孟喜所传，孟喜亦承认。《儒林传》曰：





又蜀人赵宾，好小数书，后为《易》饰“易’’文……宾持论巧慧，易家不能难，皆曰：非古法也。云受孟喜，喜为名之。





赵宾说《易》，故作妄解，世之易家认为“非古法”，而赵宾乃谓受此学于孟喜，则可知孟喜一派所说，皆“非古法”。“非古法”即非正宗解《易》之说，所以非正宗者，即因孟喜窃取阴阳灾变之言也。





观此可知，《易经》之传授至孟喜而生别解，孟喜自身思想，则以阴阳灾变说为主，故后之学者受此影响，遂以种种妖言说《易》。而《易经》又为秦火独存之书，影响最大，于是孟喜之易学乃成为汉儒阴阳五行说之根源之一。





汉儒解经，受阴阳五行说影响，固不独于《易经》为然。解《书经》及《春秋》者，亦皆受此种思想之影响，但其传承间之演变，殊无充足材料可作推证。所可知者只是汉代经生之言论本身。此类言论本身充满阴阳五行观念，则处处可见。





例如《书经》本为古代历史文件之汇编，但汉之经生解《书经》者最喜谈《洪范》，且据《洪范》之文而说五行灾异之事。治《书经》者原宗伏生。伏生传张生及欧阳生。张生一系后有夏侯都尉、夏侯始昌，递传至夏侯胜及夏侯建，即所谓“大小夏侯之学”也。夏侯胜及夏侯建皆喜据《书经》以言灾异。





《汉书•夏侯胜传》云：





胜少孤，好学，从始昌受《尚书》及《洪范》五行传，说灾异，后事简卿……会昭帝崩，昌邑王嗣立，数出，胜当乘舆前谏曰：天久阴不雨，臣下有谋上者，陛下出欲何之？”王怒，谓胜为妖言，缚以属吏。吏白大将军霍光，光不举法。是时，光与车骑将军张安世谋，欲废昌邑王。光让安世，以为泄语。





安世实不言。乃召问胜。胜对言在《洪范》传曰：皇之不极，厥罚常阴。”时则下人有伐上者，故云臣下有谋。光安世大惊，以此益重经术。





夏侯胜据《洪范》以预言政治方面之变化，此己足见经生实以占卜之心情说经，而霍光与张安世因其预言之准确，乃“益重经术”，更可见当时人士心目中之“经术”己成为此种占卜之说矣。





夏侯胜之学，传自夏侯始昌，始昌固是言阴阳灾异者。《汉书》云：





始昌明于阴阳，先言柏梁台灾日，至期果灾。①





始昌通五经，然以说齐《诗》及《尚书》为主，则以阴阳灾异解《尚书》，自始昌即然。





伏生传张生及欧阳生，张生本人立说，是否杂取阴阳五行之言，则不可考。夏侯氏之学出自张生，盛言灾异，则史有明证。欧阳生传兒宽，二人传中均不见说阴阳五行之证据。则以阴阳五行解《尚书》，可能为夏侯氏所提倡。此又为汉儒阴阳五行说之另一根源。





但阴阳五行之说侵入儒学，尚有另一重要通路，此即所谓“谶纬”。





“谶”指预言性之图谶而言。早期社会均有图谶一类之预言。中国古代自不能免。但由于阴阳五行之说为一切预言立一理论基础，故言图谶者必接受阴阳五行之说。汉代经生对预言特别重视，因此无不喜言图谶。阴阳五行之说遂通过图谶而深入人心。





较“谶”更为重要者为“纬书”。“纬书”之起源己不可考，但流传甚久，《隋书•经籍志》中尚载其详目。纬书之内容皆为阴阳五行之说，而其名则分配诸经，如《易纬》、《春秋纬》之类。汉儒说经大半喜宗纬书之言，此所以汉之经生皆接受阴阳五行之说。





纬书本身于何时代成书，固不可考。然先秦著作中未见提及纬书者，汉代人则常引用纬书之语，以此度之，纬书可能初成书于秦汉之际，逐步增多。盖因秦设挟书之禁时，此种著作混于筮卜之书中，不致犯禁，故人乐道之。至其内容，则必起源于阴阳五行家言。纬书思想至为荒谬，而汉儒据此以说经者甚众，此亦汉儒阴阳五行说之另一根源。





以上论儒学在汉代之没落，为汉代哲学之一面，另一面则为道家思想在汉代之变化。





肆道家思想之肢解





道家思想在汉代亦有恶劣之变化，此在前文业己述及。此处再作较详细之展示。儒学在汉代之没落，主要由于心性论被阴阳五行家之宇宙论所取代；道家思想在汉代之没落，则由于道家之“情意我”为常识中之“形躯我”所取代，此为中心变换之问





①《汉书•夏侯始昌传》。





题。在作汉代哲学问题之内在解析时，俱己论及，但儒学及道家思想虽同在汉代人手中遭受歪曲，因而变质，其详况又互不相同。儒学在汉代被人假冒，道家思想则在汉代遭受肢解。





宗阴阳五行之说，倡天人关系之论，而落实于灾异谶纬之妄言者，强称为儒，实不承孔孟之要旨，故为假冒之儒学。但此种汉儒既假冒为孔孟之徒，遂不得不袭取其外貌。故汉儒在基本问题上（如价值问题及心性问题）固作妖妄幼稚之说，大悖孔孟原意，而成为思想上一大没落；然在行事及实践一面，则大体尚与儒家本来之主张相近。如政治方面之强调教化，生活态度方面之鄙视功利，在董仲舒及其他经生均视为通义。而此种种实为孔孟之主张。故汉代经生实有儒家之外表，而内藏阴阳五行之思想。其趋向大体一致。道家思想之演变则不然。汉代人对道家思想常只截取其一部分，而另配以粗陋之常识观念。于是，不唯道家之真精神，在汉代急剧变质，甚至道家生活之面目，亦随之改变。而更严重之问题则为：老庄及其从者之生活详况，记载本己不多。秦火劫后，道家之典籍亦复佚散，于是真道家之生活究为如何，世人大半不解。而汉代之假道家人士所取之生活态度，遂以假代真，成为一般人所了解之道家态度。因此，严格言之，道家思想在汉代所受之歪曲，实较儒学所受者尤重。





道家思想至汉以后分裂为三部分：第一为其寻求超越之思想，此一部分遭受歪曲，而成为求“长生”之道教。第二为其否定礼制之思想，此一部分被人袭取其皮相，而逐渐形成汉末魏初之放诞思想，其后遂发展而成为魏晋清谈。第三为其“守柔”之技术观念，此一部分成为政治上之权术思想。





兹分别一论其大略。





一“超越我”之形躯化——道教





老庄之学，原以情意我之肯定为中心，故对德性、认知及形躯意义之我，均排斥不取。此义在本书述老庄之学时早己阐明。但老庄皆未有精确之词语以描述此“情意我”而喜用“生”字以标指此种情意我之境趣。庄子及其后学，皆常言“养生”及“全生”。此所谓“生”，自非指形躯而言。然超越形躯之纯“生”观念，本为常识中人所难了解。故此种思想逐渐被人误会，而引出专求形躯不死之说。





《庄子》内篇中描绘自我之超越性，常就自我之不受物质势力影响立说：如“入水不濡，入火不热”（《大宗师》)及“不死不生”（同）之类；《老子》亦有“陆行不避兕虎，入军不被甲兵”等语。其本意原是说，自我超越形躯，故不受经验界之一切影响，然此义固非世俗所解。仅就表面观之，极易引申一“神秘力量”之意象。汉代印度佛教开始入侵，其间不乏“神通”之说。道家之自我既经误解为具有“神秘力量”者，又有新流入中国之印度思想提供神通观念，于是遂有神仙法术之说。





“不死”与“神通”合而为道教之基本观念。张道陵以后，老子及庄周皆被托为神仙之祖。道家所讲之超越自我，遂变为“长生不老”及“呼风唤雨”之神仙。此道家思想遭受歪曲之一。





“不死”乃指形躯而言，“神通”亦就经验世界中之支配力而说。二者落于形躯我之领域中，故道教之说既行于世，道家之“情意我”观念遂湮没不彰。盖道家所肯定之超越自我，己被化为形躯我矣。







二文化否定论之孤立化

 
    

 
放诞之风









其次，老子与庄子皆轻视“德性我”及“认知我”，故《道德经》中贬斥仁义；《南华》内外篇亦否定德智及一切文化成绩。此种否定，本系依其“情意我之肯定”而立者。然汉代以后，喜言老庄者，辄将此否定论孤立而扩展之。由此，老庄所肯定之超越自我，不为后人所解，而其否定德智之态度，乃为后人所袭取。否定德性，故反对一切价值规范；否定智性，故不求学问，而终日耽于纵欲行乐之放诞生活。此种生活就其所否定或突破之一面看，似与庄子态度极相近，然就所肯定一面看，则庄子肯定者乃超越形躯之“情意我”故归宿于冷智观赏之境界中，此辈放诞之人，则事实上只肯定一形躯我之情绪要求（此种“情绪”乃源自生理者，非超越形躯之“情意’’），故皆堕落于极无聊之物欲及意气中。二者之别实不可掩。问题在于人能不能察见本源而己。





此种放诞生活，在汉末魏初方渐露端倪，大盛则在魏晋，然其发源实始自汉人。盖汉人既将道家思想肢解而利用之，则文化否定论一部分，自不得不孤立。此一部分思想既己孤立，则何时被人所用，只是机缘问题。就理论本身言之，文化否定论一被孤立，则放诞生活之产生己有确定根源。此种生活之盛行，固因外在机缘而延至魏晋，然此种生活之理论根源，则不能谓不起于汉代，故放诞生活仍应视为汉代道家思想被肢解后之产品。





此种放诞生活，每依其不守礼法一点，而自拟为老庄之生活态度。后世习以为常，道家生活在一般人心目中亦遂成为纵情行乐，无所信守之生活，此种影响至今





犹存。





中国后世一般人所了解之“道家”大体均受汉代人之影响。假道家除放诞生活一特征外，尚有另一特征，即有阴谋意味之政治手段及处世态度。下节论之。





三“守柔”与“无为”之技术化——黄老之术





老子曾言“守柔”与“无为”之义，其说固有技术与原则两面意义，但自韩非以后，人即常截取其技术意义，而建立一套纯权术之原则，至汉初时此风尤盛。所谓言“黄老”或习“黄老之术”者，莫不与刑法之说相表里，实即假道家所持之权术原则，以配合其支配事物之要求。司马迁作《史记》时，即处处将道家与法家混为一事，不唯“老庄申韩”合传，且时时有“黄老刑名之术”一语见于各传之中。盖其时一般观念以为此权术原则是道家思想之代表，故亦认为与法家实无差别矣。





然则此权术原则之内容如何？此点虽无一定之文献可据以解说，但综观汉人在此一方面之言论，可知其内容实亦甚简，不外以下两点：





第一为虚静自养之原则。人欲支配外界，必须时时保有一冷静之观照能力，为养成此能力，必须心思不系于一定之观念或要求，故用“无为”以成心灵之虚静，由虚静而成明察之能力。如此，则不自蔽亦不为人所蔽，不为外界所制而能制外界。





第二为适应外界时之守柔原则。老子原以水为喻，说明“天下之至柔”可支配一切坚强之物，此原与形上观念有关。言权术者由此遂引出一守柔之原则。此原则即俗语所谓“以柔克刚”“以静制动”是也。此原则殊无严格之理据，大体上可视为一利用机遇及外在条件之主张。盖柔和之道所以能制刚强，乃因刚强之力有穷。用刚强者即属不断发挥其力而必至于穷者；用柔和之道，则待敌力之穷而制之，当敌力未尽时则不与争。所谓“柔和”即落在此“不争”上。然仅仅“不争”，并不能制刚强之对方，必须待敌力之穷，然后能利用时机以制之。则守柔本身仅为一过程中之条件，制刚强者固非柔和本身。推而言之，一切制胜之道皆决于力量之大小。但用刚强者不断用其有穷之力，故久必挫败；用柔以制刚者，则藏力不用，待敌力真穷时方用之，故能制胜耳。依此，则以守柔为主之权术原则，主要内容不过在于不滥用力量，又能把握时机利用其他力量，以攻对方之弱点而己。





虚静原则与守柔原则，在汉初一度成为政治上之原则。其具体表现则为休养政策。因虚静与守柔排斥“强为”之事，故由“不强为”之要求，遂生出一休养观念。虚静以养智，守柔以养力，而汉代用“黄老之术”为政治原则者，则主张政简刑清以养人民之实力。此乃权术原则之正面作用。至其负面作用，则在于导生阴谋及残忍之观念。此种观念在汉代当政者事迹中在在表露，不待详引。





权术本非始自道家，但自《韩非子•解老》、《喻老》以后，己有假道家以言权术者。汉代则“黄老之术”己与统治之权术不可分。此后，权术阴谋亦成为所谓“道家思想”





之特征，而老庄原旨转不为人所知矣。





总之，道家思想入汉代即遭肢解。此后作道家言者，或归于长生法术之妖妄，或归于纵情肆欲之放诞，或归于阴谋诡诈之权术，独无真肯定“情意我”境界者。就此论之，道家思想在表面上虽为汉初之显学，实则亡于汉代。此为汉代中国哲学衰落之另





一面。





上节己论儒学及道家思想在汉代之衰落。先秦诸家中，墨家之传至秦己绝，儒道两大势力又皆有如此之变化，故汉代中国哲学实己衰极。此后流行于中国之主要哲学思想遂非中国自有之学说，而为自印度东来之佛教教义。但在两汉数百年中，亦有颇具影响力之学说及人物。汉儒所编之《礼记》与在此时代中成立之《易传》，尤为重要。就哲学史之要求看，吾人须注意此等著作而予以简要叙述。因此，以下节将略述董仲舒、《淮南王书》、扬雄与王充等之言论，此外并整理《礼记》及《易传》之理论。





伍董仲舒与“天人相应”之观念





谈阴阳五行，虽以说《易》、说《书经》者为多，但真正代表汉儒之理论者，非说《易》、说《书经》诸人，而为治《春秋》公羊学之董仲舒。





董仲舒所倡“天人相应”之说，实为汉儒之“宇宙论中心思想”之总枢。故观汉儒思想，必当自董说下手展示。本节专述董仲舒之思想，以说明汉儒思想内部之真相。





如上文所述，汉儒思想受阴阳五行说之支配，实为一普遍趋势，并非始自董仲舒。阴阳五行之说，本非儒学所有，而汉儒取此种立场以解经，亦非一人一派之事。然董仲舒论“天人相应”特详，且以此作为儒学之精义，又倡罢黜百家之议，由此使中国思想界在一段极长时间中，受伪托儒学之灾异妄言所支配，实为影响至大之经生。故应特述其思想。





董仲舒之思想，主要见于其“对策”之文，与所著《春秋繁露》一书中。汉武帝即位，举贤良文学之士甚多。董仲舒以贤良对策。武帝所问为治乱盛衰之理，董仲舒对以“天人相应”之说，凡三问三对，故称《天人三策》。问答之文皆甚长，兹择其要述之如下。第一策所问为：





三代受命，其符安在？灾异之变，何缘而起？①





此种说法，因可见当政者心思中己充满阴阳五行及灾异图谶之信仰。而董仲舒之对则更大谈“天人相应”。其言曰：





臣谨案《春秋》之中，视前世己行之事，以观天人相与之际，甚可畏也。国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之；不知自省，又出怪异以警惧之；尚不知变，而伤败乃至。②





盖董氏以为，《春秋》之史料足以证明有此种天人关系，政治不佳，即有灾异。且解释灾异为天之示警。此中竟含有“人格化”之“天”之信仰。





董氏文中续论盛衰在人之理。危乱由于任非其人，而不由于道本身之亡。故说：





道者，所繇适于治之路也。③





又谓:





夫周道衰于幽厉，非道亡也，幽厉不繇也。④





此种观点含有对一不变不亡之道之肯定，以为人君能努力由道而行则治。此本不悖儒学之义。但人君究应如何由道而致治？董氏之答复则归于“天”与“阴阳”之观念。其言曰：





然则王者欲有所为，宜求其端于天。天道之大者在阴阳。阳为德，阴为刑。刑主杀而德主生。是故，阳常居大夏，而以生育养长为事；阴常居大冬，而积于空虚不用之处，以此见天之任德不任刑也。……王者承天意以从事，





1 《汉书•董仲舒传》。





2 同上。





3 同上。





4 同上。





故任德教而不任刑。①





董氏之主张，本是儒家之一贯主张，即以教化为政治之本。但董氏之解说，则以“天意”为规范。任德不任刑，原有种种理由可以成立。董氏却以“阴阳”配“刑德”，再以重阳轻阴为天道，由此以肯定人道之应重德轻刑，此即“宇宙论中心之思想”之显著表现也。





第二策论养士尊贤，涉及天人阴阳者甚少。第三策则专论“天人相应”。原问：“盖闻善言天者，必有征于人；善言古者，必有验于今。故朕垂问乎天人之应”。此承第一策所问而言，盖第三策所问，不过欲对策者作详切解释而己。于是董仲舒更畅说天人之关系云：





臣闻，天者，群物之祖也。……故圣人法天而立道，亦溥爱而亡私。





……春者，天之所以生也；仁者，君之所以爱也；夏者，天之所以长也；德者，





君之所以养也；霜者，天之所以杀也；刑者，君之所以罚也。由此言之，天人之征，古今之道也。②





而且董仲舒进一步将此一观念归于孔子，并依此以解《春秋》，故云：





孔子作《春秋》，上揆之天道，下质诸人情，参之于古，考之于今。故《春秋》之所讥，灾害之所加也，《春秋》之所恶，怪异之所施也。书邦家之过，兼灾害之变，以此见人之所为，其美恶之极乃与天地流通而往来相应，此亦言





天之一端也。③





如此，言灾异竟成为孔子之思想，与《春秋》一书之意义所在。儒学被曲解至如此程度，董氏立论之恶劣影响己可推见矣。





其下，董氏论顺天、教民及防欲之义，大体与儒学之原意相去不远。后又议政治之得失，皆可不论，唯最末建议罢黜百家，则为一大可注意之事。其言曰：





1 《汉书•董仲舒传》。





2 同上。





3 《汉书•董仲舒传》。





春秋大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统。法制数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科，孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一，而法度可明，民知所从矣。①





此即后世所言独崇儒术之议。此议虽为汉武帝所接受，然儒学此时本己势力日大，并非全仗此议而得势。此点与本章无关，姑不详论。应注意者是汉儒思想本身为一种违背心性论传统之混乱思想，以此而冒称孔子之学，实是一伪儒学。然此种儒学之“伪”，不为汉代人所了解。汉人一般观念，皆以为说阴阳、谈灾异即是“儒学”或“经术”，因遂以伪作真。今董仲舒又假借政治力量以提倡此种“天人相应”之说，于是作为阴阳五行家与儒家之混血儿之汉儒思想，竟一度僭据中国哲学“正统”之“宝座”。自汉以后，除言佛老者以外，知识分子莫不受此种荒谬思想之笼罩。直至宋代二程立说，心性论方日渐重振。此则董仲舒等人不能辞其咎也。





董仲舒此种天人关系论，亦表现于《春秋繁露》一书中。因董仲舒之基本价值观念为：以人应天”，故认为人之身体，亦与天象相应；人间之制度（如官制）亦须应天象之数；政权之得失由于天意；天意又表现于灾异祥瑞之中。此种幼稚思想，在《春秋繁露》中发挥甚详。其主要纲领仍不外以上各点，但有一须加注意之处，《春秋繁露》中对“性”之善恶问题之处理。





汉儒虽多采阴阳五行之说以解经，因而皆走入“宇宙论中心之哲学”之歧途，但用此思想架构回头解说“心性”，则以董仲舒为代表。





《春秋繁露》中董之说云：





仁贪之气，两在于身。身之名取诸天。天两有阴阳之施，身亦两有贪仁之性。②





此处所谓“贪”与“仁”，即表价值意义之“正”与“反”。董仲舒认为天有阴阳，而人像天而生，故人亦有善恶。此本属常识之浮谈。但由此可见董仲舒乃直接以宇宙论意义之规律作为价值标准者。关于自觉心之本性，董氏根本不解。而如此立说后，心性之





1 同上。





2 《春秋繁露•深察名号篇》。





善恶问题本身亦由自觉根源问题变为材质问题，孔孟心性论之精义全亡矣。





由于董氏此种理论态度，在中国哲学史上有极大之影响，故应作以下之论析：





第一，儒学心性论之基源问题，原为



：




 “德性如何可能？”故必须深究所谓“善”之本义——亦即“德性价值”之本义。而此一问题即与描述任何“存有”之问题，不同类属。盖无论取经验意义或形上意义，“存有”问题总与价值问题本性不同。譬如某一经验事象或“有”或“无”，本身无所谓“应该”或“不应该”，某一形上之理之“有”或“无”，本身亦无所谓“应该”或“不应该”。此义极明，不待辩说。





“应该”或“不应该”之问题，本身另有一领域，此领域必成立于一自觉基础上。因必有自觉之活动，方有如理或不如理之问题，离开自觉，专就“存有”讲，则无所谓“应该”或“不应该”。因无论“有”或“无”，皆是一“实然问题”，非“应然问题”。





董仲舒所言之“天道”与“天象”或为形上意义之规律，或为经验意义之事实，本身不能涉及价值问题。但董仲舒则将“应天”当作最高价值原则，此乃思想上一大混乱。





批评此类说法，至为容易。吾人可设想有一套属于天象之事实，然后比较此类事实与人事间之相似关系。但无论此种相似关系是否存在，均非一价值问题，吾人不能谓人事与天象应该相似，或不应该相似。盖天象是一套事实，人事是另一套事实，二者是否相似，亦只是一事实问题。此中不可能涉及价值。





由于“相似”只是一事实关系，故亦无必然性。董氏由天之有阴阳，推人心之有“贪仁”乃一全无根据之类比，实无任何论证力量。董氏所以如此立论者，乃因董氏与其他汉儒皆在心思中有一根本假定，此即“人”为“天”之模本。董氏《贤良对策》中谓：人受命于天”亦是承此观念而来。





据此种“相似关系”或“模本观念”而立价值论，乃董仲舒一流之理论立场。此一立场大致可与古希腊柏拉图之理念说相比。董氏之“天’’，相当于柏拉图之“理念世界”，“人副天数”之观念相当于柏拉图所谓“事物模仿理念”，而“以人应天”作为价值标准，更与“由事物分有理念之多少以定价值高低”之说极为相似。





然此非谓董氏之思想全部与柏拉图相似。以上所举之类似，仅在处理价值问题一方面可以成立。若就形上学之组织着眼，则董仲舒之理论与柏拉图之理论殊异甚明。柏拉图以为每一事物皆属于某一理念，董氏则以阴阳、五行及数三原则，解释天人关系，而未肯定具体之理。此即最大差异所在。





但如仅就价值论言之，则柏拉图价值论之缺点，在于以“存有”释“价值”董氏之说亦然。此种类似处正学者所宜注意者。





因董仲舒以为人为天之模本，故由天之有阴阳以推人之有贪仁两性。此说即将价值与德性认作“实然之属性”，其病甚明。且阴阳仅为形式意义之符号，就此种符号以释“贪仁”，亦不能肯定德性之为德性。儒学心性论之基源问题，至此遂被隔断于汉儒思想之外。而价值问题亦化为宇宙论问题。此董氏思想所以代表儒学一大没落也。





第二，儒学中孟子“性善”之论，本就“根源义”讲。故孟子立“四端”之说，精义在于展示“价值基于自觉”，孟子言四端，固非谓德性之完成不待努力，仅谓德性之根源不在“客体”而在自觉之“主体”而己。就“完成义”言之，则孟子亦有“扩而充之”之说，其旨固甚明也。然董氏不知“根源义”与“完成义”之差别，且不解“根源问题为第一重要问题”，而徒絮絮以说“完成问题”，遂陷于常识浅见之中而不能自拔。《春秋繁露》中，董仲舒云：





卵待覆二十日而后能为雏，茧待缫以绾汤而后能丝，性待渐于教训而后





能为善。善，教训之所然也，非质朴之所能至也。①





董氏之意，不过谓人之成德，须有一工夫过程，此何待辩？真正重要问题，实在于“为善之可能基础何在”，即德性根源何在之问题。此不仅是儒学之大问题，亦一切哲学系统涉及德性价值时所必须注意之问题。孟子苦心点明“德性源于主体之自觉”一义，即是为此大问题提一解答。而董仲舒以儒者自居，对于此种大关目竟懵懵然不解其意义！亦可笑可叹矣。





凡“根源”不明时，谈“完成”之过程，即全无意义。譬如，今问



：




 “真命题如何可能？”学者必就思考活动本身展示其形式规律，然后方能阐明如何为“真”。倘若只能就求知过程着眼，而谓“真命题由逐渐试验而获得”，则是不明“根源问题”，而误以涉及“完成”问题之观点，用于“根源问题”，乃成一大谬误。盖如此说后，仍不知“真”是何义，亦不知何谓“真命题”也。“根源问题”与“完成问题”本各属于不同领域，其解答亦不能互代。儒学之“心性论”言德性价值时，必须先自“德性如何可能”着眼，方能见“根源”所在。“根源”既明，然后方能论“完成过程”。此所以孟子必立“四端”、“性善”诸义，然后才能论及成德性工夫也。荀卿己不解“德性根源”之义，故有“师法”之说。而董氏所谓“教训”，即荀卿所谓“师法”也。其蔽既同，立说之病亦同。所不同者则





1 《春秋繁露•实性篇》。





是，荀卿尚无意走“宇宙论中心哲学”之路，故其德性根源或价值根源乃无所归。董氏则取阴阳五行之幼稚思想为基础，遂有“天人”关系之谬说，而将价值及德性根源归于一宇宙论意义之“天”矣。荀卿学无所归，董氏之学则归于邪妄也。





董氏在《实性》及《深察名号》各篇中，力攻孟子之说，大意不过谓，心性中有善端并非善之“完成”。其实，孟子既言“扩充”及“养气”显然亦不认为德性“完成”不待工夫，故董氏之批评，实由不解孟子之说而来，殊无可取。但最严重之问题则在于董氏不解“德性根源问题”本身之重要。董氏立说，实以为德性问题仅是一“完成问题”，而不知最根本处尚有一“根源问题”存在，于是全不能接触儒学心性论之本义。而其影响则使儒学中最重要之成绩遂至汉而中断。此则是中国哲学史中一大事件。学者不可不深察之。





总之，董氏论“性”，为汉儒恶劣思想之代表。天人之说既盛，德性根源之精义，遂不为当时人所解。而董氏又以儒者自命，其说遂又以伪乱真。由此，使儒学在汉代之没落成为定局。董氏倡议罢黜百家，然究其实则董氏及当时儒生皆为阴阳五行观念所惑，不能承儒学真精神。于是罢黜百家之结果，仅为伪儒学之得势。孔孟之学，反长期湮没不彰。此亦董氏在哲学史上之影响也。





陆《礼记》之思想





在论汉代儒者思想时，尚有一须加说明之问题，即《礼记》一书是。《礼记》、《周礼》及《仪礼》三书，世称为“三礼”但就哲学史立场言，则唯《礼记》一书应加注意。尤其《礼记》中《大学》及《中庸》二篇，影响日后宋代理学甚大，益须在此先作讨论。





《礼记》思想所以在此处讨论者，乃因此书内容时代难定，然编辑成书则在汉时，以下当再阐述。兹即分节说《礼记》一书之特色，以及其中之主要理论。





一《礼记》一书之特色





所谓《礼记》，本汉代儒生纂辑旧资料而成之书，其中有属汉儒所作者，如《王制》、《乐记》等篇是。余篇作者不可考，但大抵皆不早于战国末年。俗传《月令》为周公所作，《大学》为曾子所作，《中庸》为子思所作，皆属伪托。前人考之己详。至此书篇数，亦多有改变。兹举其要者略为说明。





《汉书•艺文志》载有：《记》，百三十一篇。”其下注云：七十子后学者所记也”。此所谓“百三十一篇”，当指河间献王所得之《礼记》而言，尚非传世之大戴、小戴之学也。





东汉郑玄《六艺论》（见孔颖达《礼记正义》所引）则谓：





今《礼》行于世者，戴德、戴圣之学也。戴德传《记》八十五篇，则大戴《礼》是也。戴圣传《礼》四十九篇，则此《礼记》是也。





盖戴圣所编之《礼记》，系删节戴德所编者而成，而戴德又由旧传之百三十^一篇中选辑而成所谓大戴《礼记》。“行于世”者，即此二戴之书。若考其传，则戴德受学于后仓，后仓于汉宣帝时说《礼》于曲台殿。可知《礼记》一书传世之晚矣。





《隋书•经籍志》中记所谓《礼记》之源流云：





汉初河间献王又得仲尼弟子及后学者所记一百三十一篇，献之。时亦无传之者。





此可与班固之言印证，知所谓《礼记》最初出于河间献王。





其下续云：





至刘向考校经籍，检得一百三十篇，向因第而叙之，而又得《明堂阴阳记》三十三篇，《孔子三朝记》七篇，《王氏史记》二十^一篇，《乐记》二十三篇，凡五种，合二百十四篇。戴德删其烦重，合而记之为八十五篇，谓之大戴《记》而戴圣又删大戴之书为四十六篇，谓之小戴《记》。汉末马融遂传小戴之学。融又足《月令》一篇，《明堂位》一篇，《乐记》一篇，合四十九篇，而郑玄受业于马融，又为之注。





此段记述，对今传之四十九篇《礼记》之形成，所说甚明。唯漏出后仓一节。观《艺文志》所谓：





汉兴，鲁高堂生传《士礼》十七篇。讫孝宣世，后仓最明。戴德、戴圣、庆普皆其弟子，三家立于学官。





可知汉初唯高堂生传《士礼》，后仓承其学；另一面河间献王曾献《礼记》百三十一篇。二戴乃后仓弟子，然所编《礼记》乃取百三十一篇为基本资料，又参以刘向所叙者，删选而成。总之，今本《礼记》之形成过程，大要如下：





第一，河间献王得“《记》百三十^一篇”，献于朝廷。





第二，刘向编定次第时，其记亡失一篇，故得百三十篇。但刘向另搜集八十四篇资料，故合二百十四篇。此中当颇有重复者。





第三，戴德据此资料，编成八十五篇之大戴《记》，然其书今己不存（今之大戴《礼记》，又后人所辑）。





第四，戴圣再删大戴之书，取四十六篇编成小戴《礼记》，其后马融再补三篇，遂成今本四十九篇之书矣。





今本《礼记》形成之经过如此。由此可知《礼记》一书有二特色：





首先，所谓《礼记》根本为编辑资料而成之书，其资料来源先后不一。其时代则最早在河间献王时，最晚在马融时，究竟河间献王所献之《礼记》，乃何时期之作品，亦不能定。至二戴编选、马融补足等过程中，保有旧记若干，尤不能知，是否掺杂编补者自作之文，亦未可定。故《礼记》乃不能代表先秦儒学之书。此是一特色。





其次，《礼记》传世如此之晚，内容如此杂乱，本不应为世所重。但隋唐以下，皆视为孔门弟子所记之文。甚至对伪托之各篇作者如周公作《月令》，曾子作《大学》，子思作《中庸》，公孙尼子作《缁衣》等，皆以为确然。于是不仅孔颖达尊此书为经，且宋代诸大儒亦竟取《记》中《大学》及《中庸》二篇，作为研究孔孟学说之根据。至朱熹遂有《四书》之名，而二篇之时代问题，几置之不问。迨及近代，学者犹有以《大学》、《中庸》二书作为先秦儒学之重要典籍者。于是本属战国秦汉阶段之杂著，竟久被尊为儒学要典。此又是一特色。





本书不在论析先秦儒学时涉及《礼记》，即因《礼记》仅能视为汉儒编纂之书，应在论汉代哲学时涉及之。以上为对《礼记》一书之说明。





《礼记》内容甚杂，其中富有思想价值者，自以《大学》、《中庸》为主；其次则《学记》、《乐记》诸篇，亦应注意。此外则其中讨论生活中之仪文之理论根据者，亦可视为汉儒思想之一部。此中《学记》可与《大学》参看，《乐记》、《中庸》则有独立论题。讨论仪文之作，又以涉及祭祀及丧礼者为重要。以下各节分论之。





二《大学》与《学记》





《学记》应与《大学》合论，因二者均以“学”或“教育”为课题，且其观念之同异，颇





有应加注意之处。兹先就“学”观念本身之发展，作一陈述，然后再分观二篇之内容。(一学”之意义之演变





孔子论“学”，自以德性意义为主，称颜回之“好学”是取此一意义，言“为己”之学亦是此一意义。但如就“学”一词之用法讲，则孔子言论中之“学”字，常取广泛意义，指求进步而己，盖孔子心目中虽重“成德之学”，尚未将“学”之词义予以划定也。孟子是“性善”及“四端”之说，力倡成德之学；而谓：





学问之道无他，求其放心而己矣。①





“求其放心”，与知识非一事，且据四端及扩充之义言之，则此种努力基本上乃就其本有之自觉能力发挥扩张，并不涉及外在之标准，亦不依赖外在之力量，故孟子又谓：





人之所不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也。②





此皆就内在本有之自觉能力说。而既以“不学而能”者为“成德”之根本动力，则孟子之轻视外在意义之“学”，亦可知矣。





但“学”一词之词义，仍未在孟子学说中有所决定。盖孔孟学说中之主要论点，均不在“学”字上。特别重视“学”观念者实为后起之荀子。





荀子有《劝学》篇，畅言“学”之重要；而荀子所谓“学”者，乃与其“师法”之观念相配。故荀子言“学”，其目的虽亦在于“为圣人”，似与孔孟成德之学无殊，然所谓“学”之内容，则依外在标准而立，是外在改造之义，非内在扩充之义也。





关于荀子师法教化之论，本书第一卷中己详说，此处不赘。学者所须留意者，只是真正以“学”为一主要观念，始自荀子，且荀子用“学”字，皆取外在改造之义，与孟子之特重内在自觉能力有异。





故先秦儒家之“学”观念，原有二种：孟子重内在自觉之扩充，荀子重外在师法之范铸，正与两种价值观念或两种心性论相应。今欲评定《礼记》中之“学”观念，即须就此种背景观之，始能见其特性。





1 《孟子•告子》上。





2 《孟子•尽心》上。





如以先秦之二种“学”观念为模型以评定《学记》及《大学》之理论立场，则吾人可说《学记》与《大学》均是以糅合先秦二说为宗旨者，但若细分之，则《学记》为初步糅合，《大学》则为进一步之工作。盖《学记》基本上取荀子立场，《大学》则分取孟荀两家之说，其糅合较为成功也。





下节分论《学记》及《大学》，学者根据原文观其宗旨后，自可知“学”观念演变至此时具何内容，而“大学”之时代问题亦可由之而得一解答矣。





(二）《学记》之要旨





《学记》之文颇为散漫，并无体系性理论，然观其大意，亦可知此中之“学”观念之





内容。





《学记》论“学”，基本上取荀子立场，如曰：





玉不琢，不成器；人不学，不知理。





此即明白强调“外在改造”之义，与“木受绳则直”之说全同。





其论“大学”则谓：





古之教者，家有塾，党有庠，术有序，国有学。比年入学，中年考校，一年视离经辨志，三年视敬业乐群，五年视博习亲师，七年视论学取友，谓之小成；九年知类通达，强立而不反，谓之大成。夫然后足以化民易俗，近者说服而远者怀之。此大学之道也。①





此种涉及学制之叙述，自未必全与史实相合，但其所举之各项为学要点，则足以表明述者所持之观念。所谓“中年考校”，即每隔一年作一考试，故一、三、五、七、九各年共有五次考试，而每次所考校之项目，即表示施教之要点所在，合而观之，亦可见全部教育计划之内容，及其各阶段之进程。





“离经辨志”乃确立志向之事；“敬业乐群”乃养成兴趣之事；“博习亲师”与“论学取友”则是指知识之学习研讨以及结交师友之事，至此即可谓“小成”，盖己具备知识分子之基本条件矣。然后再求“知类通达，强立而不反”，则指独立及成熟之阶段，故





①《礼记•学记》。





谓之“大成”。





然则此五阶段之总和毕竟能造成何种教育结果？显然其结果不外治学兴趣之养成，师友关系之建立，知识之获得而己。此中全无涉及“德性”观念，不唯与孟子所讲之“成德之学”大异，且亦与《大学》一篇之内容不同。盖此种“学”大体上皆属荀子所讲之“学”也。





又《学记》中涉及人之材质问题时，则认为人之材质不同，各有长短，故曰：





学者有四失，教者必知之。人之学也，或失则多，或失则寡，或失则易，





或失则止。此四者，心之莫同也，知其心，然后能救其失也。教也者，长善而救其失也。





此所谓“失”，粗略观之，或误以为学者在某阶段中己得之知识而言，实则皆指心思倾向说。观“心之莫同”及“知其心”二语可知。盖此节主旨在说人之心态各有不同，在为学上所表现之心意要求不同，而此各种要求，皆有其“失”，端赖教者“救”之。但另一面，亦各有其“善”，教者又当助其“善”之发展。此所谓“长善而救其失”也。





然则此“善”是本有者抑或是学习而得者？观“心之莫同”一语，则各种差异既源于“心”，先于“学”与“教”而有，“善”与“失”皆应就“学”以前之“材质”或“心态”言。依此，《学记》中对人之“性”与“才”虽无确切主张，其所预认者则是：人在为学之前，即有正反各种倾向，存于“心”中，心既彼此不同，其进学之途径亦不同。此既非荀卿性恶之论，亦非孟子性善之说，而所谓“心”，意义含混，皆表示《学记》作者之态度，在依违两可之间，于孟荀之说，皆以模糊态度截取之而己。





最后，《学记》中又提出一“本”字，而谓：





大德不官，大道不器，大信不约，大时不齐。察于此四者，可以有志于





本矣。





此处前四句，皆是说本源与枝节之别，重本者不拘于枝节之事。所谓“大”即指高一层次之本源讲。“德”虽常表现为功能（“官”，但在本源上“德”不受“功能”之限制。“道”虽常表现于器用，然在本源上，“道”亦不必为“器”。“信”在表现上为有所拘守(约），但“信”在本源上亦不必是“拘守”。唯“大时不齐”一语，稍有训法问题。





盖此处“时”字，旧注以为指“天时”，显不可用，盖在语脉意义
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)上不合。故“时”字之训，即成问题。今按《礼记•祭统篇》中，有以“时”与“齐”并





举之文。其言曰：





及时将祭，君子乃齐，齐之为言，齐也。齐不齐以致齐者也。





此则以“时”指“时祭”，“齐”则指“斋”。其下则以“齐”释“斋”。如用此义，则所谓“大时不齐”者，可视为指“时祭”与“斋”而言。通常有时祭则“斋”但“斋”毕竟是一枝节或表现，“祭”并不拘于有“斋”。亦与“大信不约”相类。





另一可能之训解，则可依“时”字之另一用法而提出。按战国至秦汉间，“时”字常有用以指一德性者，即“时中”之意。如孟子谓“孔子，圣之时者也”与“圣之任者也”“圣之清者也’’、“圣之和者也”并列，“任’’、“清’’、“和”等既皆指德性而言，“时”自亦指“德性”而言。而秦汉之际至汉初时成书之《易传》中，更常有“……之时义大矣哉’’之文。其所谓“时”皆须“依时得正”而言。取“时”字此一意义，则“大时不齐”，即谓“得正”之德，在枝节表现上虽常应有“齐一”之义，但“时”之德在本源上不必受“齐一”性之拘束。此说亦可用。惟以“时”为德性之文，未见有涉及“齐”字者，是此一训解之缺点耳。





不论如何训“时”字及“齐”字，此文本旨在说明本源与枝节之别，又强调本源不受枝节表现之拘束，则无可疑。此即《学记》思想中另一观念。而此观念显然远离荀子立场，盖一分本末，则不能不反溯至“心性”或“天道”一类观念，即非荀子之说所能安





顿者矣。





总之，《学记》思想有三要点：





第一，《学记》重外在改造之“学”，无强调“成德”工夫之说。此见《学记》思想大致接近荀子。





第二，《学记》认为人之“心”皆有特殊倾向，教与学须针对心态而进行，此乃徘徊于孟荀之间之观念。





第三，《学记》中稍辨“本末”之义，此则近于孟而远于荀。





最后一点，大可注意。盖《大学》一篇中之思想，主旨即在于论“本末”，此可视作《学记》思想之发展或变化。盖《大学》详论“本末”而以心意为主时，愈接近孟子，而去荀日远，乃此种糅合孟荀之说较成熟之形态也。





(三）《大学》之理论





《大学》一篇，自宋程朱特别推重，选入“四书”之列后，遂成为宋明儒最重视之典籍之一。诸儒立说，每作依附。其实，宋明儒者所谈论之《大学》，皆远离原文之旨趣。《大学》原文，作为《礼记》之一篇，其完成当在战国至秦汉一阶段中，所依据之思想，亦断非日后宋明儒学之思想也。学者于此等问题，应以严加辨别为先，然后施以客观解析，即不致有混同之弊。





《礼记》中之《大学》，自指贵族之学而言，观全文主旨归于“治国”及“平天下”可知，故日后朱子解为“大人之学”，亦无大误。但此篇所包含之理论及所代表之思想立场，则与宋明诸儒所说颇为不同。兹逐步作一析论。





第一，《大学》之主旨，在于建立一明确理论，说明“政治生活受德性决定”之主张。此一主张之得失如何，当俟后文评论。此处所须先指出者，是此一主张乃糅合孟荀之说而成，而又有强调心性之倾向。





孟子曾谓：





天下之本在国，国之本在家，家之本在身。①





此即谓政治之成功须以领导者之德性完成为基础也。荀子亦谓：





闻修身，未尝闻为国也。君者，仪也，仪正而景正。君者，槃也，槃圆而水圆。君者，盂也，盂方而水方。②





此亦是说，人君或领导者自身之行为即为决定政治秩序成败之条件。此二说表面视之，似无大异。然若自孟荀二人之全面理论着眼，则其间仍有一分别。盖孟子谓“身”为天下、国、家之“本”时，乃就德性着眼，其意即与“先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣”③一说相连。其根据于肯定一价值自觉。换言之，人人皆有某种价值自觉。此种自觉一经发挥，即能建立一切外在秩序。领导者所以能建立秩序或制度，即由于能扩充此价值自觉。此是孟子思想之主要立场。再进一步说，孟子言“身”为天下及国家之“本”时，其所肯定者乃领导者之“价值自觉”与其在政治生活中之“行为”间之关系，意即由“仁心”（即“不忍人之心”生“仁政”（“不忍人之政’’），而不在于领导者与其他个人间之关系。荀子之意则不然。荀子论“君”原重在一权威标准之建立，故说





1 《孟子•离娄》上。





2 《荀子•君道》。





3 《孟子•公孙丑》上。





“身”之重要时，则强调在下之群众必模效领导者。其所肯定者乃“领导者之行为”与“被治者之行为”间之关系。





但此种分别不甚显著。《大学》作者取两说而糅合之，于是提出“本末”及“先后”之论，又特别强调有关德性之“心、意”等问题，于是《大学》之思想遂表现为一专讲“德性决定政治”之理论。旧说以为《大学》乃荀子一派之理论，虽非尽妄，然若就理论之成分言，则《大学》之强调心性问题，远胜于《学记》，其取于孟子者甚多，实可视为后儒取孟说以改荀说时所造成之新说也。





第二，观《大学》本文，其主旨甚明。《大学》曰：





大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始，知所先后，





则近道矣。此中“本末’’、“终始”“先后”即全文之主旨所在。其下反复列举“物格、知致、意诚、心正、身修、家齐、国治、天下平”之语，人所熟知，兹不赘引，然既列举八项说明“先后”，





其下遂言：





自天子至于庶人，壹是皆以修身为本。其本乱而末治者，否矣。其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也。此谓知本，此谓知之至也。





此即明说“本末”之辨之重要性。且将儒学中一有关德性实践之重要观念引入，此即“由近及远之实践程序”亦即后世所言之“理分”。盖所谓“厚薄”即指“分”之差异说。认为在近处不能尽分，则在远处亦不能尽分，故说“其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也”。





以“厚薄”二字说“分”之差异，不见于《论》、《孟》之文，盖是后人之说法，然其本意则承孟子而来，非荀说也。





朱熹所谓“三纲领”“八条目”自非《大学》本意有不符处。然《大学》所举八项，确代表八个步骤，唯“三纲领”乃后人杜撰耳。何以谓之“杜撰”？盖《大学》所谓“明明德”及“亲民”，即指“平天下”而言，故说“古之欲明明德于天下者，必先治其国”，依此语脉与下文对照，可知“明明德于天下”即“平天下”，并非在此一“条目”之外作为“纲领”。至于“止于至善”，则不过标指一“目的”观念，与“明明德”及“亲民”之语义，亦不是并列者。实无所谓“三纲领”也。





然则《大学》思想之纲领何在？吾人据原文可说：全文之纲领即在于“知所先后”一语。“本末”与“终始”分就“物”及“事”而言，皆表“先后”，而“先后”之意义又依于“理分”观念而言，故释之以“厚薄”也。





明儒王艮，释《大学》“格物”之义，谓“天下、国、家……”为“物”而“平、治、齐……”为“事”而特别强调“修身”为中心关键。大意与《大学》近。然学者不可不察者，是王艮之说乃心性论高度发展后之产物，其旨趣或注意力基本上落在德性上。《大学》则原以政治旨趣为主，不过建立一“德性决定政治”之主张。此中又有几微之别。①





今以严格理论眼光观察《大学》本文，则吾人应指出《大学》所列八项，自修身以前，皆属德性范围，齐家以后，则表示德性自我之展开过程。故“八条目”实应分为两部讨论。以下先论“德性”部分，再论其“展开过程”。





第三，《大学》论“德性”，提出“修身、正心、诚意、致知、格物”五项。但此五项皆是“成德进程”中之工夫，在此类过程之先，必须有关于“德性”自身之概念，故《大学》于此提出一“止”字。“止”本身指“目的”或“归宿”，而其内涵，则《大学》即以“理分”释之，故曰：





诗曰：穆穆文王，于缉熙敬止。为人君，止于仁；为人臣，止于敬；为人子，止于孝；为人父，止于慈；与国人交，止于信。②





此即《大学》中之“理分”观念，亦即其对“德性”自身之解说。在每一种人事中，皆有应完成之“目的”或“理分”，即以“止”字标指之。此处前文另引《诗经》及孔子语，皆表示“归宿”问题之重要，不待多论。但“于缉熙敬止”一语，引于此处，分明将原诗中之“止”字视作与《大学》所论之“止”相同者。此显与《诗经》原句之意不符。原句之“止”字，当是一虚字，不似有“归宿”之意。此种用法，亦是战国末期至汉初之著作常见者，亦可作为《大学》时代问题之旁证也。





《大学》改以“止”字表德性之本义，于是论五项成德工夫之说，即可视为在不同层次上所提示之要点。论“修身”云：





1 参阅《明儒学案•泰州学案》。





2 《礼记•大学》





所谓齐其家在修其身者：人之其所亲爱而辟焉，之其所贱恶而辟焉，之其所畏敬而辟焉，之其所哀矜而辟焉，之其所敖惰而辟焉。故好而知其恶，恶而知其美者，天下鲜矣。①





按此节虽是将“齐家”与“修身”连讲，但所谓“修身”之主旨亦己表明，即“不以私情破坏客观是非标准”而己。人在家族中最易受私意之影响，故此种工夫对于“齐家”之重要性最为明显。但“好而知其恶，恶而知其美”则是一有独立性之工夫，固不仅对“齐家”成立也。





“修身”之要点在于不受私意之影响，“正心”则以不受情绪之影响为主。故《大学》论“正心”云：





所谓修身在正其心者，身有所忿懷，则不得其正；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正；有所忧患，则不得其正。





此则就妨害“得正”之条件言，而所举种种，皆指情绪说。盖《大学》论旨，以为“心念”能循理即为“正”受情绪影响即不能循理，故即“不得其正”。此中“正”字并未另作解释，则因《大学》并无深究心性或价值根源问题之理论，只有实践过程之说法。又此处仍以“修身”与“正心”连说。





其论“诚意”则谓：





所谓诚其意者，毋自欺也。如恶恶臭，如好好色，此之谓自谦（慊）。故君子必慎其独也。小人闲居为不善，无所不至，见君子而后厌然，掩其不善，





而著其善。人之视己，如见其肺肝然，则何益矣？此谓诚于中，形于外，故君子必慎其独也。②





此节最可注意者，是文中专论“诚意”，并未与“正心”连说，文例与“所谓……在……者”之说法不同，盖原作者在前文虽似以八项并列，然“正心’’、“诚意”及“致知’’、“格物”实乃互相影响之工夫，故不依层层连说之例，而于“诚意”处即专就此一工夫解释，





1 同上。





2 《礼记•大学》





而对“格物”、“致知”则根本无此种解说语。观此可知朱子补传之误矣。①





其次，此节论“诚意”，虽仍只是说工夫，而所涉问题则较深一层，因所谓“诚意”乃指“意志之纯化”而言，故即以“毋自欺”一语解之。而描述意志之功能，即以生理上之迎拒为喻。而意志之所以必须“纯化”，则因不“纯化”时即使自我内部断裂冲突。所举“小人”一段，即指此病而言。德性之实践不在于造成他人之印象或求外在之表现，故强调“慎独”。意志如纯化，则只有一方向；反之，则意志内部裂为二方向，即俗语所谓“作伪”。“毋自欺”即指不作伪言。如此，所谓“诚意”之工夫，主旨在于意志之纯化或统一，此己涉及德性自觉之培养关键，较“正心”、“修身”之工夫深秘多多矣。





“致知”之要点，则在于“知本”，亦即“知”一切理分之存在及次序，亦即“知所先后”，“格物”实与“致知”不可分。不过“格物”所强调者在于对远近事物之分别，“致知”所强调者在于对先后工夫之分别，故“物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣”乃“致知”及“格物”之本旨。然《大学》本文中固未细说。日后宋明诸儒解此二义时之种种争执，又皆是借题发挥。所说者固非《大学》之义，而乃各自所立之学说矣。





《大学》论“德性”之说如此。对心性根源皆视为己知己定，故所说者只是工夫。至于论“展开过程”，则其旨益简，于下节论之。





第四，《大学》论德性之展开时，提出“齐家”、“治国”、“平天下”三阶段，自仍是由近及远之意。但此处有须辨明者，即《大学》中所论及之德性之展开，并非真对“客观化”问题有明晰观念，反之，当《大学》言“修身”为“齐”、“治”、“平”之本时，只是立标准之意。换言之，其论德性与家、国及天下之关系时，只将个人对家、国及天下之影响视为道德生活之延长，并未形成一“政治秩序”之独立观念。此观点原文则甚明显。





《大学》论家与国之关系时，谓：





所谓治国必先齐其家者，其家不可教而能教人者无之，故君子不出家而成教于国。孝者，所以事君也；弟者，所以事长也；慈者，所以使众也。……一家仁，一国兴仁；一家让，一国兴让；一人贪戾，一国作乱。其机如此。此谓一言偾事，一人定国。尧舜率天下以仁，而民从之。桀纣率天下以暴，而民从之。其所令反其所好，而民不从。是故君子有诸己而后求诸人，无诸己而后非诸人。所藏乎身不恕，而能喻诸人者，未之有也。②





1 参阅《大学章句》。





2 参阅《大学章句》。





以上一大段文字，显然将“治国”问题完全视为德性问题、施教问题，而其中心观念则是个人及家族之德性若足以为表率，则国人自将闻风而从之，如此即可达成“治国”之目的。至于独立意义之“政治秩序观念”，以及一切政治生活本身之问题，则悉不能涉及。盖《大学》中并无真政治理论，但有一将政治生活视为道德生活之附属品之理论假定而己。





其下论“平天下”时，所提出之论点，如“絜矩之道”，“得众则得国，失众则失国”，以及“君子先慎乎德……”一段，皆不外强调“德性为政治秩序之本”。《大学》此段文字杂冗，与以上各段有异，未必如朱熹所说，全为释“平天下”之说，但《大学》中论“平天下”之说法，不能多于此段，则无问题。依此，吾人可断言，全部《大学》中所涉及之政治思想，皆不外视政治秩序为个人道德之延长。自另一面言之，所谓治国平天下之问题，则仅看作德性之展开过程而己。由于《大学》论政治生活及政治秩序时只视为德性之直接展开，故《大学》确未能肯定政治生活之独立境域。因之，政治生活与个人生活，共同事务与个人事务间之区划，以及由此必须涉及之“权力问题”，亦皆未在《大学》中出现。日后儒者论政治秩序，只知说“理想人格”（即“圣君贤相”之类），而不知注目于“理想制度”，亦即承受此种思想方向也。





观以上所论，可知《大学》基本上仍是一讲论德性生活之作品。其中涉及德性之展开，故有治平诸观念。而治平等与其前种种工夫，实合成一“由近及远”或“由本至末”之系列，故虽涉及政治生活，但并未探究政治生活之特性，而只视为此大系列中之一环。依此，学者当知，《大学》一方面仅是一讨论德性之作，而并非严格政治理论；另一面则所论之德性问题又只限于实践程序，故主旨在论本末先后诸点。至于德性根源问题，则亦未加析论。盖此书虽论德性，又非一心性论之基本著作，而乃发挥或承继己有之心性论者。观此书兼承孟荀之论，而不加检别，无所评论，可知此书之作，必在此二说皆大盛之后。以荀卿立说之时代考之，又可知此书之时代不能出于秦初至汉初一段时间矣。





以上己论《大学》主旨，以下再论《中庸》。





三《中庸》之时代及其理论





《中庸》作为《礼记》之一篇，其时代及作者亦均不可确定。但非子思所作，则可断言。以下先论《中庸》之时代问题，再论其内容之要旨。





(一）《中庸》之时代





《中庸》列为“四书”虽由宋人，然此书之真伪问题，宋人如欧阳修、吕东莱等人皆己论及。顾欧阳修仅注意思想内容，以为《中庸》多虚言高论，与孔子不合。此虽非全无意义，然毕竟难作考证之据。吕东莱则驳子思作《中庸》之说，谓《孔丛子》所载“子思年十六”而作《中庸》四十九篇，乃不合事理者。但此仅能证《孔丛子》之伪，未能有补于《中庸》时代之考定也。清人崔东壁之徒，对《中庸》亦有所论辩，然大旨不过断《中庸》非子思所作而己。究竟此书之时代如何，亦无确见。兹分三点对此问题作一处理。




	

就文体而论之







《中庸》文体颇为混乱。自文首“天命之谓性”至“万物育焉”一段，及文末自“王天下有三重焉”至连引《诗经》结束全文一段，皆是论说体，其中论“诚”与“明”一段亦是论说体。此外则皆杂引孔子之语，冠以“子曰”或“仲尼曰”应属记言之体。就记言部分观之，与今本《礼记》中《坊记》、《表记》、《缁衣》等篇相类。而《中庸》原列于《坊记》之后，《表记》之前，盖其来源皆相近也。此种文体大抵是编礼记时所采之材料之一类。所记孔子之言，亦出传闻，皆汉代儒生所为也。至其中论说部分，则文句组织甚为严整，而其用语亦多与汉初习惯相符（见下节）。殊无早出之迹象。




	

就文中词语论之







《中庸》全文虽杂，但其用字造语，无一处可证其早于战国末期者，另一面可证其为晚出者则甚多。兹列举如下：





朱订第二十八章曰：





子曰：愚而好自用，贱而好自专。生乎今之世，反古之道。如此者，及其





身者也。①





此乃力反“复古”之言。孔子及其门人，包括后代之孟子在内，皆喜言尊古，与此段主张相反。此己足见此文之后出。且其所谓“今之世”显指一大变革之局面而言，按若在春秋战国阶段，则儒者例皆主张法古，无谓“今之世”不能“反古之道”者，而此文所以如此说法，盖所指之“今之世”乃大变革以后之时代也。观下文则此所谓“今之世”





①《中庸章句》。





何指，乃益明显。





同章又曰：





今天下车同轨，书同文，行同伦。①





此显指秦统一天下之时期而言，盖统一度量衡、统一文字之事，仅在秦统一天下时有之，而此文谓“今天下车同轨……”云云，可知所谓“今之世”即指秦统一天下之时，则此文成于秦始皇时可以断定矣。





朱订第一章曰：





天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。②





此三语日后大受宋儒尊重，几视为儒学之要诀所在。然今考汉人议论，则知此种说法乃汉初之流行思想。





《淮南子•齐俗训》曰：





率性而行谓之道，得其天性谓之德。





此明言“率性之谓道”矣。又《缪称训》曰：





性者，所受于天也。③





此与“天命之谓性”涵义全同。





至于“修道之谓教”，不过谓人必须努力明道，原与劝学之旨相近，但以“修”字代“学”耳。此在《淮南子》中亦有类似之说，如《修务训》曰：





知者之所短，不如愚者之所修。④





1 同上。





2 同上。





3 《淮南子•缪称训》。





4 《淮南子•修务训》。





此即以“修”释“学”也。按自授之者言

 

，


 
则谓之“教”

 

，


 
自受之者言

 

，


 
则谓之“学”。“教”与“学”之义相依而立。以“修”释“教”，亦即以“修”释“学”也。故《中庸》此语，正与《淮南》之说合。盖此类说法，皆汉初流行者，非先秦词语也。





朱订第二十章曰：





在下位，不获乎上，民不可得而治矣。获乎上有道，不信乎朋友，不获乎上矣。信乎朋友有道，不顺乎亲，不信乎朋友矣。顺乎亲有道，反诸身不诚，





不顺乎亲矣。诚身有道，不明乎善，不诚乎身矣。①





而《淮南子》论“主术”则曰：





士处卑隐，欲上达，必先反诸己。上达有道，名誉不起而不能上达矣。





取誉有道，不信于友，不能得誉。信于友有道，事亲不说，不信于友。说亲有道，修身不诚，不能事亲矣。诚身有道，心不专一，不能专诚。②





以此二段相对照，不唯大意相似，且均用“……有道，不……不……”之语法。其为同一时代之作品，甚为明显。按《孟子》书中亦有类似之语，但与上引二文均有小异，则二文或皆取于《孟子》也。





以上举其最为显著之例，以表明《中庸》之词语，实属于汉初之时代。此外尚有可作旁证之资料，姑不备举。就以上所举而论，吾人己可知《中庸》用语与《淮南王书》之近似。按《淮南王书》

 

，


 
向称杂家

 

，


 
其中儒

 

、


 
道

 

、


 
墨

 

、


 
法之言并陈

 

，


 
然固以道家之言为主。而儒道之争，在先秦末期（如荀子著书之时），尚无缓和之象。儒道之说相混相容，亦在汉初。今《中庸》持说乃多与《淮南》相近，则其思想亦当属于此一儒道混合之阶段。论及此，乃可入于下节。




	

就思想特色论之







《中庸》思想之特色，见于其论议部分。各论点之意义，留俟下文论《中庸》思想时再作展示。此处但论时代问题，就此范围言之，可注意者有以下各点：





1 《中庸章句》。





2 《淮南子•主术训》。





(1) 心性论与形上学之混合朱订第一章曰：





喜怒哀乐之未发，谓之中，发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也。和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。①





此中前各语皆论心性问题，而最后落到“天地位焉，万物育焉”，显属形上学立场。又其上文曰：





道也者，不可须臾离也。②





此所谓“道”，显然杂有“存在规律”及“德性规范”二义。盖如只取后一义，则人常失道，不可说“不可须臾离”矣。此亦见此处所说之“道”字兼有心性论及形上学之成分。形上学在先秦哲学中，主要见于道家学说。《中庸》将心性与形上问题混而言之，正可见其时代非儒道严格对峙之时代，而为两家学说混合之时代，此即汉初是也。





(2) 神秘主义之倾向





汉代之神秘主义思想，承自战国阴阳家及燕齐方士传统。孔孟之学，固不见此种色彩，即荀卿背孟子之道而立新说，于此类问题，态度仍与孔孟一致。而中庸则明言“前知”乃“至诚之道”。





朱订第二十四章曰：





至诚之道，可以前知。国家将兴，必有祯祥，国家将亡，必有妖孽。见乎蓍龟，动乎四体。祸福将至，善，必先知之；不善，必先知之。故至诚如神。③





此种论调，全与汉人符瑞谶纬之说一致，而与孔孟之义大悖。





按信前知，重符兆，乃古代原始思想之特色。孔子立说，首重人之地位、人之自觉，故将此类思想极力扫除，孟子立心性论之系统，则更进一步。荀子强调师法教化，亦不取此类原始信仰。汉承秦火之后，阴阳家言侵入儒学，而造成儒学之变质，然后





1 《中庸章句》。





2 同上。





3 《中庸章句》。





此类原始信仰乃复活于两汉。此乃史实，非一家之臆断也。今《中庸》居然持此种论调，又自以为述孔子学，则其时代之在汉初，益可断言矣。





总之，就文体、用语、思想三方面观之，《中庸》之内容虽颇杂乱，其大致成书时代，必在由秦至汉初一段时期。其中容或有据先秦传说之记述，皆不足以证此书之早出。学者倘未忘此书原为《礼记》之一篇，则此一结论亦属自然矣。





(二）《中庸》之思想





《中庸》之成书时代虽在汉初，《中庸》之理论仍较其他汉儒怪说远为精严。本节专就理论意义着眼，一观《中庸》之内容。





1.“道”与‘‘中和”





《中庸》篇首先提出“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”三语，作为基本概念。其中“天命之谓性”一语，表示心性论及形上学两种立场之混合，下节论“尽性”之说时，当再析论，此处先观此一“道”观念。





《中庸》谓“率性之谓道”，此说不见于先秦著作，而见于汉初之《淮南王书》。无论其先后承袭关系如何，所可知者是以“率性”界定“道”之意义，乃秦汉间儒生之说，其用意在于解释价值标准及规律。故此语如何解释，乃论述此一思想之要点。





“率性”一词，原可有两种解释。第一是以“顺”释之，“率性”即“顺性”《淮南王书•齐俗训》中实取此义。第二是以“率”为“率勉”之义，如后汉王充《论衡》书中《率性篇》所取之义，依此则“率性”指“率勉”而为善。此二说背后之理论假定相反，盖如以“顺性”为价值，则其基本立场乃承认价值标准之内在性，而如以“率勉”释“率性”之义，则此是指外在改造而言，即承认价值标准之外在性矣。王充言“率性”专就“性恶”者说，故言“率勉”即实与荀卿之“性”观念属于同路。而言“顺性”则亦在某一程度上接近孟子之“性”观念也。知此，则中庸之“率性”应如何解释，须先决定。





就《中庸》本文观之，其后论“诚”时即明说“尽性”之义，“尽性”与“率性”须取一致之解释，则《中庸》之“率性”固不应为“率勉”之义矣。且“率性”一语，既首见于汉初之书，而《中庸》、《淮南》皆属此一时期，则《中庸》所用之“率性”，应与《淮南》所用意义相近，而不能与王充后起之说相类。故“率性之谓道”一语，乃指“顺性”为“价值标准”，应无可疑。此义即直通后文“尽性”之说。





《中庸》之“道”观念既是如此，则此“道”与“中庸”有何理论关系，原是首须注意者，然《中庸》全文并无详释“中庸”之义之说，反之，论“中”时乃配“和”而言。此即“中和”之论。





《中庸》朱订第一章曰：





喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。①





此节显以“中”与“和”为一对基本观念，且为涉及价值问题之根本者。其说有数点应





加注意。





第一，“中”与“和”，皆通过“喜怒哀乐”之“发”与“未发”讲，显然此是就心性一面说。故此二观念原作为心性观念。





第二，其结论则归于“天地”及“万物”，乃就存在一面说。故此二观念之效用乃有形上规律意味。





第三，“大本”及“达道”二词，明涵动静之分，亦即涵有后世所谓“体用”之别。





然则此节之理论意义何在乎？合全文观之，吾人可说，首先由此一对观念，即可见《中庸》作者之基本理论立场。说明此义，仍须自“中和”二字着手。





首先，《中庸》文既以“喜怒哀乐”之“未发”及“发”释“中”与“和”，则此所谓“中”及“和”必皆就一能有“喜怒哀乐”而又能超越“喜怒哀乐”者而言。盖如不能有“喜怒哀乐”，则无从说“发”，又如不能超越“喜怒哀乐”，则即永在“喜怒哀乐”之波浪中，便无从说“未发”。“喜怒哀乐”自表情绪活动，于是约说之，则此二语即肯定一能作情绪活动，而又能超越情绪之“心”或“自我”。此处即见《中庸》理论，系先将“自我”（或“心”）与情绪活动分开，盖自我既可以不作情绪活动，则自我与情绪活动即非一事矣。





此点之理论意义亦不难明。人在常识层或自然状态中，其行为意向似皆常受某一情绪决定，换言之就此一层面观之，则所谓“自我”实似承不能脱出情绪之牢笼者。然若学者仅注目于此一层面，则一切价值问题皆无从说起。盖一切情绪状态皆只能作为一组事实看，而情绪之引起行为活动，亦仍是一组事实，此类事实大抵可称为“心理性’’、“生理性’’、“社会性”之事实。虽与“物理性”之事实有别，但仍只是事实。于是此种层面上实无所谓“应然”之问题，而价值判断在此即不能建立。故欲建立任何价值理论，首先必须建立一能超越此层面之自我观念。此种建立过程之具体理论结构虽又有种种不同之可能，然此一建立本身则为一切价值理论所必需。就《中庸》而论，《中庸》未特别证立此一自我，但论“中”与“和”时，即显露对此自我之承认。此表示





①《中庸章句》。





《中庸》目的之一在于建立一价值理论①。





其次，对“自我”或“心”与情绪活动之分划既己确定，《中庸》又提出一理序观念，此即表现于“发而皆中节”一语中。





情绪之发，非必然“中节”故“中节”一词乃揭示一规范观念。换言之，情绪或“中节”或“不中节”“中节”则谓之得正，即有价值，反之，即无价值。于是情绪活动有善恶好坏可说。





然则“中节”一词所揭示之规范性，根源何在？意义如何？此乃关键问题。《中庸》于此，显持一形上学立场，认为有一普遍实在之理序，表现于万象中，而“中节”即依循此理序或符合此理序之义。此即《中庸》所谓“道”。





但此处显然有一问题，即若“道”为实际决定万象之规律，则万象即应无违离此规律之可能，但如此说，则情绪作为万象之一，亦不能不“中节”。又若万象可以合道或不合道，则此道只是规范而非规律，只表应然而不表必然。但如此说，则何以能谓“道”乃“不可须臾离”？论《中庸》理论者，于此处必须有一确切说明。





就上述“中和”之义观之，吾人己可知《中庸》虽假定一“不可须臾离”之“道”但至少仍承认情绪活动可以违道。故有“中节”与“不中节”之分。而观下文谓：





致中和，则天地位焉，万物育焉。②





则显然不独情绪活动可以不“中节”，就天地万物说，亦必须在“中和”能实现时，方纳入正轨（即所谓“位”“育”。如此，则万象皆可“得正”或“不得正”。而《中庸》此一立场即显然为混合形上学、宇宙论及心性论者。按其所谓之“道”虽可经心性一面说明，却非一纯心性论之观念。此表示《中庸》虽承孟子之说，却又杂含形上学及宇宙论成分，正与以后宋儒周张之说相似，皆不能纯粹以主体性为归宿者。





“道”与“中和”之说，只引出问题，表现立场，而非对价值问题之解答。《中庸》解答价值问题，则见于其“尽性”之说。





2.“尽性”与“诚”





《中庸》之“诚”字，在全文中有两种不同用法，亦可说有两个“词义’’（

 
Meaning

 
)。其一就个人之“不欺”说，即原文中“反诸身不诚”“诚身有道”等语中之“诚”此是日





1 《中庸》此处所以无特别论证提出，乃因《中庸》作者预认孟子之心性论证。观下文可知。





2 《中庸章句》。





常语言之用法。其二则泛指“充足实现”（

 
Fullrealization

 
)说

 

，


 
此为《中庸》之特殊语言之用法。而取此第二词义时，“诚”即与“尽性”之说不可分割。换言之，前一用法之“诚”乃一伦理行为上之词语，可看作一

 
“EthicalTerm

 
”；后一用法之“诚”则是一描述实有之词语，可看作一“

 
MetaphysicalTerm

 
”。但进一步说，在《中庸》之思想脉络中，则此第二用法之词义乃由第一用法之扩大或“一般化”而来，故两种用法常联属出现。朱订第二十章云：





诚者，天之道也，诚之者，人之道也。诚者，不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也；诚之者，择善而固执之者也。①





此中“诚者”与“诚之者”乃分指“已实现之境界”与“求实现之努力”说。而前二句取普遍意义，乃形上学语句；后二句取个别意义，乃描述德性之语句。然在《中庸》作者看来，此中两层固是连为一体者。盖“天道”与“人道”即“圣人”与“择善而固执之者”之抽象化，若逆言之，则圣人乃天道之具体表现，而择善者又乃人道之具体表现。





依此，“诚”之形上词义较为基本。此义若明，则“诚”之伦理词义即可依之决定。以下即就此形上词义略释“诚”与“尽性”之关系。





朱订第二十二章云：





唯天下至诚，为能尽其性。能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与





天地参矣。②





此在表面上，似处处涉及伦理词义，因其中之“能”字与“可以”，皆似是就一个别心灵讲，但此处所标出之“诚”，就其与“尽性”之关系看，则实己涉及形上词义。





朱订第二十五章则云：





诚者，自成也；而道，自道也。诚者，物之终始，不诚无物。③





1 同上。





2 《中庸章句》。





3 同上。





此则显取形上词义，而其下“是故君子诚之为贵”又转入伦理词义，其所以如此相混相联者，又因《中庸》作者本以为形上词义乃伦理词义之基础，即将价值问题收归于形上问题之下，此亦《中庸》之基本理论立场所在。





至此，言“诚”言“尽性”所涉及之理论内容，可说明如下：





(1)首先，以“尽其性”为“诚”此即表示《中庸》之价值理论，乃以“本性之实现’’为根本义。此种以“本性”释“价值”之思想，在哲学史上原属常见者，如古希腊柏拉图及亚里斯多德之说，皆属于此一类型，顾立论语脉有异耳。





就问题本身而论，此一类型之理论所取立场亦不难明白。盖人作价值判断时，常就所涉对象有一“理想状态”之假定，所谓“好”或“坏”，常是涉及此“理想状态”而说，此一“理想状态”即与所谓“本性”为一事。





以日常语言为例，当人见某人作一诗，而觉其诗甚为恶劣时，乃说：这简直不是诗”或当鄙视某人时，说“这个人简直不是人”。此种说法，即透露吾人作价值判断时之基本认定。此认定又可分析为数点：





第一点：第一物均有“成为此物”之条件。譬如说“不是诗’’、“不是人”时，即显然预认定“诗”或“人”皆有一定条件使之成为“诗”或“人”此即可称为“诗”或“人”之





本性。





第二点



：




 具体存在之物，未必能满足此种条件。换言之，“人”虽有“人之本性”但张三或李四等具体存在之人，可能不满足“人之本性”之条件（此处“物”取广义，包括“人”在内）。





第三点：当吾人发现某物并未能满足本性条件时，吾人即对之作一“不好”之





判断。





第四点



：




 凡当吾人说某物“不好”时，必同时认定此物既“应满足某条件”而又“未能满足某条件”。譬如，吾人以“不是人”一词表价值之否定时，必只用于吾人己承认为“人”之对象上。若吾人指一狗而谓“这狗简直不是人”即成为无意义之说法。换言之，吾人必己承认“张三”为“人”，而又发现“张三”未能满足“人之条件”，方说“张三简直不是人”，以表一价值之否定。





第五点：如此，所谓“好”或“不好”，皆应指“本性充足实现”或“未充足实现”而言。每一存在皆有“应实现之本性”，而又皆未必己能“充足实现其本性”，于是价值问题方能出现。





此即一切以“本性”之“实现”释“价值”之理论之基本内容。此类理论虽有种种繁简深浅之异，然实是最常见之价值理论。《中庸》论“诚”与“尽性”实即此类理论之





一也。





以上就问题本身作一般阐释。兹再回至《中庸》本文。





《中庸》以“尽性”解释“诚”，此中“尽性”一词，指“本性之充足实现”，显而易见。但“诚”一字之意义，在作为形上词义之范围中，又有两种微细差别。此应说明。





(2)“诚”有境界义及动力义。二者在原文中并举而未分别。





所谓“境界义”乃与“工夫义”相对而言，分别相应于“己实现”及“求实现”而言。如上己引之“诚者”与“诚之者”之对举，即表此一分别。又如，朱订第二十一章云：





自诚明谓之性，自明诚谓之教，诚则明矣，明则诚矣。①





此以“诚”与“明”对举，以分指“性”与“教”，亦显然表“己实现”与“求实现”之差别。





此种与“诚之者”或“明”相对而立之“诚”，所表之形上义，皆显指“己实现”之境界。此种境界本身原不必然为“动力”，但中庸思想，则同时又以此为“动力”，换言之此“己实现”者又同时推动“未实现者”，使之亦成为“己实现”者，此即“唯天下至诚为能尽其性……”一段所论，且“诚”为“自成”，“道”为“自道”亦是此意。





依此，则“诚”字除在直接描述德性时（如“诚身有道”之类）取伦理词义外，即在取形上词义时，尚有两种内涵：其一与“未实现”、“求实现”相对，而表“己实现”；其二则表一推动实现之动力。此即使《中庸》思想中之本性理论，又多涉及一问题。





(3)以上皆取分析态度说。分析既毕，兹复对《中庸》价值理论作一综合说明。





《中庸》认定，一切存在皆有本性，本性之实现（尽性）即是价值。就存有意义说，一切“本性”纵不在一群具体事物中实现，本身亦是实有，故于此可说“天道”与“人道”之别。但此是静态地讲。就动态意义讲，则“本性之实现”不仅是一境界或标准，而且亦是一动力。于是，此一“本性之充足实现”之原则，即推动一切具体存在“实现其本性”。于是，整个存有领域，皆成为一目的性之历程。但此处即引出一严重理论问题。此即若“本性之实现”不只是“应然”，而且亦是“必然”，则一切“不好”何能产生，又此中是否尚有对“自觉努力”之需要？





《中庸》未明白说及何以有“未实现本性”之可能，但原文之意显然又以为实现一切本性乃“圣人”之功用。此即引至本节最后一点。





3.“人”之地位





1 《中庸章句》。





朱订第二十七章云：





大哉圣人之道，洋洋乎发育万物，峻极于天。优优大哉。礼仪三百，威





仪三千，待其人而后行。故曰：苟不至德，至道不凝焉。①





此中最可注意者，乃“苟不至德，至道不凝焉”一语。盖若就“诚者，自成也；而道，自道也”二语观之，则“应然”与“必然”合一，即不能解释人文之意义，亦不能解释错误及罪恶即所谓“不好”何以可能。今以“至德”为“至道”之实现条件，则又多一论点。





此论点即对“人”之地位之强调。所谓“圣人”者，指自尽其性，而又能尽人之性、尽物之性之“人”。于是，就“道”而言，虽本身推动“本性之实现”然此种“推动”又必通过人之自觉而显现或落实（即所谓“凝”。苟无至德之人（即“圣人’’），则“道”亦不能落实。于是，“人”之地位，又突然重要。





按荀子有“君子理天地”之说，与《中庸》此义相近，故《中庸》此点可能受荀子影响。但《中庸》思想所以归宿于此又当与其基本立场有关。盖《中庸》虽晚出之书，其论旨则在于承孔孟德性理论而立说，虽本身走入一异于心性论之形上学方向，但此非自觉选择。《中庸》作者并非自觉地离背孟子立场，不过立说时未能精密分别而己，故在极力建立一“本性论”以释价值后，又维持“人”之自觉之重要性。实则，若一切“本性实现”须待“至德”之人，则“诚”只是一境界，一实有，而不能是动力，“道”亦不能实现其自身，则“自成’’、“自道”之语，义亦欠明。此又可视为《中庸》理论内部之困难。而此困难在日后宋儒学说尚屡屡见之，顾论者罕能知此困难乃心性论与形上学间之冲突耳。





“人”之地位，既通过“至德”之观念而提高，《中庸》文中遂有对“圣人”境界之描绘。且明言以孔子为圣人。





朱订第三十章云：





仲尼祖述尧舜，宪章文武，上律天时，下袭水土。辟如天地之无不持载，





无不覆帱；辟如四时之错行，如日月之代明。万物并育而不相害，道并行而不相悖；小德川流，大德敦化，此天地之所以为大也。②





1 《中庸章句》。





2 《中庸章句》。





此段既明以“仲尼”为言，又拟之以“天地”，此即所谓“圣人配天”之说。而“不害”与“不悖”又显示对“本性冲突问题”之一解答。此义留俟论“宋明儒学”时再作析解。





朱订第三

 
i

 
^一章又云：





唯天下至圣，为能聪明睿知，足以有临也；宽裕温柔，足以有容也；发强刚毅，足以有执也；齐庄中正，足以有敬也；文理密察，足以有别也。溥博渊泉，而时出之。溥博如天，渊泉如渊。见而民莫不敬，言而民莫不信，行而民莫不悦。是以声名洋溢乎中国，施及蛮貊；舟车所至，人力所通；天之所覆，





地之所载；日月所照，霜露所队；凡有血气者，莫不尊亲；故曰配天。①





此段全文皆描绘“配天”之圣人境界，其中应加注意者，乃所描绘之圣人乃与“民”相对而言，盖《中庸》所说之“圣人”一方面是德性意义，另一面又涉及政治意义。观论“大哉圣人之道”时，而语及“礼仪三百，威仪三千”己可见其意指，则此处以“民”与“圣人”相对而言圣人之功能，亦不足怪。盖在《中庸》思想中，道德生活与政治生活仍视为属于同一领域。此亦可见《中庸》作者在自觉一面实仍承孔孟立场，但其说杂有形上学及宇宙论观念，故特重一“天”字，又与孔孟有异。





总之，《中庸》思想，就内容而言，乃汉儒型之理论，即以“天”与“人”为基本观念，又以“天”为价值根源之混合学说。其中混有形上学、宇宙论及心性问题种种成分。其时代当晚于孟荀，其方向则是欲通过“天人之说”以重新解释“心性”及“价值”实与孔孟之学有异。但其作者之态度，则并非欲离孔孟而另树一帜，故处处仍以上承孔子之姿态说话。然其说既不能建立“主体性”则不能视为孟子一支之学说。且以“人”配“天”，将价值根源悉归于“天”，亦大悖孔子立说之本旨。故《中庸》之说，可视作汉儒型理论中最成熟、最完整者，但就儒学心性论而言，则《中庸》是一旁支，不能作为主流之一部。学者于此等分际若能掌握，则评定日后宋儒之说时，亦可不致迷乱。





至《中庸》杂取汉初之观念用语，又混有道家观念，前己论之。兹不复赘。





四《乐记》之理论





《乐记》一篇，其理论涉及儒家之艺术观，亦涉及儒家对生命活动之解说。因此类资料极少，故本篇愈见重要。以下依原文一述其内容。





①《中庸章句》。





《乐记》所谓“乐”，自指音乐而言，因此原文开始先提出“声”与“音”两观念，以解释“乐”。原文谓：





凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声；声相应故生变，变成方谓之音；比音而乐之及干戚羽旄，谓之乐。①





此段开端两句，表明所析论之“音”，非指自然音声，而是指“由人心生”之音，又提出“物使之然”一语，表明本论之观点是以为“人心”与“物”接触而后“动”，此与下文“感于物而动”之断定，一脉相承。





人心“感于物”即有所“动”，此种“动”即表示一种情意或情绪，情意或情绪表现在“声”上，此即“形于声”之意义。进一步，由“声”之相应相和，而有种种集合，所谓“变”及“方”，皆是指此种集合而言。有集合之后，于是成为“音”。故此所谓“音”乃一组一组有韵律之“声”。再进一步，依据此种韵律，而制成乐器，配以舞蹈，便是所谓“乐”。此种解释自与古代中国之舞蹈与演奏常合而成为某种“乐”之传统有关。





依此，《乐记》论“乐”，实先提出“声、音、乐”三个概念，作为三层，以为“乐”依“音”而成立，“音”依“声”而成立。而“声”则专指人表示情绪之声响。下一段更就此义发挥，而云：





声者，音之所由生也，其本在于人心之感于物也。是故，其哀心感者，其声噍以杀；其乐心感者，其声咩以缓；其喜心感者，其声发以散；其怒心感者，其声粗以厉；其敬心感者，其声直以廉；其爱心感者，其声和以柔。六者，非性也，感于物而后动。②





此段历举六种“声”，释以六种不同之“心”，盖以为各种“心”所感不同，故表现于“声”即不同。而所举六种“心”，皆显然指情绪而言。原文此处未用“情”字，仅以“非性也”一语暗示此意。但下文即有“情动于中”之语，可知全篇主意似是以情绪解“声”。





若“声”是由有所“感”而发，则欲对“感”有所控制时，即必须就“所以感之者”着手，故原文云：





1 《礼记•乐记》。





2 《礼记•乐记》。





是故先王慎所以感之者。①





此语己足表示《乐记》之思想乃以“道德控制情绪”为主，而此种“道德”又包括政治生活之规范。是以原文续谓：





故礼以道其志，乐以和其声，政以一其行，刑以防其奸。礼乐刑政，其极一也。所以同民心而出治道也。②





此处“礼、乐、刑、政”并举，乃透露一基本观点。此即《乐记》作者乃以“乐”为属于“文化活动”者，而以“声音”为“自然事象”。对每一组“自然事象”，人欲实现某种价值时，即有某种“文化活动”。礼、乐、刑、政作为四种文化活动看，则各以不同“事象”作为其对象，但在究竟目的上看，此各种文化活动，皆是要求一价值之实现，故说“其极一也”又以“同民心而出治道”一语描写此究竟目的（或“极”。所谓“同民心”即建立规范之义，所谓“出治道”即建立秩序之义，皆是对所欲实现之价值作进一步描述。





其下又特别强调“声音”与政治生活之关系，认为人对不同之政治生活或环境之感受，必表现于声音。原文云：





凡音者，生人心者也。情动于中，故形于声，声成文，谓之音。是故治世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，其政乖；亡国之音哀以思，其民困。





声音之道，与政通矣。③





此节强调对声音之了解，又特就政治生活说。治世、乱世及亡国之音，皆有特色，映现人在一定政治生活下之情绪状态。“情”表现于“声”“声”又组成“音”。层次甚为分明。而人能了解某种“音”时，亦必了解此“音”背后之“情”。此节未涉及规范问题，专说“了解”一面。





如要说规范问题（即“应该如何”之问题），则必归结到“乐”，因“乐”乃人所“制作”是文化活动，方能表规范性，故原文另一节则云：





1 同上。





2 《礼记•乐记》。





3 同上。





凡音者，生于人心者也；乐者，通伦理者也。是故知声而不知音者，禽兽是也；知音而不知乐者，众庶是也，唯君子为能知乐。①





此是重说“声”、“音”、“乐”之异，而特别强调“乐”中方有价值问题。所谓“伦理”，“伦”指“人间关系”，“理”指“价值规范”。“乐”涉及此种问题，故谓“通伦理”。





又“情动于中，故形于声”是一自然事象，所以一切禽兽皆可以有“声”，“声成文”是表示“声”表现为一种较复杂之形式，仍是自然事象，不需要价值意识之决定，故一般人皆可以有“音”。但“乐”则是以价值意识为基础之文化活动之产物，因此必须具有自觉价值意识者方能从事此种活动，因此说“唯君子为能知乐”。此处“君子”对“众庶”而言，即指少数领导人物说。





由此，对“乐”之制作，乃是一自觉性或有目的之活动，与“礼”之制立相类，而二者又皆通往“德性”问题。原文云：





是故审声以知音，审音以知乐，审乐以知政，而治道备矣。是故不知声者，不可与言音；不知音者，不可与言乐，知乐则几于礼矣。礼乐皆得，谓之





有德。德者，得也。②





此明说“乐”之制作，乃有关“治道”者，且通往德性问题。盖此是价值意识在声音方面之表现也。





然则具体言之，此种表现价值意识之“乐”，与自然意义之声音之根本分别，究应如何描述？《乐记》之答复是礼与乐之特性皆在于对情欲立一种限制，即所谓“节”。为表明此义，乃有大段论说如下：





是故，乐之隆，非极音也；食飨之礼，非致味也。清庙之瑟，朱而疏越，





壹倡而三叹，有遗音者矣。大飨之礼，尚玄酒而俎腥鱼，大羹不和，有遗味者矣。是故先王之制礼乐也，非以极口腹耳目之欲也，将以教民平好恶而反人





道之正也。③





1 同上。





2 《礼记•乐记》。





3 同上。





此节主旨在于“非以极口腹耳目之欲”一语，盖谓礼乐之目的，皆在于予“欲”一种限制，不使人过分放纵，以便使情绪受理性之支配。在此观点下，“乐”之制作，正为不使人纵情放泄，故说“平好恶”及“反人道之正”此处当未正式提出“节”字，下文先铺张理论，然后方正式说“节”之意义。





人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。于是有悖逆诈伪之心，有淫佚作乱之事，是故强者胁弱，众者暴寡，知者诈愚，





勇者苦怯，疾病不养，老幼孤独不得其所，此大乱之道也。





是故先王之制礼乐，人为之节。衰麻哭泣，所以节丧纪也；钟鼓于戚，所以和安乐也；昏姻冠笄，所以别男女也；射乡食飨，所以正交接也。①





此处先返溯到价值问题本身，提出一理论。大旨谓，人在未接触外在对象时，无欲求情绪可说，而接触外在对象，则有欲求、有情绪。人若不能主宰支配其情绪，则即通过知觉而被外物所支配。此即所谓“不能反躬，而天理灭矣”。如此则“人”失其主宰性，本身化为一“物”。而此处之关键全在于人是否只受情欲支配而己。人若只受情欲支配，则结果自己既化为一“物”，便无价值意识或理想可说，而一切行为将全随情欲之需要而决定，表现于人间关系中，即成为永远互相侵犯，互相冲突。此即“大乱之道”。然后标出“人为之节”一语，以说明一切“礼乐”之制作，基本目的在于建立一种限制，以防人全受情欲支配，故历举各种礼制以表明之，兹不必一一解释。





此处最须注意者，乃“人生而静”以下一段价值理论。此种说法，若加解析，可充足显出此文作者对价值及德性问题之了解，与孟荀二支皆似同而实不同，其用语尤异。





先就“静”字说。此所谓“静”，自与下文“感于物而动”对峙以立，显然“静”即指“未感于物”而论。顺下文观之，又可知感于物乃有“好恶”，此可包括经验中之苦、乐、爱、憎（即感受与情绪两面），“好恶无节”则其归趋是“人化物”。如此，一切善恶问题，皆于“感于物而动”以下讲，而其关键仍在于“无节”或“为之节”一点上。如此，在“动”后，或有节或无节，遂有“善恶”问题，至于就“未动”或“静”而言，则是全无善恶问题。





①《礼记•乐记》。





由此可知，“人生而静，天之性也”一语中，“性”乃全无正面内容者，且又是不可说“善”说“恶”者，此显非孔孟所言之心性，转近于道家之自我观念。所不同于道家者，则在于老庄均不认为在“动”中可以有“善”，故轻视文化制度，《礼记》思想则肯定文化制度，故就“节”而论“价值”。但就“静”而论，则本篇说“静”，实近于道家之心性观，非如孟子之以“性”为价值之根源。





倘学者于此忆及荀子所谓“虚壹而静”则可知此说仍较接近荀子观念。但荀子用语中，“性”指“自然之性”，故亦与本篇在“天之性”一语中所说之“性”不同。其次，荀子之价值理论，原以“心”为主，但其“心”只是一有清明之德者，可说是表智性能力者，其与孟子之心性不同，固甚明显。但亦与此处所说之“性”不同。盖以“人生而静”论“性”，则此“性”本身可是无善恶可说者，只在“不受外物支配”一义上，可说有某种“主宰性”但并无正面功能，不仅无孟子所说之“四端”且亦无荀子所说之“清明”。故此一思想，严格论之，非孟非荀，而近道家路数。





再就“天理”一词说，此“天理”显依“人生而静”一义而立。毕竟此“天理”有何内容，上下文均未详论。但观“灭天理而穷人欲”一语，则此“天理”总是与“人欲”对举者，人欲由“感于物而动”乃得生出，则“天理”必在不动处。但就“不动”或“静”而论，此处又应无“活动方向”可说，即无善恶可说，于是所谓“天理”实亦与“善恶”无关。此则又与下文不能通贯。盖以“穷人欲”为“灭天理”时，本涵有一价值判断，即“灭天理”为负，“不灭天理”为正，此乃“动”后之两个可能方向，一切“节”皆以防止“灭天理”为目的，本篇由此以说明礼乐之意义。然如上所析论，倘“天理”与“人欲”对立，各表一方向，则“天理”必有活动义，否则不能涉及方向。而“天理”如有活动义，表此心本有之方向，则又不能说“人生而静，天之性也”。故总而言之，若从“人生而静”一语向下析论，则不能说明“天理”何以有方向意义，倘自“天理”与“人欲”之对立着手，先肯定“天理”有方向意义，则逆溯而上，便与“人生而静”之说冲突。由此可见《乐记》本文之思想实在极不严格，与孟荀二说之立场明朗者，大不相同。





日后宋儒喜用《礼记》之语，又每将此种浮泛议论与孔孟之说混而言之，其实宋儒如伊川等所言之“性”与“理”在涵义上与《礼记》此类浮词大异，其间只可说有某种假托之关系，并无严格理论关系。学者于此，不可不辨。





以上皆涉及《乐记》本文对价值问题之观点，以下再展示原文中对艺术之观点。





《乐记》既提出“节”观念，以解释一切文化活动（所谓“礼、乐、刑、政”），故下文论“乐”时，皆就“乐”在文化生活中之作用讲，且时时与“礼”并举而论之。





在进入下文之讨论前，尚有应加说明者，即《乐记》以“礼乐”并论，基本原因在于《乐记》所言之“乐”，大体上指领导者或统治者所“作”之“乐”，非个人之自由创作。观所谓“王者功成作乐，治定制礼”，及文中屡言“先王”之处，即可见此一立场。





《乐记》论“乐”之功能，可分以下三点说：





(一）“乐”之普遍性





《乐记》以“礼”与“乐”并论时，屡次申说二者之殊别在于“乐”表“普遍性”而“礼”表“特殊性”。例如：





乐者为同，礼者为异，同则相亲，异则相敬。





大乐与天地同和，大礼与天地同节。





乐者天地之和也，礼者天地之序也；和故百物皆化，序故群物皆别。





天高地下，万物散殊，而礼制行矣；流而不息，合同而化，而乐兴焉。……





仁近于乐，义近于礼。





乐也者，情之不可变者也；礼也者，理之不可易者也。乐统同，礼辨异。





凡此种种说法，其主旨皆在于以礼乐对照而显现其特性。其中最重要之一对词语，即“同”与“异”，如“和”与“节”，“和”与“序”等，皆可视为由“同”与“异”推绎而出者。盖《乐记》本意实是以为，在情绪一面，人与人大致相似，故为调和情绪而设之“乐”，乃针对人之所“同”而立，在责任权利方面，则每一“个人”与另一“个人”皆有不同，故为确定理分而设之“礼”，应是针对人之“殊异”而立。换言之，个人在一群体中，有与众相同之一面，亦有与众相异之一面，依生活中此两面，即立“乐”与“礼”。又因“同”处在于情绪，“异”处在于理分，故又可用“情之不可变”与“理之不可易”二语，分别说明。总之，仍不外是“统同”与“辨异”而己。传统习惯，说“仁”时指“人己同视”之意志境界，故说“仁近乎乐”，说“义”时指个别理分之实践标准，故说“义近乎礼”。此固在本文中有一致性，但即就此二语观之，亦可知《乐记》思想与其他《礼记》各篇思想类似，皆不直承孔子之说。盖依孔子之意，则“礼”本以“义”为实质，不仅“近乎”而己，而“仁”则又笼罩“义”，为知义及行义之基础条件，非可对立而言。《乐记》作者，固非深解先秦儒学之大脉络，但取流行之一般观念为依据以自立其说而己。





“乐”既是依于人之共同面而立，则“乐”对众多之个人讲，便有“普遍性”。换言之，艺术非附属于人之殊异性而立者，则所谓特殊阶级之艺术，固在此理论中不能成





立，且通常艺术理论中所强调之“个体性”观念，亦不能在此安顿。此是《乐记》理论特





点之一。





(二）乐之“工具性”





《乐记》理论又以为一切艺术活动，皆为道德生活及政治生活之工具，故一面如前文所引，提出“大乱”一观念，说明“乐”之必要，另一面又强调“乐”对于人生之影响。如谓：





……是故志微噍杀之音作，而民思忧；咩谐慢易繁文简节之音作，而民康乐；粗厉猛起奋末广贲之音作，而民刚毅；廉直劲正庄诚之音作，而民肃敬；宽裕肉好顺成和动之音作，而民慈爱；流辟邪散狄成涤滥之音作，而民淫乱。





此即是说，某种音乐对“民”有某种影响。此义与上文所说某种“心”所“感”决定某种“声”，又属不同。盖彼处是说人之情绪生活对“乐”之影响，此则是说“乐”对人之生活





之影响。





“乐”既有各种或好或坏之影响，故“乐”本身依其工具意义亦有好坏可分（此种“好坏”与艺术之内含价值不同，故是工具意义）。于是，《乐记》乃提出“淫乐”及“和乐”。其说如下：





凡奸声感人而逆气应之，逆气成象而淫乐兴焉。正声感人而顺气应之，





顺气成象而和乐兴焉。





此是以“奸声”与“正声”，“逆气”与“顺气”等观念，决定“淫乐”与“和乐”之意义。“奸”、“正”、“逆”、“顺”等皆作为一种事物性质看，显然此处又有某种宇宙论之假定。此盖当时流行观念，亦不足为怪。可注意者是依此说推之，一切艺术成果（或至少“乐”之好坏，皆被某种外在属性决定，而与艺术活动之内在过程无关。此又是乐记中另一特殊观点。





(三）乐有“本末”之别





《乐记》作者又比照“礼”与“仪文”之差别，而谓“乐”亦有本末之分。在所记子夏与魏文侯之对话中，有以下说法：





……今君之所问者，乐也。所好者，音也。夫乐者，与音相近而不同。





“乐”与“音”之不同，类似于“礼”与“仪”之不同。但更进一步，文中又提出“德音’’一词，表明“道德性”乃区别“乐”与“音”之条件，其说是：





……天下大定，然后正六律，和五声，弦歌诗颂，此之谓德音，德音之





谓乐。





至此，“乐”之所以异于其他“音”乃在于“乐”有道德性。换言之，艺术为道德之附庸。此即《乐记》全文之主旨。而其中牵涉政治生活之处，亦不与此义相离，盖在此种思路中，政治生活亦是道德之附庸，无论通过政治生活以解释“乐”或直接就道德生活以解释“乐”结论皆是认定艺术附于德性而立。其他种种反复申说之处，皆不外此义。本节对《乐记》之讨论，亦即于此处结束。





《乐记》之说如此。其特色与《大学》、《中庸》颇为相近。此所以日后宋儒接受此种混合形上观念及宇宙论成分之思路时，便特喜用《乐记》中“人生而静”及“天理”“人欲”等词语。盖此类文献皆表现此一思想模式。





又《乐记》中有一段，言“天尊地卑……”云云，与《易•系辞》之文几不可分别。此则表示《礼记》中此类文献，又与《易•系辞》之思路相类。此点即可引道吾人进至《易传》之讨论。





柒《易传》之思想





所谓《易传》，即指“十翼”而言。简言之，除卦辞及爻辞外，一切载于今本《易经》中解说“易”义之文字，皆可作为《易传》。此自与后世专家撰述之解《易》文字不同。所谓“十翼”，则指“彖”上、“彖”下、“象”上、“象”下、《系》上、《系》下、《文言》、《说卦》、《序卦》、《杂卦》十项。此中“彖”、“象”、《系》各分上下，凑成十数。汉人如司马迁、班固等，皆谓此种文字乃孔子所作。班固之说且涉及“十篇”之数。





按《艺文志》云：





孔氏为之“彖”、“象”、《系辞》、《文言》、《序卦》之属十篇。①





又《汉书》中谓：





孔子晚而好《易》，读之韦编三绝，而为之传。©





此即“十”数之由来，亦“易传”一名之根源。





然略考《易传》各篇之内容，即可知不唯此各篇非孔子所作，且根本不出于某一人之手。其中资料来源极为繁杂，或重复，或冲突，根本不是一完整理论。盖是取战国至秦汉之杂说编纂而成。而此类杂说又或取史传之言加以改窜，因此内容杂乱。自宋代以下，考辨者甚多。兹不能备引。本节但取重要问题，于下作一说明。使学者对所谓《易传》之性质及其思想特色得一了解。





一《易传》与卦、爻辞违异





《易传》各篇本身理论虽互有不同（见下），但皆与《易》卦、爻辞有根本之违异。此盖因《易传》之出现乃在战国及秦汉一段期间，立说者本只托《易》以为说，并非真欲解释卦、爻辞。兹取《乾•文言》为例以说明此点。





《乾•文言》中有“四德”之说，即以“乾卦”之卦辞首句“乾，元亨利贞”一语中之“元亨利贞”视为四个平行形容词，故《乾•文言》谓：





元者，善之长也；亨者，嘉之会也；利者，义之和也；贞者，事之干也。君子体仁足以长人，嘉会足以合礼，利物足以和义，贞固足以干事。君子行此四德者。故曰：乾，元亨利贞。





此种看法，《左传》中有类似资料。《左传》记穆姜卜筮之事，其文云：





穆姜薨于东宫。始往而筮之，遇“艮”之八。史曰：是谓“艮”之“随”。





1 《汉书•艺文志》。





2 《汉书•儒林传》。





随，其出也。君必速出。姜曰：亡。是于《周易》曰：随”，元亨利贞，无咎。





元，体之长也；亨，嘉之会也；利，义之和也；贞，事之干也。体仁足以长人，嘉德足以合礼；利物足以和义，贞固足以干事。然故不可诬也，是以虽随无咎。





今我妇人而与于乱，固在下位，而有不仁，不可谓元；不靖国事，不可谓亨；作而害身，不可谓利；弃位而姣，不可谓贞。有四德者，随而无咎，我皆无之，岂随也哉？我则取恶，能无咎乎？必死于此，弗得出矣。①





按此以“元亨利贞”为“四德”与《乾•文言》之说类似。但此中有两点宜加注意。





首先须注意者，是所记穆姜所引“四德”，乃就“随”之卦辞说，与“乾卦”无干，足见作此记者并未见有所谓《乾•文言》。盖如此解释“元亨利贞”，在《左传》成书时业己有之，然乃泛说，并非专就乾说，否则即不应用此解“随卦”矣。





其次须注意者，乃此说中对“四德”之解释，与《乾•文言》不同。“元”释为“体之长”，而非“善之长”，又下文“嘉德足以合礼”，亦与《文言》所说“嘉会足以合礼”不同。后人颇有评其得失者。但此种差异之主要意义，不在于理论之得失，而在于差异本身表明《乾•文言》之说，原非一定之论，故传闻不一。且《左传》所载既不是专就“乾”说，则《乾•文言》乃后人拾取流传之语缀辑而成，亦可由此推见。





今姑不论“四德”是否与“乾”有特殊关联，只就“元亨利贞”四字之原意论之，以观所谓《乾•文言》与卦、爻辞原意之同异。





首先当从“贞”字起。卦、爻辞中之“贞”字常见，究竟此贞字是否能解释为一种“德”？乃此处之枢纽问题。





按卦爻辞中用“贞”字之例，略举如下：





乾，元亨利贞。（“乾”卦辞）





坤，元亨利牝马之贞。（“坤”卦辞）





含章可贞。（“坤”六三爻辞）





屯，元亨利贞，勿用有攸往。（“屯”卦辞）





女子贞，不字，十年乃字。（“屯”六二爻辞）





小贞吉，大贞凶。（“屯”九五爻辞）





①《左传•襄公九年》。





需，有孚，光亨，贞吉。（“需”卦辞）食旧德，贞厉终吉。（“讼”六三爻辞）





师，贞丈人吉。（“师”卦辞）





比，吉，原筮元永贞无咎。（“比”卦辞）比之自内，贞吉。（“比”六二爻辞）外比之，贞吉。（“比”六四爻辞）





妇贞厉。（“小畜”上九爻辞）





履道坦坦，幽人贞吉。（“履”九二爻辞)夫履贞厉。（“履”九五爻辞）





贞吝。（“泰”上六爻辞）





否，之匪人，不利君子贞。（“否”卦辞）贞吉亨。（“否”初六爻辞）





同人……利君子贞。（“同人”卦辞）鸣谦，贞吉。（“谦”六二爻辞）





贞吉。（“豫”六二爻辞）





贞疾，恒不死。（“豫”六五爻辞）





随，元亨利贞，无咎。（“随”卦辞）利居贞。（“随”六三爻辞）





贞凶。（“随”九四爻辞）





临，元亨利贞。（“临”卦辞）





贞吉。（“临”初九爻辞）





利女贞。（“观”六二爻辞）





利艰贞吉。（“噬嗑”九四爻辞）





贞厉。（“噬嗑”六五爻辞）永贞吉。（“贲”九三爻辞）





剥床以足蔑贞凶。（“剥”初六爻辞）无妄，元亨利贞。（“无妄”卦辞）





可贞无咎。（“无妄”九四爻辞）





大畜，利贞。（“大畜”卦辞）





利艰贞。（“大畜”九三爻辞）





颐，贞吉。（“颐”卦辞）





贞凶。（“颐”六三爻辞）





居贞吉。（“颐”六五爻辞）





离，利贞。亨畜牝牛吉。（“离”卦辞)咸，亨利贞。（“咸”卦辞）





恒，亨无咎，利贞。（“恒”卦辞）





贞凶。（“恒”初六爻辞）





贞妇人吉，夫子凶。（“恒”六五爻辞)遁，亨，小利贞。（“遁”卦辞）





贞吉。（“遁”九五爻辞）





大壮，利贞。（“大壮”卦辞）





贞吉。（“大壮”九四爻辞）





贞吉。（“晋”初六爻辞，六二爻辞）贞厉。（“晋”九四爻辞）





贞吝。（“晋”上九爻辞）





明夷，利艰贞。（“明夷”卦辞）





利贞。（“明夷”六五爻辞）





家人，利女贞。（“家人”卦辞）蹇……贞吉。（“蹇”卦辞）





贞吉。（“解”九二爻辞）





损，有孚之吉，无咎，可贞。（“损”卦辞）





利贞。（“损”九二爻辞）





贞吉。（“损”上九爻辞）





永贞吉。（“益”六二爻辞）





贞吉。（“妮”初六爻辞）





萃，亨，王假有庙……亨，利贞，用大牲吉。（“萃”卦辞)元永贞，悔亡。（“萃”九五爻辞）





贞吉。（“升”六五爻辞）





利于不息之贞。（“升”上六爻辞）





困，亨，贞大人吉。（“困”卦辞）





革……元亨利贞。（“革”卦辞）





贞厉。（“革”九三爻辞）





居贞吉。（“革”上六爻辞）





利贞。（“鼎”六五爻辞）





利永贞。（“艮”初六爻辞）





渐，女归吉，利贞。（“渐”卦辞）





利幽人之贞。（“归妹”九二爻辞）





旅，小亨旅贞吉。（“旅”卦辞）





得童仆贞。（“旅”六二爻辞）





利武人之贞。（“巽”初六爻辞）





贞吉。（“巽”九五爻辞）





贞凶。（“巽”上九爻辞）兑，亨，利贞。（“兑”卦辞）





涣，亨，王假有庙……利贞。（“涣”卦辞）





节，亨，苦节，不可贞。（“节”卦辞）





贞凶。（“节”上六爻辞）





中孚……利贞。（“中孚”卦辞）





贞凶。（“中孚”上九爻辞）





小过，亨，利贞。（“小过”卦辞）





勿用永贞。（“小过”九四爻辞）





既济，亨，小利贞。（“既济”卦辞）





贞吉。（“未济”九二爻辞，九四爻辞，六五爻辞）





以上各条中，“贞”字皆是“占问”义，即“贞”字之本义。所谓“利贞”者即“吉占”之义。“贞吉‘贞厉”、“贞凶”、“贞吝”等，亦分别表“占”之好坏。至于“利女贞”、“利幽人之贞’’、“利武人之贞”更分明是“占”字之义，即是说利于女子占，或幽囚者占，或武人占也。“永贞”则应指“常占”，即非祭祀、征战时而占。“不利君子贞”及“利君子贞”，更必是指利于有位者占或不利于有位者占。总之，“贞”即指“占问”断不能是一形容词。盖“贞”字自甲骨文之卜辞至周初文字中，皆无不作“占”解，并无作“正”解之理。此点许慎尚能知之，故在《说文》“卜”部列“贞”字，其下曰：





贞，卜问也。从卜贝。





至于以“贞”为“正”，则是后起之用法。卦、爻辞成于周初，“贞”字自不能不作“卜问”或“占”解。后儒昧于卦、爻辞之本义，强谓其中“贞”字皆作“正”解，于是在释文时乃常有滞碍，然后又再强为之说，愈说愈远，决非卦、爻辞原文所指矣。





“贞”字既当指“占”而言，则不为“四德”之一，己不成问题。其次再观“亨”字。按“亨”与“享”分为二字，乃隶书兴起后始有，籀文、篆文中皆为一字，只是“祭飨”之意。许氏《说文》“”部，“

 
    

 
”字下载有二形，以“"

 
g

 
”为籀文之形，释曰：“献也，从





高省，象孰物形。”下载“”，以为是“篆文”。观此，可知隶中之“享”，显由许





书所谓“篆文”之形变成，盖其下半稍即成“子”形也。至许氏所载籀文“

 
    

 
”之形，则





与金文资料所见，又稍有异，如下列各器，皆有“

 
    

 
”字：





不

 
    

 
：子子孙孙其永宝用。”





克：克其用朝夕于皇且考。





伯克壶：克克其子子孙孙永宝用。”





师

 
    

 
：其万年子子孙孙永宝用。”①





此外尚多，不再赘引。此种铭文中之“”字，皆作“吝”形，可知许书所载之“籀文”，又稍有形讹，然此乃许书中常见之事，亦不足怪。





观此字字形之演变，可知在隶书兴起以前，本无作“亨通”解之“亨”字。《易》卦、爻辞中之“亨”字，必皆是“

 
    

 
”字，即“祭飨”之意（段玉裁以为“飨”与“

 
    

 
”二字有施受





之别，虽非无据，但观上引克之文，即可知施亦可说“

 
    

 
”故此种分别可以不论）。





依此则“元亨利贞”一语中之“亨”字，亦不能为一“德”。而“元”本训“始”则凡言“元亨利贞”者，皆谓“在始祭时占之则利”。此中“元”字纵尚可有其他解法，但此语并不包括四个平行形容词，则无疑问。《左传》及《乾•文言》之说，大与卦、爻辞违异，亦由此可见。





以上乃随取一易明之例，以说明所谓《易传》决非真解释《易》卦、爻辞者。《易》之基本资料，除图形及排列外，只有卦、爻辞。《易传》既根本与卦、爻辞语义相违，则吾人应放弃旧日之传说，而视《易传》之文为托《易经》以另立说者，如此，方可避免传统文人之根本错误。





《易传》与卦、爻辞违异，并不表示《易传》本身全无意义，但足以表明旧说之无稽。以下即拋开卦、爻辞而专看《易传》，先略论其内容，再观其理论特点。





二《易传》乃杂辑而成





观《易传》或“十翼”之内容，学者首宜留意者，乃此各部分并非一人或一派所作，而是杂辑许多资料凑成。此可由各部分说法之冲突或歧异而证之。





首先，就《乾•文言》本身论之。





六十四卦中，唯乾各爻不系“象辞”（即解各爻辞之语），其后另列“象辞”。而《文





1 皆见郭沫若：《两周金文辞大系图录考释》。





言》中则又重复论各爻之义，大抵此中一部分亦相当于乾各爻之象辞。然其中乃有四种。





第一种



：




 依次论六爻，而皆作问答体，且以“子曰”为答。例如：





初九曰，潜龙勿用。何谓也？子曰：龙，德而隐者也。不易乎世，不成乎名，遁世无闷。不见是而无闷。乐则行之，忧则违之，确乎其不可拔，潜龙也。①





以下皆仿此。此种文体，显与他卦之象辞体例大异。





第二种



：




 依次以简明语释各爻之爻辞。其文为：





潜龙勿用，下也。见龙在田，时舍也。终日乾乾，行事也。或跃在渊，自试也。飞龙在天，上治也。亢龙有悔，穷之灾也。②





此一部分显然合于象辞之体例，应亦为乾各爻之象辞，而未分系，又未列入“象曰”以





下一段中者。





第三种：大体亦近于象辞，但不用“也”字，与象辞之例稍异。其文为：





潜龙勿用，阳气潜藏。见龙在田，天下文明。终日乾乾，与时偕行。或跃在渊，乾道乃革。飞龙在天，乃位乎天德。亢龙有悔，与时偕极。®





此六句分说六爻，又皆先引爻辞再为之解，极近乎象辞。但既不用“也”字，与其他卦之象辞不同。而且前三句以“藏、明、行”为韵，后三句以“革、德、极”为韵，显然将六爻依内外卦分为两组。此又是另一派解卦爻之法。





第四种：先发议论，后归于爻辞，语法各段不同，虽亦依六爻而说，但决非象辞体例。如：





君子以成德为行，日可见之行也。潜之为言也，隐而未见，行而未成，是





1 《易经•乾•文言》。





2 同上。





3 同上。





以君子弗用也。①





此显是记讲解者之语，另是一来源。随意发挥，非严格解释爻辞者。





由此可知，即以《乾•文言》本身而论，己载有许多来源不同之资料，何况“十翼”之繁杂，更不知从多少不同来源杂辑而成，断非一人或一派之作品也。





至于在论旨方面，此四种说法虽颇有相似处，但亦有不同处。譬如，第一种说法，论“潜龙勿用”时，重在言其“德”故说“不见是而无闷”“确乎其不可拔”第四种则重在说其“处境”，故说“隐而未见，行而未成”。此二种论调亦彼此歧异。益知各有来源。





其次，以《坤•文言》与《乾•文言》比较，二者之差异亦甚大。





《坤•文言》中不包含类似“象辞”之部分，且坤卦各爻之爻辞后皆系有“象辞”。此其不同者一。又《坤•文言》不解“卦辞”而只解“彖辞”。其文甚为明显。按《坤》卦辞谓：





坤，元亨利牝马之贞。君子有攸往，先迷后得，主利。西南得朋，东北丧





朋，安贞吉。②





彖辞则顺卦辞而作发挥之语云：





至哉坤元，万物资生，乃顺承天。坤厚载物，德合无疆，含弘光大，品物咸亨。牡马地类，行地无疆。柔顺利贞，君子攸行。先迷失道，后顺得常。





西南得朋，乃与类行；东北丧朋，乃终有庆。安贞之吉，应地无疆。③





此显然是依卦辞内容逐点发挥者，大体亦与《乾•彖辞》相类。然《文言》中则并不解释“元亨利牝马之贞”以下诸语，而云：





坤，至柔而动也刚，至静而德方，后得主而有常，含万物而化光。坤道其





1 《易经•乾•文言》。





2 《易经•坤》





3 《易经•坤•彖辞》。





顺乎，承天而时行。①





此全是承彖辞之语而说，反较彖辞为简。此段以外，即只有分别就六爻发挥议论之语，大致与《乾•文言》中第四种解说相似。依此，《坤•文言》为附于彖辞、爻辞下之议论，不似《乾•文言》兼释卦辞、爻辞及彖辞。此其不同者二。





若以乾、坤两《文言》相较，极易看出，《乾•文言》自“乾元者，始而亨者也”一语直至文末为止一大段，恰与《坤•文言》相应。其前一大段则为《坤•文言》所无。两《文言》体例之不同，亦可见其形成过程之不同。





其次，以《文言》，“乾”、“坤”“彖辞”与《系辞》比较，虽《系辞》之理论大半发挥《文言》及“彖辞”故差异不多，但亦有一点极重要之差异，此即对“乾”及“坤”之地位之看法。





《乾•彖辞》云：





大哉乾元，万物资始，乃统天。





《坤•彖辞》云：





大哉坤元，万物资生，乃顺承天。





此显以“乾”及“坤”作为万有之最高根源。《系辞》中大致本亦常以“乾坤”并论，以解释万有，又在“天地”一对词语外，设“阴阳”、“动静”、“广大”数对词语，以论“乾坤”之意义。此显然是以一对条件解释万有，略相当于“形式”与“质料”之说。但《系辞》上，第十章忽云：





易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生





大业。





此处两仪既只能指“阴阳”而言，则即相当于“乾”与“坤”之地位，而其上另出一“太极”。于是万有之最高根源乃出于“太极”，而“阴阳”或“乾坤”，不过表由“太极”至“八





①《易经•坤•文言》。





卦”之过程中之一环而己。此与“彖辞”之说大异。盖“彖辞”之说，基本上属于二元论类型，而“太极”之说则属于一元论类型。无论后人将“太极”如何解释，总之必非彖辞所具之义。此亦可知“彖辞”与《文言》如作为一类看，以与《系辞》比较，更是各有不同立场、不同来源矣。





此外，其他各卦之“彖辞”与“十翼”中其他部分之理论比较，亦有显然不同之说





法。例如《家人》一卦之彖辞谓：





家人，女正位乎内，男正位乎外。





按《家人》内卦为“离”，外卦为“巽”，今谓“女”在内而“男”在外，则显然以“巽”象“男”，





但《说卦》第十章则谓：





巽一索而得女，故谓之长女。





第十一章论八卦之象，亦明说“巽，为木，为风，为长女……”





究竟“巽”应是像“男”乎？像“女”乎？《家人•彖辞》与《说卦》之文显然不同。此中虽难定是非（因所谓“象”之说，本是不可证立者），但其不同既如此明显，则其来源之异，可以断言。





此类问题，自不止一处，以上只举例表明此种差异之实有。余不详举。





总上所说各点，“十翼”之由杂辑而成，己无可疑，旧说《易传》为孔子所作，其谬亦不待再辩矣。但《易传》或“十翼”不论为何人所作，仍可有一定理论内容。来源及时代是一事，理论内容又是一事，此两面之问题皆可以分别作客观之考察。以上己说明《易传》乃杂辑而成者，其时代问题亦可由此看出。杂辑来源不同之资料以成一“经”，是汉代儒者之事。《礼记》是如此，《易经》亦是如此。而“十翼”中之《说卦》，本是汉人理论，则昔人早己辨明。今可知《易传》所包含之资料，其最早者在《左传》成书时便己大致形成如“乾四德”之说，最晚者则在汉代——如《说卦》。不仅各部分彼此间来源不同，即每一部分之内部亦含有不同来源之资料。





但就理论内容言之，则此种杂乱资料虽不能表一系统思想，仍可有其特殊论点。下节即专就此一方面作一考察。





三《易传》中之特殊论点





《易传》各部分中以《系辞》之理论成分为最重。欲整理《易传》之理论，亦应以《系辞》为主要资料。





《系辞》分上下，各具十二章。其中除讨论卦、爻辞者外，发挥理论之处甚多。兹依其所涉及之问题，分别列举此中之特殊论点如下：





(一）宇宙秩序与人生规律





《易经》本是占卜之书，占卜最基本作用在于预测吉凶变化，《易经》之占卜自亦不能例外，因此就六十四重卦之卦名及排列论，己可见《易经》占卜系统中有“宇宙秩序”及“人事规律”之观念（见本书《易传》之思想）。其本意自然在于一方面以卦、爻标示宇宙秩序及人生之各阶段，另一方面对人在各阶段应如何自处作一说明。此所谓“卜以决疑”也。但此处有一关键问题，即是“宇宙秩序”是否与“人事规律”相应？占卜之书通常只假定此种相应关系而未能说明。《系辞》之主要理论即在于说明此种相应关系，而其说明之方式则是将“自然事象”与“自觉活动”两个领域，看作受同一原理或规律支配者。此种原理或规律既支配宇宙现象与人事现象，本身自应有某种超越地位，由此亦具有形上学规律之意味。但《易•系辞》中形上学与宇宙论之成分混杂不清，故其所强调之超越性规律，半属形上学，半属宇宙论。





此一超越规律，即《系辞》中所谓“道”。其说云：





……是故形而上者谓之道，形而下者谓之器，化而裁之谓之变，推而行之谓之通，举而措之天下之民谓之事业。①





此中自“道”至“事业”看成一过程之各阶段，即以“道”为最高根源，以“事业”为最终之表现。其贯串宇宙与人事两领域，己甚显明。





倘宇宙与人事皆受一“道”之支配，则人事之吉凶成败，自皆可由“道”得一解释。但此“道”之内容如何？《系辞》解释此问题，即就“乾坤”立论，其主旨盖以为此“道”又包含两个规律，即所谓：





1 《易经.系辞上》第十二章。





一阴一阳之谓道。①





而“阳”即“乾”，“阴”即“坤”，盖易之与“乃原始符号，分表“阳”与“阴”，此乃易之占卜系统之基本约定也。





《易•系辞》既以“乾坤”为“道”之基本内容，故曰：





乾坤，其易之缊耶！©





而文中论“乾坤”之处亦特多。大抵认为宇宙现象与人事现象皆可用一对对相反词语以描述之，故处处用“乾坤”说之。例如：





天尊地卑，乾坤定矣；卑高以陈，贵贱位矣；动静有常，刚柔断矣；方以类聚，物以群分，吉凶生矣；在天成象，在地成形，变化见矣。③





此处所论之“天地”显然取经验意义，观“成象”及“成形”二词可知，但“乾坤”本身则不是经验对象，而是决定“天地”等“经验存在”之规律或原理。此节历举“天地、卑高、贵贱、动静、刚柔、聚分、吉凶、象形、变化”等，皆表一对对相反词语，或描述宇宙，或描述人事，而不作区别，即表示其贯串两领域（自然与自觉）之立场。而所谓“乾坤定矣”一语中之“定”字，即指“具体化”而言，盖以为“乾坤”本身非具体存在，具体存在始于“天地”故有天地，则“乾坤”之原理即开始进入具体化阶段，其下则一切属性生出，一切现象亦生出。原文在以下又论及“寒暑”“男女”等，皆表示“乾坤”在具体事象领域(即自然领域）中之显现。





《系辞》此章中又进而专就人事以论“乾坤”之显现，而谓：





乾以易知，坤以简能；易则易知，简则易从；易知则有亲，易从则有功；有亲则可久，有功则可大；可久则贤人之德，可大则贤人之业。④





1 《易经.系辞上》第五章。





2 《易经•系辞上》第十二章。





3 《易经•系辞上》第一章。





4 同上。





此中以双系词语，分述“乾坤”在人事中之表现。可以图表之如下：





乾一-一易（知）——易知一-一有亲一-一可久一-一贤人之德烌，一„“










烍人事领域















坤——简（能）——易从——有功——可大——贤人之业烎





此中“乾以易知”一语中之“易”，指生发变动说，与“易知”、“易从”二语中之“易”作“容易”解者不同。又“坤以简能”中之“简”当指“容纳”及“承受”而言，亦非如后世所谓“繁简”之“简”。





就“易”“简”二字之字义说，“易”表“变动”引申“生发”之义，无大困难，盖“变动”与“使……变动”二义，依中国古文字之惯例，每每可用同一字表示，如“降”“服”、“退”、“进”等字，皆常有此例，不待举证。但“简”字作“容纳”及“承受”解，则须稍作





解释。





按《说文》以“简”字为形声字，故云“从竹，间声”。但作为形容词之“简”，恐应以“间”为义符而不作为声符，犹之“

 
    

 
”字表“宽大”义（见《诗•卫风•毛传》），亦是以





“间”为义符，“间”本是“隙”义，故由之分化出“简”与“

 
    

 
”二字，亦皆有宽大、容受之





义，“简”指在物者而言，“

 
    

 
”则指在人者而言耳。





“易”、“简”二字既如此解释，则《系辞》此节，主旨在以“乾”表“主动性”，“坤”表“容受性”以说明人事。“知”即就生发义之主动力讲，“简”即就容受义之潜能讲，其下各节，皆顺此而发挥。





但此中有一严重问题，即“德”与“业”二字。以一半形上学半宇宙论之原理解释一切事象，当是古代思想之一般倾向，但人之“德性”问题，是否能如此解释，则困难极大。《易•系辞》之思想，则不顾此中困难，直接将“贤人之德”与“贤人之业”并举，以配“乾坤”。于是显示出此种思想对德性问题及价值问题所持之立场。此立场亦即汉儒所持之立场，简言之，以一存有义之“天道”为价值标准，而以“合乎天道”为德性及价值标准。论析至此，乃可转入下节之讨论。





(二）德性之“本体论解释”





所谓“本体论解释

 
”（OntologicalInterpretation

 
)，即指从一“存有”（

 
Being

 
)以说德性价值之理论。此种说法虽常杂有形上学成分，但若其所说之“存有”与“经验存在”相混，则基本上便属宇宙论类型。《易•系辞》解释德性时，其言如下：





一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。①





此处先标出一“道”字，又举“阴阳”为“道”之内容，“道”可看作“阴”与“阳”之统一体，亦可看作“实体”（

 
Substance

 
)，而以“阴”与“阳”为“属性”（

 
Attributes

 
)，但不论取任一解释，“道”显然指一“存有”。而《易•系辞》即欲直接由此“存有”界定“善”之意义，换言之，即以此“存有”作为德性价值之根源。此处涉及一十分严重之哲学问题，下文作评论时当再详说。本节先作解释。





何谓“继之者善也”？此“之”字自是指“道”而言，所谓“继”是指保持方向而言，故此语意即谓保持“道”之方向即是“善”。依此，则所谓人或事之“善”或“不善”即就其是否符合“道”之本来方向而定。如此说时，自己预认“道”本身有一方向，人或事则可能符合或不符合此方向，由此以决定“善”与“不善”之意义。





然则人事何以能有此两种可能？此是一枢纽问题。因“道”既是一最高存有，一切存在皆受此“道”决定，如不加一解释，则颇难表明何以人或事“可能”违离“道”之方向。但《易•系辞》中对此点并无明确解释。





吾人倘忆及《易》本为占卜之书，则应可推知此种“两可能”之看法，实应为谈《易》者之根本假定。盖凡言占卜，必预认有“吉凶”亦即必有某一意义之两个可能，《易传》思想尚欠严格，故并未能确切说明何以有两可能，然此一假定乃预先承认者，故论者亦未察觉此一根本困难。





《系辞》又谓：





仁者见之谓之仁，知者见之谓之知，百姓日用而不知，故君子之道





鲜矣。②此则是说，“道”虽是一实有，而人不必能了解“道”。又云：





显诸仁，藏诸用，鼓万物而不与圣人同忧，盛德大业至矣哉。富有之谓大业，日新之谓盛德，生生之谓易，成象之谓乾，效法之谓坤，极数知来之谓占，通变之谓事，阴阳不测之谓神。③





1 《易经.系辞上》第五章。





2 同上。





3 《易经.系辞上》第五章。





此段表面似甚为整齐，考其语义，实极为杂乱。盖所谓“盛德”及“大业”乃承上文“盛德大业至矣哉”而来，而上文既说“不与圣人同忧”，则所谓“盛德大业”乃指“道”之“盛德大业”而言，于是“富有之谓大业，日新之谓盛德”亦应指“道”说（然则“道”是否能说“日新”己有可疑，今且姑置不论）。其下三句亦可看作指“道”而言，但无论如何“极数知来之谓占”及“通变之谓事”则只能指人说，“道”本身不能“占”，亦无所谓“通变”也。至最末一句“阴阳不测之谓神”则又似是指“道”说。于是此段表面整齐之文字，实际上忽指“人”说，忽指“道”说，实属混乱。而因此亦无补于对“善”之说明。





又“道”虽可作为一形上存有看，但《系辞》中显然又将“道”与宇宙论意义之存在相混。如云：





夫乾，其静也专，其动也直，是以大生焉；夫坤，其静也翕，其动也辟，是以广生焉。广大配天地，变通配四时，阴阳之义配日月，易简之善配至德。①





此段先言“乾坤”，当是形上意义；其下则言天地、四时、日月，皆取宇宙论意义；“超验领域”与“经验领域”完全相混。而最后一句忽说到“至德”，又是以“存有”作为“德”之





根源。盖此是《易•系辞》之一贯态度。





以“存有”作为德性价值之根源，在《系辞》中实未建立一完整理论，而只作为一种基本认定，观上文所引可知。但此种想法，在理论上亦可以有进一步之解释。《易•系辞》中于此稍有暗示，此即上文“成之者性也”一语。





盖凡欲以一形上意义之存有作为价值根源，则其说必归至一“本性论

 
’’（TheoryofEssence

 
)，通过“本性”观念以保有其形上学特性，然后再就“本性”及“实现”问题，解说具体事物与此“存有”或“道”之关系。“成之者，性也”一语虽含糊不明，但另有一语则可作补充。此即：





成性存存，道义之门。②





此中“成性”一词，与“道义之门”之说，皆可引至一“本性论”。日后宋儒程伊川之理





1 《易经.系辞上》第六章。





2 《易经.系辞上》第七章。





论，即是此种观念之系统化，但专就《系辞》本身言，则此种系统并未建立。故本节之结语仍当说：《系辞》中有“以存有为德性价值根源”之认定，但并无完整理论。





一价值理论，必须涉及“善恶”、“好坏”等等相反词语，每一对皆表示一“二元性”(

 
Duality

 
)。《易经》一系之文件，既本为占卜思想，故必涉及“吉凶’’，此亦表示一种“二元性”。《易•系辞》各章之作者（未必是一人），所以对此种“二元性”竟无说明，如上文所言，可能即由于己假定“吉凶”之成立。然则，《易传》中对“占卜”及“吉凶”等问题有何说法？由此可引至下节。





(二）占卜之意义





“占卜”之存在虽为各民族早期历史中之普遍现象，但对“占卜”本身之说明，则殊少标准理论。《系辞》中有一颇为特殊之说法。





此说之主旨即是通过“类比”观念以说明“占卜”之功能。





《系辞》下几乎以讨论此一问题为主要内容，如云：





八卦成列，象在其中矣；因而重之，爻在其中矣；刚柔相推，变在其中矣；





《系辞》焉而命之，动在其中矣。®





此以“象、爻、变、动”为四个基本观念。其下又谓：





吉凶悔吝者，生乎动者也。②





爻也者，效此者也；象也者，像此者也。③





爻象动乎内，吉凶见乎外。④





是故易者，象也；象也者，像也。彖者，材也。爻也者，效天下之动





者也。⑤





此皆是对“占卜”及“吉凶”之解释。依此说法，占卜所用之符号，构成“象”与“爻”。依





1 《易经•系辞下》第一章。





2 同上。





3 同上。





4 同上。





5 《易经•系辞下》第三章。





占卜之规则而有所谓“动”，由“动”以说“吉凶悔吝”。此中最可注意者乃对“爻”与“象”之解释。





所谓“爻也者，效此者也”，“象也者，像此者也”，显然即以表类比关系之“效”及“像”以释“爻”与“象”，而所谓“此”则指上文“乾坤”而言。而当说“效此”、“像此”时，其所“效”所“像”者，非“乾坤”二卦本身，而乃由“乾坤”二卦所代表之“阳”与“阴”二种属性，亦可依照旧说称为两种“理”。





然则何以说一切“爻”与“象”均与此二种属性有类比关系？此则涉及《易传》中对“占卜”之特殊理论。





通常原始民族之占卜，原皆以某种“神力”之存在为假定，占卜乃祈求神示之意。中国一般言占卜者本亦是如此。但《易传》欲予“占卜”以理论解释，故离开“神示”之观念以说明占卜之可能有效，此说明即以“类比关系”为基础。





所谓“类比”乃指占卜中所得之结果（用占卜符号表示）与世界过程间之相应关系。譬如，占得某卦某爻，此可用占卜符号表示之，但此本只是占卜之操作情况。今欲说此一结果显示客观存在方面之一情况，则即须假定，此占卜结果与某一存在情况有基本相应关系——亦即所谓“类比”。





“类比关系”并非“决定关系”，故若得一吉占或吉卜，虽即可说存在情况中应亦为“吉”，但存在情况之“吉”并非为占卜之“吉”决定者，只是由占卜之“吉”显现而己。如此，以类比关系为假定而解释占卜之功能时，只能说占卜有使人知“吉凶”之功能，不能说占卜有任何影响“吉凶”之力量。





但此只指占卜时己定之“吉凶”言。究竟是否一切存在过程皆是己定者？此一问题即涉占卜理论之根本困难。盖若存在方面，一切皆己决定，则是否知“吉凶”，亦似无甚意义；若有未决定之“吉凶”，则此“己定”与“未定”之分界如何划定，又是一问题。





《易•系辞》谓：





极数知来之谓占。①





则“占卜”本身固以能“知来”为主，与改变未来似无关系。





但占卜之原始目的，本在于“吉凶”间之选择，因此占卜之“知来”又不能不与行为之选择有关。于是占卜之“知来”究竟有何意义，乃颇难解决之问题。兹先就问题本





①《易经.系辞上》第五章。





身作一析论，然后再回至《易传》。





就理论观点说，对占卜与决定论之态度不外以下数种：





第一，一切皆是己定。如此则不唯存在方面之未来情况己定，甚至占卜者本身之占卜活动亦是己决定。如此，则一切无可说。





第二，存在过程中一切皆己决定，但人之“知”多少则未决定。如此，则占卜可以助人之“知”但“知”后仍不能改变存在，只可以改变自己之行为，即是说，占卜不能影响外界，但可以影响人之行为。依此，永有一领域为未决定者，而人之意志行为等即属于此领域，占卜之功能亦表现于此领域中。此一立场应最接近《易经》与《易传》一系之立场，但《易传》中亦无一确切说明。





第三，部分存在情况是己定者，但另一部分则未定，人由“占卜”而决定行为后，对此种未决定之存在情况即有一种决定力量。如此，则占卜有助人决定外界之功能。此一说法与上列第二种之不同，在于依此说则占卜亦可以影响“成败”，可以影响“外界”而第二种说法虽以为占卜可影响人之行为，但因不能改变外界，且外界是己定者，故人纵能“知来”亦只能使自己“善处”而不能影响“成败”。占卜影响“成败”之说法如欲成立，则必须假定此种“神秘之知”之可靠性。又须证明此种“神秘之知’’永较一般认知优越，不然则人可通过一般认知以影响未来，何必“占卜”？但此两点皆不能证之。在《易传》中，亦偶有较接近此一立场之说法，但无明确理论。





以上三种说法中，第二种最与谈《易》者之立场接近，《易传》中对“动”之强调，亦即表示重视占卜对行为之影响。如谓：





吉凶悔吝者，生乎动者也。①





爻也者，效天下之动者也，是故吉凶生而悔吝著也。②





此外，如《系辞下》第五章解爻辞之说，皆就人之行为言，而未强调改变外界之功能。而《系辞》上又谓：





是以君子将有为也，将有行也，问焉而以言，其受命也如向，无有远





近幽深，遂知来物。③





1 《易经•系辞下》第一章。





2 《易经•系辞下》第三章。





3 《易经•系辞上》第十章。





此明说为“行”与“为”而占，占之目的则在于“知来物”——亦即“知来”之意。





故大体言之，《易传》论“占卜”以为“占卜”之功能主要在于使人知所自处，即是决定有何行为，至于成败，则不重视。而“占卜”之所以能助人决定行为，则又通过“占卜符号”与“存在之秩序”间之“类比关系”以说明之。其言常夸肆，使人易觉深奥，其说实亦甚简也。





总之，《易传》论“占卜”以“类比关系”为基本假定，此即见其形上学及宇宙论之成分，又以人之行为作为主要问题，则又有重视“德性”之意。就前者论，则一切存有皆被涉及——因认定一切存有皆受一“道”支配，皆表现同一秩序；就后者论，则占卜之主要目的只涉及人事，故《系辞》云：





《易》之为书也，广大悉备，有天道焉，有人道焉，有地道焉。①





所谓“天道”即形上学成分；所谓“地道”即宇宙论成分，而其重视行为或君子之自处，则是所谓“人道”也。





凡占卜或类似占卜之理论，皆必涉及“决定论”与“自由意志”之问题，《易传》亦不例外。《易传》对此问题虽无明确解释，但观其内容，可知此两面均被《易传》理论所预认。由此，吾人可进而讨论一具体观念，即象辞（《易传》之一部）中对“贞凶”一词之





解释。





(四）“贞凶”





《易》爻辞中每有“贞凶”之文，如“随”九四、“颐”六三、“巽”上九等均是。若就原意论之，“贞凶”自即是“占者凶”之意，己如前论。但《易传》既以“贞”为一德，而以“正”释之，则“贞凶”一词何义，便须解释。象辞中释“贞凶”之语，见于“巽”上九。“巽”上九之爻辞曰：





上九，巽在床下，丧其资斧，贞凶。





其下象辞即解释“贞凶”：





①同上。





象曰：巽在床下，上穷也，丧其资斧，正乎凶也。





所谓“正乎凶也”即是对“贞凶”之解释，此无可疑。然则，“正”而“凶”，究是何义？





就整个《易传》加上易卦、爻辞看，此种观念似与全盘理论不相容，盖论占卜者之自处时，若“得正”似不应同时为“凶”，因“得正”仍是“凶”，则可知是否“得正”即与“吉凶”无关。于是，占卜者则“

 
XX

 
吉”之辞时，究竟应循此“吉”而行以定自处之道乎？抑将另求一“正”以自处乎？此即纠缠难明矣。





然所谓“贞凶”，当作虽“正”而仍“凶”看时，亦可有另一理论意义，此即“贞凶”观念涉及生命之有限性问题。





此一问题乃“道德实践”方面之问题。倘学者根本不关心道德或德性问题，自不能涉及此点，又若学者虽关心道德问题，而只作为一纯理论看，则亦不会发现此问题。唯当“道德实践”作为吾人注意对象时，此问题即必呈现。而中国儒学既以“成德”为中心，实以“道德实践”为主，因此“生命之有限性”在此一传统中便成为一重要问题。





欲说明“生命有限性”之问题，须自“道德实践”本身下手。





凡言及“道德实践”时，在理论上必涉及两个认定



：




 第一是“理分”之认定，第二是“理分之实现”之认定。





不论讲“道德实践”时取何种立场或据何种理论系统，只要说及“道德实践”，则必认定有某种意义之“应为之事”，具体言之，此所谓“应为之事”有何内容，自即由说者所取之不同立场及所据之不同理论而有不同决定。但无论对“应为之事”作何种“内容上之决定”，一说“道德实践”即必认定有某种“应为之事”。故此种形式意义之“应为之事”即为“道德实践”所必涉及者。而用中国之传统语言表示，所谓“应为之事”即是“理分”。





其次，讲“道德实践”时，与讲一道德理论不同，目的不只在于提供一套知识，或构造一套概念，而在于达成“自我转化

 
”（Self

 
—

 
Transformation

 
)，故不仅需要对“理分”本身之认定，且必须认定此种“理分”是可以“充足实现”者。盖若不然，则纵认定一一事上有一“理分”而不能决定此“理分”能否“实现”即无从建立“实践历程”亦无从达成“自我转化”。以传统语言表之，即无所谓“成德”。





此两认定既己说明，“生命之有限性”之问题之重要性，亦即可显出，盖此问题根本上涉及“理分之实现”问题。





所谓“生命之有限性”，非指寿命修短而言。修短所关涉者是一具体生命之“存在”在时间上所受之限制，此种限制对“理分之实现”问题并无严重影响，因所谓“理分之实现”乃就一生命“存在”中之活动而言，倘此生命在某一时点上不再存在，则即无“理分之实现”之问题。但今所说之“生命之有限性”则指生命实现理分之能力之“有限”，此种“有限性”乃在一生命仍“存在”时显现者，故与修短意义之“有限”不同。





又说生命实现理分之能力有限，亦非指“成败”或“效果”而言。“成败”或“效果”涉及自觉活动以外之因素，一人纵能处处实现理分，亦不必能处处成功。此种“成败”问题本与“德性”或“道德实践”无关，亦不影响“成德”或“自我转化”，但吾人所论之“生命之有限性”，则与“成德”是否“可能”一问题有根本关涉。





此问题简言之，即各理分实现间之“不相容性”（

 
Incompatibility

 
)之问题。此须通过具体例示说明。





譬如，有一人在一家庭中，是独负经济责任者，则此人对此家庭中某些分子，即有一“理分”。就此“理分”之“实现”言，此人必须完成其经济责任。但此人不仅作为一家庭之一分子而存在，同时亦必是一国家中之一分子，且必有一具体职分，例如是一官吏。就其为一官吏而言，又有一重理分，此理分即表现于重国忘家之要求。换言之，当此人面对一定情境，须作一理分之选择（即决定“应该如何做”时，此人即将发现，在某些情况中，如欲实现“对国之理分”，即须牺牲“对家之理分”。此种冲突并非“利益之冲突”，而是“理分之冲突”。“利益之冲突”不难解决，“理分之冲突”则表示“道德实践”不能完成。倘吾人再以“人类之责任”、“社团之责任”、“学术之责任”等加入，则各种“理分”间之复杂冲突将更为明显。兹不一一赘论。总之，一人之生命乃“有限”者，此“有限性”即使人无法同时完成各种“理分”。如严格言之，则此所谓“理分之冲突”，并非在于“甲理分”与“乙理分”本身互不相容，而在于一有限之生命对“甲理分之实现”与“乙理分之实现”不能同时完成，故应说为“理分实现之冲突”。





此种“冲突”或“不相容”，如纯作为概念或理论者，似可以有解决之道，但落在“有限生命之实践历程”上，即难有解决之道。盖具体生命之“有限性”乃不可免者，而“道德实践”之涉及具体之生命，亦是不可免者。于是，此一幽深问题遂存在于人之道德生活中。





此一问题如作详析，可以作种种发挥，但本节只因讨论《易传》对“贞凶”之解释而涉及此问题，故只说大意。





“生命之有限性”涵有“理分实现之冲突”，乃道德哲学上根本问题之一，可以通过种种线索表述。《易传》因释“贞凶”而提出“正乎凶也”一语，亦可看作一种表述方式。盖所谓“正”即指“理分”一面而言。若一人诚心求理分之实现，此即可谓“正”，但在“理分实现之冲突”显出时，此一求实现理分之人终必将放弃一部分理分而不能求其实现，此即所谓虽“正”亦仍“凶”矣。





《易经》原论人之自处之道。但其所谓“吉凶”含有“价值意义”及“成败意义”两面，而未予清理，且原文（卦爻辞）中之“贞”字亦不能作“正”解。今所论者是《易传》之理论。《易传》偏重在“价值”或“道德”之问题（虽在解释方式上取形上学与宇宙论之混合立场，与心性论立场不同），而又以“正”释“贞”于是遂由释“贞凶”一语而引至此一“理分实现之冲突”问题。此在《易传》中虽未详作讨论，然以此问题之严重性论之，虽一二语涉及，亦可注意，故略论如上。





以上己将《易传》理论之特殊论点略作说明，下文再作一评论，即结束本节。





四《易传》理论之评论





《易传》来源复杂，上文己作说明，因此其中所包含之理论及观点，亦不易确定其时代，但大体言之，此一部分资料中最晚者出于汉代（《说卦》），故依今所见之《易传》说，可看作汉代完成之“论集”其中固含有战国时说《易》之资料，但此类资料在今本《易传》中究在何种程度上保留其本来面目，则亦不能决定，例如“四德”之说，虽是在《左传》成书时己有之意见，然《左传》中系就“随”之“四德”讲，今本中则属于“乾’’之《文言》，显然编纂《易传》之人虽搜集某种较早之资料，亦曾另加整理，并非完全保留其本来面目也。





由此，本节评论《易传》思想或理论时，只能视之为汉代编成之资料，不能收归于先秦哲学论著中。





《易传》理论，可分三步评析之：第一步先观《易传》所涉及之哲学问题，第二步再观《易传》理论与孔孟之说之关系如何，第三步则观察此种思想对后世之影响。





兹先论《易传》所涉及之哲学问题。





《易传》各部分中，以《系辞》上下为最富理论成分，《系辞》之理论是形上学观念与宇宙论观念之混合，上文己屡言之。兹就此种理论所涉及之哲学问题着眼，则最重要者不在于此种形上学观念及宇宙论观念本身，而在于通过此一思路对价值问题所提出之解释。换言之，此处评论之主要问题，即对“价值”之“

 
Ontologicallnterpreta

 
-

 
tion

 
”是否在理论上有根本困难？





考察此问题，须从价值问题本身说起。





所谓“价值问题”，用日常语言表之，即是涉及“应该”或“不应该”之问题，可简称之为“应然”之问题，以与“实然”及“必然”之问题区分。





“应然”问题涉及“价值”，“实然”问题涉及“事实”，“必然”问题涉及规律。三者之分别甚明。





论及“应然”或“价值”时，吾人首先应明白此类问题不是“事实问题”。因无论何种事实，只能“有”或“无”，本身无所谓“价值”。决定事实之“有无”，依赖知觉能力，而知觉能力本身亦不能涉及所谓“应该”或“不应该”。当人说“此事是不应该（或应该）”时，人是对此事实另加一判断，此判断之谓词，本身即不表示任何知觉或经验中之





性质。





“应该”或“不应该”不唯不是知觉中之性质，而且亦不是推理思考中之性质。当人说“这是甜的”，“甜”之意义依于人之知觉而成立，当人说“这是必然的”，“必然”之意义依于人之推理思考而成立，但当人说“这是应该的”，则此中“应该”一词之意义既不能依于知觉而成立，亦不能依于推理思考而成立，必须另有来源。





吾人所以说“应该”之意义必须“另有来源”，而不说“应该”一词“无意义”，乃因当吾人能讨论“应该”一词不能通过知觉及推理思考解释时，吾人显己承认“应该”一词己“有意义”，否则即不能说“应该”一词能否通过知觉成思考解释。故真问题只在于“应该”一词所含之意义，何由而来？或依何能力而成立？至于此词之意义则早己呈现于人之意识中，否则人即根本不能论及此问题。





“应该”一词之意义应如何陈述之又应依于何种能力为其根源？此类问题如详论，皆须涉及冗长之解析，此处只作一简略答复如下：





“应该”之意义包含“普遍性”与“规范性”，故与“有无”、“真伪”、“必然不必然”等问题均不同。其次，此一意义本身是“不可分”及“不可化归”者，亦即是“

 
Atomic

 
”。因此，此意义必依于一种独立之能力而成立。①





倘吾人之能有对“应该”之意识，乃由于一独立能力而然，则此一

 
“Faculty

 
”，即与知觉、推理思考等不是一事，而且亦与“认为某事应该”之具体心理现象亦完全不同。此种能力即

 
“Faculty

 
”，在以往哲学家或称之为“理性意志”，或称之为“实践理性”，或称之为“义理之性”，或称之为“良知”，此各种说法皆各有不同之语脉，但皆指此作为价值之根源之能力而言。





依此，吾人可知“价值问题”之根源，出于此一能力，而并非出于事实上某种存在，或某种关系，换言之，即不能从“客体性
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①关于“价值谓辞”如“好”之“不可分”及“不可化归”，英国解析哲学家
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^-一书详作析论。其书虽与本书之哲学立场不同，但就此一问题说，读者阅此书亦可帮助了解。此点在理论上大体无甚问题。





性”一面获得解释。而且价值问题或“应然”所依之主体能力，又是另为独立，与知觉理解、推理思考等皆不同。





倘吾人欲对此一主体能力作更明确之描述，则可依前所说之“普遍性”及“规范性”讲，亦可以通过“目的性”、“责任”、“自由意志”等观念予以阐释。本节原非专论此一问题，只说至此处为止，以下即回到《易传》之评论。





吾人如确知“价值”问题不是可通过“客体性”以解释者，则凡一切诉于“存有”以说价值之理论，无论如何复杂精巧，基本上必不能成立。由此，一切以“形上之规律”或“宇宙之规律”为依据，而欲解释“价值”之说，亦皆有根本困难。《易传》理论属于此种通过“存有”以解释“价值”之理论，故亦有根本困难。





此种形上学、宇宙论或混合二者之价值理论，各有不同之内部建构，因此若欲指出其“困难”所在，则须各就其理论建构批评，但根本上其困难皆由于欲通过“客体性”以解释“价值”故吾人此处评论《易传》之价值理论，亦只指出此根本困难。至于就特殊建构讲，则《易传》本身并无完整建构，甚至未提出一“如何判断价值”之说法，故亦不必多说。





其次当论《易传》与孔孟之说之差异。





自汉代以下，儒者每喜尊《易》，其实汉儒之学说基本上己与孔孟之心性论方向不同，后世杂取汉人理论以说孔孟者，则愈说愈乱，将理论之大界限搅混不清。甚至宋儒亦不免此病（见下）。但严格论之，则“心性论”之哲学，乃以“主体性”为本者；“形上学”及“宇宙论”之哲学，皆是以“客体性”为本者。二者乃类型完全不同之两系。孔孟之说，属“心性论”立场。汉儒之说属“宇宙论”立场，《易传》及《中庸》等文件所表现之思想，则以“形上学”为主，而杂有“宇宙论成分”。故《易传》之思想理论，决不能与孔孟之学混为一谈。此是论中国儒学时一大关目。





此处尚有应加补充者，即是原始思想中某些成分，每每流传后世，为学人吸收而纳入其理论中，此在中国亦然。如“人格天”及“形上天”之观念，古己有之，但并非一哲学理论。而在汉儒及汉代汇集之儒家文件中，则此类观念皆被收入一宇宙论或一形上学理论中，于是此类原始思想皆化为某种哲学观念。但此亦非表示此类含有原始思想之“哲学”是儒学传统所在，因所谓“儒学”自指孔子所创立之思想或哲学而言，并非指原始思想。因此，人若据原始思想中之“天”观念以释孔孟之说，亦属谬误。若以此类混杂之说作为儒学之主要理论，则更属谬误矣。





汉儒理论及汉代所编之儒家文件中之理论，本与孔孟之学方向迥殊，其所以仍被称为“儒学”者，实由于持此类理论之知识分子，自称属于“儒家”一派。盖此类知识分子，在古文化崩溃之后，并不真正了解孔孟立说之旨，又不能在理论上掌握“主体性”与“客体性”之分辨，以致立说大异孔孟，而仍自命儒家。此自属可笑之事，然其影响后世则甚为严重。





至此，吾人乃可讨论《易传》思想对后世之影响。





汉儒卑陋，只知讲一种“宇宙论中心之哲学”，此点早己述及，故《易传》及《礼记》中所含之某些形上学观念，并未在汉儒学说中迅速发生影响。此种观念发挥影响，实以北宋时为最盛。盖自宋至明，中国思想家欲脱离汉儒传统而逐步求“价值根源之内在化”宋明理学即此“内在化过程”之表现。而在最早作脱离“宇宙论中心之哲学”之努力时，自然第一步走向“形上学与宇宙论之混合阶段”其次走入“纯形上学”之阶段，然后方转向“心性论之重振”。由此，北宋之周张代表第一阶段，此阶段之理论，即与《易传》及《中庸》接近。伊川及明道之学则代表纯形上学或第二阶段，亦仍以此种资料为重，朱熹承之。陆九渊在南宋时立说，则己开第三阶段，其后明之王阳明承之，则渐归于“心性论”。此一发展过程中《易传》之地位自开始时便极重要，其后虽与当时之思想方向渐不一致，然宋明儒者用语中，经常涉及《易传》及《中庸》之词语，盖此类用语被儒者采用，己成习惯。而《易传》及《礼记》中《学》、《庸》二篇之地位，一直未被严格评定。于是，由战国至秦汉之儒者所建立之形上观念，对后世之影响，乃有时超过孔孟之说。而其结果，则使后人误解孔孟，并误解儒学之基本立场。此则是学者应加深思之问题。





捌《淮南子》、扬雄与王充





汉代思想除以上所论列之汉儒文献外，尚有应稍加叙述者，即向称为“杂家”之《淮南子》，混合儒道之扬雄及东汉之反传统思想家王充之说。以下依次分论之。





一《淮南子》





《淮南子》一书为淮南王刘安与其宾客所编著。今本共二十一篇，最末一篇为《要略》，盖全书之后序，为说明全书内容而作，故正文实仅二十篇。





《汉书》记《淮南王书》事，有云：





淮南王安为人好书鼓琴，不喜弋猎狗马驰骋，亦欲以行阴德拊循百姓





流名誉，招致宾客方术之士数千人，作为《内书》二十一篇，《外书》甚众，又有《中篇》八卷，言神仙黄白之术。……初安入朝，献所作内篇新书，上爱秘之。①





由此可知，《淮南王书》，原有内、外、中之分。唯《内书》二十^一篇，献于朝廷。此二十一篇原以“鸿烈”为总名，故内书又称为《鸿烈之书》。《汉书•艺文志》，于杂家著作中，录有“《淮南内》二十^一篇，《淮南外》三十三篇”。《内书》篇数与今本《淮南子》合，盖今本即《淮南王书》之《内书》也。至于《外》三十三篇，当己失传。高诱注《淮南子》，以为书名原为“鸿烈”，而刘向校定此书时，命名为《淮南》，则《淮南子》之名，当始于此。班固《艺文志》亦即承此而称是书为“淮南”也。





《淮南子》各篇内容杂乱，然其书有一特色，颇可注意，即此书恰能代表汉代人心目中之“道家”。此点应稍作析论。





上文曾指出，道家思想进入汉代，即遭肢解，但此乃吾人以哲学史眼光所作之断语，并非汉代人自身之了解。汉代知识分子于儒则不解孔孟之本旨，于道亦不解老庄之精义。自西汉以下，汉代人心目中之“道家”之学，并非“以超离之静观为归宿”之哲学，而为一组形上观念与技术观念之混合体。盖即取老子之形上观念与韩非以下之“黄老之术”杂糅而成，内容虚泛而模糊。此实由于秦火之后，各家典籍散佚，学统断绝，故先秦各家学说之本旨，皆每不能为汉人所了解。汉代持道家之说者，常因自身未能于“自我”之“超越性”有所解悟，因此在此一根本问题上态度不定，亦不知何种观念及主张，合于先秦道家立场，何者不能相合。于是，汉人论道家之学时，大抵破碎混杂，既非先秦之说，亦不成为一新系统，然言者不知，闻者不辨，反以为所谓“道家思想”即是如此矣。学者倘欲得一明显之例证，则司马谈《论六家要指》之文，便正属此类资料。其言曰：





道家使人精神专一，动合无形，赡足万物，其为术也，因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要，与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜，指约而易





操，事少而功多。②





1 《汉书•淮南王传》。





2 《史记•太史公自序》。





谈迁父子，对哲学问题皆无所知。“六家要指”所言，如当作一理论者，自属幼稚可笑，然作为史料看，则吾人观此资料正可看出汉代知识分子如何了解“道家”，又如何将“道家”化为“杂家”而不自觉。如上引之文所描述，则“道家”之思想中既有阴阳五行之成分，又兼采儒墨学说，且后混以名家及法家之理论，如此一种“道家”思想，不独显然非老庄之学说，而且本身成为一团拼凑之观念，根本不能成为一学派矣。然而司马谈如此描述“道家”，司马迁不觉其荒谬。《史记》行世后，当世知识分子亦皆不觉其荒谬。足见自西汉初年起，谈论“道家”者实己将“道家”原旨失去，而予以“杂家化”。且此种态度，在司马谈父子时代业己定型，故如此荒谬之说，人竟不以为怪，反视为正常矣。





道家之说，专就老子之书而论，形上意义之“道”尚似颇为重要，但若合老庄之思想观之，则可知其大方向在于只肯定一情意性之自我，而否定其他自我活动之意义。故欲确切了解道家学说及其精神方向，则必须就其对“情意我”之肯定着眼，不然则不得其纲领所在。但道家学说中此一肯定原距常识甚远，通常人略读道家之书，而不能以理论眼光掌握其中心观念时，便每每将常识中某种肯定误认为道家之肯定，不知此种常识中之肯定每每恰与道家精神违异。汉代人士不能辨别道家本旨所在，故常将阴阳刑名之说与道家混为一谈。有此种混杂学说后，论者又取此种混杂学说作为“道家之言”，于是老庄之本旨反而不明，而遂有如谈迁父子之解释出现。





今如欲取一足以代表此种混杂学说之作品，作为考察对象，以了解此时代中一般人所谓之“道家”，则《淮南鸿烈》之书乃最佳之代表。





以上略论汉人之误解道家，下文即专论《淮南子》。





《淮南子》一向被列入“杂家”一类，其书内容颇乱，但亦有数点可代表其特性者：





第一，《淮南子》书中所谈之“道”，自以为即道家之“道”，至少在理论立场上，编成此书者处处以“道家”自居。





第二，此书各部分所叙述之思想，为许多观念之拼凑，全书不成一系统理论，且亦无一明确“自我”观念，实未接触老庄心灵之真象。





第三，书中涉及技术权谋之处甚多，似即以此类观念作为其所谈之“道”之内容。此即表示《淮南》各篇作者言及“道家”时，大体属于所谓“黄老刑名之术”一支。





又书中虽有其他学派之说，但均视为陪衬。此正表示《淮南》一书恰代表《六家要指》中所论之“道家”，亦即“杂家化之道家”，决非先秦道家之本来面目。





就全书之内容而论，《要略》一篇撮述各篇大意，是最方便之叙述根据。兹节引如下：





《要略》释《原道》云：





原道者，卢牟六合，混沌万物，象太一之容，测窈冥之深，以翔虚无之轸。





此即表示《淮南》所言之“道”，乃形上学意义之观念，且又明标“虚无”二字，以表示与道家传统之关系。然则此“道”落在人生上，有何具体内容？原文续云：





欲一言而寤，则尊天而保真；欲再言而通，则贱物而贵身；欲叁言而究，





则外物而反情。





此处所列之“保身”、“贵身”、“反情”等观念，表面上与杨朱之说、老庄之言，皆甚为相近，此即表明《淮南》一书所自认之立场，但此处所用之“身”字，显指“形躯”而言，故此亦是《淮南》之说违离老庄之证据也。





释《俶真》云：





俶真者，穷逐终始之化，赢坪有无之精，离别万物之变，合同死生之形，使人遗物反己。审仁义之间，通同异之理，观至德之统，知变化之纪，说符玄妙之中，通回造化之母也。①





此中所谓“遗物反己”，即与前所谓“贱物而贵身”、“外物而反情”等大旨相同，但此处强调“离”、“合”及“同异”、“变化”等，则又隐隐指庄子之说而言。盖此类所谓“道家”人士，实不能确切掌握老庄思想之内部建构，但取其一二词语，任意发挥，因之遂有此种泛辞也。





释《天文》云：





天文者，所以和阴阳之气，理日月之光，节开塞之时，列星辰之行，知逆顺之变，避忌讳之殃，顺时运之应，法五神之常，使人有以仰天承顺而不乱其





常者也。②





1 《淮南子•要略》。





2 《淮南子•要略》。





此则分明非道家学说。由“阴阳之气”，论及“日月”、“星辰”，再落到“逆顺”、“忌讳”等观念上，正是谈阴阳五行之术士口吻。至主张“仰天承顺”，则是以人事合乎“天”为价值所在，与董仲舒等所持“天人相应”之说接近，而所言“不乱其常”一语中之“常”字，显指宇宙论规律而言，亦非老子之形上意义之“常”。总之，此等说法皆表现“道家之杂家化”。





关于“天人相应”观念，《淮南》书中涉及此者甚多，最显著者为《精神训》中之资料。《要略》释《精神》云：





精神者，所以原本人之所由生，而晓寤其形骸九窍，取象与天。合同其血气与雷霆风雨，比类其喜怒与昼宵寒暑，并明审死生之分，别同异之迹，节动静之机，以反其性命之宗，所以使人爱养其精神，抚静其魂魄，不以物易己，而坚守虚无之宅者也①。





此段中之“与”字，皆就相合相配而言，说人体“取象与天”，又以为“血气”配“雷霆风雨”，“喜怒”配“昼宵寒暑”，皆表“人”与“天”相应之看法。





而《精神训》本文则云：





夫精神者，所受于天也，而形体者，所禀于地也。





此己是标准汉代人口吻，而其下又详为比附云：





故头之圆也象天，足之方也象地。天有四时五行九解，三百六十六日，人亦有四肢五藏九窍，三百六十六节。天有风雨寒暑，人亦有取与喜怒，故胆为云，肺为气，肝为风，肾为雨，脾为雷，以与天地相参也，而心为之主，是故耳目者，日月也；血气者，风雨也。②





此种论调，与董仲舒之说几不可辨。盖取阴阳五行等观念，作无意义之比附，乃汉代知识分子之一般倾向，不过自命为“儒”家者即以此释“经”，自命为“道家”者则据此以





1 此中“并明”二字，旧解断属上句，即“昼宵寒暑并明”连读，但审其文义，“昼宵寒暑”及“雷霆风雨”为平行语，不应忽加“并明”二字，且就下文看，则“并明”与下文连读，反为较顺，故改断如上。





2 《淮南子•精神训》。





论“道”，其实非“儒”亦非“道”也。





《精神训》涉及一种人生态度，故较《淮南》书中许多篇章更值得注意，除以上所引者外，尚有论及“养生”及“灵魂”观念者，此则一部分与道家相符，一部分则另有新义。当略为析论。关于养生问题，即文中论“精神”之处，《要略》所谓“爱养其精神”是也。原文云：





精神盛而气不散则理，理则均，均则通，通则神。神则以视无不见，以听无不闻也，以为无不成也。是故忧患不能入也，而邪气不能袭。①





此系言能养“精神”之结果，其上下文皆论及“嗜欲”，以为人逐逐于嗜欲，则精神驰骋于外，于是遂不能清明，而一切失败烦恼皆由此而生。由此以说明养“精神”之重要。此大致与庄子养生之说相近，不同者在于混以宇宙论观念，己如上述，然毕竟此段既强调人之不受“外物”吸引为养“精神”之要诀，则仍算最能保持道家立场之论点也。此外尚有套《庄子》之文数节，不必详论。





其次有可看作新义者，则是关于“形”与“神”之议论。其言曰：





故形有摩而神未尝化者，以不化应化，千变万珍，而未始有极。化者，复归于无形也，不化者，与天地俱生也。②





此谓“形”可以“磨灭”（“摩”即“磨”之借字），而“神”则不灭。此“形”指形躯而言，“神”则是形躯以外之实体，大致即相当于通常所谓“灵魂”。下文又云：





夫木之死也，青青去之也。夫使木生者，岂木也？犹充形者之非形也。





故生生者未尝死也，其所生则死矣；化物者未尝化也，其所化则化矣。®





此处之观念大可注意。盖所谓“使木生者”、“充形者”、“生生者”、“化物者”等语，皆表一种“主动性”，而书中语脉显然即以此类词语说“神”。依此，“神”表一非物质性之主动力，又是“不灭”者。而“形”有生死，“神”则为使一切生命成为生命之力量——所谓





1 同上。





2 同上。





3 《淮南子•精神训》





“生生者”，本身无所谓“生死”，此则己对庄子“养生”之说大加改造，而隐隐通至道教神仙之说。世传淮南“拔宅飞升”云云，虽是妄语，然观此种思想出于《淮南》书中，则可知淮南宾客固己有持神仙之说者，且其说重在“神”，而不重在“形”，与日后道教教义有部分相合，则“拔宅飞升”之妄语大抵亦正由此而来。因论《精神训》一篇之义，顺及数语。总之，《精神训》虽以“天人相应”之说为主，“神”与“形”之分别则属新义，不唯与汉儒一般论调不同，与先秦道家观念亦大有殊异。





其次，《要略》论《本经》云：





本经者，所以明大圣之德，通维初之道，埒略衰世古今之变，以先世之隆盛，而贬末世之曲政也。所以使人黜耳目之聪明，精神之感动，樽流遁之观，节养性之和，分帝王之操，列小大之差者也。





此中“”字，应作“”，即隶中“褒”字之篆形，其中“”形乃“”之刻误。此节述所谓《本经》之旨，主要在于推崇古代，观是篇本文，则其说大体皆发挥老庄之“文化否定论”而己，其说则散乱重叠，殊无可取，但其用语则颇特殊，如云：





……是故知神明，然后知道德之不足为也；知道德，然后知仁义之不足行也；知仁义，然后知礼乐之不足修也。今背其本而求其末，释其要而索之





于详，未可与言至也。①





此虽无新义，但一则在“道德”上加一“神明”，二则在“仁义”下加一“礼乐”。大旨虽与老子之说相类，然此一层层下降之系列中，亦包含“道”。于是“神明”之地位高于“道”，乃与老子说不同。“仁义”下加一“礼乐”，则表示作者又杂取儒者用语。此等处亦表现《淮南》各篇作者虽基本上自命道家，实则立论杂乱无章，用语亦未深考也。





此外《淮南》书中又有取韩非一系之说为内容者，如《主术》；又有《兵略》一篇杂取兵家之言敷衍成篇，大体皆空论而无实义；又有《说山》、《说林》诸篇，载辩者小言及万言故事，全无旨要可说。然《要略》中论及《主术》，《兵略》时，亦未解释此种观念与全书之关系。





《要略》释《主术》云：





1 《淮南子•本经训》





主术者，君子之事也，所以因作任督责，使群臣各尽其能也，明摄权操柄，以制群下，提名责实，考之参伍。所以使人主秉数持要，不妄喜怒也。





此种口吻全属韩非一路，即全为统治者着想而提出之统治技术。原文又极力牵扯道家观念之权术部分，亦与《韩非》书中之《解老》、《喻老》相类，然此种态度与道家基本价值观念之冲突，则全不作解释。





至《要略》释《兵略》则云：





兵略者，所以明战胜攻取之数，形机之势，诈谲之变，体因循之道，操持后之论也。所以知战阵分争之非道不行也，知攻取坚守之非德不强也。诚明其意，进退左右无所失，击危乘势以为资，清静以为常，避实就虚，若驱群羊。此所以言兵也。





今观是篇本文，则以“禁暴讨乱”为用“兵”之目的，是剽窃孟子之说。此外论“兵有三诋”，列举三种“用兵”之道，亦不过古人常道之语，殊未见对“战胜攻取之数”有何特殊见解。反之，如将此篇看作对“军事活动”之文化意义之解释，转不失为一可注意之文献。号为《兵略》，则名实不符也。





若就基本精神而论，则法家言统治之术，兵家言征战之事，皆与庄子之价值观念违异，《淮南》书中所取之资料乃包括此类议论，亦足证《淮南》各篇作者及编集者只知汉代之己失真之“道家”而不明老庄精义也。





此外，书中他篇不一一具论。总之，《淮南》一书，若作为一理论著作看，可取之处甚少，作为一种资料，代表汉代人心目中之“道家”者，则是最适当之文件。因此，本书依哲学史观点，仍对此书作以上之讨论。





二扬雄之思想





扬雄表面上以儒家自居，但其立说则忽近于儒，忽近于道。又扬雄原不主谶纬之说，但自己理论亦每每不免受阴阳五行说之影响。盖扬雄本非一合格之哲学家，既不能深切了解儒道之本旨，又不能自己立说，故其书杂乱空虚，至为可笑。然汉代知识分子，愈晚愈有混杂儒道之趋向，日后终于出现魏晋玄谈一流人物，代表中国价值意识之大混乱阶段。而扬雄生于西汉末年，己充足表现半儒半道之立场，则亦是哲学史研究者应加注意之人物。因扬雄实可选作此一趋势中较早之代表也。





扬雄著作中，以《法言》及《太玄》最为重要，前者代表其儒家立场，后者则表现其人受道家及阴阳五行说之影响。兹分别略论之。





(一）《法言》





扬雄《法言》一书，体裁略似《论语》。专就此书而论，则扬雄显然以儒者自居，书中多推崇孔孟语。此外论及老庄时，则有扬有抑；于其他学派，则皆轻贬之。兹引述





数节。





弃常珍而嗜乎异馔者，恶睹其识味也？委大圣而好乎诸子者，恶睹其识道也？山径之蹊，不可胜由矣。向墙之户，不可胜入矣。曰：恶由入？曰：孔氏，孔氏者，户也。①





此谓治学须趋正途。而扬雄明说“孔氏”为“户”即唯一可通之正途。所谓“大圣”亦指孔子。





或问治己，曰：治己以仲尼。②





此谓学者修身应以孔子为标准，即以孔子为理想人格之代表。扬雄尊孔之外，亦推崇





孟子。如云：





古者杨墨塞路，孟子辞而辟之，廓如也。后之塞路者有矣，窃自比于





孟子。③





扬雄自比孟子，其不称固不待言，然既以孟子为自己立身之标准，则其推崇孟子可知。扬雄尊孔孟，以儒者自居，因此亦尊儒家称道之古人。





1 《法言•吾子卷第二》。





2 《法言•修身卷第三》。





3 《法言•吾子卷第二》。





适尧舜文王者为正道，非尧舜文王者为它道。君子正而不它。①





以“尧舜文王”作为“正道”之代表，即以儒者所尊崇之古人为“正道”所在也。观此可知，扬雄固以尧舜文王至孔孟为“正统”，而自己又以承此“正统”自居。由此，又尊儒





学经籍。





或问五经有辩乎？曰：惟五经为辩。说天者莫辩乎《易》说事者莫辩乎《书》说体者莫辩乎《礼》说志者莫辩乎《诗》说理者莫辩乎《春秋》。舍斯，





辩亦小矣。②





此是以“五经”为学术之最高代表，全属儒生口吻。又扬雄论儒学时，只承认孔孟为正道之代表，对荀则有贬词。





或曰：子小诸子，孟子非诸子乎？曰：诸子者，以其知异于孔子者也。孟子异乎？不异。或曰：孙卿非数家之书，悦也。至于子思、孟轲，诡哉。曰：吾于孙卿与？见同门而异户也。③





此即谓荀子虽属儒家，实不能承孔子之道，即视荀学为儒学之旁门也。





扬雄既取专尊儒学之立场，故论诸子皆作贬词，唯于老庄则褒贬各半。





老子之言道德，吾有取焉耳。及捶提仁义，绝灭礼学，吾无取焉耳。





或曰：庄周有取乎？曰：少欲。邹衍有取乎？曰：自持。至周罔君臣之义，衍无知于天地之间，虽邻不觌也。④





观此，可知扬雄虽谓老庄有可取处，但仍觉老庄之说有严重错误，且此种错误即在于老庄之否定文化之观点，亦即其最反儒学之观点也。





扬雄言及申韩一派与名家之说时，则皆极力贬斥。如：





1 《法言•问道卷第四》。





2 《法言.寡见卷第七》。





3 《法言•君子卷第十二》。





4 《法言•问道卷第四》。





或曰：申韩之法非法与？曰：法者，谓唐虞成周之法也。如申韩！如申韩！①





或问：韩非作《说难》之书，而卒死乎说难，敢问何反也？曰：说难，盖其所以死乎！曰：何也？曰：君子以礼动，以义止；合则进，否则退，确乎不忧其不合也。夫说人而忧其不合，则亦无所不至矣。或曰：说之不合，非忧邪？曰：说不由道，忧也。由道而不合，非忧也。②





此则以儒者所称道之先王之“法”为正法，而否认申韩所言之“法”又以儒者不计成败之观点，深讥韩非一味忧其说之不合，不明正道。扬雄对法家之贬抑，不待详论。论名家则有以下一段：





或问，公孙龙诡辞数万以为法，法与？曰：断木为棋，梡革为鞠，亦皆有





法焉。不合乎先王之法者，君子不法也。③





此所谓“先王之法”即指“唐虞成周之法”扬雄意谓名家只是小道，不足为君子所





取法。





总之，扬雄轻视诸子，故谓：





庄杨荡而不法，墨晏俭而废礼，申韩险而不化，邹衍迂而不信。④





此中独不言及老子，盖扬雄对《道德经》终有偏好也。





扬雄以承孔孟自居，己如上述，但观其对成德治学等问题之论调，则其理论立场显然反与荀子之说相近。





先就扬雄论“学”之语看，则扬雄极重“师法”。





1 《法言•问道卷第四》。





2 《法言•问明卷第六》。





3 《法言•吾子卷第二》。





4 《法言•五百卷第八》。





或曰：学无益也，如质何？①





此假设对“学”与“质”之关系提出问题，而扬雄答复则云：





未之思矣。夫有刀者砻诸，有玉者错诸。不砻不错，焉攸用？砻而错诸，质在其中矣。②





此分明是强调外在之改造，刀玉之喻，亦犹荀卿“木受绳则直”之喻也。且以为一经施以外在改造，“质”即由此决定，则己几乎完全抹煞“本有性质”之限制。荀子但言“化性”，观扬雄此语，则直以为“性”由磨炼“生出”矣。又云：





孔子习周公者也，颜渊习孔子者也。③





此即明指“师法”而言，以为圣贤由“习”而成，如此则“学”以“师”为最重，故云：





务学不如务求师。师者，人之模范也，模不模，范不范，为不少矣。一哄之市，不胜异意焉；一卷之书，不胜异说焉。一哄之市，必立之平；一卷之书，





必立之师。习乎习，以习非之胜是，况习是之胜非乎？④





如此，则“求师”为成德治学之要，且“师”即是一“标准”。由此推之，似将说价值根源，在于“师法”。荀学之旧病，又见于扬雄之书，而扬雄依然讥荀而不自觉，亦可异矣。扬雄实不通心性之觉，故不唯不知孟荀之别，且在论“性”时，全作浅薄语。曾谓：





人之性也，善恶混。修其善则为善人，修其恶则为恶人。气也者，可以





适善恶之马与？⑤





1 《法言•学行卷第一》。





2 同上。





3 同上。





4 同上。





5 《法言•修身卷第三》。





此即后世所谓“善恶混”之说也。言“善恶混”即是以“善恶”为某种经验事实。盖如就自我言，则只可说有善恶二向或二可能，不能说“混”。“善”与“恶”各表一方向，何得“混”乎？至于言人之可以善，可以恶，则是无人反对之常识。孟子言“性善”乃就人之价值意识说“性”然并非谓人不可以为恶，但说恶不由此“性”生出而己。荀子言性恶，乃以人之“自然之性”说“性”，着眼在动物性一面，然并非谓人不可以为善。盖徒说人可以为恶，可以为善，则全未接触善恶之意义以及德性之可能等基本问题，故立说者如孟荀，断不能立于此常识层面也。扬雄喜从荀说，又不解荀子之理论，推崇孟子，亦不解孟子论“性”之本义。妄求折中，而言“善恶混”实正显示其人全不解心性问题耳。





此处另有应加注意者，即以“气”为“适善恶之马”之语。盖扬雄既不能从意识及心灵能力方面言善恶，自己亦发觉对人何以有善有恶，须加解释，于是归之于“气”。依此而论，人之成为“善”或“恶”，乃由气禀不同决定。果尔，则价值问题化为事实问题，不唯心性之学无从说起，即一切价值问题亦皆不能出现矣。扬雄立说，原自拟孟子，欲昌明儒学，而其迷乱乃至于此，固属可笑。然就哲学史说，则扬雄此言正为日后论“才性”者之先驱。盖魏晋玄谈之士所言“才性”正是“气禀”之意，详见后文。





此外，扬雄之政治思想，则纯取儒者立场，此亦一般西汉儒者之所同。





或问，何以治国？曰：立政。曰：何以立政？曰：政之本，身也，身立，则





政立矣。①





儒者一向以为政治生活乃道德生活之延长，以理想人格作为理想政治之决定条件，扬雄正取此立场，以“立身”为“立政”之本。专就此点而论，扬说又近孟子，与其论“学”时之近荀子不同。





扬雄进而论为政之要时，则极力发挥孟子“仁政之说”，其言曰：





或问，为政有几？曰：思。或问，何思何？曰



：




 老人老，孤人孤，病者





养，死者葬，男子亩，妇人桑之谓思。若污人老，屈人孤，病者独，死者逋，田亩荒，抒轴空之谓

 


。②







1 《法言•先知卷第九》。





2 《法言•先知卷第九》。





“思”指怀思，“

 
    

 
”指厌恶。扬雄盖以为所谓“为政”，要旨只在于使人民怀思，而不能





使人民厌恶。故以“思”与“

 
    

 
”对举而论之，其解说思所举各事，皆就改善人民生活





说，与孟子昔日论“仁政”之言皆合。





扬雄对政治制度或政治生活之基础问题，则毫无所见，除述孟子“仁政”之意外，只强调“德治”及“教化”。





或曰：为政先杀后教。曰：于乎！天先秋而后春乎？将先春而后秋乎？吾见玄驹之步，雉之晨岣也。化其可以己矣哉？民可使觌德，不可使觌刑。





觌德则纯，觌刑则乱。①





所谓“先杀后教”之说，不见于先秦诸子。盖汉人兼用儒法者或有此论，故扬雄驳之。其说先以春秋之先后为类比，以说教应重于刑，此无甚理论意义，不过汉儒谈“天人”之滥调而己。其次，则诉于一种生物本能之观念，以为民之可“化”为其本能，如玄驹之步、雉之晨岣。此又暗涵一“性善”观念，与其论“性”论“学”之说大有冲突矣。





又在“德治”观念下，法规条文皆不足重视，故扬雄亦薄律令章奏之事：





或问曰：载使人草律，曰：吾不如弘恭；草奏，曰：吾不如陈汤。曰：何为？





曰：必也，律不犯，奏不剡。②





此是仿孔子“必也使无讼乎”之语，而表示其轻视刑名之术、刀笔之吏。扬雄力取“德治”立场，故有此说。





总之，就政治思想而言，扬雄完全接受儒者之传统观念。然“仁政”之说，原与德性理论有关，扬不溯其本，仅袭其末，亦与其他汉儒类似耳。





扬雄原不喜谶纬之说，但又不能真承接孔孟之心性论，仍时时受宇宙论风气影响，执着于所谓“天”观念。例如其论“儒”之立场时，乃云：





通天地人曰儒，通天地而不通人曰伎。③





1 同上。





2 同上。





3 《法言•君子卷第十二》。





此虽是强调儒者应重“人道”此表示扬雄不完全赞同当时之俗论），然终以“天地人”合说儒学之范围，不离“天”字，且观扬雄论“圣人”之语，则其心目中之“天”，固居极重





要地位。





或曰：圣人之道若天，天则有常矣，何圣人之多变也？曰：圣人固多变。





子游、子夏得其书矣，未得其所以书也；宰我、子贡得其言矣，未得其所以言也；颜渊、闵子骞得其行矣，未得其所以行也。圣人之书，言、行、天也。天其少变乎？①





按此段论旨似欠分明，然大意盖以为“圣人”之为“圣人”，不在其表现上，而在于另有“大本”所在，故“书”、“言”、“行”皆只是表现，另有“所以书”、“所以言”、“所以行”则是此各种表现所依之“大本”。圣人在表现处，亦可说“多变”，然其“本”自不变。此说本身固有可玩味处，但扬雄为此论，原意实欲说明“圣人”虽“多变”，似不碍其与“天”类似。此则又表现其心目中之重视“天”，亦与一般汉儒相同。





又言及圣人之作用或影响时，扬雄认为“圣人之道”贵在能定普遍方向及标准，故不可从细节上批评。





或曰：仲尼之术，周而不泰，大而不小，用之，犹牛鼠也。曰：仲尼之道，





犹四渎也，经营中国，终入大海。它人之道者，西北之流也，纲纪夷貉，或入





于沱，或沦于汉。②





此则以“水”喻“道”，谓孔子所代表之“圣人之道”，能得方向之正，如四渎之入海；其他学说则只在一定范围内有功用，又常有方向错误。此说虽无高远之处，但表示扬雄对“圣人”之了解。而其强调圣人能立普遍标准，又胜于西汉谈谶纬而神化孔子者多多。





扬雄不喜神秘主义之说，但又不知汉代宇宙论思想乃神秘主义之根源，故一面反神秘主义，一面则又接受汉代论道家及论《易》之说。此可由其思想之另一部分见之。





除《法言》外，代表扬雄思想之另一方面者，为《太玄》一书。《法言》代表扬雄之儒家一面，《太玄》则代表其道家一面。





1 同上。





2 同上。





此处须稍作说明者，是扬雄所取之“道家”与一般汉代人不全相同。汉代道家分为三支，一支与方士合流，而有神仙长生之说，日后终演成汉末之道教；一支通过韩非，成为黄老刑名之术；另一支则由玄理之欣赏转入玄谈，遂成为日后魏晋之放诞生活。扬雄所取之“道家”则偏于玄理一支，换言之即取其形上学观念。至于“神仙’’之说，则扬雄固力言其无意义。





或问：人言仙者，有诸乎？吁！吾闻伏牺神农殁，黄帝尧舜殂落而死，文王毕，孔子鲁城之北，独子爱其死乎？非人之所及也。仙亦无益子之





汇矣。①





此谓圣贤皆有死，人何能独得长生？又：





或曰：圣人不师仙，厥术异也。圣人之于天下，耻一物之不知；仙人之于天下，耻一日之不生。曰：生乎！生乎！名生而实死也。②





此则谓纵能长生，亦无意义。足知扬雄虽取道家之言，但不是此一支也。





(二）《太玄》





《太玄》仿《易》而作，《易》以“二”数为本，故有六十四重卦，六十四即“2
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 ”；《太玄》以“三”数为本，故立“方、州、部、家”之名，而有八十^一家，八十^一即“3



4




 ”。此理甚简，亦无奥义。且以“三”易“二”亦不过数字游戏而己。但重要处在扬雄所撰以论“玄”之诸文。此诸文实可表现扬雄思想中受道家及《易传》影响之成分。





扬雄论“玄”云：





玄者，幽摘万类而不见其形者也，资陶虚无而生乎！规神明而定摹，





通同古今以开类，摘措阴阳而发气。®





此即谓“玄”表一形上实有，本身非经验对象，又为一切经验存在之根源。但扬雄只作





1 《法言•君子卷第十二》。





2 同上。





3 《太玄.卷七.太玄摘》。





描绘，并非界定其意义。





又其说以为“玄”乃天、地、人之本：





夫玄也者，天道也，地道也，人道也。①





“玄”包括天道、地道、人道，则是将“天道”置于“玄”之下。此又是扬雄虽受当时宇宙论之影响，但《太玄》一书所表现之思想，仍是以老子之形上观念为主，故“玄”之地位高于“天”。然全书之结构，毕竟是仿《易》，故解释“八十一首”时，口吻即又似《易传》。





玄有一道，一以三起，一以三生。以三起者，方州部家也。以三生者，参分阳气，极为九营，是为同本离生，天地之经也。旁通上下，万物并也，九营周流，始终贞也。②





此所谓“以三起”即是说“玄”分为三“方”每“方”又分为三“州”每“州”又分为三“部”，每“部”又分为三“家”，依次以三分之，而得八十^一家。“家”相当于《易》之重卦，每家定名，称为一“首”。每“首”又分九“赞”犹《易》之重卦各有六条爻辞也。所谓“以三生”者，大抵指占法而言，占《易》取“二”为本，故“四营而成易”③。今《太玄》取“三”为本，故“极为九营”，此皆可视为数字游戏，无深义可论。但此种语气，显然仿《易传》或一般谈《易》之观念，则无可疑。





《太玄》既属于占卜象数之说，故亦有祸福吉凶观念，如云：





夫一也者，思之微者也；四也者，福之资者也；七也者，祸之阶者也；三也者，思之崇者也；六也者，福之隆者也；九也者，祸之穷者也。二、五、八者，三者之中也。④





此所谓“三者之中”，显系比附《易传》之论“二”、“五”两爻。此外则随意定一说法，以释祸福，大抵以四至六为贵，亦是取占《易》传统中之“物极必反”之观念，又参以老子





1 《太玄•卷十•太玄图》。





2 《太玄•卷十•太玄图》。





3 《易经•系辞上•第九章》。





4 《太玄•卷十•太玄图》。





之说。又云：





数多者，见贵而实索；数少者，见贱而实饶。息与消纠，贵与贱交。①





此己是直取老子“相反相成”之观念矣。





总之，《太玄》仿《易》，实是无聊之作，本身殊不足论。第其说处处表现扬雄思想中有道家形上观念，又受阴阳五行家说《易》之影响，故亦应略论如上。





以儒者自居，而昧于孔孟之本旨，谈道谈《易》，既不归于道家，亦不纯持宇宙论立场。此是扬雄思想之概图，亦汉代儒生之一般趋势所在也。





以下再论王充之思想。





三王充之思想





前节曾言扬雄不甚崇信谶纬，然其人终不免似道似儒，且又时时受阴阳五行说之影响，故扬雄终不可称为反两汉传统者，亦非反先秦传统者。王充生于东汉，言论则富于反传统之色彩，又与扬雄不同。





王充作《论衡》一书，大抵皆文人辩议之语，并无明确深切之理论或见解，然其反传统、反谶纬术数之立场则甚明显。其自述云：





王充者，会稽上虞人也，字仲任。其先本魏郡元城。……建武三年，充生，为小儿与侪伦遨戏，不好狎侮。……六岁教书……八岁出于书馆。……





手书既成，辞师受《论语》、《尚书》，日讽千字。经明德就，谢师而专门，援笔而众奇。所读文书，亦日博多。才高而不尚苟作，口辩而不好谈对，非其人，





终日不言。其论说始若诡于众，极听其终，众乃是之，以笔著文，亦如此焉，





操行事上，亦如此焉。……见污伤不肯自明，位不进亦不怀恨。贫无一亩庇身，志佚于王公，贱无斗石之秩，意若食万钟。……淫读古文，甘闻异言，世书俗说，多所不安。幽处独居，考论实虚。②





1 同上。





2 《论衡•自纪篇》。





范晔《后汉书•王充传》，稍取材于此篇，又参以谢承《后汉书》之语①，述其平生云：





王充，字仲任，会稽上虞人也。其先自魏郡元城徙焉。充少孤，乡里称孝，后到京师，受业太学，师事扶风班彪。好博览而不守章句，家贫无书，常游洛阳市肆，阅所卖书，一见辄能诵忆，遂博通众流百家之言。……充好论说，始若诡异，终有理实，以为俗儒守文，多失其真，乃闭门潜思，绝庆吊之礼，户牖墙塑各着刀笔，著《论衡》八十五篇，二十余万言，释物类同异，正时俗嫌疑。……年渐七十，志力衰耗，乃造《性书》十六篇。……永元中，病卒于家。②





此传包罗王充一生重要事迹，亦描写其性格，与其自述语合而观之，有三点应予注意：第一，王充乃喜博而好辩之文人，不喜从俗。





第二，王充家贫，终身不得志，是一民间知识分子，与官方知识分子距离较远。第三，王充著书，即以“考论实虚”为自觉之目的，换言之，其立论原欲批判成说，与经生立场有异。





然今观其书，则态度虽明显，理论却浮浅脆弱，对先秦诸家之深切处均无了解，又不能自成一系统，仅可看作一堆批评意见及质疑之语。尤可注意者，是王充虽大体上反对谶纬术数，然言及汉代时仍依俗说，如《验符篇》、《须颂篇》皆大谈汉之“符瑞”可知王充并非狂士一流，与日后玄谈放诞之士极不相似。至于近人以“革命性”一类词语形容王充其人其说，则更失之远矣。





以下取《论衡》中所涉及之理论问题，分别一观王充思想之大要。





(一）态度与方法





王充既志在于批判百家，故其基本态度乃在于能“疑”能“反”即王充自己所谓“疾虚妄”。





《论衡》篇以十数，亦一言也；曰：疾虚妄。③





1 今见《艺文类聚》五十八及三十五引，亦见《初学记》及《太平御览》引。





2 《后汉书•王充传》。





3 《论衡•佚文篇》





然徒言“疾虚妄”，则人谁不然。世岂有自谓“喜虚妄”者耶？故若以破除“虚妄”为基本态度，问题不在于“疾”，而在于能判定他人不知为“虚妄”者实为“虚妄”。此即涉及判别“虚妄”或“不虚妄”时所用之理论标准。严格论之，则此问题必须反溯至所谓“虚妄”之意义范围，方能有明确之决定，但王充既非一精于解析之思想者，其时代又当名理大衰之际，自不能如此深入。于是王充对此问题之解答，只是说明自己所持以判定“虚妄”及“不虚妄”之方法。此方法其实乃常识之方法，即诉于效验及实证是也。





凡论事者，违实不引效验，则虽甘义繁说，众不见信。……事有证验，以





效实然。①





事莫明于有效，论莫定于有证。空言虚语，虽得道心，人犹不信。②





其他各篇常有类似之语，盖王充以为一切“是非”问题，必须诉于事实及效果以决定之。此说毫无“诡异”之处，全是常识。但问题在于人所争之“是非”，在意义范围上是否皆是涉及“事实”。倘论者所涉及之问题乃“必然”或“应然”之问题，又当如何？此在王充则全未论及。





且即就所谓“效”及“证”而论，人所举以支持自己论点之事实及证据，其可信程度亦须检定。于此，王充则提出“耳目”与“心意”之别。其言见于讨论儒墨对人死后有知或无知之争辩时所说。盖墨家依原始信仰，认为人死后有知，成神成鬼，而自谓根据传说中之“事实”，儒家“以为死人无知”，然汉代儒生因常信鬼神，亦不能破墨家之说，故王充评之曰：





今墨家非儒，儒家非墨。各有所持，故乖不合；业难齐同，故二争论。





……实者死人暗昧与人殊途，其实荒忽，难得深知。有知无知之情不可定，





为鬼之实不可是。……





夫论不留精澄意，苟以外效立事是非，信闻见于外，不诠订于内，是用耳目论，不以心意议也。夫以耳目论，则以虚象为言；虚象效，则以实事为非，是故是非者不徒耳目，必开心意。墨议不以心而原物，苟信闻见，则虽效验





1 《论衡•知实篇》。





2 《论衡•薄葬篇》。





章明，犹为失实。①





此则强调徒信“耳目”传闻，则每为“虚象”所误，故人虽应重效验，但必有一番检索考察工夫，即所谓“诠订于内”。诠订则“心意”之事。意即“思考”可以审定效证之可信程度。如一味“信”闻见，则可能以为“效验章明”，反而“失实”矣。





此节“虽效验章明”一语，应作“虽以为效验章明”解，并非表示王充在“效验章明”外另有一“是非标准”，王充之标准仍只是“失实”与“得实”而己。观全书之议论，即可知，不待深辩。





(二）辩‘‘天人关系”





汉代儒生或一般知识分子，自西汉初年起，即深信“天人相应”之说，又以幼稚荒唐之宇宙论解释一切人事，终成谶纬怪谈。王充独以为“天人关系”之成说虚妄难信。《论衡》一书中，《寒温》、《谴告》、《变动》诸篇皆说此意。以下节引数段：





春温，夏暑，秋凉，冬寒。人君无事，四时自然。夫四时非政所为，而谓寒温独应政治。正月之始（正月之后），立春之际，百刑皆断，囹圄空虚。然而一寒一温，当其寒也，何刑何断？当其温也，何赏所施？由此言之，寒温天地节气，非人所为，明矣。②





汉代谈阴阳五行，作怪异荒诞之说者，以为政治之“刑赏”与天时之“寒温”间，亦有一种“相应关系”。王充则谓，气候乃物理现象，非人所为，否认此说。其理由则是气候在“刑赏”方面无变化时，亦自变化，故依汉制取“立春之际”为例以说之。书中“正月之后”四字乃衍文。





除此理由外，王充又指出人之力量甚小，人之行动不应能影响气候：





人有寒温之病，非操行之所及也。遭风逢气，身生寒温，变操易行，寒温不除。夫身近而犹不能变除其疾，国邑远矣，安能调和其气？③





1 《论衡•薄葬篇》。





2 《论衡•寒温篇》。





3 《论衡•寒温篇》。





此谓人对一身之寒温，尚不能由某种行为而轻易改变之，何况一国一邑之气候，人岂能改变。换言之，此据人之能力有限而立论，认为人无此能力。





汉代经生又尝据《洪范》等伪书以说经，认为“天人”之“相应”是由于一种“本性之关联”，非关能力问题。王充称此说为“自然之说”，而举三疑驳之。大意谓如此解经与经义不合，此其一；说经者派别不同，各有异说，究竟此种本性之关联是如何，难有定论，此其二；又以天时言，则晨温而知将雨，晨寒而知将晴，晴雨寒温亦非自然相应，此其三。故其结语云：





三疑不定，自然之说，未可立也。①





按此所谓“自然”与今日用语不同，己如上释。如依今日用语，则王充之立场，正是说寒温乃自然变化，故否认天时人事间之神秘关联也。





《谴告》、《变动》二篇，立意皆大致与《寒温篇》相似。汉之论“灾异”者，或以为有灾异乃由于天对人君之“谴告”或谓人君之政感动于天，故有灾异；此二说一以为天主动，一以为天被动，但皆以天人之“相应关系”说明灾异。《论衡》分别以《谴告》及《灾异》二篇驳之。其说谓：





夫国之有灾异也，犹家人之有变怪也。有灾异，谓天谴人君；有变怪，天复谴告家人乎？家人既明，人之身中亦将可以喻。身中病，犹天有灾异也；





血脉不调，人生疾病；风气不和，岁生灾异。灾异谓天谴告国政，疾病天复谴告人乎？©





此即以非常之现象释“灾异”否认“灾异”之生与意志天有关。盖王充以为“天”不应有意志及行动，故又谓：





夫天道，自然也，无为；如谴告人，是有为，非自然也。黄老之家，论说天





道，得其实矣。③





1 同上。





2 《论衡•谴告篇》。





3 同上。





王充于此即进一步表明自己之态度，王充认为“天道”应是“无为”，否则“天道”即非“自然”，又自认近于“黄老之家”。





按“黄老”之名原即是后人杜撰，先秦老庄之言，并未引及一“黄帝”也。只看王充之用语，即可知王充未真用心了解先秦道家，故此处引“黄老”以支持己说，亦不表示王充真采取道家立场，不过因论及“天”之意志行动问题时，偶觉当世流行之“黄老”一派，持论与己较近，遂信笔及之耳。不然，则反对“天人关系”说时，尽可多取老庄之有力论证以驳汉儒，不应处处均只谈常识，忽于此处一提“黄老”。冯友兰在《中国哲学史》中曾引此节，以为王充祖述“道家之自然主义”，未免皮相之讥。盖王充虽以《自然篇》谈“黄老”，但“黄老”非“真道家”之名，正汉世之谬说。王充自己深信“无为”、“自然”之说，自觉与黄老合，遂在论及此类问题时，称引“黄老”。其实《论衡》一书，皆是就常识立论，并非承老庄之道家观点。冯氏谓：





《论衡》之考论“世书俗说”，以道家之自然主义为依据。①





此中“道家”及“依据”等语，皆未免下笔疏忽也。





论“谴告”如此，论“变动”则自另一面着眼。盖“变动”之说以“天”为被动而应“人”，故王充驳论乃强调人力微小，不应能动“天”。其言曰：





夫天能动物，物焉能动天？何则？人物系于天，天为人物主也。②





此系泛说“物”不能动“天”。“人”作为“物”之一种，自亦不例外，故下文乃谓：





……故人生天地之间，犹蚤虱之在衣裳之内，蝼蚁之在穴隙之中。蚤虱蝼蚁为逆顺横从，能令衣裳穴隙之间气变动乎？蚤虱蝼蚁不能，而独谓人能，不达物气之理也。③





此即据人力微弱不应能使“天”感动生变，而否认“灾异”之另一解释。





观以上所论，可知王充确不同意当时之“天人关系”说，然王充自己所说之“天”，





1 《中国哲学史》第二篇第四章。





2 《论衡•变动篇》。





3 同上。





词义甚为模糊。王充论及所谓“天道”，既未承老庄之说，又非纯粹唯物论立场。盖王充虽以“自然”释“天”，所谓“自然”之意义亦颇嫌混乱。兹引《自然篇》数段，以表明此点。





天地合气，万物自生；犹夫妇合气，子自生矣。





观此处所说之“天”，与“地”合言，分明是指物理意义之天体而言。又云：





天之动行也，施气也。体动气乃出，物乃生矣。





天动不欲以生物，而物自生，此则自然也。





此数语又是以全部自然界为“天”，否则不能说“生”万物，与“地”互异之“天”，并不能生万物也。至强调“无欲”一义，则表示王充反对“意志天”。然王充之“天”，纵使与自然界之全部相比，仍多一神秘意义，观论“天”之“气”之语可知：





谓天自然无为者何？气也。恬淡无欲无为无事者也，老聃得以寿矣。老聃禀之于天，使天无此气，老聃安所禀受此性？





此则愈说愈奇。谓“天”是“恬淡”，则“天”之所以“无为”，并非由于不能，而是如一“无欲之心灵”，自觉地不为，此岂非己回至“人格天”观念乎？且“天”另有一“气”，为老聃所“得”，故老聃能“寿”，此“气”毕竟何所指？如就自然界而论，则一切经验性如存在及现象，应皆是受“自然之天”决定，为何老聃独“得”此种“气”？且“天”之“气”何故使人“寿”？夭寿皆是现象，皆出于“天”，如何分别？此种种观念混乱之处，皆足表示王充虽谈老聃，并非真知老庄之学。虽谈“自然”，又并非持经验科学之世界观。昔之论者，随意比附，皆失真矣。





(三）“命”与“性”





王充反对“天人相应”之说，但所留意者只是浮面问题，对汉儒所持之哲学立场，则未加深究。汉儒言“天人相应”时，对“价值问题”有一确定观点，即将“价值根源”归于一“天”观念。此种观点形成所谓“宇宙论中心之哲学”，与孔孟之“心性论”全为两事，故本书论汉代思想，即先指出所谓“汉儒”，实非承孔孟之大方向而发展者，只代表儒学之变形。王充反天人之说，则根本不是由基本问题下手，故王充自身对“价值根源问题”（即“好坏”及“善恶”之意义如何出现之问题）可说全无立场。《论衡》一书对价值问题亦从未提出一明确观点，虽有时赞美“道家”，然如上节所述，亦未能接触老庄之“真我”观念。于是，王充作书数十万言，竟对此一基本问题毫无解说。观其论“命”及论“性”各篇，此一大缺陷尤为明白易见。





王充书中有《命禄》、《命义》、《气寿》、《幸偶》，以及《逢遇》、《累害》诸篇，皆涉及对“命”之讨论，兹略述其言如下：





凡人遇偶及遭累害，皆由命也。有死生寿夭之命，亦有贵贱贫富之命。自王公逮庶人，圣贤逮下愚，凡有首目之类，含血之属，莫不有命。命当贫贱，虽富贵之，犹涉祸患矣。命当富贵，虽贫贱之，犹逢福善矣。①





此据前文而言。原书前文先分论“逢遇”与“累害”，即言人之祸福悉不由己，故此段即由此而言“命”。一切人，甚至一切生物，莫不有“命”，此显然是“决定论”或“命定论”观点。然王充之意，并非谓人生一切事象皆属“被决定者”，而只以为人之“贵贱贫富”由“命”决定。于是，乃提出“性命”分立之说。





故夫临事知愚，操行清浊，性与才也；仕宦贵贱，治产贫富，命与时也。②





智慧与品行，属于“性”贵贱与贫富，则归于“命”。此是王充之基本观点。其次，“性”与“才”合言，可知王充论及“性”时，所取之词义是“才性”，非“心性”。换言之，并非指“自由意志”或“德性我”而言，乃指禀赋才能而言。可说日后魏晋才性之论，己由此渐露端倪。盖“才性”观念本是从汉代思想中生出也。此点后文另论之。此处先顺此说看王充思想。





王充虽以为“性命”分立，但此与孔子思想中“义命”之分立仍属不同。因“性”既指“才性”，则仍在另一意义上是“被决定者”，与孔子所肯定之“自觉心”及“自由意志”相去天壤，学者不可误作比附。





但王充虽只就“才性”意义说“性”，却以为“善恶”、“好坏”即属于“才性”，故说“性





1 《论衡•命禄篇》。





2 《论衡•命禄篇》。





命”之分时，就王充思想本身说，仍是分论“成败”与“善恶”。换言之，王充认为价值问题可由“才性”解释（此在理论上实不能成立，后文另论之），故与孔孟迥异。但王充自己因取此立场，即将一切价值判断归于其所言之“性”（才性），而与“命”一面之问题分开。专就此划分而论，王充之说又近似于“义命”之分立也。王充云：





凡人操行有贤有愚，及遭祸福有幸有不幸，举事有是有非，及触赏罚有不偶。并时遭兵，隐者不中；同日被霜，蔽者不伤。中伤未必恶，隐蔽未





必善。①





此是说成败得失与“善恶”无一定关系，皆由“命”决定。但王充进一步解释“命”时，又与“性”相混。盖王充之“性”既属“才性”，则所谓“命”者，在另一层次上固可与所谓“性”合为一类矣。故《命义篇》中引子夏“死生有命，富贵在天”之语而释之曰：





……死生者，无象在天，以性为主。禀得坚强之性，则气渥厚而体坚强；坚强则寿命长，寿命长则不夭死。禀性软弱者，气少泊而性羸麻；羸麻则寿命短，短则早死。故言有命，命则性也。





至于富贵所禀犹性。所禀之气，得众星之精，众星在天，天有其象，得富贵象则富贵，得贫贱象则贫贱，故曰在天。②





此处观念极乱。盖王充此处所说之“命”专指“寿命”而言，以为寿命修短，由禀性强弱决定。此处假定之人遭祸而死与寿尽不同，自是常识观点。遭祸虽属于“命”专说修短问题，又以为由“禀性”决定，于是此处“性命”又相混矣。





此外，王充又举汉儒之成说，论所谓“三命”：





传曰，说命有三。一曰正命，二曰随命，三曰遭命。③





此与《春秋繁露》及《白虎通》所载，均大致类似，仅用字稍有不同。其下释之曰：





1 《论衡•幸偶篇》。





2 《论衡•命义篇》。





3 同上。





正命谓本禀之自得吉也。性然骨善，故不假操行以求福，而吉自至，故曰正命。随命者，戮力操行而吉福至，纵情施欲而凶祸到，故曰随命。遭命者，行善得恶，非所冀望，逢遭于外，而得凶祸，故曰遭命。①





依此“三命”之说，则“正命”是禀赋问题，“随命”是努力问题，“遭命”方是机遇问题。依王充原意，则前二者皆应与其所谓“性”有关，第三项方属于“命”故王充遂又提出分别“性命”之说，以表示对此种成说之怀疑。其言云：





夫性与命异，或性善而命凶，或性恶而命吉。操行善恶者，性也；祸福吉凶者，命也。……性自有善恶，命自有吉凶。使命吉之人虽不行善，未必无福；凶命之人虽勉操行，未必无祸。②





此是王充之本意。依此而论，则禀赋与努力均不能决定遭遇中之成败得失。于是王充指出，“正命”固不可信，“随命”亦不可信矣。





王充论“命”，大旨如此。以下再观其论“性”之说。《论衡》有《率性篇》及《本性篇》，乃王充论“性”之主要资料。





论人之性，定有善有恶。其善者，固自善矣；其恶者，故可教告率勉，使之为善。





夫人之质犹邺田，道教犹漳水也，患不能化，不患人性之难率也。③





王充所谓“率性”与《中庸》之“率性”词义大异。王充之“率”字是引导之义，亦即所谓“道’’、“教“化”也。此段所说，即表示王充基本上只知谈才质及“自然之性”，而不解“自觉之性”，故论教化之义，实近于荀说。





倘更进一步论之，则王充在此等关键问题上，实不脱一般汉儒思想之牢笼。盖汉儒通常既以“天”为价值根源，于是“善”与“恶”本身之意义视为己有者、己知者（即所谓“

 
Given

 
”）。王充即循此立场发挥议论。然如此即己拋开第一大问题，岂能了解孟子之心性论？《论衡》中述古人论“性”之说，各加批评，然以基本问题不明故，所说肤





1 同上。





2 同上。





3 《论衡•率性篇》





浅可笑。





周人世硕，以为人性有善有恶。举人之善性养而致之则善长，恶性（旧误例为“性恶”，兹正之）养而致之则恶长。如此则性各有阴阳，善恶在所养焉。宓子贱、漆雕开、公孙尼子之徒，亦论情性，与世子相出入，皆言有善有恶。





孟子作《性善》之篇，以为人性皆善，及其不善，物乱之也。……①





观此即可知王充根本是持事实意义之“性”，以了解孟子之说，可谓从头误解孟子。后文之评论，自不能得当。兹不赘。





其评告子亦不解告子立论之真问题。





告子与孟子同时，其论性无善恶之分，譬之湍水，决之东则东，决之西贝


1





 
J

 
西。②





此固是告子之言，然王充对此说所表之立场未能深究，故其评论则曰：





……告子之以决水喻者，徒谓中人，不指极善极恶也。孔子曰：性相近也，习相远也。夫中人之性，在所习焉。习善而为善，习恶而为恶也，至于极善极恶，非复在习。……性有善不善，圣化贤教，不能复移易也。③





此处为驳告子，而主张人有“极善极恶”，乃不能教化者，既悖于《率性篇》之说，又未能真接触告子问题（告子意重在说“价值标准”，乃由外界决定，所谓“义外”，王充全未考虑此种理论问题）。王充如此驳告子，是完全将“性”解释为才能意义，所言“极善”与“极恶”，皆只当作气禀讲，不知就告子观点说，则才能之高下是另一事，问题只在于“价值根源”为“外在”或“内在”而己。才能问题只能决定人之“成德”实现价值）之难易，而难易问题理论地后于“善”及“恶”如何可能之问题。简言之，无论“价值根源”视为内在（如孟子）或视为外在（如告子），均另有实现之难易问题。盖此两问题并非同





1 《论衡•本性篇》。





2 同上。





3 《论衡•本性篇》。





一层次，更不可混而为一也。





王充又论荀子之说云：





孙卿有反孟子，作性恶之篇，以为人性恶，其善者伪也。性恶者，以为人生皆得恶性也。伪者，长大之后勉使为善也。①





只看此数语，王充述荀子之论虽不周详，似亦无大误，然观下文驳荀之语，则其不明荀义正与不明告说相类。王充云：





若孙卿之言，人幼小无有善也。稷为儿以种树为戏，孔子能行以俎豆为弄。石生而坚，兰生而香，禀善气长大就成。故种树之戏为唐司马，俎豆之弄为周圣师，禀兰石之性，故有坚香之验。孙卿之言未为得实。②





王充如此驳荀，显然仍只以为“性”即才能，不待赘论。至所引后稷、孔子之事例，作为证据，亦是以传闻作为事实，亦姑不深论。但此处王充所涉及之理论错误，则又有须稍加论列者。首先，王充所说之“坚”、“香”等，本身只是一事实意义之属性，对价值问题讲，分明皆属“中立”，无所谓“禀善气”。王充如此说时，实己将人之“喜憎”看作“善恶”。然若如此，则人本身之感受成为价值标准，“人性善恶”之问题又如何能成为一问题？王充未深思也。其次，荀子言“性恶”时，是专指人之“自然之性”而言，亦即指人与一般动物同具之“动物性”部分，但荀子认为人另有一种能力，可以控制“性”，故有“心”观念，又有“化性起伪”之说。此皆为王充之评论所未及。足见王充对荀学之本旨亦不了解。





其下又论刘子政、董仲舒之说，亦皆肤浅，大抵反对以“阴阳”或“内外”分别“情”与“性”而己。最后则自下断语云：





实者，人性有善有恶，犹人才有高有下也，高不可下，下不可高。谓性无善恶，是谓人才无高下也。③





1 同上。





2 《论衡•本性论》。





3 《论衡•本性论》。
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瑞之说支配知识分子之思想，且许多虚构之古代故事，被知识分子当作“史实”，用为立论之依据。





第三，此时期之道家，变为杂家，老庄之本旨不为人知，谈老庄者每随意附会，或凭常识曲解老庄之语。





第四，儒道相混，知识分子如扬雄之流，依违于二家之间，自命为儒者而不解“心性”之本义。





第五，才性之论因心性论之衰而渐起，开出魏晋南北朝清谈之风，王充即此一趋势之代表人物。





至于此时期中另一大事，即为印度佛教入侵。此在第三章论“中国佛教哲学”时，另作叙述。






第二章魏晋玄学






壹玄学之根源及分派





所谓“玄学”，原无明确定义。自东汉末年经曹魏而至两晋，此一时期中，有所谓“清谈”之风。就此种人之生活态度而言，乃属于放诞一流；就其言论内容而言，则清谈之士所谈之话题亦大致有一范围，而在此范围中所提出之意见主张，亦大致表现一种思想倾向。因此，对此种言论予以一总名，即有通常所谓“魏晋玄学”一词出现。





清谈之士既未构成一有传承关系之学派，亦未曾建立一有严格系统之学说，故“玄学”是否能被看作一严格意义之“学”，确有问题。然本书取哲学史立场，既确定此一时期中有此种特殊思想倾向，则虽所谓“玄学”之代表作品甚少，虽不见明确之传承，仍以本章论述此类人物所涉及之问题，及其所提出之主张及态度，且沿用己成立之词语，仍称此种思想为“玄学”。





在论汉代哲学思想时，本书曾指出先秦道家至汉即开始分裂，终于成为三派，皆非老庄之真。其中第三派即以“放诞生活”为特征。今论“玄学”之根源，应知魏晋名士之清谈，基本上皆是此一支变形道家思想之具体表现。魏晋以前，如东汉桓灵之际，固己有不少“放诞生活”之迹象，但扩展为一种广泛风气，则自曹魏时开始，即所谓“正始玄风”是也。





清谈之士基本上既承此种变形之道家态度，故其言论大体皆与道家之精神方向及价值观念有关。因此，亦有学者称此类人物为“新道家”之人物。但若就其言论本身看，则“新道家”之称，仍易唤起误解。盖两汉学风，愈到后期，即愈有打乱一切思想立场之趋势，儒道混杂己非一日，玄谈之士在此种风气影响下，对儒道之态度亦常欠明朗，并非真自觉为“道家”如“新道家”一名所提示。由此，本节论“玄学之根源及分派”，即先论所谓“玄学”与“儒道”之关系。





其次，玄谈之士由旨趣之偏重不同，又可分为两大派，即“才性派”与“玄理派”。下文即据此以论玄学分派之概况。





一玄学与儒道之关系





先秦儒道二派，由于价值观念之迥殊，原久己互相对立。此种形势至少在荀子著书时仍无大改变。但经秦汉时期思想界之大混乱后，知识分子多数自己不能明确建立价值观念，对先秦各学派所代表之方向亦不深知，于是混杂撷取之风日盛。此与所谓“综合”无关，盖“综合”涵有对于对立者之超越，今汉末至魏晋之知识分子，虽混杂儒道之言，又或随意撷取某家一二语任意发挥，但实尚未能进入先秦任何一学派，“超越”更无从说起。





前文论扬雄思想时，曾指出扬雄兼具儒道色彩。然扬雄在自觉立说时，毕竟未将两家混而为一，观其谈老子之言可知。魏晋名士则有直接将孔子与老子牵合为一体者。例如《三国志》引《王弼传》语，即人所熟知之例证。





弼字辅嗣。何劭为其传曰：弼幼而察慧，年十余，好老氏，通辩能言。





……时裴徽为吏部郎，弼未弱冠，往造焉。徽一见而异之，问弼曰



：




 “夫无者，





诚万物之所资也，然圣人莫肯致言，而老子申之无己者何？”弼曰



：




 “圣人体无，无又不可以训，故不说也。老子是有者也，故恒言所不足。”……于时何晏为吏部尚书，甚奇弼，叹之曰：仲尼称后生可畏，若斯人者，可与言天人之际乎！①





王弼明是“好老子”者，但答裴徽之语，乃谓孔子己能“体无”，老子未能如此，故“恒言其所不足”。此竟是以孔老学说为同一派或同一方向之两境界之代表，而又推尊孔





①《三国志•魏志•钟会传》注。





子，认为高于老子矣。





按裴徽之问，本己无聊，孔老是两学派，自然立论不同。倘学者欲评定二家之高下，则须另立一标准。今问老子所言之“无”，在孔子何以不言，根本是一不合理之问题。而王弼之答，则益发糊涂。然当时名士固反以为有理也。





又何晏既叹赏王弼，则自应知王弼乃讲老学者，却又许为“可与言天人之际”，足知何晏心目中亦不明白“天人之际”是属于何种思路之问题，与老子理论相距之远近如何。亦是魏晋名士混乱思想之另一例也。





故即就此段资料看，所涉之人，竟无一不混杂儒道，可知在魏晋名士之清谈中，混乱儒道之界限及立场，乃一显著特色。





又如孔融答李膺之语，引孔子与老子为师友，以证两人有“通家”之好，固是戏言，亦表现此种混乱儒道之风气。盖东汉末年，知识分子己有此种习惯矣。





此外，《南史》、《北史》中亦多记治《老》、《易》者，又有所谓“三玄”之说（指《老》《庄》、《易》，见《颜氏家训》），又可知此风至南北朝时固犹未息也。





但分而言之，则清谈之士虽混乱儒道界限，其主要趋向则仍属宗道家者。盖无论自觉或不自觉，此一群知识分子之旨趣，不外在形上学观念及放诞生活两面表现。而此两点，其一以老子言“道”之理论为根源，其二是继承老庄追寻“观赏之自由”之价值意识。虽在自我境界上，清谈之士显然未能真体悟到老庄之自我境界，但此是学力智慧不足所致，并非不取此方向。欣赏放诞生活者，实以为此即老庄之自我境界，而不知其中含有一大误会（即“形躯我”问题，前章己言及）。故魏晋名士之误解老庄，并不妨碍吾人说此辈实宗道家也。





由此，就大处着眼，魏晋清谈或其“玄学”，原与儒家宗旨及方向不同，可说无大关系，但此辈混乱儒道，既己如上节所言，故在立说时每每喜取儒家经籍以发挥议论。何晏之注《论语》，王弼之注《易》皆属此类。因此，吾人可说，“玄学”基本上代表承道家旨趣而又有所误解之思想，与儒学则只有表面关联。但若就个别作者之心情着眼，则前之王弼，后之郭象，固皆有故意调和两家之意向。不过，此仍不足证“玄学”与儒学有何内在关联，亦不引起严重问题也。





“玄学”既基本上为道家思想之一支，故其分派亦可据道家思想原有之方向以释之。以下即分说“才性”与“名理”二派之特色。





二才性派之特色





“才性”观念，原对“心性”而言。当以“人”本身作为探究对象时，学者可能取不同之态度，如以“人”之“自觉能力”、‘自由意志”，或“价值意识”等作为探究中之课题，而由此层面以解说“人”则即是以“心性”为主，此是道德及宗教之观点。若以“人”之生理、心理等条件，作为探究中之课题，由此层面以论“人”则是将“人”作为一自然事实看。前者可说是以“自觉之性”为课题，后者则以“自然之性”为课题。探究“自然之性”大体属于经验科学观点。





今所谓“才性”之探究，基本上虽是由“自然之性”道出，但又与经验科学观点有异。严格论之，此种探究应作为第三种态度。





此态度之特点，可作以下之说明。





当学者取经验科学观点论“人”之“性”时，其探究之进行，在于将所谓“人”先视作一复合对象，然后施以解析。于是每一个别之“人”在此探究下，先被化归一组组心理、生理，甚至物理性之因素。然后，此种种因素再通过某种理论架构接受整理，其间之类别关系、条件系列关系乃步步显出。最后以各个别情况中探究所得，再合同整理，遂可提出有关“人”之性质之一定陈述或判断。此种探究结果，显然表现研究者对于“人”——此一“自然事实”之认知。此种探究之显著特性，在于排除“主宰性”或“自由意志”之观念。此与注目于道德宗教问题而以“人”作为“自觉活动”以进行探究之立场，自属完全不同。此两种态度分别关涉于“认知心”与“道德心”之领域，本书中己屡论及，不待在此多加论析。但所谓“才性”之探究，又与此两种态度皆不相同。盖探究“才性”时，不肯定“主宰性”，而将“人”之“才性”作为“己给与”


（



 


Given



 


)



 看，此表示“才性”与“道德心”无关。另一面，探究某“人”之才性时，并非通过一解析过程，将此“人”化归一组组心理及生理之条件，而是以此“人”作为一整体而施以判断。此即见“才性”之探究，与经验科学观点有基本不同处。





此处吾人如逼进一步，则即可使此种探究之特性更加显明。吾人试想，若不将某“人”之现存状态解析为一定因素，则吾人如何能够说对此一“人”有所认知？显然，就严格意义而论，离开一切条件及关系，只就“

 
A

 
”说“

 
A

 
”，实无法构成对“

 
A

 
”之知识。此理在稍通知识论者必皆能了解。然则，谈“才性”者，是否能说是认知一“人”，亦有根本困难。





但此种探究既与纯认知性之经验科学态度不同，则吾人尽可了解到此种探究实非一种严格意义之认知活动，而倘若本为另一种活动，则以上所指出之困难，即不





出现。





此种活动，简言之，即情意性之观赏活动。观赏或品鉴既非“德性我”之事，亦非“认知我”之事，而是出于“情意我”（大致相当于英文“

 
AestheticSelf

 
”）。“德性我”所关涉者为道德及宗教，“认知我”所关涉者为知识及制度，“情意我”则只关涉艺术及情趣。此三者领域分明，并无互迷相乱之苦。





倘吾人自“主体活动”或“能力”一面着眼，则此三种态度之分别更易说明。“自由意志”乃论“心性”时所据之能力；“理解”、“知觉”以及解析思考，乃论“物性”时所据之能力（经验科学之观点即属此类）；而“情意之感受”及“观赏”则为论“才性”时所据之能力。由此，吾人亦可说，论“人”之“性”时，基本上可有“心性”、“物性”、“才性”三义，分别对应于德性我、认知我及情意我。但在中国，“认知我”或“认知心”之独立发展，向不显著，故中国学人论“性”时，大体只在“心性”与“才性”间徘徊争执，罕见取“物性”意义而论“人”之“性”者。不过，若就理论言，则必将此三义并举，然后问题眉目始明。此三种态度是否皆在中国哲学思想史中呈现，则是另一事也。





谈“才性”者，基本上只是对“人”作情意性之观赏，故既不涉及德性，亦不提供知识。种种议论，只是表述感受，大体与文学艺术之批评文字类似。不同者只是所观赏所感受之对象并非任何作品，而是人之生命情态自身。此种观赏感受所得，只代表观赏者或感受者对于此对象之整体印象，与此对象之构成因素所具之属性不同。譬如有人读一首诗，其所得之感受乃对此“诗”作为整体之印象，此印象并非由构成此“诗”之一个个单字之属性决定。盖作观赏之“情意我”，所掌握之“艺术属性”如“美”之类，本非构成对象之各因素之属性，而是对象整体之属性，此亦可与逻辑意义之“分子属性”与“类属性”相比，二者之意义层面不同。





才性之说，下节再述其内容。以上释“才性派”之玄谈所取立场及所涉之基本问题，就此种议论以观赏态度为主而言，显系道家精神之产物，不待析论。





三名理派之特色





所谓“名理”，乃一颇多问题之词语。盖魏晋人说某某“谈名理”时，其涵义常有变化，且与先秦辩者之旨趣亦颇不相同，易令人发生误解。但以此词乃当时通用之词，故仍用以标指玄谈或玄学中之另一支。





魏晋谈“名理”者，大致旨趣在于形上学观念之描摹及发挥。故其所谓“名”，所谓“理”，皆与中国哲学史上他派所用者颇不相同。兹先分别稍作说明。





首先，就“名”而论，先秦言“名”者，基本上不外两大派。一派以道德旨趣及政治旨趣为主，另一派以形上学旨趣及逻辑旨趣为主。孔子之言“正名”，基本上表示道德旨趣，但因此种观点涉及“职分”观念，故由此亦引出政治旨趣。另一面道家言“无名”、“有名”，以“名”为符号指谓，而又认为“名”是一种限定，故极论“道”之“无名”，以明“道”之“无限性”此基本上表示形上学旨趣，但因既以“名”为限定意义之符号，故由此亦引出逻辑旨趣。先秦辩者，后世称为“名家”然其所谓“名”固主要在于形上学及逻辑旨趣一面。而荀子作《正名》，则混合道德政治之旨趣与逻辑知识之旨趣。而韩非出荀卿之门，又独重政治旨趣，于是有“形名’’、“名实”之说。法家此种观点，至汉代乃被一般知识分子视为“名”之本义，于是一谈“名”即涉及“形名”“名实”对于德性意义之“名分”或形上学意义之“有名’’、“无名”反不留意。魏晋人之言“名理”则可为两部分。一部分承道家形上学旨趣，以“名”作为一限定看；另一部分则由法家“名实”之说转出（与公孙龙所言“名实”又不同，参看本书第一卷论“名家”一章），以评论人物为谈“名理”。此与“才性”一支较近。故本书以“名理”为玄学之另一派。此所谓“名”是取形上学意义及逻辑意义，所涉及之魏晋言论，亦皆限于此范围。凡涉及人者悉归入“才性”一项下论之。





其次，所谓“理”，原有“规范”，“事物性质及规律”，“形上规律”等不同意义。魏晋玄谈之士所谈之“理”自号为“玄理”实即指“形上规律”而言。但西汉以来，宇宙论与形上学混杂不清，故魏晋人谈形上之“理”时，有时亦混有宇宙论观念。但大体言之，彼等所说之“理”，不指“规范”，亦不指经验世界中之“性质及规律”，而指形上意义之“规律”，则无可疑。





玄谈之士论“名理”时，最喜取材于《易经》及《老》、《庄》，此在上节己言及。此外亦偶然涉及逻辑或知识问题，然皆零乱无足取。下文论“名理”一派时，主要取有关老庄及《易经》之说为资料。





最后，所谓“玄学”基本上并非一严格系统。玄谈之士所取之精神方向，实是一观赏态度。在论“才性”，只评人物之时，固是以观赏为主，即就其议论形上问题或知识问题而言，亦仍是持此种态度。故魏晋玄谈之士谈“名理”时，所重者在对此种“玄趣”之欣赏，并非真建立一种“学”。本书虽沿用“玄学”之名，以述此种种言论之内容，但对此点仍应再次点明，以免读者误以为此等零星议论真足称为“学”也。





渊源及分派问题，至此己大略说明，以下而依次分述两派之言论。





贰“才性”之说





自东汉末年起，中国知识分子即视品评人物为一大事。试取陈寿《三国志》诸传阅之，其本文及裴注中所引有关东汉名士之记载，即每谓某人能鉴别人物。如许劭评





人，俨为一种标准，固是特出之事例，此外类似者尚多。此种风气之形成，就外在因素而论，自与当时辟举制度有关，但从品评人物中显现一种智慧，则属于此时代知识分子之精神倾向。此一倾向之特性，即成为魏晋才性论之根源。





名士品评人物，每每亦断其成就之大小，甚至涉至政治之成败问题，但此种论断，又与术数意义之“看相”不同。传统术数之说，自与宇宙论之理论架构有关，其方法大抵是类比法。才性之评论，人物之鉴赏，则可说全无理论架构，言者凭其直觉感受而言之，从不列出理据。闻者或同意或不同意，亦鲜见诘问言者之理据，或作理论之争辩者。盖如上文所说，此种评品本身原不以一理论系统姿态出现也。





由此，“才性”一派之玄谈虽盛，属于此派之著作则少。较有代表性之资料，乃刘劭之《人物志》。





《三国志•刘勘传》云：





正始中，执经讲学，赐爵关内侯，凡所撰《述法论》，《人物志》之类百





余篇。①





《隋》、《唐书》中《经籍志》亦皆载有“《人物志》三卷。刘劭撰”，与今存本合。





刘劭又曾作“都官考课，七十二条”并《说略》一篇，傅嘏曾与辩难，所争大致为决定“人才”之标准及制度问题。而傅嘏原亦是喜论“才性”者，故二人之争论，实是两“人物品评者”之间之争论也。刘劭之书，分为十二章。其要旨撮述如下：





《人物志》开卷即表明其理论立场云：





盖人物之本，出于情性。情性之理，甚微而玄，非圣人之察，其孰能究之哉？凡有血气者，莫不含元一以为质，禀阴阳以立性，体五行而著形。苟有形质，犹可即而求之。②





此处先提出“情”与“性”，但只泛说，未明确界定其词义。二者之分别如何，亦不加讨论。但全书目的在于论“情性之理”则标揭甚明。其下提出“阴阳’’、“五行”以论“性”及“形”，盖隐含一种“内外”之分别。“立性”是“内界”，“著形”则属“外界”。于是观





1 《三国志•魏志•刘劭传》。





2 《人物志•九征第一》。





“外”之“形”以知“内”之“性”，是刘劭所持之探究方法。然既取“阴阳”及“五行”等词语，则基本上刘劭乃杂取汉人宇宙论观念以立其说，亦无待辩。人之“情性”，既通过阴阳五行以解释，则其所了解之“情性”中决无“主体性”成分，而纯指被决定之材质，亦无可疑。此是才性论者之基本立场。





“情性”既属己决定者，故刘劭全不论及改造或培养之问题，书中所论皆限于如何了解不同个人之不同情性或材质。所谓“九征”之说，即指从九种征候（或表现）上着眼，可以掌握被观察者之情性特色。其列举“九征”，则云：





平陂之质在于神，明暗之实在于精，勇怯之势在于筋，强弱之植在于骨，





躁静之决在于气，惨怿之情在于色，衰正之形在于仪，态度之动在于容，缓急之状在于言。①





此中九项，如何互相分别，而不能代易，亦未加说明。盖不过文人之铺排，非实有一定





理据也。





“情性”自九个方面表现，故人物之高低，亦由此评定。下文遂以“九征皆至”为“纯粹之德”，以“九征皆违”为“偏杂之材”。此处显然涉及两个问题。第一是所谓“至”与“违”是依何标准说？第二是此种标准如何建立，又如何说明其有效性？盖人之情性既是被决定者，则任何一个体，自身即实与其他个体有情性之殊异，如何能使各种殊异受某一标准之裁判，是一大问题。此标准本身是如何内容，亦是一大问题。刘劭对此种大关键，皆似未留意，只凭空提出“中庸”一词，以为各面均圆满（即所谓“至”），便称为“中庸”。但此显然未解答任何问题，盖问题正在于“圆满”或“至”是何意义也。刘劭将主要问题轻轻滑过，而列出人物之等级，其言云：





是故兼德而至，谓之中庸。中庸也者，圣人之目也。具体而微，谓之德行。德行也者，大雅之称也。一至谓之偏材，偏材，小雅之质也。一征谓之依似，依似，乱德之类也。一至一违，谓之间杂。间杂，无恒之人也。无恒依似，皆风人末流，末流之质，不可胜论，是以略而不概也。②





1 《人物志•九征第一》。





2 同上。





依此，人物分为五等，可表列如下：





兼德而至——中庸——圣人具体而微——德行——大雅





一至

 
    

 
偏材

 
    

 
小雅





一征——依似——乱德一至一违——间杂——无恒





更低者即略而不论。观此种分划，刘劭显然假定一“量意义”之标准。盖“中庸”重在“兼”与“至”即各面同得圆满；“德行”与“中庸”比，是“微”即在量度上较“小”“偏材”只在某“一方面”得圆满，即与“中庸”之“各方面”得圆满，为“一’’与“多”之分别；“依似”则是未完成之“偏材间杂”则偶或圆满，偶或不然，故称为“无恒”即根本未定之意。此种“量意义”之标准，大抵即刘劭立论时心目中所假定之理论尺度，然竟未稍加析论，其疏陋不可掩矣。





其次，刘劭将“圣人”列为才性最高者，此即表示刘劭根本不知“主宰性”一观念对“德性”之重要，盖如其所说，圣人只是特具一种才性者，如此则“圣人”与其他人之区别，只有事实意义，而无规范意义。且“道德生活”本身即成为完全不可解，因“德性”若是被才性决定者，则人之德性高下，皆不能由自身负责。所谓“应该”或“不应该”等词义，皆无由出现，亦不能有“道德生活”中之一切问题矣。





但刘劭虽以才性释圣人，却又无意否定道德生活之可能，且曾提及“进德”一词。在论各种不及“中庸”之才性时，曾云：





……及其进德之日，不止揆中庸以戒其材之拘抗，而指人之所短以益其失，犹晋楚带剑递相诡反也。①





此处上文原说人不能合乎中庸，即有所“失”故忽标“进德”一词于此，意谓，人应以“中庸”为标准以“戒”其才性之偏，否则互指人之短，则无意义。只看此段，则刘劭又假定人可以改变其“才性”，与全书论旨冲突。然此只表示刘劭认为才性决定人之成就之限度，但在此限度内，人仍须作一定努力以实现其才性，并不表示另有“进德”之





1 《人物志•体别第二》。





说，以对治才性之限制。此点若与其论“学”之言合观，则刘劭之意向益明。书中论及“学”时，曾断然谓“才性”不可变，其言云：





夫学所以成材也，恕所以推情也。偏材之性，不可移转矣。虽教之以学，材成而随之以失；虽训之以恕，推情各从其心；信者逆信，诈者逆诈。故学不入道，恕不周物，此偏材之益失也。①





按如此说则“学”只能顺其才性而收效，故“材成”时其“失”亦现出。“恕”是以己推人，然刘劭以为一人如何推想他人，亦由其自身之才性决定，故“信者逆信”“诈者逆诈”。于是“偏材”是“不可移转”，然则所谓“学”及“进德”皆不过指在才性限度内之发展而己。所谓“成材”即指才性限度内之成就。





刘劭论种种偏材，在《体别第二》中所说甚繁，不再详述。以下则进而列举十二种人才。原文谓：





盖人流之业，十有二焉。有清节家，有法家，有术家，有国体，有器能，有臧否，有伎俩，有智意，有文章，有儒学，有口辨，有雄杰。②





此十二材中，前三者分别代表“德”“法’’、“术”。“国体”与“器能”则皆指兼此三者之人物，二者有大小之分。“臧否”、“伎俩”、“智意”三者则分别指前三者之分支，所谓“各有一流”。最后四类，则另属一层次，不是以“三材”为“本”。此种议论，亦无明确理论意义，只是发挥作者感想而己。





但此处另有一值得注意之论点，即刘劭论“十二材”之后，又申明此外另有“主





德，，：





凡此十二材，皆人臣之任也，主德不预焉。主德者，聪明平淡，总达众材，而不以事自任者也，是故主道立则十二材各得其任也。③





此处以“主德”为异于“十二材”者，然则所谓“主德”是否由另一种“材”决定？抑或“主





1 《人物志•体别第二》





2 《人物志•流业第三》





3 同上。





德”乃“中庸”之别称，而“十二材”皆表“偏至之材”？观“平淡”一词，似“主德”近于“中庸”，若果如此，则是以“圣”与“王”合一。但此点刘劭亦未细论，学者只可视此为一可能之解释而己。但此段中另一点则甚明确，此即人主“不以事自任”，而能“总达众材”。此是以“主德”为成就各种材之功能，即“无为”作为政治概念时之通解也。





观此益可知，刘劭基本上宗道家立场。





其下《材理第四》，则分别各种“理”与各种心智之相应关系，并有“九偏’’、“七似”“三失”“六构’’、“八能”之说，理论成分较后各章为高。原文云：





夫理多品则难通，人材异则情诡；情诡难通，则理失而事违也。





此总说“理”有许多种，人之“材”亦有许多种，人能通何种“理”，须视其“材”而定。简言之，其基本断定是说人之“认知活动”受“才性”决定。其下列举“理”与“明”及其他有关分类云：





夫理有四部，明有四家，情有九偏，流有七似，说有三失，难有六构，通有八能。①





此中“理”与“明”相配而立，四部之“理”既分，其“材”能通此各理者，遂相应而有“四家”。此亦是基本论点。其下所论“九偏”等，皆属低一层次之问题。“理”与“明”如何分为“四”？原文云：





若夫天地气化，盈虚损益，道之理也。法制正事，事之理也。礼教宜适，





义之理也。人情枢机，情之理也。②





此处所谓“事理”，并非指经验世界之规律，而专指政治之措施或制度之“理”，可知刘劭全无“经验知识”之观念。





“理”既有“四”，则欲通此理便须具有一定之“才性”。故云：





1 《人物志•材理第四》。





2 同上。





四理不同，其于才也，须明而章。明待质而行，是故质于理合，合而有明，明足见理，理足成家。①





必有“明”然后方能使“理”显现，而“明”被“质”决定。具某种“质”之人即“合”于某种“理”，因能“合”故有“明”，有“明”方能“见理”。依此不同之“质”及“明”，遂可分别“四家”。此中“质”即指“才性”，而枢纽在于“明足见理”一语。以下论“四家”云：





是故质性平淡，思心玄微，能通自然，道理之家也。质性警彻，权略机捷，能理烦速，事理之家也。质性和平，能论礼教，辩其得失，义理之家也②。





质性机解，推情原意，能适其变，情理之家也。③





此段不需要再作解释，其意甚明。





至此，刘劭实己否认“普遍之理”、“自觉之努力”等，而认为某种“人”能见某种“理”，是其“才性”或“质”合不合之问题。此一“合”字显然表示一事实关系，毫无主宰性或自觉性之认定。刘劭基本上是一“决定论者”，于此益明。





人因其“质”与“明”之不同，而有四家。此是专就其优长一面说。人既受“质”与“明”之限制，则此种限制一方面固使人在某一领域中特具优长能力，但另一面自然亦使人有一定缺陷。“九偏”之说，即说此缺陷方面：





四家之明既异，而有九偏之情，以性犯明，各有得失。④





“偏”就“各有得失”而言，分为“九”项，比“四”分法较细，然其所以为“九”，亦无理据。其论“九偏”，略谓：





刚略之人，不能理微；……抗厉之人，不能回挠；……坚劲之人，好攻其事实；……辩给之人，辞烦而意锐；……浮沉之人，不能深思；……浅解之人，





不能深难；……宽恕之人，不能速捷；温柔之人，力不休强；……好奇之人，横





1 《人物志•材理第四》。





2 案“义理”日讹作“义礼”，今正。





3 《人物志•材理第四》。





4 同上。





逸而求异；……此所谓性有九偏，各从其心之所可以为理。①





此中九项下各有解说，均从略。此处应注意者，是上文原说“情有九偏”，但此处则说“性有九偏”，上文又有“以性犯明”之语，可知刘劭用语中“性”与“情”常混用不分。盖既以“才性”为“性”，则本己与“情”极接近，非先秦论“性”之旨，甚至与汉人之说亦





异矣。





所谓“七似”，指貌似而实非者说。如本不解他人所言之理，而附和赞叹，即说为：“有回说合意，似若赞解者”之类。此皆世俗知识分子之毛病，不涉及重要理论问题，姑不详述。其言“说有三失”，则又与“才性”之“偏至”有关，较可注意。其言云：





夫九偏之材，有同，有反，有杂。同则相解，反则相非，杂则相恢。故善接论者，度所长而论之，历之不动，则不说也；傍无听达，则不难也。不善接论者，说之以杂反；说之以杂反，则不入矣。善喻者，以一言明数事；不善喻者，百言不明一意，百言不明一意，则不听也。是说之三失也。②





按此段文意欠明，“不善接论者”有一“失”，不“善喻者”又有一“失”，只列出“二失”，而上下文皆言“三失”，或者脱漏之文。然此段主旨在于说明人之意见观念之“传达”，亦受彼此“才性”之限制，且在复多“个人”间，彼此之传达，亦受“才性”限制。合而言之，则“思”与“辩”均受“才性”限制矣。其下论“六构”，乃指谈论时易犯之病，兹从略。





最后，刘劭又举出八种“能”，谓人必须具有此八者，然后方能成为“通人”。其言云：





必也，聪能听序，思能造端，明能见机，辞能辩意，捷能摄失，守能待攻，





攻能夺守，夺能易予。兼此八者，然后乃能通于天下之理，通于天下之理，则能通人矣。不能兼有八美，适有一能，则所达者偏，而所有异目矣。③





按此所谓“通于天下之理”，乃指一个个理之加和讲，并非肯定“普遍之理”，此种“兼有八美”之人，不过是具有特殊“才性”，故能“通”各种“理”。“理”本身仍未综合为一体，





1 《人物志•材理第四》。





2 同上。





3 同上。





其人亦非能“统观”一切理，而只是遍数一一理而取之耳。故刘劭此一结论，只承认有“才性”特高之人，并非肯定“普遍之理”或“才性”以外之“理性”。学者必须辨明此种意义界限，否则即不能见刘劭之真立场也。





其下各章，论人材能之限度，不在大小，而在宜与不宜。又论识人之难，观人之法，以及品评人物时易犯之错误等。就理论立场看，皆属次级之问题。刘劭“才性’’之说，主旨则皆己包括于上所论各章中，故不再赘述。





总之，刘劭论“兼德”与“偏至”先将“圣人”列为才性层级中之一层，己是主张通过“才性”之“决定”说明“德性”，然后论“流业”时，又判定“事功”亦受“才性”决定，最后论“材理”，则以为认知与传达亦受“才性”决定。于是，“才性”成为“德性”、“事功”、“认知”等活动背后之总决定力。此说即代表彻底“才性论”之立场，其理论结构虽颇多疏乱处，其代表一特殊方向则无可否认。





以上己述魏晋玄学中“才性之说”，下文再论“名理”一支。





叁“名理”之说





魏晋清谈之士，早期较重于谈论“才性”品评人物，稍后则又喜讨论形上学问题，其范围大抵依托《易经》或《老》、《庄》之书，间亦涉及儒学其他典籍，于是遂有所谓“名





理”一派。





“名理”一词，其义甚泛。前节己论之。本节但举此派中之重要代表人物，一观其立论之大要。





此派之代表人物，可举三人，即何晏、王弼及郭象。





一何晏





《三国志•诸夏侯曹传》中《曹爽传》文后，附有何晏小传云：





晏，何进孙也。母尹氏，为太祖夫人。晏长于宫省，又尚公主，少以才秀知名，好老庄言，作《道德论》及诸文赋，著述凡数十篇。①





①《三国志.魏志.曹爽传》。





何晏虽一度有重名，然因附曹爽故，被司马懿所杀，祸及于三族，故其著作亦佚散。然死后多年，引述其说者亦尚不乏人，故今日参考此类资料，尚可略知其趋向。





如《列子》注中，即屡引何晏之言。《天瑞篇》注引何晏之《道德论》文云：





有之为有，恃无以生；事而为事，由无以成。夫道之而无语，名之而无名，视之而无形，听之而无声，则道之全焉，故能昭音响而出气物，色形神而彰光影；玄以之黑，素以之白，矩以之方，规以之圆。圆方得形而此无形，白黑得名而此无名也。①





此大抵即何晏《道德论》之一部分，观其语旨，不过强调“道”本身无经验性质，但为经验事物之生成之依据，全是老子之说，无甚发展。然此种离开宇宙论之缠绕而单谈形上观念，固亦表现玄谈之士与两汉诸儒颇有不同也。





又另一处注文复引何晏之《无名论》云：





夫道者，惟无所有者也。自天地以来，皆有所有矣，然犹谓之道者，以其能复用无所有也。②





此段表示，何晏对“理论序列”及“时间序列”之分别，尚不能确知，故设此议。大旨谓“道”是“无所有”然有天地以来皆属“有所有”但因“道”在天地生后，仍能继续发挥作用，故吾人面对“有所有”之阶段，仍能称“道”为“道”。其实，“道”既本不指时空中之对象，则此处并无困难须加解决。何晏立论之层次甚低，似与全无理论能力之人解说“道”何以至今仍不失其地位，乃取“时间序列”观“道”与万有之关系，本身实含有一混乱观念，并无玄奥之义可说也。





原文又云：





自然者，道也。道本无名，故老氏曰：强为之名。仲尼称尧荡荡无能名焉，下云巍巍成功，则强为之名，取世所知而称耳。岂有名而更当云无能名焉者邪？夫唯无名，故可得遍以天下之名名之，然岂其名也哉？③





1 《列子•卷一•天瑞篇》注。





2 《列子•卷四•仲尼篇》注。





3 《列子•卷四•仲尼篇》注。





此即以“名”为“限定”而说“道”之无限性也。但所举孔子称尧之语，拟于不伦，如以“无名”为“无限性”之表述，则此词只有形上学意义，并无德性意义。尧作一实际存在之“个人”岂能视同一“形上实有”或规律乎？孔子所谓“民无能名焉”乃赞颂尧之德性周备，不以一节见长而己，非以尧为一“无限”也。何晏此说亦表示玄谈之人思路之杂乱。最后谓因“无名”，故可“遍以天下之名名之”，亦不准确，但其意欲表示“无限性”，则甚明显。





又“自然”一词，自老子以下，各时代谈玄者最喜用之，然其义含混万端，日后郭象注《庄》，对此词有较为明确之解说。此点亦留俟论注《庄》之理论时再加展示。





何晏又曾以为“圣人无喜怒哀乐”王弼与辩，则以为圣人亦“应物”而有“哀乐”，但“应物而无累于物”故与常人不同。此涉及“超验”与“经验”二界域之分别，盖言“自我”之“超验自由”时，自我固不应驻于情绪反应之层面，但此并非谓自我不能在经验界域中有此类活动。何晏之说，本旨不过欲肯定“圣人”之自我能超越心理层面，但不了解“心理活动”一层面本身并不由此撤消。王弼驳之，足知毕竟王所见又胜于何晏也。由此，可过渡至王弼之理论。





二王弼





王弼与何晏同时，但为后辈。《三国志•钟会传》后，附记王弼云：





初会弱冠，与山阳王弼并知名。弼好论儒道，辞才逸辩，注《易》及《老





子》，为尚书郎，年二十余卒。®





王弼大抵论述颇多，但今传者乃《易》注与《老子》注。此两种注文所表现之思想大致相符。简言之，即宗老子观念之形上学理论而己。由此，王弼之解老，大体与老子本义相近，解《易》则属张冠李戴，强以老子观点说《易》，不唯与《易》卦、爻辞之本旨相去甚远，且与所谓《易传》之思想亦有相当距离。盖《易传》在汉代全部形成，其立论己距《易》卦、爻辞甚远（见前章，《易传之思想》一节）。严格论之，此是具有形上学及宇宙论兴趣之后人，托《易》以立说，然世人不察，汉以下之知识分子皆误将“《易传》思想”当作《易》之本旨。今王弼以道家观念释《易》，自然相去益远。但学者须知，《易》卦、





1 《三国志.魏志.钟会传》。





爻辞本身原无许多理论观念。后世托《易》之说，虽不是《易》之本旨，却代表论者之思想。故从哲学史立场看，将此类资料当作立说者自身之思想表现而观察，知其与《易》本身关系甚少，即不致有大误矣。





王弼之思想方向，系老子之方向，故基本论点是以“道”为实有（

 
Reality

 
)，又视“道”与“无”为同一事。邢昺《论语正义》引王弼《论语释疑》之言云：





道者，无之称也，无不通也，无不由也，况之曰道。寂然无体，不可





为象。①此所谓“不可为象”是指“现象”说，“实有”本身不是一“现象”故言“不可为象”。而此超现象之“实有”在王弼即以为是“无”至于“道”字乃对“无”之称号，以表示其为普遍规律——所谓“无不通”“无不由”。因之，吾人可知，王弼所持之“道”一方面是“无”，一方面则是现象共循之规律。此规律自是一“实有”，但非现象意义之“有”。换言之，是“

 
Realty

 
”而非“

 
Existence

 
”。此乃早期形上学思想中例有之分划，并无诡异成分。





“道”或“无”作为“实有”看，一方面不属于现象界，另一方面却又是现象之根源。此亦承《老子》“有生于无”之说。在注《老》之文中，王弼屡说此义。如解“无名天地之始，有名万物之母”二语时，注云：





凡有皆始于无，故未形无名之时，则为万物之始，及其有形有名之时，则长之育之，亭之毒之，为其母也。玄道以无形无名，始成万物，以始以成，而不知其所以，玄之又玄也。②





此注“以始以成”上，应脱去“万物”二字，所谓缘上文而脱漏者，但不补二字，亦可知其意，故仍旧。此注主旨即在于说明：道”一方面超现象，另一方面又决定现象。所谓“万物之始”，正如《老子》所谓“先天地生”，非真说时间序列，而只欲表明其超越性而己。所谓“为其母”，乃指“道”在万物之存在过程中，永有决定作用、支配作用，如母之于子也。“无名”及“有名”，在此注均作“无名之时”、“有名之时”解。依原文语意看，





1 《论语注疏》，卷七。





2 《老子》，王注。冯友兰《中国哲学史》页六〇八，引此注而误断为“……万物以始，以成而不知，其所以玄之又玄也”，遂使文义不通。其句读之误，不待辩说。





上文既说“名可名，非常名”，则其下“无名”、“有名”二语中之“名”字，自不应忽作虚字解，则王注与原文之旨亦无大距离。





此注与《第四章》及《第二十五章》注参看，则其意益明。《第二十五章》注释“有物混成，先天地生”云：





混然不可得而知，而万物由之以成，故曰混成也，不知其谁之子，故先天





地生。①





王以“不可得而知”解“混”，自与“混”字原义之为“盛满”或“丰流”相去甚远，此盖文人通病，所谓望文生义也。姑不深论。此注可注意者是对“先天地生”之解释。王注意谓：道”不能再由其他实有生出，而为最高实有，故是“先天地生”。此则不违原文之意，唯未明此语重在说“道”之“超越现象界”耳。至所用“不知其谁之子”一语，则据《老子》本文而来。原文本云：





道冲而用之，或不盈，渊兮似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，湛兮似或存。吾不知谁之子，象帝之先。②





此处“吾不知谁之子”一字，即王注所本。此段下，王注亦发挥类似观点云：





冲而用之，用乃不能穷；满以造实，实来则溢；故冲而用之，又复不盈，其为无穷，亦己极矣。形虽大不能累其体，事虽殷不能充其量，万物舍此而求主，主其安在乎？不亦渊兮似万物之宗乎？③





按此释“不盈”及“万物之宗”二义，“又复不盈”一语，又误解文义，但知此是说“道”为万物之主，则亦与原意合。





其下又释“挫其锐……”一段云：




1 
 
《老子》，王注。冯友兰《中国哲学史》页六

 
O

 
八，引此注而误断为“……万物以始，以成而不知，其所以玄之又玄也”，遂使文义不通。其句读之误，不待辩说。





2 《老子•第四章》。





3 《老子》，王注。





锐挫而无损，纷解而不劳，和光而不污其体，同尘而不渝其真，不亦湛兮似或存乎？①





此则似是而欠准确，盖原文中四“其”字，皆承上文而指“万物”说，全段谓“道”运行于万物中，裁判一切现象，而本身不受影响，王注亦知是“不受影响”义，但不扣紧“其”字指“万物”而言“锐挫而无损”便含糊不明矣。





最后解释“象帝之先”，则云：





地守其形，德不能过其载；天慊其象，德不能过其覆。天地莫能及之，不亦似帝之先乎？©





此以“天地”之“不能过”其本身之功能，而言“道”为“天地莫能及”，与原文无关。原文但说，“道”不是“子”，故先于一切主宰，未说万物有限，“道”则无限之义。然此意在老子理论中自是确有者，王注随意发挥，不合作注规矩，然其立场仍不违老子也。





故就形上学观念而论，老子论“道”是以三义为主，第一，万物无常，而“道”为常；第二，“道”超越现象界，具无限性；第三，“道”又支配现象界，运行于万物万象之中。此即庄子后学著《天下篇》时，所称“建之以常、无、有”也。王注亦环绕此三义而立说，虽多浮词，大旨则合。就此而论，王注可说能明老子之形上学观念，与两汉知识分子之喜谈荒谬宇宙论不同。





但老子思想一方面有形上学成分，另一面又有一特殊价值观念。此即涉及老子之“自我”观念或主体境界问题。《老子》原书中论“无为”“无不为”以及其“文化否定论”，皆属此一部分。若就其轻重言之，则此一部分为主，形上学观念原只用以支持此种价值观念，盖老子之主要立场表现于价值观念方面，而不在形上学方面也。但此种价值观念，至庄子内篇中方有较明确之澄清，原文殊欠周备。王注则全不接触“自我”问题，故一涉及价值观念，即滥词浮议，全无是处。譬如解“天地不仁，以万物为刍狗”云：





天地任自然，无为无造，万物自相治理，故不仁也。仁者必造立施化，有





1 《老子》，王注。





2 同上。





思有为。造立施化，则物失其真；有思有为，则物不具存；物不具存，则不足





以备载矣。地不为兽生刍而兽食刍，不为人生狗而人食狗，无为于万物，而





万物各适其所用，则莫不赡矣。若思由己树，未足任也。①





此段立论混乱不堪。首先，《老子》此二语下连“圣人不仁”而言，其所谓“不仁”，乃无所偏好之意。盖老子之“自我”观念，含有超越与支配二面，分别对应于“无为”与“无不为”，但超越义为本，支配义乃自我超越后之能力，故谓“无为而无不为”，其先后不可乱。就“圣人不仁”说，乃专偏“无为”及超越义而言，此是显示“自我境界”。其目的在于保有主体之超越性自由，不关万物也。而王弼乃以为，“无为”而使万物“自相治理”，目的在于“备载”。换言之，“天地”如“有为”，则不能“备载”万物，而有所排斥，即所谓“物不具存”。此说在理论上己有极大困难，因此所谓“任自然”，本身意义不明。试想“自然”与何义相对别？如说与“有为”相对别，则吾人须问人之所以“有为”，何以知其不属于“自然”？人有饮食之需求，算作“自然”，则人有智巧技术之需求，何故即不算作“自然”？人本是有智性、有自觉意志者，何以要灭除此种活动，方算“自然”？又以“天地”而论，何以排斥是不许有者？为何须能“备载”？有“载”有“不载”，又何以不算“自然”？所谓“万物各适其所用”，是一事实命题，抑或是一理想陈述？如是事实命题，则任何情况，均不能说是“不适其所用”。如是理想陈述，则此理想须另行建立，不能从“自然”一义中建立。总之，“自然”之说，本身理论即缺一重要环纽，又混合“存有义”与“活动义”。王注则完全以浮词敷衍，根本未深究此中所涉问题界限也。





《老子》所说之“无为”，必须收归“主体自由”观念下，方见其真意义。王注始终不能接触此种观念，故就注老而言，有关价值及自我境界之部分，王弼皆无所见，只能说了解老子之形上学观念而己。





王弼注《老》，只了解老子理论之一部分，对老子理论中真需要阐释之处，反而无能为力。其注《易》则情形稍有不同。





《易》本占卜之书，故其卦、爻辞须配合其时代之文字、历史情况等解之。所谓“十翼”，乃战国至秦汉间之杂说，其主要立场乃宇宙论及形上学成分之混合，既与原文距离甚远，与孔孟心性论尤其格格不入。汉人说《易》，多喜取象数，附和灾异祥瑞，而作荒谬之言。王弼则只从形上学观念释《易》。此虽与“十翼”或《易传》同样远离《易》卦、爻辞之本旨，但作为一理论看，自较象数之说进步多多。





①《老子》，王注。





以下略引其言，以说明王弼此种立场。





王弼在其《易略例》中，论“彖”、“爻”、“卦”、“象”等。论“彖”时云：





夫众不能治众，治众者，至寡者也。夫动不能制动，制天下之动者，贞夫一者也。故众之所以咸存者，主必致一也；动之所以得咸运者，原必二也。





物无妄然，必由其理。统之有宗，会之有元。①





此不过说“多”必受“一”之决定，因论“彖”为卦体之主，故言及之，但可注意者是“物无妄然，必由其理”二语。





此二语之表层意义，是说万物皆循一定之“理”，似与儒学观念甚近，但进一步看，则此处实预认一切事物皆无好坏可说。此即流俗所持之“自然说”也。观此可知王弼解《易》时，并非阐发《易传》中之理论，而是以所持老子型之观念为基础，应用于《易经》及《易传》而己。





因王弼并非肯定一一事物上皆有可实现之“价值”，故王之“自然”观念不过表示，事物不论成何状态，均不必有所否定。于是万物“必由其理”之语，非说“规范”，而只说“规律”，不涉及“应然”，只涉及“实然”与“必然”。





此点观王弼注《乾•彖辞》之语，则益为显明。王弼云：





乘变化而御大器，静专动直，不失太和，岂非正性命之情者邪？②





按此是释“乾道变化，各正性命，保合太和，乃利贞”数语。《易•彖辞》本意自以乾为创生之原则，故能决定万物，使万物各正其性命，隐隐认定一“形上之理”作为事物存在之根据，正是秦汉时期之流行思想。而王注乃就乾道本身说“正性命之情”，此顺“乘变化……”等语观其语脉，即显然可见。倘如此解说，则《乾•彖辞》此段所强调者成为“乾道”本身之“不失太和”。此正与释老子时所说：道”运行于万物中而不受影响之义相类，与《易•彖辞》之说有基本立场之不同矣。





又释《复•彖辞》云：





1 《易略例•明彖》。





2 《易》，王注。





复者，反本之谓也，天地以本为心者也。①





此处“以本为心”一句之语法最宜注意，王弼不说“天地之心”而只承认天地有“本”，故释“复，其见天地之心乎”时，遂说天地只以“本”为“心”，换言之，不承认天地有“心”。此如“以吏为师”一类词语之语法，“以吏为师”意谓别无“师”而只以“吏”作为“师”，“以本为心”属此例。故下文又提出“本”而谓：





寂然至无，是其本矣。②





于是，《复•彖辞》中“天地之心”一语，本是以为天地有主宰性，近于“宇宙心灵”之认定，而在王注中变为天地以“无”为“本”之意，与原文可谓南辕北辙。但王弼之以道家形上学观念为其思想中心，亦由此而益明。





总之，王弼之思想，只以老子之形上学观念为主要内容，注《老》时己不能正面接触老子所言之“自我境界”，注《易》时更不了解《易传》思想之立场。严格论之，实属贫乏浅陋。但就其时代观之，则两汉知识分子，纷纷迷于谶纬象数，开口便谈阴阳五行、祥瑞灾异，而王弼独能取形上学立场，以说《易》及《老子》，亦不可不谓是有独立思想能力者。较之其他多数玄谈之士，但解作俏皮语、卖弄聪明者，王弼终是高一着。此所以述魏晋玄学，必首及王弼也。





三向秀与郭象





郭象注《庄》之文，与王弼注《老》之文有平行地位，皆属玄学中名理一支之重要文献。但史籍所载，则谓此注原为向秀所作。传文云：





郭象，字子玄，少有才理，好老庄，能清言。……永嘉末年卒。……





先是，注《庄子》者数十家，莫能究其旨统。向秀于旧注外而为解义，妙演奇致，大畅玄风。惟《秋水》、《至乐》二篇未竟而秀卒。秀子幼，其义零落，





然颇有别本迁流。象为人行薄，以秀义不传于世，遂窃以为己注，乃自注《秋水》、《至乐》二篇，又易《马蹄》一篇。其余众篇，或点定文句而己。其后秀义





1 《老子》，王注。





2 同上。





别本出，故今有向、郭二《庄》，其义一也。①





依此，则所谓郭注实即是向注，唯《秋水》、《至乐》、《马蹄》三篇不同而己。但《向秀传》所记又有异，其文云：





向秀，字子期，河内怀人也，清悟有远识，少为山涛所知，雅好老庄之学。





庄周著内外数十篇，历世方士，虽有观者，莫适论其旨统也。秀乃为之隐解，





发明奇趣，振起玄风。读之者超然心悟，莫不自足一时也。惠帝之世，郭象又述而广之。②





依此，则郭象只是“述而广之”，又并非窃取向注矣。





据陆德明《经典释文》所引，及张湛《列子注》所引观之，则所引之“向注”及“郭注”多有不同，或向有郭无，或注文长短不同，可知所谓郭注实全为向注，亦未可信。然今本之郭注中常有取自向注之成分，则无可疑。故本节所论之《庄子》注文，虽名为郭注，然实指此混合品而言。





郭注之思想，大致言之，较王弼思想明确精密。但若就解释《庄子》说，则郭注只在解《逍遥游》一篇时，能与《庄子》之自我境界相应。《庄子》内篇思想，原甚严整。郭注则不能把握此种严整性。其尤谬者，则是外、杂诸篇，显然表现杂乱之道家意见者，郭注亦欲视为庄子之言，与内篇之文强作为同一系统。因此，郭注虽表现作注者之思想，但以言阐明庄子理论，则相差尚远也。





下文先取郭注中之重要观念，略加析论。





(一自然”与“天然”





郭注释《知北游》中“有先天地生者，物耶？”一语云：





谁得先物者乎哉？吾以阴阳为先之，而阴阳者即所谓物耳，谁又先阴阳者乎？吾以自然为先之，而自然即物之自尔耳。吾以至道为先之矣，而至道者乃至无也。既以无矣，又奚为先？③





1 《晋书•郭象传》。





2 《晋书•向秀传》





3 《庄子注疏》，卷七。





此即以“物之自尔”释“自然”。此处否认流行说法中“有生于无”一语有实义，而认为万物之所以成为如此如此，最后无原因可说，只能说是自己如此。此义在释《齐物论》中“夫吹万不同，而使其自己也”一语时，发挥尤明。其文云：





无既无矣，则不能生有；有之未生，又不能为生，然则生生者谁哉？块然而自生耳。自生耳，非我生也。我既不能生物，物亦不能生我，则我自然矣。





自己而然，谓之天然。①





此以“自己而然”释“天然”，则其所谓“自然”与“天然”，意义并无分别，而此种观念皆同表现一断定，此即是原注下文所说之“故物各自生而无所出焉”。





如此，则“无”之意义与《老子》及王注之说法皆不合。“无”不能生“有”，则不成为一形上学观念，尤不能看作万物之根源。于是，在郭注中，“无”乃成为与“有”对立之逻辑概念。而“有”即不是后于“无”，如《老子》及王注所假定者。郭注此意，见于释《知北游》中“无古无今，无始无终”一语之文。其文云：





非唯无不得化而为有也，有亦不得化而为无矣。是以有之为物，虽千变万化，而不得一为无也。②





按“有之为物”一语，旧本误衍“无”字于句首，兹改正。此注明说“有”与“无”为对立或平行关系，遂不能说“有生于无”矣。





由于如此观“有”及“万物”，故引出“无待”及“独化”二观念。





(二无待”与“独化”





所谓“无待”，即指不依赖其他条件而言。在郭注中，“无待”有两意义：其一是宇宙论意义，其二是自我境界意义。兹先与“独化”相连说，是其第一意义。郭注释《齐物论》中“吾所待又有待而然者耶”一语时云：





1 《庄子注疏》，卷一。





2 《庄子注疏》，卷七。





若责其所待，而寻其所由，则寻责无极而至于无待，而独化之理明矣。①





此谓若就某一存在或现象追寻其条件，则步步追寻，成一无穷系列，而不能不承认有一“无待”者作为始点。此即表示，万物万象最初皆是“自己而然”，“无待”于其他条件，此即是“独化”。





但如此说“无待”，是指万物在“存在历程”中，最初本是如此，因之是宇宙论意义。郭注又谈“圣人”之“无待”，则是自我境界之意义。此与郭注论“逍遥”之义相连。





(三无待”与“逍遥”





郭注释《逍遥游》中“若夫乘天地之正……彼且恶乎待哉？”一段云：





……故乘天地之正者，即是顺万物之性也；御六气之辩者，即是游变化之途也。如斯以往，则何往而有穷哉？所遇斯乘，又将恶乎待哉？此乃至德之人，玄同彼我者之逍遥也。苟有待焉，则虽列子之轻妙，犹不能以无风而行，故必得其所待，然后逍遥耳，而况大鹏乎？夫唯与物冥而循大变者，为能无待而常通，岂自通而己哉？又顺有待者使不失其所待，所待不失，则同于大通矣。②





此处“无待而常通”一语中之“无待”，指圣人境界讲，亦同时指庄子所描述之最高境界。按庄子原意所谓“逍遥”即指“真我”之自由，郭注通过“无待”，以表此境界，甚为贴切，乃郭注全文中最成功之处。





“无待”或“逍遥”虽表“真我之自由”，但此所谓“真我”，并不涵有德性意义，而只是一“情意我”，因之此所谓“自由”，亦只是观赏意义之自由，并无主宰世界或支配世界之作用。郭注对此种精神方向虽未能有精确论析，但观其对“自然”之解释，可知郭注实正是肯定如此之“自由”。盖万物本身既皆是自然如此，亦不需增减，则自我实现其自由时，亦无可作为，于是只能显一“观赏之自由”。此亦即是逍遥境趣也。





此点参以郭注对“无为”之解说，则其旨益明。





1 《庄子注疏》，卷一。





2 同上。





(四无为”





郭注释《在宥》中“莫若无为”一语时云：





无为者，非拱默之谓也，直各任其自为，则性命安矣。®





此即是说“无为”之态度便是使万物“各任其自为”，不加干预而己。此承“自然”观念而来。又释“天道”中“故古之人贵夫无为也”一句谓：





各当其能，则天理自然，非有为也。……故各司其任，则上下咸得，而无





为之理至矣。②





此则强调万物各有其能，或各有其本性，“无为”者即使万物各自完成其能力或本性，此固与政治上之“无为而治”一观念相连而说，然亦正是郭注说“无为”之本意。





此处应稍补数语者，是《庄子》外篇原非庄子作品，故思想甚杂，每取老子或一般谈“道家”者之观念，随意发挥，与内篇之严整有殊。例如《天道》等篇中谈“无为”而就政治一面讲，便是典型老子观念。郭注于此等处未加辨别。





由于“无为”原就“自我”之境界而立义，故圣人或至人自驻“无待”及“逍遥”之境，不干预万物万象之运行，便是“无为”并非谓使万物不运行方算“无为”。郭注于此点亦特别发挥，释《马蹄》中“而马之死者己过半矣”一语云：





夫善御者将以尽其能也。尽能在于自任，而乃走作驰步，求其过能之用，故有不堪而多死焉。若乃任驽骥之力，适迟疾之分，虽则足迹接乎八荒之表，而众马之性全矣。而惑者闻任马之性，乃谓放而不乘，闻无为之风，遂云行不如卧，何其往其不返哉？斯失乎庄生之旨远矣。③





按“而惑者……”以下一段，即说明“无为”非使万物皆无所活动，但未点明“无为”依“自我”义或“主体”义而立。此亦表示郭注毕竟未能真接触庄子理论之中心也。





1 《庄子注疏》，卷四。





2 《庄子注疏》，卷五。





3 《庄子注疏》，卷四。





又此处郭注似以为马被人“乘”，乃马之“性”，此点大有问题。因与本题无关，姑不详论。但学者如于此等关节上留意，亦可看出所谓“自然”之说有基本困难。此即毕竟何种存在状态或活动应作为“本性”或“自然”看，另需要一标准，否则并反“无为”之活动亦可看作“自然”，则此种理论即全部倒塌矣。





兹回至郭注之理论，再看其对“错误”之解释。既以“无为”本身作为价值标准，又以使万物各合其性为唯一正当态度，则所谓“错误”，自即是“不能全其性”。此意郭注以“求外”一词说之，释《齐物论》中“五者圆而几向方矣”一语云：





此五者皆以有为伤当者也，不能止乎本性，而求外无己。夫外不可求而求之，譬犹以圆学方，以鱼慕鸟耳。……故齐物而偏尚之累去矣。①





按若就《齐物论》本身而言，郭注对此篇之精要实不能解，故仍只发挥以上所述之简单观点。兹就郭注本身着眼，则此段表示一切存在只能依其本性而存在，不应“外求”，此义倘收归主体之境界言之，仍不失庄意。不过，郭注此处架空而说，则若当作形上学或宇宙论陈述看，其困难又甚严重。然郭注意在于说一切“错误”只在于强求乎本性之外，则甚明显。强求于外，即非“无为”。





但郭注虽似以为万物皆应守其本性而不变，另一面又杂取老子观“变”及观“正反”之说。下文另述之。





(五变化”与相反相成





郭注释《大宗师》中“然而夜半有力者负之而走……”一段云：





夫无力之力，莫大于变化者也，故乃揭天地以趋新，负山岳以舍故。故不暂停，忽己涉新，则天地万物，无时而不移也。……故向者之我，非复今我也。我与今俱往，岂常守故哉。②





按以天地万物为“无时而不移”，正老子所谓“天地尚不能久”也。此与“本性”之说，亦无必然矛盾。盖郭注之意，实谓一切存在各有本性，各自运行，“无为”与“有为”之别，





1 《庄子注疏》，卷一。





2 《庄子注疏》，卷三。





在于是否妨害万物依本性而运行，故“本性”之不可改，并不妨碍“运行”之不止息也。





老子观变，认为变中自有规律，故揭出一“反”观念。郭注未能切实讲变之规律，但亦承认万物之运行可以“相反相成”。释《秋水》中“以功观之……”一段云：





天下莫不相与为彼我，而彼我皆欲自为，斯东西之相反也。然彼我相与为唇齿，唇齿者，未尝相为，而唇亡则齿寒。故彼之自为，济我之功宏矣。斯相反而不可以相无者也。①





按以此与《老子》论“反”之语相较，则深浅相去甚远。《老子》之说，有确定理论意义，郭注则勉强申说，实不见其理。唇齿之喻，只表示有时万物可以相成，并未能表明“相反相成”且既只是有时如此，则是经验意义之“偶有”非《老子》所观之变化规律矣。但郭注此种观念承自老子，则亦甚为明显。





郭注之文虽繁，其义大致不外乎上述各点。总而言之，则郭注作者真能了解之庄子学说，仅限于其所描绘之自我境界，故于《逍遥游》之旨大体能有适当解说。内篇破除“形躯’’、“认知”等执著之理论，在郭注中则完全不明其本义。故作为“注庄”看，实非成功之作。若就郭注本身理论言，则郭注只知提出一“万物各全其性”之主张，论至人或最高境界，亦只顺此义说。而言万物各全其性或各依其本性以活动时，根本未解释“本性”如何制定，又“本性”间之冲突如何处理，遂不能建立一足以自立之观念系统。落至实际生活中，虽以冗辞浮语大谈政治意义之“无为”实则决不能建立任何生活秩序。另一面，言至人之“无待”又不能说明人如何能由通常之“有待”进至“无待”，甚至对《庄子》内篇本有之破执著之理论亦茫然不解。因之，亦不能建立工夫过程。内外皆无着落，只是中悬一段“构想”而己。以哲学理论标准看，实不成功。不过若从哲学史眼光看，则吾人当说，此正是所谓魏晋玄谈之士所能有之了解。郭注之得失，实代表此一思潮中人物之长短所在也。





此外，尚应补说一点，即郭注中所论及之“冥”与“迹”之说。郭注于释《逍遥游》中“……是其尘垢秕糠，将犹陶铸尧舜者也”一节时，谓：





……今所称尧舜者，徒名其尘垢秕糠耳。②





1 《庄子注疏》，卷六。





2 《庄子注疏》，卷一。





此是误解文句，不知“其尘垢秕糠”中之“其”字，承上而言，竟以为指尧舜之尘垢秕糠，令人失笑。盖此处之语法显明，“其”字决无如此解释之理也。但郭注之所以如此说，乃因其心目中另有一观念，此即所谓“冥”与“迹”之观念。释《逍遥游》中“宋人资章甫”一段云：





夫尧实冥矣，其迹则尧也。自迹观冥，内外异域，未足怪也。世徒见尧之为尧，岂识其冥哉？①





此不过说尧之为尧，有“内在之境界”与“外在之表现”即所谓“冥”与“迹”。较可注意者是此处郭注欲强调“表现”不妨碍“境界”故以为“无待”之至人，不必“厉然以独高为志”（见上引注文后文），而应能在尘俗中不失“逍遥”。此虽亦无深奥之处，但就发挥“逍遥”之境趣而论，亦不失为可取之点。故顺及数语。





名理一派之玄谈，虽尚有其他人物，但就理论而言，王弼及郭象之作己足为代表。此后玄谈之风，虽延至南北朝，但因其时佛教势力日大，此种文人亦大半不能自立理论，偶有著述，多与佛教有关。下章论佛教在中国之演变时，便中当稍及一二。魏晋玄学之叙述，即至此为止。





①同上。






第三章中国佛教哲学






壹总说





中国佛教哲学或简称“佛学”，故通常有“隋唐佛学”或“中国佛学”之称。客观言之，佛教本为印度宗教之一，但因印度传统中宗教与哲学历来相混，故各宗教之教义中，每每有多少形上学理论、价值理论或心性理论成分。佛教之教义则理论成分尤高。因此，佛教虽是一宗教，其教义中确有成套理论。吾人如专就此种理论着手，亦可称之为“佛教哲学”。至于“佛学”则有时可包括经典之考证等等，可视为“佛教研究”之别名。但通常中国文人在此等词语问题上不甚留意，常有以“佛学”指“佛教哲学”者。学者倘了解此种习惯，亦不必在一二词语上争论。本书则用“佛教哲学”一词，表佛教教义中之哲学理论，间用“教义”一词，亦偏指此种理论性之教义。





以上为对“佛教哲学”一词之解释。





本章以“中国佛教哲学”为题，其讨论范围自以中国所建立之“佛教哲学”为主。然佛教作为一整体看，自有根本意向及根本特色。而中国佛教哲学虽有与印度原有之理论殊异之处，既同属“佛教”，则对根本立场所在，自仍有一定程度之保存。故论中国佛教之理论时，欲详察其源流，便不能不反溯至印度原有之教义。且中国佛教之理论，基本上仍是印度理论之发展，故纵使学者注目于二者之不同处，亦应知此种不





同乃表示发展阶段之不同。而吾人欲了解此一发展之真象，则不仅须知发展之结果，且亦必须先观发展之历程。由此，讲论中国佛教理论时，实不能不对印度佛教理论之大旨作一陈述。本章中先列《印度佛教教义述要》一节，即是此意。





又印度佛教在汉代己入中国。经三国两晋南北朝，至隋唐时，方有中国佛教之新理论出现。在此种新理论出现前，中国佛教研究者曾有一长时期了解及接受印度教义。此一时期亦可看作中国佛教理论之酝酿阶段。日后之新理论之出现，亦与此酝酿阶段中之思想情况不可分割。由此，本章再以专节论《佛教在中国之流传及讲论》。





吾人说明印度教义之大略，又描述佛教传入中国后之发展变化，然后即可正式析论中国佛教之特殊理论，此即人所共知之三宗——天台、华严、禅宗。





此外，以时间次序论之，隋唐时虽己有此三宗成立，但同时专宗印度教义之成论(《成唯识论》）一支，亦极有势力。此一支教义与中国之三宗不同，而其时代则不相先后。故在析论三宗之说后，又另以一节略说玄奘一系之理论。因此一支理论在唐代发展甚盛，实是于中国佛教理论建立后又极力欲回往印度教义者，故以《返归印度之佛教运动》为题，以点明其立场，免使读者怀疑此一支教义何故并未归入“中国佛教”而视为第四宗。盖吾人分别何者属“中国佛教”何者不然时，所持之标准乃此种理论内容之特色如何及其建立人为印度人或中国人。依此，则只有天台、华严及禅宗有由中国人建立之特殊理论，故亦只有此三宗之理论可称为“中国佛教哲学”。此固与势力大小无关，学者不可误解。





在以上各节之后，另作“结论”以评析“佛教哲学”，并点明此种理论与中国儒学及道家之学之不同。如此一方面可以使学者对此一阶段中中国心灵之变化有一了解，另一方面对日后宋代理学运动之立场有一种预先澄清之功用，就全书而论，亦是承上启下之意。盖清代以来，许多学者皆常谓宋明儒学“受佛教影响”。毕竟宋明儒学在何种程度上接受此种外来影响？宋明儒学与先秦儒学之同异如何？此种种问题，虽必待第三卷中方能详论，但在对“中国佛教哲学”作结论时，己可作初步说明。





以上总说本章之大意。以下即分论印度佛教教义及其在中国之发展及演变。因本书非专论印度哲学之作，涉及印度教义时，自只能述其要旨，关于文字考证问题，皆不能详及。





贰印度佛教教义述要





印度佛教之兴起，在理论立场上，可看作一革命性之理论，对古印度传统有抗拒及否定。盖古印度之吠陀传统思想，由原始信仰发展至某种形上学系统（如《奥义书》所代表），虽有种种演变，终是假定某种“外在之实有

 
’’（ExternalReality

 
)，而佛教自始即否定外界任何独立之“实有”，只将一种主体性视作最后根源，故在当时印度传统思想家与此新兴之佛教思想家言论中，皆承认佛教与传统思想对立。然吾人若自较高一层面着眼，以整个印度思想（包括佛教）为考察对象，则吾人仍可看出佛教与印度传统思想仍有一共同之基源问题。此即“如何离开生命之苦”？亦可称为“离苦”之问题或“离苦”之要求。





以“离苦”为基源问题时，论者自须首先认定“生命之苦”，然后方能离开此苦，故佛教之原始教义，即自此问题开始。就此而论，佛教思想虽具革命性，仍不失印度思想之特色。此是学者探究佛教教义，或以佛教教义与其他思想比较时，所应首先了解之要点。





又佛教虽在建立理论之基本方向上，对“离苦”问题提出一特殊之解答，但在许多观念上，仍沿用印度之流行观念。此在早期教义中，尤为明显。学者析论佛教教义时，对此种习惯因素亦须了解，否则必增窒碍。





佛教自释迦牟尼立说后，演变甚繁。释迦所说教义，可看作“原始教义”。释迦逝世后，教徒分裂为许多教派，各有异说，此即所谓“部派教义”。及至龙树（

 
Nagarjuna

 
)兴起，宣说“中观”（

 
Madhyamika

 
)及“空论

 
”（Sunya

 
—

 
Vada

 
)，于是进入“大乘教义”时期。龙树教义之建立及完成，在公元二世纪。至公元四世纪时，又有无著（

 
Asanga

 
)及世亲（

 
Vasubandhu

 
)兄弟建立“唯识论”（

 
Yogacara

 
或

 
Vijnanavada

 
)，乃大乘教义之第二阶段。此外又有宣说“真常心”之经典，属大乘教义之另一支，凡此种种，若在讨论佛教教义之论著中，皆须一一论及。本书旨在揭示印度佛教教义之大要，以显现中国佛教之特性，故下文只先论原始教义中之基本论点，再论大乘教义之要旨。对于杂乱之“部派教义”，即不详说。所谓“部派时代”本系佛教由初期理论转向成熟期之酝酿阶段，学者但能知大乘之成熟期教义，则不待对此酝酿阶段作详尽了解，亦可知佛教教义发展之大概。





以下先论原始教义，再论大乘三支教义，皆只强调其问题及解答，涉及考证者皆从略。





一原始教义





讨论初期佛教教义，基本材料为所谓“阿含”经集。此经集基本上乃汇辑许多文件而成，因之由所辑之多少，遂有种种不同之“阿含”。以中译本论之，有以下四种：





第一，《长阿含》。相当于巴利文之。





第二，《中阿含》。相当于巴利文之





第三，《杂阿含》。相当于巴利文之

 
SawrywHaw

 
。





第四，《增一阿含》。相当于巴利文之





凡原始教义之论点，皆据此种资料。以下分数点论之。





(一）三法印





所谓“三法印”，即三个论点，散见于各种经籍中，但《法句经》之文可作为一标准叙述。《法句经》中列出三法印为：





第一，诸行无常（

 
SabbeSankharaAnicca

 
)。





第二，诸行皆苦（

 
SabbeSankharaDukkha

 
)。





第三，诸法无我（

 
SabbeDhammaAnatta

 
)。





此即中译经论中所谓“诸行无常”、“诸法无我”、“有漏皆苦”也（巴利文与梵文之拼法小有差别，然无严重问题）。此中所包含之“苦”、“无常”、“无我”三观念，即原始教义之理论枢纽。





首先，当析论“苦”观念。通常人以“苦”与“乐”相对而言，但若作一解析，即可知“苦”与“乐”至少在实在性或存在性方面，不属同一级序。简言之，即是所谓“乐”实依“苦”而立，“苦”则理论地先于“乐”而成立。





此理不难说明。生命中之所以有“苦”，乃因生命永有所需求，每一需求构成一压力，即成为生命中之“苦”。生命中之“苦”既由“需求”而来，而“需求”又是生命本身所必有，故生命中之“苦”为不可避免者。





反观“乐”之成立，则显然所谓“乐”只是“苦”之停止或移除。譬如，人在渴时有饮水之需求，当得水时，由渴所生之“苦”暂时停止，压力解除，人即在此刹那间，对压力之解除有一种“快乐感”。但此种“快乐感”并非由“饮水”生出。“饮水”或任何事物、任何活动本身皆并不有产生快乐之性质。否则，人应在任何时候可由“饮水”感到“快乐”，实则除人在受口渴之压力时外，饮水皆不能使人有“快乐感”。此即表示“乐”乃依于“先在之苦”之停止而呈现，故本身无实在性。而“苦”则依生命本身而有，有某一程度之实在性。换言之，“乐”之意义须通过“苦”而界定，而“苦”之意义不须通过“乐”而界定，故“苦”之意义先在于“乐”之意义。





“苦”“乐”之实在性不同，而“苦”乃生命所不可免者，于是依此意义看，亦可说生命之真象乃一串需求、一串痛苦。此即所谓“一切皆苦”或“诸行皆苦”。





倘循此线索再推进一步，则即可接触“诸行无常”之义。所谓“行’’（

 
Samskara

 
或

 
Sankhara

 
)指一般意欲活动而言。人之生命永在需求及痛苦中，而人之意欲活动则在一需求满足时，立即转向另一需求。譬如饥时求食，得食后又转而求财富，得财富后又转而求权力，得权力后又转而求荣誉之类。大抵人之自然生命过程中，意欲活动永是如此流转变易，必落至未满足处。换言之，即意欲本身变异不定，时时落在新需求上，使自身陷于某一“苦”中。此种变异即说为“无常”。佛教日后论“无常”之说甚繁，自不是仅就“苦”及“意欲”讲。但早期所谓“诸行无常’则作为“苦”之论据，而其主旨即如上述。





所谓“诸法无我”，可视为“因缘”说之纲要。“因’’（

 
Hetu

 
)指有决定性之条件，“缘”（

 
Paccaga

 
)则指辅助性之条件。佛教自释迦起即强调一切法皆因缘生，即是说一切存在皆受条件决定。“诸法无我”之意原重在说一切存在皆不能自主，故人之生命中每一现象亦是不能自主者，由此以说明“苦”之另一理据。然其所以不能自主，正由于一切皆是受条件决定者，亦皆是无“独立实在性”者，而对“独立实在性”之否定，则是大小乘各家所共之法门，亦是贯串佛教思想之基本观点之一。在三法印中，固己开始表现其重要性矣。





三法印之说，己足表示释迦说法之根本重点，故其说虽简，而为其他理论所不能改易者。此所以论者即用此三论点代表佛教之基本立场，而称为“法印”也。





(二）四谪





所谓“四谪’乃笼罩释迦全部教义之四观念，与三法印仅重在观察生命及现象界不同，而在观察之外，更提出正面主张。故学者既知“三法印”之义，即应进而了解“四谪’然后方能了解其他各层之理论。四谪即是：





第一，苦（

 
Dukkha

 
)。





第二，集（

 
Samudaya

 
)。





第三，灭（

 
Nirodha

 
)。





第四，道（

 
Magga

 
)。





“四谪”为佛教之总纲，释迦自己即曾明白宣示。如云：





比丘，此四谪者，即为真如，为不虚妄，为不变异。①




 



 





后世佛教各派，无论大小乘，亦皆无不重视“四谪”者。兹分别解说如下：





第一，“苦”。此义在论“三法印”时，己予说明。总之，生命有“意欲”，而一切现象及活动中，意欲永导向一“苦”。





第二，“集”。所谓“集”即指一切存在皆由条件“集合”而成，故此即“因缘”之说。上文己说，所谓“因缘”即指条件决定而定，此处再进一步论之，则“因缘”含有两种条





件关系。





其一是“同时互依”之关系。此与通常所谓“因果性”有异。盖“同时互依”之条件关系中，无“因方”与“果方”之分别。用释迦自己之语言解释，即是：





如两束芦，互倚不倒。①





此语在《杂阿含》中屡屡出现。所谓“互倚不倒”，即表示二者互为条件，无先后之分。如以中国哲学用语解释，可说此种互为条件之关系类似于“体”与“用”之关系，有此“体”即有此“用”，而亦因有此“用”故成为此“体”。两束芦苇，互倚而立，吾人不能说某一方是“因”，某一方是“果”。“甲束之立”是“乙束之立”之“因”，亦是其“果”，在乙束亦然。此为“因缘”之一义。





如用知识论词语表之，则可说此种关系类似于“认知能力之运行”与“认知属性之显现”间之关系。譬如视觉能力运行，则颜色之属性显现，反之亦然。不能颜色属性先显现或视觉能力先运行，二者互为条件。





其二是“异时依生”之关系。此即通常所谓“因果关系”。“果”依“因”而生，譬如花种为“因”，花树为“果”。此种关系不待多作解释。





一切法受条件决定，其条件关系大体不外上述二种，此乃“因缘”之说之大旨，亦即是“集谪”之内容。





“苦”、“集”二谛既明，以下再论“灭”、“道”二谛。“苦”、“集”二谛涉及生命及世界之真象，“灭”、“道”二谪则涉及自我之超升。故前二谪仅有描述意义，后二谪则有目的意义。





第三，“灭”。所谓“灭”即指现象中之“自我”脱离束缚而得超升而言，亦即是指“束缚”与“苦难”之灭。由“苦”谪而揭示自我在现象层中之“苦难”，由“集”谪而揭示





①

 

Sanryullan


 


,



 
Vol

 
.

 
II

 
，

 
p

 
.114。





自我之“不自由”及“束缚”，故“灭”一谪亦可视为针对“苦”及“集”二谪而言。此表示佛教教义所肯定之基本方向，实亦即承印度传统中一向肯定之“离苦”观念而来。故专就此点言，佛教虽自有独立学说，然并非完全与印度传统无关也。





一论及“自我之超升”，或“主体自由之完成”，理论地必涉及“过程”问题。此所谓“超升之过程”又实即只是所谓“修持”问题。就四谪言，即属于“道”一谪。“灭”谪则只涉及此一目的之定立而己。由此可知，“道”谪较“灭”谪所含内容为繁，然就“灭”谪本身而言，其重要性并不因其所涉只是“方向”而减低，盖此一方向如不定，“道”谪即根本无从说起也。





在论“道”谪以前，关于“灭”谪，尚有一点应加说明者，即此所谓“灭”，乃关联于“主体”与“最高自由”而言，“主体”作为“经验自我

 
”（EmpiricalSelf

 
)或“现象自我”

 
(PhenomenalSelf

 
)皆是在“条件系列”中，故可说是一“假我”，乃无“最高自由”者。今说“灭”谪，即是要通过一自觉努力以使“主体”自身突破此一层面，而成为有“最高自由”之“真我”。因此，当学者读佛教经论中之“无我”理论时，必须明白此所谓“无我”，皆是对“假我”之否定，并非指“主体”之完全取消，不然则“灭”、“道”二谪将完全不可了解，甚至整个佛教立说之本旨亦将成为不可解。





“灭”谪之要旨在于肯定此一“实现真我”或“完成最高自由”之方向，己如上述。以佛教自身所用词语表之，即为经论中常见之“解脱”（

 
Mokka

 
)或“涅槃”（

 
Nibbana

 
或

 
Nrvana

 
)。“解脱”乃对“束缚”说，“涅槃”则对“生死”说。此种词语皆偏重在超离义或否定义一面。至于如何达成此种“自我超升”或“自我转化”，则属“道”谪中之问题。





第四，“道”。就佛教早期文件而言，则说明修持过程之词语甚为繁琐，其中每涉及宗教生活之实践方式。在本章中，只以佛教之理论为叙述对象，故不能一一论列。下文专就“道”谪或“修持工夫”所关涉之理论问题作一析论。





首先应注意者，为“业”（

 
Kamma

 
或

 
Karma

 
)及“轮回”（

 
Samsara

 
)之观念。欲对此二观念作一展示，又必须涉及佛教对生命及世界之基本看法。





佛教论及“生命”时，所用之基本词语为“有情”（

 
Satta

 
)，所谓“有情”即“有感受贪欲”之意。故佛教描述经验意义之“主体”，不作为一“知者”，而作为一“感受者”。同时，相应于此种主体观念，佛教教义又将“客体”视为“感受对象”，而不作为一“知识对象”。于是整个“世界”或存在领域，在此观点下，完全吸入或化入一“感受圈”中。此一“感受”乃就情欲意义说，亦与认知意义之“感性”完全不同，因此此一“感受圈”实是一“情意圈”。主体是情意性之主体，客体亦是情意性之客体。此即佛教对“生命”及“世界”之基本看法。





但此“生命”与“世界”，自皆与“自我”不同。“自我”既非“世界”之一部分，亦与“生命”不是一事。具体之“有生命之存在”，如一个人或一匹马，依佛教教义说，乃“自我”显现于生命中，并非等于“自我”。欲说明此一基本观念，即须通过“轮回”观念予以解释。





“轮回”本是“流转”之意，此所谓“流转”即指“自我”在不同生命体中之“流转”。此亦印度之传统观念，佛教初期论及此观念时，原大致与当时流行想法相类，大意即是说，每一具体生命有生有死，故此种具体生命历程与躯体之成坏历程实不可分，但“自我”则通过不同躯体而流转，因此有一历轮回之“自我”。此与通常所谓“灵魂”，极为近似。





“轮回”之观念与“灵魂”之观念互相依赖。说及“轮回”时，必假定有某一意义之“灵魂”，反之亦然。





学者于此须留意者，是此种“历轮回之自我”乃一“个别自我”（

 
IndividualSelf

 
)，如称之为“灵魂”，则在流转中之“灵魂”是多数，而非独一者。此即引至“业”观念。





所谓“业”，即指活动之结果，但此结果重在“活动者”自身一面，至少在佛教教义中是如此。“业”观念之根本功能即表现于对“个别自我”之“特殊性”之说明。





首先，就一具体生命而言，其所以成为如此，悉由于“业”（此“业”系指何种活动之结果，下文再予说明），故云：





有情以业为自体，为业相续，业为母胎，业为眷属。①





又如中译《本事经》云：





二法相随，谓业与寿；有业有寿，无业无寿。②





此皆对一具体生命而言。譬如，一马或一人其如此成为此马或此人，以及此马或此人之生命长短，皆由“业”决定。但此是就此一部分“业”而言，一具体生命终止，“业”并未全部终止，反之将使“自我”进入另一具体生命历程。故小部经典中《弥邻陀问





经》云：




1 
 

Majjimanikaya


 


,



 
Vol

 
.

 
III

 
，

 
p

 
.203。





2 《本事经》第五，辰六。





有业报，无作者，此阴灭毕，余阴相续。①





此所谓“阴’’（

 
Khandha

 
)或译为“蕴”，即指构成生命之“色、受、想、行、识”等，故所谓“此阴灭毕，余阴相续”者，即指一具体生命终结，另一具体生命出现。如扣紧“自我”而论，则即是“自我”由自身之活动而形成之“业”，使“自我”由一具体生命转至另一具体生命，此即所谓“轮回”或“流转”也。





此处应加解释者，则为“业”何由生？盖“业”作为一活动之结果看，则毕竟此“活动”是谁之活动，应加说明。说及此点，即涉及“欲”（

 
Tanha

 
)及“无明”（

 
Av

 
出

 
a

 
)二





观念。





盖依佛教之根本观点，生命活动基本上乃“自我”在昏迷中之活动，故以“无明”表之。而“自我”在昏迷中，即呈现为一“盲目意志”，此即所谓“行”。就其活动为不断追求言，即称为“欲”。“自我”在“无明”之掩覆下，即成为一由欲推动之盲目意志，由此再生出“五蕴”等，遂成为具体生命。依此，所谓“业”即“自我”在昏迷中之活动之结果。此种结果“生出”具体生命，且造成继续之“流转”，即“轮回”。





此处顺便补述一点，即当佛教宣说此种教义时，既以为具体生命乃由自我之昏迷而“生出”，则常识中所谓“经验存在”，显然皆须说为由“自我”生出，不然，则不可通。因具体生命本身是一经验存在，与其他经验存在固不能分为两种“存在”也。故此种原始教义实己留下日后唯识论之种子，而佛教之否定“宇宙论”及“本体论”亦皆是理所当然。此亦即佛教断定经验界为虚幻，又否认“独立实有”之基本立场。





“自我”由“无明”及“欲”而生出具体生命及与此种生命对峙之外境，此即吾人之经验世界。由于“自我”在“无明”中即分裂，故有欲之“自我”乃多数者，各有其活动，各有其“业”，遂形成“个别自我”或“灵魂”，永在生死流转中。而此种“流转”之领域即表示自我受束缚而失去“自由”之领域。由此，“自我”必从此领域脱出，然后方能恢复自身之自由，此即所谓“解脱”及“涅槃”之根本涵义，亦即“道”谪之主旨所在也。





纯从理论立场观之，则论及求解脱及涅槃之“道谪”时，必然涉及此种要求如何可能达成之问题。佛教对此问题之答复，则为一“觉”观念。此义乃直承“最高自由”之观念而来，盖“真我”既应是“自由”之“主体”，则其迷或不迷，亦由自主。所谓“觉”即“不迷”之义，“自我”能“觉”，即得解脱。但此乃就根本理论方向说，若专就教义而论，则有所谓“戒”、“定”、“慧”。





①

 

MUindapanha


 


,



 
p

 
.49。





“戒”（

 
Sila

 
)指行为之约束；“定”（

 
Samadhi

 
)指禅定工夫，即意志之锻炼；“慧”

 
(Panna

 
)即指对生命、世界真象之解悟而言。三者合成，乃达成“正觉”。若再分之，又可说为“八圣道”。此处不一一列举。总之，自我之超升，在于一“觉”，“觉”有培养阶段，故有种种工夫。但在究竟义上，此各种工夫皆“自我”养成其自身之觉之过程，不受任何外在条件决定。此义在日后大乘教义，尤其中国佛教中愈说愈明，原始教义则只表示此种方向而己。





以上说“四谪”之义。此中涉及“个别自我”之形成问题及“无明”之意义问题，皆非易解，为使学者对此类问题有更明确之了解，吾人即应再略述“十二因缘”之说。





(三）十二因缘





所谓“十二因缘”之说，亦佛教早期教义中一重要部分。其目的在于说明“个别自我”之形成过程，可视为对“生命现象”之总说。又因佛教本不另建立一“客观世界”之概念，故“世界”之解释亦可说包含于此理论中。然吾人解释“十二因缘”时，仍须注目于“个别自我”或“灵魂”之观念，否则即不能确切了解其各阶段之意义。





又在巴利文资料中，每每只论及十支，而中译之《杂阿含》则又为十二支。至律部皆说为十二支，故在佛教内部，对十支与十二支之问题，亦尚有争论①。然学者如就整个早期佛教教义观之，则十二支之说，起于无明，终于“生”及“老死”及轮回，固与释迦之根本立论态度相符，故今日论“十二因缘”，仍可视为释迦教义而无严重问题。





“十二因缘”之说，日后一直为佛教之重要论题，自小乘至于大乘诸宗，几无例外。本节以纯理论眼光对此说作一展示，不涉及其教派间之小争执。





十二因缘之名如下：





第一，无明（

 
Avia

 
)。





第二，行（

 
Sankhara

 
)。





第三，识（

 
Vinnana

 
)。





第四，名色（

 
Namarupa

 
)。





第五，六入（

 
Sadayatana

 
)。





第六，触（

 
Phassa

 
)。





第七，受（

 
Vedana

 
)。





1 《杂阿含》中论及“十支”时，乃止于“识”及“名色”，而不说最早二支“无明”及“行”，但《中阿含》中又论及“无明——行——识——名色……”等，略去最后四支。大约此类记载皆表一时说法之繁简有殊，合而观之，仍是“十二支”也。





第八，爱（

 
Tanha

 
)。





第九，取（

 
Upadana

 
)。





第十，有（

 
Bhava

 
)。





第十^一，生(

 
Jati

 
)。





第十二，老死（

 
Jaramarana

 
)。





此就其“顺生”系列而言。由“无明”起，步步生出以下各项，每一项为后一项之因缘，若就“还灭”系列而言，则当与此相反，不待赘述。





兹再对十二因缘之涵义逐步说明如下：





所谓“无明”，即指“自我之昏昧”而言，此非客体意义之存有，而指主体活动之一状态。此状态乃主体自由开始丧失之状态，故以丧失光明喻之，而称为“无明”。此一说法，在《奥义书》中己开始萌芽，盖印度传统早己有视经验世界全体为一束缚之说；而此种束缚之最早根源，即以“无明”或“无知”一类词语表之。此处所最可注意者，仍在于如此说“根源”时，纯是依主体意义立论；此亦佛教之基本立场所在。





其次，由“无明”而有“行”，所谓“行”即盲目意志之活动。“自我”或“主体”在昏昧之中，故即有此种活动。此见佛教以“意志”为先于“认知”者。





由“行”而有“识”，此始指基本认知能力之出现；对此“认知主体

 
”（CognitiveSublet

 
)，乃同时呈现“对象性”，所谓“名色”，即“对象性”是。在如此主客对立之境域中，认知能力分化为各种感觉，对象方面亦呈现各种感觉性质。此即是“六入”或“六处”，原字虽是“六感官”之义，但此偏重感觉能力而言，非描述一经验事实也。





至此“经验主体”方出现，其下乃有经验活动。“触”即指主体接触经验对象；“受”指由接触而得之感受；“爱”则指有感受后，对某种感受之不舍；“取”即是“执著”，主体由对某种感受依恋追逐，故遂成为一“执著”。此所谓由“爱”生“取”。





在此阶段中，主体之个别性或特殊性遂形成，故至此方标出一“有”字。所谓“有”，即指“个别主体”或“灵魂”之形成。在此以前虽论及经验活动，然只是就抽象意义说。至“有”，方进入“个别主体”出现之阶段，方涉及当前之具体经验现象。





在“个别自我”或“个别主体”或“灵魂”形成后，遂有一流转过程。即每一既成为“有”之灵魂，由生而老死，再转入生，再至老死，此即所谓“轮回”，亦即当前世界之真象也。





以上理论，最重要之枢纽在于“识与名色”及“有”两点。前者说明经验界整体之起源，后者说明“个别自我”之形成。“十二因缘”日解虽多，然若未能扣紧此二关键之确切意义立论，即失其本旨矣。





又以上之系列，乃佛教或释迦本人对当前之现象世界之解释。若就“超升”而言，则应是“自我”从“生”及“老死”之循环或轮回中脱出。故在工夫过程上，即有一所谓“还灭”之系列，至灭“无明”为止，灭“无明”即得大解脱，或得“无上正觉”矣。





故“十二因缘”之说，不仅解释现象界之起源，而且亦包括工夫理论之基础。实是初期教义中最重要之理论。旧说多以为“十二因缘”之说，既历举十二条件，即应视为对“集”谪之阐述，此自不为无据。然若就理论重要性说，则“十二因缘”说实以揭示“客体性生于主体性”（即关于“识”与“名色”一段），以及“个别主体之形成”（即“有”二点为主，而为早期佛教教义中最明确之理论。其重要性非“集”谪一观念可及也。





以上己据“三法印”、“四谪”及“十二因缘”阐述原始佛教教义之大旨。除具体修持工夫，因非明确理论，故不详论外，此种教义之要点皆己说明。以下当论大乘教义。





二大乘教义





所谓“大乘”（

 
Mahayana

 
)，指“大事业”而言。释迦灭后，弟子分为“上座”及“大众”两部，佛教遂进入“部派时期”。此一时期中，各种异说纷纭并起。至公元二世纪(约为一五〇年左右），乃有龙树

 
（Nagarjuna

 
)兴起，建立般若中观之系统，于是佛教之大乘教义乃开始出现。龙树弟子提婆（

 
AryaDeva

 
)更继为宣说，中观之学一时大盛。此派学说，以般若经典为据，故又称“般若宗”或“般若之学”。此为大乘佛教之第一阶段，亦即日后中国佛教徒所说之“空宗”或“三论宗”。





其后，在公元三世纪至四世纪间（约为二七〇一三五〇年）有弥勒（

 
Maitreya

 
)其人，开始立新说，以“识”为主。四世纪时，无著（

 
Asanga

 
)及世亲（

 
Vasubandhu

 
)建立系统学说，是为“唯识之学”为大乘教义之第二阶段。





“中观”（

 
Madhyamika

 
)及“唯识”（

 
Yogacara

 
或

 
Vijnanavada

 
)为大乘佛教教义中最重要之二派，所谓“大空”及“妙有”之说是也。大部分佛教大乘理论，不属于此，即属于彼。但除此二大派外，另有一系经文，以积极意义之“主体性”为论旨中心，宣说一有“真常”性之“如来藏”或“佛性”。此种经文包括《大涅槃经》、《法华经》及《华严经》等。此种立教方向，严格论之，确与“空”“有”二支不同。在印度本土，此一系思想似不甚发达，故印度论师鲜见为此诸经造论者。然此一系思想本身则实能综摄大乘教义，显示最高哲学问题，故在理论上应有极高地位。尤其可注意者，是中国佛教日后建立自身学说时，大体上即以此种“真常心”之教义为主，故应视为大乘教义之第三支。





现代中国佛教高僧印顺大师，曾以“性空唯名，虚妄唯识，真常唯心”三义，判一切





大乘教义，即针对以上所举三支而言。其说甚确，因附及之。





以下即先说“中观”，次说“唯识”，最后说及“真常”一支，皆只述其基本理论特色。





(一）中观之学





《大般若波罗蜜多经》为龙树所宗之“经”，《中论》及《大智度论》则为龙树所著之“论”，故论中观教义，即应以上举之经论为题材。《大般若经》卷帙浩繁，然多是就某观念反复陈说，并非每节皆有特殊理论。“大智度”原即是“

 
MahaPrajna

 
—

 
Paramita

 
”之意译，其音译即“大般若波罗蜜多”，故此“论”实与“经”同名，乃发挥经意之作。其说甚繁。但就中心观念论，亦可归纳为数点。《中论》则自成一论辩系统，最足以表示此派之特色。以下就此派全部理论着眼，选出其基本观念作一阐释。





1.“空”及“假名”





“空”（

 
Sunya

 
或

 
Sunyata

 
)观念本是佛教之共同观念，但其确义，则在般若经论中





方严格界定。





若离开佛教之特殊用语，纯就理论意义说，则所谓“空”即指“独立实在性之否定”，说“一切法空”，即指一切法皆不是独立实在，故所谓“空”并非指“无”或一般意义之“不存在”。此点在早期教义中未有确切说明，而在般若经论中则有严格之解释。





先从《大般若经》本身而论，经中《教诫教授品》假托佛与善现（即“须菩提”）之对话，即首先论及此问题。佛命善现向各菩萨摩诃萨说“般若波罗蜜多”之法门，善现即谓“我不见有法可名菩萨摩诃萨，亦不见有法可名般若波罗蜜多”，于是佛告善现，一切法皆是“假名”，“施设言说”，故“说名为……”。





此乃《般若经》文开宗明义之论点。所谓“假名”，意即一切所谓对象，皆只在言说过程中获得意义，一切法皆非实有。不仅经验事物如此，即所谓觉悟之境界及觉悟过程，亦不是离开主体而自存之实在。如此，“但是假名”一语，即显现《般若经》文说“空”之本义。





“假名”乃主体所立。一切法“但是假名”，即一切法皆主体所立。其所以“立”此种种意义符号者，又因“施设言说”之故。此处不涉及某对象之“有无”之判断，而涉及“有无”自身之真象，换言之，所谓“有”，即主体“使之有”，根本无所谓“独立实有”也。





佛教例以“经”表示一态度，而以“论”证立其肯定及否定。故此一“空义”之证立，即见于《中论》之文。





《中论》六卷，自《破因缘品》至《观邪见品》，对佛教教义中各部派之观念以及原始教义之观念，皆一一析论，其说似繁，然其原则至为简明。一言以蔽之，即说明所谓“独立实有性”本身乃“不可解”者，故无论就任何观念着眼，皆非归至“空观”不可。此即所谓：





以有空义故，一切法得成；若无空义者，一切则不成。①





此可见其基本论旨，但就理论结构言，则《中论》自有一内层结构，与经文之泛说不同。后节依次述之。




	

“因缘”与“无自性”







“因”（

 
Hetu

 
)与“缘’’（

 
Paccaga

 
)本为两个不同意义之词语，“因”指有决定力之条件，“缘”则指辅助条件。又佛教论“四缘”时，以“因缘”为“四缘”之一，盖是以“缘”指一般意义之“条件’故以“因缘”为一种条件也。此又是另一用法。但“因缘”二语相连而言时，亦常即总指一切条件，此即佛教论者所谓“广略”二义。《中论》析论“因缘”时，原取广义，即总指一切条件而言。唯《破因缘品》中分论“四缘”时，则又取“因缘”之“略义’但就《破因缘品》一篇名说，所谓“破因缘”又是总指一切条件。此种文字上之问题，略作说明即足，不待详论。以下所讨论之“因缘”则取广义。





《中论》运用“因缘”观念，原以释所谓“空”之词义，故云：





众因缘生法，我说即是空，亦为是假名，亦是中道义。②





此偈表示龙树通过“因缘所生”一观念以界定其所谓“空”之词义，且同时亦标出《般若经》文所提出之“假名”观念，作为“空”之另一解。换言之，说“一切法空’与说“一切法皆因缘生”，“一切法但是假名”，乃对同一论点之不同描述，此论点即“无任何独立实有”是也。





何故说“亦是中道义”？所谓“中道”乃对“有”与“无”而言。龙树之论点既在于否定“独立实有”之可能，故其说非以万法或万物为“有’亦非以为“无”。非有非无，故名“中道”。盖此所谓“有”与“无”皆就对象说，是同层观念，龙树欲说者是一切对象(包括内在与外在）皆非独立实有，而是依主体以成立，故不说客观意义之“有”或“无”，此所以称其说为“中论”。





1 《中论•观四谛品第二十四》。





2 按此偈之中译用字偶有小异，兹据鸠摩罗什译文。





但《中论》全文，皆依次辩明各种观念皆不表示实有，且以《破因缘品》开始；此中涉及一大问题。即是



：




 既依“因缘”以说“空”，何故又“破因缘”？此问题亦即是关涉般若宗之根本立场者，兹作一析示。





首先，学者应知所谓“破因缘”之确切意义。所谓“破”者，乃“破”其“独立实有性”





之意，换言之，《中论》以“因缘生”界定“空”之意义，但又进一步点明此所谓“因缘”者，





亦并非客体意义之实有，而只是主体活动所显现。如此，就主体性说，“因缘”可以安立，但离开主体性，亦无所谓“因缘”。依《中论》本文之论辩方式说，则是表明所谓“因缘”若当作“独立实有”看，亦成为不可解者，此即所谓“破因缘”之意义。





由此亦可揭示般若教义之基本旨趣。般若经论，千言万语，主旨只是破除对“独立实有”之“执”，确切言之，即是要揭明所谓“有”及“无”根本乃依主体活动而决定者，





故说“中观”。又此所谓“有”及“无”不仅对于感觉对象及具体事物说，且广及于一切概念、一切意义。学者固不应以为事物“实有”或“无”，亦不应以为“理”是“实有”或“无”，一切一切，皆依主体而显现。此所以“中论”须“破因缘”，至于破其他概念之“实有性”，亦复类此。





论及此一“破独立实有”之观点，又可依“无自性”之义说之。此在《中论》有一专章，即《观有无品》。





众缘中有性，是事则不然，性从众缘出，即名为作法。①





此所谓“性”，指“独立实有性”，偈意谓一切法皆从因缘生，故其存在内容皆由缘决定。





既是被其他条件决定，则即不能具“独立实有”之意义。若是“独立实有”，必涵“不受其他条件决定”一义。故云：





性若是作者，云何有此义？性名为无作，不待异法成。②





此“作”字乃被动语调之分词，偈意己如上述。





然则，诸法若“无自性”，是否可说诸法非实有，但由其他实有之条件生出？此即所谓“自性”及“他性”之问题。“他性”即由其他条件得来之实有性。盖若“法”非实





1 《中论•观有无品第十五》。





2 同上。





有，“条件”为实有，则仍可说，诸法无“自性”，但有“他性”。偈云：





法若无自性，云何有他性？自性于他性，亦名为他性。®





此处译文稍有难解处，其意谓“条件”若是“实有”，则即是说作为“条件”之法有“自性”，但此种法亦应由众缘生，何得有“自性”。即释中所谓


：



 “他性于他，亦是自性，亦从众缘生，相待故，亦无，无故，云何言诸法从他性生？他性亦是自性故。”译文所谓“自性于他性，亦名为他性”者，即是说，倘谓“
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”无实有性，但造成“

 
A

 
”之诸条件其实有性，则应知此诸条件之所谓“自性”，又仍应是“他性”所生，即又应由另一组条件得其“实有性”，故“条件”是与“被决定者”相待而立。所谓“
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”说，每一法均可成为其他法之条件，亦均是以另一些法为条件。如此，说“条件”具“实有性”，实无意义。





其下再说，离开“自性”与“他性”，则更不能说“有”任何“法”，因一切法只能由“自性”及“他性”解释为“有”，否则不能说“有”。故下文偈云：





离自性他性，何得更有法？若有自他性，诸法则得成。②





如此己破“有”观念，即己证所谓“有”不能是“实有”，然则能否说有独立意义之“无”，或“客体意义”之“无”？偈云：





有若不成者，无云何可成？因有有法故，有坏名为无。③





“有法”如不能成立，则亦不能说“无”。故必离“有无”，方见主体性之本义，《中论》即以此为“佛法”之真义。偈云：





若人见有无，见自性他性；如是则不见，佛法真实义。®





1 同上。





2 同上。





3 《中论•观有无品第十五》。





4 同上。





凡执著“独立实有”或“无”者，均不见“主体性”，故即不见“佛法真实义”。此即所谓“破有无”，亦即“无自性”之说。简言之，仍是否定“独立实有”或“客观实有”也。





于是，《中论》乃揭“八不中道”之义。




	

“八不中道”







如上所论，“客观实有”或“独立实有”既不能成立，故一切表述实有之谓词，皆实不可用。龙树在《中论》中，取四对相反谓词为例以示此义，合而为八，故名“八不中道”。偈云：





不生亦不灭，不常亦不断，不一亦不异，不来亦不去（按或作“出”，应正为“去”）。能说此因缘，善灭诸戏论。我稽首礼佛，诸说中第一。①





按此偈书于《中论》卷首，虽系于第一品，实全书之总纲。此中以“生灭”、“常断”、“一异”、“来去”八项为代表，各施以否定，表明此一切谓词，均不可用以描述主体性；自另一面言，此诸谓词依“客观实有”或“独立实有”之义而立，“实有”既不可立，故诸谓词均不能成立。此所谓“八不”也。





得如此观后，何所归宿？于此即应说“涅槃义”。






	

“涅槃”







“涅槃”指主体自由而言，故不可以对象性视之。偈云：





无得亦无至，不断亦不常，不生亦不灭，是说名涅槃。②





所谓“涅槃”，原取断离寂灭之义，但既说一切法空，则何故又有“断离”？世俗之人，可能于此有疑，故龙树乃点明说，所谓“涅槃”，即“主体”不成为“对象”，不受一切条件所决定，即所谓“不受因缘”。偈云：





受诸因缘故，轮转生死中，不受诸因缘，是名为涅槃。③





1 《中论•破因缘品第一》。





2 《中论.观涅槃品第二十五》。





3 同上。





“不受诸因缘”，即主体自由之充足实现。此即佛教所肯定之最高境界也。





般若中观，大义如此。以下略说唯识之学。





(二）唯识之学





大乘“唯识”一支教义，广义言之，即统指一切大乘经论中言“妙有”之理论。此种理论，从哲学史眼光看，即属小乘“上座部”之“一切有”宗之说受大乘般若教义影响后之发展成果。因吸收般若教义，故其说“有”，不与小乘之“有执”同，乃名“妙有”。





此一支佛教理论，发展历时颇长，故理论之内部构造，亦系逐渐形成。就所据之经而言，有《解深密经》、《入愣伽经》、《密严经》、《菩萨藏经》等，此外，亦有人以为《华严经》亦属此系经典，但严格言之，《华严经》之立场以专说佛境界为主，非以“现象论”为主，故不应列入。解《华严》之说则另是一事。





且即就以上所举各经而言，其立场虽可说代表唯识教义之根据，但就理论内容言，则与日后定型之唯识教义尚有相当距离。且印度佛教之经向例只标示态度及方向，详细理论皆例见于“论”中，唯识一支自亦不例外。





就论而言，此一系中主要著作自为：《瑜伽师地论》、《辨中边论》、《摄大乘论》、《十地经论》、《唯识三十论》、《百法明门论》、《观所缘缘论》，以及日后玄奘编译之《成唯识论》等。此中《瑜伽师地论》乃最早之文献。其后，《摄大乘论》、《十地经论》各自发展为一分支。以《唯识三十论》及解此论之十论师之说为据者，即发展为玄奘所宗之一支，因十论师之说即构成《成唯识论》，故此一分支亦可称为“成论”一派，以与“摄论”、“地论”分别。就理论观点讲，此三分支之说亦颇有不同，后节论之。此处因述唯识一系之“论”，略及数语。





唯识论著既繁，发展演变亦不单纯。本节只依本书之需要略说印度佛教教义之支派，故下文述唯识教义，亦只撮述要点，旨在揭示其大方向，标指其特色，因凡属琐细之处，尽量从略。





唯识之学之主旨，略分为以下各点述之。





1.‘‘妙有”之意义





《解深密经》曾立三“法轮”或三“时义”之说，谓佛初说小乘，次说般若，最后说唯识。此自非历史事实。但观此说，即可知此家一开始即自认为与般若一支不同，其主要不同处即在于般若言“空”，而此支则言“有”。





此所谓“有”，例称“妙有”，以别于世俗或小乘学人之“有执”，故欲明唯识之基本方向及特色，应先说明“妙有”之意义。





处理此一问题，应自佛教教义本身之反省着手。小乘及原始教义，皆以离苦证果为宗旨。只有对自我之感受圈及其解脱之说明，而对于“对象界”本身之建构，避而不论。大乘性空之教兴起，以般若智观一切法空，离有无而显超越主体，将“独立实有”全部解消于“因缘”观念中，此即所谓“一切法空”。但学者如在此稍作反省，必可发现一根本问题，须加解释。此问题即是如“空性”可建立，则建立空性之“理”必不能不加肯定，此“理”可以与客观对象义无干，然其本身必有可说。依此，妄执之为妄执，应是有“理”者，破妄执时之建立观念言说，亦应是有“理”者，而且如此施设言说，破除妄执之目的，本身又应是有“理”者。于是，尽管“一切法空”至少有三种“理”可说。





唯识经论，即依此建立“三自性”（见下）。此“三自性”不等于一“空”观念，但亦非违背“一切法空”之义，故一方面是“有”另一方面非对象意义之“有”别于俗谪之有执，于是乃称“妙有”。





故顺理论脉络看，言“妙有”首先涉及“三自性”。





其次，“三自性”既立，整个“对象界”亦可得一解释，由此可以引出一“现象论”之系统或构图。此是“妙有”之教之第二产物，亦代表空有二宗之主要殊异。





此一现象论系统，既须说明整个“对象界”之建构，则此中之主动因素自最为重要，故代表现象论部分之“百法”即以“心法”为先。由此再作进一步之讨论，处理“未觉”及“己觉”之境界描述问题，遂又有“种子”、“转识成智”等观念出现。此即“妙有”之教义之大致轮廓。以下先论“三自性”再依次陈述其他各点。





2.“三自性”





所谓“三自性”《解深密经》中己正式提出，此三者为：





第一，遍计所执性。





第二，依他起性。





第三，圆成实性。





所谓“遍计所执性”即指虚妄所以为虚妄之“理”而言。“遍计”指经验意识之活动。人所以会觉得经验世界实有，只因人有如此一种意识活动，由此活动而将“实有性”投射于经验内容上，便成为“有执”。就此“执”依“遍计”而立并生出以经验世界及一切对象为“有”之图象而言，即称“遍计所执性”。因此，人如了解所谓有一切对象以及有经验世界等意识内容，不过只是“遍计”之“执”便知外境之“独立实有”实是一虚妄意念之产物。





其次，所谓“依他起”性，即因缘观之“理”，亦即指破虚妄时所显之“理”而言。“依他”即否定“依自性”亦即是否定“独立实有”。一切法本皆因缘所生，此即是“依他起”。人未觉时，对一切法执以为实有，是“遍计所执”，一旦能观因缘，则见一切法皆依他而起，并非实有，故“依他起性”恰对治“遍计所执性”。所谓“遣遍计执”、“显依他起”，乃一活动之二面，亦即由未觉转向觉时之关键也。





至此，则既离“遍计执”后之已觉境界，亦应有一“理”可说，于是乃有“圆成实性”。所谓“圆成实性”，即破妄后所显之真，亦即是觉境本身之“理”此不是“过程意义”，而是“归宿意义”）。①





在摄论中，称此三性为“所知相”相当于吾人所说之“理”，原文云：





己说所知依，所知相复云何应见？此略有三种：一、依他起相，二、遍计所执相，三、圆成实相。②





此文所以用“相”字，因取“所知”一义而言，且原论先说“所知依”，故言及对象界之“理”时，即称为“相”。此无著之用语。





世亲《唯识三十论》中则谓：





由彼彼遍计，遍计种种物，此遍计所执，自性无所有。依他起自性，分别缘所生。圆成实于彼，常远离前性。





此颂略陈“三自性”之本义。以“遍计”而执种种对象之“有”，实则“自性无所有”。此说明“虚妄”，以“分别”及“缘所生”说明“依他起”，即破除虚妄；以“远离”虚妄之“遍计所执性”说明“圆成实”，即表示觉境本身，以离虚妄故，异于未觉。





但此“三自性”并非离主体而自存之“理”，只征示主体之三种活动，故扣紧“不离主体”一义而言，此三“理”虽可说，却又并非“对象意义”之“有”。于是《解深密经》中即说“三无性”，以补充此义。“三无性”者，即分别就“三自性”说明其依于主体，而无独立性或离主体之存在性。如此建立“三无性”后，唯识之真义始明白显出。





《解深密经》中称“三无性”为



：




 “相无自性性”、“生无自性性”、“胜义无自性性”，分别对应于“三自性”。世亲《唯识三十论》中则以长颂说明此意云：





1 可参阅《解深密经》





2 《摄大乘论》，卷四，《所知相分第三之一》





即依此三性，立彼三无性，故佛密意说，一切法无性。初即相无性，次无自然性，后由远离前，所执我法性。此诸法胜义，亦即是真如，常如其性故，即唯识实性。





如此，“三自性”与“三无性”相配，断定一切法唯识，即一切摄归主体性是也。





其次当述其“现象论”部分。





3.“百法”





唯识教义为展示现象界之建构，故有一套“现象论”学说，其大纲即见于《百法明门论》中。此论亦世亲所造，其本旨原乃说明“一切法”之义，包括所谓“无为法”。“无为法”自应在“现象”范围之外。但此论之理论意义，则主要表现于列举各种“法”以提供一“现象论”，故现代哲学研究者，对此论应作如是观。





《百法明门论》首先对“一切法”作一分划，谓：





一切法者，略有五种。一者，心法。二者，心所有法。三者，色法。四者，心不相应行法。五者，无为法。





如是五类，其次序亦有一定理据。原文云：





一切最胜故。与此相应故。二所现影故。三位差别故。四所显示故。





如此次第。①





所谓“一切最胜”，意谓一切余法皆由“心法”所生，而“心法”即指“八识”而言。所谓“与此相应”，意谓“心所有法”（简称“心所”乃心识之活动，故皆“相应”于“心法”而建立。所谓“二所现影”，意谓一切“色法”即感觉经验皆由识及其活动而显现，譬如“影子”。按此即对于经验界之解释。盖“被经验之对象”与“经验活动”两面均包括于“色法”中。所谓“三位差别”意谓心、心所及色法三者之间有种种不同关系。为表此类关系，乃有所谓“心不相应行法”即抽象形式概念是也。所谓“四所显示”意谓由前四者可反显出所谓“无为法”。盖前四者说明现象界，而超现象之无为法，即由对此现象施以否定而得。





①《百法明门论》。





此中心法分为八，即八识。心所有法分为五十一，乃表种种意识活动及心理活动。色法分为十一，即眼、耳、鼻、舌、身五根外加色、声、香、味、触及由第六识决定之对象性质。盖谓经验对象除具相应于五种感官能力之五属性外，当有对应于心理活动之属性；故列为六。





至于心不相应行法则分为二十四，皆属形式概念一类，其中包括时间（时）、空间(方）等。无为法则分为六，包括各种不同程度之“超现象”之境界。





此中如五十一“心所”之类，实与印度传统思想有关，未必有理论必然性。学者亦不必在此等细节上争论。只须了解此种理论之目的，在于运用八识以说明一切现象，即得其要旨矣。





此一现象学系统，自可有种种繁琐枝节，但大要是说明一切法皆“识”所生，故其基本重点在于“八识”。此亦是唯识之学之理论基石所在。下节即专对“八识”作一论述。




	

“八识，，







“八识”之说，始于何时，颇有疑问。盖世亲己立“八识”固无可疑，无著在《摄论》中尚只说“阿赖耶识”及前六识而不及“末那识”。若就经部而言，则《解深密经》立“阿陀罗识”，相当于“阿赖耶识”，皆取持藏种子之义。《愣伽》之文，则一方面有“心、意、识”或“心、意、意识”之说，另一方面又别标“真识”。如云：





大慧，略说有三种识，广说有八相，何等为三？谓真识，现识，及分别





事识。①





此中“现识”即相当于“阿赖耶识”，同经后文亦称“藏识”，但“分别事识”不应包括“末那”，所谓“真”识则指本觉清净心，相当于真谪日后所立之“第九识”，义与“末那”之为染污适相反。然则《愣伽》中究竟有无相当于世亲所言之“八识”之观念，亦颇难定。盖他处所谓“心、意、意识”，前一“意”字可能即“末那识”，然上引之文，总定识名，又无“末那”。后世注《愣伽》者，每引后出之“八识”为说，并不能证经意实有此“八识”也。





此类问题在佛教文件中甚多，不易解决。兹当以“八识”作为世亲在《百法明门论》及《唯识三十论》中所立之说，略作解释。





所谓“八识”者，即指“眼”、“耳‘鼻”、“舌‘身”、“意”、“末那”、“阿赖耶”而言。





①《楞伽经.一切怫语心品第一之中》。





此中前“六识”在佛教早期即有，“阿赖耶”之名亦见于小乘经典。但确切阐明“阿赖耶”为“藏识”，并决定其地位，则始自无著之《摄论》。“末那识”在世亲上引之著作中方建立，日后论师皆据以立说，然非经部所有也。





前五识分别指五种感觉能力，自不待言。意识原指心理活动。“末那识”乃“

 
Ma

 
-

 
na

 
”之音译，原亦指“意念”而言，但在世亲理论中，则以“末那”为产生“我执”之意识活动，成为一特殊能力。至于“阿赖耶识”，则因原字“

 
Alaya

 
”系“无没”之意，故可意译为“藏识”，而唯识教义中最重要之观念即落在此第八识上。





第八识（阿赖耶识）之意义，可分两方面说明：其一，就自我或主体一面说，“阿赖耶”即表示“个别自我

 
”（IndividualSelf

 
)，由此而涵有印度传统中之“灵魂”观念，所不同者是传统印度思想常以为“灵魂”是万有之一，乃取“存有意义”而言“灵魂”，佛教从头即不承认客观存有之观念，故立“阿赖耶”时，乃取主体性之意义。但就众生各有一“阿赖耶”讲，则属于“灵魂”观念之一切属性（除存有性外），皆可收入“阿赖耶”中。





由于“阿赖耶”即是个别自我，故个别自我之一切特性，皆依“阿赖耶”而得保存，此即“阿赖耶”持藏种子之说。此是“阿赖耶”之根本义，自《阿毗达摩大乘经》、《经摄论》、《三十论》直至日后中国之玄奘，对此根本义皆无异说。如《摄论》云：





复何缘故，此识说名为阿赖耶识？一切有生杂染品法，于此摄藏为果性故，又即此识于彼摄藏为因性故，是故说名阿赖耶识。或诸有情摄藏此识为自我故，是故说名阿赖耶识。①





世亲亦云：





初阿赖耶识，异熟一切种。②





皆以持藏种子为“阿赖耶”最主要之特性。玄奘则云：





受熏持种根身器，去后来先作主公。®





1 《摄论》，卷一，《所知依分第二之一》。





2 《唯识三十论》。





3 《八识规矩颂》。





此中“去后来先”即指个体生命之“死后生前”，足见“阿赖耶”持藏种子，即与“灵魂”或“个别自我”为一事也。





其次，就世界或万有一面说，佛教既本不承认独立之外界存在，唯识之学更构造一“现象论”，将万有皆收入“识”中，作为“识变”之结果，于是“阿赖耶识”另一面又是万有或现象界之根源。此因其他转识皆依“阿赖耶”而运行，而现象界既由识生出，则最后自亦依“阿赖耶”而立。此亦是“阿赖耶”之另一根本义。





“阿赖耶”之涵义既明，由此可引出“末那”观念。如上所说，“阿赖耶识”即是“个别自我”，此只是一描述语，未涉及“应然”问题。若问“阿赖耶识”作为“个别自我”是否“应有”之状态？则唯识教义之答复是



：




 此乃一迷执，盖“个别自我”及“现象界”本身皆属虚妄，乃一根本肯定。吾人以“阿赖耶”说明“个别自我”及“现象界”如何而成，并非谓应该如此。反之，此种迷执本应破除。





然则，“阿赖耶”作为“自我”，是自身如此“执”？抑或为另一能力所“执”而成？此在世亲晚年著作及其后学之理论中，即提出“末那识”以作解答。大意以为“执”第八识以为“自我”（即形成“个别自我”）乃“末那识”之特殊作用。由此，一切虚妄皆自“末那识”生出，而生死涅槃之关键，亦在此矣。





倘依知识论及解析观点看此问题，则似无确定理由将“末那识”与“阿赖耶识”分为二识。因“阿赖耶”既是一“识”，自可以有此种“恒审思量”或“执”“阿赖耶”为“我”之能力。但此将牵涉许多理论问题，在此姑不深论。





八识之义既明，以下当论及“觉”或“解脱”之问题。此在唯识宗派中，乃一有争论之问题，故下节专作一讨论。




	

‘‘阿赖耶”之染净问题







“阿赖耶”或作“阿黎耶”、“阿罗耶”，皆“

 
Alaya

 
”之音译）一词，在妙有一系之经论中出现历史甚长，而对此识与“解脱”之关系，每有不同说法。因此，广义之唯识理论，即由对“阿赖耶”解释之殊异，而可分为三支。





第一支，以《摄论》为据。《摄论》以“阿赖耶”识为一切法所依，但强调“阿赖耶”之杂染义，故必转“阿赖耶”方得清净。如云：





应知法身由几佛法之所摄持，略由六种。一，由清净，谓转阿赖耶识得





法身故。①





①《摄论•彼果智分第十一之一》。





“清净”指转“阿赖耶识”而言，则“阿赖耶识”自指“杂染”。此外，解释《摄论》者亦多如此说。但按《摄论》本文，虽确有此义，但亦不完全排斥“阿赖耶识”中之“解性”或“觉性”。彻底主张以“阿赖耶”为染污及烦恼根本，实是《决定藏论》之说。唯在中国译讲《摄论》之真谪，即取《决定藏论》之说，以立其“摄论宗”，故通常学者皆谓摄论一支以“阿赖耶”为染污。





按《决定藏论》乃《瑜伽师地论》中《摄抉择分》之异译；其言以为“

 
Alaya

 
”表凡夫性及烦恼根本，而别出一“阿摩罗识

 
”（Amala

 
)作为“解脱”或“得道”之根本能力。原文云：





断阿罗耶识（按即“阿赖耶识”），即转凡夫性。舍凡夫法，阿罗耶识灭，





此识灭故，一切烦恼灭。阿罗耶识退治故，证阿摩罗识。





阿罗耶识是无常，是有漏法，阿摩罗识是常，是无漏法。得真如境道故，证阿摩罗识。





阿罗耶识为粗恶苦果之所追逐，阿摩罗识无有一切粗恶苦果。阿罗耶识而是一切烦恼根本，不为圣道而作根本，阿摩罗识亦复不为烦恼根本，但为圣道得道而作根本。①





按佛教言一切法，词语虽多，大抵皆可依染净或迷觉等对立义先判为双行，然后再设一中立之行列，共为三行。兹引《决定藏论》之文，显然以“阿赖耶”归于“染污”及“烦恼”一行，其立场固明显无疑。而所谓“断阿罗耶”及“转凡夫性”，与《摄论》所谓“转阿赖耶”而“得法身”，其旨极近似，亦无大问题。此所以真谪倡《摄论》义，而以《决定藏论》之说补成其系统。然此处有一大问题不可不注意者，即“阿摩罗”之观念。真谪以“阿摩罗”为“第九识”，其“第七识”取《解深密经》之“阿陀那识”当之。此亦与《唯识三十论》一支以“末那”为第七者有异（此见圆测之《解深密经疏》）。而第九识以真如为体，纯代表觉性，亦即《决定藏论》所谓“但为圣道得道而作根本”。如此，“阿摩罗识”成为觉悟或解脱之真根源，阿赖耶乃与其他各识同属染污法矣。





若依字义而言，则“阿摩罗”乃“无垢”之义，自与清净义合，故至少《决定藏论》原旨应与真谪说相符，且亦与《摄论》之立场相近。由此，以“阿赖耶”为染污，即决定此





①《决定藏论》，卷上。





支在唯识之教义中与其他宗派有殊。





第二支则以《地论》为据。《地论》即世亲《十地经论》之简称。原文本以解释《华严经》之《十地品》为课题，但论及“阿赖耶”及“阿陀那”等，强调“三界虚妄”，谓是一心所作。此自与唯识教义之基本立场相同。而日后讲述《地论》者，取《愣伽》文中“真识”之名，与此配合，于是遂以“阿赖耶”为清净，即是“如来藏”。中国之慧远（法上弟子），在《大乘义章》中云：





前六及七，同名妄识，第八名真。①





此即与“地论宗”说法相同。此种说法，在《地论》本文中虽非无据（如论中言“依阿赖耶”而后解脱），但其理论大半与其他经典有关，故此一支教义虽亦据世亲之作，但与世亲晚期之《唯识三十论》思想距离甚大，反与《愣伽》、《密严》诸经之立场较为接近。





又“地论宗”有“南道”、“北道”之分，均俟下节论佛教在中国之发展时再述之。





摄论宗以“阿赖耶”为杂染，地论宗以“阿赖耶”为清净，二说恰成对立。此外则有据世亲晚期思想而发展之《成唯识论》一文。





第三支以《成唯识论》为据。所谓《成唯识论》即世亲后学诸论师解释《唯识三十论》而逐步建立之学说，其内容即十大论师解世亲《三十论》之说法。中国之玄奘承此一支理论。日后中国之言“唯识”者，即皆取此一支之立场。近代中国之“内学院”，更全守此派立场，以为所谓“唯识”之说，只此一支方是真传。然以哲学史眼光论之，则只能说此支代表世亲晚年及其后学之说，与“摄论”一支、“地论”一支既皆有不同立场，则亦只能作为“唯识教义”之一支也。





此说以为“阿赖耶识”本身非染非净，故名“无覆无记”，然“转识成智”之过程，仍就“阿赖耶”中本有之“无漏种子”说明。此说有其精巧处，亦有根本困难。因后文有专论玄奘之学一节，故此处不详作引述。学者但知“阿赖耶识”视为“中立”（“无覆无记”而与视之为“杂染”，视之为“清净”均不同，即知此应属第三支理论矣。





此处关于用语问题，尚有应加说明者，即“唯识”一词之用法，在本书中与通常习惯稍有不同。通常将“成唯识论”一支称为“唯识”，此不独属于此一宗派者最喜如此说，其他佛教学者亦每每如此说。例如，当代高僧印顺释《大乘起信论》时，语及此三支教义，即谓：





1 《大乘义章•第三•八识义》。





中国古代的唯识学，可有三大家：即地论宗、摄论宗、唯识宗。①





此中“唯识学”一词，自即与本书所用之“唯识教义”或“唯识之学”相当，但后面“唯识宗”一词，则指“成唯识论”一支。本书但称此支为“成唯识论”（或简称“成论’’），而不号为“唯识”因“唯识学”既有三支，则其中一支又名为“唯识宗”显然易生误解，使“唯识”一词有复义之病，不如径称为“成论”，以与“摄论’’、“地论”二宗并立，较为明





白也。





总之，本书用“唯识之学”是一总名，即指梵文中“

 
Yogacara

 
”而言，三宗各依其所据之主要论籍立名，故即应称为“摄论”、“地论”、“成论”等三宗，各表“唯识”之一支。下文用法同此。





以上己说“唯识之学”因对“阿赖耶”之解释不同，而分三宗，由此推进一步，即可知三宗对“解脱”之动力说法亦不同。





“摄论”一支，依真谪说，既立第九识，则“转识成智”之动力，皆依此第九识或“阿摩罗识”为根本，此即肯定“阿赖耶”以外之主体性。





“地论”一支，取愣伽之义，以“阿赖耶”为真识，即“阿赖耶”本身即是“解脱”之动力，即表最后主体性。





“成论”一支，强调“种子义”，此虽是《摄论》中之种子理论之发展，然其论“解脱”只以“无漏种子”为动力，于是“阿赖耶”本身中立，主体性不明。





此是三宗论“阿赖耶”之大旨。





所谓“转识成智”之问题，亦由上述之立场可以推其解答。




	

‘‘种子”与‘‘种性”







“种子”之说，《摄论》己大致提出，但其发展成为一复杂理论，即在《成论》中。





《摄论》说“种子”，先举六义，然后又说明唯“阿赖耶识”能受“熏”。原文云：





外内不明了，二种唯世俗，胜义诸种子，当知有六种。刹那灭俱有，恒随转应知，决定待众缘，唯能引自果。坚无记可熏，与能熏相应，所熏非异此，





是为熏习相。六识无相应，三差别相违。二念不俱有，类例余成失。②





1 《大乘起信论讲记》页六七。





2 《摄论•所知依分第二之二》。





此段大意谓：种子”有世俗意义之“外种”，如稻麦种子之类；有“胜义”之“内种”，即阿赖耶识中之种子。种子之特性可分六义说明，即（1)刹那灭，即种子永在变化之中；(2)俱有，即种子与果同时存在；（3)恒随转，即种子发用不息；（4)决定，即种子虽运行不息，但各自之功能皆是己定；（5)待众缘，即种子生果，尚待其他条件；（6)唯能引自果，即谓某一种子只对某种果言是种子。





其下论“熏习”，谓一“法”成为“所熏”，必须



：




 （1)坚住，即不断。（2)无记，即本身有中立性（按“无记”是对善恶之中立性，与“无覆”对“染净”为中立性者不同）。（3)可熏，即能接受熏习。（4)与能熏相应，即能熏与所熏有一定对应关系。如此条件满足，方为“所熏”。





《摄论》以为六转识（前六识）皆不能满足此种种条件，唯“阿赖耶识”能满足，故唯有“阿赖耶识”是“所熏”。





又“外种”或有熏习，或无熏习；“内种”则皆有熏习。其实所谓“外种”乃现象界之一部分，自与“内种”不能相混。《摄论》所以在此等处屡加解说，正反映此论之作，必在种子理论初起之时，故处处恐人误解也。





种子说发展至《成论》阶段，日见复杂。兹分数点说明。





(1) 种子之分类





“种子”就染净而论，可分为“无漏种子”与“有漏种子”。前者为解脱之根源，后者决定生死流转中之个别自我之特性。





若就“种子”本身之成立而言，又可分为“本有种子”与“新熏种子”。十大论师中，护月之说，以为一切种子皆“本有”难陀之说，则以为一切种子皆“新熏”护法则综合各家，说诸法种子，皆有“本有”及“新熏”两种。换言之，在无限之时间中，阿赖耶识原有各种子，而各种子在无限时间中亦不断接受熏习。此说乃成论宗所取者，视为“正义”。





有漏种子又可再分为“名言种子”及“业种子”等，无漏种子亦可再分为“生空无漏种子”、“法空无漏种子”、“俱空无漏种子”等。兹不备述。





(2) 种子及现行





《成论》以为“阿赖耶”本身无覆无记，但接受种子之熏习而成为种种状态，而阿赖耶识表“个别自我”，故在某种“种子熏习”之条件下，即有某种现行之活动，而此种活动又回头影响“种子”。换言之，自我之状态决定其所作之活动，而其活动又影响自我之状态，此即所谓“种子”与“现行”互相影响之说。若专就此处着眼，则只有“决定论”色彩，未见“主宰性”立于何处。学者对此种关节，最宜留意。





(3)种姓





倘若“无漏种子”有多种，且个别自我之状态及其所含之种子又互不同，则一切有情（生命）由其“阿赖耶”中之“种子”不同，便有“种姓”之不同。





“成论”一宗认为种姓可分为五：声闻种姓、独觉种姓、菩萨种姓、不定种姓、无性有情。此五类中最后一类即指最低劣之“一阐提’’（

 
IsantD

 

，


 
永不能“成佛”者。





观此益可见《成论》中决定论色彩极浓。关于此中所涉问题，皆留俟后文论中国玄奘一派之说时再作探究。





以上己说唯识之学之大旨。此外，印度佛教教义中，尚有属于大乘思想，而在印度未有大发展，而日后在中国大盛者，即所谓“真常之教”。此一支与“般若之学”“唯识之学”均有不同。就佛教本身立场看，或不加重视，但就中国哲学史立场看，则中国佛教建立自身理论时，正全取此种立场，故其重要性反在其他印度教义之上。以下略述此一思想在印度经籍中之萌芽。





(三）真常之教





印度佛教唯识一支之经文中，每有论及“如来藏”者，似承认一真常之主体。然最能代表此种肯定之文献，则为《妙法莲华经》（简称《法华经》）、《大方广佛华严经》（简称《华严经》)及《大般涅槃经》三者。此三经在印度均未有著名疏论。传入中国后，方有依三经立论开宗之事，故“真常之教”独盛于中国。而所谓“中国佛教”之三宗（天台

 

、


 
华严

 

、


 
禅宗）实亦皆以真常为归宿

 

，


 
不过或依般若而发展至真常

 

，


 
或依唯识而发展至真常，或依自性直揭真常，稍有取径之异耳。关于各经在中国之流转发展，以及中国三宗所立真常教义，皆在下文另有专节论之。此处只略据经文，述印度文献中己有之真常一系之观念，以结束对印度佛教教义之叙述。





1.“一乘”观念





所谓“一乘”之观念，具体言之，即指一切众生皆可“成佛”之主张。因传统佛教，本有“声闻’’、“缘觉”及“菩萨”等三乘之分，而以“佛”及“菩萨”列为同一层级。今《法华》、《涅槃》与《华严》教义，皆只言“佛乘”，故称“一乘”，以与“三乘”相别。此义在《法华》中明白提出，且《法华》全文主旨亦实即在于作此肯定，不过以种种譬喻寓言多方阐说而己。经文云：





所以者何？诸佛世尊唯以一大事因缘故，出现于世。舍利弗，云何名诸





佛世尊唯以一大事因缘故，出现于世？诸佛世尊欲令众生开佛知见，使得清





净故，出现于世；欲示众生佛之知见故，出现于世；欲令众生悟佛知见故，出现于世；欲令众生入佛知见道故，出现于世。①





按此所谓“一大事因缘”，即是说佛之说法立教，只有一目的，即是使众生皆能成佛。故下文即云：





舍利弗，如来但以一佛乘故，为众生说法，无有余乘，若二，若三。②





此即是明白宣示“一乘教义”，而此所谓“一乘”亦即“佛乘”也。但此显与佛教传统不合，故经中文重复说明，己往之三乘教义，皆是权假之说，究竟义则是一乘教义。如《譬喻品》中提出“火宅”之喻，以三种车譬三乘教，而云：





……如来亦复如是，无有虚妄，初说三乘，引道众生，然后但以大乘而度脱之。……舍利弗，以是因缘，当知诸佛方便力故，于一佛乘，分别说三。③





本节点明为“引道众生”故说“三乘”，此只是“方便”说法，实则只应有“一佛乘”，亦即谓最后真象是“一乘教义”所说。再进一步说，则所以有此方便说法，又实因众生根性不同，立种种法门，欲使其易于受益而己。故云：





佛平等说，如一味雨，随众生性，所受不同，如彼草木，所禀各异。佛以此喻，方便开示，种种言辞，演说一法。④





此以草木受雨为喻，言佛法究竟只有“一法”，而设“种种言辞”者，因众生禀赋能力有高低，必须如此，方能使一切众生各随其自身能力而得开悟也。但此并非谓众生中根性钝劣者，永只能得较低之果。反之，最后目的正是欲使众生同得无上之果。故云：





今为汝等，说最实事：诸声闻众，皆非灭度，汝等所行，是菩萨道，渐渐修





1 《法华经•方便品》。





2 同上。





3 《法华经.譬喻品》。





4 《法华经•药草喻品》。





学，悉当成佛。①





此即辨明“根性”之限制只影响最初入门之难易，而不影响最后之成就。依此，《法华》否认“种姓”之分别，与唯识之教大异。此所以法华为“一乘教”之经典也。





若从纯理论观点看，佛教既以自学为依归，则最高主体性所在，自必不能再受外在限制，故通过“众生成佛”之肯定，以显此最高自由，乃理论之当然结果。故《法华》此义，不能不视为佛教之究竟义。





学者若顺“众生成佛”之肯定再作解析，极易发现，此一肯定必须预认众生基本上皆能通至此最高主体性。由此“众生成佛”之义，乃直通《大般涅槃经》之“佛性”观念。《大般涅槃经》亦提及“一乘”，如云：





诸佛菩萨演说三乘，而是经中，纯说一乘，谓大涅槃。②





此所谓“大涅槃”自即与《法华》所言“成佛”意义相等，不待析论。但此经所反复申说者，并不在“一乘”观念，而在“佛性”观念，以及由“佛性”观念所引出之种种理论问题。以下从“佛性”问题说起，引至其他有关问题。





2.“佛性”观念





“佛性”观念，在中国论之者极多，但在印度经籍中，则唯有《大般涅槃经》对此一观念详加辩说。





“佛性”观念之提出，目的原在于肯定自觉心之主宰力，亦即肯定主体自由，故落在实际主张上，即是肯定一切众生皆可成佛。再纳入印度之传统思想中观之，则更具体之主张即是否认“一阐提不能成佛”之说。故《涅槃经》中论菩萨修大涅槃所得智慧功德时，即云：





……云何为知？知无有我无有我所，知诸众生皆有佛性，以佛性故，一阐提等舍离本心，悉当得成阿耨多罗三藐三菩提。③





案所谓“阿縛多罗二親二菩提”，即“

 
Anuttara

 
—

 
SamyakSambodhi

 
”之音译，意即无上





1 同上。





2 南本《大般涅槃经•高贵德王菩萨品》。





3 同上。





正等正觉，亦指最高最完整之觉，即与佛果相当；可知上引之语，虽用字有异，实与《法华》意指全同。





如此肯定“佛性”时，只是肯定自觉心有此主宰能力；故此一肯定只是显现主体之自由实不受限定，并非说众生不须努力，即可实现最高自由；亦非说众生必然皆能有此觉悟。觉或不觉，实现或不实现，皆是自己之事。“佛性”之肯定，只遮拨外在限制，并非以觉为必然也。欲说明此义，故经中借师子吼菩萨之辩论，设立许多问题；然后由佛答语中澄清此各种有关“佛性”之理论问题以明本旨。





首先，师子吼菩萨问：





……云何为佛性？以何义故，名为佛性？何故复名常乐我净？若一切众生有佛性者，何故不见一切众生所有佛性？①





此所问者乃最基本之问题，佛答语则谓：





善男子，汝问云何为佛性者，谪听谪听，吾当为汝分别解说。





善男子，佛性者名为第一义空，第一义空名为智慧。……智者见空及与不空，常与无常，苦之与乐，我与无我。空者，一切生死；不空者，谓大涅槃；





乃至无我者，即是生死；我者，谓大涅槃。见一切空，不见不空，不名中道。中道者，名为佛性。以是义故，佛性常恒，无有变易；无明覆故，令诸众生不能得见。





声闻缘觉见一切空，不见不空，乃至见一切无我，不见于我。以是义故，





不得第一义空；不得第一义空故，不行中道；无中道故，不见佛性。②





此即以“佛性”为“真我”或最高主体。所谓“空”、“无我”、“无常”等，皆是对现象界说，经验自我属于现象界，故非真我，但破除此经验自我，并非取消最高主体。故说“我者，谓大涅槃”，此“我”即指“真我”也。“真我”为“无明所覆”，故众生不见真我，然“真我”在一念间即可涌现，故“佛性常恒”。观此，可知本经之旨在于扫除小乘至般若教义中所易引起之误解。而“中道”一词，实指超有无之主体性言，亦与《中论》之说遥相





1 南本《大般涅槃经•师子吼菩萨品》。





2 同上。





契合，然己往佛教教义只说“我空”及“法空”，而避免提起“主体性”或“真我”，最易使人误解，以为根本取消主体，故本经畅说“常、乐、我、净”以正此失。关于“常、乐、我、





净”，下文当另述其义，此处仍先观师子吼菩萨之辩论。





佛续答师子吼所提出之问题谓：





善男子，如汝所言，以何义故名佛性者。善男子，佛性者，即是一切诸佛阿耨多罗三藐三菩提中道种子。①





此处“种子”一词，最宜注意。盖本经说“佛性”只指能力说，并不包含其发展或完成，





故“佛性”只是佛果或大觉之“种子”。但“佛果”毕竟亦只是此“佛性”之实现或发展，





故从一方面说，“佛”与“佛性”不二，从另一方面说，最高自由作为一能力看，则每一“自我”均不能说“无”此能力，但其实现或发展又是或“有”或“无”。二义固不妨碍，但常人易有疑难，故经中皆假师子吼菩萨之问以辩明之。经文云：





……以是义故，十二因缘名为佛性，佛性者即第一义空，第一义空名为中道，中道者即名为佛，佛者名为涅槃。师子吼菩萨摩诃萨白佛言：世尊，若佛与佛性无差别者，一切众生何用修道？②





此段先以“佛性”、“佛”、“涅槃”等不二之义引出问题如上，下文再答之云：





佛言，善男子，如汝所问……佛与佛性虽无差别，然诸众生，悉未具足。……





……一切众生未来之世，当得阿耨多罗三藐三菩提，是名佛性。一切众生现在悉有烦恼诸结，是故现在无有三十二相，八十种好。③





此所谓“未来”、“当得”，皆是就“可能性永远成立”说，盖“佛性”作为一“能力”看，则现在纵未发展，未来终可发展也。其下文更点明众生所以现在未得大觉，正由于“不修行”，故云：





1 同上。
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3 同上。





……以首愣严三昧力故，而令诸佛常乐我净。一切众生悉有首愣严三昧，以不修行故，不能得见，是故不得成阿耨多罗三藐三菩提。®





依此，则虽有“佛性”，必待“修行”方能得果。换言之，“佛性”之显现及发展，皆是一努力过程。





然佛教教义，向说因缘业报，一切现象皆通过此类条件关系予以解释。倘学者误将“主体”作为“对象”，以为“真我”亦同于现象界中一存在，则自我之觉悟亦将全归于因缘。然“自我”之升降，最后只以自由自觉之活动为因缘，不同于现象界中之诸对象。为解说此问题，经文又另设师子吼问难云：





……人天无性，以无性故，人可作天，天可作人。以业缘故，不以性故。菩萨摩诃萨以业缘故，得阿耨多罗三藐三菩提。若诸众生有佛性者，何因缘故，一阐提等断坏善根，堕于地狱？若菩提心是佛性者，一阐提等不应能断。





若可断者，云何得言佛性是常？若非常者，不名佛性。





若诸众生有佛性者，何故名为初发心耶？……





……世尊，如乳不假缘，必当成酪生酥。不尔，要得因缘。所谓人功，





水、瓶、钻、绳，众生亦尔。有佛性者，应离因缘得阿耨多罗三藐三菩提……





亦不须修六波罗密，即应得成阿耨多罗三藐三菩提；如乳非缘而得成酪。然非不因六波罗密而得成于阿耨多罗三藐三菩提，以是义故，当知众生悉无佛





性。

 
    





世尊，若使众生，从本己来，无菩提心，亦无阿耨多罗三藐三菩提心，后方有者，众生佛性，亦应如是，本无后有。以是义故，一切众生，应无佛性。②





此段包含数点。其一是“初发心”问题，意谓若众生皆有佛性，则不应有表示“开始觉悟”之“初发心”。此显然将“能力”与“能力之显现”混淆，故答云：





1 同上。





2 南本《大般涅槃经•师子吼菩萨品》。





……汝言众生若有佛性，不应言有初发心者，善男子，心非佛性。何以故？心是无常，佛性常故。①





此谓“心”与“佛性”所指不同。盖“心”是一般性词语，或迷或悟皆是此“心”，“佛性”则指“悟”之能力说。此能力是否显现，乃无定者。“心”或在“佛性显现”之状态中，或在其未显现之状态中，自身状态变化不定，故是“无常”然此能觉悟之能力本身，则是“常”，故“心”非“佛性”。





其次，“觉”既不是现成已有，则“已觉之心”与此觉悟能力亦是不同，故又云：





此菩提心实非佛性。②





“菩提心”即指“已觉之心”言。“发菩提心”表示开始觉悟，即“佛性之显现”，然此“显现”乃自觉努力中事，故既非现成己有，即与此能力本身不同。





其二是“缘”之问题。问者谓：如众生有“佛性”，则应不待其他条件而即成“佛”，





故说“不应假缘”。此仍是将“佛性”与“佛境界”相混，故答云：





善男子，汝言众生若有佛性，不应假缘，如乳成酪者，是义不然。何以故？若言五缘成于生酥，当知佛性亦复如是。……众生佛性，不名为佛，以诸功德因缘和合，得见佛性，然后得佛。③





此处之“见佛性”即“佛性显现”之义。“佛性”之“显现”须有条件（努力或“功德’’），显现之后，即是“得佛”亦即“心”驻于“佛境界”此与“有佛性”亦不是一事。





此点是顺第一点而来，但强调“显现佛性”之待“缘”，故虽涉及同一问题，而层次有别。





此义既明，则何以修持者有退有不退，何以有“断善根”而常不能觉悟之“一阐提”





等问题，皆可获得解答。总之，即是



：




 “佛性”乃基本能力，求觉悟之努力乃使“佛性”显现之过程。此二条件，对成佛而言，缺一不可，经文中为明确指出此二条件，故云：





1 同上。





2 同上。
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善男子，以是义故，我说二因：正因、缘因。正因者名为佛性，缘因者发





菩提心。®





必须有“佛性”，又有“发心”之努力，方能显佛性而得佛，故得佛亦待因缘和合也。





就理论意义看，德性价值之所以成为可能，自然必须预认有一能力，但此能力之发展实现又必是另一事。以上经文所辩者重点在此。此种分别，亦实是一切价值理论所不能忽略者。譬如中国先秦心性之论，亦常涉及此问题（参阅本书第一卷，论孟荀之学各部分）。本经所释疑难，乃学者最易遭遇者，然其理固不难解也。





其次是“自觉努力”本身之解说。上文说二因时，易令人有一种误解，以为一切皆由“条件”决定，即无“自主”可言，其实经文本意只将“自觉努力”本身作为一条件，然此处必须肯定此种努力之可能，并说明其途径，否则学者不明其义，又将怀疑此种努力是否亦是被决定者。故经文本品后半即涉及此问题。此即所谓“缚解”问题。





其三，“缚解”问题。所谓“缚解”问题即求解脱如何可能之问题。经文先举疑难云：





师子吼言：世尊，如佛所说，一切诸法有二种因：一正因，二缘因，以是二因，应无缚解。是五阴者，念念生灭，如其生灭，谁缚谁解？②





此即以“决定论”立场发问，所谓“五阴”即“五蕴”——色、受、想、行、识。现象界由五阴决定，乃佛教之基本教义。此中不说“真我”，故论者迷惑，每以为佛教教义中无“主体性”。本经既立“真常”之教，故必说明“主体性”，点明一切属于“幻妄”之“现象界”，只表示自我之一状态或一种活动方向。自我如此活动，则其结果是立现象界而自陷于其中。“五阴”等等，皆就此一面作解释，然自我若觉悟，则即舍离此种活动，彼处即显现主体性。故经云：





……善男子，如日垂没，山陵堆阜，影现东移，理无西游，众生业果，亦复如是。

 
    





含爱无明，二因缘故，所见境界，皆悉颠倒。……以四倒故，作善恶行。





1 同上。





2 南本《大般涅槃经•师子吼菩萨品》。





烦恼作业，业作烦恼，是名系缚。以是义故，名五阴生。①





此先说“五阴”乃解释迷妄中一切而设，自我如此自陷，成为“系缚”，即自锁于现象之条件系列中，但自我若能得智慧，超越此迷妄，即得解脱。此乃自觉努力及教化之问





题，并非被决定者。故云：





是人若得亲近于佛，及佛弟子，诸善知识，便得闻受十二部经。以闻法故，观善境界；观善境界，故得大智慧；大智慧者，名正知见。得知见故，于生死中而生悔心；生悔心故，不生欢乐；不生欢乐故，能破贪心；破贪心故，修八圣道；修八圣道故，得无生死；无生死故，名得解脱。②





此段大体用小乘词语说，然其旨自可推及大乘中一切修持工夫。总之，“有佛性”只是基本能力之肯定，然一切自我境界皆待努力而成，而此种努力本身即是一“缘”。故云：





……佛性亦尔，一切众生，虽复有之，要须修习无漏圣道，然后得见。③





《师子吼菩萨品》甚长，原经分为六段，以上所引己见其大要。最后，为彻底点破“自觉努力”及“主体性”，经文同品中又通过“不定得果”之观念而别作解释。此点亦应略说。





所谓“不定得果”，即指一切条件系列中每一环节虽皆是被决定者，但自我并不必然在此系列中被决定，自我由其主宰能力，可自觉活动，生出新条件（或“缘”，因此对自我言，迷妄则被决定，一念觉即超越条件系列。故云：





善男子，若言诸业定得报者，则不得有修习梵行，解脱，涅槃，当知是人非我弟子，是魔眷属。若言诸业有定，不定。定者，现报，生报，后报。不定者，缘合则受，不合不受。以是义故，应有梵行，解脱，涅槃，当知是人真我弟子，非魔眷属。善男子，一切众生，不定业多，决定业少。以是义故，有修习





1 同上。





2 南本《大般涅槃经•师子吼菩萨品》。





3 同上。





道，修习道故，决定重业，可使轻受。不定之业，非生报受。①





其下又谓智者即应逐渐减其业报，所谓“智者”，即能自觉努力者。经文云：





一切众生，凡有二种：一有智，二愚痴。若能修习身戒心慧，是名智者；





若不能修身戒心慧，是名愚痴。②





此所谓“身戒心慧”泛指各种修持工夫或努力而言，其下又以“修心”与“禅波罗蜜”相配而言，可知“心”即与“定”相类，“身”及“戒定慧”作为修持之四方面，亦方便例示而己。此中“身”之修持，实指破除形躯之执，经文中亦有说，兹从略。“戒定慧”则是习用之语也。





总之，众生能作自觉努力，从事修持，则可逐渐决定自身，故“修持”一观念，即预认“主体性”及“主体自由”。对此“主体”言，一切条件系列皆不能成立。因此说“不定得果”、“不定受报”时，意即谓自我之升降迷觉，皆无限定，亦无保证，全在自身。此所谓“主体性”之肯定也。





由此可知，“佛性”观念在《大般涅槃经》中己有相当明晰之理论，故此经所立之教义，属于“真常之教”，与他支教义之不正面言“主体性”者不同。





《法华经》对此点所说反少，因此本节述真常之教中“佛性”观念，即以《涅槃经》文为主。





3.‘‘法身”





“佛性”是就众生皆能有主体性说，“法身”则就主体性之完满实现说。“法身”(

 
Dharmakaya

 
)原与“报身”（

 
Sambhogakaya

 
)

 

、


 
、化身”（

 
Nirmanakaya

 
)并列

 

，


 
乃“佛”之三面。但此处但用“法身”一词，指真常之自我。





《涅槃经》及《法华经》，均说真常之义，但《法华经》只强调“佛”之“常住”，《涅槃经》则说“常

 

、


 
乐

 

、


 
我

 

、


 
净”

 

，


 
针对原始教义及小乘教义而立教

 

，


 
故在哲学史观点下颇为重要。本节即依此一部分资料，对此点略加解说。





《涅槃经》开卷述释迦将入涅槃时，令诸弟子发问。诸比丘遂言修无常想、苦想、无我想等，以为是最高教义。且谓众生不修此诸想，即永不能离幻妄，如醉人视山川





1 同上。





2 同上。





城郭，恍如回转，此种人亦只见幻相。此原即佛教早期教义之常谈，但本经中即托佛语驳之云：





尔时，佛告诸比丘言，谪听谪听。汝向所引醉人譬者，但知文字，未达其义。……我者，即是佛义；常者，是法身义；乐者，是涅槃义；净者，是法义。





汝等比丘，云何而言。有我想者骄慢贡高，流转生死？汝等若言，我亦修习无常，苦空，无我等想，是三种修，无有实义。我今当说胜三修法。①





此乃正式宣示“真常之教”，其中以“常”表法身，以“我”表佛，皆直显主体自身；以“乐”表涅槃，以“净”表法，则兼显境界及理序。既建立如此肯定，遂须对所谓“无常”等观念之使用，作更明确之说明。其说大旨谓：所言“无常”等义，乃就未觉之自我讲，即是指“世间法”。“世间法”中实无“常、乐、我、净”，世间说此等语，皆无实义；另一面，就觉境讲，则“无常”等又无实义，故现象界只是幻妄，只能说“无常”等，究竟义则不然。经文云：





世间亦有常、乐、我、净；出世亦有常、乐、我、净。世间法者，有字无义；





出世间者，有字有义。何以故？世间之法有四颠倒，故不知义。②





所谓“四颠倒”即指以“常”为“无常”，又以“无常”为“常”等。换言之，纯就究竟义说，则最高主体、最高自由只能以“常”等四义表之，在现象界中则反是。故重要问题在于不将“无常”者误作为“常”，亦不将“常”作为“无常”，而破除幻妄，亦不碍真常，故经文中又并列说之云：





无我者即生死，我者即如来。无常者，声闻缘觉；常者，如来法身。苦者一切外道，乐者即是涅槃。不净者即有为法，净者，诸佛菩萨所有正法。是名不颠倒。③





真妄分明，即不颠倒，其义甚明。由此，传统教义中之“无常”、“无我”、“遍苦”、“不净”





1 南本《大般涅槃经•纯陀品》。





2 南本《大般涅槃经•纯陀品》。





3 同上。





等，皆只能用以描述幻妄，并非描述真我。此一大关键在此经中明白显出，与《法华经》中所强调之佛常住义互伴，而形成“真常”之教义。





4.佛境界与“法界”





《法华》及《涅槃》二经，皆托为佛将入涅槃前所说，暗示其内容为最后之教义。《涅槃经》先后有多种，最早者亦在小乘时期，至于最后出现之《大般涅槃经》则显在般若教义之后。就历史言，自不能是佛所说。《法华》亦是晚出之经。二者因以究竟义自许，故如此依托，亦不难了解。情形较为特殊者，则为《华严经》。





《华严经》与上举二经相反，托为佛初成道时之记载。此经之历史，至今尚多疑问。即依传说及神话而论，亦谓龙树于“龙宫”中取得此经，则其晚出亦甚明显。盖只能后于龙树，不能早于龙树也。《华严》传入中国，最早仅经文之一部，其后渐渐增加，其中六十卷本，乃东晋义熙时支法领所携回者，后由佛陀跋多罗（觉贤），于公元四一八至四二◦年间译出。唐代又续有新经文传来，至唐证圣元年，公元六九五年，乃有八十卷本由实义难陀译成，其后又经贤首大师整理，完成所谓《八十华严》。但至公元七九六年，又有《普贤行愿品》传来，为晋唐二译本所无。观此可知，所谓《华严经》大抵系一种逐渐形成之辑本，非一时一手之作品。观其内容，则观念甚多，明显理论则无。而全经之长，又甚为罕见。若当作辑本看，则亦不足为奇矣。





《华严》日后由中国佛教徒造论，遂成为一宗，然其理论大抵皆不包含于经文中，故留俟下文论“华严宗”时，再加叙述。此处但就经文提出其重要观念，略说其立场。此经之重要观念有二，其一为佛境界之观念，其二为法界观念。兹先论“佛境





界”。





《华严》因托为佛初成道时所作，故经文内容大部皆记他人之语，其中赞佛者最多，此即可看作描述“佛境界”之资料。经文开始即云：





……尔时，世尊处于此座，于一切法，成最正觉，智入三世，悉皆平等。①





此处最宜注意者是“悉皆平等”一语，盖《华严》所显示之“佛境界”不仅在于出离一切法，或观一切法空，而在于能对一切法各予安立。“平等”之义，即指此而言。依此，可知《华严》之基本方向既对真幻诸法欲作一解说，则是近于“妙有”或“唯识”一系之经文，不过其强调“真常”，则又近于《法华》及《涅槃》二经耳。





①《华严经•世主妙严品》。





一切法“悉皆平等”之旨，亦可进一步描述；经文云：





佛子，菩萨摩诃萨应云何知如来应正等觉境界？佛子，菩萨摩诃萨以无障无碍智慧，知一切世间境界是如来境界，知一切三世境界，一切刹境界，一切法境界，一切众生境界，真如无差别境界，法界无障碍境界，实际无边际境界，虚空无分量境界，无境界境界是如来境界。①





按此所谓一切一切境界皆属于“佛境界”佛经每多重叠之语，此段无非欲穷举一切境界，其所用各词语，亦不必一一讨论。知其本旨在说一切境界皆不能外于“佛境界”，即无误解。





发挥此义之赞颂，经文中甚多，以下再引数节：





如来不出世，亦无有涅槃，以本大愿力，示现自在法。是法难思议，非心所行处，智慧到彼岸，乃见诸佛境。色身非是佛，音声亦复然，亦不离色声，





见佛神通力。少智不能知，诸佛实境界。②





以上为金刚幢菩萨之颂，颂中直说“佛境界”，此境界即主体最高自由之境界，故决不能对象化；非思维对象，故言“难思议”更非知觉经验对象，故言“佛”不可以色或音声求之。又如同品中，光明幢菩萨颂云：





人间及天上，一切诸世界，普见于如来，清净妙色身。譬如一心力，能生种种心，如是一佛身，普现一切佛。③





此言最高主体涵有一切，且具独一性，故一切世界、一切佛皆现于一佛身中。又如难垢幢菩萨颂，则言修持之道在于专求最高自由，故云：





以佛为境界，专念而不息，此人得见佛。……佛身及世间，一切皆无我，悟此成正觉，复为众生说。……如来普知见，明了一切法，佛法及菩提，二俱





1 《华严经•如来出现品》。





2 《华严经•兜率宫中偈赞品》。





3 同上。





不可得。①





此则谓超越一切对象性，即显主体性，“无我”及“不可得”，皆承般若用语。然专以“佛境界”为目标，则固己含有一乘教之主张矣。其下，星宿幢菩萨赞颂，则强调语言论辩之为施设，其言云：





了达法性者，无佛无世界。……言语中显示，一切佛自在，正觉超语言，假以语言说。②





其下，法幢菩萨之颂，则强调修持必得佛果及法性真常之义，其言云：





若有智慧人，一念发道心，必生无上尊，慎莫生疑惑。……诸法不可坏，





亦无能坏者。自在大光明，普示于世间。®





此与《法华》、《涅槃》所言一切众生皆可成佛之旨相同，对此点更明确之宣示则见于《十回向品》。经文云：





佛子，菩萨摩诃萨以诸善根如是回向，平等饶益一切众生，究竟皆令得一切智。





观上引经文可知，《华严经》描述“佛境界”时，一则强调一切不能外于主体，二则强调主体非任何意义之对象，三则肯定一切众生皆具此最后之主体自由。虽未言“佛性”，其旨则大致同于《法华》、《涅槃》二经。





其次，应说“法界”观念。《华严经》中常有“法界”或“一切法界”字样，但就经文本身言，并未诠解“法界”之确义。然观经文大旨，可知此经重视“一切由主体性生起”之义，故所谓“法界”者，乃包罗一切真妄净染诸法，亦指“总领域”说。盖分而言之，则主体有各种境界、各种活动，相应即有各层次之种种法。合而言之，或升或降，皆是一主体，故各层次之种种法亦可视为属于一总领域。《华严》立此说时，原欲对一切法各作





1 同上。





2 《华严经•兜率宫中偈赞品》。





3 同上。





安顿，故只重在合说，不作分别说，后世中国华严宗则主四法界以分说一切法，乃“法界”观念之新解释，非经文所有，然亦不悖经义也。





若专就佛境界言，则对此最高主体，一切法显现为融通之整体，此即后世华严宗论者强调之“因陀罗网”之说，然此义在经文亦略提及。如云：





如来能于一微尘中，普现一切法界影像不思议故。①





此即谓从最高主体境界看，每一点均可涵有一切法，交互相涵，重重无尽，正日后华严宗论者常用之说法也。





以上说《华严经》之大旨。





“真常之教”，尚有他经，但重要代表作自属《法华》、《涅槃》、《华严》三部。印度佛教之教义，亦应以此三经为最高发展，其后依经立论，则属中国佛教教义范围。本节论印度佛教教义，即在此结束。





此外较少理论性之宗派，如净土宗、律宗、密宗等，则不详述，因本书乃哲学史而非宗教史，其取舍标准自应如是也。







叁佛教在中国之流传及讲论









以上各节己撮述印度佛教教义之大要，兹当对此种教义在中国之流传及讲解讨论情形，作一概略叙述。





佛教流入中国，原在汉代。论者对于佛教是否在东汉明帝时方来中国，尚有争辩。但一种思想或教义由某地传入某地，本非突然发生，吾人亦不必勉强确定其年代。大致言之，东汉初年，佛教己初步流入中国，然中国人研究其理论者尚少，其后译经者逐步东来，由晋代至南北朝，方有各宗兴起，直至隋初为止。其后遂有中国人自立之三宗。关于中国人自立之教派，归入下节《中国佛教之三宗》中再作论述。本节只论佛教由初入中国至分为各宗而畅演印度教义一段期间之概况，故以下分为三步论述。其一为初期概况，其二为北中国之佛教，其三为南中国之佛教。





学者所宜注意者，是此一时期中讲论之佛教教义，基本上皆属印度思想。无论讲





①《华严经•入法界品》。





说者为中国人或外国人，其讲说内容只能视为印度教义之发挥及解释，不能视为“中国佛教”之理论也。但所谓“中国佛教”之理论，固仍是印度佛教教义在中国之发展。故其思想之演变历程，亦必须说明，否则学者亦无由了解中国三宗之说。因此，本节所述，虽只是中国人如何了解印度教义之过程，然同时亦可视为对中国三宗教义之酝酿之描述。








一初期之概况











佛教流入中国，自是先入边界，后入内地。此所谓“边界”即昔人所谓“西域诸国”。通常以为汉明帝永平十年（公元六七年），秦景、蔡愔、王遵等奉明帝命，由西域迎沙门竺法兰及迦叶摩腾还洛阳，乃佛教入中国之始。实则此一事件仅表示中国政府正式为佛教建寺，允其流传之开始而己。在此以前，依史籍所载，显然可见佛教原己非正式流入中国。如《后汉书》记楚王英之事云：





英少时好游侠，交通宾客，晚节更喜黄老学，喜为浮屠斋戒祭祀。八年……英遣郎中令奉黄缣白纨三十匹，诣相国曰：托在蕃辅，过恶累积，欢喜大恩，奉送缣帛，以赎愆罪。①





按传中所谓“八年”即永平八年，而在此年以前，楚王英固己喜为浮屠斋戒祭祀，可知佛教之某种教义，固在永平十年以前己为中国少数贵族所信持，不过尚无政府正式建佛寺之事耳。





但佛教初入中国，仅自附于祈祷方术以接近贵族，所传教义大抵零星浅薄。其时中国人亦将当时流行之黄老神仙之术，与“浮屠”视为同类。桓帝时且在宫中祀“浮图老子”以求福，盖不知佛教教义之本旨，竟以为是神仙方技之一种矣。此种情形在安世高等大译小乘经论以后，方渐有改变。





安世高本名安清，安息国贵族，在桓灵时，居洛阳，译述经典多种。其确数虽不可知，然为最早广传小乘教义之人，则无可疑。





此后，西域来华之佛教徒续译各经，以下略列其重要人物及译作。





支娄迦谶（简称支谶），月支国人。桓帝末至洛阳，灵帝时译出《般若道行品》、《首





愣严》、《般舟三昧》等经。





①《后汉书•光武十王列传》。





按此为大乘经入中国之始。龙树立教约在公元一五◦年，其前大抵己有不完整之《般若经》文，试图立大乘空观之教，而汉灵帝即位在公元一六八年，则支谶来中国时，大约方值龙树立教不久，故携来《般若经》文。安世高则于公元一四八年己至洛阳，故只知小乘之说也。





安玄，安息人，与中国严浮调同译《法镜经》，述禅观之义，其时乃灵帝末年。所持论调，大抵仍属小乘。





竺朔佛，天竺人，灵帝时在洛阳译出《道行经》，即《般若经》文中之一部。又曾与支谶合译《般舟三昧经》，亦般若一系之经文。





总之，汉代初见佛教传入，其始但附于方术，其后则渐有译经之事。小乘及般若之部分经文开始流传，然其理论之讲习，则尚少见。





汉代传佛教者，大抵多属月支人、安息人及康居人，故其称号分用“支”、“安”、“康”等字；天竺人则用“竺”字，其后因有徒从师姓之习惯，于是中国人出家，亦随师姓“竺”，然此是后来之事。晋末以后，佛教在南方大盛，故后世记载每夸称南方佛教流行之早，其实汉代佛教先由西域传至洛阳，则是无可疑之事实。





但在三国时，则北中国之魏，与南中国之吴，皆有佛教流行。魏地有昙摩迦罗、昙无谪等，讲律戒。吴地传教，则有支谦及康僧会。





支谦，月支人，其祖归化中国，故支谦实在中国出生者。支谦乃支亮弟子，支亮乃支谶弟子，故支谦乃支谶一系之传人。献帝末年，支谦至吴，从事译经，所完成者据传有三十部，现存者亦有《维摩经》、《大明度无极经》（即《般若经》之小品）、《瑞应本起经》、《大般泥洹经》（即小乘部之《涅槃经》）等。其中《维摩经》译文或经后人修改。然大体言之，支谦乃三国时译经之重要人物，则无可疑。





其次，有康僧会，康居国人，世居天竺，后移交趾，为不经北方而来中国之佛教人物，曾译《六度集经》，并注释《安般守意经》等。





此外，魏地有朱士行，由雍州入西域，取《般若经》之梵本回，是为中国人西行求经之始。亦中国佛教史上一重要事件。





司马氏既统一中国，西晋时代佛教徒之译经工作仍继续进行，其重要代表人物有





竺法护。





竺法护，本月支人，世居敦煌，因从师为竺姓，故改姓“竺”。晋武帝太始二年（公元二六六年），法护至长安，其后又至洛阳，自太始至永嘉二年（公元三◦八年），四十余年，译经甚多，其中有《光赞般若》（即《大品般若》）、《维摩经》、《正法华经》、《无量寿经》、《渐备一切智德经》（即《华严•十地品》）等，皆大乘重要经典。此外尚译出小乘经多种。贡献甚大，乃佛教在中国流传之初期中之重要人物，故日后释道安在《渐备一切智德经•叙》中云：





夫诸方等，无生，诸三昧经，类多此公所出，真众生之冥梯。①





盖西晋之佛教人物，实以竺法护成就最大也。此外有帛法祖（中国人，姓万）、法祚，及竺法兰、支孝龙等，皆在北方讲论般若，然著述甚少，乃染有名士习气之僧人，当时虽皆享名，在哲学史上则无甚地位也。





西晋亡后，中国南北分裂，就中国政治史说，是进入衰乱时期，然就佛教之流传而论，则反是一发展期。下节即分别论述南北佛教思想之进展。至此为止，初期概况己明。合而观之，此一阶段之工作，由依附方术进而译讲诸经，可视为下一阶段之准备。








二北中国之佛教











自魏朱士行西行求经之后，般若之学即日渐转盛。北中国之佛教，由西晋亡后，南北分立时起，亦即以般若之教为主流，故论北中国之佛教，应先从般若之学说起。





在北中国讲论般若之学，前有道安及其弟子，后有鸠摩罗什及其门下诸僧，故道安及罗什实为主要代表人物。但道安同时从事般若研究者，人数颇多，亦非皆宗道安之说。罗什则理论造诣较深，门下人才亦众，在般若之学中，建立权威地位。此又二人处境之不同也。本节先述道安及同时讲般若之宗派，再述罗什及其门下之工作。





(一）道安与六家七宗





道安生于公元三一二年（永嘉六年），卒于公元三八五年（太元十年），乃中国佛教运动之重要人物。其学以般若为主，同时亦倡导禅定功夫，亦曾整理戒律，平生注释经论既多，又能宏扬教义。就两晋之际而论，道安实为佛教之中心人物。其生平年历略列如下：





公元三一二道安生于常山扶柳县。





三三五西域僧佛图澄至邺，道安入邺为澄弟子。





三四九居华林园，其后避难至晋护泽县，又往飞龙山。





三五四在太行、恒山立寺，后往武邑。





1 《祐录》。





三五七还河北，住受都寺，复渡河居陆浑。





三六五南至襄阳，留居十四年。





三七九赴长安。





三八二赴邺。





三八五二月某日卒于长安（按旧传卒于二月八日，有误）。





释道安对中国佛教之贡献，主要在于三点：





第一，整理经籍，改正译文，加强理论之了解。





佛教经典之译文，本多是外国人习中文后所为，其运用词语，己多不合中文习惯，且皆属直译，每有谬误或欠通之处。西晋名僧多半依附老庄以谈佛理，虽易获名士称赞，然所谓“格义”之运用，既是借别派思想以讲解经籍，则其不能严格，自不待言。道安对《般若》、《道行》、《密迹》、《安般守意》诸经，皆详作注疏，并析论疑难，使经义渐明，又比较文句，广作校阅，使佛教教义之讲论，渐脱离依附阶段而进入独立阶段。其工作虽未臻完美，然己有划时代之意义及影响。





第二，制定戒律，条分三例，使天下僧寺有共同轨范。





道安以前，言戒律者大抵零乱无统。道安制定三种法规，即“行香定座上经上讲之法”、“常日六时行道饮食唱时法”、“布萨差使悔过等法”。其后“天下寺舍，遂则而从之”（《高僧传》语）。此乃中国佛教徒有共同戒律之始，亦一大事。





第三，分遣弟子，往各地传教，推进佛教运动。





道安南行避乱时，在新野即遣竺法汰赴扬州宏法，后在襄阳，又遣慧远往荆州。其后慧远成为南方佛教运动之领袖人物，实道安之影响。





此外，道安晚年至长安，又主持译经之事，使竺佛念、昙摩侍、耶舍、僧伽跋澄、鸠摩罗跋提等译出经论多种，且完成《增一阿含》之翻译，范围包含小乘大乘及一切有部之作品。其立场乃佛教运动之推行者，虽原致力于般若之学，固未尝以宗派自囿，此亦道安之特殊作风也。





道安之生平及贡献，大致如上所述，若专就理论之成就言之，则道安早年原亦循“格义”之法，依附他派之说讲经，中年后方渐改正。而其时许多重要论著尚未传来中国，如《中论》即在公元四◦九年方译为中文，道安皆未及见。故即就般若之学而言，道安亦尚未能确切掌握其论旨。与道安同时之治般若者，大体亦同此病。观所谓“六家七宗”之说，则鸠摩罗什来华昌明般若本旨之前，中国佛教徒对般若义理之不能得要，实甚明显。道安之说亦在六家之中，固不可视为真知般若也。





以下即略论“六家七宗”之问题。





所谓“六家七宗”，乃指刘宋时释昙济所作之《六家七宗论》。唐时元康作《肇论疏》，即谓：





梁朝释宝唱作《续法论》一百六十卷，云宋庄严寺释昙济作《六家七宗论》。论有六家，分成七宗。第一，本无宗；第二，本无异宗；第二，即色宗；第四，识含宗；第五，幻化宗；第六，心无宗；第七，缘会宗。本有六家，第一家分为二宗，故成七宗也。





此中第一、第二两宗，盖一派之两支，故“六家”可称“七宗”，而道安本人则属“本无宗”。此种说法在吉藏之《中观论疏》、日本安澄之《中论疏记》中，均无异辞。但所谓六家或七宗之说，其原始文件皆己不可得，其中一部分亦可能仅由口说，并无代表文件。现论此各家之说，大抵即以吉藏与安澄之引述为据。





以下依次分别观七宗之理论。





第一，本无宗。





此宗即代表道安本人之理论立场。吉藏云：





什法师未至长安，本有三家说。一者，释道安明本无义，谓无在万化之前，空为众形之始。夫人之所滞，滞在末（原误作“未”，今正）有，若托（原误作“诧”，今正）心本无，则异想便息。①





又云：





安公明本无者，一切诸法，本性空寂，故云本无。





依此，则道安乃以“无”与“空”为同一事，又以“无”或“空”为在万化众形之先者。其旨颇近于老子之说。但《名僧传抄》述昙济著《七宗论》时，则云：





……第一，本无，立宗曰：如来兴世，以本无弘教（按“弘”误作“佛”，今正），故方等深经，皆备明五阴本无。本无之论，由来尚矣。何者？夫冥造之





1 《中观论疏•卷二》。





前，廓然而己，至于元气陶化，则群像禀形。形虽资化，权化之本，则出于自然。自然自尔，岂有造之者哉？由此而言，无在元化之先，空为众形之始，故称本无。非谓虚豁之中能生万有也。①





此段所述，未知有多少成分属于昙济之解释，但大旨当是道安本人之说。安澄《中论疏记》所说，大致与此相同，不再赘引。观此，可知道安所说之“本无”，基本上乃取形上学思路，全未涉及主宰义或生起义。以此释般若空义，自有基本距离。但既“非谓虚豁之中能生万有”，又与老子“有生于无”之观念稍有差别。盖道安虽受道家思路影响，因而设立一客体意义之“本体”，然亦取法性不动之义，唯理论界限未明，遂不能契合般若空义之本旨也。





第二，本无异宗。





此宗各家解释指为竺法深之说（“深”或作“琛”），或谓是竺法汰之说，但据《高僧传》所记，但云竺法汰与超论“本无义”，而法汰原与道安同学，其所论应属“本无宗”，





未必是此所谓“本无异宗”。兹仍据吉藏及安澄之说，以竺法深为此宗之代表。吉藏云：





次琛法师云：本无者，末有于无，先有于无，故从无出有。即无在有先，有在无后，故称本无。②





安澄则云：





……《山门玄义》第五卷，二谪章下云



：




 复有竺法深，即云诸法本无，壑然无形，为第一义谪。所生万物，名为世谪。③





依此，则全与老子之说同，以为“有生于无”矣。其执着一形上意义之“无”，较道安说尤甚，亦离般若空义愈远也。





第三，即色宗。





此在吉藏《中观论疏》中，谓有两支，其言云：





1 《名僧传抄•昙济传》。





2 《中观论疏》，卷二。





3 《中论疏记》，卷三。





第二，即色义。但即色有二家，一者，关内即色义，明即色是空者。此明色无自性，故言即色是空，不言即色是本性空也。①





其下又云：





次支道林著《即色游玄论》，明即色是空，故言《即色游玄论》。此犹是不坏假名，而说实相，与安师本性空故无异也。②





吉藏分“即色宗”为二支，并以为僧肇所破者属于前一支，但作《肇论疏》之慧达及元康，则皆谓僧肇所破之“即色义”即指支道林之说（见《中论疏记》）。按所谓“关内即色义”不知究何所指，汤用彤先生《汉魏两晋南北朝佛教史》第九章中，谈及此问题，以为“吉藏之言实误”。然安澄亦似认为有此两支，故云：





此师意云：细色和合，而生粗色，若为空时，但空粗色，不空细色。③





按此即是“极微”之说，故“不空细色”。而安澄下文又另论支道林之说云：





《山门玄义》第五卷云：第八，支道林著《即色游玄论》云夫色之性，色不自色。不自，虽色而空；知不自知，虽知而寂。彼意明：色心法空名真，一切不（无）空色心是俗也。述义云，其制《即色论》云吾以为即色是空，非色灭空，斯言至矣（原脱“至”字，据日本《续藏》二编乙，慧达《肇论疏》所引补正）。何者？夫色之性，不自有色。色不自有，虽色而空，知不自知，虽知恒寂。然寻其意，同不真空。正以因缘之色，从缘而有，非自有故，即名为空。不待推寻破坏方空。④





然则支道林之说如此，显与“不空细色”之说全非一事矣。按不空细色，实是一种“实





1 《中观论疏》，卷二。





2 《中观论疏》，卷二。





3 《中论疏记》，卷三。





4 同上。





在论”立场，支道林以为“即色是空，非色灭空”则是谓一切感觉即在呈现处亦无实在性，不待“色灭”方为“空”也。安澄原文“然寻其意”以下，乃后人评语，以为此即“不真空”义，则属过分扩张。实则，支道林并未能以“因缘生”确说“空”义，否则僧肇何必破斥其论乎？后人己解《中论》思想，故能如此说，六家七宗时则尚无此明确了解。即视支道林屡以“知不自知”与“色不自色”并论，亦可见其别有论调。虽现存文件不足，不能详悉，但其意非如上引文后半所说，则可断言也。





第四，识含宗。





此为于法开之说，吉藏列之于“心无宗”之后，故云：





第五，于法开立识含义。三界为长夜之宅，心识为大梦之主，今之所见群有，皆于梦中所见。其于大梦既觉，长夜获晓，即倒惑识灭，三界都空。是时无所从生，而靡所不生。①





安澄则云：





《山门玄义》第五云：第四，于法开著《惑识二谪论》曰，三界为长夜之宅，





心识为大梦之主。若觉三界本空，惑识斯尽，位登十地。今谓以惑所为俗，觉时都空为真。②





以两段记述比较，可知“三界……”二句为于法开原文。其论旨以为一切有皆心识所生之虚幻相，故如梦中见万物，觉后都空。此殆受早期识变观念之影响，略有唯识倾向者。以此立场解般若空义，自亦不契合。然不以“无”或“空”作为形上学观念，又稍胜本无诸说矣。





第五，幻化宗。





此乃释道壹之说。吉藏云：





第六，壹法师云：世谪之法，皆如幻化。是故经云：从本以来，未始





有也。③





1 《中观论疏》，卷二。





2 《中论疏记》，卷三。





3 《中观论疏》，卷二。





此所谓“经云”，乃指《大集经》。其论旨甚明，即以一切对象为幻化，由此说空，但此非谓主体亦幻，故安澄云：





《玄义》云：第一，释道壹著《神二谪论》云一切诸法，皆同幻化。同幻化故，名为世谪。心神犹真不空，是第一义。若神复空，教何所施？维修道，隔凡，成圣？故知神不空。①





此即万有皆空，心神不空之说。此虽似肯定主体之不空，然所肯定者究是个别之主体，抑是超“个别性”者，则未确说。如指“个别主体”，则正般若教义所欲破除者。学者未可遽以为此说符合印度教义之本旨也。





第六，心无宗。





吉藏列此为第三，谓是温法师所立。《世说新语》之《假谲篇》则说支愍度与伧道人“共立心无义”。《高僧传》在《竺法汰传》文中则又云：





时沙门道恒，颇有才力，常持心无义，大行荆土。





并谓道恒最后被慧远驳倒云云。此所谓“心无义”，彼此是否相同，亦难确知。但温法师之说则论旨甚明。吉藏云：





第三，温法师用心无义。心无者，无心于万物，万物未尝无。此释意云：





经中说诸法空者，欲令心体虚妄不执，故言无耳。不空外物，即外物之境





不空。②





此是只就禅定一面说“空”，以为“空”只是一境界，不涉对象。此是常识想法。安澄之解较详，其言云：





《山门玄义》第五云：第一释僧温，著《心无二谪论》云有，有形也；无，无





1 《中论疏记》，卷三。





2 《中观论疏》，卷二。





像也。有形不可无，无像不可有。而经谓色无者，但内止其心，不空外色。①





其下又引《二谪搜玄论》，谓竺法温制《心无论》，以为“有为实有，色为真色”云云。依此，则竺法温之“心无宗”完全取粗浅实在论立场，全与般若之学相悖。





支愍度之“心无义”，在元康《肇论疏》中以为即“万物未尝无”之说，则似与竺法温之说同。然《世说新语》刘注，则谓其说与‘“日义”不同，而云：





……而无义者曰：种智之体，豁如太虚，虚而能知，无而能应，居宗至极，





其唯无乎！②





此则全是另一议论，论题在于“心体”立场接近道家，与竺法温之说全不相干。且所谓“旧义”，亦是就心体说，不知指何人之理论。竺法温年辈晚于支愍度，其立“心无义”当与支愍度所论者偶然同名，不可混为一谈。以六家七宗而言，仍当以温法师义代表“心无宗”也。





第七，缘会宗。





此指于道邃之说。于道邃与于法开同为于法兰弟子，死时年三十一，其著作不传。吉藏云：





第七，于道邃明，缘会故，有，名为世谪，缘散故，即无，称第一义谪。③





安澄亦云:





玄义云



：




 第七，于道邃，蓍缘会二谪论云，缘会故有是俗，推拆无是真。





譬如土木合为舍，舍无前体，有名无实，故佛告罗陀，坏灭色相无可见。④





按此说以“缘会”解释万法皆空，似接近般若本旨，然只重在说对象之空（或“色空’’），则亦未能深契般若之学。





1 《中论疏记》，卷三。





2 《世说新语•假谲篇》。





3 《中观论疏》，卷二。





4 《中论疏记》，卷三。





以上论六家七宗既竟，吾人可知此种种说法，皆不能得般若之学之本旨。其主要障碍在于受道家形上学影响，每每从“本体义”看般若空义，主体性既不显，则何能知“般若”？此是专就理论问题本身说。若着眼于历史过程，则吾人可说，此乃早期试探之情况。盖真正讲明般若之学，须待般若诸论译传之后，此即鸠摩罗什及其门下之工作也。





道安及其同时之早期般若讲论，概况己如上述。下节当进而叙述罗什一派。





(二）鸠摩罗什及其弟子





道安及同时期之佛教徒，虽多治般若之学，然既受“格义”之影响，遂每每取道家立场以观佛教理论。结果虽所见或有深浅之别，终皆不能深契般若本旨。般若空义，重在缘生，故梵文中“

 
Sunyata

 
”一词，原表示“独立实有”之否定，本身非一本体论或形上学观念。但此义在诸经中并不显豁。其确解在于空宗诸论如《中论》、《大智度论》、《十二门论》等。道安时期，诸论尚未译出，则其时佛徒易生误解，亦是情理之常。此种情况至鸠摩罗什来华，译讲诸论后，乃有一大改变。故言般若之学在中国之真正流传，应自罗什传教始。罗什及其门下诸人，在哲学史上之地位，亦应通过此点估定。





鸠摩罗什约生于公元三四三或三四四年，龟兹人，幼习小乘，祖籍原是天竺人，其父始居龟兹。罗什屡游西域各国，在沙勒始遇大乘僧人，受般若之学。罗什于公元三八五年至凉州，其年姚苌称帝于长安，居凉州凡十七年，于公元四◦一年至长安，时年己五十余。公元四一三年四月十三日，罗什在长安逝世。





罗什之生平，大致如此。其所译经论极多，最重要者为《大品般若经》、《法华经》、《维摩经》、《小品般若经》、《金刚般若经》、《首愣严经》、《阿弥陀经》等，论部则为《大智度论》、《中论》、《十二门论》、《百论》及《成实论》等。其中心工作在于阐明般若教义，自不待言。





罗什除译讲外，又喜与人讨论。其时道安门下之慧远，在南方己成为重要人物，而罗什入关，便通书致意，二人其后屡作问答，后人集为三卷，题名《鸠摩罗什大乘大义章》，亦代表罗什思想之重要文件也。





此外传罗什曾著《实相论》，今己不可见。又曾注《维摩经》，今尚存一部。





罗什论空，全承龙树诸论，如辩明“有”、“无”皆非“中”义云：





有无非中，于实为边也。①





故所谓“空”，非“有无”一层面上之意义，此亦即“中边”之分。故云：





摩诃衍法虽说色等至微尘中空，心心数法至心中空，亦不坠灭中，所以者何？但为破颠倒邪见，故说不是诸法实相也。②





此即极力说明般若空义，非指对象性之一状态，乃针对误执“独立实有”之“颠倒见”





而立。





又以往之佛教徒，每以“个别自我”与“真我”相混，即不能分辨“经验主体”及“最高主体”，故每每言“神”，言“寿命”，使觉性与所谓“灵魂”混淆不明。罗什译出《中论》等，方明所谓“无我”之义，而使人了解“法身”不唯非“形躯”，亦不同于个别“灵魂”也。





但罗什虽是首明般若之学于中国者，其著作既不流传，仅有零星论断，不成系统文件。罗什门下之僧肇则著《不真空论》、《物不迁论》，及《般若无知论》等，成为中国人确解般若之学之主要文件。故僧肇乃罗什门下第一能承继发扬师说者。





此外，罗什门下有竺道生，亦中国佛教之极重要之人物，但竺道生日后在南方立“涅槃宗”，故与道安门下之慧远同归入下节叙述。此处只略述僧肇之学，作为罗什门下之代表。兹先观《不真空论》。





所谓“不真空”者，意指“空”即“不真”，换言之以“不真”界定“空”之词义，非谓“不”是“真空”，此点首须留意。





以“不真”界定“空”，正显龙树立说之本旨。盖此所谓“不真”，即对“独立实有”之否定，直承“因缘所生法，我说即是空”之旨。论云：





夫有若真有，有自常有，岂待缘而后有哉？譬彼真无，无自常无，岂待缘而后无也？若有不自有，待缘而后有者，故知有非真有。有非真有，虽有不可谓之有矣。不无者，夫无则湛然不动，可谓之无。万物若无，则不应起，起则非无，以明缘起故不无也。③





1 《维摩经注》，卷二。





2 《大乘大义章》第十五。





3 《肇论•不真空论》。





此处“缘起故不无”与“待缘而后有”乃两边之遮拨，即显“空”非“有”义亦非“无”义。冯友兰先生在《中国哲学史》第七章中，引用此文，误断句为“以明缘起，故不无也”则不可解矣。





其下续云：





然则万法果有其所以不有，不可得而有。有其所以不无，不可得而无。





何则，欲言其有，有非真生；欲言其无，事象既形，象形不即无，非真非实有。然则不真空义，显于兹矣。故放光云：诸法假号不真，譬如幻化人，非无幻化人，幻化人非真人也。①





此则点明一切法作为现象看，自有其呈现，但此种呈现非表“独立实有性”，故说“一切法空”，不是说“一切法无”，只指“一切法无独立实有性”或“一切法不真”而己。所谓般若经文，即“一切法但是假名”之意。盖“假名”一词，亦正表示般若空义之根本立场。现代中国高僧印顺法师所以立“性空唯名”一义，亦同此旨。盖于般若空义作正解者，莫不如是也。





“空”义既明，僧肇再论“法性”之超“动静”，故有《物不迁论》。





所谓“物不迁”者，盖谓时空变化等观念，皆是一心所生，或依于认知活动而立，本身亦非实有；自另一面言，即可说“法性”并不能加以此类陈述词也。如此说时，“法性”亦即“真如”无生灭来去可说。此义可自《中论》之“八不中道”之说中推绎而得之。《肇论》本文亦仿《中论》思路，以言不往不来，未特标“法性”字样，然其意固在此也。原文云：





夫人之所谓动者，以昔物不至今，故曰动而非静：我之所谓静者，亦以昔物不至今，故曰静而非动。动而非静，以其不来；静而非动，以其不去。②





此谓变化观念，自身不可通，正仿《中论》思辨方式。其意非欲证事物之“常”乃欲破“往来”或变化观念（冯友兰对此点亦完全误解，盖不解《中论》，故不知此说之渊源，读者可参阅冯书第七章）。故其下续云：





1 《肇论•不真空论》。





2 《肇论•物不迁论》。





……求向物于向，于向未尝无；责向物于今，于今未尝有。于今未尝有，以明物不来；于向未尝无，故知物不去。复而求今，今亦不往。……如此，则物不相往来，明矣。①





此即谓无往无来也。按此论原以释“法无去来”为主旨，故原文曾谓：





放光云：法无去来，无动静者，寻夫不动之作，岂释动以求静？必求静于诸动。必求静于诸动，故虽动而常静，不释动以求静，故虽静而不离动。然贝

 
IJ

 
，动静未始异，而惑者不同。②





此皆谓“动静”本身非实有，第其论辩方式既仿《中论》，故取一对观念交互言之，以明“动静未始异”而己。汤用彤先生在《汉魏两晋南北朝佛教史》第十章中，引用此段，以为“肇公之学说，一言以蔽之，曰即体即用”，其言似是而非。盖此种思路及所涉问题，皆不能以“即体即用”一语解之。其本旨在于遮拨，非作肯定也。





除以上二论外，僧肇又有《般若无知论》，则专描述主体境界。盖“不真空论”既立“空”义，以观一切法之呈现，《物不迁论》则明法性之无去来，于“般若”本身自应有所阐述，故僧肇乃作此论。





论中用“圣智”一词，表般若智慧，其言云：





智虽事外，未始无事。神虽世表，终日域中。所以俯仰顺化，应接无穷。





无幽不察，而无照功。斯则无知之所知，圣神之所会也。然其为物也，实而不有，虚而不无。存而不可论者，其唯圣智乎。欲言其有，无状无名；欲言其无，圣以之灵。圣以之灵，故虚不失照；无状无名，故照不失虚。……是以圣智之用，未始暂废；求之形相，未暂可得。故宝积曰：以无心意而现行；放光云：不动等觉而建立诸法。③





按此论主要论点，不过谓“圣智”不可用“虚实”“有无”等词语陈，乃超言说思议者。又“圣智”代表主体自由，故虽照而不滞于事象或规律，即以“虚”字状此“不滞”之境





1 同上。





2 《肇论•物不迁论》。





3 《肇论•般若无知论》。





界。盖主客对立中之认知活动，乃双方互相限定者，故认知主体即无此种“自由”。僧肇所以特标“无知”一词，即表示欲说“般若智”之主体性，异于一般认知之主体性也。其立论仍取《中论》理路，故以“有无”、“实虚”等表两边而施以否定。此在熟知般若三论之读者，固可一目了然。





论中引“放光”经语，以表所依乃般若经义，然严格论之，则所引之语，乃涉及最高主体与对象界之层次者，与论意未能密合。后文又有“不知而自知，不为而自为”等语，尤属浮词。盖此时代之佛教徒，虽己渐脱“格义”之影响，然终不能全除魏晋名士浮谈陋习，僧肇此文语调近于谈玄之作，亦属未能免俗。学者但取其大旨可也。





僧肇乃中国最能阐明般若空义之人，般若之学在中国之发展，至此亦可说己有确定成果。其后般若虽畅行于南中国，然其理论固未尝超过僧肇。此所以学者以哲学史眼光谈北中国之佛教时，必须以般若一系为其主要成就也。





但佛教流入中国，原多取径西域。故许多经论皆先至北方。般若之学固由罗什僧肇而大明，其他各宗亦尚有流行北方者，故下节略论《北方四宗》之说。





(三）北方四宗





僧肇卒于公元四一四年，其后二十余年，元魏统一北中国，而此时期中北方佛教转见衰落。至公元四四六年，又有太武帝毁法之举。其后旋盛旋衰，政府及社会人士多有排斥佛教者。盖佛教在北方之势力，己引起现实主义者之仇视，固非理论之争。但另一面，北魏以下，僧人治学亦多驳杂，且常有谈阴阳术数者，其自身之理论立场亦每每模糊；生活态度亦每每可议，故内部精神亦不见发展。总而言之，罗什僧肇之后，北方佛教实己日渐没落。





然在此一段时期中（自北魏至周亡），北方仍有许多佛教宗派。后世论者，如吉藏安澄等，皆列为“四宗”。北齐僧人法上之弟子慧远（此非道安门下之慧远，学者不可混淆），北朝末年颇享盛名，曾著《大乘义章》，论叙各家之说，亦述及“北方四宗”。以下略引此种记述，分说四宗之意。





慧远称四宗为：立性、破性、破相、显实”四宗，分别相应于所谓毗昙宗、成实宗、般若宗、地论及涅槃宗。





慧远云：





言立性者，小乘中浅，宣说诸法各有体性。虽说有性，皆从缘生，不同外





道立自然性。此宗当彼阿毗昙也。①





按所谓“阿毗昙”，即梵文之“

 
Abhidharma

 
”，本为一般性词语，许多论释皆冠以此称。但中国人所言之“阿毗昙”则专指小乘“一切有部”之论释而言，又简称“毗昙”，益失原义。此宗所承实是印度上座部之旧说，可视为唯识妙有教义之前身。其论以为一切法既经呈现，即皆有一定体性，故称“立性宗”。





其次，慧远又云：





言破性者，小乘中深，宣说诸法虚假无性，不同前宗立法自性。法虽无性，不无假相。此宗当彼成实宗也。②





按《成实论》乃罗什晚年所译。北方有僧嵩，南方有僧道，皆传成实之义。此论以二谪之说为主，谓二谪相即，但此相即究应解为“二谪一体”，抑或“二谪异体”，成实学者中意见亦颇不同。如僧旻、智藏皆以为“二谪一体”，僧禅则只说“二谪相即”，但不以为“一体”。实则此论本身似代表一种过渡性之思想，于大空妙有皆无究竟解说。虽初传此论时，持者自命为“大乘”之学，然其后天台智，及慧远、吉藏等人，皆判成实为小乘。然其旨较近三论，故慧远名之为“破性宗”，谓能破“自性”见也。





慧远以般若之学为第三宗。其言云：





破相宗者，大乘中浅，明前宗中虚假之相亦无所有；……虽说无相，未显





法实。®





慧远乃地论涅槃一系之佛徒，故谓般若言空，不及真常之义，是“未显法实”。关于般若之学，前己详述，兹不赘。





最后，第四宗即真常之义。慧远云：





显实宗者，大乘中深，宣说诸法妄想故有。妄想无体，起必任真。真者，所谓如来藏性。恒沙佛法，同体缘集，不离不脱，不断不异。此之真性缘起，





1 《大乘义章》





2 《大乘义章》





3 同上。





集成生死涅槃。真所集故，无不真实。辨此实性，故曰真宗。①





观此种论调，知慧远心目中之“显实宗”，实以地论宗为本，而尤与《大乘起信论》接近。盖其说专就生死涅槃出于同一“真心”而立论，正《起信论》所谓“一心”开“二门”之旨也。此类理论，大抵重在最高主体之肯定。地论宗、涅槃宗固是如此，日后中国佛教自立之三宗，亦是如此。以纯哲学标准论之，此种理论自较他说为能得要，然般若之学亦非不肯定主体性，第立说方式有异而己。慧远所言之“浅深”，亦不可执为定评也。





涅槃宗乃竺道生在南方所立，下节论《南中国之佛教》时，另有论述。此处对地论宗，尚须略作说明。因此宗乃妙有教义中三支之一，颇有重要性也。





所谓《地论》，指世亲所著之《十地经论》，原为解释《华严•十地品》之作，代表世亲早期之思想。此论在北方译出，其说亦在北方发展，故属于北中国之佛教。





公元五◦八年，即北魏宣武帝永平元年，印度僧人菩提流支（意译为“道希”，与勒那摩提（意译为“宝意”），在洛阳译出《地论》，其中传语者则为佛陀扇多。





勒那摩提与菩提流支议论不合，其后流支弟子道宠，与勒那弟子慧光，遂各立宗派。因当时此论之讲说，以相州（今河南彰德）为中心，故二人分派后，道宠一派即称“相州北道”，慧光一派即称“相州南道”。而著《大乘义章》之慧远，及其师法上，即皆属于“南道”者也。





慧光再传弟子昙迁，于周武帝禁佛教时，避祸南游，其时《摄论》己在南方流传，故昙迁后遂吸收《摄论》之义，成为融会二宗之人物，亦南道一支之特殊事件。





地论宗南北二道，持说之不同，乃在于对阿赖耶（或作“阿梨耶”识之解释不同。就《地论》之根本立场言，本以阿赖耶识为如来藏自性清净心，而以阿陀那识作为妄识(按世亲著《地论》时，尚未立“末那”之名，故与《唯识三十论》之说颇异）。然进一步作解释时，南道地论师以为一切法依真如，而阿赖耶即是真如，以随妄流转，故成阿赖耶，但其体不坏。北道地论师则只以阿赖耶为一切法缘起，谓阿赖耶为真妄和合。由此，就宗派而言，北道之说转与摄论宗相近。虽昙迁出身南道，又往南中国讲《摄论》，毕竟是个人之事也。





后世论者如智、吉藏等，皆言“地论师”以第八识为“真”为“净”，即指南道地论师而言。盖北道本不昌盛，日后又为摄论宗所合并，故代表地论者终是南道一支。





①同上。





法相唯识之学，在此阶段中，即分为南北两大宗。南有摄论宗，北有地论宗。地论宗论师除道宠及慧光两开派者外，应以慧远为最重要。以上己屡引其《大乘义章》之说，兹再略述其生平，以结束对“地论宗”之叙述。





按慧远，本姓李，敦煌人，十三岁出家，二十岁依法上为师，曾习《四分律》，又承法上地论之学。周武帝禁佛教时，慧远独作抗辩。其后隐居汲郡西山，至周大象二年开禁，乃讲经于少林寺。隋开皇初年，在洛阳传教，后居长安净影寺，开皇十二年逝世，著有《大乘义章》、《十地经论义记》、《涅槃经义记》等，又疏《华严》、《法华》诸经。晚年除持地论义外，亦兼取摄论、涅槃诸宗之说。在中国三宗盛兴以前，慧远实治真常教义之代表人物，亦北中国佛教之最后人物，盖亲见南北分立之结束者也。





以上己述北中国佛教之概况。下节当转述南中国佛教发展情形。








三南中国之佛教











自西晋亡后，中国即己分裂；但在公元四二◦年刘裕篡位自立以前，司马氏之皇室，尚能统治南方，故依旧史习惯，仍称此一时期为“东晋”。但就事实而论，则南中国与北中国己在西晋亡时开始分裂，更无统一性之中国政府存在，故本书对东晋及宋、齐、梁、陈，皆视为南中国之政权，亦依此以论“南中国之佛教”。此与旧习惯所谓“南北朝”之年代划分，稍有不同，故略释数语。





南中国佛教之重要人物及宗派，大半皆与北中国有关，唯印度真谪在梁陈间留居中国，大宏《摄论》之学，自公元五四六至五六九年中，经二十三载而未尝至北方，可视为此时期中南中国独有之佛教宗派。以下依其时代次序，分别略述南中国佛教之重要人物及宗派。





(一）东晋玄风与慧远之佛教运动





如前文所屡述及，魏晋名士谈玄，蔚为风气，其时佛徒亦受影响，故名僧名士每多互相标榜。就讲论教义而言，亦有所谓“格义”之说，于是僧人欲演印度佛教之义，亦每比附老庄之言。此在道安及其同时人之理论中，尤时时可见确据。晋室南渡之后，名士巨族，随而南行。虽过江名士，身经丧乱，而犹不改玄谈之习，故东晋之玄风亦历久不歇。而此时期宏法南方之僧人，遂亦不免多与玄谈之士交往，而其立论之方式，仍常有比附佛道之色彩。若以哲学史之标准言之，则可说此类讲论，只代表杂驳之说，未能确实表现印度教义之本旨。





此时期最有代表性之人物，应推释慧远。慧远为道安弟子，随道安由北方至襄阳，然后受命南行传教。其生平年历大致如下：





公元三三四慧远生于雁门楼烦。





三五四道安在太行恒山立寺，慧远从道安出家。





三六五至襄阳。





三七八别道安，东下，先留荆州，后住匡庐。





三八六（前后）东林寺建立。





三九一僧伽提婆至庐山；慧远时居东林寺，请提婆译《阿毗昙心》。





三九九桓玄经庐山。





四◦一鸠摩罗什至长安，慧远致书，其后屡函论大乘义。





四◦二与刘遗民等同作誓愿文。





四◦四与桓玄书，论拜俗及政府反佛问题。





四◦五晋安帝致书慧远。





四一〇卢循过庐山见慧远。





四一◦至四一一佛陀跋多罗（觉贤）在长安为罗什一派所摈斥，南至庐山。








慧远请其译禅经。











四一六慧远卒于庐山东林寺。





观慧远生平，可知基本上慧远乃一佛教运动者，而非一理论建立者。慧远承道安之学，自以般若教义为本，此外参以禅定法门，但慧远本人并不固守宗派立场，而于佛教各支之活动，无不支持鼓励。例如觉贤原承“一切有部”之学，兼精禅律，与罗什宗派不同，在长安即被摈斥，但至庐山，慧远则反支持其译经说法。觉贤译出《华严经》，固在慧远逝世之后，然若非慧远护持于先，觉贤极可能无法在中国南方立足，更无由从事工作矣。又僧伽提婆讲阿毗昙之学，全属小乘，慧远自身勤习大乘义，然于提婆之工作，亦鼓励支持。此外如净土宗等，慧远亦皆提倡。盖凡西域佛徒，对某支教义造诣较深者，慧远无不虚心咨访，助其完成工作。其自处亦实是一佛教运动之领导者，非一宗之论师。且慧远不仅能广容各派之说，又曾遣弟子法净、法领等西行求经，得《华严》梵本外，且取得禅律梵本资料，有助于佛教组织规律之统一。此所以不仅后世论者每谓慧远乃南方佛教之中心，即在南朝人物之言论中，亦常见此种说法。如谢灵运云：





昔释安公振玄风于关右，法师嗣沫流于江左，闻风而说，四海同归。尔乃怀仁山林，隐居求志。于是众僧云集，勤修净行，同法餐风，棲迟道门，可谓五





百之季，仰绍舍卫之风，庐山之，俯传灵鹫之旨。洋洋乎，未曾闻也。①





谢氏之描写，使慧远作为运动领袖之面目，跃然纸上。又《高僧传》亦云：





葱外妙典，关中胜说，所以来集兹土者，远之力也。②





此即言慧远能广取西域及中国北方之说，而推动南中国之佛教运动也。





但若就佛教理论之发展说，则慧远本人之贡献殊不甚大。慧远少喜杂博之学，故既通六经，又善庄老，讲佛经时亦善引用庄子之说，对佛教本身之精要理论，殊不能掌握。至于般若之学，慧远所知大抵不超过道安。传曾著《法性论》，但其文己佚，唯《高僧》中引有二语云：





至极以不变为性，得性以体极为宗。③





观此，则慧远之了解般若，仍偏在形上学意义，以“法性”为“本体”或“极”，而未深究“般若”之主体义，其思想决未达到僧肇之程度。今存之慧远重要著作有以下数者：《沙门不敬王者论》、《释三报论》、《明报应论》、《与什公书问大乘义》、《与刘遗民》等书。此外又有经序多种，并曾作《大智度论抄》，系智论之提要，今佚。





慧远曾论涅槃生死之意云：





……是故经称泥洹不变，以化尽为宅；三界流通，以罪苦为场。化尽则因缘永息，流动则受苦无穷。何以明其然？夫生以形为桎梏，而生由化有；





化以情感，则神滞其本，而习昏其照；介然有封，则所存唯己，所涉唯动。于是，灵辔失御，生涂日开，方随贪爱于长流，岂一受而己哉？是故反本求宗者，不以生累其神，超落尘封者，不以情累其生。不以情累其生，则生可灭；不以生累其神，则神可冥。冥神绝境，故谓之泥洹。④





1 《广弘明集•远法师诔》。





2 《高僧传•慧远传》。





3 同上。





4 《沙门不敬王者论》。





此中明显可见慧远对涅槃（或“泥洹”之了解，大致取小乘观点，但知说“因缘永息”而己。且其用语，如“生以形为桎梏”、“化”、“神”等，皆有比附庄子用语之气息。而以“情”、“生”、“神”三层分说时，其意亦欠严明，然“生可灭”、“神可冥”等语，显然皆与大乘涅槃义相去甚远。盖实未能体悟最高主体之义，故只能言“不累”。





其次，又论“法性”云：





无性之性，谓之法性。法性无性，因缘以之生；生缘无自相，虽有而常无；常无非绝有，犹火传而不息。①





此盖慧远受罗什一派影响后之说，能讲“因缘”与“无性”等观念，又能知“法性”即“空”之义。然以为“因缘”为“法性”所生，则遗去佛教理论中一重要问题，足知慧远见理甚浅也。





慧远虽习般若，又兼受罗什影响，但其重视生死报应，则全属小乘学人一路，故对净土宗极感兴趣，曾与刘遗民等共立誓往生净土。此则落至凡俗一流，不待深论矣。





总之，慧远在佛教运动中贡献极大，在理论造诣上则成就甚小。本人之智慧悟境，亦多可疑。然就南中国佛教之昌盛言，则慧远为最早有功者。故本节首及之。





慧远之外，南方另一重要人物为竺道生。





(二）竺道生与涅槃宗





竺道生，彭城人（或云巨鹿人，寄居彭城），本姓魏，幼从竺法汰出家，故从师姓。竺道生出生之年无明确记载。然竺法汰随道安至新野，然后南游，其年为公元三六六年，至公元三八七年，法汰卒于南京。其居南方共二十二年，竺道生之拜师，当在此一时期中。又竺道生“中年”至庐山，从僧伽提婆习小乘“一切有部”义（见《广弘明集》，释慧琳作《竺道生法师诔文》），而提婆于公元三九一年在庐山译《阿毗昙心》，公元三九七年即离庐山至南京，故竺道生从学，应在公元三九一至三九七年中。此时竺道生假定为三十岁左右，则其出生当在公元三六一年前后，又按诔文谓竺道生十五岁即能讲经，则其出家自在十五岁前。依以上假定之年岁推之，讲经当在公元三七六年前后，此时竺法汰在南方己越十载，则在其前收竺道生，亦无难通之处。





1 《大智度论抄序》。





竺道生从提婆习所谓阿毗昙小乘义后，乃与慧睿、慧严同往长安，受业于鸠摩罗什。按公元四◦九年，刘遗民寄僧肇书云：





去年夏末，始见生上人，示《无知论》。①





可知公元四◦八年，竺道生己返庐山，携有僧肇作品，以示刘遗民，则竺道生从罗什习般若义，当在公元四◦一至四◦八年间（罗什公元四◦一年始至长安）。此有关竺道生年历之可考者。竺道生卒于公元四三四年。自公元四◦九至四三四年二十五年中，竺道生先居建业，后乃隐居庐山，自倡涅槃宗义。





总之，竺道生早年先习小乘，然后从罗什习般若。南归之后，思想另有新发展。





适法显西行归来，携有《六卷泥洹》（即《大涅槃经》之一部分），于公元四一七年左右译出。于是竺道生乃据此经立“佛性”之说，谓“一阐提有佛性”，一切众生皆可成佛，而因此被诸僧抨击，遂先往虎丘，后居庐山，力倡涅槃宗义。此其生平思想发展之大致历程。





按《高僧传》记竺道生在南京被摈事云：





……又《六卷泥洹》先至京都。生剖析经理，洞入幽微，乃说一阐提人皆得成佛。于是，大本未传，孤明先发，独见忤众。于是，旧学以为邪说，讥愤滋甚。遂显大众，摈而遗之。②





可知竺道生初据《涅槃》经文立佛性义，不为同道所容者，主要在于“一阐提人”是否能“成佛”之问题，竺道生当时殊为孤立，故受摈斥，遂先往虎丘，其后即居庐山，然居庐山不久，《大本涅槃经》之译文己传至南方，果与竺道生之主张相合。于是竺道生之学乃大盛。





按《祐录》云：





生以元嘉七年投迹庐阜，俄而《大涅槃经》至于京都。③





1 《肇论》附载。





2 《高僧传•竺道生传》。





3 《祐录.道生传》。





按北凉昙无谶译《大涅槃经》全文，在公元四二一年，不过译本传至南方，己是公元四三◦年，即刘宋元嘉七年也。则道生至庐山之年，大本即传至南方；故道生最后居庐山期间，己是由受排斥转为被崇仰之阶段，而涅槃宗之大行，当亦在此时。其前之被摈，大约是公元四二八至四二九年之事。





竺道生为罗什弟子，慧远为道安弟子。二人弘教于南方，而师承皆出自北方，似有类似之处。但以慧远与道生相比，大不同者有两点：





第一，竺道生本南方佛徒，受业罗什，只是游学北方而己，其受般若义，只为增益所知，非以般若宗派之论师自居。慧远则基本上为北方般若学者，其南来乃欲传北方之教义。二人立场不同。





第二，如上文所述，慧远治学甚杂，在佛教运动中，虽属领导人物，然在理论上则成就甚小。竺道生则具哲学智慧，对“最高主体”问题，自有所悟得，故不唯能通般若毗昙等大小乘教义，且能坚持佛性之说，成为中国最早立真常之教者。就理论之贡献言，唯日后在隋唐时，创立三宗之论师，及主张归向印度之玄奘等，可比道生并论。此外，如僧肇之智解，尚低道生一筹（不能掌握主体性问题之究竟意义），慧远更非其俦矣。





竺道生之著作及理论，兹作一撮述。





道生之著作，大半散佚，略列其目如下：





《善不受报义》(《祐录》十五）





《顿悟成佛义》（同上）





《二谪论》(《高僧传》本传）





《佛性当有论》（同上）





《法身无色论》（同上）





《佛无净土论》（同上）





《竺道生答王问》(《广弘明集》）





以上应属较重要之文件。此外，竺道生曾作《泥洹经义疏》、《妙法莲华经疏》、《维摩经义疏》等，《祐录》均有记载，然其文亦仅有部分遗存。故今日谈竺道生之理论或思想，实有困难。兹依现有之资料，述其重要论点如下：




	

佛性即真我







小乘无“真我”义。即般若之教，虽预认主体性，亦只重破除，而未直言“真我”。竺道生则力持“真我”之肯定。《维摩经》有“于我无我而不二，是无我义”之语，罗什一支之注文，均只就遮拨一面说，道生则云：





无我本无死生中我，非不有佛性我也。①





此是直接肯定“佛性”代表主体性，亦即“真我”，故标出“佛性我”一词。就理论本身看，此一对最高主体之肯定，乃佛教义中必须安立者，然论者每拘牵经论表面文字，不能直接掌握此义，道生则明确言之。





“佛性”作为“真我”，自是就觉性一面说，但严格言之，则“觉”与“迷”皆依“真我”而立。盖每一组相对词语所表之意义，必依于同一主体能力而成立，故“真我”自身之活动，可“迷”可“觉”。用旧日习语表之，即所谓“涅槃用死不二”。此“不二”非取对象意义，而是就主体意义讲。盖二境虽殊，皆是“主体之境”。主体固“不二”也。道生云：





夫大乘之悟，本不近舍生死，远更求之也。斯在生死事中，即用其实为





悟矣。②





此处措词虽欠明晰，然其论点乃说“涅槃生死不二”，则甚显然。





又“主体”之义既初步安立，则应知此所谓“主体性”，不能更受任何外在决定，亦不能由他因生出。由此，引至“佛性”之“本有”一断定。道生云：





……良由众生本有佛知见分，但为垢障不现耳，佛为开除，则得成之。®





此释《法华》中“开佛知见”一语，道生之疏即判定“佛知见”与“佛性”为一事，盖皆指“主体性”而言也。




	

法身无色







自小乘学传入中国，中国佛徒每每将纯粹主体与个别意义之自我，甚至经验意义之个人相混。竺道生倡“法身无色”之说，以明所谓“佛”，非指释迦牟尼其人。换言之，法身非色身。此理虽至显，但对宗教徒言，亦是一大胆之宣说。《维摩经》有“如来非四大起，同于虚空”之语，道生注云：





1 《维摩经注》。





2 《维摩经注》。





3 《法华经疏》。





向虽推无人相佛，正可表无实人佛耳，未足以明所以佛者竟无人佛也。若有人佛者，便应从四大起而有也。夫从四大起而有者，是生死人也。佛不





然矣。①





此谓“人佛”之观念不能成立，盖“人”是经验性之对象，从四大起——即表示受现象规律决定，“佛”表超越经验条件之“主体性”或“主体自由”自不能是一经验对象。换言之，所谓“佛”乃一理境，非一“人”也。此点最能显示竺道生之智慧，盖真能不为盲信传统所拘，难怪不为俗众所容也。





若“法身无色”则对“佛”之一切杂有经验词义或涉及时空等词义之描述，皆不可视为真实，故由此引至“佛无净土”之义。道生之《佛无净土论》己佚，兹亦可由《维摩经》注中见其论旨。《维摩经》有“菩萨随所化众生而取佛土”之语，道生云：





夫国土者，是众生封疆之域。其中无秽，谓之为净；无秽为无，封疆为有。有生于惑，无生于解。其解若成，其惑方尽。②





此是说，“国土”之类之词义，原属经验界所用，属于“有”之范围，一切“有”皆表“迷惑”(此是佛教之根本义），故在“觉”或“解”时，方能为“无”为“净”。故不可以经验意义之“国土”说别有时空中之“净土”也。经论此类说法，道生以为不外权宜设教而己，故其下云：





圣既会理，纤尔累亡，累亡故，岂容有国土者乎？……故知国土，名号，





授记之义者，应物而然，引之不足耳。③





此即视“净土”观念为方便之说也。





再由此推进一步，“善”之“受报”亦是方便之说。盖就经验界言，“报”亦无定；就最高主体言，则非因果或条件系列所及，皆不能立“报应”之说也。道生云：





1 《维摩经注》。





2 同上。





3 同上。





无为是表理之法，无实功德利也。①





又云：





贪报行禅，则有味于行矣。既于行有味，报必惑焉；夫惑报者，缚在





生矣。②





此谓修持不应“贪报”，否则即是外求，而形成一迷妄或结缚矣。按此点就纯哲学意义看，固无困难，然佛教言未觉领域中之“报”，则不是一方便说法，而是对于现象界之主要描述。竺道生在大处能悟见主体性之究竟义，但对佛教之现象论未加考究（代表佛教“现象论”之教义，道生时亦未流传），故其说与佛教教义亦实稍有距离也。




	

顿悟义与一阐提有佛性义







观道生传文所记，可知其所以为同时僧徒所排斥者，似以“一阐提皆得成佛”一论调为主因。然道生之作己佚，唯偶有间接征引之语。如日本沙门宗和尚撰《一乘佛性慧日钞》引《名僧传》文云：





生曰……阐提是含生之类，何得独无佛性？盖此经度未尽耳。





此盖就《六卷泥洹》言，《六卷泥洹》中虽言“佛性”，但未说“一阐提皆可成佛”之义，故竺道生据理推之，谓此经文必未全，否则不能不立“一阐提皆有佛性”之义，因若不然，则主体之最高自由不显矣。





若立“主体之最高自由”，则“顿悟义”即可由此推出。盖一切程序，亦表示条件关系，主体之迷悟既是自身之活动，则无论是否通过某程序，皆不能与此程序有确定关系。换言之，迷是自己之事，悟亦是自己之事，既不能由任何程序或外在条件取得保证，则就“悟”说，皆不依程序而成立，此即表示无所谓“渐悟”。“顿悟”原对“渐悟”而言，亦即就“不依程序而受决定”说。此是“顿悟”之根本义。





其次，言“顿悟”尚有另一意义，即一悟便全悟，非先悟一部分，再悟另一部分。此即所谓“理不可分”之义。按慧达在《肇论疏》中言及竺道生之“顿悟”理论，其文云：





1 同上。





2 《维摩经注》





而顿悟者，两解不同。第一，竺道生法师大顿悟云：夫称顿者，明理不可分；悟语极照，以不二之悟，符不分之理。……见解名悟，闻解名信，信解非





真，悟发信谢。①





此所述道生义，实谓此真正体悟，无步骤可说，因“理不可分”，“悟”本身亦是“不二”。但此指真悟见而言，若“闻解”则只是“信”，“信”是未“悟”前事。一旦真悟，则不须依赖“信”。足见竺道生对通常修持之程序，皆视为未悟前之事。未悟前可以有培养阶段，但培养有无成果，仍仗自己，故真“悟”时仍是“顿”，因不能从培养中决定何时能“悟”也。故道生曾云：





一念无不知者，始乎大悟时也，以向诸行，终得此事，故以名焉。②





“大悟”指“顿悟”而言，“悟”指“主体性”之全面展露，故就此说“无不知”，非指经验知识，学者不可在此等处误解其意。其下谓以昔有之培养而终得“悟”，即指“渐修”而说。盖道生亦非反对修持，但说“悟”由自己之主宰，故只能是“顿”耳。





至此，道生之说大旨己明，其基本方向乃真常之教，而严分“信”与“悟”时，则己有弃传统而归于一心之意味。就此着眼，亦可说竺道生之理论，己隐隐走入日后中国禅宗之路数矣。





顿悟之义，谢灵运曾作《辩宗论》，力加支持。佛性之义，则慧睿作《喻疑论》，代为辩护。但此二人之说，大抵只循道生之说而发挥，乃道生仅有之同调者之言，在当时固极可贵，就哲学史立场言，则无特殊重要性。兹略引一二于下，以结束本节对竺道生之论述。





慧睿述《涅槃经》佛性义云：





今《大般泥洹经》，法显道人，远寻真本，于天竺得之。……此经云：泥洹不灭，佛有真我，一切众生皆有佛性。皆有佛性，学得成佛。佛有真我，故圣镜特宗，而为众圣中王，泥洹永存，为应照之本。大化不泯，真本存焉。③





1 《肇论疏》。





2 《维摩经注》。





3 《喻疑论》。





此中数语，足代表所谓“涅槃宗”之主要观念，唯未提“一阐提”之成佛问题。盖慧睿所论，系就《六卷泥洹》说，而六卷中本无“一阐提皆得成佛”之论，故慧睿虽赞成道生宗旨，仍未言此义。





其下，慧睿又云：





而复致疑，安于渐照，而排跋真诲，任其偏执，而自幽不救。其可如乎？①





按此是指反对者说，不待解释。《喻疑论》中最有趣者乃慧睿引及罗什当年之语，以助佛性说之声势。此因慧睿亦曾在罗什门下，故有此种直接资料。其言云：





什公时虽未有《大般泥洹》文，己有《法身经》，明佛法身即是泥洹，与今所出，若合符契。此公若得闻此，佛有真我，一切众生皆有佛性，便当应如白日朗其胸襟，甘露润其四体，无所疑也。





……或时有言，佛若虚妄，谁为真实？若是虚妄，谁为其主？如其所探。





今言佛有真业，众生有真性，虽未见其经证，明评量意，便为不乖。





而亦曾问：此土先有经言，一切众生皆当作佛。此云何？答言：《法华》





开佛知见，亦可皆有为佛性。若有佛性，复何为不得皆作佛耶？但此《法华》





所明，明其唯有佛乘，无二无三，不明一切众生皆当作佛。皆当作佛，我未见之，亦不抑言无也。若得闻此正言，真是会其心府，故知闻之必深信受。②





此段文字或小有讹脱，但大旨极明。所引罗什之答，表明罗什亦不反对一切众生皆当作佛之说，并引《法华》为据。但罗什又以为《法华》本旨在于表明本经只说佛乘，而非立众生皆当作佛之说，故最后谓“我未见之”不下断语。慧睿遂言，若罗什见《大般泥洹经》，必将信受。此盖引罗什以支持《涅槃》理论也。





至于谢灵运则一向被认作述道生佛性及顿悟义者，且谢灵运曾参与《涅槃》南本之整编工作，则本身亦取涅槃宗立场者。慧达亦云：





1 《喻疑论》。





2 同上。





谢康乐灵运《辩宗》，述生师顿悟也。①





但观《辩宗论》之文，则仍不脱“格义”日习，对儒佛强为拉拢，实非精严之作；然此文代表当时文人之一种思想趋势，则无可疑，故亦有其重要性。





谢文云：





同游诸道人，并业心神道，求解言外，余枕疾务寡，颇多暇日，聊申由来之意，庶定求宗之悟。





释氏之论：圣道虽远，积学能至；累尽鉴生，方应渐悟。孔氏之论：圣道既妙，虽颜殆庶，体无鉴周，理归一极。





有新论道士以为：寂鉴微妙，不容阶级，积学无限，何为自绝？今去释氏之渐悟，而取其能至，去孔氏之殆庶，而取其一极。一极异渐悟，能至非殆庶，故理之所去，虽合各取，然其离孔释矣。余谓二谈救物之言，道家之唱，





得意之说，敢以折中自许，窃谓新论为然。②





谢氏此说，若就严格标准观之，可谓一片荒唐之语。盖首先判释氏与孔子之说，即属揣想之辞，孔子何尝说过“理归一极”？何尝涉及顿渐问题？而且“体无”乃王弼之语，本与孔子之学无干。谢氏乃引以为据，可谓梦中说梦矣。然六朝文人之浅陋，固不必再论。今就此文而看谢氏所代表之态度，则其可说者是顿悟之义，为此类谈佛教之文人所深喜，故以“新论”为是也。





谢文中又谓“华人易于鉴理，难于受教”，“夷人易于受教，难于鉴理”。此说虽亦是无根之谈，若作为分别“宗教性”与“哲学性”看，则非完全无当。盖印度传统中宗教性特强，而中国儒学传统则重“理”不重“教”也（所谓“教”，指信仰说；所谓“理”，指理性说）。





此外，论中又为问答之辞，说明虽有工夫，终须有一开悟时，故“悟”终是“顿”。此点前己说及，无甚深义蕴。兹不再赘引。





涅槃宗之说，最初虽为僧徒所反对，但非真有一定理论与之对抗。真在理论上对抗竺道生者，为其同学慧观。慧观作《渐悟论》，反对“顿悟义”。其立场特重“三乘”之





1 《肇论疏》。





2 《广弘明集•辩宗论》。





别。其言云：





问三乘渐解实相曰：经云，三乘同悟实相而得道，为实相理有三耶？以悟三而果三耶？实相唯空而己，何应有三？若实相理一，以悟一而果三者，





悟一则不应成三。答曰：实相乃无一可得，而有三缘。行者悟空有浅深，因行者而有三。①





此文未知是否属《渐悟论》之一部分，其论旨在于说明何以有“三乘”之别。三乘指自我之造境而言，故觉悟有高低深浅之殊，所至之境界亦因之不同，故实相虽不能有三，然“因行者而有之”也。





此说即隐含对“顿悟”义之否定，盖如三乘之阶梯不废，则成无上觉自有等第工夫，不得不言“渐修”矣。此处所涉理论问题，后文论禅宗时当再评析。





此外，有托名僧肇之《涅槃无名论》。此论为后人伪作，盖时代不符，兹不作讨论。道生创立涅槃宗，自某一意义说，可说为日后中国三宗之先声，然流传似不甚广。南中国致力涅槃之学者，日后以宝亮最为重要。宝亮在梁武帝时，编撰《涅槃义疏》，收道生以下各论师之言。今本另标题为《大涅槃经集解》，或说此非宝亮之书，待考。





涅槃宗最大之意义，为影响日后之天台教义。天台虽宗《法华》而兼取《涅槃经》，其所以如此，当因《涅槃经》讲论己久，适符《法华》旨趣，则道生之影响不止于本宗也。





(三）真谪与摄论宗





慧远代表南中国佛教第一阶段之领导人物，竺道生年辈实后于慧远（慧远约长于竺道生三十岁。汤用彤先生因法汰曾与道安同学，遂谓“故道生与远公为平辈”。实则以年齿论，道生之时代显然后于慧远；以行辈言，则道生为罗什门人，慧远与罗什乃以平辈礼交往，亦不可谓二人同辈也）。其立涅槃宗，可看作南中国佛教运动之第二阶段。道生卒于公元四三四年，其后南中国之佛教宗派，大抵以小乘阿毗昙学、般若三论之学及涅槃之学为主。至公元五◦八年，《十地经论》在洛阳译出，唯识妙有一系之说，方正式开始流行于北中国。再后四十年，公元五四八年，印度僧人真谪乃由南海至建业。此后无著世亲之学乃开始行于南中国。故真谪与其所立之“摄论宗”实代表南中国佛教之第三阶段。此阶段实亦即中国南北分裂后，南方佛教之最后阶段，





①《三乘渐解实相》，《名僧传》抄载此文，为慧观作。





盖真谪逝世在公元五六九年，其后二十年，陈亡于隋，杨氏统一中国，南北分裂之局亦即结束矣。





兹先述真谪之来华年历如下：





真谪生于公元四九八（或四九九）年。公元五四六年，真谪年四十八岁，始至





	


南海。




 




公元五四八





真谪抵建业。





五五〇





在富春译《中论》、《如实论》等。





五五二





重至建业。是年三月侯景败遁。真谪居金陵正观寺，译《金光明





经》。





五五三





仍在金陵译《金光明经》。其时真谪渐通华语。





五五四





在九江，旋至豫章，住宝田寺。曾为警韶讲《唯识论》。后往始兴。据传，是年出《大乘起信论》于始兴。自此留始兴二年。





五五七





二月至南康。





五五八





七月返豫章，在栖隐寺出《大空论》三卷。至临川郡出《中边分别论》三卷，并作讲疏。后又往晋安，在佛力寺译《正论释义》五卷。





五五九





译《立世阿毗昙》十卷。欲离华他往，僧俗留之。





五六一





真谪泛小舶至梁安郡，欲易大船返印度。太守王方奢留之，乃暂止。





五六二





重译《金刚经》，依世亲义作释。此时己善解华语，不须传译。九月离梁安，欲返印度，十二月因遇风飘抵广州。广州刺史欧阳延住制旨寺，请译经论。





五六三





应慧恺请，译《大乘唯识论》（即《唯识二十论》）1卷。又作讲释。三月应欧阳子欧阳纥请，出《摄大乘论》，自译其文，慧恺笔受，僧忍等同习。十月完成《本论》三卷，《释论》十二卷，《义疏》八卷。是年九月，欧阳卒，子纥继任。





五六四





译《俱舍论》，慧恺笔受。又讲说此论。





五六六





应慧恺僧忍之请，重译《俱舍论》并重作讲解。





五六八





真谪年七十岁，有厌世意，至南海，欲自杀，慧恺等劝止，还留王园寺。是年八月，慧恺讲《俱舍》未终而病死。真谪伤痛，后亦病。




 



	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	





 




五六九真谪作遗文，付弟子智休，正月十一日逝世。





真谪所译经论，不详译年者甚多。其重要者，如《决定藏论》为其立说所依，亦不





知何年译出。又真谪来华，所携梵本极多，其译出者仅其中一部分而己。至于疏记之类，多属自己讲解经论之语，弟子记录而存之，又与翻译梵文之作不同。





真谪乃承无著及世亲之理论者。其学最初颇不能为时人所接受，盖唯识之学，在南方向所未有。南朝帝王，如梁武帝，皆好般若成实之说，陈武帝亦然。风气影响，唯识理论遂受排斥。后真谪居广州，其学方渐流布，逝世后，弟子法泰、僧宗、道尼等，始往建业九江一带传真谪之学。其后靖嵩北往彭城，《摄论》方渐渐流传北方。而地论宗之昙迁，避难南游，习《摄论》义，亦于彭城开讲。昙迁至隋炀帝时始逝世，生平宣扬唯识之学，尤重《摄论》之讲授，可谓“摄论宗”之主要人物。





摄论宗之理论，主要特色在于立“第九识”（“阿摩罗识”或“无垢识’’），以说觉悟之动力。此点前文己有引述。此处当对此一理论稍作剖析。





北方“地论宗”虽依《十地经论》，但取《愣伽经》助成其说，故以为“第八识”是“真识”，今南方之“摄论宗”虽依《摄大乘论》，然取《决定藏论》为助，故主第九识。就理论问题本身着眼，则唯识之学中对觉悟之动力问题，解释确有庞杂不明之苦。唯识理论本身与般若之学之最大差别，原在于唯识一支多一“现象论”成分，但此现象论结构本身只能显出幻妄之成因，而不能提供破幻之动力。毕竟此“悟”或“觉”本身如何建立，乃有关全部修持之意义之问题，既不能自其现象论中获得确解，于是理论上不外四种可能以说“转识成智”（觉悟）问题：





第一，以八识中本有代表觉悟动力之识，此即《愣伽》、《地论》之说，以阿赖耶为真常净识，即阿赖耶转其他各识。





第二，在八识以外另立一觉悟动力，以转八识。此即摄论宗依《决定藏论》所立之说以第九识为对治阿赖耶者。





第三，以“阿赖耶识”作为“真我”之一状态，换言之，真我不能觉，即成为“阿赖耶识”，一觉即成为清净如来藏。此是以八识运行作为主体之一套活动，但以离此运行为主体之另一活动。于是，或迷或觉，皆是主体活动，此主体本身不名为“识”，只在“迷”时之活动，以“诸识”说之。悟时即无“识”可言。此即《大乘起信论》中“一心开二门”之论，亦与地论师之南道一支相近。





第四，在“阿赖耶识”中，取其一部分功能作为觉悟之动力，此则不于八识外另有所立（不立第九识，亦不立异于“识”义之主体或“心’’），只就阿赖耶所藏“种子”立论。于是，持此说者，必以一双无限性之轴，说明其间任何一点之地位。浅言之，即以“觉悟动力”为“无漏种子”而以无限性之双轴表明发展与交互影响。此说即世亲后学依《唯识三十论》所立之教，即所谓“成唯识论”一支之说也。此种理论之现象论色彩特浓，其中含有微妙之“

 
Paradox

 
”。对“主体性”之根源问题，不作正面解答。从一角度看，此说最能守“唯识”之立场，盖迷觉染净，皆收入“阿赖耶识”中，真是“唯识”矣。但从哲学思想之发展看，则此说不能畅明主体性，而自造一概念迷宫，虽是“自足”，亦是“自限”也。





学者如对此四种理路有所了解，则真谪所立之“摄论宗”之立场即明。至于真谪本人之著作，则今己不传。后人有述之者，兹略引一二，以结束本节之叙述。





唐代僧人圆测，解说《解深密经》时，曾云：





真谪三藏，依《决定藏论》，立九识业，如九识品说：言九识者，眼等六识，





大同《识论》；第七，阿陀那，此云执持；执持第八为我我所，唯烦恼障，而无法执，定不成佛。第八，阿梨耶识，自有三种：一、解性梨耶，有成佛义。二、果报梨耶，缘十八界，故中边分别偈云，根尘我及识，本识生似彼。依彼论等说，第八识缘十八界。三、染污阿梨耶，缘真如境，起四种镑，即是法执，而非人执。依安慧宗，作如是说。第九，阿摩罗识，此云，无垢识，真如为体。于一真如，有其二义：一、所缘境，名为真如及实际等。二、能缘义，名无垢识，





亦名本觉。①





圆测所处之记述，究竟与真谪本人理论之差异如何，殊难判定。但首先应注意者，是所说第七识，虽用“阿陀那”名，但圆测之解释，显与“末那”极为近似。然《解深密经》本文出“阿陀那”一名，即指“种子识”而言，所谓“一切种子如瀑流”，是则“阿陀那”相当于世亲《三十论》中所说之“阿赖耶”，非“执持第八为我我所”之义。真谪为宗《摄论》而立说，不立“末那”之名，则其用“阿陀那”名时，何以又不取经义，转以之作为“末那”之别称，其理实颇难解（此可能涉及《决定藏论》之译语问题。姑略）。





其次，依圆测所说，有“解性梨耶”，又另有第九识，则“解性梨耶”仍非“本觉”，不能自转。然则其所谓“解性”，在何意义上成立？是否谓“阿梨耶”中独此一部分能接受“本觉”之影响？若是此义，则整个“转识成智”之说，亦将大有困难。因“识”若有“可转”、“不可转”之分，则四智何由成立乎？





至于谓“阿摩罗识”以“真如”为体，然后分别“真如”有主客（或“能所”）二义，以“阿摩罗识”表真如之“主体义”即所谓“能缘义”），本无困难，但若参照他人之叙述，





1 《解深密经疏》，卷三。





即又有不同。如定宾云：





真谪三藏云：可摩罗识有二种，一者所缘，即是真如；二者本觉，即真如智。能缘，即不空如来藏；所缘，即空如来藏。①





此是以为“阿摩罗识”又分为“能所”，与圆测以“真如”为分“能所”之说大异。依圆测说，“真如”之“能缘义”，“名无垢识”。所谓“无垢识”即“阿摩罗识”也。依定宾说，则“无垢识”（阿摩罗识）本身又“有二种”，分为“能所”，此则使“阿摩罗识”不成为“主体义”矣。二人所述相异如此，毕竟何说是真谪之意，亦难断定。





就理论言，谓“真如”与“无垢识”即一体在主客二义下之异名，自无不可。但此既不指“真如”有“二义”亦不指“阿摩罗识”有“二种”。譬如，论感觉时，学者可说，主体一面有“感觉能力”，客体一面有“感觉内容”，此二者相依而立，乃“感觉活动”之二面，但不能说“感觉内容”分为二种，其一是“感觉能力”亦不能说“感觉能力”分为二种，其一是“感觉内容”也。倘真谪立“阿摩罗识”之意，是以为“真如”与“阿摩罗识”为一体之两面，则圆测定宾之说，皆非原意。惜今不得真谪之著作，以定其是非也。





又地论师慧远之弟子有辩相，深受《摄论》影响，辩相弟子灵润，专习《摄论》，并造义疏，为摄论宗之名僧。而后世记灵润之学说，则谓：





至如摄论梨耶，义该真俗。真即无念性清。诸位不改，俗即不守一性，





通具诸义。转依己后，真谪义边，即成法身，俗谪义边，成应化体。如未转依，作果报体。②





此言梨耶转依后，在真谪一面即成“法身”俗谪一面，则转依后是“应化”之“体”未转依便是“果报体”。此似谓阿梨耶本身即有两面功能，其一面即通“法身”然则何处安顿“第九识”乎？此表示摄论宗后学所说，实日渐与地论宗接近，而两方之学说，均有步步肯定“迷觉乃一体之两面”之趋势。而此正《大乘起信论》中所谓《一心开两门》，亦即上列之第三种可能成立之理论也。至此，本书当对《大乘起信论》之内容稍作叙述。





1 《四分律疏•饰宗义记》，卷三。





2 《续高僧传》。





(四）《大乘起信论》





《大乘起信论》久己被学者断为伪书，然所谓“伪”者，指其托名“马鸣”而言，最多包括“非真谪译”一点，并非说此书全无意义也。兹撇开此书之作者问题，专对此书之理论，作一叙述评估。




	

《大乘起信论》之真伪问题







《大乘起信论》旧传为马鸣作，译本有二，一为真谪译，称梁译；另一为实义难陀译，称唐译。但此书之作者及译者，均有疑问。自隋时均正即谓，翻经目录中不见此书，但吉藏仍称之为“马鸣论”。费长房著《历代三宝记》，仍作“梁真谪译”。近代日本考证者多谓本书并非真谪译，梁启超作《大乘起信论考证》，则进而断为中国佛徒所作。另一面，专宗成论之“支那内学院”诸人，又皆说本书乃中国僧人所造之伪书。维护《起信论》者，则有太虚大师。然双方之论皆无确定证据，大抵从理论是非着眼。其实一书之时代作者，与其理论之是非，不是同类问题，且马鸣本人之思想事迹，原不可考。不论吾人今日谓《起信论》内容是好是坏，是正是谬，皆不能据此以推定此书与马鸣之关系也。





然玄奘游印度，其时发现印度并无此书，遂由中文还译为梵文，以示印度僧众。依此，则此书是否真由梵本译出，亦确有可疑。至于是否为真谪所译，亦难考定。不过真谪之思想，不似马鸣之难知，故取此书内容与真谪理论比较，尚可观其同异。但僧人译经，亦未必皆限于与自身思想相近者。若严格论之，则此点实亦无法得确定结论也。





但有两点是无问题者，即第一，此书出于南朝末年。第二，此书思想属真常之教一系，与般若之学不同；与摄论、地论二说，则有近似处，亦有殊异处，可说代表一颇为特殊之态度。若以思想之深度言，则此书应成于摄论及地论二宗立教之后。此两点亦适可互相证成。盖隋以前，摄论、地论兴起以后，即南朝最后二三十年也（参阅上文真谪之年历，即可知）。





故此书之时代仍无大问题，但其作者译者究为何人？甚至是否根本非译本而是中国人自造之论？则皆不能决定。以下仅述此书之理论，不再涉及考证问题。




	

《大乘起信论》之理论







《大乘起信论》所立理论，就方向而言，属于真常之教。盖立论主旨，在于立一“心”表最高主体，亦作为万法之源，对迷觉及染净等佛教传统问题，皆就此“心”之两状态说之。于是，一心二门，悉收万法。此与避免说“真我”或“主体”之种种教义，皆显然不同。若就此书之用语观之，则书中以“阿梨耶识”为生灭心，又说“熏习”之理，皆与《摄论》极近；另一面说“心、意、意识”，又颇似地论家之义，则此书思想亦有浓厚唯识色彩（按此取广义，非以《成唯识论》单独代表“唯识”也）。故就全书观之，此论可说是通过唯识学说而立真常之教者。





其次，略观本论之内容。依现代高僧印顺之讲记，则可将全论分为六章：





第一章归敬与造论之意趣第二章造论因缘第三章成立大乘法义第四章大乘法义之解释第五章修行信心分第六章劝修利益分若依原书，则标为五分。原文云：





有法能起摩诃衍信根，是故应说。说有五分。云何为五？一者《因缘分》，





二者《立义分》，三者《解释分》，四者修行《信心分》，五者劝修《利益分》。①





此即除论本文前之颂而分全文为五部分，印顺将颂文与此段五分之总说作为第一章。其他无大差异。





本论之主要理论，见于《立义分》与《解释分》，即印顺所定之第三、第四两章。其前之《因缘分》，说明造论之“因缘”，即造此论之理由，其语大抵皆常套，如救“众生”之类，较可注意者是说：





如是，此论为欲总摄如来广大深法无边义故，应说此论。②





足见本论作者固以综合者自居，亦可作为非“马鸣”造之旁证。盖此必成于众说皆出之时，否则不能言“总摄”也。





其次，观《立义分》。《立义分》说明“法”与“义”，“法”指大乘法之全面观点说，“义”则分解“大”与“乘”之意义。故论云：





1 《大乘起信论》。





2 《大乘起信论•因缘分》。





所言法者，谓众生心，是心则摄一切世间法出世间法。依于此心，显示摩诃衍义。何以故？是心真如相，即示摩诃衍体故，是心生灭因缘相，能示摩诃衍自体相用故。





此段包括两要点。第一是“心”作为一切法之本，且即“众生心”；第二是“心”有两种活动，即有“真如”与“生灭”两面，呈现为两种境域。





就“心”作为一切法之本说，“心”即最高主体性，迷觉染净，皆不外此“心”。于是此“心”不仅能观一切法，且实生一切法。就此“心”即“众生心”说，则最高主体性并非外在于当前之自觉，故此处即涵有“圣凡直通”之义。每一个体之自觉，皆通往最高主体性，此在众生皆同。是义与中国先秦儒学之心性论较近，与印度之种姓观念则大大不同矣。





此“心”既是最高主体性，则一切染净诸法自不能不皆由此“心”决定或生出。因此，就迷觉或染净分判，此“心”即应有两面活动。此所以有“一心二门”之说。





关于释“大”字及“乘”字一节，无甚新义，但论中表示此“乘”皆指向“如来地”，则隐隐有“一乘”色彩，然未详说，兹不赘。





“一心二门”之义，在《解释分》中方详说。论云：





解释分有三种。云何为三？一者显示正义，二者对治邪执，三者分别发趣道相。





故《解释分》划为三部分，其一部分“显示正义”，即其所持之正面理论。论云：





显示正义者，依一心法有二种门。云何为二？一者心真如门，二者心生灭门，是二种门皆各总摄一切法。此义云何？以是二门不相离故。





此即所谓“一心二门”之义也。然有应加注意者，是二门“皆各总摄一切法”，此种说法乃佛教惯用之表述，须稍说明。





“真如”与“生灭”既分为“二门”，何以又“皆各总摄一切法”？此盖将“二门”视为一“心”活动之两方向而说。譬如，由甲地至乙地，所经之一切地点，与由乙地至甲地所经者，实无不同，然此二行程方向相反。就“真如”与“生灭”论，“生灭”一门是由“心”之某一方向之活动说，“真如”一门是就另一方向说。但一切法皆可由“真如”看，





亦可由“生灭”看。“真如”指主体性之超“生灭”讲，“生灭”指主体性之违“真如”讲。





由此，“真如”与“生灭”乃相依而立之概念。迷时一切迷，觉时一切觉，且“觉”是“由迷而觉”“迷”是“由觉而迷”。此所以说“以是二门不相离故”此与《成唯识论》之说“有漏种”、“无漏种”不同。





“心真如”即指最高主体性讲，故“心真如”不生不灭，而且是一切法之总根源。故论云：





心真如者，即是一法界大总相法门体，所谓心性，不生不灭。①





所谓“法界”即指一切法之整体。一切法皆以“真如”为根源，故“真如”即涵摄一切法，亦即是“大总相”就一切“法门”说，亦是以此“心真如”为“体”故原文如此释“心真如”（按此处语法欠顺，似本论实属译文，或不精中文者所作）。其下，加“所谓心性”一语，表示“心真如”即“心性”乃超生灭者。





其下续谓：





一切诸法唯依妄念而有差别，若离心念，则无一切境界之相，是故一切法从本己来，离言说相，离名字相，离心缘相，毕竟平等，无有变异，不可破





坏。唯是一心，故名真如。②





此谓“对象性”本身并非实有，故一切法皆依妄念而起，呈现种种属性（分别），离心念则无一切外境可说，此处“心念”乃指经验意识。“对象性”既如此撤消，故可说“法性”即“空”但本论立“主体性”以摄“对象性”故进而说“唯是一心”。此与般若之说亦





稍异。





其下文谓，一切言说原皆不能表此真如，盖言说之用仅在于破除妄执。在究竟义上，一切法皆主体之活动，故一切法之实相则不可作为认知对象（可认知之属性皆名为“差别”。故论又云：





言真如者，亦无有相。谓言说之极，因言遣言。此真如体无有可遣，以





1 《大乘起信论•解释分》。





2 同上。





一切法悉皆真故，亦无可立，以一切法皆同如故。①





由此，结论谓：





当知一切法不可说，不可念故，名为真如。②





“不可说”、“不可念”即法之实相非“认知对象”之意也。





以上释“真如”非“认知对象”外，同时亦点出“理论”之作用，即“因言遣言”，一切言说虽不能真描述此“真如”，但有破除妄执作用，故亦可方便施设。此亦即《大般若经》中说“施设言说”之意也。





“真如”若依方便为说，亦可标出两个根本意义。此即“空”与“不空”，故论云：





此真如者，依言说分别，有二种义。云何为二？一者如实空，以能究竟显实故；二者如实不空，以有自体具足无漏性功德故。③





按此就“空”与“不空”二义说“真如”，二者皆是实相，故各加“如实”二字。就“空”义说“真如”，乃因观“空”可以“显”实；就“不空”义说“真如”，乃因究竟义之主体性，实生起一切，即作为价值根源之真我。换言之，说“真如”时，或从反面着眼，即由“对象性”非“实有”一真实道理，以显“真如”或从正面着眼，即由“主体性”为“大本”一真实道理，以显“真如”。两者皆是真实道理，故称为“如实空”与“如实不空”，而所谓“无漏性功德”即指主体性之一切正面活动说。但此处“无漏性”一词不可忽略，盖本论虽肯定主体有正面活动，然此种活动只限于超经验意义，非经验意义，故标明“无漏”，以别于“有漏”。此是佛教基本立场，若不点明，则将与儒学立场相混矣。





其下释“空”云：





所言空者，从本己来一切染法不相应故。……乃至总说：依一切众生，





以有妄心，念念分别，皆不相应，故说为空。若离妄心，实无可空故。④





1 《大乘起信论•解释分》。





2 同上。





3 同上。





4 《大乘起信论•解释分》。





按此表明“空”即“不相应”之意，是就“妄心”所生“染法”说。此所谓“不相应”指“与真如不相应”即通常所谓“不合真相”之意。可知本论对“真”字用法不同，但以“不相应”说“空”仍与般若空义无别。不过般若之学以“法性’’、“真如’’、“空”三者互解互诠，不说另有“不空”之“真如”。本论则依真常之教，肯定主体或真我，故说“不空’’一





面。论云：





所言不空者，己显法体空无妄故，原是真心。常恒不变，净法满足，则名不空，亦无有相可取，以离念境界，唯证相应故。①





此点“不空”义即就“真心”（最高主体）而言。此“真心”有完整之主体性，故常净而名“不空”。但此主体性非对象，故说“无有相可取”，乃主体亲证之境界，而非一观念，故说“离念’’，又说“唯证相应”。“证”即“亲证’’，以别于取相之认知。





以上论“心真如”一门，主要在“空”与“不空”二义。以下论“心生灭”一门。论云：





心生灭者，依如来藏故有生灭心，所谓不生不灭与生灭和合，非一非异，名为阿黎耶识。②





此处出“阿黎耶识”名，而即以此指“生灭心”。可知，在本论中，“阿赖耶’’（或“阿黎耶”实视为“真我”之一状态也（参阅前文论“摄论宗”一段）。





论“心真如”时，说“不生不灭”，兹论“生灭心”或“阿黎耶识”，则说“和合”，此义应加说明。





所谓“和合”或“非一非异”皆须扣紧主体性说，其理始明。“心真如”表主体性之纯粹境界，故超生灭，但一切“生灭”并非由外来，而实亦由此同一主体之活动而呈现，说“依如来藏故有生灭心”便表明生灭非由外来。“生灭心”既依“如来藏”而有（亦即“依真心而有’’），则主体作如此迷蔽之活动时，就此“迷蔽”境界说，非主体自由纯粹之境界，故云“非一”但毕竟迷蔽乃主体自身生出，作迷蔽活动者仍是此主体，故云“非异”。“非一非异”乃称“和合”。以此，说“阿黎耶识”有“生灭”与“不生不灭”和合之





1 同上。





2 同上。





义，即是一面点出“迷蔽”之为“迷蔽”另一面守定“迷蔽亦由主体生出”一义。此本论之大宗旨，其义接近《愣伽》、《密严》、《胜鬟》诸经。总之，即是以“阿赖耶”为真我之一状态，如上文所论者。兹不详作比较。





其下又以二义说“阿黎耶识”。论云：





此识有二种义，能摄一切法，生一切法。云何为二？一者觉义，二者不觉义。①





此顺上文而再作发挥。阿黎耶识既有染有净，故即有“觉”与“不觉”二种意义。





以下即从“生灭心”一方面看一切法。所谓“觉”原即“心真如”所表之“主体性”。就“生灭心”或“阿赖耶识”一面看，此“主体性”时时仍在，但未能完全显现，依此说“觉”。另一面“主体性”既未完全显现，必有所蔽，依此说“不觉”。“觉”及“不觉”正与“空”及“不空”相比而立。论云：





所言觉者，谓心体离念；离念相者，等虚空界，无所不遍。法界一相

 
，SP

 
是如来平等法身。依此法身，说名本觉。何以故？本觉义者，对始觉义说，





以始觉者，即同本觉。②





此先指出“觉性”本身，即是最高主体性，故亦即法身，然后以此“觉性本身”与“觉性之显现”并立而说，遂有“本觉”与“始觉”之分。但“始觉”只指“本觉”之显现，并非另有其性，故又谓“即同本觉”。





“始觉”一观念，乃依于“本觉”可能不显现而立，若常显现即不需要立此观念，故论云：





始觉义者，依本觉故，而有不觉，依不觉故，说有始觉。®





换言之，因“本觉”之不显，故有“不觉”；转“不觉”为“觉”，乃有“始觉”观念。如此“觉之过程，又有阶段不同，故又说：





1 《大乘起攸论•解释分》。





2 同上。





3 《大乘起信论•解释分》。





又以觉心源故，名究竟觉；不觉心源故，非究竟觉。①





其下再举“觉”之次第，兹从略。





总之，所谓“觉”即是“离念”之主体自由境界，故众生未曾离念，即“不名为觉”“本觉”有所“染”即有“不觉”但此觉性并不灭坏。换言之，“心”虽在迷蔽之中，本身并不“灭”。主体之某种活动可以息止，主体本身则无生灭。故论云：





以一切心识皆是无明。无明之相，不离觉性，非可坏，非不可坏，如大海水，因风波动，水相风相不相舍离，而水非动性。若风止灭，动相则灭，湿性不坏故。如是众生自性清净心，因无明风动。心与无明俱无形相，不相舍离。而心非动性，若无明灭，相续则灭，智性不坏故。②





此处标出“无明”一词。以“无明”为迷妄之源，乃佛教通义。“心”为无明所蔽时，即成为“不觉”，如风动水，但“心”之智性不坏，如水之湿性不坏，故“本觉”之显现过程，即除“无明”之过程。其下又就“觉”本身立“四种大义”以描述之，从略。





就“觉”言如此。其下论“不觉”云：





所言不觉义者，谓不如实知真如法一故，不觉心起而有其念。念无自相，不离本觉。犹如迷人，依方故迷，若离于方，则无有迷。众生亦尔。依觉故迷，若离觉性，则无不觉。以有不觉妄想心故，能知名义，为说真觉。若离不觉之心，则无真觉自相可说。③





此段先说所谓“不觉”即不如实知“真如法一”。换言之，即不悟见主体性之统一。此即自我之封锁。其次申说，“觉”与“不觉”二义相依而立，正如有一定“方向”观念，然后能说某人“迷失方向”，倘无“方向”，亦无“迷失”可说。因此，说“不觉”乃预认“觉性”而只以“觉性”之不显说“不觉”。此即“若离觉性，则无不觉”二语之本旨。此是就意义本身说，非就工夫说。“不觉”之意义，依于“觉性”之意义方成为可解，并非谓





1 同上。





2 同上。





3 同上。





如此作工夫。此等处不可误解，否则头绪即大乱矣。





其下又论“不觉”之“三种相”为“无明业相’’、“能见相”及“境界相”三者。换言之，由主体自身之昏蔽，故自身陷入“无明’’，即有主客之分裂，而生出幻妄之客体性。但此中终以“无明”为主，故此段论各相后，结语云：





当知无明能生一切染法，以一切染法皆是不觉相故。①





以上所论，就“阿黎耶识”或“生灭心”言，即直扣当前之自觉意识讲。此中主体性未纯粹未显现，故有不觉义，但非无主体性，故有“觉”义。而“不觉”之状态即主体为“无明”所覆蔽之状态。然则“无明”何来？此在佛教理论中，罕有作正面交代者，然其意自是谓“无明”亦主体自身所生。但风水之喻，则似使人以为无明在心外，犹风在水外，此亦一切唯识理论用比喻时不能免之语病也。





本论下文论“生灭因缘”，提出“心、意、意识”三观念，说依“阿黎耶”或“众生心”方能说“无明”。其言云：





生灭因缘者，所谓众生依心、意、意识转故。此义云何？以依阿黎耶识说有无明，不觉而起，能见，能现，能取境界。起念相续，故说为意。②





按此所谓“心、意、意识”即相当于第八、第七、前六识。将前六识皆称为“意识”，是印度原有之一说。此处之“意”应即“末那”“心”则指“生灭心”，即“阿黎耶识”。此处点明依“阿黎耶”方能说“无明”，又以“无明”为幻妄根本，但“无明”一现，即有第七识之发用，故下文点出“意”字。





然则由无明至一切妄幻杂染法之生起，皆是此“心”自陷幻妄之故，由此论中作断语以明宗旨云：





是故三界虚伪，唯心所作，离心则无六尘境界。此义云何？以一切法皆从心起妄念能生，一切分别即分别自心。心不见心，无相可得。当知世间一切境界，皆依众生无明妄心而得住持。是故一切法如镜中影，无体可得。唯





1 《大乘起信论•解释分》。





2 同上。





心虚妄。以心生则种种法生，心灭则种种法灭故。①





按此所谓“心”皆指“无明妄心”，可知“无明”乃“心”或“主体”所生矣。全段立“唯心所作”义，即表明真妄染净皆是主体活动，故虽在染妄之中，主体亦不灭坏，此所谓“真常之教”也。





此外种种析论，本书不详及。上文所述，己足表明此论之宗旨。但论中总说工夫过程之语，仍当再作引述，此即原文中说从“生灭门”入“真如门”一段。其言云：





复次，显示从生灭门即入真如门。所谓推求五阴，色之与心，六尘境界，





毕竟无念。以心无形相，十方求之终不可得。如人迷故，谓东为西，方实不转，众生亦尔。无明迷故，谓心为念，心实不动。若能观察，知心无念，即得随顺入真如门故。②





此即扣紧方向义说迷觉、说工夫，盖若就体言，只有一最高主体，所谓“无形相”，即指无对象性而言。“心”之迷，在于误取一活动方向，使自身失去主体自由，故能悟“心”之“无念”，即知由“念”所生之幻妄，皆可撤消，即入真如门矣。





以上说《大乘起信论》之大旨。约言之，即立最高主体之肯定，谓真妄同归一“心”所生。此种立场，究与真谪思想之距离如何，仍难断定，但可知者是日后中国三宗之教义，皆在基本立场上与此论相近。若此论确为中国佛徒所造，则可说是中国三宗之先声，若此论出自印度，则应作为《摄论》流传后之作品看。盖其思想实是收法性、法相诸观念于一“真常心”中，断非早期作品。由是亦知不能为龙树以前之“马鸣”所造也。






^^^^^









附记：本时期之重要佛教史著作









印度教义在中国之流传讲论，己如上述。此外尚应补记者，乃此时期中有佛教史





性质之著作。





1 《大乘起信论•解释分》。





2 同上。





第一，《出三藏记集》。梁僧祐撰，简称《祐录》。





按此书记载中国所出之经、律、论译文，分为《缘记》、《名录》、《经序》及《列传》四部分。对译经之经过各有叙述。列传内容，亦可供考史之用。





第二，《高僧传》。梁释慧皎撰，世称《梁高僧传》。按此书分为十门：一、译经。二、义解。三、神异。四、习禅。五、明律。六、亡身。七、诵经。八、兴福。九、经师。十、唱道。共二百五十七人，附见者又有二百余人，大抵皆南中国之佛徒。盖慧皎著书时，南北对立，形势所限也。学者查北方佛教资料，则此书即无大用，转不如唐《续高僧传》矣。





第三，《弘明集》。梁僧祐撰。本书属文选一类。依弘道明教之意，称《弘明集》。卷末有僧祐自撰之《弘明论》。《四库提要》称之为“后序”，未得实也。





以上三书，后人皆有续作或模仿之作，如隋费长房撰《历代三宝记》，即仿《出三藏记集》。唐道宣作《续高僧传》，更明显承《高僧传》而来，又编《广弘明集》，亦承《弘明集》，故此三书乃有开创性之佛教徒作品。附记于此。





又流传中国之佛教各家中，有理论成分极少而颇为俗众所信仰者，为“净土宗”。就宗教意义而言，“净土宗”重他力往生之说，易于为人接受，但实大悖于般若之义，亦与原始教义不符。若就哲学史立场看，则此宗理论几同于无，故上文未特作论述。兹便补记数语，以备学者参考。





两晋之时，所谓净土经典，译出者甚多。如：





《弥勒菩萨所问本愿经》

 
    

 
竺法护译





《佛说弥勒下生经》

 
    

 
同上





《弥勒大成佛经》

 
    

 
鸠摩罗什译





《弥勒下生成佛经》

 
    

 
同上





以上皆属于弥勒经典，又有属阿弥陀之净土经典，如：





《无量寿经》

 
    

 
安世高译又康僧铠译本





《大阿弥陀经》（即《大宝积经》中第五会部分）





《阿弥陀经二卷》

 
    

 
支谦译





此外尚有《观无量寿经》等，皆刘宋时译。兹不备列。





“净土宗”以念佛求往生净土为宗旨，一部分修持方法原与禅定之说相近，但世间流行者，只属“念佛”，形成一类似于“上天堂”之信仰，久久不绝。此宗之主要代表人物，应为释昙鸾。





昙鸾，雁门人，本喜方术，于梁时南来，欲求“长生不死之法”，曾从道教人士乞得





“仙方”。北归见菩提留支，始受《观无量寿经》，遂从此倡导“净土”之教。曾注菩提留支所译之《往生论》（即《无量寿经论》），又著《略论安乐净土义》等。曾取禅定义解释“念佛”，以为所谓“念”非但口诵佛号之意，而是“想念”之义。其说亦不成体系。





昙鸾其人，大抵未明佛教大义，本恋形躯，故求不死，其后力倡“净土”，亦是作为求不死之方而己。








肆中国佛教之三宗











佛教流入中国，经三国、两晋与南北朝之长期讲论，终在隋唐时期，出现中国佛教徒自开之宗派。此即所谓“中国佛教”。





中国佛教有天台、华严、禅宗三支。前两者虽依印度佛教经籍，然自造诸论，建立新理论系统。禅宗则不依一定经论，且不重宗教传统，称为“教外别传”，故此三宗皆有相当独立性，大体不循印度教义之轨辙。





三宗之教义，下文当再分论。此处须先概括说明者，有以下三点：





第一，三宗教义各殊，然皆属真常一系。虽天台立说乃般若一支之发展，而华严立说乃唯识一支之发展（此处言“唯识”是广义），其自创之新义实皆近真常之教。此所以论者每谓，真常之教实盛于中国。盖印度仅有《法华》、《涅槃》、《华严》诸经，其所立之“佛性”、“法界”诸义，皆未流行也。但若取宗教保守立场，则亦可说此诸宗之理论非印度佛教本有，故应作为“异说”看待。兹就中国哲学史观点论之，则中国自创之学说，正是中国哲学史中之重要资料，亦是基本论述对象。因此，前各节所述之印度教义及讲论的印度教义之中国佛徒言论，与此三宗相较，其重要性转是较低。顾此三宗之思想理论，又实是印度佛教在中国如此发展后所生出之新成果，故亦不能凭空了解。学者若只关心“中国佛教”，亦必须将前文各节视为了解此三宗理论之准备，否则对三宗之说之真相即不能掌握。





第二，三宗之说，皆重主体性，就中国所出之佛教著作而言，先此唯有《大乘起信论》与此三宗主旨较近。若就佛教外之中国本有思想看，则先秦儒学之心性论，道家庄子之自我理论，亦可说皆在“肯定主体性”一点上，与此三宗有类似处。然此种类似，不可作为混同各家之论据。盖纵不论及其他方面，专就“主体性”观念言之，儒学之“主体性”，以健动为本，其基本方向乃在现象界中开展主体自由，故直接落在“化成”意义之德性生活及文化秩序上。道家之“主体性”，以逍遥为本，其基本方向只是“观赏”万象而自保其主体自由，故只能落在一情趣境界上及游戏意义之思辨上。佛教之“主体性”，则以静敛为本，其基本方向是舍离解脱，故其教义落在建立无量法门，随机施设，以“撤消”万有上。所谓涅槃及六度之义，为大乘诸宗所同，虽异于小乘之自了，终是以“度”为主。其所肯定在“彼岸”不在“此岸”。此即见其“主体性”亦与儒学所肯定者，根本不同。另一面，佛道虽皆言主体自由，佛教自小乘三法印及四谪观，至般若空义，以及有宗之识变理论，无不以“撤消”此“幻妄”之现象界为主，与道家只能自保逍遥，“观赏”而不能“撤消”万象者，又有根本不同。由此，学者断不可据一点之同，而遂误以为儒佛同归，或佛道不异。此一问题在论及中国宋明儒学时，尤为重要，但此处论述中国佛教之理论，亦应先指出此点，以防学者误解。





第三，就大处而论，佛教自与任何其他学派，在理论及精神方向上根本不同。但专就中国佛教所强调之特有观念（即为印度佛教所不甚重视或未明确决定者）而论，则至少有两点仍是接受中国本有之哲学思想或价值观念之影响者。其一是德性之“自由”观念，其二是德性之“不息”观念。





就人在德性方面有最高自由说，德性之成就永无限制。此与印度种姓之说之冲突极为明显，盖依中国此一观念看，所谓“一阐提”之名，根本乃多余之说。因若说有某种人虽自觉努力亦不能有德性成就，则此义即表示人在德性上无自由，再进而言之，即使“德性”丧失意义。若说所谓“一阐提”指不求长进之人，则人人皆可能成为“一阐提”，亦不须设此种姓之名。故竺道生倡“一切众生皆得成佛”之说，依中国原有之德性观念看，则属不疑之义，然此与印度业报种姓之说，皆不能契合无间。因此虽有《涅槃经》文强调此点，他宗承印度教义者，总不能坦然接受。此即表明德性之自由乃中国观念，非印度之普遍观念也。但中国佛教三宗，对此点皆采取中国式之肯定，认为无不可度之“一阐提”。





其次，德性自由表示人之德性成就永无限制，但另一面有此肯定后，亦必须有另一肯定。此即人之德性升降，既全由自主，则人之德性成就亦无保障。“无限制”表示“凡”皆可成“圣”，“无保障”则表示“圣”随时可下堕为“凡”。依此，中国先秦儒学即早有德性之不息观念，《易传》及《礼记》虽属后出，且混杂许多驳杂之说，但在此点上则皆承先秦之义而发挥。佛教原对此点见解不同，如论“不退转”之义等，即可见佛教基本上以为人之德性或自觉到某一程度，便可保障自身不再堕落。但在中国佛教之天台宗教义中，便有“一念三千”之说。此说固有客体性一面之意义，为人所熟知，但亦确另有主体性一面之意义，即与此点有关。论者每忽略此义，本书下节当详论之。此处先须指出者，是此种观念亦属出自中国者，非印度教义所有。





至此，吾人可知，“中国佛教”一方面仍是“佛教”自与他派根本不同，另一面则此三宗之说既为“中国”之思想成果，亦确吸收中国某种观念。同异之际，但存其真，便不致强合儒佛，亦不致无视于“中国佛教”之特色矣。





以下分论三宗之说。









一天台宗













就时间次序而论，天台宗智者立教，先于华严贤首及禅宗慧能之开宗，故先论天台，次论华严，最后论禅宗。





(一）天台宗简史





天台宗立教，依《妙法莲华经》及《大涅槃经》，亦采般若学观念。其学说是般若一支转向真常教义之产果。以建立理论而言，智者大师（智）乃真正之开宗者，但佛教习惯，每立宗派必上托古人，故天台宗自身说法乃以智者为“四祖”其上则依次为龙树、慧文、慧思。





龙树乃由此宗佛徒有意依托而成为“初祖”自不待言。慧文则为北齐人，初习般若经论，而就《中论》观念立所谓“一心三观”之旨。宋释志磐著《佛祖统纪》天台诸祖事，谓慧文读《大智度论》中论“一切智“道种智’’、“一切种智”之语，而有所悟。其





言云：





……师依此文，以修心观，论中三智实在一心中得，且果既一心而得，因岂前后而获？故此观成时，证一心三智，双亡双照，即入初住无生忍位。①





由此即开启天台日后所立之“一心三观说”然按其实则与般若本义亦相去无几也。慧文弟子有南宋慧思，即《佛祖统纪》中所称为“三祖”者。





慧思始重《法华经》，由此建立一乘教义之初步基础，又兼重“定”与“慧”亦日后“止观”之说之根源。《佛祖统纪》云：





……至于悟《法华》三昧，开拓义门，则又北齐之所未知。②





1 《怫祖统纪》，卷六。





2 《怫祖统纪》，卷六。





此即谓慧思能依《法华》立教，乃慧文所未能。盖依《法华》立一乘，方使天台宗异于般若三论一派。慧思于此，实有关键作用也。又《续高僧传》云：





自江东佛法弘重义门，至于禅法盖蔑如也。而思慨斯南服，定慧双开……便验因定发慧，此旨不虚。①





此即谓慧思不偏重理论（所谓“义门”），而兼重意志工夫，由此亲证“定慧双修”之境。依此，则日后天台教义之依《法华经》与倡“止观”，皆起自慧思，不愧“三祖”之号。





然天台理论之大立，仍待智者大师。智者大师本名智，慧思弟子。于陈末居天台修禅寺，又讲《法华经》于金陵。陈亡后云游说法。隋开皇十一年，至扬州；十二年，至荆州；十五年，复至金陵；十七年十一月逝世。





智者平生罕执笔为文，所遗三大重要著作《法华玄义》、《摩诃止观》、《法华文句记》，皆是讲论时弟子所录，后由门下高僧灌顶整理编成三书。即日后天台宗所称之“三大部”也。





智者门下五传而至湛然，又为天台宗之重要人物，兹列智者至湛然之世系如下：





(陈隋）

 
    

 
（唐）





智——灌顶——智威——慧威——玄朗——湛然。





湛然称为“天台九祖”，平生著作甚多，与华严、法相、禅宗各支论辩，保卫天台教义，贡献甚大。





湛然后两代，即遭会昌法难，天台宗从此大衰。直至北宋初知礼大师兴起，天台方由衰再盛，然不久即有所谓“山家”与“山外”之争。此为天台宗一大事，为略作记述。





天台宗虽言“止观”并行，但所重者仍在理论建构一面，唐释湛然著《止观辅行传弘决》（简称《辅行记》。“决”即“诀”），繁征博引，大有注疏家意趣，尤足见其学风实偏重知识者。以此，会昌法难后，典籍佚散，其势力便日衰，及钱氏割据江南，自号“吴越”时，方求遗书，而高丽方面所存之天台教义书籍，于此时重返中国。四明知礼大师遂力弘天台之教，成为此宗“中兴”之人物。然知礼虽为当世所重（赐号“法智”，又被





①《续高僧传•慧思传》。





本派后学尊为“十七祖”，其在世时即己有派内分裂之争。此即所谓“山外”问题。





按智者大师曾说《金光明经》，其讲辞称《金光明经玄义》，有“广本”与“略本”。天台宗僧人晤恩乃著《发挥记》，主张略本，以广本为后以所擅增，非智者义。其门下之源清、洪敏皆承师说，抨击广本。知礼则撰《扶宗》、《释难》以答之，源清门下有庆昭、





智圆再与知礼辩驳，如是反复至于五次，共历七年。其双方辩驳之文，即所谓《四明十义书》也。此时知礼有权威地位，故此后持异论者，自源清、庆昭、智圆等以下，皆被称为“山外宗”，即“外道”之意。





宋释宗鉴曾仿史书体裁，作《释门正统》，以天台为“正统”。释志磐继作《佛祖统纪》，则上溯释迦，下迄知礼，皆立《本纪》。对山外诸师与知礼同时者，则列于旁出之《世家》中，对知礼后之山外诸师，则皆贬入《杂传》。此种模仿儒生史笔之作法，遂使“山家”与“山外”之争，益成为不可解决之问题矣。





《释门正统》中有云：





……自兹二家观法不同，各开户牖，枝派永异。山家遂号清昭之学为山





外宗。①《佛祖统纪》则贬斥山外师尤甚，如论仁岳（净觉）云：





天台宗谓学华严唯识者为他宗。净觉初为山家之学甚笃，一旦师资小不合，遽为异说。至于十谏雪镑，抗辩不己。前辅之而后畔之，其为过也与学他宗者何异？父作之，子述之。既曰背宗，何必嗣法？故置之杂传。②





此种口吻，直与儒生斥奸邪之语无异。可知此二书问世时，天台内部之分裂，己成定局。其后亦再未见真正统一局面矣。





天台宗内有二派之分，对外则与禅宗时有辩难，但所辩者乃禅宗《宝林传》、《传法正宗记》诸书所记统系问题，非关教理，兹不详述。





以上为天台宗之简史。





1 《释门正统•庆昭传》。





2 《怫祖统纪•净觉仁岳传》





(二）天台宗之判教理论





判教理论即指分判佛教各种教义之地位高下之说。此种理论，在印度原己有之。如大乘经论中无不判大小乘为二教，又如《解深密经》立“三时义”，即以小乘、般若、唯识为佛教教义之三阶段，此皆是判教理论。其后中国各宗论师亦有种种不同判法，如地论师慧远立“大”、“小”、“深”、“浅”四义，分判四教，即最有名之实例也。但中国三宗中，天台及华严之判教理论，则远较前人为精严，故后世学者特加重视。兹略述智者之判教理论。





智者以“五时八教”分判佛教之一切教义，在《法华玄义》中说之甚详。其大旨如下所述。





先说“五时”。此即将佛教教义皆视为佛所说法，而分为五阶段。此即：




	

华严时：佛初成道时所说。



	

鹿苑时



：




 佛说小乘义。



	

方等时：广说各法门，斥小赞大。



	

般若时：专说空义，所谓以空慧水，淘洗情执。



	

法华涅槃时：此皆表究竟了义，会三乘归一乘，立圆教，说真常，明佛性。







此种分判法，主要是依传统立说，譬如以《华严》为记最早说法之经典，是据《华严经》本文，未作丝毫考订。此自是守宗教立场使然，盖佛教徒必尊经文（唯禅宗除外，见下），故不得不如此说。





但如此分判五时，其中显有一问题，即《华严》说佛境界、法界等，其陈义显然远比小乘等义为高，何以先说高深义，后又转说粗浅义？智者为自圆其说，乃以“日”喻之，谓“如日初出，先照高山”，是华严时；“次照幽谷”，是小乘时（或鹿苑时）；其后再照“平地”最后又还照“高山”云云（见《法华玄义》）。此即谓，佛说法先说无上义，然不为人所解，故为方便诱引，乃改说阿含等小乘义，然后逐步提高，最后仍说无上究竟义。依此，则《华严》与《法华》、《涅槃》诸经地位相同，但一居说法之始，一居说法之终耳。





此说自与历史不合，但智者虽用“时”字，不过为发挥其理论而借用，并非真谈历史，故学者于此亦不须多辩，视之为解释各种教义之地位之说，即不致有误会矣。





“五时”之说，主旨在说明各经之地位。此中有应注意者，即智者对唯识之学未特加重视。观其以《愣伽》等经列入“方等时”，则固认为唯识理论浅于般若理论。盖天





台之教原自般若教义发展而成，故其有此说，亦不足怪。①





其次应观所谓“八教”之说。





“八教”分为两组：一组为“化法四教”，另一组为“化仪四教”。“化法”指教理说，“化仪”指教化过程或方式说。





所谓“化法四教”，即所谓“藏、通、别、圆”四者。




	

藏教：即三藏教。天台用语，以此名专称小乘教义，故此教以“四谪”为主要教义，正化声闻缘觉，旁化菩萨。换言之，即主要为小乘学人而设立。



	

通教：通”指“共同”而言。此教为大乘之初门，为三乘所共，故称“通教”。此教以说“因缘即空”为主要教义，正化菩萨，旁通二乘。



	

别教：别”与“通”相对，指“不共同”而言。此教专为菩萨乘而立，不通二乘，故称“别教”。此教以说“因缘假名”为主要教义。



	

圆教：圆”有“不偏”之义，“究竟”之义。此教以“不思议因缘’’、“二谪中道”或“中道实相”为主要教义。此但为最上利根之菩萨而立，亦即究竟了义之教。







此四教各明一义，但其划分方式亦颇多问题。依智者之义，此四教皆不包括法华，则他宗殊难承认也。次说“化仪四教”。




	

顿教：指佛成道初，直说无上法。即《华严经》所代表之教法。



	

渐教：渐次诱引，先小后大，即阿含、方等至般若等经之教法。



	

秘密：秘密教”者，指可解为“渐”可解为“顿”之教法。同一会中，听者各随机得益。



	

不定：顿中有渐，渐中有顿，亦随听者自悟。







此所谓“化仪四教”当是由于智者时久己有“顿渐”之争，故特建立者。其中“秘密”与“不定”二义，颇有可讨论处。此处不及具说。





判教理论足以代表某宗对全部佛教思想之看法，亦可说是有批评性之理论。至其正面理论，则属于本宗教义范围，另属一节。





(三）天台宗之教义





天台教义，基本上乃智者大师之理论，散见于《摩诃止观》、《法华玄义》及《法华文句记》等。兹撮其要，分述如下：





1 智者立说时，成唯识论一支虽尚未来中国，而《摄论》则己流行，不可谓智者不知有唯识理论也。但三大部中罕及唯识之义，亦是事实。此只表示智者偏重般若之学，且对历史发展之先后，全不在意，即立教之意重于立学也。




	

一念三千







所谓“一念三千”之义，乃由“百界千如”之说而来，故当先释“百界千如”。《法华经》以十“如是”摄一切法，即所谓如是性、如是相、如是体、如是力、如是作、如是因、如是缘、如是果、如是报、如是本末究竟等。智者释之云：





……相以据外，览而可别，名为相。性以据内，自分不改，名为性。主质名为体。功能为力，构造为作，习因为因，助因为缘，习果为果，报果为报，初相为本，后相为末，所归趣处为究竟等。①





按此是对十如之通释，即各就本义说明，不分别各界而言。据此，则十如可解为：





“性”

 
    

 
本性





“相”——表象“体”——实体“力”——功能“作”——活动“因”——主要先在条件“缘”——辅助性先在条件“果”——直接后果“报”——间接后果





“本末究竟等”——以上九者合成之全体过程





对此中“本末究竟等”一语，智者以“平等”释“等”字，此则于文例不合，且于理论上亦无必要。盖佛教经论之译文中，凡在语末用“等”字，大致皆承上而言。为“人，非人等”“譬如瓶等”之类，无只以一“等”字置于句末而表“平等”者，故十如中最后一项，应为“如是本末究竟”，“等”字乃附加也。又就理论意义看，智者以“等”为“平等”，不过欲说各义互摄，或所谓诸法究竟实相为“等”而己。然“十如”乃举一切法之各面而言，“本末究竟”即指各项之全体过程，此处不必加一“平等”或“相等”之义也。十如之义既明，则“百界千如”即配“十如”于“十界”而得。





所谓“十界”即是将自我境界或生命之等级分为十层，其中最上四界为佛、菩萨、缘觉、声闻，称为“四圣”以下六界为天、人、阿修罗、畜生、地狱、饿鬼等，称为“六凡”，





1 《法华玄义释签》，卷二下。





共称“十界”。





此处天台宗提出一特殊理论，即每一界皆通往其他九界，于是一界有“十如”，十界互通乃有百界，遂成“百界千如”。智者云：





此一法界，具十如是，十法界，具百如是。又一法界具九法界，则有百法界，千如是。①





盖每一界中之自我有十可能，即守本界为一可能，通往其他九界为九可能，故合而说之，每一界成为“十界”此后一“界”字，词义表活动领域，与前一“界”字稍异）。于是，“十界”遂显现为“百界”。一界有“十如”，百界有“千如”。





所谓“三千”者，乃再就“千如”加三世间观念而得。三世间即“众生世间”、“国土世间”、“五阴世间”②





此处所谓“一念”，最堪注意，盖智者此说，实即谓自我在任何境界中，均可通往其他任何境界，其升降进退，悉归“一念”。如此，乃显二义。





其一是主体之绝对自由义，盖不论自我到何境界，主体既是绝对自由，则永远无限制亦无保证，凡可作圣，圣亦可堕为凡，念念之间，自我随时升降。此是“一念三千”所显之第一义。





其二是万法之交互相融义。此就客体性而言，盖若将百界、千如、三世间均看作客体，则“一念三千”即显示每一客体性之法皆可通往其他各法。此即“一念三千”所显之第二义。就一般解说天台教义者而论，所常言者每是此第二义，对第一义反常予忽视。实则此一观念之最大特色，正表现于“主体之绝对自由义”，第二义反是依第一义而立也。





第二义为客体意义，可说是对“万法”之描述。此描述之所以能成立，正由于万法皆主体所生，故是依第一义而立。智者以下诸论师所以强调此点者，乃因此义与华严宗所言之“因陀罗网”相似，会昌法难以前，天台与华严，法相及禅宗均屡有辩论。在辩论时欲表明本宗之教义可包摄他宗之长，故强调此第二义，此亦时势因缘，不可执





为定理。





“一念三千”之说，既显主体之绝对自由，于是一方面众生具佛性，皆可成佛等问





1 《法华玄义释签》，卷二下。





2 《大智度论》。





题，均不再成为问题；另一方面则进德不息，一心自主，时时可圣，时时可凡，亦成显然可知之理。此是佛教教义之一大进展，亦是天台宗吸收中国德性观念之证据，最足以表明天台宗之为“中国佛教”。其重要性远在所立他义之上，故首及之。




	

—心三观







天台重“止观”，然“止”与“观”互不相离，即定慧互成之意也。兹述一心三观之说，当先明“止观”之意。《止观辅行记》云：





发菩提心即是观，邪僻心息即是止。①





又云：





若解此心，任运达于止观。无发无碍即是观，其性寂灭即是止。止观即菩提，菩提即止观。②





本以“发菩提心”为“观”，又以“菩提”同于“止观”，其重“观”而以“止”附之，意不难见。故若能知“一心三观”之义，则“止观”大旨即明。智者云：





修从假入空观时，先观正因缘法。……是为用四悉檀，起从假入空观，





成一切智，发慧眼也。③





续云：





若从空入假观，巧用四悉檀，取道种智，法眼，亦如是。若修中道第一义观，巧用四悉檀，取一切种智，佛眼，亦如是。④





此即指“空、假、中”三观而言。按此三观原属般若教义所立，《中论》明确言之。但天台虽承般若而言“空、假、中”，又有一不同旧说处，即以为每一观皆可统摄其余二观





1 《摩诃止观辅行传弘决》，卷三。





2 《摩诃止观辅行传弘决》，卷四。





3 《法华玄义释签》，卷二上。





4 《法华玄义释签》，卷二上。





是也。





三观互相统摄，即表示取“假观”，则一切皆假，取“空观”、“中观”亦然。此说之宗旨实是扫除对概念之执着，又同时安立各概念于言说中。究其根本，则仍以主体之独一性为据，盖即由一心生万法，而方便说万法之相融相通也。





“三观”乃就主体一面说，若就客体一面说，则称为“三谪”，故“三谪圆融”与“一心三观”实是一理之两面说法。以下即略述“圆融三谪”之义。





《辅行记》云：





三界无别法，唯是一心作。①





又云：





次，根尘相对，一念心起，即空，即假，即中者，若根若尘，并是法界，并是





毕竟空，并是如来藏，并是中道。②





其下再释“即空”、“即假”、“即中”之义云：





云何即空？并从缘生，缘生即无主，无主即空。云何即假？无主而生即是假。云何即中？不出法性，并皆即中。当知一念即空，即假，即中，并毕竟





空，并如来藏，并实相。③





如此，所谓“三”亦是施设方便，真实道理只是“一心生万法”。就万法之呈现言，是“假”说万法虽呈现而无自性言，是“空”，就此种无自性之呈现为一心所作言，是“中”。所说之重点不同，非有许多道理不同也。故又云：





非三而三，三而不三。④





1 《摩诃止观辅行传弘决》，卷四。





2 同上。





3 同上。





4 《摩诃止观辅行传弘决》，卷四。





再设譬云：





譬如明镜，明喻即空，像喻即假，镜喻即中。①





此喻重要处在“镜喻即中”一语，盖“中观”即就全幅实相说也。至此，可知三观三谪，皆摄归一心。“三谪圆融”，正见此“心”之主体性。由此乃说：





此一念心，不纵不横，不可思议。非但己尔，佛及众生，亦复如是。华严云：心佛及众生，是三无差别。当知己心，具一切佛法矣。②





己心即具一切佛法，此亦表示最高主体之自由，同时肯定当前之自觉，即通往此绝对自由之境界。于是，三观、三谪又与“一念三千”之义合为一体矣。





但此是揭示究竟实相，若说法则或“举空为言端”或“举有为言端”或“举中道为言端”，本义则是圆教，立说有偏重，乃随机施设耳。《摩诃止观》中曾说此意，兹不赘论。




	

六即







由以上所述，天台教义之大端己明，若论工夫次第，则有“六即”之说。《辅行记》云：





……为此事故，须知六即，谓：理即、名字即、观行即、相似即、分真即、究





竟即。③





其下分释云：





理即者，一念心即如来藏理。如故即空，藏故即假，理故即中。三智一心中具。不可思议。……是名理即，即是菩提心。④





1 同上。





2 同上。





3 同上。





4 《摩诃止观辅行传弘决》，卷四。





此谓“理即”者，言众生在“理”上本与“佛”不离（按此处“即”字即“不离”之意），非言己圆满得正觉，只说有此“理”而己。





其次云：





名字即者，理虽即是，日用不知，以未闻三谪，全不识佛法，如牛羊眼，不解方隅。或从知识，或从经卷，闻上所说一实菩提，于名字中通达解了，知一切法皆是佛法。是为名字即菩提。①





按此指未能实证觉境，但通过名言知识而知此理者。此就觉境言，乃最远于正觉之阶段。





次云：





观行即（是）者，若但闻名口说，如虫食木，偶得成字，是虫不知是字非字，既不通达，宁是菩提？必须心观明了，理慧相应，所行如所言，所言如所行。……此心口相应，是观行菩提。②





此即谓能在实践中守此理者，为进一步之境界。





次云：





相似即（是）菩提者，以其逾观逾明，逾止逾寂，如勤射邻的，名相似





观慧。③





此境又进一步，乃止观日益有得，接近正觉者，故名为“相似”。





次云：





分真即者，因相似观力，入铜轮位，初破无明，见佛性，开宝藏，显真如，





名发心住，乃至等觉，无明微薄，智慧转著。④





1 同上。





2 同上。





3 同上。





4 《摩诃止观辅行传弘决》，卷四。





此己是己悟之境界，所谓“铜轮位”指“十住”而言（见《本业缨络经》）。但尚未至圆满无上境界，只得部分之真，故名之为“分真即”。最后又云：





究竟即菩提者，等觉一转，入于妙觉，智光圆满，不复可增。名菩提果，





大涅槃断，更无可断，名果果。……故名究竟菩提。①





按此是佛境界矣。“六即”之说如此。本节述天台宗之教义，亦即于此结束。





以下观华严宗之教义。









二华严宗














(一）华严宗简史





“华严宗”立教，自依《大方广佛华严经》。关于此经本身，前文论印度佛教诸经中“真常之教”一系，己有说明。有关此经之印度论籍极少。世传龙树曾作《大不可思议论》，然其书不传，其言未必可信。即鸠摩罗什所译之《十住毗婆沙论》，亦未必出于龙树。盖《华严经》属有宗一系，龙树为空宗领袖，何故作此论，殊不可解。至世亲《十地经论》，则确是印度佛徒依《华严经》所造之唯一论著，但其内容未能包括《华严经》意之主要特色，反借题以谈唯识之义，故此书可造成一“地论宗”，而非“华严宗”所依之理论。





华严理论皆属自造。真正完成此宗理论者，为贤首法师。贤首以前则有杜顺及智俨两大论师。





杜顺原称“法顺”，以俗家姓杜，故称“杜顺”。生于公元五五八年，雍州人。公元五九三年，隋开皇十三年，杜顺依《华严》立说，得弟子甚众，其时天台智者己正式开宗矣。隋唐间，杜顺讲经著论不倦。唐太宗时，赐号“帝心尊者”。贞观十四年，公元六四◦年，杜顺逝世，年八十余。著有《法界观门》、《五教止观》、《说十玄门》等，皆为日后贤首理论之初基。然此中《五教止观》，或疑为后人托名所作，亦如天台宗之《大乘止观法门》，乃后人托名慧思法师者，因此二书中均有后出之语也。





其次，智俨，俗姓赵，生于公元六◦二年（或说六〇〇年），十二岁出家，从杜顺学。





①同上。





二十余岁时，于《华严》义有悟，即疏解经义，成《搜玄记》五卷，日后贤首之《探玄记》即祖述此书之作也。公元六六八年，智俨逝世。另著有《孔目章》、《五十要问答》、《一乘十玄门》等。华严教义，至此己渐臻完备。





正式立宗之贤首法师，本名“法藏”。其祖先原为康居人，后至中国，遂以“康”为姓。贤首十七岁，即往云华寺听智俨讲经，以师礼事智俨，得习《华严》经义。二十六岁时，智俨逝世，二十八岁方削发。贤首生于公元六四三年，即唐贞观十七年，削发时为公元六七◦年（二十八乃虚岁）。其后四年，赐号“贤首”。公元六八◦年，日照携梵本《华严经》来长安，贤首乃据其梵本，补足晋译《六十华严》中之缺文。公元六九五年，与实义难陀再译《华严》。五年功毕，译本称《八十华严》或《唐译华严》。公元六九九年，贤首在佛授记寺讲《华严》，听者数千人。公元七一二年，贤首逝世，年七十岁。贤首著作甚多。主要者有《华严探玄记》、《华严一乘教义分齐章》、《华严旨归》、《华严义海百门》、《妄尽还源观》、《华严文义纲目》、《金狮子章》，此外尚有零星疏注或解音义之作多种。





除本宗教义之建立外，贤首又致力于其他经论之疏解，著有《密严经疏》、《大乘起信论疏》、《法华经疏》、《十二门论宗致义记》等。





贤首在华严宗之地位，犹如智者在天台宗之地位，但智者弟子皆承师说，而贤首弟子慧苑则在贤首逝世后不久，即另立异说。





按慧苑，京兆人，《宋高僧传》有传，曾著《新译华严经音义》，流传于世。贤首晚年，著《华严经新疏》，未毕而逝世，慧苑整理其稿，称为《续华严略疏刊定记》，自立异说，其要点有二：第一，改贤首之判教理论，不用“五教”而用“四教”第二，改“十玄”之理论，分所谓“德相十玄”、“业用十玄”。





《刊定记》今虽在《续藏》中，文己不全，其理论亦不能详知。然其后澄观大师，重倡贤首之义，驳斥慧苑之说。此后，慧苑之说即衰息，对日后华严宗亦更无大影响。





澄观法师，俗姓夏侯氏，越人。生于公元七三七年，即唐开元二十五年，公元八三八年始逝世，寿至一◦二岁。澄观在华严宗之地位，颇似天台宗之湛然。但湛然平生主要工作在于与他派辩论，故《佛祖统纪》拟之于孟子之辟杨墨；澄观之主要工作则在于清除派内之异说，而重新统一理论标准，故其主要著作，为《华严大疏钞》，亦即以驳斥慧苑之说为宗旨也。





澄观曾于公元七九六至七九八年间，参与《四十华严》译事，赐号“清凉”，后为僧统，盖最有政治势力之僧人。其主要著作除《大疏钞》外，尚有《华严行愿品疏》，即解《四十华严》者。此外《法界玄镜》等，亦皆述贤首教义。总之，澄观乃贤首之理论继承





人，故被尊为“四祖”，当之无愧。





但澄观早年，据传曾与天台宗有所交往，或且谓澄观曾受湛然指点，故澄观日后昌大华严之教，颇为天台宗论师所不满。《金刚》一书，据说即为澄观而发，故澄观时之华严宗实与天台宗极为不和。可谓“圆教”与“圆教”之冲突矣。





澄观后辈中又有宗密。宗密居于圭峰，故或称“圭峰大师”，此与澄观之称“清凉”，法藏之称“贤首”不同，非赐号也。宗密四川西充县人，本姓何，生于公元七八〇年，即唐德宗建中元年，卒于公元八四一年，年六十二。





宗密于公元八◦七年出家，初读《圆觉经》，有所感悟。后二年，读澄观《华严大疏》，屡为众宣讲，遂通书澄观，执弟子礼。其实宗密之学半由自悟，非得自澄观者。宗密后谒澄观，则得澄观印可其说。澄观虽长宗密四十余岁，但享高寿，故澄观逝世后三年，宗密亦逝世，二人说法实同时之事也。





宗密被尊为华严宗之“五祖”，著有《华严论贯》，至宋即失传，此外曾注《法界观门》，疏《金刚经》、《起信论》等。此外又有论禅之作。





宗密逝世，乃在公元八四一年，即唐武宗会昌元年。其后唐武宗禁止佛教及其他外国宗教，遂有所谓“会昌法难”。此后，华严宗亦随他宗而俱衰。至宋初，方有子璿。





子璿法师，嘉禾人，或谓钱塘人。生于公元九六五年，初从天台宗洪敏习《愣严经》，后又参禅宗之慧觉，欲皈依座下。其先，子璿己讲《华严》，故慧觉劝人重振华严宗。于是子璿遂居长水，讲《行愿疏》、《法界观》等。公元一〇四〇年，子璿逝世，年己七十六。所著有《首愣严义疏》，即以贤首义解《愣严》之作。





子璿门人中有净源。净源生于公元一〇一一年，曾事数师习《华严》教义，后师子璿。净源曾主泉州清凉寺、苏州报恩观音寺、杭州祥符寺等，声望甚隆。宋神宗时，净源在钱塘慧因寺，弘扬《华严》教义，适高丽僧人义天，持流传高丽之《华严大疏钞》来，遂诣净源，执弟子礼。其时中国《华严》典籍早己散佚，义天除持疏钞外，又于归国后遣使送《华严》三种新旧译本至。于是，公元一◦八八年，净源改慧因寺为华严教院。华严一宗又稍振兴。





净源于是年逝世。其后高丽义天在海外兼讲天台、华严二宗之义。中国则净源门下，虽有不少著作，然华严宗终未能大盛，盖净源实为力兴华严之最后人物。





净源曾编《华严经疏注》，共一百二十卷，即录澄观之疏以注经文。此外著有《华严妄尽还源观疏钞补解》、《华严原人论发微录》及《金狮子章云间类解》等。





以上为华严宗简史，以下述其教义。





(二）华严宗之判教理论





华严判教之说，大成于贤首。贤首与智者在判教方面之主要不同处，在于贤首不分“时”，只就“义”而分判，故有“五教十宗”之理论。





先述五教之说。贤首云：





圣教万差，要唯有五：一、小乘教，二、大乘始教，三、大乘终教，四、顿教，





五、圆教。①





兹分别解释如下：




	

小乘教







此即天台宗所谓“藏教”。依贤首分判方法，《四阿含经》、《发智论》、《杂心论》及《俱舍》、《成实》诸论均属之。此等经论乃劣根者所受持，故即是“愚法二乘教”。其教义专重说“人空”一边，对“法空”之理尚不能尽说。




	

大乘始教







此教为由小乘始入大乘者设立。贤首认为“始教”中包括般若之学及瑜伽唯识之学。故般若诸经、《中论》、《百论》及《十二门论》等均属此教，另一面则《解深密经》、《瑜伽师地论》、《唯识》诸论亦属此教。为分别此二支，又有“空始教”及“相始教”之名。相始教之教义中立“无性有情”之观念，故一部分众生永不得得无漏智、立五位百法等，唯于生灭处说“阿赖耶”。空始教则只立空义，以破迷执。二者皆未尽大乘义，故只称“始教”，表明是“大乘之初门”。





此处最可注意者，是贤首眼中空有二轮之教义，皆判归“始教”，则华严宗义所肯定者，自是在于“真常”。换言之，不能确立“主体性”，即非大乘究竟义，此是华严





占匕








。







	

大乘终教







此教说一切众生皆可成佛，皆有佛性，谈“真如”时亦不说“凝然不动”之法性，而立“真如随缘”义，即“真如”能生起万法。经论中如《愣伽》、《密严》、《如来藏》、《胜鬟》诸经，《大乘起信论》、《法界无差别论》等均属之。





按此即“真常之教”，事理不隔，是其要旨。然所以不隔者又因同出于一“心”之





①《华严一乘教义分齐章》，卷一。





故，即所谓“真常”也。




	

顿教







“顿”与“渐”相对而立义。大乘始教及终教，皆有阶位次第，故皆是“渐教”。今所说顿教，乃不说法相，不立法门，无阶位次第之限制。一念觉即佛，一念迷即众生。按此应相当于“禅宗”义，但贤首自己则每举《净名经》为例。





顿教即不讲阶位，故只能是“一乘教”。




	

圆教







此教即指《华严经》言。教理行果，圆融无碍。说一摄一切，一切摄一，重重无尽之义。因经文有“圆满因缘修多罗”之语，故称“圆教”。“圆教”自是“一乘教”。





此处应注意者，是贤首于五教中不立“别教”故与智者之分“藏、通、别、圆”有异，而贤首自身亦用“别教”字样，其用法则是与“同教”并举互别。贤首以为“一乘教’’中又有“同教一乘”与“别教一乘”之分。如列举五教后云：





初一即愚法二乘教，后一即别教一乘。①





此所谓“后一”即指“圆教”而以为是“别教一乘”便是说《华严》属“别教”因只对最上根者说也。然则“同教一乘”何所指乎？观贤首论“三乘”与“一乘”问题之言，可知实指《法华经》。贤首论“建立一乘”义时云：





……由此熔融，有其四句：一、或唯一乘，谓如别教；二、或唯三乘，如三乘等教，以不知一故；三、或亦一亦三，如同教；四、或非一非三，如上果海。②





此处所说“别教”，即单说一乘之华严义。其下论“教义摄益”，则明说“同教”即法华





义。其言云：





初中有三义。一者，如露地牛车，自有教义，谓十十无尽，主伴具足，如《华严》说。此当别教一乘。二者，如临门三车，自有教义，谓界内示为教，得出为义。……此当三乘教，如余经及《瑜伽》等说。三者，以临门三车为开方





1 《华严一乘教义分齐章》，卷一。





2 同上。





便教，界外别授大白牛东方为示真实义。此当同教一乘，如《法华》说。①





此依《法华经》中“火宅”之喻，谓《法华》言及“三乘”但为方便诱引，最后皆引归一乘，故其教义可为三乘人说，因此为所谓“同教一乘”《华严》则只说佛境界，故根本不立“三乘”之说，故是所谓“别教一乘”。





依此，《华严》与《法华》俱属一乘教义，唯或别或同，有殊异处。然则《法华》是否亦属“圆教”？依前引之语看，“圆教”若“即别教一乘”，应是《华严》而非《法华》，然则五教之中，竟不能判《法华》一经矣。此点至少在贤首自说诸义中，是一问题。倘以“圆教”为包括“同”与“别”者，则问题似可解决，但如此则“后一即别教一乘”一语，便应修改。此亦贤首立论在小处每多疏漏之一例。若专就理论本身看，则学者亦不必重视此问题，只稍将《法华》及《华严》同视为“圆教”即可。





其次，是十宗之说。





贤首又专据各教义之理论要旨，分判为“十宗”所谓“以理开宗，宗乃有十。”②“十宗”之名称如下：





	

    



1我法俱有宗一





-如小乘犊子部。





2.法有我无宗——





-如一切有部。





3.法无去来宗——





如大众部等。





4.现通假实宗——





-如法假部。《成实论》亦属之。





5.俗妄真实宗——





-如说出世部等。谓“出世法”皆实。





6.诸法但名宗——





-如说一部等。





7.—切法皆空宗-





——谓大乘始教，如般若等。





8.真德不空宗——





-谓如终教诸经，说一切法唯是真如





9.相想俱绝宗——





-如顿教。





10.圆明具德宗——如别教一乘。




     



	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	


	
	





 




依此，十宗中既无瑜伽唯识之学，亦无《法华经》，此一分判亦属大有问题。以上为华严宗之判教理论，以下观其正面教义。





1 《华严一乘教义分齐章》，卷一。





2 同上。





(三）华严宗之教义





华严教义可分数点，撮述其要。





1.法界观





“法界观”可分两步说明，第一步为“法界”本身之意义，第二步为“法界”之划分。





欲观所谓“法界”之意义，应由“界”之意义下手。所谓“界”乃就领域说。诸法在一领域中，遂成“法界”由此，观“法界”时，即观此领域之全体。此与观一一个别之法，有理论差异。一一法本身之性质，无论繁简如何，皆与众法间之“关系”不属同一理论层次。许多分子间之关系所决定之属性，根本不是一一分子之属性，此不待详辩。





因此，华严宗观“法界”时，其着眼点与通常论“一切法”时所取立场大异。譬如，般若观缘生空义，是就一一法讲，缘生是每一法之属性。唯识观百法等，亦是就一一法说。现华严宗则着眼于众法合为一界域时所显现之属性，此属性并非一一法各有，而是界域所有。





因取整个界域为“观”之对象，故有“法界缘起”之说，即对万法之领域（即整个界域）之现起，作一解说。华严宗之理论，亦可说皆以作此种解说为基本宗旨也。





贤首立所谓“四法界”，此是就四层意义，说此领域。四法界依次如下：





第一，事法界，即专就现象本身看。此以差别为特色。





第二，理法界，即就现象所依之理看。此以无二无差别为特色。此所谓“理”非经验之理，故亦非认知意义之法则，而指实相或真象说。





第三，理事无碍法界。此处“无碍”一词，更显然是法与法间之关系，不是一一法之属性。所谓“观理事无碍法界”即是观“现象”与“实相”（真如）之不离。现象虽不是实相，但由实相而生。实相虽不是现象之一，但在现象上即在在显现。用华严习语表之，此即是说，理与事不一不异，融通无碍。





此实相可称为“真如”亦可称为“真如心”（或“心真如’’），若标明“心”字，则主体性大显，不标明则可能被误认为形上学意义之“体”。华严本旨自是说“主体性”，但只用“真如”一词，此点顺便说明。学者不可以为此“真如”有客体性，否则则大失原意，徒增误解矣。





第四，事事无碍法界。再进一步说，不仅现象与实相不离，而且一一现象彼此间，由于皆由同一真如所生，故虽现差别，亦是彼此融摄。且任取万法之一看，皆可显真如本身，亦可显其他万法。此即所谓“一摄一切，一切摄一”亦即贤首所谓“因陀罗





网，重重无尽”之义。





此一理论似距常识甚远，但其旨亦不难说明，盖所谓“事事无碍”等，即一事理可通至其他事理之意，若就主体性一面讲，亦即每一境界可通至其他境界之意。此实与天台之“一念三千”义甚近。不过天台立教，主体性较显，华严宗之说，则不如此显著而己。贤首说明主体性之语，亦见于《华严义海百门》，如云：





观无相者，如一小尘圆小之相，是自心变起，假立无实。今取不得，则知尘相虚无，从心所望，了无自性，名为无相。①





此所谓“心”，自可有不同层次之意义，然既说一切由真如现起，又说从心所生，则亦可见“心”即“真如”矣。





贤首论“一切摄一，一摄一切”时，则用“卷舒”说之，而云：





经云：以一佛土满十方，十方入一亦无余。今卷，则一切事于一尘





中现；若舒，则一尘遍片一切处。即舒常卷，一尘摄一切故；即卷常舒，一切





摄一尘故。②





此即“事事无碍”之本旨也。以上为“法界观”。





2.“十玄”之义





贤首立“十玄门”之义，以说法界缘起云：





一者，同时具足相应门。此上十义，同时相应，成一缘起，无有前后始终等别。……二者，一多相容不同门。此上诸义，随一门中即具摄前因果理事一切法门。……然此一中虽具有多，仍一，非即是其多耳。……三者，诸法相即自在门。此上诸义，一即一切，一切即一，圆融自在，无碍成耳。……第四者，因陀罗网境界门。此但从喻异前耳。此上诸义，体相自在，隐显互现，





重重无尽。……五者，微细相容安立门。此上诸义，于一念中具足。始终，





同时，别时，前后，逆顺等一切法门，于一念中，炳然同时齐头显现，无不明





1 《华严义海百门•缘生会寂门》。





2 《华严义海百门•熔融任运门》。





了。……六者，秘密隐显俱成门。此上诸义，隐覆显了，俱时成就也。……第七，诸藏纯具德门。此上诸义，或纯或杂，如前人法等。若以入门取者，即一切皆入，故名为纯。又即此入门，具含理事等一切差别法，故名杂。……





八者，十世隔法异成门。此上诸杂义，遍十世中，同时别异，具足显现，以时与法不相离故。……九者，唯心回转善成门。此上诸义，唯是一如来藏为自性清净心转也。但性起具德，故异三乘耳。……此上诸义门惑是此心自在作用，更无余物，名唯心转等。……十者，托事显法生解门。此上诸义，随托之事以别显别法，谓诸理事等一切法门。①





按文中所谓“诸义”，指先举之“因果”、“理事”等十义而言。兹皆从略。





贤首为武则天说法，以金师子为喻，后著《金狮子章》，此论中对所谓“十玄门”有较浅近之解说。其言云：





一、

 
    

 
金与狮子，同时成立，圆满具足。名同时具足相应门。





二、

 
    

 
若狮子眼收狮子尽，则一切纯是眼。若耳收狮子尽，则一切纯是耳。诸根同时相收，悉皆具足，则一一皆杂，一一皆纯，为圆满藏。名诸藏纯杂具





德门。





三、

 
    

 
金与狮子相容成立，一多无碍，于中理事各各不同，或一或多，各住自位。名一多相容不同门。





四、

 
    

 
狮子诸根，一一毛头，皆以金收狮子尽，一一彻遍狮子眼，眼即耳，耳即鼻，鼻即舌，舌即身，自在成立，无障无碍。秘诸法相即自在门。





五、

 
    

 
若看狮子，唯狮子无金，即狮子显金隐；若看金，唯金无狮子，即金显狮子隐。若两处看，俱隐俱显。隐则秘密，显则显著。名秘密隐显俱成门。





六、

 
    

 
金与狮子，或隐或显，或一或多，定纯定杂，有力无力，即此即彼，主伴交辉。理事齐现，皆悉相容，不碍安立，微细成办。名微细相容安立门。





七、

 
    

 
狮子眼耳支节，一一毛处，各有金狮子。一一毛处狮子，同时顿入一毛中。一一毛中皆有无边狮子，又复一一毛带此无边狮子，还入一毛中。如是重重无尽，犹天帝网珠。名因陀罗网境界门。





八、

 
    

 
说此狮子，以表无明，语其金体，具彰真性。理事合论，况阿赖识，令





1 《华严一乘教分齐章》，卷四。





生正解。名托事显法生解门。





九、狮子是有为之法，念念生灭。刹那之间，分为三际，谓过去，现在，未来。此三际各有过，现，未来，总有三三之位；以立九世，即来为一段法门。





虽则九世，各各有隔；相由成立，融通无碍，同为一念。名十世隔法异成门。





十、金与狮子，或隐或显，或一或多；各无自性，由心回转。说事说理，有成有立。名唯心回转善成门。①





按此所举“十玄门”，次序与“一乘教义分齐章”不同，大致乃临时说法，随意定其先后之故。然以“金”与“狮子”为喻，较为易解。总之，所谓“十玄门”者，即由十个论点说明“法界缘起”之理。其所以为数有十，亦不过依《华严经》文而来，并非理论上必需如此。学者但观其意，亦不必拘守其言也。





观十玄中“唯心回转”一义，即可知华严宗旨毕竟在于立“最高主体性”。虽用语异于天台义，所强调之理论角度，又与天台教义稍有不同，然大旨则相类也。





3.六相圆融





此据《十地品》及《十地经论》而立。贤首举“六相”云：





初列名者，谓总相，别相，同相，异相，成相，坏相。②





此所谓“总、别、同、异、成、坏”即六个概念，分为三对而言。贤首论“六相”时，其主要论旨在说明一概念之意义，皆与其他概念之意义互为条件。换言之，概念之意义只在一种关系中成立。因此，一一“法”皆在“界”中获得意义。就一法依待他法而有意义说，即是“相即相融”。“六相”不过作为例示而己。





贤首论“六相”，以屋舍为喻。设为问答云：





问：何者是总相？





答：舍是。





问：此但椽等诸缘。何者是舍耶？





答：椽即是舍。何以故？为椽全自独能作舍故。若离于椽，舍即不成；





1 《金狮子章》。





2 《华严一乘教义分齐章》，卷四。





若得椽时，即得舍矣。①





按此谓部分与全体交互决定，“椽”为“舍”之条件（或“缘’’），则当一木真能称为“椽”时，必是“某舍之椽”，故“椽”成为“椽”时即必决定有“舍”。就此义说，“椽”独自即能作“舍”但如此说时，似与通常“众缘和合”的佛教观念不同，故其下再设问答云：





问：若椽全自独作舍者，未有瓦等亦应作舍。





答：未有瓦等时不是椽故不作，非谓是椽而不能作。②





此即是说，“椽”必须是“某舍之椽”但“舍”因无其他条件而不成，则此木亦未能成为“椽”故说“不是椽”。又云：





椽是因缘，由未成舍时非因缘故，非是椽也。®





此处强调之问题，即在于“因果”互为条件，“果”未生时，亦无所谓“因”也。其下乃言，若不如此了解椽舍之关系（即总别互依之理），则即或犯“断过”，或犯“常过”。故结论云：





是故一切缘起法，不成则己，成则相即熔融，无碍自在，圆极难思，出过





情量。④





“别相”不必再述。其义由上己可见之。





就“同异”而言，则云：





第三，同相者，椽等诸缘和同作舍，不相违故，皆名舍缘，非作余物，故名同相也。⑤





1 《华严一乘教义分齐章》，卷四。





2 同上。





3 同上。





4 同上。





5 《华严一乘教义分齐章》，卷四。





此谓一切决定某物之条件，就其皆是“条件”说，则彼此相同，换言之，同与某物有因缘关系即是“同”之意义。





其下再说“异相”云：





第四，异相者，椽等诸椽，随自形类相望差别故。①





此谓各条件若彼此比较，则显其“异”。然则，“同相”与“异相”之关系又如何？原文





续云：





问：若异者，应不同耶？





答：只由异故，所以同耳。若不异者，椽既丈二，瓦亦应尔，坏本缘法故，





失前齐同成舍义也。今既舍成，同名缘者，当知异也。②





“舍”如不成，即无所谓“舍”之“缘”。今以椽、瓦等为“舍缘”即己假定“舍”成，然“舍”成既由于各种“缘”则此各种缘自应有不同功用，否则何必由此各缘方生出“舍”？由此，正因为各缘彼此互“异”，所以方能“同”为一“舍”之缘。此即表示“同异”一对概念，亦互相涵摄也。





其下论“成坏”云：





第五，成相者，由此诸缘，舍义成故，由成舍故，椽等名缘。若不尔者，二俱不成。今现得成，故知成相互成之耳。③





此言“成”则一时俱成。其言论“坏相”云：





第六，坏相者，椽等诸缘，各住自法，本不作故。





问：现见椽等诸缘作舍成就，何故乃说本不作耶？





答：只由不作，故舍法得成。若作舍去，不住自法，有舍义即不成。何以





1 同上。





2 同上。





3 同上。





故？作去失法，舍不成故。①





此大旨亦与论“同异”相近。盖今如有一组条件决定一“舍”，则一方面，此各条件本身必有一定性质（即“自法”），另一方面，又必依于其所决定之“舍”而使自身成为“舍之条件”。就各条件本身有“自法”而论，则各条件均未“变成舍”，故说不是“作舍”也。贤首最后结语云：





又总即一舍，别即诸缘，同即互不相违，异即诸缘各别，成即诸缘办果，坏即各住自法。②





总之，每一概念均在某一限定意义下成立，而亦必在某一意义上依其他概念。此即“六相”之说，其目的在于显示所谓“一乘教义”之圆融，故章末颂云：





唯智境界非事识，以此方便会一乘。③





“非事识”故本非经验认知，其目的在于立“一乘”耳。





华严宗之理论，大致如此。以上述天台及华严二宗教义，即中国佛教教义中两大理论，一承般若，一承妙有，而皆归于真常。此外尚有号为“教外别传”之禅宗。









三禅宗













论“禅宗”之教义，首先须明“禅悟”与“禅定”之分。禅宗向以菩提达摩为“初祖”，然达摩本人之学后世不详，后世论者所据不过道宣《续高僧传》中所记耳。但不论禅宗前代五祖师之说究竟如何，六祖慧能之教义，则面目显然，乃“禅悟”之教，非“禅定”之教，而所谓“禅宗”实即持“禅悟”教义之宗派也。





分别“禅定”与“禅悟”，可分数点说之。





首先，就历史传承说，“禅定”自早期佛教即有，乃收敛意念、锻炼意志之修持工夫。中国东汉末年，安世高便译《阴持入经》、《安般守意经》等，皆所谓禅数之经，即讲





1 《华严一乘教义分齐章》，卷四。





2 同上。





3 同上。





“禅定”工夫者。中国僧人之习禅定，亦不限于某宗某派。“禅宗”之所以慧能独成一宗，自不是依此“禅定”义而立教。禅宗之教，自以慧能为代表人，纵向上推溯，亦不过推至达摩，则其历史甚短，故禅宗之教与“禅定”不同。今以“禅悟”一词标指此种教义，则可说“禅悟”后起，“禅定”则释迦时代已有之教义。





其次，就教义分判说，禅定乃小乘之修持工夫，“禅悟”乃大乘中之一乘教。其差别亦不待言。





且慧能之教，自称“教外别传”即谓不依一定经论也。“禅定”则早有小乘诸经为所依，甚至罗什所讲禅法，亦皆与般若宗派有关。总之，就“禅定”言，则不能说“教外别传”，可知慧能自身亦知所立教义非“禅定”也。





且慧能以前之习禅定者，或与律部相混（因生活方式与意志锻炼有关），故如北魏玄高，即被称为精禅律者。至于习禅定而又混以净土宗之念佛求往生者，亦比比皆是。此种风气至南北朝末年及隋时，仍属极盛，故唐初道宣作《续高僧传》时，曾慨然言之。其语云：





顷世定士，多削义门，随闻道听，即而依学。……或复耽著世定，谓习真





空，诵念西方，志图灭惑。肩颈挂珠，乱滔而称禅数，衲衣乞食，综计以为





心道。①





可知习“禅定”而又“诵念西方”之俗僧，在道宣时仍甚多。而六祖以后讲“禅悟”者，则依教义不能与律宗、净土宗等相混。此亦一明显分别也。





以上略说禅宗立场与传统之“禅定”不同。以下再述禅宗之历史及教义。





(一）禅宗简史





禅宗以达摩（或作“达磨”为初祖。达摩事迹，后世传说多不可信。道宣在《续高僧传》中有《菩提达摩传》，为考达摩生平之主要依据，此外则《洛阳伽蓝记》亦有可参考之资料。





据《续高僧传》，菩提达摩为南天竺人，先至中国南方，或言在刘宋时，或言在梁时。其后，乃至北方，传禅教之学，又以《愣伽》四卷授从学者。约在公元五三四至五三七年间，在洛阳附近逝世。





①《续高僧传•习禅篇》。





达摩，其年岁亦不详，游南方当以梁时为正，亦皆不能详考。然其教法，则观传文尚可得其端倪，非比《宝林传》、《传灯录》等书之故作诡说也。





道宣述达摩之不合于时论，则云：





于时合国盛弘讲授，乍闻定法，多生讥镑。①





可知达摩所传，与当世之讲授大异，故不为众所重。又述其教慧可等之法门云：





……感其精诚，诲以真法。如是安心，谓壁观也；如是发行，谓四法也；





如是顺物，教护讥嫌；如是方便，教令不著。②





按此引昙林所传“菩提达摩入道四行”之语，此文收入日本《续藏》中，为记达摩教义之最早文件。《续高僧传》又引述达摩之教，谓分为“理”与“行”二门，即所谓“理入”与“行入”。其释“理入”则云：





藉教悟宗，深信含生同一真性，客尘障故。令舍伪归真，凝住壁观，无自无他，凡圣等一，坚住不移，不随他教，与道冥符，寂然无为，名理入也。③





此即“如是安心”之说，可注意者是如此说“理入”全废思辨，与他宗大异。而所谓不随他教，亦即指不重各种言说之教。故《愣伽师资记》引此段，即改作“更不随于言教”，大抵此所谓“他教”，本即指言说思辨之教法而言。





其释“行入”，则云：





行入者，四行，万行同摄。初，报怨行者，修道苦至，当念往劫舍本逐末，





多起爱憎，今虽无犯，是我宿作。甘心受之，都无怨诉。……二、随缘行者，





众生无我，苦乐随缘，纵得荣誉等事，宿因所构，今方得之，缘尽还无，何喜之有？得失随缘，心无增灭。……三、名无所求行，世人长迷，处处贪著，名之为求。道士悟真，理与俗反，安心无为，形随运转。……四、名称法行，即性





1 《续高僧传•齐邺下南天竺僧菩提达摩传》。





2 同上。





3 同上。





净之理也。①





按此四行，皆昙林所述。盖是修心实践之法，其主旨在于意志工夫。不为苦而怨，不为有得而喜。无所贪求，心归清净。即“四行”之义。显与施设言说之教不同。





但专就此言，尚难知达摩之禅，与小乘大乘诸教之同异，必再加一条件，即观达摩之传《愣伽》，然后方能有较明确之结论。达摩传《愣伽经》于慧可，亦见道宣续传之文，且慧可又以此经授人。传文云：





从学六载，精究一乘。……初达摩禅师以四卷《愣伽》授可曰



：




 我观汉地，唯有此经，仁者依行，自得度世。②





此处可注意者乃“精究一乘”之语，此所谓“一乘”何所指乎？道宣记法冲从慧可门下





习《愣伽》云：





……又遇可师亲传授者，依南天竺一乘宗讲之。③





则此所谓“一乘”即指“南天竺一乘宗”而言，其说与纯依唯识义解《愣伽》者不同。故《法冲传》中述及昙迁疏《愣伽》，尚德律师之《入愣伽疏》等，乃云：





不承可师，自依《摄论》。④





可知达摩慧可所传之《愣伽》义，非依《摄论》之唯识义。然则此“南天竺一乘宗”之义，究属何种立场？





此应自《愣伽经》本身断之。《愣伽》虽言“八识”，然乃偏于真常之唯识经典，故地论师皆取《愣伽》“真识”观念助成其说。达摩以为“含生同一真性”，明属“真常之教”，所谓“南天竺一乘宗”之称“一乘”正以其立“真常”义也。故达摩之传《愣伽》，取其“真常”之义，则再配以理行二门，达摩实己立日后禅宗教义之规模，固可称为“初





1 《续高僧传•齐邺下南天竺僧菩提达摩传》。





2 《续高僧传•慧可传》。





3 《续高僧传•法冲传》。





4 同上。





祖”矣。





汤用彤先生在《汉魏两晋南北朝佛教史》第十九章中，论及达摩禅法，力谓达摩所持乃性空之义，出于《般若》，盖是未注意在空有之外，印度本有真常之教，又未深解《愣伽》之立场所致。实则，所谓“一乘”之教，必属真常一支，若据性空宗义，则般若经论皆主“三乘”之说，何得立“一乘”乎？汤书之误，误于不明佛教思想之大源流耳。





又汤书同章曾提及“达摩但说心”(宗密语），以为“心性”即实相，即真如，即涅槃，其实“说心”又是“真常之教”非空宗也。至于汤书举六证以明“达摩玄旨，本为般若法性宗义”①，则所举者不过是三论宗诸师与达摩后裔间常有契合处。此何足为证？大乘佛教中各宗之义，每有相合处，亦不碍其终分为三支。《愣伽》本文偏于“真常”“南天竺一乘宗”又明说“一乘”内在证据显然无疑，多所揣想，亦何益于论断乎？





知达摩所立，基本上乃“真常之教”则可知其说实与日后禅宗之教有一定关系。慧能不仅因出弘忍门下，而遂奉其法统，以达摩为“初祖”，实因立教大方向同于达摩也。





达摩至慧能之传承如下：





达摩——慧可——僧璨——道信——弘忍——慧能





此据禅宗自身之说。依《续高僧传》则无“僧璨”之名，慧可弟子中亦未记此人。





弘忍称为“五祖”，门下有神秀及慧能，后分为南北二派。南以慧能为首，北以神秀为首。其后北派衰息，慧能一派成为禅宗正统。若就“禅宗”理论而言，则慧能显然为独立教义之建立者，故虽称为“六祖”，实与天台智者之为“四祖”，华严贤首之为“三祖”相类，皆完成一宗教义之人物也。





慧能所代表之“禅宗教义”，见下文。兹先略述慧能身后禅宗之演变，以结束本段之“简史”。





慧能弟子中神会独能昌大宗义，自为影响最大之人物，但就日后禅宗之分派言，则大抵皆出于行思（青原）及怀让（南岳）二支。





怀让弟子有马祖道一，道一弟子有怀海，怀海弟子有灵祐，居沩山，灵祐弟子慧寂，居大仰山，遂开“沩仰宗”。灵祐同门有希运，亦承怀海之教，在黄檗山传法，门下有义玄。义玄后于镇州滹沱河畔建“临济院”自成一大宗派，即称“临济宗”。故“沩





①《汉魏两晋南北朝怫教史》，第十九章。





仰”、“临济”二宗，皆出于南岳怀让。





行思弟子有希迁，称石头和尚，与马祖齐名。希迁门下有道悟及惟俨等。道悟一支经数代而有文偃，文偃住韶州云门山，遂开“云门宗”。文偃同门有师备，师备传桂琛，桂琛传文益。文益住金陵清凉寺，开“法眼宗”。又行思再传弟子惟俨一支，经数代传至本寂。本寂在抚州曹山传法，以其师良价居洞山，故立“曹洞宗”。





故慧能一支，日后分为五支，所谓“禅宗五家”也。





此外，四祖道信弟子，除五祖弘忍外，有法融，法融入金陵牛头山坐禅，后门下颇盛，称为“牛头禅”，此则是慧能以前旁出之宗派，不久即绝。





禅宗五家中，沩仰、曹洞二家先绝。立“曹洞宗”之本寂有同门道膺，其后代流传甚远。法裔中有正觉（或称“宏智”，与临济宗之宗果同时。宗果倡“看话禅”，以话头机锋为教法；正觉则倡“默照禅”，以寂静灵照为法门。亦后世禅宗之公案也。





法眼宗至宋代中叶而绝。云门宗则至南宋渐衰。临济宗日后宗果一支独盛。故明清至今，禅宗弟子大抵皆主“看话禅”，承临济宗下宗果之教法也。





以上为禅宗之简史。





(二）慧能之教义





慧能，本姓卢，南海新兴人，生于公元六三八年，唐贞观十二年；卒于公元七一三年，唐先天二年（是年改元为“开元”。曾在弘忍门下，后在韶州曹溪宝林寺开宗说法，记述其教义者，为《六祖坛经》，旧传为弟子法海所记。然其中可能有后学增补之处。且慧能本不解文字，则纵是记其语，亦不免有记者之润色处。但其立教大旨，则由此经可见。





慧能立教，直揭主体自由之义，一扫依傍，且不拘说法，故《坛经》所记各章，其义皆交叠互明，表同一宗旨。但为解说方便，亦可依所涉问题，以四义说之：




	

见性成佛







《坛经》云：





善知识，小根之人，闻此顿教，犹如草木根性小者，若被大雨，悉皆自倒，





不能增长。……般若之智亦无大小，为一切众生自心迷悟不同；迷心外见，





修行觅佛；未悟自性，即是小根。若开悟顿教，不执外修，但于自心常起正





见，烦恼尘劳，常不能染，即是见性。①





此处所谓“悟自性”与佛教习用语义大不相同。佛教所谓“自性”乃指个体之“实有性”说，故自原始教义至大乘诸宗，皆言“诸法无自性”慧能所说“自性”乃“自己之性”之意，即指主体自由或纯粹主体性而言，故自见其主体性，即是大觉。所谓“佛”

 
SP

 
指此己悟之主体境界，反之即是众生。故云：





不悟，即佛是众生；一念悟时，众生是佛。②





又云：





世人终日口念般若，不识自性般若，犹如说食不饱。③





此即谓般若智慧原是主体自有，能见此性，则立即是佛；不见此性，则立即是众生。迷悟之问，全在自己。即所谓：





若识自性，一悟即至佛地。④





如此，则众生或佛，皆主体之不同境界，并非另有一主体可名为“佛”。同时迷妄烦恼，与六慧解脱，亦皆是同一主体之不同活动，并非离此“烦恼”之主体，而另有“菩提”。故又说此义云：





善知识，凡夫即佛，烦恼即菩提。前念迷即凡夫，后念悟即佛。⑤





所谓“即”指属同一主体言，非迷觉不分也。前念后念二句，表明自我之升降，永在一不息之努力过程中，并非一“成佛”即永不迷。自己迷时，立成堕落；自己悟时，即得解





1 《六祖坛经.般若品》。





2 同上。





3 同上。





4 同上。





5 同上。





脱。是以“见性成佛”之义，须扣紧一“悟”字讲。“悟”或“不悟”即主体升降之总关键，





然所悟所见者并非别事，仍是此主体性自身，故说“自性”又云：





自性迷，即是众生，自性觉，即是佛。①





由此，可知慧能之教，以“悟”为中心，此“禅悟”所以别于“禅定”也。此义说明，即可引至“定慧”之论。




	

定慧不二







慧能言“禅悟”，故不谓“禅定工夫”有独立意义，进而将“定”与“慧”视为一体。其





言云：





我此法门，以定慧为本。大众勿迷，言定慧别。定慧一体不是二。定是慧体，慧是定用，即慧之时定在慧，即定之时慧在定。若识此义，即是定慧





等学。②





此以体用关系释“定”与“慧”之不二。六祖之旨盖谓：定”是主体境界，“慧”即主体之功能。在此境界，有此功能。非离境界而可说功能，亦非离功能而可说境界。“即慧之时定在慧”，即“由用显体”；“即定之时慧在定”，即“在体摄用”。“如是之体有如是之用”本可作为一普遍性之陈述看，但慧能此说，却只就主体说“体用”。若推之于外，则非慧能之本旨，亦即远离禅宗之立场矣。





若作进一步诠释，则慧能言“定慧”不二时，是将“意志”与“理性”统一。盖意志至纯粹状态，即成为“理性意志”而另一面，理性之能发用，必表现自身于意志中。定慧不二之义，亦即对“实践理性”之肯定。此处“理性”或“慧”是一定方向之自觉能力，然此能力所决定之“方向”即是意志之方向，并非他物之方向也。于是，定为慧体，慧为定用，其实不二。





慧能又设喻云：





定慧犹如何等？犹如灯光。有灯即光，无灯即暗。灯是光之体，光是灯





1 《六祖坛经.决疑品》。





2 《六祖坛经•定慧品》。





之用。名虽有二，体本同一。此定慧法，亦复如是。①





如是说“定慧”，实即否定离“慧”而言“定”之工夫，故慧能云：





迷人著法相，执一行三昧，直言坐不动，妄不起心，即是一行三昧。作此





解者，即同无情，却是障道因缘。

 
    

 
心若住法，名为自缚。若言坐不动是，





只如舍利弗，冥坐林中（“冥”原误作“宴”，今正），却被维摩诘诃。……如此相教，故知大错。②





徒以“不动”为“定”，是修习“禅定”者之通常说法，故慧能讥之。按神秀北宗，称为渐教，亦常以此种“禅定工夫”教人，《坛经》中记慧能与神秀弟子志诚之问答云：





师曰：汝师若为示众？对曰：常指诲大众，住心观净，长坐不卧。师曰：





住心观净，是病非禅；长坐拘身，于理何益？听吾偈曰：生来坐不卧，死去卧不坐，元是臭骨头，何为立功过？③





此不独批评神秀，实批评一切“禅定”之修习法。坐卧原是形躯之事，何关于自我之迷觉？故云“元是臭骨头，何为立功过”，盖此处无功过可说也。





观此可知慧能完全否认锻炼意志之修习法门，只明主体性之真悟，不谈过程。此是“禅宗”之真面目，亦即所谓“顿教”之本旨所在。




	

无念、无相、无住







顿教之修习，亦有法门，即此三“无”是。慧能云：





本来正教，无有顿渐。人性自有利钝，迷人渐契，悟人顿修。自识本心，





自见本性，即无差别。





善知识，我此法门，从上以来，先立无念为宗，无相为体，无住为本。无相者，于相而离相；无念者，于念而无念；无住者，人之本性。④





1 《六祖坛经.定慧品》。





2 同上。





3 《六祖坛经.顿渐品》。





4 《六祖坛经•定慧品》。





此乃禅宗之工夫纲领。“于相而离相”，谓虽万相现前，心行万相之中，不为所累；肆应自如，自体常保清净。即主体性不自系于客体性中。“于念而离念”，就主体自身之活动说；主体虽有一切经验活动、经验意识，而不失其超越性及自由。故遂有念仍不为念所染。“无住”指于诸法上无所留滞，此是主体性本有之能力，故言“人之本性”。①如此，可知慧能立禅悟之教，非无工夫，但工夫只在念念不失主体自由上，而不在外界之活动，故与“禅定”之修习不同，亦大异神秀之说也。




	

不依经论







佛教各宗立教，例依某经某论，有权威主义及传统主义之色彩。慧能以“悟见自性即能成佛”为教，故视一切经论皆为余事，施教之时，可以方便运用，然不应反为文字名言所拘，失本求末也。故云：





三世诸佛，十二部经，在人性中，本自具有。不能自悟，须求善知识指示方见。若自悟者，不假外求。若一向执谓须他善知识，望得解脱者，无有





是处。②





此即否认师法之地位，认为“悟”不必由他人所教。此与《成唯识论》一支之说颇异。





由此，不唯不必求师，且不可依赖文字，故慧能与无尽藏（尼名）谈《大涅槃经》时，有如下之问答：





尼乃执卷问字。师曰：字即不识，义即请问。尼曰：字尚不识，曷能会





义？师曰：诸佛妙理，非关文字。®





按此记慧能开宗以前事。开宗以后，与法达之言，则益能明此意趣。《坛经》记法达事，谓法达七岁出家，诵《法华经》，谒慧能问经意。慧能乃为说“开佛知见”之旨。法达又问，是否不须诵经。慧能乃答言，诵经无过。但若不能自悟，则根本不能运用经义，反为经义所困。遂说偈云：





1 按“人之本性”一语，若连下文读，则不可解。





2 《六祖坛经•般若品》。





3 《六祖坛经•机缘品》。





心迷《法华》转，心悟转《法华》。诵经久不明，与义作仇家。无念念即





正，有念念成邪。有无俱不计，长御白牛车。①





“心迷”则反被《法华》所“转”，“心悟”则能转《法华》。一心迷悟是根本义，用何种经文，皆不关重要。此意慧能始说白，后世禅宗诸僧依此种教义而薄经论之研究，故后世有“禅门”与“义学”之争。实则慧能所说，自是正理，学问知识与悟境本非一事。专言圣境、佛境，固应是一心为主，不必依传统师法，反受拘限。若后世流弊，自又是另一问题。





慧能立教之旨，大致如上。中国佛教之三宗，虽面目颇为不同，然其共同处亦甚显然；盖无论天台之教，华严之教或禅宗之教，皆以透显最高主体性，肯定主体自由为宗旨，故皆称“一乘”，皆立“真常”，皆扫除“一阐提”之传统观念，与印度大部分教义皆有殊。若只就理论方向说，不就历史具体关联说，则亦谓三宗教义，皆近于儒学心性论之旨，而渐离印度各宗之说法。然在基本立场上，舍离渡化，仍是三宗承自印度佛教教义之大观念。此所以三宗之说，终属“佛教”之教义也。






^^^^^










附记：关于禅宗之重要著作












除《六祖坛经》外，关于禅宗史之著作，有以下各种，较为重要：





第一，《宝林传》。唐释智炬撰。此书在元末以后即不传，近人于一九三四年在山西赵城县广胜寺，发现金初刻本，然己不全，仅得一、二、三、四、五、八等六卷，配以日本所存第六卷写本，共得七卷，原书为十卷，则仍佚其三卷。此书为最早之禅宗史籍，然其记述，舛误实甚，故宋代天台诸僧深讥此书。书中纪年代，十有九误，盖智炬乃不具历史知识之僧人。其著此书，原只为本宗作宣传，非有意于学术也。但此书作为史料，亦有其价值。如书中所载禅宗世系，与《坛经》全同，可知《坛经》内容并非后人（如契嵩）所追改，如胡适所说（参阅胡著：《荷泽大师神会传》），而实系中唐时一般说法也。《景德传灯录》及《传法正宗记》多取材于本书。





第二，《传法正宗记》（附《正宗论》）。宋释契嵩撰。契嵩称“明教大师”赐号），乃北宋禅宗之主要人物，属云门一支。本书出《景德》、《天圣》二传灯录之后，对禅宗二





①《六祖坛经•机缘品》。





十八祖之说，据《宝林传》而多加解释。其《正宗论》乃与他宗辩驳之文，因己往禅宗谈世系，最为所讥也。契嵩史学不精，书中选择史料，大成问题。如《宝林传》中之慧可大师碑文，题“唐内供奉沙门法琳撰”，按法琳乃唐初人，“内供奉”之制乃唐肃宗后始有，法琳自不能有此职。且碑文本身亦舛谬甚多，明系伪作。契嵩则仍采用此碑，反据之以攻《续高僧传》，实可笑也。





第三，《景德传灯录》。宋释道原撰。





第四，《天圣广灯录》。宋李遵勗撰。





第五，《建中靖国续灯录》。宋释惟白撰。





第六，《联灯会要》。南宋释悟明撰。





第七，《嘉泰普灯录》。南宋释正受撰。





按以上五灯录，皆记言之书。《景德》一录，乃创始之作，《天圣录》则只就《景德录》稍加扩充，故名为《广灯录》。《续灯录》作者惟白，属云门宗，与道原之属法眼宗，李遵勗之属临济宗者派别有殊，然其书续道原作，立论尚无偏私处。





至于《联灯》一书，则是合北宋三灯为一，稍有补充而己。《普灯》之作，所收范围较广，不专限于僧人，此其所以标明“普”字也。此五灯录是记禅宗言论之重要书籍。





其后，普济合编五灯录，予以删除整理，乃成所谓《五灯会元》。此书最为流行，亦谈禅宗者之基本资料也。







伍返归印度之佛教思想运动










上文己论“中国佛教”三宗之教义。兹应略作叙述者，乃唐代另一支佛教思想。即以玄奘为首之成论一系之理论。





《成唯识论》（简称《成论》）依世亲之《唯识三十论》而立说。此在前文论印度之教义时，己作简述。玄奘游学印度，承护法后学之戒贤之教，回国即大倡《成论》之说，成为一大势力。然此一支教义纯以印度己有之教义为依归，故不能称为“中国佛教”。而中国佛徒弘扬此种教义者，亦实是提倡返归印度之思想运动，与三宗立教之旨皆不同，故本书以专节述之。





《成论》理论，成于所谓“十大论师”，而以护法为集大成之人物，故玄奘实承护法之说。玄奘译《唯识三十论》，乃标明：护法等菩萨约此三十颂造成唯识”。足知“成论”一支，虽宗世亲晚年之学，然玄奘以下属此派之佛徒，实以护法为依归也。





玄奘受“唯识”之义于戒贤，回国又编成《成唯识论》一书，故中国之言《成论》者，以玄奘为开宗之人。此宗称“法相宗”，或竟称“唯识宗”，似瑜伽妙有之学，只此一宗，每令世人误解。本书就广义言“唯识”，故以“成论”称此宗，以与“摄论’’、“地论”二宗互别。








一《唯识三十论》要旨











世亲《十地经论》，为较早之作品。《唯识三十论》乃《百法明门论》同时之作品。此论为颂体，故又称《唯识三十颂》，“三十”者，因原文分三十行也。





《唯识三十论》首先点明“我”与“法”皆是“假说”，但假说中即有种种“相”。而一切“相”皆识变所生，故“相”为“所变”，“识”为“能变”。此即表示世亲自己确以此理论为一“现象论”也。论云：





由假说我法，有种种相转，彼依识所变。此能变唯三，谓异熟思量，及了别境识。®





此将“能变”之“识”先分为三类



：




 第一为“异熟识”即第八识，即阿赖耶识；第二为思量识即第七识，即末那识；第三为了别境识即前六识。





此中以“阿赖耶”最为重要，“末那”次之。本论说“阿赖耶”云：





初阿赖耶识，异熟一切种，不可知执受，处了常与触，作意受想思，相应唯舍受，是无覆无记，触等亦如是，恒转如暴流，阿罗汉位舍。②





此文虽译为五言一句，其实并非可如此断读者。其论“阿赖耶识”，实分十点：




	

异熟，即藏有过去业习，包括善恶。有“果”义。



	

—切种，即发起一切现行。有“因”义。



	

不可知，即非认知对象。



	

执受处，此识本身能执能受一切种子。是“被动”义。



	

了，此识能了别现行。是“主动”义。







1 《唯识三十论》。





2 同上。




	

常与触

 

，


 
作意

 

、


 
受

 

、


 
想

 

、


 
思相应

 

，


 
即此识与此五心所相应。



	

唯舍受，此识不别苦乐，只相应于“舍受”。



	

是无覆无记，即谓此识本身不可说善恶，且不可说为染污。



	

触等亦如是，乃一补充语，谓如其相应之五心所之为“无覆无记”，即“亦如触







等”之意。




	

恒转如暴流，即谓此识无始以来，念念生灭。







依此，“阿赖耶”持一切种子，故有漏及无漏种均可含于此识中，但此识本身仍表生灭中之自我。





第八识无覆无记，则迷妄烦恼由何而生？于此，世亲乃说第七识。论云：





次第二能变，是识名末那，依彼转缘彼，思量为性相，四烦恼常俱，谓我痴我见，并我慢我爱，及余触等俱，有覆无记摄，随所生所系，阿罗汉灭定，出





世道无有。①





此论“末那”，即以为个别自我意识，故依第八识而生起，又执第八识为“我”。本身之功能即“思量”。且此识一动，即与四烦恼相应（因是“我”执也）。由此，末那识为“有覆无记”，盖即是迷妄之源也。





前六识以“了别”对象为性，可善可恶，亦属“无记”。兹不备论。





《三十论》中又分别说各心所与前六识如何相应，然后谓前六识皆依第八识为根本识，其中唯“意识”常现起，余五识则待缘而现。





其下即作结语谓：





是诸识转变，分别所分别，由此彼皆无，故一切唯识。②





此处隐含之理论，即是将对象与主体两面，均以“识”解释之，并无“识”外之任何条件。又云：





由一切种识，如是如是变，以展转力故，彼彼分别生。③





1 《唯识三十论》。





2 同上。





3 《唯识三十论》。





此谓现象之生起，全以第八识为根源，种子与现行交互影响，是“展转”之义，故“如是如是变”，皆由种子决定识之活动而来。





其后再说明悟入之过程，即所谓“唯识行位”。





其一为“资粮位”，指求住唯识性之阶段。





其二为“加行位”，指初观唯识之理之阶段。





其三为“通达位”，指见道见真之阶段。





其四为“修习位”，指步步实践，伏断诸障之阶段。





其五为“究竟位”，即指住无上正等菩提。





其义不须详说。





以上为《唯识三十论》之大意。然玄奘立宗，虽依此论，其理论特色，大部由十论师之解说中来，故下文当述玄奘及“法相宗”之特殊观点。








二玄奘及法相宗












(一）简史





玄奘，洛州缑氏人，生于公元五九六年，即隋开皇十六年，卒于公元六六四年，即





唐麟德元年。





玄奘十三岁出家，先习涅槃摄论等，后遍习毗昙、成实、律部、俱舍等大小乘之学。盖在未西行之前，即己是一博学僧人。玄奘于贞观初赴西域，入印度，最后至摩揭陀国王舍城，谒戒贤于那烂陀寺，习瑜伽论，又取般若及唯识诸论，与戒贤一一研讨，历时数年。





其后玄奘漫游南北印度各地，重返那烂陀寺，即受戒贤命为众讲授《摄论》等。时寺中有师子光论师，持《中》、《百》二论义，力破瑜伽说，玄奘乃造《会宗论》，融合空有之义。然此论不传，未知其义旨如何也。





后戒日王在曲女城设大会，大小乘僧及各外道数千人集会，玄奘为论主，揭“真唯识量”，经十八日无人能破。至此，玄奘在印度己成为一大家矣。





贞观十九年，玄奘返长安，遂重译经论多种。高宗时，居慈恩寺，专事译务，并讲经论。曾来往洛阳、长安各地。晚年译出《大般若经》全文，空宗之经典以此为最。





玄奘弟子中最有名者为窥基，生于六三二年，卒于六八二年，曾助玄奘译《成唯识论》，并作《述记》，为此宗要籍。此外有神昉、嘉尚、普光，与窥基合称玄奘门下“四





哲”。





又有新罗国僧圆测，曾于玄奘回国时谒见，玄奘深重其人。圆测后作《成唯识论疏》，与《述记》之说有异，故称为法相宗之“异流”。





此宗唐末以后渐衰。宋时即少有治此学之僧徒。但近代支那内学院创立后，又转兴盛。今日中国言唯识之学者，大抵皆属成论一系，承玄奘、窥基之说者也。





(二）

 
    

 
判教





法相宗之判教，基本上取《解深密经•无自性品》之说，立所谓“三时”之义。即以“有教”为第一时，指小乘法；以“空教”为第二时，指般若之学；以“中教”为第三时，指唯识经典。实以《解深密经》所代表之唯识理论，作为“了义”。此所谓“三时”之判教理论，其说简明，然所遗者多，似不如天台、华严二宗之判法也。





(三）

 
    

 
理论特色





玄奘一系之学，在立场上全宗印度十大论师，故其理论特色，亦即十大论师思想之特色。兹举其最重要者，稍作析论。





凡属前文己有评论者，此处皆略。如摄论与成论同有之若干观点，此处皆不再说。




	

‘‘阿赖耶识”问题







依《成论》之说，阿赖耶之主要作用，在于承受或摄藏作用，故云：





初能变识，大小乘教名阿赖耶，此识具有能藏、所藏、执藏义故。谓与杂染互为缘故，有情执为自内我故，此即显示初能变识所有自相，摄持因果为自相故。此识自相，分位虽多，藏识过重，是故偏说。





此即谓“摄持因果”为第八识之主要功能，亦即是“藏”义，即是“持种”义。换言之，自我之所以成为如此之自我，悉由种子决定，而种子则藏于此识中。依此，则阿赖耶识应指个别自我而言。盖众生彼此有种种差异，则甲之种子自与乙之种子不同。如此说时，是众生各有一“阿赖耶识”此义即与“灵魂”观念甚为近似。观玄奘云：





浩浩三藏不可穷，渊深七浪境为风，受熏持种根身器，去后来先作





主公。①





分明说“去后来先”以此识为“主”，而去来即指生死，皆只能在说个别有情时方有意义。于是，“阿赖耶识”显有“个别性”矣。然则，何以能说“阿赖耶缘起”之义？





立“阿赖耶缘起”时，此识必是“普遍性”，否则此识只能变为个别自我或生命之“境”，不能生起众多自我间之“境”，但此“普遍性”与上文所证之“个别性”如何统一？此是一理论上不可避免之问题。





按印度佛教自原始教义以降，皆常以个别心识分摄一切现象，此不能成立一“现象论”之系统。今唯识之说，发展至世亲后学手中，原以建立“现象论”为主要目的，但若只能说一一个别生命说“阿赖耶缘起”，则“现象论”之基本条件不具，其理论即不为成功也。





《成论》之解答乃取“共相种”一词，以说“阿赖耶”之“普遍性”一面，故云：





由共相种成熟力故，变似色等器世间相，即外大种及所造色。虽诸有情所变各别，而相相似，处所无异，如众灯明，各遍似一。②





此处显然表示，基本上成论以“阿赖耶识”为“个别性”之识，故承认“诸有情所变各别”，但取“相似”一义，以说明共同之“对象界”之呈现，以明“阿赖耶识”之“普遍性”一面，然依此说，“阿赖耶识”根本上是“个别性”，其“普遍性”不能真正建立，但由个别性发用间之“相似”勉强说之而己。





但“个别性”本身原只在经验意义上成立，成论以此说第八识，又不在八识外另有所立，则其说即全落在经验意义之领域中。此所以成论之说，大体皆就“凡夫位”着眼，只能描述现象界，而未能建立超越肯定也。





以上乃取纯哲学理论立场，观察此问题。若在持成论之人看来，自亦可坚持其说，以为“普遍性”一问题为不必要。然客观言之，此问题实现象论中之根本问题，未可忽视。




	

“末那识”问题







1 《八识规矩颂》。





2 同上。





由于成论一支，以“阿赖耶识”为一承受能力，故本身不能说染净善恶，成为“无覆无记”，则迷妄之源须另有说，故《三十论》中立“末那识”，作为“有覆”。如此，一切迷妄皆由此“自我意识”而生，而此“自我意识”自只能是经验义、个别义，不能同于“最高主体”，否则“转识成智”即无由说起。且如《楞伽》所举之“谁证谁解脱”亦将成为不可解答之问题。





如此，末那执第八识为“我”个别我），故有迷妄。此说仍颇精细，盖将“经验自我之意识”作为一独立功能看，自较泛说迷执为妥。然如上文所说，若“阿赖耶识”本即具“个别性”，则其涵有“经验自我之意识”即属当然，何待末那之执乎？





对此问题，《成论》之论师必于“念念相续”等观念中求解答，意即所谓“执以为我”者，乃是将“无自性”之种子暴流误当作“有自性”之“我”。但此只是将问题推一步看，并未解决问题。因基本问题乃是：个别自我”究竟是第一序之观念，抑或是第二序之观念？是由末那识之活动而呈现？抑或是阿赖耶识本即如此？此不可从寻觅“执”与“未执”间之其他差异而得解答，实属根本设准之问题也。




	

‘‘悟入”问题







佛教教义万千法门，总宗旨自是破迷显觉，所谓度化众生，然则“觉悟”如何而可能，便是最大问题所在。





《成论》承《三十论》说五位之义，但五位乃言“觉”之过程，是第二序之问题，根本问题是如何能“觉”。





《成论》云：





如是所成唯识相性，谁于几位如何悟入？谓具大乘二种性者，略于五位





渐次悟入。何谓大乘二种种性？一、本性住种性，谓无始来依附本识，法尔





所得无漏法因。二、习所成种性，谓闻法法界等流法己，闻所成等熏习所成。





要具大乘此二种性，方能渐次悟入唯识。





按此乃世亲之理论而《成论》依此发挥，亦其最大特色所在。试析论如下：





第一，悟入唯识，须具二条件，此即表示不承认最高主体自由之义。由此，亦不肯定众生皆有觉悟之义。





第二，二条件一属自身，一属交互影响。就自身而言，须有“无漏种子”，就彼此间之影响言，则有“闻”熏习。换言之，自身有无觉悟之能力，乃就“无始”以来本有之“种子”看。此能力能否发用，又以无漏之熏习为缘。






 






第三，依此，吾人可用一双轴线表示此理论。





此即是说，对任何一觉悟者讲，如问：何以有此觉悟能力，则答云：本来有此能力。如问：此能力何以能发用？则答云



：




 因己有其他生命先此觉悟，故能影响此一生命所具之觉悟能力，使其发用。





再说清楚，即是本来有觉悟能力，而且又己有别人先觉悟，故此人之觉悟成为





可能。





此说用于辩论，似可应付一切问题，因对任何一具体讨论对象，均可依此一双轴线予以安顿。但就理论本身说，此解答实同于无解答。盖既不能说自身何以“悟”，亦不能说明何以会有人“先悟”。只是两度运用“无穷后退”之观念，以推开每一问题而己。





习





种子—





《成论》所以有如此之辩论方式，主因在于《成论》不肯定真常义、自由义之主体。 若从纯理论观点看，则主体自由如未肯定，则根本上一切价值命题、德性标准，均将丧 失意义。此在古人或未深究，今日之从事哲学理论者则不可不知此义也。





《成论》在析解问题时，远较他宗为精细，但在基本理论上，则对现象界之说明及 觉悟之解释，均有理论问题。然其直承印度之教义，则无可疑。故此类问题，亦可说 是印度教义中本有之问题，非玄奘或其后学之过也。





然以思想史之进程论之，《成论》如此构造，殊难推动中国之哲学思想之演进。此 所以玄奘之学虽盛，在中国哲学史上之影响力则远不及中国三宗。盖返归印度之宗 旨，基本上即不能与中国哲学之进展要求相配合也。




 



 



 



 



 



 



 





后记






当我为本书第一卷写《后记》的时候，以为第二卷很快就会出版。不料今天写第二卷的《后记》，竟然己是一九七一年，距上次写《后记》的日子己是三年有余了。这样一段长时间中，世界有许多变化，我自己当然也“变”了一点。





人们在观察到一种“变”的时候，如果看得出这种“变”的正面意义，便会想到谈易者所赞叹的“不息”。如果看不出什么正面意义，则会兴起佛教所宣说的“无常”之感。毕竟我自己在这三年中的“变”是否有正面意义，我自己不能判定，我所确知的只是自己真是“变”了一点而己。





不过这种“变”在这本书中还是表现得不多，因为“哲学史”原是以清理表述前人思想成绩为任务，在这种工作中我的“变”很少会表现出来。





其次，我的思想和感受虽有变化，关涉中国哲学史的地方则很少。第二卷的写法基本上仍和第一卷相同，唯一的差异是我不曾处处明显地标出各家或各学派的“基源问题”尽管我所用的方法并无大改变。





说到这里，我想谈谈我对某些批评意见的感想。





不说“答复”而说“感想”因为要说“答复”就必须先有人提出“真问题”。而在我所听到和见到的评论本书第一卷的一些意见中，我实在并未发现有谁提出了真正值得讨论的问题。因之，我就只能谈谈我对这些意见的“感想”了。





有人曾评及我所说的“基源问题研究法”，但并未提出一个有确定意义的论证来否定我这个方法，只是很含糊地表示他认为这种方法不能用于哲学史的写作。对于这种意见，我的感想是



：




 论者似乎根本不明白我所说的“理论的还原”的意思，也不明白何谓“基源问题”。任何一个理论，都是对某一个或某一组问题的“解答”。因此当我们想了解一个己成的理论时，我们必须先弄清楚立论者所要面对的是什么问题。





又因为建立理论的人，并不常常很清楚地说明他要解决的问题是：一、二、三等，因此我们就得从代表这个理论的著作（或文件）中清理出它所关涉的问题，更重要的是一个理论每每牵涉多层的问题，而立论者又不一定提纲列目地摆出来，因此我们每每在努力了解一个理论的时候，发现它所关涉的问题竟有许多。于是我们须作进一步的工夫，从这些问题的“理论关联”着眼，将它们组织起来，看看是否大部或全部问题，可以一步步地系归某一个或某几个最根本的问题。这样，我们就是在揭示这个理论的内部结构。我们所发现的最根本的问题，即是在理论意义上最能统摄其他问题的“基源问题”了。一个理论的基源问题可能不止一个，但只要我们找到一个基源问题，具有统摄大部或全部问题的理论功能，我们就不必多列基源问题，这是所谓“精简原则”。稍有解析训练的人大约都知道，不必多说。自然，如果一个理论实在内容杂乱，含有好几个基源问题，各不相关，我们也只好多列几个基源问题，作为我们的“理论还原”的结果。但如此杂乱的理论，在哲学史上并不多。通常的情况是：一个理论大部分的内容都涉及可以系归某个“基源问题”的一组问题。此外小部分不能如此系归的，可以当作旁枝论点。这样，我们从事了解己成的学说时，就常常可以通过“理论的还原”而找出这个学说的“基源问题”依此展示其理论结构。再补上旁枝论点，便可以显出一个学说的真面目了。





这就是我所说的“基源问题研究法”的大意。能不能明白这种方法究竟是怎样一回事，就得看人们自己是否懂得“理论关联”的意义，是否懂得它与“心理关联”“历史关联”有何不同，又是否明白什么是“理论结构”它与“文字结构’’、“语法结构”有何分别。一个人倘若不具备此类基本了解，则不明白“基源问题研究法”就是很自然的





事了。





至于这个方法是否可以研究哲学史呢？我想，它只能用来研究哲学史，因为它的功能只是清理前人己成的理论，正与哲学史的工作密切符合。如用来研究哲学问题，就根本无效了。





另一种批评意见涉及本书第一卷的体裁或形式。论者以为我未依照目前流行的西方学人写论著的方式，将一切小注编成一大串，附在书末，不合乎“规格”。对这个说法，我想申明的是：我写这本书时，用的是中国人写书的方式，一切引用资料，出处都直接注在引文下面的括号中，而不是只加个号码在引文下面，而将注文列在书末。这是中国学人惯用的老方式，或许确实有些不合“时尚”。但所谓“

 
Notes

 
”本来主要为了记明引文的出处，我用老方式直接作注，也可以满足这个要求，我不觉得这里有什么严重问题。当然，用老方式有一个明显的缺点，就是不能让不读本文的人看出来书





中引用资料的多少。这一点我多年前也就注意到了。所以我的旧作中（如《哲学问题源流论》）颇有每章后列注数十条的。不过这次我写《中国哲学史》，却用了老方式来直接作注（可能这是不自觉地受了冯友兰《哲学史》的影响，因为冯书即是用这个方式作注）。对于那些不想看全书本文，却又急着要评估一本书的先生们，只好深表歉意。更抱歉的是第二卷的注仍是用这个方式，因为我一直如此写下来，不想半途更改。如果日后三卷出齐，要把注文改编一下，弄成流行的形式，自然也没有什么困难。





以上这两点批评意见，算是多少有些内容的，因此我也谈了以上的感想。此外，还有些零星而没有内容的意见，我只想略提一下。





有人说我在第一卷中未给“哲学”下“定义”我觉得这个想法实在奇怪。一本“哲学史”并非讨论“哲学”的“特性”的书，而只是整理叙述己成的一些哲学理论的书，它并不需要有自己立出来的“哲学定义”。而且“哲学定义”本身还是一个大问题，一个哲学工作者可以对这个问题有一定的意见，但也不必在写“哲学史”时提出来。事实上，我对“哲学定义”的看法，早在《哲学问题源流论》分章发表时提出，没有什么好理由，要在我的《中国哲学史》中谈这个问题。至于《中国哲学史》中所涉及的“中国哲学”则是通过“实指意义”来界定。有这些中国的理论作品，是我们用“中国哲学”一词去称呼的一类作品，写《中国哲学史》就是处理这些作品，并不涉及一个特殊的“哲学”的“定义”的问题。





又有人说，我在第一卷中论孔子思想时，“不该”替孔子“辩护”这真是一种情绪过多的批评。写“哲学史”是在整理叙述前人的思想，不论工作者能做到什么程度，他要考虑的只是理论的“真”与“伪”的问题，“严谨”与“不严谨”的问题，“有据”与“无据”的问题，而不能依照另一种好恶标准来立论。一本书说到孔子思想的内容时，只有“正”或“误”的问题可供评论。如果某一有力论点确是孔子所说，则如此叙述不能算是“辩护”。反之，叙述孔子思想的缺点，或正或误，也不能看作“攻击”。说我为孔子“辩护”的人，似乎根本以为说孔子思想的优点，或者表明别人解释孔子思想时有误解，都是“不该”的。这己经近乎作政治宣传的口吻，全非讨论学术是非的态度。我除了一笑外，还能说什么呢？





一本书照例有毁有誉，我的中国哲学史自然也不例外。关于属于“誉”一面的意见，我不想谈。关于反对意见，我则觉得有内容的太少，本来不值得多说。今天写《后记》不过顺便提几句而己。希望第二卷出版后，能看到值得讨论的反对意见。





第一卷中大部分是十年前旧作，日后再版时或者会有些增补。第二卷则是两年前完成的，可代表近年来我的一部分工作。但现在第二卷付印，我自己看看全文，又





觉得有些地方可以再扩大、再加强，但我并未立刻动手增补，因为我知道我自己永远会有这种感觉，不会对自己写的东西满意。现在先将己成之稿印出来，增补甚至修改，还是酝酿一个时期再说。





第二卷的内容，包括汉代哲学、魏晋玄学、隋唐佛学，其中魏晋部分较简。汉代部分则涉及《礼记》及《易传》等问题。我对《大学》、《中庸》及《易传》的看法，与宋儒颇有不同，因此与当代为我敬重的儒学名家所持理论也大有距离。学术是非，无法强人同己，也无法屈己从人。我想申明的只是我提出的论点，确代表我所知所信，决无故意立异的意思，更不代表甚么“争执”。至于涉及这一系问题的许多未尽之义，在第三卷论宋明儒学时，当再加发挥，作进一步的析证。只不知道第三卷完成时，我会以什么心情再写一篇《后记》，那时的世界，那时的我，又会有多大变化。










一九七一年二月，于香港
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书目略录





 



 



 



 



 



 




第一章汉代哲学





1《史记•秦始皇本纪》。





2《汉书•艺文志》。





3《史记•孟子荀卿列传》。





4《汉书•儒林传》。





5《汉书•夏侯胜传》。





6《汉书•夏侯始昌传》。





7《汉书•董仲舒传》。





8董仲舒



：




 《春秋繁露》。





9郑玄：《六艺论》（孔颖达《礼记正义》引）





10《隋书•经籍志》。





11

 
    

 
《孟子》。





12《礼记•学记》。





13《礼记.祭统》。





14《礼记•大学》。





15

 
    

 
《荀子》。





16黄宗羲



：




 《明儒学案》。





17朱熹：《大学章句》。





18《礼记.中庸》。





19朱熹：《中庸章句》。





20《淮南子》。









《礼记•乐记》。





《易经》。





许慎：《说文解字》（段注本）





郭沫若



：




 《两周金文辞大系图录考





释》。





《诗经》毛传。





《汉书•淮南王传》。





《史记•太史公自序》。





扬雄：《法言》。





扬雄：《太玄》。





王充：《论衡》。





《后汉书•王充传》。





冯友兰



：




 《中国哲学史》。





二章魏晋玄学





《三国志•魏志•钟会传》。





《三国志•魏志•刘劭传》。





刘劭：《人物志》。





《三国志•魏志•曹爽传》。





《列子》。





邢



：




 《论语正义》。





《老子》王注。





王弼：《易略例》。





41《晋书•郭象传》。





42《晋书•向秀传》。





43《庄子注疏》。





第三章中国佛教哲学44木村泰贤：〈原始佛教思想论》（欧阳瀚存译）





45《长阿含经》。佛陀耶舍，竺佛念同译。





46《中阿含经》。僧伽提婆译。





47《

 
Sawr

 
；

 
yMi

 
/

 
iaw

 
》。巴利协会出版。





48

 
    

 
《

 
Maj

 
'

 
j

 
'

 
iTOam

 
'々

 
a

 
；

 
ya

 
》。同上。





49《本事经》。





50《弥邻陀问经》。





51《大般若波罗密多经》。玄奘译。





52龙树：《中论》。鸠摩罗什译。





53无著：《摄大乘论》。真谪译。





54世亲：《唯识三十论》。玄奘译。





55世亲：《百法明门论》。玄奘译。





56《愣伽经》（愣伽阿跋多罗实经）。求那跋陀罗译。





57玄奘：《八识规矩颂》。





58《决定藏论》。真谪译。





59圆测：《解深密经疏》。





60世亲：《十地经论》。勒那摩提、菩提流支同译。





61慧远（北齐）



：




 《大乘义章》。





62印顺：《大乘起信论讲记》。





63《妙法莲华经》。鸠摩罗什译。





64《南本大般涅槃经》。昙无谶译，谢灵运再治。





65《大方广佛华严经》。八十卷本。实义难陀译。贤首整补。









《后汉书•光武十王列传》。





僧祐：《出三藏记集》（简称《祐录》）慧皎：《高僧传》。





元康：《肇论疏》。





吉藏：《中观论疏》。





安澄：《中论疏记》。





汤用彤



：




 《汉魏两晋南北朝佛教史》。宗性：《名僧传抄》。





《世说新语》。





《新维摩诘经》。鸠摩罗什译。





鸠摩罗什：《大乘大义章》。





僧肇：《不真空论》。





僧肇：《物不迁论》。





僧肇：《般若无知论》。





道宣：《广弘明集》。





慧远：《沙门不敬王者论》。





慧远：《大智度论抄序》。





刘遗民



：




 《寄僧肇书》。





竺道生



：




 《维摩经义疏》（存今本注中）竺道生



：




 《妙法莲华经疏》。





宗和尚（日本）



：




 《一乘佛性慧日抄》。慧达：《肇论疏》。





慧睿：《喻疑论》。





慧观：《三乘渐解实相》（载《名僧传钞》）





宝亮：《大涅槃经集解》。





定宾：《四分律疏》。





道宣：《续高僧传》（或称《唐高僧传》)马鸣（伪托）



：




 《大乘起信论》。





昙鸾：《略论安乐净土义》。





志磐：《佛祖统纪》。





66





67





68





69





70





71





72





73





74





75





76





77





78





79





80





81





82





83





84





85





86





87





88





89





90





91





92





93





94





95





96





智



：




 《法华玄义》（灌顶编）





97





98





99





97  101 102





103





104





105





智



：




 《摩诃止观》（同）





湛然：《止观辅行传弘决》（简称《辅行记》）





宗鉴：《释门正经》。





杜顺：《法界观门》。





智俨：《华严搜玄记》。





贤首：《华严探玄记》。





贤首：《华严一乘教义分齐章》。贤首：华严旨归》。





贤首：《华严义海百门》






106贤首：《妄尽还源观》。





107贤首：《金狮子章》。





108澄观：《华严大疏抄》。





109慧能：《六祖坛经》（法海记）。110胡适：《荷泽大师神会传》。111智炬：《宝林传》（存七卷）。112契嵩：《传法正宗记》。





113普济：《五灯会元》。





114窥基：《成唯识论述记》。
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