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序（前言）

他们与我们相比有什么不同呢？

——他们的生活过于奢侈，以至我们目瞪口呆、继而愚蠢地为他们喝彩；

——他们的欲望过于肮脏，以至我们在他们面前如此圣洁，但继而我们也梦想如此；

——他们的权力过于强大，以至我们显得如此卑微，甚至我们会心甘情愿地被驱使；

——他们的荣耀过于昭显，以至我们曾在千百年了顶礼膜拜，以为他们与神同在；

——他们的脚步过于沉重，以至我们总是生活在他们的喜怒哀乐中，如仆如奴。

在人类的文明史上，我们无法看到原始社会的酋长们是如何炫耀他们的权力的，但我们却能看到帝国时代的君主们如何挥霍他们的欲望、享受他们的权力、左右我们的历史，殊不知，我们今天的生活、明天的轨迹实际上就决定于他们的斧声烛影中。而他们自己，这些帝王将相们，其实和我们毫无二致，不过是一群身披裘衣、手持权杖、脚踏万民的混蛋，他们总是以为帝国是他们的私有财产、人民是他们的家奴、历史是他们的日记，但实际上他们也不过是一个个匆匆过客，只不过他们的舞台远比你我的更华丽、更宏大，而你我却只能在肮脏的街巷中指点天下、在自家的竹席上寻欢作乐、在黄天酷暑下寻求温饱——但别他妈抱怨什么天无公理、世无仁善，当我们是蝼蚁的时候，我们就需要一个会产卵的女王；当我们是奴隶的时候，我们就需要一条鞭子告诉我们该干什么；但我们苟延残喘的时候，我们就需要他们告诉我们怎样生存，这不是一种自虐世的摇尾乞怜，而是一桩交易，我们相互需要——当我们需要他们的智慧、眼光和秩序的时候，他们则需要我们的财富、身体、生命的时候，就是这样，我们和他们都不过是是在用生命作一场游戏，各自扮演一个角色，然后各取所需——当然，世界是一个巨大轮盘赌，这才是唯一公平的，所有人的命运都压在这上面了。

当你在店铺前自扫门前雪的时候，别忘了克娄帕特拉的鼻子再短一点，埃及的历史就将重新书写；当你在寡妇门前搬弄是非的时候，别忘了维多利亚的母亲要是不那么放荡，英国的一个时代就将茫然；当你在历史连续剧前编织锦绣前程的时候，别忘了咸丰帝稍微果断些，大清帝国的命运就与一个女人毫无关系——历史似乎就是这么在一连串的偶然中前进着，但实际上，在上帝看来，这些愚蠢的人类不过是在自作聪明，他们不过是沿着上帝轻描淡写的画迹前进。

当男人们自以为是的时候，历史上总有些女人喜欢提醒这些蠢货：如果说无毒不丈夫，那么慈禧会告诉你怎样更恶毒；如果说英雄气短，那么克娄帕特拉会讲述怎样更富悲剧色彩；如果说人不风流枉少年，那么叶卡捷琳娜会为你展示她长达300人的情夫名单……

所以，要懂得欣赏你身边的女人，除了大多数花瓶外，其中总有出类拔萃的。





第一章　维多利亚女皇：完美的塑造者


 引子

——她的一生过于完美，是在令人嫉妒。





维多利亚时代

在大英帝国、以及整个世界历史上，大英帝国的维多利亚时代都是世界帝国时期最辉煌的一个时代，它当时的强盛即使是与今天的美国相比也毫不逊色，1850年至1873年被称为维多利亚中期大繁荣时代，1848年时，英国铁的产量占世界的一半，而此后又继续增加了两倍，其中生铁主要用来制造船舶、修建铁路，加拿大、澳大利亚、阿根廷及印度的主要铁路干线都是由英国修建的。1860年时英国人口只占世界总人口的2%，但却生产了世界40-50%的工业品，在欧洲也占到50-60%（英国人口占欧洲的10%）。大英帝国也几乎垄断着世界的航运业，世界60%吨位的船舶是在英国注册登记的，这是与它奉行自由贸易分不开的，这极大促进了英国本国和欧洲的航运业发展，同时由于英国本身就是世界的工业中心，自然也就成了原料进口大国和工业产品出口大国，维多利亚时代的英国港口时最繁忙的。在纺织业上，英国几乎垄断了对印度和整个东方的纺织贸易，同时也支撑了美国南方棉花种植园经济和澳大利亚羊毛原料供应经济。在国际投资方面，英国是当时世界上最大的对外投资国，在国际贸易方面，英国相当于法国、德国和意大利的总和，在1850年，英国拥有世界20%的贸易量，在工业贸易额中更是拥有高达40%的贸易量。在短短的20年间，英国的出口总产值从1830年的6900万英镑增至1850年的1.97亿英镑，英国生产世界上40％的机器，约50%的棉纱和铁，2/3的煤，其中英国对煤铁等工业能源和原材料的垄断更是惊人，那时人们常说：“现在大法官还习惯坐在羊毛口袋上看紧他的家当，但羊毛早就不是英国最赚钱的买卖，他应该坐在一口袋煤上，虽然这不太舒服！”从19世纪中期维多利亚时代进入大繁荣期，直到1880大英帝国仍然是世界的天堂。

英国的资产阶级革命自1640年就已经开始，而维多利亚时代的欧洲大陆则刚刚开始大革命，但欧洲的革命进行没多久，无论是革命的果实还是帝王的权杖又迅速被拿破仑风暴席卷一空，维多利亚即位时的欧洲大陆就如同刚刚经历了卡特里纳飓风新奥尔良。相反在英国，到了维多利亚时代资产阶级已经不再是个闹革命的小子，而已经是一个进入上升阶段资本主义扩张时代，因此英国没有拿破仑战争后那种革命的气氛风起云涌，最后总爆发于1848年的大革命，并且这之后的欧洲又来了一次倒退，“1854年至1871年间，有两个因素阻止了这个时代实现彻底的社会和国际的和平，并为通往战争周期的道路做了准备。第一个因素是有些王室的宫廷企图恢复不平等的特权，并且干涉思想、写作和教育的自由；第二个因素则是在维也纳会议上，由各国外交官所规定的国界不可能实现。”（《世界史纲》[A SHORT HISTORY OF THE WORLD]，英，H．T．威尔士，陕西师范大学出版社，363页）相反，英国这时期国内政治显得非常平和，欧洲的风暴不但没有为王室带来恐慌，相反却为整个帝国带来了巨大的利益，英国这时候可以尽力扩展自己的海外殖民地，把殖民经济推向了最高峰；也不遗余力地在欧洲大陆施展“大陆均衡”策略，以至维多利亚和她的内阁们就像是整个欧洲大陆背后的导演，欧洲所有大事最终几乎都是由英国确定基调，有时候干脆一锤定音。

维多利亚女王首先是一位幸运的女王，她没有出生在查理时代，因而没有遭到资产阶级和失去土地的人民的痛恨；也没有出生在伊丽莎白二世时期，那时候整个大英帝国和欧洲都处在强悍的德国的挑战中，因而英国最后还是倾尽全力制服了德国这个魔鬼，但大英帝国也从此没落。

维多利亚其次是一位幸福的女王，她的时代帝国如日中天，女王的权力不多不少，这让她不必担待太多的责任，也恰到好处地昭显王权的不可或缺，内阁大臣们如同手握重权将军，但他们总是需要一个灵魂才能团结在一起，才能行之有效地工作，才能信心十足地征战沙场，维多利亚女王就是这样一个角色——大英帝国的灵魂。

维多利亚最后还是一个完美的女人，这并不是说她拥有倾国倾城的美丽，而是说她享受了一个女人能享受的一切：至高无上的权力、对她来说称职而又忠心的丈夫、一个从小就和她同床共枕女教师兼同性恋情人、还有墨尔本这样睿智而又充满男性魅力的老道情人、与女王关系暧昧而又愚蠢的宫廷医生、还有一位舅父留下的忠贞而又精明强干的幕后阁僚、甚至她还有一匹“种马”、以及庞大的家族，她还缺什么呢？没有，也许，她就是历史上最幸福的女人。

但维多利亚不是一个只拥有幸福而没有头脑的女人，在大英帝国女王的位置上，必须同时要照顾到三种利益：帝国的利益、王权的利益和女人的利益，这就让维多利亚女王变成了一个复杂的角色。





在预言中筹谋

1802年，在直布罗陀海峡西班牙一侧的海岸线上，一个吉普赛女人曾对一位英国军官预言说“你将有一个孤独的女儿，她没有兄弟姐妹陪伴，但她将继承王位。”然而此时这位军官却几乎像是个输光了的赌徒，尽管他就是英国国王乔治三世的第四个儿子，肯特公爵爱德华，但人们却更熟悉他的另一个绰号：“伍长”，那是因为这位公爵根本谈不上什么王者之尊，这时候他已经负债累累，他的能力也不堪大用，连一次发生在法国的小小兵变都无能为力。

但他也许是真的相信这个预言，也许这个预言根本就是他自己的杜撰，这个预言直到今天仍然亦真亦假，这也许就是一个游戏：肯特公爵和陈胜吴广有一个一样的想法：天意昭显，君权神授——一个借用以编著预言为职业的吉普赛女人，一个刨鱼塞纸愚弄民众，但这种游戏无论怎样都让人感到愉快。

如果维多利亚是当然的王权继承人那么这个吉普赛女人就是自讨没趣，但当时维多利亚还没有出生，她的父亲也还没有结婚，他甚至还不知道该向谁求婚。这并不奇怪，肯特公爵此时多少算是一个独身主义者，因为他只是乔治三世的第四个儿子，按照大英帝国王权继承制度，王权看起来是那样遥不可及。按照英国王位继承制度，王位要在国王的子嗣中按照男女长幼的顺序继承，国王如无子嗣，则在其兄弟子嗣中按照长幼顺序进行继承。

1802年，英国国王乔治三世派遣他的第四个儿子肯特公爵爱德华去直布罗陀，因为那里的一个英国军营发生骚乱，爱德华的使命是去恢复秩序，因为他是军纪官。然而肯特公爵算不上是一位出色的政治家，因为他根本没有办法平息这场骚乱，他面对军营的混乱显得束手无策，最终只好沮丧地逃回英国，并因此退出了军界，从此开始和他喜爱的钟表为伍，当然，这并不意味着他也退出了政坛，他的兄长让然厌恶他，他也还是和欧文那样的空想社会主义者来往密切，他也还是反对辉格党的支柱之一——这肯定不是因为他有什么出类拔萃的口才，而是因为他的皇室血统。

也许，他在直布罗陀唯一的收获就是那个预言。我们至今无法确信真有这样一条预言，但我们却能肯定肯特公爵在五十多岁的时候抛弃同居了27年的圣劳伦斯夫人、然后第二次向萨克思—科堡的公主求婚的目的，那就是为了王位。但与我们所想的不同的是，这不是密室中的阴谋，而是光明正大地进行着。

当时的英国王位继承出现了这样的状态，以至本来没有什么希望的肯特公爵看到了一丝曙光。乔治三世在王位的最后几年实际上已经无法履行职责，他的神志不清，常年居住在温莎城堡，因此从从1811年开始其长子正式成为摄政王，代替父亲履行王权。乔治三世驾崩后摄政王于1820年正式即位，成为威廉四世，但在此前，即1817年11月6日，英国王位的法定继承人、摄政王的独生女夏洛特公主突然难产身亡，这顿时让王权的继承一事变得扑朔迷离。因为此时的摄政王也已经是一个老人，而他的结发妻子卡洛林早在1796年生下夏洛特后不久就已经和他离婚，也就是说，摄政王已经不可能再有子嗣，王位的继承人也就只能在其几位兄弟的子嗣中按照男女长幼的顺序依次寻找，但偏偏他的几位弟弟的婚姻都不尽如人意。摄政王有六位弟弟，按其顺序是约克公爵、克莱伦斯公爵、肯特公爵、坎伯兰公爵、苏塞克恩公爵和坎布里奇公爵。

约克公爵尽管是个放荡公子，他的妻子也是普鲁士公主，这本来符合王位继承者的要求，但也许他过于放荡了，或者他的妻子过于古怪了——这位普鲁士喜欢的不是男人，而是鹦鹉、猴子和狗的古怪女人，他们没有一儿半女。并且这位公爵大人更喜欢纸醉金迷的生活，对他来说，得到帝位并不比现在好到哪里去，他现在醉心于赛马、惠斯特纸牌和克拉克夫人。

克莱伦斯公爵和约克公爵几乎是一丘之貉，他有一位称得上婚姻的妻子，她就是漂亮的女演员乔丹夫人，他们在坐落于泰晤士河上的蒲榭园同居了许多年，并且生养了一堆孩子，但后来克莱伦斯公爵又看中了富有的威克姆小姐，这最终让他鸡飞蛋打，古怪的威克姆小姐流水无情，而乔丹夫人也在巴黎抑郁而终。尽管他有很多孩子，但孩子的母亲只是一个漂亮的女演员而不是高贵的欧洲公主，因此这段婚姻没有得到国王的认可，他的子女也就没有资格得到王位。

接下来就是肯特公爵爱德华，他的品行纪录还算是良好，他曾经向欧洲正统皇室之一的萨克逊—科堡·萨尔菲尔德大公弗朗西斯的女儿维多利亚·玛丽·路易莎（也就是夏洛特公主的丈夫利奥波德王子的姐姐）求婚，此时她刚刚孀居，但得到的回答是，她要以孩子和领地为重。直到结婚前，他一直与圣劳伦斯夫人同居，他们有长达27年的同居生活，但他们一直没有孩子。

肯特公爵与圣劳伦斯夫人的同居而非婚姻为维多利亚女王的出生有了可能，这并不是肯特公爵不爱这个女人，相反，他说我们“年龄相同，患难与共，难舍难分”，“她出身名门，从未做过女伶，我是第一个、也是惟一一个和她同居的人。她的无私一如她的忠贞”，但他本人惧怕结婚后的义务，这让他相信独身主义对男人来说更有利，他这样描述自己对婚姻的恐惧：“每逢想到结婚将成为我的义务，只有上帝才知道我要做出的是怎样的牺牲。”

但当夏洛特公主突然死去之后，王位就突然对肯特公爵出现了诱惑，因为它几乎就在脚边，只要他的三位兄长一直都没有孩子，现在只要他结婚并且快点生个孩子，王位就顺理成章成了这个孩子的。

自然，英国公众对王位继承人的猜测早已开始，敏感的女人总是对这类事情能得到最准确地预感——当夏洛特公主刚刚死后一两日，英国《时事晨报》就开始猜测王位的继承人可能是谁——他描述道，“和每天早晨一样，我把报纸习惯性地递给餐桌对面的圣劳伦斯夫人，然后便开始拆看我的私人信件，但刚看了不一会儿，突然，圣劳伦斯夫人喉咙里发出一种奇怪的声音。”

还应该提一下的是排在肯特公爵后面两位弟弟，坎伯兰公爵的名声不大好，有传闻说他为了男仆的妻子而谋杀了这名男仆，他娶了一位日耳曼公主，但他们也没有孩子。苏塞克恩公爵在诸多兄弟中最具文学气质，修养颇好，他的妻子奥古斯塔·默里小姐，并已有了两个孩子，但他们的婚姻亦未经国王批准。最后的坎布里奇公爵，他住在汉诺威，他几乎是一位被人遗忘的公爵，他总是自言自语，与他说话就是一种痛苦，他的神志一直被人认为不太正常，而他也没有结婚。

除了兄弟之外，肯特公爵此时还有五个仍然活着的姐妹，她们中结婚的有两位：符腾堡王后和格洛斯特公爵夫人，但她们同样都婚后无子，另外三位尚未结婚的公主是奥古斯塔、伊莉莎白和素菲亚，而她们都已年过40，也就说生育可能已经微乎其微。

现在情况已经很明朗，对肯特公爵来说，依照摄政王的年龄，再婚生育已无可能；约克公爵的妻子看起来仍然喜欢那些狗、猴子和鹦鹉，她不会关心她的丈夫或者王位的；唯一的障碍可能是克莱伦斯，如果他不结婚，或者无子那么按照继承顺序，下一个就是爱德华。现在他必须考虑是否选一位欧洲公主结婚，他现在已经五十多岁了，如果再晚些恐怕就无能为力了。

他终于作了决定，他终于对媒体说“将随时准备听从国家对我的召唤”，同时，他也已经有了两位妻子候选人巴登公主和萨克森—科堡家族的一位公主。萨克森—科堡家族的这位公主就是他曾经求过一次婚的维多利亚·玛丽·路易莎。这是一个矮小、肥胖的女人，她有着棕色的眼睛和头发，脸色红润，看起来总是那么兴奋，总是穿着华贵宫廷服装，但看起来就像是个粗鲁的农妇，然而这其实是个相当睿智的女人。1803年，当她还是一个17岁少女的时候，她与被拿破仑弄得家破人亡莱宁根大公结婚，这时的莱宁根大公实际上已经是一个破损的老雕花枕头，但这个老色鬼还是让这位公主给他生了个女儿。此时，1814年莱宁根大公命丧黄泉，公主一个人带着孩子在丈夫遗留下来的一块小小的领地里苦苦挣扎着——她嫁过来仅仅三年后，拿破仑横扫欧洲，弗朗西斯大公国山河破裂，在丈夫亡过之后，她成了大公国的摄政王，这倒是有效地锤炼了她的王者之气。相隔四年，当肯特公爵再次向她求婚的时候，她立即爽快地答应了，也许，她在此时也看到了英国王室继承人逐渐明朗化，她还年轻，有很好的生育能力，并且，她可以抚养她的孩子。

1818年5月29日他们举行了婚礼，这年公主仅仅32岁。

然而，就在他们结婚一个月后，克莱伦斯公爵也突然宣布了一桩婚事：他要和萨克森—莱宁根大公的女儿结婚——欧洲王室的伦理关系真是乱的他妈的一塌糊涂！肮脏的欧洲王室其实除了头顶那个璀璨的王冠和手中令人恐惧的权杖，他们他妈的其实与市井之徒、贩夫走卒毫无区别，甚至更为险恶和肮脏，就如同法国宫廷与荒淫罗马帝国有过之而无不及一样，而这些王室对权力、财富和地位的贪婪更是令人惊诧。谁也不知道克莱伦斯公爵的这桩婚事是为了王位还是为了这个女人，但无论如何这给肯特公爵带来了不小的阴影。

对肯特公爵来说，他和科堡公主的婚姻不仅仅是继承王位这个好处，对他来说，如果他的子嗣有希望继承王位的话，那么还有一个更现实的好处就是他有可能得到高达2.5万镑的授产，这可以帮助他解决那烦人的债务问题；他也不想让人们一辈子叫他“伍长”，那可是个最低级军官的名称；他更不想一辈子让他的妻子总是穿同一件衣服、戴同一件首饰。然而，为王室增加财富的提案被议会否决，拿破仑风暴和英国子民自由权利意识的上升让王室受到了种种限制。

1819年5月24日，肯特公爵和怀孕的公爵夫人经过漫长的旅途回到英国后，公爵夫人生下了一个女婴。肯特公爵本来已经一贫如洗，旅途的花费不菲，但肯特公爵依然决定回到英国，因为要想成为英国国王，最好把孩子生在英国；另外，还有一个原因，那就是克莱伦斯公爵的孩子尽管比他们的孩子早出生两个月，但那个不幸的孩子夭折了。

尽管克莱伦斯公爵夫人很年轻，克莱伦斯公爵又放荡成性，他们很有可能再次生育，但威廉四世（当时他还是摄政王）还是突然参加了肯特公爵女儿的洗礼，对此，外界有两种截然相反的猜测：一种认为威廉四世素来与肯特公爵不合，他不希望看到肯特公爵的女儿继承王位，所以他要参与这个女孩的洗礼，用自己的权力阻止肯特孩子将她取名为伊丽莎白，因为伊丽莎白一世可是大英帝国伟大的女王；另一种猜测是威廉四世并不看重他的这位弟弟，但他甚至比肯特公爵更爱这个女孩，更关心她的未来，因此他坚持要用俄国沙皇亚历山大的名字，因为亚历山大沙皇是欧洲最强有力的统治者，是拿破仑那恶魔的克星。

坎伯雷大主教为这个女孩举行了洗礼，她的名字被威廉四世和肯特公爵共同取名为亚历山德里娜·维多利亚，一个时代的名称就这么定下来了，但在当时，这却是个普通极了的名字。

洗礼举行之后不久，肯特公爵就决定带全家去西海默思度过这个冬天，因为他觉得温和的海水浴会对他的妻子大有好处，海滨的腥咸的空气对孩子也是一种熏陶，相反伦敦一年中这几个月是最令人厌恶的。也许这算一个理由吧，但更让人信服的说法是，他在肯辛顿宫住的并不愉快——他实在太穷了。然而，他没想到，这却是他最后一个决定，他最终却没能渡过这个冬季，他得了肺炎，而他留给妻子的是高额的债务和一个仍然希望渺茫的孩子，仅此而已。





童年日记

在肯特公爵死后的第六天，他的父亲乔治三世也驾崩，摄政王继承了王位。

1821年初，克莱伦斯夫人的第二个孩子伊丽莎白公主出生三个月便又夭折了。这样一来维多利亚小公主成为女王的可能性就大大增加了，人们似乎已经在逐渐把她看成未来的国王，以至王室终于将肯特公爵夫人的薪俸增加了一倍，并且肯特公爵夫人也获得了3万镑作为维多利亚公主的抚养费。

对肯特公爵夫人来说，此时已经没什么可忧虑的了，克莱伦斯夫人再次怀孕是唯一阻止维多利亚公主登基的障碍，但她的孩子似乎总是那么不幸，这已经让人难以相信她还能产生什么障碍。肯特公爵夫人剩下来的事就是恪尽职守把维多利亚公主培养成一个真正伟大的君主。此时欧洲正处在拿破仑后时期，两个矛盾正在同时发展着：资本主义平等、自由、博爱的思想正在获得越来越多人的支持，而欧洲王室则被拿破仑这个混蛋搅得一团糟，面对这种比拿破仑更可怕的思想他们正在努力遏制着；另一种矛盾是，普鲁士和意大利都在寻求变得独立、强大，他们要打破欧洲那些古老帝国的城堡，建造一个更为强大的帝国，欧洲主要国家的边界正在面临威胁。

然而英国王室几乎没有受到什么冲击，英国人对王室的愤怒已经在1640年发泄的差不多了，现在他们更看重的是欧洲各国忙于打群架的时候所空出来的广阔殖民地，这正是个好时候。因此，肯辛顿宫中的君主培养仍然按照古老的传统按部就班地在执行。

令人欣慰的是，在阿蒙巴赫所遭受的苦难造就了肯特公爵独立、坚强、不屈服的性格，同时，她在阿蒙巴赫履行摄政王职责时也积累了相当丰富的经验，尽管那只是一个狭小的领地，但所面对的种种困难不必任何一个欧洲大国小。这样，她不仅是一位称职的母亲，还是一位最佳的帝王启蒙老师，更是一位严厉的管家。英国王室和肯特公爵夫人为维多利亚小公主安排了适当而又严格的教育，几乎每一个环节都安排了最恰当的人担当小公主的老师——公爵夫人为小公主请来了一位汉诺威一位牧师的女儿费洛珍·莱恩小姐，她成了维多利亚的启蒙老师，因为她非常熟悉如何与那些儿童打交道，耐心和善于沟通是她最大的优点，她教会了维多利亚公主拼写和阅读；接着费洛珍·莱恩小姐又向公爵夫人推荐了她的密友。施巴特男爵夫人，这位男爵夫人擅长的是制作各种手工，这对儿童来说至关重要，非常有益于启发他们的逻辑思维能力和进行空间想象，也能引导他们进行创造性思维；然后是泰格莉尼，现在该教怎样保持王者的仪态；而拉布拉奇则是音乐教师，他同时也负责教会公主如何运用语言和语气，而不是依靠她那天生的尖嗓门传达她的不满；切斯特副主教仍然给小公主讲授基督教史；诺瑟姆伯兰公爵夫人则负责安排小公主的每一门课程，她是个精通儿童教育心理的良好人选。

维多利亚从小就受到了严格的教育，好在她的性格也受到非常正常的引导，并没有因此产生什么不良影响，她的知识进展程度很快，同时她的个性也没有被打磨的过分圆滑，而且，她似乎已经学会了如何管理身边的事务——她的众多的布娃娃每一个都是编了号的，并且位置和名称都已经安排好，她已经不允许仆人将她的布娃娃弄乱。

维多利亚公主熟悉三种语言：德语、英语和法语。当然，她的德语来自她的母亲，这实际上是她真正的母语，因为她的英语比起她的德语来说总是显得有些不够流畅，尤其在英语语法方面，她运用的并不是得心应手；她还能使用一些意大利语和拉丁语。

在维多利亚公主11岁时曾进行了一次考试，这是按照肯特公爵夫人建议进行的——是时候了，应该对小德玲娜来一次考核，这样我们才能我们的教育是否存在错误，以及我们该怎么加以纠正。考试是由两位德高望重的主教进行的，考试的范围也几乎可以说包罗万象，但结果令人满意——“最高最纯的基督教淑女”。其实肯特公爵夫人是接受了当时正任拉格比学校校长的大教育家阿诺德博士的教育观点，他认为教育目的的第一要义就是要使学生成为这样的绅士或淑女，当然，肯特公爵夫人的教育目的远比这更为深远和宏大，她要的是让维多利亚公主成为一个最伟大的女王，而不仅仅是一个淑女。

“我觉得我的坚信礼是我一生中最重要、最庄严的事件，我也确信它将对我的心灵产生良好的影响。我对过去所犯的一切过错深感懊悔并坚信万能的上帝一定赐予我力量，使我舍弃一切的恶，追随一切的善与真，我将带着坚定的决心去做一个真正的基督教徒。我也会尽力地安慰亲爱的妈妈，不会让她感到忧愁，做一个乖女儿；我也要听亲爱的莱恩的话，她为我付出了那么多的辛劳。”13岁的维多利亚公主已经学会了用日记的方式来记录自己的每一天——也许，女王能够保持客观分析事物的能力其中一个原因应该归功于她有一种能经常审视自己的能力，这从她习惯于用第三人称写作中看得出来，如，在她的情人、苏格兰男仆约翰布朗死后她在给曾任印度问题顾问的克兰布鲁克子爵的信中如此描绘：“也许历史从没有如此强烈和真挚的爱慕之感，从没有像她和她最忠诚的布朗之间一样，存在于君主和仆人之间，如此温暖和亲爱的友谊。”（文章来源：美国《侨报》转自：中新网）而且，她的日记完全像是一个虔诚的基督教和一个女儿，可以看出她的心是平静的，似乎她已经意识到了自己并不是一个普通女孩，她的责任不是任何一个人能代替的——那是一个宏大的帝国！其实早在她6岁的时候，她就已经觉察到她的帝王之尊，当鲍尔弗将军的小女儿简·埃利斯小姐（与维多利亚同龄）被她的祖母带到肯辛顿宫的时候，她看到了地上的玩具，儿童的天性立刻让她开始摆弄这些玩具，但维多利亚小公主却突然出现在她面前，当简·埃利斯小姐象称呼其他伙伴一样称呼维多利亚的时候，维多利亚小公主以平静而不容辩驳的口气说道：“你不许碰它们，那是我的！另外，我可以叫你简，而你不许叫我维多利亚！”

当威廉四世有一次偶然问维多利亚小公主“你喜欢什么乐曲？我的乐队可以为你演奏。”维多利亚小公主镇定自若地说：“‘天佑君王’，陛下！”





少女时代

和所有的女孩一样，维多利亚同样也首先是一个平凡的女孩，然后才是一代君王。但对她来说，肯辛顿宫是一个封闭的环境，而且她接触到的大多数都是女人，这让她在女孩最初的阶段感情所依赖的都是她的老师和母亲，她“最为忠诚的朋友”就是她的启蒙老师“宝贝的莱恩”莱恩小姐朗读塞维奈夫人的信札时“多么的幽雅自然，充满了天真、聪颖和魅力”；而切斯特斯主教算是她最敬重的老师之一，他在讲解马太福音评注时“充满真知灼见和美好的情感”。但维多利亚小公主已经亭亭玉立，这些的确是她感到温馨的，但这远远不够，因为同性的关爱和友情与异性的阳光迥然不同，怀春少女就像是阳光下的向日葵，她们的眼睛总是被那些男孩子们吸引过去。

“我们骑马跑了很久，可爱的小罗西跑得棒极了！晚上6点40分我们去看歌剧，鲁比尼出场唱了一首《安娜·布莱娜》中的歌曲，还不错。我们11点30分回家。”

在她的那些欧洲王室的同龄男孩子亲戚朋友没有出现之前，她的生活就是这样，她的日记也只能记些这样的东西，显得单调而纯洁。

1833年，14岁的维多利亚小公主忽然见到了来访的符腾堡亚历山大王子和欧内斯特王子，这两位王子都算的上是维多利亚小公主的表兄弟，欧洲王室之间频繁而长久的通婚造成了整个欧洲王室成员差不多都是亲戚。这两为王子带给肯辛顿宫一股一样的气氛，那是完全不同于肯辛顿宫修道院一般的氛围的，情窦初开的小公主难免对这两位王子注视一翻。1835年，维多利亚公主的另外两位表兄弟费迪南德公子和奥古斯特王子来访，当这两位年轻人再次出现在肯辛顿宫的时候，维多利亚公主的日记也发生了变化，她的日记中不再是单调的骑马、歌剧和基督教历史——

“亲爱的费迪南德已经赢得了许多人的好感，因为他毫不做作，他的容貌和风度都是那样的出众。他俩都很迷人！奥古斯特也很和气，和他交谈总是让人赏心悦目，因为他很有见识。”

“亲爱的费迪南德跑来和我坐在一起，温和地和我谈话——啊！我是那样的爱他！亲爱的奥古斯特偶尔也会坐在我身旁，他也不错。”

“但我觉得费迪南德比奥古斯特更漂亮，因为他的眼睛是那样的迷人，表情又是那样的生动聪慧，俩人的谈吐都同样可爱，而费迪南德在说笑时的表情真是动人，他是那么好”。

最终，她的目光停留在萨克思·科堡大公（按照中国辈分的计算，这是她的大舅）的儿子身上，也就是欧内斯特和阿尔伯特。其中此时对阿尔伯特的关注也许就是她日后选择婚姻的最主要原因，但阿尔伯特其实并不受人欢迎，因为他的兴趣主要是集中在广博的知识上，对人情世故倒是并不十分在行。阿尔伯特身材高大，蓝色的眼睛，日耳曼人式的鼻子，最为吸引维多利亚公主的可能还是他百科全书式的知识。欧内斯特和阿尔伯特在肯辛顿宫停留了三周，这宝贵的三周他们赢得了维多利亚公主的爱慕，大英帝国的婚姻由此奠定：“当我和亲爱的舅舅和那最亲爱的表兄弟在一起的时候，我真是感觉非常幸福！我非常爱他们，远远地胜过爱任何别的表兄弟。给人印象不错的费迪南德、爱好心的奥古斯特都让我感到很愉快，但我觉得欧内斯特和阿尔伯特更吸引我。”





第二父亲

“他是我的第二父亲，甚至是惟一的父亲”。

在维多利亚的日记中有这样一句话，这位第二父亲指的就是她的舅舅萨克思·科堡的王子、威廉四世独生女儿的丈夫利奥波德。

利奥波德这个阴险狡诈的老殖民主义者与他的姐姐不同，他有着日耳曼贵族男人的气质和严谨，并且他也同样博学多才，而当他日后成为比利时国王的时候，他却能凭借小小的比利时跻身欧洲殖民大国的行列，在对抗拿破仑的年代里也曾令人刮目相看。维多利亚的父亲、肯特公爵在维多利亚出生后不久就死去，这样小维多利亚一直生长在一个没有父亲的环境中，而利奥波德却很好地填充了这个角色。以利奥波德的睿智，看来他不仅仅是因为喜爱这个外甥女那么简单，谁都清楚，小维多利亚就是日后的大英帝国女王，而大英帝国在欧洲的地位举足轻重，这就决定了利奥波德必须要交好这位未来的帝国女王，这对比利时日后的利益来说至关重要。事实也正如此，比利时之所以能够在欧洲大陆众多强国中占有一席之地，与维多利亚女王的支持密切相关，英国几乎总是在比利时与其他殖民大国发生冲突的时候暗中协调。

利奥波德的妻子本来是英国王位的当然继承人，但她的难产去世导致利奥波德的梦想随之破灭——再夏洛特公主没有去世前，英国民众已经对这位利奥波德将来如何影响大英帝国有了种种猜测，因为夏洛特公主实在就是个平凡的女人，而利奥波德却像个运筹帷幄的君主，以至没有人怀疑，如果夏洛特即位，利奥波德才是大英帝国事实上的君主。

夏洛特公主出人意料地以外死亡导致利奥波德与统治英国的梦想失之交臂，但他没有立刻离开英国，他仍然在伦敦西南伊谢尔附近的克莱尔蒙特居住着。没有了妻子，但利奥波德的机会并没有完全丧失，他还有成为比利时国王的可能，而且，他看起来居住在英国并不是那么安于安逸，因为他一直和他的日耳曼医生在一起，而这位日耳曼医生实际上是一位非常深沉的政治顾问，也就是那位日后影响了维多利亚许多决定的日耳曼医生。利奥波德促成了他的姐姐和肯特公爵的婚姻，正如当初肯特公爵帮助了他和夏洛特公主的私通一样。

他在英国居住期间唯一的使命应该就是对幼小的维多利亚施加影响，从后来的历史来看，利奥波德达到了他的目的，维多利亚终其一生一直将他称为第二父亲，甚至是唯一的父亲。1820年肯特公爵在西海默思突然亡故，而他留给公爵夫人的只有一屁股债和一个前途渺茫的女王梦想，而事实上公爵夫人此时连返回伦敦的路费都没有了。利奥波德于是适时地向公爵夫人许诺将给于她一年3 000镑的资助。

从维多利亚的日记来看，维多利亚幼年时感到最快乐的就是去克莱尔蒙特，这常常让她兴奋好几天，而利奥波德则总是不失时机地与小维多利亚交谈，并且总是用他的头脑为小维多利亚思考，启发她该如何面对难题。这种情况一直延续到1830年，此时小维多利亚已经11岁，而利奥波德则需要去比利时担任国王，但他已经成功地在小维多利亚内心深处种下了父亲的种子。此时，维多利亚已经能够写信，于是在此后的漫长岁月里，维多利亚和利奥波德的通信联系从没有中断过。

“他的谈话是那么生动深刻，也那么直截了当。谁都清楚他是第一流的政治家——每当谈起政治，他是那样从容不迫，却又坚决果断，往往能一针见血。”

此时，维多利亚的母亲肯特公爵夫人却与威廉四世矛盾公开化，他们的政治见解几乎完全背道而驰，国王对公爵夫人所支持的辉格党厌恶至极，并对公爵夫人背后庞大的科堡家族充满了不信任。为此，他颁布命令禁止公爵夫人的日耳曼亲戚来英国，因为他已经觉察出在这位公爵夫人的背后实际上一直有一个欧洲日耳曼皇族利益集团，因此威廉四世甚至一度想将维多利亚与奥林奇王子联姻来阻断这种血缘政治的强大影响力，他觉得他们早已开始利用公爵夫人是王位继承人母亲的地位在施加对英国政治的影响，。

比利时国王的利奥波德自然是威廉四世英国政策的反对者，他的信对此措词激烈：“你们那位老迈国王的野蛮行为真令我大吃一惊，他竟然邀请奥林奇王子，想将他的意志强加于人，这真让人无法忍受！就在昨天我收到一份来自英国消息，你们的国王在暗示我，他在告诉我说你的亲戚最好不要来英国。但是，你们国王的亲戚们，天晓得有多少，却可以成群结队地涌向英国，他们企图控制一切。而你的亲戚却被禁止入境！你是清楚的，你的所有亲戚对英国国王无不忠诚和爱戴，但他竟然这样对待你的亲戚，这在整个欧洲闻所未闻，我相信你对此也有同感。现在奴隶制即使是在英国的殖民地里也已经被废除了，我不明白为什么惟独你的命运还停留在英国的一个奴隶的位置上，难道你是供英国国王消遣的白人奴隶吗？不，他们从不曾将你买下，因为我不知道他们曾在你身上花过一个英镑，甚至你的国王也不曾在你生活困苦的时候掏出过一枚六便士硬币！”

这种对峙几乎从肯特公爵回到英国开始一直延续到威廉四世即将病故的1836年，这一年国王生了一场大病，此后他的精神一落千丈，到了6月份，整个欧洲都已经知道威廉四世即将离开人世。利奥波德于是迅速做出了一个决定：让他的日耳曼医生斯托克玛去英国，陪伴在维多利亚身边——这位日耳曼医生实际上日后成为维多利亚女王幕后最重要的政治幕僚。

“我曾反复对你说，作为一个政治家的一个要遵守的基本原则，就是要勇敢、坚决、真诚，像你一直所做的那样。”

1837年5月24日，18岁的维多利亚迎来她法定的成年日，这一天，威廉四世为这位即将继承自己王位的维多利亚公主显得很信任，他甚至让科宁厄姆勋爵送来一份礼物：王室将提供给维多利亚个人一万英镑的年薪，而且这笔钱可以由她本人自由支配。他的这种态度与对待她母亲的政治态度截然不同，没有人真正知道他为何这样做，到底是因为他相信维多利亚是一位能捍卫大英帝国利益的继承人还是紧紧出于一种希望。

1837年6月20日凌晨，威廉四世驾崩。

“对那个日渐临近的重大时刻，不必惶恐，不必匆忙，还是我告诫过你得，要勇敢、坚决、真诚”。利奥波德的忠告这时候比母亲的嘱托显得更为响亮，因为她将迎接的使命是帝王的职责，而来自父亲角色的叮嘱显然更是适合些。

这是维多利亚从没有出生就被赋予的使命，而这时候的她已经被锤炼的异常平静而自信：“既然上帝将我放置在这个位置上，那我就将竭尽全力履行我的职责。是的，我还年轻，在很多事情上还很缺乏必要的经验，不过我相信，我比任何人都更有热情和自信，这会让我将事情做得更为合情合理。”

上午9点，首相墨尔本勋爵身着全副朝服来拜谒新的国王。维多利亚轻松地说：“让您和现内阁成员继续执理帝国事务是我一贯主张。”

11点30分，她来到红色大厅主持她的第一次御前会议。





摆脱母亲的影响

“我每天都有那么多由大臣们送来的文件，这些都需要我签署，我总是有一大堆的事要做，我对做这种工作很高兴。”

如果说在维多利亚即位前她首先是个少女然后才是国王的话，那么现在她就必须调整过来，现在，她首先是国王，其次才是个女人。现在，她已经是一个真正的女王了，她已被国会授与38.5万英镑的年金，此外英国纳税人会负担女王家中的各项费用，她还享有兰切斯特的采邑约3万英镑。

然而这些仅仅是作为女王她表面应得的，但实际上，女王要想保持自己真正的权力和地位、还有她的尊严的话，那么她必须要向英国和世界表明她是个独立的人，不会被任何人支配。其实，维多利亚女王和其他国家刚刚登基的帝王一样——得到王位之后还必须索要权杖，否则永远只是某个势力集团的影子。

在维多利亚即位之初，对王室拥有巨大影响力的仍然是她的母亲和她的日耳曼集团，这是一个非英国利益的势力。维多利亚要想保持女王的尊严就必须首先摆脱母亲的影响。公爵夫人早在维多利亚基本被确认为王位继承人后她就已经显出了在前夫领地担任摄政王的时的权力欲望，她不是一个平凡的女人，而是一个政治女人。但此时她没想到维多利亚几乎和她一样，并且远比她更为出色，维多利亚登基后枪口对准的第一个人竟然就是自己——“亲爱的妈妈，希望您能答应我作为女王向您提出的第一个要求：让我独自待上一个钟头。”

此时，她已经理解了威廉四世为何与她的母亲分歧如此之大，她的母亲代表的是一股欧洲大陆日耳曼集团利益而不是英国利益。但现在，维多利亚是英国女王而不是日耳曼女王，因此，她无论如何是无法与她的母亲站在同一立场上。也许，威廉四世正是看到了维多利亚与她母亲必然的不合才支持维多利亚继承自己的王位。当公爵夫人假借维多利亚公主需要熟悉英国各地的名义而出游的时候，她实际上是在英国扩展她的影响力，她坚持所到之处当地应该按照迎接英国皇室的礼仪来表示欢迎；如果是在海上，那么所有的军舰和炮台都应该向她们的游艇致以皇家礼仪。维多利亚记得，那时英国报纸报道公爵夫人的篇幅远远大过报道维多利亚公主的篇幅，人们谈论更多的是这位日耳曼口音浓重的公爵夫人，而不是维多利亚公主。其实，从那时起，维多利亚就已经表现出了对母亲的厌烦，当威廉四世与母亲进行不愉快地交谈的时候，维多利亚内心倾向的是威廉四世而不是母亲，她这样在日记中描写威廉四世：“他是古怪，十分古怪而又乖异，但是他的主张常常遭到误解”。

维多利亚对母亲的蛮横和混乱不堪的私生活更为恼火，在她十几岁的时候，她甚至就将母亲和管家约翰·康罗伊的床上绯闻传了出去，因为直到她登基后才和她的母亲分居的，此前她们一直起居在一个房间里。在肯辛顿宫，她经常和莱恩小姐、施巴特夫人结成一个联盟以对抗母亲和约翰·康罗伊、弗洛拉·黑斯廷斯小姐。

当维多利亚要求她母亲不要再在她耳边喋喋不休之后不久，她就再次做出了一个决定：从她母亲的卧室里搬出去。

另外，作为强硬一面的展示，维多利亚对母亲的日耳曼集团中的核心人物、她的第二父亲利奥波德也给了不大不小的警告：当比利时与法国、荷兰在殖民地问题上产生矛盾时，利奥波德急需要英国的支持，“我所请求陛下做的一切，只是请您偶尔地向大臣们，尤其是向尊敬的墨尔本勋爵表示，只要不违背英国的利益，您不愿意自己的政府率先采取这样的态度，以致顷刻间毁了这个国家和您的舅舅及他的家庭。”但他的信件迟迟没有得到维多利亚的回复，或者他得到是一封充满对第二父亲热情洋溢的亲情表达，但对英国在这场风波中的态度却只字未提，而这封信的内容无疑是要被法国了解的——欧洲各国的情报部门对来往于欧洲各王室之间的信件总是习惯性地拆阅偷看的，其实这正是利奥波德教给维多利亚的手段之一：“任何信件几乎无一例外地在邮递中要被人拆看，这无疑很不方便，但一旦运用得好，也往往能收到意想不到的效果。”维多利亚这样做无疑是在告诉法国，英国无意卷入比利时和法国的殖民地矛盾中去。

“你是知道的，此前我从未求过你的任何帮助，但是，如我曾经所说，假若我们不够谨小慎微，我们就能看到一个多么严重的后果，而这必将多多少少影响到家族的每一个人，这才是最值得我们处心积虑的事情。我亲爱的维多利亚，我依然是你亲爱的舅舅利奥波德。”利奥波德的最终回信显得有些无可奈何，他的外甥女、差不多相当于他的女儿，已经表现的和她的母亲越来越像，她并不是真正要完全抛弃利奥波德，也不是完全不顾及比利时的利益，而是不希望任何人过分地影响她作为女王的尊严。





墨尔本夫人

尽管维多利亚在索要权杖上取得了一系列的成功，她几乎将她母亲的影子赶出了整个王宫，她事实上也的确得到了王位和权杖，但在如何使用权杖上，她就不得不有所选择。一个原因是英国王室在1640年革命中已经失去了封建帝王的那种权力，现在英国实际上处在资产阶级和保守势力共存的状态中，英国王室被宪法高高地悬架在英伦三岛上，现在行使国家权力的主要是首相和他的内阁们。但这不等于说英国王室已经完全被架空，正相反，英国王室仍然拥有巨大的影响力，无论是代表新兴资产阶级的辉格党还是代表保守贵族势力的托利党都希望得到王室支持。英国王室即使是对一般英国民众来说也仍然拥有潜在的影响力，所以，在英国事实上存在三股政治势力，那就是保守贵族势力、新兴资产阶级势力和王室中间势力。在威廉四世长期执政的时代（他的父亲在位时后期神志不清，无法理政，因此很长时间一直由威廉王储担任摄政王，行使事实的王权。），威廉四世尽管厌烦辉格党，但由于肯特公爵夫人支持辉格党，因此肯辛顿宫内外基本都是辉格党的人，包括维多利亚的家庭教师和管家、仆人，以至后来维多利亚根本没机会接触到托利党的人。另一个原因是，维多利亚不是革命家，她只能在英国现有的政治策略中做出选择，当然，她并非完全彻底地支持某一个政党或者利益集团，作为王室，她代表的三种利益：英国王室的利益、英国的利益，还有就是在不违背前两者利益的时候，可以适当地选择支持她情感倾向，如支持利奥波德的比利时利益、支持她的暧昧情人墨尔本首相等。

也许是这种辉格党长期的政治影响，维多利亚登基后仍然选择了支持辉格党，放弃了威廉四世支持的托利党，但她这样做对王室来说是有利的，维多利亚实际上是聪明地迎合了正处于上升阶段的资产阶级势力——19世纪正是英国进行工业革命的时代，资本主义经济在英国突飞猛进，即使是在维多利亚刚刚即位的时刻已经显露出了强劲的发展势头。

登基后不久，新任首相墨尔本勋爵向女王建议，更换她身边的两个侍女，因为这两人的丈夫都是与威廉四世关系密切的人。但年轻的女王这样回答说：“我不会换掉其中的任何一个，我对她们的政治观点不感兴趣，因为我不需要和她们讨论政治问题。”维多利亚进一步警告她的政府，如果政府漠视她的存在，她有权解除任何一位大臣的职务！并且，她是用诏书的形式将自己的意愿公之于众，这就为维多利亚时代奠定了一个基调：尽管大英帝国已经是一个君主立宪制国家，但谁也不能无视维多利亚女王的权威。

维多利亚很快赢得了墨尔本首相的尊重，这个一向桀骜不驯、为所欲为的首相变得对女王恭敬有加。但墨尔本首相是一个与利奥波德一样出色的老练政治家，而且，他对女人也相当熟悉，知道怎样征服每一个女人。的确，新女王初来乍到就用女王的权威慑服了整个英国政府，但一个成熟的政治家和男人是知道该如何征服女人的。

墨尔本首相是年58岁，出身贵族世家，母亲原本就是辉格党显赫的人物。墨尔本学识渊博，性格优雅洒脱，颇有一代豪情政客的味道。而年轻的维多利亚女王实际上仍然是一个涉世未深的年轻女人，墨尔本对她来说丝毫不亚于她的第二父亲，而且是一个颇具魅力的男人。作为职业政治家，墨尔本和所有政府首脑一样，并不会幼稚地完全遵守竞选时的诺言，实际上，他的政治信条是——政府的职责实际上是在于防止违法乱纪和维持社会契约，而并不是领导社会。这相当于中国黄老哲学中“无为而治”的思想，对于大英帝国来说，这种政策其实不失为一种良好的政策，因为它为处于大发展阶段的资本主义经济营造了一个相当宽松的环境，资本主义经济可以迅速向社会、向海外、向高级阶段发展，政府没有成为这种发展的障碍，而是起到了稳定船身的作用。墨尔本首相几乎在利用每一个与年轻女王接近的机会与女王倾心长谈，他在处理朝政时经常是一幅慵懒、闲散的状态，似乎对任何事情都胸有成竹——来访者经常在卫生间一边看他精心地刮胡子一边简洁明快地处理政务；受到接见的官员经常会看到他在办公室里躺在堆积了报纸和杂志的一张绷床上；他也会像个老顽童一样在办公室里吹着一根羽毛，一面漫不经心地和你交谈。这有些时候招来些非议，但更多的时候为他赢得了良好的名声，很多政治家敬重这位沉稳、老练的政治家，因为他让大英帝国面对复杂的世界变化显得那么有信心。但他在年轻的女王面前则总是像一个长者和一个重臣，语重心长地与女王交谈，没有丝毫的不恭敬，这让维多利亚感到这是一个朋友，一个能为她带来良好政策的“第三父亲”，他的魅力正在感染着女王。

小巧的布朗冬太太、颇具才华的偌顿夫人，接下来又可能是维多利亚女王……英国人逐渐从维多利亚女王与墨尔本首相的默契配合看出些什么，那些托利党反对者甚至当着女王的面称呼女王为“墨尔本夫人”。的确，这样的默契程度看起来只有情人才能做到，而且，墨尔本勋爵与女王的交谈已经远远超出了政务，女王已经知道他为什么直到17岁时还一直保留着长发；也了解他为什么不喜欢带怀表；女王甚至对他的女人发生了兴趣，那个卡罗琳太太，她此时正和英国大诗人拜伦闹得满城风雨，而他却像个事外人一样悠闲自得……

维多利亚女王登基时间并不长，对如何处理棘手的事务还不是那么成熟，但她很快已经学会了如何与墨尔本首相配合。1839年初，托利党突然借助一场绯闻发动了对辉格党的攻击，这最终导致了墨尔本勋爵和他的内阁总辞职。这场绯闻的主角就是维多利亚女王所厌恶的一个女人：弗洛拉·黑斯廷斯小姐，男主角则是维多利亚母亲的情人、那位约翰管家。事情起因是这样的，弗洛拉·黑斯廷斯小姐跟随公爵夫人去苏格兰，但当她们返回时人们却发现黑斯廷斯小姐的身材发生了明显的变化：她好像怀孕了！于是人们很自然地把这件事的男主角归结到那位约翰管家身上，因为他风流成性，不会仅仅满足于维多利亚的母亲的。其实无论这件事是真是假，本来在宫廷中根本算不上什么事，欧洲任何一个宫廷几乎每天都上演着各种各样的绯闻韵事。但这件事却被托利党炒的越来越大，逐渐由玩笑变成了一件可怕道德事件，这逼迫黑斯廷斯小姐最后只好向御医詹姆斯·克拉克先生求助，希望借助医生的诊断消除人们的议论。但显然为时已晚，托利党不会让这件事就这样不了了之，于是，没有人知道詹姆斯·克拉克医生处于何种目的，他似乎更乐于对这种“玩笑”推波助澜。结果，绯闻已经弄得全英国人所共知，这已经不再是一件简单的宫廷绯闻，托利党开始借助这件事发起了攻击，公爵夫人此时才发觉这件事已经有些棘手，只好让詹姆斯·克拉克和另外一位医生再次共同作一个妇科检查，当然，是为了证明黑斯廷斯的清白，詹姆斯·克拉克和另外一位医生只好共同签署了一份医学证明：黑斯廷斯小姐并没有怀孕。

然而黑斯廷斯家族也是英国一个颇有影响力的家族，他们成了这件事的主角，怎么能就此摆手？黑斯廷斯勋爵要求女王解除詹姆斯·克拉克的职务，但维多利亚女王只是向黑斯廷斯轻描淡写地道歉了事，她本来就对这位从小就与她做对的女人感到厌恶，现在女王好像有点感情用事，似乎更愿意看到这位小姐出丑。但这却让人们看到了女王的经验不足，于是，托利党立即将矛盾的焦点对准了女王和白金汉宫，整个英国的报纸开始大肆报道白金汉宫里的种种丑事，而黑斯廷斯小姐此时反而倒像是这个丑恶王宫里的一个受伤害的女人，变得惹人同情。

事情一直延续到3月底，而此时矛盾开始转向对女王执政能力的不信任上……要知道，女王登基之初，议会选举中，辉格党仅仅以348票对310票的微弱优势取得组阁权，而托利党明白，女王是倾向于辉格党的，这就让他们不得不抓住任何一个反击的机会夺得组阁权。

黑斯廷斯家族已经成功将这件事渲染成了一个受害者形象，此时，他们又开始将矛盾转向了女王和墨尔本勋爵的个人关系上，显然，这是在出最后一张牌：逼迫墨尔本辞职。立刻，伦敦的报纸纷纷开始映射女王与墨尔本的关系，女王由此被一些托利党人直呼为“墨尔本夫人”。五月初，托利党借一次议会表决一项提案的时候，辉格党仅仅取得了五票的微弱优势，这说明墨尔本辞职已经是唯一的选择了。

结果，不久以后，托利党成功取得组阁权，托利党人罗伯特·比尔爵士代替了墨尔本勋爵。

然而，这时维多利亚女王却已经显得相当成熟，她很快批准了墨尔本的辞呈，然后就如当初拒绝墨尔本更换身边侍女建议一样，同样严厉地拒绝了比尔勋爵的同样要求，他和墨尔本当时一样，认为女王身边布满了辉格党人。而她却在不久以后给墨尔本勋爵写信说道：“罗伯特爵士的表现很糟糕，他坚持要我放弃我的女侍，对此我回答说我决不同意，而我从没见过一个男人如此惊慌失措。我是冷静的，但也非常坚决，我想您看到我的镇定与坚决一定会很高兴；英国的女王是决不会向这种诡计屈服的。请您做好准备，不久便会用着您。”看来女王此时已经胸有成竹，她很自信如何驱赶比尔勋爵——她几乎在所有问题上都不同意托利党的意见，这必然导致比尔勋爵根本无法工作，要知道，没有女王的同意，即使是有宪法支持的首相同样也难以在这样的环境中工作。

而墨尔本勋爵则在他的别墅中安静地等待女王的召唤。

自然，最终，女王如愿以偿。





一个好丈夫

如果说墨尔本勋爵老练地影响了女王对英国政策的决策的话，那么利奥波德国王则同样成功地促成了阿尔伯特和女王的婚姻，而阿尔伯特也从此成为女王最为依重的人之一。

维多利亚女王与丈夫的密切合作与西班牙女王伊莎贝拉和其丈夫费迪南的通力合作颇为相似，不同的是伊莎贝拉和费迪南都各有自己的王国，关于维多利亚女王和阿尔伯特的婚姻，有一个著名的小故事：

有一天，王子怒气冲冲地把自己紧紧地关在自己的房间，不见任何人。不久，女王来敲门。

“是谁？”他明知故问。

“英国女王！”

门没有开，女王只好再次敲门。

“是谁？”

“维多利亚！”

门依然紧闭，敲门声只好再度响起。

“是谁？”

“你的妻子！”

门开了。

然而在最一开始，维多利亚女王对这段婚姻感到厌烦而加以排斥，因为这是她母亲的家族从小就为她计划好的了——科堡家族的目的再明显不过了，尽力把维多利亚女王留在科堡家族内。甚至这种婚姻连阿尔伯特幼时的保姆都非常了解，她有时会对小阿尔伯特提起“英国的小小五月花”（指维多利亚小公主，她生于五月）。

维多利亚对这段婚姻的排斥并非对阿尔伯特本人感到厌烦，相反，她仍然清晰地记得17岁那年与阿尔伯特相处的愉快三周，那时候她甚至已经给利奥波德写信这样表达对阿尔伯特的感情：她说阿尔伯特具有“可以期待使自己获得完美生活的一切素质”，并请求亲爱的舅舅“应该关心一个人的健康，这个人现在对我来说是如此重要，您要将他置于特别照顾之下”，然后继续说道“我希望并相信这件对我具有那么重要的事情能一帆风顺。”而是因为与母亲的矛盾使她本能地对这段婚姻发生抵触。另一方面，当她登基之后，她的整个身心此时也发生了转移，她已经被墨尔本勋爵深深地吸引过去，墨尔本勋爵实际上成了她的第一位异性情人，她不但在政治决策上深受墨尔本的影响，而且对自身的婚姻大事也受到墨尔本的影响——1839年俄国王子亚历山大二世来伦敦庆祝维多利亚20岁的生日的时候，当亚历山大二世表现出对维多利亚过分的殷勤之后，而维多利亚也对风流倜傥的亚历山大二世产生爱慕的时候，此时她已经将这种爱慕告诉了首相夫人。墨尔本立即奉劝维多利亚远离亚历山大二世，因为俄国的利益与大英帝国的利益有太多的冲突，许多矛盾无法调和，如果维多利亚与亚历山大二世联姻必然有违英国的利益，维多利亚很快放弃了这段昙花一现的恋情。

此时，公爵夫人和利奥波德国王开始共同对维多利亚施加压力，他们必须促成这段婚姻，这对萨克森·科堡家族来说实在太重要了，他们可不希望任何其他人取代阿尔伯特对维多利亚女王产生什么影响。1839年，当亚历山大二世表现出对维多利亚浓厚的兴趣之后，英国朝野产生了震动，于是女王的婚姻很快被提上日程，无论是内阁还是普通英国民众都对女王的婚姻表现出了关切。

而维多利亚女王则毫不掩饰地对墨尔本勋爵说“此时，我的情绪对结婚十分反感”也“不怎么想见阿尔伯特，因为整个事件是桩讨厌的事”。同时，她也对利奥波德写信说说：“我们之间并无婚约。”即使维多利亚对阿尔伯特本人颇有好感，但“今年也不能最后定约，因为最早，这种事情也要等两三年以后再说”。她甚至有些恼怒地对利奥波德说“非常讨厌”有人企图改变自己目前的生活。

但最终女王还是按照母亲和利奥波德的安排与阿尔伯特再次见了面，那是在1839年的10月10日晚上，阿尔伯特和欧内斯特一同来到温莎城堡，那天是星期三，而当到了周日的时候，维多利亚的态度发生了重大逆转，她突然宣布说“我已大大地改变了对结婚的看法，我已经决定和阿尔伯特结婚。”

也许是因为重温了与阿尔伯特初恋似的那三周美好时光，这让她再次回到了阿尔伯特的怀抱；也许是因为她对阿尔伯特重新进行了评估，她凭借惯有的自信相信自己能把他摆在一个安分守己的丈夫位置上，而不对英国政府事务多嘴；也许是因为她实在也没有太多的选择，应该知道，世界没有哪个国家的帝王的婚姻是真正自由的，他们的婚姻多数时候都是一种政治安排。如果放弃阿尔伯特，维多利亚则必然与萨克森·科堡家族决裂，那将引起一场政治地震。另一方面，阿尔伯特的个人品质与他的父亲利奥波德完全不同，他对政治此时没有表现出多少兴趣，他的主要兴趣一贯地集中在对科学知识上，这也许是维多利亚接受这桩婚姻的另一个原因。

阿尔伯特，全名萨克森·科堡·哥达的弗朗西斯·查理斯·奥古斯特·阿尔伯特·伊曼纽尔，出生于1819年8月，维多利亚生于三个月，实际上维多利亚是他的表姐。是他的全称。阿尔伯特在外貌上更像是他的母亲：金色头发，蓝色眼睛，气质上则几乎就是正统、严谨的日耳曼学者。记得在阿尔伯特王子的坚信礼上，照例在城堡的“巨人厅”举行，内庭牧师雅各比博士向提问王子是否打算忠于福音派教会时，阿尔伯特王子回答说：“是，并且我下定决心永远忠于公认的真理。”。

阿尔伯特的博学多才也是众所周知的，他17岁时就写过一篇《论日耳曼人的思维模式及日耳曼文明简史》的论文，他要“反省我们时代的弊端，吁请所有的人从自己做起以矫正这些弊端，并由此而为别人树立起一个好榜样。”1838年，当他去意大利旅行时，与教皇格利高里十六世进行的一次会见中曾谈到艺术，教皇认为希腊人的艺术是从意大利西北部的伊特拉斯人那里传过去的。“不，我认为他们的艺术是从埃及传入的……”

维多利亚与阿尔伯特的婚姻从历史回顾的角度来看其实相当完美，阿尔伯特总是能给维多利亚一些很好的建议，尤其在工业革命大发展的时期，有博学多才的阿尔伯特在女王身边，这让英国的工业和科学技术得到了一个更好的保障。如正是由于阿尔伯特的设想，女王才接受了在英国举行世界博览会的提案，1852年的世界博览会成为英国展示强大工业成就和科学力量的最好的一次机会，不但让世界了解了英国的强盛，也让英国了解了世界在各个工业领域的实际进展状态。阿尔伯特有许多诸如著名的数学教授阿道夫·葛德莱这样的终身朋友，这可以让他为女王提供更加客观的意见。

婚期很快被选定在1840年2月10日，那是一个盛大的场面。但结婚后不久，阿尔伯特就发现，女王只想让他做一个称职的丈夫，而不希望他参与任何她的事情，其实早在订婚期间维多利亚就已经明确地表示过这种想法：“英国人非常嫉妒外国人干涉其国家政治，已经有一些报纸表示出希望你不会干涉，现在，尽管我知道你决不会，但如果你受了封爵，他们仍然会说，那个外国佬想要干预政治了。”

但阿尔伯特显然还是对女王如此坚决地禁止他参与政治感到有些恼怒，也许，外界此前关于阿尔伯特无心参与政治、只对科学感兴趣的说法过于简单化了，其实阿尔伯特王子对政治有着相当的天赋，这甚至后来让维多利亚和整个英国惊讶，继而报之以赞许，最后甚至授予阿尔伯特在维多利亚出现意外的时候可以行使摄政王的权力，这几乎是给与了他最大的信任。

阿尔伯特王子的这种天赋并没有掩盖多久，一方面利奥波德在女王身边的代理人、那位日耳曼医生斯托克玛一直忠实地执行着利奥波德赋予的使命，没人纪录这位医生的一切言行，但每逢重大政治事件，总能看到他的影子；另一方面，阿尔伯特本来就是萨克森·科堡家族的重要成员，他明白他与女王的婚姻不简单就是一幢普通的婚嫁，而是载有家族利益的使命——“为自己新国家的利益而生活、而牺牲，而去运用他的权力和努力来实现一项伟大的目标——促进民众的幸福。”；另外，他本人也有着相当自负的气质，不会允许女王如此怠慢他。

与维多利亚结婚后，阿尔伯特才发现他原来并不能成为白金汉宫的男主人，这里真正的主人只有一个，那就是维多利亚女王；其次，还有一个女管家，那就是与维多利亚有同性恋关系的莱恩男爵夫人，她的卧室就在女王的隔壁，女王的所有私生活几乎由这位管家全盘打理，包括女王所有重要的私人信件。女王与这位男爵夫人的关系已经从维多利亚一出生就开始了，她是女王的启蒙老师，是她的挚友，是她的“宝贝”，她们的关系非同一般。阿尔伯特反倒象是个偷情的男人，他的一切行为几乎都在男爵夫人的注视之下。

另外，阿尔伯特希望能有个自己的秘书，但女王和墨尔本却指定了一位辉格党人乔治·安森担任他的秘书，当他抗议这种硬生生的安排时，女王却同样硬生生地回答说：“已经被任命了，就这样吧。”

再有就是阿尔伯特具有日耳曼传统军人式的生活方式，而维多利亚则一贯生活在英国王宫，英国人那种高傲、慵懒、奢靡的宫廷生活让阿尔伯特一时难以接受。

阿尔伯特的政治才能很快在结婚后得到体现，这是因为英国托利党与辉格党的权力争夺正在进一步演变。其实，1839年5月墨尔本首相被迫辞职之后，女王是凭借个人情绪和能力将托利党的首相驱赶出政府的，然后再次启用了墨尔本，但这激起了托利党和英国民众的强烈不满，这样，墨尔本的位置就显得并不稳定，迟早要在下次选举中失去。罗伯特·比尔爵士再次成为首相实际上已经成为大势所趋，女王和墨尔本都不得不接受这种命运和事实。而女王却怎么也难以和罗伯特·比尔沟通，她对这位爵士的敌意仍未消除。这样，阿尔伯特就成为最理想的女王与罗伯特·比尔谈判的最佳角色。而阿尔伯特却借此不失时机地展现出他的政治谈判才能，谈判的核心仍然是女王身边的侍女问题，他和比尔爵士最终达成协议：在托利党执政前不对宪法相关内容进行修改，但罗伯特·比尔组阁之后，女王身边主要的辉格党侍女将被解除职务，罗伯特·比尔届时可以派出新的人选。这是一个两全其美的办法，女王保住了颜面，托利党获得了满足。

维多利亚十分满意这种谈判结果，这实际上保全了王室的利益，避免了王室与托利党的矛盾加深和公开化。女王写信给利奥波德说：“我最亲爱的丈夫对我确实是一个极大的安慰。他对所进行的事怀有极大的兴趣，既能够体谅我、关心我，又恪守本分。他能使我避免偏激，我们现在交谈甚多，而且我也正越来越相信你曾说过的，他的判断总是正确的，而且能够公平、平和的把事情处理的很妥当。”

当然，墨尔本勋爵不得不离去了，但他也象利奥波德当年离开英国时一样，希望继续对女王施加影响，于是他向女王推荐了海茨伯雷勋爵。而女王对墨尔本的推荐言听计从，甚至她在任命海茨伯雷勋爵为驻奥地利大使的时候，几乎就是把墨尔本的话重复了一遍。这让阿尔伯特和斯托克玛大吃一惊，他们继而发现，墨尔本仍然象是一个恶魔的影子一样继续缠绕着年轻的维多利亚女王，他的信件经常送到女王手中，而女王对他建议的各种人事安排和对各种政策的意见大多是奉行的。这让阿尔伯特和斯托克玛感到一种不安，于是他们共同写了一份与备忘录，指责墨尔本勋爵这种不在其位而谋其政的做法违背宪法，而且，他身为反对党领袖和女王的亲密关系也是一种严重不当的行为。这份备忘录最终起了作用，墨尔本勋爵不得不中止与女王的信件往来。

接下来，阿尔伯特和斯托克玛要做的就是把女王身边另一个关键人物也驱赶出女王的视线，那就是女王的密友莱恩男爵夫人。对阿尔伯特来说，这已经不是很困难，维多利亚毕竟还是一个相对正常的女人，她对丈夫的兴趣正在变得越来越浓厚，阿尔伯特首先从维多利亚女王的心灵中把莱恩男爵夫人的影子抹掉了，然后轻而易举地就彻底将他她从女王的身边驱逐出去，这个邪恶的女人最终回到了汉诺威巴恰堡，从此再也没能回到白金汉宫。

此时，年轻的维多利亚已经处在丈夫阿尔伯特和斯托克玛、母亲、和舅舅利奥波德重重影响之中。其中尤其是对丈夫的爱越来越深厚，当她从丈夫的故乡德国旅行回来后给利奥波德舅舅信中如此描述：“对于我们可爱的德意志，我有着一种难以描述的情感，当我在罗塞努（阿尔伯特的出生地）的时候这种感觉最深厚，这种情绪时刻打动着我，叩动着我的心灵，令我不禁想落泪，而在其他任何地方我从来没有感受到像在那里所感到的那种深沉的欢乐与宁静。恐怕我是太爱它了！”

此时，她已经完全像一个普通女人一样享受婚后丈夫的爱，“哦！我最亲爱的舅舅，我想您一定知道我是多么快乐、多么幸运、多么骄傲，拥有了我丈夫这样一位完人！”以至她偶然翻看以前的日记的时候，当看到“说到‘君主的信任’，上帝知道！从来没有哪位大臣，哪个朋友像这位确实非凡的梅尔本勋爵那样，得到过我的信任！”这一句话的时候，她立即在旁边写下这样一段话：

“重读此语，我禁不住要说当时我的快乐是多么的矫情，而如今我从敬爱的丈夫那里得到了真正而充实的快乐是多么地幸运，任何政治或世间的挫折都无法改变这种幸福。当初本来也不会耽搁得那么久，因为墨尔本勋爵毕竟是一位仁慈而卓越之人，对我又是那么的好，但我的快乐只有在交际场上方能得到，生活只是建筑在那种肤浅的消遣之上，当时我竟以为这就是快乐！感谢上帝！为自己也为别人，我知道了什么是真正的幸福。”





执掌“日不落”帝国

在维多利亚登基后不久，欧洲在结束了拿破仑战争后，欧洲的资产阶级革命实际上就已经具备了深厚的基础，拿破仑用铁腕统治既突然中止了法国的大革命但也打破了欧洲一座座坚固的封建堡垒，在拿破仑本人被流放到圣赫勒拿岛之后，欧洲就已经开始孕育另外一场大革命，这场革命到1848年达到了顶点，终于爆发了出来。但这场革命风暴却被狭窄的英吉利海峡所阻断，这场风暴对大英帝国的影响并不大。尽管这一时期曼彻斯特流派开始在英国流行——那是一种奉行自由放任主义的流派，英国民众的宪章运动也曾风起云涌，但大英帝国拥有几个明显的优势可以躲避这场风暴：无与伦比的殖民地，由此英国人不必着急把矛头指向女王，他们的资源异常丰厚，这足够他们好好地享受一段时间的生活了；成熟的两党制，这让所有的英国国内矛盾都能在议会和选举中解决掉，而不会危及女王的地位；及时地工业革命，这场革命为英国带来巨大的发展，因此无论是哪一个阶层都从中受益，因此，没有人对女王怀有象法国人那样怒不可遏的怨气；优良的军队，这起码能遏制任何一个欧洲大国称霸大陆，也能为英国开疆拓土，英国殖民地能得到良好的保护，而不是像300年前的西班牙一样经常遭受抢劫和攻击；还有一个重要的原因就是，英国人对王室的怨气已经在1640年发泄过一回，因此这时候更愿意享受殖民地和工业革命带来的利润，而不是参加血腥的什么他妈的革命，人们对贵族已经相当宽容，而且，这些贵族实际上多半已经成了资产阶级贵族，而不是传统意义上的贵族。

因此在维多利亚成为女王后不久，她的帝国就迎来了盛世，大英帝国的辉煌无人能及，世界上所有国家都无法企及，甚至连法国和奥匈帝国、俄罗斯帝国这样的欧洲大国也无法与大英帝国相提并论。女王的丈夫此时也显露出了他的另一种才能——在展现帝国辉煌的才能。

当阿尔伯特成功解决了女王与罗伯特·比尔勋爵之间的矛盾后，比尔勋爵也给了他一个恰当的回报：当时英国正筹备成立一个委员会来管理帝国的美术，比尔勋爵毫不犹豫地推荐了阿尔伯特，这对对哲学、艺术和音乐颇有修养的阿尔伯特来说是一个非常好的工作——及恰如其分又能因此展现他早已有的一个想法，就是筹办一个万国博览会。阿尔伯特用他那特有的艺术和哲学修养轻松地叩开了人们的心理大门：当委员会有一次争论建筑上的艺术雕刻该不该体现一种道德标准的时候，阿尔伯特说道，应该，当然应该，虽然看起来从这些雕刻前走过的人们只是走马观花，但每一个艺术家都知道，不是所有人都是在走马观花，他们中也总有人会用深邃、思考的眼神来研究这些雕饰。

实际上，在女王婚后不久，英国就开始了一个事实上的阿尔伯特时代，阿尔伯特非常恰当地既发挥了他的能力也施展了强大的影响力，而他有明智地知道，无论他有多么大的魅力，他的立足点只有一个：女王的丈夫，他的影子可以尽力扩张，但他的身子永远只能呆在女王的身旁，而不是女王的椅子上，英国人可以欣赏他的能力，但绝不答应他任何谋权篡位的企图。阿尔伯特适当地扮演了一位“幕后”角色，而且相当成功——从英国王宫内的复杂调整到为英国军队制定条例、从主持成果辉煌的万国博览会到支持普鲁士的统一努力、从与帕麦斯顿的较量到成为日耳曼科堡家族的中流砥柱……他几乎从不高调出现在英国人面前，但每当他的声音传出来就一定会赢得尊重，而当他在42岁英年早逝的时候，整个欧洲都知道英国的一个“阿尔伯特时代”结束了，人人都清楚这对大英帝国来说是一个莫大的损失。

阿尔伯特在将女王的同性恋情人、她的挚友和老师莱恩男爵夫人驱逐出王宫后，就一步步彻底改变了英国王宫的混乱与奢靡，让这座王宫日益变得像个日耳曼宫廷，一切开始变得井井有条。实际上，阿尔伯特和他的老师斯托克玛成了白金汉宫的大管家，阿尔伯特依据斯托克玛做出的调查报告，将原来宫廷互相掣肘的宫廷大臣和宫廷管家两位实权宫廷派系作了调整，大管家被解除职务，所有宫廷事务统一由总务长来管理和协调。以前，一扇玻璃的里面归宫廷管家而外面却由宫廷大臣的人来擦拭，往往里面的一尘不染，外面的却污迹沉沉；以前，女主管、僮仆和侍女由宫廷大臣来调配而厨师、搬运工、园艺工却由宫廷管家来支配，因此一件工作时常中断而无人理睬；以前，王宫的账务混乱不堪，以至一笔名为“红房子酒”钱被一个警卫冒领了多年；以前，一个叫琼斯的小子竟然能数次偷入王宫，甚至在女王的隔壁卧室呆上三天，直到他自己无聊地发出怪声才被从沙发下拖出来；以前，当女王询问为什么餐厅壁炉里总是没有火的时候，她会得到这样的回答：“因为宫廷管家管置架，宫廷大臣管点火。”现在，一切便了，阿尔伯特用日耳曼人的严谨和一丝不苟将整个白金汉宫管理的象是一块瑞士手表。

在19世纪30-40年代，英国成为世界上第一个完成工业革命的国家，整个大英帝国由此进入了一个巅峰时代，到1850年前后，这个帝国已经宏伟的超越了历史上任何一个大帝国，连罗马帝国都无法与其相提并论，在英国的势力范围内，太阳永远不会落下。除了拿破仑时代丢失的美洲殖民地外（美国独立），大英帝国的殖民势力几乎在向世界所有的方向扩张，非洲、澳洲、印度、中亚、甚至包括东方最不可一世的大清帝国也不得不屈服在英国远征舰队的炮口下，1842年英国迫使这个傲慢的帝国签署了《南京条约》，这让整个欧洲世界看到了如何与这个老大帝国打交道：“先揍他一顿，然后他会乖乖地吐出银子来！”与此同时，大英帝国内部的现代工业革命已经完整的建立起来，类似纺织机器、火车、蒸汽机这样能创造工业化规模的利润创新发明一项接着一项从英国出现，这又大大加强了英国的本身的竞争能力，因此，维多利亚时代成为大英帝国最辉煌的时代，阿尔伯特非常清楚这种强大竞争力的后果：令人畏惧！所以，他需要一个展台，他开创了一个工业革命时代的实力展示外交政策，即用万国博览会的方式将英国的强盛充分展示给世人，让他们从民间到政府都记住，大英帝国无与伦比！

阿尔伯特从238种设计方案中选中了约瑟夫·帕克斯的巨型花房设计方案，这就是那栋后来著名的第一届万国博览会建筑。1851年5月1日，第一届万国博览会（后来改名为世界博览会）在伦敦的海德公园举行，那是一个盛大的场面，而且，举办的非常成功，仅举办方从这次活动中获利就超过16万英镑，而它的影响则根本无法用金钱形容。女王主持了开幕式，阿尔伯特非常成功地为他的妻子建造了一个时代象征。展览会进行了半年，约有600万人来到这里，在那个时代这几乎相当于一次人口大迁徙。维多利亚仍用她的日记习惯记录了自己当时的心情：这一天是我最无法忘记的日子，是我最美丽、最庄严、最辉煌的一刻，也是阿尔伯特最成功的一刻……世人会因此记住阿尔伯特，感谢上帝让我与这样一个人结为夫妻。

当博览会在女王婚典12周年纪念日那天结束后，维多利亚和阿尔伯特却陷入一场烦恼中，让他们头痛的就是英国历史上著名的帕麦斯顿勋爵。这是一个纯正的英国人，他既有英国绅士的刻板也有英国人桀骜不驯、不循常理的特性。他有一次需要从奥斯本返回伦敦，但他延误了火车，而他竟然要求为他开一趟专列，谁都清楚，一列列车不按照时刻表运行会造成多么大的危险，而他却根本无视这些，坚持如此，好在最终他平安抵达伦敦。但这却让他成为英国著名的蛮横无理、高傲自负的家伙。如果他仅仅是在生活上如此那么充其量也就是招来些记者的议论，而他在政治上也几乎一贯如此。尽管英国王室地位已经不能伊丽莎白一世时代同日而语，但王室的权威在英国还是根深蒂固，实际上英国国王对政策的影响还是相当深远，尤其是在重大的外交政策上。而维多利亚女王也是一个同样傲慢、任性的女人，她绝对不会允许任何人对她无礼、更别说无视她的存在。

帕麦斯顿曾三次担任英国外交大臣（1830年～1834年，1835年～1841年和1846年～1851年），后来还担任两届英国首相，最后一任时间是在1855年～1858年，他担任外交大臣和首相的一段时间整个英国走向巅峰状态的时期，英国国力最为强盛，而他本人也是一位颇有能力的家伙，他的外交理论也就是要凭借英国的实力不遗余力地尽力扩展英国的势力范围，维护大英帝国的利益，甚至可以撕掉所有道德伪装。他是英国炮舰外交的创始人，他曾说过：在外交上所谓的国际法，其实仅仅适用于文明国家，那些野蛮国家可能拥有古老的文明，但这不是对他们尊重的理由。帕麦斯顿为他的炮舰外交所使用的遮羞布是保卫文明论，也就是要用大英帝国的炮舰来保卫英国和欧洲的文明。而他的那一句著名现实主义外交格言则非常恰当地解释了他为什么不拘一格：“没有永远的盟友，也没有永远的敌人，只有我们的利益才是永恒不变的。”当英国远征舰队攻打中国大沽炮台首战失利，海面上“海鹭鸶号”、“破风号”和“呼潮鸟号”被击沉，陆地上2万蒙古骑兵又阻止了陆战队士兵的前进，这个消息传到伦敦后帕麦斯顿派系的报纸立刻沸腾起来，伦敦《每日电讯》写道：

“大不列颠应攻打中国沿海各地，占领京城，将皇帝逐出皇宫，并得到物质上的保证，担保以后不再发生袭击……我们应该用九尾鞭抽打每一个敢于侮辱我国民族象征的穿蟒袍的官吏……应该把这些中国将军们个个都当做海盗和凶手，吊在英国军舰的桅杆上。把这些浑身钮扣、满面杀气、穿着丑角服装的坏蛋，在桅杆上吊上十来个示众，让他们随风飘动，倒是令人开心和大有裨益的场面。无论如何应该实行恐怖手段，再不能纵容了！……应该教训中国人重视英国人，英国人高出于中国人之上，应成为中国人的主人……我们至少应该夺取北京，如果采取更大胆的政策，则应该在夺取北京以后永远占领广州。我们能够象占有加尔各答那样把广州保持在自己手里，把它变为我们在远东的商业中心，从而使我们为俄国在帝国满洲边境所取得的势力找到补偿，并奠定新领地的基础。”（见马克思《新的对华战争》）

此后，帕麦斯顿利用自己强大的政治影响，促成了英国内阁向中国派出了一支远征舰队，这是一个规模庞大的舰队，包括各种舰船48艘，共计舰炮540门，士兵4 000人的，这支“东方远征军”目的就是想当时还是令欧洲敬畏的大清帝国发动大规模战争，而如此重大的事情帕麦斯顿竟然没有申请女王的奏准，这让维多利亚和阿尔伯特颇为恼怒。

1846年，帕麦斯顿接替阿伯顿第三次出任英国外交大臣，上任伊始，西班牙女王伊莎贝拉的婚事成了欧洲的焦点。因为欧洲王室之间历来互相通婚，而这种王室通婚制度实际上是与欧洲各国政治势力的延伸有着深远的关系。西班牙是欧洲一个重要的角色，法国和英国历来对西班牙都非常重视，伊莎贝拉的婚事自然也就成了谁能主导西班牙的一场角逐游戏。法国路易·菲力浦希望他的儿子蒙邦塞公爵能迎娶伊莎贝拉，而英国自然支持科堡家族的另一位候选人，也就是阿尔伯特的一个表兄。这场游戏的戏剧性在于路易·菲力浦得到一个秘密消息：伊莎贝拉的一位候选表兄卡蒂斯没有生育能力。这让路易·菲力浦设计了这样一个安排，即伊莎贝拉应该和她的表兄卡蒂斯结婚，这样可以避免英法矛盾加深，而他则另外安排蒙邦塞迎娶伊莎贝拉的妹妹菲娜达，因为按照西班牙王位继承制度，如果伊莎贝拉无后，那么她妹妹的子嗣就将继承王位，这样西班牙就等于归附了法国王室。然而，这个秘密实际上是一个公开的秘密，维多利亚和阿尔伯特自然清楚路易·菲力浦的打算。英法交涉的结果是，英国可以不支持科堡家族的候选人，但法国必须保证伊莎贝拉结婚并生育之前，蒙邦塞公爵不迎娶菲娜达公主。

然而，当帕麦斯顿接替阿伯顿出任外交大臣之后，他以他惯有的强硬、蛮横、无所不用其极的手段企图推翻这纸协约，因为他认为这是对法国的退让，他希望能重新修订协议。因此，他在给英国驻马德里的公使的信件中故意提到应在伊莎贝拉的候选人名单中加上科堡家族的名字，深为职业外交家，他清楚地知道，这份公函一定会被法国人窥视，同时，他开始宣扬西班牙的暴政，对西班牙施加压力，消息果然传到了法国国王的耳朵里，路易·菲力浦没有再愚蠢地与英国人重新谈判，而是直截了当地与西班牙拥有实权的王太后达成了协议：英国人对西班牙抱有敌意，西班牙应该和法国联合起来对抗英国。

于是，伊莎贝拉与其表兄卡蒂斯的婚礼、蒙邦塞与菲娜达的婚礼在同一天举行，在维多利亚看来，精明的帕麦斯顿干了件蠢事，法国国王也毫不留情地撕毁了协议。

作为对法国的报复，英国撤销了对法国需要的援助，这导致法国没有足够的力量对付已经山雨欲来的底层革命，仅仅一年半后，1848年的欧洲革命爆发，法国发生了二月革命，路易·菲力浦的七月王朝被驱赶到了英国。

然而，其实这正是帕麦斯顿的过人之处，他深邃的目光已经看到了法国革命已经是无法遏止，路易·菲力浦屁股底下的不是王座而是一座活火山。他是英国杰出的外交家，他看的比维多利亚和阿尔伯特都远，他上任伊始就轻松地点燃了英法之间的矛盾之火，失去英国巨大援助的法国必然无力对抗这么波澜壮阔的底层革命，而这种革命却不会越过英吉利海峡，相反，对英国来说，法国的衰落可以使英国更容易对付这个老对手。帕麦斯顿实际上是在执行坎宁的欧洲大陆均势思想，尽管法国王室得到了西班牙，而他在本土却行将崩溃，法国王室的没落必然扩大英国对欧洲大陆的影响。帕麦斯顿是大英帝国利益的忠实捍卫者，而维多利亚和阿尔伯特却多少顾及欧洲王室的利益，仍然在使用过时的王室联姻手段来主导欧洲。

维多利亚和阿尔伯特对帕麦斯顿开始感到恐惧，因为英国宪章运动也在呈现上升态势，而这种矛盾必然要危及王室利益。帕麦斯顿引发了英法矛盾，也等于点燃了1848年的革命，这让维多利亚和阿尔伯特担心这场风暴也许会促使英国宪章运动掀起更大的波浪，女王与帕麦斯顿的矛盾几乎已经公开化，实际上等于是英国王室利益与英国新兴资产阶级利益的矛盾。

实际上，帕麦斯顿对国内政治经济和社会状态了如指掌，他奉行的是保守的自由主义，他有时会坚决拒绝改革，有时又会显得很激进，有时又会什么也不做，而他的种种态度其实都是按照一个原则进行，那就是对现实是否有益，而他认为最好的改革就是“使进步变得稳妥而有效”，而不是混乱不堪或者急风暴雨。而维多利亚和阿尔伯特既对帕麦斯顿的保守性自由主义政策感到担忧又对他几乎无视女王存在的做法感到恼火。

当然，维多利亚女王也不是一个只懂得忍耐的女人，她在保持英国政治平衡的同时，也会偶尔反戈一击，当1850年女王和阿尔伯特出于对日耳曼人的同情而支持普鲁士对丹麦的关于什列斯维希、霍尔施坦两地的争端时，帕麦斯顿却已经敏锐地觉察到了普鲁士已经有取代法国成为新欧洲强国的趋势，因此按照大陆均衡原则支持丹麦，这又形成了维多利亚与帕麦斯顿的新矛盾，这一次，维多利亚给帕麦斯顿写了一封亲笔信：

我认为有必要为防止将来产生任何误会，因该将我对外交大臣这一职位阐述简洁要求：一，他应该清楚地说明他在某一个既定事情上的意图，以便我能明白我将要批准的是什么；二，所有方案，一旦已经被我批准，那么外交大臣应不得擅自修改，发生这种行为即是对英国国王的不忠，我会按照宪法罢免这位大臣。

然而，帕麦斯顿却几乎根本没有把这看作是什么严重的威胁，仅仅在表示了略微的收敛后，有继续为所欲为。1851年12月2日，法国发生政变，路易·拿破仑建立法兰西第二帝国，而这一次，帕麦斯顿却立即召见法国驻伦敦大使，表示支持拿破仑三世。显然，他是因为担心普鲁士成长的过快，而希望法国恢复秩序来遏制普鲁士和俄罗斯，他是对的，但他错在他有一次在事先没有奏请女王批准的情况下就擅自表明了英国的态度，这等于他以个人的态度代替了大英帝国女王和政府的态度。这次，维多利亚也表现出了她强硬的一面，她坚决要求罢免帕麦斯顿，议会和首相当然知道维多利亚的愤怒已经达到无以复加的地步，最终只好罢免了帕麦斯顿。

然而，罢免帕麦斯顿的事件却让英国民众感到不满，因为此时正是克里米亚战争进行的如火如荼的时候，而帕麦斯顿是坚决支持向俄国开战的，理由人所共知，一旦俄国控制了土耳其那意味着英国与印度及整个东方的联系都将受制于俄罗斯。相反，阿尔伯特却支持俄罗斯，这让英国民众再次怀疑这个外国佬究竟站在哪一边？甚至伦敦的小报已经开始谣传阿尔伯特和维多利亚已经被囚禁在伦敦塔中，因为他们背叛了英国。阿尔伯特立即意识到了这种不信任对他来说有多么危险，他也就马上开始转向支持英国向俄罗斯宣战，1854年3月，女王对俄国宣战。

另外，维多利亚也清楚，英国民众更支持帕麦斯顿而不是一个外国佬，毕竟帕麦斯顿是英国利益的捍卫者，这整个欧洲都清楚，而且，他尽管老迈，当却能力非凡。维多利亚以君王之度借口阿伯顿在克里米亚战争中表现欠佳而重新邀请了帕麦斯顿——有时不得不屈服，因为女王和阿尔伯特都清楚帕麦斯顿在英国政治圈中的核心地位和强大影响力——1855年2月4日，当阿伯顿联合政府面临崩溃的时候，维多利亚进行了多次组阁努力，但当一一失败后，只好诏见帕麦斯顿，两年后，帕麦斯顿出任首相。“这个老骗子终于达到了他长期以来不择手段追求的最大目标”，女王和阿尔伯特为此忍耐了十余年，而这十余年实际上又被称为帕麦斯顿时代。





亲王之死

1861年，这一年对维多利亚来说是最为不幸的一年，在这一年年初，肯特公爵夫人突然患病，之后一病不起，仅仅几个月后就溘然长逝。然而对维多利亚来说，更大的打击还在后面，11月，当阿尔伯特去视察桑德伯斯特新军校的时被淋了一场大雨，这不过是一场大雨而已，没人在意，阿尔伯特自己也没有在乎，他只是觉得有点感冒罢了。以至他还再次赶往剑桥看望他的长子、英国王位的继承人威尔斯王子，但谁也没有想到，他竟然在回来后就一病不起。

而这时，维多利亚也犯了一个致命的错误，她过分相信了那个宫廷庸医詹姆斯·克拉克医生，这位曾在黑斯廷斯小姐事件中扮演了不光彩角色的宫廷医生仍然有办法让维多利亚继续相信他，他与维多利亚的关系一如既往。他对阿尔伯特的诊断至今令人怀疑，因为当阿尔伯特已经明显病入膏肓的时候，他仍然坚持说没什么可大惊小怪的。很快，不到一个月的时间，1861年12月14日清晨，另一位医生看过阿尔伯特之后说道：“我想已经应该让他的亲人来和他告别了，不然连这也办不到了！”

阿尔伯特时年仅仅42岁，他与女王相伴度过了20年，他在大英帝国的金字塔顶端用一种日耳曼严谨求实的精神和杰出的能力为这个帝国编织了一个璀璨的光环，直到今天，整个欧洲都清楚，没有阿尔伯特，维多利亚不会如此辉煌。后来的英国首相迪斯累里说：“这位日耳曼王子用一种大英帝国历代君王所未曾表现出的睿智和精力统治了这个国家长达21年，如果他能比我们这些老家伙活得更久，他也许会让我们有幸得到一个独裁政府。”

维多利亚女王的悲痛无须赘言，她那厚厚的日记纪录了她无比的悲伤。此后相当长的一段时间，维多利亚几乎没有出现在任何公共场合，也没有履行女王的职责，她甚至躲出了伦敦，几乎过上了一种隐居地生活。即使偶尔不得不出现在伦敦的一些仪式上，也总是一身黑色服饰，那代表着对阿尔伯特不尽的爱。

对英国来说，他们失去了一位亲王，同时也丢失了女王，首相无法每一件事都从伦敦赶往600英里之外的女王隐居地去聆听女王的意见，这不是一个短暂的时间，女王为阿尔伯特身穿丧服几乎长达十几年，这个帝国因此不得不加强首相的权力，这倒是促进了国家权力进一步向以首相为核心的政府转移。

失去了阿尔伯特的平衡，女王变得更加固执己见和强硬。此时，欧洲正在酝酿另一场风暴，那就是德国的崛起，卑斯麦这位后来被称为铁血宰相的德国强硬人物已经主导了普鲁士。但女王固执地仍然按照阿尔伯特在世是的想法去支持普鲁士，这让帕麦斯顿颇为不满，因为今时不同往日，法国的衰落导致欧洲大陆失去平衡，普鲁士崛起为新欧洲强国的趋势已经非常明显，而这又可能打破均衡政治。女王坚持说，保持欧洲和平的唯一机会就是不要支持丹麦。

什列希维格、霍尔施坦两地居民主要是日耳曼人，他们也加入了日耳曼联邦，但这两个地方却属于丹麦国王的私人领地，而丹麦国王一直希望将这两个地方正式并入丹麦，这就为卑斯麦统一普鲁士创造了良好的借口。帕麦斯顿最后不得不妥协，英国在总体上选择了支持普鲁士，而卑斯麦有运用灵活的策略保持了法国的中立，当战争的条件完全具备后，卑斯麦于是一举击败了丹麦，为普鲁士的统一奠定了基础。紧接着，卑斯麦就发动了对奥地利的战争，仅仅七周就从奥地利手中夺回了日耳曼联邦的主导权，这样，接下来就是走最后一步，那就是对法宣战。

女王依然沉湎于对阿尔伯特的回忆中，她让人集结了阿尔伯特的平生演讲，又让马丁先生撰写了阿尔伯特的纪事，她本人也提供了许多生活与政治细节，这是一个浩大的工程，历时14年才最终完成（至1880年全部完成）。女王又在英国各地修建了许多阿尔伯特雕像，在肯辛顿宫与万国博览会毗邻的地方她又修建了一座阿尔伯特纪念堂，这座纪念堂由英国最杰出的建筑家斯科特先生设计，耗资12万英镑，费时七年，而其中的阿尔伯特雕像就置身于这座按照神庙的氛围设计的殿堂中，俨然就是一尊伦敦的保护神。





女王的种马

然而，当阿尔伯特去世的时候也正是维多利亚正值盛年的时候，他们同岁，维多利亚也几乎和世界上绝大多数寡妇一样，有了一个自己的“种马”，就是那位苏格兰奴仆约翰·布朗。他们之间的关系其实早已开始，并且即使是在维多利亚时代也早已成为英国上流社会茶余饭后的谈资。女王和这位苏格兰仆人的关系事实上是处在一种半公开的状态，以至维多利亚众多的儿女们也毫不避讳地把这位仆人直截了当地称为“妈妈的情人”。阿尔伯特于1861年12月去世，而在1864年女王就已经公然携带布朗先生去她位于怀特岛的奥斯本宫。在阿尔伯特死后相当长的一段时间内，女王几乎从公众的视线中消失了，连政事参与的都相当少，而此时陪伴在她身边的就只有这位苏格兰酒鬼。

甚至，女王也向所有女人一样，希望再有个男人作为她的寄托，而且，同样希望有一个“名份”，1866年，她曾经在苏格兰格拉斯哥市男爵教堂的一名王室牧师诺曼·麦克劳德的主持下秘密嫁给了这位苏格兰佃农的儿子，她在一些私人信件及日记中也毫不隐讳地说，“他是一个坚强的男人，心胸开阔，富有爱心，在我眼中是最出众的人。”

当1883年3月，布朗先生因患丹毒病去世后，女王的悲痛丝毫不亚于阿尔伯特去世时，她在日记中写道：“他的去世令我无限悲伤！”

当然，善良的英国人今天早已原谅了女王，就像原谅了戴安娜王妃红杏出墙一样，以至女王这段秘密恋情后来还被拍成电影《布朗夫人》。





“骚乱不安”的五年

1868年至1874年对维多利亚来说，那是一个灰暗的时期。

1868年11月，格拉斯顿在大选中取胜，成为新一任首相，而他是自由党魁首，他奉行的是自由主义政策。1848年欧洲大革命后，自由主义运动已经横扫欧洲，这也是工业革命传入欧洲后引起的必然变化，在英国一度沉寂的宪章运动受欧洲大气候的影响也再度兴起。

维多利亚女王也不可避免地被自由的民众当成靶子，谁让她是整个欧洲坐的最稳的国王呢！烦恼首先从民众对女王奢侈的花费开始，的确，英国政府每年要拨给王室38.5万镑，人们很自然地问，女王用这么多钱究竟做了什么？一本名为《她用此作了什么？》的小册子在伦敦的街头巷尾一度非常流行，前后竟然印刷了上百万册。加之自阿尔伯特死后，维多利亚长期远离政治核心，人们就更加要质疑：我们为什么要花费巨额金钱供养一个寡妇？

英国人的质疑并非毫无根据，维多利亚时代是英国最繁荣的时期，英国宫廷生活也和欧洲其他王室一样，到处充满了骄奢淫逸，女王尽管外表上较为洁身自好，奉行简朴的生活，但实际上无论是媒体还是高层人物都清楚，女王远非她的形象那样光辉灿烂、白璧无瑕，而自由的英国媒体也总是喜欢窥探女王究竟在过着怎样的生活，民众因此也总是能得到些女王奢靡、荒淫的消息。据英国后来统计，维多利亚女王去世前仅个人财产就高达200万英镑，在那个时代这就是一个天文数字。

1871年，当维多利亚女王要求国会拨给路易斯公主3万英镑的嫁妆及6000年金的时候，英国民众举国哗然，自由激进派开始大肆攻击女王，要求英国学习法国建立共和制，查尔斯·狄尔克爵士一次在纽卡斯尔的集会上发表演讲，希望英国借鉴法国，布拉德劳斯在特拉法加广场对数十万民众进行煽动，把他们称为“王侯的乞丐们”。

自然，仅仅是这些民众集会是不会对女王构成什么严重的威胁，但自由党的改革却让女王不安。自帕麦斯顿在1865年10月去世，由于此前帕麦斯顿一直是奉行实用主义政策，因此对涉及长远的改革计划不感兴趣，尽管帕麦斯顿可以说是自由党的创建者，但他本人却几乎对任何改革都嗤之以鼻，因此他成了英国改革的最大阻力。而当他去世后，他的继任者罗素和格拉斯顿则根据实际气候的变化将改革不断提上日程。还在帕麦斯顿没有死的时候，1860年3月罗素就提出了扩大选举资格的改革法案，建议将城市选民的财产资格将为6英镑，并重新分配议席的名额。但罗素也知道这样大幅度地扩大选举资格几乎不可能，那个时候根本就不具备这样的条件，他真实的目的是想把改革问题揽过来，他清楚地知道，这个法案仅修正案就多达十几个，光是讨论这些修正案就要费时良久，所以他根本也没指望议会通过这个法案。但这至少已经说明，改革的苗头已经出现，权力不可能长久地保持在贵族和王室、以及资产阶级新贵手中，民众迟早要得到本来属于他们的东西。1866年，帕麦斯顿一死，格拉斯顿就立即提出了议会改革，他要求将城市选民的资格从10英镑降到7英镑，乡村从50英镑降到14英镑，并提出消减衰弱的小城镇在议会中的议席数量，这样就将扩大选举人范围，权力也将向大城市倾斜，这更有利于资产阶级的权利要求。保守党自然反对这一提案，两党的争执最后总是要争取女王的支持，女王巧妙地告诉反对格拉斯顿：不要那么猛烈地针对格拉斯顿，对改革这个重要问题，应该用他对他的党的影响，不是基于政党，而是用一种能解决它、尝试达到某种一致的观点来对待这个问题。

最终，格拉斯顿的改革在1866年失败，自由党内阁因此倒台，那是因为女王巧妙地争取了自由党中拥有重要影响的阿达拉姆集团的背叛，这个集团代表的是中产阶级和原辉格党中的土地贵族的利益。保守党接替自由党上台，狄斯累里这位老道的政治家清楚尽管格拉斯顿的改革提案失败了，但这个提案是迟早还要卷土重来的，那么不如由保守党来提出法案，这样至少可以控制改革的节奏，女王支持了狄斯累里。狄斯累里提出了14点计划，他说应当增加英格兰和威尔士乡村和城市的选民，他高调说道，让一个阶级或势力集团长久地凌驾于社会之上是违反王国宪法的。在狄斯累里和格拉斯顿反复较量中，最终改革法案在1867年8月三读通过，上院仅仅作了微小的修改，维多利亚批准了这个法案，成为正式立法。

改革的结果是地层社会获得了更大的选举权，新增的选民中一半是工人和城市居民。

另一方面，当格拉斯顿成为英国首相后，他又开始对文官制度进行了大刀阔斧的改革，其中对女王影响最大的莫过于两件事。一件是废除鬻买衔位，另一就是对军队的改革。后者将使军队远离王室，尽管名称上海军和空军仍然挂着皇家的旗号，但军队将不再直接对女王负责而是转而对国会负责；至于前者，女王将失去对一些贵族进入军队的批准权，因为贵族将不再允许购买军职，他们在军队中的提升也将按照严格军事晋升条例执行。这样，无论如何，女王都能感到军队在远离她，这种将王室高高架起的事态在这短短的五年当中越来越明显，这就如同维多利亚女王是在被工业革命造就的民众权利浪潮中冲浪，而且她已经被高高地推向了峰顶浪尖。

维多利亚并不喜欢格拉斯顿，他僵硬的表情和种种对王室不利的改革一直让维多利亚难以欣赏这位在英国历史上叱咤风云的著名首相，但维多利亚女王还是理智的，她清楚，他尽管推行改革，而他的目的并不是要推翻君主立宪，只不过在顺应潮流，把大英帝国这艘船开的更平稳些。她所欣赏是狄斯累里，但这是一个短命首相，在那段时间，他真正成为英国政治核心的时间只有9个月，维多利亚的这段灰暗的岁月直到1874年狄斯累里重新上台后才算结束。1875年，狄斯累里为维多利亚花了400万磅买下了苏伊士运河，这也许应该可以让这段灰暗岁月翻过去了。1876年5月英国议会通过了让维多利亚女王成为印度皇帝的议案，1877年1月1日，维多利亚正式宣布即位，那颗来自印度拉合尔名为“科伊努”、重达109克拉的巨大钻石被镶嵌在维多利亚女王的王冠上。





欧洲的祖母

在克里米亚战争结束后不久，欧洲有迎来了一场婚事，那就是普鲁士王室与英国王室的联姻。

维多利亚一生颇多子女，而她本人有在位长达60余年，在整个维多利亚时代，英国王室与欧洲各国王室之间的婚嫁频繁不断，在女王的宫殿中，有一幅油画描绘的就是女王的一家——那是一个庞大的家族，仅家庭直系成员就多达50多人，而这些子孙多是欧洲各国王室成员，因此，维多利亚女王也被因此成为欧洲王室的祖母。

女王不仅在捍卫英国利益、王室利益、家族利益上表现出强硬和固执，同时，她也在对待子女的婚事上表现出捍卫女王家长利益的态度，而且同样固执，一切习惯和道理都不为所动。

1858年，维多利亚女王的女儿普希公主与普鲁士王子的婚事即将举行，但双方突然在婚礼举行的地点上发生了分歧。因为按照普鲁士的皇家传统，王子的婚礼应该在柏林举行，然而维多利亚却固执地认为，英国女王的女儿的婚礼应该在伦敦举行，至于普鲁士的皇家传统，她觉得无足轻重，因为不是每天都有娶英国女王女儿的事的。她通过外交大臣告诉普鲁士大使，不要在这件事上认为女王会让步，女王绝对不会同意她的女儿在柏林举行婚礼，普鲁士王子在柏林迎娶大不列颠公主的想法是可笑的，不管普鲁士王室有什么惯例，可不是每天都有迎娶英国女王公主的事发生，这件事应该已经被认为是确定无疑，再无争辩。

自然，普鲁士王室不会因为这样的小节而失去与英国王室的联姻，婚礼在伦敦的圣·詹姆斯教堂举行。日后，这个和母亲同名的普希公主成为德国菲烈特三士的皇后。

维多利亚一生拥有9个子女，其中4个儿子5个女儿，大女儿维多利亚（与母亲同名，即普希公主）成为德国腓特烈三世的皇后；第二个孩子是后来即位的英国国王爱德华七世；第三个孩子阿丽丝成为德国西南黑森亲王路易四世的王妃；另外三个女儿其中两个是德国南部巴登堡和德国北部石勒苏益格-荷尔斯泰因亲王的王妃，还有一个嫁给苏格兰的一位公爵，后来成为加拿大的总督。而儿子们则都是娶了丹麦、俄国和德国各地的公主、郡主们为妻。

她的一个外孙就是德国皇帝威廉二世（正是他策动了第一次世界大战），一个外孙女后来成为希腊王后，一个孙女是挪威国王哈康七世的王后，一个外孙女是俄国末代沙皇尼古拉二世的皇后，另一个外孙女是现在英国女王伊丽莎白二世丈夫菲利普亲王的外祖母。

以下是维多利亚女王子女的生卒年及婚姻简表：

维多利亚长公主（1840年11月21日—1901年8月5日），1858年和腓特烈三世结婚；

爱德华七世（1841年11月9日—1910年5月6日），1863年和丹麦的亚历山德拉公主结婚；

艾丽斯公主（1843年4月25日1878年12月14日），1862年和黑塞和莱茵大公路德维希四世结婚；

阿尔弗雷德王子，萨克森-科堡和哥达公爵和爱丁堡公爵（1844年8月6日—1900年7月31日），1874年和俄国的玛丽亚·亚历山大罗夫娜女公爵结婚；

海伦娜公主（1846年5月25日—1923年6月9日），1866年和石勒苏益格-荷尔斯泰因-索恩德堡-奥古斯腾堡的克里斯蒂安亲王结婚；

路易丝公主（1848年3月18日—1939年12月3日），1871年和约翰·道格拉斯·萨瑟兰·坎贝尔，第九世阿盖尔公爵结婚；没有后嗣；

亚瑟王子，康诺和Strathearn公爵（1850年5月1日—1942年1月16日），1879年和普鲁士的路易丝·玛格丽特公主结婚；

利奥波德王子，奥尔巴尼公爵（1853年4月7日—1884年3月28日），1882年和瓦尔戴克-皮埃蒙特的海伦娜公主结婚；

比阿特丽斯公主（1857年4月14日—1944年10月26日），1885年和巴腾堡的亨利亲王结婚；

值得一提的是，在维多利亚完美的一生中，她却悄悄将一种遗传性疾病——血友病传播到几乎整个欧洲王室，而这种疾病却成为鉴别王室成员的一种办法。

无论如何，在维多利亚看来，这是一个完美的大家庭，维多利亚女王本人也经常带着她孩子继续和阿尔伯特一起去苏格兰高地居住一段时间，这是一个享受苏格兰纯朴田园风景、享受天伦之乐的家庭。女王很喜欢苏格兰高地，她经常和阿尔伯特一起去这里，并且他们还在这里买下了巴莫罗别墅，甚至他们夫妻还会偶尔“失踪”一下——他们偷偷去到阿特·纳吉乌河塞克的“堡塞”冒险居住了一两天。1855年，阿尔伯特甚至特意推翻了这个庄园，重新自己设计了一个城堡，这成为女王的一个“庄园宫殿”。





君王与女人和谐一体

1877年，俄罗斯不甘于在克里米亚战争中的失败，希望再次攻击土耳其夺取一个黑海的出海口，它利用巴尔干斯拉夫人的民族战争，借口支持斯拉夫族人的解放而联合罗马尼亚与1877年4月达成协议，4月24日即出兵攻击土耳其。但当时的外交大臣是德比勋爵，而他却在这件事上犹豫不前，没有立即向俄罗斯发出强硬的信号，这致使俄罗斯军队长驱直入，俄罗斯军队和罗马尼亚军队一起攻占了普列文；与保加利亚军队一起攻占了索非亚和亚德里亚堡，这样俄罗斯军队已经兵临君士坦丁堡城下，土耳其由于得不到英国和法国的支持节节败退。

女王对英国政府这种拖延感到怒气冲天，她曾以逊位来威胁英国政府，她在给肯斯菲尔德伯爵的信中说道，如果你们要英国去吻沙皇的脚趾，那我绝不参与这种有辱英国行动，我将逊位！当俄罗斯军队兵临君士坦丁堡城下时，她曾一天内三次写信要求英国对俄罗斯开战。

但外交大臣德比仍然坚持反对开战，女王于是不得不与首相狄斯累里商议罢免外交大臣，女王建议起用了素以强硬著称的保守党人索尔兹伯里。很快，索尔兹伯里就扭转了这一情况，俄国建议根据1878年3月《圣斯特凡诺条约》，建立一个由俄国“保护”的庞大的保加利亚公国，索尔兹伯里联合奥地利坚决反对该和约。于是最终有关各国于1878年6～7月在柏林召开了谈判会议，重订和约。1878年6月，索尔兹伯里联合德国、奥地利迫使俄罗斯在柏林缔结了《柏林条约》，根据这个和约，俄国重新获得比萨拉比亚南部，在亚洲获得巴统、卡尔斯、阿达等地。实际上，俄罗斯军事胜利的成果化为乌有，亚历山大二世并没有达到最初的作战目的，反而肢解了奥斯曼土耳其帝国，打碎了一座王宫，却种下了巴尔干这个战争火种。

1880年，狄斯累里在大选中败给格拉斯顿。格拉斯顿重新上台，这让维多利亚感到不舒服，然而不仅如此，整个大英帝国也已经越过了巅峰，维多利亚时代开始渐渐出现了颓势。

一般来说，坏事总是一件接着一件：

爱尔兰的农民因为大量廉价的北美农作物入侵而遭到严重损失，这些彪悍的爱尔兰人开始信奉巴奈尔的说教，他们要争取自治。1882年5月，新任爱尔兰总督卡文迪许爵士在都柏林的凤凰公园被爱尔兰极端主义者杀害。巴奈尔随后成立“爱尔兰国家联盟”。

1881年，英国人在南非打了一个败仗，波尔人给了英国人一个很好的提醒：殖民主义时代就要过去了！特兰斯瓦尔独立了；

1885年，在苏丹，马赫迪的反英大起义让英国军队在这儿也吃尽了苦头；

在印度，甘地的非暴力不合作运动让英国人异常恼火却又无可奈何；

…………

甚至，爱尔兰人的匕首开始针对维多利亚女王，爱尔兰人曾五次行刺维多利亚。但这不等于说大英帝国这个大厦会在一夜之间崩溃，正相反，在维多利亚时代的最后的时期，整个大英帝国又一次呈现出欣欣向荣的一面，只不过静水流深，当工业革命在整个欧洲和北美普及开来后，一场经济危机也开始酝酿，这最终导致了第一次世界大战。然而在维多利亚女王最后的十余年里，尤其是索尔兹伯里任首相的14年里，大英帝国还看不到即将衰败的迹象，英国人继续在非洲不断扩展殖民地，乌干达、肯尼亚、苏丹、利比亚等相继成为英国殖民地。

1887年，维多利亚女王即位50周年，6月，伦敦举行了盛大的维多利亚女王登基50周年庆典。

1897年，伦敦再次举行盛典，庆祝维多利亚女王即位60周年，当80多岁的维多利亚女王走向圣保罗大教堂的时候，没人知道能否再举行70周年庆典，但这已经不重要，一个维多利亚时代已经完整地镶嵌在大英帝国的历史上，这已经足够完美了。

一年之后维多利亚被检查出得了白内障；1900年，她记忆中的阿尔伯特开始模糊，她甚至已经不能回忆起他们最快乐的那段时光，她得了失忆症；之后，她连语言也忘记了，她得了失语症。

维多利亚的丧礼使用的是陆军仪式，而没有使用皇家海军，这多少让人有点迷惑。当阿尔伯特号将遗体运到朴次茅斯的时候，改用一辆炮车运载棺木。丧仪在温莎城堡的圣乔治教堂举行，2月4日，维多利亚女王的遗体被安葬在佛洛哥摩尔王家陵园阿尔伯特亲王之侧。

“我的个子，对于女王来说，有点太矮小了。”维多利亚仍然是一个平凡的女人，对自己的相貌耿耿于怀——她的外貌丝毫没有王者风范，也与童话中漂亮、善良的公主无关，她甚至看起来有点像是个农妇，矮小、粗胖的身材，粗糙的皮肤，有时会象个泼妇一样发泄暴躁的脾气，有时又固执所见，丝毫不让步，但她仍然是历史上一生过的最完美的女人——一个女人怎么才算是最完美的呢？她拥有至尊的地位，她的帝国无与伦比，无论是她的皇权地位还是她的帝国，都没有太多的忧虑，甚至有时候根本没有什么天敌；她有一个不错的婚姻；作为女人，偶尔还要偷一点情——有个好丈夫，再有个忠实的情人，然后她还有机会为她心爱的情人做出一点贡献，偷偷地举行一个婚礼；然后她还要为她的丈夫和情人的逝去伤心一段时间，权力、财富、帝国、荣誉、婚姻、情人、女人的伤怀、帝国的繁盛，作为女人，她既拥有了女王的尊贵，也拥有了平凡女人所应经历的一切；作为帝国的统治者，她的帝国在她的年代达到了鼎盛，开创了一个维多利亚时代，她还没有什么不够完美的吗？她甚至还留下一点遗传疾病，为整个欧洲皇族打下维多利亚基因烙印——而正是这一点也恰好出地给后人留下了一点点悬念：维多利亚很可能根本就不是肯特公爵的女儿，因为历史上英国王室多少都表现出偏执狂的症状却没有血友病表现，而维多利亚之后的英国王室成员偏执狂从此消失了，取而代之的是血友病；因此，她真正的父亲很可能是那位宫廷管家、肯特公爵夫人的男秘书约翰·康罗伊，因为他们其实早在肯特公爵没有去世前就已经私通很久，甚至，连肯特公爵的死亡也因此披上了一层薄雾，毕竟，他死的过早、过于突然了。但无论如何，历史已经形成了，而且，这种小小的瑕疵恰到好处地提示了我们一个哲学问题：不要追求完全的“完美”，人类没有至善至美，但如果你足够幸运，一样可以令人艳羡。





第二章　伊丽莎白一世：海盗女皇


 引子

——这是一个名副其实的海盗女王，但她却如此成功。





伦敦塔之影

一个从伦敦塔走出来的、在政治上的风浪中成长的，成为诗人吟咏的女人，就好像她天生就是要作为一个时代人物，以理智燃烧爱情、以智慧激发帝国的女人，她因此而发出的耀眼光芒，惊诸世人，而那个未曾料到会加诸其身的尊贵称号：英格兰女王，倒显得不过是为她的传奇一生添加一顶平淡无奇的王冠而已。

她享国颇长，前半生囚禁，在阴谋中艰难成长，差点殒命刑场；后半生为了英帝国的争霸而舍弃自身幸福，终生未嫁。她是那种把真正的人生精华在时代的洪流中迸发出来的罕见女性，那种如灿烂星辰指引其下的人民与历史的女性。她的一生恰似三部曲：序曲如低沉曲折；中部一叹三咏；尾声正声雅乐，轻吞慢吐，备极曼妙。

那是个复杂的时代，而伊丽莎白就是那个时代里无可争议的复杂人物。她虽拥有高贵的血统，却曾被废除作为一个公主的权力，甚至一个公民的自由。在政治风云变幻和名利更替中，她小心谨慎地出入其间；对来自亲父的厌恶，亲姐的仇恨和贵族们的阴谋诡计习以为常，见怪不惊；对来自外国势力的合纵连横和反复无常或和或争。

这就是伊丽莎白，英格兰统治者，都铎王朝黄金时代的缔造者。在伊丽莎白一世统治时期，她战胜过许多针对她本人的阴谋，成功维护了她本人和英格兰的利益；她一举击毁了过不可一世的西班牙无敌舰队，为英国取得海上霸权奠定了坚实基础；她积极推广新教，为英格兰宗教改革平和化及民族统一作出不朽的贡献。





命运的邂逅

整个欧洲，像是个乱伦者的狂欢宴。

16世纪的欧洲，与中国春秋战国时颇为相似。各国为了自己的利益而合纵连横，而政治婚姻使得欧洲王室实质上拥有相近的血缘，但是战争往往就是在这些亲戚间展开的。其间的刀光剑影，爱恨情仇就像多瑙河的绵绵悠长。

1533年9月7日，伊丽莎白降生于格林威治宫。她的母亲是安妮·博林，父亲是英王亨利八世。伊丽莎白从此开始了她作为一个作为女人的不幸，作为女王的伟大传奇。

她的父亲是亨利八世，堪称历史上少有换妻频繁的国王，此人在政治上没有太大的作为，并因为自己的婚姻受天主教反对而改立新教为国教，与罗马教会决裂。此事成为了此后英西战争的重要原因。亨利八世一生取了六位王后，并以令人无法信服，乃致令人怀疑无中生有的通奸罪处死了其中两位，如果不是他“死得其时”，第六位王后的命运也似乎不会好过前任。他死时，有一子二女，玛丽为长女，信奉天主教，伊丽莎白为二女与其弟爱德华八世信奉新教。在亨利八世的病态婚姻史展开的同时，也为这个家族埋下了最终灭亡的祸根。

爱德华八世继位不久病死；玛丽继位，史称玛丽一世，一场历史上难见的姐妹之间的战争开始了。玛丽的母亲是西班牙公主，因为没有生儿子而被亨利八世借口遗弃，另娶了安妮·博林，便是伊丽莎白的母亲，在此后的岁月里，玛丽把她和她母亲所受的不公平的待遇的怨气在伊丽莎白身上爆发了。她先后罗织罪名将伊丽莎白流放伍德斯道克，后又将其关入伦敦塔，企图在她把成百上千的新教教徒送上火刑柱的同时，也给她的妹妹、她母亲痛苦的根源、她王位的最大危胁的伊丽莎白送到上帝的身边。不幸的是，无子女的痛苦以及由于与西班牙丈夫腓力二世分道扬镳所带来的情感创伤；在丈夫的劝说下加入了徒劳无功的英法战争——为了加莱这一小块英国在欧洲大陆仅存领土，可怜的玛丽不久便先行受到天主的召唤。

爱德华八世和玛丽一世前后统治英格兰11年，在这十多年的时间里，英国本来在亨利八世的时候已经基本接受了新教，但到了玛丽一世的时候，她受来自天主教的西班牙丈夫非力二世的影响，玛丽一世开始信奉天主教，她开始残酷对待英国的新教教徒，在她短短的统治时间里，竟然有高达数百名新教教徒被处死，因此她获得了“血腥玛丽”之称。

1558年，伊丽莎白则开始了在世俗权力巅峰的女王生涯。

“我已经献身于一个丈夫，这就是英国。”

当伊丽莎白一世登基的时候，死去的玛丽一世给她留下的是一个破败不堪的帝国，人口只有350万，国内矛盾突出，新教和天主教两大势力水火不相容，西班牙的海上势力庞大，导致严重依赖海洋的英国海上贸易大受影响，经济不振，民众贫困，而国库里却仅有30万英镑。在外交上，英国实际上成了法国和西班牙争霸的筹码，而不是平等的角色。

当1558年伊丽莎白登基的时候年仅25岁，算不上是一个美女，但也相当出色，红色的头发，褐色的眼睛，身材也算性感，并且受到宫廷教育的她也深受文艺复兴的文艺感染，因此气质良好。然而伊丽莎白却终身未婚，是世界历史上最著名的童真女王——当然，没人幼稚地相信她真的是处女。在她即位后，议会曾多次恳求女王择婿，自然这是出于对英国帝位的考虑，但伊丽莎白由于爱情的挫折而以理智的态度竟然做出了终生不嫁的决定——对一个女人来说，婚姻才是她们永恒的宫殿，她这么做显然是把帝国的利益看得远比她的婚姻更重要，仅凭这一点，就没有几个帝王能做到。当议会再次恳求女王时，她毅然戴上了一枚结婚戒指，并说：“我已经献身于一个丈夫，这就是英国。”

女王不嫁显然最主要的理由就是政治。伊丽莎白即位后，西班牙的腓力二世和法国王子都曾向她求婚。腓力二世曾是玛丽一世的丈夫，也就是伊丽莎白的姐夫，而他之所以接连向两位英格兰女王求婚，目的很明显，那就是希望建立英西联盟，他认为当时英国和法国长达百年的战争刚刚过后不久，英国人无论如何也不情愿一个法国佬来成为英国女王的丈夫，那么如果伊丽莎白女王选择的话，西班牙显然比法国更合适一些。

但伊丽莎白女王则出于英国的利益考虑，拒绝了腓力二世的求婚请求，因为伊丽莎白清楚，英国作为一个海洋国家，它的崛起必须要从海上崛起，而西班牙则是当时的海洋霸主，如果伊丽莎白与菲力二世联姻，那么必然要制约英国的崛起，这显然不符合英国的利益。

但她又为什么没有从英国国内选择呢？

显然，她的经历是最大的障碍——她的父亲亨利八世在伊丽莎白2岁的时候，竟然这个残忍的变态佬竟然因为安妮·博林生养的不是儿子而处决了她；而伊丽莎白姐姐、玛丽一世不幸的婚姻也使她对婚姻感到害怕；还有一个重要的原因是，她在童年时曾遭受性侵犯，而那个人就是亨利八世后来娶的一个女人的新任丈夫，也就是其弟爱德华八世时摄政的萨默塞特伯爵的弟弟西摩。玛丽一世就因此认为伊丽莎白是一个放荡的女人、是一个会污染英国的女人，而欲借此杀掉伊丽莎白；另外还有邻国苏格兰女王玛丽不一生，这些无时无刻不在提醒女王：婚姻就是一个恶梦！

对伊丽莎白一世来说，最大的梦想就是如何让英国崛起。她登基之初就确立了一个用人原则，即不以宗教信仰为区别，而只按照忠诚与贤能的原则执行。这就为伊丽莎白一世时代打下了一个很好的氛围：原本过分内耗的宗教矛盾在伊丽莎白一世时期骤然变得平静，而这种用人原则又促进了大臣们对女王的忠诚，女王不但因此获得了一个稳固的王位，而且这些大臣也愿意为女王出谋划策。她先后重用了塞西尔（即后来的伯利男爵）任国务大臣，尼古拉斯-培根任掌玺官，沃尔辛厄姆任国务大臣（塞西尔之后），这些都算得上是贤臣，却不是狂热的旧教徒也不是力主革新的新教徒，他们和伊丽莎白女王都受文艺复兴影响，更注重人文主义，最重要的是，这些人都有着丰富的政治经验，这对年轻的女王来说至关重要。

对于继位之初最为棘手的国内宗教矛盾，她聪明地采取了中庸路线，在她登基第二年就公布的“国王至上法”和“礼拜统一法”，显然，这有两个目的，即尽力强调君主的威严和权力，甚至在伊丽莎白看来，君权神授是理所应当被奉行的；二是她又必须在两大宗教势力之间寻求一条折中的道路，这样才不至于爆发内战，对她的王位来说也是最大的保障。她几乎重建了亨利八世时代的国教体制，但却没有激发宗教矛盾，新法令将女王的称号从“最高元首”改为“最高统治者”，但新教（路德派）教义不再是圣经唯一的中心，甚至女王还保留了旧教特有的神职位阶制和宗教仪式。这些政策显然是有意模糊了两大教之间的严格区别，这很聪明地化解了矛盾。





可怜的爱情

女王25岁登基后几乎就立即面临一个个人和国家双重问题，她的婚姻，如前所述，她终生没有结婚，但这不意味着她没有爱情和情人。实际上，一直到她去世，她一直有许多求婚者，而她对议会说的那句话当然没有人当真，但她却在事实上一直言行一致，这些可怜的求婚者实际上一直被她利用，充当政治筹码。

然而女王也是一个年轻的女人，尽管王室众多婚姻阴影一直挥之不去，她也难免对男人产生兴趣。她在年轻的时候也和正常女人一样，渴望爱情、甚至渴望婚姻，她有一个颇有男性魅力的情人，罗伯特·达德利，但可惜的是，这位与她同龄的意中人却已经是一个有妇之夫，更不幸的是，1560年9月，达德利的妻子拉依芭尔有一天突然从楼梯上摔落下来，并且不治身亡，这立即引起了种种猜测，矛头显然指向了女王和达德利，人们认为这是女王为了与达德利结婚而出谋划策，让人杀死了他的妻子。这件事导致女王处于一个两难境地，现在达德利倒是孤身一人了，但如果结婚的话，那等于证实了人们的猜测，尽管法庭不会如此简单地认为女王就是策划人，但国民的流言蜚语远比法庭的审判更为可怕，况且此时她刚刚继位，地位不稳；如果不结婚，她就将失去爱情，这对一个女人来说无论如何是件痛苦的事。

但伊丽莎白最终用一种理智代替了选择，她做了一个决定，彻底取消这门婚姻，不为今后留下任何隐患。因为达德利在英国并非仅仅是一个男人，他实际上是英国当时两大政治派系中的一个领袖，塞西尔和莱斯特伯爵（即罗伯特·达德利后来的封号）的矛盾在宗教问题异常敏感的时候就显得非常令人担忧，这时反达德利一派正在一直在拿他的各种问题做文章，如果女王执意为了爱情而结婚，那么另一派在看到达德利得到女王的话，必然感到惊恐，那么他们很可能会策划一场政变，甚至是一场内战，这可是女王最担心的。

当时，伊丽莎白一世的王位其实还远不算稳固。由于亨利八世曾经杀了她的母亲，而且后来还公布说他不再承认这个婚姻，而更为令人担心的是，由于亨利八世是信奉的是新教，罗马教廷因此与亨利八世决裂，因此，按照天主教的规矩，亨利八世与伊丽莎白一世的母亲的婚姻并没有得到教皇的承认，他们的婚姻在天主教看来也就是非法的，那么伊丽莎白一世就应该算是私生女，而伊丽莎白女王的表妹、苏格兰女王也是是亨利七世的曾孙，有资格继承英格兰王位的，并且她是天主教徒，最重要的是，她得到了西班牙的支持。

玛丽女王也从伊丽莎白登基之初就提出了异议，西班牙人为了能让玛丽成为英格兰女王而策划了多起针对伊丽莎白女王的谋杀、政变等，玛丽女王实际上一直在与英格兰北部靠近苏格兰的地区的一些反伊丽莎白信奉天主教的贵族进行联系。1569年，伊丽莎白女王的反间谍部门揭示了一起针对女王的案件，西班牙人希望玛丽女王与英格兰贵族诺福克公爵结婚，合谋推翻伊丽莎白。两年后，在审理一起意大利商人的案件中，又发现了多起类似的事件，这最终导致诺福克公爵被处决，西班牙驻英大使被驱逐出境。





帝国的阴影：强大的西班牙

西班牙位于欧洲西南部伊比利亚半岛，南临直布罗陀海峡，与非洲大陆隔海相望。西班牙扼守着地中海的出口（苏伊士运河开通前直布罗陀海峡是地中海唯一的出口），实际上欧洲与非洲、地中海与大西洋之间的十字路口。历史上伊斯兰教徒和基督教徒间隔着成为这片土地上的主人，是拉丁文明的中心。

西班牙是经历欧洲黑暗的教会统治后，最早从阿拉伯世界吸收古希腊和古罗马文明成果的国家，也是欧洲伟大的文艺复兴的引领者。凡有变革，必有痛苦。世上并没有十利而可以变法的事情。在西班牙的振兴道路上，染着太多先驱者的寂寞，流着太多殖民地的鲜血。而这些寂寞和鲜血在孕育了称雄一时的西班牙后，西班牙也在繁华与鲜血中结束了曾经的辉煌。当西班牙的奔牛在红色的挑逗中愤怒时，西班牙斗士也在智慧和勇气和与之周旋。在阿拉伯在公元七世纪时将西班牙划作帝国的一个行省时，查理帝国用智慧和剑与之划地而存。基督教文明和阿拉伯文明在这个帝国的边远省份以暴力进行抗争，以智慧进行较量。这样的历史和地理环境，曾经没有自我治理权的行省的历史，地处地理要道和文化交界的环境。使其国人有一种蛮勇与崇尚自由的性格。

西班牙与中国春秋战国时的越国很为相似。曾经处于蛮荒的越国，在吸收了楚国和吴国的先进的文化后，由蛮荒之地一跃成为文明之邦，由大部落一跃成为独立国家，并快速地发展了军事力量。越国与西班牙相同的是，水路发达；与之不同的是，越国本质上属于农业王国，河湖众多的好处，在于便于浇灌，同时鱼虾丰富，而西班牙则土地贫瘠，与大海相接。更重要的是，有了阿拉伯文明中的滋润，受马可波罗的行纪中东方财富的刺激，西班牙人的好奇心和欲望，在伟大的航海家哥伦布和达伽马的航行后，得到了回报，在精神上的，更是在物质上的丰厚的回报。

相比16世纪西班牙最强大的竞争对手葡萄牙而言，西班牙的野心更为宏大，他们也显得更为狂妄。1580年，西班牙国王腓力二世组建“无敌舰队”，西班牙由此成为世界第一海上强国。而非力二世本身就是一个狂妄自负的家伙，他不但梦想着实现罗马帝国的辉煌——统一欧洲，甚至还奢望能够成为世界之王。他的帝国总督们因此也同样头脑发热，西班牙驻菲总督桑德在给国王的信中说：征服东方（指中国）“这项事业（指征服中国）容易实行，费用也少。”并且“如果陛下乐意调度，只要不到60名优良的西班牙士兵，就能够征服和镇压他们（指中国人）。”当然，他后来调整了征服计划，“这项远征应该需要4000到6000人，配备矛、枪、船、炮和所需要的弹药”；其中“有2000到3000人，就可以占领一些沿海省份，然后使用那里的港口和舰队，再组成一支强大的舰队，这是并不难，征服一省之后，便足以征服全国。”

西班牙在马尼拉的殖民者漂亮的宫殿中还曾经专门针对征服中国（当时是大明帝国）做过认真的作战讨论，但这场征服战却因为英国而夭折了，因为西班牙不得不对表现得越来越强劲的英国做出惩罚，1588年5月末，西班牙“无敌舰队”从里斯本扬帆出航，远征英国，历史在这里突然出现了拐角。

这场英西战争取代了中西战争可能的开始——历史就总是那般奇怪，人性却不因时间而突变。在此后不到一百年的时间里，中英鸦片战争爆发了，这事实上，只是那流产的中西战争的再育。倘若历史的洪流在1588年转个弯，时值明神宗万历十六年。张居正死后五年，明朝政局时值下滑路中，明臣干将犹在。宦官当权的情况也尚不明显，假使西班牙的战舰出现在塘沽口，那么，历史将以何种面目呈现呢？是如清末般割地赔款，苟延残喘，或是陷入北方游牧民族的打劫，西方少数民族的蚕食和西班牙的侵略的战争的汪洋之中，或是民族英雄横空出世，而政治和军事为之一变，以恶梦的开始成为继续辉煌的插曲。

但是，历史总是不给人以任何假设。





新教与天主教的战争

新教与天主教的矛盾是一个遍布整个欧洲的矛盾，实际上是资产阶级为获得发展而向老旧的帝王和罗马教廷发起的挑战。而这种矛盾在日后终于爆发为三十年战争，但在此之前，欧洲各地因宗教矛盾而引发的战火实际上已经此起彼伏，其中尤以尼德兰为重。事实很清楚，法国干涉尼德兰是为了维护天主教地利益，这场战争如果以天主教徒的胜利告终，那么接下来显然这些天主教徒们就会把目标对准英国。因此，伊丽莎白的大臣们建议在这场战争现在还胜负未定的时候，英国应该积极介入，以确保战争向有利于英国的方向发展。但伊丽莎白则明智地决定，现在还不是时候，还不是英国大局介入的好时机，因为当时的英国可谓腹背受敌，在海峡的对岸是强大的法国和西班牙，而在英格兰的背后则是居心叵测的苏格兰，伊丽莎白必须确保苏格兰没有和西班牙或者法国建立同盟，如果英格兰直接参与了战争，那么苏格兰必然趁虚而入，这对伊丽莎白来说无疑是一场灾难。因此，伊丽莎白只是一直秘密地向尼德兰地区的新教徒门提供经费和军事物资的援助，伊丽莎白希望尼德兰的战火能维持得久些，尽可能地给法国的内乱再怎添些烈焰。

但到了16世纪70年代后期，尼德兰毕竟无力对抗强大的法国，新教的气势已经奄奄一息。这时，英格兰的大臣们再次提出直接出兵，或者注入更大的援助。因为这时，在1580年，西班牙由于兼并了葡萄牙而更加强盛，非力二世对英国的遏制也随之更加严重。女王又坚持了一段时间，最后终于在1585年，伊丽莎白女王宣布把尼德兰置于英国的保护之下，随后，英国和尼德兰签订了正式军事援助的条约。当年年底，伊丽莎白一世派遣她的情人莱斯特伯爵（达德利）作为英军总司令被派往尼德兰。他率领了6000名步兵和1000名骑兵风尘仆仆地渡过英吉利海峡，莱斯特伯爵在尼德兰受到了新教徒们热烈的欢迎，但这个花花公子在战场上也受到了同样热烈的炮火欢迎。此时，西班牙已经卷入尼德兰的战争，西班牙派出的则是它的名将帕尔马公爵，处于鼎盛时期的西班牙军队也表现出高超的战术素养，这让这位女王的情人大吃苦头。

尽管英国和西班牙相互都没有直接宣战，他们彼此甚至还一如既往地进行着贸易，但在尼德兰地区两国则已经处在真实的炮火对阵中了。这样，西班牙与英国实际上都已经开始备战，谁都清楚，小小的尼德兰不过是个序幕，英国和西班牙之间迟早要进行一场决战。

1568年，一艘运载着用来支援镇压尼德兰叛乱的西班牙船在英国码头停靠，它是为了躲避凶猛的海盗而被迫进入英格兰南岸的普利茅斯港，当伊丽莎白女王听说这艘船上满载着送给尼德兰的军用物资和大笔经费的时候，断然下令扣留这艘船，并且没收了船上的所有财物。当这件事传回西班牙后，愤怒的西班牙立即就开始报复，它同样也没收了停泊在其领属各个海港的全部英国船上的货物，并且动用西班牙主宰海洋贸易的力量，发布禁令，全面禁止与英国通商贸易。

伊丽莎白当然清楚扣留那艘船会产生什么样的影响，这决不是她一时的头脑发热，她实际上已经在用一种行动对西班牙宣战，而且，伊丽莎白是有备而来，当西班牙宣布没收其港口内的英国货物的时候，伊丽莎白针锋相对，也采取了同样的报复手段，全面停止两国通商。

随后，伊丽莎白就开始动用她的海盗舰队——这些海盗尽管平素干着无法无天的海洋抢劫活动，但实际上相当于英国的无名舰队。伊丽莎白命令霍金斯和德雷克等所谓的“英国贸易商人”们，以卡里布海为中心，因为这里是西班牙航海运输的必经之路，海盗们于是立即在这里不间断地袭击西班牙的远洋商船队，这让那些西班牙人胆战心惊，他们把这些英国海盗称之为“海狼”。霍金斯和德雷克等人每次返回英国港口都会受到当地人们的欢迎，在英国人眼里，他们根本就不是海盗，而是名副其实的“英雄”，他们不是在为一己之私而战，而是在为了英国而舍生忘死。

伊丽莎白暗暗微笑，她十分清楚，西班牙已经在尼德兰深陷泥潭，此时她根本无力与英国开战。所以，当非力二世威胁说要对英国宣战的时候，伊丽莎白立即回敬道，如果西班牙向英国选战，那么英国就会与法国结盟——当经过长时间的准备后，伊丽莎白已经对西班牙了如指掌，无论怎样做，女王都是胸有成竹。

女王一边与西班牙在欧洲较量，一边又以一个帝王的眼光长远地看待西班牙与英国的竞争，她明白，当英国与西班牙一决胜负的时刻真正来临的时候，最终决定英国与西班牙实力较量的还是对世界资源的控制能力。因此，女王在1577年，命令德雷克率领伊丽莎白女王和贵族们为他准备的四艘远航船只，组成一只舰队，从普利茅斯港出发，开始了一次远洋航行，因为那时英国世纪上还对整个不甚了解，麦哲伦早已进行过一次环球航行，而英国人确直到这时还没有进行过一次环球航行。德雷克自然是边进行环球航行，边进行抢劫。他首先袭击了几艘西班牙商船，然后沿南美洲的西海岸北上，然后在旧金山转舵向西航行，一直到达西班牙的殖民地菲律宾和爪哇，然后再穿越印度洋，绕过好望角回到大西洋，整整航行了2年零10个月，最后返抵普利茅斯港，成为英国第一个进行环球航行的船长。与郑和劳民伤财的远洋航行不同，德雷克的这次远航不但获得了珍贵的世界海洋资料，他还成功地抢劫了世界各地，当他返回普利茅斯港时竟然带回来高达相当于60万英镑的各种财物——而女王刚登基的时候整个英格兰的国库只有30万英镑。当然，女王坐享其成，她的个人投资也获得了巨额回报，仅她本人就得到了其中的30万英镑。第二年，兴高采烈的伊丽莎白亲自登上德雷克的旗舰，当着西班牙大使之面授予他爵士称号——这他妈简直就是对西班牙赤裸裸的侮辱！

西班牙人自然难以忍受这种过分炫耀的侮辱。

1583年，西班牙再次策划进行了一次阴谋，西班牙人与英格兰的一个叫斯罗克莫顿的贵族进行了一场谋划，目标当然还是伊丽莎白，但这场阴谋还没等实施就被女王的反间谍部门破获，而在审讯中伊丽莎白得到一个令她震惊的信息——以前，西班牙与苏格兰人勾结密谋推翻她要做得也仅仅是废黜她，而并没有想要她的性命，但这次却不同，这次竟然是想直截了当地杀了她。英国议会因此感到愤怒，法庭也将参与密谋的人判了死刑，西班牙大使被驱逐出境。

此后，在1586年，西班牙再一次与英格兰天主教派贵族巴宾顿联合策划暗杀伊丽莎白，而这次，伊丽莎白又发现已经被囚禁了的玛丽女王参与了这起暗杀，尽管谁都清楚玛丽几乎参与了每一场针对伊丽莎白女王的各种政治阴谋，但此前一直没有特别重要的证据，现在，这些证据已经摆上桌面，这就给女王出了一个难题：由于三番五次地阴谋策划发动政变，英国议会强烈要求处决玛丽，但伊丽莎白迟迟不予准许，那是因为，伊丽莎白女王认为玛丽也是苏格兰女王，并且与自己有着相同的先祖，而女王处于君权神授的思想考虑，处决女王是一件难以忍受的罪孽，这将严重冒犯君主神圣不可侵犯的原则，这对帝王的统治将产生不利的影响。因此，她尽管已经囚禁了玛丽19年，其间也频频发生针对她本人的各种阴谋，但女王迟迟不想采用处决这样的方式。另一方面，她也知道，玛丽女王尽管早已失去苏格兰、而且也成为阶下囚，但她是天主教在英国的象征，如果处死她，必然激起西班牙更大的仇恨，但事情到了这一步，女王也意识到，英国与西班牙大战已经不可避免，而留下玛丽女王始终都是个祸根，于是，1587年，她终于在处死玛丽的判决书上签了字。

可怜在度过了19年的监禁生活后，这位苏格兰女王玛丽故土上断送了自己的生命，时年44岁。

果然，当伊丽莎白处决玛丽女王的消息传到欧洲后，欧洲的天主教势力大为震惊，也让西班牙变得暴戾起来——在西班牙人看来，这就是一个信号，英国与西班牙开战的信号。其实，两国之间的较量从来也没终止过，而且正在一步步升级，西班牙出兵干涉尼德兰不仅仅是为了打击新教势力，也是为了遏制英国，因为尼德兰是英国向欧洲出口毛纺织品、羊毛贸易的重要中转站，那时英国已经具备了相当程度的资本主义，英国正在向资本主义初级阶段转型，因此羊毛贸易对英国来说异常重要。而西班牙也无法忍受英国海盗们永无休止的劫掠，这就最终促使西班牙决定准备开始向英国宣战，因此，西班牙从1583年开始全力建设“无敌舰队”。





女王的海盗们

而女王能用什么来对抗强大的西班牙“无敌舰队”呢？那就是她的皇家海盗舰队。

中国有句话说得好：内无法家拂士，外无敌国外患，则国恒亡。而伊丽莎白正好做到了生于忧患而死于安乐。

玛丽一世遗留下来不仅是一顶不被罗马教廷承认的王冠，还有一个财力匮乏、军事软弱，政局动荡的英国，一个可能连其国王都不能受到保护的英国。当时的英国甚至没有常备军队，贵族们视谋反为常事，国外的腓力二世虎视眈眈，法国按捺难禁。苏格兰女王玛丽—伊丽莎白的信奉天主教的表姐，则更是被罗马视为王位的合理合法继承人，在与英格兰相隔不远的地方磨刀霍霍。这是一个风雨飘摇的王国，内患外敌的王国，但历史的残酷往往会造就一个更残酷、更杰出的君王——我们往往能从伊丽莎白的画像看到，那是一个盛装下美丽、冷默、高傲的脸。

西班牙人有句话：“钱财搞活战争。”

战争确保国王的生命和王国的安全。

伊丽莎白一方面厉行节约，另一方面拼命追求金钱。女王不但投资交易所——在那个没有完善法律条文仅凭商人间信用约束的时代，这种行为说是圈钱也不过份。在经营有风险的商业的同时——事实上，谁敢令女王经营失败呢？当然，作为女王，她不仅仅要为自己谋划钱财，她还要为整个英国谋求崛起。

在那个大航海的殖民时代，西班牙和葡萄牙从美洲运回了无数的金和银，大大的扩充了国家的实力，使西班牙从历史的角落里站到了历史的前台，太平洋几乎成了西班牙的内海，财富和安全，无论其中哪一项都足以让人心生艳羡的同时心生嫉妒，更何况这两项西班牙都占尽了。英国又怎能容忍，守着蓝色的海洋，却不能得到金色的财富。

于是，她将她个人的资本和英国的命运都投向最具冒险的行业——海盗劫掠。自哥伦布于1492年发现美洲大陆以来，欧洲迅速就意识到，那个大陆实际上就是一座金矿，是一个财富之源。实际上，欧洲的历史与海盗密不可分，欧洲的海盗史可谓源远流长，北欧曾经就是海盗的代名词，而英国这样的北欧海盗后裔国家，而且又是一个岛国，与欧洲大陆的文明还有些差别，海盗在这里其实是一个令人艳羡的职业，而绝不是盗匪。16世纪六七十年代，英国的海盗巨头霍金斯、德雷克、雷利、夫洛比塞等就大张旗鼓地组建起海盗企业股份公司，伊丽莎白女王和许多英国贵族都是这些公司大股东。伊丽莎白女王直接为这些海盗企业提供金钱和船只，甚至连她自己的船只都交给了德雷克，自然，海盗们每次满载而归女王和贵族们也都会盆满钵满。1561年伊丽莎白女王就参与了加夫洛比塞的海洋劫掠；1578年，女王再次与德雷克共同策划组织了一次更大的海盗行动，女王不仅提供船支，而且还向德雷克提供官方的消息，和世界各地所有英国港口的支持。这一次，德雷克率领海盗船队大肆劫掠了西班牙在南美领地的金银矿和其他货物的转运中心和运输船队，德雷克娴熟的海盗抢劫和良好的运气让他收获颇丰，如果按照投资比例计算，女王当初在德雷克身上共计投资了5000英镑，而当德雷克满载返航时，女王销赃后的收益是24万英镑。

在欧元出现以前，法国人的纸币上印着文学家的头像，温文尔雅。朝鲜花的钱币上，领导人指点江山，慷慨激昂。而在1937年－1970年，有33年的时间，英国的钱币半便士（Half Penny）上一直以德雷克的金鹿号为图案。

这德雷克又是何许人士？

常言道：“英雄莫问出处”。

虽然陈平有盗嫂钱财的污点，管仲有怕死恋财的不足，然而千秋史书上仍不忘在秉笔直书其污点的同时对他们的杰出贡献做出公允的评价。

弗朗西斯·德雷克，一个称霸海上，杀人越货的魔王，令商船闻风丧胆的“猛龙”。在被西班牙人世代仇恨的同时，却被英国人尊为民族英雄，视之为英国的保佑神。英国文化中有一首民谣叫做“德雷克的鼓Drake's drum”，是说，如果英国蒙难，只要德雷克的鼓又响了，他就一定会回来为英国解难。他不仅是一个海盗，一位将军，一位国家的拯救者、保护者，他更因为其不朽的勇气，强烈的好奇心，和一往无前的探索精神在地图上永远的刻下了自己的名字——德雷克海峡和德雷克湾。

出生于英国德文郡一个贫苦农民的家中，从学徒干到水手，德雷克像那个时代的所有年青人一样，在为生活而努力，但时代却很快把他推上历史的旋涡。

此时的英国，远没有日后的日不落帝国的规模，国内政局动荡，数十年间三位国王（女王）君临天下而又匆匆离世，虽然英国已经开始过渡到生产力急速发展的资本主义时期，但由于原始积累不够，还并不是航海大国，当时称雄海上，睥睨欧洲的是西班牙。继哥伦布、麦哲伦等先驱进行海上探索后，西班牙的士兵即行赶到，扼住南美的金矿矿源，控制南美大陆，垄断了亚洲和美洲之间的贸易。将太平洋划作西班牙的私海，从世界各地向西班牙本地源源不断地运输着财富。西班牙此时又控制了罗马，成为了天主教的实际代言人，整个欧洲大陆在艳羡其财富的同时憎恨其强大，担心自己会被蚕食鲸吞。而英国向来信奉一个均势的欧洲，不希望欧洲大陆出现任何一个过于强势的国家，以免威胁自己的国土安全。西班牙的财富和权威自然威胁到了英国的利益。同时，因为英国女王是新教徒，其王位不需要教皇（换言之，即欧洲大陆信奉天主教的所有国家）的同意。一场围绕财富和信仰的海上争霸赛在支持和反对原西班牙领土——尼德兰独立的导火索中拉开序幕。

德雷克就在这时粉墨登场了。

当德雷克和他表哥霍金斯从西非将黑奴贩运到西印度群岛的西班牙殖民地，路过加勒比海的圣胡安港（San Juan de Ulua），被西班牙总督诱骗，邀入港中，随后被突然袭击，导致四分之三的水手牺牲，六艘船中只有两艘逃脱。个人的仇恨在胸中激荡，因而当德雷克收到女王签发的“私掠许可证”（事实上，是鼓励打劫，欢迎分赃的证书）时，即刻率领女王赞助，表兄霍金斯出资购置的两艘武装商船和73名水手，返回加勒比海，开始了他的针对西班牙人的皇家海盗生涯。

在第一次海陆两栖偷袭中，德雷克设下重重圈套，通过周密的布署，抢劫到了西班牙从殖民地运回的价值五万英镑的金银，初次交手中，德雷克的组织和谋划能力便得到了很好的证明，而他也立刻在英国成为家喻户晓的传奇人物。

德雷克毕竟是个海盗，而非政府的游击队，一者，他打劫的对象是除英国以外的商船，而非西班牙的战舰或是政府财富；二者，打劫后的财富，是属于海盗所有，而非国家。此后，女王资助德雷克海上抢劫，打劫到的财富大部分落入女王的腰包中。这时的德雷克也由类似本*拉登的身份成功转型成为编外部队，而在英西海战以后，德雷克不再是浪迹天涯，无所依靠的水手，而是英格兰勋爵，英国的保护人。他的经历也不再是恶名昭著的事迹，而是百姓心中的传奇和永刻丹青的史诗。

德雷克的成就不只于海上的掠夺，他更是在麦哲伦之後，英国第一位完成环游世界一周的探险家。从南美西海岸到加州的德雷克湾，横跨太平洋，穿过马六甲海峡，游曳印度洋，再绕好望角，最后回到普利茅斯港。比之于哥伦布的惨淡的后半生，麦哲伦命丧他乡，德雷克站在先驱者的肩膀上，完成周游世界的壮举。而这种壮举，不是郑和下西洋式的炫耀，而是为了打破西班牙在太平洋的独霸地位，开辟英国的海外事业。而历史也证明，若非德雷克在英西海战中的杰出表现，“日不落”帝国的旗帜，英国人很难有足够的力量将其接过。

“鲜红的夕阳，漆黑的骷髅旗，沾满血污的战刀以及成堆的让人睁不开眼的黄金。”海盗的歌谣在历史的海洋中回荡。那么多的悲欢离合，那么多的人世沧桑，那么浓厚的政治的阴谋和鲜血的膻腥，在那短短的歌声中向我们诉说一种生活，一段历史，一些英雄。

有人的地方就有陆地，有陆地的地方就有海洋，有海洋的地方就是海船，有海船的地方就有海盗，有海盗的地方就有黄金，有黄金的地方就有战争。

如果说战争是政治的外化，那么财富则是政治的主题。横行无忌的海盗，打劫商船、掠夺城镇，绝不是看透人世的豪客侠士，更多的是亡命天涯，萍踪浪迹的落破人士。他们的鲜血为了财富而流，他们的心灵则是因为自由而舞。如果说海盗的刀刃上染着无辜人的鲜血，那么政家的棋盘上，海盗的命运不过是手中的棋子。窃命者匪，窃国者诸候。

欧洲的土地的贫瘠，财富分封的长子继承制度的不公，王室之间的明争暗斗，使得欧洲这块土地上的悲剧屡见不鲜，而日耳曼人的野性和基督教宣传对外传教的意旨，则使这块土地上的人们崇尚武力而又热衷扩张。腓尼基人和其后的迦太基人其造船术和航海术的先进，则为其后的日耳曼人的造船技艺打下了坚实的基础——争斗的实力。

真正的帝国总是不能容忍可能影响其统治的其他武装力量的存在，而在群雄四起，硝烟弥漫无边际的混战中，各种存在的武装力量都是可以联合和收买的有利的势力。罗马帝国在面对猖獗的海盗时，任命庞培将军率战船5000艘、士兵12万出征地中海，摧毁了海盗的老窝，维护帝国的安宁。元末，朱明政权为了保障自己的军事力量的存在，曾大力培植海上盗贼的势力，终于在与另一崛起于海盗势力的领袖陈友谅在鄱阳湖大战，一战而定天下。待至明朝成立，天下由乱入治，朝廷便果决的限制海上军事力量的存在，并在此后，下令禁海。而其间出身为海盗的戚继光，也摇身成为帝国的守护人，为保守中国沿海，打击倭寇——这种在侵略和强盗中游离的海上势力。当我们将历史的镜头对准16世纪的欧洲时，对准一个正处于复兴的欧洲时，一个战争风起云涌，政局变幻莫测的欧洲时，海盗的身分以一种奇怪的形式出现，似乎是对所谓正义的嘲弄，而无可否认的是，海盗的力量决定了欧洲国家此后的走向，繁荣或是没落。而其间那么多有血有肉，性格鲜明的海盗用他们的生命在历史中书写下了自己的人生。

从贫困无依的水手到纵横海洋的大盗，从杀人如麻的罪犯到深受爱戴的国家英雄，德雷克以他非凡的勇气和智慧，改变了他自己的，英国的，乃至世界的命运。在英西海战中，他果敢的出击和周密的谋划，为英国赢得了战争的胜利，将英国由一个弱国带入了迈向日不落帝国的轨迹。而此前，他是游荡在海洋上的，令商人，尤其是西班牙人闻风丧胆的海盗。从他身上，可以明显看出英国人所特有的，可以在绅士和强盗身份间进行自由转换的能力。这位历史上无疑是最幸运的海盗，在他少年时经历过风险，享受过自由，在他中年时，为国家尽力，取得赫赫成绩，备受尊崇；在他老年时，可以安度晚景，过着静世安好的日子。世上又有几人能如此呢？

而与之同时代的另一位船长——基德，则与之命运恰好相反。他本过着受人尊敬的生活，却被政府以为国效忠的号召不得以出海；在航海期间，遭遇船员的胁迫，不得以干起了海盗的行当，本想打击他国商船，曲线报国，却是大水冲了龙王庙，对自己祖国的战舰进行了攻击；自以为政府会了解真相，进而宽恕自己，在为国打击真正的海盗势力时，被捕；满以为和政府签订的合同——“私掠许可证”（私掠许可证”是一国政府授予本国私人船支在战争时期攻击和劫掠敌国商船的权力。“私掠”在国际法上的合法地位一直持续到1856年。当时海盗被抓获是肯定要上绞刑架的，但如果拥有“私掠许可证”，就可以声称自己是奉命行事，享受战俘待遇。西方史学家们有时将私掠船主们称为“绅士海盗”，以区别于纯粹的海盗。对于英国的私掠船主们，我以为“皇家海盗”的称号更为贴切。）会澄清一切真相，却不知道政府已将其视为平民愤和向来自外国的压力的妥协的替罪羔羊；他是一个英雄的身份开始了自己的另一份职责，却最终以陈尸海港，受海鸟啄咬，海风撕打结束了人生。古往今来，如基德般沦为政治的牺牲品的功臣志士又岂在少数？从伴君如伴虎，成为君主过失的替罪者到面对众人的质问，为政党而身陷险地的人又岂在少数？汉景帝为了削弱诸候的力量，换言之，为了巩固和扩大他自己的权力和财富，采纳了晁错打击裁剪诸候收权中央的建议，决定撤消藩国，结果，六国诸候起兵造反，打着所谓“清君侧”的旗帜，行逼宫乃至推翻皇帝老儿宝座的事实。汉景帝匆忙间连连下旨，说自己是受了企图离间皇族感情的奸臣的蒙骗，而做错了事，并即该将忠心于他的大臣晁错推出，做了挡箭牌，天真地认为诸候会因此而息兵回国，结果诸候们依旧攻城造反。乃至于汉景帝后来回忆往事时，心有悔焉，不是悔恨错杀了忠臣，而是悔恨自己杀了忠臣反而是向天下人明示自己的政策是错的，即皇帝的权利和财富是应该受限制的。可怜晁错一心匡扶“明君”，最终却被“明君”施以五马分尸的酷刑。而苏联共产党中，曾被列宁评为最有智慧的人——托茨洛夫斯基曾为苏共进言进策，在哲学上他成绩斐然，在实干能力上他出类拔萃，而最终却被开除苏共，逼离苏联，乃至于处处受克格勃的追杀。古人说，不以成败论英雄，诚哉斯言。

如果说以上纵行海上的传奇人物更多的是与国家，荣誉绑定在一起，属于皇家海盗的话。那么，爱德华·蒂奇则又暴力和爱来诠释海盗的存在。

这位留着一丛浓密的黑胡子，据说打出娘胎以来就从没剃过，下至前胸上举齐眉，又长又密的绰号“黑胡子”的海盗，不是不愿效忠政府，做一个既可以行打劫之实又能得到政府保护，甚至可以摇身一变成为民族英雄的皇家海盗。而是他生不逢时，时值1713年最后一次“英西海战”落下了帷幕，大英帝国成了名符其实的海上霸主。海盗已不再为政府所需要了——狡兔死，走狗烹；飞鸟尽，良弓藏。海盗已由英西博弈中的中间位置走上了与英国海上贸易对立的位置。而这位海盗领袖也不甘示弱，他拔出自己的剑，迎向他的敌人。

当时的海盗们总是想尽一切办法避开皇家海军，即便是狭路相逢，也尽量避免战斗，除非陷入绝境，他们是不会与海军交战的。“黑胡子从没把什么放在眼里，他是个天生的恶魔。”所以他一出海就直奔东海岸的英国海防处，在军港港口大摇大摆地抢劫了英国商船“爱伦”号（引用），并且迎着试图保护商船的皇家战舰开去，吓得那些享受着荣誉的贵族海军们立刻逃走。俗语说，光脚的不怕穿鞋的。蒂奇完全是以生命与荣誉对抗。然而生命诚可贵，爱情价更高。这位以杀人杀敌人杀船员杀同伙的乐趣的恶魔，然神秘地消失了——因为他爱上了一个姑娘。

姑娘的纯真与圣洁，使得蒂奇良心被唤醒。他答应姑娘不再做海盗，甚至还剃掉了胡子，他们一起定居在了北卡罗莱纳过着稳定安闲的生活，被邻居视为温顺善良的小俩口。但是希望越大，失望也就越大。两年后一场瘟疫带走了他生命中的天使，悲伤到极点的蒂奇狂性大发，又一次变成了“黑胡子”。而终于，蒂奇在一场与皇家舰队的交火中，迎向了他从来都不畏惧的世界——死亡。从此，大洋的风浪渐渐平静，只有那些天边的云霞，或许还回荡着海洋上那些令人又怕又羡的海盗们的歌：

扬帆吧，扬帆吧。

魔鬼就站在我旁边，接舷战的刀子熠熠生辉。

扬帆吧！

齐射后的硝烟宛如水面上的波纹。

扬帆吧，升帆吧。

我吹哨命令：操帆停泊，亲自打开保险柜吧！

扬帆吧！

降下敌方的长旒。

扬帆吧，扬帆吧。

死神使我们与商人们相遇。他们的身体落入了鲨鱼之口！

扬帆吧！

我极喜欢战利品。

扬帆吧，扬帆吧。

金子流成河。没有比这种命运更美好的东西。

扬帆吧！





英西海战

倘若战争只需要要比较双方的军事实力和将士曾经的战争经历就可以判断战局的话，世界在混沌中开始时，就已注定在单一在结束。

当我们在感叹西班牙的奔牛节的狂热时，或许并不知道，在奔牛行经的那些古老的建筑，见证了西班牙，一代海上霸主，曾经睥睨群雄，傲视苍穹的历史。昨日的光荣和王朝的盛景，在古堡废墟在西风落日下叹息。

这一叹，就是六百年。

1588年（中国明朝的时候），英吉利海峡的海面上，无敌舰队的阴影排山倒海地压在英国人的心头，死亡和荣誉和毁灭，当然还有黄金，都垒在了英吉利海峡的弯道中。地狱的火在燃烧，不因为教皇而左右，地狱的火在战争的对方之间绵延开来，似乎，英国更容易被燃尽。

这是另一场赤壁战争。

1588年7月19日，130艘西班牙战舰运载着23000名士兵和2500名大炮的无敌舰队排成月牙形，浩浩荡荡驶进海峡。月牙形的队阵在汉尼拔对罗马的坎尼大战中发挥其极致作用。月牙形的结构，进可以包抄敌方；退可以防守两翼，随时都有足够的兵源来支持两侧。但是，这些都是陆上的战争，其长处的发挥依赖步兵的机动和灵活。可在海上，这种阵法，又是否能继续延续其光荣呢？

而英国方面，则因为船少舰小，不得不调征商船，临时改为战舰，但其战舰的速度是西班牙军队的两倍以上。阵列颇有长方形之感。在罗马初期，这种拼刺见红的阵法很是常见。即使到了拿破伦时代，欧洲的一些国家还继续使用这种阵法，结果被长于布阵和用炮的法军打得一败涂地。但是，有所不同的是，英国的船虽小，却也有灵活机动，便于更改方向的优势。在此后四百年后，曾国藩在鄱阳湖迎战太平军，靠得就是临时征用的小船舢板先行冲进太平军，打乱了其布阵，进而大举进攻赢得胜利的。

孙子兵法总结说，战争靠得就是天时，地利，人和。

腓力二世为了“竭力完成主的旨意”。下令组建世界上规模最大的海军舰队。来自西班牙和葡萄牙的造船工匠用了近两年时间建造了131艘大帆船，每艘船的重量都超过了200吨。这舰队命名为“最幸运的舰队”。此外腓力在教皇支持下，宣布对新教国家——英国发起圣战。可谓无论是在战争动员还是战争宣传上都做足了准备。

此外，英国征调了商船、海盗船，加上其它全然用于充数、然少实际作战价值的船只，在规模和气势上英国似乎可以勉强应对了。

同时，在西班牙国内，英国商人收集西班牙债券，在战争开始时，突然集体要求退还。着实令西班牙在银根上吃紧了。当然这其中也不乏战争投机者，借以挤兑政府，乃到影响战局。而在抗日战争刚开始时，上海的金迷纸醉之中，黄金的价格猛升，国民政府的债券一时销售艰难。

最重要的是，德雷克这个横行大洋的海盗登上了这场华丽的战争舞剧。他出其不意地远袭西班牙舰队港口，捣毁不少船舰，消耗西班牙的实力，很好地打击了对战争狂热的西班牙军士的锐气。更重要的是，近1吨的木桶被烧毁。木桶的作用在于远航保存食物。木桶之于当时战争的重要，就如同粮草的供应对战争的重要。

英国方面的统帅是霍德华，即德雷克的表兄，亦是海盗出身。西班牙方面的统帅则是在陆战中称雄号称最伟大的士兵的梅迪纳公爵。两位同样杰出的将领能在战场上相遇是他们的幸运，也是他们的不幸。

战争刚开始，7月21日，两国舰队接触后发生小规模炮战。27日西班牙战舰到达多佛尔海峡，在加莱海面抛锚。尾随而至的英国舰队沿英吉利海峡向东前进，随后英国舰队几次向西班牙战舰发起攻击，但西班牙舰队凭借强大的炮火和坚固的船体让英国舰队损失不小。28日夜，英军发现停泊在加莱港的西班牙舰队非常密集，英军统帅部随后立即决定派出8艘纵火艇突进无敌舰队停泊的加莱港，这场突如其来的大火顿时使西班牙人的舰队陷入一片混乱。第二天清晨，守候在港口外的英国舰队趁机发动猛烈攻击，英国海军此时表现出小战舰灵活机动的优势，并且英军炮火比西班牙舰队要准确的多，这导致本来就已经被大火弄得十分狼狈的西班牙舰队更加悲惨，庞大的舰队拥挤在狭小的港湾里，这让英国舰队的炮火非常有效，许多西班牙舰船因此中弹沉没。

德雷克立即表现出那种海盗勇猛无畏的气质，英国的舰队如无数把钢刀插入了西班牙的“无敌舰队”——最幸运的舰队。

无力回天的“无敌”舰队。虽然有几次试图重新摆开阵势，无奈指挥系统已经失灵，此后几次都被英国舰队打乱了阵脚。梅迪纳，这位虔诚而清廉，在陆战中取得过不朽声望的统帅，此时坐在旗舰上，虽然已经身负重伤，但依旧保持着一个战场将军的最后尊严。

战局的失败已如铁铸，无奈之下，梅迪纳只好收拾残部，从加莱先向北航行，然后绕过英伦三岛返回西班牙，天不佑人，途中再次遭遇风暴。此次战役西班牙100多艘战舰折戟沉沙，1．4万官兵魂丧大海，征服英国的梦想在大火中、在英国人的反击中破灭了。而西班牙帝国扩张的脚步也从此无可奈何地变得越来越缓慢。

此后在1589年夏天，有消息说西班牙又开始在里斯本组建一只舰队，于是伊丽莎白女王派遣德雷克率领一只150艘舰船组成的庞大舰队出征西班牙，但这次德雷克却重蹈了梅迪纳一年前犯下的错误，他的舰队被西班牙打得破碎不堪——尽管西班牙报了一箭之仇，但这已经不能挽回西班牙的颓势，西班牙已经从巅峰中跌落。

当西班牙的奢华与荣誉开始显出不可逆转的颓势后，英国的米字旗在太阳的24小时照耀下迎风飘扬。

这场海战彻底扭转了英国与西班牙之间的力量对比，战后，新教在英国获得了支配地位；西班牙的失败导致不得不放弃尼德兰，这又导致尼德兰革命的成功和荷兰的独立（1581年，尼德兰北方成立联省共和国，即荷兰）。并且，从此以后，英国取代西班牙而成为海上霸王。英国佬开始向16世纪的西班牙人一样开始极力扩展它的帝国版图，北美、印度、东南亚、非洲、中亚等在此后三百年里相继成为大英帝国的领地。英国在印度建立起了东印度公司，在北美，殖民冒险家沃尔特·罗利为女王开拓了弗吉尼亚。





恢宏的帝国，凄凉的晚年

当然，英国与西班牙之间的战争并未就此结束，西班牙继续支持英国背后那个似乎永远无法解决的问题，爱尔兰；另外，西班牙的舰队仍然是欧洲最具威胁性的舰队之一，英国与西班牙在全世界各个角落都进行这战争。这甚至让大英帝国有时感到疲惫不堪。

但毕竟英国佬打赢了，英国由此获得了一个空前大发展的机会，在海战后的10余年间，英国出现了一个莎士比亚时代，那实际上就是英国的文艺复兴。英国这时出现了众多人才，早年沉闷的英国城乡和法国文艺复兴时期对比明显，似乎文艺复兴将永远止步于英吉利海峡，但最终英国因战争的胜利而取得了欧洲最辉煌的成果，资产阶级革命因此首先在英国爆发。

然而，当帝国步入辉煌的时候，女王却已经进入晚年。尽管女王终身未婚，但女王身边从来不缺乏情人。可是，岁月不饶人，伊丽莎白女王所倚重的宠臣莱斯特伯爵、沃尔辛厄姆等先后离她而去。在昔日人声鼎沸的朝堂中，只剩下老迈德伯利男爵塞西尔，但他也已经不再参与政事，因而也远离了伊丽莎白女王。女王如同中国的武则天，尽管身体已经老朽，但她仍然痴迷于“面首”——人对性的追求永远是那么恒定。

当老情人们相继离开后，女王开始培养年轻的情人，她看中了几个年轻有为的家伙，如伯利男爵的次子罗伯特-塞西尔、美洲殖民事业的开拓者罗利、达德利的继子埃塞克斯伯爵等，女王在此时帝国已经无忧，而她也越来越醉心于这种人性之欢，她喜欢领略这些年轻人的性能力，并且，已经年迈的伊丽莎白竟然无可救药地爱上了其中的一个年轻人，那就是埃塞克斯伯爵。

但正是这个埃塞克斯伯爵却制造了英国历史上一次有名的事件，女王因此而郁郁寡欢，最终带着遗憾离开人世。

埃塞克斯伯爵因与伊丽莎白的老情人的父子关系而得以接近伊丽莎白女王，并且由于他为人豪爽，才能出众，很快就赢得了女王的青睐，进而也就很快取得自由出入女王寝宫的权利。

这个年轻人在1596年率军远征加的斯港，并因此获得重大成功，但埃塞克斯也因此渐渐变得自以为是，无论是在议会还是在私人场合，埃塞克斯原来的好名声不见了，取而代之的是狂妄自负，甚至他在女王面前也敢出言不逊。但事情远没有到此为止，如果说埃塞克斯的自负还可以容忍的话，他渐渐开始膨胀的野心却不得不让女王戒备了——他滥用了女王的恩宠，进而希望索取女王的权力，这已经远远超出了一个男妾的地位。

女王因此开始有意疏远埃塞克斯而重用罗伯特-塞西尔，这让埃塞克斯有些恐惧，他明白现在他还远远没能控制女王。于是，他自负地认为，如果他再次制造一次加的斯式的胜利的话，也许会提醒女王，谁才是最出色的。当时，伊丽莎白正为爱尔兰问题感到头痛，埃塞克斯遂把希望寄托在这件事上，他请求女王让他担任征伐爱尔兰的英军司令。女王同意了，让他率领军队去征剿爱尔兰人，但正所谓骄兵必败，埃塞克斯没用多久就受到一次严重失败，而性格偏激而脆弱的埃塞克斯做得更为过火，他竟然丢下他的部队私自返回了伦敦，回到伦敦后还直接闯进了女王的寝宫，尽管女王与他早有床第之欢，但这样无礼的闯宫显然对女王的尊严来说是不可容忍的。

埃塞克斯此时也为自己看到的一幕感到吃惊，女王身穿睡衣坐在床榻一侧，还没有来得及用浓妆艳抹来遮盖老皱的皮肤，显得那么苍老，满头白发，而不再是光鲜的红褐色，刚刚睡醒后的双眼浮肿，这一切都让埃塞克斯感到意外。而他在后来将这一切说了出去，他的母亲听说后大惊失色，说道，女王也是一个女人，她怎么会原谅你看到她真实的一面呢，你大祸临头了！

女王并没有谴责这个任性的年轻情人，而是一如既往地听他如何为自己的临阵脱逃辩白。

这一切还都没有让埃塞克斯人头落地，但他却在一败再败之后竟然选择了另一个极端：参加了一场反叛女王的阴谋，当然，经历过无数暗杀、政变的女王轻而易举地把这场近似闹剧的政变摆平了。1601年，伊丽莎白女王经过漫长而痛苦的选择，终于亲手签署了处决埃塞克斯的命令。

但此后，伊丽莎白女王性情大变，变得非常暴戾，身旁的侍从、宫廷的朝臣、女王的子民都变得胆战心惊。偏偏这个时候，原本与女王配合一致的议会也因为要求自由言论而与女王产生矛盾，同时，由于连年征战，英国国内总是处于一种紧张状态，帝国尽管在无限扩张，但人们好像却没有获得多少好处，生活甚至有点窘迫，这让英国民众渐渐对女王产生了不满。

1601年，议会提出废除女王滥发专卖权的问题——那是因为英国连续对外扩张导致军费剧增，为了弥补军事经费的不足，女王于是给予指定的商人和制造业者以特定商品的制造和赎卖的专利权，以代替应交纳的税金。但商人自然是要唯利是图的，他们利用手中的专利权开始垄断市场，这导致许多商品价格连续大幅上涨，社会因此产生强烈不满。

议会因此与女王发生了严重冲突，女王大怒，但愤怒过后的女王很快平静下来，她已经明白这种过错的危害，因此，一向敢作敢为的女王在生命的最后时刻毅然纠正了自己的错误。同意议会制定各种补救措施，废除专卖权。她为此发表了历史上著名的“黄金演说”。

1630年3月24日，黎明时分，伊丽莎白一世与世长辞，她没有理会更年迈的塞西尔正在秘密商议女王继承人一事。





第三章　武则天：帝国的颠覆者


 历史的镌刻

女人位居皇权的颠峰，在古代中国这个男尊女卑观念极其严重的封建社会，几乎可以说如登天之难。而在几千年浩浩青史之中，觊觎权力并表现出极大政治才干的女人却并不少见。她们或辅佐幼主，以太后之名稳定朝局，或乱党专权，狐媚朝政，这在每朝每代几乎都会出现，从汉朝的吕后、窦太后到清代的孝庄、慈禧，每一个人都是当时不可小视的政治能量，她们甚至以一己之力把握着中华民族的命运，书写着历史。女人当政，大多隐藏在垂帘之后，即使拥有再大的权威，她们也几乎不可能走到台前，正大光明地行使帝王般的权力。她们仅仅只是“准帝王”，一张幕帘，与皇位的一步之遥，使她们在与男权的斗争在最后时刻土崩瓦解。可是有一个人例外，漫长的历史长河中，她，将永远鲜活，永远不会湮灭。

武则天，一个颇具历史魅力的名字；武则天，一个镌刻时空的女性标志；武则天，一个似传奇而又非传奇的历史人物。她是唐朝开国功勋武士的次女儿，是唐太宗李世民的幼妾，是唐高宗李治的皇后……她在协助高宗处理军国大事，佐持朝政三十年后，居然以女子之身亲登帝位，自称圣神皇帝，废唐祚于一旦，改国号为周，成为中国历史上空前绝后的唯一女皇。中国历史上，称帝者564人，女皇却就一个武则天。她即位时已61岁，在位二十春秋，在帝王序列里也是个年岁最高的皇帝。历代皇室，南面天下只一人，后宫佳丽逾三千。而武则天作为后宫佳丽之一，可谓惟一的、最大的成功者，她是一个最与众不同的王者。

从开始参与朝政，自称皇帝、全面统治，到病移上阳宫，前后执政近半个世纪，武则天上承“贞观之治”，下启“开元盛世”，她的历史功绩，昭昭于世，在中国封建史上留下了浓墨重彩的一笔，诚如宋庆龄对她的评价：“武则天是中国历史上最杰出的女政治家”。

至今中国有两块非常著名的无字碑。一块是西汉时汉武帝在泰山上立的，当时他到泰山封禅，登上山顶，一望上下天地，胸中激情彭湃，觉得泰山实在太伟大了，置于齐鲁平原中，他连声叹道：“蔑矣！尽矣！无以加矣！”任何语言都无法形容这种无限的崇拜，于是他立了一块无字碑。另一块就是武则天在自己的陵前立的，那是一块完整的高达七米的大石头，默默地矗立在关中平原，在很多男性帝王的陵墓群落之间。关于她立这座碑的目的，她自己生前并没有说明，后人猜测，一者认为是她觉得自己功劳太大，用语言难以表达；另一种则认为是她知道自已死后一定会引起沸沸扬扬的议论，那么就留着空白，留着一点神秘给千秋万代吧，让后世去褒贬，去评说，去刻下每一个人心中的碑文。武则天，真是一个伟大的女性，她集美貌和智慧与一身，又拥有万人不及的驾驭能力和雄才大略，怎样的褒扬对她来说都不为过。然而同时，她又是一个极富有争议的人，因为她的唯一，前无古人，后无来者，历史不可复制，武则天只有一个。

千百年历史恍如云烟散去，一提起武则天，人们就立刻会想起那个男耕女织、丝路繁忙的煌煌盛世，那个色彩斑斓，线条丰腴的日月并耀的威威天朝。





少女入宫

公元624年，即唐高祖武德七年的正月二十三，武则天出生在唐都城长安（今陕西西安）。也有说法她出生于四川广元。她的父亲武士廱虽然也是唐朝贵族，但祖先却并不显要。武则天祖籍山西并州文水（今山西文水县）。当时武士廱做木材生意，他只是一个小小的商人，在重农抑商的封建社会，并没有什么地位。后来因为正赶上隋炀帝大兴土木，结果发家致富。他是一个相当有眼光和才干的人，在做生意的过程中，经常和权贵们交往，因此得到了一个下级军职。

公元617年，李渊起兵反隋，武士廱以军需官的身份跟随效劳。最后李渊攻克长安后，武士廱因为战功被拜为光禄大夫，封太原郡公，还被列入14名开国功臣行列。从此成为唐朝新权贵，社会地位也极大地提高。公元620年，武士廱的原配夫人病逝，通过唐高祖做媒他娶了隋朝显贵杨达的女儿，杨氏后来为他生了三个女儿，其中第二个便是武则天。

武则天的少女时代，是随做官的父亲在四川度过的，在今天的四川广元还留有皇泽寺和一大堆关于武则天的故事传说。《大唐新语》有记载说：“袁天罡，益州人，尤精相术。贞观初，敕召赴京，途径利州，时武士彟为节度使……。武则天时衣男子服，乳母抱出，天罡大惊曰：龙晴凤颈，贵之极也。转侧视之，若是女，当为天子”。公元1954年在广元皇泽寺出土的孟蜀广政碑，碑文云：“天后武氏其人也，事具实录，此不备书，贞观时，父士彟为都督于是州，始生后焉。”

公元635年，武士廱不幸死在荆州都督任上，随后全家回到长安。武士廱的前妻留下的两个儿子武元庆、武元爽和他们的堂兄弟武惟良、武怀运都不是宽仁厚道之人，他们对待杨氏刻薄无礼，处处与她为难。在这种情况下，武则天孤女寡母四人在长安的生活并不怎么顺心。武则天自幼聪慧敏俐，极善表达，胆识超人。很小的时候，父亲深就感她是可造人才，遂教她读书识字，使她通晓世理，识见，在十三、四岁时，她已是博览群书，博闻强记，成为一个颇具灵气和见识的少女。同时，她在诗词歌赋也奠定了一定基础，而且长于书法，字态更是卓荦不群。在当时的长安上流社会，武家的这个女儿早早就有了不错的声名。

在成长过程中，除了父亲的亲自调教，母亲对武则天的影响也很大，杨氏是一个颇具魅力的女人，她出身名门，有着良好的家教，对事物的见地也不同与一般的世俗女性。但同时她也是一个矛盾附体的人。一方面她笃信佛教，修炼身心，但一方面却又内行不检，充满了欲望和机敏的心智。武则天后来的醉心权势，胸罗机谋，信奉佛教，乃至于淫乱自恣等诸多特性，似乎都来自于父母的遗传。

唐太宗辉煌的“贞观之治”笼罩着武则天比较幸福的童年，她能够有很好的物质条件和相当自由开放的生活环境，骑射、歌舞、音律、乐理、诗书，无一不学。武则天的家庭有一点暴发户的味道，这也使她大大不同与一般大家闺秀，她少了矜持和内敛，多了一些霸气和带有野性的艳丽。她属于早熟的女孩，年方十四岁便已呈现出女性“花解语、玉生香”的款款风情。

武则天，出生在唐初新贵显宦之家，显赫的权势，豪奢的生活，滋养了她无限量的权力欲望。然而，初唐极重士族的门阀之风盛行，而武氏庶族的门第，难以启齿的低微的商贩出身，又使她饱受流俗的轻视。这一特殊的境遇与遭际，强烈地刺激着少年和青年时代的武则天，在这种优越和自卑并存的双重心态的影响下，武则天有心去证明自己，她更愿意去张扬去表现，她不甘埋没，不甘安于优渥的生活现状，她要去做一番事业，虽然她当时并不清楚自己究竟要做什么。女人似乎是天生的政治家，女人有着独特的敏感、嗅觉甚至一旦被激起就一发而不可收拾的强烈的政治野心。武则天就是这样，家庭、社会、成长的际遇陶冶了她狂妄地去追逐和攫取最高权力，以达唯我是从的欲望，和以冷酷而不择手段地去报复一切的心理。这一点在她以后从政乃至于“南面称孤”的一系列政治斗争中，表现的尤为突出，成为她一生功过参差的修养、品德、性格和心理根源。

到了公元636年，即唐太宗贞观十年，历史上著名的贤德的皇后长孙氏病逝。唐太宗十分伤心，非常怀念她，他曾在宫中筑造了一个土台，天天站到上面眺望她的坟墓，连朝政都有些疏于治理。以讲直话闻名的大臣魏征看不下去了，他来到宫中，唐太宗请他也到台上去看一看亡妻的坟墓，魏征告诉唐太宗，他只看见了唐高祖李渊的坟墓。魏征的话使唐太宗从怀念的沉湎中惊醒，他不再去天天望亡妻的坟墓了，可又并没有排解心中的愁苦，看到过去的六宫粉黛，美女佳人，竟是兴味索然。这时就有一些善于逢迎的大臣建议唐太宗在天下再一次选美。

武则天在长安很有名，再加上家庭的地位，她自然成了选美的目标。有一天，唐太宗派传旨宦官飞马来到武家，当众宣读诏书：封武则天为才人，命她即刻进宫。杨氏听完诏书，又惊又慌，心想：皇帝妻妾众多，除正妻皇后以外，还有妃、嫔、婕妤、美人等级别，而才人的地位最低，如果得不到皇帝宠爱，那就要在深宫内院熬一辈子。想到这里，她禁不住抱住女儿失声痛哭道：

“儿啊，想不到你父亲去世不久，家里就飞来横祸。你要是进了宫去，只怕我们母女再也没有见面的日子啊！”

十四岁的武则天却异常平静，反而笑着劝慰母亲说：

“母亲不必过分悲伤。依女儿看来，进宫侍奉皇上倒不一定是件坏事呢。”

“什么？你这话是什么意思？”杨氏听说，很惊讶地问道。

“女儿此番进宫，只要事事察颜观色，处处小心待候，就能博得皇上欢心。到那时候，不但女儿享不尽荣华富贵，还能光耀门庭，给母亲脸上争光！”武则天一字一句地回答，显得很自信。

杨氏这才明白，自己的女儿是把进宫看成进身的阶梯。想到女儿自小聪明过人，八面玲珑，说不定真会得到皇上的宠爱。杨氏这才不再哭了。隔了两天，武则天拜别了母亲，高高兴兴地进了宫。

这段描写充满想象力，却是把武则天不同寻常的胆识刻画得淋漓尽致。

贞观十一年（公元637年），14岁的武则天以长相俊美，才德出众入选宫中，受封“才人”。入宫之后，武则天行事干练，善解人意，再加上姿色娇艳，颇得太宗欢心，遂赐号“媚娘”。过了一段时间，太宗又发现她和其他妃嫔大不一样，除了美貌端庄，还有很好的学识，遇事颇有见地，并且懂得礼仪，知晓大体，随即便把她从侍穿衣着的行列，调入了御书房侍候文墨。这一变故使武则天开始接触皇家公文，涉及到政治领域，她因此了解了一些宫廷大事，并能读到许多不易得见的书籍典章。这段时间，她的眼界大大开阔了，再不是那个仅仅依靠姿色寻求机会的少女。从此之后，她也开始接触官场政治和权术，这些都为今后的权力之争打下了基础。

据说，武媚娘在宫里还跟学士学习了其他很多东西，不仅仅是简单的读书写字，她还和宫女们一起参加了儒学讲习。武媚娘学得很快，除了研究儒学以外，凡是能学到的东西，都贪婪地吸收。其中她特别热心学习的，就是王羲之的书法，据说，太宗对王羲之的笔法非常向往。在很短的时间内，她那种婉转流畅的独特笔法、飞白，都有很大的进步。同时，她还主动学习律令及宫中的典礼仪式等，很快便成了个行家。

按照唐初后宫的制度，有所谓“四夫人”、“九嫔”、“二十七世妇”、“八十一御妻”的编制，也就是说，除了皇后之外，还另有一百二十一位不同级别的妾侍。“四夫人”是；贵妃、德妃、淑妃、贤妃。“九嫔”是：昭仪、昭容、昭媛、修仪、修容、修媛、充仪、充容、充媛。“二十七世妇”是婕妤、美人、才人各九人。“八十一御妻”是宝林、御女、采女各二十七人。另外还有上千名没有名号的宫女。唐朝后宫编制严谨，只能依次升补，不能巧立名目，随意更改。武则天被封为“才人”，算起来在皇帝的一百二十二位御妻中排名第三十几位，以她十四岁的年纪，不算太高，但也并不算太低。武则天是在贞观十一年的深秋时节被召入宫的，原本想有很好的升迁的机会，但她侍候唐太宗十二年，而唐太宗也对她宠爱有加，可是一直到贞观二十三年唐太宗驾崩，却始终未曾再予晋级加封。是什么原因呢？至少有两件事情，使唐太宗把武则天的身份固定在“才人”的地位，以阻绝她在后宫之中发挥更大的影响力量。

第一件事是所谓“驯马事件”。有一次，西域进贡了一匹宝马名叫“狮子头”，能够日行千里，但却性烈难驯，多少年轻力壮的骑士，都弄得灰头土脸甚至伤筋折骨，就连过了半生军旅生涯，爱马若狂且骑术精湛的唐太宗也被它掀翻下来，无可奈何地望着这匹宝马不住摇头叹息。不料武则天却奏称：“只要给我三样东西，就能降服这马。这就是一支皮鞭、一柄铁锤、一把锋利的刀子。我要先用皮鞭打得它皮开肉绽，死去活来。还不听话，就用铁锤敲它的脑袋，使它痛彻心肺。如果仍不能制服它的暴烈性情，就干脆用刀子割断它的喉咙算了。”唐太宗也算是乱世中杀出来的英雄，阅人无数，但他还从来没有见到过如此敢做敢为的女人，如此心肠坚硬，甚至可以说是残忍狠毒的女人。从这件事之后，唐太宗不得不对这个当时年纪还小的女子起了戒心。

第二件事源于民间传说：“唐三世之后，女主武王代有天下。”对此，唐太宗垂询了太史令李淳风。得到的答复是：“这个人已经在宫中，三十年后，当有天下，杀李唐子孙殆尽，其征光已成。”唐太宗当时大惊失色，这毕竟是关乎国运的大事。他大肆排差，准备尽杀所有可疑的人。李淳风说道；“天之所命，人不能违，王者不死，徒多杀无辜；且自今以后三十年，其人已老，或者颇有慈心，为祸或浅。今天如果把她杀掉，上天或者更生出一个年轻力壮的来，肆其怒毒，恐怕那时陛下的子孙更加无遗类了啊！”英武绝伦的唐太宗曾怀疑到武则天的身上，在那个充斥着迷信、巫术的时代，虽然并没有要武则天的性命，但他自然也肯定要尽可能地限制她的地位和权势。这两件事使得唐太宗时代的武则天不甚得志，她空有一腔抱负，却找不到登天的阶梯。

少女入宫，豆蔻年华，十四岁的花容月貌。在佳丽三千，满眼脂粉的后宫之中，有谁能够注意到这个武姓的小才人。又有谁能够料想到，她的未来，唐王朝的未来，将有怎样的一场翻云覆雨，腥风血浪，惊天动地在等待。历史在此埋下了伏笔。





承欢高宗

虽然身为高宗的才人，武则天真正的机会却来自于太宗的儿子李治，即后来的高宗。李治在太宗的几个皇子中并不突出，他生性软弱，资质平庸，也没有什么政治野心和抱负，所以本来太子的人选并不是他。可是，才气纵横的李泰太过张扬，锋芒太盛；文武双全、深得人心又很像他的吴王李恪受到了长孙无忌的反对，最终，太宗权衡了各种势力，选择了庸碌的李治。

当太宗还在世的时候，武则天便和李治产生了感情。据说当时太子李治早就听说武媚娘的声名，在偶然的接触中，年轻貌美而又充满智慧的武媚娘很快就俘获了太子的心。之后，她便常常以探望父亲为理由，进宫和武媚娘接近。武媚娘明明知道太子的心意，可表面上她却装出一本正经的样子。有一次，李治在唐太宗父亲病床边问候病情的时候，又偷偷向武媚挤眉弄眼、暗送秋波。武媚娘却依旧装正经，不予理睬。等李治走后，她故意对贴身的宫女说道：“太子真是一片孝心，国事再忙，总忘不了每天要来探望父皇病情。皇上把帝位传给他，真是好眼力。”谁知贴身宫女听了以后，竟“扑哧”一声笑了说：“亏得娘娘还是个聪明人儿，难道您还没有识透太子的心意？他每次进宫，探望皇上的病情是假，和娘娘亲近是真。”武媚听说，急忙喝住那宫女，心里却乐滋滋的。她暗自揣摩，太宗皇帝看来是不久于人世了，这天下早晚将是太子的。要是能和太子相好，将来就有无限的前途；若是得罪了他，往后休想有出头的日子。主意拿定，武媚娘就不再在李治面前假装正经，反而和他暗中眉来眼去，两个人很快好起来了。

各种野史歪传热衷于描写武则天与李治的相识与相恋，具体细节都无处可考。但我们可以确认的是，为人忠厚宽容却又碌碌无能的李治，是武则天得以成就一生最重要的男人。也许这本身只是一场潇洒皇子与风情女子的爱情，可就是这段难解的情缘，改写了无数人的命运，改写了大唐的历史。

齐王叛乱，随即承乾想造反的阴谋暴露，废太子，新太子治又懦弱无能……一系列的烦心事使太宗日渐衰老。很快，他又不得不离开长安，开始为亲征高句丽作准备。贞观十九年二月底，唐太宗率六军从洛阳出发，亲自远征。大军征战大半年，疲惫不堪。十月十日回到营州，这次亲征以失败而告终。一生文治武功的太宗内心懊悔万分，情绪更加不好了。太子李治终日不安，他本应该在此时为父亲分忧，独当一面，可他却懦弱不肯离开太宗。太宗就在寝殿边临时搭盖了一座屋子，让他住那里。这时的武才人不论对太宗还是太子，都更加小心侍候，不论发生了什么变故，她都沉着应对，彻底忍耐。亲征高句丽失败后，太宗又染上恶疾，病情急转直下。

贞观二十二年，即公元649年，唐太宗驾崩。按照惯例，没有生育过的嫔妃们要出家做尼姑，生育过的则要打入冷宫，为死去的皇帝守寡。在封建社会，这些宫里的女人都是皇帝的私有财物，一生都要对皇帝忠贞不二，即使皇帝死了，其他任何人也不能动。武则天因为没有生育而被送到感业寺出家。在感业寺出家的两年中，她并没有安心念佛，而是处心积虑地想寻找机会出来。武则天不是一个普通的女人，即使在清静的佛门，她也不可能甘于守在青灯古佛边，不可能清心寡欲，就这样把自己的一生埋葬，不可能远离旖旎的宫闱。李治即位后的第二年，正是太宗的忌日那一天，高宗李治到感业寺里进香，武则天紧紧把握住了这次机会。她使高宗又回忆起了先前的恋情，武则天的美貌加上旧情，促使高宗不再顾忌佛教教规和礼教的约束，将武则天带回了皇宫。

已经28岁的武则天，重获入宫的机会，这是她做梦也没有想到的。她下决心要利用与高宗的感情，夺回失去的青春年华。事实上，这次入宫后，已经成熟的武则天就开始在权力之争中大显身手了。

武则天这次再入宫也和宫中的斗争有关。当时的皇后是魏国公王后祐的女儿，而高宗最宠爱的是淑妃萧良娣，这就引起了其他妃嫔，尤其是王皇后的嫉妒。为了与淑妃争宠，王皇后发觉高宗和武则天的感情后，就积极鼓动高宗接武则天进宫，她还自作主张让武则天先蓄发，做好准备再入宫。她本来是为了借力打力，利用皇帝对武则天的迷恋来疏远萧淑妃，却完全没有想到自己这是在引狼入室。入宫后，武则天很感激王皇后的照顾，她对王皇后非常尊敬，侍奉得也极为周到，这使得高宗也很高兴。皇帝和皇后都高兴了，武则天的嫔妃地位也就升到了昭仪，这是个正二品的级别，超过了其他8个嫔妃，位于九嫔之首。这时在她的上面，就只有皇后和四妃了。

武则天进宫之后，前后生了四男二女，而高宗总共才有12个子女。后边的6个都是武则天生的，可见武则天的受宠程度是其他嫔妃无法相比的，这连主张让她进宫的王皇后也没有料到，武则天的能量远远不是萧淑妃所能比的，结果自己也吃了大亏。

武则天的性格决定了她不甘于居人之下，即使非常受宠，昭仪的地位让她很不满足，她的目标是皇后。随着在宫中地位的逐渐稳固，武则天便开始有心计地活动了。她在后宫里想方设法笼络太监、宫女，特别是和那些皇后、萧淑妃关系不好的人，她总要设法接近拉拢，给予一些小恩小惠，让她们注意监视皇后和淑妃的行动。由于武则天过人的聪明和强硬的手段，她很快成了比王皇后、萧淑妃还要受宠的嫔妃。为了登上皇后宝座，武则天先利用王皇后和萧淑妃争宠，联合王皇后一起攻击萧淑妃，可怜萧淑妃不久就被废为庶民。之后武则天又将攻击的矛头指向了王皇后。

机会终于来到了。公元654年，武则天第二胎生下一位公主，粉嫩可爱，很讨人喜欢。王皇后也禁不住前去看望，逗弄一番后，知道皇帝要来便就先走了。在这个空当，武则天趁机残忍地掐死了亲生女儿，然后轻轻盖好被子。过了一会儿，皇帝来看望女儿，武则天面带欢笑，带皇帝来到床前，掀开被子，佯装才发现自己女儿被害，然后失声痛哭。皇帝见此情景，十分震惊，赶忙追查事情的究竟。侍女告诉他，王皇后刚才来过。高宗大怒，武则天又趁机进谗言，使王皇后有口难辩。再加上王皇后久未生育，高宗就此下定废王皇后、改立武则天为皇后的决心。

在封建社会，皇后的废立属于国家大事，连皇帝自己也不能轻易决定，必须由众多大臣们共同商议裁决。高宗有意立武则天为皇后，这也当然引起了大臣们的议论纷纷。武则天做皇后的阻力主要来自于重臣国舅长孙无忌，宰相褚遂良等大臣也极力反对。朝廷中的大臣们分成了两派，除了长孙无忌和褚遂良等人以外，李义府、许敬宗等人为了在高宗面前争功邀宠，就站到了长孙无忌的对立面，支持武则天做皇后。高宗把长孙无忌等反对的人召到一起，商量皇后的废立问题，武则天则在帘子后面监听。长孙无忌极力反对，为王皇后辩解，说她出身高贵，忠厚贤惠，虽没有特别的功劳，但也没有什么大的过失，并不至于废皇后之位。而武则天却是出身寒微，还曾经侍奉过先帝太宗，将她立为皇后是违背礼制的。褚遂良也坚决反对，他甚至还磕头磕得流血，并提出辞官回家，以此表明自己态度的坚决。武则天见了，怒火顿生，在帘子后面大声喊道：“怎么不把这种臣僚乱棍打死！”其他人见状，赶忙替褚遂良求情。褚遂良性命虽然保住了，但被贬官到湖南长沙任都督。

最后，还是开国功臣李勣给高宗出了个主意，他说皇后的废立是皇上的家务事，没有必要和大臣们商量。同时，李义府和许敬宗等人也在朝廷大臣们中间大造舆论，支持武则天。终于，在公元654年，即高宗永徽五年的十月十三日，高宗正式下诏书废了王皇后，将萧淑妃贬为庶人。六天后，即十九日，高宗正式立武则天为皇后。这一年，武则天三十二岁。

从唐太宗的才人到高宗的宠妃、皇后，经历了出宫为尼和一系列残酷的宫廷斗争，武则天真正成熟了。作为一个冷酷而充满心机的政治家，武则天开始初露头角。





走上帝位

武则天一当上皇后就开始参与朝政，她在高宗耳边旁敲侧击，还不断地吹枕边风，立即开始了彻底的大清洗，目标当然是那些占据中央要职的元老贵族中的代表人物。首先，宰相褚遂良、耒济、侍中韩瑗等被贬了官，不久长孙无忌又被逼迫自杀，还有20多位反对她的官员受到罢黜，另一方面，武则天也开始擢用许敬宗等支持她的人。高宗向来孱弱，身体一直不好，这也使他不得不依靠武则天一同处理军国大事。公元660年，高宗因病，委托武则天“决百司奏事”，自此武则天更是一发而不可收拾，实际上掌握了大唐政权。随着武则天权力一天天的加强，唐高宗也感到了压力和不快。

由于则天武后处理政务有章有法，英名果决，不像高宗那样久诿不决，群臣虽然对她的专政颇有微辞，却又不得不敬服。同样，高宗虽对武则天的独断专行非常厌烦，可是许多国家大事又不能不倚重她。就这样，武后逐渐从幕后走向前台，从帘子之后走上朝堂，竟与高宗同临紫殿，一起接受群臣朝拜。上元元年，即公元674年，高宗李治号天皇，皇后武则天号天后，天下人从此谓之“二圣”。自此，唐高宗形同虚设，沦为傀儡，在“二圣临朝”的幌子之下，唐朝的权柄，尽在武后则天的掌握之中。

武则天的日益专断使得高宗的不满一天天累积，当年那个温柔可人的娇俏女子竟然成了自己皇权的竞争和争夺者。公元664年，高宗便和宰相上官仪密谋，决定废掉武则天的皇后之位，上官仪答应起草诏书。不料武则天安插在皇帝身边的耳目得知后连忙向她报告。武则天马上面见高宗，她软硬兼施，用多年的夫妻情分感化高宗，又摆出朝纲大局说得高宗哑口无言。最终，高宗既心软又无奈，他改变了废后的主意，还把责任全推到了上官仪的身上。武则天于是让许敬宗捏造上官仪和已经被废的太子李忠图谋反叛，将上官仪处死，并赐死废太子李忠，李忠时年22岁。

武则天的亲生儿子一共有四个，长子李弘、次子李贤、老三李显、老四李旦。公元656年，武则天的长子李弘被立为皇太子。李弘为人忠厚耿直，处事谦虚忍让，而且颇具政治才干，很多方面都像他的父亲。高宗和大臣对他都很满意，随着身体状况的日益下降，高宗很想把皇位传给李弘。但这时的武则天早已尝到了最高权力的味道，她不愿意让儿子来侵夺自己已经习惯享受和控制的政治权力，而且，李弘对武则天也不是那么顺从，他甚至因为一些小事莽撞地跟武则天争执，这使武后对他很有不满。于是，在权力和亲情之间，武则天狠心地选择了前者。公元675年，即上元二年四月，武则天用毒药将年仅24岁的儿子李弘毒死。以天子礼葬于恭陵，追号孝敬皇帝。因李弘无子，便以皇四子李旦的儿子楚王李隆基过继为子。

李弘死后，高宗由于精神受到强烈的刺激，再加上多年以来的头疼病，觉得身体状况已经不允许他再操劳国家大事了，他开始考虑把皇位让给武则天。但是，朝中大臣们的极力反对，使武则天没能如愿，但这对于武则天却是个极大的刺激与鼓励，使她第一次对皇帝的位置有了向往并且开始了计划的实施。

公元675年5月，次子李贤又被立为太子。李贤在高宗让他处理政务的过程中也确实显示出了过人的才能和气魄，再加上宰相们的辅佐和支持，武则天又一次感到了危机。她再一次不愿放弃权力，于是想方设法地限制甚至剥夺李贤的权力，她甚至还指使人诬告太子贪恋女色，荒废政事。公元680年8月，李贤终于被废掉太子身份，贬为庶人，后来又被迫迁到巴州。到了公元684年的时候，就在武则天废黜中宗李显后的第三天，她就又派人到巴州将李贤杀死。

在李贤被废掉太子的第二天，三儿子李显被立为太子。在四个兄弟中，李显是为人最懦弱，最缺乏权力欲望和心机的一个。这也使武则天对他非常放心。不久高宗病逝，李显随即即位，他就是唐中宗。他尊母亲武则天为皇太后，时时处处听从母后的安排，正由于他的软弱和顺从，武则天接受了他的即位。但是，仅仅只过了55天，中宗又被武后废掉，贬为庐陵王，幽禁于深宫。公元684年，武后立第四子李旦为帝，他就是唐睿宗。

武则天虽然让小儿子继承了皇位，但并不允许他处理朝政，皇帝完全成了傀儡。同时，武则天大肆任用武姓宗族的子弟，让他们把持朝廷的重要部门，同时排挤和打压李姓皇族。一时间，朝廷上分为李姓和武姓两大对立派别，显然，武姓在这样的竞争中占据了绝对的优势。一切大事都由武则天自己决定，手下的人尽是自己的亲信，他们自然极尽阿谀奉承，唯武则天是从。逐渐地，武则天做女皇的愿望更加强烈了。她首先将东都洛阳改为神都，准备将来做自己的都城用。她还把唐朝文武百官的名称进行了变动：如将尚书省改成文昌台，左右仆射改为左、右丞相，门下省改为鸾台，侍中改为纳言，中书省改为凤阁等等，这些名称都明显地体现了其女性特征。原来的宰相名称“同中书门下平章事”也改成了“同凤阁鸾台三品”。尚书省下属的六部也改了名称：吏部改成天官，户部成了地官，礼部改为春官，兵部改为夏官，刑部改为秋官，工部改为冬官。同时，御史台分成了左肃政和右肃政两台，由左台负责监察朝廷，右台负责纠察地方郡县。

一个个李姓皇子的被废，使统治集团内部的矛盾进一步激化。所谓牝鸡司晨，惟家是索，中国历来就反对女人干预政治，而武则天不止是干预了政治，而且明目张胆地把李氏政权夺了过来，这自然引起了很多人的强烈不满。于是唐朝皇室旧臣纷纷起兵，勤王之师风起云涌，四海沸腾。公元684年，被武则天贬黜的徐敬业等人以中宗被废为借口，从扬州起兵，短短数日间就聚众达10余万人。著名文人骆宾王配合徐敬业写了言词激烈的讨武氏檄文，以此来引起天下人的响应。这篇檄文也成了流传千古的名作。在中央朝廷内部，宰相裴炎也乘机要挟武则天让位中宗，他说：“若太后返政，则不讨自平矣。

武则天看到徐敬业同党骆宾王的《讨武曌檄》后却连连叹赏不已，对如此杰出之士不能为自己所用表示遗憾。尤其是读到“一抔之土未干，六尺之孤何托”时，武则天怫然作色，说：“此人才不用，这是宰相的过失。”武则天立即调动了30万兵马迎战，她让李孝逸领兵平叛。没过多久，徐敬业便连遭失败，数十万大军功亏一溃，他本人和骆宾王也先后被部将杀死。只有40天的时间，徐敬业的叛乱便被平定了，武则天有惊无险地度过了这次重大的政治危机。在平定徐敬业的叛乱之后，武则天又对宰相班子进行了调整，原来的宰相裴炎因为在这次危机中不但不帮助武则天对付徐敬业，反而以此要求武则天还政睿宗，结果被武则天处死。然后，武则天将其他几个宰相罢免，补韦方质、武承嗣、韦思谦为宰相，其中武承嗣室他最信任和倚重的侄子。以后的两年内，武则天又朝廷的高级官员进行了频繁的调整，建立了效忠于自己的执政亲信。

4年之后，唐宗室越王李贞、琅王牙王李冲父子又以“匡复”为名，分别起兵，企图联合四方宗室诸王“共趣神都”洛阳，夺取政权。但这时的武则天已经拥有了稳固的政权和亲信势力，不到20天这次叛乱也以失败而告终。

围绕皇位问题，武后在同自己的丈夫、儿子以及李姓宗族的角逐中，再一次取得了胜利。公元690年，武则天认为亲临帝位的条件已经成熟，经过这两场小小的兵变，全国恢复了安宁，没有人再敢反对武则天。武则天巩固了她的统治，就不满足太后执政的地位了。有个和尚猜到了太后的心思，他伪造了一部佛经，献给武则天。那部佛经里说，武则天本来是弥勒佛投胎到人世来的。佛祖派她下凡，就是要让她代替唐朝皇帝统治天下。又过了几月，有个官员名叫傅游艺，联络了关中地区九百多人联名上书，请求太后即位称帝。武则天一面推辞，一面提升了傅游艺的官职。结果，劝她做皇帝的人越来越多。据说当时文武官员、王公贵族、远近百姓、各族首领、和尚道士，上劝进表的有六万多人。到这时，水到渠成，万事具备，则天武后在“上尊天示”、“顺从众议”的“万岁”声中，登临大宝，实现了梦寐以求的夙愿。武则天自称武氏家族来源与周文王，于是将国号由“唐”改为“周”，她又自号为“圣神皇帝”。

这一年，她已是67岁的高龄。武则天还把登基之日选在重阳节这一天，意义又很不一般。

在登基的同时，武则天也把自己名字的“照”，改为读音相同的“曌”字，这是她的堂外甥，凤阁侍郎宗秦客所献的12个新字中的第一个字。这个新造的“曌”字，尽管意思与“照”字相同，但结构特殊，从字面上它就能使人能够联想到日月当空，光芒万丈这一磅礴辉煌的景象。这可能也是武则天独独钟情于它，并选做自己名字的主要原因。据史书记载，在武则天称帝之前，薛怀义和东魏国寺僧法明曾献给她一部《大云经》，称武则天为弥勒佛降生，当主天下。联系这一历史背景，结合“曌”字的字形，不难判定，用新造“曌”字作名字还含有另外一层意思：就是把自己隐喻为慈悲为怀、普渡众生的弥勒佛，虽然前世身在西方极乐世界，但如今却如日光普照、皓月当空，给芸芸众生带来了光明和幸福。

从公元655年武则天当上皇后参决政事起，直到705年退位止，她前后参与和掌握最高权力达半个世纪之久。登上帝位的武则天终于真正走上了权力的颠峰，一切用来遮掩的珠帘都被撤去，她终于可以正视她的煌煌天朝，她的广阔疆土，她的万千子民。





不拘一格降人才

选用人才是武则天政治思想中极为重要的组成部分。从侍女、才人一步一步走上权力的颠峰，她深谙各种复杂的政治关系，更善于利用不同的势力来巩固自己的皇权。与其它帝王不同，武则天又具有女性特有的敏锐的政治嗅觉，这使她在皇权斗争的漩涡中游刃有余。

自从三国时期曹丕制定了“九品中正制”以后，“上品无寒门，下品无士族”的局面就一直占据朝廷用人制度的根据。出身寒门的人为了能进入上流社会，总是呼吁打破门阀观念，而他们一旦掌握了政权，就又会把自己的家系封为高贵等级，子孙后代，永享官禄，压制其他等级。这样，等级制度非但没有被打破，反而愈演愈烈。旧的门阀观念是为世族豪门培植私家势力的重要工具，它重门第、轻才学，以祖宗的功德大小、门第的高低贵贱作为封官授爵的标准。

由于政治斗争的需要，武则天把原来的《氏族志》改编为《姓氏录》，规定以后皇族为第一等，其余一律以官职高下为标准，分为9等。这样，不管你出身如何，只要立有军功，即使是士兵也可以跟世家大族列在同一个等级里，官职比门第还要优越。修改《氏族志》为《姓氏录》，武则天从传统上和舆论上打击和削弱一贯反对自己的士族官僚集团，同时扶植和依靠新兴的庶族地主阶级。这样使士族官僚不再有入仕做官的优越条件，也不能因为家庭出身的豪贵而充满优越感，为所欲为。而对庶族出身的官员，也不再因门第贫贱而受耻受辱于人。修成的《姓氏录》再也看不到士族贵族的特权，原来连《氏族志》都不能列入的武氏，在《姓氏录》中，却定为姓氏的第一等。

旧门阀制度被打破之后，大批新成长起来的寒门出身的知识分子蜂拥而来，要求进入官场，担任职务。新登上政治舞台的武则天，慷慨地为他们打开了闸门，借此不断培植拥戴自己的官僚队伍。据史载，每年吏部接纳的选人成千上万，每年人流数超过1 400人次，比正常需要补充的人数高出几倍。武则天对如此急剧增加的人数不但不加以控制，而且在公元666年泰山行封禅礼之后，又宣布“文武官员三品以上赐爵一等，四品以下加一阶”，使一大批官员通过泛阶制度成为五品、三品高官。公元675年，武则天又始设“南选”，即在江淮以南，主要是岭南、黔中一带选拔人才。一时间，全国的人才，无论背景出身，纷纷涌向武则天的麾下，出现了前所未有的人才济济的局面。武则天推行《姓氏录》，打破了门阀世俗，使众多过去沉溺于下层的普通地主、寒门俊杰，登上了封建社会的政治舞台。这些人进入官僚队伍以后，又成为武则天推行自己政治路线的得力工具。可以说，武则天正是通过这些人登上大周皇帝宝座的。

在打破旧的门阀制度的同时，武则天在称帝后，特别重视人才的选拔和使用。她认为“九域之广，岂一人之强化，必伫才能，共成羽翼”。凡能“安邦国”、“定边疆”的人才，她不计门第，不拘资格，一律量才使用。为了广揽人才，她还发展和完善了自隋朝以来的科举制度，放手招贤。为了网罗人才，武则天第一个设立了自己可以申请做官的“自举”制度，制度规定内外九品以上的官员都可以自己举荐请求升官或做官。公元690年，即她正式当皇帝的那一年，她又是第一个设立了皇帝考试的“殿试”制度，亲自在洛城殿上考试贡生。公元702年，武则天又增设“武举”。过去各州选送举人，往往排在贡物之后，她改为先人后物，以表示自己重视人才。通过这些制度，把从实际工作中涌现出来的地主阶级人才大批提拔上来，而把不称职的官吏加以罢免和淘汰。武则天选拔人才来为自己的政权服务，这不能不说是一个长处。如当时著名的宰相狄仁杰，就是由地方官吏提升上来的。狄仁杰不畏权势，直言不讳，多次劝阻武则天不要奢侈浪费。武则天接受了他的劝阻，对他十分器重，亲自给他袍子上题字，以示勉励。当时，据史载，朝廷上下，可谓人才济济。武后当发觉自己埋没了人才，常常感到惋惜。“初唐四杰”之一骆宾王写《讨武氏檄》，把她骂得“狗血淋头”，可当骆宾王起义失败，一颗人头呈在武则天面前的时候，她却深感惋惜，大大赞叹骆宾王的文才，后悔这样的人才没有得到自己的任用。为了加快培植自己的势力，武则天放开关卡，大量录用有才学有能力的考生。在她执政的50多年中，共取进士达1000多人，平均每年录取人数要比唐太宗时增加一倍以上。公元690年，武则天在洛成殿亲自主持对贡生的考试，以示皇恩。从此，贡生考试都有了殿试。除此之外，武则天还破格用人，放手给人官做。武则天招官的办法主要有：

（1）自举——九品以下官吏以及百姓，皆可自我举荐，请求做官或升官；

（2）试官——各地举荐人才，凡是被举荐者，一律允许做官，称为试用之官；

（3）员外官——即编制之外的及第士人，暂无官职，置为员外官，同正官一样享受俸禄；

（4）武举——招收天下有武艺的人。此项内容为武则天在公元702年首次开创。

武则天善于在实践中选拔有真才实学之士，任用官吏不是仅凭考试、推荐或自我吹嘘，为官者不能枉受国家俸禄，在位者要胜任其职，造成损失者得拿命补偿。她在大量的及第考生中，选拔、任用了不少文武大臣，其人数并不比贞观时少，如她当时任用的主要宰相魏元忠、狄仁杰、姚崇、张柬之等，都为大唐盛世的出现，做出了一定的贡献，这些人也都成为中国历史上名扬千古的官吏。

公元666年，尚在高宗皇后之位的武则天从左、右史和著作郎中，物色了一批才学俱佳的文人学士。这批文人学士被她特许从玄武门出入禁中，被时人称为“北门学士”。武则天打着“修撰典籍”的名号，把这些文章高手召入禁中之后，编写了一大批署武则天之名的著作，如《列女传》、《臣轨》、《官僚新诫》、《乐书》、《少阳正范》等。其实，武则天建立的“北门学士”，只是名义上的修撰著作，实际上他们都是是武则天的亲信智囊。在数十年的宫廷政权斗争重，武则天密令他们参决朝政，“以分宰相之权”。这批“北门学士”组成的智囊班子，为武氏造舆论、定主意出了很大的力。在此后的二十余年中，武则天不仅在皇后的位置上坐得稳稳当当，高宗死后她又临朝执政，并逐步造成改唐为周的形势，这些都是与“北门学士”分不开的。同时，武则天也没有忘记这些功臣，他们多数被擢升为三、四品高官，范履冰、刘祎之还做到宰相，长期受到重用。

不拘一格降人才，是武则天获得成功的重要手段。作为帝王，知人善任，使合适的人处于合适的位子，发挥他们的特长，而皇帝“垂拱而治”，是实现政权稳定的关键。在这一点上，女皇武则天比大多数男性帝王要成功得多。





治世

武则天在位时，一贯强调“建国之本，必在务农”。她采取了许多行之有效的手段促进农业的发展。其中一项就是她曾下令禁止买卖“世业口分田”，并清查了豪门贵族的一些非法占田，使田地能够真正为农民所用。全国上下掀起了大规模的整顿、查抄田产的运动，仅仅洛州一地就查出了三千多顷。通过清查，武则天取消和削减了一些贵族的封邑和食封田；通过搜刮“隐户”，减少了部分豪门贵族所控制的劳动力。所有这些，都大大改善了初唐以来贵族豪强强占、私自买卖田地，大肆盘剥压榨农民，而朝廷却得不到多少收益的混乱局面。于是，农民的积极性提高了，生活渐渐富庶，国家的粮库也越来越充实。

除了整顿田亩制度，据史书记载，武则天时期还曾大兴水利，在今天的陕西、河北、河南、山东、湖南、四川、浙江、江苏、甘肃、青海和内蒙古等许多地区，都兴修了大大小小的水利工程。大的水利工程有的流经几个省，有的能灌田数万万亩之多。这不仅促进了当时农业的发展，为我国水利工程的发展也起到了很大的推动作用。

为了鼓励农业生产，武则天还提出一项重要的主张，那就是要“重农桑，薄赋徭”。为了实现这项主张，她规定：如果地方官吏能够做到使所辖地区“田畴垦辟，家有余粮”的就给予升官，相反，“为政苛滥，户口流移”的要受到处罚。同时，她并用减免赋税的办法，吸引逃亡人口到长安和洛阳周围的州县落户，以此减轻群众生活的困难。公元686年，武则天还曾经叫人编辑了一本农书《兆人本业》，下令颁发全国各地，要求地方官吏注意农时、节令，重视对农民进行生产指导。所有这些，对当时农业的发展，起了一定的积极作用。

户口和田地的数字衡量是社会经济发展的重要指标。据史书记载，武则天时期，全国人口增加很快，到她执政的末年，已由唐高宗时期的380万户增加到615万户，几乎增加了1倍。同时，全国的耕地面积也不断扩大，甚至在一些高山深谷中，也有耕种的人群。农业得到了大力发展，国库充盈，饥荒、缺粮这样的现象已经很难看到，当时米价便宜的地方，一斗只有5钱，真是出现了“海内富庶”的局面。在武则天统治时期，全国呈现出了欣欣向荣。

虽然身为女儿身，武则天在面对战事时也显示出了过人的气魄和胆识，真可谓“巾帼不让须眉”。公元670年，原已归唐的吐蕃部族举兵反唐，一路骁勇无敌、连下数城，接连攻陷了西域十八州城以及龟兹、于阗、焉耆、疏勒四镇。公元679年，东突厥24州酋长也叛唐复立，此时，边疆战事又起，叛军企图把战火引向中原，威胁朝廷。面对这些突然兴起的战争，素以武功见长的李氏家族后世子孙，远远没有他们的先祖李渊、李世民那样的勇气与胆略，他们惊慌失措，毫无办法，惶惶不可终日。这时，反倒是武则天面对叛军，处惊不乱，她运用智慧和谋略采取了拉拢、安抚与驱兵镇压并用的手段。

首先，对于东突厥，武则天一方面动用军队以防止其进兵中原，一方面，又不断派遣使臣，向突厥酋长陈述利害，使其知晓朝廷大义，以求得国家安宁。事实上，东突厥的反叛，主要是为了收回在咸享年间被安置在丰、灵、代、朔、胜、夏等六州的突厥降民。武则天得知以后，立即许诺还其降户数千，由其自治。同时，还恩赐给他们“谷种四万斛，杂彩五万段，农器三千事，铁四万斤”，帮助他们发展生产，改善生活状况。很快，中原同突厥之间剑拔弩张的紧张关系缓和下来。突厥默啜可汗甚至两次派出军队，帮助唐军袭击骚扰河北的契丹军队，使河北的战火很快平息下来。于是，武则天授予默啜可汗“立功报国可汗”的称号，这表明了朝廷的态度和立场：突厥民族仍然是大唐帝国的臣民，突厥与大唐友好相处。此后，武则天还不断地给突厥地区赠送大量的生活资料和农业械具，帮助他们发展农业生产。

与此相反，对于攻占西域的吐蕃军队，武则天一点也不手软。她从战略的眼光出发，为维护大唐疆土，坚持不断地派出大批军队进行镇压，同吐蕃反复交战，尤其是对安西四镇的坚决争夺。安西四镇是扼守西北的咽喉之地，是维系东西方丝绸之路的交通要道，具有重要的战略地位。武则天在西北边防大规模地开展了屯田运动，以此增加西北防务。公元692年，武则天派出大将王孝杰，经过一段艰苦的战斗，终于收复了安西四镇，朝廷又派出三万精兵镇守。当时，吐蕃曾请求大周归还安西四镇，武则天拒不同意，声明朝廷严守安西四镇，就是为了防止吐蕃东侵。在大周强大的军事防备面前，猖獗一时的吐蕃叛军被震慑了，再也没有了先前的嚣张气焰。在此此后，武则天也很重视对吐蕃臣民的安抚，她也不断派使臣向他们叙述友好，恩赐财物，并多次称赞松赞干布和文成公主为加强唐蕃之间的亲密关系所做出的贡献，希望唐蕃人民继续友好下去。这种强大的政治宣传使吐蕃民众对朝廷越来越臣服，而好战的吐蕃首领论钦陵，也终于在内讧中自杀。

历史上对武则天的评价谓之“上承贞观，下启开元”，武则天在位时期，她大刀阔斧地革除弊政，不拘一格地任用能臣，大力发展农田水利，在处理边疆问题上也毫不犹豫，坚决果断，显示了无论是大唐还是大周的气派。

一位美丽而坚强的女皇，正在书写着神秘而伟大的东方神话。





性情中人

武则天在少年时期就受到了良好的教育，她具有很好的文学修养，在宫里的日子里，虽然经历着残酷的权力斗争，却也并没有妨碍她的诗情。事实上，武则天对盛唐诗赋的繁荣也有不小的贡献。她本人爱好文学，颇具才情，还创造出一些汉字，如她的名字“曌”等。在她的积极倡导和鼓励下，宴会赋诗、应制赋诗十分盛行，吟诗作对也成为当时获取功名的一个捷径。在武则天时代，唐诗开始进入繁荣时期，在格式和内容等方面也渐趋成熟。可以说，唐朝诗赋的盛行就是从武则天时代开始渐入高潮。

武则天的小女儿太平公主也是一位不平凡的女性，她惜才、爱才，结交了很多饱读诗书、才华横溢的青年才俊，如唐朝的著名诗人王维等等。这些人经常聚在她的府邸，畅谈国事，发表己见，不但创作诗篇，也为武则天理政提出了很多有益的建议。

武则天也是一位女诗人，《全唐诗》等录有她的诗58首，其中大多数为庙堂祭奠之作，然而其间也偶有一些记载游兴、抒发感情的诗篇，例如一首叫做《如意娘》的诗这样写道：

看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。

不信比来常下泪，开箱验取石榴裙。

作为女皇的武则天，当然是一个铁腕人物，在历史上给人留下不让须眉、女中豪杰的印象，然而作为女人，她也有情意缠绵，柔情若水的一面，从这首《如意娘》就可以看出来。当时武则天孤身在感业寺，远离喧嚣的宫闱，满目凄清的古刹，只有青灯作伴，看不到一点希望。她强烈地怀念曾经在宫里的日子，怀念和李治的感情，她像所有痴情的女子一样，望穿秋水，盼望着情人的来信，看到旧物，不禁潸然泪下。从这首诗里可以看见武则天娇弱而惹人怜爱的一面。

除此之外，武则天还有首《腊日宣诏幸上苑》这样写道：

明朝游上苑，火急报春知。

花须连夜发，莫待晓风吹。

这首诗后来还流传为一个故事，说的是武则天于某年冬游上苑，令花神催开百花，花神奉旨，百花盛开，唯有牡丹傲骨，独不奉诏。武后大怒，下令将牡丹贬到洛阳，“故今言牡丹者，以西洛为冠首。”（高承：《事物纪原》卷十《牡丹》）。这首诗写于公元691年，也就是是武则天建立“武周”的第二年，《全唐诗》于此诗题解云：“天授二年，腊，卿相欲诈称花发，请幸上苑，有所谋也，许之。寻疑有异图，乃遣使宣诏云云。于是，凌晨名花布苑。群臣咸服其异。后托术以移唐祚。此皆妖妄，不足信也。”这种说法较为可信，所谓今花神催开百花，乃是出于政治宣传的需要，是将武则天神化为天神下凡，实在是先前有所布置。

据《新唐书·艺文志》录有武则天《垂拱集》一百卷，《金轮集》十务已佚。令人辑有《武则天集》行于世。

除了与洛阳牡丹的这一段佳话，在民间传说中，武则天还和水仙花有着一段缘。据说崇明水仙最初来自于福建。武则天作为女皇，自然也要掌管天下的百花盛开。还是在冬游上苑的那天，她想让百花同时开放于她的御花园，天上司花的神仙不敢违旨，连忙下令普天下的百花一起开放。当然，福建的水仙花六姐妹也能不例外，他们被迫西上长安。小妹妹不愿独为女皇一人开花，在行经长江口时，见江心有块净土，就悄悄留在崇明岛，独自盛开。所以，福建水仙五朵花一株开，崇明水仙一朵怒放。从此后，福建的水仙和上海崇明的水仙一起名噪天下。

民间还流传着许多关于武则天的传说故事，有一个是关于她尊榕为师的故事。据说武则天在称帝之前，有一次出游南方，乘轿游玩多日，悠哉游哉。一天，在游历的途中突然遭遇狂风暴雨，一时间天昏地暗，道路泥泞。轿里的武则天巅巅簸簸、迷迷糊糊的，只听见轿外呼呼的风声，哗哗的雨声，可是她连轿帘也懒得掀一下，只是轻声问轿外随从：“外面是什么声音在响？到底是怎么回事？”随从回答道：“是风雨声，下起大雨啦！”这时，武则天懒洋洋地掀起轿帘往外望。一看，着实吓了一跳，只见帘外风劲雨猛，随从们一个个都淋成了落汤鸡。这时，恰巧道旁有棵巨大的榕树，枝繁叶茂，硕大的榕荫覆盖着一大片地面，上面的枝叶层层叠叠数十重，形成了一个滴雨不漏的巨大华盖。于是，众随从拥轿来到榕下避雨。说来也怪，到处风雨弥漫，唯独榕下滴雨不见。武则天觉得好奇，便移步轿外，才发现那榕树确实蔚为壮观，与众不同。她早就有当皇帝的野心，顿觉天意，榕神相助，心中甚喜，即时嘱随从点烛上香，叩拜榕树，暗暗祈祷：“他年以根代干，反客为主。”而口中却说：“榕师佑我，避灾避难。”后来，武则天果然“反客为主”，当上中国历史上第一个女皇帝，有感于巨榕相佑，便颁诏天下庙寺庵堂广植榕树，尊榕为师。

民间还有一个关于春龙节来历的传说与武则天有关，据说唐朝武则天当上皇帝时，惹恼了玉皇大帝，传渝四海龙王，三年内不得向人间行云布雨，不久，苍茫大地，遍野哀鸿，一片枯黄。司掌天河的龙王不忍看到人间这种惨景，为救黎民百姓，竟不顾玉皇之命，为人间降了一场透雨。玉帝勃然大怒，将龙王打下凡，压在一座山头下，山头写着：“龙王降雨犯天规，当受人间千种罪，要想重登灵霄阁，除非金豆开花时。”像寻找铁树开花一样，为救龙王，百姓们到处去找“金豆开花”，后来有个聪明人出个主意，用随处可见的玉米爆花替代“金豆开花”。这法子真灵，玉皇一看人间千门万户金豆开花，只好传谕，将龙王召回天庭，刚好这天是二月初二，从此民间留下二月二龙登天的传说和爆玉米花的传说。

武则天同时也是个美食家，她对美食的爱好也很有名。传说在武则天当政时期，民间曾出现了一个硕大无比的萝卜，真是百年难遇，百姓敬献上来，武则天很是喜欢，便命御厨用其制作菜肴。御厨冥思苦想，他精心制作出了一道菜，将萝卜切成细丝，裹以绿豆粉，烹制而成，另配有瘦肉丝、虾仁、鱿鱼丝……武则天品尝后，龙颜大悦，遂命名为“假燕菜”，自此这也作为一道名菜流传下来。

从做才人到一步步走上帝位，武则天在很大程度上是凭借了自己的美貌，而她在七八十岁高龄时仍能保持健康矍铄，在唐代政坛上活动了50多年依然耳聪目明、思路敏捷、容光焕发、美丽动人。她活到了81岁，是封建统治者中少有的长寿者。这使人们对武则天独特的养生秘诀很感兴趣。据说武则天的美丽长寿，得益于其美容养生之道。首先在饮食上予以调养。在日常饮食中，她常食用那些富含蛋白质和微量元素的食物，如肉皮、蹄筋、水产品等。这些食物有助于防止和消除面部皱纹，食物中的钙可清洁有瑕疵的皮肤，并可使缺乏生气、倦怠的皮肤迅速恢复生气。鸡蛋、青菜、胡萝卜、南瓜、新鲜水果等亦是武则天的常食之物。鸡蛋、青菜中含铁较多，它是构成血红素的主要成分，可使皮肤健康红润。胡萝卜、南瓜、新鲜水果等富含维生素A、C，可使皮肤柔嫩，防止干燥，并能帮助脱去表皮的死皮细胞，使皮肤白皙，减少雀斑、黑斑的产生。武则天还喜欢品食玫瑰花酱、桂花酱等花肴。她曾令宫女采集百花，和入米粉制成“百花糕”，作为宫中的御膳糕点。由此，使她容颜美丽，青春常驻。武则天在注重饮食美容的同时，还注重从环境中汲取“营养”。御花园里种满花草，常年花开不断。在处理朝政之余，武则天常去那里赏花观景，由此使心情放松，新陈代谢更加协调。在她的宫殿里有香熏炉。炉内点着天然中草药。散发的芳香气息可缓解精神压力，从而达到养身美容的功效。保持良好宽容的心态是武则天养生美容的重要方法之一。相传武则天当了皇帝后，有人辱骂她是人间最坏的女人，说她是“糊心巡捶使，眯目圣神皇”。左肃政台御史为了维护女皇的尊严，便将辱骂者逮捕入狱，请求她下旨严惩。武则天却笑说：“只要文武百官守法清正，尽职效力，岂怕人家说三道四，不惩；放他。”正因为武则天保持着良好的心态，故使她由内而外延缓衰老，长寿美丽。

从这样一个个侧面，我们看到了御座之下的武则天，一个远离政治漩涡的女皇，一个充满柔情，充满灵气的女子，一个美丽的、懂得生活同时可亲可近的的性情中人。





男宠，女皇之爱

男宠，是武则天被后世争议的重要问题。历史上很多人质疑她的荒淫，尤其是作为一个女性帝王，她的私生活自然成了人们最关注当然也最为苛刻的一部分。

武则天宠幸的人在历史上留有姓名的主要有薛怀义、沈南蓼及张易之、张昌宗等。

武则天的第一个男宠是薛怀义。薛怀义本名冯小宝，本是同官县（今陕西铜川）街头卖膏药的小贩，，后来因为在街头帮人打架误伤人命，为躲避官府的缉拿，潜逃到洛阳，在白马寺出家当了和尚。据民间传说，武则天与冯小宝早就相识。唐太宗死后，武媚娘（武则天）作为太宗的嫔妃，都被送到感业寺出家为尼。白马寺和感业寺只有一墙之隔，而且两寺同饮一井水，有一天，武媚娘和冯小宝在井台相遇，武媚娘打不动水，正在为难。这时，身材高大，健壮有力的冯小宝也来井台挑水，帮助武媚娘打好了水，还给挑着送到了尼姑庵的大门口，然后再自己去挑水，于是二人就认识了。

后来在洛阳经商为业。最初她与千金公主的侍儿有染，后来被千金公主介绍给武则天，这才发现原来是旧识。冯小宝长得英武又有些才情，特别是很懂得体贴女人，因此为武则天所喜爱，很快就成了女皇身边最亲密、最得宠的知心人。他为武则天读诗唱歌，排解她在朝政中所遇到的苦恼和烦闷，加上年轻气盛，身强力壮，他让武则天获得了作为女人的满足。尤其是，作为一个帝王，她有着许许多多不为外人所知的孤独和痛苦，这时，她很需要一个人真诚地和她相对，仅仅把她当作一个普通的女人，给予她感情，给予她男人的宠爱。

当时宫中经常举行一些佛事活动，为使冯小宝方便出入宫闱之中，武则天便命他再次剃度为僧，并让他做了白马寺的住持。随后，又命他与太平公主的丈夫薛绍合族，改名为薛怀义，薛绍称其为叔父，朝野之上则称呼他为薛太师。他凭着过人的聪明，加上当年的感情，很得武则天的爱惜。薛怀义又因督建万象神宫有功被擢为正三品左武卫大将军，封梁国公。后来还多次担任大总管，统领军队，远征突厥，建立了一些战功。

可惜这薛怀义也不是个省油的灯，没过多久就暴露出了骄横、贪婪的本性。他依仗着武则天多年来的宠幸，做了许多不法之事。后来因为武则天又宠幸了御医沈南蓼，薛怀义非常嫉妒，他的恩宠渐衰，气极之下，竟偷偷用一把火烧掉了耗资巨万的万象神宫。武则天知道这是薛怀义所为，但也自觉难堪，没办法追究，反而令薛怀义主持重修明堂。从这以后，薛怀义越发骄纵了，在朝堂之上目空一下，仗势欺人，他甚至还到处张扬武则天的私事，俨然以女皇的丈夫自居。这一切，让武则天越来越厌恶，最终忍无可忍。每过多久，在武则天授意下，太平公主率人将薛怀义缢杀。

薛怀义死后不久，御医沈南蓼成为武则天的新宠，这是一个温柔成熟的男人，不像薛怀义那样莽撞蛮横，作为御医，他又懂得调养，为老年的武则天配制汤药，延缓衰老。可惜，他的这些做法使武则天越来越年轻，需求也越来越强，已过中年的沈南蓼温和有加，却身心虚弱，满足不了武则天的要求。很快，他就失去了圣眷。

这时，七十多岁的武则天又陷入了寂寥烦闷之中，喜怒无常，脾气暴躁。

张易之和张昌宗属世家子弟，宰相之后。被称为面如莲花的张昌宗是太平公主推荐给武则天的，张昌宗又引进其兄张易之，则天一见甚悦，于是二人同入宫中侍奉武氏。此二人先被任为中郎将和少卿，后屡屡加官，因武氏年事已高，政事多委易之兄弟，二人权倾朝中，连武则天的侄儿武承嗣、武三思等人都争着为二人执鞭牵马。神龙元年，宰相张柬之等发动复辟唐朝的政变，将二张诛杀。其实二张对唐朝的复辟也是有功的。

恰在此时，有人又推荐张易之兄弟待寝。张易之和张昌宗属世家子弟，宰相之后。张昌宗被称为面若桃花，他在长安城里颇有名气，曾经和许多贵妇人有染。自从结识了太平公主，他就有了更多结交高官权贵的机会。被推荐给武则天之后，张昌宗又引进其兄张易之，这两个二十岁左右的美少年，风度翩翩，不但聪明伶俐，通晓音律，而且精力旺盛，更有侍寝的本领，把个武则天服侍得舒舒服服，身心愉悦。武则天甚至还在宫里建造了控鹤府，专门养着张昌宗、张易之兄弟和一批美男子，据传说有72人，个个美艳如花，床上功夫了得。

张氏兄弟得到了武则天极大的宠爱，她为了愉悦他们，甚至不惜一切代价满足他们的种种要求。武则天不断给二人加官四品，还任由他们买卖官职，胡作非为。从此二张俨若王侯，每天随武则天早朝，待其听政完毕，就在后宫陪侍。当时武则天已经非常年老，甚至有些昏庸了，二张恃宠而骄，不仅在后宫恣意专横，而且结党营私干预朝政，把持着许多重要部门，这很快引起了众怒。终于在神龙元年，张柬之等大臣策动了“宫廷政变”，杀掉了二张。

除了对武则天本人“淫荡”的攻击，还有很多人对武氏家族近乎荒诞的男女关系议论纷纷。武则天的母亲杨氏据说与自己的侄子有染，武则天本人也是先后侍侯了太宗、高宗两代皇帝，最后还养了好多男宠。武则天的亲姐姐后来也进宫被封为夫人，一度得到高宗的宠爱，而这位夫人的女儿也以夫人之身成为高宗的女人，上演了母女同事一夫的闹剧。武则天的女儿太平公主也在私生活方面受到很大非议，不仅嫁过三个男人，武则天的很多男宠其实也被公主所有。至于武则天的众多子侄，更是眠花卧柳，到处惹下风流债。

拥有男宠，使武则天以女人之身完全凌驾在男人之上。从古代房室养生的角度来看，长期有俊俏的年轻男子相伴，如果和谐有节，可以达到养生保健、延年益寿的作用。武则天之所以长寿，之所以长久地保持旺盛的精力，到了老年依然皮肤光洁，貌美如青春少女，这些其实都得益于男宠。

作为一个女皇，一个精明的政治家，武则天畜养男宠其实主要是为了显示女皇的威权。二张入宫侍寝之后，武则天已年满七十三岁，就算生活优裕，养生得法，服用春药，也难使一个老妪返老还童。实际上她这是在向众人炫耀：既然男子为帝可以有成群的嫔妃，女子登基也应该有侍奉的男宠。翻开中国的历史画卷，女人为帝绝无仅有。她以唯一的一位女性政治家处在男性皇帝专制时代，想立于不败之地，想树立女皇的权威，她面临孤军作战的艰难。为使臣民信服，就要人为地、主动树立自己的绝对权威和尊严。她在所有的领域内都要行使同男性皇帝一样的权利，都要享受同男性帝王一样的利益。因此，在“性”的问题上，她也要效法男性帝王了。即使不是为了“性欲”，她想拥有几个可以安慰寂寞、稍解老来忧愁的年轻异性，在贵为天子的她也是可以理解的。

依靠特殊的历史的件、特定的婚姻、个人的才干，武则天书写了一段辉煌的女皇历史。然而她未料到，那漫骂与诅咒会像排天的巨浪不断打来。尤其她拥有男宠之事，就成了她被人攻击的一大罪状。作为一个女皇，武则天有着女性特有的骄傲，一种对男权社会的不屑。历朝后宫，粉黛佳丽成千上万，仅仅凭着娇媚的容颜和聪慧的头脑成为风云千古帝王的人，除了武则天外还有谁呢？她是前无古人，后无来者，她有足够的理由享受奢华。放纵情欲是人的本性，更何况至高无上的皇权给了她各个方面的保证。于是，她也像所有的男性帝王一样纳妾封宫，凭自己的好恶宠爱那些姿容曼妙的男人，并让他们因为自己的宠爱而获得荣华富贵。如果把武则天作为一个普通帝王来看待，这实在无可厚非，更何况她并没有像一些皇帝因为纵情声色而荒废朝政甚至丧权亡国。然后，正因为武则天是一个女人，即使她是皇帝，中国几千年的封建观念也不可能把她等同于一个男性帝王，女人在情欲上一定是要受到束缚的，动摇了男人在性方面的主导地位，也许比动摇了他们的江山还要可怕。这是女皇的无奈，也是武则天身后受到争议和褒贬的一大缘由。





女人的残暴

无论政绩多么卓著，为人多么宽厚。作为一个封建君主，武则天也不例外地用暴政来巩固皇权，。她一方面通过任用酷吏采取严刑峻法，大肆诛杀异己，镇压反动势力。另一方面，她又大肆崇佛，来神化自己的权威。“任用酷吏”也成了武则天的一大罪状。

公元694年2月，中宗被废，武则天独揽朝政，同时也开始滥用酷刑。她在朝堂上设置了铜匦（类似于“检举箱”），奖励告密。各地告密的人，不论贵贱，都可亲赴京城，沿途受到驿马和五品官的物质待遇。凡来告密者，无论是达官贵人，还是平民百姓，相互不得询问告密内容；到了京城，武则天亲自召见。告密属实，封官赐禄；告密失实，也不反坐。铜匦的设置，告密者越来越多，武则天就拔擢了一批如武三思、武承嗣、周兴、来俊臣等新法官来刑讯治狱。这些人多是告密者，出身无赖，性情残忍，善于罗织罪名，陷害无辜，他们专门编写了《告密罗织经》，教唆党徒按经上告，就会使被告无法自辩。他们还制造发明了“定百脉”、“喘不得”、“突地吼”、“失魂魄”、“宿囚”、“驴驹拔橛”、“玉女登梯”、“凤凰晒翅”、“猕猴钻火”等骇人听闻的酷刑，使被告者见之“战栗流汗，望风自诬”。凡被下狱者，几乎无一人生还，朝臣人人自危，不知何时也会大难临头。不过武则天在这个阶段里，主要把屠刀指向宗室王公，尤其是唐高祖、唐太宗、唐高宗三代皇帝的皇子们。武则天以这些酷吏作刀斧，相继诛杀唐宗室数百人，文武大臣数百家，地方将吏几千人。他们使用的酷刑名目繁多，使被捕的人看了刑具，就愿承认任何罪名，以求免刑。一时期，朝野上下，笼武则天通过酷吏，一批又一批地将皇族中的异己杀掉。连续几年的诛杀，到她改唐为周称帝时，这三代皇子除了自己生的李显、李旦外，其余全部被杀。皇族近支，诛杀殆尽。对于唐室重臣元老，稍有不满，也大加诛杀。武则天靠着血腥的屠杀，摧毁了同自己争夺帝位的劲敌李唐宗室，打通了通往皇帝宝座的道路。

当时武则天在景丽门立一推事院，令来俊臣任院主，掌管重大案情。百姓称这推事院为新开门，凡是被告入新开门的，一百人中，难得一、二人保全的。来俊臣每次审问囚犯，不论轻重，都拿醋灌进犯人的鼻子去，或拿犯人的身体，装在大瓮中，审问时候，拿炭火在瓮的四周黛炙起来。又断绝他的粮食，犯人到十分饥饿的时候，拿秽恶的棉絮给犯人吃下。他造了十号大枷，一名定百脉，二名喘不得，三名灾地哮，四名著即承，五名失魂胆，六名实同反，七名反是实，八名死猪愁，九名求即死，十名求破家。十号大枷另配上铁笼头，犯人被枷压着，被铁笼闷着，立刻便死。每有罪犯捉到，先让他在刑具前走一遭，便魂胆飞越，没有不含冤屈招的。武则天在位期间共杀李唐宗室数百人，大臣数百家刺史郎将以下更是不可胜数。

武则天称帝之后，继续任用酷吏，但主要是为了巩固帝权，其滥刑主要对象转移到了朝廷中的反对自己的文武大臣，特别是权倾朝廷的宰相们。朝臣连连被杀，宰相走马灯般地更换，以至形不成一个反武的核心势力。朝臣们每次上朝，总是战战兢兢地同家人诀别，不知能否还回得来。有个“请君入瓮”的成语，就是说的武则天时候的事。一个叫周兴的酷吏，害了许多人，后来有人告发他谋反，武则天就让另一个酷吏来俊臣去审问他。来俊臣找到周兴，问他：“犯人不招供，你有什么好办法吗？”周兴说：“这容易。我的办法是，准备一口大瓮，用木炭在外面加热，把犯人放进瓮里，谁还敢不招认呢？”“好，好极了！”来俊臣夸奖着，立刻让人抬来一口大瓮，又对周兴说，“现在有人告发你谋反，我奉旨审问你，请你钻到瓮里去吧！”周兴听后，吓得抖索起来，连忙说：我招，我招！”

武则天动用酷吏，主要是为了镇压反对势力。但酷吏们滥杀无辜，到了群情激愤的时候，她便陆续杀掉酷吏，以平民愤，缓和政局。公元691年，她称帝后第二年，便杀掉了李元礼，流放了周兴，以向天下表示，以往的滥杀罪在二人，不是她自己。公元697年，武则天又诛杀了最大的酷吏来俊臣。由于来俊臣作恶多端，仇家们争着咬吃来俊臣尸体的肉，挖其眼珠，剥其面皮，剖其心肝。武则天为了收拢人心，立即下诏书，列举来俊臣的罪恶，并加以灭族罪，说是“以雪苍生之愤”。其实，来俊臣所做的一切，都是秉承她的旨意办的。

除了任用酷吏，武则天还极为崇佛，在她称帝后，为了神化自己的威权，大肆崇佛，大造佛寺佛像，度人做和尚尼姑。为了广建庙宇，她不惜役使上万的人民在南方采伐巨木，构筑所谓的“明堂”、“天堂”。据记载，“明堂”高294尺，“天堂”盖得更高。结果，花费亿万计，“府藏为之耗竭”。她还动用巨大的人力、物力建“天枢”，塑大佛，铸九鼎，仅九鼎用铜就达25万公斤。武则天一生尊奉佛法，佛教就是在她统治时期成为民间的一种广为流传的宗教，关于武则天信佛的原因，一种认为是说她觉得自己杀孽太重尊佛以积德；一种认为是说她为了宠爱薛怀义之流；还有一种较为正统，就是道教的创始人老子姓李名聃，李渊、李世民都把他奉为祖宗，武则天夺了李家的天下，崇奉佛教，借以贬抑道教。 就第一种武则天因杀孽太重而信奉佛教的说法中还引出另一个传奇，就是武则天称帝后一直长住洛阳，而不住长安，是因为她在长安皇宫中杀人太多，宫内常常闹鬼，使她心惊肉跳。牡丹是洛阳的名花，历史上就流传着她贬杀牡丹花的事，至今槿树难登大雅之堂，用来编篱作墙，就是武则天为它定下的身份和用途。

武则天为了维护自己的统治，曾先后录用大批官吏，这必然造成官僚机构的空前膨胀；而这些官吏都是一些兼并土地、贪得无厌、残害人民的家伙，完全靠搜刮民脂民膏来养活的。因此，武则天临朝称制时，封建国家的兵役徭役和地主的剥削都比过去重，阶级矛盾十分尖锐，出现“天下户口，逃亡过半”的现象。





还政于李唐

通过任用酷吏，实施暴政，武则天巩固了自己的权势和皇位，但随着年纪的日益增大，皇位继承问题又成了她的新病，到底是传给武姓后代还是还政于李姓皇子，她左右为难。在周王朝建立之后，武则天开始大肆提拔武家的宗亲，让自己的侄子们都做了宰相和将军，掌握着朝政大权。满朝文武，武姓的占到了很大的比例，李姓皇亲明显地处于劣势。就是其余大臣有了功劳，武则天也赐给他们武姓，而非李姓。同时，她还免掉了武姓宗族的田赋，并把自己的故乡山西文水县改名为武兴县。从这些看来，武则天大力扶植武家势力，当时很多忍猜想，她是想把皇位传给她的侄子。公元693年，武则天在万象神宫举行了祭典大礼，在这样的具有意味的重大场合，她安排自己的侄子武承嗣为亚献，武三思为终献，而正式的皇储李旦却被冷落到了一边。武则天的行为无疑是对侄子们的公开鼓励。于是，形式似乎很明朗了，武承嗣等人甚至开始公开地对李旦的皇储地位提出了挑战。

武姓和李姓子弟明枪暗箭地斗，大臣们也各有各的心思，他们大多看好武家的武承嗣，把自己未来的前途命运都压在了他的身上。这时，有一个重要的发出了声音，这就是宰相狄仁杰以及和他交好的一些老臣、重臣，这些人都是武则天多年来倚重的心腹之臣，虽然违背了女皇的意愿，她也不得不考虑，没有这些大臣的支持，即使立了武氏新君，他也很难坐稳这个皇位。再者，如果把侄子立为皇储，虽然可以保住大周的政权，但以后的即位人绝对不会把她供奉到祖庙里去的，因为她是武氏家族出嫁的女人，这在封建社会等于是外人了。如果立自己的儿子做皇储，将来继承皇位，她可以顺理成章地保住皇后的正统地位，和丈夫高宗一起享受儿孙们历代的供奉。但是，这样又要回到她已经打破的旧传统中去。因此，武则天非常矛盾，一天天愁容不展，顿时掉了牙齿、生了白发。

武则天的矛盾最后还是由聪明的狄仁杰给化解了。据史书记载，有一天，已经74岁的武则天对狄仁杰说：“朕昨天晚上做了一个奇怪的梦，梦见一只大鹦鹉的两个翅膀折断了。爱卿看是什么征兆啊？”狄仁杰抓住这个绝佳的时机对武则天说：“陛下姓武，那鹦鹉便是陛下了。两个翅膀就是陛下的两个儿子，如果陛下再次起用两位爱子，两个翅膀就会重新好起来的。”同时，宰相吉顼也在努力。他对武则天当时的男宠张易之和张昌宗兄弟俩说，你们俩因为受皇帝的宠爱，蔑视群臣，被众大臣们嫉恨，如果要保住性命，只有现在为立储君出力，日后才会有可能将功赎罪。你们要利用自己接近皇帝的有利条件，劝说她立庐陵王李显为太子。张氏兄弟听了吉顼的话，十分卖力，劝说武则天立李显为太子。

公元698年，武则天将李显秘密接回了京城洛阳，这让武承嗣极为气恼，因为他的继承权完全被剥夺了，不久武承嗣便气闷而死。武则天为了避免在自己死后侄子和儿子们相互残杀，还处心积虑地把太子李显、相王李旦、太平公主、武姓的侄子们召集到了明堂，然后祭告天地，立下了铁券，把铁券收藏在史馆，以为佐证。

公元704年年末，武则天病倒在床上，几个月也不召见朝臣，只有张易之兄弟俩侍奉左右，完全把持了朝政大事，这使大臣们六神无主。宰相张柬之发现机会难得，经过周密部署，在公元705年的正月里发动了兵变，迫使病中的武则天让位，由中宗复位，重建唐朝。

这一年的正月二十五，武则天不情愿地离开了她做了15年女皇的宫殿，搬到了洛阳宫城西南的上阳宫。中宗给她上了尊号“则天大圣皇帝”，但没有了帝位的武则天心情很差，没有了精神支柱，本来就衰老的身体很快垮了下来。公元705年的十一月初二，虚岁82的武则天死于上阳宫的仙居殿。临终时她异常清醒，立下了遗嘱，包括去掉帝号，称则天大圣皇后，葬在乾陵，和高宗合葬。只许为她立碑，不许立传，这就是武则天无字碑的来历。公元706年的正月，武则天的灵柩运回了长安。

武则天死后，她的谥号几经变动，但儿孙们的尊敬态度没有变。睿宗第二次即位后，改称为“天后”，后来又先后改为“大圣天后”，尊为“天后皇帝”，改为“圣后”。唐玄宗即位后，改为“则天皇后”。到了公元749年，李隆基最后把武则天的谥号定为“则天顺圣皇后”。

一代女皇最终被迫退位，还政于李唐，这既可以说是她的无奈，也是历史的选择。还政之举，让男权社会终于松了一口气。





后人评说

在武则天统治期间，政治比较清明稳定，人口增加较快，永徽三年，即公元652年，全国只有三百八十万户，到神龙元年，即公元705年，在这四十多年间竟增加到六百一十五万户，平均每年增长百分之零点九一，在封建社会里，这是一个很大的数字。可是，武则天时代的政治和太宗时还是不能相比的，因为离农民战争的年代较远。她大修宫殿，大兴土木，不爱惜民力，当时的边疆民族关系也比较紧张。虽然她大力发展农田水利，减免赋税徭役，可是受益的并不是大多数，加上各级官员不一定严格执行她的政策，相当多的农民生活仍然很苦楚。

同时，武则天之后还遗留下来了另一个突出问题，那就是大量破格用人的后果问题。在特执政期间，任用拔擢了大量人才，这在她当政时期起到了积极的作用，但国家支出因此受到了很大影响。在她死后，员外官达二千余人，有的比正官名额多一倍以上，大大增加了人民负担和国家财政的开支。整个官员机构臃肿不堪，庞大的朝廷机器成为财政的极大负担。

还有最后一个问题，作为一个女皇帝，她死后王位由谁继承？这个问题是必然产生的，因而在她的生前身后都造成了宫廷内很大的混乱。如果传位给儿子，武周国号会被取消；给侄子吧，关系总不如儿子。武则天杀了她两个大儿子，小儿子还是留下了。这么一来，儿子、侄子、女儿都想做皇帝，下面还有大批人想往上爬，有的支持武家，有的支持李家，有的依靠李姓皇子，有的依靠武姓子侄，有的攀附大全在握的太平公主，这样一来，朝廷里党羽林立，各种派系明争暗斗，为后来极其混乱残酷的权力之争种下了隐患。果然，在武则天被推翻之后，韦皇后杀了中宗，试图效仿武则天，成为新一代女主，可惜她毕竟缺乏计谋，后来又被李隆基所杀。李隆基的父亲李旦睿宗作了皇帝，之后传位给儿子李隆基，也就是唐玄宗，自己做了太上皇，这时，太平公主又把持了权柄，她拥有大批的支持者和很强的势力，在很大程度上甚至超过了皇帝，由于帝王受到了威胁和动摇，玄宗又设计消灭了太平公主。

在这短短的八年半之中竟然先后发生了七次宫廷政变。皇帝走马灯似的换来换去，一批人上了台，就有一批功臣跟着上来要求封功受赏，这样就出现了封家封户太多的问题。唐初时封家封户很少，从武则天统治时开始大肆分封，中宗时的封家竟然达到一百四十以上，封户达到六十余万丁。封户太多，必然就加重了农民的负担，这就迫使官吏们更加严酷地剥削、压迫农民。这些问题都是在唐玄宗李隆基做皇帝之后任用了著名的宰相姚崇、宋璟，采取一系列措施才得以解决，而主要还是由姚崇解决的，这些都是后话了。

公元712年，唐玄宗李隆基即位。当时玄宗的处境是相当不利的，这与太宗“玄武门政变”后继位时所遇到的困难有所不同。除了位尊权重的太平公主极其支持者之外，还有很多势力威胁着玄宗的帝位，他的地位很不稳定。其实本来轮是不到玄宗做皇帝的，因为他消灭韦后有大功，才被李旦立为太子。他的大哥李成器，曾为皇太孙，地位很高，还有二哥李成义。另一个叔伯哥哥李守礼是高宗的长孙，两个弟弟岐王李隆范、薛王李隆业在消灭太平公主的事件中都有功劳。这些人都对玄宗的地位有威胁，大臣们也都分别攀附诸王，形成党派，企图往上爬。玄宗之下，朝局已是四分五裂，各自为政。为了稳定自己的地位，唐玄宗看中了姚崇、宋璟这两个人。姚崇曾建议让岐王、薛王等王去地方上当刺史，太平公主去东都，以此分解中央的诸多势力。因此，玄宗想请他为相，但功臣中有人抵制，如张说就抵制得很厉害。玄宗毅然排除了臣下的抵制，重用了姚崇。当姚崇做了宰相后，采取了以下几条措施：首先把威胁玄宗帝位的诸王都派出去做了刺史，但又不让其管理地方政事，拥有实权，以免从地方上发动政变。然后，给大臣当中的一些不安分的分子加上罪名，将他们驱逐到南方去。这样一来，朝廷的各派势力被一一瓦解，玄宗的帝位才稳定下来。等到玄宗继位八年之后，才把那些在外做刺史，但又没有实权的王招回来，给他们规定了几条：只准自己弟兄相互交往，不准交结大臣，谈论政事。据说，玄宗还作了一条长枕大被，与诸王同寝共处，击毬、斗鸡、吹笛子，玩得很高兴，可就是不让他们分享政权。这时，诸王都大势已去，再也没有能力起来和玄宗对抗了。姚崇采取的第二条措施是大力发展生产，减轻人民负担。第三条措施是，此后再也不破格用人了，一律按规定用人，但和武则天的政策基本精神一致——仍然用普通地主，开科取士，不过有了一个规章制度，不得滥用了。同时不准食封之家直接向封户征税，并减少封户。武则天大举兴修的佛寺也完全停止了。这样做的结果，就把武则天统治时遗留下来的偏向和缺点基本上纠正了，但总的道路还是顺着她的走，从而就在历史上出现了“开元之治”。至此，唐王朝才从混乱中恢复过来，又一次获得了稳定和发展的条件。

这些都是武则天之后唐王朝继续艰难行走的步履，虽然武则天在执政期间留下了诸多问题，也引起了数十年的朝局动荡和皇室内部的血腥操戈，她的历史功绩是不容质疑的。也正是武则天所开创的相对稳定的局面为唐玄宗之后唐朝的极盛打下了坚实的基础。同时，武则天的智慧权谋、用人之术也为后世之君提供了很好的经验。

武则天14岁入宫，从才人、昭仪，到皇后、天后、太后、圣母神皇，一直到龙袍加身、立国称帝，一生当政50余年，独掌朝纲21年，其中有15年是名正言顺的大周帝王。

武则天为后人留下了无数的谜，经受了一代又一代人的褒贬。她的刚毅、果敢和权欲，不让须眉，登极问鼎，自有她不同凡人之处。她不让后人在自己的墓碑上刻字，有人说其本意是自己功德无量，书不胜书；也有人说，那是武则天认识到一个人的功过是非，不应自己吹嘘，还是由后人去评论。各种猜测，不一而足。

史学界对武则天的评价差异之大，变化之快是历代帝王之中所罕见的。武则天受人争论主要在于大兴告密之风，任命酷吏，杀害无辜，滥封官吏，以及生活淫乱等。实际上武则天既用小人，也用君子，小人帮她夺权，君子帮她治国。她虽然使政治上层一度动荡，但社会经济仍保持平稳发展，使她在实现二千年封建史上未有的变局之时，只遇到若干短时的反抗。总的来说，她的统治“上承贞观之治，下启开元盛世”的评价还是恰当的。

著名史学家黄仁宇在《中国大历史》中写到：自8世纪到今日，尚无一部武后的真传出现。很明显地，要将她的故事讲得令人相信，讲的人也要多方揣测。一个女子在男性社会里的报复行动，不可忽略不说。可是武后也崇拜男子的决断作风。总而言之，历史上只有一个武则天，对于她的评价和褒贬都不是一两句话就能说清的，一代女皇武则天，留给后世的将是一笔极其宝贵的精神财富。





第四章　叶卡捷琳娜：权力与欲望的领舞者


 引子

——这个女人的荒淫堪比尼禄，而她的成就则与彼得齐名。





蜕变

叶卡捷琳娜，这个挥舞着权术和荣耀的沙俄历史上唯一可以与传奇的彼得大帝并肩齐名称为“大帝”的女人，这个骨子里尚流淌着日耳曼后裔的血液的沙皇的政治野心和残忍手段一起被历史铭记。而同时，作为有个女人，她的性感，她的撩人情欲，她的放荡不羁以及她那冗长的情人名册，都成为一份带有异样色彩的传奇穿过历史的灰烬，依然熠熠生辉。

当历史最终离我们越来越远的时候，也许一切的功过是非已经失去了它本来的意义，而我相信，这个女子短暂的67年生命历程不会随着时间的流逝而黯淡。

1729年4月21日，一个平凡的生命降生在普鲁士一个没落的贵族家庭，大概谁都没有想到过这个被命名为索非亚的普通女子是足以影响以后几十年沙俄、甚至世界历史的传奇生命。

当日后，她在历史的盛名和重压下，当她作为女人面对现实环境中所不可避免的艰辛时，当她在各种严峻复杂的生存条件下，学会如何在相互倾轧的钩心斗角和你死我活的惨烈较量中做到游刃有余举重若轻的时候，当她……

我只是想说，她的性格更多的是在她远嫁俄国之后形成的，是宫廷争权夺势尔虞我诈的气氛和对地位权势的盲目崇拜勃勃野心使她在寄人篱下的环境中养成了虚伪狡诈而又凶狠残暴性格，是孱弱无能的丈夫和荒淫无度并且权倾天下的伊丽莎白女皇的共同努力的结局。

那么就把眼光放回1745年8月的这一场政治联姻了始末。

事实上，这个普鲁士的没落贵族之女，依靠她几乎是与身具来的社交天赋，倚仗着虽不惊艳却青春逼人的外貌游走在上层社会中，成为名噪一时的社交名媛，她的交际才华除了吸引无数贵族的眼光之外，更使得当时的普鲁士国王腓特烈选定她作为一笔政治交易的筹码——让年仅16岁的索菲娅远嫁俄国，通过她完成与俄国的政治联姻。

在这场政治婚姻中，索菲亚无疑是腓特烈的牺牲品，这位智慧出众，口才不凡的年轻君主是生性残暴而又富有文化修养的普鲁士国王腓特烈·威廉一世的儿子，虽然在年少时他毫不热衷于权术和战争，对文学和艺术很感兴，但当1740年，父亲死后继承了普鲁士王位，腓特烈在大权在握后，腓特烈就显现出了与生俱来的无情的实用主义和超群的军事能力。

为了扩张他的王国，在接下来的23年里他不断与邻国征战，为了取得更加有利的战略优势，他经常与俄国和法国联盟。而这一次筹码显然是押对了地方，历史证明在腓特烈最后被彻底击垮，连柏林也被俄奥联军占领，绝望得快自杀时，掌管俄国的女沙皇伊丽莎白的突然去世挽救了他，继位的彼得三世的王后正是他拣选的那个叫索菲亚的普鲁士没落王公之后，她的知恩图报让奥地利面对俄国和普鲁士的联合力量，被迫接受普鲁士的条件，放弃了对上下西里西亚的领土要求。然后这两国瓜分了波兰，使得普鲁士在之后许多年里成为欧洲最强大的力量。

当得知自己被选定为俄国未来皇位继承人的未婚妻后，少年的索非亚·奥古斯特激动万分，立即在母亲的陪同下，随身仅带两三套衣服、一打衬衣、一打袜子和手绢，经过长途跋涉，来到了彼得堡。

这座叫做彼得堡的城市正那个被万人景仰的彼得大帝所建造的都市，如果说这个城市打开了俄国面向西方的窗口的话，那么是这个叫索非亚的女子日后使得俄国打开了面向世界的大门。

让我们把历史的纬线再往回推50年，在十七世纪末十八世纪初，俄国出现了一个叫彼得的人，是的，他就是日后被所有俄国人骄傲地成为“彼得大帝”的那个英雄。彼得是沙皇阿列克谢一世第四个儿子。他的父亲和兄长去世后，十岁的他和病弱的同父异母哥哥伊凡共同继位为沙皇，由他们的姐姐索菲亚·阿列克谢耶芙娜摄政。

在他十几岁时彼得就显现出令人惊恐的一面，他完全蔑视传统的宗教和政治仪式，他还拥有旺盛的精力和无穷的酒量，十七岁时彼得以谋反为由逮捕了摄政王（他的姐姐），并把她关在一家修道院里，她在那里度过了她的余生。他完全掌控了整个帝国，他的哥哥伊凡则有名无实。更重要的是彼得在青年时代的欧洲巡游让他成为一个励精图治的改革家，他花了十六个月微服私访了德国，荷兰，英格兰和奥地利，曾在英格兰和荷兰做过一段时间造船工人的传奇经历则作为个人旺盛的学习热情的佐证。而当回国时，彼得雇佣了许多西方工匠，工程师，士兵，水手，建筑师和艺术家来帮助他实现俄罗斯的现代化。确切的说这是一场近代化的过程，他以钢铁般的意志和极其巨大的勇气颁布了3000条法令，以西方的方式改革了他的行政机关和军队，建立起供养其军队的工业，派选优秀的俄国青年去海外学习制度和技术，对于优雅的法国文化和庞杂臃肿的英国议会制度毫无兴趣的彼得大帝以中国人所说的“取其精华去其糟粕”的态度在俄国的土地上大刀阔斧地进行着一场前无古人的改革，如果说后有来者，除了如今被整个俄罗斯视为英雄的普京之外我想除却叶卡捷琳娜二世别无他人。

而是否在索菲亚到达俄国被改名叫叶卡捷琳娜时，就已经冥冥之中注定她将成为彼得一世改革的继任者。

只是我们知道叶卡捷琳娜一世早已被作为麻雀变凤凰的标志受人景仰，这位大北方战争中，在马里恩波尔附近成为俄军的俘虏的立陶宛农民之女在被彼得一世宠幸后皈依东正教并且改名叫叶卡捷琳娜，而后她作为彼得一世并不幸福的家庭生活中的一个特例，成为罕有的与性格暴虐的彼得和谐相处的女子，而在丈夫驾崩后，叶卡捷琳娜作为彼得大帝晚年得宠的情人，得到近卫军的支持，于1725年加冕，史称叶卡捷琳娜一世。甚至如今被很多人误以为是叶卡捷琳娜二世而建的气势恢宏的叶卡捷琳娜宫其实早在1723年就破土动工，显而易见这是彼得大帝为讨好他的情人而建的宫殿，当然最后他慷慨地把整个国家都送给了这个出身卑微的外邦之女。

虽然历史封盖起她神秘的面纱，但我们依稀可以揣测20年后当同样不是俄国贵族的年轻的索菲娅来到沙皇村时，她为自己改下这个名字的一些用意。同时如果您稍加留意，会发现那个被彼得一世更早幽静的姐姐的名字也叫索菲亚，名字上的悬虚让人相信这个女子与彼得一世有着莫明亲近的某种关系。

并且作为彼得一世改革的继承者，叶卡捷琳娜同样在机构改革和习俗欧化上成绩斐然，不仅在位期间建立起中央更集权的统治，巩固了沙皇的独权地位她更广泛网络西欧的知识分子，使得彼得堡成为西欧一个重要的文化中心，去她辞世后的60年，俄国国家活动几乎所有的变革都显得微不足道，与叶氏激越的改革理想形成了鲜明的反差。这从另一个侧面证明了叶卡捷琳娜二世富有理想并且具备实现那种理想所需要的无限勇气。

再次把目光回到1727年，叶卡特琳娜一世登基后仅仅两年就去逝世，彼得二世作为彼得一世的孙子登基，但好景不长彼得二世也随祖父祖母而去，然后是安娜·伊万诺夫娜，这是彼得一世的侄女了，等到了伊凡六世，这就更远了，是安娜·伊万诺夫娜的外甥女的儿子，好不容易，1741年，伊丽莎白·彼得罗芙娜，也就是彼得一世和叶卡特琳娜一世的女儿登基。这段历史曲折离奇，当中若是生出任何差池，大概历史都已经被改写了吧，幸好，历史没有如果，而我们也只能感慨这期间命运的神奇了。

这位女沙皇虽然也以奢侈淫意留载历史，但她没有结婚，自然也就没生育子女，于是伊丽莎白远渡重洋去德国把自己姐姐的儿子领来，也就是彼得一世的外孙，彼得三世准备继承皇位。这个同样有着一半德国血统的男人自然就是叶卡捷琳娜的丈夫。这个半俄国人的完全德裔的妻子在1745年8月通过一场婚姻走进了代表着至高权利和无尚荣耀的皇宫，走进了她人生的有一个世界。

俄国王储迎娶这位德国公主时，俄罗斯的工匠专门为新娘做了一件紫红袍。这件紫红袍腰身狭窄，裙摆宽大，直径超过1米。它的面料为织有银丝的锦缎，上面布满双头鹰图案的刺绣，裙边和下缘绣有银色花朵和叶片，里面采用白色貂毛皮做内衬。只是很可惜，这么华贵的婚装却未能保证这对夫妇婚姻的幸福，甚至看起来前途无限的夫君并没有帮助叶卡捷琳娜完成从女孩到女人的蜕变。直白一点说，这是一个有性功能障碍的男人，更加概括的说，经过现代考证这个男人不过是因为包皮过长而在性交时会产生疼痛而放弃了夫妻生活，他的狂妄自大而又才能平庸头脑简单，甚至在俄国的皇廷还不忘表演普鲁士的社交礼节，他的冷淡和无趣让叶卡捷琳娜年轻躁动的生命犹如一汪死水。

相形之下，这个年轻的女子把蓬勃的生命力和旺盛的精力投入到对沙俄文化的学习中，无论是对东正教礼仪的研习还是对沙俄历史的考究，或者是对俄语的虔诚攻读据说当她用标准的俄语虔诚地朗诵东正教誓言时，竟使在场的大主教和众教徒都感动得流下了眼泪，这些无疑都成为其日后纵横俄国政界的有力砝码。

而更为关键的是她在这样看似枯燥无聊日复一日的学习中逐渐领悟到做一个成功的君主的关键和要义，而作为直接的实践，便是在恶劣的社会环境中学会取悦女皇，慑服达官显要，赢得大小朝臣的同情。在这个时候她几乎已经决心放弃她那个每天只会在床上摆弄小木偶来对阵的百无聊赖的丈夫。

而由于在性生活上的无能，叶卡捷琳娜的处女之身在她入宫后被完好地保存了8年，即使是在彼得三世治好了疾患之后他也依然没有选择自己的结发妻子，反而经常将自己与情人的种种如同背书一般向妻子汇报，这八年着实显得有些荒诞怪异，尤其相比之后她以年轻和艳丽征服无数情人的磅礴历史。一个社交名媛就这样被压抑在皇宫的深幽中。

而作为皇储，伊丽莎白开始为彼得三世的子女问题劳心劳力，她甚至动用她的权利安排了一个名叫塞提科夫的侍臣去引诱叶卡捷琳娜，这个26岁的女人在良久的挣扎之后终于抵不过内心的渴望，而在她与宠臣生下第一个孩子之后，在这个孩子被女沙皇无情地抱走之后，叶卡捷琳娜的生活轨迹发生了扭转，孩子的得而复失让她更加彻底地领悟到宫廷生活的要义，于是她用女皇抱孩子所给付的前笼络大臣贿赂人心，与此同时令伊丽莎白也始料未及的是她走上了一条欲念的不归路。

或许有没有这个孩子的出生，有没有伊丽莎白女皇煞费苦心的安排，这个毕生游走在权利与欲望高峰的女子，都会在某个时候选择这样一条属于她的道路，而无论是以年轻美貌和精湛的床地技艺致胜的情人还是那些基于政治图谋而征服的王公大臣，这个女人的骄奢淫逸与她政治上的非凡气魄一同被历史见证，被世人牢记。

隐约之间，她会让我们想到先于她一个世纪的另一个女人，一个在中国历史上写下过传奇篇章的女人，是的，我说的就是武则天，这个同样在强敌林立，危机四伏的政治背景下功名显赫的女人，出身在更为中庸人家的武氏同样年轻进宫，同样利用在寺庙的无聊时光潜心研学，同样善于运用权势和手段，她们所取得的荣耀与权势，无不是这两个女人以生命为赌注，不断努力抗争得来的，她们狂妄专权，标榜自己的开明专制，甚至是冷酷残暴以及糜烂生活都是如此惊人的相似，也许站在莫大的荣光里，站在无边的权利背后，她们显得比任何君主都要穷奢极欲都要狠毒冷血，但也许她们所受到的威胁也远非一般君主可堪比拟，用他人的鲜血和尸骨铺就起一条狭长的通向王位的道路，完成历史赋予她们的使命，令人心冷齿寒之余也难免对如此的女子滋生出些许怜惜和敬重。

而不同于武则天对于丈夫连骗带哄的态度，这个一千年后欧洲女皇，在运筹帷幄了良久后，通过一次看似普通的宫廷政变，将作为沙皇的丈夫轻而易举地铲除，并且没有给他一丝一毫反击的机会。





欲望与权利的替身

叶卡捷琳娜在蓄谋一场宫廷政变，不着痕迹的蓄谋一场将改变沙俄之后几十年历史的宫廷政变，她依然对伊丽莎白顺从，伪饰出对皇家的规制的心怀敬畏，她除却疯狂地学习俄国礼仪文化和历史让自己更好地融入这个民族之外似乎毫无他心，她开始渐渐赢得人心，无论那些贵族是出于利益判断还是因她的美色诱惑，而此时的叶卡捷琳娜把握着适度的分寸，小心谨慎地在后宫中积蓄自己的力量，等待他日厚积薄发，一剑封喉。

1754年，也就是她的第一个孩子刚刚出生的这一年，叶卡捷琳娜认识了她对她的生命至为重要的一个男人，这个男人就是格里戈夫·奥尔洛夫，也就是习惯上大家所称道的“波将军”。这当然并不是她的第一个情人，也自然不会是最后一个情人，但却是叶卡捷琳娜最著名的一个情人，而原因除却波将军收到的那些淫荡直白热烈的情书外，除却他们共同孕育了叶卡捷琳娜的第二个也是最后一个儿子阿列科谢，更重要的是这个独眼将军是打造叶卡捷琳娜帝国最为重要的功臣，他们的关系早已超越了肌肤之亲，更为重要的是他几乎和女皇共同坐拥着广袤的土地和无数的臣民，而无论是发动宫廷政变还是远征土耳其，但凡关于国家命运和叶卡捷琳娜存亡的事件都有他穿梭奔忙的身影。以至后世一直有人揣测她们是否为秘密夫妻，虽然目前无史料证明这一参测真实的史料依据，也许对于他们是否结婚已经不再重要，因为其实他们共同分享过整个俄国。

而他们的相识又显得那么机缘巧合而又注定发生。那在某天与彼得三世又发生争执之后，叶卡捷琳娜一个人郁闷地在后宫幽深的庭园里哀叹，其实这时的准王后刚刚甩掉情人亚历山大瓦西里科奇夫，她郁郁寡欢的哀伤表情让伟岸的将军顿生怜惜，而将军强壮的阳刚之美散发着野兽般的气息，多情的叶氏被震慑了，她迷恋这个男人周身所散发的血性和张扬，他的蛮暴和力量深深吸引着她。只是擦肩而过的惊洪一瞥已让这个生性浪漫的后宫之主不能自持，她甚至立马提笔捉纸给自己的小姐妹，让她秘密安排与波将军的幽会。

而这个近卫军的中尉似乎也沉醉于这个女人的温柔眼神里，虽然已不是清纯少女的澄澈，但成熟、妩媚、娇艳的眼神也许更能占据这个铁血将军的心。于是他们很快在涅瓦河上的一个小岛上的一间小房子内幽会，这个穿着睡衣而去的男人更加迷人了，而性欲喷薄难抑的叶卡捷琳娜更是显得性感，这个下午，温热的肉体与健壮的身躯交融在一起，她和他在床地之间表演着令人赞叹的舞蹈，而也许这更是某种政治实力的交汇融和，这种融和所带来的力量比之体内彭湃的性的渴求更能滋生出对于权利膨胀的欲念。

从此，拥有了俄国军队作为其坚实的后盾，她的政治野心开始渐露端倪。

而1761年对于叶卡捷琳娜而言无疑是极其重要的一年，正是在这一年，那个幽禁她，操控她，让她的生活一度灰暗无边的执掌朝政20年之久的伊丽莎白女皇在12月25日驾崩，彼得三世依律继任王位，成为沙皇。

这并不是一个不爱民的皇帝，这也不是一个完全没有理想和抱负的君主，只是和几乎所有被女人赶下台的男性帝王一样，他的性格过于懦弱，他的政治目标过于理想化，更可悲的是他碰到了一个敢于将他从最高峰抖落的女子。要成为这样的女子除却自身的计谋和智慧外，更需要这位君主的积极“配合”，而恰恰她的夫君是一个德国出生的对俄国毫无爱国热忱的并且有些幼稚和自命不凡的君主。在这一点上，叶卡捷琳娜则以一个日耳曼血统的后裔拥怀着对俄国无限的热爱，甚至让后人在评价她时总是惊叹于她的种族。而彼得三世，这个曾经以自己的好恶随意改动俄国制度和法令的君主所推行的种种政策无疑损害贵族和教会利益，无论对内对外，他的不得人心显得很是必然，他的失败的统治仿佛在配合着叶卡捷琳娜膨胀的野心和欲望，在为这个女子日后的丰功伟业做着积极的准备和铺成。

另一方面，叶卡捷琳娜毫无疑问是那样一个具备智慧和美貌，并且懂得合理地安排她的才色的女子，她通过与波将军极其兄弟的情人关系间接地掌控了俄国庞大的军队力量，而此时由于彼得三世改善底层人民生活的政策措施伤害了大地主及贵族的利益更是给了野心勃勃的叶卡捷琳娜契机，而驾崩的伊丽莎白不曾料想她的辞世不仅解除了束缚在叶卡捷琳娜身上的枷锁，更给了她一个极好的表演和展示其爱国热诚的机会，是的，也许所有的俄国人永远都不会忘记，在那个淫雨霏霏的国丧典礼上，在万千目光的注视下，与彼得三世的平静甚至漠然相比，叶卡捷琳娜显得如此的忧伤，甚至有些让人怜惜的悲怆，仿佛离开的不是那个将她锤炼折磨的伊丽莎白女皇，而是和她一起带着简单行囊奔赴彼得堡的那个生生母亲，仿佛这场丧礼不是对过去的苦难岁月的告别，而是等待更加艰辛岁月的倒来，而事实上，这样的举动，这样的行为礼仪，注定让这个女子可以站在历史的高峰上迎接属于她的辉煌和绚烂，迎接那些连绵的掌声和不朽的赞誉。或者至少我们可以认定，她在当时的俄国，已经赢得了足够的尊重和认同，从贵族地主到百姓的天平无一不从彼得三世偏向了她。

而在行动之前，谨慎如她，再次问奥尔洛夫兄弟，“近卫军有什么问题吗？”得到的除却是另她期待中的回答“我们近卫军一定效忠您”外，还有“这件事情恐怕还需要外国人的支持”，这一宝贵的提醒几乎成为决定这场政变的最为关键的因素，两天之后，叶卡捷琳娜就召见了英国法国以及普鲁士的大使，经过一番斡旋和谈判，她获得了英法普这三个欧洲最强大的国家的支持。此后叶卡捷琳娜又陆续得到了其他几个欧洲大国的支持，站在公平的角度客观的说这不仅证明了她身为女人的个性魅力，更有力地证明了她具备成为一个政治家或者说一个君主的潜质和天赋。在政治斗争面前她显得从容镇定，处变不惊，即使有失败甚至死亡的危险，她依然可以举重若轻，游刃有余。这并不仅仅是胆识过人，而是对于到来的决斗有着充分的准备。

而当一切准备就绪之后，这场原以为会声势浩大的宫廷政变就那样安静地发生了。几乎没有来得及动用那誓死效忠她的近卫军，也没有让外国王室和俄国大地主们大动干戈，在公元1762年6月28日，叶卡捷琳娜里应外合顺利地将还未来得及防备的彼得三世赶下了宝座，而之前这个彼得三世在这个皇位上仅仅做了180天，他的雄才大略和为民造福的远大最后成为又一个虚幻的美梦，他的挥斥方遒也变为摇尾乞怜，彼得三世被抓后不无狼狈地跪地求饶，他甚至表示甘愿让出皇位，只要女皇放他一条生路，他宁愿流亡海外，但是彼得三世看错他的老婆了，这个女人不会给他任何可以反抗的机会，她将这个跟她仅有夫妻之名的已经毫无利用价值的男人在她登上沙皇宝座的三天后秘密地处死了。

这个登上王位的女人，命人为自己打造了一顶华丽而又奢美的皇冠，叶卡捷琳娜的钻石情节也许就从那个时候开始了，她对钻石的痴迷程度几近疯狂，每天都佩带款式不同却同样价值不菲的钻饰，并且由于女皇对钻石切割和镶嵌的工艺的极高要求，在当时涌现出许多技艺精湛的钻石切割者，这些人甚至成为了历史上俄国最为出色的钻石切割专家。天才的宫廷珠宝匠波吉耶无疑可以名列其间，他为为叶卡捷琳娜二世加冕典礼制作的大皇冠正是以其富丽精美赢得世人称赞，这个皇冠的镶钻数目之多，主钻之奢靡恐怕在俄国的沙皇中无人可以出其右了，而美艳绝伦更是使皇冠成为了一个时代的标志，象征着那个沙皇专制统治全盛的时代，象征着那个贵族崇尚奢靡浮华生活的时代，更象征着这个残暴而又风情万种的女人的统治的正是开端。

这个女人的血腥和残暴还只是刚刚开始，或者更加确切地概括，是冷酷，是因为长期生存在政治斗争的腥风血雨里而养成的过分的警觉和防备。

在此，我们不得不提一个人，他就是生不逢时的伊凡六世。他是众多沙皇中命运最悲惨的一位。刚满13个月的他便被送进了监狱，小伊凡离开了借他之名胡作非为的父母，终日与牢房为伴，他自小到大从未见过天空和白云，也没听过鸟鸣虫叫，除看守他的士兵外，也从未见过其他人。等这个孩子年满16岁的时候更加无情地头套口袋，被秘密押送到施利色堡单独关押，任何人都不知道他的姓名和真实身份。人们知道的只是他的代号——“一号囚徒”。奉命看守伊凡的两个禁卫军军官弗拉谢夫和车金直接向伊丽莎白女皇宣誓，定期呈报秘密报告。长年的牢房生活，使伊凡的体质、心理、性格都发生的严重畸变。他头发蓬松，脸白如纸，身患多种疾病，呆滞的双目不时露出愤懑之光。他每天除了读《圣经》和《使徒列传》，就是在沉思遐想。而当叶卡捷琳娜二世踏着丈夫的尸体登上了沙皇宝座后她居然忌惮这样一个孱弱少年危及她的统治，或者说动荡的时局中她深深恐惧有人拥戴伊凡六世而危及她的宝座，于是在1764年7月5日晚，人们不无意外地发现“一号囚徒”身着数剑，倒在血泊中，且已气绝多时，是的，年仅24岁的伊凡，在度过了23年的铁窗生涯后，终于成了俄国宫廷政治的又一牺牲品。

而另一方面，叶卡捷琳娜女皇开始了更为宏大的政治演出，她拥有了更为盛大和自由的舞台，也拥有了更为庞大的观众队伍，有更多人会拥护她的统治，也有更多人会站出来会反对她，对于反对的少数者，她会审时度势地不动声色地将其铲除出核心政治集团，甚至是不惜代价地将其置于死地，而对于可能反对她的大多数，她在农民和地主间非常现实也非常残忍地选择了大地主，她甚至公开宣布自己是俄国“第一大地主”。她在上台一时就企图加强封建农奴制的专制制度，用扩大贵族特权的方式取悦了帮助她谋求到皇位的贵族，她没有付出任何代价，受到残酷剥削的只有无法计数的农民。她分封土地给每一个给过她实际或间接帮助的贵族，连同居住在土地上的农民也一起分封给这些骄奢淫逸的贵族，此举成为她统治开始的标志，如同一个坐标，向俄国农民宣告着彼得三世所带来过的美好时光早已成为幻梦，那些被圈禁在土地上的农民，那些在彼得一世农奴制改革后依稀看见希望的曙光的底层农民瞬间又跌入了万劫不复的深渊，而在叶卡捷琳娜统治期间，贵族所拥有的可以随意在市场上买卖的农奴数超过全国农民数的一半，而那些侥幸没有因为女皇的慷慨而成为农奴的农民的生活也相当惨淡，也许是生活在自己所打造的假相下太久，叶卡捷琳娜大帝最后也相信了自己编造的谎言，确信自己的统治强大了沙俄，富足了国民。她给伏尔泰写信绕有兴致地介绍说俄国农民都可以吃上鸡，而事实是那些没有划归为农奴的农民所享有的土地是贫瘠而落魄的，而他们的祖辈在上一次改革中所欠下的巨额债款更让他们生活在每天期待黑面包的简单心愿里。

或许，1762年宫廷政变的风烟终将散去，留给历史的是一个清晰而有力的转折点，无论这个女子是通过如何的手段和途径获得了皇位，是牺牲了多少人的鲜血和生命甚至还有她血液里最后仅存的那一丝仁爱，抑或是以皇权与贵族以及地主之间的再次苟合达到的短暂的政治平稳……当历史的风尘散尽的时候，我们依稀可见的是一个盛大王朝的开始，是一个中央高度集权而又相对安定平稳的沙皇政权，是一个俄国日渐强大走向世界的身影，在这个模糊的轮廓中，我们仿佛已经窥见这个女子激越的人生理想和远大的政治抱负。





帝国的版图上烙印着一个女人的名字

历史的长河中，这个凶悍彪炳的民族总是在每一次沉沦之后似乎总能获得一种凤凰涅般木式的再生。而每一次失败和胜利几乎都来自于战争，来自于或艰苦卓绝或一马平川的疆域扩张。贯穿整个俄国历史的、处于支配地位的主题就是疆界，是关于控制一个奔放不羁的国家的自然资源的斗争的主题——对外扩张、建立军事强国、追求帝国势力和威望，一直贯穿于俄罗斯政治文化和对外交往的全过程，而强烈的宗教意识和救世主义理念成了推动俄国大规模向外扩张的思想基础。时间渐渐虑净了曾经弥散的硝烟，我们不得不承认，是不断的侵略行为造就了俄国辉煌而又厚重的历史，是不灭的扩张野心抒写下坚韧磅礴的民族性格。

叶卡捷琳娜大帝正站在这历史的洪流中，当她面对世界大扩张不可阻挡的历史趋势时，面对欧洲豪强的虎视眈眈的窥探眼神时，这个年轻貌美的女子毫无惧色，激流勇进。当时的世界，早已经完成了新大陆的发现，所发展起来的某些地区性关联随着时间的推移或更加紧密或更加稀松，对于俄国而言，或走向世界华丽的舞台成为权利的一个领舞者，或坐拥着广袤的森林迎接周遭艳羡且嫉妒的目光。

这个时候，叶卡捷琳娜适时地出现在历史地名册中，不仅继续扶植军队使其在国内一直拥有至高的地位，并通过各种手段和权术使近卫军誓死为她效忠，而纪律严明作战有力的军队，再借以个人出色的外交才华和战略手段，数十年间，通过三次对波兰地瓜分，两次对土耳其的功略，以及一次出征瑞士，她作为一个重要的参与者推进着国际格局的变化，在俄国日渐扩张的版图上，叶卡捷琳娜舞蹈出最美丽的政治理想。

她使波兰消失和土耳其迅速衰落的同时，使俄国更加强大，统治力量进一步逼近欧洲心脏地带，并在即将到来的拿破仑战争时代立于不败之地。这位不可一世的女沙皇使俄国成为巨大、强盛和令人恐惧的国家，并为它开辟了称霸世界的道路。

是的，正是因为这个骨子里尚流淌着日尔曼血液的女人34年里竭尽全力地继续着彼得一世未尽的心愿，因为这个日后被俄国人亲切地称为“我们的小妈妈”的俄国女沙皇，充分利用了当时欧洲复杂的力量结构和多个强国相互牵制的局势，频繁、熟练地运用其非常擅长的外交艺术，分化列强，利用矛盾，从中渔利，才使得政治制度并不先进，经济生产尚属落后的俄国在较短的时间内迅速崛起成为欧洲强国。

事实上，自从俄罗斯摆脱了蒙古人的统治后，它所遭受的侵略、面临的威胁几乎全部来自西方，它在国际舞台上的起起落落也与西方密切相关。而在东方，俄罗斯的地位要巩固得多，它对东方的领土扩张基本上一帆风顺。落后的东方国家用一种畏惧和惊恐的目光注视着这个强大的、侵略成性的邻国，而俄罗斯则用同样畏惧和惊恐的目光注视着比自己更先进的西欧国家。

当时的西欧一直是俄国国土安全最主要的威胁根源以及阻碍其扩张的最大阻力所在，但同时也是俄国实现强国梦的力量和榜样，俄国的荣辱兴衰在很大程度上是与西方联系在一起的，这决定了叶卡捷琳娜的对外政策依然是以西方国家为重。她的政治理想起初只是是巩固俄国在波罗的海的地位，随后增添了兼并乌克兰和白俄罗斯。之后愈发膨胀得令人难以想象，但她通过一次次惨烈的战争一步一步地实现着她浩大的政治理想，相信是在普鲁士长大成人的经历让叶卡捷琳娜更明白俄国本质上是一个亚洲色彩浓厚的落后国家，不论在地缘政治方面还是在地缘经济方面都不占优势，所以她在位期间国家外交的主要活动方向，甚至外交战略的轴心就是与西方强国的关系，而关于亚洲大概只有关于十八世纪末，在其统治末期，向东进军吞并了楚科奇半岛，并进而越过白令海峡，吞并了北美的阿拉斯加的零星碎片可以见证叶卡捷琳娜征服东方的历史。

在波兰问题上，叶卡捷琳娜审时度势地根据国力采用循序渐进的策略。

瓜分波兰是自彼得大帝就有的一个梦想——这些懦弱的波兰小贵族们占有大面积的欧洲领土，扼守着良好的港口，但这个国家却圈养着一群只知道身披裘衣剥削农民的废物，他们毫无作为，在丛林政治中，他们理应成为鱼肉。俄国雄踞欧亚大陆的北方，但却一直没有一个良好的不冻港，这导致俄罗斯多少年来一直困苦不堪，彼得大帝从梦想在黑海沿岸获得一个港口，但由于英法的干涉和土耳其坚决的反抗，导致彼得大帝最终也没有实现这个全俄国的梦想。而在叶卡捷琳娜时代，这个机会来了，俄国和普鲁士、奥地利达成了秘密协议：瓜分波兰。叶卡捷琳娜迅速发挥出她的优势，在1763年波兰选王会议上，叶卡捷琳娜和普鲁士、奥地利联合行贿，贪图微利的波兰可怜虫们随即把叶卡捷琳娜的情人波尼亚托夫斯基推上波兰王位。在控制了波兰国内政治局势之后，俄罗斯随后与普鲁士、奥地利于1772年出兵，波兰第一次被瓜分，叶卡捷琳娜得到了白俄罗斯和拉托维亚的一部分。波兰农民进行了灭亡前毫无疑义的抵抗，在没有贵族的支持下，这场抵抗变成了一场屠杀。而愚蠢、徒具虚名的波兰爱国党在1791年通过了《五三宪法》，企图用一种幼稚的政治宣言来表明自己的力量，他们竟然宣布废除自由选王制和自由否决权，这种可笑的宣言自然成了俄国和普鲁士最好的入侵借口。很快叶卡捷琳娜再次联合普鲁士对波兰展开攻击，俄国军队攻占华沙，并宣布《五三宪法》无效，波兰第二次被割去大面积领土，叶卡捷琳娜如愿地得到了西乌克兰、白俄罗斯和立陶宛的一部分，在1793年波兰的最后一次议会上，懦弱无能的波兰贵族们以“沉默表示同意”的形式通过了这个协约。

此时，叶卡捷琳娜也已经看到了第三步，完全把波兰这个对欧洲毫无意义的国家从地图上抹掉——这样俄国与欧洲大陆之间就不再存在任何屏障，俄罗斯帝国主宰欧洲大陆的远大理想也就近在咫尺。此时再为那位波尼亚托夫斯基保留一个傀儡王位显然变得多余，而且还会为俄国留下后患，于是，当1794年波兰所谓的救亡起义风起云涌的时候，愚蠢的波兰人再次为俄国和普鲁士制造了一个借口，这仅仅是在1793年第二次波兰被瓜分的一年后，波兰在历史上消失了相当长的一段时间。通过三次战争，叶卡捷琳娜的帝国领土增加了46万多平方公里的土地。

从1763年到1794年，关于波兰的战争几乎贯穿了这个女人辉煌的执政历程，无论是作为一个见证一路陪伴她的政治生命的蓬勃，还是作为这三次侵略战争本身，亚卡捷琳娜都表现出了一个统治者的果敢、坚韧以及对于局势至上的掌控能力，她不会轻易放过任何一个机会，同时也不是好大喜功狂妄专横之人。与之相比，在中国悠久绵长的历史上，所留下过名字的女人大多是以她们非凡的美貌本身或善于宫廷斗争的权术闻名，即使是当年也曾镇压过起义的武则天，与有着如此磅礴政治野心的叶卡捷琳娜依然相却深远。只是历史无法回答她对于领土扩张的热爱，是出自于对于彼得一世遗志的遵从，还是源于个人对于近卫军近乎偏执的热爱。

但我们知道的是，叶卡捷琳娜二世于1763年令人参照近卫团军装的样式为她做成了一套“制服”。由长裙外衣和衬裙两部分组成的制服显出的不仅是军人的英武之气，更有一个帝王的雍容华贵，而绿色绸缎滚烫上金属线做以镶边，并且在衬裙中间镶上了金带。这套华丽奢靡的制服无疑将当时盛行的法兰西时装风格和俄罗斯的民族特色糅合得天衣无缝，在叶卡捷琳娜的“凤袍”中，“军装”于是成为了非常特别的珍藏。今天当它躺在博物馆的陈列架上的时候，我们似乎依稀可以看见叶卡捷琳娜女皇在位期间，在每一次战役的开始前，在每一次近卫军举行重大节日庆典时，她穿着这套军装的飒爽英姿。我想历史也会记得当叶卡捷琳娜身着戎装、挥舞着宝剑指挥近卫军团出发时，那些近卫军军官们如痴如醉的表情。或许这也是这支俄国军队具有如此战斗力的又一个重要因素。

除却对波兰的瓜分，叶卡捷琳娜对于土耳其的争取也是名垂青史。

其实她之所以能在其如此多的前任失败过的地方取得成功，是因为有几个对她有利的因素在起作用。首先，波兰和土耳其这两个以往一向与俄国争夺对乌克兰的所有权的强国迅速衰落了，而俄国，惊人的领土扩张以及强固的中央集权制政府，正在稳步地变得更加强大起来。叶卡捷琳娜是一位极好的外交家，她巧妙地利用了国际形势所提供的每一机会，与奥地利的约瑟夫二世和普鲁士的腓特烈大帝分别缔结协约；这些协约使她能在不和欧洲任何主要强国发生纠葛的情况下，放手进行对土耳其的战争，并且叶卡捷琳娜还具有选拔第一流的顾问和将军的才能。最杰出的是亚历山德·苏沃洛夫将军，他是一位敌得上拿破仑的军事天才，是执行叶卡捷琳娜的政策的无与伦比的工具。此外，在从彼得大带发动战争以来的80多年中，俄国农民谨慎、耐心地把他们的拓居界线向南推进，从而使得苏沃洛夫得到了一个比彼得所曾有过的更坚固的作战基地。

1768年，叶卡捷琳娜再次发动了克里米亚战争，目的就是完成彼得大帝未竟的事业——为俄国寻找一个更加良好的出海口。但实际上叶卡捷琳娜也对这场战争没有十足地抱我，因为从实力上来衡量，俄国与对土耳其势均力敌，俄国并不具备明显的优势。但叶卡捷琳娜的这次赌博在开始阶段收获颇丰，俄罗斯军队在多瑙河、克里木、高加索和爱琴海四条战线竟然全线获胜，这样叶卡捷琳娜就控制了克里米亚半岛，并且直接吞并了克里米亚汗国，克里米亚半岛上的战略地位非常突出——它是连接欧洲与中亚的交通枢纽，同时也通过黑海可以直接进入地中海，这等于俄国势力直接扼守了欧洲的东方通道。

当然，这场战争远没有结束，由于英国和法国的联合干涉，叶卡捷琳娜不得不吐出很多已经到手的胜利果实，叶卡捷琳娜遂决定发动第二次克里米亚战争。从1787开始至1792年，俄国的军事统帅苏沃洛夫做的很不错，战争再次赢得的辉煌。但此时，苏沃洛夫的胜利之巨大，也引起欧洲的不安，因为普鲁士和奥地利对俄国朝地中海的势不可挡的推进惊恐起来。而此时叶卡捷琳娜出色的外交智慧又一次得到了施展，她机敏地利用了1789年法国革命的爆发，她向奥地利和普鲁士的统治者指出，巴黎的革命运动比起俄国在近东的扩张，是一个大得多的危险。普奥的统治者继续的纵容，使得叶卡捷琳娜能把她对土耳其人的战争坚决进行到1792年土耳其人接受推西条约时。这一条约使俄国获得了从东面的库班河到西面的第聂伯河的整个黑海北岸。在与土耳其的较量中，俄国又获得了空前的成功，无论是战争本身的军事胜利还是对于俄国走向世界具有重要里程碑意义的这个黑海口岸。

年过花甲的妇人终于手握整个乌克兰，她站在广袤的草原上的时候，不知有没有为自己显赫的战功感到骄傲和自豪。或许在她心中仍有更加远大的理想。她说过“我两手空空，来到俄国，现在我终于给俄国带了我的嫁妆，就是克里米亚和波兰。如果让我活二百岁，我将征服整个欧洲”虽然她的生命不够绵长，但我想即使是今天的俄罗斯人民，依然会感到自豪，为他们曾经拥有过这样一个女皇而自豪，因为她所具备的不仅仅是无畏和勇气，更有过人的军事智谋和政治天赋。

在这里，忍不住要提及一个中国的男人，一个几乎跟叶卡捷琳娜同时代的统治者。是的，乾隆这个好大喜功的中国君主，一生的文治武功与叶卡捷琳娜女皇的历史贡献相比显得有些苍白，而耗费巨大的“十大胜仗”仔细推敲下大多是平定内部的叛乱，并且有些局部的骚动根本没有必要那样穷兵黩武地拉出一整支军队派遣一个朝廷的一品大员。当然乾隆最可悲的地方还不在于此，在于他对于欧洲近代文明的漠视和对于科技力量的无知，这个曾被认为中国历史上最有个人才华的皇帝之一的君主，不仅野蛮地赶走了前来窥探情况的英国使臣，更在晚年关闭了中国南方的港口，中国便在这紧缩封闭的观念下继续着自己小农经济的模式，继续着越发集权的统治制度，也继续着对欧洲和世界的隔阂。

而在这几十年间，住在我们北面的这个邻居，正在演绎一场浩大的西化，从统治集团的内部构架到贵族的生活习俗，从科学技术的蓬勃发展到资本主义商业的欣欣向荣，沙俄正在进行着一场平稳而又安静的改变，这场看似平静的演绎背后是俄国波澜壮阔的近代化之路，当我们回顾历史的时候，我们有理由相信正是叶卡捷琳娜的开明专制带给这个国家最大的光荣，并且赋予了民族更大的自信和更多的机遇，是她帮助俄国在世界大扩张滚滚的历史洪流中成为世界的中流砥柱。





开明与专制下的平衡艺术

当我们穿过历史漫长的隧道，回到几百年前的沙皇统治时代，或者更加确切地说回到叶卡捷琳娜二世统治的历史中，我们看见的是一个在挣扎和阵痛中前行的俄国，看到是一个挥舞着“开明君主专制”的旗帜裨佑着贵族、大地主和新兴资产阶级利益的统治集团，我们看到的是一个在科技文化进步和创新的过程中大刀阔斧却也保留自己原则的底线的君主……俄国在近代化的历史进程中所突现出的种种矛盾在叶卡捷琳娜的统治中都依稀可以看到纠缠厮打的痕迹，在她34年的统治中暴力和文明前所未有的相互撞击着，我们甚至无法判断，这个女人代给俄国的究竟是开明君主专制的温柔还是令人心寒齿冷的暴虐统治。或许这会成为一个永远的谜团，那么我们就记住她曾经竭力带给俄国的那些好吧，这也许是符合她的初衷的。

说起“开明专制”，不禁又一次想到了那个和叶卡捷琳娜遥遥相对的中国女性，是的，在1000多年前的中国国土上，坐拥着华夏的女皇所实行的也是叫做“开明专制”的统治政策，只是在18世纪的欧洲大陆，这种政治思潮才开始风行，在欧洲许多宫廷都已宣布实行“开明专制”。而叶卡捷琳娜二世在俄国实行“开明专制”，与其说是是受欧洲宫廷的政治风气同化，不如说是受法国启蒙思想家的思想的宣传、推动所致。

事实上，女皇个人与法国启蒙思想家们普遍地建立起了频繁的书信联系，她与伏尔泰的私交甚好，经常书信往来。信中，把自己说成是农奴制度的反对者，强调“让那些出生是自由的人沦为奴隶，是同基督教和正义格格不入的”。她甚至吹嘘说俄国的农民都吃上了鹅肉，而事实上我们之前就说过叶卡捷琳娜在位期间异常清醒地拉拢贵族和教会势利，并且为此极大地牺牲了农民的利益，全国超过一半以上的农民都成为叶所派送给贵族和地主的慷慨之物，而那些在自己贫瘠的土地上以黑面包为生的农民们更加具有讽刺效果地揭露出这个伟大统治者也具备的虚伪。或者我们可以认定这是一个乐于自我标榜的君主，她并不是不清楚何为善何为恶，她有选择地吸收启蒙思想家的思想，并且积极实践，力主实现“君主与哲学家的结合”。她甚至经常在发言中引用伏尔泰的经典论述，以证明她对启蒙思想的认同和理解，这一举措，为叶卡捷琳娜赢得了知识分子的尊重和认可，使得她的伪善的“开明专制”得以在俄国推行了十年以上，而女皇对于文化事业的投资也可谓慷慨，她曾经动用16000金币买下百科全书派代表人物狄德罗的私人图书馆，并且以50万卢布的薪水聘任他为图书馆的馆长，如此的热诚和慷慨使得狄德罗随后带着感动和友善，来到俄国，按照叶卡捷琳娜女皇的说法，这位启蒙思想家的来到，将推进她的政治改革的进程，而也许我们都知道，这是一场美轮美奂的表演。

叶卡捷琳娜二世在治理俄国的时候，这个农妇却为俄国引进了欧洲流行思想，她把欧洲当时最先进的思想引入了俄国这个庞大、但没有经历过文艺复兴的帝国中来，这为这片冻土带带来了一股“叶卡捷琳娜开明统治”，她说：“我只希望上帝让我统治的那个国家繁荣富强；上帝是我的见证人……自由是万物的灵魂，没有自由，一切都将死气沉沉。我需要人人遵守法律，但不需要奴役。我需要一个使人得到幸福的总目标，不需要破坏这个总目标的任性、奇想和暴政……”

这个农妇以其敢作敢为的风格一举打破了沙俄帝国盛行了数个世纪的农奴制度，但可惜叶卡捷琳娜采取这个历史步骤为时已晚，普加乔夫这个彼得三世的冒充者其实为俄国农奴们帮了个倒忙，他不合时宜的起义导致叶卡捷琳娜终止了本来即将付诸实施的农奴解放改革。

1773年9月17日，普加乔夫率领就象斯巴达克斯一样仅仅带领80多名哥萨克人组队伍就去去攻打雅伊克城堡，他们同样也获得了不可思议的成功，随后他们乘势向奥伦堡进军。但奥伦堡不是无足轻重的雅伊克城堡，这里是当时俄国在东南地区的一个军事重镇。奥伦堡城防坚固，叶卡捷琳娜在这里留有重兵，还配备了70门大炮。普加乔夫的农奴军队自然无法完成这样艰巨的攻城作战。而他本人则扮演了斯巴达克斯的角色，企图用种种宣传、演讲、蛊惑、威胁等手段建立起一支强大的军队，他用诱惑性的词藻说，要把俄罗斯丰富的河川、土地、草原、薪饷、武器和粮食给哥萨克人、巴什基尔人、哈萨克人、卡尔梅克人和鞑靼人。他有针对性的号召鼓动了各族人民，参与到这场企图推翻叶卡杰琳娜二世的起义中来。起义军很快发展到3万多人，叶卡杰琳娜意识到了世态的严重，随即连夜调动三路大军，增援奥伦堡。三路援兵效果不佳的情况下，1774年春天，叶卡捷琳娜再次派出援兵，女皇的处变不惊激励着近卫军的战士，这一次双方在谢季塔瓦展开激战，起义军遭到失败。4月1日，起义军在萨马拉激战中再次受挫，只好从奥伦堡撤退，向巴什基尔地区转移。之后近半年时间里，普加乔夫在每一次撤退和西进途中，沿途都有无数群众加入到起义的队伍中来，但当叶卡捷琳那将在土耳其战场上骁勇善战的苏沃洛夫的部队调回俄国时，战局的结果似乎已经奠定。8月25日凌晨，双方在萨尔尼科夫展开决战，起义军被击溃。普加乔夫带领200多名残部，东渡伏尔加河，逃往草原深处。队伍不断缩小，最后剩下不到50人。而深究这一场战斗，是非功过也许真的已经成为历史的秘密，无法再有人知晓，我们只是在历史的光华间依稀看见这一段斑驳的阴影，看见这一场宫廷势力与民间力量的殊死搏斗。

最终农民起义的阶级局限和军事力量上与近卫军的巨大差距使得普加乔夫起义以被镇压的命运告终。1775年1月10日，在料峭寒风中叶卡捷琳娜女皇将普加乔夫戴上手铐脚镣装在木笼里运回莫斯科，在俄国漫天的白雪把这个冒充她先夫彼得三世的农民起义领袖近乎残虐地砍头、肢解、焚烧以泄她心头之恨，鲜血不仅流淌在莫斯科雪白的土地上，更流淌过普加乔夫所经过的所有山川和河流，这样一场历时一年半的农民起义使得叶卡捷琳娜辛苦营造的开明专制的光辉形象几乎毁于一旦，但这个女人不会放弃，她依然要为自己建立起让后人景仰的丰碑，依然想要成为俄国历史上“开明君主”的典范。

于是，当政局稍稍稳定之后，在1767年叶卡捷琳娜又组织人力撰写出了一部法律著作《圣谕》，在这部高唱着民主和平等的法律中，包括如下条文：“在温和的国家里，最下等的公民财产与荣誉，也都受到尊重”，“不伤害任何人的生命，除非祖国反对它。然而祖国是不伤害任何人的，祖国首先给他们以一切自卫手段”……甚至在公布的一百年后《圣谕》依然被认为是俄国真正欧洲生活的开端，从内部靠拢欧洲文化的标志，甚至有激进的俄国人认为正是在《圣谕》发布之后，俄国人第一次获得称为公民的权利。而叶卡捷琳娜女皇也对自己的这一举措不无骄傲，她甚至给友人写信说：“我断言，我的《圣谕》不仅是好的，而且甚至是卓越的，极合时宜的，因为贯穿其存在的18年，它不仅未产生任何的恶，而且一切由它引起的，有口皆碑的善，都来自它所确定的原则。”这些充满着自豪的言词背后究竟是她对于残酷现实的粉饰还是她也沉迷于这个自欺欺人的美好景象中真的以为自己的行为所代表的就是公正、平等、民主和自由。

事实上，叶卡捷琳娜二世的独裁统治可以获得成功其主要依靠的必定是贵族、农奴主和新兴的工商资产阶级。这是历史的必然要求和趋势，在那个资本主义逐渐兴盛起来的时代。若不依靠贵族和新兴资产阶级的力量，大概等待这位胸怀天下的女皇的只有和她仙逝的夫君一样的命运。除却大肆奖励帮助她政变成功的贵族和地主之外，叶卡捷琳娜更将对贵族的特权变为有据可考的法律。1785春天女皇下诏颁布《俄国贵族权利、自由和特权诏书》，宣布贵族拥有占有农奴、土地、矿山、森林、水源的权利，拥有在城市购买房屋、土地，投资建厂的权利。这个诏书如同春风，拂过俄国广袤的土地，它从法律上确定了贵族是俄国的特权阶层，使得这个阶层不承担任何国家义务，除去图谋反对沙皇的罪名之外，不受任何法律限制和处罚。

城市工商资产阶级作为尚在成长中的阶层以自己的工商活动获得了相应的政治权利和社会地位，就在颁布《俄国贵族、自由和特权诏书》的同一天，叶卡捷琳娜的沙皇政府颁布了《俄罗斯帝国城市权利和利益诏书》。同样的，这是一个具有倾向性的文件，同样的使得叶卡捷琳娜的统治得以加固，同样的使得女皇日后在行政方面的改革受到贵族阶级和尚处于上升地位的资产阶级的欢迎而得以顺利推进，而我们所熟悉的“贵族女皇”的封号也许是契合那执政的34年的贵族专政的黄金时代的，专制制度的强势发展是与女皇极力张扬的“开明专制”分不开的。历史总是用铁一般的事实给那些虚伪的人以最为尖刻的讽刺。

但当我们拨开时间的层层遮掩，也可以清晰地看到，叶卡捷琳娜二世的“开明专制”在客观上促进了西方先进思想的传播，具有一定的进步意义。她在位期间实施了11年的“开明专制”，她的政策在欧洲赢得了一片称誉之声。作为一个重要的历史时刻，1767年8月10日是一定会被铭记的，因为在那一天，新法典编纂委员会通过了授予叶卡捷琳娜二世“英明伟大的皇帝和国母”称号的建议，叶卡捷琳娜二世有些意外却终于得常所愿地被尊称为“大帝”，几乎所有稍有历史知识的人都会知道，在俄国绵长的历史上，这样的殊荣只有彼得一世和叶卡捷琳娜二世享有过。

实际上，叶卡捷琳娜的“开明专制”是因为她看到了欧洲的繁盛的真正缘由：无法阻止的资产阶级发展，他们是现代世界的真正勃兴力量，俄国如果仍然执拗地拒绝资产阶级不但会威胁到叶卡捷琳娜的帝位，而且整个俄国也会因此与欧洲的差距越来越大。她聪明地寻找到了一个平衡——保持专制的同时，打开一些门。在叶卡捷琳娜时代，俄国对本国的资本主义工商业也采取了类似欧洲大陆那样的鼓励政策，这自然收效明显。

叶卡捷琳娜颁布法令，宣布工商业者可以进行自由贸易，并同时取消对贸易的各种落后的限制，尤其出口商们向欧洲出口柏油、亚麻籽、蜡、油脂、铁矿石、和钾碱等，甚至包括大麻，这些都是俄国丰富的商品，能赚取大量的外汇。叶卡捷琳娜为此建立专门委员会负责更新金融制度，完善金融秩序和市场。

面对俄国东部大量资源丰富而人口稀少的领土，叶卡捷琳娜也建议政府鼓励向人口稀少的地区移民，这如同美国开发西部一样，叶卡捷琳娜也对这些移民给于各种鼓励和保护性政策，这促使很多俄国人向东部移民，不但减缓了西部的人口压力，而且大大激发了东部的开发。

从1762年开始，叶卡捷琳娜时期的俄国手工工场已经从最初的984家增加到1796年的3161个家。生铁产量在40年间从1760年的6万吨增加到1800年的16万吨。

此时，资产阶级的蓬勃发展也促进了人口的城市化，在17世纪中期，俄国城市人口为50万，但到了第三次瓜分波兰的时候，在1794年，城市人口已经增长到228万人。俄国开始迅速转向近代工业化国家。

在军队方面，叶卡捷琳娜几乎是不遗余力地为军队的建设大力投资，她深深懂得在一个帝制国家中军队的重要性——当政治稳定的时候，军队是开疆拓土的利器，在动乱年代，军队就是帝王最重要的支柱。经济的发展也让叶卡捷琳娜拥有相当丰厚的资金，她因此可以对军备进行可观的投资，这也是叶卡捷琳娜时期能够把俄罗斯领土从1642万平方公里扩展到1705万平方公里的主要原因。

当然，经济与文化是一对孪生姐妹，叶卡捷琳娜女皇远比大多数受过良好教育的俄国贵族清楚文化与经济的关系，她在对欧洲文化发展进行了详细的考察之后，也努力建设俄国自己的文化事业。她曾拨巨款发展俄国科学院，把冬宫内著名的爱尔米达什博物馆进行了扩建。至于各种学校，她则几乎完全按照欧洲模式进行建设。因此这一时期俄国也基本跟上了欧洲科学和文化的前进步伐，贵族们也依照女皇的愿望而去欧洲留学，莫斯科大学也因此能聘任到一些俄罗斯族的教授，当然，对那些贵族来说，他们控制着俄罗斯的各种资源，必须也给他们一个良好的场所以便他们这些顽固的脑袋接受些新东西。她为此建立了一批贵族学校。

叶卡捷琳娜女皇与克里斯蒂娜一样，对文学有着特别的爱好，她们俩人颇为相似的一点是，她们都喜欢自己登台演出，叶卡捷琳娜甚至还自己编写剧本。这也导致了叶卡捷琳娜放开了禁锢了多少年的出版限制，言论自由因此得到相当程度的放松。1783年俄国取消了国家对出版事务的垄断，准许私人开办印刷所和出版社。与此相适应，书报检查制度也在一个时期内变得相当宽松。这才让拉吉舍夫的《从彼得堡到莫斯科旅行记》、诺维科夫的讽刺杂志《公蜂》《画家》《钱袋》、冯维津的讽刺剧等有机会与大众见面。

而同时叶卡捷琳娜女皇对于高雅文化的热爱还表现在她对艺术珍品的热衷上，虽然我们无法辩明到底是由于她真诚地热爱着艺术还是附庸风雅，俄罗斯人民甚至是全球的后世子孙大概都会感谢她对于俄国文博事业的贡献。叶卡捷琳娜二世当政之后结束了在彼得堡和莫斯科之间摇摆的历史，彼得堡成了帝国的唯一首都。女王着手规划整个圣彼得堡的格局，按照自己的更为传统的艺术风格策划修建了一些建筑物。尤其以位于涅瓦河畔的馆艾尔米塔什博物馆为典型，这是与伦敦的大英博物馆、巴黎的卢浮宫、纽约的大都会艺术博物馆一起，被称为世界四大博物馆。博物馆最初诞生于俄国著名的叶卡捷琳娜二世时期。正是这位女皇收集的大量艺术品构成了这座博物馆典藏的基础。当时俄国正在崛起，为了巩固至高无上的统治地位，需要借助艺术进行自我形象塑造。女皇不仅效仿所推崇的法王路易十四等大国君主，还把自己比作文艺复兴时期梅迪奇家族的女人，很愿意成为艺术品的收藏家和赞助者。虽然女皇承认自己不精通甚至并不爱好艺术，只是一个艺术收藏方面的“美食家”，但经常能以合理的价格买到最好的东西。女皇与狄德罗、伏尔泰、克里姆、罗蒙诺索夫这样的国内外知名人士保持着良好的私人关系，收藏于是具有了相当水准。不仅狄德罗等人能够提出有价值的意见，像法尔科内这样世界著名的雕刻家以及俄国有教养的外交家戈利钦等贵族人士，也都不遗余力地协助她进行着文化建设。女皇通过这些人用适度的、商量的或强求的方式去收集或订购；派人在拍卖会尚未敲定之前抢得某件杰作的购买权。在多笔成功的交易之后，欧洲艺术史自文艺复兴以来凡是知名画家都有作品归于俄国皇室名下，以至于女皇所藏的绘画能清晰地反映出欧洲特别是西欧绘画发展历程。这不得不说这是这位以政治的冷酷著称的女皇给这个世界的文化带来的一丝暖意。

正如我们所知道的，叶卡捷琳娜执政时期是俄国专制制度的黄金时代和颠峰时期，而“开明专制”的尝试为俄国专制制度增加了许多新的内容，而叶卡捷琳娜对于俄国政治现代化进程产生了深远的影响自是不必再赘述，俄国最高统治者——沙皇以及上层统治阶层的一些人士在之后的历史中基本继承了官方自由主义的统治特色，在某些时期对西方资产阶级思想在俄国的传播采取鼓励的态度，引进西方的先进思想、先进技术和管理方式，亲自主持或支持在俄国进行经济、政治和社会等方面的改革。看尽历史沧桑之后，我相信这已经成为叶卡捷琳娜对于俄国国内社会最为关键的历史贡献，官方自由主义为俄国的政治现代化推开了一线门缝。





女皇的情人册

如果要问是什么力量让这个女人得以名留青史，是赫赫的战功还是冷酷的性格，抑或是她对于俄国现代政治的贡献？也许答案是否定的，这些关于国家、权利、野心以及战争的金戈铁马，剽悍风情都只是这个女子传奇生命的一个部分，她的神秘更在于那摇曳身姿、膨胀的欲望，甚至是被定义为骄奢淫逸的生活，这个至爱珠宝并且情人无数的女人毕身游走在欲望和权利的颠峰。或许她不是最精致的女皇，但是她穿着军装在军前呼喝的样子让近卫军的众将无不倾倒；或许她不是最妩媚的女人，但是她对于性对于爱的渴求却勇敢地让人惊愕之余不得不暗暗敬畏；或许她不是最有权术的女人，但凭借自己的妖冶她轻易地获得了征服威武的英雄的法宝……在我们所知道的历史上，这个女人无疑是最为性感和无畏的。

帮助她实现政变的近卫军军官格利高里•奥尔洛夫无疑是叶卡捷琳娜大帝出名的情人，原因不仅包括他是和这个终身沉陷于欲望和权柄的女人最为长久的男人，他也是在一起时获得最为公开的爱恋的男人，无论是如雪花满天飞扬的情书还是奔放热情的文字，抑或是这个男人成为女皇的第二个儿子阿列克谢的生父，虽然最终王位被身份颇有疑义的长子保罗一世继承，但我想在叶卡捷琳娜仅有的两个儿子中，这个儿子会得到更多的关爱和尊宠，因为他的父亲陪伴这个伟大的女皇打下了令人不得不景仰的基业，因为他的父亲一直到死都是女皇最为忠诚的战友，虽然那个时候，他们已经不再是情人。相比女皇对她的情人在物质方面的慷慨，在情感方面这却是个极易厌倦的女子。但我想无论如何都不影响这个男人成为叶卡捷琳娜女皇最著名，恐怕也最长情的情人。（此段非粘贴）

这个被后人通俗地称为格利高里•波将金的男人，或者会是因为那个“波将金村”的典故为世人熟知。在那个充满讽刺意味的说法背后是一个男人为取悦他的女人，或者说他的女皇，人工制造了粉饰太平的布景式的繁华景象，这个情人精心炮制并且亲手奉上的“波将金式农庄”确保了在女皇巡视新征服地区的时候为她和世人呈现出这一番景象。历史记载说，这些“农庄”仿佛精美的舞台布景一般，由热闹繁华的城镇和快乐悠闲的农奴组成，这些繁华和美好的景象可以在转瞬之间消失得无影无踪，留下一地的破败和无奈，而波将军会带上这个庞大浩瀚的工程奔赴下个据点，等待女皇的一路巡视检阅路。

曾经恬静美好的农庄更多地反映出叶卡捷琳娜二世本人在国体改革等方面缺乏真心诚意以及好大喜功的一面，大概所有的统治者都会用类似的方式表彰自己的丰功伟绩，如同乾隆六下江南，名义上是考察工作实际上是粉饰太平，甚至演技精湛地欺骗过自己，最后连同自己也相信自己是一个不折不扣的仁义君主，而辛苦的是那些操办的臣子，如同曹寅为了康熙的南方之行而债台高筑最终连及子孙一般，波将军对此的付出也可谓鞠躬尽粹，但若就此来认识波将金却未免太有失偏颇和公平。作为那个时代俄国的政治家、军事家和社会活动家，这个男人在军事和政治方面的才华足以让他无愧于自己的盛名，相信他的盛名并不单纯如一些无稽流言里那样只是女皇诸多面首中最重要的那个。

如果说叶卡捷琳娜二世跟彼得三世的政治婚姻不过是一场政治和经济的结盟的话，那么波将金跟女皇的爱情故事也许颇具罗曼蒂克风味的花前月下。他们的初识，爱情关系的奠定，失去与挽救，争吵和分歧，以及最后的分裂，她们在风花雪月背后的爱同盟关系……凡此种种，都让我们有理由相信，波将金为他的女人，为他的女皇的帝国事业殚精竭虑，倾尽了自己所有的智慧和能力，这一切，大概真的是源于他对一个女人至深至诚的简单的爱。

但是，当这个男人在被残酷战争折磨之后仍然因为皇权高高在上而无法真正施展自己的才华和抱负的时候，当女皇为达目的不顾惜普通士兵的牺牲与悲惨境遇时，波将军选择了离开，他并不是带着愤怒离开的，只是在走的时候，面对女皇真诚的挽留，他只是不无遗憾地说“我指挥军队却一人孤独”。这个孤独的将军最终谢幕离开了曾经辉煌的舞台，但是相信时间会记载下他显赫的战功会留存他为叶卡捷琳娜大帝的统治所作出的点滴贡献。

而就女皇而言，我相信波将金是各方面与她最能匹配的人，宫廷生活的寂寞和统治集团内部斗争的惨烈，都促使女皇必须寻找到一个可以来分享她的哀伤、无奈和疼痛的人，波将军从来都不只是一个欲望的化身或者是权利的工具，叶卡捷琳娜是倾心于这个血性的男人的，她所渴求的是与这个男人一起分享生活，如同寻常百姓一样的简单，但遗憾的是，她们所要共同背负的除却简单生活的快乐悲伤以外，更有关于一个帝国的事业，所以不可避免地，他们最终在对普加乔夫的处置上的意见分歧促使了他们的决裂。

在战争的滚滚烟尘飞扬而过的时候，鬓角已染微霜的叶卡捷琳娜大帝语带辛酸地说道，我们两个人都被诅咒了。历史给予他们的关系太多界定，究竟是情人与情人，女皇与臣子，主人与助手，又或者是妻子与丈夫，也许我们可以相信无论历史上是否存在过一场盛大的婚典，他们早已如夫妻一般生活过，而这个女人甚至把她的帝国与她的这个情人分享过，但是最终她的地位身份决定了他们不可能像对正常的夫妻一样平等的相处，他们甚至不能名正言顺的结婚，至少目前没有任何证据能够证明女皇和波将金曾经秘密结婚，虽然女皇的确经常在书信中称呼他为“亲爱的那口子”或者“最最亲爱的丈夫”。如同在此前100年的中国，有一个女人和另一个男人的一场婚姻爱情与权利的角逐中，是否有过那纸证书或者一场庆典虽然依然在被后人反复论证，但于事实本身，这已经显得不再重要了，因为我们都明白，这桩联姻，早已超越了肌肤之亲，而逐渐发展为一场政治合作。

在中国，那个曾经呼风唤雨的多尔衮为了自己心爱的女人一次又一次地放弃了“登封造极”的机会而甘为人臣，而在更为辽阔的沙俄统治下，波将军则为了自己的女人一次次地奋勇抗敌，血撒战场，而叶卡捷琳娜二世一度也像对待皇帝一样对待这个对自己的江山举足轻重的男人，让他和自己分享这片广阔的国土。在国政方面，女皇事无巨细都要和波将军共同商讨，并和他一起在扩大俄国疆域和远征土耳其等重要战略上大展宏图。但可惜的是，当女皇的政权稳固之后，波将金所提出的平等意义上的要求都渐渐被认作是对沙皇权威的挑战。这一切其实早已注定，注定了在这个关系圈里，波将金所有的政治理想都只能是为女皇的宏图大志服务，但或许为女皇殚精竭力的这个英伟的男人是以此为幸福的吧，若如此，一切便已经足够了。

让我们再来认识一下这个男人，因为我相信从这个男人身上我们便可以依稀看见叶卡捷琳娜女皇对于男人的态度。在所可以查实的波将军的履历里，他的光辉的政治生命让我们更多地感慨这个男人是用如此的方式在爱一个他不能与之平等人间烟火的生活的女子，这个全名叫格利高里•亚历山德罗维奇•波将金的男人1791年在今罗马尼亚雅西市（Jassy）附近去世。对于这样一个盖世英雄，评价自然是多种多样的，无论生前还是死后，但在许多人的印象中，他被公认是一位富有统帅天赋的人。毫无疑问，作为叶卡捷琳娜大帝的情人和宠臣中最非凡的一个，他是一个足够出色的帝国的军事和政治的管理者，但有时欠缺自控。放荡、奢侈，而军人的特质又让他对平凡生命的缺乏足够的尊重，甚至在疆场上他对于牺牲和就义也抱着豁达或者漠视的态度，这些与其说是他品格上的缺陷，不如说是他吸引叶卡捷琳娜的重要法宝，女皇在34年的统治中所宠幸的男人几乎有一个共同的特点，就是血性。13位在册的情人大多是近卫军的将领，是军人的血气方刚征服了不可一世的女皇，是男人与身俱来的那种不经驯化的野性力量带给叶卡捷琳娜一次次的冲击和享受，无论是在翻云覆雨的美妙时刻，还是在安静的彼此相对时分，男人骨子里所渗透出的雄性之美是最让女子倾慕的，即便她是只是一个普通的主妇也会对这样的气势无法抵抗，更何况她是一个对权利和欲望充满着征服欲的君主，这般在血脉里蓬勃的顽强的生命力无疑会成为致命的吸引。

另一方面，波将军是极其忠诚并且宽宏大量的。我们并不知道当他为曾经的情人拣选新的男宠时的心情是否会夹杂着些许忧伤和疼痛，只是当我们目睹他为女皇所精心挑选的情人的名册时，我们还是会对这个男人于女皇的赤胆忠心表示尊重甚至敬畏的。当叶卡捷琳娜为自己对男人的沉迷津津乐道时，当这个女人即使到了垂暮之年，仍然喜欢被那些衣冠楚楚的小伙子们讨好时，波将军为她推荐和保举了一个又一个候选人，这样的行为方式在平等的男女看来实在是有些讽刺和心酸的，但或者我们应该相信，在那样的沙皇时代，在一个专制统治的时代，他不过是在用他的方式爱一个女人，为她拣选她一定会热爱的情人，只是因为他足够了解她，而已。

有资料显示波将金的头发长而油腻，而且由于不爱洗澡，他全身上下散发着野兽般的气息。很多女人觉得这种形象令人作呕，然而叶卡捷琳娜二世却酷爱他的强壮、魅力和阳刚之气。这样的说辞未免有些夸张了，但我们愿意从历史留存的文字档案中寻找事实，并且去相信。和这个独特的男人在一起时，她宁愿暂时放下女皇的尊严。在他们感情最为炙烈的时刻，只要他们俩分开一小会儿，哪怕只是几个小时，热辣辣的情书就会雪片般地向波将金飞去，同样作为一个有血有肉懂得爱和被爱的人，叶卡捷琳娜女皇是一个“女”皇，在爱情面前她曾经也是一个真情真性的热烈地燃烧着自己生命的平凡的女人。当她放下尊严，放下天下，她所为的是一个男人赤诚的爱。只是当她回归到沙俄帝国的舞台，她又彰显出另一种天赋，背负起另外的责任。只是我们不知道在看似自然的角色转换背后，这个女人是否也曾为此黯然神伤过。

当然历史论断这个女人的时候，大概都会有些苛责的告诉我们，她更在乎的并非爱情而是性，让她的风流名垂千古的并非她的温柔多情，而仅仅是让她身体里本能的欲望的膨胀力量，而对于此，我想我们的确不容否认。甚至她曾经写道：“要是没有了爱情，哪怕只有1个小时，我的心都会不满足，这真是不幸啊。”

之前我们已经知道当时叶卡捷琳娜的大部分“候选人”都是由女皇的前任情人，独眼将军格里高利·波将金物色并进贡的，这个曾经因为高傲的气质、过人的幽默感以及高超的床上功夫深深吸引过女皇的粗犷豪放的军官。这个在他第一次身穿睡衣走进女皇的寝宫就博得了她的无限欢欣的将军，甚至这是刚刚甩掉了压力山大的高贵的叶卡捷琳娜女皇在给一位密友的信中，这样写道：“我刚摆脱了一个绣花枕头，取而代之的简直是这个‘铁器时代’最棒、最奇特，也是最有趣的人，我也不知道自己怎么会有这种想法。”，正如我们之前所提及的，在波将军自己能力不及，无法带给女皇性福的时候，他亲自为自己过去的女主人挑选了相当多的“选手”，先是扎瓦多夫斯基，然后依次是佐里奇、里姆斯基-科尔萨科夫、兰斯科依、厄尔莫洛夫、玛莫诺夫等等。冗长的名单让我们甚至觉得有些骇然。

当然除却波将军的推荐之外，想被女皇看中可没那么容易。强健的体魄、英俊的面孔和风趣机智的谈吐不过是入门级的水平。女皇所有的“准情人”除了必须拥有高贵的血统外，还要通过严格的考核。叶卡捷琳娜手下有一批专门负责考核和测试面首的宫女，她们的工作就是审查这些“选手”是否具有让女皇心满意足的“实力”。这在历史上是具有传奇色彩而又有证可考的事情，这无疑也被作为女皇风情万种的见证被历史收藏。我们甚至难以想象这个女人的精力旺盛程度，在每天工作超过12小时的白天过去她的每一个夜晚几乎都是和那些年少而又娇美的男人在翻云覆雨，她和他们在沙皇存，也就是叶卡捷琳娜一世所留下的叶卡捷琳娜宫的幕帷中跳跃着关于激情关于原始的冲动的舞蹈，在黑夜的狂欢中舞蹈着醉人的舞步，也舞蹈出一个大帝婀娜多姿的身影，留给历史，作为纪念。

每一个经历了层层选拔，甚至通过了女皇的密友的亲身检查而被送入皇宫别院的新宠，都拥有着自如的谈吐和英俊或年轻的脸庞，在开始的时候，他们都会感受到女皇情窦初开般的宠幸。但是对于他们每一个人而言，都仿佛是一个同样轨迹的重复，因为不久之后，女皇便会借以这样那样的理由把他或者他打发掉了，更换新的替代，这对于一个男人自尊心的刺伤应该是相当大的，尤其当他们是一个年轻并且有为的男人时，然而即便如此，还是有很多人为着失宠后所可以得到的丰厚奖赏或者高官厚禄而争先恐后地蜂拥而上，为的只是成为女皇曾经的男人之一，这又不知是这些男人的可悲，还是权力所向的必然。

可靠历史资料表明，1776年扎瓦多夫斯基失宠，当时的法国驻俄公使谢瓦里耶·德·考尔伯隆曾这样记载：“女皇赏赐给他5万卢布，外加5000卢布的养老金，并在乌克兰赐给他4000个农奴（当时农奴和牲畜一样可以供人买卖），这可是一笔不小的财富啊……你不得不承认，我的朋友，取悦女皇终究是一件不错的差事。”而大帝的另一位前情人斯坦尼斯拉斯·奥古斯都·波尼亚托斯基伯爵甚至曾被封为波兰国王，历史证明这个慷慨的赠送在日后她夺取大量波兰国土时起到了至关重要的作用，当豪云冲天的女皇将波兰超过40万平方公里的版图并入了自己的国土时我想揣度是因为她对这个情人的充分了解才让她用兵入如神。而她的旧情人又会否感激这个女人如此的慷慨，因为换算成今天的货币，叶卡捷琳娜二世赏给过气情人的财物相当于十几亿美元。

女皇的朋友，法国启蒙思想家伏尔泰曾经巧妙而温和地批评女皇走马灯一样的风流韵事，女皇却说其实自己绝对是“忠贞不贰”的：“你问我对谁忠贞？当然是对漂亮脸蛋了。漂亮脸蛋总是让我心动不已。”，这样大言不惭的“真诚”，大概寻遍中外历史，能够与之比肩的也只有那个我们之前也提及过的武则天，这两个女人无论在政治上卓越的成就还是在个人生活上大胆的作风都已经成为她们符话号的标记牢牢地铭刻于时间之上，纵然世事变迁，依然可以熠熠生辉，灿烂夺目。

如果说男性君主可以没有任何疑义地坐拥三宫六院，可以借以传承皇族血脉之名而在不同的女人身上寄托自己的感情，发泄自己的欲望的话，那么作为女性君主她们的大胆为何要受到如此苛责呢？向她们谄媚的男人们又为何只是作为百姓生活中的闲谈茶资被人以蔑视和不肖的态度记下呢？

这究竟是历史的不公还是社会男女角色的定位早已分定，究竟是否作为女人就只有以辅佐自己的男人建功立业为目标才是可取的呢？究竟这样在历史上留下过绚烂的甚至浓墨重彩的印记的女人是否是最终都会因为她们的传奇色彩而成为争议的对象呢？究竟作为一个女性统治者她的所作所为够不够资格被所有的俄国人民缅怀和纪念呢？

太多的悬疑，太悬疑的问题……在等待我们。





历史的尘土

穿过历史厚厚的尘埃，当我们把目光远眺，当我们站在今天的台阶上极目远眺的时候，我们看见那样一幅波澜壮阔的画面——从1500至1763年的近代初期是人类历史上一个较关键的时期。正是在这一时期里，地理大发现揭示了新大陆的存在，从而预示了世界历史的全球性阶段的来临。也正是在这一时期里，欧洲人凭借他们在海外活动中的领导能力，上升到世界首位。这些世纪中发展起来的某些全球性的相互关系自然随着时间的推移而更加紧密起来。概而言之，从1500至1763年的这些岁月构成了从1500年以前时代的地区孤立主义到19世纪欧洲的世界霸权的过渡时期。而英国工业革命开端而向西欧扩散。第一次大浪潮拉大了各大文明区的发展差距，完成了资产阶级革命的英国以及彻底地进行着一场革命的法国，而德意志民族也已经经过普法大战整装待发准备向现代化进军，可以说在短短几十年间，西欧因为制度和科技的力量，迅速崛起成为现代政治和工业文明的中心。到18世纪的后一段时期，规模巨大的洲际贸易已在历史上首次发展起来，那种有限的奢侈品贸易由于新的、体积庞大的必需品的交换而转变为大规模贸易。第一次国际分工已大规模地完成。世界正在成为一个经济单位。南北美洲和东欧（与西伯利亚一起）生产原料，非洲提供人力，亚洲提供各种奢侈商品，而西欧则指挥这些全球性活动，并愈益倾全力于工业生产。而那些古老的拥有绵长历史的国家，比如在中东、印度和中国的古老的文明中心，诸土著民族如人们可能预料的那样，相对西欧的变革和积极进取而言，正在一种自我膨胀里消耗着自己的盛年。如果说200年后中华民族依然傲然挺立于世界民族之林是一个不争的事实的话，那么在200年前我们开始堕落消沉也是无法改变的历史，当一个好大喜功的君主带着父辈的基业耗费哗哗白银在自己的国土里显示自己的兵力的时候，在世界的其他角落却在上演一场又一场关于侵略与反抗，殖民与斗争的角逐。在这浩瀚的世界化的滚滚浪潮中，出现过很多被历史铭记的王者或者英雄。有一些已经飘散在时光的风尘里渐行渐远，还有一些则被沉淀下来，安静地成为光荣的历史，比如战功卓著个性突出却最后惨遭滑铁卢的拿破仑，比如成为美国乃至世界历史标杆式人物的华盛顿总统，比如伟大的启蒙思想领袖伏尔泰，比如我们一直在提及的这个经常摘用伏尔泰的思想发言的实行着沙俄专制的君主统治的叶卡捷琳娜女皇。

民主或科学的思想，她也为推动俄国政治的现代化贡献过她的绵薄之力，也许当她为俄国开拓下累累疆土的时候，当她站在黑海的口岸海风拂面，极目远眺的时候，她会为自己为这个国家所带来的富强而不禁自豪的，相信那是臣服在她脚下的臣民和今天俄罗斯的不少人民都会把她和彼得一世一起当作是俄国历史上最为伟大的君主，而最为一个统治者，她必然要面对后世的责问和质疑，或许即使她活到今天依然会傲然地承认她那超过13个的情人名录，承认她是通过推翻自己的丈夫的统治才登上沙皇的宝座，同样也承认为了赢得这艰难陷恶的政治斗争，她曾经轻易地伤害了无数无辜的生命，包括被她残忍杀害的伊凡六世，以及那无法计数的被她慷慨赠送的农奴。从这些惨淡中我们依稀看见了这个女人的残虐和冷酷，看见她那堂皇的开明专制下严酷的君主集权，也看见叶卡捷琳娜大帝关于政治关于统治成功背后的些许遗憾。作为一个成功者，她推进了俄国的近代化，她曾经在一个时期促进了俄国人民接受新的。

而作为一个女人，她的放纵和骄奢淫逸又是如此张扬，她的女伯爵要为她亲身检验男宠的性爱技巧，她的旧情人会为她物色保举合适的英俊青年，而她自己也乐于将房事的乐趣一一记录下来与周边的人分享，并且用官爵或地契作为对那些过气情人的奖赏，所赠官爵之大和土地的多，尤以把亚历山大推上了波兰国王的宝座为典型，这样慷慨的礼物相信不是每个女人可以送给情妇的，甚至不是每个女皇可以舍得送给至爱的男人的。叶卡捷琳娜二世的风流情史与她卓越的政治才华一起被我们所深深铭记。

也许是她之前的五位统治者都太庸碌无为，导致她的很多精力归于整肃动荡年代留下的残局，而又或者是因为她之后的统治者都有缺憾，而使得俄国的经济、文化的发展都没有质的突破，甚至相比叶卡捷琳娜大帝对于收藏甚至自己打造艺术珍宝的兴趣以及对于知识科技文化传播的热忱，俄国在之后的几十年里再渐渐落后于西欧和美国，以至于在第二次科技革命席卷而来的时候，俄国相对落后的政治和经济已经无法跻身先驱之列了。

历史的车轮滚滚向前，但我想无论走向何方，俄国人民都会记得这位女皇，记得他们的叶卡捷琳娜大帝。





第五章　伊莎贝拉一世：西班牙帝国的建筑师


 引子

——如果没有她，谁也不知道西班牙帝国是否会存在。





高塔恋歌

在辽阔的地中海与更加辽阔的大西洋连通的地方是狭窄的直布罗陀海峡，自古就是西亚北非的阿拉伯人与南欧诸国的天主教徒相互争夺的咽喉之地，而作为欧洲大陆向地中海凭空突出的一块半岛，伊比利亚一直就同时受到穆斯林与基督徒的眷顾，战争与混乱也把精明的犹太商人吸引了过去。于是整个伊比利亚半岛就在残暴的贵族、荒诞的国王、狡猾的商人、贪婪的士兵的共同占有下，孕育了独特的西、葡文化，诞生了两个伟大的殖民者，西班牙和葡萄牙。

公元15世纪的50年代，地球上诞生了好几个影响世界的人物，就在1451年前后，麦迪奇、达芬奇、哥伦布竟相出世。然而此时在伊比利亚半岛中部的卡斯蒂利亚高原上，卡斯蒂利亚王国的宫廷里，人人却在等待着另一个人的出世。卡斯蒂利亚王后，来自葡萄牙的依莎贝尔公主就要分娩了。卡斯蒂利亚高原上阳光明媚，现在叫“高塔恋歌”的小村子就是以前的卡斯蒂利亚王宫，坐落在一片颇具地中海特色的奇异森林的包围中。

此刻，年轻依莎贝尔王后正在痛苦地挣扎着——她是卡斯蒂利亚国王的第二任妻子，国王前任的妻子在将她的独子恩利克成功地养大之后就悄然死去了。而这个恩利克王子也成功地继承了他父王的软弱和无能，于是在这位葡萄牙公主到来之前整个卡斯蒂利亚王国的表现也像胡安二世和他的儿子恩利克那样软弱和无能，整个王国的大权分散在大大小小的贵族手中，而国王的权利此时也被一个叫德·卢纳的首相牢牢地掌握在手中。国王并非是一个完全的傀儡，而是他对这个首相过于倚重和相信，他自己并没心思去管理这个国家，结果很显然，首相逐渐变得专横跋扈，无法无天，大肆敛财，甚至根本不把国王放在眼里。

胡安二世对这一切都无所谓，甚至对首相昭然若揭的不敬也视而不见。但恩利克王子却对这权力有着帝王一样的欲望，他非常不愿意这种情况持续下去。但恩利克尽管有着雄心勃勃地野心，却缺乏应有的果断，他与首相的矛盾已经不可化解，而他却只知道对立，却不知道如何解决问题。

这种情况直到他的父亲娶了第二个妻子之后才发生了改变——这位伊莎贝拉拥有显著的王室成员的气质和勇气，更重要的是，她更具智慧。

依莎贝尔的出现给了这个孱弱的王国带来一些年轻的气息，她是葡萄牙王室的一个公主，身上带有葡萄牙统一之后产生的霸气，尽管初来乍到，但她迅速就确立了该怎样建立一个有效的政治联盟，她和王子很快结成了同盟，此时他们有着明显的共同利益：维护王室的权益。这是一个推翻首相的联盟。

仅仅一年，首相的权力就被这个联盟给削夺大半。而软弱无能的国王既没有对即将出世的这个孩子感到喜悦，也没有对这场王室与权臣的斗争采取任何措施，他甚至表现的如同一个胆战心惊的孩子，对这场政治争夺战感到恐慌，他不知道自己将被推挤到什么位置，他完全像个失去甲壳的软体动物一样，虚弱地躺着，等待着自然的死亡或者是被杀。

随着一阵清亮的啼哭，一个女婴降世了，依莎贝尔生了一个漂亮的小女孩，她被用母亲的名字命名，同样也是叫伊莎贝拉。于是卡斯蒂利亚王国的依莎贝尔王后生了依莎贝尔公主的喜讯马上传遍了卡斯蒂利亚高原，但这个时候王国的人民们显然还仅仅认为这不过是那个无能的王室又增添了一个无关紧要的小公主而已，所有的人都认为这不过是个长大后只会远嫁他方的女孩，不会跟卡斯蒂利亚王国有多大的关系，因为卡斯蒂利亚的王位肯定是将由恩利克王子继承的。此时人们更感兴趣的还是聚集在那位葡萄牙王后的身上。

从生完孩子的疲倦中恢复过来的依莎贝尔王后也恢复了她无畏的精神，又着手恢复王权当王室的权力焦点重新出现后，王国的贵族们也自然还是分裂，王后和恩利克王子正在积聚力量。

在依莎贝尔公主快两岁的时候，她母亲和恩利克王子终于成功地发动了一场政变，德·卢纳以贪污的罪名被判了死刑。然而德·卢纳的死却给了胡安二世比上一次大得多的震动，他对德·卢纳的死感到了一种兔死狐悲，当权力失去平衡的时候，他这个本来就没有多少分量的筹码立刻变得对这个王国来说显得多余。于是可怜的卡斯蒂利亚国王又一次卧床不起，而这一次他没等多久就奄奄地死去了。此时他美丽的依莎贝尔王后给他生的王子阿丰索才刚满8个月。年幼的依莎贝尔公主也不知道她优裕的公主日子就在她糊涂的父王死后就到头了，从此开始了她不幸的童年。





阿雷瓦洛的太阳

冬天对地中海沿岸的人来说却是个好季节了，特异的地中海气候让卡斯蒂利亚王国的冬天很湿润，很温暖，全然不像夏日那般干燥炽热。

胡安二世的葬礼却办得并不隆重，他一直以来就没有给别人留下好印象，特别是他容忍首相胡作非为更让他的臣子伤心，也招致国民对他的厌恶。他的死，国中百姓断然没人主动为其祭奠，连贵族大臣也都不屑大肆祭奠。王后也劝恩利克丧事从简，恩利克当然对此相当满意，他现在继承的王国和王室多年衰败，实际上已经一贫如洗。他的卡斯蒂利亚王国虽然是伊比利亚半岛上最大的国家，但却是个纯粹的农业国家，国内的商业手工业大都被来自南方格拉纳达王国的伊斯兰人和犹太人掌握，而这个古老的王国贵族很多，他们垄断了无尽的财富，但他们所缴纳的税款却极少。

葬礼草草，伤心的人也不多。

恩利克不久后即位，称为恩利克四世，正式执掌这个伊比利亚半岛上最大的国家。在帝位尚未巩固的时候，他一如既往地对依莎贝尔王太后恭敬有加，对他不满三岁的依莎贝尔妹妹和刚一岁的阿丰索弟弟还算疼爱，但不久后他就装厌好人了，尤其对这个受人爱戴的王太后他更不满，因为她现在实际上对权力依然表现得非常热衷，这显然是一个危险的信号。在联手对付德·卢纳时这位王后已经表现的相当杰出，恩利克的担心并非毫无道理，也许这位王后会亲自取代他，也许这位王后会想办法把王位传给他的弟弟阿丰索，而恩利克相信，这位王后如果有这样的意图，那么就是一个远比德·卢纳更危险的人物。

当依莎贝尔公主三岁的时候，恩利克四世终于下令，将王太后和她的儿女三人驱逐出了王宫，他们被送到了一个叫阿雷瓦洛的村子，也许，在马基雅弗利主义者看来，他犯了一个严重的错误，他应该杀了王后三人，而不是用驱逐。

恩利克此时表现的果断倒是颇令依莎贝尔太后感到意外，然而她此时却毫无办法，恩利克得到了王国的支持，她现在根本不具备反击的基础。她显然没有意识到恩利克会将她驱逐出王宫。

这是个叫阿雷瓦洛的地方，一个卡斯蒂利亚高地上贫瘠的小村子，她们现在突然从王国的巅峰位置跌落到王国的底层，现在他们和昔日的人民毫无二致，一样的贫困、一样的困惑、一样的前途渺茫。年幼的公主从此开始了她苦难的童年，她对王宫甚至还没有多少印象。

平民的生活对王后来说无疑是令人难过的。他们此时如此贫困，伊莎贝拉王后甚至经常能品尝到饥饿的滋味，尽管伊莎贝拉王后在宫廷政治中表现得出类拔萃，但显然她不知如何该如何度过苦难，很快，这位不幸的王后就用一种最好的办法来躲避了这种失落——她精神失常了。

以后的日子，生活的重担就落在了年幼的依莎贝尔身上，她一面得照顾更加年幼的弟弟，一面还得照顾失常的母亲。虽然附近的村民也会时不时给他们送些好的饭菜，也有人常常帮他们做点家务，但很多事还是要依莎贝尔自己做的，她得学会做饭，帮弟弟洗澡，长大一些后还得自己去买日常的生活用品，因为保姆只负责帮他们买食品。年幼的公主虽然比她母亲适应性强，却也常常为贫困和屈辱苦恼。虽然在王宫里生活的时候她还不谙世事，但那两年却永远存在了她心里，她一直认为自己不该过这种贫苦的生活，所以对这种常人的生活感到越加的凄苦。慢慢的，依莎贝尔就从苦难的生活中找到了支点，她开始信仰上帝，相信全能的上帝只是在考验她，不久就会除去她身上的枷锁，还给她自由与高贵，她成为了一个虔诚的天主教徒。在漫漫凄苦的童年，上帝给了她生活的勇气，让她在困顿的环境中也能健康快乐地成长，没有像她母亲那样怨天尤人，而是坚强地，乐观地生活了下去。

但母亲的精神失常却对伊莎贝拉来说却也带来了幸运的一面，当王太后发疯的消息传到了王宫后，恩利克四世觉得他的威胁解除了。而此时他不再认为伊莎贝拉公主和阿丰索王子会象他们母亲一样能构成新的威胁。而这个公主对王国的用处还很大，因为他只有这么一个妹妹，他需要她进行政治联姻。所以他派了萨拉曼卡大学的优秀教师去阿雷瓦洛教导依莎贝尔。

这位叫安娜的女教师是个善良的，知识丰富思维敏捷的人。她的到来给依莎贝尔带来了很多的乐趣，也让依莎贝尔看到了生活的希望。作为一个虔诚的天主教信徒，她更是加深了依莎贝尔对上帝的虔诚和拥戴。在其以后的生活中我们常常能听到她默默自语，“主啊，让我把你的福音传得更远些吧。”安娜不仅教会了依莎贝尔诸多知识，也教会了她坚强和不屈。

尽管生活给了她诸多的饿不幸，但依莎贝尔公主坚强地走了过来。10年的时间，她并没有被压倒，而是健康，乐观地长大了。12岁就长成了一个亭亭玉立的漂亮姑娘，而且还是一个聪明，机智，坚强，乐观的漂亮姑娘。





走入历史

10年的时间，说短不短，却也是弹指一挥间。卡斯蒂利亚高原仍旧是肥沃的土地，炽热的夏天，温润的冬日，而卡斯蒂利亚王国的国王却仍然命运多劫。

恩利克四世并没有比他父亲高明多少，贵族还是一天天横行，不受国王管束。他们掌握铸币征税等大权，甚至比国王还富裕，但他们还不满意，还想进一步扩大势力。而我们的国王却也拿他们毫无办法，只有缩着头，夹着尾巴做人。1463年夏，王宫里突然传出一阵婴儿的啼哭，王后生了一个女儿胡安娜的消息立刻传遍整个王国，大震朝野。原来恩利克四世实际上患有严重的阳痿，所以一直没有儿女，他的第一个王后就是因为他“不能共寝”才跟他离婚的，王国的国民们一直尊敬地称他为“阳痿国王”。他的第二个王后，来自葡萄牙的年轻美丽的公主进入王宫以后，恩利克也没表现出什么兴趣，仍然冷淡，无能。但就这样几年之后，王后却突然生下了个女儿，这就成为了一个轰动整个王国的事件。

这个事件就给反对国王，想要进一步扩大势力的贵族找到了借口。他们联合起来，共同宣称作为王位继承人，王后的女儿不是国王的骨肉，而是王后与关系暧昧的骑士贝兰特兰公爵有染之后产下的孩子。他们对恩利克四世提出了不信任案，要求国王辞职，让被赶走的小王子阿丰索做新国王。对这个要求恩利克当然不可能接受，他一方面向外界宣称胡安娜是他的亲生女儿，一面向另外的贵族求救。于是又有一部分贵族联合了起来，支持国王和胡安娜公主，两派的斗争一触即发。

生活在阿雷瓦洛的依莎贝尔并没有听到传言，仍然在一边学习一边困苦地生活着。突然有一天，他们姐弟就被接到了一个贵族的城堡里，重新过起了宫廷的奢侈生活。而卡斯蒂利亚王国也出现了两个国王，王位争夺战爆发了。

年幼的依莎贝尔此时已经能渐渐明白贵族的用心，知道虽然他们把自己和弟弟接了出来，但却是为了扩大他们自己的利益，损害的却是王国的利益。她不愿做损害祖国利益的事，更不愿看到两个兄弟手足相残——当然，她已经继承了母亲对政治的敏感，也到了良好的宫廷教育，年幼的伊莎贝拉公主此时采取了一个聪明的办法，她和她的弟弟现在尽管得到了一些贵族的支持，但国王不但实力雄厚，而且得到了葡萄牙的支持，阿丰索难以取胜。因此，伊莎贝拉公主主动到恩利克的王宫充当了人质，而且声明谴责她的弟弟，不该背叛国王。

令人厌烦的内战持续了整整三年，依莎贝尔也在恩利克的王宫里被软禁了三年。三年里，她已经获得了政治早熟，也许她应该感谢这段王宫的囚徒岁月，她的政治能力得到了一个适当的环境，内心的权力欲望很好地得到激发。

终于，依莎贝尔得到了一个机会，她果断地逃了出去，一路千辛万苦，经过三天三夜的跋涉，终于到了她弟弟的城堡，回到了弟弟身边。时隔三年，她已经是个15岁的成熟姑娘了，而她的弟弟13岁的阿丰索也成熟了许多。

然而世事难料，她姐弟重逢不久，1467年初她的弟弟就因为急症去世了——事实上，阿丰索的死颇为令人怀疑，一直以来总有人认为他实际上是死于毒杀。这个打击让伊莎贝拉感到震惊，她疯疯癫癫的母亲早已去世，今天她的弟弟也突然死去，这立刻让她感到恐慌，作为政治核心之一的阿丰索意外死亡必然会导致政治势力失去平衡。

而此时卡斯蒂利亚王国的内战并没有因为阿丰索的死而结束，贵族们还在拼抢着。原来拥立阿丰索一方认为没了国王有些出师无名，于是不久后，他们找到了在修道院里清修的依莎贝尔，想让他继承她的弟弟做卡斯蒂利亚王国的女王。这时的依莎贝尔已经如愿以偿，但她认识到自己此时仍然不具备击败恩利克的可能，因此，远比实际年龄成熟的多的伊莎贝拉公主对贵族们说：“在我王兄恩利克国王在位期间，我们所有人都没有权利夺取他的王位，他的王位是先王胡安二世传给他的，是上天赐予的权利。自从你们拥立了两位国王以后我们的国家就充满了灾难，战争频频，大家可知道这些死去的人都是我们的兄弟啊，我相信这是上天对我们拥立二主的惩罚，上天决不承认一个国家有两个国王。所以，在我王兄在位期间我不会，我也不允许任何人去抢夺他的权利，我将尽力辅佐我的王兄。”

恩利克听到了这个消息顿解愁眉，依莎贝尔的态度让他又是惊奇又是喜悦。他也知道妹妹是承认了他但并不承认他的女儿——实际上，他们达成了一个协议，伊莎贝拉不再向恩利克发起挑战，但恩利克也不得将王位传给他的儿女。恩利克尽管拥有优势，但也无法取得完全的胜利，这也许是一个良好的折衷建议。他接受了，因为这样至少暂时解除了他的危机。

他恢复了对妹妹的友好态度。接着他下了特赦令，赦免了阿丰索及拥立他的贵族的一切罪名，又同国民议会代表协商，共同承认了依莎贝尔为卡斯蒂利亚王国的王位继承人。

一场持续了4年的内战结束了，叛乱的贵族看到出师无名，并且形势不利没有再战的必要，就弃械投降了。然而战胜一方的贵族向国王要求给予更多的自治权得到应允，失利的一方说为了公平也向国王要求更多自治权，竟也得到应允。他们都没想到仗打败了却仍然得到了最初的目的。而依莎贝尔也名正言顺地进驻王宫了——这是一个阿雷瓦洛的时候难以想象的机会，而且还是以王位继承人的身份回来的。恩利克对她也恭敬有加，他向来就和他父亲一样软弱，贵族的反叛曾经让他一度不知所措。

重回王宫的依莎贝尔对这个不大的宫廷既熟悉又陌生，被软禁在王宫那三年她是一刻不停地想着怎么离开，现在则是在想着怎么留下来。





私定终身

依莎贝尔回到王宫的那年冬天，天气很好，王宫四周的森林里仍然是树木繁茂。依莎贝尔也已经16岁了，“苗条的身材，发亮的金发，玉样润白的肌肤，青绿的眸子快活地闪动，眉清目秀鼻梁高耸”，一个不错的公主，而且富有——她现在拥有巨额财富。

在依莎贝尔小时候，她的母亲依莎贝尔王后就曾想过要把她嫁给阿拉贡的王子，比她还小一岁的斐迪南王子。现在她的恩利克正在打算用她来和强大的葡萄牙联姻，以求获得更加巩固地地位。但恩利克一向是个优柔寡断的人，他有时似乎觉得法国更合适，因为法国远比葡萄牙更为强大。然而，就在他左思右想的时候，伊莎贝拉公主却另有打算。

这位倔强的小公主梦想是自己主宰命运，而不是像欧洲绝大多数公主那样仅仅是一个用来进行政治联姻的工具。于是年底的时候，她派了她的亲信教士到各国去了解她哥哥提起的那些人的情况，自己则在王宫里焦急地等待。不久，教士带回了消息，法国的居也纳公爵是个懦弱无能担当不了什么大事的人，而葡萄牙国王则已经是个年过四旬的人，虽然也是个有抱负的君主，但年纪确实过于大了，容貌也不敢恭维，而阿拉贡的斐迪南王子却是个“极像样的年轻人”，长得伟岸英俊，精神饱满，是个大胆心细很有抱负的青年，“一眼望去就知道他无论想做什么都可以愉快胜任的”。得到了这个信息，依莎贝尔自然知道该选谁了，他派出去的都是老实可靠的教士，自然不会说谎，连过多的吹捧也不会，他们既然这样说斐迪南王子，那证明斐迪南王子一定是个很不错的青年。依莎贝尔觉得她只根据教士们的介绍就对斐迪南王子产生了很大的好感，她甚至觉得自己已经有些爱上这个斐迪南王子了。

然而就在她想着怎么向王兄提起这件事的时候，恩利克已经派人来请她了。原来恩利克已经决定将依莎贝尔嫁给四十来岁的葡萄牙国王阿丰索五世了，因为这次葡萄牙已经派来了使节。依莎贝尔做梦也没想到恩利克没跟她一句，这么快就定下了她的婚事。在会见使节的时候，她一直在想怎么办怎么办，自己可不能嫁给一个糟老头子。使节仿佛对她很满意不住地点头，轮到她说话的时候她突然想到一件事，就说：“大家可曾想到一点，我母亲也是葡萄牙王室的，而且与现在葡萄牙国王有很深的血缘关系，而教会是不允许近亲结婚的。”“我可以派专使去罗马，请教皇特许这门亲事。”恩利克无所谓地说。

这让依莎贝尔吃了一惊，而且无言以对。恩利克对这门亲事看得很重，他不会仅仅因为令人厌烦的教规而影响政治。

这立即让依莎贝尔感到不安，她现在明白，必须做点什么了，要么去葡萄牙当王妃，要么把赌注押在那位斐迪南王子身上。现在恩利克的专使已经在向罗马进发，她必须要在这段时间里决定自己的命运——现在只有靠他了，虽然他们并不认识。她写了一封信，派两名使者马上去阿拉贡，将自己的信面呈给斐迪南王子。她信中写到了对王子的敬仰和倾心，又说了她现在遇到的麻烦，说愿意与王子马上成亲。

而斐迪南王子接到信后很爽快地答应了这门亲事——斐迪南同样也是一个敢做敢为的家伙，他早已听到过议论，依莎贝尔公主的美貌众所周知，而且善良和贤能，于是马上签署了这份婚约，并让使者给公主带去了一条价值4万金币的项链。他自己也给公主写了一封信，述说了自己对她的倾慕，又向公主解释说由于父王失明，母亲病重，国家正处混乱中，希望能让他将混乱清除后再来迎娶公主。

伊莎贝拉公主收到斐迪南的项链和信后可谓又欣喜又是担忧，她明白，恩利克绝对不会允许她私定终身，现在她只能期盼斐迪南能先一步到来。

然而恩利克的特使还是走在了斐迪南的前面，伊莎贝拉公主于是果断地决定：逃出去！这已经是伊莎贝拉公主第二次逃出王宫。很幸运，她顺利地逃到她曾经呆过的修道院，找到了那里的大主教。在大主教的帮助下她找到了一队愿意帮助她的军队，于是在主教的陪同和军队的护送下，她来到了离王宫很远的一个叫奥卡尼亚的城市。而这一路也让公主要与阿拉贡的斐迪南王子联姻的消息传遍了全国，他们的婚事得到了全国人民的支持。

然而依莎贝尔知道国王如果率大兵来镇压，这些一时兴奋的农妇们是挡不住的，护送她的这支小型军队也不会是一道坚固的长城。此时，伊莎贝拉公主表现得已经完全像是一个统帅、一个帝王——她派人秘密前往阿拉贡，请斐迪南王子务必马上化装潜来奥卡尼亚，他们得马上举行婚礼，然后合法地前往阿拉贡，这样她就可以名正言顺地前往阿拉贡王国。

与伊莎贝拉堪称珠联璧合的斐迪南王子得到公主的紧急通报以后，立即将这个消息告诉了他父亲，这时候他的王国已经平定了混乱，而他父亲为了他体面地结婚，已经把西西里给他了，他现在是西西里国王了。他父亲听了他的描述，就说：“你现在已经是国王了，有些事你还是自己拿主意吧。”于是斐迪南和两个仆从化装成骡夫混进了一个前往卡斯蒂利亚的商队里，经过十来天的跋涉，他们终于混进了卡斯蒂利亚王国。

终于，他们到了奥卡尼亚。此时是1469年的10月份内，依莎贝尔18岁，而斐迪南也仅17岁，两人就在没有长辈在场的情况下，举行了隆重的婚礼，婚礼也是当地百姓组织的，参加的人很多，很热闹，就如同两个农民的儿女的婚嫁，但这对伊莎贝拉来说却是一次命运的转折。婚礼后百姓们又狂欢了两天，而这对新人也开始了他们愉快的蜜月之旅。

这对相亲相爱，志同道合的夫妻终于走到了一起，以后也将是相爱如初，一路相伴直到依莎贝尔的去世。





卡斯蒂利亚王位继承之战

阿拉贡王国在利比亚半岛的东南部，包括一个很大呈三角形的阿拉贡平原，这是整个利比亚半岛上最大的平原，也是唯一称得上平原的一块平坦土地。这里在在古地质时期曾是一片浩瀚的内陆湖泊，后来湖水流入地中海，慢慢变成了干涸的陆地。阿拉贡平原常年气候宜人，雨水充沛，土质肥沃，被称为富饶的“丰水宝地”，既是天然粮仓，又是重要的葡萄、柑桔等水果产地。

依莎贝尔在这里首先度过了一个相当不错的蜜月。她能猜想出此时恩利克的表情如何。

在她的祖国，恩利克国王无奈地大发雷霆，他不得不向葡萄牙做出解释。一怒之下的恩利克作为报复随即宣布取消依莎贝尔的王位继承权，改立他的女儿胡安娜为王位继承人。他的王后是葡萄牙国王阿丰索五世的表妹，胡安娜就是阿丰索的外甥女了。这个决定立即得到了葡萄牙的支持，当年他立依莎贝尔为王位继承人的时候，葡萄牙国王就已威胁的口吻数次发信劝阻。这是一个重大的政治事件，恩利克却如此草率地做出了决定，显然，一场战争不可避免了。

谁也不清楚恩利克自己是否知道这个所谓女儿到底是不是货真价实的王国继承人，王后的誓言无法说明什么。但他深信一个道理——空穴来风未必无因。而且胡安娜不管是不是自己的女儿，但却肯定是阿丰索的外甥女，这是无疑的。当时他也面临着巨大的压力，他的人民无论如何不会支持一个来路不明的女王，而葡萄牙人也在以战争相威胁。但现在，一切都被伊莎贝拉自己决定了，她背叛了恩利克，恩利克也就别无选择，他只能改立他的女儿胡安娜为王位继承人。

听到这个消息的时候，依莎贝尔已经回到了卡斯蒂利亚，暂住在一个支持她的省份里。她觉得恩利克的决定太草率了，怎么可以把王位传给一个身份可疑的人呢。于是她向恩利克和议会递交了自己的反对书，声称自己并没有犯任何错，国王和议会没有权力剥夺她的继承人身份，而且一再强调了自己愿意继续忠于国王。但恩利克已经不会再容忍伊莎贝拉，伊莎贝拉几次三翻地递交反对书，国王那边却没有任何反应。

强硬的依莎贝尔随后向外宣称自己仍然是王位的法定继承人，自己绝不放弃继承王位的权利。

显然，这就是战争宣言。

恩利克也立刻通报全国王室和议会不承认依莎贝尔的王位继承人身份，并开始聚集兵力，发布诏书讨伐依莎贝尔。听到这个消息，卡斯蒂利亚国内爆发了更大的暴乱，很大一部分身份显赫的人物公开宣称支持依莎贝尔公主，一些大贵族也宣称支持依莎贝尔继承王位。恩利克尽管预料到会有反对的声音，但没想到民众的反应这么激烈，他此时的犹豫不决有占了上风，他没有真正发动战争。但实际上，伊莎贝拉与胡安娜的战争已经开始。

这是一段战前的力量积蓄，伊莎贝拉必须在这段时间里充分获得支持，否则她的命运就将再次交到别人手中。

依莎贝尔开始学习管理国家，她让她颇有治国经验的丈夫陪着她到支持她的省份四处巡视，有时也陪着丈夫到他的封地巡视。

1474年12月，他们夫妻俩巡视到了卡斯蒂利亚的塞哥维亚城，那是一个山间城堡，坐落在群山间的一小块平坡上。这个城堡不大，却是卡斯蒂利亚很有威望的一座城市，因为这里是卡斯蒂利亚王室财产所在地。他们到这里不久，斐迪南就接到消息阿拉贡国内发生叛乱，于是马不停蹄地赶了回去，平定叛乱，拯救他年迈的父亲。就在依莎贝尔在塞尔维亚逗留期间，12月12日，卡斯蒂利亚王国的恩利克四世突然去世了。消息很快传到了塞哥维亚，依莎贝尔一边等候丈夫一边焦虑地考虑着她要不要立即宣布即位。而塞尔维亚的居民似乎比她更急，消息传到的第二天就有很多人站在她的居所外面请愿了，他们高呼让公主加冕的请求。一连几天，请愿的人越来越多，终于依莎贝尔应热心民众的要求，在塞尔维亚大教堂里加冕成为了卡斯蒂利亚王国的女王。加冕仪式很简单，王冠是王室库藏里的，没有很多的宝石镶嵌在上面，朴素而大方，现场也没有其他的王室成员，只有当地的几个贵族和神职人员。然而当主教将王冠戴在她头上，拉她起来的时候，她却表现出了一种帝王的威仪，她的演说也很简短，“从此以后，我将以改善国民生活为我的神圣天职。”

加冕后的第二天，身穿洁白丧服的依莎贝尔女王就出现在塞哥维亚民众面前，第一次以女王的身份对她的国民进行了检阅，在市民的欢呼声中彰显帝王的威仪。很快，女王加冕的消息传遍了卡斯蒂利亚全国，国民在热烈欢呼的同时也表示拥戴年轻的女王，全国大部分的城市和村庄都表示承认依莎贝尔为卡斯蒂利亚的女王。得到国民支持的女王很快也在议会里寻求了支持者，很快，国民议会也宣布了承认依莎贝尔女王的地位。

然而与此同时，前国王正式宣布的王位继承人胡安娜也在部分支持葡萄牙的贵族支持下宣布为卡斯蒂利亚女王，并宣称依莎贝尔是无耻的篡位者，是个贪婪的阴谋家。而不管怎么说这位原本合法的继承人现在并没有得到国民和议会的支持和承认。而且成了一小撮的反叛势力。依莎贝尔知道她的所谓侄女也宣布为女王的消息就立即对外宣布，希望胡安娜等反叛势力尽早归顺，她不会追究任何人的责任，胡安娜依然是卡斯蒂利亚的公主，那些反叛的贵族依然享有他们本来的权利。而胡安娜当然不可能轻易地放弃，他们虽然势力单薄，但她相信她才是合法的继承人，合法的女王，为了达到目的她不惜发动战争。她写信给她的舅舅，葡萄牙国王阿丰索五世，请求他发兵支持她。而此时阿丰索刚刚取得了对摩洛哥战争的胜利，意气风发踌躇满志，对外甥女的请求显然毫不犹豫地答应了。他本来就觊觎着卡斯蒂利亚肥沃的土地，丰饶的资源，但为了出师有名就向他外甥女提议，他们两个如果联姻的话他就是卡斯蒂利亚国王了，就可以名正言顺地出师卡斯蒂利亚了。此时他已是40多岁，而他的外甥女才刚刚12岁，但为了能得到卡斯蒂利亚，胡安娜也欣然同意了她舅舅的求婚，这种在我们看来荒唐可笑的婚姻就这样产生了。于是阿丰索五世立即出师卡斯蒂利亚开始了争夺王位的战争。

就在依莎贝尔加冕为卡斯蒂利亚女王的时候，她的丈夫斐迪南正在阿拉贡平定叛乱，当他听说了这个消息的时候他明白应该立即支援伊莎贝拉，但现在情况却有些微妙——因为就在他们结婚的时候，依莎贝尔曾许诺说过以后如果她做了卡斯蒂利亚女王，斐迪南也将成为卡斯蒂利亚国王——他们的协议实际上也是一桩政治婚姻，只不过显得完美的多。他们曾达成一个协议：当伊莎贝拉成为女王后，斐迪南也可以成为国王，但事实的统治权应该是依莎贝尔的，没有她的同意斐迪南无权任免官员和神职人员。此时斐迪南的臣僚和教会明显也知道他们的约定，却仍然展开了激烈的讨论，最终他们大部分人都认为依莎贝尔女王应该把权力交给斐迪南，自己做一个贤妻良母式的女王。但斐迪南似乎并不愿意违背诺言。当依莎贝尔加冕后不久就回到阿拉贡，此时她已经对他的犹豫和臣僚的议论得到了耳闻。但很快，这对夫妻弥补了裂痕，他们并没有受到这场争论的影响，伊莎贝拉与斐迪南仍然按照当初的约定继续生活。而且，对斐迪南来说，他也将成为阿拉贡的统治者。

不久，葡萄牙开始入侵的消息传到阿拉贡，依莎贝尔马上辞别了斐迪南赶赴国内，斐迪南也表示马上带兵前去支援。依莎贝尔一回到国内就调遣了卡斯蒂利亚军队向西北进军，阻挡葡萄牙和卡斯蒂利亚叛军的南下。

阿丰索五世是个老谋深算、又富有战争经验的老色鬼，伊莎贝拉的卡斯蒂利亚军队面对阿丰索五世时总是处于下风，节节败退。不久，当斐迪南带领阿拉贡士兵赶到后情况就大为改观。他作为卡斯蒂利亚的国王，自然担当起了战场的总指挥，由于他也曾多次平定国内的叛乱，所以也称得上足智多谋，颇具指挥才干。形势也因此逐渐好转，渐渐与葡萄牙战成平手，稳住了阵脚。到了战争的后期，由于伊莎贝拉和斐迪南的卡斯蒂利亚军队一直能得到充足的补给，士气高涨，斐迪南领导的卡斯蒂利亚军队不断取得了诸多胜利。

1476年3月，斐迪南与阿丰索在托罗附近进行会战。这场战役于黎明时分爆发，尽管他们此前进行了漫长的争斗，但这场战役却总共只用了半天时间斐迪南就歼灭了阿丰索的主力。但当傍晚的时候葡萄牙王子若奥率领援军赶到，双方又进入了僵持状态。但这种僵持对葡萄牙来说颇为不利，他们的补给相当艰难，而斐迪南则能源源不断地得到来自阿拉贡和卡斯蒂利亚的物资。

这一役彻底让胡安娜及支持她的贵族感到绝望了，他们向依莎贝尔提出了求和，依莎贝尔答应了她的请求，只要葡萄牙一退兵她们就议和。然而当胡安娜向阿丰索提出让他退兵的时候，阿丰索却一口回绝了，战场上的失败让他恼羞成怒，他让若奥王子回国理政，自己则再率大军继续与依莎贝尔作战。依莎贝尔则充分发挥了她的组织才能，积极筹备军需，并亲自上前线慰问士兵，士兵也被她的无畏精神所感动，士气高涨，誓死保卫女王和国王。而斐迪南则充分发挥他的指挥才能，运筹帷幄，身先士卒率领士兵奋勇杀敌，冲锋陷阵。到了1479年的时候，战争结局已经很清晰了，但阿丰索仍然不死心，终于在最后一次战役中一败涂地，损失惨重。他无可奈何，只好带着他的外甥女兼未婚妻灰溜溜地回到葡萄牙，于是卡斯蒂利亚王位继承战争也就宣告结束。

这场战争立即让依莎贝尔树立起了她的威信，她女王的地位获得了无可否认的巩固。斐迪南的表现也得到了卡斯蒂利亚国民的认可，大家对这个新国王也推崇有加，卡斯蒂利亚国民从来没有像现在这样对自己的未来充满了希望。





伊莎贝拉时代

就在葡萄牙退兵的时候，斐迪南接到消息，他父亲病重，很快这位阿拉贡的老国王带着虔诚的心陪伴上帝去了。斐迪南成了阿拉贡的国王。伊莎贝拉则留在卡斯蒂利亚处理政务，斐迪南回到阿拉贡继位，这对鸳鸯不得不暂时分离。

不久斐迪南就对外宣称依莎贝尔也是阿拉贡的共同统治者，卡斯蒂利亚与阿拉贡合并成为了一个由他和依莎贝尔共同统治的国家——这个国家也就是西班牙的雏形了，实际上，他们已经开始为完成一个伟大梦想开始努力，那就是伊比利亚半岛上多年的愿望，统一西班牙。但实际上这个统一的王国还是由两人分开管理的，拥有不同的社会结构和传统的不同两个国家。由于两人都是虔诚的天主教徒，教皇亚历山大六世授予了两人“天主教两王”的称号，承认了卡斯蒂利亚与阿拉贡的合并。而此后依莎贝尔事实上一直与斐迪南共谋划策，正是由于这个原因，卡斯蒂利亚和阿拉贡进行了很多相同的改革，两国的相似性也在逐渐增加，这也为以后的西班牙统一奠定了基础。

依莎贝尔对国内形势并不满意，她觉得这十来年发生的种种变故都是由于国内贵族势力过大，横行跋扈造成的，她要巩固自己的统治，就必须加强王权，加强中央集权，也就是说要削减贵族的权势。不过这样做很有可能会引发叛乱，贵族的武装势力不容小觑，而且引发战争势必会生灵涂炭，但如果不削减贵族势力，自己今后的改革也就无法开展下去了。在这左右为难的时候，她又想到了斐迪南，最终在斐迪南的支持下，她团结市民，教会，小封建主，共同对抗大贵族。斐迪南也派遣了很大一部分军力进驻卡斯蒂利亚，极大地威慑了封建贵族们，于是依莎贝尔开始逐个地清除大封建主的城堡，并没收了他们侵吞王室的土地，剥夺了他们铸币和征税的特权。也是由于斐迪南军队的威慑作用，贵族们反抗得很少。

依莎贝尔为此也希望能建立一支能忠于女王的强大军队，但是议会是不会同意在和平时期维持太大的常备军的。依莎贝尔遂以将对格拉纳达用兵为由征得了议会的同意，并以此作为维护自己统治的一种手段。格拉纳达是南方的伊斯兰国家，早在数百年年前卡斯蒂利亚和阿拉贡的统治者们就在打算着把格拉纳达这样的伊斯兰国家赶出利比亚半岛，而现在这些伊斯兰国家也真的逐渐被消灭了，只剩下了格拉纳达这么一个国家，而格拉纳达能在这么多战争中幸存下来也可见其国力军力非同小可。依莎贝尔以征服格拉纳达为由拥兵自然不会受到反对，因为这是历代帝王的遗愿，但依莎贝尔也不是完全把这个作为幌子，作为一个虔诚的天主教徒她非常希望让整个利比亚半岛都处在基督的照耀下，因此征服格拉纳达也可以说是她最宏大的理想。

当维持了一支强大的常备军之后，依莎贝尔又壮大了国内的警察队伍以减少犯罪，而后她又将市长委任权收归国王所有，设立了神圣兄弟会武装控制市政生活，使议会行同虚设——这可以大大减少议会对君主的牵制。经过这么多的改革，卡斯蒂利亚的王权达到了一个从未有过的高度，贵族势力完全被依莎贝尔压制下去了，中央集权得到了前所未有的程度。

而依莎贝尔也并没有违背她加冕时所说的话，她将以改善国民生活作为自己的神圣职责，她也深深地相信，上帝制造了国王就是为了让他们能尽心尽力地去服务国民，去想办法让国民生活得更好。于是她作为卡斯蒂利亚的女王就有责任爱护她的国民，建设她的国家，让她的国民生活得更安全，更幸福，更快乐。作为女王，她也像她刚结婚那时一样，四处巡游，致力于解决当地的问题，并寻找当地有用的政策，以便能推广到更多的地方去。她也不拘吃住，经常栖身于当地的修道院，和修女们一般食宿，只是一门心思地工作：“在女王工作的屋子里，常常是将近黎明时分还闪烁着灯光。”她为了提高国民生活质量，改良国政的理想经常废寝忘食地工作，她的5个孩子出生在全国的不同地方，就是因为她在怀孕期间也不休息，仍然成年地东奔西跑，甚至还因此多次流产。

终于在依莎贝尔不倦的工作下，卡斯蒂利亚逐渐从一个荒芜破败的封建割据的国家变成了一个强大而富饶的集权王国。





天主教的统一与罪恶

依莎贝尔及其丈夫都是虔诚的天主教徒，他们甚至被教皇授予了“天主教两王”的称号，这足以看出他们对天主教的迷恋。我们知道依莎贝尔是在苦难的童年中形成的对天主教的信仰，她也因此视基督为自己的父亲，时刻愿意为基督奉献自己的生命，接受上帝的使命。这种疯狂的信仰也让她觉得只有天主教才能合法地存在，任何其他的教义都是对上帝的亵渎，是不能被允许的。

当时伊比利亚半岛上居住着西班牙人、葡萄牙人、法兰克人、犹太人、加泰罗尼亚人、巴斯克人、阿拉伯人等诸多民族，其中阿拉伯人信仰伊斯兰教，犹太人信仰犹太教，其他的人大多信仰天主教，于是半岛上的三种宗教一直存在着相互的影响和斗争。而依莎贝尔夫妇却反对这种并存的状态，他们认为其他宗教都都是异端邪说，都应该被禁止，于是就开始了天主教的统一运动。他们首先宣布了卡斯蒂利亚和阿拉贡地区的犹太人和阿拉伯人必须放弃犹太教和伊斯兰教的命令，然后在1480年设立了宗教异端裁判所，即臭名昭著的宗教法庭，用来对付那些表面上改信了天主教背地里却仍然信奉自己原来宗教的犹太人和阿拉伯人。宗教法庭以后传入了欧洲的其他国家，也被那些国家的统治者接受，以至于在以后的一百年间欧洲成为了最黑暗的宗教迫害地。

宗教法庭最初是由法官，陪审团，起诉人和警方调查人等权利机构组成的，乍听之下倒和一般的法庭没什么区别，但实际上这些机构都是充当秘密警察和打手的角色的。宗教法庭的审理过程异常简单和粗暴，使用的手段令人不堪入目，凶狠残忍，一旦有人受到怀疑便极难摆脱对自己的控诉，因为这些审判的人从来不审问你是不是，只要让你承认他们什么方法都会使用。嫌疑犯不会知道原告姓什么叫什么，也不知道自己被控诉的罪名和证据，有时候倒是会被提供一些证据，但是这些所谓证据也是口说无凭而已。嫌疑犯们如果否认自己的罪行就会被殴打至亲口承认这些所谓罪行，在这里因不肯承认对自己的控诉而被殴打致死的大有人在。可以说，一入宗教法庭，不管是认罪还是不认罪，面临的往往都是死路一条，即便不死也会落得一个终身残废的结果。也正是由此宗教法庭才对人们产生了那么大的威慑作用，很多犹太教徒和穆斯林都只有免去所有的宗教礼节，即便在家里也只敢在心里继续他们对自己宗教的信仰。依莎贝尔创立的这个宗教法庭也成了她一生无法除去的污点。

最初创立宗教法庭的时候依莎贝尔任命她的私人忏悔神父，对女王非常忠诚的狂热天主教僧侣托马斯·汤戈马达作为其总头目，这个神父也就在这个位子上将女王的命令添油加醋的实行了起来。依莎贝尔颁布禁止犹太教和伊斯兰教的命令后的几年里，虽然有一批原“异教”教徒表面上改信了天主教，但仍有大部分的犹太教徒公开反抗这个命令，而他们绝大部分都住在犹太人聚集地，依莎贝尔也就没有过于强求，她知道这种事得慢慢来。后来，狂热的汤戈马达一再向依莎贝尔提议要强求那些犹太人改信天主教，到了1492年的时候，依莎贝尔和斐迪南共同发布了一个命令，如果卡斯蒂利亚和阿拉贡地区的犹太人不放弃犹太教改信天主教的话，他们就必须在4个月内离开卡斯蒂利亚和阿拉贡，并且不能带走财产。而当时卡斯蒂利亚和阿拉贡地区有大约20万的犹太人，他们是当地最精明最富有也是最勤奋的一类人，而且他们可以说是控制当地的手工业和商业的命脉，在社会的经济生活中扮演了最重要的角色。而这20万人也并没有留恋他们留在这里的财产，绝大多数的人都选择了离开卡斯蒂利亚和阿拉贡，从此开始他们背井离乡的生活。而这些人的离开最终带给卡斯蒂利亚和阿拉贡的不是王室充盈的财产，而是经济的滑坡和崩塌，其带来的打击让卡斯蒂利亚和阿拉贡陷入了长久的经济低迷期。

然而就在依莎贝尔夫妇赶走犹太人之前，卡斯蒂利亚和阿拉贡国内的经济高速发展，国力强盛，军队也强大了起来，他们就想到了祖先的遗愿，那就是让天主教光复西班牙。1491年，依莎贝尔女王和斐迪南国王率领大军，浩浩荡荡地向南开进，那里的格拉纳达王国成为了这次行军的目标。依莎贝尔等了这么多年终于等到了这一天，完成祖先的遗愿，让上帝的福音传遍整个利比亚半岛。

格拉纳达也是一个强大的国家，他们对自己的伊斯兰教也像依莎贝尔他们对待天主教那样虔诚，他们绝不允许别人侵入自己的国家，欺辱他们的真主安拉。这是两个国家的战争，更是两个宗教的战争，由于对宗教的虔诚这势必会是一场艰苦而惨烈的战争。战争一打响，依莎贝尔便转到二线，运用她出色的组织交际能力，居中调度，让自己的丈夫无后备之忧。她积极地调运物资支援前线，在国内又不断地鼓动青年参加这场为上帝作的战，所以战争期间前线一直兵源充足，而且她还修建了战地医院，及时地救治了伤员。与此同时，斐迪南在前线指挥作战，他丰富的经验让他显得足智多谋，战争不断向天主教这边倾斜。尽管如此，这场战争还是进行得异常艰苦，士兵伤亡惨重，军中渐渐有人开始怀疑这场战争的意义。

就在斐迪南焦头烂额的时候，依莎贝尔带领援军来到了前线，她用她灵巧的口才说服了将士们，让他们相信这是一场正义的战争，他们是在为上帝作战。

经过8个月的激烈战斗，1492年他们终于攻下了格拉纳达城，完成了西班牙民族700年来的光复失地运动，从领土上统一了西班牙（尽管卡斯蒂利亚和阿拉贡实际上还是分而治之的两个国家，实际的统一将由依莎贝尔和斐迪南两人的外孙来完成）。

领土上完成了西班牙的统一，依莎贝尔还想着思想上统一西班牙地区，即是用天主教的教义去统一。这时候他们刚刚赶走了执迷不悟的犹太人，只剩下了阿拉伯的顽固份子，然而收复格拉纳达的时候他们与格拉纳达国王曾签订协议，其中规定在西班牙地区定居的阿拉伯人可以继续信仰伊斯兰教。这样忍了几年后，女王就开始尝试宣布要求全体伊斯兰教徒改信天主教，但受到阿拉伯的一致反对。到了1502年，西班牙的统一稳固了下来，经济也从赶走犹太人后的低迷中恢复了过来，女王觉得必须采取行动了，于是她与斐迪南国王同时颁布了类似1492年的法令，命令居住在西班牙地区的伊斯兰教徒要么改信天主教，要么留下财产，不然会受到严厉的惩罚。于是又有大规模的阿拉伯人迁徙出了西班牙，背井离乡开始流浪，剩下的阿拉伯人不得不选择背弃信仰，另外有些人坚持自己的信仰则被施以酷刑，被处以火刑的人不计其数，还有更多的人被处以了其他种种残酷的刑罚。宗教裁判所也重新盛行了起来，大批改信天主教的阿拉伯人被指责背地里仍然信奉他们的伊斯兰教，于是惨死在宗教法庭里的阿拉伯人也不计其数，其中很大部分却是真正已经改信天主教的人，却仍然免不了被屠戮的厄运，这也可以说是天主教的悲哀了。

然而依莎贝尔虽然是个虔诚的天主教徒却依然把王室和民族的利益放在首位，她创立宗教法庭也有另一个目的，就是以此减少教皇对王国的控制，宗教法庭虽然是得到了教皇的许可，但实际掌控权却在王室的手里。王室通过宗教法庭可以牢牢控制住国内的贵族和教会，在欧洲的其他各国贵族和教会都拥有强大的实力，与国王的权力相制，但在西班牙，国王可以通过宗教法庭镇压那些敢于公然反抗的贵族和教会。通过宗教法庭国王甚至实现了政教合一的统治，连教皇也干涉不了。于是她和斐迪南通过宗教法庭终于成功地将西班牙的天主教握在了他们的手中，而不是教皇的荫庇之下，极大地加强了君主的权力，加强了中央集权。

经过残酷的镇压和驱赶，依莎贝尔终于完成了对西班牙思想的统一，也最终完成了天主教的光复，让整个西班牙成为了天主教的领土，让生活在上面的人都成为了天主教的信徒。然而这给西班牙带来的影响却远不止依莎贝尔所能看见的，她对犹太教和伊斯兰教的镇压和驱逐深深地禁锢了西班牙的文化，以至于以后欧洲文艺复兴的时候，西班牙无法适从，任何创新的思想均遭到压制，也就使西班牙海上帝国的盛景犹如昙花一现，最终没落下去。而这种压抑的文化气氛以及罪恶的宗教法庭也随着西班牙对中南美的殖民被带到了那里，于是直接导致了现在中南美比之于北美的严重落后，文化的僵硬。这些是依莎贝尔所万没有想到的，但却是她实实在在犯下的错，也是她光辉一生的极大污点，但归根结底，这也是狭隘的宗教意识导致的世界性的盲目与自私。





开创美洲新纪元

在伊莎贝拉时代，还有一件事是至今令人纪念的，那就是这位女王作了一次成功的赌博：她资助了哥伦布的远航。

伊莎贝拉的时代正是欧洲大航海时代兴起的年代，欧洲航海经过数百年的积累，已经完全具备了远洋航海能力，而科学技术的发展也能让船只在茫茫大海上得到有效的方位辨认、气候适应和洋流利用等。当时“地球是圆的”这个说法正在逐渐被人接受，但一直以来还没有人进行过真正的航海验证。按照这种说法，那么从西班牙出发不一定非要绕过非洲的好望角向东航行，而是应该一直向西航行也能到达传说中盛产丝绸、香料和黄金的中国和印度。哥伦布就是这种说法的痴迷者，他也是一个对航海有浓厚兴趣的家伙。

哥伦布一般被认为是意大利人，1451年生于热那亚，与伊莎贝拉同岁。他最初希望能得到葡萄牙的支持，因为那时葡萄牙是世界第一海洋大国，在海洋上它远比西班牙要强大的多。但这个可怜的人在葡萄牙被认为是一个近似疯狂的骗子，葡萄牙国王拒绝了他的所有请求。

不得已，哥伦布只好来到西班牙碰碰运气。斐迪南国王和伊莎贝拉女王一起接见了他，但斐迪南和许多贵族一样，认为他不过是个骗子。并且斐迪南对他说的航海计划嗤之以鼻，认为那不过是天方夜谭。况且，对阿拉贡来说，地中海远比大西洋更重要，即使哥伦布成功了，那么对阿拉贡也几乎没有什么益处。斐迪南很快就抛弃了哥伦布的所有说法。

但伊莎贝拉却对眼前这个人产生了兴趣，尤其他说的地球是圆的这个可笑的说法，而且，伊莎贝拉凭着一种女人的直觉相信，眼前这个粗俗的意大利人并没有说谎，也许他的说法是错误的，但显然，在伊莎贝拉看来，他不是在行骗，而是真的希望进行一次远航。而且，伊莎贝拉毕竟是一位富有长远眼光的政治家，她已经看到葡萄牙正在寻找通过非洲好望角通向东方的航线，而西班牙的航海业正在向葡萄牙发起挑战，如果哥伦布能够成功，必然会为西班牙带来无尽的利益。

但此时伊莎贝拉帝国正在向格拉纳达发起战争，她此时既没有精力也没有足够的财力来支持哥伦布。因此，哥伦布只好在西班牙居住下来。

哥伦布为此在西班牙整整等待了6年。而在这6年中，哥伦布却渐渐受女王的感染而对天主教的意义产生了更深的理解，而正是这种理解，让他在日后的远航中增添了一个宗教意义：他不仅仅是一个航海者、冒险者，他既然是一个天主教徒，那么就有义务把天主教传播到世界的每一个角落去。

1492年，克里斯托弗·哥伦布终于得到了一个犯错的机会——直到他死去，他一直以为他发现的大陆是印度。





子女与大帝国

伊莎贝拉女王终于在进入16世纪初与世长辞，她于1504年去世。当她结束了传奇的一生后，她为这个世界留下了四个女儿和一个儿子。但她的儿子胡安不幸在1479年死去，她的女儿中一个就是胡安娜，她后来成为维也纳哈布斯堡的美男子菲利普一世的妻子，他是哈布斯堡的继承人，也是勃艮地王国的王位继承人，这是伊莎贝拉缔结的最成功、最宏大的一个政治婚姻。后来胡安娜的儿子、伊莎贝拉的外孙查尔斯五世皇帝继承了欧洲历史上最大帝国之一的帝位，神圣罗马皇帝，那时是当时欧洲势力最庞大的帝国。他名义下的帝国疆域包括现在的西班牙、德国、荷兰、比利时、奥地利、瑞士、意大利的大部分、部分法国、捷克斯洛伐克、波兰、匈牙利和南斯拉夫，当然，还有欧洲以外大片的殖民地。

最重要的是，伊莎贝拉的子孙还继承了她近似疯狂的宗教热情，查尔斯五世和菲利普二世都是狂热的天主教徒，他们几乎把伊莎贝拉在西班牙实行的宗教法庭政策完整地复制到了欧洲核心地带，这最终导致了一场恐怖的宗教禁锢。

伊莎贝拉是西班牙的缔造者，如果没有伊莎贝拉的话，西班牙的统一没人知道会在什么时候完成，甚至会不会有今天的西班牙还未可知。尽管宗教法庭的噩梦至今还令人不寒而栗，但这却在实际上为西班牙扫清了分裂的根源，西班牙不会再因为宗教问题而分裂；伊莎贝拉对哥伦布的赌注也让她得到了为时500年的纪念，而也正是因为这次远航，开创了西班牙的殖民盛世。





第六章　阿格里庇娜：玩火者


 引子

——这个女人会告诉你，当权力的欲望大过一切的时候会发生什么。





什么是历史

历史学家们总是与细节和主义纠缠，而生活则躲在书后偷笑。然而遗憾的是，后世所了解的历史，却只是通过那些困守在纸堆中用自己昏花的眼睛看世界的作者的描述，去体察那些曾经的美丽与哀愁。而很可能的出现的问题是，那些曾经性格鲜活，张扬意气的生命被作者以道德的遮羞布，政治的剃刀给扭曲了。

这是后世的悲哀还是历史的悲哀呢？

历史上为皇帝的伟绩歌颂，为英雄的丰功唱诵的史学诗里，人们给阿格里庇娜所留下的描述又是怎么样呢——乱伦，奸淫，好权，残暴。从个人道德到政治道德，几无完处。她的一生，在写《罗马皇帝传》的苏埃托尼乌斯笔下，就是不断在权力上纠缠的悲剧。

三人成虎，流言杀人。曾子一生堪称道德典范，但是当再三有人对他那位知子甚深的母亲谣传曾子杀人，他的母亲能坦然面对第一个谣言者，对第二个谣言者将信将疑，终于在第三人这样说的时候，弃窗而逃。而关于阿格里庇娜的“历史”，则是在一代史学家撰写的煌煌著作中似乎盖棺定论了。

但是，我们也不能忘记，明史上对于王安石的描述是怎么歪曲事实，对他的评价就是怎么的尖酸刻薄；如果不是从西方引进的对其改革的正确而理智的评价，直至今天，王安石恐怕也只会是一个自负狂傲的奸相（明代还有奸相传，王安石就在书中占有一席地），而非“十四世纪”的中国改革家。

那么从史学家们对阿格里庇娜的生平描述中，呈现在我们面前的就是怎么一位身处在权利漩涡和权利巅峰的女性呢？这些描述是真实的还是虚构的，我们无从考证，因为没有人能够回到几千年前去追究历史的根源。我们唯一能做的，只是在一些零散的历史记载中来找寻她一生的痕迹。

纠缠着三段不幸的婚姻，虽然其中只有阿格里庇娜才知道她的婚姻是快乐还是痛苦。然而，我们无法从冰冷的只记录权利的历史，而非人的快乐或是痛苦的历史中寻找她那散落在历史星空的爱恨情仇。但是，唯一可以肯定的是，她的婚姻，一个人的快乐或是痛苦，在所谓道德的狷刻的法绳的衡量下却只刻下两个字“不幸”。





从少妇到寡妇

她的第一位丈夫多密提乌斯，是罗马帝国的一个臭名昭著军事指挥官，看上去他似乎在穷尽一生来危害人间。在伴随年轻的盖乌斯·恺撒前往东方时，他曾命令自己的获释奴喝下数量多到根本不可能装进肚子里的酒，这个获释奴居然勇敢地拒绝了，这次拒绝直接引来了杀身之祸；后来多密提乌斯被清除出了侍从队伍，可是这一次驱逐并没有给他带来多少深刻的教训，在阿庇乌斯大道旁的一个村庄中，他摧马疾驰熟视无睹地踏死了一名小孩；在罗马广场中心，一名罗马骑士大声地谴责他，他居然残忍地挖出了骑士的眼睛；他背信弃义，不仅在购买商品的价格上欺骗银钱，还在任大法官期间骗取赛车优胜者们的奖品。

战功赫赫是每一个英雄书写历史的狼毫猪锋，可是倘若这位英雄有着皇室的血统，那么对于帝国来说，这本身就是一个令人害怕的信号——一个有着皇族血统的人，握有军权，就像是太阳高升之际，一轮明月出现在天边。然而当日月双现、两雄并称之时也往往意味着大难临头——没有一个皇帝能够容忍宝座旁守着一位随时有可能取代自己英雄。时任罗马皇帝的提比略以一个皇帝所特有也是任何一个皇帝所常有的猜忌之心，不久便找借口将这个军事指挥官发配到帝国边缘的战场上。假使他能够英勇地战死沙场，那么无论对皇帝还是对他本人而言，都是一件好事。可是，显然，他并未能了解皇帝的心思，也或许他虽然对提比略的借刀杀人的行为有所了解，却不舍匆匆离世。当他从流血的战场上回到了歌舞升平的帝国，在他还来不及享受罗马人给予他的荣誉时，就被指控犯有叛国罪、通奸罪和同自己的姊妹列比达乱伦罪，但是由于时局的变化，他逃脱了惩罚，最后在普兰死于水肿。

于是，可怜的阿格里庇娜，一下子就从新婚的欢乐中被丢入黑纱和泪水的海洋。阿格里庇娜从这段婚姻中得到的是成就她日后的辉煌和悲壮的儿子——尼禄，而这个从小就与阴谋和杀戮相伴的男人，也成就了一段骇人听闻的罗马暴君史。

提比略的暴力和残酷的智慧可以防止人间的攻击，却难以拒抗人的兴衰，在公元37年，他恋恋不舍地在他的宝座上永远地闭上了双眼，他是被卡利古拉暗杀的。





流放他乡

卡利古拉，这个继任的年轻帝王的头脑里只有游戏、杀人和做爱，他经常与其姊妹们乱伦，而他对这种事情的爱好已经达到了变态的程度。在一次盛大宴会上，他与她们轮流发生肉体关系，而当时他的妻子就在一旁。在这些姊妹中，他和德鲁西拉关系最为亲密，从孩童时代他们就开始了这种乱伦的感情，甚至曾被祖母——他们俩的抚养者安东尼娅当场抓获过。在德鲁西拉死后，他悲痛万分，一天夜晚他突然离开罗马，越过坎佩尼亚去叙拉古，然后又匆忙返回罗马，不理发、不剃胡须。以后每当面对最为重大的问题，甚至面对集会的人民或当着士兵们的面，他也总是指德鲁西拉的名字发誓。

一朝天子，一朝臣，此时的阿格里庇娜那短暂的不幸似乎即将结束。繁华的生活似乎又在向她招手。可是，纠缠在与其皇帝兄弟的乱伦的爱中，她得不到满足，转而支持她的另一位爱人，也是卡利古拉的同性恋伙伴，莱比都斯——在情欲与欲望的诱导下，阿格里庇娜决定背叛这个名义上的哥哥，为了给她心爱的莱比都斯奉上帝国最高的权杖，她开始参与密谋策划推翻卡利古斯残暴的统治，这场为一时的情欲所激发的狂乱的野心，终于在其狂野而又儿戏般的行动中流产了。阴谋被告发，莱比都斯用鲜血祭奠了断头台；而阿格里庇娜也因此付出了代价，她被永远地驱逐出罗马了，荒凉的行省看起来似乎更有利于这个头脑容易发热的少妇远离权利。

夜空的星辰经历千年依旧如斯，海洋的狂暴却是容不下片刻安宁。在地中海的涛声中成长起来的罗马，它那倏忽突幻的政治就如罗马的统治者——恺撒后人的亲属婚姻关系一样混乱而迷离。这个有着希腊精神的国度，有着公民选举的伟大传统的帝国，此时的局势已经是人人自危，不但是公民因为皇帝的喜怒无常而朝不保夕，惶惶不可终日，即便是贵为帝胄有着至高权利的皇帝，却也一样只是砧板上随时可能被人暗算，受人宰割的鱼肉罢了。前日还是将元老和公民的生命视为儿戏，可以狂妄地宣称看到大臣因为自己的身家性命全在已手而战战兢兢的皇帝，今日便被兄弟伯叔挤下宝座，受尽凌辱，身首异处。残酷的卡利古拉的生命终于在虐待他人的病态满足中结束。罗马上空的乌云似乎刚刚散尽，但是罗马人的心头的疑云渐渐增大，被称为“笨伯”的克劳迪将继承皇位。一个傻子，是会将罗马带入可怕的深渊，还是带向繁荣盛世？

克劳迪是在50岁的时候登上皇帝的宝座的，可以说这纯粹是一次意外和好运的结果。当刺杀卡利古拉的人托辞说卡利古拉喜欢独处，不让群众接近他时，克劳迪与其他一些人一起被撵，躲在一个名叫赫尔迈乌姆的公寓。很快，卡利古拉就被刺杀了，听到这个消息后克劳迪感到十分恐怖，于是他偷偷离开这里溜到旁边一座坚固的阳台上，躲进门帘里。当他蜷缩在那儿时，一个普通士兵从这里走过看到了他的脚，想知道那是谁，于是把他拖出来而认出了他。当克劳迪恐惧万分地跪在士兵的脚下时，这个士兵却高呼他为新皇帝。然后，这个士兵把克劳迪带到自己的伙伴那里，士兵们让他坐在肩舆里轮流抬着他，嘻嘻哈哈地把他抬到营房里。克劳迪本人则怕得发抖，群众看到他时都可怜他，以为他是一个被拉去处死的无辜者。在壁垒里，他在士兵的保卫中度过了一个夜晚，虽然生命安全已可放心，但当皇帝的愿望却显得非常渺茫，因为执政官、元老院和罗马城的步兵大队已经占据了罗马市中心广场和卡庇托尔，决心宣布普遍的自由。当库里亚会议让保民官召唤他去发表对时局的主张时，他捎去一句话：“我被武力和强制截留住了。”第二天，由于持不同政见的人互相争吵，元老院延迟了计划的实行，而聚集在会场周围的老百姓又要求个人统治，并明确地点了克劳迪的名字。这时，他才允许武装的士兵集会宣誓效忠他，并答应发给每人15000塞斯特尔提乌斯。因而，他是第一个花钱收买士兵忠诚的皇帝。可怜的笨伯，不是因为他的谦和，更不是因为他智慧，只是他身上的奔涌着恺撒的血，得以通过标榜民主象征民意的元老院的一致同意，才被人推上了历来与血和恐怖挂钩的皇位。克劳迪的平静的人生，在历史的玩笑中，来了一百八十度的转变。

而历史，在时间的断点上轻轻地笑着，总是以不断愚弄着后世人的智商为乐。只有在笨伯的统治时期，罗马人才真正地享受到了安定和繁荣。似乎，聪明过人的帝王总是将国家的前途埋葬在绚烂一时的功绩之中，在帝国覆灭的同时留下诗人不朽的传唱；而庸碌无为的帝王却大多能保持中庸，在政治上他们如临深渊，如履薄冰，前狼后虎，未能体现皇者该有的霸气（虽然这霸气并不是所有皇帝共有的，却至少也是常有的），但他们总能为帝国的繁荣在时间的沉积中积累能量，在无为的政治中减少内耗。笨伯统治的罗马，终于告别了提比略时代的腥风血雨，更不似卡利古拉时代的狂躁不安，就像一场海啸终于获得了暂时的平静，而这种平静也永远改变了我们的主人公阿格里庇娜的命运。





走上权利的舞台

这份普照罗马的温和的阳光，也照在了流落在异乡的阿格里庇娜身上，在遥遥无期的等待中，在山重水复疑无路的险境中，蓦然发现柳暗花明后的转机——来自伯父克劳迪的特赦，这让她重新踏上了罗马的土地，也踏上了一条在权利和杀戮中沉浮的不归路。

当阿格里庇娜从遥远而贫困的帝国行省重新回归奢侈浮夸明枪暗剑防不胜防的皇室时，她也从以娇憨痴玩为邀宠手段的少妇走向了冷眼成熟，待时而动的妇人。岁月的沧桑磨厉了一个人的坚强，人生的起伏煅就了一双冷眼。磨难过后的是坚定，历练过后的是决绝。阿格里庇娜，不再是曾经为了爱人敢爱敢恨的公主，不再是那个不计一切，只知道勇于争取爱情，满足欲望的年轻女孩。她更需要的一个稳固的肩膀，有足够的力量来承载她已经疲惫的心灵。不久，她下嫁当时以口才闻名的大富翁——哈布内斯，目的已经无关风月，重要的是哈布内斯有足够的金钱，金钱对于一个落破的皇室成员而言，就是重新回归皇室外的敲门砖，也是重新回归奢华生活的迅速途径。而哈布内斯，一个平民与皇室的结亲的好处是显而易见，尤其是对一个一心挤身上流社会的政客来说，他需要的乃是阿格里庇娜的贵族身份，更令人觉得心满意足的是，这个贵族，本身就是一个美女。

如果婚姻不需要爱情的话，哈布内斯与阿格里庇娜的结合绝对是天造地设，这种双赢的局面让两人一拍即合。或许他们之间的爱情也是天地可鉴，只是我们已经无法得知，他们的爱情有多么深厚，但我们可以看出他们的婚姻对这两个主人公而言，是多么的有利。如果说先前的磨难对阿格里庇娜而言是一场生动的社会实践课，那么在哈布内斯那里，阿格里庇娜继承了不仅有可以为她购置首饰，扫清政敌，拉近宗室音关系的金银，更重要的是对政治规则的深入解析能力和重新组建新政治秩序的技巧。一个没有智慧的美丽女人是不幸的女人，而一个有了智慧的美丽女人，倘若不能铸造大幸福，就必将错铸大不幸。美丽的外表，高贵的血统，不计其数的金钱，阿格里庇娜清楚的了解自己的优势，正如一只母狮子，对自己的爆发力和奔跑的速度有透心彻肺的了解一般，她冷静而又策略地处理问题，对自己的能力深信不疑，对自己的手腕坚信无猜，风浪临前处变不惊，恶狼在后果敢不迟。在对自己的目标发起进攻前，她总是有足够的耐心，然后猛地扑向目标，从来都是志在必得。

阿格里庇娜或许曾经想过的只是一种岁月无扰的生活，但命运像是巨大的无形的手，在历史的洪流中，轻轻拔弄着人生，个人的意志显得那么的微不足道。阿格里庇娜以卑微的背影被苦难簇拥着走向历史的舞台，而一旦她开始展示自己手中权利，又是那么令人害怕，哈布内斯不久便死了，这次自然死亡很遗憾没有为好事的历史学家留下搬弄事非的疑点。而克劳迪这位老好人的辽阔的帝国却守不住他妻子梅莫利雅的爱情，又是一场爱情与阴谋的皇室硝烟，梅莫利雅用一种大跌眼镜的作法给笨伯带上了史上最大的绿帽子，从来宝剑随英雄，美女配俊男。又丑又笨的克劳迪加上他的帝国也不能平息他美丽的妻子的不满。她与当时罗马的美少年西里乌斯相恋，皇室的荣华只是两个在爱情中沉浸的恋人的点缀，皇家的宝物不过是用来博心上人一笑的身外之物。当爱情需要法律和世俗的承认时，西里乌斯与妻子离了婚，而梅莫利雅为了摆脱克劳迪，可以全然不顾道德和法律，她选择了死亡，死亡倘若降临在克劳迪身上，那么一段爱情得以保全，死亡之焰不幸烧至自身，爱情变将在火焰中继续。当克劳迪离开罗马外出的时候，梅莫丽雅和西里乌斯请来证婚人，在一片质疑声和责备声中举行了婚礼。克劳迪忠实的下属纳尔基斯冒着生命危险将这一消息告诉可怜的克劳迪。但是，这个善良得过份了的克劳迪冒着被他心爱的皇后谋杀的危险赶回罗马后，依然对处决皇后而于心不忍，踌躇不决。梅莫利雅对她懦弱的丈夫显然知之甚深，于是，她说了一句足以流传史册的诡辩——自己只是说在“丈夫死后将嫁给西里乌斯”，此刻不过是名义上和西里乌斯举行一个仪式。克劳迪居然无法拒绝她的诡辩。看到这种情况，忠于皇帝而又善于揣摩圣意的纳尔基斯假传圣旨，以“皇帝的命令”为名强行处决了梅里丽雅。而克劳迪依旧在伤心中开始了自己下一轮的无知。

难忍孤寂的克劳迪，开始为自己寻找新皇后的人选。宫中的奴隶们为了扩大自己的势力，纷纷运动将与自己关系好的贵妇推上皇后宝座。罗马的美女们也为了争夺后位而明争暗斗，阿格里庇娜正是这些女人之一。力荐她为皇后的正是解放奴隶巴拉斯。在两个同为孤身，遭受不幸婚姻，经历太多变故的伯父与侄女间，一场或是爱情或是同情或是利用的不为伦理所容情感发芽了，她以亲威关系为借口，用自己的姿色诱惑老国王。然而，他们毕竟是伯父和侄女的关系，这是一个难以逾越的障碍。这种亲缘关系对他们结婚十分不利。但是任何宫廷事件都不会缺少一心逢迎的大臣。元老院里的维特卢斯，很快揣摩上意，做出一份其血缘关系的论证。证明其结合是合法合理的：克劳迪是阿格里庇娜祖父的侄儿，他们两者的血缘关系显然是相隔颇多的，而更重要的是，这份聪明的论证并没有犯历史上其他拙劣的论证的错误，在这份论证中，阿格里庇娜和克劳迪的恺撒血统都得到了申明。对于英雄的后辈，在那个和希腊一样崇敬人神的年代，一切法律和道德是可以让步的。公元49年，阿格里庇娜终于当上了皇后，她终于成为这个庞大的帝国至高无上的主人了。历经沧桑的人看待权利自然知道其紧要之处——不像小女孩一般，只沉迷在眼前的金粉浮光之中——政治生命对于最高统治者而言就是人身生命，特别是在习惯了血腥的罗马帝国。而无论君主如何，其下的大臣总是能有敏锐的嗅觉和铁腕，维护首领也就是维护他们自己的身家性命，荣华富贵。阿格里庇娜显然不是因为皇后的威严而努力迎合身为伯父的皇帝。令不能忽视的是，她的儿子，已经长大了。一个失去父亲的孩子，是不能得到作为贵族的最基本的权利的。于其下嫁，为何不嫁给罗马最尊贵的皇帝呢？

在这里还有阿格里庇娜成为皇后之后造就的一段名城历史，现在的德国城市科隆的名字是因为她而来的。公元前1世纪的罗马帝国正称雄欧洲，皇帝奥古斯都派驸马阿格里帕挥师北进，抵达莱茵河边，与河东为数众多的日耳曼部落隔河对峙。阿格里帕招募盟友乌比尔部落到河西来建起军营要塞，共同防守新开拓的边地。又过了几十年，营寨四周渐成街市。这时，阿格里帕的外孙女，出生于此地的阿格里庇娜已经登上了皇后宝座。她恳请皇帝把自己的故乡升格设市。于是克劳迪一世下诏，授予此地罗马城市的权力，并定为名为科隆尼亚·克劳狄·阿拉·阿格里皮内西姆。这市名虽长，却道出了城市的历史渊源。科隆尼亚意为罗马人的拓居地，克劳狄是皇帝名，阿拉是乌比尔冲淡落的祭坛，阿格里皮内西姆则是皇后名加词尾变化而来。天长日久，这冗长的市名遂简化为科隆。





从皇后到皇太后

成为皇后的阿格里庇娜，为儿子请来了当时有名的哲学家辛尼加作家庭教师，因为她深知，只有让儿子接受了良好的教育，才能让他更加有资格掌握权利甚至是吞下整个罗马帝国。为此，她甚至不惜和辛尼加发生肉体关系来取悦他，如果利剑是男人的武器，那么在荒淫的罗马乃至整个历史进程中，肉体就是女人的杀手锏。阿格里庇娜为儿子做的这些牺牲，与其说是为了儿子的前途，还不如说是在为自己的将来布下棋局。

当已日呈老态的伯父在他身边的女人显现他虚弱的本质时，阿格里庇娜在笨伯的拙憨的举止和错乱的言语中，看到了梅莫利雅曾经看到的失望，一个仍然对性有着热切渴望的女人是无法容忍枕边人的夕阳迟暮的。死亡的阴影随着克劳迪的年龄的不断增大中变得越来越清晰了。阿格里庇娜开始在不安与兴奋中盘算她今后的生活，威权和财富与克劳迪的生死的关系。失去皇帝的皇后的处境往往是异常的悲凉，可能是再一次被流放，这是她万万不能接受的，在她的哲学里，人不能走回头路，而另一种假设——死亡，也是一种毫不为过的猜测。毕竟，早已是浮生千山看遍，阿格里庇娜，需要寻找一个能够保证她此后权利的人，而唯一能够笑对政治风去移易的办法，乃是将皇后两字改为三个字——皇太后。她的儿子尼禄渐渐成大的身影在她的头脑中不断的显现出来。

阿格里庇娜早年曾经以刚出生的儿子需要命名为借口，希望能够寻求贵为皇帝的哥哥哪怕是口头上庇护，她希望她的儿子也能叫卡利古拉，但却被冷淡的拒绝。卡利古拉冷笑得说道：“还是请用那个人的名字吧。”他的手指向的正是伯父克劳迪。当时，无论是皇族还是社会上的人，都认为克劳迪是个“愚笨的人”，所以阿格里平娜没有听从皇帝的建议。这个小故事说明阿格里平娜在儿子刚一出生时就已经在盘算着应该让他成为未来的皇帝了。她想让儿子用皇帝的名字命名，并因此而和皇兄套近乎，可是皇帝却把话头岔开了。“无论如何也不能让这小家伙（尼禄）成为罗马皇帝”。——卡利古拉可能是这样想的，所以才说了那样令人难堪的话。或许，这对伯父和侄女在早年便颇有交情，皇帝才会如此说。而在此风云渐劲的关口，阿格里庇娜自然更是会倾力抓住机会。克劳迪皇帝本和梅莫利雅育有一女一子。女儿叫渥大维亚，是个安静温柔的女孩；儿子叫布里塔尼库斯，学识品行都很值得称道，本来是顺理成章的皇位继承人。但子以母贵，布里塔尼库斯自从他母亲被废最后被杀害以来，便失去了父亲的庇护和宠爱，幸而，阿格里庇娜并非艰恶刻薄之人，终于没有在历史上留下后母残酷的骂名，至少她没有狠毒到千方百计去害死这个最有潜力的王位继承人，又或者她试图谋杀过，但是没有成功，从而秘密逃脱了历史的记载。

阿格里庇娜先是以传统为理由，软硬兼施，眼泪涟涟地请求克劳迪将尼禄认为养子，以保护他们可怜的母子，不被人视为私生子而备受屈辱，当然，不也会遭到外人讥讽皇室刻薄，只认自己的儿子，却对妻子的儿子冷眼相待。意料之中，笨伯很快地答应了，并为认尼禄为养子召开了盛大的宴会，这个男人，注定要三番四次的被女人玩弄于手掌之中。不久，在阿格里庇娜的安排下，渥大维亚和尼禄订婚了，这场婚姻纯粹是为了同克劳迪沾进一步的亲缘关系，尼禄显然对这位他名义上的姐姐没有任何爱慕和兴趣，但是这份带有强烈政治色彩的婚姻在当时却是非常必要的，它在某种程度上改变了尼禄的命运。这场婚姻让他的母亲阿格里庇娜施展了她堪称艳惊史册的手段技巧，我们可以想象她无数次对那个软弱的皇帝施展媚术，在床榻上温柔缠绵才一步步掌握了主动权。从伦理上来说，渥大维亚和尼禄属于兄妹关系，不能结婚。但是他们的长辈已经完全触犯了伦理，如果他们都不被允许的话，那么阿格里平娜和克劳迪就相当于给了自己一记响亮的耳光。道德，不过是用来约束臣民的幌子，对于皇室而言，权利才是第一生存要则，有时候追求权利不仅仅是欲望的驱使，也是因为如果不去主动夺权就会反受其害，一切只是为了自保。于是，阿格里庇娜以志在必得的耐心，不嫌麻烦，不辞劳苦，将渥大维亚以某元老养女的身份下嫁尼禄，东西方在某些历史的片断上总出现惊人的相似。在汉景帝时，王美人继栗妃被废后，拉拢汉景帝的姐姐长公主，以长公主阿娇与其子刘彻的婚事为纽带，巩固了刘彻的帝位继承上的的优势。只是不幸的是，此后的渥大维亚和阿娇，一中一西，一有孕一无子，终境遇悲惨。在先一辈成就她们的权利时，后一辈已然沦为了政治的牺牲品。而在此前渥大维亚和一个名叫希拉内斯的男人已有婚约在先。元老院的维特卢斯了解阿格里庇娜的心愿，便出面诬告希拉内斯和自己的妹妹卡尔维娜兄妹相奸。希拉内斯因此失去了和渥大维亚的婚约，并被剥夺了公职和元老院议员资格。绝望的希拉内斯自杀了，卡尔维娜被放逐——权利从来都是舐血的。希拉内斯和卡尔维娜，两条年轻的生命就这样暗淡逝去。而同样兄妹相奸的卡利古拉荒淫好色，他和自己的3个亲妹妹都有亲密的肉体关系，甚至娶了自己最爱的妹妹，当时都没有人敢说什么。真正的罪恶从来都是以高贵的形式显现，而平民的生命不过是皇权的祭品。

猫抓老鼠从来都是在看似从容间一步紧逼一步，阿格里庇娜，也深谙此道。接着便以尼禄年长，假使继承帝位有利于国家安定为由，又许诺日后还政布里塔尼库斯，兄弟共同执政，也不失为一个好主意云云，在温柔乡里的笨伯，一踩一个圈套，全然忘了家族里因为帝位而发生的血腥事件，忘了自己年幼的儿子今后的安全，又或许是这个希望用妥协来换取家庭和睦的老好人，有着希望暂时立尼禄，待到自己行将就古时再改立自己的儿子的不切实际的幻想。但是他不知道人的欲望都是无穷尽的，一旦得道了至高的权利，谁还愿意轻易放手，用现代的话来说，笨伯的情商显然不够让他当上大罗马帝国的帝王，连这样的后果都推断不到。笨伯，这个名副其实的笨伯，乖乖地依照皇后的话改立尼禄为自己的继承人。尼禄，从生出九天起便与母亲分开，寄居乡野的鲁普乌斯（他的曾用名），突然之间，便贵为帝国最有力的继承人。

而即使有朝一日能够成为帝国主人，统治世俗的一切，又何如呢？鲁普乌斯（尼禄此前的名字）不能追回的是童年，是没有母亲和父亲的童年，在一个缺少爱的世界成长，礼貌不过是他冷漠内心的遮掩，温文而雅也不是过狂躁内心的装饰。而此后的一切荣誉，属于阿格里庇娜的儿子——尼禄，而非年糼无依的鲁普乌斯。或许母子间的冷墙在那时已然筑起。这年尼禄十五岁，是一个令人不安的年纪。

随着岁月的威逼，笨伯少了一分贪恋，多了一份对皇室斗争的洞彻，血毕竟浓于水，随之布里塔尼库斯的成长，以及元老中一些对阿格里庇娜和尼禄有反感的元老们的劝说下，克劳迪觉得有必要重新考虑皇位的继承人。但是，他的懦弱在政局相对稳定的时候可以看作一个君主的伟大妥协和从善如流，那么，在面对大的政治事件时，他的懦弱则是他致命的弱点。克劳迪表示有意立自己亲生之子布里塔尼库斯为继承人。可能是先由自己说出想法，希望有元老能够及时附会，便可以以民意不可逆的借口，重新确定自己的儿子的继承权。

只是，笨伯身边伴随着不是只会哭哭啼啼的娇弱的皇后，不是那个视爱情政治为儿戏的梅莫利雅，而是风云见惯，果敢坚决的阿格里庇娜。兔子急了尚且会咬人，何况是处在生死攸关的紧要关头，与醉心权利的人进行生死定论的博奕呢？当阿格里庇娜用其极为敏锐的妇人之心觉察到笨伯的动摇时，就开始酝酿一场夺权的阴谋。毒药与乱伦，是那个时代的鲜明的标志。阿格里庇娜，虽然在自己的婚姻和渥大维亚和尼禄的婚姻中取得了维特卢斯等小掇的元老的同意，但她名不正言不顺，没有足够的理由煽动元老和民众跟随她，推翻克劳迪，改立尼禄。她既没有控制近卫军，也没有足够的能力引导舆论进行军事逼宫。在这种没有外界条件相助的情况下，带着幼子的阿格里庇娜只有一条唯一的出路，那就是——弑夫。

克劳迪有个坏习惯，那就是贪吃。有一次他在奥古斯都广场主持审判，嗅到战神庙里为萨利祭司们准备的饭菜香味时，居然什么也不顾的离开法官席，径直朝祭司们的地方走去，在他们的餐桌旁坐下来。吃饱喝足后很快就仰面躺下睡起觉来，张着嘴巴，嘴里插上一根羽毛以助消化，睡足醒来后才离开餐桌。他每次的睡眠时间很短，通常在午夜前醒来；因此有时他白天主持庭讯时也打瞌睡，律师有意提高嗓门才好不容易使他醒来。他对女人好色无度，对男色绝对无动于衷。也许是年龄的缘故，人们看到他的时候，他总是一种失神恍惚的状态，这就为阿格里庇娜提供了无数消灭他的机会。她的利刃在其温柔中深藏，终于有一天，她露出了魔鬼的微笑。当克劳迪心怀幸福地吃下她抹了毒药的蘑菇后，马上就开始剧烈的呕吐，毒汁都被吐出来了。仿佛他命不该绝，这些蘑菇并没有立刻要了他的命，他呈现出了绝境中生还的迹象，这时似乎阿格里庇娜的阴谋就此已然被挫败。但是一个野心家与一个成功者的区别就在这一刻显现出来了。在历史学家泰西塔斯的著作中描述道，阿格里庇娜即刻奉上了一支供呕吐时捅喉咙用的鹅毛管。而之后克劳迪终于如阿格里平娜所愿永远闭上了双眼，原因是，她将毒汁抹在鹅毛管上，在克劳迪用鹅毛管捅喉咙时，毒汁牢牢持沾在了这一辈子经历不幸的皇帝的喉咙上，在这种情况下即使是有神人相助，也无力回天了。他终于死在了自己的懦弱和愚蠢上。一个成功的篡位者，在政治的棋盘上，肯定是步步封杀，处处设圈。即便克劳迪气再好，也难以防范阿格里庇娜滴水不露的阴谋，他最终死在了对其百依百顺的妻子手中。

人生的悲伤，莫过于被最亲密的人出卖。而这种人间的惨剧，却总是偏爱帝王家庭。从克劳迪到唐中宗，同样贵为一国之君，最终却都死于最亲爱的人手中。或许，帝王之家中，本就少了平民家庭中相濡以沫的温情，而多了权利对决的残酷。当唐中宗死于他那红杏出墙的韦氏皇后和那一心想做皇太女的爱女裹儿怀中，或许，他的心中怨恨全然没有，依旧是对妻女无限信任，或许也是那化不开的悲伤。而韦氏和阿格里庇娜，在处理谋杀的后事时，都显出超出常人的平静和理智。阿格里庇娜马上封锁了消息，并极力笼络元老院的议员和近卫军，在政治和军事上都得到支持的允诺后，终于发丧的悲号和新帝登基的欢呼声一同响起。

近卫军们开始欢呼“尼禄皇帝万岁！”

而阿格里平娜所听到应该是“阿格里平娜女王万岁！”

从那时开始，罗马又重新进入了一个充斥着鲜血和暴力的时代。血腥的开始，便有血腥的结束。弑夫的阿格里庇娜从那时起，就开始为自己掘下一个深不见底直通地狱的坟墓。





暴烈荒淫的皇太后

元老院突然召开紧急会议，一条可能断送阿格里庇娜的政治生涯的消息散布开来，据说，这次是有人找到了皇帝的遗书。本来就不平静的罗马城再次被弄得万分嘈杂，而阿格里庇娜的心，也如同打鼓一般，立刻紧张起来，这次如果失败就可能要下地狱了。韦斯帕芗接见了一个使者－－皇太后派来的。他来通知韦斯帕芗，皇太后希望他出席今次的元老院会议。

“尊敬的皇太后陛下，这就是我们费尽辛苦才找到的神圣的克劳狄乌斯的遗书。请您过目。”遗书被呈了上去。阿格里庇娜没有丝毫慌张的迹象，她非常平静地将它展开阅读，无数次的危险造就了一个女人的果敢和冷静。递交“遗书”的元老们在台下向其他元老口述“遗书”中的重要内容。其中最重要的当然是皇位继承人究竟是谁？

“事情正如同我们先前所猜想的那样，皇位继承人果然另有其人。因此，有人蓄意篡夺皇位，而这个阴谋的主谋者，就是你－－尊敬的皇太后陛下！”

顿时，议事厅里嘘声一片，阿格里庇娜成了众人瞩目的焦点，仿佛一个千万人对着的靶子，随时可能被射成筛子。但是心思细密的人都会想到，为什么明知道会面临这样的危险，阿格里庇娜还是会来到这个危险的地方？这个女人究竟想做什么？她已经有过许多此起死回生的经历了，有时候随随便便的一招，就能挽救整个局面。而这时在座位上用一种残忍的微笑面对众人的皇太后，目光中有一种琢磨不透的阴冷，预示着什么事情即将发生，而这个事情，绝对不是什么好事情。

阿格里庇娜笑了几声，很不屑地将遗书扔在地上：“这算什么？你们给我看的是什么东西？遗书吗？”边说边做了个手势，让女仆捧着一个信封走进了议事厅。

“这才是真正的遗书。请各位元老仔细比较。”

两封遗书开始在元老们之间传阅。一些已经年迈了的元老很是成了鉴定官，将两封遗书来回比较。毕尽他们已经服侍了好几代帝王，一些细节上的问题，他们比较清楚。

趁着元老们讨论的时候，阿格里庇娜继续说道：“在这封遗书里，先皇并没有指出谁是继承人。因为没这个必要，一个十二岁的孩子怎么管理国家呢？只有那些别有用心的人才会画蛇添足！”说完，阿格里庇娜狠狠地瞪了一眼那些反对她的元老，仿佛他们的生命已经在自己手中，随时可以扭碎。

元老们的鉴定终于有了结果。大部分元老认为阿格里庇娜带来的遗书才是真的。很自然的，早就在外面待命的近卫军迅速冲了进来，将那些向来与皇太后作对的元老团团围住。此时，这些元老们什么也不敢说了，因为多说一句话就会多受一种酷刑。在近卫军的押送下，他们从容而安静地离开了议事厅。随即，阿格里庇娜宣布散会。

至此，尼禄在母亲的一手操控下彻底登上了王位，从一个儿时丧父的孩子变成了一位君临天下的帝王，走向了毁灭别人和自我毁灭的过程。

由于尼禄年幼，使她这个还未满40岁的妙龄荡妇，竟成了地跨欧，亚，非三大洲，人口近亿的强大帝国所有人的统治者，罗马权力最大的，千万人之上的摄政皇太后，权力几乎等同于帝国女皇，所不同的是，等皇帝亲政后她就要交出权仗。而以她的暴烈行为所表现出来的野心，完全是以女皇之位为最终目标的，甚至真的做了女皇，还不一定满足，只是历史最终没有给我们机会来验证这个猜测。她曾经和一位宠臣私下说过：她做皇帝一定比儿子更能让罗马强大，如果真有那一天，她一定会用铁和血让世界上所有君主臣服于她。如果她心情好，就让那些国君做她座下的宠王，而她则是世界众王之王的女霸王。如果她一时兴起，则会杀光所有国君，让世界上所有被征服的民族，不论贵贱全都成为她的奴隶，并让所有罗马平民去各国做她的奴隶监工。所有罗马贵族则做她的大小总管，而她则成为世界最终女皇和天下奴隶的唯一女主人。这些狂妄又贪婪的语言中，显示出了她无穷无尽的权利欲望，也许我们该感谢后来弑母的尼禄，如果阿格里庇娜真的成为了世界的霸主，那么照她的臆想来推断，整个世界无疑会陷入水深火热的暴力中。如果说权利能够使人丧失人性，那么在她身上就及其完美地证明了这句话。

阿格里庇娜在她前期夺权过程中，所施酷刑的目的，并不是为了吕后、武则天的那种醋后解恨。而是为了震撼对方的权威，打击对方的自尊，并且在折磨其他人的过程中获得一种变态的心理满足。她在用刑时总是要极尽视觉上和听觉上的感观刺激，她经常会为了震慑和事后利用那些既不想支持她，又不敢反抗她的人（即所有还没有表态是支持还是反对她的非主动臣服者），在人毫无准备时，突然将十名，二十名甚至上百名待征服的官吏强行抓走。然后押到被她命名为“刑乐宫”的施刑现场，用暴力威逼着所有人跪在她面前，并一直保持睁眼状态，如果谁敢闭上眼睛，那么结局只能是死。然后在早已被关在她的私人监狱内的，大批敢公开反抗她的人犯中，根据需要选上几十人甚至上百人押来。当着那些惊魂未定的贵族观众们的面，让手下一一宣布他们所犯罪行。随后，她便在几名太监地服侍下，在数名行刑卫兵的配合下，亲手一个一个或一批一批的，用当时她所能用的，最残酷，最可怕的各种酷刑，将囚犯们慢慢折磨而死。在这种酷刑中，她这样一介女子居然没有任何胆寒的迹象，只是疯狂地看着那些人的血渗满了刑场，在他们的惨叫中冷笑。而那些在一旁接受教悔的犹豫彷徨者们，在面前的前同僚们所发出的如同地狱中传出的，几乎是世上最为恐怖的由无以复加的痛苦促使血肉之躯所能喷发出的，最大极限的惨叫哭喊声中，不顾一切，争先恐后地抢着滚爬匍匐到她身下，用拜神般的虔诚，哭喊着向她表忠心。而她则心满意足地，顺势接受了新奴才们的尽忠誓言。这种满足感促使她进行着一轮又一轮的暴力行径，每一次酷刑过后都会增加一些对酷刑的渴望，她就是在这种黑洞中越陷越深无法自拔。

在年复一年，日复一日的无数暴虐杀戮中，阿格里庇娜竟逐渐将施暴的意念融进了她的血液之中，和她那永无休止日见旺盛的性欲一样，成了她生命不可分割的一部分。她已疯狂到和酒鬼嗜酒如命那样，可一日不吃熊掌虎肉和奶酪，但不可一日无男人受用，可一日不洗牛奶浴，驼奶浴和狮奶浴，但不可一日无男囚供她虐杀。自从她做了太后以后，已基本没有政敌之忧了。但为了满足她那积重难返，无穷无尽的虐杀欲，还是那些个弄臣们，为了博得她的欢心和恩宠，竟助妖为虐，每天为她象捕捉猎物一样，到处随意捉拿无辜的男人供她享受施虐的快乐。更有甚者，在她42岁后，她对面首男人的宠，和对受虐男人的暴，竟被她残忍而荒淫地结成一体。那是在她42岁生日那天，为了让她在这寿辰之日能享受到比平时大得多的快活。又是那些宠臣，竟在一天内为她抓来士兵，农民，小贩和奴隶共200人。就在当天晚上，她真的过上了她所认为的神仙般的极乐之夜。

那天阿格里庇娜酒后稍作休憩，随后美滋滋的带着几分生日宴后的醉意，让在床边伺候她的太监们为她宽衣，然后赤身裸体地下了床。如今的阿格里庇娜已和当年征服克劳迪时大不一样了。她那妖艳的美貌虽说还未大变，顶多是又多了几份凶狠和一些淡淡的皱纹，但她那原本诱人的玉体，如今只能用丰乳肥臀加豪肚油肚来形容了。好在还有凹凸有致的曲线烘托她的妖美，只是要将第一美女改称为罗马第一肥美雍容贵妇了。她之所以会有如此的肥胖之躯，完全是因为手握极权后奢侈无度享用的民脂民膏实在太多了。

在从床边走到行刑台的一小段路上，她那沉重而又晕乎乎的躯体如过没有几名太监地左扶右搀，上托下驮，几乎就只会瘫倒在地，连爬都不一定能爬到目的地。没想到，当她气喘嘘嘘醉醺醺地来到行刑台后，竟被她所熟悉的许多刑具立即从一摊烂泥唤醒成一头凶猛的母狼。从她闪耀着兴奋的光芒的眼神中，我们可以发现，她那毫无人性的残忍已到了无以复加的无可救药境地。不用多说，那200个无辜的男子和以前在她手中送命的无数男子一样，在生命的最后一刻所遭受的痛苦，必定是他们一生所受痛苦中的绝大部分。不过他们在今天的惨死所造成的影响，却与他们的许多前任们有所不同。因为当阿格里庇娜酒带着施虐后的满足，来到床上和等候已久的男宠们玩着她每日必做的无耻之事时，以前从未出现过的事情发生了。几个尚未断气的男子在临死前因无比的痛苦而发出的撕心裂肺的声声惨叫，竟让她自认为已到达绝对高度的快乐感又出现了新的质变化的飙升。从此，那些悲惨的后继者们，又为这位太后多了一项贡献：用自己的肢体被人一段段砍断后所击发出的阵阵惨叫声，为一个集玩弄权术，颐指气使，荒淫无耻，穷奢极欲，凶残暴虐于一身的妖艳而肥胖的女暴君增加床第间的快乐，提高高潮时的快感。

阿格里庇娜，在她34岁封后到被亲身儿子杀死的十年间，为了除掉阻碍她夺位的障碍；为了打击罗马男人至上的传统，为了满足她因骄奢淫逸而变态的性要求，她竟然利用手中至高无上的权力，令人发指地折磨和杀害了——上致皇亲国戚，元老高官和军中将帅，下到士兵小吏，奴隶囚犯和无辜平民的上千近万名男子。这一骇人听闻的数字，足以让她成为历史上排名靠前的女魔头之一。





母子反目

尼禄，一个正处于叛逆期的少年，一个缺乏母爱的少年，一个名义上拥有着至高无上的权利的少年，一个有自己独立见解，渴望建功立业的少年，倘若能有好的指引，将是一个伟大的君王。而一旦在引导上有偏差，便会导致难以预料的后果。而阿格里庇娜也能很好的理解这一点，在某些方面。她为尼禄请了当时颇负盛名的辛尼加为师，而尼禄也循规蹈矩。一切看起来似乎很美好。

人的欲望总是随着权利的膨胀而变大，而两个有着同样欲望的人在一起，躁动的种子就埋下了。尼禄在学习上的表现和初期循规蹈矩，惟命是从的举止，身为皇太后的阿格里庇娜责无旁贷地需要对帝国负责，并且阿格里庇娜也愿意为帝国负起责任，这种责任让她获得更多的权利。虽然母子间本无芥蒂，又有母子连心之说，但是在可怜的尼禄身为标榜自由的罗马公民的第一公民，却甚至连决定心爱的人做皇后的权利都没有，所有的教条，不是旨在发扬年轻人活泼的热情，而只是服从，服从来自母亲的各种命令，服从来自冷漠的母亲的所谓的有益于帝国的命令，母子间的磨擦开始升级，争议开始发展成为了不满。母亲不满儿子对自己权利的申诉，儿子不满母亲对自己的事情事事约束，几近病态。

有皇帝之名，却无皇帝之实的尼禄，在与母亲阿格里平娜的争执中痛苦着。更为致命的是，任何一位皇帝身边总是不缺为谋求个人权利而尽力辅佐，乃至挑拨离间，无所不用其极的大臣。而血气方刚的少年皇帝，总是多一份激进，少一份稳重，有了一心逢迎撺掇的所谓忠臣，便是虎心更添狼意，仿佛天下如运掌中，没有过不了的坎，成不了的伟业。自古英雄出少年。少年的意气固然成就不少伟业，只是向来只闻英雄笑，谁见败者哭。

母子间的温情在尼禄的少年叛逆和阿格里平娜的过严管束下一点点消融，而在谋臣的挑拨之下，哪怕是最牢固的至亲之情，也经不起流言的聒噪，冷战升级了。尼禄对母亲的不满带来了一连串幼稚的行为，先是自虐式的离走，或者，此时的尼禄，实在不在乎这个冰冷的令人饱受束缚的帝位，因而留下醉心权力的阿格里庇娜，而去追求他理想中的自由世界。很快，尼禄被拉回他的世界。一个帝王，就是一个不可或缺的象征，实质并不重要，重要的是这个象征依旧存在着。尼禄再次选择了逃避，这次的选择显得十分的决绝。既然生无所幸，那么能够包容他的只能是冰冷的安静的死亡。他情愿放弃自己年轻的生命，放弃作为帝王的荣誉，放弃一切，只是为了逃避，逃避她，他的母亲。多年来的寄托一下子就坍塌了，为了儿子，阿格里庇娜选择了屈辱，选择了悲苦，就是希望心爱的儿子有朝一日能够不再为他人左右命运，能够有尊严的活着。而如今，最心爱的人，却宁愿选择死亡，也不愿意和自己共享大好的河山和青葱的岁月。哀莫大于心死。尼禄的自杀使母子间的战墙高建。他们相互依赖，却又相互厌恶，甚至难以单独相处。作为一个母亲，或许，世间的悲哀莫过于此吧。

但无论如何，罗马是不会允许出现一位女王的，阿格里庇娜不会因为幻想熠熠发光的王冠而选择放弃儿子，而自己登位称王。尼禄，毕竟是象征上的皇帝。当他一次次不能逃离，尼禄终于放弃了这个消极的念头，他继承了他母亲的积极和主动。他开始为自己应得了一切而争取。剑是最好的开道工具，为了自由，他曾经情愿放弃生命，那么，为了自由，他还有什么不能做，不敢做得呢？他牢牢地看守着他的王冠，明白终有一天，王冠终会显出其尊贵的价值。就在这时，这个他曾经努力放弃的宝座，开始被人觊觎。母亲说的没错，布里塔尼库斯，克劳迪的亲生儿子，继承了先皇血统和忠于先皇的政治遗产的布里塔尼库斯，是尼禄宝座旁最令人担忧的竞争者。侧寝之内，岂容他人酣睡。尼禄，那个曾经一心用逃离和死亡来回避世事的尼禄，已经在他的朋友提图斯的指引下，明白了只有掌握权利，真正的权利，才能随心所欲，面对可能的威胁，尼禄已经决定了强悍的维护自己的权利，而非主动退出。或许，他曾经犹豫过，但亲信们描述的被废皇帝的可怕境地显然在关键时刻，会帮助这个还是少年的皇帝，做出迅速而又看起来再正常不过的判断了。

在一场盛大的舞会上，才十四岁的布里塔尼库斯他那美丽优雅的身影，落在元老们的眼中，惊起一片惊叹和私语。他微笑着葡萄酒，脸上洋溢着还未褪去童真和偶尔闪过的年青人的成熟。只是，这美丽的身影很快被拉伸，扭曲。他倒在地上，白色的泡沫从嘴角边流出。元老和贵妇们无措地看着高高在上，欣赏葡萄酒血红的光芒的尼禄，他淡淡地说，布里塔尼库斯的疯癫病发作。他突然从皇位上跳起，舞着手，大声咤喝着把其他人赶出了大厅。可怜的布里塔尼库斯，就这样痛苦的抽搐后，死在他那无半点血缘的哥哥皇帝的臂弯里。

尼禄的泪水浸透了衣裳，但是阿格里庇娜在她儿子的泪水后看到了令人害怕的光芒。那样的冷酷和无情。如果先前儿子的执拗可以看作是一个少年的叛逆的话，那么通过这次，阿格里庇娜，感受到了来自尼禄的强大的压力，她的儿子，现在已经羽翼丰满了，从谋略到野心，从军队到宣传，无一不控制的稳稳当当。在权利面前，一切都得让路，即使是血浓于水的亲情。历史上，父母亲贵为皇帝国王，而对自己的儿子猜忌颇多的历史上俯拾皆是。从西汉的汉武帝到武则天，骨肉血亲间的刀光剑影从来可曾少过？阿格里庇娜以她多年政治经验察觉到了尼禄，罗马帝国的皇帝，对她的强烈不安和仇视。阿格里庇娜决定自保。而她那伟大的继承她的野心的儿子，也同样磨刀霍霍，血腥味已经笼罩着罗马了。

尼禄当之无愧是遗臭万年的暴君，他后来杀死结发妻子，和绝世美女波芭娅结婚，可是当她怀孕时又把她活活踢死了。他说：“无论男女，没有一个人的身体是贞洁的，只是大部分人将自己的丑恶作了巧妙的掩饰而已。”他以为这种不贞是理所应当的，在没有任何约束的情形下，他对自由和性的理解便是为所欲为。正如亚述最后一个国王所说的那样，他要用他国王——这一人类最高欲望的体现者来喂养他的变态的性心理。他设计了一种游戏，把男人和女人绑在柱子上，然后他身披兽皮，装成野兽，突然从笼中蹿出，扑向他们，乱抓乱咬他们的阴部，旁边则有一个叫多利弗鲁斯的奴隶在配音，模仿著少女遭到强暴后在喊叫或悲泣——这是典型的古罗马人的性行为：放纵、野蛮、残暴，一个十足的性变态狂。他甚至曾经想与自己的母亲通奸，只是她的敌人阻止了尼禄。他们担心，那个桀傲不驯、放荡不羁的女人由于这种关系会拥有更大的权势。特别是当尼禄把一个长相跟阿格里皮娜相似的妓女列为自己妃子之后，对此便再没有谁表示怀疑了。人们甚至相信，以前他同自己的母亲乘坐一个肩舆时，已同她发生了乱伦关系，他衣服上的污痕便是证明。

除了与自由清白人家的儿童和已婚妇女同床之外，他还奸污了维斯塔贞女鲁布里娅。他几乎把获释女奴阿克特变成自己的合法妻子，因为他收买一些离任执政官提供伪证，说她出身王族。他阉割了小男孩斯波鲁斯，实际上想把他变成一个女性，并按照通常的仪式操办婚礼，包括嫁妆和火把，极其殷勤地把他领进自己家中，待之如妻子一般。有人说了这样一句讽刺玩笑，如果尼禄的父亲多密提乌斯也有这样一个妻子，世界就有福气了。他把斯波鲁斯打扮成女皇，乘肩舆去希腊参加巡回审判和参观商业中心，然后在罗马游逛西吉拉里亚大街，一路上尼禄频繁同他亲吻。

尼禄从小在母亲的管制下长大，连妻子也是母亲为他挑选的。尼禄一点也不喜欢她，反而喜爱一个美丽的女奴。这时，他觉得自己是皇帝了，已经对母亲感到恐惧和厌恶。

他讨厌自己的母亲，因为她太严格地监视他和指责他的言行。也许我们可以猜测，起初他要退位和到罗德斯隐居只是一种威胁，并设法激起人们对她的憎恨。然后，他终于找到了机会剥夺她的全部荣誉和权力，取消她的士兵和日耳曼人卫队，拒绝同她住在一起，将她逐出宫殿。此后，他绞尽脑汁折磨她。当她住在罗马时，他指使人告状，让她不得安宁；当她退居乡里时，他差人由陆路和海路经过她家门口，通过吵闹和嘲笑打扰她的休息。最后，由于受到她准备使用暴力的恫吓，尼禄决心杀死她。他三次企图毒死她，但发现她都服了解毒药，事先有所防备。后来，他在她的卧室安装天花板，以便深夜用机器松动板块，乘她熟睡时砸在她的身上。可是，一些同谋者把这一计划泄露了出去。于是他又设计了一艘容易散架的大船，只要一撞船或船舱坍塌，就会使她身亡。然后，他假装和解，通过特别讨人欢心的书信邀请她到贝亚，同他一起共庆大五日节。

阿格里庇娜，惊愕地接收下了尼禄要求和解母子关系的信件。她有些犹豫，或许只是在观望。仿佛是希望那注定要发生的惨剧缓些到来，阿格里庇娜接受了儿子的建议，心中对母子间的冷默关系进行盘点，要彻底决裂或者是努力艰难地维持现状。

这是一个风平浪静的夜晚。当她到达贝亚之后，他命令自己的舰长凿毁她来时乘坐的利布尔尼快艇，并给人以意外事故的假象，宴会使阿格里庇娜迟迟不能动身。他摆下丰盛的酒席，和母亲一起畅饮，他殷勤地为母亲倒酒，并说着亲昵的话语，感谢母亲对他的养育之恩。当她打算返回时，尼禄在毁船的地方把自己发明的大船送给她，同时满心欢喜地护送她。在分别之际，罗马帝国克劳狄乌斯王朝最后一任皇帝尼禄一扫往日帝王的威风，像一个孝顺的儿子轻轻地扶着衣着华丽的母亲阿格里庇娜走上游船，甚至吻她的胸脯，他紧紧地拥抱了母亲，亲吻母亲的眼睛，离开船时还频频回头。目送儿子离去，阿格里庇娜心里涌上一股幸福的感觉。平时总是顶撞她，违背她心愿的儿子终于回心转意了。一向心机深沉的她没有想到，这一切只是她的儿子给她的假象，一桩谋杀在暗夜里酝酿着，蠢蠢欲动，而这一晚的美酒佳肴是她一生中最后的享受了。

那一夜剩下的时间里尼禄心情焦灼，不能成寐，一直期待着计划的结局。而远处的阴谋，也照着计划进行着。正当阿格里庇娜在想着日后怎样和儿子慢慢融洽相处，并重新过回声色犬马的生活时，突然船顶上天塌般砸下一个巨大的铅块，船身倾向一边，阿格里庇娜被抛入水中。她挣扎着游向岸边，回到自己的别墅中，庆幸自己死里偷生。然而，正如她当年精心策划毒害克劳迪一样，她的儿子也对她的死亡做出了精心的安排。她的儿子显然比她更适合做帝国的统治者，在处理问题的果断程度上可以看出。这是一个儿子对母亲的谋杀。

她的获释奴鲁基乌斯·阿格尔姆斯兴高彩烈地向尼禄报告，她还活着，安然无恙。此时，尼禄已经无计可施，于是命人将一把匕首偷偷放在阿格尔姆斯的身旁，然后吩咐将这个获释奴逮捕起来，五花大绑，说他是受她收买前来谋害皇帝的刺客，并下令处死他的母亲，同时制造一种假象，仿佛她以自杀逃避业已败露的罪行。某些值得相信的权威们补充了一些关于这个谋杀更加令人毛骨悚然的细节：

“咚”、“咚”，随着砸门声而来的是一位手持利剑的刽子手：“我奉国王的命令来杀死你”。

“我儿子是不会下令杀自己的母亲的”。阿格里庇娜惊慌逃命，她至今都无法相信一手被她推向权利颠峰的儿子居然会对她下毒手。她尖叫着，全然没有了以往的骄横跋扈，以前草菅人命的阿格里庇娜在死亡降临的时候，才感觉到了这无比的恐怖。也许是她杀戮太多，她不敢想象那些杀戮用在自己身上是怎样的感受。那些曾经被她折磨至死的人的哀嚎，以前是她快乐的源泉甚至是她床第之欢到达高潮的催化剂，现在却给了她无法面对的恐怖。

但是，女人的力量是有限的，当她丧失了姿色，丧失了权利的时候，剩下的就只是一个寻常女子的柔弱了。刽子手一刀接一刀地刺向她的身子，直至她咽气身亡。这样一位犯下无数暴行的皇后——阿格里庇娜，最后死在了他儿子派出的刺客手中。历史对于悲剧似乎偏爱轮回，阿格里庇娜，以非凡手段赢得一切，最终又被非凡手段夺去了一切。

在阿格里平娜死后，尼禄急忙奔出来观看被杀者的躯体，触摸她的四肢，评头品足，一会儿说好，一会儿说坏。同时，他觉得口渴，于是饮酒。但是无论当时还是后来，他都无法忍受良心的谴责。虽然士兵、元老院和人民努力以祝贺鼓舞他，他常常供认，母亲的阴魂和复仇女神弗里娅的皮鞭与燃烧着的火把在追赶着他，因此，他让术士举办祭典驱散阴鬼和祈求宽恕。此外，在经过希腊的旅途中，他不敢冒险参加厄琉息斯秘仪，因为每当这种仪式开始时，司仪总要宣布，渎神者和罪人必须走开。

道德从来只是男人们对女人的单边戒令，而对有那些曾经美丽的女子，她们倘若不安分地留守在男性光芒的背后，而试图探出头来，在历史的书卷中，书写她们的传奇和美丽，那么这时候，道德总会以一种至高无上的秩序和正义的面孔出现，对那么不甘流俗的生命进行道德上的批叛，乃至于在历史上记下许多莫须有或者是断章取义的事情。而对于男性的勃勃野心，我们总是以欣赏的眼光来看待，认为大丈夫立世，正当如此，并且总会有许多正义的附会。王莽事实上篡取了汉的政权，却被后人评论为生不逢时的改革者，一心为小民谋利的政治家；而对于有着自我追求的女性，倘若她们对自己的处境有些许不满，试图奋力抗争，身为道德规则的制订者的男性们总是对此吡之以鼻，轻者被说是轻浮躁进，重者被说成是手段残忍，心如蛇蝎。宋朝的一代才女朱淑真，曾留下“月上柳梢头，人约黄昏后”的绮丽词句，因为不甘心被父母误许一个奇丑且无才学的男子，走上公堂，要求退婚。而这位旷世奇女子的结局却是被官府以不服教化，有伤风俗的理由被浸死。当她的诗句飘洒在时空中，激起我们无数的幻像和情愫时，又有几人能不临风洒泪，嗟叹千古呢？

而可怜的阿格里庇娜，除了她那看似有缺的婚姻外，她固然向往权利，并且也不扭捏的以非常手段取得了权利。而有关于她谋杀亲夫的一段，到底是不是后世的历史学家杜撰的呢，或者在当时就被她的政敌们散布开来？关于她的历史记载并不多，却都将她描述成了美貌而歹毒的女子，我们甚至很少能找到对她的正面描述。阿格里庇娜或许对儿子的确曾起过杀机恶念，但她终于还是死在尼禄的阴谋下，她终于以一个母亲的身份犹豫地奔赴她亲爱的儿子所准备的最后的晚餐。武则天不就是曾被指责故意掐死自己尚在襁袍的女儿以嫁祸王皇后，又有传言说她嫉妒自己的长子，并用鸠酒将亲生儿子赐死。但是，这终究只是野史的记载，对此那些远处的古代，我们又有多少能够真实了解呢？历来评价武则天，总是对她的几个孩子的死亡颇有描述，却对其政绩一笔代过。而对于汉武帝可怜的太子呢，有记载的死于武帝的猜忌，我们所看到的，只是一个事实上军事空前高涨，民众水深火热的时代，一个穷兵赎武的所谓汉朝的伟大时代。不能忽视的是，自汉武帝时代过去后，汉朝迅速走向衰弱，曾经流脂的国家仓库早已空洗，中央政府的影响较从前大为减小。但是，没有人指责汉武帝对女性的喜新厌旧，对大臣的阴鸷狠毒，对儿子的暴力残酷。道德终究是个任人打扮的小姑娘罢了。

在阿格里庇娜流星般的岁月中，罗马在政治风浪中破浪而行；帝国骄傲地驻立着，淡淡星光，静静地倾泄在罗马城宏伟大的斗兽场上，直至她天才的儿子用一把火炬，将这座世界之都的所有梦幻燃尽在泪水之中。





第七章　玛丽娅·特雷西娅：神圣废墟中的钻石


 小公主

1717年的春天，阿尔卑斯山上的积雪还没有要融化的迹象，山下的哈布斯堡皇家医院里忙碌异常，再过几天神圣罗马帝国的皇帝查里六世的第一个儿女就要降生了。但负责接生的柯西医生还是不断的跑来跑去，大声的呵斥护士们。医生专为皇家接生已经20年了，但对这次的接生他还是极其紧张，因为将由他迎接到这个世界上的孩子，不管是男是女，都将是奥地利的大公，也许还是帝国的继承人。

查里六世是哈布斯堡家族里的第十二个神圣罗马帝国皇帝了，1711年他哥哥约瑟夫一世去世，他便继承了帝国的皇帝。虽然做了整个神圣罗马帝国的第一人，但他心里还是有些隐隐的不安，他可不想象他的兄长那样后继无人，将帝位拱手让给别人，尤其是眼下他的几个年轻的弟弟似乎都不大对他的胃口。于是1713年，在结束了与西班牙旷日持久的战争、取得了西西里和那不勒斯两片还算富饶的领地之后，查里六世以庆贺战争胜利为由将帝国的各大诸侯请到了维也纳，觥筹交错间，他突然甩出了著名的“1713年国事诏书”，在宫廷卫队的帮助下，大多数诸侯们只好在诏书上签下了自己的名字，而其中少数态度坚决抵制的则被查理六世以更为强硬的态度告知：“没有一个领地有权违反君主的意志来决定继承的问题。”随后，查理六世还向这些持反对态度的家伙们派出了“协助使”，自然，他们的责任不是帮助这些诸侯处理政务，他们是查理六世的影子。

查里六世自认为这是堪比西班牙战争的他个人的一次重大胜利，甚至要求史官详细记录这次事件的始末。在取得诸侯们的签字后，查里六世立即让人将之公布于众。

1713年的这份诏书主要内容有两点，一是关于神圣罗马帝国的领土不能再按照传统的方式在嫡亲王公中分割；第二点就是关于王位的继承，他希望打破神圣罗马帝国的王位传承制度——按照哈布斯堡的王位传承制度王位只能传给儿子，查理六世希望能把王位传给他的子嗣，尽管此时他还。这显然是为保护哈布斯堡王朝领土的完整，在卡尔逝世后，奥地利大公、波希米亚和匈牙利国王以及哈布斯堡家族首领之位，由他的长子或者长女继承。对于这一点并没有太大争论，但关于神圣罗马帝国王位的传承可以由女儿继承这一点则在诸侯中掀起轩然大波，但当时在查理六世的宫殿里，在宫廷卫队的威慑下，大多数诸侯只能表示服从，在这份诏书上签下了名字。

1713年以来查里六世尽管隐忧地感到事情不会这么一帆风顺，但还算平静。当时反对者中比较强硬的是匈牙利，因为匈牙利和波兰一样，国王并非世袭，而是经过类似古罗马帝国执政官一样是由议会推举出来的，但后来匈牙利王室没有了后嗣，这时又适逢土耳其人大举入侵，匈牙利为了能得到奥地利的支援，只好用王位作为交换，此后哈布斯堡遂成为匈牙利的主人。而此时，土耳其人再次帮了查理六世的忙，土耳其人现在依然是匈牙利最大的威胁，查理六世很好地利用了这个机会，可怜的匈牙利也就很快在《国事诏书》上签了字。

从那时起，尤其是当玛丽娅•特蕾西娅出生后，查理六世意识到他不可能再有子女了，再生儿子的可能性微乎其微，因此，他后来的统治过程中的主要目标就是确保《国事诏书》在帝国内和国际上得到承认和保证，以便女儿玛丽娅•特蕾西娅能顺利地继承他的帝国。

1716年与奥斯曼帝国的战争中，在奥地利最杰出的将领欧根亲王的领导下，神圣罗马帝国取得了前所未有的辉煌胜利，取得了塞尔维亚和瓦拉几亚两片辽阔而又富饶的土地。欧根亲王对查理六世所谓《国事诏书》不以为然，他懂得这不过是一纸空文，真正能够保证王位的只有强大的军队，这才是历史地定理。尽管查理六世也十分清楚这条定理，但他仍然在尽最大努力确保他的继承人能继承一个和平、完整地帝国。

然而我们这位伟大的皇帝内心里却越来越不安，因为迄今为止皇后仍然没能为他生下一男半女——第一个孩子在生下来后很快就夭折了。直到1716年，他总算听到了王后怀孕的消息。

查理六世此后几乎所有的精力都用来确保这份诏书能得到国际支持，他明白，没有得到国际支持的诏书才是真正一纸空文。但当时的国际关系却不容乐观，查理六世为了能让这份诏书得到欧洲大国的保障，他不得不开始与各个大国作交易。

从欧洲三十年战争后，“太阳王”路易十四时期的法国日渐强盛，他的帝国成为了欧洲大陆最强大的国家，自因新教问题而爆发三十年战争后，法国和其他反哈布斯堡势力就一直图谋削弱哈布斯堡家族的力量。让查里六世心有余悸的是那场“西班牙继承战争”，哈布斯堡此后丢失了西班牙。而法国实际上一手策划了这场战争，而这次，查理六世不得不用富庶的洛林公国来换取法国的同意。

为了争取强大的海上帝国——英国的支持，查理六世也不得不收缩奥地利在印度等殖民地的扩张行动，他的目的是换取英国的支持，如果必要，奥地利还需要和强大的英国建立同盟，以确保能与法国达到平衡。

另一个大国就是北方的俄罗斯，但俄罗斯似乎这时是唯一与奥地利维持良好关系的国家。

还有一个大国就是西班牙，如今他已经成了波旁家族的帝国。而最为棘手的是，西班牙一直与奥地利存在不少边界纠纷，看来，查理六世不得不损失这些领土了。帕耳马、那不勒斯等地最终割让给西班牙。

最后一个就是真正可怕的普鲁士——腓特烈一世是个战争狂人，他的帝国也简直就是一个战争机器，尽管他的人口只有奥地利的1/6，但他的军队则与奥地利相当，而且，普鲁士军队是欧洲最优秀的军队，谁也不愿意去招惹腓特烈这个混蛋。

在查理六世经过多年的努力，总算得到了欧洲大国勉强的承认，在查里六世看来，这也许应该是个不错的收获了。





情窦暗生

奥地利的山水是养人的，清澈的多瑙河由东向西贯穿整个奥地利平原。就在查理六世整日为一纸诏书四处交涉时，小公主玛丽娅•特蕾西娅长大了。喝着阿尔卑斯绝顶上冰雪化成的水，呼吸着周遭无尽豫木洗涤过的清新空气，特蕾西娅公主出落得水灵而又高贵。

这已经是1729年了，小公主也已经整整12岁了，这12年她一直过着高贵惬意的生活。这是自然的，她的父亲是神圣罗马帝国皇帝，奥地利大公，匈牙利国王，波西米亚国王，那不勒斯国王，西西里国王，萨丁尼亚国王，瓜斯塔拉公爵，帕尔马公爵，皮亚琴察公爵，他是整个中南欧的主人，而且这位主人只有特蕾西娅这一个女儿。从她出生的那天起，她就注定不会是一个平常的女人。

诸侯们也知道特蕾西娅不出意外就该是查里六世的继承人了。

当时的奥地利呈现出一片繁荣景象。一方面，公主出生那日查里六世减去了全国上下两个月的税赋，使全国的经济，特别是商业，突然兴盛起来。另一方面，1716年与奥斯曼帝国间那场辉煌的胜利让整个欧洲看到了奥地利的强大，暂时没有国家敢轻易发起战事，即便是一直觊觎奥地利的普鲁士也没有骚扰边界，整个国家度过了难得的几年和平时期。

格林公爵的儿子，好像她一出生他就在这了。早在1723年，年仅15岁的洛林王储弗郎茨·斯特凡来到维也纳接受教育，那时的玛丽娅•特蕾西娅才6岁，在以后的日子里他们朝夕相处，逐渐由青梅竹马的伙伴变成了一对心心相映的恋人。

弗朗茨是玛丽娅•特蕾西娅的表哥，1729年时已经21岁了，洛林公爵病逝后，他继承了父亲的爵位，成了新的洛林公爵。弗朗茨回洛林的时候，玛丽娅•特蕾西娅特有一些不舍。她随后也去了洛林。

洛林的夏天很美，到处都是郁郁葱葱的植物，特蕾西娅坐在马车里，掀开旁边的幌子，路旁是一大片绚烂的野花，时不时映入眼帘的小村子总显得那么宁静安详，高贵的特蕾西娅也不禁生出一些向往。

洛林的宫殿到了，跟维也纳的比起来这怎么也不像个宫殿，倒像个大城堡，“就是整一个石头房子。”眼前的弗朗茨倒不像封爵时那么庄重了，穿戴也平常了些，但流露出的那种不卑不亢的神情，成熟而优雅的笑容却让特蕾西娅觉得舒服。

这个小女孩不仅已经出落得相当漂亮了，在全国最负盛名的先生的教导下也渐渐掌握了所谓的治国之道，尤其对当前的国际形势也有了自己的独到见解。奥地利虽说还算是整个德意志地区最大的霸主，但北边的普鲁士近来也风头正劲，尤其是被誉为“军事天才”的普鲁士国王腓特烈大帝更是带领普鲁士军队取得了一场又一场的胜利。而奥地利近年却一直在走下坡路，军队萎靡不振连连吃败仗，国力也日见衰竭，皇宫里虽然还是歌舞生平，但外面的农民日子却不太好过，农业减产，农民们经常吃不饱肚子，市区里面也不景气，商业活动明显减少，市民们都过着缩衣节食的生活。1733年的波兰王位继承战争中奥地利又栽了一个大跟头，就连欧根亲王也对此无能为力，神圣罗马帝国的士兵既不神圣也不罗马，他们士气低落，军事素养远比法国、普鲁士差得多，甚至无法与俄国军队相比，更无法与普鲁士军队相提并论。





公主大婚的阴影：奥地利失利

公元1736年奥地利已经陷入了战争的阴影，和奥斯曼之间的战争似乎不可避免，战争像乌云一般笼罩在奥地利上空。

而此时特蕾西娅已经19岁了，她并没有像她的表姐们那样15岁就嫁人。这么些年她已经逐渐得开始帮助她父亲处理国家事务了，皇家的事务并不多，只是一些交往和贡租方面的事情，她学得很快，不久就跟外面国家和地区的女主人私交渐深。但是奥地利的事务就多了，查里六世得想办法恢复奥地利的经济，加强军事力量，还得处理与周边地区的关系，现在就是要加强与波洗米亚，匈牙利，英，俄等的关系，形成一个反普同盟，抑制普鲁士的扩张。

老迈的查里六世一直以来就心力不济，这几年更渐渐显出老势，身体逐渐虚弱下来，但在处理奥地利的事务同时他还得操心另一件事，那就是他女儿的婚事。查理六世按照欧洲王室通婚习惯，曾多次安排女儿的婚事，他最早想把特蕾西娅嫁给葡萄牙王储，然后又想到西班牙，甚至还打算把特蕾西娅嫁给宿敌普鲁士的王储——也就是后来的腓特烈二世，但这位查里六世是欧洲很少的几位允许女儿自由选择夫婿的国王，他最终同意了女儿和弗朗茨的婚姻。但这门亲事却让查里六世又付出了一笔不小的代价：弗朗茨用洛林同失去王位的波兰国王斯坦尼斯拉夫二世-列辛斯基换得托斯卡纳，从洛林公爵变成了托斯卡纳大公。因为法国担心洛林与哈布斯堡家族联姻后会影响法国的利益，因此当奥地利在战争中失利后，在谈判中法国提出让弗郎茨·斯特凡放弃洛林公国，改任托斯卡纳大公，查理六世明白没有什么选择，也只好接受了这一条件。

弗郎茨·斯特凡的家族统治洛林已经有六个世纪，但为了爱情，他愿意放弃故土。这对玛丽娅•特蕾西娅来说，是一个爱情坚贞的见证。1736年，当一切准备好的时候，19岁的玛丽娅•特蕾西娅与28岁的弗郎茨·斯特凡举行了婚礼。在当时，欧洲王室中自由恋爱结婚的人是屈指可数的，因此他们被那时的人们称为“欧洲最幸福的人”。

当一切准备好的时候，婚礼的日子也到了，那一天整个维也纳都穿上了盛装，皇家音乐团演奏着斯特劳斯的圆舞曲，乐声飘出皇宫，整个城市都可以听见。为了表示对弗朗茨的尊重，婚礼没有在皇家教堂举行，而是在维也纳大公共教堂举行的。

结婚大半年了，弗朗茨实际上是一个对权力毫无欲望的男人，而他的妻子正相反，特蕾西娅几乎是天生的帝王，她对管理国家非常热衷，所以当她发现弗朗茨不怎么会管理国家时她就毫不犹豫地把国事揽了过来。而在管理的过程中自然不能避免与奥地利打交道，这使她感到吃惊，因为她逐渐意识到奥地利现在实际上是处在一个危险境地中。

20年前，她还没出生的那场对奥斯曼的胜利让其他国家都对奥地利产生了一定的畏惧。然而奥地利的不思进取也有目共睹，特别是在波兰的王位继承战争中的落败更让以前不敢轻举妄动的国家有了觊觎的目标。尤其是奥斯曼帝国，输了那场战争，丢掉了塞尔维亚和瓦拉几亚两块肥地，近年来一直在边境挑起争端，想重新夺回失去的土地。

果然没过多久奥地利与奥斯曼战争爆发了，这场战争是由奥斯曼在塞尔维亚挑起的。短短两天时间奥斯曼的大军就攻入了塞尔维亚的首府，与后来赶到的奥地利援军形成对峙。特蕾西娅在家里也专门派了人去打听战况。奥斯曼无论在士兵的数量上还是质量上都明显占优，奥地利的后援也还没赶到，军队久攻不下，反而是奥斯曼军队已经开始反攻了。虽然杰出如欧根亲王却也无法抵制奥斯曼大军犀利的进攻，奥地利军队节节败退，向北一直退到了塞尔维亚边界，幸而奥地利援军又一次跟了上来，双方在塞瓦边界对峙，奥斯曼大军虽然勇猛但经历了一定时间的血战也有些疲惫，再加上粮草没有很好地跟上，也不敢冒险进攻。而奥地利虽然有援军赶到，但奥斯曼军队的勇猛他们也看见了，特别是那些被一路打到这里的士兵更是极力避免立即再战。于是双方都没有妄动，反而是就地驻扎，准备打持久战。

这场战争平静了半年之久，特蕾西娅此时聪明地力主趁双方对峙的局面提出议和，但宫廷中的主战派大臣却极力反对，他们还在妄想由他们杰出的欧根亲王带领奥地利的士兵再一次击败奥斯曼，就象22年前一样。于是当冬天过去了天气转暖的时候，奥地利大军开始反攻。这一仗打得异常艰苦，双方都损失惨重，尤其是奥地利，伤亡了近一半的士兵，连欧根亲王都负了伤。然而奥斯曼却没有停下来的迹象，援军一赶到就开始向瓦拉几亚的奥地利士兵发起猛攻，不久就冲破边界，进入了瓦境内。随后的近一年里，他们不断地与奥地利援军遭遇，对峙，进攻，冲破屏障，到年底他们就把军队开到了瓦拉几亚与波西米亚的边界。

而这一年奥地利还遭遇了另一个背运，作为波兰王位继承战争的遗留问题，西班牙作为战胜方并没有立即向奥地利提出赔偿的要求，而是拖了5年，拖到了奥地利被奥斯曼打得节节败退的时候。这个时候，奥地利清楚如果拒绝西班牙那等于是在向西班牙宣战，而此时奥地利怎么也无力再同西班牙作战了。于是1738年8月，查里六世不得不屈辱地在《维也纳条约》上签了字，将他在西班牙王位继承战争中取得的西西里和那不勒斯交还给西班牙国王卡洛斯三世。

1739年春，奥地利和奥斯曼仍然在瓦波边界对峙着，双方都准备着最后一战。5月，奥地利和奥斯曼最终议和了，至今谁也无法弄清这究竟是不是由于特蕾西娅的原因。最终的结果是，奥地利将22年前战胜奥斯曼所夺得的塞尔维亚和瓦拉几亚归还给奥斯曼，只留下瓦拉几亚与波西米亚交界的一小部分。当然，还有另一个结果，那就是查里六世一病不起了。





继位战争

从1739年春到1740年夏，整整一年多的时间特蕾西娅一直呆在维也纳，仅回过托斯卡纳屈指可数的几次，这期间查里六世的病情一直在恶化，谁都知道他快不行了。

还有那个1713年国事诏书也让她心烦，诸侯的想法她看得出来，尤其是巴伐利亚和萨克森等北部的世袭地，似乎连她父亲也不放在眼里。还有一直心存不轨的普鲁士，法国，西班牙，奥地利现在是危在旦夕了。

更不幸的是，在10月20日，维也纳满城都能听见低低的哭泣声，神圣罗马帝国的皇帝查里六世在这天去世了。

拂却悲伤，葬礼后特蕾西娅就开始着手继承父亲袭位的事了，弗朗茨也到维也纳一个月了，但他几乎帮不上什么忙。

特蕾西娅决定先把奥地利和南边几个地区继承过来，于是当她向欧洲各国各地区发了“1713国事诏书”副本以及继承奥地利、波希米亚、匈牙利的议会决定后就宣誓就任了奥地利大公，波希米亚和匈牙利女王。

没过多久，各国的对此的态度就先后传到了维也纳，英国、荷兰、俄国等表示支持她，但法国、西班牙、普鲁士、巴伐利亚、萨克森、撒丁、皮埃蒙特、那不勒斯王国都明确的表示他们绝对不承认“1713年国事诏书”，要求奥地利，波希米亚，匈牙利的贵族投票选举大公国王。更尖锐的是普鲁士，巴伐利亚和萨克森还提出由巴伐利亚的选帝侯，特蕾西娅的表姐夫卡尔·阿尔布雷希特担当神圣罗马帝国的皇帝，因为按照男性继承人制度，他是最有资格的候选者。

特蕾西娅明白，战争确实不可避免了。首当其冲的自然是普鲁士，它首先于12月份发起了战争。普鲁士国王腓特烈大帝和施维林元帅率领八万普军南下突击西里西亚，不宣而战，短期之内就将毫无防御准备的奥地利驻军击溃，攻陷了西里西亚首府布雷斯特。16日，普鲁士发表了宣战声明。而此时，整个西里西亚也只有尼斯堡等几个孤立堡垒仍然在坚守。

1741年4月，奈伯格元帅带领两万军队从摩拉维亚出发了，尼斯堡被围困了近3个月之久，当时奥地利在西里西亚只有三个营，显然无法抵抗强大的普鲁士军队。奥地利与普鲁士军队相遇，双方在莫尔维茨村恶战一场。普王腓特烈亲率2.16万大军，用他们威力无比的火炮和纪律鲜明的步兵与奥地利久负盛名的骑兵血战了大半个月，双方都是死伤惨重。然而奥地利的骑兵毕竟用他们的毛瑟枪去对付普鲁士的火炮，逐渐地就体现出了劣势，不得不撤退。

没多久尼斯堡也就被普鲁士攻下了。这让特蕾西娅感到很痛苦，因为西里西亚尽管只是一个面积约4.5万平方公里的土地，但却是奥地利最富庶的省份。

同时她也清楚的看到了奥地利军队与普鲁士士兵间的差距，“以后与普作战应当更为谨慎。”此时，法国和巴伐利亚联军也攻入了奥地利和波希米亚。

正当特蕾西娅在为怎样夺回西里西亚伤神的时候，巴伐利亚、法国、西班牙已经就瓜分奥地利在慕尼黑签订了《尼芬堡条约》，形成了一个军事同盟。不久，普鲁士、萨克森、瑞典、撒丁、那不勒斯、科隆等国也加入该条约，奥地利面临了极大的战争威胁。而英国此时则采取中立斡旋的策略企图渔翁得利，它建议奥地利割让西里西亚给普鲁士，否则拒绝出兵；俄罗斯正在与瑞典交战，无暇顾及奥地利。

此时，对特蕾西娅最危险的一刻已经来临了，奥地利国内的贵族们开始背叛特蕾西娅，尽管特蕾西娅仍然坚持说：“我虽然是个女人，但我有一颗国王的心”。但实际上，她已经无法力挽狂澜了。

5月底，卡尔·阿尔布雷希特顺利登基，是为卡尔七世。

卡尔七世的登基宣告了反哈布斯堡同盟的小胜，也宣告了查里六世“1713年国事诏书”的破产。





此起彼伏

福无双至，祸不单行，查里六世绝不会想到在他死后奥地利会陷入如此危险的境地，就如暴风雨下独行的小舟，随时都有覆没的危险。

这期间，特蕾西娅的突然拜访了奥地利著名将领卡尔亲王，现在，特蕾西娅要准备再次进行战争，因此她必须得到将领们的支持。这让卡尔亲王有点措手不及，这个漂亮的女大公即位以后他还没见过，他一直在格林准备战事，卡尔七世的登基才让他有借口到维也纳小住几天。不过卡尔亲王毕竟是个成熟稳重的将领，他马上就想到特蕾西娅此行的目的。

奥地利受多国夹击让特蕾西娅不知所措，她必须求助于经验丰富的将领们，为此，她很快聚集了一批奥地利的军队骨干，他们很快研究出了一个方案，避开风头正劲的普鲁士，将矛头指向相对较弱的巴伐利亚，以一场快速的胜利重新激起士兵的勇气。其间特蕾西娅的沉着和冷静给了卡尔亲王很深的印象，一个20来岁的小姑娘竟也如此有帝王之气。而卡尔亲王的睿智和稳重也让特蕾西娅颇为看好，她决定以后就要靠眼前这位卡尔亲王拯救奥地利了。

1742年1月，趁反哈布斯堡同盟对奥地利进攻的减弱，特蕾西娅写了调令派了2万士兵快速进军巴伐利亚，10天时间就打到了巴伐利亚首府，巴伐利亚王室慌了，急忙抛出退出《尼芬堡条约》，不再进军奥地利的条件，奥地利士兵终于赢来了久违的胜利。这让反哈布斯堡同盟大吃一惊，普王腓特烈立即亲率普、法、萨克森三国联军共3.4万人进逼至奥地利边境，以逼迫奥地利从巴退兵。特蕾西娅觉得预期的目的已经达到了，但卡尔亲王希望再进行一次战役，他认为势必会给联军以重创。特蕾西娅按照卡尔亲王的意图，宣布停火，奥地利大军退回本土，三国联军也不恋战，向北退了回去。

狡猾如腓特烈也没想到他们会在回去的路上遭了奥地利军队伏击。当他们的军队走到查图西茨时卡尔亲王带领的3万奥军已经从摩拉维亚方向抄后路到达了此地，并早一步埋伏拉起来，等联军一到，奥地利的骑兵就冲进他们的军队。然而腓特烈也并没有被突来的奥地利骑兵吓住，逐渐摆开了防守的阵形。

随后的几天，双方又开始了消耗战，士兵死伤无数，战役互有胜负。到最后奥军损失约6330人，以普军为主的联军损失约4800人，最终卡尔亲王觉得再战下去有大败的危险，不敢恋战，退回去了奥地利。然而普鲁士却打消了退兵的主意，反倒南下又向奥地利边境开来。

卡尔亲王的失败让特蕾西娅不得不再次媾和，英国此时也积极进行斡旋，于是，她的使者向普鲁士国王提出了议和的请求。7月28日奥地利与普鲁士签定了《柏林和约》，和约规定奥地利将西里西亚和格拉茨公国割予普鲁士，两国从此停战。

特蕾西娅带着那份屈辱的和约回到了维也纳，接下来，年轻的大公东奔西跑，终于联系了英国、汉诺威、黑森、荷兰四国结成了盟国，商议决定先进攻除普鲁士以外的其他反哈布斯堡同盟国家，因为大家都看到了普鲁士这个国家强大的兵力，而且奥地利刚刚与普鲁士签了和约，相信普鲁士暂时不会为难奥地利。

有了英荷等国的帮助，特蕾西娅感觉恢复了生命力，而且经历这么几场战争后也指挥若定了，到了1742年年底，以奥军为主的盟军就已经攻克了巴伐利亚和波希米亚。

到了1743年2月，特蕾西娅又让特劳恩伯爵元帅统率奥地利军队进军意大利，与莫特马尔统率的西班牙军队展开决战，结果双方均损失惨重。尤其是西班牙更是元气大伤，几乎没有了再与奥地利周旋的能力。同年6月，以英军及奥军为主干的联军约4万人，由英王乔治二世与奥地利的奈伯格将军统率，向阿沙芬堡进军，与由诺瓦耶元帅统率的法军约6万人在德廷根近郊进行决战。法军不敌，被逼撤退。这场辉煌的胜利传到奥地利国内，特蕾西娅久久不能平静，奥地利的危机就要解除了。而同一时期，萨克森出于多方面的考虑退出反哈布斯堡同盟，反而与奥地利结盟，大大地增强了奥地利一方的军事力量，这更让特蕾西娅喜出望外。到了1744年夏，奥军已经攻至法国的阿尔萨斯，并同时进逼意大利的那不勒斯王国，整个形势大为逆转，奥地利已经看到了胜利的曙光。

然而奥地利的明显优势却让普鲁士感到担忧，它认为如果特蕾西娅取得这场战争的完全胜利，那么普鲁士必然是下一个进攻目标，奥地利无疑会把西里西亚收回去。于是1744年8月，普鲁士兵分三路：施维林元帅一路16，000人，利奥波德二世15，000人，腓特烈自率主力4万人以齐腾的1，300骠骑兵为先锋，三路大军采向心攻击姿态，从西里西亚出发进军奥地利的盟友萨克森，没用多久的时间就大败萨克森。普鲁士大军没怎么休息就又挥师南下，直指波希米亚首府布拉格。

当萨克森向奥地利求援的时候，特蕾西娅怎么也没想到普鲁士这么快就又来进犯奥地利了，然而此时奥地利大军正在法国意大利酣战，鞭长莫及。在等待奥军回援的时间里特蕾西娅心急如焚，普鲁士可不是好对付的，她知道。只是没想到萨克森竟然那么快就被攻下了，而且只过了20来天普鲁士大军就已经攻到了布拉格，眼看布拉格告急他没却不能相救。不能再等了，虽然只有少部分军队赶到了，她也得把这些士兵送出去支援布拉格。

9月16日，布拉格沦陷，普鲁士只用了几天时间就攻下了它。这时候派去支援的军队才刚刚出了奥地利边界，布拉格沦陷的消息他们还没听到，实际上，普鲁士迅捷的军事行动方式根本没有给奥地利驰援的时间。当支援布拉格的奥地利军队还没看得见布拉格倒先看见了普鲁士的军队，由于根本就没有准备，损失惨重，且战且退地回到奥地利境内，已经损失了近一半的士兵，普军所到之处奥军节节败退。

终于，卡尔亲王率兵5万回援了，奥地利军队在奥边界与普鲁士军队展开规模浩大的消耗战。由于有国内强大资源的支持，奥军在战场上略见优势了。卡尔亲王则排遣一小队精英骑兵绕到普军后方偷袭普军的补给线，以截断其弹药及粮食供应，战争逐渐转为奥军的反攻，而腓特烈也因为补给困难，无心恋战，再加上士兵损失严重，粗略统计已经损失了1万2千多士兵。于是10月初，腓特烈率大军后撤，到了布拉格附近他又想引诱卡尔亲王出战，结果卡尔亲王不为所动，仍然逐渐将军队一步步推进。10月中旬，波西米亚已经是天寒地冻，普鲁士士兵无心作战，再加上萨克森的军队也已经跟奥地利大军汇合，联军人数上已经接近10万，腓特烈承认再战无益，率军回到了西里西亚。然而腓特烈却到底没能舍得放弃到手的波西米亚，沿途让个要塞士兵坚守阵地，希望守到明年春他再大军南下。结果普鲁士大军一撤这些要塞就被奥地利军队轻易地攻下，普鲁士白白损失了近万名士兵。

眼看腓特烈率军朝西里西亚首府布雷斯劳撤退，卡尔亲王希望一鼓作气夺回西里西亚，所以他向特蕾西娅请示是否乘胜追击。特蕾西娅接到卡尔亲王的信后很矛盾，她觉得普鲁士士兵最擅长的就是平原作战，而她们的骑兵却在丘陵地区更能显出优势。而如果乘胜追击的话就必须经过西里西亚大平原，腓特烈是否故意这么安排的也未可知。但是卡尔亲王手里有10万大军，而且收复西里西亚也是她一直的心愿。最终，她准许了卡尔亲王的请求，奥地利10万大军奔赴西里西亚大平原。

1745年初，另一支进攻法国和巴伐利亚的奥地利军队也取得胜利，并于5月转攻到西里西亚，与卡尔亲王的大军汇合之后继续北上。整个奥地利一时意气风发，但这个时候谁也没想到会在霍亨弗里德堡遭受一场惨败。

6月4日清晨，霍亨弗里德堡战役爆发，普军再度施展其拿手好戏，突袭奥地利与萨克森联军。奥萨联军被普鲁士猛烈的炮火压制在平原阵地上，损失惨重。卡尔亲王急忙调整阵形，以一支精锐骑兵撕破普鲁士的炮火阵地，奥地利大军才得以逃脱覆灭的危险。平静之后，卡尔亲王打消了再拼一战的想法，在这种平原地带，奥地利军队完全不是普鲁士炮火的对手。于是当月撤兵至波西米亚境内，一面部署防御，一面向特蕾西娅请示。

接到卡尔亲王的报告后特蕾西娅比以往平静多了，这么几年的风风雨雨她经历得太多了，她不再因一场战争的胜负或喜或悲了。西里西亚的失败她也不是完全没有预料，只是一心想夺回西里西亚她做了一次赌博。不过既然失败了，就先把波西米亚守住吧，还好奥地利的元气没有大伤，损失还不算太多。

而此时特蕾西娅不想多生事端还有另外一个原因，即位的卡尔七世突然死去了，那是这年初的1月20号，奥地利大军还在广袤的西里西亚平原追击普鲁士士兵的时候。谁能想到四年都不到，神圣罗马帝国的新皇帝，还没来得及建立他个人的威信，就去世了。

本来卡尔七世之后该由他儿子继承皇位的，谁也没有借口不同意，因为帝国的规矩就是子承父业。但连特蕾西娅也没想到，卡尔七世的儿子，年轻的马克西米利安三世·约瑟夫却对这个皇位毫无兴趣，直到现在还没有宣布有继承皇位的意思。





皇位与和平

这立刻让特蕾西娅看到了希望，因为如果马克西米利安三世放弃王位的话，那么按照继承顺序特蕾西娅的丈夫就会成为继承人，于是，特蕾西娅毫不犹豫立即与约瑟夫接触。经过短暂的谈判，约瑟夫终于答应了放弃皇位。

弗朗茨作为唯一的选帝侯不出意外地当选为神圣罗马帝国的皇帝，9月13日，弗朗茨顺利登基，是为弗朗茨一世，开始了哈布斯堡—洛林王朝开始掌权神圣罗马帝国的数百年的历史。特蕾西娅也从神圣罗马帝国女王转变角色成了神圣罗马帝国的皇后。

弗朗茨一如既往对政事漠不关心，特蕾西娅也同样一如既往对权力毫不放松，实际上，她仍然是神圣罗马帝国的君主，而她的丈夫不过是一个无聊的摆设。

当特蕾西娅顺利执掌了帝国之后也就想到了西里西亚，她是真的不愿意就这么丢了父亲给她留下的这么一片广袤而肥沃的土地。而此时，驻扎在波西边境的卡尔亲王也来信说探得普鲁士军队在西里西亚境内大规模的迁移，希望能允许他再一次出兵西里西亚，誓死也要夺回西里西亚这片领地。考虑到奥地利现在这么好的局面，特蕾西娅也觉得有战胜普鲁士的可能。于是奥萨联军又一次北上西里西亚，于1745年9月30日在索尔战役中与普军决一死战，结果联军仍然不能打破逢普不胜的魔咒，又一次大败，仓皇逃回波西米亚。经过这次的失利卡尔亲王悲哀地认识到奥地利优秀的骑兵队伍终究不能战胜普鲁士的雇佣兵队伍，这是一种耻辱，却无可奈何。特蕾西娅仍然坚持再次攻击，年底的时候指示卡尔亲王率领2万精英骑兵从波希米亚出发，撇开北面西里西亚的腓特烈，向西北方向，越过萨克森，直接攻击西方普鲁士本土的勃兰登堡，由此爆发凯撒斯多夫会战。

她本来的打算希望腓特烈救援本土，然后奥地利再设法夺回西里西亚。但正在她准备听到奥地利大军轻易拿下勃兰登堡的消息时，她听到的却是奥地利军队在凯撒斯多夫会战中落败，几乎全军覆没的消息。这个消息来得太突然了，她怎么也没想到没有腓特烈的领导，又在数量上远远不及的普鲁士守军会击败她的2万精锐骑兵。在几天的时间里奥地利的残余军队已经退回了波西米亚，2万人的队伍只剩下了7、8千人，卡尔亲王也负了伤。

当她渐渐恢复过来的时候，特蕾西娅已经充分地认识到他们不可能与普鲁士为敌了，于是开始跟大臣们商议与普鲁士议和的事项。这一年的圣诞节，在与萨克森商议之后奥地利与普鲁士签定了《德雷斯顿和约》。和约规定奥地利永久性的将西里西亚割让给普鲁士，而普鲁士则退出法、西等国的反哈布斯堡同盟，同时承认玛利亚·特蕾西娅对奥地利的继承权，承认弗朗茨为神圣罗马帝国皇帝。这个圣诞节也许是特蕾西娅最不好受的一次了。

至此，从1740年到现在，历时8年的奥地利王位继承战争完全结束了，这期间神圣罗马帝国两易其主，特蕾西娅也最终以一个西里西亚为代价换回了她父亲遗愿，而她自己也从一个23岁不谙世事的姑娘成长为一个成熟稳重的女执政者。从此，历史上又多了一位影响巨大的女性执政者，或者说又多了一位有影响力的女皇。

虽然在遥远的地方还有奥地利的士兵在战斗着，在奥属荷兰，尼德兰，意大利以及辽阔的地中海上都还有一些局部战争在继续着，而他们的英荷盟军则在北美，在印尼，在拉丁美洲继续着与法，西的作战。到了1748年，反哈布斯堡同盟已经逐渐瓦解，该年10月18日，各参战国纷纷与奥地利签定了《亚深和约》，和约再一次确定了普鲁士对西里西亚的所有权，而法国则将尼德兰归还奥地利，并放弃在印度的殖民地，奥地利则将意大利境内的某些属地割与西班牙和撒丁，同时各参战国均承认特蕾西娅对奥地利的所以权，并承认弗朗茨一世为神圣罗马帝国皇帝。





七年战争

维也纳的城市不大，也就是1公里见方，四周是古老的城墙，城外是农民的房子和他们的耕地，再往四周辐射出去就是一望无尽的维也纳大森林。特蕾西娅的皇宫就在城市的中心地带，虽然不大，甚至可以说跟东方的比起来是个很小的皇宫，但是确实是很美的皇宫，充满了天主教风味。特蕾西娅却无暇享受奢华的宫廷生活。

掌权不久特蕾西娅就开始了她的改革，首先做的就是加强中央集权，她自己就是奥地利大公，波希米亚女王，匈牙利女王，所以这几个大属国很快就将大量的权力上交了皇室，其他一些大大小小的属国封地也就上交了一些权力。有人可能认为但凡加强中央集权都是统治者自己的权力欲望过大的表现，但看看历史上哪个强大的王朝不是中央集权的呢。中央集权虽然会导致中央一部分人的腐败，但对管理效率却有莫大的提高，而且只要有个清明的统治者腐败肯定会受到遏制。当特蕾西娅完成了对中央集权的加强之后，她就开始对整个社会制度的改革，首先就是废除了农奴制。虽然受到许多贵族的反对，但这项政策最终还是执行了下去，农奴获得了解放，劳动积极性得到了极大的提高，帝国的农业得到了前所未有的发展，而且商业和手工业也繁荣了起来。

特蕾西娅改善了官员选拔制度，破格提拔了很多有才能的官员。她让官员将对国家有利的建议都写给她，她研究之后再与部分官员探讨，商议。所以在她执政的时间里她建立了义务教育制度，让很大一部分孩子都有机会通过读书进入社会；她还积极推行了民法，删除了原来法律中的很多不再适合的条款以及绝大部分残酷的刑罚，虽然刑罚降低了但犯罪率却也明显降低了，其中很大一部分就是推行义务教育的作用。后来她又改革了公务员制度，去掉了好些没有必要的职务，新增了许多适应社会发展的职务，还增加了公务员考核制度，此举极大地提高了公务员的办公效率。这个改革甚至对军队也有很大的好处，军队补给的调动可以更迅速，军队的联络，命令的传送也快多了，以至于在七年战争中奥地利军队甚至对普鲁士大打了几次胜仗。特蕾西娅还改善了纳税制度，新的制度规定每个人都有纳税的义务，对哪些人应当交多少都作了详尽而明确的规定。新的制度给政府带来了足够的资金用以增加公共设施和社会福利，奥地利新修了很多大中小学，重建了很多有价值的历史建筑，组建了政府的文体组织……

特蕾西娅的一系列改革奠定了奥地利成为现代化国家的基础，同时也成为其他国家改革借鉴的目标。经过她的改革，奥地利富强了许多，首都维也纳也成为了欧洲的文化中心。在那里居住着受过高等教育的贵族，优秀的音乐家，建筑家，画家，以至于维也纳成为了世界音乐之都，世界上最伟大的音乐家贝多芬、莫扎特、舒伯特、海顿、约翰·施特劳斯、 马克·布鲁克纳，都与之有着密切的联系，它成为了欧洲古典音乐的诞生地，华尔兹圆舞曲的故乡。

卓有成效的改革也极大地激起了特蕾西娅生命的热忱，执政以来的这些年成为她生命中最幸福和愉快的日子，她的女儿们都已经成长为漂亮的姑娘了——如果说维多利亚是欧洲的祖母，那么特蕾西娅则可以说是欧洲的岳母了。她的大儿子约瑟夫二世成为了以后的神圣罗马帝国皇帝，次子利奥波德二世也在兄长去世后继任了皇位，两个儿子都为奥地利做出过贡献。她的几个女儿，长女玛丽娅•克里斯蒂娜后来成为了荷兰摄政王后；次女玛丽娅•阿玛丽亚是后来的帕尔马王后；三女儿伊丽莎白，曾是皇宫中最漂亮的女孩，后来感染天花，虽然痊愈但脸上留下了疹子，最后孤独终老，这也成为特蕾西娅一大遗憾；玛丽娅•卡罗莱娜，后来嫁与那不勒斯国王费迪南德；玛丽•安托瓦内特，最小的女儿，1755年出生在霍夫堡皇宫，1770年与法国王太子路易成婚，后成为法国王后，但却在1792年在法兰西资产阶级大革命中被处死，这当然是特蕾西娅没有预料到的，她也没有能看到那一天。不过玛丽•安托瓦内特却是她生前除伊丽莎白外最疼爱的孩子，伊丽莎白是因为那种忧郁而让特蕾西娅心疼，尤其是脸上生了疹子以后更是常常好久不说一句话，而玛丽•安托瓦内特却是因为她的机灵和活泼受到了母亲的喜爱，尤其她还是特蕾西娅最小的孩子。

特蕾西娅将国家治理得井井有条，家中虽然有个风流的男主人，但却也并没影响到她的心情，然而她还是觉得有件事一直不能释怀，那就是西里西亚。西里西亚是在她手里丢掉的，她一直想在有生之年将它从普鲁士手中夺回来。

尽管她并不想此时发动战争，然而到了1756年形势却告诉她战争已经不可避免了，该年1月16日英国与普鲁士签定了《白庭条约》结成攻守同盟，规定双方对德意志地区安全负责，并以武力对付任何破坏德意志地区领土完整的企图，同时普鲁士将竭力保护英国在德意志地区的汉诺威领地不受侵犯。这个条约极大地影响了德意志地区其他国家的利益，尤其是奥地利的利益，同时也影响了觊觎德意志地区的俄国的利益。特蕾西娅认为这个条约的存在既侮辱了奥地利，也降低了奥地利重夺西里西亚的可能。于是3月25日，奥地利大公与俄国女沙皇叶丽萨维塔·彼得罗芙娜签约，两国结成攻守同盟，共同对付德意志地区可能出现的敌人。而不久后，在古尼茲亲王的策划下，特蕾西娅又同积极反对英普同盟的法王路易十五签定了第一次《凡尔塞条约》保证双方将带领军队反击另一方的任何敌人。虽然没有人公然承认敌对情绪的存在，但欧洲出现了两个对立的军事同盟却是不争的事实，英普同盟与法奥俄同盟。汉诺威、黑森－卡塞尔、不伦瑞克等德意志诸侯国以及葡萄牙先后参加了英普同盟；瑞典、萨克森和神圣罗马帝国的大多数德意志诸侯国以及西班牙则先后参加了法奥俄同盟。两大军事同盟之间的争斗也就日渐明显，战争一触即发。

虽然这整个形势是由于普英联盟引起的，但她也知道普鲁士之所以与英结盟也是看到了奥地利夺回西里西亚的企图才有意为之。然而事已至此，她知道眼下最重要的是准备战争，此时的奥地利军力比10年前提高了很多，但普鲁士的军力又有多大的提高，她却不知道。查里亲王将是这场战争总司令的不二人选，但那个在上次战争中表现出色，最近被授予元帅军衔的利奥波德·道恩却也不错，说不定这次更要依赖这个40来岁的年轻元帅。道恩元帅在整治军队近10万奥地利士兵被派到了波希米亚，他们不能等普鲁士主动进攻，希望找个机会得向西里西亚展开袭击。然而普鲁士却没有让他们有主动进攻的机会，8月29日普鲁士大军在腓特烈大帝的带领下开始了对奥地利盟友萨克森的进攻。特蕾西娅对普鲁士这么快就进攻也感到惊讶，马上让布劳恩元帅带领3.4万奥军去援助萨克森。然而谁也没想到普鲁士会在一个月内就攻下萨克森首都德累斯顿，然后马上南下波希米亚在萨克森境内与来援的奥军相遇。10月1日七年战争的第一场战役罗布西茨战役就此打响，由于劳恩元帅带领的奥军没有做好作战的准备，这一场战役奥军大败。普鲁士士兵势不可挡，1757年初大规模入侵波希米亚，5月6日就打到布拉格，布拉格战役爆发。奥地利军队敌不过普鲁士的炮火，不得不退守城内，情况十分危急。

特蕾西娅又想到了1744年，普鲁士同样也是先攻下萨克森，然后迅速进攻至布拉格，那一次没过几天布拉格就沦陷了，这一次布拉格又能挺多久呢，她已经任命道恩元帅为布拉格战役的总司令叫他前去支援了，希望布拉格能等到支援，也希望自己没看错人。布拉格如果沦陷了，就腓特烈的性子肯定立刻向奥地利进军的，谁又能阻挡得了他呢。没想到本来是她想夺回西里西亚的，却被普鲁士反吞了波希米亚，甚至连奥地利也有可能沦陷。此时虽然奥地利的盟友法国和俄国已经分别在西东两线牵制普鲁士的兵力，但等到他们逼得腓特烈必须回援的时候，奥地利可能已经被攻下了。不管如何她已经把奥地利所有能调动的军队都调向了奥地利与波希米亚边界。

道恩元帅一到布拉格就开始整顿军心，不久就开始反攻，6月18日，道恩元帅以坚固的防线在在科林战役中击败了普军，击败了“军事天才”腓特烈。这一次胜利大大地振奋了军心，也让普鲁士不得不解除对布拉格的包围，退回萨克森。此后，特蕾西娅授予了道恩元帅大十字勋章，随后派其与查里亲王率领奥地利大军进逼西里西亚。之所以这么快就开始进攻西里西亚也是因为有确切消息说腓特烈大帝已经率主力西进去与法国作战了。

在西里西亚奥地利士兵一步步推进，逐渐占领了西里西亚的大部分领土，留守的普军不多，再加上两位统帅的领导，奥地利士兵损失极少，不久更是攻下了西里西亚首府布雷斯劳。道恩元帅更是派了支3，400人小队成功偷袭柏林，大挫普军军心。而此时腓特烈已经在罗斯伯克会战大胜法国，但布雷斯劳沦陷的消息令他惊愕，马上领兵南下，也不顾俄军在东线对他们的攻城略地，12月在洛依滕与查里亲王率领迎上的奥军相遇。洛依滕会战奥军大败，而且放任了普军进逼奥地利领地摩拉维亚，包围了奥尔米茨的驻军。经过这次失利，查里亲王的威信全无，道恩元帅正式代替了查理全权指挥奥军。

1758年1月，俄军占领了东普鲁士，腓特烈回兵北上，与俄军在索恩多夫血战中战成平手，此后就一直以俄军为最大的敌人。到了1759年初，俄军继续西进，并邀请特蕾西娅派军与俄组成联军，共攻柏林。特蕾西娅也看出了俄军的强悍，于是派道恩元帅率军前去法兰克福与俄军会师。8月，两军顺利会师，目标直指柏林，此前俄军曾在法兰克福东南击败前来阻击的普军，而道恩也成功地指挥了一次夜袭普军营地，令普鲁士损失了9，000多官兵，包括两位元帅。两军会师不久，普鲁士就纠结大军前来阻截，双方进行了著名的库内斯多夫会战，普军大败。这一战也彻底转变了奥地利被动的局面，成为七年战争的转折点。腓特烈经此一役心灰气冷，退兵柏林，幸好时至隆冬，俄奥联军没有紧逼跟进，普鲁士才逃过一劫。

1760年初联军的两位最高统帅却产生了极大的分歧，俄帅萨尔特科夫要求进攻柏林，奥方的道恩元帅却要求先夺下西里西亚。双方相持不下，于是各自为阵，岂不知这次分歧使他们失去了夹击柏林最好的机会。此时的普军已经元气大伤，休整期间又遭奥军偷袭，损失惨重。这一年奥军在萨克森境内与普军打起了消耗战，而俄军却趁机偷袭柏林得手，不过普军回援俄军就又弃城退兵。普军解除了柏林危机后又返回萨克森，在托高与奥军大战，其间道恩元帅不幸负伤，只得回到维也纳疗养，而奥军也输掉了这场战役。虽然也没有大败，但却给了普军一次喘息的机会。

到了1761年，特蕾西娅答应了道恩元帅重返军队的要求，道恩元帅一到任就开始指挥重夺西里西亚，而普鲁士元气还没完全恢复，再加上下半年俄军又有部分军力加入了夺取西里西亚的战役，该年奥地利就收回了西里西亚全境。而俄军另一支军队则与12月底攻下了柏林的门户科尔堡，就等与奥军会师然后就围攻柏林了，普鲁士面临着陷落的危险。

然而真的是世事难料，到了1762年，俄国女皇叶丽萨维塔·彼得罗芙娜却意外逝世了，接任的是她的外甥彼得三世。特蕾西娅写好一封意恳情切的吊唁信（她觉得正是有了俄国的帮助他们才能重夺西里西亚，所以对沙皇有些亲切感，特别还因为她们还都是女人，要不是莫斯科太冷她还曾希望亲自去吊唁。）但这封信字迹未干，俄国的新沙皇已经与普鲁士结盟的消息却戏剧性地传到维也纳，而且彼得三世竟然还要送还所有俄国所占领的普鲁士领土。这他妈也太疯狂了，特蕾西娅无可奈何地收回了那封信。原来彼得三世这个永远长不大的孩子有一半是普鲁士血统，而且从小在普鲁士长大，对腓特烈非常崇拜，性格缺失的他根本不知道该如何处理政治，这导致俄国历史上出现如此荒唐的一幕。

但这对腓特烈来说却是一件怎么想都想不到的好事。

但仅仅半年，彼得三世就被推翻了，女沙皇叶卡捷琳娜即位。这对特蕾西娅来说又是个怎么想都想不到的好事，她马上写了封言辞恳切的信给凯瑟林女皇，希望她能重新与奥地利结盟，一起对付共同的敌人普鲁士。她信中向凯瑟林介绍了战争的局势——虽然现在你们把东普鲁士和科尔堡还给了普鲁士，但俄军还没有大规模地后撤，而以普鲁士现在的军力是根本无法与骁勇的俄军对抗的，更别说俄奥联军。而且我国向来只是想收回西里西亚，攻打普鲁士也只是为了巩固对西里西亚的所有权，所以一旦攻下普鲁士其大部分领地都将归沙皇所有，我奥地利只取其临近的一小部分。然而不久后叶卡捷琳娜的回信却让特蕾西娅感到意外，叶卡捷琳娜明确地说即位之初不想与前任的政策太对立。更令特蕾西娅恼火的是俄国竟然已经单方面与普鲁士签定了中立条约。

俄国的行为自然导致了连锁反应，没多久奥地利的另一个盟友瑞典也宣布保持中立，退出了战争。奥地利的形势顿时不容乐观。道恩元帅已经回防西里西亚，修建工事，所有在普鲁士境内的奥军都调了回来。西里西亚的俄军也已经退走了。

这一年的下半年普鲁士果然开始进攻西里西亚了，在道恩元帅的指挥下奥地利军队也没有一败涂地，但普鲁士的军队确实比奥地利强一些，再加上西里西亚整个就是大平原，普鲁士的炮火更加如鱼得水，奥地利军队损失颇大。道恩元帅只有率军一点点地后退，再找机会实施突袭。然而腓特烈被道恩突袭过多次，也有了些经验，夜间也派了许多炮兵布在营房周围，道恩元帅突袭多次，虽然也给普鲁士一定打击，但自己也也损失不少。到了年末，道恩认识到再打下去也不能守住西里西亚了，就向特蕾西娅提出退兵的请求。于是1763年初，奥地利军队几乎完整地退回了波希米亚境内，在边界的山地丘陵间筑起了坚固的防线。

这一年来法国平频频被英国击败，丢失了许多殖民地，而其他的盟友也都不堪战争重负，收兵回国了，整个局面日趋缓和。于是1763年2月10日，英国与法国西班牙签定了《巴黎和约》，法国失去了其在北美与南亚的绝大部分领地，西班牙也割予英国大片殖民地。2月15日，在特蕾西娅敦促下，普鲁士与萨克森，奥地利签定了结束七年战争的《胡勃图斯堡和约》，普鲁士巩固了对西里西亚的占有权，奥地利则彻底放弃重夺西里西亚的想法。





晚景

七年战争后，特蕾西娅一下子老了许多，这场战争耗了她太多的精力。

到了1765年弗朗茨身体突然衰弱了许多，而特蕾西娅却逐渐恢复了过来。很快，这位神圣罗马帝国毫无意义的皇帝死去了。

长子约瑟夫继承了皇位，为约瑟夫二世，特蕾西娅成为了神圣罗马帝国的皇太后。她虽然没有直接理政，但实际上她仍然是帝国的统治者，约瑟夫二世对此感到颇为不满，但特蕾西娅仍然坚持将权力牢牢控制在手中。她仍然是实际上的皇帝。

在特蕾西娅的指导下，约瑟夫实行了“开明的君主专制”，下放了许多皇权给地方官员，奥地利逐渐成为了一个彰显现代文明的国家，特蕾西娅也被后世称为“奥地利之母”。而以后的几年奥地利则致力于发展经济，治理战争创痍，这是一段奥地利的和平时期。特蕾西娅也主张发展防御性军事，尽量避免战争。她一直都是热爱和平的，尤其是这几十年战争重重，她知道自己派了多少士兵出去，又有多少士兵是完整地回来的，这让她经常为这些很大部分原因由自己引起的战争感到悔恨。

所以，当腓特烈不能容忍俄罗斯在波兰的霸权，向她提出集俄普奥三国之力瓜分波兰的建议之后，她断然回绝了。正是由于她的原因，波兰被瓜分的厄运才推迟了很多年。

但到了1772年，波兰的被瓜分已经不可避免了，腓特烈威胁了约瑟夫，说不参与瓜分波兰的话，下一个被瓜分的可能就是奥地利了。当年波兰就沦陷了，奥地利以很少的士兵损失，分得了加利西亚和洛多美里亚两块地方。1775年各参与国商议之下，奥地利又分得了布科维纳这块土地，几个欧洲列强终于将波兰瓜分殆尽。

到了18世纪70年代后期，特蕾西娅真的老了，真的60岁了。她已经几乎不理朝政了，但到了1778年巴伐利亚战争爆发的时候，约瑟夫二世还只有请教他的母亲。特蕾西娅还是得面对这场她生命中的最后一场战争，巴伐利亚王位继承战争，又称土豆战争。

1777年，统治巴伐利亚的维特尔斯巴赫王朝绝后，本来应该由近亲普法尔茨的卡尔·泰奥多尔继承。但是卡尔·泰奥多尔不希望离开普法尔茨太远，就提出将下巴伐利亚割让给奥地利，而奥地利则将邻近普法尔茨的奥属尼德兰给他作为补偿。这对奥地利来说当然是难得的好事，所以约瑟夫很快就答应了。但普鲁士却联合萨克森出面强烈反对，他们害怕奥地利取得巴伐利亚后会称霸德意志地区，影响他们的利益。正当各方僵持不下的时候，普鲁士却突然向奥地利宣战，1778年腓特烈大帝带兵从西里西亚南下进攻波希米亚，另一支队伍与萨克森联合由普鲁士的亨利亲王率领出萨克森境内向东夹击波希米亚。

特蕾西娅接手战事的时候，约瑟夫已经派了莱西元帅带领易北军团前去阻截腓特烈的大军，另一边则派了劳顿元帅带领第二军团西去阻击亨利元帅的联军。特蕾西娅第一感觉就是这场战争可以避免，于是她联系法国和俄国的领导人，希望他们能做一下调停。另一方面则探听到普方的亨利亲王其实一直反对这场战争，于是又派人与亨利亲王联系，希望双方各做努力，尽力避免这场战争。结果这年冬天亨利亲王就向腓特烈辞了职，西线就由年轻的查里公爵带领。整个冬天，普鲁士和奥地利双方都没有作战行动，都忙着在波希米亚抢收土豆。到了1779年初，双方又都不采取主动，都满足于相互对持。特蕾西娅又赶紧向法俄执政者发出调停的请求，其中法国执政者就是她的女婿，路易十六，最终普奥萨巴法俄六国召开了特申会议，最终达成协议，奥地利得到巴伐利亚的一小部分领土，萨克森得到一些赏金，而巴伐利亚仍然由卡尔·泰奥多尔继承。最终这场巴伐利亚王位继承战争得到了和平的解决，特蕾西娅如愿所尝地拯救了无数士兵的生命。

巴伐利亚王位继承战争之后，特蕾西娅又愉快地生活了一年。1780年，63岁的玛利娅·特蕾西娅在平静与安详中走了。她可以毫无愧色地去见她的父亲，她做得很好，甚至比她父亲还好——作为一个大权在握的女皇，特蕾西娅并没有象其他女皇那样推行强权政治，也没有对强权过分的依赖。





第八章　孝庄皇后：大清盛世的孕育者


 引子

——没有她，大清帝国无法想象。





谁能笑到最后

翻开世界地图，我们可以发现，东方世界在历史上几乎是一个封闭的世界，这导致它数千年来只有一个核心，那就是中华文明，它的势力时强时弱，但无论它弱小到何种程度，只要它一息尚存，它就会成为一个“正统”的象征。中国周边有很多“蛮族”，他们也曾侵占广大的地盘，只要没有完全征服整个中国地域，他们就无论如何也难以以“正统”的身份统治广袤的土地——人口占大多数的汉族总是希望由他们自己的皇帝来统治他们，尽管这些皇帝并不比少数民族皇帝优秀，甚至更为残暴，但他们心甘情愿。

在中国历史上，以少数民族身份入主中原一统天下并建立大一统帝国的少数民族政权只有两个，即由成吉思汗及其子孙掀起的、无与伦比的蒙古风暴所建立的元帝国，和发迹于白山黑水之间的女真人（也就是后来的满族）所建立的清帝国这两个北方民族千百年来对中原的侵扰从来没有中断过，即使是在中原王朝强大时，他们也是中原王朝最令人担心的侵略者。而这两个民族之间也是如同都有雄心壮志的兄弟一样，既互相联姻又互相征战，因为他们其实难以区分彼此真正的民族血统，他们都与通古斯民族有着天然的联系。

当蒙古风暴从中原退出后，栖息于中国东北的女真人则开始缓慢崛起，与蒙古人的崛起一样，他们也需要一位“铁木真”那样融强悍、智慧和毅力于一身的一位人物才能真正崛起。他们很幸运，努尔哈赤着为女真人的“成吉思汗”终于在大明王朝即将分崩离析的时候诞生了。努尔哈赤及其子孙们尽管与成吉思汗和他的子孙无法相提并论，但也成功地入主了中原。而在大清帝国中，满蒙两大家族的势力及其子孙成了中国最高的统治者，他们成功地将这个庞大的帝国延续了300年，并且这个帝国直到1830年还是世界上最富有的国家。

蒙古的博尔济吉特家族和女真人的爱新觉罗家族的融合开创了一个伟大的时代，而其中一个女人却成为帝国诞生之初最关键、最核心、最惊心动魄的主角，她就是历史上的孝庄皇后。尽管她从来没有坐在黄帝的座位上，但就实际来说，她才是大清帝国最成功的统治者——她时而在最前端叱咤风云，时而在幕后指点江山，没有她，大清帝国很可能在诞生之初就分裂；没有她，大清帝国很可能成也吴三桂、败也吴三桂；没有她，西北的格尔丹与东南的台湾会让大清帝国危机重重，也就没有什么康乾盛世，而那才是帝国300年基业的真正奠定时代。

她来自蒙古草原，她的家族是成吉思汗的嫡传；同时，她历经清初四朝，辅佐两位幼年皇帝，在清初激烈甚至近乎残酷的政治斗争中，她以她的机智果敢，沉着镇定，在那血雨腥风中把大清帝国的命运控制在团结和进取的方向上，对大清帝国的建立和清初的稳定和发展做出了极大的贡献，人称清初两朝“兴国太后”。

作为女人，她享有“满蒙第一美人”的赞誉；作为母亲，她毕生为子孙谋利；作为帝国的捍卫者，每当权力出现真空的时候，她的声音总是令人震撼；作为平常的人，她既享受被迫的生活也善于为别人营造绝境；作为命运的漂泊者，她的冲浪技术令人赞叹——她经常会让人心悬一念，也总是能笑到最后。





博尔济吉特家族

孝庄文皇后，明万历四十一年（1613年）三月二十八日出生于广袤的科尔沁草原，为蒙古贝勒寨桑次女。本名博尔济吉特·布木布泰，“博尔济吉特”是她的姓氏，“布木布泰”是她的名字。“孝庄文皇后”这个称号来自她死后啰嗦的谥号：“孝庄仁宣诚宪恭懿至德纯徽翊天启圣文皇后”，简称“孝庄文皇后”。其中“孝”字是后妃谥号通用的开头；“庄”字源自她本为皇太极的“一后四妃”中的“庄妃”；“文”则取自她死后再加封的谥号。

“科尔沁”一词源于成吉思汗令人畏惧的军队中的弓弩手，这些弓弩手由成吉思汗的亲弟弟哈萨尔亲自指挥。这位哈萨尔骁勇善战，曾为成吉思汗统一草原立下了汗马功劳。1206年斡难河聚会，成吉思汗建立蒙古汗国，封予哈布图哈萨尔四千五百户，封地在我的家乡水草丰美的呼伦贝尔大草原。

明朝洪熙年间（1425年），哈萨尔第十四代子孙奎蒙克塔斯哈喇带领他的部落向东迁移到嫩江流域。为区别于同族中已有的阿噜科尔沁部落之称，自号嫩江科尔沁，后来便简称科尔沁部。奎蒙克塔斯哈喇有两个儿子，长子博第达喇，号卓尔郭勒诺颜；次子诺扪达喇，号噶勒济库诺颜。二人都是科尔沁部的首领。博第达喇后来又生了九个儿子，自此其部落开始分裂，其中第三子乌巴什，号鄂特欢诺颜，率领部分部众脱离科尔沁部另外单独游牧，形成了郭尔罗斯部；第八子爱纳噶，号车臣诺颜，效仿其兄，遂形成杜尔伯特部；第九子阿敏，号巴噶诺颜，如法炮制便也形成了札赉特部。博第达喇其他六个儿子和诺扪达喇的一个儿子仍称科尔沁部。由于科尔沁、郭尔罗斯、杜尔伯特、札赉特这四部同祖同源，其中科尔沁部仍然东部蒙古的核心，这四部在同明帝国、女真人征战中也经常结成同盟。

以科尔沁部为核心的这四个部落逐渐南下，最终形成了北起嫩江流域，南到西拉木伦河流域的广袤草原上的一支强大的蒙古部落，这片地域也因此被称为科尔沁大草原。

明朝中后期，曾建立过强大金帝国的女真人在东北的白山黑水间逐渐兴起。明嘉靖三十八年（1559年）努尔哈赤生，明万历十一年（1583年）五月，无所畏惧的努尔哈赤以仅有的13甲起兵，经过多年征战终于在赫图阿拉（今辽宁新宾）立足，开始了统一建州女真各部的战争。

面对努尔哈赤咄咄逼人的气势，属海西女真的叶赫等部落开始联合附近的蒙古部落，计划一举消灭努尔哈赤。明万历二十一年（1593年），以叶赫部首领布斋为首，包括海西女真四部与科尔沁蒙古首领翁果岱及其堂兄弟莽古斯、明安在内的共九个部落组成了“九部联军”，共同讨伐努尔哈赤，这就是历史上著名的“九部联军伐满洲”。

但在这一战役中，努尔哈赤凭借他卓越的军事才能，以少胜多，九部联军损失惨重——布斋被杀，科尔沁部的翁果岱、莽古斯被俘，只有明安侥幸逃生。这一战役后，努尔哈赤的建州女真不落基本奠定了在女真及漠南蒙古各部中的相对优势地位。战后，努尔哈赤为巩固战果，将被俘的科尔沁部首领加以赏赐并允其重归部落。第二年，明安的使者与努尔哈赤和谈，努尔哈赤与蒙古各部开始和解，这意味着努尔哈赤的北方霸主地位基本得到承认。

明万历四十年（1612年），努尔哈赤派使者向科尔沁部提出联姻，明安便将女儿博尔济吉特氏嫁与努尔哈赤，从此，爱新觉罗家族与博尔济吉特家族的政治联姻开始日益紧密，满蒙各部之间的通婚也更加频繁。明万历四十二年（1614年），皇太极迎娶科尔沁贝勒莽古思之女博尔济吉特氏（即后来的孝端文皇后）；明万历四十三年（1615年），努尔哈赤再娶蒙古孔果尔亲王之女博尔济吉特氏（后封为寿康太妃）。天命十年（1625年，明天启五年），13岁的孝庄嫁给了努尔哈赤之子皇太极。





权力风暴中的冷漠夫君

然而，孝庄嫁过来仅仅一年后，即天命十一年（1626年，明天启六年）正月，已经68岁的努尔哈赤亲率八旗精锐6万，向已经被包围的孤城宁远进发。他希望一举攻占这座明帝国的桥头堡，打开通向山海关的大道。明军守城将领就是那位命运悲惨的袁崇焕，他实际上是进士出身，根本没有指挥像样的战役，但他却正确地采用了坚守的策略，并且适当地运用了当时先进的欧洲火炮战术。二十三日，努尔哈赤于宁远城外5里处安营扎寨；二十四日，八旗军全力攻城，双方进行激战，十分惨烈；二十五日，袁崇焕命明军用从西洋购进的红衣大炮从城上向下轰击，八旗军伤亡惨重，无功而返。努尔哈赤本人也在这一日的战斗中受伤，七月，已经年迈的努尔哈赤不得不退回到清河温泉养伤，但八月十一日，征战一生的努尔哈赤还是没能躲过死亡，他逝世于盛京东40里的叆福陵隆恩门鸡堡。

对于孝庄来说，她的命运此时已经完全与她的丈夫——皇太极联系在了一起，每当皇位空缺的时候总是要有一场风暴，而她的丈夫此时正是这场风暴的参与者。早在努尔哈赤没死前，诸位皇子的王位继承人之争就已经明争暗斗地展开了。努尔哈赤曾依照嫡长子继承制安排他的长子褚英为地位继承人，褚英随父征战多年，明万历二十六年（1598年），褚英随努尔哈赤征安褚拉库路，大获全胜，努尔哈赤封长子褚英为贝勒，并赐号“洪巴图鲁”，（即“大勇士”之意）；明万历三十五年（1607年），努尔哈赤又因褚英作战功勋卓著，授予“阿尔哈图·土门”的称号，（“广略之人”之意）。但这位继承人可谓受之有愧，他根本算不上什么“广略之人”，充其量不过是一介武夫，他经常把战场上的蛮横带到政治处理上，这导致他在协助努尔哈赤处理政务的时候备受暗骂，甚至他的同盟都难以忍受，最终四处结怨，而得不到任何强大势力支持的人即使得到努尔哈赤的认可恐怕也难保其位。自然，努尔哈赤也听到了不少对褚英的指责，而当褚英焚表告天时，他轻率的举动又被政敌诬陷为对努尔哈赤的诅咒，最终，努尔哈赤清楚地意识到，褚英已经不可能成为一个真正的领导者，于是不得不明万历四十一年（1613年）三月将褚英幽禁，八月，努尔哈赤下令处死了褚英。

褚英之后，雄才大略的努尔哈赤作了一个对女真人来说具有关键意义的决定，他不再采用嫡长子继承制，而是采用更为适合军事民族的继承制——在爱新觉罗家族中，由具有实权的人物推举产生皇帝，那也就是说，谁拥有最强大的实力谁就能获得帝位，而这其实是最适合军事民族的，并且尤为适合正在谋取庞大的大明帝国满蒙联盟。天命七年（1622年，明天启二年）努尔哈赤封皇子八人为和硕贝勒，共理政务，并颁布汗谕：“尔等同心谋国庶几无失，尔八和硕贝勒内，择其能受谏而有德者嗣朕登大位。”也就是在他逝世后实行八和硕贝勒共同推举新大汗的制度。

努尔哈赤死后，当时在诸贝勒中掌握实权的是前四大贝勒，即大贝勒代善、二贝勒阿敏、三贝勒莽古尔泰、四贝勒皇太极，他们最有可能继承汗位。此外，有可能继承汗位的还有多尔衮、多铎两兄弟。在四大贝勒中，二贝勒阿敏当时是镶蓝旗旗主，是舒尔哈齐（努尔哈赤的弟弟）的儿子，但阿敏威望不高，他也自知帝位与其无缘；三贝勒莽古尔泰当时是正蓝旗旗主，然而他和褚英一样，是个匹夫——当他的生母富察氏获罪受罚时，莽古尔泰竟然主动向努尔哈赤要求手刃生母，因此弄得声名狼藉。

剩下的最有可能继承皇位的就是大贝勒代善和四贝勒皇太极。褚英死后代善自然成了成了努尔哈赤诸子中年龄最长、地位最高的一个，他因此是皇太极最大的竞争对手。然而他却远没有皇太极那样的城府和心机，更谈不上深谋远虑。早在努尔哈赤还活着的时候，这位代善贝勒就与努尔哈赤的大福晋私通，而当大福晋向四贝勒暗送秋波的时候——她曾经同时向代善和皇太极送去美酒佳肴，代善毫无戒备地接受了，皇太极则接受了，而没有吃，这件事后来闹得满城风雨，代善也从此不再受努尔哈赤青睐。

在努尔哈赤死后，皇太极以其心狠手辣和高超的笼络手段首先联合四大贝勒逼迫努尔哈赤大福晋乌拉那拉·阿巴亥殉葬，除掉了后宫势力，实际上一举断送了代善和多尔衮兄弟三人的支持力量。同时，皇太极竟然得到了大贝勒代善的儿子贝勒岳讬、萨哈璘两人的支持，可见皇太极平素苦心经营的人脉已经延伸到代善的家里，代善这个色鬼怎么能不输呢？他的两个儿子曾直言不讳地说：“四大贝勒（皇太极）才德冠世，深契先帝圣心，众皆悦服，当速继大位。”代善还能说什么？

可怜后来的孝庄情人多尔衮和他的兄弟，他们的母亲就是大福晋，而他们兄弟三人当时只有22岁、15岁和13岁，尽管他们手里掌管着两黄旗（努尔哈赤生前已经将其自己掌管的两黄旗大部分交给了他们），但他们也只能眼睁睁看着母亲被殉葬，他们则失去了问鼎帝位的机会。

天命十一年（1626年，明天启六年）九月，皇太极即位于大政殿，次年改为天聪元年。皇太极登基后在盛京沈阳册封后妃，建立五宫，也就是所谓“一后四妃”——如同欧洲王室之间的联姻一样，爱新觉罗与博尔济吉特两大家族的联姻更深厚：皇太极的“一后四妃”都是博尔济吉特氏，分属于蒙古科尔沁部和察哈尔部。实际上，通过频繁的联姻，爱新觉罗和博尔济吉特家族的命运已经融为一体，大清帝国皇家血统实际上多半是蒙古血统，大清的后宫其实也是蒙古女人的王宫。

“一后四妃”中的“一后”，指的就是皇太极的皇后博尔济吉特氏蒙古科尔沁贝勒莽古思的女儿，明万历四十二年（1614年）嫁给皇太极，皇太极继承汗位后，博尔济吉特氏便称中宫——清宁宫大福晋，崇德元年（1636年），皇太极称帝后，博尔济吉特氏就成为中宫皇后。这位皇后博尔济吉特氏实际上就是孝庄的亲姑姑，而关雎宫宸妃则是孝庄的亲姐姐，她们是姑侄三人嫁与一夫。

“四妃”则指皇太极宠爱的四位皇妃：第一位是关雎宫（东宫）宸妃，名海兰珠，天聪八年（1634年）嫁与皇太极，实际上这才是皇太极最为宠爱的女人，其为皇太极生下一子，也不幸夭折；第二位是麟趾宫（西宫）贵妃那木钟，为蒙古阿霸垓郡王额齐格诺颜之女，原是蒙古林丹汗囊囊福晋，林丹汗死后，其部众归顺后金，皇太极后来娶囊囊福晋为妻。那木钟贵妃给皇太极生下一子一女，其子名叫博穆博果尔；第三位是衍庆宫（次东宫）淑妃巴特马·璪，原是蒙古察哈尔林丹汗的窦土门福晋，林丹汗死后，亦归顺后金，后嫁与皇太极。第四位就是永福宫（次西宫）庄妃。皇太极册封庄妃文辞简约，毫无夸赞，此处也可见皇太极对这为庄妃并无多少宠爱：“……兹尔本布泰，系蒙古廓尔沁国之女，夙缘作合，淑质性成。朕登大宝，爰仿古制，册尔为永福宫庄妃。尔其贞懿恭简，纯孝谦让，恪遵皇后之训，勿负朕命。”

孝庄为皇太极生有三女一子，三女为固伦雍长公主，固伦淑慧长公主、固伦淑哲长公主，崇德三年（1638）又生下皇九子福临。

孝庄在皇太极时代其实一直扮演的是一个默默无闻的角色，因为孝庄此时还不过是个年轻人，而皇太极更宠爱她的姐姐海兰珠，皇太极本人无论军事才能还是政治才能都堪称一代大家，他并不需要孝庄更多的参与政治，孝庄在此时也没有什么机会展示她的政治才能。在民间传颂的所谓“庄妃劝筹”、“大玉儿”之类的其实根本属无稽之谈，多为文学杜撰，毫无史实根据。真实的孝庄其实在她最年轻、最美丽的时间里过的相当寂寞，尽管不是冷宫生活，但她的丈夫总是在和她的姐姐缠绵，而更令她伤心的是，当海兰珠病危的消息传到松山前线的时候，皇太极竟然日夜兼程赶回盛京，可见在皇太极心中海兰珠的地位有多么重要。在崇德八年（崇祯十六年，1643年）九月初三日夜，皇太极在处理政务的时候突然发病，没过多久就辞世，而这仅仅是在海兰珠死后一个多月。皇太极对于海兰珠过早的离去伤怀可见，他实际上是踏着海兰珠的脚印离开了人世。





为了命运

皇太极去世后，孝庄成了一叶孤舟，她很可能在大清国刚刚建立之初就葬身在政治权利争夺的惊涛骇浪中——无论皇太极对这位妃子是否宠幸，只要他健在，她们就是安全的，而一旦皇太极逝去，整个后宫就会一片混乱。孝庄手里并没有多少牌，她只有一个儿子福临，但他只是黄九子，而且只有五岁。而现实很清楚，由于她并不受宠，因此她在后宫中并没有什么地位，只有仰仗她姑姑与她的血脉相连；在后宫之外，大清帝国已经分裂了：多尔衮和豪格争夺帝位的态势令人紧张，双方都手握重兵。然而孝庄这个聪明女人却看清了一点——她在多尔衮和豪格的对峙中发现，他们竟然恰到好处的势均力敌：多尔衮尽管是大清国的军队统帅，但这只是在对付大明帝国的时候，而在此时，他只获得了他的兄弟二人手中的军队的支持，这只占一半，而且他称帝多少有些不够名正言顺；豪格倒是看起来名正言顺，但实际上这仅仅够弥补他在军事对峙上的弱势，而且，他的威望根本无法与多尔衮无法相提并论。

最重要的是，多尔衮和豪格都无法强行称帝，那等于宣战，结果谁都无法预料，大清帝国刚刚建立的基业也可能毁于一旦。孝庄因此看到了一线生机：她尽管卑微的如同一片秋叶，但就是这片秋叶的份量也许能改变天平，这对她来说这就是一个命运的天平，她必须为自己和儿子的命运进行一场赌博。

为此，她开始了一场一个女人最精妙的斡旋，她首先来到她的姑姑那里，想方设法取得了她的支持，这不是一件容易的事；然后她又与她的情人多尔衮兜售了一个看起来最好的解决办法，那就是立福临为帝；最后，她又通过索尼与豪格达成了妥协，让他们不得不接受，他们只有两个选择，要么发动战争强行称帝，要么接受折衷计划，让福临称帝。

孝庄此时第一次真正发挥了她的政治才能，这恐怕连她自己都没有想到，她竟然如此四两拨千斤地完成了一个看起来十分艰难的使命：挽救自己、挽救福临、挽救情人、挽救大清帝国。当然，这一切都无法离开一点：她和多尔衮亲密的情人关系，这使她尽管紧张备至，但却能感觉到成功的希望，因为她对他的熟悉程度更甚于了解皇太极。

早在努尔哈赤死的时候，多尔衮本来也是皇位的候选人之一，但城府深厚而又毒辣的皇太极先发制人，首先就联合四大贝勒将努尔哈赤的大福晋、多尔衮三兄弟的母亲以殉葬为名除掉了。这导致多尔衮失去了最强有力的支持，但他们三兄弟也并非是沾板上的鱼肉，他们手中仍然握有两旗军队，这并不是一股可以忽视的力量。皇太极登基后也无法将他们斩草除根，相反，多尔衮三兄弟凭借卓越的军事才能，立下了赫赫战功，这让他们更加强大，多尔衮实际上已经成了军事统帅。皇太极也就只好退让，多尔衮的力量渐渐强大起来。

天聪四年（1630年）七月，皇太极任命多尔衮为新设立的六部中的吏部的管部大臣；天聪九年（1635年），皇太极命多尔衮统率三军征察哈尔部。林丹汗之子额哲率其余部归降，并献上已销声匿迹多年的传国玉玺。这颗印玺就是用历史上著名的和氏壁雕琢而成，从汉朝一直传到元朝，元朝灭亡时元顺帝北逃，把这颗印玺带到蒙古，元顺帝死后玉玺便不知所踪。后来玉玺辗转到了林丹汗手中。皇太极得到这颗印玺后大喜过望，认为这是上天对他的统治的认可，于是他亲自拜天，并告祭太祖福陵，改后金为大清，弃汗称帝，改年号为“崇德”。这是多尔衮立下的一大功。

崇德元年（1636年）四月，皇太极称帝，将多尔衮加封为“睿亲王”，序列已经仅次于年高德昭的代善。崇德三年（1638年），皇太极派多尔衮率军入关，这是皇太极一生中五次向关内用兵中的第四次，兵锋直到济南。在半年的时间里，多尔衮转战2000余里，攻克济南府城暨3州、55县，获人、畜46万，取得大胜。

就这样，多尔衮一步步凭借自己的聪敏睿智，赫赫战功在八旗中逐渐建立起了自己的威信，手中又有两白旗在握，有英郡王阿济格，豫郡王多铎的支持，自然有实力争夺大清的汗位。

另一个人选就是皇太极的长子豪格。豪格生于明万历三十七年（1609年），是皇太极的长子，其生母为皇太极继妃乌拉那拉氏，地位较低。皇太极死时豪格34周岁，而此时身为叔父的多尔衮不过才31岁。早在努尔哈赤时期，豪格便追随祖父南征北战，因表现出色，16岁便被封为贝勒；天命十一年（1626年），豪格随代善征喀尔喀扎鲁特部，手刃该部贝勒；天聪二年（1628年），豪格与济尔哈朗征蒙古固特塔布囊，斩杀其首领，大获全胜；天聪三年（1629年），豪格参与伐明战事，一马当先冲入敌阵，其势不可挡；天聪六年（1632）年六月，论功被加封为和硕贝勒；天聪九年（1635年），豪格参加了招降察哈尔林丹汗之子额哲的行动；崇德元年（1636年），又参加了征朝鲜的战役；崇德三年（1638年）九月，参与皇太极五入中原中的第四次，攻入长城，攻城略地，所向披靡；崇德五年（1640年）至崇德七年（1642年），多次参与松锦一带的对明作战，包括俘获洪承畴的战役。

皇太极建立六部后让豪格掌管户部，称帝时又加封豪格为“肃亲王”。崇德七年（1642年）十月，皇太极把裁决庶政的大权交给了4个人：睿亲王多尔衮，郑亲王济尔哈朗，肃亲王豪格以及英郡王阿济格。实际上，这就是一个大清最高权力的“内阁”，皇太极此举颇似当年的“四大贝勒”，而在这四个人中只有豪格是皇太极的儿子，其余三人都是他的长辈，可见皇太极很可能有让豪格做继承人的意思。此外，皇太极将八旗中地位最高的两黄旗都交与拥护豪格的人做旗主，有了两黄旗的坚定支持，又是皇太极的长子，豪格当然对大清的帝位志在必得。

孝庄自然对这种势均力敌的情势看得非常透彻，尽管她此时仍然还是个久居深宫的年轻女人，但她确是一个最精明的旁观者，而且，她更为精明的是如何在其中施展一个女人的智慧和力量。

这种无论政治上还是军事上都严重对峙的局面对新生的大清政权不仅意味着一个时代的终结和另一个时代的开始，也意味着随时有冲突甚至彻底分裂的可能。关内的大明王朝已是穷途末路，年轻的大清经过了多年的努力到底能不能入主中原，大清以及整个中国的命运都到了一个关键的时刻。

皇太极死后，以索尼为首的两黄旗大臣们便在一起集会，表示要坚决拥戴豪格；多尔衮三兄弟及两白旗自然也是早有准备。皇太极死后第五天，多尔衮召见索尼商议册立之事，索尼的回答十分坚决：“先帝有皇子在，必立其一，他非所知也。”（《清史稿》）。

第二天一大早，两黄旗大臣们在大清门对天盟誓，拥戴豪格，接着部署两黄旗巴牙喇（即护军营，为禁军中护卫皇帝的部队）张弓挟矢，环卫崇政殿，图尔格、遏必隆又传令其手下的护军，全副武装，护卫大清门，然后才依次进入崇政殿。议商皇位继承人的贵族会议在崇政殿的东庑殿举行，正中就停放着皇太极的梓宫，东西两侧列坐着八旗的亲贵们，整个崇政殿的气氛异常凝重，到处都充满了杀气。

这次关于帝位继承的会议由亲贵中年纪最长、地位最尊的礼亲王代善主持。会议一开始两黄旗的索尼和鳌拜率先提出立皇子，多尔衮以其并非爱新觉罗家亲贵，按努尔哈赤的规定无权参与帝位继承的讨论为由将其斥退。接着豫郡王多铎、英郡王阿济格兄弟推举多尔衮继位，多尔衮自然不会如此草率地就接受。多铎见多尔衮不接受便提出当立自己，亦被多尔衮斥退，多铎遂转而推举礼亲王代善，代善推说已老，他的目的就是能完成皇太极的心愿，支持豪格，他本人则无心帝位，便推脱说：“睿亲王若允，我国之福。否则，当立皇子。我老矣，能胜此耶？”（《清史稿》）。但豪格也清楚，这个时候他并不占优，只能推辞说自己“福少德薄，非所堪当！”。结果这场会议在两黄旗刀光剑影下不欢而散，情势出现了僵局。

当然，这是孝庄最愿意看到的场面，在这次会议后，各方都开始了紧张的幕后谈判和各种交易。孝庄此时开始首先向多尔衮摊牌，建议由福临来打破僵局，因为对多尔衮来说，这其实已经是最佳途径：福临年幼，他需要十多年才能亲政，而在这十多年里，多尔衮无异于是大清帝国事实上的皇帝，他可进可退，而且有充分的时间打击政敌，并且，还有最重要的一点，如果福临登基，那么后宫就将成为孝庄的天下，而他和孝庄的关系能让他和后宫势力集团处于一种联盟状态，那么他就又能得到博尔济吉特家族所代表的蒙古势力的支持，这必然大大加强他的实力。

在向多尔衮摊牌并达成协议后，孝庄立刻又与索尼接触，将她的打算和盘托出，实际上等于在逼迫索尼就范，因为豪格集团已经没什么可选择的了，此时即使发动一场战争恐怕也无济于事了。因为博尔济吉特家族实际上已经与多尔衮建立同盟，那么豪格也就只能接受孝庄的建议。

等到第二次崇政殿会议的时候，孝庄尽管看起来仍然是一个局外人，但实际上，她的影子已经深深地印刻在大殿中每一个人的心底。

多尔衮表示赞同两黄旗“立皇子”的主张，但豪格既然“福少德薄”坚持推让，就应当立皇九子福临，考虑到福临年幼，应由他和郑亲王济尔哈朗辅政，待小皇帝成人再归政。孝庄此时已经不需要担心崇政殿那边的事情，她听不到会议的任何声音，但她就如同身临其境，会议的一切整个大清帝国也只有她这个女人了如指掌。

就这样，崇德八年八月二十六日，满清亲贵及文武群臣在笃恭殿跪迎福临即皇帝位，颁诏大赦，并宣告以第二年为顺治元年。





“太后下嫁”

自然，尽管福临已经继位，但豪格仍然是一个强有力的威胁，他和多尔衮的矛盾已经无法化解，而且，福临年幼，豪格怎么也是对福临皇位的一个巨大威胁。尽管在孝庄看来，多尔衮和豪格其实都是对福临的严重挑战。他们是因为无法杀掉对方而不得不选择了福临，他们之间的妥协是暂时的，只要其中一方被剪除，另一方必然做大。而对孝庄来说，她只能在二者中选择其一，自然，多尔衮是这种两难选择中略有优势的选择。

福临登基后，孝庄即刻帮助多尔衮开始向豪格发难，多尔衮很快就以他的聪睿机敏、老道成熟的手段除掉了豪格，然后就是打压济尔哈朗，这样两黄旗基本大势已去，多尔衮成为大清实际上的统治者，直到他在顺治七年（1650年）去世。

在多尔衮时代，爱新觉罗和博尔济吉特两大家族的同盟关系依然牢不可破，福临登基后孝庄的地位刚刚开始上升，但她几乎没有一兵一卒，她必须要依靠强大的多尔衮——当豪格被除掉后，多尔衮如日中天，孝庄只能小心翼翼地维护着她们母子的利益。而她和多尔衮的情人关系则对此相当有益，在民间，多尔衮与孝庄之间的“情爱”被演绎的出神入化，甚至被说成“太后下嫁”，但事实上，孝庄身为大清国母、皇帝的母亲，她会和多尔衮幽会，甚至同居，但绝不会非得把这件事弄到桌面上来；多尔衮已经是大清的实际统治者，他也不会愚蠢到去迎娶孝庄，这对他们双方来说都有百害而无一利。

实际上，“太后下嫁”之说不过是南明小王朝诬蔑大清帝国的一种宣传而已，从历史上，太后下嫁这么重大的是无论是宫廷还是野史都找不到直接的证据，而追根溯源，这件事的始作俑者就是南明张煌言，他用十首诗来进行了一场政治宣传，目的当然不是为街头巷尾、茶余饭后增添些无聊的谈资，而是为了构建一个文化心理屏障：满清文化与中原文化格格不入，这是又一次异族统治中华！他写有著名的《建夷宫词》，包括十首诗，其中一首传播最广的是这首：

上寿觞为合卺尊，

慈宁宫里烂盈门；

春宫昨进新仪注，

大礼恭逢太后婚。

“建夷宫词”中的“建”就是指建州，代指满清发祥地，夷是对女真、蒙古等北方民族的蔑称，慈宁宫是孝庄住的地方，合卺是指合婚。

张煌言，字玄箸，号苍水，浙江宁波人，生于明万历四十八年（1620年，即天命五年），明末清初著名抗清将领。顺治二年（1645年），南明最后的堡垒南京失守，他与钱肃乐等明朝遗老拥立鲁王朱以海，以监国之名退守浙江、舟山一带沿海，被已经沦落为海盗的朱以海委任为兵部尚书。朱以海被杀后，他又坚持以江浙一带海上势力为基础并联合郑成功等其他势力继续抗清，一度声势浩大，但最终不幸兵败。康熙三年（1664年），他见大势已去，只得遣散余部，隐居在浙江南田县的一个岛上。后被旧部出卖，被清军俘获，押往杭州被处死。

张煌言自顺治二年（1645年）以后从未到越过黄河，他也从来没有和满蒙贵族直接相处过，因此他对满蒙贵族的生活以及皇家宫闱之事只能是道听途说而已。再者，张煌言是抗清将领、南明大臣，又是一位文学家。他的诗政治色彩显然过于浓厚，但孝庄与多尔衮确属情人关系，且他们的私通早已尽人皆知，这片“建夷宫词”也就正好符合民间胃口，“太后下嫁”也就成了人们最大的谈资，并且逐渐上升为文学，这就更增添了孝庄的魅力和神秘感，张煌言的政治宣传可以说是相当成功，但却不能改变什么。

顺治元年（1644年）10月，福临在北京登基，多尔衮开始率军向整个中国进军，前导吴三桂也是所向披靡，多尔衮征战大半个中国，基本奠定了大清帝国的300年基业。福临登基后，颁即位诏时，多尔衮被加封为叔父摄政王，赐册宝。摄政王的地位实际上就相当于皇帝，仅仅是没有皇帝的名号而已。他的一切待遇都与其他诸王有别，如同月定诸王俸禄，多尔衮为三万两，叔王济尔哈朗一万五千两，仅仅为他的一半，亲王一万两，为他的三分之一。几日后，又专门为多尔衮制定冠服宫室之制，也都要高于几日后制定的其他诸王的规格。

顺治五年（1648年）11月，入太庙祭祖，同时祭告天地，大赦天下，诏书中说：“皇叔父摄政王治安天下，有大勋劳，宜增加殊礼，以崇公德。及妃，世子应得封号，院部诸大臣集议具凑。”讨论商议的结果是决定加封“皇叔父摄政王”为“皇父摄政王”。作为大清帝国的番薯国朝鲜记录了当时朝鲜国王与其臣金自点的对话：“清国咨文中，有‘皇父’摄政王之语，此何举措？”大臣金自点答道：“臣问于来使，则答曰：‘今则去叔字，朝贺之事，与皇帝一体云。’”大臣郑太和接着说：“敕中虽无此语，似是已为太上矣。”国王道：“然则二帝矣。”

自然这些都是按照孝庄和多尔衮本人的意愿安排的，多尔衮在顺治登基后执掌大清帝国7年，这是一个多尔衮时代，在顺治刚刚登基的时候，曾支持皇子派系的两黄旗集团在豪格不能如愿的情况下，一些两黄旗重臣转而支持顺治，这也是他们唯一能与多尔衮的两白旗相对抗的途径。册立顺治帝的会议之后，两黄旗重臣索尼、图尔格（遏必隆之兄）、鳌拜以及谭泰、巩阿岱、锡翰就到三官庙，对顺治帝效忠，发誓要辅佐顺治，进行一种“六人如一体”的联盟。此后，图尔格、遏必隆、鳌拜等又进一步联合满洲、蒙古、汉军八旗中的两黄旗骨干209人盟誓，宣誓效忠顺治帝，不得“谄事诸王，与诸王、贝勒、贝子、公等结党谋篡”。但孝庄不是孩子，她知道这种盟誓就象初恋情人的海誓山盟，毫无意义。果然，不久以后，豪格手下的何洛会就转向了多尔衮，诬陷豪格谋反；紧接着，谭泰、巩阿岱、锡翰也先后归附了多尔衮。现在，能支持顺治的也就只有索尼、图尔格、遏必隆、鳌拜、图赖以及范文程，但他们也几乎人人自危，行事非常低调，尽管如此多尔衮显然也清楚，这些人远比何洛会这样的趋炎附势小人重要的多，他们都是大清的重臣，而他们都是顺治派系的支柱，自然也是他多尔衮的政敌。

同时，作为多尔衮的情人，她自然也清楚多尔衮的雄心壮志，他不仅仅是一个简单军事统帅，他也的确具有一代君王的才智，也正是如此，他并不会鲁莽行事，他为此曾遗憾地说：“若以我为君，以今上居储位，我何以有此病症！”

这是一个值得爱的男人，但这也是在伴虎，孝庄无法像一个平常女人一样把自己完全放置在多尔衮的战车上，他们实际上是两大势力集团的领导者：顺治帝系和军事派系。

在顺治年幼、两黄旗势力分崩离析的时候，孝庄清楚地知道，她只能忍耐。

多尔衮仍然在大力清剿两黄旗势力，顺治元年一月，与多尔衮同为摄政王的济尔哈朗通晓各衙门：所有上奏的折子全都“先启知睿亲王，档子（清初称档案为档子）书名亦先书睿亲王”，济尔哈朗退出摄政王一位已成了早晚之事。顺治三年八月二十六日，由于此事正是多尔衮斋期，两黄旗主要谋臣、孝庄的亲信、大学士范文程就把甘肃巡抚黄国安呈请辞职回籍的本章送郑王济尔哈朗处批复。但多尔衮就此开始打击范文程，以“文程擅自关白辅政王”为由竟然将范文程“下法司勘问”，孝庄极力在其中斡旋，多尔衮最后才用“姑释前罪、免效厥职”留了范文程一条命，但孝庄也在朝中失去了一个重要支柱。

不仅如此，孝庄和顺治帝之间的联系也时常被多尔衮切断，顺治十七年（1660年）十二月二十四日，因乳母李氏病故，顺治降谕礼部，其中有这样几句话：“睿王摄政时，皇太后与联分宫而居，每经累月方得一见，以致皇太后萦怀弥切。乳母竭尽心力，多方保护诱掖，皇太后眷念慈衷赖以宽慰。”他不会允许孝庄时刻左右顺治帝的，他很清楚，孝庄不是一个简单的女人，如果任由她在顺治帝身旁，那么她就会逐渐培养起自己的势力，仅仅目前的状况已经让多尔衮感到有些不安，这个女人在幕后的影子谁都能感受得到，但却没有人见到她真正出过面，就连顺治帝争夺王位这样的事孝庄都能没有在清史上留下一笔，哪怕是轻描淡写的一笔都没有，但她却在最后成了最大的赢家，这是一个令人感到恐惧的女人。

孝庄与多尔衮的“蜜月”就这样每天在勾心斗角中度过，然而，多尔衮时代并没有持续多长时间，顺治七年（1650年）十二月初九，一代枭雄多尔衮突然死于边外喀喇城，年仅39岁。多尔衮当年辅政之初曾对天盟誓：“兹以皇上幼冲，众议以济尔哈朗，多尔衮辅政，我等如不秉公辅政，妄自尊大，漠视兄弟，不从众议，每事行私，以恩仇为轻重，天地谴之，令短折而死。”果然天遂人愿。





新危机

有人说，多尔衮突然抱病身亡是孝庄的一大幸事，因为孝庄和顺治不必再低着头过日子，但其实不然，多尔衮的突然死亡也许对少不更事的顺治帝来说大快人心，但对孝庄来说是一个巨大的打击，这不仅仅从情感上来说多尔衮是她的情人，从政治角逐来说，多尔衮此时出人意料的亡故对她来说是一场突然而至的危机。

在多尔衮时代，尽管孝庄和顺治不得不低头，但至少局面是稳定的，多尔衮已经无意称帝，两黄旗势力也被多尔衮消除的差不多了，整个帝国的局势日趋稳定，大清国正在蒸蒸日上，孝庄本人也相对平稳，尽管支持孝庄的人已经所剩无几，但孝庄本人地位则已经相当稳固，顺治帝尽管与多尔衮多有摩擦，但多尔衮也仅仅将此视为顺治年幼的自然排斥，并无废帝之心。而当多尔衮突然离去的时候，孝庄的危机骤然出现。

早在皇太极时代，在登基之初，阿济格本来与多铎分别执掌正白旗和镶白旗，皇太极为了离间多尔衮三兄弟，借口阿济格为多铎主婚不合祖制，剥夺了阿济格的正白旗旗主身份，而由多尔衮取而代之，由此种下了多尔衮与阿济格的矛盾，因此直到多尔衮成为摄政王仍然禁止两白旗重臣与阿济格交往。由此可见阿济格实际上仍然在两白旗中拥有相当深厚的根基，当多尔衮突然死后，阿济格也就很有可能取代多尔衮成为新的摄政王。因为此时顺治帝仍然是个年幼的孩子，无法亲政。而经过多尔衮多年的经营，两白旗实际上已经主掌了大清，朝野主要都是两白旗的人。而多尔衮在重病期间也亲自召见阿济格，谈迁的《北游录》记载：多尔衮在临终前曾“召英亲王语后事，外莫能知”。

显然，在多尔衮死后，只有阿济格能继续领导两白旗，因为三兄弟中性情暴烈、最为骄横跋扈的多铎早在一年前天花去世，多尔衮本人无子嗣，他的继子实际是多铎之子多尔博，但年仅10岁，这样三兄弟中也只有阿济格能担当起维护两白旗重任的人。

阿济格随后即采取紧急措施密令儿子劳亲立刻率兵来猎所，紧接着，阿济格迅速聚集两白旗重臣，建议“速立一摄政之人”，由此，阿济格司马昭之心已经完全展现出来。这对孝庄来说是一个巨大的危机，因为阿济格不同于多尔衮，他会怎样对付孝庄母子谁也无法知道。

孝庄也即可采取了一个连环措施：首先她大事抬高多尔衮的地位，用以向两白旗传递这样的信号，孝庄不会因为多尔衮的死而开始向两白旗展开大开杀戒，她孝庄仍然是与两白旗利益一致的。在稳定两白旗诸位重臣之后，孝庄立即秘密联络多尔衮生前主要亲信，与他们达成协议，建立新的同盟，条件就是除掉阿济格。

十二月十三日（1651年1月4日），当多尔衮暴病身亡的消息刚刚传递到北京，惊魂未定的孝庄立即以顺治的名义颁布诏书，令全国臣民易服举丧；

十二月十七日，多尔衮的灵柩返抵北京时，孝庄即命顺治与王公大臣身穿缟素到东直门外迎接；

十二月十八日孝庄又让顺治下诏，为多尔衮“合依帝礼”，发文高调评价多尔衮说：“太宗文皇帝（皇太极）升遐之时，诸王大臣拥戴皇父摄政王，坚持推让，扶立朕躬，又平定中原，统一天下，至德丰功，千古无两”这已经明白无误地向两白旗申明了孝庄的立场：继续维护两白旗利益；

十二月二十五日，孝庄再次追尊多尔衮为成宗义皇帝，为多尔衮“辟舆图为一统，摄大政者七年”执政7年奠定基调，也等于肯定了两白旗地位。

与此同时，孝庄则在多尔衮灵柩还在运送途中就突然下手，将阿济格父子抓获，随后就授意对阿济格进行审理，顺治八年正月初六，议政大臣会议对阿济格做出终身幽禁、籍没家产的判处。这样，孝庄并没有费多少精力就一举摆平了因多尔衮突然去世而造成了危机，既除掉了对顺治威胁最大的阿济格又稳定了两白旗，让两白旗仅仅牺牲了一个阿济格就保留了原来的利益。两白旗重臣也许诺“依皇上为生”，这样，孝庄就迅速平息了多尔衮之死可能引起的危机，重新构筑了一个和平、稳定的局面。





顺治执政

然而，两白旗势力仍然是目前大清帝国最为庞大的势力集团，即使孝庄已经与他们达成协议，但这仍然满足不了他们的胃口。对孝庄而言，他们就如同一个狼群，需要不停地丢块肉，巩阿岱、锡翰这样的角色甚至直接向已经亲政的顺治要求“破格宠顾多尔博”，可见顺治皇权的威严仍然没有建立，两白旗依然在做大。孝庄自然感到如芒在背。

在平定阿济格之后，多尔衮三兄弟已经完全退出了历史舞台，而且此时孝庄也已经拥有了自己的势力，顺治也已经亲政，对她来说，现在已经到了清剿两白旗党羽的时候了。自然，她又开始倚重两黄旗，借助两黄旗来绞杀两白旗，这已经是一种惯用的历史手段了。

顺治八年二月初五（1651年2月24日），两黄旗大臣向两白旗发难，首先指责罗什、博尔惠等结党营私，“动摇国是”，很快，顺治帝下旨，罗什、博尔惠被处死，吴拜、苏拜等革职为民，属皇族宗亲的额克亲被革去宗室身份废为庶人。罗什、博尔惠、吴拜、苏拜、额克亲在多尔衮三兄弟之后都是两白旗支柱，他们的倒台意味着两白旗基本失势。

孝庄为顺治的亲政几乎扫清了道路，但令她没有想到的是，从小就显得倔强的顺治帝却另有一番精神，他在儿时受多尔衮阻碍，没有受到皇家应有的从政训练，而母亲又颇为溺爱，这导致顺治帝在亲政之初竟然“阅诸臣奏章，茫然不解”，因为尽管5岁就登基，但实际上一直远离政务处理，国家大事在他看来非常难以理解。好在清朝12帝可以说基本都是“圣贤”君主，顺治也是如此。他“由是发愤读书”，孝庄也为他安排了汉家大师担任顺治的教育任务，但这也种下了一颗意想不到的种子：顺治是满清第一个饱学汉文化的皇帝，与之相比，元朝很多蒙古皇帝根本就不会说汉语，而孝庄本人却是一个地道的蒙古女人，他们对如何治理以汉族为主体的庞大帝国意见分歧日益明显。

这从整个一个《清史稿·后妃传》仅有寥寥四句话的记载就能看出顺治与孝庄的关系：

“世祖即位，尊为皇太后”；

“赠太后父寨桑和硕忠亲王，母贤妃”；

“太后万寿，上制诗三十首以献”；

“上承太后训，撰《内则衍义》，并为序以进。”

而描述康熙与孝庄的篇幅则有715个字。从中透露出顺治同母后的关系并不太协调。顺治与孝庄的不合最终产生了一个悲剧：顺治出家。但顺治与孝庄的不合恐怕还不仅仅是这么一个原因，他们在多尔衮时期长时间的分离可能是一个主要原因，顺治八年（1651年）正月十九日，多尔衮夫妇以被义皇帝、义皇后身份迁入太庙，但仅仅一个月后的十五日，多尔衮生前重臣苏克萨哈及睿亲王府护卫詹岱、穆济伦等人便揭发诬陷多尔衮曾经秘密制备八补皇袍、大东珠等登基御用之物，还曾经图谋要将两旗兵马屯驻永平。这些人的诬陷决不会无缘无故，他们显然是得到了顺治的授意，随后，昔日的“皇父摄政王”被夺去义皇帝尊号，籍没家产，撤出太庙，鞭尸砍头，暴尸示众，焚尸扬灰的下场。

但苏克萨哈按照顺治意愿对多尔衮进行历史倒算的做法却激怒了孝庄，当然，老谋深算的孝庄不会喜怒于形，而是一直利用苏克萨哈直到顺治帝出家、康熙继承大统之后，当熬拜罗列24大罪状的时候，孝庄并没有出面为苏克萨哈说情。

孝庄与顺治的矛盾突出集中在顺治的婚姻上。作为蒙古博尔济吉特家族的孝庄，自然如同科堡家族对英国王室的影响一样，她也不仅仅是一个蒙古女人，她的背后是强大的蒙古势力，她因此也必须需要维护博尔济吉特家族的利益。古往今来，人们往往以为身为皇帝他可以为所欲为，但其实皇帝的婚姻大多数时候都是政治婚姻，皇帝远非常人所想象的可以享尽快乐。孝庄和多尔衮当年为顺治同样安排了博尔济吉特家族的一个皇后，即孝庄兄长吴克善的女儿，这其实就是依照传统进行的又一庄博尔济吉特家族与爱新觉罗家族的政治联姻。

顺治八年正月十七（1651年2月8日）吴克善亲自送女儿来到北京，爱新觉罗氏宗室亲王满达海、博洛、尼堪等随即建议在二月为皇帝举行大婚典礼，然而顺治却以此婚约为多尔衮在世时强加为由，极力想摆脱，自然，孝庄不会让儿子这样恣意妄为，一桩婚事事小，但因此割裂爱新觉罗与博尔济吉特两大家族的联姻则事关重大。不得已，顺治还是在八月十三册封了这位皇后。然而这位可怜的新娘却一直被冷却在坤宁宫，顺治帝则“另居侧宫”。更为让孝庄无法忍耐的是，性情中人而又执拗的顺治帝竟然在顺治十年八月二十五（1653年）执意将皇后“降为静妃，改居侧宫”。这等于撕毁了传统的博尔济吉特家族与爱新觉罗家族的联姻同盟，这是危险的一步。

无奈之下，孝庄只好进行一次弥补，她再次安排将吴克善的孙女嫁给顺治，逼迫顺治再次娶了一位博尔济吉特家族的女人，但这同样没能得到顺治的青睐，孝庄与顺治的分歧已经非常严重。

实际上，顺治看中的却是他弟弟的妃子——那位历史上著名的董鄂妃，这个生命短暂的女人却赢得了顺治的心，如果顺治仅仅是宠爱这个妃子恐怕也无关紧要，但性情中人的顺治却不顾及博尔济吉特与爱新觉罗两大家族的利益而竟然要第二次废后，这几乎等于要完全撕毁蒙古与满清之间的联盟，这就事关大清帝国的安危了。

顺治时期大清帝国其实仅仅是满清入关后数年，大部分国土还不在满清的控制之下，对满清来说，维护良好的满蒙联盟非常重要。此时另一个事件突然弄得顺治不知所措，那就是顺治十六年（1659年）七月郑成功和张煌言突然兵临南京城下，此前他们已经横扫安徽、江苏两省，这产生了一个严重的危机，顺治接受汉家黄老思想受到这样一个小小的挫折竟然突然提出要满清退回关外，而当孝庄严厉的驳斥之后，顺治又做出了一个相反的极端决定，他要御驾亲征，情绪激动地大叫“或胜或死”。顺治的举动弄得满朝惊愕，要知道，顺治与其先祖努尔哈赤、皇太极不同，他从来没有上过战场，更不要说指挥这样的大规模战争。顺治不是退回关外就是御驾亲征两个极端的举动弄得孝庄颇为恼怒，无奈之下，孝庄先请来与顺治十分亲密的乳母李氏，但心智失衡的顺治竟然威胁说要将手刃李氏；不得以，孝庄又请来顺治帝的西洋老师、德高望重的汤若望，顺治这才收回成命。但从此顺治与孝庄的分离已经无法弥补。

不久，董鄂妃的突然去世让顺治心灰意冷——董鄂妃原为麟趾宫贵妃那木钟所生襄亲王博穆博果尔的妻子，但被顺治看中，三番五次召见董鄂妃入宫，博穆博果尔自然难以忍受这种侮辱，最后竟然羞愤而死。《汤若望传》对此有明确记述：“顺治皇帝对于一位满籍军人之夫人，起了一种火热爱恋，当这一位军人因此申斥他的夫人时，他竟被对于他这申斥有所闻知的天子，亲手打了一个极怪异的耳刮。这位军人于是乃因怨愤致死，或许竟是自杀而死。皇帝遂即将这位军人底未亡人收入宫中，封为贵妃。”

他偏激的性格再次让他做出了一个出人意料的决定：他决定出家。而他在此前还要做出一个更令孝庄无法接受的决定，他竟然要追封董鄂妃为皇后，甚至几乎像一个痴情的少年一样要寻死觅活，孝庄只好再次让步。

在国库空虚的情况下，顺治仍然要求耗费巨资为董鄂妃修建景山大道场，甚至他亲自主持49天的大道场，在丧期竟然以蓝墨批本——按照礼制，只有皇帝或太后去世才能使用蓝墨批本。不仅如此，顺治还相继在景山两次修建“陟天道场”，又在西苑和广济寺同时举办“仙驭道场”。

事情到了这一步，无论孝庄和顺治都已明白，他们接下来能同时想到就只有一件事了：尽快决定新继承人。





康熙继位

但就是在这件事上，顺治与孝庄还是产生了矛盾，顺治希望确立一位年长的继承人，以避免重演他幼年登基时危机四伏的景象，但当时顺治最大的儿子也只有八、九岁，因此只能从旁系选一个继承人，但顺治的兄弟中也无人可选，那么就只能选择他的堂兄弟安亲王岳乐；而孝庄则认为，如此大幅度转移的旁系选帝带来的危机远比幼主登基产生的危险更大，孝庄断然否决的顺治的主张。

这一次，大清国的命运再次由一个德国人来决定，还是那个汤若望这个德国佬。当顺治派人询问汤若望对继承人一事的意见时，汤若望给了他最后的建议：皇三子爱新觉罗·玄烨。而顺治帝理想中的“传贤不传子”遭到了孝庄、满清八旗、甚至汤若望的一致反对。

顺治作了最后的决定：册立八岁的皇三子爱新觉罗·玄烨为皇太子，同时任命索尼、苏克萨哈、遏必隆、鳌拜作为辅政大臣，明年（1662年）为康熙元年。

顺治十八年（1661年），按清史记载，顺治皇帝是死于天花，但实际上顺治帝是出家了。

由于顺治性情使然，历史不得不再次重演：康熙帝继承大统的时候，辅政四大臣在顺治的灵位前向皇天上帝宣誓：要“誓协忠诚，共生死，辅佐政务；不私亲戚，不计怨仇；不听旁人及兄弟子侄教唆之言，不求无义之富贵；不私往来诸王贝勒等府，受其馈赠；不结党羽，不受贿赂；惟以忠心仰报先皇帝大恩；若复为身谋，有违斯誓，上天殛罚，夺算凶诛”。

果如顺治所言，康熙继位不久，这篇誓言就成了一纸空文，四大辅臣之间的权力角逐就成了大清朝廷的重头戏。康熙年幼，孝庄自然也无法一时遏制这种必然的权力争斗，她只能使用惯用的手段，努力平衡局势，然后伺机出手。

在四位辅政大臣中，索尼是“四朝元老”，位高权重，但人也老谋深算，常以称病为由不参与朝政；而苏克萨哈现在代表的是原多尔衮势力集团的两白旗，他依靠依然强大的两白旗而位列索尼之后，他也因率先诬陷多尔衮而得到顺治的信任；而遏必隆，鳌拜都是代表的两黄旗利益，现在两白旗已经大不如前，鳌拜等两黄旗则开始膨胀。

两白旗与两黄旗因皇太极开始的帝位之争而积怨颇深，多尔衮时代对两黄旗的大压又让这种积怨雪上加霜，现在，四大辅臣中鳌拜所代表的两黄旗势力最为庞大，鳌拜等人自然不会放过这个报复的机会。康熙继位后，老奸巨滑的索尼清楚地知道，两黄旗与两白旗之争又将开始，他不愿意在这种两面都不讨好的争斗中损伤自身，开始实际隐退，鳌拜等人因此渐渐独揽大权。

鳌拜独掌大权尽管没有摄政王之名，但与多尔衮当年相比可以说有过之而无不及，尤其在排除异己方面更是血腥残酷。

内大臣费扬谷也是朝廷重臣之一，对鳌拜稍有不恭，鳌拜随即以费扬谷之子、时任御前侍卫的倭赫陪同康熙出游景山之时私自使用御弓、擅骑御马为罪名，立即杀死倭赫及其同伴三人，随后又以费扬谷对此事心怀不满为由，将费扬谷及其另外两个儿子尼侃、萨哈全部处死。

然而真正令孝庄感到震撼的是汤若望一案。汤若望是中国历史上为数不多的几个深入中国宫廷内部的欧洲人之一，他曾供职大明帝国，其后又得到顺治的信任，成为顺治最为敬佩的一个老师，他主持修订的历法比中国传统的历法更为精确，他的历书因而在顺治元年开始实行。他又因为医治过孝庄的病而得到孝庄的赏识，顺治母子均对汤若望敬佩又加。但汤若望精确的历法对中国传统的历法支持者来说是一种辱没，因而总是有人企图消除这个异类文明的代表着，而鳌拜也十分清楚，汤若望对顺治母子、康熙来说都不仅仅是一个西洋异教徒这个简单的人物，尤其他曾一言定鼎地支持康熙，这让鳌拜感到此人已经康熙的一个重要谋臣，鳌拜于是必除此人。

很快，机会就来了。杨光先，这位极力宣扬大中国文化的极端主义者竟然叫嚣道：“宁可使中夏无好历法，不可使中夏有西洋人”，随后指控汤若望传播西方天算学、传播邪教、图谋不轨。鳌拜于是立即下令审理汤若望，可怜已经半身不遂的汤若望最终难逃一死，康熙四年初（1665年），对病入膏肓的汤若望做出凌迟处死的判决。在执行汤若望的死刑前，对汤若望的判决书送抵孝庄太皇太后处等待审批，孝庄大怒，“汤若望向为先帝信任，礼待极隆，尔等俱忘却，而欲置之死耶？！”因而拒绝凌迟处死的判决，但辅政大臣及审理此案的人仍然按照鳌拜的意思判处了死刑。

孝庄的震怒也就决定了鳌拜的命运。孝庄再次开始不动声色地准备剪除鳌拜，她开始授意孙子康熙首先以玩物丧志来迷惑鳌拜，让康熙整日迷恋在“布库”游戏中。与此同时，孝庄再次展开一场政治联盟，她明白，目前能平衡鳌拜的只有依靠辅政大臣的另外三人——索尼、苏克萨哈和遏必隆，因此她必须要让索尼出面，并且保证索尼能站在孝庄一面。

很快，孝庄就册立索尼之女为皇后、册立遏必隆之女为贵妃，这样孝庄就与索尼等人建立联姻同盟，但同时，她在没有做好完全的准备之前，也用安抚的办法稳住了鳌拜。当康熙14岁的时候，索尼曾联合苏克萨哈、遏必隆一同向鳌拜施加压力，逼迫他同意康熙亲政，但这道折子却被孝庄“留中”了，一直到索尼已经去世，即康熙六年七月初三，太皇太后才颁布旨意：“经太皇太后谕允，择吉亲政”，但辅政大臣“仍行佐理”。

不久，鳌拜就以多尔衮当权时圈分土地过分偏袒两白旗为由，开始向苏克萨哈和两白旗发难。苏克萨哈既得不到索尼的支持也得不到孝庄的支持，而且因清算多尔衮也丧失了两白旗人心，实际上已经大势已去，无奈之际他只好自己提出辞去官职，去给顺治皇帝守陵。但鳌拜等人怎么会不清楚他这种金蝉脱壳的伎俩呢？鳌拜继续穷追猛打，最后鳌拜终于给苏克萨哈编织出了二十四条罪状，并且凶残地判处苏克萨哈及其长子凌迟处死，其余儿子，孙子，侄子等十三人斩立决，可谓一次性剿除了所有后患。康熙皇帝尽管年幼，但也清楚苏克萨哈实际是被鳌拜陷害，但他也只能看着苏克萨哈被击垮，他能做得仅仅是将苏克萨哈由凌迟处死改为绞刑。

直到康熙八年（1669年）五月，索尼之子索额图成为康熙贴身侍卫之一，这才让康熙有了机会布置陷井杀死鳌拜。康熙后来感叹道“设无祖母，无以成立”，“设无祖母，无以至今日”。





大清盛世

孝庄太皇太后在顺治小时候因过于溺爱以及多尔衮的阻隔导致顺治帝几乎没有受到正规的宫廷教育，这让顺治在亲政之初倍感吃力，甚至可以说顺治后来深受汉家黄老思想的影响而最终离弃帝位多少与年少失学有关。孝庄因此对康熙的教育颇为关注，并且此时她也有时间照看这个孙子。在康熙年幼时就将其留养膝下，并将贴身侍女苏麻喇姑拨出，专门照料服侍他。孝庄明确要求康熙学习蒙满汉等文字，接受蒙、满、汉各家教育，这最终让康熙成为一个饱学之士。康熙皇帝在后来回忆说：“朕自幼龄学步能言时，即奉圣祖母慈训，凡饮食、动履、言语，皆有规度，虽平居独处，亦教以罔敢越轨，少不然即加督过，赖是以克有成。”

不但在康熙的教育上孝庄颇费心机，就是在日后康熙王朝的治国施政方面，孝庄太皇太后也对整个康熙帝国有着至关重要的影响。《清史稿·孝庄文皇后传》记载道：“太后不预政，朝廷有黜陟，上多告而后行。”康熙晚年则不无感叹孝庄太皇太后说：“忆自弱龄，早失怙恃，趋承祖母膝下三十余年，鞠养教诲，以致有成。设无祖母太皇太后，断不能有今日成立”。

康熙十二年（1673年），蓄谋已久的吴三桂终于在云南起兵造反。“三藩之乱”其实是康熙王朝最为危难的一刻，吴三桂势力最盛的时候曾经占据了半壁江山，而且就在吴三桂与康熙难解难分的时候，康熙十四年（1675年），蒙古察哈尔部布尔尼趁机向大清帝国发难，蒙古骑兵兵锋所指已经直抵京师重地，一时间大清帝国腹背受敌，而且此时清王朝的主要兵力都已经用来对付吴三桂，京师可以说已经是无兵之地。这种大危大难的事态连康熙也不禁感到寝食难安。但经历了一生惊涛骇浪孝庄太皇太后则临危不惧，一方面心思缜密地审时度势一方面大胆用人，她直言相告“图海才能出众，盍任之”。最后，孝庄带头将宫中金帛拿出来用作军资，并严厉要求王公贵族勤俭持家，不得有丝毫骄奢淫逸，这次勤俭清廉的作风甚至一直延续到雍正王朝。

此后，图海果然不负重望，以京师家奴之兵平定北方叛乱，康熙二十年（1681年），吴三桂已经大势已去，清军攻入云南。康熙二十二年（1683年），康熙皇帝又收复了台湾。

康熙二十六年（1687年）九月十二日，京师发生地震，孝庄太皇太后借机颁布懿旨，指责康熙皇帝的一些过失，比如对一些大臣的处置欠妥当，外出行围之时造成同行大臣困苦等等。康熙皇帝坦然接受了这位政治老人的责怪，并把孝庄太皇太后的懿旨面告满朝，并表示以后不再带大臣行围。三个月后，孝庄太皇太后就病逝，享年七十五岁虚龄。

按照孝庄太皇太后的遗愿，她安葬在昭西陵，这是清东陵的风水墙之外一座孤独的墓地，也许只有蒙古人才能体会她的心情：她嫁给了一个不爱她的男人，而她却不得不因此一生在惊涛骇浪中奋战，她对这个帝国作了一切她所能做得，但她最终得到了什么呢？实际上，她真正向往的只有自由，就象在草原上一样，过一个普通女人的一生，只有如此淡泊的心态才从来不贪恋权力，才永远能以旁观者的姿态运筹帷幄。

她为大清帝国倾尽所有，但她最终却一无所获。





第九章　慈禧太后：大清颓势的掌舵人


 引子

——她的生命，就是大清帝国的生命，没有她，大清帝国早已分崩离析。





叶赫那拉氏

慈禧姓叶赫那拉，生于道光十五年（1835年），小名兰儿，满洲镶蓝旗人。父亲惠征曾任安徽徽宁池广太道道员。16岁年（咸丰元年，1851年），大清帝国新帝咸丰登基，兰儿从安徽选秀入宫，被封为懿贵人。

1830年，尽管此时英国已经进入了工业革命时期，但老牌帝国大清帝国历经200多年仍然是当时世界上最富足的帝国，然而这个老大帝国已经越过了巅峰，道光是清帝国最后一位幸运的皇帝，而他的继承者们从咸丰到宣统则很不幸成了帝国斜阳下的失意者。从咸丰帝开始大清国实际上就一直和一个女人的命运连在了一起——值得一提的是，当时对大清国首当其冲发难的也是一个女人执掌的帝国：维多利亚时代的大英帝国。当大英帝国1500年大航海时代就开始向外不断扩张的时候，1644年入关的大清帝国则沉湎在继承大明帝国的一方家业里，不思进取，甚至懒得向外看上一眼，他甚至继承了明帝国的海禁政策，满蒙骑兵对浩瀚的海洋毫无兴趣。他们不知道，此时地球的另一边大英帝国的舰队和商船队正繁忙地穿梭在美洲、非洲、印度和欧洲之间，庞大的大清帝国只因为处在世界的最东方而幸运地延续了200多年，它满足于自我的富足、淫意于自我的威严、苟活于世界的一端，对整个世界视而不见。





幸运的兰儿

比较大清帝国十二位皇帝来说，咸丰远不及他的先祖，他既没有努尔哈赤那样开疆拓土、创建帝国的雄才伟略，也没有康熙乾隆那样大权在握、维治盛世的执政能力，他不过是个平庸的、喜欢寻花问柳的一个色鬼。

但即使向亲近这样的人也不容易，兰儿在初入宫的时候不过是等级森严同听嫔妃中偏低等级的贵人而已。但如同任何留名青史的人总是需要几分运气一样，兰儿非常幸运，她于1856年生皇长子载淳，为咸丰生了一个儿子！这让咸丰兴奋不已——要知道，她的色鬼丈夫远不象他的先祖那样拥有旺盛的繁殖能力，他把过多的精力消耗在了收藏在颐和园里的几位女人身上，他先后有20多个女人，但就是这些女人谁也没能给他生一儿半女。

兰儿16岁入宫，但直到咸丰四年才晋升为懿嫔，对于一个女人来收这种晋升太缓慢了，女人的青春是短暂的，她如果不能尽快爬升到一个高位，那么她就是有再大本事也注定成为一个无人问津、人老珠黄的、可怜的深宫女人，没人会知道她。上天又为这个女人营造了一个宽松的环境——咸丰的第一位皇后是未登基前娶的老婆萨克达氏，但这个女人实在不走运，她在咸丰即位前一个月去世，咸丰只好追封她为孝德显皇后。咸丰娶的的第二个女人是钮祜禄氏，也是在咸丰登基前娶过来的。而这个女人对兰儿来说也恰到好处，她是一个中国人传统中的女人：端庄贤淑，对兰儿来说最重要的是，她不够心狠手辣。

萨克达氏死后，咸丰也就自然册立钮祜禄氏为皇后，名孝贞显皇后。

对中国后宫来说，女人之间的角逐首先进行的其实是一场生殖比赛：看谁能生儿子。其次就是为谁的儿子能得到帝位而进行第二轮角逐。兰儿再次赢得了一个幸运：咸丰五年（1855年）五月，咸丰的一个妃子他他拉氏生下了一个孩子，但却是一位公主，第二年三月，兰儿成功地为咸丰生下了一个儿子载淳，而此后咸丰再也没能让任何一个女人怀孕——大清帝国真的到了断子绝孙的地步了，大清帝国从来还没有一个皇帝象咸丰这样无能。但这却保障了兰儿，她基本不再需要进行残酷的第二轮竞争，她的儿子也是丈夫唯一的儿子。

生下儿子载淳就象一个没有天敌澳洲袋鼠一样开始迅速攀升，第二年她就被晋升为懿贵妃，在她上面就只有两级了：皇贵妃和皇后。此后，咸丰的另一个妃子玫贵人也曾在咸丰八年（1858年）生了一位皇子，但很不幸，她的儿子很快就夭折了。





动摇的帝国

与兰儿那种女人的幸运相反，咸丰皇帝需要感叹他生不逢时了——当他登基之时正是大清帝国自开国以来开始面对最大冲击的时代，在他登基前1839年的鸦片战争就已经证明这个老大帝国遇到了前所未有的麻烦：他过时的海洋舰队和陆地骑兵根本不是工业革命装备起来的大英帝国军队的对手，当然，才是他还不知道什么叫工业革命，更不知道他很不幸被挤压在两大文明板块之间，即使他拥有努尔哈赤、康熙那样的能力恐怕也只能无奈地叹息。

据《清史稿·杜受田传》记载：“文宗自六岁入学，受田朝夕纳诲，必以正道，历十余年。至宣宗晚年，以文宗长且贤，欲传大业，犹未决；会校猎南苑，诸皇子皆从，恭亲王获禽最多，文宗未发一矢，问之，对曰：‘时方春，鸟兽孳育，不忍伤生以干天和。’宣宗大悦曰：‘此真帝者之言！’立储遂密定。”但实际上，道光皇帝未能明察咸丰的品行，在继位之前咸丰看起来并无什么特别，既没有表现出超众才华也没有什么重大的过失，其实就是一个平庸的人，然而道光皇帝却偏偏选中了他。

他从继承大统的那一天起就面对一个山雨欲来风满楼的帝国，一个内忧外患的帝国——两大文明的冲击、异族统治与传统汉民族正统观念的十字形矛盾弄得他狼狈不堪。江南的太平军已经如同当年的吴三桂占据半壁江山，而200多年前勇猛善战的八旗兵已经成了令人耻笑的乌合之众，现在全靠两支汉军来抵挡凶猛的太平军：李鸿章的淮军、曾国藩的湘军；帝国的四周到处都是欧洲强盗，这个帝国已经成了当时世界上最好、最后的一块大蛋糕，这些海盗后裔们现在又成了地地道道的入室抢劫者。咸丰四年（1854年），咸丰无法应付贪婪的英国人和法国人，只好让广东巡抚叶名琛代劳，但一个巡抚是阻止不了英国人和法国人的，他们提出一系列让皇帝惊恐不安的要求：他们要求公使驻京、开放长江沿岸城市为通商口岸、大幅消减贸易税、允许传教士自由传教等。在皇帝看来无论哪一条都会让他寝食不安，他们简直是在告诉他，他们将怎样一步步地拆毁他的帝国。

咸丰无奈之下只能拖延谈判，但英法很快利用爆发于咸丰六年（1856年）的太平军起义带来的时机向大清帝国皇帝提出修改条约，这激怒了咸丰血管了所剩无几的一点蒙古、女人人的血性，他恼火地拒绝了英国和法国的要求，于是，拿破仑三世和维多利亚女王很快联合起来给了他一点教训——第二次鸦片战争。

如同所有想发动战争的人都很容易找到借口一样，英国人轻松地找到一个借口：“亚罗号”，这是一艘在香港注册的船，除了船长，其他人都是中国人。习惯于盘剥敲诈的广东地方官员因这艘船已经超出注册时间为由，扣押了这艘船，英国领事巴夏礼立即以此事作为挑起战争的借口。人数不多的英法联军击败已经成了惊弓之鸟的帝国军队，十一月十四日英法联军攻陷广州，昔日曾经代表大清帝国与英法谈判的广东巡抚叶名琛成为阶下囚，并且被送进了远在印度的监狱。

咸丰只好同意英法的要求，接受修改条约的要求，几乎完全按照英国人和法国人的意见修改条约、赔款，并开放了更多的通商口岸。当然，当你面对众多劫匪的时候，你最好多准备些礼物。咸丰八年（1858年）三月，英国、法国、美国、俄罗斯等组成临时的海洋联合舰队共计20艘军舰进抵京师外围的海洋关口大沽炮台。美国驻华公使和英、法、俄三国公使一同到达大沽，照会清政府，美国公使列为廉开始和直隶总督谭延囊举行谈判。20天后，联合舰队经过秘密勘察发现了一条能绕过炮台前淤沙屏障的水道，咸丰八年四月初八（5月20日），英国等组成的海军陆战队以突然袭击的方式轻松地占领了这座重要的炮台。京师门户大开。

直隶总督谭廷襄向咸丰帝上奏道：应“统观事势，细察夷情”，“不能战，不易守，而不得不抚。”惊恐的咸丰只好一方面紧急调遣曾格林沁的蒙古骑兵和其他步兵部署在京津之间进行防御，一方面派遣与欧洲人打交道较早的大学士桂良、花沙纳前往天津，希望能以议和的办法解决危机。其实也就是一番屈辱的讨价还价。在这次谈判中最让咸丰和满清贵族担忧的是外国公使驻京、增开通商口岸、外国人得入内地游历传教这三大条款，在满清贵族看来，这些异类文明的深入必将惊醒沉睡的民众，这样迟早会动摇大清帝国的根基。因此咸丰帝命令谈判大臣，必须在这三方面坚持底线，必要时“势须与之用武”。然而这谈何容易，桂良、花沙纳虽然对咸丰帝的苦衷了若指掌，但他们是用口舌谈判，英法联军是用枪炮回答，最终他们也只好向咸丰帝回奏“战之不可”，“战则必败”。

大清帝国最后还是和美国、英国、法国和俄罗斯各自签订了一系列条约，自然，败者无以言尊。俄、美公使在“调停人”的名义下首先与清政府签订《天津条约》。八年五月初三，俄国公使普提雅廷在天津海光寺与清钦差大臣桂良、花沙纳签订了中俄《天津条约》。

清政府只好答应各方的要求。总体上就是割地、赔款、通商、关税、公使驻京、传教等几大方面，实际上《天津条约》就是《南京条约》的扩大版，也就是欧洲各国要求的修约。

然而，咸丰帝这样轻易地答应了天津条约导致了更严重的后果，那就是欧洲看到了一个软弱的皇帝和一个衰败的帝国，而他们更清楚，他们现在所取得的利益仅仅是这个庞大帝国蛋糕中的一小块。于是，英法等国继续制造种种借口准备进行再进行一次军事打击，因为他们认为这个帝国尽管富足，但如果你不先揍他一顿他是不会乖乖地把钱从口袋里掏出来的。

参与天津条约欧洲各国开始策划进一步的讹诈，他们要深入到这个帝国的心脏中去，此前他们一直徘徊在帝国的东南，而现在他们决定直接把手伸进帝国的京城，这样他们就可以从上至下地控制这个帝国了。于是，他们做了远近两种计划：以公使驻京为长远计划，这些驻扎在京城的各国公使会很好地时刻提醒大清帝国的皇帝谁才是真正的京城主人；但目前来收还需要用强硬的手段来完成这个长远计划，因此，他们需要用军队攻入北京城，这就是眼前的计划。而主要的策划人就是英国，英国内阁已经通过了再次对华用兵的议案。

双方都很清楚，通向北京的路已经打开，大沽炮台可以说是最有效的一道屏障，但这道屏障已经被轻易地突破了，而曾格林沁的蒙古铁骑还停留在成吉思汗时期，他们根本阻挡不了欧洲的陆地部队。这再总体衡量上没有错，但英国人好像忽略了蒙古人的作战勇气，第二年，英法等国再次进犯大沽炮台，然而这次他们却在陆地上被2万蒙古骑兵弄得措手不及，没有陆地的控制就等于全战役的失败，英国人有些懊恼。然而这却让咸丰皇帝为之一振，他竟然因此认为英法军队也不是不可战胜，他竟然因此鲁莽地撕毁了先前的《天津条约》。

咸丰皇帝的这次草率举动显然是一时头脑发热，也证明他根本就不是个合格的皇帝。咸丰皇帝的举动激怒了英法，他们随即准备进军北京。1860年，英国要求到北京进行换约，他们清楚咸丰帝是不会允许的，英法联军开始在天津登陆，这意味着战争又将在京师重地燃烧，咸丰帝急忙派遣桂良前往天津，但英国人以桂良所带公文不具有全权谈判代表为由拒绝与其举行谈判。

咸丰帝只好改派怡亲王载垣作为全权代表，载垣实际上从来没有与欧洲人谈判的经验，并且咸丰帝此时也已经从撕毁协约时的冲动中恢复过来，而且变得摇摆不定，他也清楚，清军在同欧洲军队交战以来实际上从来没有获得过真正的胜利，一次小小的抗登陆战说明不了什么。强大的英法联军此时就在天津，咫尺之遥，如果英法联军决心进攻北京的话那是无法阻挡的。但咸丰帝又对于这样的一辱再辱又有些不甘心。

另一方面，此时兰儿也逐渐在后宫参与到了咸丰帝的政务当中，实际上，咸丰帝很早就开始让兰儿参与批阅奏章，尽管在一开始仅仅是陪同咸丰皇帝，但渐渐的，咸丰皇帝发现这个满洲女人具有一种非凡的政治嗅觉，而且往往表现出刚柔并济的头脑。因此，在咸丰帝后期，兰儿基本上已经全面参与了咸丰帝所有政务，包括军机大事。

懿贵妃建议偏向主战派的曾格林沁，因为英法联军此时不是在广州，而是在天子脚下，这时如果咸丰帝表现的过于软弱，那么一个软弱无能的王室形象将不仅展现在英国人面前，而且也展现在大清的子民面前，那对大清帝国的统治将极为不利。

当然，无论是懿贵妃还是曾格林沁都明白，没有人能真正阻挡英法联军的入侵，但必须要向英法表明一种强硬的态度，即使失败那也会让英法明白如果欺人太甚那也必将激起强烈的反抗，而这对谋求经济利益为主的英法来说不见得是件好事。

最终咸丰帝还是采纳了懿贵妃的意见，因此他们派出了较为强硬的载垣。载垣尽管从来没有和欧洲人谈判的经验，但他有一种满清旗人的蛮横。八月初三，载垣同英国领事巴戛礼举行了谈判，巴戛礼毫不退让地要求驻扎在通州的僧格林沁撤退；载垣则坚决要求英方不得越过通州，并建议就在通州换约。自然作为软弱的帝国的代表，强硬的个人性格也只能为谈判增加些色彩而不能根本改变什么。无奈之下载垣也只好接受撤兵，但巴戛礼还是坚持要带一支军队来北京换约。

咸丰帝也毫无办法，最后只好说如果英国军队不超过400人的话可以接受，但却一口拒绝了将天津辟为通商口岸的要求，因为在咸丰看来天津是北京门户，如果天津成为英法通商口岸，那意味着北京就将沦为英法的势力范围。当这个消息传到英国人那里后，英国人则毫不退让，坚决要求将天津辟为通商口岸，否则绝不退兵。英国人毫不退让、蛮横无礼的态度激怒了载垣，载垣清楚地知道咸丰帝无论如何也是不会同意放开天津的，一怒之下，载垣竟然扣留了巴戛礼。

这也就等于向英国人宣战。

接下来英法联军开始对北京发动军事攻击，尽管僧格林沁在通州八里桥进行殊死的抵抗，但无济于事，很快朝阳门失守，英法联军已经兵临城下，大清帝国的首都近300年来第一次处在外国军队的枪口之下。

面对英法联军已经进入北京城的事态，咸丰也只好选择了向热河逃避。但懿贵妃此时却显露出她的胆略，此时她竟然仍然坚持要咸丰留在京城，因为大清帝国200多年来还从来没有人能将皇帝驱逐出北京，咸丰的出逃象征着大清国已经危在旦夕，这对身为少数异族统治庞大的汉族来说是个非常危险的信号——满清已经自身难保。自然，懿贵妃这种主张显然胆识有加，但却不够成熟。咸丰帝没有听从她的建议，他再愚蠢也不会拿自己的生命冒险。

咸丰帝还是做出了向热河出逃的准备，他带上了慈禧和慈安还有唯一的儿子，但他却不知道这是一条不归路，他还作出了一个非常错误的决定——也许在当时看来这也是一个正确的决定，他突然启用了他的六弟恭亲王奕，咸丰自己以“秋狝木兰”为名逃往热河，而让奕留守北京，实际上是要将奕至于一个火坑中。

恭亲王奕早先颇得咸丰帝重用，曾在军机处任职，但在咸丰五年时，咸丰帝感到奕才能出众，心思缜密，颇有雄才大略，是个能担当大任之人——换句话说，如果当年道光帝选择的是恭亲王，那也许大清帝国不会衰败的如此之快，也不会有慈禧太后近半个世纪的统治。咸丰帝本人碌碌无为、平庸且狭隘，他终于还是决定不再重用奕，后来以“办理皇太后丧仪疏略”为由罢免了奕，驱逐出军机处，会上书房行走。而开始重用惇郡王奕淙、醇郡王奕澴、钟郡王奕诒、孚郡王奕漁等人。但后来咸丰却又犯了一个错误，重新给了奕一个不大不小的职位，他竟然让奕担任京城都统，这个职位虽然并不大，但却是拥有京城兵权的实职，这就为后来慈禧和奕联合发动政变埋下了伏笔。而这次他更是让奕留守京师“办理抚局”，也许在咸丰看来这是一个费力不讨好的差事，洋人是不会给奕什么好脸色的，而且洋人就是一群入室抢劫者，日后咸丰帝如要诛杀奕很容易会在这件事找到借口。这也许是咸丰帝的如意算盘，但人算不如天算，咸丰帝怎么也没想到他会一去不复返，却因此成就了慈禧和奕。

英法联军在咸丰刚刚逃出北京后就攻入京城，圆明园的火整整烧了半个月。





辛酉政变

奕没有按照意气用事的咸丰的旨意杀死巴戛礼，他知道也许这是咸丰一石二鸟的一个阴谋，如果奕杀了巴戛礼，那么不但会让接下来的谈判更加难办，而且恼火的英国人作为报复说不定会因此杀了奕，而这咸丰是乐于看到的。即使英国人不杀死奕，英国人也会因为这件事要求更大的赔偿，并且一定会要求惩罚凶手，咸丰也会最终让奕当替罪羊。

奕按照英法联军的要求在法源寺开始谈判，当然这时候的谈判与在天津时的谈判更屈辱，奕明白，现在除了接受英法的要求外没有根本什么可谈的。不久奕就把同英国代表额尔金拟订的《北京条约》的文本送到承德咸丰手上，当然，咸丰此时只能承认他撕毁的《天津条约》继续有效，另外，开辟天津为通商口岸这条咸丰帝最为不能容忍的条款现在也只能接受，再就是给英法的赔款各增加到白银800万两，最后，英国扩大了在香港的殖民地范围，九龙被划归香港；至于法国倒还好些，只是一个天主教传播的问题。

当然，俄罗斯却取得了最大的一块利益，他趁机将黑龙江以北、乌苏里江东的100多万平方公里的土地吞并。

咸丰十年（1860年）九月底，英法联军在“北京条约”正式签订后撤走。

这颗苦果咸丰无法避免，但却咸丰本人却加快了英法俄瓜分大清国的步伐。

然而面对如此巨大的损失咸丰帝却面不改色，他在避暑山庄反而过的十分逍遥，每天照样听戏、玩弄女人，这里俨然是他后宫。然而他过分的享乐却让朝廷王公大臣倍感焦虑，咸丰在避暑山庄乐不思蜀，奕和诸位朝廷重臣几次三番催请咸丰回京，咸丰却毫无返回京城的意愿。咸丰甚至也不再听懿贵妃的全柬，甚至下令说“本年回銮之举，王公大臣等不准再行渎奏”。

这个色鬼即使在逃亡的路上没有放弃追逐女人，他一天也没有停止过荒淫的生活，每天仍然靠喝鹿血来维持旺盛的精力，而这种过分透支体力的做法很快就掏空了他本来就虚弱的身体。当他终于决定回京的时候却突然发现他的体力正在急剧下降，回京的行期因此不得不一再推迟。

终于，咸丰皇帝在一次昏厥后再也没能站起来，他躺在床上，自己也知道气数已尽。他不得不要为大清国安排最后一件事了，那就是帝位与权力制衡，这几乎是一个永恒的帝王命题。咸丰的突然一病不起从历史上看事先没有人能料到会这样，毕竟咸丰还很年轻。而最感震惊的应该就是懿贵妃了——但也有人怀疑咸丰很可能是死于懿贵妃之手，毕竟无论从之后迅速果断的政变还是从最大利益获得者来说，懿贵妃都是非常可疑。

但有一点却又让这种说法自圆其说，那就是从咸丰死前从容地安排身后事来看，他不象是被毒死，而确实是死于荒淫。咸丰在迷离之际，如何安排身后的事就是最令人关注的了。

咸丰只有一个儿子载淳，也是年幼，虽然免去了在众多子嗣中选择继承的麻烦，但怎样才能保证幼子仍然是个难题。这个问题在大清帝国历史上曾几次出现，如在前一章中，孝庄皇后就两次辅助顺治和康熙两代幼帝，而每当幼帝出现的时候，必须设立辅佐大臣，但每次设立辅佐大臣之后用总会出现某一个重臣大权独揽的局面。这段历史不仅大清帝国有，中国历史上也反复出现，咸丰显然也明白这种弊端，但也没有更好的办法，他也只能采取同样的做法。

但他也明白，他死后，必然有三股势力作大，那就是以后宫两皇后为核心的后宫集团、以八大臣为首的顾命大臣集团和恭亲王集团。

这时候如何保持有效的平衡是任何一个帝王都感到头痛的事。咸丰设计了这样一个互相制衡的游戏规则：让两宫和八大臣互相制衡，谁都不能独大，而能力突出的恭亲王则干脆排斥在外；两宫中，慈安被授予一枚“御赏”印，慈禧被授予一枚“同道堂”印，大大臣可以拟旨，但旨意必须上面盖有“御赏”、下面盖有“同道堂”之印才能生效；而慈禧的“同道堂”印必须在载淳亲政后归还。

懿贵妃心中十分清楚，咸丰对她并不放心——慈安为人稳妥、不具野心，但慈禧不但贪恋权力，而且为人狡诈，心狠手辣，并且最重要的是她颇具雄才大略，她对权力的贪恋远远超过孝庄皇后，与武则天堪比，而才能韬略又丝毫不逊于武则天。

恭亲王虽然同样具有帝王之能事，但如果不给他权力和机会，他也就难以对载淳构成多大威胁。

八大臣中肃顺最为出色，但为人骄横，有当年多尔衮、鳌拜之气势，但却没有多尔衮那样的韬略，所以他不足以对载淳构成十分严重的威胁。

“立皇长子载淳为皇太子。”“皇长子载淳现为皇太子，著派载垣、端华、景寿、肃顺、穆荫、匡源、杜翰、焦佑瀛尽心辅弼，赞襄一切政务，特谕。”

八位顾命大臣中载垣、端华为亲王、景寿是额驸、肃顺是宗亲，时任御前大臣。其中肃顺是能力最为突出的，他是当时大清帝国皇室宗亲中仅次于恭亲王的人。在他当权的时候，曾大力举荐汉人，如后来的大清栋梁曾国藩、胡翼才、左宗棠等都是他的派系。因为他认为八旗子弟已经完全不再是当初的八旗子弟，已经变得“混蛋多”、人才少。

懿贵妃现在已经变成了慈禧，而在咸丰最后闭上眼前，咸丰还作了一件事，那就是秘密给慈安了一道遗旨：如果慈禧为祸帝国，慈安拥有杀掉她的权利。

但当时慈禧并不知道这件事，因此，她在咸丰一死就立刻开始了对权力收揽。她首先要做的就是“垂帘听政”，但大清帝国历史上向来没有这样的举动，即使是当年精明强硬的孝庄皇后也从没有明目张胆地抛投露面，尽管这丝毫不影响孝庄事实女皇的威严。自然，慈禧这样做是为了后宫集团的利益，为此她首先就要与慈安达成一致——在慈禧时代，慈安实际上地位都高于慈禧，她是德高望重的后宫元老。而且，更为重要的是，慈安其实远不象民众中传颂的那样是一个软弱无能，仅仅凭借咸身份地位苟且偷生的女人，正相反，她的能力与智慧其实与慈禧不相上下，只不过她没有慈禧那样强烈的野心，也就心怀慈念，极少使用十分狠毒的手段。这也是她为什么能和慈禧这样心狠手辣的女人共事20余年的原因——她的死很可能是慈禧迫于无奈冒险之举。

慈安如同一个慈祥的君主，用宽厚仁慈的手段来填补慈禧大惩大罚理政风格，她们二人实际上能起到很好的互补，慈禧能与慈安维持20年和平，而没有像当年除掉肃顺那样果断地除掉慈安一是因为慈安相当成熟的理政，二是因为慈安并不威胁慈禧的利益。正是由于有慈安的存在，才形成了一个“同治中兴”的局面，慈安没有在除掉肃顺后继续剿杀肃顺派系的曾国藩、左宗棠等人，相反，她和慈禧一同将这场政变限制在最小范围内，除了八大臣外没有多杀一人，而肃顺派系的人后来却都成了慈禧及大清帝国的支柱。但作为政治家，慈安也知道必要的时候是必须要开杀戒的，辛酉政变就中她也是政变的关键人之一，这时候她的冷酷一点也不比慈禧少。而第二件事就是诛杀慈禧的情人安德海，因为安德海出宫行为本来就已经犯了大忌，而他仰仗慈禧的庇护竟然招摇过市，弄得人声鼎沸、沿途官员抱怨不已，慈安此时也就动用了她的权力与威严，下令山东巡抚就地杀死安德海，而慈禧并没有因为这件事与慈安反目成仇。

现在慈禧提出“垂帘听政”一事显然得到了慈安的支持，否则根本无从谈起。慈安明白“垂帘听政”对遏制肃顺等人的重要性，也就不声不响地支持了慈禧。慈禧在与慈安达成一致之后就开始了行动。她首先试探性地授意大学士周祖培编辑《临朝备考录》，然后又命御史董元醇上书吁请两宫太后“垂帘听政”：“现值天下多事之秋，皇帝陛下以冲龄践祚……臣以为宜明降谕旨，宣示中外，使海内咸知皇上圣躬虽幼，皇太后暂时权理朝政，左右不能干预”。

肃顺等人此时似乎对慈安、慈禧并没有过多在意，于是慈禧进一步让董元醇根更加直截了当地提出变更企图撕毁咸丰遗诏的奏请：“虽我朝向无太后垂帘之仪，而审时度势，不得不为此通权达变之举”，“襄赞政务，虽有王大臣军机大臣诸人，臣以为当更于亲王中简派一二人，令其同心辅弼一切事务”。

“更于亲王中简派一二人”当然不是指八大臣中的人，而是在向恭亲王传递一个信号：两宫有意与恭亲王集团建立同盟。

八大臣依然反应迟钝。而机敏的恭亲王当然已经领会了其中的含意。

其实，八大臣并非真正反应迟钝，而是在最初并没有重视两宫太后的力量，毕竟现在朝廷重权均在八大臣之手，在他们看来一个孩子两个女人还没有那么大的能量掀起什么像样的波澜。因此当这件事已经摆到桌面上后，八大臣态度十分强硬，以至在场的小皇帝吓哭了。八大臣坚决要求拟定旨意惩治董元醇，但慈安和慈禧没有在旨意上用印，这也就否决了八大臣的意见。

当然，八大臣也判断准确，单两宫的实力而言，她们是无法撼动八大臣的，她们手里一无政权二无兵权，如果想要与八大臣正面交锋就必须联合恭亲王——恭亲王的背后实际就是欧洲势力，北京战败后，中国的事情实际上已经由洋人来决定一大半了。咸丰帝没有想到，他原本是想将恭亲王置于一个两难境地，然后处置而后快，但恭亲王却凭借他的睿智立刻与欧洲势力结合到了一起，英法联军甚至建议干脆废除咸丰，由英法联军帮助恭亲王称帝。

咸丰十年底（1861年1月20日），恭亲王独自支撑北京局势期间就成立了“总理各国事务衙门”，这个部门相当于外交部，而在欧洲势力大举入侵的年代，这个部门有着举足轻重的地位。恭亲王成了独立于两宫、八大臣之外的第三股政治势力，而在当两宫与八大臣相持不下的时候，恭亲王的重要性就更加突出。再垂帘听政这件大事上没有恭亲王的支持难以想象，而不论哪一方获得了恭亲王的支持事情就会急转直下。为此，力量相对薄弱的两宫就非常希望与恭亲王建立联盟。慈安立即秘密派侍卫恒起携带密信到北京的恭王府。

大智大勇的恭亲王几乎毫不犹豫地就接受了两宫建立联盟的请求，两个相对弱势的集团对发动一场政变一拍即合。随后，恭亲王立即与英国人商议，征求英国人的支持，当与英国人达成协议后，1861年10月立即就以热河奔丧为名赶往热河与两宫进行秘密商议。之后又返回北京秘密筹划——他们必须在八大臣没能全部返京，力量分散的时候一举消除，否则被杀的很可能就是两宫和恭亲王。

两宫与八大臣护送的咸丰帝灵柩同时由承德出发返回北京，但两宫建议两宫应提前返回北京然后好安排在北京迎接咸丰灵柩一事。八大臣随后命载垣、端华与两宫同行，监视两宫的一举一动。两宫与载垣、端华随后由小路赶往北京，而其他大臣则护送咸丰灵柩由大路经密云赶往北京。

与此同时，返回北京的恭亲王早已做好了一切准备，他已经和兵部侍郎胜保达成协议，这样京津一带的部队就已经支持了政变。随后，恭亲王让他的弟弟醇亲王、也就是慈禧的妹夫早已拟定好诏书。

两宫与载垣、端华咸丰十一年九月二十九日（1861年11月1日）返回北京，比咸丰灵柩提前四天。而就在第二天一上朝大学士周祖培、贾桢、驻防京畿的胜保立即吁请两宫垂帘听政“因时制宜”、“而于近支亲王中择贤而任”。两宫随后就当场拘捕了载垣、端华；随后立即睿亲王仁寿在密云布下军队，当咸丰灵柩抵达密云的时候包括肃顺等八大臣全部被捕。其后不久（8日），两宫发布上谕，否认咸丰遗诏，下令将肃顺斩首；让载垣、端华自尽；另外五大臣则被革职或充军。

至此，咸丰帝的“著派载垣、端华、景寿、肃顺、穆荫、匡源、杜翰、焦佑瀛尽心辅弼，赞襄一切政务”已成一纸空文。咸丰十一年十月初九，载淳在太和殿举行登极大典，以明年为同治元年。咸丰十一月一日，同治奉两宫皇太后到养心殿垂帘听政。

恭亲王集团取代八大臣，被封为议政王，享受双亲王的俸禄，入主军机处，并统领“总理各国事务衙门”。





同治中兴

除了解决八大臣外，两宫和恭亲王并没有大肆捕杀八大臣集团其他重臣，这就安定了其他人，没有因此掀起更大的波澜。相反，两宫和恭亲王都支持重用肃顺派系的曾国藩、胡林翼、左宗棠等人，一方面是为了尽力减小政变带来的危害，另一方面这些人现在都是强大的地方军阀势力，而满清贵族势力现在已经几乎不成气候，今后无论内政外交都需要得到这些手握重兵的将领的支持。

两宫及恭亲王的策略很快稳定了政变后的局势，几乎没有因此掀起地方军阀的任何反对，相反，曾国藩等继续没有了朝廷的后顾之忧，可以全力攻击太平军，同治继位后仅仅三年（1864年）六月十六日，曾国藩的军队就攻克太平天国都城南京，太平天国运动基本上大势已去。这之后就是一段晚清最辉煌的“同治中兴”——慈禧、慈安太后和恭亲王的上台是得到英国人的支持的，因此这段时期内欧洲势力没有发动对清帝国的大规模攻击，这就有了一个相对稳定的国际环境；内政上，为患多年的太平军被消灭后，大清帝国也解除了最大的内患，因此这段时间相对来说是晚清最好的一段时光。

其实所谓的同治中兴主要是三方面：一是以英法俄为主的欧洲入侵势力暂时得到满足，基本上没有再提出更深入地要求；二是未患十多年的太平军被消除，作为经济中心的江南开始大规模的经济恢复；三是两宫和恭亲王实际上均奉行相对开放的经济政策，而并非像人们通常所说得那样，慈禧太后是中国发展进程最大的阻碍者，在晚清历史上以至整个中国近现代历史上，同治中兴时期其实是洋务运动最繁盛的时期。

由于这段时间内两宫、恭亲王集团均为亲英势力，他们所奉行的实际是一种相对开放的经济政策，所以李鸿章、张之洞、左宗棠等洋务派得到重用，慈禧并不对经济进行过多的干预，实际上相当于在执行一种初级自由经济政策。

而且慈禧本人也绝非如同民间历史定论一样是个大权独揽、野心勃勃、残忍毒辣的女人，她的确有武则天之才，但其实她也有效庄的容忍与大度，并且绝非对权力的贪婪超越了她的人性，应该知道，在辛酉政变后，她和慈安、恭亲王通力合作了20多年而没有发生重大的权力争夺事件，这种三方和平共处、互相没有掣肘、大事一致的和谐状态不仅在中国两千多年封建王朝中绝无仅有，就是在世界大帝国的历史中也可以说难得一见。正如耶鲁大学历史学家芮玛丽（Mary Clabaugh Wright）在她的著作《同治中兴》所言，她认为同治中兴中那一代人的努力是卓有成效的，事实上，正是他们的成功，至少使清王朝又延续了半个世纪。相反，如果慈禧是个唯权力不二的人，那么她怎么也不会与慈安、恭亲王和谐相处20多年，在帝王时代，帝国的繁盛与帝王、权臣的是否和谐息息相关，没有这种权力的平衡与和谐大清帝国必然谈不上什么中兴，甚至可能提前半个世纪衰亡。

当然，与同时期日本的明治维新不可同日而语，因为两个国家差异实在太大了，日本不过是艘小小的海盗船，而大清帝国则是一个庞大航母。对日本来说船小好调头，大清帝国则必须要先完成一系列错综复杂的改革、用渐进的步伐、用漫长的时间完成这种调头动作。另一方面，大清帝国是一个庞大文明体系，日本则是一个简单的从属文明，它没有对文明发源的强烈依恋情绪，对它来说，谁的文明最实用谁的文明就应该被接受，因此，日本为了将来可以忘掉一切历史，如1870年一个日本对德国人所言“我们没有历史。我们的历史自今日起。”而大清帝国不同，权力的统治者为了稳固可以抹煞一切人性，这也就是大帝国、大文明与小帝国、子文明最根本的不同，这也就是慈禧后来为什么先后杀死同治和光绪的原因，她必须捍卫帝国统治者千百年来的利益，她要的是稳定的发展而不是急转弯。

因此，慈禧并不是要阻碍发展，而是必须要维护一种稳定的、循序渐进的帝国政策。

在同治中兴时期，曾国藩、李鸿章、左宗棠、张之洞、盛宣怀等一批封疆大吏和大资本家也都开始办起了洋务，但与西方自由资本主义有着一个根本的不同点：这是一种自上而下的官僚资本主义，而不是英美那种自下而上的民间资本主义，当然，慈禧等人并不禁止民间资本的发展，相反他们给了一个相当宽松的政策，而正是由于这一时期才为中国后来民族资本打下了最坚实的基础。这种发展模式实际上也是按照慈禧等人的设想，首先要建立自己的工业体系，尤其是军事工业体系，因为慈禧等人明白，英法俄等欧洲势力在得到一阵现实利益后，必然还会要求进一步的利益，而大清帝国迟早还会要与欧洲势力一决雌雄，慈禧等人是在用一种短暂的妥协换取民族发展，以求再次决战。因此，自19世纪60年代中叶以后帝国的洋务运动主要以军事工业为主，包括采矿、工业制造、航运、近代教育、海军舰队的建设等方面。江南制造局、福建造船厂、轮船招商局、海外留学生等措施都主要是为了首先建立一个能自保的工业体系。





慈禧的情人们

不要责怪慈禧荒淫，其实我们每一个人坐上这种位置之后都会为自己的性欲找些乐趣，因为这是帝王的“权利”，我们只是没有机会罢了，实际上不过是一群没有机会的人在谩骂那几个在表演的人而已。其实对上流社会而言，帝王如果中规中矩那便是一个异类。

慈禧最为宠信的太监前后有两个，一个是大太监安德海，另一个就是李连英。但由于中国皇宫与英国王室不同，与慈禧同时代的维多利亚身边的情人不需要净身，他们都是真正的男人，而慈禧身边的人则不同，皇宫内除了皇帝和侍卫基本就没有男人，而且清朝的太监制度相比之前的历代都严格的多，无论安德海还是李连英并非由慈禧直接越过净身这一关直接带进宫里的，他们都是通过正规途径进的宫，也就是说，他们都是真实的太监，并非假冒伪劣产品，那也就意味着慈禧即使和这两个太监亲密无间也不会发生正常意义上的性关系，太监进宫净身一年后还要再次接受慎刑司验身，所以无论如何他们也不会是假冒的太监。

慈禧与宠信这两个人更多的是因为他们是符合要求、性格、办事能力受慈禧赏识，而并非他们与慈禧能有什么床弟之欢。精明强干的慈禧也不会愚蠢地用一个真正男人当太监，这会引起完全没必要的麻烦。因为，慈禧需要男人完全可以命人将他带进宫，而不是养在身边，毕竟她不是武则天，没有那种直接了当的环境。

咸丰死时慈禧刚刚26岁，正是一个年轻女人，慈安比她还小，两个女人都是正需要男人陪伴的年龄，而她们又都处在权力的巅峰，做些荒淫风流的小事无伤大雅也自得其乐，在上流社会就连一般的贵族千金也早已习惯于糜烂的王宫生活，何况这两个手握权柄的年轻女人。

当然，清朝正史不会记载两宫的奢靡生活，而在清王朝帝宫供职的人都是王宫的私有财产，他们都受到严厉的监察，没有维多利亚王宫中那些可以供日后参考的私人日记、信件等了解慈禧、慈安等人详细的性生活。我们只能从野史得到一些“风传”。

目前坊间流传甚广的关于一个民间音乐师的见闻，这个名叫张春圃的乐师曾经被慈禧招进后宫为其弹奏，但在其弹奏期间，宫女领着一个十余岁的男童走进慈禧卧室，看来慈禧也和历史上许多宫廷女人一样喜欢与男童媾合，玩弄男童是历史上古今中外各王宫贵族都有的普遍现象，但多是男性，而慈禧看来也有这样的偏好。

当然，慈禧作为一个正常女人对性的依恋还是比较正常的，不象是维多利亚那样喜欢既爱慕年老的墨尔本首相又与男爵夫人同床共枕，一边依恋丈夫的爱，一边与苏格兰男仆偷欢。李连英经常为慈禧寻找年轻男性入宫陪伴慈禧，这已经是众所周知的秘密了。

一次，李连英偷偷带进来一个年轻帅气的男性，他实际不过是金华饭店一个伙计，因经常为慈禧送她爱吃的汤卧果而与李连英熟识，此后这个姓史的年轻伙计即被慈禧秘密收养在宫中长达一个多月，而正是这一个月的欢愉，慈禧生下了一个男孩，他实际就是后来的光绪皇帝。慈禧生子是一个绝对的秘密，不能让外人知道，而这个孩子自然也无法养育在宫中，慈禧只好将这个孩子托付给她的妹夫醇亲王以醇亲王之子的名义代为抚养。





毒杀慈安

当然，荒淫是一件事，生孩子则是另一件事，如果仅仅是欢愉没人会在意，但后者则要严重的多。

在慈禧46岁的时候，李连英又为慈禧带来了一个白姓古董商，同样，这个年轻的古董商也被慈禧留住宫中长达一个多月，不过幸运的是他活着走出了这座死亡宫殿。而前面那个姓史的年轻伙计、光绪的父亲则在一个月后再也没能见到宫殿之外阳光。

但古董商却也为慈禧带来一个偌大的麻烦，她竟然再一次怀孕了。而且，这一次这个秘密却被泄漏了出去，弄得满城风雨，朝野尽知，这就成了一个政治事件。慈安震怒，一方面准备与慈禧推心置腹地谈一次，另一方面也召见礼部官员询问废除慈禧太后，礼部官员惊恐不安地说：“此事不可为，愿我太后明哲保身！”慈安启能不知此理，慈安也在宫廷生活了大半辈子，她也不是第一次知道慈禧荒淫的生活，甚至还亲自见到一回。又一次，她有事到寻找慈禧商量，但推开慈禧的寝宫后竟发现一个大男人赤身裸体躺在慈禧的床上，这个人就是京城有名的唱戏的武生，叫杨月楼，事后，慈禧只好把这人杀死了事。

慈安与慈禧相比治国能力、行政韬略上可谓不相上下，但她们二人最大的差别就是在心狠手辣的程度上，慈安尽管一怒之下召见礼部官员提出废后，但实际上她并没有真打算这么做，她也深知废后会带来多大的政治风险，她真正想要做的是与慈禧推心置腹的交换意见，以求稳妥地解决这件事。但慈禧却看到了这件事的长远影响：如果今后慈禧与慈安反目，那么慈安必将利用这件事杀死慈禧。两人已经共同执政20多年，不可能一点争执都没有，这么多年来也已经积累了相当程度的矛盾：当年慈禧宠幸的安德海因为擅自出宫、而且骄横跋扈而被慈安、同治帝、恭亲王联合杀死在山东。

而后来，慈禧的亲生儿子同治帝却因慈安性情温善、并不像慈禧那样外露张扬，并且同治帝主张多与慈安接近，两人关系远远比慈禧和同治的关系更为亲密，这让慈禧深感不安。并且，同治帝因权力之争与慈禧几乎势同水火，这就更让慈禧小心戒备。

后来，在同治帝立后一事上，慈安所支持的阿鲁特氏后来被立为后，而慈禧支持的是凤秀的女儿，最终只屈居慧妃之位，这时慈安与慈禧两宫之间已经产生了裂痕，尽管这还很轻微，但毕竟裂痕出现了。

最后，在处死同治帝的问题上实际上慈禧和慈安、恭亲王的共治时代才发生了真正的分裂，由于同治帝因权力长期控制在慈禧手中而相当不满，并且同治的政见与慈安、恭亲王较为接近，因此同治、恭亲王、慈安三者其实距离更近些，慈安与恭亲王的关系也非同一般。在同治死后册立新君上，慈禧坚持册立醇亲王之子载湉——实际上就是那个慈禧的私生子，慈安与恭亲王也是持消极态度。

现在，如果仅仅是因为荒淫生子慈禧也知道这事本身算不上什么，可大可小，但慈禧已经看到慈安与恭亲王已经离她越来越远，三人共治的局面必然分裂已经是早晚的事。

因此，慈禧遂当机立断，毒杀慈安！

就在慈安召见完礼部官员的当天，慈安吃了慈禧送来的一盒小糕点，当夜即发病身亡。光绪七年（1881）三月初十日戌时，慈安崩逝于钟粹宫，终年45岁。

事后，翁同龢、张之洞、李鸿藻等人均对此表示怀疑，但慑于慈禧的威严无人敢说什么。慈禧也没有让翰林院的人去殓奠，而是让内务府大臣荣禄亲自前往殓含，并声色俱厉地说道：“尔等详细视殓，勿令人有疑辞！”这等于告诉荣禄这就是一桩谋杀案，你看着办吧！

慈安的死事实上已经宣告三人共治时代已经终结，而恭亲王与慈安的联盟已经败于慈禧与醇亲王的联盟——醇亲王奕诣早就在谋取奕诉手中的大权：“颇嫉恭王为两宫所倚任，因以谗去其议政权”——1870年在对天津教案的处理上，奕诣就与奕诉爆发激烈的争吵，奕诣大声责骂奕诉是洋人走狗，他全盘否定奕诉的外交政策；1870年和1873年，奕诣两次向慈禧密奏，请求罢免奕诉军机处大臣之职。

但慈禧清楚地知道，恭亲王的地位不是那么容易撼动的，而且他有洋人背景，他主持大清国外交多年，如果突然罢免他的职位必然造成外交地震。所以，一直到1884年中法战争爆发，慈禧才以奕诉处置不当为由剥夺了奕诉一切职位。至此，三人共治全面瓦解。





百日维新

在大清国帝国的历史上，其实大多数皇帝都是励精图治的，按照封建王朝的评判标准，多数都可以算作贤君，区别只在于他们有没有这样的机会以及他们的政策是否得当，顺治、同治、光绪甚至包括宣统皇帝在内，其本人都是倾向于做一位圣贤之君，只不过他们生不逢时，有远比他们更为精明强干的人在左右帝国，他们没有多少权力，也就没有机会展示他们的才能。

肃顺当年在咸丰病危期间曾极力向咸丰劝谏希望咸丰帝能效仿汉武帝立昭帝赐死其母赵钩弋的做法，因为肃顺要做第二个多尔衮。但咸丰帝却自认为他设计了一套互相制衡的游戏能够解决这个历史难题，但慈禧却以一种快刀斩乱麻的手段干脆利落地解决了这个繁琐的游戏。

慈禧在中法战争后罢免了恭亲王的一切职务，慈禧直到此时才真正像一个女皇大权独揽，但她看守的确是一个衰败的帝国，她是大清帝国的女皇不是大英帝国的女皇，她没有维多利亚幸运。大清帝国与近邻日本几乎同时开始了一段“繁荣期”，但大清帝国的同治中兴与日本的明治维新不可同日而语，明治维新是彻底的变革，同治中兴不过是历经劫难的大清国一段时间的喘息，等待它的仍然是无休止的战争和屈辱。

慈禧太后此时可以说独撑危局，中法战争后大清帝国失去了越南这个南方最重要的藩属国，它境况仅仅比奥斯曼土耳其稍好一点，国土面积尽管也丢失了不少，但总体而言还没有被肢解，也没有象印度一样全部沦为殖民地，如果没有慈禧太后恐怕大清帝国不会比奥斯曼土耳其、印度好多少。但接下来要面对危险却更加严重，那就是近邻日本的崛起——对日本来说，它是一个后起之秀，世界已经没有什么殖民地可以给他，然而身边却有一个世界上最好、最后的一块大蛋糕。

日本于1854年（清咸丰四年，日本宏政元年）被美国海军敲开国门后，慑于清帝国在鸦片战争中的失败，日本骤然惊醒，发现原来原来欧美诸国远比大清帝国要强大的多，这让日本感到了巨大压力。日本尽管是中华文明的子文明，但它却与英国一样属于海洋文明——一种对危机有敏锐感觉的文明，包含其内的深刻危机感让日本举国上下得到了一个认同：必须进行改革，因此，日本得以进行一场自上而下的改革，对日本来说，这场改革进行的非常及时而且较为顺利。他们的改革没有文明的羁绊，除了保存皇位外，基本按照欧洲模式进行，官吏、法律、军事、经济、教育等均是按照西方制度进行，这让日本迅速崛起。明治维新对日本来说是一场巨大的变革，但日本清楚，要想迅速的增强国力，最便捷的办法还是走殖民道路，也就是参与到欧洲的大抢劫活动中去。早在同治十三年（1874年），不足五千日军在台湾府登陆，其实这是一次日本试探性攻击，它在试探大清帝国的实力和及欧美诸国的反应。大清帝国的不堪一击让日本看到了希望，但它的军事行动也引起了欧美的注意。

这时的大清帝国还没有意识到日本会成为主要威胁，而且来得异常迅猛，又远比欧美更加贪婪。

1894年7月1日，朝鲜内战爆发，对大清帝国来说，这是日本向大清帝国势力范围发起攻击的序幕，大清帝国在努力维护着这个最后的、也是最重要的藩属国。慈禧下令向朝鲜派兵，但仅仅一个月后，大清帝国的陆军在平壤大败，紧接着在10月，大清帝国耗费巨资苦心经营多年的北洋舰队在旅顺及威海几乎全军覆没，这让世界都大为惊讶，包括日本都没有想到胜利回来的这么容易，让俄国和西方世界震惊地看到日本竟然崛起的如此迅速，让大清帝国举国惊恐，没想到大清帝国会败在小小的岛国日本面前，而且整个北洋舰队几乎不复存在。

这场战争的失败也让慈禧寝食难安。

老练的李鸿章也无法阻止伊藤博文的狮子大开口，1895年4月17日签订《马关条约》——在土地上，19世纪60年代与俄国签订的《中俄北京条约》损失了最大的一片土地，沙俄攫取中国黑龙江以北、乌苏里江以东（包括库页岛在内）的100多万平方公里土地。在19世纪70年代，又利用阿古柏在新疆分裂活动俄国趁机出兵占领巴尔嘎什湖以东、以南及至伊塞克湖南岸200多公里，前后共计侵占西部44万平方公里土地；在赔款数额上和沿海领土、岛屿的损失上，但就赔款数额上来说，《马关条约》仅次于《辛丑条约》。

《马关条约》规定：清帝国承认朝鲜独立，割让辽东半岛与台湾澎湖，赔偿军费二亿两白银，开放苏州、杭州等四埠，日货在中国内地免税。后来俄德法联合迫日本退还辽东，日本求助英美无效后，结果由中国以三千万两向日赎回辽东半岛。

1895年6月2日，李鸿章之子李经方代表中国，在日舰横滨丸上，与日方代表举行交接仪式。

慈禧已经尽了最大努力，最大限度地发挥“以夷制夷”策略，但所能做的也仅仅是争取俄德法三个国家干涉日本，英美由于也对日本如此巧取豪夺感到不满，对日本的斡旋请求置之不理，最终日本在又增加3000万两白银赔偿后将辽东半岛归还清帝国。

而对慈禧来说，更大的风暴却是在国内，因为甲午战争的失败，以及马关条约的巨额赔偿导致不但同治中兴的成果毁于一旦，而且日本的崛起对国民的刺激更甚于欧洲人的入侵，因为他们看到了这样一个事实：小小的岛国日本竟然击败了大清帝国，而且其实力已经与欧洲列强不相上下！那么，为什么小小的日本能与欧洲平起平坐，庞大的大清帝国却不能？

这最终导致国内矛盾迅速激化：山东的义和团代表了农民的愤怒，公车上书代表了学生们的恼火，深受翁同龢影响的光绪皇帝在得知《马关条约》签订后立即让庆王转告慈禧：“朕不能为亡国之君，若不予我权，宁逊位而已！”

还有一个更大的隐患，那就是各地军阀也在远离中央，他们正在变得日益强大。

最直接的威胁来自义和团，慈禧明白，如果处理的不当，义和团很可能演变为第二次太平天国运动，而大清帝国无论如何再也经受不起太平天国那样的打击了。

1895年4月，日本逼签《马关条约》的消息传到北京，康有为、梁启超发动在北京应试的1300多名举人联名上书光绪皇帝，提出拒和、迁都、练兵、变法的主张，“公车上书”揭开了短命的维新变法的序幕。

慈禧冷静地看着这些学生，他们的确爱国，但却没有头脑，诺大个帝国不是一次简单的变法维新就能解决的，慈禧弄得如何循序渐进的发展，同样清楚这么草率的变革带来的局部是好处，而很有可能让局势变得更加难以控制——她知道，对任何帝国来说，任何改革都必须在可控制的条件下进行才是改革，否则不仅不能达到改革的目的反而会使国家和民族陷入到一种混乱中，这对帝国来说有百害而无一利。

而让慈禧无法容忍的是，光绪皇帝竟然也如此草率、鲁莽地参与到这场学生变革中，1898年6月11日，光绪皇帝颁布“明定国是”诏书，宣布变法。显然，这时的光绪皇帝过于幼稚了，这种简单情绪下的改革只能把事情变坏。

光绪皇帝的诏书几乎完全按照康有为的建议，他紧接着颁布了一系列变法诏书和谕令。主要内容有：经济上，设立农工商局、路矿总局，提倡开办实业；修筑铁路，开采矿藏；组织商会；改革财政。政治上，广开言路，允许士民上书言事；裁汰绿营，编练新军。文化上，废八股，兴西学；创办京师大学堂；设译书局，派留学生；奖励科学著作和发明。这些革新政令，目的在于学习西方文化、科学技术和经营管理制度，发展资本主义，建立君主立宪政体，使国家富强。当然，这些看起来都是不错的，也的确都是国家走向兴盛的必由之路，但它的错误就在于——操之过急。慈禧已经执掌中国30年，她怎么会不清楚这样激进的变革将带来怎样的危险。

实际上，慈禧并非如同后来人所说的是一个可恶的保守主义者，其实在戊戌政变后，慈禧正是按照光绪皇帝的变法意图而采取了一系列的措施，甚至走的更深远，但绝不是一蹴而就，而是循序渐进，作为一个经验丰富的政治家，慈禧清楚地知道中国不是日本，在中国无法照搬明治维新那样的改革。

慈禧也看到，光绪这么急于支持康有为的改革实际上还包含着一个图谋：夺回本应属于皇帝的权力。

但光绪皇帝实际上干得很愚蠢，他支持的仅仅是一些表面现象，他既没有事先征求皇室宗亲的意见，也没有征得一位朝廷重臣的鼎力相助，更没有取得任何军队的信任和支持，他只是在感到慈禧和荣禄的威胁的时候才急忙与袁世凯联系，并且把希望完全寄托在袁世凯这个老谋深算的家伙，而袁世凯又岂能不衡量其中的份量孰重孰轻？直到当维新党人听说慈禧已有废黜光绪之意后，才临时匆匆忙忙地让谭嗣同去说服袁世凯，而仅仅是凭借袁世凯曾经同“强学会”有过那么一点联系。谭嗣同希望袁世凯能派军队包围颐和园。袁世凯表面同意支持光绪，但却悄悄向荣禄进行了汇报。

光绪皇帝甚至天真地以为仅仅靠自己的几道圣旨就能富国强兵，而他在政府中实际上根本就没什么自己的势力，他的政策又怎么能执行的了呢？

就在光绪皇帝准备发动维新的前一年，1897年发生的“曹州教士案”，山东巡抚汉裔旗人毓贤的政策是“民可用、团应抚、匪必剿。”这导致义和团运动很快发展起来，并且迅速从山东进入直隶，紧接着就进入北京，并聚集到北京。

这让慈禧又看到了一个混乱的局面，这时聚集在北京的义和团已经达到五、六十万，整个京城一片混乱，义和团几乎成了名正言顺的土匪，他们不但攻击洋人，而且也烧杀劫掠京城的商铺和百姓。

而光绪竟然就想在这样的环境中进行改革，他作为帝王竟然不知道，没有秩序的改革有多么危险。

老迈的慈禧仍然像年轻时候一样果断，1898年9月21日凌晨，慈禧太后突然从颐和园赶回紫禁城，直接进入光绪皇帝寝宫，随即将光绪皇帝囚禁于中南海的瀛台（湖中的一个小岛）；然后发布训政诏书，再次临朝“训政”。至此，光绪皇帝可笑的维新终于以悲剧收场，戊戌六君子被杀，康有为、梁启超流亡海外，他本人从此再也没能改变被囚禁的命运，甚至慈禧连逃往西安都没有忘记带上他。

在消灭了幼稚的改革派力量后，慈禧开始对付义和团。这一次，慈禧很好地用了一次借刀杀人——她很好地把义和团的活动控制在一定程度，让他们把主要矛头指向洋人，这样就有效地把这股可能危及帝国存亡的农民力量引向洋人，让这两股对帝国危害最大的势力自相残杀。慈禧当然清楚，义和团绝不是洋人的对手，他们迟早要被已经愤怒不已的欧洲人消灭干净。

洋人早就对义和团“扶清灭洋”的旗帜感到不满，英、美、法，德四国公使要求清廷限期剿灭义和团，否则他们将联合派兵“代为剿平”。当时义和团已经在进攻北京西什库教堂，当崇文门、宣武门一带的教堂也都被付之一炬，最重要的是外国驻华使馆几乎都遭到围攻，德国驻华公使以及日本使馆已经有人被杀，而这些义和团其实造成最大的伤害还是对中国人自己，前门外的商业区“四千余家店铺”被烧。

但慈禧依然良好地保持着对局势的驾驭能力，她突然宣布要对欧洲八国宣战，这让朝野上下一片惊恐，很多人并不了解雄才大略的慈禧真正的目的，更不如慈禧对局势的熟悉与掌控能力，甚至一些大臣，如刘坤一、张之洞就反对对八国宣战，刘坤一说：“苟御外辱，则臣当立即带兵北上，若屠戮使馆中孤立之数洋人，则不愿以堂堂中国之兵作此用也”。李鸿章、袁世凯建议应该保护外国使馆，而不是宣战。

实际上，慈禧感觉已经是时候了，她对八国宣战，但却没有真正调动一兵一卒，全国的军队甚至都远离战场，她甚至秘密授意张之洞进行“东南联保”，所有兵力不是用来对付入侵的洋人，而是用来防止民变；在八国联军即将攻入北京的时候，京城中荣禄的武卫中军和董福祥的甘军竟然被调往卢沟桥附近，远离战场；在义和团大肆攻击外国使馆的时候，慈禧严禁京师部队参与，只让那些愚蠢的义和团去攻击，她也知道实际上义和团根本无法对使馆造成什么像样的伤害，使馆区已经有欧洲人自己的部队防卫。

1900年，慈禧踏上了去西安的旅途，她知道，当她再次返回北京的时候，洋人已经替她扑灭了一场很可能烧毁大清帝国的大火。

但慈禧也支付一笔高昂的灭火费用——《辛丑条约》规定清帝国需要支付白银四亿五千万两，分39年还清，连本带利共计九亿八千万两。





生前尊容　死后哀荣

慈禧一生统治大清帝国48年，因为她的存在，大清帝国有延续了整整半个世纪，而且期间还曾出现了同治中兴这样的繁荣时期，尽管后人多对慈禧发出诅咒，认为她阻碍了中国的历史进程，其实，这是一个很难一言定鼎下结论的人物，在那样的年代，那样的环境下，那样错综复杂的局面中，无论是谁都不可能做的完美，甚至可以说，在慈禧的年代，唯有慈禧能把帝国维持到20世纪。

人们总是以为慈禧视权力为唯一，她是个为了权力可以不择手段、为了权力可以出卖一切的恶毒女人，当然，这一切看起来似乎都是真的，但不知是否有人注意到，她的一生做到了三点：帝国没有被分裂、帝国仍然在继续、帝国仍然在发展。到她去世的时候，她的帝国已经基本建立了十九世纪比较齐全的工业基础，整个民族资本主义都得到了发展，实际上，慈禧的时代政治上的改革也许缓慢一些，但经济上的改革从没有间断，到辛亥革命时期，中国民族资本主义已经相当雄厚。

在权谋的运用、人才的利用、建立政治联盟上，慈禧不输于历史上任何一个帝王，而且她维持了一个20多年三人共治的局面，这在中国历史上可谓绝无仅有，就凭这一点说她不能容忍别人分享权力、没有宽容精神、无法相处就不成立。

在她一生中，她基本得到了皇室宗亲、地方大吏、朝廷重臣的一致支持，在维新变法这个最艰难的时刻，这些人中没有一个人站在光绪一边，也没有一个人反对她。

说她反对任何改革也是不公平的，实际上，在慈禧时代，大清帝国的改革一直在进行，这也就是为什么会出现同治中兴和后来强大的民族资本主义发展。

如果再给她一些时间，大清帝国很可能已经变成类似英国那样的君主立宪制帝国——别忘了，她是一个女皇，不是一个革命家，她要维护的是她的王权利益、帝国利益和民族利益。





第十章　克里斯蒂娜：无愧于帝国、无愧于女人


 引子

——她的一生，既是一个荡妇、又是一个纯情淑女，当然她首先得是一个女王。





《瑞典女王》

“好莱坞女神”葛丽泰·嘉宝演绎的《瑞典女王》已经成为电影史上永恒的经典，片中那位为了爱情而毅然放弃尊贵王位和至高权力的瑞典女皇克里斯蒂娜，曾深深地震撼了无数人的心灵。好莱坞制造的爱情神话固然动人，但历史上真实的瑞典女皇，一样拥有传奇的人生和精彩的故事。欧洲历史中有过许多为人称道的女王，与普通女性不同，她们大多从出生就引人注目，她们的事业、爱情以及婚姻，都是人们津津乐道的话题。

克里斯蒂娜，这个不平凡的北欧女人，无论是在风云迭起的政治斗争中，还是在浪漫而又苦涩的爱情片断里，都用她的坚韧顽强、超人智慧、卓越才能和作为女性所特有的尊严留下了自己深刻的足印。除了埃及艳后克列奥帕特拉，克里斯蒂娜女王的一生对一个女人来说堪称精采绝伦，追寻她一生的轨迹，我们会禁不住被这位女性的执著、才华以及宝贵的个性魅力所折服。可以说，这是一个无愧于自己的帝国，无愧于女人的卓越女性。

作为至今仍然存在于世界政治体系中为数不多的欧洲皇室之一，瑞典皇室一向在民众中口碑较好，这与他们一贯保持的平民作风和亲民政策分不开，此外，他们对待近代政治军事风潮时所坚持的中立态度，也使得他们尽其所能地维护了自身国家的和平与安宁。但不久前传出的瑞典王室21岁的小公主玛德琳却以“派对公主”成了新闻媒体的焦点，甚至有人将她与名声不佳的地下派对中的可卡因浪荡女相比较。这让人不禁赫然发觉原来瑞典王室女性不惜以逊位追求爱情的浪漫血统原来还完整地保留着。





北方之狮

追溯瑞典皇室的过去，我们不难发现这是一个有着悠久辉煌历史的皇室家族。他们当中的许多执政者都智慧过人，有着卓越的治国能力和顽强坚韧的精神，其中令人胆寒的当属克里斯蒂娜的父亲——古斯塔夫二世·阿道夫。他是一位天生的君主，一个战略家，胆识过人，野心十足，王者风度与战略家浑然一体，堪称同时代欧洲最杰出的君主之一，被称为北方之狮。

继承了当时瑞典国王的传统，古斯塔夫二世在战场上骁勇善战，勇气超凡，更重要的是他的军事表现可以曾为欧洲奠定了影响深远的军事理论，著名的军事理论家克劳塞韦茨把“历史上最好军事理论家”这个桂冠毫不吝啬地给了他，甚至伟大的拿破仑皇帝的军事思想也深受他的影响，他做出了北欧在军事方面独特而为数不多的贡献。这位国王的军事才能显然不是来自于纸上谈兵，而是在一次次激烈的战争实践中获得的。中国社会在帝国时代，也常常会有所谓的“御驾亲征”，但说到底那些皇帝的“亲征”大多也都只是起个精神鼓励的作用而已，但这位瑞典皇帝则不同，他是真正的投身战场，身先士卒——自然，他也因此最终断送了自己的性命。他如同亚历山大大帝一样既为战士们带来了精神力量，同时也是一位杰出的实战指挥家，更是一名出色的士兵——在战场上，他既是至高无上的皇帝，也是运筹帷幄的统帅，同时也是士兵们最亲密无间的战友。有了这样卓越的领导者，我们就不难理解为什么当时瑞典军队实力在短时间就成为一个让整个欧洲胆寒的强硬对手，而大多数瑞典军民又是如此地拥护当时的皇室家族。

古斯塔夫二世继位后，一面迅速加强军备、提高军事训练，一面也没有放弃对国家事务的强效管理。继位后，古斯塔夫二世随即对国内政治经济体系都进行了一系列的改革，因为他为瑞典建立了一个远大的目标：成为北欧、甚至有可能的话成为欧洲的主人！他的主要改革是：在宗教上，严格奉行新教教义，统一思想；政治上则全力加强皇权，巩固集权；经济上主张富国强兵，增强国民实力。这些改革成效显著，大大提升了当时瑞典的国力，这为瑞典后来称霸北欧奠定了国家基础，古斯塔夫二世的军队因而也无后顾之忧地全力倾注在战场上。“北方之狮”率领着他那支精锐的部队四处征伐，开始了大规模的领土扩张行动，战火纷飞中胜利捷报不断，瑞典一跃成为当时欧洲的一大军事强国。他曾率军先后征战了波兰等国家，夺得了利夫兰省和普鲁士几大重要港口的控制权，并加入到了欧洲历史上最残酷的战争之一的“三十年战争”之中，古斯塔夫二世的军队在这场战争中屡屡重创敌军，战绩显赫。

克里斯蒂娜就是在父亲伟大的形象下诞生的，继位的小克里斯蒂娜继承了其高贵的血统，掌管了父亲开创下的帝国盛世，正所谓“虎父无犬子”，当历史的汹涌波涛把这个女孩儿推到政治权力的巅峰时，她却用她独特、个性鲜明、无所畏惧的女性魅力感染了一个时代。而此时，她的帝国也仍然继续着雄狮般伟大的父亲的梦想，努力延续瑞典帝国的这段辉煌岁月——古斯塔夫国王的好战之心已经深深地影响了整个宫廷和帝国，整个国家都醉心于对扩张战争的狂热崇拜之中。

但后来继位的克里斯蒂娜明白，这个帝国实际上自己也已经成为被战争伤害最为严重的国家，帝国的人民也是最为无辜的。生活在这个国家里的平民百姓，战争的硝烟早已打乱了他们平静的生活，夺走了亲人宝贵的生命，但是，面对这一切的不幸，他们却往往无处也无权诉说，只能自己默默承受战争带来的痛苦果实，这种滋味，是那些高高在上、野心勃勃的统治者所无法体会到的。一将功成万骨枯，每一个帝国辉煌岁月下所掩盖的，是人民最为无奈却也最无力的叹息。

是的，十全十美的人生不可能存在，古斯塔夫二世内政通融，外交斐然，战争也在他的掌控之中，他在处理帝国事务上没有什么遗憾，但瑞典国民都清楚，他的遗憾在宫廷——直到十七世纪二十年代，古斯塔夫二世正值盛年，尽管已经结婚多年，但他仍然没有子嗣，他的王后曾经为他生下两个孩子，都是公主，但更不幸的是这两个小公主都先后夭折了。在那个时代，对一个蒸蒸日上的强大帝国王室家族来说，继承人问题十分严重，关系到帝国未来的命运。因此，这不能不说是一大遗憾，同时也是一大隐忧。

古斯塔夫国王其实也不仅仅是一个军事天才，他和王后玛丽雅的爱情，也算得上是一段美丽的传奇故事。如同好莱坞电影中描述的情节一样，当时，贵为一国之君的古斯塔夫就象后来的俄罗斯的彼得大帝一样，隐姓埋名，装扮成一名普通的军官，来到了德国的布莱登堡。结果爱情就象童话一样在不经意间发生：尽管当时他是个平凡低下低级军官，但这个北欧男人有着一种海盗一般的高大、伟岸、桀骜不驯的魅力，习惯了宫廷生活的公主显然被他这种不一般的气质所吸引——这是一种任何身份都无法掩盖的魅力和光芒。这名普通军官和美丽迷人的布莱登堡选帝侯的妹妹、公主玛丽雅·伊莱诺拉互生情愫，双双坠入爱河。当古斯塔夫二世表露了真实身份之后，年轻英俊的国王最终把美丽的公主迎娶回了自己的城堡。日后，显然父亲的这种浪漫与桀骜不驯统统毫无保留地传给了他的女儿克里斯蒂娜——如果她是一个男人，那么他很可能比古斯塔夫做的更好、更浪漫。在她后来的一生中，尽管她坚持终身未婚，但身上却一点也不缺乏浪漫感性的情怀、因此既有无数个情人也有她认为值得放弃王位而追逐的纯真爱情，然而这也成了她近似悲剧的生活的缘由，她始终也没能拥有一段像父母一样幸福的婚姻生活，对克里斯蒂娜而言，这未尝不是一种遗憾。

但是婚后的玛丽雅王后却感到生活并不像想象中的那般如意。气候影响着心情，水土不服加上思乡之情则更是苦不堪言，为了爱情理想，玛丽雅公主离开故土，嫁到陌生的异国他乡，尽管贵为王后，锦衣玉食自不在话下，但她却始终摆脱不了内心的忧郁和压抑之感。瑞典地处欧洲北部，气温全年偏低，雪花纷飞的冬季更是漫长而寒冷。这让远道而来的玛丽雅王后感到这个国家是那么地冰冷和空旷，非常不适应。此外，瑞典尽管是欧洲强国，但那是古斯塔夫二世一手塑造的，而在人文思想上在德国、法国这样的欧洲文化中心看来，瑞典仍然不过是个远离欧洲文化的北方荒蛮地带，瑞典人也的确如此，其实那时候的瑞典人多数仍然是农夫，古斯塔夫所建立的帝国实际上是一个以农民为主体的军事化农业帝国。玛丽雅很快就厌倦了这些肮脏、粗俗不堪、痴迷于各种鬼神的瑞典人，这和德国宫廷相差甚远，尽管她仍然爱着他们的国王，但女人总是更看重绚丽的东西，瑞典像是一个黑白片的世界，这让她感到烦躁，她的暴躁脾气因此与日俱增。

玛丽雅王后从心里不喜欢这里的人和生活，丈夫的厚爱没能阻止她的心情一天天变差，加上古斯塔夫国王几乎长年征战在外，不能时时陪伴左右，王后的心情更是雪上加霜了。她的脾气性情变得有些乖戾尖锐起来，常常莫名地大动肝火，迁怒他人。为了发泄内心的抑郁，玛丽雅王后还醉心于斯德哥尔摩宫廷灯红酒绿的奢侈生活，然而悲哀的是，极尽奢华的日子却并没有使她得到多少解脱，反而增加了夫妻间的隔膜，因为古斯塔夫国王向来比较主张节俭朴素的宫廷生活，对于王后的奢侈生活以及肤浅思想，他感到不满而又无可奈何。

也许是由于以上种种原因，他们先后失去了好几个孩子——不仅仅是失去两个生下来又夭折的小公主，其间王后多次怀孕但又多次流产，这个风骚的女人后来变得荒淫无度，这其实是导致她不断流产的原因。然而这却让瑞典人苦恼不已，他们敬爱的帝王怎么连个儿子也搞不定？尽管古斯塔夫国王作为君主，表现称职而卓越，对帝国的贡献也无人能比，但如果国王和王后始终没能拥有属于自己的孩子作为继承人，按照当时的皇室继承规则，他们这一家族将不得不让出皇位。总会有人暗自高兴，与王位沾亲带故的其他家族已经在翘首企盼，古斯塔夫内心危机感重重，但坚韧刚毅的个性使得他对此绝不会轻易让步认输。而且，即使是一对平凡夫妻，也会非常盼望能够早日享受子女绕膝的快乐生活，孩子给父母带来的幸福感和满足感，是其他任何丰功伟绩所无法代替的，即便是贵为皇室，对天伦之乐的期盼之情，同样也是极为强烈的。古斯塔夫国王确信自己将会是一个称职的好父亲，他比任何人都更加热切地盼望着上帝能恩赐给他一个美丽的婴孩儿。





他妈的究竟是王子还是公主？

或许是国王的诚心以及瑞典臣民的祈祷真的产生了作用，几年之后的1626年，瑞典皇宫传来了王后再次怀孕的好消息。平静的湖面再次激起波澜，这次的继承人能否顺利出生，健康成长？人们的内心躁动起来，惴惴不安中又盛满希冀。举国上下都在关注着这位未来王位继承人的降生，古斯塔夫国王更是在兴奋和不安中翘首等待。不用说，按照当时欧洲皇室的继承传统，如果这位继承人是位王子，那真是最好不过了，他将理所当然地继承父亲皇位，将“北方之狮”的精神发扬光大，做一名英明神武的帝国君主。然而如果碰巧是位娇贵的公主，那么关于未来的可能性就多了起来，对此，人们就不敢妄加揣测了。因此，对于这个尚未出世的皇室后裔的性别，整个国家和宫廷也是格外关注的。

当时的瑞典人非常相信星象占卜之说，大到国家大事，小到个人问题，都要观星象以问吉凶，而对于重要问题的预测，也大多来自于星象师们的占卜。对于继承人性别问题这样令人关注的事情，自然少不了占卜师的表演。当时非常有名的宫廷占卜师经过一番煞有介事的研究，郑重地预言王后这次将为瑞典皇室添一位小王子，这一消息令举国上下振奋不已，同时，人们对此预言也是非常信服的。

期待中的日子终于来临，那是1626年12月8日，瑞典瓦萨王朝的宫廷内外如同即将举行盛大的典礼一样，王公显贵和衣衫褴褛的农民纷纷来到王宫附近，他们在等待王后的分娩，这种场面足以说明继承人问题已经是一件国家大事，关系着这个帝国的命运和希望。

克里斯蒂娜的出生因为她当时的哭声响亮，而且他们听到了分娩室内人们惊讶于这个婴儿浓重的毛发，于是分娩室外守候的人就认为这果然如占卜师所言，一定是个男孩，因此，这条消息迅速在人群中传开，“王子出生了！”这一消息像长了翅膀一样，迅速传遍了宫廷内外。

守候在前宫的古斯塔夫自然也听到了这个消息，他的兴奋又立刻助长了人们欢腾的气氛，早已准备好的宫廷宴会随即展开，王公贵族们见二连三地上前恭贺古斯塔夫二世，整个国家沸腾了——王子的顺利诞生，对一个长期实行君主继承制的国家而言，实在是件了不起的大事，这标志着皇权的后继有人和国家未来的希望，更何况小王子的父亲是备受人民爱戴的古斯塔夫二世呢。

但就在这一片欢腾的气氛中，另一条消息如同欢腾闹剧中的黑暗影子，突然笼罩了整个宫廷，宫廷霎那间变得安静下来，原来一直伴随分娩室这时才传出真正的消息，刚刚诞生的根本不是什么王子，而是一位哭声响亮的、浑身长满浓密毛发的公主！这种荒唐可笑的事情竟然在这种近似神圣的时刻发生了，这他妈真让人受不了。然而这却实实在在地在瑞典皇宫发生了。

一口沸腾开水突然被这个冰冷的消息弄得不知所措，人们一时不知如何是好，场面开始出现混乱，不是占卜师说了谎就是上帝弄错了安排，那些妇女们甚至感到了害怕，整个宫廷立刻从热闹非凡的场面冷却成了一盆死水，人们都在等待国王去证实最后的消息。

古斯塔夫国王自己显然也被这一突如其来的消息弄懵了，这是一个尴尬的时刻，国王的姐姐，一向头脑清醒、处事冷静的卡特琳娜公主打定主意后，明白这是一个关键时刻，无论是男孩还是女孩，必须当场弄清这孩子的性别，否则将为这个孩子将来继承王位留下后患。她随后立即新生的婴儿，镇定自若地穿过长长的宫廷道路来到古斯塔夫二世面前，卡特琳娜公主把这个孩子送到国王的手臂中。人们屏住呼吸，静静等待国王的反应。

望着新生儿娇嫩可爱的面庞，国王内心不禁一颤，多年来他内心一直多么渴望着身边能有一儿半女的陪伴，现在上天终于恩赐了这个天使一样动人的女儿，此刻，除了深深的感激和无尽的疼爱，占据他心灵的，只有发自内心的、强大的、初为人父的幸福感。

古斯塔夫国王小心翼翼地从姐姐手中接过孩子，轻轻把她抱在了怀里，无论男孩还是女孩，这都是他的天使。深谙政治的古斯塔夫二世显然不会因为这点小小的误会而暴怒，他立即以一种特殊的方式让大家牢牢记住了这次不同寻常的诞生。

实际上古斯塔夫国王已经被置于一种境地：要么他不因性别而对这个孩子寄予厚望，并且深信不疑；要么，他因为这是个女儿而失望之际，把希望寄托在漫漫无边的未来上，希望王后还能给他生个儿子。古斯塔夫二世毕竟是一代旷世君王，他稍稍沉寂片刻之后就用一种异常肯定的声音为这个孩子定下了基调：“感谢万能的主，仁慈的上帝！感谢我的姐姐！我相信，我的公主将会和男孩儿一样出色，不，还要杰出才对！”

这等于给克里斯蒂娜了一个确定无疑的身份，她就是瑞典未来的国王，瑞典未来的希望。古斯塔夫国王已经当众宣布，克里斯蒂娜将会是瑞典未来的皇位继承人和统治者。

克里斯蒂娜的名字是古斯塔夫国王为她取的，这是他尊贵的母亲的名字。作为来之不易的皇室长女，克里斯蒂娜的地位在她出生之初，就已得到确定和认可，这也注定了她的一生将被赋予一种权力，除非她自己放弃，否则她就是这权力的终身主人。瑞典臣民被国王一锤定音的口气所感染，也欣然接受了克里斯蒂娜，他们由衷地祝福小公主能够健康成长。

接下来为继承人诞生而准备的庆祝宴会得以继续进行下去，而且依然隆重热烈，古斯塔夫二世看来是有意营造这种热烈、隆重的场面，这无疑是在告诉整个欧洲，瑞典将有一位和他一样出色女王，他希望欧洲能因此承认这位女王的地位。宴会规模和场面都非常宏大，持续进行了好多天。





6岁女王

克里斯蒂娜公主一天天地长大了。毫无疑问，这个幸运的女孩儿得到了来自父亲古斯塔夫国王的最多的爱。一方面，是亲情使然，血脉相连使得父女二人格外投缘，作为唯一的孩子，国王对对把她培养成一个合格的国王倾尽全力；另一方面，是克里斯蒂娜自幼就显现出来的突出个性，也博得了父亲的格外赞赏。

和一般娇生惯养的皇室女孩子不同，克里斯蒂娜从小就表现出了顽强倔强的性格和过人的胆识，恐怕这主要得归功于对父亲高贵血统和完美个性的继承。从幼小的女儿身上看到了自己的影子，古斯塔夫自然倍感欣慰，格外赞赏。他更加坚信自己当初的判断没有错，这个孩子将比男孩儿更加出色，前途不可限量，选择克里斯蒂娜作为王室继承人，实在是正确无比的选择，他相信，她将是一位出色的君主，古斯塔夫仿佛看到了克里斯蒂娜掌管下帝国的美好未来。

坚定了这样的信念，古斯塔夫对女儿的疼爱中又增加了一份赞赏和希冀，同时，对公主的教育也更加高标准、严要求了。克里斯蒂娜从小受到的教育和训练，一点也不比一位王子差，甚至更加严厉和完善。古斯塔夫认为应当从小就培养起克里斯蒂娜应当具有的王者风范。就这样，克里斯蒂娜从小就适应了各种或重大或危险的场合，变得更加无畏无惧，胆识超乎常人。

古斯塔夫也深知这个要为这女儿营造一种威严气氛，这实际上在培养一种民众的心理接受暗示，即小克里斯蒂娜公主已经是他们国王。按照当时的瑞典皇室礼仪规定，若是国王外出，所经之处军事重镇应该鸣放50响礼炮作为迎接仪式，古斯塔夫二世后来规定，如果是克里斯蒂娜公主经过，也要鸣放50响礼炮，这实际就是要求瑞典国民以忠诚于国王之心忠诚于这位公主。因此当国王携同年仅两岁的克里斯蒂娜来到瑞典著名的卡尔马城堡时，当地总督甚至担心这么连串的鸣炮礼仪会不会把这位小公主惊吓住。

克里斯蒂娜被国王任命为正式的皇位继承人的时候，刚刚年满四岁。这时，随着战争的深入，斯塔夫国王的军事扩张取行动得了重大成功。俄罗斯、波兰、德国等一个个欧洲军事强国，全都在瑞典军队的胜利号角中相继败北。

1617年，哈布斯堡家族的费迪南被封为捷克国王，这个仇视新教的家伙立即开始屠杀捷克各地的新教徒，1618年，这场屠杀终于导致捷克发生暴乱，这场小小的暴乱又迅速点燃了神圣罗马帝国内部已经酝酿了很久的宗教矛盾，神圣罗马帝国内部新教和天主教徒之间因为这个导火索而爆发了内战。古斯塔夫和欧洲许多国家都看到，这是一次打击神圣罗马帝国哈布斯堡的绝好机会，瑞典迅速和法国、丹麦、荷兰、德意志新教联盟组成的反哈布斯堡联盟，并且他们得到英国和俄国支持；而哈布斯堡也立即与西班牙、德意志天主教联盟组成的哈布斯堡集团。

瑞典在一开始并没有卷进战争，但丹麦失败后引起了古斯塔夫的强烈关注，因为哈布斯堡势力在已经取得了胜利，如果瑞典坐视不管，那么哈布斯堡天主教势力就将深入北欧，1630年，古斯塔夫二世经过战略思考，与首相等重臣商议后决定加入到这场战争中，以阻止哈布斯堡势力向北欧渗透。

当年，古斯塔夫就与法国、英国和俄国建立了联系，然后迅速率领强大的瑞典军队渡过奥德河，在德意志联盟北部登陆，随后，古斯塔夫即可扩大战果，占领了德意志联盟北部和中部大部分土地。1631年7月，瑞典军和提利雇佣军在维尔本进行会战，古斯塔夫指挥军队进行了一次漂亮的决战，提利大败。同年9月17日，哈布斯堡势力和反哈布斯堡势力已经旗鼓相当，哈布斯堡势力之前的优势被瑞典军队弄得荡然无存。这时，双方都在谋求集中主力进行一次一决雌雄的决战，这就是布赖滕菲尔德会战。瑞典和萨克森联军在古斯塔夫创造的全新战术下再一次大败提利。随后，在1632年4月，古斯塔夫指挥新教联盟军在莱茵河第三次击败提利，提利阵亡，接下来再接再厉，瑞典军把西班牙军驱逐出了莱茵区。

但这时古斯塔夫的好运似乎也到头了，奥地利启用了著名统帅华伦斯坦，1632年11月两军在吕岑进行决战，瑞典军获胜，这是一场悲惨的战役，双方均损失惨重，而且古斯塔夫二世阵亡，瑞典军由此失去了最核心的统帅，只能由首相暂时指挥军事行动，军事步伐变得缓慢起来。而华伦斯坦也退回捷克，后来也被奥地利皇帝暗杀。

1642年11月瑞典军再次在布赖滕菲尔德击败哈布斯堡军队，但此时丹麦却突然向瑞典宣战，并且迅速在1644年击溃瑞典荷兰联合舰队。恼火的瑞典海军不久后再次联合荷兰对丹麦海军进行了反击，迫使丹麦推出战争。1645年3月，瑞典军在捷克重创哈布斯堡。同年8月法军又在纳林根会战中击败奥地利军队，神圣罗马帝国此时已经丢失了大部分德意志土地。1648年法瑞联军在处斯马斯豪森会战中给了神圣罗马帝国最后一击。同年10月神圣罗马帝国和反哈布斯堡势力签订《维斯特伐利亚和约》，三十年战争结束。

战后，神圣罗马帝国从此再也没能“神圣”起来，法国取代哈布斯堡势力成为新的欧洲核心。

在参战前夕，古斯塔夫二世发表了著名的宣战演讲，小克里斯蒂娜公主尽管并不理解这篇慷慨激昂的演讲所富有的含义，但却被这种气氛所感染，幼小的心灵里却深深印刻了父亲豪迈的影子。但她没想到，父亲参加这场战争仅仅两年就一命归西。

当国王开始了频繁的出征的时候，留在克里斯蒂娜身边的就是那位深沉冷静的卡特琳娜公主身上，她实际上主宰了瑞典后宫，克里斯蒂娜的母亲却对这个小女儿不怎么理会，她仍然继续过着风流放荡的日子。克里斯蒂娜后来在回忆录中写道，她的母亲玛丽雅王后对她甚至感到很厌，认为她“不能容忍，因为觉得她又难看，又是个女孩。”更为令人惊愕的是，这位母亲竟然想杀死这个唯一的女儿——克里斯蒂娜成年后一直一肩高一肩低，那实际上是被母亲从布莱登堡带来的那个女仆有意摔到地上所至；还有一次，当克里斯蒂娜还在摇篮中的时候，房间正上方的一根梁柱竟然从上面掉了下来，这位瑞典王位的继承人却毫发未损，显然这次蓄意谋杀设计的不够精确。

尽管自幼和母亲关系比较平淡，但小克里斯蒂娜和姑妈卡特琳娜公主感情却很好。这位睿智的姑妈不仅沉稳聪慧，而且心地善良，仁慈宽厚，对克里斯蒂娜也是十分疼惜，正是她给克里斯蒂娜带来了良好的启蒙教育。卡特琳娜姑妈实际上在童年克里斯蒂娜的生活里扮演了母亲的角色，这对她的成长影响非常深远。相反，她没有过多地接触母亲受其影响，对她而言未尝不是一件好事，因为玛丽雅王后暴戾的性格和拙劣的能力实在算不上是一个好榜样，而她身上的奢侈、淫荡、暴躁的东西却弄得瑞典宫廷到处都是。古斯塔夫国王本人也经常抱怨这个该死的女人怎么会有那么多的恶俗的脂粉气。古斯塔夫由此也建议由他的姐姐来负责克里斯蒂娜的教育，后来事实证明古斯塔夫的策略是对的。

克里斯蒂娜看起来似乎幸运地继承了父母双方的优点而不是缺点：母亲玛丽雅的漂亮脸蛋以及父亲古斯塔夫的智慧和顽强，加上卡特琳娜后来坚持不懈的教育，这一切，都为日后克里斯蒂娜成为一名出色的女王打下了良好的基础。

1632年，克里斯蒂娜六岁了。这年冬天，古斯塔夫国王又要再次前往德意志进行战斗，幸运的是，古斯塔夫在临行前特别为女儿组建了一个教育团队，实际上这个团队相当于一个内阁，因为成员都是古斯塔夫的亲信重臣，他们在名义上是对小公主的教育问题全权负责，实际上，他们是在按照古斯塔夫的意思在对小公主进行效忠。这个教育团队的领导者正是忠心耿耿的瑞典王朝重臣——阿克萨。他一生为瑞典王室兢兢业业地尽职尽责，得到了古斯塔夫的十足信任，后来也证明，正是这位首相在古斯塔夫死后的岁月里全力辅佐了克里斯蒂娜，并且将瑞典一直引向战争的最后胜利。

为女儿做好了最为周全的安排后，古斯塔夫国王意气风发地登上了新的征程，只是，这一次，他没能像以前一样带着胜利的捷报凯旋，而是从此再也没能回家。

1630年7月，古斯塔夫终于成功在北部的奥德河口登陆，进入了德意志帝国的土地。

1632年11月16日，瑞典军和提利伯爵率领的德意志部队在吕岑城展开了决战。当天天气并不利于作战，因为到处都弥漫着浓雾，这很容易让人看不清战场的情况，甚至分不清对面的究竟是自己的部队还是敌人。但好在这是公平的，瑞典人和德意志人都看不清周围。

但是这时对瑞典人来说有一个不好的消息：神圣罗马帝国著名的统帅华伦斯坦已经在1632年4月被重新任命为总司令，而且他重新整顿了一支军队，他首先攻击了捷克，占领了布拉格，这对瑞典的盟友萨克森来说是个沉重的打击。古斯塔夫二世只好用围魏救赵的办法向维也纳方向佯动，但华伦斯坦显然不是一般的军事将领，他根本没有回援维也纳，而是继续向萨克森攻击。这一来古斯塔夫也就只能回援萨克森，于是，华伦斯坦与古斯塔夫这两位三十年战争中的“并世双雄”再一次面对面地展开一场决战。当时华伦斯坦拥有1.8万人，60多门火炮；古斯塔夫拥有1.9万人，也是60多门火炮，双方从兵力上和装备上来说旗鼓相当。华伦斯坦沿着吕岑至莱比锡大道北侧构筑防线，把骑兵放置在两翼，中间是步兵方阵，把8000巴伐利亚军队布置在附近的哈雷。古斯塔夫在15日赶到后就在大道的南侧布阵，并且与华伦斯坦采取了一样布阵方式，也是骑兵位于两翼，步兵位于中间，所有火炮都位于中间阵前。16日上午，双方开始互相用火炮攻击对方，稍后，古斯塔夫命令右翼骑兵冲击呼伦斯坦的左翼，并成功将华伦斯坦的左翼击溃。但古斯塔夫的左翼也被华伦斯坦大的溃不成军。古斯塔夫于是带领命令位于二线的骑兵上前支援左翼和中央步兵方阵，但就在这时，华伦斯坦派出的一小股精锐的德意志部队从背后成功偷袭了瑞典军，这导致瑞典军队产生了一阵混乱，而恰恰是这阵混乱，古斯塔夫竟然中弹倒地，直到战后人们才在草丛中找到已经死去的国王。但素质很好的瑞典军队没有因为失去统帅而溃败，贝恩哈德公爵立即担负起了指挥全军的任务，瑞典军队最终成功地干掉华伦斯坦的6000人，但自己也损失了5000人，不过最终华伦斯坦只好退回莱比锡。

古斯塔夫阵亡的消息直到12月8日才传回斯德哥尔摩，这个消息立刻让整个瑞典震惊了，因为古斯塔夫几乎已经成了瑞典的精神，而且他还不满38岁，似乎他的事业才刚刚开始，而谁也不知道瑞典今后将走向何方。

古斯塔夫二世的忠诚的阿克森首相没有让这种震惊持续多久，他立即就表示克里斯蒂娜已经成为瑞典的新君主。人们的视线于是也立即转向这个小公主。

1633年二月，克里斯蒂娜正式登基成为女王的时间到了。

女王进入大厅的那一刻，那些议会老爷们——他们代表了当时瑞典的四个主要阶层：贵族，僧侣，市民和农民，他们是每个阶层不同的利益的代表，每个阶层都有各自的政治立场，对于女王的登基，他们都怀有不同的想法，因为站在他们面前的其实不过就是个6岁的孩子。

谁也不会愚蠢地认为这个孩子现在能为瑞典带来她父亲那样的辉煌，这一要求，对一个只有六岁大，尚不能完全懂事的孩子来说实在艰难。克里斯蒂娜后来回忆说：“当时我不知道是悲是喜，只觉得王宫大臣们都跪在我的脚下了，很有趣。”

仪式终于开始了。

老阿克萨用他浑厚而苍凉的声调发表了作为开场白的演讲辞。他沉重地缅怀了那位瑞典历史上杰出的君主古斯塔夫，最后，阿克萨宣布：“先王虽死，他的不朽精神却通过他的女儿克里斯蒂娜与我们同在……”

说到这儿，克里斯蒂娜出场了。





大法官的时代

在女王登基的仪式上，老首相阿克萨曾代表王公大臣们向女王发出了誓言：“陛下，我曾向先王宣誓，让您戴上这王冠。现在，我以生命起誓，像对先王那样效忠于您。”众王公大臣也伏在地上高呼：“陛下，我们忠于您，忠于您！”

尽管克里斯蒂娜在登基仪式上表现出色，但说到底她只有六岁，治理国家，处理当时复杂的内政外交事务，是不可能由小女王亲自完成的。因此，按照惯例，在幼年女王成长的这段时期，需要由朝中大臣代劳，处理大大小小各项事务，他们，就是所谓的“摄政大臣”，直到幼年君主长到成年，有足够能力独立接掌朝中事务之时，就是摄政大臣们归还政权的期限到了，即为“亲政”，从此将会进入正常的君主统治阶段。在这一阶段，由于大权不掌握在君主本人手里，因此往往会出现一些君臣间争权夺势的状况，导致皇宫内外斗争不断，勾心斗角，有时甚至弄得满城腥风血雨。这种例子古今中外都不少见，典型的如清朝初期少年康熙和重臣鳌拜之间的生死之战，因此能否成功度过这一非常阶段，对摄政大臣和幼年君主而言都是一次巨大考验。而克里斯蒂娜的这一阶段又是如何度过的呢。

当时，瑞典宫廷经过议会慎重商议，成立了以大法官阿克萨为首的五人组成的摄政院，其他四位大臣分别来自最高法院，海军部，陆军部和财政部。这个五人摄政院基本全权掌握了当时瑞典帝国内政外交的各项事务，尤其是作为首席摄政大臣的大法官阿克萨更是大权在握，其他四位大臣中一位是他的亲生兄弟，另一位则是他的堂兄，关键时刻的最终决策基本都由阿克萨说了算，贵族势力得到了前所未有的膨胀。

自1633年克里斯蒂娜继位到1644年她亲政，这一段时间实际上是她一生中最难熬、最黑暗的日子。她不仅无奈地看着大法官和其他权臣代替她行使权力，而且她还要生活在另一种阴影中，那就是她近似歇斯底里母亲给她的种种噩梦。

年轻的古斯塔夫国王突然离世，给妻子玛丽雅王后身心上都带来了极其巨大的打击，她竟然拒绝接受这一现实，并采取各种极端不正常的方式来逃避这一问题，致使精神变得有些失常。作为王后，她坚决拒绝瑞典国民和宫廷为古斯塔夫二世举行葬礼，这导致古斯塔夫的遗体不但未能入土，甚至还被他的妻子把心脏挖了出来，这个美丽女人逐渐变得令人恐怖——她还把自己完全封闭起来，一个人躲在一座古老的城堡里，极少接见其他人。她的卧室简直就是一座坟墓，那里厚重的窗帘几乎遮挡了所有的阳光，无论白天黑夜，只有淡淡的烛光照射着她惨白、形同枯槁的脸，原来的美丽与风骚完全消失了，她实际已经变成了一个坟墓女人。而她竟然还把古斯塔夫的心脏挖出来放置在一个黄金船里，就挂在她的床头。这种阴森、恐怖的生活环境，连心智成熟的大人们都会觉得就算一分钟也难以忍受，而当时年仅六、七岁的克里斯蒂娜，就这样被强行带在母亲身旁，陪她度过了整整一年的时间。这段黑暗恐怖的时间里，小女王确实备受折磨，此时，母亲给女儿带来的，已不再是爱和关心，而是时时降临的万分恐慌和极度无助，虽然城堡外有许多关心她的人焦急万分，希望能把她尽快解救出来，但精神越来越错乱不清的玛丽雅王后拒绝其他人的进入，连曾经和小克里斯蒂娜十分亲近的卡特琳娜姑妈也难以靠近。

最终把小克里斯蒂娜从恐慌无底洞里解救出来的还是大权在手的大法官阿克萨，对于这件事，克里斯蒂娜后来对阿克萨从内心感到感激。当时人们已经知道玛丽雅王后实际上已经精神失常，如果再任由她来管教小女王，那瑞典的将来也会变得不可思议。因此，摄政大臣们经过慎重商议，最终决定采取行动，改变现状。阳光终于又一次照进了克里斯蒂娜的生活，她终于和母亲分开了，而且大臣们保证不再让母女二人有过多接触以确保女王的健康成长，而古斯塔夫国王的葬礼也最终顺利完成了。克里斯蒂娜随后又回到了姑妈卡特琳娜那里，开始接受严厉而全面的皇室教育。

古斯塔夫国王生前，就多次强调要像培养男性王位继承人一样来教育克里斯蒂娜公主，千万不要因为她是娇贵的公主而在培养上有所懈怠和宽松。阿克萨不愧是忠心耿耿的大臣，对于女王的教育问题，他一丝不苟地执行着先王的要求，尽职尽责，毫不放松。

当其他同龄孩子还在无忧无虑地享受着童年乐趣的时候，克里斯蒂娜已经在众多位老师的悉心教导下开始了严酷的学习和训练，开始为接位成为女王而作准备。作为女王，尊贵而荣耀，但身上肩负的压力也是非常人所能体会得到的。学习从每天的凌晨四点开始，刚刚才从睡梦中醒来的小克里斯蒂娜就要开始严格的课程学习了。一天学习足足十二个钟头，天天如此，年年不变，但是小小的女王居然坚持了下来，这种极度勤勉自克的精神和勤奋自强的习惯跟随了她一生。以阿克萨为首的教育团队给克里斯蒂娜安排了紧密全面的课程，这些课程完全是按照培养一位王子的要求和标准来进行的：首先是语言，欧洲国家语言种类众多，作为君主，将来要频繁地行使外交礼节，若不能熟练掌握多门外语是不行的，因此她从小就开始接受专业语言老师的训练，语言基础非常扎实；其次，是军事学，其中一位负责授课的老师非常善于因材施教，不拘泥于照本宣科，而是循循善诱，引导小女王增强的独立思考能力，和老师针对各种军事问题展开讨论，克里斯蒂娜十分喜欢和欣赏这一灵活生动的授课方式，效果非常好；最后，是非常重要的政治学，这一重任由阿克萨亲自完成，他对女王倾囊而授，毫不保留，各种各样的统治艺术，内政外交问题的处理，很快，他惊喜地发现这位幼年的女王实在是潜力十足的可塑之材。他发现：小克里斯蒂娜天生头脑绝顶聪明，天赋极高，而且求知欲非常强，勤奋好学，加上超凡的记忆力，学东西又快又牢，更为可贵的是她灵性十足，理解力强，学习时非常善于举一反三，触类旁通，有些艰涩的问题老师只要在旁稍加提点，她很快就可以抓到精髓所在。天资优越，加之后天的勤勉，阿克萨觉得，这个女孩和他的父亲一样，将会是一位天生的君主，她将会把瑞典帝国带到一个更加美好的未来之中。

在众多的老师中，克里斯蒂娜最为敬重的就是瑞典著名学者、神学家约翰内斯·马提阿。他不仅博学多才，更是见解精辟独特，思想自由开放，女王非常欣赏这种个性，或许正是这位老师挖掘出了小女王那隐藏在骨子里独立特行的个性特征吧。马提阿是女王一生为数不多的令她敬重信任的人之一。女王晚年在回忆录里写道：“我的老师马提阿是我唯一信赖的人，只有对他我才倾吐心中的秘密和烦闷……我视他为父。”另一位她最为敬重的就是首相阿克萨，他是父亲留下来的最大一笔遗产，是瑞典的不幸中的万幸。而阿克森也对这位年幼儿又好学的女王感到满意：“尽管是女性，尽管年幼，但实为人杰，极其出众。”“女王陛下并非泛泛女流之辈，实勇气过人，极其圣明，只有上帝知道我看到这些后何等高兴。女王将来若不被带入歧途，定会成为我们所祈望的完美无缺的君主。”

听到这样由衷的赞美和评价，相信九泉之下的古斯塔夫国王也可以含笑无憾了。

尽管受到了近乎严苛的教育和训练，小克里斯蒂娜却并没有被困难压倒，而是出色地完成了每一阶段的学习任务。小女王要想顺利执政，就必须通过层层的考察和检验。为此，与维多利亚女王年幼时一样，每年瑞典摄政院都会专门组织了一个考察委员会，用于对女王的学习和成长进行严格考察。

伴随女王的成长，女王已经开始渐渐了解了这个世界。十二岁那年，分别多年的克里斯蒂娜母女终于再次见面了，但那场面几乎令人不寒而栗，王后实际上就是生活在一个精神病院中，她自己的精神实际上已经完全不是一个正常人，而她周围的人都是各种各样的精神病患者或者就是各种被社会抛弃的沉渣。女王与母亲一起生活了一个月，那如同又回到了童年时的恶梦中。

很快，克里斯蒂娜已经长成一名十五岁的美丽少女了。此时，她的美貌已经完全向世人展现出来了，令人惊艳不已。但是，她的出色表现更让瑞典人民感到骄傲：女王语言天分极高，能熟练地使用法语、德语、意大利语和西班牙语等多种语言，最重要的是，她似乎对政治有着天生的秉赋，这对一个女王来说远比其他知识更为重要。这个时候，克里斯蒂娜尽管还没有女王应有的权力，但已经开始参与议会所有的重大会议。

但这个时期的瑞典政权几乎全部集中在内阁五大臣手中，而其中的核心就是阿克萨，他当时任大法官一职，尽管他无意篡权，但多年的五大臣摄政也导致女王的权力被架空，以至在相当长的时间里瑞典人民几乎已经忘记了还有一位年幼的女王，整个瑞典和欧洲几乎只知道有大法官而不知道还有一个女王。甚至即使是形式上的女王批准手续都被省略了，那一时期瑞典的官方文件上经常出现这样的字样：“大法官已批阅，照此办理。”

但这种权力的缺失没有对女王产生什么太大的影响，她仍然继续过着她青春浪漫的少女生活，她明白，现在还不是时候，一埃她亲政，她就会收回她应有的一切。

不久，女王的初恋也在悄悄来临了，和欧洲许多王室成员一样，她的初恋情人仍然还是局限在她众多表亲中，这个情人就是和克里斯蒂娜青梅竹马一起长大的大表兄查理。十七岁时，在大学就读的大表哥查理在女王的王冠城堡里居住了一段时间。克里斯蒂娜此时已不再是年幼的小女孩儿，而是已经成长为一名风姿绰约的妙龄少女，她这时已经对性产生了浓厚的兴趣，她不仅具有同龄贵族少女的漂亮，更为可贵的是她身上不经意间所流露出来的王者风范和卓越智慧，这使得克里斯蒂娜显得更加气质出众，光彩夺目，很快就吸引了查理的目光。

年轻的表兄查理风度翩翩，英俊潇洒，情窦初开的女王对他十分倾心。两个少年男女互生好感，感情发展很快，很快就开始了鱼雁传情，满是柔情蜜语的情书让两人尽享爱情的甜蜜。爱情也给女王的生活注入了新鲜的活力，她的性格由此变得更加活泼开朗起来，整个人更加积极热情，连旁人也能明显感觉到年轻女王身上这一显著变化。这是克里斯蒂娜一生中最为单纯和甜蜜的时光，这段恋情大约一年之后中止，因为查理表兄必须要离开瑞典了。这段恋情对克里斯蒂娜影响颇大，直至后来，她亲自把王冠戴在了查理头上。





亲政

就在女王与查理互相调情的时候，瑞典朝廷中已经有人建议女王应该能亲政了，显然，有人对五大臣把持朝政已经感到不厌其烦。这时克里斯蒂娜已经16岁，但克里斯蒂娜表现的异常成熟，而不是立即就对这种建议采取迎合态度。她完全像是一个冷静的政治家一样分析了当时的瑞典政治情况，阿克萨尽管仍然忠于古斯塔夫二世，但毕竟执掌朝政已经长达10年，根基颇为深厚，而且他尽管没有古斯塔夫二世那样的雄心壮志和军事才能，但他也的确是一代名相，把瑞典治理得井井有条，克里斯蒂娜明白，这时的瑞典人已经相当认同这位阿克萨。而克里斯蒂娜如果这时亲政，那无论她怎样容忍阿克萨的行政措施，都不可避免地产生矛盾：谁说了算？权力与情感向来是矛盾的，他们之间也许会合作的很好，但这不意味着权力因此和谐。

克里斯蒂娜一直把这件事推迟到她年满十八岁，这是一个正式成年的象征。1644年12月8日，是她十八周岁的生日，就在那一天，阿克萨亲自把皇冠正式戴在克里斯蒂娜头上，标志着女王亲政的开始。

当时欧洲的政治军事局势虽然复杂多变，但对瑞典而言，总体形势是非常有利的，这主要要归功于古斯塔夫国王生前的不懈征战，加上他一直勤于内政外交，使得瑞典这个原本是欧洲蛮荒地带的北欧国家国力大增，在三十年战争后一举跻身欧洲强国之列。在接下来阿克萨时代，这位睿智的首相凭借对欧洲事务的深刻领悟，把古斯塔夫后时代的瑞典继续推向高峰。当时有个叫鲍拉维西诺的人这样对刚刚执掌政权的克里斯蒂娜评价：“她的确年轻，但不是孩子；她是女人，但不是妇人。”

当然，没有什么事能一帆风顺的，女王在亲政的最初几年里，她首要的任务就是逐渐从阿克萨等五大臣手中收回权力——执政后她做得第一件事就是解散了摄政院。“开局不错！”，阿克萨也评价道。好在阿克萨基本上没有背叛古斯塔夫，他尽管仍然对这个女孩子感到不放心，但还是忠实地执行了自己的诺言，他和五大臣没有为女王设置过多障碍，总体来说，女王收回权利还是相当平稳的，瑞典并没有因此受到什么伤害。并且，在女王勤政的前十几年里，以阿克萨为首的摄政院给与了相当程度的政治指导，这让克里斯蒂娜总算没有犯下什么过错。

到克里斯蒂娜亲政时，旷日持久的“三十年战争”还在进行之中，瑞典的军事优势仍然相当突出，实际上成了反哈布斯堡势力的中坚。而且，哈布斯堡势力此时已经败局已定，现在的问题实际上变成了瑞典能够获得多少战后利益。

其实，在亲政之前，善于独立思考的克里斯蒂娜对于战争和瑞典帝国的未来已经有了自己的主见。与野心勃勃的父亲不同，对于战争，她却认为战争实在过于残酷，尽管瑞典在三十年战争中受益匪浅，但瑞典也因此付出了惨重的代价——对瑞典来说，由于地处北欧，远离欧洲商道，因此人口稀少，资源匮乏，并且人民的文化素质低下，这场战争对瑞典人民来说已经是一个沉重的负担，在古斯塔夫的军队中，由于本国人口限制，约有4/5都是雇佣兵，而这需要支付高昂的费用。另外，对克里斯蒂娜本人来说，这场战争也会了她自己的家庭，父亲悲惨地战死，母亲因此精神失常，而她自己又有了一个灰暗的童年。瑞典支离破碎的家庭更是不计其数，在她看来这场战争必须结束了。

因此，这成了接掌政权之后致力于要完成的一件大事，她要努力、而且迅速地结束这场已经持续了多年的、绵延不断的战争，重还瑞典国民一个和平的家园。但是阿克萨等大臣和瑞典贵族们所想的却恰恰相反，因为这场战争对瑞典来说，是一个绝好的机会，在古斯塔夫之前，瑞典从来没有获得过如此辉煌的战果，而这次，不但整个瑞典因此一跃成为欧洲强国，而且，对他们个人来说，他们也都有不小的收获。他们希望这场战争在继续一段时间，这样哈布斯堡就会彻底垮掉，那么这个老大帝国就会被瓜分，瑞典因此也就能得到更大的一块蛋糕。甚至连大主教也建议女王继续参战并且扩大战果，并把它归为“上帝的旨意”。而女王的意见却没几个贵族大臣能理解，对他们来说，女王过于慈善了。

当然，克里斯蒂娜女王绝非处于慈善之心，她是纯粹出于自己的政治理念而决定结束这场战争，她认为，这个时候结束战争也许是最好的时候，也是收益最大的时候。

在后来，年轻的女王竟然决定亲自参加维斯特法利亚谈判，而由于战争后期瑞典在其中的关键作用，年轻的女王一时成了会议最璀璨、最引人注目、甚至最令人憎恨的女人，因为她在会议中简直就是个贪婪的女人，为了瑞典极力争夺每一分钱，最终，这是一个令瑞典人满意的协约。

三十年战争最后的总协定就是著名的“威斯特法利亚和约”，其中规定：日尔曼罗马是神圣不可分割的整体，其外交政策必须保持一致，皇位由哈布斯堡家族世袭；诸侯们必须尊重皇帝，皇帝应该保证各帮的永久存在，不得干涉诸侯内政；帝国国会成为常识机构，分为上院由七大选侯组成，下院由大小诸侯组成，巴选丁选侯取代法兰克福大主教成国会的世袭议长；帝国的重要事务如宣战、媾和、课税、征兵、高级官员的任命等必须得到帝国国会的批准。

这份和约还承认了瑞士的独立，作为交换，哈布斯堡家族也承认尼德兰的独立。瑞典得到了巨额赔款，并且克里斯蒂娜成功地与丹麦、挪威、芬兰、立陶宛组成第二次卡尔马联盟，这个联盟的主席由联盟议会选举三国的王族成员终身任职——值得一提的是，这个联盟在克里斯蒂娜女王手中发挥了重要作用，但也因她的退位而黯淡。

女王和大臣们的另一个分歧所在，就是女王的婚事。

年轻女王的美艳和才智远近闻名，不少王孙贵族对她十分倾慕，希望能和她缔结良缘，因此求婚者源源不断地涌向瑞典皇宫。瑞典人也希望早日看到女王成婚，就像当初希望听到玛利雅王后怀孕的消息一样，因为只有女王早日择婿，才有可能为瑞典皇室留下皇位继承人，从而使得瑞典皇室的统治更加巩固，因此对女王的婚事催得非常紧。但是女王本人对此也有着自己的想法，她最崇尚的就是女性的独立自主和精神自由，坚决抗拒自己像木偶一样任凭其他人摆布，尤其是在婚姻这样的人生大事上。君臣间的两大矛盾在查理亲王从战场上凯旋归来的时候凸显出来。

这位载誉而归的将军，正是帕拉汀亲王的儿子，克里斯蒂娜的大表兄，她的初恋情人——查理。在众多贵族大臣眼里，查理亲王算得上女王最完美的结婚对象了，他不仅具有正统高贵的瑞典贵族血统，而且在战场上战功赫赫，对国家作出的巨大贡献有目共睹。在三十年战争中，后来参战的查理表现出色，他在战争中颇有当年古斯塔夫二世的样子，因此在战后赢得了瑞典的“民族英雄”的称号。更为可贵的是，他和女王青梅竹马，还有一段甜蜜纯洁的初恋，感情笃厚。

人们起初以为这种简直就是天赐良缘，女王会欣然接受这个战争英雄的，但实际上，克里斯蒂娜女王的心思早已变了。对她来说，这个查理的确仍然魅力十足，但现在却已经不能在让女王激动不已，他们之间的蜜月早就过去了，现在柯里斯蒂娜像是成年人看待当初幼年的游戏一样，尽管克里斯蒂娜敬重他，但那已经不是爱慕。对于爱情，她有着自己的见解，她并不想仅仅为了满足王公大臣们的愿望，满足瑞典皇室后继有人的要求，就轻率地踏入婚姻之中。因此，这段看似顺理成章的亲事，在女王这儿遇到了阻滞。

当查理亲王从战场上再次胜利归来的日子到来的时候，女王清楚，阿克萨和其他大臣们一定又会来啰嗦一番。阿克萨果然很早就出现在宫廷外等候，他希望女王能在国会正式接见查理亲王，女王答应了，但对于阿克萨所提的婚姻一事没有任何表态。

对于凯旋归来的战争英雄查理，女王当然并没有忽视这个昔日的情人，而是给了他极高的荣誉。国会大厅里，规格极高的欢迎仪式隆重而热烈地进行着。而这种热情对查理来说反而更像是一盆冷水，因为他得到是女王热情而拒人千里的荣誉，但如果是对于一个情人和未来的丈夫来说，他更希望得到的是女王温情和寝宫。





年轻女王的宫廷

经过一段时间的亲政，尤其是结束“三十年战争”一役上的完全胜利，克里斯蒂娜不仅大大提高了执政实际能力，增加了政治经验，而且更加巩固了女王的统治权威，瑞典皇室在民众间的口碑和声誉得到了非常大的提高。在大臣摄政的十几年时间里，瑞典贵族势力大增，克里斯蒂娜即位后，用她的智慧和顽强，没花几年就解决了这一问题，大大削弱了贵族势力的膨胀，阻止了可能出现的威胁。瑞典王权的全面回归，标志着克里斯蒂娜完全执政时期的到来。在这一时期，克里斯蒂娜为瑞典社会发展做出了不可磨灭的贡献。

瑞典帝国地处较为偏僻的北欧，尽管国富力强，尤其是军队，更是骁勇善战，战绩不凡，但讲到国家的文明开化程度，就远远不及地处欧洲核心地带的法国等国家了。当时，在欧洲其他国家提到瑞典，人们的基本印象就是“野蛮”“原始”，甚至这些蛮荒的瑞典人连洗澡都不愿意。对于这一切，克里斯蒂娜观察地非常清楚，她了解，这个国家还需要进一步的引导和带领来加快文明进程，作为女王，她有义务承担起一部分责任。因此，当政权基本巩固下来之后，她就开始着手于对瑞典社会的改革探索。

一方面，她虚心学习其他文明程度较高国家的社会改良经验，同时增加对文化艺术事业的财政投入，用以创办一些公益性的组织和机构，来普及科学知识，推广文化艺术。于是，瑞典拥有了第一份真正的报纸，并且创办了一所全国性的正规大学。整个国家开始呈现出一种蓬勃向上，积极进取的良好文化氛围。而处于个人爱好，女王对于文化艺术事业的投资从来毫不吝啬。她从意大利购入一批数目高达600件的艺术珍贵，当然，她并非是出于个人敛财或是收藏，她是出于一腔热情地希望能用这些价值不菲的艺术品为瑞典增添些艺术气氛。至今，在瑞典的国家图书馆和国家博物馆里还留有许多克里斯蒂娜时期收集来艺术品。

另一方面，女王本身对艺术也有一种痴迷，她尤其喜欢舞蹈，特别是芭蕾舞，更是她的至爱。瑞典皇宫也就在她的要求下经常举行芭蕾舞演出，而女王竟然像古罗马的皇帝尼禄一样有时自己充当演员，也许，对她自己来说，这就是一种享受。这个古斯塔夫二世的女儿甚至也想罗马人一样喜欢饲养凶猛的动物，只是好在她没有竞技场。

女王深知，要想提升整个国民素质，仅靠她一个人的财力投入和个人兴趣显然不够，她必须还要吸纳欧洲腹地最杰出的人才。为此，她诚恳地邀请欧洲大陆一些久负盛名的人来斯德哥尔摩，因此在那一时期，瑞典一度聚集了欧洲许多人才。在斯德哥尔摩，法国大使夏纽、西班牙公使比门铁尔、葡萄牙传教士马赛德等都是女王的座上宾，女王的周围一时名人云集，颇有成为欧洲北方的巴黎之感。他们被女王作为最尊贵的客人邀请到皇宫，和女王长谈，探讨各种各样的问题。

在这其中，不能不提的一件有名轶事就是法国著名哲学家笛卡尔了。

这位闻名世界的科学家，不仅在数学等多个学科内贡献良多，而且在哲学研究上也造诣颇深。1650年，笛卡尔应女王之邀，来到了瑞典皇宫，成为女王众多嘉宾中的一员。女王和笛卡尔早在几年之前就已经相识，多年之前，喜欢独立思考的克里斯蒂娜就曾读过笛卡尔的《哲学原理》，立即对他推崇备至。女王登基后就通过法国大使的穿针引线，终于认识了这位天才学者，随后两人保持了长期的通信，笛卡尔显然没有想到这个北欧女人竟然这样热爱哲学。后来克里斯蒂娜一生我行我素，绝少为世俗所困这种生活不能说与接受笛卡尔的哲学毫无关系。

尽管对于笛卡尔的到来女王兴奋不已，但实际上她却一手为欧洲葬送了这个天才。她竟然要求每天清晨五点让笛卡尔来为她讲学，然而北欧过于寒冷的气候却很快让笛卡尔得了肺炎，仅仅是几个月后这个天才就一命呜呼了。





婚姻与继承人

女王在兴高采烈的忙于艺术的时候，她仍然不得不小心那些大臣们，因为他们仍然惦念着她的婚事。显然，女王一天不结婚，瑞典的将来就一天不明朗。而固执的克里斯蒂娜女王却坚持着自己的意见：决不结婚！因此，当阿克萨又一次在她面前申述作为君主应当肩负的责任等问题时，克里斯蒂娜再也不能按捺内心的怒气了，她恼火地说：“我日日夜夜都在为国家操劳，我不愿结婚，谁也不能强迫我！我要做一个单身汉。”

当查理来到女王面前后，女王温情脉脉、但却坚定地说道：“我不得不坦率地告诉你，我不能许诺嫁给你；我只能向你许诺，我决不会另外和他人结婚。”继而又补充道：“我还可以再答应你一个要求。即使我不与你结婚，我依然让你继承王位，你是我的继承人。”查理心里像打翻了一瓶五味调料，不知是什么滋味。

这种僵持直到有一次在瑞典议会上，当王公大臣们再次坚持要求女王成婚的时候，女王口气强硬地说道：“与其要我结婚，不如让我死，我决不允许任何人如同农夫利用土地那样来利用我。”（《克里斯蒂娜女王》P5）

无奈之下，瑞典的王公贵族们也只好让步，他们最后与女王达成协议，女王可以不结婚，但必须指定一位古斯塔夫家族的继承人，最终，在1647年和1649年的议会上作出决定，取消女王与查理亲王的婚约，但正式指定查理、也就是女王的初恋情人为王位的继承人。

在之后的日子里，克里斯蒂娜果然遵守了她当日对查理的诺言，坚持终身未婚，成为一名有名的独身铁娘子。尽管坚持独身主义，但是她的生活却并不乏味。文化艺术大大滋养了她的心灵，宗教更是给了她无数有益的思考，而广泛的交友又使得她毫不寂寞，不乏知己的相伴。而在饮食享乐上，她则坚持简单为主，十分克制。和母亲极为不同的是，她不怎么喜欢娇艳的女式装扮，而是颇喜欢男性装束，这多少让人感到她似乎有些变态。

克里斯蒂娜交游广泛，其中不乏一些天主教国家的有识之士。当时瑞典奉行的是路德教，也就是新教，那是他们的国教，而整个瑞典对天主教是非常排斥的。由于宗教信仰上的差异，使得瑞典和其他天主教国家对立态势明显，当年古斯塔夫国王之所以加入“三十年战争”，也有这方面的原因在里面。但这位深具怀疑精神的克里斯蒂娜女王偏偏对新教感到厌恶，她自幼就感觉新教教义刻板老套，缺乏人性。女王后来的独立思考特性最终决定了她在后来还是选择了天主教。自然，这也和她后来接触过多的天主教国家人物有关，他们向女王带来了许多关于天主教的信息，以及天主教国家的一些有趣见闻，女王发现自己越发对天主教以及罗马教廷感兴趣。她想：如果自己能按照天主教徒的生活方式生活，她一定会更幸福。





震撼欧洲的退位

关于克里斯蒂娜女王的退位，好莱坞电影《瑞典女皇》给出了一个明确的理由，那就是至高无上的爱情力量；而严肃的历史学家更喜欢把一切重大问题都演绎的非常深邃、发人深省，他们认为女王最后的退位是因为宗教信仰，她更青睐于天主教而不是新教，因此她无法担当一个新教国家的女王。

影片的情节秉承了好莱坞一贯的造梦传统，非常动人：

故事的开始是一个美丽浪漫的邂逅。英俊潇洒的西班牙使者安东尼奥正坐马车赶往瑞典皇宫去觐见克里斯蒂娜女王，一路上雪花飘舞，大地一片洁白，就在这时，他邂逅了一位年轻的小伙子，巧妙地帮助他把陷入雪中的马车推了出来，安东尼奥不仅为他的智慧折服了。他抬头一看，这个聪明的年青人竟是如此俊美帅气，一身猎装打扮，高贵又不失活泼。

二人在一家小旅店里再一次“意外”见面。安东尼奥不禁惊喜万分。二人交谈十分投机，有知己间相见恨晚的感觉。当时周围的客人正在争论瑞典女王有多少个情人，安东尼奥说，他在西班牙听说“这位女王是个书呆子，对学问比谈情说爱更有兴趣。”，女王说，“也许离家乡越远，离真实就越近。”

接着，机缘巧合下，二人住进了同一间客房，安东尼奥吃惊地发现这位年轻人居然是位甜美动人的妙龄女子，二人幸福地度过了一个夜晚。直至清晨降临，安东尼奥必须要离去前往皇宫公干了，二人依然恋恋不舍。

庄严的皇宫大殿上，安东尼奥觐见了瑞典女王，当他抬起头时，惊呆了，王位上高贵典雅的女王，正是他之前邂逅的美丽女子！他很快明白了一切，抑住内心的情感，他没有露出异常之色，但二人内心已经非常心有灵犀了。

但危机正向沉浸在浓情蜜意中的一对恋人悄悄袭来。

财政大臣马格纳一直追求着才貌双全的女王，却一直没有成功。他精明狡猾，而且诡计多端，安东尼奥的出现打乱了他的计划，使得他妒意大发，因此，很快，他就挑起了事端，处处针对安东尼奥。

处心积虑的马格纳很快把整个事件扩大化了，女王和安东尼奥面临着巨大的危机，他们的爱情并不能得到大臣和人民的认可。情况越来越危急，甚至连女王的生命都受到了威胁，无奈之下，女王只好让恋人准备回国。安东尼奥和马格纳将进行一场生死决斗。另一方面，女王将要宣布一个惊人的决定。

她先送了一封密函给安东尼奥，然后在国会大厅召开了会议，当众平静地宣布了自己决定退位的消息，由查理亲王来接任王位，成为新的瑞典国王。然后义无反顾地摘下王冠，告别了她的臣民。

但当她来到约会地点的时候，发现她的情人已经在决斗中身受重伤，奄奄一息，最后的见面也就成了他们最后的吻别。

好莱坞影片的情节的确动人，一位正值盛年的年轻的女王之所以选择退位，爱情或许是唯一可以说得通的理由。但电影呈现出的历史往往是被过度演绎了的，我们不禁好奇真正的历史中，是什么促使了克里斯蒂娜女王的毅然退位。

早在少年时期，克里斯蒂娜就已经对宗教信仰问题深感困惑了。超凡的智力，使得女王一向对哲学问题和宗教问题特别感兴趣，她自认为是一个十足的怀疑主义者。亲政后，经过和荟萃在她身边的学者们进行了无数更加深层次的探讨和交流之后，克里斯蒂娜对宗教问题有了更加深刻的认识，但是随之而来的怀疑和困惑却越来越大了。继续信奉新教还是改选天主教，她实在难以抉择。一方面，新教是瑞典国教，作为女王，克里斯蒂娜理所当然应该终于它，但是她的内心对新教却是那么地不喜欢；另一方面，作为和新教同时存在于欧洲大陆的天主教，克里斯蒂娜它的精神和教义那么地着迷，是她真正的心头所爱。最终，克里斯蒂娜决定尊重自己的感觉，开始秘密接触一些天主教人士，为改变信仰悄悄地做准备。

另一方面，罗马教廷听闻瑞典女王的想法，开始派出一些秘密使者与女王做接触，希望女王能最终下定决心，改信天主教，并且表示女王一旦作出决定，将对女王做出最为真挚的欢迎。

但是，女王改变信仰这件事，对于严格信奉新教的瑞典帝国来说，将不啻于一场灾难。很显然，一旦女王作出抉择，她的国民将根本无法接受这一事实，不管女王是多么地卓越出色，也不管他们是多么真挚地热爱着他们的女王，因为这是一个百分百原则性的问题。摆在女王面前的只有两条路，一是继续顶着女王的头衔信仰信教，另一个就是放弃女王的一切，尊重自己的感觉选择天主教，除此之外，没有第三条路可走。和以往一样，这次，她也暗暗下定了决心，基本没有什么能改变这一决定了。

这一天终于到来，1654年6月6日，在乌普萨拉城堡的议政大厅，曾在欧洲政坛留下短暂辉煌足迹的瑞典女王克里斯蒂娜，宣布退位。这一消息犹如一声惊雷，撼动了整个瑞典和欧洲大陆。

瑞典贵族潘·步洛赫以优美的笔调记载了这一刻：女王给查理带上王冠以后，“她站在那里，开始流畅而优美地讲话，中间几次让人感到她的热泪就要喷涌而出；女王陛下的讲话，感动了所有真诚的男人和女人，而所有在场的女人都已泣不成声。人们无不感动惋惜和痛苦，女王陛下居然在上帝允许之前，就中止了她君临天下的职责；而她在那个时候，美丽如同天使！”（《瑞典女王克里斯蒂娜》，网易文化，2005年08月01日www.funba.com）

这一刻，她不再是万千荣耀于一身的尊贵女王，但是却得到了灵魂的满足，对克里斯蒂娜而言，这比什么都来得重要。瑞典的臣民再也无力挽留这位可亲可敬的女王，只能用不舍的泪水和诚挚的祝福来目送着克里斯蒂娜的飘然离去。

克里斯蒂娜深知，作为改信天主教的她是不能再在瑞典居住下去的，因此，退位仪式一经结束，她就换上男装，跨上白马，在几个贴身男仆的追随下，毅然离开了瑞典国境。

自此，持续统治长达一百三十三年，曾在瑞典历史上留下最为浓墨重彩一笔的瓦萨王朝，宣告了它终结，瑞典王朝掀开了历史上新的一页。但是，人们并没有很快忘记那位果敢不凡的年轻女王，尽管她在位时间并不算长，但却为瑞典国民成功谋得了一条和平之路，而且在国内政治改革，国民文化素养提升等各个方面，做出了不可磨灭的贡献。就连一向尖锐挑剔的瑞典王公大臣们也对她爱戴有加，尤其是阿克萨——他很快也退出了瑞典政坛。虽说他一直没能真正理解女王丰富的内心世界，但是，他对瑞典皇室这份真挚的忠诚之心和鞠躬尽瘁的精神，却是的确值得赞叹的。

主动摘下王冠的退位女王同时也震撼了当时的整个欧洲。人们瞪大了困惑的眼睛，议论纷纷，他们实在不能理解克里斯蒂娜的惊人举动。美貌，青春，才华，财富，权力，这些世人竭尽全力追求和争夺的东西，她样样兼备，这个堪称完美的女人，却在巅峰时期选择了急流勇退，主动放弃了荣耀无比的帝王生活，实在是令人难以理解。曲高和寡，天才的寂寞和悲哀往往来源于此，泱泱欧洲大陆，又有几个人能真正理解女王的所思所想呢。或许，对克里斯蒂娜来说，抛开束缚和枷锁，得到灵魂的真正自由和安宁，才是她真正的“完美”吧。

因此，当她身着英俊男装，骑着匹高贵的白马，神气而又泰然地跨过整个欧洲大陆时，人们立刻被这一奇特景象吸引住了，人们止不住地议论着，传播着。她的过去，她的现在，甚至她未知的将来，在他们看来，都是那么地传奇而瑰丽，男人们对她既是艳羡，又是佩服，而那些喋喋不休的贵族女人们，对她，除了深深的羡慕，就是发自内心的妒嫉。但是，无论男人，女人，他们的描述，评价，对克里斯蒂娜而言，都早已无关紧要，世俗的种种，在这个的奇女子脚下，不过是一阵淡淡的云烟而已。





退位后的生活

游历了大半个欧洲，克里斯蒂娜最终来到了目的地罗马，天主教教廷所在地。天主教教廷对这位前新教国家女王的到来表示了最为热烈的欢迎，这也算是罗马教廷最成功的一次策反吧。克里斯蒂娜在这里接受天主教会洗礼，会见教皇之后，克里斯蒂娜开始了新的异国生活。她在梵蒂冈居住了一段时间，旋即到了法国，但是令她烦恼的是，针对她的流言蜚语开始慢慢散开，并且从来也没有停止过。尤其是当她由于某些原因，在法国枫丹白露宫门前，当众处决了她的一个仆从之后，流言迅速变成了攻击，矛头直指克里斯蒂娜野蛮而残忍，这段时间，她的日子非常艰难，对于并不理想化的现实，她着实感到失望。

但是，令她欣慰的是，无论顺境逆境，始终有个人陪伴在她的身旁——她的一生身边从来不缺乏男人，这个难得的知己就是红衣主教德乔·阿佐利诺。阿佐利诺是女王初到罗马时，罗马教皇介绍给她的，显然，罗马教皇深知这位女王的嗜好。阿佐利诺当时是罗马教廷负责及管理罗马教廷和欧洲王室交流的书记官，是一个颇具男人魅力家伙，正是女王欣赏的那一类。两人在1655年第一次相见，随后迅速成为情人。

根据当初的退位协议，克里斯蒂娜不仅依然拥有为数不少的领地，而且每年都有固定的大笔收入，这就保证了退位后的女王不仅可以衣食无忧，而且能够维持相当典雅高贵的生活。退位后，克里斯蒂娜对艺术之美的追求依然执著鉴定。当人们逐渐淡忘了女王枪杀仆人的事后，克里斯蒂娜在罗马的住所又成了罗马附庸风雅的场所，女王似乎也钟情于这种所谓的文化，她竟然动用大笔资金在罗马购买了一个私人剧院，她还赞助为数不少的所谓艺术家、音乐家，当然，她还一如既往地收罗大批艺术品——提香、维罗尼塞和拉斐尔的作品等，应有尽有。她的精力如此充沛，以至她还有兴趣参与修建图书馆、甚至还对考古学产生了浓厚的兴致，当然，她还不忘了为自己写一本传记，可惜，这本传记直到她死也没有最后完成。

对于文化艺术事业的杰出贡献，克里斯蒂娜的贡献可以算得上不遗余力。但是，对于自己的爱情，她却始终没能找到一条完美的出路。她和红衣主教阿佐利诺之间的爱情，从一开始，就注定了是一个不能圆满的悲剧故事。从最开始的相遇，到二人相继离世，在长达几十多年的交往中，他们用无数的书信作为纽带，维持了最为真挚和伤感的爱情。情到浓处，方知“爱”为何物，即使两人近在咫尺，还是有无数的话想向对方倾诉，鱼雁传情，一天两封，甚至更多。一封封承载着无数情愫和牵挂的书信，见证了这份执著的爱。女王和主教，这场被禁止的恋爱，堪称旷日持久，两人就像一对为情所困的荆棘鸟，用无声的文字，向世人吟唱出了爱情的甜蜜和苦涩。或许正是有了这样完美的精神伴侣支持爱护着她，在后半生无数的风雨之中，克里斯蒂娜才能坚强地度过了漫长而艰难的岁月。

在之后的日子里，克里斯蒂娜仅回过两次瑞典，第一次就是因为大表兄查理国王的逝世，她回国参加葬礼，以示悼念。直到一六八九年，六十三岁的克里斯蒂娜不堪病痛折磨，溘然离世。阿佐利诺作为继承人，在巨大的悲伤中，亲手送别了自己的爱人。尽管克里斯蒂娜生前希望一切从简，但葬礼却依然隆重地举行了，人们都在深深悼念这位不平凡的女性，她传奇的一生为人们留下了太多太多值得回味的故事。作为唯一的外国君主，克里斯蒂娜和已逝的教皇们比邻而居，长眠于梵蒂冈圣彼得教堂的墓地上，这是一份尊贵的荣誉，但克里斯蒂娜确实受之无愧。之后不久，她一生的知己，阿佐利诺主教很快就生命耗尽，能够随爱人而去，相信他是含笑而终的。

意大利人常常提起“克里斯蒂娜的十七世纪”，因为那是女王生活在罗马的时代，一段传奇，神秘而又风云迭起的岁月。有些君主一生在位，却没能给他的臣民带来任何的改善和安宁，但短暂执政的克里斯蒂娜做到了，结束长年的战乱，放飞和平之鸽，她义无反顾；有些女人一生依附男性，不能为自己的命运作主，毫无主见和尊严，但克里斯蒂娜做到了，挣脱了毫无趣味的政治婚姻，破茧成蝶，寻找一生的真爱；有些人终其一生也无法确定自己的信仰，无法取舍，一生交付给了彷徨和困顿，但克里斯蒂娜做到了，为了信仰，为了灵魂的安宁，她毅然前行，哪怕舍弃的是万人歆羡的皇位；有些人一生奢华，但直到死去，却留不下一点有价值的东西，但克里斯蒂娜做到了，对于文化和艺术的赞助，就算散尽家财，她也毫不吝惜。一般女人没能做到的，她做到了，一般男人做到的，她做到了，而且完成地加倍出色。这就是克里斯蒂娜，瑞典女王，一个不平凡的女性。她的一生，可以说是无愧于瑞典帝国，同时也无愧于“女人”这一称谓，她的故事，永远在历史的长河中闪耀光华，璀璨不息。





第十一章　克娄帕特拉：男人的征服者


 引子

——对于世界来说，她是用美貌与性成功改变自己和历史命运的经典之作。





埃及艳后

“红颜祸水”似乎是无论民族、无论朝代亡国的必然通理。上帝创造出这个只有男人和女人的世界，也就注定了两性之间的吸引与战争。战绩卓著、不可一世的拿破仑说，男人有两个成功，一个是在战场上，另一个在女人的肚皮上。事实上，对男人来说，有的时候女人甚至比国家和政权还要重要。有这样一些女人，她们凭借美貌风流在床上征服了男人，而又并不仅仅局限在床上，她们利用男人，获得自己在政治上的成功与满足，进而征服整个世界。这其中，埃及艳后克娄巴特拉无疑是最大的成功者。

作为一个“无与伦比的女人”，她是美貌与智慧，天使与魔鬼的结合体，她比大多数女性更具有女人的气质和魅力，比大多数男子具有更大的力量和决心。虽然她被称为“埃及艳后”，而实际上她并没有埃及血统，她是马其顿人的后裔。

有人说，她是大地上的凡人，又好像是按照上天的节奏而活跃于人世的。也有人说，她是古埃及王国最聪明能干的统治者。她不仅美丽，也很有政治头脑。她懂得如何利用自己的美艳和智慧，实现最伟大的政治目标——保全埃及的独立，重现亚历山大大帝的辉煌。一个情人、一位母亲、一个战士、一个女王，这四种角色贯穿她的一生，对她来说缺一不可。

她就是克娄巴特拉七世，著名的埃及女王，大帝凯撒的情人，英雄安东尼的妻子。在短短的39年的生命中，她做了22年女王。在一生风起云涌的政治斗争中，她显示出了巨大的野心和魅力，她甚至以一己之力，书写着罗马帝国的一段重要轨迹，在很多关键时候，她对罗马政治产生了很大影响。克娄巴特拉曾被列为“影响世界历史的第一个女人”。两千年前，正是由于克娄巴特拉的美貌与智慧才阻止了罗马帝国在地中海东南岸的征服行动，维护了埃及王国的利益和领土完整。莎士比亚曾经这样形容争强好胜的女王，“你无论做什么都是那么得体，责怪也好，笑也好，哭也好；你的每一种情绪都充分地力图表现得美好而动人”。克娄巴特拉，这位无与伦比的“埃及艳后”，她是一个伟大的传奇。





她到底有多美？

在一本名为《震惊世界的女人》的书中这样描述克娄巴特拉：“她有像青春少女那样的苗条体态；有一双乌黑发亮的大眼睛，高高隆起的鼻子比普通妇女更显得高贵；一头乌黑发亮的长发，衬托出细腻白皙的肌肤，使裸露的肢体如脂似玉；微微翘起的嘴唇，似笑非笑，蕴藏着一种高深莫测的神秘。可以说她既具有东方美女的妩媚，又具有西方美人的丰韵，可谓天姿国色。”

全世界的人们只要一提起埃及艳后，马上就会联系到绝色美女这样的词语，就像中国人说道“巫山神女“一样，似乎总带着一些难以言说的香艳味道。从古至今，有多少文人墨客对她的美丽用尽一切华丽的辞藻，大书其书，她先后诱惑了罗马元首恺撒和安东尼奥，这其间的细节让无数人浮想联翩。“埃及艳后”几乎就成了风流妖冶、甚至诱惑的同义词。莎士比亚在名作《恺撒大帝》里将她描述成“旷世不遇的肉欲妖妇”；海捏为她写了无数赞美的诗篇；大诗人但丁在他著名的《神曲》里甚至“恶狠狠”地将这个“荡妇”投到地狱之中。20世纪的文学大师萧伯纳称她为“一个任性而不专情的女性”。埃及艳后不仅深得埃及人的喜爱，更是全世界的永恒话题。法国哲学家帕斯卡在《思想录》中这样描绘：“要是克娄巴特拉的鼻子长得短一些，整个世界的面貌就会改变。”而美国著名影星伊丽莎白·泰勒更是在银幕上把埃及艳后演绎得美艳绝伦。

一生充满传奇色彩的“埃及艳后”克娄巴特拉一直被认为是位绝代佳人。然而英国大英博物馆几年前曾经展出了“埃及艳后”艺术品展。这些雕像显示：这位公元前1世纪的古埃及统治者貌不出众，绝非现代人心目中的美女形象。

英国博物馆披露埃及艳后其实是丑女，这引起了全世界的震惊。英国《泰晤士报》曾披露：美丽的古代埃及艳后原来是个又矮又胖的丑女人。据说，她个头矮小短粗，不到5英尺，身材明显偏胖。她的衣着寒酸，脖子上赘肉明显，牙齿也已经坏到要找牙医的地步。英国国家博物馆推出的埃及女王克娄巴特拉的展品展览。展品中有11尊女王的雕像，从雕像看，女王不过是个长相一般，脸上轮廓分明，看起来较为严厉的女人。负责此次展览的馆长苏珊·沃克尔博士说：“虚构的故事通常都是胡编的。”克娄巴特拉更像是一个女学者而非热情似火的情人。

银幕上的埃及艳后，曾经由索菲亚罗兰和伊丽莎白·泰勒扮演，她是一个肤色黝黑的美人，她和恺撒之间的感情纠葛，她在凄美的自杀前哀怨的眼神，施展的种种魅力，的确有摄人心魄的力量，令无数男人不可阻挡地为她着迷，为她疯狂，让英雄一世地恺撒和安东尼拜倒在她地石榴裙下。在她死后的几千年，有关她绝世美艳的传奇一代代疯长，然而，真实的克娄巴特拉就是一个有着鹰钩鼻、矮胖、满口坏牙的女人吗？那么她又是凭什么俘虏了那个时代两个最强势男人的心呢？

埃及人无疑是艳后美丽形象最坚决的维护者，他们寻找各种证据证明克娄巴特拉的美艳。埃及大学文物学院前院长布鲁菲苏尔说：“克丽奥佩特拉的脸部细腻光滑，富有神韵，这是无可辩驳的。她那挺拔的鼻子和端庄的五官在古今世界女王中再也找不到第二个……”埃及文物局局长扎西哈瓦斯博士说：“英国人说克丽奥佩特拉丑陋和肥胖是毫无根据的，他们应该到埃及卢克索神庙去看一看，这座神庙里有保存完好的克丽奥佩特拉的浮雕。如果克丽奥佩特拉像英国学者描述得那样丑陋，那为什么两位罗马将军会不顾一切地疯狂地爱上她呢？”在埃及人看来，克娄巴特拉充满了美貌和智慧，她不但是一个大美人，一些学者甚至认为她具有比美貌更加出众的智慧，他们认为她“更像是一个女学者而非热情似火的情人。她的第一语言是希腊语，但她也说拉丁语、希伯来语、亚拉姆语和埃及语”。有位学者说：“尽管克娄巴特拉不像她与罗马将军的爱情故事中所描写得那么漂亮，但我确信她是极聪明的，她应付罗马用的不是美人计。”

实际上，克娄巴特拉在17的时候就继承父位成为女皇，她统治埃及是凭聪明智慧和丰厚的文化底蕴。她与罗马将领们相处的三件武器是泼辣、聪慧和温柔，美貌也许并没有文艺作品和传说中那么夸张。埃及艳后到底长得什么样，我们很难知道历史的真相，对于她外貌的猜测使全世界的目光又一次聚焦在这个早已离我们远去的女人身上，关于她的故事、传奇，那个时代的动荡又被蒙上了一层神秘而迷离的色彩。

公元前331年，亚历山大大帝刚刚征服了埃及，但就象他征服波斯时一样，他不想以平凡的希腊人身份统治埃及。于是，他带领一队人马勇敢地闯进埃及西部浩瀚的大沙漠，仅仅是为了寻找一个传说的圣殿。当然，他没有寻找到什么圣殿，但他也同样成功了，他宣传说他在沙漠中得到了埃及主神的确认，并由此成为埃及的保护神。

埃及艳后是亚历山大麾下战将托勒密的后裔，在亚历山大死后，他的帝国也随之以分为三，托勒密在埃及开创了托勒密王朝。她出生在亚历山卓—一个由亚历山大建立的城市。





少女登基

公元前69年，克娄巴特拉出生在埃及托勒密王朝的皇室。小公主一生下来就非常漂亮，粉嫩嫩的小脸，光滑的皮肤吹弹可破，深深的眼窝，海洋般蔚蓝深邃的双眼，尤其是那高挑笔挺的鼻子，惹得很多人无比怜爱。宫里成长的日子，小公主就像一朵渐渐开放的花朵，她无忧无虑地生活着，从一个天真烂漫的小天使慢慢长大。克娄巴特拉就是亚历山大城里一颗耀眼的明珠。

然而，埃及公主对于克娄巴特拉来说紧紧是一个称呼而已，因为实际上无论是她还是她的祖先对这个地处尼罗河上游的国家都知之甚少。这个国家的信仰并不是她本人的信仰，管辖着这儿的神明也不是她的保护神，她并不是个埃及人，她实际上马其顿人的后裔。这也许是克娄巴特拉一生中最快乐最宁静的一段时光，小公主的眼里只有娇艳的鲜花、美丽的首饰，迷人的大海，对于周围的一切，她几乎一无所知。

托勒密王朝的国王把埃及全部土地都视为己有。他以当然的最高土地所有者的身份，把这些土地的一部分收归王室经营，称为“王田”；其余的统称为“授田”：或赠与神庙（神田），或赐给官员私人（赐田），或分配给军人作为份地。留在国王手中的土地由王田农夫（劳伊）耕种。他们主要采取短期租借的方式取得一块土地，交纳实物佃租，种籽由国王提供，收割后必须归还。田里种植的作物品种由国王决定。王田农夫是佃农，不是奴隶，但他们未经许可，不许离开村庄。除耕种土地外，王田农夫还要服必要的劳役，如修堤坝、开运河等。他们还须交纳名目繁多的苛捐杂税，连租带税占一年收成的50％以上。神田和赐田上的耕种者可能也是类似于王田农夫的农民。原神庙的土地开始时大部分转归国王直接管理，但在公元前2世纪，祭司们趁王权削弱又扩大了神田。赐田的数目因人而异，托勒密二世的财务大臣阿波罗尼阿斯在法雍一地就有近7000英亩的土地。军人份地数量不等，一般在3.5英亩到70英亩之间，分布于全国各地。军人平时种地，战时服兵役，以服兵役代租，但他仍须交纳各种税收。军人的境况比王田农夫稍好一些。最初，他个人对份地只有使用权，后来份地接近于私产，亲属可以继承。到公元前2世纪末，埃及人开始作为军人领有份地。在埃及，私有地的存在是肯定的，如住宅用地，园圃以及偏远的贫瘠土地，但它们无一能逃脱国王的税收之网。

税收和垄断既是托勒密王朝的经济控制手段，也是国王所有制的重申与体现。托勒密王朝的税收可谓多如牛毛，无孔不入。土地、房屋、园圃、家禽、牲畜、奴隶、人头、财产继承、买卖交易、关卡交通，各种物品、各种活动都在纳税之列。即使一个人去打鱼，也要有一官员监视以保证25％的鱼作为税收转入国王手中。估计埃及的税收种类在200种以上。这些税除土地税交实物外，大部分以货币纳税。国王有时为了简便，就把税包出去，实行包税制度。托勒密王朝的垄断是多方面的，最主要的是对油料的垄断。政府对油料作物从种植到销售的每一阶段都实行完全的控制。油料必须在当地政府监督下在国家的油坊里加工，然后以固定价格出售。此外，纺织、皮革、矿业、盐业、钱庄，甚至印染、皮毛、香料、化妆品、玻璃、陶器、酿酒等行业也都由国家垄断或控制。这种制度同样适用于托勒密国外的属地。严密的税收制度与严格的垄断经营，使托勒密王朝搜刮到尽可能多的财富。仅垄断专利一项每年收入就达约15000塔兰特。

为扩大商业利益，加强对外贸易，托勒密二世时（公元前282—249年）修通了往昔法老开工未竣的连接红海与尼罗河的运河。他还派人开发非洲东海岸，建立了一连串远达索马里的据点，派出海军、卫戍队保证商路的安全。当时的进出口贸易十分活跃。埃及输出谷物、亚麻布、玻璃、奢侈品；地中海的金属、木材、大理石、紫色染料，南阿拉伯和印度的肉桂、药物、香料等都源源不断地流入埃及。

国王们把通过税收、垄断、贸易搜刮到的财富，一部分用于维持庞大的政府官僚机构和军队，一部分供应宫廷的消费，还有一部分用来扶植文化事业。托勒密王朝虽以武力开国，却附庸风雅，慷慨解囊，对文化事业抱有浓厚的兴趣。都城亚历山大里亚取代雅典成了地中海最大的文化中心，城中有国王兴建的博物园和藏书70万卷的图书馆。优厚的待遇，高贵的社会地位，便利的研究条件吸引了各地的许多学者。亚历山大里亚的学者利用希腊和东方文化的优秀成果，在天文学、地理学、动植物学、物理学、数学、文学、史学上都取得了辉煌的成就，对后世产生了深远的影响。

克娄巴特拉的父亲是托密勒十二世，他是一个平庸甚至软弱的君王，纵情声色，他缺少征服世界的野心，缺少开疆拓土的抱负，甚至完全没有一个君主对权力强烈掌控的欲望。这个爱吹笛子的国王其实就是罗马当权者的傀儡。但罗马人却并不急于取托密勒而代之，他们宁愿让托勒密把埃及和塞浦路斯的领地传给自己的两个私生子，让他们在各自的领地上过着花天酒地，昏天黑地的生活。他们越是放荡不羁，就越能从他们手上榨取财富，他们也就越会变得软弱无力。埃及将会葬送在他们自己的手上，在这若干年里，罗马人将获得极大的利益。罗马的那几位实权派都在暗中等待着，等待着托密勒王朝的自我颠覆，他们就将抓住这个机会攫取大权，把这个神奇而富有的国度据为已有之日。对于这种事情，罗马人一向喜欢赋予它一层神话色彩，在潜移默化中实现自己的计划，而不是开诚布公、按部就班地实现占有它的欲望。托密勒国王就这样被罗马贵族们玩弄于股掌之中。每过几年，他都会被罗马人叫去，然后像一只被吃饱了的猫逗弄够了的小老鼠一样，重新遣返回国。而且，每次回国后，他都必须从传说中的托勒密宝库中取出数额巨大的黄金珠宝贡奉给那些逗弄他的人。只有这样，罗马的元老院才肯承认他的埃及国王地位是合法的。

公元前59年，著名的恺撒当上了罗马执政官，不过那时他还有一个重要的竞争对手，那就是克洛狄乌斯。在当时的罗马，克洛狄乌斯具有最高的权势，恺撒也无法和他匹敌。克洛狄乌斯来自罗马古老显赫的贵族家庭，他早年经历和其他罗马贵族类似，也具有罗马贵族的传统特点。埃及国王托密勒十二世的弟弟是塞浦路斯王，塞浦路斯也是埃及领土的一部分，因此他本人也是埃及的大臣。塞浦路斯王年年要向罗马人进贡大量的金银财物，然而贪婪的克洛狄乌斯却并不满足。最终，他将塞浦路斯的王位废黜，并同时趁机占领了塞浦路斯，扩大了罗马帝国的版图。此时的克洛狄乌斯可谓是一手遮天，恺撒对塞浦路斯王废黜这件事很不满，但他也无力阻止。弟弟的被废黜对埃及国王来说竟然是无关痛痒的一件事，他从未对此表示过任何异议或者激愤。这个爱吹笛子的人甚至还想从国外聚敛更多的财宝用来贿赂恺撒和他的党羽，以求自保，希望他们不要侵犯自己的私人财产。他的软弱使埃及处在极其危险的局面，这时的亚历山大城可谓是山雨欲来风满楼，全城都出现了混乱，城中的权贵们、教士、地主和皇宫中的官吏都清醒地意识到，这时鼓动埃及老百姓把他们的国王从王位上赶下去是一件极容易做到的事。于是托密勒十二世赶紧逃到了罗马。国王的长女贝勒奈西，也就是克娄巴特拉的姐姐由她的追随者推举登上了王位，同时，国王的弟弟塞浦路斯王服毒自尽。

发生这一切时，克娄巴特拉才仅仅十岁。美好的童年早早地离她而去，对于眼前发生的一切她感到震惊、不安甚至是痛心。这也促使了克娄巴特拉的早熟，她的家族历史几乎就是用鲜血来书写的。在前后二百五十年的时间里，一共有十三位托勒密国王先后继位，他们都曾经受到过妻子或子女的挟制或迫害。毒药、匕首、毒酒、鲜血……这些东西存在于托密勒家族的长久记忆中，无数人带来了生死浩劫。所有这些浩劫都因权力而起，为了争权夺利，为了享受更奢侈更放纵的生活，他们不惜骨肉相残。生活在皇宫中的人，如果没学会先发制人，就随时有身首异处的危险。年幼的克娄巴特拉过早地接触了权力，接触到了处于政治漩涡中的血腥与丑恶，但这也使她变得坚强，成为一个充满智慧而且作风强硬的少女。随着时间的流逝她愈来愈鄙视自己那个跑到罗马去摇尾乞怜、哀讨王位的父亲，同时也让她懂得应该对自己的叔父，那个不堪屈辱服毒自尽的塞浦路斯王肃然起敬。而就在这时，克娄巴特拉也受到了缪塞恩的哲学家们的教导，让她清楚地认识到，即使发生了这么多残酷的宫廷斗争，仍然有比王位和黄金更珍贵的东西，那就是国王的荣誉。年仅十岁的克娄巴特拉已经知道束缚着她父亲心灵的枷锁其实不名一文。与之相比，毒药反倒更能维护国王的尊严，在困窘时它还是一种能够帮助自己尽快得到解脱的东西。这个观念深深地烙在她的心里，虽然始于童年，却永不磨灭。荣誉和尊严永远高于一切，胜过生命，这就是克娄巴特拉一生铭记的人生格言。

此时的埃及女王贝勒奈西为了寻求支持，派出使团去和罗马人讲和，请求他们的原谅，并希望与罗马人结成同盟。可是罗马人却并不买女皇的帐，贝勒奈西先后嫁了两个丈夫，期望能够给自己多一些的帮助，然而她最终没能如愿，罗马人也成为女皇乃至埃及最大的威胁，刻薄而又傲慢的罗马人虽然居住在北方目不能及的地方，却有可能从天而降，到这里来烧杀抢掠，毁灭这里的一切。

罗马人之所以不支持女王贝勒奈西，是因为他们与原来的托勒密国王达成了协议，如果罗马人能帮助他复位，他就会付给他们大笔的财物。这时的罗马帝国，由于在波斯战争中失利而耗尽了钱财，同时，此时的罗马政坛也改变了格局，形成了恺撒、克拉苏、庞培三足鼎立之势。他们互相之间钩心斗角，都想独占埃及，尤其是觊觎托密勒家族的黄金珠宝，于是，他们都愿意拉拢支持这位流亡海外却极其富有的老国王。托密勒十二世和罗马人签下了巨额的高利贷债务，答应向罗马人俯首称臣，他还继续向罗马人乞求恢复他的皇位，而渐渐长大的小克娄巴特拉也凭借过人的智慧与胆识开始有了自己的追随者与支持者，她的执政呼声甚至超过了无所作为的姐姐。

罗马人金戈铁马地闯进了埃及，护卫着苍老的国王回到自己的王宫。恺撒从高卢回到罗马并依据他颁布的《朱利安法》宣布，这位国王是“罗马人民的同盟者和朋友”。与此同时，诡计多端的罗马人还让这位同盟者欠下了罗马巨额的高利贷债务。这是一笔永远偿还不清的债务，最终这位“罗马人民的同盟者和朋友”会因为这笔债务而不得不对罗马人俯首称臣的。这样，罗马人就可以放心地让他回国。很快，他收回了自己的王冠和权杖，并且将自己的女儿贝勒奈西以重罪处死。看着姐姐的人头落地，克娄巴特拉的心头一颤，她知道，自己的机会终于来了。

三年之后，也就是公元前51年，声名狼藉的托密勒国王去世，年仅18岁的克娄巴特拉与其15岁的幼弟托勒密十三世一同登基为王。新一代的埃及女王诞生了。





女王被废

虽然登上了王位，克娄巴特拉的日子也并不是那么好过。相反，她更是进入了阴谋与斗争的漩涡中心。除了已经被处死的长女贝勒奈外，克娄巴特拉还有一个十三岁的妹妹阿尔西诺伊和一个年纪更小的弟弟。即使同是皇家骨血，这几个亲兄弟姐妹实际是最大的对手和敌人，他们各自代表了不同的派系，有各自的势力和支持者，一旦某个权力集团掌权，其他的几个就很可能受到压制、流放，甚至是谋杀。围绕着王位，这些集团之间展开了激烈的争斗。按照古埃及法老的习俗，共同继承王位的克娄巴特拉和她年仅十岁的弟弟托勒密应该结为夫妻。这也是托密勒十二世为了保全王室的和平与稳定所立下的遗嘱，他还委托罗马人做他遗嘱的执行人。他希望罗马的元老院像神明一样庇护着希腊人，庇护着这个富有而弱小的国家。这也是托密勒十二世一生的统治哲学，那就是，不惜用埃及皇帝的权力为代价来换取罗马人的支持与保护。

然而事实上，克娄巴特拉和他的弟弟并没有完婚，他们俩甚至可以说是水火不相容，在大事小事上争论不已，年幼的托密勒十三世刚愎自用却又缺乏智慧与才干。这时候，年轻的格内奥斯·庞培奥斯出现了。在克娄巴特拉刚刚即位时，有一批罗马人在埃及驻扎作为护卫队，这些人主要由凯尔特人和日耳曼人为主，他们完全是一群散兵游勇，士气低落，毫无军纪可言。这些人在埃及娶妻生子，建立了自己的家庭，根本无心作战，只是想躲在埃及和平香艳的环境里，逃避被派到波斯战场送死。不仅如此，他们为了抵抗服役，还杀死了罗马总督的儿子，这使罗马的统治者们大为恼火，他们竟然因为埃及而背叛了罗马，那些向来傲慢、不可一世的堂堂罗马人自然不会善罢甘休。罗马人的颜面尽失，让长期处于屈辱地位的埃及人很是得意，克娄巴特拉却表现得很理智，他把这些罗马叛军绑起来交给他们的总督处理。然而，罗马高官却并没有怎么处置这些叛军，而是把他们又押送给埃及女王，他们要告诫克娄巴特拉：即使是叛军，也只有罗马的官员才有权力和资格逮捕和处置他们的权力，女王把他们绑起来关押是越权的行为。过了一段时间，另一队罗马人踏上了埃及的土地，这就是著名的格内奥斯·庞培奥斯，罗马长老庞培的儿子。这是在亚历山大发生的一场残酷的争夺权力的斗争，格内奥斯·庞培奥斯面对的将是声名远扬的恺撒。很多人都在支持庞培，克娄巴特拉也一样，她积极地为庞培打开进入亚历山大港的通道，还给他送船只和财物，年轻而英俊的庞培给克娄巴特拉留下了很好的印象，她甚至幻想着庞培战胜恺撒成为罗马的统治者，之后就可以给予自己极大的支持。那时的克娄巴特拉还没有见过真正的恺撒，显然，她完全低估了恺撒的天才和无与伦比的才干。

克娄巴特拉大错特错了，对庞培盲目的信任和支持反而成了她的众多反对者们出击的一个极好的理由。当时埃及皇宫里真正掌权的是小托密勒的三位老师——一个将军、一个太傅、一个内侍的总管，年幼的托密勒十三世几乎被他们控制了，克娄巴特拉虽然很有才能，但她毕竟势力不够，还没有力量抵挡这些强大的反对者。所以，当她诽谤勾结罗马官员，出卖国家的舰队和利益时，她选择了退守，她不会像自己的父亲那样不顾尊严，卑躬屈膝地去乞求罗马长老的庇护，她宁愿从这个王位上离开。

公元前49年，20岁的埃及女王克娄巴特拉被废黜并遭驱逐，托密勒十三世独踞王位。克娄巴特拉带着一堆人马逃到了红海阿拉伯人的游牧部落，并以那里为据点，开始积蓄力量，不断招募军队，她要跟自己的弟弟抗衡。

几乎就在克娄巴特拉被废黜的同时，不可一世的恺撒开始了他的征战，数日之间，他率军渡过鲁孔比河，他在法萨卢斯彻底打败了庞培。所有人都惊奇不已，几乎没有人能料想到恺撒能够这样大胜庞培。曾经不可一世，掌握着埃及国王任免权的庞培只得带着所剩不多的残兵游勇直奔亚历山大城，来投奔年轻的克娄巴特拉姐弟，寻求庇护。当庞培到达埃及的培琉喜阿姆后，托密勒王朝的实权人物内侍总管波狄诺斯决定杀死战败的庞培，以此来讨好霸主地位越来越重要的恺撒。庞培被埃及人杀死了，他的头颅和罗马最高显示权力的戒指也被罗马人献给了恺撒。

恺撒的名字，从此成为罗马历史上最辉煌的一页篇章。此时的克娄巴特拉也已经与托密勒的王朝形成了对峙之势，她将为王冠而战，为尊严二战，红海两岸，新的历史大幕即将拉开。





恺撒的礼物

恺撒是克娄巴特拉一生中遇到的第一个最重要的男人。

恺撒（约公元前100—44）出身于罗马的名门贵族，年轻时就渴求取得罗马的最高权力。为此他学习了讲演和写作技巧，成为一位出色的演说家，他的努力使他成为当时知识最渊博的人物之一。他初生牛犊不怕虎，年轻时就敢于控告罗马总督贪污腐坏，为此他赢得了极高的声誉。当时的罗马处于共和时代的后期，元老贵族和民主派之间斗争尖锐。享有公民权的只是罗马城内的奴隶主和自由民，而城区以外，意大利各地和海外行省的自由民却享受不到罗马的公民权，但却要担负着和罗马自由民一样的义务。恺撒接近平民，进行着反对元老贵族的活动，这样他在平民中的声望越来越高。公元前60年，他和罗马另外两个统帅庞培和克拉苏结成反对元老贵族的秘密同盟，这是罗马历史上有名的第一次“三头执政”。为了巩固这一同盟，恺撒把自己的女儿嫁给了庞培，尽管她当时已与别人订过婚。第二年，恺撒当选为执政官，再一年，恺撒但任高卢行省的总督。在高卢，恺撒征服了骁勇强悍的高卢民族，不到10年时间，他占领了800多个城市，歼灭和俘虏了200万人，使高卢成为罗马的行省。恺撒还在罗马的边境推进到莱茵河岸。不久，他又越过海峡攻入不列颠岛（现在的英国）。恺撒的显赫战功和卓越的军事才能，使地在罗马人中的威望日益高涨。这使庞培嫉妒和不安。这时克拉苏远征波斯的时候死了，庞培便利用自己的权力，颁布法律，要解除恺撒的兵权，命令他立即从高卢返回罗马。恺撒知道这是庞培的阴谋，他经过深思熟虑，决定带领军队打回罗马，趁机夺取罗马的最高权力公元前49年初，恺撒率师打回罗马。庞培没有料到恺撒会如此果断进攻罗马，他迎战不及，仓皇逃往希腊。恺撒进入罗马，成为罗马的“独裁者”，随后又得到统治整个意大利半岛的权力。第二年恺撒率军进攻希腊，讨伐庞培。庞培被打败，逃到了埃及。恺撒也追到埃及。埃及国王为讨好恺撒，派人刺杀了庞培。埃及国王把庞培的首级和戒指献给他。看着庞培苍白而熟悉的面孔，恺撒流出既感伤又欣慰的泪水。他为昔日的同盟和女婿，今日的敌人举行了正式的葬礼并追杀了谋害庞培的凶手。

“恺撒”这个名字在克娄巴特拉的心里几乎就是一个英雄的传奇，虽然没有见过恺撒的肖像，她却是听说了很多关于恺撒的传言。他出身名门，有着俊朗的外形和良好的气质，很高的个子加上一身戎装使他看起来非常英武。在战场上，他绝对是彪勇善战的帅才，坚毅、勇敢、充满机谋，面对强敌毫不畏惧，也从不放弃。同时，恺撒还具有明显的贵族习气，他喜欢打扮，对住处的环境和仆人的外表都要求严格。甚至在行军打仗的时候，他也会一点不嫌麻烦地让人随军带着大理石和马赛克砖。恺撒很会享受贵族式的生活习惯，他也凭着自己的魅力赢得了无数女人的青睐，他有过很多的女人，这其中包括他的初恋科涅利亚，他们之间曾经有过6年真挚的感情；有苏拉的孙女，年轻而迷人的庞培亚，她先后成为恺撒和克洛狄乌斯的情人。由于对恺撒的背叛，她是恺撒心中的一个痛；有出身高贵，端庄稳重的卡普妮娅，她曾作为正式的妻子和恺撒生活了十几年；还有著名的塞尔维莉娅，一个比恺撒大好几岁，欲望强烈的女人。另外，还有很多王公贵族的夫人、公主都与恺撒有过一夜之欢。恺撒精力极其充沛，一生风流，结过三四次婚，但他也有一个很大的遗憾，那就是年过五十却还没有一个儿子。

尽管生活奢侈、风流城性，恺撒还是得到了许多平民百姓的支持和爱戴，在那些所谓下等人的心目中，他就像个慈父一样，温和儒雅，从来不趾高气扬，更重要的是，他帮助百姓们吃饱了饭，还让他们获得了很多与贵族平等的权力。恺撒，就是这样一个让人尊敬却又敬畏的伟大领袖。

恺撒与克娄巴特拉的初次相见是在女王18岁的时候。当时，由于和弟弟托密勒的争执与矛盾，恺撒来到埃及为她们调解纷争，克娄巴特拉为了逃脱弟弟的谋杀，将目光第一次投向了恺撒，在恺撒的身上，她看到了霸气和不可阻挡的力量。另一方面，18岁的她对爱情充满了憧憬，却不得不面对父亲要将她嫁给仅仅15岁的弟弟这样的现实。此时的恺撒，野心勃勃，才干超群，满足了她作为少女对男人的全部幻想。她决定用整个埃及和自己作为礼物，她要让恺撒爱上自己，爱上宽广肥沃的埃及土地。克娄巴特拉采取了一个极其聪明的的办法，这也成为了一个经典的传奇，被称为“恺撒的礼物”。

那是一个轻风徐徐的夜晚，一个忠心的仆人从水路来到了恺撒的寝宫，他是克娄巴特拉的使者，他要献上女王的礼物，这是一条精美的东方地毯，当这位仆人将地毯渐渐展开，恺撒的目光呆住了，毯子里竟然卷着一个美丽的少女，那就是风姿卓绝的克娄巴特拉。就在这个瞬间，恺撒被俘虏了，这个充满智慧和灵气，浑身洋溢着青春的气息的少女就像一颗刚刚从蚌中取出的珍珠，熠熠发光。尽管是情场上经验丰富的老手，尽管女王并不能算是绝顶的美女，恺撒还是没能抵挡住克娄巴特拉妖冶又不失清纯的独特魅力。垂涎埃及土地已久的恺撒，当然选择收下了这份历史上最著名的礼物。克丽奥佩特拉超人的智慧以及非征服恺撒不可的不屈不挠的意志，征服了已经54岁的恺撒。她的计划成功了。

第一次的相见，使克娄巴特拉获得了恺撒绝对的青睐和迷恋，当她被逐出埃及，流亡在叙利亚时，她最最思念也最最需要的正是恺撒。恺撒带着几千人杀气腾腾地来到了埃及，虽然人数不多，托密勒的两万多大军却产生了极大的恐慌，他们长年疏于作战，早已疲沓不堪，缺乏战斗力，他们的将领更是昏庸无能，优柔寡断。这时，懦弱的托密勒十三世扮演了和她的父亲无异的角色，他带着他的内侍总管、太傅和大将军一并卑躬屈膝地投靠了恺撒。而恺撒不费一兵一卒就成了这个城市的主人。他占据了埃及人的皇宫，制定了严格的秩序，他强调已故国王的遗嘱必须立即执行，埃及人要想得到和平，就必须尽快用现金偿还托密勒十二世欠下的所有的债务。

恺撒对埃及最初的兴趣主要还是黄金，托密勒十二世欠了罗马人一大笔钱没有还，恺撒很需要这笔钱，他和庞培打的那场大仗虽然以辉煌的胜利告终，却背上了沉重的金钱负担，他需要给士兵们发军饷，需要用黄金扩充自己的军队。在埃及，恺撒最想见的就是克娄巴特拉，然而她现在却远离故土流落在沙漠中，她需要恺撒的拯救。于是，战争打响了，恺撒和克娄巴特拉并肩作战。恺撒完全没有想到，克娄巴特拉竟是这样一个神奇的女子，一个美丽而坚强的女战士她勇敢而富有创造力，冒失却又不失狡猾，她总能提出一个又一个奇思妙想，在战场上她胆识过人，临危不乱，处变不惊，在战争中，她完全成了恺撒的谋士、间谍、副手、心腹之臣。他们同甘苦，共患难，在战斗中培养了越来越深的感情。此时，克娄巴特拉对于恺撒绝不仅仅是一个性感的女人，更是深深依恋的爱人，是实现理想的战友，是创造帝国的同盟。

战争结束了，恺撒帮助22岁的克娄巴特拉重新登上了王位，她的弟弟托勒密十三世在逃亡过程中丧命。而她最小的弟弟与她联合执政。依照古埃及法老的习俗，他也成为了克娄巴特拉名义上的丈夫，他实际上只是一个年幼，几乎没有辨别是非能力的孩子。克娄巴特拉仅剩的一个妹妹阿尔西诺伊由于企图篡夺王位，成为阶下囚。虽然征服了埃及，恺撒却保全了埃及的独立，他并没有要求埃及从属于罗马。克娄巴特拉和恺撒终于获得了成功，他们可以安安稳稳地享受爱情了。不久以后，埃及艳后和恺撒开始了两个月的旅行，他们沿着尼罗河直抵丹德拉，娄巴特拉在那里被尊为法老。就在那一年，他们的儿子出生了，取名托勒密俄斯·恺撒，也就是小恺撒。公元前45年，埃及女王和他的孩子离开了亚历山大城，前往罗马恺撒为他们建造的宫殿里，开始了新的生活。





无冕之王的陨落

恺撒先是赢得了罗马内战的胜利，又在埃及取得了极大的成功，这时候，恺撒达到了个人生涯的全面颠峰，但颠峰过后，他将面对的又会是什么呢？

公元前45年，恺撒带着“埃及艳后”返回意大利，罗马为他举行了空前盛大的凯旋仪式。庆典仪式持续了四天，展示的财宝多到了令人咋舌的地步，其中仅金王冠就有二千八百多顶，金银一百三十多万公斤，还有无数的俘虏。

凯旋仪式后，恺撒就用这些财富慷慨地犒赏全体军民。从普通平民、士兵到将军，每人都得到不同数量的一份。恺撒还举办了盛大宴会和演出招待罗马民众。

在埃及女王和他们的儿子小恺撒的陪同下，威风凛凛的恺撒班师凯旋，回到罗马国内。全罗马都沉浸在前所未有的狂欢之中，他们举行了空前盛大的凯旋仪式。人们纵情玩乐，热烈庆祝，在街道上游行，欢迎他们伟大的领袖和伟大的士兵。游行队伍抬着2800多个金冠进入城市，还有一百三十多万公斤的金银和数以万计的俘虏。恺撒高坐在战车上接受人民的欢呼致敬。在恺撒身后是规模庞大的步、骑兵和大战的战斗表演。欢迎晚会上还表演了非洲人与400头雄狮的搏斗，还有亚洲的战斗舞和希腊的芭蕾舞。整个庆典活动持续了四天四夜，几乎就成了财宝的展示会，凯旋仪式结束后，恺撒就用这些财富慷慨地犒赏了全体军民，从普通平民、士兵到将军，每人都得到不同数量的一份。恺撒还举办了盛大宴会招待罗马民众。

这时，恺撒的个人威望在罗马到达了顶峰，罗马人民大会和元老院授予了他终身荣誉头衔——“大将军”和“祖国之父”。以表彰他的功绩。之后，恺撒开始了真正全面的统治，他把主要的精力放在了对罗马共和制度的改革上，他采取了这样一系列的措施：一方面，当时的元老院已是腐败透顶，并与恺撒长期作对，恺撒因此决心改组元老院，他将罗马元老院增补了三百名成员，他们多数并非出身贵族，而是来自于一向被人轻视的商业和一般职业阶层，甚至有被征服国的代表，他们宣誓绝不反对恺撒的任何命令，这些人都成为了恺撒的亲信。另一方面，恺撒给自由奴隶的子女和高卢人公民权，给受迫害的犹太教徒以宗教信仰的自由，他将居民移居到法国、西班牙，希腊等地，而且为罗马招募了数千名的清洁工和市容美化工人。他提高了各行省的自治权并把罗马的公民权扩大到一些行省，还建立了殖民地以安置退役的老兵和居民。同时，他制止了税收官在各地勒索商人及农民财物的投机活动。他改革了币值，使货币流通稳定。他还制订了对各地总督的任使制度，打破以往总督职务由元老院恩赐的传统。

另外，恺撒还请一位希腊天文学家将罗马历法改为阳历：每年365天，每4年中有一次闰年。在埃及境内，尼罗河每年6月开始涨水，7至10月是泛滥期，这时洪水夹带着大量腐殖质，灌满了两岸龟裂的农田。几个星期后，当洪水退去时，农田就留下了一层肥沃的淤泥，等于上了一次肥。11月进行播种，第二年的3至4月收获。尼罗河还有一个特性，那就是每年的涨水基本是定时定量，虽有一定的出入，但差别不是太大，从没有洪水滔天淹没一切的大灾。这就为古埃及人最早创建大规模的水利灌溉系统和制定历法提供了方便。古埃及人发现尼罗河每次泛滥之间大约相隔365天。同时，他们还发现，每年6月的某一天早晨，当尼罗河的潮头来到今天开罗附近时，天狼星与太阳同时从地平线升起。以此为根据，古埃及人便把一年定为365天，把天狼星与太阳同时从地平线升起的那一天，定为一年的起点。一年分为12个月，每月30天，年终加5天作为节日，这就是埃及的太阳历。埃及的太阳历将一年定为365天，与地球围绕太阳公转一圈的时间（回归年）相比较，只相差四分之一天，这在当时已经是相当准确了。但是，一年相差四分之一天不觉得，可是经过4年就相差一天。公元前46年，罗马统帅儒略·恺撒（又译朱利乌斯·恺撒）决定以埃及的太阳历为蓝本，重新编制历法。恺撒主持编制的历法，被后人称为“儒略历”。儒略历法对埃及太阳历中每年约四分之一天的误差，作了这样的调整：设平年和闰年，平年365天，闰年366天。每4年置1个闰年。单月每月31天，双月中的2月平年29天，闰年30天，其它双月每月30天。

恺撒给人民带来了一个最公平、最仁慈、最开明的时期。恺撒想让他的人民生活在自由的世界里。甚至有人认为今天的西方文明，是在恺撒的罗马帝国的古老基石上逐渐建立起来的。

恺撒的权力越来越大，渐渐走向军事独裁， 公民大会和元老院把所有的荣誉都加在了恺撒身上，他被推举为终身独裁官、为期十年的执政官、终身保民官等等。只有一个荣誉没有给他，那就是国王，或者说，皇帝。罗马名义上还是共和政体，实际上恺撒已是极权的君主。关于恺撒要废除共和制登基称帝的说法已是沸沸扬扬。他把军、政、司法和宗教大权统统揽在手中，开始了独裁统治。在他看来，罗马的共和政体已经名存实亡了。他对亲信讲：“共和国，这是一句空话，现在已经没有内容了！”因此，有些原来支持他的人渐渐地感到了失望。渐渐地，这引起了部分固守罗马共和传统的元老贵族们的严重不满，而恺撒的很多做法也在一定程度上削减了贵族们的特权。他们在一起密谋，为了自己的利益，组织了一个阴谋集团要谋杀恺撒。

踌躇满志的恺撒绝没有想到厄运会降临到头上。公元前44年3月15日，他像往常一样，来到元老院的议事厅，虽然之前有人警告过他这天有人要暗杀他，他还是没有带卫队，只身一人来开会，一生戎马倥偬的恺撒从来没有把这种暗杀放到过心上，也从来没有想到要防什么。他从容地向黄金宝座走去，还没有坐稳，一些元老就围拢过来，向他述说着事情，有的甚至还亲吻他的手，请求他答应自己的请求。这些反常举动引起了恺撒的怀疑。当他站起身呼叫侍卫时，一个元老抢到他面前，用力扯开他的紫袍，这是行动的暗号。所有阴谋者一拥而上，，刀剑象雨点般落在他的身上。在这些人中，恺撒看到了布鲁图——他最信任的义子，也正是他给了恺撒最致命的一刀。可怜英雄一世的恺撒倒在血泊之中，无力挣脱，他的身上中了23刀，其中3刀是致命的。他在他旧敌庞培的雕像底座前倒地身亡。

伟大的恺撒就这样结束了他的一生，他不但是个天才的军事家，在世界古代军事史上写下了著名的篇章，同时他也是个杰出的文学家，《高卢战记》和《内战记》是他的主要著作，这里面记述了他一身中亲身经历的重大战役，有对战争的回顾和总结，优美朴实的文笔，巧妙的构思行文，在世界文学史上也占有一席之地，至今仍然是许多拉丁文初学者入门的必读之书。恺撒在身后留下了一个空前强大的中央集权帝国，还有一部用他的名字命名的历法——儒略历，这部历法也成为了现代大多数国家通用的公历的前身。恺撒虽然没有真正称帝，他却成了历代帝王君主极其崇拜和效仿的楷模，他卓绝出众的才干，仁慈大度的风格一直为人们称道。“恺撒”在一些西方帝国，成了皇帝的代名词，作为一位出类拔萃的真正的政治家，他对人民的安抚政策有效地治愈了战争给罗马带来的创伤，也正是恺撒，罗马帝国成为古代最负盛名的帝国之一。

除了罗马帝国，恺撒还留下了一个人，这就是25岁的埃及女王，恺撒死后，克娄巴特拉带着儿子从罗马返回埃及的亚历山大城，失去了恺撒的庇护，埃及的命运，女王的命运又将会是怎样？





第二个男人

公元前44年，恺撒的部下马克-安东尼在恺撒遇刺后掌握了罗马的统治权。安东尼安东尼（约公元前82～公元前308），是著名的古罗马统帅。公元前57～公元前54年安东尼在巴勒斯坦、埃及任骑兵指挥官。公元前53年起成为凯撒的部将，参加高卢战争。罗马内战中积极支持凯撒。公元前48年参加法萨罗之战。前44年任执政官。凯撒被刺后与屋大维（见奥古斯都）发生权力之争，不久言和，并联合李必达结成“后三头同盟”。安东尼是个很有才干的人，他在罗马东部行省很有作为，他驱逐暴君、重建城市、免除赋税、赦免敌人，把治下的各行省治理得井井有条，获得了百姓们的拥护和爱戴。

安东尼利用恺撒的威望，煽动平民和士兵冲击元老院，把那些反对凯撒的元老派贵族吓得东藏西躲，逃出了罗马。同时，他为了笼络人心，壮大自己的势力，又宣布赦免了一批谋杀恺撒的阴谋分子。正当安东尼费尽心机准备上台的时候，一个只有19岁的青年人出来向他挑战了。这个青年就是后来被称为“第一公民”的盖约·屋大维。屋大维是恺撒妹妹的孙子。恺撒曾经把他收为义子，让他继承自己的大部分财产。但是，屋大维的身分长期没有得到承认。原因之一，就是他出身低微：祖父是磨坊主，父亲是个小城镇的高利贷者。凯撒遇刺的时候，屋大维正在希腊学习军事。他得到这个消息后，同凯撒的一些老部下秘密商议了一番，悄悄从希腊渡海回到意大利。他住在一个小村庄里，收集关于罗马局势的情报。当他了解到安东尼的所作所为以后，决心到罗马去同安东尼较量较量。他的母亲苦苦恳求他不要去冒这个险，因为他手中一无权，二无兵。屋大维却说：“我有长矛和盾牌，那就是义父恺撒的名。”屋大维带领很多自愿护送他的人到了罗马，立即找到安东尼，并且要求安东尼把恺撒的财产还给他，因为他是恺撒的财产继承人。屋大维告诉安东尼，他要根据义父的遗愿，把金钱散发给广大平民。他还声色俱厉地指责安东尼不但不替恺撒报仇，反而包庇重要阴谋分子布鲁图等人。

屋大维是一个很有计谋、手腕灵活的政治人物。他知道，要取得政治上的权力，必须具有军事实力。他在罗马广场上拍卖自己的财产，用所得的钱来招募凯撒过去的部下，很快就组成了一支装备相当精良的军队。公元前43年7月，他趁安东尼在北方和布鲁图余党作战的时机，带兵进入罗马，胁迫元老院进行特别选举，选举他当执政官。元老院也正想利用屋大维来反对安东尼，就顺水推舟，把他抬了出来。这样，屋大维在罗马的政治地位就和安东尼不相上下了。但是，屋大维清醒地看到，安东尼还有不小的实力，元老贵族也还能够左右政局，要建立他自己的独裁政权，还不到时候。于是，他和安东尼、雷比达（凯撒手下的骑兵指挥官）结成了政治联盟，共同执政。罗马古代史上把这三个人称为“后三雄”。公元前42年，“后三雄”联盟消灭了他们的共同敌人──以布鲁图为首的元老贵族以后，联盟内部三个巨头的争斗接着开始了。雷比达在公元前36年被屋大维剥夺了军权。三头政治变成了安东尼和屋大维两雄并立的局面。安东尼掌管包括埃及在内的西罗马，屋大维掌握着东罗马的统治权，这两个人开始对峙，战争一触即发。

这时的克娄巴特拉正统治着埃及，埃及对于罗马来说有着非常重要的作用，其兴衰甚至关系到罗马的命运。古埃及人很早就掌握了相当完善的灌溉系统，在尼罗河肥沃的三角洲地带，每年因为河水泛滥给埃及人带来了极好的发展农业的条件。埃及几乎成了全世界的粮仓，它更是罗马人赖以生存的粮食基地。恺撒的暴死，使克娄巴特拉一下子失去了依靠，埃及的名分，罗马对埃及的庇护都成了未知，克娄巴特拉有了新的想法，她必须要获得新的统治者的支持，安东尼成了她的下一个目标。恰在此时，安东尼也开始考虑埃及这个富庶的地方，对于他来说，埃及的重要性固然不能忽视，而只要克娄巴特拉和小恺撒还活着，他在雅典的政权的根基就无法根深蒂固，他开始产生了占领埃及的念头。而同时，克娄巴特拉的名字他早有耳闻，关于这个女人的才干、美貌以及传奇的经历使他产生了浓厚的兴趣，不管怎样，他决定要与克娄巴特拉见面。

不久之后，安东尼到埃及巡游，克娄巴特拉带上了无数的奇珍异宝乘船前往小亚细亚的塔尔苏斯城与安东尼会面。在一条游船上，他和克娄巴特拉相见了，这次见面又一次改变了罗马世界的格局和罗马历史的轨迹。一见面，安东尼便故作威严地指责克娄巴特拉在为恺撒复仇的战争中没有尽力，说她对恺撒缺乏忠诚。可是这位女王非但没有恐惧，反而开始慷慨陈词，她绘声绘色地自描述了自己为帮助恺撒党人所做的努力和经历的种种危险。这番话起了意想不到的奇妙作用，令安东尼明白了为什么恺撒会一直迷恋着她，并把她推为埃及女王。克娄巴特拉又一次施展了自己的魅力，28岁的她不但美艳动人，更是多了一份成熟的风韵，克娄巴特拉又一次以她的美艳和聪慧俘虏了一位叱咤风云的罗马将军。

有一个著名的关于珍珠的传说，讲的就是克娄巴特拉和安东尼的故事。据说安东尼在恺撒死后占领埃及时，设宴款待罗马将军。在豪华的酒宴上，女王打扮得珠光宝气，光彩照人，除了盛宴和美酒外，她成了整个宴会上最诱人、最令人垂涎的一道菜，真是秀色可参。她脚步款款地走到安东尼的身边，并没有倒酒，而是示意仆人端来一个盛满醋的金色酒杯，在众人迷惑不解的目光中，克娄巴特拉风情万种地从耳环上取出一颗大珍珠，这颗珍珠价值五百万金币，让人心跳加速地是女王并不是在卸妆，而是将这颗大珍珠投入了那个盛满醋的金杯里，待醋把珍珠溶化之后，再往酒杯里加入美酒。然后，她轻轻地举起酒杯敬安东尼，娇媚地说：“愿罗马和埃及永远繁荣。”当她要取下另一只耳环上的珍珠时，安东尼笑着制止了，据说，这只耳环后来流传倒罗马，成为万神殿中爱神维纳斯的耳环。

还有一种说法是克娄巴特拉并非是靠美色诱惑的安东尼，而是运用过人的智慧与才干治国安帮。荷兰历史学家彼得·万·明尼曾在德国柏林博物馆的一具古埃及木乃伊身上发现了古老发黄的草纸，根据研究推断，这是古埃及时代的一份正式文件。纸上写满了密密麻麻的文字，文件抬头的年份是公元前33年2月23日，正是埃及艳后克娄巴特拉统治下的托密勒王朝。文字是出于一名男性官员之手，具体内容是埃及国王答应给罗马帝国大将军卡尼迪斯以优惠的商品进出口关税——允许他每年免税向埃及出口1万袋小麦，进口5000安普耳的上好埃及美酒。这份文件的末尾有一个娟秀的单词，显然跟文件内容的字体完全不一样，而且明显是女性的笔迹，这就是克娄巴特拉的亲笔签名。这项重大发现引起了人们极大的兴趣，关于安东尼庇护埃及的原因也变得复杂起来。可以肯定的是，克娄巴特拉在政治上也采取了明智的策略。

历史细节已是难以考证，但无论通过什么手段，埃及女王确实赢得了安东尼的心，甚至使他荒废了政务，把整个帝国作为礼物献给了自己的爱人。安东尼还和自己的妻子，屋大维的妹妹屋大维娅的妹妹离了婚，正式迎娶了克娄巴特拉。安东尼就像变了一个人，他身上原有的英气和野心似乎都被美艳的女王溶化了，他常常穿着传统的东方服饰，和新的妻子出双入对，习性也变得渐渐西化，他竭尽一切办法讨好女王，享受着奢华安逸的生活。

安东尼，克娄巴特拉的第二个男人，她很快维他生了一对可爱的双胞胎。也许，和恺撒的爱恋太过短暂，成熟的女王有了真正的丈夫，一个掌握着帝国命运的男人，至少在相当一段时间里，埃及的命运又一次被克娄巴特拉保全了。





最后的战役

正当安东尼在埃及沉浸于爱河之时，屋大维正在罗马城里虎视眈眈，他要抓住这个绝佳的机会扩大自己的势力，给对手以沉重的打击。安东尼于埃及女王缔结了新的联盟，这成为了屋大维发动战争最好的理由。他还到处演讲游说，把安东尼描绘成堕落的海格拉斯，一位向女巫屈膝称臣，并放弃了尊严与灵魂的英雄。屋大维四处宣扬安东尼在东方堕落糜烂的生活，贬低他在罗马人心目中的形象。克娄巴特拉完全被描绘成一个淫荡而邪恶的女巫，从从屋大维的宣传中，罗马人看到了一个充斥着巫师、妖术、祭献和各种可怕行为的埃及，在那里，一半的人间恶魔得到祭拜，丑陋的宦官将统领部队攻打罗马。

利用舆论的支持，屋大维不失时机地驱逐了罗马元老院中占有半数以上席位的安东尼支持者。随后，他向全体罗马市民公布了从神庙中抢到的安东尼的遗嘱。在这份遗嘱中，安东尼将治下的罗马帝国领土亚细亚包括塔尔劳斯、普兰尼、克利特岛、塞浦路斯和巴勒斯坦等诸行省赠予克娄巴特拉女王以及女王与安东尼、与恺撒的子嗣。在罗马人看来，安东尼这是要把罗马的国土送给克娄巴特拉，这激起了罗马人的愤怒。屋大维的一系列举措非常奏效，几个星期后，群情激愤的罗马人纷纷要求屋大维对埃及和安东尼宣战。安东尼也被宣布为罗马公敌。

公元前31年，在希腊的亚克兴海角，屋大维率领的海军和安东尼以及埃及女王的舰队展开了决战。长期耽于声色的安东尼丧失了作战能力，短暂的交手过后，安东尼从精神上彻底夸了，他的军队也疲惫不堪，缺乏战斗力。几天以后，安东尼居然自己逃跑了，当舰队抵达伯罗奔尼撒半岛南岸的迪那隆时，官兵们突然发现自己的指挥官很久没有露面了，而很多议员都已经投靠到了敌人那边。军队里顿时传言四起，军心打乱，但消息并没有被证实，过了几天，安东尼的部下阿格里帕才正式发布了安东尼临阵逃脱的真相。这时，这支被遗弃的军队才相信这一消息是真实的。但是，安东尼的步兵并没有立即投降，仍然顽抗不止。

失去了指挥官的军队完全就是一盘散沙，士兵们甚至感觉到了欺骗，可以说，安东尼的舰队是全军覆没了，但是，他的步兵似乎依然坚不可摧。因此安东尼下令堪尼丢斯率领步兵穿越马其顿进入小亚细亚境内。经过反复思量，他觉得自己还可以仰仗剩下的十九个步兵军团和一万骑兵，现在认输尚为时过早。对这些不避危险仍旧追随自己的逃亡军队，他一如既往地表现出了他的大方与豪爽，下令给他们送去了一艘满载金银财宝的埃及战船。同时，他又分别致信科林斯和雅典的安东尼派，然后继续随女王驶向埃及。

屋大维几乎不敢相信到手的胜利果实是真的。这一仗基本上是阿格里帕替他打赢的。难道命运就如此突然地垂青于他，让他成为罗马的主宰？整整十三年来，他一直鲁莽冷淡又患得患失地在各种各样的军事交锋和党派斗争中挣扎向前。就在几年前，他还被年轻的庞培打得节节败退，甚至就在昨天，他还是每一位罗马人都厌恶的执政官。他之所以一直被容忍只是因为恺撒提携他，收他为养子！现在，他，这位年仅三十的新一代独裁者，应该把他的好运归功于他的养父——卓越辉煌的恺撒将军遗赠给他的财富，也应该归功于他最强大的对手的失误。正是这些使得他——一位放债人的孙子，竟然在一夜之间成了整个西方世界惟一的霸主！由于屋大维身上没有胜任这一使命的一切素质——传统、想像力和情感，因此打胜仗后随之而来的第一件事——接管新士兵，就成了一件让他极其窘迫的事情。因为安东尼的大部分军队都转而投奔他，可他连自己的军团都无法发军饷，又哪来实力再满足这些残兵败将呢？在这种情形下，他惟一想到的赏心乐事就是复仇。屋大维几乎不敢坦露自己内心深处的真正意愿，并且总喜欢把自己装扮成高贵的斯多噶哲人，所以他像平时一样，授意部下把安东尼那边过来的人处死。在这样一场关键性的胜仗之后，他还有时间、兴致和机会来为以往的个人私怨复仇，不可不谓是一件赏心乐事啊。例如，福尔维娅的首任丈夫、多年前屋大维的手下败将库里奥从来没有善待过少年时期的屋大维，现在库里奥的儿子作为曾与安东尼并肩作战的战俘落入了积怨良久的屋大维之手后很快就被处死了。

诚惶诚恐的罗马人为屋大维准备了丰盛的庆功宴会，在相当长的一段时间里，屋大维纵情酒乐之中。就在几个月前曾阻拦他拿走安东尼遗嘱的神庙贞女们也到城门外迎接他的归来。安东尼战舰上的鸟嘴形船头被拴到了恺撒的神庙前。在罗马广场上人们搭起了凯旋门。全意大利都在争先恐后地塑造屋大维的塑像。没有人愿意承认自己曾经支持这安东尼。在元老院，安东尼的生日被宣布为不吉利的日子。而且，所有的罗马人都一致要求征讨埃及。

此时的屋大维内心仍然有压力。在亚克兴战役的三个月后，这位胜利者又继续进军小亚细亚，为的是扫清安东尼的余部，并与埃及一决雌雄。因为，在那儿，在尼罗河口，还生活着惟一一个让他害怕的敌人：恺撒真正的儿子。必须将他与埃及一起消灭。

安东尼的兵败，使克娄巴特拉又一次陷入了巨大的危机，埃及也处在了危险的边缘。克娄巴特拉被罗马人囚禁起来，面对命运的挑战，她不可能再去抱怨丈夫安东尼的安于享乐、软弱无力，她要再一次扮演民族的女战士，像面对恺撒和安东尼一样，再一次拯救陷入危亡的祖国，她要做最后的抗争。她她决心把所有的招数和规避战术一个接一个地使出来，淋漓尽致地把女人的诱惑和说服的武器发挥出来。然而，这一次，面对屋大维，一个比她年轻的男人，她完全失去了前两次的胜算，屋大维非但没有被她打动，还胁迫她签订一系列不平等的条约。埃及，克娄巴特拉最也无法凭借一己之力保全它，女王终于感觉到了失败，无法挽回的失败。这一年，她39岁，已不再年轻，却依然美丽，然而美丽，以无力建筑一个帝国的辉煌与荣誉。





永远的克娄巴特拉

在众多历史传说和历史记载中，两千多年的埃及艳后克娄巴特拉是在被罗马统帅屋大维打败后，不甘被罗马人侮辱而用毒蛇咬死自己自杀身亡的。然而在近代，有很多法理学家和犯罪学家提出了“埃及艳后死于政治谋杀的说法”。他们提出了七大疑点和破绽，证明埃及艳后并非自杀身亡，而是死于罗马统帅屋大维的谋杀。在今天，也许很多人还是宁愿相信女王是自杀，因为这样的结束方式更符合她的个性，可以为埃及与罗马这段曲折而充满戏剧的历史画上一个悲壮而凄美的句号。

屋大维在兵败如山倒时，克娄巴特拉已经被罗马人俘虏软禁，安东尼疯狂地寻找自己地爱人却没有找到，他便以为克娄巴特拉已经死去，极大的悲痛中，他举剑自杀。但就在生命的最后一刻，他终于知道了爱人的下落，他命人将自己抬到女王的宫殿，在她的房间外最后一次倾诉了自己的真挚的爱的宣言，最后死在了克娄巴特拉的怀抱之中。安东尼留下了最后的遗嘱：在死后，他的遗体要在罗马城里郑重地巡游，他要在自己的祖国进行人生最后的谢幕，他还要和自己的爱人克娄巴特拉合葬在一起。此时的埃及女王已经心痛欲碎，万念俱灰，她给屋大维写下一封密函，恳求他允许自己死后和情人安东尼葬在一起。屋大维看到这封信之后，意识到她要自杀，于是立即派人前去阻止。当仆人们赶到的时候，一切都已经结束。曾经叱咤风云，成功“俘虏”了凯撒大帝和安东尼的克娄巴特拉安静地躺在金色睡椅上，离开了人世。她的两个女仆，埃拉斯和沙尔米恩，一个已随主人而去，另一个正在拼尽全身最后一点力气帮克莱奥帕特拉整理好头上的王冠。她们选择了用同一种方法自杀：眼镜蛇噬身。

短短的39年生命，克娄巴特拉就像上帝送给埃及的一个天使，一个绝妙的礼物。她不仅拥有被后世几千年津津乐道的美丽容颜，她还是一个富有才华的早期数学家、化学家和哲学家。她的统治对埃及的发展起到了很大的推动作用，相比懦弱、昏庸的父辈、兄弟，她更展示了埃及人的勇气与力量。

克娄巴特拉曾写过好几本科学书籍，甚至每周都要和一组科学专家开会讨论科学难题，虽然这些著作没有最终保留下面，但考古学家和历史学家还是证实了这些史实。在千百年前，古埃及著名的亚历山大图书馆曾被人纵火焚毁过，可能是被一位穆斯林将军，他希望摧毁伊斯兰可兰经出现之前的一切文献，许多古埃及书籍，包括埃及艳后自己撰写的科学书都被焚之一炬。

一些中世纪阿拉伯作家，像艾尔·巴克里、亚库特等人都曾在文章中谈到过埃及艳后克娄巴特拉，称克娄巴特拉当年在亚历山大城设计的建筑计划“史无前例地庞大”。被称为古代世界七大奇迹的亚历山大灯塔，尽管希腊文献记载是在公元前270年左右，由亚历山大大帝称霸埃及的手下托勒密·索特命建筑师兴建的，但阿拉伯历史学家伊布恩·阿布·艾尔－哈卡姆却认为，亚历山大灯塔可能是埃及艳后克丽奥佩特拉的杰作。

长久以来，人们对埃及艳后有严重的误读，历史学家艾尔·达利称，人们之所以只将埃及艳后看做是一个爱勾引男人的风流女王，只因为后人对她的认知全都来自于她的敌人。艾尔·达利道：“我们当前所有有关埃及艳后的认知，全都是来自于她当年的敌人——罗马人。罗马人对她相当轻视，希望将她描绘成一个性感亡国的尤物。”艾尔·达利指出，古埃及钱币上铸刻的克丽奥佩特拉，只是一个很普通的女人，并不是人们常识中的“美人典型”，她的敌人之所以将她形容成性感尤物，只是想让世人以为，她不是靠自己的才华、只是靠风流手段才令罗马的两大统帅拜倒在她裙下俯首称臣。

埃及艳后的死，标志着一个时代的结束，一个乱世的中介。当屋大维回到罗马时，他已经成为同恺撒一样的伟大人物。屋大维时代，罗马帝国的疆域北起多瑙河，南到非洲（包括埃及在内的北非一带），西起比利牛斯半岛，东到两河流域和小亚细亚半岛，形成了古代史上一个最庞大的帝国。地中海成了帝国的内湖。为了统治这样大的一个帝国，屋大维把许多权力集中到自己手中，成为罗马帝国实际上的皇帝。但是，他为了避免遭到和凯撒同样的命运，一直努力保持共和国的外表。他坚决不要“皇帝”这个称号，只称自己是“第一公民”，也就是元首的意思。他还保留了共和时代的元老院。但是，旧的元老贵族剩下来的已经很少，大多换成了“新人”。这些新人，不是新提升起来的贵族，就是依附新政权的世家贵族。所谓“全民会议”，变成了通过屋大维提出的议案的工具。公元前27年1月，屋大维装作接受人民请求的样子，接受了元老院授给他的“奥古斯都”的称号。“奥古斯都”有“神圣”、“至尊”的意思，这是比皇帝更光荣的称号。实际上，屋大维是没有“皇帝”称号的第一个罗马皇帝。从此，连续了500年的罗马共和国时期结束了，罗马帝国时期开始了。屋大维从公元前30年开始独掌大权，在罗马帝国统治了40多年。他死于公元14年。罗马帝国在将近200年的时间里维持了比较稳定的局面，经济、文化都有比较大的发展，被称为“罗马的和平”时期。当时，各个行省都修筑了一些新的大道。这些大道把帝国的各个部分联结成一个整体，罗马成了这些大道的中心。所以，后来有人用“条条道路通罗马”这句话来形容罗马帝国交通发达、商业繁荣的景象。

罗马人从此迎来了长达200多年的和平与稳定。

埃及历史上，托密勒王朝一共出现过六位叫做克娄巴特拉的女王。她们分别是：

克娄巴特拉一世，古埃及托勒密王朝托勒密五世的皇后，前180-176年在位。为叙利亚王国塞琉古朝安条克三世之女。其父在第五次叙利亚战争中打败埃及，媾和结果，他们两人结了婚，但两国关系并末因此好转。丈夫死后（公元前180），与其子托勒密六世共同统治埃及。

克娄巴特拉二世，古埃及托勒密五世和克娄巴特拉一世所生之女，为托勒密六世和托勒密八世的亲姐妹。在六世和八世的争斗中，她先同托勒密六世结婚（公元前163-145），和其共同统治，生克娄巴特拉三世；后又嫁与托勒密七世；七世死后，又同托勒密八世结婚（公元前144）。八世也同其侄女结婚（公元前142），成为纠纷的祸源。

克娄巴特拉三世，托勒密六世和克娄巴特拉二世之女，后嫁与叔叔兼舅舅托勒密八世，生托勒密九世、十世。公元前110年起摄政近十年，其间托勒密九世、十世之间想走马灯一样地更迭了几次王位。

克娄巴特拉·柏伦尼斯三世，据说为托勒密九世之女，曾先后嫁与九世、十世，公元前80年又与十世子、后夫托勒密十一世共同执政，不久王位转入九世之子托勒密十二世之手。

克娄巴特拉·柏伦尼斯四世，托勒密十二世之女，公元前58年起代其父摄政三年，公元前55年托勒密十二世复位。

克娄巴特拉七世，古埃及托勒密王朝最后一位女王。据说其父是托勒密十二，其母是十二世的姐姐克娄巴特拉五世。因父亲的弊政而导致的首都暴动，使她也流亡罗马。回国后，其父去世，与弟托勒密十三共同统治埃及（公元前51）。由于姐弟的对立和廷臣的暗中活动，她被暂时逐出亚历山大。但她向因追杀庞培而来到埃及的凯撤求助保护，在反对凯撤的亚历山大暴动的混乱中，托勒密十三死亡。凯撒使她和其弟托勒密十四共治埃及（公元前49—47）。公元前44年女王暗害了托勒密十四世，以凯撤里恩为王，称托勒密十五世，为共主。

以上就是六位克娄巴特拉埃及女王的生平，我们所描写和介绍的这位克娄巴特拉是其中最杰出、统治时间最长的意味，也是托密勒王朝的最后一位统治者。

在历史上诸多赫赫有名的女性当中，“埃及艳后”克娄巴特拉永远是一位焦点人物，她的真实面目也许将会越来越清洗地浮出水面。在克娄巴特拉统治时代，古埃及仍保持着极度繁荣。

——这便是“埃及艳后’美丽与智慧的最大体现。





第十二章　伊丽莎白二世：帝国的守护神


 引子

——这是现代社会的古董女王，但她仍然不可撼动。





现代媒体下的加冕

对于一个普通的女人来说，一生中最美好的时刻无疑就是走在红毯那一刻——体面的宴会、圣洁的婚纱、亲友的祝福，在那个永恒的瞬间，她是那片天空下唯一的焦点。而对这位不平凡的女子来说，一生中最光鲜的时刻却是哪位女人都无法经历的，独一无二的只属于她的加冕礼。一次盛典，一个留载汉青的仪式只为她的登基而举行：不仅仅是华美的服饰，不仅仅是身着盛装的仪仗队，不仅仅是气势宏大的宫廷音乐，更不仅仅是英国人民的祝福，在那一天，1953年6月2日，盛大的加冕仪式上，她除了是全世界瞩目的焦点外，她还是英国女王，同时也是当时枫叶女王（加拿大）、袋鼠女王（澳大利亚）、毛利女王（新西兰）、好望角女王（南非）、茉莉女王（巴基斯坦）、狮子女王（斯里兰卡）等众多国家的女王——她就是伊丽莎白二世。

（伊丽莎白二世是16个国家的元首，这些国家是：安提瓜和巴布达，澳大利亚，巴哈马，巴巴多斯，伯利兹，加拿大，格林纳达，牙买加新西兰[自1981年，作为新西兰国家元首的英王，兼任库克群岛的元首]，巴布亚新几内亚，圣基茨和尼维斯，圣卢西亚，圣文森特和格林纳丁斯，所罗门群岛，图瓦卢，英国）

天空下着蒙蒙细雨，气温很低，一如不列颠岛一贯令人厌烦的气候。16000名戴着传统黑色熊皮帽子的三军士兵等待接受检阅——16000人！这几乎相当于整整一个师的兵力，相当于很多小国的倾国之兵，那是何等的气势！无疑，她的尊贵无与伦比，她的显赫无出其右，她的幸福无人能及！伴随着恢宏的宫廷音乐，头顶上有隆隆的声响，那是英国皇家空军为了庆贺这8000多人到场的加冕典礼所作的飞行表演，当然，还有300多万在大街上欢呼的英国民众，以及在全英国250万台电视机前满怀期待的英国一半的国民，还有大英帝国众多的自民——分布于全世界的英联邦国家也在关注着，那仍然告诉人们昔日曾有一个怎样强盛的日不落帝国，直到今天，英联邦国家还是世界上最庞大的联邦。

1953年6月2日，这一天，一个延续了了几个世纪的古老仪式在伦敦又一次上演，以前只有达官显贵才能一睹盛事，但今天，现代媒体却可以将这盛况迅速传遍整个世界，这是第一次用电视转播古老的帝王加冕仪式：瞧，开始了！这一天的威斯敏特大教堂，它的奢华无以复加：传承至今的权杖、俗不可耐的珠宝、纯净心灵的圣油，还有那顶世界上最让人垂涎欲滴的爱德华大王冠——雕刻精美的交错百合花底座上托着两个十字架，中间是带着貂皮花边的绿色天鹅绒，金质王冠上镶嵌了多达3000颗各种珍贵宝石，其中灿烂的就是那颗包含着魔鬼的诅咒、重达317克拉的“柯·伊·诺尔二号”，还有重170克拉的黑太子红宝石、圣爱德华的蓝宝石，还有散发着宫廷糜烂气味的斯图亚特王朝时期的蓝宝石——这顶王冠高达夸张的31.5厘米，重0.91公斤，戴上它，相信谁都立刻会体会到权力与责任是何等均衡。这顶王冠立即成为所有人的焦点，因为它是那样灿烂与肮脏、既充满阴谋又令人惊喜、既令人憎恨又无法割舍，历史上多少辉煌与丑闻因这顶王冠而起！整个仪式足够奢华，以至那一刻似乎所有历史书描述过的宫廷奢华、王宫收藏画所渲染的帝国瑰丽，都在6月2日这一天黯然失色，只有这一刻才是唯一的，它的盛况再好的作家都无法描述、再好的演员都也都感到蹩脚，而唯有这位刚刚走出肯尼亚丛林的伊丽莎白公主独领风骚——在震耳欲聋的欢呼声中，在唱诗班高雅的点缀中，伊丽莎白二世坐上了“爱德华国王之椅”，这个宝座象征君权神授。坎特伯雷大主教亲手为她洗礼，将庄严的圣油涂抹在她的额头和胸前。伊丽莎白二世从他手中接过象征国家最高权力的宝剑、权杖、指环，按照1000年来的惯例向上帝和臣民起誓——

“今日宝剑在手，专事扶正压邪，兴利除弊，卫孤助寡，永兴国教！”

仪式的高潮来临，当坎特伯雷大主教将那顶过份珠光宝气的王冠轻轻放置在这位年轻的女人头顶的时候，一个新的“无可争议的”女王陛下诞生了。





有趣的童年

而此时，风华正茂的伊丽莎白女王又是何种心情呢？

伊丽莎白幼年时与众多的英国王室的王子、公主一样，并没有奢望得到王位，因为按照英国王位继承制度，她的父亲约克公爵只是当时英王乔治五世的第二个儿子，而按照王位继承的长幼男女顺序，约克公爵并不是王位继承人。但英国王室继承人历来变化莫测，英国国王及其子女各种近似变态的性取向往往导致他们的子嗣要么中途夭折，要么没有合法婚姻，要么干脆就没有子嗣，因此王位的继承经常令人浮想联翩，英国民众倒是对此见惯不怪了。伊丽莎白同样也没有想过自己有一天会成为显赫至今英国女王。

伊丽莎白出生于一个即将爆发经济大萧条的年代，1926年4月21日她出生在伦敦。她被幸运地起名为伊丽莎白，这是英国另一位著名的女王伊丽莎白一世的名字，当年维多利亚女王的父亲肯特公爵——也许肯特公爵根本就不是维多利亚的亲生父亲，她的真正父亲很可能是与肯特公爵夫人通奸的那位男秘书——他也曾希望为他们的女儿起名为伊丽莎白，但他的兄长则阻止了这个名字，因为当时他还不希望这个女婴拥有伊丽莎白一世那样的运气。伊丽莎白二世全名为伊丽莎白·亚历山德拉·玛丽（Elizabeth Alexandra Mary），是从汉诺威王朝硬生生改变过来的温莎王朝第四代君主、英王乔治六世的长女。

与所有刚刚来到这个世俗世界婴孩一样，出生后，总会和家人一起拍摄一张照片，然而这第一照却也因为主人公的不平凡，而诞生了一件奇闻逸事。2006年，英国王室为迎接女王80岁的寿辰公布了一张女王母亲抱着她拍摄的亲子照片，这也是举世公认的女王出生后拍的第一张照片；然而不为人知的是，女王真正的“出生第一照”其实是和另外一人拍下的，由于抱着她拍摄的人并非王室成员，所以这张真正的女王“出生第一照”也在橱柜中被埋没了整整80年。

从这张历史性的照片中，还未睁眼的小伊丽莎白被理查德疼爱地抱在怀中，这位摄影师的眼中充满了温柔，也许这位伟大国君的亲和力就是这样与生俱来的吧。又或者，这亲和力来自她的母亲，伊丽莎白·安吉拉·玛格丽特·波斯琳夫人，因为她原本就是伦敦上层社会中有名的风流淑女。但这段时间约克公爵夫人所有的早晨都会亲自弄些早餐，下午陪着孩子，晚上则与丈夫一起度过。此时她已经渐渐爱上了她的木讷而有些结巴的丈夫，并且开始努力营造一个新形象：她要给人以一个传统女性的形象，后来她的确成功了，她的传统家庭观念是她深受英国人爱戴的重要原因。并且，她也顺利征服了她的丈夫，正如玛丽王后曾经的预言：“我儿子不是被他的妻子唤醒就是被其毁灭。”

伊丽莎白出生后在其母亲约克公爵夫人的督导下在家中接受教育，主修宪法史和法律。显然她继承了她母亲活跃的一面，她对历史表现出浓厚的兴趣，在语言方面也同样拥有天赋，在音乐上也毫不逊色：法语、西班牙语和德语几乎像她的英语一样流利；著名的伊顿公学校长C·H·K·马丁是她的历史老师，所以她的历史知识不会受到任何历史教授的轻视；坎特伯雷大主教成为她的神学导师，这使她对基督教史了如指掌，而且虔诚备至。

1930年8月，伊丽莎白的妹妹玛格丽特公主出生在苏格兰的格莱兰堡。此时四岁的伊丽莎白刚刚开始懂事，还在为新生命的诞生感到好奇，她并不知道，这个小公主的身上集结了束缚与自由的矛盾，她的一生是典型的令人痛心的王室悲剧。带给伊丽莎白诸多思考，以及后来陷入姐妹情深与王室尊严的两难境地。

正统的教育和严厉的家规可能是每一个时代、每一个国家的王朝都不可或缺的，不知该说是幸运还是不幸，正是因为出身次子支系的约克公爵不是第一王位继承人才使这个家庭得以享受天伦之乐。在搬进白金汉宫前，伊丽莎白二世的童年和普通孩子比较相似，她和妹妹也会玩别人玩过的旧玩具。“女王曾是一个甜美的小孩，她总是有很棒的幽默感和丰富的想像力。”贝里如是说。索尼娅·贝里是伊丽莎白女王年幼时的密友，被克劳福德称为女王为自己选择的朋友的。1930年，伊丽莎白刚刚四岁的时候就已经表现出了善于交际的能力，她并非是一个羞涩的孩子，而是表现得相当落落大方，阳光下，一泼金发的伊丽莎白就向比她大8个月的小贝里发出邀请，当然小贝里没有向这位公主表现出应有的礼貌，因为她当时根本不知道这就是英国公主。两个小女孩在保姆的陪伴下几乎每天见面。曾任英国王室保姆的玛丽昂·克劳福德写过一本披露王室轶事的书，记载着两个女孩之间的这段友情， 当时，伊丽莎白有自己的私人女教师，但她也和朋友们一起上一些课程，包括舞蹈课及法语课。贝里也曾经和她一起上过课。1936年，当伊丽莎白一家离开皮卡迪利的家搬入白金汉宫时，她还嘱托她的童年挚友照看她遗留下来的“家产”——一匹叫做“本”的木马。

也许是冥冥中的一种注定，虽然伊丽莎白和玛格丽特接受的几乎就是一模一样的教育，甚至她们的梳妆打扮都惊人的相似，但这改变不了她们性格的巨大差距——她们几乎拥有完全相反的性格，伊丽莎白此时表现的颇为成熟，玛格丽特却十分女人化，尽管他们此时还都是孩子，但她们就像是两颗魔豆，上面分别书写着“女王”和“女人”两个词汇。伊丽莎白有时会显得很独立，她会独自思考，而玛格丽特却随性而动，无拘无束。在骑矮脚马时，妹妹总是松开马笼头，而姐姐则紧握缰绳。紧握缰绳，代表着控制和驾驭。被人们认为严谨、甚至有些古板的英国王室永远只能容纳同样严谨的成员。

这一点最好地体现在了原来的国王爱德华八世身上。

1936年，伊丽莎白的伯父戴维，也就是英王爱德华八世无法在离开心爱女人的情况下继续统治国家，宣布退位，伊丽莎白的父亲继位为国王，成为乔治六世，她也立即成为王位的继承人。爱德华八世在退位诏书中说：“我的弟弟得到了上帝无与伦比的恩宠，你们中的许多人也得到了，我却没有得到，那就是与自己的妻儿生活在一起的幸福。”

当伊丽莎白的父亲乔治六世站在户外对着麦克风结结巴巴向公众发宣布，他作为哥哥的继任人成了英国国王的时候。周围是令人揪心的寂静，整个家族笼罩在极大的耻辱中。这至今仍是令英国人不堪回首的一幕。

与此同时，那位曾在二战中立场不明确的爱德华八世已经永远远离了王座，这使许多人相信，他远离权杖是为了制造一个童话——为了那个离婚女人，那个拥有方砖一样的下巴、相貌平庸的女人，那个似乎身后总是藏着政治鬼魅的女人，这让世界上很多善男信女相信，爱情总有战胜权力的一天，但真正的原因恐怕远非这样单纯——如果英国在二战中失败，爱德华八世很可能卷土重来。温莎公爵之所以后来那么遭到英国的厌弃，显然不仅仅是因为一个女人，而是因为他在二战中的表现，他与纳粹眉来眼去等于就是背叛了英国。因此，他的地位和头衔一落千丈，他几乎成了英国最不受欢迎的人，所有的朋友都离他而去，大部分皇室权利从此与他无缘，而他的弟弟，乔治六世则直言不讳地警告他如果他在没有受到邀请的情况下返回英国，皇室将不会再给他一个便士。

伊丽莎白当时又怎会想到，这样的警告，她也将在几十年后通告给她的妹妹。





战争年代

也许普通老百姓们会觉得乔治六世的一家是幸运的，他们拥有了至高无上的地位。但也许他的妻子并不这么认为，总是给人印象不佳的乔治六世不得不挑起了统治英国这个重任，以至于后来不堪重负在1952年早逝。又或许玛格丽特也成为了这幸运背后的牺牲品，她所有的叛逆和抗争都与这不同凡响的地位格格不入。那伊丽莎白呢？

最先体现出来的，是宁静平和的生活突然被置于众目睽睽之下，繁文缛节一下子多如牛毛，妹妹玛格丽特几乎要在这环境中窒息，变成了调皮鬼，但无论她捅了多少娄子，姐姐伊丽莎白始终是她的盟友，尤其是二战爆发后，两人更是姐妹情深。

1939年，第二次世界大战爆发了，硝烟四起，战火纷飞，谁都不敢断言明天会是怎样，但在这非常时期，英国的第一家庭表现出了非凡的勇气和对国家的信心。那年，伊丽莎白13岁，她与玛格利特公主都到苏格兰的巴尔莫勒尔暂时躲避德国人对伦敦的狂轰滥炸。当时有人建议两位公主应该到加拿大避难，遭到他们母亲的反对，夫人斩钉截铁地说道：“孩子们不能在在没有我的情况下离开，我不能在没有国王的情况下离开，而国王不能在任何情况下离开。”这句话如此铿锵有力、掷地有声，以至人们惊讶地看着这个当年的名媛淑女，即而会为她鼓掌。她代表王室与民同在，经常出入伦敦被德军轰炸的地方，还有英国各地的工厂、港口，甚至她还到军事防御工事中去安慰恐慌的士兵。她的行动很好地表达了英国王室与民众患难与共的精神。伊丽莎白公主和她的母亲一样辛勤奔走。年轻、漂亮的公主于1940年首次发表了广播演说，那是对防空洞中的孩子进行抚慰。这一家人的爱国举动在当时极大地鼓舞了英国人民的信心和士气，英国王室的声望与日俱增，为伊丽莎白女王成为一个人民爱戴的国君奠定了基础。

同年，作为王位继承人，年轻的伊丽莎白公主从战争一开始就表现的义无返顾，淋漓尽致地体现了她成为一代君王的潜质。她请求父亲允许她直接进入军队服役，她参加了英国的一个战时妇女组织，她的编号是230873，军衔中尉。自然，英国人没有给她多少照顾，在军队里，她就是一个低级军官，而不是英国的公主。她和所以其他新入伍的少女一同接受了训练，她后来回忆说，她相当喜欢这次受训和参加战争的经验，所以她决定打破英国王室的陈规旧习，让王室的孩子像平常人一样去学校，而不是主要依靠家庭教师。二战后期，她参加了英国本土辅助部队，在那里，她训练驾驶和维修摩托车。

战争是残酷的，但也许对于伊莉莎白来说，战争的洗礼也伴随着一丝浪漫，因为那时，少女的心已被人牢牢占据，那就是年轻英俊的菲利浦亲王。

这对金童玉女的相识还是1939年的事情，当时，乔治六世带着全家访问了英国达特茅斯港皇家海军学校。也就是菲利普就读的学校，菲利普的母亲是维多利亚女王众多孙女之一，所以，菲利普也算是伊丽莎白的表哥。家人来访，表哥自然要带着两个小表妹在花园里玩耍，他们打槌球和网球，菲利普伟岸的身姿和矫健的动作深深吸引了伊丽莎白，最是那一双钢蓝色眼睛的温柔，让少女的心起了微妙的变化。

“真是不幸，这个周末之前菲利浦不可能来了。我们玩得很开心，但我非常想念他。我听说他现在已经是一名海军上尉了，尽管他看上去那么年轻，不像是一名军官。”

1942年8月17日巴尔莫勒尔城堡

“我认为他非常有魅力而且很幽默，很少有严肃的时候。但即便当他严肃的时候，也会让人觉得非常成熟。星期天晚上我们玩得非常开心，我们一直在留声机伴奏下翩翩起舞。”

1943年11月9日温莎城堡

“一个朋友刚刚订婚了，这难道不是很有趣吗？（当然我自己还不想订婚呢！哦！不！）我要自豪地告诉你，我现在有了一张非常大的菲利浦照片！这照片就摆在壁炉架上，菲利浦整天都看着我，大家都拿这事和我开玩笑。妈妈说，‘他真是一个英俊的小伙！’，这一点我倒是同意！”

1943年11月9日

这些写于二战时期的家书，在女王80大寿时向世人公布，至今，我们似乎还可以清晰地看到陶醉在微醺浪漫岁月中的少女绯红了双颊。也许，也只有在那一段花样年华中，我们的女王陛下才是最真实的，她可以如所有平凡的女孩儿一样，只需自私地爱着自己的王子就好，嗯，希腊的王子。还无须深情或者矫情地发表演说，表达自己最热爱的是大英帝国的子民。那般单纯而真实的岁月，可惜也只有短短几年。当美好的爱情即将走向婚姻时，却终也因为女王的头衔，多少染上了尘埃。





可怜的菲利普

根据大英帝国的法律，伊丽莎白接任女王几乎不存在变数，光彩夺目的圣爱德华王冠也照出了许多英国宫廷的众生相，女王的夫君更有了一层微妙的内涵。流言蜚语袭来，直指菲利浦的不忠。这位希腊的王子必须小心行事，甚至不能和女仆多说一句话，所谓的狗仔队从那时候起就如此钟情英国王室了，唯一可能不同的是，媒体还未像1999年戴安娜王菲遭遇事故时那样发达，所以这些追踪着名流的人们不会来自民间，而无疑是在这深宫之中。作为准女王的男朋友，菲利浦被英国王室潜在的政治阴谋盯上了，而同时，为了防止这桩婚事是个潜在的政治阴谋，伊丽莎白的祖母和父母是慎之又慎，他们一度怀疑菲利浦的母亲是德国籍公主。

伴君如伴虎，哪怕是未来的国君，好在菲利浦深谙其中的道理，一方面十分注意自己的言行，一方面很自然地传达给丈母娘和老丈人，自己是“清白”的。他顶着巨大的压力。有些话，他甚至无法对最爱的女人说，因为伊丽莎白已经相当明确自己的身份，曾经非常肯定地告诉他，她不是爱德华八世，也不是克里斯蒂娜，不会为了爱情而放弃王位——在女王的爱情里，做出牺牲的，应该是男人，而绝对不应该是她。这样，菲利普就不得不做出一个选择：要老婆还是要皇位？因为按照英国《王位继承法》的规定，菲利普必须放弃希腊王位的继承权。而且也必将放弃很多一般意义上男人的权利，伊丽莎白永远也不会变成“蒙巴顿”夫人，在公共场合，菲利普还得向妻子弯腰鞠躬并称她为“陛下”。

真爱会战胜一切困难，有时候也是适用的，两个真心相爱的人终于得到了英国王室的认同，更是因为这是一桩非常适合的婚事，菲利浦接受过很好的王室训练，却又不会继任另一国的王位。无论是他的身份地位还是言谈举止，都让大英帝国非常体面。

1947年对于伊丽莎白来说是非常重要的一年。这一年，伊丽莎白以王位继承人的身份首次外访，她和父母亲一起来到了英联邦成员之一的南非，并且在她21岁生日那天她对整个英联邦和大英帝国做了无线电广播，正式以王储的声音告诉世界，她的一生将与大英帝国、英联邦荣辱与共。这一年七月，21岁的伊丽莎白和菲利浦亲王订婚，，同年11月20日举行了婚礼。





大英帝国的守护神

一切的一切都在证明，她正一步一步走向女王的宝座。

1948年，伊丽莎白有了身孕，这让她和菲利浦亲王都非常高兴，用女王自己的话来说，这是一件令人兴奋的事情：“（怀孕）这件事真是让我异常兴奋，我简直不敢相信这是真的。不幸的是，克劳伦斯宫还没有为婴儿的降生做好准备。因此这真是让我们很费神，不过为婴儿添置家具和设计房间的过程非常有趣。”

1948年11月14日，伊丽莎白做了母亲，长子查尔斯出生了，夫妇两人商量后决定他们的孩子应该使用蒙巴顿-温莎（Mountbatten-Windsor）作为他们的姓氏。

结婚生子，作为一个女人，这是一生中喜悦接踵而来的时候，然而对于女王来说，喜悦甚至有些应接不暇，从1951年起父亲就因积劳成疾，渐渐退出舞台，伊丽莎白开始代替父亲出席在各种公开的场合中。她频频出访各国，那一年她访问了希腊、意大利和马耳他（当时菲利浦随军驻扎在此）。10月她又访问了加拿大和华盛顿。1952年1月伊丽莎白和菲利浦又访问了澳大利亚与新西兰。这些国家都以招待君主的礼节接待她，整个世界开始准备迎接这位新的女王。

1952年6月，乔治六世驾崩，伊丽莎白即位，当她得知父亲去世的消息时，还在访问肯尼亚，25岁的伊丽莎白正在一个树上旅馆，眺望异国奇景，就在不知不觉中成为了不列颠的伊丽莎白二世女王。接下来的这几个月里，伊丽莎白遭受着、同时也享受着一种复杂的心情。父亲的去世王室显得一片肃穆，尽管这是个口齿不清、结结巴巴的国王，但对于一个家庭来说，他的趋势还是令人难过对王太后来说剩下的日子她将孤独地走完；对玛格丽特公主来说，无忧无虑的少女时代彻底结束了；而对于伊丽莎白来说，那是怎样一种矛盾的心情啊。她难过，因为疼爱她的亲人去世了；然而为父亲服丧的日子里她又快乐着，因为圣爱德华王冠即将戴在她的头上，每一次出席与女王相关的王室活动，她都打心里不能允许自己流露出喜悦，那是何等的负罪感，但是，这又怎么压制得了，因为——

谁他妈不想当王呢？谁能抵抗这种地位与荣耀呢？

此刻，当终于戴上爱德华王冠的那一刻，伊丽莎白是怎么想的呢？回首这多年的岁月，也许她的心里也十分清楚，她的美丽动人，她的儒雅端庄，她在二战中表现出来的勇敢与主见，她在生活中展示出来的亲和与近人，这一切的一切都证明了她是大英帝国无可替代的女王——她是“帝国”这个名词的守护女神。

在上千位安静的贵宾面前，主教不厌其烦地背诵了已经沿用了几个世纪的祷词，可怜的菲利浦亲王率全体贵族屈膝宣誓效忠女王。

让我们再看看威斯敏特大教堂外面，尽管天气寒冷潮湿，却有近200万民众在盛典举行的地方守候着。有至少3万观众甚至为求看女王一眼，早在前天晚上就在白金汉宫前的林荫道边搭起帐蓬过夜。更让人吃惊的是那所谓的黄牛票：观礼台座位的入场券在黑市上被炒到40—50英镑，而在俯瞰道路的最佳地点的一个阳台，也就是VIP座位，租费高达3500英镑。

在一片人声鼎沸中，女王——这时候已经毫无疑问地可以称她为女王了，乘坐着镀金马车从威斯敏斯特大教堂回白金汉宫，她优雅地挥手，大方地向她的臣民她的崇拜者们致意。不幸错过目睹女王尊容的，也可以看看女王身后那支庞大的队伍。身着鲜红色服装的加拿大皇家骑警和身着白色制服绿色围裙的马来亚警卫部队护卫着各国元首乘坐各自的豪华汽车缓缓驶过。这同样令人感到难忘，甚至发出此生无憾的感叹，因为不是所有的庆典都能亲眼见到如此多的国家元首的，他们包括印度、巴基斯坦、澳大利亚、新西兰和南非等国的总理们以及桑给巴尔、文莱等国的国君。

随后，女王通过电台对王国发表了演说，她感谢世界各国人民对她的良好祝愿。女王特别提到了她的丈夫，“我的丈夫支持我”，她说，“他也同我一样有理想，并对你们怀有深厚的感情。”自然，谁都听得出来这里面的虚情假意，王室与平民向来是他妈的两回事。

她的头脑非常清晰，对王太后的言传身教她有非常好的体会，她从当上女王的第一天起，就深知她要展现给臣民的，是家和万事兴，是英国王室的亲民氛围，聪明的女人，或许她早已看透，经过千年的衰退，英国王室迟早要成为英国负担不起的奢侈品——奢华的白金汉宫隐藏了多少阴谋无人知晓、荒淫的宫廷里有多少残忍的事没人解释、优雅谈吐的笑容掩饰了多少虚伪我们又怎能识别，但英国民众知道，他们已经忍耐了很久，上千年来这个用奢华装点门面、用微笑掩盖内心、用花言巧语欺骗大众的王室已经成了一个令人无法忍受、散发着坟墓般恶臭的“历史垃圾”，这让她明白，她一生中最大的也是唯一的事业就是维持不列颠王室的现状。

女王的全称为“大不列颠及北爱尔兰联合王国与其他国土和领地之女王，联邦的元首”。她具有无可替代的至高权力。她是世袭国家元首、立法机关主持者、法院首领、武装部队最高司令官和国教圣公会的世俗领袖；有权任免内阁首相、各部大臣、高级法官和各属地的总督；有权宣战或言和；有权批准法律。整个政府以她的名义开展工作，首相和内阁成员在得到她许可的情况下行使其一切职权。女王的生日还被定为国庆节。她每年给2000人亲自授予的爵位和勋章成为许多社会精英梦寐以求的荣誉。

政事、民事和家事，每天都是这样，女王的生活有时候并不令人艳羡，不过如此。

每天早晨，都会有一个装满文件的红箱子送到白金汉宫，箱子里的文件大都是驻外使节发回的重要电报、内阁和议会的文件以及外交部发给驻外使节的指示，伊丽莎白女王每天都要花上两三个小时阅读所有这些文件，因而有勤政女王的美誉。每星期二晚上英国首相都要到白金汉宫晋见女王并汇报工作，会面的气氛是严肃的，一如不列颠民族的个性。对首相来说，与女王的会面可能要比接收下议院质询更加重要，因为给女王的汇报必须更详细，更坦诚——即使你是一个反对君主制的老混蛋也是如此。但即使是如此正式的会面，首相们也都觉得“相约星期二”是件愉快的事情，他们认为女王是一个智慧的女人，总是在对周围的形势充分了解后作出正确的判断。当然，这话有谄媚之嫌，或者只能从某种意义上体现首相们对女王的喜爱。因为伊丽莎白女王不曾对政府的任何重大政策施加过影响。不是因为她没有想法，而是因为她不能。至少，在传统观念里，她不能——当今任何资深的娱乐老记都休想在访问中套出什么可以渲染的题材，因为女王有两大法宝对付任何以“你认为”开头的问句，一句是“太有意思啦！”，另一句是“太精彩啦！”她几乎不表达她的观点，因为有了观点就有了亲疏。

但也不是说女王刚刚走出幼儿园，就会这两句简单的英语，女王明白，在重大而关键的问题上，她必须时刻、利用每一个场合表明自己的立场——对女王来说，爱尔兰的分离主义就让她不厌其烦地在任何时间、任何地点提醒帝国的子民们，女王不赞成任何缩小她的王国的举动。她曾表示支持英格兰与苏格兰继续保持统一，因此激怒了一些苏格兰民族主义者。她对北爱尔兰《贝尔法斯特协议》的赞誉也引起了很多联邦主义者的反对。

但多数时候她的政治立场一向是模糊的。然而，她并没有被政届人士瞧不起，这些政客从未觉得女王是平庸的，当她不得不在公开场合上表达她对政治的看法时，她有这么一种人格魅力，让你觉得她是在为你的利益说话，让你觉得在你见她的时候，尽管屋子里有许多人，她想见的却只有你一个。凭着这种超乎寻常的技巧，她与所有政党中的许多政治人物都保持着友好的关系。这是相当不容易的。从丘吉尔到布莱尔，女王执政接近半个世纪，前后经历了10位首相，但几乎每一任首相都是女王的密友——他们明白，女王是不会轻易发表观点的，一旦女王表达了看法，这必然是她深思熟虑后的答案，因此他们必须仔细斟酌考虑。一般认为女王最喜欢的首相是温斯顿·丘吉尔、哈罗德·麦克米伦和哈罗德·威尔逊；她最不喜欢的首相当然是玛格利特·撒切尔，听起来这很好理解，因为这位首相的锋芒和智慧似乎远远超越了女王的光环。她与她目前的首相托尼·布莱尔的关系应该可以用“相当不错”这个词来形容。

从丘吉尔到布莱尔，女王已经见证了十位英国首相在世界政治的风云变幻中成长，她本身的经历也是英国现代史的缩影——如果说维多利亚见证了大英帝国从工业革命中崛起的话，那么伊丽莎白则悲伤地看到了大英帝国如何从一个庞大的帝国变成了一个庞大的联邦。

尤其是外交史，女王是英国最高使节。每次出访女王及其王室成员个个装饰得雍容华贵，有皇家游艇、女王专机相随，以显示昔日“大英帝国”的威风。1953年11月24日，英女王开始了对英联邦国家的首次访问，行程长达4.3618万英里。在女王刚上任的这两年，伊丽莎白和菲利浦花了四分之一的时间周游列国，她成为了第一个访问澳大利亚、新西兰和斐济的在位君主。女王首次访问澳大利亚时，又受到了明星般的待遇，女王的到来抢占了所有报纸的头条，很多人为了亲眼看看这个漂亮女人，狂热地整夜等待，这与五十年后查尔斯王子携卡米拉访问澳大利亚时的冷清形成了鲜明的对比。这一番热闹与寂寞日后成为了澳大利亚主张废除君主立宪制人士的最好论据。

而这位女王似乎也非常喜欢用周游世界、尤其是英联邦国家的方式展示王室的威严，风光背后，却也令人感到了一种无可奈何：维多利亚世代从来不需要这样密集的出访，因为维多利亚女王可以在伦敦见到世界上几乎所有重要人物。这如同一个没落的贵族总是担心被人遗忘——女王1957年10月她对美国做了国事访问，拜访了缺乏政治头脑的艾森豪威尔这个匹夫；1959年则又访问了安静的加拿大。1961年她首次访问被大英帝国肢解了的印度和巴基斯坦。英女王惟一一次中断她那笑容满面的访问是1974年访问澳大利亚和印尼期间，因为英国矿工举行了漫长的三星期大罢工，希思首相需要与威尔逊举行一场政治拳击表演——国内突然要举行大选，女王只好扫兴地从澳大利亚返回，但当大选结束之这个女人又兴致勃勃地继续前往印尼访问。美国《读者文摘》在1990年3月关于女王出访轶事的文章称，女王在她35年的海外旅行中，已访问过100多个国家，总行程竟然高达80万公里，美国人比喻说这相当于从地球到月球上进行了一次往返旅游。当然，这已经是16年前的事了，今天，这个巨大的数字肯定又增长了很多。

1986年，伊丽莎白女王来到中国，成为第一位访问中国的英国君主。

但无论女王怎样招摇过市，女王在世人眼中仍然只是一樽受人尊敬的花瓶。今天的民众的口味不再是那么古朴，他们更喜欢关注英国王室的绯闻：喜欢小甜甜布莱尼的哈里王子，还有那位美若天仙的平民王妃戴安娜。不过，从来没有人认为那是时事政治新闻，而更像是在看一部现代版的宫廷故事。

是的，这个家族从来就不缺故事，随着媒体的日益发展，这些故事能在第一时间公布与众，这使伊丽莎白二世，这位英国王室的女族长非常头痛。因为她苦心经营的典雅、尊贵也正统保守的王室形象，仅在一夜之间就被一则则小道消息击溃。

首先给她难题的是妹妹玛格丽特。其实，从孩提时代开始，她就只想做一个无忧无虑的公，然而，这一家在爱德华伯伯让位之后转眼被无数眼睛聚焦。妹妹一点点的淘气都要被严加管教。这让她非常不自在，父亲的去世不仅使她失去了最疼爱她的亲人，更是让她彻底地告别了自己天真自由的少女时代，玛格丽特早在14岁就爱上了父亲身边的侍从官、空军上校彼得·汤森。这位二战飞行员离过婚。但是国王没有反对这桩婚事。所有的人都认为国王答应等公主25岁时就让她们成婚。当玛格丽特满心欢喜等到自己25岁生日时，当时的英国首相安东尼·伊登告诉却英国王室，议会中的一些成员不愿意她嫁给一个离过婚的人，并以辞职威胁。

玛格丽特伤心欲绝，她所能想到唯一会帮助她的人就是自己的姐姐伊丽莎白。她写信给姐姐，恳求女王同意她与汤森结婚：

“我已经决定，无论在何种情况下，我相信我能做出的最好的决定就是嫁给彼得-汤森，为此我和我的后代愿意放弃王位继承权以及由此带来的其他所有权利。”

妹妹为爱所付出的勇气让姐姐心疼。却也给她出了个大难题，妹妹将拿不到王室补贴，靠丈夫的微薄薪金生活。更严重的是，这样的行为无疑是步爱德华八世的后尘，又会使王室蒙羞，而议员的要挟也非常难办。

这一年的深秋，玛格丽特和汤森的名字频频出现在英国各大媒体上，成为街头巷尾议论的话题。伊丽莎白还是作出了公开的警告，为的是向世人证明，当今的英国王室还是那个非常明确自己责任的王室，对身份和地位的守护总是高于一切的。

但是她私下里劝妹妹耐心等待，用她的“权力”悄悄地为妹妹的婚事做着努力，议会甚至准备废止自1772年开始的关于王室婚姻的法律，为公主的婚事铺平道路：玛格丽特不再享有王位继承权，但她仍可以保留公主的称号并担任公职，而且婚后仍可继续享受王室补贴。

然而真爱能战胜一切，这句话也有失灵的时候，1955年10月，玛格丽特迫于压力宣布她决定不嫁给彼得·汤森。当一段爱情有被于英国王室的传统审美时，这桩门不当户不对的爱情惟有夭折。不知伊丽莎白是否暗自庆幸，自己爱上的是菲利普亲王。

可怜玛格丽特公主再也没有了欢笑。1959年，她与摄影师琼斯闪电结婚。斯诺顿伯爵出身名门，父亲是位律师，母亲享有伯爵头衔，家境富裕。女王非常满意这桩婚事，因为琼斯的地位和家境与女王理想中妹妹应该找的夫婿非常匹配。她以为玛格丽特终于能得到幸福，为了补偿妹妹因王室利益而放弃的初恋，女王对准妹夫爱护有佳，那段日子，琼斯无疑是白金汉宫的宠儿。但是事与愿违，婚后，两人都不愿意放弃自己原有的生活而常年分居，婚姻已名存实亡，不甘寂寞的公主爱上了小自己17岁的园丁，这使琼斯大怒。最后，女王也承认无法挽救妹妹的婚姻。1978年玛格丽特与琼斯离婚，成为王室成员中自亨利八世以后第一个离婚的人。

之后，玛格丽特公主就彻底成为了堕落的代名词，在各种各样的恋情中销魂，每天出入夜总会，用酒精和烟草燃烧自己的寂寞，甚至还与美国大使的女儿沙曼-道格拉斯传出同性恋绯闻。

青春很快被挥霍一空，时间也如行云流水般逝过。

2002年，当不列颠的举国上下忙着准备女王登基50周年的庆典时，噩耗传到了白金汉宫。女王沉痛地向公众宣布：她敬爱的妹妹玛格丽特公主于2月9日早晨6点30分在爱德华七世医院在睡梦中安然去世。享年71岁”

女王非常地悲痛，她深知如果玛格丽特不是出生在温莎家族，一定不会拥有如此颓唐的一生，她无疑为了维持英国王室这台旧机器继续运转的牺牲品。而女王本身就是这台旧机器的象征。伊丽莎白从玛格丽特身上分明看到了另一个自己，看到了若是她也寻求自由和不羁的后果。这使她更加握紧了丈夫的手。

能够嫁给菲利普亲王，伊丽莎白是幸运的。

亲王曾在结婚之前问过堂姐帕特丽夏：“我（这么做）到底是勇敢还是愚蠢呢？”帕特丽夏感到了菲利普当时的忧虑。因为他所有的一切都即将随着这场婚礼而改变，他放弃了希腊王位的继承权，后世的人们只会永远铭记女王的丈夫菲利浦，而不是菲利浦*蒙巴顿。

既然选择了这条路，就要勇敢地担起这一路的风雨。这位女王身后的男人在60多年的婚姻中给了她莫大的支持。同普天下所有的丈夫一样，菲利浦亲王也会说自己的老婆是个“笨蛋”，脾气臭得像猪一样。不过，他不必担心自己范了侮辱国君的大罪，相反，女王或许会以此为幸福。因为在丈夫的面前，她可以暂时忘记自己是英国女王，只有在这片刻，她可以只扮演一个女人伊丽莎白，而无须在上流社会的礼节以及政宪关系中游走。她还可以摘下那副永远微笑的面具。享受骂老公的畅快。据亲朋好友反映，多年来是女王对亲王粗鲁的时候多，亲王对女王温柔的时候多。有王室成员说：“菲利普亲王是这个世界上唯一将女王视作普通人的人。他也是唯一能够这么看待女王的人。我想，女王很珍惜这点。”

也难怪这算是她最快乐的时候，宫里的规矩实在是让人窒息，假设她女儿想与她一起喝茶，如果这个时候，公主像普通人家的姑娘一样，推开门说：“妈，我来和你一起喝茶好吗？”那就太可怕了。一切必须按宫里的规矩进行。一切都是慢条斯理的、有教养的、迂腐的。就像在电影《泰坦尼克号》里看到的那位小女孩一样。在喝茶时要煞有介事地把那方帕折好，放在腿上。这些可怕的规矩，也造成这第一家庭的孤独。女王的家庭成员之间不大说话，经常是采用留条子和备忘录的方式进行交流。所有的忙里偷闲都只是片刻。没有人能逃避自己的身份和地位，以及这身份和地位带来和带走的一切。





衰老的女王，日薄西山的帝国

2002年3月30日，当地时间下午3时15分英国王太后，也就是女王的母亲在睡眠中平静辞世。享年101岁。这是继妹妹去世后对伊丽莎白女王的又一次巨大打击。她已经在女王的位置上孤独了太久，子女们的婚事又都不顺利，是母亲、妹妹和丈夫一直在情感上支持着她。特别是王太后，除了母女情深的鼓励。她还为女儿提供了切实的帮助。她为英国王室所做的一切近乎完美，王太后总是以一个文质彬彬的电影明星的形象出现在众人面前。她自己戏称：“人们站几个小时等着看我一眼，他们甚至站在雨中。他们不想要我看上去像是温莎高城堡的大妈，那样很不公平。”伊丽莎白女王太后只好不时钻入人群与平民交谈。伊丽莎白二世登基后，王太后是女王最好的配角，为女王摆平了不少家事，是查尔斯王子他们的知心奶奶。而现在，只剩女王一人去维持圣爱德华王冠的光辉了。

令人惋惜的是家人的去世总是在准备大庆的时候，这一次是女王80周岁的庆典。不知这是纯粹的巧合还是冥冥之中的一种注定？上帝似乎在对英国王室暗示着什么。

玛格丽特公主得到了大多数民众的同情，虽然有些极端，但她代表的是一个叛逆不羁的形象，是一个时代的副产品，来自于一个呐喊着要挣脱自恃保守的英国。王太后受到了人民的爱戴，她代表的是举国上下团结一心，在二战中生存从大难中恢复的英国。但是伊丽莎白女王，她所受到的争议很多。也许正因为她所代表的是昔日的大英帝国逐渐退缩为英联邦国家。在这种特殊的过渡时期，难免有很多争议。曾经人民尊敬她，觉得她代表了王室尊贵的形象，但也有不和谐的声音，觉得她虚伪，甚至是无情，尤其是她没有参加戴安娜王妃的葬礼。

是阿，身不由己。无论伊丽莎白女王自己是否清楚英国王室的日落西山，她都得继续在女王的位置上坚持坐直了身体。2003年，一向身体健康的女王进行了三项手术。1月她动手术移除了右膝盖破碎的软骨，12月又在左膝盖进行了类似的手术，并又修补了脸部的器官损害。外界曾经猜测这是由于皮肤癌引起的，不过白金汉宫表示女王并无大碍。

伊丽莎白二世尽管寡言少语，但还是让人能感觉到她在宗教、道德标准和家庭事务的保守，她简单老套的服饰，对上对宗教责任的认真态度，还有她对家庭成员违反传统恼火的态度，都说明这已经是一个令人厌烦的老婆婆，就如同大英帝国仍然拒绝退出安理会一样，仍然梦想着也许有一天一切都会回到维多利亚时代。但人们已经开始厌倦了，人们不再对帝王尊敬，更谈不上忠诚，别忘了，人们关注王室是因为它能增添笑料而不是带动股票。

女王还是坚持留在王位上，而他的儿子查尔斯好像等得有些不耐烦了。女王只是轻描淡写地说，她的子女可以更多地负担些国事活动，而她自己也开始减少外访次数——一般来说她每年都会用纳税人的钱做两次国事访问和两次英联邦国家的访问。

英国女王，这个曾经让人顶礼膜拜的、近乎于神圣的名词，经过千年转变，也已经有点变味了，布莱尔就是把它藏在自家的冰箱里也改变不了什么了。

大英帝国的盛事不在，大英帝国的长子美利坚合众国却顺利地接过了父亲的权杖，继续领导着盎格鲁-萨克逊大联盟，英国就像是一个从台前走向幕后的老帝王，看着自己的儿子执掌权杖。

女王的盛大的加冕典礼从某种意义上来说只是一种表演。展现给观众的是君主制华丽的外表，背后的实质，是为刚丢失了印度、满脸晦气的联合王国冲冲喜。温莎家族的列祖列宗们为女王伊丽莎白二世留下的只是小小的白金汉宫。现代英国真正的掌舵人已经交给首相，女王不需要象伊丽莎白一世一样在外与强大的西班牙发起艰难的挑战，在内也无需担忧血腥玛丽女王的暗算，只需要维护好她的形象，用女人最灿烂的一面为帝国增添色彩就行了。

大多数时候她就像是一个象征、一道光环、一颗璀璨的钻石，是帝国权力的形象。

在伊丽莎白继位初期有许多人认为一个“新伊丽莎白时期”即将到来。但是事实上她必须面对英国的是一个江河日下的落日帝国，废除君主制的呼声在松散的英联邦国家一浪高过一浪。这方寸后宫也日渐飘摇。

纵然有无数的政治学家、历史学家都认为废除君主制是人类社会的大进步，但对于平民百姓来说，熟悉的东西突然被完全打破，近乎是一场灾难。

人们听说伊丽莎白女王从来不说粗话。但有一天早晨，她在她的卧室里竟然突然发现一个闯进白金汉宫的家伙。女王只好一边故作镇定地与这个家伙聊天，一边她偷偷按动警报的电钮，但她两次按动电钮却毫无反应，原来当时没有一个警卫听见。女王紧张极了，但她也只好忍耐着这个粗俗的闯入者，直到女王的侍卫终于走进来后，这位闯入者仍然颇具绅士风度地要求先整理好他的领结才答应跟随侍卫走出去，女王终于怒不可遏了，尖利地叫道：“他妈的，快滚蛋！”

厄恰德在《英格兰历史》一书中这样写道：“当1649年查理一世的死讯在整个王国流传时，很多怀孕的妇女流产了，许多男男女女因心悸而病倒了，有些人忧郁地昏厥过去，还有些人突然惊慌失措，猝然死去。”然而今天如果伊丽莎白一世闯入纳税人的家里要多拿一个便士的话，很多人也会尖利地喊叫起来：“他妈的，快滚蛋！”
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