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编者的话

对作家的崇拜常常是通过他的作品完成的。优秀的作品是生命表达最合适的载体，不仅能够承受作家自身的生命之重，还能升华读者内心的悲欢离合。

凡是读过周梅森作品的人，常常会被他作品中焕发的精神力量和艺术魅力所打动，他的博大和深刻不仅仅是因为他丰富的人生阅历，更是因为他的多思、深刻、坚强和乐观。

周梅森的作品在社会哲学的范畴有着地标式的意义，喜欢他作品的人都能从周梅森的作品里读到足以解决任何困惑的力量。

本书是周梅森早期创作的作品，透着一种难得的真情实感。从这部描述革命历程的文字中，我们可以感受到一些复杂的灵魂是如何在那个波涛汹涌的时代跌宕起伏的。

“经典回放”重拾了那些历经岁月的提炼仍旧焕发着耀眼光辉的文字，相信这些文字能像经典老歌一样驻进人们的心里，散发着永久的芬芳！

2011年4月19日





卷一

忠烈陵给华荧山带来的近半个世纪的肃穆庄严，已被无情的岁月挤进了野草丛中。现在的墓区一派荒芜，巨大的水泥坟头上呈现着龟板似的裂纹，野草四处疯长，遮严了整个地面。把目光放平往四下看，你会发现，连墓前支撑着八角亭的朽木柱上也生着野草盘着枯败的野藤。这时，你会想起关于世界荒诞的许多说法。若是有人告诉你这会儿你头上生的不是头发而是草，你没准也会相信呢。

趁着头上还没生出草，你赶快从八角亭下逃出来吧！你要找寻的不是那块墓碑么？哦，现在你站在墓碑前了。墓碑很高，基座不算，碑身就有两米。以前不叫碑，老人们都说它是塔，我家老爷子也说它叫塔——忠烈塔。是不是以前有过一个塔呢？我不知道。反正石碑很高，你说它是塔也成，就那么回事吧。石碑破了一个角，两道裂缝隐隐可见，正面用什么玩意砸出了几个大坑，几个坑就是几个字，是啥字记不起了。石碑后面原来也刻满了小字，现在自然也全没了，被凿子一个个凿掉了。对，你说的没错，凿它的是我家老爷子，是我眼见他凿掉的。你知道的，我家老爷子干啥都认真，凿这些字很认真，死也死得很认真。

我一般不愿谈老爷子，好多人找我我都不谈。你们研究历史关我啥事？还啥传统教育呢，扯淡吧！现在都忙着挣钱，谁需要传统？我料定那帮家伙大都没安好心，想拿老爷子做文章，损他骂他，再从刊物、出版社那儿弄点稿费花。哎，你说我为啥要理他们？他们弄到的稿费又不分给我花！倒是你说的还不错，我家老爷子是个有血有肉的人，是咱历史进程中的一个活生生的人。这老爷子在历史上的确是失过足、落过水，可也并不是啥坏人啊，他只是不该去革命嘛，是吧？

我就是在这里，喏，在这个八角亭下的台阶上，在这块墓碑旁，真正认识老爷子的。老爷子被派到这凿墓碑，我每天中午给他送饭，伴他度过了人生的最后时光。那阵子，山下那座油库还没有向山上扩展，顺着油库的北墙根有一条小路通到陵前，站在这儿就能看到东边的大海。5月的太阳挺热乎，映照着满山的野草灌木，也映照着老爷子锈铁板似的面孔和我惶惑的脸膛。那年，我十七岁，被满世界的革命臭屁熏得像根蔫瓜。我不知道老爷子和这忠烈陵有啥关系，人家造反派为啥非要叫他到这来凿碑文？只隐隐约约知道老爷子这一生挺不平凡的，和咱中国，和贵党半个多世纪的历史有那么点联系。市里一个很有资格的老同志私下说过，我家老爷子若不是失足落水，早他妈到北京当大官了。老爷子当年的一个战友就是大干部，老爷子在“文革”中挨批挨揍时，他老先生还在北京享清福哩！

后来，有一天，是5月的一个中午，老爷子弯驼着受伤的脊背，倚靠在墓碑的基座上，木然地和我说起了过去。当时我可没想到他会向我讲他的历史，讲这忠烈陵。对这些他原是绝口不谈的，仿佛是个伤疤，不准家里任何人触碰。那天，末日的阴影已罩在老爷子灰黑干瘪的老脸上了，可老爷子浑浊的眼瞳中分明跳动着火星儿似的光，那光越过他曲起的膝头抛到了我脸上，燎烤得我面颊发烫。

老爷子说，他那年也十七岁，比我强多了。他已经在日本人开的东方机车厂干了四年钳工，参加了贵党，还当上了啥总同盟罢工委员会的执行委员，领着十八家日英工厂的几万工人闹罢工哩，硬闹腾得一段历史沸沸扬扬，惊天动地。

老爷子拍着瘦胸脯子说：“……那时候你小狗日的随便在清浦大街上拉过一个人问问，哪个不知道总同盟罢工委员会？不知道八人执委会里的郑少白？！”

你是研究历史的，清浦这段历史，你知道，那场总同盟罢工结局其实并不美妙，有沸沸扬扬，就有凄凄惨惨。老爷子在昔日的好时光中膨胀了一阵子，又扁又大的塌鼻孔中流出了水一样的清鼻涕。老爷子胡乱抹了一把，把沾满鼻涕的鸡爪似的手在草地上蹭着，似乎有点不太情愿地给我讲起了后来——

后来，他生命的道路上出现了一个逃亡的早晨。那个早晨是他一生磨难的真正开始。

追忆那个遥远早晨的时候，老爷子是这样开头的——



“……那是民国14年10月，按现在的说法，就是1925年的10月，清浦总同盟罢工失败了。10月17日那天，天上下着牛毛细雨，整座清浦城水雾濛濛的。我别了把自卫防身的大改锥，用顶绸礼帽遮着脸，到威廉大街125号总同盟罢工委员会去开会。这是最后一次执委会会议，开完后就要集体撤退。我他妈的紧张极了，就像着了魔似的，老觉着身后有脚步声。这脚步声也怪，你走，他狗日的就跟在你身后响。你停下，哎，狗日的响声就听不真切了。我知道清浦城里不少人认识我，我换了装，还是怕有人认出我。我老回头，老回头……”


 一

郑少白断定身后有人盯梢。在霞虹路和威廉大街的交叉口上，他警惕地停住了脚步。身边不远处是华福公司的偏门，门口亮着灯。灯光下，一个老乞丐正哆嗦着青筋凸暴的手捉虱子。郑少白疾步跃冲到门楼下，从身后拔出那柄尺把长的大改锥，跳起来，敲碎了头上的门灯。灯玻璃的碎片瞬时间落了下来，老乞丐叫了声啥。郑少白及时将大改锥架到了老乞丐的脖子上，让老乞丐闭了嘴。继而闪身躲到老乞丐背后，绸礼帽下的两只小眼睛骨碌碌地盯着街面看。

已经是下半夜了，街上没有一个行人。大街两旁德国人装的盒式铁皮路灯徒然亮着，映得街面像闪光的河。细雨沙沙，落个不休，间或还袭来一阵阵风，风带着淡淡的腥气，大约是从海边刮过来的。风雨中，铁皮灯盒不时地发出阵阵颤响。

郑少白没有留意。他支着耳朵，凝神倾听，等待着那个注定要出现在街面上的盯梢者。他甩不掉他，就得把他干掉！这并不是一件十分可怕的事。郑少白自信一个对一个，是有把握干掉那个盯梢者的。他十七岁，生得五大三粗，浑身的肌腱几乎要撑破皮肉，他怕个球！不过，他当时弄不清究竟盯梢者是一个还是两个，若是两个，便有些麻烦。若是他们还带着硬家伙，那就更麻烦。不说大改锥对付不了他们，只怕枪一响，还会招来别处的便衣探子。郑少白认定，这夜城市许多黑暗的角落里都猫着警察厅的探子，没准还有军阀赵督办侦缉队的恶狗。

那当儿，郑少白就隐隐有了预感，觉着时不早晚非得出大事不可。轰轰烈烈的日子过去了，像个炫目耀眼的二踢脚，“嘣叭”两声，便化作了一团烟云。联合罢工委员会为支援“五卅沪案”而发起的全市总同盟罢工，因日本军方的直接介入，不可逆转地从高潮跌入了低谷。日本人借口护侨，将两艘军舰开进了清浦港湾，用大炮威逼着反动军阀赵督办镇压工潮。赵督办是中国百姓的爷爷，却是他妈日本人的孙子！日本军舰一进港，督办大人便把铁路工会、海员工会、纺织工会一体查封了，一个星期制造了三起血案。就在昨天，还派兵包围了日资大兴纱厂，武力驱散了厂里的罢工工人，抓捕了十三名工人代表。形势严峻，联合罢工委员会执委会的执委们已被悬赏通缉——自然也包括他郑少白，他的脑袋标价是五百块大洋。郑少白实是弄不明白，为啥到这地步了还要开会？难道执委会里的执委们还要迎着军阀大兵的枪口领着大伙儿闹示威不成？那不是白白送死么？！决定去开会时，郑少白就想，在会上，他得把这个道理说说！这倒不是他怕死，而是不值得死。用工团领袖安忠良的话说，是无谓的牺牲，是应避免的。

和盯梢者的这场格杀则无法避免。他不干掉他，他就要干掉他，甚至要干掉聚在威廉大街125号里的其他七位执委。郑少白攥着防身自卫的大改锥，手禁不住出了汗。额上、脸上好像也出了汗，浑身燥热难挨。郑少白极想跳到水光闪动的街面上，一路往回寻，找到那个盯梢者，放倒他，然后跑到威廉大街125号去，对那帮傻瓜们说一声：“行了，伙计们，别无谓牺牲了，得逃走了！”反正这是最后一次开会，开完他就走，不管他们走不走。他不是清浦人，家在山东枣庄乡下，只要一逃回枣庄，谁还会想到他这个郑少白？只是得快，快开会，快撤走。

狂乱的念头在沙沙雨声中电火般地乱窜乱闪，半个身子被门楼上滴下的雨水打湿了也没觉着，那一刻，时间被拉得好长好长。在好长好长的时间里，郑少白都没听到那个应该响起的脚步声，更没看到那个应该出现的湿漉漉的身影。

对手肯定是个很狡诈的家伙，似乎知道郑少白的焦虑。郑少白想，这家伙用险恶的沉静，消耗着他和同志的宝贵时间哩，怕是想断了他和同志们的逃亡之路，把他们——捉住杀头吧？也真是怪，这人咋就会盯上他？而且一直盯到威廉大街路口？难道执委会中有人向警察厅和赵督办的恶狗告密么？真若是谁告了密，恶狗们为啥不在威廉大街125号门口守着，偏要一路不即不离地硬跟着他呢？

面前的老乞丐动了一下身子，郑少白警觉地捂住了他的嘴。

或许告密者不在执委会，而在联合罢工委员会里。联委会里必定有人告了密，至少是告了他的密，盯梢者才瞄上了他，想让他把他们带到威廉大街125号去。125号有七个人，七个为劳工谋福利的好人哪，他咋着也不能把盯梢者往那里带。他就是不去开会了，也得敲掉身后的这条混虫儿，这是没办法的事。

攥紧大改锥，郑少白打定了主意，把老乞丐拖起来，悄悄扒下自己的绸布大褂，披在他身上，要他穿好。老乞丐抖抖索索地穿好了，郑少白又将自己的绸礼帽扣到老乞丐粘着草屑的脑袋上，用大改锥往老乞丐腰眼一顶，低声吼道：

“喂，听着，跑！一直向前跑，别回头，回头老子就捅死你，明白么？”

老乞丐驯服地点了点头。

郑少白推了老乞丐一把，把老乞丐推出了门楼。老乞丐惊慌地向身后看了看，就踉踉跄跄向威廉大街方向跑，没扣好的绸大褂在身后的风雨中撩起好高。

就在这时，突然响起了一阵脚步声。脚步声急促而沉重，一脚脚仿佛踩到了郑少白心上。脚步声的起始处竟然离他那么近，最多只有十来米。显然，那个盯梢者在险恶的沉静中已悄悄向郑少白所在的华福公司偏门摸行了好一段距离。

郑少白惊出了一身冷汗。

脚步声转眼响到了面前，郑少白看清了那人的轮廓。那人一身码头工人的装束，肩上披了块灰黄色的旧雨布，身材高高瘦瘦的，背对着他站着。这家伙似乎对老乞丐的身影起了疑，拿不定主意是追还是不追。

郑少白却拿定了主意，从黑暗的门楼下恶狠狠地窜了出来，对着那灰黄的后背猛刺了一改锥。大改锥粗细像根手指，顶端经过打磨，不是扁平的，却是尖利的，像把锋利的匕首，只这一下子，那家伙便被撂倒在潮湿的路面上了。那家伙拼命挣扎、嚎叫，惊悸的手还试着要往怀里摸。郑少白敏捷地扑上去，压在他身上，两手死死掐住那家伙的脖子，一举掐断了他的喉骨，也掐断了他求救的呼声。

喉骨断裂的声音郑少白听得很真切，“咕嘎”、“咕嘎”的，像嚼着鱼骨头的猫嘴里发出的声音。这声音后来便时不时地在郑少白耳边响，一直响了半个多世纪，直到他在六十四岁告别这个世界的时候，还在响，仿佛猫嘴里的那块鱼骨头一直没嚼完。

死去的家伙是个四十岁上下的中年人，面孔不熟。不过，看他那黧黑的脸膛和粗糙的手大致可以判断出，是个出苦力的人，或者说曾经是个出苦力的人。郑少白把他拖到门楼下，在黑暗中搜了他的身，搜出了一支短枪，一份盖着警察厅关防大印的证件和一份向日本领事馆索讨车马费的函稿。

郑少白未及细看，便把三样东西揣进了怀里，用老乞丐裹身子的破线毯盖住了盯梢者的尸体，又在破线毯上抹了抹手上的血水，这才起身向威廉大街方向跑。

在威廉大街12号天主教堂附近，郑少白追上了惶恐的老乞丐，夺回了自己的绸礼帽和绸大褂，穿戴好，钻进了天主教堂边上的一个小弄堂里。小弄堂里静悄悄的，既无人迹，又无灯光。郑少白穿着黑布鞋的脚在青石路面上击打出一连串单调而响亮的声音，自己听了都害怕。他定了定神，踮着脚，极仔细极小心地用脚掌行走，可脚步声依然显得很响，郑少白难过得直想哭。

身后会不会还有另一个盯梢者？他干掉那条混虫时会不会有人看见？老乞丐发现破线毯下的尸体会不会去叫警察？郑少白紧张得要死，离了小弄堂，斜插到武昌路上转了好一阵子，才从刘状元巷靠近了威廉大街125号后门。走到刘状元巷里了，郑少白还老是紧张地回头张望，耳边似乎还响着那可怕的脚步声……

那夜是紧张迫人的。那夜连接着一个逃亡的早晨，够郑少白咀嚼一辈子的。

郑少白记得，在执委会委员长安忠良给他打开奶黄色的后门时，威廉大街12号天主教堂顶楼上的大钟轰轰然响了四下，每一下都令他动魄惊心，每一下都显得持久悠长。郑少白觉着整个清浦城都在这金属的声音中晃动，连脚下的大地都不牢实了。最后一下钟声响毕，缭绕的余音还在湿漉漉的空中久久回旋，硬是搅落了许多豆大的雨珠。他身上的大褂被越下越大的雨水打透了。

郑少白还记得，他缩身钻进那扇奶黄色木门时，脚脖子软了，哆哆嗦嗦对安忠良说的第一句话是：“安……安先生，我……我刚才杀……杀了一个人！”





二

“这人我认识”，安忠良很难过，盯着证件上的照片看了好久，镜片后面的凸眼睛蒙上了一层泪光，“真想不到他会堕落到这等地步！竟暗算我们同胞向东洋鬼子去请赏！”安忠良把那个盯梢者的证件和函稿扔进了火焰正旺的壁炉里，连同执委会的许多文件一起烧了，才又转身把郑少白按在一把牛皮蒙面的靠背椅上，说，“好了，少白，这事过去了，别多想了，人到齐了，我们开会吧！”

安忠良转过身，两只手按着面前的案桌，单薄的上体向前倾着，湿漉漉的长头发挂到了颧骨隆起的脸颊上，两只凸暴暴的金鱼眼微微上挑，越过金丝眼镜的上框，打量着散坐在客厅里的二女五男七位执委：“诸位，情况十分紧迫！卖国的北京政府，反动的军阀赵玉林终于撕开假脸具，和日、英帝国主义公然站到了一起。赵玉林的第三旅日前开进了清浦，我们在座每一位同志的头颅都被标了价，罢工工友每天都在流血，情况相当严重！”

郑少白侧着身子，把一只手搭在椅背上，愣愣地盯着安忠良的瘦脸看，紧张地等待着这个工团领袖和革命党首领的进一步指令。他极希望这位首领能马上把关于撤退的问题明确提出来，并作出决定。其实，事情很明白，工友们的肉胸脯根本挡不住赵督办第三旅大兵的热枪子。那位督办大人可是杀人的好手，你敢硬拼，他就敢架连珠枪，这狗日的两年前就用连珠枪对付过省城示威的学生。

“……然而，须说明的是：我清浦各界联合发起的这场历时一百四十八天的总同盟罢工，已经严重打击了日英帝国主义在清浦的侵略势力，有力地声援了上海、青岛、广州的国民运动，已经获得了空前伟大的成功！”说这话时，安忠良攥起拳头在空中挥舞了几下。“据清浦各行业工会负责之人报来的情况看，日英帝国主义在清浦工厂公司损失严重，大兴纱厂、东方机车厂濒临倒闭，永康、永福二厂已在做撤退回国之准备。在这一百四十八天之中，我广大工友，我各界国民给日英帝国主义分子制造的直接的资本利润损失，当以日元数百万计啊！”

坐在安忠良身边的联合罢工委员会副委员长郜明也将身子探到桌案前，插上来强调说：“更重要的是：此次国民运动，充分显示了我劳工阶级的力量，表现了劳工阶级的献身精神和革命热情。三万工友在这场反帝工潮中认清了帝国主义者和他们走狗的嘴脸，虽然流了一些血，也积累了斗争经验。过去我们说：‘世界是劳工的’，有人摇头，说这是空话。今天，我要说：‘清浦是劳工的’，想来不会有人再摇头了吧？！这一百四十八天的光荣的斗争，是反抗帝国主义的大演习！当全民族解放的曙光笼在他们头上的时候，他们一定会挣脱锁链向属于自己的光明的世界迅跑的！这也是一个空前的伟大的成功……”

两位革命首领都大讲成功，不提撤与不撤的问题，郑少白憋不住了，把脖子脑袋伸出老长，愣头愣脑地问：“安先生，郜先生，你们快说说眼下吧！眼下咱们咋办？方才安先生也说了，赵督办的第三旅都开进清浦了，咱……咱总不能等着挨抓，挨……挨杀头吧……”

郜明挥了挥手，打断了郑少白的话头：“好，时间很紧，听忠良兄说吧！”

安忠良镇定自如地把挂在额前的头发向脑后一甩，扶了扶鼻梁上的金丝眼镜，又把两只手按到了桌案上。“郜明先生说得对，本席也认为劳工阶级在斗争中的光荣觉醒是我们此次成功的一大标志。但是，这整体的觉醒并不意味着每一个劳工的个体的坚定！今夜跟踪郑少白的家伙过去也是个劳工嘛，我认识的，他就堕落成了向帝国主义领事馆讨赏的走狗！而由各行业工团领袖们组成的联委会中，也有人向警察厅和赵督办告了密，要一个个卖掉我们的脑袋哩！”

“谁？”

“是谁？”

“怎么回事？”

最先是郑少白，随即客厅里的其他执委也纷纷询问。

安忠良摇了摇头：“这人是谁目前还不清楚，只知道在座诸位每一位同志的姓名、住址和经常出入的场所，已被警察厅和赵督办的侦缉队掌握了！明天，唔，都下半夜了，应该说是今天了，今天上午，他们就要分头行动，进行全城大抓捕了！”

郑少白的心头“咯噔”一跳，只觉得头皮发麻，浑身发凉。乖乖，他和这一屋子人都被赵督办和警察厅抓在手心里了，眼见着要大祸临头了，这安忠良和郜明二位先生还有心思开会呢，还他娘的大谈成功呢！也真难为他们能沉得住气！

转念一想，又觉着不怪。安忠良和郜明，唔，还有坐在对过的季伯舜都是铁心的革命党人，都是半年前从北京过来的大学生，是靠玩命为职业的。革命党给他们发工钿，他们自得为革命党尽心负责（那时，郑少白以为职业的革命党人都拿工钿）。他却不然，他是东方机车厂的一名钳工，得靠出力混饭吃，就是跑回了枣庄老家，也得到土地上刨食。尽管他也是革命党，可革命党从没给他发过工钿，他也从未指望他们发工钿。他当初参加革命党，是冲着安忠良和郜明这些断文识字的人瞧得起他，能给他讲故事。他自小喜欢听故事。就冲着那三皇五帝到如今的花花绿绿的故事，他进了党，和他们搅在了一起，走在大街上都觉着爽气。后来再一看，往他们身旁聚的都是些好哥们，像永康厂的王大麻子王寿松，大兴厂的吴银林吴黑脸，都坐过警察厅的牢，被大伙儿敬得像个神。他便觉着自己也是半个神了。那工夫，大伙儿都不敢露脸，他冲着义气二字挺身而出，在北京革命党先生们和厂内弟兄们的帮助下，筹建了机车厂工团，被推进了联合罢工委员会，又因着郜明的提携做了执委会委员。在八个执委中，他是最年轻的一个。

进执委会之前，郑少白就知道有革命党一说了，极想进党。安忠良、郜明他们却不提。他便自己提，说是要和他们一样做个党人。郜明、安忠良、季伯舜三位先生都很高兴，夸他有胆识，有觉悟，有头脑。当下便问他，想进哪个党？

郑少白觉着问得很怪，革命党难道还有两个么？听二位先生往细处一说，才知道，还真就是两个哩。一个叫做国民党，一个叫做共产党。安忠良先生是国民党里的人，郜明和季伯舜先生是共产党里的人。这就让郑少白为难了，一女不好二嫁，一身不好二许，在这两个都挺不错的革命党中选一个，就得慎重了。

郑少白慎重地想了几天，选定了共产党。选择的依据是：从人数上讲，三个北京来的先生中有两个共产党，共产党力量好像大一些，入伙总要捡大的入么。再者，共产党里的郜先生故事讲得好，比安先生讲得好。尤其是从“山东交涉”到“五卅沪案”那一段，讲得他直掉眼水儿。对了，对了，人家郜先生还会唱莲花落哩，每晚都教他唱：“……记得前清道光年，事情就是鸦片烟。英国烟土到得齐，碰上钦差林则徐。烧了洋烟一声喊，广东开了一大战……”品品那调儿，那滋味，能不入人家共产党么？！于是，郑少白就入了共产党。

为怕国民党里的安忠良先生不高兴，入过共产党，郑少白马上就跑到安先生那里去解释。安先生大度地拍着他的肩头说：“少白老弟，入共产党就入共产党吧，其实入谁都一样，两边拉的都是中国这辆车，都是为了打倒反动军阀帝国主义列强，让中国劳动大众和全体国民过上好日子！”安先生的大度益发使郑少白惭愧，郑少白就忘了一身不二许的初衷，真诚地提出：“安先生，那……那我再入你一个国民党吧！”安先生笑了，说：“傻兄弟啊，你入了共产党，就是入了国民党，你们共产党早在一年多前就以个人的名义，集体参加我们国民党啦！”

他回去问郜明先生，郜先生说：“是的，现在国共合作嘛，我们共产党的确是都参加了国民党。不过，这里面还有区别。”郜先生给他摆了一大通道理，说共产党是劳工阶级的政党，将来要搞社会主义，搞共产主义的，而国民党的革命目标只是实现三民主义。共产党目标比较远大，而国民党的目标不够远大。郑少白听得极是糊涂，尽管不住地点头，心里却认为：这不都是一回事嘛，啥目标远大不远大的，只要是为穷哥们好，就都是好人，两个党就都是革命党。

屋里的八个执委都是革命党，有共产党方面的，有国民党方面的，郜明先生是共产党方面的大首领，安忠良先生是国民党方面的大头目。现在他知道了，认真地说起来，还是安忠良先生那党的团伙大一些，安先生的官也大一些，安先生的党管着郜先生的党嘛，决定事情的必是安先生无疑。安先生只要一说到撤，他马上就拔腿走人，决不能让警察厅和赵督办的恶狗活拿了……这么一想，郑少白就觉出了自己的荒唐：什么共产党、国民党啊，只怕这个会一散，都与他没啥关系了，就像看大戏似的，场子一散，谁还和谁有关系？！

问题是得撤，得赶快撤，别让人家活拿了，人家天一亮就要全城拿人了！

谢天谢地，安先生终于谈到了撤的问题：“……鉴于目前的危险形势，鉴于本次总同盟罢工之实质性的胜利，我们两党负责同志昨日举行紧急联席会议，决定停止总同盟罢工，执委会六位同志立即撤离清浦。”

六位？哪六位？有没有他？郑少白的心又悬到了喉咙口上。

安忠良喝了口水，继续说：“这六位同志是：季伯舜，桑叶，郜明，郑少白，凌凤，章小寒。我和贺恭诚因为在本次罢工中露面较少，而且又是本地人，留下来处理善后事宜，继续领导合法斗争。”

郑少白这才松了口气，转过身子，去看矮矮胖胖的贺恭诚，心里直为他叫屈。贺恭诚原也和他一样，是个工人，在码头上扛大包的，去年参加了国民党，也不知领没领过工钿，领过几回工钿，现在竟叫安先生抓住了，真个是冤枉之极。

这时，郑少白投向贺恭诚的眼光是真诚而富有同情心的。

贺恭诚却没察觉到，贺恭诚在那默默抽烟，两只眼睛被烟熏得眯乎着，像在打盹。

一时间，屋子里很静，谁也不说话，事情明摆着的：同志本是同林鸟，大难来了各自飞。那一刻儿，郑少白若不是怕第一个走人丢颜面，早就起身拍屁股了。郑少白当时揣摸，那些被指令撤走的人仍坐着不动，大约也是怕丢颜面的。

郑少白就用挑唆的眼光去看坐在壁炉边同一张沙发上的桑叶和凌凤。桑叶是大兴纱厂的女工，凌凤是女中的教书先生，郑少白认为，这两个女人应该先拔腿撤走，她们先拔腿撤走，谁也不会笑话的。女人么！

两个女人在低头说话。

挑唆的目光打不到她们脸上。

郑少白很有些失望。

“……诸位看看还有什么意见么？若是没有，那就这么定了！执委会自今日始停止公开活动，转入地下……”安忠良用询问的目光望着郑少白和大伙儿。

郑少白自是没有意见，除了倒霉的码头工人贺恭诚，大伙儿想必也不会有啥意见，人家都让你撤走了，你还能有啥意见？！真是的！

不料，偏在这时，郜明先生说话了，而且站了起来。“忠良兄，我还是坚持我的意见！我和少白同志也和你们一起留下来！你说得不错，我和少白同志是露面太多，引人注目，可我们也有优势嘛！我们在工友中最熟，和十几家工厂的工团都有来往，随便往哪个工厂一躲，那帮恶狗就找不到了！不是么？！再说，少白也是本地工人，在清浦有不少把弟兄和老关系，也能保护我们的，对不对呀，少白同志？”

真想不到同党同伙的郜先生竟说了这么一番要命的话！人家猴急急地等着撤退，他老先生偏要往火坑里跳，还自说自话地拉着他去垫背！他素常敬仰着郜先生哩，在郜先生面前一句硬话都没说过，咋着也不会得罪他嘛，他为啥偏要在这种时候害他呢？人心真真是难说得很！

郑少白耳边一片嗡嗡乱响，眼前一阵阵暗黑，脑袋骤然间变得很是沉重，便挺着粗脖子，硬举着沉重的脑袋动了一动，也不知是点了头，还是摇了头？

好像是点了头的——虽说自己不知道，可从郜先生接着说下去的语言中能判断出个大概。

“看看，少白同志也有信心么！我说，忠良兄，就这么定了，我们俩也和你一起留下来坚持斗争吧，越是在这种困难的时候，民众和劳工越是需要我们呀！”

“对！我也留下来！”

“还有我！”

相继说话的是共产党团伙里的桑叶和国民党那边的凌凤。

这更使郑少白吃惊——这两个女党人也发了疯，竟也要留下来挨枪子！

吃惊之余，郑少白心中却又多了一层安慰：留下来的疯子越多，对他来说就越好，就是死，也多几个伴儿。他不准备同情她们，尽管她们是女人，长得也不算赖，——尤其是那个桑叶，两只眼睛长得特别好看，他还是不准备同情。甚至一开始准备给予贺恭诚的同情也收了回来。

然而，说良心话，就是在那紧要关头，郑少白也并没有认真地准备死，他还是想着撤走。他们叫他走，他就遵命而走；不叫他走，他就自个儿私自逃走：腿长在他身上，谁也管不了。他才十七岁，连女人的身子都没碰过，为革命而送掉小命真不值得。郜先生、安先生讲故事的时候都说过，革命，就是为着让他和大伙儿都过上好日子，他是为那好日子而入伙革命的，不是为送命而革命的。倘或革命就要送命，他宁可不过那好日子，也得耐心仔细地活着。这道理很简单嘛。

自然，这话是不能说出来的，一说出来就丢颜面了。人家没准说他是软骨头、怕死。其实，谁人不怕死呢？只是人人都不说罢了，该死的事没摊到头上罢了。

十七岁时的郑少白就这么聪明，自认为是把人生和世界看透了。许多年后回忆起来，郑少白也没认为这有什么不对。他追悔过自身的怯弱，却从未追悔过自己在十七岁的那个紧要关头，在威廉大街125号客厅里骤然爆闪出的深刻思索。

郑少白也没有忘记，在那紧要关头救了他的命的是国民党里的安忠良先生。

安先生在会议僵持了几分钟之后，轻轻地拍起了桌子，冷静而有效地拍灭了渐渐蔓延开的狂热之火。

安忠良先生的话，郑少白记得真切。

“……诸位都不要争了！现在不是逞英雄的时候！去留问题，两党联席会议已经做出了决定，又得到了上峰的批准，大家都要去执行！郜明兄，你是共产党员，更是一个国民党员，要服从上峰的安排！我认为你的想法是行不通的，你不能留下，郑少白也不能留下。小郑才十七岁呀！还是个大孩子。我们不能拿这样的大孩子去拼命。国民革命不是一日可成之事，日后斗争将相当艰巨，就是为了日后，我们也得保存好力量，更得保护好年轻的力量！”说完这番话，安忠良先生又和郜明开了个玩笑：“郜明先生，不要怕我安某人抢了你们共产党人的地盘，你清楚的，你们留下的人也不少呵！有朝一日，国民革命获得成功，你和贵党的那份功劳，我安某和清浦国民党人是不会抢的！现在，你们必须撤走，否则，后果不堪设想。你们在工潮中太活跃了，暴露得太多了，怎么能不走呢？！”

郜明先生没话说了，默默站起来，抓住安忠良的手握了好久、好久。

这时，已经快到早上五点了，安忠良和郜明两位先生拿出几封信分别递到每一个撤离同志的手上。信是写给车站码头以及各地党组织和同情革命的朋友们的。显然，对集体撤退一事，清浦国共双方早已做了精心安排，所以才能这么沉得住气。除了安先生和贺恭诚留守坚持外，他们六个同志分别撤往三个地方：桑叶和凌凤两个女同志结伴去济南，章小寒去上海，他、郜明和季伯舜去旅顺。

安忠良、郜明和每个人都说了几句话，还都给了盘缠钱，也给了郑少白。是多少钱？郑少白没好意思当场数。季伯舜没要钱，他家境不错，想必是自己带了。

安忠良先生给钱时，拍着肩头对他交待说：“小郑啊，你和季先生一定要在八点前赶到码头，找票房的老刘，让他把你们送上大和丸客船。票我已给你们订了，行李用具我也替你们准备了，都在老刘那里，记住，八点钟，可不能误了船啊！”

郑少白当时就问：“那郜先生呢？他不是也到旅顺口去么？咋……咋不和我们一起走？”

郜明在一旁笑了笑：“少白，你和季先生先去吧，我随后就到！有些善后事宜，我和安先生还要安排一下的！”停了一下，又意味深长地看着他说，“少白，坚强一些！不管以后有多少风雨，都得记住，你是我们清浦第一代工人党员，万万不能动摇，万万不能自己把自己吓趴下呀！”

郑少白受了感动，对革命党的敬佩之情油然而生。这才知道，革命党对每一个参加革命的人都是尽心负责的。这不，让他撤走，给他找船，找关系，还发盘缠。对自己的怯弱和卑劣心理的追悔，从那一刻起就开始了。后来竟伴着他风风雨雨的一生，一直到他决定结束自己生命的时候。当然，在这几十年中，他也曾从不同的角度对自己当时的怯弱进行过一次次的辩解：他那时才十七岁，还不懂事；他那时还无法理解革命的正确含义；他那时确实没有必要留在清浦；他那时……不过，一切都是徒劳的，他不但不能说服别人，甚至无法说服自己。

无论怎么说，在清浦大革命的重要历史关头，他动摇过。别人把这动摇和后来叛变革命的事联系起来，是不足为怪的，尽管从那时开始，他就决定要使自己坚强起来，尽管后来发生的事情与怯弱、动摇毫无关系，他却再也说不清了。

郑少白在十七岁的那一天，在清浦威廉大街125号客厅里，在刚刚参加中国共产党的第五十六天就想过脱党逃跑，这是千真万确的。他清楚，其他在场同志也多多少少看出了一些，否则郜明不会把“坚强起来”的临别赠言送给他的。

那天分别时，郑少白真诚地和郜明先生，和安忠良先生，和客厅里的每一个同志都握了手，向他们道了“再见”。他以为这不是客气话，以为不久就会和这些同志们再见的。他根本没意识到，他是在和一些人永诀，而和另一些后来还活着的人也难得见一面了。

“再见”成了一缕悲怆的叹息。

郑少白当时根本没想到这一层，和大伙儿握过手后，就让安忠良给他找衣服去了。他的绸大褂和礼帽都湿了，而且是借来的，不合身。而就在这时，同志们一个个走了，他没怎么留心，也没有给予太多的关注，只是在桑叶和凌凤两个女同志走时，多瞄了两眼。他原想再看看桑叶那双俊眼睛的，却没看到，只逮到了她穿着旧碎花旗袍的脊背和半截雪白的脖子。他是在换好衣服之后，和季伯舜先生一起走的，走的是前门。前门离日航码头近一些。他和季先生一前一后，出了客厅，出了威廉大街125号大门，走进了1925年10月18日灰白的早晨……
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威廉大街在那个灰白的早晨显得格外宁静。从东面海边刮来的风带着淡腥，带着水气，悄无声息地掠过空旷的街面，在一座座法式、德式楼房的空隙间播下了缕缕雾纱。

熬过了长夜的街灯依旧燃着，于白乎乎的天光中木然迸发着可怜的昏黄。牛毛细雨停了，街面上却是潮湿的，坑洼处积满了水，亮亮的。偶有三、两辆小汽车从他们身边交错而过，抛下些一现即逝的声响和阵阵淡蓝的废气，反倒映衬出整座城市宁静和深邃来。

有辆黑颜色的司蒂倍克轧着坑洼中的水，从他们身后冲上来，季先生拖着他往路边一闪，用外国话骂了句什么，竟使他觉着季先生的嗓门嘹亮得惊人。这也是宁静造出的错觉。季先生的嗓门一直不大，就是在往昔的群众集会上发表演讲，季先生的嗓门也不大，他是知晓的。

许多年后回忆起来，郑少白又觉着当时的判断未必正确。那个早晨，季先生确有些怪，脸绷得铁青，像吃了枪药似的，说话挺冲，没准儿骂司蒂倍克车夫的那句话真的很嘹亮也说不准。嘹亮不嘹亮的问题便一直没弄清爽，可季先生当时心事重重，却是弄清了的，走到威廉大街西段的三叉路口，郑少白就弄清了。

威廉大街西段三岔路口有个街心花园，在花园门口，季先生停住了脚，掏出怀表看了看，而后，对郑少白说：“少白，现在还不到六点钟呢，离开船还有两个多钟头，我还有桩事要办一办，你先到码头找老刘吧！”

郑少白一怔：“我？我一人去？安先生不是说了么，要我们不要回家，直接到码头！”

季先生咧了咧嘴，露出半口白牙，悲凉地笑了笑：“我也不是回家，我哪有家呀！我是到总商会钱会长家谈一桩事，时间不会长，最多一个钟头，谈完就来！”

郑少白马上明白了：人家季先生的心事和痛苦怕都在总商会钱会长的二小姐身上哩！季先生和钱二小姐挺热乎的，安先生郜先生老拿这事和季先生开玩笑，使他隐隐约约知道了季先生的意思：人家季先生要把钱二小姐弄来做老婆的。

这还有什么好说的？马上要出远门了，季先生和未来的老婆总要道个别的，自个儿若是有老婆，有个像桑叶那样的老婆，也得去道个别的。脸竟红了，仿佛不是他看破季先生的秘密而是季先生看破了他的秘密似的。郑少白当下就点了点头，对季先生说：“季先生，那你快去快来，可别误了船！你误了船，郜先生若是再不来，我就糟了，旅顺那地方，我……我可从没去过呢！”

季先生拍了拍他的肩头：“放心吧老弟，我不会误事的！”

季先生转过身，急急地走了，笔直地穿过花园，走到了玛丽路上。

郑少白下意识地随季先生走了几步，在花园另一端的石门前停住了脚。

季先生和情人话别的热情影响了十七岁的郑少白。郑少白原本要直接到码头去的，现在也不想马上就去了。他虽没有啥漂亮的女人要话别，义结金兰的好朋友却有几个，也得去见个面打声招呼的，反正离开船还有两个多钟头哩。

这么一想，郑少白便顺着三叉路口的大飞道向永康纱厂方向走，想去找王寿松王大麻子。王寿松是他山东枣庄同乡，还是他的金兰兄弟，对他一直不错。四年前，他从枣庄老家到清浦东方机车厂学徒，就是王寿松给介绍的。王寿松把他当小兄弟看，方方面面没少帮过他。他们还在同一天一起进了同一个革命党——共产党。若不是永康纱厂离不了王寿松，王寿松没准也会进执委会当执委的。

独自一人走在路上，夜间盯梢者的脚步声又隐隐约约响了起来，被郑少白忘却了不到两小时的杀人的事儿又记了起来，鼻翼下再次飘起了人血的浓腥。

那个盯梢者死得太冤。他略施小计，就把他耍了。倘或当时不施小计，倘或老乞丐晚两分钟，甚至晚一分钟冲出门楼，倒楣的可能就是他了。那家伙摸过来，用短枪往他胸前一逼，只怕他防身自卫的大改锥根本派不上用场……也是怪了，安忠良先生怎么会认识那个家伙呢？安先生为啥会很难过呢？是为那家伙难过么？——安先生看那家伙的证件上照片时，神情不太对头。

夜已消失得了无踪影，大飞道上的行人渐渐多了起来。越靠近永康厂，行人越多，杂沓的脚步声在身前身后响着。郑少白本能地警觉起来，走上一段路就回头看看。不知是第三次，还是第四次回头时，郑少白看到了几辆满载着大兵的卡车呼啸着往大飞道上冲。郑少白不由地一惊，就近钻进了身边的一条巷子里狂奔起来，一直奔到王寿松家门口才停住了脚。

王寿松和他老婆都在家，也正收拾东西准备撤走。郑少白把自己要去旅顺口的事和王寿松说了。王寿松直叫好，说是日后要是在清浦混不下去了，也奔旅顺口去。郑少白很是振奋，要王寿松和嫂子收拾好东西，现在就和他一同去。还说他有盘缠，还把盘缠掏出来让王寿松看了。王寿松却说现在不行，他得按共产党大首领郜先生的指示，留下来和安先生、贺恭诚一起继续坚持斗争……

就说到这当口，有个工友来报信，说是永康厂被包围了，赵督办的大兵在永康厂门口支起了连珠枪，正挨家挨户搜捕工团领导人。那个工友让王寿松和郑少白都快走。王寿松向那工友交待了几句什么，把老婆给他打好的老蓝布小包袱往肩头一背，扯着郑少白走了。

走在狭窄的巷子里，郑少白才想起问：“三哥，咱……咱去哪呀？”

王寿松说：“废话，还能去哪？你老弟不是要去旅顺口么？我送你到日航码头！你上了船，我就到乡下孩子他娘的家先避一避风头！”

郑少白怔了一下，说：“那……那你自个儿走吧！别送我了！这满街都是大兵，怪险的！”

王寿松粗脖子一挺：“不行！我得把你送到码头！不看着你上船，我不放心！”

王寿松真义气，真够朋友，郑少白就想，他和这样的兄长磕过头换过帖，委实是一大幸事，永生永世也不会后悔。

然而，王寿松的义气在那个早晨却没能发挥出应有的作用。大飞道两侧四个街区全被大兵们封锁了，他们被迫在一个老寡妇家里躲了一上午。大兵们撤卡的时候已是中午，当他们赶到日航码头时，开往旅顺口的日本“大和丸”号客轮早已杳无踪影。

人生路上的一个重要机会，就这样阴差阳错被郑少白躲掉了。望着空荡荡泛着白色泡沫的海面，郑少白鼻子一酸，直想哭。他因此而恨了季伯舜一辈子，认定是季伯舜和那个该死的钱二小姐合谋害了他。

还是王寿松够意思，没等他哭出来，就拽着他往火车站跑。一路上又遇到两次搜捕，都被他们躲掉了。下午三点多钟，他们混进了火车站里。王寿松通过一个相熟的扳道工人，问明了一列待发货车的位置，找到了那列货车，让郑少白爬了上去。郑少白刚爬上去，那列火车就开动了，开往哪里，却不知道，王寿松也不知道。忙乱中，郑少白从货车的防雨布中探出头，对站在另一股铁道上的王寿松招手，大声喊着：“三哥，再见！再见！”喊着，喊着，眼泪就出来了。

郑少白透过模模糊糊的泪眼看到，王寿松王三哥身影离他一点点远了，最后变成了一个恍恍惚惚的小黑点。

这列货车把郑少白载向了远离大搜捕的另一个方向，目的地不明，只知道它不是开往旅顺口的。计划中的旅顺口和他的同志季伯舜先生、郜明先生因这阴差阳错都变得与他没关系了，威廉大街125号的革命党与他也没啥关系了。不管他愿意不愿意，日后，他都要凭自己的钳工手艺和一身力气混饭吃了。

这时，郑少白才又重新记起，他是个工人，是个从十三岁就开始学徒的台案钳工……

不知什么时候，郑少白迷迷糊糊睡了过去；不知什么时候，列车停了；又不知是什么时候，郑少白睁开眼，看到了一道雪亮的光柱，看见了一个正对着他的黑洞洞的枪口。

光柱和枪口让郑少白警醒。他的思维一下子和那个刚刚从身边滑走的危险的早晨联系起来了，和正在大搜捕的清浦联系起来了……郑少白本能地跳起来夺枪。

军警手上的枪响了，郑少白脑瓜猛然一震，一麻，面前陌生而黑暗的天地旋转起来，他很不情愿地就地栽倒在他跃起的地方，嘴唇在货箱上磕出了血……

事后郑少白才知道，其实他当时并没有中弹，给他沉重一击的不是面前用枪瞄着他的军警，而是身后的另一个军警，那小子使的枪托子，砸的是他后脑勺。

想想也真是好笑：他没在清浦的那个大搜捕的早晨被捕，却在逃离清浦后的一个夜晚被捕了。罪名也很可笑，不是煽动工潮、颠覆政府，而是图谋扒劫军需列车。被捕的地方叫维丰，是新军阀林正朴的地盘。

林正朴的军法处据此判了郑少白五年有期徒刑。
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“……这五年真提不得，那日子不是人过的啊！三哥，你瞅瞅我现时穿的这身衣服有多旷就知道了！肉哪去了？都他娘耗完了！早先我越长越大，衣服老嫌小。这五年，我是越活越缩巴，衣服总嫌大。哎，这身衣服还认识不？就是五年前从清浦威廉大街125号安先生家穿走的，那时正合身哩！判了刑，一进黑牢就给收了，不让穿了。眼下让穿了，我又穿不得了。哎，三哥，你说啥也得先给我弄套合身的衣服来！我总不能穿着这身旷旷荡荡的绸裤大褂跟你去卸火车吧？”

“那是！那是！”

“咱说清楚，三哥，这鬼地方我不能长呆，弄够了盘缠钱，我得回清浦。我得到威廉大街去找安先生，让他给我做个证明，我是奉命撤走，不是扒窃军需列车。如今，青天白日大红旗都竖起来了，咱这冤情也能说清楚了，是不是？！哎，三哥，你甭急，先听我把话说完，你说我有多冤吧！那年你把我往车上一送，这边等着我的是他娘的黑牢！在维丰蹲了五年都不知县城街面是个啥模样，直到上个星期被放了，才头一回在街上遛了一圈。咱这五年算是捐了，活像一场梦。没见到你以前，我就想回清浦的，只因缺盘缠，又不敢爬火车了，才没走成！”

“好，好，没走成好！少白老弟，你不知道这五年外面的变化有多大！你小子若是真上了火车赶回了清浦，等着你的还得是黑牢，弄不好还得掉脑袋哩！”

“瞎扯！全中国都扯起青天白日大红旗了，清浦街面上还会有五色旗啊！”

“对，对，没五色旗了，安忠良也当上清浦工会委员长了，神气着哩……”

“还是呀，安忠良先生是了解我的！当年的大撤退，就是他和郜先生一手安排的，这账他总得认吧！”

“认个屁，知道不？国共两党早就不合作了，姓安的若是不在清浦大抓共产党，老子也不会隐名埋姓跑到维丰来卸火车了！哎，少白，你别插嘴！给我好好听着，我得把这五年的形势变化跟你说一说，免得你小子稀里糊涂再犯混！”

“噢……好！好！三哥，你说，你说，从头说！”

“就在你走的那天，清浦警察厅和赵督办的大兵把安忠良和贺恭诚抓了，贺恭诚也是国民党员，你知道么？”

“知道的。”

“贺恭诚被打得死去活来，硬是没把国共两党的秘密供出来，一个月后，赵督办的军法处把老贺押到西郊的华荧山脚下枪毙了。安忠良命大，没挨枪子，赵督办把他放了，咋放的不清楚。有人说他家老爹给赵督办捐了一笔军饷；还有人说，赵督办是想留点退路。反正是给放了。17年春，北伐军打到清浦，国民党公开活动，立即进行党员总登记，接着就办清党，大抓你我这样的共产党……”

“为……为啥子？哎，大家不是一伙的么？都……都拉中国这辆车……”

“不一样，这道理我以后再和你说！先说事：16年4月12日，国民党就在上海发动了反革命大叛乱，开始全面清党。咱清浦因着北伐军还没打进来，国共两党的关系就维持了一段时间……”

“这……这究竟是为啥子？”

“哎呀，国民党叛变革命嘛！清浦共产党员只好转移，撤退，我算命大，及时躲到了维丰，章小寒等十六个人就被抓了，有的进了大狱，有的被弄死了。咱们一起拜的老二吴银林也被枪毙了！”

“二……二哥被枪毙了？安……安先生连个情都不给他说么？”

“说个屁，安忠良若是当初被赵督办杀了倒好！他偏活着，偏又最清楚共产党在清浦的情况，做了他娘的清党委员。许多好弟兄，就是被他带人抓走的，你若不是在维丰黑牢里蹲着，他狗日的也得抓你，保不准还是砍你的脑袋！”

“这……这么说，我……我吃了冤屈，蹲这五年大牢，倒是蹲出便宜来了！”

“可不是么！姓安的六亲不认，你们八人执委会里有个国民党的女执委凌凤，还记得么？”

“记得！记得！好像是女中的教书先生吧？”

“对，这女子不错，讲感情，在清党时怪同情咱们这些共产党朋友的，你或许知道的，她和另一个共产党的女执委桑叶挺要好……”

“桑叶？知道！是大兴纱厂的女工，长得挺俊俏，两只眼睛特别好看，那脖子像……”

“姓安的把桑叶抓了。凌凤到威廉大街125号找安忠良求情，被安忠良训了一通，还说她有亲共嫌疑。后来，便有几个不三不四的东西整日跟在她后面，硬逼着她逃离了清浦……”

“桑叶呢？”

“只知道被抓，关在哪里，死了没有，全不知道！”

“闹到这地步了，三哥，你们咋不想着把安忠良干掉？！”

“别提了！这一招我们早想到了，我奉郜先生的命令，伙着几个弟兄摸到威廉大街125号扔了颗炸弹，日他娘，没炸着安忠良，倒把他家的一个佣人和安忠良的一个孩子炸死了！你说说，这是啥事！我连肠子都悔青了！”

“那孩子是安忠良的儿子还是闺女？”

“是他闺女，听说还不到一岁。”

“唉！也……也够惨的！你……你两个党的团伙血拼，关人家孩子啥事！”

“没法子，阶级斗争嘛！”

“三哥，那你说，我……我日后可咋办啊？”

“咦，这还要问我，你不说了么？你冤着呢，要到清浦去找你的安先生，让他给你做个人证。”

“甭逗了，三哥！我他妈的当初入的是共产党这伙，不是国民党那伙！你们又炸死了人家的亲闺女，我……我能送上门去挨枪子么？”

“那你说咋办？”

“我……我铁心跟着三哥你了！你到哪，我便到哪！你做甚，我就做甚；反正有你吃的，也得有……有我吃的；有你活的，也得有我活的。不说咱们在一个党伙里，是革命的伙计，是……呃，是革命的同……同志，就冲着咱们一起换过帖，磕过头的金兰情分，三哥你也不能扔下我不管，是么？”

“那是，那是……”

“眼下这情势，枣庄老家我也不能回了，谁知道那边又在怎么抓共产党！往昔一个军阀占一块地，咱这个地界犯事，到那个地界躲，没事儿，如今，满世界的青天白日旗，咱往哪躲去？他狗日的逼咱拼命，咱只好拼了！三哥，我真铁心跟着你干了，跟着共产党干了！”

“好！那你就留在维丰吧，别做回清浦的梦了，言语、行动千万小心，不能和任何人讲你在共产党里，明白么？”

“这还用说！”

“今个儿，你先在这儿睡一夜，明天我再来找你，给你送身衣服，送点钱来，先把生活安顿一下，其他的事以后再说。”

“那卸火车，干活的事呢？”

“也等我打通了路子再说！把持车站码头的吴大爷是个青帮头儿，不经他点头，谁也端不上饭碗。再说，你是干钳工的，若是能找到钳工活计，岂不胜过卸车、扛包的体力活？！先歇两天吧，少白老弟，三哥我不会坑你的！”

“那……那就拜托三哥了！”
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拇指粗的铁棍儿往台钳上一夹，三把两下，极麻利地将钳口搅紧，郑少白左手握住扁嘴凿右手攥紧大榔头，“啪，啪，啪”，只三下，就将那铁棍儿凿成了两截儿。

永利铁工厂的少东家叶大耳朵，当即拍着王寿松的肩头说：“好，好！麻三哥，这兄弟好手艺，我用了！”

王寿松大喜，遂对郑少白道：“少白老弟，还不快谢谢少东家！”

郑少白扔下榔头，上前两步，对着叶大耳朵的肚皮鞠了个躬：“谢谢少东家！”

叶大耳朵摆了摆手：“罢了！罢了！虽说我这小厂子不景气，吴大爷、麻三哥的面子还得给！再说，兄弟你有这好手艺，也不能白糟蹋了！从今个开始，厂里就算有你的名了，哎，我又忘了，你叫什么来着？”

“鄙姓郑，郑少白！”

“唔！好！好！这名好！宋朝大诗人李白，不是叫李少白么？啊？麻三哥？”

王寿松怔了一下，疑疑惑惑地问：“李……李那个白是……是宋朝的吗？”

“不是宋朝就是清朝！”

王寿松说：“可……可能是清朝吧？”

叶大耳朵说：“那必是清朝！”

郑少白当即便对王寿松和叶大耳朵肃然起敬：活到二十三岁了，他头一次知道自己的名字竟然和清朝的一个什么大诗人有关。

“识字么？”叶大耳朵问。

郑少白点了一下头，又慌忙摇起了头：“不，不识字，原倒学过几个字的，那工人的工字，知道是顶天立地的意思，噢，瞎说！瞎说！也全忘了，不识字，不识字的！”

叶大耳朵肥巴掌一拍，笑了：“好！不识字就好！识字的人弯弯肠子多，咱缠不清；我不识字，麻三哥不识字，吴大爷也不识字，我们相处得就好，是不是呀，三哥？”

“那是！那是！”

“共产党都识字，有啥好下场？你看前一阵子逮了多少？毙了多少？！老弟，好好干，别存歪心邪念，有吴大爷、麻三哥的面子，姓叶的我亏不了你！”

说罢，叶大耳朵扯着王寿松走了，说是去喝两盅。郑少白没去，他知道自己不够资格，和人家叶大耳朵没那份交情。却也并没有因此感到委屈和不平。不管咋说，三哥王寿松是帮了他的大忙，叶大耳朵又给了面子，他郑少白这个东洋大工厂里出来的正儿八经的钳工，又握着榔头，站到了台案前，这就好，比啥都好。

嗅着弥漫在工棚里的洋油味，眼睁睁地瞅着松木台案上的那根断铁棍——方才的杰作，郑少白觉得，在清浦闹工潮的轰轰烈烈和在维丰受冤屈的五年铁窗生涯就此一笔勾销了。他就像从未离开过工厂似的，“啪啪啪”三榔头，把一段生命的岁月砸巴得严严实实。

好漂亮的三榔头！漂亮得连郑少白自己都不敢相信。那击打在扁嘴凿上的每一下子都那么有力，那么准确，敢情自己的力气并没有随着身上的肉全耗在阴湿的牢狱里，敢情学会了的东西就是自己的了，想丢也丢不掉哩！这真值得自豪。

进党入伙也好，革命也好，原本是为了吃饭。自己有得吃，也让别人有得吃；自己能吃好些，别人也能吃好些。就这么回事。他倒好，革命了一大圈儿，落了个啥？只落了身安先生送的绸布大褂，早知如此，当初倒是不该出头露面的，不出头露面，必能在日本人的东方机车厂干下去，人家那厂房、那台案，可比这破铁厂体面，气派！那台案不是这种松木的，是钢板的，当中还有防护网呢……

却没敢再深想下去，郑少白怕自己的眼神无意中露出轻蔑的意思，影响日后的生计。不管咋说，东洋大厂里的好时光是一去不回头了，他又稀里糊涂进了不走运的共产党，若是不想被人家国民党团伙的人抓去杀了，就得本本分分呆在这儿干活，这就是他的命了，他命中注定躲不过这些磨难。现在他不但不能离开共产党，还得紧紧扯着它。王寿松王三哥和共产党在维丰是他唯一的依靠，他要靠他们，保性命，谋生活。进党革命这种事或许就是这样，只要陷进去了，就难拔出脚，只能硬着头皮撑。撑得好，时运也好，革命成功，你进的那个党得势，你吃香的喝辣的，像那安先生。撑不好，时运不济，你就得时时刻刻当心自己的脑袋。

青天白日大红旗的成功，国民党的胜利，并不意味着他的成功和胜利。从牢狱中出来，碰上王寿松，只谈了一个晚上，郑少白就明白了。不过，对以往十分敬重的安先生变得这么坏，郑少白还是有点不敢相信。这安先生怎么会这么大杀共产党呢？安先生和郜先生、季先生可都是北京大学堂的同学啊，清浦总同盟罢工时，他们好得就像亲兄弟，咋就能撕开这个脸面呢？真不可想象！在威廉大街125号的最后一次会上，安先生还救了他的命呢！当时如果安先生依着郜先生的主张，把他留下来，没准儿他也得和老贺——贺恭诚一样挨赵督办的枪子……

横竖弄不明白，郑少白便也不去弄了，反正革命反革命这类事是挺复杂也挺玄妙的。二十多年之后，蹲在共产党的拘留所里写罪行交代时，郑少白如实地把这份复杂和玄妙道将出来，不过，谁也不信他的话，审讯他的人都说他装糊涂。

那当儿没弄明白，其实也怪王寿松王三哥。三哥只说国民党背叛了革命，杀共产党，可国民党为啥背叛革命？为啥要杀共产党？三哥没说清楚，也许王三哥自己也不清楚。这就把后来的一切都弄糟了。

那日在永利铁工厂，郑少白先给工棚里的伙计们当了半天下手。下午，工头赵三就给他正式派活了，让他剔一根机器上的曲轴键槽。他剔得不错，平滑均匀，没有毛刺，尺寸大小误差不超过两根头发丝，赵三验了货，很高兴，赏了根洋烟卷给他吸，还把一些学徒的小伙计们叫到他剔好的曲轴面前训了一通：“你们他妈的看看人家郑师傅干出的活，再瞅瞅你们砸巴出的破烂，想想，欠揍不？！剔键槽不是他妈的挖鸡眼！懂吗？滚！都给我滚！再出废活，老子揭你们的皮！”

郑少白觉着过意不去，望着四处散开的小伙计们，赔着笑脸对赵三道：“不能这么说，我这也是一天天学来的！当初刚进日本人的厂子时，还不如他们呢！”

赵三很惊讶：“啊？你郑师傅进过日本人的厂子啊？怪不得有这等手艺，是哪地方的厂子？”

“嘿嘿，清浦，清浦东方机车厂！”郑少白的谦恭中现出了非凡的自豪。

“哎呀呀，大厂子，大厂子呀！咋着就不干了呢？咋着跑到维丰来了呢？”

“这……这……”

郑少白一时真不知该说啥，工潮，革命，共产党和那五年的牢狱生涯都不能提，一提准得坏事，说谎呢，也得说圆了，不能露了馅，这很难。

只一愣，赵三便起了疑：“哎，你莫不是犯了啥事吧？”

“哦，不！不！噢，也……也算犯了点事。是……是我打了人！打了一个日本技师，用扁铁。把他的头打破了，他们要抓我，我就跑到这儿找王三哥了。”

赵三竖起了大拇指：“打得好！这些东洋小鬼子都他妈的欠揍！”

正说着，身后突然响起了一阵稀里哗啦的声音。郑少白扭头一看，见着一个穿着素花细洋布褂子的女人推着辆八成新的德国洋车子，来到了他们面前，那洋车子车圈上的光直往他脸上打。

“哎，赵三，俺哥的洋车子又坏了，叫你快修好，明个儿他要骑的！”

声音脆脆的，怪好听。

赵三忙不迭地接过车子：“好！好！放在这儿吧！大小姐，你坐，坐！喂，郑师傅，快搬个凳子来，让大小姐坐下！”

郑少白一听说是大小姐，有些惶恐，四处张望着，要去搬凳子，不料，大小姐却道：“不坐了，你快找个能喘匀气的小子好生修车子吧，别骑不了两天又坏了！这一回俺哥说是啥中轴不好使了！”

郑少白真是聪明，一下子就抓住了面前的机会，提过车子，抓住脚踏板，转了几圈，又把中轴晃了晃，对赵三和大小姐说：“这车交给我修吧！”

大小姐这才注意到了郑少白的存在，瞅了他一眼，话却是对赵三说的：“这个兄弟眼生得很嘛！”

赵三道：“今儿个新来的！少东家领来的！好手艺呀，在日本人的东方机车厂干过大活的！”

大小姐惊惊乍乍地说：“哟，这么出息？倒看不出来哩！好，兄弟，就交给你了，修不好，俺哥骂人别怪我！”

大小姐眼光火辣辣的，定定地盯着郑少白看，看得郑少白怪不好意思的。郑少白却不敢这样看大小姐，只有意无意地扫了两眼，记得最深的是那白，脸很白，脖子也很白。郑少白于一片诱人的白皙中恍惚看到了另一双俊俏的眼睛，那是桑叶的眼睛。把桑叶的俊俏眼睛安在大小姐的白脸上，是他当时最丰富的联想。娶这位大小姐做老婆的念头，不在这丰富之中。

大小姐走后，赵三告诉郑少白：说大小姐是少东家的亲妹妹，二十七了，嫁了两个男人，克死两个男人，命硬，长得又不俊，第二遭守寡后，就再也没人给提亲了。郑少白修着德国洋车子，唯唯诺诺地听着，也没往心里去，更没想到这个比他大五岁的女人半年后会做他的老婆，会伴着他度过以后几十年的风风雨雨……

这自然又是个应该记住的日子。这一日，郑少白凭着王三哥的面子，凭着自己的手艺，重新捧上了饭碗，干了钳工，而且为一个必定要出现在他未来生活中的女人修了洋车子。这一日不是民国19年10月8日，就是11月8日。
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第二年的9月6日，也就是民国20年的9月6日。这个日子很好记，想忘也忘不掉，敌档里有记载的。那日，郑少白受王寿松的嘱托，到维丰城北西圩里3号去取一本非同一般的书，回来的路上被侦缉队的家伙活拿了，其后造成了叛变革命的事实，这是郑少白自己和其后牺牲的王寿松王三哥都始料不及的。

那时，郑少白的日子已过得很不错了，和叶大耳朵的妹妹叶春兰成了婚，住进了叶家在荣昌街置买的三间大瓦房，永利铁工厂的家也能当上一小半了。按说，他真不该再和王寿松这帮共产党搅在一起瞎折腾了。他若是从那时起离王三哥远远的，离共产党远远的，非但不会在民国20年9月6日晚上被捕，未来的生活也不会有那么多风雨周折的。他真糊涂，真是太糊涂了呀！他偏在那个晚上骑着叶大耳朵的德国洋车子出了门，到西圩里3号去了。临出门时，叶春兰还再三叮嘱他，要他早点回来，说是明个儿家里有客，得赶早集割点肉。郑少白应了，也真想早点回来陪陪自己的女人，那工夫，女人对他的新鲜感还没完全消失哩！

西圩里距荣昌街他家不过二里路，骑德国洋车子没多会儿就到了。

郑少白到了西圩里，把洋车子往3号门口一栽，看看身边没人，就按王三哥交待的规矩，三重一轻，敲开了院门，闪身进去了。洋车子没往院里推，他原没准备在那里呆多久。和他接头的是一个姓谭的洋车夫，他在王寿松王三哥那里见过一回。老谭也没和他多客套，就从什么地方摸出了一本面皮发黄的薄书，递到郑少白手上，叫他揣好，亲手交给王寿松。

郑少白问老谭：“是啥书？”

老谭说：“算卦的书。”

郑少白又问：“背人不？”

老谭眼一瞪：“废话，不背人我不亲自给王三哥送去了？这卦书里写着特委给咱们的工作指示；被敌人发现要掉脑袋的！”

郑少白连连点头：“噢！噢！”

老谭又交待：“告诉王三哥，这阵子西圩里不肃静，没紧要的大事，甭派人来了，叫他自个儿也多留神，别大意！”

“好！好！”

卦书揣在怀里像揣着颗炸弹，怪吓人的，郑少白不愿它在自己手上多耽搁，急匆匆地和老谭握了下手，告辞了。一出门就骑上洋车子，直奔王寿松住的城南去。郑少白想当晚就把这本危险的书交给王寿松，自个儿明天一早陪老婆去赶早集。

不曾想，出了西圩里不到百十步，刚刚把洋车子蹬上里下桥，两个醉汉歪歪斜斜冲过来了，一个戴毡帽的家伙撞到郑少白身上，洋车子当即倒了，郑少白也摔倒在桥头的条石路边。没等郑少白爬起来，另一个长着络腮胡子的家伙敏捷地跳到他身边，一把提起他，硬家伙顶住了他后腰：“伙计，跟我们走一趟！”

“你……你们想干啥？”郑少白本能地挣扎着，大声喊，想造出些非凡的响动，唤来过路行人的注意，趁机脱身。

天挺黑，桥上、路上没几个行人。

郑少白这才变乖巧了，声音一下子降了下来：“你……你们这是干啥呀？有……有话好说么！都住在维丰城里，低头不见抬头见的……”

“少啰嗦！乖乖跟我们走！”硬家伙又在郑少白腰眼上顶了一下，怪疼的。

“上……上哪？”

戴毡帽的狞笑说：“好地方呗！哎，没听吆喝么？新洗的褥子，新套的被，新来的姑娘好滋味！”

“二……二位，兄弟可是个本分人！”

络腮胡子阴阴地道：“本分人也干共产党么？”

一听这话，郑少白明白了，眼前的陷阱是蓄意布下的，这一回他怕是难逃一死了。
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去的地方果真不错，深宅大院，三道门有六个兵站岗。只是新洗的褥子新套的被却没有，连硬板床也没有，新来的姑娘就更别提了。郑少白在阴湿发霉的麦草上蜷了一夜，第二天一早，带着满身满脑袋麦草屑子被提到了刑讯室。

审他的是个三十多岁的小白脸，高高瘦瘦的，穿一身藏青色的中山服，老挂着脸。小白脸把那本缴获的卦书往桌子上“啪”的一放，愣愣地盯着郑少白瞅了好半天，才阴阴地道：“郑少白，先提醒你一下：底细，我们全摸清了！你民国14年在清浦参加了共产党，其后因扒窃军需列车被林司令的军法处判了五年刑，去年出狱后，又和本地共党匪徒接上关系，充当匪交通，没搞错吧？”

郑少白当时真害怕，他怎么也想不到，仅仅一夜的时间，人家就把他的身份、历史都弄清了。他不知道他们是怎么弄清的，脑子里出现的第一个念头就是：有人出卖了他。

“如果不错的话，我就得和你聊聊啦！你是明白人，这种地方也来过的，我就不饶舌了，说吧，你的联络人是谁？西圩里什么地方是联络站？维丰城里，清浦市里，还有哪些人是共党分子？你们特委的文件是什么人带到维丰来的啊？”

这又使郑少白糊涂起来：前面的小白脸既然知道他14年在清浦进党，咋着就不知道王三哥的事呢？为啥子还要问他？如此看来，他并没被人卖掉？小白脸是他妈的瞎唬？莫不是小白脸猜到六年前那列火车是从清浦发出的，就猜着他在清浦进了共产党？能赖一赖。至少能试着赖一赖。

“我……我不是共产党，也没在清浦进共产党，你们可以查！我……我要是共产党，六年前林正朴的军法处就把我毙了！那卦书是我在路上拾的。”

“你识字么？”

“不识字！”

“不识字拾卦书干啥？”

“留……留着擦……擦腚，比树棍好使……”

小白脸“啪”的一拍桌子，直直地站了起来：“还能编出啥谎来，接着编！我们看不透的，都是傻瓜……”说着，小白脸绕过桌子，走到郑少白面前，“告诉你，姓郑的，我昨天跟清浦市党部的安委员长通了电报，明白么？你参加共产党的事，是老安亲口证实的！老安和我很熟，你民国14年离开的清浦，我是16年到的清浦，专办清党，就是清你们！老安要我对你客气些，我不能不应承，我本想给老安一个面子。现在，你这样执迷不悟，老安的面子我也不能给了！”

说罢，小白脸一挥手，昨天抓郑少白的那个毡帽和络腮胡子扑了上来，把郑少白拖到一根大木头柱前捆上了。

“说不说？给你三分钟时间考虑！”

小白脸回到桌前坐下，点了一支烟抽了起来。

烟雾一阵阵往郑少白面前撩。

这真是催魂逼命的三分钟。

郑少白在这三分钟里想得很多。小白脸把话说明白了：是安忠良证了他个共产罪，他赖不掉。手头的那本卦书也赖不掉。不把知道的都说出来，不把王三哥王寿松和老谭供出来，人家不打死他，也得毙了他。可若是供了王三哥，那就是把王三哥往枪口下推，那是天理良心都容不得的事！三哥对他多好，六年前在清浦，那么危险，王三哥还把他送上火车。出了狱，身无分文，饿了三天，不是碰巧撞上了王三哥，他就进不了永利铁工厂，也娶不上叶春兰。他今个儿的一切都是王三哥给他的，王三哥对他简直可以说是恩重如山！他倘或连这样的恩人都卖了，那还能算个人么？更甭说他和王三哥还是磕过头，换过帖的弟兄。

三分钟真短，一下子就过去了。

小白脸烟头一摔，狠狠用脚踩灭了，招呼络腮胡子和毡帽动手。

络腮胡子和毡帽一人提着一根鞭子，你一下，我一下，轮番抽他。开头郑少白还感到怕，还一惊一乍地挣，挣得那木柱都晃了起来。后来便挣不动了。只觉着两条湿漉漉带着血腥味的红蛇不住地在眼前舞，在身上窜，疼是很疼的，一身皮肉像是掀翻了，惧怕却被抽得没了踪影。郑少白狠命地叫，狠命地骂，什么话都骂，反正是这样了，他也不怕了，里外一个死，死也得死出个人样来，甭让人小瞧了！甭让人日后指着他的坟头说：这家伙不义气，人家对他一百个好，他还把人家给卖了。他不能卖了王三哥，说啥也不能卖王三哥！参加共产党不是三哥拉他去的，在维丰开共产党的会，来回传东西，也是他自愿的，好汉做事好汉当。

不知啥时，郑少白骂不出声了，浑身的力气仿佛都让那粘血的鞭子抽散了，眼前一片金星爆闪，头一歪，他死了过去。

醒来以后，发现身上、头上都是水。

小白脸又阴阴地说：再给三分钟的时间考虑，还不说，就换个口味，尝尝火烧。

小白脸说话时，络腮胡子已将两把火钳放到彤红的炉子中烧去了，毡帽在一旁拉风箱，风鼓得炉火一蹿一蹿的。

这很可怕，烧红的火钳烙到身上是啥滋味，人人都知道。

这三分钟不同于那三分钟，他得珍惜。

觉着自己挺不住了，思路便也变得宽阔起来。猛然想起了拉洋车的老谭，认为该把老谭供出来。这老谭和他不太熟悉，更谈不上有啥交情，和义气二字是不沾边的。他供出他，于天理，于良心似乎都还说得过去。

“我……我……”郑少白紧闭的嘴唇启动了。

小白脸及时注意到了这可喜的征兆，冲到郑少白面前：“说！快说！”

“我……我说……”

“对，对！我听着哩，听着哩！”

却又觉着不能说，倒不是老谭本人的事关乎义气，而是怕供出老谭，老谭再和他一样挺不住，供出王三哥，那就等于他供出了王三哥，那就关乎义气了。

“我……我……我说过的，我……我不是共产党啊！”

小白脸气坏了，抓住郑少白的头发，把他的脑袋死命往木柱上撞，边撞边喊：“烙！用火钳烙！我就不信这世上真有硬汉子！”

络腮胡子抓着炽红的火钳过来了，郑少白只听到“滋”的一下颤响，嗅到一股皮肉的焦煳味，便惨叫一声，再一次死了过去……

他终于没说。

在刑讯室的酷刑面前，郑少白认认真真做了一回硬汉子。后来的叛变，确实与这酷刑无关，确实不是因为他的骨头太软。郑少白认为，他做到了一个重义气的男子汉所能做到的一切，而这一切并不是每一个人都能做到的。
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小白脸说得没错，安先生确是挂记着他的。两个星期后，安先生专程从清浦赶到了维丰，连夜召见了他。召见前，小白脸硬逼着他洗脸，洗头，换衣服，还恐吓他，要他老实些，不准在安先生面前胡说八道。召见的地方也不是刑讯室，而是县党部的会客厅，茶桌上放着水果点心和老炮台香烟。郑少白因此窥出了一线生机，那死去了好长时间的赖一赖的念头又骤然复活，雷电般地爆闪出来。

刚在会客室的椅子上坐下，安先生便在县党部的一个马脸家伙的陪同下健步进来了，先生的手老远就伸了出来，朗朗地对他喊道：“少白，好兄弟，我们终于又见面了！”

郑少白不由自主站起来，迎着安先生走了两步，紧紧攥住了先生白皙而有力的手，眼中一下子聚满了泪水：“先生，安先生，六……六年了，快六年了吧？真……真想不到还能活着见到你啊！”

“是呀！是呀！”安先生摇着郑少白的手感慨地说，“不容易呀，那年十月，啊？你们一个个撤走了，贺恭诚却取义成仁了，我也差点儿被反动军阀赵玉林处决，今天在这儿和你见面，真是恍如隔世呀！”

“安先生，我……我没赶上那班船……”

“我听说了，都听说了！你爬火车走了，一到维丰就被抓了，吃了不少苦。今天，我可以给你作证，你是冤枉的！林正朴当年对你的判处是完全非法的！”

郑少白真感动，聚在眼中的泪水滚落下来，打湿了衣襟。他觉着面前站着的这个安先生，依然是六年前的那个安先生，仿佛威廉大街125号的那个早晨刚刚从他身边消失。郑少白透过泪光飘忽的眼瞳，细细地打量着先生，真格从先生坦诚的笑脸上，看出了生的希望。

先生把他按坐在椅子上，叫小白脸泡茶、削苹果，小白脸——照办，还时不时地向安先生和他献上甜蜜的笑容，好像他们之间什么都没发生过似的。郑少白却清楚地记着已发生过的一切，那张晃动着的小白脸不时地提醒着他的仇恨，也唤起了他的警觉。

骤然爆涌出的感动随即消失，代之而来的是羊对狼的恐惧。

安先生虽说证实了他六年前的冤屈，可也证实了他今日的赤化犯罪。不是安先生的电报，维丰方面是弄不清他的身份的。今天，安先生专程从清浦赶来，肯定不仅是为了看看他，怕还是想从他嘴里套出共产党秘密，然后，再让他和那些秘密一起消失。一出狱王三哥就告诉过他的，安先生杀了好多共产党的人！

不能说，他什么都不能说。这么多罪都受了，他也没供出王三哥，小白脸们已经败了，安先生的笑脸自然也不应该获得成功。他和安先生只能叙道往昔的友情，不能谈论现在的事情，这是个原则，离开了这一点，他就不说话。他得利用安先生，而不能被安先生利用。

安先生也没谈现在的事，只谈过去，谈六年前的总同盟罢工，谈自己在赵督办监狱里的斗争。还扎扎实实把死去的工友贺恭诚彰扬了一番，说贺恭诚是条硬汉子，是献身劳动运动的光荣伟大的英雄。安先生眯着眼，用绒布手绢擦拭着金丝眼镜，带着深沉的思索，回忆着壮阔而遥远的往昔。

这很好。郑少白便也就着安先生的话题，谈大兴纱厂、东方机车厂，谈林正朴的军法处和监狱的黑暗，谈那许许多多无辜的人。

后来，还是郑少白话题一转，主动回到了今天：“……安先生，对我的情况，你是知道的。民国14年我进共产党的时候，国共两党还是一家人。后来，我在维丰监狱呆了整整五年，出狱后连姓啥都忘了，哪还敢搞反革命，搞赤化？那本卦书真是我拾到的，他们真是搞错了，又冤了我！”

安先生说：“情况他们都给我讲了，我叫他们慎重！我了解你嘛！决不相信你现在还会和这帮共产党徒、反革命分子搅在一起，图谋不轨。所以，我一再写信对他们说：你当初参加共产党是有特定背景的，责任不能由你个人来负。我叫他们不要委屈你，怎么，他们没委屈你吧？”

郑少白愣愣地对着安先生看，不知该说啥。

“……只要没委屈你就好。卦书的事是能说清的嘛！说不清我不走，我不能看着你吃苦头嘛！”安先生很真诚，决心也很坚定，手指曲起，在桌上敲着，颇有气派。

郑少白觉着机会到了，扒开衣服，让安先生看他身上的累累伤痕，声音也哽咽了：“安……安先生，你……你瞧瞧，这都是他们干的啊！他们比林正朴军法处还厉害哇！还有名目呢，喏，这里，这里，都是面条，那烙伤的是火烧！”

安先生呆住了，缓缓站起来，看着他身上的伤痕、血疤，气得嘴唇直抖，半天一句话没说出来。

县党部的马脸一见势头不对，指着鼻子骂起了小白脸：“简直是胡闹！章旭照，你怎么能这样干！我不是一再告诉你么，对共产党一般人员，尤其是误入歧途的劳工兄弟，要感化劝导，使其知晓三民主义之真谛，迷途知返，绝对不可施刑！安先生也再三再四地要你慎重，你就是这么慎重的么？”

小白脸慌忙辩白：“不……不是我干的，是手下的人干的！这……这也不能全怪他们，这姓郑的不是共党一般人员呵！他是重要骨干，且顽冥不悟，弟兄们才……当……当然，卑职也急躁了一些！急躁了一些！”

安先生“啪”的一声，将拳头砸到桌上，连桌上的茶杯都震倒了，茶水流了一地：“章旭照，你也太过分了！连我安某人的话也不听了！说郑少白是共党重要分子，你给我拿出证据来！”

“我……我们从他手里缴获了共产党重要文件啊！”

安先生哼了一声，带着浓重的鼻音，说：“郑少白又怎么知道那本卦书是共产党的重要文件呢？他不识字，我是知道的。就算卦书真是他传送的，也不能说明他是什么骨干分子，只能说他受了共产党的欺骗！共产党善搞欺骗，你们不知道么？亏你还跟我一起搞过清党！简直是猪脑袋！丢我的脸！”

“可……可先生……”

安先生手一挥：“不要说了！对郑少白，我比你们了解。他拼将性命追随我参加国民运动的时候，你们都还不知在哪儿搞投机哩，今天你们有什么资格这么对待他呢？！没有郑少白和千千万万国民大众的追随和支持，我们国民革命的成功是不可想象的！”

郑少白被安先生的话震动了，心里直喊：对呀！对呀！没有他和千千万万国民大众的支持，国民革命是不会成功的！青天白日旗是不会红遍天下的。民国14年的工潮，多少劳工弟兄倒在了军阀赵玉林的枪口下呵！

安先生了解他，真了解他，先生处处站在他这边讲话，讲得又那么合情合理，那么诚挚动人，替他把该说的话都说了。他的确不是共产党骨干啊，取那本卦书时，的确是糊涂得很哩。是王寿松王三哥骗了他。王三哥在这件事上不厚道，知道有危险，却让他来干，这不义气哩！日后出了监，得当面给王三哥说说。

然而，直到这个时候，郑少白还没想出卖王三哥。王三哥在拿卦书的事上不义气，以前都是很义气的。他不能因为一桩不义，而否定三哥以往的仁义。

安先生继续说：“……幸亏我及时赶来了，要不，只怕我这共过患难的劳工兄弟被你们搞死也不知道哩！人被打成这个样，我也不好说什么了。不过，他不能再留在这里，我要把他带回清浦感化教育！”

这提议太突然，郑少白吃了一惊，县党部的那家伙和小白脸也吃了一惊。

沉默半晌，县党部的家伙才小心地道：“安先生，你的心情我们理解，章旭照审处此案确是不当。不过，你若把人带走，恐……恐怕也……也不妥吧？”

安先生带着明显的敌意道：“怎么不妥！我安某人，清浦市党部委员，市总工会委员长，担保一个当年追随我的劳工弟兄都担保不了吗？是不是怀疑我安某人通共啊？”

县党部的家伙道：“不是这个意思！我是说，这……这个案子毕竟没有完嘛，卦书的来路还没找到嘛，让郑少白跟……跟您走了，我们这个案子怎么办啊？”

小白脸也说：“是的，安先生！不是我们不给面子，确实是不好办呀！我委屈了郑先生，是我的不是，我向郑先生赔罪，也向先生你赔罪，好么？可郑先生确实不能跟您走哇！要不，这么办，您就在这儿歇两天，待案子有了着落，我们再商量……”

安先生立即摆出了一副党老爷的架子：“你们要弄清这个案子，我安某也要弄清清浦市共产党残余分子嘛！郑少白是在清浦参加的共产党嘛！人，我是带定了，明天一早你们给我安排车走，废话不要再说了！”

县党部的家伙很滑头，一看抗不过，马上换了副面孔，笑道：“这……这，也好！也好！安先生的话也有道理。那么，明天我们就派两个人和先生一同去，路上也好有个照应！”

安先生淡淡地道：“没这个必要了，我会照应的！”

小白脸急了：“安先生，那……那不行！人我们让你带走，已经很不妥当了，再不派人送送，我们放不下心。出了事怎么办？谁负责？我们不是怕您会放走他，是怕他自己跑了。再说，这边的案子，我们也得问明白呀？是不是？先生，您是我的前辈上峰，您也得替我这个做学生的想一想啊！”

双方争执了半天，小白脸急得几乎要哭了，安先生才无可奈何地让了步，同意维丰方面派两个人一路护送。但安先生讲明，不准小白脸去。

这就很不错了，能被安先生从无法无天的维丰救走，郑少白就很满足了。

事情似乎有了转机，那夜，郑少白有根有据地做了个关于自由与义气的好梦。他梦见了安先生、郜先生和季先生，梦见自己自由自在地走进威廉大街125号奶黄色的大门。梦见教堂的钟在响，满世界充斥着那经久不息的金属的轰鸣……
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安先生已经不住在威廉大街125号了。那座令人怀恋的德式洋房如今变成了清浦市总工会会所。安先生是总工会委员长，在里面办公，却不在里面住。安先生现在住在玛丽路领事馆区，也是一座小洋楼，挺气派的。郑少白要到125号看看，先生便带他去了，还让他在总工会的办公室里和大兴纱厂工会通了个电话。

大兴纱厂工会那边，接电话的刘成柱郑少白认识，原是名技师，民国14年也进了共产党的，竟然没有入监，也没被谁杀掉。郑少白先还不相信，安先生当即接过话筒，呵呵笑着，要刘成柱到125号总工会来一趟。刘成柱马上过来了，他们两个昔日的共产党又见了面。一见面，刘成柱就动容地对郑少白说：安先生可是个难得的大好人啊，最讲交情的！当年清浦市的共产党朋友，安先生明里暗里护下了不少，有些还被委以重任，像他，现在就当了大兴纱厂工会理事长。

郑少白释然了，把对安先生的最后一点怀疑也打消了。安先生显然没有恶意，他把他带到清浦，完全是为了保护他，就像当年清党时保护刘成柱他们一样。王寿松王三哥想必是不了解先生，轻信了坏人的挑拨，才对安先生产生了误解。

国民革命的胜利给清浦工界带来了巨大的变化。之前为军阀反动政府所不容的工团组织，如今合法化了。青天白日满地红的革命旗帜权威性地支持了代表劳工利益的各级工会。当年的许多工运骨干，现在都各得其所，履行起了维护工友利益的职责。这不正是他和劳工弟兄当年梦寐以求的么？今天，他能和安先生一起堂堂正正地坐在威廉大街125号的总工会办公室里，难道还不该知足么？

郑少白羞愧起来，一下子觉着自己太无知，太浅薄，面对着眉飞色舞说个不停的刘成柱，傻了似的，讷讷无言。后来，刘成柱走了，先生说，屋里太闷，出去转一转吧。郑少白应了，先生就叫手下的人安排车，陪他一起去西郊华荧山。

小汽车出了城，开上通往华荧山的黄泥大道，郑少白及时记起了贺恭诚，遂问安先生：“安先生，咱……咱们这……这是去看老贺吧？”

先生黯然地点点头，两眼看着窗外的秋色，不无感伤地道：“是呀，去看看贺恭诚，这位劳工兄弟壮烈牺牲了！他是为我们死的啊，为你，为我，为今天国民革命的成功。北伐胜利以后，我呈文上报，由国民政府明令褒奖，追认他为烈士了。18年秋，清浦市总工会成立，清浦各界又隆重为他举行了祭奠仪式，修了座忠烈陵，掩埋其忠骨。陵是我主持修的，各厂工会和许多工友还捐了款……”

郑少白喃喃道：“应该！应该！老贺要是地下有知，也……也能瞑目了。”

先生继续说：“政府和本党是不会忘记那些为国民革命的成功而舍身成仁的劳工兄弟的。政府和本党也不会忘记像你这样勇敢投身国民运动的年轻朋友。17年春，我参与清党，有一个动机就是为了能保护一些像你这样的劳工朋友！你知道的，本党也有不少像章旭照之类的人，他们不懂历史，不知道尊重劳工弟兄的感情，有的简直是胡来！我不能不制止他们！那个章旭照，我就训斥过他多次嘛！他这个人毛病很大，好大喜功，华而不实。大兴厂的刘成柱明明写了悔过自新书，怎么还抓呢！他偏抓了，想着报功呢！我当时就拍了桌子，骂了他一通！”

郑少白真诚地道：“先生真是好人！这次不是先生您亲自赶到维丰，只怕我这条命也得葬送在那个姓章的手里了！”

先生摇了摇头，一声叹息：“别说了，说了我伤心。我真没想到章旭照会如此毒辣地拷打你。政府明令废止肉刑了嘛，他这样干，严肃地说是违犯法纪！也怪我，早知如此，倒是不该把你在清浦参加共党的事告诉他。我该早去接你！”

郑少白禁不住被安先生感化了，叛党的念头第一次变成语言，从嘴上吐露出来：“安先生，其……其实，我……我现在好后悔呀！当初，我……我若是参加了先生您这边的国民党，只怕就没有维丰那一灾了。先生，我……我也写个悔过自新书吧，我……我来说，先生您……您替我写，好么？”

先生拍了拍他的肩头：“这只是个手续问题，写不写都没关系的！你只要今后认清大局，不再和共产党分子搅在一起，不去搞反革命活动就行了嘛！况且，你老弟又不识字，我看就不必搞这个手续了！哦，忠烈陵到了，我们下车吧！”

郑少白和安先生下了车，缓步上山，渐渐看清了点缀在松柏丛中的八角亭、圆坟头和坟头前高大的墓碑。郑少白当时做梦也想不到，四十年后他会亲手凿毁这块墓碑，并在这座坟头旁的一棵刺槐树下了结自己的一生。当时，决定他性命的刺槐树或许还很小，或许根本还没长出来。他看到的只是一株株半人多高的小松柏，小松柏以陵墓为中心，栽满了半片山坡，远远望去，像默然肃立的一片人头。

水泥坟体那时是没有裂纹的，野草还没有猖獗到疯狂的程度。八角亭是崭新的，木柱上涂着亮闪闪的红漆。墓碑白乎乎的，不像四十年后那么斑驳青黑，碑的正面刻着“贺恭诚烈士之墓”几个蓝色大字和“中国国民党清浦市党部、清浦市总工会敬立”两行小字。石碑后面是一片关于贺恭诚的密密麻麻的身世及取义成仁之忠烈事迹的介绍，墓前还残存着两个被雨水打散的花圈。

郑少白呼唤着贺恭诚的名字，在墓碑前软软地跪下了，对着那个和他一样参加过革命的劳工兄弟的长眠之处磕了三个头，满面泪水洒落在残秋的败草丛中。

先生说：“……少白老弟，别难过了，过去的事情已经过去了。贺恭诚已经取义成仁了！他的忠勇精神会永世长存的，就像这座华荧山一样，再也不会消失！反动军阀和他们所代表的那个暗无天日的时代永远消失了！当今，孙总理的三民主义行之于天下，光明与道义行之于天下，这正是我们可以告慰于先烈的啊！”

是的，先生说得对。郑少白默默站起来，揩干了脸上的泪水，和先生一起走到墓碑后面，听先生给他念碑文。先生念着念着，眼圈红了，泪水滚落下来。先生怕他看见，悄然背过身去，摘下眼镜，随即用衣袖抹了抹眼。郑少白却都看见了，心里又是一阵阵难言的酸楚，说不出是啥滋味。后来，他和先生一起坐在陵墓后面的山石上看海。先生指着远方的大海对他进行了一番深刻的感化教诲。

先生说：“……大海永远不会消亡，大地永远不会消亡，而作为每一个人的肉体，都是注定要消亡的。这对每个人的生命来说，透着无限的悲哀。但是人总要征服大海，征服大地的。征服即建造，把一个人有限的生命建造到国家强盛、民族进步的革命宏业之中，个人即会不朽。总理遗嘱说：革命尚未成功，同志仍须努力。今天正是需要我们奋勇努力的时候。过去，皇帝军阀搞不好，我们把他们打倒，我们来干，我们干不好就不行，就天理不容！为什么呢？因为我们代表了国家强盛、民族进步之方向，代表了天地之正气，代表了全民族之良心……”

先生依然像六年前那样雄辩，那样慷慨激昂。郑少白也依然像六年前那样信服先生，崇敬先生。他认真地听，听不懂也虔诚地听，脑袋频频点着。

和这样值得信赖的先生，还有什么话不可讲呢？郑少白就讲了，把自己在维丰出狱后的经历和想法都向先生讲了——尽管先生没直接问。他也没想出卖王三哥，只出卖了拉洋车的老谭，说老谭是铁心的共产党，王三哥不是。说王三哥入那共产党时也和他一样犯着糊涂，在维丰参加共产党活动肯定也是受骗上当……

先生全信了。先生就是这种人，别人信赖他，他也信赖别人。先生带着深刻的惋惜说：这也是劳工兄弟的一种悲哀呢，因其无知，所以，总上共产党分子的当，被裹胁蒙蔽着从事反政府反革命的活动。先生说这话时很痛苦，也很难过。

三天后，安先生把他放了。

三天后，王寿松、老谭在维丰被捕。

老谭受刑不过，供出了中共维丰地下县委，县委书记郭运生等四人因撤退及时，未受其害，而和老谭一起被捕的王寿松却被处死。

这些情况，郑少白开始并不知晓，直到他妻子叶春兰来清浦找到他，告诉他的时候，郑少白才骤然醒悟了。郑少白当天就冲到威廉大街125号市总工会，找到安先生，问安先生是怎么回事？他三哥王寿松怎么会被杀了？

先生长长叹了口气说：“……我真是没想到，王寿松这人会这么固执！看来，此人中共党之毒太深了，没办法，真是没办法呀！”

“那你们就……就把他杀了？他……他可是我的大……大恩人啊！你……你怎么这么不忠不义呢？”

先生道：“少白老弟，不是我不忠不义，你知道，我是最讲究忠义的，不过呢，这忠首先是对党国的忠！这义首先是对党国的义！像你和刘成柱等劳工兄弟迷途知返，我要保护；顽冥不化，坚持共党立场，危害国体，就不能留下了！”

郑少白傻了。他根本没想到这一层，根本没想到王三哥会“顽冥不化”！

先生摇了摇头，又说：“少白，这不能怪我，也不能怪维丰方面。如果说王寿松悔过自新了，政府还杀他，那就是政府的不是了，问题是：他没悔过自新嘛！”

郑少白又气又恨，却又无言以对。

先生仍然很亲切，又伸出白皙的手去拍他的肩膀，他只让先生拍了一下，就及时地躲开了。

先生不和他一般见识，苦苦一笑道：“好了，少白，这事不要提了，到此为止了，你就安心回东方机车厂做工吧，我给厂工会打了招呼的，可以安排你！维丰那边呢，你千万不要再过去了，再过去，出了什么麻烦我可不能负责啊！”

郑少白眼皮一翻：“为啥？”

先生道：“维丰章旭照他们不会放过你，他们还想把你送进监狱，好向上面邀功。那个已经认了罪的老谭，他们就没放过，还是送到省里反省院去了，他们几次向我要你，我都顶回去了。”

郑少白心中一惊：“那……那我在清浦就安全？”

先生点点头：“在这儿有我，他们谁也不敢动你。不过，为你考虑，你以后还得少来找我，也不能把自己悔过自新这件事告诉任何人，明白么？否则，清浦的共党残余分子是不会轻易放过你的，也许会让你给王寿松抵命！小老弟啊，你还太幼稚，不知道搞政治是怎么回事，有多么的残忍，我不忍心害你，真的！”

郑少白憋了半天，终于说出了一句他认为是最有力的话：“我……我再也不会来找你了！”

说罢，郑少白转身走了，一走再也没回头。

从那以后，郑少白再没登过威廉大街125号的大门。威廉大街125号连同他的历史，全被一个背叛的耻辱记忆淹没了。每当想到125号，郑少白面前就会现出王寿松王三哥那布满麻点的面孔，耳边就会响起行刑的枪声，鼻翼下就会飘起夹杂着硝烟的血腥味……
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事过多年之后再想想，郑少白才知道，安先生要他保守叛变的秘密，不要再到威廉大街125号去，的确是为他好，否则他在这纷乱的人世上就难以做人了。

当时郑少白却没想到这一点，想到的只是愧疚，且又难与人言，对自己的老婆叶春兰都不好说，叶春兰还以为他真吃了场冤枉官司呢！因而，当郑少白提出把王寿松的老婆孩子都接到清浦来的时候，叶春兰吃了一惊：“咋？你真和王寿松一起进了共产党啊？”

郑少白忙不迭地摇头否认：“不！不！我没……没进！真没进！”

“那你为啥要把他老婆孩子接到清浦来呢？”

郑少白眼圈红了，哽咽着说：“为……为他是我一起拜的把兄弟！没有他，我就进不了永利，就不会认识你！就没有咱俩的今天！为朋友，义气总得讲！”

叶春兰担心地说：“这……这可要沾嫌疑的呀！”

郑少白言不由衷地道：“嫌疑不是已沾上了么！我……我又没进共产党，不还是被他们当共产党抓了么？要不是安……安先生硬保了我，只怕……唉！”

叶春兰默然了，对丈夫为朋友的义气，她不能不敬，她也是个极重感情的人，当下就同意了。并主动问丈夫，啥时去接？谁去接？郑少白要叶春兰去接，次日就动身。还解释说，维丰有人要算计他，他在维丰以共产党罪名被捕，就是人家算计的结果：他在一次打牌时和维丰侦缉队的家伙闹翻了。叶春兰深信不疑，第二天一早就打了火车票到维丰去了，三天后把王寿松的老婆赵大芝和王寿松的一个儿子、一个女儿带来了。

那年，王寿松的儿子王涌七岁，女儿王玲不到两岁。他们娘仨一进门就在郑少白脚下哭成了一团。郑少白也哭了，为自己的背叛，也为面前的孤儿寡母。

郑少白硬把他们母子三人拉了起来，抹着泪着对他们说：“三……三哥对我恩重如山，我……我郑少白永生永世也……也忘不了三哥！今后，清浦这家就是你们的家！有……有我们一家吃的，就……就有你们娘仨吃的！你……你们就当三哥出……出远门了！”

那工夫，郑少白因着叶春兰和永利铁工厂的关系是有些钱的。叶春兰把维丰荣昌街上的三间瓦房卖了，又在清浦霞虹路后街买了一处单门独院的旧房子。旧房子一共四间，三间朝南，一间朝东，是老式砖木结构的。郑少白夫妇把一间朝南的大屋给了赵大芝母子三人，两口子自己住了一间，当中一间就用做饭堂和客厅，朝东的房间堆堆杂物。

就在那年冬天，叶春兰怀孕了，一胎给郑少白生下两个儿子，分别起名为恒仁、恒义。名字是郑少白自己起的，个中因由只有他知道。他不仁不义，愧对了王三哥，因此希望自己的儿子们能够既仁且义。有了仁义双全的两个儿子，郑少白决心好好过日子了，什么共产党、国民党，这一回真的和他没任何关系了。他以后要做的就是个好工人，好父亲。他要好好做工，多多挣钱，把自己的两个儿子和王寿松的一双儿女都抚养大。

开初，日子是过得下去的，郑少白重回东方机车厂当了台案钳工，经常加班延点，每月都能拿到四十五天的工薪。维丰永利铁工厂那时也没关门，叶春兰的哥哥叶大耳朵也时常接济他们一些钱物。叶春兰更没白吃闲饭，一手抱着一个孩子，在霞虹路口摆了个卖香烟水果的小摊子，赵大芝和王涌也常去帮着照看。

赵大芝一直到死对他都是感激涕零的，她做梦也没想到出卖自己丈夫的叛徒会是他。她把郑少白看做自己的恩人、亲人，只要能干的事，便拼命去干，里里外外的家务活全包了。后来，又通过一个在玛丽路英国领事馆干杂役的街坊，寻了个浆洗衣服的活计。

这是头两年的状况，谈不上好，可也不算坏。

后来就不行了，民国23年，也就是1934年，先是维丰的永利铁工厂因经营不善关门倒闭。继而，叶大耳朵又和维丰的地头蛇、青帮里的吴大爷翻了脸，被吴大爷手下喽啰扎了三刀，死在了医院，来自维丰的接济完全断绝了。

也是在这一年，王寿松的老婆赵大芝遇车祸送了命：她到玛丽路送浆洗好的衣服，因劳累过度，恍恍惚惚，在过马路时被华福公司运货的卡车撞倒了，没送到教会医院就断了气。

生活一下子变得艰难起来，郑少白每月就是能拿到五十几天的工薪，也难以填饱四个孩子的肚皮。而叶春兰这时又怀了孕。因为生活困窘，叶春兰脾气变得很坏，烦躁不安，时不时地会因为一点鸡毛蒜皮的小事和郑少白大吵一通，对当初答应收养王涌、王玲两个外姓孩子也十分后悔。

有一天晚上，叶春兰终于把话给郑少白挑明说了：“……孩子他爹，老王家那两个孩子，咱真不能再留了！不是我不想留，是留不起呀！这几年下来，咱于情于义都对得起王三哥了，再留下去，他俩受罪，咱们也受罪！”

郑少白黑着脸不做声。

叶春兰又说：“我的意思也不是把这两个孩子赶到街上去。我是说，咱们是不是给他们找个好人家，让人家收养？咱真养不起呀！咱们小三又要出世了。”

这都是实情，郑少白知道。如果不是因为王三哥对他恩重如山，不是因为王三哥死于他的不义，他还能说啥呢？这几年也真难为叶春兰了。

然而，这样却不行。对王三哥的良心债，对这两个孩子的良心债，他不能赖，那是他欠下的，不论怎么难，他也不能抛下他们不管。

于是，郑少白便说：“春兰，你的苦处我都知道，可把小涌、小玲送人，我还是不能答应！你说的那种好人家，咱到哪去寻呀？小玲还是个女孩子，送给人家只能当童养媳，那苦就没边了，咱……咱就坑了她一辈子啊！”

叶春兰道：“跟着咱还不是一样受苦么？”

郑少白说：“那不一样！他兄妹俩跟了咱几年，已经像一家人一样了，就是苦点也习惯了，而若是到一个陌生的人家去……唉！还是甭说了吧！小涌今年也十一岁了，眼见着就大了，也能到厂里做工了，咱……咱就再撑撑吧！咱往先对得起王三哥，日……日后还得对得起三哥啊……”

郑少白又一次说服了叶春兰，硬是在最艰难的时候，把王涌、王玲兄妹留了下来。王涌、王玲也都是懂事的孩子，知道他和叶春兰抚养他们不容易，母亲去世之后，兄妹俩没要任何人说，就背起了小麻包满世界捡煤渣，拾破烂。当王涌把汗津津的小手里攥着的第一笔小小收入如数递到郑少白面前时，郑少白搂着王涌、王玲哭了，哽咽着说：“孩子……好孩子，你叔对……对不起你们啊……”

王涌、王玲也哭了，不过，却并没觉着郑少白有什么地方对不起他们。

许多年过后，当王涌、王玲长大成人，郑少白叛变真相被揭穿之后，他们才弄清郑少白这话中深含的愧疚。王涌从此不再认这个叔叔，而王玲却在痛苦了好长时间之后，重又回到了郑少白身边。她忘不了自己在郑少白身边度过的那段艰难的日子。

艰难的日子一直持续到抗战爆发，郑少白在霞虹路后街撞到郜明的某一个傍晚。那个傍晚郜明的突然出现是郑少白始料不及的，当时他腋下夹着个破饭盒子，精疲力竭地从东方机车厂下工回家，在街口撞见了一群贴标语的学生娃和几个穿长衫的先生。穿长衫的先生们在和那些学生娃讲着什么抗日救国的事，街口墙上的标语刚刷上，浆糊印子还看得清清楚楚。因为街口被堵住了，郑少白只得一边吆喝着“借光、劳驾”，一边往街里走。就在他从那帮长衫先生身边走过时，郜明郜先生看见了他，带着试探的口吻喊了声：“哎，这不是老郑，郑少白么？”

郑少白一抬头，和郜先生打了个照面，郜先生向前攥住了他的手：“嘿，真是你呀，少白！”

郑少白也认出来了：“哟，是郜先生啊！你……你啥时回清浦的？”

郜先生道：“回来没多久！”

郑少白本能地发出了邀请：“郜先生，我家就在前面不远，到家里坐坐吧！”

郜先生和身边的长衫们交待了几句什么，立即和他去了，走在路上就问他：“哎，那年你是怎么回事啊？不是安排你去旅顺的么？咋没去呀？害怕了？”

郑少白摇了摇头，木然道：“不是怕，我……我没赶上那班船啊！”

“那就回了枣庄老家？”

郑少白叹了口气：“提不得了，郜先生！我也没去枣庄老家。我当天就被王寿松送上了火车，第二天在维丰被抓了！说我扒窃军需列车哩，判了我五年刑！”

郑少白记起了一幕幕往事，絮絮叨叨把这十几年的生活经历大体向郜明讲了一下——当然，在维丰被捕以及出卖王寿松的事只字未提。

说完自己，郑少白才又问郜明：“郜先生，你……你咋又回清浦了？”

郜明道：“抗战了，要打日本人了！国共两党再度合作了！我原在上海被判了无期徒刑，现在也出狱从事抗日工作了。也巧，恰好又和安忠良一起共同主持清浦工人抗日救国团，安忠良当总团长，我呢，是政治部主任兼副总团长。”

郑少白吃了一惊：“还有……有这种事？哎，你……你们又……又和安忠良坐到一条板凳上去了？”

郜明也很吃惊：“怎么，国共合作，共同抗日，这么大的事你都不知道？”

郑少白苦苦一笑：“我哪还顾得了管这些事，光这个家就够我缠的了！我自己三个孩子，王寿松三哥遇难以后，他的一儿一女也在我这儿，五个孩子要吃饭，我他妈的哪还有心思掺和政治！”

到郑少白家一看，境况果然够呛，郜明当即表示，对王寿松的两个孩子，清浦党组织将给予经济帮助，还紧紧握住他的手说：“少白，尽管你在这些年中脱了党，但你在最困难的时候收留抚养了烈士的遗孤，党不会忘记，党感谢你！”

因为郜明的缘故，党又出现在郑少白的生活中了。第三天，郜明就派人送来了一百块大洋给他，他感激地接受了。后来，郜明又亲自找他谈话，要他振作起来，接受党的考验，重新入党，为抗日救亡做些实际工作。郑少白口头上虽然答应了，实际上却什么事也没做，一来他对政治已心灰意冷，怕什么时候国共一不合作，安忠良们再抓人、杀人；二来也确是因为家庭负担太重了，使他分不出身来参与他并不谙熟的政治活动了。

对此，郜明很失望。





十一

日本人说来就来了，来得有声有色。1938年9月底，日本人的飞机三次飞临清浦上空，吓得英国人德国人的厂子每夜都用点燃的小火油桶拼出自己的国籍字母或国籍图案，防止日机轰炸。不过，那时日机还没轰炸，直到9月30日都没轰炸过一次。10月2号，轰炸才正式开始。那是个天刚蒙蒙亮的早晨，二十几架日本飞机一下子飞来了，把几百颗炸弹掀了下来，大兴纱厂和大飞道一带变成了火海。用点燃的油桶拼出“卐”字图案的德华公司也未能幸免，公司的铸造分厂也吃了一颗日本炸弹，厂房被炸塌小半边。东方机车厂是日本企业，清浦开战前，一些能拆走的机器，被作为敌产拆下装车、装船运走了，未及撤走的厂房、设备都没挨炸。大约日本军方对日商在清浦的工厂心里有数吧。

从10月2号开始，到10月14号结束，轰炸一共有七八次之多。其中有一次，一颗炸弹竟落到了玛丽路的领事馆区，差点没把英国领事一家人炸死。

万幸的是，一直到大轰炸结束，靠近商业区的霞虹路都没挨炸。郑少白一家人除了受到一次次虚惊外，一切安然无恙，房屋的玻璃都没震碎一块。15号中午，日军正式开进了清浦市区。清浦工商维持会的汉奸们让威廉大街两旁的商户挂出了太阳旗，汉奸们还在街心广场举行了一个欢迎日本人的仪式。

当天下午，日本人就贴出告示，要原东方机车厂工人在规定的期限内回到厂里复工，告示上说，凡抗命不从者，一律以反满抗日论处。郑少白老实按规定时限去了，他倒不是怕落个反满抗日的罪名，而是怕在这兵荒马乱的年月里丢掉饭碗，这与他的怯懦没多大关系。几十年后回忆起来，郑少白还辩白说：“我当时的想法就是：不管哪朝哪代，人总得吃饭。我不回东方厂复工，老婆、孩子和小涌、小玲都得饿死。那时虽说郜明给我的一百块大洋还没用完，可我还是得留条后路！谁知道日本人在清浦要呆多久呢？！”

说起来日本人也真有效率，空荡荡的一座东方机车厂，转眼间热闹起来。一台台从沦陷区弄来的机器进厂了，一车车钢材、铁板用小火车运来了，工厂不但在三个月内恢复了正常生产，同时，还新建了一个军工分厂，专门为日军维修枪械，制造手榴弹、小钢炮啥的。军工分厂是用高墙、电网围起来的，是东方厂的厂中厂，门口日夜有双岗。除部分技工外，被围在里面工作的大都是从沦陷区抓来的所谓募集工和国民党战俘，清浦当地人不多。

郑少白没被弄进军工分厂，而是继续做他的台案钳工，开头一天工作十小时，甚至十二小时，厂里发七斤霉高粱。后来，市里的汉奸政府成立了，劳作时间才改为八小时，工薪也由每天发霉高粱改成发厂内代金券去买霉高粱或兑现钞。

日子更难过了，虽说一天工作十六小时，上两个班，能拿到两个班的代金券，但由于代金券制度给了厂方盘剥的机会，更由于市面物价飞涨，实际上郑少白这时上两个班挣来的工钱还不如以往干一个班挣的钱多。叶春兰的小摊也不敢摆了，摆摊不但不挣钱，还亏本，白抽白拿的流氓无赖太多，这些流氓无赖大都是汉奸，日本人倒很少见。

日本人的霉高粱吃了差不多两年，郜明代表党组织给郑少白的一百块大洋也贴上去用完了，郑少白终于想到了偷，这真是没有办法的办法。如果当时有可能用革命的办法来解决肚皮问题，如果当时厂里的工友们敢于和他一起再闹一场总同盟大罢工的话，他一定会豁出性命参加的。遗憾的是当时既没有这种机会，也没有这种可能。1939年，日本人对东方厂实施的是军管，皮靴和刺刀不容许工人们有任何形式的反抗。铸塑工段的几个工友仅仅因为反对厂方往霉高粱里掺沙子，和发售站的工头吵了一架，日本人就把他们抓起来关了一个月。有组织地进行经济斗争是1940年以后的事，那次全厂性的怠工，促使日本人取消了代金券制。而和地下党取得联系，进行武装斗争，则是1942年以后的事了。那时，郑少白已经进了日本人的阎王殿，否则，他一定会参加怠工，也一定会参加工人游击队的。

在1939年，郑少白能想到的唯一反抗途径是偷盗。偷工厂的铜材，用来卖钱养活五个饥寒交迫的孩子，这其中有两个是烈士遗孤。准备偷盗之前，郑少白曾花了几个星期工夫，细心观察了厂门口日军门卫的检身情形。郑少白发现，夜里零点中班工人下班时，日本门卫检身很马虎，也不逐一检查，只是看到谁可疑，才拉过来摸一摸。郑少白便决定，利用中班下班的机会来偷盗作案。

偷盗方式是多种多样的。郑少白曾在一只破电筒里装上铜棒大大咧咧地往外带。曾把可以用来配钥匙的黄铜板垫在鞋子里一点点往家里拖。也曾把铜丝缠在布腰带里，不动声色地裹出来。最大胆的一次，郑少白竟把一块足有四五斤重的铜轴瓦埋在十几斤霉高粱里，公然地端了出来。那一次差点惹出了大麻烦：轴瓦是日本总技师急用的，第二天四处找不到了，汉奸监工张歪嘴吓青了脸，把当班的工友一通臭骂，却又不敢向厂部日本人报案，只得重新赶制。

偷出的各类铜材郑少白并不直接卖钱，他是个好钳工，任何铜材到他手里都能派上用场。他用偷出来的黄铜皮给人家配钥匙。把铜棒、铜瓦轴熔化了，铸出一个个小铜佛，让孩子们到街头巷尾四处去卖。有一次，王涌甚至卖给过路的日本兵一只。

那阵子真苦，白天在厂里上两个班干十六个小时，回到家还要关在小东屋里偷偷摸摸地从事个体生产，一天睡不了四小时。一次不留神，郑少白差点被熔化的铜水烫伤。干这一切的时候，王涌总是他最好的帮手。那时王涌也十二、三岁了，白天照例和妹妹王玲去拾破烂、卖铜佛，夜里就和他作伴，锉钥匙，灌铸一只只小铜佛，有时王玲也伸着头趴在一旁看。兄妹俩都懂事了，都知道这样偷盗很危险，都曾劝郑少白别这样干，他们怕郑少白哪一天上班后，再也回不来。

危险郑少白当然知道，可却没法不干。不说为自己的三个儿女，就是为王涌、王玲，他也得干。王三哥因为他的不义而死了，他不照顾好他的一双儿女是天地不容的。结果，一家人为之担心的事终于发生了，有一天夜里，当他把一块巴掌大的铜皮塞在破毡帽帽顶的夹层里往外带时，被日本门卫发现了。

发现完全是偶然的。当时，等着出厂的下班工人很多，郑少白从两个日本卫兵面前走过时，照例按规定取下帽子给他们鞠躬——对鞠躬这事，郑少白一直不敢马虎，总怕马虎惹出麻烦，暴露偷窃的秘密。那天，郑少白也并不马虎，并没有因为帽子里藏有铜皮，就慌慌张张点头而过。郑少白是抓着帽顶的铜皮，把帽子恭顺地贴在胸前给日本门卫鞠躬的。不料，这时偏从后面挤过来一个莽撞的工友，撞着了他的胳膊肘，他胳膊一麻，手一软，帽子掉到了日本门卫脚下，铜皮一下子露了出来。日本门卫愣了，郑少白也愣了。郑少白没待门卫回过神来，转身想往厂里跑。不料，身子刚转过来，日本门卫的枪托子就砸到了他身上。

郑少白被捕了，连夜被押往阎王殿。阎王殿就是军工分厂，日本的特三科设在里面。厂里的工人只要和特三科打上了交道，不死也得脱层皮。当天夜里，郑少白就吃了苦头，特三科的几个汉奸把他双手捆着，用电葫芦吊到半空中，轮番握着皮鞭抽他，皮鞭上还沾了凉水，直抽得他死去活来两三次。他们要他招认：一共偷了多少次？郑少白咬死口说，只这一次，他只是想用这块铜皮配两把家里用的钥匙。特三科的人不信，第二天扑到他家里，想搜出足够的赃证。

幸运的是，郑少白出事的消息工友们连夜告诉了叶春兰。叶春兰也不糊涂，马上喊醒小涌、小玲，把东屋的破台钳、小熔锅全藏了起来。待得特三科的人进门翻箱倒柜时，罪证大都消失了。鬼子汉奸们搜了大半天，只搜出了一小截旧铜线，事情才没闹大。如果当时搜出了破台钳、小熔锅，估计郑少白这条小命就保不住了，日本军方没准会以破坏军工生产，反满抗日的罪名把他处决。

日本人认为这是一般的小偷小摸，关了郑少白一个月后，把他留在军工分厂继续干钳工。虽说还是钳工，自由却从此丧失了，他名义上没进监狱，实际上等于进了监狱。日本人不让郑少白回家，让他和那帮从沦陷区抓来的募集工、国民党军战俘吃住在一起。白天干活，晚上睡觉，都有大日本皇军给他们站岗。唯一区别于战俘、募集工的待遇是：厂里照发他一份工薪。隔上三两个月，还允许家里人来探望一下，送点东西。

日本人知道郑少白是个好钳工，很看中他的手艺。管理军工分厂的日本厂长曾对郑少白说过：只要他好好干，多替皇军效劳，将功赎罪，日后还是能回东方厂自由做工的。开初，郑少白还真信了，真就好好干了，可后来才发现，日本厂长是在骗他，进了这座阎王殿的，几乎没有一个人能活着走出去。他要想从这里出去，只有两种可能，一种是累死在这里，被日本人抬出去；再一种是，国军最终打败日本人，他作为被解放的奴隶走出去。对日本人的仇恨，因这残酷现实的压迫，日复一日地深刻起来。对安忠良先生和安先生为之效劳的那个国民政府的好感，则随之与日俱增。那时，郑少白做梦都梦见安先生和郜先生重新进入清浦。他知道安先生和郜先生都是抗日救亡团的，他们有游击队，游击队在打日本！

后来有一天夜里，是哪一天记不起了，不是1942年就是1943年，游击队的人还真的打进来了。枪声响了半夜，军工厂的围墙被炸塌了半截，七八十口子战俘、募集工趁乱逃了出去。郑少白当时正上夜班，身边有鬼子兵持枪看着，没逃成，心里却真诚地为摆脱魔掌的同胞们高兴。

叶春兰和家里人常来看他，叶春兰看一次哭一次。小玲也哭，恒仁、恒义也哭，倒是小涌大了，有点像个男子汉了，非但不哭，反而做出笑脸安慰他说：“叔，你自个儿保重就行了，别忧心我们，小鬼子的日子长不了的，我知道，刘二叔告诉我的！”后来郑少白才知道，那个刘二叔的弟弟是抗日游击队的，刘二叔曾经想把小涌送过华荧山，到游击区去干八路的。小涌犹豫了几天，最终没去，小涌自认为是个男子汉了，不能对这个支离破碎的家庭这么不负责任。

那年，小涌还不到十六岁，已在东方厂正式上名做了铸工。





十二

看着孩子们一天天长大了，郑少白才发现自己变老了。1945年7月，清浦光复前夕，他被日本人从阎王殿放出来，步履都不那么稳扎了。身体虚弱得不行，浑身的肉这次是真耗光了，只剩下包着黄皮的一副骨头架子，似乎一阵风都能把他吹倒。从东方厂走到霞虹路后街自己家，郑少白一路上至少歇了五次。

他是突然回来的。一家人又惊又喜。叶春兰叫恒仁到街口买了包猪耳朵、猪舌头，自己忙着生火做饭。小涌不知从哪儿捣弄出一瓶老白干，嚷着要喝酒庆贺。

端起酒盅时，小涌眼圈红了，说：“叔，这几年，为了我们，您老吃了大苦，受了大罪，叔，我敬您老一杯！”

小玲也噙着泪端起了酒盅：“叔，我……我也……也敬您老人家！没有您老人家，我……我们怕都得饿死了……”话没说完，眼泪水先滴到了酒盅里。

郑少白连连点着头，用颤巍巍的手端起满满一盅酒，一饮而尽。

小涌又说：“叔，您老身体这么差，就先在家歇着吧！啥也别忙，啥也别想，我和小玲现在都不是孩子了，家里有我们撑着！小玲也到大兴纱厂做工了！”

郑少白看着两个孩子，近乎幸福地笑了，感慨道：“是呀！是呀！你……你们都长大了，小鬼子也完蛋了，咱……咱这一大家子总……总算熬过来了！”说罢，脸上的笑不见了，先是流泪，后来竟“呜呜”哭了起来，越哭越凶。

叶春兰过来劝：“你看你，当着孩子的面，哭个啥劲？这活着回来了，是高兴的事嘛，大家都要高高兴兴的！”然而，背过身子，叶春兰也抹起泪……

这是一次难忘的团聚。这次团聚的情形，郑少白记了一辈子；在这次团聚中，小涌和小玲说的话，郑少白也记了一辈子。他后来无数次地说过，为了这一天，为了小涌、小玲说的话，他许多年来吃的苦、受的罪都值了，就是再进一次阎王殿也心甘情愿。

当晚，郑少白让叶春兰、小涌把几年前藏起的破台钳、小熔锅起了出来，又堂堂皇皇放到了东屋里。

小涌很惊诧，问郑少白：“叔，您老还……还想干？继续偷厂里的东西啊？”

郑少白摇了摇头：“不，不，不干了！可我得常常看看这些东西，你们也要常常看看这些东西，好记着在小鬼子手里咱过的什么日子！”

小涌道：“这种日子我们谁也不会忘记的！”

郑少白扯着小涌的手又说：“你还得记住：叔不是个做贼的人！叔是因为你……你们，被逼得没办法，不得不拿点铜材回家干私活呀！你们知道不？你叔十七岁时就做过总同盟罢工委员会执委！是八个执委中最年轻的一个！”

这一下子说走了嘴。

小涌马上问：“哎，叔，那您是不是也像我爹一样，是……是共产党？”

郑少白一怔，忙摇头否认了：“不是，不是……”

这事一过去，郑少白便忘掉了，根本没想到小涌会牢牢记在心里，并会在两年之后旧话重提，又闹出一番大动静，以至于再一次改变他的人生道路。

在家安心歇了两个月，10月底到厂里上工时，厂门口的日本门卫已换成了国军士兵，门楼上的日本太阳旗也换成了青天白日的大红旗。东方厂和整个清浦市都被国军接收了，特三科的汉奸大部分被捕，但阎王殿的军工生产照常进行。不同的只是，上下班的工人自由了，不再住在形同监狱的厂内宿舍里了。

光复之初，郑少白很兴奋了一阵子，第一批国军队伍开进清浦时，他还真诚地带着小三子去欢迎过。打着红纸糊的小旗，牵着小三子挤在夹道欢迎的人群里，他眼中的泪水禁不住落了下来。望着面前缓缓通过的一辆辆美式吉普，他还试图找寻安先生和郜先生熟悉的身影。郑少白认定安先生和郜先生都会回来的，却很失望。吉普车上几乎全是穿军装的国军军官，既没有安先生，也没有郜先生。

事后郑少白才知道，安先生回到清浦已是次年11月了，回来时已拥有了国大代表、中华民国全国总工会常务理事、候补立法委员、清浦社会局局长、清浦市政治设计委员会主任等等一大串令人炫目的官职，主要任务就是对付工运、学运，成了清浦市家喻户晓的大人物。那几年，清浦的三家报纸上，几乎天天都能见到他的名字。郜先生回来，则是1949年的事了。是穿着中国人民解放军的军装回来的，一回来就接管清浦，当了清浦军事管制委员会主任委员。

和这两位共过事的老熟人相比，他郑少白这辈子真是白活了，那许多罪也真是白受了。1925年人郜先生的伙，革命了一回，落了五年的徒刑加一件绸布大褂。1930年入安先生的伙，二次投身革命，那可是已经成功了的国民革命，结果却落下了一笔永远还不清的良心债和七年的奴隶劳动。

革命真是对不起他哩！

1949年10月见到郜明时，郑少白曾真诚地这样认为。

1945年10月，站在欢迎光复的人群中，这念头还没冒出来，郑少白也没做出第三次投身革命的决定。那时，郑少白根本就没想到，国共两党马上又会开战，更没想到共产党会在短短三年之中打垮国民党，独得天下。因此，郑少白坚持认为：他后来在东方机车厂发展党员，领导护厂斗争不是又一次投机革命，而是看透了国民党政府的反动腐朽，加之对革命烈士王三哥的愧疚，和对其子王涌的关心，才挺身而出的。

国民党反动政府的反动腐朽是确凿的。说别的地方郑少白或许不知道，说东方机车厂他可太清楚了。接收大员们一进厂，头一桩事是占洋房，抢汽车，接着就封仓库。不但把在清浦的几个仓库封了，把东方厂设在上海、天津的仓库也封了。封仓库是假，盗卖器材是真，清浦的大员们盗卖清浦的机器设备，上海、天津的家伙就盗卖上海、天津的库存钢材、机器。工厂在两年中无法全面开工，几千失业工人全靠领取联合国善后救济总署的美国面粉过活。

安忠良的社会局控制下的国民党东方机车厂工会，也彻底暴露了自己的丑恶嘴脸。一方面，他们对厂方号称代表工人，把分配美国救济面粉物资的大权牢牢抓到自己手里。另一方面，又和厂方勾结，大肆贪污舞弊，把成卡车的面粉、奶粉捣弄到黑市上去卖。把“救署”发给工人的布匹和一些其他必需的生活用品，大量地据为己有。

工友们被激怒了，开始秘密串联，准备在联合国救济总署的官员们下厂巡察时，进行请愿示威，搞垮虎狼成群的黄色工会。那时，东方厂还没有地下党组织——原来倒是有两个党员的，请愿斗争开始前几个月，因黄色工会特务的告密被捕了。大伙儿只好把小涌和另外六个工友推举出来做代表，领导这场斗争。

七人小组的第一次秘密会议是1947年3月的一个夜里在郑少白家开的。开之前，小涌郑重其事地和郑少白进行了一次深谈，把共产党的问题再一次提了出来。

小涌问郑少白：“叔，你究竟是不是共产党员？我问过厂里许多老人，他们都猜你是！你自己也说过，1925年，你就是清浦总同盟罢工委员会的执行委员了，能不是共产党员么？”

郑少白想了半天，终于承认了，说：“我是……是民国14年，由郜明郜先生介绍进党的，你爹也是那会儿进党的。”

小涌说出了几个月前被捕的那两个党员的名字，问郑少白是否知道他们，是否和他们有过联系？

郑少白摇了摇头：“我和他们没联系，他们没找过我，我也没找过他们。你知道的，小鬼子时期，我一直在阎王殿关着，厂里的变化那么大，进进出出的人又那么多，我不可能知道他们！”

小涌挺失望：“这么说，你……你现在不算共产党了？”

郑少白想了一下：“这……这我自己也不知道了！”

小涌仍不死心：“那……那后来共产党里再也没有人和您联系过么？”

郑少白眼睛一亮：“想起来了！联系过，这个，民国27年第二次国共合作时，郜先生来找过我，还送了一百块大洋来，说要我继续跟他一起干！”

小涌高兴了：“那您老还是共产党嘛！只是这几年因为特殊情况没联系上罢了！叔，您当年参加过全市的总同盟罢工，又是党员，这回，您再领我们干吧！”

小涌当即把厂里的情况，黄色工会的情况，和七人小组秘密串联的情况，正正经经向郑少白说了。同时，也把组织全厂失业工友向救署官员请愿示威的打算和他谈了。郑少白也失了业，早憋了一肚子的火气，一听到请愿示威的计划就兴奋了，拳头一攥，答应领头干，而且同意小涌把第一次秘密会议安排到家里开。

那关键的时刻，郑少白变得很聪明，1925年在威廉大街125号度过的许多不眠之夜又及时地记了起来，久违的政治斗争场面又——出现在眼前，以至于让郑少白错误地认定，自己从来就没有脱离过政治斗争，更没干过什么叛党的事，他非但是个共产党员，而且是个很好的共产党员！

好党员自然要替党考虑，也要替劳工弟兄、穷哥们考虑，当年郜先生、季先生就是这么做的。今天，他既然充当了这种党人首领的角色，自然也得这么做。

愣愣地想了半天，郑少白对小涌说：“好，很好，你们这样做很好！很及时，也很这个……这个必要！但是么，要知道，斗争是这个……这是长期的艰巨的，因而如此么，我认为当务之急是要多招纳一些党员，成立一个党的组织！”

小涌极佩服地连连点头，表示赞同：“对，对，叔，您说得太对了，有了党组织，大伙儿就有了主心骨，日后遇事就有依靠了！”

郑少白被小涌的佩服闹昏了脑，俨然变成一个经验丰富的大革命家了：“当年郜先生、季先生就是这么干的么！我呢，也常对郜先生、季先生他们说，革命这种事，离了我们广大劳工弟兄它就不行！所以，不多招纳些党员，不形成个团结的伙，就成不了大事嘛！你王涌我郑少白一两个人再能，能能到天上去？！”

“那当然，只要大伙儿团结起来，黄色工会就非垮不可！”

因黄色工会，想起了革命的红色工会，郑少白的话题，又从建立一个抱团的党伙，转到了工会上：“当然喽，还得重建工会！工会也能抱团！工会是个大团伙，党呢，就是个小团伙。当年我和郜先生他们一起闹罢工时，有一个明确的政治目标就是建立工会，使大伙儿抱个大团，和帝国主义列强、资本家斗争！”

小涌拍起了巴掌，再次肯定了郑少白的英明：“对，就得这样干！厂里的黄色工会是国民党的狗，咱们闹翻它，在党的领导下，成立自己的独立工会！”

“那么”，郑少白很英明地托起脑袋想了想，“建立党组织的问题得先一步解决，这七人小组七个人的情况得先摸摸清楚，看看有没有受黄色工会驱使的特务混进来。你得一个个找他们扯一扯，看看他们的真实意思。如果这些人都还行的话，就把他们作为第一批党员招纳进来！”

小涌咧开大嘴笑了：“叔，这几个人的情况不要摸了，我都熟着哩！个个都是好样的，今个儿就是他们委托我和您老谈话的，他们一个个都想进党！”

郑少白也乐了：“好！这很好！我看嘛，这事就这么定了，那就让他们一起进党吧！”

小涌有了些困惑：“这么容易，您老一句话，他们说进党就进党了？”

郑少白板起面孔，很威严地道：“怎么容易呢？你说你了解他们，他们个个都是好样的，了解就是考……考察嘛，对吧？当初郜先生也是这么考察我的么！哦，我们还要举行仪式呢，怎么能说容易？涌，你的毛还嫩，党的事你不懂！”说罢，郑少白很亲切地拍了拍小涌的肩头，就像当年郜先生拍他的肩头一样。

小涌被拍明白了，诚惶诚恐地问：“叔，那……那进党仪式，啥……啥时举行呢？”

郑少白想了想，断然道：“事不宜迟，就在你们七人小组开会时举行吧！告诉他们，嘴头子一定要紧，要严守秘密，进党的事上不告父母，下不传妻儿，开会时，要把生辰八字带来……”

刚明白过来的小涌又糊涂了：“进党又不是磕头换帖，带生辰八字干啥？”

郑少白这才骤然想了起来：不错，不错，进党入伙是不要带生辰八字，而是要填一张表格。生辰八字是磕头换帖拜把兄弟时用的。他也真是太糊涂了，把被郜明先生介绍进党和与王寿松王三哥他们拜把子混为一谈了。

却不能承认自己的失误。那时候郑少白就明白了，想做一个有权威的领袖人物，第一要练的就是脸皮，脸皮得厚，醉死也不能认那壶酒钱，便虎起脸说：“啰嗦啥？我让带你们就带！带生辰八字，是为了填表格么！要不，你们一个个姓甚名谁，猴年马月生的都不知道，还成何体统？咱还有个党的模样么？是不是？”

因填表格的缘故，郑少白又想起了与表格有关的文字问题。文字郑少白原倒是认得几个的，像那工人的“工”字，知道是顶天立地的意思，只是这些年因生活的艰难，难得和它们照面，全忘光了，而写表格又不能不与文字打交道，郑少白遂又问道：“涌，这七个想要进党的工友中，可有识文断字的啊？”

小涌道：“有一个，叫邵小刚，上过几年小学堂。”

“好，好。那你就叫邵小刚来办这事，弄杆笔，找几张纸，把他们的生辰年月，干过啥事，都写上！写上了，咱再举行个仪式，他们就算进党了……”

以后的几天，小涌忙着做建党的实际而具体的工作，郑少白呢，就集中精力考虑如何主持那个建党的仪式。想了几天，想疼了脑仁，二十几年前自己入党时的情形——记了起来。

首先记起的是那面党旗，旗是一块通红的布，布上有东西，不是个五角星就是个架在一起的斧头、镰刀，抑或是又有五角星又有斧头、镰刀。最后决定是斧头、镰刀。继而想起的是举起拳头发的血誓，显然不是“不愿同年同月同日生，但愿同年同月同日死”之类。好像是：为了斗争，牺牲自己，永不叛变，严守机密。又仿佛是：忠于主义，牺牲自己，严守机密，永不叛党。反正也就这么回事吧，既有主义，又有自己，使用哪一种都差不离，因此也就不去多想了。

经过几天的酝酿，1947年3月19日夜间，中国共产党清浦市东方机车厂支部委员会宣告成立，王涌等七位工友在郑少白的主持下，作为第一批党员，宣誓人了党。

又一个历史祸根就这么种下了……





十三

1947年的请愿示威，因为有了郑少白和他创建的“党组织”的领导而大获全胜。“救署”的美国视察员对东方厂发生的贪污舞弊状况十分不满，声称，如这种状况继续下去，“救署”将停拨清浦的一切救济物资。美国人一发火，清浦市府市党部的官老爷也跟着发了火，严令彻查。把东方厂黄色工会的正副理事长全抓了起来，尚未运走倒卖掉的面粉、奶粉、咔叽布，也发了一部分给工友们。

然而，真正代表工人利益的独立工会却没成立起来，清浦社会局不予批准。安忠良代表社会局，在报纸上公开发表谈话称：“……东方厂工会少数贪腐分子营私舞弊，属个人之品行败坏，与代表工人利益之合法工会团体无涉。政府将对营私舞弊触犯国法者，绳之以法，并对东方厂工会敦督整顿，故新工会无成立之理由，亦无成立之必要……”

合法公开的新工会没成立起来，非法的秘密的工会还是成立了。就是在那场请愿风潮平息之后成立的，到次年底，已发展联络了三千余名工友。这期间，由郑少白一手建立起来的“党组织”，也由最初的七人发展到二十三人。成分也有了变化，不再全是厂里的工友，几个倾向进步的职员和两个厂外的小学教员，也因王涌等人的推荐入了党。这时党组织的负责人成了王涌，斗争实践证明，比起王涌这些年轻人来，他郑少白这位“老同志”确已落伍了。郑少白不抱怨，更不妒忌，也不事事抛头露面出风头，因此，1949年3月，邵小刚等几个党员被捕，国民党军警在全厂大抓共产党时，也没人疑到他头上。

积前两次投身革命的经验，郑少白觉得自己现在已经变得比较成熟了。

1949年3月，国民党败局已定，东方厂被国民党有关当局指令撤往台湾，由王涌主持工作的地下党组织决定反撤迁，组织工人护厂，制定了“保护工厂，迎接清浦解放”的工作目标。国共两党这才同时注意到了东方机车厂地下党的存在。国民党军警当局一方面加强对军工厂的警戒，一方面大肆抓人，邵小刚等几个党员就是在这最严重的时刻，在厂里秘密碰头，被特务盯上抓住的。邵小刚等人的被捕，引起了中共清浦地下工委的注意，他们马上通过关系派了人来接头。

接头者是个三十多岁的少妇，叫李秀文，自称是清浦女中的音乐教师。她不知怎么先在厂里找到了王涌，又通过王涌找到了郑少白，要对郑少白本人的党员身份和郑少白一手建立的这个共产党基层组织进行审查。

郑少白一下子有点慌神，这才骤然记起，民国27年郜明来找他谈话时，是要他接受党的考验，重新入党，并没有承认他脱党后还是共产党员。因此，现在由他介绍进党的党员和他的党组织都很难得到地下工委的认可，真这样他的麻烦就惹大了。国民党把他建的这个党当做货真价实的共产党抓，共产党的工委若再釜底抽薪，他在东方厂这两年的革命成果就完蛋了，王涌他们也就被坑了。

那年3月，共产党已经露出了坐江山的迹象。有个神神叨叨的老锻工在推背图上推出，说是改朝换代就在眼前。既然改朝换代就在眼前了，郑少白当然不能白白放弃这次革命。于是，郑少白就硬着头皮死撑，一口咬定，自己是1925年经郜明先生介绍入党的，而且奉命只和郜先生进行单独的联系。所以对他们的活动情况，清浦工委不可能了解。现在工委既然看得起他郑少白，他可以接受地下工委的统一领导，并愿意将他的这个党组织纳入清浦工委的组织系统。

第一次审查主要是听他陈述，工委那个李秀文只拿着笔和纸记录，记完，李秀文要他签个字，他费了好大的力气，才把自己的名字歪歪倒倒写到了纸上。

不知道是一个星期还是十天以后，李秀文又来了，代表工委对郑少白说：工委现在还不能认定东方厂这个地下党组织的合法性，因此也就不能承认东方厂的党组织是工委领导下的一个基层组织。但根据目前调查了解的情况看，东方厂现有的党员素质基本上是好的，对敌斗争的工作也是有成绩的，和其他厂出现的几个自称是共产党的复杂团体有本质区别。工委可以和东方厂的地下党保持必要的联系，并对其工作进行指导。至于这个党组织和其中二十三个党员的合法性问题，留待客观条件许可时再作结论。

郑少白大大松了口气，能争取到这一步就算不错了。

后来，李秀文就作为工委和东方厂的联络人，常来常往了。郑少白、王涌等人不断向她报告反迁移斗争的计划和计划的进展情况，要求给予明确指示。工委的指示也就不断地通过李秀文下达到东方厂。

开初工委要求东方厂的党组织动员工人群众，以“保工厂就是保饭碗”为口号，在组织工人群众护厂的同时，麻痹敌人。接着又提出，争取工厂警卫队和工人群众站在一起，秘密武装工人，准备在敌人强行迁移时，以索讨迁移费为名，组织大罢工，武装占领工厂。工委表示，工委为此将发动外部声援。

这是郑少白一生中最值得自豪的一段岁月。这段岁月和1925年总同盟罢工时的那段火红岁月密切相连，使得他的履历上罩满了红光。东方厂的这个不合法的党组织和党员工友们是争气的，他个人也是尽心尽力的。历时大半年的反迁移斗争进行得有声有色。以至于清浦解放后连工委在为他们做结论时，都不得不承认，东方厂未经工委认可的这个党组织是很有战斗力的，是过得硬的，他们所做的一切都不比工委领导下的任何一个党的基层组织差。

实际上，从和清浦地下工委联系上后，东方厂的反迁移斗争就是在地下工委的具体指导下进行的了。由于工委的措施得当，开初，国民党当局根本没意识到有共产党从中活动，他们从东方厂抓了邵小刚等人，就以为厂里的共产党组织被摧毁了。后来，当码头工人、铁路工人和东方厂的工人配合行动，同时罢工，拒绝把军工厂拆下的设备装船装车时，他们才意识到共产党的地下工委从中插了手，但为时已晚。各路工人联合大罢工开始后的第三天，东方厂七千多号工人和争取过来的几百名厂警，武装占领了除军工厂之外的整个东方厂，提出：不发给全厂警职员工每人十个月工薪的遣散费，誓不离厂。清浦军警当局慌了，一面要工人、厂警派代表谈判，一面扬言要派兵弹压。清浦警备司令部急令一团大兵开到东方厂外，占领了厂子周围的高层建筑物，随时准备向厂里发动进攻。

在这形势最严重的时候，也是清浦工委给他们解了围。工委在武装对峙的第二天，就发出了“告全市人民书”，号召全市人民紧急动员起来，进行罢工、罢课、罢市，坚决保护人民的城市、人民的财产，迎接清浦的解放。

在工委的组织下，短短几天时间，清浦闹腾起来，一个比1925年总同盟罢工时期还要热烈壮观的局面迅速出现了。清浦当局面对风起云涌的工潮、学潮穷于应付，已无暇顾及东方厂的占厂事件了。但是，警备司令部的那一团大兵却没撤走，现实的威胁没有消除。东方厂的共产党员和地下工会的负责人决定以攻为守，用厂警队的武装，和工友们自制的武器，把大兵们打走。工委听到王涌和郑少白的汇报后，没有同意，要他们据守厂区，等待工委指示。后来他们才知道，那时工委已派人打入了警备司令部，正策划清浦警备部队官兵火线起义。警备司令和司令部的一些高级军官们已明确表示，在任何时候任何情况下都决不向东方厂的护厂工人开枪，故而，那场两军对峙的壮观场面，实际上是有惊无险的。

1949年10月3号，解放军兵临城下，清浦警备部队终于宣布火线起义。东方厂的护厂斗争这才在全城宣告解放的同时，宣布胜利结束。中国人民解放军某部三团在东方厂几千工人的热烈欢呼声中开进了厂区，一个风尘仆仆的大个子团长代表清浦军管会宣布：清浦东方机车厂从此回到了人民手中。

郑少白是从那个大个子团长嘴里知道郜明的。大个子团长也从郑少白嘴里知道了郜明和郑少白的历史关系。大个子团长主动将郑少白带到了市军管会。这时候，身为清浦军管会主任的郜明已经非常繁忙了，郑少白在市政府走廊上等了不下三小时，才被军管会的工作人员带到了郜明面前。

郜明很热情，把郑少白按在自己对面的椅子上坐下，给他泡了杯热茶，没等他开口，就侃侃谈道：“少白，你们的情况我都知道了！你没消沉下去，终于又投身到无产阶级解放事业的洪流中来了！这很好嘛！东方厂能大部完整地回到人民手中，你和东方厂的工人同志们是立了大功的！我这个老朋友给你鞠躬致敬了！”说罢，郜明真的大大咧咧的脱下军帽，给郑少白鞠了个九十度的大躬。

郑少白的脸登时红了，拼命搜罗出革命词汇，对郜明道：“郜先生，不……不，郜主任，这……这还不是我应该做的么！咱咋着说也是一个老党员啦，不为解放事业做点贡献还成？1947年我就和王涌他们合计了，国民党反动派它反动腐朽，咱们工人非打倒它不可，哎，郜主任，你还记得王涌么？”

郜明问：“哪个王涌啊？”

“哎，就是……就是牺牲的烈士王寿松王三哥的儿子！1938年您还送了一百块大洋给他们哩！”

郜明这才想了起来：“是他呀！好！好！不愧是烈士的儿子，真是有其父必有其子呀！”

郜明显然很忙，刚说了两句话，就开始看手表。

郑少白很识趣，知道现在不是聊大天的时候，忙站起来道：“郜先生，您忙！我……我得走了！”

郜明这才想起问：“哎，少白，你来找我，是不是有啥事啊？”

郑少白忙点头，吞吞吐吐道：“郜主任，真有点事哩，我……我想请您做个证，我是您1925年介绍进党的，1938年您又来找过我，对不对？可……可现在清浦工委不承认我是党员，也……也不承认王涌他们是党员！”

郜明笑了：“这事我也听说了，工委专门汇报过的，你郑少白也真是糊涂得很哩！咋能自说自话就创建一个共产党！都像你老兄这么搞法，咱共产党还像个什么样子啊？严肃地说，这可是个关乎原则的大问题！像车港码头那帮地痞流氓搞的什么进步共产党，我们不但不承认，还得抓！就是昨天，全抓了！”

郑少白的脸吓白了：“咋？抓？也……也要抓我……我们么？”

郜明把手搭到郑少白肩头上：“你呀，真糊涂！你们和他们不是一回事，咋会抓你们呢？实话告诉你吧，我已经和工委的同志讲明了，一定要实事求是，尊重历史事实！既然你们东方厂的工人同志在迎接解放的严峻斗争中起到了共产党员应起的积极作用，那就经过慎重考察，履行正规手续以后，重新入党！”

郑少白这才松了口气，忙不迭地连连对郜明道：“郜主任，谢谢！谢谢您了！”

郑少白这才真的告辞了，临出门时，郜明又拍着他的肩膀开了句玩笑：“少白，你这家伙可不简单呀，一个人就建了个共产党组织，我老郜可没你这么大的气派！”

后来，郑少白的党籍得到了承认。解放后的第一届清浦市委经过严格审查之后，对郑少白和经他手发展的党员补行了入党手续，认可了其中绝大部分同志的党籍。郑少白也以老工人、老党员的身份出任了嗣后成立的东方机车厂工会的主席。

那时，郑少白叛变革命的真实面目还没暴露出来。





十四

按说，郑少白是应该暴露的。他叛变革命的直接关系人、见证人和叛变的主使者安忠良已经被捕，其时，就关押在清浦监狱的死囚牢里。安忠良随时有可能向审讯人员供出他来。可奇怪的是，安忠良竟没供。

事后想想，郑少白还是感到后怕无比，1950年如果安忠良供出了他，那么他就不仅仅是开除党籍，撤销党内外的一切职务、回厂当工人的问题了，只怕是要吃上一颗镇压的子弹。当年参加过共产党的叛徒刘成柱就被镇压了。永康厂一个姓郝的老党员也被镇压了——有人揭发他是叛徒，曾导致一名党员被捕牺牲，老郝硬着脖子不认账，不认账照样枪毙，枪毙的时候照样开几万人的大会。

安忠良先生偏没供出他来。这位1922年就坚定信奉三民主义的老国民党人自始至终对共产主义和共产党人充满仇恨，被捕之后拒不和审讯者合作。结果是不消说的，反抗没给安先生带来任何好处，倒是加速了这位国民党人肉体的消亡。第一次大规模镇压反革命时，安先生就被五花大绑押到华荧山下毙了。得到好处的是他郑少白。他叛变的真相推迟了五年才大白于天下。而五年之后，全国大规模的镇压反革命活动已经结束，郑少白奇迹般地逃脱了实质上的惩罚。

安忠良被捕时，已参加了“反侵略大同盟”，并出任清浦反共救国委员会主任兼反共救国游击队副司令，闹不清是他自愿留下来，还是硬被留下来坚持所谓的“地下武装斗争”的。安忠良被捕是很偶然的，是救国委员会内部的一个核心委员向军管会自首造成的。当时谁也没想到安忠良还潜伏在清浦，连郜明都没想到。按郜明的推测，安忠良有充分的理由和充分的时间逃往香港或台湾，留在清浦简直不可思议。

不可思议的事偏就发生了，那位自首的委员把安忠良隐居的几个秘密据点都交代了。军管会下令连夜行动，当夜就在市东区一个杂货店的仓库里抓住了安忠良。抓捕时发生了一场枪战，安忠良和同时栖身于杂货店仓库的反共游击队的五个队员开枪拒捕，结果，其队员三死两伤，安忠良也受了伤。而奉命前来抓捕安忠良的解放军战士，有三人牺牲。

对安忠良的审讯，第二天就开始了。审讯地点先是在广仁医院病房，后来又挪到了清浦看押所和清浦监狱。据说，安忠良在全部审讯过程中一言未发，审讯记录上一直是空白。主持审讯的郜明事后曾对郑少白说：这种死硬的反革命分子是非常少见的，在同时被捕的几百名反革命分子中是仅有的一个。当时，置身于自由世界的郑少白并不知道这一审讯详情，内心深处恐惧到了极点，夜里常做噩梦。梦中最熟悉的场景是：他一手抚养大的王涌、王玲，在安忠良的引领下，闯到家里来抓他。在梦中，王涌、王玲是穿军装的，手里还攥着上了刺刀的长枪。

那当儿，王涌、王玲已经不住在家里了。王涌成了家，和东方厂的一个党员女工结了婚，住到了厂职工宿舍。王玲也谈上了恋爱，借口路远，住到了大兴纱厂新建的单身女工宿舍。他们兄妹只是在星期六或星期天，才成双成对地回家吃顿饭。每逢他们兄妹俩回家，郑少白都要尽他所能，热情款待一番，同时，也悄悄地在暗中察颜观色，想从他们兄妹脸上看出些灾难的征兆。有时，郑少白会故意做出感慨万分的样子，主动谈起他们的父亲王寿松，试探他们兄妹的反应。结果是令人欣慰的，兄妹二人对他只是感激，从没透出一丝一毫的怀疑或不信任。

当然，最大的心病还在安忠良安先生身上。安忠良被捕的第三天，郑少白就从报纸上知道了消息，对救国委员会一案的审讯情况十分关心。他几次想去找郜明，试图通过郜明的关系，以说服安忠良坦白认罪为名，到狱中和安忠良见上一面。他甚至连要对安忠良说的话都想好背熟了。他打算告诉安忠良：只要他讲交情，讲义气，不供出他来，他保证将像当年抚养王寿松王三哥遗孤那样，暗中接济，照料他的家眷遗属。

不料，没等到郑少白去找郜明，倒是郜明主动来找他了。市里准备成立总工会，刚刚脱下军装做了清浦市委书记的郜明亲自主持召开了市总工会筹委会的第一次会议，郜明要郑少白作为东方厂的代表和其他筹委会成员们一起去开会。

郑少白知道这是个难得的机会，那天一大早就去了，如愿见到了郜明。郜明没让他先开口问，就把安忠良的情况告诉他了。郜明说，咱们这位老朋友安忠良顽蛮反动得要命，被反铐了三个月，两只手都铐烂了，硬是死不开口，死不认罪。

郜明很感慨：“少白啊，1925年在威廉大街125号他家开会，国共两党一起搞总同盟罢工时，我可没想到今天会由我签字判他死刑啊！”

郑少白心中一阵窃喜，嘴上却道：“是呀，郜先生！可……可这也是他罪有应得，我看早就该把他杀了！大革命失败后，他杀了咱多少共产党员呀！”

后来——也就是宣布枪决安忠良等第一批一百三十八名反革命分子的前一个月，清浦市总工会成立，郑少白以老工人老党员的资格就任市总工会副主席。

枪决是在华荧山下进行的。市里召开了十万人的公审大会。大会主席台就设在距安葬着贺恭诚的忠烈陵不远处的山脚下。坐在主席台上能清楚地看到忠烈陵白乎乎的坟顶和坟前的石碑。

郑少白是坐在主席台上的——不是他想到主席台上去坐，而是市里分派他去坐的。他是市总工会副主席，代表审判席上的工人阶级，不去坐不行。郑少白战战兢兢地上去坐了，很谦虚地往后躲，坐在后排中间一个不显眼的位置上。安忠良被武装人员押到台前时，他“不巧”把洋瓷茶杯盖碰到了地下，正弯腰勾头去捡茶杯盖，故而，没看到安忠良正面的面孔。自然，安忠良也不会看到他。他捡起茶杯盖，用茶杯盖滤着漂在水面上的茶叶喝茶时，才看到了安忠良弯驼的脊背，和脊背上的绳索、亡命牌。安忠良身边的反革命们全一个个跪下了，只安忠良不跪，看押者猛踢他的腿弯子，把他踢倒了，他就趴在地上不起来，用脚跺都不起。

这个老国民党人果然硬气。

参加大会的人民群众十分愤怒，前排坐着的人纷纷站起来往主席台前涌，口口声声要打死安忠良。会场秩序一时大乱，武装人员费了好大的劲才好歹把秩序维持住。接下来，大会正式开始了，主持大会的郜明作了权威性讲话。

郜明挥着手说：“……像安忠良这种死硬的反革命分子，我们能不杀么？我们不杀就是对人民的犯罪！他们双手沾满了共产党人的鲜血，今天，我们必须要他们用血来偿还！革命对他们这种反动分子来说，决不意味着一丝一毫的仁慈，仁慈是给予人民的，不是给予他们的，革命给予他们的最好礼物就是毫不留情的镇压！”

镇压在大会一结束就开始了，一阵“劈劈啪啪”的枪声，把隶属于旧时代的一百三十八条性命送进了坟墓，用旧时代的叛逆者们同样流过的，同样殷红的鲜血，为清浦的一段动荡的历史打上了句号。

这一百三十八人中，还有一个人郑少白是熟悉的，他就是大兴纱厂黄色工会理事长刘成柱。这小子不像安忠良那么硬气，没被押到刑场就屙了一裤子。据说在押期间还写了一大堆检举材料。永康厂老郝的被定为叛徒枪毙，与刘成柱的检举是有一定的关系的。郑少白想想真觉着万幸：幸亏他当年参加的党伙是共产党，不是国民党；又幸亏知道他叛变的是安忠良，不是刘成柱，这真是他妈的命啊！





十五

华荧山下制造死亡的淡蓝色硝烟，随着安忠良被镇压而永远消失了。郑少白和被镇压者共同拥有的那个秘密，理所当然地不存在了，也像那阵淡蓝色的硝烟一样，永远消失了，消失得没了踪影。郑少白变得理直气壮了：他不是叛徒，从来不是，说他是叛徒的人是陷害同志，是居心不良，就这么回事！反正现在任何人也拿不出他叛变革命的证据了，能够证明他叛变的人已经不在人世了。

然而，恐惧虽不存在了，新的愧疚却又浮上了心头：安忠良实在了不起，就像当年的王三哥一样了不起，宁愿挨枪子也不低头，也没把他郑少白供出来，他该咋办？不能对不起安先生啊！于是，郑少白又像当年抚养王涌、王玲那样，一次又一次偷偷给遣送到安徽乡下的安忠良的遗孀唐娟寄钱，寄粮票。甚至在叛徒问题被揭发以后仍继续寄，一直寄到“文化大革命”爆发。也正是因为有了郑少白的暗中资助，唐娟才没在三年自然灾害中被饿死，才奇迹似的活到了今天。

当时，郑少白不知道自己的问题日后还会因其他原因暴露，真以为他的革命已彻底地成功了。他一边不断化名给唐娟寄钱，寄粮票，很讲义气地感谢着安忠良的保护之恩。一边踌躇满志地享受着革命的成果，做他的市总工会副主席，而且越做越有模有样了。有时回到家里，郑少白对自己老婆叶春兰说话，也会把四分革命道理加六分革命官腔带将出来，搞得叶春兰老提醒郑少白，叫他不要把自己家也当做总工会了。

幸福而美好的日子过了几年，到1955年3月彻底结束了。

结束得很突然。那个3月的上午，郑少白和市总工会的一帮干部正要下工厂检查全市劳动竞赛的进展情况，市委组织部干部处的一个处长突然来了，要郑少白到市委组织部谈话。郑少白根本就没想到是要核查他的历史问题，还以为又有提拔的希望了：市总工会副主席做了五年，也该进一步升主席了，郑少白就高高兴兴地跟那位处长去了。

进了市委组织部办公室，郑少白才觉着不对头，宽敞的办公室里不但坐着三个正副部长，还有一个主管组织的市委副书记，和另外两个从未见过的操维丰口音的同志。老部长脸上没有一丝笑容，郑少白进门时，老部长连招呼都没跟他打一声，只用下巴颏向一只空沙发点了点，示意他坐下。郑少白刚坐下，老部长就冷冰冰地开口了：“郑少白同志，今天要你来，是要核查一下你的历史问题，希望你能忠诚老实，实事求是地作出交代。我想，对我们党的政策你是知道的！”

郑少白下意识地连连点头：“那是！那是！”

“你1925年入党之后，有没有过叛党变节行为啊？”

郑少白强压住内心的慌乱，装模作样地想了想，——不是想自己的问题，而是想：安忠良先生已经死了，究竟还有谁会证实他做了叛徒？想来想去，还是认为没有任何人能证实他做叛徒的事，这事只有安忠良一人知道，连他老婆唐娟都不知道。就算他给唐娟寄钱的事被组织发现了，也不能证明他的叛变。他叛变只害了两个人：一个是王寿松王三哥，一个是拉洋车的老谭。王寿松早死了，老谭自己又当了叛徒，就是老谭现在活着，供了他，也只是个孤证，构不成有力的证据，因为老谭本身就是叛徒，维丰县委是老谭出卖的，并不是他郑少白出卖的。

郑少白想清楚了，就仰起脑袋，正视着老部长，装出一副很困惑的样子：“老部长，我没有叛过党，也没变过节，我……我不知道究竟发生了什么事？”

管组织的那位市委副书记把茶杯往桌上一顿：“还不老实！”

郑少白硬着头皮顶撞道：“谁……谁不老实了！？我……我入党是当年郜书记亲自介绍的，你……你们不能因为和郜书记有……有工作矛盾，现在郜书记又……又调走了，你们就……就整我！”

那年3月，郜明刚刚调到省委书记处做了主管意识形态的第三书记，郜明和市委内部一些人的工作矛盾郑少白隐隐约约是知道的。

那位副书记冷冷一笑：“郜书记是不明真情，他若是知道真情，也不会放过你的！郑少白，我和你明说了吧，我们彻查敌档时，查到了当年安忠良写给维丰方面的重要信件，上面说得很清楚：是你供出了王寿松和谭明泉，后来，谭明泉也做了叛徒，王寿松却因你的出卖而壮烈牺牲了！是不是这样？你自己看看吧！这里是安忠良当年的信，这是谭明泉今年1月在上海提篮桥监狱写的揭发材料！”

郑少白一看材料，登时瘫了，语无伦次地道：“我……我坦白，坦白！我没叛……叛党，不……不……我叛党……叛党，是……上了安忠良的……的当！”

郑少白这才颠三倒四地把二十多年前发生在华荧山忠烈陵上的那一幕如实坦白了，边说边哭。说是自己没意识到会出现如此严重的后果，根本没料到王寿松王三哥会因此送命。他是被安忠良骗了，他当时就后悔了。因其后悔，觉着对不起党组织，对不起死去的烈士，才收养了两个烈士遗孤……

郑少白坦白交代的时候，组织部的一个青年干事就在那儿记，最后，要他在记录上签字，郑少白哆嗦着手签了。

从那天开始，郑少白被隔离审查，开头只是组织部，后来检察机构、公安机关也参加了，还为此组织了一个专门班子。在一次次审问他的同时，又进行了大量的内查外调，前后折腾了大半年，一直到秋天才把他从拘押所放回来。

当年年底，市委作出了审查结论，定性为叛徒，上报省委，建议开除郑少白的党籍，撤销党内外一切职务，并开除工会会籍，作为历史反革命，移交司法机关处理。到了次年三月，省委的批复传达下来了，省委同意开除他的党籍、撤销党内外一切职务，但不同意作为历史反革命交司法机关处理，批示上写得很明确：“……定性为叛徒，但鉴于此人有长期抚养烈士遗孤之情节，敌我矛盾作人民内部矛盾处理，可考虑保留其工会会籍，遣返原东方机车厂当工人，控制使用。”

当省委的批复和郑少白见面时，组织郜老部长问他：“郑少白，对这个处理，你有什么意见？”

郑少白心悦诚服地连连点头哈腰道：“没意见！没意见！党组织是实事求是的，处理也是宽大的，我……我感谢党组织！感谢党组织！”

郑少白说的是心里话，党没让他给王三哥抵命，没把他判刑关进监狱里，甚至连历史反革命的帽子都没给他戴，真是宽大得令人难以置信了。他不能不真诚地表示感谢。

晚年郑少白曾私下和自己老婆叶春兰说过，他能侥幸留下一条命来，全靠了两个人。一个是重义气讲交情的原工团领袖安忠良。这个老国民党人是真心为他好，知道他不是搞政治斗争的料，让他及早出局了，临死也没拉他去垫背。再一个，就是他抚养长大的王玲了。处理结论一下来，他就知道了：王玲曾为他的事到省委组织部去过三次，写了一份催人泪下的材料，还找到了第三书记郜明，要求郜明和省委看在他努力抚养烈士遗孤的分上，妥善予以从宽处理。据说，郜明只讲原则，不讲昔日情义，想把他交司法审判。倒是省委第一书记看了王玲写的材料，受了感动，最后拍板决断，最终把他的问题作人民内部矛盾处理了。

王玲和她哥哥王涌不同。王涌知晓事情真相后，再也没进过他家的门，而且写出书面材料交给市委，宣布和他断绝一切关系，要求组织部门严格按照有关规定办。那时候，王涌已经当上了清浦市东区区团委书记。王玲则不同意哥哥的做法，她忘不掉自己牺牲的父亲，也忘不掉为了抚养他们兄妹而不惜偷窃坐牢的养父。知道事情真相后，她默默哭了几场，后来，擦干泪水又到郑少白家去了。当时，郑少白还被关在公安局拘留所隔离审查，只有叶春兰和孩子们在家。王玲扑到叶春兰怀里，又是一场痛哭，三天后，啥都没说，也没给自己的亲哥哥王涌打个招呼，就独自一人去了省城，找到了省委组织部，为叛徒养父说情……

郑少白再次见到王玲，已经是受了处理，回厂当工人之后的事了。是在自己家里见到的。对这难堪的会面，郑少白思想上没有准备，按他的想法，他和王涌、王玲没必要再见面了，见面只能造成双方的痛苦和尴尬。尤其是对王玲，他更无颜相见，这孩子的有情有义，正好映衬出了他的无情无义。她认他这个养父倒不如像王涌一样不认他这个养父来得更好。双方互不相认，过去的变成了历史，大家就都可以更轻松地开始自己新的生活了。

对新的生活，郑少白是满意的。他在十三岁的那个早晨，在王寿松王三哥的引荐下，从山东枣庄乡下走进清浦东方机车厂，走到台案前，干的就是钳工。今天，在纷乱的人世上兜了一个大圈子之后，又回到了自己熟悉的台案前，又摸起榔头、扁铲干起钳工，原本是很自然的。他不是个革命家，从来就不是，他只是个好钳工。对这一点，他在十三岁进厂的那个早晨就该清楚，可他偏不清楚，后来又碰上了郜先生、季先生和那场总同盟罢工，结果，就出了这天大的麻烦。

见到王玲的那天下午，郑少白的活干得挺不赖，配好了一副轴瓦，还剔了大半个键槽，不知不觉，时间就从身边滑过去了，下班的铃声就响了。郑少白在厂澡堂洗了个澡，披着厂里发的蓝粗布防寒大衣往家里走，脑子里根本没想到王玲，更没想到要和王玲见面。

处理结论下来后，叶春兰倒是要郑少白去向王玲道谢的，郑少白想了十几天，最终还是没去。叶春兰要把王玲请到家里来，郑少白也没同意。他以为这痛苦和尴尬是可以躲避的。

却没躲成。

那天，王玲到他家来了。

郑少白是在走到家门口时才发现的。他先是听到叶春兰在和什么人说话，郑少白以为是串门的邻居，也没注意，“咣”的一声，把院门推开了，推开院门才发现，王玲在堂屋火炉前坐着，郑少白一下子呆住了，进也不是，退也不是。

王玲站起来，盯着他喊：“叔！叔……”

郑少白“嗯嗯”地应着，木然地向王玲面前走，走着，走着，眼圈就红了，脚脖子就软了，刚跨进堂屋的门槛，就不由自主地跪倒在王玲面前，泣不成声地道：“玲儿，我……我对不起你！对……对不起你死去的爹！我……我欠了你们王家的血债到死都还不清啊！我……我不忠不义呀！我……我没良心啊……”

我家老爷子从此玩完，1925年参加革命，最后还是以八级钳工的工人身份退休了。

这期间，老爷子的心境是平和的，对组织上的处理是感激不尽的，干活死卖力，厂里上上下下没人能说出他的不是。玲姐也常来。那时我还小，记得只要玲姐一来，家里就像过节一样，啥好吃的都有。玲姐每次来也带东西，我上小学三年级那年夏天，她买了一大块肉来，怕有十好几斤，我吃了肉喝冷水，拉了好几天肚子。涌哥没来过，现今他长的是个啥模样我都记不清了，可涌哥的儿子偷偷来过一次，是玲姐带来的。老爷子还给他扯了身灯芯绒的衣料，让母亲做，后来也不知他穿了没有？涌哥是认认真真地和老爷子划清界限了，他若是知道自己儿子的衣裳是老爷子给做的，必定不会让自己儿子穿……

老爷子退休是1966年，退休没两天，“轰轰烈烈”铺天盖地来了。老爷子不必说，又倒了霉，那些经他手发展的党员们也跟着倒了霉。造反派们声称挖出了一颗隐藏很深的巨型定时炸弹——清浦假党员集团。假党员集团中首当其冲的是涌哥，那时，涌哥已经当上清浦市委常委，市委组织部部长。另外还有两个人也进了市委领导班子，一个好像是副市长，一个好像是宣传部的副部长。涌哥他们自然不服，据理力争，说当年老爷子发展的党员，1950年就进行过甄别，1956年省委批复对老爷子的处理决定的同时，又进行过第二次审查甄别，因此，说他们是假党员集团，是毫无道理，也毫无根据的。

造反派们才不管这一套呢，他们的理论是，我家老爷子是叛徒，是坏蛋，他发展的党员还能有好东西么？那两次甄别审查说明不了任何正面问题，倒是从反面证明了省委和清浦市委执行了一条招降纳叛的反革命修正主义组织路线，因此，清浦市委应该彻底砸烂。

假党员集团案是造反派们炮轰清浦市委的重磅炮弹，老爷子是死老虎，又榨不出啥大油水，他们开始对老爷子倒还客气，还暗中保护他，怕他畏罪自杀，不利于他们造反。后来，他们要老爷子写诬陷材料，老爷子抵死不写，人家就不客气了，三天两头揍他，有一次硬打断了他的两根肋骨。

涌哥他们就更惨了，挨打挨斗不说，还逼着他们承认是假共产党员，真反革命分子。涌哥1955年和老爷子划清的那个界限等于没划，人家不承认。结果，涌哥真受不了了，一天傍晚挨完批斗后，从关押他的四楼阳台上跳下去自杀了。

涌哥的死，对老爷子是个沉重的打击。老爷子原来以为，他把涌哥、玲姐抚养大了，组织上又给了他应有的处理，他欠下的良心债算偿清了。涌哥的死讯传来，老爷子抱头痛哭，这才明白，那笔历史旧债是根本无法偿清的——非但无法偿清，而且越欠越多。

老爷子的精神崩溃了，被造反派弄到忠烈陵凿墓碑时，大概已准备用自己的性命来抵账了。不过，当时，我并没有看出这一点，也没想到他最终选择的生命归宿是陵旁的那棵刺槐树。今天回想起来，我还是觉着不合情理，进而也对老爷子生命运行的最后轨迹发生了怀疑。

你说他为什么要那么认真地凿墓碑呢？难道他是想凿掉一段历史，凿掉自己的耻辱么？历史和历史给他造成的耻辱，能靠榔头和凿子来消除吗？历经了几十年的苦难之后，他还能像孩子那么幼稚吗？我不理解。

他又为什么偏要在忠烈陵那棵刺槐树上吊死呢？为什么不在被隔离的两年中的任何一天，在三个隔离地点的任何一处自杀呢？如果是因为愧疚，因为觉着对不起历史，他选择了忠烈陵，那么，他为啥还要认认真真地凿那块记载着历史的墓碑呢！他不是可以在来到陵前的第一天就往那棵刺槐树上挂绳子吗？我不理解。

那么，或许是他把这个世界看透了，万念俱灰，四大皆空，或许是他完全麻木了，怎么凿墓碑，怎么往刺槐树上挂绳子的，他自己都不知道。或许他是出自自己十三岁干钳工的职业本能，在临终前，也要把一桩活干完，干好，干漂亮。你不知道，他确实干得很漂亮，刻在墓碑上的每一个字都变成了方方正正，大小相同的凹坑，规范得近乎美好，简直他妈的不可思议。

老爷子临死前究竟想了些什么，我无法知道，越猜越糊涂，不过，有一点我敢肯定：在弥留之际，他一定会记起那个逃亡的雨夜，记起他在威廉大街路口先用大改锥捅，后用手掐死的那个盯梢者。老爷子倚着石碑的碑基给我讲述他一生的时候，就好几次提到那个盯梢者，他一辈子就杀了这么一个人，因而记得很清楚。他好几次讲到掐死那家伙时的感觉，说是喉骨断裂的声音就像猫嘴里在嚼鱼骨头，“格鲁、格鲁”的，这声音在勒断他的喉骨时也会发出的，因而我才敢断定，他会记起那个盯梢者。

老爷子就这么死了，死得糊里糊涂，就像他活得糊里糊涂一样。他太讲情义，结果，偏被情义骗了。说到底，他不应该去革命，他根本就不是革命的料！他不革命倒是桩功德无量的事，既不害己，又不害人，岂不皆大欢喜？！当年老爷子在日本人的厂里干得不算赖，据他自己吹，日本技师都夸他聪明，他要老老实实干活，没准也能混个技师当当，凭技术吃饭。到啥时候，技术总是少不了的，对不对？

当然，话又说回来，老爷子的命也不好，如果他的命好一些，如果在那个逃亡的早晨，他和郜明、季伯舜一起赶上了那班叫“大和丸”的日本轮船，顺利到了旅顺口，或许也不会当叛徒，他一生的历史肯定要重写。

据老爷子说，郜明和季伯舜后来都到了苏联，都进了莫斯科中山大学，回国后混得都不错，他们的历史，就完全是另外一个样子了……





卷二

大舅舅一直在搜寻那艘船，那艘1925年从清浦港湾驶出的日本“大和丸”。他认定是那艘命运之船，把他送上了一块真理的土地，使他找到了终生不渝的信仰。一直到死，大舅舅还挂记着那艘船，当生命的最后一线光亮在他眼瞳中闪动的时候，他还喃喃着：“汽笛响了，要……要开船了……”

大舅舅是十年前到我家来的。那时候我还不是清浦师院的教师，只是个刚入学的工农兵大学生。我从学校回来，在家门口看见了他。是个初秋的傍晚，天色血红。他穿着一件搞不清是什么料子的旧西装，手提一只老式破皮箱，肩上斜背着个黄挎包，蹒跚着在我家门口张望，苍老疲惫的面孔被血红的天光照得很亮。我没想到他和我们家有什么关系，以为是个问路的人，走到门口时，顺便问了声：“哎，找谁？”

他抬起满是白发的脑袋看了看我，迟疑了一下，又看了看我家的院门，极恭顺地哈着腰问我：“嘿嘿！同……同志，这……这里是解放路42号吗？”

我点了点头。

“咋……咋没门牌呀？”

“早锈掉了。”

“噢！噢！”他舒了口气，把那只破皮箱换到了另一只手上，努力地挺了挺佝偻着的单薄的身子，要往我家院门里走。

我拦住了他：“哎，哎，你找谁？”

他赔着笑脸，说出了我母亲的名字。

我很吃惊。

母亲和父亲听到动静出来了。母亲看到他就哭了，父亲讷讷无言地在一旁愣着。他却笑了，露出了一口残缺不全的牙齿，脸孔上的皱纹显得又多又深。

“到家了！到家了！”他说。

母亲也含着眼泪跟着说：“到家了！到家了！”

后来我才知道，他是我母亲的大哥，我的大舅舅。我母亲叫季伯华，他叫季伯舜。他比我母亲大二十二岁，1924年他从北京跑到清浦闹工潮时，我母亲还没出生；1925年他乘日本“大和丸”到苏联去时，我母亲还不到一岁。他当了托派，一生都不走运，尽坐牢，先坐国民党的牢，后坐日本人的牢，解放后又坐共产党的牢，直到最近政府特赦全部在押战犯时，才被一起放了出来。他一辈子没结过婚，出来后，无家可归，只好到我们家来。据父亲说，大舅舅释放后曾就自己的定居问题给其他舅舅、姨妈们写过信的，他们谁也不愿意接纳，大舅舅在安徽一个靠近劳改农场的小镇上滞留了整整五十六天。

那日的晚餐很丰盛，还有酒，大舅舅却不喝，他只顾说话，时而中国，时而苏联，时而弗拉基米尔·伊里奇，时而列·达·托洛茨基，冷不丁还讲几句俄语。

吃过晚饭后，大舅舅和我一起到阁楼上睡觉。阁楼上放了两张床，他一张，我一张。他却不睡，推开窗子，望着窗外淡远而朦胧的水色问我：“是海吗？”

我说：“不是，是湖，东平湖。”

大舅舅叹息了一声，点了点灰白的脑袋说：“怪不得这么平静。”

我告诉大舅舅，海离这儿很远，起码五里路，站在我家这个阁楼上是望不到的。大舅舅不相信似的，愣愣地站在窗前看，一只手叉在腰间，一只手按着窗台，因为身子佝偻的缘故，脑袋和上身几乎倾到窗外，带暗格的旧西装衣襟硬硬地翘着，整个儿像座塑像。

塑像打那夜开始，在阁楼窗前立了起来，一立就是九年，直到他躯体中的生命之火一点点熄灭，软软地倒下为止。就是他死了之后，骨灰盒也一直是放在这窗台前的，母亲不让任何人动。母亲说，既然他喜欢这里，就让他在这儿安安静静地呆着吧！他一生总坐牢，够苦的了，临了，总得有个归宿。

母亲认为，这是命中注定的。

命这玩意，还由不得你不信。注意看看这间阁楼，再看看这只骨灰盒，你或许会惊叹：这世界上有许多事还真说不清。阁楼这两面抹了角，骨灰盒的这两面也抹了角，简直就是个缩小了的阁楼。骨灰盒是定做的，事先谁也没告诉他们要做成这个样子，他们偏做成了这个样子，你说怪不怪？母亲看到骨灰盒时差不多傻了。

没有人给大舅舅送丧，也没人给他开追悼会，我们只举行了一个家庭式的简单的火化仪式，在上海的小舅舅和在四川的三姨妈还没来。当穿着白大褂的殡仪馆工作人员推走大舅舅的遗体时，我哭了，第一次领略了悲凉的滋味。

大舅舅赤条条地来，又赤条条地走了，这喧闹的尘世上没他的骨血。他留下的唯一宝贝，是他趴在阁楼窗前桌上写了九年才写完的手稿：《忠于信仰的人》。

现在提起大舅舅，我的心里还很不好受，也说不出是什么感情。我和他在一个阁楼里生活了九年，领略了一种不可思议的人生。如果不是亲耳所闻，我不相信世界上会有这样的人。

他每天不到五点钟起床，起来后，不论冬天、夏天，都用冷水洗脸擦身子，而后，跑步。不到外面跑，只绕着我们住的这屋子四周转悠，仿佛怕见什么人似的。吃饭狼吞虎咽，别人没吃完一碗，他两碗都吃完了。也不出去走走，好像根本就不需要自由似的，吃完饭就爬到阁楼上写，写累了，手扶窗台在那儿站。有时，站着、站着，泪水会从他昏花的眼里滚落出来。我悄悄告诉母亲，母亲叫我不要管他。母亲说：他没准又想起什么伤心事了。晚上也写，还抽烟，搞得整个阁楼像着了火。我去开门，开窗子，他就很不安地看着我，尴尬地笑。

稿子撕了写，写了撕，后来越写越厚了。我问他要来看，他不给。他说，时候没到，由于历史的局限，我和我们这代人还看不懂他的书，也不能看他的书。他的书是写给下个世纪、未来新一代共产主义者的。千秋功罪，要由未来评说。

大舅舅固执而自信，认定自己一生都在从事着一项伟大而神圣的马克思主义事业。他承认自己是托派分子，却从不承认自己是历史反革命，不论在失去自由时，还是获得自由后。他宣称，他是一个革命的马克思主义者，过去现在都从不打算放弃自己的坚定信仰。因此，他写的这部书才定名为《忠于信仰的人》。

他知道得很多，遥远的莫斯科，弥漫着历史风云的国际共运史上的人物和故事，经常出现在他嘴边。他的记忆力十分惊人，能精确地说出自己几十年前在游行队伍中一次次见到托洛茨基时的具体情景，能把三十年代在上海参加“中国共产党左派反对派大会”时的许多托派代表的简历和脸孔描绘出来。

大舅舅最后一次见到托洛茨基，是在1927年秋天的莫斯科，是在苏联著名政治家、当时的外交部长阿·阿·越飞的葬礼上。越飞是托洛茨基的拥护者和好朋友，他的葬礼成了托洛茨基反对派的最后一次示威。当时，装殓着越飞遗体的棺木停放在大路比扬卡大街苏联外交部大楼里。大楼外的街道上拥满了人，托洛茨基在中山大学校长拉狄克的陪同下，出现在自己的拥护者中间，人们唱起了热情的歌，“红军领袖托洛茨基同志万岁”的呼声压住了一切喧嚣。共青团员们向列队站在街上的红军战士们高呼：“军人同志们，为红军领袖和缔造者托洛茨基同志高呼万岁吧！”万岁之声就骤然响了起来，无数支枪举过了头顶。

大舅舅一次又一次地重复着他最后一次见到托洛茨基时的情景，所以，他的这段描述我几乎能背下来。

从殡仪馆捧回大舅舅的骨灰盒安放到阁楼的窗前，我就看起了他的手稿，他给我讲过的许多东西，手稿里都有，1925年的那艘日本“大和丸”，1927年莫斯科新处女墓地阿·阿·越飞的葬礼，全记载得很详细。

为那艘“大和丸”，他专写了一章，题目就叫：汽笛响了，要开船了。

在这一章里，大舅舅写道——


……清浦的总同盟罢工因军阀督办赵玉林的介入出现了残酷严峻的局面。总工会执委会决意撤退，并在1925年10月17号的最后一次执委会上做出了决定。而我则在两天前和安忠良、郜明的党部碰头会上就知道了撤退的意图，并且知道安忠良已经为我、郜明和一个叫郑少白的工人执委定了‘大和丸’的船票。

当时，我并不知道那艘‘大和丸’对我生命的意义，在那个紧要时刻，我挂记的不是那艘‘大和丸’，不是未来通往真理的道路，而是一个姓钱的姑娘。

是的，在那个灰白的早晨，我一直在想那个姑娘，那个资产阶级小姐。我不准备隐瞒这一点。我还要说，当时我并不是一个成熟的革命者，更不是一个成熟的马克思主义者，我曾被一个总商会会长的女儿，一个资产阶级小姐搞得晕头转向。

罗莎·卢森堡说：“自我批评，无情的、尖锐的、深入到事物根髓的自我批评，是使无产阶级运动能够生气勃勃的阳光和空气。”我将坚持用自我批评的观点来回顾一生的历史。对过去的一切，如实地进行具有批评精神的描述……




 一

威廉大街在那个灰白的早晨显得格外宁静。从东面海边刮来的风带着淡腥，带着水汽，悄无声息地掠过空旷的街面，在一座座法式德式楼房的空隙间播下了缕缕雾纱。熬过了长夜的街灯依旧亮着，于白乎乎的天光中迸发着可怜的昏黄。雨停了，街面上十分潮湿，坑洼处积了水，亮亮的。偶有三两辆汽车从他和郑少白身边交错驰过，抛下一些即逝的声响和阵阵淡蓝的废气，反倒映衬出那宁静和深邃来。有辆黑颜色的司蒂倍克轧着坑洼中的水，从他们身后冲上来，季伯舜拖着郑少白往路边一闪，用英语骂了声什么。

脚步一直没停，就是在闪避那辆司蒂倍克和骂人时，脚步也没停。他们踏着湿漉漉的街面，一直向西边的三岔路口走，走得急匆。郑少白显然有些害怕，时不时地回头张望，嘴里还嘀咕着：“季先生，时间还早哩，别这么急么！”

季伯舜那时已打定主意要到玛丽路75号钱家去，时间对他来说并不早，他对郑少白的嘀咕没理会，也没注意。

郑少白又说：“季先生，这么急慌，人家会起疑的！眼下清浦城里没准四处都有人家赵督办的探子！”声音很低，耳语似的，可郑少白说完之后，还是回头张望了一下。

季伯舜那当儿就认定郑少白靠不住，郑少白在威廉大街125号客厅里的一举一动都没逃脱他的眼睛。在对待郑少白的问题上，郜明的眼力显然是有问题的，想在如此严酷的环境中把郑少白留下来坚持斗争是失策的。这一点无需任何人明说，郑少白在会议上奉献出的一张脸孔就足资证明了。不错，昨日夜间这位工人执委是杀死了一个盯梢者，但这并不能说明他就怎么坚定勇敢，不能。为了自身生命的安危而奋起拼斗是一切动物的生存本性，由此而派生出的勇气实际上是一种怯弱到极致的本能的表现。季伯舜觉得和这样一个人一起去旅顺口，委实不是一件使人愉快的事。便强压着内心的鄙夷，对郑少白道：“你别疑神疑鬼的，咱们这一路可长着哩，什么事都可能碰到，我们思想上要有个准备！”

“是的！是的！”

“旅顺口我去过，我有个姨妈在那里，郜先生也要去，一路上你听我们的好了！别怕，千万别怕，明白么？”

“我……我不怕！季先生，要……要是怕，我敢进执委会么！我孤身一人，又无妻儿老小，我……我他妈的怕个毬！昨夜我还……”

“好！这很好！哦，注意，前面有人，别言语了！”

季伯舜和郑少白又默默疾走了一阵，来到了三岔路口的街心公园。

在花园门口，季伯舜停住了脚步，把到钱家去的意图和郑少白说了，要郑少白先去日航码头找老刘，把船票和安忠良为他们准备好的行李取出来。

郑少白应了。

季伯舜拍了拍郑少白的肩头，转过身，笔直地穿过街心花园，走到了玛丽路上。

那是玛丽路的末端，门牌上的号码都很大。季伯舜看到的第一个门牌是钉在一家南货店门楼下的：185号，三个血红的阿拉伯数字紧紧靠在一起，像一团跳动的火焰。那刻儿，时间还早，南货店没开门，路两旁的其他店面也没开门，整个玛丽路也像威廉大街一样，被浸润着潮湿雾气的静寂笼罩着，几乎看不出什么凶险不祥的征兆。路上的人也不多，三三两两的，没有谁多瞧他一眼。

季伯舜数着门牌，在一团团火焰的诱惑下，在初恋激情的鼓动下，渐渐忘却了刚刚开始的逃亡，忘却了身后那位叫郑少白的劳工兄弟，一步步迈向他梦幻中的温柔之乡，心中一遍遍地描绘着一幅幅关乎爱情的古老画面。

画面不停地变幻，钱二小姐的面孔越变越清晰了。她时而映在湿漉漉的路面上，时而映在门楼下那一团团跳动的火焰中。季伯舜痴迷地设计起了最后的吻别，想象着自己如何抚摸她、拥抱她，如何用一个男人强健的臂膀支撑起一个女人梦幻中的世界……

季伯舜联想了很多，甚至还一厢情愿地认为，为了爱情，钱二小姐会不顾一切跟他走，跟他一起到旅顺口。他呢，自然是不能带她的，他是逃亡避难，不是蜜月旅行，他不能让她为他和他追随的这场革命承担生命的风险。

他几乎被她的忠诚和自己的高尚感动了。走到玛丽路第一个十字路口时，眼圈竟有些湿，有些红。他停住脚步，在路口这边的一个茶楼前驻足站住，从口袋里掏出手绢擦了擦脸。

这时，玛丽路上的行人已渐渐多了起来，尤其是123号茶楼门口，不断有些长衫大褂们来来往往，进进出出。路口对过的几家早点店、饭铺也开了门，阵阵香味伴着腾腾热气从店堂里不时地飘出，使季伯舜受了诱惑。季伯舜想起了自己空荡荡的肚皮，极想往哪个店铺里一钻，先弄点什么吃吃。可念头刚一出现，就被他强行掐死了，他不能。属于他的时间不多了，爱情比肚皮更重要。

季伯舜把擦过眼泪的手绢往口袋里一塞，想走过路口，不料，偏在这时，在路口对过的人行道上看见了大兴纱厂工会的赵黑子。

他看见赵黑子的时候，赵黑子可能并没看见他。

他站在路口这边迟疑了一下，揣摸着：是和赵黑子打个招呼呢，还是干脆从路口这边绕过去？

不曾想，就在这迟疑的当儿，赵黑子看见了他，高喊了一声“季先生”，兔子似的窜了过来。窜到路当中时，还差点和一个戴毡帽的中年人撞个满怀。

季伯舜不得不做出一副很热烈的样子迎了上去。“哦，老赵！老赵大哥！”

赵黑子拉着季伯舜的手说：“季先生，可见着你了！哎，这几天你都猫哪去了？我叫人四下找，也找不着你！弟兄们都说你不在清浦了，我就不信，我和他们说了，越是在这种困难的时候，人家季先生越不会走！这不，叫我说着了吧！”

季伯舜警觉地四下看了看，声音压得很低：“老赵大哥，找我有事么？”愣了一下，又做出一副很随便的样子，问了句，“哎，今个儿是专来找我的么？”

赵黑子也压低了声音：“不是！碰巧遇上了。哦，季先生，你听说了吧？上次抓走的十三名工人代表没放回来，昨个狗日的又围厂了，抓走了五个，还打伤了不少人呢。我和刘成柱是钻下水道逃出来的。刘成柱说好今天早晨在这间饭铺和我见面，可没遇上他，却碰见了你，先生，这也是咱们的缘分吧？！”

季伯舜哭笑不得，只得点头应道：“哦，缘分，是缘分！”

赵黑子很热情，把季伯舜的手一扯：“走吧，季先生，咱们到饭铺里要碗饺子吃，边吃边等刘成柱，我们要把这几天发生的事好好和你叙道、叙道！”

季伯舜一听就急了，自己马上要撤离清浦了，无论如何也得和钱二小姐见一见面，哪还有时间有心思听他叙道？！便亲热地拍了拍赵黑子的肩头，尽量坦然地说：“我吃过了，你去吃吧！噢，忘了告诉你，我还有急事……”

赵黑子不识趣，硬缠住季伯舜不放：“那……那我就简单和你叙叙，简单！我们大兴纱厂这边也急呀！兄弟姐妹们快挺不住了，被抓走的人又死活不知，下一步我们不知该咋办呀，哎，来，来，季先生，一起再吃点，等刘成柱一来，咱们把事说完您就走，这还不行么？”

这怎么能行呢？！开船前的最后一点宝贵时间季伯舜已决定献给钱二小姐了，赵黑子这样干无异于拦路抢劫！季伯舜真恨不得像对付行劫的强盗一样，当胸给赵黑子一拳，把赵黑子放倒在这潮湿的路面上，自己拔腿走人。却不能。不是怕打不过赵黑子，而是怕坏了自己做先生的好名声。况且，大兴纱厂又是他联系的点，他不敷衍一下，是说不过去的。

季伯舜沉默了一下，点了点头：“也好，也好！”

二人穿过饭铺堂面，到里屋的炕桌前坐下，刘成柱的叔叔给他们一人下了碗饺子，他们便一边吃，一边谈，谈了没一会儿，刘成柱也来了，也跟着谈。

这时，季伯舜的脑子很乱，两位劳工兄弟说的什么，他也没听清楚。填饱肚皮以后，他一心只想早点结束这场毫无意义的谈话。他尽量不说话，唯恐多说一句话而引发出他们更多的话来。他还不时地看怀表，以显示自己的确有急事。

刘成柱比那赵黑子还可恶，偏没完没了地说，一会儿吹嘘自己，一会儿吹嘘赵黑子，似乎不但是大兴纱厂，整个清浦市的总同盟罢工都是他们二位弟兄领导的。他们还为罢工工友拟定了三个斗争方案，要季伯舜予以赞赏。季伯舜言不由衷地把赞赏赐予了他们，他们却恩将仇报，一人扯着他的一只胳膊，要他跟他们到大兴纱厂去：“好，好！季先生，你既支持我们，我们就更有信心了！如果先生能再到工友们当中露一露面，把支持的话给大家说一说，这阵脚就稳住了！”

逼到这个份上，季伯舜无可选择了，只得使出了欺骗的手法。

季伯舜装模作样想了想，两手往炕桌上一按，站了起来：“好！那就跟你们去一下吧！哦，对了，你们看，是不是也找一找安忠良安先生，让他也一起去，你们说得对，越是在这个时候，我们越是要和工友们见一见面。你们先等等，我去买盒烟！”

未待赵黑子、刘成柱做出任何反应，季伯舜便拔脚出了门，闪进了饭铺后门的小巷子，一去不复返了。

事后回忆起来，季伯舜不得不承认，这一幕透着卑劣无耻，简直难以想象会是他季伯舜干出来的。他既然是奉命撤走，就应该把撤走的原因告诉这两位不期而遇的工人同志，要他们去找安忠良解决大兴纱厂的遗留问题。他却没讲，他为着那位资产阶级小组，把与自己同甘共苦的工人兄弟骗了，这无论如何也是不可饶恕的。

从小巷出来，是玛丽路49号。季伯舜又一路往回走，在威廉大街12号的天主教堂顶楼的大钟敲响七点时，跌跌撞撞冲进了钱家大院。

梦中情人钱二小姐钱芬芬却不在家。钱家的仆役老吴说，二小姐和老爷刚坐着车子出去，到玛丽路2号英国领事馆去了。

季伯舜呆了，两手支撑着厅堂里的桌案愣了半天，才讷讷地问：“这么一大早的，他……他们父女到英国领事馆干什么？”

老吴说：“唉，还不是为工潮的事！听说日本人非要赵督办抓人杀人，赵督办应了，许多参加过罢市，支持过罢工的老爷们都慌了，钱老爷也慌了……”

“钱老爷就……就带着二小姐躲到英国人那里去了？”

“哦，不，不是！钱老爷大约是想请英国人出一下面，跟日本人、赵督办说说情吧？先生您是知道的，英国领事馆的史密斯史老爷和钱老爷有点交情！”

史密斯领事和钱家的交情季伯舜当然知道。前一阵子闹得最凶的时候，英国领事馆里的华仆全部罢了工，连食品和水电都无法正常供应了，钱老爷先是暗中派人接济，后来硬压着华仆们复了工。为此还闹出了一场不大不小的风波，险些造成总商会的分裂。现在，形势变过来了，钱老爷理所当然地要请英国人给他帮忙了。也许当初为史密斯帮忙时，钱老爷就料定会有今天了吧？

季伯舜苦苦一笑，又强打起精神问：“这么说，二小姐一时回不来喽？”

“恐怕一时回不来！季先生您也知道的，钱老爷不懂英国人的洋话，只有二小姐懂，老爷不回来，二小姐断不会先回来的。”

季伯舜沮丧至极，只得放弃了等待的念头，叫老吴找来纸笔，给二小姐钱芬芬留了个纸条。纸条上只简单写了几句话：“芬芬：形势所迫，我不得不暂离清浦，前往旅顺，一俟安顿停当，再写信告知。临别未能晤面，至为遗憾，望多自珍重！伯舜14年10月17日”。

把纸条写完叠好，季伯舜又想起来：或许钱芬芬能在“大和丸”开船前赶回来呢？或许他和她还能在码头上见一面呢？便又把纸条展开，又在空白处加了一句话：“我乘日本‘大和丸’号，日航码头上船，今晨八时开船。”

赶到日航码头，找到老刘时，已经是七点半了。等在那里的老刘给了他一张轮船票，要他快上船。他不上，说是要等郑少白和郜明，心里想的却是钱芬芬。

在码头上没见到郑少白和郜明，季伯舜感到意外。在威廉大街街心花园分手时才六点多钟，郑少白就是爬，也该爬到日航码头了，怎么不见踪影呢？郜明不来就更奇怪了，他和安忠良实则并没有多少事情要安排，该安排的在联席会上早就安排好了，他还在125号泡什么？他要老刘在码头四处再找找这两位同路人。

老刘找了一圈回来了，说是没有，还说连票房里的人也问遍了，今天一早除了他季伯舜，没有第二个人到过票房。

直到这时，季伯舜才断定，郑少白不会来了，十有八九是揣着安忠良发给他的盘缠钱溜回山东枣庄老家了。革命对像郑少白这种既没有文化知识，又没有先进思想的农民式的工人来说，只意味着捞好处。有好处，他们便来闹革命，没好处，他们便不革命，乃至去反革命。清浦局面如此严重，革命路途上又有这么多风险，郑少白自然不会再去革命，这一点也不奇怪。而郜明没准是临时改变了主意，说服了安忠良，和安忠良一起留下来坚持斗争了。对郜明这个老同学、老朋友，季伯舜是了解的，这个人太要强，有时也喜欢出点风头，他执意留下来是完全可能的，几个小时前，他还这样坚持过呢！

七时四十五分，季伯舜放弃了最后的等待，和老刘道了别，提着安忠良事先给他准备好的装满了行李用具的大皮箱，登上了“大和丸”的甲板。

八时整，“大和丸”颤动起来了，像块巨大的浮冰，渐渐漂离了港岸。港岸上送行的人们挥着帽子、围巾在向轮船招手。

就在这时，季伯舜注意到，一辆黑色小汽车发疯似的冲上了码头。季伯舜真切地看到，黑汽车里钻出一个身材娇小的女人。那女人身着红旗袍白开衫，挥着围巾向码头边上疯跑，嘴里好像还喊着什么。“大和丸”离港岸越来越远，那女人的面孔季伯舜看不清，她喊的什么也听不清。然而，季伯舜却固执地认定，那女人是钱二小姐钱芬芬，钱芬芬在叫他。

季伯舜也向她挥手。看见身边有个人拿着望远镜对着岸上看，季伯舜急忙凑上去说：“劳驾先生，可以把望远镜借我看一下吗？”

那个脖子上挂着望远镜的人是个日本人，听不懂他的话。

季伯舜指了指望远镜，又把两手罩在眼睛上，做了个瞭望的姿势。

日本人这才明白了，把望远镜给了季伯舜。

季伯舜迫不及待地把两眼贴到镜孔上，一下子把港岸上的那个女人抓到了面前。结果却令季伯舜大为失望，那个女人并不是钱芬芬。

季伯舜苦笑着，把望远镜还给了日本人。

那女人还在向季伯舜招手，季伯舜的手却举不起来了。

那一瞬间季伯舜真后悔，他若是不借这只该死的望远镜，脑海里将会留下一个多么深情而美好的记忆呀！



半个世纪过去以后，当季伯舜在垂暮的晚年追忆这件事的时候，还不加掩饰地说过：“当时，我的眼睛模糊了，不知咋的就流了泪，泪眼中的港岸一片朦胧。焦躁沮丧的情绪几乎改变了我的信仰和选择。船到旅顺口后，我不止一次地想过：回清浦，回清浦……然而，在情绪最危险的时候，党组织决定送我去苏联莫斯科中山大学学习，这才割断了我对钱二小姐的万千思念。我去莫斯科的第二年春天，这位资产阶级小姐就结了婚，嫁给了一个英国公司的买办，而我则无牵无挂地走上了职业革命家的道路……”





二

莫斯科中山大学的波·扬·伊万诺维奇教授是个挺有意思的人物，身高六英尺，体重不下二百五十磅，蓄着一部令中国学生们肃然起敬的大胡子。

季伯舜记得，这位教授给他们中国同学头一次上课，讲的头一句话是：“我是个庞然大物，坐在我面前，你们不感到渺小吗？”

同学们都笑了，教授却不笑，高扬着硕大的脑袋，翘着那部好胡子，用粗大的指节敲打着桌面，严肃地说：“我叫波鲁扬·扬·伊万诺维奇，这名字很难记，是不是？你们就叫我庞然大物伊万好了！庞然大物是你们中国成语，很好记，对么？在我这个庞然大物面前，你们不要感到渺小。你们中国历史是伟大的，中国革命是伟大的，所以，你们是伟大的！社会主义不可能在一国建成，社会主义的成功，要依赖中国革命的成功，世界革命的成功，所以，你们是伟大的……”

季伯舜一下子就对伊万诺维奇产生了非凡的好感，伊万诺维奇的话音一落，就和同学们极感动、极热烈地鼓起掌来。

令人感动的不仅仅是波鲁扬·扬·伊万诺维奇教授一人。在1926年那个阳光明媚的春天，整座中山大学，整个莫斯科都令季伯舜和来自中国的留学生大为感动。革命已经成功的社会主义苏联，对革命尚未成功的中国，对来自中国的一批批年轻的革命者们，敞开了自己热烈的胸怀。

季伯舜在《忠于信仰的人》中这样写道：


“……一切都是新鲜的，一切都是感人的，马克思列宁主义在这里合法地、权威性地支配着革命的讲台，也支配着我们的留学生活。缔造了这个社会主义工人国家的老布尔什维克们和汇聚在共产国际的各国革命家们，经常来给我们上课，像亲兄弟一样和我们交谈。学校对我们生活上的安排更是无微不至，一切全包下来，每月还发十卢布的零用钱。住是住在一个沙皇时代贵族的府邸，豪华奢侈得像个宫殿。第一次躺在温暖的床垫上，盖着厚厚的毛毯，抚摸着那装饰着锦缎的墙壁，我简直以为自己是在做梦。我们漫步在莫斯科街头，经常会遇到一些素不相识的苏联同志用俄语或用生硬简单的中国话向我们打招呼。我因此而觉着，我们不是在异国他乡，而是在家里，在一个充满温暖、充满革命情谊的大家庭里。我们拼命学俄语，校方还给我们起了俄文名字，我叫拉舍维奇。当然，那时，我还不知道什么叫反对派，也没读过托洛茨基的著作。我迷上托洛茨基，还是通过波鲁扬·扬·伊万诺维奇教授。他是托洛茨基反对派的重要成员，早年到过中国，是个令人尊敬的老布尔什维克……”



伊万诺维奇常到学校上课，给季伯舜和中国学生剖析中国历史和中国社会。伊万诺维奇说，中国商业资本的形态形成很早，可以上溯到秦汉时代。中国的历史很独特，没有经过奴隶社会，也没有农奴制，很早就实行了土地的自由买卖和以货币为支付手段的地租形式。历朝历代，大商贾都是无冕之王，皇朝有什么大事，都要与大商贾商量。鸦片战争以后，随着帝国主义势力的入侵，中国社会在殖民化的同时，也更加商业资本化了，而且逐步发展了工业。城市资本主义化了，农村也逐渐资本主义化了。所以中国是资本主义占主导的社会，目前的中国革命不但能够，而且完全可以演变为社会主义革命……

伊万诺维奇的观点新鲜而精辟，是季伯舜在中国上大学、搞工运时闻所未闻的，季伯舜十分信服，把这些话全记在笔记本上，也刻在了大脑皮层上。

伊万诺维奇还说：“这不仅仅是他个人的观点，更是列·达·托洛茨基的观点，是托洛茨基同志在对中国历史和中国革命进行了大量的科学研究分析的基础上，得出的马克思主义的科学结论。”

托洛茨基这个名字，就这样通过伊万诺维奇和一个个教授的嘴，走进了季伯舜的心中，渐渐占据了他的身心，使得他此后的一生都和这个名字联系在一起了。

在1926年的莫斯科，季伯舜无法预测自己的一生，无法知道对托洛茨基的信仰对他的未来意味着什么。他只知道托洛茨基是个了不起的伟人，是十月革命的实际领导者和卓越组织者，是苏联红军的缔造者，斯大林对他的贬斥和排挤是不公道的。那个时候，苏联布尔什维克党内的全党大辩论已全面展开，托洛茨基，季诺维也夫、加米涅夫的反对派联盟业已形成，著名的《十三人声明》已经问世。莫斯科的街头巷尾，中山大学校园内外，到处都在谈论着左派反对派和托洛茨基。中山大学的中国同学也无形中卷进了这一政治漩涡，很多中国同学在校长拉狄克和反对派教师的影响下，从对托洛茨基的同情，步入了托洛茨基的信仰者和支持者的行列。

这种政治氛围无疑深深地影响了二十二岁的季伯舜。尽管季伯舜当时对苏联联共党内大辩论的实质问题并不是十分明了，可托洛茨基辉煌的历史和显赫的声威，以及他对中国革命的高度关注，不能不引起季伯舜的钦敬，季伯舜懵懵懂懂地选择了托洛茨基这面旗帜。

对最初的懵懂，季伯舜并不回避，后来1931年在中国共产党左派反对派统一大会前夕，在和那些自称为“天生的托派”的同志的论战中，季伯舜曾坦率地说：“……我不是天生的托派，我是在革命斗争的实际中逐步认识并进而信仰托洛茨基主义的。选择这个主义时，我在政治上是单纯幼稚的，不知道同在共产主义旗帜下的党内斗争的尖锐性、复杂性和残酷性。对当时联共党内斗争的大背景和许多问题的认识也很模糊，甚至很矛盾，但这决不妨碍我今天成为托洛茨基式的革命的马克思主义者……”

当时，季伯舜确实对许多问题的认识很模糊，很矛盾，一方面对托洛茨基的理论，尤其是关乎中国革命的理论十分信服。一方面，在把托洛茨基的理论用于检验中国革命的实际时，又不免生出许多困惑。

最典型的事例，是那年夏天他和他所尊敬的伊万诺维奇教授的一场争论。

那不是1926年的7月就是8月，好像是在托洛茨基反对派的《十三人声明》发表后不久的一天。天气并不太热，刚下过一场大雨，整个莫斯科都是湿淋淋的。傍晚，伊万诺维奇的助手托姆斯基来到了学校，先找到了季伯舜，又找到了另外两个托派学生：李维民和吴国平，说是伊万教授请他们吃晚餐。他们三人完全没有思想准备，匆忙换了衣服，又把校方照顾中国同学发给他们而他们又没舍得吃的两瓶鱼子酱带着，跟着托姆斯基一起，往伊万诺维奇的住处赶。伊万诺维奇的住处离学校很远，他们坐了两次车，又走了好长一段路，才在天朦胧发黑的时候赶到。

印象最深的是，那天伊万住宅附近停了电，空荡荡的客厅里点着几支大蜡烛。跃动的烛光映照着伊万诺维奇宽阔的脊背，把伊万诺维奇高大的身影挤压到了客厅门外。客厅的门是开着的，他们上了台阶，走到客厅门口时，伊万诺维奇便转过身子向他们迎来，先是热情地拥抱了季伯舜，季伯舜于热情之中嗅到了一股浓烈的洋葱味。而后，教授又张开两只臂膀，把李维民和吴国平一齐揽在怀里，嘴里还连连说着：“欢迎！欢迎！”

晚餐并不丰盛，伊万诺维奇请他们来吃晚餐显然意不在餐。

果然，往他们每个人酒杯里倒伏特加时，伊万诺维奇说话了：“今天请你们三位中国同志来，主要不是吃饭，而是想谈点工作上的事，我想听你们谈一谈中国革命的情况。在学校里，你们听我的，今天，我听你们的。为什么要请你们到这儿来呢？这里气氛好一些，大家可以谈得更随便一些。”

季伯舜感到奇怪，伊万请他们谈中国革命？中国革命的问题不都装在伊万教授的大脑袋里了么？他还有什么不知道的呢？

没容季伯舜想下去，伊万诺维奇又说：“我知道你们都是托洛茨基同志的拥护者，又都在中国国内从事过基层工运的实际工作，还都是共产党员吧？”

三人都点了头。

“这很好。我们这次谈话的内容，对校内的那些斯大林分子要保密，对你们的国民党系的中国同学也要保密，不要泄露出去，大家能做到么？”

李维民、吴国平有点受宠若惊，异口同声表示，一定保守秘密。

“拉舍维奇，你呢？”伊万诺维奇恳切地望着季伯舜。

季伯舜勉强点了点头，点头的时候就想：为什么要对国民党系的中国同学保密呢？两党不是正在合作么？共产党不是以个人身份全体参加国民党了么？对斯大林分子保密尚可说是因为布尔什维克党内斗争的需要，对同属革命阵营的中国同志保密又是为了什么呢？但他却没敢把问题提出来。

倒是襟怀坦荡的伊万诺维奇把话挑明白了：“我主要想听听国共合作后中国国内的一些实际情况。托洛茨基同志对共产国际在指导中国革命问题上所表现出的右倾机会主义态度极不满意。国共合作从根本上来说是错误的，在理论上是说不通的。因此当革命高潮来临时，就应当毫不犹豫地建立苏维埃，反对代表资产阶级的国民党，并且一旦有机会就应该夺取政权，建立无产阶级专政。共产国际执委会并没有这样做，他们在斯大林的操纵下，对托洛茨基同志的一次次正确劝告置若罔闻，实际上已在中国问题上深深埋下了悲剧的种子。我不清楚你们听说没有，三个月前，新军阀蒋介石就策划制造了‘中山舰’事件，前不久又提出了一个整理党务案，限共反共的目的已十分明显。为此，你们的总书记陈独秀认识到了以往的错误，提出了共产党人退出国民党，同国民党实行党外合作的意见。这和托洛茨基同志的一贯主张是不谋而合的，托洛茨基同志也再次通过拉狄克同志向共产国际执委会建议，命令中共正式退出国民党。而共产国际却一意孤行，坚持其不负责任的错误立场，这引起了托洛茨基同志极大的忧虑……”

伊万诺维奇嘴上说听他们讲，可一开口还是先来了一大篇，而且把谈话的基调也定了下来，季伯舜听了总觉着什么地方不对劲。“中山舰事件”和“整理党务案”两件事他都是知道的。据共产国际同志传达：“……很难因此而判定这是国民党的政治阴谋……”而蒋介石本人也并不是什么新军阀，人家是共产国际主席团的名誉委员，托洛茨基对中国革命问题的极大忧虑季伯舜完全体会不到。

李维民却凭着敏锐的政治嗅觉，第一个体会到了。他说，他过去对国共合作问题就有疑问，现在根据托洛茨基同志的指示精神一对照，心里就透亮了。李维民则列举了自己在“五卅”运动中的亲身经历和亲眼目睹的一些事情，说明了国民党和共产党人并没有真诚合作的基础。李维民说，他们国民党和共产党争地盘，争群众，而每逢斗争的关键时刻，代表资产阶级利益的国民党又往往动摇不定，甚至做出一些背叛工人群众利益的错误决定。

吴国平也说，中国工人阶级对资产阶级的斗争历史不长，从总体上来看，对斗争的实质还认识不清。国共合作一来束缚了工人阶级斗争的手脚，二来也在工人阶级队伍中造成了一定程度的混乱。一般的工人群众都把国民党、共产党看做一回事，都看做革命党，许多基层的工人就参加了国民党，而共产党的力量则很难发展壮大，而且也从根本上丧失了独立性。吴国平也举出了一些具体的例子。

伊万诺维奇和托姆斯基一边听，一边在笔记本上记，很认真的样子。季伯舜当时就感到，这恐怕不是一般的谈工作，而是在为左派反对派抨击斯大林分子提供中国式的炮弹。季伯舜心里不由得一阵阵紧张。这倒不是惧怕校内的斯大林分子，而是对自己是否能根据伊万诺维奇的要求提供这些炮弹有疑问。伊万诺维奇很明确地讲了托洛茨基反对国共合作的态度，他既然拥护托洛茨基，就不能对目前的国共合作持肯定的态度。而他又很难昧着良心讲假话，别的地方他不知道，清浦的斗争情况他是知道的，在1925年的清浦，在他踏上“大和丸”甲板以前的许多日日夜夜里，清浦国共两党很好地进行了合作，这是不容置疑的。

犹豫了好一阵子，季伯舜还是决定讲真话。一个马克思主义者是应该有勇气讲真话的，看着别人脸色讲话的人决不可能成为真正的马克思主义者。

当伊万诺维奇把期待的目光转向季伯舜时，季伯舜清了清嗓门说道：“对国共合作而生出的理论问题，我还没弄得很清楚，但在国共合作的实施过程中，我倒没发现什么问题，至少我工作过的清浦是这样。清浦共产党员是在1924年春根据上级指示，以个人身份集体参加国民党的。两党同志情同手足，携手并肩领导了一系列反抗反动军阀黑暗统治的群众运动。其中影响最大的一次，就是1925年为支援五卅沪案而发起的总同盟罢工。”

李维民插话说：“拉舍维奇同志就是在这次大罢工失败后，奉命撤往旅顺口，而后转到中山大学学习的，他当时是国共合作的总同盟罢工委员会执行委员。”

季伯舜点点头：“是的，当时我是执委，对罢工的发起过程十分清楚，清浦共产党人在里面起了决定性的作用，清浦的国民党人也全心全意投入了斗争，尤其在商界、学界的发动甚为得力……”

伊万诺维奇显然有些失望，用笔杆敲打着笔记本，插话道：“拉舍维奇同志，这是表面现象嘛！实质问题是，国民党在利用工人群众，他们当然也知道，推翻帝国主义封建军阀的反动统治是离不开千千万万被压迫的工人群众的！”

“是的，这我不否认，可我认为他们全心全意参加斗争，总比半心半意参加斗争好，比不参加斗争更好。现在毕竟是国民革命……”

“你又怎么知道清浦的国民党全心全意地参加了斗争呢？他们背着你们共产党员搞了什么阴谋，也会向你们通报么？拉舍维奇同志！”

伊万诺维奇的诘问中带着讥讽的味道，季伯舜觉着很不友好了，毕竟亲身参加清浦总同盟罢工的是他，而不是伊万诺维奇，在具体问题上他比伊万诺维奇了解得更多，而不是伊万诺维奇比他了解得更多。

季伯舜想了想，很冷静地对伊万诺维奇说：“要相信事实！事实是，清浦国民党人和共产党人是精诚团结的，国民党人根本没有，也不会搞什么阴谋。在大罢工失败的危险关头，是两个国民党人留了下来，坚持善后斗争。他们一个叫安忠良，是国民党清浦党部负责人；一个叫贺恭诚，是国民党的工人党员。在关键时刻，他们体现了献身精神，我看到的是这种献身精神，不是什么阴谋。”

季伯舜原来还想把郑少白和自己在那关键时刻的表现也说一说的，可话到嘴边还是咽了回去。后来回忆起这一幕时，他说：他当时虽然具有了追求真理，正视现实的起码勇气，但还没有严格剖析自己、进行自我批判的马克思主义精神。

伊万诺维奇挺关心地问：“后来呢？”

“后来，贺恭诚被反动军阀枪杀了，那个国民党负责人安忠良也被捕入狱，至今生死不明。我是在离开旅顺前两天听说的，我听了以后心里很难过。”

伊万诺维奇点点头：“是的，拉舍维奇同志，也许你在这个具体问题上是对的，也许应该在评价国民党这个组织时，有分析地具体地评价其中的党员。不过，有一点必须清楚，革命的同路人，决不等于革命的同志，孟什维克也曾是革命的同路人，但随着革命性质的演变，同路人会变成敌人，甚至是很凶恶的敌人！”

季伯舜问：“那么你是不是认为国民党也会成为我们的凶恶敌人？”

伊万诺维奇道：“是的，这一点是不容置疑的！这是中国革命的性质决定的，共产国际的严重错误就在于没有清醒地认识到这一点，一味要求共产党服从国民党，托洛茨基同志指出：他们实际上正在葬送中国革命，葬送中国共产党！”

季伯舜心中一惊：“会这样么？从中国目前的现状来看，在现阶段和民族资产阶级结成统一战线，是合乎情理的。就我所知，在清浦总同盟罢工中，民族资产阶级的总商会就有积极表现，也起了积极的作用……”

伊万诺维奇手一挥：“积极是假象，反动才是实质！民族资产阶级在革命的被压迫民众面前是无比软弱的，和他们结盟，决不能增强中国无产阶级的力量！”

季伯舜还想再辩驳，偏在这时，客厅里的电话响了，中山大学校长拉狄克请伊万诺维奇去参加一个十分重要会议。晚餐在不太愉快的气氛中匆匆结束了。

临告别时，伊万诺维奇握着季伯舜的手，宽厚地说：“拉舍维奇同志，我们不争吵了，有些问题并不是三言两语可以争辩清楚的，但请您，也请你们两位中国同志记住我今天晚上说的话：在中国革命的问题上，托洛茨基同志无疑是正确的，有远见的。他看问题的高度和深度，我们目前无法企及，甚至还不理解，但是，历史将证明托洛茨基同志的英明正确。托洛茨基同志的思想，远远走在了一个时代的前面，记住吧！记住我这个老布尔什维克今天讲的这些话吧！”

季伯舜带着困惑，也带着由衷的崇敬点了点头。

李维民、吴国平也点了点头。李维民在点头的时候就奉承说：“用不着等历史来证明了，历史能证明，却不能预演，今天我们既然相信托洛茨基同志的正确主张，就该身体力行，按托洛茨基同志的要求去做，这才是最最重要的！”

伊万诺维奇被李维民的话语打动了，重重地拍着李维民的肩头说：“好！说得好啊，同志们！我要把你们的话转告托洛茨基同志，我想他会为此，为有你们这样志同道合的中国同志而感到欣慰的！”

“请向托洛茨基同志转达我们中国同志的崇高敬意！”

“谢谢！谢谢你们，我也代表托洛茨基同志谢谢你们！有你们，中国革命即便遭受重大挫折，其前途也必将是无比光明的……”

电话铃再一次响了，他们一行这才恋恋不舍地离开了客厅。

这时，电灯突然亮了，季伯舜看到伊万诺维奇站在客厅门口的灯光下，频频点动着光斑跳跃的大脑袋，向他们挥手告别。那手势沉重而疲惫，透着某种悲凉的意味，使季伯舜没来由地把他和自己年迈而慈祥的父亲联系在一起了。





三

最终成为季伯舜精神之父的不是波鲁扬·扬·伊万诺维奇，而是托洛茨基。

季伯舜无数次梦见这么一个场面：在一个雨后的傍晚，在一片霞光映照的旷野上，他背着简单的行囊，腋下夹着雨伞，在泥泞的路上走。他走过的路途上站着一个塑像般伟岸的身躯，身躯上伸出的巨掌放射着耀眼的光芒，像是无形中托着一轮太阳。

第一次咀嚼这个梦境的时候，季伯舜把那个伟岸的身躯指认为自己的父亲，以为那是1919年他离开豫西老家到开封求学时，父亲为他送行场面的再现。可后来，那场面出现在莫斯科街头上，出现在清浦的威廉大街上，那伟岸的身躯渐渐明晰起来，明晰得就像莫斯科街头托洛茨基的巨幅画像。他分明看到了——有时大白天独自一人在那儿凝神静思时也会看到，托洛茨基同志挥舞着手臂，在厉声痛斥斯大林及其共产国际正罪恶地葬送着中国革命。

在《忠于信仰的人》中，季伯舜写道：


“……中国革命被葬送了，托洛茨基英明的预见在1927年4月以后——变成了现实。历史并没有花费多长时间就无可辩驳地证明了托洛茨基在中国革命问题上的正确主张。1927年4月12日，蒋介石公然叛变革命。1927年7月15日，汪精卫召开‘分共会议’，正式打出反共旗号。中国共产党人被屠杀，被逮捕，轰轰烈烈的大革命失败了。刚从国内撤到莫斯科的一位清浦同志告诉我，我所钦佩的安忠良，也在清浦举起了屠刀，清浦党组织几乎被彻底毁灭。”



1927年季伯舜在莫斯科度过的那个秋天，无疑是个痛苦的秋天。在《忠于信仰的人》中，季伯舜又写道：


“……如果说在那个秋天之前，我拥护托洛茨基，是出于对托洛茨基个人身世的同情，是出于对社会主义党内民主的向往。那么，在那个秋天之后，我成为一名坚定的托洛茨基反对派，则是出于痛苦反思之后的成熟选择。痛定思痛，我为自己往昔的轻信和无知感到羞愧，真诚地认定托洛茨基同志不但属于苏联，也属于全世界、全人类。他的高度和远见确凿无疑地远远超过了同时代的任何一位马克思主义者……”



然而，1927年已不再像1917年那样属于托洛茨基。联共布尔什维克中央机关报《真理报》公开载文连续对托洛茨基反对派展开激烈批判。斯大林在中央委员会和中央监察委员会联席会议上发表了立场强硬的讲话，并以铁腕手段把托洛茨基、季诺维也夫开除出中央委员会。托洛茨基反对派被激怒了，纷纷走上了街头，举行了一系列示威游行，进行最后的反抗。

这年11月7日，左派反对派单独举行了自己的庆祝十月革命十周年的游行活动，把党内斗争推向了高潮。

季伯舜参加了反对派举行的十月革命节的游行，同时参加游行的还有李维民、吴国平等一些中国托派留学生。李维民在游行集会上还发表了激昂慷慨的讲话。这一天，莫斯科一些高大建筑物上挂上了写有“世界革命领袖”字样的托洛茨基巨幅画像，游行队伍打出了“反对官僚主义”、“反对机会主义”、“反对分裂，维护列宁党的团结”、“实现列宁遗嘱”的大幅标语。“托洛茨基同志万岁”的口号声一阵阵响起。季伯舜举着拳头跟着喊，仿佛是置身于反动军阀统治下的清浦。他那时就朦朦胧胧意识到，打着马列主义旗号的专制也决不比打着其他旗号的专制更美好，未来中国的社会主义，决不能是现在苏联的这个样子。因此，季伯舜认为，他和托派同志走上街头决不是在反对社会主义，而是在坚持真正的马克思列宁主义的社会主义原则。

就在这次游行中，季伯舜第一次看到了托洛茨基。托洛茨基投身到拥护他的反对派队伍中来了。季伯舜远远地看到，他的精神之父从一辆小汽车里钻出来，向大家微笑、招手。这位反对派领袖好像要发表讲话，可就在他举着那具有煽动力的大手，刚要开口说话的时候，队伍乱了起来。有个混在队伍中的斯大林分子突然高喊：“打倒托洛茨基！”托洛茨基听到了那个声音，把扬起的手臂猛地劈了下去，说：“拥有马克思主义真理的反对派是打不倒的，是不可战胜的！”

季伯舜听到了，听得十分真切，好像托洛茨基不是对着整个游行队伍，而是对他一个人讲的。是他在那片霞光映照的旷野上蹒跚前行时，那个伟岸的塑像般的身躯对着他耳畔讲的。那声音在天地间轰鸣着，喧叫着，把季伯舜的整个生命都浸渗其中。

季伯舜的眼泪一下子夺眶而出，眼睛模糊了，人头攒动的世界变得一片浑噩，托洛茨基的身影也从那炫目的高处消失了。

季伯舜再次看到托洛茨基时，已是十一天以后了。

十一天之后是1927年的11月16日，那天是联共党内的著名人物、托洛茨基反对派的重要成员和孙中山一起发表过《共同宣言》的苏联外交部长阿·阿·越飞的葬礼。越飞在最后一次向托洛茨基表示了自己坚定的反对派立场之后开枪自杀了。托洛茨基在万分悲痛之中亲自参加了为越飞举行的隆重葬礼。

丧礼没有像反对派十月革命节游行示威那样预先通知和准备，而且没有选定在一个假日举行。但是季伯舜和李维民听说后，还是偷偷赶到了停放着越飞棺木的外交部所在的大路比扬卡大街，再一次，也是最后一次亲耳聆听托洛茨基慷慨激昂的演讲。

悲痛和沉重的精神压力改变了托洛茨基的面容。他显得那么疲倦而苍老。当他在拉狄克的陪同下，从参加丧礼的拥挤人群中挤出来的时候，宽阔的额头上布满了虚怯的汗水，头发也有些凌乱。

送丧的队伍缓缓向新处女墓地教堂进发，途中参加丧礼的共青团员、青年学生们有节奏地呼唤着托洛茨基的名字，唱起了内战时期的红军歌曲。“红军领袖托洛茨基万岁”的重唱部分，被一遍又一遍、一声高过一声地热烈重复着，仿佛永无休止，永无尽头。

季伯舜不会唱那支歌，过去甚至从未听说过那首歌，他是在那次难忘的丧礼上学会那首歌的——而且仅仅是那一句。

那一句高昂的旋律就此在季伯舜胸中激荡了半个世纪。

在新处女墓地教堂，托洛茨基发表了最后一次沉重的演说，他面对着自己年轻的信仰者，面对着已经降临的死亡和还将降临的死亡，表现出了一个宽容大度和镇定自如，呼吁团结，号召恢复布尔什维克列宁党的统一……没有像过去那样具有强烈的煽惑精神，也没有像过去伟大的演说者所惯有的那种激情，但是，托洛茨基的演讲还是深深打动了季伯舜。季伯舜觉着他正是在新处女墓地教堂真正体察到了托洛茨基的那颗苦难而伟大的心，体察到了思想先行者们特有的孤独。后来，当这种先行的孤独长期地笼上他心头时，季伯舜才明白这孤独里渗透着多少难言的艰涩。

丧礼结束后，托洛茨基在众多狂热的拥戴者的保护下走出教堂，人们纷纷往托洛茨基走过的道路上挤。季伯舜知道机会来了，也拼命向前挤，终于在托洛茨基走到教堂门前时，侥幸挤到了托洛茨基面前。季伯舜本来是想去握托洛茨基的手的，但从季伯舜身后挤过来的人，又把季伯舜和托洛茨基隔开了。季伯舜只得哽咽着，嘶声大喊：“托洛茨基同志，中国无产阶级和劳动群众向您致敬！”

托洛茨基居然在嘈杂的喧闹声中捕捉到了季伯舜的声音。

托洛茨基停住了脚步，转过了身子，把一只温暖的手向季伯舜伸来了：“谢谢中国同志！向中国同志致敬！”

季伯舜紧握住托洛茨基的手说：“托洛茨基同志，事实和历史已经证明了您在中国革命问题上的伟大预见，事实和历史还将证明您在未来的中国革命的决定性影响，为此我请求您更多地关注中国发生的事情，为中国革命指明道路。”

托洛茨基说：“中国革命因为斯大林领导下的共产国际的严重错误，已经步入低潮，群众斗争情绪低落，已不宜再进行武装斗争。所以，我已经建议共产国际，提出国民议会的口号，深入动员群众，团结群众，逐渐形成革命高潮，一俟高潮形成，即打出苏维埃的旗帜，武装夺取政权，建立无产阶级专政国家……”

季伯舜说：“可……可中国目前正在四处组织暴动……”

托洛茨基手一挥：“这是共产国际错误的继续，也是你们中国党错误的继续，他们从右倾一下子转为了左倾，是冒险主义的，机会主义的，是没有前途的！”

这时，托洛茨基已经走到了墓地上，年轻的苏联共青团员们把季伯舜从托洛茨基身边挤开了。也是在这时，季伯舜看到了前方不远处站着一群红军士兵。季伯舜听到了一位年轻的乌克兰小伙子对着红军士兵们喊：“红军同志们，为我们红军的伟大缔造者托洛茨基高呼乌拉吧！”

沉寂了片刻，无数只年轻军人的手握着枪举过了头顶，“乌拉”之声如轰然爆发的雷鸣，瞬时间响了起来。

这是最后的吼声。

两个月之后，托洛茨基被开除党籍，流放到靠近中国新疆的哈萨克斯坦的阿拉木图，嗣后终于被斯大林派遣的杀手暗杀。五个月之后，伊万诺维奇教授和中山大学所有托派教授们在同一天被捕，此后相继被流放处决。在大逮捕同时被捕处决的还有党内外一大批并非托派的托洛茨基的同情者。而季伯舜和李维民等中国托派留学生则被隔离反省，开除党籍，后来全被苏联政府驱逐出境了。





四

绕道土耳其回到国内已是1929年夏天了。这期间似乎没有发生什么重大的事情，季伯舜在其撰写的《忠于信仰的人》中记述得不多，他仅仅提到的一件事是在伊斯坦布尔被土耳其警察扣留盘问，那也是有惊无险，和他后来的艰难生涯相比简直不算什么。

值得注意的倒是季伯舜和李维民、吴国平在土耳其辗转归国途中，在牛车上的一段描写和内心独白。这段描写和独白，比较真实地揭示了他们当时的处境和心境，似乎有特别加以重视的必要。

季伯舜是这样描述当时情形的：


“……牛车在旷野泥泞而坎坷的道路上缓缓前行着，车轮的每一下转动都生发出‘吱吱呀呀’的声音，使你不能不感到异常沉重。如果你也曾带着一种宗教般的圣洁感情，投身于一个革命成功的国度，而那革命成功的国度却把你驱逐出境；如果你也曾找到了真理，找到了信仰，而却被你的同志看做危险的敌人；如果你也曾携着饥肠辘辘的肚皮，拖着疲惫的身体，置身于异国旷野的牛车上，我想，你大概也会体会到沉重的滋味。

“……我当时很想哭，很想对着异国天边的夕阳好好哭一场，为托洛茨基同志，为伊万诺维奇同志，也为我自己。可我没有，当我看到卖力拉车的轭下的牛，我突然明白了：我和我的被驱逐的同志们，就是拉车的牛啊！未来中国革命的这辆车要我们齐心协力来拉呀！可能还会有许多挫折，还会受到许多不公正待遇，但当革命的车拉到胜利终点时，历史将会感谢我们，人民将会感谢我们！托洛茨基反对派在苏联暂受挫折决不意味着从此失败，更不意味着在中国的无所作为。我们离开斯大林官僚专制的苏联，正可以在中国大显身手，我们将要用中国革命的实践来证明托洛茨基同志革命的马克思主义理论……

“……我把自己的想法和李维民、吴国平两位同志说了，他们也很赞同。他们说，应该把在苏联发生的事情真相毫无保留地告诉中国同志，把托洛茨基的思想——尤其是关于中国革命的思想准确、完整地传播到中国来，以揭穿斯大林的机会主义面孔，从根本上改变中国党的形象。

“……车轮还在那里‘吱吱呀呀’地响，轭下拖着重负的牛，吃力地向前挣着，驾牛车的土耳其人木然地扬起了鞭子……看到那扬在空中的鞭子，我又想：在未来的革命旅途上，我会倒在驭手的鞭下么？我自己又会不会变成驭手，把革命的鞭子抽在自己同志的脊背上呢？遐想由此开了头，渐渐变得漫无边际了，当牛车在晚暮中驰进一个叫埃尔纳尔的小集镇时，我朦朦胧胧地睡了过去……”



应该说，在土耳其，在那辆牛车缓缓驰向那个叫做埃尔纳尔的小集镇的时候，季伯舜已多少预感到了未来人生道路的曲折坎坷。但是那曲折和坎坷将因为他的信仰，因为托洛茨基的缘故而伴随他未来的一生，则是季伯舜根本没有想到的。

1929年6月，季伯舜到了上海，积极参与托派组织“我们的话社”的活动。在短短一年不到的时间里，先后写作翻译了十几篇介绍托洛茨基主义和批判斯大林的文章，并亲自散发“我们的话社”的刊物、传单，成为这个中国最早的托派团体的重要成员。

1931年5月，在流亡土耳其的托洛茨基的亲自敦促下，“我们的话社”和其他三个因观点不同而论战不休的托派组织“十月社”、“战斗社”、“无产者社”实现了统一。季伯舜代表“我们的话社”出席了在上海召开的中国共产党左派反对派代表大会，这次会上成立了反对派中央。前中共中央总书记陈独秀当选为反对派中央总书记，季伯舜当选为中央委员。

这是季伯舜一生的顶点，也是中国托派组织的顶点。

顶点上的辉煌是极其短促的。在那短促的日子里，在统一的表象下，分属于四个团体的托派成员依然内讧不止。为中国革命的理论问题，为反对派中央的人事安排问题，吵得不亦乐乎。及至最后，竟然发展到有人向反动当局告密，导致许多中央委员被捕。托派中央领导机关在短短一年多的时间里竟然被搞得两次瘫痪，第二次连总书记陈独秀也未能逃出身陷囹圄的命运。

季伯舜也被捕了，不过，不是在那两次中央机关被破坏时集体被捕的，而是在1933年10月，在上海法租界被叛徒李维民出卖单独被捕的。李维民什么时候成为叛徒的，季伯舜并不知道。只知道1931年“无产者社”的马玉夫跑到上海龙华警备司令部告密时，几个中央委员被捕，李维民好像也被捕了，后来两年里便不见了踪影。

1933年10月的那天，季伯舜在法租界街头碰见李维民是极偶然的。李维民否认自己曾经被捕，极是热情地约季伯舜晚上去一家餐馆喝酒，季伯舜就去了。季伯舜做梦也没想到，这个自称为“天然托派”的温州人，会为他设下一个致命的陷阱。季伯舜赶到餐馆时就发现情况不对头，四处都是特务，可想脱身已经来不及了。季伯舜大叫起来，引来了许多外国巡捕，指望外国巡捕会保护他。却不料，那些巡捕不由分说便把他抓住了，三天之后引渡给了上海龙华警备司令部。

季伯舜在中国土地上的磨难自此开始。





五

一个穿军装的军法官和一个穿便装的审讯者在正对着大门的长条桌后站着，两张僵硬的脸上透着做作的威严，他们背后的墙上高挂着孙中山的画像和国民党的青天白日的党旗国旗。几个大窗子的窗帘全是落着，季伯舜一被押进来，身后的门也关上了。屋里并不黑，几盏大吊灯亮着。

正对着季伯舜的军法官是个约摸三十岁的小胖子，两腮大而肥，且有光。季伯舜被按在长条桌对面的矮凳子上，仰望过去，总觉着不是那位军法官坐在长条桌后面，而是一颗猪头般的脑袋摆在了桌上。那猪头般的脑袋低垂着，好像在看案卷，又好像不是，压在酒糟鼻子上的眼镜把一缕亮亮的光抛入了季伯舜的眼帘，使季伯舜觉着好笑：这猪头般粗俗的脑袋居然也戴着眼镜，这无论如何都有几分滑稽。

猪头军法官显然并没觉着有什么滑稽，他很严肃，缓缓抬起脑袋的时候，那张生动而肥硕的脸上布满了阴冷的冰霜。猪头先生和身旁一位穿便装的老家伙嘀咕了几句什么，又翻起了案卷，翻得很响，边翻边问：“姓名？”

季伯舜答道：“季伯舜！”

“曾用名？”

季伯舜摇摇头：“没有！”

猪头军法官抬起了大脑袋：“没有么？在苏联没起过洋名么？”

季伯舜知道是李维民把他彻底卖了，包括他在苏联的情况，都一股脑抖给面前的审讯者了，他无法赖账。“既然你们知道，何必还要问我？”

猪头军法官冷冷一笑，露出了半颗黄澄澄的金牙：“拉舍维奇先生，你还算明白！明白就好嘛！看看，你的情况，这上面都写着呢！你于民国14年赴苏俄接受赤化教唆，又于17年底受苏俄政府派遣，取道土耳其潜入国内，从事宣传共产主义，倡导阶级斗争，危害民国之种种反革命活动，对不对啊？”

季伯舜听了这驴头不对马嘴的话感到好笑，一时无法判断，究竟是李维民告密时没说清楚，还是猪头先生没弄明白？他在苏联正是因为被苏联政府、被斯大林们视为异端，才被驱逐出境的，到这里却变成了受他们的委派，简直是天大的笑话！如果真是受他们的委派，他就不会被开除出党，就不会到上海来进行宣传托洛茨基主义的活动，就不会进反对派中央，当然也不会此时此刻面对着这头蠢猪。却不想说这些，毕竟他是在苏联接受过马克思主义教育的，毕竟他和斯大林主义的斗争还是党内的斗争，他作为一个真正信仰马克思主义的革命者，决不应该，也绝不能以此为借口，来唤起其共同敌人的同情，这样做无疑意味着背叛。

季伯舜痛苦地沉默着。

“怎么？承认了？”猪头军法官身边的那个挺斯文的穿便装的老家伙开口了，问话时，打量他的目光很友好。

季伯舜不知道那老家伙是什么意思。

老家伙长长叹了口气：“……年轻人，不要意气用事嘛！我听说你的好几位朋友都讲了，你这位拉舍维奇先生在苏联混得很不如意嘛！因为参加托洛茨基反对派，连党籍都被他们开除了，是被驱逐出境的！前不久，你还写过批判斯大林和苏联个人专制的大文章嘛！我都看了，哎，还是很有文采的嘛！”

季伯舜一下子明白了：猪头和那老家伙是事先串通好的，一个唱白脸，一个唱红脸。他认为这很卑鄙，他不能在这卑鄙面前再保持沉默了：“不错，我是托洛茨基反对派，可托洛茨基反对派也是马克思主义者！我们对斯大林的批判，对苏联现政府的批评，并不意味着我就是他们的敌人，就是你们的朋友，事实也许恰恰相反，你们这些帝国主义走狗是我们共同的敌人，而斯大林的苏联则是我们的朋友！”

老家伙涵养很好，并不生气：“那么，人家为何偏要开除你的党籍，把你驱逐出境呢？”

季伯舜头一昂，侃侃而谈：“这又能说明什么呢？我们党内的分歧和与你们的斗争是性质完全不同的两回事，我们的分歧焦点在于：用什么方法，走哪条道路，才能保证以最小的牺牲换取最大的胜利，取得中国革命世界革命的成功，在本质上我们是一致的。”

老家伙显然并不简单，显然对共产主义运动有所了解，近乎亲切地道：“可你们在苏联的反对派头子托洛茨基已沦为共产党政权的阶下囚了！他被苏俄政府秘密绑架回苏俄，和那些反对苏维埃政权的人关在一起，这又如何理解？”

季伯舜不知道是否确有其事，但根据情况分析，这种可能不是没有。他离开莫斯科时，托洛茨基已被流放到阿拉木图，后来被驱逐出境，流亡土耳其的伊斯坦布尔，现在就是被绑架到苏联关进监狱也是顺理成章的事。而伊万诺维奇那一大批人被捕入狱，他1928年在莫斯科时就知道了，只是不知道都被枪毙了。

后来回忆起这一幕时，季伯舜还说：听到这些话，他的心都要碎了，痛苦几乎是难以忍受的。他们被自己的同志视为异己，惨遭迫害和枪毙，又被国民党反动当局视为洪水猛兽，必欲除之而后快。一个人在政治上陷入如此腹背受敌的境地，是很容易被挤扁，被压垮，从而放弃信仰的。

季伯舜喊道：“谣言！这全是谣言！”这么喊的时候，季伯舜很清楚，他的内心是虚怯的。

老家伙很镇静：“那么托洛茨基被开除出俄共中央，开除出党不是谣言吧！”

季伯舜站起来，愤怒地瞪着可恶的老家伙和猪头：“信仰是无法开除的！托洛茨基就是在狱中，也照样是世界革命的领袖！”

老家伙挺斯文地叹了口气：“季伯舜，你还很年轻，不要这么固执，一个年轻人怎么能这么认死理呢？你们反对派的中央已不存在了，陈独秀先生已到他应该去的地方去了。我们又知道你早已脱党，与现在的共产党无组织关系，你又为何非要自己硬往他们并不欢迎的行列里挤呢？这又是何苦呢？信仰有无数种，生命可只有一次！”

季伯舜一字一句地道：“正因为生命只有一次，所以，我才得忠于真理，忠于信仰，否则，属于我的生命不过是一具行尸走肉，和你们一样的行尸走肉！”

猪头法官拍起了桌子：“妈的，我们是行尸走肉？今天，我们在审判你！”

季伯舜挥起了拳头：“将来，无产阶级和广大受压迫民众要在人民法庭上审判你们！”

老家伙“呼”地站了起来：“年轻人，你要对你的反动言论负责的！”

季伯舜坦荡地一笑：“作为一个共产党人，我从不隐瞒自己的观点，你们可以把这些话都记下来，作为将来我们审判你们时的佐证！”

老家伙火了，按着条桌的手直抖：“季……季伯舜，你……你不要冥顽不化！”

“我要忠于我选择的信仰！”

猪头法官气急败坏，对他身后的士兵们狂暴地大叫：“别跟他啰嗦了！打！给我狠狠地打！”

身后那些穿军装的大汉一拥而上，把季伯舜一脚从矮凳子上踢翻，用满是血污的一件褂子捂住季伯舜的嘴和鼻子，使季伯舜喊不出来。接着，两个家伙拉住季伯舜的两只胳膊，似乎要把他的两只胳膊从躯体上拽下来，季伯舜痛得几乎昏过去。折腾了一会儿，季伯舜的两条腿被绑上了，血腥的麻绳从脚杆缠到他腰际。两只胳膊没捆，却被踩在那两个大汉脚下，整个躯体仿佛钉在了地上。

这时，季伯舜还是清醒的，他听到有脚步声正在往他身边移，当脚步声停息之后，他看到了那老家伙凑过来的斯文面孔：“……年轻人，现在悔过自新，像李维民一样和我们合作还来得及！不要认为这不光彩，这实际上很光彩嘛！就是按列宁、斯大林他们的说法，中国革命也是资产阶级革命，要由蒋委员长来领导！你们不能破坏委员长领导的革命！你要真的做革命者，就应该参加我们的革命！”老家伙解下了捂在他嘴上的脏褂子：“怎么样，年轻人？”

季伯舜挣扎着叫了起来：“不！你们从16年4月就彻底背叛了革命！今天，你们是压迫人民革命的反革命……”

没等季伯舜再说下去，猪头军法官的声音又恶狠狠地压了过来：“你们还等什么？动手！快动手！”

两个打手挥起了木棍，专拣季伯舜的腿骨和脚踝骨打，“啪啪”的颤响瞬时间灌满了整个屋子。疼，真疼，季伯舜禁不住叫了起来，一个家伙又用破布褂给他堵上了嘴。堵嘴的时候，季伯舜昏了过去……

再次见到猪头军法官是一个月后了，那个斯文的老家伙不见了，他们承认了自己的失败，不再幻想他会合作了。一照面，问过姓名、身份之后，猪头即宣布判决。判决书称：季犯伯舜，又名拉舍维奇，因共党内讧，民国17年被苏联政府驱逐回国，并被开除共党党籍。然该犯并未放弃共产党信仰和马克思主义之邪说，继续以共党身份自许，并参加陈独秀之反对派中央，列名中委，积极参与反政府、反革命之赤化宣传活动，危害国体，故依法判处有期徒刑七年。

只判了七年刑，是季伯舜根本没想到的。庆幸之余，季伯舜也很困惑了一阵子。出狱后，才知道，季伯舜的托派同志吴国平和几个朋友为他的案子花钱在龙华警备司令部进行了活动。

对坐牢，季伯舜是有思想准备的。坐牢对一个革命者来说，是不可缺少的必修课，弗拉斯米尔·伊里奇、罗莎-卢森堡、托洛茨基都是坐过牢的……





六

1933年的那个冬天真冷，是一种阴湿的能渗到人骨头缝里的冷。虽然看不到飘飞的大雪和满地冰霜，但阴冷确凿地充斥了监狱高墙内的每一寸空间，它带来的战栗和不安总也挣脱不掉。因此，季伯舜牢牢记住了那个冬天。

在那个冬天里，季伯舜披着一条深灰色满是血污的破线毯，呆呆地坐在牢房门口的铺板上，如同一截连根拔起的枯树墩。身上很痛，脸孔肿胀了许多，右手的食指也骨折了，是原来同牢的刑事犯们在牢头的指使下干的。他们根据牢里不成文的规矩，问季伯舜要孝敬钱，季伯舜没有，季伯舜向他们宣讲革命道理，那些人就打他。后来，季伯舜不得不向监狱当局提出抗议，狱方才把他调到了这间狭小阴暗的三人牢房里。刚来时，牢房里关了两个人，一个是死囚，带着重镣，第二天就被押赴刑场枪毙了，死者叫什么名字，季伯舜一直都不知道。另一个是知道的，叫钱奋启，四十余岁，是上海的一个中学教师，共产党员，被判了十五年。钱奋启这人一副和蔼可亲的面孔。有这么一个和蔼可亲的面孔同狱为伴，季伯舜不用再担心挨打、受欺负了，才有了平安度过这段牢狱生涯的可能性。

然而，避开了大牢房刑事犯热辣辣的拳脚，寒冷便一阵阵袭来了。不知咋的，季伯舜总觉着这三人牢房比那间关了二十五人的大牢房要冷得多。那间大牢房门冲正南，尽管有走廊的阻隔，同样射不进一线阳光，却不像这间朝北的小牢房这么阴。晒不到太阳，能看到白灿灿的阳光也会生出温暖来，更何况人多也会增加些暖意。

寒冷带来了更多的忧愤。那天，季伯舜把披在身上的线毯紧紧裹着，愤愤地想：万没料到，底层民众会如此愚昧，不是挨了这许多拳脚，他真不敢相信这严酷的事实。说良心话，对大牢房里关押的那些窃贼、强盗、刑事犯们，他原是充满同情的，根据马克思主义理论，季伯舜认为他们是不堪社会的压迫、剥削，才铤而走险的。他并不认为他们是犯人，就像他从不认为自己是犯人一样。而他们却打了他，打了一个为他们的利益而拼搏奋斗的忠诚的战士，这是叫人寒心的。

还没来由地想起了郑少白。季伯舜竟在布满血污的墙壁上影影绰绰地看到了郑少白那张狡黠的面孔，心中认定郑少白也属他们的同类，并进而推测：倘或他和郑少白并不相识，倘或他和郑少白今天也以刑事犯和政治犯的不同身份在这牢狱里谋面，那么，郑少白又会如何做呢？他没准也会像在清浦的那个夜晚对付盯梢者一样，用尖利的大改锥抵住他季伯舜的胸口，向他收孝敬钱吧？

可悲的中国无产阶级呀！

因为郑少白的缘故，想到了久违的清浦，想到了1925年10月17日那个湿漉漉的早晨。那个早晨的情景，不是在从季伯舜身边滑过时被季伯舜当场抓住的，而是在后来无数个孤独的日子里，艰难的岁月中，被季伯舜一点点记起的。

季伯舜记起了那个早晨。鼻翼中似乎又吸进了来自1925年那个早晨的湿雾。他嗅着，吸着那新鲜而醉人的湿雾，在热烈火爆的阳光下走，向日航码头走。记忆中已不存在那个拨动他心弦的姣好的面孔，更不存在那场卑劣的欺骗。他能够想到的，是那太阳，是那自由的空气，是玛丽路两旁饭铺飘逸出的一阵阵香气。

自由的空气，遥远的香气，常常飘进季伯舜的梦中。睡眠中的黑夜因此而在无形中变成了灿烂的白昼，严酷的白日却变得像噩梦不断的黑夜一样漫长。在最初的日子里，在季伯舜还不习惯牢狱生涯的时候，一个接一个的白日益发显得难挨难熬。

季伯舜开始主动和那位同狱的难友，又同样信仰共产主义的钱奋启聊天，谈苏联，谈托洛茨基，谈反对派中央，谈目前的中国现状和未来的中国革命。

遗憾的是，钱奋启不属于托派行列，钱奋启对他和他的托洛茨基主义都不感兴趣。他们开头还争、还吵，后来，日复一日，连争吵的兴趣也没有了。他们就各看各的书，各想各的心事，彼此戒备着、防范着，连看守都感到不可理解。

看守是个年轻的小伙子，来自苏北农村，看样子心地并不坏。季伯舜和钱奋启谈不拢，就和年轻看守谈。看守对异域苏联的情况很感兴趣，他就借谈苏联的机会，向看守小伙子介绍托洛茨基主义。可悲哀的是，那小伙子刚刚弄清托洛茨基是个什么人，看守主任便发现了，第二天就把小伙子调走，换了个大胡子的家伙来。那家伙是个凶恶的坏人，一来就给了季伯舜一个下马威，取消了季伯舜一个星期的放风，还在季伯舜提出抗议时打了季伯舜一记耳光。

然而，因为一场意外的变故，1933年的那场牢狱生涯为期却并不长，如果用上学来作比方的话，它只不过是学龄前的幼稚园阶段。

变故是在季伯舜入狱两年零九个月后发生的。那已是炎热的夏天了，在那个夏日的早晨，一个头发蓬乱操天津口音的犯人被押进了季伯舜所在的那间三人牢房。季伯舜万没想到，新来的犯人竟是1925年10月决定和他一起到旅顺，而后来又不见踪影的郜明！

季伯舜扑过去，紧紧地拥抱住郜明，眼泪一下子夺眶而出了：“老郜，是你，是你呀！你怎么也……”

郜明紧张地捂住了季伯舜的嘴，贴着他的耳朵说：“不要问了，以后我会告诉你，我现在叫程伯仁，记住，程伯仁！”

季伯舜明白了，点点头，改口叫道：“老程，真想不到清浦一别，竟会在这儿见到你！”

郜明问：“老季，你这几年都怎么过来的？”

季伯舜凄惨地一笑：“怎么过来的？还不就是过来了么？”

“只听说你到了苏联。”

“是的，那年10月从清浦撤走，不是你安排我们一起去旅顺的么？你想想，你，我，还有一个工人执委郑少白？哦，郑少白还记得么？”

“当然记得，这个工人好像胆子挺小的……”

季伯舜点点头：“不错，撤退那天他就跑了，我估计是躲回枣庄老家了。后来的情况就不知道了！那天你也没来，我就独自一人上了船，在旅顺和党组织接上关系没多久，就被派到苏联中山大学去了。噢，对了，你那天到底上哪去了？”

郜明叹气道：“别提了，那天我差点被捕！你们走了不到一小时，我正和安忠良谈着事，赵督办的恶狗就扑来了。讲良心话，当时是安忠良、贺恭诚掩护了我，我才没进监狱，没送命……唉！过去的事不说了，还是听你谈谈苏联吧！”

季伯舜真想好好谈一谈，可话到嘴边又停住了。在那令人激动的时刻，季伯舜极聪明地保持了冷静的头脑，本能地惧怕托洛茨基主义在他和昔日的同志之间造成阻隔，而讲假话又不是他的禀性。

季伯舜没谈苏联，却反问：“哎，老……老程，你这几年都猫到哪里去了？”

郜明很机智，先瞥了坐在牢房另一角铺板上的钱奋启一眼，而后贴着他的耳朵说：“嘿！一言难尽！待以后有时间再说吧！”

“因为什么被捕的？判了几年？”

郜明道：“共产党嫌疑犯，我是路过上海，上海的人都不认识我，他们也没搞到什么了不得的证据，只判了我三年。”

季伯舜真诚地为郜明高兴：“好！太好了！”

郜明紧紧握住他的手：“能见到你这位老同学老同志，我真高兴！不过，见面的地方可不大好，是不是？”

季伯舜笑了，连连点头道：“不错！不错！地方小了点，没法儿施展拳脚，显显身手！”

郜明拍了拍季伯舜的肩头：“老兄，有你显身手的时候，甭急嘛！”

季伯舜趁机问：“哎，外面这两三年情况怎么样了？”

郜明想了想，说：“这两三年的变化大了，中央红军长途西征到了陕北，日本反动政府继续推行侵华政策，激起了全国各阶层人民的愤怒，朱德、毛泽东代表红军发表了《停战议和一致抗日的通电》。”

“什么？又要和国民党停战议和了？”

“是的，这个通电被捕前我看到过的。”

“是不是斯大林的共产国际又发布了什么指示？”

“这个我不是太清楚，也许吧……”

季伯舜激动地抓住郜明囚衣的衣襟，把他拉了个脸对脸，急促地喘息着道：“老郜，不，老程，这是阶级投降啊！这种投降是不可为的呀！大革命时的教训难道我们还不该吸取么？我们的血还没流够么，想想吧，当初国共两党没有芥蒂时都无法进行真诚的合作，现在又有什么合作的基础？国共合作在理论上是说不通的，在感情上是无法接受的，知道么？”

郜明掰开了季伯舜的手，恳切地道：“老季，现在情况不一样了，日本帝国主义侵略中国、灭亡中国的用心已很明显，民族矛盾已上升为主要矛盾！”

“那就出卖无产阶级和广大被压迫民众的利益去和代表资产阶级的国民党合作？坦率地讲，大革命时的国共合作从根本上来说就是错误的，如果我们当时不理睬共产国际的错误指示，依照托洛茨基同志的正确主张独立去干，没准今天中国革命也会像俄国革命那样成功了！这一回，我们不能一错再错了……”

郜明很惊诧：“托洛茨基在中国革命问题上有什么正确主张？”

季伯舜把他所知道的托洛茨基关于中国革命的思想和策略都和郜明说了。

郜明严肃起来：“哎，老季，你是受了托派的影响，还是参加了托派？这几年你都干了些什么？”

季伯舜知道情况不妙了，面前这位老熟人老朋友显然不知道托洛茨基对中国革命、世界革命的伟大意义，而他想凭藉一次对话而使这位老熟人靠拢托洛茨基也是很不现实的。便坦然一笑道：“这几年，我干了些我认为该干的事！”

“什么该干的事？”郜明问。

“一个有责任感的中国革命者、马克思主义者该干的事。”

“你不愿说么？”

季伯舜换了个话题：“算了，还是先谈谈你吧！”

“我？”郜明自然也不愿谈，脸孔挂落下来，竟变得有几分凶恶，“我也干了我该干的，就是没去搞分裂，去当反革命的托派！”

季伯舜抗议道：“托派不是反革命，是革命的马克思主义者……”

郜明冷笑：“这种革命的马克思主义者在我们的苏区可全要枪毙的……”

第一次谈话就这么不欢而散了。

第二天放风时，季伯舜听见同室的那个钱奋启在厕所里告诉郜明，说他不但是顽固的托派分子，还是托派中央的中央委员。季伯舜当时的身份是公开的，季伯舜过去曾和钱奋启说过，钱奋启是知道的，钱奋启要郜明在他面前小心些。

果然，收风之后，郜明要钱奋启守着门口，自己严肃地走到他面前蹲下了：“老季，你真是托派的伪中央委员么？”

季伯舜知道决裂是不可避免的了：“不错！不过，需要更正的是，中国共产党左派反对派的中央，是真正代表中国无产阶级利益的党中央，并非什么伪中央，我们的总书记陈独秀，也是当年你们的总书记嘛！”

“你……你们这是严重破坏革命！”

“错了，我们左派反对派是在不断革命，同志，你知道不知道托洛茨基同志的‘不断革命论’啊？”这话已有点嘲弄的口吻了。

郜明火了：“知道，那是些完全不切实际的骗人的破烂，所以我们才肃托！”

季伯舜不火，很冷静地道：“老部，别急，真正的马克思主义者是骂不倒杀不绝的，类似的话托洛茨基同志也说过的。对了，我多次聆听过他的教诲！”

郜明失望极了，一脸沮丧之色：“老季，我知道你，你可是我党的老同志了，怎么到了一趟苏联，回来后竟变成了这样子！你真让我失望！想想清浦吧，那会儿，咱们在一起合作得多好！”

季伯舜也动了感情：“是的，我也忘不了清浦，忘不了你，不是你在总同盟罢工失败后安排我去旅顺口，我就到不了苏联，就找不到革命的马克思主义真谛，今天也许还会像你一样陷在斯大林主义和中国党的机会主义泥坑里不能自拔。我真感谢你，真的，不是讥讽，是真心感谢！老郜，不，老……老程，你再听我细细地说一说托洛茨基吧，托洛茨基属于我，也属于你，属于全中国和全世界！”

郜明痛苦地摇了摇头：“不必了，我知道中国需要什么，这个话题我们应该永远结束了，未来的历史将会为我们今天在监狱中的争论作出答案的……”

季伯舜点点头：“我也相信历史的答案。有些答案已经作出了，比如说当年的大革命，如果当年我们不听共产国际的瞎指挥，早点独立出来……”

郜明果断地截住了季伯舜的话头：“好了，不说了，人各有志，不可强迫，不过，作为当年在大革命时期共同战斗过的老朋友，我要求你做到一点——”

“做到什么？”

“不要利用敌人的手来解决我们之间的信仰分歧，好吗？”

“这……这话我不太明白！”

“老季，你别装，你应该明白！你们托派的马玉夫不就是因为你们内部的分歧向敌人告了密么？我因此很怀疑你们托派是不是有一种告密的传统……”

季伯舜一下子觉着受了极大的污辱，浑身不禁颤抖起来，抖了半天，扬起胳膊，狠狠打了郜明一个耳光：“放屁！你……你们中央出的叛徒还少么？！”

没想到，挨了耳光之后，郜明愣了一下，倒笑了：“好！你老季是条汉子！”

季伯舜痛苦地将脸扭到了一边。

这一个耳光结束了当年的一切友谊。季伯舜真没想到，友谊——在当年斗争的血火中结成的友谊，在后来各自选定的信仰面前竟这么脆弱，这么不堪一击！

后来，郜明真出了事。半个月后，郜明共产党员的真实身份还是暴露了。军警把郜明提出去重新审判，再次押回监狱时，已改判无期徒刑。郜明因此认定是反革命托派分子季伯舜出卖了他，暗中串联钱奋启和狱中的一些党员政治犯准备收拾季伯舜，只是因为改判后，郜明不再和季伯舜关在一起了，便一直没有合适的机会。而季伯舜呢，对这场关乎性命的重大危机，事前竟然一点也不知道。

这年秋天的一个上午，季伯舜上厕所的时候，郜明、钱奋启，还有其他号子的两个年轻人一拥而上，动手收拾他了。未待季伯舜提起裤子，甚至未待季伯舜喊出“救命”两个字，就一下按住了季伯舜，用脚镣勒住了他的脖子。季伯舜拼命挣扎的时候，钱奋启掀起粪坑的盖板，三人把他抬起来，扔进了一人多深的粪坑里。季伯舜落入粪坑时，才喊了起来，惊动了院中的看守，从死神手里挣出了一条命。

这事在狱中闹出了一场风波。同时被关押在这座监狱的其他几个号子里的七位托派同志为了声援季伯舜，绝食抗议。而季伯舜又因这场灾难大病了一场，几天昏迷不醒。反动当局在这种情况下以保外就医的名义，提前四年释放了他。

这提前释放的事实，在客观上进一步证实了告密的可能性和可靠性。狡诈的狱方为了便于控制和分化狱中的政治犯，也多次隐隐暗示，说季伯舜终于迷途知返，走上了悔过自新的道路。季伯舜接到狱中托派同志带出的谴责信后，几乎气昏过去，当天下午即主动投狱。

狱方拒不接收。

在那个阴沉沉的傍晚，季伯舜蹲在监狱门口呜呜哭得像个孩子……

十八年后，这件事才在清查敌档时弄清楚了：向监狱当局告密的不是他季伯舜，而是那个钱奋启。是钱奋启听了他和郜明的谈话后，利用放风的机会向看守主任告发的，告发的日期是1936年9月9日。记录的告发材料上书记员和钱奋启本人都签了名。这事弄清的时候，季伯舜并不知道，那时，他已进了共产党的监狱，以历史反革命的罪名继续坐牢。1936年无端沾上的浑身粪便，依然在他心里散发着一阵阵连他自己都感到恶心的滔天臭气。等季伯舜自己弄清这件事时，已是被特赦释放之后了。为此，季伯舜专门写了一封信给已在北京做了大首长的郜明。可一直到死，季伯舜都没接到郜明的回信和任何形式的回音。

他们的友谊在1936年就彻底完结了。

然而，季伯舜在《忠于信仰的人》中说，他寄出那封信后，期待的并不是来自历史的友谊，而是来自北京的歉意。对政治贞洁和政治操守，他从来都是严肃认真的，就像1936年为了证明自己的清白，主动投狱一样严肃认真。
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当肉体获得自由的时候，大脑深处的痛苦记忆却还留在狱中。

季伯舜总是梦见那阴森黑暗的监狱走廊，那满是横七竖八栊柱影的放风天井，那四处抹着蚊子血人血鼻涕的铅灰色墙壁，那终日“啷当”作响的脚镣，那令他羞辱，令他愤怒，令他恶心的粪坑……

黑夜失却了平衡。一个个睡梦被囚禁了，被蹂躏了，让季伯舜感到无法忍受。在出狱以后很长的一段时间里，他连睡觉都害怕。更可怕的是，平时相处很好的同志，都对他失去了信任，不再和他联系来往了。而这时托派中央内部又发生一次严重分裂：一帮同志要开全国托派代表大会，一帮同志又要开上海托派代表大会。可不论怎么吵，双方的同志对季伯舜的存在都视若不见。

季伯舜悲凉而孤独，只得躲在公共租界的亭子间里发狂地读书，看报，翻译托洛茨基的文章。在此期间，季伯舜化名写下了《中国向何处去》、《孤独的信仰者》、《不断革命论与现阶段的中国革命》等小册子。其中《孤独的信仰者》曾在受托派思想影响的“号角书社”出版，销行七百册，不久即被查禁。这本小书可视作他晚年遗著《忠于信仰的人》的最初版本。另一本小册子——《中国向何处去》中的万余字的章节曾在1936年底至1937年初的《大文化报》上发表过，署名“一丁”。在发表的那些章节中，季伯舜称他往昔的一些托派同志大都是一些于中国革命毫无用处的空谈家，很难说他们真正懂得托洛茨基同志的正确主张和思想。因而，季伯舜认为，与其把他们这些人看作托洛茨基主义的信仰者，倒不如把他们看作中国政治舞台上的起哄者更合适。

季伯舜也肯定了一些他认为应该肯定的真正的同志，但是，就在谈到这些同志的时候，他也说：“……他们的个人野心、派别偏见，由于历史的和时代的原因，和革命思想的真诚交织在一起，时常会表现得十分怪诞，乃至使局外人感到不可思议。而革命的高尚动机与个人卑劣的目的在同一背景下，用同一形式表现出来，就使得革命运动本身变了形，失却了原有意义和效果，由此而产生的分裂也就无可避免了……”季伯舜指出，这种状态非改变不可，中国的托派和革命的马克思主义者应该到下层去，到无产阶级力量最集中的工厂去，到各自最熟悉最有群众基础的地方去，用革命的马克思主义武装中国无产阶级，才会有前途。

在谈到摆在眼前的抗日战争的时候，季伯舜和盘端出了托洛茨基的观点和主张，认为：一方面要参加抗日战争，因为对日本帝国主义的战争是民族解放的战争，是进步的战争。而另一方面，也是更重要的方面，则是趁此机会积极准备力量，推翻国民党，打倒蒋介石。季伯舜说，任何时候对蒋介石反动集团都不能抱有幻想，蒋介石过去是，现在是，将来必然还是屠杀中国工农群众的刽子手。

基于这种思想，淞沪抗战爆发之后，季伯舜离开上海，先到豫西老家去了一趟。10月底，又由豫西去了清浦，幻想着利用抗战和国共合作造成的宽松形势，在清浦发展托派党组织，动员工人群众，重演一场类似1925年的轰轰烈烈的壮剧。

壮剧没演过来。

1937年10月的清浦到处都是抗日救亡的标语口号，到处都是年轻而陌生的面孔。关押了多年的共产党人从狱中被释放出来了，并和把他们关进监狱，杀害他们同志的刽子手们再一次并肩携手了。清浦市成立了工人抗日救国团，已当了清浦市工会委员长的安忠良出任总团长。刚刚被国民党政府从上海放出来的郜明，一回来就被安忠良接到市里最豪华的大发酒楼吃了接风酒，几天之后出任了清浦工人抗日救国团政治部主任兼副总团长。各大工厂，像季伯舜所熟悉的大兴纱厂，东方机器厂，都成立了分团。小一些的工厂也三五家合在一起成立了分团或支团。一切都和十二年前惊人地相似，不同的只是，当初安忠良们和郜明们携手对付的是反动军阀，这一回则是日本人了。

季伯舜感到哀伤，也有些一筹莫展。

偏偏在这时，曾在1931年到上海参加过中国共产党左派反对派统一大会的孙越来找他了，一进门就大呼小叫：“老季，你来得好，来得好啊！我们清浦的托派同志正准备大干一番哩，你这留过苏的老同志一来，我们的力量就更大了，我老孙也就更有信心了！”

季伯舜很吃惊：“你们要大干什么呀？”

孙越兴奋地道：“发动一场大罢工，就从大兴厂搞起！”

大兴厂季伯舜很熟悉，知道是家日商纱厂，以为孙越要发动的是一场反日大罢工，遂问道：“和日本人干一场？”

孙越手一摆：“哪来的什么日本人啊！大兴厂打从14年工潮之后，就由天津北方银团接手了。现在，这帮反动资本家借口国难，把劳工员工的工薪一下子降了20%，引起了全厂劳工职员的极大不满，就把机会给咱们送上门来了！”

季伯舜一时不知该如何表态，犹豫说：“在……在这种时候，全民抗战，我们发动……发动这种针对国内民族资产阶级的大罢工，是不是合适啊？”

孙越眼皮一翻：“咋不合适？无产阶级劳苦大众反抗资产阶级的剥削压迫，天然合理！在任何时候都合理，现在郜明那帮机会主义共产党投降了国民党，我们领着干正合适！”

“可……可现在要全民抗战呀！”

“嘿！什么抗战呀，那不是我们的事！”

细细一谈，季伯舜才知道，在对抗战问题的态度上，孙越和他，和托洛茨基的观点并不一样。这个满腹经纶的教书先生认为，日本帝国主义和国民党反动政府的战争，是一场狗咬狗的战争，因此必须采取革命的失败主义立场。就像当年列宁对待第一次世界大战的态度一样：趁帝国主义战争造成的有利时机，发动群众，变这场狗咬狗的帝国主义之间的战争为国内的革命战争。

季伯舜不同意，搬出了托洛茨基的主张，要孙越放弃自己的错误观点，和他一起真正按托洛茨基的正确意见办：在军事上消极支持抗战，在政治上积极准备推翻国民党。

二人吵了一晚上，谁也没说服谁。

最后，孙越退了一步，借着季伯舜的话头道：“……好，好！就算托洛茨基主张是正确的，就算我接受你的观点，在政治上总还要推翻国民党吧？我们搞罢工又不是军事行动，不是从军事上破坏抗战，日本人又没打到这里，为什么不能搞呢？老弟呀，你想想，现在延安的那帮机会主义者抛弃了工人群众，成了国民党反动当局的座上客，而我们在这时候发动罢工，和工人群众同甘共苦，会造成多好的政治影响！多大的政治影响啊！老季，你想想，好好想想！”

季伯舜想了三天，终于认可了孙越的分析。遂主动找到位于大飞道的孙越家里，借着酒和孙越恳谈了一次，承认自己有悲观主义情绪，对托洛茨基的思想在现阶段的实行还没从根本上把握住，几乎犯了教条主义的错误。所以，季伯舜不但同意支持这场大罢工，还决定和孙越一起参加领导这场大罢工。

大兴纱厂是季伯舜的老根据地，当年的许多老人还在，不过，大多数老人的政治面孔已变得模糊不清了。像在那个撤退的早晨纠缠他的刘成柱，就成了共产党的叛徒，当了国民党黄色工会的头子。而另一个缠过他的工友赵黑子却消沉得很，自认为把这个混账世界看透了，说他和刘成柱、安忠良、郜明一样，都不是啥好东西，都是拿他们工人当枪使，都是些耍嘴皮子骗人的家伙。

赵黑子没提1925年10月17日早晨在玛丽路饭铺的那一幕，季伯舜却隐隐感到了。季伯舜向赵黑子说明了真情，又道了歉。赵黑子却只是不理，只顾自己抱着酒瓶喝酒。

然而，在漫长的十二年中，清浦——自然也包括大兴纱厂，新一代无产阶级成长起来了。他们父兄曾有过的思索，又合情合理地变成了他们的思索。赵黑子消沉了，而他二十三岁的儿子赵清生在饱尝了剥削和压迫的滋味之后，不顾他老子的坚决反对，又挺身而出了。赵清生不但早就在孙越的介绍下参加了清浦的托派党组织，还在罢工期间成了季伯舜形影不离的贴身保镖。

季伯舜也真需要保镖。事情很清楚，他在清浦随时都有被捕牺牲的危险。当年的盟友，如今的敌人安忠良心狠手辣，双手沾满共产党人的鲜血，现在虽说和郜明这样的共产党合作了，和他这种左派反对派的共产党并未合作。他要在安忠良治下的这个地方闹工潮，安忠良必会放出自己豢养的恶狗，也会举起血淋淋的屠刀。郜明就更不必说了，他们之间不但有信仰上的冲突，更有个人的冤隙，郜明没在1936年监狱的粪坑里处死他，其遗憾大概一直要保存到今天。今天的清浦又是郜明的天下，郜明那合法的共产党既能暗杀他，也能绑架他。

尽管如此，季伯舜还是坦坦荡荡地在威廉大街上走了几趟，倒不是为了充什么英雄好汉，仅仅是为了找回那已属于历史的珍贵记忆。

威廉大街在十二年中几乎没有什么变化。十二号的大教堂还在那里巍巍然立着，仿佛能再立个一百年，一千年似的。那响遍全城的洪亮钟声依然于湿漉漉的空气中震颤着，恍若昨日。华福公司大楼正面的红红绿绿的彩灯照旧那么辉煌醒目。唯一的变化是125号安忠良的小洋楼，如今挂上了清浦市总工会的大牌子。

季伯舜带着深深的眷恋，在一个寂静无人的夜晚，从威廉大街125号门口向下面的三岔路口走，把一声声发自胸膛深处的叹息，倾吐在大街两旁那一座座法式德式楼房的墙脚下。赵清生寸步不离地跟着他，就像当年身边的郑少白。

走到三岔路口的街心花园，季伯舜不由自主地拐了弯，踏上了玛丽路的路面。在玛丽路上走了好远，才想起，他原来是在朝钱二小姐家的方向走呢。季伯舜苦笑着摇摇头，转身回了头。

赵清生不无惊奇地道：“季先生，你对我们清浦的路很熟么。”

季伯舜点了点头：“是的，很熟！很熟！你父亲知道的，我奉命撤退的时候，就是在这条路上碰见了他，我当时想在离别前看一个女人。”

“是你婆娘么？”

季伯舜刚点了下头，又摇起了头：“不，不是！”

“她现在还住玛丽路？”

季伯舜艰涩地一笑：“死了！早……早就死了！”

赵清生又问：“季先生，这次闹罢工，你们不会再这么撤了吧？！”

季伯舜动了感情，亲昵地抚摸着赵清生的肩头说：“不会了，再也不会了，我们不会一错再错了！小兄弟，我用我的人格担保……”

一个月后，大兴纱厂的大罢工闹了起来，全厂半数以上近三千人参加了大罢工，反对资方以国难为借口，降低工人工薪。安忠良闻讯大惊，指责郜明违背国共合作的协议，在国难期间煽动工潮，是汉奸行径。郜明和清浦共产党却不承认季伯舜、孙越这些人是共产党。结局不消说，自然是一场大逮捕，国共两党共同筹划的大逮捕。季伯舜和孙越两名“首犯”在大兴纱厂材料库被当局抓获，连夜押往清浦警察局。三个月后，分别以汉奸罪被判处十二年和十五年徒刑。

这已是1938年6月的事了。

当年10月，日军北进，清浦沦陷。国民党特别执法处在紧急撤退之夜释放了监狱所有在押的刑事犯和轻国事犯。面对无法转移的，犯了重罪被处十年以上徒刑的汉奸犯，就地在牢房里进行了集体处决。季伯舜同室的十八名人犯——包括孙越，全部在枪弹下毙命，而季伯舜竟奇迹般的逃过这场灭顶之灾活了下来。

在那场疯狂大屠杀中，季伯舜身上中了两颗子弹。一颗打在右胳膊上，一颗打在右大腿上，都不致命，而且没伤骨头。

这真是运气。





八

大屠杀是在深夜进行的。几十年后回忆起来，季伯舜还心有余悸，总觉着在那次屠杀中他的肉体已经死去，活下来的只是他的灵魂。

那夜是惊心动魄而又紧张迫人的。炮声、枪声响个不停，日军飞机不时地从清浦城上空呼啸掠过，把一颗颗炸弹扔下来，像扔下一颗颗爆裂的太阳。监狱的院内被火光照得彤亮。爆闪的火光中，荷枪实弹臂戴袖标的特别执法队的军警冲了进来，他们当中不但有穿军警制服的人，还有一些穿便服的人。

季伯舜依稀记得，他在那穿便服的人当中，看到了安忠良。安忠良提着把小号手枪，在天井当中站着，和几个穿军装的人在商量什么。因为离得远，又是夜里，他看得不太清楚，但从身材和形态上看，从面孔的轮廓上看，季伯舜认为十有八九就是安忠良。那时安忠良已出任国民党清浦抗日游击队总督导员了。

安忠良和那些穿军装的人说话时，天井里的特别执法队已开始行动了，有人端着轻机枪对他们牢房右侧的死囚号子猛烈扫射。和季伯舜同牢的犯人们知道情况不妙，开始进行毫无希望的反抗：用肩膀扛门，用床板撞门，梦想撞出一条生路来。季伯舜也吓傻了，一时间大小便失禁，在那些汉奸犯人们撞门的时候，腿软软的，竟站不起来。而偏在这时，扫射的机枪对准了他们所在的牢房，一阵蝗虫般的子弹尖利地呼啸着飞了进来。聚在门前的七、八个犯人先被击毙，没死的人，受伤的人，匆忙往他身边退。又一阵子弹倾泻进来，把他们几乎全部打倒在地面上。季伯舜也中弹倒地，失去了知觉……

醒来的时候，清浦城里已插上了太阳旗。季伯舜浑身是血，躺在监狱的天井里，一个日本军医在用刀割扯他粘着血污的囚衣。

那是个早晨，季伯舜头一眼就看见了映在日本士兵钢盔上的晨曦。

日本军医给他包扎了伤口之后，依然把他送回了血腥味尚未散尽的牢房。

大约十天后，一个日本大佐在一个矮矮胖胖的中国人的陪同下，到监狱里来了，把季伯舜传唤到看守主任办公室，说是要和季伯舜谈话。季伯舜一进门，还没在椅子上坐下就发现，那个陪同大佐的中国人脸很熟，好像在哪里见过。

季伯舜疑疑惑惑打量那人的时候，那人极和气地笑了，快步走过来，攥住他的手道：“哎呀，老季，你不认识我了？”

是的，那人他肯定见过，在很久很久以前见过，只是他脑子很乱，一时想不起来。

季伯舜木然地摇了摇头。

那人禁不住叫道：“老季，我是章小寒呀！14年清浦总同盟罢工时，我也是八人执委会的执委啊，罢工失败后，你去了旅顺，我去了上海，你忘了？”

这么一说，季伯舜才想起来，不错，是章小寒！此人是在总同盟罢工爆发后才从上海赶来临时增补进执委会的，是郜明和安忠良力荐的。他也正是在那时候认识他的，并和他一起开过会。这人在每一次会上都表现得慷慨激昂，后来听说也坐了国民党的牢，今天怎么会和日本人搞到一起去了，真令人难以置信！

季伯舜很想知道这个人这十几年是怎么走过来的。

章小寒却不说，松开季伯舜的手，渐渐收敛了胖脸上的笑容，冲着那个日本大佐用日语叽里咕噜说了几句什么，又对季伯舜道：“老季，你的情况，我和日本军方都知道了，尽管你一直为共产党工作，尽管你在苏联受过赤化教育，日军还是不追究，日军还是要解放你，给你自由！你自己也知道，不是大日本皇军迅速进入清浦，你就是这次不被他们处死，下次还是要被他们处死，国民党和共产党都不会容许你这样的人存在下去的！”

季伯舜默默看着章小寒，一句话不答，一心想弄明白，章小寒和他的日本主子究竟想干什么？

章小寒接着说：“他们说你是汉奸，说你们这些托派分子都是汉奸，当然喽，也说我这种人是汉奸，但是，我认为不但你们不是汉奸，我们也不是汉奸！日本皇军到中国来，是为了把我们中国人从欧美白种人的奴役下解放出来的，把我们从殖民地的地位上拯救出来！我们作为一个有良心的中国人，为什么一定要站在欧美帝国主义的立场上，反对和我们一样黄皮肤黑眼睛的日本呢？老季，你说对不对？”

这是彻头彻尾的汉奸理论，根本不值得一驳，驳斥他就是抬举他。

季伯舜强忍着厌恶，麻木地听着。

“……三井晃大佐看了你的案卷，对你的才华、勇气及不平凡的经历十分欣赏，大佐认为，你有可能和皇军合作，在清浦市临时维新政府出任某个重要职务。三井晃大佐认为你是个难得的人才，迄今无施展才华的机会实在是可惜了。”

章小寒向那个三井晃大佐说了几句日语，大佐点点头，走到他面前，用生硬的中国话对他道：“季，你的好，很好！你的，合作？合作！皇军的保护你！”

三井晃大佐友好地伸出了长满黑毛的大手。

季伯舜没去握。

三井晃大佐眼睛渐渐变圆了，章小寒也变了脸色：“怎么，老季，你不干？”

季伯舜缓缓站了起来，正视着三井晃大佐和章小寒，淡淡地道：“送我回号子吧！”

章小寒呆住了：“哎，哎，老季，你……你疯了？坐牢还坐上瘾了？”

季伯舜愤怒了，用尽平生的力气，狠狠打了章小寒一个耳光：“无耻！送我回号子！你章小寒是汉奸，我季某人不是汉奸！我们真正的托洛茨基反对派的同志不是汉奸！我们要一手打倒国民党反动派，一手打倒日本帝国主义！告诉你的日本主子吧，这就是我的回答，一个革命的马克思主义者的回答！”

这种回答的结果必然是继续坐牢——坐日本人的牢，罪名由汉奸一跃变成了反满抗日分子，既荒诞又真实。

不过，在最初的那段日子里，日本军方还是对季伯舜寄予一定希望的，除章小寒之外，还命令其他几个做了汉奸的熟人做季伯舜的工作。这熟人中有一个就是他的托派同学吴国平，吴国平几年前曾为季伯舜的案子四处奔波过的。真不知日本人是怎么知道他们之间的关系，又是通过什么途径把吴国平从上海弄过来的。季伯舜回答吴国平的照例是一顿痛骂。

挨到1940年南京汪伪国民政府成立，季伯舜被隶属汪伪政权的清浦法院正式判处十五年徒刑。

这是第三次判刑。如果把它和第一次在上海的七年，第二次在清浦的十二年加在一起，一共是三十四年刑期，而季伯舜获得这三十四年刑期的时候，才只有三十七岁。三十七岁是人一生中思想最活跃的时候，季伯舜却在思想最活跃的时候进入了人生的最黑暗时期……

回忆起这段时光的时候，季伯舜在《忠于信仰的人》中说：


“……日本人的监狱是最令人不能忍受的。他们不让你读书，不让你看报，甚至不让你接触到任何纸张。硬是把你与这个世界，与人类的任何政治、社会集团隔开了。而在国民党监狱不是这样，他们允许你看书、看报，后来共产党的监狱还允许你看马克思、恩格斯和列宁的著作，这一点对一个革命者来说实在是太重要了……”



日本人统治监狱的黑暗时期十分漫长，季伯舜最初就有充分的思想准备。他知道，思维在这种熬人的漫长中是会被撕扯得一点点变形的。在和外界完全隔绝的情况下，他的头脑，他的智力必将逐步退化，最终会变得像一头蠢猪。在明白了这可怕的后果后，季伯舜决心用信仰的力量，用顽强的意志去抵抗。他迫使自己在一段段时间里集中精力对过去的一件件事情进行细致入微的回忆，并站在今天的立场上，重新进行多角度的判断和分析，借以保持思维的健康。

这是一件很有趣的事：让自由的灵魂和被囚禁的肉体愉快地分离，让灵魂插上想象的翅膀，自由自在地在广阔的天地间，在流动的岁月中飞翔，把已经完成的生命过程变成一次次预演，而把回忆和想象化作扎扎实实的开始。

好吧，那就让这一切都重新开始吧！

他又以二十二岁那莽撞而火热的年龄，走上了1925年的玛丽路，他不是去寻觅那张美丽的太阳般的面孔，不是去向一个资产阶级的小姐进行无聊的道别，而是以阶级的名义去向她宣告他们之间的决裂。

哦，他碰上了赵黑子、刘成柱。是的，碰上了。他没有回避，而是迎着他们走了过去，和他们谈：他虽然走了，安忠良还在，贺恭诚还在，斗争将继续下去，他撤走，正是为了迎接明天的斗争。他们理解他，请他吃了饭，握着他的手和他郑重道别，要他保重。他很感动，他拥抱了他们，并向他们保证，他一定回来。

在苏联，在莫斯科中山大学，当来自共产国际的那位什么斯基向他们大谈统一战线的时候，他不是为之鼓掌，而是发出了阵阵嘘声。他理直气壮地在台下对他喊：“多听听托洛茨基同志的意见吧，只有他对中国革命的问题看得最清楚。”哦，那时，他不应该仅仅是托洛茨基的同情者，更应该是他坚定的信仰者。

是的，他是托洛茨基坚定的信仰者。他在那泥泞的旷野上走着，托洛茨基高昂着一个思想家的前额，在向他呼唤：“……向前走，莫停留，真正的革命的马克思主义者正是我们！毛泽东式的民粹主义，和他们的以农民为主体的队伍是无法完成中国无产阶级革命的伟大任务的！他们从理论上和实践上都是违反马克思主义的基本思想的！他们的革命即便侥幸成功，也不具备无产阶级性质，中国无产阶级革命的重任已经历史地落到了你们肩上……”

他虔诚地甚至是带着几分惶恐地倾听着那声音，大步向前走着、走着，走进了中国苦难的大地。

他和他的中国同志没有进行那些无聊的空谈，而是深入了工厂，深入了兵营，在工人中，在士兵中，也在同情革命的农民中建立起了强大而有影响力的托派反对派组织。

黑暗而漫长的时光，在季伯舜咽着橡子面窝头，做着一个个白日梦的时候，一点点悄然逝去了，渐渐化作了他未来牢狱生涯中新的白日梦。

然而，值得庆幸的是，凭着那一个个白日梦，凭着顽强而固执的信仰，季伯舜在日本人治下的非人的监狱里生存下来了。1946年国民党清浦军警当局接收监狱时，曾做过一个统计：在1938年至1945年短短的八年里，关在清浦监狱的四千九百多名未处死刑的国事犯中，有三千多名因种种非人的折磨而在服刑过程中死亡，只有一千八百多人幸存下来。

季伯舜是那幸存者中的一个。

季伯舜在《忠于信仰的人》里说：


“……我是在日本人的监狱里练硬了那一身骨骼的。坚定的信仰给了我力量，这是一方面；另外一方面，我的肉体也渐渐适应了狱中非人的待遇和严酷的环境。我学会了在狭窄的牢房里进行适度运动量的锻炼。学会了像自由人一样有规律地生活。甚至学会了用有节制的手淫来解决一个中年男人的性饥渴。这一切都为我继续下去的更长的牢狱生涯，奠定了强有力的心理基础……”



在谈到狱中的手淫时，季伯舜毫不掩饰，坦荡地说，他臆想中的发泄对象永远是钱二小姐，那位1925年时二十一岁的钱芬芬。季伯舜清楚地知道：从阶级理论上，他必须和这个资产阶级小姐决裂，可手淫时不想到她就不行。季伯舜认为这是一个矛盾，也是一种埋藏很深的平时不易察觉的人格分裂。





九

1949年12月21日，当中国人民解放军清浦市军事管制委员会主任郜明，在两个警卫员和许多随行人员的陪同下走进清浦监狱的时候，季伯舜正背靠着黑糊糊的洋灰墙壁，仰脸望着天顶，用俄语背诵着《共产党宣言》：

“一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲徘徊。旧欧洲的一切势力，教皇和沙皇，梅特涅和基佐，法国的激进党人和德国的警察，都为驱除这个幽灵而结成了神圣同盟。有哪一个反对党不被它的当政的敌人骂为共产党呢？又有哪个反对党不拿共产主义这个罪名去回敬更进步的反对党和自己的反动敌人呢？从事实中可以得出两个结论……”

这时，号子外面响起了一阵杂沓的脚步声，脚步声由远而近，响至号子门前戛然终止了。季伯舜依着墙壁微微移动了一下身子，向门口看了一眼，从门底的缝隙看到了几双穿黑布鞋的大脚。

“报告首长，就在这间牢房里。”是一个年轻的声音。

“唔，把门打开吧！”显然是那个首长在说。

1949年12月21日，蹲在清浦监狱甲十六号囚室里的季伯舜并没想到那个首长会是郜明，也根本没对那位首长的到来表现出任何的欣喜。他十分清楚，夺取了全国政权的中国共产党也不会给他自由的。因为他是托派反对派，不是中国共产党的一分子，他的共产主义信仰对那些同样信仰共产主义的人们来说，只是个天方夜谭式的荒唐笑话。

事实也正是这样。

解放军解放清浦后，当天就接管了监狱。此后，在不到一个星期的时间里迅速释放了几乎所有在押的政治犯。这些政治犯中有共产党员，进步民主人士，同情革命的大中学生，在战争中受伤被俘的解放军战士，参与反内战起义的国民党军官兵，唯独没有季伯舜和以汉奸定罪的十几个犯人。那一阵子，监狱里几乎天天放人，甲十六号原关押了十四名政治犯，放到后来，只剩下了他孤零零一人。

这期间也发生过一次误会。在刚开始放人的时候，一个被解放军留用的老看守人员向军代表报告，说甲十六号关的一个姓季的其实不是汉奸，而是一个1925年大革命时就入党的老共产党员。军代表很激动，当天就跑到牢房，走到季伯舜面前，“啪”的一个立正，向季伯舜敬了个庄严的军礼，声音哽咽地对季伯舜说：“老同志，你……你受委屈了！”

季伯舜很吃惊，惶惑不安地站起来，一时竟不知该对这个奉献给他的军礼作何反应。

军代表亲自给季伯舜下了脚镣，又命令看守帮他收拾东西。

季伯舜这才懵懵懂懂开了口：“同志，你……你没搞错吧？”

军代表连忙道：“没错！没错！老同志，我们是解放军，是共产党领导的队伍，就是当年的红军呀！从我们来到的那天起，这个监狱就不关共产党了，我们要用它来关那些关你们的人！”

季伯舜那一瞬间在无限感慨之中产生了错误的判断，以为国际共产主义运动的形势产生了变化，托洛茨基反对派和斯大林的第三国际实现了联合，中国共产党左派反对派的陈独秀也和毛泽东的共产党实现了合作。季伯舜根本不知道，他的精神领袖托洛茨基已经在1938年9月为对抗第三共产国际成立了第四共产国际，更不知道托洛茨基在第四共产国际成立两年后的1940年8月，被斯大林派去的杀手残酷杀害。陈独秀也于1942年穷困潦倒病逝于四川江津，国内的托陈反对派一部分流亡国外，一部分坚持国内斗争的同志已大部被捕。他不知道，一点都不知道。他的白日梦式的辉煌想象，不管如何辉煌，毕竟还是想象，严峻的历史决不是凭借想象来完成的。

果然，当那位军代表查阅了监狱的敌档，弄清了季伯舜的真实身份之后，一下子变得尴尬起来了，继而，因尴尬的缘故勃然大怒了：“混蛋！季伯舜，你他妈的为什么不告诉我你是反革命托派？！对你们这种反革命托派，我们不但不能放，逍遥法外的还要抓进来，该判的判，该杀的杀！你等着吧，人民法庭将要对你和你们这伙坏蛋破坏革命的滔天罪行进行彻底的清算……”

季伯舜被重新押回了监号，那位原想讨好解放军的留用看守也因此而被关押几天之后走人了。军代表认定那位留用看守没安好心，不但让他出了一个大洋相，还差点让他犯了大错误。

事情清楚得不能再清楚了：以中国农民为主体，从中国农村扑向城市的中国革命的成功，并不是他们托派革命者们的成功。这种成功的价值——对历史进步的价值，对国际共产主义运动的价值，季伯舜一时还没法作出准确的分析和评判，但是有一点是确凿的，也就是那位军代表毫不讳言的：他和他的同志们还得继续在共产党的监狱坐牢。就像当年在苏联，托洛茨基和他的列宁派的同志们已经付出过的那样。

因此，当季伯舜侧着身子，从门底的缝隙下看到那几双穿着黑布鞋的大脚时，心境平静得几近麻木，修炼俄语的兴致也没被破坏。他仰着头发蓬乱的脑袋，望着结满蛛网的天顶，继续用俄语把他所熟记于心的《共产党宣言》背了下去：

“……共产主义已经被欧洲的一切政治力量公认为一种力量。现在是共产党人向全世界公开说明自己的观点、自己的目的、自己的意图，并且拿我们一个党的宣言来对抗关于共产主义幽灵的神话的时候了。为了这个目的……”

监号的门打开了，几双穿黑布鞋的脚一步步迈到季伯舜面前，一个年轻的嗓门在大声叫喊：“季伯舜，站起来！”

季伯舜木然地看了那年轻士兵一眼，看到了那年轻士兵用双手握在胸前的美式卡宾枪，卡宾枪是崭新的。季伯舜又把脑袋扭到一边，继续背诵：

“……为了这个目的，各国共产党人集会于伦敦……”

“季伯舜，我再说一遍：站起来！”年轻士兵在吼叫，还有拉枪栓的声音。

季伯舜知道年轻士兵没有权力枪杀他，仍看着天顶喃喃不止：

“……拟定了如下宣言，用英文、法文、德文、意大利文、佛来米文和丹麦文公布于世……”

首长的天津声音响了起来：“他说的哪一国话？”

另一个略带沙哑的声音：“俄语。”

“说什么？”

“背……背书。”

“哦，背的什么书啊？”

“《共产党宣言》。”

首长怔了一下，清了清嗓门，走到季伯舜身边：“季伯舜，转过脸来，看看我是谁？”

季伯舜这才转过身子，盯住这位首长看的时候已发现，这位瘦削的，穿着军装的首长是郜明。他愣了一下，身体本能地向后缩了缩：“你？是……是你！”

郜明一手扶着腰间的皮带，一手端着嵌着伤疤的下巴，低垂着脑袋，久久看着他：“是我，郜明，中国人民解放军清浦市军事管制委员会主任委员，如果从1925年总同盟罢工委员会执委会撤离清浦时算起，迄今正好二十四年，今天——二十四年之后，清浦回到了人民的手中，整个中国也回到了人民手中！季伯舜，你或许已经知道了，一个月零二十一天以前，我们中国共产党和中国人民的伟大领袖毛泽东同志已在北平天安门城楼上向全世界庄严宣告：中国中央人民政府成立了，中国人民从此站起来了！”

季伯舜挺起细长的脖子，拼力支撑着那颗因爆满长发而显得十分巨大的脑袋，怀疑地问：“是中国人民还是中国农民？”

郜明微微一笑：“当然是人民，四万万五千万中国人民！”

季伯舜冷笑着，缓缓晃动着那颗硕大的脑袋，而后手扶墙壁，吃力地站了起来：“在你们这个已经成立的人民共和国里，宣传马克思列宁主义不犯罪吧？”

郜明哈哈大笑了，笑毕，严肃地道：“这你不是不知道，马克思列宁主义过去是，现在是，将来也必定是我们中国共产党人的指导思想，因为中国共产党从1921年诞生的那天起，就向全中国各阶层民众公开申明，我们是马克思列宁主义的政党！对了，我差点忘记，那时，你也曾是我党的一名党员。今天，在我们的人民共和国里，马克思列宁主义已取得了全面胜利，向全国人民宣传马克思列宁主义，领导全国人民实践马克思列宁主义，正是我们面临的伟大任务。”

“那么，你们敢于让我讲话了？”

“讲吧，季伯舜！你可以在我面前尽情地讲，但是，很遗憾，我们不能放你出去胡说八道毒害社会！因为今天你是人民监狱的一名重要犯人，掌握了政权的中国共产党要清算你们反革命托派分裂党，破坏中国革命的滔天历史罪行。这一点我不能不向你说清楚。好吧，你现在可以讲了，我也很想听一听，面对着中国人民革命成功的伟大事实，你们这些反革命托派还有什么超革命的高论！”

郜明的话语中带着明显的嘲讽和轻蔑。季伯舜觉得，自己不能不给以猛烈的反驳和反击。他是自信的，他手中掌握着马列主义真理呢，用马列主义的真理一对照，中国共产党和他们这场成功的革命是怎么回事就十分清楚了。

季伯舜默默想了一下，把双手抄在身后，下意识地用手指轻轻弹击着身后的洋灰墙壁，开始侃侃而谈：根据马克思主义的观点，社会主义革命要依靠城市无产阶级。马克思在这一点上说得很清楚，无产阶级是资产阶级的掘墓人。而目前这场中国革命主要依靠的是农民和由农民为主体构成的军队，根本没有发挥出无产阶级——即城市工人阶级的领导作用和主体作用。因此，这种革命从根本上来说，是违反马克思主义基本原理的。如果这种革命能够成立，则从《共产党宣言》到《资本论》的一切马克思主义理论基础都将解体。如此等等。

郜明听后一副哭笑不得的样子：“……老季，你怎么迂腐、教条到了这种地步！连胜利者不受指责的道理都不知道吗？”说到这里，郜明长长叹了口气，摇了摇头，“说真的，季伯舜，我真是可怜你，一个1924年就宣布信仰共产主义的人，今天竟变成了这么一副人不人，鬼不鬼的样子！如果你仅仅是个迂腐的教条主义者，作为我个人，作为当年共同闹罢工的老朋友，我还能原谅你……”

季伯舜被这口吻激怒了，嘶哑着嗓门叫道：“正因为我一直到今天都忠于我的共产主义信仰，我才不需要谁的廉价怜悯！郜明，你原谅我也好，不原谅我也好，我都要按照我自己的信仰准则去生活，去奋斗！”

郜明收起叹息，板起了狭长的面孔，厉言正色地道：“是的，我也无法原谅你！你不但是个僵死的教条主义者，还是一个积极参与托派破坏活动的历史反革命，还是汉奸、叛徒！1936年在国民党的监狱里，我们就以人民的名义判了你死刑，结果你偏从粪坑里爬出来了，今天，你依然无法逃脱应有的惩罚！”

季伯舜愤怒地大叫起来：“1936年向敌人告密的不是我！我用人格保证，在我迄今为止的全部牢狱生涯中，从未出卖过任何同志！”

郜明根本不相信——那时上海的敌档还没全面清查，他高傲地笑了笑：“你也不要这么激动，不要这么紧张！我个人认为，我们人民法庭不会判你死刑。我们要把你和许多像你这样的政治废物都留下来作反面教材，让大家看看：什么叫托派反对派！没准到时候我们还要请你到我们人民的大学去讲课呢，专讲你至今抱着不放的反动的托洛茨基主义。”郜明说到这里，转身看了看身边那些同样穿军装的陪同人员，诙谐地打了个演讲的手势：“是不是呀，同志们！”

陪同人员你看看我，我看看你，有的点头，有的咧嘴大笑。

季伯舜也笑了，是阴冷而痛苦的笑：“但愿你们能有这种肚量和气魄！”

郜明道：“共产党的肚量和气魄已被历史充分证明了。在对敌斗争最困难的时候，我们都不怕你们这些所谓的反对派，今天，在我们革命成功之后，还怕你们这帮政治废物的鼓噪么？！如果你们鼓噪一番，中国共产党就要垮台，那么我们也就不叫中国共产党了！记住，人民民主专政的权力现在掌握在我们手上！”

季伯舜一时间被震慑住了，愣了一下，叹口气道：“在这一点上，我不能不承认，我们是暂时失败了，你们成功地夺取了政权。但是，你们不应该把我们反对派同志看做反革命，因为我们确凿是有着共同的信仰，1933年，在上海国民党反动派的军事法庭上我就说过，我们……”

郜明一挥手，毫不客气地打断了季伯舜的话：“不对喽，判断革命和反革命的标准，不是看宣言和标榜，而是看他们的实际行动嘛！是不是呀，同志们？”郜明又把脸孔扭向了他的陪同者。

这一回陪同者们说话了，几乎是异口同声，“是，首长！”

郜明点点头，向季伯舜告别了：“季伯舜，不能陪你聊下去了，清浦还刚刚解放，要干的事还很多。我要老呆在这里听你讲这些超革命的理论，暗藏的国民党残余匪徒——你的真正的同志们，可要炸我的铁路，烧我的粮库喽！再见吧，作为一个老熟人，我劝你早日放弃反革命的托派立场，老老实实进行脱胎换骨的改造，争取早一点回到社会中过正常人的生活。如果我没记错的话，你也四十六岁了吧？生命对你来说已过了一大半了！可惜呀，老熟人！我真后悔当初安排你到旅顺去，如果为此你恨我，骂我，我都接受，可我真诚地希望你正视现实，不要再死心塌地地做我们新中国的反对派了，好自为之吧，老熟人！”

郜明可能真动了感情，缓缓向前走了两步，手掌在季伯舜肩头拍了一下，拍得很轻、很轻，似在为季伯舜掸去囚衣上的浮灰。

这让季伯舜一下子记起二十四年前的那些难忘的日日夜夜。那时，他们是同学，是同志，是战友，是总同盟罢工委员会八人执委会里的执委。他们吃喝不分，通常在威廉大街125号地下室里睡一张床。郜明无数次地这么拍过他，他也无数次地这么拍过郜明。而今天……

季伯舜眼圈潮湿了，喉咙有些发涩，舌头有些发硬，他吃力地滚动着僵硬的舌头，用一双羔羊般凄哀的眼睛看着曾经的老朋友郜明，提出了一个请求：“能……能让我看一些马克思、列宁的著作么？中……中文版，俄……俄文版都行！”

郜明点了点头，轻轻地说了两个字：“可以。”

季伯舜眼中的泪骤然滚落下来：“谢……谢谢，我真……真诚地感激你！”

郜明默默别过脸，难过了好半天，才对身边的一个陪同人员交待：“赵参谋，你去帮我办一下吧，找一些马列著作给他送过来，尽量满足他的读书要求！”

那位陪同来的赵参谋一个笔直的立正：“是，首长！”

郜明最后看了季伯舜一眼，挥了挥手，回转身带着警卫员和陪同人员走了。

季伯舜木然看着郜明和那帮穿军装的背影，傻了似的倚墙站着，直到甲十六号监室的铁门“哐当”一声关上，才软软地跌坐下来……
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看来，是该好好进行一番反省了。真正的马克思主义者是应该具有进行自我批判的勇气和精神的。弗拉基米尔·伊里奇有这种勇气和精神，罗莎·卢森堡有这种勇气和精神，列·达·托洛茨基也有这种勇气和精神。他——季伯舜，一个从青年时代就不屈不挠追求共产主义真理的中国革命者，难道不更应该具有这种勇气和精神么？向真理投降决不是一个革命者的耻辱，季伯舜知道。但是，他更想弄清楚，问题的关键是：现在缔造了中华人民共和国，掌握了国家政权的毛泽东和中国共产党人是否真的掌握了真理？他们真的如郜明所言，是在中国革命的具体实践中发展了马克思主义，还是打着马克思主义的漂亮旗号，以民粹主义加机会主义取代了马克思主义？这一点至关重要，是必须首先从理论和实践上搞清楚的。

郜明没有食言，一个星期以后，派人把几十本中文版、俄文版、英文版的马列著作给季伯舜送来了。同时送来的还有在解放区出版的毛泽东的《新民主主义论》、《实践论》、《矛盾论》等书籍和一些油印出版物。季伯舜带着一种近乎疯狂的热情读了起来，边读边思索边回忆。

对这段时期的思索，季伯舜在《忠于信仰的人》中写道：


“……在昏黄的灯光下，在看守巡视的脚步声中，我翻动着那一页页我熟悉而又陌生的书，我为之献出了青春、自由和生命的书。中国近半个世纪的革命斗争风云在我眼前翻滚。我惊讶地发现，中国托派并不是真正的，至少说不是完全的马克思主义者。他们的教条主义倾向太严重，这其中也包括我自己。他们没有真正实践托洛茨基同志关于中国革命的伟大理论，因此也就不可能在中国无产阶级中建立起自己强大而稳固的先锋队阵营，并进而形成领导中国革命的主体力量，他们注定了要在中国失败。最荒唐的是，在抗日战争时期，在托洛茨基同志明确提出了一边在军事上打倒日本帝国主义，一边在政治上积极准备推翻国民党的英明策略之后，他们中的许多同志还在坚持推行其失败主义主张。



“……而中国共产党人虽然在理论上不承认，但却在实践上真正执行了托洛茨基同志的英明策略。毛泽东和他延安的同志们在与国民党合作，对日抗战的同时，积极扩充壮大自己的革命力量，大力发展革命武装。抗战胜利后，毛泽东旗下之正规军和地方武装力量已达数百万之众。因此，在打倒日本入侵者之后，已具备了一举夺取全国政权的政治前景。事实也是这样，这场抗战最大限度地消耗了国民党之有生力量，滋养了延安的共产党。结果不出预料，三年之后，国民党反动派滚出了中国大陆，共产党赢得了新中国。我们中国托派反对派的历史命运也就因此被决定了，我们极不公平地被讥讽为政治废物，被指控为汉奸、反革命。



“……我们今天正面临着托洛茨基列宁派二十年代末期在苏联面临过的严酷现实。针对这种现实，托洛茨基同志在1928年就说过：理论演绎和政治经验表明，历史的反作用力，否定，即反动时代，不仅在资产阶级革命以后，就是在无产阶级革命以后，也可能产生。这种反动在党内最明白、最成熟的表现，就是对革命左派的野蛮驱逐、迫害、屠杀，以及对左派组织的毁灭性破坏……”



这就是季伯舜在1949年12月至1952年6月整整两年半的时间里反省出的结果。基于这种令人震惊的结果，清浦市人民法院以反革命罪判处他无期徒刑。判决书中说：季犯伯舜顽固坚持托派反动立场，无耻吹捧反革命托派头目托洛茨基，恶毒攻击中国共产党，攻击世界无产阶级的伟大领袖斯大林同志，毫无根据地污蔑中国共产党消极抗战，挑起内战，为蒋家王朝鸣冤叫屈……

也就在这年12月，中国国内托派残余成员在一夜之间全部被捕。托洛茨基反对派作为一个政治组织，不论是公开的还是秘密的，在中国大陆都永远消失了。季伯舜当时并不知道狱外的这些情况，只知道监狱里一下子又关进来不少人。其中有一个熟人竟然是赵清生，那个1938年在清浦给他当过保镖的工人同志。

赵清生的罪名也是历史反革命，反革命的事实是：曾积极从事托派组织的活动。季伯舜知道，1938年赵清生就参加了孙越的托派共产党，可却不知道在孙越入狱牺牲后，赵清生继续领导着清浦托派党坚持斗争，直到清浦解放，才自动解散了这个党支部。由于赵清生解放以后停止了活动，当时并没被抓。直到这次全国统一行动，才和各地的托派残余人员一起，几乎在同一时间里被逮捕。

季伯舜既悲愤又激动。悲愤的是，虽然他知道无产阶级革命胜利后对托派的迫害会继续发生，可没想到赵清生们停止活动了，还会被抓。激动的是，托派党的力量此消彼长，就在他们这些老托派不断坐牢的时候，一代代托派革命者又成长起来了。据赵清生说，就在他解散托派党，停止了组织活动以后，清浦师院一男一女两个大学生党员还在继续活动。这两个大学生是一对恋人，女大学生卖了家里的房产充当革命经费，二人跑到上海，在上海托派党的支持下，连续出版了三期《号角》周刊。号召人民继续革命，变这场毛泽东式的农民民粹主义的革命为真正的无产阶级革命。结果，第四期《号角》周刊正在印刷之际，二人在地下印刷厂和上海托派组织负责人同时被捕，被捕时，女大学生已怀五个月的身孕。

这两位有信仰的托派大学生，季伯舜在囚禁岁月里一直没见到，被特赦释放后，才在上海石泉一村中国四代托派的最后集结地见到了。上海石泉一村是政府为所有释放后无家可归的托派人员设置的安养地。季伯舜如果不是有妹妹一家收留，也将在那里度过此后的余生。见了面后，细细一聊，季伯舜才知道，那两个大学生当年被捕后都被判了无期徒刑，孩子是生在提篮桥监狱里的，一生下来就被政府送往孤儿院收养，二人释放出狱后却再也找不到了。季伯舜问他们：后悔吗？男大学生说，不后悔，只可惜一生的光阴浪费了，现在每月还得到公安机关领生活费。女大学生哭了，说，不后悔都是假的，尤其是女人，不该这么活啊！

季伯舜默然了，为那个失去了孩子，失去了青春的女大学生，也为自己。

其实，他的一生也不该这么活，他可以换许多种活法，可为了信仰，他选择了这种苦难的活法。1952年6月，听到无期徒刑判决时，他作为共产党监狱的犯人，从此以后恐怕要闭上嘴了，也许要永远闭上嘴了，否则，下一步等着他的将是镇压的子弹。相同的情形早已在30年代的苏联就出现过，季伯舜十分清楚。可他不能放弃信仰，永远不能！狱方可以关押他，却决不可能让他和信仰分离。

闭上嘴，不是因为怕死，而是因为他需要在生命剩余的岁月里更加深刻地弄懂马克思主义，并亲眼看看中国共产党如何把这一场自称为新民主主义的革命转变为社会主义革命。季伯舜甚至还梦想着有一天，在中国共产党宣布要进行社会主义革命的时候，真的会把他从监狱中请出来，去给那些农民革命的领袖们讲一讲马克思主义，讲一讲托洛茨基，讲一讲俄国十月社会主义革命后遇到的问题。

那时，季伯舜认为，作为一个革命者，他有充分的理由为这一天而活着。

所以，听到无期徒刑的判决，季伯舜并没感到十分吃惊，更没觉着有什么可怕，牢狱生涯对他来说，早就不陌生了，他早已适应了，习惯了。有时他甚至认为，他从来就不是一个自由的人，他一生下来就在牢狱里，那记忆中的自由生活倒有点像虚无缥缈的梦境，很不扎实，也很不可靠。可靠的是监狱的铁门，铁窗，铁栅栏，是那一堵可以用手触摸到的满是蚊子血的墙壁。

季伯舜的生命和这一切已融为了一体。

思想却飘移在这一切物质之外，他的肉体也属于这物质的范畴。因此，他的思想也是飘移在自己肉体之外的，是自由的。享有着思想的自由，现实的物质世界和本身的肉体都不那么重要了。这时候——季伯舜在《忠于信仰的人》中说：


“……你也许根本就感觉不到你被囚禁在监狱里，人家殴打你的时候，你甚至不会感到有多少疼痛。你垂下自己的脑袋，望着你脖子以下的躯体，就会感到很奇怪：哎，这个肮脏的、穿囚衣的家伙是谁呀？”



这是一种境界，1956年，季伯舜五十三岁的时候，基本上进入了这种境界。那时，他已卓有成效地闭了五年嘴，自由的思想已不习惯于通过嘴变成语言说出来，而是从鼻孔里随着一声声喘息喷出来。喷出来的思想无人听到，在别人看来，他的肉体是恭顺而老实的。因着这恭顺和老实，他被改判为有期徒刑二十年，和赵清生等十几个犯人一起，送往距清浦九百多里的一个海边盐场劳动改造。

这是1956年8月的事，天很热，季伯舜记得，他被带到盐场时，曾在路上中暑昏迷过去。

也是在那年夏天，季伯舜和几个年轻犯人佝偻着身子，一铲铲往麻布口袋里装盐时，一个秃顶戴眼镜的大脑袋老犯人被两个看守人员押到了他面前，参加了他们的劳役队伍。季伯舜当时没想到这是个熟人。中午吃饭的时候，那个老犯人凑到他面前，悄声说：“喂，我好像在哪见过你？”

季伯舜一怔，一下子认出来了：那人是1933年他第一次被捕，在上海审讯他的猪头军法官。不由得吃了一惊，不由自主地细细去打量猪头。

猪头军法官也老得不成样子了，一张曾经肥硕过的脸挂满松垮的皮肉，额头上摞着一道道皱纹，一副断了腿的眼镜可笑地架在酒糟鼻子上，是的，就是在这种场合下，季伯舜还是觉着那副眼镜很可笑。季伯舜却也笑不起来。现实过于残酷。当年，在猪头军法官主持的审讯中，他曾宣称，他和他的同志们要审判他们，如今，他却和他们一样处于被审判的地位。

季伯舜收敛起打量的目光，木然地摇摇头，继续啃手中的山芋干面窝窝头。

猪头军法官又悄悄向季伯舜身边凑了凑：“喂，你是不是叫季……季……是季什么伯的吧？”

季伯舜从牙缝里挤出一句话：“我不认识你！”

猪头军法官却一把握住季伯舜的手：“哦，我想起来了！你……你叫季伯舜！”

看守人员在这关键的时候干涉了，一声断喝：“吴玉科，不准说话！”

“是！是！”猪头军法官连连点头。

季伯舜这才知道二十三年前他就认识的这个军法官叫吴玉科。

打那以后，吴玉科便在劳动中不时地往季伯舜身边凑，有一搭无一搭地找他说话，瞅着四周没人，还不无讥讽地问他：“……怎么样，季伯舜，共产党待你不薄吧？你们共产党的监狱比当年我们国民党的监狱舒服多了吧？”

季伯舜不理不睬，只当没听见。

吴玉科以为季伯舜心怯了，后悔了，更加肆无忌惮地道：“……你不觉着这世界出毛病了么？你想想，打从德国那个大胡子的家伙捣腾出了什么马克思主义，这人世间可还有片刻的安宁么？”

季伯舜当时正和吴玉科一前一后抬盐，他在前面，吴玉科在后面。一听这话，季伯舜的沉默保持不下去了，把沉重的盐筐摔下，转过身，瞪着吴玉科道：“闭上你的嘴！”

吴玉科前后看看，见没人注意，又说：“怎么？急眼了？你看看你这副倒霉样子，活得还像个人么？弄到今天这份上，还抱着狗屁信仰不放，图啥呀！”

季伯舜一下失去了理智，不知怎么头脑就发昏了，不知怎么就把扁担操在手上舞了起来，去打吴玉科。直打得吴玉科抱着脑袋四处乱跑，直喊救命。季伯舜不管不顾，一路踉踉跄跄追过去，直到一个年轻的看押人员提着枪跑过来，才停下来，木然地扔下了扁担。

吴玉科见了看押人员，“扑通”一声，在白花花的盐堆前跪下了，鼻涕眼泪也一齐出来了：“政府可要给我做主呀，你……你们看见了，他……他打我！他……他说你们不是真共产党，只有他才是真共产党，我不信他的，他……他就打我！”

年轻的看守人员大约见识过吴玉科的这套把戏，提着他的衣领喝道：“站起来！”

吴玉科不站，把鼻涕眼泪往看押人员脚下甩：“政府要给我做主呀，我懂法，我知道托派是反革命！我……我懂法，打人犯法，侵……侵犯人权……”

看押人员大怒，一脚将吴玉科踢倒在盐堆上：“站起来，不站起来老子毙了你！打人犯法，得看打什么人，对你这种抗拒改造的老反革命，老子也要打！”

吴玉科老实了，“呜呜哇哇”地哭着，像个摔了跤又挨了家长骂的孩子。

看押人员把脸转向了季伯舜：“你是怎么回事？不知道打人违犯监规么？还想再重判个无期？”

季伯舜盯着那位年轻看守：“我不能容忍他污辱我的人格，诋毁我的信仰！”

年轻看守不无讥讽地问：“信仰？你这种反革命托派也有什么信仰？”

季伯舜固执地坚持着：“我是托派，不是反革命，我有我的革命信仰……”

年轻看守火了，先打了季伯舜一记耳光，然后取下腰间的手铐，把季伯舜铐着关进了阴暗潮湿的禁闭室。一个星期之后，季伯舜两个手腕血肉模糊，手掌手背肿得像个馒头，且发起了高烧，生命垂危，看守才开了手铐，把他放了出来。

出来以后，季伯舜成了聋子和哑巴，对身边发生的任何事情都不闻不问，点名道姓轮到他头上，他才点点头，或是摇摇头，最多说一声“是”，声音既干涩又短促。在盐场医院住院的日子里，季伯舜所熟悉的唯一托派同志赵清生病死了。





十一

思想依然在自由地飞翔，像只洁白的鸽子，像只苍劲的雄鹰，在湛蓝的天空下无忧无虑而又不失尊严地振动着强健的羽翼。被囚禁着的躯体，却渐渐由树干般的挺立化作了弓样的弯驼。风霜如刀剑，岁月催人老，劳动让猿变成了人，奴役劳动又让人变回了猿。长期超强度的奴役劳动，使得季伯舜的腰杆渐渐地再也挺不起来了。频频地点头称“是”，频频地立正哈腰，更强化了这弯驼的深度。

长期的思想和躯体的分离，造成了事实上的双重人格。在《忠于信仰的人》中，季伯舜自己也不得不承认，双重人格是客观存在的。这存在，在他思想被改造好了的1965年达到了顶点。这一年，他被提前释放，留场就业，并被批准到豫西老家探望自己年逾八十岁的老母亲。那一年，季伯舜也已六十二岁了。

后来季伯舜才知道，他那次被提前释放并被批准回家探亲，是一位北京来的大首长发了话的。大首长说，我们连皇帝都改造过来了，十五年还改造不好一个托派分子么？如果十五年改造不好一个托派分子，我们还算什么共产党人呢？！

这个北京来的大首长是郜明，郜明是南下清浦，视察工作时讲这番话的。

季伯舜确实被改造好了，见谁都点头哈腰，见谁都卑怯地微笑。过去那个朝气蓬勃从不认输的革命者，在生命的流逝过程中完全消失了。以至于在豫西那个家乡小镇上见面的时候，连他母亲和弟弟，见他今天的模样都不敢相认了。他和他们说话时，总会不由自主地站起来，堆着满脸恭顺的笑，没来由地吐出一连串单调而苦涩的“是”。和自己的侄儿侄女们打招呼，他也要垂下花白的脑袋，把腰弓成九十度。对那个正频频递交入党申请书的弟媳妇，季伯舜几乎不敢正眼去瞧，有时无意中打个照面，也会像做了贼一样，连连“嘿嘿”干笑着，躲避一旁。

侄儿侄女们都说季伯舜像个老特务，弟媳妇说他一举一动都像个劳改犯。弟弟——这个当年被母亲抱在怀里去上海国民党监狱探监时见过的弟弟，竟不承认他是他的亲哥哥，季伯舜不止一次听见弟弟对邻居们说，他是他们当年在上海时一个做小买卖的街坊。

只有母亲承认他是她的儿子。他给母亲买来了他勒紧裤腰带才能买得起的五盒代藕粉，三斤干咸鱼和两斤硬糖块。母亲接过这些东西就呜呜地哭了。

母亲只会哭。看着侄儿侄女对他翻白眼，母亲哭；看着弟弟、弟媳妇用白菜胡萝卜招待他，母亲哭；听到弟弟厚颜无耻地向左邻右舍介绍他的身份，母亲依然只能哭。第三天，母亲终于抹干了眼中流不完的泪，颤巍巍地从床上爬起来，撕开她自己枕的枕头套子，取出了积蓄了很久的八十三元钱，扯着季伯舜的手说：“舜儿，咱走吧，咱不在这家里住了，咱有钱，咱……咱去住店！”

这对一个一生含辛茹苦、忍辱负重的母亲来说，简直是个壮举。他这个六十二岁的做儿子的心被这一壮举震撼了。季伯舜搀扶着老母亲走出弟弟家门的时候，腰杆一下子挺直了。

镇上只有一家车马小店，季伯舜凭着那张释放证，在住宿簿上登了记，和母亲住进了一间潮湿阴暗的所谓“双人客房”里。季伯舜住进客房的第二天，镇公安派出所的一个民警就赶来了，当着他母亲的面训斥了他一番，警告他只准老老实实，不准乱说乱动。

民警一走，母亲抚摸着季伯舜的肩头，浑浊的老泪又聚满眼眶，声音哽咽地问：“……舜儿，这都是怎么回事？你这一辈子咋总是坐牢？1933年，你在上海坐牢时，我去看你，你说你是共产党，是干革命。1947年光复以后，你还蹲在国民党的牢里，你没说，我也知道你还在干革命。可解放以后，共产党当家了，你咋还蹲在牢里呢？咋又变成了反革命？”

季伯舜真不知道该怎么回答母亲的问题。母亲不知道托洛茨基，不懂得革命的马克思主义，不懂得真正的无产阶级革命。更不懂得这种革命的艰巨性、复杂性和残酷性。而他又无法在短短的几天里把自己的思想历程用通俗易懂的话说出来，以取得母亲的理解。于是，只淡淡地说了一句：“娘，因为我不愿放弃自己的信仰！”

母亲仰起苍老而困惑的脸孔：“信仰？信仰是啥？”

“是……是一种你相信的并愿为之奋斗终生的目标。”

“舜儿，那……那你信仰的是啥？”

“马克思主义！”

母亲更加不理解了：“哎，你这信仰好啊！如今谁不信马克思主义？！你家兄弟和兄弟媳妇都信仰着哩！可为啥你信仰马克思主义还要蹲共产党的监狱？”

问题又回了头，季伯舜苦苦一笑：“娘，你不懂，嘴上说信仰马克思主义的多着哩，可有的人是真信，有的人是假信！”

母亲问：“你是真信么！”

季伯舜庄重地点了点头。

母亲舒了口气：“那敢情好！”然而，话音刚落，母亲又不放心地问：“既是真信，那你为啥还蹲共产党的监狱？莫不是你瞒着娘干了坏事？当了叛徒？”

季伯舜动了感情，冲动地把母亲的手拉到自己怀里，低下头将自己花白的脑袋贴到母亲的手臂上，摩擦着，说：“娘，别人不理解我，你老人家还不了解我么？我十六岁的那年夏天，穿着一身蓝粗布衣服，从这儿去北京求学的时候，不是你说服了父亲，让我走的么？你对我说：‘舜儿，要跟好人，学上进’，这话我一直记到如今！”

母亲陷入了无限深情的回忆：“是哟，那是民国八年，按现在的说法是多少年来着？”

“娘，是1919年。”

“是哟，那时，你二妹妹、三弟弟都出生了，咱家那个小铺子还对付着开下去。”

“1938年抗战全面爆发后，我从上海回了趟家，你又对我说：‘舜儿，你是干大事情的人，娘知道，娘不拦你，可你得牢牢记着，不论干啥大事都得先做个好人！世道太乱，做个好人不容易哟！’”

母亲眼中的泪喷涌而出：“是哟！是哟！那时你父亲已过世了，你小妹妹伯华才十二岁，你喜欢她，她也喜欢你。你要走了，伯华不放你走，抱着你的腿哭呀哭呀，哭得你眼圈都红了……”

“1947年，你和我小妹伯华到清浦探监的时候，又告诉我，‘舜儿，这牢咱已是坐了，就得有点骨气，可不能向他们招供，坑害别人噢！’”

“是的！是的！那年伯华二十一岁了，探监回来哭得那个伤心哟！唉！不能提。伯华就是那年秋天认识傅月文的。她说她要在清浦陪着你，后来，就嫁给了傅月文，那时傅月文当邮差哩！伯华说，她和月文常去探监看你，是么？”

季伯舜点了点头：“伯华小妹差不多每月都来。”

“我这一群儿女中，也只她最孝敬！要是在伯华那儿，她断不会让咱娘俩住店的……”

季伯舜把母亲的胳膊放下了：“娘，你这一次次的嘱咐，我都记着哩！我咋能当叛徒，出卖自己的同志呢？娘，别人不相信我，你得相信我，你的大儿子季伯舜从没做过坏事，从来没有啊！娘，你得信我呀！”说罢，膝头一软，跪在了母亲面前。

母亲用颤抖的手抚摸着儿子的肩头，连连说：“信！信！娘都信！舜儿，你起来！”

季伯舜不起，举着花白的脑袋，“咚咚咚”，给母亲叩了三个响头，而后，仰着满是泪水的脸庞对母亲道：“娘，儿对社会、对国家、对革命，于心无愧！可儿对娘，对您老人家是有愧的！你养儿一场，除了辛劳，除了不断地探监，除了担惊受怕，没得到儿一点好处！娘，你就全当没生过这么个大儿子吧！”

母亲呜呜哭了起来：“舜……舜儿，你……你的命好苦呀！是娘害了你！娘……娘生了你，就……就是害你呀！”

哭了好一阵子，母亲才住了声，用肮脏的衣袖揩干脸上的泪，断然道：“舜儿，你起来！去打车票，娘跟你走，跟你到盐场去！你不是被政府释放了，在那儿干工了吗？以后咱娘俩一起过吧！走！现在就走！”

季伯舜缓缓站了起来，沉思了好久，好久，终于摇起了脑袋：“娘，那地方你不能去！我名义上虽然是被释放了，可实际上还和犯人差不多，你去了要遭罪的，儿于心不忍！”

季伯舜建议母亲，还是留在镇上兄弟家。母亲无可奈何，只好同意了。

接下来的三天是愉快而充实的，他这个六十二岁的老儿子和自己年迈的母亲仿佛一下子都变得年轻了许多，精力都充沛得令人吃惊。他们母子俩没日没夜地长谈，围绕着一个孤独的儿子和一个苦难的母亲，围绕着中国社会一个普通家庭半个多世纪的变迁历史。

在这三天中，季伯舜暂时忘记了自己忠贞不渝的信仰，忘记了自己卑微的身份，也忘记了自己凄苦的经历，只作为一个儿子活着。他老是让母亲坐着，躺着，给母亲倒茶，给母亲打饭、端饭、洗脚，甚至母亲上厕所，他也亲自扶着去。

三天一晃过去了，季伯舜要走了，母亲把没花完的五十一块钱塞给他，要他带着。季伯舜坚决不带。母亲生气了，他只好把它揣在怀里。临走时，季伯舜趁母亲不注意，又把钱塞回了母亲的小包袱里。

季伯舜上了汽车，向母亲招手，母亲也向他招手。他哭了，母亲也哭了。

这成了永诀。

半个月后，母亲从豫西那个家乡小镇到了清浦，住到了小女儿季伯华家。半年之后，母亲病危，季伯华又把老人家送回了豫西。到了豫西没多久，母亲就病逝了，临死还在念叨着季伯舜。可狠心的弟弟、弟媳妇们临死也没让季伯舜和他挚爱的母亲见上最后一面。季伯舜是在母亲安葬之后，才从清浦小妹季伯华寄来的信中得知这一消息的。那时，史无前例的“无产阶级文化大革命”已经开始了。





十二


“……是的，开始了，一个伟大的开始。为了这个伟大的开始，我等待了整整十七年——如果从中国共产党夺取全国政权那天算起的话。而若是从1924年我参加中国共产党那一天算起，则是整整四十二年了。生命，我苍老而年轻的生命在这伟大的开始到来的时候，骤然爆现出辉煌的异彩……”



在《忠于信仰的人》中，季伯舜写道：


“……当时，我认定，这才是真正的无产阶级革命。毛泽东同志在经历了民粹主义和党内日益增强的历史反作用力后，终于完成了向革命的马克思主义的转变。无产阶级文化大革命必将为国际共产主义运动创立一个光辉的范例，即把马克思列宁主义的思想武器交给基层群众，交给广大人民，自下而上地对革命的执政党进行一次消灭反动的大扫除。这正是1928年的苏联应该完成，而因历史和时代的局限没有完成的又一场革命。这场革命要消灭的不是无产阶级专政的工人国家，不是粉碎运转中的国家机器，而是要消除国家机器中的异己，把操纵国家机器的反动分子，蜕化变质分子，和以人民的名义压迫人民的官僚分子清除出执政党的领导行列。这正是托洛茨基不断革命理论在中国的一次壮阔实践……”



然而，希望却再一次落空了。当这场冠以无产阶级名义的大革命全面铺开的时候，当季伯舜在劳改盐场宿舍十五瓦灯泡的昏黄灯光下撰写题为《无产阶级文化大革命与国际共产主义运动之思索》的长篇论文的时候，他再一次被捕了，没经过任何法律程序，即被押到清浦监狱，一关就是三年。三年之后，又以历史反革命犯的身份，由清浦押赴安徽某劳改农场进行劳动改造。

这是悲哀的。革命总是吞噬自己的儿女。可从另外的意义上讲，季伯舜却又是十分幸运的。如果季伯舜不是呆在监狱和劳改农场里，这场他为之鼓掌欢呼的革命，极有可能在肉体上最先消灭他。这是季伯舜在特赦释放之后才明白的。

到安徽劳改农场时，季伯舜生命的岁月已跨入了第六十七个年头。两鬓和头发全白了，身体单薄得像个影子，挺不直，整天佝偻着，像个大问号。据说安徽劳改农场原来是不愿接收他的，他们怕这个老犯人会一头栽死在农场监舍里，或劳作的田地上。出于这种担心，农场方面没让季伯舜和那些年轻力壮的劳改犯们一起参加奴役般的劳动，而是把季伯舜派做杂役，专事扫楼道、厕所。住就住在楼梯拐角处一间放清洁工具的小房间里，行动在劳改农场范围内基本上是自由的。

小房间不足五平方米，门后放着扫帚，拖把，靠窗摆着用破木板和两摞青砖搭起的床。床下塞着清洁桶，头上悬着一只落满灰尘的灯泡。白天，季伯舜干完事情以后，就盘腿坐在床沿上，透过一扇通气小窗看天上的云。夜晚，季伯舜躺在床上，脑袋枕在手臂上，透过那扇小窗看夜空中的星。

季伯舜很满足，认为这是一种幸福。在这狭小的不足五平方米的天地里，他的躯体和灵魂都得到了最大限度的放松。有时季伯舜甚至觉着他不是在劳改，而是在度假、休养。

撰写《忠于信仰的人》的念头，就是在那时候萌发的。

那时候，有好几起外调人员到劳改农场找季伯舜，要季伯舜为解放前和他一起坐过牢的人写材料。这些外调人员一次次勾起了季伯舜对往事的回忆，渐渐使他遏制不住写作的冲动了。

最令季伯舜吃惊的是对他老熟人郜明的调查。据外调人员说，郜明是个大叛徒，1936年在上海被捕时就叛变了，他们让季伯舜证实这叛变的确凿。季伯舜不知道郜明是否叛变过，政治操守不允许他讲假话。季伯舜便实事求是对外调人员说，如果郜明在被捕受审时变节叛变，是可以在敌档里查到有关证据的。如果没有这种证据，他个人无法证明郜明就是叛徒。外调人员得不到季伯舜写的揭发材料，就要季伯舜在一份他们事先写好的伪证材料上签字。季伯舜拒绝了。

这事给了季伯舜强烈的刺激。季伯舜突然意识到，后人撰写的历史往往是很靠不住的。变幻莫测的现实政治不断地压迫着无言的历史，最终会使历史变成一座人为的迷宫。作为一个中国革命的先行者，他有责任，也有义务把自己艰难奋斗的一生，把中国革命托派的真实的思想历程，如实地不加掩饰地写出来。

季伯舜开始有计划地把人家让他写材料的纸偷偷留下来，把打扫卫生时拾到的边边角角的废纸收藏起来，还把报纸的空边裁下来，准备进行自己生命末路上最后一个伟大的工程。

从那时开始，季伯舜就知道，他已经没有明天，没有未来了。他在六十七岁的人生里程碑前停住了脚，毅然转过了身子，面对着风风雨雨的过去，面对着黑沉沉的历史。

只有过去和历史属于他。

那是一笔财富，一种经验。

一个人的肩头不能负担起全人类的苦难，在人类匍匐着茫然四顾的时候，做一个人类解放的奋斗者和探索者是孤独的，甚至是可笑的。然而，当人类站立起来，获得解放的时候，那些先行者们曾有过的孤独，将会变成全人类引以自豪的光荣。人们会指着他们曾经嘲笑过的，被苦难压进泥土里的先行者们说：瞧，他们都有一副不屈的肩头和灵魂！正因为有了他们，我们才有资格被称作人。他们的灵魂已在孤独的奋斗中进入了不朽，成为人类前行的永恒之灯……

季伯舜这样自豪地想。

那么，就开始吧，让历史告诉未来。季伯舜握着笔，伏在铺板上开始挥笔疾书，那双重的，乃至多重的人格才重归统一。身上的卑微不见了，眼神中的怯懦消失了。他像一个伟大的先哲，在用心和那些逝去的先哲们——马恩列托，进行着灵魂的对话。《共产党宣言》像首豪迈的交响乐，用中文、俄文、法文、德文、意大利文、佛来米文奏出了不绝于耳的伟大旋律。

季伯舜的躯体伴随着那伟大的旋律飘浮在半空中。

他在半空中鸟瞰着这个世界。

世界变得那么渺小，他却变得那么巨大。

季伯舜追忆着，追忆着……

在追忆中，走向了伟大，走向了永恒。

多少个不眠的夜晚，季伯舜写着写着，就握着笔睡着了。许多臆想中的景象化作奇奇怪怪的梦，飞入了他残余的岁月，补充了他残余的生命。

他梦见，他和一群人要到美丽的天堂去，而他和那群人站立的地方却是一片泥泞的旷野。旷野上有许多路，也不知到底哪条路通往天堂。他在许多路的路口孤零零地立着，为大家找路。天在下雨，下得很大，他感到冷。通往天堂的路到底找到了，路的标记就是托洛茨基那高大伟岸的身躯啊！可偏在这时，又一群人吵吵嚷嚷过来了，说是也要到天堂去。他很高兴，叫他们跟他一起走，高举托洛茨基的大旗。那群人却不听他的，不相信他和他的同志们找到的这条路。他们把他抬起来，摔到泥水里，哄笑着跑了。他木然地爬起，固执地在原地站着，迎来了第二群人。他又向他们讲，他知道一条最成功的路，能把大家带到无比美好的天堂。他们还是不听他的，还用脚踢他的屁股，踢倒了他，那帮人又走了。他只好在泥水中爬，向他知道的那条能往天堂的路上爬。爬着，爬着，雨停了，云散了，太阳出来了。他在耀眼的阳光中看到了托洛茨基。

托洛茨基站在一座高大的教堂门口厉声责问他：“拉舍维奇同志，你们是怎么了？中国的事情，怎么让你们搞得这么糟？是不是怀疑我的马克思主义主张不正确？”

他满身泥水站起来，对托洛茨基道：“不，不，托洛茨基同志！我和中国托派同志们从没怀疑过您！我们在中国的失败，不是因为您的马克思主义主张不正确，而是因为我们没有实践您的主张的机会，我们中国同志的素质太差！理论家多，实干家少，有些人个人野心也太大，把有些可能争取到的机会也丧失了。”

托洛茨基又问他：“受了这么多磨难，革命的马克思主义你还信仰吗？”

他说：“信仰！正是这信仰的力量才使我战胜了磨难，走到了今天！”

托洛茨基挥起了手：“说得好！生命是短促的，而信仰是永恒的！倒下了一个先行者，千千万万后来者将会继续接过信仰的旗帜，一代代传下去，直至实现世界大同的共产主义……”

他十分感动地倾听着，继续向前走。

这时，不知从哪儿飞出一颗子弹，把他打倒了。

他倒在清浦威廉大街上，眼见着安忠良、钱二小姐、郜明、郑少白、李维民、章小寒和许许多多人提着冒烟的枪，轰轰然向他走来，用一双双有力的脚践踏他的躯体。他痛极了，却毫无畏惧地高呼：“信仰和思想是无法消灭的……”

他梦见，他躺在了病床上，不是在中国的清浦、上海，而是在苏联的莫斯科，守在他身边的也不是护士，而是一帮苏联格勃乌，他们训斥他，要他放弃反对派立场。他在干什么呢？唔，他在背诵一首诗，一首马雅可夫斯基写的诗：


……波兰的督军，

在我们的脊背上

烙上了一颗颗红星；

马蒙托夫匪帮

把我们活活埋在土里，

只将头露在地面上。

那些日本鬼子

把我们塞进机车锅炉里活活烧死，

他们把熔得火红的铅水

灌进我们的喉咙里……



格勃乌人员的怒吼打断了他的背诵，他听到一个阴冷的声音在说：“……拉舍维奇，这对你是最后的机会了，否则，你将被驱逐！”

他梦见，他被驱逐了，坐在牛车上。牛车不是在土耳其，而是在豫西老家的田野上缓缓行驶着，车轮的每一下转动都发出沉重而刺耳的钢铁断裂般的声音。他听不下去了，跳下车，挤到牛身边拉起了车。

拉着，拉着，他变成了一头牛，背负着重轭，吃力地向前挣扎着，驭手扬起的鞭子不时地狠狠落到他脸上、脖子上、赤裸的脊背上……



一直到被特赦释放，一直到死，大舅舅都没能摆脱那接连不断的倔犟而苦涩的梦。这一点，是我在大舅舅死后，读完他的全部书稿才知道的。直到这时，我才明白，为啥他会默默望着阁楼窗外的东平湖，独自一人悄悄流泪。为啥他会在弥留之际挂记着那艘1925年驶离清浦港湾的“大和丸”。大舅舅的一生就是一场接连不断的噩梦，而噩梦的起点正是那艘大和丸的甲板。

大舅舅告诉我，在安徽劳改农场写的东西一直没被监管人员发现。在监管人员看来，他是只死老虎了，蹲在那间不足五平方米的小房间里，等于提前进了坟墓。他们再也没想到，这个老犯人的生命力会这么顽强，竟会挨到特赦那天。而且竟在他们的眼皮底下以写材料为掩护，陆陆续续用俄文写下了近二十万字的回忆录，并在释放后又活了九年，最终用中文完成了这部遗著《忠于信仰的人》。

我想，他一生中真有什么值得他自豪的事的话，这正是最大的一桩：大舅舅用坚定的信仰，创造了生命的奇迹，向人们昭示了生命在苦难面前的惊人承受力。

大舅舅是1985年以八十二岁高龄辞世的。和他的母亲，我的外祖母同寿。他咽气是在夜里零点以前。母亲说，若是在零点以后，便是第二天了，第二天恰是我外祖母去世二十周年的忌日。

对大舅舅这独特而复杂的一生，我不知该怎么评价？我不知道他究竟是个顽强不屈的战士，还是个固执己见的疯子？我不知道作为一个人，是不是该这样追求，这样生活？

大舅舅说，就应该这样追求，这样生活。这是作为万灵之长的人与其他动物的一个重要区别，更是作为一个革命者和庸庸碌碌的市侩们的一个重要区别。

大舅舅说，他如果愿意的话，是可以换一种活法的。他一生的苦难不是命中注定的，而是他自己选择的。1928年在莫斯科，他选择了被驱逐；1933年在上海，他选择了坐牢；1938年，面对日本人的利诱，他没动心……他不是没有选择的机会，而是不愿意为一己私利去做市侩，做苟活着的劣等动物。

大舅舅说，不能以成败论英雄，“胜则王侯败则贼”是强盗的逻辑。在人类的进步史上，成功的英雄是伟大的，不成功的英雄也同样伟大。后人没有权利嘲笑那些不成功的英雄们。即便那些不成功的英雄们一生的追求都是荒谬的，他们也给人类进步提供了一份宝贵的经验，使后来者们不至于重蹈他们的覆辙。

大舅舅说他是追求光明的战士，不是精神失常的疯子。他一切都很明白，他是注定了要带着他的思想和信仰去见革命的上帝马克思、列宁、托洛茨基去了。任何政敌强加给他的一切罪名，他都绝不承认。他断言，革命的马克思主义运动决不会因为他们老一辈人的消亡而消亡，它必将在世界各地逐步兴起，其影响也将日渐扩大。他自认为，他在生命的终点线上，看到的不是革命的马克思主义运动的夕阳坠落，而是朝暾初露的新的希望，即将跃出地平线的希望。

大舅舅说，我们革命的后来者要凭着革命的良心记住他们，客观而公正地评价他们，不带偏见，不受老一辈人的派系影响。永远不要忘记：在共产主义的赤旗下有他们顽强战斗的身影，在通向人类解放的道路上，有他们倒下的躯体。

大舅舅说：“……如果……如果能够重活一次，我……我还要……还要这样活……这样活……”

说这话时，大舅舅正拄着拐杖，在我的搀扶下，从威廉大街12号——现在的人民路265号教堂的台阶上缓缓走下来。他是站在台阶底下的花圃旁喘息着讲这句话的。讲得很吃力，很痛苦，一句话被切成几截，才好不容易从他干瘪的大嘴里吐出来。

我感到了大舅舅的痛苦，脑子里突然闪出一个念头：或许他讲的并不全是真心话？或许他知道否定了托洛茨基这个精神偶像和他所说的革命的马克思主义运动，他一生的奋斗将等于零？他是不是害怕掉进这个可怕的零里，才固执地以信仰为借口，掩饰内心的巨大矛盾和无比空虚？

我这样想并非毫无根据。连绵一生的牢狱生活造成的双重人格，并没有因为他最后十年的自由而消失，它总会在很多时候不自觉地表现出来。我认为，这已经不是一种政治操守和精神品格问题，而是思维和表述的双重扭曲。当然，我决不敢把这种想法讲出来。这近乎残酷。我怕这种话一说，大舅舅会用手中的拐杖敲到我头上。更怕他老人家于狂怒之中，一头栽倒，猝死在教堂的台阶下。

这是大舅舅最后一次在威廉大街上走——他总不讲人民路，总说是威廉大街。夕阳在遥远的海空上低悬着，把大街映得一片血红。咸腥的海风一阵阵刮过来，把街两旁那法式、德式的古老洋房的门窗吹得“哗啦啦”地响。

大舅舅在那夕阳中，在那海风中，在那“哗啦啦”的响声中，拄着拐杖“嘚嘚”走着。走走停停，不时地用颤抖的手指着路两旁的洋楼告诉我：当时，这座楼里住着什么人，那个楼是什么机关。

在当年著名的威廉大街125号——今天的市妇联门前，大舅舅举起拐杖，指着那铅灰色沉重的墙壁对我说：1925年的总同盟罢工，就是在二楼东边的那间有阳台的屋子里决定的。决定做出仅仅一个星期，三万游行示威的队伍就打着“劳工万岁”的红色横幅，走上了这条大街。

离开威廉大街125号门前时，大舅舅又感慨地告诉我，这条由洋人建起的充满异国情调，也充满殖民地气息的大街，还是过去那个老样子，几乎没有什么变化。而整整一代人却老了，死了，在这个喧闹的世界上消失了。

大舅舅因此而得出结论：如果说人生真有悲哀的话，那么实际上每一个人的人生都是悲哀的。在北京做了高官的郜明和他这个终身囚徒的悲哀是同等的。区别只是承受悲哀的形式不同罢了，而死亡却在最终连这形式的区别也抹去了。

那天，大舅舅很晚才回去，回去之后就躺倒了，再也没有起来。

在最后三个月里，在病榻上，大舅舅把用中文写毕的《忠于信仰的人》又看了一遍。他说，他将凭着这部遗稿而继续存之于世。弥留前的几天，他相当烦躁，抚着那部手稿，嘴里不断地叽里咕噜，不知是在自言自语，还是在背诵什么东西。词句断断续续，逻辑混乱，有些还是俄语的，让人十分费解。

俄语我听不懂，我依稀记得这么一些中国句子：“……没有法官的法庭还叫什么法庭……谁也不能判决信仰和思想。有贫穷就有革命。革命吞噬儿女，革命天然合理……起来，革命，革命，继续革命。起来，不愿做奴隶的人们……把颠倒的世界再颠倒过来……罪人手中握着他清白无罪的一切证明，那些无罪的人呢？无罪的人没有证明无罪的证件……如果大家都无罪呢？如果一切的努力都是制造罪恶呢？”就这么乱七八糟的，您知道这都是什么意思么？

大舅舅去世后，北京中央党史部门才知道，中国国内还有这么一个见过托洛茨基的老人。他们不知道大舅舅已经过世了，提着录音机大老远从北京飞来，想从大舅舅嘴里抢救出一些关于中国托派运动的资料。结果，不用说了，录音机是派不上用场的。我动员母亲把大舅舅的遗著《忠于信仰的人》交给了他们，希望他们能安排出版，为后人保留一段历史。我认为这也许是舅舅生前所期望的。

不料，事情却有些糟糕。党史部门的同志们精心研究了大舅舅的这部遗著后发现，其中的许多史实是虚幻的、不忠实的，只能理解为一种痴狂的臆想。比如1927年托洛茨基参加越飞葬礼的时候，根本没出现红军战士为托洛茨基高呼万岁的场面。而在新处女墓地，舅舅和托洛茨基的那番对话也几近无稽，史料证明，关于国民议会的口号，托洛茨基在那时候根本没提出来。在1933年军法官审讯中的那一幕也令人怀疑。如果大舅舅当时敢这么不策略地对国民党的军法官讲话，恐怕不仅仅是判七年刑，而是要被枪决，有人花钱运动也没有用。

当然，党史部门的同志们并没有因此而否认这部遗著的价值，也没有因为大舅舅的臆想而认定大舅舅是在有意歪曲历史事实。他们说，考虑到他一生的大部分时间都在不断坐牢，所以出现一些臆想与现实的混淆也是可以理解的。他们准备在对其重要史实进行考证并加以注释后，予以内部出版。

这是不久前的事。

想想也真够惨的，一个1924年就投身到马克思主义大旗下的老共产党员，因为托洛茨基的缘故，因为偶然的一班轮船，竟这么度过了自己的一生！

我一直认为，是那班船毁了他。如果没有那班船，如果大舅舅在1925年那个撤退的早晨跟他的同学同志郜明一起留在了清浦，那么，他这一生决不会有这么多磨难，今天的地位也决不会比郜明低。在那个久远的早晨，大舅舅和郜明是站在威廉大街同一条起跑线上的。大舅舅当时二十二岁，郜明也二十二岁。大舅舅1924年入的党，郜明也是1924年入的党。可跑离了威廉大街，跑离了那个早晨之后，一切全都乱了套……





卷三

以郜老的革命生涯为线索写点东西的想法由来已久了。刚调到北京给郜老当秘书时，就很认真地考虑过。不过当时郜老还在职，工作很忙，几乎没有可能坐下来和我一起回顾历史往事。直到去年秋天，郜老彻底退了下来，要老人家操劳的事不是那么多了，我才觉着时机到了，才拐弯抹角地把写书的事提了出来。

郜老听后呵呵笑了，说：“好！好！不过，我个人的意见，还是不要突出写我，不要宣传个人，历史是人民创造的嘛，要多宣传人民！”我说：“在年轻一代理想观念淡漠的今天，重温你们老一辈的革命斗争历史，是很有意义的啊！”

郜老倚靠在沙发上久久没有做声。我能猜出他在想啥。他十有八九在想自己不争气的儿子振华。振华让老人家操够了心，在我看来，正属于理想观念淡漠的那代人中的一员。这年轻人为了发财，啥荒唐事都能干出来，打着老头子的旗号招摇撞骗，一忽儿开公司，一忽儿搞走私，不明不白的买卖做到了香港地区、美国。振华捅娄子我都知道，去年在广州被抓，还是我带着郜老的信把他领回来的。

郜老一定是想到了自己的儿子，凝目思索了片刻，意味深长地说：“只怕晚了，只怕我们的历史已经很难感动他们喽！在他们看来，我们打下的江山理所当然属于他们，我们的精神却不属于他们！他们若有我们当年的革命精神，亦不至于荒唐如斯！”郜老那阵子心境很不好，甚或有些凄凉，夫人凌凤刚刚去世，唯一的儿子郜振华又纰漏不断，我常见他一人对灯独坐，默默发呆。

大约一个星期后，郜老说是要出去走走，要我和他一起去，边走边谈。

第一站到了清浦市。清浦党政军一把手亲自出面接待，很是热闹了几天。几天后，郜老不准清浦的同志前呼后拥地跟着陪同了。老人家对清浦市委书记和舰队司令员说，他要清静清静，要把自己当年工作过战斗过的地方再好好看一看。

郜老要看的第一个地方是忠烈陵。据郜老说，忠烈陵是个很有名气的所在，可清浦市的首脑们却无人知晓它在何处。郜老说在华荧山腰上，说他1955年以前在清浦当市委书记的时候，忠烈陵一直保护得很好。说罢，很自信地带着我和一帮随行人员奔华荧山去了。结果，几辆车围着华荧山转了两圈，也没发现忠烈陵的石碑和陵墓。郜老很生气，认定石碑和陵墓都被他的后继者们搞掉了，车子一掉头，直开市委，找到市委书记就是一顿训，骂他不懂历史。

第二天，市委书记诚惶诚恐地跑来了，声称忠烈陵的石碑和陵墓都还在，并没被谁搞掉，只是被圈到山脚下的汽油库里去了。郜老和我们这才在市委书记的带领下，穿过汽油库，爬到了华荧山腰上，找到了那块石碑和那座陵墓。

石碑和陵墓已经被破坏得很不像个样子了。石碑显然是在“文化大革命”中被故意破坏的，碑上的文字全被刻意凿掉了，碑的顶端也被砸裂了。陵墓因为长期缺乏修葺，龟裂成了几大块，像颗被敲开的老核桃，野草在陵区四处疯长。

郜老拄着手杖站在陵墓前，用手指着石碑对那位市委书记说：“这里埋葬着什么人你知道么？我们清浦1925年的总同盟罢工你听说过么？一个不了解自己城市历史的人，怎么能管好自己的城市呢？！”市委书记说，1925年的总同盟罢工他是知道的，市党史办正在编辑出版有关史料，他还写了序。郜老一顿手杖：“既然知道，为啥不好好把这座陵墓修一修？为什么允许汽油库把它圈到大墙里面去啊？”没容市委书记答话，郜老转过身子，用手杖往山脚下的汽油库一划拉，“油库不准往忠烈陵上方扩展，上面的围墙给我推倒了，砌到下面去，还有，山那边要重辟一条通往陵前的水泥路，否则，就给我把油库挪走！”

郜老一时间似乎又回到了在职的时候，又大气磅礴地对市委书记发号施令了，还一厢情愿地要以忠烈陵为中心，修建一座山涧公园。市委书记极是虔诚地连连应着，还在笔记本上记了下来。可我心里明白，这老兄十有八九不会真去办的，这种事我见得多了，他们在位的土地老爷欺哄老头子们的本事大着呢！

晚上，照例吃大宴，郜老情绪激动，多喝了两杯茅台酒，失眠睡不着了，就和我扯个没完。话题自然而然地从那座忠烈陵和1925年的总同盟罢工扯开去。

郜老带着深沉的思索说：


“……1925年的总同盟罢工是终生难忘的喽！那年我二十二岁，入党只一年多，中国劳动组合书记部就把我从北京派到了清浦。和我一起被派到清浦的还有一个叫季伯舜的同学，当时也是党员，后来成了反革命托派。那时候，国共正合作，孙中山先生刚逝世，我们这些共产党员接到组织指示，一起以个人名义参加了国民党，是共产党员，也是国民党员。每次开会都对总理遗像鞠躬——总理是孙总理，不是咱周总理！还要背遗嘱哩：‘革命尚未成功，同志仍须努力。’那个时候，国共是真合作，不是假合作。上海‘五卅惨案’一发生，清浦就在我们国共两党的共同发动下，闹起来了！闹到帝国主义干涉，反动军阀镇压的时候，人家国民党人也没退却！撤退的那个早晨，要不是忠烈陵里葬着的贺恭诚和另一个叫安忠良的国民党人的掩护，我可能活不到今天！

“那是1925年10月17日，我记得很清楚，是个阴雨天，水蒙蒙，雾蒙蒙的。该走的同志都走了，我们开会的威廉大街125号的客厅里只剩下了我和安忠良、贺恭诚三个人。按说，我该和季伯舜以及另一个工人党员郑少白一起撤到旅顺去的，可我不愿意去！一个共产党人怎么能在这种时候离开正在流血的基本群众呢？这不是共产党人的作风嘛！我不能走！所以，就出事了……”
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没想到会这么快出事。跟踪盯梢的那个密探被郑少白干掉了，他的身份证件和短枪都被缴获了，按说威廉大街125号在1925年10月16日的那个早晨不该暴露，至少郜明认为不该暴露。知道125号的除了到会的八个执委外，没有别人，而八个执委撤走了五个，余下的三个全在125号客厅里，怎么会暴露呢？

然而，事实上威廉大街125号在那个早晨是暴露了。赵督办的侦缉队有计划、有目的地扑来了，“咔咔”作响的脚步声踏破了那个早晨的静寂，给那个不平凡的日子抹上了一缕艳红的血光，也给郜明留下了一个难以忘却的深刻记忆。

郜明记得，那时天还没大亮，客厅里的吊灯壁灯还开着，他和安忠良、贺恭诚的潜意识依然沉浸在那个刚刚逝去的漫漫长夜中。他坐在壁灯下的长沙发上——那是桑叶和凌凤两个女同志坐过的，上面似乎还残留着她们的体温。贺恭诚在对面抽烟，烟雾一阵阵往他面前扑。透过烟雾，能看到安忠良忧郁的面孔。安忠良坐在桌案前的椅子上，两手把玩着郑少白缴获的短枪，眼睛却盯着他。当时，清浦面临的局面很严峻，执委会撤退后，总商会将出面和赵督办及英日领事馆交涉，以忍痛复工复市为代价，换取被捕工人代表的获释，避免进一步流血。然而，对这一交涉能否成功，郜明并没有多少把握，尤其对总商会的交涉能力，郜明十分怀疑。

出于这一担心，郜明提醒安忠良道：“忠良兄，我走，你留，你责任就重大了！你得想想：总商会姓钱的那帮人靠得住么？他们出面交涉真有成功的可能么？如果交涉不成功，如果我们工友们在忍痛复工之后，被抓的工人代表仍然不能获释，帝国主义和反动军阀疯狂报复，你我又将如何向清浦工界交代呢？”

安忠良把手中的枪放到桌上，叹了口气：“这的确是个难题啊！”

郜明问贺恭诚要了支烟，点上了，一边抽着，一边说：“所以，我想，我还是留下来比较好！我们必须准备应付更加险恶，更加复杂的局面……”

安忠良一怔，很严肃地问：“怎么，你老弟还真不打算走了？”

郜明点了点头：“我觉得我不应该在这时候离开清浦。”

安忠良颇为苦恼：“你看你，又来了！不行啊，老弟！你和我不一样，你在这场工潮中可是出尽了风头，被赵督办抓住要掉脑袋的！你自己也知道，就是总商会那帮人对你老弟也没有好感啊！”

郜明当然知道总商会那伙人对他的态度，但他依靠的并不是总商会的那伙人，而是铁路工会、海员工会的工友们。这些工友们是值得信赖的，他正是为了他们，才必须留下来。坦率地说，对清浦安忠良和国民党党部提出的忍痛复工的妥协方案，他是持有异议的。郜明认为，这一方案体现了资产阶级的软弱性和动摇性，不论是从感情上还是从理智上都是难以接受的。为此，他曾专门请示过省委，省委却要求他们服从国民党，和国民党人保持一致，他才在最终议决那个妥协方案时保持了沉默。

那时——在1925年10月17日的那个早晨，郜明就想：安忠良执意要他撤走，恐怕不仅仅是为他的个人安全着想，大概也有为妥协方案的实施排除障碍的意味。商界一直是安忠良负责发动的，安忠良和总商会那帮人的联系一直十分密切。有一阵子，安忠良几乎天天都要到玛丽路总商会会长钱甫人家里去。钱甫人很滑头，明修栈道，暗渡陈仓，英国领事馆华仆罢工以后，钱甫人先是暗中接济，后来干脆硬压着华仆复工，安忠良都是知道的，而且，明里暗里都给予了支持。现在，形势急转直下，让温和的总商会代表工界和反动军阀、日英帝国主义交涉，工界的利益、劳工的利益不受伤害几乎是不可能的。

这些话却也不好明说，郜明只道：“忠良兄，我得对参加罢工的劳工弟兄负责啊！我也不是信不过总商会，只是想，作为我们，应该向最好的方向努力，也要做好最坏的思想准备。如果总商会交涉不成功，我们只有把罢工坚持下去！”

安忠良不同意，自顾自地说：“可我要对你和大家的生命安全负责嘛！我不能眼看着赵督办的屠刀砍下你老弟的脑袋！莽撞硬拼不策略嘛！”

一直默不做声的贺恭诚也道：“郜先生，安先生是为你好，现在这情势，清浦的确是不保险哩！”

郜明拍了拍贺恭诚的肩头，又对安忠良说：“我知道你们都是为我着想，可这问题我早想过了，方才在会上我也说过的：工界我毕竟很熟悉嘛！清浦这么多工友，这么多工厂，哪里猫不下一个我啊？！”

安忠良苦涩地一笑：“老弟，今非昔比喽，轰轰烈烈好的日子过去了，眼下靠得住的地方，靠得住的人可不多哟！”叹了口气，安忠良又说，“你一定不要太乐观，这种时候，什么事情都可能发生！有件事我原来并不想告诉你，现在想想，还是告诉你的好：你知道开会前被郑少白杀死的那个盯梢者是谁么？”

郜明摇了摇头：“不知道。谁呀？”

安忠良一声叹息：“他是我妻弟啊！”

郜明的眼一下子睁圆了：“什么，你妻弟？哎，你……你怎么不早说？”

安忠良道：“早说干啥？让郑少白知道有啥好处啊？郑少白会觉着不安，会觉着欠了我什么。其实少白根本不欠我的，出卖我们同胞向东洋鬼子讨赏的人难道不该死么？”

郜明那一瞬间真感动，不论安忠良在领导总同盟罢工时表现如何，不论安忠良的妥协方案如何没有道理，可安忠良在这件事上却是无可指责的。于是，一把攥住安忠良的手说：“忠良兄，你可真能沉得住气，你今天若是不说，我也许永远不会知道。”

安忠良道：“其实，还是不说的好，这本来就是件很丢人的事！看了那证件上的照片，我挺难过的。我万万没想到，我自己的亲朋中会有这种无耻小人！”

郜明安慰道：“也不必难过，各人的道路是各人自己选择的么，你有什么办法？！不过，情况既然如此，我们还是谨慎些好！忠良兄，我看你也要离开这里躲一躲。”

安忠良道：“是的，我是准备暂时到别处避一避，你呢，也别再坚持了，必须离开清浦！唔，现在是六点五十分，你马上到日航码头还来得及。”

郜明下意识地看了看客厅墙上的大挂钟，挂钟的时针果然逼近“7”字了，这就是说，“大和丸”还有一个小时就要开船了。

走还是不走？省委一再要求清浦特支的共产党员要服从国民党，他听从安忠良的意见，撤往旅顺口，任何人也说不出他的不是。可服从会造成什么结果？他对得起那些支持他，信任他的劳工弟兄吗？而如果不走，他又能在多大程度上扭转这严峻的局面呢？！

郜明迟疑的当儿，安忠良又说话了：“郜明兄，你若不想去旅顺，就到广州跑一趟吧，代表清浦工商学各界把总同盟罢工情况向有关方面作一翔实报告。你若不去，过些时日我也要跑一趟的。”

广州他更不能去。如果非走不可，他宁可选择旅顺，一俟时局变化，他还可及时赶回清浦，以助安忠良和留下来的同志们一臂之力。

郜明刚要把自己的这一想法讲出来的时候，意外就发生了。正对着威廉大街门楼的客厅正门突然开了，守在大门口望风的安忠良年轻的妻子唐娟冲了进来，神情紧张地道：“不好啦，四五辆兵车开过来了，怕是冲着咱们来的！”

安忠良一惊，把桌上的枪一拿，匆匆上了楼。郜明和贺恭诚也跟着上了楼。

到了楼上，安忠良小心揭开临街落地窗前的黑丝绒窗帘，他们三人几乎同时看到，几辆满载着大兵的卡车在门前戛然停下了。一个军官模样的人匆忙从前面一辆车的驾驶室里跳出来，指着他们置身的125号大门吼叫着什么。车上的大兵像下饺子似的，“扑通”、“扑通”不断地往地上跳。

郜明不禁失声道：“糟了，正门出不去了！”

安忠良没做声，又跑到房间的另一头，从后窗向125号后门方向看。125号后门是刘状元巷。巷口不知从什么时候开始也布满了大兵，灰黄的一团正喧闹着向后门逼来。事情很明显，后门也出不去了，这一下子，谁都走不掉了。

贺恭诚焦虑不安地问：“安先生，这……这可怎么办啊？”

安忠良想了想，突然有了主意，指了指房间上方的一个小方洞：“没别的好办法了，你们两个快爬到天花板上面躲着去，我得和那帮兵大爷们见见面了！”

郜明一把握住安忠良的手，试图阻止：“忠良兄，这……这哪成啊？”

安忠良甩开郜明的手，匆匆说了句：“能保住一个算一个，哎，不论发生啥事，你们千万别出来啊！”

说罢，安忠良下楼走了，走时把短枪顺手塞给了贺恭诚，把门也反手带上了。

郜明和贺恭诚不敢怠慢，手忙脚乱地把一张大桌子移到天花板下，又在大桌子上架了张椅子。郜明叫贺恭诚快上去，贺恭诚让郜明快上去。推让了半天，还是郜明先上去了。一上去，郜明就俯在天花板上，伸出手招呼贺恭诚。贺恭诚迟疑着，不往桌子上爬。这时郜明才悟到：贺恭诚上去后，这些桌椅无法搬走，他们藏身的地方无形中就暴露了。郜明急得想往下跳，可没能把身子探出来，贺恭诚已把桌子、椅子全移走了。“郜先生，您好生猫着别动，我另找个地方吧！”

贺恭诚说着，这里瞅瞅，那里瞄瞄，最后选定了对过的壁橱，拉开了门跳了进去。

这时，楼下响起了乱七八糟的声音，间或还能听到安忠良的叫喊声。安忠良叫喊的声音机械而单调，反反复复只一句话：“我要见你们赵督办……”乱七八糟的声音瞬即响到了楼上。楼上房间的门被一阵纷乱的枪托子砸开了，一伙大兵揪着安忠良涌进了房间……

那场面真紧张，真揪心，郜明躲在天花板上毫无反抗的可能，并且随时有可能暴露，而只要一暴露，他就毫无疑问地要献身于国民革命了。

俯在天花板上度过的那个早晨，是郜明一生中最漫长的一个早晨。如此荒唐地度过那个早晨，是郜明事先根本没有想到的。如果事先能够想到，能够选择的话，郜明一定会选定那艘日本“大和丸”，而不会去选择满是尘土的天花板。
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天花板紧贴着屋顶，中间最高的地方不过一米，根本不可能站起来走，要想行动，只有爬，还得小心翼翼，一不小心就得碰着脑袋，弄出响动。身下的栅条棚顶也不牢实，极有可能不堪负荷，使他“轰然”一声漏将下去。郜明不敢在栅条棚顶上爬，而是沿着钉成一个个大方格的粗木框的边缘爬，爬几米就歇一歇。

正对着郜明的山墙上，有个小小的钉着斜木条的通气窗。窗外布满了那个早晨的明媚阳光，也给置身的这个黑暗的所在带来了些许光明。郜明离开方洞开始爬行的时候，就注意到了那缕光明的所在，就开始向那白晃晃的地方靠。还一厢情愿地梦想着推开那扇通气窗，跳到窗外阳光爆响的早晨中去。

然而，爬到通气窗跟前，郜明才发现，窗子是固定死的，根本推不开，而且还很小，就是能敲掉栅条，他的身子也挤不过去。郜明意识到了自己的失算，又像避瘟神一样逃避着气窗带来的白光，悄悄转移到了一架支撑着屋顶的粗木梁后面，在黑暗中无可奈何地等候命运的判决。

命运不是虚无缥缈的，而是实实在在的。命运就呆在顶棚下面的屋子里，可能是赵督办手下的那帮兵大爷，也可能是安忠良和贺恭诚。不论是那帮兵大爷们发现了他，还是安忠良、贺恭诚供出了他，他都将被命运扼住脖子一把掐死。

心悬到了喉咙眼上，郜明本能地想窥透屋子里的一切秘密。他发现了自己身边不远处有一个走电线的小洞，忙扒着横梁，移身到了小洞边上，将脸孔贴了上去。

屋里的情形一下子映入了郜明眼帘。他看到了一个个大兵头上的帽子，看到了他们手中的枪，还看到了一个军官模样的胖子大大咧咧地坐在摇椅上，跷着二郎腿，悠然自得地摇来摇去。却没看到安忠良，也没看到贺恭诚。安忠良不在他的视线范围内，贺恭诚那当儿还没暴露。也是奇怪，躲在壁橱里的贺恭诚按常理说，是该暴露的，可偏没暴露。事后再想想，郜明认为，这当中有两种可能。一种可能是：大兵们并没想到那当儿125号还有其他人藏身。另一种可能是，大兵们忙于发财抢东西，一时没注意到那个凹进墙里不显眼的壁橱。

屋子转眼间就被大兵们糟踏得不像样子了。许多珍贵的古玩被打碎了，书架上的书被扔得到处都是。大兵们穿黑布鞋的脚不断地在书上踩着，踢踢踏踏地跑来跑去。躺在摇椅上的胖军官对自己的部下根本不加约束——非但不加约束，还给他们上劲：“搜！好好给我搜！妈拉个巴子的，值钱的都给爷们拿走！这回不是督办大人给咱们发饷，是革命党给咱们发饷，妈拉个巴子的，不拿白不拿！”

郜明没听到安忠良的言语声。安忠良大约清楚，面对抢劫，言语没有用。赵督办的兵是穿着军装的土匪，和土匪是没法讲道理的。

就在胖军官勉励大兵们好好发财的时候，有人发现了贺恭诚藏身的壁橱。贺恭诚不知是躲在壁橱里面，还是跳出壁橱开了一枪，给原本混乱的屋子造成了一阵更大的混乱，大兵们也开枪了，至少开了两三枪。

好像没死人。贺恭诚头一次使枪，理所当然使不出什么名堂。贺恭诚显然也没死，但胳膊上受了伤。郜明在天花板上眼见着贺恭诚被几个大兵扭着，推到了胖军官面前。胖军官大吼了一声什么，然后，狠狠地抽贺恭诚的耳光，边抽边骂：“妈拉个巴子的，到什么时候了，还想算计爷们？老子揍死你个狗日的！揍死你个王八蛋……”

贺恭诚嘴角流了血，血粘到胖军官的手上，又随着一个个耳光掴到了贺恭诚脸上，没一会工夫，贺恭诚满脸也都是血了。

这时，郜明听到了安忠良的声音：“住手！他不是革命党，是老百姓，是我家的门房，你们不能这样欺负他！”

胖军官冷冷一笑：“门房？门房也使枪？老子知道你们都是革命党，私藏武器，图谋不轨！你们不但煽动罢工，荒日本人、英国人的生意，还他妈的想和俺赵督办作对搞暴乱！”

“那就带我去见你们的赵督办！我说了，我要去见你们的赵督办！”

“妈拉个巴子，我们督办才不尿你呢！他忙着呢，要和日本人喝酒哩！别以为你是什么罢工委员长就了不起，妈拉个巴子的，你搁在俺督办眼里，连屌毛也算不上一根！捏死你就像捏死个蚂蚁……”

天花板下的情势十分紧张。贺恭诚已挨了揍，只怕安忠良也要挨揍。那胖军官浑身上下没有一丝文气，撞在这种人手里，你只好自认倒霉。这家伙没准真敢把安忠良一枪毙了，杀人对他们来说无异于杀鸡。现在的问题是，面对这么一帮家伙，安忠良能不能顶得住？枪口抵着安忠良脑门时，安忠良会不会把他郜明供出来？那时是1925年，不是1952年，郜明对安忠良在危难面前的表现还缺乏深刻的了解。那当儿，郜明也看不到安忠良的面孔，根本无从判定安忠良的面孔上有几多坚定。因此，郜明心虚得很，甚至做好了束手就擒的思想准备。

安忠良的磨难果然开始了。胖军官开始讯问了——奇怪的是，胖军官不是问执委会的情况，而是问单纯的经济问题。郜明看到那胖军官挥着枪在摇椅前踱步：“妈拉个巴子，老子说毙你，马上就毙！赵督办也拦不住！妈拉个巴子，县官不如现管嘛！可俺不想毙你！你和俺远日无冤，近日无仇，俺毙你干毬？你荒日本人，英国人的买卖，和赵督办捣蛋，跟俺当兵的没关系。妈拉个巴子，俺当兵的不就是跑腿么，可这腿总不能白跑，你小舅子没钱倒罢了，住着这么好的房子，有那么多钱，总得给弟兄们一点跑腿钱吧？说，把钱都掖哪去了？”

郜明知道安忠良是没钱的，有钱的是安忠良在上海办工厂的父亲。可安忠良的父亲对儿子醉心革命并无好感，老头子从没大笔给过儿子钱。另外，老头子对儿子娶个家境贫寒的女中教师为妻也十分不悦，儿子结婚后，老头子几乎没到清浦来过，害得做了革命党的儿子，总是大骂资产阶级贪婪自私，不讲人情。

安忠良照实说了，声音嘶哑：“……我没钱，如果有钱，藏在什么地方你们会翻不出来，要毙就毙吧，我……我认了！”

胖军官火了：“哟，倒他妈的硬气！妈拉个巴子的，看来不扎你两刀你小舅子是不肯放血的！来，弟兄们！给小舅子动点真格的！”

安忠良不在郜明的视线内，安忠良挨揍的情形郜明看不到，但大兵们的拳脚声，安忠良的惨叫声，郜明却听得真真切切。一声声、一阵阵直往郜明耳朵眼里钻，郜明就像自己挨了揍似的，身体禁不住颤抖起来。

过了一会儿，拳脚声和惨叫声都消失了，胖军官的声音又响了起来：“说不说？妈拉个巴子的，是皮肉金贵还是大洋金贵呀？你小舅子掂量掂量！你小舅子想死还没门哩！爷们偏叫你活受……”

拳脚声又响了起来，可响了没几下，形势突然发生了逆转，在摇椅前踱步的胖军官不知怎么突然停住了脚步，笔直站好，还喝起了口令：“立正！”

拳脚声随着口令再次消失了，一个高高瘦瘦的中年军官在几个随从的簇拥下走进了屋子。军官的模样郜明看不见，能看见的只是军官的长腿和悬在腰间的指挥刀。“妈个屌，怎么回事呀？”

“报……报告周旅长，我……我们在审他！审他！问……问……问他的同……同党都在哪里猫着，他小舅子就是不招！”

“哦，还他妈的有几根骨头嘛！”是那周旅长的声音。

安忠良大声抗辩道：“他们是土匪，他们问我要钱，我……我没有！”

“什么？要钱？谁问你要钱？”周旅长问。

“他们！”

周旅长转过身，打了胖军官一记耳光，厉声骂道：“妈个屌！发财也不挑个时候！误了赵督办的大事，你狗日的脑袋还要不要？！马上给我把这两个人带走！”

“是！旅长！”

“这楼里楼外都搜过了？”

“报告周旅长，搜过了，那个小舅子妈拉个巴子的藏在壁橱里向我们开枪，也被我们抓住了！”

“好吧！把人带走！”

“是！”

胖军官、周旅长和那帮大兵押着安忠良和贺恭诚，踢踢踏踏往楼下走，杂沓的脚步声渐渐远去了，天顶下的屋子陷入了一片静寂之中。

郜明这才长长舒了口气，抹去了脸上、额上的汗水，一点点往方才上来的方洞口爬，爬几步就侧耳听听——那刻儿，他还余悸未消，担心屋子里的某个角落藏着几个大兵。爬到洞口，郜明犹豫了好一阵子，把脑袋探出天顶，急速地在屋里扫视了一下。

屋里确已没有人了，通往楼梯口的房门被砸坏了，歪歪扭扭地半敞着。临街大窗上的黑丝绒窗帘被大兵们扯走了，白灿灿的阳光铺满了凌乱的地面。

郜明急切地想跳下去，以便尽快从125号脱身。可探头探脑看了半天，还是没敢。倒不是跳下去怕会摔坏自己的腿，而是怕跳下去的剧响惊动楼下的大兵。郜明揣摸，楼下的大兵不会全部撤走，赵督办既然知道威廉125号是总同盟罢工委员会执委会的秘密会所，就不会如此掉以轻心。

这么一想，就不敢轻举妄动了，郜明只好不太情愿地继续呆在天花板上等待时机。他认准的时机是在夜里，夜间留下的大兵警惕松懈，且有黑暗的掩护，逃出去的把握就大。

不曾想，没等到夜间，机会就来了。不知是中午还是下午，时间弄不清，反正天还没黑，安忠良的妻子唐娟上楼来收拾房间了。郜明见唐娟身边并没有大兵，便把脑袋再次从天花板的方洞中探了出来，压低嗓门喊了声：“唐……唐姐！”

唐娟不知道郜明躲在天花板上，大约情况紧急，安忠良被捕前没来得及给唐娟说。唐娟茫然地四处瞅了半天，看见了郜明的脑袋，惊慌地问：“哎，郜先生，你……你咋还没走啊？”

“没来得及！”

唐娟向门外的楼梯口看了看：“现在也……也走不掉，楼下还坐着两个家伙，都……都有枪！”

“那咋办？”

唐娟想了想：“别……别急，你……你再呆一会儿，或……或许会有办法！”

说罢，唐娟走了。

天快黑的时候，唐娟又匆匆上来了，搬了桌子、椅子，让郜明踩着下来。一下来，就塞给郜明一身干净衣服让他换了，还让他洗了脸。

唐娟说：“快走吧！从后门走。那两个当兵的被我骗出去买酒买菜了，马上就会回来。”

郜明感动地抓住唐娟的手道：“唐姐，谢谢你！你和忠良兄对我的情谊，我姓郜的永生永世也不会忘记！忠良兄的事，你放心，我们会全力营救的！”

说罢，郜明匆匆走了，从1925年10月17日的夜间，一头扎进了10月19日的傍晚，10月18日的那个早晨让他在天花板的黑暗中躲掉了……





三

安忠良夫妇对郜明的情谊郜明确凿没敢忘记。逃出凶险的125号后，郜明即先后三次跑到玛丽路75号钱甫人家，软硬兼施，要求总商会出面保释安忠良和贺恭诚。钱甫人一来慑于郜明在清浦工界的威力和影响，二来自己往日和安忠良的关系又确凿很好，营救还是卖力的。后来，安忠良在上海的父亲又捐了五万军饷给赵督办，安忠良虽说在赵督办的军法处吃了几个月苦头，最终还是被放出来了。而无钱无势，又顽强不屈的贺恭诚则在安忠良被放出之前就枪毙了。赵督办在总商会交心交底地对钱甫人说：不杀一个不行啊！革命党这么闹工潮，闹了一百四十多天，荒了洋人这么多好买卖，不毙上个首犯无法向洋鬼子们交账。

名不见经传的普通工人贺恭诚就这样成了整个总同盟罢工的替罪羊。

贺恭诚的死，给郜明，也给安忠良的心灵带来了极大的不安。尤其是死里逃生的安忠良，在刚获释的一段时间里，一提到贺恭诚就说：“老贺不该死！他是替我死的，是替三万参加大罢工的劳工弟兄们死的！”安忠良还指天发誓，对郜明表示说，“国民革命成功之后，我并本市国民党革命同志要办的第一件事，就是亲自主持隆重的祭奠，给劳工英雄贺恭诚修建陵墓，以志永远的纪念。”

这诺言后来由安忠良和清浦国民党党部履行了。而安忠良和国民党人履行这一诺言时，国共关系已经破裂，郜明已经无法公开出面和安忠良一起向这位淳朴的工友表示自己应有的敬意了。郜明只是在忠烈陵修好后的一个蒙蒙雨夜，独自一人到陵前走了一趟，伴着这位长眠于地下的工人朋友默默坐了几个小时。

国共破裂和安忠良的急剧右转，郜明事先是没想到的。1927年上海“四·一二”政变发生后，清浦国共两党还保持着良好的合作关系，来自武汉国民党中央的指令，安忠良和清浦的国民党人依然坚决执行。就是7月15日，汪精卫在武汉公开宣布分共以后，同样处于地下状态的清浦国民党和清浦共产党，也还在相互防范之中勉强合作了一段时间。

这段时间安忠良的心理状态和思想变化，郜明无法知道，永远也不会知道了。但郜明能够想象出安忠良内心的矛盾和痛苦。因为同样的矛盾和痛苦他也曾经历过。安忠良能够狠下心来向昔日的同志和朋友举起屠刀，决不仅是冷冰冰的政党理论可以解释清楚的。说安忠良是个冷血动物他不相信。郜明相信的只是，在感情和观念的冲突中，作为人的安忠良被作为政治家的安忠良战胜了，就像1925年那个早晨，安忠良忍痛认可郑少白对自己妻弟的处决一样。

在北伐军开进清浦之后，由安忠良参与指挥的全面“清党”开始了。许多共产党人被捕入狱，不下二十人被枪决，就连刚刚从武汉跑回来避风的章小寒也被安忠良手下走狗抓住，判了十五年徒刑。那位章小寒似乎和安忠良还有什么亲戚关系，安忠良还是毫不客气地对他下了手。

那年春天，郜明也差点儿被捕。幸运的是，安忠良的妻子唐娟不是什么政治家，对自己丈夫的铁血政治很不理解，悄悄托人将消息透露给郜明，才使郜明及时逃离了隐身之处，并在十几天后离开了清浦。

离开清浦前，郜明召集永康厂的王寿松、刘建等几个可靠的工人党员组织了一个除奸行动组，决定了最后一件事：用暴力手段除掉安忠良。

做出这个决定是被迫的，1925年那个早晨躲在威廉大街125号天花板上的时候，郜明怎么也想不到会有今天这么残酷的现实。怎么也想不到会由他亲自主持处决安忠良的行动。政治是无情的，在政治需要战胜安忠良个人感情的时候，实际上也战胜了他的个人感情。他郜明也是政治的人，而不是超政治，超阶级的人，不论昔日安忠良对他如何，不论现在安忠良的妻子唐娟对他如何，他都要遵照他所属政党的政治利益行动，在行动中生存，或在行动中死亡。

这么做时并不是没有矛盾，没有惆怅痛苦。几十年后回忆起来，郜明还说，在决定行动的那个晚上，对着油灯的灯火，对着王寿松、刘建几位行动小组同志的面孔，他想了许久，也想了许多。他想到了安忠良对他个人的许多好处，想到了唐娟和她刚出生的女儿没有丈夫和父亲会怎么生活？甚至想到，如果不杀安忠良，局面会怎么样？局面显然会进一步恶化。安忠良参加了清浦国共合作的全过程，对清浦共产党组织的底细知道得一清二楚，不杀安忠良，就等于鼓励安忠良杀共产党。

这么一想，郜明又觉着怪不了他，从政党方面说，进行反革命叛变的是国民党而不是共产党。从个人角度说，首先翻脸的是安忠良，而不是他郜明。他是在安忠良抛弃昔日的友情，以执政的国民党的身份大肆捕杀共产党人时，被迫代表他所在的共产党进行还击的。安忠良忠于国民党的党派政治，他自然要忠于共产党的党派政治，这是毫无疑义的。

就是在这种情况下，郜明依然想尽可能地避免更多地伤害唐娟和她女儿，在最后具体布置和安排刺杀细节的时候，郜明还再三强调说：“我们要除掉的只是安忠良，其他人员一律不准伤害，尤其是他的老婆孩子，我们要保证不误伤！”

王寿松和刘建都很为难。

王寿松说：“两党拼命，咱谁也不会有意去向人家小孩、女人下手，只是枪弹无情，恐怕到时候难说得很！”

刘建也道：“就是嘛！咱们有个方案是扔炸弹，这炸弹一扔出去，谁敢保证只炸死姓安的一个人？”

郜明毫不含糊地说：“不能保证时就别下手！炸弹、短枪都是人使唤的！再说，也不一定非要往威廉大街125号扔炸弹，打黑枪么，可以在安忠良外出办公时干！也可在他办公室干！”

刘建手一摊：“郜先生，你说笑话了，在路上怎么干？125号门外就是威廉大街，人来人往的，怎么下手？他办公的地方你更甭想，门口天天都有两个兵把岗。”

王寿松证实道：“是的，就是坐汽车外出，狗日的也带着两个随从。我派人跟踪了几天，回来报告说，那两个随从怀里也揣着枪！”

郜明那时还没主持过这种暴力活动，一点经验也没有，王寿松和刘建一反驳，他就没辙了。他也不讲假话，坦率地告诉他们：“对这种事我也不懂，你们问的这些话，听起来也不是没有道理。可我还是那句话：安忠良非尽快除掉不可，但是，绝对不能误伤了他的老婆孩子！具体怎么办，你们再想想，事在人为！”

王寿松、刘建想了两整天，也没想出更好的办法。而在这两天中，又有七位党员被捕。刘成柱等十二名党员则在清浦的三家报纸上同时发表了反共声明。上级党组织严厉批评了清浦特支的右倾思想，并指示他们，丢掉幻想，果断行动。

在这种形势下，王寿松、刘建带着两个日航码头的工人同志动手了。他们半夜三更摸到了威廉大街125号，往里面扔了两颗炸弹。结果一颗炸弹没响，另一颗炸弹响虽响了，却没炸着安忠良，倒把安忠良家的保姆和安忠良不到一岁的女儿炸死了。暴力行动完全失败，郜明千方百计想避免的惨剧却未能避免，这让郜明既沮丧又愧疚。

更糟糕的是，此一举非但没有吓倒安忠良，反而使得痛失幼女的安忠良发了疯。许多被捕的共产党人惨遭枪杀，一些同情革命的左派国民党人也接连被逮捕。清浦大街小巷日夜布满密探，白色恐怖像瘟疫一样笼罩着全城。清浦地下党组织本来就元气大伤，在这严重局面下，根本无法开展任何积极的工作了。省委被迫指示郜明和其他几名党员紧急撤离清浦。郜明和两位支委撤往省城，王寿松等四位同志撤往维丰。后来，王寿松因郑少白的出卖，牺牲在了维丰……

这是1928年4月的事。
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这年4月，省委已进行了两次改组。指示郜明撤离清浦的省委不是以往的老省委，而是第二次改组后的新省委。新省委书记是个留学苏联的中年同志，姓田，叫田昌仁。郜明第一次走进省委秘密机关所在的大盛粮行，向田昌仁报到汇报工作时，这位新省委书记就毫不客气地批评郜明，说是清浦的工作全被郜明等同志搞糟了，说郜明执行了陈独秀右倾投降主义路线，放弃了清浦革命的领导权，对以安忠良为代表的国民党右派一再妥协、忍让，最终导致了今日的完全失败。

新省委书记田昌仁对清浦的情况十分了解，说出的话有根有据。据田昌仁分析，清浦的局面按说不应该搞得这么糟。清浦不同于省城，北伐军到得迟，就是在上海、武汉的国民党公开叛变革命以后，还是有可能拼力一争的。清浦特支完全可以在北伐军到来之前，以主动的姿态迎接国民党的挑战，组织实力雄厚、具有光荣革命传统的产业工人进行武装暴动，尝试建立城市工人政权。可清浦的共产党人没有这样做。身为清浦特支书记的郜明心存幻想，动摇不定，坐失了良机。

田昌仁还一针见血地指出：造成今天这种被动局面，客观原因很多，却也和郜明个人感情的脆弱有很大的关系：一个共产党的特支书记，却总念念不忘威廉大街那个被躲掉的早晨，总也忘不了凶恶的反动分子安忠良曾救过自己的命，因而，在两个阶级大搏斗的关键时刻，摇摆不定，给党的事业造成了无可挽回的损失。

田昌仁讲得有道理，郜明口服心服，承认了自己犯下的右倾错误，花了十几天的时间写了一份题为《关于清浦工作之检讨》的总结报告。在总结报告中，郜明彻底清算了自己和前省委执行陈独秀右倾机会主义路线，给清浦革命带来的严重后果，请求处分，并要求新省委在今后的革命斗争中对他进行进一步的考察。

新省委对郜明认识错误的态度比较满意，把郜明的总结报告摘要整理后，作为省委文件发了下去。同时发下去的，还有关于迎接新的革命高潮的指示。

据田昌仁说，目前的白色恐怖只是表面现象，实质的问题是新的革命高潮即将来临。为此，有基础的城市和农村，应该毫不犹豫地积极组织武装暴动，建立红色工农武装。尚无基础的中心城市，像他们所置身的省城，也应该大力开展街头革命宣传活动，造成广泛积极的政治影响，以行动证明共产党组织的强大存在，打击国民党反动当局的嚣张气焰。新省委提出：我们要做行动中的革命者！

郜明从沮丧中振作起来，主动向省委申请，到火热斗争的第一线去，在今后的革命实践中，纠正自己的右倾错误。省委慎重研究之后，却没同意。省委书记田昌仁认为，郜明长期从事城市地下工作，更适宜留在省委机关。遂安排郜明在省委组织部做干事，公开身份是大盛粮行账房。

紧张而忙碌的新工作从此开始了，郜明人生道路上的一个新阶段也从此开始了。清浦的一切和他再也没有任何关系，那些血火凝成的记忆一下子变得十分遥远了。

为了改正自己的右倾错误，郜明对新工作是十分积极的。每天天还未亮，粮行还没开门，郜明就独自起身，去找有关工厂的工人积极分子谈天，了解基层情况。然后，马不停蹄地开会，接头；接头、开会，每天不弄到半夜三更不躺下。有时，还要接待来自省内各市县的同志，还要代表省委到各市县去跑，工作十分繁重。

尽管如此，郜明还是挤出时间认真学习了一些马列著作，其中记得最熟的是列宁的《论组织》。当时，《论组织》还没有中译本，他能够弄懂这本小册子的内容，应归功于诲人不倦的省委书记田昌仁。田昌仁在苏联留过学，又在共产国际执委会呆过半年多，精通俄语，逐句逐段给他翻译。郜明就记下来，反复揣摸。

田昌仁问郜明：“工作这么多，天天忙成这个样子，你为啥还这么用功？”

郜明叹息着，老老实实回答：“老田，我不用功不行啊！党既然安排我干组织工作，我就得想法干好，糊里糊涂再犯错误，就对不起党，对不起同志们了！”

田昌仁对此很赞赏，拍着郜明的肩头说：“郜明同志，说得好啊！一个好党员就应该做党的忠实工具，一切听从组织安排，干一行就爱一行，干好一行！”

那两年郜明对田昌仁是十分尊敬的，既把田昌仁视作可靠的上级，更把田昌仁看作师长，夜里做梦都不敢怀疑田昌仁和新省委的正确。郜明真心相信，革命高潮即将来临，星星之火迅速便可燃成燎原之势。因而，当田昌仁和省委为某个小工厂工头和工人之间的一场斗殴激动不已而彻夜开会时，郜明一点也不感到荒唐，甚至真诚地认为，那某个工头打向某个工人的一拳头，很可能就是一场轰轰烈烈革命运动的导火线。那时已有了“飞行集会”，这种集会强烈体现了田昌仁和新省委倡导的行动精神，很为田昌仁和省委委员们赞赏。因此，不但是基层党组织领着工人群众搞“飞行集会”，省委也多次发动省委机关的同志去参加。

郜明就参加过这种“飞行集会”，曾当过清浦总同盟罢工委员会执委会委员，后来又做了他妻子的凌凤，就是他在1931年“五一”国际劳动节“飞行集会”上再度相逢的。

现在想想，这种“飞行集会”真是开玩笑，拿自己的党员干部，也拿工人群众的身家性命开玩笑。几个人突然跳到街头上扔上几把传单，喊上一通激昂的口号，唱一曲《国际歌》，对革命究竟有什么实际好处呢？真是天知道！每次“飞行集会”后都有不少同志被捕。搞到后来，党组织越是发动，工人群众就越是害怕。田昌仁和新省委殷切期待的积极影响没产生多少，消极的影响倒显而易见。

当时郜明却没有这种觉悟。这么干的时候，也没料到它的结局和后果，组织和参加这种“飞行集会”都是很认真的。1931年“五一”节，省委要他在省城最繁华热闹的中山大道搞纪念集会，郜明就很认真地去搞了，光跑工厂发动基层党员和工人积极分子，就用了一个多星期的时间，传单印了几千张。

到了“五一”节早晨，天还没亮，郜明就起了床，和省委机关宣传干事小汤，一起往中山大道去了。赶到中山大道还不到七点钟，被动员来参加纪念集会的党员群众到得还不是很多。他们二人就在路边一个小摊上吃了点东西。吃东西时，郜明就注意到，小吃摊对过的路边上有两个形迹可疑的家伙。郜明预感到情况有些不妙，心中揣摸，“飞行集会”的计划很有可能已被敌人发现了，闹不好要出事。郜明便悄悄叮嘱小汤小心一些，自己也在离开小吃摊时戴上了墨镜。

说不怕是假的，当时确实有些怕，即便这日集会的计划敌人没发现，危险性也是很大的。那年头，他们习惯于按照革命日历来发动革命，制造“高潮”。敌人也就习惯了按照革命日历剿杀革命，扑灭“高潮”。他和小汤极有可能被捕入狱，甚至牺牲性命。郜明虽说早就做好了这种最坏的准备，但思想深处又确不愿这种最坏的结局变成现实。因此，在1931年“五一”节的早晨，郜明是做好脱身准备的，戴了墨镜不说，身上的长衫也套了不同颜色的两件。

七点半钟，约定的集会时间到了，街上也熙熙攘攘热闹起来。郜明注意到，人群中许多党员同志的熟悉面孔——出现了。负责联络工作的市中区委交通书记老金噙了根香烟，走到他身边假装对火，悄悄对他说了句：“人差不多到齐了！”

郜明点点头：“那就开始吧！”说完，就和小汤一起疾速往身边“交通银行”的高台阶上走。与此同时，身后的老金摘下头上的礼帽，当街摇了摇。暗中集合于大街两旁的党员群众立即围拢过来。许多好奇的路人不知发生了啥新奇事，也跟着盲目挤了过来，霎时间整个大街被挤得水泄不通。

郜明猛然转过身，站在交通银行台阶的最上层讲话了，讲得又急又快，像放连珠炮：“工友们，受压迫、受剥削的劳苦大众朋友们，今天是‘五一’国际劳动节，是我们全世界无产者、劳动者的盛大节日！我们今天在这里纪念这个节日，就是为了显示我们劳动者的强大力量！国民党的反动统治就要垮台了，中国革命的高潮就要来临了，中华全国苏维埃的建立已指日可待了！”

刚讲了这么几句，郜明就注意到，台阶下的人群骤然骚动起来。一些看热闹的人发现大事不妙，开始不要命地往外面挤。外围的党员和工人同志们则按事先的计划安排，牢牢稳住阵脚，手挽手组成了人墙，阻止人群的溃散。

便衣特务及时出现了。一个戴鸭舌帽的家伙吹着哨子，指着郜明喊：“盯住他，盯住这个共党分子！”

鸭舌帽手下的特务们开始拳打脚踢，向人群中冲，一些工友和他们交上了手。

郜明适时地停止了演讲，挥臂呼起了口号：

“打倒国民党反动政府！”

“全世界无产者大团结万岁！”

“中国共产党万岁！”

“中华苏维埃万岁！”

郜明呼口号的时候，小汤和老金把一沓沓传单迅速撒了下来。有许多传单根本就没散开，一沓沓落到了地上。他们俩也不管，匆忙撒完之后，扯了他一把，说了声“快走！”就分头扎进台阶下混乱的人群中消失了。郜明也不敢怠慢，忙跟着跳下了台阶，挤入人流里，一时间被挤得东倒西歪，连鞋都差点被踩掉了。

这时，响起了枪声——不知是便衣特务们开了枪，还是赶来镇压的军警开了枪。集会的人群开始向大街两头哄散开去。郜明在人群中飞快跑着，一边跑一边换装。先是把墨镜摘了，接着又把外面套着的灰色旧大褂脱下来，露出了里面的那件黑色长袍。脱下的灰大褂，郜明顺手塞到了路边的垃圾箱里。

憋着气，跑了大约二三百米之后，身边身后的人越来越稀少了，郜明才整了整散落在额前的乱头发，喘匀气，闪身进了路边一家茶楼，找个空位子坐下了。

就是在这时候，郜明和后来的妻子凌凤再度重逢了。当时，郜明坐在茶楼靠窗的一张桌子旁边，刚斟上一杯茶，一个穿蛋青色旗袍的女人就进来了。那女人显然注意到了郜明，东看看，西看看，在郜明桌子对过的空位子上坐下了。她一坐下，郜明就认出了她，想叫却没敢叫：在清浦时，凌凤可是国民党员啊！

倒是凌凤先犹犹豫豫地先叫了他：“这……这不是郜明郜先生吗？”

郜明躲不过了，这才装作刚认出来的样子，叫了声：“哦，是你，凌小姐！”

凌凤站起来，抓住郜明的手：“真是你呀，郜明！我……我不是做梦吧？”

郜明故作轻松地笑道：“不，不是做梦！这不，又看到你那双亮眼睛了……”

说这话时，郜明很有感触，久违的清浦故人突然出现在眼前，让他情不自禁地想起了那场总同盟罢工和其后的清党。郜明真想知道，他和清浦共产党人撤走之后的情况，甚至包括安忠良的情况。凌凤知道的却不多。据凌凤说，她两年前就移居省城了，一直住在自己姑妈家里。郜明这才骤然记起，凌凤这个国民党原就属于左派阵营。虽说是国民党员，却同情共产党。清浦清党时，凌凤就很不理解，为营救被捕的共产党员出过不少力。后来听说被安忠良逼走了，走时还和安忠良吵了一架，没想到竟也是到了省城，竟和他在同一座城市生活了两年多。

“……现在在这里做什么事啊？”郜明问。

凌凤苦苦一笑：“能做什么事呢？一个女人家，还不是教教书么？”

郜明不知道这话是真是假？凌凤毕竟曾经是个国民党员，尽管是左派，但这几年情况变化太大，他不能不保持应有的警惕：“哎，你今天一大早怎么跑到这里来了？是不是听说了我们要在这里举行‘五一’纪念集会？”

凌凤摇了摇头：“没听说，是碰巧遇上了！哦，对了，我姑妈家就在交通银行后面的巷子里。”

郜明眼睛一亮：“哦，那离这儿很近啊？”

凌凤马上意会了：“这里不是谈话的地方，走，到我姑妈家避避风再说。”

他们手挽手出去了，刚出去，满街抓人的军警们就冲进了这家茶楼……

那天“飞行集会”的代价是惨重的。市中区交通书记老金和省委机关的小汤都被捕了。老金后来牺牲了，小汤被捕的当天就叛变了。参加集会的工人党员也有三人被捕，同时被捕的还有十几个基本群众。郜明却是幸运的。他因为偶然遇到了凌凤，不但及时脱了险，还美美地在凌凤姑妈家吃了顿丰盛的午餐。

凌凤的姑妈把他当作凌凤的恋人了。

后来郜明曾感慨地说过：1931年的“五一”纪念集会不但造成许多同志被捕，还导致了省委机关被破坏——做了叛徒的小汤当天夜里就带着敌人扑进了大盛粮行。省委书记田昌仁和机关十几位同志全部被捕，损失惨重。但他却因为露面发表演讲，被凌凤认了出来，意外地获得了一个爱人，有了一个家。
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谁也没想到小汤会叛变。小汤的哥哥是和省委书记田昌仁一起留苏的同学，回国后不幸病故。小汤是田昌仁上任做省委书记时从上海带来的唯——个青年党员。田昌仁对小汤十分信赖，因而小汤的被捕没引起田昌仁应有的警惕。出事的那天，他们非但没有作转移的准备，反而在大盛粮行仓库里秘密召开了省委工作会议，一直开到入夜，结果就给敌人造成了一网打尽的绝好机会。

郜明那天漏网了，他没在机关开会，而是奉命到市中区委，和区委负责组织工作的刘万兴一起，分别慰问当日在“飞行集会”中被捕同志的家属。被捕的人挺多的，被捕家属住得又很分散，他和刘万兴从下午跑到晚上九点多钟，才跑了五六家。没跑完的，他们准备第二天再接着跑。那天，郜明是准备回大盛粮行省委机关的，可走到中山大道交通银行门口时，不知咋的想起了刚刚分别半天的凌凤，鬼使神差又到了凌凤家。二人谈清浦，谈安忠良，谈苏联，天南海北扯了大半夜，扯得晚了，郜明就在凌凤家住下了，而且头一次和凌凤有了那种关系。

一觉醒来，天已大亮，郜明吻别了凌凤，到刘万兴家去找刘万兴，想把昨天没干完的事接着干完。不料，一进刘万兴的门，刘万兴的脸孔就变了颜色。刘万兴告诉他，省委机关已不存在了。郜明惊呆了，未假思索就判断出：小汤做了叛徒。事情很清楚，被捕的人中，只有小汤在省委机关工作，知道机关所在地，市中区委的交通书记老金和其他同志是不知道的。而小汤一叛变，他也就危险了——即便没在昨夜和省委机关的同志一起被捕，日后被小汤认出来，也还是要被捕的。

郜明和刘万兴紧张地商量了一下，决定分头通知和省委机关有联系的党员干部立即撤退，同时，他们自己也尽快离开省城，以避免造成更大的损失。

这是1931年5月2日早晨八点多钟的事。

九点十分，郜明赶到自己联系过的市委书记温宝金家门口，发现温宝金家门口停着一辆囚车，报警已来不及了，只得悄然放弃。九点四十分，郜明赶到市委交通书记章仲良开的烟酒铺时，发现烟酒铺已被捣毁，章仲良夫妇已在数小时前被捕。十点多钟，赶到省委接待站——四方旅店时，郜明又发现，这座小旅店已被军警封闭，旅店里的人已全被带走……直到这时，郜明才明白：一切都晚了，一切都完了，仅仅一天一夜的工夫，“革命高潮”就不存在了。惯于制造“革命高潮”的新省委和他们造出的“革命高潮”一起同归于尽了。

这大概是省委书记田昌仁做梦也想不到的。

其实，田昌仁应该想到。一个月前，在决定举行这场导致毁灭的“五一纪念会”时，省委机关就有同志提出过：不宜由省委机关的同志参与或出面来具体组织，否则，一旦机关的同志被捕叛变，后果将不堪设想。田昌仁对这个意见却没重视，还慷慨激昂地说：“……要求下面同志做的事情，省委就要带头去做！省委机关的同志都缩起脑袋，不敢出头露面，底下的同志就更不愿干了，革命的高潮就永无指望了！”结果，省委机关的同志出头组织了，就酿成了这场灭顶灾难。

一路往回走时，郜明既沮丧又恐慌，还深深为自己刚刚参与过的那场高潮愧疚不已。他太相信田昌仁的话了，生怕再犯右倾错误，就一味盲从，没有对田昌仁和省委的错误决定进行有效的抵制，故而，对省委机关的被破坏，他也是有间接责任的。

后来，郜明才知道，这一切都是王明“左”倾冒险主义路线造成的恶果。当时的灾难不是局部性的，而是全局性的。到1933年1月，共产党在国民党统治区的工作已损失殆尽，连中央机关都不得不撤离白区，转入中央根据地。刘少奇在党的八大会议上说，那时国统区的党组织和党领导下的革命组织几乎损失了百分之百。既然是百分之百，他和当时的省委机关自然是在劫难逃，把毁灭的责任全推到田昌仁和省委身上，也就有失公允了。更何况田昌仁被捕后英勇牺牲了。

然而，在1931年5月2日那天上午，在郜明沮丧不安地四处奔波时，还无法看到全局的情况，还不了解已经发生的、正在发生的和即将发生的灾难的全部真相。郜明只看到了一个田昌仁，一个自己工作多年的省委机关，他的全部不满都是针对田昌仁和省委其他领导同志的。田昌仁上级兼师长的形象，在那短短的一个上午便像雪山崩裂一样彻底垮了，以至于脚下的大地都变得不牢实不可靠了。

奇怪的是，在那异常沉重的时刻，郜明却凭直感信任着那个曾参加过国民党的女友凌凤。在一上午的奔波被证明为徒劳之后，郜明毫不迟疑地赶到了凌凤的住处，想问凌凤借点盘缠出走。一步步往交通银行后街的巷子里挪的当儿，郜明根本没想到凌凤会冒着风险和他一起走，且就此做了他的妻子。

那天下午一点多钟，他赶到了凌凤的姑妈家，见到了凌凤，说明了出走的意图。凌凤没有任何思想准备，显得很吃惊：“怎么说走就走，出了什么事？”

郜明清楚，省委机关被破坏的秘密是保不住的，国民党反动当局的报纸会为此大肆宣传的，与其让凌凤从报纸上看到这个消息，倒不如主动告诉她好，这样倒显得坦诚。于是，便尽量镇定地说：“出了叛徒，很多同志被捕了，我们的省委机关也被破坏了，可以说是全军覆没了！”

凌凤不相信，大睁着眼睛道：“这……这不……不可能吧？你们昨天‘五一’不是还在搞纪念集会么？怎么会在一夜之间就……就全军覆没？”

郜明叹了口气：“事情就出在纪念集会上！和我一起搞纪念集会的一个家伙被捕后立即叛变了，而他就在省委机关工作……”

凌凤眼中的泪喷涌而出：“怎么会……会这样？怎么会这样啊？”

郜明摇了摇头：“是呀，我也不知道怎么会这样！昨天夜里我若不是和你在一起，今天恐怕也被捕入狱了。”

凌凤抹去了脸上的泪，痛苦地道：“想不到我的命会这么差！两年前，我离开清浦后，就四处寻找你，寻找你们这些共产党，今天总算找到了，可你……你们又要走了！”

郜明冲动地把凌凤揽在怀里，轻轻抓起凌凤的手，抚摸着：“我……我们还会回来！一定会……会回来！共产党人是抓不尽，杀不完的！”

凌凤把头埋在他怀里，轻轻地，近乎耳语地道：“郜明，那……那你把我也带走吧！我……我们一起走！别……别让我再这样等下去……”

郜明怔住了：“这种时候跟我走？你……你不怕被捕坐牢么？”

凌凤莞尔一笑：“不怕！只……只要能和你在一起就行……”

郜明真感动，紧紧搂住凌凤，泪水落到了凌凤的脖子上。

那日，二人没顾得上亲热，当即收拾行李用具，扮成一对刚完婚的夫妻，迅速离开了危机四伏的省城，乘快车到了天津，继而去了北平。
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在北平的岁月是暗淡而孤独的，如果身边没有凌凤，那段岁月必将更加凄苦难挨。身临其境之后，郜明进一步理解了凌凤，真切体会到了大革命失败之后，凌凤寻找革命的迫切心情和痛苦心境。

后来，在回忆北平岁月的时候，郜明感慨地说过：“……对我来说，离开党是不可想象的。我觉着作为党员的我，就是中国共产党这部伟大机器上的一个齿轮和螺丝钉，和党失去了联系，就像螺丝钉从机器上掉了下来，其自身的价值也就完全失落了……”

郜明和凌凤一到北平就四处找党。遗憾的是，一直到1934年底，都未能和党组织取得联系。郜明当年在北平上学时的进步同学、朋友，有的消沉了，有的埋头书斋，还有的投入了国民党怀抱，做了国民党的高官。他把目光重新折回清浦和省城时，清浦和省城也是一片茫茫浓雾。党在浓雾中完全消失了，他认识的最后一个没被捕的党员刘万兴也下落不明。

在这种情况下，郜明经当年的同学赵复之介绍，在北平的一所中学当了国文教员，凌凤也重操旧业，拿起教鞭，在小学教书——不过，凌凤这段时间的教书生涯并不长，大约只有一年多，后来就生了孩子，做了一名家庭主妇。

做了家庭主妇的凌凤依然向往革命，为生计而忙碌的平庸生活非但没有使她变得平庸，反倒使她变得更加成熟坚定了。凌凤除了照顾孩子，安排家庭生活之外，还经常跑书店，买些进步书刊来看。郜明当时读过的许多书刊就是她推荐的。

凌凤也没忘记找党，尽管那时她还不是中共党员，但凌凤坚持认为，党不但是他的，也是她的，党是他们生活的共同希望。为此，凌凤和大杂院的工友们时有往来，经常有意无意地向他们了解一些工厂的情况。每逢听到有什么劳资纠纷之类的事情，总会激动好几天。

这种盲目而热切的寻找，险些使他们夫妻走上歧途——他们没找到真正的党组织，却找到了一个叫汪明泉的托派分子，和北平的一个托派地下组织。

托派的情况，郜明过去多少知道一些。在省城组织部工作时，就看到过不少关于开除托派分子党籍的通告。这些通告大都是登在党的《红旗》周刊上的。当时的省委书记田昌仁亲口和他说过，托派等同于反革命，而且比公开的反动分子还反动一百倍！托洛茨基的反动分子有一个国际纵队，专门对抗斯大林的第三国际。在国内，托派们隶属于陈独秀的左派反对派中央。他们这些反动分子不但分裂国际共产主义运动，分裂中国共产党，还取消革命，所以叫托陈取消派。

郜明没想到人家取消革命的反动的托派，竟然也有很高的革命热情。他和凌凤找到汪明泉的托派地下组织，就是凭借了他们发动领导的一场工人罢工的线索。那场罢工虽然没有成功，但汪明泉和他身边的几个自称是共产党的男女，给他和凌凤留下的印象却是很深刻的。

凌凤不知道托派与共产党的斗争关系，郜明最初也被能言善辩，同时又颇有务实精神的汪明泉欺骗了。凌凤通过一个工人朋友把汪明泉带到家里来，郜明兴奋不已。汪明泉和郜明大谈马列主义理论，大谈革命，郜明竟没发现托派的马列主义和他所知道的马列主义有什么大不同，更没发现其“反动一百倍”的地方。

他一开始实在是太大意了。

后来，汪明泉在分析当前国内形势时，明确提到了托洛茨基，并引用了托洛茨基致中国同志的一封信。这才引起了郜明应有的警觉。郜明这才骤然记起了已经牺牲的省委书记田昌仁关于托派比国民党还“反动一百倍”的教导来，便及时打断汪明泉的话头，直截了当地问汪明泉：“哎，老汪，你们是共产党吗？”

汪明泉笑了笑，意味深长地反问：“老郜，那你说呢？”

郜明摇了摇头，脸上现出了讥讽：“我看你们不像共产党。”

“那么，像什么？”

“像托陈取消派啊！”

汪明泉收敛了笑容，严肃地道：“不错，我们是左派反对派，但是，决不是什么取消派！取消革命的不是我们，而正是你们这些所谓的共产党！”

郜明觉着好笑，反问道：“我们这些所谓的共产党是指谁啊？”

汪明泉手一挥，断然道：“还能是谁？就是陈绍禹那帮鸡鸣狗盗之徒和江西山窝窝里的那些绿林好汉式的农民革命家们！”

郜明一下子被激怒了，未假思索，便很是愤怒地道：“住嘴，不许污蔑王明同志！不许污蔑我们的党！真正的鸡鸣狗盗之徒是你们这些托派分子！你们对外取消革命，对内大搞宗派活动，我们的党才处理了你们，才开除了你们！”

汪明泉并不示弱，马上慷慨激昂演说开了：“……开除我们恰好证明了你们的卑怯无耻！你们师法斯大林的专制作风，不容许党内存在不同意见，压制取消党内民主，从根本上来说是违背列宁主义原则的……”

郜明默默听着，不再答话。他不想和汪明泉争执下去。这种争执是没有意义的。汪明泉是托派，不是真正的共产党人，不是他要寻找的目标，他何必和一个根本就不是同志的人谈什么马列主义呢！这不是天大的笑话么？！

汪明泉则不依不饶，继续滔滔不绝地说：“……你们给我们扣了一顶取消革命的大帽子，可你们在革命吗？你们抛弃了无产阶级力量集中的中心城市，也抛弃了无产阶级！试问，一个无产阶级政党抛弃了自己要依靠的无产阶级，那么，他们的革命还能称作无产阶级革命么？就拿现在来说吧，老郜，你在找党，可你找得到陈绍禹那伙百分之百的布尔什维克们么？找不到的！他们全躲到那帮农民起义领袖怀里去了！这里只有我们——被你们称作托陈取消派的同志们在领导城市无产阶级坚持着艰苦而英勇的斗争！你若真的信仰马列主义，就该摈弃前嫌，站到我们的斗争行列里来！来吧，老郜，我们热忱欢迎你！”

说罢，汪明泉不无夸张地向郜明伸出了手。

郜明没去握。

也幸亏没去握。如果那时他握了汪明泉的手，真的相信了汪明泉的话，参与他们的所谓革命活动，他后来人生的历史就要改写了。没准他也会像季伯舜一样在自己同志的法庭上接受严厉的审判，甚至被枪毙。后来苏区肃托的情况他是知道的：一些投奔苏区的热血青年，因为信仰托洛茨基或曾经信仰托洛茨基，甚至仅仅是和托派分子有一两次接触，就被自己的同志以革命的名义判处了死刑。

不过，和汪明泉接触的时候，郜明并不知道这可怕的后果，也并非真的看出了汪明泉的什么反动百倍的本质。他没去和汪明泉握手，是本能地出于一种党性的考虑。郜明固执地认定：党是不会错的，凡被党开除的人，就必定不是好人；党是革命的象征，离开了党的领导的革命是不可能存在的。

对党的无条件忠诚，在人生道路上的关键时刻决定性地拯救了郜明，使郜明避免了一个可怕的信仰陷阱。

然而，最终和汪明泉分手还是和气友好的。

郜明记得他对汪明泉这样说过：“……忘掉我们的这次会面吧！既然事实证明我们不是同志，那还是各走各的路好！”

汪明泉直到告别离去，还抱着一线希望：“老郜，不要把话讲得这么绝，也许你会改变对我们反对派同志的看法的，也许有一天，我们还会回到同一面共产主义旗帜下，到那个时候，我们依然是同志！是战友！”

汪明泉说完就走了，像一个行色匆匆的过客，在和他擦肩而过时，简单交谈了几句，就永远消失在大千世界的茫茫人海中了。望着汪明泉的背影，孤独再一次袭上心头，郜明不禁生出了一丝惆怅。

当天晚上，凌凤问他：“谈得怎么样？”

郜明苦苦一笑，淡淡地说了句：“误会，一场误会。”

凌凤不解其意，固执地追问，郜明才把托派和共产党的区别和凌凤说了。

凌凤默然了。后来，凌凤也遵从郜明的嘱咐，再没和汪明泉等人有过接触。

这是个不幸的冬天。

这年冬天，他们不足月的女儿毛毛患急性肺炎死了，临死时小嘴里还噙着母亲的奶头……
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过后再想想，一切发生过的事情其实都是有意义的。尽管那年冬天没找到党组织，而找到了托派的汪明泉，从根本上说，也还是有意义的。郜明认为，和汪明泉的接触，向他提供了一种经验，使得他后来在上海国民党监狱里见到老熟人季伯舜，听季伯舜大谈托洛茨基时，既不感到吃惊，也不感到陌生了。

郜明没想到会在狱中见到季伯舜，也没想到季伯舜会堕落成托派分子。能在那黑暗而狭小的天地里遇上一个老朋友、老同志，他是十分激动的。他和季伯舜谈往昔，谈清浦，谈1925年那个逃亡的早晨，时间仿佛一下子倒退了十年，他恍惚又回到了清浦威廉大街125号的客厅。世界在那一瞬间显得那么美好——尽管身陷囹圄，郜明依然觉着世界十分美好。

被捕那年，郜明已和党组织接上了关系，凌凤也入党了。他们夫妇参加领导了北平和郊县的学生抗日救亡运动，后来身份暴露，奉命撤往上海。他是到了上海三个月后被捕的，罪名是组织赤色读书会。国民党反动当局因为没弄清他的真实身份，一开始只判了他三年徒刑。三年徒刑对他来说算不得什么。若是在1925年那个早晨或1931年的那个夜间被捕，他是极有可能掉脑袋的。掉脑袋的事他都不怕，三年徒刑就更不可怕了。判决后一走进监狱，他就把未来的三年视作人生旅途上的一次意外休假了。他没料到休假的兴致会被季伯舜破坏掉。

在头一天见面的谈话中，狡诈的季伯舜并没暴露自己的反动托派身份，这个卑鄙无耻的家伙一味和他套近乎，大谈革命，好像他比任何人都革命似的。这个反革命托派分子还似乎无意地问他，现在在干什么，因为什么被捕？他幸好没说，如果说了，只怕改判的不是无期徒刑，而是枪毙了。

季伯舜的托派身份是同狱的一个政治犯揭露的。那个政治犯叫钱奋启，被捕前当过上海一个区委的交通书记，被判了无期徒刑。这是个很厚道，很坚强的同志。第二天放风时，钱奋启就告诉他，要他对季伯舜说话时留点神。郜明问他为啥？钱奋启就说，季伯舜是死心塌地的托派分子。郜明听罢，不由大吃一惊，立刻警醒了：季伯舜去过苏联，成为一个托派不是没可能。他和季伯舜有十年没见面了，漫长的十年足以改变一个人的政治面目。十年前安忠良也是革命者，现在成了反动分子。十年前，工人党员郑少白也很革命，现在又猫到哪去了？！人在残酷政治环境中的变化实在是太大了，他不正视这种变化也就未免太幼稚了。

郜明决定好好和季伯舜谈谈。

谈话前，他让钱奋启守在门口望风，并要求他不要参与谈话——直到那一刻儿，他还把这场实质上是你死我活的斗争看作为两个朋友之间的坦诚交流。

然而，谈话一开始，季伯舜的神色就不对头。季伯舜显然注意到了他和钱奋启达成的默契。钱奋启拎着脚镣往门口挪时，季伯舜就本能地感觉到了什么，嘴角向钱奋启置身的地方努了努，说：“老郜，你咋和他搅到一起去了？”

郜明努力笑了笑：“怎么？这人靠不住吗？”

季伯舜低声咕噜了一句：“我说不准！只……只是觉着这人太阴。”

郜明拍了拍季伯舜的肩头：“不说他了，老季，还是谈谈你吧！”

季伯舜一怔：“谈我？我有啥可谈的？”

“有人告诉我，说你是托陈取消派！”

季伯舜的脸一下子白了：“谁！谁说的？”

郜明淡淡地道：“这你甭问，我只要你回答，是不是真的？”

季伯舜哼了一声：“是真的又怎么样？”

郜明没想到季伯舜会这么轻易地承认，一下子怔住了。他真不知道该怎么样。这不是在北平自由的日子里，他不能用在北平对付汪明泉的办法，分手了之。他和季伯舜得在同一间牢房服刑，朝夕相处。况且，他们过去又是那么一种亲密无间的朋友和同志的关系。于是，便摇了摇头说：“这不好！很不好！老季，你是老同志了，又留过苏，怎么就不知道托洛茨基是何许人呢？怎么会去参加托派呢？我想，你是不是受了他们的影响，一度和他们有过联系？是不是？！”

季伯舜断然否定了，很坦荡地承认说：“实话实说，老郜，我不是一度和他们有联系，而是一直和他们有联系！你的身份可以不告诉我，但是，我的身份可以告诉你：我参加过左派反对派的全国统一大会，我的反对派立场是坚定的。”

郜明不悦地责问道：“那么，昨天见面时，你为啥不向我讲明这一点？”

季伯舜苦笑说：“我不想一见面就伤害我们往昔的感情和友谊啊！”

郜明长长叹了口气：“只怕这种感情和友谊都不会存在下去了！”

季伯舜神色有些黯然：“是的，我知道，因为我们的派别立场不同！”

郜明说：“你知道就好，托派是党的敌人，我不可能有托派朋友！”

季伯舜沉默半天，仰望着牢房的天顶，喃喃道：“这……这值得么？”

郜明明白无误地答道：“当然值得，这可是原则问题啊！”

季伯舜冷笑了：“原则？你们有原则么？如果你们真有原则的话，那场大革命就不会失败了！我们今天就不会呆在人家的牢狱里空谈革命了！”

郜明辩驳道：“大革命的失败，是因为执行了陈独秀的右倾投降主义路线！”

季伯舜讥讽说：“陈独秀有这么大的影响力吗？老头子能做中国党的主吗？”

“哎，你这话是什么意思？”

“意思很清楚：陈独秀是一只替罪羊啊，真正葬送了中国革命的是斯大林和斯大林操纵的共产国际！陈独秀正是看清了这一点，才选择了托洛茨基，才义无反顾地走进了托派阵营！当今的中国托派无疑代表了中国革命的正确方向！”

“老季，你……你这是胡说！关于陈独秀的右倾投降，党有决议的！”

“你这是不动脑子，上面决议啥你就信啥！老郜，有些情况你可能不清楚，在大革命的问题上，唯一正确的只有托洛茨基同志！托洛茨基多次指出……”

“你不要说了，老季，你和你们这些托派分子早就被党开除了！”

“对，这也正是我想说的：从把我们托派同志开除出党的那一天开始，中国党内的反动势力就形成了！这个党离列宁的党的原则就越来越远了……”

郜明听不下去了，以一个耳光结束了这场狱中的政治对话。

举起手掌时，郜明并没有意识到自己在干什么。手掌落下，造出了一声清脆的颤响，他才悟到了自己的粗暴，呆呆地愣了好半天，眼圈不知怎么就红了。

郜明红着眼圈，痛苦地道：“老季，别……别再说了！我看，一……一切都结束了，都该结束了……”

对甩手打的这个耳光，郜明自责了好几天，他反复问自己：为什么要这样？后来才明白，他恨之深，是因为当初的爱之深啊。如果没有当初的战斗情谊，如果季伯舜只是个像汪明泉一样的陌路人，他是决不会打这个耳光的。

季伯舜显然不知道他的心情，因此也就无法原谅他的粗暴，非但无法原谅，或许正是这个粗暴的耳光，促成了季伯舜的进一步堕落，使得季伯舜无耻地背叛了自己的人格，把他的真实身份暴露给了狱中的敌人。郜明认为，季伯舜这样做十有八九不是为了向反动当局邀功请赏，而是为了借敌人的手消灭信仰上的异己。但他既然做了，就无可辩驳地成了叛徒，就理所当然地要受到惩罚。

做出惩罚决定，郜明心境异常痛苦，其痛苦程度不亚于当年决定向威廉大街125号安忠良的寓所扔炸弹。严峻而残酷的革命，泾渭分明的信仰，使昔日的同志和朋友一个个变成了可怕的敌人。他不除掉他们，便对不起党，对不起革命事业，而且日后说不定还有其他同志要遭殃。郜明思虑了几天，终于动了手。

一动手，郜明就发现了自己的软弱。当他和狱中的几个党员难友用脚镣绞住季伯舜的脖子，准备把季伯舜往粪池里扔时，他的手哆嗦了。把季伯舜扔下粪池的时候，他又过早地取下了季伯舜脖子上的脚镣，使得季伯舜在最后一瞬间叫了起来，从而导致了这次惩罚的失败。郜明为此痛悔了好长时间。

时隔多年后再回首往事，那痛悔却又一点点消失了。从今天的眼光看，给季伯舜留下一条性命，倒也是桩好事。那时如果处死了季伯舜，历史为中国革命做出的正确结论，季伯舜就看不到了，他郜明也就失去了在无产阶级专政的监狱里奚落季伯舜，并从精神上摧毁季伯舜的机会。

后来，有人替季伯舜翻案，说季伯舜不是叛徒，在监狱里并没有出卖过他，郜明不信，令有关方面彻查。彻查的结果证明，出卖他的就是季伯舜。季伯舜正是因为出卖了他，才被提前释放，当年的看守主任实事求是写了证明材料。





八

渐近黄昏的晚年，在对灯独坐的沉重时刻，郜明不止一次地严厉审视过自己的一生。在审视中，他时不时地问自己：在往昔，在那些置身革命斗争的非常岁月里，他真的从未怀疑过党吗？真的像一个齿轮或一颗螺丝钉一样随着党的机器轰隆隆运转么？他有没有过迷惘的时刻？是否产生过让齿轮停止运转的念头？

有过。有过这样的非常时刻，也有过这样的念头。

1937年10月的那个早晨是不该被忘记的。当郜明和上百名政治犯站在监狱的天井里，听外面党组织派来的代表作形势报告的时候，深刻的怀疑第一次产生了。那位代表的模样郜明至今还记得很清楚，高高瘦瘦的，约莫四十来岁，刀条脸，鼻梁上架着一副金丝眼镜，好像姓王。狱中有个难友认识他，说这位王代表确实是共产党人，曾当过山东省委组织部长。王代表向他们宣布了中共中央关于国共合作全民族抗战的指示，要求他们服从组织决定，履行手续，出狱工作。

郜明记得，那是个阴暗潮湿的日子，看不到日头，看不到阳光，四周一片灰蒙蒙的，使人感到无比压抑。高墙电网外隐隐传来一阵阵轰隆隆的响声，闹不清是交战的炮火，还是压抑在低空中的闷雷。是秋天了，按说不该再有雷声。

大家都沉默着，好长时间没人说话，谁都不知道该说什么好。外面的抗战形势，难友们多少是知道一些的，郜明被捕前就听说过中央有再度实行国共合作的意向。然而，此时此刻，当这种意向真的变成现实的时候，郜明和难友们又觉着难以置信了。出于高度的革命警惕，郜明第一个本能反应是：这很可能是一场骗局，那位姓王的可能代表的不是共产党而是国民党，此人是要把他们拖下水。

王代表见大家沉默着，一个个无动于衷，有些着急了，红着眼圈说，大家的心情是可以理解的，但现在为了国共合作共赴国难的大局，同志们应该相信中共中央，相信组织，应该无条件服从党组织的决定，出来工作，为全民族抗战作出新贡献。继而，一个穿西装的国民党官员也讲了话。官员说，中共现在已具有合法地位，隶属于中共的红军即将编入国民革命军战斗序列，此后大家应该摈弃前嫌，为民族之生存，国体之维持而共同奋斗。见下面仍是一片死寂，官员又说，狱中与世隔绝，大家也许会感到突然，这并不奇怪。从今天开始，大家可以多看看报纸，看看中共有关国共合作的文告。凡愿意接受蒋委员长的统一领导，履行国共合作共同抗日之义务者，均可在草拟好的声明上签字，然后出狱工作。

报告会一散，各个号子沸沸扬扬乱作了一团。狱中的种种迹象证明，那位姓王的代表和国民党官员讲的话是真的。关押政治犯的号子从那天早晨开始不再落锁，难友们串号来往不再被禁止。看守们的态度也好多了，有些看守还私下向自己的犯人道歉，讲好话，要求日后给予关照。

当天，狱外秘密渠道的消息也传来了，履行手续出狱，确是党中央的指示精神，要求大家不论感情上能否接受，能否理解，都要坚决执行，先出来再说。郜明和几个谨慎的难友问，如果日后出问题谁负责？回答也是明确的，这是中央的决定，有问题中央负责。大家的思想这才统一了，第三天下午，当那位姓王的代表再次出现在监狱的时候，难友们不但履行了手续，而且和那位代表一起高呼起了“拥护领导抗战的蒋委员长”、“拥护国民政府”、“拥护三民主义”的口号。

谁也没想到要呼这些口号，一切全是在仓促而激动的气氛中自然而然完成的。那位王代表讲完话，挥起手臂呼口号的时候，大家就不约而同把手臂挥了起来，跟着高呼了。就像主机运转带动了大大小小一系列齿轮，合理得不能再合理了。

郜明本能地拒斥着这一切，既没有举手，也没有应和。他木然地在人群中呆着，一瞬间突然觉着这世界和身边的这群人都十分陌生，他似乎不是在实实在在的土地上立着，而是在没根没底的半空中飘着。

怎么会这样？为什么会这样？郜明问自己。难道这一切都是必须的么？难道和国民党蒋介石进行了十年武装斗争的中国共产党不拥护这个委员长和他的国民政府，就无法完成抗战吗？红军变成国军，和当年共产党变成国民党又有什么区别？谁敢保证1927年的血淋淋政治悲剧不再重演？

更令郜明难以接受的是，现实反差给他个人和难友们造成的屈辱感：他和他的难友们现在的身份还是囚犯，他们不是在自由世界里，而是在监狱的围墙电网下——蒋委员长监狱的围墙电网下拥护蒋委员长的！这无论如何都显得荒唐，甚至有些无耻。郜明认定狱中那些看守们正在暗中嘲笑他们，他们一定会说：瞧瞧这些共产党分子吧！他们是喊着打倒国民党反动派的口号入狱的，现在却在拥护蒋委员长，拥护三民主义的高呼声中走出了监狱，他们全都悔过自新了。

他没有悔过自新，没有，从来都没有。他还是被捕时的那个他，当年他振臂呼出的“打倒国民党反动政府”、“中华苏维埃万岁”的口号依然在他脑海里不断盘旋，郜明觉得，他只要一张嘴，这些盘旋的声音就会在这混浊的空气中震颤。

可悲的是，党不再需要这些激情的阶级斗争的高亢声音。党的机器发生了变向运转，民族矛盾上升为主要矛盾了，阶级矛盾必须调和，而不是激化。他只要隶属于这部党的机器，就不能不随着向同一个方向转动，不管是自愿的，还是被迫的，不管他个人的感情能不能接受。说穿了，他个人的感情是微不足道的，党的选择则是至高无上的，他作为一个党员，只能也必须服从于党的利益选择。

当天黄昏时刻，郜明强忍住悲愤的泪水，拖着沉重的脚步走出了监狱的大门，出去后根本没按照规定找党组织报到。他第一次面对着喧闹的世界，面对可能出现的千万种选择问自己：离开了党的机器和党的决定，他能否活得更好一些？他生命的存在是否会更有意义？

在那短暂的几天里，郜明的思维离开了党的轨道，在一片迷乱的星空中乱飞乱撞。其结果是不断撞痛自己的心，也撞痛了凌凤。他想做一个好丈夫，为凌凤，也为自己好好活着，凌凤却不领情，偏说他病了——得了消沉病。凌凤给他开的药方是，赶快找党组织报到，接受新的工作任务，在实实在在的工作中适应新的形势，跟上党的新路线。

在妻子凌凤的一再催促下，郜明才找组织报了到，参加了三天的形势教育和政治学习，然后被派到他所熟悉的清浦市从事国共合作的抗日救亡工作。于是，他带着深刻的怀疑和忧虑，又和当年的老对手安忠良打上了交道。

这是1937年10月底的事。

十年不见，安忠良见老了，眼角和嘴边已现出了深浅不一的皱纹，而且明显地发福了，小肚子挺了起来，脸孔胀大了许多，两只手肉滚滚的，绵软得很。和郜明握手时，安忠良神态坦然，充分表现出了一个官场政客的成熟和圆滑。

这位老对手只字不提十年中积欠共产党人的人命账，呵呵一阵笑，把那十年的时光一笔勾销了，摩擦着郜明的手臂说：“郜明老弟啊，这许多年我好想你啊！知道你要到清浦来，我真高兴！我对他们说了，郜明我了解，我们有过很好的合作经验，和他一起共事，我有信心，若是换了别人，我就不敢说这个大话喽！”

安忠良表情、语调很真诚，那样子恍惚不是冤家聚首，而是老友重逢。

郜明却分明从面前这位老友脸上看到了一张张苍白失血的脸孔，总觉着握着他的那只绵软的手沾着腥湿的血。郜明当时还没成熟到圆滑的地步，还不习惯于把真实的思想藏匿在心的深处，一开口就暴露了情绪：“是哦，老兄，十年前的合作你可没赔本！我们却吃了大亏，我可差一点连脑袋都贴进去了！”

安忠良一怔，随即笑道：“哪里！哪里！你也没赔么，你的脑袋不是还好端端地长在你自己的脖子上么？！我看呀，你老兄倒是赚了。”

“哦，我还赚了？赚了啥啊？”

“嘿，赚了我们一个女党员同志嘛！把凌凤赚到手里做老婆了嘛！”

随即又是一阵笑。

当时凌凤也在场，凌凤说：“哎，我可是让你们硬推到郜明身边去的啊！”

安忠良却没再就着这个话题说下去，收敛笑容道：“笑话，全是笑话！反正你们来得好！我和清浦党部同志们真心诚意欢迎，真心诚意和你们好好合作！你们共产党放弃了阶级斗争，拥护蒋委员长了，我们就有了共同的语言，就有了合作的基础。而有了我们两党的真诚合作，中国的抗战就大有前途……”

这话真刺耳，就像狱中天井里的口号一样刺耳，屈辱感再一次涌上心头，想压抑也压抑不住。郜明尽量平静，但却毫不退让地道：“放弃阶级斗争，是我党出于民族存亡的大局考虑后作出的重要让步，我们拥护的蒋委员长是领导全民族抗战的蒋委员长，而不是当年那个对日妥协投降，光会搞安内的蒋委员长。”

安忠良道：“不好这样讲吧。作为一个泱泱大国的领袖，蒋委员长怎么会对日妥协投降呢？怎么能容忍日本帝国主义的侵略呢？蒋委员长一直是主张抗战的嘛！过去蒋委员长无法实施抗战大计，是因为你们搞阶级斗争嘛，你们搞阶级斗争，闹得四邻不安，国无宁日，蒋委员长当然要安内喽！安内还是为了攘外么！现在你们接受了蒋委员长的感召，不搞阶级斗争了，就不存在安内问题了！”

郜明马上反驳：“如此说来，对今日民族危亡的局面，倒是该由我们共产党负责喽？那么请问：东三省是在谁手里丢的？华北又是在谁手里丢的……”

安忠良挥手阻止了郜明的话头：“好了，好了，这些问题我们日后再讨论吧！我看，咱们还是先去喝点什么吧？市党部的同志们要为你们夫妇接风呢！”

第一次谈话到此结束。后来——大约是1950年，当他作为审判者站在安忠良面前时，才发现在1937年10月的谈话中，他是虚弱的。他和安忠良进行的关于国共合作的争论，从表面上看似乎没有输赢，但在心理上他是输了。他背后既没有一个强大的政权，也没有一个和他的真实感情相吻合的政党意志，因而也就无法用宽厚的形式表现出坚定的自信。

不过，当时他并没想得这么深远，甚至连自己的虚弱都没有觉察到。感受最深的只一点：安忠良还是安忠良，这个老对手并没有因为形势的变化而产生任何实质性的变化，随时有可能在合作破裂的时候，再次向共产党人举起屠刀。对此，郜明不能不保持高度的警惕性，幻想和他们进行真诚无私的合作是幼稚可笑的。

后来的事实证明，他这个判断是正确的。历史的创伤的确是难以弥合的，要使清浦国共两党的关系回复到1925年的那个早晨去，是不可能的。当晚接风酒宴上的一件小事给郜明留下了深刻的印象。安忠良的夫人唐娟出席了酒宴，当他喊着“唐姐”，真诚地向唐娟敬酒，为那个被拯救的早晨致谢时，唐娟却冷冷地看着他，冷冰冰地称他“郜同志”。而后说了一句话：“我真后悔救了你，不救你，我才一岁的闺女也不会被你派人炸死。”说罢，把一杯酒泼到了他脸上。

郜明满脸是酒，举着杯呆住了……

“郜同志”没几天就成了“郜主任”。清浦工人抗日救国团成立，他做了救国团政治部主任兼副总团长，凌凤也在市妇救会做了一个什么委员，夫妇二人双双住进了作为清浦市总工会会所和救国团总团部的威廉大街125号。安忠良和当年的许多老熟人、老朋友常到125号来，和他谈工作。故人旧景时常诱起郜明无限深情的回忆，使他在下意识中觉着当年的总同盟罢工似乎一直没有结束，一直延续到了今天。可也正是这些故人旧景，不断地向他提出警告，要他事事警惕。高度的戒备自然造出许多过分的敏感。后来，上级党组织不得不向郜明提出警告了，要他在坚持原则的同时，注意维护国共两党的团结，坚持统一战线方针。

郜明口头上接受了，心里却并没有接受。甚至在安忠良们下令逮捕处决季伯舜和那些破坏抗战的反动托派分子的时候，他都无形中感到惊异和不安。尽管他嘴上和心里都不承认季伯舜那帮人是什么共产党，可潜意识中却又那么固执地认定特别执法队射向季伯舜们的疯狂子弹也击中了他。有一次在睡梦中，他分明看到安忠良提着冒烟的手枪，一步步向他逼来。安忠良脚下就躺着季伯舜血肉模糊的躯体……
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就在军警当局特别执法队冲进监狱的那天夜里，战火烧到了清浦。日军两个师团东西共进，向清浦发动了猛烈进攻。驻守市区的国军大部队奉命北撤，市内的警备部队仅做了一些象征性抵抗，也匆忙撤走了。市府、市党部的达官显贵们走得更早，日机袭城期间就一个个不见了影子。警备司令部的刘司令在率部撤走前，给抗日救国团留下了最后一道命令：要救国团于清浦守不住时伺机进行游击战。游击战还真展开了。清浦沦陷第三天，抗日救国团就会同郊县红枪会武装和地方农民武装，在城外的钱家楼和日本人认真打了一仗，他和安忠良都参加了。

那一仗打得很惨，郜明亲眼看到红枪会的农民兄弟在日军机枪的扫射下一片片倒下。亲眼看到一颗颗炮弹在他身边的人群中落下，炸得许多人血肉横飞。那时候，他和安忠良都还没有军事斗争经验，失败几乎是不可避免的。他们凭着热血和勇气支撑起来的人海战术，对武装精良的日军来说根本构不成任何威胁。可这惨败的一仗却是值得记住的，也是极有意义的。从攥着驳壳枪率部开进钱家楼起，郜明走进了武装斗争的行列，从而在其革命履历上写下了最有光彩的一页。

钱家楼之战失败后，救国团和红枪会残部被日军一路追赶退进了山里，以后又撤到了北溪河游击区。游击区当时共四个县十二个镇，日军占了一县八镇，建立了伪政权。国民党当局针锋相对，除维持各县原政府机构外，又增设了一个统管四县军政的联县政府，安忠良被委任为联县县长兼游击督导处最高长官。

撤到北溪河后，国共合作只保持了个名义，事实上大家都分道扬镳了，安忠良的联县县长兼游击司令的地位是很不稳的。当时，救国团和红枪会残部分化成了三股势力。一股以郜明和共产党员鲁文轩为首，在救国团三、四、七分团的基础上，扩充发展成了拥有千余号人的北溪河抗日游击队。一股以国民党宪兵营长刘克敏为首，在救国团一、二分团的底子上，加上一些地方武装和红枪会大部分成员，演变成了北溪河忠义救亡军，后被战区长官部改编为国民革命军游击常备第七旅。另一帮人到北溪河没多久就投奔了当地的土匪司令岳雨生，变成了岳雨生的抗日救国安乡保民军。三支武装力量从开始独立的那天起就摩擦不断。

先是安忠良要统一番号，以游击督导处的名义召集驻在地四个县的县长，三支武装力量的司令开会，要大家一律改编为“北溪河忠义救亡军”。结果，吵闹了三天，谁也没统成，安忠良属下的忠义救亡军倒先被别人统掉了：战区长官部一个电令，安忠良的队伍就被改编成了游击常备第七旅，气得安忠良大骂不止。

1940年秋，岳雨生在他的地盘上自说自话建立了特别区，自己给自己封了个区长，随即宣布，未经他的许可，任何人不得在他的地盘上派捐派饷。游击常备第七旅不买账，捐饷照派不误，不给就抢，胆大包天的岳雨生下令枪毙了常备第七旅的一个王姓军需副官。安忠良大为震惊，震惊之余，就产生了吃掉岳雨生的念头。可岳雨生的势力很大，常七旅真要对岳雨生的安乡保民军动手，是有相当风险的。安忠良想到了共产党，想联合郜明和鲁文轩的游击大队共同行动。

郜明和鲁文轩对岳雨生和其队伍也没有好感，这个土匪司令不但眼中没有国府国军，也没有共产党。岳雨生把常备七旅称为“官匪”，把游击大队称作“叫花子大队”。郜明曾代表共产党多次主动和他进行联络，效果也不大，共产党的队伍过境他都不允许。所以，郜明一开始真想和常备七旅联合行动，铲除这股土匪势力。安忠良请他到联县党部去谈，他也同意联合行动了。可回来一想，觉着不对：搞掉了岳雨生，下一步常备七旅就会向游击大队开刀了，唇亡齿寒嘛。

对安忠良和国民党的警惕性，使郜明保持了清醒的头脑：他潜在的危险敌人除了日本人，便是常备七旅。而岳雨生现在逞凶一时，但从长远的观点看，是不会构成重大威胁的。于是，郜明平生第一次产生了运用谋略，保存发展自己，消灭、吞并别人的念头。从联县党部回来后，郜明面临着几种选择，其一，和常备七旅联合，吃掉岳雨生，而后和常七旅一争高低；其二，把消息透给岳雨生，让其做好充分的战斗准备，和常备七旅决一雌雄，自己坐山观虎斗；其三，帮助岳雨生，吃掉常备七旅，然后，说服岳雨生撤销特别区，加入抗日民主政权；其四，口头上继续履行对安忠良的承诺，一俟打响，却按兵不动，待毫无思想准备的岳雨生溃退进入抗日民主政权之辖区后，予以收编，或者予以阻击……

四种方案提出后，在游击大队上层领导中讨论了半天，最后决定采取第四种方案。大队长鲁文轩认为，第四个方案最圆满，对常备七旅有道义上的交待，让安忠良无话可说，实际上又能获得最大利益。为了切实保证获得最大利益，鲁文轩又提出，开战的消息还是应该透给岳雨生。鲁文轩认定，即便有准备，岳雨生也不是常备七旅的对手，安乡保民军的大刀，长矛，老套筒，对付不了常备七旅新配备的轻重机枪。

后来的事实证明了鲁文轩的判断。1940年10月7日，常备七旅全线进攻岳雨生主力驻扎的溪河镇。虽说岳雨生事先得知了消息，加强了防卫，一天一夜的激战过后，还是溃败了，被常备七旅的追兵赶着，逃到了抗日民主政权治下的新五区。岳雨生在走投无路的情况下，率八百残部接受了游击大队的改编。其后几天，被打散的下属队伍又陆陆续续地归顺了不少，游击大队的实力得到了扩充。这年年底，游击大队更名为游击纵队，鲁文轩任纵队司令，郜明任纵队政委，岳雨生当了两年纵队副司令，入了党，1942年带着一批游击战士进了大部队。

收编了岳雨生部武装，郜明和鲁文轩面对的除了日本人，就是安忠良的常七旅了。起初，双方还相安无事，后来就不行了，小摩擦总是不断。可就是在摩擦期间，游击纵队和常七旅都还是打鬼子的。郜明在晚年回忆起这段岁月时，曾郑重其事说过：“说安忠良的常七旅从没打过鬼子是不对的，这个人会闹摩擦，对北溪抗日民主政权捣了不少乱，但打鬼子是真打的，这一点我可以替他作证。”

不过，最终安忠良还是混不下去了——不是郜明的游击纵队不让他混下去，是他自己手下的副旅长刘克敏，参谋长丁大泉拆了他的台。这两个宝贝勾结日伪军，要曲线救国，胁迫安忠良参加，安忠良不干，失魂落魄地逃到了游击纵队司令部。其后，由郜明和鲁文轩派兵武装保护，平安地把他送到了省府所在的国统区。到国统区后，安忠良在报上发表了一篇题为《国军游击区方略之检讨》的文章。在文章中，安忠良坦承自己建立游击根据地种种努力的惨败，得出的结论却是：他在北溪河地区的惨败，是日伪军和共产党游击纵队两面夹击造成的，指责共产党武装游而不击……

看到安忠良的文章，郜明大怒，当即写了一篇题为《民众的选择和民众的胜利》的文章予以反驳。指出，共产党从未对常七旅进行过夹击，倒是安忠良和常七旅几次想借日伪军的手消灭游击纵队。常七旅最终走到附逆投敌的道路上，身兼常七旅旅长的安忠良负有不可推卸的责任。而共产党人自始至终对得起安忠良，就在他孤身一人落荒逃进根据地时，民主政权还承认其四县联县县长的法定地位，还再三恳请他留任。文章写得不卑不亢，入情入理，既有力地驳斥了安忠良的攻击，宣传了抗日民主政区的成就，又使国民党当局找不到发难的借口。

这篇文章在根据地的小报上全文发表。后来，又被延安的报纸删节选用，郜明一时间名声大振。据说，一位相当级别的中央首长看后曾在报上批过这样的话：“……这个郜明不简单，我党十分需要这种能文能武，懂得斗争策略的干部！”

这时候，郜明在政治上渐渐地成熟起来了。艰苦复杂的政治斗争和真刀真枪的游击战争决定性地改变了昔日的那个他。直到这时，郜明才深深懂得，党终究是英明伟大的，做党的机器上的齿轮和螺丝钉，是他人生最好的抉择！
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郜明以为，和安忠良的恩恩怨怨在北溪河时期就结束了。后来他和凌凤去了延安，根本没想到还会再回清浦做军管会主任，更没想到会由他来判处安忠良的死刑。这仿佛都是在冥冥之中被一个不可知的命运之神决定的。

清浦是1949年10月3日解放的。当时，他是中国人民解放军三野某部政委。他们部队并没有参加解放清浦的战斗，而是在清浦解放第二天，奉命进驻清浦的。

那是个征服之夜。杂乱的马蹄踏碎了满天繁星，也踏碎了旧世界最后的残梦。他骑在一匹良种蒙古马上，急速前进，仿佛随着一股颠簸的巨浪飘浮在昏暗的天地之间。马上的世界飘忽不定，大道两旁的杨树“呼啦啦”一路往后倒，像是没了根。近处远处的残墙断壁在朦胧的月色中时隐时现，硝烟刚息的大地在那夜显得那么残败，那么渺小。

自豪感油然而生，不仅仅是为人民胜利了的事业而自豪，更为自己将成为这座城市的主人而自豪。这座城市记录着他一次次斗争和一次次失败，浸渗着他的爱和恨，更浸渗着他的同志和朋友们的生命和鲜血。今天，他回来了，他要代表人民，代表那些倒下的同志们，在这里和那些旧时代的宠儿们算清旧账。

旧时代的宠儿们没有放弃最后的反抗，郜明和先头部队的同志们开进清浦的那个夜里，抗拒的枪声就炸响了。他们策马穿过华荧山下的锯木厂时，居高临下的破厂房里突然飞出了一片稠密的子弹。五六个同志中弹落马，郜明的军帽也被穿了个窟窿。郜明愤怒极了，他没想到已解放了的被征服了的城市会这样欢迎他，当即下令停止前进，就地剿匪。天亮后，后续部队赶到了，盘踞在锯木厂的五十多名匪徒，在轻重火器的攻击下被全歼，锯木厂也在交战中化为一片废墟。

这帮匪徒隶属于清浦反共救国委员会。不过，在那个交战的夜里郜明并不知道，更不知道主持这个委员会的匪首会是老熟人安忠良。

救国委员会的情况是在郜明接管清浦一个多月后发现的。当时，军管会命令清浦市原反动军政警宪人员进行自首登记，救国委员会一个叫康宜清的人来自首了，提出要见军管会负责人。工作人员问康宜清有啥事，康宜清不说。工作人员反应敏捷，越级向郜明报告，郜明本能地觉着有大事，当天就见了康宜清。康宜清和盘端出了救国委员会的组织和内幕情况，并且供出了安忠良的隐身之处。

郜明听后大为震惊，当夜下令全城搜捕。搜捕进展顺利，一夜之间一百八十名匪徒落网，救国委员会在天亮之后便基本上不存在了。

安忠良奇迹般地落网了。他是在头部、大腿受伤后被活捉的，据抓获他的战士说，他是准备自杀的，结果，手枪里没子弹了，才无可奈何地做了俘虏。

遵照郜明的指示，对安忠良的审讯第二天就开始了。审讯地点是广仁医院病房。在整个审讯过程中，安忠良一言未发，连自己的姓名、年龄都没报，气得审讯他的干部、战士几次拔出佩枪要毙他。安忠良不怕，当黑乌乌的枪口对着他缠着绷带的脑袋时，他干脆拔掉了输血针头。审讯人员把自首的康宜清带来和他对质；他乘人不备，抓起床头柜上的玻璃花瓶砸了过去，没砸到康宜清，倒把一个看押战士砸得血流满面。

郜明只好下令暂停审讯。

第二次审讯是四个月以后了。其时，安忠良已动过两次手术，身体基本上恢复了，审讯地点也从广仁医院挪到了清浦监狱的会见室，郜明亲自出面了。监狱的会见室为这次审讯做了精心安排，破旧的条凳换成了舒适的沙发，醒目的标语暂时扯去了，桌子上、茶几上还摆满了水果点心，郜明也脱下军衣，穿了便装。

陪审的同志不解其意，问郜明为什么对安忠良这么客气？

郜明意味深长地道：“现在我们是主人了嘛，总要讲点待客之道嘛！”

陪审的同志说：“这位客人可是我们用枪杆子请来的呀！”

郜明笑道：“是啊，今非昔比喽，现在枪杆子在我们手里，我们就更要客气点，甭让人家说咱们胜利后没有雅量嘛！再说，这位安忠良先生也算是老资格了，1925年就当过清浦总同盟罢工委员会的负责人。抗战的时候又做过我的顶头上司——四县联县县长兼常七旅旅长，这些账我都得认，是不是？”

说这话时，郜明并不完全是在做政治文章，内心深处的确有些伤感。不管怎么说，风风雨雨的二三十年已经过去了，在这二三十年中，他和安忠良结下了不共戴天的仇恨和难解难分的冤隙，但是，内心深处也并非没有丝毫的友谊。就像昔日的仇恨是难以忘却的一样，昔日的友谊也是难以忘却的。

坐在监狱会见室沙发上等候提押安忠良时，郜明想得更多的不是仇恨，而是友谊。他十分清楚地记起了他在威廉大街125号天花板上躲掉的那个早晨，记起了安忠良面对军阀匪兵的枪口发出的怒吼。那天他的命运是掌握在安忠良手里的，只要安忠良的嘴角向天花板上努一努，今天他就无法以征服者的身份进行这场正义的审判了。人生有时真像一场梦。

如今这场属于他们的共同的梦做到了头，他要决定安忠良的命运了，内心的矛盾是不言而喻的。有一瞬间，郜明脑子里甚至冒出极出格的念头：安忠良发啥疯啊？为什么不早早逃到台湾或香港去呢？为什么非要留在这里坚持啥地下斗争，以至于接受这场对他们双方都十分尴尬的审判呢？这到底是为什么？

细细一想，却又想通了，安忠良是为了他所谓的党国事业，就像他为了党的事业一样。如果说他是共产党这部机器上的齿轮和螺丝钉，那安忠良就是国民党机器上的齿轮和螺丝钉。他们之间的区别不在于个人品质的好坏，而在于所属事业的正义和非正义。人在这里不是以个体的形式存在，而是以群体的形式存在的。个人的价值和各人的功过，完全取决于他所选择的群体事业的价值和功过。

按说，安忠良是有选择的机会的。清党开始的时候，他可以像凌凤一样选择革命，凌凤就进行了这样的选择，从国民党员变成了共产党员。抗战爆发，国共再度合作时，安忠良可以选择真诚地和他合作。就是在常七旅附逆投敌，安忠良孤身一人逃到解放区时，他还可以像岳雨生一样，选择留在解放区。然而，没有，安忠良没有做这样的选择。他紧抱着他的三民主义和他的蒋委员长至死不悟。

如此一想，郜明又觉着安忠良是自寻死路，既怪不得命运，也怪不得他。不过，就是在那刻儿，郜明还是没想到一定要杀掉安忠良。在晚年回忆起这段旧事的时候，郜明还说：他是想给安忠良留下一条命的，判安忠良死刑并不是他的初衷，决定死刑判决的不是他，而是安忠良自己，安忠良太强硬了，非要往枪口上撞。那天，他那么礼貌友好地对待安忠良，安忠良却毫不动容，其顽固恶劣的态度让他忍无可忍。

那一幕郜明记得很清楚，安忠良在两个监狱卫兵的押解下走进会见室时，他主动站了起来，像老朋友一样迎上去说：“忠良兄，别来无恙乎？”

安忠良冷冷看了他一眼，在会见室当中站定了，而后，脖子一扭，眼盯着楼顶板，一言不发。

郜明笑了笑，友好地拍了拍安忠良的肩头，叹口气说：“坐下谈吧！”

安忠良坐下了。

郜明拿起一只苹果在手上削，边削边道：“老兄，见你一面可不容易！1944年在北溪河一分手，转眼就是六年喽！这六年的变化可太大了！说实话，六年前我可没想到会以这种形式和你老兄见面，可是历史做了这种安排嘛！你我想回避也都回避不了，是不是呀？”

安忠良不做声，他把削好的苹果递给安忠良，安忠良也不吃。

郜明依然自顾自地说：“不知你想过没有，我们为什么会以这种对双方都不太愉快的形式见面呢？历史为什么会做这种安排呢？恐怕你是想过的吧！我就想过嘛！我认为原因很简单，那就是我们共产党领导的事业，代表了人间正义，代表了时代的进步，代表了国家和民族兴旺强盛之方向！人民唾弃了你们，选择了我们，我们的事业就胜利了，你们的挣扎就失败了，事情就是这么简单！”

安忠良眯着眼睛靠在沙发上，像是睡着了。

郜明这才有些火了，提高声音又说：“既然这么见面了，我认为我们还是应该好好谈谈嘛！装聋作哑是毫无用处的！你安忠良如果是条好汉，就应该有勇气面对现实，和过去决裂，向人民靠拢嘛！”

安忠良丝毫不为所动，仿佛根本没听到似的。

郜明这才明白，对安忠良来说，劝导是没有用的，遂板起面孔站了起来：“安忠良，我警告你：负隅顽抗是毫无意义的，清浦人民和我本人对你的罪恶历史是一清二楚的，你自己不坦白交代，人民法庭照样可以根据事实治你的罪！现在要你交代，是给你一个机会，作为一个老对手老熟人，我奉劝你珍惜这个机会！”

安忠良睁开了浮肿的眼睛，开始拔胡子，一根根拔，拔得很认真。

郜明强忍着怒火，走到安忠良面前：“说吧，老兄，你们的反共救国委员会策划了哪些行动？还有哪些秘密联络人员？除清浦外，还和哪些地方联系？”

安忠良把拔下的黄胡子一根根往茶几沿上粘，似乎兴趣十足。

郜明看着安忠良的举动，怔了一下，而后苦苦一笑，不无真情地说了句：“忠良兄，你老了……”

安忠良这才抬头看了他一眼。

安忠良的目光和他的目光在一瞬间撞了个正着。

郜明突然发现安忠良的眼圈红红的，便又有了信心，继续说：“我知道你在听，这就好。现在，我以1925年那个早晨起誓，只要你彻底交代，认识自己反共反人民的罪恶，我担保共产党不杀你！说吧，把知道的都说出来吧！”

郜明的恳切并没有打动安忠良，安忠良弹掉粘在手上的胡子，把手一袖，又闭起了眼。

郜明苦苦一笑：“你不说，我们还是可以查清的！你们反共救国委员会的主要成员都落网了！不过，我们查清和你交代的性质就不同了！我们共产党不主张以恶报恶，更不愿多杀人。我们抓了那么多战犯都没杀嘛！所以，你也不要怕，不要以为落到我们手里就是死路一条，事情恰恰相反，这是新生的开始！”

安忠良还是没有反应。

忍耐到了极限，郜明再也无法忍下去了，声音一下子提高了八度，一拍桌子，厉言正色道：“……你要真这么执迷不悟，死心塌地地为蒋匪帮作殉葬品，我们也没有办法，不论是作为一个老共产党员还是作为一个老朋友，我对你都是仁至义尽了，这一点你应该清楚！我们不愿多杀人，可你硬要把脖子伸到我们人民民主专政的刀口下，想和我们比试比试，我们也只好奉陪到底！”

安忠良似乎被吵醒了，缓缓睁开了浮肿的眼皮，盯着郜明看了好半天，才淡淡地道：“老弟，这就对了嘛，这种狠话你该早点讲嘛！过去我审判你们这些共匪的时候也这样嘛！现在，你既然把狠话都讲出来了，那我也可以告诉你们了：我安某人是什么也不会供的！对我的为人，你郜明应该知道。军阀督办赵屠夫的手段我就领教过了，今天你们这一套想必也不会比他高明到什么地方去吧？”

郜明从安忠良的话中听出话来，1925年在威廉大街125号天花板上看到的那一幕，又及时地浮现在郜明眼前，仿佛就发生在昨天。然而，就算是发生在昨天，事情也还是过去了，他没有必要，也决不能沉湎于昨天，而忘记今天面对的这场严峻的斗争。今天只要安忠良不坦白招供，昨天就再也不应该被记起！

郜明正视着安忠良说：“当年你和我们共产党合作，在反动军阀面前不低头，不出卖自己的同志，是好样的，是进步的。今天，你在代表人民的中国共产党人面前死不认罪，死不招供，则是愚蠢的，反动的，是性质完全不同的两码事！”

安忠良拉动枯黄的面皮，冷冷一笑：“我看是一码事嘛！你们是一帮以匪乱起家的新军阀嘛，我可还是我！可以明白地告诉你，郜明，落到你们共匪手里，我根本没指望活下去！”

就说到这里，安忠良闭上了嘴，再不说话了，在后来接连三次审讯中也未吐一字。最后的结局是可以想象的，安忠良先是被钉上重镣反拷双手，投入死牢，不知是三个月还是四个月后，被镇压了。

郜明在镇压名单上签了字，并亲自主持了在华荧山脚下召开的公审大会。





十一

事实上，昨天是难以忘却的。华荧山脚下的枪声并没有最后消除郜明对昨天的记忆——不是不想消除，而是消除不了。安忠良死了，他的妻子唐娟还活着。有一次他无意中在被拘押的反革命分子名单上发现了她的名字，当即叫人核查汇报，后来还在汇报材料上作过批示。事过多年了，如今再回忆具体批了些啥，已记不清了，他在后来的岁月中做过的批示太多了，再好的脑子也难得记下来。好在那内容还大致记得，大抵是说明唐娟其人虽系安忠良之妻，有知情不报，窝藏反革命之罪，但当年曾掩护我党同志，在历史上做过好事，应予释放之类的话吧。

批示做过之后，唐娟好像是放了，至少后来放了，仿佛全家迁离了清浦，回安徽农村老家去了。如果唐娟熬过了其后的多次政治运动，和1959年开始的大饥荒，改革开放后至少会有一个不愁温饱的晚年吧？却也说不准，一场场政治运动不说，三年“自然灾害”就够她受的，安徽可是重灾区啊！

昨天的记忆并不仅仅滞留在唐娟一人身上。后来的几年，郜明一直置身于清浦，每天都和旧有的景状谋面，威廉大街还在，125号还在，大教堂还在，昨天的痕迹也就无时无刻不触起他刻骨铭心的记忆。更何况，除了唐娟之外，经历过1925年那个早晨的季伯舜和郑少白都还活着，他怎么可能真正忘却呢？

郜明到狱中看过季伯舜，也在被欺骗之中和郑少白共过几年事。这两个人和安忠良一样，都在脱离那个早晨以后堕落了。季伯舜这个政治疯子面对着中国共产党和中国人民的伟大胜利，依然死抱着托洛茨基的超革命理论教条不放。郑少白则早在30年代就出卖同志，当了无耻的叛徒。他们共同拥有的那个早晨实际上在开始的时候就失落了，记忆中的昨天充满了哀伤。这哀伤的感情无疑是有害的，也是危险的，毛主席早就说过：“革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动。”经过长期革命斗争风雨洗礼的他实在不该再保持这种小资产阶级的脉脉温情了。过去的已经过去了，一个崭新的时代开始了，他作为一名老资格的共产党人没有任何理由沉湎在那些逝去的时光中期期艾艾——党不允许他这样做，党需要他把全部身心投入到社会主义革命和社会主义建设的事业中去。

那时候，郜明的老搭档鲁文轩已做了军长，有一段时间军部就驻在清浦市内。鲁文轩常带着几只猪蹄子，一包猪耳朵找郜明喝酒，常不无自豪地对他说：“老郜，你老伙计放开手干好了，我老鲁既当你的保镖，又做你的后盾，谁敢给你老兄、给咱人民政府捣乱，我老鲁用枪杆子收拾他……”

每逢听到鲁文轩这样说，郜明总要适时地提醒说：“老鲁哇，事情怕不会这么简单哟！我们靠枪杆子打天下，却不能靠枪杆子治天下哟！再说，现在我们掌握了政权，明火执仗的反革命分子也不敢轻易跳出来杀人放火了，公开的急风暴雨式的阶级斗争已转换成了隐秘复杂的思想路线斗争，这种根本趋势不认识清楚，只怕你这后盾当不好哟！”

鲁文轩不以为然，认为郜明多虑了。这位老战友根本没想到1957年右派分子会借大鸣大放之机向党进攻，更没想到还有什么反右倾斗争。结果，鲁文轩非但没做好他的后盾和保镖，自己在反右倾时，也陷了进去，不但受了处分，还被降了几级。陷进右倾泥坑时，鲁文轩已离开部队，做了主管农业的省委书记。这都是后话了。

反右的时候，鲁文轩表现还是很好的，那时他刚刚转业，对地方工作不熟，常常一连几个星期、几个月在下面跑。有一回在林学院碰上几个右派学生在鸣放会上大放厥词，说什么共产党不讲民主，太专制。鲁文轩当场把他们顶了回去，发火要把他们抓起来。右派学生因此大闹起来，状纸递到省委，递到北京，告鲁文轩用军阀作风压制鸣放。后来的结局是不用说的，鲁文轩没被告倒，那些学生们自己倒是倒了，“工人阶级”一说话，这些人全都戴上了右派帽子。

郜明认为这并不错。一直到生命的最后时刻，他都坚持认为，反右是完全必要的，右派是真实存在的，他和党共同犯下的错误只是扩大化了，也仅仅是扩大化了。

如果说鲁文轩是在偶然的时间和场合，凭朴素的阶级感情无意中成了反右英雄，那么，郜明就是在天天和右派分子打交道的过程中，认识了右派分子的真实面目后，自觉和党保持了一致。那时，郜明已调离清浦，到省委书记处做主管宣传文教的省委书记了，先是负责全省的鸣放工作，后来又负责反右派。

鸣放期间，省城的几个大学闹得很凶，民主自由的口号满天飞，好像中国已成为第二个匈牙利了。一个叫章飞飞的右派女学生写了篇题为《我的政治意见书》的文章，在校园里四处散发，还给郜明和省委书记处的领导各寄了一份。意见书洋洋万言。今天看来，问题并没有那么严重，许多观点不无可取之处，可在当时却没一条能够站得住脚。他一看就火了，当即在意见书上批道：“……这些言论可以说是一些反革命分子的纲领性文件，请宣传部门和其他有关的红色秀才们好好看一看，在必要的时候予以反击。另外，要查清楚这个章飞飞是何许人！”

没出三天，章飞飞的背景就查清楚了，负责此事的同志们拿来了章飞飞的档案。郜明看了档案大吃一惊，这才知道章飞飞是章小寒之女。章飞飞自己在履历表上并不讳言，明明白白写着：“……其父章小寒早年参加过中国共产党，参与领导过1925年清浦总同盟罢工，抗日期间当了汉奸，清浦光复后被国民党政府以汉奸罪判处无期徒刑，1949年病死狱中。”

世界真小，郜明可没想到，事过多年之后，他会和这么一个老熟人的女儿在这么一场严酷的政治斗争中交上手。郜明觉着，他有必要和这个老熟人的女儿谈谈，不是为了叙旧，而是以执政者的身份告诉她：和共产党交手不会有好下场！

章飞飞应约来了，很腼腆地和他打招呼，他没答理，打个手势让她坐下，而后，很不客气地说：“你的政治意见书我看了，坦率地告诉你，我这个共产党的省委书记不敢苟同！你们还是娃娃，懂什么政治？谈什么意见？章飞飞，如果你承认这是胡闹，我和我们党可以原谅你。如果你不承认，坚持意见书的观点，我就只能认为，你是受了乃父的影响，在向中国共产党，也向我们的人民挑战！”

章飞飞毫无惧色：“郜书记，你错了！我有个汉奸父亲不错，可也是党的女儿！十二岁我就替地下党的会议放哨，就在母亲和叔叔、阿姨的带领下参加过反蒋大游行。我受的影响是母亲和那些共产党员叔叔、阿姨的影响，今天，当我写这份意见书的时候，想到的也是他们。然而，就是如此，我也依然认为，不论是中国共产党还是其他任何一个政党，都不能把一党利益置于全民族的利益之上！”

章飞飞显然不是因无知而胡闹，她的思想可以说是有体系的，当天郜明没能说服她，后来的一次次批判会也没能批服她，最终，她被划为极右分子去接受劳动教养了。她的母亲，一个市级报纸的副总编也在1958年被戴上了右派分子帽子。据报社的同志揭发说，这个做母亲的为右派女儿鸣冤叫屈，私下和朋友议论说：掌握着国家机器的共产党不能用大规模的反右运动来镇压不同的声音。

郜明在十万人大会上公开说：“……错了，反右很有必要！资产阶级右派借鸣放之机向党进攻，言有罪之言，我们闻者也就必须予以反击，对右派分子就是要坚决镇压！事情很清楚，我们不反击不镇压就是对人民的犯罪……”

党给全国绝大部分右派平反以后，再回头看那场反右斗争，郜明又感到当时自己把问题想象得过于严重了，许多话也说过分了。右派是有的，但并没有那么多，也并没有形成足以亡党亡国的势力，有些人被划右派是完全没道理的。搞到后来，当年的几十万右派只留下区区几个没改正，可党的文件上没有全盘否定反右斗争，郜明便不能全盘否定。和党保持一致，是他终生不渝的政治原则。





十二

因为和党保持一致，后来有些历史就经不起咀嚼和回顾了。用现在党的观点来分析，在从1957年到1979年的长达二十二年的岁月里，他郜明算不得一个合格的共产党员了。在那段岁月里，他努力而痛苦地跟党保持一致，没犯过任何错误，却在历史事实证明党犯了一系列严重错误的时候，铸成了自己的终身大错。一些老朋友、老同志指责他是政治滑头，在国家和人民最困难的时刻堵起了耳朵，闭上了眼睛，没有一点良心，虽说没有多少道理，却不能说没有根据。

这又要提到老战友鲁文轩1960年犯的右倾错误了——是的，1960年是鲁文轩在犯错误，不是他在犯错误，他当时是正确的。

郜明清楚地记得那年10月一个雨夜发生的事情。那夜，鲁文轩来找他，要他在一份上书中央的灾情报告上签名，他拒绝了。郜明知道，那份灾情报告在此之前曾提交给省委书记处讨论过，遭到了否决。鲁文轩这位三年前的反右英雄已被省委第一书记明确地斥为右倾。他不愿再找麻烦，也劝鲁文轩不要再找麻烦。

鲁文轩眼圈红了，几乎是带着哭腔说：“……老郜呵！我的老伙计！不是我要找麻烦，是我们的老百姓碰到了大麻烦！农村天天饿死人啊，有些地方人都死绝户了！和平年代饿死这么多人，我这个管农业的书记内心有愧呀！我不能不把真实情况报告中央，促请中央采取相应措施。咱们是老战友了，这些情况你也知道，这个名你说啥也得签！我鲁文轩代表咱省五千万庄户人求你老兄啦……”

当时的情况的确很严重，郜明虽不像抓农业的鲁文轩了解得那么清楚，但基本情况还是知道的。在省委搞调研工作的夫人凌凤常把调查研究掌握的信息向他透露，并私下向他说过，这样下去不得了，非要出大乱子不可！他听过后曾严肃告诫凌凤，要她和中央精神保持一致，不能散布这种悲观主义情绪。现在老战友鲁文轩不但要散布悲观主义情绪，还拖着他一起上书中央，这怎么能行呢？！

郜明恳切地对鲁文轩说：“老鲁，不是我泄你的气，我就是和你一起签名上书也是没有用的，庐山会议开过没多久嘛！彭德怀的右倾思想刚批判完嘛！”

鲁文轩腾地站了起来，情绪激动地说：“要我看，对彭老总的批判是完全错误的！彭老总有良心，他有勇气对人民负责，才说出了别人不敢说出的真相！”

这话太出格了，公然替彭德怀翻案啊！郜明不能不对自己的老战友严肃指出：“老鲁哇，你这言论可是根本违反中央精神的呀！如果有人说你是彭德怀右倾机会主义的应声虫，你可解释不清哟！”

鲁文轩一怔，似乎掂出了郜明话语中的分量，长长叹了口气，重又在沙发上坐下了。“我……我不是要为彭德怀翻案，也……也不是右倾。我怎么会右倾呢？反右我比谁都积极。我……我只是想把下面的真实情况告诉中央！有些情况真是触目惊心呀！北溪河老根据地的堡垒户讨饭讨到我这个主管农业的共产党省委书记门上来了，我……我他妈的再装聋作哑还算个人么？还有做人的良心吗？”

郜明不无痛苦地道：“是的，这事我听说了，我和凌凤都很不好过，我们商量了一下，把积蓄的八百元钱存款全取出来，寄给了老根据地的人民。”

鲁文轩苦笑道：“得承认你郜政委不麻木。不过，老百姓期待的并不是你这种个人义举，而是希望能尽快地改变这种严重局面啊！所以，老伙计，我还是希望你能在这关键时候助我一臂之力……”

郜明摇摇头，尽量平静地道：“我愿助你一臂之力，甚至两臂之力，但是，我更要和党保持一致。”

鲁文轩尖锐地问道：“如果事实证明党错了呢？”

郜明再次严肃提醒道：“哎，老鲁，你可又出格了！”

鲁文轩脖子一拧：“没出格，历史事实证明，党正是在与外部敌人和内部错误的不断斗争中走到今天的！党的英明不在于不犯错误，而在于能及时发现错误，并在以后的革命斗争实践中纠正自己的错误！”

这话不无道理，他是一个老党员了，对这一点了解得比鲁文轩更清楚。大革命时期，党就犯过右倾错误，其后又犯过“左”倾错误，他都深受其害。党错了，他只好跟着错，党正确，他也就随着正确。然而，那些毕竟是历史了，夺取全国政权之后，党成熟了，哪会再犯这种成长时期的错误呢？

当时，郜明真诚地认为党没错，眼前的困难不是党的失误造成的，鲁文轩既不该以偏概全，也不该再搞什么上书，向中央施加压力。

沉默了半天，郜明才缓缓道：“老鲁呵，你的心情完全可以理解，可我认为你看问题还是过于偏颇喽！你只看到了我们一个省，全国这么多省你都看到了么？都了解了么？即便都了解了，各省的情况都不好，我们这些做省委负责工作的同志也要替中央分忧嘛！”

鲁文轩冷冷一笑：“我的郜政委呀！你这些话都对，可我不能拿你这些漂亮大话去填农民的肚皮，救农民的命！我们空喊替农民分忧，各县市的头头们空喊替我们省委分忧，你又说要替中央分忧，那最后，谁替我们的农民分忧？谁？分忧要有粮食！粮食！”

郜明也克制不住了：“老鲁，你倒有理了？你管农业，倒冲着我要粮食，像话么！”

鲁文轩几乎要哭了：“我……我真没办法呀！”

郜明呼地站了起来：“没有办法也要想出办法来！否则，要你我这种省委书记干什么！”

鲁文轩显然受到了强烈震撼，呆呆愣了好长时间，才把报告揣到了怀里，起身告辞了，临出门时说：“老郜，你说得好！没有办法也要想出办法来！我老鲁有办法，只要中央同意我就干，回去以后，我就把这些具体办法补充到灾情报告里去！”

郜明冲动地捏住鲁文轩的手：“怎么，你……你还是要上书中央？”

鲁文轩庄重地点了点头：“是，我要替中央分忧，更要替人民分忧！”

“我劝你不要这样做！”

“我的良心要我这样做！”

鲁文轩的错误就这么犯下了，他当年10月底上书中央，次年初即因右倾问题被撤了职，调到邻省一个专区做挂名副专员了。

在批判鲁文轩右倾机会主义的党内会议上，郜明慷慨激昂地发了言，对鲁文轩的右倾思想和右倾错误进行了激烈批判。但是，鲁文轩在他面前讲过的那些过头话，他一句也没提，还在鲁文轩临走的时候，悄悄地请鲁文轩吃了一顿饭。

最后分别的时候，他紧紧握住鲁文轩的手，再三要鲁文轩保重。

鲁文轩借着几分酒意，握住郜明的手哭了。并哽咽着断言：因为我们的主观错误，更大的灾难已经无法挽回了。

鲁文轩的话不幸言中，次年大饥荒像瘟疫一样在全国范围内蔓延开了，成千上万种庄稼的人死于饥饿，中国共产党人在中国历史上写下了自己执政以来最悲凉的一页。郜明这个随着党的主机转动的齿轮，也在机械的运转中无可奈何地留下了他造出的那份悲凉。

郜老的回忆到此结束，以后的事他愿不再讲了，说是没啥大意思。可我却认为，不管有没有意思，都有必要在这里做个大略的交待。

据我所知，后来的政治浪头一个高过一个，许多鲁文轩都被毫不留情地卷走了。郜老在卷走鲁文轩们的政治浪头面前，尽职尽责地做党的齿轮和螺丝钉，人云亦云地跟着举手发言批判他们，通过对他们的处分决定。而每次斗争结束，郜老又总会像对待鲁文轩那样，请他们吃饭，给他们送行，要他们保重。

郜老既一贯坚持了无产阶级革命原则，又恰当地处理了和这些老战友老同志的友谊，在当时和今天都赢得了不少人的眼泪。其实，每次嘱咐人家保重的时候，郜老大概都知道这是些无用的空话，可郜老每次又不得不这么说，他既要安慰别人，又要安慰自己。许多被送走的同志后来的情况都很不好，有的坐了牢，有的自杀了，鲁文轩竟在史无前例的年头被造反派中的坏人活活打死了。

郜老没碰到这种噩运，甚至在史无前例中都没被批倒斗臭，省革命委员会一成立，他就以老干部的身份第一个被结合进去做了副主任。“反击右倾翻案风”的时候，郜老被人贴过几张大字报，可稳固的地位依然没被动摇。“四人帮”粉碎后，又从地方调到中央，做了某部部长，直到平安退下来，身盖党旗进入八宝山。

老一辈的无产阶级革命家像郜老这样光彩体面度过这一生的并不多。因而许多对郜老有成见的同志私下说郜老是个没有一点良心和人性的老滑头，口头上说是“要做党的齿轮和螺丝钉”，实际上是在千方百计保护住自己的既得利益。

这些话从表面看来，不能说没有根据，但联系郜老一生的历史细细分析，就会发现，说得还是有些过分了。通过长时间的工作接触，特别是通过那次清浦之行，和后来陪伴他度过生命的最后时光，我认为郜老对中国共产党的忠诚不能怀疑。哪怕是愚忠，也得承认他是忠诚的。说郜老一生的奋斗都是为了保住什么“既得利益”，既不客观，又不公道。郜老根本没有什么“既得利益”要保。老人临死的时候，把自己一生积蓄的五万三千元存款全捐给了清浦人民，把自己唯一的儿子郜振华送上了人民的法庭，赤条条地来，又赤条条地去了。

逮捕郜振华的过程我一清二楚。

大约就在我们从清浦回来的时候，公安部门就准备抓这小子了。可郜老一路上疲劳过度，没进家门先进了医院，郜振华一直守候在郜老身边，公安人员就没动手。两个月后，郜老出院回到家里，公安部门的同志又准备抓了，局里领导明确指示，只要郜振华一走出郜家宅院大门，立即执行逮捕。郜振华很聪明，一连十几天根本不出门，害得几个公安人员连续十几天没日没夜地替这个罪犯站岗。

这些情况郜老开头是不知道的，我虽然知道，也没敢告诉他，怕他受不了刺激。郜老和过世的夫人凌凤生了四个女儿，只这么一个儿子，临到生命垂危的晚年，又在自己的家里被抓去，这打击实在太大了。公安部门的负责同志大概正是考虑到了这一点，才指示执行人员在门外执行的吧？

然而，郜老没过多久还是知道了。平日在家里呆不住的儿子现在却整天呆在家里，本身就反常，加之公安人员的身影又不时地出现在院外大门口，郜老就不能不怀疑了。郜老先问我，我推说不知道。郜老又去问自己儿子，儿子一来瞒不过，二来想寻求老头子的保护，把一切都说了。

郜老勃然大怒，当时就失了态，举起拐杖打儿子，儿子身体一闪，躲过了，装饰柜上的两只清代花瓶都被打在地上摔碎了。我听到响动，就跑到了郜老的书房，发现郜老脸色苍白歪坐在椅子上，郜振华在畏畏缩缩往门外退。我让过郜振华，把郜老扶在沙发上躺下，劝郜老不要动怒，郜老长叹一声，老泪纵横。

当晚，郜老提出，和自己的儿子好好谈谈，郜振华同意了。吃过晚饭后，父子二人在书房里谈到深夜，不时地有哭声传出来，郜老哭了，郜振华好像也哭了。

第二天一早，郜老吃过早饭，就端坐在客厅的椅子上，命令我把门外的公安人员请进来执行任务。

我吞吞吐吐地问：“这……这合适么？”

郜老道：“合适！一个老共产党员的住宅不能成为犯罪分子的庇护所，如果郜振华躲在家里就不抓，人民将用什么眼光来看咱们这些执政的共产党人呢？！”

我婉转地提出：“那郜老，我……我陪你出去走走吧！”

郜老挥了挥手：“不必了！问题是回避不了的，人家在这里守候了这么长时间，我也得向人家道个歉嘛，去吧，请他们进来吧！”

我遵命将门外的两个公安人员请了进来。

郜老对公安人员说：“情况我都知道了，我向你们道歉。我教子无方，又延误了你们的工作……”

两个公安人员慌忙说：“不，不，郜老，这与您没关系，局领导指示说……”

郜老挥手打断了他们的话：“你们局领导的指示是错误的！我郜明是老同志，可也不是什么特殊公民，在法律面前人人平等嘛！”

“那么，我们就……”

郜老痛苦地点了点头。

两个公安人员这才走进郜振华的房间，给郜振华戴上手铐押了出来。

郜振华一出自己房门，就冲着郜老喊：“爸，你想想你一辈子活得还像个人不？要亲戚没亲戚，要朋友没朋友，鬼都不上门，临了连一个儿子都保不住！”

郜老气坏了，拐杖一顿，上气不接下气地说：“我……我一生活得到底怎么样，自有党，自有人民，自……自有历史评说，轮不到你评……评头论足！”

两个公安人员看郜老气成那个样子，怕出意外，慌忙把郜振华往大门外拖。

郜老手中的拐杖又顿了一下：“站住！我……我要对这逆子把话讲完！”

两个公安人员只好挟持着郜振华停下了。

郜老把拐杖举起来，点着郜振华的额头：“逆子，我这个做父亲的不……不是保不下你，而是不……不能再保你了！我不是没给过你机会，可你不知珍惜！不错，我……我是你父亲，可……可更……更是一个1924年入党的老共产党员啊！我……我要你这个儿子，可……可更……更要维护我们党的名声啊！”

郜振华大约是想把老人气死，冷笑着说：“算了吧，爸！你太自私了，说到底，你还是为了你自己……”

郜老怔了一下，突然噙泪大笑起来：“为自己，为我自己？我……我自己在哪里？啊？在哪里？我自己就……就在我们党的事业中！在……在中国共产党从1921年到……到今天的全……全部伟大光荣正确的事……事业中……”

两个公安人员对郜老肃然起敬，不容郜振华再说什么，就把郜振华推出了门，而后，在门口转过身来，脚跟一碰，笔直立正，向郜老敬了一个庄严的举手礼。

当天，郜老再一次病倒了，傍晚就住进了医院，四十三天后，在医院病逝了，终年八十四岁。病逝前的这段时间，郜老显然是想回避面前难堪的现实和后半生的不愉快记忆。在神志清醒时，老人家总是和我谈清浦，谈1925年的总同盟罢工，说是眼睛一闭就能看到几万工友涌上威廉大街的情形。说是每看到病房窗上的晨曦，都会想到多少年前躲掉的那个早晨。好多次，老人抓着我的手，像个执拗的孩子似的望着我，要我好好写写那个早晨，写写总同盟罢工，不要写他——尤其不要写他全部的一生。郜老认为，他的一生不值得写，而第一次国共合作值得好好写。写好了，对促进台湾的回归，对第三次国共合作都有积极意义……

在郜老心情稍微好一些的时候，我也不无小心地问过他：他不愿正视自己的后半生，是不是极力要回避一些东西？——我可没敢把私下听到的关于他如何滑头，如何没良心的议论告诉他，仅仅问他是不是想“回避”？

郜老坦荡地承认了，他说他是想回避一些痛苦的记忆。他认为，这痛苦不是他一个人的痛苦，而是一个政党的痛苦。郜老激动地说，不论在战争年代，还是在和平的日子里，他取得的一切成就，都是党的成就；他犯过的一切错误，也都是党的错误。在深入改革的今天，重提这些痛苦的错误没有多少积极意义……

那当儿，郜老并没意识到死亡即将来临，还兴致勃勃地说，待病好后，要我陪他再到清浦走一走，看看华荧山上的那座忠烈陵重修了没有？看看清浦史志编得怎么样了？自然，郜老也很怀念当年分属于国共两党的那些老朋友们。老人真诚地向我表示，如果安忠良、季伯舜、郑少白、贺恭诚这些人都还活着，他一定要把他们一个个都请到北京来喝酒叙旧。这回只叙友情，不谈斗争了。从1925年的那个早晨开始，他们已经翻来覆去斗了几十年了，实在是斗到头了……

郜老逝世后，我把郜老的骨灰盒送进八宝山，就一头扎到清浦，开始了对1925年那个遥远年代的追溯。我在清浦东方新村找到了郑少白的儿子，在清浦解放路42号找到了季伯舜的外甥，我们共同以后来者的身份回顾、推测、思索、求证，力图客观而公正地再现出我们各自心中的当事人的人生形象。我觉着，他们老一辈人业已走完的道路似乎还在我们脚下延展着，无穷无尽地延展……

最后说一点，告别清浦时，我独自一人又去了一趟忠烈陵。果然不出我的所料，忠烈陵依然在那座汽油库高墙里躺着，依然那么破败。而当初郑重其事答应重修忠烈陵的那位市委书记，已经退居二线了，我在市人大找到他时，他竟装作不认识我。后来，好容易想起来了，才漫不经心地说了一句：“修啥呀？谁需要呢？”

我一下子呆住了：是呀，谁需要呢？

1988年10月1日于　南京　兰园

2010年12月20日修订于碧树园
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