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《知乎周刊》由知识讨论社区知乎上的用户创作产生，经知乎工作人员和志愿者团队的合作制作完成。本周刊从每日知乎社区产生的大量 UGC 中精选高质量内容，进行组织、编辑、审校等工作，把优质的阅读内容，提供给许多还没有了解知乎，或者由于种种条件制约无法长时间使用知乎社区的用户，带你发现更大的世界。另有资讯类 app「知乎日报」，专业人士剖析热点新闻，一线杂志首发专栏特稿，欢迎下载品尝。





知乎一直坚持高质量讨论社区的定位，其核心理念在于为用户提供中文互联网上最好的讨论体验。在知乎里，用户通过提问和回答，方便、高效地创建、组织、编辑和分享知识、经验和见解。





知乎鼓励用户真诚、自律、言之有物，在尽情展现好奇心的同时，也能用自己的话语权表达观点的核心价值。目前，在知乎上聚集了中国互联网上科技、商业、文化等领域里最具活力和创造力的人群，他们来自于金融、医疗、法律、传媒、教育等众多行业，拥有丰富的从业经验，较高的经济收入和社会地位。
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那些年，谁没迷过几个侦探？





曾经想看又不敢看的动画片《鸭子侦探》，曾经被《名侦探柯南》里《诅咒的假面在冷笑》吓得缩成一团，曾经拉上小伙伴才敢看的《金田一少年事件簿》，曾经与大学室友一起追过的《神探夏洛克》和《大侦探波洛》。那些紧张又烧脑的情节，让人欲罢不能。





本期周刊，知友与你分享，如何像大侦探一样思考：福尔摩斯为什么有魅力？为什么大侦探都不结婚？我们能从大侦探那里学到哪些生活小智慧？





还有知友为你剖析，侦探推理作品背后的创作逻辑：什么是《推理小说二十法则》和《推理小说十诫》？推理小说有哪些套路？什么样的角色最容易死？





此外，你还能看到现实中的侦探告诉你：模仿笔迹会露出哪些破绽？私家侦探是如何工作的？





我们期待你从这里开始，发现一个有趣的世界。




 专题・像大侦探一样思考
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 福尔摩斯为什么比大侦探波洛更受欢迎？


阿加莎克里斯蒂创造的大侦探波洛是不是不如福尔摩斯受欢迎？如果是，为什么？






山羊月







福尔摩斯的魅力来自于他超出读者对于推理的预料之外的，小说化的那一面：隐藏在强大逻辑能力背后的脆弱，以及隐藏他强大意志背后的温情，等等。






阅读福尔摩斯的故事，至今我仍然印象深刻的场景，其实大都与推理无关——是的，尽管勘破推理的那一瞬间，读者会觉得非常愉悦，但相信很少有人能够真正记住其中的细节。拨动读者心弦的，却恰恰是描绘福尔摩斯冷冽面容背后，那瞬间即逝的脆弱和温情的寥寥数笔。我至今仍然记得一个场景：看到福尔摩斯吸毒的时候，华生是多么愤怒，又是多么伤心。这一幕没有任何推理技术含量，甚至也没有太多刻意的修饰，但却真正让情节「活」了起来。读者没有想到强大如福尔摩斯也会如此脆弱，甚至依靠毒品来维持活力。这种意料之外的脆弱，让福尔摩斯的形象更加符合一个「人」，而不是一个「造型」。这种意外性，并不源于推理的智力层面上的博弈，而是来自于一种感性层面上鲜明的对比和落差，从而让福尔摩斯的小说能够在推理之外开辟一片自由天空。





反观波洛，不能不承认小说中的推理布置结构非常精致，点子甚至可以说超越了福尔摩斯的水平。但波洛这个人物太过扁平，除了聪明、胖、注重修饰和细节，几乎找不到其他「特点」。这是一个非常典型的侦探形象，也是大多数人脑中想到侦探会立刻蹦出来的形象。他没有超越读者的预期，自然也不会带给读者任何惊喜。在阅读波洛的时候，除了推理的技巧，故事情节本身没有给我带来任何愉悦，这可以说让波洛系列成为非常好的推理小说，但也仅仅是推理小说（当然肯定会有不同意见）。
 私以为这与阿加莎克里斯蒂和柯南道尔的人生经历不无关系。进一步的讨论就会太过宽泛，暂下不表。





客观来说，真正优秀的推理小说，首先优秀的必然是推理的成分，但最重要也最容易被忽略的，是小说的成分。很多推理小说家们，对小说成分的理解，仅仅限于倾尽全力描述这类经典的「侦探搭档」模式，这样将「小说」含义的外延局限在一种固定的模式中的做法，是永远无法超越「福尔摩斯和华生」的经典，因为任何描述被模式化之后都会和现实脱节。
 在柯南道尔之前，没有侦探小说采取这种模式，而柯南道尔本身也未必想到这会成为一种经典的模式，因此他只是随心所欲地将他自己理解的友情记录下来，如同日记一般生动，平实，自然，亲切。相比之下，后来的很多侦探小说都在刻意寻求，甚至压榨这种友情，将之作为一种写作的技巧，写作的模块嵌套在推理的布局中。例如侦探必须有一个包容一切的朋友（甚至团队），一个致命的死敌（犯罪组织），一个若即若离的爱人（因为各种原因不能见面和滚床单）。至此，读者不禁会问：能不能来点更生动的？相反的例子是日本畅销书作家赤川次郎的《三色猫侦探团》系列，其实这种动物侦探的点子本身就是一种魅力。





从波洛和福尔摩斯形象的对比讨论中，我们可以看到不同时代杰出作家对于推理这个技巧意涵的不同理解，以及对于小说这个文化意涵的不同理解。是小说的推理化，还是推理的小说化？相信这是每一个推理小说作家需要在动笔之前思考的问题。在这个意义上，也许可以说波洛是属于技巧的，而福尔摩斯是属于文化的，这从两者在文化中的流行程度的巨大差别就可见一斑。
 福尔摩斯的形象俨然已经变成了当今流行文化中不可或缺的符号和资源，被用各种方式各种演绎；而波洛永远是侦探，也仅仅是侦探，甚少有超越其形象之外的改编。






如今，当推理已经服务于福尔摩斯这个形象时，波洛的形象却仍服务于推理这个概念。
 两相比较，前者自然比后者更加具有生命力和魅力。
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 为什么阿加莎的小说名气不如柯南道尔？







acel rovsion






这个问题是存伪的，因为这种比较的语境是完全不同的。





对于任何推理文化圈子来说，阿婆的名气不可能低于爵士大人，而且由于阿婆几乎奠定了后续推理小说关于叙事方式，以及形式的基础，故而实际上在推理迷这里，恐怕对于阿婆的热忱会略高于爵士大人。





对于大众来说，福尔摩斯作为一个广为流传的文学形象以及爵士大人的开拓之功，再加上正赶上 19 世纪末通俗小说出版大潮，故而一直被当作推理小说的一个「符号」而存在，而由于欧洲文化在 19 世纪的高话语权，使得这个符号存续至今。加上福尔摩斯从 20 世纪初大众传媒开始发展至今，在各种艺术形式和内容中被反复引用，造成了很夸张的文本生命力。故而在大众视野里面，确实福尔摩斯会出名一些。但是这是一个「文学人物」的传播过程。





但这没有什么比较价值。阿婆和爵士虽然常年被人放在似乎「一个年代」里面，但是这很多时候是书迷的一厢情愿。爵士的小说在文本叙事的定型基本上是从 1887—1890 年的两个长篇，而阿婆在文本上的突破恐怕至少要从 1926 年的《罗杰疑案》开始。这看起来间隔不远的年份，实际上是两个有隔膜的年代。爵士的叙事手法处在英伦现实主义文学的末期，而阿婆是在英国现代主义在 20 年代开始突然从巅峰跌落，现实主义开始回潮的年代，这一时代的复兴现实主义有两个大类，一个是社会讽刺小说，一个是长河小说。最直接的区别在于，主题上回归到了现实主义中后期（勃朗特姐妹的年代）对于人性与现实的探讨，还有文本上从「人物推动」转向了「中心人物的叙事推动」。





爵士大人很大程度上还是以当时社会主流文化建构的「貌似反主流」的福尔摩斯形象，一个人造的颓废天才，对于上层社会和维多利亚礼教抱持着讽刺的态度，愤世嫉俗且激进的个人主义，吸食可卡因，但是他仍然是典型的维多利亚时代理想男性，貌似颓废实际上极度自律，推崇秩序与道德价值，生活方式和大部分这个时代出现的文学男主在本质上区别并不是很大，特别之处在于极度的理性崇拜、高智商、偶尔的狂躁症，以及对于国家的挚爱，甚至连部分的厌女症都和这个时代颇有相似。他就是个这个时代主流的保守主义者，加了点反主流调料。





而文本中所折射的那个社会背景也是典型维多利亚中后期的样子，这个时代依然崇拜理性，崇尚科学方法论以及科学共同体权威，歌颂传统秩序与秩序下的身份分工，这个时代依然符合直觉，貌似演绎逻辑上建立的科学精神在精密观察下，可以使得一切命题得到解释，我们也可以以这种方式去征服未知。社会构成也是如此符合直觉，每一个社会结构貌似都如同古典式机器里面的零件一样，侧向杠杆和齿轮都有自己的阶级功能和价值方式，而社会机器的变动和调整似乎也只是如同调节零件那么简单。在这个时代，理性和逻辑是完全有效的，因为你的观察完全符合直觉和直觉式的联结因果，以至于我们可以像解剖人体器官去剥开一个问题，然后用既定的逻辑范式和观察去考据他，最后用这种解释来获取真相。福尔摩斯系列一定程度上一直在体现这个时代精神面貌，所以爵士大人实际上写的东西相当主旋律。以至于在 19 世纪末—20 世纪初刚刚兴起的现代传媒业，以此文化形象毫无阻碍且符合时代需求传播，也符合当时大部分人的价值观总和。





而我们刚才说到，爵士大人到阿婆童鞋的时代变迁，首先经历着一个从「人物推动」转向了「中心人物的叙事推动」的叙事方法，所以在爵士大人的作品推动中，一直是以福华两人——委托人的二元关系开始以人物本身来推动的，那么主要的文本写作和叙事写作都是围绕福尔摩斯的「追索」作为基本框架，然后再来通过其他文笔来补全这个故事，这种框架很类似于维多利亚早期的猎人探险小说，通过一两条线慢慢展开一个解密故事，整个过程就在强化「福尔摩斯—华生」这组文学形象，当然爵士大人的推理文笔和悬念设置自然不是探险小说可以比拟的。而阿婆承续了「中心人物的叙事推动」，那么波洛或者马普尔是整个叙事体系的一节点，作为一个事件内的叙事者存在，于是阿婆很喜欢以波洛为中心去展示整个事件中每个人物的生态，社会关系，以及在此基础上对于叙事本身和人性的探讨，波洛不是完全的推动者，他只是叙事中心，而除他之外还有很多叙事者存在，因此整个文本的状况和爵士大人是完全不同的。正是因为阿婆承接了这种叙事性为主的转向，所以派生出来的叙事性诡计和特定情境下的人物关系犯罪、合作犯罪，以及安乐椅叙事，这些经典的推理小说形式，就是在这种状况下建立起来的。





所以说福尔摩斯作为本领域的开拓者以及大众传媒的优质文化符号，并且由于其是一本开拓性系列的叙事核心，而在大众中广为流传，显得特有文学形象生命力。





但这是对于大众而言，对于推理小说圈子，阿婆和爵士的地位基本是差不多的。即使是大众，对于欧洲的「大众」而言，马普尔小姐可未必没有福尔摩斯知名哟，要知道马普尔小姐可是早期欧洲女权主义运动的一个标志性文学形象哟。
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 福尔摩斯的知识构成


福尔摩斯的知识构成有哪些？






陈章鱼






作为一个在华生眼中几乎没有文学、哲学和政治学知识的人，福尔摩斯：






	能熟练地引用歌德和巴尔扎克的名言；








	出去探案时会带着 14 世纪意大利诗人彼得拉克的爱情诗集（《波斯科姆比溪谷密案》）








	最喜爱的英文书是温伍德·里德的史学著作《人类殉难记》








	研究过早期英国宪章（《三个大学生》）








	还能随口说出 3K 党的起源（《五个橘核》）








	对欧洲诸多王室历史与掌故都极其了解（《波西米亚丑闻》）








	发表过论文《论书写形式对贸易的影响》《论拉撒斯的多音节赞美诗》








	出版过专著《实用养蜂手册》







更不用说他在化学、解剖学、植物学、地质学还有音乐上都有很深的造诣。





这就是那个所谓「不关心常识」的福尔摩斯。千万不要被《血字的研究》里那张单子给误导了。





另外说句题外话，对于天文学，福尔摩斯的知识确实很贫乏。而他的死对头莫里亚蒂教授的一部成名作恰恰是《小行星的动力学》，不知道是不是作者故意的……
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 为什么大侦探都不结婚？


为什么马普尔小姐、波洛、福尔摩斯都不结婚？






宋潇笛






福尔摩斯这样说：





爱情是一种情感的事情，和我认为是最重要的冷静思考是有矛盾的。我永远不会结婚，以免影响我的判断力。——《四签名》





我所运用的是头脑，不是情感。——《显贵的主贵》





对我这个人来说，女性从来不是一种吸引力，因为我的头脑总是控制着心灵。——《狮鬃毛》





我粗略地想，大概侦探不结婚和杀手不能有爱情类似，影响判断力。





但是不能量化，要具体问题具体分析。





我对福尔摩斯比较了解，重点谈福。





题主所说的太过异类扎眼，一般女人看不上眼，这个观点我不赞同。





老福虽然不结婚也不恋爱，但他还是有对女人的欣赏能力的。老福是艺术家，某个角度也是文艺青年啊。不过话说，艺术和理性是不是矛盾啊，谁知道他怎么统一的。就在《狮鬃毛》中，他刚说完神马「女性不是吸引力」的话，接下来就说了一大堆话来赞美这个姑娘的美丽。





原话这样：





「不可否认，她走到世上任何场合都会带来光彩的。谁能想象，这样一朵鲜花竟会生长在这样的环境里和这样的家庭中呢？」





「但是当我看到她那充满草原上那种新鲜血色的，形象完美而清晰的脸时，我相信任何一个青年在她面前都会做她的俘虏。」





这个姑娘他是能看上眼的，但是由于头脑控制心灵，也只想到了这里，没接着想。我们知道《狮鬃毛》是老福晚年养蜜蜂阶段自己写的，因此是第一人称，也写了心理活动。由他在这篇文章里这样说，我不由得脑洞大开，华生你写回忆录的时候是多不了解你朋友的心理活动啊！也是，回忆录都是华生的切入点，他也确实不知道老福是咋想的。





可能会出现如下场景：





某天，来了一位女委托人。





老福心想，这姑娘真漂亮。





华生观察了一下老福，后来写道：我的朋友冷静地面无表情地看了那位女士一眼……





不过鉴于华生的回忆录出版，老福也会看，我们就姑且当作这种不热爱漂亮姑娘的形象是他愿意留给大家的吧。





而福也从没嫌女人笨。事实上，他总是能给女性足够的理解和同情。因为他不用跟女人讨论逻辑啊案件啊，所以谈不到笨的问题，涉及不到那个层面上。其实，纠正一下大家对福尔摩斯的印象，他对除了苏格兰场警察以外的人都挺友善的。他性格里确实有刻薄的因素，但不是很强啦，对同行，尤其是没他聪明的警察，确实是赤裸裸的鄙视和奚落。鄙视你到死。这点写得不太客观，爵士的一肚子怨气哟～现实中的警察没那么笨啦。对于比如一般的外行人，说话还是客气周到的。





福华初遇的《血字的研究》，那时候二十多岁的福，按理说是意气风发的年纪，对于华生提出的——在他眼里看来可能比较弱智的问题——也做到了一一解答。在华生的角度看来，福尔摩斯的态度是格外真诚的。当然后来熟了，老福也说，我亲爱的华生，虽然你观察得很细，但恐怕你全说错了。或者你做得很不好，我都能想到你和妇人谈着温柔的废话的样子。再如《退休的颜料商》里，老福说，别作诗了，华生。这些话我印象都很深，他虽然嘲笑华生的观察力行动能力，但这不是不耐烦嫌你笨的态度。要不他怎么没说，你智商太低了，快负分滚粗吧。书里福的程度是我可以接受的。相比不得不提到英剧《神探夏洛克》，卷福的程度是我无法接受的。如果我知道有这么个人，会立即离他远远的，太烦人了。





还有啊，咨询侦探再怎么牛也是服务业吧，你态度不好我不找你啊。私家侦探肯定也有，比如《退休的颜料商》里的巴克先生，他们还认识。虽然有的案子别人解决不了只能找你，但你要态度不好的话，影响客户评价啊。福尔摩斯有的案子就是他以前的某位委托人推荐朋友来的，说明反馈还可以。尤其还有的是邻居什么太太夫人推荐的，可见老福对女委托人还是客气的嘛，至少给人家都留下了好印象。





说回来，老福不是看不起女人哟，对个别的，艾琳那种冒险家，还格外尊敬。





福尔摩斯在处理涉及爱情的案件时，也能做到通透。这一点我非常不理解。我觉得感情这种东西，脆弱也多变，不可控因素很多，显然没有办法流程化。对感情问题的精准把握不可能全来自天赋，我认为必须在实践中收获经验。可是福尔摩斯不处对象不恋爱，还能看明白，我非常不理解。要不就是年轻的时候处过对象，要不就是自己过于上心钻研。是的朋友们，我可以告诉你们，福尔摩斯就是开了外挂的全才，我们永远赶不上。





回答到这儿，想说的太多，也写了太多。下面说一说老福的八卦：





1．第一条其实算不得八卦，但我个人很有感触。《显贵的主顾》里，老福劝 Miss Violet 别嫁 Baron Gruner 那个人渣，费尽心机磨叨一下午，人家姑娘还是不听。老福晚上见到华生的时候说：「华生，我真替她难过。当时我对她的感觉就像是对我自己女儿的感觉。我并不是一个善于辞令的人。我所运用的是头脑，不是感情。但是那天我真是对她使用了发自我内心的一切动听的话语。」（顺便给群众版翻译点个赞，我自己也试着译过这段话，却没这么流畅。）





那年老福四十八岁，我难以想象平时话不多的福尔摩斯对着一个年轻女子，挖心挖肺地说着掏心窝子的话。大概是到了这个年纪，他也渴望起亲情来吧。想到就心酸。你为什么不结婚，自己一个人好过吗？





2．《铜山毛榉案》里，年轻美丽大方能力强的女委托人，华生心心念念想她和老福在一起，可是最后！「我的朋友福尔摩斯使我感到有点失望」，这姑娘不是委托人了，老福就取消关注了。华生的愿望没实现。可以想象华生到处物色可爱女子给老福介绍对象的场景……《华生医生秘密日记之那些年给福尔摩斯介绍过的对象》……





3．说起来也是一段公案了，我们亲爱的房东 Mrs.Hudson，书里却一直没写她的年龄和相貌。大家只是自动理解为可爱的老太太了。试想，要是房东是貌美少妇，华生结婚搬出去了，只有老福和她二人……那还了得！是的，坊间流传，老福和 Mrs.Hudson 共度晚年。（终于知道老福你为啥不处对象不结婚了）





4．小女仆：米尔沃顿里的小女仆啊，多少次被人拿出来说，订婚了！！老福订婚了。是多有敬业精神，为了工作，化妆伪造身份成水管工埃斯科特，为了了解米尔沃顿家的布局以及米尔沃顿的生活习惯，和他家的小女仆订婚啊。华生说，哥们你这个太不讲究了吧。老福说，哎呀庆幸我有个情敌，我一转身他就会把我挤掉。他说他和人家姑娘每天晚上都出去，谈个没完，对米尔沃顿家的情况了解得就像自己的手掌心一样。喂！你以为人家姑娘忘了你就那么容易吗？没长心的，渣男！为阿格萨（阿加莎）不值，你妹！





5．不提艾琳艾德勒。





PS，看到有人说：福尔摩斯结婚了华生怎么办。我表示出离的愤怒，这种看似抖机灵其实毫无帮助也毫不幽默的回答，完全不应该出现。你们哪怕看看书，也应该是华生结婚了福尔摩斯怎么办吧，福尔摩斯结婚了，华生就继续和媳妇过日子啊，或者是等待下个媳妇。华生至少结过两次婚，结完婚反倒是羡慕起老福自由的生活。而我们也知道，华生结婚了，福尔摩斯该怎么办就怎么办。他们两个，结不结婚和对方有什么关系。
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 大侦探教你生活小智慧


你看过的侦探小说中，有哪些小智慧是可以用在现实生活中的？






刘雨桐







忽略不重要的事






《血字的研究》中，福尔摩斯指出，这个世界有太多的东西要了解，但并不意味着真的要去学习所有的知识。





华生对福尔摩斯不懂太阳系的构成感到很惊讶，福尔摩斯说出了下面的理论:「我认为人的脑子本来像一间小小的空阁楼，应该有选择地把一些家具放进去。只有傻瓜才会把他碰到的各种各样的破烂杂碎一股脑儿装进去。这样一来，那些对他有用的知识反而被挤了出来……最要紧的是，不要让一些无用的知识把有用的挤出去。」






试图推理女人的动机时请小心






男性罪犯的动机常常是简单的——金钱、权利、复仇是其中最常见的。但是女性的动机时很难猜测的……有时候一个小小的举动包含了很大的意义，一件小小的饰品就可以显露出她们的反常。《雷神桥之谜》中，刚刚经历丧妻之痛的南美大亨赞同福尔摩斯的观点，即「女人的确是有自己的内心生活，超过男人的理解」。此外，福尔摩斯坚信女人「天生就好秘密」，你面对的是名副其实的推理雷区。女人的想法好比一个谜，光靠推理无法解开。






低估女人，风险自负






福尔摩斯生涯中仅有的几次失败中就包括败在美国歌剧歌手艾琳艾德勒手里。《波西米亚》结尾有这样的注释：「这就是波西米亚王国怎样受到一桩大丑闻的威胁，而福尔摩斯的杰出计划又是怎样被一个女人的聪明才智所挫败的经过。他过去对女人的聪明才智常常加以嘲笑，近来我很少听到他这样的嘲笑了。」






如何识破骗局






如果出现天上掉馅饼的好事，要怀疑之。





一桩有利可图的，似乎单方面得益的事情落到一个对此完全无知的人身上，此人甚至不清楚对方能从中获得什么好处。比如《红发会》中，一名男子得到一个毫无意义但是报酬丰厚的工作——抄写《大英百科全书》——仅仅是因为他有一头红发。《三个同性人》一案涉及一位上了年纪的先生，远方的捐助人许诺会给他一大笔钱，因为他有一个不同寻常的姓氏「加里布德」。还有，《证券经纪人的书记员》中年轻的书记员获得了一个薪酬很高的职位，其实他是难堪此任的。






找到故事中的矛盾之处






每个骗子都会说出一个精心编造的故事，表面上听起来是可信的，但是细节存在错误。而为了令人信服，骗子往往会提供许多细节，但他们伪装的身份和背景可能是他们并不熟悉的，他解释得越多，就越可能出现矛盾，或者在信口胡说中出现一些错误，注意找到这些失误。






寻找与身份不符的细节






骗子会装腔作势赢得你的信任，假装社会地位比较高。《三个同姓人》中，福尔摩斯注意到，那个自称最近才从美国来的有钱律师，身着「穿了一年以上的磨了边的英国上衣和弯了膝的英国裤子」。





《证券经纪人的书记员》中，年轻的书记员看到他所受雇的「跨国公司」，其实办公室不过是布满尘埃的小屋子，既无窗帘，也无地毯。而且雇主还露出一口胡乱镶着金牙的坏牙齿。这使他产生了怀疑。他们在写信时会拼写或出现语法错误，从而暴露出他们下级阶层的说话习惯。






以友好的方式询问所怀疑的骗子






很随和地问一些问题也许得不到什么重要的线索，但很快就能看出对方的反应。如果他没有什么事情要隐瞒，行为举止会比较放松，但是如果他神情焦躁，紧张，那么就值得怀疑了。






做背景调查






因为骗子习惯以假名行骗，往往不容易被发现他们的真实身份。但是在他们周围撒网，他们就会现形。《三个同姓人中》，福尔摩斯通过对比个性情况，比如身高、年龄、种族以及警方记录里的出生地，追查到了骗子的身份是「杀手伊万」。这是个明智的方法，因为骗子老手之前很可能犯过法。






按照他们的要求去做






骗子不可避免地要求你做某样小事。如果你确定他们有欺骗企图，最好的办法就是将计就计，抓个现行。《红发会》中，骗子付钱让红头发外出办公抄写百科全书，目的是让他每天离家七个小时，如此一来一帮贼就可以在他家里挖地道，进入附近的银行金库。只有让盗贼们进入金库，才可以抓住他们，从而确证他们的罪行。






如何找到密室






查看可移动物体的后面。许多暗门藏在书架、大型衣橱或者全身镜后面。系统地搜寻房间，检查任何此类物体的后面。





晃动的或者松动的地板也许就是伪装的暗门。





敲打墙壁，空洞的回声证明有隐藏的空穴。





测量房间的尺寸。通过测量整个房子的容积和每个房间的宽度，找到隐藏的空隙。





用强光手电筒查看烟囱内部。某些烟囱是树状结构的，支道和主道用砖块隔开可以形成小的密室，能够容纳一个人，而不用担心被火烤烟熏。





确认草地上不平的犁沟。有时候密室就在老房子的院子里，找到不平整的地方，钉下一个木桩，至少一米深，如果碰到什么硬的东西，就继续挖下去。





伊丽莎白一世和詹姆士一世执政时，天主教遭到法律的迫害。从十六世纪开始，许多英国家庭都开始设有一人大小的密室，目的是隐藏被追捕的神职人员。一些古老的英国伦敦大宅里这些密室依然存在，即所谓的「priest hole」（神父的密室）。






生活比人们所能想象的要巧妙何止千百倍。






——《身分案》






在这个世界上，你到底做了些什么，这倒无关紧要。要紧的是，你如何能够使人相信你做了什么。






——《血字的研究》






世界上总是有那么一些疯癫的怪人，要是没有这种人，世界岂不是太单调了吗。






——《三角墙山庄》
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你从推理小说中学到了哪些冷知识？






陈甫鸼






我的知识全部来自《福尔摩斯探案集》。只说我最熟悉的《冒险史》和两个中篇：






	《血字的研究》：我从这个故事里最初知道人的身高可以大概地通过步长来推算。








	《恐怖谷》：平克顿侦探公司在美国历史上确实存在，而且很有名气。








	《波西米亚丑闻》：维多利亚时代的英国，没有证婚人是不能举行婚礼的。








	《四签名》：维多利亚时代的英国，伦敦当铺的习惯是把当票号直接刻在怀表表盖内测代替标签，以防丢失。








	许多故事：维多利亚时代的英国，报纸的中缝里包含有大量寻人启事和失物招领的信息。








	许多故事：维多利亚时代到现在，英镑贬值了很多。那时候每月六十英镑的收入就可以生活得很好，八便士一杯葡萄酒是顶级酒店的价钱。







对了，怎么能忘记《绿玉王冠案》：「当你排除了那些不可能，其余的情况，无论它们看起来多么不可思议，但却必定是真实的」。
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 如何成为美剧中的名侦探


各侦探（福尔摩斯、波洛、杜宾等）和各类刑侦剧（欧美日中国等）侦破方式有哪些共同和不同（侧重）之处？






疯老板爆米花






美剧类型多种多样。其中长盛不衰的莫过于悬疑犯罪剧。比如说从 1990 年播到 2010 持续了 20 季的《法律与秩序》，或是有 15 季的《犯罪现场调查》，或是刚被订购第 11 季的《犯罪心理》等等。





美国的悬疑犯罪剧这么受欢迎的原因，主要是其紧张刺激，充满逻辑推理的剧情能够满足观众对未知的猎奇心理。






那么，一部精彩刺激的美式悬疑犯罪剧是怎么被构思出来的呢？






大部分人认为，悬疑剧一定是像柯南道尔爵士那样，宅在家里冥思苦想，就能创造出福尔摩斯。或是一个不知死活的作家，去犯罪现场取材。或是一群编剧在会议室异想天开，等待灵感的突然到访。





但事实上，悬疑剧的创造并没有你想象的那么刺激或是脑洞大开。美式悬疑剧也许根本没有悬念，因为它是可以遵循一下 4 个模块创造出来的：受害者、反派、探长以及正反派 PK。





美国作家菲茨杰拉德曾提过一个创作理念：角色即情节，情节即角色（「Character is plot and plot is character」）。所以，构思一个悬疑犯罪剧，首先要确定故事中最重要的三个角色：





[image: Image]







如何「设计」受害者






在一个夜色较深的晚上，Jenny 刚结束瑜伽课，走在回家的小区路上。
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（图片来源于外媒）





突然，她听到路边的灌木丛里有些响动。她感到非常害怕，四处张望后加快了脚步。
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（图片来源于外媒）





这时，一只猫从灌木丛里冲了出来，Jenny 吓得大叫一声。但发现吓到她的原来只是一只猫，于是松了一口气，她蹲下来安抚这只猫。





[image: Image]


（图片来源于外媒）





但这时，一个黑影从背后袭来，Jenny 一回头就被黑影打晕了。接下来一幕，警车响起，在郊外的垃圾场发现了一名身份不明女性的尸体……」
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（图片来源于外媒）





疯老板刚才给大家杜撰了一个美国悬疑犯罪剧的开头。你是不是总觉得在哪看过这个故事？在悬疑犯罪剧中，以一个受害者被捕杀的过程开始整个故事，这是一种非常常见的手法。





那么，受害者通常都是怎样的人呢？一部典型的美国悬疑犯罪剧是怎样去塑造一个受害者形象呢？






1．受害者类型：性别与年龄






一个叫 Zap2pit 的美国网站，总结了在 2014 年 10 月和 11 月播放的 78 集来自 16 部美国悬疑犯罪剧中的受害者形象，发现了这样的结果：
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（数据来源：Zap2pit 网站）






2．受害方式






美国悬疑犯罪剧中的受害方式，不亚于马丁爷爷写死《权力的游戏》里头角色的各种蠢蠢的死法。
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（数据来源：Zap2pit 网站）





通过数据，我们可以看出，谋杀在美国悬疑犯罪剧中是主要受害方式。男性的受害方式主要为谋杀，女性除了谋杀受害外，还有可能被强奸、抢劫、跟踪、诱骗和被绑架等等（女性同胞们，珍重）。






3．选择受害地点






在电视剧中创造一个受害地点，对于故事的构造极其重要。我们在电视剧中的受害地点，主要出现的有：室内、街道、野外、废弃建筑物、小黑屋……等等。





一个犯罪地点的选择，可以反映出这个案件很多信息：比如说嫌疑犯和受害者的亲疏程度、受害者的身份、嫌疑犯的作案手法、嫌疑犯的智商水平等等。





而随着网络的发展，网络犯罪也成了美剧中的探员们需要打击的一个种类。例如在《犯罪心理》第 10 季第 23 集中，BAU 的探员 Kate 的侄女被人绑架后，在网络上被卖给连环杀手用来娱乐。





所以，当编剧在塑造受害者形象时，可以根据这样宏观的模板来考虑，然后再增添细节：
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如何打造「好反派」






在美剧中，其实受害者的镜头并不多。一般的悬疑犯罪剧，主要将镜头集中在嫌疑犯和探长之间的较量中。塑造一个随时能被干掉的傻嫌疑犯，绝对是要被观众喷的。





那么，如何才能塑造一个恶名昭彰的反派呢？






1．塑造完美的动机






创造一个成功的反派角色，首先要赋予 TA 一个完美的使命。不管是哪种类型的恶棍，首先必须给 TA 一个作恶的理由。





美剧中惯用的杀人动机就是：童年创伤。这种创伤最大部分来自家庭，其次就是朋友、同学，或者是老师！





不如看看这个大家几乎都知道的「恶棍」：伏地魔
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（图片来源于外媒）





伏地魔一直致力杀掉所有的「麻瓜」，以及从他身上盗取了魔法的哈利波特，也给霍格沃茨魔法学院带来了毁灭性的伤害，这一切的来源都来自他童年缺爱，长大缺钙。在孤儿院被「麻瓜」们当成怪物的小伏地魔，内心从那个时刻就积累了对麻瓜世界的仇恨。






2．复杂的反派性格






一个反派角色如果是百分之百的坏，观众也会觉得没意思。所以，成功的反派，一定有着一些残留的人性。让观众既恨他又同情他。





给大家看看一个美剧里的反派专业户：罗伯特·克耐普（Robert Knepper）。说这个名字你肯定觉得不熟，换这个：T-Bag (来自《越狱》)。一想起当年 T-Bag 舔唇的样子，都心有余悸。
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（图片来源于外媒）





除了中国观众熟悉的这个角色外，他还客串了很多其他剧的恶棍：《黑名单》（第 1 季第 5 集），《犯罪心理》（第 6 季第 8 集）等。





就拿 T-Bag 这个角色来说，小时候的 T-Bag 因为整天被自己的父亲虐待，时常将他关在房间。又一个小时候缺爱的典型例子。观众除了看到 T-Bag 在剧中各种残忍之外，也能感受到 T-Bag 内心对温暖家庭的渴望。在某种程度上，这种复杂的双面性格，反而让我们更加理解了他。






3．高超的作恶技术






如果只是一个眼高手低的反派，那么观众又会继续喷编剧傻了。所以，电影或美剧中的反派，一般都是高智商的专业犯罪分子。给破案的探长制造麻烦和困境，才能让故事跌宕起伏，峰回路转。





给大家看看这些例子：
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（图片来源于外媒）





如果站在社会治安的角度上来讲，化学老师 WW（Walter White）和吃人魔汉尼拔都是大恶棍。但整个剧本身就以恶棍的视角在进行，反而让我们感到庆幸，这些恶棍都能凭借自己的犯罪技巧一次又一次逃脱法网。





除了电视中塑造的高智商反派，历史上也有不少例子。比如出现于 1888 年伦敦的「开膛手杰克」（Jack the Ripper），他以杀掉最少 5 名妓女却始终逃脱而在杀手界恶名昭著。这样的杀手虽然变态，但客观评价，智商一定不错。





如果想要塑造一个成功的反面角色，那么编剧可以参考这几个特征：
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探长是怎样炼成的






电视剧中，主流价值观要求我们必须找到正义的代表，那就是分分钟破案如神的探长。比如说成人尿不湿品牌——包大人。
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（图片来源于百度）





美国悬疑侦探剧中，一个好的探长一般具备以下三个特征：






1．高超的行业技能






既然会碰到高技能的恶棍，那么就必须要求探长能兵来将挡，水来土掩了。所以，美剧中的探长们，一般都是某个行业的砖家，对某个领域的知识，有独一无二的见解。这样的设置，除了让观众仰慕外也能提供有人在保护我们的安全感。





比如说，《识骨寻踪》中代表的法医行业；《犯罪心理》中代表的 FBI 心理分析部门。






2．古怪的性格






一个好的探长，因为对一件事物研究到了偏执的程度，所以性格在常人眼里，一定是个奇葩。你想要看到一个性格完美，又智商超群的探长，那他必定是无聊的。





比如，冷静到死的私人侦探福尔摩斯；《黑名单》中的犯罪高手「红魔」。
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3．基情或激情组合






因为这些探长们性格孤僻又智商超群，所以旁边一定要有个跟观众智商差不多的二货助手，通过不停的提问来帮我们捋清楚剧情，同时也不至于让探长太脱离人性。





比如刚才提到的那几位有古怪性格的探长，旁边都有这样一个基情助手，当然，别的感情也是有的。
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（图片来源于外媒）





那么，一个成功的探长同样有三宝：
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正反派 PK






在美国的悬疑侦探剧中，还必须掌握的一点技能是，如何控制正反派之间力量的较量，形成扣人心弦的故事节拍和张力？





而这个问题的解决方式在于探长和反派之间的正面冲突。所以，几乎每部美剧中，收视率非常高的剧集一定包括在探长和反派发生冲突，探长自己或身边的人的生命和利益受到威胁的时候。这种关系就像是蝙蝠侠和小丑一样，相互成就，互不成全。





典型的例子，比如说《犯罪心理》中，BAU 的前探员被嫌疑犯所杀；《追踪者》中 Maggie Q 饰演的探长 Beth 被变态前男友抓走差点被杀；
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（图片来源于外媒）





今天疯老板给大家分析到这。我想，有了这四大模块，作为观众的你都能写出一个好的美国悬疑犯罪剧了。





大家如果喜欢的话，就来关注我的公众号吧，疯老板爆米花，ID：bossfong1





版权声明：若「转载」请联系授权，我们将很乐于与您合作！若未经授权转载，我们将予以公开谴责并追究法律责任。





2015-05-31




 推理小说是如何写成的


你觉得出色的推理小说应具备什么？






阿刃






先看范·达因提出的《推理小说二十法则》，他认为推理小说是一场智力竞赛，必须要保障其公平性。因此范·达因认为不能遵守二十法则的推理小说作家等于没有运动精神，且不值得尊重。





二十条法则的简要内容为：





1．必须明确、公正地将所有线索呈现给侦探与读者。 






2．除了凶手的诡计，不得用写作手法误导读者。 






3．故事中不能掺有恋爱成分。 






4．侦探和凶手不能是同一人。 






5．必须经由合理的推理缉凶。 






6．侦探为了破案就必须要有探案的行为。 






7．必须要有命案来引发读者的正义感。 






8．不得使用占卜等超能力来缉凶。 






9．一部作品里，只能有一个（主要的）侦探。 






10．凶手必须要有相当的戏份。 






11．凶手不得是奴仆之辈。 






12．虽然可以有帮凶，但只该塑造一个主要的凶手。 






13．凶手不得以大型犯罪组织为后台。 






14．不得以（尚）不存在的手法行凶。 






15．必须贯彻唯一的真相，并为此提供读者线索。 






16．不宜使用太过华丽的文采。 






17．凶手不得是（有案底的）惯犯。 






18．不应以死者其实是自杀或意外死亡收场。 






19．凶手应有属于自己的犯罪动机 






20．（为了凑成偶数）以下手法太过常见，务必避免使用： 　　 






* 凶案现场发现烟蒂，所以凶手应是瘾君子。 






* 以各种手段胁迫凶手自白。 






* 制作假指纹。 






* 用替身制造不在场证明。 






* （被害人的）狗不吠表示凶手是熟人。 






* 凶手是双胞胎（之一）。 






* 使用瞬间致死的毒药。 






* 凶案现场在警方来到时才变成密室。 






* 问案时，透过嫌疑犯的反应来缉凶。 






* 结案前，侦探破解暗号（死前留言）找出凶手。





再看隆纳得·诺克斯提出的《推理小说十诫》：





1．凶手须在故事前半段亮相，但要防止读者完全得知他的思路。





2. 
 故事中不可存有超自然力量。





3. 
 故事中不可存在密室或秘道。





4. 
 故事中不应出现不存在的毒药以及太复杂需要长篇解说的犯案工具。





5. 
 故事中不可有中国人角色。





6. 
 决不可透过意外事件和直觉能力来破案。





7. 
 侦探不能犯罪。





8. 
 侦探不应把焦点集中在无关案情的线索，避免误导读者。





9. 
 侦探身旁的忠心朋友，思维应该坦白；其智商最好在一般人之下。





10. 
 除非先写出有双胞胎，否则凶手不准是双胞胎。





（当时的人对中国的了解还是相当少，大多数人都认为中国人一定会功夫、奇门遁甲等技能，所以才订下此诫）





《推理小说二十法则》《推理小说十诫》是针对小说作者而描述的，随着写作方式和写作风格的改变，不一定需要完全符合。但不可否认，从今日来看，这些准则依然颇具参考价值。





作为读者，在阅读一本推理小说时我的心理变化大概是：





融入剧情→获得线索→思考推理→分析锁定嫌疑人→渴望知道真相→真相大白。





根据这些心理变化我个人觉得一本好的推理小说首先应该是要有一个引人入胜的剧情，这也是任何一本小说应该做到的。其次在文笔上不能晦涩难懂、喧宾夺主。线索随着剧情有条理地层层展开来获得，没有误导读者的分支，不大面积提供无用的信息，没有过分细腻的心理描写，没有特别深奥的物理、化学、数学等专业知识。剧情上做到一波三折，看似接近答案的时候，新的谜团悄然而至。有类似「挑战读者」的环节，充分挖掘读者的想象力和推理能力，让读者与书中侦探斗智斗勇。





结局必须有恍然大悟、原来如此的意味。





另外现在已经不是一个在放大镜下寻找真相的年代了，推理小说的黄金时代结束以后，逻辑至上的本格推理小说的写作手法难免归于单一，造成情节或者手法上的雷同。所以现在越来越多的推理小说倾向于赋予文中凶犯更多的哲学意味来揭露人性的弱点或者用极具画面感的描述（打斗、环境等）来吸引读者，虽各有千秋，但说起来难免还是有些不舍和失落。





用最爱的推理小说《希腊棺材之谜》中的一段话收尾。





谨致





本书读者：





《希腊棺材之谜》故事情节发展至此，我按老规矩插上几句话，来考一考读者的智慧，这实在使我私心喜悦，莫可名状。





为何喜悦呢？因为，我所参与侦破的各案中，也许当推这件奇案出现的难题最为复杂。确是件乐事啊！——对于一个常被购书顾客以揶揄的口吻问倒的人讲来，这是真正的乐事。「这算得上疑题难案吗？」他们这样问道，「天哪，我一下子就解决啦！」——如果能用下面这句话来回敬上述说法，那真是其乐无穷：「好吧，读书诸君，也许你自以为解决得恰到好处，却不料你已上了大当啦！」





我可能是过分乐观了。不管怎样吧，大局是已定了。粗心的读者啊，你应知道，你现在已经掌握了一切事实，可以准确地解答这项三位一体的问题：谁是掐死亚尔培·格林肖和枪杀吉尔伯·史洛安以及偷窃詹姆士·诺克斯藏画的人。





我至至诚诚地斗胆进言：Cardeà vous.【注】去伤伤脑筋吧！





——埃勒里·奎因谨启





——————





【注】 Cardeà vous：这句法文的大意是：你且看仔细。





望诸君能够乐在其中。





2015-04-17




 名侦探的守则


推理小说除了密室杀人还有别的比较经典的路线吗?






宋宁世






首先，对于推理小说入门读者，如果想大致了解推理小说里的套路，非常推荐读东野圭吾的《名侦探的守则》
 。这本书虽是调侃之作，但对推理小说的创作套路倒也是个相当不错的总结。这本书是个短篇集，每一篇写的都恰是推理小说中的一种经典套路，虽然以调侃为主，但东野在其中仍加入了许多自己的创意，其中不乏经典之作。





在这大概总结一下推理小说中的常用套路。





1．密室





推理小说中出现的基于空间实施犯罪的套路，大致上都可以归为「密室」。密室诡计一般包括狭义密室和广义密室，前者就是简单的封闭的房间，相关的作品不必多说。后者可以表示不一定有房间，但凶杀现场的状态满足「封闭」的概念，通常是通过脚印或目击证人的证词来形成这种状态。还有一种所谓「心理密室」，指现场事实上并未封闭，但作者营造出了密室的感觉，名作《弓区大谜案》是这种诡计的先驱。





2．不在场证明





这应该是推理小说里用得最多的套路了，古典本格里的「whodunit」（谁干的）模式，基本就是围绕着不在场证明确立的。本质上，不在场证明诡计的原则，是如何将时间与空间统一，涉及的具体诡计不胜枚举，在此就不赘述了。不在场证明的一个变种，是二十世纪五六十年代日系推理经常玩的「时刻表诡计」，这种基于严格的已知信息（火车时刻表），算是一种很纯粹的时空游戏。





3．毒杀





推理小说中的毒杀，有时属于不在场证明诡计的延伸，由于毒杀的作用可以潜伏，可以滞后并且几乎没有踪迹，因而它对传统的密室和不在场证明诡计都可以做出很大的扩展。经典的毒杀作品也相当多，在各种推理短篇及电视剧集中也层出不穷。比较值得注意的是毒杀诡计中的一种特殊类型——无差别毒杀，也就是强迫被害者在看似随机的机会中做出致命选择的诡计，这种诡计个人非常推崇柯南里的「毒与幻的设计」这一集。





4．残尸、无面尸、肢解





这也是一种经典套路，但与密室或不在场证明诡计这种强调「不可能犯罪」的诡计不同，这一类诡计更多是意在营造惊悚气氛，诡计的焦点集中于凶手为何要将尸体进行分解或毁损，有时候其实仅是「为什么会形成某种奇怪状态」的破解，通常会与密室、不在场证明或连环杀人诡计紧密相关。这类诡计的相关作品也数不胜数。





5．连环杀人





连环杀人案本身也可以成为一种诡计的形式，推理小说中最典型的连环杀人案套路，包括「全封闭场景连环杀人」和「全开放场景连环杀人」。





前者即经典的「暴风雪山庄」模式，源于阿加莎克里斯蒂的名作《无人生还》，基本的套路是有限的人物集中于一个与外界完全失去联系的全封闭环境中的连续杀人案件。这一般只是一种套路，通常会与其他诡计相结合，比如《无人生还》里如何破解「所有人全部死亡」，或如何在封闭环境下破解人物的不在场证明，如《钟表馆》。





后者属于另一个极端：在完全开放，凶手的作案地点甚至作案对象都不确定的情况下的连环杀人事件，这严格来说其实也只是一种创作套路，通常在连环杀人的动机方面与推理小说诡计的结合，如阿婆的《ABC 杀人案》，或是套用不在场证明及残尸案件的诡计。





另外比较常见的诡计和套路，还包括诅咒杀人、死亡留言、变装、模仿犯罪、消失诡计等等，推理小说的基本伎俩，基本就在其中了。





如果要找每种套路的相关作品，可以查阅百度侦探小说吧的新人导航精华帖，里面对这些套路都有很好的总结。





2014-10-05 





 什么样的角色最容易死


在日式推理作品中，什么样的角色最容易死，什么样的最不容易死？






T 教授






死亡率 100%： 






1．在死了一个人后，侦探往往会提出「大家待在一起过夜吧，这样凶手就没法下手了」之后，总有人会说出「我才不要和凶手待在一起呢」，这个人一定会死。





2．在剧情中说出了「明天我要宣布一个消息」「晚上我要公开一个秘密」的人。





死亡率 90%：





在剧情中一副「我发现了你们都不知道的秘密」的神情，或者偷偷藏起了什么东西的人。





死亡率 80%：





除主角以外，在案件过程中发生情感关系的男女一般会死一个。





死亡率 70%：





在生存游戏推理类作品中，一上来就一副「老子才不管你们，老子要自己活命」，绝对不配合领导者和团队的大叔，一般也会死。





死亡率 60%：





头一天晚上刚刚向男主角告白过的妹子（主角一般没有同意），死亡概率也比较大。





死亡率 50%：





其他路人甲乙丙丁，反正对半分了。





死亡率 40%：





一上来向主角表示友好的哥儿们，朋友型角色，死亡率较低。





死亡率 30%：





一上来向主角表示友好的女性角色，死亡率较低。





死亡率 20%：





看起来很像侦探的人，一般不会死。但是也有侦探例外。比如一本叫《有冀的黑暗》的书。





死亡率 10%：





看起来很像「助手」型角色的人，哪怕侦探死了，助手一般也不会死。





死亡率 0.01%：





作家型角色，毕竟事件还需要作家来记叙整理出版，这种角色死了就没有戏唱了……
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 悬疑小说 VS 推理小说


悬疑小说和推理小说的区别？






唐缺






推理小说最根本的要点在于「公平」，也就是说，作者知道哪些线索，书中的侦探知道哪些线索，读者也应该知道哪些线索。从理论上说，读者应该有机会和书中的侦探一样，整合所有的线索，通过推理识破作者设计的诡计，破掉书中的案件。





而为了达到这样的公平，推理小说往往需要符合很严密的现实逻辑，以方便读者依据这样的逻辑进行思考。如果出现了超自然的、非现实的元素，也必须提前向读者说明，否则就是破坏公平。





推理小说某种程度上像是挑战读者的智力游戏，但由于公平和逻辑这两大要素的限制，有时候可能流于枯燥，在小说性、故事性方面有所欠缺。





而悬疑小说并不需要符合这样的公平，悬疑氛围的营造、悬念的吸引人程度和故事情节的精彩丰富才是悬疑小说最需要做到的。作者可以隐藏掉一些关键元素，也可以引入不符合现实逻辑的元素来解释悬疑点，所以优秀的悬疑小说往往具备很强的可读性，可以从开头就抓着读者的心，让读者欲罢不能。当然，如果技巧不够，就会变成「瞎扯了一通之后外星人解决一切」「瞎扯了一通之后鬼怪解决一切」，反而引起读者的反感。
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 现实比推理小说更精彩！


在现实中发生过哪些类似于影视推理小说作品当中精彩的案件？






傅渥成






历史上特别著名，且一直被人津津乐道的案件有：






	
三亿日元抢劫案
 。这个案件被改编为无数的推理小说。犯人伪装成警察，截停了一辆运钞车。这起案件的神奇之处在于，现场的遗留证据非常多，但是仍然无法找到凶手。18 年后又有一起「三亿円事件」，东京有乐町运钞车被袭，3.3 亿日元被洗劫一空，这次的案件最后被成功侦破，这其中主要是指纹比对起了重要的作用，关于这个案件的侦破可以参考纪录片《追踪三亿日元劫犯》。








	
D B Cooper 劫机案
 。这也是一直没有能解决的悬案。








	
火车大劫案
 。犯人前不久刚刚去世（英国「火车大劫案」主谋比格斯去世 | http://news.ifeng.com/world/detail_2013_12/20/32292631_0.shtml
 ），其故事被改编为电视剧《火车大劫案》的邮政列车劫案。







此外，新知文库中的《证据》《谋杀手段》里面也介绍了一些历史上著名的案件，与此同时还介绍了许多法医学的方法，这两本书里面的故事都是非常精彩的。类似的纪录片节目也有很多，例如：Discovery 全球重大凶案系列，等等。





如果案件的精彩不一定是要「推理」，也可以是双方斗智斗勇的话，我个人最喜欢的是「淀号劫机事件」。前些年有电影《逃离德黑兰》，这个就是「飞进北朝鲜」。故事精彩之处不是因为这些赤军派成功劫持了飞机，并飞到了朝鲜，而是机长和韩国方面的密切配合，最终拯救了飞机上的其他乘客。飞机起初并没有像劫机者要求的那样飞往平壤，而是飞到了韩国的金浦机场，但是在韩国的机场，所有的士兵都配合好穿上了朝鲜的军服，机场也升起了朝鲜的国旗，还要女兵热情洋溢地举着「欢迎来到平壤」的牌子，但是这些伪装又被劫机者识破。





关于「淀号劫机事件」，有兴趣的朋友可以看这个纪录片。





NHK 日航淀号航班劫机事件 | http://v.youku.com/v_show/id_XNDk4NTg1NzYw.html
  






既然说到赤军派，那更著名的还有日本赤军，日本赤军制造了许多恐怖事件，而最终其头目重信房子的被捕，也是很有侦探小说色彩的：





据当时参加逮捕的一位警官称，「重信房子一定以为自己的外表变化很大，我们不会注意她，但她吐烟圈这个小小的习惯出卖了她」。警方并没有详细说明抓获重信房子的经过，只是透露说她身边当时携带着一台手提电脑和几个软盘。另外，警方还透露说，他们在今年 7 月接到了一个匿名举报，说重信房子躲藏在日本。警方于是部署了具体的搜捕行动，并且于 10 月下旬曾经在一位前赤军成员家附近发现了一位与重信房子很相像的女子，可惜还没有来得及行动就被她溜之大吉。





——《「女皇」栽在烟圈上》，http://www.people.com.cn/GB/paper68/1950/313467.html
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 酷知识・空气针致死原理


为什么用打空气针杀人的方法，在小说或者新闻里都见得很少呢？






Shuang Song






空气针致死的原理是大量不溶于水的气体进入心腔，扰乱心脏射血周期，引发心脏骤停。





所以，首先，你得保证空气能够不溶于水，也不会因为别的原因溢出，比如浅表毛细血管内的气体往往会溢出至皮下，导致皮下气肿。所幸空气中有足够的氮气，溶解度很低，可以形成团块或泡沫。





其次，你必须找到一条能够直接把气体打入心腔的通道。兔子的耳缘静脉，在宽大的兔耳边缘。兔耳在进化上最初是承担了一部分散热和感知气流扰动的功能，支配它的是兔子较为浅表，而且相对粗且直的静脉。人类的静脉系统比兔子的复杂很多，不能保证从静脉 100% 打入心腔。比如我们在掌背静脉注射拔针拔得不好，进入静脉的气体往往更多地囤积于皮下而非直接入心脏。但是人类也是有相对粗且直的静脉的，比如颈静脉和股静脉，这两个静脉就是介入科静脉穿刺的常用部位。





再次，剂量问题。兔子的心脏其实很小，而成年人的心脏比兔子大很多。因此剂量上也是有要求的，剂量不够的话仅仅会发生部分肢体的空气栓塞。虽然也是很严重的外科急症，但是不至于迅速致命。





所以，同时满足以上条件，再加上熟练的静脉注射手艺，可靠的麻醉剂(你必须保证注射时杀人对象不动，稍有动作就会注射失败)，你才可以完整地利用空气针杀人。所以这种手段成功率并不高。





所以现在大部分实验室里都很少用这种手段杀实验动物了。





——————





免责声明：我只是在科普，杀人是不对的。
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 生活・推理游戏


有哪些两个人玩的推理性很强的游戏？






侠小然






《开膛手杰克》





最近跟女朋友快玩疯了，超喜欢。






获得奖项：







	2007 年国际游戏奖




	最佳双人游戏




	2008 年美国游戏杂志选拔最佳




	最佳家庭游戏提名








游戏背景：
 　





1888 年—伦敦—白教堂区 






阴暗的小街道终年被灰茫茫的雾幕所笼罩着，隐藏在这层雾幕底下的是伦敦百年来的奇案。





全英国人民无不希望这名对白教堂区治安投下震撼弹的恶魔——开膛手杰克早日被绳之以法。 






为此福尔摩斯与华生誓言将开膛手杰克的神秘面纱揭开。





苏格兰警场则派出干练的 Lestrade 警探带着大批警网试图终结这份恶行





威廉·古尔医生亦奉英女王之命前来提供科学上的帮助





伦敦街头的民众们——灯夫约翰·史密斯、明星日报的记者杰洛米·伯特、巡佐古德烈中士以及神秘的女性史黛西，也为了重新寻回白教堂区的安定和平，纷纷投入这场追捕的行动中。 






此时不幸的消息传来——在伦敦街头展开血腥杀戮的开膛手杰克，其真实身份正是这八人围捕行列中的其中一人。





随着每个人的不在场证明一一揭露，开膛手杰克的真实身份也呼之欲出，然而教堂的第八声钟响是围捕团队的最终期限，第八声钟响终了时，这件案子将被正式列为英国百年来最大悬案。 






开膛手杰克表面上装作协助团队搜索，心中却计划着要如何利用天时与地利躲过这场追捕





——应该试图在没有目击者的情况逃离白教堂区， 抑或是不动声色地隐藏在人群中，待这场闹剧无疾而终？





此款桌游的游戏背景取自于 19 世纪英国乃至全世界最著名的连环杀人犯——开膛手杰克，1888 年的伦敦白教堂区聚集了福尔摩斯、华生等八名围捕 MR.JACK 的侦探，发誓要将这名杀人恶魔绳之以法……






游戏详解：







游戏配置：






[image: Image]






1 块版图





8 个人物不在场证明牌块（反面为红色，正面为黑白「清白照」）





8 个人物牌块（反面为绿色，正面为人物形象和能力介绍）





8 个人物棋子（分正反两面，彩色面为「待定」身份，黑白面为「清白」身份）





1 个杰克是否暴露指示牌块





2 个警牌堵路标志





6 盏煤油灯（其中 4 盏分别有 1、2、3、4 编号标记，另外 2 盏没有标记）





2 个封闭井盖指示物





1 个游戏流程指示棋子






游戏角色：






一人扮演杰克；一人扮演警长






胜利条件： 







杰克：






	过了 8 回合之后仍未被抓到

	在「阴影」状态下走到出口

	警察玩家宣告抓人时抓错了







警长：使用一个非杰克的角色移动到跟杰克角色同一格






	如果杰克是真的凶手，则警长获胜

	如果抓错了，杰克获胜。








游戏流程：






游戏总共会进行 8 个回合，首先，杰克要从 8 张正面朝下的不在场证明卡种抽取一张，看过后放到自己面前，此人就是杰克所假扮的（他是 8 个人中唯一一个没有不在场证明的人）





[image: Image]


(不在场证明卡)





接着，将所有角色依照游戏中设定好的固定位置放上游戏街道版面，同时放上街灯、水沟盖等标示。
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(游戏版图)





选择人物并移动——执行能力：





第一回合由八张角色卡任意翻开 4 张，警长先选 1 张，在版图上移动该角色并执行能力





接下来由杰克选 2 个角色移动并执行能力，最后警长移动剩下的角色并执行能力





第二回合翻开剩下的 4 个角色，杰克先选 1 个，警长选 2 个，然后杰克选最后 1 个





接下来回合依此类推。





简而言之，奇数回合是警长—杰克—杰克—警长，偶数回合是杰克—警长—警长—杰克
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(人物技能卡)





杰克宣告身份是否被目击：





回合结束时，如果杰克是在路灯旁边格位或是在任何其他角色旁边，就要把状态卡翻到被目击（下图 1），反之则翻到未被目击（下图 2）
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然后扮演杰克的玩家将场中所有不符这个状况的角色（比方揭示为被目击，那么不符状况者就是场中所有本回合未被目击的角色）都翻成洗脱嫌疑的状态（棋子灰色的面朝上），在接下来的游戏中该角色不可能是犯人了。





移除路灯 






第 1/2/3/4 回合结束时，分别移除 1/2/3/4 号路灯





回合结束






版图及指示物说明






街道或建筑物：灰色空格或是有下水道口标示的格子都是街道，其余格子都是建筑物。（人孔盖亦算街道）





警察哨：两个警察哨需要放在 4 个出口其中两个，杰克只能从另外两个没有警察哨的出口离开。





下水道口：站在下水道口的角色，可以花一点移动点穿过下水道从另一个开着的下水道口格子出来。盖着人孔盖的格子不能进入下水道也不能从下水道出来（可以停留在上面）。





路灯：有路灯 Tile 在的路灯格代表灯是开着，可以照亮邻接的格子，当该 token 被拿走就代表路灯熄了。
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人物技能就先不做介绍了。





Have Fun.
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 职业成长・模仿笔迹会露出哪些破绽？


笔迹分析对比的过程是怎样？






叶擎






在我们当地，公安局刑侦大队技术中队有专门的文检人员负责笔迹鉴定，公安院校也有文件鉴验这门课。





以本人的学习经历来看，笔迹鉴定经过以下几个基本步骤：





首先：笔迹特征的发现和运用。有概貌特征、布局特征、写法特征、错别字特征、搭配比例特征、笔顺特征、运笔特征、标点拼音阿拉伯数字特征、笔痕特征。（这些都是基本功）





运用同一认定理论（只学了这个，其他还有计算机识图、数字统计分析等）。





一、分析笔迹选择特征。





1．分析笔迹形成方式。A．分析物证笔迹。确定正常笔迹、故意伪装笔迹、书写条件变化笔迹。B．分析样本笔迹。要注意了解嫌疑人基本情况、提供适当的样本笔迹。





2．选择笔迹特征。A．在重复出现的字、偏旁、部首和笔画中选择特征(重复出现很重要）。B．在结构正常，运笔自然的字中选择特征。C．在书写速度快，笔画较多的字中选择特征（书写速度快，则无暇顾及字的伪装，容易暴露书写人固有的书写习惯）。D．在有突出特点的字中选择特征（错别字、特殊笔顺、特殊运笔）。E．在笔迹细微之处选择特征。F．选择文字以外的特征（书面语、布局、数字、标点，容易被书写人忽略）。G．在特殊情况下，可选有疑问的特征。





二、比较笔迹异同。





1．比较概貌特征。如书写水平、字体、字形、倾斜、布局，初步确定他们的异同点。





2．比较单字特征。要在相同字、相同偏旁、相同部位的相同笔画之间比较。





三、制作笔迹特征对比表。





四、综合评断作出鉴定结论。





1．分析符合点的价值。





2．分析差异点的性质。





3．综合评断。





4．鉴定结论。





我这里简单说说模仿笔迹的特点。





1．临摹笔迹。A．形快实慢。B．笔力平缓。C．中途停顿。D．有修饰重描现象。E．有抖动现象。F．运笔的弧度和转折的角度特征反常。





2．套摹笔迹。A．具有临摹笔迹特点。B．速度不一。C．布局反常。D．文理不通。E．机械重合。F．丢笔少画，遗漏标点。G．可能留有套摹痕。





3．记忆模仿。一般运笔比较流畅自然，形快实慢和弯曲抖动不明显，但停笔回忆、修饰重描现象依然存在，模仿人自己的书写习惯暴露比较多。





4．经过练习模仿笔迹。运笔相对流利自然，布局比较合理匀称，但个别笔画转折处不够圆滑，有中途停顿现象。
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 亲历・私家侦探是如何工作的？







烟鬼






我曾经是一个私家侦探，一个真正的私家侦探，至少应该让黑恶势力颤抖。





我的雇主，是当年国内最大的正版音像发行公司。





我的敌人，是黑白通吃、神通广大的盗版商。





——————





我的工作：






工作内容一：找仓库






说起来非常简单：找到盗版商的仓库，然后联络文化稽查部门，清缴、没收、销毁。





找仓库，比找小三难。





盗版商的仓库，一般都设置得比较隐蔽，而且不止一个。





同时，他的仓库什么时候有人进货出货，完全没有规律。





我能够看到他有一个店面，但是我们不知道这个店面有几个门可以进出。





我必须通过观察，记住这个店的活动规律：几点开门，几点关门，有几个人，谁负责接客，谁负责配货拿货，去哪里配货，每次配货时间多久，走哪进，走哪出。





为了便于观察，通常是租一个货的，又脏又破，包裹严实，我么能看到外面，外面看不到我那种。货的司机把我拉过去之后，他去打牌，我要离开的时候叫他。





之所以要隐蔽起来，是因为我需要记笔记。





然后，每天晚上根据白天的笔记，实地去走，分析仓库可能的距离和位置，找出最有可能的那个，寻到第二个观察点，在他们开门之前埋伏起来。





分别从不同的观察点，注意观察，最终确定仓库的位置。只是位置，比如某个居民楼的哪个单元，有时候会知道在单元的哪个房间。





这就是真的仓库吗？不是。





这最多是 2 库或者 3 库，最大的那个仓库，不会在居民楼。





接下来的观察点是：谁往这个仓库送货，货从哪里来。





蹲守，同时需要配合。





通常一个小区，一人蹲守仓库，就需要有一个值守在大门口，另外一个在最近的那个路口。





接下来，货来了，记住车牌号。





电话通知大门口的同事，准备行动，同时，离开现场。





接下来，三个人，每人一个出租车，一个在大门口等，一个路口这边等，一个路口对面等。





等到对方的货车从小区出来，大门口的车跟上，紧跟。





货车转完后，路口这边的车，超车。对，跑到他前边去。





第三个车呢，就跟在最后边，不紧不慢地跟。





这个时候，要打开对讲机。





三个车，交互更替，不断变换位置。途中，有机会的时候，最后边的车要换车。





跟，一直跟，直到货车进入某个院子或者停下为止。





跟丢是经常的事情，对方的马仔一般都会保持相当高的警惕性。





我们身上，除了对讲机，就是钞票。





我们一上车就对司机说：跟着这个车，闯红灯算我们的！





司机师傅往往会瞪大了眼睛看我们那么三五秒，直到，我们怀里的对讲机响起的时候。他们便不再怀疑，分分钟车神附体。





如果我们有幸确定了货车停车的位置就是 1 库或者 2 库的时候，就是下一波蹲守开始的时候。





盗版商有时候也是很聪明的，他们会用一些反侦察手段来对付，比如有一次我们跟着一个货车，很轻松地就跟到了仓库。我们看着他进了车库，在确认只有一个人的情况下，我们 3 个人扑了上去，结果：那车里竟然是一车大蒜！





我们摆过菜摊，收过废品，卖过小孩子玩具，推过三轮。





偶尔，会在某个深夜，跟盗版商的马仔在仓库附近擦肩而过。





偶尔，我们会被一群身份不明的人堵在墙角。





幸亏，我们都机智地掩饰了身份。





在其他省份，有同事因为暴露身份被打得半死，差点丢掉性命。





在盗版音像云集的广州走马岗，有人被砍死砍伤。






工作内容二：联合执法






正如大家知道的那样，我们是没有执法权的。





我们找到的仓库，只能通过文化稽查部门来查处。





我们当时在省会城市的行动，从来就没有扑空过，省厅稽查部门从来没有让我们失望。





在我入职之前，最大的一场行动，正是省厅主导，从 WJ 总队的车库里，清查出 100 多万张盗版光碟。没有在政府部门工作过的人，是很难理解做这件事情的难度和勇气的。But，他们做了。





在我工作期间，最大规模的一场行动，出动 200 多人，一次性清理掉了位于电脑城路边的数百个零售商贩。数量虽小，震慑力巨大。





其他一次性收缴数十万张的行动，也有多次。比如某地市整个批发商市场数十家盗版商被一网打尽，足足拉了十几卡车。






工作内容三：保大片






所谓保大片，其实比如马上要出一个新的大片，为防止盗版提前进入市场，对正版形成冲击，必须提前搞掉可能流入市场的盗版制品。





以《天下无贼》为例。在电影正式上映之前，公司即下了命令：





第一，销售人员逐个警告公司客户，沾手者后果自负。





第二，严密监视市场动向，给线人费，注意放货信息。





（所有做盗版的，都做正版，因为如果没有几张正版做掩护，分分钟就会被灭掉。）





但是该来的，还是会来的，巨大的利益面前，每个人都会心存侥幸。





院线上映的第二天，我们接到总部消息，已经有货发过来。





按照速度，第二天凌晨应该就能到货，我们的目标是货场。





根据我们一直以来掌握的情况，他们很可能会走西郊的一个货场。





那天晚上，我和派来协助的同事没有睡觉。





我们特意租了一台宝马，蹲守在货场里边。





凌晨三点，卸货了。





我们派一个人上去看了看下来的货，没有。





凌晨四点，又卸货了。





我们派一个人过去看，这次，有。看包装的尺寸、手推一下感受一下重量，基本上可以断定是光碟。





我们回到车里，看谁来拉货。





大约过了半个小时，拉货的来了。





看了看车牌号，再看看司机的形态，没错，这就是盗版商的人，而且是最有可能的人。





我们把车悄悄地开出货场，一人在车上，剩余三人下车，各自找出租。





接下来，我们仍然按照之前的策略，跟踪这个可疑的货车。





不知道是出于戒心还是习惯，货车两次改道，明显绕路。





我们确定，车上肯定有货，必须跟。





我们之中有一个同事，是销售，他是摆在明面上的人。可能恰恰就是他，在错车的时候被对方认了出来。





于是，接下来发生的事情，大大超出了我们的想象。





拉着一车盗版碟，司机开进派出所| http://news.sina.com.cn/o/2004-12-14/05364514761s.shtml
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这是当时的报道，我们在无奈之下打了新闻热线。





但是即便如此，我们在记者到来之前，也只能看着货车司机坐在派出所的值班室里，跟值班的 ××
 抽烟闲聊，谈笑风生。





甚至，所长不止一次地威胁我们那位同事，要拘留他。






工作内容四：流动打击






我的那些同事，都是流动性的，哪里需要就到那里去帮忙。





我是固定的，只在本省，但是经常需要到省内地市去。





到了地市，就跟进了敌占区差不多。跟地方的文化部门不熟，但是当地的盗版商，很有可能人手一张我的照片，早已认识了我。





比如到了某地就被人接站。





比如到了某地，走到批发市场门口，就有人打电话请喝茶。





比如到了某地，刚刚住下，有人打电话到房间来：从哪来的滚哪去！不然，老爷我刀子不长眼！





我属于那种比较偏执的人，在哪里被人恐吓，就要在哪里整出来动静。





我从来没有害怕过这些人，也从来不甩他们所谓的恐吓。





从来不用担心那些口吐狂言的人，敢动手的从来不 BB。





我曾经遇见过的最恶劣的情况是，十几个小青年把我围在一条灯光灰暗的巷子里，我正趴在墙缝上向里边观望。一回头，看见他们。





为首的一个，40 来岁，络腮胡，点上一根烟，问：你在这干吗？





我说：路过。





看见啥了？





刚才有个闺女儿进去了，长得不赖，偷偷看看她住哪儿。





哦。给他弄个记号，长长记性！





卧槽！





一群小伙子马上就冲了上来。





抱头，蹲下。





噼里啪啦，噼里啪啦。





好几下都让我眼冒金星。





我知道多抗一分钟，就会多十几个脚印。





顺势一趟，缩成一团，随便吧。





又挨了几脚之后，他们停下来了。





下一个动作：留记号。





七八个人，上来把我按得结结实实。一个小伙子从兜里拿出了一把弹簧刀。





月光下，小刀寒光闪闪。





我猜，那把刀今天一定会刻在我的脸上。





我猜，他们一定没看清我的脸。否则，他们会知道有没有那么一刀，对我的外貌起不到很大的影响。





小伙子奸笑着走了过来，蹲在我的身旁，把弹簧刀伸了过来。





就在这千钧一发的时候，一片警笛声响起，2、3 辆警车由远及近。





络腮胡把烟往地上一扔，走！





一群人，消失在小巷深处。





But，那警车只是路过。





我回到宾馆的时候脱下衣服，从头到脚印满了鞋印。





这是我最惨的一次，也是他们最惨的一次。






工作内容五：自我保护






简单说：





不能被人发现你的生活规律和活动规律，





不能被人知道你的住处，





随时观察身边的每一个人，防止自己被人跟踪尾随。





任何时候与另外一个人保持联系。





当时对于我们来说，危及生命的时候是很少的。因为毕竟盗版商也是生意人，伤人对他们来说没什么太大的好处，所以他们最喜欢做的就是恐吓。





要让恐吓产生威慑力，当然是要让我知道，我的一切他们了如指掌。





比如早上一觉醒来，有一个不明身份的人坐在你的床头，笑眯眯地看着你，你怕不怕？虽然这是他们梦寐以求的效果，但是他们一直在努力，从未实现。





从我开始这份工作没多久，其实就已经暴露了，只是我当时没发现。我在车里看他们的时候，他们在楼上看我。





直到某一天，我的同事提醒我说：有人知道你在哪儿住！





他在明处，盗版商都认识，不经意的暗示他的意思是：不要找我麻烦，我已经有准备了。





这个时候我真切地意识到，警匪片和现实的差距是非常巨大的。





一条街上忽然多出来一张生面孔，职业敏感会让他们想知道这个人是谁。





无奈之下，我只能选择搬家，凌晨 3 点。





搬完一次家之后，我开始彻底提高了警惕。





我不是天生的侦探，学习对于任何一份工作的重要性都是不可或缺的，我从那个时候开始明白这个道理。我把自己关在屋里差不多有半个月，学习侦查理论，研究地图。





研究地图是非常重要的，我必须给自己制定多条回家路线，并根据日常经验（不同时间段的车流、人流），找出在哪些地点适合观察是否被人盯梢，在哪些地点适合甩掉尾巴，在哪个地点换乘哪种交通工具，等等。





我一口气制定了至少 5 条以上线路，才开始出门。在以后的时间里，不停地在各个路线之间来回切换，偶尔还会恶作剧地躲在某个隐蔽处，等盯梢的人过来的时候，猛地蹦出来大喊一声：哇~！





盯梢的人，是千万不能被人盯上的，甩不掉尾巴，后患无穷。





出差在外，反跟踪尤其重要。在人生地不熟的地方，最容易落入别人圈套。





住宾馆，要住最大的。





不能随意跟陌生人搭讪。





尤其要注意女人，有女人主动搭话，要小心，要礼貌地拒绝然后马上消失。更不能主动找女人，不管是仙人跳还是设局，后果都不堪设想。强奸罪起步三年，嫖娼拘留+罚款+家人认领，有一次这样的麻烦都足以悔恨终生。





到今天都一直保持这种良好的习惯，跟女人保持距离，尤其是陌生女人。





不能带太多行李，它会影响你活动的灵活性和活动范围。





每到一个地方，先观察地形，找出可能来人的方向和逃跑路线，适当设置报警装置，比如：一根细线拴一个易拉罐扯在某个小路口。





有危险时，及时呼救，不要叫救命，你喊一声有人跳楼了比喊救命有用得多。看热闹的人不怕事大。





保持电话畅通，如果行动时没有外援，提前先拨一个 110 在手机上。





最后，这段历史，已经是十年之前的事情。今天忽然看到这个问题，看了上边几个答案之后，发现类似我们这样一群人，曾经真正的私家侦探，竟然无人提及。





我所知道的，至今有很多厂家仍有类似我们这样的商业调查人员，为了商业权益，为了正义，冒着生命危险，与黑恶势力殊死相争。





我们才是真正的私家侦探。





2015-06-08




 爱问






加拿大的石油储备世界第二，为什么大家似乎都关注中东的石油为多呢？

古代人知道时差的存在吗，如果知道，如何知道或者解释的？

为什么查看社交网络对一些人来说是件「着迷又焦虑」的事？

为什么日本的音乐人都以能够在武道馆开个人演唱会为荣？

人眼是如何对焦和防抖的？





雨水到底脏不脏？有多脏？

为什么会有「饭后甜品」这样的饮食习惯？

为什么想打喷嚏却打不出来的时候看太阳就能打出来？

在没有温度计的古代，人们是如何控制温度烧制陶器或瓷器的？

某种语言的母语者与将它作为第二语言的学习者，在语言的习得上有哪些不同？




 短章


福尔摩斯到底是否需要华生？






陈章鱼






我们看看福尔摩斯先生自己是怎么说的吧：





哪儿的话，医生，你就待在这里。要是没有我自己的包斯威尔，我将不知所措。





——《波希米亚丑闻》。这里的包斯威尔指的是 18 世纪英国著名传记作家詹姆士·包斯威尔，英国文豪塞缪尔·约翰生的挚友，《约翰生传》的作者。





除了你，我哪里还有什么朋友？





——《五个橘核》





别老想走，华生，因为我非常希望有一个见证人，即使是为了检验一下我的记忆力也好。





——《贵族单身汉案》





「没伤着吧，华生？我的上帝，你没伤着吧？」





当我知道在这表面冷冰的脸后面是有着多么深的忠实和友爱时，我觉得受一次伤，甚至受多次伤也是值得的。他那明亮坚强的眼睛有点湿润了，那坚定的嘴唇有点颤抖。这是仅有的一次机会，使我看见他不仅有伟大的头脑，而且有伟大的心灵。我这么多年的微末而忠心的服务，有这一点感受也就知足了。 






「没事儿．福尔摩斯。擦了一点皮。」





他用小刀割开我的裤子。 






「你说得很对，」他放心地喊了一声，「是表皮受伤。」他把铁石般的脸转向俘虏，那犯人正茫然地坐起来。「算你走运。要是你伤害了华生，你不用打算活着离开这间屋子。你还有什么说的？」





——《三个同姓人》





2013-11-01 
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