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今夜家里有宴会。

今夜家里有宴会，我却坐在书桌前面，用手托着下巴，呆呆的对着窗上那一串串的珠帘发愣。珠帘！那些木雕的珠子，大的，小的，长圆形的，椭圆形的，一串串的挂着，垂着，像一串串的雨滴。绿萍曾经为了这珠帘对我不满的说：

“又不是咖啡馆，谁家的卧房用珠子作窗帘的？只有你，永远兴些个怪花样！”

“你懂什么？”我嗤之以鼻珠帘是中国自古以来就有的东西，你多念念诗词就知道了！

“哦！”绿萍微微一笑：“别亮招牌了，谁都知道咱们家的二小姐是个诗词专家！”

“算了！诗词的窍门都还没弄清楚就配称专家了？我还没有那样不害臊呢！”我抬了抬下巴，又酸溜溜的接了几句：“诗词专家！你少讽刺人吧！亲友们没几个知道我这‘专家’的，但是，却知道我家有个直升T大的才女！和一个考不上大学的笨丫头！”

“好了，好了！”绿萍走过来，揉了揉我那满头短发，好脾气的说：“别懊恼了，考不上大学的人又不是只有你一个，何况，今年考不上还有明年，明年考不上还有后年……”

“只怕等你当大学教授的时候，我还在那儿考大学呢！”我嚷着说。

“又胡说八道了！”绿萍对我摇摇头，无可奈何的叹口气：“我真不了解你，紫菱，以你的聪明，你应该毫无问题的考上大学，我想……”

“你不用想，”我打断了她：“你永远想不清楚！因为没有人能想清楚，连我自己都想不清埜！”

绿萍困惑的望着我，她的眼睛里有抹怜悯，有抹同情，还有抹深深的关切与温柔，她一向就是个好心肠的姐姐！一个标准的姐姐！我笑了，对她潇脱的扬了扬眉毛：

“够了，绿萍！你别那样愁眉苦脸的吧！告诉你，我并不在乎！考不上大学的人成千累万，不是吗？我吗？我……”我望着窗上的珠帘，忽然间转变了话题：“你不觉得这珠帘很美吗？别有一种幽雅的情调？你真不觉得它美吗？”

绿萍瞪视着那珠帘，我知道，她实在看不出这珠帘有什么“情调”和“美”来。但是，她点了点头，柔声的，安静的说：

“是的，仔细看看，它确实挺有味道的！”

这就是姐姐，这就是绿萍，温柔，顺从，善良，好心的姐姐。她并不是由心底接受了这珠帘，她只是不愿泼我的冷水。绿萍，她一生没泼过任何人的冷水，功课好，人品好，长相好，父母希望她品学兼优，她就真的“品学兼优”，父母希望她在大学毕业前不谈恋爱，她就真的不谈恋爱。她该是天下父母所希望的典型儿女！难怪，她会成为父母的掌上明珠，也难怪，我会在她面前“相形见绌”了。

珠帘别有情调，珠帘幽雅美丽，珠帘是诗词上的东西，珠帘像一串串水滴……而我现在，却只能对着这珠帘发呆。因为，今晚家里有宴会。

宴会是为了绿萍而开的。今年暑假，绿萍拿到了大学文凭，我拿到了高中文凭，父亲本就想为我们姐妹俩请次客，但我正要参加大专联考，母亲坚持等我放榜后，来一个“双喜临门”。于是，这宴会就拖延了下来，谁知道联考放榜，我却名落孙山，“双喜”不成，变成了“独悲”。这份意外的“打击”，使母亲好几个月都振作不起来。这样，转眼间，秋风起兮，转眼间，冬风复起，绿萍又考进了一个人人羡慕的外国机构，得到一份高薪的工作。这使母亲又“复活”了，又“兴奋”了。绿萍最大的优点，就是可以用她的光芒，来掩盖我的暗淡。母亲忘了我落榜带给她的烦恼，也忘了这份耻辱，她广发了请帖，邀请了她的老同学，干姐妹，老朋友，世交，以及这些人的子女，姐姐的同学……济济一堂，老少皆有……这是个盛大的宴会！

而我，我只好对着我的珠帘发呆。

快七点钟了，客厅里已经人声鼎沸，我不知道几点钟开席，我只觉得肚子里叽哩咕噜叫。我想，我该到厨房里去偷点儿东西吃的，我总不能饿着肚子，整晚看我的珠帘，这样下去，我会把那些珠子幻想成樱桃，汤圆，椰子球，鱼丸和巧克力球了！或者，我也可以若无其事的出去参加宴会，去分享我姐姐的成功。但是，我如何去迎接那些伯伯叔叔阿姨婶婶们同情的眼光，还有，那楚家！天哪，我已经听到楚伯母那口标准的京片子，在爽朗的高谈阔论了！那么，同来的必然有楚濂和楚漪了！那对和姐姐同样光芒四射的、“品学兼优”的兄妹，那漂亮潇洒的楚濂，那高雅迷人的楚漪！天，算了！我叹口长气，我宁愿忍受着肚子饿，还是乖乖的坐在这儿发呆吧！

我不知道我坐了多久，可是，我的鼻子和耳朵都很敏锐，鼻子闻到了炸明虾的香味，耳朵听到了碗盘的叮当。今晚因为人太多，吃的是自助餐，美而廉叫来的，听说美而廉的自助餐相当不坏，闻闻香味已经可以断定了。闭上眼睛，我想像着他们端着盘子，拿着菜，分散在客厅四处，一面吃，一面聊着天。当然，绿萍会出足风头，带着她文雅而动人的微笑，周旋在众宾客之间！母亲会不停的向客人们叙述姐姐的光荣历史。哎！那种滋味一定和当明星差不多的，绿萍，她生下来就是父母手中的一颗闪亮的星星！

我饿了。

我相当无聊。

我的肚子在叫。

我开始觉得那珠帘实在没有什么“情调”了。

我叹气，我靠进椅子里，我把脚高高的架在书桌上，我歪头，我做鬼脸，我咬嘴唇，我背诗我突然直跳起来，有人在敲我的房门。

“是谁？”我没好气的问。

门被推开了，是父亲！

他走了进来，把房门在他身后阖拢，他一直走向我面前，静静的看着我。我噘着嘴，瞪视着他。他对我眨眨眼睛，我也对他眨眨眼睛，然后，他笑了起来：

“你准备饿死吗？鬼丫头？”他问。

我歪着头，紧闭着嘴，一语不发。

“该死！”他诅咒起来，抓住我的肩，重重的在我屁股上拍了一下。“你居然没有换衣服，没有化妆，你像个丑小鸭，看你那头乱蓬蓬的头发……要命！我从没有希望你像你的姐姐，因为你是你！你不高兴吃饭，不高兴参加宴会，我也懒得勉强你。但是，你躲在这儿饿肚子，我看着可不舒服，这样吧，”他想了想：“我去偷两盘菜来，我陪你在屋里吃吧！我知道你这鬼丫头是最挨不了饿的！”

我“噗哧”一声笑了出来，揽住父亲的脖子，我亲了亲他的面颊。抓住他的手，我高兴的说：

“好爸爸，你总算给我送梯子来了，我正没办法下台阶呢！现在，走吧！我们参加宴会去！我已经快饿死了！”

“你决定了？”父亲斜睨着我：“你那些该死的自卑感还在不在作祟？”

“当肚子饿的时候，自卑感总是作不了什么祟的！”我老老实实的回答。

“你不怕外面有老虎吃了你？”父亲笑着问。

“我现在可以吃得下一只老虎！只怕我先把它吃了！”我瞪着眼说。

父亲大笑了起来。笑停了，他深深的注视着我，用手摸摸我的短发，他点点头，慢吞吞的说：

“告诉你，紫菱，你不是你姐姐，但是，你一直是我的宝贝！去！梳梳你的头发，我们参加宴会去！今天来了很多有趣的客人，记得费云舟叔叔吗？他把他弟弟也带来了，一个好风趣的人，你一定喜欢听他吹牛！还有陶剑波，那个漂亮的男孩子，他正对你姐姐展开攻势呢，还有许家姐妹，章家全家，楚濂、楚漪……你要是不出去呀，错过许多有趣的事，那就算你自己倒楣！”

我闪电般冲到梳妆台前，拿起发刷，胡乱的刷了刷我的短发，我的头发是最近才烫的，清汤挂面的学生头烫不出什么好花样来，我弄了满头乱蓬蓬的大发鬈，发鬈覆在额上，那两道浓眉实在不够秀气，我怎么也别希望像绿萍那样美！但是，我是我！不是绿萍！下意识的昂高了下巴，我看着镜子里的自己，红花格子的衬衫，下面是条牛仔裤，可真不像宴会的服装。但是，管他呢！我是我，不是绿萍！回过头来，我挽住父亲的胳膊，大声的说：

“走吧！”

父亲上上下下的看看我，笑着。

“就这样吗？”他问。

“是的，我是只变不成天鹅的丑小鸭！”

父亲笑得开心。

“那么，走吧！你马上可以尝到咖哩牛肉和生炸明虾了！”

我咽了一口口水，很没面子，咽得“咕嘟”一声，好响好响，我看看父亲，父亲也正嘲弄似的看着我，我做了个鬼脸，父亲回了我一个鬼脸，然后……

我们打开房门，走下楼梯，大踏步的走进客厅。
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一走进客厅，我就被眼前的情景所震慑住了。

没想到有那么多人，没想到如此热闹，到处都是衣香鬓影，到处都是笑语喧哗。人群东一堆西一堆的聚集着，拥挤着，喧嚣着。美而廉的侍者穿梭其间，碗盘传递，筹交错。我一眼就看出客人分成了明显的两类，一类是长一辈的，以母亲为中心，像楚伯母，陶伯母，章伯母……以及伯伯、阿姨们，他们聚在一块儿，热心的谈论着什么。楚伯母、陶伯母、何阿姨和妈妈是大学同学，也是结拜姐妹，她们年轻时彼此竞争学业，炫耀男朋友，现在呢，她们又彼此竞争丈夫的事业，炫耀儿女。还好，爸爸在事业上一直一帆风顺，没丢她的脸，绿萍又是那么优异，给她争足了面子，幸好我不是她的独生女儿，否则她就惨了！另一类是年轻的一辈，以绿萍为中心，像楚濂、楚漪、陶剑波、许冰洁、许冰清……和其他的人，他们聚集在唱机前面，正在收听着一张汤姆琼斯的唱片。陶剑波又带着他那刻不离身的吉他，大概等不及的想表演一番了。看样子，今晚的宴会之后，少不了要有个小型舞会，说不定会闹到三更半夜呢！

我和父亲刚一出现，费云舟叔叔就跑了过来，把父亲从我身边拉走了，他们是好朋友，又在事业上有联系，所以总有谈不完的事情。父亲对我看看，又对那放着食物的长桌挤了挤眼睛，就抛下了我。我四面看看，显然我的出现并没有引起任何人的注意，本来，渺小如我，又值得何人注意呢！没人注意也好，免得那些叔叔伯伯们来“安慰”我的“落第”。

我悄悄的走到桌边，拿了盘子，装了满满的一盘食物。没人理我，我最起码可以不受注意的饱餐一顿吧！客厅里的人几乎都已拿过了食物，所以餐桌边反而没有什么人，装满了盘子，我略一思索，就退到了阳台外面。这儿，如我所料，没有任何一个人，我在阳台上的藤椅上坐下来，把盘子放在小桌上，开始狼吞虎咽的大吃起来。

室内笑语喧哗，这儿却是个安静的所在。天边，挂着一弯下弦月，疏疏落落的几颗星星，缀在广漠无边的穹苍里。空气是凉而潮湿的，风吹在身上，颇有几分寒意，我那件单薄的衬衫，实在难以抵御初冬的晚风。应该进屋里去吃的！可是，我不要进去！咬咬牙，我大口大口的吞咽着咖哩牛肉和炸明虾。肚子吃饱了，身上似乎也增加了几分暖意，怪不得“饥寒”两个字要连在一块儿说，原来一“饥”就会“寒”呢！

我风卷残云般的“刮”光了我的碟子，大大的叹了口气。把碟子推开，我舔舔嘴唇，喉咙里又干又辣，我忘了拿一碗汤，也忘了拿饮料和水果，我瞪着那空碟子，嘴里叽哩咕噜的发出一连串的诅咒：

“莫名其妙的自助餐，自助个鬼！端着碟子跑来跑去算什么名堂？又不是要饭的！简直见鬼！……”

我的话还没有说完，有个人影遮在我的面前，一碗热汤从桌面轻轻的推了过来，一个陌生的、男性的声音在我耳边响起：

“我想，你会需要一点喝的东西，以免噎着了！”

我抬起头来，瞪大了眼睛，望着面前那个男人。我接触了一对略带揶揄的眼光，一张不很年轻的脸庞，三十五岁？或者四十岁？我不知道，我看不出男人的年龄。月光淡淡的染在他的脸上，有对浓浓的眉毛和生动的眼睛，那唇边的笑意是颇含兴味的。

“你是谁？”我问，有些恼怒。“你在偷看我吃饭吗？你没有看过一个肚子饿的人的吃相吗？”

他笑了。拉了一张椅子，他在我对面坐了下来。

“不要像个刺猬一样张开你的刺好不好？”他说：“我很欣赏你的吃相，因为你是不折不扣的在‘吃’！”

“哼！”我打鼻子里哼了一声，端起桌上那碗汤，老实不客气的喝了一大口。放下汤来，我用手托着下巴，凝视着他。“我不认识你。”我说。

“我也不认识你！”他说。

“废话！”我生气的说：“如果我不认识你，你当然也不会认识我！”

“那也不尽然，”他慢吞吞的说：“伊丽莎白泰勒不认识我，我可认识她！”

“当然我不会是伊丽莎白泰勒！”我冒火的叫：“你是个很不礼貌的家伙！”

“你认为你自己相当礼貌吗？”他笑着问，从口袋里掏出烟盒和打火机，望望我：“我可以抽烟吗？”

“不可以！”我干干脆脆的回答。

他笑笑，仿佛我的答复在他预料之中似的，他把烟盒和打火机又放回到口袋里。

“你的心情不太好。”他说。

“我也没有招谁惹谁，我一个人躲在这儿吃饭，是你自己跑来找霉气！”

“不错。”他也用手托着下巴，望着我，他眼里的揶揄消失了，取而代之的，是一抹诚恳而关怀的眼光，他的声音低沉温和。“为什么一个人躲在这儿？”

“你很好奇啊？”我冷冰冰的。

“我只代主人惋惜。”

“惋惜什么？”

“一个成功的宴会，主人是不该冷落任何一个客人的！”

天哪！他竟以为我是个客人呢！我凝视着他，忍不住笑了起来。

“好难得，居然也会笑！”他惊叹似的说：“可是，你笑什么？”

“笑你的热心，”我说：“你是在代主人招待我吗？你是主人的好朋友吗？”

“我第一次来这儿。”他说。

“我知道。”

“你怎么知道？你是这儿的熟客？”

“是的。”我玩弄着桌上的刀叉，微笑着注视着他。“熟得经常住在这儿。”

“那么，你为什么不和那些年轻人在一块儿？你听，他们又唱又弹吉他的，闹得多开心！”

我侧耳倾听，真的，陶剑波又在表演他的吉他了，他弹得还真不坏，是披头最近的曲子“嗨！裘！”但是，唱歌的却是楚濂的声音，他的声音是一听就听得出来的，那带着磁性的、略微低沉而美好的嗓音，我从小听到大的声音！帮他和声的是一群女生，绿萍当然在内。楚濂，他永远是女孩子包围的中心，就像绿萍是男孩子包围的中心一样。他们和得很好，很熟练。我轻咬了一下嘴唇。

“瞧！你的眼睛亮了，”我的“招待者”说，他的目光正锐利的盯在我的脸上。“为什么不进去呢？你应该和他们一起欢笑，一起歌唱的！”

“你呢？”我问：“你又为什么不参加他们呢？”

“我已不再是那种年龄了！”

我上上下下的打量他。

“我看你一点也不老！”

他笑了。

“和你比，我已经很老了。我起码比你大一倍。”

“胡说！”我抬了抬下巴。“你以为我还是小孩子吗？告诉你，我只是穿得随便一点，我可不是孩子！我已经十九岁了！”

“哈！”他胜利的一扬眉。“我正巧说对了！我比你大一倍！”

我再打量他。

“三十八？”我问。

他含笑点头。

“够老吗？”他问。

我含笑摇头。

“那么，我还有资格参加他们？”

我点头。

“那么，你愿意和我一起去参加他们吗？”

我斜睨着他，考虑着。终于，我下定决心的站了起来，在我的牛仔裤上擦了擦手，因为我忘记拿餐巾纸了。我一面点头，一面说：

“好吧，仅仅是为了你刚才那句话！”

“什么话？”他不解的问。

“一个成功的宴会，主人是不该冷落任何一个客人的！”我微笑的说。

“嗨！”他叫：“你的意思不是说……”

“是的，”我对他弯了弯腰。“我是汪家的老二！你必定已经见过我那个聪明、漂亮、温柔、文雅的姐姐，我呢？我就是那个一无可取的妹妹！你知道，老天永远是公平的，它给了我父母一个‘骄傲’，必定要给他们另一份‘失意’，我，就是那份‘失意’。”

这次，轮到他上上下下的打量我。

“我想，”他慢吞吞的说：“这份‘失意’，该是许多人求还求不来的！”

“你不懂，”我不耐的解释，主动的托出我的弱点：“我没有考上大学。”

“哈！”他抬高眉毛：“你没有考上大学？”他问。

“是的！连最坏的学校都没考上。”

“又怎么样呢？”他微蹙起眉，满脸的困惑。

“你还不懂吗？”我懊恼的嚷：“在我们这样的家庭里，没考上大学就是耻辱，姐姐是直升大学的，将来要出国，要深造，要拿硕士，拿博士……，而我，居然考不上大学！你还没懂吗？”

他摇头，他的目光深沉而温柔。

“你不需要念大学，”他说：“你只需要活得好，活得快乐，活得心安理得！人生的学问，并不都在大学里，你会从实际的生活里，学到更多的东西。”

我站着，瞠视着他。

“你是谁？”这是我第二次问他了。

“我姓费，叫费云帆。”

“我知道了，”我轻声说：“你是费云舟叔叔的弟弟。”我轻吁了一声：“天哪，我该叫你叔叔吗？”

“随你叫我什么，”他又微笑起来，他的笑容温暖而和煦：“但是，我该叫你什么？汪家的失意吗？”

我笑了。

“不，我另有名字，汪紫菱，紫色的菱花，我准是出生在菱角花开的季节。”

“紫菱，这名字叫起来满好听，”他注视我。“现在，你能抛开你的失意，和我进到屋子里去吗？如果再不进去，你的鼻子要冻红了。”

我又笑了。

“你很有趣，”我说：“费——见鬼！我不愿把你看作长辈，你一点长辈样子都没有！”

“但是，我也不同意你叫我‘费见鬼’！”他一本正经的说。

我大笑了，把那被风吹得乱七八糟的头发拂了拂，我高兴的说：

“我们进去吧！费云帆！”

他耸耸肩，对我这连名带姓的称呼似乎并无反感，他看来亲切而愉快，成熟而洒脱，颇给人一种安全信赖的感觉。因此，当我跨进那玻璃门的时候，我又悄悄的说了句内心深处的话：

“告诉你一个秘密，我自己并不在乎没考上大学，我只是受不了别人的‘在乎’而已。”

他笑笑。

“我早就知道了。”他说。

我们走了进去，正好那美而廉的侍者在到处找寻我的碟子和汤碗，我指示了他。如我所料，客厅里的景象已经变了，餐桌早已撤除，房间就陡然显得空旷了许多。长一辈的客人已经告辞了好几位，现在只剩下楚伯伯、楚伯母、费云舟、何阿姨等人。而楚濂、陶剑波等年轻的一代都挤在室内，又唱又闹。陶剑波在弹吉他，楚濂和绿萍在表演探戈，他们两人的舞步都优美而纯熟，再加上两人都出色的漂亮，在客厅那柔和的灯光下，他们像一对金童玉女。我注意到母亲的眼睛发亮的看着他们，就猛觉得心头痉挛了一下，浑身不由自主的一颤。费云帆没有忽略我的颤动，他回头望着我：

“怎么了？你？”

“恐怕在外面吹了冷风，不能适应里面的热空气。”我说，看着楚濂和绿萍。“看我姐姐！”我又说：“因为她名叫绿萍，所以她喜欢穿绿色的衣服，她不是非常非常美丽吗？”

真的，绿萍穿着一件翠绿色软绸质料的媚嬉装，长裙曳地，飘然若仙。她披垂着一肩长发，配合着楚濂的动作，旋转，前倾，后仰，每一个动作都是美的韵律。她的面孔发红，目光如醉，眼睛在灯光下闪烁着光芒。楚濂呢？他显然陶醉在那音乐里，陶醉在那舞步里，或者，是陶醉在绿萍的美色里。他的脸焕发着光采。

费云帆对绿萍仔细的看了一会儿。

“是的，你的姐姐很美丽！”

“确实是汪家的骄傲吧？”

“确实。”他看着我。“可是，你可能是汪家的灵魂呢！”

“怎么讲？”我一愣。

“你生动，坦白，自然，俏皮，敏锐，而风趣。你是个很可爱的女孩，紫菱。”

我怔了好长一段时间，呆呆的看着他。

“谢谢你，费云帆，”我终于说：“你的赞美很直接，但是，我不能不承认，我很喜欢听。”

他微笑着，似乎还想说什么。但是，父亲和费云舟大踏步的向我们走来了。费云舟叔叔立刻说：

“云帆，你到什么地方去了？我在到处找你。”

“我吗？”费云帆笑着：“我在窗外捡到一个‘失意’。”

我瞪了他一眼，这算什么回答？！父亲用胳膊挽住了我的肩，笑着看看我，再看看费云帆。

“你和费叔叔谈得愉快吗？他有没有告诉你他在欧洲的那些趣事？和他的女朋友们？”

我惊奇的看着费云帆，我根本不知道他刚从欧洲回来，我也不知道他的什么女朋友！我们的谈话被母亲的一声惊呼打断了，她快步的向我走来，一把拉住了我的手腕：

“啊呀，紫菱，你就不能穿整齐一点儿吗？瞧你这副乱七八糟的样子！整个晚上跑到那里去了？快，过来和楚伯母何阿姨打招呼，你越大越没规矩，连礼貌都不懂了吗？这位小费叔叔，你见过了吧？”

我再对那位“小费叔叔”投去一瞥，就被母亲拉到楚伯母面前去了。楚伯母高贵斯文，她对我温和的笑着，轻声说：

“为什么不去和他们跳舞呢？”

“因为我必须先来和你们‘打招呼’。”我说。

楚伯母“噗哧”一笑，对母亲说：

“舜涓，你这个小女儿的脾气越来越像展鹏了。”

展鹏是父亲的名字，据说，年轻时，他和母亲、楚伯母等都一块儿玩过，我一直奇怪，父亲为什么娶了母亲而没有娶楚伯母，或者，因为他没追上，楚伯伯是个漂亮的男人！

“还说呢！”母亲埋怨的说：“展鹏什么事都惯着她，考不上大学……”

天哪！我翻翻白眼，真想找地方逃走。机会来了。楚濂一下子卷到了我的面前，不由分说的拉住了我，大声的、愉快的、爽朗的叫着：

“你躲到什么地方去了？紫菱？快来跳舞！我要看看你的舞步进步了没有！”

我被他拉进了客厅的中央，我这才发现，陶剑波已经抛下了他的吉他，在和绿萍跳舞。唱机里播出的是一张“阿哥哥”，几乎所有的年轻人都在跳。音乐疯狂的响着，人们疯狂的跳着。这轻快的、活泼的空气立刻鼓舞了我，我开始放开性子跳了起来。楚濂对我鼓励的一笑，说：

“我要把‘落榜’的阴影从你身上连根拔去！紫菱，活泼起来吧！像我所熟悉的那个小野丫头！”

我忽然觉得眼眶湿润。楚濂，他那年轻、漂亮的脸庞在我眼前晃动，那乌黑晶亮的眼睛，那健康的、褐色的皮肤，那神采飞扬的眉毛……我依稀又回到了小时候，小时候，我，绿萍，楚濂，楚漪整天在一块儿玩，在一块儿疯，绿萍总是文文静静的，我总是疯疯癫癫的，于是，楚濂叫绿萍作“小公主”，叫我作“野丫头”。一晃眼间，我们都大了，绿萍已经大学毕业，楚漪也念了大学三年级，楚濂呢，早已受过预备军官训练，现在是某著名建筑公司的工程师了。时间消逝得多快！这些儿时的伴侣里只有我最没出息，但是，楚濂望着我的眼睛多么闪亮呵！只是，这光芒也为绿萍而放射，不是吗？

好一阵疯狂的舞动。然后，音乐变了，一支慢的华尔滋。楚濂没有放开我，他把我拥进了怀里，凝视着我，他说：

“为什么这么晚才出来？”

“我保证你并没有找过我！”我笑着说。

“假若你再不出现，我就会去找你了！”

“哼！”我撇撇嘴。“你不怕绿萍被陶剑波抢走？恐怕，你所有的时间，都用来看守绿萍了。否则，你应该早就看到了我，因为我一直在阳台上。”

“是吗？”他惊奇的说。“我发誓一直在注意……”

绿萍和陶剑波舞近了我们，绿萍对楚濂盈盈一笑，楚濂忘了他对我说了一半的话，他回复了绿萍一个微笑，眼光就一直追随着她了。我轻嘘了一口气。

“楚濂，我说：“你要不要我帮你忙？”

“帮我什么忙？”

“追绿萍呀！”

他瞪视我，咧开嘴对我嘻笑着。

“你如何帮法？”他问。

“马上就可以帮！”我拉着他，舞近陶剑波和绿萍，然后，我很快的对绿萍说：“绿萍，我们交换舞伴！”

立刻，我摔开了楚濂，拉住了陶剑波。绿萍和楚濂舞开了，我接触到陶剑波颇不友善的眼光：

“小鬼头！你在搞什么花样？”他问。

“我喜欢和你跳舞，”我凄凉的微笑着。“而且，我也不是小鬼头了！”

“你一直是个小鬼头！”他没好气的说。

“那么，小鬼头去也！”我说，转身就走。他在我身后跺脚，诅咒。但是，只一会儿，他就和楚漪舞在一块儿了。我偷眼看楚濂和我那美丽的姐姐，他们拥抱得很紧，他的唇几乎贴着她的耳际，他正在对她低低的诉说着什么。绿萍呢？她笑得好甜，好美，好温柔。

我悄悄的退到沙发边，那儿放着陶剑波的吉他。我抱起吉他，轻轻的拨弄着琴弦，那弦声微弱的音浪被唱片的声音所吞噬了。我的姐姐在笑，楚濂的眼睛闪亮，童年的我们追逐在山坡上……

有人在我身边坐下来。

“给我那个吉他！”他说。

我茫然的看看他，那几乎被我遗忘了的费云帆。我把吉他递给了他。

“跟我来！”他说，站起身子。

我跟他走到玻璃门外，那儿是我家的花园，夜风拂面而来，带着淡淡的花香，冬青树的影子，耸立在月光之下。他在门前的台阶上坐了下来，抱着吉他，他拨出一连串动人的音浪，我惊愕的坐在他身边，瞪视着他。

“我不知道你还会弹吉他！”我说。

“在国外，我可以在乐队中做一个职业的吉他手。”他轻描淡写的说，成串美妙的音符从他指端倾泻了出来。我呆住了，怔怔的望着他。他抬眼看我，漫不经心的问：“要听我唱一支歌吗？”

“要。”我机械化的说。

于是，他开始和着琴声随意的唱：

“有一个女孩名叫‘失意’，

她心中有着无数秘密，

只因为这世上难逢知己，

她就必须寻寻又觅觅！

……”

我张大了眼睛，张得那样大，直直的望着他。他住了口，望着我，笑了。

“怎样？”他问。

“你——”我怔怔的说：“是个妖怪！”

“那么，你愿意和这妖怪进屋里去跳个舞吗？”

“不，”我眩惑而迷惘的说：“那屋里容不下‘失意’，我宁可坐在这儿听你弹吉他。”

他凝视我，眼睛里充满了笑意。

“但是，别那样可怜兮兮的好不好？”他问。

“我以为我没有……？”我嗫嚅的说着。

他对我慢慢摇头，继续拨弄着吉他，一面又漫不经心的，随随便便的唱着：

……”

她以为她没有露出痕迹，

但她的脸上早已写着孤寂。

……”

我凝视着他，真的呆了。
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宴会过去好几天了。

绿萍也开始上班了。

事实上，绿萍的上班只是暂时性的，她早已准备好出国，考托福对她是易如反掌的事，申请奖学金更不成问题。她之所以留在国内，一方面是母亲舍不得她，要多留她一年。另一方面，与她的终身大事却大有关系，我可以打赌，百分之八十是为了那个该死的楚濂！

楚濂为什么该死呢？我也说不出所以然来，一清早母亲就告诉我说：

“我已经和楚伯母，以及楚濂讲清楚了，以后每个星期一三五晚上，楚濂来帮你补习数理和英文！准备明年重考！大学，你是无论如何要进的！”

“妈，”我蹙着眉说：“我想我放弃考大学算了！”

“什么话？”母亲大惊失色的说：“不考大学你能做什么？连嫁人都没有好人家要你！”

“除了考大学和嫁人以外，女孩子不能做别的吗？”我没好气的说。

“什么机关会录取一个高中生？”母亲轻蔑的说：“而且，我们这样的家庭……”

“好了，好了，”我打断她：“我去准备，明年再考大学，行吗？”

母亲笑了。

“这才是好孩子呢！”

“可是，”我慢吞吞的说：“假若我明年又没考上，怎么办呢？”

“后年再考！”母亲斩钉断铁的说。

“那么，你还是趁早帮我准备一点染发剂吧！”

“染发剂？”母亲怪叫。“什么意思？”

“假若我考了二十年还没考上，那时候就必须用染发剂了，白着头发考大学总不成样子！”

母亲瞪大眼睛，望着我，半天才“哎”了一声说：

“你可真有志气！紫菱，你怎么不能跟你姐姐学学呢？她从没有让我这样操心过！”

“这是你的失策。”我闷闷的说。

“我的失策？你又是什么意思？”母亲的眉头蹙得更紧。

“满好生了绿萍，就别再生孩子！谁要你贪心不足，多生了这么一个讨厌鬼！”

母亲愣在那儿了，她的眼睛瞪得那样大，好像我是个她从没有见过的怪物，过了好久，她才咬着牙说了句：

“你实在叫人难以忍耐！”

转过身子，她向门外走去，我闷闷的坐在那儿，对着我的珠帘发呆。听着房门响，我才倏然回头，叫了一声：

“妈！”

母亲回过头来。

“对不起，”我轻声的说：“我并不是有意的！”

母亲折回到我面前来，用手揽住了我的头，她抚弄我的头发，像抚弄一个小婴儿。温柔的，慈祥的，而又带着几分无奈的，她叹口气说：

“好孩子，我知道你考不上大学，心里不舒服。可是，只要你用功，你明年一定会考上，你的聪明，绝不比绿萍差，我只是不明白你怎么一天到晚要对着窗子发呆的！你少发些呆，多看点书，就不会有问题了。以后有楚濂来帮你补习，你一定会进步很快的！”

“楚濂，”我咬咬嘴唇，又开始控制不住我自己的舌头。“他并没有兴趣帮我补功课，他不过是来追求绿萍的而已！”

母亲笑了。

“小丫头！”她笑骂着：“你心里就有那么多花样！管他真正的目的是什么，反正他说他乐意帮你补习！”

“他？”我低语。“乐意才有鬼呢！”

好了，今晚就是星期一，楚濂该来帮我补课的日子，我桌上放着一本英文高级文法，但是，我已对着我那珠帘发了几小时的呆。那珠帘，像我小时候玩的弹珠，他们说，女孩子不该爬在地上玩弹珠，我可管不了那么多！我玩得又准又好，连楚濂和陶剑波这些男孩子们都玩不过我。那时，我又矮又小，整天缠着他们：

“楚哥哥，跟我玩弹珠！”

“你太小！”他骄傲的昂着头，比我大五岁，似乎就差了那么一大截。

“我不小！”我猛烈的摇头，把小辫子摇得前后乱甩，一直摇散了为止。“如果你不和我玩，我会放声大哭，我说哭就哭，你信不信？”

“我信！我信！”他慌忙说，知道我不是虚声恐吓。“我怕你，鬼丫头！”

于是，我们爬在地上玩弹珠，只一会儿，我那神乎其技的本事就把他给镇住了，他越玩越起劲，越玩越不服气，我们可以一玩玩上数小时，弄了满身满头的尘土。而我那美丽的小姐姐，穿着整齐的衣裙，和楚漪站在一边儿观战，嘴里不住的说：

“这有什么好玩呢？楚濂，你说好要玩扮家家的，又打起弹珠来了！”

“不玩不行嘛，她会哭嘛！”楚濂说，头也不抬，因为他比我还沉迷于玩弹珠呢！

“她是爱哭鬼！”楚漪慢条斯理的说。

爱哭鬼？不，我并不真的爱哭，我只在没人陪我玩的时候才哭，真正碰到什么大事我却会咬着牙不哭。那年楚濂教我骑脚踏车，我十岁，他十五。他在后面推着车子，我在前面飞快的骑，他一面喘吁吁的跑，一面不住口的对我嚷：

“你放心，我扶得稳稳的，你摔不了！”

我在师大的操场上学，左一圈右一圈，左转弯，右转弯，骑得可乐极了，半晌，他在后面嚷：

“我告诉你，我已经有五圈没有碰过你的车子了，你根本已经会骑了！”

我蓦然回头，果然，他只是跟着车子跑而已。我这一惊非同小可，“哇呀”的尖叫了一声，就连人带车子滚在地上。他奔过来扶我，我却无法站起身来，坐在地上，我咬紧牙关不哭，他卷起我的裤管，满裤管的血迹，裤子从膝盖处撕破，血从膝盖那儿直冒出来，他苍白着脸抬头看我，一叠连声的说：

“你别哭，你别哭！”

我忍着眼泪，冲着他笑。

“我不痛，真的！”我说。

他望着我，我至今记得他那对惊吓的、佩服的、而又怜惜的眼光。

噢！童年时光，一去难回。成长，居然这样快就来临了。楚濂，不再是那个带着我疯，带着我闹的大男孩子，他已是个年轻的工程师。“年轻有为，前途无量。”母亲说的。昨晚我曾偷听到她在对父亲说：

“楚濂那孩子，我们是看着他长大的，我们和楚家的交情又非寻常可比，我想，他和绿萍是标标准准的一对，从小就青梅竹马，两小无猜。绿萍如果和楚濂能订下来，我也就了了一件心事了。”

青梅竹马，两小无猜！绿萍和楚濂吗？我瞪视着窗上的那些珠子，大的，小的，一粒一粒，一颗一颗，像我的玻璃弹珠！那些弹珠呢？都遗失到何处去了？我的童年呢？又遗失到何处去了？

有门铃响，我震动了一下，侧耳倾听，大门打开后，楚濂的摩托车就喧嚣的直驶了进来。楚濂，他是来帮我补习功课？还是来看绿萍？我坐着不动，我的房门阖着，使我无法听到客厅里的声音。但是，我知道绿萍正坐在客厅里，为了我的“补习”，她换过三套衣服。我把手表摘下来，放在我的英文文法上面，我瞪视着那分针的移动，五分，十分，十五分，二十分，二十五分，三十分时间过得多慢呀，足足四十五分钟以后，终于有脚步声奔上楼梯，接着，那“咚咚咚”的敲门声就夸张的响了起来，每一声都震动了我的神经。

“进来吧！”我嚷着。

门开了，楚濂跑了进来。关上门，他一直冲到我的身边，对着我嘻笑。

“哈，紫菱，真的在用功呀”。

我慢吞吞的把手表戴回到手腕上，瞪视着他那张焕发着光采的脸庞，和那对流转着喜悦的眼睛。楼下的四十五分钟，已足以使这张脸孔发光了，不是吗？我用手托住下巴，懒洋洋的问：

“你怎么知道我在用功？”

“你不是在看英文文法吗？”他问，拖过一张椅子，在我书桌边坐了下来。

“人总是从表面看一件事情的，是不是？”我问，眯起眼睛来凝视他。“英文文法书摊在桌上，就代表我在用功，对不对？”

他注视我，那么锐利的一对眼睛，我觉得他在设法“穿透”我！

“紫菱，”i也静静的说：“你为什么事情不高兴？”

“你怎么知道我不高兴？”我反问，带着一股挑衅的意味。

他再仔细的看了我一会儿。

“别傻了，紫菱，”他用手指在我鼻尖上轻点了一下。“我们从小一块儿长大的，还不够了解吗？你的喜怒哀乐永远是挂在脸上的！”

“哼！”我扬扬眉毛：“你了解我？”

“相当了解。”他点着头。

“所以你认为我一直在用功？”

他把身子往后仰，靠进椅子里。拿起桌上的一支铅笔，他用笔端轻敲着嘴唇，深思的注视着我。天哪，我真希望他不要用种神情看我，否则，我将无法遁形了。

“显然，你不在看书了？”他说：“那么，你在干什么呢？望着你的珠帘作梦吗？”

我一震。

“可能。”我说。

“梦里有我吗？”他问，斜睨着我，又开始咧着嘴，微笑了起来。

可恶！

“有你。”我说：“你变成了一只癞蛤蟆，在池塘中，围着一片绿色的浮萍又跳又叫，呱呱呱的，又难听，又难看！”

“是吗？”他的笑意更深了。

“是。”我一本正经的。

他猛的用铅笔在我手上重重的敲了一下，收起了笑容，他紧盯着我的眼睛说：

“如果你梦里有我，我应该是只青蛙，而不是癞蛤蟆。”

“老实说，我不认为青蛙和癞蛤蟆有多大区别。”

“你错了，癞蛤蟆就是癞蛤蟆，青蛙却是王子变的。”

“哈！”我怪叫：“你可真不害臊呵！你是青蛙王子，那位公主在那儿？”

“你心里有数。”他又笑了。

是的，我心里有数，那公主正坐在楼下的客厅里。青蛙王子和绿色的浮萍！我摔了摔头，我必定要摔掉什么东西。我的弹珠早已失落，我的童年也早已失落，而失去的东西是不会再回来的。我深吸了口气，或者我根本没失落什么，因为我根本没有得到过。

他重重的咳了一声，我惊愕的抬眼看他。

“你相当的心不在焉呵！”他说，俯近了我，审视着我。“好了，告诉我吧，你到底在烦恼些什么？”

我凝视着他，室内有片刻的沉静。

“楚濂！”终于，我叫。

“嗯？”

“我一定要考大学吗？”我问。

“我从来没有这样认为过。”他不假思索的说。

“你不认为念大学是我的必经之路吗？”

他不再开玩笑了，他深思的望着我，那面容是诚恳、严肃、而真挚的。他慢慢的摇了摇头。

“只有你母亲认为你必须念大学，事实上，你爱音乐，你爱文学，这些，你不进大学一样可以学的，说不定还缩短了你的学习路程。可是，我们很难让父母了解这些，是不是？你的大学，就像我的出国一样。”

“你的出国？”

“我母亲认为我该出国，可是，为什么？我觉得这只是我们父母的虚荣心而已，他们以为有个儿子留学美国就足以夸耀邻里，殊不知我们的留学生在外面洗盘子，卖劳力，看洋人的脸色生活，假若我们的父母都看到他们子女在国外过的生活，我不知道他们还能剩下多少的虚荣心！”

“那么，楚濂，你不想出国吗？”

“我想的，紫菱。”他沉吟了一会儿。“不是现在，而是将来。当我赚够了钱，我要去国外玩，现在，我不愿去国外受罪。”

“那么，你是决定不去留学了？”

“是的，我巳决定做个叛徒！”

“那么，”我抽口气：“你的思想和我母亲又不统一了，绿萍是要出国的，如果你不出国，你和绿萍的事怎么办呢？”

他怔了怔，深深的望着我。

“喂，小姑娘，”他的声音里带着浓重的鼻音。“你别为我和你的姐姐操心，好吗？”

“那么，”我继续问：“你和绿萍是已经胸有成竹了？你们‘已经’讨论过了？”

“天哪！”他叫：“紫菱，你还有多少个‘那么’？”

“那么，”我再说：“请你帮我一个忙。”

“可以。”他点头。

我阖拢了桌上的英文文法。

“帮我做一个叛徒，”我说：“我不想再去考大学，也不想念大学。”

他对我端详片刻。

“你会使你的母亲失望。”他慢慢的说。

“你不是也使你的母亲失望吗？如果你不出国留学的话。我想，虽然母亲生下了我们，我们却不能因此而照着母亲订下的模子去发展，去生活，我们的后半生属于我们自己的，不是吗？”

他沉默着，然后，他叹了口气。

“这也是我常常想的问题，紫菱。”他说：“我们为谁而活着？为我们父母？还是为我们自己？可是，紫菱，你不能否认，父母代我们安排，是因为他们爱我们，他们以为这样是在帮助我们。”

“许多时候，爱之足以害之。”

他又凝视我，过了许久，他轻轻的说：

“紫菱，你不是个顽皮的小丫头了！”

“我仍然顽皮，”我坦白的说：“但是，顽皮并不妨碍我的思想，我告诉你，我每天坐在房里，一点儿也不空闲，我脑子里永远充斥着万马奔腾的思想，各种各样奇奇怪怪的思想，如果我说出来，可能没有任何一个人能够了解，我常觉得，我是有一点儿疯狂的。我把这些思想，笼笼统统的给了它一个称呼。”

“什么称呼？”他很有兴味的望着我。

“一帘幽梦。”我低声说。

“一帘幽梦？”

“是的，你看这珠帘，绿萍不懂我为什么用珠子作帘子，她不能了解每颗珠子里有我的一个梦，这整个帘子，是我的一帘幽梦。”我摇头。“没有人能了解的！”

他盯着我，他的眼睛闪亮。

“讲给我听，试试我的领悟力。”

讲给他听？试试他的领悟力？我眯起眼睛看他，再张大眼睛看他，那浓眉，那漂亮的黑眼睛！楚濂，楚濂，我那儿时的游伴！我轻叹一声。

“我不能讲，楚濂。但是，你可以想。这是可意会而不可言传的！”

“好一个可意会而不可言传！”他说着，放下铅笔，他把他的手压在我的手上。“我答应你，紫菱，我要帮你做一个叛徒！”

“一言为定？”

“一言为定！”他握住了我的手，我们相对注视。

一声门响，我蓦然惊觉的把我的手抽了回来。跨进门的，是我那美丽的姐姐，带着一脸盈盈浅笑，她捧着一个托盘，里面是香味四溢的，刚做好的小点心，她径自走到桌边，把托盘放在桌上，笑着说：

“妈妈要我给你们送来的！楚濂，把她管严一点儿，别让她偷懒！”

楚濂看看我，满脸滑稽兮兮的表情。

“紫菱，”他说：“你未来到底打算做什么？”

“哦，我是个胸无大志的人，”我微笑的说：“我只想活得好，活得快乐，活得心安理得……”我停了一下，这几句话是谁说的？对了，那个宴会，那个奇异的费云帆！我摔摔头，继续说：“我要写一点小文章，作几首小诗，学一点音乐……像弹吉他、电子琴这一类。然后，做一个平平凡凡的人。”

“啊呀，”绿萍轻声的叫：“你们这是在补习吗？”

“是的，”楚濂笑着说：“她在帮我补习。”

“楚濂！”绿萍不满意的喊，注视着他。“你在搞什么鬼？”

楚濂抬头看她，绿萍那黑蒙蒙的眸子正微笑的停驻在他的脸上，她那两排长长的黑睫毛半垂着，白皙的脸庞上是一片温柔的笑意。我注意到楚濂的脸色变了，青蛙王子见着了他的公主，立即露出了他的原形。他把一绺黑发摔向脑后，热心的说：

“紫菱不需要我给她补习……”

“当心妈妈生气！”绿萍立即接口。

“是我不要补习！”我没好气的叫。

绿萍的眼光始终停留在楚濂的脸上。

“好吧！”她终于说，根本没看我。“既然你们今天不补习，蜷在这小房间里干什么？我们下楼吧，去听听唱片去！”她拉住了楚濂的手腕：“走呀，楚濂！”

楚濂被催眠般站起身来。他没忘记对我礼貌了一句：

“你也来吧！紫菱！”

“不。”我很快的说：“我还有些事要做！”

他们走出了屋子，他们关上了房门，他们走下了楼梯。我呆呆的坐着，望着我的珠帘……我不知道坐了多久，窗外月明星稀，窗外一灯荧然，我抽出一张白纸，茫然的写下一首小诗：

“我有一帘幽梦，

不知与谁能共？

多少秘密在其中，

欲诉无人能懂！

窗外更深露重，

窗内闲愁难送，

多少心事寄无从，

化作一帘幽梦！

昨宵雨疏风动，

今夜落花成冢，

春去春来俱无踪，

徒留一帘幽梦！

谁能解我情衷？

谁将柔情深种？

若能相知又相逢，

共此一帘幽梦！”

写完了，我抛下了笔，对着那珠帘长长的叹了口气，突然觉得累了。
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一清早，家里就有着风暴的气息。

我不用问，也知道问题出在我的身上。楚濂昨晚一定已经先和爸爸妈妈谈过了。母亲的脸色比铅还凝重，绿萍保持她一贯的沉默，而不住用困惑的眸子望着我，仿佛我是个怪物或是本难解的书。只有父亲，他始终在微笑着，在故意说笑话，想放松早餐桌上那沉重的空气。但是，我看得出来，他也在忍耐着，等待一个“好时机”来开始对我“晓以大义”。

这种空气对我是带着压迫性的，是令人窒息而难耐的，因此，当绿萍去上班以后，我立即采取了最简单的办法，来逃避我即将面对的“训话”。我谎称一个好同学今天过生日，我必须去庆贺，就一脚溜出了大门，把母亲留在家里瞪眼睛。无论如何，我不愿意一清早就面临一场战斗，我想，我需要好好的运用运用思想，同时，也给母亲一个时间，让她也好好的想一想。

我在外游荡了一整天，沿着街边散步，数着人行道上的红砖，研究商店橱窗中的物品，和街头仕女们的时装。我在小摊上吃担担面，在圆环吃鱼丸汤，在小美吃红豆刨冰，又在电影院门口买了包烤鱿鱼。然后，我看了一场拳打脚踢、飞檐走壁、又流血、又流汗的电影，再摆脱了两个小太保的跟踪……下午五时正，我既累又乏，四肢无力，于是，我结束了我的“流浪”，无可奈何的回到家里。按门铃那一刹那，我告诉自己说：

“该来的事总是逃不掉的，你，汪紫菱，面对属于你的现实吧！”

阿秀来给我开大门，她在我家已经做了五年事，是我的心腹，而深得我心。开门后，她立即对我展开了一脸的笑：

“家里有客人呢！二小姐。”

有客人？好消息！母亲总不好意思当着客人面来和我谈“大学问题”吧！在她，关于我的“落榜”，是颇有点“家丑不可外扬”的心理的。而我的“不肯上进”，就更是“难以见人”的私事了！我三步并作两步的穿过花园，一下子冲进客厅的玻璃门。才跨进客厅，我就愣了，所谓的“客人”，竟是父亲的老朋友费云舟，和他那个弟弟费云帆！他们正和父母很热心的在谈着话，我的出现显然使他们都吃了一惊。母亲首先发难，瞪着我就嚷：

“好哦！我们家的二小姐，你居然也知道回家！”

当母亲用这种口吻说话的时候，我就知道她无意于顾及“面子”了，也知道她准备和我立刻“开战”了。我站定在客厅中央，想不落痕迹的溜上楼已不可能，还不如干脆接受“命运的裁判”。我对费云舟先点了个头，很习惯的叫了声：

“费叔叔！”

然后，我转过头来看着费云帆，他正微笑的看着我，眼睛一瞬也不瞬的停在我脸上，我咬着嘴唇，愣着。

“怎么？”费云帆开了口。“不记得我了？那天在你家的宴会里，我似乎和你谈过不少的话，我不相信你会这么健忘！”

我摇摇头。

“不，”我说：“我没有忘记你！更没有忘记你的吉他！我只是在考虑，我应该怎么称呼你？”

“怎么称呼？”父亲在一边说：“你也该叫一声费叔叔！”

“两个费叔叔怎么弄得清楚？”我说：“如果叫大费叔叔和小费叔叔，你们的姓又姓得太不好！”

“我们的姓怎么姓得不好了？”费云帆笑着问，我发现他有对很慧黠而动人的眼睛。

“你瞧，小费叔叔，好像人家该给你小费似的，假若你拿着吉他，在街边表演，靠小费生活，这称呼倒还合适。现在，你又衣冠楚楚，满绅士派头的，实在不像个街头卖艺的流浪汉！”

费云帆大笑了起来，父亲对我瞪着眼，笑骂着：

“紫菱，你越大越没样子了！”

费云帆对父亲做了个阻止的手势，望着我，笑得很开心。

“别骂她！”他说：“你这位二小姐对我说过更没样子的话呢！这样吧，”他抬抬眉毛。“我允许你叫我的名字，好吧？”

“费云帆？”我问。

他含笑点头，眼睛闪亮。

“对了！”他说：“很谢谢你，居然没忘记我的名字！”

“这怎么行？那有小辈对长辈称名道姓的……”父亲不满的说。

“别那么认真，好吧？”费云帆对父亲说：“我刚从国外回来，你骂我洋派也好，人家儿子叫爸爸还叫名字呢！我觉得人与人之间的辈份是很难划分的，中国人在许多地方，太讲究礼貌，礼貌得过份，就迹近于虚伪！人之相交，坦白与真诚比什么都重要，称呼，算得了什么呢？”

“好吧，”费云舟插嘴说：“二丫头，你高兴怎么叫他就怎么叫他吧！反正，云帆生来是个反传统的人！”

“也不尽然，”费云帆对他哥哥说：“你这样讲太武断，我并不是反传统，传统有好有坏，好的传统我们应该维持，坏的传统我们大可改良或推翻。人，总是在不断的变，不断的革新的！这才叫进步。”

“说得好！”父亲由衷的赞许。“紫菱，你就去对他称名道姓吧！”

“好，”我兴高采烈的说，故意叫了一声：“费云帆！”

“是！”他应得流利。

我笑了，他也笑了。母亲走了过来。

“好了，紫菱，”她不耐的蹙着眉。“你好像还很得意呢！现在，你已经见过了两位费叔叔，别在这儿打扰爸爸谈正事，你跟我上楼去，我有话要和你谈！”

完了！母亲，母亲，她是绝不肯干休的！我扫了室内一眼，我的眼光和费云帆接触了，反传统的费云帆！“你不需要考大学，你只需要活得好，活得快乐，活得心安理得！”我心中闪过他说的话，我相信我已露出“求救”的眼光。反传统的费云帆！我再看看母亲，然后，我慢慢的在沙发里坐了下来。

“妈！你要谈的话我都知道！”我说：“我们就在客厅里谈，好吗？”

“怎么？”母亲的眉头蹙得更紧了。“你居然要在大家面前讨论……”

“妈！”我打断了她。“人人都知道我没考上大学，这已经不是秘密，我知道你觉得丢脸，我对这事也很抱歉，可是，事情已经这样了……”

“啊呀，紫菱！”母亲瞪大眼睛。“你不是对我抱歉不抱歉的问题，这关系你的前途和未来！过去的事我也原谅你了，我也不想再追究。现在，我们要研究的是你今后的问题！我不懂，为什么我请了楚濂来给你补习，你不愿意？假若你嫌楚濂不好，我再给你请别的家庭教师，或者给你缴学费，到补习班去补习……”

“妈妈！”我忍耐的喊：“听我说一句话好吗？”

母亲瞪着我。

“我没有不满意楚濂，”我安安静静的说：“问题是我根本不想考大学，我也不要念大学！”

“又来了！”母亲翻翻白眼，望着父亲。“展鹏，这也是你的女儿，你来跟她说个明白吧！”

我站起身子，重重的一摔头。

“不要说什么，爸爸！”我喊，语气严重而坚决。“这些年来，都是你们对我说这个，对我说那个，我觉得，现在需要说个明白的不是你们，而是我！我想，我必须彻底表明我的立场和看法，这就是——”我一个字一个字的说：“我不要念大学！”

室内沉静了好一会儿，每个人都注视着我，父亲的眼色是严肃而深沉的，母亲却在一边重重的喘着气。

“好吧，”父亲终于开了口：“那么，你要做什么？你说说看！”

“游荡。”我轻声说。

父亲惊跳了起来，他的脸色发青。

“不要因为我平常放纵你，你就不知天高地厚了！”他紧盯着我说，“你要游荡？这算什么意思？”

“别误会这两个字，”我说，直视着父亲。“你知道我今天做了些什么？我游荡了一整天。数人行道上的红砖，看街上来来往往的人群。可是，我的脑子并没有停顿，我一直在思想，一直在观察。我不知道我的未来会怎么样？因为我发现我本来就是个平凡的人。爸爸，你不要勉强一个平凡的儿女去成龙成凤。我今天在街上看到成百成千的人，他们里面有几个是龙是凤呢？就拿这屋子里的人来说吧，爸爸，你受过高等教育，学的是哲学，但是，你现在是个平凡的商人。妈妈也念了大学，学的是经济，但是，她也只是个典型的妻子和母亲。至于费叔叔，我知道你是学历史的，却和爸爸一样去做进出口了。费云帆，”我望着他：“不，只有你，我不知道你学什么，做什么？唯一知道的，是你也不见得是龙或凤！”

“好极了！”费云帆的眼睛在笑，眉毛在笑，嘴巴也在笑。“我从没听过这样深刻而真实的批评！”

“天哪！”母亲直翻白眼，直叹气。“这丫头根本疯了！展鹏，你还由着她说呢，再让她说下去，她更不知道说出些什么疯话来？没大没小，没上没下，她把父母和亲友们全体否决了！”

“妈妈，”我低叹一声：“你根本不了解我的意思！”

“我不了解，我是不了解，”母亲爆发的叫：“我生了你这样的女儿算倒了楣！我从没有了解过你，从你三岁起，我就知道你是个刁钻古怪的怪物了！”

“不要叫，”父亲阻止了母亲，他的眼光始终没有离开过我。“紫菱，这就是你游荡了一整天得到的结论吗？”

“是的。”我说。

“你认为你以后……”

“我认为我以后会和你们一样，不论念大学也好，不念大学也好，我会是个平凡的人。可能结婚，生儿育女，成为一个妻子和母亲，如此而已！”

“结婚！”母亲又叫：“谁会要你？”

“妈妈，”我悲哀的说：“念大学的目的不是为了找丈夫呀，如果没人要我，我就是读了硕士博士，也不会有人要我的！几个男人娶太太是娶学位的呢？”

“你有理，”母亲继续叫：“你都有理！你从小就有数不尽的歪理！”

“舜涓，”父亲再度阻止了母亲。“你先不要嚷吧！”他转头向我，他的眼底有一层淡淡的悲哀和深深的感触。“女儿，”他哑声说：“我想我能懂得你了！无论如何，你说服了我。”他走近我，用手揉揉我的短发，他的眼光直望着我。“别自以为平凡，紫菱，或者，你是我们家最不平凡的一个！”

“好呀！”母亲嚷着：“你又顺着她了！她总有办法说服你！你这个父亲……”

“舜涓，”父亲温柔的说，“儿孙自有儿孙福，你别操太多的心，好吗？”他再看我。“紫菱，我答应你，我不再勉强你考大学了！”

我望着父亲，在这一瞬间，我知道我们父女二人心灵相通，彼此了解，也彼此欣赏。我的血管里到底流着父亲的血液！一时间，我很感动，感动得想哭。我眨了一下眼睛，轻声说：

“谢谢你，爸。”

父亲再望了我一会儿。

“告诉我，孩子，”他亲切的说：“除了思想与观察之外，你目前还想做什么？”

“我想学点东西，”我说，看看费云帆，他始终用一种若有所思的眼光望着我，脸上带着个似笑非笑的表情。“首先，费云帆。”我望着他：“我一直记得你那天弹的吉他，你愿意教我吗？”

“非常愿意。”他很快的说。

“嗨，云帆，”费云舟说：“别答应得太爽快，你不是要回欧洲吗？”

费云帆耸了耸肩。

“我是个四海为家的人，”他满不在乎的说：“并没有什么事需要我去欧洲呀！”

“好，”我对费云帆说：“我们说定了，你一定要教我。”

“可以，但是，你先要买一个吉他。”他微笑的说：“等有时间的时候，我陪你去买，我不相信你懂得如何去挑选吉他。”

“你的一个愿望实现了，”父亲注视着我。“还有呢？”

“我想多看点书，写点东西。爸爸，你知不知道我最喜欢的两样东西是什么？音乐和文学！”

“是吗？”父亲深思着说：“我现在知道了，我想……我早就应该知道的。”

“总比根本不知道好！”我冲口而出：“许多父母，一生没有和儿女之间通过电！”

“啊呀，”母亲又叫了起来。“什么通电不通电，你给我的感觉简直是触电！偏偏还有你那个父亲，去纵容你，骄宠你！以后，难道你就这样混下去吗？”

“不是混，”我轻声说：“而是学，学很多的东西，甚至于去学如何生活！”

“生活！”母亲大叫：“生活也要学的吗？”

“是的，妈妈，”我走过去，拥住母亲，恳求的望着她。“试着了解我吧，妈妈！你让我去走自己的路，你让我去过自己的生活！好吗？目前，爸爸并不需要我工作，所以，我还有时间‘游荡’，请让我放松一下自己，过过‘游荡’的生活，好吗？妈妈，你已经有了一个绿萍，不用再把我塑造成第二个绿萍，假若我和绿萍一模一样，你等于只有一个女儿，现在，你有两个，不更好吗？”

“天哪，”母亲烦恼的揉揉鼻子：“你把我弄昏了头！你到底在想些什么呵？”

“别管我想什么事，”我说：“只答应我，别再管我考大学的事！”

母亲困惑的看看我，又困惑的看看父亲。父亲一语不发，只是对她劝解的微笑着，于是，母亲重重的叹口气，懊恼的说：

“好了，我也不管了！反正女儿也不是我一个人的，随你去吧！好也罢，歹也罢，我总不能跟着你一辈子！自由发展，自由，自由，我真不知道自由会带给你些什么？”

谁知道呢？我也不知道。可是，我却知道我终于可以不考大学了。我抱住母亲，吻了吻她的面颊，由衷的说：

“谢谢你，好妈妈。”

“我可不是好妈妈，”母亲负气的说：“我甚至不了解自己的女儿！”

费云帆轻咳了一声，笑嘻嘻的走了过来：

“这并不稀奇，”他说：“人与人之间的了解谈何容易！”望着我，他笑得含蓄：“恭喜你，小‘失意’！”

小“失意”？有一个女孩名叫“失意”，她心中有无数秘密，只因为这世上难逢知己，她就必须寻寻又觅觅！我笑了，居然有点儿羞涩。就在这时，我听到一阵熟悉的摩托车声，接着是门铃响，楚濂！我的心一跳，笑容一定很快的在我脸上消失，因为我看到费云帆困惑的表情，我顾不得费云帆了，我必须马上告诉楚濂！那和我并肩作战的反叛者！我要告诉他，我胜利了！我说服了我的父母！我一下子冲到玻璃门边，正好看到楚濂的摩托车驶进大门。顿时间，我僵住了！他不是一个人，在他的车后，环抱着他的腰坐着的，是我那美丽的姐姐！

车子停了，他们两个跳下车来，夕阳的余晖染在他们的身上，脸上，把他们全身都笼罩在金色的光华里，他们双双并立，好一对标致的人物！楚濂先冲进客厅，带着满脸爽朗的笑。

“汪伯伯，汪伯母，我把绿萍送回家来了，原来我上班的地方和她的只隔几步路，我就去接她了。以后，我可以常常去接她，但是，你们愿意留我吃晚饭吗？”

“当然哪！”我那亲爱的母亲立刻绽放了满脸的笑。“楚濂，你从小在我身边长大的，现在又来客气了？只要你来，总不会不给你东西吃的！”

绿萍慢慢的走了进来，她的长发被风吹乱了，脸颊被风吹红了，是风还是其他的因素，让她的脸焕发着如此的光采！她的大眼睛明亮而清莹，望着费云舟兄弟，她礼貌的叫了两声叔叔。楚濂似乎到这时才发现家里有客，他四面望望，眼光在我身上轻飘飘的掠过，他笑嘻嘻的说：

“怎么，你们在开什么会议吗？”

我心中一阵抽搐，我忘了我要告诉他的话，我忘了一切，我只觉得胃里隐隐作痛，而头脑里混沌一片。我悄悄的溜到费云帆身边，低声的说：

“你说要带我去买吉他。”

“是的。”

“现在就去好吗？”

他注视了我几秒钟。

“好！我们去吧！”他很快的说，抬头望着父亲：“汪先生，我带你女儿买吉他去了！”

“什么？”母亲叫：“马上就要开饭了！”

“我会照顾她吃饭！”费云帆笑着说：“别等我们了！你女儿急着要学吉他呢！”

“怎么说是风就是雨的？”母亲喊着：“云帆，你也跟着这疯丫头发疯吗？”

“人生难得几回疯，不疯又何待？”费云帆胡乱的喊了一声，拉住我：“走吧！疯丫头！”

我和他迅速的跑出了玻璃门，又冲出了大门，我甚至没有再看楚濂一眼。到了大门外边，费云帆打开了门外一辆红色小跑车的车门，说：

“上去吧！”

我愕然的看看那辆车子，愣愣的说：

“这是你的车吗？我不知道你有车子！”

“你对我不知道的事太多了。”他笑笑说，帮我关好车门。

我呆呆的坐着，想着楚濂，楚濂和我那美丽的姐姐。我的鼻子酸酸的，心头涩涩的，神志昏昏的。费云帆上了车，他没有立即发动车子，默默的望了我一会儿，他丢过来一条干净的手帕。

“擦擦你的眼睛！”他说。

我接过手帕，擦去睫毛上那不争气的泪珠。

“对不起，”我嗫嚅的说：“请原谅我。”

“不用说这种话，”他的声音好温柔好温柔。“我都了解。”

“我们是一起长大的，”我喃喃的解释，喉头带着一丝哽塞。“我从小就知道，他和绿萍是最合适的一对。绿萍，她那么美，那么优异，那么出色，事实上，我从没想过我要和她竞争什么。真的。”我不由自主的说着，自己也不知道为什么要说这些。

他把他的大手压在我的手上。

“不要再说了！”他粗声说：“我们买吉他去！我打赌在三个月内教会你！”他发动了汽车。

车子向前冲去，我仍然呆呆的坐着，望着前面的路面，想着楚濂和绿萍，楚濂和绿萍！是的，有一个女孩名叫“失意”，她心中有无数秘密，只因为这世上难逢知己，她就必须寻寻又觅觅……

费云帆转过头来看看我。他用一只手熟练的扶着方向盘，另一只手从口袋里掏出了香烟。

“喂，小姐，”他一本正经的说：“我可以抽支烟吗？”

我想起在阳台上的那个晚上，愣了愣，就突然忍不住笑了。我真不相信，这才是我和他第二次见面，我们似乎已经很熟很熟了。拿过他的香烟盒来，我抽出一支烟，塞进他嘴里，再代他打燃打火机。他燃着了烟，喷出一口浓浓的烟雾，透过烟雾，他望望我，含糊的说：

“笑吧，紫菱，你不知道你的笑有多美！”
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我和费云帆买了一个吉他，钱是他付的，他坚持要送我一样东西。他在乐器店试了很久的音，又弹了一曲美国的名歌，那吉他的声音琮琮，从他指端流泻出的音浪如水击石，如雨敲窗，说不出来有多动人。但是，他仍然摇摇头，不太满意的说：

“只能勉强用用，反正你是初学，将来我把我那支吉他带给你用，那个的声音才好呢！”

“我听起来每个吉他都差不多。”我老实的说。

“等你学会了就不同了，首先你就要学习分辨吉他的音色与音质。”

“你从什么地方学会的吉他？”我问。

他笑笑，没说话。

买完吉他，他开车带我到中山北路的一家餐厅里，我没注意那餐厅的名字，只注意到那餐厅的设计，那餐厅像一条船，缆绳，渔网，和油灯把它布置得如诗如梦，墙是用粗大的原木钉成的，上面插着火炬，挂着铁锚，充满了某种原始的、野性的气息。而在原始与野性以外，由于那柔和的灯光，那朦胧的气氛，和唱机中播的一支“雨点正打在我头上”的英文歌，把那餐厅的空气渲染得像个梦境。我四面环顾，忍不住深抽了一口气，说：

“我从不知道台北有这样的餐厅。”

“这家是新开的。”他笑笑说。

有个经理模样的人，走来对费云帆低语了几句什么，就退开了。然后，侍者走了过来，恭敬而熟稔的和费云帆打招呼，显然，他是这儿的常客。费云帆看看我：

“愿意尝试喝一点酒吗？为了庆祝你的胜利。”

“我的胜利？”我迷惑的问，心里仍然摆脱不开楚濂和绿萍的影子，这句话对我像是一个讽刺。

“瞧！你不是刚获得不考大学的权利吗？”

真的。我微笑了，他对侍者低声吩咐了几句，然后，又看着我：

“这儿是西餐，吃得来吗？”

我点头。

“要吃什么？”我点了一客“黑胡椒牛排”，他点了鱼和沙拉。侍者走开了。我不住的东张西望，费云帆只是若有所思的看着我，半晌，他才问：

“喜欢这儿吗？”

“是的，”我直视他。“你一定常来。”

他点点头，笑笑。轻描淡写的说：

“因为我是这儿的老板。”

我惊跳，瞪着他。

“怎的？”他笑着问：“很希奇吗？”

我不信任的张大了眼睛。他对我微笑，耸了耸肩：

“像你说的，我不是龙，也不是凤，我只是个平凡的商人。”

“我——我真不相信，”我讷讷的说：“我以为——你是刚从欧洲回来的。”

“我确实刚从欧洲回来，就为了这家餐馆，”他说，“我在罗马也有一家餐厅，在旧金山还有一间。”

“噢，”我重新打量他，像看一个怪物。“我真没有办法把你和餐厅联想在一起。”

“这破坏了你对我的估价吗？”他锐利的望着我。

我在他的眼光下无法遁形，我也不想遁形。

“是的，”我老实说：“我一直以为你是个艺术家，或音乐家。”

他又微笑了。

“艺术家和音乐家就比餐馆老板来得清高吗？”他问。盯着我。

“我——”我困惑的说：“我不知道。”

“你不知道，但是，你确实以为如此。”他点穿了我。靠进椅子里，燃起了一支烟，他的脸在烟雾下显得模糊，但那对眼光却依然清亮。“等你再长大一点，等你再经过一段人生，你就会发现，一个艺术家的价值与一个餐馆老板的价值并没有多大的分别。艺术家在卖画的时候，他也只是个商人而已。人的清高与否，不在乎他的职业，而在于他的思想和情操。”

我瞪视着他，相当眩惑。他再对我笑笑，说：

“酒来了。”

侍者推了一个车子过来，像电影中常见的一样，一个装满冰块的木桶里，放着一个精致的酒瓶，两个高脚的玻璃杯被安置在我们面前，侍者拿起瓶子，那夸张的开瓶声和那涌出瓶口的泡沫使我惊愕，我望着费云帆，愕然的问：

“这是什么？香槟吗？”

“是的，”他依然微笑着。“为了庆祝你的自由。”

酒杯注满了，侍者退开了。

“我从没喝过酒。”我坦白的说。

“放心，”他笑吟吟的。“香槟不会使你醉倒，这和汽水差不了多少。”他对我举了举杯子：“来，祝福你！”

我端起杯子。

“祝福我什么？”我故意刁难：“别忘了我的名字叫‘失意’。”

“人生没有失意，那有得意？”他说，眼光深邃：“让我祝福你永远快乐吧，要知道，人生什么都是假的，只有快乐才是最珍贵的。”

“连金钱都是假的吗？”我又刁难。

“当金钱买到快乐的时候，它的价值就发挥了。”

“你的金钱买到过快乐吗？”

“有时是的。”

“什么时候？”

“例如现在。”

我皱眉。他很快的说：

“不要太敏感，小姑娘。我的意思是说，你要想找个清静的地方谈谈话，喝一杯好酒，享受片刻的闲暇，这些，你都需要金钱来买。”

我似懂非懂，只能皱眉，他爽然一笑，说：

“别为这些理论伤脑筋吧，你还太小，将来你会懂的。现在，喝酒吧，好吗？”

我举起杯子，大大的喝了一口，差点呛住了，酒味酸酸的，我舔了舔嘴唇。

“说实话，这并不太好喝。”

他又笑了，放下杯子，抽了一口烟。

“等你喝习惯了，你会喜欢的。”

我看着他。

“你又抽烟又喝酒的吗？”

“是的，”他扬了扬眉毛：“我有很多坏习惯。”

“你太太能忍受这些坏习惯吗？”

他震动了一下，一截烟灰落了下来。

“谁和你谈过我太太？”他问。

“没有人。”

“那么，你怎么知道我有太太？”

“一个三十八岁的男人，有很好的事业基础，有很多的钱，你该是女人心目中的偶像，我不相信像你这样的男人会没结过婚。”

他沉默了。凝视着我，他有很长的一段时间没有说话，只是不住的喷着烟雾，那烟雾把他的脸笼罩着，使他看来神秘而莫测。在他的沉默下，我不知道该说些什么好，于是，我就一口又一口的喝着那香槟。他忽然振作了一下，坐正身子，他灭掉了烟蒂，他的眼光又显得神采奕奕起来。

“嗨，”他说：“别把那香槟当冷开水喝，它一样会喝醉人的。”

“你刚刚才说它不会让人醉的。”

“我可不知道你要这样喝法！”他说：“我看，我还是给你叫瓶可口可乐吧！”

我笑了。

“不要，你只要多说点话就好。”

“说什么？”他瞪着我：“你很会揭人的伤疤呢！”

“伤疤？”我一愣。“我根本不知道你的伤疤在什么地方？如何揭法？”

他啜了一口酒，眼光深沉而含蓄。

“知道我学什么的吗？”

“不知道，我对你什么都不知道。”

“我毕业于成大建筑系。”他慢吞吞的说：“毕业之后，我去了美国，转攻室内设计，四年后，我成为一个小有名气的室内设计家。”他抬头看看四周。“这餐馆就是我自己设计的，喜欢吗？”

一口酒哽在我喉咙里，惊奇使我张大了眼睛。他笑了笑，转动着手里的杯子。

“在美国，我专门设计橱窗、咖啡馆、和餐馆，我赚了不少钱。”他继续说：“有一天，我突然对股票发生了兴趣，我心血来潮的买了一万股股票，那是一家新的石油公司，他们在沙漠里探测石油。这股票在一年后就成为了废纸，因为那家公司始终没有开到石油。我继续干我的室内设计，几乎已把那股票忘记了，可是，有一天，出人意料之外的，那沙漠竟冒出石油来了！我的股票在一夜间暴涨了几十倍，我骤然发现，我竟莫名其妙的成为了一个富翁。”他顿了顿：“你听过这类的故事吗？”

“闻所未闻。”我呆呆的说。

“这是典型的、美国式的传奇。”他晃动着酒杯，眼光迷迷濛濛的注视着他手里的杯子。“正像你说的，一个年轻有钱的单身汉是很容易被婚姻捕捉的。三个月之后，我就结了婚。”

“哦，”我咽了一口酒。“她现在在什么地方？美国吗？还是欧洲？”

他看了我一眼。

“我不知道。”他说。

“你不知道？”我惊奇的问。

“她很美，很美，”他说：“是任何男人梦寐以求的那种美女，一个美国女孩子！”

“噢！”我惊叹：“是个美国人吗？”

“是的，一个西方的美女，无论长相和身材，都够得上好莱坞的标准。有一阵，我以为我已经上了天，幸福得像一个神仙一样了。但是，仅仅几个月，我的幻梦碎了，我发现我的妻子只有身体，而没有头脑，我不能和她谈话，不能让她了解我，不能——”他沉思，想着该用的字汇，突然说：“你用的那两个字：通电！我和她之间没有电流。我的婚姻开始变成一种最深刻的痛苦，对我们双方都是折磨，这婚姻维持了两年，然后，我给了她一大笔钱，离婚了。”

侍者送来了汤，接着就是我的牛排和他的鱼，这打断了他的叙述，我铺好了餐巾，拿起刀叉，眼光却仍然停驻在他身上。他对我温和的笑笑，说：

“吃吧！凉了就不好吃了！”

我切着牛排，一面问：

“后来呢？”

“后来吗？”他想了想。“有一度我很消沉，很空虚，很无聊。我有钱，有事业，却不知道自己生活的目标是什么？于是，我去了欧洲。”他吃了一块鱼，望着我：“我有没有告诉你，我从念大学时就迷上了弹吉他？”

“没有，你没说过。”

“我很小就迷吉他，到美国后我迷合唱团，我一直没放弃学吉他。到欧洲后，在我的无聊和消沉下，我竟跑到一个二流的餐厅里去弹吉他，我是那乐队里的第一吉他手。”他笑着看我。“你信吗？”

“我已经开始觉得，”我张大眼睛说：“任何怪事发生在你身上都可能，因为你完全是个传奇人物。”

他微笑着，吃着他的鱼和沙拉。

“你弹了多久的吉他？”我忍不住问。

“我在欧洲各处旅行，”他说：“在每个餐厅里弹吉他，这样，我对餐厅又发生了兴趣。”

“于是，”我接口说：“你就开起餐厅来了，在欧洲开，在美国开，你的餐厅又相当赚钱，你的财富越来越多，你就动了回国投资的念头，这样，你就回来了，开了这家餐馆！”

“你说得很确实，”他笑着说。“可是，你吃得很少，怎么，这牛排不合胃口吗？”

“这是我生平第一次吃什么黑胡椒牛排，”我喃喃的说：“我点它，只因为想表示对西餐内行而已。我可不知道它是这么辣的！”

我的坦白使他发笑。

“给你另外叫点什么？”他问。

“不要。”我又喝了一口香槟：“我现在有点腾云驾雾的，吃不下任何东西。这香槟比汽水强不了多少，嗯？我已经越喝越习惯了。”

他伸过手来，想从我手中取去杯子。

“你喝了太多的香槟，”他说：“你已经醉了。”

“没有。”我猛烈的摇头，抓紧我的杯子。“再告诉我你的故事。”

“我的故事你都知道了，还有什么呢？”

“有，一定有很多，你是天方夜谭里的人物，故事是层出不穷的，你说吧，我爱听！”

于是，他又说了，他说了很多很多，欧洲的见闻，西方的美女，他的一些奇遇，艳遇……我一直倾听着，一直喝着那“和汽水差不多”的香槟，我的头越来越昏沉，我的视觉越来越模糊，我只记得我一直笑，一直笑个不停，最后，夜似乎很深了，他把我拉出了那家餐厅，我靠在他身上，还在笑，不知什么事那么好笑。他把我塞进了汽车，我坐在车上，随着车子的颠簸，我不知怎的，开始背起诗来了，我一定背了各种各样的诗，因为，当汽车停在我家门口的时候，我正在反复念着我自己写的那首“一帘幽梦”：

“我有一帘幽梦，

不知与谁能共？

多少秘密在其中，

欲诉无人能懂！

……”

我被拉下车子，我又被东歪西倒的拖进客厅，我还在笑，在喃喃的背诵我的“一帘幽梦”。直到站在客厅里，陡的发现楚濂居然还没走，还坐在沙发中。而我那亲爱的母亲，又大惊小怪的发出一声惊呼：

“哎呀，紫菱！你怎么了？”

我的酒似乎醒了一半。

我听到费云帆的声音，在歉然的解释：

“我真不知道她完全不会喝酒……”

“喝酒？”母亲的声音尖锐而刺耳：“云帆，你知道她才几岁？你以为她是你交往的那些女人吗？”

我摇摇晃晃的站着，我看到楚濂从沙发上站了起来，他瞪视着我，脸孔雪白，我对他笑着问：

“楚濂，你现在是青蛙，还是王子？你的公主呢？”

我到处寻找，于是，我看到绿萍带着满脸的惊慌与不解，坐在沙发里瞪视着我，我用手摸摸脸，笑嘻嘻的望着她，问：

“我是多了一个鼻子还是少了一个眼睛，你为什么这样怪怪的看我？”

“啊呀，”绿萍喃喃的说：“她疯了！”

是的，我疯了！人生难得几回疯，不疯更何待？我摇摇摆摆的走向楚濂，大声的说：

“楚濂，你绝不会相信，我过了多么奇异的一个晚上！你绝不会相信！我认识了一个天方夜潭里的人物，他可以幻化成各种王子，你信吗？”

那大概是我那晚说的最后一句清楚的话，因为我接着就倒进了沙发里，几乎是立刻就睡着了。
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我一觉睡到中午才醒来。

我发现我躺在自己的卧室里，室内的光线很暗，窗外在下着雨，雨点打在玻璃窗上，发出叮叮咚咚的细碎的声响。我的头脑仍然昏沉，昨晚的事在我脑子里几乎已无痕迹，直到我看见我书桌上的那把吉他时，我才想起那一切；吉他，餐馆，香槟，和那个充满传奇性的费云帆！我在床上翻了一个身，懒洋洋的不想起床，拥被而卧，我听着雨声，听着风声，心里是一团朦朦胧胧的迷惘，有好一阵，我几乎没有思想，也没有意识，我的神志还在半睡眠的状态里。

开门的声音惊动了我，我转过头看着门口，进来的是母亲，她一直走向我的床边，俯身望着我。

“醒了吗？紫菱？”她问。

“是的，妈妈。”我说，忽然对昨晚的行为有了几丝歉意。

母亲在我的床沿上坐了下来，她用手抚平了我的枕头，眼光温和而又忧愁的注视着我。母亲这种眼光是我最不能忍受的，它使我充满了“犯了罪”，而面临“赦免”的感觉。

“紫菱！”她温柔的叫。

“怎么，妈妈？”我小心翼翼的问。

“你知道你昨晚做了些什么吗？”

“我喝了酒，而且醉了。”我说。

母亲凝视我，低叹了一声。

“紫菱，这就是你所谓的‘游荡’？”她担忧的问：“你才只有十九岁呢！”

“妈妈，”我蹙蹙眉，困难的解释：“昨晚的一切并非出于预谋，那是意外，我以为香槟是喝不醉人的，我也不知道会醉成那样子。妈妈，你放心，以后不会再发生这种事了！”

“你瞧，你深夜归家，又笑又唱，东倒西歪的靠在一个男人身上，你想想看，你会让楚濂怎么想法？”

天哪！楚濂！我紧咬了一下牙。

“妈妈，你放心，楚濂不会在乎的，反正喝醉酒，深夜归家的是我而不是绿萍。”

“你就不怕别人认为我们家庭没有家教吗？”

“哦，妈妈！”我惊喊：“你以为我的‘行为失检’会影响到楚濂和绿萍的感情吗？如果楚濂是这样浅薄的男孩子，他还值得绿萍去喜欢吗？而且，他会是这么现实，这么没有深度，这样禁不起考验的男孩子吗？妈妈，你未免太小看了楚濂了！”

“好，我们不谈楚濂好不好？”母亲有些烦躁的说，满脸的懊恼，她再抚平我的棉被，一脸欲言又止的神情。

“妈妈，”我注视着她。“你到底想说什么？”

母亲沉思了片刻，终于下定决心，抬起头来，正眼望着我，低声的说：“那个费云帆，他并不是个名誉很好的男人！”

我怔了片刻，接着，我就爆发的大笑了起来。

“哦！妈妈！”我嚷着：“你以为我会和费云帆怎样吗？我连作梦也没想到过这问题！”

母亲用手揉揉鼻子，困扰的说：

“我并不是说你会和他怎么样，”她蹙紧了眉头。“我只是要你防备他。男人，都是不可靠的，尤其像费云帆那种男人。你不知道他的历史，他是个暴发户，莫名其妙的发了财，娶过一个外国女人，又遗弃了那个女人。在欧洲，在美国，他有数不尽的女友，即使在台湾，他也是出了名的风流人物……”

“妈妈！”我从床上坐了起来，不耐的说：“我真不了解你们这些大人！”

“怎么？”母亲瞪着我。

“你们当着费云帆的面前，捧他，赞美他。背后就批评他，说他坏话，你们是一个虚伪的社会！”

“啊呀，”母亲嚷：“你居然批判起父母来了！”

“并不是所有的父母都不能批判的。”我说。“关于费云帆，我告诉你，妈妈，不管你们如何看他，如何批评他，也不管他的名誉有多坏，历史有多复杂，他却是个真真实实的男人！他不虚伪，他不做假，他有他珍贵的一面！你们根本不了解他！”

母亲的眼睛瞪得更大。

“难道你就了解他了？”她问。“就凭昨天一个晚上？他到底和你说了些什么鬼话？”

“不，妈妈，我也不见得了解他，”我说：“我只能断定，你们对他的批评是不真实的。”我顿了顿，望着那满面忧愁的母亲，忽然说：“啊呀，妈妈，你到底在担心些什么？让我告诉你，费云帆只是我的小费叔叔，你们不必对这件事大惊小怪，行了吗？”

“我——我只是要提醒你，——”母亲吞吞吐吐的说。

“我懂了，”我睁大眼睛。“他是个色狼，是吗？”

“天哪！”母亲叫：“你怎么用这么两个不文雅的字？”

“因为你的意思确实是这样不文雅的！”我正色说。“好了，妈妈，我要问你一个问题，请你坦白答覆我，我很漂亮吗？”

母亲迷惑了，她皱紧眉头，上上下下的看我。

“我不知道你是什么意思，”她嗫嚅着说：“在母亲心目里，女儿总是漂亮的。”

“那么，”我紧钉一句：“我比绿萍如何？”

母亲看来烦恼万状。

“你和绿萍不同，”她心烦意乱的说：“你们各有各的美丽！”

“哦，妈妈！”我微笑着。“你又虚伪了！不，我没绿萍美，你明知道的。所以，如果费云帆是色狼，他必定先转绿萍的念头，事实上，比绿萍美丽的女孩子也多得很，以费云帆的条件，他要怎样的女人，就可以得到怎样的女人，我在他心里，不过是个毛丫头而已。所以，妈妈，请你不要再乱操心好吗？”

“那么，”母亲似乎被我说服了。“你答应我，以后不再和他喝酒，也不再弄得那么晚回家！”

“我答应！”我郑重的说。

母亲笑了，如释重负。

“这样我就放心了！”她说，宠爱的摸摸我的面颊：“还不起床吗？已经要吃午饭了！”

我跳下了床。母亲退出了房间，我换上毛衣和长裤，天气好冷，冬天就这样不知不觉的来临了。我在室内乱蹦乱跳了一阵，想驱除一下身上的寒意。雨滴在玻璃窗上滑落，我走到窗边，用手指对那垂着的珠帘拂过去，珠子彼此撞击，发出一串响声。“我有一帘幽梦，不知与谁能共？”我不由自主的深深叹息。

午餐之后，我回到了屋里。既然已不需要考大学，我就不再要对范氏大代数、化学、生物等书本发愣。我在书橱上找了一下，这才发现我书本的贫乏，我竟然找不到什么可看的书。室内好安静，父亲去了公司，绿萍去上班了，母亲午睡了，整栋房子里只剩下一个字：“静”。我坐在书桌前面，瞪视着窗上的珠帘，又不知不觉的陷入一种深深的沉思和梦境里去了。

我不知道我坐了多久，直到门铃突然响起，直到我所熟悉的那摩托车声冲进了花园。我惊跳，难道已经是下班时间了？难道楚濂已经接了绿萍回家了？我看看手表，不，才下午两点钟，不应该是下班时间哪！

有人跑上了楼，有人在敲我的房门，我走到门边，带着几分困惑，打开了房门。于是，我看到楚濂，头发上滴着水，夹克被雨淋湿了，手里捧着一个牛皮纸的包裹，站在那儿，满脸的雨珠，一身的狼狈相。

“嗳哟，”我叫：“你淋着雨来的吗？”

“如果不是淋了雨，你以为我是去池塘里泡过吗？”他说，眼睛闪着光。

“你怎么这个时候跑来？”我又问：“你怎么不上班？”

“我今天休假！”他说，走进门来，用脚把房门踢上。“我带了点东西来给你！”他把牛皮纸包裹打开，走到我的床边，抖落出一大叠的书本来。

“你还想当我的家庭教师吗？”我看也不看那些书，直视着他说：“我告诉你，爸和妈已经同意我不考大学了！所以，我不需要你给我补习了！”

“哼！”他哼了一声，望着我的眼光是怪异的，走过来，他握住我的手腕，握得相当重，几乎弄痛了我。他把我拉到床边去，用一种强迫的、略带恼怒的口吻说：“你最好看看我给你带了些什么书来！”

我低下头，于是，我惊异的发现，那并不是教科书或补充教材，那竟是一叠文学书籍和小说！一本《红与黑》，一部《凯旋门》，一本《湖滨散记》，一本《孤雁泪》，一本《小东西》，还有一套《宋六十名家词》和一本《白香词谱》。我愕然的抬起头来，愕然的看着他，愕然的说：

“你——你怎么想到——去——去买这些书？”

“你不是想要这些书吗？”他盯着我问。

“是的，”我依然愣愣的。“但是，你——你怎么会知道？”

“如果我不知道你，我还能知道些什么？”他鲁莽的说，不知在和谁生气。“或者，我太多事，淋着雨去给你买这些书，假若你认为我多事，我也可以把这些书带走！”他冲向书本！

“哦，不！不！”我一下子拦在床前面，我的眼睛瞪得大大的，瞪着他。他站住了，也瞪着我。我看到雨水从他前额的一绺黑发上滴下来，他那张年轻漂亮的脸庞是苍白的，眼睛乌黑而闪亮。我脑中顿时浮起他昨晚看到我醉酒归来时的样子，那突然从沙发上惊跳起来的身影，那苍白的面庞……我的心脏抽紧了，我的肌肉莫名其妙的紧张了起来，我的身子颤抖而头脑昏乱……我瞪着他，一直瞪着他，楚濂，我那儿时的游伴！可能？那虚无缥缈的梦境会成为真实？楚濂，他望着我的眼神为何如此怪异？他的脸色为何如此苍白？他，楚濂，他不是我姐姐的爱人？他不是？我用舌头润了润嘴唇，我的喉咙干而涩。“楚濂，”我轻声说：“你为什么生气了？”

他死盯着我，他的眼睛里像冒着火。

“因为，”他咬牙切齿的说：“你是个忘恩负义，无心无肝，不解人事的笨丫头！”

我浑身颤抖。

“是吗？”我的声音可怜兮兮的。

“是的！”他哑声说：“你可恶到了极点！”

“为什么？”我的声音更可怜了。

“你真不懂吗？”他蹙起了眉，不信任似的凝视着我。“你真的不懂吗？”

“我不懂。”我摇头，四肢冰冷，颤抖更剧。我相信血色一定离开了我的嘴唇和面颊，因为我的心脏跳跃得那样急促。

他凝视了我好一会儿，他的嘴唇也毫无血色。

“从我十五岁起，”他一个字一个字的说：“我就在等着你长大。”

我的心狂跳，我的头发晕，我浑身颤抖而无力。我不相信我的耳朵，我怕自己会昏倒，我向后退，一直退到书桌边，把身子靠在书桌上，我站着，瞪视着他。我不敢开口说话，怕一开口就会发现所有的事都是幻觉，都是梦境。我紧咬着牙，沉默着。我的沉默显然使他惊惧，使他不安，他的脸色更加苍白，他注视着我的眼光越来越紧张，我想说话，但我无法开口，我只觉得窒息和慌乱。终于，他重重的一摔头，把水珠摔了我一身，他哑声说：

“算我没说过这些话，我早就该知道，我只是个自作多情的傻瓜！”

他转过身子，向门口冲去，我再也无法维持沉默，尖声的叫了一句：

“楚濂！”

他站住，蓦然回过身子，我们的眼光纠缠在一块儿了，一股热浪冲进了我的眼眶，模糊了我的视线，我只看到他瘦高的影子，像化石般定在那儿。我听到自己的声音，柔弱，无力，而凄凉：

“我一直以为，我没有办法和绿萍来争夺你！”

他对我冲来，迅速的，我发现我已经紧紧的投进了他的怀里，他有力的手臂缠住了我。我在他怀中颤抖，啜泣，像个小婴儿。他用手触摸我的面颊，头发，他的眼睛深深的望进我的眼睛深处，然后，他的头俯下来，灼热的嘴唇一下子就盖在我的唇上。

我晕眩，我昏沉，我轻飘飘的如同驾上了云雾，我在一个广漠的幻境中飘荡，眼前浮漾着各种色彩的云烟。我喘息，我乏力，我紧紧的贴着我面前的男人，用手死命的攀住了他。像个溺水的人攀着他的浮木似的。

终于，他慢慢的放松了我，他的手臂仍然环抱着我的颈项，我闭着眼睛，不敢睁开，怕梦境会消失，怕幻境会粉碎，我固执的紧闭着我的眼睛。

他的手指在我脸上摩挲，然后，一条手帕轻轻的从我面颊上拭过去，拭去了我的泪痕，他的声音喑哑的在我耳边响起：

“睁开眼睛来吧，看看我吧！紫菱！”

“不！”我固执的说，眼睛闭得更紧。“一睁开眼睛，你就会不见的，我知道。昨晚我喝了酒，现在是酒精在戏弄我，我不要睁开眼睛，否则，我看不到你，看到的只有窗子、珠帘，和我的一帘幽梦。”

他痉挛而颤抖。

“傻瓜！”他叫，喉音哽塞。“我真的在这儿，真的在你面前，我正拥抱着你，你不觉得我手臂的力量吗？”他箍紧我：“现在，睁开你的眼睛吧！紫菱！看着我，好吗？”他低柔的，请求的低唤着：“紫菱！紫菱？”

我悄悄的抬起睫毛，偷偷的从睫毛缝里凝视他。于是，我看到他那张不再苍白的脸，现在，那脸庞被热情所涨红了，那眼睛晶亮而热烈，那润湿的，薄薄的嘴唇……我猝然迎过去，不害羞的再将我的嘴唇紧贴在他的唇上，紧贴着，紧贴着……我喘息，我浑身烧灼，我蓦然睁大了眼睛，瞪着他。与真实感同时而来的，是一阵莫名其妙的委屈和愤怒。我跺跺脚，挣脱了他的怀抱：

“我不来了！我不要再碰到你！楚濂，我要躲开你，躲得远远的！”

他愕然的怔了怔，问：

“怎么了？紫菱？”

我重重的跺脚，泪水又涌进了我的眼眶，不受控制的沿颊奔流，我退到墙角去，缩在那儿，颤声说：

“你欺侮我，楚濂，这么多年来，你一直让我相信你追求的是绿萍，你欺侮我！”我把身子缩得更紧：“我不要见你！你这个没良心的人！我不要见你！”

他跑过来，握住我的手腕，把我从墙角拖了出来。

“你用一用思想好不好？你认真的想一想，好不好？”他急切的说：“我什么时候表示过我在追绿萍？我什么时候说过我在追她？”

“你去接她下班，你陪她聊天，你赞美她漂亮，你和她跳舞……”我一连串的说：“这还不算表示，什么才算是表示？”

“天哪！紫菱！”他嚷：“你公平一点吧！我们从小一块儿长大，我不可能完全不理她的，是不是？但是，我一直在你身上用了加倍的时间和精力，难道你竟然不觉得？我去接绿萍，只是要找藉口来你家而已！你，”他瞪着我，重重的叹气，咬牙，说：“紫菱！你别昧着良心说话吧！”

“可是……”我低声的说：“这些年来，你什么都没对我表示过。”

“紫菱，”他忍耐的看我。“你想想看吧！并不是我没表示过，每次我才提了一个头，你就像条滑溜的小鱼一样滑开了，你把话题拉到你姐姐身上去，硬把我和她相提并论。于是，我只好叹着气告诉我自己，你如果不是太小，根本无法体会我的感情，你就是完全对我无动于衷。紫菱，”他凝视我，眼光深刻而热切：“我能怎样做呢？当我说：‘紫菱，你的梦里有我吗？’你回答说：‘有的，你是一只癞蛤蟆，围绕着绿萍打圈子。’当我把你拥在怀里跳舞，正满怀绮梦的时候，你会忽然把我摔给你姐姐！紫菱，老实告诉你，你常让我恨得牙痒痒的！现在，你居然说我没有表示过？你还要我怎样表示？别忘了，我还有一份男性的自尊，你要我怎样在你面前一而再，再而三的碰钉子呢？你说！紫菱，到底是我没表示过，还是你不给我任何机会？”他逼近我：“你说！你这个没心肝的丫头，你说！”

我望着他，然后，我骤然发出一声轻喊，就跳起来，重新投进他的怀里，把我的眼泪揉了他一身，我又哭又笑的嚷着说：

“我怎么知道？我怎能知道？绿萍比我强那么多，你怎会不追绿萍而要我？”

“因为你是活生生的，因为你有思想，因为你调皮、热情，爽朗而任性，噢！”他喊着：“但愿你能了解我有多爱你！但愿你明白我等了你多久！但愿你知道你曾经怎样折磨过我！”

“你难道没有折磨过我？”我胡乱的嚷着。“我曾经恨死你，恨死你！恨不得剥你的皮，抽你的筋……”

他用唇一下子堵住我的嘴。然后，他抬头看我。

“现在还恨我？”他温柔的问。

“恨。”

他再吻我。

“这一刻还恨我？”他又问。

我把头倚在他被雨水濡湿的肩上，轻声叹息。

“这一刻我无法恨任何东西了！”我低语。“因为我太幸福。”忽然间，我惊跳起来。“但是，绿萍……”

“请不要再提绿萍好吗？”他忍耐的说。

“但是，”我瞪视他：“绿萍以为你爱的是她，而且，她也爱你！”

他张大了眼睛。

“别胡说吧！”他不安的说：“这是不可能的误会！”

“如果我有这种误会，她为什么会没有？”我问。

他困惑了，摔了摔头。

“我们最好把这事立刻弄清楚，”他说：“让我们今晚就公开这份感情！”

“不要！”我相信我的脸色又变白了。“请不要，楚濂，让我来试探绿萍，让我先和绿萍谈谈看。”我盯着他：“你总不愿意伤害她吧？楚濂？”

“我不愿伤害任何人。”他烦恼的说。

“那么，我们要保密，”我握紧他的手。“别告诉任何人，别表示出来，一直等到绿萍有归宿的时候。”

“天哪！”他叫：“这是不可能的事……”

“可能！”我固执的说：“你去找陶剑波，他爱绿萍爱得发疯，我们可以先撮合他们。”我注视他。“我不要让我的姐姐伤心，因为我知道什么是伤心的滋味。”

他用手抚摸我的头发，他的眼睛望进我的灵魂深处。

“紫菱，”他哑声说：“你是个善良的小东西！”他忽然拥紧我，把我的头紧压在他的胸前，他的心脏跳得剧烈而沉重。“紫菱，如果我曾经伤过你的心，原谅我吧，因为当你伤心的时候，也是我自我折磨的时候。”

“我已不再伤心了，”我微笑的说：“我将再也不知道什么叫伤心了！”我沉思片刻。“告诉我，楚濂，是什么因素促使你今天来对我表明心迹？既然你认为我根本没有长大，又根本对你无动于衷。”

他的胳膊变硬了，他的呼吸急促了起来。

“那个该死的费云帆！”他诅咒的说。

“什么？”我不解的问。

“他送吉他给你，他带你去餐厅，他给你喝香槟酒，如果我再不表示，恐怕你要投到他怀里去了！”

“啊呀！”我低叫，望着他衣服上的钮扣，不自觉的微笑了起来。“上帝保佑费云帆！”我低语。

“你在说些什么鬼话？”他问。

“我说，”我顿了顿：“谢谢费云帆，如果没有他，我还要等到什么时候去呢？”

他揽紧了我，我含泪微笑着，听着他的心跳，听着窗外的雨声。人类的心灵里，能容纳多少的喜悦、狂欢、与幸福呢？我不知道。但是，这一刻，我知道我拥抱着整个的世界，一个美丽的、五彩缤纷的世界。


7

人会在一日间改变的，你信吗？

生命会在一瞬间变得光辉灿烂，你信吗？

岁月会突然充满了喜悦与绚丽，你信吗？

总之，我变得那样活泼、快乐，而生趣盎然。我把笑声抖落在整栋房子里，我唱歌，我蹦跳，我拥抱每一个人，父亲、母亲，和绿萍。我的笑声把整个房子都弄得热闹了，我的喜悦充溢在每一个空间里，连“冬天”都被我赶到室外去了。除了楚濂，没有人知道这变化是怎么发生的，父亲只是微笑的望着我说：

“早知道不考大学具有如此大的魔力呵，上次都不该去考的！”

考大学？考大学早已是几百年前的事了！

费云帆开始教我弹吉他了。抱着吉他，我那样爱笑，那样心不在焉，那样容易瞪着窗子出神。于是，这天晚上，他把吉他从我手中拿开，望着我说：

“紫菱，你是真想学吉他吗？”

“当然真的。”我望着他一直笑。“发誓没有半分虚假。”

他注视了我好一会儿。

“好吧，”他说：“最近发生了些什么事？”

我的脸发热。

“没有呀！”我说。

“没有吗？”他轻哼了一声。“你骗得了别人，骗不了我。你的眼睛发亮，你的脸色发红，你又爱笑又爱皱眉。紫菱，看样子，你的名字不再叫‘失意’了。”

失意吗？那是什么东西？一个名字吗？我曾认识过她吗？我笑着摇头，拚命摇头。

“不，”我说：“我不叫‘失意’。”

“那么，”他盯着我，“你就该叫‘得意’了？”

我大笑起来，抢过吉他，嚷着说：

“快教我弹吉他！不要和我胡扯！”

“这是胡扯吗？”他问，凝视着我的眼睛，“告诉我，那秘密是什么？”

我红着脸，垂着头，拨弄着我的吉他。一语不发。

他靠进了椅子里，燃起了一支烟，烟雾袅袅上升，缓缓的散布在空间里，他注视着我，烟雾下，他的眼光显得朦胧。但，那仍然是一对锐利的、深沉的眸子。锐利得可以看穿我的心灵深处，深沉得让我对他莫测高深。我悄悄的注视他，悄悄的微笑，悄悄的拨弄着吉他。于是，他忽然放弃了追问着我的问题，而说了句：

“记得你自己的‘一帘幽梦’吗？”

“怎么不记得？”我说。想起醉酒那晚的背诵和失态，脸又发热了。

“我试着把它谱成了一支歌。”他说。

“是吗？”我惊叹着。“能唱给我听吗？”

“给我吉他。”他熄灭了烟蒂。

我把吉他递给了他，他接过去，试了试音，然后弹了一段起音，那调子清新而悦耳，颇有点西洋民歌的意味。然后，他低低的和着吉他，唱了起来：

“我有一帘幽梦，

不知与谁能共？

多少秘密在其中，

欲诉无人能懂！

窗外更深露重，

窗内闲愁难送，

多少心事寄无从，

化作一帘幽梦！

昨宵雨疏风动，

今夜落花成冢，

春来春去俱无踪，

徒留一帘幽梦！

谁能解我情衷？

谁将柔情深种？

若能相知又相逢，

共此一帘幽梦！”

他唱完了，望着我，手指仍然在拨着琴弦，同一个调子，那美妙的音浪从他指端不断的流泻出来，如水击石，如雨敲窗，如细碎的浪花扑打着岩岸，琳琳然，琅琅然，说不出来的动人。我相当的眩惑，第一次发现他除了弹吉他之外，还有一副十分好的歌喉。但，真正让我眩惑的，却是他能记得那歌词，而又能唱出那份感情。我托着下巴，愣愣的看着他，他微笑了一下，问：

“怎样？”

“我几乎不相信，”我说：“你怎记得那些句子？”

“人类的记忆力是很奇怪的。”他说，重新燃起了一支烟。“我想，”他重重的喷出一口烟雾：“你一定已经和那个‘若能相知又相逢，共此一帘幽梦’的人碰头了，是吗？”

我惊跳了一下。

“你怎么知道？”我问。

他再重重的喷出一口烟雾。

“你这句问话等于是承认，”他说，静静的凝视了我一会儿。“是那个楚濂吗？”

“噢！”我低呼，咬了咬嘴唇。“你真是个怪人，什么事你都能知道！”

他难以觉察的微笑了一下，连续的喷着烟雾，又连续的吐着烟圈，他似乎在沉思着什么问题，有好长一段时间，他没有说话，然后，他突然振作了一下，坐正身子，他直视着我：

“已经公开了，还是秘密呢？”他问。

“是秘密，”我望着他：“你不许泄露呵！”

“为什么要保密？”

“你既然什么都知道，当然也能猜出为什么。”

他抬了抬眉毛。

“为了绿萍吗？”他再问。

我又惊叹。他望着手中的烟蒂，那烟蒂上的火光闪烁着，一缕青烟，慢腾腾的在室内旋绕。

“紫菱，”他低沉的说：“你们是走进一个典型的爱情游戏里去了。”

我再惊叹。

“那么，”我说：“你也认为绿萍在爱着楚濂吗？”

他看看我，又调回眼光去看他的烟蒂。

“姐妹两个爱上同一个男人的故事很多，”他慢慢的说：“何况你们又是从小一块儿长大的！”

“哦！”我懊恼的低喊：“我最怕这种事情！她为什么不去爱陶剑波呢？陶剑波不是也很不错吗？干嘛偏偏要爱上楚濂？”

“你又为什么不去爱别人呢？”他轻哼了一声，熄灭了烟蒂。“你干嘛又偏偏要爱上楚濂呢？”他站起身来，似笑非笑的望着我。“好了，紫菱，我想你今天根本没心学吉他，我们改天再练习吧！”他顿了顿，凝视我：“总之，紫菱，我祝福你！能够有幸找到一个‘共此一帘幽梦’的人并不多！”

“哦，”我站起来：“你能保密吗？”

“你以为我是广播电台吗？”他不太友善的问，接着，就警觉的微笑了起来：“哦，紫菱，你可以完全信任我，我不是一个多话的人！”

他走向门口，对我再深深的注视了一会儿。

“那个楚濂，”他打鼻子里说：“是个幸运儿呢！”

是吗？楚濂是幸运儿吗？我不知道。但是，当我们在一起的时候，喜悦却是无止境的。为了绿萍，我们变得不敢在家里见面了。尽管是冬天，我们却常常流连在山间野外。星期天，他用摩托车载着我，飞驰在郊外的公路上，我们会随意的找一个小山坡边，停下车来，跑进那不知名的小树林里，追逐，嬉戏，谈天，野餐。我那样快乐，我常把欢笑成串成串的抖落在树林中。于是，他会忽然捧住我的面颊，热情的喊：

“哦！紫菱，紫菱，我们为什么要保密？我真愿意对全世界喊一声：‘我爱你！’”

“那么，喊吧！”我笑着说：“你现在就可以喊！”

于是，他站在密林深处，用手圈在嘴唇上，像个傻瓜般对着天空狂喊：

“我爱紫菱！我爱紫菱！我爱紫菱！”

我奔过去，抱着他的腰，笑得喘不过气来。

“你是个疯子！你是个傻瓜！你是个神经病！”我笑着嚷。

“为你疯，为你傻，为你变成神经病！”他说，猝然吻住了我的唇。

谁知道爱情是这样的？谁知道爱情里揉和着疯狂，也揉和着痴傻？谁知道爱情里有泪，有笑，有迫得人不能喘气的激情与喜悦？

冬季的夜，我们常漫步在台北街头的濛濛雨雾里，穿着雨衣，手挽着手，望着街上霓虹灯的彩色光芒，和街车那交织着投射在街道上的光线。我们会低声埋怨着被我们浪费了的时光，细诉着从童年起就彼此吸引的点点滴滴，我会不断的，反复的追问着：

“你从什么时候起爱我的？告诉我！”

他会微笑着，居然有些羞赧的回答：

“很早很早。”

“什么叫很早很早？有多早？”我固执的追问。

“当你还是一个小小孩的时候，当你梳着两条小辫子的时候，当你缠着我打弹珠的时候，当你噘着嘴对我撒泼的嚷：‘如果你不跟我玩，我马上就哭，我说哭就哭，你信不信？’的时候。哦，你一直是个难缠的小东西，一个又固执，又任性，又让人无可奈何的小东西，但是，你那么率真，那么热情，于是，我很小就发现，只有和你在一起的时候才有快乐，才能感到我是那样一个活生生的人！”

“但是，绿萍不是比我更好吗？”我又搬出我的老问题。

“绿萍吗？”他深思着，眼睛注视着脚下那被雨水洗亮了的街道，我俩的影子就浮漾在那雨水中。“哦，是的，绿萍是个好女孩，但是，过份的完美往往给人一种不真实感，她就从没给过我真实感。或者，就因为她太好了，美丽，整洁，不苟言笑。每年考第一名，直升高中，保送大学，她是‘完美’的化身。童年时，我们每次在一块儿玩，我总担心会把她的衣服碰脏了，或者把她的皮肤弄破了。我可以和你在泥土里打滚，却不愿碰她一碰，她像个只能观赏的水晶玻璃娃娃。长大了，她给我的感觉仍然一样，只像个水晶玻璃的制品，完美，迷人，却不真实。”“但是，你承认她是完美，迷人的？”我尖酸的问，一股醋意打心坎里直往外冒。

“是的，”他坦白的说：“我承认。”

“这证明你欣赏她，”我开始刁难，开始找麻烦，开始莫名其妙的生气。“或者，你根本潜意识里爱着的是她而不是我，只是，她太完美了，你觉得追她很困难，不如退而求其次，去追那个丑小鸭吧！于是，你就找上了我，对吗？”

他对我瞪大了眼睛。

“你在说些什么鬼话？”他没好气的问。

“我在说，”我加重了语气：“你爱的根本是绿萍，你只是怕追不上她……”

他捏紧了我的手臂，捏得那么重，痛得我咧嘴。他很快的打断我的话头：

“你讲不讲理？”他阴沉沉的问。

“当然讲理，”我执拗的说：“不但讲理，而且我很会推理，我就在根据你的话，推理给你听！”

“推理！”他嚷着：“你根本就无理！不但无理，你还相当会取闹呢！我告诉你，紫菱，我楚濂或者不是什么了不起的男人，但我在感情上是从不退缩的，如果你认为我是追不上绿萍而追你，那我就马上去追绿萍给你看！”

“你敢！”我触电般的嚷起来。

“那么，你干嘛歪派我爱绿萍？你干嘛胡说什么退而求其次的鬼话？”

“因为你承认她完美，迷人！”

“我也承认‘蒙娜丽莎的微笑’完美而迷人，这是不是证明我潜意识里爱上了蒙娜丽莎？”他盯着我问。

“蒙娜丽莎是幅画，”我依然固执。“绿萍是个有血有肉的人，这怎能相提并论？”

“噢！”他烦恼的说：“我如何能让你明白？绿萍在我心里和一幅画并没有什么不同，你懂了吗？”

“不懂！”我摔摔头说：“反正你亲口说的，她又完美又迷人，你一定爱上她了！”

他站住了，紧盯着我的眼睛。

“既然我爱上了她，我为什么现在和你在一起呢？”他沉着嗓音问。

“那我怎么知道？”我翘起了嘴，仰头看天：“如果你不爱她，为什么全世界的人都以为你爱的是她？我妈妈爸爸都认为你爱她，你父母也都认为你爱她，连绿萍自己也认为你爱她。现在，你又承认她既完美又迷人，那么，你当然是爱她了！”

他站在那儿，好半天都没说话，我只听到他在沉重的呼吸。我无法继续仰望天空了，把眼光从雨雾深处调回来，我接触到他冒着火的、恼怒的眸子。

“走！”他忽然说，拉住我的手就跑。

“到什么地方去？”我挣脱他，站定在街上。

“先去见你的父母和绿萍，然后去见我的父母，让我去当面对他们说个明明白白，把他们的那些见鬼的‘认为’给纠正过来！”

“我不去！”我睁大了眼睛，生气的说：“你想干什么？让绿萍伤心吗？”

“如果她会伤心，我们迟早会让她伤心的，是不是？”他说，定定的望着我。

“假若她爱上了别人，她就不会伤心……”

“可是，紫菱，”他不耐的打断我：“现在不是她爱上谁的问题，是你不信任我的问题呵！你咬定我爱她，我怎样才能证明我不爱她，我只爱你呢？你要我怎样证明？你说吧！你给了我几百条戒条，不许在你家和你亲热，不许告诉任何人我爱你，不许这样，不许那样，可是，你却口口声声说我爱绿萍，紫菱，你讲道理吗？你讲吗？”

我哑口无言，天知道！爱情的世界里有什么道理可讲呢？吃醋，嫉妒，小心眼……似乎是与爱情与生俱来的同胞兄弟，我怎能摆脱它们呢？明知自己无理取闹，却倔强的不肯认错，于是，我只好又翘起嘴，仰头去看天空的雨雾了。

我的表情一定惹火了他，他许久都没有说话，我也固执的不开口。沉默在我们中间弥漫，那是令人窒息而难堪的。然后，他猝然间握住了我的手臂，高声大呼：

“我不爱绿萍！我爱紫菱！从过去，到现在，直至永恒，我发誓我今生今世只爱紫菱！我发誓！我发誓！我发誓！……”

我大惊失色，慌忙挽住他，急急的说：

“你发什么疯？这是在大街上呢！你瞧！你弄得全街上的人都在看我们了！”

“怎样呢？”他用一对炯炯然的眸子瞪着我：“我原来是要叫给全世界的人听，现在只有全街的人听到还不够，我还要叫呢！”

“哎呀，”我焦灼的拖着他走：“拜托拜托你，别再叫了好吗？”

“那么，你可相信我了？”他像生根般的站在那儿，动也不动，那亮晶晶的眼睛中闪烁着狡黠的光芒。“除非你已经相信我了，否则我还是要叫！”他张开嘴，作势欲呼。

“好了！好了！”我一叠连声的说：“我信你了！信你了！信你了！”

“真的？”他一本正经的问：“你确定不需要我喊给全世界听吗？”

“你——”我瞪着他：“实在有些疯狂！”

“知我者谓我心伤，不知我者谓我疯狂！”他喃喃的念着，像在背诗。

“你说什么？”我不解的问，真怀疑他得了精神分裂症或是初期痴呆症了。

“你想，”他好烦恼，好忧郁，好委屈似的说：“当你偷偷的爱上一个女孩子，爱了十几年，好不容易机会来了，你对她表示了你的痴情，她却咬定你爱的是另一个人。你会怎样？除了心伤以外，还能怎样？”

“哎！”我叹了一口长气，挽紧了他。“不管你是心伤也好，不管你是疯狂也好，楚濂，你却是我生命里唯一关心的男人！”我的眼眶蓦然潮湿了。“别跟我生气，楚濂，我挑剔，我嫉妒，我多心而易怒，只因为……只因为……”我碍口而又哽塞，终于还是说了出来：“只因为……我是那么那么的爱你！”

他一把揽住了我的肩，揽得很紧很紧，我感觉得到他身体的一阵震颤与痉挛，他的头靠近了我，在我耳边低声的说：

“我一生没听过比这句话更动人的话，它使我心跳！”他俯视我的眼睛，面色郑重、诚恳、而真挚。“让我们不要再为绿萍而吵架了吧！因为……因为我也是那么那么的爱你！”

哦，谁知道爱情是这样的？谁知道爱情里有争执，有吵闹，有勾心斗角，而又有那样多的甜蜜与酸楚？我们肩并着肩，继续漫步在那雨雾中。一任雨丝扑面，一任寒风袭人，我们不觉得冷，不觉得累，只觉得两颗心灵的交会与撞击。那是醉人的，那是迷人的，那是足以让人浑忘了世界、宇宙，与天地万物的。噢，谁能告诉我，爱情是这样的？

春天来临的时候，陶剑波已经几乎天天出入我家了。他常和楚濂结伴而来，我不知道楚濂是不是对陶剑波暗示过什么，但，陶剑波确实在绿萍身上用尽了工夫。他送成打的玫瑰花给绿萍，他写情书给她，他为她弹吉他，为她唱情歌。绿萍呢？我们谁也不知道她到底在想些什么，她对陶剑波温和亲切而又若即若离，对楚濂呢，她常常凝视楚濂，似有意又似无意的和他坐在一起，下班前打电话叫他去接她回家……她对他亲密而又保持礼貌。我越来越糊涂，不知陶剑波到底有没有打动她，更不知道她对楚濂是否有情？这闷葫芦让我难过透了。母亲呢，她却比我更糊涂，因为，她居然对父亲说：

“我看，楚濂和陶剑波都对咱们的绿萍着了迷，本来，我以为绿萍喜欢的是楚濂，现在看看，她对陶剑波也很不错，绿萍这孩子一向深沉，连我这做母亲的都摸不着她的底。将来，真不知道楚濂和陶剑波那一个有福气能追到绿萍呢！”

似乎没有人是来追我的，似乎得到我的人也没什么福气。我“冷眼旁观”，“冷耳旁听”，父亲接了口：

“你少为绿萍操心吧，现在的年轻人自己有自己的主张。陶家和楚家跟我们都是世交，两家的孩子也都不错，无论绿萍选了谁，我都不反对。”

“我知道剑波和楚濂都是好孩子！”母亲沉吟的说：“可是，不知怎的，我就是比较喜欢楚濂，他漂亮，洒脱，功课又好，和绿萍是天生地设的一对儿。剑波吗？他太浮躁了一些，只怕配咱们绿萍不上呢！”

“也别把自己的女儿估价过高呵，”父亲取笑的拍拍母亲的肩。“反正他们都年轻，让他们自己去发展吧！”

“年轻？”母亲不满的蹙蹙眉。“春节都过了，绿萍已二十三了，也该有个决定了！楚濂那孩子，也不知道葫芦里卖的什么药？至今没个明确的表示，你说他对绿萍没意思吧，他可天天来咱们家。而且，他大学毕业也这么些年了，一直不出国，还不是为了等绿萍。现在绿萍也毕了业，两人就该把婚订了，一起出国留学才对，怎么就这样拖下来了呢？我实在弄不明白！”

天！我翻翻白眼，倒抽一口冷气。好了！楚濂的不出国，居然是为了“等绿萍”，天天来我们家，是为了“追绿萍”！看样子，母亲只记得她有个二十三岁的女儿，就忘了她还有个二十岁的女儿了！

“或者，”父亲轻描淡写的说：“那楚濂并不想出国留学呢！”

“不想出国？”母亲瞪大了眼睛：“那他将来怎么办？我女儿可是要嫁给博士的！”

“有一天，博士会车载斗量的被国外送回来，”父亲冷笑的说：“现在，美国已经在经济不景气的情况下了，我们何苦还要把孩子往国外送？一张博士文凭又能值几个钱，眼光放远一点吧，舜涓！”

噢！我的父亲！我那亲爱亲爱的父亲！我真想冲过去拥抱他，像孩提时一般缠在他脖子上亲吻他！

“哦，”母亲受伤似的叫了起来：“绿萍是要留学的，无论如何是要留学的！假若楚濂不求上进，他最好早早的对绿萍放手！”

“你怎么知道绿萍想留学？”父亲问。

“我们谈过。”母亲说：“绿萍的功课这么好，她是真正可以学出来的，将来，她说不定能拿诺贝尔奖呢！”

“可能。”父亲沉思了。“只是，身为女性，往往事业与家庭不能兼顾，她是要事业呢？还是要家庭呢？”

“她都要！”母亲斩钉断铁的说：“无论如何，我要去和楚濂谈谈，问问他到底是什么意思？”

“你最好别问，”父亲淡淡的说：“那个楚濂，不像你想像的那样简单，他是个颇有思想和见地的孩子，他一定有他的决定和做法，你如果参与进去，是成事不足，败事有余！”

“可是，我不能让他继续耽误绿萍的青春与时间呀！”母亲叫。“楚家也和我谈过，心怡也希望春天里让他们订婚，夏天送他们出国，事不宜迟，我可不愿意陶剑波插进来阻挠这件事！”

心怡是楚伯母的名字，那么，楚家也确实打算让他们订婚了！噢，楚濂，楚濂，谁说你生下来就该和绿萍的名字连在一起？噢，楚濂，楚濂，你到底是属于我的？还是属于绿萍的？

我悄悄的离开了我那“偷听”的角落，回到了我的卧室里。望着珠帘外的细雨迷濛，我倚着窗子，静静伫立，窗外的一株木槿花，枝头正抽出了新绿，盛开的杜鹃，在园内绽放着一片姹紫嫣红。哦，春天，春天就这么不知不觉的来临了。楚家希望让他们在春天里订婚，现在，已经是春天了！

“事不宜迟”，母亲说的。真的，事不宜迟，我还能保有多久我的秘密？走到床边，我拿起我的吉他，轻轻的拨弄着“一帘幽梦”的调子，眼光仍然停驻在窗帘上。哦，我那美丽的美丽的姐姐，你也有一帘幽梦吗？你梦中的男主人又是谁？也是那个和我“共此一帘幽梦”的人？是吗？是吗？是吗？
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晚上，夜深了，我穿上了睡衣，溜进了绿萍的屋里。

绿萍还没有睡，坐在书桌前面，她在专心的在阅读着一本书，我伸过头去看看，天，全是英文的！我抽了口气，说：

“这是什么书？”绿萍抬头看看我，微笑着。

“我在准备考托福。”她静静的说。

“考托福？！”我愣了愣，在她的床沿上坐了下来。“那么，你是真的准备今年暑假出国吗？”

“是的。”她毫不犹豫的说，看着我，她那对黑濛濛的大眼睛里放着光彩。“我告诉你一个秘密，紫菱，”她忽然说：“但是你不许告诉别人！”

我的心猛的一跳。来了！楚濂，准是关于楚濂的！我的喉头发干，头脑里立即昏昏然起来，我的声音软弱而无力：

“我答应你，不告诉别人！”

她离开书桌，坐到我身边来，亲昵的注视着我，压低了声音，带着满脸的喜悦，她轻声说：

“我可能获得美国麻省理工学院的奖学金！”

哦！我陡的吐出一口长气来，像卸下了一副沉沉的重担，说不出来有多么轻松，多么欢愉，我高兴的握住了她的手，毫不虚假的托出了我的祝福：

“真的吗？绿萍，恭喜你！”

“别恭喜得太早，”绿萍笑得甜蜜，也笑得羞赧。“还没有完全确定呢！”

“你怎么知道的呢？”

“我的系主任推荐我去申请，今天我去看系主任，他已收到他们的信，说大概没问题。哦，紫菱，”她兴奋得脸发红：“你不知道，麻省理工学院在美国是著名的学府，这些年来，台湾没有几个人能获得他们的奖学金！”

“噢，”我跳了起来：“快把这消息去告诉爸爸妈妈，他们不乐得发疯才怪！”

“不要！紫菱！”她一把按住我：“瞧你！才叫你保密，你就要嚷嚷了！现在还没有成为事实呢，何必弄得人尽皆知，万一拿不到，岂不是丢脸！”

“可是，”我看着她，说：“你已经差不多有把握了，是不是？”

她微笑的点点头。

“哦！”我叫了一声，仰天躺倒在她的床上。“那么，你真的要出国了？”

绿萍也躺了下来，她看着我，伸手亲切的环抱住了我的腰，我们面对面的躺着，她低声的，友爱的，安慰的，而又诚恳的说：

“别难过，紫菱。我保证，我出去以后，一定想办法把你也接出去。”

我凝视着我那善良，单纯，而美丽的姐姐。

“可是，绿萍，”我坦白的说：“我并不想出去。”

她困惑的注视我。摇了摇头。

“我真不了解你，紫菱，这时代的每一个年轻人都在往国外跑，你不出去，怎么知道世界有多大？”

“我的世界已经很大了。”我微笑的说。“大得够我骑着马到处驰骋了。”

“你永远那么不务实际，”绿萍张大眼睛。“紫菱，你不能一辈子生活在童话里。”

“或者，生活在童话里的人是你而不是我，”我笑着。“你生活在一个‘现代的童话’里而已。”

“我听不懂你的话！”她蹙起眉。

楚濂会懂的。我想着。想起楚濂，我浑身一凛，蓦然间想起今晚来此的目的。我躺平身子，用双手枕着头，望着天花板，沉吟的叫了一声：

“绿萍！”

“嗯？”她应了一声。

“我今天听到爸爸和妈妈在谈你。”

“哦？”她仍然漫应着。

“他们说，不知道你到底喜欢陶剑波呢？还是楚濂？”我侧过头，悄悄的从睫毛下窥探她，尽量维持我声音的平静。“他们在商量你的终身大事！”

“噢！”她轻叫了一声，从床上坐了起来，靠在床栏杆上，用双手抱住膝，她的眼睛望着窗子，那对雾濛濛的黑眼睛！天哪！她实在是个美女！

“告诉我，绿萍，”我滚到她的身边去，用手轻轻的摇撼她：“你到底喜欢谁？是陶剑波？还是楚濂？告诉我！姐姐！”我的声音迫切而微颤着。

她半晌不语，接着，就噗哧一声笑了。她弓起膝，把下巴放在膝上，长发披泻了下来，掩住了她大部份的脸孔，她微笑的望着我，说：

“这关你什么事呢？紫菱？”

“我只是想知道！”我更迫切了。“你告诉我吧！”

“是妈妈要你来当小侦探的吗？”她问。

我猛烈的摇头。

“不！不！保证不是！只是我自己的好奇，你对他们两个都不错，我实在不知道你喜欢的是那一个？”

绿萍又沉默了，但她在微笑着，一种朦朦胧胧的、梦似的微笑，一种只有在恋爱中的女人才会有的微笑。我的心抽紧了，肌肉紧张了，我真想躲开，我不要听那答案。但是，绿萍开了口：

“如果你是我，紫菱，你会喜欢谁呢？”

我瞠目而视，见鬼！如果我是你呵，我当然去喜欢陶剑波，把楚濂留给你那个痴心的小妹妹！这还要你问吗？但是，我总不能把这答案说出来的，于是，我就那样瞪大了眼睛，像个呆瓜般瞪视着我的姐姐。我的模样一定相当滑稽和傻气，因为，绿萍看着我笑了起来。她用手揉弄着我的短发，自言自语似的说：

“问你也是白问，你太小了，你还不懂爱情呢！”

是？我的眼睛瞪得更大了，我相信我的样子更傻了。绿萍把面颊靠在她自己的膝上，望着我。她的眼睛闪亮，而笑意盎然。长发半遮，星眸半扬，她的面颊是一片醉酒似的嫣红。

“真要知道吗？”她低问。

“是的。”我哑声回答。

她的脸更红了，眼睛更亮了，那层梦似的光彩笼罩在她整个的面庞上。

“我可以告诉你，”她幽幽的说：“但是，这只是我们姐妹间的知己话，你可不能说出去啊！”

我傻傻的点头。

她悄悄的微笑。

我的手下意识的握紧了被单，她的眼光透过了我，落在一个遥远的、不知名的地方。

“当然是楚濂。”她终于说了出来，眼光仍然逗留在那个遥远的、梦幻的世界里。“从我还是一个小女孩的时候，我就爱上了他。妈妈要我在大学中别交男朋友，并不是我不交，只是因为我心里，除了楚濂之外，从没有第二个男人。楚濂……”她幽然叹息，那样幸福的、梦似的叹息。“楚濂，只有楚濂！”

那是一把刀，缓缓的，缓缓的，刺进我的身体，我的心灵。我有一阵痛楚，一阵晕眩。然后，我清醒过来，看到我姐姐那种痴迷的眼光，那满脸的光彩，那种醉人的神韵，谁能拿蒙娜丽莎来比我姐姐？她比蒙娜丽莎可爱一百倍！我转开了头，因为，我相信我的脸色苍白。很久很久，我才有力气开口说话：

“那么，楚濂也爱你吗？他对你表示过吗？”

她默然片刻。

“真正的相爱并不需要明白的表示，”她说：“我了解他，我相信他也了解我，这就够了！”

天哪！我咬紧嘴唇。

“那么，陶剑波呢？”我挣扎着说：“你既然爱的是楚濂，为什么不明明白白的拒绝陶剑波？”

“陶剑波吗？”她轻声笑了。“你不懂，紫菱，你太小。陶剑波只是爱情里的调味品，用来增加刺激性而已。像菜里的辣椒一样。”

“我不懂。”我闷闷的说。

“无论怎样深厚的爱情，往往都需要一点儿刺激，陶剑波追求我，正好触动楚濂的醋意，你难道没有注意到，最近就因为陶剑波的介入，楚濂来我们家就特别勤快了？这只是女孩子在爱情上玩的小手段而已。”

天哪！我再咬紧嘴唇，一直咬得发痛。我的头已经昏沉沉的了，我的心脏在绞扭着，额上开始冒出了冷汗。

“可是，绿萍，”我勉强整理着自己的思绪。“你马上要出国了，楚濂似乎并没有出国的打算啊！”

“他有的！”

“什么？”我惊跳：“他对你说的吗？”

“他没说。但是，这时代的年轻人几个不出国呢？并不是每个人的思想都和你一样。他这些年不出国，只是为了等我，他品学兼优，申请奖学金易如反掌。我预备明后天就跟他谈一下，我们可以一起去考托福，一起出去。”

哦！母亲第二！那样一厢情愿的恋情呀！那样深刻的自信呀！“骄傲”与“自负”是我们汪家的传家之宝！

“假若，”我说：“绿萍，假若他并不想出国呢？”

“不可能的。”她坚定的回答。

“我是举例！”我固执的问：“假若他根本不愿去留学，你怎样？一个人去吗？”

她笑了，望着我，满脸的热情与信念。

“如果真是这样，我又能怎么办呢？我只是个女人，不是吗？他在什么地方，我就在什么地方！”

够了，不要再问下去了！我正在恋爱，我知道什么叫恋爱！我也懂得那份深切，狂热，与执着！不用再谈了。姐妹两个同时爱上一个男人是自古就有的老故事，只是我从没想到会发生在我身上！而一旦有可能发生，去探究这谜底的人就是个傻瓜！我原该顺着楚濂的意思，早早的公开我和他的恋爱，不要去管绿萍的心理反应，也不要去管她爱不爱他。而现在，当绿萍向我剖白了她的心声以后，我怎能再向她说：

“你的爱人并不爱你，他爱的是我！”

我怎能？天哪！我做了一件多大的傻事！假若你不知道做某件事会伤害一个人，而你做了，只能算是“过失杀人”。假若你明知道这事会伤害人，你依然做了，你就是“蓄意谋杀”了。现在，我已知道公开我和楚濂的恋爱会大大的伤害绿萍，我如何去公开它？天哪，我怎么办？我和楚濂怎么办？

我怎么办？我和楚濂怎么办？第二天的黄昏，我就和楚濂置身在我们所深爱的那个小树林里了。我用手捧着头，呆呆的坐在一块大石头上，楚濂在我身边暴跳如雷，不断的对我吼着：

“你是个小傻瓜！紫菱，你只会做最笨最笨的事情！什么找陶剑波来追她，什么不要伤她的心，现在，你是不是准备把我奉送给你姐姐，你说！你说！”

我抱紧我那快要炸开的头颅，可怜兮兮的说：

“我很傻，我本来就是很傻很傻的！”

他一下子蹲在我面前，用力拉开了我抱着头的双手，直视着我的眼睛，他命令的说：

“看着我！紫菱！”

我看着他，噘着嘴。

“你别那么凶，”我喃喃的说：“难道你听到我姐姐这样爱你，你居然没有一些感动吗？”

他一直看进我的眼睛深处去，他的脸色严肃而沉重。

“假若我能少爱你一点，我会很感动。”他说：“假若我能虚荣一点，我会很高兴。假若我能轻浮一点，我会对你们姐妹来个一箭双雕。假若我能冷酷一点，我会骂你姐姐自作多情！但是，现在的我，只是很烦恼，烦恼透了！”

我看着他，然后，我用手轻抚着他的头发。

“楚濂，”我低语：“只怪你太好，太容易吸引女孩子！只怪我们姐妹都那么痴，那么傻！只怪你母亲，为什么不把你生成双胞胎，那么，我们姐妹一人一个，什么麻烦都没有！”

他捉住了我的手。

“你怎么有这么多怪理论？”他说，望着我叹了口长气。“从现在起，你听我的办法，好不好？”

“你先说说看！”

“首先，我们去看你的父亲，他是个头脑最清楚，也最明理的人，我们要告诉他，第一，我不放弃现在的工作，不出国留学。第二，我们相爱，只等我储蓄够了钱，我们就要结婚……”

“哦，不，我还不想结婚。”

“什么意思？”

“我——”我嗫嚅着说：“我要等绿萍有了归宿，我才结婚！”

他猝然站了起来。

“紫菱，你使我无法忍耐！想望看吧，现在是什么时代，难道还有长姐不出嫁，妹妹也不能出嫁的道理吗？你姐姐，她野心万丈，要出国，要留学，要拿硕士，拿博士，还要拿诺贝尔奖！谁知道她那一年才能结婚？如果她一辈子不嫁，你是不是陪着她当一辈子老处女？”

我低下了头。

“你根本不懂，”我轻声说：“你完全不能了解我的意思。”

“那么，解释给我听！”他咆哮着说。

“好吧！我解释！”我忽然爆发了，从石头上一跃而起，我大叫着说：“你根本没心肝！没感情！你不能体会一个女孩子的痴心！你没有看到绿萍谈起你来的表情，语气，和神态，她已经把整个心和生命都给了你，而你，你却完全不把她当一回事……”

“住口！紫菱！”他叫，抓住我的手腕：“你必须弄弄清楚，如果我顾到了她，就顾不到你！你是不是希望这样？希望我离开你而投向她？这是你的愿望吗？说清楚！紫菱！”他炯炯然的眸子冒火的盯着我：“或者，你并不爱我，你已经对我厌倦了，所以想把我丢给你姐姐！是这样吗？紫菱？”

“你胡说！你冤枉人！”泪水冲出我的眼眶，我重重的跺着脚，喘着气。“你明知道我有多爱你，你故意冤枉我！你没良心！你欺侮人……”

他一把把我拥进了他怀里，紧紧的抱着我。

“哦，紫菱，哦，紫菱！”他温柔的叫：“我们不要再吵了吧！不要再彼此误会，彼此折磨了吧！”他吻我的耳垂，我的面颊。“紫菱，你这善良的，善良的小东西！爱情的世界那样狭窄，你如何能将我剖成两个？即使把我剖成了两个、三个、或四个、一万个，……可能每一个我，仍然爱的都是你，那又怎么办呢？”

我在他怀中轻声啜泣。

“真的？”我问：“你那样爱我？楚濂？”

“我发誓……”

“不用发誓，”我说：“只告诉我，我们把绿萍怎么办呢？”

“你肯理智的听我说话吗？紫菱？不要打岔。”

“好的。”

“让我告诉你，我和你一样为绿萍难过，可能我的难过更超过你。小时候，我们一块儿游戏，一块儿唱歌，一块儿玩。谁都不知道，长大了之后会怎么样？现在，我们长大了，却发生了这种不幸，人类的三角恋爱，都是注定的悲剧，往好里发展，有一个会是这悲剧里的牺牲者，弄得不好，三个人都是牺牲者，你是愿意牺牲一个？还是牺牲三个？”

我抬起头，忧愁的看着他。

“你是说，要牺牲绿萍了？”

“她反正不可能得到我的心，对不对？我们也不能放弃我们的幸福去迁就她，对不对？我告诉你，紫菱，时间是最好的治疗剂，有一天，她会淡忘这一切；而找到她的幸福，以她的条件，成千成万的男人都会拜倒在她的石榴裙下，我可以向你打包票，她不会伤心很久。”

“真的吗？”我不信任的问。

“真的。”他恳切的说：“你想想看，假如她真嫁了我，会幸福吗？结果是，我的不幸，你的不幸，和她的不幸，何必呢？紫菱？离开我，她并不是就此失去了再获得幸福的可能，人生，什么事都在变，天天在变，时时在变。她会爱上另外一个人的，一定！”

“那么，你预备和爸爸去谈吗？”

他又沉吟了，考虑了很久，他抬头看着我。

“不，我改变了主意，”他决定的说：“我要自己去和绿萍谈。”

我惊跳。

“什么？”

“这事知道的人越少越好，否则，岂不太伤她的自尊？”他那对明亮的眼睛坦率的看着我。“你放心，我会措辞得很委婉，我会尽量不伤害她。但是，这件事只有你知道，我知道，她知道，不能再有第四者知道。反正，她快出国了，她出了国，别人只以为是我没出息，不愿出国，而她丢掉了我……”

“我懂了，”我说：“我们要串演一幕戏，变成她抛弃了你，而我接受了你。”

“对了。所以，我们相爱的事，要延后到绿萍出国后再公开。”

他盯着我，我们互相对望着，两人都忧心忡忡而烦恼重重。好半天，我们只是对望着，都不说话，最后，还是我先开了口：

“你什么时候和绿萍谈？”

他沉思片刻，摔了摔头。

“快刀斩乱麻，”他说：“我明天下班后就和她谈！”

我打了一个寒战。“你要在什么地方和她谈？”

“我带她到这树林来，这儿是最好的谈话地方，又安静，又没有其他的人。”

我又打了一个寒战。

他警觉的盯着我。

“你怎么了？紫菱？”他问：“冷了吗？”

“不，不冷。”我说，却打了第三个寒战：“我只是心惊肉跳，我觉得……我觉得……”

他紧握住我的双手，他的手又大又温暖又有力。

“把你的心事交给我，好不好？”他温柔而坚定的说：“信任我！紫菱，请你相信我！”

我望着他，暮色早已在不知不觉中游来，充塞在整个的林内，树木重重叠叠的暗影，交织的投在他的脸上。我忽然打心底冒出一股凉意，我又一度颤抖。一种不祥的预感紧紧的包围住了我，我死命的握紧了他，说：

“你不会爱上绿萍吧？”

“天！”他轻叫：“你要担多少种不同的心事！”

“我……”我嗫嚅着，轻轻吐出几个字来：“我爱你！楚濂！”

“我也爱你！”他揽着我，在我耳边低语：“你一定要相信我，紫菱。”他轻念了两句诗：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”

我含着泪笑了，偎着他走出了树林。

事后，我想起来，那两句诗竟是“长恨歌”里的句子。
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我一整天都精神紧张而神智昏乱，再也没有比这一天更难挨的日子，再也没有这么沉重的日子。时间是缓慢而滞重的拖过去的，我食不知味，坐立不安，整日在楼上楼下乱走，抱着吉他，弹不成音，听着唱片，不知何曲何名。午后，楚濂打了一个电话给我，简单的告诉我他已约好绿萍下班后去“郊外”“逛逛”，并一再叮嘱我“放心”！放心，我怎能放心呢？我那可怜的姐姐，当她接到楚濂的电话，约她去“郊外逛逛”，她会作何想法？她会有几百种几千种的绮梦。而事实竟是什么呢？噢，我今晚如何面对绿萍？放心，我怎能放心呢？

几百次，我走到电话机旁，想拨电话给楚濂，告诉他不要说了，不要对绿萍说任何话！但是，拿起听筒，我又放了回去，楚濂是对的，快刀斩乱麻，这事迟早是要公开的，我应该信任楚濂，把我的心事都交给他，我应该信任楚濂，他是个堂堂的男子汉，他知道他在做些什么事情，我应该信任楚濂，我应该信任楚濂……但，我为什么这样的心慌意乱，而又心惊肉跳呢？

午后三点钟左右，费云舟和费云帆兄弟二人来了，最近，他们是我们家的常客。我的吉他，经过费云帆整个冬天的教授，已经可以勉强弹弹了，只怪我没有耐心而又往往心不在焉，所以，始终没办法学得很纯熟。看到我抱着吉他蜷缩在沙发里，费云帆似乎很意外。走近我，他审视着我，说：

“怎么？我可不相信你正在练吉他！”

我抬头看看他，勉强的笑了一下。

“我自己也不相信。”我说。

父亲和费云舟又开始谈起他们的生意来了，只一会儿，他们就到书房里去研究帐目了。客厅里剩下我和费云帆，他在我对面坐下来，燃起一支烟，注视着我，说：

“弹一曲给我听听！”我勉强坐正了身子，抱着吉他，调了调音，我开始弹那支“一帘幽梦”。费云帆很仔细的倾听着，一股老师的样子，烟雾从他的鼻孔中不断的冒出来，弥漫在空气里。我弹完了第一遍，一段过门之后，我又开始弹第二遍，我知道我弹得相当好，因为我越来越聚精会神，越来越融进了我自己的感情。但是，当我刚弹到“春来春去俱无踪，徒留一帘幽梦”的时候，“铮”的一声，一根琴弦断了，我掷琴而起，脸色一定变得相当苍白。我从不迷信，但是，今天！今天！今天！为什么偏偏是今天！

“怎么？紫菱？”费云帆惊讶的说：“你的脸色白得像一张纸！断了一根弦，这是很普通的事，用不着如此大惊小怪啊！”

我瞪视着他，你怎么知道？你怎么知道？我冲到电话机边，想拨电话，费云帆走过来，把手压在我肩上。

“什么事？紫菱，你在烦些什么？”

哦，不，我不能打那个电话，我该信任楚濂，我该信任楚濂！我废然的退到沙发边，抚弄着那吉他，喃喃的，语无伦次的说：

“我情绪不好，我一直心不定，今天什么事都不对头，我觉得好烦好烦！我实在不明白，人为什么要长大？”

费云帆沉默了一会儿，他灭掉了烟蒂，走过来，从我手中接过那支吉他，他一面拆除掉那根断弦，一面轻描淡写似的说：

“人要长大，因为你已经有义务去接受属于成年人的一切；烦恼、责任、感情、痛苦，或欢乐！这是每个人都几乎必经的旅程，上帝并没有特别苛待你！”

我抬眼看他，他冲着我微笑。

“怎么？紫菱，有很久没看到你这张脸上堆满了愁云，别烦恼吧！天大的烦恼都会有烟消云散的一天，何况，你的世界里，绝不可能发生什么天大的事情！好了，上楼去把上次买的备弦给我，让我帮你把这吉他修好！”

“你自己会换弦吗？”我惊奇的问。

他对我笑笑，似乎我问了一个好可笑的问题，我想起他曾在欧洲巡回演奏，总不能连琴弦都不会换！我就有些失笑了。奔上楼，我拿了弦和工具下来，他接过去，默默的换着弦，不时抬起眼睛看我一眼，然后，他换好了，试了音，再调整了松紧，他把吉他递给我。

“瞧！又完整如新了，这也值得脸色发白吗？”他仔细看我，又说：“我告诉你，紫菱，一件东西如果坏了，能修好就尽量去修好，修不好就把它丢了，犯不着为了它烦恼，知道吗？”

我深深的注视他。

“你曾有过修不好的东西吗？”我问。

“很多很多。”

“你都丢掉它们了吗？”

“是的。”

“是什么东西呢？有很名贵的东西吗？”

“看你怎么想。”

“举例说——”

“婚姻。”他立即回答。

我瞪大眼睛望着他。他再度燃起了一支烟，他的脸孔藏到烟雾后面去了，我看不清他，只觉得他的眼光深邃而莫测。这男人，这奇异的费云帆，他想试着告诉我一些什么吗？他已预知了什么吗？我将失去楚濂吗？失去楚濂！我打了一个冷战。窗外的阳光很好，落日下的黄昏，迷人的小树林，美丽的绿萍，托出一片最真挚的痴情……天，那楚濂毕竟只是个凡人哪！我再度跳了起来。

“你为什么这样坐立不安？”费云帆问：“你在等什么？”

我瞪着他。

“你怎么知道我在等什么？”

“只有等待可以让人变得这样烦躁！”

我一时有个冲动，我真想告诉他一切，告诉他楚濂和我，和绿萍间的故事，告诉他今天将进行的摊牌，告诉他所有的点点滴滴，让他那饱经过人生沧桑的经验来告诉我，以后的发展会怎样？让他那超人的智慧来分析，我和绿萍的命运会怎样？但是，我想起楚濂的警告，不要让第四者知道！我应该信任楚濂！我等吧，等吧，等吧，反正，今天总会过去的！谜底总会揭晓的！

是的，今天总会过去的，谜底总会揭晓的！天，假若我能预测那不可知的未来，假若我能预知那谜底啊！

时间继续缓慢的流逝，我每隔三分钟看一次手表，每秒钟对我都是苦刑，每分钟都是痛苦……母亲下楼来了，她开始和费云帆聊天，聊美国，聊欧洲，也聊绿萍的未来；硕士，博士，和那似乎已唾手可得的诺贝尔奖！父亲和费云舟算完了帐，也出来加入了谈话。阿秀进来请示，父亲留费氏兄弟在家里晚餐，母亲也开始看手表了：

“奇怪，五点半钟了，绿萍五点下班，现在应该到家了才对！”

“她今天会回来晚一点，”我冲口而出：“楚濂约她下班后去谈话去了。”

费云帆敏锐的掉过头来看着我。

“哦，是吗？”母亲笑得好灿烂。“你怎么知道？”

“噢，是他打电话告诉我的！”

母亲一定把这个“他”听成了“她”，喜悦染上了她的眉梢，她很快的看了父亲一眼，挑挑眉毛说：

“我说的对吧？他们不是很恰当的一对吗？”

“一对金童玉女！”费云舟凑趣的说：“展鹏，我看你家快要办喜事了！”

“谁知道？”父亲笑笑。“这时代的年轻人，都有自己的主张，我们根本很难料到他们的决定。”

费云帆溜到我身边来，在我耳边低语：

“葫芦里卖的是什么药？嗯？”

我求救似的看了他一眼，摇摇头，低声说：

“我不能讲。”

他深沉的看了我一眼。

“别担心，”他继续低语：“楚濂不是个见异思迁的男孩子！”

哦！他能洞悉一切！我再求救似的看了看他，于是，他很快的说：

“放愉快一点儿吧，否则别人会以为失恋的人是你了！带点儿笑容吧，别那样哭丧着脸。”

我惊觉的醒悟过来，带着勉强的微笑，我又开始去拨弄我的吉他。时间仍然在缓慢的流逝，一分，十分，二十分，一小时，两小时……七点半了。

阿秀进来问，要不要开饭了？

“哦，我们吃饭吧，”母亲欢愉的笑着：“不要等绿萍和楚濂了，他们是百分之八十不会回来吃饭的！”

“也真是的，”父亲接口：“即使不回来吃饭，也该先打个电话呀！”

你怎么知道？我想着，那小树林里何来的电话呀！但是，楚濂，楚濂，夜色已临，你到底有多少的话，和她说不完呢？你就不能早一点回来吗？你就不能体会有人在忧心如焚吗？你一定要和她在那暗沉的小树林内轻言蜜语吗？楚濂，楚濂，你这个没良心的人哪！但是，或者绿萍很伤心吗？或者她已肝肠寸断吗？或者你不得不留在那儿安慰她吗？

几百个问题在我心中交织，几千个火焰在我心中烧灼。但是，全体人都上了餐桌，我也只能坐在那儿，像个木偶，像个泥雕，呆呆的捧着我的饭碗，瞪视着碗里的饭粒。父亲看了我一眼，奇怪的说：

“紫菱，你怎么了？”

我吃了一惊，张大眼睛望着父亲。母亲伸手摸摸我的额，笑笑说：

“没发烧，是不是感冒了？”

我慌忙摇头。

“没有，”我说，“我很好，别管我吧！”

“你瞧，”母亲不满意的皱皱眉：“这孩子这股别扭劲儿！好像吃错了药似的！”

“她在和她的吉他生气！”费云帆笑嘻嘻的说。

“怎么？”

“那个吉他不听她的话，无法达到她要求的标准！”

“急什么？”父亲也笑了：“罗马又不是一天造成的！这孩子从小就是急脾气！”

大家都笑了，我也只得挤出笑容。就在这时候，电话铃蓦然间响了起来，笑容僵在我的唇上，筷子从我手中跌落在饭桌上面，我摔下了饭碗，直跳起来。是楚濂，一定是楚濂！我顾不得满桌惊异的眼光，我顾不得任何人对我的看法，我离开了饭桌，直冲到电话机边，一把抢起了听筒，我喘息的把听筒压在耳朵上。

“喂，喂，”我喊：“是楚濂吗？”

“喂！”对方是个陌生的、男性的口音：“是不是汪公馆？”

噢！不是楚濂！竟然不是楚濂！失望绞紧了我的心脏，我喃喃的、被动的应着：

“是的，你找谁？”

“这儿是台大医院急诊室，请你们马上来，有位汪绿萍小姐和一位楚先生在这儿，是车祸……”

我尖声大叫，听筒从我手上落了下去，费云帆赶了过来，一把抢过了听筒，他对听筒急急的询问着，我只听到他片段的、模糊的声音：

“……五点多钟送来的？……有生命危险？……摩托车撞卡车……两人失血过多……脑震荡……带钱……”

我继续尖叫，一声连一声的尖叫。母亲冲了过来，扶着桌子，她苍白着脸低语了一句：

“绿萍，我的绿萍！”

然后，她就晕倒了过去。

母亲的晕倒更加刺激了我，我不停的尖叫起来，有人握住了我的肩膀，死命的摇撼着我，命令的嚷着：

“不要叫了！不要再叫！醒过来！紫菱！紫菱！”

我仍然尖叫，不休不止的尖叫，然后，蓦然间，有人猛抽了我一个耳光，我一震，神智恢复过来，我立即接触到费云帆紧张的眸子：

“紫菱，镇静一点，勇敢一点，懂吗？”他大声的问。“他们并没有死！一切还能挽救，知道吗？”

母亲已经醒过来了，躺在沙发上，她啜泣着，呻吟着，哀号着，哭叫着绿萍的名字。父亲脸色惨白，却不失镇静，他奔上楼，再奔下来，对费云舟说：

“云舟，你陪我去医院，云帆，你在家照顾她们母女两个！”

“你带够了钱吗？”费云舟急急的问。向门外冲去。

“带了！”他们奔出门外，我狂号了一声：

“我也要去！”

我往门外跑，费云帆一把抱住了我。

“你不要去，紫菱，你这样子怎么能去？在家里等着，他们一有消息就会告诉你的！”

“我不要！我不要！我不要！”我疯狂的挣扎，死命的挣扎，泪水涂满了一脸。“我一定要去！我一定要去！我一定要去……”我抓紧了费云帆的手腕，哭着喊：“请你让我去，求你让我去吧！求你，求你！让我去……”

母亲大声的呻吟，挣扎着站了起来，摇摇摆摆的扶着沙发，哭泣的说：

“我也要去！我要去看绿萍，我的绿萍，哎呀，绿萍！绿萍！”她狂喊了一声：“绿萍呀！”就又倒进沙发里去了。

费云帆放开了我，慌忙扑过去看母亲。我趁这个机会，就直奔出了房间，又奔出花园和大门，泪眼模糊的站在门口，我胡乱的招着手，想叫一辆计程车。费云帆又从屋里奔了出来，他一把握住了我的手腕：

“好吧！你一定要去医院，我送你去！但是，你必须平静下来！我已经叫阿秀照顾你母亲了！来吧，上车去！”

我上了费云帆的车，车子发动了，向前面疾驶而去。我用手蒙着脸，竭力想稳定我那混乱的情绪，但我头脑里像几百匹马在那儿奔驰、践踏，我心中像有几千把利刃在那儿穿刺，撕扯。我把手从脸上放下来，望着车窗外飞逝的街道，我喘息着，浑身颤抖，觉得必须诉说一点儿什么，必须交卸一些心里的负荷，于是，我发现我在说话，喃喃的说话：

“我杀了他们了！是我杀了他们了！我前晚和绿萍谈过，她爱楚濂，她居然也爱楚濂，楚濂说今天要找她谈，我让他去找她谈，我原该阻止的，我原该阻止的，我没有阻止！我竟然没有阻止！只要我阻止，什么都不会发生，只要我阻止！……”

费云帆伸过一只手来，紧紧的握住了我放在膝上的，痉挛着的手，他一句话也没说，但是，在他那强而有力的紧握下，我的痉挛渐止，颤抖也消。我住了口，眼睛茫然的看着前面。

车子停了，他熄了火，转头看着我。

“听我说！紫菱！”他的声音严肃而郑重。“你必须冷静，发生的事已经发生了，怨不了谁，也怪不了谁，你不冷静，只会使事情更加难办，你懂了吗？你坚持来医院，看到的不会是好事，你明白吗？”我瞪大了眼睛，直视着费云帆。

“他们都死了，是吗？”我颤栗着说。

“医院说他们没死，”他咬紧牙关。“我们去吧！”

我不知道我是怎样走进急诊室的，但是，我进去了，人间还有比医院急诊室更恐怖的地方吗？我不知道。随后，我似乎整个人都麻木了，因为，我看到了我的姐姐，绿萍，正从急诊室推送到手术室去，她浑身被血渍所沾满，我从没有看到过那么多的血，我从不知道人体里会有那么多的血……我听到医生在对面色惨白的父亲说：

“……这是必须的手术，我们要去掉她那条腿……”

我闭上眼睛，没有余力来想到楚濂，我倒了下去，倒在费云帆的胳膊里。
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似乎在几百几千几万个世纪以前，依稀有那么一个人，对我说过这样的几句话：

“人生，什么事都在变，天天在变，时时在变。”

我却没有料到，我的人生和世界，会变得这样快，变得这样突然，变得这样剧烈。一日之间，什么都不同了，天地都失去了颜色。快乐、欢愉、喜悦……早已成为历史的陈迹。悲惨、沉痛、懊恨……竟取而代之，变成我刻不离身的伴侣。依稀仿佛，曾有那么一个“少年不识愁滋味”的女孩，坐在窗前编织她美丽的“一帘幽梦”，而今，那女孩消失了，不见了，无影无踪了！坐在窗前的，只是个悲凉、寂寞、惨切、而心力交疲的小妇人。

家，家里不再有笑声了，不再是个家了。父母天天在医院里，陪伴那已失去一条腿的绿萍。美丽的绿萍，她将再也不能盈盈举步，翩然起舞。我始终不能想清楚，对绿萍而言，是不是死亡比残废更幸运一些。她锯掉腿后，曾昏迷数日，接着，她有一段长时间都在恍恍惚惚的状况下。当她第一次清清楚楚的清醒过来，发现自己活了，接着，却发现自己失去了右腿，她震惊而恐怖，然后，她惨切的哀号起来：

“我宁愿死！我宁愿死！妈妈呀，让他们弄死我吧！让他们弄死我吧！”

母亲哭了，我哭了，连那从不掉泪的父亲也哭了！父亲紧紧的搂着绿萍，含着泪说：

“勇敢一点吧，绿萍，海伦凯勒既瞎又聋又哑，还能成为举世闻名的作家，你只失去一条腿，可以做的事还多着呢！”

“我不是海伦凯勒！”绿萍哭叫着：“我也不要做海伦凯勒！我宁愿死！我宁愿死！我宁愿死！”

“你不能死，绿萍，”母亲哭泣着说：“为我，为你爸爸活着吧，你是我们的命哪！还有……还有……你得为楚濂活着呀！”

于是，绿萍悚然而惊，仰着那满是泪痕而毫无血色的面庞，她惊惧的问：

“楚濂？楚濂怎么了？”

“放心吧，孩子，他活了。他还不能来看你，但是，他就会来看你的。”

“他——他也残废了吗？”绿萍恐怖的问。

“没有，他只是受了脑震荡，医生不许他移动，但是，他已经度过了危险期。”

“哦！”绿萍低叹了一声，闭上眼睛，接着，她就又疯狂般的叫了起来：“我不要他来见我，我不要他见到我这个样子，我不要他看到我是个残废，我不要！我不要！妈妈呀，让我死吧！让我死吧！让我死吧！……”

她那样激动，那样悲恐，以至于医生不得不给她注射镇定剂，让她沉沉睡去。我看着她那和被单几乎一样惨白的面颊，那披散在枕上的一枕黑发，和那睫毛上的泪珠，只感到椎心的惨痛。天哪，天哪，我宁愿受伤的是我而不是绿萍，因为她是那样完美，那样经过上帝精心塑造的杰作。天哪，天哪！为什么受伤的是她而不是我呢？

楚濂，这名字在我心底刻下了多大的痛楚。他被送进医院的时候，情况比绿萍更坏，他的外伤不重，却因受到激烈的脑震荡，而几乎被医生认为回天乏术。楚伯母、楚伯伯和楚漪日夜围在他床边哭泣，我却徘徊在绿萍与他的病房之间，心胆俱碎，惶惶然如丧家之犬。可是，四天后，他清醒了过来，头上缠着纱布，手臂上绑满了绷带，他衰弱而无力，但他吐出的第一句话却是：

“绿萍呢？”

为了安慰他，为了怕他受刺激，我们没有人敢告诉他真相，楚伯母只能欺骗他：

“她很好，只受了一点轻伤。”

“哦！”他长长的吐出一口气来，如释重负。

我的心酸楚而苦涩，泪水满盈在我的眼眶里，有个问题始终缠绕在我脑际，就是当车祸发生时，楚濂到底和绿萍说过什么没有？据说，他们是五点半钟左右在青潭附近撞的车，那正是去小树林的途中，那么，他应该还没提到那件事。站在他床边，我默默的瞅着他，于是，他睁开眼睛来，也默默的着我，我竭力想忍住那在眼眶中旋转的泪珠，但它终于仍然夺眶而出，落在他的手背上。他震动了一下，然后，他对我挤出一个勉强的、虚弱的微笑，轻声的说：

“不要哭，紫菱，我很好。”

泪水在我面颊上奔流得更厉害，我继续瞅着他。于是，基于我们彼此的那份了解，基于我们之间的心灵相通，他似乎明白了我的疑问，他虚弱的再说了一句：

“哦，紫菱，我什么都没说，我还来不及说。”

我点头，没有人能了解我在那一刹那间有多安慰！我那可怜的可怜的姐姐，她最起码在身体的伤害之后不必再受心灵的伤害了。楚濂似乎很乏力，闭上眼睛，他又昏沉沉的睡去。楚伯伯、楚伯母、和楚漪都用困惑的眼光望着我，他们不知道楚濂的话是什么意思，但是，他们也根本用不着知道这话的意思了。因为，我深深明白，这可能是一个永远不会公开的秘密了。

楚濂在进院的一星期后才脱离险境，他复元得非常快，脑震荡的危机一旦过去，他就又能行动、散步、谈话、和做一切的事情了。他并不愚蠢，当他发现绿萍始终没有来看过他，当他发现我并未因他的脱险就交卸了所有的重负，当他凝视着我，却只能从我那儿得到眼泪汪汪的回报时，他猜出事态的严重，他知道我们欺骗了他。他忍耐着，直到这天下午，楚漪回家了，楚伯伯和楚伯母都去绿萍的病房里看绿萍了。只有我守在楚濂的病床边，含着泪，我静静的望着他。

“说出来吧，紫菱！”他深深的望着我：“我已经准备接受最坏的消息！绿萍怎么了？”他的嘴唇毫无血色：“她死了吗？”

我摇头，一个劲儿的摇头，泪珠却沿颊奔流。他坐起身子来，靠在枕头上，他面孔雪白，眼睛乌黑。

“那么，一定比死亡更坏了？”他的声音喑哑：“告诉我！紫菱！我有权利知道真相！她怎么样了？毁了容？成了瘫痪？告诉我！”他叫着：“告诉我！紫菱！”

我说了，我不能不说，因为这是个无法永久保密的事实。

“楚濂，她残废了，他们切除了她的右腿。”

楚濂瞪着我，好半天，他就这样一瞬也不瞬的瞪着我，接着，他把头一下子扑进了掌心里，他用双手紧紧的蒙着脸，浑身抽搐而颤抖，他的声音压抑的从指缝中漏了出来，反复的，一遍又一遍的喊着：

“我的天！我的天！我的天！我的天……”

我坐在他的床沿上，用手按住他的肩头，试着想稳定他激动的情绪，但我自己也是那样激动呵！我轻轻的、啜泣的低唤着：

“楚濂，楚濂！”

他的手慢慢的放了下来，一把握紧了身上的被单。

“我从大学一年级起就骑摩托车，”他喃喃的说：“从来也没有出过车锅！”

“不怪你，楚濂，这不能怪你！”我低语说：“你那天的心情不好，我不该把那副重担交给你，我不该去探索绿萍内心的秘密，我更不该让你去和绿萍谈，我不该……这，都是我不好！都是我……”

“住口！”他扬起头来，用一对冒火的、受伤的眸子瞅着我：“我不要别人帮我分担罪过，我也不要你帮我分担罪过，你懂了吗？”他咆哮着，眼睛里有着血丝，面貌是狰狞而凶恶的。

我住了口，望着他。在这一刻，我只想抱住他的头，把他紧揽在我的胸口，然后和他好好的一块儿痛哭一场。但是，我没有这样做，因为，我在他的眼底看出了一缕陌生，一种我不熟悉的深沉，我不了解的恼怒，我退缩了，我悄悄的站起身来。于是，他转开头，避免看我，却问：

“我什么时候可以去看她？”

“绿萍吗？”我怔了怔：“她不愿意见你。”

“因为恨我吗？”他咬着牙问。

我默然片刻，却吐出了最真实的答案。

“不。因为太爱你。她……自惭形秽。”

我没有忽略他的震颤，我也没有忽略他的痉挛。我悄悄的向门口退去，正好楚伯伯走了进来，他惊疑的望着我，于是，我很快的交代了一句：

“我把绿萍的情况告诉他了，楚伯伯，我们不能瞒他一辈子！”

我跑出了楚濂的病房，穿过那长长的走廊，转了弯，走到绿萍的病房前。在绿萍的病房门口，我看到母亲，她正和楚伯母相拥而泣，楚伯母在不停口的说：

“舜涓，你放心，你放心，我们濂儿不是那样的人，他会好好的待绿萍的！我跟你保证，舜涓，就凭我们两个的交情，我难道会亏待萍儿吗？”

我走进了绿萍的房间，她仰躺着，眼睛睁得大大的，这些天来，她已经不再闹着要寻死，只是变得非常非常的沉默。这种精神上的沮丧似乎是没有任何药物可以医治的，我走过去，站在她的床边，望着她。她憔悴，消瘦，而苍白，但是，那清丽如画的面庞却依然美丽，不但美丽，而且更增加了一份楚楚可怜和触人心弦的动人。她凝视我，慢吞吞的说：

“你从那儿来？”

“我去看了楚濂，”我说，静静的凝视她。“我已经告诉了他。”

她震动了一下，微蹙着眉，询问的望着我。

“你不懂吗？”我说：“他们一直瞒着他，现在，他的身体已经好起来了，所以，我把你的情况告诉了他。”

她咬住嘴唇，泪珠涌进她的眼眶里，她把头转开，那些泪珠就扑的滚落到枕头上去了。

我弯下腰，拿手帕拭着她的面颊，然后，我在她床前跪下来，在她耳边轻声的说：

“听我说！姐姐，如果他爱你，不会在乎你多一条腿或少一条腿！”她倏然掉过头来瞪着我。

“但是，他爱我？”她直率的问，她从没有这样直率过。

我勇敢的迎视着她的眼睛，我的手暗中握紧，指甲深捏进我的肉里去，我一字一字的说：

“是的，他爱你。”

绿萍瞪视了我好一会儿，然后，她慢慢的阖上了眼睛，低语着说：

“我好累，我想睡了。”

“睡吧！姐姐！”我帮她拉拢被单，抚平枕头。她似乎很快就睡着了，我站起身来，默默的望着她那并不平静的面孔，那微蹙的眉梢，那泪渍犹存的面颊，那可怜兮兮的小嘴……我转过身子，悄无声息的走出了病房。

第二天，我拿着一束玫瑰花去看绿萍，母亲因为太疲倦了而在家中休息。我到了医院，穿过走廊，却意外的看到父亲正在候诊室中抽烟，他没有看到我。我猜绿萍一定睡着了，所以父亲没有陪伴她。于是，我放轻了脚步，悄悄悄悄的走向绿萍的病房门口，门阖着，我再悄悄悄悄的转动了门柄，一点声息都没有弄出来。我急于要把那束玫瑰花插进瓶里，因为绿萍非常爱花。但是，门才开了一条缝，我就愣住了。

门里，并不是只有绿萍一个人，楚濂在那儿。他正半跪在床前，紧握着绿萍的手，在对她低低的诉说着什么。

要不偷听已经不可能，因为我双腿瘫软而无力，我只好靠在门槛上，倒提着我的玫瑰花，一声也不响的站着。

“……绿萍，你绝不能怀疑我，”楚濂在说：“这么些年来，我一直爱着你，已经爱了那么长久那么长久！现在来向你表示似乎是很傻，但是，上帝捉弄我……”他的声音哑了，喉头哽塞，他的声音吃力的吐了出来：“却造成我在这样的一种局面下来向你求爱！”

绿萍哭了，我清楚的听到她啜泣的声音。

“楚濂，楚濂，”她一面哭，一面说：“我现在还有什么资格接受你的求爱？我已经不再是当日的我……”

楚濂伸手蒙住了她的嘴。

“别再提这个！”他的声音嘶哑得几乎难以辨认。“我爱的是你的人，不是你的腿，何况，那条腿也该由我来负责！”

“楚濂，你弄清楚了吗？”绿萍忽然敏锐了起来：“你是因为爱我而向我求爱，还是因为负疚而向我求爱？你是真爱？还是怜悯？”

楚濂把头扑进她身边的棉被里。

“我怎么说？我怎么说？”他痛苦的低叫着：“怎么才能让你相信我？怎样才能表明我的心迹？老天！”他的手抓紧了被单，酸楚的低吼着：“老天！你给我力量吧！给我力量吧！”

绿萍伸手抚摸楚濂那黑发的头。

“楚濂，我只是要弄清楚……”她吸了吸鼻子：“这些日子，我躺在病床上，我常想，你或者爱的并不是我，而是紫菱，那天，你约我去谈话，你一直表现得心事重重，或者是……”

楚濂惊跳起来，抬起头，他直视着绿萍：

“你完全误会！”他哑声低喊，像负伤的野兽般喘息。“我从没有爱过紫菱，我爱的是你！我一直爱的就是你！没有第二个人！那天我约你出去，就是……就是……”他喘息而咬牙：“就是要向你求婚！我……我心魂不定，我……我怕你拒绝，所以……所以才会撞车……绿萍，请你，请你相信我，请你……”他说不下去了，他的话被一阵哽塞所淹没了。

绿萍的手抓紧了楚濂的头发。

“楚濂，”她幽幽的，像作梦般的说：“你是真的吗？我能信任你那篇话吗？你发誓……你说的都是真心话！你发誓！”

“我发誓，”楚濂一字一字的说，声音更嘶哑，更沉痛，他挣扎着，颤栗着，终于说了出来：“假如我欺骗了你，我将坠入万劫不复的地狱！”

“哦，楚濂！哦，楚濂！哦，楚濂！”绿萍啜泣着低喊，但那喊声里已揉和了那么大的喜悦，那么深切的激情，这是她受伤以来，第一次在语气里吐露出求生的欲望。“你不会因为我残废而小看我吗？你不会讨厌我吗？……”

楚濂一下子把头从被单里抬了起来，他紧盯着绿萍，那样严肃，那样郑重的说：

“你在我心目中永远完美！你是个最精致的水晶艺术品，无论从那一个角度看，都放射着光华。”他停了停，用手抚摸她那披散在枕上的长发。“答应我，绿萍，等你一出院，我们就结婚！”

绿萍沉默了，只是用那对大眼睛泪汪汪的看着他。

“好吗？绿萍？”他迫切的问：“答应我！让我来照顾你！让我来爱护你！好吗？绿萍？”

绿萍长长叹息。

“我曾经想出国，”她轻声的说：“我曾经想拿硕士、博士，而争取更大的荣誉。但是，现在，我什么梦想都没有了……”她轻声饮泣。“我所有所有的梦想，在这一刻，都只化成了一个；那就是——如何只靠一条腿，去做个好妻子！你的好妻子，楚濂。”

楚濂跪在那儿，有好半天，他一句话都不说，只是目不转睛的盯着绿萍。然后，他扑过去，他的头慢慢的俯向她，他的嘴唇接触到了她的。

不知何时，泪水已经爬满了我一脸，不知何时，我手里那玫瑰花梗上的刺已刺进我的手指，不知何时，我那身边的门已悄然滑开……我正毫无掩蔽的暴露在门口。

我想退走，我想无声无息的退走。但是，来不及了，我的移动声惊动了他们，楚濂抬起头来，绿萍也转过眼光来，他们同时发现了我。

无法再逃避这个场面，无法再装作我什么都没看见，我只能走了进去，脚像踩在一堆堆的棉絮里，那样不能着力，那样虚浮，那样轻飘，我必须努力稳定自己的步伐，像挨了几千年，才挨到绿萍的床边。我把玫瑰花放在床头柜上，俯下身来，我把我那遍是泪痕的脸颊熨贴在绿萍的脸上，在她耳边，轻声耳语了一句：“我没骗你吧？姐姐？”

抬起头来，我直视着楚濂，运用了我最大的忍耐力，我努力维持着声音的平静，我说：

“欢迎你做我的姐夫，楚濂。”

楚濂的面色如纸，他眼底掠过了一抹痛楚的光芒，这抹痛楚立即传染到我身上，绞痛了我的五脏六腑。我知道无法再逗留下去，否则，我不知道自己会做出些什么事情来。我重重的一摔头，用衣袖抹去了颊上的泪痕，我很快的说：

“刚好我给你们送了玫瑰花来，我高兴——我是第一个祝福你们的人！”

掉转身子，我走出了病房，阖上了那扇门。我立即奔出走廊，冲过候诊室，父亲一下子拦住了我。

“紫菱？”他惊异的喊。“你什么时候来的？”

“爸爸！”我叫着说：“他们刚刚完成了订婚仪式！”

父亲瞪视着我，我挣脱了他，奔出了医院。
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好几天过去了。

晚上，我独自坐在我的卧室内，对着窗上的珠帘，抱着我的吉他，一遍又一遍的弹着我那支“一帘幽梦”。室内好静好静，父亲母亲都在医院里。楚濂三天前就出了院，现在一定也在医院里陪绿萍。整栋房子剩下了我和阿秀，阿秀可能在楼下她自己的屋里。反正，整座房子都笼罩在一片寂静里。

我的吉他声争争琮琮的响着，响一阵，又停一阵，侧着耳朵，我可以听到窗外的风声，簌簌瑟瑟。昨晚下过雨，今晨我到花园里看过，苔青草润，落花遍地。“昨夜雨疏风动，今宵落花成冢，春来春去俱无踪，徒留一帘幽梦！”哦，徒留一帘幽梦！仅仅是“徒留一帘幽梦”而已！我望着珠帘，听着风声，面对着一灯荧然，心中是一片茫然，一片迷惘，一片深深切切的悲愁。啊，什么是人生？什么是命运？是谁在冥冥中主宰着天地万物？

把吉他放在桌上，我开始沉思。事实上，我不知道我在想些什么，因为我脑子里是一片空白。但，我就那样坐着，不知道坐了多久。近来，这种独坐沉思的情况几乎变成了我的日常生活，我能一坐就是一整天，一坐就是一整夜。我已不再哭泣，不再流泪，我只是思想，虽然我什么都想不透。

我坐着，很久很久，直到门铃声突然响了起来。我侧耳倾听，大约是母亲或父亲回来了，我仍然寂坐不动，然后，我听到有脚步声走上楼，再径直走向我的房门口，我站起身子，背靠着书桌，面对着房门。

有人敲门，轻轻的几响。

“进来吧，”我说：“门没有锁。”

门开了，我浑身一震，竟然是楚濂！

他走了进来，把房门在身后阖拢，然后，他靠在门上，一瞬也不瞬的望着我。我僵了，呆了，靠在书桌上，我也一动也不动的看着他。我们相对注视，隔了那么远的一段距离，但是，我们几乎可以听到彼此的呼吸，彼此的心跳。我的眼睛张得很大很大，在心脏的狂跳之下，我知道我一定面无人色。他的眼睛黑而深沉，他的胸腔在剧烈的起伏。他整个人像是胶着在那门上，只是站着，只是望着我。但是，逐渐的，一种深刻的痛楚来到了他的眼睛中，遍布在他的面庞上。当他用这种痛楚的眼光凝视着我时，我觉得颤抖从我的脚下往上爬，迅速的延伸到我的四肢。泪浪一下子就涌进我的眼眶，他整个人都变成了水雾中模糊浮动的影子。

于是，他对我冲了过来，什么话都没有说，他跪了下去，跪在我的脚前，他用手抱住了我的腿，把面颊埋进我的裙褶里。

泪水沿着我的面颊，滴落在他那浓厚的黑发上，我抖索着，感到他那温热的泪水，濡湿了我的裙子。

“紫菱，哦，紫菱！”他终于叫了出来。

我用手抱着他的头，一任泪水奔流，我轻声抽噎，什么话都说不出来。

“紫菱，”他仍然埋着头，避免看我，用带泪的声音低诉着：“有一个水晶玻璃的艺术品，完整，美丽。我却不小心把它打破了，弄坏了。于是，我只好把它买下来！我只好！这是唯一我能做的事！”

他的声音那样凄楚，痛苦，而无助。于是，我也抖索着跪下来了，我用手捧着他的头，让他面对着我，我们相对跪着，泪眼相看，只是无语凝噎。好半天，我吸了吸鼻子，对他慢慢的摇了摇头。

“不要解释，楚濂，用不着解释。”

他的眼睛深深的凝视我，然后，他发出一声低喊，对我俯过头来。

我迅速的转开头，避开了。

“哦，紫菱！”他受伤的叫着。“你竟避开我了！好像我是一条毒蛇，再也不配沾到你，好像我会弄脏你，会侮辱了你，好像我已经变了一个人，再也不是当日的楚濂！好像……”

“楚濂，”我制止了他，把头转向另一边，我不敢面对他的眼睛。“一切的情况都已经变了，不是吗？”

“情况是已经变了，但是，我的人并没有变，我的心也没有变，你不必像躲避瘟疫一样的躲开我！”他叫着。

“你要我怎样？”我转回头来，正视着他，呼吸急促的鼓动了我的胸腔，我的声音激动而不稳定：“你即将成为我的姐夫，你已经向我的姐姐求了婚，示了爱，现在，你又要求我继续做你的爱人，可能吗？楚濂？难道因为你闯了祸，撞了车，你反而想——”我重重的喊出来：“一箭双雕了？”

他大大的震动了一下，然后，他对我举起手来，恶狠狠的盯着我。我想，他要打我。但是，他的手停在半空中了，他那凶恶的眼光迅速的变得沮丧而悲切，他的手慢慢的垂了下来，无力的垂在身边。他继续凝视我，失望、伤心、无助、和孤苦是清清楚楚的写在他的眼睛里的。他慢慢的垂下了头，然后，他慢慢的站起身来，慢慢的车转身子，他向房门口走去，嘴里喃喃的说：

“你是对的，我已经没有资格，没有资格对你说任何话，没有资格爱你，也没有资格被你所爱！你是对的，我应该离开你远远的，最好一生一世都不要见到你，以免——触犯了你！”

他站在门口，伸手触着门柄。

“楚濂！”我尖叫。

他站住了，回过头来，用燃烧着火焰，充满了希望的眸子紧盯着我。哦，天哪！我的楚濂！我深爱着的楚濂，他原是我的生命及一切，不是吗？我站起身来，奔过去、迅速的，我就被他拥进怀里了，他的嘴唇狂热的、饥渴的接触到了我的。我们两人的眼泪混合在一起，呼吸搅热了空气，我们紧紧的拥抱着对方，辗转吸吮，吻进了我们灵魂深处的热爱与需求。

然后，我挣扎着推开了他，挣扎着从他怀抱中解脱了出来，我注视着他，喘息的说：

“现在，楚濂，属于我们的一段已经结束了，今生缘尽于此。以后，我们再见到的时候，你就是绿萍的爱人，和绿萍的未婚夫了！现在，你走吧！”

他望着我，深深切切的望着我。

“你的意思是……”“我的意思是，”我坚决的说：“我们以往的一段爱情，已经烟消云散，我和你要彻彻底底的斩断这段感情。你，”我加重了语气：“不能和我的姐姐游戏，你要真真正正的去爱她！”

他盯着我。

“你把人生看得多么单纯！”他说：“世界上任何东西都斩得断，只有爱情……”他眼里布满了血丝：“请你告诉我，如何去斩断？”

“请你告诉我，”我重重的说：“那天你跪在我姐姐床前发的誓言，是真是假？”

他喘着气，闭上了眼睛。

“哦！”他低喊：“我发誓的时候就知道，我是掉进万劫不复的地狱里去了！”

“不是的，楚濂，”我含泪说：“绿萍爱你，她真的爱你，你所要做的，只是忘记我，然后试着去爱她。我们都是青梅竹马长大的，绿萍美好而温柔，她配你，并没有辱没你！只要你爱她，你的地狱就会变成天堂！”

他注视了我一段很长很长的时间。

“我想，”他终于开了口，喉音沙哑而悲凉：“我了解你的意思了。紫菱，”他一直望进我的眼睛深处，他哽咽的说：“你是个好女孩，世界上最好最好的女孩，我真不知道，将来谁有幸能够得到你！”

谁有幸吗？我满腹凄凉的想着，可能得到我的人，是世界上最不幸的人呢！凝视着楚濂，我说：

“你知道我最爱你的时候是什么时候吗？”

他摇了摇头。

“是你跪在绿萍床前，说你爱她的时候。”

他看着我。

“那么，”他低声问：“我所做的事，正是你希望我做的事了？”

我默然点头。

“很好，”他凄凉的微笑了一下。“这句话或者可以鼓励我，或者可以支持我以后整个的生命。”

他这语气，他这神态，以及他这微笑和他这句话，都抽痛了我的心脏和神经。但是，我知道我不能再软弱，我知道我和他的一切都已经结束了。只要我稍一软弱，就可能造成永远牵缠不清的纠纷和烦恼。于是，我挺直了背脊，伸手打开了房门：

“你该走了！”我说。

他继续紧盯着我。

“你该走了！”我再说了一遍。

“是的，我该走了！”他点了点头，伸手想抚摸我的面颊，我很快的避开了。于是，他凄然一笑，重重的摔了一下头，说：“再见！紫菱！”

“再见！楚濂！”我说。

他再深深的看了我一眼，就转过身子，迅速的奔出了门外，我听着他的脚步声消失在楼梯上，又听着他走出客厅，我跑到窗前，拂开那些珠帘，我望着他的影子很快的穿过花园，他没有回顾，径直走向大门，他开门出去了。走出了我的世界，也走出了我的生命。

那远远传来的关门声震碎了我的心智，我突然整个的脱力了。我跌倒在床前面，坐在那儿，我把头埋在床上的被单里，开始不能控制的、沉痛的啜泣了起来。

我一定哭了很久很久，我一定有一段长时间都没有意识和神智，因为我居然没有听到门铃声，也居然没有听到有人走上楼，又直接走进了我屋里，直到那关上房门的声音才震动了我，我茫茫然的转过头来，泪眼模糊的看着那走向我的人影。他在我床沿上坐了下来，一只手温柔的落在我的头发上，一个亲切的声音好温柔好温柔的在我耳边响起：

“好了，紫菱，不要再哭了，你已经哭了一个多小时了！”

我惊愕的仰头望着他，我接触到一对深沉、关切、而怜惜的眸子。好几万个世纪以前，曾有一个男人，在我家的阳台上捡到一个“失意”，现在，他又捡到了我。取出一条干净的手帕，他细心的为我拭去颊上的泪痕。我迷茫的、困惑的望着他，口齿不清的问：

“你什么时候来的？”

“我已经来了半个多小时，你的房门开着，我一直站在你房门口。”他说，凝视着我：“我到医院去看过你姐姐，知道你一个人在家，我就忍不住来看看你，我想，”他顿了顿：“我来的时候，楚濂一定刚刚走。”

楚濂，我咬咬嘴唇。是了，一定是阿秀告诉他，楚濂来过。我垂下头，默然不响。由于哭了太久，我仍然止不住那间歇性的抽噎。

他用手托起了我的下巴，整理着我那满头乱发，他的眼光诚挚，温柔，而带着抹鼓励的笑意。

“不要再哭了，瞧，把眼睛哭得肿肿的，明天怎么见人？”

“我不要见人，”我凄楚的说：“我什么人都不要见，我愿意找一个深深的山洞，把自己藏起来。”

“也不要见我吗？”他微笑的问。

“你是例外，费云帆。”我坦率的说。

他的眼睛闪烁了一下。

“为什么？”他不经心似的问。

“你可以把外界的消息传达给我。”

他轻轻一笑。

“你是勘得破红尘？还是勘不破红尘？”

我颓丧的把胳膊支在床上，用手托住下巴。

“我不觉得这有什么好笑，”我说，一股心酸，泪珠又夺眶而出。“我奇怪你居然笑得出来！”

“好了，紫菱，”他慌忙说，收住了笑，一本正经的望着我：“让我告诉你，人生的旅程就是这样的，到处都充满了荆棘，随时都会遭遇挫折，我们没有人能预知未来，也没有人能控制命运。已经发生过的事情就发生过了，哭与笑都是情绪上的发泄，并没有办法改变已发生的事实。”他抹去我的泪，轻声的说：“别哭，小姑娘，我弹吉他给你听好吗？”

“好。”我闷闷的说。

他拿起了桌上的吉他。

“想听什么曲子？”

“有一个女孩名叫‘失意’，她心中有着无数秘密……”我喃喃的念着，带泪的念着。

“这支曲子不好，让我弹些好听的给你听。如果你听厌了，告诉我一声。”

于是，他开始弹吉他，他先弹了我所深爱的“雨点打在我头上”，然后，他弹了“爱是忧郁的”，接着，他又弹了电影“男欢女爱”的主题曲，再弹了“昨天”和被琼恩·贝兹唱红的民歌“青青家园”……他一直弹了下去，弹得非常用心，非常卖力。我从没有听过他这样专心一致的弹吉他，他不像是在随意弹弹，而像是在演奏。我的注意力不知不觉的被那出神入化的吉他声所吸引了，仰着头，我呆呆的望着他。

他凝视着我，面色严肃而专注。他的手指从容不迫的从那琴弦上掠过去，一支曲子又接一支曲子，他脑海里似乎有着无穷尽的曲子，他一直弹下去，一直弹下去，毫不厌烦，毫不马虎，他越弹越有劲，我越听越出神。逐渐的，我心中的惨痛被那吉他声所遮掩，我不知不觉的迎视着他那深邃的眸子，而陷进一种被催眠似的状态中。

时间不知道过去了多久，两小时、三小时，或者更长久，我不知道时间，我只知道最后他在弹“一帘幽梦”，反复的弹着那支“一帘幽梦”，他的眼光始终没有离开过我的脸，当他第五遍，或第六遍结束了“一帘幽梦”的尾音时，我累了，我听累了，在地板上坐累了，仰着头仰累了……反正，我累了。于是，我长叹了一声，说：

“好了，不要再弹了。”

“你听够了？”他问。

“够了！”

他放下了吉他，挺了挺背脊，他的眼睛深黝黝的盯着我的脸庞。

“你总算听够了，”他说：“你知道我弹了多久？”

我摇摇头。

他伸出他按弦的手指来，于是，我惊骇的发现，他每个手指都被琴弦擦掉了一层皮，而在流着血。他竟流着血弹了三小时的吉他！我睁大眼睛，望着他那受伤的手指，我目瞪口呆而张口结舌。

“你的吉他没有好好保养，你忘了上油，”他笑着说：“我又太久没有这样长时间‘演奏’过了，否则，也不至于磨破手指。”

“可是，你……你……为什么要一直……一直弹下去？你……你为什么不停止？”我嗫嚅着问。

“因为你没有叫我停止。”他说，静静的望着我。

我摇头。

“我不懂。”我蹙着眉说。

“因为我想治好你的眼泪。”他再说。

“我还是不懂。”我依然摇头。

“那么，让我告诉你吧！”他的声音突然变得粗鲁而沙哑：“我只是想让你明白一件事情，傻瓜！天下的男人并不止楚濂一个！”

我那样震惊，那样意外，那样莫名其妙的感动。我凝视着他，费云帆，那个在阳台上捡到我的男人！那个永远在我最失意的时候出现的男人！我的眼眶潮湿了，我用手轻轻去握他那受伤的手指。他想“治好”我的眼泪，却反而“勾出”了我的眼泪，我啜泣着说：

“你是我的小费叔叔！”

“不，”他低语：“我不是你的叔叔，如果你不认为我是乘虚而入，如果你不认为我选的时间不太对，如果你还不认为我太讨厌，或太老，我希望——你能接受我做你的丈夫！”

我惊跳，眼睛瞪得好大好大。

“你——你——”我结舌的说：“你一定不是认真的，你不知道你在说些什么。”

“我很认真，这些年来，我从没有对一件事这样认真过。”他一本正经的说，那样深沉而恳挚的望着我。“我知道我在说什么，也知道我在做什么。我很明白这并不是个求婚的好时间，但我不愿放弃这个机会。”

“可是……可是……”我讷讷的说：“你为什么要向我求婚？你明知道……明知道我爱的不是你！”

他微微震动了一下，然后，他握住了我的双手。

“不要考虑我为什么，”他说：“只要考虑你愿不愿意嫁我，好吗？”

“我不懂，”我拚命摇头：“我完全不了解你。费云帆，即使你可怜我，同情我，你也不必向我求婚！”

“你有没有想过，”他微笑起来：“我可能爱上了你？”

我蹙紧眉头，仔细的望着他的脸。

“那是不可能的事！”我说。

“为什么？”

“你有那么丰富的人生经验，你遇到过各种各样的女人，你见过最大的世面，你不可能会爱上一个像我这样什么都不懂的小女孩。”

他沉默了一会儿。

“如果你不是傻瓜！那么我就是傻瓜！”他诅咒似的喃喃低语。然后，他重新正视着我：“好了，紫菱，我只要告诉你，我的求婚是认真的。你不必急着答复我，考虑三天，然后，告诉我你是愿意还是不愿意。假若你同意了，我们可以马上行婚礼，然后，我带你到欧洲去。”

“欧洲？”我一愣，那似乎是一个很遥远很遥远的地方，似乎在这个星球以外的地方，似乎和一个无人所知的山洞并没有什么不同……我可以走得远远的，躲开绿萍，躲开楚濂，躲开这一切的一切……

费云帆紧紧的盯着我，观察着我，显然，我的思想并没有逃过他锐利的目光。

“是的，欧洲，”他说：“那是另一个世界，你可以逃开台北这所有的烦恼和哀愁。”

我困惑的看着他。

“我不知道……”

他紧握了我的手一下。

“现在不必回答我，等你好好的睡一觉，好好的想过再说。”他顿了顿。“再有，别被我的历史所吓倒，我发誓，我会做个好丈夫。”

“但是……但是……”我仍然嗫嚅着：“我并不爱你呀！”

他再度微微一震。

“楚濂也不爱绿萍，对吗？”他说：“人们并不一定为爱情而结婚，是吗？”

楚濂，我心中猛然一痛。

“我被你搅糊涂了，”我迷乱的说：“我仍然不明白这是怎么一回事。我不知道这事对不对，爸爸妈妈不会赞成的……”

“别考虑那么多，行不行？”他忍耐的说，直视着我的眼睛：“只要考虑一件事，你愿不愿意嫁给我，跟我到欧洲去。其他的问题，是我的，不是你的，懂吗？”

我茫然的瞪视着他。

他深深的注视着我，接着，他低叹了一声，站起身来。

“你仔细的想想吧！紫菱！”

我蹙紧眉头。

“我等你的答复！”他再说：“但是，请求你，不要让我等待太久，因为等待的滋味并不好受！”

我仰头望着他。

“你要走了吗？”我问。

“夜已经很深了，你父母快要回来了。”他说：“今晚别再伤脑筋了，明天好好的想一想。我希望——”他歪了歪头，难以觉察的微笑了一下。望了望窗上的珠串。“有一天，我能和你‘共此一帘幽梦’！”

他走过来，俯下身子，很绅士派头的在我额上轻轻的印下一吻，然后，他转身走出了我的房间。

我仍然呆呆的坐着，像被催眠般一动也不动。


12

一连三天，我都神志迷乱而精神恍惚。这些日子来，绿萍的受伤，楚濂的抉择，以至于费云帆对我提出的求婚这接二连三的意外事故，对我紧紧的包围过来，压迫过来，使我简直没有喘息的机会。费云帆要我考虑三天，我如何考虑？如何冷静？如何思想？我像一个飘荡在茫茫大海中的小舟，根本不知道什么是我的目标？什么是我的方向？我迷失了，困惑了，我陷进一种深深切切的、无边无际的迷惘里。

为了避免再见到楚濂，更为了避免看到楚濂和绿萍在一起，我开始每天上午去医院陪伴绿萍，因为楚濂已恢复了上班，他必须在下班后才能到医院里来。绿萍在逐渐复元中，她的面颊渐渐红润，精神也渐渐振作起来了。但是，每天清晨，她张开眼睛的时间开始，她就在期待着晚上楚濂出现的时间。她开始热心的和我谈楚濂，谈那些我们童年的时光，谈那些幼年时的往事，也谈他们的未来。她会紧张的抓住我的手，问：

“紫菱，你想，楚濂会忍受一个残废的妻子吗？你想他会不会永远爱我？你想他会不会变心？你觉得我该不该拒绝这份感情？你认为他是不是真的爱我？”

要答复这些问题，对我是那么痛苦那么痛苦的事情，每一句问话都像一根鞭子，从我的心上猛抽过去，但我却得强颜欢笑，努力控制自己的情绪，用充满了信心的声调说：

“你怎么可以怀疑楚濂？他从小就不是个说话不负责任的人！”

然后，回到家中，一关上房门，我就会崩溃的倒在床上，喃喃的、辗转的低声呼喊：

“天哪！天哪！天哪！”

不再见楚濂，那几天我都没有见到楚濂。费云帆也没来看我，他显然想给我一份真正安静思索的时间，可是，我的心情那样混乱，我的情绪那样低落，我如何去考虑、思想呢？三天过去了，我仍然对于费云帆求婚的事件毫无真实感，那像个梦，像个儿戏……我常独坐窗前，抱着吉他，迷迷糊糊的思索着我的故事，不，是我们的故事，我，绿萍，楚濂，和费云帆。于是，我会越想越糊涂，越想越昏乱，最后，我会丢掉吉他，用手抱紧了头，对自己狂乱的喊着：

“不要思想！不要思想！停止思想！停止思想！思想，你是我最大的敌人！”

思想是我的敌人，感情，又何尝不是？它们联合起来，折磨我，辗碎我。

第四天晚上，费云帆来了。

他来的时候，母亲在医院里，父亲在家，却由于太疲倦而早早休息了。我在客厅里接待了他。

我坐在沙发上，他坐在我的身边，他的眼睛亮晶晶的盯着我。这已经是春末夏初的季节了，他穿着件全黑的衬衫，外面罩了件黄蓝条纹的外套，全黑的西服裤，他看来相当的潇洒和挺拔，我第一次发现他对服装很考究，而又很懂得配色和穿的艺术。他斜靠在椅子里，伸长了腿，默默的审视着我，他的头发浓而黑，眉毛也一样黑，眼睛深沉而慧黠，我又第一次发现，他是个相当男性的、相当具有吸引力的男人！

“你在观察我，”他说，迎视着我的目光：“我脸上有什么特殊的东西吗？”

“有的。”我说。

“是什么？”

“我发现你长得并不难看。”

“哦？”他的眉毛微微扬了扬。

“而且，你的身材也不错。”

他的眉毛扬得更高了，眼睛里闪过一抹不安和疑惑。

“别绕圈子了，”他用鼻音说：“你主要的意思是什么？”

“一个漂亮的、颇有吸引力的、有钱的、有经验的、聪明的男人，在这世界上几乎可以找到最可爱的女人，他怎会要个失意的、幼稚的、一无所知的小女孩？”

他的眼睛闪着光，脸上有种奇异的神情。

“我从不知道我是漂亮的、有吸引力的、或聪明的男人，”他蹙起眉头看我：“我是不是应该谢谢你的赞美？还是该默默承受你的讽刺？”

“你明知道我没有讽刺你，”我严肃的说：“你也明知道我说的是实话。”

他注视了我好一会儿。

“好吧，”他说：“让我告诉你为什么好吗？”

“好的。”

“因为你不是个幼稚的、一无所知的小女孩。你善良、美好、纯真，充满了智慧与热情，有思想，有深度，你是我跑遍了半个地球，好不容易才发现的一颗彗星。”

“你用了太多的形容词，”我无动于衷的说：“你经常这样去赞美女孩子吗？你说得这么流利，应该是训练有素了？”

他一震，他的眼睛里冒着火。

“你是个无心无肝的冷血动物！”他咬牙说。

“很好，”我闪动着眼睑：“我从不知道冷血动物和彗星是相同的东西！”

他瞪大眼睛，接着，他就失笑了。不知怎的，他那笑容中竟有些寥落，有些失意，有些无可奈何。他那一大堆的赞美词并未打动我，相反的，这笑容却使我心中猛的一动，我深深的看着他，一个漂亮的中年男人！他可以给你安全感，可以带你到天边海角。我沉吟着，他取出了烟盒，燃上了一支烟。

“我们不要斗嘴吧，”他说，喷出一口浓浓的烟雾：“你考虑过我的提议吗？”

我默然不语。

“或者，”他不安的耸了耸肩。“你需要更长的一段时间来考虑？”

“我不需要，”我凝视他：“我现在就可以答复你！”

他停止了吸烟，盯着我。

“那么，答复吧！愿意或不愿意？”

“不愿意。”我很快的说。

他沉默片刻，再猛抽了一口烟。

“为什么？”他冷静的问。

“命运似乎注定要我扮演一个悲剧的角色，”我垂下眼帘，忽然心情沉重而萧索。“它已经戏弄够了我，把我放在一个深不见底的枯井里，让我上不能上，下不能下。我自己去演我的悲剧没有关系，何苦要把你也拖进去？”

他熄灭了那支几乎没抽到三分之一的烟。

“听我说，紫菱，”他伸手握住了我的双手，他的手温暖而有力。“让我陪你待在那枯井里吧，说不定我们会掘出甘泉来。”

他的语气撼动了我，我抬眼看他，忽然泪眼凝注。

“你真要冒这个险，费云帆？”

“我真要。”他严肃的说，眼光那么温柔，那么温柔的注视着我，使我不由自主的落下泪来。

“我不会是个能干的妻子。”我说。“我不会做家务，也不会烧饭。”

“我不需要管家，也不需要厨子。”他说。

“我不懂得应酬。”

“我不需要外交官。”

“我也不懂得你的事业。”

“我不需要经理。”

“那么，”我可怜兮兮的说：“你到底需要什么？”

“你。”他清晰的说，眼光深邃，一直望进我的灵魂深处。“只有你，紫菱！”

一串泪珠从我眼中滚落。

“我很爱哭。”我说。

“你可以躺在我怀里哭。随你哭个够。”

“我也不太讲理。”

“我会处处让着你。”

“我的脾气很坏，我又很任性。”

“我喜欢你的坏脾气，也喜欢你的任性。”

“我很不懂事。”

“我不在乎，我会宠你！”

我张大眼睛，透过泪雾，看着他那张固执而坚定的脸，然后，我轻喊了一声：说：

“你这个大傻瓜！如果你真这么傻，你就把我这个没人要的小傻瓜娶走吧！”

他用力握紧我的手，然后，他轻轻的把我拉进了他怀里，轻轻的用胳膊圈住了我，再轻轻的用他的下额贴住我的鬓角，他就这样温温存存的搂着我。好久好久，他才俯下头来，轻轻的吻住了我的唇。

片刻之后，他抬起头来，仔细的审视着我的脸，他看得那样仔细，似乎想数清楚我有几根眉毛或几根睫毛。接着，他用嘴唇吻去我眼睫上的泪珠，再温柔的、温柔的拭去我面颊上的泪痕，他低语着说：

“你实在是个很会哭的女孩子，你怎么会有那么多的眼泪呢？但是，以后我要治好你，我要你这张脸孔上布满了笑，我要你这份苍白变成红润，我要你……天哪，”他低喊：“这些天来，你怎么消瘦了这么多！我要你胖起来！我要你快活起来！”他把我的头轻轻的压在他肩上，在我耳边再轻语了几句：“我保证做你的好丈夫，终我一生，爱护你，照顾你。紫菱，我保证，你不会后悔嫁给了我。”

忽然间，我觉得自己那样渺小，那样柔弱。我觉得他的怀抱那样温暖，那样安全。我像是个暴风雨中的小舟，突然驶进了一个避风的港口，说不出来的轻松，也有份说不出来的倦怠。我懒洋洋的依偎着他，靠着他那宽阔的肩头，闻着他衣服上布料的气息，和他那剃胡水的清香，我真想这样靠着他，一直靠着他，他似乎有足够的力量，即使天塌下来，他也能撑住。我深深叹息，费云帆，他应该是一个成熟的、坚强的男人！我累了，这些日子来，我是太累太累了。我闭上眼睛，喃喃的低语：

“费云帆，带我走，带我走得远远的！”

“是的，紫菱。”他应着，轻抚着我的背脊。

“费云帆，”我忽然又有那种梦似的、不真实的感觉。“你不是在和我儿戏吧？”

他离开我，用手托着我的下巴，他注视着我的眼睛：

“婚姻是儿戏吗？”他低沉的问。

“可是，”我讷讷的说：“你曾经离过婚，你并不重视婚姻，你也说过，你曾经把你的婚姻像垃圾般丢掉。”

他震颤了一下。

“所以，人不能有一点儿错误的历史。”他自语着，望着我，摇了摇头。“信任我，紫菱，人可以错第一次，却不会错第二次！”

他说得那样恳切，那样真挚，他确实有让人信任的力量。我凝视他，忍不住又问：

“你确实知道你在做什么吗？”

“我不是小孩子了，紫菱。”

“可是，我是不愿欺骗你的，”我轻蹙着眉，低低的说：“你知道我爱的人是……”

他很快的用嘴唇堵住我的嘴，使我下面的话说不出口，然后，他的唇滑向我的耳边，他说：

“我什么都知道，不用说，也不要说，好吗？”

我长长的叹了一口气，然后，我又把头倚在他肩上，我叹息着说：

“我累了。”

“我知道。”

他抱紧了我，我就静静的依偎在他怀里，我们并排挤在沙发中，我又闭上了眼睛，就这样依偎着，静静的，静静的，我听得见他的心跳。他的手绕着我的脖子，他的头紧靠着我的。最近，我从没有这样宁静过，从没有这样陷入一种深深的静谧与安详里。

不知多久以后，他动了动，我立即说：

“不要离开我！”

“好的，”他静止不动：“我不离开。可是，”他温存的、轻言细语的说：“你母亲回来了！”

我一怔，来不及去细细体味他这句话，客厅的玻璃门已经一下子被打开了！我居然没有听到母亲用钥匙开大门的声音，也没有听到她穿过花园的脚步声。我的意识还没清醒以前，母亲已像看到客厅里有条恐龙般尖叫了起来：

“哎呀！紫菱！你在做什么？”

我从费云帆的怀里坐正了身子，仰头望着母亲，那种懒洋洋的倦怠仍然遍布在我的四肢，我的心神和思想也仍然迷迷糊糊的，我慢吞吞的说了句：

“哦，妈妈，我没有做什么。”

“没有做什么？”母亲把手提包摔在沙发上，气冲冲的喊着。“费云帆！你解释解释看，这是什么意思？”

“不要叫，”费云帆安安静静的说：“我正预备告诉你，”他清晰的，一字一字的吐了出来：“我要和紫菱结婚了！”

“什么？”母亲大叫，眼睛瞪得那么大，她一瞬也不瞬的望着我们。“你说什么？”

“我要和紫菱结婚，”费云帆重复了一次，仍然维持着他那平静而安详的语气：“请求您答应我们。”

母亲呆了，傻了，她像化石般站在那儿，一动也不动。她的眼睛睁得又圆又大，像看一对怪物般看着我和费云帆。然后，她忽然清醒了，忽然明白了过来。立刻，她扬着声音，尖声叫着父亲的名字：

“展鹏！展鹏！你还不快来！展鹏！展鹏！……”

她叫得那样急，那样尖锐，好像是失火了。于是，父亲穿着睡衣，跌跌冲冲的从楼上跑了下来，带着满脸的惊怖，一叠连声的问：

“怎么了？绿萍怎么了？怎么了？绿萍怎么了？”

他一定以为是绿萍的伤势起了变化，事实上，绿萍已经快能出院了。母亲又叫又嚷的说：

“不是绿萍，是紫菱！你在家管些什么？怎么允许发生这种事？”

“紫菱？”父亲莫名其妙的看着我：“紫菱不是好好的吗？这是怎么回事？”

“让我来说吧，”费云帆站起身来，往前跨了一步。“我想请求你一件事。”

“怎么？怎么？”父亲睡眼惺忪，完全摸不着头脑：“云帆，你又有什么事？”

“我的事就是紫菱的事，”费云帆说：“我们已经决定结婚了！”

父亲也呆了，他的睡意已被费云帆这句话赶到九霄云外去了。他仔细的看了费云帆一眼，再转头望着我，他的眼光是询问的，怀疑的，不信任的，而且，还带着一抹深刻的心痛和受伤似的神情。好半天，他才低声的问我：

“紫菱，这是真的吗？”

“是真的，爸爸！”我轻声回答。

“好呀！”母亲又爆发般的大叫了起来。“费云帆，你真好，你真是个好朋友！你居然去勾引一个还未成年的小女孩！我早就知道你对紫菱不安好心，我从一开始就知道！你自以为你有钱，有经验，你就把紫菱玩弄于股掌之上！你下流，卑鄙！”

“慢着！”费云帆喊，他的脸色一下子变得雪白。“你们能不能听我讲几句话！”

“你还有话好说？你还有脸说话？”母亲直问到他脸上去。“你乘人之危，正在我们家出事的时候，没有时间来顾到紫菱，你就勾引她……”

“舜涓！”父亲喊：“你不要说了，让他说话！”他严厉的盯着费云帆。“你说吧，云帆，说个清楚，这到底是怎么一回事？”

“我要说的话非常简单，”费云帆沉着脸，严肃的、郑重的、清晰的、稳定的说：“我对紫菱没有一丝一毫玩弄的心理，我发誓要爱护她，照顾她，我请求你们允许我娶她做我的妻子！”

“请求！”母亲大声喊：“你是说请求吗？”

“是的！”费云帆忍耐的说。

“那么，我也给你一个很简单的答复，”母亲斩钉截铁的说：“不行！”

费云帆深深的望着母亲。

“我用了请求两个字，”他低沉的说：“那是由于我对你们两位的尊重。事实上，这是我和紫菱两个人间的私事，只要她答应嫁给我，那么，你们说行，我很感激，你们说不行，我也一样要娶她！”

“天呀！”母亲直翻白眼：“这是什么世界？”她注视着父亲，气得发抖。“展鹏，都是你交的好朋友！你马上打电话给云舟，我要问问他！”

“不用找我的哥哥，”费云帆挺直着背脊，坚决的说：“即使你找到我的父亲，他也无法阻止我！”

“啊呀！”母亲怪叫，“展鹏，你听听！你听听！这是什么话？啊呀，我们家今年是走了什么霉运，怎么所有倒楣的事都集中了？”

“舜涓，你冷静一下！”父亲用手掠了掠头发，努力的平静着他自己，他直视着费云帆，他的眼光是深思的，研判的，沉重的。“告诉我，云帆，你为什么要娶紫菱？你坦白说！理由何在？”

费云帆沉默了几秒钟。

“我说坦白的理由，你未见得会相信！”他说。

“你说说看！”

费云帆直视着父亲。

“我爱她！”他低声说。

“爱？”母亲又尖叫了起来：“他懂得什么叫爱？他爱过舞女，酒女，吧女，爱过成千成万的女人！爱，他懂得什么叫爱……”

“舜涓！”父亲喊，阻止了母亲的尖叫。他的眼光一直深沉的、严肃的打量着费云帆。这时，他把眼光调到我身上来了。他走近了我，仔细的凝视我，我在他的眼光下瑟缩了，蜷缩在沙发上，我像个做错了事的小孩，被动的看着他。他蹲下了身子，握住了我的手，他慈爱的、温柔的叫了一声：“紫菱！”

泪水忽然又冲进了我的眼眶，我本就是个爱哭的女孩。我含泪望着我那亲爱的父亲。

“紫菱，”他亲切的、语重心长的说：“我一直想了解你，一直想给予你最充分的自由。你不愿考大学，我就答应你不考大学，你要学吉他，我就让你学吉他，你喜欢文学，我给你买各种文学书籍……我一切都迁就你，顺着你。但是，这次，你确实知道你在做什么吗？”

我抬眼看了看费云帆，我立即接触到他那对紧张而渴求的眸子，这眼光使我的心猛然一跳。于是，我正视着我的父亲，低声的回答：

“我知道，爸爸。”

“你确实知道什么叫爱情吗？”父亲再问。

我确实知道什么叫爱情吗？天哪！还有比这问题更残酷的问题吗？泪水涌出了我的眼眶，我啜泣着说：

“我知道，爸爸！”

“那么，你确定你爱费云帆吗？”

哦！让这一切快些过去吧！让这种“审问”赶快结束吧！让我逃开这所有的一切吧！我挣扎着用手蒙住了脸，我哭泣着，颤抖着喊：

“是的！是的！是的！我爱他！爸爸，你就让我嫁给他吧！你答应我了吧！”

父亲放开了我，站直了身子，我听到他用苍凉而沉重的声音，对费云帆说：

“云帆，我做梦也没想过，你会变成我的女婿！现在，事已至此，我无话可说……”他咬牙，好半天才继续下去：“好吧！我把我的女儿交给了你！但是，记住，如果有一天你欺侮了紫菱，我不会饶过你！”

“展鹏！”母亲大叫：“你怎么可以答应他？你怎么可以相信他？他如何能做我们的女婿？他根本比紫菱大了一辈！不行！我反对这事！我坚决反对……”

“舜涓，”父亲拖住了母亲：“现在的时代已不是父母作主的时代了，他们既然相爱，我们又能怎样呢？”他重新俯下身子看我：“紫菱，你一定要嫁给他，是吗？”

“是的，爸爸。”

“唉！”父亲长叹一声，转向费云帆：“云帆，你是我的好朋友，但我却不知道你是不是个好女婿！”

“你放心，”费云帆诚恳的说：“我绝不会亏待紫菱，而且，我谢谢你，由衷的谢谢你。”

“不行！”母亲大怒，狂喊着说：“展鹏，女儿不是你一个人的，你答应，我不答应！我绝不能让紫菱嫁给一个离过婚的老太保！费云帆，”她狂怒的对费云帆说：“别以为你的那些历史我不知道！你在罗马有个同居的女人，对吗？你在台湾也包过一个舞女，对吗？你遗弃了你的妻子，对吗？你……”

“舜涓！”父亲又打断了她：“你现在提这些事有什么用？翻穿了他的历史，你也未见得阻止得了恋爱！”

“可是，你就放心把紫菱交给这样一个男人？”

“事实上，不管交给谁，我们都不会放心，是吗？”父亲凄凉的说：“因为我们是父母！但是，我们总要面临孩子长大的一天，总要去信任某一个人，或者，去信任爱情！绿萍残废了，她已是个永不会快乐的孩子了，我何忍再去剥夺紫菱的快乐？”

父亲的话，勾起了我所有的愁肠，又那样深深的打进我的心坎里，让我感动，让我震颤，我忍不住放声痛哭了，为我，为绿萍，为父亲……为我们的命运而哭。

“走吧！”父亲含泪拉住母亲：“我们上楼去，我要和你谈一谈，也让他们两个谈一谈。”他顿了顿，又说：“云帆，你明天来看我，我们要计划一下，不是吗？”

“是的。”费云帆说。

母亲似乎还要说话，还要争论，还要发脾气，但是，她被父亲拖走了，终于被父亲拖走了。我仍然蜷缩在沙发里哭泣，泪闸一开，似乎就像黄河泛滥般不可收拾。

于是，费云帆走了过来，坐在我身边，他用胳膊紧紧的拥住了我，他的声音温存、细腻、而歉疚的在我耳边响起：

“紫菱，我是那么那么的抱歉，会再带给你这样一场风暴，现在，一切都过去了，以后，什么都会好好的，我保证！紫菱！”

我把头埋进了他的怀里，啜泣着说：

“费云帆，你不会欺侮我吧？”

“我爱护你还来不及呢，真的。”他说。

我抬起头来，含泪看他：

“那是真的吗？”我问。

“什么事情？”

“妈妈说的，你在罗马和台湾的那些女人。”

他凝视我，深深的、深深的凝视我，他的眼神坦白而真挚，带着抹令人心痛的歉意。

“我是不是必须回答这个问题？”他低问。

我闭了闭眼睛。

“不，不用告诉我了。”我说。

于是，他一下子拥紧了我，拥得那么紧那么紧，他把头埋在我的耳边，郑重的说：

“以前种种譬如昨日死！从今起，是个全新的我，信任我，我绝不会做任何对不起你的事情！”
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四月底，绿萍出了院，她是坐在轮椅上回家的，那张轮椅是父亲为她所特制，全部是不锈钢的，操作简便而外型美观，但是，它给我的感觉却冷酷而残忍——因为，那是一张轮椅。

楚濂和绿萍的婚礼订在五月一日，为了不要抢在绿萍之前结婚，我和费云帆的婚期选定了五月十五。同一个月里要嫁掉两个女儿，而且是唯有的两个女儿，我不知道父母的心情是怎样的。母亲从一个活泼、开朗的女人，一变而为沉默寡言了。那些日子，她忙着给绿萍准备嫁妆，准备新娘的礼服，她常常和楚伯母在一起，我好几次看到她泪汪汪的倒在楚伯母的肩上，喃喃的说：

“心怡！心怡！看在我们二十几年的交情上，担待绿萍一些儿！”

“你放心，舜涓，”楚伯母诚挚的说：“绿萍一点点大的时候，我们就开过玩笑，说要收她做我的儿媳妇，没料到这话终于应验了，我高兴还来不及呢！绿萍那么美丽，那么可爱……我发誓像爱自己的女儿一样爱她！”

我不知道大人们的心目里到底怎么想，无论如何，这件婚事多少有点儿勉强，多少有点儿不自然，更真切的事实是：轮椅上的婚礼，无论如何是件缺陷。可是，楚家的筹备工作却无懈可击。本来，楚伯伯和楚伯母的观念都是儿女成家立业后，就该和父母分开住。但是，为了绿萍行动的不便，他们把楚濂的新房布置在自己家里，又为了免得绿萍上下楼的不便，他们从一层八楼公寓迁入一栋西式的花园洋房里，那房子有两层楼，楚伯伯夫妇和楚漪都住在楼上，而在楼下布置了两间精致而豪华的房间给绿萍和楚濂。我被硬拉到新房里去参观过，面对着那间粉红色的卧室，窗帘、床单、地毯……我心中所有的，只是一片纯白色的凄凉。

和楚濂他们对比，我和费云帆似乎是被人遗忘了的一对，好在我极力反对铺张的婚礼，和一切形式主义。我们也没有准备新房，因为费云帆预备婚后立刻带我去欧洲，假若无法马上成行，我们预备先住在酒店里。这些日子，我们已预先填妥了婚书，他正在帮我办签证和护照。所以，在填妥结婚证书那天，在法律上，我已经成为了费云帆的妻子。我说不出来我的感觉，自从绿萍受伤以后，我就像个失魂少魄的幽灵，整日虚飘飘的，所有发生的事，对我都仍然缺乏着真实感。

绿萍回家后，我似乎很难躲开不见楚濂了。可是，费云帆是个机警而善解人意的怪物，他总在楚濂刚刚出现的时间内也出现，然后，就把我带了出去，不到深夜，不把我送回家来。他常和我并坐在他那间幽雅的餐厅内，为我叫一杯“粉红色的香槟”，他经常嘲笑我第一次喝香槟喝醉了的故事。斜倚在那卡座内，他燃着一支烟，似笑非笑的望着我，他会忽然问我：

“你今年几岁了？紫菱？”

“二十岁。”

“认识你的时候，你还只有十九。”他说。

“已经又是一年了，人不可能永远十九岁。”

“所以，我现在比你大不到一倍了！”他笑着。

我望着他，想着去年初秋的那个宴会，想着那阳台上的初次相遇，想着那晚我们间的对白……我惊奇他居然记得那些个小节，那些点点滴滴。那时候，我怎会料到这个陌生人有朝一日，会成为我的丈夫。我凝视他，啜着那粉红色的香槟：

“大不到一倍，又怎样呢？”

“感觉上，我就不会化你老太多！”他说，隔着桌子，握住我的手：“紫菱，希望我配得上你！”

我的眼睛蒙上了一层雾汽。

“我只希望我配得上你。”我低低的说。

“怎么，”他微微一笑：“你这个充满了傲气的小东西，居然也会谦虚起来了！”

“我一直是很谦虚的。”

“天地良心！”他叫：“那天在阳台上就像个大刺猬，第一次和你接触，就差点被你刺得头破血流！”

我噗哧一声笑了起来。

“哈！好难得，居然也会笑！”他惊叹似的说，完全是那晚在阳台上的口气。我忍不住笑得更厉害了，笑完了，我握紧他的手，说：

“费云帆，你真是个好人。”

他的眼睛深邃而黝黑。

“很少有人说我是好人，紫菱。”他说。

我想起母亲对他的评价，我摇了摇头。

“你不能要求全世界的人对你的看法都一致。”我说，“但是，我知道，你是个好人。”

“你喜欢好人呢？还是喜欢坏人呢？”他深思的问。

我沉思了一下。

“我喜欢你！”我坦白的说。

他的眼睛闪了闪，一截烟灰落在桌布上了。

“能对‘喜欢’两个字下个定义吗？”他微笑着。

我望着他，一瞬间，我在他那对深沉的眸子里似乎读出了很多很多的东西，一种崭新的，感动的情绪征服了我，我不假思索的，由衷的，吐出了这些日子来，一点一滴积压在我内心深处的言语：

“我要告诉你，费云帆，我将努力的去做你的好妻子，并且，不使你的名字蒙羞。以往，关于我的那些故事都过去了，以后，我愿为你而活着。”

他紧紧的盯着我，一句话也不说，好久好久，他熄灭了烟蒂，轻轻的握起我的手来，把他的嘴唇压在我的手背上。

那晚，我们之间很亲密，我第一次觉得，我和他很接近很接近，也第一次有了真实感，开始发现他是我的“未婚夫”了。离开餐厅后，他开着车带我在台北街头兜风，一直兜到深夜，我们说的话很少，但我一直依偎在他的肩头上，他也一直分出一只手来揽着我。

午夜时分，他在我家门口吻别我时，他才低低的在我耳边说了几句：

“紫菱，今晚你说的那几句话，是我一生听过的最动人的话，我不敢要求你说别的，或者，有一天，你会对我说一句只有三个字的话，不过，目前，已经很够了，我已经很满足了！”

他走了，我回到屋里，心中依然恍恍惚惚的，我不知道他所说的“只有三个字的话”，是什么，或者我知道，但我不愿深入的去想。我觉得，对费云帆，我能做到这一步，已经到了我的极限了，他毕竟不是我初恋的情人，不是吗？

虽然我竭力避免和楚濂见面，虽然费云帆也用尽心机来防范这件事，但是，完全躲开他仍然是件做不到的事情。这天深夜，当我返家时，他竟然坐在我的卧室里。

“哦，”我吃了一惊：“你怎么还没回家？”

“谈谈好吗？紫菱？”他憋着气说：“我做了你的姐夫，和你也是亲戚，你总躲不了我一辈子！”

“躲得了的，”我走到窗前，用手拨弄着窗上的珠串，轻声的说：“我要到欧洲去。”

“你是为了去欧洲而嫁给费云帆吗？”他问。

我皱皱眉头，是吗？或者是的。我把头靠在窗棂上，机械化的数着那些珠子。

“这不关你的事，对不对？”我说。

他走近我。

“你别当傻瓜！”他叫着，伸手按在我肩上。“你拿你的终身来开玩笑吗？你少糊涂！他是个什么人？有过妻子，有过情妇，有过最坏的纪录，你居然要去嫁给他！你的头脑呢？你的理智呢？你的……”

我摔开了他的手，怒声说：

“住口！”

他停止了，瞪着我。

“别在我面前说他一个字的坏话，”我警告的、低沉的说：“也别再管我任何的事情，知道吗？楚濂？我要嫁给费云帆，我已经决定嫁给他，这就和你要娶绿萍一样是不可更改的事实！你再怎么说也没有用，知道了吗？我亲爱的姐夫？”

他咬紧牙，瞪着眼看我，他眼底冒着火，他的声音气得发抖：

“你变了，紫菱，”他说：“你变了！变得残忍，变得无情，变得没有思想和头脑！”

“你要知道更清楚的事实吗？”我冷然的说：“我是变了，变成熟了，变冷静了，变清醒了！我想，我已经爱上了费云帆，他是个漂亮的、风趣的、有情趣又有吸引力的男人！我并不是为了你娶绿萍而嫁他，我是为了我自己而嫁他，你懂吗？”

他重重的喘气。

“再要说下去，”他说：“你会说你从没有爱过我！对吗？”

“哈！”我冷笑。“现在来谈这种陈年老帐，岂不滑稽？再过三天，你就要走上结婚礼堂了，一个月后的现在，我大概正在巴黎的红磨坊中喝香槟！我们已经在两个世界里了。爱？爱是什么东西？你看过世界上有永不改变的爱情吗？我告诉你，我和你的那一段早就连痕迹都没有了！我早就忘得干干净净了！”

“很好！”他的脸色铁青，转身就向屋外走：“谢谢你告诉我这些！恭喜你的成熟、冷静、和清醒！再有，”他站在门口，恶狠狠的望着我：“更该要恭喜的，是你找到了一个有钱的阔丈夫！可以带你到巴黎的红磨坊中去喝香槟！”

他打开门，冲了出去，砰然一声把门阖拢。我呆呆的站在那儿，呆呆的看着那房门，心中一阵剧烈的抽痛之后，剩下的就是一片空茫，和一片迷乱。我还来不及移动身子，房门又开了，他挺直的站在门口，他脸上的愤怒已消失了，取而代之的，是一层深切的悲哀和刻骨的痛楚。他凝视我，凄凉的、温柔的说：

“有什么用呢？紫菱？我们彼此说了这么多残忍的话，难道就能让我们遗忘了对方吗？我是永不会忘记你的，随你怎么说，我永不会忘记你！至于你呢？你就真能忘记了我吗？”

他摇摇头，叹了口长气。不等我回答，他就重新把门一把关上，把他自己关在门外，他走了。我听到他的脚步声消失在楼梯上了。

我和楚濂的故事，就真这样结束了吗？我不知道。人类的故事，怎样算是结束，怎样算是没有结束？我也不知道。但是，三天后，我参加了他和绿萍的婚礼。

非常巧合，在婚礼的前一天，绿萍收到了从美国麻省理工学院寄来的信，他们居然给予了她高额的奖学金，希望她暑假之后就去上课。绿萍坐在轮椅上，沉默的看着那封信，父亲和母亲都站在一边，也沉默的望着她。如果她没有失去一条腿，这封信将带来多大的喜悦和骄傲，现在呢？它却像个讽刺，一个带着莫大压力的讽刺。我想，绿萍可能会捧着那通知信痛哭，因为她曾经那样渴望着这封信！但是，我错了，她很镇静，很沉默，有好长的一段时间，她只是对着那封信默默的凝视。然后，她拿起那份通知来，把它轻轻的撕作两半，再撕作四片，再撕成八片，十六片……只一会儿，那封信已碎成无数片了。她安静的抬起头来，勇敢的挺了挺背脊，回头对母亲说：

“妈，你不是要我试穿一下结婚礼服吗？你来帮我穿穿看吧！”

噢，我的姐姐！我那勤学不倦，骄傲好胜的姐姐！现在，她心中还有些什么呢？楚濂，只有楚濂！爱情的力量居然如此伟大，这，是楚濂之幸？还是楚濂之不幸？

婚礼的场面是严肃而隆重的，至亲好友们几乎都来了。绿萍打扮得非常美丽，即使坐在轮椅中，她仍然光芒四射，引起所有宾客的啧啧赞赏。楚濂庄重而潇洒，漂亮而严肃，站在绿萍身边，他们实在像一对金童玉女。我凝视着他们两个，听着四周宾客们的议论纷纭，听着那鞭炮和喜乐的齐声鸣奏，听着那结婚证人的絮絮演讲，听着那司仪高声叫喊……不知怎的，我竟想起一支蓓蒂·佩姬所唱的老歌：“我参加你的婚礼”，我还记得其中几句：

“你的父亲在唏嘘，

你的母亲在哭泣，

我也忍不住泪眼迷离……”

是的，我含泪望着这一切，含泪看着我的姐姐成为楚濂的新妇，楚濂成为我的姐夫！于是，我想起许久以前，我就常有的问题，将来，不知楚濂到底是属于绿萍的？还是我的？现在，谜底终于揭晓了！当那声“礼成”叫出之后，当那些彩纸满天飞洒的时候，我知道一切都完成了。一个婚礼，是个开始还是个结束？我不知道，楚濂推着绿萍的轮椅走进新娘室，他在笑，对着每一个人微笑，但是，他的笑容为何如此僵硬而勉强？我们的眼光在人群中接触了那么短短的一刹那，我觉得满耳人声，空气恶劣，我头晕目眩而呼吸急促……我眼前开始像电影镜头般叠印着楚濂的影子，楚濂在小树林中仰头狂叫：

“我爱紫菱！我爱紫菱！我爱紫菱！”

楚濂在大街上放声狂喊：

“我发誓今生今世只爱紫菱！我发誓！我发誓！我发誓！”

我的头更昏了，眼前人影纷乱，满室人声喧哗……恭喜，恭喜，恭喜……何喜之有？恭喜，恭喜，恭喜……何喜之有？恭喜，恭喜，恭喜……

费云帆把我带出了结婚礼堂，外面是花园草地，他让我坐在石椅上，不知从那儿端了一杯酒来，他把酒杯凑在我的唇边，命令的说：

“喝下去！”

我顺从的喝干了那杯酒，那辛辣的液体从我喉咙中直灌进胃里，我靠在石椅上，一阵凉风拂面，我陡然清醒了过来。于是，我接触到费云帆紧盯着我的眼光。

“哦，费云帆，”我喃喃的说：“我很抱歉。”

他仔细看了我一会儿，然后，他用手拂了拂我额前的短发，用手揽住我的肩头。

“你不能在礼堂里晕倒，你懂吗？”

“是的，”我说：“我好抱歉。现在，我已经没事了，只因为……那礼堂的空气太坏。”

“不用解释，”他对我默默摇头。“我只希望，当我们结婚的时候，礼堂里的空气不会对你有这么大的影响。”

我一把握住了他的手。

“为什么要这样说？”我懊恼的叫：“我已经抱歉过了，我真心真意的愿意嫁给你”。

“哦，是我不好。”他慌忙说，取出手帕递给我，温柔的抚摸我的头发。“擦擦你的脸，然后，我们进去把酒席吃完。”

“一定要去吃酒席吗？”我问。

他扬起了眉毛。

“唔，我想……”他沉吟着，突然眉飞色舞起来：“那么多的客人，失踪我们两个，大概没有什么人会注意到，何况，我们已经参加过了婚礼。”

“即使注意到，又怎样呢？”我问。

“真的，又怎样呢？”他说，笑着：“反正我们一直是礼法的叛徒！”

于是，我们跳了起来，奔向了他的车子。钻进了汽车，我们开始向街头疾驰。

整晚，我们开着车兜风，从台北开到基隆，逛基隆的夜市，吃小摊摊上的鱼丸汤和当归鸭，买了一大堆不必需的小摆饰，又去地摊上丢圈圈，套来了一个又笨又大的磁熊。最后，夜深了，我抱着我的磁熊，回到了家里。

母亲一等费云帆告辞，就开始对我发作：

“紫菱！你是什么意思？今天是你姐姐的婚礼，你居然不吃完酒席就溜走！难道你连这几天都等不及，这种场合，你也要和云帆单独跑开！你真不知羞，真丢脸！让楚家看你像个没规没矩的野丫头！”

“哦，妈妈，”我疲倦的说：“楚家娶的是绿萍，不是我，我用不着做模范生给他们看！”

“你就一点感情都没有吗？”母亲直问到我的脸上来。“你姐姐的婚礼，你竟连一句祝福的话都不会说吗？你就连敬杯酒都不愿去敬吗？”

“所有祝福的话，我早都说过了。”我低语。

“哦，你是个没心肝的小丫头！”母亲继续嚷，她显然还没有从那婚礼中平静过来。“你们姐妹相处了二十年，她嫁出去，你居然如此无动于衷！你居然会溜走……”

“舜涓，”父亲走了过来，平平静静的叫，及时解了我的围。“你少说她几句吧！她并没有做什么了不起的错事，你骂她干什么呢？我们还能留她几天呢？”

父亲的话像是一句当头棒喝，顿时提醒了母亲，我离“出嫁”的日子也不远了，于是，母亲目瞪口呆了起来，望着我，她忽然泪眼滂沱。

“噢，”她唏嘘着说：“我们生儿育女是干什么呢？干什么呢？好不容易把她们养大了，她们就一个个的走了，飞了。”

我走过去，抱住母亲的脖子，亲她，吻她。

“妈妈！妈妈，”我低呼。“你永不会失去我们，真的，你不会的！”

“舜涓，”父亲温柔的说：“今天你也够累了，你上楼去歇歇吧，让我和紫菱说两句话！”

母亲顺从的点点头，一面擦着眼泪，一面蹒跚的走上楼去，我望着她的背影，忽然间，发现她老了。

室内剩下了我和父亲，我们两人默然相对。从我很小的时候开始，我就觉得我和父亲中间有某种默契，某种了解，某种心灵相通的感情。这时候，当他默默凝视着我时，我就又觉得那种默契在我们中间流动。他走近了我，把手放在我的肩上，他深深的注视着我，慢慢的说：

“紫菱，我有几句话要对你说，以后，我可能不会有机会再对你说了。”

“哦，爸爸？”我望着他。

“紫菱，”他沉吟了一下。“我以前并不太了解费云帆，我现在，也未见得能完全了解他。但是，我要告诉你一件事，那是一个真真正正有思想、有见地、有感情的男人！”他盯着我：“我对你别无所求，只希望你能去体会他，去爱他，那么，你会有个十分成功的婚姻！”

我惊讶的看着父亲，他不是也曾为这婚事生过气吗？曾几何时，他竟如此偏袒费云帆了！可是，在我望着他的那一刹那，我明白，我完全明白了！父亲已经知道了这整个的故事，不知道是不是费云帆告诉他的，但是，他知道了，他完全知道了。我低低叹息，垂下头去，我把头倚偎在父亲的肩上，我们父女间原不需要多余的言语，我低声的说：

“爸爸，我会努力的，我会的，我会的！”

十五天以后，我和费云帆举行了一个十分简单的婚礼，参加的除了亲戚，没有外人。楚濂和绿萍都来了，但我并没有太注意他们，我把所有的注意力都集中在费云帆身上，当我把手伸给他，让他套上那枚婚戒时，我是非常虔诚，非常虔诚的，我心里甚至于没有想到楚濂。

新婚的第一夜，住在酒店里，由于疲倦，由于不安，由于我精神紧张而又有种对“妻子”的恐惧，费云帆给我吃了一粒镇定剂，整夜我熟睡着，他居然没有碰过我。

结婚的第二天，我们就搭上环球客机，直飞欧洲了。
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永远忘不掉机场送行的一幕，永远忘不了父亲那深挚的凝视，和母亲那哭肿了的眼睛，永远忘不了楚濂握着我的手时的表情，那欲语难言的神态，和那痛惜难舍的目光。绿萍没有来机场，我只能对楚濂说：

“帮我吻吻绿萍！”他趁着人多，在我耳边低语：

“我能帮绿萍吻吻你吗？”

我慌忙退开，装着没听见，跑去和楚伯伯楚伯母，以及楚漪等一一道别。陶剑波也来了，还带了一架照相机，于是，左一张照片，右一张照片，照了个无休无止。母亲拉着我，不断的叮嘱这个，不断的叮嘱那个；要冷暖小心，要照顾自己，要多写信回家……好像我是个三岁的小娃娃。

终于，我们上了飞机，终于，一切告别式都结束了，终于，飞机滑上了跑道……最后，终于，飞机冲天而起了。我从座位上转过头来看着费云帆，心里突然涌上一股茫然无主的情绪。怎么，我真就这样跟着他飞了？真就这样舍弃了我那二十年来所熟悉的环境和亲人？真就这样不顾一切的飞向那茫茫世界和渺不可知的未来？我心慌了，意乱了，眼眶就不由自主的发热了。

费云帆对我微笑着，伸过手来，他紧紧的握住了我的手，握得好紧好紧，望着我的眼睛，他说：

“放心，紫菱，飞机是很安全的！”

我噘起了嘴，不满的嘟囔着：

“费云帆，你明知道我并不担心飞机的安全问题！”

“那么，”他低语：“让我告诉你，你的未来也是安全的！”

“是吗？费云帆？”

他对我深深的点点头。然后，他眨眨眼睛，做了一个怪相。收住笑容，他很郑重的对我说：

“有件事，请你帮一个忙，好不好？”

“什么事？”我有些吃惊的问，难道才上飞机，他就有难题出给我了？

“你瞧，我们已经是夫妇了，对不对？”

我困惑的点点头。

“你能不能不要再连名带姓的称呼我了？”他一本正经的说：“少一个费字并不难念！”

原来是这件事！我如释重负，忍不住就含着泪珠笑了出来。他对我再做了个鬼脸，就把我的头按在他的肩上：

“你最好给我睡一觉，因为，我们要飞行很多小时，长时间的飞行是相当累人的！”

“我不要睡觉，”我把头转向窗口，望着飞机外那浓厚的，堆砌着的云海。“这还是我第一次坐飞机呢！我要看风景！”

“小丫头开洋荤了，是吗？”他取笑的问。“事实上，你半小时之后就会厌倦了，窗外，除了云雾之外，你什么都看不到！”他按铃，叫来了空中小姐：“给我一瓶香槟！”他说。

“你叫香槟干嘛？”我问他。

“灌醉你！”他笑着说：“你一醉了就会睡觉！”

“香槟和汽水差不多，喝不醉人的！”我说。

“是吗？”他的眼睛好黑好亮。

于是，旧时往日，如在目前，我噗哧一声笑了。伸手握住他的手，我说：

“费云帆……”

“嗯哼！”他大声的咳嗽，哼哼。

我醒悟过来，笑着叫：

“云帆！”

“这还差不多！”他回过头来，“什么事？”

“你瞧！你这样一混，我把我要说的话都搞忘了！”

“很重要的话吗？”他笑嘻嘻的说：“是不是三个字的？”

“三个字的？”我愣了愣。

香槟送来了，于是，他注满了我的杯子和他的杯子，盯着我，他说：

“不要管你要说的话了，听一句我要说的话吧！”

“什么话？”

他对我举起了杯子。脸色忽然变得严肃而郑重。

“祝福我们的未来，好吗？”

我点点头，和他碰了杯子，然后，我一口喝干了杯里的酒，他也干了他的。我们照了照空杯子，相视一笑。然后，他深深的凝视着我说：

“我将带你到一个最美丽的地方，给你一个最温暖的家。信任我！紫菱！”

我点点头，注视着他，轻声低语：

“云帆，我现在的世界里只有你了。如果你欺侮我……”

他把一个手指头压在我的唇上。

“我会吗？”他问。

我笑了，轻轻的把头依偎在他的肩上。

是的，这趟飞行是相当长久而厌倦的，虽然名义上是“直飞”，但是，一路上仍然停了好多好多站，每站有时又要到过境室去等上一两小时，再加上时差的困扰，因此，十小时之后，我已经又累又乏又不耐烦。好在，最后的一段航线很长，费云帆不住的和我谈天，谈欧洲，谈每个国家，西班牙的斗牛，威尼斯的水市，巴黎的夜生活，汉堡的“倚窗女郎”，伦敦的雾，雅典的神殿，罗马的古竞技场……我一面听着，一面又不停口的喝着那“和汽水差不多的香槟”。最后，如费云帆所料，我开始和那飞机一样，腾云驾雾起来了，我昏昏沉沉，迷迷糊糊。依偎在费云帆肩上，我终于睡着了。

飞机似乎又起落过一两站，但是并没有要过境旅客下机，所以我就一直睡，等到最后，费云帆摇醒我的时候，我正梦到自己坐在我的小卧室里弹吉他，弹那支“一帘幽梦”，他叫醒我，我嘴里还在喃喃念着：

“若能相知又相逢，

共此一帘幽梦！”

“好了！爱做梦的小姑娘！”费云帆喊：“我们已经抵达罗马机场了！下飞机了，紫菱！”

我惊奇的站起身来，摇摇晃晃的揉了揉眼睛，看看窗外，正是晓雾迷濛的时候。

“怎么，天还没亮吗？”

“时差的关系，我们丢掉了一天。”

“我不懂。”我摇头。对于那些子午线啦，地球自转和公转的问题，我从读书的时代就没有弄清楚过。

“你不需要懂，”费云帆笑着挽住我。“你需要的，是跟着我下飞机！”

我下了飞机，一时间，脑子里仍然迷迷糊糊的，抬头看看天空，我不觉得罗马的天空和台北的天空有什么不同，我也还不能相信，我已经置身在一个以前只在电影中才见过的城市里。可是，一走进机场的大厅，看到那么多陌生的、外国人的面孔，听到满耳朵叽哩呱啦的异国语言，我才模糊的察觉到，我已经离开台湾十万八千里了！

经过了验关、查护照、检查行李的各种手续之后，我们走出检验室。立刻，有两个意大利人围了过来，他们拥抱费云帆，笑着敲打他的肩和背脊，费云帆搂着我说：

“他们是我餐厅的经理，也是好朋友，你来见见！”

“我不会说意大利话，”我怯生生的说：“而且我好累好累，我能不能不见？”

费云帆对我鼓励的微笑。

“他们都是好人，他们不会为难你的，来吧，我的小新娘，你已经见到他们了，总不能躲开的，是吗？”

于是，他用英文对那两个意大利人介绍了我，我怯怯的伸出手去，想和他们握手，谁知道，他们完全没有理我那只手，就高叫着各种怪音，然后，其中一个一把抱住了我，给了我一个不折不扣的吻，我大惊失色，还没恢复过来，另外一个又拥抱了我，也重重的吻了我一下，我站定身子，瞪着眼睛看费云帆，他正对我笑嘻嘻的望着。

“他们称赞你娇小玲珑，像个天使，”他说，重新挽住我：“别惊奇，意大利人是出了名的热情！”

两个意大利人抢着帮我们提箱子，我们走出机场，其中一个跑去开了一辆十分流线型的红色小轿车来，又用意大利话和费云帆叽哩咕噜讲个不停，每两句话里夹一句“妈妈米呀！”他讲得又快又急，我只听到满耳朵的“妈妈米呀！”我们上了车，费云帆只是笑，我忍不住问：

“什么叫‘妈妈米呀’？”

“一句意大利的口头禅，你以后听的机会多了，这句话相当于中文的‘我的天呀’之类的意思。”

“他们为什么要一直叫‘我的天’呢？”我依然迷惑。

费云帆笑了。

“意大利人是个喜欢夸张的民族！”

是的，意大利人是个喜欢夸张的民族，当车子越来越接近市区时，我就越来越发现这个特点了，他们大声按汽车喇叭，疯狂般的开快车，完全不遵守交通规则，还要随时把脑袋从车窗里伸出去和别的车上的司机吵架……可是，一会儿，我的注意力就不在那两个意大利人身上了，我看到一个半倾圮的、古老的、像金字塔似的建筑，我惊呼着，可惜车子已疾驰过去。我又看到了那著名的古竞技场，那圆形的，巨大的，半坍的建筑挺立在朝阳之中，像梦幻般的神奇与美丽，我惊喜的大喊：

“云帆，你看，你看，那就是古竞技场吗？”

“是的，”云帆搂着我的肩，望着车窗外面。“那就是传说中，国王把基督徒喂狮子的地方！”

我瞪大眼睛，看着那古老的，充满了传奇性的建筑，当云帆告诉我，这建筑已有一千五百年的历史时，一声“妈妈米呀”竟从我嘴中冲了出来，弄得那两个意大利人高声的大笑了起来，云帆望着我，也笑得开心：

“等你回家去休息够了，我要带你出来好好的逛逛，”他说：“罗马本身就是一个大大的古城，到处都是上千年的建筑和雕刻。”

“你从没有告诉过我，这些名胜古迹居然在市中心的，我还以为在郊外呢！”

“罗马就是个古迹，知道吗？”

“是的，”我迷惑的说：“古罗马帝国！条条大路通罗马，罗马不是一天造成的……多少有关罗马的文句，而我，竟置身在这样一个城市里……”我的话咽住了，我大叫：“云帆，你猜我看到了什么？”

我的语气使云帆有些吃惊。

“什么？”他慌忙问。

“一辆马车！”我叫：“一辆真正的马车！”

云帆笑了。

“你猜我看到了什么？”他反问。

“什么？”

“一个跑入仙境的小爱丽丝！”

“不许嘲笑我！”我瞪他：“人家是第一次来罗马，谁像你已经住了好多年了！”

“不是嘲笑，”他说：“是觉得你可爱。好了，”他望着车窗外面，车子正停了下来。“我们到家了。”

“家？”我一愣。“是你的房子吗？我还以为我们需要住旅馆呢！”

“我答应给你一个温暖而舒适的家，不是吗？”

车子停在一栋古老、却很有味道的大建筑前面，我下了车，抬头看看，这是栋公寓房子，可能已有上百年的历史，白色的墙，看不大出风霜的痕迹，每家窗口，都有一个铁栏杆，里面种满了鲜红的、金黄的、粉白色的花朵，骤然看去，这是一片缀满了花窗的花墙，再加上墙上都有古老的铜雕，看起来更增加了古雅与庄重。我们走了进去，宽敞的大厅中有螺旋形的楼梯，旁边有架用铁栅门的电梯，云帆说：

“我们在三楼，愿意走楼梯，还是坐电梯？”

“楼梯！”我说，领先向楼上跑去。

我们停在三楼的一个房门口，门上有烫金的名牌，镌着云帆名字的缩写，我忽然心中一动，就张大眼睛，望着云帆问：“门里不会有什么意外来迎接我们吧？”

“意外？”云帆皱拢了眉：“你指什么？宴会吗？不不，紫菱，你不知道你有多疲倦，这么多小时的飞行之后，你苍白而憔悴，不，没有宴会，你需要的，是洗一个热水澡，好好的睡一觉！”

“我不是指宴会，”我压低了声音，垂下了睫毛。“这是你的旧居，里面会有另一个女主人吗？那个——和你同居的意大利女人？”

他怔了两秒钟，然后，他接过身边那意大利人手里的钥匙，打开了房门，俯下头来，他在我耳边说：

“不要让传言蒙蔽了你吧，我曾逢场作戏过，这儿，却是我和你的家！”

说完，他一把抱起了我，把我抱进了屋里，两个意大利人又叫又嚷又闹着，充分发挥了他们夸张的本性。云帆放下了我，我站在室内，环视四周，我忍不住我的惊讶，这客厅好大好大，有整面墙是由铜质的浮雕堆成的，另几面都是木料的本色，一片片砌着，有大壁炉，有厚厚的，米色的羊毛地毯，窗上垂着棕色与黄色条纹的窗帘，地面是凹下去的，环墙一圈，凸出来的部份，做成了沙发，和窗帘一样，也是棕色与黄色条纹的。餐厅比客厅高了几级，一张椭圆形的餐桌上，放着一盆灿烂的、叫不出名目的红色花束。

两个意大利人又在指着房间讲述，指手划脚的，不知在解释什么，云帆一个劲儿的点头微笑。我问：

“他们说什么？”

“这房子是我早就买下来，一直空着没有住，我写信画了图给他们，叫他们按图设计装修，他们解释说我要的几种东西都缺货，时间又太仓卒，所以没有完全照我的意思弄好。”

我四面打量，迷惑的说：

“已经够好了，我好像在一个皇宫里。”

“我在郊外有栋小木屋，那木屋的情调才真正好，等你玩够了罗马，我再陪你去那儿小住数日。”

我眩惑的望着他，真的迷茫了起来，不知道我嫁了怎样的一个百万富豪！

好不容易，那两个意大利人告辞了。室内剩下了我和云帆两个，我们相对注视，有一段短时间的沉默，然后，他俯下头来，很温存、很细腻的吻了我。

“累吗？”他问。

“是的。”

他点点头，走开去把每间房间的门都打开看了看，然后，他招手叫我：

“过来，紫菱！”

我走过去，他说：

“这是我们的卧室。”

我瞠目结舌。那房间铺满了红色的地毯，一张圆形的大床，上面罩着纯白色的床单，白色的化妆桌，白色的化妆凳，白色的床头柜上有两盏白纱罩子的台灯。使我眩惑和吃惊的，并不是这些豪华的布置，而是那扇落地的长窗，上面竟垂满了一串串的珠帘！那些珠子，是玻璃的，半透明的，大的，小的，长的，椭圆的，挂着，垂着，像一串串的雨滴！我奔过去，用手拥住那些珠帘，珠子彼此碰击，发出一连串细碎的声响，我所熟悉的，熟悉的声音！我把头倚在那些珠帘上，转头看着云帆，那孩子气的、不争气的泪水，又涌进了我的眼眶里，我用激动的、带泪的声音喊：

“云帆，你怎么弄的？”

“量好尺寸，叫他们订做的！”

“你……你……”我结舌的说：“为什么……要……要……这样做？”

他走过来，温存的拥住了我。

“如果没有这面珠帘，”他深沉的说：“我如何能和你‘共此一帘幽梦’呢？”

我望着他那对深邃而乌黑的眼睛，我望着他那张成熟而真挚的脸庞，我心底竟涌起一份难言的感动，和一份酸涩的柔情，我用手环抱住他的脖子，吻住了他的唇。

片刻之后，他抬起头来，他的眼眶竟有些湿润。

“知道吗？”他微笑的说：“这是你第一次主动的吻我。”

“是吗？”我愕然的问。

他笑了。推开浴室的门。

“你应该好好的洗一个澡，小睡一下，然后，我带你出去看看罗马市！”

“我洗一个澡就可以出去！”我说。

他摇摇头。

“我不许，”他说：“你已经满面倦容，我要强迫你睡一下，才可以出去！”

“哦呀！”我叫：“你不许！你的语气像个**的暴君！好吧，不论怎样，我先洗一个澡。”

找出要换的衣服，我走进了浴室。在那温热的浴缸里一泡，我才知道我有多疲倦。倦意很快的从我脚上往上面爬，迅速的扩散到我的四肢，我连打了三个哈欠。洗完了，我走出浴室，云帆已经撤除了床上的床罩，那雪白的被单和枕头诱惑着我，我打了第四个哈欠，走过去，我一下子倒在床上，天哪，那床是如此柔软，如此舒适，我把头埋在那软软的枕头里，口齿不清的说：

“你去洗澡，等你洗完了，我们就出发！”

“好的。”他微笑着说，拉开毛毯，轻轻的盖在我身上。

我翻了一个身，用手拥住枕头，把头更深的埋进枕中，阖上眼睛，我又喃喃的说了一句什么，连我自己都听不清楚，然后，我就沉沉睡去了。
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我这一觉睡得好香好甜好深好沉，当我终于醒来时，我看到的是室内暗沉沉的光线，和街灯照射在珠帘上的反光，我惊愕的翻转身子，于是，我闻到一缕香烟的气息，张大眼睛，我接触到云帆温柔的眼光，和微笑的脸庞，他正坐在床上，背靠着床栏杆，一面抽着烟，一面静静的凝视着我。

“哦，”我惊呼着：“几点钟了？”

他看看手表。

“快七点了。”

“晚上七点吗？”我惊讶的叫。

“当然是晚上，你没注意到天都黑了吗？”他说：“你足足睡了十个多小时。”

“你怎么不开灯？”我问。

“怕光线弄醒了你。”他伸手扭亮了台灯。望着我，对我微笑。“你睡得像一个小婴儿。”

“怎么，”我说：“你没有睡一睡吗？”

“睡了一会儿就醒了，”他说：“看你睡得那么甜，我就坐在这儿望着你。”

我的脸发热了。

“我的睡相很坏吗？”我问。

“很美。”他说，俯头吻了吻我的鼻尖，然后，他在我身上重重的拍了一下。“起来！懒丫头！假如你真想看看罗马的话！”

“晚上也可以看罗马吗？”

“晚上，白天，清晨，黑夜……罗马是个不倒的古城！”他喃喃的说。

我跳了起来。

“转开头去。”我说：“我要换衣服。”

他注视了我好一会儿，似笑非笑的。

“紫菱，”他慢吞吞的说：“你别忘了，你已经是我的妻子。”

“可是，”我噘噘嘴，红了脸：“人家不习惯嘛！”

他脸上的笑意加深了，然后，他忍耐的叹了口气。

“好吧，我只好去习惯‘人家’！”他掉转了头，面对着窗子，我开始换衣服，但是，我才换了一半，他倏然转过头来，一把抱住了我，我惊呼，把衣服拥在胸前，他笑着望着我的眼睛，然后，他放开了我，说：“你也必须学着习惯我！”

我又笑又气又骂又诅咒，他只是微笑着。我换好了衣服，忽然听到客厅里传来一阵碗盘的叮当，我说：

“你听，有小偷来了。”

“不是小偷，”他笑着说：“那是珍娜。”

“珍娜？”我一怔。

“一个意大利女人。”

我呆了呆，瞪着他。

“好呀，”我说：“我只不过睡了一觉，你就把你的意大利女人弄来了！”

“哼！”他哼了一声。“别那么没良心，你能烧饭洗衣整理家务吗？”

“我早就说过，”我有些受伤的说：“我不是一个好妻子。”

他把我拉进了怀里。

“我不是那个意思，”他说，“我也不愿意你做家务，珍娜是个很能干的女佣。”他盯着我：“我们约法三章好不好？”

“什么事？”

“以后别再提什么意大利女人，”他一本正经的说：“你使我有犯罪感。”

“如果你并没有做错，你为什么会有犯罪感？”

“我并不觉得我做错了，”他说：“只是，在你面前，我会觉得自惭形秽，你太纯洁，太干净，太年轻。”

我怔了怔，一时间，不太能了解他的意思。但，接触到他那郑重而诚挚的眼光时，我不由自主的点头了，我发誓不再提那个女人，于是，他微笑着搂住我，我们来到了客厅里。

珍娜是个又肥又胖又高又大的女人，她很尊敬的对我微笑点头，称我“夫人”。她已经把我们的晚餐做好了，我一走出卧室，就已闻到了那股浓厚而香醇的乳酪味，我这才发现，我一整天都没有吃东西。

“紫菱，你可以试试，这是珍娜的拿手，意大利通心粉！你既然来到了意大利，也该入境随俗，学着吃一点意大利食物！”云帆说。

“在我现在这种饥饿状况下，”我说：“管他意大利菜，西班牙菜，法国菜还是日本菜，我都可以吃个一干二净！”

我说到做到，把一大盘通心粉吃了一个碗底朝天，我的好胃口使云帆发笑，使珍娜乐得阖不拢嘴。我临时向云帆恶补了两句意大利话去赞美珍娜，我的怪腔怪调逗得她前俯后仰，好不容易弄清楚我的意思之后，珍娜竟感动得给了我一个大大的拥抱，哦，那真是名副其实的大拥抱，差点没有把我的骨头都给挤碎了。

吃完晚餐，我和云帆来到了罗马的大街上。

初夏的夜风拂面而来，那古老的城市在我的脚下，在我的面前，点点的灯火似乎燃亮了一段长远的历史，上千年的古教堂耸立着，直入云霄。钟楼、雕塑、喷泉、宫殿、废墟、古迹，再加上现代化的建筑及文明，组成了这个奇异的城市。云帆没有开汽车，他伴着我走了好一段路，然后，一阵马蹄得得，我面前驶来一辆马车，两匹浑身雪白的马，头上饰着羽毛，骄傲的挺立在夜色里。

我大大的惊叹。

云帆招手叫了那辆马车，他和车夫用意大利话交谈了几句，就把我拉上了车子，他和我并肩坐着，车夫一拉马缰，车子向前缓缓行去。

“哦！”我叹息。“我不相信这是真的！”

“我要让你坐着马车，环游整个的罗马市！”云帆说，用手紧紧的挽着我的腰。

马蹄在石板铺的道路上有节奏的走着，穿过大街，绕过小巷。夜色美好而清朗，天上，皓月当空，使星光都黯然失色了。月光涂在马背上，涂在马车上，涂在那古老的建筑上，那雄伟的雕塑上，我呆了。一切都像披着一层梦幻的色彩，我紧紧的依偎着云帆，低低的问：

“我们是在梦里吗？”

“是的，”他喃喃的说：“在你的一帘幽梦里！”

我的一帘幽梦中从没有罗马！但它比我的梦更美丽。车子走了一段，忽然停了下来，我睁眼望去，我们正停在一个喷泉前面，喷泉附近聚满了观光客，停满了马车，云帆拉住我：

“下车来看！这就是罗马著名的处女泉。有一支老歌叫‘三个铜板在泉水中’，是罗马之恋的主题曲吧，就指的是这个喷泉，传说，如果你要许愿的话，是很灵验的，你要许愿吗？”

“我要的！”我叫着，跑到那喷泉边，望着那雕塑得栩栩如生的人像，望着那四面飞洒的水珠，望着那浴在月光下的清澈的泉水，再望着那沉在泉水中成千成万的小银币，我默默凝思，人类的愿望怎么那么多？这个名叫“翠菲”的女神一定相当忙碌！抬起头来，我接触到云帆的眼光。“我该怎样许愿？”我问。

“背对着泉水，从你的肩上扔两个钱进水池里，你可以许两个愿望。”

我依言背立，默祷片刻，我虔诚的扔了两个钱。

云帆走了过来。

“你的愿望是什么？”他问，眼睛在月光下闪烁。

“哦，”我红着脸说：“不告诉你！”

他笑笑，耸耸肩，不再追问。

我们又上了马车，马蹄答答，凉风阵阵，我的头发在风中飘飞。云帆帮我把披风披好，我们驭风而行，走在风里，走在夜里，走在几千年前的历史里。

这次，马车停在一个围墙的外面，我们下了车，走到墙边，我才发现围墙里就是著名的“罗马废墟”，居高临下，我们站立的位置几乎可以看到废墟的全景。那代表罗马的三根白色石柱，正笔直的挺立在夜色中。月光下，那圣殿的遗迹，那倾圮的殿门，那到处林立的石柱，那无数的雕像……都能看出概况，想当年繁华的时候，这儿不知是怎样一番歌舞升平，灯火辉煌的局面！我凝想着，帝王也好，卿相也好，红颜也好，英雄也好，而今安在？往日的繁华，如今也只剩下了断井颓垣！于是，我喃喃的说：

“不见他起高楼，不见他宴宾客，却见他楼塌了！”

云帆挽着我的腰，和我一样凝视着下面的废墟，听到我的话，他也喃喃的念了几句：

“可怜他起高楼，可怜他宴宾客，可怜他楼塌了！”

我回过头去，和他深深的对看了一眼，我们依偎得更紧了。在这一刹那间，我觉得我们之间那样了解，那样接近，那样没有距离。历史在我们的脚下，我们高兴没有生活在那遥远的过去，我们是现代的，是生存的，这，就是一切！

然后，踏上马车，我们又去了维尼斯广场，瞻仰埃曼纽纪念馆，去了古竞技场，看那一个个圆形的拱门，看那仍然带着恐怖意味的“野兽穴”，我不能想像当初人与兽搏斗的情况。可是，那巨大的场地使我吃惊，我问：

“如果坐满了人，这儿可以容纳多少的观众？”

“大约五万人！”

我想像着五万人在场中吆喝，呐喊，鼓掌，喊叫……那与野兽搏斗的武士在流血，在流汗，在生命的线上挣扎……而现在，观众呢？野兽呢？武士呢？剩下的只是这半倾圮的圆形剧场！我打了一个寒颤，把头偎在费云帆肩上，他挽紧我，惊觉的问：

“怎么了？”

“我高兴我们活在现代里，”我说：“可是，今天的现代，到数千年后又成了过去，所以，只有生存的这一刹那是真实的，是存在的！”我凝视他：“我们应该珍惜我们的生命，不是吗？”

他很深切很深切的望着我，然后，他忽然拥住我，吻了我的唇。

“我爱你，紫菱。”他说。

我沉思片刻。

“在这月光下，在这废墟中，在这种醉人的气氛里，我真有些相信，你是爱我的了。”我说。

“那么，你一直不认为我爱你？”他问。

“不认为。”我坦白的说。

“那么，我为什么娶你？”

“为了新奇吧！”

“新奇？”

“我纯洁，我干净，我年轻，这是你说的，我想，我和你所交往的那些女人不同。”

他注视了我好一会儿。

“继续观察我吧，”他说：“希望有一天，你能真正的认识我！”

我们又坐上了马车，继续我们那月夜的漫游，车子缓缓的行驶，我们梦游在古罗马帝国里。一条街又一条街，一小时又一小时，我们一任马车行驶，不管路程，不管时间，不管夜已深沉，不管晓月初坠……最后，我们累了，马也累了，车夫也累了。我们在凌晨四点钟左右才回到家里。

回到了“家”，我心中仍然充斥着那月夜的幽情，那古罗马的气氛与情调。我心深处，洋溢着一片温馨，一片柔情，一片软绵绵，懒洋洋的醉意。我当着云帆的面前换上睡衣，这次，我没有要他“转开头去”。

于是，我钻进了毛毯，他轻轻的拥住了我，那样温柔，那样细腻，那样轻手轻脚，他悄悄的解开了我睡衣上的绸结，衣服散了开来，我紧缩在他怀中，三分羞怯，三分惊惶，三分醉意，再加上三分迷濛濛的诗情——我的意识仍然半沉醉在那古罗马的往日繁华里。

“云帆。”我低低唤着。

“是的。”他低低应着。

“想知道我许的愿吗？”我悄声问。

“当然。”他说：“但是，不勉强你说。”

“我要告诉你。”我的头紧倚着他的下巴，我的手怯怯的放在他的胸膛上。“第一个愿望是：愿绿萍和楚濂的婚姻幸福。第二个愿望是：愿——我和你永不分离。”

他屏息片刻。然后，他俯下了头，吻我的唇，吻我的面颊，吻我的耳垂，吻我的颈项……我的睡衣从我的肩上褪了下去，我似乎又看到了那两匹白马，驰骋在古罗马的街道上……那白马，那梦幻似的白马，我摇身一变，我们也是一对白马，驰骋在风里，驰骋在雾里，驰骋在云里，驰骋在烟里，驰骋在梦里……呵，驰骋！驰骋！驰骋！驰骋向那甜蜜的永恒！

于是，我从一个少女变成了一个妇人，这才成为了他真正的妻子。

接下来的岁月，我们过得充实而忙碌，从不知道这世界竟那样的广阔，从不知道可以观看欣赏的东西竟有那么多！仅仅是罗马，你就有看不完的东西，从国家博物馆到圣彼得教堂，从米开兰基罗到贝里尼，从梵蒂冈的壁画到历史珍藏，看之不尽，赏之不绝。我几乎用了三个月的时间，才收集完了罗马的“印象”。

然后，云帆驾着他那辆红色的小跑车，带着我遍游欧洲，我们去了法国、西德、希腊、瑞士、英国……等十几个国家，白天，漫游在历史古迹里，晚上，流连在夜总会的歌舞里，我们过着最潇洒而写意的生活。可是，到了年底，我开始有些厌倦了，过多的博物馆，过多的历史，过多的古迹，使我厌烦而透不过气来，再加上欧洲的冬天，严寒的气候，漫天的大雪……都使我不习惯，我看来苍白而消瘦，于是，云帆结束了我们的旅程，带我回到罗马的家里。

一回到家中，就发现有成打的家书在迎接着我，我坐在壁炉的前面，在那烧得旺旺的炉火之前，一封一封的拆视着那些信件，大部份的信都是父亲写的，不嫌烦的，一遍遍的问我生活起居，告诉我家中一切都好，绿萍和楚濂也平静安详……。绿萍和楚濂，我心底隐隐作痛，这些日子来，他们是否还活在我心里？我不知道。但是，当这两个名字映入我的眼帘，却仍然让我内心抽痛时，我知道了；我从没有忘记过他们！

我继续翻阅着那些信件，然后，突然间，我的心猛然一跳，我看到一封楚濂写来的信！楚濂的字迹！我的呼吸急促了，我的心脏收紧了，我像个小偷般偷眼看云帆，他并没有注意我，他在调着酒。于是，我拆开了信封，急急的看了下去，那封信简短而潦草，却仍然不难读到一些刺心的句子：

“……你和费云帆想必已游遍了欧洲吧？当你坐在红磨坊中喝香槟的时候，不知道有没有想到在遥远的、海的彼岸，有人在默默的怀念你？不知道你还记不记得台湾的小树林？和那冬季的细雨绵绵！我想，那些记忆应该早已淹没在西方的物质文明里了吧？

……绿萍和我很好，已迈进典型的夫妇生活里，我早上上班，晚上回家，她储蓄了一日的牢骚，在晚上可以充分的向我发挥……我们常常谈到你，你的怪僻，你的思想，你的珠帘，和你那一帘幽梦！现在，你还有一帘幽梦吗？……”

信纸从我手上滑下去，我呆呆的坐着，然后，我慢慢的拾起那张信纸，把它投进了炉火中。弓着膝，我把下巴放在膝上，望着那信纸在炉火里燃烧，一阵突发的火苗之后，那信笺迅速的化为了灰烬。我拿起信封，再把它投入火中，等到那信封也化为灰烬之后，我抬起头来，这才发现，云帆正默默的凝视着我。

我张开嘴，想解释什么，可是，云帆对我摇了摇头，递过来一杯调好了的酒。

“为你调的，”他说。“很淡很淡，喝喝看好不好喝？”

我接过了酒杯，啜了一口，那酒香醇而可口。

“你教坏了我，”我说：“我本来是不喝酒的。”

他在我身边坐下来，火光映红了他的面颊。

“喝一点酒并不坏，”他说：“醺然薄醉是人生的一大乐事。”他盯着我：“明天，想到什么地方去玩吗？”

“不，我们才回家，不是吗？我喜欢在家里待着。”

“你真的喜欢这个‘家’吗？”他忽然问。

我惊跳，他这句话似乎相当刺耳。

“你是什么意思？”我问。

“哦，不，没有意思，”他很快的说，吻了吻我的面颊。“我只希望能给你一个温暖的家。”

“你已经给我了。”我说，望着炉火。“你看，火烧得那么旺，怎么还会不温暖呢？”

他注视了我一段长时间。

“希望你说的是真心话！”他说，站了起来，去给他自己调酒了。

我继续坐在炉边，喝干了我的杯子。

这晚，我睡得颇不安宁，我一直在做恶梦，我梦到小树林，梦到雨，梦到我坐在楚濂的摩托车上，用手抱着他的腰，疾驰在北新公路上，疾驰着，疾驰着，疾驰着……他像卖弄特技似的左转弯，右转弯，一面驾着车子，他一面在高声狂叫：

“我爱紫菱！我爱紫菱！我爱紫菱！我发誓！我发誓！我发誓！”

然后，迎面来了一辆大卡车，我尖叫，发狂般的尖叫，车子翻了，满地的血，摩托车的碎片……我狂喊着：

“楚濂！楚濂！楚濂！”

有人抱住了我，有人在摇撼着我，我耳边响起云帆焦灼的声音：“紫菱！醒一醒！紫菱！醒一醒！你在做恶梦！紫菱！紫菱！紫菱！”

我蓦然间醒了过来，一身的冷汗，浑身颤抖。云帆把我紧紧的拥在怀里，他温暖有力的胳膊抱紧了我，不住口的说：

“紫菱，我在这儿！紫菱，别怕，那是恶梦！”

我冷静了下来，清醒了过来，于是，我想起我在呼叫着的名字，那么，他都听到了？我看着他，他把我放回到枕头上，用棉被盖紧了我，他温柔的说：

“睡吧！继续睡吧！”

我阖上了眼睛，又继续睡了。但是，片刻之后，我再度醒过来，却看到他一个人站在窗子前面，默默的抽着香烟。我假装熟睡，悄悄的注视他，他一直抽烟抽到天亮。
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新的一年开始了。

天气仍然寒冷，漫长的冬季使我厌倦，罗马的雕像和废墟再也引不起我的新奇感，珍娜的通心粉已失去了当日的可口，过多的奶酪没有使我发胖，反而使我消瘦了。云帆对我温柔体贴，我对他实在不能有任何怨言。我开始学习做一些家务，做一些厨房的工作，于是，我发现，主妇的工作也是一种艺术，一双纤巧的、女性的手，可以给一个家庭增加多少的乐趣。

春天来临的时候，我已会做好几样中国菜了，当云帆从他的餐厅里回来，第一次尝到我做的中菜时，他那样惊讶，那样喜悦，他夸张的、大口大口的吃着菜，像一个饿了三个月的馋鬼！他吮嘴，他咂舌，他赞不绝口：

“我真不相信这是你做的，”他说：“我真不相信我那娇生惯养的小妻子也会做菜！我真不相信！”他大大的摇头，大大的咂舌，一连串的说：“真不相信！真不相信！真不相信！”

我笑了。从他的身后，我用胳膊抱着他的脖子，把我的头贴在他的耳边，我低语：

“你是个好丈夫！你知道吗？”

他握住了我缠绕在他脖子上的手。

“紫菱！”他温柔的叫。

“嗯？”我轻应着。

“已经是春天了，你知道吗？”

“是的。”

“在都市里，你或者闻不出春天的气息，但是一到了郊外，你就可以看到什么是春天了。”

“你有什么提议吗？”我问。

“是的，”他把我拉到他的面前来，让我坐在他膝上，他用胳膊怀抱着我：“记得我曾告诉你，我在郊外有一个小木屋？”我点点头。“愿意去住一个星期吗？”

我再点点头。

于是，第二天，我们就带了应用物品，开车向那“小木屋”出发了，在我的想像里，那距离大约是从台北到碧潭的距离，谁知，我们一清早出发，却足足开了十个小时，到了黄昏时分，才驶进了一个原始的，有着参天巨木的森林里。

“你的小木屋在森林里吗？”我惊奇的问。

“小木屋如果不在森林里，还有什么情调呢？”

我四面张望着，黄昏的阳光从树隙中筛落，洒了遍地金色的光点。是的，这是春天，到处都充满了春的气息，树木上早已抽出了新绿，草地上一片苍翠，在那些大树根和野草间，遍生着一丛丛的野百合，那野百合的芳香和树木青草的气息混合着，带着某种醉人的温馨。我深深的吸了一口气，仰视蓝天白云，俯视绿草如茵，我高兴的叫着说：

“好可爱的森林！你怎么不早点带我来？”

“一直要带你来，”他笑着：“只因为缺少一些东西。”

“缺少一些东西？”我愕然的问。

他笑着摇摇头。

“等会儿你就知道了！”

车子在森林里绕了好几个弯，沿途我都可以看到一些其他的“小木屋”，于是，我知道了，这儿大概是个别墅区，欧洲人最流行在郊外弄一栋小巧玲珑的房子作别墅。那么，这森林里必定有湖，因为，划船、钓鱼，和他们的“度假”是不可分的事情。果然，我看到了湖，在森林中间的一个湖泊，好大好大的湖，落日的光芒在湖面上闪烁，把那蓝滟滟的湖水照射成了一片金黄。我深深叹息。

“怎么？”他问我。

“一切的‘美’都会使我叹息。”我说：“造物怎能把世界造得这样神奇！”

“你知道造物造得最神奇的东西是什么？”他问。

“是什么？”

“你。”

我凝视他，有种心痛似的柔情注进了我的血管，绞痛了我的心脏。一时间，我很有一种冲动，想告诉他一些话，一些最最亲密的话，但是，我终于没有说出口。因为，话到嘴边，楚濂的影子就倏然出现，我如何能摆脱掉楚濂？不，不行。那么，我又如何能对云帆撒谎？不，也不行。于是，我沉默了。

车子停了，他拍拍我的肩。

“喂，发什么呆？我们到了。”

我警觉过来，这才惊奇的发现，我们正停在一栋“小木屋”的前面！哦，小木屋！这名副其实的木屋呀！整栋房子完全是用粗大、厚重的原木盖成的，原木的屋顶，原木的墙，原木的房门！这屋子是靠在湖边的，有个木头搭的楼梯可直通湖面，在那楼梯底下，系着一条小小的小木船。我正在打量时，一个老老的意大利人跑了过来，他对云帆叽哩咕噜的说了一串话，我的意大利文虽然仍旧差劲，却已可略懂一二，我惊奇的望着云帆说：

“原来你已经安排好了？你事先就计划了我们要来，是吗？”我望着那意大观人。“这人是你雇佣的吗？”

“不，他在这一带，帮每家看看房子，我们十几家每家给他一点钱。”

房门开了，我正要走进去，却听到了两声马嘶。我斜睨着云帆，低低的说：

“那是不可能的！别告诉我，你安排了两匹马！”

“世界上没有事是不可能的！”他笑着说：“你往右边走，那儿有一个马栏！”

我丢下了手里拎着的手提箱，直奔向屋子右边的马栏，然后，我立即看到了那两匹马，一匹高大的，有着褐色的、光亮的皮毛，另一匹比较小巧，却是纯白色的。它们站立在那儿，优美，华贵，骄傲的仰首长嘶。我叹息着，不停的叹息着。云帆走到我身边来，递给我一把方糖。

“试试看，它们最爱吃糖！”

我伸出手去，两匹马争着在我手心中吃糖，舌头舔得我痒酥酥的。我笑着，转头看云帆。

“是你的马吗？”他问。

“不是。是我租来的，”他说，“我还没有阔气到白养两匹马放着的地步。但是，假若你喜欢，我们也可以把它买下来。”

我注视着云帆。

“你逐渐让我觉得，金钱几乎是万能的！”

“金钱并不见得是万能的，”他说：“我真正渴求的东西，我至今没有买到过。”

他似乎话中有话，我凝视着他，然后，我轻轻的偎进了他的怀里。

“你有钱并不希奇，”我低语：“天下有钱的人多得很，问题是你如何去运用你的金钱，如何去揣测别人的需要和爱好，这与金钱无关，这是心灵的默契。”我抬眼看他，用更低的声音说：“谢谢你，云帆。我一直梦想，骑一匹白马，驰骋在一个绿色的森林里，我不知道，我真可以做到。你总有办法，把我的梦变成真实。”

他挽紧了我，一时间，我觉得他痉挛而颤栗。

“希望有一天，你也能把我的梦变成真实。”他喃喃的说。

我怔了怔，还没有体会出他的意思，他已经挽着我，走进了那座“小木屋”！

天哪！这是座单纯的小木屋吗？那厚厚的长毛地毯，那烧得旺旺的壁炉，那墙上挂的铜雕，那矮墩墩的沙发，那铺在地毯上的一张老虎皮……以及那落地的长窗，上面垂满了一串串的珠帘！

“云帆！”我叫着，喘息着。跑过去，我拂弄那珠帘，窗外，是一览无际的湖面。“你已经先来布置过了！”

“是的，”他走过来，搂着我。“上星期，我已经来布置了一切，这珠帘是刚订做好的。”

我泪眼迷濛。

“云帆，”我哽塞的说：“你最好不要这样宠我，你会把我宠坏！”

“让我宠坏你吧，”他低语。“我从没有宠过什么人，宠人也是一种快乐，懂吗？”

我不太懂，我真的不太懂。噢，如果我能多懂一些！但是，人类是多么容易忽略他已到手的幸福呀！

晚上，我们吃了一顿简单的、自备的晚餐。然后，我们并坐在壁炉前面，听水面的风涛，听林中的松籁，看星光的璀璨，看湖面的光。我们叹息着，依偎着，世界都不存在了，只剩下了我们的小木屋，我们的森林，我们的湖水，我们的梦想，和我们彼此！

云帆抱起了他的吉他，他开始轻轻弹奏。我想起他那次把手指弹出血的事，于是，我说：

“不许弹太久！”

“为什么？”

我躺在地毯上，把头枕在他的膝上，我仰望着他的脸，微笑的说：

“你已经娶到了我，不必再对我用苦肉计了。”

他用手搔着我腋下，低声骂：

“你是个没良心的小东西！”

我怕痒，笑着滚开了，然后，我又滚回到他身边来。

“你才是个没良心的东西呢！”我说。

“为什么？”

“人家——”我咬咬嘴唇：“怕你弄伤手指！”

“怎么？”他锐利的注视我：“你会心痛吗？”

“哼！”我用手刮他的脸：“别不害臊了！”

于是，他开始弹起吉他来，我躺在地毯上听。炉火染红了我们的脸，温暖了我们的心。吉他的音浪从他指端奇妙的轻泻出来，那么柔美，那么安详，那么静谧！他弹起一帘幽梦来，反复的弹着那最后一段，我阖上眼睛，忍不住跟着那吉他声轻轻唱着：

“谁能解我情衷？

谁将柔情深种？

若能相知又相逢，

共此一帘幽梦！”

他抛下了吉他，扑下身来，他把他的嘴唇压在我的唇上。我的胳膊软软的绕住了他的脖子，我说：

“云帆！”

“嗯？”他继续吻我。

“我愿和你一直这样厮守着。”

他震动了一下。

“甚至不去想楚濂吗？”他很快的问。

我猝然睁开眼睛，像触电般的跳了起来，我相信我的脸色一定变得苍白了，所有的喜悦、安详，与静谧都从窗口飞走，我愤怒而激动。

“你一定要提这个名字吗？”我说。

他坐直了身子，他的脸色也变得苍白了，他的声音冷淡而苛刻：

“这名字烧痛了你吗？经过了这么久，这名字依然会刺痛你吗？”

我拒绝回答，我走开去，走到窗边，我坐在那儿，默默的瞪视着窗外的湖水。室内很静，我不知道他在做什么。过了一会儿，我听到一声门响，我倏然回头，他正冲出了门外，我跳起来，追到房门口，他奔向马栏，我站在门口大声喊：

“云帆！”

他没有理我，迅速的，我看到他骑在那匹褐色的马上，疾驰到丛林深处去了。

我在门口呆立了片刻，听着那穿林而过的风声，看着月光下那树木的幢幢黑影，我突然感到一阵恐惧。我折回到屋里来，关上房门，我蜷缩的坐在炉火前面，心里恍恍惚惚，不知道自己做错了什么，只觉得满心抽痛。把头埋在膝上，我开始低低的哭泣。

我哭了很久很久，夜渐渐的深了，炉火渐渐的熄灭，但他一直没有回来。我越来越觉得孤独，越来越感到恐惧，我就越哭越厉害。最后，我哭得头发昏了，我哭累了，而且，当那炉火完全熄灭之后，室内竟变得那么寒冷，我倒在那张老虎皮上，蜷缩着身子，一面哭着，一面就这样睡着了。

不知道过去了多久，有人走了进来，有人弯身抱起了我，我仍然在抽噎，一面喃喃的，哽咽的叫着：

“云帆！云帆！”

“是的，紫菱，”那人应着，那么温暖的怀抱，那么有力的胳膊，我顿时睁开了眼睛，醒了。云帆正抱着我，他那对黝黑的眼睛深切而怜惜的看着我，我大喊了一声，用手紧紧的抱着他的脖子，我哭着说：

“云帆，不要丢下我！云帆，你不要生我的气吧！”

“哦，紫菱，哦，紫菱！”他抱紧我，吻着我的面颊，他的眼眶潮湿，声音颤栗。“是我不好，都是我不好，我不该生你的气，我不该破坏这么好的一个晚上，都是我不好，紫菱！”

我哭得更厉害，而且开始颤抖，他把我抱进了卧室，放在床上，用大毛毯层层的裹住我，想弄热我那冰冷的身子。一面焦灼的，反复的吻着我，不住口的唤着我的名字：

“紫菱，别哭！紫菱，别哭！紫菱！哦，我心爱的，你别哭吧！”

我仍然蜷缩着身子，仍然颤抖，但是，在他那反复的呼唤下，我逐渐平静了下来，眼泪虽止，颤抖未消，我浑身像冰冻一般寒冷。他试着用身子来温热我，把我紧紧的抱在怀中，他躺在我身边，他那有力的胳膊搂紧了我。我瑟缩的蜷在他怀里，不停的抽噎，不停的痉挛，于是，他开始吻我，吻我的鬓边，吻我的耳际，吻我的面颊，吻我的唇，他的声音震颤而焦灼的在我耳边响着：

“你没事吧？紫菱？你好了一点了吗？你暖和了吗？紫菱？”他深深叹息，用充满了歉意的声调说：“原谅我，紫菱，我一时控制不住自己，但是，以后不会再发生了！真的，紫菱。”

我把头埋进了他那宽阔的胸怀中，在他那安全而温暖的怀抱里，我四肢的血液恢复了循环，我的身子温热了起来。我蜷缩在那儿，低低的细语：

“你以后不可以这样丢下我，我以为……我以为……”我嗫嚅着：“你不要我了！”想到他跑走的那一刹那，我忍不住又打了个寒战。

他很快的托起我的下巴，深深的审视着我的眼睛，然后，他大大的叹了口气。

“我怎会不要你？傻瓜！”他喑哑的说，然后，他溜下来，用他的唇热烈的压在我的唇上。

第二天，是一个晴朗的好天气。

昨夜的不愉快，早就在泪水与拥抱中化解，新的一天，充满了活泼的朝气与美好的阳光。我一清早就起了床，云帆把为我准备好的衣服放在我面前。自从来欧洲后，我从来没有为“穿”伤过脑筋，因为，云帆一直有着浓厚的兴趣来装扮我，他给我买各种不同的服装，总能把我打扮得新颖而出色。我想，学室内设计的人天生对一切设计都感兴趣，包括服装在内。现在，我面前的是一套黑色的紧身衣裤，长统马靴，一件鲜红色滚金边的大斗篷，和一顶宽边的黑帽子，我依样装扮，揽镜自视，不禁“噗”的一声笑了出来。

“我像个墨西哥的野女郎，”我说。“或者是吉卜赛女郎！反正，简直不像我了。”

他走到我的身后，从镜子里看我。

“你美丽而清新，”他说：“你从不知道你自己有多美！有多可爱！”

我望着镜子，一时间有些迷惑。真的，我从小认为自己是只丑小鸭，可是，镜子中那张焕发着光彩的脸庞，和那娇小苗条的人影却是相当动人的。或者，我只该躲开绿萍，没有她的光芒来掩盖我，我自己也未见得不是个发光体！又或者，是该有个云帆这样的男人来呵护我，照顾我，使我散发出自己的光彩来。我正出着神，云帆已一把拉住了我的手：

“走吧，野丫头，你不是心心念念要骑马吗？”

啊！骑马！飞驰在那原野中，飞驰在那丛林里！我高兴的欢呼，领先跑了出去。

那匹白马骄傲的看着我，我走过去，拍了拍它的鼻子，又喂了它两粒方糖。它是驯良而善解人意的小东西，立即，它亲热的用它的鼻子碰触着我的下巴，我又笑又叫又躲，因为它弄了我满脸的口水。云帆把马鞍放好，系稳了带子，他看着我：

“你可以上去了。”他说。

“啊呀！”我大叫：“我从没有骑过马，我根本不敢上去，它那么高，我怎么上去？”

“我抱你上去！”他笑着说，话没说完，已经把我举上了马背，帮我套好马镫，又把马缰放进了我手里，他笑嘻嘻的望着我：“任何事情都要有个第一次，骑马并不是很容易的事，但是，这匹马是经过特别训练的，它不会摔了你，何况，还有我保护着你呢！你放心的骑吧！”

我不放心也不成，因为马已经向前缓缓的跑出去了，我握紧了马缰，紧张得满头大汗。云帆骑着他的褐色马赶了过来，和我缓辔而行，不时指点我该如何运用马缰、马鞭，和马刺。只一忽儿，我就放了心，而且胆量也大了起来，那匹马确实十分温驯，我一拉马缰，向前冲了出去，马开始奔跑起来，我从不知道马的冲力会这样大，差点整个人滚下马鞍，云帆赶了过来，叫着说：

“你玩命吗？紫菱？慢慢来行吗？你吓坏了我！”

我回头看他，对着他嘻笑。

“你看我不是骑得好好的吗？”

“你生来就是个冒险家！”他叫着：“现在，不许乱来，你给我规规矩矩的骑一段！”

哦，天是那样的蓝，树是那样的绿，湖水是那样的清澈，野百合是那样的芳香……我们纵骑在林中，在湖岸，在那绿色的草地上，在那林荫夹道的小径中。阳光从树隙里筛落，清风从湖面拂来，我们笑着、追逐着，把无尽的喜悦抖落在丛林内。

纵骑了整个上午，回到小屋内之后，我又累又乏，浑身酸痛。躺在壁炉前面，我一动也不能动了。云帆做了午餐，用托盘托到我面前来，他说：

“觉得怎样？”

“我所有的骨头都已经散了！”我说：“真奇怪，明明是我骑马，怎么好像是马骑我一样，我似乎比马还累！”

云帆笑了起来。

“谁叫你这样任性，一上了马背就不肯下来！”他把烤面包喂进我的嘴里。“你需要饱餐一顿，睡个午觉，然后我们去划划船，钓钓鱼。晚上，我们可以吃新鲜的活鱼汤！”

我仰躺在那儿，凝视着他。

“云帆，”我叹息的说：“我们过的是怎样一份神仙生活啊！”

是的，那年夏天，我们几乎都在这小木屋中度过了，划船、游泳、钓鱼、骑马……我们过的是神仙生活，不管世事的生活。我的骑马技术已经相当娴熟，我可以纵辔自如，那匹白马成了我的好友。我们常并骑在林内，也常垂钓在湖中。深夜，他的吉他声伴着我的歌声，我们唱活了夜，唱热了我们的心。

那是一段快乐的、无忧无虑的日子。只是，我们都非常小心的避免再提到楚濂。当冬季再来临的时候，湖边变得十分寒冷，生长在亚热带的我，一向最怕忍受的就是欧洲的冬季。于是，这年冬天，云帆带着我飞向了旧金山，因为，他说，他不能再不管旧金山的业务了。

旧金山的气候永远像台湾的春天，不冷也不热。他只用了一星期的时间在他的业务上，他最大的本领，就是信任帮他办事的朋友，奇怪的是，那些朋友居然没有欺骗过他。他从不和我谈他的生意，但我知道，他是在越来越成功的路上走着。因为，他对金钱是越来越不在意了。

我们在美国停留了半年，他带着我游遍了整个美国，从西而东，由南而北，我们去过雷诺和拉斯维加斯，我初尝赌博的滋味，曾纵赌通宵，乐而忘返。我们参观了好莱坞，去了狄斯耐乐园。我们又开车漫游整个黄石公园，看那地上沸滚的泥浆和那每隔几小时就要喷上半天空的天然喷泉。我们到华盛顿看纪念塔，去纽约参观联合国，南下到佛罗里达，看那些发疯的美国女人，像沙丁鱼般排列在沙滩上，晒黑她们的皮肤。又北上直到加拿大，看举世闻名的尼加拉大瀑布。半年之内，我们行踪不定，却几乎踏遍了每一寸的美国领土。

就这样，时光荏苒，一转眼，我们结婚，离开台湾，已经整整两年了。这天，在我们旧金山的寓所里，我收到了父亲的来信，信中有一段是这样的：

“……常收到云帆的信，知道你们在国外都很惬意，我心堪慰。绿萍与楚濂已搬出楚家，另外赁屋居住，年轻一代和长辈相处，总是很难适应的，年来绿萍改变颇多。楚漪今年初已赴美，就读于威斯康辛大学，并于今年春天和陶剑波结婚了，双双在美，似乎都混得不错。只是我们长一辈的，眼望儿女一个个长大成人，离家远去，不无唏嘘之感！早上揽镜自视，已添不少白发。只怕你异日归来，再见到爸爸时，已是萧萧一老翁了。”

握着信，我呆站在窗口，默然凝思。一股乡愁突然从心中油然而起，我想起我的卧室，我的珠帘，我们那种满玫瑰和扶桑的花园，那美丽的美丽的家！我想起父亲、母亲、绿萍……和我们共有的那一段金黄色的日子！我也想起楚濂，陶剑波，楚漪……和我们那共有的童年！我还想起台北的雨季，夏日的骄阳……奇怪，去了半个地球之后，我却那么强烈的怀念起地球那边那个小小的一隅！我的家乡！我的故国！我所生长的地方！

云帆悄悄的走了过来，从我身后抱住了我。

“你在想什么？”他温柔的问。“你对窗外已经发了半小时呆了，窗外到底有些什么？”

“除了高楼大厦之外，一无所有。”我说。

“哦？”他低应了一声，沉默片刻之后，他问：“是谁写来的信？”

我把父亲的来信递给了他。

第二天，云帆从外面回来，一进门就嚷：

“收拾箱子，紫菱！”

“又要出门吗？”我惊奇的问：“这次，你想带我到什么地方去？”

他走向我，伸手递给我两张机票，我接过来，中华航空公司，直飞台北的单程票！我喘了一口气，仰起头来，我含泪望着云帆，然后，我大喊了一声：

“云帆！你是个天才！”

扑向了他，我给了他热烈的一吻。
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还有什么喜悦能够比重回到家中更深切？还有什么喜悦能比再见到父母更强烈？为了存心要给他们一个意外，我没有打电报，也没有通知他们。因此，直到我们按了门铃，阿秀像发现新大陆般一路嚷了进去：

“二小姐回来了！二小姐回来了！二小姐回来了！”

父亲和母亲从楼上直冲下来，这才发现我们的归来。他们站在客厅里，呆了，傻了，不敢相信的瞪着我们。我冲了过去，一把抱住母亲的脖子，又哭又笑的吻着她，一叠连声的喊着：

“是我！妈妈，我回来了！是我！妈妈！”我再转向父亲，扑向他的怀里。“爸爸，我回来了！我回来了！”

“天哪！”母亲叫，用手揉着眼睛，泪水直往面颊上流。“真是你？紫菱？我没有做梦？”

我又从父亲怀里再扑向母亲。

“妈妈，真的是我！真的！真的！”我拚命亲她，抱她。“妈妈，我好想你，好想你，好想你！”

“哦！”父亲喘了一口大气。“你们怎么这样一声不响的就回来了？”

我又从母亲怀里转向父亲，搂住他的脖子，我把面颊紧贴在他的面颊上。

“哦，爸爸，”我乱七八糟的嚷着：“你一点都没有老！你还是那么年轻！那么漂亮！你骗我！你根本没有白头发！你还是个美男子！”

“哦呀，”父亲叫着，勉强想维持平静，但是他的眼眶却是潮湿的。“你这个疯丫头！云帆，怎么你们结婚了两年多，她还是这样疯疯癫癫的呀？”

云帆站在室内，带着一个感动的笑容，他默默的望着我们的“重聚”。听到父亲的问话，他耸了耸肩，笑着说：

“江山易改，本性难移！只怕再过十年，她还是这副样子！”

母亲挤过来，把我又从父亲怀里“抢”了过去，她开始有了真实感了，开始相信我是真的回来了！握着我的手臂，她上上下下的打量我，又哭又笑的说：

“让我看看你，紫菱！让我看你是胖了还是瘦了？哦！紫菱，你长大了，你变漂亮了！你又美又可爱！”

“那是因为你好久没有看到我的缘故，妈妈！我还是个丑丫头！”

“胡说！”母亲喊：“你一直是个漂亮的孩子！”

“好了，舜涓，”父亲含泪笑着：“你也让他们坐一坐吧，他们飞了十几个小时呢！”

“哦！”母亲转向云帆了。“你们怎么会忽然回来的？是回来度假还是长住？是为了你那个餐馆吗？你们会在台湾待多久？……”

一连串的问题，一连串等不及答案的问题。云帆笑了，望着我，他说：

“我想，”他慢吞吞的说：“我们会回来长住了，是吗？紫菱？或者每年去欧洲一两个月，但却以台湾为家，是吗？紫菱？”

哦！善解人意的云帆，他真是个天才！我拚命的点头，一个劲儿的点头。

“哦呀！”母亲叫：“那有多好！那么，你们先住在这儿吧，紫菱，你的卧房还保持着原来的样子呢！你窗子上的那些珠帘，我们也没动过，连你墙上那些乱七八糟的画儿，也还贴在那儿呢！”

母亲永远称我那些“艺术海报”为“乱七八糟的画儿”，我高兴的叫着：

“是吗？”

就一口气冲上了楼，一下子跑进我的屋子里。

哦，重临这间卧室是多大的喜悦！多亲密的温馨！我走到窗前，拨弄着那些珠子，抚摸我的书桌，然后，我在床上坐了下来，用手托着下巴，呆愣愣的看着我那盏有粉红色灯罩的小台灯。

母亲跟了进来，坐在我身边，我们母女又重新拥抱了一番，亲热了一番，母亲再度审视我，一遍又一遍的打量我，然后，她握住了我的手，亲昵的问：

“一切都好吗？紫菱？云帆有没有欺侮过你？看你这身打扮，他一定相当宠你，是吗？”

“是的，妈妈。”我由衷的说：“他是个好丈夫，我无法挑剔的好丈夫，他很宠我，依顺我，也——”我微笑着：“从没有再交过女朋友！”

“哦！”母亲欣慰的吐出一口长气来，低语着说：“总算有一个还是幸福的！”

这话是什么意思？我惊觉的望着母亲，把握着云帆还没有上楼的机会，我问：

“怎么？绿萍不幸福吗？”

“唉！”母亲长叹了一声，似乎心事重重，她望了我一眼，用手抚摸着我已长长了的头发，她说：“我真不知道他们是怎么回事，紫菱，他们相处得很坏。最近，他们居然闹着要离婚！我不了解他们，我不了解楚濂，也不了解绿萍。现在，你回来了，或者一切都会好转了。有机会，你去劝劝他们，跟他们谈谈，你们年轻人比较能够谈得拢，而且，你们又是从小一块儿长大的。”

母亲的这番话使我整个的呆住了。楚濂和绿萍，他们并不幸福！他们处得很坏！他们要离婚！可能吗？我默然良久，然后，我问：

“他们为什么处得不好？”

“我也不知道。”母亲又叹了口气：“反正，绿萍已不是当年的绿萍了，她变了！自从失去一条腿后，她就变了！她脾气暴躁，她性格孤僻，她首先就和你楚伯母闹得不愉快，只好搬出去住，现在又和楚濂吵翻了天。哦……”母亲忽然惊觉的住了口：“瞧我，看到你就乐糊涂了，干嘛和你谈这些不愉快的事呢？还是谈谈你吧！”她神秘的看了看我，问：“怎么一点消息都没有吗？”

“什么消息？”我不解的问。

“你——”她又对我神秘的微笑：“有没有了？”

“有没有？”我更糊涂了。

“孩子呀！”母亲终于说了出来：“云帆不年轻了，你也该生了，别学他们老是避孕。”

“学谁？”我红了脸。

“绿萍呀，她就不要孩子！其实，他们如果能有个孩子，也不至于天天吵架了。”

“哦！”我有些失神的笑笑。“不，我们没有避，只是一直没有，我想，这事也得听其自然的！”

“回台湾后准会有！”母亲笑着。“亚热带的气候最容易怀孩子，你放心！”

这谈话的题材使我脸红，事实上，我根本没想过生儿育女的问题。但是，我的心神却被绿萍和楚濂的消息扰乱了，他们不要孩子？他们天天吵架？我精神恍惚了起来，母亲还在说着什么，我已经听不进去了。父亲和云帆及时走了进来，打断了母亲的述说，也打断了我的思绪。父亲笑着拍拍母亲的肩：

“好哦，你们母女马上就躲在这儿说起悄悄话来了！舜涓，你还不安排一下，该打电话给绿萍他们，叫他们来吃晚饭！还要通知云舟。同时，也该让云帆和紫菱休息一会儿，他们才坐过长途的飞机！”

“哦，真的！”一句话提醒了母亲，她跳起来：“我去打电话给绿萍，假若她知道紫菱回来了，不乐疯了才怪呢！”

“噢！”我急急的说：“叫绿萍来并不妥当吧，她的腿不方便，不如我去看她！”

“她已经装了假肢，”父亲说：“拄着拐杖，她也能走得很稳了，两年多了，到底不是短时间，她也该可以适应她的残疾了。你去看她反而不好！”

“怎么？”我困惑的问。

“她家里经常炊烟不举，如何招待你吃晚饭？”

“哦——”我拉长了声音。“他们没有请佣人吗？”

“他们请的，可是经常在换人，现在又没人做了。”父亲深深的看了我一眼。“绿萍是个很难侍候的主妇！”

我的困惑更深了，绿萍，她一向是个多么温柔而安静的小妇人呀！可是……他们都在暗示些什么？我越来越糊涂了，越来越不安了。父亲再看了我们一眼：

“你们小睡一下吧！等一会儿我来叫你们！”

“哦，爸爸！”我叫：“我这么兴奋，怎么还睡得着？”

“无论如何，你们得休息一下！”父亲好意的、体贴的笑着，退了出去，并且，周到的为我们带上了房门。

室内剩下了我和云帆，他正默默的望着我，脸上有个似笑非笑的表情。走近了我，他低语：

“这下好了，你马上可以和你的旧情人见面了！”

我倏然抬起头来，厉声的喊：

“云帆！”

他蹲下身子，一把捉住了我的手。他脸上的笑容消失了，取而代之的，是一层深刻的、严肃的、郑重的表情，他凝视着我的眼睛，清晰的说：

“听我说！紫菱！”

我望着他。

“是我要你的父亲马上找楚濂来，”他说：“是我要你今天就见到他们，因为你迟早要见到的！他们夫妇似乎处得并不好，他们似乎在酝酿着离婚，我不知道这事对你会有什么影响，但是，我已经把你带回来了！”他深深的、深深的看着我。“我只要求你一件事，你要冷静，你要运用你的思想。同时，我要告诉你，我永远站在你的身边！”

我注视着他，然后我把头依偎进了他的怀里。

“为什么你要带我回来？”我低问。

“我要找寻一个谜底。”

“我不懂。”

“你不用懂，那是我的事。”他说：“主要的原因，是因为你想家了。”

抬起头来，我再注视他。

“云帆！”我低叫。

“嗯？”他温柔的看着我。

“你说你永远站在我身边？”

“是的。”

“我也只想告诉你一句话。”我由衷的说。

“是什么？”

“我是你的妻子。”

我们相对注视，然后，他吻了我。

“够了，”他低语：“我们都不必再说什么多余的话了，不是吗？”他摸摸我的面颊。“现在，试着睡一睡，好不好？”

“我不要睡，”我说，“我猜想绿萍他们马上会来，而且，我要到厨房去找妈妈说话——我不累，真的。”

他点点头，微笑着。

“最起码，你可以换件衣服吧！我很虚荣，我希望我的小妻子看起来容光焕发！”

我笑了，吻了吻他的鼻尖。

“好了，你是我的主人，安排我的一切吧！我该穿那一件衣服？”

我们的箱子，早就被阿秀搬进卧室里来了。

半小时后，我穿了一件鹅黄色软绸的长袖衬衫，一条鹅黄色底有咖啡色小圆点的曳地长裙，腰上系着鹅黄色的软绸腰带。淡淡的施了脂粉，梳了头发，我长发垂肩，纤腰一握，镜里的人影飘逸潇洒。云帆轻吹了一声口哨，从我身后一把抱住我的腰。

“你是个迷人的小东西！”他说。

对镜自视，我也有些儿眩惑。

“妈妈说得对，”我说：“你改变了我！”

“是你长大了，”云帆说：“在你的天真中再加上几分成熟，你浑身散发着诱人的光彩！”

我的脸发热了，用手指头刮着脸羞他。

“你少‘情人眼里出西施’了！”

“你知道我是‘情人眼里出西施’也就够了！”他又话中有话。

我瞪了他一眼，无心去推测他话里的意思，翻开箱子，我找出带给父亲母亲的礼物，由于回来得太仓促，东西是临时上街去买的，幸好云帆是个阔丈夫，在需要用钱的时候从未缺少过，这也省去许多麻烦。我给父亲的是两套西装料，都配好了调和色的领带和手帕。给母亲的是一件貂皮披肩。拿着东西，我冲下了楼，高声的叫着爸爸妈妈，母亲从厨房里冲了出来，看着那披肩，她就莫名其妙的哭了起来，拥着那软软的皮毛，她一面擦眼泪，一面说：

“我一直想要这样一件披肩。”

“我知道的。”我说。

“你怎么知道？”母亲含泪望我。

“我是你的女儿，不是吗？”我说。

于是，母亲又一下子拥抱住了我，抱得紧紧的。

父亲看到礼物后的表情却和母亲大不相同，他审视那西装料和领带手帕，很感兴趣的问：

“这是谁配的色？”

“云帆。”我说。

他再上上下下的打量我。

“你的服装呢？”

“也是他，他喜欢打扮我。”

父亲掉头望着云帆，他眼底闪烁着一层欣赏与爱护的光芒，把手压在云帆的肩上，他说：

“我们来喝杯酒，好吗？”

我望着他们，他们实在不像个父亲和女婿，只像一对多年的知交，但是，我深深的明白，他们是彼此欣赏，彼此了解的。礼物被捧上楼去了，我又挑了一个小别针送给阿秀，赢得阿秀一阵激动的欢呼。我再把给绿萍和楚濂的东西也准备好，绿萍是一瓶香水，楚濂的是一套精致的袖扣和领带夹。东西刚刚准备妥当，门铃已急促的响了起来，云帆很快的扫了我一眼，我竭力稳定自己的情绪，但是，我的心却跳得比门铃还急促。绿萍，绿萍，别来无恙乎？楚濂，楚濂，别来无恙乎？

首先走进客厅的是绿萍，她拄着拐杖，穿着一件黑色的曳地长裙，长裙遮住了她的假肢，却遮不住她的残缺，她走得一跷一拐。一进门，她给我的第一个印象，就是她胖了，往日的轻盈苗条已成过去，她显得臃肿而迟钝。我跑过去，一把握住了她的手，我叫着说：

“绿萍，你好？我想死你们了！”

“是吗？”绿萍微笑着望着我，把我从头看到脚，漫不经心似的问：“你想我还是想楚濂？”

再也料不到我迎接的第一句话竟是这样的！我呆了呆，立即有些手足失措。然后，我看到了楚濂，他站在绿萍身后，和绿萍正相反，他瘦了！他看来消瘦而憔悴，但是，他的眼睛却依然晶亮，依然有神，依然带着灼灼逼人的热力，他一瞬也不瞬的盯着我。

“紫菱，你在国外一定生活得相当好，你漂亮清新得像一只刚出浴的天鹅！”他说，毫不掩饰他声音里的赞美与欣赏。也毫不掩饰他的眼睛里的深情与激动。

“哈！”绿萍尖锐的说：“丑小鸭已经蜕变成了天鹅，天鹅却变成了丑小鸭！爸爸，妈！你们注定了有一对女儿，分饰天鹅与丑小鸭两个不同的角色！”

云帆大踏步的走了过来，把我挽进了他的臂弯里。

“紫菱！”他说：“不要让你姐姐一直站着，她需要坐下来休息。”

“是的，”我应着，慌忙和云帆一块儿退开去。

“云帆！”绿萍尖声说，脸上带着一份嘲弄的笑。“我虽然残废，也用不着你来点醒呵！倒是你真糊涂，怎会把这只美丽的小天鹅带回台湾来！你不怕这儿到处都布着猎网吗？你聪明的话，把你的小天鹅看看紧吧！否则，只怕它会拍拍翅膀飞掉了！”

“绿萍！”楚濂蹙着眉头，忍无可忍的喊：“紫菱才回来，你别这样夹枪带棒的好不好？”

“怎么？”绿萍立即转向楚濂，她仍然在笑，但那笑容却冷酷而苛刻：“我正在劝我妹夫保护我的妹妹，这话难道也伤到你了吗？”

“绿萍！”楚濂恼怒的喊，他的面色苍白而激动，他重重的喘着气，却显而易见在努力克制自己不马上发作。

“哎呀，”云帆很快的说，笑着，紧紧的挽住我。“绿萍，谢谢你提醒我。其实，并不是在台湾我需要好好的看紧她，在国外，我一样提心吊胆呢！那些意大利人，天知道有多么热情！我就为了不放心，才把她带回来呢！”

“云帆，”我勉强的微笑着。“你把我说成了一个风流鬼了！”

“哈哈！”云帆纵声大笑。“紫菱，我在开玩笑，你永远是个最专一的妻子！不是吗？”

不知怎的，云帆这句话却使我脸上一阵发热。事实上，整个客厅里的这种气氛都压迫着我，都使我透不过气来。我悄眼看绿萍，她正紧紧的盯着我，于是，我明白，她什么都知道了！楚濂一定是个傻瓜，会把我们那一段告诉她！不过，也可能，楚濂没有说过，而是她自己体会出来的。我开始觉得，我的回国，是一件完全错误的决定了。

父亲走了过来，对于我们这种微妙的四角关系，他似乎完全体会到了。他把手按在绿萍的肩上，慈爱的说：

“绿萍，坐下来吧！”

绿萍顺从的坐了下去，长久的站立对她显然是件很吃力的事情。阿秀倒了茶出来，戴着我送她的别针。于是，我突然想起我要送绿萍和楚濂的礼物。奔上楼去，我拿了礼物下来，分别交给绿萍和楚濂，我笑着说：

“一点小东西，回来得很仓促，没有时间买！”

绿萍靠在沙发中，反复看那瓶香水，那是一瓶著名的“CHANEL No.5”，她脸上浮起一个讽刺性的微笑，抬起眼睛来，她看着我说：

“紫菱，你很会选礼物！CHANEL No.5！有名的香水！以前玛丽莲梦露被记者访问，问她晚上穿什么睡觉？她的回答是CHANEL No.5！因此，这香水就名噪一时了！可惜，我不能只穿这个睡觉！紫菱，你能想像一个有残疾的人，穿着CHANEL No.5睡觉吗？”

我瞠目结舌，做梦也想不到绿萍会说出这样一篇话来！楚濂又按捺不住了，他大声的叫：

“绿萍！人家紫菱送东西给你，可不是恶意！”

绿萍迅速的掉头看着楚濂：

“用不着你来打抱不平！楚濂！我们姐妹有我们姐妹间的了解，不用你来挑拨离间！”

“我挑拨离间吗？”楚濂怒喊，额上青筋暴露！“绿萍！你真叫人无法忍耐！”

“没有人要你忍耐我！”绿萍吼了回去。“你不想忍耐，尽可以走！你又没有断掉腿，是谁拴住你？是谁让你来忍受我？”

“绿萍！”母亲忍不住插了进来。“今天紫菱刚刚回来，一家人好不容易又团聚在一起了，你们夫妻吵架，好歹也等回去之后再吵，何苦要在这儿大呼小叫，破坏大家的兴致！”

“妈妈，你不知道，”绿萍咬牙说，“楚濂巴不得吵给大家听呢！尤其是今天这种场合！此时不吵，更待何时？是吗？楚濂？你安心在找我麻烦，是吗？楚濂？”

楚濂脸上青一阵，白一阵，红一阵，他的手握着沙发的靠背，握得那么紧，他的手指都陷进沙发里去了。他的呼吸剧烈的鼓动着胸腔，他哑声的说：

“绿萍，我看我们还是回去的好。”

“哈！”绿萍怪叫：“你舍得吗？才来就走？”

“好了！”父亲忽然喊，严厉的看着绿萍和楚濂：“谁都不许走！你们吃完晚饭再走！要吵架，回去再吵！你们两个人维持一点面子好吗？”

“面子？”绿萍大笑。“爸爸，你知道吗？我们这儿就是一个面子世界！大家都要面子而不要里子，即使里子已经破成碎片了，我们还要维持面子！”

“绿萍，你少说两句行不行？”父亲问。

“我自从缺少一条腿之后，”绿萍立即接口：“能运用的就只有一张嘴，难道你们嫌我做了跛子还不够，还要我做哑巴吗？”

“跛子！”楚濂叫，他的脸色已经变得铁青了。“我为你这一条腿，付出的代价未免太大了！”

“你后悔吗？”绿萍厉声叫：“你还来得及补救，现在紫菱已经回来了，要不要……”

楚濂一把用手蒙住了绿萍的嘴，阻止了她下面的话。我惊愕的望着他们，于是，我的眼光和楚濂的接触了，那样一对燃烧着痛楚与渴求的眼光！这一切的事故击碎了我，我低喊了一声：

“天哪！”

就转身直奔上了楼，云帆追了上来，我们跑进卧室，关上了房门。立即，我坐在床头，把头扑进手心中，开始痛哭失声。

云帆蹲在我面前，捉住了我的双手。

“紫菱！”他低喊：“我不该带你回来！”

“不不！”我说：“我为绿萍哭，怎么样也想不到她会变成这样子！”我抬眼看着云帆。“云帆，人类的悲剧，就在于不知道自己在做什么？”

“你呢？”他深深的凝视着我说：“你知道自己在做什么吗？”

我用手揽住他的头，直视着他的眼睛。

“我知道，云帆，我们要留下来，在台湾定居。同时，要帮助绿萍和楚濂。”

他注视了我好一会儿。

“你在冒险，只怕救不了火，却烧了自己。”他低语。“但是，或者我是傻瓜，我要留下来，”他咬了咬牙：“看你如何去救这场火！”
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一星期后，我和云帆迁进了我们的新居，那是在忠孝东路新建的一座豪华公寓里。四房两厅，房子宽敞而舒适，和以往我们住过的房子一样，云帆又花费了许多精力在室内装饰上，客厅有一面墙，完全是用竹节的横剖面，一个个圆形小竹筒贴花而成。橘色地毯，橘色沙发，配上鹅黄色的窗帘。我的卧室，又和往常一样，有一面从头到底的珠帘，因为这间卧室特别大，那珠帘就特别醒目，坐在那儿，我像进了蓝天咖啡馆。云帆对这房子并不太满意，他说：

“总不能一直住在你父母那儿，我们先搬到这儿来住住，真要住自己喜欢的房子，只有从买地画图，自己设计开始，否则永不会满意。”他揽住我。“等你决定长住了，让我来为你设计一个诗情画意的小别墅。”

“我们不是已经决定长住了吗？”我说。

“是吗？”他看了我一眼，似笑非笑的。“只怕你……引火焚身，我们就谁也别想长住。”

“你不信任我？云帆？”

“不是你把你自己交给我的，紫菱，”他深思的说，靠在沙发上。“是命运把你交给我的，至今，我不知道命运待我是厚是薄，我也不知道命运对我下一步的安排是什么。”他吸了一口烟，喷出一个大大的烟圈。“我只知道一件事，那个楚濂，他在千方百计想找机会接近你。”

“我们说好不再为这问题争执，是不是？”我说：“你明知道，我只是想帮助他们！”

他走近了我，凝视着我的眼睛。

“但愿我真知道你想做些什么！”他闷声的说，熄掉了烟蒂。“好了，不为这个吵架，我去餐厅看看，你呢？下午想做些什么？”

“我要去看看绿萍。”我坦白的说：“趁楚濂去上班的时候，我想单独跟绿萍谈谈。你知道，自从我回来后，从没有机会和绿萍单独谈话。”

他把双手放在我的肩上，然后，他吻了吻我。

“去吧！祝你幸运！”

“怎么？”我敏感的问。

“你那个姐姐，现在是个难缠的怪物！你去应付她吧！但是，多储蓄一点儿勇气，否则，你非败阵而归不可！”他顿了顿，又说：“早些回来，晚上我回家接你出去吃晚饭！”

于是，这天午后，我来到绿萍的家里。

我没有先打电话通知，而是突然去的，因为我不想给她任何心理上的准备。她家住在敦化南路的一条小巷里，是那种早期的四层楼公寓，夹在附近新建的一大堆高楼大厦中，那排公寓显得黯淡而简陋。大约由于绿萍上楼的不方便，他们租的是楼下的一层，楼下唯一的优点，是有个小小的院子。我在门口站立了几秒钟，然后，我伸手按了门铃。

门内传来绿萍的一声大吼：

“自己进来！门又没有关！”

我伸手推了推门，果然，那门是虚掩着的。我走进了那水泥铺的小院子。才跨进去，一个十五六岁的女孩子从里面冲出来，差点和我撞了一个满怀。我吓了一大跳，又听到绿萍的声音从室内转了出来：

“阿珠，你瞎了眼，乱冲乱撞的！”

那叫阿珠的小姑娘慌忙收住了脚步，一脸的惊恐，她对室内解释似的说：

“我听到门铃响，跑出来开门的！”

“别人没有腿，不会自己走呀！”绿萍又在叫：“你以为每个客人都和你家太太一样，要坐轮椅吗？”

我对那惊慌失措的阿珠安慰的笑了笑，低声说：

“你是新来的吧？”

“我昨天才来！”阿珠怯怯的说。“我还没有习惯！对不起撞了你！”

“没关系！”我拍拍她的肩。“太太身体不好，你要多忍耐一点呵！”

小阿珠瞪大了眼睛，对我一个劲儿的点头。

“喂！紫菱！”绿萍把头从纱门里伸了出来，直着脖子叫：“我早就看到是你了，你不进来，在门口和阿珠鬼鬼祟祟说些什么？那阿珠其笨如牛，亏你还有兴趣和她谈话，这时代，用下女和供祖宗差不多！三天一换，两天一换，我都要被她们气得吐血了！”

我穿过院子，推开纱门，走进了绿萍的客厅。绿萍正坐在轮椅上，一条格子布的长裙遮住了她的下半身。这已是夏天了，她上身穿着件红色大花的衬衫，与她那条格子长裙十分不配。我奇怪，以前绿萍是最注重服装的，现在，她似乎什么都不在乎了。她的头发蓬乱，而面目浮肿，她已经把她那头美好的长发剪短了，这和我留长了一头长发正相反。

“紫菱，你随便坐吧！别希望我家里干干净净，我可没有那份闲情逸致收拾房间！”

我勉强的微笑着，在沙发上坐下来，可是，我压着了一样东西，使我直跳了起来，那竟是绿萍的那只假腿！望着那只腿，我忽然觉得心中一阵反胃，差点想呕吐出来。我从不知道一只栩栩如生的假腿会给人这样一种肉麻的感觉，而最让我惊奇的，是绿萍居然这样随意的把它放在沙发上！而不把它放在壁橱里或较隐蔽的地方，因为，无论如何，这总不是一件让人看了愉快的东西。

我的表情没有逃过绿萍尖锐的目光。

“哦，怎么了？”她嘲弄的问：“这东西使你不舒服吗？可是，它却陪伴了我两年多了！”

“啊，绿萍！”我歉然的喊，勉强压下那种恶心的感觉。“我为你难过。”

“真的吗？”她笑笑。“何苦呢？”推着轮椅，她把那只假腿拿到卧室里去了。

我很快的扫了这间客厅一眼，光秃秃的墙壁，简单的家具，零乱堆在沙发上的报纸和杂志，磨石子的地面上积了一层灰尘……整个房间谈不上丝毫的气氛与设计，连最起码的整洁都没有做到。我想起绿萍穿着一袭绿色轻纱的衣服，在我家客厅中翩然起舞的姿态，不知怎的，我的眼眶不由自主的潮湿了。

绿萍推着轮椅从卧室里出来了，同时，阿珠给我递来了一杯热茶。

“还喝得惯茶吗？”绿萍的语气里又带着讽刺。“在国外住了那么久，或者你要杯咖啡吧！”

“不不，”我说：“我在国外也是喝茶。”

“事实上，你即使要咖啡，我家也没有！”绿萍说，上上下下的打量我。我已经有了先见之明，故意穿得很随便、很朴实，我穿的是件粉红色的短袖衬衫，和一条纯白色的喇叭裤。但是，我发现，即使是这样简单的装束，我仍然刺伤了她，因为，她的眼光在我那条喇叭裤上逗留了很久很久。然后，她抬头直视我的眼睛：“你来得真不凑巧，紫菱，楚濂下午是要上班的。”她说，颇有含意的微笑着。

“我知道他下午在上班，”我坦率的凝视着她。“我是特地选他不在家的时间，来看你的。”

“哦！”她沉吟片刻，唇边浮起一个揶揄的笑。“到底是我亲爱的小妹妹，居然会特地来看我！”

“绿萍，”我叫，诚恳的望着她。“请你不要这样嘲弄我，好吗？我是很真心很真心的来看你，我觉得，我们姐妹间可以开诚布公的谈话，像以前我们没有结婚的时候一样，那时候，我们不是很亲密吗？”

“是的，”绿萍的笑容消失了，她眼底竟浮起一丝深深的恨意。“那时候，我们很亲密，我甚至于把不可告人的秘密都告诉了你。但是，我那亲爱的小妹妹却从没有对我坦白过！”

“哦，绿萍，”我蹙紧眉头。“我很抱歉，真的！”

“抱歉什么？”她冷笑了起来。“抱歉我失去了一条腿吗？抱歉你对我的施舍吗？”

“施舍？”我不解的问。

“是的，施舍！”她强调的说：“你把楚濂施舍给我！你居然把你的爱情施舍给我！你以为，这样子我就会幸福了？得到一个不爱我的男人，我就幸福了？紫菱，你是天下最大最大的傻瓜！你做了一件不可原谅的错事！紫菱，你知道是什么毁了我吗？不止是失去的一条腿，毁灭我的根源是这一段毫无感情的婚姻！紫菱，你真聪明，你真大方，你扼杀了我整个的一生！”

“啊！”我惊愕的、悲切的看着她。“绿萍，你不能把所有的罪过归之于我，我总不是恶意……”

“不把罪过归之于你，归之于谁呢？”她打断了我，大声的嚷：“归之于楚濂，对吗？”

“不！”我摇头，“楚濂也没有恶意……”

“是的，你们都没有恶意！是的，你们都善良！是的，你们都神圣而伟大！你们是圣人！是神仙！可是，你们把我置之于何地呢？你们联合起来欺骗我，让我相信楚濂爱的是我，让我去做傻瓜！然后，你们这些伟人，你们毁掉了我，把我毁得干干净净了！”

“哦，绿萍！”我叫着，感到额上冷汗：“你怎么会知道？怎么会知道？”

“怎么会知道？”她压低了声音，幽幽的自语着。“紫菱，我不会一辈子当傻瓜！一个男人爱不爱你，你心里总会有数。你知道我们的婚姻生活是怎样的吗？你知道他可以一两个月不碰我一下吗？你知道他作梦叫的都是你的名字吗？你知道他常深宵不睡，坐在窗前背你那首见鬼的一帘幽梦吗？你知道这两年多的日子里，每一分钟，每一秒钟，你都站在我和他的中间吗？……”

“哦！”我用手支住额，低低的喊：“我的天！”

“怎么会知道？”她又重复了一句。“我们彼此折磨，彼此怨恨，彼此伤害……直到大家都忍无可忍，于是，有一天，他对我狂叫，说他从没有爱过我！他爱的是你！为了还这条腿的债他才娶我！他说我毁了他，我毁了他！哈哈！”她仰天狂笑：“紫菱！你是我亲密的小妹妹，说一句良心话！到底我们是谁毁了谁？”

我望着绿萍，她乱发蓬发，目光狂野，我骤然发现，她是真的被毁掉了！天哪，人类能够犯多大的错误，能够做多么愚蠢的事情！天哪，人类自以为是万物之灵，有思想，有感情，有理智，于是，人类会做出最莫名其妙的事情来。我深吸了一口气，明知道现在说任何话都是多余，我仍然忍不住，勉强的吐出一句话来：

“绿萍，或者一切还来得及补救，爱情是需要培养的，如果你和楚濂能彼此迁就一点……”

“迁就？”绿萍又冷笑了起来，她盯着我。“我为什么要迁就他？弄断了我一条腿的是他！不是吗？害我没有出国留学的是他！不是吗？欺骗我的感情的也是他，不是吗？我还要去迁就他吗？紫菱！你不要太天真了，让我告诉你一件事实吧，我现在在这个世界上最恨的一个人，就是楚濂！”

我张大了眼睛，不敢相信的看着绿萍，我从没有听过一种声音里充满了这么深的仇恨！不到三年以前，我还听过绿萍对我低诉她的爱情，她的梦想，曾几何时，她却如此咬牙切齿的吐出楚濂的名字！哦，人类的心灵是多么狭窄呀！爱与恨的分野居然只有这么细细的一线！我呆了！我真的呆了！面对着绿萍那对发火的眼睛，那张充满仇恨的面庞，我一句话也说不出来了。我们相对沉默了一段很长的时间，最后，还是我先开了口，我的声音软弱而无力。

“那么，绿萍，你们预备怎么办呢？就这样彼此仇视下去吗？”

“不。”她坚决的说：“事情总要有一个了断！我已经决定了，错误的事不能一直错下去！唯一的解决办法，是我和他离婚！”

“离婚！”我低喊：“你怎能如此容易就放弃一个婚姻？那又不是小孩子扮家家，说散就散的事情！绿萍，你要三思而行啊，失去了楚濂，你再碰到的男人，不见得就比楚濂好！”

“失去？”她嗤之以鼻。“请问，你从没有得到过的东西，如何失去法？”

“这……”我张口结舌，无言以对。

“紫菱，你不要再幼稚吧！”绿萍深深的看着我：“你以为离婚是个悲剧吗？”

“总不是喜剧吧？”我愣愣的说。

“悲剧和喜剧是相对的，”她凄然一笑：“我和楚濂的婚姻，已变成世界上最大的悲剧，你认为我们该维持这个悲剧吗？”

我默然不语。

“结束一个悲剧，就是一件喜剧，”她慢吞吞的说：“所以，如果我和楚濂离了婚，反而是我们两个人之幸，而不是我们两个人之不幸。因为，不离婚，是双方毁灭，离了婚，他还可以去追求他的幸福，我也还可以去追求我的！你能说，离婚不是喜剧吗？”

我凝视着绿萍，从什么时候开始，她变成一个口舌伶俐的善辩家了？

“好吧，”我投降了，我说不过她，我更说不过她的那些“真实”。“你决定要离婚了？”

“是的！”

“离婚以后，你又预备做什么？”

她扬起头来，她的脸上忽然焕发出了光彩，她的眼睛燃亮了。在这一瞬间，我又看到了她昔日的美丽。她抬高下巴，带着几分骄傲的说：

“我要出国去！”

“出国去？”我惊呼。

“怎么？”她尖刻的说：“只有你能出国，我就不能出国了吗？”

“我不是这意思，”我讷讷的说：“我只是想知道，你出国去做什么？”

“很滑稽，”她自嘲似的笑着：“记得在我们读书的时代，我很用功，你很调皮，我拚命要做一个好学生，要争最高的荣誉，你呢？你对任何事都满不在乎。我想出国，看这个世界有多大，要拿硕士，拿博士！你只想待在台湾，弹弹吉他，写写文章，做一个平凡的人！结果呢？你跑遍了大半个地球，欧洲、美洲，十几个国家！我呢？”她摊了摊手，激动的叫：“却守在这个破屋子里，坐在一张轮椅上！你说，这世界还有天理吗？还有公平吗？”

我睁大了眼睛，瞪视着她，我又瞠目结舌了。

“这是机遇的不同，”半晌，我才勉强的说：“我自己也没料到，我会到国外去跑这么一趟。可是，真正跑过了之后，我还是认为：回来最好！”

“那是因为你已经跑过了，而我还没有跑过！”她叫着说：“你得到了的东西，你可以不要。但是，你去对一个渴望这件东西而得不到的人说，那件东西根本没什么了不起。你这算什么呢？安慰还是嘲笑？”

“绿萍，”我忍耐的说：“你知道我没有嘲笑你的意思。你既然那样想出国，你还是可以出去的。”

“我也这样想，所以我已经进行了。”

“哦？”

“记得在我结婚的前一天，我曾经撕掉了麻省理工学院的通知书吗？”

我点点头。

“我又写了一封信去，我告诉他们，我遭遇了车祸，失去了一条腿，我问他们对我这个少了一条腿的学生还有没有兴趣，我相信，那条腿并不影响我的头脑！结果，他们回了我一封信！”

“哦？”我瞪着她。

“他们说，随时欢迎我回去！并且，他们保留我的奖学金！”她发亮的眼睛直视着我：“所以，现在我唯一要解决的问题，就是我和楚濂的婚姻！”

我呆呆的看着她，我想，我自从走进这间客厅后，我就变得反应迟钝而木讷了。

“楚濂，他同意离婚吗？”我终于问出口来。

“哈哈哈！”她忽然仰天狂笑，笑得前俯后仰，笑得神经质。“他同意离婚吗？你真会问问题！亏你想得出这种问题！他同意离婚吗？世界上还有比摆脱一个残废更愉快的事吗？尤其是，他所热爱了那么久的那只小天鹅，刚刚从海外飞回来的时候！”

“绿萍！”我叫，我想我的脸色发白了。“你是什么意思？”

“我的意思吗？哈哈哈！”她又大笑起来。“你一直到现在，才说出你真正的问题吧？”

“我不懂。”我摇头。

“你不懂！我懂。”她说：“等我和楚濂离了婚，你也可以和费云帆离婚，然后，你和楚濂再结婚，这样，有情人终成眷属，岂不是最美满的大喜剧！”

“绿萍！”我喊：“你不知道你在说什么？”

“我知道，我知道得太清楚了！”她喊：“自从你回来之后，楚濂天天去妈妈家，看妈妈？还是看你？难道你们没有旧情复炽？”

“我保证，”我急急的说：“我没有单独和楚濂讲过一句话！”

“讲过与没有讲过，关我什么事呢？”她又冷笑了。“反正，我已经决定和楚濂离婚！至于你和费云帆呢——”她拉长了声音，忽然顿住了，然后，她问我：“喂，你那个费云帆，是天字第几号的傻瓜？”

“什么？”我浑浑噩噩的问，糊涂了。

“我如果算是天字第一号的大傻瓜的话，他起码可以算是天字第二号的大傻瓜！”她说，斜睨着我。“他为什么娶你？”她单刀直入的问。

我怔了怔。

“老实说，直到现在，我不知道他为什么要娶我。”我坦率的回答。“我想，在当时那种混乱的情况下，大家都有些儿迷乱，他娶我……或者是为了同情。”

“同情？”绿萍叫：“难道他竟然知道你和楚濂相爱？难道他知道你爱的不是他而是楚濂？”

“他知道。”我低语。“他什么都知道。”

“天哪！”绿萍瞪大了眼睛。“好了，我必须把那个天字第一号傻瓜的位置让给他，我去当天字第二号的了！因为，他比我还傻，我到底还是蒙在鼓里头，以为楚濂爱我而结的婚，他却……”她吸口气：“算我服了他了，在这世界上，要找他这样的傻瓜还真不容易呢！”

我对于云帆是天字第几号傻瓜的问题并不感兴趣，我关心的仍然是绿萍与楚濂的问题。我沉默了片刻，然后，我问：

“你和楚濂已经谈过离婚的问题了？”

“是的，我们谈过了，不止一次，不止一百次，从结婚三个月后就开始冷战，半年后就谈判离婚，如果不是我们双方父母都干涉得太多的话，说不定早就离了。现在，麻省理工学院已给了我奖学金，你又从国外回来了，我们再也没有继续拖下去的理由了，说不定明天，说不定后天，我们就可以去办手续，双方协议的离婚，只要找个律师签签字就行了。”

她说得那样简单，好像结束一个婚姻就像结束一场儿戏似的。

“绿萍，”我幽幽的说：“我回国与你们的离婚有什么关系呢？”

“哈！”她又开始她那习惯性的冷笑。“关系大了！紫菱，我谢谢你这些年来的好心，把你的爱人让给了我，现在，我把他还给了你，懂了吗？”

“可是，”我傻傻的说：“一切早就变了，你或者要离婚，而我呢？我还是云帆的太太。”

她锐利的盯着我。

“你真爱费云帆吗？”她问：“你爱吗？”

“我……”

“哈哈！你回答不出来了！哦，紫菱紫菱，你这个糊涂蛋！你一生做的错事还不够吗？为了你那些见了鬼的善良与仁慈，你已经把我打进了地狱，现在，你还要继续的害费云帆！他凭什么要伴着你的躯壳过日子！我告诉你，我现在以我们姐妹间还仅存的一些感情，给你一份忠告，趁早和费云帆离婚吧，不要再继续害人害己了！我和楚濂的下场，就是你们的好例子！至于你和不和楚濂重归于好，老实说，我根本不关心！你们统统毁灭，我也不关心！”

“绿萍，”我低声喊，心中已经乱得像一团乱麻，她那些尖锐的言辞，她那些指责，她那种“无情”与“冷漠”的态度都把我击倒了。我头昏脑胀而额汗。一种凄凉的情绪抓住了我，我低语：“我们难道不再是亲爱的姐妹了吗？”

“亲爱的姐妹，”她自言自语，掉头看着窗子。“我们过份的亲爱了！人生许多悲剧，就是因为爱而发生的，不爱反而没问题了！”她掠了掠头发：“好吧，总之，我谢谢你来看我这一趟，我想，我们都谈了一些‘真实’的、‘内心’的话，可是，真实往往是很残忍的！紫菱，我但愿我还能像以前那样和你挤在一个被窝里互诉衷曲，但是，请你原谅我，我不再是当年的我了！除了失去一条腿之外，我还失去了很多的东西，美丽、骄傲、自负，与信心！我都失去了。或者，你会认为我变得残忍了，但是，现实待我比什么都残忍，我就从残忍中滚过来的！紫菱，不要再去找寻你那个温柔多情的姐姐了，她早就死去了！”

我扑过去，抓住她的手。

“不不，绿萍，”我说：“你不要偏激，一切并没有那么坏……”

她从我手中抽出她的手来，冷冷的说：

“你该走了，紫菱，我们已经谈够了，天都快黑了，抱歉，我无意于留你吃晚饭！”

“绿萍！”我含着泪喊。

“不要太多愁善感，好吗？”她笑了笑。“你放心，当我拿到博士学位的时候，我会找回我的信心！”她再凝视了我一下。“再见！紫菱！”

她是明明白白的下逐客令了，我也不能再赖着不走了。站起身来，我望着她，一时间，我泪眼迷濛。她说对了，我那个温柔多情的姐姐已经死了！面前这个冷漠的女人，除了残存的一丝野心之外，只有残忍与冷酷！我闭了闭眼睛，然后，我摔了一下头，毅然的说：

“好吧，再见，绿萍！我祝福你早日拿到那个博士学位，早日恢复你的信心和骄傲！”

“到现在为止，你才说了一句像样的话！”她微笑的说。

我再也不忍心看她，我再也不愿继续这份谈话，我更无法再在屋里多待一分钟，我冲出了那院子，冲出了那大门。我泪眼模糊，脚步踉跄，在那小巷的巷口，我差一点撞在一辆急驶进来的摩托车上。

车子煞住了，我愕然的站着，想要避开已经绝不可能，楚濂的手一把抓住了我。

“紫菱！”他苍白着脸哑声的叫。“还想要躲开我？”

我呆呆的站着，呆呆的望着他。心中是一片痛楚、迷茫，与混沌。
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二十分钟以后，我和楚濂已经坐在中山北路一家新开的咖啡馆里了。我叫了一杯咖啡，瑟缩而畏怯的蜷在座位里，眼睛迷迷茫茫的瞪着我面前的杯子。楚濂帮我放了糖和牛奶，他的眼光始终逗留在我脸上，带着一种固执的、烧灼般的热力，他在观察我，研究我。

“你去看过绿萍了？”他低问。

我点点头。

“谈了很久吗？”

我再点点头。

“谈些什么？”

我摇摇头。

他沉默了一会儿，他眼底的那股烧灼般的热力更强了，我在他这种恼人的注视下而惊悸，抬起眼睛来，我祈求似的看了他一眼，于是，他低声的、压抑的喊：

“紫菱，最起码可以和我说说话吧！”

我颓然的用手支住头，然后，我拿起小匙，下意识的搅动着咖啡，那褐色的液体在杯里旋转，小匙搅起了无数的涟漪，我看着那咖啡，看着那涟漪，看着那蒸腾的雾汽，于是，那雾汽升进了我的眼睛里，我抬起头来，深深的瞅着楚濂，我低语：

“楚濂，你是一个很坏很坏的演员！”

他似乎一下子就崩溃了，他的眼圈红了，眼里布满了红丝，他紧盯着我，声音沙哑而颤栗：

“我们错了，紫菱，一开始就不该去演那场戏！”

“可是，我们已经演了，不是吗？”我略带责备的说：“既然演了，就该去演好我们所饰的角色！”

“你在怨我吗？”他敏感的问：“你责备我演坏了这个角色吗？你认为我应该扮演一个成功的丈夫，像你扮演一个成功的妻子一样吗？是了，”他的声音僵硬了：“你是个好演员，你没有演坏你的角色！你很成功的扮着费太太的角色！而我，我失败了，我天生不是演戏的材料！”

“你错了，楚濂，”我慢吞吞的说：“我和你不同，我根本没有演过戏，云帆了解我所有的一切，我从没有在他面前伪装什么，因为他一开始就知道事情的真相！”

他瞪着我。

“真的吗？”他怀疑的问。

“真的。”我坦白的说。

“哦！”他瞠目结舌，半晌，才颓然的用手支住了额，摇了摇头。“我不了解那个人，我从不了解那个费云帆！”他沉思片刻。“但是，紫菱，这两年来，你过得快乐吗？”

我沉默了。

“不快乐，对吗？”他很快的问，他的眼底竟闪烁着希冀与渴求的光彩。“你不快乐，对吗？所以你回来了！伴着一个你不爱的男人，你永远不会快乐，对吗？”

“哦，楚濂！”我低声说：“如果我说我没有快乐过，那是骗人的话！云帆有几百种花样，他永远带着各种的新奇给我，这两年，我忙着去吸收，根本没有时间去不快乐。”我侧头凝思。“我不能说我不快乐，楚濂，我不能说，因为，那是不真实的！”

“很好，”他咬咬牙：“那么，他是用金钱来满足你的好奇了，他有钱，他很容易做到！”

“确实，金钱帮了他很大的忙，”我轻声说：“但是，也要他肯去用这番心机！”

他瞅着我。

“你是什么意思？”他闷声说。

“不，不要问我是什么意思，我和你一样不了解云帆，结婚两年，他仍然对我像一个谜，我不想谈他。”我抬眼注视楚濂。“谈你吧！楚濂，你们怎么会弄成这样子？怎么弄得这么糟？”

他的脸色苍白而憔悴。

“怎么弄得这么糟！”他咬牙切齿的说：“紫菱，你已经见过你的姐姐了，告诉我，如何和这样一个有虐待狂的女人相处？”

“虐待狂！”我低叫：“你这样说她是不公平的！她只是因为残废、自卑，而有些挑剔而已！”

“是吗？”他盯着我：“你没有做她的丈夫，你能了解吗？当你上了一天班回家，餐桌上放着的竟是一条人腿，你有什么感想？”

“哦！”我把头转开去，想着刚刚在沙发上发现的那条腿，仍然反胃、恶心，而心有余悸。“那只是她的疏忽。”我勉强的说：“你应该原谅她。”

“疏忽？”他叫：“她是故意的，你懂不懂？她以折磨我为她的乐趣，你懂不懂？当我对她说，能不能找个地方把那条腿藏起来，或者干脆带在身上，少拿下来。你猜她会怎么说？她说：‘还我一条真腿，我就用不着这个了！’你懂了吗？她是有意在折磨我，因为她知道我不爱她！她时时刻刻折磨我，分分秒秒折磨我，她要我痛苦，你懂了没有？”

我痛楚的望着楚濂，我知道，他说的都是真的。我已经见过了绿萍，我已经和她谈过话，我知道，楚濂说的都是真的。我含泪瞅着楚濂。

“楚濂，你为什么要让她知道？让她知道我们的事？”

他凝视我，然后猝然间，他把他的手压在我的手上，他的手灼热而有力，我惊跳，想抽回我的手，但他紧握住我的手不放。他注视着我，他的眼睛热烈而狂野。

“紫菱，”他哑声说：“只因为我不能不爱你！”

这坦白的供述，这强烈的热情，一下子击溃了我的防线，泪水迅速的涌进了我的眼眶，我想说话，但我已语不成声，我只能低低的、反复的轻唤：

“楚濂，哦，楚濂！”

他扑向我，把我的手握得更紧。

“相信我，紫菱，我挣扎过，我尝试过，我努力要忘掉你，我曾下定决心去当绿萍的好丈夫。但是，当我面对她的时候，我想到的是你，当她埋怨我耽误了她的前程的时候，我想到的也是你。面对窗子，我想着你的一帘幽梦，骑着摩托车，我想着你坐在我身后，发丝摩擦着我的面颊的情景！那小树林……哦，紫菱，你还记得那小树林吗？每当假日，我常到那小树林中去一坐数小时，我曾像疯子般狂叫过你的名字，我也曾像傻瓜般坐在那儿偷偷掉泪。哦，紫菱，我后悔了，我真的后悔了，我实在不该为了一条腿付出那么高的代价！”

一滴泪珠落进了我的咖啡杯里，听他这样坦诚的叙述令我心碎。许多旧日的往事像闪电般又回到了我的面前，林中的狂喊，街头的大叫，窗下的谈心，雨中的漫步……哦，我那疯狂而傻气的恋人！是谁使他变得这样憔悴，这样消瘦？是谁让我们相恋，而又让我们别离？命运弄人，竟至如斯！我泪眼模糊的说：

“楚濂，再说这些，还有什么用呢？”

“有用的，紫菱！”他热烈的说：“你已经见过绿萍了？”

“是的。”

“她说过我们要离婚吗？”

“是的。”

“你看！紫菱，我们还有机会。”他热切的紧盯着我，把我的手握得发痛。“以前，我们做错了，现在，我们还来得及补救！我们不要让错误一直延续下去。我离婚后，我们还可以重续我们的幸福！不是吗？紫菱？”

“楚濂！”我惊喊：“你不要忘了，我并不是自由之身，我还有一个丈夫呢！”

“我可以离婚，你为什么不能离婚？”

“离婚？”我张大眼睛。“我从没有想过我要离婚！我从没想过！”

“那是因为你不知道我要离婚！”他迫切的、急急的说：“现在你知道了！你可以开始想这个问题了！紫菱，我们已经浪费了两年多的时间，难道还不够吗？这两年多的痛苦与相思，难道还不够吗？紫菱，我没有停止过爱你，这么多日子以来，我没有一天停止过爱你，想想看吧，紫菱，你舍得再离开我？”

我慌乱了，迷糊了，我要抽回我的手，但他紧握不放，他逼视着我，狂热的说：“不不！别想抽回你的手，我不会放开你，我再也不会放开你了！两年前，我曾经像个傻瓜般让你从我手中溜走，这次，我不会了，我要把你再抓回来！”

“楚濂，”我痛苦的喊：“你不要这样冲动，事情并没有你想像的这么简单。你或者很容易离婚，但是，我不行！我和你的情况不同……”

“为什么不行？”他闪烁的大眼睛直逼着我：“为什么？他不肯离婚？他不会放你？那么，我去和他谈！如果他是个有理性的男人，他就该放开你！”

“噢，千万不要！”我喊：“你千万不能去和他谈，你有什么立场去和他谈？”

“你爱我，不是吗？”他问，他的眼睛更亮了，他的声音更迫切了。“你爱我吗？紫菱！你敢说你不爱我吗？你敢说吗？”

“楚濂，”我逃避的把头转开。“请你不要逼我！你弄得我情绪紧张！”

他注视着我，深深的，深深的注视着我。然后，忽然间，他放松了紧握着我的手，把身子靠进了椅子里。他用手揉了揉额角，喃喃的、自语似的说：

“天哪！我大概又弄错了，两年的时间不算短，我怎能要求一个女孩子永远痴情？她早就忘记我了！在一个有钱的丈夫的怀抱里，她早就忘记她那个一无所有的男朋友了！”

“楚濂！”我喊：“你公平一点好吗？我什么时候忘记过你？”泪水滑下我的面颊：“在罗马，在法国，在森林中的小屋里……我都无法忘记你，你现在这样说，是安心要咒我……”

“紫菱！”他的头又扑了过来，热情重新燃亮了他的脸，他的声音中充满了狂喜的颤抖：“我知道你不会忘了我！我知道！我都知道！我知道得太深了！从你只有五、六岁，我就知道你，从你梳着小辫子的时代，我就知道你！紫菱，你原谅我一时的怀疑，你原谅我语无伦次！再能和你相聚，再能和你谈话，我已经昏了头了！”他深深的吸了口气：“现在，既然你也没有忘记我，既然我们仍然相爱，请你答应我，再给我一次机会！和他离婚，嫁给我！紫菱，和他离婚，嫁给我！”

我透过泪雾，看着他那张充满了焦灼、渴望、与热情的脸，那对燃烧着火焰与渴求的眼睛，我只觉得心弦抽紧而头晕目眩，我的心情紊乱，我的神志迷茫，而我的意识模糊。我只能轻轻的叫着：

“楚濂，楚濂，你要我怎么说？”

“只要答应我！紫菱，只要你答应我！”他低嚷着，重重的喘着气。“我告诉你，紫菱，两年多前我就说过，我和绿萍的婚姻，是个万劫不复的地狱！现在，我将从地狱里爬起来，等待你，紫菱，唯有你，能让我从地狱里转向天堂！只有你！紫菱！”

“楚濂，”我含泪摇头：“你不懂，我有我的苦衷，我不敢答应你任何话！”

“为什么？”他重新握住了我的手：“为什么？”

“我怎样对云帆说？我怎样对云帆开口？他和绿萍不同，这两年多以来，他完全是个无法挑剔的丈夫！”

“可是，你不爱他，不是吗？”他急急的问。“你说的，他也知道你不爱他！”

“是的，他知道。”

“那么，你为什么要维持一个没有爱情的婚姻？”他咄咄逼人。“难道因为他有钱？”

“楚濂！”我厉声喊。

他立即用手支住额，辗转的摇着他的头。

“我收回这句话！”他很快的说：“我收回！请你原谅我心慌意乱。”

我望着他，一时间，不知该说些什么好。我沉默了，他也沉默了，我们默然相对，彼此凝视，有好长好长一段时间，我们谁也不开口。可是，就在我们这相对凝视中，过去的一点一滴都慢慢的回来了。童年的我站在山坡上叫楚哥哥，童年的我爬在地上玩弹珠，童年的我在学骑脚踏车……眼睛一眨，我们大了，他对我的若即若离，我对他的牵肠挂肚，绿萍在我们中间造成的疑阵，以至于那大雨的下午，他淋着雨站在我的卧室里，那初剖衷肠时的喜悦，那偷偷约会的甜蜜，那小树林中的高呼……我闭上了眼睛，仰靠在椅子里，于是，我听到他的声音，在低低的呼唤着：

“我爱紫菱！我爱紫菱！我爱紫菱！”

我以为那仍然是我的回想，可是，睁开眼睛来，我发现他真的在说。泪水又滑下了我的面颊，我紧握了他的手一下，我说：

“如果我没有回国，你会怎样？”

“我还是会离婚。”

“然后呢？”

“我会写信追求你，直到把你追回来为止！”

“楚濂，”我低徊的说：“天下的女孩子并不止我一个！”

“我只要这一个！”他固执的说。

“什么情况底下，你会放弃我？”

“任何情况底下，我都不会放弃你！”他说，顿了顿，又忽然加了一句：“除非……”

“除非什么？”我追问。

“除非你不再爱我，除非你真正爱上了别人！这我没有话讲，因为我再也不要一个没有爱情的婚姻！但是……”他凝视我：“不会有这个‘除非’，对吗？”

我瞅着他，泪眼凝注。

“答应我！”他低语，低得像耳语：“请求你，紫菱，答应我！我有预感，费云帆不会刁难你的。”

“是的，”我说：“他不会。”

“那么，你还有什么困难呢？”他问。

“我不知道。”我说，继续瞅着他：“你真的这样爱我？楚濂？你真的还要娶我？楚濂？”

“我真的吗？”他低喊：“紫菱，我怎样证明给你看？”他忽然把手压在桌上的一个燃烧着蜡烛的烛杯上。“这样行吗？”他问，两眼灼灼的望着我。

“你疯了！”我叫，慌忙把他的手从烛杯上拉下来，但是，已经来不及了，他的手心迅速的褪掉了一层皮，肉色焦黑。“你疯了！”我摇头。“你疯了！”泪水成串的从我脸上滚下，我掏出小手帕，裹住了他受伤的手。抬眼看他，他只是深情款款的凝视着我。

“相信我了吗？”他问。

“我相信，我一直相信！”我啜泣着说。

“那么，答应我了吗？”

我还能不答应吗？我还能拒绝吗？他是对的，没有爱情的婚姻有什么意义？绿萍也是对的，我不要再害人害己了，费云帆凭什么要伴着我的躯壳过日子？离婚并不一定是悲剧，没有感情的婚姻才是真正的悲剧！我望着楚濂，终于，慢慢的，慢慢的，我点了头。

“是的，”我说：“我答应了你！”

他一把握紧了我的手，他忘了他那只手才受过伤，这紧握使他痛得咧开了嘴。但是，他在笑，他的唇边堆满了笑，虽然他眼里已蓄满了泪。

“紫菱，我们虽然兜了一个大圈子，可是，我们终于还是在一起了。”

“还没有，”我说：“你去办你的离婚手续，等你办完了，我再办我的！”

“为什么？”

“说不定你办不成功！”我说：“说不定绿萍又后悔了，又不愿和你离婚了。”

“有此可能吗？”他笑着问我：“好吧，我明白了你的意思，一定要我先离了婚，你才愿意离婚，是吗？好吧！我不敢苛求你！我都依你！我——明天就离婚，你是不是明天也离？”

“只要你离成了！”

“好，我们一言为定！”

我们相对注视，默然不语。时间飞快的流逝，我们忘了时间，忘了一切，只是注视着，然后，我忽然惊觉过来：

“夜已经深了，我必须回去了！”

“我送你回去。”他说，站起身来，又叹了口长气：“什么时候，我不要送你回去，只要伴你回家？”他问：“回我们的家？”

什么时候？我怎么知道呢？我们走出了咖啡馆，他不理他的摩托车，恳求走路送我。

“和我走一段吧！”他祈求的说：“我承认我在拖时间，多拖一分是一分，多拖一秒是一秒，我真不愿——”他咬牙。“把你送回你丈夫的身边！”

我们安步当车的走着，走在晚风里，走在繁星满天的夜色里，依稀仿佛，我们又回到了当年，那偷偷爱恋与约会的岁月里了，他挽紧了我。

这一段路程毕竟太短了，只一会儿，我们已经到了我的公寓门口，我站住了，低低的和他说再见。他拉着我的手，凝视了我好久好久，然后，他猝然把我拉进了他的怀里，在那大厦的阴影中，他吻了我，深深的吻了我。

我心跳而气喘，挣脱了他，我匆匆的抛下了一句：

“我再和你联络！”就跑进公寓，一下子冲进了电梯里。

用钥匙打开房门，走进客厅的时候，我仍然昏昏噩噩的，我仍然心跳，仍然气喘，仍然神志昏乱而心神不定。我才跨进客厅，就一眼看到云帆，正独自坐在沙发里抽着香烟，满屋子的烟雾弥漫，他面前的咖啡桌上，一个烟灰缸里已堆满了烟蒂。

“你好，”他轻声的说，喷出一口烟雾。“你这个夜游的女神。”

我站住了，怔在那儿，我听不出他声音里是不是有火药味。

“我想，”他再喷出一口烟来。“你已经忘了，我们曾约好一块儿吃晚饭！”

天！晚饭，我晚上除了喝了杯咖啡之外，什么都没吃，至于和云帆的“约会”，我早已忘到九霄云外去了。我站着，默然不语，如果风暴马上要来临的话，我也只好马上接受它。反正，我要和他离婚了！

他熄灭了烟蒂，从沙发深处站起身来，他走近了我，伸出手来，他托起我的下巴，审视着我的脸，和我的眼睛。我被动的站着，被动的望着他，等待着风暴的来临。但是，他的脸色是忍耐的，他眼底掠过一抹痛楚与苦涩，放下手来，他轻声的说：

“你看来又疲倦又憔悴，而且，你哭过了！你需要洗个热水澡，上床去睡觉——”他顿了顿，又温柔的问：“你吃过晚饭吗？”

我迷惘的摇了摇头。

“瞧，我就知道，你从不会照顾自己！”他低叹一声。“好了，你去洗澡，我去帮你弄一点吃的东西！”

他走向了厨房。

我望着他的背影，怎么？没有责备吗？没有吵闹吗？没有愤怒吗？没有风暴吗？我迷糊了！但是，我是真的那样疲倦，那样乏力，那样筋疲力尽，我实在没有精神与精力来分析这一切了。我顺从的走进卧室，拿了睡衣，到浴室里去了。

当我从浴室里出来，他已经弄了一个托盘，放在床边的床头柜上，里面是一杯牛奶，一个煎蛋，和两片烤好的土司。

“你必须吃一点东西！”他说。

我吃了，我默默的吃了，始终没说过一句话，他看着我吃完，又看着我躺上了床，他帮我把棉被拉好，在我额上轻吻了一下，低声说：

“睡吧，今晚，什么都不要去想，好吗？”

拿着托盘，他走出了卧室。

他整夜没有回到卧房里来，我睡睡醒醒，下意识的窥探着他，他坐在客厅里，抽烟一直抽到天亮。
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三天以后，楚濂和绿萍正式离了婚。

消息传来的时候是下午，我正和云帆坐在客厅中。我很消沉，这三天我一直心不在焉而情绪低落，云帆在弹吉他，一面弹，他一面有一搭没一搭的和我谈话，竭力想鼓起我的兴致。关于那晚我的迟归，以及和绿萍的谈话，他始终没有问过我，我也始终没有提过。

楚濂和绿萍离婚的消息，是母亲的一个电话带来的，我握着听筒，只听到母亲在对面不停的哭泣，不停的叫：

“这是怎么好？结婚才两年多就离了婚！又不是个健健康康的女孩子，将来还有谁要她？……她现在搬回家来住了，她说她要出国去，要马上出国去！哦哦，我怎么那么命苦，刚刚回来一个女儿，又要走一个！哦哦，紫菱，怎么办呢？她出国去，有谁能照顾她呢？哦哦，为什么我们家这么不幸，这么多灾多难！那个楚濂，他居然同意绿萍的提议，他就一点也不能体会女孩子的心，小夫妻闹闹别扭，何至于就真的离婚……”

电话听筒似乎被绿萍抢过去了，我听到绿萍的声音，在听筒对面对我大吼：“紫菱！你的时代来临了，我把你的心肝宝贝还给你，祝你幸福无穷，多子多孙！”

电话挂断了，我愕然的握着听筒，我相信我一定脸色苍白。慢慢的，我把电话挂好，回过头来，我接触到云帆的眼睛，他正一瞬也不瞬的望着我。

“绿萍和楚濂离婚了！”我愣愣的说。

“哦？”他继续盯着我。

“绿萍要出国去，”我仓促的说，觉得必须要找一些话来讲，因为我已经六神无主而手足失措。“她又获得了麻省理工学院的奖学金，那学校并不在乎她少不少一条腿。绿萍认为，这是她重新获得幸福与快乐的唯一机会！”

“很有理！”云帆简短的说。“我是她，也会这样做！”

我望着他，一时间，不知道该说什么好，也无法判断，他话里有没有别的意思，以及他是否已看出我的企图。因为，他整个面部表情，都若有所思而莫测高深的。我局促的站着，不安的踱着步子，于是，蓦然间，电话铃又响了起来，我吃了一惊，下意识的拿起了电话。

“喂？”我说：“那一位？”

“紫菱吗？”对方很快的问，声音里充满了快乐、喜悦，与激情！我闭上了眼睛，天！这竟是楚濂！“我只要告诉你，我的事情已经结束了，你的呢？”

“我……”我很快的扫了云帆一眼，他斜靠在沙发中，抱着吉他，仍然一瞬也不瞬的看着我，我心慌意乱了。“我……再和你联络，好不好？”我迅速的说。“你在什么地方？”

“我也搬回我父母家了！”他说，压抑不住声音里的兴奋。“你一有确定消息就打电话给我，好不好？”

“好的，好的。”我急于想挂断电话。

“等一等，紫菱！”楚濂叫：“你没有动摇吧？你没有改变吧？你还记得答应我的诺言吧？”

“是的，是的，我记得。”我慌乱的说。

“那么，紫菱，我等你的消息，我一直坐在电话机边等你的消息，不要折磨我，不要让我等太久，再有——”他深吸了一口气：“我爱你，紫菱！”

我挂断了电话，眼里已充满了泪水。云帆把吉他放在地毯上，站起身来，他慢慢的走到我的身边。我背靠在架子上，满怀充斥着一种被动的、迷茫的情绪，我瞪大眼睛望着他。他轻轻的用手托起我的下巴，审视着我的脸和我的眼睛，好半天，他才低沉的问：

“谁打来的电话？楚濂吗？”

我默默的点了点头。

“他要什么？”他问。

我不语，只是张大眼睛望着他。

“要你离婚，是吗？”他忽然说，紧盯着我，完全直截了当的问了出来。

我打了一个寒战，仍然沉默着。

“很好，”他点了点头，憋着气说：“这就是你救火的结果，是不是？”

我眼里浮动着泪雾，我努力维持不让那泪水滚下来。

“现在，楚濂和绿萍已经离了婚，当初错配了的一段姻缘是结束了。剩下来的问题，应该是你的了，对不对？只要你也能够顺利的离成婚，那么，你们就可以鸳梦重温了，对不对？”

我继续沉默着。

“那么，”他面不改色的问：“你要对我提出离婚的要求吗？”

泪水滑下了我的面颊，我祈求似的看着他，依然不语。我想，他了解我，他了解我所有的意愿与思想。这些，是不一定要我用言语来表达的。可是，他的手捏紧了我的下巴，他的眼睛变得严厉而狞恶了。

“说话！”他命令的说：“你是不是要离婚？是不是？你说话！答复我！”

我哀求的望着他，一句话也说不出口。

“不要用这种眼光看我！”他喊：“只要把你的心事说出来！你是不是仍然爱着楚濂？你是不是希望和我离婚去嫁他？你说！我要你亲口说出来！是不是？”

我张开嘴，仍然难发一语。

“说呀！”他叫：“人与人之间，有什么话是说不出口的？你说呀！你明知道我不是一个刁难的丈夫！你明知道我从没有勉强你做过任何事情！如果你要离婚，只要你说出来，我绝不刁难你！如果你要嫁给楚濂，我绝不妨碍你！我说得够清楚了没有？那么，你为什么一直不讲话，你要怎么做？告诉我！”

我再也维持不了沉默，闭上了眼睛，我痛苦的喊：

“你明知道的！你明知道的！云帆，我嫁你的时候就跟你说明了的，我并没有骗过你！现在，你放我自由了吧！放我吧！”

很久，他没有说话，我只听到他沉重的呼吸声。

“那么，你的意思是要离婚了？”终于，他又重复的问了一句。

“是的！”我闭着眼睛叫：“是的！是的！是的！”

他又沉默了，然后，忽然间，他一把抓住了我的手腕，他的手指坚轫而有力，他喘着气说：

“跟我来！”

我张开眼睛，惊愕的问：

“到什么地方去？”

他一语不发，拖着我，他把我一直拖向卧室，我惊惶而恐惧的望着他。于是，我发现他的脸色铁青，他的嘴唇毫无血色，他的眼睛里燃烧着火焰，充满了狂怒和狰狞。我害怕了，我瑟缩了，我从没有看过他这种表情，他像一只被激怒了的狮子，恨不得吞噬掉整个的世界。他把我拉进了卧室，用力一摔，我跌倒在床上。他走过来，抓住了我的肩膀：他一个字一个字的说：

“你欠了我一笔债，你最好还一下！”

我还来不及思索他这两句话的意思，他已经扬起手来，像闪电一般，左右开弓的一连给了我十几下耳光，他的手又重又沉，打得我眼前金星直冒，我摔倒在床上，一时间，我以为我已经昏倒了，因为我什么思想和意识都没有了。可是，我却听到了他的声音，沉重、激怒、感伤，而痛楚的响了起来，清晰的，一个字一个字的敲在我心坎上：

“我打了你，我们之间的债算是完了！你要离婚，我们马上可以离婚，你从此自由了！打你，是因为你如此无情，如此无义，如此无心无肝，连最起码的感受力你都没有！自从我在阳台上第一次看到你，我在你身上用了多少工夫，浪费了多少感情，我从没有爱一个女人像爱你这样！你迷恋楚濂，我不敢和他竞争，只能默默的站在一边，爱护你，关怀你。等到楚濂决定和绿萍结婚，我冒险向你求婚，不自量力的以为，凭我的力量和爱心，足可以把楚濂从你的心中除去！我带你去欧洲，带你去美国，每一天，每一小时，每一分钟，我用尽心机来安排一切，来博得你的欢乐和笑容！两年多的时间过去了，我再把你带回来，想看看你到底会不会被我所感动，到底还爱不爱楚濂！很好，我现在得到答案了！这些年来，我所有的心机都是白费，我所有的感情，都抛向了大海，你爱的，依然是楚濂！很好，我当了这么久的傻瓜！妄想你有一天会爱上我！如今，谜底揭晓，我该悄然隐退了！我打了你，这是我第一次打人！尤其，打一个我所深爱的女人！可是，打完了，我们的债也清了！你马上收拾你的东西，滚回你父母的家里去！明天，我会派律师到你那儿去办理一切手续！从此，我希望再也不要见到你！”

他冲出了卧室，我瘫痪在床上，一动也不能动，只觉得泪水疯狂般的涌了出来，濡湿了我的头发和床罩。我听到他冲进了客厅，接着，是一阵乒乒乓乓的响声，他显然在拿那支吉他出气，我听到那琴弦的断裂声和木板的碎裂声，那“嗡嗡”的声音一直在室内回荡，然后，是大门阖上的那声“砰然”巨响，他冲出去了，整栋房子都没有声音了，周围是死一般的沉寂。

我仍然躺在床上，等一切声浪都消失了之后，我开始低低的哭泣起来，在那一瞬间，我并不知道自己在为什么而哭。为挨打？为云帆那篇话？为我终于争取到的离婚？为我忽略掉的过去？还是为了我的未来？我都不知道，但是，我哭了很久很久，直到落日的光芒斜射进来，照射在那一面珠帘上，反射着点点金光时，我才突然像从梦中醒来了一般，我慢慢的坐起身子，软弱、晕眩，而乏力。我溜下了床，走到那一面珠帘前面，我在地毯上坐了下来，用手轻触着那些珠子。一刹那间，我想起罗马那公寓房子里的珠帘，我想起森林小屋的珠帘，我想起旧金山居所里的珠帘，以及面前这面珠帘，我耳边依稀荡漾着云帆那满不在乎的声音：

“如果没有这面珠帘，我如何和你‘共此一帘幽梦’呢？”

我用手抚摸着那帘子，听着那珠子彼此撞击的、细碎的音响。于是，我眼前闪过了一个又一个的画面；阳台上，我和云帆的初次相逢。餐厅里，我第一次尝试喝香槟。在我的珠帘下，他首度教我弹吉他。车祸之后，他迫切的向我求婚……罗马的夜，那缓缓轻驶的马车。森林中，那并肩驰骋的清晨与黄昏……天哪，一个女人，怎能在这样深挚的爱情下而不自觉？怎能如此疏忽掉一个男人的热情与爱心？怎能？怎能？怎能？

我抱着膝坐在那儿，默然思索，悄然回忆。好久好久之后，我才站起身来，走到梳妆台前面。打开台灯，我望着镜子里的自己，我的面颊红肿，而且仍然在**辣的作痛。天！他下手真没有留情！可是，他或者早就该打我这几耳光，打醒我的意识，打醒我的糊涂。我瞪着镜子，我的眼睛从来没有那样清亮过，从来没有闪烁着如此幸福与喜悦的光彩，我愕然自问：“为什么？”

为什么？我听到心底有一个小声音在反复低唤：云帆！云帆！云帆！

我站起身来，走进了客厅，开亮电灯，我看到那已被击成好几片的吉他。我小心翼翼的把那些碎片拾了起来，放在餐桌上，我抚摸那一根一根断裂的琴弦，我眼前浮起云帆为我弹吉他的神态，以及他唱“一帘幽梦”里最后几句的样子：

“谁能解我情衷？

谁将柔情深种？

若能相知又相逢，

共此一帘幽梦！”

天哪！人怎能已经“相知又相逢”了，还在那儿懵懵懂懂？怎能？怎能？怎能？

我再沉思了片刻，然后，我冲到电话机旁，拨了楚濂的电话号码：

“楚濂，”我很快的说：“我要和你谈谈，一刻钟以后，我在吴稚晖铜像前面等你！”

十五分钟之后，我和楚濂见面了。

他一把抓住了我的手腕，急迫的问：

“怎样？紫菱！你和他谈过了吗？他同意了吗？他刁难你吗……”他倏然住了嘴，瞪视着我：“老天！”他叫：“他打过你吗？”

“是的。”我微笑的说。

“我会去杀掉他！”他苍白着脸说。

“不，楚濂，你不能。”我低语。“因为，他应该打我！”

“什么意思？”他瞪大了眼睛。

“楚濂，我要说的话很简单。”我说：“人生，有许多悲剧是无法避免的，也有许多悲剧，是可以避免的。你和绿萍的婚姻，就是一个无法避免的悲剧，幸好，你们离了婚，这个悲剧算是结束了。你还年轻，你还有大好前途，你还会找到一个你真正相爱的女孩，那时，你会找回你的幸福和你的快乐。”

“我不懂你在说什么，”他脸上毫无血色，他的眼睛紧紧的盯着我。“我已经找到那个女孩了，不是吗？我早就找到了，不是吗？我的快乐与幸福都在你的手里，不是吗？”

“不是，楚濂，不是。”我猛烈的摇头。“我今天才弄清楚了一件事情，我不能带给你任何幸福与快乐！”

“为什么？”

“就是你说的那句话；你再也不要一个没有爱情的婚姻！”

他的脸色更白了。

“解释一下！”他说：“这是什么意思？”

“我曾经爱过你，楚濂。”我坦率的说：“但是，那已经是过去的事了！假若我们在一开始相爱的时候，就公开我们的恋爱，不要发生绿萍的事情，或者我们已经结了婚，过得幸福而又快乐。可是，当初一念之差，今天，已经是世事全非了。我不能骗你，楚濂，我爱云帆，两年以来，我已经不知不觉的爱上了他，我再也离不开他。”

他静默了好几分钟。瞪视着我，像面对着一个陌生人。

“你在胡扯，”终于，他嘶哑的说：“你不知道你自己在说什么？你脑筋不清楚，你在安心撒谎！”

“没有！楚濂，”我坚定的说：“我从没有这么清楚过，从没有这么认真过，我知道我自己在干什么！楚濂，请你原谅我，我不能和你在一起，否则，你是结束一个悲剧，再开始另外一个悲剧！楚濂，请你设法了解一件事实；云帆爱我，我也爱他！你和绿萍离婚，是结束一个悲剧，假若我和云帆离婚，却是开始一个悲剧。你懂了吗？楚濂？”

他站定了，街灯下，他的眼睛黑而深，他的影子落寞而孤独。他似乎在试着思索我的话，但他看来迷茫而无助。

“你的意思是说，你不再爱我了？”他问。

“不，我还爱，”我沉思了一下说：“却不是爱情，而是友谊。我可以没有你而活，却不能没有云帆而活！”

他的眼睛张得好大好大，站在那儿，一瞬也不瞬的望着我，终于，他总算了解我的意思了，他垂下了眼帘，他的眼里闪烁着泪光。

“上帝待我可真优厚！”他冷笑着说。

“不要这样，楚濂，”我勉强的安慰着他：“失之桑榆，收之东隅，焉知道有一天，你不会为了没娶我而庆幸！焉知道你不能碰到一个真正相爱的女孩？”

“我仍然不服这口气，”他咬牙说：“他怎样得到你的？”

“西方有一句格言，”我说：“内容是：‘为爱而爱，是神，为被爱而爱，是人。’我到今天才发现，这些年来，他没有条件的爱我，甚至不求回报。他能做一个神，我最起码，该为他做一个人吧！”

楚濂又沉默了，然后，他凄凉的微笑了一下。

“我呢？我是人？还是神？我一样都做不好！”掉转头，他说：“好了，我懂你了，我想，我们已经到此为止了，是不是？好吧！”他咬紧牙关：“再见！紫菱！”

“楚濂，”我叫：“相信我，你有一天，还会找到你的幸福！一定的！楚濂！”

他回头再对我凄然一笑。

“无论如何，我该谢谢你的祝福！是不是？”他说，顿了顿，他又深深的看了我一眼。忽然崩溃的摇了摇头：“你是个好女孩，紫菱，你一直是个好女孩，我竟连恨你都做不到……”他闭了闭眼睛。“最起码，我还是你的楚哥哥吧？紫菱？”

“你是的，”我含泪说：“永远是的！”

“好了！”他重重的一摔头：“回到你的‘神’那儿去吧！”说完，他大踏步的迈开步子，孤独的消失在夜色里了。

我仍然在街头站立了好一会儿，呆呆的看着他的背影，直到他的影子完全消失了，看不见了，我才惊觉了过来。于是，我开始想起云帆了。是的，我该回到云帆身边去了，但是，云帆在那儿？

云帆在那儿？

云帆在那儿？

云帆在那儿？

我叫了计程车，直奔云帆的那家餐厅，经理迎了过来；不，云帆没有来过！他可能在什么地方？不，不知道。我奔向街头的电话亭，一个电话打回父母那儿，不，云帆没有来过！再拨一个电话打到云舟那儿，不，他没有见到过云帆！

我站在夜风拂面的街头，茫然的看着四周；云帆，云帆，你在那儿？云帆，云帆，你知道我已经解决了所有的问题了吗？忽然间，一个思想掠过了我的脑际，我打了个寒战，顿时浑身冰冷而额汗。他走了！他可能已经搭上了飞机，飞向欧洲、美洲、澳洲，或是非洲的食人部落里！他走了！在他的绝望下，他一定安排好律师明天来见我，他自己搭上飞机，飞向世界的尽头去了！

叫了车子，我又直奔向飞机场。

我的头晕眩着，我的心痛楚着，我焦灼而紧张，我疲倦而乏力，冲向服务台，我说：

“我要今天下午每班飞机的乘客名单！”

“那一家航空公司的？”服务小姐问。

“每一家的！”

那小姐目瞪口呆。

“到什么地方的飞机？”

“到任何地方的！”

“哦，小姐，我们没有办法帮你的忙！”她瞪着我，关怀的问：“你不舒服吗？你要不要一个医生？”

我不要医生！我只要云帆！站在那广大的机场里，看着那川流不息的人群，我心中在狂喊着：云帆，云帆，你在那儿？云帆，云帆，你在那儿？我奔进了人群之中，到一个个航空公司的柜台前去问，有一个费云帆曾经搭飞机走吗？人那么多，机场那么乱，空气那么坏……冷汗一直从我额上冒出来，我的胃在搅痛，扶着柜台，我眼前全是金星乱舞，云帆，云帆，云帆，云帆……我心中在疯狂的喊叫，我嘴里在不停的问：你们看到费云帆吗？你们看到费云帆吗？然后，我倒下去，失去了知觉。

醒来的时候，首先映入我眼帘的，是我卧室中的那一面珠帘，珠帘！我在什么地方？然后，我觉得有人握着我的手，我直跳起来；云帆！是的，我接触到云帆的眼光，他正握着我的手，坐在床沿上，带着一脸的焦灼与怜惜，俯身看着我。

“云帆！”我叫，支起身子，“真的是你吗？真的是你吗？你没有坐飞机走掉吗？”

“是我，紫菱，是我。”他喉音沙哑，他的眼里全是泪。“你没事了，紫菱，躺好吧，你需要休息。”

“可是，你在那儿？”我又哭又笑。“我已经找遍了全台北市，你在那儿？”

他用手抚摸我的头发，抚摸我的面颊。

“我在家里，”他说：“晚上八点钟左右，我就回到了家里，我想再见你一面，和你再谈谈。可是，你不在家，你的东西却都没有动，打电话给你父母，他们说你刚打过电话来找我。于是，我不敢离开，我等你，或者是你的电话。结果，机场的医护人员把你送了回来，幸好你皮包里有我的名片。他们说——”他握紧我的手，声音低哑：“你在机场里发疯一般的找寻费云帆。”

“我以为——”我仍然又哭又笑。“你已经搭飞机走掉了。”

他溜下了床，坐在我床前的地毯上，他用手帕拭去我的泪，他的眼睛深深深深的望着我。

“我差一点走掉了，”他说：“但是，我抛不下你，我渴望再见你一面，所以，我又回来了。你——找我干什么呢？”

我默默的瞅着他。

“为了要告诉你一句话。”我轻声说。

“什么话？”

“只有三个字的。”我说，含泪望着他。

“哦？”他低应。“是什么？”

“很俗气，但是很必须，而且，早就应该说了。”我说，用手摸着他的脸。终于，慢慢的吐了出来：“我爱你！”

他静默着，望着我，他屏息不动，什么话都不说。

“你还要我走吗？”我低声问：“还要我离开你吗？还生我的气吗？你瞧，我——只是个很傻很不懂事的小妻子。”

他俯下身子，他的唇吻住了我的。两滴泪珠从他眼里落在我的脸上，他把头埋进了我的头发里。

“你会嘲笑一个掉眼泪的男人吗？”他低问。

我把手圈上来，把他的头圈在我的臂弯里。

好半晌，他才抬起头来，凝视我，他的手指轻轻的、轻轻的触摸着我的面颊，他闭上眼睛，发出一声痛楚的叹息。

“天哪！”他低喊：“我从没想过会打你！更没想到会打得这么重，当时，我一定疯了！你肯原谅我吗？”

“只要——以后不要养成习惯。”我说，微笑着。

他摇了摇头。

“我保证——没有第二次。”他注视着我的眼睛。“还有件事，我必须告诉你，不知道你会不会不高兴？”他有些担忧而又小心翼翼的问。

“什么事？”

“刚刚医生诊断过你，你自己居然不知道吗？”

“知道什么？我病了吗？我只是软弱而疲倦。”

他把我的双手阖在他的手里。

“你要做妈妈了。”

“哦？”我张大了眼睛，怪不得！怪不得这些日子我头晕而软弱，动不动就恶心反胃，原来如此！接着，一层喜悦的浪潮就淹没了我，不高兴吗？我怎能不高兴呢？我掉头望着那珠帘，我笑了。“如果是男孩，取名叫小帆，如果是女孩，取名叫小菱！”我说，抚弄着我丈夫的头发。“妈妈说过，你应该做父亲了！”

云帆脸上迅速的绽放出一份狂喜的光彩，那光彩让我如此感动，我竟泪盈于睫了。

一阵晚风吹来，珠帘发出瑟瑟的声响；我有一帘幽梦，终于有人能共！多少辛酸在其中，只有知音能懂！我阖上眼睛，微笑着，倦了，想睡了。

——全书完——

一九七三年四月十二日夜初稿于台北

一九七三年五月八日午后修正完毕







海鸥飞处


版权信息

海鸥飞处



作者：琼瑶

出版人：毛闽峰

监制：郭群　钟慧峥

策划：刘恬伊

编辑：刘恬伊

美术编辑：武兵

本书由天津博集新媒科技有限公司授权亚马逊全球范围发行

[image: logo]



目录


版权信息



第一章



第二章



第三章



第四章



第五章



第六章



第七章



第八章



第九章



第十章



第十一章



第十二章



第十三章



第十五章



第十六章



第十六章



第十七章



第十八章



第十九章



第二十章



第一章

凌晨二时。

天星码头上疏疏落落的没有几个人，这是香港通九龙间的最后一班轮渡，如果不是因为在耶诞节期间，轮渡增加，现在早没有渡船了。但，尽管是假日里，到底已是深夜二时，又赶上这么一个凄风苦雨的寒夜，谁还会跋涉在外呢？所以那等候渡船的座椅上，就那样孤零零地坐着几个人。都瑟缩在厚重的大衣里，瑟缩在从海湾袭来的寒风中。

俞慕槐翻起了皮外衣的领子，百无聊赖地伸长了腿，他已经等了十分钟。平时，每隔一两分钟就开一班的渡船现在也延长了时间的间隔。对面那卖霜淇淋的摊位早就收了摊，四周静悄悄的，只有那柱子上的电动广告仍然在自顾自地轮换着。

他换了个坐的姿势，看了看那垂着的栅栏，透过栅栏后的长廊，可看到海湾里的渡轮，正从九龙的方向缓缓驶来，暗黑的海面上，反射着点点粼光。收回了目光，他下意识地看向对面的那排椅子，长长的一条木椅上，坐着个孤独的女孩子，微俯着头，在沉思什么，那披拂在面颊和肩上的黑发是零乱而濡湿的。她没有穿雨衣，也没有带伞，一件咖啡色的皮外衣，肩上也是濡湿的，湿得发亮。皮外衣下露出咖啡色短裙的边，和一双修长的腿。

或者，是基于无聊，或者，是基于一种职业上的习惯，俞慕槐开始仔细打量起那少女来。二十岁上下的年纪，可能再年轻些，小巧挺直的鼻梁，细致而略显苍白的皮肤，薄而带点固执意味的嘴唇。那眼睛是低俯的，使你无法看到她的眼珠，只看到两排睫毛的弧线。脸上可能化过妆，但是已被雨水洗掉了，是的，一定被雨水洗过，因此，那颊上的皮肤在灯光下发亮。俞慕槐轻轻地皱了皱眉，干吗这样盯着人家看呢？他想把眼光从她身上调开，但是，有什么奇异的因素吸引了他，他无法移开眼光——一个深夜的单身少女总是引人注意的，虽然这是在无奇不有的香港。

那少女似乎感到了他的注视，她轻轻地移动了一下身子，缓慢地，而又漠不经心地抬起头来，眼光从他身上悄悄地掠了过去，他看到她的眼睛了，一对湛黑的眸子，带着抹近乎茫然的神情。他立刻为她下了断语，这不是个美女，她不怎么美，但是，她有种遗世独立的清雅，或者这就是她所吸引他的地方，在香港，你很容易发现妆扮人时的美女，却很难找到这种孤傲与清新。孤傲与清新？不，这女孩并不只孤傲与清新，那神情中还有种特殊的味儿，一种茫然、麻木，和孤独的混合——她的眼光掠过了他，但她根本没有看到他——她的意识正沉浸在什么古老而遥远的世界里。

铃声蓦然地响了起来，那栅栏哗啦啦地被打开了，这突来的声响惊动了俞慕槐，也惊动了那少女。渡轮靠岸了，有限的几个客人正穿过栅栏和长廊，走向渡轮。俞慕槐也站起身来，跟在那少女身后，走向渡轮去。那少女的身材高而窈窕，比她的面貌更动人。

走过踏板，上了船，海面的冷风迎面扑来，夹着雨丝，冷得彻骨。客人们都钻进船头有玻璃窗的船舱里，外面的座位几乎没有一个人，但那少女没有走进船舱，她连坐都没有坐，走向了船栏边，她靠在栏杆上，面对着海，静静地站着，她的长发在海风中飘飞。

俞慕槐怔了一两秒钟，然后，他在靠栏杆边的第一排位子上坐下了。这儿冷极，雨丝扑面，他瞪视着那少女，你发疯了么？他想问。这样冷的天，安心想害感冒么？但是，那少女关他什么事呢？谁要他陪着她在这儿吹风淋雨？他对自己有些恼怒，在他的职业中，什么怪事都见过，什么怪人也都见过，管他活人死人都不会让他惊奇。而现在，他竟为了一个陌生的香港少女在这儿吹风淋雨！简直是莫名其妙！

船开了，他继续盯着那少女，她孤独地伫立在那儿，浑然不觉身边有个人在注视着她。她的眼光定定地看着海面，嘴角紧闭着，眼底有种专注的迷茫，那样专注，那样迷茫，几乎是凄惨的。凄惨！这两个字一经掠过俞慕槐的脑海，他就不由自主地震动了一下，是了！这就是那女孩身上一直带着的味道，凄惨！她像个被世界遗忘了的影子，也像个遗忘了世界的影子。

他突然地站起身来，在还没有了解到自己的意愿以前，他已经走向了那少女的身边，停在那栏杆前了。

“喂，小姐……”他操着生硬的广东话开了口，自己也不知道要说些什么。

“说普通话吧，我懂的。”出乎他意料之外，那少女竟安安静静地说话了，而且是一口标准的北方话。她的目光从海面调回来，看了他一眼，丝毫没有因为他突然的出现而吃惊，她冷静地加了一句，“你要干什么？”

“我……呃，我……”他那样惊异，竟有些不知所措了。“我……我只是想说，你为什么要站在这儿淋雨？”

她再看了他一眼。

“因为——”她静静地说，不疾不徐地，“我想要跳海。”

他惊跳了一下，瞪着她。

“别开玩笑。”他说。

“没有开玩笑。”她仍然安安静静地说，望着他，那眼睛是真诚坦白而近乎天真的。“你不信？我想要跳海。”

他更加不知所措了，这女孩使他紧张，伸出手去，他下意识地把手横放在栏杆上，万一她真要跳海，他可以及时拉住她。一面，他审视着她，想看出她到底是否在开玩笑，但他完全看不出来，那少女的面容庄重而沉静。

“为什么？”他问。

她摇摇头，没有回答。她又在凝视海面了，那专注的神态使他不安，拉了拉她的衣袖，他说：

“我看你还是到船舱去避避风吧，难道你不怕冷？”

“想跳海的人不会怕冷。”她一本正经地说。

他啼笑皆非地皱皱眉，不知在这种情况下，该说些什么才好。一阵风陡地卷来，无数雨点扑进了他的衣领，他打了个冷战，看看她，她却神色自若地望着海，不知是由于冷，还是由于别的原因，她的脸色苍白，而眼睛清亮。

“看，那儿有一只海鸥。”她忽然说。

他看过去，是有只海鸟在暗夜的海面盘旋低飞，却不知是不是海鸥。

“我知道一支歌，提到海鸥。”她轻声说，“很好听很好听。”

“是吗？”他不经心地问，他并不太关心海鸥，只是深思地凝视她。

她开始轻哼了几句，确实，很好听的一个调子，抑扬幽柔，但听不清歌词是些什么。

“你要知道歌词吗？”她问，似乎读出了他的思想。

“哦，是的。”

她略一侧头，凝神片刻，他发现她侧面的线条美好而柔和，像一件艺术品。然后，她低声地念：

海浪喧嚣，

暮色苍茫，

有人独自徜徉。

极目四望，

雨雾昏黄，

唯有海鸥飞翔。

回旋不已，

低鸣轻唱：

去去去向何方？

潮升潮落，

潮来潮往，

流水卷去时光。

静静伫立，

默默凝想，

有谁解我痴狂？

三分无奈，

四分凄凉，

更兼百斛愁肠。

好梦难续，

好景不长，

多情空留惆帐。

夜幕低张，

海鸥飞翔，

去去去向何方？

回旋不已，

低鸣轻唱，

去去去向何方？

我情如此，

我梦如斯，

去去去向何方？

我情如此，

我梦如斯，

去去去向何方？

她念完了，她的声调清脆而富有磁性，念得十分动人，尤其当她念那一连三个去字的时候，充满了感情和韵味。她注视着他，说：

“知道这支歌吗？”

“不，不知道，”他说，为自己的孤陋寡闻而赧然。“这是支名曲吗？”

“当然不是，”她很认真地说，“这歌词是我前一刻才顺口胡诌出来的。”

他惊异地抬了一下眉。

“你开玩笑？”他又问了句重复的话。

“你碰到的人都喜欢开玩笑吗？”她反问，认真地，“我不相信你会在别的地方听过这歌词。”

“是没听过，可是……”他咽住了，觉得自己表现得像个傻瓜，他无法再说下去。他不能说，他不相信她能顺口“诌”出这歌词来，正像他也不相信她会跳海一样。咬住嘴唇，他像研究一件稀奇古怪的艺术品般打量她。她坦然地接受着他的注视，那样坦然，那样漠不关心地沉静，这让他越来越加深了困惑和疑虑。“你叫什么名字？”他直接了当地问了出来。

“海鸥。”她简洁地回答。

“海鸥？”他抬高了声音。

“是的，海鸥。”她看了他一眼，仿佛不明白他为何那样大惊小怪。她眼里的神情真挚而天真。“名字只是一个人的代表，如果你高兴，叫张三李四都可以，是不？我现在觉得，我的名字叫海鸥最适合。当然，”她停了停，垂下睫毛，恳切而清晰地加了一句，“并不是任何时间，我都叫海鸥的。”

这女孩的精神一定有点问题，俞慕槐心里想着，有些懊恼于自己的善管闲事了。丢开她吧，不相干的一个女孩子。可是……可是……她的话不是也挺有道理吗？尤其她那模样，是那样纯洁与天真！她是怎的，刚受了什么刺激吗？被父母责骂了吗？她那光润的皮肤，那清秀的眉线……她还是个孩子呢！绝不会超过二十岁！

船驶近码头了，他出着神，她也是的。船上的工人走来拉住了踏板的绳子，准备放下踏板来。那少女忽然低声地惊呼了一声：

“呀，你瞧，你阻碍了我跳海。”

“你不会真要跳海吧？”他抓住了她的手腕，紧盯着她，她脸上有着真切的惶悚和无助。

“我要跳海。”她低低地、肯定地说。

“现在已经晚了，”他握紧她。那踏板已放了下来，人们也纷纷走上踏板。他半推半送地把她推过了踏板，走进走廊，他松了口气。侧过头注视她，他逐渐相信她要跳海的真实性了，那张纯净的脸上有着如此深刻的凄惶和单纯的固执。这年龄的女孩子，原就是危险而任性的呵！不愿放松她，他一直握紧了她的手腕，把她带出了天星码头的出口。站在码头外的人行道上，他认真地说，“好了，你家住在什么地方？我叫车送你回去。”

“我家？”她茫然地看着他。“我家不在九龙，在香港呀！”

“什么？那……那你渡海做什么？”

“我不是想渡海，”她低声说，“是想跳海呀！”

他瞪着她，一时竟束手无策起来。香港与九龙间的交通，只靠轮渡来维持着，刚刚是最后一班的轮渡。现在，如果要回到香港，必须要等到天亮了。到这时候，他才发现自己惹了一个多大的麻烦，站在那儿，他简直不知道该如何是好了。

那少女似乎看出了他的为难，她轻叹了一声，像个不想给人添麻烦的孩子般，轻声细语地说：

“你走你的吧，别管我了。”

“那你到什么地方去呢？”他问。

“我吗？”她迷惘地看了看对面的街道和半岛酒店的霓虹灯。“我想……我还是应该去跳海。”

他重新抓住了她的手腕，用命令似的语气说：

“来吧，你跟我来！”

那少女顺从地跟着他，到了街边上的候车处，他带她钻进了一辆计程车，他对司机交代了一句，“在帝国酒店附近停车！”

然后，他回过头来，对那少女说：

“听着，小姐……”

“海鸱。”她轻声地打断他。“我叫海鸱。”

“好吧，海鸥，”他咬咬牙，心里在诅咒着：见了鬼的海鸥。“我告诉你，我不是这儿的人，我来自台湾，到香港才一个星期，我住在酒店里。现在已是夜里两点多钟，我不能把你带到酒店里去，”他顿了顿，“懂吗？海鸥？”

“是的，”她忧郁地说，“你是好人。”

我是好人！俞慕槐心里又在诅咒了，如果她今晚碰到的是另一个男人，那将会怎样？他是好人！如果他把这香港的午夜“艳遇”说给同事们听，大家不笑他是傻瓜才怪呢！他真是“好人”吗？是“柳下惠”吗？天知道！男人只是男人！你永远不能完全信任一个男人的！但是，他不能，也决不会占一个迷失的小女孩的便宜！那就不是一个“男人”而是个“小人”了！

“好吧，海鸥，”他继续说，“我想，你一定遭遇了什么不快，有了什么烦恼。既然你没有地方可去，我们就找一家二十四小时营业的咖啡馆，喝一点咖啡，吃点东西，你把你的烦恼告诉我，我们谈谈，天下没什么不能解决的事。等到天亮以后，我送你回家，怎样？”

“随便。”她说，“只是我不回家。”

“这个……等天亮再说吧！”

车子停在帝国酒店，他拉着她下了车。雨仍然在下着，街头一片寒瑟。尖沙咀多的是二十四小时营业的咖啡馆，都布置得雅致可喜。他选了一家自己去过的，在帝国酒店的附近，是个地下室，却玲珑别致。香港是个不夜城，尤其在走进这种咖啡馆的时候，就更加看出来了。虽然已是凌晨，这儿却依然热闹，数十张桌子，几乎座无虚席。他们选了一张靠墙角的桌子坐了下来，离乐队远些，以便谈话。一个四人组的小乐队，正在演唱着欧美的流行歌曲，那主唱的男孩子，居然歌喉不弱。乐队前面有个小小的舞池，几对年轻男女，正兴高采烈地酣舞着。

叫来两杯滚热的咖啡，俞慕槐在那咖啡的雾气中，及桌上那彩色小灯的光晕下注视着面前的少女，说：

“喝点热咖啡吧，驱驱寒气。”

那少女顺从地端起咖啡杯，轻轻地啜了一口，再轻轻地放下杯子。她的睫毛半垂着，眼光迷迷濛濛地注视着桌上的小灯，手指无意识地拨弄着灯上的彩色玻璃。

“现在，还想跳海么？”俞慕槐微笑地问，声音是温和而安慰的。在这彩色小灯的照射下，那少女的面容柔和而动人。

她抬起睫毛来看了他一眼，她的眼珠黑濛濛的。

“我非跳海不可呀！”她说，一副无可奈何的样儿。

“为什么？”他继续微笑着，像在哄一个小妹妹，“说出来给我听听，看看有没有这么严重？”

她再看了他一眼，摇了摇头，有点迷惘地说：

“我不能告诉你，会把你吓坏的。”

“吓坏？”他失笑地说。吓坏！他会被什么吓坏呢？当了七八年的社会记者，各种怪事都见多了，却会被个小女孩所吓坏吗？他开始感到有趣起来，不由自主地笑了。“说说看，试试我会不会被吓坏？”

“我——”她望着咖啡杯，低声地，却清晰地说，“我杀了一个人！”

“嗬！”俞慕槐叫了一声，狠狠地瞪着她。“你杀了一个人？”

“是的。”她说，一本正经地。

“你没有记错，是只杀了一个人么？”俞慕槐又好气又好笑地说，“或者，你杀了两三个呢！”

她抬起眼睛来’默默地瞅着他。

“我知道，”她轻声叹息，自言自语地说，“你根本不相信我。”

“帮帮忙，编一个比较容易被接受的故事好不好？”他凝视着她。

“你不相信我，”她喃喃地说着，脸上一片被伤害后的沮丧。“没关系，我知道你不会相信的，我要走了！”她试着站起身来。

“慢着！”他按住她放在桌面的手，盯着她，“你杀了谁？”

“我的丈夫。”

“你的丈夫？！”他低叹，“真是越来越离奇了！”

“我实在受不了了，所以我杀了他，”她静静地说，温柔、沉静，而不苟言笑地。“他不该这样对待我，为了他，我什么都放弃了，父母、家庭、前途……统统放弃了！大家都说他是小流氓，只有我认为他是天才，父母为了他和我断绝关系，我不管，朋友们不理我，我也不管，我跟定了他，嫁定了他。虽然他没有钱，我不在乎，我为他做牛做马做奴隶都可以，事实上，我也真的为他做牛做马做奴隶。虽然，结婚以前，我是娇小姐，大家都说我会成为一个作家或音乐家的。”她停了下来，眼底一片凄苦，摇摇头，她低语，“不说了，你不了解的。”

“说下去！”他命令地，紧紧地盯着她，逐渐发现事情有真实性的可能了，“说下去！你为什么杀他？怎样杀的？”

“他吹小喇叭，他在乐队里吹小喇叭，他真的吹得很好，非常好，他是个天才！”她叹息，脸上充满了崇拜与惋惜。“如果他好好干，也许有一天他会比阿姆斯特朗还有名。但他太爱酒，太多的借口说他不能工作。不过，这都没关系，他不工作，我可以工作养活他，他喝醉了，顶多打打我出气，这都没关系，他打我骂我都没关系，我一点也不怪他，一点也不……”她望着灯，眼光定定的，声音单调、刻板，而空洞，像在叙述一件与自己毫无关联的事情，“我可以忍受他打我骂我，只要他爱我，我什么都可以忍受。我可以工作得像一只牛，赚钱给他买酒喝，我不会抱怨，我从不抱怨……但他不该欺骗我，不该说他不再爱我了。你知道，他和一个舞女同居了，他瞒着我和一个舞女同居了。今晚，我曾求他，跪在地上求他，只要他肯放弃那个舞女，我不会怪他的，我完全不会怪他的，只要他肯放弃那个舞女。但他说他不再爱我了，他叫我滚开，说我使他厌烦，说我像个不懂事的小孩子，早就让他厌倦了……他说他爱那个舞女，不爱我，根本不爱我，根本不爱……”她摇摇头，声音更空洞了，“我跪在那儿哭，他不理我，他去喝他的酒，一面喝，一面骂，我就跪在那儿哭，一直哭，一直哭……然后，我不哭了，我坐在地上发呆，好久好久之后，他睡着了，他喝了酒，常常就像那样睡得像个死人似的。我站在床边看着他，看了很久，然后我到厨房里去，拿了一个酱油瓶子，我走出来，对准他的头打下去，我看到血花溅开来，他叫了一声，我不允许他有爬起来的机会，就再打下去，一直打，一直打……打得他不再动了，然后，我跑到浴室去洗了手脸，换了衣服，我就出来了，我直接走到天星码头等渡轮，我要跳海。”

她停止了叙述，眼睛仍然注视着那盏小灯，手指也仍然在那玻璃上拨弄着。俞慕槐不再发笑了，他笑不出来了。深深地望着面前那张年轻而细致的脸庞，好半天，他才低沉地问：

“你说的是不是都是真的？”

她振作了一下，抬起头来，直视着他。她的目光坦白而天真。

“我必须杀他，”她说，庄重而严肃地。“他不该说他不再爱我了。”

俞慕槐咬住了嘴唇，一种职业的本能告诉了他，这事是真的了！他的心沉了下去，一阵寒意从他背脊上往上爬，再迅速地扩展到他的四肢去，虽然置身在暖气充分的室内，他却激灵灵地打了个冷战。他发现，他这个麻烦真是惹得太大太大了！望着面前的少女，现在，这张年轻的脸庞那么平静，平静得近乎麻木。他访问过不少的凶杀案，他见过各种各样的凶手，这却是第一次，他被一张凶手的面孔所撼动，因为，他忽然读出了在这张平静的面孔下，掩藏着一颗受创多么严重的心灵！

“喂，告诉我，”他艰涩地开了口，“你是从家里直接走出来的吗？”

“是的。”

“你——断定他已经死掉了吗？”

她困惑地瞅着他。

“我不知道，但他不再动了。”

“没有人跟你们一起住吗？”

“没有。”

“你们住的是怎样的屋子？”

“是公寓，在十二楼上，很小，很便宜，我们没有钱租大房子。”

“没有人听到你们吵闹吗？”

“我不知道，我们常常吵闹的，从没有人管，大家都只管自己家的事。”

“但是，他也可能没有死，是不是？”他俯向她，有些紧张地问。

“我想……”她迟疑地回答，“是的。”

他沉思了片刻，眉头紧紧地锁在一起。

“听着，”他说，盯着她，“你必须找人去救他！”

她摇摇头。

“不，没有用了。”

“你会被关进牢里去，你知道吗？”他冒火地说。

“我跳海。”她简单地说。

“你跳海！”他恼怒地叫，“跳海那么容易吗？那你刚刚怎么不跳呢？”

她愁苦地望着他。

“你不让我跳呀！”她说，可怜兮兮的。

“听着，”他忍耐地望着她，“告诉我你父母的电话号码，我们打电话给你父母。”

她再摇摇头。

“没有用，他们去年就搬到美国去了。”

“你的朋友呢？亲戚呢？有谁可以帮忙？”

“没有，我在香港只有他，什么亲人都没有！”

“那么，他的朋友呢？”他叫着，“那个舞女的电话呢？”

“我不知道，我只知道那舞女在小巴黎舞厅，艺名叫做梅芳。”

“小巴黎舞厅在香港还是九龙？”

“香港。”

“好，那我们打电话找这舞女去！”

“你会吓坏她！”她呆呆地说。

“吓坏她！”他轻哼了一声，“你真……”他说不下去了，她看起来又孤独又无助又凄惶，那种“凄惨”的感觉又控制住了他，他拍了拍她的手，低叹了一声，说，“听着，我既然碰到了你，又知道了这件事，我必须帮助你，我不会害你，你懂吗？我们找人去你家里看看，或者，他只受了一点轻伤，或者，不像你想象的那样严重，你懂吗？懂吗？”

她点点头，顺从而被动地望着他。

他站起身来：

“我去查电话号码，打电话。”

她再点点头，也站起身来。

“你去哪儿？”他问。

“去一下洗手间。”她低声说。

“好，我去打电话。”

他走到柜台前，那儿有公用电话和电话号码簿。翻开电话号码簿，他好不容易才找到了小巴黎舞厅的电话号码，正要拨号，他却忽然想起，他怎么说呢？他连那少女的真正名字都不知道啊！那丈夫的名字也不知道，他怎么跟那舞女说呢？转过身子，他在人丛中找寻她，必须再问清楚一点才行！有对男女从他身边挤过去，舞池中的人仍然在酣舞着。暗淡的灯光，扰人的音乐，氤氲的烟雾，和那醉沉沉的空气！……他踮高脚尖，找寻她，但她不在位子上，或者，她还没有从洗手间回来。不管她！他先找到那梅芳再说！还是救人要紧！如果那丈夫还没死，这少女顶多只能被控一个伤害罪……他拨了号，操起了生硬的广东话，找那个梅芳，但是，对方肯定的答复却使他惊愕了：

“梅芳？我们这儿从没有一个叫梅芳的小姐！不会弄错，绝对没有！什么？本名叫梅芳的也没有！根本没有！和小喇叭手做朋友的？先生，你开玩笑吗？没有……”

他抛下了电话，迅速地，他穿过那些曲曲折折的座位，走到他们的位子上，果然，她不在了！他四面环顾，人影参差，烟雾弥漫……她在哪儿呢？他向洗手间望过去，那儿没有人出来，她不可能还在洗手间！他抓住了一位侍应小姐：

“你能去洗手间看看，有位穿咖啡色皮衣的小姐在不在吗？”

“咖啡色皮衣的小姐？”那侍应生说，“我看到的，她已经走了！”

“走了？！”

他追到了门口，一阵风雨迎面卷来，冷得彻骨。街灯耸立在寒风中，昏黄的光线下，是一片冷清清的萧瑟景象！除了雨雾和偶尔掠过的街车外，哪儿有什么人影呢？

他咬紧了嘴唇，在满怀的恼怒、迷茫、与混乱中，脑海里浮起的却是那少女抑扬顿挫的声音：

夜幕低张，

海鸥飞翔，

去去去向何方？

去去去向何方？谁知道呢？


第二章

俞慕槐常觉得自己个性中最软弱的一环就是情感。从念大学时，新闻采访的教授就一再提示，采访新闻最忌讳的是主观与感情用事。毕业后至今，忽忽已八年，他从一个实习记者变成了名记者，常被誉为“有一个最敏感的新闻鼻子”的他，发掘过新闻，采访过新闻，报道过新闻，还有好几件案子因他的钻研而翻案。但他却总是很容易犯上“同情”的错误，而在笔端带出感情来。为了制止自己这个弱点，他一再努力过，一再克制过，经过连续这么多年的努力，他终于认为自己成功了，可以做到对任何事都“见怪不怪”，以及“无动于衷”了。也因为这份“涵养”，他妹妹俞慕枫曾恨恨地说：

“哥哥这个鬼脾气，一辈子都别想找太太！”

他不在乎有没有太太，他一向主张人应该尽量“晚婚”，避免发生“婚变”。他忙碌，他工作，他没有时间谈恋爱，也不想谈恋爱，何况男女间的事，他看得太多太多了，他常说：

“你知道人类为什么会犯罪？就因为这世界上有男人又有女人！”

他冷静，他细密，他年轻。有活力，有干劲，有见地，这些，才造成他成为名记者的原因。可是，这样一个“冷静”“细密”的人，怎会在香港渡轮上犯上那样大的错误，他自己实在是不能了解，也不能分析。

第一、他根本不该去找那个少女搭讪，她淋她的雨，吹她的风，关他底事？

第二、既然搭讪了，又听了她那个荒谬的故事，他竟没有打听出她的真实姓名和地址来，又无法证实她话中的真实性，他配当记者吗？

第三、最最不可原谅的，他竟让她溜走了。而留给他的，只有一个完全不可信赖的线索“小巴黎”和杜造的人物“梅芳”。

这整个故事都是杜造的吗？事后，他常问自己这个问题，他也翻遍了香港的各种报纸，找寻有没有被瓶子敲死的凶杀案，但是，他什么都没发现，什么都没查出来。他也去过“小巴黎”，那儿非但没有一个梅芳，更没有任何有小喇叭手男友的舞女。他开始怀疑，自己是被捉弄了，但是，那素未谋面的少女，干吗编这样一篇故事来捉弄他呢？而那对真挚的眸子，那张清雅而天真的面庞，那孤独凄惶的身影……这些，不都是真实的吗？

不管他心中有多少疑惑，不管这香江之夜曾使他怎样困扰和别扭过，总之，这件事是过去了。他再也没有时间来追査这事，因为，他在香港只继续停留了四天，就去了泰国。

这次，他是跟着一个报业团体，做为期一个半月的东南亚访问，香港，只是访问的第一站。这种访问，生活是紧凑而忙碌的，何况，每到一个陌生的地方，总有那么多新奇的事物吸引着他的注意力。很快地，他就淡忘了香港的那一夜，他把它归之于一件“偶然”，而强迫自己把它抛诸于脑后了。

泰国的气候炎热如夏，在那茂密的椰林中，在那金碧辉煌的寺庙里，在那网络般的运河上，以及那奇异的热带丛林内，他度过了多彩多姿的半个月。他生活得紧张而快乐，太多的东西他要看，太多的景物他要欣赏，背着一架照相机，他到处猎影，到处参观，忙碌得像只蜜蜂，同事们常摇着头说：

“真奇怪，小俞就有那么多用不完的精力！”

他看泰拳，看斗鸡，看舞蹈，看水上市场，照了一大堆泰国水上居民的照片。他的兴趣是广泛而多方面的，绝不像许多同事们那样狭窄——每晚都停留在曼谷的小酒馆中。同行的同事王建章说：

“小俞对酒没兴趣！”

“哈！”俞慕槐笑着说，“别以为我不知道你们，你们都是醉翁之意不在酒！那些小酒馆里的花样啊，是世界闻名的呢！”

大家都笑了。王建章拍着俞慕槐的肩膀说：

“小俞，为什么你反对女人？”

“我说过这话吗？”俞慕槐反问。

“但是，人人都这样说你呢！”

俞慕槐耸耸肩，笑了。就是这样，如果你稍微有些“与众不同”，别人一定有许多话来议论你。一个三十岁的单身汉，没有女朋友，不涉足风月场所，准是有点问题！其实，他们谁都看不出来，他或者是个道地的感情动物呢！就由于他的感情观念，他才不能把那些女人看成货物，才珍重自己这份感情。人，怎能那样轻易地付出自己的感情呢？怎能“到处留情”呢？是的，这是个复杂的问题，人类，本就是个复杂的动物么！或者，他是真的把自己训练得“麻木”了，训练得不易动心了。许多时候，人不但无法分析别人，也会不了解自己，近些年来，他也不大了解自己，到底是最重感情的人物还是最麻木的人物？

麻木？不，不论怎样，他知道自己内心深处的某种激荡。麻木的人不会感到落寞。而他呢？他却常常有那种深切的落寞感。表面上，他那么活跃，兴趣那么广泛，精力那么充沛，但是在那些忙碌过后，甚至在他忙碌的时候，他都突然会被一种落寞的心情所噬住。他常常问自己：我这种忙碌，这种逸兴飞扬，是一种逃避吗？逃避什么呢？或者这不是逃避，而是在追寻，或许因为追寻不到所追寻的，不得不把精力消耗在工作，在娱乐，在兴趣上，作为一种升华，一种逃避。

但是，追寻的又是什么呢？

俞慕槐把这种落寞的情绪，视作一种疾病，初初染上后，感受的苦痛还是十分轻微，但最近，“发病”的频率却逐渐增多了。

这是一种危险的趋势，他却找不着好的药物来治疗这讨厌的病症，唯一的办法，是把自己投入更紧张的生活，和更忙碌的工作中。不要想，不要分析，不要让落寞趁隙而来……他坚强，他自负，他从不是个无病呻吟的男人！

于是，泰国那种纯东方的、充满了佛教色彩和原始情调的国度，带给了他一份崭新的喜悦。他立即狂热地爱上了这个矛盾的民族。矛盾！他在这儿发现了那么多的矛盾：君主与民主混合的政治，现代与原始并列的建筑，优美的舞蹈与野蛮的泰拳，淳朴的民风和好斗的个性……他忙于去观察，去吸收，去惊奇，去接受。忙得髙兴，忙得自在，忙得无睱去“发病”了。

就这样，两个星期一眨眼就过去了，他们离开了泰国，到了吉隆坡，在吉隆坡只略略停留了数日，就又飞往了新加坡。

新加坡，一个新独立的国家，整个城市也充满了一种“新”的气象，整洁的街道，高大而簇新的建筑，到处的花草树木，这被称为“花园城市”的地方果然名不虚传。俞慕槐又忙于去吸收，去惊奇了。

新加坡是个典型的港口都市，绝不像泰国那样多彩多姿，只有几天，俞慕槐已经把他想看的东西都看过了。当他再也找不到“新”的事物来满足自己，那“落寞”的感觉就又悄悄袭来了。这使他烦躁，使他不安，使他陷入一阵情绪的低潮里。所以，这晚，当王建章说：

“小俞，今晚跟我们去夜总会玩玩吧！”

他竟然欣然同意了。

“好吧，只是咱们都没有女伴啊！”

“难得今晚没有正式的应酬，”王建章说，“老赵提议去xx夜总会，他认得那儿的经理。你知道，有一个台湾来的歌舞团在那儿表演，我们去给他们捧捧场！”

“我对歌舞团可从来没什么兴趣！”俞慕槐说。

“但是，在国外碰到自己家乡的表演团体，就觉得特别亲切，不是吗？”

这倒是真的！于是，这晚，他们有八个人，一起去了xx夜总会。

这儿的布置相当豪华，一间大大的厅，金碧辉煌。到处垂着玻璃吊灯，灯光却柔和而幽静。食物也是第一流的广东菜，绝不亚于香港任何大餐馆。经理姓闻，一个很少见的姓氏，四十几岁，矮矮胖胖的，却一脸的精明能干相。看到他们来了，闻经理亲自接待，找到了一个最好的席次，正对着舞台。又叫来厨房领班，吩咐做最拿手的菜肴，然后亲自人席作陪。

“生意好吗？”老赵问闻经理，“咱们台湾的歌舞团不坏吧！”

“不坏不坏！”闻经理一迭连声地说，“而且很有号召力呢！这儿的生意比上个月好多了！”

表演开始了，有歌，有舞，有短剧，确实还很够水准，几个歌星都才貌俱佳。俞慕槐颇有些意外，在台北时，他从不去歌厅，几个著名的夜总会却永远聘请些国外的艺人，没料到自己国家的才艺却在“出口”！看样子，世界各地都一样，“外来的和尚好念经”！这是一个心理问题，台湾聘请新加坡的歌星，新加坡却聘请台湾的歌星，大家交换，却都有“号召力”！

一个重头的舞蹈表演完了，俞慕槐等报以热烈的掌声，看到观众反应很好，不知怎的，他们也有份“与有荣焉”的骄傲感。幕垂了下来，在换景的时间，有个歌星出来唱了两支歌，倒没有什么出色之处。这歌星退下后，又换了一个歌星出来，俞慕槐不经心地望着台上，忽然间，他像触电般惊跳了起来，那歌星亭亭玉立地站在台上，穿着件长及脚背的浅蓝镶珠旗袍，头发拢在头顶，束着蓝色水钻的发环，不怎么美，却有种从容不迫的娴雅。这歌星，这熟悉而相识的面孔——赫然就是香港渡轮上的那个女孩子！

“嗨，”俞慕槐瞪大了眼睛，直直地注视着台上，惊奇得忘了喝酒吃菜了。“这歌星是谁？”

“怎的？”王建章说，“你认得她？”

“是——是——相当面熟。”俞慕槐呐呐地说，仍然紧盯着那歌星。关于香港那晚的遭遇，他从没有和王建章他们提起过，只因为他觉得那件事窝囊得丢人。“这歌星叫什么名字？”

“她吗？”闻经理思索地说，“好像姓叶，是叫叶什么……叶什么……对了，叫叶馨！树叶的叶，馨香的馨！俞先生认得她吗？”

“她也属于这歌舞团的吗？”俞慕槐问，有些抑制不住的兴奋和急切。

“哦，不，她不是的。她只是我们请来垫空档的，她不是什么成名的歌星，价钱便宜。”

“她从什么地方来的？香港吗？”俞慕槐再问。

“香港？”闻经理有些诧异，“没听说她是香港来的呀，我们就在此地聘请的，是另外一个歌星介绍来的。”

“她——”俞慕槐顿了顿，那歌星已开始在唱歌了，是一支《西湖春》。“她在你们这儿唱了多久了？”

“十来天吧！”闻经理望着俞慕槐，“要不要请她唱完了到这儿来坐坐？”

“唔……”俞慕槐呆了呆，再仔细地看了看那歌星，当然，发型、服装，和化妆都改变了，你无法肯定她就是那渡轮上的少女，但是，天下哪有这样神似的人？“能请她来坐坐吗？”他问。

“为什么不能呢？”闻经理笑吟吟地说，眉目间流露出一种讨好与了解的神情，叫来一个侍应生，他附耳吩咐了几句，那侍应生就走到后台去了。俞慕槐知道他完全误会了他的意思，但他也不想解释，也无睱解释，只是目不转睛地盯着那个“叶馨”。

这时，那叶馨已唱完了《西湖春》，而在唱另一支流行歌曲《往事只堪回味》，这支曲子在东南亚比在台湾更流行。俞慕槐深深地望着她，她歌喉圆润，咬字清晰，这使他想起她念“夜幕低张，海鸥飞翔，去去去向何方”的情形，是了！这是她！不会错，这是她！人，在外貌上或者可以靠服装与化妆来改变，但是，在神态风度与语音上却极难隐没原形，没错！这是她！

他变得十分急躁而不安起来，想想看，怎样的奇遇！在香港的轮渡上，与在新加坡的夜总会里！他有那么多的疑问要问她，他有那么多的谜要等着她解释！叶馨！原来她的名字叫叶馨！这次，他不会再让她溜走了！他一定要追问出一个水落石出。她那个“丈夫”怎样了？她怎么来了新加坡？逃来的吗？她说她工作养活她的丈夫，原来她的职业竟是歌星！那晚，他真是看走眼了，竟丝毫没有看出她是一个歌星来！

叶馨唱完了，下了场。一时间，俞慕槐紧张得手心出汗，他担心她又会溜走了，从后台溜走。他那样急切，那样焦灼，使满座都察觉了他的反常，因为，他根本对台上继续演出的大型歌舞完全失去了兴趣。王建章俯在他耳边，低声说：

“怎么？小俞？看上那歌星了吗？”

“别胡说！她像我的一个朋友。”

“什么朋友？会使你这样紧张？”王建章调侃地微笑着。“别掩饰了，我们都是过来人，帮你安排安排如何？你早就该开窍了！”

“别胡说！”俞慕槐仍然说着，一面伸长了脖子张望。突然间，他的心脏猛地一跳，他看到叶馨了！她正微笑地穿过人群，走向他们这一桌来，她没有卸装，也没换衣服，仍然是台上的装束。

她停在桌前了，闻经理站了起来，大家也都站了起来，闻经理微笑地介绍着：

“叶小姐，这是从台湾来的几位新闻界的朋友，他们想认识认识你！”接着，他为叶馨一一介绍，叶馨也一一微笑地颔首为礼。介绍到俞慕槐的时候，俞慕槐冷冷地看着她，想看她怎样应付。他们的目光接触了，叶馨依旧带着她那职业性的微笑，对他轻轻颔首，她那样自然，那样不动声色。难道……难道她竟没认出他来？这是不可能的！俞慕槐又愣住了。

侍应生添了一张椅子过来，识趣地放在俞慕槐和王建章的中间。叶馨坐下了，大家也都坐下了，侍者又添了杯盘碗箸，王建章殷勤地倒满了叶馨的酒杯，笑着指指俞慕槐说：

“叶小姐，这位俞先生非常欣赏你唱的歌！”

“是吗？”叶馨掉过头来，微笑地望着俞慕槐。“我唱得不好，请不要见笑。”

俞慕槐的心沉了沉，他曾认为一个人的声音可以泄露他的身份，那么，这叶馨绝不是香港渡轮上那个少女了！谁知道，她唱歌时虽然咬字清楚，说话时却带着浓重的闽南口音，与渡轮上那少女的北方口音迥然不同。

“叶小姐，”他迟疑地开了口，深深地注视着她，她是经过了舞台化妆的，戴着假睫毛，画了浓重的眼线和眉毛，染了颊和唇……他越看越犹疑了，这是那少女吗？近看又真不像了。可是，说不像吧，又实在很像，他迷糊了。“叶小姐，你不是本地人吧？”他终于问了出来。

“你怎么知道？”她惊奇地问，笑容里带着一份讨好的夸张。“到底是干新闻的呢！一看就知道了。我是从菲律宾来的。”

“菲律宾？”他愣了愣，好失望。显然，他是认错人了！天下竟有这样奇异的相似！他继续盯着她，“到过香港吗？叶小姐？”

“香港？”她笑着，帮俞慕槐斟满了酒杯，“俞先生是不是有门路把我介绍过去唱歌？我知道你们新闻界的人都是神通广大的，是吗？”她睨视着他，满脸堆着笑，身子俯向了他，一股浓重的香水味与脂粉香冲进了他的鼻孔。“我一直想去唱，就是没机会，请俞先生多帮帮忙，我先谢谢啦！喏，让我敬你一杯酒吧，俞先生！”

她举起了酒杯，小手指微翘着，指尖涂着鲜红的蔻丹。俞慕槐有点儿啼笑皆非，端起酒杯，他解释地说：

“不，你误会了，我对娱乐界一点来往也没有。”

“别客气啦！谁不知道你们办报纸的人交游广阔！”叶馨半撒娇地说，那闽南口音更重了。“来来，喝杯酒，我敬你哦，俞先生！”

俞慕槐不得已地喝了一口酒，叶馨扬着她那长长的假睫毛，笑吟吟地看着他，她的一只手似有意又似无意地搭在他的手腕上。俞慕槐想把身子挪开一些，却没有位置可退了。

“报纸可不是我办的，”俞慕槐实事求是地说，“我不过是跑腿的人罢了！”

“别客气啦！”叶馨轻叫着，“俞先生真会说笑话！”她侧着头，瞧着他，“俞先生到新加坡多久了？”

“只有几天。”

“太太没有一起来吗？”她的睫毛又扬了扬。

王建章从旁边插了过来：

“我们这位俞先生还没有结婚呢，叶小姐！你帮他做媒好吗？”

“骗人！”叶馨不信任地望着俞慕槐，“俞先生这么年轻有为，一定早有太太了！”

“人家眼界高呀！”王建章笑着说，“除非碰到像叶小姐这么漂亮的人，他才会动心呀！”

“哎呀，王先生，”叶馨笑骂着，“别拿我开玩笑了，罚你喝杯酒，胡说八道的！”她注满了王建章的杯子，逼着他喝。

“好好好，我喝我喝！”王建章一仰脖子，真的干了一杯。趁着酒意，他说，“我们俞先生想请你明天出去玩，他不好意思说，怕碰你钉子，要我代他说！”

简直胡闹！俞慕槐想着，对眼前这一切，突然有种说不出来的厌恶感。这女人只是个歌女，一个典型的风尘中打滚的女人！他越来越断定自己是弄错了，她根本不是那渡轮上的少女！而他，也不愿意和这歌女沾上任何关系。可是，叶馨的头已俯了过来，爱娇地问：

“真的吗？俞先生？”

“当然真的了！”王建章抢着说，“小俞！你说呀，你不是要约叶小姐出去玩的吗？”

当面否认是不可能的了，俞慕槐只能打喉咙里咿唔了两声，这样已经够了，那叶馨娇羞脉脉地瞄了瞄他，低低地说？

“明天中午，你请我去香格里拉吃广东茶吧！”

这是套上来了，俞慕槐心烦气躁，却又无可奈何。一个说不出口的误会套出另一个说不出口的误会，真是滑天下之大稽！不等他表示意见，那叶馨又加了一句：

“上午十一点来接我，我住在明阁旅馆，准时呵，我在大厅等你！”

俞慕槐苦笑了一下，只得唯唯地答应着，一抬头，却看到王建章满脸得意之色，正在那儿对他挤眼睛，大有“还不谢谢我”的味道，他真想瞪他一眼，谁叫你管闲事呢？你这个自作聪明的笨瓜！

台上的舞蹈节目完了，大家鼓起掌来，叶馨也热烈地鼓掌，然后她站起身子，举起酒杯，说：

“我阖席敬一杯吧，我要先告退了，待会儿我还要上场呢！”

俞慕槐心中猛地一动，叶馨“待会儿”三个字念得圆润好听，却赫然是北方口音！任何一个南方人都不能把这三个字咬得如此正确，尤其那个“儿”字音！他迅速地抬起头来盯着她。她已干了自己的酒杯，大家都站起来相送，她一一点首道别，俞慕槐紧紧地盯着她说：

“叶小姐！”

她站住了，睨视着他。

“待会儿，你上场的时候，能为我唱一支《海鸥》吗？”

她愣了愣，侧着头似乎沉思了一会儿，接着，就嫣然地笑了起来，害羞似的说：

“我唱得不好，你可不许笑呵！”

转过身子，她轻盈地走了。俞慕槐呆坐在那儿，出神地看着她的背影，她的身材修长，步伐是婀娜多姿的。王建章碰了碰他，笑着说：

“快谢媒吧！小俞！”

俞慕槐瞪了他一眼，轻哼了一声，王建章笑了，阖席的人也都笑了。俞慕槐闷闷地端起酒杯，喝了一口酒，他不明白大家笑些什么，他开始觉得自己真的是个与众不同的动物了。接下来的时间里，俞慕槐是魂不守舍而坐立不安的，他无心看任何的表演，也不想吃任何的东西，他只等着叶馨的出场。叶馨——假若她就是香港渡轮上那少女，假若她逃到了新加坡，她会不会费力地伪装自己本来面目？她不希望被认出来，她故作娇痴，改变口音……可能吗？他沉思地瞪视着台上的歌舞，摇了摇头。不，自己当记者当得太久了，习惯性地就要客串起侦探来了！假若她的戏能演得那样好，她该是个绝世的天才了！

换景的时间到了，叶馨又出场了。王建章等立即报以热烈的掌声，不是在捧叶馨，而是给俞慕槐面子，他看中的人么！俞慕槐靠在椅子里，望着她。她已换了衣服，一件粉红镶银片片的媚嬉装，领口开得很大，袒露着肩头和颈项，头发仍然向上梳着，束着粉红色的花环。她对台下深深麴躬，又特别向俞慕槐这桌抛来几个娇媚的眼光。拿着麦克风，她交代了一句：

“我给各位唱一支——《海鸥》。”

念到“海鸥”两个字，她特别顿了顿，眼光轻飘飘地飘向了俞慕槐，微微地一笑。王建章用手肘撞了俞慕槐一下，轻声说：

“这小姐对你还真有点意思呢！”

“嘘！别闹，听她唱！”俞慕槐说。

王建章耸耸肩，不说话了。

叶馨开始唱了起来，和刚才在台上一样，她的歌词咬字清晰而圆润，俞慕槐专心地倾听着，那歌词是：

海鸥没有固定的家，

它飞向西，

它飞向东，

它飞向海角天涯！

渔船的缆绳它曾小憩，

桅杆的顶端它曾停驻，

片刻休息，长久飞行，

直向那海天深处！

海鸥没有固定的家，

海洋就是它的温床，

在晨曦初放的早晨，

在风雨交加的晚上，

海鸥找寻着它的方向！

经过了千山万水，

经过了惊涛骇浪，

海鸥不断地追寻，

海鸥不断地希望，

日月迁逝，春来暑往，

海鸥仍然在找寻着它的方向！

歌完了。俞慕槐用手托着下巴，愣愣地坐在那儿，他说不出自己是怎样一份心情，这不是那支歌！抬起头，他虚眯着眼睛，深思地望着叶馨，这是另一只“海鸥”吗？他迷糊了，真的迷糊了！


第三章

香格里拉是新加坡新建的观光旅社，豪华、气派，而讲究。在楼下，它附设了一个吃广东茶的餐厅，名叫香宫，点心和茶都是道地的上乘之作，因此，每天中午，这儿不订座就几乎没位子，来晚了的客人必须排上一小时的队。这种热闹的情况，和香港的情况如出一辙。

俞慕槐和叶馨在靠墙边的雅座上坐着。本来，俞慕槐想拉王建章一块儿来的，但是后者一定不肯“夹萝卜干”，又面授了他许多对付小姐的“机宜”，叫他千万把握“机会”，“谆谆善诱”了半天之后，就溜之乎也。俞慕槐无可奈何，只得单刀赴会。这样也好，他想。他或者可以把这两只“海鸥”弄弄清楚了，说不定，昨晚因为人太多，叶馨不愿意表露她的真实身份呢！

“叶小姐，”他一面倒着茶，一面试探地说，“在昨晚之前，我们有没有在别的地方见过面？”

“怎么？”叶馨微笑地望着他。“你以前见过我吗？你去过马尼拉？”

“马尼拉？从没有。”他摇摇头，凝视她。她今天仍然化妆很浓，眼睛眉毛都细心地描画过，穿着一身红色的喇叭裤装，戴着副大大的红耳环，头发垂了下来，却梳着那种流行的鬈鬈发，一圈一圈的，弯弯曲曲的，拂了满脸。他在心里皱眉头，本以为离开了舞台化妆，她会更像那渡轮上的海鸥，谁知道，却更不像了！

“那么，”她笑了，爱娇地说，“或者我们有缘，是吗？你觉得我脸熟吗？俞先生？”

“是的，你断定我们没见过？”他再紧追一句。

“我不记得我以前见过你，”她仍然笑着，又自作聪明地加了一句，“像俞先生这样能干漂亮的人，我见过一次就一定不会忘记的啦！”

他看不出她有丝毫的伪装，面前这个女人透明得像个玻璃人，你一眼就可以看透她，她所有的心事似乎都写在脸上的——她一定以为他是个到处吃得开的地头蛇呢！

“叶小姐到新加坡多久了？”

“才来半个月，这里的合同到月底就满期了。哦，俞先生，你跟我们经理熟，帮我打个招呼好吗？让他跟我续到下个月底，我一定好好地谢谢你！”

这就是她答应出来吃饭的原因了！俞慕槐有些失笑，他想告诉她他根本和闻经理不熟，但看到她满脸的期望和讨好的笑，就又说不出口了，只得点点头，敷衍地说：

“我帮你说说看！”

叶馨欣然地笑了起来，笑得十分开心，十分由衷，举起茶杯，她说：

“我以茶当酒，敬你，也先谢谢你！”

“别忙，”他微笑地说，“还不知道成不成呢！”

“你去说，一定成！你们新闻界的人，谁会不买账呢！”叶馨甜甜地笑着。他开始觉得，她那笑容中也颇有动人的地方。新闻界！真奇怪，她以为新闻界的人是什么？是无所不会，无所不能的吗？

“哎，俞先生，你别笑我，”叶馨看着他，忽然收敛了笑容，垂下头去，有些羞怯，又有些不好意思地说，“说老实话，我不是什么大牌歌星，没有人捧我，我长得不好看嘛！”

“哪里，叶小姐别客气了。”

“真的。”她说，脸红了。不知怎的，她那套虚伪的应酬面孔消失了，竟露出一份真实的瑟缩与伤感来。“我也不怕你笑，俞先生，我一看就知道你是好人，不会笑话我的。我告诉你吧，我唱得并不很好，长得也不漂亮，干唱歌这一行我也是没办法，我家……”她突然停住了，不安地看了他一眼，迟疑地说，“你不会爱听吧？”

“为什么不爱听呢？”他立刻说，“你家怎么？”

“我家庭环境不太好。”她低声说，“我爸爸只会喝酒，我妈妈又病了，是——肺病，很花钱，拖拖拉拉的又治不好，已经拖了十多年了。我有个哥哥，在马尼拉……你知道马尼拉的治安一向不好，我哥哥人是很好的，就是交了坏朋友，三年前，他们说他杀了人，把他关起来了……”她又停住了，怯怯地看他，“你真不会笑我吧？”

他摇摇头，诚恳地望着她。他开始发现在这张脂粉掩盖下的、永远带着笑容的面庞后面有着多少的辛酸和泪影！人生，是怎样地复杂呵！

“于是，你就去唱歌了？”他问。

“是的，那时我才十七岁，”她勉强地笑了笑，“我什么都不会，又没念几年书，只跟着收音机里学了点流行歌曲，就这样唱起歌来了。”她笑着，有些儿苍凉，“可是，唱歌这行也不简单，要有真本领，要漂亮，还要会交际，会应酬，我呢，”她的脸又红了。“我一直红不起来！不瞒你说，马尼拉实在混不下去了，我才到新加坡来打天下的！”

“现在已经不错了，xx夜总会也是第一流的地方呀！”俞慕槐安慰地说。

“就怕——就怕唱不长。”

“我懂了，”他点点头。“我一定帮你去说。”

“谢谢你。”她再轻声说了句，仍然微笑着。俞慕槐却在这笑容中读出了太多的凄凉。经过这篇谈话，再在这明亮的光线下看她，他已经肯定她不是那只海鸱了。这是另一只海鸥，另一只在风雨中寻找着方向的海鸥。她和那个少女虽然在面容上十分相像，在性格及举止上却有着太多的不同。

“吃点东西吧，叶小姐，瞧，尽顾着说话，你都没吃什么，这虾饺一凉就不好吃了！”

叶馨拿起筷子，象征性地吃了一些。

“我不敢多吃，”她笑着，“怕发胖。”

“你很苗条呀！”他说。

她笑了。他发现她是那种非常容易接受赞美的人。到底是在风尘中处惯了，她已无法抹去性格中的虚荣。但是，在这篇坦白的谈话之后，她和他之间的那份陌生感却消除了。她显然已把他引为知己，很单纯地信赖了他。而他呢，也决不像昨晚那样对她不满了。昨晚，他要在她身上去找另一只“海鸥”的影子，因为两只“海鸥”不能重叠成一个而生气。今天呢，他认清了这一点，知道了她是她，不是渡轮上要跳海的少女，他就能用另一种眼光来欣赏她了，同时，也能原谅她身上的一些小缺点了。

“俞先生，台湾好玩吗？”

“很好玩，”他微笑地说，“去过台湾没有？”

“没有，我真想去。”她向往地说。

“你说话倒有些像台湾人，”他笑着。“我是说，有些台湾腔。”

“是吗？”她惊奇地。“我是闽南人。在家都说闽南话……”她用手蒙住嘴，害羞地说，“俞先生别笑我，我的普通话说得不好，不像那些从台湾来的小姐，说话都好好听。那位歌舞团的张莺，每次听到我讲话就笑，她费了好大力气来教我说北平话，什么‘一点儿’‘小妞儿’‘没劲儿’……我把舌头都绕酸了，还是说不好。”

“你可以学好。”他说，想起她那个“待会儿”，不禁失笑了。

“你笑什么？”她敏感地问，“一定是笑我，笑我念得怪腔怪调的。”说着，她自己也笑起来了。

“不是笑你，我是在笑我自己。”他说。天哪，就为了那个“待会儿”，他竟逼着她去唱了支《海鸥》呢！想必昨天自己表现得像个神经病了！

“张莺说，可以介绍我到台湾去登台。”没注意到俞慕槐的出神，她自顾自地说，“你觉得有希望吗？”

“当然有希望。”

“如果我去台湾唱歌，你会来听我唱吗？”

“一定来！”

她高兴地笑了，好像她到台湾去唱歌已成为事实似的。俞慕槐看着她，忽然心中浮起一阵悲哀，他知道，她不会在台湾的歌坛上蹿红的，而且，台湾可能根本没有地方愿意聘请她，她毕竟不是个顶儿尖儿的材料。但是，她却那样充满了希望，那样兴奋。人，谁不会做梦呢？何况她那小小的肩膀上，还背负着整个家庭的重担，这是个可怜的、悲剧性的人物啊！但，最可悲的，还是她自己并不知道自己在扮演些什么，却在那儿浑浑噩噩地自我陶醉呢！

“俞先生，你还有多久回台湾？”

“大概一个星期吧！”

“那么快！”她感叹了一声，流露出一份颇为真挚的惋惜。“你不忙的时候，找我好吗？我除了晚上要唱歌以外，白天都没事，我可以陪你一起玩。”

“你对新加坡很熟吗？”

她摇摇头。

“那么，我们可以一起来观光观光新加坡！”他忽然兴趣来了。“为什么我们要待在这儿浪费时间呢？你听说过飞禽公园吗？”

“是呀，很著名的呢，不知道好不好玩。”

“我们何不现在就去呢？”

于是，他们去了飞禽公园。

俞慕槐无法解释自己了，他不知道自己怎会跟这个叶馨玩在一块儿的？但是，在接连下去的一星期之内，他几乎每天和叶馨见面。他们玩遍了新加坡的名胜，飞禽公园、植物园、虎豹别墅……也一起看过电影，喝过咖啡。这个以“不交女朋友”出名的俞慕槐，竟在新加坡和一个二流的歌星交上了朋友，岂不奇怪？难怪王建章他们要拿他大大地取笑一番了。

事实上，俞慕槐和叶馨之间，却平淡得什么都没有。叶馨和他的距离毕竟太远，她根本无法深入他的内心。俞慕槐主要是欣赏她那份善良，同情她那份身世，因而也了解了她那份幼稚与虚荣。他们在一块儿的时候，谈得并不多，只是彼此作个伴，叶馨似乎是个不太喜欢用思想的女人，她一再挂在嘴上的、对俞慕槐的评语就是：

“你真是个好人！”

俞慕槐不知道她为什么这样说，是因为他对她保持的君子风度吗？还是因为她以前碰到的男人都太坏了？总之，在这句简单的话里，他却听出了她的许多坎坷的遭遇，他不忍心问她，也觉得没有必要问她。他知道她虽无知，虽肤浅，却也有着自尊与骄傲，因为，有次，当他想更深人地了解她的家庭环境时，她却把话题掉开了，他看出她脸上的乌云，知道实际情况一定比她所透露的更糟糕。尤其，当他连续听过她几次歌，发现她一共只有那么两套登台服装以后，他就对她更加怜惜了。

这种怜惜、同情与了解的情绪决不是爱情，俞慕槐自己知道得非常清楚。他对叶馨，始终保持着距离，连一句亲热的话都没说过，他珍重自己的感情，也珍重叶馨的，他不想玩弄她，更不想欺骗她。而一个星期毕竟太短了，一转眼，就到了他返台的日子。他有些不放心叶馨，虽然闻经理答应续用她，他却看出闻经理的诺言并不可靠，到台湾演唱的可能性更加渺茫，而他，他的力量是太小了，一个渺小的俞慕槐，又怎能帮助她呢？

离新加坡的前夕，他建议到一家夜总会晚餐，再一起跳舞，叶馨早向闻经理请了一天假，不过她反对他的这个建议，“就这么一个晚上在一起，为什么还要在人堆里钻呢？！找个安静的地方谈谈不好吗？”她睁大了眼睛，问他。

接触到她那单纯、坦白的眼光的一刹那，俞慕槐的心陡然一震。这是叶馨所说的话吗？一个在声色场中打滚的女孩子，怎会拒绝他这样“随俗”的建议。难道她也渴求着心灵上的片刻宁静！

他瞪视着叶馨，觉得她突然变得陌生起来了！但也觉得更熟悉了！

于是，他们去了一家小巧而幽静的咖啡馆，坐在那儿，他们有好长一段时间的相对无言，只有咖啡的热气，在两人之间氤氲。俞慕槐发现自己竟有一缕微妙的离情别意，而叶馨呢？她一反常态的娇声笑语，而变得相当的沉默。在她的沉默下，在那咖啡馆幽暗的灯光下，他又觉得她酷似香港那只“海鸥”了！当然，这只是咖啡馆的气氛使然，环境本就容易引起人的错觉，何况她们两人又长得如此相像！他重重地甩了甩头，甩掉了香港那只“海鸥”的影子，他有一些话，必须在今晚对叶馨说说，以后，他不可能再见到她了——一段萍水相逢，比两片浮云的相遇还偶然！一段似有还无的感情，比水中的云影还飘忽！但是，他却不能不说一些心底的话，她能了解也好，她不能了解也罢。

“叶馨，”他直呼她的名字。“以后我们可能不会再见到了……”

“我会去台湾的！”她忽然说，充满了信心。

他怜悯她。会去吗？他不相信。

“希望你能去，先写信给我，我会来机场接你。”他留了一张名片给她，“上面有我家里的地址电话，也有报社的，找我很容易。”

“我知道，你是名人！”

“我正要告诉你，我不是名人。”他失笑地说，“叶馨，别太相信‘名人’，新闻界的人也不是万能的。我只是个记者，拿报社的薪水，做报社的事，我并不像你想象的那样吃得开。”

她怔怔地望着他。

“所以，我觉得很抱歉，”他继续说，诚恳地。“我希望我的力量能大一些，我就可以多帮你一些忙，但是，事实上，我的力量却太微小了。”他停了停，又说，“叶馨，我说几句心里的话，你别见怪。我告诉你，唱歌并不一定对你合适，这工作也非长久之策，如果你有时间，还是多充实充实自己，多念点书，对你更好。”他凝视她，“你不会怪我说得太直吧？”

她仍然怔怔地望着他，眼珠却亮晶晶的、水汪汪的。

“好了，我们不谈这个，”俞慕槐勉强地笑了笑，“现在，留一个你菲律宾的地址给我好吗？”

“菲律宾的地址？”她呆了呆。

“是呀，我好写信给你。”

“你真的会写信给我吗？”她眨了眨眼睛，颇受感动的样子。

“当然真的。”

“我以为……”她咽住了。

“你以为什么？”

“我以为你一到台北就会把我忘了。”她说，羞涩地笑了起来。“好吧，我念，你记下来吧！”

他记下了她的地址，笑笑说：

“你会回信给我吗？”

“我——我的字不好看，”她吞吞吐吐地说，“你会笑我。”

“我很平安几个字总会写吧？”他笑着问。

她噗嗤一声笑了。脸红红的。他望着她，发现她长得还相当动人，只是化妆太浓了，反而掩盖了她原有的清丽。他想告诉她这点，却怕过分“交浅言深”了。

剩下的时间流逝得相当的迅速，只一会儿，夜就深了。他还必须赶回去收拾行装。

“明天是一清早的飞机，你别来送我了。”他说。

她点点头。

“这儿，”他从口袋里掏出了一个信封，轻轻地推到她的面前，有些碍口地说，“是一点点钱，我真希望我能富有一些，可是，我说过，我只是个薪水阶级，我抱歉不能多帮你的忙，这点钱——你拿去，好歹添件登台的衣裳吧！”

她迅速地抬头望着他，脸上是一片惊愕、惶恐，与不知所措的神色。

“哦，不，不，你不要给我钱，”她结舌地说，“千万不要！千万不要！”她把钱往他面前推过去，眼睛蓦然地潮湿了。“你不需要给我钱，我不能收你的，你拿回去吧！”她急急地说着，声音却有些哽塞住了。

怎么了？俞慕槐不解地皱起了眉头，难道她并不习惯于从男人手里收受金钱吗？难道他这个举动反而刺伤了她的自尊吗？还是他的一篇谈话惊吓住了她，使她以为他是个穷鬼了？

“收下来吧，叶馨，”他诚恳地说，把手盖在她的手上。“我虽不富有，也不贫穷。这里面的钱……事实上是只有一点点，根本拿不出手的一点点……你如果用不着，就把它寄回家去，让你母亲买点好的东西吃，补补身体。你也别误会我给你钱的意思，我并不是轻视你，更没有对你有任何企图，我们马上就要分手了，以后也不见得有见面的机会。这点钱无法表示我的心意于万一，我只是想帮助你，也不枉我们相识一场。”

她把头侧向一边，喃喃地、轻声地说：

“哦，你为什么这样好呢？你为什么这样好呢？”

他看到眼泪从她面颊上滚落了下去，这撼动了他。他再没料到她是这样一个易感的女孩子。

“哦，别哭，叶馨！”他安慰地拍抚着她，“如果我做错了，如果我伤害了你……”

“不，不，不是！”她猛烈地摇头，带泪的眸子悄悄地从睫毛后瞅着他，她的声音微微地带着颤栗。

“是我……是我觉得惭愧，我……我……我不配让你对我这么好，你不知道……我……我是怎样的人……”

糟糕，他不是伤了她的自尊，而是唤起她的自卑了！他不想知道她任何不能见人的一面，紧握了她一下，他很快地说：

“别说了，我了解的，你是个好女孩，叶馨。来，把钱收起来，我们走吧！我必须回旅馆去收拾东西了。”

他拿起她的手提包，把信封放了进去，再交给她。她拭去了泪，脸红着，默默地接过了皮包。他们站了起来，付了账，走出了咖啡馆。

他送她回到了她的旅馆，在旅馆门口，她静静地瞅了他好一会儿。他轻声说：

“好好保重。”

她点点头，依依地望着他。

“我们还会再见到的。”她说。

“希望如此！”他微笑着。

“那么，”她顿了顿，“再见！”

“再见！”

他目送她的身子隐进了旅馆的大厅中，才掉转身子，安步当车地向街头走去。新加坡的天气温暖如夏，夜空中，无数繁星在暗夜中璀燦着。

第二天一早，他就跟着访问团去了机场。已验过关，走进机场的广场上之后，他才听到一个气急败坏的声音在他身后大声嚷着：

“俞先生！俞先生！”

他回过头去，叶馨穿着件纯白色的迷你洋装，披散着长发，正奔跑到送客看台的栏杆边，对他没命似的挥着手。

他也扬起手来，对她挥手。

“再见！”他嚷着。

广场上风很大，他的声音被风吹散了。大家都鱼贯地向飞机走去，他也只得走着，一面走，一面回头对叶馨张望着。

叶馨把手圈在嘴上，对他吼了一句什么，他没听清楚，摇摇头，他大声叫：

“什么？”

“我——会——来——台——湾——的！”她喊着。

他点点头，笑着，表示听见了。然后，他走上了飞机，从飞机的楼梯上回头张望，叶馨仍然站在那儿，长发在风中飘飞。

他进了飞机，坐下了。引擎发动了，飞机开始在跑道上滚动，他好安全带，愣愣地坐着，从窗口外望，叶馨的影子已看不见了。

坐在他身边的王建章开始轻声地哼起歌来，一支英文歌《我的心留在旧金山》，但他改变了歌词：

我的心留在新加坡，

有个人儿在记着我……

俞慕槐耸耸肩，一语不发。

飞机蓦然间离开了地面，冲破云层，向高空中飞去。


第四章

如果不是因为新加坡那最后一个晚上，俞慕槐可能立即忘记了叶馨，就因为有那个晚上，又有接踵而来的那个早晨，俞慕槐才会对叶馨念念不忘。尤其是叶馨穿着纯白的衣裳，站在看台上的那个样子。她一定是匆匆赶往机场，来不及化妆，所以，却正好有了俞慕槐所欣赏的那份清丽。他常想，叶馨如果不是生长在马尼拉，不是生在一个贫困之家，能受高等教育，好好地加以爱护培植，不知会是怎样的一块美玉呢！

不管他怎样惋惜，不管他怎样怀念，新加坡的一切，正像香港的一切一样，都成为过去了。但是，报社中都盛传着他的“新加坡艳遇”，绘声绘色地描写着他的“新加坡假期”。这些传言，连俞慕槐家里都知道了。他妹妹俞慕枫像看到太阳从西边出来般大吼大叫：

“啊呀，哥哥！你千挑万选地找女朋友，这个不好，那个不要，却到新加坡去泡上个歌女！”

“别胡扯了！什么叫‘泡’？”俞慕槐没好气地说，“人家和她只是普通朋友而已。而且，慕枫，别因为人家是歌女就轻视她，歌女和你一样是人！”

“哈，哥哥，”俞慕枫斜睨着他，“你不是对她动了真感情吧？”

俞慕槐笑了。

“只认识一个星期，怎么谈得上什么真感情假感情呢！你别胡思乱想吧！”

“我说，慕槐，”俞太太——俞慕槐的母亲在一边插嘴。“你也三十岁的人了，真该正正经经交个女朋友了！慕枫也不帮哥哥留意一下，你们同学里有没有合适的人！”

“他看不上呀！”慕枫叫着，“我哪一次不把同学带回家来，在他面前打个转儿？他说陈丽筠太瘦，朱燕娥太胖，何绮文太死板，郭美琪太俗气……妈，你不知道他那股挑剔劲儿，好像全天下的女人没一个能入他的眼似的！我倒很好奇，想见见那个新加坡的歌星，到底哪一点儿吸引了我这个哥哥！”

你永远不会知道。俞慕槐好笑地想，这得推到香港的渡轮上去了。而那渡轮上的遭遇，至今还是个谜呢！

“你们别瞎操心吧，”他笑着说，“迟早我总会看上一个女人的，这是可遇而不可求的事情，用不着你们来代我安排！”

“可遇而不可求！”慕枫嚷着，“你遇到的就没一个正经的！”

“嗐！这个妹妹可真霸道！”俞慕槐说，“难道只有你的同学才正经？”

“本来么，大学生不正经，谁才正经！”

“别把大学生的地位提得太高了！大学毕了业再当歌女的也多得是！”

“啊呀，哥哥是真的爱上那个歌女了！”慕枧大惊小怪地叫着。

“你放心，”俞慕槐笑着，“我反正决不会娶一个歌女，也不会娶你的同学！”

“别把话说得太满！”

“打赌怎么样？”

“好了，好了，没看到像你们这样的孩子，”做母亲的在一边笑骂着，“兄妹两个整整差了十岁，都是大人了！还是一天到晚地拌嘴！”

“这证明我们童心未泯！”慕枫高声地说了句，就笑嘻嘻地一溜烟跑掉了。

“疯丫头！”俞慕槐一面笑一面骂。从小，他拿这个比他小十岁的妹妹就毫无办法，慕枫又调皮又促狭，偏偏又相当可爱，圆圆的脸蛋，大大的眼睛，再加上一对小酒涡。长相甜，嘴巴坏，总是弄得人又爱又恨又气。“瞧吧！将来不知道哪个倒霉的男人会娶了她！”

俞太太噗嗤一声笑了。

“已经有一大群倒霉的男人在排队了呢！”

“那么，”俞慕槐扬扬眉毛，“只好等着瞧这群人里谁最倒霉吧！”

“慕槐，”俞太太走了过来，她是那种典型的贵妇人，一生没吃过什么苦，丈夫的事业顺利，家里的经济稳固，一双儿女又都聪明过人。她没有什么不满足的事，如果一定要找一件比较让她烦心的事的话，那就是这个儿子的婚事了。“你真在新加坡找到女朋友了吗？”她温柔地问。她虽已五十几岁了，却依然很漂亮，年轻时候的她是著名的美人。

“哦，妈，你们怎么这样小题大作的！”俞慕槐喊了一声，“算了算了，我还是赶快出去跑新闻吧，否则等会儿爸爸回来了，又要审我一次！”他穿上外衣，向大门口冲去。一面又抛下了一句，“别等我吃晚饭！”

“骑车小心一点！”俞太太追在后面喊。

俞慕槐已骑上他的摩托车，冲得老远老远了。俞太太站在房门口，一个劲儿地摇头。奇怪，孩子虽然已经三十岁了，在母亲的心目里却永远是个孩子，你就得为他烦恼、操心一辈子。

俞慕槐不愿再谈叶馨的事，但他确实没有忘怀那个女孩子。回台湾的第三天，他就写了一封信给她，寄到新加坡的xx夜总会转交，但是，十天后，那封信原封退回了，理由却是“收信人已迁移”。那个该死的闻经理，果然没有守信用继续用她！俞慕槐说不出有多别扭，想必，那可怜的孩子又只得回马尼拉去了。于是，他又写了一封信到马尼拉，心想，无论她在什么地方，她家里的人一定会把这封信转到她手里去的。可是，半个月后，这封信依然退了回来，信封上却赫然批着：

“査无此址！亦无此人！”

他愣了好半天，找出叶馨留的地址来，确实一字不错，怎么会没有这地址呢？难道自己听错了，记错了？不可能呀，这是怎么回事呢？他找到了一张马尼拉的地图，确实找不到那街名，他想，她一定住在什么贫民区里，可是，总应该有街名才对呀！

就这样，他发现他失去了叶馨的线索。他也等待了好一阵子，希望能收到一封叶馨的信。但是，一个月、两个月、三个月都过去了，叶馨连一点消息都没有给他，他那短短的“新加坡假期”，以及他那不成型的“罗曼史”，就这样莫名其妙地无疾而终了。

在许多个宁静的夜晚，在许多个闲暇的清晨，他还是会常常想起叶馨来。不只想起叶馨，他也常想起香港那一夜。他觉得有几百种的疑惑，几百种的不解：叶馨留了一个假地址给他，渡轮上的女孩子离奇地失踪了，这之间的关联是两个极相像的女人，都莫名其妙地和他相遇，又都莫名其妙地不见了！天知道，他的东南亚之旅何等传奇，这真是个谜样的世界。

总之，他无法再追寻香港渡轮上的女孩子，他也无法再追寻叶馨。而在接下来的生活里，他非常非常的忙碌，白天要跑新闻，晚上要去报社，平时还要抽时间写稿，他再也没时间来研究叶馨或渡轮上的女孩，随着时光的流逝，他把她们都渐渐地忘怀了。

慕枫又开始热衷地帮他介绍起女朋友来，隔几天就带回家一个新同学，这使俞慕槐失笑，而又拿她无可奈何。一天，慕枫居然对他说：“哥哥，你喜欢歌星，我也有个同学很会唱歌的，你要不要见见？只是怕你追不上她！她太活跃了，追她的男同学起码有一打，说有个人还为她自杀过，我看你大概没勇气惹这种女孩子吧！”

这小妞儿居然用起激将法来了！俞慕槐立即笑着说：

“对，对，对，我没勇气，你千万别把那个风头人物带到家里来，我听着就头疼了！”

“哼！”慕枫气呼呼地哼了一声。“总有一天你会求着我来帮忙的，你这个不识好歹的东西！”

俞慕槐笑着走开了，他还有那么多那么多的工作要做呢！钻进他自己的房间，他开始赶写一篇访问稿来。在俞家，俞慕槐的父亲俞步高一直在银行界做事，现在是xx银行的总经理，生活虽然忙些，入息却相当不错，因此，他们这幢坐落在敦化南路的花园洋房也还宽敞舒适。在这公寓林立的街头，他们依然拥有一个大大的花园，就相当不容易了。俞慕槐的房间靠着花园，有排落地的大玻璃窗，可以把花园中的景色一览无遗。他喜欢光线充足的房间，这使他工作起来“有朝气”“有活力”，他的一张大书桌就放在窗子前面。俞太太常说顶光工作对眼睛不好，而乘他出门的时候，把桌子挪个位子，但他一回家就把它搬回去，还对母亲没好气地说：

“妈，拜托拜托，以后别动我的东西好吧？”

俞太太也就无可奈何了。谁教她生了这么个固执脾气的儿子呢！谈到固执，俞慕槐的固执还真让他父母伤透了脑筋，远在俞慕槐读高中的时候，有次为了用一笔钱和俞步高起了争执，俞步高一时火起，叫着说：

“生个儿子像生了个讨债鬼！”

谁知，俞慕槐一怒之下就离家出走了，桌上留张条子说：

“讨债鬼去也！”

害得俞家天翻地覆，出动了不知多少亲友去找寻，俞太太是早也哭晚也哭，把俞步高埋怨了几千万次，最后，总算把他找回来了。但是，从此，这个牛脾气的孩子就再也不用家里的钱，他自己写稿，赚稿费，给人做家庭教师，赚薪水，寒暑假就出去工作，赚自己的零用钱。读大学后，他更不用家里的钱了，连学费都是他自己去赚来的，每天辛苦得什么似的。俞步高满心不忍，也曾对他说：

“慕槐，哪有儿子跟老子怄气怄上这么多年的？家里又不是没钱，你干吗苦成这样？”

俞慕槐反而笑了。他笑着对俞步高说：

“爸，小时候不懂事，任性而为是真的，现在大了，哪里还记得以前那些事呢？我不用家里钱，是觉得自己不是孩子了，应该学着独立，才是个男子汉呀！”

俞步高还能说什么呢？他只觉得满心喜爱和欣赏这孩子，至于他那份牛脾气，俞步高也同样欣赏。“遗传么，”他对俞太太说，“我年轻的时候比他还牛呢！”俞慕槐进入社会以后，有了薪水，当然更不会要家里的钱了。可是，新闻界本就是个比较复杂的圈子，见的人多，交际也跟着广阔起来，他在报社的待遇虽然好，却比以前更缺钱用了。迫不得已，他就常常给报社写些新闻以外的稿子，从专访到特写，以至于副刊上的文艺稿，他都写，难得他也还有兴趣，这样每月可以多收入不少，而他也更忙了。俞太太看得好心疼，常常悄悄地塞一笔钱在俞慕槐的口袋里，好在俞慕槐虽然个性强，但也像一般男孩子那样，有股满不在乎的马虎劲儿。他发现口袋里的钱多出来了，总认为是自己用剩的，从不去研究来源。如果钱塞得太多了，他还会沾沾自喜地说：

“妈，其实我也挺节省的，上个月的薪水用到现在还没用完呢！”

做母亲的悄悄地笑了。俞步高叫着太太的名字，私下里摇着头说：

“瑞霞，儿子都三十岁了，你还那么宠他！由他去吧，要不然永远不知道生活的艰难！”

“他到五十岁还是我的儿子呢！”俞太太叹口气说，“与其说是帮他的忙，不如说是换我自己的安心。瞧他命么忙，怎么有时间交女朋友昵！”

“别为他的女朋友烦心吧，”俞步高笑着，“我们的儿子太浑厚，在交女朋友这点上，他还没开窍呢！不过，人生总有这一关，等到到了时候，你拦都拦不住，你等着瞧吧！”

“我一直等着呢！”俞太太笑着说。

转眼间，到了四月了。四月，是台湾最好的季节，阴冷的雨季已过去了，炎热的夏季还没来到，整日都是风和日丽、天高气爽的好天气。这一阵俞慕槐特别忙，但他忙得很蒿兴，他的一篇特别报道引起了整个报业界的注意，因此，他被报社调升为副采访主任，以年龄来论，他是个最年轻的主任了，难怪他整天都笑嘻嘻的，走到哪儿都吹着口哨哼着歌儿了。

这天下午，他刚跑了一趟法院，拜访了几个法官和推事，他在着手写一篇详细的报道——关于一件缠讼多年的火窟双尸案。回到家里时，他满脑子还是那件迷离复杂的案情。摩托车停到家门口，还没开门，他就听到院子里一阵银铃似的笑语声，那是慕枫。这小妮子近来也忙得很，整天难得看到人影，据母亲说“八成是在恋爱了”！但她偶尔带回家的男友，却从没有“固定”过。

取出钥匙，他打开了大门，推着车子走进去。才一进门，迎面有样东西对他滴溜溜地飞了过来，他本能地伸手一抓，是个羽毛球。接着，就是慕枫兴高釆烈的笑语声：“啊呀，哥哥！好身手！”

他看过去，慕枫正拿着羽毛球拍子，笑吟吟地望着他。在她身边，却有另外一个女孩子，穿着件白色的羊毛衫，系着条短短的白色短裙，也拿着个羽毛球拍子，显然，这是慕枫的同学，她们正在花园里打羽毛球呢！他把手里的羽毛球丢了过去，笑着说：“你们继续玩吧！我不打扰你们！”

那白衣的女孩伸手接过了球，好玲珑而颀长的身段！这身形好熟悉，他怔了怔，定睛对那女孩看过去，倏然间，他觉得像掉进一个万丈深的冰窖里，浑身的肌肉都僵硬了！他扶着车子，僵立在那儿，脑海里成了一片空白，所有的意识都飞走了！

那儿，半含着笑，亭亭玉立地站着的白衣女孩——她不是叶馨吗？她不是那渡轮上的女孩吗？

“哥哥，”慕枫走了过来，推了推他说，“别瞪着别人呆看呀，我给你介绍一下好吗？”

俞慕槐长长地抽了一口气，意识悠悠然地回进了脑海里，他的声音空洞而乏力：

“不用了，慕枫，我认得她。”

“你认得她？”慕枫惊奇地怪叫着，一面回过头去望着那女孩，“你认得我哥哥吗？羽裳？”

那女孩走近了他们，她的头发烫短了，乱蓬蓬地掩映着一张年轻而红润的面庞，她丝毫也没有化妆，眉目清雅而丽质天然。她微微讶异地张大了那对黑白分明的眸子，困惑地摇了摇头说：“不认得呀！”

俞慕槐觉得一阵晕眩，他闭了闭眼睛，甩了甩头。再睁开眼睛来，面前那张脸孔依然正对着他，那样熟悉！这是渡轮上那只“海鸥”，这也是新加坡那只“海鸥”，天下哪有接二连三重复的脸孔，这违背了常情！可是，那女孩那样吃惊地转向了慕枫：“呀，慕枫，你哥哥生病了！”她说，声音清脆如出谷的黄莺，那样好听！这不是叶馨的声音，也不像渡轮上那女孩的。渡轮上的女孩——半年前的事了，他实在记不清那声音了。

“啊呀，哥哥，你怎么了？”慕枫大惊小怪地嚷着，摇晃着俞慕槐的手臂，“你的脸白得像死人一样！你怎么了？哥哥？”

俞慕槐推开了慕枫，他的眼光仍然死死地盯着面前那女孩。“我相信——”他喃喃地说，“你也不姓叶了？”

“叶？”那女孩惊奇得发愣了，“为什么我要姓叶呢？”她问，“我姓杨。”

“杨——”他轻声地念，好像这是个多么复杂费解的一个字似的。

“她姓杨，叫杨羽裳。”慕枫在一边接口，诧异地看着她的哥哥。“羽毛的羽，衣裳的裳。”

“我相信——”他再喃喃地说了一句，“你也没有到过香港了？”

“香港？”杨羽裳更加惊奇了，“香港我倒是去过的。怎么呢？”

“什么时候？”他几乎是叫了出来。

“两年前，跟我妈妈一起去的。”

俞慕槐又一阵晕眩。他想，他一定是神智失常了。他低叹了一声，失神地说：

“我想——你一定从没有在任何地方见过我？”

杨羽裳仔细地凝视着他，困惑地摇摇头，用一种近乎抱歉的语调说：

“我真记不得了，对不起。或者在什么地方碰到过，我最不会记人了……”

“不用说了，”他阻止了她，如果她是“海鸥”，或是“叶馨”，都不会忘记他的。“我想，我是认错了人，对不起。”

“没关系。”她说，露出了一份单纯的关怀。“你大概累了。”

他摇了摇头，把车子推到屋檐下去放好。回过头来，他再一次望向那杨羽裳，两个女孩都呆呆地拿着羽毛球拍子，呆呆地望着他，两张年轻的面孔上都充满了困惑与不解。那白衣短裙，他想起叶馨在飞机场上的样子，那白净而未经人工的面庞，他想起那少女在渡轮上的表情……他重重地甩了一下头，转身向室内走去。忽然间，他站住了，掉过头来，他突然说：

“杨小姐，你会唱《海鸥》吗？”

“什么？海鸥？”杨羽裳瞪大了眼睛。“你在说些什么？”

“没关系，”他废然地说，“我只是奇怪，有两只海鸥，都不知道‘去去去向何方’了？而第三只海鸥，又不知‘来来来自何方’了？”

说完，他不再管那两个女孩怎样惊讶、惶恐，而迷惑地站在那儿发愣，他就自管自地推开房门，穿过客厅，走进自己的房间里去了。

一走进房间，他就倒在床上了。他觉得头脑中昏沉得厉害，胸口像烧着一盆烈火，四肢都软绵绵的毫无力气。他想运用一下思想，想从头好好地想一想，仔细地分析一下。可是，他什么都不能想，他脑中是一堆乱麻，一团败絮。唯一在他脑里回响着的，只是两个女孩子的声音，前者在念着：

夜幕低张，

海鸥飞翔，

去去去向何方？

另一个在唱着：

海鸥没有固定的家，

它飞向西，它飞向东，

它飞向海角天涯！

去向何方？海角天涯！他发现，他中了一只“海鸥”的魔了，不论他走向何方，那“海鸥”不会放松他，它像个魔鬼般追逐着他，追逐着他，追逐着他……他四肢冰冷而额汗涔涔了。


第五章

“哥哥，你今天是怎么了？神经兮兮的，你把人家杨羽裳都吓坏了！”

晚上，慕枧坐在俞慕槐的床沿上，关怀地质问着。俞慕槐自从下午躺在床上后，始终还没有起过床。

“是吗？”俞慕槐淡淡地问，他的心神不知道飘浮在什么地方，“她真的吓坏了吗？”

“怎么不是？！她一直问我你是不是经常这样神经兮兮的，我告诉她我哥哥向来好好的，就不知道怎么见了她就昏了头了！”她看着俞慕槐，“哥哥，你到底是怎么回事？你把她误认成谁了？她长得像什么人？”

“她长得谁都不像，只像她自己。”俞慕槐闷闷地说，“我是太累了，有点儿头昏脑涨。”

“你应该请几天假，休息休息。”

“慕枫，”俞慕槐瞪视着天花板，愣愣地问，“这个杨羽裳是你的同学吧？”

“是呀！”

“同一班吗？”

“不是的，但也是三年级，不同系。我念教育，她是艺术系的。”

“怎么以前没有看到你带她到家里来玩？”

“人家是艺术系的系花！全校出名的人物呢！她不和我来往，我干吗去找她？最近她才和我接近起来的。”

“为什么最近她会和你接近起来呢？”

“哈！”慕枫突然脸红了，“你管她为什么呢？”

“我好奇，你告诉我吧！”

“还不是为了他们系里那次舞会，那个刘震宇请不动我，就拉了她来做说客！”

“我懂了，她在帮刘震宇追你！”

“我才不会看得上刘震宇呢！但是，杨羽裳人倒蛮可爱的，她没帮上刘震宇的忙，我们却成了好朋友。”

“原来是这么回事。”俞慕槐用手枕着头，继续望着天花板。“她是侨生吗？”

“侨生？怎么会呢？她父母都在台湾呀。不过，她家里很有钱，我常到她家里去玩，她家离这儿很近，就在仁爱路三段，两层楼的花园洋房，比我们家大了一倍还不止，她的房间就布置得像个小皇宫似的。她是独生女儿，父母宠得才厉害呢！”

“她父亲做什么事的？”

“做生意吧！这儿有家xx观光旅社，就是她父亲开的，听说她父亲在国外很多地方都有生意。她家在阳明山还有幢别墅，叫什么……‘闲云别墅’，讲究极了。”

“她父亲叫什么名字？”

“这个……谁知道？我又不调查她的祖宗八代！”慕枫瞪视着俞慕槐，忽然叫了起来，“嗨，哥哥，你是真的对她感兴趣了，不是吗？我早就知道你会对她感兴趣的！我一直要介绍她认识你，你还不要呢，现在也有兴趣了，是不是？只是哦，我说过的，追她可不容易呢，她的男朋友起码有一打呢！”

“哦，原来她就是……”俞慕槐猛地坐起身子来，“她就是你说过的，会唱歌的那个同学？”

“是呀！虽然赶不上什么歌星，可也就算不错了。”

“她是这学期才转到你们学校来的吧？”

“笑话！我从一年级就和她同学了！”

俞慕槐愣了好一会儿，然后，他忽然翻身下床，拂了拂头发，往门外就走，慕枫在后面喊着说：

“哥哥，你到哪儿去？”

“去报社上班！”

他在客厅内迎头碰到了俞太太，后者立刻拦住了他。

“听你妹妹说你不舒服，这会儿不在家里躺着，又要到什么地方去？”

“去报社！”

“请天假不行吗？”

“我什么事都没有！”他嚷着，“我好得很，既没生病，又没撞到鬼，干吗不上班？”

“你这……”俞太太呆了呆，“那你也吃了晚饭再走呀！”

“不吃了！”

他话才说完，人已经出了房门，只一会儿，摩托车的声音就喧嚣地响了起来，风驰电掣般地驶远了。这儿，俞太太呆立在客厅里，如丈二和尚般摸不着头脑。一回头，她看到慕枫正倚着俞慕槐的房门出神，她就问：

“你知道你哥哥是怎么回事吗？谁惹他生气了？”

“我才不知道呢！”慕枫说，“从下午起他就疯疯癫癫了，我看呀，他准是害了精神病了！”

“别胡说吧！”

“要不然，他就是迷上杨羽裳了！”

“这样才好呢，那你就多给他们制造点机会吧！”

“我看算了吧，”慕枫耸耸肩说，“要是每次见到杨羽裳都要这样犯神经的话，还是别见到的好！你没看到下午把杨羽裳弄得多尴尬呢，问人家些古里古怪的问题，害我在旁边看着都不好意思！”

“总之，这还是第一个引起他注意的女孩子，不是吗？”俞太太高兴地说。

“妈，你先别做梦吧，人家杨羽裳的男朋友成群结队的，从台湾都排到美国了，她才不见得会看上我这个牛心古怪的哥哥呢！”

“你牛心古怪的哥哥也有他可取之处呀！”

“你是做母亲的哪！”女儿笑得花枝乱颤，“母亲看儿子是横也好，竖也好，我们选男朋友呀，是横也不好，竖也不好！”

俞太太被说得笑了起来。

“你们这一代的年轻人呀，我是真正地无法了解了。我看你哥哥选女朋友，也是横也不好，竖也不好呢！”

慕枫也忍俊不禁了。

“不过，妈，你放心，”她说，“总有一天，哥哥会碰到个横也好，竖也好的！”

“是吗？我很怀疑呢，瞧他今天的神色！这孩子整天忙忙碌碌的，真不知在忙些什么？”

真不知在忙些什么！接下来的好几天，俞慕槐是真的忙得不见人影。早上一爬起床就出去，总是弄得深更半夜才回来，家里的人几乎都见不着他。这晚，他匆匆忙忙地跑回来，吃了几口饭，放下筷子，又匆匆忙忙地想跑。俞步高忍不住叫：

“慕槐！”

“哦，爸？”俞慕槐站住了。

“你这几天怎么这样忙？发生了什么大案子了吗？”

“不是，这几天我在忙一点私事。”

“私事？”俞步高瞪大了眼睛，这可是天下奇闻！从不知道这孩子还会有什么秘密的。“什么私事？”

“爸，”俞慕槐好尴尬地说，“是我个人的事情，您还是不要问吧！”

说完，他又抱歉地笑笑，就一转身走掉了。

俞步高和俞太太面面相觑。

“这孩子在卖什么关子？”俞步高问太太。

“我知道就好了！”俞太太说，“我只晓得他每天夜里从房间这头走到那头，一夜走上七八十次，嘴里念念有词，什么海鸥东飞西飞的，我瞧他八成是在学作诗呢！”

“啊呀！”慕枫失声叫了起来，她是最会大惊小怪的。“海鸥吗？糟了糟了！”

“怎么？怎么？”做父母的都紧张了起来。

“哥哥准是害了神经病，那天一见到杨羽裳，他就问人家会不会唱‘海鸥’？弄得别人莫名其妙。现在又是海鸥，他一定是工作过度，害上什么海鸥病了！”

“从没听说过有种病名叫海鸱病的！”俞太太说，又焦急地望着女儿。“这毛病既然是从杨羽裳开始的，我看你还是把杨羽裳再约到家里来，解铃还是系铃人，说不定他再见到杨羽裳就好了！”

“哈！”俞步高笑了。“原来是为了一个女孩子！我劝你们母女都少操心吧，如果是为了女孩子，所有的怪现象都不足为奇了！”

“怎么呢？”俞太太不解地问。

“我最初见到你的时候，”俞步高慢吞吞地说，“半夜里我一个人爬到一棵大树上坐了一夜，对着星星傻笑到天亮。”

“呸！”俞太太笑着骂，“原来你们是有其父必有其子，又是遗传！”大家都笑了。

于是，关于俞慕槐的“反常”，就在大家的一笑之中抛开了。可是，俞慕槐仍然在忙着，仍然见不到人影，仍然深更半夜在房间里跋方步。直到两星期后，俞慕槐才逐渐恢复了正常。但是，他变得安静了，沉默了，常常一个人默默地出着神，一呆就是好几小时。

这天午后，俞慕槐从外面回到家里，一进门就愣了愣，客厅中，慕枫正和杨羽裳并坐在沙发上喝橘子汁，在她们面前，有个瘦高个儿的年轻人，正在指手划脚地谈论着什么。

他的进门打断了正在进行中的谈话，慕枫跳了起来，高兴地说：

“刘震宇，这是我哥哥俞慕槐！”一面对俞慕槐说，“哥哥，这是我同学刘震宇，至于杨羽裳，你是见过的，不用介绍了！”

俞慕槐先对杨羽裳抛去一个深深的注视，后者也正悄悄地凝视着他，两人的目光一接触，杨羽裳立即微笑了一下，那张年轻而红润的脸庞像园中绽开的杜鹃，充满了春天的气息。但是，俞慕槐并没有忽略掉她眼中的一抹嘲谑和怀疑，她没有忘记他们最初见面时的尴尬，俞慕槐心里明白。他掉过头来，面对着刘震宇。这时，刘震宇正伸出手来，有些紧张而不安地说：

“俞大哥，您好。我们都久闻您的大名了，常常在报上看到您的报道。”

他握住了这年轻人的手，仔细地看了他一眼，浓眉，大眼，瘦削的下巴，和挺直的鼻梁，长得不算坏。头发长而零乱，一件没拉拉链的薄夹克里，是件浅黄色的套头衫。艺术系的学生！他不道这刘震宇的艺术成就如何，但，最起码，他身上却颇有点艺术家的派头。只是，俞慕槐不太喜欢他说话的腔调和神情，太拘谨了，太客套了，和他的服装很不谐调，而且带着点娘娘腔。

“别叫我俞大哥，”他爽朗地笑着，松开了刘震宇的手。“叫我的名字吧，俞慕槐。我也叫你们名字，刘震宇和——杨羽裳。”念出杨羽裳的名字的时候，他喉咙里梗了一下，好像这是个颇为拗口的名字似的。他的眼睛望着杨羽裳，“我会不会妨碍了你们谈天？”

“为什么会妨碍我们呢？”杨羽裳立即说，显出一份很自然的洒脱和大方，“我们正在听刘震宇说，他被警察抓的经过。”

“你被警察抓了？”俞慕槐惊奇地望着刘震宇，“希望你没有犯什么偷窃或抢劫罪。”

“就是为了我的头发！”刘震宇叫着，抓了抓自己的头发，对俞慕槐说，“俞大哥，您瞧瞧看，我这头发有什么不好？现在全世界的男孩子都是长头发，偏偏我们不允许，这不是阻碍进步，妨碍人身自由吗？俞大哥，您是刚从国外回来的，您说，国外是不是人人长头发？”

“我只到过东南亚，”俞慕槐似有意又似无意地看了杨羽裳一眼，“说实话，香港的男孩子都留长头发，至于泰国和新加坡的男孩子，却都是短发，”他注视着杨羽裳，笑着问，“是吗？”

杨羽裳坦然地笑了笑，摇摇头。

“别问我呀，我可不知道。”她说，“我没去过泰国和新加坡。”

俞慕槐转回头，再看向刘震宇。

“我不觉得长发有什么不好，但是整洁却非常重要。我教你一个留长发的办法，或者警察就不会抓你了。”

“什么办法？俞大哥？”刘震宇大感兴趣。

“你把头发干脆再留长一些，然后整整齐齐地梳到头顶，用簪子簪着，或者用块方巾系着。”

“这是做什么？”

“复古呀！瞧瞧古画上，中国的男人谁不是长发？不但长，而且长得厉害，只是都扎着头巾。我告诉你，男人短发只有几十年的历史，抛开梳辫子的满清人不谈，中国自古长发，连孔夫子都是长发昵！”

“对呀！”刘震宇用手直抓头，“我怎么这么笨，没想出这个好理由去和警察辩论！”

“我劝你别去和警察辩论！”俞慕槐说，突然叹口气，“问题就在于是非观念随时在改变。如果你拿这套道理去和警察说，警察反问你一句，中国古时候的女人还都裹小脚呢，是不是现在的女人也都该裹小脚，你怎么说？”

“啊呀，这倒是个问题！”刘震宇又直抓头了。

“其实，说穿了，长发也好，短发也好，只是个时髦问题。”俞慕槐又接着说，“我们现在的发式，完全是从西洋传来的，只为了我们推翻满清的时候，欧美刚好流行短发，我们就只好短发了，假若那时候是长发呢，我们有谁剪了短发，大概就要进警察局了。这是件很滑稽又很有趣的问题。欧美的长发短发，就像女人的裙子一样，由长而短，由短而长，已经变了许多次了，我们呢，却必须维持着六十年前的欧美标准，以不变应万变！”

“对呀！”刘震宇又叫了起来，“这不是跟不上时代吗？”

“我们跟不上时代的地方，何止于区区毫发！”俞慕槐忽然有份由衷的感慨。“像交通问题，都市计划的问题，教育问题……头发，毕竟是一件小而又小的小事！小得根本不值一谈！”

“但是，俞大哥，”刘震宇困惑地说，“你到底是赞成男孩子留长发呢？还是反对呢？”

“我个人吗？”俞慕槐笑着说，“我不赞成也不反对，我认为只要整洁，长短是每个人自己喜爱的问题，我们所该提倡的，是国民的水准，只要国民的水准够，不盲目崇洋，不要弄得满街嬉皮就行了。硬性地把青年抓到警察局剪头发，总有点儿过分。因为留长发构不成犯罪。”

“俞大哥，”刘震宇叫着，“你为什么不写一篇文章来谈这问题呢？”

“我怕很多人没雅量来接受这篇文章呀！”俞慕槐开玩笑地说，“君不见电视电影遭剪处，皆为男儿蓄长发！我何必自惹麻烦呢？何况，我自己又没留长头发！”

慕枫和杨羽裳都笑了起来。慕枫从没有看到哥哥这样神采飞扬而又谈笑风生的。相形之下，那个刘震宇就像个小傻瓜似的。偏偏那刘震宇还是直抓着他那把稻草头发，嘴里不停地说：

“俞大哥……”

慕枫忍不住，就从沙发上跳起来说：

“刘震宇，我哥哥已经说好了大家叫名字，你干吗一个劲儿的鱼大哥猫大哥，叫得我鸡皮疙瘩都起来了！依我说呀，你的头发问题根本不值一谈。留长头发好看的人尽可留长发，留长头发不好看的人也要跟着留长头发就叫宝气！你呀，你还是短发好看些！”

“是吗？”刘震宇惊喜地问，“那么，我明天就去剪短它！”

“哈哈！”杨羽裳笑了个前俯后仰。“还是俞慕枫比警察有办法些！”

刘震宇的脸涨红了。

俞慕槐望着那笑成一团的杨羽裳。今天，她穿着件短袖的大红色毛衣，短短的黑色迷你裙，腰间系着一条宽皮带，脚上是双长统的红色马靴。整个人充满了一份青春的气息，那微乱的短发衬托着红润的面颊，乌黑晶亮的眼珠和笑吟吟的嘴角，满脸都是俏皮活泼相。这是个标准的大学生，一个时髦的、被骄纵着的大小姐，他在她身上找不出丝毫叶馨和海鸥的影子来，除了那张酷似的脸庞以外。他凝视着她，又不知不觉地出神了。

她忽然抬起头来，发现了他的注视，他们的眼光接触了。她迎着他的目光，没有退避，也没有畏缩，她的眼睛是清亮的，神采奕奕的。他忽然说：

“你什么时候把头发剪短的？”

“寒假里。”她不假思索地说，才说出口就愣了一下，她惊愕地扬起头来。“你怎么知道我以前是长头发？”

俞慕槐微笑了。

“我只是猜想。”他说，“为什么剪短呢？长发不是挺好吗？这时代岂不奇怪？男孩子要留长发，女孩子却要剪短头发！”

“我才不愿意剪呢！”杨羽裳嘟了嘟嘴，“都是我妈逼着剪，硬说我长头发披头散发的不好看，我没办法，只好剪掉了！”

“难得！”俞慕槐扬了一下眉毛，“这时代这样听母亲话的女儿可不容易找到呢！”

杨羽裳迅速地盯了他一眼。

“你好像在嘲笑我呢！”她说。

“岂敢！”他笑着，笑得有点邪门。“别误会，杨羽裳。杨羽裳，这名字蛮好听的，穿着羽毛衣裳，哎呀！这不成了鸟儿了吗？”

“俞慕枫！”杨羽裳转向了慕枫，“听你哥哥在拿我开玩笑！你也不管管，以后我不来你家了！”

慕枫看看杨羽裳，又看看俞慕槐，微笑着不说话。俞慕槐对杨羽裳弯了弯腰，笑着说：

“别生气吧！当鸟儿有什么不好呢？又可以飞到西，又可以飞到东，又可以飞到海角天涯！那么优游自在的，我还希望能当鸟儿呢！”他的脸色放正经了。“我并没有取笑你，杨羽裳，你的名字真的取得很好。很可惜，我的父母给我取名叫慕槐，我还真希望叫慕鹏，慕鹤，或者是慕鸥呢！真的，我正要取个笔名，你看哪一个最好？慕鹏？慕鹤？还是慕鸥？”

杨羽裳认真地沉思了一下。

“慕鸥。”她一本正经地说，“念起来最好听，意思也好，有股潇洒劲儿。”

“好极了。”俞慕槐欣然同意，“你和我的看法完全一样，就是慕鸥吧！”

慕讽再看看杨羽裳，又再看看俞慕槐，她在前者的脸上看到了迷惑，她在后者的脸上看到了兴奋。这才是用妹妹的时候呢！她跳了起来：

“喂，哥哥，你瞧天气这么好，杨羽裳本来提议去碧潭划船的，给你回来一混就混忘了。怎么样？你请客，请我们去碧潭玩，还要请我们吃晚饭！怎样？”

俞慕槐看看杨羽裳，她笑吟吟地靠在沙发里不置可否。他拍拍慕枫的肩，大声说：

“我就知道你这个刁钻的小妮子，一天到晚打着算盘要算计我！明知道我今天发了薪，就来敲我竹杠来了！好吧，好吧，谁叫我是哥哥呢！去吧！说去就去！”

慕枫狠狠地瞪了哥哥一眼，心想这才是狗咬吕洞宾呢，人家帮他忙，他还倒咬一口，天下那有这样的事！这个哥哥真是越来越坏了！当着杨羽裳的面，她不好说什么，趁着走进去拿手提包的时间，她悄悄地在俞慕槐耳边说：

“你尽管去占口角便宜吧，等晚上回家了，我再和你算账！”

俞慕槐笑而不语。他的眼光仍然停驻在杨羽裳的身上。杨羽裳站起身来了，大家一起向屋外走去，俞慕槐故意走在最后面。他欣赏着杨羽裳的背影，小小的腰肢，长长的腿，好苗条而熟悉的身段！他忽然叫了声：

“叶馨！”

杨羽裳继续走着，头都没有回一下。倒是慕枫回过头来，奇怪地问：

“哥哥，你在叫谁？”

“叫鬼呢！”俞慕槐有点懊恼地说。

慕枫退到后面来，在哥哥耳边说：

“拜托拜托，你别再犯神经好吧？”

“你放心吧！”俞慕槐笑着说，“我保证不再犯神经了。”

天气和暖而舒适，太阳灿烂地照射着，他们一伙人走向了阳光里。


第六章

六月来了。天气逐渐燠热了起来。

一清早，杨羽裳就醒了，但她并没有起床，用手枕着头，她仰躺在床上，侧耳倾听着窗外的鸟鸣。窗外有棵可以合抱的大榕树，上面有个鸟巢，那不是麻雀，杨羽裳曾仔细地研究过，那是一种有着绿绒绒的细毛的小鸟，纤小而美丽。现在，它们正在那树上喧嚣着。啊，晴天，鸟也知道呼晴，看那从窗帘隙缝中透露的阳光，今天，一定是个美丽的好天气！懒洋洋地伸伸腿，又懒洋洋地伸伸手臂，她的手碰着了垂在床头的窗帘穗子，用力地一拉，窗帘陆地拉开了，好一窗耀眼的阳光！她眨眨眼睛，一时间有些不能适应那突然而来的光线。但，只一忽儿，她就习惯了，而感到血管中有种崭新的兴奋在流动着。侧转身子，她的目光投在床头那架小巧玲珑的金色电话机上。电话，响吧！你该响了！

“如果明天天气好，我们到郊外去走走，我知道你明天没课。早上，等我的电话吧！”

他昨晚说过的，而现在是早上了！阳光又那么好，这该是最理想的郊游天气吧！她瞪视着电话机，电话，你注意了，你应该响了！可爱的、可爱的电话铃声，来吧，来吧，来吧……可爱的电话铃声！她把手按在电话机上，侧着头，仔细地倾听，见鬼！她只听到窗外的鸟鸣！

翻了一个身，她把头埋进枕头里，不理那电话机了。在电话铃响之前，她不想起床，即使起了床，又做什么呢？还不是等那电话铃声。该死！她诅咒：电话机，你不会响，你是个死的，没有生命的东西！你该死！电话机！你是物质文明中最讨厌的产物！因为你从不知道什么时候该响，什么时候该沉默！

阳光越来越灿烂了，鸟鸣声越来越清脆了。女佣秀枝在花园里哼着歌儿浇花，她几乎可以听到洒水壶中的水珠喷到芭蕉叶上的声响。花园外，街车一辆辆地驶过去，多恼人的喧嚣！她乏力地躺在那儿，几点钟了？她不愿意看表，用不着表来告诉她，她也知道时间不早了。她已经在床上躺了几百个世纪了，而那该死的该死的该死的电话机，依然冷冰冰的毫无动静！

干吗这样记挂这个电话呢？她自问着。他又有什么了不起？论漂亮，他赶不上欧世澈，论活泼，他赶不上欧世浩，论痴情……呸！谈什么痴情呢？他对她表露过一丝一毫的情愫吗？没有！从没有！尽管他约她玩，尽管他请她吃饭，尽管他带她去夜总会，尽管他用摩托车载着她在郊外飞驰……但他说过有关感情的话吗？从没有！

他是块木头，你不必去记挂一块木头的！但，他真是木头吗？不！他不是！他那深沉的、研判的眼光，他那稳重的、固执的个性，他那含蓄的、幽默的谈吐，他那坚忍的、等待的态度……等待！他在等什么呢？难道他希望她先向他表示什么吗？该死！俞慕槐，你该死！你总不能期待一个女孩子先向你表示什么的！俞慕槐，你这个讨厌的、恼人的、阴魂不散的家伙！我不稀奇你，我一点都不稀奇你！等你拨电话来，我要冷冷静静地告诉你，我今天不和你去郊游，我已另有约会，我将和欧世澈出去，是的，欧世澈，他就是我可能以身相许的那个男人！

但是，可恶的电话机，你到底会不会响？她恼怒地坐起身子，发狠地瞪视着那架金色的小机器！这电话机是父亲送她的十八岁生日礼，一架仿古的小电话机，附带有她私人的专线。

“女儿，”父亲说，“十八岁不再是小女孩了，你大了，成熟了，好好地交几个朋友，认认真真地生活。以后，你能不能不再胡闹了？”

胡闹！父亲总认为她是个不可救药的疯丫头，“对人生从没有严肃过”，父亲说的。但是，为什么要那样严肃呢？为什么要把自己雕刻成一个固定的模型呢？人生，应该活得潇洒，应该活得丰富，不是吗？电话机，这架有私人专线的电话机也曾给她带来一时的快乐，翻开电话号码簿，随便找一个人名，拨过去。如果对方是个女人接的，就装出娇滴滴的声音来说：

“喂，是王公馆吗？xx在家吗？不在！那怎么可以？！他昨晚答应和我一起吃饭的！什么？我是谁吗？你是谁呢？王太太？！啊呀，这个死没良心的人！还好给我査出了他的电话号码！他居然有太太呢！这个混账，哼！”

啪的一声，把电话挂了，后果她可不管了！如果是个男人接的，就用气冲冲的声音对着电话机叫：

“王xx吗？告诉你太太，别再惹我的丈夫！下次如果再闯到我手里的话，当心我要你们好看！”

同样地，一说完就把电话挂了，然后揣摩着这电话引起的纠纷，而暗暗得意着。母亲知道了，也狠狠地教训过她：

“你知道这样做会引起什么后果吗？你知道你很可能破坏了别人夫妻感情，而你只是为了好玩！”

“夫妻之间应该彼此信任！”她理由充足地说，“我就在考验他们的爱情！如果爱情稳固，决不会因为一个无头电话而告吹！如果爱情不稳固，那是他们本身的问题！我的电话正好让他们彼此提高注意力！”

“唉，你这不知天高地厚的疯丫头！”母亲叹着气叫，“你对爱情又知道些什么？”

真的，她对爱情知道些什么呢？虽然她身边一直包围着男孩子们，她却没恋爱过。母亲这问题使她思索了好几天，使她迷惘了好几天，也失意了好几天。是的，她应该恋一次爱，应该尝尝恋爱的滋味了，但是，她却无法爱上身边那些男孩子们！

现在，她已经二十岁了，完全是成人的年龄了。她不再打那些幼稚的电话，开那些幼稚的玩笑。可是，她偷听到母亲对父亲说的话：“她换了一种方式来淘气，比以前更麻烦了！咱们怎么生了这样一个刁钻古怪的女儿呢？如果她能普通一点，平凡一点多好！”

“她需要碰到一个能让她安定下来的男人！”这是父亲的答复。

她不普通吗？她不平凡吗？她刁钻古怪吗？或者是的。她自己也觉得自己太不安分，太不稳定，太爱游荡，太爱幻想……一个男人会使她安定下来吗？她怀疑。世上所有的男人在她眼光里都“充满了傻气”和“盲目的自负”。她逗弄他们，她嘲笑他们，她把他们玩弄于股掌之间，就像猫玩老鼠一样。

可是，以后会怎么样呢？她不知道。父亲常说：

“羽裳，你不能一辈子这样玩世不恭，总有一天，你会吃大亏的！”

她不知道自己为什么会吃亏，她也没吃过亏。她觉得，活着就得活得多彩多姿，她厌倦单调乏味的生活，厌倦极了。“单调会使我发疯。”她说。

是的，单调使她发疯，而生活中还有比这个早晨更单调的吗？整个早晨就在床上躺掉了！她惊觉地坐在那儿，双手抱着膝，两眼死死地盯着那架电话机，心里犹豫不决，是不是要把电话机砸掉。

就在这时，电话机蓦然地响了起来，声音那样清脆响亮，吓了她一大跳。她扑过去，在接电话之前，先看了看手表；天！十一点十分！她要好好地骂他一顿，把他从头骂到脚，从脚骂到头，这个没时间观念的混球！

握着电话筒，她没好气地喊：

“喂？”

“喂，”对方的声音亲切而温柔。“羽裳吗？我是世澈。”

她的心脏一下子沉进了地底，头脑里空洞洞的，一股说不出的懊恼打她胸腔里升起，迅速地升到四肢八脉里去。她忽然想哭想叫想摔碎这架电话机！但她什么都没有做，只是呆呆地握着电话筒。

“喂喂，是你吗？羽裳？”对方不安地问。

“是我。”她机械化地回答，好乏力，好空虚。

“我打电话来问问你，有没有兴趣出去玩玩？天气很好，我知道你今天又没课。好吗？最近，有好久没看到你了，你在忙些什么？”欧世澈一连串地说着，慢条斯理地、不慌不忙地说着，他是全世界最有耐性的人。

“到什么地方去？”杨羽裳不经心地问，她知道，俞慕槐不会再打电话来了！即使他再打来，她也不能跟他出去了。他以为她是什么？他的听用吗？永远坐在家里等他电话的吗？是的，她要出去，她要和欧世澈去玩，去疯，去闹，去跳舞……去任何地方都可以！

“随便你，”欧世澈说，“你愿意去哪里就去哪里，我整天都奉陪。”

“不上班了？”她问。

“我请假。”

他说得多轻松！本来嘛，他的老板少不了他，英文好，仪表好，谈吐好，这种外交人才是百里挑一的！难怪对他那样客气了！什么贸易行可以缺少翻译和交际人才呢！

“好吧！”她下决心地说，“过三十分钟来接我，请我吃午饭，然后去打保龄球，再吃晚饭，再跳舞，怎样？我把一整天都交给你！”

“好呀！”欧世澈喜出望外，“三十分钟准到！”

“慢着！”她忽然心血来潮。“就我们两个人没意思，你叫你弟弟世浩一起去吧！”

“世浩？”欧世澈愣了愣。“他没女伴呀！”

“我负责帮他约一个，包他满意的！”

“谁？我见过的吗？”

“你见过的，俞慕枫，记得吗？”

“俞慕枫？”欧世澈呆了呆，“哦，我记得了，你那个同学，圆圆脸大大眼睛的，好极了，她和世浩简直是一对。”

“好，你们准时来吧！”

挂断了电话，她立即拨了俞家的号码，她高兴有这个机会可以打电话到俞家去，也让那个该死的、该下地狱的、该进棺材的俞慕槐知道，她，杨羽裳，有的是男朋友，有的是约会，才不会在家里死等他的电话呢！

电话拨通了，接电话的是俞家的女佣阿香。杨羽裳故意不提俞慕槐，而直接问：

“小姐在家吗？”

“请等一等！”

还好，她在！如果她不在，她预备怎么办呢？她就没想这问题了。

俞慕枫来接电话了，杨羽裳不给她拒绝的机会，就用半命令似的口吻说：

“我们有个小聚会，要你一起参加，你在家里等着，别吃午饭，我们马上来接你！”

“那怎么行？我下午有课呀！”俞慕枫叫。

“别去了！你又不是第一次逃课！等着我们哦！”

说完，她不等答复就挂断了电话。翻身下床，她走到衣橱边去找衣裳，选了件鹅黄色的洋装，她换上了。拦腰系了条黑色有金扣的宽皮带，穿了双黑靴子。盥洗之后，她再淡淡地施了点脂粉，揽镜自照，她知道自己洋溢着春天的气息，知道自己虽非绝世佳人，却也有动人心处。她希望俞慕槐在家，希望俞慕槐能看到她的装束！

欧世澈和欧世浩准时来了。这兄弟两人都是漂亮、潇洒，而吸引女孩子注意的人物。欧世澈毕业于台大外文系，已受过军训，现在在一家贸易行做事。欧世浩还在读大学，台大电机系四年级的高材生。这兄弟两人个性上却颇有不同，前者温文尔雅，细微深沉，后者却对什么都满不在乎，大而化之。

杨羽裳和欧世澈的认识是有点传奇性的，事实上，她交朋友十个有九个都具有传奇性，她就最欣赏那种“传奇”。

事情是这样的，两年前的一个晚上，她到和平东路的姨妈家去玩。夜里十点钟左右，她从姨妈家回去，因为月色很好，她不愿叫车，就一个人从巷口走出来。她一面走路，一面想些不着边际的事情，她承认，当时她是相当心不在焉的。

她刚刚走到巷口，迎面就来了辆摩托车，速度又快又急，她吓了一大跳，慌忙闪避。那骑摩托车的人也吓了一大跳，赶紧扭转龙头。车子飞快地从她身边擦身而过，虽然没有撞上她，却已惊得她一身冷汗。当时，为了要惩罚那个摩托车骑士，也为了要吓唬他一下，更为了一种她自己都不了解的顽皮心理，她立即尖叫了一声，往地上一躺。那骑士果然吃惊不小，他迅速地停下车子，苍白着脸跑了过来，蹲下身子，他扶着她，额上冒着冷汗，一迭连声地说：

“小姐，小姐，你怎样了？我撞到你哪儿了？”

她躺在那儿只管呻吟，动也不动。周围已有好几个看热闹的人聚了过来。那年轻人的脸色更苍白了，他急促而紧张地说：

“你别动，小姐，我马上叫计程车送你去医院！”

她偷眼看他，那份焦急样，那份紧张样，以及那份由衷的负疚和自责的样子，使她有些不好意思了。而且，围过来的人已越来越多，她并不想把警察引来，弄得他进派出所。于是，她一挺身从地上站了起来，拍拍身上的灰，笑嘻嘻地说：

“你根本没撞到我，我只是要吓唬你一下，谁教你骑车那样不小心？”

周围有些人忍不住笑了起来。她想，那骑士一定会气坏了。可是，她接触到了一对好关怀的眸子，听到了一个好诚恳的声音：

“你确定我没有撞到你吗？小姐？你最好检查一下，有没有破皮或伤口？”

这男孩倒挺不错呢！她忍不住仔细看了他一眼，方方正正的脸孔，清清秀秀的五官，和一对深湛黝黑的眸子，很漂亮的一张脸孔呢！

“我真的没什么。”她正色说，不愿再开玩笑了。

“不管怎样，我送你回家好吗？”他诚挚地望着她，仍然充满了抱歉和不安。“我怕你多少会有点损伤。”

“也好。”她说，挑了挑眉毛。“我住在仁爱路三段，认得吗？”

“不怕坐摩托车吧？”

“为什么要怕呢？”

于是，她坐上了他车子的后座，他一直送她回到了家里，到家后，他并没有立即离开，他坚持要知道她是不是完全没受伤。他在那客厅里坐了好一会儿，礼貌地接受杨家夫妇的款待和询问，礼貌地一再道歉，一再自责。他立即赢得了杨承斌——杨羽裳的父亲——的欣赏，和杨太太的喜爱。他——就是欧世澈。

现在，经过两年的时间，杨羽裳和欧世澈已那样熟悉，他们经常在一块儿玩，经常约会，奇怪的是，他们却始终停留在一个“好朋友”的阶段，而没有迈进另一个领域里。杨太太也曾希望这个漂亮的男孩子能系住女儿那颗飘浮的心灵。可是，杨羽裳总是那样满不在乎地扬扬眉说：

“欧世澈吗？他确实不坏，一个顶儿尖儿的男孩子。就是——有点没味儿。”

什么叫“味儿”？杨太太可弄不清楚，事实上，她对这个宝贝女儿是根本弄不清楚的，从她八九岁起，这孩子就让她无法了解了。

现在，欧家兄弟站在客厅里，两个人都长得又高、又帅。欧世澈清秀，欧世浩豪放。杨羽裳知道，喜欢他们兄弟俩的女孩子多着呢，但他们偏偏都最听杨羽裳的，或者，就由于杨羽裳对他们满不在乎。人，总是追求那最难得到的东西！

“好了，咱们走吧，去接俞慕枫去！”杨羽裳把一个长带子的皮包往背上一背，好洒脱好俏皮的样子，欧世澈轻轻地吹了一声口哨。

“妈！”杨羽裳扬着声音对屋里叫，“我出去了，不在家吃午饭，也不在家吃晚饭，如果有我的电话，就说不知道我什么时候才回来！”

杨太太从里屋里追了出来，明知道叮咛也是白叮咛，她却依然忍不住地叮咛了两句：

“早些回来啊，骑车要小心！”

“知道了！”

杨羽裳对她挥了挥手，短裙子在风中飘飞，好帅！好动人！

两辆摩托车风驰电掣地驶走了，杨羽裳坐在欧世澈的后座，她那鹅黄色的裙子一直在风中飞舞着。杨太太站在院子门口，目送他们的身影消失。她不知道这时代的男孩子为什么都喜欢骑摩托车，台北市已快被摩托车塞满了。摇摇头，她关上大门，走进了屋里。她知道，不到三更半夜，羽裳是不会回家的了。羽裳！她叹口气，天知道，这个女儿让她多操心呀！

不到十分钟，杨羽裳他们就停在俞家的大门口了。来应门的就是俞慕枫本人，她已经换好了衣服，妆扮好了，正在等着他们。一开门，看到门外的欧家兄弟，她就呆了呆，她以为有七八个人呢，可是，眼前却只有欧家兄弟和杨羽裳！她愣愣地说：

“没有别人了吗？”

“还需要多少人呢！”杨羽裳大声地说。“快来吧！你跟欧世浩坐一辆车，我跟欧世澈！”伸长脖子，她下意识地看看俞家的院落和静悄悄的客厅，她看不到俞慕槐的影子。

俞慕枫看看欧世浩，有些犹豫，她根本不认识他。欧世浩立即微微一笑，爽朗而大方地说：“我是欧世浩，希望请得动你，希望你不觉得我既失礼又冒昧，还希望你信任我的驾驶技术！”

俞慕枫噗嗤一声笑了。

“我从不怕坐摩托车，”她也大方地说，颊上的酒涡深深地露了出来。“我哥哥有辆一百CC的山叶，我就常常坐他的车。”

“你哥哥呢？”杨羽裳不经心似的问。

“一早就出去了。”

杨羽裳咬了咬嘴唇，咬得又重又疼。狠狠地思了一下头，她大声地叫：

“我们还不走，尽站在这门口干吗？”

俞慕枫坐上了车子，立即，马达发动了，一行人向街道上快速地冲了出去。

于是，这是尽情享乐的一天，这是尽兴疯狂的一天，他们吃饭、打保龄、飞车、跳舞、吃宵夜、高谈阔论……一直到深夜，杨羽裳才回到家里。

她喝过一些啤酒，有点儿薄醉。虽然带着钥匙，她却发疯般地按着门铃。秀枝披着衣服，匆匆忙忙地跑来开门。杨羽裳微带跄踉地冲进门内，走过花园，再冲进客厅，脚在小几上一绊，她差点摔了一跤。站稳了，她回过头来，看到秀枝睡眼朦脉地在打哈欠。

“秀枝，今天有我的电话吗？”

“有呀。”

她的心猛地一跳。

“留了名字吗？是谁？”

“一个是周志凯，一个是上次来过家里的那个——那个——”

“那个什么？”她急躁地问。

“那个王怀祖！”

“还有呢？”

“没有了。”

“就是这两个吗？”她睁大了眼睛。

“就是这两个。”

“我房里的电话都是你接的吗？”

“是呀，小姐，都是我接的。”

她不说话了，低着头，她慢吞吞地走进了自己的房间。把皮包扔在床上，她也顺势在床上坐了下来，慢慢地脱掉靴子，再脱掉丝袜，她的眼睛始终呆愣愣地望着床头柜上那架金色的电话机。忽然，她跳了起来，扑过去，她抓住那架电话机，把它狠命地掼了出去，哗啦啦的一阵巨响，电话砸在一个花瓶上，再砸在桌子上，再翻倒到地毯上。她赶过去，用脚踢着踹着那架电话机，拼命地踢，拼命地踹。这喧闹的声音把杨承斌夫妇都惊动了，大家赶到她卧房里，杨太太跑过去一把拉住了她，急急地问：

“怎么了？怎么了？羽裳？怎么了？”

“我恨那架电话！”她嚷着，抬起头来，满脸泪痕狼藉。把头埋在杨太太的肩上，她呜咽着说，“妈，你一天到晚骂我游戏人生，可是，等我不游戏的时候，却是这样苦呵！”

杨太太拍抚着杨羽裳的背脊，完全摸不清楚女儿是怎么回事，看到女儿流泪，她心疼得什么似的。只能不住口地安慰着：

“别哭，别哭，羽裳。妈不怪你游戏人生，随你怎么玩都可以，你瞧，马上放暑假了，我陪你去日本玩，好吗？你不是一直想去日本吗？”

“我不去日本！”杨羽裳大叫着。

“好，好，不去日本，不去日本，”杨太太一迭连声地说，“你想去哪儿，就去哪儿！”

“我要到北极去！”杨羽裳胡乱地叫着，“去冰天雪地里，把自己冻成一根冰柱！”

“北极？”杨太太愣了，求救地看着杨承斌。

杨承斌默默地摇了摇头，悄悄地退出了屋子。女儿！他叹口气，谁有这样古里古怪、莫名其妙的女儿呢？


第七章

又是一个无眠的夜。

杨羽裳躺在床上，眼睁睁地瞪视着窗外，今夜月色很好，榕树那茂密的枝叶，影绰绰地耸立在月色里。透过那些树叶和枝桠，她可以看到远处天边的几颗星星，在那高高的清空中闪耀。她凝视着，心里空空荡荡的，似乎没有什么思想，也没有什么欲望。她的心灵是一片沉寂与寥落，她的头脑像一片广大的荒漠。

自从摔电话机那夜之后，到现在又是一个星期了。一个星期！俞慕槐始终没露过面，也没来过电话，她不愿再去想他了。这个星期她过得很充实，几乎每天和欧家兄弟以及俞慕枫在一起。慕枫也曾对她说过：

“我哥哥问起你。”

“是吗？”她漫不经心地，“他问我什么？”

“问你是不是很开心？是不是有男朋友了？”

“你怎么说呢？”

“我告诉他你从没缺过男朋友！实在多得数不清了！现在，有个欧世澈正在对你发疯呢！”

杨羽裳笑了。

“他怎么说呢？”她再问。

“他呀？他就那样笑笑走开了！”

就是这样，那俞慕槐对她忽然撒开了手。他不是也约会过她一阵，也来往过一阵的吗？怎会这样无疾而终的呢？她想不明白，但她已决定不再想了。那个傻瓜，那个木头，那个自以为了不起的混蛋！让他去死吧！她恨他，她希望他有一天会被汽车撞死！

是的，她决心不理俞慕槐了。是的，她生活得很充实。但是，她开始失眠了。每夜，每夜，她就这样瞪着眼睛到天亮，她的神智那样明白，她的意识那样清醒，她知道她无法入睡。她看月亮，她看星星，她看暗夜的穹苍，直到她看见曙光的微显——新的一日来临，她叹息着，内心绞痛地去迎接这新的、无奈的一日！为什么内心会绞痛呢？她不知道，她也不想去分析。

现在，又是这样的夜了。又是这无眠而无奈的夜！她觉得眼皮沉重而酸痛，但她无法阖起眼睛来，她的神智太清醒了，她无法入睡！

远处的天边，星星在璀燦。风筛动了树梢，树影在晃动。夜，寂静而深沉。她轻轻地叹息，觉得内心深处有一根细细的纤维，在那儿抽动着，抽痛了她的神经，抽痛了她的五脏六腑。

电话铃蓦然响了起来，在这寂静的深夜里，响得离奇，响得刺耳。她吓了一跳，看看表，凌晨三点钟！这是谁？欧世澈那个神经病吗？

握起了听筒，她不耐地说：

“喂？”

“喂，羽裳。”对方的声音低沉而清晰。“希望你没睡。”

她的心脏发狂地跳动了起来，一层泪雾瞬息间冲进了眼眶。她想对着那听筒大叫，你这混账王八蛋！但她的喉咙哽住了，她发不出任何声音。

“羽裳。”对方低唤着，声音那样轻柔，那样诚挚，那样充满了最真切的感情。“我很想你。”

是真的么？是真的么？你这混蛋，你这木头！为什么这么久不理我？她咬住嘴唇，泪水无声地滑下了面颊。

“怎么不说话呢？”对方沉默了一会儿，问，“我打扰你睡觉了吗？回答我一句话吧，让我知道你在听。”

她张开嘴，想说“你滚进地狱里去！”但她却结结巴巴地说成了：

“你——你知道现在几点了？”

“三点。”他说。“我睡不着，窗外的月色很好，我想，或者你也和我一样在看月亮，就忍不住打了个电话给你。”他叹了口气。“你好么？羽裳？”

“谢谢你还记得我！”她尖刻地说，鼻子中酸酸的。

他顿了顿。

“你在生我的气吗？”他柔声问，担忧地。

“为什么要生你气呢！”她哽塞地说，“大记者记不得订好的约会，并没有什么稀奇！”

对方沉默了，好一会儿，一点声音都没有了。她开始紧张了起来，或者，她不该顶撞他的，他会把电话挂断了，那么，他就永远不会再打电话来了！她觉得背脊上一阵寒意，就听到自己那可恶的、略带颤抖的声音在说：

“慕槐，你还在吗？你走开了吗？”

“我在。”他说，又停顿了好一会儿，他才开口，他的声音里夹着深深的叹息。“羽裳，我想见你。”

她的心一阵绞痛，血液在体内迅速地奔窜起来，她握着听筒的手颤栗着，她的声音是痛楚与狂欢的混合：

“什么时候？”

“现在。”

“现在？！”她轻叫。

“是的，现在！”他肯定地说，语气迫切而热烈。“这时间对你不合适吗？是太早了还是太晚了？”

“没有时间对我是不合适的！”她低喊，看了看窗外的月色。“但是，怎么见呢？你来吗？”

“听着，羽裳，我一点钟才从报社回家，一路上看到月明如昼。所以，如果你不反对，我要走到你家来，你在门口等我，我大约二十分钟就会到达。然后，我们可以沿着新建的仁爱路四段，往基隆路走去，再顺着基隆路折回来……你愿意和我一起散步到天亮吗？愿意吗？”

愿意吗？愿意吗？她的心灵狂喜着，她的头脑昏乱着，她的泪水弥漫着……她竟忘了答复了。

“怎么了？”俞慕槐问，“我希望这提议对你来说，并不算太疯狂！”

“疯狂！”她叫，深抽了一口气，“我喜欢这疯狂！你来吧！我等你！”

“在门口等着，我会轻扣大门，你就开门，好吗？我不想按铃把你全家吵醒！”

“好的！好的！好的！”她一迭连声地说。

对方收了线，她仍然呆握着听筒，软弱地躺在床上，好半天，她才突然跃了起来，把电话轻轻地放好。飞跃到橱边，她打开橱门，一件件衣裳拉出来看，一件件衣裳摔到床上，最后才选了件淡紫色的洋装，穿好了。她再飞跃到梳妆台前，对着镜子，胡乱地梳了梳她那乱蓬蓬的短发。一切结束停当，看看表，才过去十分钟哪！时间消逝得多么缓慢呀，她在镜子前打了一个旋转。镜子里的人有张发烧的面孔和闪亮的眼睛。她再打了一个旋转，停下来，她打开抽屉，找出一条红色的缎带，走回到床头边，她细心地用缎带在电话听筒上打了个蝴蝶结，再把自己的嘴唇轻轻地印在那听筒上，低语地说：

“我不再砸你了！永不再砸你了。”

傻事做完了。她站直身子，再看看手表，还不到他说的二十分钟！不管了，她要到门外去等他，蹑手蹑足地走出房门，她不想惊醒父母，扭开一盏小壁灯，她再摄手蹑足地穿过客厅，走进花园，她停在大门口了。

真的，今夜月明如昼！花园里一片光亮，树影参差，花影朦胧，她的影子投在地下，颀长而飘逸。

在门口默立了几分钟，她听不到扣门的声响，多恼人的期待哪！每一秒钟抵几千百个世纪。把耳朵贴在门上，依然是一片沉寂。她低低叹息，宁愿站在门外看他走近，不愿这样痴痴地等待。她轻悄地打开了门。

门刚刚打开，她就猛地吃了一惊，门外，俞慕槐正靠在门边的水泥柱子上，静静地望着她。他的眼睛又大又亮，又深又黑。

“噢，”她轻呼。“你已经来了？怎么不敲门呢？”

“我来早了。”他说，“怕你还没有出来。”

她轻轻地把大门关好，望着他。街头静悄悄的，没有行人，也没有车辆。月光把安全岛上椰子树的影子，长长地投在路面上。他站着，也望着她。他们对望了好一会儿，然后，他伸出手去，拉住了她的手，往怀里一带，她就扑进了他的怀里。他的胳膊圈住了她，她的头紧倚在他的肩上，嗅着他身上那股男性的气息，她深吸了口气，泪水又冲进了眼眶里。

他用手扶着她的肩，轻轻地推开了她的身子，让她面对着自己。他审视着她，仔细地审视着她，然后，他捧住了她的面颊，用大拇指抹去了她颊上的泪珠，他的头俯了下来，他的嘴唇轻吻了一下她的眼睛，又轻吻了一下她的鼻尖，最后，才落在她的嘴唇上。

她闭上眼睛，新的泪珠沿着眼角滚落。她的心飘飞在那遥远的遥远的云端，一直飞向了云天深处！她的意识模糊，思想停顿，而头脑昏沉。在她心灵深处，那根细细的纤维又在抽动了，牵引着她全身的每一根神经，她心跳，她气喘，她发热……啊，这生命中崭新的一页！这改变宇宙，改变世界的一瞬哪！不再开玩笑，不再胡闹，不再漫游……她愿这样停留在这男人的臂弯里，被拥抱着，被保护着，被宠爱着！呵，她愿！她愿！她愿！

他的头终于抬了起来，他的眼睛温柔地注视着她，那样深沉，那样专注的凝视！她迎视着这目光，觉得浑身瘫软而无力，她想对他微笑，但那微笑在涌到唇边之前就消失了，她张开嘴，想说话，却只能吐出一声轻轻的、难以察觉的呼唤：

“慕槐！”

他重新俯下头来，用嘴唇堵住了她的。她觉得不能呼吸了！那狂野的、炙热的压力与需索！他箍紧了她，他揉碎了她，他把她的意识辗成了碎片，抽成了细丝，而那每一片每一丝都环绕着他，在那儿疯狂地飞舞，飞舞，飞舞！她大大地喘了口气，离开了他，低呼着：

“呵，慕槐！”

他站正了身子，望着她：

“你这个折磨人的小东西哪！”他咬牙切齿似的说，然后，他用胳膊环绕住她的腰。“走吧！羽裳，我们不是要散步吗？”

她依偎着他，从没有那样安静过，从没有那样顺从过。他们并肩走向了那刚刚完工的仁爱路四段，这条新建的马路寂静而宽敞，路两边是尚未开建的土地，路当中，新植的椰子树正安静地伫立在月光里。

这样的夜！这样的宁静！月光匀净地铺洒在地面上，星星远而高地悬在天边。夏夜的风微微地吹拂着，带来阵阵沁人心脾的清凉。人行道边的小草上，露珠在月光下闪着幽暗地光芒。他们沉默地走了好一段，两人都没有说话，只是一任微风从他们身边穿过，一任流蛮从他们脚下掠过。最后，还是杨羽裳先开口：

“怎么这么久没来找我？”她问，微微带点儿责备，却有着更深的委屈。

“你也没有闲着，不是吗？”他说，微笑着，眼光注视着远处的路面。

她轻哼了一声，偷眼看他，她想看出他有没有醋意，但他脸上的表情那样复杂，那样莫测高深，尤其那眉梢眼底，带着那样深重的沉思意味，她简直看不透他。

“你最近很忙吗？”她试探地问。

“是的，很忙。我一直很忙。”他说，“专门忙着管一些闲事。”

“谁叫你是记者呢！”她笑着，“记者的工作就是管闲事嘛！”

“是吗？”他也轻哼了一声，“我管的闲事却常常上不了报。”她偷窥着他，有些惊疑，不知他所指的是什么。

他的目光从远方收了回来，望望她，他的手把她揽紧了一些。

“羽裳，”他柔声说，“我们认识多久了？”

“唔——大概两三个月吧。”她犹疑地说。

“只有——两三个月吗？”他惊叹地问。

“是呀，记得吗？那天我在你家打羽毛球，那是四月间的事情，现在还不到七月呢！”

“怎么——”他顿了顿，困惑地说，“我觉得我已经认识你好久了呢！好像——有半年了，甚至更久。”

“你——”她不安地笑笑，“你一定糊涂了。”

“是的，我一定糊涂了。”他说，凝视着她。“羽裳，”他深沉地说，“我常常觉得，我不应该太接近你。”

她惊跳。

“为什么？”

“我想过很多事情，我怕很多东西……”他含糊地说，“我怕我对你的接近，是一种对你的不公平，也是一种对我自己的不公平。”

“我不懂你的意思。”她蹙起了眉头。

他站定了。回过身子来，他面对着她，正视着她的脸和她的眼睛。

“羽裳，”他诚挚地问，“你……有没有……一些喜欢我？”

“你……”她咬咬嘴唇，不敢正视他，她把眼光垂下去，看着脚下的红砖，低声地说，“你还要问吗？你看，我不是站在你旁边吗？这样深更半夜的。”

“深更半夜站在我身边的女孩子并不见得都爱我。”他幽幽地说，想着渡轮上那女孩。

她蹙蹙眉。

“什么意思？”她问。

“你瞧，羽裳，我在感情上是个最胆怯的人！”他说，“你太活跃了，你的锋芒太露了，你的男友太多了，而我昵？我禁不起开玩笑。”

她移动了一下站的位置，抬起眼睛很快地看了他一眼，她接触到一对深沉得近乎严肃的眼光，这使她瑟缩了，畏惧了。蠕动着嘴唇，她怯怯地说：

“我没有拿你开玩笑。”

“是吗？”他轻叹了一声，重新挽住了她。他们继续向前面走去，他又陷入一份深深的沉默中。

她有些迷糊了。一种不安的情绪逐渐侵蚀到她身上来，而越来越重地笼罩了她。她忽然觉得身边这个男人那样深沉和难测，像一本最费解的书。她接触过许许多多男孩子，但那些都只是“孩子”，而目前这人却是个道地的、成熟的“男人”。她觉得自己被捕捉了，像个扑入蛛网里的飞蛾，挣扎不出那牵缠不清的“网”。而最糟的，是她摸不清这“网”的性质。

“慕槐！”她轻叫了一声。

“唔，怎样？”他迅速地转过头来，两眼亮晶晶地盯着她。“你有什么话要告诉我吗？”

她是有些话想告诉他，但在这对清亮的目光下，她忽然又瑟缩了，她只觉得又软弱又无力。

“我……我只是要告诉你，”她吞吞吐吐地说，“我……我并没有和那个欧世澈认真。”

“哦，是吗？”他咬了咬牙，“那么，你和我是认真的吗？”

她突然感到一阵愤怒，她听出在他的语气里，竟带着一丝揶揄的味道，这刺伤了她的自尊，伤害了她的感情。事实上，这男人自始就在伤害着她，她忽然发现，自己一直在玩弄男孩子的感情，现在，她却被他所“玩弄”了！他的声音那样轻飘，那样满不在乎！而她，她却托出了内心深处的言语！

她站住了。她的眉毛高高地挑了起来。

“你并不在乎，是吗？”她憋着气说，“看来，你是并不‘认真’的，是吗？”

“我能对你认真吗？”他反问，仍然带着他那股揶揄的味道。“我告诉你，羽裳。人生如戏，男女之间，合则聚，不合则分，最好谁对谁都别认真。认真只会给彼此带来烦恼，记住吧！”

她的血液僵住了。愤怒迅速地从她胸腔中升起，像燎原的大火般烧着了她。她死死地盯着面前这个男人，这是谁？这就是刚刚在门口那样拥吻着她的男人吗？这就是对她扮演了半天痴情的男人吗？原来他只是在戏弄她！只是在和她逢场作戏！别认真！他以为她是什么？是他爱情上的临时伴侣吗？这男人，这男人，这男人简直是个无情的魔鬼！怪不得他三十岁还没结婚！这男人，这该死的混蛋！而最最糟糕的，是她居然向他捧上了一片真情！

“你这混蛋！”她咬着牙说，“你半夜三更打电话给我，只是为了好玩吗？”

“为了寂寞。”他说，“我想，你也可能会寂寞，我们可以彼此帮忙，度过一段乏味的时光。”他注视她，不解地扬起了眉。“你在生气吗？为什么呢？难道你不愿意听真话，而宁愿我欺骗你，告诉你一些什么‘天长地久’的谎言吗？你必须明白，我不是那种男人，我是不会和你结婚的！”

“结婚？”她大叫，泪水冲进她的眼眶里，她气得浑身发抖。“你以为我要嫁给你吗？你以为天下的男人都死绝了吗？你少自抬身价吧！你这个……你这个……”她气得说不出话来，而那可恶的、不争气的眼泪又一直在眼眶里打滚，她必须用全力来遏止它的滚落，于是她就更说不出话来了，只能在喉咙里干噎。

“你这是怎么了？”俞慕槐更加不解地瞪视着她，眉头紧紧地蹙了起来，“什么事值得你这样大呼小叫呢？既然你无意于嫁给我，那是最好不过的事了。就因为你刚刚说了一句认真不认真的话，让我吓了一跳，我可不愿意被一个痴缠的女孩子所栓住！所以我要先跟你讲明白，我想，你也是个聪明人，和我一样，不会对感情认真的，所以我才选择了你。你干吗这样大惊小怪？”

“大惊小怪！”她嚷着。那受伤的、受侮的感觉把她整个地吞噬了。俞慕槐这篇话粉碎了她所有的柔情，打击了她全部的自尊。她那满是泪水的眼睛冒火地盯着他，语不成声地说：“好，好，我现在才认清你！才知道你是怎样的人！是的，我是不会认真的，我决不会认真的，尤其对你这种人！我告诉你，我根本看不起你！从你的头到你的脚，我没有一个细胞看得上，我根本讨厌你！讨厌你！讨厌你！”她叫着，泪水终于突破了防线，滚落在面颊上，她的气喘不过来了，不得不停止了叫嚷。

“啊呀，我的天！”俞慕槐惊异地抬了抬眉毛，像看到什么传染病一样，赶紧退后了一步。“羽裳，”他吃惊地说，“你不会是真的爱上我了吧？我是不会动真感情的！你也不会以为我是爱上你了吧？”

杨羽裳气得要昏倒，举起手来，她狠狠地对他的面颊抽过去。但是，她的手被他一把抓住了，他紧紧地握着她的手腕，他的眼睛严厉地盯着她。

“别对我发你的娇小姐脾气，”他微侧着头，阴沉地说，“我不是你的俘虏，也不是你的不贰之臣，你如果想发脾气，去对别人发去，永远别对我撒泼，我是不会吃你这一套的！”

杨羽裳张大了眼睛，惊愕更战胜了愤怒，在她有生的二十年来，她从没有碰到一个人用这样严厉的口吻来教训她。她在惊讶与狂怒之余，整个的人都呆住了。

他甩开了她的手，那样用力，使她几乎摔倒在人行道上。然后，他径自走到马路当中去，伸手拦住了一辆计程车。黎明，早在不知不觉中来临了。

他折回到她身边来，拉住她的手腕，把她向计程车拖去，她尖叫着说：

“放开我！我不跟你走！”

“谁要你跟我走呢？”他恶狠狠地说，把她推进了计程车里，“砰”的一声关上了车门。他站在车窗外面，对司机大声地交代了杨家的地址，丢进了一张钞票。再转向杨羽裳嘲讽地说：“老实说，小姐，你即使要跟我走，我也没有兴趣了！”

说完，他掉转了头，大踏步地走开了。

车子发动了，向杨家的方向开去，杨羽裳瘫痪在车子里面，她气得那样厉害，以至于牙齿咬破了嘴唇，深深地陷进了肉里面去。

俞慕槐看着那车子驶走了，他的脚步陡然放慢了，像经过一场大战，他突然觉得筋疲力竭起来。踏着清晨的朝露，望着那天边蒙蒙的曙光，他孤独地、疲乏地迈着步子。那种深切的、“落寞”的感觉，又慢慢地、逐渐地对他紧紧地包围了过来。


第八章

“哥哥！”俞慕枫气急败坏地冲进了俞慕槐的房间，大嚷大叫地说，“你到底对杨羽裳做了些什么？你快说吧！杨伯母打电话来说不得了了，杨羽裳把整个房间的东西都砸了，在那儿大哭大叫大骂，口口声声地叫着你的名字，杨伯母说，求求你帮帮忙，去解说一下，到底你怎么欺侮杨羽裳了？哥哥！你听到没有？”

俞慕槐和衣躺在床上，双手枕着头，眼睛大大地睁着，注视着天花板上的吊灯，他的身子一动也不动，对于慕枫的叫嚷，似乎一个字也没有听到。

“哥哥！”慕枫冲到床边去，用手摇撼着俞慕槐，“你怎么了？你在发什么呆？快说呀，你到底闯了什么祸，杨羽裳说要杀掉你呢！”

俞慕槐慢吞吞地从床上坐了起来，静静地望着慕枫。

“让她来杀吧！反正她已经杀过一个人了！”他冷冷地说。

“你在胡扯些什么？”俞慕枫叫，“哥哥！你不可以这样的！”

“我不可以怎么样？”俞慕槐瞪大眼睛问。

“人家杨羽裳是我的同学，是我介绍你认识她的，”俞慕执气呼呼地说，“你现在不知道对人家做了什么恶劣的事，你就躲在家里不管了，你让我怎么对杨伯伯杨伯母交代？”

“你以为我对她做了些什么？”俞慕槐没好气地说，“我告诉你，我既没占她便宜，又没强奸她，行了吧？”

“哥哥！”慕枫叫，“别说得那么难听，行不行？我不管你怎么得罪了她，你现在跟我到杨家去一趟！”

“我去干吗？去赔罪吗？你休想！”

“不是赔罪，去解释一下行不行？”俞慕枫忍着气说，“你不知道杨羽裳在家是千金小姐，她父母宠她宠得什么似的，现在她爸爸又不在家，她妈妈急得要发疯了，她妈妈说，杨羽裳闹着要去跳淡水河呢！”

“哈哈，”俞慕槐翻了一下白眼。“你可以告诉她，跳海比跳淡水河更好！”

“哥哥！”俞慕枫跺了跺脚，生气地嚷，“你撞着鬼了吗？”

“早就撞着了！杨羽裳就是那个鬼！”俞慕槐说。

俞慕枫侧着头看了看俞慕槐，她不解地皱起了眉头。

“哥哥，你跟杨羽裳是怎么回事？你们到底有什么深仇大恨，彼此这样恨得牙痒痒的？现在，我也不管你们在闹些什么，就算我求求你，请你看在我这个妹妹的面子上，去杨家一趟好不好？”

“你以为我去了，就可以使她不发脾气了吗？”俞慕槐望着妹妹，“只怕我去了，她的火会更大呢！”

“我不管。”慕枫嘟起了嘴。“杨伯母说要请你去，你就跟我去一次，到底你和杨羽裳闹些什么，你去告诉杨伯母去！”

俞慕槐注视着慕枫，沉思了一会儿，终于，他一甩头，下决心地说：

“好吧！去就去吧！”

站起身来，他走到书桌前面，打开抽屉，他取出一个卷宗，和一沓厚厚的照片，说：

“走吧！”

“你拿的是什么？”慕枫问。

“你不用管！要走就快！”

慕枫不敢再问了，她只怕多问下去，这个牛脾气的哥哥会回身又往床上一躺，那你就休想再请动他了。偷眼看他手里的卷宗，那样厚厚的，真不知道是些什么。或者，他离开杨家以后，还有公事要办。看看表，上午十一点钟，阿香说哥哥一夜都在外面，清晨才回来，接着，杨家就来电话了，接二连三来了十几个，哥哥根本拒听电话，只是躺在床上发呆，一直等到慕枫上完早班的课，回到家里，才知道哥哥似乎闯了滔天大祸。俞太太急得在满屋子里搓手，看到慕枫就说：

“慕枫，快求你哥哥去一趟吧，真不知道他怎么欺侮人家小姐了！杨太太打了几百个电话来了！”

慕枫马上和杨家通了电话，杨太太那气极败坏的语气，那近乎哀求的声音，立即把慕枫吓坏了，吓得她连思想的余地都没有，就冲进了哥哥的房间。

现在，俞慕槐总算答应去了，她生怕再生变化，就乖乖地跟在俞慕槐身后走出了房间。俞太太还在客厅中搓手，看到儿子出来，她不安地望了他一眼，儿子的脸色多苍白呀，神色多严厉，她从没看到他有这种脸色。她追过去，怯怯地叮了一句：

“慕槐，别和人家再起冲突呀，如果……如果……你做了什么事，你就负起责任来吧！那杨家小姐，论人品学识，也都不坏呀！”

天！她们以为他做了什么？俞慕槐站住了，严厉而愤怒地说：

“妈！你在说些什么？你们都以为我和杨羽裳睡了觉了吗？真是笑话！我告诉你们吧，那杨羽裳根本是个疯子！她的父母也和她一样疯，因为他们居然纵容这个女儿的疯狂！”

“啊呀，我的天！”俞太太叫着，“你这么大火气，还是别去的好！”

“现在我倒非去不可了，”俞慕槐怒气冲天地说，“否则还以为我干了什么坏事呢。今天大家把所有的事情都抖出来吧！我还要去质问那个母亲呢，她到底管教的什么女儿！”

说完，他冲出院子，打开大门，推出了他的摩托车，发动了马达，他大叫着说：

“慕枫！你到底是来还是不来？”

慕讽对母亲投过去无奈的一瞥，就慌忙跑过去，坐上了摩托车的后座，她的身子才坐稳，车子已“呼”的一声，冲出了院门。

几分钟后，他们已经置身在杨家那豪华的客厅中了。杨太太看到他们，如获至宝般迎了过来，急急地说：

“你们总算来了，谢谢天！从没看到她发那么大脾气，全屋子的东西都砸了，现在，总算砸累了，可是，还在那儿哭呢，已经哭了好几小时了，我真怕她会哭得连命都送掉呢！”她望着俞慕槐，并无丝毫责怪的样子，却带着满脸祈谅的神情。“俞先生，我知道羽裳脾气不好，都给我们惯坏了，可是，您是男人，心胸宽大，好歹担待她一些儿！”

听了杨太太这番话，看了杨太太这种神情，俞慕槐就是有多大的脾气，也不好发作了。他看出这个母亲，是在怎样深切的烦恼与痛苦中。母亲，母亲，天下的母亲，是怎样难当呀！

“羽裳在哪儿呢？”他忧郁地问。

“在她的卧室里。”杨太太说，祈求地看着俞慕槐。“俞先生，我是个母亲，我了解我自己的女儿。我知道，她一定对您做了什么不可原谅的事，但是，你已经报复过她了，她一生要强，这是第一次我看到她这么伤心。俞先生，解铃还是系铃人，你去劝劝她吧！”

俞慕槐心中一动，所有的火气都没有了。想到羽裳的伤心，相反地，他心中竟升起一股难解的懊悔与心疼的感觉，他是太过分了！她只是个顽皮的孩子，所行所为，不过是顽皮与淘气而已。他不该戏弄她的感情。垂下了眼帘，他轻叹了一声，有些寥落地说：

“伯母，你叫我的名字慕槐吧！对羽裳的事，我也不知该怎样解释，这儿有一沓照片，是我在新加坡照的，照片中的女孩，是个歌女，名叫叶馨，我想——您认识她的。”他把照片递过去，“这女孩有个很凄凉的身世，出生在贫民窟里，父亲酗酒，母亲患肺病，哥哥在监牢里，全家的生活，靠这歌女鬻歌为生。”他注视着杨太太，“一个很值得同情的女孩，不是吗？”

杨太太望着那些照片，一张张地看过去，脸色由白而红，又由红而转白了。慕枫也伸过头去看，惊异地叫了起来：

“嗨！这女孩长得像杨羽裳，怪不得你曾经问杨羽裳姓不姓叶呢！”

“除了长相之外，这女孩没有一个地方像杨羽裳！”俞慕槐说，“抛开这歌女不谈，我还有另外一个故事，却发生在香港……”

那母亲的脸色更苍白了，她哀求似的看着俞慕槐。俞慕槐把要说的话咽住了，再叹了口气，他说：

“好吧！我去和羽裳谈谈！”

杨太太如释重负地松口气，把他带到杨羽裳的房门口，手按在门柄上，她低声说：

“慕槐，原谅她，这是她第一次动了真情！”

俞慕槐浑身一震，他迅速地抬头看着杨太太，后者的眼睛里已经溢满了泪水，唇边却带着个勉强的、鼓励的笑。俞慕槐想说什么，但，房门已经开了，他看到杨羽裳了。

杨羽裳躺在床上，头埋在枕头里，正在那儿抽抽噎噎地哭泣。砸乱的房间早已收拾过了，所有瓶瓶罐罐及摆饰品都已不见，整个房间就显得空空荡荡的。杨太太站在门口，低声细气地叫了一声：

“羽裳，你瞧谁来了，是俞慕槐呢！”

一听到俞慕槐的名字，杨羽裳像触电般从床上跳了起来，迅速地回过头，露出了她那泪痕狼藉而又苍白的面庞。她的眼睛燃烧着，像要喷出火来般盯着他，嘴里发狂般地大叫着说：

“滚出去！俞慕槐！谁要你来？你这个混账王八蛋，你居然有脸到我家里来，你给我滚出去！滚出去！滚出去！”她一面叫着，一面抓起了一个枕头，对着他砸了过来，俞慕槐一手接住，她第二个枕头又砸了过来。那母亲紧张了，生怕俞慕槐会负气而去，她赶过去拉住了女儿的手，急急地说：

“羽裳，你别乱发脾气，你和慕槐有什么误会，你们两个解释解释清楚，就没事了，你这样发脾气，怎能解决问题呢？”

“我和他有什么误会！”杨羽裳乱嚷乱叫地说，“我根本不要见他！这个人是个衣冠禽兽！”

俞慕槐的脸色发白了。他咬牙说：

“我是禽兽，你是什么？海鸥吗？谋杀了丈夫的妻子吗？新加坡的歌女吗？你到底是什么？你不要见我，你以为我高兴见你吗？最好，我们这一生一世都不要再见到面！”说完，他掉转头就预备离去。

“慢着！”杨羽裳大叫。“你说些什么？”

俞慕槐转过了身子，面对着杨羽裳，打开了手里的卷宗，他把那文件丢到她的身上来，冷冷地说：

“这上面有你的全部资料，你最好自己看看清楚！别再对我演戏了，虽然你有最好的演戏天才！海鸥小姐。”

杨羽裳低下了头，望着身上那个卷宗，在摊开的第一页上，她看到下面的记载：

姓名：杨羽裳——海鸥——叶馨。以及其他。

年龄：二十岁。

出生年月日：一九五〇年二月十六日。

出生地：美国旧金山。

所持护照：美国护照及中国护照。

国籍：美国及中国双重国籍。

本人籍贯：河北。

父名：杨承斌。

母名：张思文。

居住过之城市：旧金山、马尼拉、新加坡、香港、台北、曼谷、东京，以及欧洲。

学历：六岁毕业于旧金山xx幼稚园。

十二岁毕业于马尼拉xx小学。

十五岁毕业于香港xx初中。

十七岁来台，考进师大艺术系。目前系艺术系三年级学生。

这一页的记载到此为止，后面还有厚厚的一沓，杨羽裳再也没有勇气去翻阅下面的，她抬起头来，呆呆地望着俞慕槐，愣愣地说：

“原来你都知道了！”

“是的，我都知道了。”俞慕槐点点头，阴沉地说，“你一生所做的事，这个卷宗里都有，包括你童年假扮成小乞丐，去戏弄警察，扮演残废，去戏弄一个好心的老太太。以至于十七岁那年，在香港，你假扮作一个痴情姑娘，去戏弄一个年轻人，弄得那年轻人为你吞安眠药，差点送掉了命。你父亲的事业遍及世界各地，你又有护照上的方便，于是，每到假日，你就世界各地乱跑，走到哪儿，你的玩笑开到哪儿。你扮过歌女、舞女，也冒充过某要人的女儿。你扮什么像什么，受你骗的人不计其数，包括我在内。每当闯了祸，你有父母出面为你遮掩，反正钱能通神，你的恶作剧从未受到惩罚。你的哲学是：人生如戏！于是，你天天演戏，时时演戏，对人生，对感情，你从没有认真过！”

杨羽裳听呆了，大大地睁着眼睛，她注视着他，什么话都说不出来。那站在一边的慕枫，也听得出神了。

“去年圣诞节期间，你刚好在香港度假，”俞慕槐继续说，“那个下雨的深夜，在天星码头，很凑巧我竟赶上那班轮渡，遇到了你，又很不幸地被你选作戏弄的对象。”

杨羽裳畏缩了，垂下了睫毛，她轻轻地几乎是痛苦地说：

“那晚，完全是个偶然。我只是无聊，我想试试看，如果我扮出一副失魂落魄的样子来，你会不会找我搭讪？谁知你真的过来了，我只好顺口胡说，演戏演到底了。”

“很好，”俞慕槐耸了耸肩，“你攻中了人性的弱点，或者，你是攻中了我的弱点，总之，那个晚上，你完全达到了目的，把我弄得团团转。你扮演得真好，把决不可能的事竟演得栩栩如生！我是傻瓜，我活该上当！这也别提了，使我不解的，是你怎么知道我会去新加坡，又怎么知道我会去那家夜总会，而能第二度戏弄我？”

“谁知道你会去新加坡了？谁又想第二度戏弄你？”杨羽裳嘟着嘴苦恼地说，“那是寒假里，我反正没事做，到新加坡去玩。那家夜总会根本是我姑丈开的，我一时好奇，想试试当歌女是什么滋味，就跑去唱着玩。谁知道你阴魂不散地又闯了来了，世界那么大，你别的地方不好去，就单单跑到新加坡来？”

“哦，这倒是我的不是了？！”俞慕槐冷冷地说，“那闻经理显然是你的同谋了？”

“闻经理才不知道呢！”杨羽裳仍然嘟着嘴，“他真以为我是被介绍来客串的二流歌星。”

“我实在不能不佩服你的演技，”俞慕槐再点了点头，“你见到我之后居然能面不改色，马上编出另一套故事来！连口音、语气、举动、一切都变了，在这么短的时间内，两度弄得我团团转，好，好，你是天才，我佩服你！”

“那个服务生来告诉我，闻经理叫我到五号桌子上去坐坐，我就觉得有点不对，”杨羽裳怯怯地、负疚地、解释地说，“我躲在帘子后面偷看了一下，一眼就看到了你。我能怎样呢？本想不出去，溜之大吉算了，反正我又不是真的歌星。可是，后来我一想，干脆再演一场戏，试试我会不会被你识破，所以，我出来的时候，已经想好了整套的计划，当然面不改色啦！”

“很好，”俞慕槐打鼻子里哼了一声，回想前情，回想整个被捉弄的经过，他不能不又愤怒了起来。“你果然又成功了，你创造了一个全新的人物——叶馨，你欺骗了我整整一个星期，让我为你伤神，为你操心，为你难过……结果，”他咬牙切齿，“你只是在游戏！”

杨羽裳再度垂下了眼睛。

“我曾经想告诉你的，”她轻声地说，“尤其那最后一个晚上，我几乎说出真情来了，但你阻止了我，是你使我说不出口来的！”

“看样子，这又是我的不是了？”俞慕槐冷笑了一下。“而事隔数月，你居然胆敢跑到我家里来，对我做第三度的戏弄！”

杨羽裳的头垂得更低了。

“我不是安心要戏弄你，”她的声音低得几乎听不清楚，“我费了好大的心机，才找出机会来再度认识你。”

俞慕槐瞪视着她。

“是的，你费了好大的心机，你打听出我有个妹妹也在师大读书，你千方百计地接近她，先跟她成为好朋友，再找一个适当的时机，以另一副全新的姿态出现在我眼前！当我惊愕万状的时候，你又故技重施，装做从未见过我，哼！”他再哼了声。“你是有演戏天才，但是，小姐，你太信任你自己，你也太低估别人了！你以为，我是个可以一而再、再而三地欺骗的人吗？你以为我生来就是个傻瓜，是个笨蛋吗？小姐，你未免太大胆了。”

杨羽裳沉默了，垂着头，她一语不发，她的手指无意识地抚摸着身上的那个卷宗。

“你确实又把我弄糊涂了，我甚至想去找精神科的医生了！”他继续说，“幸好我坚信自己的头脑清楚，坚信自己的眼光和判断力，整整两个星期，我什么事也不做，只是调查你，从各方面调査你……”他顿了顿，睨视着她，“我奉劝你，小姐，下次你要找开玩笑的对象时，千万别找一个记者！”

她的头抬起来了，她的眼睛怔怔地瞅着他，带着一份难以描述的苦恼，她说：

“那么，你很早就都知道我的真相了？”

“不错，很早就猜到了一个大概，但是，所有细节，还是陆续查出来，陆续拼凑出来的。我曾一再试探你，我也曾一再暗示你，我希望你能主动地告诉我，那么，我会原谅你。”他的声音降低了。“但是，无论我怎样暗示与试探，你都置之不理，却依然演你自己的戏！于是，我明白了，你的戏会一直演下去！不，小姐，我不愿再做牺牲品了，永远不愿了！你懂了吗？”

她的脸色惨白，喃喃地说：

“我懂了！你戏弄了我！从一开始，你就计划着报复，你对我若即若离，你对我欲擒故纵，然后，”她的眼睛冒着火。“你侮辱了我的感情！我懂了，你在报复，你从没有喜欢过我！你只是玩弄我！”

“彼此彼此，不是吗？”他嘲弄地说，嘴角浮起一个恶意的笑。“应该有人让你受点教训了，不是吗？假如你竟然真心爱上了我，那就是你的悲哀了。”

她的头高高地昂了起来，像一只待战的公鸡，她整个身子都挺直了。她脸上，那原有的怯意与愧疚都一扫而空，起而代之的，是一份极度的愤怒与憎恨。她的眼睛一眨也不眨地盯着他，她的呼吸沉重地鼓动着胸腔。好一会儿，他们对视着没有说话，然后，她忽然“咯咯咯”地笑了起来，笑得前俯后仰，笑得喘不过气来，笑得眼泪都出来了。一面笑，她一面指着他说：

“说老实话，你调査得确实很清楚，我一生游戏人生，不知戏弄过多少人，但是以这一次最有意思！你是我碰到的第一号傻瓜！”

俞慕槐的脸色气得发白。

“你很得意，是吧？”他说，“那么，今天干吗发这么大脾气呢？今天凌晨三点钟，又是谁对我投怀送抱的呢？”

这次，轮到杨羽裳的脸发白了。

“假若你认为吻了我，就足以沾沾自喜的话，那你就大错特错了！”她笑嘻嘻地说，“你是我吻过的不知道第几百个男人了！我从十四岁起就和男人接吻了！同时，我必须告诉你，论接吻技术，你还是个小学生呢！”

听到这儿，一直沉默着的杨太太跳了起来，急促而焦灼地说：

“孩子们，求你们别再斗气了好吧？误会都已经讲开了，正该重新开始……”

她的话没讲完，就被一阵门铃声所打断了，秀枝去开了门，大家都回头张望，门外，欧世澈正大踏步地跨了进来，他一直走到杨羽裳的卧室门口，诧异地望着这一群人，嚷着说：

“这儿在开什么紧急会议吗？”

杨羽裳一跃下床，高兴地欢呼了一声，扑奔过去，她抱住了欧世澈的脖子，热烈地送上了她的嘴唇。欧世澈吃了一惊，完全莫名其妙，惊喜之余，却本能地反应了杨羽裳的吻。杨羽裳吻完了他，亲热地拉着他的手，把他带到俞慕槐的面前来：

“世澈，让我给你介绍，这是俞慕枫的哥哥俞慕槐，俞先生，你该认识认识欧世澈，他是我的未婚夫！”

俞慕槐的嘴唇颤抖着，他深深地看了欧世澈一眼，一句话也没有说，一甩头，他转过身子。大踏步地走了，甚至忘记叫慕枫一起走。欧世澈不解地说：

“这人怎么了？”

“他吗？”杨羽裳高声地说，“他在害‘自作多情’病呢！”

俞慕槐咬紧了牙，冲出了杨家的大门。


第九章

日子昏昏噩噩地过去了。

夏季的台北，热得像个大大的蒸笼，太阳整日焚烧着大地，连夜里，气温都高得惊人。

是由于天气的燠热吗？是由于工作的繁重吗？俞慕槐近来消瘦得厉害。他憔悴，他苍白，他脾气暴躁而易怒，他精神紧张而不稳定。全家没有谁敢惹他，他也不常在家。这些日子，他忙碌得像个大蜜蜂，整日地跑新闻，写专访，晚上上班，夜里又写特稿，虽然，据俞太太说：那些特稿都写坏了，因为每天早上阿香要从他房里扫出大堆大堆的字纸。但是，他却从不中止这份忙碌，他吃得少，睡得少，夜以继日地工作，他成为了工作的奴隶。俞太太眼看着他消瘦，她不敢说什么，俞步高只是默默地摇头，儿子大了，做父母的操不了那么多心了，由他去吧！俞慕枫呢？

或者，全家只有慕枫比较了解俞慕槐，但是，随着暑假的来临，慕枫反而忽然忙了起来，和俞慕槐一样，她也很少在家，而她在家的日子，她身边常多出来一个高高个子的、漂亮的男孩子！俞太太发现，儿子的心还没操完，她已经该操女儿的心了！

“这个欧世浩，家里是做什么的呀？”私下里，她询问着女儿。

“他父亲是个律师，叫欧青云，有名的呢！”

“噢，是欧青云吗？”俞太太愣了愣。“那律师是出名的精明人物呢！欧世浩像他吗？”

“世浩吗？”慕枫笑着，“不，世浩像他母亲，心肠软，脾气好，对任何事都大而化之。倒是世澈，完全像他父亲，又能干，又镇静，又仔细。”

“欧世澈？”那母亲有些弄糊涂了。“他是杨羽裳的男朋友吗？”

慕枫沉默了，笑容从她的唇边隐去，她沉思着没有说话。俞太太又自言自语地叹息着说：

“那个杨羽裳，她到底是在搅些什么呢？那一阵子常常来，最近连面也不露了。你哥哥每天三魂少掉了两魂半，也不知道是不是为了这杨羽裳？而那欧世澈，又在扮演什么角色呢？哎，你们这些年轻人，我真是越来越不了解了。慕枫，你不是把杨羽裳介绍给你哥哥的吗？怎么变成了杨羽裳介绍她男朋友的弟弟给你了？”

“啊呀，妈妈！”慕枫叫，“你少管我们这档子事吧！这事连我们自己都搅不清楚呢！”

“你只告诉我一句，那杨羽裳和你哥哥之间，是完全吹了吗？”

慕枫蹙起了眉，半天没说话，最后，她才叹了口气。

“妈，你别对他们的事抱希望吧！据我看来，是没有什么希望了，他们已经一个多月不来往了。而且，哥哥那份牛脾气，他怎么肯像欧世澈一样，对杨羽裳下尽工夫，说尽好话呢？”

俞太太默然不语了。

这篇谈话，使慕枫失神了一整天，她也曾细细地分析过哥哥和杨羽裳间的关系。杨羽裳的任性，哥哥的要强，两个人又都嘴底不饶人……但，他们之间是真的没有感情吗？那么，哥哥为何如此樵悴？那杨羽裳又为何整日消瘦呢？是的，杨羽裳也变了，正像哥哥的变化一样。她不再活泼，不再嬉笑，每日只是愁眉苦脸和乱发脾气，这不正和哥哥的情形一样吗？

于是，这晚，慕枫守在房里，很晚都没有睡觉。一直等到俞慕槐从报社回家后，她才走到俞慕槐的房门口，轻轻地敲了敲门：

“哥哥，我可以进来吗？”

“进来吧！”俞慕槐说。

慕枫穿着睡衣，走进了俞慕槐的房间。一进门就闻到一股浓郁的香烟味，再定睛一看，俞慕槐正坐在书桌前面，拿着一支香烟在吞云吐雾。书桌上，一沓空白稿纸边，是个堆满烟蒂的烟灰缸。

“嗨，哥哥！”慕枫惊奇地说，“你从不会抽烟的，什么时候学会了？”

“任何事情，都是从不会变成会的。”俞慕槐不经心似的说，吐出了一个大大的烟圈，望着妹妹。“你有什么事吗？和欧世浩玩得好吗？”

“你居然知道！”慕枫惊愕地瞪大眼睛。

“我有什么不知道的事呢？你以为我没有眼睛，不会看吗？”俞慕槐冷冷地说，“但是，小心点，慕枫，那欧家都是出名的厉害人物！你小心别上了人的当！”

“你是在担心我呢？还是在担心羽裳呢？”慕枫问，盯着哥哥，一面在俞慕槐对面的椅子里坐了下来。

俞慕槐跳了起来，严厉地望着慕枫，他警告地说：

“你最好别在我面前提杨羽裳的名字！”

“何苦呢？”慕枫不慌不忙地说，“我可以不提，大家都可以不提，你却不能不想呀！”

俞慕槐的眉毛可怕地虬结了起来，他的声音阴沉而带着风暴的气息：

“慕枫，你是要来找麻烦吗？”

“我是来帮你忙！”慕枫叫着，俯近了他，她的眼睛亮晶晶地盯着他，“哥哥，别自苦了，真的，你何必呢？你爱她，不是吗？”俞慕槐恼怒地熄灭了烟头，恶狠狠地说：

“我说过我爱她的话吗？你别自作聪明了！”

“哥哥，”慕枫慢慢地叫，不同意地摇了摇头。“你不用说的，爱字是不必要说出口来的，我知道你爱她，正如同我知道她爱你一样。”俞慕槐震动了一下。

“你说什么？”他问。

“她爱你。”慕枫清清楚楚地说。

“别胡扯吧！”俞慕槐再燃起一支烟，“她爱的是那个大律师的儿子，贵男友的哥哥，他们已经订了婚了。”

“订个鬼婚！”慕枫说，“他们认识两年多了，杨羽裳从没和他谈过婚嫁问题，欧世澈追了两年多，一点成绩都没有，直到你去帮他忙为止。”

“帮他忙？我帮谁忙？”俞慕槐张大眼睛问。

“帮欧世澈呀，你硬把杨羽裳推到欧世澈怀里去了！”

“我推的吗？”俞慕槐叫着说。

“怎么不是你推的呢？我亲眼目睹着你推的！哦，哥哥呀，”慕枫坐近了他，恳挚地说，“你虽然比我大了十岁，但是对于女孩子，你实在知道得太少了！杨羽裳有她的自尊，有她的骄傲，你那样去打击人家，当着我们的面去取笑她的感情，你怎么会不把她逼走呢？”

“她有她的自尊，有她的骄傲，难道我就没有我的自尊，和我的骄傲了吗？”俞慕槐愤愤地说，大口大口地抽着烟，“她捉弄我，就像捉弄一个小孩子一样。”

“她爱开玩笑，这是她的个性使然，爱捉弄人，也只是孩子气而已。你一个大男人，还不能原谅这份淘气吗？何况已经是过去的事了！”

“我怎么知道她不是在继续捉弄我呢？如果她是真心和我交往，为什么她不坦白告诉我以前两次的恶作剧呢？她还要继续欺骗我，继续撒谎！而我，我曾一再给她机会坦白的！”

“这……”俞慕枫有些结舌了，半晌才说，“或者她没有勇气坦白。”

“没有勇气？为什么？”

“当你真心爱上一个人的时候，你就会害怕他看出你的弱点了。如果她没有患得患失的心情，如果她对你根本不在乎，只是开玩笑，她或者早就揭穿一切了。因为，她第三次出现在你眼前，你没有马上拆穿她，她不是早就达到开玩笑的目的了吗？何必再继续遮掩以往的行为，而兢兢业业地去保持和你来往呢？”

俞慕槐愣住了，怔怔地望着慕枫，他忽然发现这个妹妹的话也颇有几分道理。回忆和杨羽裳的交往，回忆她的言行，尤其，回忆到那凌晨时分的拥吻，和她那一瞬间对他的泪眼凝注，那却不是伪装得出来的呵！

“再说，”慕枫又说了下去。“假若她不是真心爱你，那天早上，她干吗发那么大脾气呢？只因为她太认真，她才会气得发狂呀。哥哥，你想想吧，你是当局者迷，我是旁观者清，我告诉你，杨羽裳根本不爱欧世澈，她爱的是你。”

俞慕槐重重地抽着烟，再重重地喷着烟雾，他的眼睛沉思地看着那向四处扩散的青烟。

“假若你根本不爱杨羽裳，只是为了报复她而接近她，我今天就什么话都不说了，反正你已经达到了目的，你报复到她了，报复得很成功，我从没看到杨羽裳像现在这样痛苦过，一个多月来，她瘦得已不成人样了。”

俞慕槐惊跳起来，烟蒂上的烟灰因震动而落到衣襟上，他的眼睛紧紧地盯着慕枫。

“而且，我必须提醒你，”慕枫深深地望着哥哥。“如果杨羽裳没有爱上你的话，你的报复也就完全不能收效了，你想想清楚吧！去报复一个真心爱你的女孩子，你的残忍赛过了她的淘气，哥哥，不是我偏袒杨羽裳，你实在做得太过分了。”

俞慕槐咬住了烟头，咬得那样紧，那烟头上的滤嘴都被他咬烂了。

“哥哥！”慕枫俯过去，一把握住了俞慕槐的手，诚恳而真挚地喊，“假若你爱她，别毁了她吧，哥哥！别把她逼到欧世澈怀里去。你所要做的，只是抛开你的自尊，去向她坦白你的感情！去告诉她吧！哥哥，别这样任性，别这样要强，去告诉她吧！”

俞慕槐抬起眼睛来，苦恼地看看慕枫。

“我要说的话都说了，我也不再多嘴了，”慕枫站了起来，“去也在你，不去也在你，我只能再告诉你一点情报，要去的话早些去吧，再迟疑就来不及了。那欧家已正式去向杨家求了婚。欧世澈知道杨羽裳是变化多端的，他想打铁趁热，尽早结了婚以防夜长梦多呢！”俞慕槐愣愣地坐着。

“别因一时的意气，葬送一生的幸福吧！”

慕枫再抛下了一句话，就转过身子，自管自地走出了俞慕槐的房间。

俞慕槐望着那房门阖拢了，他取出了嘴里的烟头，丢在烟灰缸里。他就这样呆呆地坐在那儿，一直坐了好几小时。夜慢慢地滑过去了，黎明染亮了玻璃窗，远处的鸡啼，啼走了最后的夜色。他用手支着头，呆愣愣地望着窗外那些树木，由朦胧而转为清晰。他的心境也在转变着，由晦暗转为模糊，由模糊转为朦胧，由朦胧转为清晰。当太阳从东方射出第一道光线时，他心底也闪出了第一道阳光。从椅子里跳了起来，他全心灵、全意识、全感情都在呼唤着一个名字：杨羽裳！

他心底的云翳在一刹那间散清了，他迷糊的头脑在一刹那间清明了！他忽然觉得浑身都充满了力量，满心都弥漫着喜悦，一种崭新的、欣喜欲狂的感觉在他血液中奔窜、流荡、冲激，他突然想欢跃，想奔腾，想高歌了！

没有时间可耽误，没有耐心再等待，他迫不及待地冲出了房门，冲过了客厅。俞太太叫着说：

“这么早就要出去吗？你还没吃早饭呢！”

“不吃了，对不起！”他叫着，对母亲抛下一个孩子气的笑。俞太太呆住了，多久没看过他这样的笑容了，他浑身散发着多大的喜悦与精力呀！

骑上了摩托车，飞驰过那清晨的街道。飞驰！飞驰！飞驰！他的心意在飞驰，他的灵魂在飞驰，他的感情也在飞驰！一直驰向了那杨家院落，一直飞向了那羽裳的身边，不再斗气了，羽裳！不再掘强了，羽裳！不再演戏了，羽裳！我将托出心灵最深处的言语，我将作最坦白与无私的招供，我将跪在你膝下，忏悔那可恶的既往！我将抹煞那男性的自尊，说出那早该说出的话：我爱你！我要你！不是玩笑，不是台词，而是最最认真的告白！啊，羽裳！羽裳！羽裳！我是多大的傻瓜，白白耽误了大好的时光，我是多大的笨蛋，竟让我们彼此，受这么多痛苦与多余的折磨！噢，羽裳！羽裳！羽裳！

停在杨家的门前，没命价地按着门铃，他的心跳得比那急促的门铃声更响。来吧，羽裳！只要几分钟，我可以解释清楚一切，只要几分钟，我可以改变我们整个的命运！啊，想想看！在轮渡上的海鸫，在夜总会里的叶馨，天！这折磨人的小东西哪！他更急促地按着门铃，我不再怪你了，羽裳，不再怪你的天真，不再怪你的淘气，不再怪你的调皮及捉弄，啊，如果没有你的调皮与捉弄，我又怎能认识你？！你原是那样一个与众不同的小怪物呀！就因为你是那样一个与众不同的小怪物，我才会这样深深地陷进去，这样的对你丢不开，又抛不掉呀！

大门蓦然地拉开了，他对那惊讶的秀枝咧嘴一笑，就推着车子直冲了进去，一面兴冲冲地问：

“小姐在吗？”

“在，在，在。”秀枝一迭连声地说。

他把车子停妥。陡然间，他呆了呆，触目所及，他看到另一辆摩托车，一百五十cc的光阳！他以为自己来得很早，谁知道竟有人比他更早！低下头，他看看手表，才八点三十分！

像是兜头浇了一盆冷水，他有些昏乱，更有些迷糊，怔忡地走进客厅，迎面就是那个漂亮的、清秀的、文质彬彬的面孔——欧世澈！

两个男人都呆了呆，两张脸孔都有一刹那的惊愕与紧张，接着，那欧世澈立即恢复了自然，而且堆上了满脸的笑，对俞慕槐伸出手去：

“啊，真没料到，是慕槐兄，好久不见了，近来好吗？常听令妹谈到你！你是我们大家心目里的英雄呢！你采访的那些新闻，真棒！也只有你那么敢说话，不怕得罪人！”他一连串地说着，说得那么流利，那么亲热。一面，他掉转头对屋子里面喊，“羽裳！你还不出来，来了稀客了，知道吗？”

俞慕槐已经打量过整间客厅，并未见到羽裳的身影，这时，被欧世澈这样一打岔，他整个心境都改变了，整个情绪都混乱了。迫不得已，他握了握欧世澈的手，他觉得自己的手汗湿而冰冷，相反地，欧世澈的手却是干燥而温暖的。他下意识地打量了一下欧世澈，一件浅蓝色的运动杉，雪白的西装裤，加上那瘦高条的身材，天！谁说羽裳不会爱上他呢？这男孩何等英爽挺拔！

“慕槐兄，你起得真早啊！”欧世澈又说了句，再回头对里面喊，“秀枝！秀枝！怎么不倒杯茶来？”把沙发上的报纸收了收，他以一副主人的姿态，招呼着俞慕槐，“请坐，请坐，坐这边吧，对着冷气，凉快点！这个鬼天气，虽然是早上，就热成这样子！”

俞慕槐身不由己地坐下了，他努力地想找些话来说，却一个字也说不出口。他恨透了自己，觉得自己表现得像个傻瓜。而那鬼天气，确实热得让人透不过气来，他从口袋里掏出了手帕，不住地拭着额上的汗珠，他奇怪欧世澈会一点都不觉得热，他那白晳的面庞上，一丝汗渍都没有。

“羽裳还没有起床，”欧世澈说，把香烟盒子递到他面前，“抽烟吗？”

他取出一支烟，看了欧世澈一眼，他连羽裳起床没起床都知道啊！欧世澈打燃了打火机，送到他嘴边来，他深吸了一口烟，再重重地吐了出来。隔着烟雾，他看到欧世澈遍布着笑意的脸。

“羽裳这懒丫头，”欧世澈的声音中充满了亲密的狎昵。“你坐坐，让我去闹她去！”

俞慕槐瞪大了眼睛，那么，他已熟稳得足够自由出入于她的卧室了，甚至不管她起床与否！欧世澈站起身来了，还没走，一阵脚步声从里面传来，俞慕槐的心脏猛地加速了跳动，他鼓着勇气回过头去，不是羽裳，却是刚梳洗过的杨太太！

“伯母！”俞慕槐站起身来。

杨太太有一刹那的惊愕，接着，她的眼睛亮了亮，顿时堆上了满脸的笑容。

“慕槐！怎么，你瞧你这么久都不来！真不够意思，快坐，快坐，我去叫羽裳！”

“我去吧！”欧世澈抢着说，不由分说地跑进里面去了。

杨太太愣了一下，伸出手，她似乎想阻止什么，但欧世澈已跑得没影子了。回过头来，她对俞慕槐勉强地笑了笑：

“近来好吗？”

“还好。”俞慕槐阴郁地说，忽然间觉得兴味索然了。他已经忘了来时的目的，忘了来时的热情，现在，他只想赶快走开，赶快离去，以避免即将来临的尴尬。“我没什么事，”他解释似的说，“因为跑一件新闻，经过这儿，就进来看看！现在，我必须要去工作了！”他想站起身来。

“不不，别这么急着走！”杨太太急忙说，又莫名其妙地补了一句，“世澈也是刚来。”

他管世澈是什么时候来的呢？俞慕槐想着。但是，对于杨太太这多余的解释，却忽然疑惑了起来。你也只是刚起床，怎么知道欧世澈是刚来的呢？你又何必多这句嘴呢？是想遮盖什么吗？是想掩饰什么吗？或者，这欧世澈已经来了很久了，更或者，他昨晚就来了，听他那亲热的口气“我去闹她去！”那么，他们之间，大概早已不简单了！啊，俞慕槐呀俞慕槐，他在心中叫着自己的名字，你还想搅进这摊浑水里来吗？

他毅然决然地站了起来。

“不，我走了！”他说，还来不及移动步子，就听到屋后一阵嬉笑的声音，是欧世澈和杨羽裳！他浑身的肌肉都紧张了起来，全身的血液都沸腾了。他听到羽裳那清脆的笑骂声，在不住口地嚷着：

“不成，不成，你再呵我痒，我就要大嚷大叫了！”

“谁怕你大嚷大叫呢？”是欧世澈的声音。

俞慕槐看了杨太太一眼，杨太太的脸色是阴晴不定的。他掉转头，预备走出去，但是，杨羽裳奔进客厅里来了！

“嗨！”她怔了怔，怪叫着说，“这是谁呀？”

俞慕槐再转回身子，面对着她。她只穿着件薄纱的晨褛，头发是散乱的，面颊上睡靥犹存。俞慕槐的心沉进了地底，而愤怒的情绪就像烈火般烧灼着他，烧得他全身全心都剧烈地疼痛了起来。于是，他的眼光带着严厉的批判，紧紧地盯着她，他的声音带着浓重的讽刺，僵硬地说：

“你好，杨小姐。十分抱歉，这样一清早跑来打扰‘你们’！”

听出他语气里的嘲讽，看出他眼光里的轻蔑，杨羽裳的背脊挺直了，眉毛高高地挑了起来。初见到他时的那种心灵的震动迅速地就被愤怒所遮掩了。她的脸色变白了，声音尖锐而高亢：

“谁叫你来‘打扰’呢？这么一清早，你跑到我家来干吗？又想约我去‘散步’吗？”

“显然我来的不是时候，”俞慕槐愤愤地说，“但是，小姐，别误会，我不是来看你的，我是来看你父母的，别以为到你家来的男人都看上了你！”

“啊哈！”杨羽裳怪叫了一声，她那瘦削了的小脸板得铁青。“幸亏你解释得清楚，否则，我真要误会了呢！曾经有人从香港追我追到新加坡，从新加坡追到台北，半夜三更约我‘散步’，原来只是看上了我的父母！”

“你满嘴里胡说八道些什么？”俞慕槐气得发抖。“我才不知道有人在香港扮小可怜，在新加坡扮歌女，是安心想引诱谁？……”

“你以为我想引诱你吗？”杨羽裳大叫，也气得浑身发抖，“别自己往脸上贴金了，天下的男人死绝了我还想不到你呢！你少自作多情，一厢情愿吧！”

“喂喂喂，怎么了？”欧世澈插了进来，满脸带着笑，劝解地说，“干吗这样吵呀？慕槐兄，羽裳是孩子脾气，爱开玩笑，你别见怪吧！”回过头来，他又笑嘻嘻地对杨羽裳说，“羽裳，看在我面子上，别生气了。来来来，去换件衣服，咱们不是要去金山游泳的吗？”

俞慕槐深深地看了欧世澈一眼，这时，欧世澈正拥着杨羽裳的肩，要把她带到后面去，而杨羽裳还在直挺地站着，对他恶目相向。俞慕槐忽然觉得心中一阵绞痛，眼前的人物就都模糊了，他相信自己的脸色一定非常难看，因为他突然感到头晕目眩起来。转过身子，他勉强地对杨太太点了点头。

“对不起，”他喃喃地说，“我告辞了。”

“慕槐兄，急什么？”欧世澈说，依旧笑嘻嘻的。“别和羽裳闹别扭吧，你跟她混熟了，就知道她的个性就是这样，喜欢和人拌拌嘴，其实她一点恶意都没有。这样吧，我们一起去金山海滨游泳好吗？打电话请你妹妹和我弟弟一起去，大家玩玩，散散心，就把所有的误会都解除了，好不好？”

一起去？让我眼看你的成功吗？让我目睹你们的卿卿我我吗？俞慕槐想着，还来不及说话，杨羽裳就尖叫了起来：

“谁要他去？他去我就不去！”

俞慕槐再看了杨羽裳一眼。

“不用担心，”他说，“我还不至于不识趣到这个地步！”对欧世澈点了点头，他大踏步地走了。

骑着车子，飞驰在仁爱路及敦化南路上，他无法分析自己的心情，来时的兴致与热情，换成了一腔狂怒与悲哀，他在路上差点撞车。昏昏沉沉地来到家门口，他一眼看到慕枫打扮整齐了，正走出家门。他扑过去，一把抓住了慕枫的衣服，恶狠狠地说：

“你下次再敢帮杨羽裳说一句话，我就杀掉你！”

慕枫愣愣地呆住了！


第十章

深夜。

杨羽裳穿着睡袍，盘膝坐在床上，她的怀里抱着一个吉他。她轻轻地拨弄着琴弦，反复地奏着同一首曲调，奏完了，再重复，奏完了，再重复，她已经重复地弹奏了几十遍了。她的眼光幽幽地注视着窗外，那棵大榕树，像个朦胧的影子，耸立在夜色中。今夜无风，连树梢都没有颤动。听不到风声，听不到鸟鸣，夜，寂静而肃穆，只有她怀中的吉他，叮叮咚咚地敲碎了夜。敲碎了夜！

是的，她敲着，拨着，弹着。她的眼光随着吉他的声响而变得深幽，变得严肃，变得迷茫。把头微向后仰，她加重了手指的力量，琴声陡地加大了。张开了嘴，她不由自主地跟着琴声唱了起来：

夜幕低张，

海鸥飞翔，

去去去向何方？

回旋不已，

低鸣轻唱，

去去去向何方？

我情如此，

我梦如斯，

去去去向何方？

我情如此，

我梦如斯，

去去去向何方？

歌声停了，吉他也停了，她呆坐了几分钟，眼光定定地望着窗子。然后，她换了个曲调，重新拨弄着吉他，她唱：

经过了千山万水，

经过了惊涛骇浪，

海鸥不断地追寻，

海鸥不断地希望，

日月迁逝，春来暑往，

海鸥仍然在找寻着它的方向！

歌声再度停了，她抱着吉他，一动也不动地坐着，像个已经入定了的老僧。接着，她忽然抛掉了手里的吉他，一下子扑倒在床上，把头深深地埋进枕头里，她开始悲切地、沉痛地啜泣了起来。

房门迅速地打开了，杨太太闪了进来。关好房门，她径直走到女儿的床前。摇撼着她的肩膀，急急地说：

“怎么了？怎么了？怎么了？”

“哦，妈妈，”杨羽裳的声音从枕头里压抑地飘了出来。“我觉得我要死了。”

“胡说！”杨太太温和地轻叱着，扳转了杨羽裳的身子，杨羽裳仰躺了过来，她的头发零乱，她的泪痕狼藉，但，她的眼睛却清亮而有神。那样大大地睁着，那样无助地望着母亲。

“真的，”她轻声说，“我要死了。因为我对任何事都没有兴趣了。画画，唱歌，作诗，交朋友，旅行，甚至开玩笑，捉弄人……没有一样事情我感兴趣的，我觉得我还不如死了。”

杨太太凝视着女儿，她一向承认自己根本不了解这个孩子，不知道她的意愿，不知道她的思想，也不知道她的心理。可是，现在，面对着这张年轻的、悲哀的、可怜兮兮的面庞，她忽然觉得自己那么了解她，了解得几乎可以看进她的灵魂深处去。

“羽裳，”她低声说，在女儿的床沿上坐了下来。“你和欧世澈在一起不开心吗？”

“不是欧世澈，与欧世澈毫无关系！”羽裳有些暴躁地说，“他已经用尽方法来讨我的欢心了。”

“那么，”杨太太慢吞吞地说，“是为了俞慕槐了？对吗？这就是你的病根了。”

杨羽裳静静地仰躺着，静静地望着她的母亲。她并没有因为母亲吐出“俞慕槐”这三个字而惊奇，也没有发怒，她安静得出奇，安静得不像往日的羽裳了。

“是的，俞慕槐。”她承认地说，“我想不出用什么方法可以杀掉他！”

“你那样恨他吗？”杨太太问。

“是的，我恨透了他，恨不得杀了他！”

“因为他没有像欧世澈那样来讨你欢心吗？因为他没有像一般男孩子那样臣服在你脚下吗？因为他没有像个小羊般忍受你的捉弄吗？还是因为——他和你一样倔强，一样任性，一样自负。你拿他竟无可奈何？”

“哦，妈妈！”杨羽裳惊喊，“你以为我稀罕他的感情？你以为我爱上了他？”

“你不是吗？”杨太太清晰地反问，目光深深地盯着女儿。“羽裳，”她叹息地说，“妈妈或者不是个好妈妈，妈妈或者不能深入地了解你，帮助你，使你快乐。但是，妈妈毕竟比你多活了这么多年，多了这么多经验，我想，我了解爱情！羽裳，妈妈也是过来人哪！”

杨羽裳瞪大了眼睛，注视着母亲。

“我虽然不太明白你和俞慕槐之间，是怎么一笔账，”杨太太继续说，“但是，以我所看到的，和所知道的事来论，都是你不好，羽裳。你欺侮他，你戏弄他，你忽略了他是个大男人，男人有男性的骄傲与自尊哪！”

“妈妈！”杨羽裳恼怒地喊，“你只知道我戏弄他，你不知道他也戏弄我吗？那天晚上，他约我出去散步，我对他是真心真意的，你知道他对我说些什么？……”

“不用告诉我，”杨太太说，“我可以猜到。羽裳，你先捉弄他，他再报复你。你们像两只冬天的刺猬，离开了都觉得冷，靠在一块儿又彼此剌得疼。事实上，你们相爱，你们痛苦，却谁也不肯让一步！”

“妈妈！”杨羽裳惊愕地怪叫着。“你竟然认为我和他相爱吗？”

“不是吗？”杨太太再反问了一句，“如果他不爱你，今天早上就不会到我们家来受气了。”

“他来受气还是来气我？”杨羽裳大叫，“他根本是存心来侮辱我的！”

“羽裳，你需要平静一些，客观一些。他今天早上来的时候，据秀枝说，是兴致冲冲的，一进门就找你，所以，他是为你来的。但他在客厅里碰到了欧世澈，你假若聪明点，就会知道情敌见面后的不自在。世澈又表现出一副和你熟不拘礼的态度来，这已够打击他了，而你还偏偏服装不整地和欧世澈跑出来，你想想，羽裳，如果你是他，你会怎样昵？”

杨羽裳呆了，从床上坐起身来，她弓着膝，把下巴放在膝上，微侧着头，深思地看着母亲。她脸上的泪痕已经干了，眼睛里逐渐闪出一种异样的光彩来。

“再说，羽裳，如果他不爱你，他怎么会生那样大的气呢？你知道，羽裳，今天早上的情形，任何一个男人都会误会你和欧世澈已经好得不得了了！”

“我能怎么样呢？”杨羽裳烦恼地叫，“难道要我打锣打鼓地告诉他，我和欧世澈只是普通朋友，根本没有任何关系吗？”

“你不必打锣打鼓，”杨太太微笑了起来，“你只要压制一点你的骄傲和你的火气，你只要给他机会去表白他的感情。羽裳，”杨太太慈爱地抚摸着杨羽裳那满头乱发。“从一个孩子变成一个女人吧！淘气任性的时期应该已经过去了。女人该有女性的温柔。”

杨羽裳沉默了。半晌，她抬起眼睛来，困惑而迷茫地注视着母亲。

“妈，你为什么帮俞慕槐说话？你喜欢俞慕槐胜过欧世澈吗？”

杨太太笑了。

“他们两个都是好孩子，都各有长处，也各有短处。”她说，“不过，我喜欢谁根本没有关系，问题是你喜欢谁。你到底喜欢谁呢？羽裳？”

杨羽裳默然不语。

“我是个很开明的母亲，一直都太开明了，我从没有干涉过你的事情。”杨太太好温柔好温柔地说，“我现在也不干涉你。我只能提醒你，提醒你所注意不到的事，提醒你所忽略了的事，然后，一切都由你自己决定。”她抚平了她的头发。“你当然知道，欧家已经正式来谈过，希望你和欧世澈早些完婚。”

“我说过我要嫁他吗？”杨羽裳困恼地说。

“你说过的，孩子。而且是当着很多人的面，当着俞慕槐的面，你宣布他是你的未婚夫！”

“哦，天！”杨羽裳翻了翻眼睛，“只有傻瓜才会把这种话当真！”

“只怕欧世澈和俞慕槐两个都是傻瓜呢！”杨太太轻笑着说，从床边站起身来，“你仔细地想一想吧，羽裳。现在，应该好好地睡一觉了，现在已经……”她看看表，“啊呀，两点半了！瞧你近来瘦得这副样子，下巴都越来越尖了。每天晚上不睡觉，眼圈都熬黑了。唉！”她叹了气，“提起瘦来，那俞慕槐也瘦得厉害呢！”

转过身子，她轻悄地走出了房间，关上了房门。把杨羽裳一个人留在那儿发愣。

很久很久，杨羽裳就那样坐着，了无睡意。她想着早上俞慕槐来访的神情，回忆着他们间的争执、斗嘴和翻脸。由这个早上，她又追想到那凌晨的散步，再追想到以前的约会，新加坡的相聚，及香港渡轮上的初次邂遍！谁说过？人生是由无数的巧合组成的。谁说过？生命的故事就是一连串的偶然。她和俞慕槐的相遇相识，不像个难以置信的传奇吗？或者，冥冥中有个好神仙，在安排着人生的遇合。但是，现在，神仙的工作已经结束了，剩下来的命运，该是操在自己手里的。

或者，这是杨羽裳第一次如此认真地思考。也或者，这是杨羽裳由孩子跨进成人的第一步。总之，在过了长长的半小时以后，她忽然振作起来了。她的心在狂跳着，她的情绪在兴奋着，她的脸发着烧，而她的手指，却神经质地颤抖着。

深吸了口气，拿起了电话听筒，她把那听筒紧压在胸口，闭上眼睛，静默三分钟；希望他在家，希望是他接电话，希望他还没睡，希望他也正在想她，希望，希望，希望！睁开眼睛，她鼓足勇气，拨了俞家的电话号码。

把听筒压在耳朵上，她的手心冒着汗，她的头脑和胸腔里都热烘烘的。听筒中，铃响了一声，响了第二声，响了第三声……啊，那恼人的声响，每一响都那样重重地敲在她的心灵上。终于，铃响停止，有人拿起了听筒：

“喂喂，是哪一位？”对方说。

呵，是他，是他，是他！谢谢天！她张开嘴，泪水却冲进了眼眶里去，她的嘴唇颤抖，发不出丝毫的声音。

“喂喂，是谁呀？”俞慕槐的声音充满了不耐，他显然在恼怒与坏脾气之中。“说话呀！喂喂，开什么玩笑？半夜三更的！见鬼！”

“咔答”一声，对方挂断了电话。

杨羽裳用手背拭去了颊上的泪痕。你真不争气！她对自己说。你怎么连开口的勇气都没有了呢？你一向那样天不怕地不怕的！却怕打一个电话！你真不争气，你真是好懦弱好无能的东西！

她用了五分钟的时间来自怨自艾，又用了五分钟的时间来平定自己，再用了五分钟的时间来重新鼓足勇气，然后，她再度拨了俞家的电话。这次，对方一拿起听筒，她就急急地说：

“慕槐吗？我是杨羽裳。”

“杨——羽——裳？”俞慕槐大叫着，声音里带着浓重的火药气息。“那么，刚刚那个电话，也是你打来的了？”

“是的。”她怯怯地说，声音微微地颤抖着，她多恼怒于自己的怯弱！为什么听了他的声音就如此瑟缩呢？

“好呀！”俞慕槐愤愤地说，“欧太太，你又有什么新花样要玩了？说出来吧！”

什么？他叫她什么？欧太太？！欧太太？！他以为她和欧世澈怎样了？他以为她是多么随便、多么不正经的女人吗？欧太太？！欧太太？！她的呼吸急促了起来，她的血液翻腾了起来……她又说不出话来了。

“怎么了？”俞慕槐的声音继续传了过来，冰冷而尖刻，“你的欧世澈不在你身边吗？你寂寞难耐吗？或者，你想约我去散步吗？”

杨羽裳感到脑子里轰轰乱响，像有几百辆坦克车从她脑中轧过，乳碎了她所有的意识，轧痛了她每一根神经，她努力想聚集自己涣散的思想和昏乱的神智，但她只觉得挖心挖肝般的痛楚和火灼般的狂怒。俞慕槐仍然在电话中说着话，那样冷冰冰的，充满了刻薄与嘲讽：

“为什么不说话呢？欧太太？还没有想好你的台词吗？还是想演什么哑剧？不管你在转什么坏念头，我告诉你，本人没有兴趣和你捉迷藏了！去找你的欧先生吧！”

她终于能发出声音来了，聚集了自己所有的力气，她听到自己的声音’惊天动地般地对着电话听筒大叫：

“你这个混账王八蛋！你这个该死的！下流的！该下地狱的……”

她的话没有喊完，对方又“咔答”一声收了线，她咽住了骂了一半的话，呆呆地握着听筒，整个人像化石一般坐在那儿。杨太太又急急地赶了过来了，推开门，她焦灼而紧张地喊：

“羽裳，羽裳！你又怎么了？”

一眼看到杨羽裳握着电话听筒，呆坐在那儿，她赶到床边，顿时怔住了。杨羽裳的面孔雪白，眼睛直直地瞪着，牙齿紧咬着嘴唇，一缕鲜红的血溃正从嘴唇上流下来。杨太太吓呆了，用手抓住她的肩膀，才觉得她全身的肌肉都是僵硬的，杨太太更加惊恐了。不住地摇撼着她，杨太太叫着，嚷着：

“羽裳！羽裳！羽裳！你怎么了？发生了什么事？你说话呀！你别吓我！”

杨羽裳仍然一动也不动地坐着，整个人都失了魂了。杨太太吓得手足失措，抓起杨羽裳手里的电话听筒，她取出来，送到自己耳边去听听，对方什么声音都没有，显然是挂断了的。把电话听筒放回电话机上，她坐在床边，双手握住杨羽裳的肩，没命地摇撼了起来：

“羽裳，羽裳，你要是受了什么委屈，你说吧，你告诉我吧！别这样吓唬我！羽裳！羽裳！羽裳！”

给杨太太这么一阵死命的乱摇，杨羽裳终于被摇醒了。回过神来，她抬起眼睛来看了看，一眼看到杨太太那张焦灼而慈祥的脸，她这才“哇呀”的一声哭出来了。她扑进了杨太太的怀里，哭得力竭声嘶，肝肠寸断，一面哭，一面断断续续地叫：

“妈妈呀！妈妈呀！我……我……不不……不再开玩笑了！妈妈呀！我……我……我怎么办？怎么办？怎么办？妈妈呀！”

杨太太被她哭得鼻中发酸，禁不住也眼泪汪汪起来，第一次看到这孩子如此悲切与无助，她一向都是多么乐观而淘气的！以前，她曾为她的淘气伤透脑筋，但是，她现在却宁可要那个天不怕、地不怕的淘气孩子了！

“羽裳，”她吸吸鼻子，含泪说，“谁打电话欺侮你了，是俞慕槐吗？”

杨羽裳像触电般尖叫了起来：

“不许提他的名字！我永远不要听他的名字！永远！永远！永远！”

杨太太又吓呆了。

“好好好，不提，不提，再也不提了！”她拍抚着羽裳的肩，不住口地安慰着，“你瞧，还有一段时间才开学呢，我们出去玩玩好不好？把这儿的烦恼都抛开，我们去香港住住，给你添几件新衣裳好吗？”

“我不去香港！”杨羽裳又大叫。

“好好，不去香港，不去香港，你要去哪儿呢？”

杨羽裳离开了母亲的怀抱，忽然平静下来了。弓着膝，她把头放在膝上，含泪的眸子呆呆地望着远处，好一会儿不动也不说话，她的脸庞严肃而悲哀。

“妈，”终于，她开了口，声音凄凄凉凉的。“我想要结婚了。”

杨太太惊跳了一下。“和谁？”她问。

“欧世澈。”

杨太太又惊跳了一下，她深深地凝视着女儿，谁家女儿提到婚事时会这样悲悲切切的呢？她怔了怔，小心翼翼地问：

“你是说真的吗？”

杨羽裳看了母亲一眼，眼神怪异。

“我说过，不再开玩笑了。”她幽幽地说。

“但是，”杨太太迟疑了一下，“你爱他吗？”

杨羽裳的脸扭曲了。她转头看着窗外，今夜无风，树梢没有风吟。今夜无星无月，暗夜中一片模糊。她摸了摸汗湿的手臂，空气是闷热而阴沉的。

“快下雨了。”她轻声地说，转回头来看着母亲，“你去告诉欧家，要结婚就快，两个月之内，把婚事办了，我不愿意拖延。”

杨太太再度惊跳。

“两个月！你何苦这么急呢？再一年就毕业了，毕业之后再结婚，怎样？”

“我不念书了。”

“你说什么？”

“我不再念书了。”杨羽裳清晰地、肯定地说，“我最爱的并不是艺术，而是戏剧，念艺术本身就是个错误，而即使毕了业，结婚后又怎样呢？我永远不会成为一个画家，正像我不会成为音乐家或戏剧家一样，我只是那种人：样样皆通，样样疏松！我除了做一个阔小姐之外，做什么都不成材！”

杨太太愕然地瞪视着女儿。

“怎么忽然变得这么自卑了？”她困惑地说，“我记得，你一向是骄傲而自负的。”

“童年时期过去了，”杨羽裳凄楚地说，“也该真正地正视一下自己了。”

“那么，正视一下你的婚事吧！”杨太太说，“你真要这么早结婚吗？你还是个孩子呢！”

“不是了。”杨羽裳摇摇头。

“你有把握能做一个成功的妻子吗？”

杨羽裳默然不语。窗外，忽然掠过一阵狂风，树梢陡地骚动了起来，远远的天边，响起了一串阴阴沉沉的闷雷，暗夜里，骤然笼罩起一层风暴的气息。杨羽裳看了看窗外，低低地说：

“要下雨了。”望着母亲，她说，“我已经决定了，你去转告欧家吧！好吗？明天，我想搬到闲云别墅里去住几天，台北太热了。”

“我陪你去闲云别墅住几天，关于你的婚事，你能够再考虑一下吗？”

杨羽裳凄然一笑。

“我已经决定了。”她再说了句，满脸的凄惶与坚决，看她那副样子，她不像是要结婚，倒像是准备慷慨赴难似的。杨太太摇了摇头，谁教她生了这么个执拗而古怪的女儿呢？她叹口气，烦恼地走出杨羽裳的房间，在门外，她一头撞在杨承斌的身上。

“怎么？”她惊讶地说，“你起来了？”

“你们这么吵，谁还睡得着？”杨承斌说。

“那么，你都听见了？”杨太太低低地问。

“是的。”

“你怎么说呢？”

“让她结婚吧！”杨承斌叹了口气。“或者，婚姻可以使她安静下来，成熟起来，她一直是那样个疯疯癫癫的孩子。”

“和欧世澈吗？”杨太太忧愁地说，“我只怕她爱的不是世澈，这婚姻是她的负气的举动，她想用这婚姻来气俞慕槐。”

“但是，世澈比俞慕槐适合羽裳，”杨承斌说，“世澈深沉，有涵养，有忍耐力，他可以容忍羽裳的坏脾气。俞慕槐呢？他尖锐，敏感，自负……这些个性和羽裳是冲突的。假若羽裳嫁给俞慕槐，我打赌他们三天就会闹离婚。”

“是吗？”杨太太惊喜地说，“我倒从来没想过这一点，这倒是真的。瞧，世澈和羽裳认识快三年了，从没闹个什么大别扭，那俞慕槐和羽裳认识不过几个月，就已经吵得天翻地覆了。”

“而且，”杨承斌说，“世澈从各方面来说，条件都是不坏的，家世、人品、相貌、学识……都是顶儿尖儿的，我们还挑什么呢？最可喜的，还是他对羽裳这股恒心和忍耐力，咱们的女儿早就被宠坏了，只有世澈的好脾气能受得了她。我看，趁她有这个意思的时候，我们还要尽快把这件事办了才好，免得她又改变主意了。”拍拍杨太太的肩，他安慰地说，“女儿大了，总是要嫁人的，我知道你的心，你是舍不得而已。你想想看，欧世澈有哪一点不好呢？错过了他，我们有把握找到更好的吗？那个俞慕槐，他对我们的女儿有耐心吗？”

杨太太沉思了一下，禁不住喜上心头，笑意立即浮上了嘴角。

“真的，”她说，“还是你想得透澈，我明天就去欧家，和他们好好谈谈。”

“告诉他们，我送一幢房子做陪嫁！”

杨承斌说着，搂着太太的肩，夫妇两人兴高采烈地商量着，走进卧房里去了。

窗外，一下闪亮的电光闪过，接着，雨点就“唰”的一声落了下来。敲打着屋檐，敲打着玻璃窗，敲打着树梢。夜，骤然地变得喧嚣了起来。

杨羽裳仍然没有睡，坐在那儿，她看着玻璃窗上流下来的水珠，听着那榕树在风雨中的呻吟。她坐了很久很久，一动也不动。然后，她慢慢地从地下拾起了她的吉他，抱在怀中，她又沉思片刻，终于，她拿起电话听筒，第三次拨了俞慕槐的号码。

对方拿起了听筒，她一句话也没说，把听筒放在桌上，她对那电话弹起吉他来，一面弹，她一面悠悠地唱着：

夜幕低张，

海鸥飞翔，

去去去向何方？

回旋不已，

低鸣轻唱，

去去去向何方？

我情如此，

我梦如斯，

去去去向何方？

我情如此，

我梦如斯，

去去去向何方？

电话听筒里，俞慕槐的声音在叫着：

“羽裳！羽裳！你到底在捣什么鬼？”

杨羽裳拿起了听筒，无声地说了句：

“别了！俞慕槐！别了！做海鸥的日子！”她挂断了电话。

窗外的雨更大了。


第十一章

一夜风狂雨骤。

早上，天又晴了，但夜来的风雨，仍留下了痕迹，花园里叶润苔青，落英遍地。俞慕槐站在园中，深吸了一口清晨的空气，挺了挺背脊。昨晚又一夜没睡好，那阴魂不散的杨羽裳，竟一连打了三次电话来，第一次不说话，第二次破口大骂，第三次唱歌，一次比一次莫名其妙！但是，不能想杨羽裳，绝对不能想她，如果想到她，这一天又完了！他用力地一甩头，甩掉她，把她甩到九霄云外去，那个疯狂的、可恨的、该死的东西！

是的，不想了，再也不想她了。他今天有一整天的工作要做。早上，要去机场接一位外国来的要人，赶出一篇专访，明天必须见报。晚上，某机关邀宴新闻界名流，他还必须要出席。走吧！该去机场了！别再去想夜里的三个电话，别再去分析她的用意，记住，她是个不能用常理去分析的女孩！她根本就没有理性！你如果再浪费时间去思想，去分析，你就是个天大的傻瓜！

推出摩托车来，他打开大门，再用力地一甩头，他骑上了车子。整个上午，他忙碌着，他奔波着，采访、笔录、摄影……忙得他团团转。中午，他回到了家里，吃完饭，立即钻进了自己的房间，摊开稿纸，他准备写这篇专访。

咬着原子笔，他对着稿纸沉思片刻，他的思想又飞回到昨夜去了。她为什么要打那三个电话？为什么？再一次开玩笑吗？深夜的三个电话！怎么了？他摇摇头，他要想的是那篇专访！不是杨羽裳！他的思想怎么如此不能集中？这要命的、不受他控制的思想！再这样胡思乱想下去，他的记者生涯也该断送了！恼怒地诅咒了几句，他提起笔来，对着稿纸发愣，写什么？写什么呢？

“夜幕低张，海鸱飞翔，去去去向何方？”他脑中浮起了杨羽裳的歌词，那么忧郁，那么哀凄！他又想起第一次在渡轮上听她念这几句话的神情。唉，她到底是个怎样的女孩呢？怎样一个古怪的精灵？怎样一个恼人的东西！抛下了笔，他用手托着下巴，呆呆地沉思了起来。

依稀记得，他曾看过一个电影，其中的男主角写过一首小诗，送给那女主角，诗中的句子已不复记忆，但那大意却还清楚。把那大意稍微改变一下，可以变成另一首小诗。他提起笔来，在稿纸上迅速地写着：

我曾经认识一个女孩，

她有些狂，她有些古怪！

她装疯卖傻，她假作痴呆！

她惹人恼怒，她也惹人爱，

她变化多端，她心意难猜，

她就是这样子；

外表是个女人，

实际是个小孩！

抛下笔来，他对着这几行字发呆，这就是他写的专访么？他预备拿这个交到报社里去吗？他恼怒地抓起那张稿纸，准备把它撕掉。但是，他再看了一遍那文字，把它铺平在桌上，他细细地读它，像读一个陌生人的作品一般。这就是他给杨羽裳的写照么？他蹙起了眉，一下子把头埋进了双掌之中，痛苦地自语着说：

“你爱上她了！俞慕槐，你早已无可救药地爱上她了！你爱她的变化多端，你也爱她的疯狂古怪！这就是你为什么忘不了她，又抛不开她的原因！尽管她给你苦头吃，尽管她捉弄你，你仍然无法停止爱她！俞慕槐，你完了，你已经病入膏肓了！”

把头从双掌里抬了起来，他苦恼地瞪视着桌上的小诗，反复地低念着“她就是这样子，外表是个女人，实际是个小孩”的句子，连念了好几遍，他禁不住又自问了，你既然知道她是个孩子，又为什么要和她怄气呢？可是，不怄气又怎样呢？这孩子早已名花有主呵！

烦恼！烦恼！那么烦恼！在这种烦恼的心情下，他怎能工作呢？站起身来，绕室走了一圈，再走了一圈，他停在书桌前面，眼睛定定地注视着桌上的电话机。

她能打电话给你，你为什么不能打一个给她呢？仅仅问问她，昨夜的三个电话是什么意思？还有，当她唱完歌后，又低低地、模糊不清地叽咕了一句什么？仅仅问问她！别发脾气，别暴躁易怒，要心平气和！昨夜，你原就火气太大了！现在，一定要平静，一定要平静，那个欧世澈，未见得真是你的对手啊！干吗这么早就撤退呢？

拿起听筒，拨了电话，他压制着自己的心跳，一再提示自己要冷静，要耐心，因为：“她外表是个女人，实际是个小孩”呀！

“喂！”接电话的是秀枝，他一听声音就知道了。

“请问杨小姐在吗？”他问。

“小姐去阳明山了！”

阳明山？他愣了愣，废然地放下了电话，当然，不用说，她准是和欧世澈一起去的！杨家在阳明山有别墅，别墅中有游泳池，他几乎已经看到杨羽裳穿着泳装，和欧世澈嬉笑在池中的画面。闭了闭眼睛，他低声自语：

“俞慕槐！你还不醒醒吗？难道你在她那儿受的侮辱还不够多！她的三个电话又勾走了你的魂吗？醒醒吧！她只是拿你寻开心，人家早就有了意中人了！”

经过自己给自己的这一顿当头棒喝，他似乎脑中清醒了一些。看着桌上的稿纸，他不能再不工作了，晚上还有宴会呢！强迫自己抛开了那个杨羽裳，他开始认真地、仔细地写起那篇专访来。

一连几天，他都忙得厉害，他又把自己习惯性地抛进工作里了。他发现，这仍然是治疗烦恼、失意，与落寞的最好办法。他工作，他忙碌，他奔波，他不允许自己有时间思想，他不知道从什么时候起，思想已成为他最大的敌人了。

数日来夜里都有豪雨，他竟有了倚枕听雨的雅兴。或者，他潜意识中仍有所期待，但那深夜的电话是不再响了。这样也好，希望她能够从此放过了他，让他安安静静过一过日子。他是多么怀念那些遇到她以前的生活，那时，他不会失眠，他不会内心绞痛，他也不会整夜听那深夜雨声！

这天，他又是一清早就出去跑新闻，忙到中午才回家。一走进客厅，他就看到慕枫和俞太太并肩坐在沙发中，不知道在喁喁细谈些什么，看到他走进来，母女两个都立即住了嘴。他有些狐疑，也有些诧异，站住了，他看看母亲，又看看妹妹：

“你们有什么秘密吗？”他问，“有什么事是需要瞒我的吗？”

“才没有呢！”慕枫说，站起身子，走到唱机边去选唱片，“我们谈的事情与你毫无关系。”

“那么，是与你有关的了？”他似笑非笑地望着慕枫。“在讨论你的终身大事吗？”

慕枫红了脸，低下头去弄唱机，选了一张琼·贝兹的金唱片，她播放了起来，立即，室内响起了琼那甜润、温柔，而纯女性的声音，这歌星是个伟大的艺术家，她的声音确有荡气回肠之效。他不禁想起有一次曾和杨羽裳谈到唱歌，那时他还没揭穿她的真面目，曾试探地问：

“听说你很会唱歌，为什么不去做歌星呢？”

她立刻回答：

“全世界只有一个琼·贝兹！而她是上帝创造的杰作，不可能再重复的那种杰作！至于我们呢？”她耸耸肩，满不在乎地，“都是些平凡庸碌之徒，根本谈不上‘会’唱歌！”

当时，他曾认为这是她违心的遁词，可是，现在细听琼·贝兹的歌声，他才体会出她说的竟是由衷之言！她就是那样一个真真假假、假假真真的女孩子，你就摸不清楚她什么时候说真话，什么时候说假话。可是……唉，怎么又想起杨羽裳了呢？摇摇头，他看着慕枫，那脸红及那沉默岂非承认了吗？他在沙发上坐了下来，伸长了腿，看着母亲：

“怎么？妈？咱们这个小丫头也红鸾星动了吗？是哪个倒霉鬼看中了她？我见过的吗？”

“你当然见过，”俞太太慢吞吞地说，“就是欧家那个老二。”

俞慕槐像被针刺了一下。

“欧家！”他冲口而出地嚷，“那欧老头是个老奸巨猾，两个儿子准是小奸巨猾！”

“哥哥！”慕枫被激怒了，迅速地抬起头来，直视着俞慕槐，她气冲冲地说，“你别胡说八道吧！只为了你追不上杨羽裳，给人家欧世澈抢走了，你就把欧家的人全恨上了！你不怪你自己没出息，反而骂人家，真是莫名其妙！”

俞慕槐的脸孔一下子变得雪白了。

“说得好，慕枫，”他气得发抖，“你已经来不及地要爬进他们欧家的大门里去了！他们欧家是一门英雄豪杰，你哥哥只是个没出息的废物，哪敢和人家欧氏兄弟相提并论！我走了，你们去继续研究吧，我原也无权过问你的终身大事！”站起身子，他转身就走。

“慕槐！”俞太太及时阻止了他。“怎么了吗？你们兄妹两个，每次一见面就拌嘴，难道不能好好讨论一些事情吗？”

“她需要我讨论吗？”俞慕槐愤愤地说，“她已经决定好了，急着要嫁了。妈，我告诉你，女大不中留，你还是早些把她嫁到欧家去吧！”

“谁说过要嫁了？”慕枫哭了起来，呜咽着说，“你别有气就往我身上出吧，我大学毕业之前是不会结婚的，我又不是杨羽裳，那么早结婚干吗？人家欧家不过是希望趁世澈和羽裳结婚之便，宣布我和世浩订婚，我还不愿意呢，也不过是问问妈妈的意见，你就插进来骂起人来了。欧世澈得罪了你，世浩也没惹你，你心里不开心，何苦找着我出气呢？我又不是没帮过你忙。”

俞慕槐怔了。他慢慢地转过身子来，面对着慕枫。

“谁要结婚了？”他慢吞吞地问。

慕枫垂下头去，不住地拭着眼泪。

“欧世澈和杨羽裳。”她轻声地说，“日子都订好了，下个月十五日。”

俞慕槐呆立在那儿，身子僵直，面色灰败，他的眼睛死死地盯着慕枫。好半天，他就这样站着，室内的气压低沉而凝重，只有琼·贝兹在那儿自顾自地唱着歌。终于，俞慕槐摇了摇头，蹙紧了眉，仓猝地说了一句：

“对不起，慕枫，我无意于伤害你！”

说完，他迅速地转过身子，大步地走出客厅，冲进自己的卧室里去了。

“哥哥！”慕枫叫着，追了过去，一直追到俞慕槐的房门口，她用手抵住门，不让俞慕槐关门，急急地说，“你别这样苦恼吧！你真要骂我，就骂我吧，骂了我出出气，远比这样憋着好！”

“好妹妹！”俞慕槐说，眼眶潮湿了，他伸手捏捏慕枫的下巴。“你的哥哥是真的没出息。”

“别这样说，别这样说！”慕枫又哭了，“我刚刚是急了，根本不知道说了些什么。你别生气吧！”

“没关系。”俞慕槐抬了抬眉毛，轻轻地把妹妹拉进屋里，把门关上了。“和我谈谈，好吗？”

慕枫顺从地点了点头。

俞慕槐沉坐进了椅子里，用手支住了头，他闭上了眼睛。慕枫在他身边坐下了，带着一种惊悸的情绪，她望着他，不敢说话。半晌，俞慕槐睁开眼睛来，振作了一下，他燃起一支烟，重重地吸了一口。“告诉我，”他说，声音似乎很平静了。“她很快乐吗？”

“羽裳吗？”慕执说，“我不知道。”

“怎么呢？”

“她在生病。”

俞慕槐一震。

“生病？快做新娘子了，应该很开心才是，怎么会生病呢？”

“不知道她是怎么弄的，前些日子她都住在阳明山，说是每天夜里就跑到树林里去淋雨，淋得浑身透湿的，就病了，这几天烧得很高，医生说可能转为肺炎，假若转为肺炎的话，婚期一定会耽误，所以，杨家和欧家都急得很，整天汤呀水呀打针呀医生呀，房间里挤满了人，我也没有机会和她谈话。”

“淋雨？”俞慕槐喃喃地说，喷出一口浓浓的烟雾。“她一向就有淋雨的习惯。”他注视着那烟雾的扩散，依稀仿佛，又看到那站在雨夜的渡轮上的杨羽裳。“她病得很厉害吗？”

“有些昏昏沉沉的，但我想没什么关系，她的身体底子强，过两天大概就没事了。”

俞慕槐不说话，那厚而重的烟雾，把他整个的脸都笼罩了起来，他的眼睛像两泓深不见底的深潭。

“哥哥，”慕枫轻声地说，“你就忘了她吧！天下的女孩子多得很，我给你再介绍一个。”

俞慕槐盯着慕枫。

“免了吧，好妹妹，”他的语音怪异而苦涩，“我承认我没出息，再也没兴趣招惹女孩子了，你饶了我吧！”

慕枫怯怯地看了俞慕槐一眼。

“你还在生我的气吗？”她问。

“没有生你的气，”他幽幽地说，“一直没生过你的气，如果我在生气，也只是生我自己的气而已。”

“你也别生你自己的气吧，哥哥。”慕枫说，诚恳地望着俞慕槐，“我前天和杨伯母谈了很久，她说，她一度也希望你能和羽裳结合。但是，她认为，你们真结合了，却不一定幸福。因为羽裳像一只脱了缰的野马，你呢，却像只固执的骡子，假若你们结合了，两人都使起性子来，谁也不会让谁，那么，后果会怎么样呢？而欧世澈呢，他平稳、踏实、有耐心，永不发怒，他能容忍羽裳。”

“所以，杨家是非常赞成这桩婚事了？”俞慕槐阴沉地说。

“是的，他们很高兴这件婚事。”慕枫点了点头，“哥哥，杨伯母的看法也有她的道理，你们两个的个性都太强了，事实上并不见得合适。现在，事已至此，一切都成了定案，你也就认了吧！”

俞慕槐深吸了一口烟。

“我能不认吗？”他冷冷地哼了一声。“他们男家满意，女家也满意，男女本人也满意，这显然是一件天作之合的婚姻，我还会怎样？又能怎样？”他望着慕枫。“你放心，慕枫，我不会去破坏你意中人的哥哥的好事！去转告杨羽裳吧，我祝她和世澈白头偕老！”

“你也不要恨欧家吧！”慕枫忧愁地皱皱眉，“这可能是命中注定的安排！”

“可能。”俞慕槐咬咬牙，“我答应你，慕枫，我不会破坏，我也不仇视欧家，而且，我会尽量努力去和欧世浩做朋友，行了吗？”

“你是个好哥哥。”慕枫站了起来，勉强地微笑着，“还有，你要去参加婚礼！”

俞慕槐迅速地抬起头，紧盯着慕枫。

“婚礼那天，”慕枫低声地说，“我是女傧相，世浩是男傧相。”

俞慕槐低下了头，重新燃起一支新的烟。慕枫已经轻悄地退出了他的房间，关上了房门。听到门的阖拢声后，他才跳了起来，绕着房间，他像个困兽般地兜着圈子，一圈又一圈，一圈又一圈，一圈又一圈……停在墙边，他一拳头对墙上挥了过去，拳头碰上了那坚硬的墙壁，像撕裂般地痛楚起来，他的另一只手，又一拳挥向了那堵墙。然后，他伏在墙上，用自己的额顶住了墙，痛苦地、辗转地摇着头，嘴里低低地喊着：

“羽裳，羽裳，羽裳，你太残忍，太残忍，太残忍！”他的身子滑了下去，坐在地板上，他用双手紧紧地抱着头。“羽裳，”他低语，“我会恨你一生一世！我会恨你一生一世！”

同一时间，杨羽裳正躺在她的床上，在高烧中挣扎。昏沉中，她觉得自己奔跑在一个燃烧着的丛林里，四周都是火焰与浓烟，脚底下的草也是燃着的。她赤着脚，在火焰上奔跑，奔跑，奔跑，……她跑得喘不过气来，跑得筋疲力竭……于是，她忽然看到，在那浓烟的后面，俞慕槐正咧着嘴，对她嬉笑着。她伸出手去，哀求地喊：

“救我！救我！救我！”

他继续嬉笑着，满不在乎地望着她。她向着他奔跑，他却一步一步地倒退，于是，她永远追不上他，而那火焰却越来越盛地包围过来。她跌倒了，爬起来，她再跑，她的手渴求地伸向了他：

“求求你，慕槐！求求你，救我！求求你，我要死掉了！我要死掉了！”

她扑过去，她的手差一点抓住了他，但他迅速地摆脱了她，身子向浓雾后面隐退。她狂叫：

“不要走！不要走！不要丢弃我！不要丢弃我！求求你！不要丢弃我！”

可是，他嬉笑了一声，转过身子，他跑走了，轻快地消失在那浓烟的后面，再也看不到了。她发狂般地尖叫了一声，身子从床上直跳了起来。于是，她感到一只温柔的手按住了自己，一个慈爱的声音在她耳边喊着：

“怎么了？羽裳？你在做恶梦呢！羽裳！醒一醒，羽裳！羽裳！”

她“嗳呀”的一声，睁开了眼睛，只觉得一头一身的冷汗和浑身的痛楚。在她面前，哪儿有火？哪儿有烟？哪儿有俞慕槐？只有母亲担忧而慈和地望着她。

“怎么了？羽裳？做了什么噩梦？”母亲问，把冰袋压在她的额上。“瞧，烧得这么火烧火烫的。”

她环室四顾，一屋子静悄悄的，她想找寻什么，但她什么都没看到。

“有人……来过吗？”她软弱地、渴望地问。

“是的。”俞太太悄悄地看了她一眼。“世澈来过，看到你睡着了，就先走了，他要去新房子那儿，监督工人裱壁纸。”

“哦！”她轻吁。“还有……还有人吗？”

“没有了，只有慕枫来了一个电话，问你好些没有？她还说……”她看看女儿，横了横心，这一刀迟早是要开的，不如早开为妙。“她还说，她哥哥要她告诉你，他祝你和世澈白头偕老！”

“哦！”杨羽裳把头转向了床里，手在被中紧紧地握成了拳，指甲深陷进肉里去。眼泪迅速地涌上来，模糊了她的视线，她的牙齿咬住了被角，死死地咬住。在心中，她绝望地、反复地呼号着：

“俞慕槐！我要恨你一生一世！恨你一生一世！”


第十二章

多么紧张又多么乱糟糟的日子！

杨羽裳穿着纯白色的媚嬉新娘装，戴着头纱，像个玩偶似的站在房间内，满屋子挤满了人，姨妈、婶婶、姑妈、伯母、表姐、表妹，以及其他各种的亲眷，把整个房子挤得水泄不通，到处都是人声，到处都是大呼小叫。那冷气虽已开到最大，室内仍是热烘烘的，充满了各种脂粉、花香和香水的气息，这些气息那样浓郁，空气那样闷热，声音那样嘈杂……杨羽裳觉得整个头都要炸开了。

“我告诉你，羽裳，新娘化妆真的不能这么淡！”慕枫也穿着白色拖地的纱衣，站在杨羽裳面前，手里举着一副假睫毛，“你一定要戴上假睫毛，要不然照出相来不好看！而且，那中泰宾馆地方大，你不浓妆一点，客人根本看不清你的相貌！”

“如果我戴上那个，客人就只看到了假睫毛！”杨羽裳不耐地说，“我宁愿淡妆！”

“还说呢！”杨太太在一边叫，“请来一个化妆师，人家给她弄了两个小时，她一照镜子，就全洗掉了，把化妆师也气跑了，她坚持要自己化妆，化得那样淡，好像是别人结婚似的！”

“这样吧！”慕枫满屋子绕，找剪刀，“我把这假睫毛修短一点。”

“羽裳！”一个姨妈一直在弄羽裳的衣褶，手里又是针又是线的。“你不要这样动来动去好不好？我要把你这礼服的腰收小一点，否则身材都显不出来了！”

“订做礼服的时候比现在还胖些，”杨太太又要解释，“谁知她越忙越瘦，这礼服就宽了！”

“缝上一点儿就好了，哎呀，哎呀，羽裳，你别动呀！待会儿扎了肉！”

“羽裳，你把头偏过来一些，你这边的头发没夹好，瞧，头纱又松了！”

“羽裳，我看看，右边面颊的胭脂淡了些，别动，别动，让我给你补一补！”

“羽裳，假睫毛剪好了，拜托拜托你贴上！”

“羽裳，你在礼堂里要换的几套服装，都放在这手提箱里了，噢，还是交给伴娘吧！俞小姐，俞小姐……”

“羽裳，你站直好不好？”

“羽裳，手套呢？你没戴上手套！”

“戒指！慕枫，你把那戒指收好！等会儿在礼堂是要由你去交换的！”

“哎呀！那新娘的捧花都快枯了，哪一位去拿些水来喷一喷！”

“羽裳！我再给你喷上一点香水，新娘必须香喷喷的！后面衣服上，头纱上，多喷点，别躲呀！”

“羽裳！你记住面纱掀起来的时候要微笑呀！”

“羽裳……”

“羽裳……”

“羽裳……”

杨羽裳觉得满眼的人影穿来穿去，满耳朵的声音此起彼伏。羽裳这个，羽裳那个。她直挺挺地站着，气都透不过来，她感到自己快昏倒了。

门打开了，欧世浩伸进头来，满脸的汗。

“小姐们，快一点，必须要出发了，爸爸从中泰打电话来，客人都到得差不多了！迎亲的车子也马上来了！”

“哎呀，快了！快了！快了！”杨太太叫，“捧花！羽裳，你抱好捧花！摄影师呢？要先在这房间里照几张！来，大家排好，大家排好，羽裳，你站在中间，世浩，你也来！大家站好呀！”

亲友们挤着，笑着，闹着，你踩了我的脚，我又勾了你的衣裳，闹个没完。镁光灯不住地闪烁，不停地闪烁，闪得人睁不开眼睛。不知从哪儿又冒出一个灯光师来，举着一盏好亮好亮的灯，一个摄影师拿起一架摄影机，居然拍起电影来，杨太太趁空在羽裳耳边说：

“你爸爸请人来录影，将来你自己就可以看到整个婚礼的过程了。”

“听说电视公司派了记者去中泰宾馆，要拍新闻片呢！”欧世浩说。

“是呀！”一个亲戚在叫着，“欧杨联婚，这是多好的新闻，大律师的公子和大企业家的小姐，郎才女貌，门当户对，我相信，明天各报都会登出新闻，和他们的结婚照片来呢！”

“各报都有记者来吗？”

“是呀！”杨羽裳的神志飘忽了起来，各报都有记者，包括俞慕槐的报吗？各报都会登出新闻，也包括俞慕槐的报吗？俞慕槐！他今晚会去中泰宾馆吗？他很可能不会出席，因为他晚上是要上班的！但是，他出不出席，现在还关她什么事呢？她马上就名分已定，到底是嫁为欧家妇了！怎会嫁给欧家的呢？她在办婚事的时候，就常常会迷糊起来，实在弄不懂，自已为什么会嫁给欧世澈！当请帖发出去，结婚贺礼从世界各地涌到她面前来，当父亲送的新房子装修完毕，欧世澈拉着她去看卧室中的布置和那张触目的双人床，她才惊觉到这次的“结婚”真的不是玩笑，而是真实的了。这“真实”使她迷惘，使她昏乱，也使她恐惧和内心隐痛。她看到周围所有的人都洋溢着喜气，她听到的都是笑语和雅谵。她被迫地忙碌，买首饰、做衣服、选家具、订制礼服……忙得她团团转，但她一直是那样昏昏噩噩的。直到那天，秀枝捧进了一个大大的盒子。

“有人送结婚礼物来！”

当时，欧世澈也在旁边，他抢先去接了过来，高兴地笑着说：

“这是什么？包装得很漂亮呢！”

真的，那扁扁的、长方形的大盒子用粉红色的包装纸包着，系着大红缎子的绸结。杨羽裳走过去不在意地看了一眼，她对所有的礼物都不感兴趣。可是，触目所及，是那盒子上贴着的一张卡片，写着“俞慕槐贺”几个字。她抓起那盒子，拆开了包装纸，里面竟是一个精致的画框，画框里是一张油画！画面整个是蓝色调的：蓝色的大海，蓝色的天空，蓝色的波涛，蓝色的烟云……一片深深浅浅的蓝中，是一只白色的海鸥，正孤独地飞向那海天深处！画上没有题字，也没有落款，竟不知是何人所绘！杨羽裳呆了，她是学艺术的，当然知道这画的水准相当不坏，她也知道俞慕槐自己不会画画，这幅画真不知他从何处搜购而来！但，在她婚礼之前，他竟送来了这张孤独的海鸥，难道他也明白这婚姻对她只是一片空虚吗？她拿着画，不由自主地怔住了。偏偏那欧世澈，还在一边兴高采烈地喊：

“嗨，一张好画，不是吗？咱们那新房里，还就缺一幅画呢，让我拿去挂去！”

他真的拿到新房里去，把它挂在卧室里了。当晚，杨太太第一次那么认真而坦诚地对杨羽裳说：

“羽裳，婚姻不是儿戏，你马上要做一个妻子了，从此，你就是个家庭的女主人，一个男人的伴侣和助手，你再也没有权利来游戏人生了。那世澈，他是个善良的、优秀的孩子，你千万别伤了他的心。以后，你要跟着他过一辈子呢，要共同创造属于你们的世界。所以，羽裳，试着去爱世澈，并且，忘了俞慕槐吧！”

那晚，她沉思了整夜，很安静很理智地沉思，她知道母亲是对的，她应该去爱世澈，应该试着做一个成功的妻子，尤其，应该忘掉俞慕槐！于是，她从昏昏噩噩中醒过来了。她认真地布置新房，准备婚礼了。乘欧世澈不在的时候，她取下了那幅海鸥，换上了一幅自己画的静物，当欧世澈问起的时候，她轻描淡写地说：

“卧室里应该挂我自己的画，别忘了，我也学了好几年的画昵！”

欧世澈笑着吻了吻她，也不追究了。欧世澈，他真是个心胸宽大的谦谦君子啊，她实在“应该”爱他的！

可是，现在，当婚礼即将进行的时候，她竟又想起俞慕槐来了！只要别人随便的一句话，她就会联想起俞慕槐，这不是糟糕吗？她毕竟是欧世澈的新妇啊！站有穿衣镜前面，她望着镜子里的自己，那里在白色轻纱中的、轻盈的身子，那朦胧如梦的脸庞和眼睛，这就是自己，杨羽裳！立即，她就该属于另一个人了！

一串震耳欲聋的鞭炮声陡地响了起来，惊醒了她迷茫的思想。满屋子的人声，叫声，嬉笑声，恭喜声，喧闹声……其中夹杂着喜悦的叫嚷：

“迎亲的喜车来了！”

“新郎来了，让开让开！”

鞭炮不住地响着，人声都被鞭炮声压了下去。满屋子的人你挤我，我挤你，挤个不停。灯光又亮了起来，摄影机的镜头一忽儿对着人群，一忽儿对着杨羽裳，又一忽儿对着门口，门开着，人群让了开来，欧世澈带着满脸的笑意盈盈，对着她走了过来。人叫着，嚷着，起着哄，笑着……欧世澈对她伸出手来。

鞭炮一直没有停止，她放下了婚纱，走出杨家的大门，那鞭炮始终在响，把她的耳朵都震得嗡嗡然。终于，在人群的簇拥下，在邻居的围观下，在慕枫和欧世澈的左右环绕下，她总算坐进了喜车。车子开动了，一连串那么多辆的车子，浩浩荡荡地开向了中泰宾馆。她低垂着头，手里紧捧着花束。欧世澈在她耳边低声说：

“中泰宾馆席开一百桌，大家都说这是近年来最隆重的一个婚礼！”

“一百桌！”慕枫低呼，对欧世浩说，“等会儿敬酒有得敬了！”

车子进行着，鞭炮也一路跟着放过去，行人都驻足而观。那辆摄影师的车子，跟喜车并排而行，镜头一直对着喜车。

这条短短的路程，不知道走了多久，终于，车子停在中泰宾馆门前了。又是震耳欲聋的鞭炮声，她被搀扶着跨下了喜车，一群记者拥上前来，镁光灯左闪右闪，人群喧闹，各种叫嚷声，许多人挤过来看新娘子。她向前走去，镁光灯一直跟着闪……记者、镁光灯，这里面会有俞慕槐吗？当然，不会有，他不会亲自出马来采访这种小新闻的。

她进了新娘休息室，好热！她的气又透不过来了。慕枫走上来，拿了一条小手絹，给她拭去了额上和鼻尖上的汗珠，又忙着拿粉扑给她补粉。她轻轻地对慕枫说：

“你结婚的时候，千万别选在夏天！”

慕枫笑笑，下意识地看了欧世浩一眼。他正杂在人群中，不知道在说些什么。透过新娘休息室的门向外望，到处都是人，真没料到这婚礼的排场如此之大，慕枫庆幸自己没有把订婚礼和这婚礼合并，她发现，这份排场大部分是杨承斌的安排，怪不得世浩曾说：

“我们何必去沾别人的光昵？”

真的，订婚也好，结婚也好，排场并不重要，重要的是要自己当主角呀！

行礼还没开始，却不住有人走进来向新郎新娘道喜，欧世澈笑吟吟地周旋在宾客之间，风度翩翩而应酬得体。杨氏夫妇和欧氏夫妇都忙着招呼客人，忙得头晕脑胀，应接不睱，那欧青云身材壮硕高大，声音响亮，时时发出得意而高兴的大笑声。杨羽裳坐在那儿，低着头，听着那满耳朵的人声，只觉得又干又渴，又闷又热，被吵得心发慌而头发昏。

忽然，一个声音刺进了她的耳鼓：

“我特别来向新郎新娘道喜！”

她迅速地、悄悄地抬起睛睛来，心脏莫名其妙地乱跳，她的呼吸不由自主地急促了。俞慕槐！他来了！他毕竟是来了！偷偷注视，那俞慕槐正紧握着欧世澈的手，似笑非笑地说：

“你知道吗？世澈？你得到了一个天下的至宝！”

她的心再一跳，是天下的至宝吗？你却不稀罕那至宝呵！俞慕槐向她走过来了，笑容从他的嘴角上隐没，他凝视她，对她深深地一弯腰。

“祝福你！羽裳！”他说，“相信快乐和幸福会永远跟着你！”他迅速地掉开头去，喊了一声，“慕枫，你应该给新娘拿一杯凉水来，这屋里的空气太坏了。”

慕枫真的去端了一杯冰水过来，杨羽裳啜了一口，多么沁人心脾的清凉呀，她又多么燥热多么干渴呀，握着杯子，她一口气把整杯水喝干，抬起眼睛来，她看到俞慕槐正凝视着自己，两人的目光甫一接触，一抹痛楚的表情就掠过了他的脸，他立刻转开了头，向人群中走去。杨羽裳的心跳得厉害，一种昏乱的情绪蓦然间抓住了她，她顿时觉得不知身之所在，情之所之了。

昏乱中，只听到一阵噼里啪啦的爆竹齐鸣声，接着，人群骚动，欧世浩急急地奔来：

“准备准备，要行礼了！”

慕枫飞快地拿走了她手里的茶杯，又飞快地帮她盖好面纱，再飞快地整理了一下她的花束和衣襟。把她拉了起来，挽住了她的手臂，准备出场。那欧世浩和欧世澈兄弟俩，已经先出去了，司仪早已在大声地报告：

“婚礼开始！”

“鸣炮！”

“奏乐！”

“主婚人入席！”

“介绍人入席！”

“证婚人入席！”

“新郎新娘入席！”

再也逃不掉了，再也无法退出了，这不是游戏！而是真真实实的婚礼。她浑身乏力地倚着慕枫，走出了新娘休息室，新郎和欧世浩早已在前面“恭候”。她跨上了那红色的毡毹，随着音乐的节拍，机械化地、一步一步地向前走着。她的神智迷糊，头脑昏沉，她觉得这整个的一切，都越来越变得不真实了，她像是踏在云里，她像是走在雾里，那音乐，那人声，都离她好遥远好遥远，似乎与她毫无关联。

接下来的一切，她都是糊里糊涂的：新郎新娘相对一鞠躬，两鞠躬，三鞠躬，交换戒指，对证婚人一鞠躬，对介绍人一鞠躬，对主婚人一鞠躬，证婚人致辞，介绍人致辞……她像个玩偶，随着慕枫拨弄，慕枫不时要在她耳边悄悄提醒她该做什么，因为她一直那样恍恍惚惚的。终于，司仪大声地吼了两句：

“礼成！”

“鸣炮！”

又是那惊天动地的爆竹声，震得人心慌意乱。同时，宾客陡地又混乱了起来，叫声，笑声，向他们抛过来的彩纸彩条，以及那些镁光灯和拍电影的灯光。慕枫挽着她退向新娘休息室，一路帮她挡着彩纸的纸屑，好不容易进了休息室，她跌坐在椅中，一点力气都没有了。

慕枫拥住她，吻了吻她的面颊：

“我头一个吻新娘。”她说，立即，她开始催促，“快换衣裳！要入席了呢！赶快赶快！”

她懵懵懂懂地坐在那儿，模糊地领悟到，自己那“小姐”的身份，已在那声“礼成”中结束了。现在，她是一个妻子了，一个名正言顺的妻子，一个小“妇人”，她奇怪自己并无喜悦的心情，只有麻木与疲倦。这天气，一定是太热了。

“嗳，你怎么还不动？我来帮你吧！”慕枫赶过来，不由分说地拉开她背后的拉链。“快！快一些吧。”

她无可奈何地站起身来，开始换衣服。

穿了件金光闪闪的长旗袍，重新走出来，在宾客的鼓掌声中，走到前面主席上坐下。接着，是敬酒又敬酒，敬证婚人，敬介绍人，敬双方父母敬这个，敬那个，刚敬完了一圈，慕枫俯在她耳边说：

“该去换衣服了！”

是谁规定的喜宴上要服装表演？是谁规定的喜宴上新娘要跑出跑进地换衣服？杨羽裳突然感到可笑，她不像是新娘，倒像是个服装模特。一件又一件地换衣裳，整餐饭她似乎始终在那走道上来来去去。好不容易坐定了一会儿，慕枫又在她耳边提示：

“该去每一桌上敬酒了。”

她看看那豪华的大厅，那上百桌的酒席，那熙熙攘攘的人群……还没敬酒，疲倦和可笑的感觉已对她双方面地包围了过来。必须都去吗？天！谁规定的这些繁文缛节？她感到自己活像一场猴戏中的主角。

和欧世澈双双站起，在男女傧相的陪同下，一桌桌地走过去，敬酒？实际上她喝的是茶，宾客们也知道她喝的是茶，但仍然相敬如仪。每桌客人敷衍地站起，又敷衍地坐下。偶尔碰到一两个爱闹的，都被欧世浩和慕枫挡回去了。然后，他们来到了这一桌。

“把你们的茶放下，这儿是‘真正’的酒，难得碰到这样‘真正’隆重的婚礼，难道还喝‘假酒’？”

杨羽裳瞪视着这个人，这张太熟悉的脸，她怔在那儿，一时间，不知道应该说什么，或做什么。慕枫已经不同意地叫了起来：

“哥哥，好意思来闹酒，你应该帮忙招待客人才是！”

“别多嘴！”俞慕槐指着慕枫，“你和世浩也得喝一杯！都逃不掉！一对新人和一对准新人，谁也不许跑！”他把一串四个酒杯排在桌子上，命令似的说，“喝吧！假若你们不给面子也算了！我先干！”一仰脖子，他把一杯酒全灌了下去，把杯底对着他们。“如何？要不要我再敬一杯？”他再斟满自己的杯子。

慕枫惊奇地看着俞慕槐，立即发现他已经喝了太多的酒，他的眼睛红着，脸也红着，浑身的酒味，他根本不善于喝酒，这时似乎早已醉意醺然。她有些着急，想要找方法来解围，但她还没开口，杨羽裳就一把握住了桌上的酒杯，急急地说：

“你别敬了，我们干了就是！”

欧世澈难以觉察地微笑了一下，也立即端起桌上的酒杯，夫妇两人，双双对俞慕槐干了杯。欧世浩对慕枫作了个眼色，说了句：

“我们也恭敬不如从命了！”

就端起杯子，慕枫只得端起杯子。都喝完了，欧世浩笑着说：

“俞大哥饶了我们吧，还有那么多桌要敬呢！”

俞慕槐奇异地笑笑，一语不发地坐下去了。杨羽裳很快地看了他一眼，却看到他正对着那四个空酒杯傻笑。她心中陡地抽了一下，抽得好疼。在这一瞬间，她看出他并不是那嬉笑的宾客中的一个，而是个孤独落寞的影子。她无法再看他，欧世澈、欧世浩和慕枫已簇拥着她走向了另一桌。

再也不知道以后的时间是怎样度过的，再也不知道那些酒是怎样敬完的，所有的人都浮漾在一层浓雾中，所有的声音都飘散在遥远的什么地方。她眼前只有那个对着空酒杯傻笑的人影，她心中只有那份椎心的惨痛，这不是婚礼，这不是婚礼，但是，这竟是婚礼！

终于，她又进了休息室，作最后一次换衣服，以便送客。软弱地倒进了椅子中，她直直地瞪着眼睛。慕枫迅速地把休息室的门关上，一把抓住了杨羽裳的手臂，急切地、焦灼地对她说：

“你绝不许哭！羽裳！今天是你结婚的日子，你决不能哭！在这么多的宾客面前，你不能闹笑话。欧世澈对你那么好，你也不能丢他的脸！”

杨羽裳深吸了一口气，闭上眼睛。是的，是的，是的，这是婚礼，她不能闹笑话，她再也不是个任性的孩子，而是个刚结婚的妻子，她必须控制自己！她必须！哪里会有一个在婚礼上为她失去的爱情而哭泣的新娘呢？她再抽了口气，睁开眼睛，紧紧地攥住慕枫的手。

“你放心，慕枫，我不会闹笑话。我不会哭。”她说着，声音颤抖，接着，两滴泪珠就夺眶而出，沿着面颊跌碎在衣服上了。慕枫慌忙用小手帕拭去了她的泪，又急急帮她补妆。她噎住气，强忍着说，“慕枫，请你帮个忙，好吗？”

“好的，好的，好的！”慕枫一迭连声说。

“你溜出去找找你父母在哪一桌，请他们把你哥哥带回家去吧！”

“好的，我去，但你不许再哭了，而且，赶快换衣服吧！”

慕枫焦灼地说，走出了休息室。

杨羽裳把头仆进手掌中。

“还好，婚礼马上就要结束了，还好，明天就要飞到日本去度蜜月，我将逃开这一切，逃得远远的！只是……”她忽然神思恍惚起来，抬头注视着屋顶的吊灯，她喃喃地问，“这是为什么呢？是谁让我和他都陷进这种痛苦中呢？是谁？是谁？”


第十三章

蜜月是早已过去了。

杨羽裳靠在沙发里，手上握着一本《唐诗宋词选》，眼睛却对着窗外濛濛的雨雾出神。不过刚刚进入初秋，天就突然凉起来了。从早上起，那雨滴就淅沥淅沥地打着窗子，天空暗淡得像一片灰色的巨网，窗外那些街道树木和高楼大厦，都在雨雾里迷迷濛濛地飘浮着。一阵风来，掀起了浅黄色的窗帘，也带进一股凉意。她下意识地用手摸摸裸露的手臂，怎么？今年连秋天也来得特别早！

一声门响，佣人秋桂伸进头来：

“太太，先生回不回来吃晚饭？”

她怔了怔，回来吗？谁知道呢？

“你准备着就是了，多做了没关系，少做了就麻烦！”

“是的。”

秋桂退进厨房去了。她把腿放在沙发上，蜷缩在那儿，继续地对着窗外的雨雾出神。房里没有开灯，光线好暗淡，暗淡一些也好，可以对什么都看不清楚，反而有份朦胧的美，如果你看清楚了，你会发现每样东西的缺点与丑陋。

当初，她并没有费多少时间和心血来布置这屋子，室内的东西差不多都是欧世澈选择的，黄色的窗帘，米色的地毯，咖啡色的家具，她不能否认欧世澈对色彩的调和确实颇有研究，但她总觉得所有的家具都太考究了些，像那些紫檀色的雕花小几和椅子，那柚木刻花的餐桌和丝绒靠背的餐椅，每样东西给人的感觉都是装饰意味胜过了实用。刚从日本回来的时候，她也提出过这一点，欧世澈却耸耸肩，满不在乎地说：

“反正你爸爸有钱，家具当然选最贵的买！”

“什么？”她吃了一惊。“家具也是我爸爸付的钱吗？”

“当然，”欧世澈笑笑，“你难道希望我家里拿出钱来？你爸爸送得起房子，当然也送得起家具！”

她凝视着欧世澈，或者，这是婚后她第一次正眼凝视欧世澈，在他那文质彬彬的面貌下，她只看到一份她所不了解的沉着，不了解的稳重，和不了解的深沉。她吸了口气，轻声问：

“那么，我们到日本度蜜月的来回飞机票、旅馆费用、吃喝玩乐的钱，是什么地方来的？”

“你还不知道吗？”欧世澈笑得得意。“你有个阔爸爸，不是吗？”走到杨羽裳的面前，他轻轻地吻了吻她的面颊。“这值得你烦恼吗？”他问，“你一生用钱烦恼过吗？为什么结了婚之后就不能用呢？难道你结了婚，就不再是你父母的女儿了？再说，你爸爸高兴拿出这笔钱来，他希望你快乐，不是吗？”

“那么，”她怔怔地说，“你家拿出什么钱来了呢？”

“我家！”欧世澈惊讶地说，“我父亲又不是百万富豪！而且，我这么大了，还问父亲要钱吗？”

“不能问你父亲要，”杨羽裳憋着气说，“却可以问我父亲要啊！”

欧世澈顿时沉下脸来。

“你什么意思？”他说，“我没问你父亲要过，是他自己送上来的！他怕你吃苦，怕你受罪，这是你的问题！你嫁的根本是个穷丈夫，供不起你的享乐！你以为我高兴接受吗？还不是为了你！你去想想清楚吧！”

说完，他调转身子就走出去了，“砰”地碰上了大门。摩托车喧嚣地响起，他甚至不交代他去什么地方。

从那次以后，杨羽裳很少再询问婚事费用的来源。但她却变得很怕面对家中的家具了，那讲究的壁纸、窗帘、地毯……甚至这幢房子。父亲细心，知道她没住惯公寓，居然给了她这栋二层楼的花园洋房。房子不大，楼上是卧室、书房、客房，和一间为未来准备的婴儿室。楼下是客厅、餐厅、厨房、下房等。前后还有两个遍植花木的小花园。她从不知道房地产的价钱，她也从不知金钱的意义，只因为，她从小就没受过金钱的压迫。可是，现在，她却觉得这栋房子和房中的家具，在在都压迫着她，使她不舒服，使她透不过气来。为什么？她也弄不清楚，欧世澈的一套似是而非的道理弄昏了她。只是，她觉得这房中的家具都不再美丽了。

天更昏暗了，雨在慢慢地加大，那敞开的窗子，迎进了一屋子的暮色，也迎进了一屋子的寥落。奇怪，在她婚前，她几乎不知道什么叫寥落，什么叫寂寞。她太忙，忙于玩乐，忙于交朋友，忙于游戏人生！后来，又忙于和俞慕槐斗气。她没有时间来寂寞，现在呢，时间对她来说，却太多太多了！

几乎不再记得蜜月时期是怎样过去的。在日本，生活被“匆忙”所挤满，他们去了东京、京都、大阪、神户，和著名的奈良。每个地方住个数天，包着车子到各处去游玩，他们跑遍了京都的寺庙，奈良的公园，去神户参观养猪场，吃贵得吓死人的神户牛排。欧世澈是第一次去日本，好奇和惊喜充满了他，他曾沉溺在东京的豪华歌舞中，也曾迷失在银座的小酒馆里，他们的新婚并不胶着，也不甜腻，外界太多的事物分散了欧世澈的注意力。这对杨羽裳来说，是最好不过的事了，她曾恐惧新婚的日子，没料到却那样轻易地度过了。只是，在奈良的鹿园中，在平安神宫的花园里，在六十间堂那古老的大厅侧，以及在苔寺那青苔遍地、浓荫夹道的小径上，她都会不由自主地想到俞慕槐……

“如果现在站在我身边的不是欧世澈，而是俞慕槐，那么，一切的情致会多么地不同呀！”

她想着，一面又庆幸人类的思想并没有反光镜，会反射到表面上来。欧世澈读不出她的思想，他太忙，忙于去观察日本，而不是观察妻子。

回到台湾后，她像是骤然从虚空中落到现实里来了。新居豪华考究，却缺乏家的温暖，和家的气氛。欧世澈又恢复了上班，早出晚归，有时，连晚上都不回来，只打个电话通知一声，近来，他连电话都懒得打了。杨羽裳并不在乎他在家与不在家，只是，整日守着一个空房子并不好过，她想回到学校去念书，欧世澈却反对地说：

“结了婚还念什么书？你那几笔画反正成不了毕加索！如果想借念书为名义，再去交男朋友的话，你又已经失去交男朋友的身份了！”

“什么？交男朋友？”她大叫，“你以为我念书是个幌子吗？你把我想成怎样的人了？”

“你是怎样的人，别以为我不清楚，”欧世澈笑着说，“你那些历史，说穿了并不好听！”

“什么历史？你说你说！”杨羽裳暴跳如雷了。

“说什么呢？反正你心里有数！”欧世澈笑嘻嘻地说，“我劝你安分点儿，我不跟你吵架！还有好多事要办呢！我出去了！”

“你别走！说清楚了再走！”她追在后面喊。

但他已经走得无影无踪了。

她毕竟没有回到学校里去念书，并不是为了怕欧世澈反对，而是她本身被一种索然的情绪所征服了。她忽然觉得什么都没有意义，对什么都失去了兴趣。她蜷伏了下来，像只冬眠的小昆虫，外界任何事都刺激不了她。她安静了，她麻木了，她整日待在家中，不出门，不胡闹，不游戏，外表上，她像个十全十美的、安静的小妻子。连杨承斌都曾得意地对妻子说：

“你瞧，我说的如何？咱们的女儿和以前完全换了一个人了。我早说过，婚姻可以使她成熟，使她安静吧！”

是的，杨羽裳换了一个人，换得太厉害了，她再也不是个爱吵爱闹爱开玩笑爱闯祸的淘气姑娘，她成了个安静的、沉默的，落落寡欢的小妇人。这种变化并不让杨太太高兴，凭一份母性的直觉，她觉得这变化太突然，太快，也太厉害了。私下里，她问杨羽裳：

“羽裳，你和世澈过得快乐吗？”

“还好。”杨羽裳轻描淡写地说。

“吵过架吗？”杨太太关怀地问。

“吵架？”杨羽裳歪着头想了想，“吵架要两个人对吵才吵得起来，一个人跟一棵树是不会吵架的。”

“什么意思呢？”杨太太皱皱眉，弄糊涂了。

“没什么，”羽裳笑笑，避开了这问题，“我只是说，我们很好，没吵什么架。”

“很亲爱吗？”杨太太再叮了一句。

“亲爱？”羽裳像是听到两个很新奇的字，顿了半云才说，“我想，我和他是一对典型的夫妇。”

“什么叫典型的夫妇？”做母亲的更糊涂了，以前，她就常听不懂羽裳的话，现在，她成了个小妻子，说话却更会打哑谜了。

“典型就是一般模型里的出品，我们夫妇和其他夫妇并没有什么不同。和许多夫妇一样，丈夫主外，太太主内，丈夫忙事业，太太忙家庭，丈夫早出晚归，太太管柴米油盐，都一样，包括……”她咽住了，想说“包括同床异梦在内”。

“包括什么？”那母亲偏偏要打破砂锅问到底。

“包括吗？”羽裳冒火了，“包括晚上一起上床！”她叫着。

“呸！”杨太太呸了一声，只好停止询问。心想，女儿再怎么改变，说话还是那样没轻没重。

于是，杨太太不再追问女儿的闺中生活，杨羽裳也就继续着她的“冬眠”。在那恹恹长日里，她的思想常漫游在室外，漫游在冬季雨夜的渡轮上，漫游在新加坡的飞禽公园里！……往事如烟，一去无痕。她追不回那些逝去的日子，她也扫不开那缠绕着她的回忆。为了这个，她曾经写下了一首小诗：

那回邂逅在雨雾里，

你曾听过我的梦呓，

而今你悄然离去，

给我留下的只有回忆，

我相信我并不伤悲，

因为我忙碌不已，

每日拾掇着那些回忆，

拼凑成我的诗句！

不知何时能对你朗读？

共同再创造新的回忆！

她把这首小诗题名叫“回忆”，夹在自己心爱的《唐诗宋词选》里面，当她用《唐诗宋词选》来打发时间的时候，她知道，事实上她是用“回忆”来打发时间。“不知何时能对你朗读？共同再创造新的回忆！”她明白，她永不会对他朗读，也永不会再有“新的回忆”。自从她回台湾后，慕枫和世浩虽然常到她家里来玩，却都绝口不提俞慕槐，她也没有问过，因为她知道自己已无权询问了！从婚礼过后，她再没见过他。她所住的房子在忠孝东路，与敦化南路只数步之遥，但这咫尺天涯，已难飞渡！

天更黑了，暮色更重了。她仍然蜷伏在那沙发里，不想做任何事情。秋桂在厨房里炒着菜，菜香弥漫在屋子里面，快吃晚饭了吗？看样子，欧世澈是不会回来吃饭了，这样也好，她可以享受她的孤独，也能享受她的回忆！她叹口气，把头深深地埋进靠垫里面。

蓦然间，大门口响起了一阵汽车喇叭声，接着，门铃就急促地响了起来。怎么了？难道是父亲和母亲来了吗？她已经好多天没有看到父母了。跳起身来，她一迭连声地叫秋桂开门，一面把灯打开，她不愿父母看出她的落寞。

秋桂去开了门，立刻，她听到外面有人在直着脖子大喊大叫：

“羽裳！羽裳！快出来看看我的新车！”

又是一阵汽车喇叭响。

怎么？这竟是欧世澈！杨羽裳惊奇地跑出大门，一眼看到在大门口的街道上，竟停着一辆崭新的小汽车。欧世澈的头从车窗里伸了出来，兴高采烈地喊：

“羽裳！你瞧！一辆全新的野马！你猜是谁的？我的！我今天买下来的！你看好看吗？”

那是辆深红色的小跑车，那新得发亮的车顶在雨中闪着光，确实是一辆漂亮的车子，又小巧，又可爱。杨羽裳惊异地说：

“我不知道你还会开汽车！”

“你不知道的事还多着呢！”欧世澈说，“我告诉你，我在十八岁的时候就学会开车了，只是没车可让我开而已，到现在总算夙愿以偿。怎样？你别站在那儿发呆，上车来，让我载你去兜兜风，也教你知道一下我的驾驶技术。”他打开了车门。“来吧！”

“你有驾驶执照吗？”杨羽裳怀疑地问。

欧世澈从口袋里掏出一样东西，扔在座位上。

“你看这是什么？”

“驾驶执照！”杨羽裳更加惊奇了，“你什么时候去考的？”

“三天以前！当我决定要买这辆车的时候！好了，别问东问西了，你上不上车？”

杨羽裳无可无不可地上了车，坐汽车对她并不是什么稀奇事，家里从没缺过车子，她的驾驶技术可能比欧世澈还要娴熟得多。但，欧世澈却在相当的兴奋之中，开到敦化北路、飞机场去兜了一圈，回到家门口，他把车子停在大门的围墙边，下了车，他打量着那围墙。

“你爸爸实在该选一栋有车库的房子，”他不满地说，“明天我找工人来拆围墙，把花园的一部分改为车库！”

“你最好别动那花园，”杨羽裳说，走进了室内，“我要保留那几棵玫瑰！”

“为了几棵玫瑰让我的车子停在街上吗？”欧世澈跟了进来，“你别婆婆妈妈了。”

“反正我不要把花园改成车库！”杨羽裳执拗了起来。“我要它维持现状！”

“你试试看吧。”欧世澈似笑非笑地说，“我明天就叫工人来拆墙。”

“嗨！”杨羽裳站住了，盯着他，“你想找我麻烦？还是寻找我吵架？”

“我从不要找你吵架，”欧世澈仍然微笑着，“我只是要建一个车库。而我要做的事，我是一定会做到的，没有人能反对我！”

“我反对！”杨羽裳挑起了眉毛，大声说，“这房子是我的，是爸爸给我的，除非我同意，你休想改动它一丝一毫！”

欧世澈安静地望着她，微笑地、慢吞吞地说：

“你可以去查一査房子的登记，它是用我们两个人的名义买的，你爸爸并不是送你这栋房子，他是送给我们两个人的。所以，不管你赞成还是反对，我明天要改建车库！”

“我不要！”杨羽裳大叫，“我不要！即使房子登记了两个人的名字，它到底是我爸爸的钱买的！”

欧世澈脸上的微笑加深了。

“你还是你爸爸生的呢！怎么现在姓名上要冠以我的姓了呢？”

杨羽裳瞪大了眼睛，呼吸沉重地鼓动了胸腔。

“你是什么意思？”她哑着喉咙说。

“我只是告诉你，别那样死心眼，你当杨小姐的时期早已过去了，现在你是欧太太。无论你多强，无论你脾气多坏，你嫁进了欧家，你就得学着做欧太太！”他注视着她，他挺拔的身子潇洒地倚在楼梯扶手上，嘴角边仍然挂着那满不在乎的微笑。“而做欧太太的第一要件，就是服从，你该学习服从我，记住，我是一家之主！”

“见你的鬼！”杨羽裳大吼了起来，涨红了脸，气得浑身发抖，“服从你？我生来就没有服从过任何一个人！”

“那么，从现在开始吧！”欧世澈轻松地说，向楼上走去，“告诉秋桂，稍微晚一点开饭，我要先洗个澡！”

“慢着！站住！你这个混蛋！”

欧世澈停住了，他慢慢地回过头来，望着她。

“你刚刚叫我什么？”他问。

“你这个混蛋！”杨羽裳大叫。

“你不可以再叫我混蛋！”欧世澈低沉地说，“如果你再这样叫我，我会打你！”

“打我？”杨羽裳挑起了眉毛。

“是的，”欧世澈冷静地回答，“你最好别尝试。”他走下楼梯，站在她面前，笑嘻嘻地望着她。“永远别尝试骂我，我不喜欢人骂我！”

杨羽裳的眼睛瞪得那么大，惊愕把她的愤怒都遮盖了，她一瞬也不瞬地望着面前这张漂亮的脸孔，这是谁？欧世澈？一个她认识了三年的男孩子？一个她所嫁的男孩子？她的丈夫？将和她共同生活一辈子的男人？在这一刹那间，她觉得完全不认识他，这是个陌生人，一个陌生得从未见过的人。而他那个笑，那个漂亮而潇洒的笑，竟使她如此瑟缩，如此胆怯，如此恐惧起来。微微地后退了一步，她张开嘴，嗫儒地说：

“你……你真会打我？”

“我希望你不会造成那局面，”他说，“我并不希望打你，但我也不希望挨骂。”

“你……你为什么娶我？”她问，困惑地看着他。

“好问题！”他笑了，“你早就应该问了。”他顿了顿，凝视着她，他的声音低沉而带着讽刺，“因为你是我碰到的最值得我追求的女孩子。”

“我不懂。”她昏乱地摇摇头。

“不懂吗？”他笑得得意，“当然，因为你漂亮，你可爱，而且，你是一条捷径，可以帮我得到一切我所要的东西！”

“我还是不懂。”

“例如那辆汽车！”

“那辆汽车？”她惊跳，脸发白了。“那辆汽车是从什么地方来的？”

“当然是你父亲送的！”他笑嘻嘻地说，“羽裳，你有个很慷慨的好父亲！”

杨羽裳深抽了一口冷气，她的声音发抖了：

“你居然去问我父亲要汽车？”她咬着牙说，“你好有出息啊！”

“嗨，别误会，我可没问你父亲要汽车，是他求着我买的。”欧世澈轻松地说。

“他求着你买？他发疯了？会求着你买？”

“我只告诉他台湾摩托车的车祸率占第一位！我告诉他我喜欢骑快车，我又告诉他我常骑摩托车带你出去玩，就这样，”他耸耸肩，“你爸爸就带着我到处看车子，费了九牛二虎之力说服我，要送我一辆汽车，我有什么办法，只好恭敬不如从命了！他知道你个性强，要我瞒着你，说是分期付款买来的。你既然追根究底，我就让你知道真相吧，现在，你满意没有？”

她咬紧了牙，瞪视着他，眼睛里几乎冒出火来。

“你利用我父亲对我的爱心，去向他骗一辆车子，你真是个不择手段的衣冠禽兽！”

“你又骂人了！”他微笑着提醒她，“下次你再犯这种错误，我就不再原谅你了，我说过，我会打你，你最好相信这句话！至于车子，你用了一个骗字，我不喜欢这种说法，那是我赚来的。”

“赚？”杨羽裳怪叫，“你赚来的？你真说得出口，真不害羞呵！”

“你必须学学，这就是人生，赚，有各种不同的赚法，赚到手的人就成功了，谁也不会问你是怎么赚来的！想想看，我下了多少工夫，仅仅在你身上，就投资了我三年的时间……”

“投资！”她喊，“你对我原来是投资？这下好了，你开到一座金矿了！”

“随你怎么说，”他笑笑，“我可不是你的俞慕槐，只认得爱情，我也不会为你发疯发狂，但是，我得到了你，那个傻瓜只能干瞪眼而已。”

“啊！”杨羽裳抱着头狂叫，“你这个魔鬼！你这个混蛋！你这个杂种！”

“啪”的一声，她脸上挨了一下清脆的耳光，她惊愕地抬起头来，完全吓呆了。欧世澈却轻松地甩了甩手，满不在乎地说：

“我警告了你好几遍了！”

她吓呆了，吓傻了，有好几秒钟她不知道该做什么，然后，她向电话机冲去。欧世澈抢先一步拦了过去，手按在电话机上，他望着她，笑着：

“怎么？要打电话向你爸爸告状，是不是啊？很好，你打吧，告诉他你骂我混蛋杂种，我打了你一耳光，去告诉他吧！我帮你拨号，如何？你还是个三岁的小姑娘，在幼稚园里和小朋友打了架，要告爸爸妈妈了，是不是啊？”他真的拨了号，把听筒交给了她，“说吧！告诉他们吧！小娃娃！”

她昏乱地接过了听筒，眼泪在眼眶里打着转，下意识地把听筒压在耳朵上，她不知道自己要做些什么。电话中，杨太太的声音传了过来：“喂，哪一位呀？”

她深抽了一口气，好软弱好软弱地叫了一声：“妈，是我。”

“羽裳吗？”杨太太喜悦地喊，“你还好吧，世澈说你这两天有点感冒，我好担心好担心呢！看了医生没有？要爱惜身体呀。世澈买的车你喜欢吗？是你爸爸陪他去买的，你是为了这个打电话来吗？别担心，世澈分期付款，每期缴不了多少钱，那车主是你爸爸的朋友，你放心，尽管和世澈开车出去玩玩吧！老关在家里会闷出病来的。”杨太太忽然停了停，有些不安地说，“羽裳，怎么不说话，有什么事吗？”

“我……哦，我……”她曝嚅着，半天才慢吞吞地说，“没有事，我只是——只是想妈妈。”

“你瞧！还像个小姑娘！”杨太太说，却掩饰不住声音里的喜悦和宠爱，“这样吧，明天世澈上班之后，我来陪你逛街去，好不好？”

“好。”她无力地说。电话挂断以后，她呆呆地坐在那儿，无法移动，也无法说话，她像沉进了一个无底的深渊里，四周没有任何东西可以攀附。欧世澈靠了过来，用手托起了她的下巴，他微笑着凝视她，轻声地说：“这样才是个好孩子呢！你也该学乖了，既然嫁给了我，你就得好好地做我的妻子！”

她张大了眼睛，被动地望着他，眼泪滚落在她的面颊上，她望着他嘴角那个笑，无力地想着，她怎样能抓掉那个笑呢？

“别哭了，我不喜欢有个寡妇脸孔的妻子，去擦干你的眼泪吧！”他说，放下手来，转身又向楼上跑去。“告诉秋桂，等我洗完澡再开饭！”他跑到楼梯顶，又回过头来交代了一句，“明天工人来拆围墙，造车库！”

她一动也不动地坐着，听着窗外的雨声。


第十五章

又是一年的冬天了，万物萧瑟。雨，镇日不停地飘飞，到处都是湿漉漉的，冷飕飕的。

新建的仁爱路四段宽敞而平坦，车少，人少，整条路都静幽幽地躺在雨雾里，充满了萧索，也充满宁静。俞慕枫和欧世浩都穿着雨衣，手挽着手，并肩走在那斜风细雨中。他们并不匆忙，那样慢吞吞地踱着步子，轻言细语地谈话，他们显然在享受着这雨中的散步。

“慕枫，”世浩亲昵地说，“等我受完军训，我们就结婚好吗？”他已经毕了业，目前正在受预备军官的训练，他被分发到新店的某单位里工作，所以经常有时间来找慕枫。

“你不是说过，受完军训想出国念书的吗？”

“丢开你吗？”他摇摇头，“我是不去的。除非你一起去。”

“我还要教一年书呢！”按照师大的规定，毕业后的学生必须实习一年，才能拿到文凭。

“那我也不去了，我们先结婚。”

“你错了，世浩。”慕枫说，“我们并不急于结婚，真正该急的，是怎样创一番事业。”

世浩揽紧了她。

“好慕枫！”他赞叹地说，“你说到我心里去了！我只是不敢告诉你，像我，刚刚大学毕业，没有一丝一毫的经济基础，也没有自己的事业，结了婚，我不能给你一份很享受的生活，我们要同甘共苦，去度过一段艰苦的奋斗时期。如果不结婚，叫我离开你去独创天下，我又抛舍不开你，我真不知如何是好。”

“哎，世浩，”慕枫把头倚在他的肩上，“我告诉你怎么办吧，等我毕了业，你也受完了军训，我们先订婚，然后我留在台湾教书，你去美国念书，等我服务满期，我再到美国来找你，共同创造我们的天下，好吗？以一年的离别，换百年的美景，好吗？”

欧世浩站住了，他凝视着慕枫，他的脸发光，他的眼睛发亮。

“慕枫，你真愿意这样做？”

“是的。”

“我们会很吃苦。你知道，留学生的生活并不好过。”

“我愿意。”

“慕枫，”他摸摸她的面颊，低声说，“我爱你。”

她倚紧了他，他们继续往前走，欧世浩沉思了片刻，忽然说：

“答应我一句话，慕枫，无论我们多艰苦，我们决不可以问双方父母要一毛钱。”

慕枫愣了一愣。

“怎么想起这么一句话呢？”她问。

欧世浩咬牙切齿。

“我决不做我哥哥第二！”他愤愤地说。

慕枫怔了怔，轻轻问：

“他又兴出什么新花样了吗？”

“最近，他不知道用什么理由，又从杨家骗去了一大笔钱，整天开着车子，花天酒地，用钱像倒水一样，偏偏我爸爸还支持他，说他有办法呢！”

“怪不得，以前哥哥说……”慕枫忽然咽住了。

“你哥哥说什么？”

“不说了，说了你要生气。”

“告诉我，我不生气。”

“哥哥说，你父亲是个一老奸巨猾。”慕枫吞吞吐吐地说了出来，“儿子是小奸巨猾。”

欧世浩低下头去，默然不语。

“瞧，你生气了！”慕枫说，“你说过不生气的！你知道，我哥哥是为了羽裳呀！”

“我没有生气，真的，慕枫，我没有生气。”欧世浩长长地叹口气，诚挚地说，“我只是觉得惭愧和难过。”

“怎么呢？”

“你不了解我父亲的历史，”他慢慢地说，望着前方的雨雾。“我父亲出身寒苦之家，幼年丧母，少年丧父，他等于是个孤儿，从少年到青年，他用拳头打他的天下，然后，他半工半读，遭尽世人的白眼，吃尽了各种苦头，他一再说，他必须成功，哪怕不择手段！然后，他碰到了我母亲，一个善良、柔弱、纯洁，而好脾气的女孩，他并不爱我母亲，但我母亲的家庭，正像杨羽裳的家庭一样，是个百万富豪。”

“哦，”慕枫恍然地哦了一声。“历史又重演了。”

“我父亲下苦功追求我母亲，终于到手。由此，他念了大学，学了法律，又出国留学，成为了名律师。我父亲精明能干，做律师，只负责打胜官司，不负责担保犯人是否犯罪，他有各种办法胜诉，各种花样来出脱犯人。他办案，只问有钱没有，不问犯罪没有。这就是你哥哥说他是老奸巨猾的原因。”

慕枫望着世浩，她从没听过他如此坦白地谈论他的父亲和家庭。

“我和哥哥从小受父亲的教育，他告诉我们，在这世界上，要做一个强者，才能生存，否则你就会遭尽白眼，受人践踏，至于‘强者’的定义，他下得很简单，有钱有势，有名有利，就是强者！至于如何做一个强者，他说，‘不要犯法律上的错误，而用各种手段去达到你的目的！’他毕竟是个念法律的，知道要儿子们避免犯罪。就这样，他教育出来一个‘十全十美’的哥哥！”

“可是，你呢？”慕枫问，“你和你哥哥的个性完全相反！”

“是的，我从小无法接受父亲的思想和教育，这大概要归功于我母亲，她自从婚后第一年，就发现了错误，但是，嫁入欧家，就是欧家妇！她无从反抗，也无力反抗！哥哥是爸爸的宝贝，他从小爱爸爸，胜过爱妈妈，爸爸是哥哥心目里的榜样和英雄。我呢？我成为母亲唯一的寄托和希望，她宠我，爱我，常向我诉说她心底的痛苦，于是，我秉承了母亲的个性，哥哥却秉承了父亲的个性，这就是我们兄弟两个迥然不同的原因。”

慕枫叹口气，猛地跺了一下脚。

“你为什么不早告诉我这些？”她责备地说。

“怎么呢？”

“我们白白地葬送了杨羽裳，也白白地牺牲了我哥哥了！”她叫，“你明知道你哥哥是不可信赖的，为什么不全力阻止那桩婚事？”

“别忘了，是羽裳自己要嫁给我哥哥的。”欧世浩说，“而且，我也以为哥哥是真心爱羽裳的，他追了她三年之久呀！慕枫，别责备我吧，你想想看，不管我和哥哥的性格多么不同，他到底是我哥哥，总有份手足之情，我没做任何促成工作，我也不该做任何破坏工作呀！”

“是的，”慕枫垂头丧气地说，“不该怪你，应该怪我自己，我对不起羽裳和哥哥。”

“怎么该怪你呢？”欧世浩不解地问。

“我没有尽到全力她，”摇摇头说，“假如我那时全力帮他们撮合，如果我去告诉羽裳，我哥哥有多爱她，她或者不会嫁给你哥哥的。但我自私，我想到了我们，不愿因我哥哥破坏了你哥哥的婚事，而造成你我间的不愉快，所以，我没尽到全力，我只劝了劝哥哥，就让他们去自由发展。等羽裳选定了你哥哥，我反而庆幸，反而劝哥哥放手算了！我自私，竟没有去全力帮他们的忙！”

“别自责了，慕枫。”欧世浩揽紧了慕枫的腰，叹息地说，“这又怎能怪你呢？羽裳和你哥哥的个性都那么强，即使你从中斡旋，也未见得能成功。总之，爱情是男女双方的事，谁也帮不上忙的。我想，他们这一切发展，都是命中注定了的。”

“什么时候你又变成宿命论者了？”慕枫微笑地说。

“当许多事情，你无法解释的时候，就只好归之于命了。”欧世浩也笑着说。

他们已沿着仁爱路四段，走到了仁爱路三段和敦化南路交界的圆环处。站住了，他们四面望望，他问：

“我们到什么地方去坐坐吗？你冷了。”

“我不冷。”她沉思了一会儿，忽然说，“我们看羽裳去，好久没去过了！”

他想了想。

“也好，拉她出来走走，散散心。”

于是，他们安步当车地向羽裳家里走去，一刻钟以后，他们已经到了羽裳家。羽裳以一份意外的惊喜来欢迎他们，把他们迎进了客厅，她望着他们，诧异地说：

“你们就这样淋着雨走过来的吗？”

“可不是！”慕枫说，“淋了一下午的雨了。”

“我也喜欢淋雨，在雨中，有种奇异的感觉。”杨羽裳出神地说。

“我知道，在阳明山上，差点淋出一场肺炎来！”慕枫说着，脱下了雨衣，秋桂走来，把两件雨衣都拿去挂了。又捧上两杯热气腾腾的上好香片茶。慕枫在沙发上坐了下来，打量了一下室内，房中暗沉沉的，沙发边却有一盆烧得旺旺的炉火。“嗨！羽裳，你可真会享受，本想拉你出去走走的，一进来，又是火，又是茶，我都舍不得出去了。”她伸长了腿，靠在沙发里，把手伸到炉子边去取暖，一股懒洋洋的样子。

“你知道吗？羽裳？”欧世浩笑着说，虽然羽裳已成为他的嫂嫂，但当初一块儿玩惯了，他却改不过口来，仍然叫着她的名字，“慕枫是安心来你这儿，敲一顿晚饭的，你瞧她那副赖皮样子，你不给她吃饭，她是不会走了！”

“哼！”慕枫哼了一声，也笑着。“我倒没想到这一点，大概世浩的饷金又报销了，请不起我吃晚饭，所以巴巴地把我带到他嫂嫂家来了。”

杨羽裳听着他们的打情骂俏，看着他们的一往情深，心中陡然浮起了一股异样的酸涩，为了掩饰这股酸涩的情绪，她拂了拂头发，很快地笑着说：

“你们别彼此推了，反正我留你们吃晚饭就是！”

欧世浩四面看了看：

“哥哥快下班了吧？”他问。

“他吗？”杨羽裳怔了怔，“他大概不会回来吃晚饭了，我们不用等他，最近他忙得很。”

慕枫仔细地看了杨羽裳一眼，杨羽裳本就苗条，现在看起来更加清瘦了，那苍白的脸色，那勉强的笑容，那迷茫的眼睛，和那落寞的神态……孤独与寂寞明显地挂在她的身上，她走到哪儿，寂寞就跟到哪儿。慕枫蓦然间鼻子中一酸，眼眶就红了。她想起了那个和她一块儿疯、一块儿闹、一块儿打羽毛球的杨羽裳，现在到哪儿去了？

“你们想吃点什么？我叫秋桂做去！”杨羽裳说，一面向屋后走去。

“算了吧，你别乱忙，”慕枫一把抓住她，“你有什么，我们吃什么，不要你张罗，你还不坐下来！跑来跑去的，什么时候学得这么世故了？”

杨羽裳顺从地坐了下来，望望慕枫，又望望欧世浩，微笑地说：

“什么时候可以请我喝喜酒？”说着，她拍了拍慕枫的肩，“看样子，咱们注定要作亲戚的，不是吗？”说完了，杨羽裳才突然想起，这话有些儿语病，什么叫“注定”呢？如果她不嫁给欧世澈，这亲戚关系从何而来？她不是在明说，她如不嫁欧世澈，就嫁定了俞慕槐了！这样一想，她那苍白的脸就漾上了一片红晕。

听出她说溜了嘴，也看出她的不好意思，慕枫立刻接了口：

“早着呢，你等吧！世浩还要出国，想多学点东西，我也想出去念教育，等学成了，再谈婚姻吧！”

“先要拿到博士学位，是吗？”杨羽裳笑着，又轻叹了一声，“我真羡慕你们，无论做什么，都有计划。不像我，凡事都凭冲动，从不加以思考，落到今天……”她猛地咽住了，看了看欧世浩，发现自己又说错了话。

欧世浩知道她顾忌自己，不愿多说，他又不能告诉她，他很了解她的感触，就只有沉默着不开口。慕枫是深知她的心病的，看她欲言又止，吞吞吐吐，而那眼圈儿就涨红了，自己也跟着难过起来，怔怔地望着她，也不知该说什么好。杨羽裳一再失言，心里已百般懊恼，又看他们都沉默着，只当他们都不高兴了，心中就更加烦恼起来。于是，一时间，三个人各人想各人的，都不开口说话，室内就顿时沉寂了下来。空气显得沉重而繼尬，那份寂静压迫着每一个人，却谁也无力于打破这份寂静。就只有一任窗前雨声，敲击着这落寞的黄昏。

就在这份寂静里，突然间，大门口响起了两声喇叭响，杨羽裳惊跳起来，带着一脸的惶恐，她仓促地说：

“糟了，怎么想到他又回来了？我真的要去问问秋桂菜够不够了！”她转身往厨房就跑。

欧世浩和慕枫两人面面相觑，慕枫立即站了起来，很快地说：

“羽裳，你别麻烦了，我和你开玩笑呢，我们还有事，不能在你这儿吃晚饭了，我们马上就要走！”

杨羽裳迅速地折了回来，她一把抓住了慕枫的手，带着一脸祈求的神情望着她，急急地说：

“慕枫，你千万别走！你陪陪我吧！我去厨房又不是要赶你们走！”

慕枫站在那儿，怔了。一时间，她不知道是该走还是该留。尤其，当她看到杨羽裳那一脸的惶急与祈求的时候，她是真的傻了。杨羽裳，那飞扬跋扈的杨羽裳，那不可一世的杨羽裳，那骄纵自负的杨羽裳，何时变成了这样一个可怜兮兮的小妇人？

就在慕枫的错愕之中，门口响起了欧世澈的声音：

“羽裳！你就不晓得到门口来欢迎你的丈夫吗？只会躺在沙发里想你的旧情人吗？”

“世澈！”杨羽裳轻轻地喊了一声。

欧世澈走进了客厅，看到世浩和慕枫，愣了愣，马上笑嘻嘻地说：“你们怎么来了，没看到摩托车呀！”

“我们散步来的！”

“在雨里散步吗？好兴致！”欧世澈重重地拍了拍世浩的肩。“当兵滋味如何？”

“你是过来人，当然知道。现在这单位还挺轻松的，要不然怎么有时间来玩呢？”

“好极了！”世澈转向杨羽裳，“帮我留世浩和慕枫吃晚饭，我马上要出去！”

“你不在家吃晚饭吗？”杨羽裳问。

“我有个应酬。”他看看世浩，“世浩，你们坐一坐，我和我老婆有点话要说。”他望着羽裳，“来吧，到卧室里来，我有点事要和你商量。”

杨羽裳咬咬嘴唇。

“世澈！”她轻声地、微带抗议地叫，“世浩和慕枫又不是外人！”

“羽裳！”欧世澈瞅着她，微笑地，“你来吗？”他领先走上了楼梯。

杨羽裳抱歉似的看了慕枫一眼，就低垂着头，乖乖地、顺从地走上楼去了。

慕枫目送他们两人的影子消失在楼梯顶端，她掉过头来，望着欧世浩，她的眼睛里盛满了疑惑与悲痛，她的脸色微微带着苍白。

“你哥哥在捣些什么鬼？”她低问，“我看我们来得很不是时候呢！”

欧世浩长叹了一声。

“天知道！”他说，“连我都不了解我哥哥！”

“我看我们还是走吧。”

“这样走太不给羽裳面子了，”欧世浩摇摇头，“我们必须吃完饭再走！”

他们待在客厅里，满腹狐疑地等待着。从楼上，隐隐传来了羽裳和世澈的谈话声，声音由低而逐渐提高，显然两人在争执着什么问题。他们只听到好几次提到了“钱”字。然后，足足过了大约十五分钟，欧世澈下楼来了，他脸上是笑吟吟的：

“真对不起啊，不能和你们一起吃晚饭，好在是自己人。你们多坐坐，陪陪羽裳，我的事情忙，她一个人也怪闷的。好了，我先走一步，再见！世浩，你代我招待慕枫，不要让她觉得我们欧家的人不会待客！”

一面说着，他已经一面走出了大门。慕枫站在那儿，一句话也没说，只是呆呆地看着他离去。世浩说了声再见，也没移动身子，他们听着大门阖拢，听着汽车马达发动，听着车子开远了。两人才彼此看了一眼。

“这是个家吗？”慕枫低声问。

“这是个冰窖，”世浩摇了摇头，“怪不得羽裳要生一个火了。”

楼梯上一阵脚步响，他们抬起头来，羽裳走下来了，她的面颊光光的，眼中水盈盈的，慕枧一看就知道她哭过了。但是，现在，她却在微笑着。

“嗨！”她故做轻快地嚷，“你们一定饿坏了！秋桂！秋桂！快开饭吧，我们都饿了呢！”

秋桂赶了进来。

“已经摆好了，太太！”

“好了吗？”羽裳高兴地喊，挽住了慕枫，“来，我们来吃饭吧，看看有什么好东西可吃！”

他们走进了餐厅，坐下了，桌上四菜一汤，倒也很精致的。羽裳拿起了筷子，笑着对世浩和慕枫嚷：

“快吃！快吃！饿着了别怪我招待不周啊！就这几个菜，你们说的，有什么吃什么，我可没把你们当客人！快吃呀！干吗都不动筷子？干吗都瞪着我看？你们不吃，我可要吃了，我早就饿死了！”

她端起饭碗，大口地拨了两口饭，夸张地吃着。慕枫握着筷子，望着她。

“羽裳，”她慢吞吞地说，“你可别噎着呵！”

杨羽裳抬起头来，看着慕枫。然后，倏然间，一切伪装的堤防都崩溃了，她抛下了筷子，“哇”的一声就哭了起来，一面哭，她一面站起身来，往客厅奔去，又直奔上楼。慕枫也抛下筷子追过来，一直追上了楼。羽裳跑进卧室，仆倒在床上，放声痛哭。慕枫追过来坐下，抱住了她的头，嚷着说：

“羽裳！羽裳！你怎样了？你怎样了？”

羽裳死死地抱住了慕枫，哭着喊：

“我要重活一遍！慕枫！我要重活一遍！但是，我怎样才能重活一遍呢？我怎样才能？怎样才能？怎样才能？”


第十六章

近来，一直没有什么大新闻发生，报社的工作就相当闲睱。这晚，不到十一点，俞慕槐的工作就已经结束了。靠在椅子中，他燃起一支烟，望着办公厅里的同事。那些同事们埋头写作的在埋头写作，高谈阔论的在高谈阔论。他深吸一口烟，心底那股寥落的感觉又悄悄地浮了上来，“发病”的时候又到了，他知道。自从那霏霏不断的雨季一开始，他就感到“病症”已越来越明显，他寥落，他不安，他暴躁而易怒。

“小俞，忙完了？”一个声音对他说，有个人影遮在他面前，他抬起头，是王建章。

“是的，没我的事了。”他吐了一口烟雾。

“准备干什么？”王建章问。

“现在吗？”他看看表，“想早些回家去睡觉。”

“这么早睡觉吗？”王建章喊着，“跟我去玩玩吧，去华侨，好不好？你不是还挺喜欢那个叫丽苹的舞女吗？要不然，我们去五月花喝两杯，怎样？”

俞慕槐沉默了一下，那还是半年前，当杨羽裳刚结婚的时候，他确实沉沦了一阵子，跟着王建章他们，花天酒地，几乎涉足了任何风月场所，他纵情声色，他呼酒买醉，他把他那份无法排遣的寥落与失意，都抖落在那灯红酒绿中。幸好，这沉沦的时期很短，没多久，他就看出自己只是病态的逃避，而在那灯红酒绿之后，他有着更深重的失意与寥落，再加一份自卑与自责。于是，他退了出来，挺直了背脊，他又回到了工作里。

但是，今晚，他有些无法抗拒王建章话中的诱惑力，他实在害怕回到他那间孤独的屋子里，去数尽长更，去听尽夜雨！他应该到什么地方去，到什么可以麻醉他的地方去。他再一次看看手表。

“现在去不是太晚了吗？”他还在犹豫。

“去舞厅和酒家，是决不会嫌晚的！”王建章说。

“好吧！”他站起身来，拿起椅背上的皮外衣，“我们去酒家，喝他个不醉无归好了！”

他们走出了报社，王建章说：

“把你的车子留在报社，叫计程车去吧，这么冷的天，我可没兴趣和你骑摩托车吹风淋雨。”

“随你便。”俞慕槐无所谓地说，招手叫了一辆计程车。他们钻进了车子，直向酒家开去。

这可能是台北最有名的一家酒家，灯光幽暗，而布置豪华，厚厚的地毯，丝绒的窗帘，一盏盏深红色的小灯，一个个浓妆艳抹花枝招展的女孩子，有大厅，有小间，有酒香，有丽影……这是社会的另一角，许多人在这儿买得快乐，许多人在这儿换得伤心，也有许多人在这儿办成交易，更有许多人在这儿倾家荡产！

俞慕槐他们坐了下来，王建章是醉翁之意不在酒，俞慕槐是醉翁之意偏在酒，一个和酒女打情骂俏，浪言诚语，一个却闷着头左饮一杯，右饮一杯，根本置身边的女孩于不顾。

时间不知道过去了多久，俞慕槐已经有些儿薄醉。王建章却拉着那酒女，两人在商量吃“消夜”的事，现在已经是深更半夜了，不知道他们还要吃什么“消夜”！真是莫名其妙！俞慕槐醉醺醺地想着，这本就是个莫名其妙的世界，不是吗？他身边那个酒女不住为他执壶，不住为他斟酒，似乎也看出他对酒女根本没兴趣，她并不撒娇撒痴地打搅他。他喝多了，那酒女才轻声地说了句：

“俞先生，你还是少喝一点吧，喝醉了并不好受呢！”

他侧过头去，第一次打量这酒女，年纪轻轻的，生得倒也白白净净，不惹人讨厌。他问：

“你叫什么名字？”

“秋萍。”她说，“秋天的秋，浮萍的萍。”

“秋天的浮萍，嗯？”他醉眼乜斜地望着她，“你是一片秋天的浮萍吗？”

“我们都是，”她低声说，“酒家的女孩子都是秋天的浮萍，残破，飘荡，今天和这个相遇，明天又和那个相遇，这就是我们。”

这是个酒女所说的话吗？他正眼看她，谁说酒女中没有人才？谁说酒女中没有高水准的人物？

“你念过书？”他问。

“念过高中。”

“为什么干这一行？”

“赚钱，还能为什么呢？”她可怜地笑着，“我们每个人都有个故事，你是记者，却采访不完这里面的悲剧。”她再笑笑，用手按住酒杯。“你别喝了吧，俞先生。”

“别的酒女劝人喝酒，你怎么劝人不喝呢？”他问。

“别人喝酒是快乐，你是在借酒涕愁，不是吗？”

“你怎么知道？”

“我看的人太多了！”她说，“你看对面房间里那桌人，才是真的在找快乐呢！”

他看过去，在对面，有间豪华的房间，房门开着，酒女及侍者穿出穿进地跑着。那桌人正高声谈笑，呼酒买醉，一群酒女陪着，莺莺燕燕，娇声谑浪，觥筹交错，衣影缤纷，他们笑着，闹着，和酒女疯着。很多人离席乱闹，酒女宾客，乱成一团。

“这就是你们这儿典型的客人吗？”他问。

“是的，他们来这儿谈生意，喝得差不多了，就选定一个酒女，带去‘吃消夜’了。”

他再对那桌人望去。忽然间，他惊跳了起来，一杯酒全泼在衣服上。秋萍慌忙拿毛巾帮他擦着，一面说：

“怎的？怎么弄的？我说你喝醉了吧？”

“那儿有个人，”俞慕槐用手指着，呐呐地，口齿不清地说，“你看到吗？那个高高瘦瘦的年轻人！哎呀，他在吻那个酒女，简直混蛋！”他跳了起来。

“你怎么了？俞先生！”秋萍慌忙按着他，“你喝醉了！你要干什么？”

王建章也奇怪地转过头来：

“小俞，你在闹些什么？”

“我要去揍他！”俞慕槐愤愤地说，卷着袖子。

“他是你的仇人么？”秋萍诧异地问，“那是欧经理呀，建成贸易公司的经理，今晚他是主人呢！他常常在这儿请客的，是我们的老主顾了！他怎会得罪你呢？他为人最随和最有趣了，出手又大方，大家都喜欢他呢！”

“可是，他……他……”俞慕槐气得直喘气，直挥拳头，“他在吻那个酒女呢！哎呀，他又在吻另一个了！”

王建章噗嗤一声笑了出来。

“你以为这儿的小姐都是圣女吗？你问问秋萍，她们即使有心维持尊严，又有几个能做到昵？”

“我不管酒女的尊严问题！”俞慕槐重重地拍了一下桌子，拍得那些碗碟都跳了起来，“我管的是那个欧世澈，他没有资格吻那些女孩子，他不可以那样做！”

“为什么昵？”王建章问。

“因为他家里有太太！”俞慕槐直着眼睛说。

王建章哈哈大笑了起来，秋萍和另一个酒女也忍不住笑了。秋萍一面笑，一面说：

“俞先生，你真的是喝多了！你难道不知道，到我们这儿来的男人，十个有八个是有太太的吗？”

“但是他不可以！”俞慕槐猛烈地摇着头，醉得眉眼都直了。“他就是不可以！他有个世界上最可爱的太太，他却在这儿寻欢作乐！”他想站起身来，“我要去揍他，我要去教训他！”

“别发神经吧，小俞！吹皱一池春水，于卿底事？人家太太都不管，要你来管什么闲事？”王建章压住他的肩膀，“而且，你想在酒家里打架吗？你终日采访新闻，也想自己成为新闻人物吗？别胡闹了！多喝了几杯酒，你就神智不清了。秋萍，你去弄个冷手巾来，给他擦一把，醒醒酒吧！”

俞慕槐倒进椅子里，用手支着头。

“我没有醉，”他喃喃地说，“我只是生气，有个好太太在家里，为什么还要出来找女人？他该在家里陪他太太！”

“你这就不通了，小俞。”王建章笑着说，“太太再好，整天守着个太太也不行呀！拿吃东西来比喻吧，太太最好，太太是鸡鸭鱼肉，别的女人不好，只是青菜萝卜，但是，你天天吃鸡鸭鱼肉，总有吃腻的一天，也要换换味口，吃一点青菜萝卜呀！”

俞慕槐瞪视着王建章：

“你们这些男人都是没心肝的东西！”

“怎么连我也骂起来了？”王建章淀异地说，“别忘了，你也玩过，你也沉溺过，你也不是圣人！你在新加坡，还和一个歌女……”

“别提那歌女！”俞慕槐的眼睛涨得血红，跳起身子，指着王建章的鼻子说，“你再提一个字，我就揍人！”

王建章愕然地看着他。

“好好，我不提，不提！”他说着，也站起身来，“我送你回家去。”

俞慕槐摔开了他的手。

“我不要你送！”他嚷着，“我也没有醉，我自己可以回家。你尽管在这儿吃青菜萝卜吧！”

王建章啼笑皆非。

“你今天是怎么了？”他陪笑地看着俞慕槐，“你确信能一个人回去吗？”

“当然可以！”他从口袋里掏出皮夹，要付账，王建章阻止了他，“今天我请客！你去吧，叫侍者给你叫辆车。”

“不要！”他甩甩手，“我要散步！”回过头，他望着秋萍，“你本名叫什么？”

“丽珠。”她轻声说，“很俗气的名字。”

“还是做颗美丽的珍珠吧，别做秋天的浮萍了。”他说着，转过头去，脚步微带踉跑地冲出了酒家的大门。

一阵冷风迎面欢来，冷得剌骨，雨雾迅速地吞噬了他。他激灵灵地打了个冷战，在那冷风的吹拂和雨滴的打击下，他的酒意醒了一大半。几辆计程车迎了过来，他挥挥手，挥走了他们，然后，踏着那深宵的雨雾，迎着那街头的寒风，他慢吞吞地，毫无目的地向前走去。

他走了很久很久，头发上滴着水，一直滴到衣领里去。皮衣湿漉漉的也滴着水，把裤管都淋湿了。他没有扣皮外衣的扣子，雨直打进去，湿透了里面的衬衫和毛衣。他走着，走着，走着……走过了那冷清的大街，走过了那寂寥的小巷。然后，他蓦然间发现，他已经来到忠孝东路羽裳的家门口。

早在羽裳婚前，他就知道这幢二层楼的花园洋房是羽裳的新居。在羽裳婚后，他也曾好几次故意骑着车从这门口掠过。或者，在他潜意识中，他希望能再看到她一眼，希望能造成一个“无意相逢”的局面。但他从没有遇到过她，却好几次看到欧世澈驾着那深红色的野马，从这巷子中出出入入。

现在，他停在这门口了，远远地站在街对面，靠在一根电杆木上，他望着这房子。整幢房子都是黑的，没有一个窗口有灯光，羽裳——她应该已经睡了。他望望屋边的车库，车库门开着，空的，那吃“青菜萝卜”的丈夫还没有回来。他把头靠在电杆木上，沉思着，不知那深夜不归的丈夫会不会是个“素食主义”者？

他在那儿站了很久很久，不知道自己要做什么，雨滴不住地从他身上滑落，他全身都湿透了。他模糊地想起一年前那个雨夜，在渡轮上初次见到羽裳。淋雨！她也是个爱淋雨的小傻瓜呵！

他的眼眶发热了，湿润了。然后，他轻轻地吹起口哨来，吹了很久，他才发现他吹的是羽裳那支歌：

夜幕低张，

海鸥飞翔，

去去去向何方？

他吹着，反复地吹着。然后，他看到那二楼的一个窗口亮起了灯光。他凝视着那窗子，继续吹着口哨。于是，一个女人的身影映在那窗子上，接着，窗子开了，那女人移过一盏灯来，对窗外凝视着。

他动也不动地靠在那柱子上，没有停止他的口哨，他的眼睛紧紧地盯着那女人，心中在无声地、反复地呼唤：

“下来吧，羽裳！出来吧，羽裳！如果你能听到我的呼唤，就请出来吧！”

那窗子又阖上了，人影也消失了。他继续站立着，继续淋着雨，继续吹着口哨。

然后，那大门轻轻地打开了，他的心脏狂跳着，他的头脑昏乱着，站直了身子，他不由自主地停止了口哨，紧紧地盯着那扇门。羽裳站在那儿！穿了一件单薄的风衣，披散着头发，她像尊石像般，呆呆地站在那儿，对他这边痴痴地凝望着。

他一句话也没有说，只是张开了手臂。

她飞奔过来，一下子投进了他的怀里。她浑身颤抖，满面泪痕。他抱紧了她，他的头俯下来，吻住了她的唇。他狠命地吻着她，她的唇，她的面颊，她的颈项，她的眉毛，她的眼睛……他一直吻着，不停地吻着，天地万物皆已消失，宇宙时间皆已停顿，他拥着这颤栗着的身子，他身上的雨水弄湿了她，他的泪混合了她的。

“呵，”她低呼着，喘息而颤抖，“我是不是在做梦呢？是不是呢？”

“不，你不是。”他说，继续吻她。他紧紧地抱着她，那样用力，他想要揉碎她。“羽裳！”他低唤着，“羽裳，啊，羽裳！”他揽着她的头，“你的头发又长长了。”他说。“真的，又长长了。像我第一次在渡轮上看到的你一样！”

她伸手抚摸他的面颊。

“你湿了，”她喃喃地说，“你浑身都滴着水。”她把手指压在他的眼睛上。“而且，你哭了。”她说，抽了一口气，泪水涌出了她的眼眶，她呜咽着说，“你也像那晚一样，从雨雾里就这样出来了。”她轻轻抽噎。“抱紧我，别再放开我！请抱紧我吧。”

他更加用力地抱紧了她，她颤抖得十分厉害。

“你冷了。”他说，“你需要进屋里去。”

“不，不，不。”她急急地说，猛烈地摇着头，像溺水的人般攀附着他，“别放开我，请你！我宁愿明天就死去，只要有这样的一刻，我明天就可以死去了。”

“你不要死去，”他说，喉中哽塞着，“我们才刚刚开始，你怎能死去？”

她仰着头，眼睛明亮地闪着光，她的脸被雨和泪洗得那样亮，在那苍白的、路灯的照射下，她整个脸庞有种超凡的、怪异的美。她的眼睛一瞬也不瞬地盯着他，呼吸急促而神色亢奋。

“嗨，慕槐，”她忽然说，怀疑而不信任地，“真的是你吗？我没有弄错吗？你的名字是叫俞慕槐吗？”

“是的，小妖怪，”他的声音喑哑，“你的名字是叫杨羽裳吗？”

“不，”她摇头，“我叫海鸥。”

“那么，我叫海天！”

“海天？”

“你忘了？你歌里说的：‘海鸥没有固定的家……片刻休息，长久飞行，直向那海天深处！’”

“呵，你居然记得！”她哭了，又笑了。

“记得每一个字，记得每一件事，记得每一刹那间的你！记得太清楚了！”

她再伸手抚摸他的脸：

“你怎么来的？你怎么敢来？谁带你来的？啊，我知道了，你喝醉了！你浑身带着酒味，那么，是酒把你带来的了，是酒给了你勇气了！”

“是的，我喝了酒。”他说。“当你的丈夫在吻那些青菜萝卜的时候，我就知道了，我应该来吻你。”

“你说些什么？”

“不要管我说些什么，也别听懂我说些什么！”他说，把头埋进了她耳边的浓发里，他的嘴唇凑着她的耳朵，“所有的胡言乱语都不重要，重要的只是一句话，一句几百年前就该对你说的话，明知现在已经太晚，我还是必须告诉你，羽裳……”他颤栗地说，“我爱你。”

她在他怀里一震。

“再说一遍。”她轻声祈求。

“我爱你。”

她不再说话，好半天，她沉默着。然后，他听到她在低低啜泣。他抬起头来，用手捧着她的脸，用唇辗过她的面颊，辗过她的泪痕。

“不要哭吧！”他低低请求。

“我不哭，我笑。”她说，真的笑了，“有你这句话，我还流什么泪呢？我真傻！你该骂我！”

“我想骂，”他说，“不为你哭，为你许多许多的事情，但我舍不得骂你，我只能骂我自己。”他又拥住了她，把她的头紧压在自己的胸前，“啊，羽裳，听着，我不能一直停留在这儿，给我一个时间，请你，我必须要见你！给我一个时间吧！”

“我……我想……”

“别想！只要给我一个时间！”他急迫地说。

“你是喝醉了，明天，你就不想见我了。”她忧伤地、凄凉地说。

“胡说！这是我一生最清醒的时候！”他叫，“我从没这么清醒过，我知道自己在做什么！”

“我……”她软弱地吐出一个字来，眼前立刻晃过欧世澈那张脸，和那令人寒栗的微笑。她发抖，瑟缩在他怀里。“我……我……打电话给你，好吗？”

“不要打电话！”他更迫切地。“我无法整天坐在电话机旁边等电话，那样我会发疯！你现在就要告诉我，什么时候你能见我？或者……”他怀疑地说，“你并不想见我？是吗？你不愿再见到我吗？那么，你也说一句，亲口告诉我，我就不再来打扰你了！我答应……”

她一把蒙住了他的嘴，她的眼睛热烈地盯着他，那对眼睛那样亮，那样燃烧着火焰，她整个的灵魂与意志都从这对眼睛中表露无遗了。

“我不愿见你吗？”她喘着气低喊，“我梦过几百次，我祈求过几百次，我在心里呼号过几百次啊，慕槐！你不会知道的！你不知道！”泪重新涌出她的眼眶，沿颊滚落。她抽噎着，泣不成声了。

“我知道！我知道！你别哭吧，求你别哭！”他急急地喊，再用唇去堵住那张抽噎的嘴。

“我不哭了，我真的不再哭了！”她说，“你瞧，我不是笑了吗？”她笑得好可怜，好可怜，“慕槐，我是个小傻瓜，我一直是的，假若你当初肯多原谅我一点……”

他再度把她的头紧压在他的胸口，她听到他的心脏在那儿擂鼓似的敲动着他的胸腔，那样沉重，又那样迅速，他的声音更加嘶哑了。“你说过的，我是个混账王八蛋！我是的。”

“啊！慕槐！”她低呼，“我才是的。”

雨，一直在下着，她的头发开始滴水了，那风衣也湿透了，她打了个喷嚏，冷得索索发抖。他摸着她湿湿的头发，尝试用自己的皮外套去包住她。

“你必须进去了，”他说，“他随时会回来。快，告诉我吧！什么时候你能见我？”

“明天！”她鼓着勇气说。

“什么地点？什么时间？”他急切地问。

“下午两点钟，我在敦化南路的圆环处等你，不要骑车来，见面之后再研究去什么地方。”

“好，我会先到圆环，”他说，“你一定会到吧？”

她迟疑了一下。

“万一我没到……”

“别说！”他阻止了她，“我会一直等下去，等到晚上六点钟，假若你明天不来，我后天两点再去等，后天不来，我大后天再去等……一直等到你来的时候！”

她看着他，痴痴地，凄凉地，不信任地。

“慕槐，这真的是你吧？”

“羽裳，这也真的是你么？”

他们又拥抱了起来，紧紧地吻着，难舍难分地。终于，他抬起头来：

“回房里去吧，羽裳，你不能生病，否则我明天如何见得到你？回去吧！一切都明天再谈，我有几千几万句话要告诉你！现在，回去吧！”

“好，”她顺从地说，身子微微后退了一些，但他又把她拉进了怀里。

“听我说，”他怜惜地望着她，“回去马上把头发弄干，洗一个热水澡，然后立刻上床去，嗯？”

“好。”她再说。

他松开了手。

“走吧！快进去！”

她望着他，慢吞吞地倒退到门边，站在那儿，她呆立了几秒钟，然后，她忽然又跑了过来，把手伸到他的唇边，她急急地、恳求地说：“你咬我一口，好吗？”

“为什么？”

“咬我一口！”她热切地说，“咬得重重的，让我疼。那么，我回到房里，就会相信这一切都是真的了！”

他凝视她，痛苦地闭上了眼睛。

“羽裳！”他低喊，然后，猛然一口咬在她的手腕上，咬得真重，抬起头来，他看到自己的齿痕深深地印在那手腕上面，他内心绞痛地吻了吻那伤痕，问，“疼吗？”

“疼的！”她说，但满脸都焕发着光彩，一个又美丽又兴奋的笑容浮现在她嘴角边。抽回了手，她笑着说，“明天见！”

很快地，她奔进那大门里去了。


第十六章

像一个最最听话的孩子，一回到屋中，关好房门，羽裳就轻悄地奔上了楼，把那件湿淋淋的风衣丢在卧室的地毯上，拿了块大毛巾，她跑进了浴室。

呵，怎样梦一般的奇遇，怎样难以置信的相逢，怎样的奇迹，带来怎样的狂喜呵！她看了看手上的齿痕，用手指轻轻地触摸它，这不是梦，这不是梦，这竟是真的呢！他来了，那样踏着雨雾而来，向她说出了内心深处的言语！这是她幻想过几百几千几万次的场面呵！

脱下了湿衣服，打开了淋浴的龙头，她在那水注的冲击下伸展着四肢，那温暖的水流从头淋下，热热地流过了她的全身。她的心在欢腾，她的意识在飞跃，她如卧云端，躺在一堆软绵绵的温絮里，正飘向“海天深处”！她笑了，接着，她唱起歌来，无法遏止那喜悦的发泄，她开始唱歌，唱那支她所熟稔的歌：

海鸥没有固定的家，

它飞向西，它飞向东，

它飞向海角天涯！

渔船的缆绳它曾小憩，

桅杆的顶端它曾停驻，

片刻休息，长久飞行，

直向那海天深处！

……

直向那海天深处！“那么，我的名字叫海天！”他说的，她该飞向他啊！飞向他！飞向他！她仰着头，旋转着身子，让水注从面颊上冲下来。旋转吧，飞翔吧，旋转吧，飞翔吧！她是只大鸟，她是只海鸥，她要飞翔，飞翔，一直飞翔！

淋浴的水注哗啦啦地响着，她的歌声飘在水声中，她没有听到汽车停进车库的声音，也没听到开大门的声音，更没有听到有人上楼的声音，只是，倏然间，浴室的门被打开了，接着，那为防止水雾的玻璃拉门也一下子被拉开，她惊呼一声，像反射作用般抓住一块毛巾往自己身上一盖，张大了眼睛，她像瞪视一个陌生的撞人者般瞪视着那个男人——她的丈夫——欧世澈。

“你好像过得很开心呵！”他说，笑嘻嘻地打量她，“怎么这么晚才洗澡？”

“看书看晚了。”她讷讷地说，关掉水龙头，擦干着自己。所有的兴致与情绪都飞走了。

“看书？”他继续微笑地盯着她，“看了一整天的书吗？看些什么书呢？”

“我想你并不会关心的！”她冷冷地说，穿上衣服，披上睡袍，用一块干毛巾包住了头发。

“语气不大和顺呢！”欧世澈笑吟吟地，“嫌我没有陪你吗？”他阻在浴室门口，伸手抱住了她。

她惊跳，浑身的肌肉都僵硬了。

“让我过去，”她低声说，黑白分明的眼睛静静地望着他。“我要睡觉了。”

“晚上到哪儿去了？”他问。

她迅速地想起卧房地秘上的风衣。

“出去散过一会儿步。”她面不改色地说。

“又散步？又看书？嗯？”他仍然在微笑。

“你希望我干什么？和男朋友约会吗？”她反问，盯着他，“你又到哪儿去了？”

“居然盘问起我来了！”他笑着说，“你今天有点儿问题，我会查出为什么！”他捏捏她的面颊，有三分轻薄，却有七分威胁，“虽然你是撒谎的能手，但是你翻不出我的手掌心，就像孙悟空翻不出如来佛的手掌心一样！”放开了她，他说，“去吧，别像刺猬一样张开你的剌，我今晚并没有兴趣碰你！”

她松了口气，走进卧室，她拾起那件风衣，挂进橱里。欧世澈跟了进来，坐在床沿上，他一面脱鞋子，一面轻松地问：

“你今天打过电话给你爸爸吗？”

她又惊跳了一下。

“世澈，”她说，“你教我怎么开得了口？上个月爸爸才给了你二十万，你要多少才会够呢？”

“随便你！”欧世澈倒在床上，满不在乎地说，“你既然开不了口，我明天自己去和你父亲说！”

“你要跟他怎么说呢？”

“我只说，”欧世澈笑嘻嘻地，“我必须养活你，而你已经被惯坏了。让你吃苦，我于心不忍，让你享福，我又供给不起，问你爸爸怎么办？”

她的面颊变白了。

“爸爸不会相信你，”她低语。“爸爸妈妈都知道，我现在根本用不了什么钱。”

“是么？”他看着天花板，“我会让他相信的。”

“你又要去捏造事实了！”

“捏造事实？这是跟你学的。你不是最会捏造事实，无中生有的吗？”

她坐在床上，注视着他。他唇边依然挂着笑，眼睛深思地看着天花板，脑子里不知道在转着什么念头。一看到他这种表情，羽裳就感到不寒而栗，她不知道自己从什么时候起，就已经怕了他了。她从不怕什么人，但是，现在，她怕他！因为他是个道道地地的冷血动物！

“世澈，”她慢吞吞地，鼓着勇气说，“你并不爱我，是吗？你从没有爱过我。”

“谁说的？”他转向她，微笑着，“我不是很爱你吗？你从哪一点说我不爱你呢？”

“你说过，我只是你的投资。”

“如果我不爱你，我就不投资了！”他笑了一声，翻过身子，把头埋进枕头里，准备睡觉了。

“你把我当一座金矿。”她喃喃地说。

“哈！”他再笑了一声，“所以，我就更爱你！”他伸出手去，把床头灯关了，满屋一片漆黑，“我要睡了，现有不是讨论爱情问题的时候。反正你已经是我的妻子，爱也好，不爱也好，我告诉你吧，我们要过一辈子！”

他不再说话了。

她觉得浑身冰冷，慢慢地钻进被褥，慢慢地躺下来，她用双手枕着头，听窗前夜雨，听那雨打芭蕉的飕飕声响。“是谁多事种芭蕉？早也潇潇，晚也潇潇！”她模糊地想着前人的词句，模糊地想着自己。手腕上，那伤痕在隐隐作痛，痛得甜蜜，也痛得心酸！当初自己为什么没有嫁给俞慕槐？只为了那股骄傲！现在呢？自己的骄傲何在？自己的尊严又何在？这婚姻已磨光了她的锐气，灭尽了她的威风！她现在只希望有个安静的港口，让她作片刻的憩息。啊，俞慕槐！她多想见他！

一夜无眠，早餐时，她神色樵悴。欧世澈打量着她，微笑不语。那微笑，那沉默，在在都让她心悸。好像在警告着她：“别玩花样，我知道你要做些什么。”好不容易，看着他出了门，听到汽车驶走，她才长长地松了口气。靠在沙发中，她浑身瘫软，四肢无力。她静静地坐着，想着下午的约会，她心跳，她头昏，她神志迷惘，她多懊恼于把这约会订在下午，为什么不就订在此刻呢？

时间是一分一秒地挨过去的，那么滞重，那么缓慢。眼巴巴地到了中午，欧世澈没有回来吃午饭。她勉强地吃了两口饭，不行，她什么都不能吃！放下筷子，她交代秋桂：

“我出去了，如果先生打电话来，告诉他我去逛街，回来吃晚饭！”

穿了件鹅黄色的洋装，套了件同色的大衣，她随便地拢了拢头发，揽镜自视，她的面庞发光，眼睛发亮，她像个崭新的生命！走出家门，她看看表，天，才十二点四十分！只好先随便走走，总比待在家中，“度分如年”好。

慢吞吞地走过去，慢吞吞地走向敦化南路，慢吞吞地走向圆环……忽然间，眼前人影一晃，一个人拦在她的面前。

“羽裳！”他低喊。

她看看他，惊喜交集。

“你怎么也来得这么早？慕槐？”

“从早上九点钟起，我就在这附近打着圈圈，走来走去，已经走了好几小时了！我想，我这一生走的路，加起来还没有我这一个上午多！”他盯着她，深吸了口气，“羽裳！你真美。”

她勉强地笑笑，眼眶湿湿的。

“我们去什么地方？”她问。

他招手叫了一辆计程车。

“我们到火车站，坐火车去！”他说。

“坐火车？”她望着他，微笑地说，“你不是想带我私奔吧？”

他看看她，眼光深沉。

“如果我带你私奔，你肯跟我去吗？”

她迎视着他的目光。

“我去。”她低声说。

“去一个没有人的地方，造一间小小的茅屋，过最原始的生活，和都市繁华完全告别，要吃最大的苦，事必躬亲，胼手胝足，你去吗？”

我去。

他握紧她的手，握得她发痛。计程车来了，他们上了车，向火车站驶去，一路上他都很沉默，她也不语。只是静静地倚偎着他，让他的手握着自己，就这样，她愿和他飞驰一辈子。

到了火车站，他去买了两张到大里的车票。

“大里？”她问，“那是什么地方？”

“那是个小小的渔村，除了海浪，岩石，和渔民之外，什么都没有。”

“你已决定改行做渔民？”她问。

“你能做渔娘吗？”他问。

“可以。”她侧着头想了想，“你去打鱼的时候，我在家里织网。黄昏的时候，我可以站在海边等你。”

“不，你是只海鸱，不是吗？”他一本正经地说，“当我出海的时候，你跟着我去，你停在桅杆或者缆绳上，等我一吹口哨，你就飞进我的怀里。”

“很好，”她也一本正经地说，“你只要常常喂我吃点小鱼就行了。”

他揽紧了她，两人相对注视，都微笑着，眼眶也都跟着红了。

火车来了，他们上了车。没有多久，他们到达那小小的渔村了。

这儿是个典型的、简单的渔村，整个村庄只有一条街道，两边是原始的石造房屋，和矮矮的石造围墙，在那围墙上，挂满了经年累月使用过的渔网，几个年老的渔妇，坐在围墙边补缀着那些网，在她们的身边，还有一篮一篮的鱼干，在那儿吹着风。

今天没有下雨，但是，天气是阴沉的。雨，似乎随时都可以来到。俞慕槐穿着一件蓝灰色的风衣，站在海风中，有股特别飘逸的味道。羽裳悄悄地打量他，从没有一个时候，觉得他与她是如此地亲密，如此地相近，如此地相依。他挽着她，把她的手握着，一起插在他的口袋里，海边的风，冷而料哨。

他们的目标并不在渔村，离开了渔村，他们走向那岩石耸立的海滩。各式各样奇形怪状的岩石，经过常年的风吹雨打，海浪浸蚀，变得如此怪异，又如此壮丽、嵯蛾。他们在岩石中走着，并肩望着那一望无际的海，听着那喧嚣的潮声。她觉得如此地喜悦，如此地心境清明，她竟想流泪了。

他找到了一个岩石的凹处，像个小小的天然洞穴，既可避风，又可望海，他拉着她坐了下来，凝视岩那海浪的奔腾澎湃，倾听着那海风的穿梭呼晡。一时间，两人都默然不语。半晌，她才低问：

“为什么带我到这儿来？”

他转过头注视她。

“海鸥该喜爱这个地方。”

她不说话。这男人了解她内心的每根纤维！

风在吹，海在嘯，海浪拍击着岩石，发出巨大的声响。偌大的海滩，再也没有一个人。他们像离开了整个人的世界，而置身在一个世外的小角落里。他握住了她的双手，紧紧地盯着她的眼睛，他们对望着，长长久久地对望着。一任风在吹，一任海在啸，他们只是彼此凝视着。然后，一抹痛楚飞上了他的眉梢，飞进了他的眼底，他捏紧了她的手，几乎捏碎了她的骨头，他的声音从齿缝里沉痛而喑哑地迸了出来：

“羽裳，你这该死的、该死的东西！你为什么要把我们两个都置身在这样的痛苦与煎熬里呵！”

泪迅速地冲进了她的眼眶，模糊了她的视线。

“我以为……”她呜咽着说，“你根本不爱我！”

“你真这样‘以为’？”他狠狠地责备着，眼睛涨红了。“你是天字第一号的傻瓜？连慕枫都知道我为你发疯发狂，你自己还不知道？！”

“你从没有对我说过，”她含泪摇头，“你骄傲得像那块岩石一样，你从没说你爱我，我期待过，我等待过，为了等你一个电话，我曾经终宵不寐，但是，你每次见了我就骂我，讽刺我。那个深夜的散步，你记得吗？只要你说你爱我，我可以为你死，但是，你却告诉我不要认真，告诉我你只是和我玩玩……”

“那是气话！你应该知道那是气话！”他叫，“我只是要报复你！你为什么一而再、再而三地玩弄我？你为什么不告诉我你就是渡轮上的女孩？你为什么不告诉我你就是叶馨？为什么你一再捉弄我？为什么？”

她弓起了膝，把头埋在膝上，半晌，她抬起头来，泪痕满面。

“在渡轮上第一次相逢，我不知道你是谁，”她轻声说，“那晚我完全是顽皮，你査过我的历史，当然知道我一向就顽皮，就爱捉弄人。没料到你整晚都相信我的胡说八道，后来，我没办法了，只好溜之大吉。在新加坡二次相逢，我告诉过你，那又是意外。整整一星期，你信任我，帮助我，你憨厚，你热情，你体恤……”她闭闭眼睛，泪珠滚落，“那时，我就爱上了你。我不是一再告诉你，我会来台湾的吗？但是，返台后，我失去了再见你的勇气，我怎能告诉你，我在新加坡和香港都欺骗了你？我没勇气，我实在没勇气，于是，我只好冒第三次的险，这一次，我是以真面目出现在你面前的，真正的我，杨羽裳。”

“我曾试探过你，你为什么不坦白说出来？”

她悲切地望着他。

“我怕一告诉你，我们之间就完了！我不敢呀！慕槐！如果我不是那么珍惜这份感情的话，我早就说了！谁知越是珍惜，越是保不住呀！”

他叹口气，咬牙切齿。

“慕枫说得对，我是个傻瓜！”他的眼眶湿了，紧握住她的手臂，“那么，那个早晨你为什么要和欧世澈作出那副亲热样子来？你知道那早我去你家做什么的吗？我是去告诉你我的感情！我是要向你坦白我的爱意，我是去请求你的原谅……”

“你是吗？”她含泪问，“你真的是吗？但你什么话都没说，劈头就说你抱歉‘打扰’了我们，又说你是来看我父母的，不是来看我的……”

“因为那个欧世澈呀！”他喊，“你穿着睡衣和他从卧室里跑出来，我嫉妒得都要发疯了，你知道吗？你知道吗？”

“可是我和欧世澈什么关系都没有呀！”她说，“他在卧室门口叫我，我就走出来看看，我在家常常穿着睡衣走动的呀！”

他瞪视着她：“那么，你为什么告诉我欧世澈是你的未婚夫？”

“你可以报复我，我就不能报复你吗？”

“这么说，我们是掉进了自己的陷讲，白白埋葬了我们的幸福了？”他说。忍不住又咬牙切齿起来。“你太狠，羽裳，你该给我一点时间，你不该负气嫁给欧世澈！”

“我给过你机会的，”她低声说，“那天夜里，我一连打过三次电话给你，记得吗？我要告诉你的，我要问你一句话，到底要不要我？到底爱不爱我？但是，你接了电话就骂人，我连一句话都说不出口……”

“啊，我的天！”俞慕槐捶着岩石。“羽裳，我们做了些什么？我们做了些什么啊？”把她拥进了怀里，他紧紧地抱着她。“我们为什么不早一点说明白？为什么不早一点谈这篇话？为什么要彼此这样折磨？这样受苦呵！”

她低叹一声。

“这是老天给我的惩罚，”她幽幽地说，“我要强，自负，骄傲，任性……这就是我的报应，我要用一生的痛苦来赎罪。”

“一生！”他喊，抓着她的肩，让她面对着自己，他的面孔发红，他的眼睛热烈，“为什么是一生？”他问，兴奋而颤栗，“我们的苦都己经受够了！我们有权相爱，我们要弥补以前的过失。欧世澈并不爱你，你应该和他离婚，我们重新开始！”他热切地摇撼着她，“好吗？好吗？羽裳，答应我，和他离婚！答应我！我们还年轻，我们还有大好的时光和前途！我会爱你，我会宠你，我会照顾你，我再也不骄傲，再也不和你怄气！噢，羽裳！求你答应我，求你！和他离婚吧，求你！”

她用怪异的眼神望着他，满眼漾着泪。

“你怎么知道他不爱我？”她问。

“别告诉我他爱你！”他白着脸说，“如果他爱你，昨夜你不会一个人在家，如果他爱你，他不该允许你这样消瘦，这样苍白！如果他爱你，他现在就应该陪你坐在这岩石上！”

她用双手捧住他的面颊，跪在他面前，她轻轻地用嘴唇吻了吻他的唇。

“你对了！”她坦白地说，“他不爱我，正如同我不爱他一样。”

“所以，这样的婚姻有什么存在的价值？一个坏鸡蛋，已经咬了一口，知道是坏鸡蛋，还要把它吃完吗？羽裳，我们以前都太笨，都太傻，现在，是我们认清楚自己的时候了。”他热切地望着她，抓紧了她的双手，“羽裳，告诉我一句话，你爱我吗？”

“我说过，”她轻悄地低语，“我在新加坡的时候就爱上你了，从那时候到现在，我从没有停止过爱你。”

“那么，羽裳！”他深深地喘了口气，“你愿意嫁给我吗？”

泪珠滑落了她的面颊。

“为什么在半年以前，你不对我说这句话？”她呜咽着问。

“该死的我！”他诅咒，“可是，羽裳，现在还不太晚，只要你和他离婚，还不太晚！羽裳，我已不再骄傲了，你知道吗？不再骄傲，不再自负，这半年的刻骨相思，已磨光了我的傲气！我发誓，我会好好爱你，好好照顾你！我发誓，羽裳！”

“唉！”她叹息，“我也变了，你看出来没有？我也不再是那个刁钻古怪的杨羽裳了！假若我真能嫁你，我会做个好妻子，做个最温柔最体贴的好妻子，即使你和我发脾气，我也不会怪你，不会和你吵架，我会吻你，吻得你气消了为止。真的，慕槐，假若我能嫁你，我一定是个好妻子！”

“为什么说假若呢？”他急急地接口，“你马上去和他谈判离婚，你将嫁我，不是吗？羽裳？”他发红的脸凑在她面前，他急促地呼吸吹在她的脸上，“回答我！羽裳。”

“慕槐，”她蹙着眉，凝视他，“事情并不那么简单，结婚容易，离婚太难哪！”

“为什么？他并不爱你，不是吗？”

“三年的投资，”她喃喃自语，“他不会放弃的！”

“什么意思？”他问，“你说什么？”

“他不会答应离婚的，慕槐，我知道。”她悲哀地说，望着他。

“为什么？为什么他要一个没有爱情的婚姻？”

“我是他的金矿！”

“什么？”

“我是他的金矿！”她重复了一句，“像世澈那种人，他是不会放弃一座金矿的。”

他瞪视着她。

“羽裳，”他摇摇头，“不会那样恶劣！”

“你不了解欧世澈。”她静静地说，“他知道我爱的是你，他从头就知道。”

俞慕槐怔了好几分钟。

“哦，天！”他喊，跌坐在岩石上，用手抱住了头。

风在呼啸，海在喧嚣，远处的天边，暗沉沉的云层和海浪连接在一起。天，更加阴暗了。

他们坐着，彼此相对。一种悲哀的、无助的感觉，在他们之间弥漫，四目相视，惨然不语，只有海浪敲击着岩石，打碎了那份寂静。时间不知道过去了多久，他骤然地抬起头来。

“羽裳，你和以前一样坚强么？”他坚定地问。

“我不知道。”她犹豫地回答。

“你知道！你要坚强，为我坚强！听到吗？”他命令似的说。

“怎样呢？”她问。

“去争取离婚！去战斗！为你，为我，为我们两人的前途！去争取！如果他要钱，给他钱！我有！”

“你有多少？”

“大约十万块。”

她把头转向一边，十万块，不够塞世澈的牙缝啊！再看看他，她知道他连十万都没有，他只是想去借而已。她低下头，凄然泪下。

“别说了，我去争取！”她说。

他抱住她，吻她。

“马上吗？”他问。

“马上！”

“回去就谈？”

“是的。”

“什么时候给我消息？”

“我尽快。”

“怎么样给我消息呢？”

“我打电话给你！”

他抓紧她的肩膀，盯着她：

“你说真的吗？不骗我吗？我会日日夜夜坐在电话机旁边等的！”

“不骗你！”她流着泪说，“再也不骗你了！”

“只许成功！”他说。

她抬起眼睛来望着他。

“慕槐——”她迟疑地叫。

“只——许——成——功！”他一个字一个字地说。

她含泪点头。

他一把把她拥进了怀里。

风在吹，海在嘯，他们拥抱着，谁也没有注意到，在远远的天边，有一只海鸥，正孤独地飞向了云天深处！


第十七章

晚上，杨承斌坐在沙发中，深深地抽着烟，满脸凝重的神情，对着那盏落地台灯发怔。杨太太悄悄地注视着他，递了一杯热茶到他面前，不安地问了一句：

“承斌，你有什么心事吗？”

杨承斌看了太太一眼，吐出一口浓浓的烟雾来。

“这两天见到羽裳没有？”他问。

“前两天她还来过的，怎么呢？”

“她快乐吗？”

杨太太沉默了一会儿。

“不，我不觉得她快乐，”她低声说，“她很苍白，很消瘦，我本来以为她有孕了，但她说根本没有。”她望望杨承斌。“怎么呢？有什么事吗？”

杨承斌重重地吐着烟雾。

“你知道，今天世澈又到我办公厅找我，调了十万块的头寸，这一个月来，他前后已经调走三十几万了，他暗示羽裳用钱很凶，又说羽裳对他期望太高，希望她的‘丈夫’和她的‘父亲’一样有本领。于是，他暗中把那贸易公司的几宗大生意都抢了过来，要自己私人成立一家贸易公司，那公司也怕他了，最近把他升任做经理，但他依然没有满足，到底成立了一个‘世界贸易公司’，他就为这公司来调头寸……”他抽了口烟，对杨太太笑了笑，“我知道我说了半天，你一定不了解是怎么回事，总之一句话，他把原来他工作的那家公司给吃掉了！”

杨太太张大眼睛望着他。

“这样说，世澈是自己在做老板了？”她问。

“不错，他自己做了老板，但是，生意是从老公司里抢过来的，这是商业的细节，你也不必知道。只是，这样做有些心狠手辣，年轻人要强是件好事，如果不顾商业道德就未免有损阴骘，做人必须给自己留个退步，我怕他们会太过分了！”

“你的意思是”杨太太犹豫地说，“你认为世澈因为要满足羽裳的野心，不得不心狠手辣地去做些不择手段的事？”

“我想是的。”杨承斌抽着烟，注视着烟蒂上那点火光，“咱们的女儿，咱们也了解，她一直要强好胜，处处不让人的。少年夫妻，新婚燕尔，难免又恩爱，那世澈百般要讨太太欢喜，就不免做出些过分的事来！”

“这个……”杨太太有些不安和焦躁，“我觉得不对！事情可能不像你所想的。”

“为什么？”

“羽裳对商业上的事可以说一窍不通……”

“她不必通，她只要逼得世澈去做就行了！”

“那么，你认为也是羽裳叫世澈来调款的吗？”

“那倒不是，世澈坦白说，他是瞒着羽裳的，他除了跟我借，没有其他的办法。我也不能眼看着我的女儿和女婿负债，是不是？说出去连我的脸都丢了。”

“那么，你觉得羽裳……”

“太要强了！”杨承斌熄灭了烟蒂。“你必须劝劝她，世澈已是个肯上进的孩子了，别逼得他做出不顾商业道义的事来。”

“我只怕羽裳知都不知道这些事呢！”杨太太烦恼地轻喊，“那孩子自从婚后，已经变了一个人了，别说要强，她连门都懒得出，还要什么强！我只怕这中间有些别的问题，世澈那孩子一向比较深沉，我甚至不知道他们夫妇间是不是真的要好，我上次隐约听到有人说，世澈近来经常出入酒家舞厅……”

“啊哈！”杨承斌笑了起来，“谁的耳报神又那么快，这些话居然传到你耳朵里去了。我告诉你，太太，你别妇人家见识了，干他们贸易商那一行的，没有人不去酒家和舞厅的。前一阵子，世澈自己还对我说，每晚要去酒家应酬，使他烦得要死，每天如坐针毡，归心如箭，又直说担心羽裳一人在家烦闷……人家世澈并没有隐瞒去酒家的事实，你反而要多心了。我说，你实在是宠女儿宠得不像话了！她现在已经结婚成家，你这个做母亲的，就该教教她做妻子的道理！”

“她做了我二十一年的女儿，我连做女儿的道理都没教会她呢！”杨太太懊恼地说，“看样子，你们男人一条阵线，都是我们做女人的不好！我没教好女儿，她没做好妻子……”

“哎呀，”杨承斌打断了太太的话，“你这是怎么了？和你讨论孩子们的事，你反而动了肝火！”

“我不是动了肝火，”杨太太失笑了，“只怕你冤枉了羽裳！”

“她那刁钻古怪的脾气，你还有不知道的吗？幸好世澈脾气好，要不然……”

杨承斌的话还没说完，门口传来一阵急促的门铃声，打断了他们夫妇的对话，杨承斌诧异地说：

“是谁？这么晚了，现在几点钟了？”

杨太太看看表。

“十点半了。”

“十点半还会有客人？”杨承斌诧异地看着门口。秀枝已赶着去开了大门，立即，像旋风一般，客厅的门被推开了，卷进了两个人来，却正是欧世澈和杨羽裳！

夫妇二人面面相觑，真是说到曹操，曹操就到！再看这小夫妻两个，欧世澈是面孔雪白，满面怒色，一反他素日笑嘻嘻的常态。那杨羽裳却眼泪汪汪，神情萧索，也大非昔日的飞扬跋扈可比。杨太太呆了，说：

“怎么了？你们两个吵架了吗？”

“爸爸，妈，”欧世澈抢先叫，他自从和羽裳结婚以后，就改口叫杨氏夫妇做爸爸妈妈了。“我把羽裳带到你们面前来，请你们二老作个主！”

“到底是怎么回事？”杨太太急急地说，“羽裳，你又闯了什么祸了？”

杨羽裳含泪站着，只是不语。

“我来说吧！”欧世澈说，“今天一整天，羽裳都不在家，我打了十几个电话回去，她反正不在家，去了什么地方，我也不追问。晚上我推掉了应酬，回来想跟她出去玩玩，但是她还是不在家，也没电话交代一声，我等她吃饭等到八点多，这位小姑奶奶回来了，进门才两分钟，就对我提出来，你们猜她要做什么吧？”

“准是静极思动，想出国去玩玩，是吗？”杨太太猜测地说，悄悄地看了看女儿，杨羽裳一动也不动地站着，脸上也没有表情，像个雕刻的石像。

“她要离婚！”欧世澈大声说。

“什么？”杨承斌和太太同时惊跳了起来，都不约而同地瞪视着羽裳。羽裳仍然呆呆地站着，不说也不动。

“羽裳！”杨承斌开了口，“你也太胡闹了！”

羽裳慢慢地抬起眼睛来，看了父亲一眼，她的眼光是哀哀欲绝的。

“爸爸！”她轻声地叫，“我知道我不好，可是我没办法再和世澈生活下去！”

“为什么？”

“他不爱我，我也不爱他。”

“滑稽！”杨承斌勃然大怒了，“那你为什么要嫁给他？这不是你自己选择的婚姻吗？”

“我选错了。”她低低地说。

“选错了？”杨承斌气得发抖，“羽裳，你一生的胡闹，我都可以原谅。但是，婚姻可不是儿戏，什么叫选错了？你以为选丈夫和买衣裳一样，不满意还可以退货的吗？你真是个不知天高地厚的东西！再说，世澈对你还不算好吗？为了你，他工作得像个驴子一样，为了你，他千方百计地赚钱供你享受，为了你，他到处筹款，到处奔波。你还不满意，你要怎样的丈夫才满意？”

羽裳看了欧世澈一眼，呼吸逐渐地沉重了起来，她憋着气，很快地说：

“为了我？是的，为了我，他用我父亲的钱买车子，为了我，他用我父亲的钱开公司，为了我，他用我父亲的钱吃喝嫖赌，为了我……”

“哦，我知道了！”杨承斌打断了她，“你是因为知道我挪了钱给世澈，就伤了你的自尊了！你别糊涂了，羽裳，那些钱是我自愿调给世澈的，并不是他问我要的！刚刚创办一番事业，总有些艰苦，等他将来成功了，这钱他还可以还我！羽裳，你也别太要强了！我就只有你这样一个女儿，钱不给你们，还给谁呢？至于什么吃喝嫖赌的话，你又不知道听了谁的挑拨，就来吃飞醋了！世澈偶尔去去酒家，是我都知道的事，我刚刚还在跟你妈说呢，这是商场中避免不了的应酬，你如果是个懂事的孩子，就不该为了这个胡吵胡闹！”

羽裳张大了泪水弥漫的眼睛，悲哀地看着父亲，无助地摇了摇头。

“爸爸，你中他的毒已经中得太深了！”

“爸，”欧世澈插了进来，“你听到羽裳的话吗？她以为我是什么？是条毒蛇？还是个骗子？爸，我早就说过，不能用您的钱买车子……”

“别说了，世澈，”杨承斌阻止了欧世澈，慈祥地说，“我知道是羽裳误会了你。你也别生气，你和羽裳从认识到现在，也三四年了，当然知道她是个任性的孩子，想说什么就说什么，想做什么就做什么，都给我们惯坏了。你先心平气和，别意气用事，你一向懂事又聪明，别和羽裳一般见识。现在，你先回家去，让我们和羽裳谈谈，包管你，明天就没事了，怎样？”

欧世澈看看羽裳，又看看杨承斌。

“爸爸，我能单独和你说一两句话吗？”欧世澈问。

“好的。”杨承斌带着欧世澈，走出客厅，站在花园里，欧世澈压低了声音，轻声说：

“爸，你最好调查调查，这件事恐怕有幕后的主使者！羽裳有些天真不解事，您听她说的话，不知谁跟她胡说八道了！本来……”他长叹了一声，“娶一个百万富豪的女儿，就惹人猜忌，爸，您要是没有钱多好！”

杨承斌安慰地拍了拍欧世澈的肩：

“世澈，我了解你，你别生气，我一定好好地教训羽裳！”

“您也别骂她吧！”欧世澈又急急地说，“我原不该带她来的，但她实在闹得我发火了……”

“瞧你！”杨承斌笑了，“又气她，又不能不爱她，是不是？我告诉你，女人就常常让我们这些男人吃苦的，她们生来就是又让人爱又让人恨的动物！”

欧世澈苦笑了笑，又担忧地说：

“爸爸，还有一件事”他吞吞吐吐地。

“什么事呢？”

“不是我怀疑羽裳，”他好痛苦似的说，“我怕她和那个姓俞的记者还藕断丝连呢！”

“什么？”杨承斌吃惊了，“真的吗？”

“我只怕她吵着离婚，这个才是主要原因呢！”他又叹口气，“假若羽裳真的这么嫌我……”

“别胡说！”杨承斌轻叱着，“她只是不懂事，闹小孩脾气，你回家去吧，让我跟她谈，年纪轻轻的就闹离婚，这还得了？”

“爸，您也别太为难她，不管她怎么胡闹，我还是……”欧世澈欲言又止，一副柔肠寸断的样子。

“我了解！”他拍拍他的肩，“你去吧！我不会让你受委屈的！明天，打包票还你一个听话的太太，好吧？”

“谢谢您，爸。”欧世澈好脾气地说，“那么，我先走了，再见！”

“再见！”

杨承斌目送女婿离去，听到汽车开远了，他才折回客厅里来。一进门，就看到羽裳坐在沙发中，用双手紧抱着头，杨太太正在那儿苦口婆心地劝解着，羽裳却一个劲儿地摇头，不愿意听。

“羽裳！”杨承斌严厉地喊，有些冒火了，“你到底在搞些什么鬼？”

杨羽裳抬起头来，哀恳地看着父亲。

“爸爸，你别相信他的话，他是个魔鬼！”

“胡说八道！”杨承斌怒叱着，“羽裳，你也应该长大了，已经结了婚，做了妻子，你怎么还这样糊涂？婚姻大事也如此轻松的吗？由着你高兴结就结？高兴离就离？当初你要嫁给欧世澈的时候，连几天都不愿耽误，吵着要嫁他，现在又吵着要离，你真是神经有问题了吗？以前，我们太宠你，才把你宠得如此无法无天，现在这件事，是怎么样也由不得你的，你还是好好地想想明白吧！”

杨羽裳呆呆地看着父亲，眼泪慢慢地沿着她的面颊滚下来。忽然间，她从沙发上溜到地毯上，跪在杨承斌的面前了。她仰着脸，哀求地、诚恳地、一片真挚地说：

“爸爸，我知道我一生任性而为，做了多少不合情理的事，你们伤透了脑筋，我知道我不是一个好孩子，只会给你们带来麻烦。我知道我一向游戏人生，胡作非为。但是，我从没有一次这样诚恳地求你们一件事，从没有这样认真、这样郑重地思考过，我求求你们答应我，求求你们帮助我，让我和欧世澈离婚吧！”

杨承斌惊呆了，跑过去，他扶着羽裳的肩，愕然而焦灼地喊：

“羽裳，你这是怎么了？到底是怎么了？”

杨太太也吓坏了，从没有看到女儿如此卑屈，如此低声下气，从小，她就是那样心高气傲的一个孩子，别说下跪，她连弯弯腰都不肯的。看样子，她必然受了什么大委屈、大剌激。杨太太那母性的心灵震动了，扑过去，她一把拉住女儿，急急地喊：

“有话好说呀，也别下跪呀！什么事值得你急成这样？那世澈到底怎么欺侮你了？你说！告诉妈！妈一定帮你出气！起来吧，别跪在那儿！”

羽裳一手拉住母亲，一手拉住父亲，仍然跪着不肯起身，她泪如雨下地说：“我只是要离婚，我非离婚不可，你们如果疼我，就答应了我吧！”

“咳！”杨承斌啼笑皆非，手足失措，“羽裳，离婚也要有个理由呀！他欺侮了你吗？”

“他……他……”羽裳答不出来，欺侮了吗？是的，但是，这些“欺侮”如何说得清呢？如何能让那中毒已深的父亲明白呢？终于，她大声地叫，“他不爱我！”

“是他不爱你，还是你不爱他？”杨承斌问得简短扼要而有力。

“我们谁也不爱谁！”羽裳喊着。“爸爸！你还不了解吗？他为了你的钱而娶我，我为了和俞慕槐负气而嫁他，我们之间根本没有一丝一毫的感情！”

“好了！我知道问题的症结了！”杨承斌打断了女儿。“俞慕槐！都是为了那个俞慕槐，对吗？”他的声音严厉了起来，“你坦白说吧，你坚决要离婚，是不是为了俞慕槐？不许撒谎，告诉我真话！”

杨羽裳颤栗了，闭上眼睛，她凄然狂喊：

“是为了他！是为了他！是为了他！我早就该嫁给他的！我疯了，才去嫁给欧世澈！一个人做错了，怎样才能重做？怎样才能？我必须重新来过！我必须！”

杨承斌狠狠地一跺脚，气得脸色都变了。

“羽裳，你简直莫名其妙！只有世澈那好脾气，才能容忍你，你已经结了婚，还和旧情人偷偷摸摸，如今居然敢提出离婚，你一生胡闹得还不够吗？到了今天还要给我找麻烦，我看，你不把我的脸丢尽了，你是不会安心的了！我告诉你，羽裳，以前什么事都依你，才会把你惯得这么无法无天，现在，我不会再惯你了，也不能再惯你了，否则，你必然弄得身败名裂！明天，你给我乖乖地回去当欧太太，休想再提一个字的离婚！假若那俞慕槐再来勾引你，我也会对付他！他报社的社长，和我还是老朋友呢，我非去质问他，他手下的记者，怎能如此卑鄙下流！”他转向了太太，“你管管你的好女儿吧！我都快被她气死了！”转过身子，他大踏步地走进卧室里去了。

这儿，羽裳禁不住哭倒在地毯上。

杨太太坐在她身边，抚摸着她的头发，看女儿哭得那样伤心，她鼻中也酸楚起来。羽裳抓住了母亲的手，哭着喊：

“妈妈呀，妈妈，你为什么不早一点教教我，做错的事情，怎样才能改正呀？妈妈？”

“噢，羽裳，噢，可怜的孩子！”杨太太吸着鼻子，“我曾经一再告诉过你，婚姻是终身的事，不能儿戏呀！我一再告诉过你的！”

羽裳坐起身子来，背靠在沙发上，她面色苍白，眼睛清亮，含着泪，她凄楚地说：

“那么，这婚是离不掉的了？”

“羽裳，”杨太太温和地握住她的手，坐在她对面，望着她，“我知道你的心，我知道你真正喜欢的是俞慕槐，但是，听妈几句话吧，你现在已不是未嫁之身，即使你离了婚，再嫁给俞慕槐，你这次婚姻的阴影会一直存在在你们中间，男人都是器量狭窄的，不论他嘴里讲得多漂亮，他心中永不会忘记你曾背叛过他，那时，如你的婚姻再遇挫折，你将怎么办？再说，俞慕槐苦巴巴地挣到今天的地位，一个名记者，一个年纪轻轻的副采访主任，你如闹离婚嫁给他，世澈怎会干休？你难道想将俞慕槐的身份地位都毁之于一旦？真毁了他，你跟他在一起还会快乐吗？那慕槐也是个好强要胜的人哪！”

羽裳呆坐着，一语不发。

“说真的，羽裳，我并不像你父亲那样偏袒世澈，我也不认为他是个毫无缺陷的优秀青年，凭我的了解和判断，他是个野心家，也是个深藏不露的厉害角色。你要知道，他父亲就是个有名的棘手人物，他多少有些他父亲的遗传。现在，姑且不论他娶你是为了爱情还是为了金钱，他绝无意于和你离婚却是事实，他又没有虐待你，又没有欺侮你——最起码，你拿不出他虐待你及欺侮你的证据，你凭什么理由和他离婚呢？何况，他父亲是有名的大律师，你怎么也翻不出他们的手心呀！”

羽裳的眼睛直直地瞪着前方，仍然不语。

“想想看吧，孩子。”杨太太怜惜地拭去了她的泪痕，恳挚地说，“我们女人，犯什么错都没关系，只有婚姻，却不能错！我们到底没有欧美国家那样开明，结婚离婚都不算一回事，在许多地方，我们的思想仍然保守得像几百年前一样。丈夫可以在外面寻花问柳，妻子只要和另外的男子散一次步就成了罪大恶极！羽裳，这是没有办法的事，结婚之前，你可以交无数男友，结婚之后，你就再也没有自由了。”

羽裳弓起了膝，把头埋在膝上。

“听我吧，羽裳，我疼你，不会害你。你已经嫁给世澈了，你就认了命吧！努力去做一个好妻子，远离那个俞慕槐，并不是为了你，你也该为慕槐着想啊！”

羽裳震动了一下。

“试试看，羽裳，”杨太太再说，“世澈虽不是天下最好的男人，但也不是最坏的。野心，并不是一个年轻人的缺点。试试看，羽裳，试着去爱他。”

“不可能，”羽裳的声音从膝上压抑地飘了出来，呜咽着，哭泣着，“永不可能！永不可能！”

“但是，孩子，这婚姻是你自己选择的啊！”

“我知道，是我自己选择的。”她的肩膀耸动，身子抽搐，“我要以一时的糊涂来换一生的痛苦！”

“不是一生，羽裳，”杨太太流着泪说，“过一两年，你就会觉得没有什么关系了，而且，过一两年，那个俞慕槐也会找着他真正的对象，他会淡忘掉这一切。羽裳，你已经错了一次，不要一错再错吧！你父亲和欧家的力量加起来，足以毁掉俞慕槐整个的前途。羽裳，你不再是个孩子，别再意气用事了，仔细地想想吧！”

“我懂了。”羽裳没有抬起头来，她的声音苍凉而空洞，“我早已知道这是一次徒劳的挣扎，我早就知道了！早就知道了！”

“那么，明天乖乖地回家去，嗯？”

“我能不回去吗？”她拾起头，凄然而笑，“家，那个家是我自己选择的，不是吗？”她望着窗外，默然片刻，愣愣地说，“那儿有只海鸥，你看到吗？”

“海鸥？怎会有海鸥？”那母亲糊涂了。

“一只海鸱，一只孤独的海鸥，”她喃喃地自语，“当它飞累了，当它找不着落足点，它就掉进冰冷的大海里。”她带泪的眸子凝视着母亲，“你见过飞累了的海鸥吗？我就是。”

杨太太瞪视着她，完全怔住了。


第十八章

夜深了。

好不容易，杨太太终于哄着羽裳在自己原来那间房里睡下了。杨太太守在她旁边，帮她盖好被，又在屋里燃上一个电热器，看着她闭上眼睛，昏然欲睡了，她才低叹一声，悄悄地退出了她的房间。

回到自己的卧室里，杨承斌还没上床，穿着睡袍，抽着烟，他正烦恼地从屋子的这一头走到那一头，又从那一头走到这一头，看样子已经走了几百遍了，弄得满屋子的烟雾弥漫。看到杨太太，他站定了，懊恼地说：

“她怎么样了？”

“总算劝好了。”杨太太深深地吐出一口气来。“现在已没有事了，明天我送她回家去。小夫小妻，吵吵架，闹闹别扭总是难免的，你也别为这事太操心吧！每天忙生意和公事已忙不完了，还要为孩子操心！早些睡吧，不要想她了。”

“你说得倒容易，”杨承斌说，“我怎能不为这孩子烦心呢？你瞧，结婚才半年，她就已经不安于室了，长此以往，如何是好？”

“并不是不安于室，”杨太太低低地为女儿辩护，“我早说过，她真正爱的，实在是那个俞慕槐。”

“那她已经嫁了欧世澈了，怎能还和俞慕槐来往呢？明天我倒要去俞家拜访拜访，问问这俞慕槐安的是什么心？要鼓动羽裳离婚！”

“你千万别去，好不好？”杨太太焦灼地说，“你去，只有把事情弄得更糟而已。慕槐不是个怕事的人，你把他弄火了，他会什么都不管的！”

“但是，这个人物存在一天，就威胁羽裳的婚姻一天，是不是？”

“你在转什么脑筋？”杨太太惊异地问。

“我去看他们报社的社长，请他把俞慕槐调到国外去当驻外记者。”

“你这是最笨的办法，”杨太太说，“如果羽裳也追去了，怎么办？何况俞慕槐现在是采访部的主任，这样一调，实际是削弱他的职权，你刚刚还说，做人不能不顾道义，现在就想徇私损人了！”

“依你说，怎么办？由他们去闹一辈子三角恋爱吗？”杨承斌恼怒地说。

“依我说……”杨太太沉吟了一下，“与其调走俞慕槐，不如调走羽裳和世澈。”

“怎么呢？”

“羽裳在台湾住了这么久，一定愿意换换环境，尤其在这次争吵以后。”

“世澈才不肯走呢！他的贸易公司刚刚成立，千头万绪的，你教他怎么肯丢下事业去旅行？”

“不是旅行，是去美国定居。”

“你是什么意思？”杨承斌不解地问。

“你把旧金山那个中国餐馆给他！干脆过户到他的名义底下，交给他全权管理，一切利润都属于他。反正你的事业也太多了，不在乎这个餐馆，他如能逐渐接掌你的事业，不正是你的心愿吗？反正我们已经把女儿嫁给他了！”

杨承斌在一张躺椅上坐了下来，深思地抽了一口烟。

“你这提议倒相当不错，我们那‘五龙亭’的生意还挺不坏呢，只要世澈经营得好，够他们吃喝不尽了。只是……世澈肯不肯接受呢？”

“为什么不肯接受呢？”杨太太微笑地望着窗外。“他能接受房子，又能接受车子，再能接受你的经济支持，为什么不干脆接受五龙亭呢？”

杨承斌望着妻子。

“你是不是也认为世澈娶羽裳是为了钱？”

“绝对不是！”杨太太转身去整理床铺，“我只是说，凭你的说服力量，你一定能说服世澈去接受的。既然办贸易必须上酒家舞厅，去主持五龙亭就不必每晚离开家庭了。世澈如果要维持夫妇感情，他整天待在酒家里总是维持不住的。”

杨承斌熄灭了烟蒂，凝视着太太。

“你这主意还真不错呢！只是，你舍得让羽裳离开你吗？”

“女儿大了，总不能老挂在我的衣服上。何况，”她神色暗淡地说，“让她远离开父母的庇护，真正独当一面地去过过日子，或者，可以使她成熟起来，使她了解这人生的艰苦，能面对属于她的现实。”

“你对！”杨承斌高兴地说，“那么，我们就这么办！明天你送羽裳回去，我也找世澈好好地谈谈。”

于是，第二天下午，羽裳终于又回到了忠孝东路的家里，一路上，杨太太已经把新的计划对羽裳详细地说过了，她预料羽裳会反对，谁知，羽裳却安安静静地接受了，一句异议都没有。到了家，欧世澈已经去了贸易公司，杨太太立即打电话找到世澈，叫他去杨承斌的办公厅里谈话，欧世澈顺从地答应了。放下电话，杨太太对羽裳说：

“羽裳，妈把所有的话都说尽了，你是个聪明孩子，就别再和世澈吵了吧，吵来吵去，只有你自己吃亏的份儿！懂吗？从此后，你就认了命吧！”

羽裳低下头去，半天，才轻轻地说了句：

“既然要去美国，就快些办手续吧！”

“你反正有美国护照，手续是很快的，只怕世澈办起来要慢些。”

“那么，”她咬咬牙说，“我先走！”

杨太太注视着女儿，在那苍白而凄凉的脸庞上，她看出一份毅然决然的神情。她知道羽裳是已心灰意冷，只想快刀斩乱麻，一走了之了。

“这样也好，”杨太太很快地说，“我马上叫他们给你办出境，我陪你去一趟，先去把家布置好，世澈来的时候就都现成了。好吧？”

羽裳低俯着头。

“我明天就走！”她说。

“你又说孩子话了。”杨太太笑着说，“再怎么快，出境证也要一个星期才能下来呀！”

“那么，”羽裳闭了闭眼睛，“下个星期一定要走！”

“好吧，好吧！”杨太太无可奈何地说，“下个星期就走！”拍了拍羽裳的膝，她怜爱地说，“换换环境，你会发现什么都不一样了。听妈话，等世澈回来，你千万别再和他闹别扭，离婚的话，是怎样也别再提了，好不好？羽裳？”

羽裳轻轻地点了两下头，两滴泪珠跌落在衣襟上。

“怎么，又哭了吗？”

羽裳摇摇头。

“别伤心了，孩子。”杨太太抚摸着她的背脊。“人生就是这样的，有甜，也有苦。”

“这是成长，”羽裳低声说，“只是，我为成长付出的代价太高了。”

“每个人为成长付出的代价都很高，羽裳。”

羽裳默然不语了。

“好了，羽裳，”杨太太站起身来，“你想明白了吗？如果你已经平静了，妈也要回去了。既然要陪你去美国，妈也得把家整理整理，交代交代。”

“您去吧，妈，我很平静，一生都没有这样平静过。”羽裳说，“你放心吧，我不会和世澈再吵了。”

“好，那我走了！”杨太太再拍拍她，转身走出去了。

羽裳听着母亲走了，她依然坐在那儿，双手放在膝上，低垂着头，一动也不动。她不知道自己坐了多久，也不知道自己想些什么，她的意识飘浮在遥远的天边，她的思想和感情都像埋藏在一层冻结了几千年的寒冰里，冷得凛冽，冷得麻木。好久好久，她才茫然地抬起头来，喃喃自语：

“我有一件事情要做，什么事呢？”

什么事呢？她摇摇头又甩甩头，心里迷迷糊糊的。但是，她知道，她有一件事情要做！

又呆了半天，她努力收集着自己涣散的意识，把那思想和感情从那千年寒冰中挖掘出来，于是，倏然间，她觉得心脏猛地一抽，浑身剧痛。她闭上眼睛，仰头向天，低低地说：

“从此，杨羽裳，你是万劫不复了！”

但是，他昵？俞慕槐呢？像母亲说的，过两三年，他会忘记这一切，过两三年，他会找着他真正的对象，得到他真正的幸福！男人的世界辽阔，不像女人那样狭隘，是的，可能！两三年后，他已另有一番天下！谁知道呢？谁知道昵？可是，万一他竟没有另一番天下，万一他竟和她一样固执，那么……

“他将陪着你万劫不复了！”

她凄然心碎。

半晌，她慢吞吞地移向电话机旁边，坐在电话机前面的沙发里，她瞪视着那架电话机。以前，她曾多少次守着一架电话，作徒劳的等待！现在的他呢？也在电话机边吗？也在痴痴地等待吗？也在一分一秒地期盼吗？她深抽了一口气，把手压在听筒上，对自己说：

“你必须打这个电话！”

勇气，勇气，她需要勇气！从未如此怯懦，从未如此瑟缩！勇气，勇气，她需要勇气！再深呼吸了一下，她努力地调勻自己的呼吸，然后，她拿起听筒来，屏着气息，慢慢地拨了那个她所熟悉的号码。

对方几乎是有铃刚响的时候，就立即抓起了听筒，立则，她听到他那急促的声音：

“喂？哪一位？”

她闭了闭眼睛，再抽了口气。

“是我，”她喑哑地说，“是我，慕槐。”

“羽裳？”他狂喜地喊，“你终于打电话来了！你知道我已经改行做电话接线生了！今天所有的电话都是我一个人接的，我竟没有离开过这架电话机！”他猛地住了口，喘息地说，“你看我，一听到你的声音就昏了，说这些废话干什么呢？快告诉我吧！羽裳，快告诉我！你跟他谈过了吗？”

羽裳咬紧嘴唇。答复他！答复他！你要说话，快说呀！别引起他的疑心！快说呀！快说呀！

“怎么了？羽裳？”他焦灼地喊，“为什么不说话？你跟他谈过了吗？羽裳？”

“是的，慕槐，”她提起勇气，急急接口，声音却是颤抖而不稳定的。“我们谈过了，昨晚谈了一整夜。”

“怎么样？他肯吗？有希望吗？他刁难你吗？他提出什么条件吗？”他一连串地问着，接着又抽口气，自责自怪地说，“你瞧我，只晓得不停地乱问，简直没机会给你说话了！你告诉我吧！到底谈得怎么样了？”

羽裳咽了一口口水。说话吧！要镇静，要自然！

“慕槐，他没有完全同意，但是有商量的余地，你听我说……”她顿了顿，喘了口气，“这是一场很艰苦的战斗，对吗？”

“是的。”他犹疑地说，“他为难你了？是不是？你在哭吗？羽裳？”

“没有。”她拭去了泪，“你听我说，慕槐，这不是一天两天谈得拢的事情，我不愿把你牵连进内，否则他是决不肯离婚的，我只能以我们本身的距离为理由，他也承认我们本身距离很远，但他还不肯答应离婚。我要慢慢地和他磨，和他谈判，还要说服我父母来支持我，我想，事情是会成功的。”

“是吗？”他喜悦地叫着，“难为你了，羽裳，要你去孤军奋战。你一定受了很多委屈，我知道，将来，让我好好地补报你……”

泪珠在她的眼眶里打转，终于跌落了下来，她鼻中酸楚而喉中呜咽。

“你哭了！我听到了。”他说，声音沉重、喑哑、而急切，“我来看你！”

“你胡闹！”她哭着叫。立即，她提醒着自己：镇静！镇静！你要镇静！撒谎不是你的拿手戏吗？从小，你撒过多少次谎了，为什么这个谎言如此难以开口！“慕槐，”她呜咽着说，“你不能来！”

“是的，我昏了！”他急急地说，“我不知道自已在说什么，你别哭吧！”

“我跟你说，慕槐，”她再次提起勇气，很快地说，“我没有很多的时间，世澈随时会回来。我只是告诉你，我再和他谈判，事情多半会成功，但是，你不能露面，绝不能露面，不要打电话给我，不要设法见我，总之，别让世澈有一点儿疑心到你身上，否则所有的谈判都不能成功。你懂了吗？慕槐？”

俞慕槐沉默了片刻。

“慕槐？”她担忧地喊。

“我知道了，”他说，“我会忍耐。但是，你真有把握能成功吗？”

“我有把握！”她急急地说，“你信任我吗？”

“是的，”他说，“我信任。”

她闭上眼睛，一串泪珠纷纷滚落。

“你等我消息，”她继续说，“我一有消息就会给你打电话，但是你别坐在电话机旁边傻等，你照常去工作，我一星期以后再和你联络。”

“一星期吗？”他惊叫，“到那时候我已经死掉了！”

“你帮帮忙，好吗？”她又哭了，这哭泣却绝非伪装，“你这样子叫我怎么能作战？”

“哦，我错了，羽裳，我错了。”他急切地说，“我忍耐，我答应你，我一定忍耐！可是，不管你进行得如何，你下星期一定要给我电话，下星期的今天，我整天坐在电话机边等消息，你无论如何要给我电话！”

“好的，我一定给你电话，”她抹了抹泪，“再有，我们的事，别告诉慕枫，她会告诉世浩……”

“我了解。”

“我要挂断电话了，慕槐。”

“等一等！”他叫，“你会很努力很努力地去争取吧？你会吗？”

“我们的幸福就都悬在这上面了，不是吗？”她哽塞地说，“你不信任我？”

“不，不，我信任，真的信任。”他一迭连声地说，“好羽裳，我以后要用我的一生来报答你，来爱护你！”

她深吸了口气。

“慕槐，我真的要挂电话了，秋桂在厨房里，隔墙有耳，知道吗？”

“好的，”他长叹一声，“我爱你，羽裳。”

“我也爱你。”她低语，抽噎着，“不管我曾怎么欺骗过你，不管我曾怎样对不起你，但是……请你相信我这一句话——你是我在这世界上唯一深爱的男人！”

说完这句话，她不再等对方的答复，就挂断了电话。双手紧压着那电话机，她把头仆在手上，无助地转侧着她的头，低低地、无声地、沉痛地啜泣起来。

就这样仆伏在那儿，她一直都没有移动，天色渐渐地阴暗了，细雨又飘飞了起来，窗外风过，树木萧萧。她坐着，像沉睡在一个阴森森的噩梦里，四面都是寒风，吹着她，卷着她，砭骨浸肌，直吹到她灵魂深处。

汽车喇叭声，大门开阖声，走进客厅的脚步声……她慢慢地抬起头来。

欧世澈站在她的面前，嘴角边笑吟吟的，正静静地凝视着她。

他们就这样相对注视着，好半天，谁都没说话。然后，他伸手捏住了她的下巴，微笑地斜睨着她，从齿缝中，低低地逼出一句话来：

“还想离婚吗？嗯？”

她咽了一口口水，低声说：

“为什么你不放我？我家可以给你钱！”

“要我拿太太的赡养费吗？我不背这名义！”他笑着，笑得阴沉，笑得邪门。“你得跟在我身边，做我的好太太，别再闹花样，听到吗？嗯？即使你闹离婚，又怎样昵？不过给我闹来一个饭馆而已。”

“你这个……”她咬牙切齿。

“别说出来！”他把手指压在她唇上，“我们是恩爱夫妻，我不想打你。”

她瞪大眼睛望着他，忽然想起在那个遥远以前的雨夜里，她初逢俞慕槐，曾经信口编造了一个故事，内容是什么呢？她杀了一个人，杀了她的丈夫！她望着眼前这张脸，那乌黑的眼睛，那挺秀的鼻子，那文质彬彬的风度，那含蓄的笑容……她忽然想杀掉他，忽然觉得那渡轮上的叙述竟成了谶语！随着这念头的浮现，她身不由己地打了个冷战，赶快闭上了眼睛。

“怎么了？你在发抖？”他平静地说，“你那脑袋里在想些什么？杀掉我吗？”

她惊愕地睁开眼睛来，望着他，他依然在微笑。

“不要再转坏念头，听到吗？”他笑着说，“如果你再和那姓俞的在一起，你知道我会怎么做！”他压低了声音，“我可以使他身败名裂，你如果高兴跟着他身败名裂也可以，不过还要赔上你父亲的名誉！想想清楚吧！好太太！”

她被动地看着他，他的手仍然紧捏着她的下巴。

“我……”她低低地说，“下星期就飞美国。”

“我知道了，”他说，“这才是个好太太呢！让我们一起到新大陆去另创一番天下，嗯？你应该帮助我的事业，帮助我经营五龙亭……”

“那不是你的事业，那是我父亲的！”

他的手捏紧了她，捏得她发痛，但他仍在笑着。

“不要再提你父亲的什么，如果你聪明的话！那餐馆昨天还是你父亲的，今天，它是我的了。”他的头俯近了她，眼睛紧紧地盯着她的。他的声音低得像耳语，“羽裳，学聪明一些，记住一件事，你已经嫁给了我，你要跟我共同生活一辈子呢！”

“你想折磨我到死为止，是吗？”她低问。

“你错了，羽裳，”他安静地微笑着，“我什么时候折磨过你？别轻易给我加罪名，连秋桂都知道我是个脾气最好的丈夫呢！你父亲也知道，只有你欺侮我，我可从来没有欺侮你啊！”

她闭着嘴，不愿再说任何的话了。

他低头吻了吻她的唇。

“好了！”他愉快地说，“我想，风暴都已经过去了，我们仍然是亲亲爱爱的小夫妻，不是吗？来，我们一起去吃晚饭吧，我饿了！”

她觉得自己那样软弱，软弱得毫无抵抗的能力，她只能顺从地站了起来，僵硬地迈着步子，跟着他走进了餐厅。


第十九章

没有任何一个星期比这个星期更漫长，没有任何一个星期比这个星期更难挨。每一分钟，每一秒钟都是那样缓慢而滞重地拖过去的。俞慕槐终日心神不定，神思恍惚，连在报社里，他都把工作弄得错误百出。待在家里的日子，他显得如此地不安定，时而忧，时而喜，时而沉默得像一块木头，时而又雀跃着满嘴胡言乱语。这情形使俞太太那么担忧，她询问慕枫说：

“你哥哥最近又交了什么新的女朋友吗？”

“新的女朋友？”慕枫诧异地说，“我看他是曾经沧海难为水，除却巫山不是云呢！他心里只有杨羽裳一个，不可能再有别人的！”

“那么，”俞太太压低了声音说，“你哥哥会不会和那杨羽裳暗中来往？那就非闹出笑话来不可了！”

“这……不大可能吧！”慕枫说，“那欧世澈精明厉害，羽裳怕他怕得要命，哪儿敢交男朋友？”

“羽裳怕他？”俞太太像听到一个大新闻一般。“那孩子还会有怕的人吗？我看她是天塌下来也不怕的。”

“但是她怕欧世澈，我们都看得出来她怕他，我不知道……”她神色暗淡地说，“世澈是不是欺侮过她，羽裳曾经抱着我大哭过，那个家——世浩说像个冰窖，我看比冰窖还不如。唉，”她叹口气，“这叫一物有一制，真没料到羽裳也会碰到个如此能挟制她的人！”

“那么，这婚姻很不幸了？”俞太太问。

“何止于不幸！”慕枫说，“根本就是个最大的悲剧！羽裳婚前就够樵悴了，现在更瘦骨支离了。”

“你可别把这情形告诉你哥哥！”俞太太警告地说，“他听了不一定又会怎么样发疯闯祸呢！”

“我才不会讲呢！我在哥哥面前一个字也没提过羽裳，世浩说羽裳他们在准备出国，我也没对哥哥提过，何必再惹哥哥伤感呢！”

“这才对，你千万别提，你哥哥这几天已经神经兮兮的了！大概人到了春天就容易出毛病，我看他整日失魂落魄的，别是已经听到什么了？”

“是吗？”慕枫怀疑地问。“不会吧！”

“再有，慕枫，”俞太太望着女儿，“那杨羽裳的火烈脾气，如果都对付不了欧世澈，你这心无城府的个性，将来怎么对付得了欧世浩呢！”

“啊呀，妈妈！”慕枫跑过去，羞红着脸，亲了亲母亲的面颊。“你别瞎操心好吗？那世浩和世澈虽是亲兄弟，个性却有天壤之别，世浩为了反对他哥哥的所作所为，和世澈都几乎不来往了呢！你放心，妈，我吃不了亏的。”她笑笑。“现在，让我先弄清楚哥哥是怎么回事吧！”

她转过身子，走开了。迳直走进俞慕槐的房间，房里空荡荡的没有一个人影，俞慕槐已出去了。她打量了一下这房间：凌乱，肮脏，房里是一塌糊涂。到处堆着报纸，杂志，书籍，稿纸……满桌子的稿件，纸笔，烟灰缸，空烟盒，几乎没有一点儿空隙。出于一份女孩子爱干净的天性，她实在看不过去这份凌乱。下意识地，她开始帮哥哥整理着这桌子，把稿纸归于稿纸，把书籍归于书籍，整整齐齐地码成几排……忽然间，从书籍中掉出一张纸来，她不在意地拾起来，却是一首小诗，开始的两句是这样的：

我曾经认识一个女孩，

她有些儿狂，她有些儿古怪，

……

她注视着这张纸，反复地读着这首小诗，然后，把这首诗放进口袋里。她走出俞慕槐的房间，到自己房里去穿了件大衣，她很快地走出了家门。

数分钟后，她站在杨羽裳的客厅里了。羽裳苍白着脸，以一副几乎是惊惶的神情注视着她，等到秋桂倒茶退出后，她才一把拉住她的手腕，急急地问：

“是你哥哥叫你来的吗？”

“我哥哥？”她诧异地说，“我哥哥根本不知道我到这儿来，我今天还没见到他呢！”

“哦！”羽裳如释重负地吐出了一口长气，眼眶顿时湿润了。紧紧地握住了慕枫的手，她喃喃地说，“你来一趟也好，再见面就不知是何年何月了！”

“怎么回事？”慕枫不解地问。

“来！”羽裳握着她，“带着你的茶，到我卧室里来坐坐，我正在收箱子。”

“收箱子，你真的要走了？”

“你怎么知道我要走？”她又紧张了起来。

“听世浩说的。”

“你告诉你哥哥了？”她更加紧张。

“不，我一个字也没说。”

“哦！”她再吐出一口气来，“谢谢天！”

慕枫诧异地望着她，心中充满了几百种疑惑，只是问不出口，她口口声声地问她“哥哥”，看样子，母亲的担忧却有可能呢！那么，哥哥的失魂落魄，仍然是为了她了！

走上了楼，进入了羽裳的卧室。卧室的地毯上，果然摊着箱笼和衣物。羽裳胡乱地把东西往屋角一堆，让慕枫在床沿上坐下，把茶放在小几上。她走去把房门关好，折回来，她停在慕枫面前，静了两秒钟，她骤然坐在慕枫面前的地毯上，一把紧抓住慕枫的手，仰着脸，她急切地、热烈地喊着说：

“慕枫，他好吗？他好吗？”

“谁？”慕枫惊疑地。

“当然是你哥哥！”

“哦，羽裳！”她叫，摇着头，不同意地紧盯着羽裳。“你果然在跟他来往，嗯？怪不得他这么失魂落魄的！”

“别怪我，慕枫！”她含着泪喊，“我明天就走了，以后再也不回来了！”她扑倒在慕枫的膝上，禁不住失声痛哭，“真的，我这一去，再不归来，我决不会毁掉他的前程，我决不会闹出任何新闻！只请求你，好慕枫，在我走后，你安慰他吧！告诉他，再一次欺骗他，只因为我爱之良深，无可奈何啊！假若他恨我，让他恨吧！因为，恨有的时候比爱还容易忍受！让他恨我吧！让他恨我吧！”她仆伏在那儿，泣不成声。

慕枫惊呆了，吓怔了。摇着羽裳的肩，她焦灼地说：

“你说些什么？羽裳，你别哭呀！好好地告诉我，到底是怎么回事？为什么你要一去不回？”

羽裳拭了拭泪，竭力地平静自己，好一会儿，她才能够平匀地呼吸了，也才遏止了自已的颤抖。坐在那儿，她咬着嘴唇，沉思了许久，才轻声说：

“我都告诉你吧，慕枫。你是我的好友，又是他的妹妹，再加上你和欧家的关系，只有你能了解我，也只有你能懂得这份感情，让我都告诉你吧！”

于是，她开始了一番平静的叙述，像说另一个人的故事一般，她慢慢地托出了她和俞慕槐、欧世澈间的整个故事。包括婚前和俞慕槐的斗气，婚后发现欧世澈的真面目，以及俞慕槐午夜的口哨及重逢，大里海滨的见面与谈话，直说到谈判离婚失败，和她决心远走高飞，以及如何打电话欺骗了俞慕槐的经过，全部说出。叙述完了，她说：

“你都知道了，慕枫，这就是我和你哥哥的故事。明天中午十二点钟的飞机，我将离去。像李清照的词‘这番去也，千万遍阳关，也则难问’。至于你哥哥，明天就是我答应给他消息的日子，他会坐在电话机边傻等……”她的眼眶又湿了，“你如愿意，明天去机场送我一下，等我飞走了，你再去告诉他，叫他别等电话了，因为再也不会有电话了。”她静静地流下泪来，“另外，我还有两件东西，本来要寄给他的，现在，托你转交给他吧，你肯吗？”

慕枫握着她的手，听了这一番细诉，看着这张凄然心碎的面孔，想着那正受尽煎熬的哥哥，她忍不住也热泪盈眶了。紧握了羽裳一下，她诚恳地说：

“随你要我做什么，我都愿意。”

“那么，照顾他吧！”她含泪说，“照顾他！慕枫，给他再介绍几个女朋友，不要让他孤独，或者，像妈妈说的，他会忘记这一切，再找到他真正的对象，得到他真正的幸福。”

“你错了，羽裳。”慕枫悲哀地说，“你自己也知道，哥哥是那样一个认死扣的人，他永不会忘记你，他也永不会再交别的女朋友。”

“可是，时间是治疗伤口的最好工具，不是吗？”羽裳问，望着慕枫。

“但愿如此，”慕枫说，“却怕不如此！”

羽裳低低叹息，默然地沉思着，忽然问：

“你怎么忽然想起今天来看我？”

“妈妈说哥哥神情不对，我去找哥哥，他不在家，我却找着了这个。”她把那首小诗递过去。“我想，这是为你写的。”

羽裳接了过来，打开那张纸，她低低地念着：

我曾经认识一个女孩，

她有些儿狂，她有些儿古怪，

她装疯卖傻，她假作痴呆！

她惹人恼怒，她也惹人爱！

她变化多端，她心意难猜，

她就是这样子；

外表是个女人，

实际是个小孩！

她念了一遍，再念一遍，然后，她把这稿纸紧压在胸口，喘着气说：

“这是他老早写的！”

“你怎么知道？”

“如果是现在的作品，最后几句话就不同了，他会写：‘她就是这样子；大部分是个女人，小部分是个小孩！’因为，我已经变了！”她再举起那张纸，又重读一遍，泪水滑下了她的面颊，她呜咽着去吻那纸上的文字，呜咽着说，“世界上从没有一个人像他那样了解我，他却由着我去嫁别人，这个傻瓜啊！”把稿纸仔细地叠起，她收进了自己的口袋中，“让我保留着这个，做个纪念吧！”侧着头，她想了想，又微笑起来，“奇怪，我也为他作过一首诗呢！”

慕枫看着她，她脸上又是泪，又是笑，又带着深挚的悲哀，又焕发着爱情的光彩。那张充满了矛盾的、瘦削的脸庞竟无比地美丽，又无比地动人！慕枫心中感动，眼眶潮湿，忍不住说：

“你还有什么话要我转告他吗？”

“告诉他……”她痴痴地望着前面，“我爱他！”

慕枫紧握住她的手，点了点头。她带泪的眸子深深地望着羽裳，羽裳也深深地望着她，一时间，两个女人默默相对，室内遽然间被寂静所充满了。四目相视，双手紧握，她们都寂然不语，却诉尽千言万语！

于是，这一天到了。

一清早，俞慕槐就守在自己卧房里，坐在书桌前面，呆呆地瞪视着那架电话机！他像个雕像，像块石头，眼睛是直的，身子是直的，他眼里心里，似乎只有那架电话机！早餐，他没有吃，到十点钟，他桌上的烟灰缸里已堆满了烟蒂。他心跳，他气喘，他面色苍白而神情焦灼。当阿香想打扫房间而进房时，被他的一声厉喝吓得慌慌张张地逃了出去，对俞太太说：

“少爷发疯了呢！”

俞太太皱眉、纳闷、担心，却不敢去打搅他。

十点，十点半，十一点，十一点半，十二点，十二点半……时间缓慢地拖过去，他瞪着电话，响吧！快响吧！你这个机器！你这个没有生命的机器！你这个不解人意的混账机器！响吧！快响吧！蓦然间，铃响了，他抢过电话，却是找俞太太的，俞太太早已在客厅中用总机接了。他放好听筒，跑到客厅去叫着：

“妈，拜托你别占线好吗？我在等一个重要的电话！”

这孩子怎么了？又在抢什么大新闻吗？俞太太愕然地挂断了电话。

于是，俞慕槐又回到了书桌前面，呆呆地坐着，用手托着下巴，对着那架电话机出神。

一点钟左右，慕枫回来了，她面有泪痕，神情凄恻。拿着一个大大的、方方的包裹，她一直走到俞慕槐的房门口，推开门，她叫着：

“哥哥，我有话要跟你说！”

“别吵我！”俞慕槐头也不回，仍然瞪着那架电话机，不耐地挥了挥手。“你出去！我没时间跟你讲话，我有重要的事要办！”

慕枫掩进门来，把房门在身后阖拢，并上了锁。

“哥哥！我有很重要的事情要告诉你！”

俞慕槐骤然回头，恼怒地大喊：

“我叫你出去！听到吗？我有更重要的事要办，我不要人打扰我！你知道吗？出去！出去！出去！”

慕枫把纸包放在墙角，走到俞慕槐面前来，她的眼睛悲哀地望着俞慕槐，含着泪，她低低地、安静地说：

“别等那电话了，哥哥！她不会打电话来了！”

俞慕槐惊跳起来，厉声说：

“你说什么？”

“别等电话了，哥哥。”她重复地说，“她不会打电话给你了，我刚刚从她那儿来，她要我把这封信转给你。”她从大衣口袋中掏出一个信封。“你愿不愿意好好地坐着，平静地看这封信？”

俞慕槐的眼睛直了，脸发白了，一语不发地瞪了慕枫一眼，他劈手就抢过了她手里的信封。倒进椅子里，他迫不及待地撕开信封，抽出了信笺，他紧张地看了下去：

慕槐：

当你读到这封信的时候，我已经远远地离开了台湾，到地球的彼岸去了，你，可能再也见不到我了。

说不出我心里的抱歉，说不出我的痛苦，说不出我的爱情及我的思念！写此信时，我已心乱如麻，神志昏乱，我写不出我真正心情的千分之一，万分之一！我只能一再告诉你一句掏自我肺腑里的话；我爱你！爱得固执，爱得深切，爱得疯狂！

或者你根本不信任我，或者你会恨我入骨，因为我竟一再地欺骗你，包括这次的欺骗在内！但是，慕槐啊，慕槐！离婚之议既已失败，我有何面目重见故人？今日决绝一去，再不归来，我心为之碎，肠为之摧，魂为之断，神为之伤……不知知心如你，是否能知我？解我？谅我？若你能够，我终身铭感你，若你竟不能，我亦终身祝福你！

请保重你自己，珍惜你自己，如果恨我，就把我忘了吧！渺小如我，沧海一粟而已，普天之大，胜过我的佳人不知几许！若你竟不恨我，对我还有那样一丝未竟之情的话，就为我而珍惜你自己吧！需知我身虽远离，心念梦魂，却将终日随侍于你左右。古有倩女离魂之说，不知我能离魂与否！

爱你，慕槐，我将终身爱你！你我相识以来，有传奇性的相遇，传奇性的别离，这之间，爱过，恨过，气过，吵过，闹过，分过，合过……到最后，仍合了一句前人的词：“风中柳絮水中萍，聚散两无情！”今日一去，何年再会？或者，会再有一个“传奇”，会吗？慕槐？不管会与不会，我爱你！慕槐！真的爱你！爱得固执，爱得深切，爱得疯狂！

昨日曾得到一首你为我写的小诗，喜之欲狂。我也曾为你写过一首，题名回忆，附录于下：

那回邂逅在雨雾里，

你曾听过我的梦呓，

而今你悄然离去，

给我留下的只有回忆！

我相信我并不伤悲，

因为我忙碌不已；

每日拾掇着那些回忆，

拼凑成我的诗句！

不知何时能对你朗读？

共同再创造新的回忆！

真好，慕槐，我们还有那些回忆，不是吗？请勿悲伤吧！请期待吧，人生不是就在无穷尽的期待中吗？我们会不会再“共同创造新的回忆”呢？啊，天！此愁此恨，何时能解？！

别了，慕槐！别了！海鸥飞矣！去向何方？我心碎矣，此情何堪？别了！慕槐！

珍重！珍重！珍重！

你的

羽裳

二月十五夜于灯下

俞慕槐一口气读完了这封信，抬起头来，他的眼睛血红，面色大变。抓着慕枫的肩，他摇撼着她，他嘶哑着喉咙，狂喊着说：

“她真走了？真走了？真走了？”

“是的！”慕枫流着泪叫，“真走了！中午十二点钟的飞机，我亲眼看着飞机起飞的！她将和欧世澈在美国定居，不再回来了！”

俞慕槐瞪着慕枫，目眦欲裂。接着，他狂吼了一声，抓起桌上的一个茶杯，对着玻璃窗扔过去，玻璃窗发出一声碎裂的巨响，他又抓起烟灰缸，抓起书本，抓起花瓶，不住地扔着，不住地砸着，嘴里发狂似的大吼大叫：

“她骗了我！她骗了我！她骗了我！”

慕枫颤抖地缩在一边，哭着叫：

“哥哥，你安静一点吧！你体谅她一些吧！哥哥，你用用思想吧！”

俞慕槐充耳不闻，只是疯狂地摔砸着室内的东西，疯狂地乱吼乱叫。俞太太和阿香都被惊动了，在门外拼命地捶门，由于门被慕枫锁住了，她们无法进来，只得在门外大声嚷叫，一时门内门外，闹成了一团。最后，俞慕槐把整个桌面上的东西悉数扫到地下，他自己筋疲力尽地跌进了椅子里，用手捧住了头，他仆伏在桌上，沉重地、剧烈地喘息着。他不再疯狂喊叫了，变成了低低的、沉痛的、惨切的自言自语：

“走了！就这样悄悄地走了！走了！走了！走了！”

慕枫怯怯地移了过去，把手轻轻地按在他的肩膀上，低声地说：

“哥哥，她曾经奋力争取过离婚，欧世澈扬言要毁掉你的前程，她这一走，是无可奈何，也用心良苦呀！”

“她走了！”他喃喃地说，“我还有什么前程？”

“别辜负她吧！”慕枫低语，“她叫我转告你，你是她唯一的爱人！”

他不语，只是仆伏着。

“想一想，哥哥。”慕枫说，“那儿有一个包裹，也是她要我转交给你的，我不知道是什么，等会儿你自己看吧！我出去了，我想，你宁愿一个人安静一下。”

俞慕槐仍然不语。慕枫悄悄地走到门口，打开房门，退了出去。把门在身后关好了，她拉住站在门外的俞太太的手，低声说：“我们走开吧，别打搅他，让他一个人静一静。”

整个一个下午，俞慕槐就那样待在房内，不动，不说话，不吃饭。黄昏来了，夜又来了，室内暗沉沉的没有一点儿光线。他终于抬起头来，像经过一场大战，他四肢软弱而无力，摇摆不定地站起身来，他跄踉地，摸索着走到墙边，把电灯开关开了。甩甩头，他望着那满屋的零乱。在地上的纸堆中，他小心地找出羽裳那封信，捧着它，他坐在椅中，再一次细细详读。泪，终于慢慢地涌出了他的眼眶，滚落在那信笺上面。

“羽裳，”他低语，“你总有回来的一日，我会等待，哪怕到时候，我们已是鸡皮鹤发，我会等待！我仍然会等待！”他侧头沉思，“奇怪，我曾恨过你，但是，现在，我只是爱你，爱你，爱你！”转过头，他看到墙角那包裹。走过去，他很快地撕开了那包装纸，却赫然是自己送她的那件结婚礼物——那幅孤独的海鸥！只是，在那幅画的右上角，却有羽裳那娟秀的笔迹，用白色颜料，题着一阕她自作的词：

烟锁黄昏，雾笼秋色，

日长闲倚阑干。

看落花飞尽，雨洒庭前，

可恨春来秋去，风雨里，摧损朱颜！

君休问，年来瘦减，底事忧煎？

缠绵，

几番伫立，将满腹柔情，

倶化飞烟！

叹情飘何处？梦落谁边？

我欲乘风飞去，云深处，直上青天！

争无奈，谁堪比翼？共我翩翻？

他读着那阕词。“争无奈，谁堪比翼，共我翩翻？”谁堪呢？谁堪呢？欧世澈吗？他坐在地下，用双手抱着膝，望着那文字，望着那只孤独的海鸥，“叹情飘何处？梦落谁边？”情飘何处？梦落谁边呢？他微笑了，他终于微笑了起来。他的羽裳！争无奈，他竟无法振翅飞去，云深处，共伊翩翻！她毕竟孤独地飞走了！像她的歌：

海鸥没有固定的家，

它飞向西，它飞向东，

它飞向海角天涯！

也像她另一支歌：

夜幕低张，

海鸥飞翔，

去去去向何方？

何处是它的家？它飞向了何方？他望着窗外，夜正深沉，夜正沉寂。她，终于飞了。


第二十章

一年容易，又是冬天了。

雨季和往年一样来临了，濛濛的天，濛濛的云，濛濛的薄暮，濛濛的细雨。冬天，总带着那份萧瑟的气氛，也总带来那份寥落的情绪。

俞慕槐坐在他的房间里，抽着烟，望着雨，出着神。

忽然，慕枫在花园里叫着：

“哥哥，有你的信！好厚的一封！从美国寄来的！”

美国？美国的朋友并不多！他并没有移动身子，一年以来，那沉睡着的心湖似乎已掀不起丝毫的涟漪，任何事物都无法刺激起任何反应。慕枫跑了进来，把一个信封往他桌上一丢，匆匆地说：

“笔迹有点儿熟！像是女人来的，我没时间研究，世浩在电影院门口等我昵！回来再审你！”

她翩若惊鸿般，转身就走了。俞慕槐让那信封躺在书桌上，他没有看，也没兴趣去研究。深深地靠在椅子里，他喷着烟雾。模糊地想着世浩和慕枫，世浩已受完军训，马上就要出国了，明年，慕枫也要跟着出去，就这样，没多久，所有的人就都散了，留下他来，孤零零的又当怎样？属于他的世界，似乎永远只有孤寂与寥落。

再抽了口烟，他下意识地伸手取过桌上那信封来，先看看封面的字迹。猛然间，他心脏狂跳，血液陡地往脑中冲去。笔迹有点儿熟！那昏了头的慕枫哪！这笔迹，可能吗？可能吗？自从海鸥飞后，一年来任何人都得不到她的消息，鸿飞冥冥，她似乎早已从这世界上消失！而现在，这海外飞来的片羽哪！可能吗？可能吗？那沉甸甸的信封，那娟秀的字迹，可能吗？可能吗？

手颤抖着，心颤抖着，他好不容易才拆开了那信封，取出了厚厚一沓的航空信笺，先迅速地翻到最后一页，找着那个签名：

是不是还是你的——

羽裳？

他深抽了口气，烟雾弄模糊了他的视线，他抛掉了手里的烟蒂，再深深吸气，又深深吐气，他摇摇头，想把自己的神志弄清楚些，然后，他把那沓信纸摊在桌上，急切地看了下去：

慕槐：

昨夜我梦到你。

很好的月光，很好的夜色，你踏着月色而来，停在我的面前，我们相对无言，只是默默凝视。然后，你握住了我的手，我们并肩走在月色里。你在我的耳畔，轻轻地朗诵了一首苏轼的词：“天涯流落思无穷，既相逢，却匆匆，携手佳人，和泪折残红，为问东风余几许？春纵在，与谁同？”醒来后，你却不在身畔，唯有窗前月色如银，而枕边泪痕犹在。披衣而起，绕室徘徊，往事如在目前。于是，我写了一阕小词：

自小心高意气深，

遍觅知音，谁是知音？

晓风残月费沉呤，

多少痴心，换得伤心！

昨夜分明默默临，

诗满衣襟，月满衣襟！

梦魂易散却难寻，

知有而今，何必如今！

真的，知有而今，何必如今！写完小词，再回溯既往，我实在百感交集！因此，我决定坐下来，写这封信给你。一年以来，我没有跟你联系，也没有跟台湾任何朋友联系，我不知道你现在怎样了？有了新的女朋友？找到了你的幸福？已经忘记了我？或者，你仍然孤独地生活在对我的爱与恨里？生活在对以往的悔恨与怀念里？我不知道，我对你所有的一切，都完全无法揣测。可是，我仍然决定写这封信，假如你已有了新的女朋友，就把这封信丢掉，不要看下去了，假如你仍记得我，那么，请听我对你述说一些别来景况。我想，你会关心的。

首先该说些什么呢？这一年对于我，真像一个噩梦，可喜的是，这噩梦终于醒了——让我把这消息先压起来，到后面再告诉你吧。

去年刚来旧金山，我们在旧金山郊外的帕罗奥图地区买了一幢房子，一切都是妈妈安排的。但是，我们的餐厅却在旧金山的渔人码头，从家里去餐馆，要在高速公路上走一个半小时。世澈来后，颇觉不便，但却没说什么，等妈妈一回台湾，他立即露出本来面目，对我的“不会办事”百般嘲讽。并借交通不便为由，经常留在旧金山，不回家来。这样对我也好，你知道，我乐得清静。可是，在那长长的、难以打发的时光里，我怎么办呢？于是，我偷偷地进了斯坦福大学，选修了英国文学。

我以为，我或者可以过一阵子较安静的生活了，除了对你的刻骨相思，难以排遣外，我认为，我最起码可以过一份正常的日子。谁知世澈知道我进了斯坦福以后，竟大发脾气，他咬定我是借读书为名，交男友为实。然后，他竟以迅雷不及掩耳的手段，卖掉了帕罗奥图的房子（你知道，斯坦福大学在帕罗奥图而不在旧金山），把我带到旧金山，住进了渔人码头附近的一家公寓里。

怎样来叙述我在这公寓里的生活呢？怎样描叙那份可怕的岁月？他不给我车子，不许我上街，不让我交朋友。他在家的时候，我如同面对一个魔鬼，他不在家的时候，我寂寞得要发疯。我不敢写信给父母诉苦，我不敢告诉任何人。偏偏他文质彬彬，笑容满面，邻居们都以为他是个标准丈夫。啊，慕槐，我不愿再叙述这段日子，这段可怕的、灰色的岁月，谢谢天，这一切总算都过去了！

你大概知道我们那家名叫五龙亭的餐厅，这家中国餐馆已经营了四五年，规模庞大而生意鼎盛，是我父亲许多生意中相当赚钱的一间。世澈甫一接手，立即撤换了所有的经理及老职员，用上了一批他的新人，他对经商确有一手，经过削减人员费用之后，五龙亭的利润更大。但是，他却以美国最近经济不景气为由，向我父亲报告五龙亭支持困难，不知他怎么能使我父亲相信，竟又拨来大笔款项，于是，我悚然而惊，这时才倏然发现，如果他不能逼干我的父亲，他似乎不会停手。我开始觉得我必须挺身而出了，于是，我尽量想干预，想插手于五龙亭的经济。我想，这后果不用我来叙述，你一定可以想象，我成了他道道地地的眼中钉！

以前在台湾时，他多少要顾及我的父母，对我总还要忍让三分，如今来了美国，父母鞭长莫及，他再也无须伪装。他并不打我，也没有任何肉体的虐待，但他嘲笑我，讽刺我，并以你来作为刺伤我的工具。呵，慕槐，一句话，我的生活有如人间地狱！

何必向你说这些倒胃口的事呢？这婚姻原是我自己选择的，我该自作自受，不是吗？近来我也常想，假若当初我没有嫁给世澈，而嫁给了你，是不是就一定幸福？你猜怎的？我的答案竟是否定的。因为那时的我，像你说的：“外表是个女人，实际是个小孩！”我任性、要强、蛮横、专制、顽皮……有各种缺点，你或者能和个“孩子”做朋友，却不能要个“孩子”做妻子！再加上你的倔强和骄傲，我们一旦结合，必然也会像父母所预料，弄得不可收拾。结果，我嫁了世澈——一个最最恶劣的婚姻，但却磨光了我的傲气，蚀尽了我的威风，使我从一个蛮不讲理的孩子变成一个委曲求全的妇人。或者，这对我并不是一件很坏的事，或者，这是上天给我的折磨与教训，又或者，这是命运的安排，让我受尽苦楚，才能知道我曾失去了些什么，曾辜负了些什么，也才让我真正了解了应该如何去珍惜一份难得的爱情！

真的，慕槐，我现在才能了解我如何伤过你的心，（我那么渴望补报，就不知尚有机会否？）如何打击过你，挫磨过你，如果你曾恨过我，那么，我告诉你，我已经饱受报应了！

让我言归正传吧。世澈大量吞噬我父亲的财产，终于引起了我父亲的怀疑，他亲自赶到美国来，目睹了我的生活，倾听了我的控诉，再视察了五龙亭的业务，他终于明白了世澈的为人。可怜他那样痛心，不为了他的财产，而为了他那不争气的女儿！抱着我，他一直叹气，说是他耽误了我，而我却微笑地告诉他，耽误了我的没有别人，只有我自己。

父亲毕竟是个开明果断的男人。没有拖延时间，他立即向世澈提出，要他和我离婚。你可以料想那结果，世澈诡辩连篇，笑容满面，却决不同意离婚，父亲摊牌问他要多少钱，他却满口说，他不要金钱，只是爱我。父亲被他气得发昏，却又束手无策，这谈判竟拖了两个月之久。

就在这时候，我的救星出现了！慕槐，祝福我吧，谢谢她吧，但是，也请“祝福”她吧！因为，她作了我的替身。降临到我身上的噩运，现在降临到她身上了。她个名叫琳达的美国女孩，十八岁，父亲是个石油巨子。她竟迷恋上了这个“漂亮迷人的东方男人”！（套用她的话。）

所以，慕槐，现在给你写信的这个女人，已不再是欧太太，而是杨小姐了。你懂吗？我已经正式离婚了！虽然父亲还是付出了相当的金钱，整个的餐厅，但我终于自由了！自由，我真该仰天狂呼，这两个字对我的意义何其重大！自由！去年今时，我曾想舍命而争取的日子，终于来临了！但是，命运对我，到底宽厚与否呢？

我曾迟疑又迟疑，不知是否该写这封信给你，一年未通音信，一年消息杳然，你，还是以前的你吗？还记得有个杨羽裳吗？你，是否已有了女友，已找到你的幸福？我不知道。假若你现在已另结新欢，我这封信岂不多余？！

如果我还是两年前的我，坦白说，以我的骄傲，我决不会写这封信给你。但是，今日的我，却再也没有勇气，放过我还有希望掌握的幸福，我不能让那幸福再从我的指缝中溜走。只要有那么一线希望，我都愿争取。若竟然事与愿违，我薄命如斯，也无所怨！像我以前说过的，我仍会祝福你！

昨夜梦到你，诗满衣襟，月满衣襟！你依旧是往日那副深情脉脉的样子。醒来无法遏止自己对你的怀念，无法遏止那份刻骨的相思。回忆往事：雨夜渡轮的初遇，夜总会中的重逢，第三次相遇后，展开的就是那样一连串的勾心斗角，爱恨交织，以至于生离死别。事情演变至今，恍如一梦！我不知命运待我，是宽厚？是刻薄？是有情？是无情？

总之，我要告诉你，我终于恢复了自由之身，从那可怕的噩梦中醒来了。带着兴奋，带着怅惘，带着笑，带着泪，我写这封长信给你。当你收到这封信的时候，我已即将束装归来了。父母为我的事，双双来美，他们怕我情绪恶劣，想带我去欧洲一游，怎奈我归心如箭！所以已决定日内即返台湾。听到这消息，我不知你是喜？是忧？是悲？是愁？因为呵，因为，我不知道你是否还欢迎我哪！

我不敢告诉你我确切的归期，万一届时你不来机场接我，我岂不会当场昏倒？所以，等待吧，说不定有一天，你的电话铃会蓦然响起，有个熟悉的声音会对你说：

“嗨！海鸥又飞回来了！”

你会高兴听到那声音吗？会吗？会吗？会吗？别告诉我，让我去猜吧！

信笔写来，竟然洋洋洒洒了，千言万语，仍然未竟万分之一！“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时！”

祝福你！爱你！想你！

是不是还是你的——

羽裳？

一气读完，俞慕槐心跳耳热，面红气喘，他捧着那沓信笺，一时间，真不敢相信这竟是事实！呆了好几分钟，他才把那签名看了又看，把那信笺读了又读，放下信纸来，他拿起信封，上面竟未署发信地址，那么，她不预备收到回信了。换言之，她可能已经回来了！

他惊跳，迅速地，他拿起电话来，拨了杨家的号码，多奇异！这一年多未使用过的号码，在他脑中仍像生了根似的，那么熟悉！接电话的是秀枝：

“啊，小姐在美国呀！先生太太也去了，是的，都还没有回来！我也不知道他们什么时候回来！”

放下电话，他沉思片刻，跳起身来，他收好那封信，穿上夹克，走出门去了！穿过客厅的时候，他那样绽放着满面的喜悦，吹着口哨，使那在看电视的俞太太愕然地抬起头来，目送他出去。她转向俞步高：

“我们的儿子怎样了？”她问。

“似乎是春风起兮，天要晴了！”那父亲微笑地说。

俞慕槐骑上了摩托车，没有穿雨衣，他冒着那濛濛的雨雾，向街头飞驰而去。雨雾扑打着他的面颊，他迎着雨，哼着歌，轻松地驾着车子，如同飞驰在高高的云端。

于是，有这么一天。

下午，在一班来自日本的飞机上，杨羽裳和她的父母，杂在一大群旅客中，走下了飞机，穿过广场，来到验关室。经过了检疫、验关、查护照……各种手续，他们走出了验关室。羽裳走在最前面，她的父母在后面照顾着行李。一出了验关室，来到那松山机场的大厅中，她情不自禁地深吸了一口气，多熟悉的地方！她已归来！从此，该憩息下那飞倦了的翅膀，好好地休息。只是呵，只是，谁能给她一个小小的安乐窝？

一个人影蓦然间拦在她的前面，有个熟悉的声音，低沉地、喑哑地、安静地对她说：

“小姐，我能不能帮你提化妆箱？”

她倏然抬起头来，接触到一对黑黝黝的、亮晶晶的、深切切的眸子。她怔了，想笑，泪却涌进了眼眶，她咬咬嘴唇，低声地说：

“你怎么知道……”

“自从收到信以后，我每天到机场来查乘客名单，这并不难，我是记者，不是吗？”

泪在她眼中滚动，笑却在她唇边浮动。

“但是……我们是从日本来的。”

“我知道，”他点点头，“你们在日本停留了四十八小时。”

“啊，”她低呼，“你调查得真清楚！”

“我不能让你在机场昏倒。不是吗？”

“但是，”她深深呼吸，“我已经快昏倒了呢！”

他伸手揽住了她的腰，俯视她的眼睛：

“如果我现在吻你，”他一本正经地说，“不知道会不会被警察判为妨害风化？”

“这儿是飞机场，不是吗？”她说。

“对了！”他的手圈住了她，当着无数人的面前，他的唇压上了她的。

后面，杨承斌伸长了脖子，到处找着女儿，嘴里一面乱七八糟地嚷着：

“羽裳哪儿去了？怎么一转眼，这孩子就不见了？羽裳呢？羽裳呢？”

杨太太狠命地捏了他一把，含着泪说：

“你安静些吧！她迷不了路，这么二十几年来，她才第一次找着了家，认得了方向，你别去干涉她吧！”

杨承斌愕然了。

这儿，俞慕槐抬起头来，拥着羽裳，一面往前面走，他一面深深地注视着她。

“你长大了，羽裳。”他说。

“我付过很大的代价，不是吗？”她含泪微笑，仰望着他。

他们走出机场的大门，望着那雨雾濛濛的街头。一句话始终在她喉中打转，她终于忍不住，低问着说：

“你——找着你的幸福了吗？”

“找着了。”

她的心一凛。

“那幸运的女孩是谁？”

“她有很多的名字：海鸥，叶馨，杨羽裳。”他揽紧她，注视她，正色说，“记得你那支歌吗？海鸥没有固定的家，它飞向西，它飞向东，它飞向海角天涯！我现在想问问你，很郑重地问你：海鸥可愿意有个固定的家了？”

她的面颊发光，眼睛发亮，轻喊一声，她偎紧了他，一迭声地说：

“是的，不再飞了！不再飞了！不再飞了！”

是的，经过了千山万水，经过了惊涛骇浪，日月迁逝，春来暑往，海鸥终于找着了它的方向。

——全书完——

一九七二年三月廿日午后于台北
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第一章

午后的阳光静静地照射在医院那长长的走廊上。

江雨薇走上了楼梯，走进走廊，竭力平定自己那有些忐忑不安的情绪，她稳定地迈着步子，熟稔地找寻着病房的门牌，然后，她停在二一二号病房的门口。

病房门上挂着“禁止访客”的牌子，病房里却传来一阵若有若无的咒骂声。她伫立片刻，下意识地拂了拂披肩的长发，整理了一下头上那船形的护士帽。心里迷糊地在想着，这病房里要面对的又不知是怎样一个难缠的病人？做了三年的特别护士，见惯了形形色色的病人，应付过种种类类的难题，她不怕面对这新的“雇主”。但是，刚才，那好心的护士长，曾用那么忧郁而烦恼的声音，对她求救似的说：

“雨薇，你去试试应付二一二号病房的耿老头吧，这怪老头儿进医院三天，赶走了十一个特别护士，如果你再应付不了，我们实在拿他没办法了！”

三天赶走了十一个特别护士！江雨薇对自己默默地摇了摇头，耿克毅，他该是个颐指气使的、坏脾气的、傲慢的老人！一个富豪，自然会养成富豪的习性。而她，无论如何，总得面对眼前的难题，江雨薇，她念着自己的名字，你选择了怎样一种艰苦的职业啊！

轻叹一声，她昂了昂头，下意识地抬高了下巴，似乎这样就增加了她的骄傲和勇气。略一沉思，深吸口气，她不由自主地竟浮起了一个自嘲似的微笑，了不起做第十二个被赶的人，又怎样呢？于是，带着这满脸的微笑，她敲了敲房门。

门内传来一声模糊的咆哮：

“不管你是什么鬼，进来吧！”

多好的欢迎词！江雨薇唇边的笑意更深了。推开房门，她走了进去，门内，一个坐在轮椅上的老人正面对着窗口，背对着她。她只能看到他那满头乱七八糟的、花白的头发。在他旁边，有个妆扮入时的少妇，正带着满脸的烦恼与不耐，在低声下气地侍候着。江雨薇的出现，显然使那少妇如获大赦，她正要开口向老人报告新护士的来到，那老人却已先开了口：

“是谁？”他问，声音是严厉而带着权威性的。

“哦，”江雨薇仍然沉浸在她自己的自嘲中。“是你的第十二号。”她微笑地说。

猝然间，那老人把轮椅车转了过来，面对着她。江雨薇接触了一对锐利无比的眸子，像两道寒光，这眸子竟充满了慑人的力量。尤其，这对眸子嵌在那样一张方正的、严肃的而又易怒的脸庞上，就更加显得凶恶了。

“你说什么？”他大声问。

“我说我是你的第十二号，”江雨薇清晰地说，并没有被这两道凶恶的眼神所打倒，相反的，她心中那抹自嘲和滑稽的感觉正在扩大，这老人是个标准的老怪物啊！笑意控制了她整个面部的肌肉，遍洒在她的眉梢眼底。“听说，你三天内赶走了十一个特别护士，我恰巧是第十二个，把我赶走后，你刚好凑足了一打。”她说，笑着。

那老人怔住了，他那两道不太驯服的浓眉虹结在了起来，眼光阴鸷而疑惑地凝视着她。“哈！”他怪叫了一声，“你好像已经算准了我一定会赶走你！”“不错，”她点点头，“因为我不是个驯服的小盖羊。”

“嗬！听到了吗？”老人转向身边的少妇，怪叫着说，“这个护士已经先威胁起我来了！”

少妇对江雨薇投过来一个不解的眼光，讨好地对老人弯下腰去：“好了，爸爸，你不喜欢她，我们再换一个吧！”

江雨薇转身欲去。

“那么，让我去通知那个倒霉的十三号吧！”

“慢着！”老人大叫。江雨薇站住了，回过头来。老人瞪视着她：“服侍我是倒霉的吗？”他问。

“据以前那十一个人说，是的。”江雨薇坦白供认，那满脸的微笑始终漾在她的脸上。

老人微侧着头，斜睨着她，只一忽儿，他眼底忽然掠过了一抹狡黠的光芒，唇边竟也浮起了一丝笑意，一丝近乎孩子气的笑意。他点点头，阴恻恻地说：

“好极，好极！第十二号！你想一开始就摆脱掉我，是吗？告诉你，没那么容易！我不需要第十三号，你留下来，我就认定要你来做这倒霉的工作！”

江雨薇微微地扬了扬眉毛，笑着注视他。

“你决定了吗？耿先生？”

“当然！”老人恼怒地叫。

“那么，我‘只好’留下来了！”江雨薇耸耸肩，做了个无可奈何似的表情，“不过，你还是随时可以赶我走，至于我呢，”她从睫毛下窥视他，悄悄地微笑，“也必须声明一点，如果我受不了你的坏脾气，我也是随时可以不干的！”

“啊呀，”老人怒喊，“你又来威胁我了！”

“不是威胁，”她轻颦浅笑，“我说过我不是个驯服的小羔羊，假如你不喜欢我，你还来得及反悔。”

“反悔！”老人翻了翻白眼，气呼呼地嚷，“我为什么要反悔？我生平就没有反悔过任何已经决定的事情！所以，你休想逃开我！从现在起，你是我的特别护士，听到了吗？”

“好吧，好吧！我看，我只好做你的特别护士了！”江雨薇走向他的身边，抿了抿嘴唇，露出了嘴角的微涡，怪委屈似的说，“谁教我选中了这份职业呢！好了，现在，耿先生，如果我对你的病情研究得不错的话，这时间是你练习走路的时候了！”她从墙边拿起了他的拐杖，“我们立即开始吗？”

他斜睨着她，带着满脸研判的神情，逐渐地，他眼底那抹狡黠的神色消失了。接着，他忽然一仰头，纵声大笑了起来，这笑声来得那么突然，使那一直站在旁边的少妇吓了一大跳。她慌忙扑向他，急急地问：

“你笑什么？爸爸，有什么事不对？”

老人继续笑着，推开了面前的少妇，他的眼光定定地望着面前的江雨薇，一面笑，他一面喘着气说：

“好，好，好，我耿克毅是聪明一世，糊涂一时，居然上了你的当！你这个第十二号！从进门起，你就在对我玩手段！好，好，好，看样子，我是无法赶你走了！但是……”他用力地拍了一下轮椅的扶手，“你这个古怪的精灵鬼！你很能使我开心，我用定了你这个特别护士了！”

江雨薇也跟着笑了起来，看样子，那个第十三号是不必再来了。好难完成的任务，她松了口气。但，她并没料到这老人如此机智，如此精明，他竟能这么快就看透了她，使她不由自主地有些尴尬，脸孔就微微地红了起来。

“好了。”老人收住了笑，眼光锐利地望着她，毫不保留地，从上到下地打量着她，仿佛在衡量一件艺术品的价值，又仿佛在找寻这艺术品的破绽。终于，他满意地点了点头，一本正经地说：“除了第十二号这个名字之外，你还有别的名字吗？”

“是的。”她微笑地说，“江雨薇，雨天的蔷薇。”

“江雨薇。”他沉思地念着这名字，“还不错的名字，只是太柔弱了，与你本人不符。”他挑了挑眉毛，忽然转头去，面对身边的少妇，冷冰冰地说：“美綺，你可以回去了，我用不着你了！”

那少妇如释重负般深吸口气，望了望老人，强笑着说：

“那么，明天我和培华一起来看您！”

“算了！算了！”老人不耐地摆摆手，“我不需要你们来看我，我已经有了特别护士了，你们尽管放心吧！我一时还死不了，也不需要你们在我面前献假殷勤！”

“爸爸！”少妇颇为难堪地喊，不自然地看了江雨薇一眼，“您怎么这样说呢？我们……”

“我太了解你们了！”老人打断了她，微微一笑，“去吧，去吧，你待在这儿两小时，已经有一百二十万分的不耐烦了，我不想再看到你的第一百二十万零一分的不耐烦！所以，走吧！”

那少妇忍耐地咬了一下嘴唇，江雨薇没有忽略掉她眼底闪过的一丝恨意。到这时候，江雨薇才有时间打量面前这女人，烫得短短的头发，画得浓浓的眉毛，有对相当漂亮的眼睛，和修秾合度的身材，一件剪裁合身的旗袍，粉红色滚着淡蓝的边，同式样的小外套，襟上别着一个水钻别针。这女人浑身都代表着富丽与华贵。只是，在富丽与华贵之中，却混合着某种与她身份谐调的骄矜、高傲和庸俗。富家的小姐啊！招牌是明写在她脸上与身上的。江雨薇对他们父女间那份微妙的仇恨感到淡淡的惊奇。淡淡的，仅仅是淡淡的，三年的特别护士，接触到太多不同种类的人物，然后，你会发现人与人间的关系那样奇怪，感情那样微妙，什么事都不足为奇了！

“好吧！”那少妇拿起了她的手提包，高傲地昂起了她的头，她美丽的大眼睛冷漠地望着江雨薇，“那么，江小姐，我把我父亲交给你了！希望你好好照顾他！”

“你放心！”老人抢着说，“她不会谋杀我！”

那少妇怔了怔，想说什么，终于，她一甩头，什么话都没有说，打开房门，她径自走了出去。

门关上了，江雨薇转过头来，看着她的雇主。

“你对你的女儿相当冷酷啊！”她率直地说。

“女儿？！”老人嗤之以鼻。“我没有那么好的命，从来就没什么女儿！至于美琦，她是我的儿媳妇，她已经等不及我快些死掉了！”江雨薇瞪视着面前的老人。

“你对所有的人都充满了仇恨的吗？”

老人严厉地回视着她。

“怎样？”他反问，“你想批判我吗？”

“我？”江雨薇自嘲地一笑，“我的身份能批判你吗？我有权利批判任何人吗？”

“你已经批判了！”老人冷冷地说，紧盯着她，“你满脸满眼睛里都写着你对我的不赞同，你不喜欢我，对不对？”

“我是职业性的特别护士，在我的工作范围内，并不包括要去喜欢我的雇主。”

“答得好！”他冷哼了一声，盯着她的眼光显得更加锐利与尖刻了，“我不知道我能对你忍耐多久，我已经开始讨厌你了！”

“你还来得及辞掉我。”

“不，”他虚眯着眼睛，慢慢地摇了摇头。“别梦想，我已经用定了你！现在，”他咬咬牙，大声地说，“你还不执行你的工作，在等什么？扶我起来！我不想一辈子坐在轮椅上！”

江雨薇走上前去，把拐杖递给了他，在搀扶他起来的一瞬间，她的眼光接触了他的，她有片刻的恍惚与迷茫，因为，那苛刻的老人的眼光中，竟有某种十分温柔的东西，当她想捕捉点儿什么的时候，那眼光已经变得冰冷而冷酷了。

“把你的肩膀靠近我一点儿！”他命令地说。

她靠过去，他的手扶住了她的肩，勉强地站了起来，撑住了拐杖，他费力地移动着身子，大声地咒诅。江雨薇搀住了他的胳膊，多么瘦削的手臂，她怔了怔，难道这老人的生命力并不强？但是，那眼睛里的生命力是多么强韧啊！

“别发呆！”老人从喉咙里低吼，他竟没有忽略掉她那微微一怔，“医生已经宣布过了，我顶多再活一年！”

她愕然地抬头望着他，想看出他话里有几分真实性，立即，她从他眼光里知道，他说的是真的了。

“即使一个月，我也不要成为残废！”他盯着她，“知道吗？扶我走吧！让我走得跟一个健康人一样！”

她用力地搀住了他。一时间，她无法说话，也无法思想，她遇到过各种各样的病人，从没有像这个——耿克毅这样撼动她，震慑她的了！她扶着他行走，一步一步。并不走向生存，而是走向死亡。但是她知道，这个老人要“走”下去！而不要“倒”下去！


第二章

江雨薇沉坐在床边的椅子里，凝视着那熟睡中的耿克毅。这是她担任这特别护士的第二天下午。

她已经向黄医生和护士长打听过耿克毅的病情。在耿克毅床头上挂着一个病历牌子，上面只简单地记载着：耿克毅，河北人，六十八岁，男性，病名只简单写着“双腿麻痹”。实际上，他的病是心脏冠状动脉肿大及肝硬化。四天前，他被另一家大医院转送到这儿来，因为他咆哮着说那家医院的设备太差，病房太坏，而这家医院却是全台北著名的“观光医院”。耿克毅在那家医院已经治疗了半个多月，病历也转了过来。一切正像耿克毅自己说的，他，顶多再能活一年。但是，他的双腿却在惊人的进展下复元。黄医生曾经不解地说：

“换了任何人都无法做到的，反正到头来难逃一死，即使恢复了行走的能力，又能走几天呢？”

江雨薇却深深明白，哪怕是一天，是一小时，是一分钟，这老人都要争取“走”的权利。他就是那种人，永不跌倒，永不服输。

现在，老人在熟睡着。整个上午，他被打针、吃药、物理治疗、电疗等已弄得疲倦不堪。何况，他又用了那么多精力来咒骂那些医疗设备和医护人员，咒骂他那不听指使的双腿，咒骂那辆倒霉的轮椅，还有，咒骂他新雇用的“利嘴利舌”的“特别护士”！现在，他累了，他沉睡在一个梦境里，那梦境是不为人知的吗？他的面容并不和平，那紧蹙的眉头，那紧闭的嘴唇，那僵直而绷紧的肌肉……这整张脸孔上都写明了：他在一个噩梦中，或者，在那梦境里，他潜意识所惧怕的死亡正在威胁着他吧？是吗？那坚强的面孔在熟睡中显得多忧郁，多苍凉！

她出神地注视着这张脸孔。若干年来，只有病危的人与有钱的病人才雇用特别护士，因此，她的病人往往最后只有两个去处，一个是病愈出院，一个是推进“太平间”。如今，这耿克毅，他将走向何处？黄医生说过：

“等他的双腿再进步一些，他可以出院了，以后，只是按时打针吃药与休息，一年内，死亡是随时可以来临的。”

她希望他能早些出院，她希望他被推进太平间的时候，她不用去面对他。奇怪，她看过多少人死亡，看过多少人被病痛折磨得不成人形，最后，仍然被推入太平间。初当护士那些日子，她每面临一次死亡，就会食不下咽，会难过，会呕吐，会陪着家属恸哭……后来，当她见惯了，她不再难过，不再动容了，她了解了一件事：死亡是每个人必须面对的，谁也逃不掉。可是，为什么她对耿克毅将面对的“死亡”竟如此不能接受？为什么？她不了解，她完全不能了解。

耿克毅在床上翻了一个身，轻轻地叹了口气，睡梦中的他不再凶恶了，只像个慈祥与孤独的老人。这是初秋的季节，天气仍然闷热，他的额上微微地沁着汗珠。江雨薇悄悄地站起身来，拿起桌上的一块纱布，她轻轻地拭去了他额上的汗。这轻微的触动似乎惊醒了他，他翻了一个身，嘴里吐出了两个模糊的字：

“若成！”

若成？这是什么？一个人名？一个公司？一个符号？江雨薇愣了一下，再看他，他仍然熟睡着，却睡得更加不安稳了，他的面孔扭曲了，他枯瘦的手指紧抓着被单，嘴里急促地吐出一大串模糊不清的呓语，她只能抓住几个诅咒的句子：

“该死的……浑球……笨蛋……傻瓜……”

连梦里他也要骂人啊！江雨薇有些失笑。可是，忽然间，他整个身子痉挛了一下，嘴里蓦然冒出一声野兽受伤时所发出的那种狂嗥：

“若成！”

这一声呼喊那么清晰又那么凄厉，江雨薇被吓了一大跳。她扑过去，他却再度睡熟了，面容渐渐平静下来，他又低低地吐出一句温柔的句子：

“小嘉，留下来，别走！”

小嘉？或是小佳？这又是谁啊？她无心探讨，只是呆愣愣地望着面前这老人的脸孔。留下来，别走！这坚强的老人，在梦中也有若干留恋吗？谁在这人生中，又会一无留恋呢？她沉思着，想得痴了。

于是，就在这时候，老人欠伸了一下身子，突然醒了。他睁开了眼睛，有一瞬间的迷茫，他的眼光立刻接触到江雨薇那对直视着他的眸子。他摆了摆头，迷迷糊糊地，嘟嘟囔囔地咒骂了一句：

“你是个什么鬼？”

江雨薇一怔，怎的，才醒过来，就又要骂人啊！而且，他居然忘掉她是谁呢！她深吸了口气，望着他，微微一笑：

“忘了吗？我是你的第十二号。”

“第十二号！”他睁大眼睛，完全清醒了过来，“是了！你就是那个机灵古怪的特别护士！”

她嫣然一笑，转过身子，去浴室里为他取来一条热毛巾。这种特等病房，都像观光旅社般有私用的浴室。

“你睡得很好，”她把毛巾递给他，扶他坐起身来。“足足睡了两小时，睡眠对你是很重要的。”她笑着望望他，“在梦里，你和醒的时候一样爱骂人呢！”

他斜睨着她，怀疑地问：

“我说梦话吗？”

“是的，”她笑容可掬，“像小孩一样。”

“哼！”他打鼻孔里重重地哼了一声，警告似的说，“你最好别说我像小孩子！”

“你的戒条未免太多了！”她说，仍然笑着，一面帮他整理着被褥，“你是我碰到的最凶恶的病人，我不知道你是不是对你周围所有的人都没有好脾气！”

“你想在我身上发掘什么吗？”他紧盯着她，那眼光又重新锐利起来，“别想在我身上找慈祥温柔等文学形容词，我是著名的铁石心肠！”

“你以为是而已。”江雨薇直率地说。

“以为，你是什么意思？”

“每个人都有自己软弱的一面，你一定也有。”

他从浓眉下狞恶地看着她：

“你倒很武断啊！凭什么你认为我有软弱的一面？”

她抬起头来，微笑地望着他：

“你的小嘉。”她轻声说。

他猛地一震，眼光寒冷得像两道利刃，像要穿透她，又像要刺杀她，他厉声地说：

“你怎么知道这个名字？”

她在他的目光下微微一凛，立即，她武装了自己：

“你告诉我的。”

“我告诉你的？”他怒叫。

“是的，你梦里提到的名字。”她勇敢地直视着他。

“梦里？”他怔了怔，微侧着头，他不信任似的看着她，逐渐地，那股凶恶的神气从他面容上消失了，他显得无力而苍老了起来。“见鬼！”他诅咒，“连睡眠都会欺骗你！”

“睡梦中才见真情呢！”她冲口而出。

他迅速地抬起眼睛来，再度盯紧了她。“你是个鲁莽的浑球！”他咒骂，“我不知道我怎么会选择了你来当我的特别护士！”

“你随时可以辞退我。”

“哼！”他又重重地哼了一声，把头转向了窗口，他望着窗外的阳光，默默地沉思了片刻。然后，他回过头来，注视着她。带着一抹小心翼翼似的神情，他问：“我梦里还说过一些什么吗？”

“骂人话。”她说。

“哈！”他笑了，“很多人都该骂的。”

“还有——若成。”

他惊跳，紧盯着她的眼光迅速地变得凶恶而冷酷，他的脸色苍白了，一伸手，他竟一把抓住了她的手腕，用惊人的大力气捏紧了她，捏得她整个手腕火烧似的痛楚了起来。同时，他的声音暴怒地在她耳边响起：

“谁允许你提这个名字？谁允许你？如果你再敢在我面前提这两个字，我会把你整个人撕裂！你这个混蛋！你这个该死的鬼怪！浑球！笨瓜……”

像潮水般，他从嘴里吐出一大堆骂人话，他的脸色那样狰狞，他的眼光那样可怕。江雨薇又惊又怒又恐怖，而更严重的，是她觉得受了侮辱，受了伤害。做了几年的护士，她从没有被人如此辱骂过。她努力地挣脱了他，远远地逃开到一边，她惊怒而颤抖。

“你……你……”她语不成声地说，“是个名副其实的老怪物！我……我……”

她正想说“我不干了！”门上却传来一阵叩门声。好，准是医生来巡视病房，她正好告诉医生，这个老怪物必定还有精神病，他根本是半个疯子！冲到门边，她打开房门，出乎她意料之外地，门外并非医生，却是两个西装笔挺的中年男人！

“哦，”她咽了一口口水，护士的本能却使她不经思考地说了句，“耿先生不能见客！”

“我们不是客，”个子略高的一个微笑地说，“我们是耿先生的儿子。”

“哦！”江雨薇狼狈地退后了一步，让他们二人走进来，她还没有能从自己的惊恐与尴尬中恢复过来，却又陡然听到耿克毅的一声怪叫：

“哈！我的两个好儿子，你们来干什么？”

“爸爸，”高个子走了过去，弯腰看他，“您还好吗？又在为什么事情生气了？”

“不劳你们问候，”老人冷冷地说，车转身子，用背对着他们，“培中，培华，你们如果对我还有几分了解的话，最好离开我远远的，让我安安静静地过几天日子，我不想见到你们，也不想见到你们的太太。”

耿培中一那个高个子，年约四十岁，整齐、漂亮，而又很有气派的男人微笑了一下，掉转了头，他说：

“好吧，培华，我们走吧！看样子我们是自讨没趣！爸，你自己保重吧！”

“放心，我死不了！”耿克毅阴沉沉地说。

“爸，”耿培华开口了，他比他的哥哥矮，他比他哥哥胖，但是，显然他没有他哥哥的好涵养，“你为什么一定要跟我们过不去？”

“走！走！走！”老人头也不回地挥着手，“别来打扰我，我要睡觉了！”

“好！”培华站在床边，愤愤地说，“我们走！我们只会惹人讨厌，或者，若成会使你喜欢！”

比闪电还快，老人迅速地转回了身子，在江雨薇还没弄清楚是怎么回事之前，她听到清脆的一声响声，然后，就那么吃惊地看到那老人已给了耿培华一个耳光。耿培中迅速地拉着耿培华退向门口，嘴里喃喃地说：

“培华，你怎么还是这么沉不住气！”

兄弟两个立刻冲出了病房，门又合上了。江雨薇愣在那儿，好一会儿，她只能站着发呆，这兄弟二人，来去匆匆，在病房里停留不到五分钟！这是怎样的一个家庭！怎样的父子关系！足足过去了三分钟，她才回过神来，也才想起自己刚刚受的侮辱。回转头，她看着耿克毅，要辞职的话已经冲到了唇边，但她又被一个崭新的情况所震骇了！

那老人，那冷酷、倔强、不近人情的老人，这时正靠在枕头上，衰弱、苍老、颓丧而悲哀！在那对锐利的眼睛里，竟闪耀着泪光！泪光！这比什么都震骇江雨薇，这么坚强的一个老人会流泪吗？她冲到床边，俯身看他，急急地说：

“耿先生，你还好吗？”

老人震动了一下，抬起眼睛来看她，他的眼光是深沉的，严肃的，疲倦的，而又哀伤的。

“不要辞职，”他轻声地说，“留下来，我们会相处得很好。”他竟看透了她的内心！她垂下头去，用手轻轻地抚平他的床单。“谁……谁说我要辞职的？”她嗫喏地问。调过眼光来凝视他，她的声音坚定了：“你该起床练习走路了，如果你不想终身坐轮椅的话！”

他盯着她的眼睛，他眼里的泪光已没有了，他又是那个坚强而倔强的老人了。一个欣赏的微笑浮上了他的嘴角，他拍了拍她放在床沿的手，赞叹而惋惜似的说：

“你应该姓耿！”

“怎么？”她不解。

“你该是我的女儿。”他微嘻了一下。

“何必？”她扬扬眉毛，“好让你也有机会对我吹胡子，瞪眼睛吗？”

他瞪视她，她也瞪视他，接着，他们两人都不约而同地笑了起来。

“哈！我实在欣赏你！”老人说，把手交给了她，“扶我起来吧！”

于是，他们有相当融洽的一天，她不再对他提起他的家庭和儿子，也不谈他的“梦话”，以及那个神秘的符号“若成”。当晚上来临的时候，夜班的特别护士来接了她的班。（天知道！他每晚要换个不同的特别护士！）她终于走出了二一二号病房。

说不出的疲倦，说不出的感觉，她缓缓地穿过那长长的走廊，走向楼梯。在长廊的尽头，楼梯的旁边，有一张长沙发，一个坐在那长沙发上的年轻人忽然站了起来，拦在她的面前。

她吃了一惊，望着面前的陌生人：瘦高，修长，一对炯炯发光的眸子，满头乌黑的乱发，挺直的鼻子下是张薄而坚定的嘴，下巴上胡子未刮，衬衫的领子未扣，一件破旧的牛仔布夹克，下面是条已发白的牛仔裤。满身的吊儿郎当，满脸的桀骜不驯，却浑身带着股特殊的、男性的气息！

“你——你要什么？”她疑惑地问。

“你是耿克毅的特别护士吗？”他问。

“是的。”

“我只是要知道，他的病情怎样？”那年轻人问，直率地、肆无忌惮地注视着她。

“你是谁？”

“我是谁没有什么关系！告诉我，”他咬咬牙，眼底掠过一抹阴影，“他会死吗？”

“你……”她犹疑地说，“你应当去问他的主治医生，他比我清楚得多。”

“你一定也知道一些的，是吗？”他粗鲁地说，有份咄咄逼人的力量，“到底他怎样？”

“目前还好，但是，据说，他活不过一年。”他有种控制人的力量，使她不由自主地说了出来。

他一震，迅速地转过了身子，用背对着她，她看到他把手背送到唇边，用牙齿紧啮着自己，他的身子僵直而颤抖，似乎受到一个突如其来的大打击。但是，仅仅几秒钟，他回过头来了，除了脸色苍白之外，他看不出有任何异样。

“谢谢你，小姐。”他说，声调喑哑而鲁莽，“请不要告诉他我问起他。他并不高兴听到我。”

“但是，你是谁？”她迷惑地问。

他凝视着她，那眼光深沉而怪异，充斥着某种寂寞，某种空虚，和某种凄凉。

“我没有名字。”他轻声地说。

“什么？没有名字？”她惊奇地张大了眼睛。

“如果你一定要称呼我什么，我叫若尘，意思就是‘像尘土一般’，懂了吗？没有价值，没有分量，仅仅是尘土而已，风一吹就不见了。”他自嘲地笑了一声，再说了句，“好了！谢谢你告诉我！没想到，耿克毅也有倒下来的一天！”

转过身子，他奔下了楼梯，迅速地消失在楼下了。

她呆立着，若尘，若尘，这就是那个神秘的名字，她曾以为是“若成”的。像尘土一般，像尘土一般……这是谁呢？耿家！怪老人！自从她担任这特别护士以来，认识的是一些怎样“特别”的人物呢？


第三章

“昨晚那个特别护士要了我的命！”耿克毅坐在轮椅中咆哮着，“她是一块木头，一个标准的傻蛋，你跟她讲什么她都不懂！我真不知道你们受了几年的护士训练，怎么会训练出这样一批傻瓜蛋来的！前天夜里那个护士也是，我才对她吼了几声，她居然就哭起来了！”江雨薇一面整理着病床，一面微笑地倾听着。站直身子，她回头看着他。

“护士训练只训练我们照顾一些正常人，不是专门训练我们来照顾你的，耿先生。”

“你的意思是说我不算个正常人了？”

“不算。你是个特殊的人。”

“如何特殊了？”

“你自己不知道吗？”她沉吟地注视着他，“你暴躁、易怒、敏锐、固执、跋扈、任性，甚至不近人情。像你这样的人，没有几个是能忍受你的，你无法去责备那些护士，她们的工作里是不包括受气的！”“啊呀，”他翻了翻白眼，“你把我形容成了一个暴君！”

“可能你就是一个暴君，”她深思了一下，“我们每个人都有自己的一个小王国，在自己的小王国里，我们有权做暴君，但是，当你走出了自己的小王国，你就无权做暴君了。”

他紧紧地盯着她，眼光里带着一抹深深的困惑，他就这样盯了她好一会儿，沉默地，研究地。然后，他把轮椅推向窗边，面对着窗子，他低沉地说：

“你是个奇怪的小女人，你有许多奇怪的思想。”

“我并不奇怪，”她轻轻一笑，“我只是比一般女孩坚强些，我不喜欢被打倒。”

“所以，你想打倒我！”

“怎么会？”她挑挑眉，“你是永远不会被打倒的，我只是说，做你的护士是对我工作上的一种挑战……”

“因为没有护士受得了我？”

“是的。”

他从窗前转回过来了，把轮椅推到床边，他看着她熟练地铺床叠被，看着她那忙碌的手整理着室内的一切，然后，他看着那张脸——那张年轻的、坚定的、充满了灵秀之气的一张脸孔。那对灵活而善于说话的眼睛，那张小巧而善于诡辩的嘴，那修长的眉，那小小的鼻头，和那唇边的小涡儿……他第一次发现，这机灵古怪的小护士竟有张相当动人的脸孔！他不由自主地微笑了。

“告诉我，你在你自己的小王国里，是不是也是个暴君呢？”

“我的小王国？”她一愣，立刻，她的眼睛暗淡了一下，“我的王国太小了，我的领土太贫瘠，我没有时间来做一个暴君。”

“你的王国太小了？你的领土太贫瘠？”他盯住她，“别骗我，一个像你这样丰富的女孩子，必定有个大大的王国。”

她注视他，迅速地领会了他话里的意义，她觉得自己的脸孔在发烧了，她对他点了点头。

“是的，你指的王国在我的内心，是的，我承认我内心里有个大王国。只是，我还不能肯定自己是不是这王国的君主。”

“放心，有一天，会有个年轻的人闯进来，占领你的王国。”他笑了，“或者，已经有人了？”

江雨薇蓦然笑了起来。

“好了，耿先生，我们谈得太远了，我该推你到电疗室去了。”

“现在离电疗还有半小时，”他看了看表，“我们还有足够的时间谈谈天。告诉我，你的男朋友是怎样一个人？”

她停止了工作，面对着他，她在床沿上坐了下来。

“好吧，看样子，你对我相当好奇。”她把两手放在裙褶中，眼光一瞬也不瞬地看着他，“你是个商业巨子，耿先生，一个大富豪，但是，我也知道，你是赤手空拳创下的事业。”

“喂，别弄错了，我们要谈的是你而不是我。”他皱起了眉。

“是的，”她点点头，眼珠黝黑，而脸色苍白，“我的父亲和你一样，也是赤手空拳地创天下，他和你不同的，是你成功了，而他失败了。我的母亲在我幼年时已去世，我和我的两个弟弟，从不知世事的艰苦，以为父亲的事业很成功。当我初中毕业那年，父亲宣告破产，他的工厂被接收了，房子被拍卖了，他不是个能接受打击的人，竟遽而选择了自杀的途径。留下了十五岁的我，两个年幼的弟弟，和永远还不清的债务。”

她停了停，大眼睛依旧一瞬也不瞬地望着面前的老人。耿克毅微蹙着眉，深思地注视着这张年轻的脸孔。

“我没有多少的时间可以哀伤，”她接着说下去，“我告诉弟弟们，我们要走得比任何人都稳。我进了护专，晚上帮人抄写，帮人写蜡纸，我的大弟弟每天清晨骑着脚踏车去送报，小弟弟还太小，却懂得给哥哥姐姐烧饭，做便当。我们没有停止念书，过得比谁都苦，却比任何兄弟姐妹更亲爱。这样挨到我毕业，做了护士，又转为特别护士，我应付各种不同的病人，已成了我的专业，我从不休假，经常加夜班，赚的钱比别的护士多。这样，我的弟弟不用再送报了。”她微笑地抬高了她那带点骄傲性的小下巴。“如今，我的两个弟弟，大的在师范大学念教育系三年级，小的今年暑假才刚刚考上台大，中国文学系。”她停止了，凝视他：“好了，你知道了我所有的事。”

他仔细地、深刻地审视着她：

“你仍然和弟弟们住在一起吗？”

“不，他们都住在学校宿舍里，我们没有多余的钱再来租房子住，我呢？我住在医院附近，一栋出租的公寓，我称它护士宿舍。”

他继续盯着她。

“你今年几岁？”

“二十二。”她坦白地说，“我的弟弟们和我成等差级数，二十岁和十八岁。好，”她的眼光神采奕奕的，“你还有什么想知道的事吗？”“你还没有告诉我关于你男朋友的事。”

“哈！”她轻笑了一声。微侧着头，她沉思了片刻。“奇怪，我竟没有一个特别知心的男朋友，我想我太忙了，忙得没有时间来恋爱了。”

“但是，总有人追求你吧？”

“哈！”她的笑容更深了，“起码有一打。”

“没有中意的？”

“或者，我会嫁给其中的一个。”她说，“我还不能确定是谁，百分之八十，是个医生。”

“为什么？”

“护士嫁医生，这是天经地义的事情。”她从床沿上站了起来，忽然感到一阵迷惑，怎么回事？自己竟和这老人说了许多自己从未告人的事情。她的笑容收敛了，眼睛变得深邃而朦胧。摇了摇头，她轻叹一声。“别说了，这些事与你一点关系也没有。现在，你该去电疗了吧？”

老人没有再抗议，他一任她推他去电疗，去打针，去物理治疗。这一天，他都显得顺从而忍耐，不发脾气，不咆哮。只是，常常那样深思地望着江雨薇，使她终于按捺不住了，当黄昏来临的时候，她问他：

“你今天相当安静呵？”

“我想，”他深沉地说，“我没有权利在你面前扮演一个暴君，尤其，你肩上还有那么多的负荷。”

她微微一震，迅速地抬眼注视他，她在那老人眼中立刻看出了她第一天想捕捉的那抹温柔与慈祥，这老人，他绝不像他外表那样暴戾啊！她俯身向他，一些话不经思索地冲出了她的口：

“耿先生，别在乎我身上的负荷，那是微不足道的。比起你的负荷来，我那些又算什么？所以，假若你想发脾气的话，你就发作吧，我不会介意的！”

他的眼睛阴沉了下去。

“你怎么知道我有负荷？”他喑哑地问，眉头开始虹结，似乎已经准备要“发作”了。

“我已经担任了你四天的特别护士，我能看，我能听，我能体会，我还能思想。”她把手温柔地盖在他那苍老而枯瘠的手背上，她的眼睛更温柔地注视着他的，“你很不快乐，耿先生。”

“见鬼，”他猝然地诅咒，“你什么都不懂！”

“我是不懂，”她点点头，却固执地重复了一句，“可是我知道，你并不快乐，耿先生。虽然你富有，你成功，你有许多的事业，你有儿子、车子、房子……一切别人所羡慕的东西。但是你不快乐。”

他的眼光变得严厉了起来。“要不要我给你几句忠言？江小姐？”他冷冰冰而阴恻恻地说。“好的。”

“永远别去探究别人的内心，那是件讨厌的事情，你等于在剥别人的外衣，逼得人和你裸体相对！这是极不礼貌而可恶的！”

“谢谢你告诉我，”她挺直了身子，“我以为我可以去探究，只因为别人先探究了我，我没料到，”她咬咬牙，向房门口走去，“你依然是个暴君！”

他愣住了，仓促地说：

“你要到哪儿去？”

“已经到了我下班的时间了，耿先生。晚班的护士马上会来。”

“慢着！”他恼怒地说，“我们还没有谈完。”

“我是护士，只负责照顾你的病，不负责和你谈话。何况，和一个暴君是没有什么话好谈的！因为，我们不在平等地位，我也没有发表任何意见的自由。”她的手按在门柄上，准备离去。

“喂喂，”他吼叫了起来，“你还不许走！”

“为什么？”她回过头来，“我已经下班了！”

“给你加班费，怎样？”他大叫。

“对不起，”她笑容可掬，“我今天不想加班！”拉开门，她迅速地走了出去，把他的大吼大叫和怒骂声都关进了屋内，把他的骄傲与跋扈也都关进了屋内。

在走廊上，她几乎一头撞在一个男人身上。站定了，她认出这个男人，五十余岁，戴着宽边的眼镜，提着重重的公事包，一脸的精明与能干。这是朱正谋，一个名律师，也是耿克毅私人的律师，他曾在前一天来探望过耿克毅。似乎除了律师的地位之外，他和耿克毅还有颇为不寻常的友谊。

“哦！对不起，江小姐。”他扶住了她。

“你要去看耿先生吗？”江雨薇问。

“是的，有些业务上的事要和他谈，怎么，他仍然禁止访客吗？”

“不，禁止访客的规定昨天就已经取消了，他进步得很快。不过，”她顿了顿，“如果我是你，我不选择这个时间去和他谈业务。”

“为什么？”

“他正在大发脾气呢！”

朱正谋笑了。

“他有不发脾气的时间吗？”他问，在镜片后的眼睛闪着光。他显然深深了解耿克毅。

“偶然有的。”

“我尤法碰运气去等这个‘偶然’，是不是？”

江雨薇也笑了。

朱正谋走进了耿克毅的房间，在开门的那一刹那，江雨薇又听到耿克毅的咆哮声：

“管你是个什么鬼，进来吧！”

她摇摇头，微笑了一下。奇怪而孤独的老人哪！一个有着两个儿子、好几个孙子的老人，怎会如此孤独呢？她再度摇了摇头，难解的人类，难解的人生！她走下了楼梯，穿过医院的大厅，走出了医院。今晚，她有一个约会，吴家骏，正确地说，是吴家骏医生，请她去华国夜总会跳舞，这也就是可能做她丈夫的人选之一！她急着要回宿舍去换衣服和化妆。

可是，在医院的转角处，她被一个突然从地底冒出来的人物所拦住了。

“江小姐！”

低沉的嗓音，阴郁的面孔，破旧的牛仔夹克，洗白了的牛仔裤，乱蓬蓬的头发，深黝黝的眼睛……那个神秘的年轻人！像尘土一般的人物！

“哦，是你！”她怔了怔。

“是的，是我。”他低下头去，用脚踢着地上的一块石子，竭力做出一副漠不关心的神态来，“你的病人怎么样了？”

“你说耿先生？”

“当然，还能有谁？”他鲁莽地说，有几分不耐，眉头不由自主地蹙紧，那神情，那模样……相当熟悉，江雨薇有一瞬间的眩惑。

“他已经好多了，先生。”她说，“大概再过一个星期，他就可以出院了。”

“你是说，”他的眼光闪了闪，“他不会死了？”

“并不是。”她忧郁地说，“这种‘痊愈’是暂时性的，一年之内，死亡随时会来临的。”

“难道你们不治好他？”他仰起头来，愤怒地说，他的眼睛里像烧着火焰，“他有的是钱，他买得起最贵重的药，为什么你们不治好他？”

“这是没办法的事，”江雨薇温柔地说，这年轻人激动的面容撼动了她，“医生会尽一切努力去挽救他的，但是，耿先生的病已不是医生的力量可以挽救的了。”

“你是说，他死定了？”他大声地问，面孔扭曲而眼光凌厉。

“我也不敢断言，你应该去请问他的医生。”

“你们医生护士都是一群废物！”他粗声地说，喉咙沙哑，“我早知道你们是一点用也没有的！”

“哦，”江雨薇的背脊挺直了，她冷冷地看着面前这鲁莽的年轻人，“你那么关心他，何不自己去治疗他？”

“我？关心他？”那年轻人紧盯着她，他面孔上的肌肉是绷紧的，他的眼睛森冷而刻毒，压低了声音，他一个字一个字地说，“我告诉你，他是我在世界上最恨的一个人！我也是他最恨的一个人！知道了吗？”

江雨薇呆住了。她从没有听过这么仇恨的声音，看到这样怨毒的眼光。她不知道这“像尘土一般”的年轻人与耿克毅是什么关系？但是，人与人间怎可能有如此深的仇恨呢？而且，这年轻人既然如此恨耿克毅，为何又如此关心他的死活。

“你是耿克毅的什么人？”她惊愕地问。

“仇人！”他不假思索地回答。

“那么，”江雨薇萧索而冰冷地说，“你该高兴才对，你的仇人并没有多久可活了！”

那年轻人瞪大了眼睛，咬紧了牙，他的脸色变得苍白，眼睛涨红了。他恶狠狠地望着江雨薇，似乎想把江雨薇吞进肚子里去，从齿缝中，他迸出了几个字：

“你是个冷血动物！”

说完，他猛地车转身子，大踏步地冲向了对街，自管自地走了。

江雨薇怔在街角，暮色向她游来，透过那苍茫的暮色，她看不清那年轻人，也看不清所有的事与物，她完全陷进一份深深的困惑与迷惘里。


第四章

日子过得很快，这已经是江雨薇担任耿克毅特别护士的第十天了。

十天中，江雨薇几乎每天都要和耿克毅争吵或冷战，她没看过如此容易动怒的人。但是，随着时间的消失，她却在这老人身上越来越发掘出一些崭新的东西，一些属于思想与感情方面的东西，这些东西总能撼动她，困惑她，使她忘掉他的坏脾气，忘掉他的暴躁与不近人情，忘掉他许许多多的缺点，而甘心地去担当这护士的职位。他呢？她也看得出来，他正尽力在压抑自己，去迁就他那“机灵古怪”的小护士。

所以，这十天他们总算相处过来了。融洽也罢，不融洽也罢，好也罢，歹也罢，十天总是顺利地过去了。

这天，江雨薇去上班时，她心中是有些怅惘和怔忡的。怅惘的是，明天耿克毅就要出院了，她也必须和这刚刚处熟了的病人分手，再去应付另一个新的病人。耿克毅虽然难缠，虽然暴躁，却不失为一个有见识有机智有思想与幽默感的老人，和他在一起，或者太紧张太忙碌一些，却不会感到枯燥与单调。新的病人呢？她就不能预知了，说不定是个多话的老太婆，说不定是个濒死的癌症患者，也说不定是个肢体不全的车祸受害者……这些，对江雨薇而言，都不见得会比耿克毅更好。使她怔忡的，是她在上班前，又在街道的转角处碰到了那个“若尘”。这回，他跨着一辆破旧的摩托车，带着一副忧郁的眼神，斜倚在一根电杆木上，显然正在等待她的出现。她不由自主地迎上前去，不等他开口，她就先说：

“他已经能够走几步路了，当然还需要拐杖。明天他就出院回家了。”

“若尘”一语不发，仍然看着她，眼底依然带着那忧郁与询问的表情，于是，她又加了一句：

“以后的事，我们只能尽人力，听天命了！”

他点了点头，那对深沉而严肃的眸子仍然停在她脸上，好一会儿，他才低哑地说了一句：

“谢谢你！请……”他咬紧牙关，从齿缝中说，“照顾他！”

说完，他发动了摩托车，如箭离弦般冲了出去，飞快地消失在街道的尽头了。

照顾他？她茫然地想，他明天就出院了，她还怎样照顾他？除非他再被送进来，这样一想，她就陡地打了个冷战，她知道，他再送进来的时候，就不会活着走出去了。她宁愿不要“再”照顾他！她可以眼看一个病人死亡，却不能眼看一个朋友死亡。噢，她居然已经把这老人当作“朋友”了！至于这若尘，他又把这老人当作什么呢？仇人？天！谁能这样本能地去关怀一个仇人啊？那忧郁的眼神，那固执而恳切的神态……天！这男人使她迷惑！使她不安，也使她震撼！

带着这抹怅惘与怔忡的情绪，她走进了老人的病房。

老人正伫立在窗口，出神似的望着窗子外面的街道，听到门响，他猝然回过头来。江雨薇立即一怔，她接触到两道严厉的眼光，看到一张苍白而紧张的脸孔，他盯住了她，迫切而急促地问：

“刚刚是谁和你在街上谈话？”

她愣了愣，“若尘”两个字几乎已经要冲口而出，但她又及时地咽住了，走到老人站立的窗口，她望出去，是的，这儿正好能看到她和若尘谈话的地方，但她不相信老人能看得清楚那是谁。

“啊，一个漠不相关的人，他问我到基隆路怎么走。”她轻描淡写地说，完全不动声色。她不认为“若尘”这名字会带给耿克毅任何的快乐。

“哦，是吗？漠不相关的人？”老人喃喃地问，忽然脱力了，他撑不牢拐杖，差一点摔倒。她慌忙赶过去扶住他，把他搀扶到床边去。老人跌坐在床上，他用手支住额角，一瞬间，他显得衰老而疲倦。“一个漠不相关的人，”他继续喃喃的说，“那么像，我几乎以为是……我几乎以为……”

“以为是谁？”江雨薇紧盯着问，犹豫着是不是要告诉他真相。

“以为是……”老人咬了咬牙，“一个仇人！”

一个仇人！他们倒是异口同声啊！江雨薇再度怔住了。看着耿克毅，她在他脸上又找出了生命力，他的眼睛重新闪出那抹恼怒与坏脾气的光芒。

“你的仇人很多吗？耿先生？”江雨薇小心翼翼地问，想着那个有对忧郁的眼神的若尘。

“唔，”耿克毅哼了一声，“人类可以有各种理由来彼此相恨。我承认，恨我的人很多，尤其是他。”

“他是谁？”她再问。

他迅速地抬起头来，恼怒地盯着她。“啊呀，你倒是相当好奇啊！”他冰冷冷地说，“这关你什么事呢？”

“当然不关我的事。”她挺直背脊，开始整理床铺，她的脸色也变得冰冷了，“对不起，我往往会忘记了自己的身份。”

他瞅了她好一会儿，凝视着她在室内转来转去的背影。室内有一段时间的沉寂，然后，他开了口：

“喂喂，江小姐，我们能不能从今天起不再争吵？你看，我们还要相处一段时间，最好现在就讲和，不要以后又成为仇人！”

还要相处一段时间？他真是老糊涂了！她笑了，回过头来：

“你放心，我们不会成为仇人，因为，你明天就要出院了。”

“我知道。”他说。

“所以，今天是我照顾你的最后一天。”

“不是，”他摇摇头，“你将要跟我一起回去。”

“什么？”她愕然地喊，“你是什么意思？”

“黄医生已经说过了，不论我住院或不住院，我需要一个特别护士，帮我打针及照顾我吃药，我不能天天跑到医院里来，所以，你只好跟我回去！”

江雨薇站定了，她瞪大眼睛，定定地看着面前的老人，慢慢地、清晰地说：

“你征求过我的同意吗？你怎么知道我愿意接受这个工作？”

“你的职业是特别护士，不是吗？”他也盯着她，用慢慢的、清晰的声音问。

“是的。”她点点头。

“在医院里当特别护士与在我家里当特别护士有什么不同？”他再问。

她蹙蹙眉，有些结舌。

“这……我想……”

“别多想！”他打断她，做了一个阻止她说话的手势，“我已经打听过了，干特别护士这一行，你不属于任何一家医院，你有完全自由的权利，选择你的雇主，或者，拒绝工作。所以，没有任何限制可以阻止你接受我的聘请。至于我家，那是一栋相当大的房子，有相当大的花园，你会喜欢的。我已经吩咐家人，给你准备了一间卧房，你除了整理一下行李，明天把你的衣物带来之外，不需要准备别的。当然，你还要去和黄医生联系一下，关于我该吃些什么药，打什么针，这个，事实上，这十天以来，你也相当熟悉了。”

江雨薇继续凝视着耿克毅，她被他语气中那份“武断”所刺伤了。“可是，我想我仍然有权拒绝这份工作吧？”她冷然地说。

“当然，你有权拒绝。”他毫不迟疑地说，“不过，我想我还漏了一个要点，关于你的薪水。我知道，你相当需要钱用，我将给你现在薪水的三倍。”

她瞪视他。

“你想得很周到，”她说，唇边浮起一个冷笑，“大花园，私人的卧室，加三倍的薪金，你想，我就无法拒绝这工作了？”

“聪明的人不会拒绝！”

“但是，我很可能就是你常说的那种人：傻瓜蛋！”

他锐利地看着她。

“你是吗？”他反问。

她困惑了，一种矛盾的情绪抓住了她。是的，这确实是个诱人的工作，她没有理由拒绝的工作。但是，她心底却有这么一股反抗的力量，反抗这老人，反抗这工作，反抗那些金钱与舒适的诱惑。她沉默了，耿克毅仔细地凝视着她。

“不必马上做决定，”他说，“到晚上你再答复我，事实上，这工作未必会做得很长久，你知道。假若我是那样令人讨厌的老人的话，你也不见得要受太久的罪！”

她心中一凛，这老人在暗示她，他的生命并不久长，而在这暗示的背后，他的语气里有某种他不想表露的渴切与要求，这才是她真正所无法拒绝的东西。

“我必须想一想，”她说，“你的提议对我太突然，而且，我完全不了解你的家庭。”

“哦，是吗？”他惊叹地说，“我没告诉过你我家的情形吗？”“你一个字也没说过。”她想着他的儿子们，他的儿媳妇，那都不是一些容易相处的人哪！

“别担心我的儿子和儿媳妇，”他又一眼看透了她！“他们都不和我住在一起，他们有自己的家，我的太太在多年前去世，所以，在我那花园里，只有我和四个佣人！”

“四个佣人！”她惊呼，一个老头竟需要四个佣人侍候着，现在，还要加上一个特别护士！

“老赵是司机，老李和李妈是一对夫妇，他们跟了我二十年之久，翠莲专管打扫房屋。你放心，他们都会把你当公主一样奉承的！”

“公主？”她抬抬眉毛，“只怕我没那么好的福气！”她深深了解，富人家里的佣人有时比主人还难弄。

“他们都是些善良的好人！”他再度看透了她！

“能够忍受得了你，想必是修养到家了！”她转身走开去准备针药，“关于这问题，我们再谈吧！”

耿克毅不再说什么，整天，他都没有再提到这问题，他们谁都不谈。但是，江雨薇始终在考虑着，一忽儿，她觉得应该接受，一忽儿，她又有说不出的惶悚，觉得不该接受，这样子，挨到了黄昏的时候，她必须面对这问题了。站在耿克毅面前，她坚定地说：

“耿先生，我很抱歉，我已经决定了，我不愿接受你的聘请。”

他震动了一下，迅速地抬眼看她，他那暴戾的脾气显然又要发作了，他的眼睛凶恶而面貌狰狞。

“为什么？”他阴沉地问。

“不为什么，只是我不愿意。”她固执地说。

“给我理由！”他喊，“什么理由你要拒绝？你嫌待遇不够高？再增加一倍怎样？”

“不是钱的问题。”她摇头。

“什么问题？”他大叫，愤怒使他的脸孔发红。

“我会帮你介绍另外一个护士，”她避重就轻地说，“这么好的条件，你很容易找到个好护士……”

“我不要别的护士！”他厉声喊，“你休想把那些傻瓜蛋弄来给我！我告诉你……”

他的话没有说完，门开了，耿培中和他的妻子个身材瘦削、面貌精明的中年女人走了进来。那女人立刻赶过来，用一副夸张的尖喉咙，嚷叫着说：

“啊呀，爸爸，什么事又让您生气了？医生说过，您的病最忌讳生气，您怎么又动气了呢？”站直身子，她的眼光和江雨薇的接触了，“江小姐，”她一本正经地板着脸，“你应该避免让他生气啊！”

“我只负责照顾病人的身体，”江雨薇冷冷地直视着她，“不负责病人的情绪！”

“天哪！”这位“耿夫人”吃惊地尖叫，“这算什么特别护士？看她那副傲慢的样子！怪不得把爸爸气成这样子呢！培中，你管些什么事？给爸爸雇了这样一个人！好人都会给她气病呢！幸好爸爸明天就要出院了，否则……”

“思纹，”耿克毅怒声地打断了那女人的尖叫，“你说够了没有？”思纹，那张善表情的脸倏然变色，又倏然回复了原状，她讨好地对老人弯下腰去：

“是了，爸爸，我一时太大声了些，”她温柔地说，语气变得那样快，使江雨薇不能不怀疑她是不是演员出身的。“您不要生气，爸爸，我们明天来接您出院，关于您出院以后的问题，我和美琦已经研究过了，我们可以轮流来陪伴您，或者……”她悄悄地看了看老人的脸色，“我们也可以搬回来住……”

“哈哈！”老人怪异地笑了一声，望着他的儿子和媳妇，“你们怕我死得太慢，是吗？”

“爸，您这是什么话？”耿培中锁紧了眉，“我们是为了您好……”“为了我好？”耿克毅紧紧地注视着耿培中，“培中，你真是个好儿子，在我生病期中，你已经在我工厂中透支了二十万元之多，培华可以和你媲美，你们都是为了我好吧？反正我死了，钱也带不进棺材的，是吧？”

“爸爸！”培中的脸色变白了，却仍然不失冷静，“我是挪用了一些钱，因为我那建筑公司缺点头寸，一个月之内，我就可以还给你的。”“好了，别谈这个，”老人阻止了他，“你们今天来，有什么目的吗？”

“我们刚刚去看过黄大夫，”思纹抢着说，“他说您如果出院的话，势必需要一个人照顾，我想和您研究一下，是我回来呢，还是美琦回来？翠莲是个不解事的傻丫头，她是无法照顾您的。”

“够了！”耿克毅冷然地望着儿媳妇，“我不需要你，也不需要美琦，我需要的是一个特别护士！”他把眼光调向江雨薇，询问地说：“江小姐？”

江雨薇一愣，本能地向前跨了一步，还来不及开口，思纹又尖声地嚷了起来：

“啊呀，爸爸，你还受不够这些特别护士的气吗？她们从来就不把病人当人的，尤其这个……”

“耿先生”，江雨薇听到自己的声音，那样坚决，那样稳定，那样热烈而急切地说，“我接受了你的聘请！明天，我将跟你回去，直到你解雇我的时候为止！”

耿克毅的眼睛燃亮了，像个小孩子般绽放了满脸的喜悦，他胜利似的看着儿媳妇：

“你瞧，思纹，我的问题已经解决了！你还是留在你自己的家里，照顾你的丈夫，让他少去酒家舞厅，照顾你的儿子，少当流氓太保吧！”

思纹的脸色雪白，她的嘴唇抖动着，半天之后，她才冒出一句话来：

“我会管我的丈夫，最起码，要他不要像他父亲一样，养出……”

“思纹！”培中立刻喊，打断了思纹的话头，一把握住了她的手腕。“我们走吧！”回过头来，他望着耿克毅，“我们明天来接您出院！爸爸！”

“用不着，”耿克毅说，“老赵会来接我，江小姐会照顾我，你和培华，谁也不用来！”

耿培中忍耐地咬咬牙：

“好吧！随您的便！我们走吧！”

拉着思纹，他们走出了病房，江雨薇接触到思纹临走时的一道刻薄的眼光。她走去把房门关好，听到思纹那尖锐的嗓音，在走廊里响着：

“你爸爸越来越变成了道地的老怪物！他和那个女护士啊，十成有八成有些问题呢！”

她咬咬牙，关好房门，回过头来，望着耿克毅。后者平躺在床上，眼睛闪闪发光地望着她。“谢谢你，江小姐。”他由衷地说。“什么原因使你改变了主意？”因为你是个孤独的暴君！因为你身边竟没有一个真正的亲人！因为你实际上贫无所有！因为你晚景凄凉……她没说出这些理由，却微笑着说了句：

“你答应给我三倍的薪水，不是吗？”

那老人凝视着她，她立刻知道那老人已明白她心中所想的。他对她凄凉地微笑了一下，说：

“你是个聪明而善良的好女孩，雨薇。”

雨薇？他这是第一次直呼她的名字，却叫得那样自然，她悄悄看他，他已经把眼睛闭起来了。他累了！一个憔悴的、苍老的、濒死的、孤独的老人！她觉得自己的眼眶发热，走过去，她帮他把棉被盖好，却听到他又低声地自语：

“若尘，是你该回来的时候了！”

若尘？若尘？若尘？她怔在那儿了。他说得那样凄凉，那样惨切，这个若尘，到底是谁？


第五章

车子穿过了台北市区，驶过了圆山大桥，一转弯，向阳明山上开去。老赵纯熟地驾着车子，飞驰在那弯路频繁的山路上。

“哦，耿先生，”江雨薇略略不安地说，“你没有告诉我，你的家在阳明山上。”

“这对你很不方便吗？”耿克毅说，“我答应你，每星期至少有一天休假如何？这样，你就可以和你的医生去约会了！”

“我的医生？”她惊愕地。

“那位吴大夫，x光科的，叫什么？吴家骏吗？”耿克毅不动声色地问。

江雨薇蓦然间脸红了，她有些激怒。

“你仿佛雇了私家侦探来侦察我。”

“哈哈！”老人得意地笑了一声，“这只是凑巧，那天你推我去x光室的时候，那位医生的眼睛始终在透视你，不在透视我。如果你活到我这样的年纪，你就会一眼看出人类的感情来了。”他顿了顿，“怎样？这位医生在你心中的分量如何？”

“我不想谈这个。”江雨薇闷闷地说。看着车窗外面，那些向后急速退开的植物，那些建在半山中的别墅，那些远处的云山，那些山坳里的苍松翠竹……“我在想，”她慢慢地说，“你这暴君有一座怎样的皇宫。”

“你不用想，”老人说，“因为已经到了。”

车子向左转，转入了一条私人的道路，铺着碎石子，道路宽敞，两边都栽着密密的修竹。江雨薇对那些修竹看去，发现那竟是两个竹林，那么，这条路是从竹林中辟出来的了。车子曲折地转了一个弯，停在一个镂花的大铁门前面。江雨薇伸出头去，正好看到铁门边石柱上的镂金大字“风雨园”。她看了老人一眼：

“很少有人把自己的花园取名叫‘风雨园’。”

老人不语，他对那跑来开门的男工老李打了个招呼，车子继续开了进去。一阵沁人心脾的花香绕鼻而来，是晚秋最后的几朵茉莉吧！园内有好几丛竹子，主人显有爱竹的癖性，一棵古老的苍松，虬结的枝干，苍劲地直人云中。绕过了这棵老松树，江雨薇的眼前一亮，一个圆形的小喷水池呈现在她面前，喷水池中，雕刻着一个半裸的维纳斯像，水柱喷射在她的身上，再奔泻下来，夕阳的光芒照射着她，颗颗水珠，像颗颗闪亮的水晶球，在她那白晳的肌肤上滑落。她那美好的身段，沐浴在秋日的阳光下，带着一种神秘的光华，仿佛她是活的，仿佛她主宰着这花园，仿佛她有着一份神秘莫测的力量。

车子停了，江雨薇眩惑地走下了车，她的眼光仍然无法离开那雕像，她真想走过去触摸她一下，看看她的肌肤是不是柔软的。

“美吧？”老人问，“我在欧洲旅行的时候发现了它，花费了一笔巨资把她买来了。看她的眼睛，看她的脸，我常常觉得她是有生命的。她的脸型像极了……”他忽然咽住了。

“像极了谁？你的一个爱人？”江雨薇冲口而出。

“不错。”老人并未否认，“一个我深爱的人。”

“她在哪儿？走了吗？”

“走了。”

江雨薇看了老人一眼，她不想再去深入地发掘这老人的秘密，一个活到六十八岁的人，原可以有写不完的故事啊！她望了望花园的其他部分，绕着水池，栽满了茉莉与蔷薇，另外，她看到数不清的花与树，山茶、木槿、玫瑰、冬青……天，这确实是个人间仙苑啊！掉转头，她面对着那栋二层楼的建筑，纯白色的外型，加着落地的玻璃窗，这栋房子像个水晶的雕刻品。房子前面有好几级台阶，然后是一排古罗马式的圆形石柱，大门是拱形的，现在，那门大开着，露出里面纯白色的地毯，黑色沙发，与白黑二色的窗帘。

“啊，”江雨薇轻呼，“你确实有个皇宫。”

“如果你不介意，”耿克毅微笑地说，“你该认识认识这家里其他的分子。”

江雨薇恍然惊觉，老李、李妈和翠莲都已经出来了，站在花园里等待着。

她已经见过了老赵，那是个憨直而稳重的中年人。现在，她见到了老李夫妇，一对五十余岁的夫妻，老李有张不苟言笑的脸，额上有道疤痕，虽不丑陋，却并不引人喜欢。他冷冷地和江雨薇打了招呼，就一转身消失在树木深处了，他走开时，江雨薇注意到，他的腿是跛的。李妈，她和她的丈夫正相反，胖胖的身材，圆圆的脸，有对易感的眼睛，和满脸慈祥而热情的笑，她热烈地迎接了江雨薇，一再保证地说：

“你会喜欢这儿的，江小姐，你一定会过得惯的，你需要什么，只管告诉我，我会给你准备的。”

翠莲，那个才十八九岁的台湾姑娘，却是美慧而可喜的，她不住地笑，不住地对江雨薇鞠躬如仪，使江雨薇也忍不住笑了起来。

“翠莲，”李妈说，“你也要好好侍候江小姐啊！”

“是的，是的，是的。”翠莲一迭连声地说。

江雨薇发现，翠莲实际上是归李妈管的，换言之，李妈在这家庭中有着相当的地位。

“好了，耿先生，”江雨薇看着耿克毅，“你该进房里去了，这花园里的冷风与你并不相宜。”

真的，晚秋的风穿山越岭而来，已带着深深的凉意，那松涛竹籁，簌簌瑟瑟，震人心弦。她搀住了耿克毅，翠莲已识趣地递上了拐杖，他们走上台阶，走进了那大大的白色客厅里。

耿克毅在沙发上沉坐了下来，轻叹了一声：

“啊，回家真好。”

翠莲倒了两杯热气腾腾的茶来，李妈已拎着江雨薇的皮箱，往楼上走去，耿克毅悄悄地看了看那口扁平的小皮箱，说：

“在我家里，你似乎不必穿护士服装。”

“我是护士，不是吗？”

“如果你肯帮忙，就别穿那讨厌的白衣服吧，我不想把我的家变成医院。”

江雨薇淡淡一笑，她不想多说，事实上，她那口小皮箱没有什么可穿的衣服。她打量着室内，白地毯，黑色的家具，白色的窗帘镶着黑色的荷叶边，大大的壁炉，有宽宽的炉台，炉台也是黑色大理石的，整间屋子都是黑白二色来设计，唯一的点缀，是炉台上的一瓶艳丽的红玫瑰。

“噢，”江雨薇眩惑地说，“我从没想过黑白两色可以把房间布置得这么雅致。”

“设计这房子的是个奇才！”老人赞叹地说。

“是吗？”江雨薇不经心地问。

“你绝不会相信，他设计这房子时只有十八岁！没有受过任何建筑训练，他只是有兴趣而无师自通！”

“哦？”江雨薇掉转头来，“他现在一定是个名建筑师了？”

“不，”老人甩了一下头，似乎想甩掉一件痛苦的回忆，“他现在什么都不是。”

江雨薇对那建筑师失去了兴趣，她的目光被墙上一幅字所吸引了，那是一幅对联，对得并不工整，却很有意味，笔迹遒健而有力，写着：风雨楼中听风雨夕阳影里看夕阳。

这就是耿克毅的心情了？不用问，她也知道这必然出自于老人的亲笔。她走向落地长窗前，对外望去，真的，这扇长窗正是朝西的，现在，一轮落日又圆又大，正迅速地向山坳中沉下去。绚丽的，多彩的晚霞烘托着那轮落日，绽放着万道光华。她从窗前回过头来，她全身都浴在落日的光辉里，老人怔怔地看着她。

“你很适合这栋房子。”他说。

“只怕不适合那些风雨。”她说。

他微微一笑。“你的反应太敏锐，只怕将来会让你吃亏。”他说，“好了，你想先参观这整栋房子呢，还是先去你自己的卧房看看？”

“我要先给你吃药。”她看看表，微微一笑，打开了手上的医药箱，“然后送你进你的卧房里去，你应该小睡一下。”

“你是个相当专制的小护士！”

她笑着，把药送过去。然后，她扶他走上了楼梯，上楼对这老人是相当吃力的，他开始诅咒起来，骂这鬼楼梯，骂他不听指示的双腿，最后，开始骂起那“建筑师”来。

“见鬼！设计的什么房子？难道非要两层楼不可吗？一点头脑也没有！”

“你刚刚才说他是天才，”她笑了笑，“何况，他设计时绝对没料到你的腿会出问题，是吧？这房子建了多久了？”

“十一年。”

“你瞧！十一年前怎会料到十一年后的事？噢，我欣赏这建筑师！”

真的，二楼的气氛和楼下倏然一变，竟换成了红与白的调子，这儿另有一间大厅，红色的壁纸，红色的地毯，白色的窗帘，白色的沙发，白色的酒柜，屋顶上，还垂吊着一盏红白相间的艺术灯。楼下的“冷”和楼上的“热”，成为了一份鲜明的对比。

“这建筑师是谁？”她的兴趣来了。

“他叫若尘。”老人安安静静地说。

她浑身一震，耿克毅立刻盯住她。

“为什么这名字使你颤抖？”他问。

“你曾为了这名字，差一点儿捏死了我。”她迅速地回答，“难道你忘了？”

“哦，”他蹙蹙眉，“是吗？”

“我不相信你已经忘了。”她说，环顾四周，“可是，我也并不想去发掘这中间的秘密！因为……”

“这不是你职业范围之内的事，是吗？”老人接口，“你一向把你的职业范围划分得非常清楚。”

她笑了。“告诉我，哪一间是你的卧房？”她问。

这大厅的一面通向了一个大阳台，阳台的对面是一道走廊，走廊两边都是房间，大约总有六七间之多。大厅的再一面是楼梯，正对楼梯的，是另一间阖着门的房间。江雨薇指了指这间屋子，猜测地说：

“应该是这间吧？”

“不。”老人拄着拐杖走过去，一下子推开了那扇阖着的门，“这是间书房，我不知道你是否爱看书，我家里曾经住过一个书迷，他几乎把全台北的书都搬进这屋子里来了。”

江雨薇站在那房门口，惊愕、眩惑，使她立刻目瞪口呆起来。那是间好宽敞好宽敞的房间，四面的墙壁，除了落地长窗外，几乎都被书柜所占满了，这些书柜都是照墙壁大小定做的，书架的隔层有宽有窄，因此，这些柜子除了书之外，还陈列着一些雕刻品和水晶玻璃的艺术品。江雨薇无法按捺自己了，她大大地喘了口气，说：

“我能进去看看吗？”

“当然。”老人按着墙上的电灯开关，开亮了室内的几盏大玻璃吊灯，因为，暮色已经从那落地长窗中涌了进来，充塞在室内的每个角落里了。江雨薇扶着老人走了进去，老人沉坐进一张安乐椅中，用手托着下巴，他深思地注视着江雨薇。江雨薇呢？她已经抛开了老人，迫不及待地走到那些书橱前了。

立刻，她发现这些书是经过良好的分类与整理的，大部分是艺术、建筑，与文学。当她伸手拿下一本柴霍甫的短篇小说选时，她注意到自己染上了满手的灰尘，这些书显然已有多年没有经人碰过了。这是本相当旧的书，书页已发黄，封面也已残破，她翻开第一页，发现扉页上有两行字，字迹漂亮而潇洒，写着：一九六四年十月十四日于牯岭街旧书店中购得此书，欣喜若狂。

若尘注

她握着书，呆愣愣地望着这两行字，她眼前立刻浮起了一个人影，破旧的夹克，破旧的牛仔裤，乱蓬蓬的头发下，有对忧郁而阴鸷的眼睛……她无法把这本书和那个忧郁的男人联想到一起，正像她无法把这栋房子和那人联想在一起一样。她慢吞吞地把这本书归于原位，再去看那些书名：《悬崖》《贵族之家》《父与子》《冰岛渔夫》《孤雁泪》《卡拉马佐夫兄弟》《巴黎圣母院》《凯旋门》《春闺梦里人》《拉娜》《妮侬》……天哪！这儿竟是一座小型的图书馆！掠过这一部分，她看到中国文学的部门：《古今小说》《清人说荟》《词话丛编》《百家词》《石点头》《诗经通译》，以及元曲的《琵琶记》《香囊记》《玉钗记》《绣襦记》《青衫记》……全套达五十二本之多。她头晕了，眼花了，从小嗜书如命，却在生活的压力下，从没有机会去接近书本，现在，这儿却有如此一个书库啊！她又抽出了一本《璇玑碎锦》来，惊奇地发现这竟是本中国的文字游戏，在扉页上，她看到那“若尘”似乎和她同样的惊奇，他写着：以高价购得此书，疑系绝版，中国文字之奇，令人咋舌，作者作者，岂非鬼才乎？

若尘识于一九六三年二月

她看了一两页，里面有宝塔诗，有回文，有方胜，及各种稀奇古怪的、用文字组成的图形。她握紧了这本书，回过头来看着耿克毅，她的脸发红，眼睛发光。

“我能带一本到房里去看吗？”她迫切地问。

“当然。”老人说，深思地望着她，“这房里所有的书，你随时可以拿去看，只要看完了，仍然放回原位就好了。”

江雨薇奔到他面前来。

“我现在才知道，耿先生，”她喘着气说，“你真的有个大大的王国，你的财产，简直是无法估计的！”

耿克毅微笑了一下，那笑容竟相当凄凉。

“我曾经很富有过，”他轻声说，轻得她几乎听不出来，“但是，我失去的已经太多了。”

江雨薇不知他指的“失去”是什么，她也无心再去追究，她太兴奋于这意外的发现，竟使她无心去顾及这老人的心理状况了。扶着老人，她送他走进了他的卧室，那是走廊左边的第一间，宽敞、舒适，铺着蓝色的地毯，有同色的窗帘和床罩。一间蓝色的房间，像湖水，像大海，像蓝天！她走到窗前，向下看去，可以俯瞰台北市的万家灯火，抬起头来，可以看满天的星光璀燦。天哪！她第一次知道人可以生活在怎样诗意的环境里！可是，当她回过头来，却一眼看到墙上的一幅字，写着：

夕阳低画柳如烟，淡平川，断肠天。今夜十分，霜月更娟娟，怎得人如天上月，虽暂缺，有时圆。

断云飞雨又经年，思凄然，泪涓涓。且做如今要见也无缘，因甚江头来处雁，飞不到，小楼边？

她回头看着耿克毅，研判地、深刻地望着他，似乎要在他那苍老而憔悴的脸庞上找寻一些什么，终于，她慢吞吞地开了口：

“人生没有十全十美的，是不是？人也不可能永远富有的，是不是？你确实失去过太多太多的东西，是不是？”

老人凝视着她，一语不发。半晌，他按了桌上的叫人铃。

“我叫翠莲带你到你房间里去。”他说，“晚餐以后，如果我高兴，我会告诉你一些事情，以满足你那充满了疑惑的好奇心。”

翠莲来了。她退出了老人的房间，走向斜对面的一间屋子，那是间纯女性的房间，粉红色的壁纸，纯白色的化妆台、衣柜、床头几、书桌、台灯……一切齐全，她无心来惊讶于自己房间的豪华，自从走进风雨园以来，让她惊讶的事物已经太多太多。她走向窗口，向下看，正好面对花园里的喷水池，那大理石的女神正奇妙地沐浴在淡月朦胧中，一粒粒的水珠，在夜色里闪烁着点点幽光。

“江小姐，你还需要什么吗？”翠莲问。

“不，谢谢你。”

翠莲走了。

江雨薇仍然伫立在窗口，看着下面的大理石像，看着远处的山月模糊，倾听着鸟鸣蛙鼓，倾听着松涛竹籁。她一直伫立着，沉溺于一份朦胧的眩惑里。然后，她想起了手里紧握着的书本。把书抛在床上，她扭开了床头的小灯，一张纸忽然从书本中轻飘飘地飘了出来，一直飘落到地毯上，她俯身拾起来，那是一张简单的、速写的人像，只有几笔，却勾勒得十分传神，任何人都可以一眼看出来，画中的人物是耿克毅，在画像的旁边，有一行已经模糊不清的铅笔字，写着：

父亲的画像

小儿若尘戏绘于一九六三年春


第六章

在晚餐的桌子上，江雨薇再度看到了耿克毅。因为耿克毅上下楼不太方便，这餐桌是设在二楼的大厅中的。厅上的灯几乎完全亮着，经过特别设计的灯光一点也不刺目，相反地，却显得静谧而温柔。在这水红色的光线下，老人的脸色看起来也比医院中好多了，他面颊红润，而精神奕奕。

“你喜欢你的房间吗？雨薇？”他问。

“对我而言，那是太豪华了！”江雨薇由衷地说，想着那柔软的床，那漂亮的梳妆台，以及那专用的洗手间，“我一生从未住过如此奢华的房子，即使是在我父亲尚未破产时，我也没住过。”

“像你这样的女孩子，是该有个好好的环境，让你来看书，及做梦的。”老人温和地说，打量着江雨薇，她已经换掉了那件讨厌的护士衣，现在，她穿的是件套头局领的黑色毛衣，和一条红色的长裤。衣服是陈旧的，样子也不时髦了，但，却依然美妙地衬托出她那年轻而匀称的身段。

“做梦？”江雨薇淡淡一笑，“你怎么知道我是爱做梦的那种女孩子？”

“在你这年龄，不分男女，都爱做梦。这是做梦的年龄，当我像你这样年轻时，我也爱做梦。”

江雨薇的眼睛暗淡了一下。

“哎，我想我是太忙了，忙得没有时间来做梦了！这些年来，我唯一的梦想，只是如何让两个弟弟吃饱，如何能按期缴出他们的学费。”

“现在，你该可以喘口气了，”老人深思地望着她，拿起一瓶红酒，注满了她面前的一个高脚的小玻璃杯，“只要我活得长一点，你的薪水就拿得久一点，不是吗？来，让我们为了我的‘长寿’喝一杯吧！”“不行！”江雨薇阻止地说，“你不能喝酒！”

“帮帮忙，这只是葡萄酒呀！”老人说，“暂时忘掉你特别护士的身份吧！来，为了欢迎你，为了祝贺我还没死，为了——预祝你的未来，干了这杯！”

“我是从不喝酒的。”

“那么，从今天，你开始喝了！”

“好吧！”江雨薇甩了甩长发，“仅此一杯！”她和老人碰了杯子：“为了——你的健康，更为了——你的快乐！”她一仰头，咕嘟一声喝干了面前的杯子。

老人瞪视着她：

“天哪，你真是第一次喝酒！”

“我说过的嘛！”

老人微笑了，他啜了一口酒，开始吃起饭来。江雨薇望着餐桌，四菜一汤，精致玲珑，她吃了一筷子鱼香肉丝，竟是道地的四川菜！

她笑笑，说：

“我以为你是北方人！”

“我是的，但是我爱吃南方菜，李妈是个好厨子，她能做出南北各种的口味，还可以同时做出三桌以上的酒席。以前，当我们家热闹的时候，有一天招待四五十个客人的时候，所有的菜，全是李妈一手包办！”

“为什么现在你不再招待客人了？”江雨薇问，她无法想象，假如没有她，这老人孤独一人进餐的情形。

“自从……”他再啜了口酒，面色萧索，他的声音变得低沉了，“自从他走了之后，家里就不再热闹了。”

她盯着面前这老人。

“何不把‘他’找回来？”她用稳定的声音问。

他惊跳，筷子当的一声掉在桌子上，他的目光尖锐地捕捉了她的，他的声音冰冷而颤抖：“你在说什么？把谁找回来？”

“你的儿子，耿先生。”她说，在他那凶恶的眼光下，不自禁地有些颤栗，但是，她那对勇敢的眸子，却毫不退缩地迎视着他。

“我的儿子！”他怒声地响哮，“难道你没看过我那两个宝贝儿子？他们除了千方百计从我身上挖钱之外，还会做什么？把他们弄回来，好让我早一点断气吗？”

“我说的不是他们，”江雨薇轻声地说，“是你另外一个儿子。”

“另外一个儿子？”他瞪大了眼睛，“你在说些什么鬼话？”

“不是鬼话，”她低语，声音清晰，“你那个最心爱的儿子——若尘。”

这名字一经吐出了口，她知道就无法收回来了。但是，室内骤然变得那样寂静起来，静得可以听到窗外的风声，可以听到远处的汽笛，可以听到楼下自鸣钟的滴答，还可以听到彼此那沉重的呼吸声。江雨薇紧张地望着餐桌，她猜想自己已经造成了一个不可挽救的错误，她不敢去看那老人，不敢移动身子，这死样的寂静震慑住了她，她觉得背脊发冷而手心冒汗。

时间不知道过去了多久，终于，那老人开口了，他的声音严厉、冷峻，而带着风暴的气息：“抬起头来！江小姐！”

他又称她作江小姐了。她遵命地抬高了下巴。

“看着我！”他命令地低吼。

她转眼看他，他眼色狞恶而面色苍白。

“你知道了一些什么？快说！”他叫，像个审问死囚的法官。她悄悄地取出了那张一直藏在身边的画像，不声不响地递到他的面前。他低头注视那画像，像触电似的，他震动了一下，立即双手紧握着那张薄薄的纸。

“你从什么地方找到它的？”他的声音更严厉了。

“它夹在我取走的那本书里。”她低语。

他沉默了，低下头去，他又注视着那张画像。慢慢地，慢慢地，他脸上那份狞恶的神情消失了。他靠进了椅子中，脸色依然苍白，眉梢眼底，却逐渐涌进一抹迷惘与痛苦的神色，他咬了咬牙，又摇了摇头，低声自语：

“是的，我的儿子，一个最心爱也最痛恨的儿子。是的！他是我的儿子！”

“我早该看出来的，”江雨薇那直率的毛病又犯了，完全没有经过思考，话就冲口而出，“他和你那么相像，我早就该看出来的！”

“什么？”老人怪叫，“难道你见过他？！”

“哦……我……”江雨薇吃惊地张开嘴，立即不知所措了起来，“我……我……”

“你在什么地方见过他？说！”老人凌厉地问。

“我……我……”她仍然在犹豫着。

“说呀！你既然已经知道了这么多，还想保什么密？你在什么地方见过他？”

“在……”她垂下眼睛，终于瑟缩地说出口来，“医院里。”

“医院里？”老人惊异地叫。

“是的，医院里，和医院门口，”她的勇气回复了，抬起眼睛，她直视着耿克毅，“他曾三次去医院打听你的病情，他不愿给你知道，只是远远地等着我！他要求我不要让你知道他来过，但是我说漏了嘴。是的，耿先生，我见过你这个儿子！我不了解你们父子间发生过什么摩擦，但是，我要告诉你……”她推开了面前的饭碗，她几乎什么都没吃过。站起身来，她定定地看着耿克毅，一种她自己也不了解的激动使她眼里充满了泪水。“如果我是你的话，我要把他找回来，因为，他是在这世界上，唯一一个真正关心而爱你的人！”说完，她掉转了身子，迅速地离开了餐桌，冲回到自己的房间里。

她在房中停留到夜深，没有人来理会她，也没有人来打扰她，她似乎被这个世界所遗忘了。整晚，她心神不定而情绪紊乱，她懊恼而颓丧，不知道自己做了些什么事情？不知道自己为何要卷入别人的家庭纠纷里？她愤怒，她不安，她自怨自艾……这样，到深夜，忽然有人轻叩着她的房门。

“是谁？进来！”

进来的是李妈，堆着满脸的笑，她捧进来一个托盘，里面放着两片烤好的面包，一块奶油，两个煎蛋，和一杯热气腾腾的牛奶。

“老爷要我送这个给你，江小姐。”李妈笑吟吟地说，她的眼光那样温和，而又那样诚挚地望着她，“他说你晚饭什么都没吃。”

“哦！”江雨薇意外地看着面前的食物，不知该说些什么好。那烤面包和煎蛋的香味绕鼻而来，使她馋涎欲滴。她这才发现自己已经饥肠辘辘。“快吃吧，待会儿就凉了！”李妈慈祥地说，像个溺爱孩子的母亲。江雨薇身不由己地坐进椅子里，拿起面包，她立刻大口大口地吃了起来，丝毫也没有顾虑到“斯文”及“秀气”，“她已快要饿昏了。”李妈微笑地望着她，又说“老爷还说，请你吃完了，到他房里去一下，因为他自己不会打针。”

“啊呀！”江雨薇满嘴的蛋，差点儿喷了出来，她居然忘记了自己是个“特别护士”！

“你吃完了，尽管把盘子留在桌上，我会来收的，”李妈退向了房门口，她的眼睛却仍然停留在江雨薇的脸上。在门口，她站立了几秒钟，终于说：“江小姐，我……真高兴你来了。”

“怎么？”她愕然地看着李妈，“如果我不来，你们老爷还是会有另外一个特别护士的。”

“那不同，”李妈摇摇头，眼光深深地、感激地看着江雨薇，“没有人敢对老爷讲那些话她热烈地说，我是说，你吃晚饭时讲的那些话。假若——”她顿了顿，“你能帮老爷把三少爷找回来，那就是再好也没有的事了。”

江雨薇愣愣地看着李妈，怎么！她居然听到了她和耿克毅的对白！帮老爷把三少爷找回来！她怎么帮呢？三少爷！那么他是这家庭中的一分子了，却不叫培中、培华、培宇、培宙什么的，若尘，他有那么奇怪的一个名字！她怔忡地望着面前的煎蛋，李妈已在不知何时退出了屋子。她惶惑地摇摇头，算了！她无法管这些事，她只是一个特别护士而已。

三口两口吃完了面包，喝完了牛奶，她到洗手间去擦了擦脸，就迅速地赶到耿克毅的房里。耿克毅正躺在床上，睁着一对炯炯发光的眸子，静静地望着她。“对不起。”耿先生她仓促地说，“我为晚餐时的事道歉。”

“你现在吃饱了吗？”耿克毅微笑地问，完全不理会她的“道歉”，仿佛那回事从未发生过。

“是的，饱了。”她的面孔微微发热。走到桌边，她打开了医药箱，取出针管，感谢塑胶针管的发明，她用不着蒸针管针头那一套，否则就麻烦了。准备好了针药，她拿起浸了酒精的药棉。

“来吧！”老人顺从地让她打了针，一直微笑地望着她。

“腿怎样？”她问。

“有些酸痛。”

“有感觉总比麻痹好。”她说。

他一愣，锐利地盯了她一眼。

“你说话总使我觉得是双关的，”他说，“我从没遇见过像你这样的女孩子。”

“躺好！”她命令地，在床沿上坐下来，“我要帮你推拿一下，让你双腿的血液循环增速。”

他顺从地躺平身子，仍然注视着她。

“你已经开始有女暴君的味道了！”他说。

她忍不住噗哧一笑：“想必‘暴君’这疾病是具有传染性的！”

“嗨！”他高兴地说，“你既然笑了，我们就讲和了吧？”

“我并没有跟你吵架呀！”她笑着说，一面帮他按摩双腿，“反正，我只是个护士……”

“好了，好了，”他迅速地打断她，“别又搬出你护士职业范围那一套，我已经听怕了！”

“职业性的话你不爱听，非职业性的谈话又很容易犯你的忌，在你这儿做事未免太难了。”

他轻哼了一声，没有说话，她继续帮他按摩，也不再说话。一时间，室内相当地安静。这蓝色的房间，有一种静幽幽的气息。床旁的小几上，大约是李妈为了欢迎她的主人，插着一瓶万寿菊，这正是菊花盛开的季节。

“你一定会奇怪，为什么我两个大儿子叫培中、培华，而我的小儿子，却取名叫若尘吧？”他忽然开了口，声音很平静，很自然。

她看看他，没有接腔。

“问题在于若尘不是我太太生的，换言之，他是我的私生子，你当然知道所谓私生子的意义了？”

她的手停顿了一刹那，又继续地工作下去，她的目光深沉地停在他的脸上。

“若尘的母亲是我的女秘书，一个娇小玲珑，如诗如梦般的女孩子，她从没有对我要求过什么，她没有要我离婚，她没有要我娶她，她甚至不收受我的金钱。只是，当若尘出世，她才哭泣着说，这孩子的命运，将像尘土一般，于是，她给他取名叫若尘。若尘，”老人眯起了眼睛，“一个那么漂亮、聪明、倔强而自负的孩子！他几乎是我的再生，是我的影子，天知道！我有多喜爱那孩子！”他停了停，又说下去，“若尘六岁那年，有天和同学打架，打得遍体鳞伤，满头是血，回家来，他问他母亲，‘你是不是一个棱子？’我从没看过晓嘉像那样伤心过，她整晚抱着若尘流泪。第二天，她把若尘交给了我，请求我按法律的手续收养这孩子，‘给他一个姓！’我领养了自己的亲生子。晓嘉说，‘照顾他，对我发誓你会终身照顾这孩子！我发了誓，天知道，我那时应该离婚，应该娶晓嘉，但是，那时我的事业刚刚成功，社会地位把我冲昏了头，我怕舆论，我怕流言，我怕我太太会自杀，我怕太多太多的东西！于是，我只能安抚晓嘉，劝慰晓嘉，拖延晓嘉……这样，有一天，晓嘉悄然而去了，她只给我留了一张纸条，上面题着一阕词：

‘新欢君未成，往事无人记，行雨共行云，如梦还如醉。

相见又难言，欲住浑无计，眉翠莫频低，我已无多泪。’”

“就这样，晓嘉去了，不久，我听说她嫁给一个旅日华侨。当她走后，我才知道我爱她有多深，我才知道她这一去，我的生命也结束了一大半，我也才知道，这些年来，我多对不起她。那些日子，我如疯如狂，如醉如痴，只想把她找回来，当我绝望之后，我把所有的爱心都放在若尘的身上，我爱这孩子甚过爱世界上任何的一切！”

老人停止了，他的眼睛凝注着天花板，眼光深黝黝地闪着光，他那平日显得冷酷的脸庞，现在却罩在一层沉挚的悲哀里。

“若尘慢慢长大，他遗传了我的倔强与自负，也遗传了他母亲的聪明与多情，他爱文学，爱艺术，十几岁能作诗填词，能绘图设计，他成了我生活的重心。他爱朋友，爱交际，爽朗好客，一掷千金。只要他在家里，家里永远充满了笑闹，充满了生气，充满了活力与青春的气息。我们父子间的感情融洽得无以复加，我承认，我有些变态地宠他，但是，谁能不宠这样的孩子呢？”

他又停了，江雨薇拿起桌上的一杯水，递到他的唇边，他饮了一口，躺下来。又继续说了下去：

“在我家里，我严禁任何人提起若尘的身世，但是，若尘却相当明白，他不知道他母亲是离我而去，只当他母亲已经死了。他拒绝喊我太太为妈，却待我太太相当恭敬。他在我家，成为非常奇异的一分子，而我却决未料到，我对他的宠爱，会把他变成了我太太以及培中、培华的眼中钉，他们开始造他的谣，开始背后批评他，开始说他来路不明，及各种闲言闲语。他十八岁，帮我建了这座风雨园，他那横溢的天才，使我作了一个最不智的决定，我带他去我的纺织工厂，我介绍他和我手下的人认识，为了坚定他的身份，我甚至在他二十岁那年，就让他在公司中挂上了副经理的职位，而培中、培华呢？我却未作任何安排。结果，这事引起了我太太和培中、培华那样地不满，他们开始联合起来对付若尘。那时，若尘正疯狂地迷上了文学，他买书，看书，吞噬着知识，一面在大学里攻读文学。他那么忙，我常常不知他在忙些什么，等有一天我调查他的工作情形时，才知道他竟在公司中挪用了一百万元的巨款。”他喘了口气，萧索地摇了摇头，“这件事激怒了我，我开始严酷地责备他，你知道，我的脾气一向暴躁。培中又在一旁煽动，使我的火气更旺，若尘和我争吵，说他根本不知道钱的事，但我暴怒中不听他解释。培中一直在一边加油加酱地说些风言风语，于是，若尘对我大喊：

‘我是个来路不明的杂种，你们早已看我不顺眼，现在又污蔑我偷了你的钱，我告诉你，我恨你的钱！恨你的姓，恨我自己的身世！我已经恨了二十一年了！从此，我不要再见到你们！不要见任何姓耿的人！’”

“他一怒而去，那是他第一次离家出走。你可以想象，我那暴怒的个性，如何容忍这样的冲撞，尤其，冲撞我的，竟是我最宠爱的儿子！可是，半个月以后，我査了出来，那笔一百万元的款项，竟是我太太和培中、培华联合起来的杰作，我那倒霉的私生儿子，根本毫不知情！”

老人叹了一口长气。江雨薇听呆了，她已忘了帮他按摩，只是痴痴地看着老人的脸。

“后来呢？”

“咳，”老人轻喟了一声，“我太骄傲了，骄傲得不屑于向我的儿子认错，我把所有的火气出在我的两个大儿子身上，我强迫他们去把若尘找回来。培中、培华惧怕了，他们找到了若尘，若尘却拒绝回来，无论怎么说，他坚决拒绝。若尘既不回家，我在暴怒之余，赶走了我太太，赶走了培中、培华，我登报要和他们脱离关系，我这一登报却把若尘逼回家来了，我至今记得他站在我面前的样子，听到他当时说话的声音：

‘爸爸，你对于我和我母亲，已经造成了一个悲剧，别再对培中母子，造成另一个悲剧吧！’”

“唉！若尘既已归来，我还能说什么呢？我叫回了培中、培华，也和我太太言归于好。我以为，经过这一次事情，培中、培华会和若尘亲爱起来了。谁知道，事情正相反，他们间的仇恨却更深，不但如此，若尘和我之间的那层亲密的父子关系，也从此破坏了！若尘，那固执、倔强、任性而骄傲的个性，他太像我，因而，他也不会原谅我！而且，紧接着，另一件事又发生了。”

老人移动了一下身子，江雨薇慌忙用枕头垫在老人的身子后面，让他半坐起来。她急切地盯着他：

“又发生了什么事？”

“那年冬天，我突然接到一封来自日本的信，竟是晓嘉的绝笔，她死在京都附近的一家疗养院里，死于肺病。原来，她到日本后的第三年，就被那男人所遗弃了，骄傲的她，流落日本，居然丝毫不给我消息，她潦倒，穷困，做过各种事情，最后贫病交迫地死在疗养院中。我说不出我的感觉，我亲自到了日本，收了她的骨灰回来，而若尘，他呆了，傻了，最后，竟疯狂般地对我大吼：

‘原来我的母亲一直活着，你竟忍心置她于不顾，你竟让她贫病而死！你是个没有良心的人！你是个衣冠禽兽！’”

“那时的我，正陷在一份深切的自责和椎心的惨痛中，我没料到若尘会对他的父亲说出这样的话，我立刻挥手给了他两耳光，于是，他第二次离开了我。”

“这一次，他足足离开了一年之久，因为他于第二年暑假大学毕业，毕业后他就直接去受军训了。在这一年中间，培华结婚了，培中是早在风雨园造好之前就结了婚，我不喜欢这两个儿媳妇，正像我不喜欢培中、培华一样。当培中的第三个孩子出世，我再也受不了他们，我给了他们一人一笔钱，叫他们搬出去住，培华为此事大为愤怒，我们父子展开了一场激烈的争吵，培华竟对我叫：

‘你赶走我们，就为了那个杂种，是吗？那个来路不明的耿若尘！”

“我又挥手打了培华，第二天，培中、培华搬走了，而我，住进了台大医院，那是我第一次发病。”

“我曾经昏迷了一个星期之久，醒来的时候，若尘正守在我的床边，忧郁地望着我。”

老人再度停止了，他唇边浮起一个凄凉的微笑，眼里竟隐现泪光。江雨薇悄悄地看了看手表：十二点一刻！夜已经这么深了，窗外，台北的灯火已经阑珊，而天上的星光却仍然璀璨。她小心地说：

“说到这儿为止吧，明天，你再告诉我下面的故事，你应该休息了。”

“不，不，”老人急急地说，“我要你听完它，趁我愿意讲的时候，而且，这故事也已近尾声了。”

“好吧！”江雨薇柔声说，“后来怎样？”

“若尘又回到了风雨园，但是，他变了！他变得忧郁，变得暴躁，变得懒散而不事振作。我知道，他恨我，他恨透了我，他时时刻刻想背叛我，离开我，我们开始天天争吵，时时争吵，我们不再是亲密的父子，而成了怒眼相对的仇人。同时，培中、培华对于他的归来，做了一个最可恶的结论，说他是为了我的遗产。这更激怒了他，他酗酒，他买醉，他常醉醺醺地对我咆哮：

‘为什么我不能离开你？是什么鬼拴住了我？’”

“我知道他不离开的原因，我知道拴住他的那个鬼就是我，因为他是晓嘉的儿子，晓嘉和我的儿子，他背叛不了他和我之间的那一线血脉。可是，听到他这样的吼叫是让人无法忍耐的，看到他的颓丧和堕落是让人更不能忍耐的，我开始咒骂他，他也咒骂我，我们彼此把彼此当作仇人。咳，”老人轻叹，“你听说过这样的父子关系吗？”

江雨薇轻轻地摇了摇头。

“接着，”老人再说下去，“我的太太去世了。风雨园中剩下了我和若尘。那些时候我很孤独，有一阵，我以为我和若尘的情感会恢复，我们已经试着彼此去接近对方了，但是，若尘却恋爱了！”

老人咬了咬牙，江雨薇注意地倾听着。

“那个女人名叫纪霭霞，我永远不会忘记这名字。她比若尘大三岁，是个风尘女子。当若尘第一次把这女人带到我面前来，我就知道她的目的了。我警告若尘别接近她，我告诉他这个女人不安好心，对他也没有真情。但是，若尘不相信我，而且，他激怒得那样厉害，他说我侮辱了他的女友，轻视了他们伟大的爱情，他诅咒我心肠狠毒，诅咒我是个冷血的赚钱机器！诅咒我眼中只认得名与利，因此才害得他母亲贫病而死！他攻中了我的要害，我们开始彼此怒吼，彼此大骂，彼此诅咒……我是真的再也不能忍受他了，我狂叫着叫他滚出去，永远不要来见我，永远不许走进风雨园，永远不要让我听到他的名字！于是，他走了！这回，他是真的走了！从此，再也没有回来过！”

江雨薇深深地凝视着老人。

“这是多久以前的事？”她问。

“四年前！”

“那么，他已经离开四年了。”江雨薇惊叹着，“这四年中，你都不知道他的消息吗？”

老人调回眼光来，注视着江雨薇。

“他毕竟是我的儿子，是不是？”他凄然地说，自嘲地微笑了一下，摇摇头，“不，我知道他的消息！”

“他仍然和那女人在一起吗？”她问。

“那女人只和他同居了一年，当她弄清楚决不可能从我这儿获得任何东西以后，她走了！最可笑的事是，她和若尘分手之前，居然还来敲诈我，问我肯付她多少钱，让她对若尘放手。我告诉她，我不付一分钱，她尽可和若尘同居下去。于是，她离开了若尘，现在，她是某公司董事长的继室。”

江雨薇呆呆地看着老人。

“对了，”她说，“这就是若尘再也不愿回来的真正原因，他太骄傲了，他太自负了，他受不起这么重的打击，他心爱的女人欺骗了他，而你又早把事情料中，他无法回来再面对你，尤其，要面对你的骄傲。”

耿克毅一瞬也不瞬地盯着江雨薇。

“你说的不错，”他点点头，“我和他，我们都太骄傲了，都太自负了，我们都说过太绝情的话，因此，我们再也不能相容了。”他凄然一笑，“好了，今晚，你听到了一个富豪的家庭丑史，如果你有心从事写作，这倒是一个很好的小说资料。一个父亲，他有三个儿子，同时，也有三个仇人！”

江雨薇站起身来。

“不，耿先生，”她由衷地说，“他不是你的仇人，他绝不是。”

“你指若尘？”

“是的，”江雨薇扶他躺下来，取了一粒镇定剂，她服侍他吃下去。“你们所需要的，只是彼此收敛一下自己的骄傲，我有预感，他将归来。”

“是吗？”老人眩惑地问。

“如果他再回来了，请帮你自己一个忙，别再将他赶走！”她退回房门口，“好了，明天见，耿先生。”她走出了老人的房间，慢吞吞地回到自己的房里。脑中昏昏乱乱的，充满了老人和若尘的名字。躺在床上，她望着屋顶的吊灯，知道自己将有一个无眠的夜。


第七章

早上，江雨薇帮老人打过针，做过例行的按摩手续之后没多久，耿克毅的老友朱正谋就来了。江雨薇不便于停留在旁边听他们谈公事，而且，花园里的阳光辉眼，茉莉花的香味绕鼻，使她不能不走进那浓荫遍布的花园里。

秋日的阳光温暖而舒适，扑面的风带着股温柔的、醉人的气息。她在花园里缓缓地迈着步子，心中仍然朦朦胧胧地想着耿克毅和他的儿子们。花园里有许多巨大的松树，有好几丛幽竹，松树与竹林间，有小小的幽径，她不知不觉地走进了一条幽径，接着，她闻到一股浓郁的桂花香。怎地？这正是桂子飘香的季节吗！她追随着这股香味走了过去，穿出了那小小的竹林，这儿却别有天地，菊花、玫瑰，和紫藤的凉棚，构成了另一个小花园。那紫藤花的凉棚是拱形的，里面有石桌石椅。成串深红色的紫藤花，正迎着阳光绽放。在凉棚旁边，一棵好大好大的桂花树，正累累然地开满了金色的花穗。

“啊呀！”她自言自语，“这花园还是重重叠叠的呢！”她真没料到这花园如此之大。

走到桂花树边，她摘下一撮花穗，放在手心中，她不自禁地轻嗅着那扑鼻的花香。走进凉棚，她在石椅上坐了下来。阳光从花叶的隙缝中筛落，斜斜地散射在她的身上和发际。她把那撮桂花放在石桌上，深深地靠进石椅里，她抬头看了看花树与云天，又看看周遭的树木与花园，再轻嗅着那玫瑰与桂花的香气，一时间，她有置身幻境的感觉。一种懒洋洋的、松散的情绪对她包围了过来，她不由自主地陷进那份静谧的舒适里。

应该带本书来看的，她模糊地想着。想到书，她就不禁联想到那本《璇玑碎锦》，想到《璇玑碎锦》，她就不禁想到那张画像，想到那张画像，她就不能不想到那“像尘土般”的耿若尘，把头仰靠在石椅的靠背上，她出神地沉思起来。

一阵花叶的簌簌声惊醒了她，坐正身子，她看到老李正从树隙中钻出未，一跛一跛地，他走向了花棚。他手里握着一个大大的花剪，眼光直直地瞪视着她。

“哦？”江雨薇有些惊悸，老李那张有着刀疤的脸，看起来是相当狰狞的。而且，由他那悄悄出现的姿态来看，他似乎在一直窥探着她，这使她相当地不安，老李，他并不像他太太那样和易近人啊。“你在修剪花木吗？”她问，完全是没话找话说。

“我在找你！”不料，老李却低沉地说了一句。

“找我？”江雨薇吃了一惊。

“是的，”老李点了点头，走了过来，很快地，他从他外衣口袋中摸出一张纸条，递到她面前来，“这个给你！”他简捷地说。

“这是什么？”江雨薇愕然地问，下意识地接过来，打开一看，只见上面用歪斜的字迹写着：

和平东路三段九百九十巷两百零八弄十九号

江雨薇完全糊涂了，她瞪视着老李。

“这是干什么？”她问。

“上面是三少爷的地址，”老李很快地说，“你别让老爷知道是我给你的！”他转身就想走。

“喂喂，等一下！”江雨薇喊。

老李站住了。

“你给我这个做什么？”江雨薇问。

老李惊讶地望着她，好像她问了一个很可笑的问题。

“你要帮我们把三少爷找回来，不是吗？”他问，“没有他的地址，你怎么找他呢？”

“你——”她失措而又惶恐，“你怎么认为我会去找他？又怎么认为他会听我呢？”

“我老婆说你会去找他，”老李瞪大了眼睛，“为了老爷，你应该去找他回来！”

“我应该？！”江雨薇蹙蹙眉，“我为什么应该呢？”

老李挺直地站在那儿，粗壮得像一个铁塔，他那两道浓黑而带点煞气的眉毛锁拢了，他的眼睛有些阴沉地望着她。

“因为你是个好心的姑娘。”他说。

“是吗？”江雨薇更困惑了。

“老爷辛苦了一生，只剩下个三少爷，如果三少爷肯回来，老爷就……”他顿了顿，居然说出一句成语来，“就死而无憾了！”

“你们老爷不是还有两个儿子吗？”江雨薇试探地问，她不知道在老李他们的心目中，培中、培华的地位又算什么？

“他只有一个儿子，”老李阴沉沉地说，“只有三少爷才真正对老爷好，也只有三少爷，才真正对我们好。”他的眼睛发亮了，一种深挚的热情燃烧在他的眼睛里，使他那张丑陋的脸都显得漂亮了起来。“他是个好人，江小姐，他是世界上最可爱的男孩子，我看着他长大的！”

“那么……”江雨薇摇着她手里的纸条，“你既然知道了他的地址，为什么你不去找他回来呢？”

老李黯然地垂下了他的眼睛。

“我找过的，小姐。可是，三少爷把我赶回来了，他不会听我的！”

“那么，他又怎么会听我呢？”

老李充满信心地看着她。

“老爷都听了你，不是吗？”他愉快地说，“能让老爷心服的人，一定也能让三少爷心服的！”

“哦！”江雨薇抬眼看看天，什么怪理论呀？她开始觉得自己被搅得糊里糊涂了！而且，她发现自己拿这个面貌冷峻而心肠热烈的老佣人根本没有办法。她低叹了一声，正想解说自己只是个护士，并不想介入耿家父子的纠纷里。但是，那老李没有等她的解释，他匆匆向后面的竹林退去，一面说：

“谢谢你，江小姐！不要把那地址弄丢了！”

“喂喂，”她叫，“等一等！”

但是，老李已经不见了！

江雨薇伫立在花棚下，手里紧握着那张纸条，她那么困惑，又那么迷茫，而且，还有种束手无策与无可奈何的感觉。她来耿家，为了做一个护士，可是，耿家这些家人以为她来做什么的呢？她摇了摇头，再叹口气，把纸条收进衣服口袋里，她开始循原路向房子的方向走去。

她在喷水池前遇见朱正谋，他正自己驾着他的那辆道奇，准备离开，看到她，他把头从车窗里伸出来：

“过得惯吗？江小姐？”他笑嘻嘻地问。

“是的，很好！”她也笑着说。

“你会喜欢风雨园，”朱正谋点点头，“这是个可爱的花园，是不是？”

“是的。”

“好好地做下去，”朱正谋鼓励似的对她说，“当你和耿克毅混熟了，你就会发现他并不很难相处，别被他的坏脾气吓倒，嗯？”

江雨薇笑了，她喜欢这个面貌和蔼的律师。

“谢谢您，朱律师。”她说，“我会记住你的话。”

朱正谋发动了车子，走了。江雨薇仍然停留在喷水池旁边，望着那大理石雕刻的维纳斯像，她又开始出起神来。不知过了多久，一声汽车喇叭惊动了她，有辆黑色的小轿车开了进来，停在大门前，老赵走过去打开车门。一位矮矮胖胖的男人走了出来，戴着眼镜，花白的头发，拎着皮包，他对老赵说了一句什么，就走进大门里去了。看样子，耿克毅今天是相当忙呢！

江雨薇走了过去。

“你好，老赵！”她说。

“您好，江小姐！”老赵恭恭敬敬地答了一句。

“这是谁？”她不经心地问。

“老爷那纺织公司的经理，唐经理，他是老爷最信任的人。”

“哦，”江雨薇耸耸肩，“你们老爷刚刚出院，就忙成这样子，谈不完的公事，办不完的事情，这样下去，非把身体再弄垮不成。”

“老爷需要一个得力的帮手。”老赵说，热心地看了江雨薇一眼，“除非三少爷肯回来！”

江雨薇瞪视着老赵。

“什么意思？”她喃喃地问。

“老李已经告诉我了，”老赵傻呵呵地说，“我随时准备开你去。”

“开我去？”她莫名其妙地望着老赵。

“我是说，开车送你去老赵慌忙解释。那地方很不容易找！”他压低了声音，“当然，我们会瞒住老爷的。你只告诉老爷，要我送你进城就行了！”

天哪！这件麻烦事似乎是套定在她脖子上了！她深吸了口气，烦恼地摇摇头，就抛开了老赵，径自走进那白色的客厅里。唐经理不在这儿，显然，他在二楼耿克毅的房里。她走到唱机旁边，那儿有一堆唱片，她翻看了一下，安迪·威廉姆斯，披头士，汤姆？琼斯……都是他们早期的歌曲，那么，这些唱片该有四年以上的历史了？换言之，这是那个耿若尘的唱片！那要命的、该死的“三少爷”！

“江小姐！”她回过头去，李妈笑吟吟地望着她。“告诉我，你爱吃什么菜，我去帮你做！”她热心地、讨好地说，那笑容是发自内心的。

“别专门为我弄，”她有些不安，“我什么菜都吃，真的！”

“你是什么地方的人？江小姐？”李妈问。

“湖南。”

“那么，你一定爱吃辣的！”李妈胜利似的说，“我去帮你炒一个辣子鸡丁，再来个豆豉鱼头！”

“啊呀！李妈，”江雨薇更加不安了，“你真的不必为我特别弄菜！这样会使我很过意不去。”

“我高兴弄嘛！”李妈笑着说，“做菜就要人爱吃呀！以前，三少爷总是吃得盘子碗都底朝天，他常对我说，‘李妈，如果我变成大胖子，就要你负责！’那时他才结实呢！那些年他在外面，”她悄悄摇头，低低叹息，“真不知道弄成什么样子了！唉！”她抬头看了江雨薇一眼，那眼光是颇含深意的。“好了，我得赶着去做菜了！”

李妈走开了，江雨薇是更加怔忡了。怎么回事？自己像陷进了一个泥淖，越陷越深了！这些下人们对他们的三少爷，倒是相当团结，相当崇拜啊！可是，这些关她什么事呢？与她有什么关联呢？她怎么被陷进这件事里去的呢？她又凭什么该管这件事呢？她是越想越头痛，越想越糊涂了。

过了好一会儿，她慢慢地走上了楼梯。唐经理还在耿克毅的房里谈话。她看看手表，现在不是吃药的时间，也不该打针，但她依然敲了敲耿克毅的房门，伸进头去说：

“耿先生，别把你自己弄得太累了！少赚点钱没关系，身体才是最重要的呢！”

“要命！”耿克毅低低诅咒，“这个女暴君又来管闲事了！”望着唐经理，他介绍地说，“这是我的特别护士，江雨薇小姐，这是唐经理！”

江雨薇对唐经理点了点头：

“别让他太累了！唐经理！”

“是的，是的。”唐经理慌忙说。

“女暴君！”耿克毅喃喃地又说了句，江雨薇对他嫣然一笑，就把房门关上，退出去了。

她没有回到自己房里，她走进了那间宽大的书房。

这儿是一个宝库，这儿是一个图书的博物馆，这儿充满了诱人的东西，像磁石般可以把铁吸住。她一跨进去，就像跨进了一个神秘的仙境，简直无法退出来了。她迷失在那些画册中间，迷失在那些诗词歌赋和小说里，她不住地拿起这本翻翻，又换另一本翻翻。她经常在那些书中发现被勾划过的句子，或是几句简短的评语，她知道，这些都是耿若尘的手笔。她真不能想象，一个人怎能看得了这么多的书？然后，在一本《左拉短篇小说选》中间，她发现了一张纸条，上面凌乱地写着：

最近，我找出了我自己的毛病所在，我同时有两个敌人：一个是我的自尊心，一个是我的自卑感。它们并存在我的意识里，捉弄我，烦扰我，使我永不得安宁。谁能知道，自尊与自卑往往是同时存在的呢？而且，有时，它们甚至会混合在一起，变成同一件事。于是，自尊就成了自卑，自卑也就成了自尊了！

她望着这张纸条，一时间，她有些迷糊，她觉得自尊与自卑是完全矛盾的两件事，根本不能混为一谈的。可是，接着，她再仔细地一深思，却忽然发现了这几句话颇有深意，而发人深省！她记得有个自命为天才、却潦倒终身的人，当他的一位好友调侃他：“你不是天才吗？怎么狼狈到如此地步？”那位“天才”竟挥拳狠揍了他一顿，说他伤了他的“自尊”，这种打人的举动是出自于自尊还是自卑呢？穷人忌讳别人说他寒酸，没受过教育的人忌讳别人说他是文盲……这都是自卑与自尊混合起来的实例。她想呆了。握着这本书与纸条，她走到书桌前面，坐进安乐椅中，呆呆地沉思起来。

楼下的钟敲了十二响，她惊跳起来，怎么，就这么一眨眼，一个上午已经过去了！带着书与纸条，她走出书房，来到自己的房里。

一进房，她就愣了愣，翠莲正在房里。看到江雨薇，她立即展开满脸的笑，高兴地嚷：

“江小姐！你来试试看，这些衣裳是不是合身？”

江雨薇看过去，这才发现满床都堆满了衣服，她走到床边，诧异地拿起一两件看看，都是全新的洋装，从毛衣、长裤、短裙、套装，到风衣、大衣、斗篷，及媚嬉的长装，几乎应有尽有，她惊奇地叫：“怎么？这儿要开服装店吗？”

“才不是呢！”翠莲笑嘻嘻地说，“是老爷叫唐经理带来给你穿的！他要我来帮你挂起来！”

“什么？给我穿？”她瞪大眼睛，“为什么要给我穿？我有自己的衣裳！”

翠莲微笑地摇摇头。

“大概他不喜欢看你穿护士衣服吧！”她说，又拿了件在江雨薇身上比了比，“哎呀，你一定合身的，这些衣裳像是为你订做的呢！”

江雨薇怔了几秒钟，然后，她抛下手里的书，像一阵风般卷进了耿克毅的房间。唐经理已经走了，耿克毅正独自坐在一张躺椅里。

“耿先生，”她叫着说，“那些衣裳是怎么回事？”她急促地问，语气颇有点兴师问罪的味道。

“哦，衣服吗？”老人瞅了她一眼，慢吞吞地说，“女孩子都喜欢漂亮衣服的，不是吗？那些衣服是我奉送给你的，不包括在薪水之内。”

江雨薇有被侮辱的感觉。

“你觉得我穿得太破了，是不是？有损你那豪富之家的面子是不是？”

“啊呀，”老人说，“这也伤害了你吗？”

“是的，”江雨薇板着脸，“我没有任何理由接受你的礼物，我有权利穿得随便，或是穿我的护士衣服，你高兴也罢，不高兴也罢，我拒绝你的——施舍。”

“慢着！”老人喊，眉毛皱拢了，“你为什么用施舍两个字？”

“这是你给我的感觉。”

老人瞅了她好一会儿。

“听我说，雨薇，”他压制着自己的火气，“这些衣服是我自己厂里的产品，我有一个纺织厂，同时有个成衣部，专门做好了成衣，外销欧美。你的身材，大约穿美国号码的七号和九号，我要唐经理带来这两个号码的秋冬新装，对我，这是毫不费力，也不花钱的事情，对你，我以为会博你一笑。我无意于伤害你，你贫穷，并不是你的耻辱，你没衣服穿，是很明显的事情！我不懂你为什么如此拘泥小节，去维护你那不需要维护的自尊！”

自尊！这两个字在她脑中一闪，使她倏然间想起了耿若尘的那张纸条：自尊与自卑的混合！是了！她现在所面临的，不就是这种局面吗？她的拒绝，是为了维护她的自尊，还是因为她自卑，怕老人看不起她呢？她咬着嘴唇，深思着，接着，她就忍不住地大笑了起来。

“好，好，耿先生，你们父子两个说服了我！我接受了这些衣裳！”她转身退去，“等我吃午饭，耿先生，我将穿一件新衣服给你看！”

“我们父子？”耿克毅莫名其妙地问。可是，江雨薇已经跑走了，他怎么也弄不清楚他儿子怎会参与这衣服事件里来了。

江雨薇穿了件翠绿色的长袖洋装来吃饭，衣领和袖口都缀着宽荷叶边，为了配合她的新衣，她淡淡地搽了胭脂和口红，轻盈地走到餐桌边，她盈盈一笑，散发了浑身青春的气息。耿克毅对她赞许地点点头：

“如果我比现在年轻三十岁，我会追你！”他说。

“那时你不会要我，”江雨薇笑容可掬，“那时你有你的——维纳斯。”

老人的眼睛暗淡了一下。

“真的。”他说，“我只是怀疑，谁有福气能得到你！”

“得到我是福气吗？”她反问，“一个女暴君？”

老人纵声大笑了。在一旁服侍的李妈感动得几乎流下泪来，有许多年许多年，她没有看到她的主人这样开心过了。

江雨薇吃了很多辣子鸡丁，吃了很多豆豉鱼头。午餐后，她回到房里，一股扑鼻的清香迎着她，她看过去，在她书桌上面，竟插着一瓶桂花！满屋子都散发着桂花那股幽香。她惊愕地走过去，望着那花瓶。一声门响，她回过头来，李妈含笑地站在门口：

“我那当家的说，你喜欢桂花，江小姐，所以，我们就给你插了一瓶。这园里有的是花儿，你喜欢什么，只管吩咐一声就好了！”

“哦！”江雨薇那样感动，“你们实在太好了！”

“我们应该的，江小姐，”李妈在她的围裙里搓着手，竭力想表示她心中的感情，“你使这个家又有笑声了，江小姐，你是个好姑娘。”是吗？是吗？是吗？她从没有被人这样重视过。眨眨眼睛，她说：“李妈，过来，我告诉你！”

李妈走了过来。她压低声音说：

“告诉老李，告诉老赵，下星期我休假的时候，我会去看那个人！”

李妈扬起了眉毛，眼睛闪着光，她掩饰不住她唇边那个喜悦的笑，对江雨薇深深地一颔首，她匆匆地走了。

江雨薇一下子仰躺在床上，瞪着天花板，她喃喃地说：

“江雨薇，江雨薇，你卷进这漩涡，是休想再卷出来了！”


第八章

一个星期匆匆过去了。

这星期中没什么值得大书特书的事情：老人的腿已几乎完全康复，他能拄着拐杖上下楼了，也能在花园里散散步，晒晒太阳了。黄医生来出诊过一次，对老人的进步感到满意，对他肝脏及心脏的情况却不表满意，他仍维持原来的看法，老人不会活过一年。耿克毅似乎并不关心自己的生死，他照常每天接见唐经理，吩咐业务，每隔一天和朱正谋小聚一次。这星期里唯一使风雨园中充满风雨气息的一天是星期六，培中和培华两家都携眷而来了。

那是令人烦扰的一天，那是充满大呼小叫的一天，培中的太太思纹一进门就教训了翠莲一顿，说她没有把窗隙擦干净，一直把翠莲骂哭了。培华和老李争吵了起来，因为老李最近把培华小时手植的一棵夹竹桃连根拔掉了，这争吵逼使那一向沉默的老李竟冒出一句话来：

“反正风雨园不会是你的，二少爷！”

于是，这就翻天覆地地引起一场咒骂，培华说老李“不敬”，老李掉头而去，根本不理。美琦阴阳怪气地劝解，不知怎的又惹怒了思纹。于是，思纹和美琦也开始彼此冷嘲热讽，偏偏这时培中的小儿子凯凯和培华的大儿子斌斌又打起架来了，大人就借着喝骂孩子，彼此攻击。一时间，大的吵，小的叫，闹得简直不成体统。耿克毅呢？自从培中、培华一进门，他就关在自己卧房里，说是需要睡觉，而避不见面。这时，听到楼下闹得实在不像话了，他才拄着拐杖走下楼来，他的出现那样具有权威性，使满房间的争吵声都在刹那间平息了，连孩子们都没有声音了。老人严肃地站在那儿，眼光凌厉地从培中、培华、思纹、美琦……的脸上一一扫过，冷冰冰地说了句：

“你们的探访该结束了！”

“爸爸！”培中惊愕地喊。

“够了！”老人做了个阻止发言的手势，“别说什么，我了解你们的‘孝心’，不过，我的护士认为我需要安静休息，是吗？雨薇？”江雨薇只得点头。“所以，你们还是带着孩子回去吧！”

“爸爸，”培华把握时机说，“您的身体不好，别太累着，公司里需不需要我去帮忙？”

“用不着，”老人的声音更冷涩了，“我还管理得了我的事业！你们去吧！”

“爸爸！”培中又开了口，“我觉得唐经理不见得靠得住……”

老人仰起头来，陡然发出一声暴喝：

“你们有完没完？能不能让我耳边清静一点？如果你们还懂得一点为人子的道理，现在就给我滚得远远的！听到了吗？你们走吧！统统走！马上走！”

思纹首先尖叫了一声：

“好吧！我们走！我们统统走！凯凯，中中，云云，我们回家去了！快穿上大衣，别在这儿招人讨厌，有哪个祖父当你们是孙儿呢？只怕是群来历不明的野孩子啊！”

老人气得发抖，他用拐杖指着培中：

“把这个女巫婆给我带出去！让我永远不要见到她！你们还不滚？一定要气死我吗？”

培中一把掐住了思纹的胳膊，对老人强笑：

“爸爸，您别生气，何必和妇人家生气呢？”

几分钟内，培中、培华这两个家庭就离开了风雨园，当他们的车子都开出了大门，老人才一下子颓然地倒在沙发上了。江雨薇赶过去，按了按他的脉搏，立刻上楼拿了针药下来，帮老人打了一针，她用药棉揉着那针孔，一面温和而低柔地说：

“何苦呢，耿先生？何必要和他们生气？”

李妈也端了杯开水过来，颤巍巍地说：

“真的，老爷，如果您少跟他们生点气，也不至于把身体弄得这样糟啊！”

老人乏力地仰躺在沙发上，阖上了眼睛，他看起来心灰意冷而又筋疲力竭。

“儿子，儿子，”他喃喃自语，“这就是我的儿子们！这竟然是我的儿子！”江雨薇把手盖在老人那枯瘦的手背上，她紧紧地、安慰地紧压了那只手一下，什么话都没有说。站起身来，她和李妈交换了了解的一瞥，她知道，刻不容缓地，她应该去做那件艰苦的工作了！

星期天，是江雨薇休假的日子。早上，她帮老人打过针，又详细地吩咐李妈老人吃药的时间，要她记得提醒老人。然后，她穿了件黑色滚红边的洋装，和同色的外套，准备出去了。耿克毅上下地打量着她，问：

“告诉我，你准备如何消磨这一天？”

“我要分别去两个大学，看我的弟弟，然后……”她笑笑，沉吟着没说出口。

“那个x光科的吗？”老人锐利地问。

江雨薇蓦地一笑。“或者。”她说。

“小心点。”老人警告地说，“男人是很危险的动物。”

“谢谢你，我会记住。”

“让老赵送你去，晚上，你在什么地方，打个电话回来，让老赵去接你，这山上太冷僻，不适合女孩子走夜路，而且，最好尽早回来！”“一切遵命。”江雨薇微笑地应着。

老人没有再说话，只是目送江雨薇退出房间。

一坐进老赵的车子，江雨薇就从外衣的口袋里掏出了老李给她的纸条，她毫不迟疑地说：

“和平东路，老赵，你知道的地方！”

“你不是先要去看你的弟弟们吗？江小姐？”

“弟弟有的是时间可以看，”江雨薇轻叹，“下个星期也不为晚，这件事呢，却越早越好！”

老赵点点头，不再说话，他开足了马力，向山下驶去。江雨薇靠在车中，望着车窗外的树木丛林，她轻咬着嘴唇，心中七上八下而忐忑不安，她不知道自己到底要干些什么，也不知道见了那个耿若尘之后，该说些什么。多么鲁莽啊！自己怎么会决定来做这件事呢？

车子驶进了台北市区，转进新生北路，然后新生南路，再左转，上了和平东路，路面由宽而变窄，越开下去，道路就越来越窄了，路旁的建筑，也由高楼大厦转而为低矮的木造房屋，房子层层叠叠地拥挤在一堆，孩子们在路边嬉戏，街道的柏油路面早已残破，人们在房门口洗衣淘米，因此，街边是一片泥泞。

在一条窄窄的巷子前面，车子停了，老赵回过头来：

“就是这条巷子，江小姐，车子开不进去了，你走进去到巷底，有个更窄的弄子，转进去左边第四家就是了，那是间小小的木屋子。”江雨薇下了车，迟疑地看看这巷子：

“你以前来过吗？老赵？”

“和老李来过一次，不会错的，江小姐。”

“好吧，你回去吧，告诉老爷，你送我到师范大学的，知道吗？”

“我在这儿等十分钟，万一他不在家，我好送你去别的地方。”老赵周到地说。

“这样也好，十分钟我不出来，你就走吧！”

她走进了那条小巷子，这真是名副其实的“小巷子”，街边有些小杂货店、菜摊子、鱼肉贩子，因此，整条巷子弥漫着鱼腥味和说不出来的一股霉腐的味道。江雨薇对这味道并不陌生，她住过比这儿更糟的地方，使她惊奇的，是耿若尘居然会住在这儿！那个充满奇花异卉的风雨园中的小主人！

她终于找到了那个小弄，也终于找到了那个门牌号码！她望着那房子，事实上，这不是房子，这只是别人后门搭出来的一个屋披，房门所对的，是别人后门的垃圾箱和养鸡棚，一股浓厚的垃圾气味充塞在空气里。

江雨薇在门前伫立了两秒钟，终于，她深吸了口气，在脑中准备了一遍自己要说的话，然后，她鼓足勇气，叩了房门。

门里寂然无声，他不在家。她想着，有些失望，却有更大的一种如释重负的感觉。再叩了叩门，她准备离去，却蓦然间，从门里冒出了一声低吼：

“管你是个什么鬼，进来吧！”

她一怔，倏忽间，以为门里是耿克毅，但是，立即她醒悟了过来，这是耿克毅的儿子！一个那么“酷似”的儿子啊！

推开门，她跨了进去，一阵油彩颜料和松节油的气味对她扑鼻而来，好呛鼻子，她不自禁地打了个喷嚏。定睛细看，她才看到屋里堆满了大大小小的画板和画布，一个高大的男人——她所熟悉的那个耿若尘，只穿着件汗衫，下面依然是那条洗白了的牛仔裤，正握着画笔和调色板，在一张画布上涂抹着。听到门响，他回过头来看着她，眉头蹙得紧紧的。

“你是谁？”他问。

“我不相信你已经忘了。”她说，打量了一下室内，一张木板床，上面乱七八糟地堆着棉被、衣服、画布、稿纸、颜料等东西。一张书桌上，也堆得毫无空隙，她注意到有一套《徐志摩全集》，几册文学名著，还有很多稿纸。房里除了这张床和书桌之外，所剩下来的空隙已经无几，何况，还有那么多画板、画框。使整个房间零乱得无法想象，她不自禁地想起风雨园里那间宽宽大大的书房，和那些分类整齐的书籍。

“哦，”耿若尘把画笔抛在桌上，转过身来，死死地盯着她，“我记起来了，你是那个特别护士。”

“是的。”

他的脸色变得苍白，他的眼神紧张。

“你不是来告诉我什么……”

“哦，不，不！”她慌忙说，“他现在还很好，已经能走路了，一切都算不错。”

他紧盯着她。

“听说你已经住进风雨园去照顾他了？”他问，声音冷淡而严肃——另一个耿克毅，一个年轻的耿克毅。

“是的。”

“好了，你找我干什么？”他咄咄逼人地问。

“我……我……”江雨薇突然张口结舌起来，“我想和你谈谈。”

“谈吧！”他简明地说，把一张藤椅子用脚勾到她面前，“请坐！别想我给你煮咖啡或是泡茶，我这儿什么都没有！好了，你要谈什么，开始吧！”

江雨薇用舌头润了润嘴唇，局促地在那椅子上坐了下来，她的手紧握着手提包，感到浑身的不自在。她的声音干而涩：

“耿先生……”

“见鬼！”他立即打断她，“我叫耿若尘！”

“是的，耿若尘，”她慌忙说，“我……我……”

“你到底要说些什么？”他吼了一句，“能不能干干脆脆地说出来？”

“啊呀，”江雨薇冲口而出，“你比你的父亲还要凶！我真不知道像你这样的人，为什么大家要把你当宝贝！还要千方百计地把你弄回去？”

“你是什么意思？”他恶狠狠地问，眼睛瞪得好大好大，直直地盯着她。

“我的意思是，希望你回去！”她恼怒地叫了起来，耿若尘那盛气凌人的态度激怒了她，那对闪闪逼人的眸子更使她有无所遁形的感觉，她准备了许久的话都忘到九霄云外去了，这句最直接的言语就毫不经思索地冲出口来。

“回去？！”他的眼睛瞪得更大了，他的声音阴沉而严厉。“谁派你来的？”他气势汹汹地问，“谁叫你来找我的？我父亲吗？”

“哈，你父亲！”她愤怒了，她代耿克毅不平，那两个儿子是那样地猥琐与卑劣，这个儿子又是如此地张狂与跋扈。“你休想！他根本不会叫你回去，你自己也知道这个，他凭什么要叫你回去呢？”

“那么，”他怒吼，“是谁要我回去？”

“是我！”她大声说。一说出口，她自己就呆住了，怎么回事？她为什么要这样说？她为什么如此不平静？她为什么要把这件事揽在自己身上？但是，她已经揽上这件事了，不是吗？

“是你？”耿若尘一个字一个字地问，惊异使他的声音都变了。“你要我回去？”他不相信似的问，“我有没有听错？”

“你没有听错，”耿若尘她的声音坚定了，她的勇气恢复了，她浑身的血液都在亢奋地奔流，她的眼睛一瞬也不瞬地迎视着他，“是我要你回去，回到你父亲的身边去！回到风雨园里去！”

“为什么？”

“因为你是你父亲的儿子！”她重重地说，“因为他爱你，因为他想你，因为他要你！”

“你怎么知道？”他粗声问，“他说的？”

“他什么也没说，他不会说，他永远不会说，因为他太骄傲了！骄傲得不屑于去向他的儿子乞求感情，尤其在他生命已将结束的时候！”

他浑身一震。

“你是说，他快死了？”

“他随时都可能死亡，他挨不过明年的秋天。”江雨薇深深地凝视着耿若尘，“但是，我要你回去并不是因为他快死了，而是因为他孤独，他寂寞，他需要你！需要这个他认为唯一算是他儿子的人！”

他又一震。

“你是什么意思？”他问，喉咙粗嗄。

“你和我一样清楚，耿若尘！”她直率地、坦白地、毫不保留地说，“他讨厌培中、培华，他打心眼里轻视那两个儿子，他真正喜欢的，只有一个你！可是你背叛他，你仇视他，你故意要让他难过，你折磨他，你，耿若尘，你根本不配他来爱你！”

他的背脊挺直了，他的眼睛里冒着火。

“你是个什么鬼？”他叫，“你懂得些什么？你这个自作聪明的傻瓜！他恨我！你知道吗？他一向恨我，你知道吗？我们在一起的时候，就是两只斗鸡，我们会斗得彼此头破血流，你明白了没有？我不回去，我永远不会回去，因为我恨他！”

“你恨他？！”江雨薇呼吸急促而声音高亢，“你才是自作聪明的傻瓜！你才是什么都不懂！你真恨他？事实上，你爱他！就和他爱你一样！”

“哈！”他怪吼，“我自己的事，我不知道，你倒知道了？”

“是的，我知道！”江雨薇高高地仰着下巴，“你们彼此仇视，你们彼此争斗，你们彼此挑剔，只因为你们的个性太相像！只因为你们都骄傲，都自负，都不屑于向对方低头！尤其，最重要的一点，你们都太爱对方，而感情的触角是最敏锐的，于是，你们总是会误伤到对方的触角，这就是你们的问题！”

耿若尘紧紧地盯着她，像要把她吞进肚子里去。

“哈！”他再怪叫了一声，“你说得倒真是头头是道！你以为你是调解人间仇恨的上帝吗？你对于我们的事根本不清楚，我奉劝你，少管闲事！”

“我已经管了！就管定了！”她执拗地怒喊，“你以为我不知道你的心理吗？你自卑，因为你是个私生子！你把这责任归之于你父亲！事实上，你心里根本明白，爱情下的结晶是比法律下的结晶更神圣！但你故意要找一个仇视你父亲的借口，这就成了你的口实！”

他俯近了她，他的眼睛里充满了火气，他的脸色变得像铁一般青，他的声音低沉而带着威胁性：“好，好，”他喘着气，“你连我是私生子也知道了，你还知道些什么？”

“我知道你被一个女人所骗，竟然没有面目再去见你父亲！我知道你胆小而畏缩，倒下去就爬不起来！我知道你恨你父亲，因为他料事如神！我知道你没有骨气，不能面对现实！我知道……”

“住口！”他厉声大叫，声音凄厉而狂暴，几乎震破了她的耳膜，“在我把你丢出这房子之前，你最好自己滚出去！”

“很好！”她一下子站起身来，“不用你赶，我也准备走了，和你这种人没有道理好讲，因为你不会接受真实！我懊悔我跑这一趟，早知道你是这样一个人，我根本就不该来的！”她上上下下地打量他：“天知道，你也值得你父亲夜夜失眠，做梦都叫你的名字！原来是这样一个没心少肺的——浑球！”她不知不觉地引用了老人的口语，“好吧！让开，算我没来过！”

他挡在她的面前。

“你不是要把我丢出去吗？”她挑高了眉毛，“你拦在这儿做什么？反正我已经来过了，说过我要说的话了，你回去也罢，你不回去也罢，我只要告诉你，你两个哥哥随时准备把你父亲切作两半！你就躲在这儿画你的抽象画吧！把那孤独的老人丢到九霄云外去吧，反正他也快死了，你现在回去，别人说不定还会嘲笑你是要遗产去的呢！”她瞟了那些画布一眼，“顺便告诉你一句，你这些抽象画烂透了！只能放在中山北路的三流画廊里骗骗外国人！我真奇怪，一个有那么高天才的人怎会沦落到如此地步！”她冲过去，从他身边一下子冲到门口，但他比她还快，他伸手支在门上，迅速地拦住了她。

“站住！”他大喊。

她停住，抬起眼睛来，他们相对怒目而视。

“你还要做什么？”她问。

“你怎么有胆量对我说这些话？”他狠狠地注视她，“你又有什么资格对我说这些话？”

“我是我自己的主人，我高兴说什么就说什么，高兴做什么就做什么。”她盯着他，“别让你过强的自尊心与毋须有的自卑感淹没了你的本性吧！不要以为你父亲代表的是权力与金钱，他只是个孤独的老人而已！你所要做的，不是向你的父亲低头，而是向你自己低头！尤其是，向你自己的错误低头！”

一转身，她冲出了那间杂乱的小房间，很快地向小弄的出口走去，一直转出了那巷子，她似乎仍然感到耿若尘那对灼灼逼人的眼睛在她身后逼视着她。


第九章

星期一过去了。

星期二过去了。

星期三又过去了。

江雨薇从没度过如此漫长的、期待的日子，她曾希望自己那篇发自肺腑的言语能唤回那个浪子，但是，随着时间一天一天地消逝，她知道自己失败了。午夜梦回，她也曾痛心疾首地懊悔过，为什么在那小屋中，自己表现得那么凶悍？那么不给他留余地？假若她能温温柔柔地向他劝解，细细地分析，婉转地说服，或者，他会听从她，或者，他会为情所动，而回到风雨园来。像他那种人，天生是吃软不吃硬的，而她，却把一切事情都弄糟了。

她叹息，她懊丧，她不安而神魂不定。这些，没有逃过耿克毅的眼睛，他锐利地望着她，打量她，问：

“怎么？难道你和那个X光吵架了？”

她哑然失笑。“帮帮忙，别叫他X光好吗？人家有名有姓的。吴家骏，吴大夫。”

“对于我，叫他X光仍然顺口些。”他凝视她，“好吧，就算是吴大夫吧，他带给你什么烦恼？”

“他没有带任何烦恼给我，”江雨薇直率地说，“他还没有到达能带给我烦恼的地步！”

“是吗？”老人更仔细地打量她，“那么，是什么东西使你不安？”

“你怎么知道我不安了？”

“别想在我面前隐藏心事，我看过的人太多了，自从星期天你出去以后，就没有快乐过。怎么？是你弟弟们的功课不好吗？或者，你需要钱用？”

“不，不，耿先生，”她急急地说，“我弟弟们很好，肯上进，肯用功，大弟弟已拿到奖学金，小弟弟刚进大学，但也是风头人物了。”她微笑，“不，耿先生，我的一切都很好，你不用为我操心。”

“答应我，”老人深沉地望着她，“如果你有烦恼，告诉我，让我帮你解决。”

“一定！”她说。转开头去，天知道！她不为自己烦恼，却为了这老人啊！她不由自主地又叹了口气。

“瞧，”老人迅速说，“这又是为什么？”

“我……”她凝思片刻，“我昨晚在念百家词，看到两句话，使我颇有同感。”

“哪两句？”老人很感兴味。

“心似双丝网，终有千千结。”她清晰地念。

老人沉思了一会儿。

“对了。这是六一词，欧阳修的句子。前面似乎还有句子说，天不老，情难绝。是吗？”

“是的。”

老人再沉思了一会儿。

“这与你的叹气有关吗？”

“我只是想，我们每个人的心都像双丝网，而有千千万万的结，如果能把这些心结一个个地打开，人就可以没有烦恼了，但是，谁能打开这些结呢？”

老人看着她：

“你心中有结吗？”他问。

“你有吗？”她反问。

“是的，我有。”老人承认。

“谁能没有呢？”她低叹，“我们是人，就有人类的感情，爱，恨，憎，欲……都是织网造结的东西。”

老人蹙蹙眉，沉默了。那一整天，他都非常沉默，似乎一直在思考一个复杂的问题。而星期四，就又这样无声无息地过去了。

星期五早晨，李妈又釆了一大把新鲜桂花到雨薇房里来，雨薇望着她把桂花插好。叹口气说：

“李妈，我想我失败了！白白辜负了你们的期待，我把事情弄得一团糟。”

李妈对她温和地微笑。

“这本来是件很难的事，江小姐。”她安慰地说，“三少爷那份牛脾气，和老爷一样强，一样硬，从小，他就是毫不转圜的。”

“可是，你们都喜欢他！”

“是的，因为他是热情的，是真心的，他爱我们每一个，我们也都爱他！他和老爷一样，都不大肯表示心里的感情，但是，我们却能体会到。二十几年前，我那当家的是老爷工厂里的搬运工人，有天在工作时被卡车撞了，没有人说他活得了，老爷把他送进医院，花了不知道多少钱来救他，他活了，脸上留下大疤，脚跛了，不能做工了，老爷连他和我都带进家来，一直留到现在。这就是老爷，他不说什么，但他为别人做得多，为自己做得少，谁知道，”她叹口气，“到了老年，他却连个儿子都保不住！”她退向门口，又回过头来，“不过，江小姐，我仍然没有放弃希望，三少爷像他父亲，他是重感情的，总有一天，他会回来的！”

这是江雨薇第一次知道老李走进耿家的经过，也是第一次明白为什么这夫妇二人对耿克毅如此忠心。想必那老赵也会有类似的故事吧？！再也料不到，那看起来不近人情、性情乖僻的老人，竟有一颗温柔的心！本来嘛，江雨薇在这些日子的接触里，不是也被这老人所收服了吗？

可是，那三少爷会回来吗？

早上过去了，中午又过去了。晚餐的时候，李妈做了一锅红烧牛肉，烧得那样香，使整个风雨园里都弥漫着肉香。老人的腿已经康复得差不多了，所以，他们在楼下的餐厅里吃晚饭。才坐定，有人按门铃，老人不耐地锁起了眉头：

“希望不是培中或培华！”他烦恼地说，问江雨薇，“今天不是星期六吧？”

“不，今天是星期五。”

“或者是朱律师。”李妈说。

远远地，传来铁栅门被拉开的声响，接着，一阵摩托车的声音一直传到大门前。在他们认识的人里，只有一个是骑摩托车的！老人的筷子掉落到桌子上，眼睛闪亮而面色苍白。江雨薇挺直了腰，把筷子轻轻地放下，注意地侧耳倾听。正在一旁开汽水瓶的李妈停止了动作，像入定般地呆立在桌边。

大门被蓦然间冲开，一个瘦高个子的男人大踏步地跨了进来，牛仔夹克，牛仔裤，满头乱发，亮晶晶的眼睛……他依然是那副桀骜不驯的样子，依然是一脸的高傲与倔强。

“嗨！”他站在餐桌前面，“李妈，添一副碗筷，你烧牛肉的本领显然没有退步，我现在饿得可以吃得下整只的牛！”

李妈顿了几秒钟，接着，像突然从梦中惊醒般，她慌忙放下汽水瓶，急急地去布置碗筷，嘴里颠三倒四地、昏昏乱乱地说：

“是了，碗筷，添一副碗筷，对了，红酒，要一瓶红酒，对了，得再加一个菜，是了，炸肉丸子，从小就爱吃炸肉丸子……”她匆匆忙忙地跑走了，满眼睛都是泪水。

这儿，耿若尘调过眼光来，注视着他的父亲，他们父子二人的目光接触在一起了。室内好安静，好安静，好安静……江雨薇听得到自己的心跳声。

终于，老人开了口，冷冰冰地。

“你从什么地方来的？”他问。

“不是天堂，也不是地狱，”那年轻人静静地回答，“我流浪了一段时间，现在，我回家了。”

“为什么？”老人继续问，像审问一个犯人。

“因为我累了。”他坦然地答。

“你带了些什么东西回来？”老人再问。

“风霜、尘土、疲倦，和……”他紧盯着老人，“需要我继续说下去吗？我的财产并不多！”

老人推开自己身边的椅子，他的手微微颤抖着。

“坐下来！”他说，“我想你需要好好地吃一顿！”

耿若尘毫不客气地坐了下来，他正坐在江雨薇的对面，他的目光立即捉住了江雨薇的。

“我想你们见过……”老人说。

“是的！”耿若尘紧盯着江雨薇，“我们见过，我不知道你从什么地方发掘到这个机灵古怪的护士，她以为她自己是天神派到人间的执法者！”

老人敏锐地看看江雨薇，再转头看着他的儿子。

“她在你的戏里扮演了什么角色吗？”他敏捷地问。

江雨薇迅速地咳嗽了一声，站起身来，她不想让老人知道她所做的事情，于是，她急急地说：

“我来拿酒杯吧，你们要喝什么酒？红酒吗？我想，我今晚可以陪你们喝一点！”

她走到酒柜前面，取来酒杯和酒瓶，在她开瓶及倒酒的时间内，她发现那父子二人都紧盯着她。她不安地耸了一下肩，注满老人的杯子，再注满耿若尘的。耿若尘把眼光从她身上转到老人的脸上：

“你问我她扮演了什么角色吗？”他咬字清楚地说，“她是那个帮我拿火炬的人。”

“哦？”耿克毅皱皱眉，“怎么讲？”

“有个古老的传说，”耿若尘啜了一口酒，“当一个流浪者在长途的旅行与跋涉之后，他常常会走进一个黑暗的森林，然后，他会在林中转来转去，一直找不到出路，荆棘会刺破他的手足，藤蔓会绊住他的脚步。这时，会出现一个手持火炬的女人，带领他走出那暗密的丛林。”

“哦？”老人注视着江雨薇。

“故事并没有完，”耿若尘继续说，“这女人或者是神，或者是鬼，丛林之外，或者是天堂，或者是地狱，这……之后的事就没有人知道了！”

江雨薇懊恼地抬起头来，把长发抛向了脑后。

“好了！你的故事该说完了，”她恼怒地说，“天堂也好，地狱也好，你已经投进来了，不是吗？现在，我不知道你们两个有没有兴趣吃饭，至于我呢，我已经饿得要死掉了！”

“慢点，”老人举起了他的酒杯，他的声音变得十分温柔。“让我们好好地喝杯酒吧！雨薇，”他深深凝视她，“干了你的杯子，如何？”掉转头，他望着他的儿子，眼光热烈：“你一向有好酒量，若尘！”一仰头，他喝干了自己的杯子。

江雨薇毫不考虑地，就一口干了那杯酒，再看耿若尘，他的杯子也已空了。酒，迅速地染红了三个人的脸，耿若尘抢过瓶子来，重新注满了三人的杯子，他举起杯子，突然豪放地高呼：“浪子回头金不换，是吗？爸爸，为你的浪子喝一杯吧！至于你，”他望着江雨薇，“我该称呼你什么？女神？女妖？女鬼？”

“女暴君？！”那做父亲的冲口而出。

“什么？女暴君？”耿若尘大叫，斜睨着江雨薇，接着，他就爆发性地大笑了起来，一面笑，一面用手拍着老人的肩膀，他兴高采烈地喊，“太好了！女暴君！她是个名副其实的女暴君！她对我说过任何人都不敢说的话，除非是个女暴君！啊呀！爸爸，你的幽默感仍然不减当年！”

“儿子，”老人也开始笑了，而且一笑就不可止，他和耿若尘一样的疯疯癫癫，“你的豪放也不减当年呀！”

他们彼此大笑，彼此拍彼此的肩，彼此喝酒。江雨薇望着这一幕父子重逢的戏，一幕相当夸张的戏，两人都有些做作，两人都表现得像个小丑，但是，不知怎地，她觉得自己的眼眶发热，有些不争气的、潮湿的东西涌进了她的眼眶里，迷糊了她的视线。悄悄地，她推开了自己的椅子，想无声无息地退开。可是，比闪电还快，那耿若尘跳起来，跨前一步，他一把抓住了她的手腕，回头对耿克毅说：

“她想溜走，爸爸，我们让她溜走吗？”

“不，”老人大大地摇着头，“我们不能让她溜走，我们要灌醉她！”

“听到了吗？”耿若尘凝视着她，发现了她眼里的泪光，他倏然间放开了手，像有什么东西烫了他一样。“哦哦，”他吃惊地嚷，“你可别哭啊！我们并不是骂你，是吗？”他求救似的望着老人，“爸爸，我们怎么把她弄哭了？”

江雨薇重重地甩了一下头。

“谁说我哭来着？”她用手揉揉眼睛，一串泪珠扑簌簌地滚落下来，她却含着泪笑了。“我是在笑，”她大声说，“你们看不清楚！”“儿子，”老人说，“她在笑，你看错了！”

“是吗？”耿若尘举起杯子，“那么，我们喝酒吧，还等什么？”三人都干了杯子，三人又倒满酒。李妈捧着一碟炸肉丸子出来，看到这幅又笑又闹的画面，她呆了，傻了，放下盘子，她匆匆说：

“三少爷，我去帮你整理房间！”

“去吧！”耿若尘挥手，“别忘了给我……”

“泡杯浓茶！”李妈接口。

“哈！”耿若尘爽朗地大笑，“李妈，我现在抱你一抱，你会不会难为情？”

“啊呀！”李妈笑着逃上楼梯，“不行了！你已经是大人了呢！”李妈走了，耿若尘目送她消失在楼梯口，他回过头来，他的眼光又和耿克毅的接触了，这回，笑容从他的唇边隐没了，慢慢地，一份深深切切的挚情充塞进了那对深邃的眸子里，慢慢地，他的表情诚挚而面色凝重，慢慢地，他把他的手伸给他的父亲。

“爸爸，”他不再扮小丑了，他低语着，“你愿意接纳一个迷失的儿子吗？”

耿克毅也不再笑了，他用同样深挚的目光迎视着他的儿子，他的声音低沉而温柔：

“若尘，我等了你四年了。”

他们父子紧握住了手。耿克毅这时才说了句：

“欢迎你回来，儿子！”

“从此，不再流浪了。”耿若尘说。

江雨薇再度悄悄地站起身来，这次，耿若尘没有拉住她，他全心都在他父亲的身上。江雨薇知道，现在，他们父子必定要有一段长时间的单独相处，他们有许多话要谈，从漫长的过去，到谁也无法预测还有多久可相聚的未来。她轻轻地从桌前退开，轻轻地走上楼，轻轻地回到自己房里，再轻轻地关上房门。

仰躺在床上，她用手枕着头，模糊地想起今天才和老人谈起过的那几句词：

天不老，情难绝，

心似双丝网，

终有千千结。

一个“心结”已经解开了。她微笑着，望着窗外天边的繁星。人类的心灵里，到底有多少“结”呢？像那些星星一样多吗？成千成万的！为什么呢？只为了那句“天不老，情难绝”！这，就是人生吗？


第十章

第二天早上，老人起身得很晚，江雨薇不愿为了打针而叫醒他，她知道，睡眠对他和针药同样的重要，何况，他又度过了那么激动的一个夜晚。

踏着晨曦，踏着朝露，踏着深秋小径上的落叶，她利用清晨那一段闲暇，在花园中缓缓地踱着步子。在车库旁边，她看到老赵和老李两个，正在专心地擦拭那辆破烂不堪的摩托车，他们擦得那么起劲，那么用力，好像恨不得凭他们的擦拭，就能把那辆车子变成一辆新车似的。江雨薇掠过了他们，心中在轻叹着，那耿若尘，他是怎么拥有这一份人情的财富的呢？当她从车房边的小径转进去时，她听到老赵在对老李说：

“咱们这个江小姐，可真行！”

“我知道她办得到！”是老李简单明了的声音，“如果她能长留在咱们这儿，就好了。”

江雨薇觉得自己的面孔微微发热，她不该偷听这些家人们的谈话啊！她走进了小径，踏在那松松脆脆的竹叶上。发出簌簌的轻响。以前，她不知道竹子也会落叶的。俯下身来，她拾起一片夹在竹叶中的红色叶片。无意识地拨弄着。红叶，这儿也有红叶！抬起头来，她看到一棵不知名的大树，那树梢上的叶子已快落完了，唯一仅存的，是几片黄叶，和若干红叶。

冬天来了！这样想着，她就觉得身上颇有点凉意，真的，今天太阳一直没露面，早上的风是寒意深深的，她再看了看天，远处的云层堆积着，暗沉沉的。

“要下雨了！”

她自语着，算了算日子，本来吗，已经是十二月初了。往年的这个时候，雨季都已经开始了，今年算是雨季来得特别晚，事实上，早就立过冬了！她走出小径，那儿栽着一排玫瑰花，台湾的玫瑰似乎越到冬天开得越好，她走过去，摘下一枝红玫瑰来。再走过去，就是那紫藤花架，她没有走人花棚，而停留在那棵桂花树前。

桂花，已经没有前一回那样茂盛了，满地都是黄色的花穗。她站着，陷入一份朦朦胧胧的沉思里。一阵寒风扑面而来，竟夹带着几丝细雨，她不自禁地打了个寒战。那桂花在这阵寒风下一阵簌动，又飘下无数落花来。空中，有只鸟儿在嘹唳着，她仰起头来，一对鸟儿正掠空飞过，而更多的雨丝坠在她的发上额前。

“好呀！”

有个声音突然发自她的近处，她一惊，寻声而视，这才发现，那紫藤花架下竟站着一个人，靠在那花棚的支柱上，他双手插在口袋里，依然穿着他的牛仔夹克，双目炯炯然地凝视着她。

她正想开口招呼，耿若尘叹了口气。

“很好的一幅画面，”他说，“像古人的词：落花人独立，微雨燕双飞。”

她怔了怔，是的，落花人独立，微雨燕双飞！前人写词，后人描景。天下之事，千古皆同！她看着他，他向她大踏步地走了过来。

“早。江小姐。”他说。

“早。耿先生。”她也说。

“不知道我的名字吗？”他蹙蹙眉，“似乎必须我再介绍一遍？”

“那么，是你不知道我的名字了？”她针锋相对，“该我来自我介绍，是不是？”

“不要这样，”耿若尘走近她，凝视着她的眼睛，“我们彼此都太熟悉了，是不是？熟到可以指着对方大骂的地步了，是不是？不用再对我介绍你自己，我早已领教过你的强悍。雨薇，雨中的蔷薇，你有一个完全不符合你个性的名字，这名字对你而言，太柔弱了！”

又和他父亲同一论调！但，他这篇坦白的话，却使她的胸中一阵发热，她知道自己的面孔必然发红了。

“你也有个不符合你的名字，知道吗？”她迎视着他，“你骄傲得像一块石头，却不像尘土啊！”

“说得好，”他点点头，侧目斜睨了她一眼，“你为什么当了护士？”

“怎么？”她不解地问，“为什么不能当护士？”

“你该去当律师，一个年轻漂亮而口齿犀利的女律师，你一定会胜诉所有的案子！”

“是么？”她笑笑，“谁会雇用我？”

“我会是你第一个客人！”

她笑了起来，他也笑了起来，一层融洽的气氛开始在他们之间弥漫。细雨仍然在飘飞着，如轻粉般飘飘冉冉地落下来，缀在她的头发上，缀在她的毛衣上。

“我很想告诉你一些我心里的话，雨薇，”他开了口，沉吟地低着头，用脚踢弄着脚下的石块，“关于那天我那小木屋里，你说的话。”“哦，”她迅速地应了一声，脸更红了，“别提那天吧，好吗？那天我很激动，我说了许多不应该说的话！”

“不！”他抬起眼睛来，正视她，“我用了四整天的时间来反复思索你所说的话。一开始，我承认我相当恼怒，但是，现在，我只能说；我谢谢你！”

她凝视着他的眼睛。

“是吗？”她低问。

“是的。”他严肃地点点头。“我曾经在外面流浪了四年，这四年，我消沉，我堕落，我颓废，我怨天尤人，我愤世嫉俗，我觉得全世界都对不起我，举世皆我的敌人……”他耸耸肩，“我不知道你懂不懂这种心情？”

“我想，我懂的。”她说，想起父亲刚死的那段日子，债主的催逼，世人的嘲笑，姐弟三人的孤苦无依……那时，自己何尝没有这样的想法？觉得命运乖蹇，举世皆敌？所幸的，是那时自己必须站起来照顾两个弟弟，没有时间来怨天尤人，否则，焉知道自己不会成为一个小太妹？

“四年中，我从来没有振作过，我过一天算一天，过一月算一月，过一年算一年，我懒得去工作，懒得找职业，我的生活，只靠写写骂人文章，或者，画画‘只配放在中山北路三流画廊里骗骗外国人’的烂画！”

她再一次脸红。

“别提了！”她说，“不要把那些话放在心上，我那时是安心想气你，事实上，你的画并不那样恶劣……”

“何必再解释？”耿若尘皱起眉头，鲁莽地打断了她，“你是对的！我那些抽象画烂透了！连具象都还没学到家，却要去画抽象！你猜为什么？因为买画的人十个有八个不懂得画，因为我画得容易，脱手也容易！那不是我的事业，只是我谋生的工具而已。”“可是，你如果安心画，你可以画得很好！”

“你又说对了！”他歪歪头，仍然带着他那股骄傲的气质，“像我父亲说的，只要我安心做任何事，我都会做得很好！”

她深深地望着他。

“这以后，你又预备做什么呢？”

他咬住嘴唇，沉思了一会儿。

“我还不知道，”他犹疑地说，“我想，我不会在风雨园停留很久……”

“嗨！”她挑高了眉毛，“我仿佛记得，你昨天才答应了你父亲，从此，你不再流浪了。”

“但是，”他压低了声音，“你告诉我的，他不会活很久了！你难道不认识我那两个哥哥？等到父亲归天，我也就该走了！目前，我只是回家陪伴老父，让他能……”他低语，“愉快地度过这最后的一段时间。”

她以不赞成的眼光紧盯着他。

“慢慢来吧，”她说，“我不认为你父亲只需要你的‘陪伴’，他更需要的，是他生命的延续，与他事业的延续！”

“哦，”他惊愕地，“你以为我可能……”

“我不以为什么，”她打断他，一阵寒意袭来，她猛地打了个喷嚏，“我只是觉得，你一辈子摆脱不掉你的骄傲，当你的理智与骄傲相冲突的时候，你永远选择后者，而放弃前者。”

他盯住她。

“我不懂你的意思。”

“或者，以后你会懂。”她笑笑，又打了个喷嚏。

他猛地惊觉过来。

“嗨，”他叫着说，“虽然你是特别护士，但我看你并不见得会照顾自己啊！瞧，你的头发都要滴下水来了！”他脱下自己的夹克，披在她的肩上。“雨大起来了，我们该进屋里去了！”

真的，雨丝已经加大了，那寒风吹在脸上，尤其显得凛冽。江雨薇拉紧了耿若尘的夹克，她说：

“我们跑进去吧！”

他们跑过了小径，穿过了花园，绕过了喷水池，一下子冲进屋里。一进屋，江雨薇就慌忙收住了步子，因为，耿克毅正安静地坐在沙发中，面对着他们。

“嗨，爸爸！”耿若尘愉快地叫，“昨晚睡得好吗？”

“很好，”老人说，锐利地看着他们。他的气色良好而神情愉快：“外面在下雨吗？”

“是的。”江雨薇把夹克还给耿若尘，呵了呵冻僵了的双手。“这天气说冷就冷了，今天起码比昨天低了十度。”她看着老人，“你应该多穿点！”

“你倒是应该先去把头发弄弄干！”老人微笑地说。

“是的，”她笑应着，“然后给你打针！”

她跑上楼去，轻盈得像一只小燕子。耿若尘的眼光不能不紧追着她，当她消失在楼梯顶之后，耿若尘掉过头来，望着他的父亲。

“她是个很奇妙的女人，不是吗？”耿若尘说。

老人深深地注视着儿子。

“别转她的念头，若尘。”他静静地说。

“为什么？”

“因为她已名花有主，一个医生，x光科的，相当不错的一个年轻人！”

“哦！”耿若尘沉吟了一下，轻咬着嘴唇，忽然甩了甩头，“哎，天气真的冷了，不是吗？”他抬高了声音，“我去找老李，把壁炉生起来。噢，”他望望那壁炉，“烟囱还通吧？”

“通的！”

耿若尘凝视着他父亲：

“我永远记得冬夜里，和你坐在壁炉前谈天的情况！每次总是谈到三更半夜！”

“我们有很多谈不完的材料，不是吗？”老人问。

耿若尘微笑地点了点头，一转身跑出去找老李了。

江雨薇带着针药下楼来的时候，壁炉里已生起了一炉熊熊的炉火，那火光把白色的地毯都映照成了粉红色，老人坐在炉边，耿若尘拿着火钳在拨火，一面和老人低语着什么，两人都在微笑着，火光映在他们的脸上身上，燃亮了他们的眼睛，江雨薇深吸了口气：

“喂！”她喊，“我能不能加入你们？”

耿若尘回过头来，斜睨着她：

“只怕你不愿加入！”

“为什么？我一直冷得在发抖！”她跑过来，卷起老人的衣袖，熟练地帮他打了针。

“谁教你一清早跑出去吹风淋雨呢？”

“谁教你们盖了这样一座诱人的园子呢？”

“喂，爸爸，”耿若尘故意地皱紧眉头，“你这个特别护士是个抬杠专家呢！”

“你现在才知道吗？”老人笑着说。

江雨薇在地毯上坐了下来，双手抱着膝。她穿了件水红色的套头毛衣，纯白色的喇叭裤，半潮湿的头发随便地披在脑后，浑身散放着一股清雅宜人的青春气息。炉火烤红了她的脸，她伸了个懒腰，懒洋洋地说：

“哎，我现在才知道金钱的意义，许多时候，精神上的享受必须用金钱来买，一本好书，一杯好茶，一盆炉火，以及片刻的休闲，都需要金钱才办得到。所以，在现在这个社会里，与世无争、甘于淡泊、不求名利……这些话都是唱高调的废话！”

“你说了一些重要的东西，”老人点点头，深思地说，“就是这样，在现在这个社会里，无论什么，都需要你自己去争取。成功是件很难的事，失败却随时等在你身边。人不怕失败，就怕失败了大唱高调，用各种借口来原谅自己。”

耿若尘没说话，火光在他眼睛里闪烁。

江雨薇把下巴搁在膝上，眼光迷迷濛濛地望着那蓝色的火舌。耿克毅也静默了，他舒适地靠在椅子中，陷入一份深深的沉思里。李妈走了进来，打破了室内的静谧：

“哎，老爷少爷小姐们，你们到底吃不吃早饭呀？！这样的冷天，稀饭可不经放，待会儿就冰冷了！要聊天，要烤火，还有的是时间呢！”

江雨薇从地毯上跳了起来。

“哎呀，”她惊奇地叫着说，“原来我还没吃早饭吗？怪不得我的肚子饿得咕咕叫呢！”

老人忍不住笑了，他摇摇头，低语了一句：

“到底是孩子！”

耿若尘也笑了，望着李妈说：

“李妈……”

“你别说！”李妈阻止了他，“你爱吃的皮蛋拌豆腐，已经拌好了放在桌上了！”

耿若尘用手搔了搔头发。

“真奇怪。”他笑着说，“这些年，没有李妈，我不知道是怎么活过来的！”

大家在桌前坐了下来。热腾腾的清粥，清爽爽的小菜：榨菜炒肉丝，凉拌海蜇皮，脆炸丁香鱼，皮蛋拌豆腐……都是江雨薇爱吃的菜，他们吃了起来，一面吃，一面热心地谈着话，耿若尘兴高采烈地对父亲说：

“我发现我那些书又被重新整理过了。”

“那你要问雨薇，”老人说，“她除了照顾我之外，几乎把所有的时间都花在你那些书上！”

“哦？”耿若尘望着雨薇，“我不知道你也爱看书，我那个宝库如何？”

“一个真正的宝库，”江雨薇正色说，“这风雨园里面的财富太多了，只有傻瓜才会抛弃它们！”

“嗨，”耿若尘怪叫，“爸爸，你的特别护士又在绕着弯子骂人了！”

“谁教你要去当一阵子傻瓜呢？”老人笑得好愉快。

“帮帮忙，别再提了吧！”耿若尘故意做出一副可怜兮兮的样子来，“我的脸皮薄，你们再嘲笑我，我就要叫老李了！”

“叫老李干吗？”江雨薇惊异地问。

“拿铲子！”

“拿铲子干吗？”

“挖地洞。”

“挖地洞干吗？”

“好钻进去呀！”耿若尘张大眼睛说。

江雨薇“噗哧”一声笑了出来，一口热粥呛进了气管里，她慌忙从桌前跳开，又是笑，又是咳，又是擦眼泪，又是叫肚痛，翠莲和李妈都笑着赶了过来，帮雨薇拍着背脊，老人也笑出了眼泪，一面指着耿若尘说：

“你这孩子，还是这样调皮！”

“这完全是因为染色体的关系！”耿若尘又冒出一句莫名其妙的话来。

“怎么讲？”老人问。

“染色体是人体的遗传因子！”耿若尘说。

刚止住笑的雨薇又是一阵大笑，老人也咧开了嘴，格格地笑个不停，雨薇又赶去帮老人捶背，怕他忿着了气。一时间，室内又是笑，又是叫，又是咳，又是闹，再加上那熊熊的炉火，把整间房间都衬托得热烘烘的。

就在这时，一阵门铃响，大家笑得热闹，谁也没有去注意那门铃声。可是，随着铁栅门的打开，就是一串汽车喇叭声，有一辆或两辆汽车驶了进来。听到那熟悉的喇叭声，老人蓦然间停止了笑，而且变色了，放下筷子，他望着雨薇：

“今天是星期几？”

“星期六。”

“天哪！”老人用手拍拍额角，自语地说，“难道这定期的拜访必不能免吗？难道我刚刚快活一点，就一定要来杀风景吗？难道就不能让我过过太平的日子吗？”

耿若尘盯着江雨薇：

“这是——”他犹豫地说。

“不错，”江雨薇点点头，“你的两个哥哥，两个嫂嫂，和五个侄儿女们！”

“见鬼！”耿若尘眼望着天，低低地诅咒，他的脸色也变白了。

室内的快活气氛在霎时间消失无踪，大家都安静了，都僵住了，就在这突然降临的寂静里，大门前传来一阵喧闹的人声，中间夹着思纹那尖嗓子的怪叫：

“哟嗬！爸爸！您的孙儿孙女们又来给您请安来了！哎呀，老李，你抱云云下来，老赵，你站着发呆干吗？还不把给老爷的东西搬下车来！哎呀，凯凯！别去爬那喷水池，掉下去淹死你！啊哟，美琦，你还不管管你家斌斌，他又在扯云云的头发了！……”

“天啊！”耿克毅跌进了沙发里，望着雨薇，“儿孙满堂，我好幸福是不是？”雨薇沉默着没说话，老人又加了句：“你去帮我准备点镇定剂吧！没有镇定剂，我今天的日子是绝过不去了！”


第十一章

思纹的尖叫声似乎还没叫完，一大群人已涌进了客厅，李妈看到凯凯那泥泞的鞋子踩上了白色的地毯，就低低地发出一连串不满的叽咕。翠莲慌忙逃开，深怕又被那似主人又非主人的思纹再臭骂一顿。老人沉坐在他的椅子里，板着脸，一语不发。耿若尘已吃完了饭（事实上，他根本没吃什么），他斜靠着壁炉站着，手中拿着一个酒杯，若有所思地望着那群涌进来的人们，他脸上是一副阴沉欲雨的神情。江雨薇退到远远的一边，不知道自己是应该离去，还是应该留着。

“哎呀，”思纹边叫边说，“已经生了火吗？真暖和啊，到底是爸爸会享受……”抬起头来，她猛地发现了耿若尘，立即惊愕得目瞪口呆起来：“什么？什么？”她张口结舌地怪叫着，回过头去：“培中！你瞧瞧，这……这……这是谁呀？”

耿若尘离开了壁炉，他轻轻地耸了耸肩，对那群人举了举手里的杯子：“惊奇吗？”他冷冰冰地说，“那个早该死去的人居然会还魂。”

“哈！若尘！”培中的眼光闪了闪，他是这群人里最会用心机的一个，他立刻掩饰住了自己脸上的惊愕与恼怒，“你什么时候回来的？”

“昨天。”耿若尘简捷地说，轻晃着酒杯，他颇有股满不在乎的潇洒劲儿。

“我早就知道，”培华按捺不住自己的情绪，他尖刻地接了口，“是你该露面的时候了！”

“是吗？”耿若尘淡淡地问，扫了培华一眼。“你更胖了，培华，”他冷冰冰地加了句，“成为标准的‘脑满肠肥’了！”

“怎样？”培华反唇相讥，“我并没有流落在外，也没有饱尝失恋滋味，更没有被女人玩弄，或是在陋巷中苟延残喘，我为什么该瘦呢？”

“够了！”老人从椅子上跳了起来，铁青着脸，望着培中、培华，“你们是来探望我的，还是来找若尘吵架的？”

“让他讲，爸爸！”耿若尘说，平静地注视着培华。可是，他的太阳穴，却泄漏他内心的秘密，那儿有根青筋在暴涨着，而且跳动着。“培华，显然这些年来，你过得相当不错了？”

“嘿嘿！”培华冷笑，“总之比你强！”

“不错，不错，”耿若尘掉头看着培中，“培中，你也不坏吧？”

“我很好，谢谢你关心。”培中板着脸说。

“好极，好极了！”耿若尘走到老人身边去，“爸爸，你应该骄傲，你有两个好儿子，他们有好事业，有好家庭，有好儿女，还有良好的品格。爸爸，你知道，人生没有十全十美的事情，你既然有了这么好的两个儿子，就必定会有个不争气的孩子，来冲淡你的福气，我，犹是你那个坏儿子！一个浪荡子！”他凝视着老人，“爸爸，你这个浪子一无是处，满身缺点，他的劣迹已经罄竹难书。他比那两个好儿子唯一所多的，只是一颗良心，但是，良心是没有什么用处的，既不能吃，也不能喝，对于这样一个浪子，你怎么办呢？”

老人迎视着耿若尘，他的眼光中充满了赞许、宠爱、骄傲，和某种难解的快乐。

“唔。”若尘他沉吟地说，故意地蹙拢眉头，但是笑意却明显地浮上了他的嘴角，“你给了我一个大难题，这样的一个坏儿子吗？我想……我只好把他留在我身边，慢慢地管教他，熏陶他。”

“那两个好儿子呢？”耿若尘问，“你就不管他们了吗？”

“哦哦，”老人歪着头沉思，眼里却掠过一抹狡黠的光芒，“好儿子自己管得了自己，又能干，又聪明，还要我这个老爸爸做什么？”

“啊呀！”思纹又尖叫了起来，她显然对若尘父子这一篇对白完全没有了解，却抓住了老人最后的几句话，“哪有这种事？好儿子不管，去管坏儿子……”

“思纹！”培中锁起了眉，他气得脸色苍白，及时喝阻了妻子，“你最好住口，少说话！你这个疯婆子！”

“啊呀！啊呀！”思纹又转移目标到她丈夫身上，气得发抖，“你怎么骂起我来了？我什么地方得罪你了？我做错什么了？我怎么是疯婆子？你说！你说！我帮你生儿育女，做老妈子，现在我老了，你就骂我是疯婆子！你不要以为你做的那些偷鸡摸狗的事情我不知道，你在外面包舞女，逛酒家……”

“你住不住口！”培中怒吼了一声，一把扭住了思纹的手腕，“你这个笨蛋！现在是我们吵架的时间和地点吗？你弄弄清楚！……”

“哎哟！”思纹更加杀鸡似的叫了起来，“你要杀人呀？你这个死没良心的……”

“我说，纹姐，你就别吵了！”美琦细声细气地，阴恻恻地开了口，“你难道还不明白，有人想把我们挤出耿家的大门呢！”

思纹呆了呆，这才醒悟过来，立刻又开始了尖叫：

“凭什么呢？难道咱们的孩子是偷汉子生下来的吗？难道他们就不是耿家的种吗？……”

“思纹！”培中的脸色铁青，恶狠眼地瞪着她，“你再说这些莫名其妙的话，当心我揍你！”

思纹被吓住了，说了一半的话整个咽了下去，张大了嘴，涨红了脸，活像个大傻瓜。

美琦又阴恻恻地说：“倒不是咱们的孩子来路不正，只怕是咱们孩子的父亲来路不正呢！”

“美琦！”老人怒喊，走了过去，他盯着他的儿媳妇，“你的话什么意思，解释解释看！”

“我哪有说话的余地啊！”美琦嗲声说，“培中、培华都没有说话的余地，何况我们当儿媳妇的呢！”

“好！”老人说，“你既然知道你没有说话的余地，你就免开尊口吧！”

“爸爸！”培华抢前了一步，“您的意思是只认若尘，不认我们了，是不是？”

“有什么认与不认的？”老人激怒地说，“你们自己看看，你们有没有一分做儿子的样子？哪一次你们来风雨园，不是吵闹得天翻地覆？你们如果要多来几次，我不短命才怪！”

“很好，”培华说，“我们既然如此不受欢迎，我们就走吧！不过，我还有几句话要说，”他掉头看着耿若尘，“若尘，算你胜了，四年来，你对父亲的一切都置之不顾，现在，你知道父亲所剩的时光无几，你就赶回来献殷勤了！这正是你一贯的作风！既然今天晓得回来，为什么当初要发誓不回风雨园呢？嘿嘿，本来吗，”他冷笑连连，“你怎么舍得这份家产啊？”

耿若尘的面色变得惨白，太阳穴上那根青筋在急速地跳动，他把酒杯放在炉台上，向前跨了几步，在大家都还没有弄清楚是怎么回事之前，他已经对着培华的下巴挥去了一拳，培华站立不稳，整个身子摔倒在地上，带翻了茶几，又带翻了花瓶，花瓶里的水淋了他一头一脸。思纹尖叫起来：

“要杀人啊！救命啊！”

在一边旁观的斌斌开始大哭起来，叫着说：

“爸爸死掉了！爸爸死掉了！”

美琦反手给了斌斌一个耳光，骂着说：

“你哭什么丧？小杂种！”

斌斌哭得更大声了。

耿若尘扑过去，一把抓住培华胸前的衣服，把他提了起来，培华怕再挨打，急急地说：

“我是文明人，我不跟你这种野人打架！”

耿若尘用力地把他再推回到地上去，甩甩手，恶狠狠地瞪着他说：“我真想杀掉你！如果不是看在爸爸面子上，如果你不是窝囊得让我恶心的话，我今天就会杀掉你！你想留住这条命的话，你就给我滚出去！”

“好，好，”培中说，“培华，识时务者为俊杰，我们走吧！再不走，被这样莫名其妙地谋杀掉，说不定再被毁尸灭迹，那才冤枉呢！”他狠狠地瞪了耿若尘一眼，“若尘，守住你的财产吧！等你成了大富翁的时候，说不定那个纪霭霞会从她的董事长身边，再投回你的怀抱里来，那时，你就人财两得了！哈哈！”他退后一步，“你有种，就别用拳头逞强！这到底还是个法治世界呢！”拍拍手，他大叫着，“孩子们！上车去！”

“我不，”六岁的凯凯说，一对眼睛骨碌碌地转着，“我要看叔叔和人打架，”他走到耿若尘身边，崇拜地问，“你刚才用的是不是空手道？”

“小鬼！你给我去死去！”思纹尖叫着，一把扯住凯凯的耳朵，把他从耿若尘身边拖走，于是，凯凯就杀猪似的尖叫起来，一面叫，一面喊：“我让那个人用空手道打你！”他始终没弄清楚若尘也是他叔叔。

“打我？”思纹用另一只手左右开弓地给了凯凯几耳光，“我先打死你！你这个小王八，小混蛋！小杂种……”在一连串的咒骂声与哭叫声中，她拉着凯凯跑到大门外去了。

培华从地上爬了起来，拉了拉西装上衣，拂了拂满头滴着水的头发，他一面退后，一面对耿若尘说：

“我会记住你的，若尘，我会跟你算这笔账的！大家等着瞧吧！”

美琦拖着哭哭啼啼的斌斌，也往屋外走去，同时，仍然用她那温温柔柔、细声细气的声音说：

“十个私生子，有九个心肠歹！”

然后，他们统统退出了室外，接着，一阵汽车喇叭的喧嚣，两辆车子都故作惊人之举似的，大声按喇叭，大声发动马达，大声倒车，又大声地冲出了风雨园。这一切，恍如千军万马般杀了来，又仿佛千军万马般杀了去。终于，室内是安静了。

是的，终于，室内是安静了，安静得没有一点儿声音，只有大家在沉重地呼吸，只有那老式的大钟发出规律的滴答。然后，李妈悄悄地走了过来，轻手轻脚地收拾那花瓶的残骸和地毯上的余水。翠莲也挨了进来，静静地收拾着餐桌上的碗筷。

老人跌坐在沙发中，他用手捧着头，坐在那儿一语不发。

耿若尘斜倚着壁炉站着，他的脸色依旧惨白，他的眼睛一眨也不眨地望着李妈收拾房间，谁也不知道他在想什么，也没人敢去招惹他。他只是定定地站着，直着眼睛，竖着眉，一动也不动。

终于，李妈和翠莲都收拾好了东西，都退出去了。室内更安静了。

这种寂静是恼人的，这种寂静有风雨将至的气息，这种寂静令人窒息而神经紧张。江雨薇从她缩着的角落里挨了出来，正想说两句什么轻松的话，来打破这紧张而窒闷的空气。可是，蓦然间，耿若尘回过头来了，他的脸色由惨白而变得通红，他的眼睛里布满了血丝，他额上一根根的青筋都暴涨了起来。他一下子冲到老人的身边，跪在老人前面，他用双手用力地抓住老人的两只胳膊，摇晃着他，震撼着他，嘴里发出野兽负伤后的那种狂嗥：

“爸爸！你帮帮忙，你不许死！你要活下去！活下去！活下去！”老人用手抓住了儿子的头发，他揉弄这乱发，他凝视着那张年轻而充满了激情的面孔，他的眼里逐渐蓄满了泪，他的声音沉痛而悲切：“儿子，生死有命，一切由不了你自己啊！可是，孩子，你帮我争口气吧！你帮我争口气吧！别让人家说我耿克毅，死后连个好儿子都没有！”

“但是，爸爸，在听了培中、培华那些话后，你叫我怎么待下去？怎么留下去？”他狂叫着。

“你想中他们的计吗？儿子？”老人深深地凝视着若尘，“他们会想尽各种办法来赶走你的，你明知道的。若尘！别中他们的计！”他恳切地看着他，语重而心长，“记住，若尘，假若你能帮我争口气，则我虽死犹生，假若你不能帮我争这口气，我是虽生犹死啊！”

耿若尘仰着脸，热切地望着他父亲，然后，他猝然间把头扑伏在父亲的膝上，发出一阵沉痛的啜泣和痉挛，他低声喊着：

“爸爸，告诉我该怎么做吧！告诉我该怎么做！”

老人用颤抖的手紧揽着儿子的头，他举首向天，喃喃而语：

“有你这样靠近我，我已经很满足了！这么多年来，这是我们父子第一次这样接近，不是吗？”他脸上绽放出一层虔诚的光辉，“这些日子，我常觉得你母亲在我身边，若尘，她是世界上最可爱的女子！我常想，在我生命将结束的时候，还能和你这样相聚，我是够幸福了！一个风烛残年的老人，还能苟求什么呢？你是好孩子，我知道，你必定不会让你的两个哥哥，践踏在我的尸骨上高歌吧？若尘，若尘，坚强起来！若尘，若尘，帮助我吧！”

耿若尘抬起了头，他眼里还闪着泪光，但他的脸孔上已带着某种坚定的信念，某种热烈的爱心，某种不畏艰巨与困难的坚强，他低声而恳挚地说：

“你放心，爸爸，你放心！你这个儿子，或者很任性，或者很坏，或者是个浪子，但是，他不是个临阵畏缩的逃兵！”

“我知道，”老人注视着他，“我一直都知道！”

江雨薇走了过来，她悄悄地拭去了颊上的泪珠，她为什么会流泪，她自己也不知道。只觉得自从走进风雨园以来，不，是自从担任老人的“特别”护士以来，自己就变得“特别”脆弱了。她走过去，哑声说：

“好了，耿先生，你应该吃药，然后小睡一下了！”

耿克毅抬头看着她，微笑地说：

“对了！雨薇，你得帮助我活长一点！”他站了起来，跄踉地跟着她，向楼上走去。

雨薇搀扶他上楼的时候，发现他是更瘦了！职业的本能告诉了她，或者，她不需要担任他太久的“特别护士”了。

她服侍老人吃了药，再服侍他躺下，当她要退出的时候，老人叫住了她：

“雨薇！”

“是的。”她站住了。

老人深深地望着她。

“你是个好护士。”他说，“也是个好女孩，我必须要对你说一句话：谢谢你！”

“为什么？”她说，“我做的都是我该做的。”

“不。”老人点点头，“你知道我指的是什么，我谢谢你帮我把若尘找回来，你不知道，这件事对我的意义有多大！”

“我知道。”雨薇低语。

“好了，去吧！”老人说，“我想睡了。”

雨薇退出了老人的房间，关好房门，她回到楼下。

耿若尘正仰躺在沙发中，他面前放着一个酒瓶，手里紧握着一个酒杯，江雨薇对那瓶酒看看，已经空了小半瓶了！她赶了过去，一阵莫名其妙的激动和怒气控制了她，她抢下了那个酒杯和酒瓶，哑声说：“难道酗酒就是你振作的第一步吗？”

耿若尘愕然地瞪着她。

“你不能再逃避了，耿若尘，”她轻声地，一字一字地说，“你刚刚许诺过，你不做一个逃兵！那么，站起来吧，站起来，为你父亲做一点儿什么，因为，他真的没有多久可以活了！”

耿若尘紧盯着她。

“把酒瓶拿走吧！”他喑哑地说，“并且，时时提醒我，时时指示我。”他低叹了一声，“你是个好心的女暴君啊！陛下！”


第十二章

接下来，有一段相当平静的日子。

自从在风雨园中大闹一场之后，培中和培华就一直没有再出现过了，这对老人是件相当好的事情，他少生很多气，少费很多神。随着天气逐渐转冷，他的精神却越来越好了。黄医生仍然每星期来诊视，他认为老人的病况进入一段休眠状态里，没有好转，却也没有继续恶化，对这种绝症而言，不恶化就是好消息，江雨薇和耿若尘都暗中庆幸，希望老人或者会发生什么“奇迹”，而挽救了他的生命，在医学史上，这种例子并非没有。

耿若尘开始去纺织公司研究业务了，江雨薇知道，他是相当勉强的，他对那纺织公司根本没有兴趣，他的去，完全是为了讨老人高兴。可是，有一天晚上，江雨薇和耿克毅父子们都在围炉闲话。那晚，江雨薇穿了件橘红色的套装，慵慵懒懒地坐在壁炉前的地毯上，耿若尘忽然拿了一张纸，抓了一支炭笔，开始随手给江雨薇画一张速写，画好了，他觉得那套服装不够洒脱，就把它改成一件松散的家常服，在腰上加了一条纱巾似的飘带。画好了，他递给江雨薇说：

“怎样？像不像你？”

江雨薇看了半天。

“很好，比我本人漂亮，”她笑着，“你实在有绘画上的天才，应该正式学画。”

“不成，现在开始学已经太晚，”若尘说，“我真该学室内设计或是建筑。”

“把那张画给我看看。”老人说。

江雨薇递了过去，老人竟对那张简单的速写发生了浓厚的兴趣，他左看右看，若有所思地研究了好久，忽然把那张速写折叠起来，放进口袋里，说：

“给我吧！”

江雨薇并没注意这件事，她想老人爱子心切，对儿子的一笔一划都相当珍惜，这事并没什么特别意义。耿若尘更没把这事放在心上。但是，第二天，这张画到了唐经理手里，一星期后，一件崭新的，用软呢材料做成的家常洋装，腰上有丝巾做配饰，喇叭袖，宽下摆，说不出地潇洒漂亮，这衣服被送到风雨园来，江雨薇做了第一个试穿的模特儿，耿若尘惊异地说：

“什么？这就是我画的那件衣服吗？”

“是呀，”老人说，“你看，什么地方需要改？”

那件衣服是浅蓝色，腰上的纱带也是同色。

“要用蓝灰色的衣料，领子改成大翻领，”耿若尘一本正经地说，“纱带却用宝蓝色，这样，才能显出纱带的特色来。如果用黄色的衣料，就要用橘色的纱带，总之，腰带的颜色一定要比衣服艳才好看。”过了一个月，唐经理兴高采烈地跑来说：

“订单！订单！订单！都是订单，美国方面喜欢这类的服装，他们要求大量供应，并且要求看看其他的款式，赶快请令郎再设计几件！”

这是一个偶然，一个惊奇，完全出乎耿若尘的意外，但是，这却引发了他的兴趣，他开始热心于纺织公司的事了，他研究衣料的品质，研究衣服的款式，研究如何利用最低成本，做出最漂亮而新颖的服装来。他经常逗留在工厂里，经常拿着炭笔勾画，他变得忙碌而积极起来。

“相信吗？”老人骄傲而自负地对江雨薇说，“他会成为一个第一流的服装设计师！”

江雨薇成了这些服装的模特儿，成品的第一件，永远是由她穿出来，在父子二人面前走步，旋转，前进，退后，坐下，举手，抬足，滑一个舞步……父子二人就兴味盎然地看着她，热心地讨论，热心地争执，江雨薇常说：

“我要另收时装模特儿费，我告诉你们，干时装模特儿是比特别护士赚钱多的！”

“你改行倒也不错，”耿若尘笑着说，“知道吗？雨薇，你有一副相当标准而美好的身材！”

“不许改行！”老人笑着接口，“我对第十三号没有兴趣！”

“第十三号？”耿若尘不解地问。

于是，老人开始告诉他，在江雨薇之前，他赶走了十一个特别护士，以及这第十二号如何用“女暴君”式的手腕，一下子将他征服的故事。耿若尘听得哈哈大笑，笑得那样开心，那样得意，他拍着老人的肩说：

“这个女暴君的确有征服人的力量，不是吗？”

江雨薇听得脸红，耿若尘那对炯炯迫人的眸子，更看得她心慌。但是，她是多么喜爱那份围炉谈天的气氛，和那种属于家庭的温馨呀！她甚至开始怀疑，等她必须离开风雨园的时候，她将如何去适应外界呢？尤其，如何去适应医院里那种充满血腥、药水、喊叫的生活呢？

就这样，春天在不知不觉中来临了。

雨季仍然没有过去，天空中总是飘着那绵绵不断的雨。江雨薇常怀疑自己有爱雨的毛病，和她名字中那个“雨”字一定有关系。她喜欢在细雨中散步，她喜欢听雨声，她更爱着雨雾里的早晨和黄昏。

这天，依然下着雨，却正好是江雨薇休假的日子。

她在外面逗留了一整天，和两个弟弟团聚在一块儿，听他们叙述大学生活，听他们的趣事，也听他们谈“女生”，天！只是那样一眨眼，他们就到了交女朋友的年龄了。晚上，她请他们去吃沙茶火锅，围着炉子，大弟弟立德忽然很正经地、很诚恳地冒出一句话来：

“姐，这些年来，我们亏了你，才都念了大学，总算是苦出头了。现在，我和立群都兼了家教，也可以独立了。你呢？姐姐，已经过了年了，你是二十三了，假若有合适的人选，别为我们耽误了你的终身大事啊！”

唉！立德能讲出这篇话来，证明他已经不再是个孩子了！但是，这句话却勾起了江雨薇多少心事，在她接触的这些人里，谁是最佳人选呢？追求她的人倒是不少，无奈每一个都缺少了一点东西，一点可以燃起火花来的东西，他们无法使她发光发热，无法使她“燃烧”。可是，退一步想，难道人生真有那种“惊天地，泣鬼神”般的爱情吗？真有小说家笔下那种缠绵悱恻，荡气回肠的感情吗？“问世间情是何物？直教人生死相许！”不，她还没有经历过这种滋味，这种“生死相许”的感情。或者，她是小说看得太多了，诗词念得太多了，而“走火入魔”了？或者，人生根本没这种感情，只是诗人墨客善于描写罢了！总之，立德有句话是对的，她已经二十三了，年华易逝，青春几何？她真该为自己的“终身大事”想想了！尤其在她对未来的“特别护士”这种职业已感困惑的时候。

于是，这晚，她接受了那X光科吴大夫的邀请，他们去了华国，跳舞至深夜。谈了许多医院的趣事，谈了很多医生的痛苦，谈了很多病人的烦恼……但是，无光，也无热。那医生善于透视人体，却并不善于透视感情。

半夜两点钟，吴大夫叫了计程车送她回到风雨园，这是她休假日回来最晚的一天。在门口，她和吴大夫告别，用自备的钥匙开了铁门旁边的小门，走进去，她把门关好，迎着细雨，向房子走去。

雨丝扑在面颊上，凉凉的，天气仍然寒冷，她把围巾缠好，慢慢地踱着步子，慢慢地想着心事。两旁的竹林，不住地发出簌簌瑟瑟的声响，空气里弥漫着淡淡的花香，是玫瑰和栀子混和的香味，园里有一株栀子花，这几天正在盛开着。

她走着，髙跟鞋踩在水泥路上，发出清脆的声响，房子的二楼上，有间屋子还亮着灯光，那是谁的窗子？她注意地看了看，是耿若尘的，那么，他居然还没睡！她放轻了脚步，不想惊动任何人，但是，蓦然间，一个人影从她身边的竹林里冒了出来，一下子拦在她前面，她张开嘴，正想惊呼，那人开了口：

“别害怕，是我！”

那是耿若尘！她深吸了口气，拍拍胸口：

“你干吗？好端端吓我一跳！”她抱怨着，惊魂未定，心脏仍然在剧跳着。

“千吗？”他重复她的话，“只为了迎接你，夜游的女神。”

“啊？迎接我？”她有些莫名其妙。

“我看到你进来的。”他说，拉住她的手腕，“不要进屋子，我们在花园里走走，谈谈。”

“现在吗？”她惊愕地，“你知道现在几点钟？”

“只要你知道现在是几点钟就好了！”他闷闷地说。

“怎么？”她挑高了眉毛，“你父亲并不限制我回来的时间，何况，我也没耽误我的工作。”

“工作，工作，工作！”他的语气里夹着愤懑，“你做了许多你工作以外的事情，但是，只要我们的谈话里一牵涉到你不愿谈的题目，你就搬出你的工作来搪塞了！”

“哦，”江雨薇瞪大眼睛，“你今天晚上是怎么了？安心要找我麻烦吗？”

“岂敢！只要求你和我谈几分钟，你既然能陪别人玩到深更半夜，总不至于对我吝啬这几分钟吧！”

江雨薇静了片刻，夜色里，她无法看清耿若尘的表情，只能看到他那对闪闪发光的眼睛，她咬咬嘴唇，微侧了侧头，说：

“你的语气真奇怪，简直像个吃醋的丈夫，抓到了夜归的妻子似的！耿若尘，你没喝酒吧？”

“喝酒！”他冷哼了一声，“你每天像个监护神似的看着我，我还敢喝酒吗？难道你没注意到，我是在竭力振作吗？我天天去工厂，我设计服装，我管理产品的品质，我拟商业信件……我不是在努力工作吗？”

“真的，”她微笑起来。“你做得很好。好了，别发火吧！”她挽住了他的手，像个大姐姐在哄小弟弟似的，“我们在花园里走走！你告诉我，你今天碰到了些什么不愉快的事？”

“我没碰到任何不愉快的事！”

“那么，你是怎么了？”她不解地注视他，她的手碰到了他的外衣，那已经几乎完全潮湿了。“啊呀。”她叫，“你在花园里淋了多久的雨了？”

“很久了，一两小时吧！”他闷闷地答。

“你发神经吗？”

“你不是也爱淋雨吗？”他问。

“并没有爱到发神经的地步！”她说，拉住他的手，强迫地说，“快进屋里去！否则，非生病不可！”

他反过手来，迅速地，他的手就紧握住了她的。他的眼睛在暗夜里紧盯着她的：

“不要对我用护士的口气说话，我并不是你的病人！懂吗？”

她站住，困惑地摇摇头。

“我不懂，你到底要干什么？”

“刚刚是谁送你回来的？那个高个子的男人是谁？你的男朋友吗？那个X光吗？”

“是的！”她仰了仰头，“怎样呢？”

“你很爱他吗？”他的手把她握得更紧，握得她发痛。

“你发疯了吗？你弄痛了我！”她迅速地抽出自己的手来。“你在干什么？你管我爱不爱他？这关你什么事？”她恼怒地甩了甩长发，“我不陪你在这儿发神经，我要回屋里去了。”

他一下子拦在她前面，他的手握住了她的手腕。

“你是傻瓜吗？”他的头逼近了她，“嫁给一个医生有什么好？他们整天和药瓶药罐细菌打交道，他们不能带给你丝毫心灵的感受，我敢打赌你那个x光……”

“喂喂，耿若尘！”雨薇心中的不满在扩大，她讨厌别人批评她的朋友，尤其耿若尘又用了那么一种高高在上的语气，好像全世界的人都不屑一顾似的。她愤愤然地说：“请别批评我的朋友！也请不要过问我的私事！嫁不嫁医生是我的事情，你根本管不着！”

“我管不着吗？”他又掐紧了她的手腕，他的呼吸热热地吹在她的脸上，“你也管不着我的事，可是你管过了！现在，轮到我管你的事了！我告诉你，我不喜欢你那个X光，我也不喜欢你这么晚回来……”

“对不起，我无法顾虑你的喜欢与不喜欢！”她想挣脱他，但他握得更紧，他的手像一道铁钳般紧紧地钳住了她，“你放开我，你凭什么管我？你凭什么干涉我？……”

“凭什么吗？”他的喉咙沙哑，呼吸紧迫，“就凭这个！”

说完，他用力地把她的身子往自己怀中一带，她站立不稳，雨夜的小径上又滑不留足，她整个身子都扑进了他的怀里。迅速地，他就用两只手紧紧地圈住了她。她挣扎着，却怎么都挣扎不出他那两道铁似的胳膊。张开嘴，她想骂，可是，还来不及说任何话，她的嘴唇已被另一个灼热的嘴唇所堵住了。

这一切来得太突然，太出乎她的意料之外，她根本丝毫心理上的准备都没有。因此，当她的嘴唇被骤然捕捉的那一刹那，她心中没有罗曼蒂克，没有爱情，没有光与热，没有一切小说家笔下所描写的那种飘飘然，醺醺然，如痴如醉的感觉。所有的，只是愤怒、惊骇、不满，和一份受伤的、被侮辱的、被占便宜的感觉。她拼命挣扎，拼命撑拒，但是，对方却太强了，他把她紧压在胸口，他的手从她背后支住了她的头，她完全没有动弹的余地。最后，她放弃了徒劳的挣扎，她让他吻，但是，她的眼睛却瞪得大大的，充满了仇恨地紧盯着他。

他终于放松了她，睁开眼睛来，他那两道眼光又清又亮，炯炯然地凝视着她。这眼光倒使她心中骤然涌上一阵迷茫的、心痛的感觉。可是，很快地，这感觉又被那愤怒与惊骇所压了下去，她立即把握机会，推开了他，然后，她扬起手来，狠狠地给了他一个耳光。

“你这卑鄙的、下流的东西！”她怒骂起来，“你以为我是什么人？你以为你父亲花了钱雇用我，你就有权利占我便宜吗？你这个富家少爷！你这个花花公子！你这个名副其实的浪子！我告诉你，你转错脑筋了！我不是你玩弄的对象，我也不是你的纪霭霞！你如果再对我有一丝一毫不礼貌的举动，我马上离开风雨园！”

耿若尘呆了，傻了，他瞪大了眼睛，直直地挺立在夜色中。江雨薇说完了要说的话，一摔头，她抛开了他，迅速地冲向屋子里去了！

她回到了自己的房间，站在镜子前面，她看到自己涨红了的面颊和淋湿了的头发，看到自己那对乌黑的、燃烧着火似的眼睛，和自己那红滟滟的嘴唇，她用手轻抚在自己的唇上。她的心脏仍然在狂跳，她的情绪仍然像根绷紧了的弦。一时间，她无法思想，也无法回忆。刚刚发生的事，对她已经像一个梦境一般，她竟无法肯定那一切是不是真的发生过。

终于，她脱下了淋湿了的大衣，走到浴室里，放了一盆热热的水，躺进浴缸中，她泡在热水里，尽量去驱除身上的寒意，洗完澡，换上睡衣，用块大毛巾包住湿头发，她回到卧室里，坐在梳妆台前面。

夜很静谧，只有冷雨敲窗，发出轻声的淅沥，夜风穿梭，发出断续的低鸣。她坐着，一面侧耳倾听。耿若尘的卧房就在她的隔壁，如果他回到房里，她必然会听到他的脚步和房门声。但是，什么声音都没有，她有些忐忑，有些不安，有些恼人的牵挂，春宵夜寒，冷雨凄风，那傻瓜预备在花园里淋一夜的雨吗？

走到窗前，她掀起窗帘的一角，对外面望去，她只能朦胧地看到那喷水池中的闪光，和那大理石的雕像，再往远处看，就只有树木幢幢，和一片模糊的暗影。天哪，夜深风寒，苍苔露冷，他真要在外面待一夜吗？

恼人的！烦人的！她管他呢？拉好窗帘，她打开了电热器，往床上一躺，睡吧，睡吧，明天一早要起来给老人打针，十点多钟黄大夫要来出诊，睡吧，睡吧，别管那傻瓜！他淋他的雨，干我什么事？睡吧，睡吧，别去想刚刚发生的事情，一个出名的浪子，占一个特别护士的便宜，如此而已！可是……她猛然从床上坐起来，双手抱着膝，瞪大眼睛望着那小几上的台灯，他可能是认真的吗？他可能动了真情吗？哦，不，不，江雨薇，江雨薇，你别傻吧！他已经饱经各种女人，怎会喜欢你这个嫩秧秧的小护士？而且，即使他是真心的，你要他吗？

你要他吗？她问着自己，接下来再紧跟着的一个问题，就是：你爱他吗？她把下巴放在膝上，开始深思起来：不行！他是个富家之子，看老人的情形，将来承继这份偌大家产的，一定是他无疑，而自己只是个孤苦无依的小女人，将来大家会怎么说她呢？为钱“上嫁”耿若尘！小护士高攀贵公子！不，不，不行！而且……而且……不害羞啊，别人向你求过婚吗？只不过强吻了你一下而已。记住，他只是个浪子！一个劣迹昭彰的浪子！你如果聪明一点，千万别上他的当！逃开他，像逃开一条毒蛇一样！现在，你该睡了！

她重新躺下来，把头深深地埋在枕上。该死！他怎么还不回房里来呢？他以为他是那个雕像，禁得起风吹雨淋吗？该死，怎么又想起他了呢？

她似乎朦朦胧胧地睡着了一会儿，然后，就忽然浑身一震似的惊醒了，看看窗子，刚刚露出一点曙光来，天还没有全亮呢！侧耳倾听，她知道自己惊醒的原因了！那脚步声正穿过走廊，走向隔壁屋里去。天哪！这傻瓜真的淋了一夜的雨！她掀开棉被，走下床来，披了一件晨褛，她走到门口，把房门开了一条缝，看过去，耿若尘的房门是洞开的，他正发出一连串砰砰碰碰的声音。然后，她听到他在敲着桌子，高声地念着什么东西。她把门开大了一些，仔细倾听，却正是她所喜爱的那阕词：

数声鹈鴂，又报芳菲歇，

惜春更把残红折，

雨轻风色暴，梅子青时节，

永丰柳，无人尽日花飞雪！

莫把丝弦拨，怨极弦能说，

天不老，情难绝，

心似双丝网，终有千千结，

夜过也，东窗未白残灯灭！

她听着，他在反反复复地念这同一阕词，他是念得痴了，而她是听得痴了。终于，她回过神来，把房门关好，她背靠在门上，呆望着窗子，反复吟味着：“莫把丝弦拨，怨极弦能说，天不老，情难绝，心似双丝网，终有千千结，夜过也，东窗未白残灯灭！”

是的，这正是“夜过也，东窗未白残灯灭”的时候。


第十三章

早餐的时候，耿若尘没有下楼来吃饭。李妈奉耿克毅的命令上楼去叫他，她的回话是：

“三少爷说他不吃了，他要睡觉。”

老人皱皱眉头，看了江雨薇一眼，问：

“你知道这是怎么一回事吗？”

江雨薇不由自主地红了脸，老人干吗偏偏要问她呢？她耸了耸肩，眼光转向了别处，支吾着说：

“大概是‘春眠不觉晓’吧！”

“唔，”老人哼了声，“年轻人，养成这种晚起的习惯可不好，唐经理还在工厂里等他呢！”他拿起了筷子，望着江雨薇，“你昨晚回来很晚吗？”

“是的！”她仓促地回答。

“和那个X光吗？”

天！又要来一遍吗？江雨薇轻蹙一下眉，很快地说：“是的，我们去华国跳舞，回来时已经快两点了！”

“哦！”老人应了声，没再说别的。江雨薇拿起筷子，不由自主地打了个呵欠，老人锐利地看看她。“似乎没有人睡眠是够的！”他说，笑了笑，“你们这些年轻人，还没有我这个老病夫的精神好！”你怎么知道人家一夜没有睡呢！江雨薇想着，心不在焉地夹着稀饭，心不在焉地拨着菜，老人盯着她：“你的筷子在酱油碟子里呢！”他提醒她。

她蓦然间收回了筷子，脸涨得通红。“小心点，”老人笑笑，“别把稀饭吃到鼻子里去了！那可不好受。”江雨薇的脸更红了。

一餐饭草草结束。江雨薇一直在怔忡着，她不知道经过昨夜那件事以后，她如何再面对耿若尘。见到他之后，她该用什么态度，装作若无其事，还是冷冰冰的，还是干脆躲开他？她一直心慌意乱，一直做错事情，打翻了茶杯，又烫着了手。十点钟，黄医生来了，给老人作了例行的诊视之后，他满意地点点头：

“一切还不错，继续吃药打针吧！”

李妈从楼上跑了下来。

“黄大夫！”她说，“您最好也帮我们少爷看看！”

江雨薇震动了一下，老人迅速地抬起头来。“他怎么了？”老人问。

“在发烧呢！”

好，毕竟是病了！江雨薇咬住了嘴唇：早知道你不是铁打的，早知道你不是铜头铁臂，早知道你不是石头雕像，偏偏去淋一夜的雨！又在这春寒料峭的季节！你根本是去找死，你这个傻瓜！浑球！

“江小姐！”黄大夫唤醒了江雨薇，“你跟我一起来看看！”

“哦，我……”江雨薇的眼睛瞪得大大的。

“怎么了？江小姐？”黄大夫不解地问。

“哦，哦，没什么，没什么。”江雨薇慌忙说，拎起了黄大夫的医药箱，“我们去吧！”

老人关心地站了起来。

“您最好别去，”黄大夫说，“我不想让您传染上任何疾病。”

“应该没什么严重的，”老人说，“顶多是感冒，加上一点儿心病罢了！”

江雨薇有点儿心惊胆战，更加神思不属了。她怀疑，老人是不是有千里眼以及顺风耳，已经知道了昨夜发生的事情。

他们走进了耿若尘的房间，耿若生正清醒白醒地躺在床上，两个眼睛瞪得大大的，双手枕着头。看到了他们，他把手从脑后抽了出来，粗声说：

“我什么事都没有，黄大夫，别听李妈胡说八道！”

“试试温度再说吧！”黄大夫笑笑说。

江雨薇把消好毒的温度计送到他的面前，他的眼光停在她脸上了，一对阴沉的、执拗的、怪异的眼光！江雨薇的心脏不由自主地加速了跳动，那温度计在她的指尖轻颤，她不敢说什么，只是恳求似的望着他。于是，他张开了嘴，衔住了那温度计。江雨薇职业性地握住了他的手腕，数他的脉搏，那脉搏跳得如此快速，如此不规律，她不禁暗暗地蹙了蹙眉，量完脉搏，她看着黄大夫：

“一百零八。”

黄大夫点点头。她抽出了温度计，看了看，眉头紧皱了起来，天！三十九度五！他还逞强说没生病呢！她把温度计递给黄大夫。黄大夫看了，立即拿出听筒，解开耿若尘上衣的扣子，耿若尘烦恼地挥了挥手：

“如果我在发热，也只是暂时性的，一会儿就好，用不着这样劳师动众！”

江雨薇深深地看了他一眼，是吗？你的发热也是暂时性的吗？你指的是感情，还是身体呢？转过身子，她不愿再面对他，她觉得自己的呼吸在反常地沉重起来。

黄医生诊视完了，他站起身来，招手叫江雨薇跟他一起出去。下了楼，他对老人说：

“重感冒，发烧很高，必须好好保养，否则有转成肺炎的可能。”拿起处方笺，他很快地开了几种药，告诉江雨薇，“一种是针药，买来就给他注射，另外两种是口服，四小时一次，夜里要照时间服用，不能断，明天如果不退烧，你再打电话给我！”

江雨薇点点头。

黄医生走了，耿克毅立刻叫老赵开车去买药。他看了江雨薇一眼：“雨薇，”他说，诚恳地，“请你照顾他！”

江雨薇心慌意乱地看了老人一眼，这句话里有别的意思吗？天哪！她甩了甩头，今天自己是怎么了？总是把每个人的话都听成了好几重意思。江雨薇呀，江雨薇，她在心中喊着自己的名字，你别被他那一吻弄得神经兮兮吧！你必须振作起来，记住你只是个特别护士而已！

药买来了。江雨薇拿了药，走进耿若尘的房间。

“哦，你又来了！”耿若尘盯着她，没好气地说，“我这房间，不怕辱没了你的高贵吗？怎么敢劳动你进来？像我这样卑鄙下流的人，也值得你来看视吗？”

江雨薇走了过去，忍着气，她把针管中注满了药水，望着他：“我是个护士，”她轻声说，“我奉你父亲的命令来照顾你！现在，我必须给你打一针。”她挽着他的衣袖。

“哈！”他怪叫，“奉我父亲的命令而来！想必是强迫你来的吧！何苦呢？古人不愿为五斗米而折腰，你今天就宁愿为一些看护费而降低身份了！”

她手里的针管差点掉到地下去。抬起眼睛来，她看着他。不，不，别跟他生气，他正发着高烧，他不知道自己在说些什么！你别动气，千万别动气！护士训练的第一课，就是教你不和你的病人生气。她咬紧牙关，帮他用酒精消毒，再注射进针药。

注射完了，她用手揉着他。他挣脱开她：

“够了！”他冷冰冰地说，“你不必这样勉强，你不必这样受罪，你出去吧！”

“你还要吃药，”她说，声音不受控制地颤抖着，“等你吃完药，我就走！”

“我不吃你手里的药！”他负气地嚷，像个任性的孩子，眼睛血红，“你去叫翠莲来！”

“好，”她转过身子，颤声说，“我去叫翠莲！”

他的手一把抓住了她的手腕，那只手是火烧火烫的，她不由自主地转回身子来，望着他。两滴泪珠冲出了眼眶，滑落了下去。他吃惊了，眉头紧锁了起来，他把她拉近到床边来，抬起身子，仔细地审视着她的面庞：

“你哭了？为什么？”他的声音立刻变得温柔起来，烦恼地摇了摇头，“我现在头昏脑涨，我说了些什么话？我又冒犯了你吗？”他忽然发现自己正紧握着她，就慌忙甩开了手，把自己的手藏到棉被里去，好像那只手是个罪魁祸首似的，嘴里喃喃地说：“对不起，雨薇，真的对不起。我以后不会再这样做了！”

她俯下身子，按住他的肩膀，把他的身体压下去，让他躺平在枕头上，她把棉被拉拢来，盖好他，小心翼翼地问：

“我现在可以给你吃药吗？”

他眼神昏乱地望着她：

“你答应不生气吗？”他问。

“是的。”

“好的，我吃药。”他忽然驯服得像个孩子。

她拿了冷开水和药片，坐在床沿上，扶起他的头，把药片送进他嘴里，他吃了药，躺平了。他的眼光始终停留在她脸上，这时，他抬起手来，轻轻地抚摸着她的面颊，他的声音低而温柔，温柔得像在说梦话：

“不要再流泪，雨薇。不要再生我的气，雨薇。我自己也知道，我是多么卑微、多么恶劣的人，我原不配对你说那些话，我保证……保证不会再发生了！如果……如果我做错了什么……”他蹙眉，声音断续而模糊，那针药的药力在他身体里发作，“如果我做错了什么，你告诉我，请你告诉我……但是，千万别流泪，千万别生气……”他的手垂了下来，声音轻得像耳语，“我只是个浪子，一个浪子……浪子……浪子……”声音停止了，眼睛合上了，他睡熟了。

江雨薇继续坐在那儿，望着他，泪水模糊了她的视线，她把手压在他额上，那么烫！她吸了吸鼻子，抬手拭去面颊上的泪珠，但是，新的泪珠又那么快地涌了出来，使她不知道该把自己怎么办了。终于，她站起身来，往屋外走去，她一头撞在正走进来的耿克毅身上。

“怎么了？”耿克毅惊愕地望着她，脸上微微变色了，“他病得很重吗？你为什么……”

“不是，耿先生，”她匆匆说，“他已经睡着了，你放心，他不要紧的，我会照顾他！”

老人皱着眉审视她：

“可是……”

她拭了拭眼睛：

“别管我！”她轻声说，“我只是情绪不好！”

抛下了老人，她很快地跑进自己的房里去了。

合衣倒在床上，她止不住泪水奔流，怎么了？为什么要哭呢？为了他昨夜那一吻？还是为了今晨他给她的侮辱？还是为了他刚刚的那份温柔？她弄不清楚自己的情绪。拭干了眼泪，她平躺在床上，仰视着天花板，她开始试图分析，试图整理自己那份零乱的情绪，她回忆昨夜花园里的一幕，再想到今天他那种鲁莽，以及随后的那份温柔。为什么？他鲁莽的时候令她心碎，他温柔时又令她心酸？为什么？她问着自己，不停地问着自己。然后，一个最大最大的问题就对她笼罩过来了，一下子占据了她整个的心灵：

“难道这就是恋爱？难道你已经爱上了他？”

她被这大胆的思想所震慑了！睁大了眼睛，她惊惶地望着屋顶的吊灯，可能吗？不像她预料的充满了光与热，却充满了心痛与心酸，可能吗？这就是爱情？可能吗？可能？她开始回想第一次见到他时，他站在医院的长廊上，曾经怎样地吸引过她，然后，她想到每次和他的相遇，想到那小屋中的长谈，再想到最近这三个月以来的朝夕相处……她穿他设计的衣服在他面前旋转，她念他所熟悉的诗词，背诵给他听，她和他共同应付培中培华，她和他共同讨老人欢心，以及无数次园中的漫步，无数次雨下的谈心……怎么？自己竟从没想过，可能会和他相爱！

这新发现的思想使她如此震骇，也如此心惊，她躺在那儿，动也不能动了！然后，她想起自己昨夜对他说过的那些话，那些冷酷而毫不容情的话，她不自禁地倒抽了一口冷气！

“江雨薇，”她低语，“你竟没有给他留一点儿余地！他不会忘记那些话了，永远不会！”

可是，难道那些话不是实情吗？难道他不是个浪子吗？难道他不曾和一个风尘女子同居吗？她从床上坐了起来，把头埋在手心里，手指插进了头发中。不，不，她不要这份爱情，如果这是爱情的话！她不要！她不要做一个风尘女子的替身，而且，最主要的，他爱她吗？他爱她吗？他爱她吗？他爱她吗？她一连问了自己三遍。可怜，白白活了二十三岁，她竟不知道什么是爱情？什么是爱与被爱！只因为她没有爱过，也没有被爱过。如今，这恼人的思想啊！这恼人的困惑！她摇摇头，站起身来，走到镜子前面，她望着镜子里那张反常的脸孔，那零乱的发丝，那苍白的面颊，那被泪水洗亮了的眼睛，她用手指划着镜面，指着镜子中的自己，低声说：

“无论如何，江雨薇！不要让这具有魔力般的风雨园把你迷住，不要去做那些无聊的梦吧！他是个百万家财的承继者，你是个孤苦无依的小护士，认清你自己吧！江雨薇，要站得直，要走得稳，不要被迷惑！他仅仅是对你逢场作戏而已！”

抓起一把梳子，她开始梳着自己的头发，又到浴室去洗干净了脸，重匀了脂粉，她看起来又容光焕发了！

“对于你想不透的问题，你最好不要去想！”她自语着，对镜子微笑了一下。天！她笑得多么不自然！她心中的结仍然没有打开，蓦然间，她又想起那几句句子：

天不老，情难绝，心似双丝网，终有千千结！

她呆了呆，然后，抓起一支笔来，她试着把这词揉和了自己的意思，写成了另一首小诗：

问天何时老？

问情何时绝？

我心深深处，

中有千千结，

千结万结解不开，风风雨雨满园来，此愁此恨何时了？我心我情谁能晓？自从当日入重门，风也无言月无痕，唯有心事重重结，谁是系铃解铃人？

她还想继续写下去，可是，她感到心中一阵震荡，面颊上就火烧火热起来。不害羞啊！竟写出这种东西！抛下了笔，她看看手表，快十二点了，是吃中饭的时间了。

她下了楼，已经保持了心情的平静。李妈早将午餐的桌子摆好了，老人正坐在沙发椅中，闷闷地想着心事。看到雨薇走下楼来，他小心翼翼地望了望她，似乎怕得罪了她，又似乎在探索什么似的，江雨薇感到一阵歉然，于是，她立刻对老人展开了一个愉快的笑容：

“若尘还在睡吧？”她问。

“是的，我刚刚让李妈去看过！”老人说。

“好极了！”她轻快地跳到餐桌边去，“放心，耿先生，他只是昨夜淋了雨，受了凉，刚刚那针针药会让他大睡一觉，然后他就没事了！像他那样的身体，这点儿小病根本没什么关系！”她看看桌面，欢呼一声，“哎呀，有我爱吃的砂锅鱼头，我饿了！马上吃饭好吗？”她的好心情影响了老人，他们坐下来，开始愉快地吃饭，老人仍然不时悄悄地打量着她，最后，终于忍不住地问了一句：

“雨薇，我那个鲁莽的儿子得罪了你吗？”

江雨薇没料到他会直接问出来，不禁一愣，但她立即恢复了自然，若无其事地说：

“是有些小小的不愉快，但是已经过去了！”

“那就好了！”老人释然地说，“别和他认真，雨薇，他常常是言语无心的！”

是吗？别和他“认真”吗？他是“言语无心”的吗？世界上知子莫若父，那么，他确实对她是“无心”的了？握着筷子，她勉强提起的好心情又从窗口飞走，瞪视着饭桌，她重新又发起怔来了。

饭后，到了耿若尘应该吃药的时间了，江雨薇再度来到耿若尘的房里。

他仍然在熟睡着，睡得很香，睡得很沉，她轻轻地用手拂开他额前的短发，试了试热度，谢谢天！热度已经退了，而且，他在发汗了。她走到浴室，取来一条干净的毛巾，拭去了他额上的汗珠，然后，她凝视着他，那张熟睡的、年轻的面孔，那两道挺秀的浓眉，那静静地合着的双眼，那直直的鼻梁和薄薄的嘴，天！他是相当漂亮的！她从没有这样仔细地观察一张男性的脸，可是，这男人，他真是相当漂亮的！

她出了一会儿神，然后，她轻轻地摇撼着他：

“醒一醒！你该吃药了！醒一醒！”

他翻了个身，叽咕了几句什么，仍然睡着。她再摇撼他，低唤着：

“醒来！耿若尘，吃药了！”

他低叹了一声，朦胧地张开眼睛来，恍恍惚惚地望着江雨薇，接着，他一甩头，忽然间完全清醒了。

“是你？雨薇？”他问。

“是的，”她努力对他微笑，“你该吃药了。”她拿了药丸和杯子过来，“吃完了再睡，好吗？”

他顺从地吃了药，然后，他仰躺着，望着她。她坐在床沿上，把他的枕头抚平，再把他的棉被盖好，然后，她对他微微一笑：

“继续睡吧！”她说，“到该吃药的时间，我会再来叫你的！”她站起身子。

“等一等，雨薇。”他低声喊。

她站住了。

他看着她，他的眼睛是清醒的，他的脸色是诚恳的，他的语气温柔而又谦卑：

“我为昨天夜里的事情道歉！”他低语，“很郑重很真心地道歉，请你不要再记在心上，请你原谅我，还……谢谢你为我做的一切！”

她摇摇头。

“别提了，”她的声音软弱而无力，“我已经不介意了，而且……我也要请你原谅。”她的声音更低了，“我说了一些很不该说的话。”

“不，不，”他急声说，“你说得很好，你是对的，你一直是对的。”他叹口气，咬咬牙，“还有一句话，雨薇……”

“什么话？”她温柔地问，语气中竟带着某种期待与鼓励。

“祝福你和你的那位医生！”

天！她深抽了一口冷气，转过身子，她很快地走出了耿若尘的房间，关上了房门。她把背靠在门框上，手压在胸口，呆呆地站着。她和她的医生！天哪！那个该死的X光科！


第十四章

三天后，耿若尘的病就好了，他又恢复了他那活力充沛的样子，他变得忙碌了，变得积极了，变得喜欢去工厂参观，喜欢逗留在外面了。他停留在风雨园中的时间越来越少，但是，他并非在外游荡，而是热心地把他的时间都投资到服装设计上以及产品的品质改良上去了。

老人对他的改变觉得那么欣慰，那么开心，他常对雨薇说：

“你瞧！他不是一个值得父亲为之骄傲的儿子吗？”

江雨薇不说什么，因为，她发现，耿若尘不知是在有意地，还是无意地躲避她。随着他的忙碌，他们变得能见面的时间非常少。而且，即使见面了，他和以前也判若两人。他不再飞扬浮躁，不再盛气凌人，不再高谈阔论，也不再冷嘲热讽。他客气，他有礼貌，他殷勤地向她问候，他和她谈天气，谈花季，谈风，谈雨，谈一切最空泛的东西……然后礼貌地告别，回家后再礼貌地招呼她。那么彬彬有礼，像个谦谦君子！可是，她却觉得如同失落了什么贵重的东西一般。一种她自己也无法解释的，惆怅、空虚、迷惘的情绪，把她紧紧地包围住了。每天，她期望见到他，可是见到他之后，在他那份谦恭的应酬话之后，她又宁愿没有见到过他了。于是，她常想，她仍然喜欢他以前的样子：那骄傲、自负、桀骜不驯的耿若尘！

然后，春天不知不觉地过去，夏天来了。

随着天气的转热，老人的身体状况越来越坏，他在急速地衰弱下去。黄医生已经不止一次提出，要老人住进医院里去，但是，老人坚决地拒绝了。

“我还能行动，我还能说话，为什么要去住那个该死的医院？等我不能行动的时候，你们再把我抬到医院里去吧！”

黄医生无可奈何，只能嘱咐江雨薇密切注意，江雨薇深深明白，老人已在勉强拖延他生命中最后的一段日子了。这加重了江雨薇的心事，半年来，她住在风雨园，她服侍这暴躁的老人，她也参与他的喜与乐，参与他的秘密，参与他的心事。经过这样长的一段时间，她觉得，老人与她之间，已早非一个病人与护士的关系，而接近一种父女般的感情。但，老人将去了！她一开始就知道他迟早要去的，她也目睹过无数次的死亡，可是，她却那么害怕面对这一次“生命的落幕”。

老人自己，似乎比谁都更明白将要来临的事情。这些日子，他反而非常忙碌，朱正谋律师和唐经理几乎每天都要来，每次，他们就关在老人的房里，带着重重的公事包，和老人一磋商就是好几小时之久。有次，江雨薇实在忍不住了，当朱正谋临走时，她对他说：

“何苦呢？朱律师，别拿那些业务来烦他吧，他走的时候，什么都带不走的，你们就让他多活几天吧！”

“你知道他的个性的，不是吗？”朱正谋说，“如果他不把一切安排好，他是至死也不会安心的！”

于是，江雨薇明白，老人是在结算账务，订立遗嘱了。这使她更加难受，也开始对生命本身起了怀疑，一个人从呱呱堕地，经过成长，经过学习，经过奋斗，直到打下了天下，建立了事业，他的生命也就走到了尽头，剩下的是什么呢？带不走的财产，无尽的牵挂，以及一张遗嘱而已。人生，人生，人生是什么呢？

六月初，老人变得更加暴躁和易怒了。这天晚上，为了嫌床单不够柔软，他竟和李妈都大发了脾气，当然，李妈也明白老人的情况，可是，她仍然偷偷地流泪了。江雨薇给老人注射了镇定剂，她知道，这些日子，老人常被突然袭击的疼痛弄得浑身痉挛，但他却强忍着，只为了不愿意住医院。那晚，照顾老人睡熟之后，她在那沉重的心事的压迫下，走到了花园里。

这晚的月色很好，应该是阴历十五六吧，月亮圆而大，使星星都失色了。她踏着月光，望着地上的花影扶疏，竹影参差，踩着那铺着石板的小径，闻着那绕鼻而来的花香……她心情惆怅，神志迷茫，风雨园啊风雨园！此时无风无雨，唯有花好月圆，但是，明天呢？明天的明天呢？明天的明天的明天呢？谁能预料？谁能知道？

穿花拂柳，她走出小径，来到那紫藤花下。在那石椅上，已经有一个人先坐在那儿了。耿若尘！他坐着，用双手扶着头，他的整个面孔都埋在掌心中。

她轻悄地走了过去，停在他的面前。

“是你吗？雨薇？”他低低地问，并没有抬起头来。

“是的。”

“告诉我，他还能活多久？”他喑哑地问。

“我们谁都不知道。”她轻声说。

“总之，时间快到了，是吗？”他把手放下来，抬眼看她，眼神是忧郁的，悲切的。

“是的。”她再说，恳挚地回视着他。

“假若我告诉你，我很害怕，我害怕他死去，因为他是我的支柱，我怕他倒了，我也再站不起来了，假若我这样告诉你，你会笑我吗？你会轻视我吗？”

她凝视他。在这一瞬间，她忽然有个冲动，想把这男人揽在怀里，想抱紧那颗乱发蓬蓬的头，想吻住那两片忧郁的嘴唇，想把自己的烦恼和悲苦与他的混合在一起，从彼此那儿得到一些慰藉。但是，她什么都不敢做，自从雨夜那一吻后，他和她已经保持了太远的距离，她竟无力于把这距离拉近了。她只能站在那儿，默默地，愁苦地，而又了解地注视着他。

“你懂的，是吗？”他说，低低叹息，“你能了解的，是吗？我父亲太强了，和他比起来，我是多么渺小，多么懦弱，像你说的，我仅仅是个花花公子而已。”

“不。”她在他对面坐了下来，紧紧地盯着他，她的眼光热切而坦白，“不，若尘，你不比你父亲渺小，你也不比你父亲懦弱！你将要面对现实，接替你父亲的事业，你永远会是个强者！”

“是吗？”他怀疑地问。

“是的，你是的！”她急急地说，“不要让你的自卑感戏弄了你！不要太低估你自己！是的，我承认，你父亲是个强者，但你绝不比他弱！你有的是精力，你有的是才华，你还有热情和魄力！我告诉你，若尘，你父亲快死了，我们都会伤心，可是，死去的人不能复活，而活着的人却必须继续活下去！若尘，”她迫视着他，带着一股自己也不能了解的狂热，急切地说，“你不要害怕，你要勇敢，你要站起来，你要站得比谁都直，走得比谁都稳，因为，你还有两个哥哥，在等着要推你倒下去！若尘，真的，面对现实，你不能害怕！”

耿若尘一瞬也不瞬地望着她。

“这是你吗？雨薇？”他不信任似的问，“是你这样对我说吗？”

“是的，是我，”她控制不住自己奔放的情绪，“让我告诉你，若尘，当我父亲死的时候，我只有十五岁，有两个年幼的小弟弟，我也几乎倒了下去。而你，你比那时的我强多了，不是吗？你是个大男人！一个堂堂的男子汉！有现成的事业等你去维持！你比我强多了，不是吗？”

“不。”他低语，眩惑地望着她，情不自已地伸手碰了碰她垂在胸前的长发，“你比我强！雨薇，你自己不知道，你有多么美好！有多么坚强！有多么令人心折！”他猝然跳了起来，好像有什么毒蛇咬了他一口似的。“我必须走开了，必须从你身边走开，否则，我又会做出越轨的事来，又会惹你生气了！明天见！雨薇！”

他匆匆向小径奔去，仿佛要逃开一个紧抓住了他的瘟疫。他走得那样急，差点撞到一棵树上去，他脸上的表情是抑郁、热情而狼狈的。只一会儿，他的影子就消失在浓荫深处了。

江雨薇呆站在那儿，怔了。心底充塞着一股难言的怅惘和失望。她真想对他喊：别离开我！别逃开我！别为了雨夜的事而念念于怀！我在这儿，等你，想你！你何必逃开呢？来吧！对我“越轨”一些儿吧！我不在乎了！我也不再骄傲了！可是，她怎么将这些话说出口呢？怎能呢？一个初坠情网的少女，如何才能不害羞地向对方托出自己的感情？如何才能？

或者，他并没有真正地爱上她，或者，他仅仅觉得被她所迷惑，或者，他要逃开的不是“她”，而是他自己的“良心”，他不愿欺骗一个“好女孩”，是了，一定是这个原因！他并不爱她，仅仅因为风雨园中，除她之外，没有吸引他的第二个少女而已。

她跌坐了下来，用手托着下巴，呆呆地沉思起来。好在，一切都快过去了，好在，老人死后，她将永远逃开风雨园，也逃开这园里的一切！尤其，逃开那阴魂不散的耿若尘！那在这几个月里不断缠扰着她的耿若尘！是的，逃开！逃开！逃开！她想着，觉得面颊上湿漉漉的，她用手摸了摸，天啊！她为什么竟会流泪呢？为了这段不成型的感情吗？为了那若即若离，似近似远的耿若尘吗？不害羞啊！江雨薇！

夜深露重，月移风动，初夏的夜，别有一种幽静与神秘的意味。她轻叹了一声，站起身来，拂了拂长发，慢慢地走进屋里去了。

大厅中还亮着灯，是耿若尘特地为她开着的吧？她把灯关了，拾级上楼。楼上走廊中的灯也开着，也是他留的吗？她望望耿若尘的房间，门缝中已无灯光，睡着了吗？若尘，祝你好梦！她打开自己的房门，走了进去。

一屋子的静谧。

她走到书桌前面，触目所及，是一个细颈的、瘦长的白瓷花瓶，这花瓶是那书房内的陈列品之一，据说是一件珍贵的艺术品！白瓷上有着描金的花纹。如今，这艺术品就放在她的桌上，里面插着一枝长茎的红玫瑰。在那静幽幽的灯光下，这红玫瑰以一份潇洒而又倨傲的姿态，自顾自地绽放着。天！这是什么呢？谁做的？她走过去，拿起瓶子来，玫瑰的幽香绕鼻而来，花瓣上的露珠犹在，这是刚从花园中采下来的了。她把玫瑰送到鼻端去轻嗅了一下，这才发现花瓶下竟压着一张纸条，拿起纸条，她立即认出是那个浪子——耿若尘的笔迹，题着一阕词：

池面风翻弱絮，树头雨褪嫣红，

扑花蝴蝶杳无踪，又做一场春梦！

便是一成去了，不成没个来时，

眼前无处说相思，要说除非梦里。

她吸了口气，把纸条连续念了四五遍，然后压在胸口上。要命啊！那个耿若尘！他到底是什么意思呢？

于是，这晚，当她睡着之后，她梦到了耿若尘：执手相看泪眼，竟无语凝噎！他拥住了她，把她的头紧抱在胸口，在她耳边反复低语：“眼前无处说相思，要说除非梦里。”

第二天一早，耿若尘就出去了，留给江雨薇一天等待的日子。黄昏时分，他从外面回来，立刻和老人谈到工厂里的业务，他似乎发现工厂的账务方面有什么问题，他们父子一直用些商业术语在讨论着。江雨薇对商业没有兴趣，可是，耿若尘对她似乎也没兴趣，因为他整晚都没有面对过她，他不和她谈话，也不提起昨晚的玫瑰与小诗，他仿佛把那件事已经整个忘得干干净净了。这刺伤了雨薇，刺痛了她。于是，她沉默了，整个晚上，她几乎什么话都没有说。

老人入睡以后，她走进了书房。她在书房中停留了很长的一段时间。因为，她知道，耿若尘每晚都要在书房中小坐片刻。在她的潜意识里，是否要等待耿若尘，她自己也不知道。但，无论如何，耿若尘没到书房里来。夜深了，她叹口气，拿了一本《双珠记》走出书房。又情不自禁地去看看耿若尘的房门，门关着，灯也灭了。她再叹口气，走进自己的房间。

触目所及，又是一枝新鲜的红玫瑰！她奔过去，拿起那瓶玫瑰，同样的，底下压着一张纸条：

明知相思无用处，

无奈难解相思苦，

有情又似无情时，

斜风到晓穿朱户，

问君知否此时情，

只恐梦魂别处住，

无言可诉一片心，

唯祝好梦皆无数！

她握紧了这张纸条，仰躺到床上，从她躺着的位置，她可以看到窗外天空的一角，有颗星星高高地挂在那儿，对她一闪一闪地亮着。她听得到自己的心跳，那样沉重地，规律地，一下又一下地撞击着胸腔。她闭了闭眼睛，浑身散放着的热流把全身都弄得热烘烘的。她再张开眼睛，那星光仍然在对她闪亮。有光，有热，有心痛，有狂欢，有期待，有担优……这是什么症象？天！这是什么症象？她陡地跳了起来，望着床头的那架电话机。风雨园中每个房间都有电话，而且像旅社的电话般能直接拨到别的房间里。她瞪视着那电话机，然后，她抓起听筒，拨到隔壁的房间里。

耿若尘几乎是立刻就拿起了听筒。

“喂？”他那低沉的声音传了过来。

“喂，”她轻应着，喉中哽塞，“我刚刚看到你的纸条。”

他的呼吸急促了起来。

“别告诉我我是个傻瓜。”他喑哑地，急切地说，“别告诉我我在做些傻事，也别告诉我，你心里所想的，以及你那个X光！什么都别说，好雨薇，”他的声音轻而柔，带着一抹压抑不住的激情，以及一股可怜兮兮的味道。“别告诉我任何话！”

“不，我不想告诉你什么，”雨薇低叹着说，声音微微颤抖着，“我只是想请你走出房门，到走廊里来一下，我有句话要当面对你说。”

他沉默了几秒钟。

“怎么？”她说，“不肯吗？”

“不，不，”他接口，“我只是不知道你想做什么，是不是我又冒犯了你？哎！”他叹气，“我从没有怕一个人像怕你这样！好吧，不管你想对我做什么，我到门口来，你可以把那朵玫瑰花扔到我脸上来！”说完，他立即挂了线。

雨薇深吸了口气，从床上慢慢地站了起来，抚平了衣褶，拂了拂乱发，她像个梦游患者般走到房门口，打开了门，耿若尘正直挺挺地站在那儿，一眨也不眨地望着她，他脸上有种犯人等待法官宣判罪状似的表情，严肃，祈求，而又担忧的。

她走过去，心跳着，气喘着，脸红着。站在他面前，她仰视着他，这时才发现他竟长得这么高！

“假若——假若我告诉你，”她轻声地，用他爱用的语气说，“我活到二十三岁，竟然不懂得该如何真正地接吻，你会笑我吗？”

他紧盯着她，呼吸急促了起来。

“你——”他喃喃地说，“是——什么意思？”

她闭上了眼睛。

“请你教我！”她说，送上了她的唇。

半晌，没有动静，没有任何东西碰上她的嘴唇，她惊慌了，张开眼睛来，她接触到了他的目光，那样深沉的、严肃的、恳切的、激动的一对眼光！那样一张苍白而凝肃的脸孔！她犹豫了，胆怯了，她悄悄退后，低语着说：

“或者，你并不想——教我？”

他一把捉住了她的手腕，于是，猝然间，她被拥进了他的怀里。他的唇轻轻地碰着了她的，那样轻，好像怕把她碰伤似的。接着，他的手腕加紧了力量，他的唇紧压住了她。她心跳，她喘息，她把整个身子都倚靠在他的身上，双手紧紧地环抱着他的腰，她没有思想，没有意识，只感得到两颗心与心的撞击，而非唇与唇的碰触。终于，他抬起头来了，他的眼睛亮晶晶地盯着她。

她睁开眼来，不信任似的望着面前这张脸，就是这个人吗？几个月前，曾因一吻而被她打过耳光的人？就是这个人吗？那被称为“浪子”的坏男人？就是这个人吗？搅得她心慌意乱而又神志昏沉？就是这个人吗？以后将会在她生命里扮演怎样的角色？

“雨薇。”他轻唤她。她不语，仍然痴痴地望着他。

“雨薇。”他再喊。

她仍然不语。

他用手一把蒙住了她的眼睛。

“别用这样的眼光看我！”他喑哑地说，“你好像看透了我，使我无法遁形。”

“你想遁形吗？”她低问，把他的手从自己的眼睛上拉开，“你想吗？”

“在你面前遁形吗？”他反问，“不，我永不想。”

“那么，你怕什么呢？”

“怕——”他低语，“怕你太好，怕我太坏。”

她继续紧盯住他。

“你坏吗？”她审视他的眼睛，“有多坏？”

“我不像你那样纯洁，我曾和一个风尘女子同居，我曾滥交过女友，我堕落过，我酗酒，玩女人，赌钱，几乎是吃喝嫖赌，无所不来。”

“说完了吗？”她问。仍然盯着他。

“是的。”他祈求似的看着她。

“那么，”她的声音轻得像耳语，“你愿意再教我一次如何接吻吗？”

他闭上眼睛，揽紧她，他的嘴唇再捉住了她的，同时，一滴温热的泪水滴落在她面颊上。吻完了，他颤栗地拥紧了她，在她耳边低语：

“从此，你将是我的保护神，我不会让任何力量，把你从我身边抢走！”


第十五章

第二天，对江雨薇来说，日子是崭新的，生命也是崭新的，连灵魂、思想、与感情统统都是崭新的。早晨，给老人打针的时候，她止不住脸上那梦似的微笑。下楼时，她忍不住轻快地“跳”了下去，而且一直哼着歌曲。当耿若尘出现在她眼前时，她心跳而脸红，眼光无法不凝注在他脸上。耿若尘呢？他的眼睛发亮，他的脸发光，他的声音里充塞着全生命里的感情：

“早，雨薇，昨晚睡得好吗？”

老人在旁边，雨薇不好多说什么，只是对他微笑，那样朦朦胧胧地，做梦般地微笑。

“不！”她低语，“我几乎没睡。”

“我也是。”他轻声说。

“咳！”老人咳了声嗽，眼光看看若尘，又看看雨薇，“你们两人有秘密吗？”他怀疑地问。今天，他的情绪并不好，因为一早他就被体内那撕裂似的痛楚在折磨着。

“哦，哦，”雨薇慌忙掩饰似的说，“没什么，没什么。”可是，她的脸那样可爱地红着，她的眼睛那样明亮地闪着，老人敏锐地望了她一眼，“爱情”明明白白地写在她脸上的。

“爸爸，你今天觉得怎样？不舒服吗？”耿若尘问，发现父亲的气色很不好。“放心，我还死不了！”老人说，脸上的肌肉却痛苦地扭曲着。雨薇很快地走过去，诊了诊老人的脉。

“我上楼去拿药，”她说，“如果你吃了不能止痛，你一定要告诉我，我好打电话给黄医生！”“我用不着止痛药！”老人坏脾气地嚷，“谁告诉你我痛来着？”“不管你用得着用不着，你非吃不可！”雨薇说，一面奔上楼去。老人叽哩咕噜地诅咒了几句，回过头来望着耿若尘：

“我说她是个女暴君吧？！你看过比她更蛮横的人吗？我告诉你，她将来那个X光非吃大苦头不可！”

“X光？”耿若尘一怔，真的，天哪！她还有个X光呢！但那X光却连“接吻”都不会吗？他甩了思头，硬把那阴影甩掉。“只怕那X光还没资格吃这苦头呢！”

“谁有资格？你吗？”老人锐利地问。

耿若尘还来不及答复，雨薇跑下楼来了，拿了水和药，她强迫老人吃了下去，一面不安地耸耸肩：

“我觉得还是打电话请黄医生来一趟比较好！”

“你少找麻烦！”老人暴躁地叫，“我自己的事我自己心里明白！医生治得了病也救不了命，真要死找医生也没用，何况还没到死的时候呢！好了，别麻烦了，吃早饭吧！”

大家坐下来吃了早餐，老人吃得很少，但是精神还不算坏，雨薇放下了心。耿若尘一直盯着江雨薇看，她今天穿着件鹅黄色的短袖洋装，领子上有根飘带披到肩后，也是耿若尘的新设计，由她穿起来，却特有一股清新飘逸的味道，而且，这是初夏，她刚换了夏装，很给他一种“佳人初试薄罗裳”的感觉。他盯着她看，那样目不转睛地，竟使她忍不住微微一笑，涨红了脸，说：

“你怎么了？傻了吗？”

耿若尘回过神来，赶紧低头吃饭，心里却想着：不是傻了，是痴了！天啊，世界上竟有这种女孩子，像疾风下的一株劲草，虽柔弱，虽纤细，却屹立而不倒！他真希望自己能重活一遍，能洗清自己生命里那些污点，以便配得上她！

早餐后，大家正坐在客厅里谈天，耿若尘又拿着一支炭笔，在勾划雨薇的侧影，设计一套新的夏装。忽然门铃响，这些日子唐经理和朱正谋都来得很勤，大家也没介意，可是，听到驶进来的汽车喇叭声后，老人就变色了。

“怎么，难道他们还有脸来吗？”

大门开了，进来的只有一个人，是培华。

耿若尘挺直了背脊，一看到培华，他身体的肌肉就都僵硬了起来，他永远也不会忘记上次和培华之间的冲突。雨薇坐正了身子，敏感地嗅到了空气中又有风暴的气息。可是，培华不像是来寻衅的，他那胖胖的圆脸上堆满了笑意，一进门就和每个人打招呼：

“爸爸，您好！若尘，早，江小姐，早。”

怎么回事？雨薇惊奇地想，难道他是来道歉或者讲和的吗？看他那种神情，就好像以前那次冲突根本没发生过似的。他的招呼和笑脸没有引起什么反应，除了江雨薇为了礼貌起见和他点了个头之外，耿若尘只是恶狠狠地瞪大了眼睛，死死地盯着他。耿克毅蹙紧了眉，阴沉沉地垮着脸，冷冰冰地问了句：

“你想要什么？”

“哈！爸爸！”培华不自然地笑笑，眼光在室内乱闪，含糊其辞地说，“您的气色还不坏！”

“你是来看看我死了没有吗？”老人问，“你怎么知道我气色还不坏呢？你的眼光还没正视过我！”

“哦，爸爸，别总是这样气呼呼的吧！”培华笑着，在沙发上坐了下来，“像您这样坚强的人，一点儿小病是绝对打不倒你的。”

“哦，是吗？”老人翻了翻白眼，脸色更冷了，“好了，你的迷汤已经灌够了，到底你来这一趟的目的是什么，坦白说出来吧！”

“噢，”培华的眼光扫了扫雨薇和若尘，支支吾吾地说，“是——是这样，爸爸，我——我有点小事要和你谈谈。”他再扫了雨薇一眼。

“有话快说！有屁快放！”老人不耐地嚷，眉头紧蹙，“你还要防谁听到吗？雨薇和若尘都不是外人！你就快快地说吧！否则，我要上楼去休息了！”

“好，好，我说，我说。”培华一脸的笑，却笑得尴尬，又笑得勉强，“只是……一点点小事！”

“你到底说还是不说？”老人大声吼，“真不知道像我这样的人，怎么会生出像你这样婆婆妈妈的儿子的！”

培华的脸色变得发青了，但他很快就恢复了原状，又堆上满脸的笑，说：

“好吧，我就直说吧。是这样的，我那个塑胶厂维持得还不错，最近我想扩张业务，又收购了一个小厂……”

“不用告诉我那么多！”老人打断了他，“你是来要钱的吗？”

培华又变了一次脸色，可是，笑容很容易就又堆回到他的脸上：

“我只是想向您调一点头寸，仅仅三十万而已，过两个月就还给您！”

老人紧盯着培华：“如果不是为了这三十万，你是不会走进风雨园来的，是吗？”“哦，爸，”培华笑得更勉强了，“何必说得这么冷酷呢？我本来也该来了，父子到底是父子，我总不会和自己父亲生气的！难道我也会为一点小事，就一去四年不回家吗？”

耿若尘跳了起来：

“我看，你上次挨揍挨得不够，”他愤愤然地说，“你又想要找补一点是不是？”

“哎呀，算了，若尘，”培华说，“我不知道又碰到你的痛疮了，我今天可不是来和你吵架的！”

“你是来和爸爸要钱的，是吗？”若尘咄咄逼人。

“我和爸爸商量事情，关你什么事呢？”培华按捺不住自己，又和若尘针锋相对起来，“我调头寸还没有调到你身上来，放明白点，若尘，财产现在还不是你的呢！你就着起急来了！”

“混蛋！”若尘气得脸色发白，浑身发抖，他想向着培华冲过去，但他被人拉住了，回过头来，他看到雨薇拉住他的衣服，对他默默地摇头，那对心平气和的眸子比世界上任何的东西都更能平定他，他愤愤地吐出一口长气，坐了下来。“你少再惹我，”他闷闷地说，“我真不屑于打你！”

“你除了会打人之外，还会做什么呢？”不知好歹的培华仍然不肯收兵，“打死了我，你岂不是少了一个人和你分财产吗？”

“够了！”老人大喊，气得脸色铁青，“我还没死，你就来争起财产了！你眼中到底还有我这个父亲没有？”

“噢，爸爸，”培华猛地醒悟过来，马上掉头看着父亲，那笑容又像魔术般地变回到他脸上去了，“对不起，我不是来惹您生气的，兄弟们吵吵架，总是有的事，好了，若尘，咱们讲和吧！”

“哼！”耿若尘把头转向一边。“你真让我作呕！”他咬牙切齿地说。

“好了，”老人看着培华，简单明了地说，“你的来意我已经非常清楚了，现在我可以很肯定的答复你，关于你要的三十万，我连一分钱都没有！”

“爸爸！”培华叫，那笑容又变魔术般地变走了，“这并不是一个大数目，对你而言，不过是拔一根汗毛而已！而且……”

“别说了！”老人打断他，“我已经讲得很清楚，我没有！”

“爸爸！”培华再嚷，“你怎会‘没有’？你只是不愿意而已。”

“这样说也可以！”老人看着他，“好吧，算我不愿意，你满意了吧！”

培华勃然变色，他跳了起来，嚷着说：“你是什么意思？爸爸？难道我不是你的儿子吗？我不过只需要三十万，你都不愿意，你留着那么多钱做什么用？这数目对你，不过九牛一毛，你反正……”

“我反正快死了，是不是？”老人锐利地问，“你连等着收遗产都来不及，现在就来预支了？我告诉你，培华！我不会给你钱，一毛也不给！行了吗？”

“不给我，留着给若尘吗？”培华大嚷大叫了起来，“我知道，你心目里只有一个若尘，他才算你的儿子，我们都不是！你以为我不知道你的心事吗？你迷恋他的母亲，一个臭婊子……”

“住口！”老人大喊。

“我偏不住口，我偏要说！他母亲是个婊子，你以为这个人是你的儿子吗？谁能证明？他根本是个来路不明的杂种，一个婊子养的……”

“你……你……”老人颤抖着，扶着沙发站了起来，浑身抖成一团，脸色苍白如死，他用手指着培华，偏偏一句话也说不出来。那培华像中了邪一般，仍然在大喊大叫着一些下流话。直到若尘扑过去，用手指死命地勒住了培华的脖子，才阻止了他的吼叫。同时，老人的身子一软，就跌倒在地毯上了。雨薇赶了过去，一面扶住老人，一面尖声地叫若尘：

“若尘！你放掉他！快来看你父亲！若尘！快来！若尘！放掉他！”

若尘把培华狠力一推，推倒在地毯上，培华抚着脖子在那儿干噎。若尘赶到老人身边来，雨薇正诊过脉，苍白着脸抬起头来：

“打电话给黄医生，快！”她喊，“我去拿针药！”她站起身子，奔上楼去。耿若尘立即跑到电话机边去打电话，雨薇也飞快地跑了回来，再诊视了一下，她嚷着说：“若尘，叫黄医生在医院等！没有时间了！你叫老赵开车来，我们要马上把他送进医院去！”

耿若尘放下电话，又跑了回来，他的面孔惨白：

“雨薇！你是说……”

“快！若尘，叫老赵开车来！让老李来帮忙！李妈！老李！”她扬着声叫了起来。

立即，李妈、老李、翠莲都赶了进来，一看这情形，大家就已经知道发生了什么。若尘昏乱地站起身子，他转身去看着培华，现在，那培华正缩成一团，躲在屋角，若尘向他一步一步地逼近，他就一寸一寸地往后缩。若尘的脸色白得像一张纸，眼睛瞪得那样大，似乎要冒出火来。他的胸部剧烈地起伏着，鼻子里气息咻咻，像野兽般地喘着气。蓦然间，他一下子扑过去，抓住培华胸前的衣服，把他像老鹰抓小鸡般拎了起来，大吼着说：

“你杀了他了！你杀了他了！你这个畜牲！你这个没有心肝的混蛋！你杀了他了！你杀了他了！”他发疯般地摇撼着他的身子，发疯般地大嚷，“我也要杀掉你！我今天要杀掉你给他抵命！我非杀你不可……”

“若尘！”雨薇直着脖子叫，“这是什么时候了？你还去和他打架？若尘！你理智点！老李，你去把三少爷拉开！”

老李拉住了若尘的胳膊，也大嚷大叫着说：

“三少爷！你先把老爷抬上车子吧！我的腿不方便！三少爷！救命要紧呀！”

一句话提醒了若尘，他抛开了培华，再奔回到老人身边来，李妈已经在旁边擦眼泪，老人的身子是僵而直的，眼睛紧紧地闭着，若尘俯身抱起了他，感到他的身子那样轻，若尘紧咬了一下嘴唇，脸色更白了。老赵已把车子开到门口来，他们簇拥着老人，雨薇上了车，吩咐老李和李妈留在风雨园，就和若尘一起守着老人，疾驰到医院里去了。

老人立刻被送进了急救室，雨薇跟了进去，若尘却依照规矩，只能在急救室外面等着。他燃起了一支烟，他一向没有抽烟的习惯，只在心情最恶劣或最紧张时，才偶然抽一支。衔着烟，他在那等候室中走来走去，走去走来，心中只是不断地狂叫着：

“别死！爸爸！不能死！爸爸！尤其在这个时候！”在这个什么时候呢？于是，他想起这许多年来，他们父子间的摩擦、争执、仇视……而现在，他刚刚想尽一点人子之道，刚刚和他建立起父子间最深挚的那份感情，也刚刚才了解了他们父子间那份相似与相知的个性。“你不能死！爸爸！你千万不能死！”他走向窗前，把额头抵在窗棂上，心中在辗转呼号，“不要死！不要死！不要死！”

似乎等了一个世纪之久，急救室的门关着，医生们不出来，连雨薇也不出来。可是，培中、培华和思纹、美琦却都拖儿带女地来了，培华看到若尘，就躲到室内远远的一角，思纹人才跨进来，就已经尖着喉咙在叫了：

“爸爸呢？他人在哪儿？他老人家可不能死啊！”

若尘回过头来，恶狠狠地瞪了她一眼，他的脸色那样惨白，他的眼神那样凌厉，使思纹吓得慌忙缩住了嘴，同时，培中也对思纹低吼了一句：

“你安静一点吧，少乱吼乱叫！”

他们大家都在长椅上坐了下来，大家都瞪视着急救室的门口，时间一分一秒地滑过去，滞重地、艰涩地滑过去，孩子们不耐烦了，凯凯说：

“妈，我要吃口香糖！”

“给你一个耳光吃呢！还口香糖！”思纹说，真的给了凯凯一个耳光。

“哇！”凯凯放声大哭了起来，“我要口香糖！我要口香糖！”

“哭？哭我就打死你！”思纹扭住了凯凯的耳朵，一阵没头没脸地乱打。凯凯哭得更大声了，思纹也骂得更大声，就在这闹得不可开交的时候，急救室的门开了，人家都倏然间掉头对门口望去，凯凯也忘记哭了，只是张大了嘴巴。从急救室里走出来的是雨薇，耿若尘迅速地迎了过去。雨薇脸色灰白，眼里含满了泪水。

“若尘，”她低声说，“你父亲刚刚去世了。”

“哎哟！爸爸呀！”思纹尖叫，立即放声痛哭起来，顿时间，美琦、孩子们也都开始大哭，整间房子里充满了哭声，医生也走出来了，培中、培华迎上前去，一面擦眼泪，一面询问详情，房子里是一片悲切之色。

耿若尘却没有哭。他没有看他的哥哥们一眼，就掉转了身子，慢慢地向门外走去，他孤独地，沉重地迈着步子，消失在走廊里。雨薇愣了几秒钟，然后，她追了出去，一直追上了耿若尘，她在他身后叫：

“若尘！若尘！”

若尘自顾自地走着，穿出走廊，走出医院的大门，他埋着头，像个孤独的游魂。泪水滑下了雨薇的面颊，她追过去，用手挽住了他的胳膊：

“若尘，你别这样，你哭一哭吧！”她说，喉中哽塞，“若尘，这是迟早会发生的事，你知道！”

“让我去！”若尘粗声说，挣脱了她，“让我去！”

“你要到哪里去呢？”雨薇含泪问。

真的，到哪里去呢？父亲死了，风雨园还是他的家吗？而今而后，何去何从？他站住了，回过头来，他接触到雨薇那对充满了关切、热爱、痛苦、与深情的眸子，这对眼睛把他从一个深深的、深深的冰窖中拉起来了，拉起来了。他看着她：

“在这世界上，我现在只有你了，雨薇。”他说。

泪水滑下了她的面颊，她用手紧紧地挽住了他的腰，把他带回医院里去，在那儿，还有许多家属该料理的事情。一面，她轻声说：

“不只我，还有你父亲，你永不会失去他的！”

他凝视她。

“是吗？”他问。

“是的。”她肯定地说，“死亡只能把人从我们身边带走，却不能把人从我们心里带走！”

他紧紧地揽住了她的肩。他不知道这小小的肩头曾支持过多少病患的手，现在，这肩头却成了他最坚强的支柱。


第十六章

葬礼已经过去了。

一切是按照朱正谋所出示的老人遗嘱办理的，不开吊，不举行任何宗教仪式，不发讣闻，不通知亲友，仅仅棺木一柩，黄土一杯，葬在北投后山，那儿，有若尘生母晓嘉的埋骨之所，他们合葬在一块儿，像老人遗嘱中的两句话：“生不能同居，死但求同穴。”那天，参加葬礼的除了家人外，只有朱正谋、唐经理，和江雨薇。当那泥土掩上了棺盖，江雨薇才看到若尘掉下了第一滴眼泪，可是，他的嘴角却在微笑，一面，嘴里喃喃地念着两句诗：人生自是有情痴，此恨不关风与月！

江雨薇知道，他是在为他的父母终于合葬，感到欣慰，也感到辛酸。人，生不能相聚相守，死虽然同居一穴，但是，生者有知，死者何求啊？

现在，葬礼已经过去了。

在风雨园的大厅中，培中、培华、美琦、思纹、若尘、唐经理、朱正谋统统集中在一起。朱正谋已打开了公事包，准备公布老人的遗嘱。这种场合，是不需要扛雨薇在场的，事实上，整个风雨园，目前已无江雨薇存在的必要。她不知老人会把风雨园留给谁，百分之八十是耿若尘，但是，即使是给若尘，她也没有留下来的理由。因此，她悄悄地上了楼，回到“自己”的房间里，打开衣箱，她慢慢地收拾着衣物。可是，在折叠那些新衣时，她才感到如此地惆怅，如此地迷惘，这些衣服，都是老人给的，若尘设计的，每件衣服上都有老人与若尘的影子。算了算，她在风雨园中，竟已住了足足八个月，由秋而冬，由冬而春，由春而夏，经过了四个季节，如今，她却要离开了！

那么多衣服，不是她那口小皮箱所能装得下的了，她对着衣物发了一阵呆，然后，她走到窗前，望着窗外那喷水池，那雕像，那树木浓荫，那山石花草……她默默地出神了，依稀仿佛，还记得老人对她提起那雕像时所说的话，那雕像像晓嘉？事实上，中国女人永不会像一个希腊的神像，只因为老人心目里的晓嘉太美好了，美好得像一个神，所以，这雕像就像“晓嘉”了。噢，老人，老人，痴心若此！晓嘉，晓嘉，死亦何憾？她用手托着腮，望着那喷水池的水珠在阳光下闪烁着光华，像一粒粒七彩的透明珍珠，喷洒着，滚落着，把那神像烘托得如梦如幻，如诗如画。她不能不佩服老人的欣赏力，当初，自己初进风雨园时，曾诧异老人何忍将如此名贵的一座雕像，放在露天中被风吹日晒，再加上水珠喷洒，而今，才体会出唯有如此，才能领略“她”的美好。于是，她想起这雕像在月光下的情调，风雨中的情调，日出时的情调，及阳光下的情调……越想越沉迷，越想越依依不舍。哎，风雨园，风雨园，假若你将属于若尘，则再见有期，若竟不幸判给培中培华，恐将永无再见之日了！风雨园，风雨园，今日一去，何时再来？她茫然四顾，不禁黯然神伤。

正在想得出神，有人敲着房门。

“进来！”她说。

进来的是李妈。

“江小姐，朱先生要你到楼下去。”李妈说。

“怎么，他们的家庭会议已经开完了吗？”“不，还没有宣读遗书呢，朱先生坚持要你出场，才能公布遗书。”“什么？”她惊奇地问。

“我想，”李妈含着泪笑笑，“老爷可能有些东西留给你，他一向就好喜欢你。”

“哦。”江雨薇怔忡了一下，这是她决料不到的事情，在风雨园中工作八个月，薪水比任何医院高，她已经小有积蓄，她实在不想再收老人的任何东西，尤其在培中、培华的虎视眈眈之下。但是，现在还不知道朱正谋的意思到底是什么，她还是先下楼再说吧！

到了楼下的客厅，她已看出培中、培华满脸的不耐，和思纹、美琦满脸的不屑。若尘没有和他们一样坐在沙发上，他一个人远远地站在壁炉前，手里握着一个酒杯，正对着炉台上一张老人的遗像发呆。这遗像是若尘昨晚才在一堆旧照片中翻出来，配上镜框放在那儿的。而老李、李妈，和老赵也都在场，都在大门口垂手而立。

“好了！”朱正谋说，他坐在一张单人沙发上，身上摊开的全是卷宗，“我们人数都已到齐了，我可以公布耿克毅的遗书了。在公布之前，我必须先声明，这遗书是耿克毅的亲笔，我是遗书的见证人和执行人，如果有谁对这遗书的内容有怀疑的话，可以自己来鉴定遗书的签名笔迹，而且，我的律师事务所也可以负这遗书的全责。”

“好了，朱律师，”培华不耐地说，“你还是快些谈到正文吧，我们没有谁怀疑这遗书的真实性。”

“那就好！”朱正谋说，对满屋的人扫了一眼，他的眼光是相当奇异的。然后，他戴上了一副老花眼镜，拿起了那份遗书，开始大声地朗读起来：

本人耿克毅自立遗书，内容如下：

一、我将我个性中的精明与冷酷，全部遗留给我长子耿培中，相信这份遗产将使他一生受用不尽，财源滚滚而来，所以，在其他财物方面，我不再给予任何东西。

二、我将我个性中的自私与褊狭，全部遗留给我次子耿培华，相信他将和我长子一样，终身享用不尽，而永无匮乏之时。所以，也不再给予其他任何财产。

三、我将我个性中的倔强、自负、热情全部遗留给三子耿若尘，因此种天赋，没有其他二子实用，所以，我将坐落于北投×街×号之克毅纺织厂以及克毅成衣工厂全部遗留给三子耿若尘……

遗书念至此处，室内的人已有大半从原位上跳了起来，思纹头一个尖声大叫：

“胡闹！这也算遗书吗？培中，我告诉你，那死老人根本有神经病！只有一个疯子才会立这样的遗嘱……”

“我要提起控诉。”培华也叫了起来，“我要控告老人立遗嘱时神志不清，病势昏沉，所以这遗嘱根本无效！凭这遗嘱的内容，任何法官都可证明它的无效。”

“哼！”美琦细声细气地哼了一声，“我早就说那老人是半疯狂的吗！”

“别闹，安静一点！”只有耿培中保持了冷静，轻喝了一声说，“我们听听下面还有些什么荒唐的玩意儿，你们不要吵，我有百分之八十的把握可以让这遗嘱不成立！所以没有什么好吵的，听下去吧！”

江雨薇悄悄地看了耿若尘一眼，他斜靠在壁炉上，手里仍然握着他的酒杯，脸上有种深思的、莫测高深的表情。这时，他移动了一下身子，问朱正谋：

“请问，朱律师，遗产可以放弃的吗？”

朱正谋深深地看了他一眼，又对培中、培华等扫了一眼，一个似笑非笑的表情浮上了他的嘴角，他深沉地说：

“只怕你们所承受的遗产，都不是能够轻易放弃的！”

江雨薇想起培中培华那份“遗产”，就有失笑的感觉。

培中已经在不耐地催促了：

“下面呢？这遗嘱总不会这么简单吧！你再念下去！看看还有什么更荒谬的东西！”

“好，我正要念下去！”朱正谋扶了扶眼镜，再看了若尘一眼，“关于你的部分还没有完，你如果真想放弃，也听完了全文再说。”于是，他继续念了下去：

三、我将我个性中的倔强、自负……及克毅成衣工厂全部遗留给三子耿若尘。唯目前纺织厂及成衣工厂都面临不景气，经唐经理等细察业务，如今负债额为两千万元台币，我将此项债务，亦遗留给三子耿若尘，想他既已拥有本人倔强、自负、热情等项遗产，此区区两千万元债务，必不至于难倒吾子若尘也。

朱正谋停了停，抬眼望着室内。培华已变了色，拍着桌子跳了起来：

“诡计！”他叫，“这整个都是诡计！谁不知道耿克毅是个大富豪！他竟负债两千万元！这根本是不可能的事！这一切是设计好的圈套，我绝不相信这个！”

“慢慢来，培华，”朱正谋微笑地说，因他和耿克毅是多年至交，所以对培中、培华等都直呼其名。“假如若尘真想放弃这笔财产，你是有权接收的。至于资产负债表，唐经理那儿有全部资料，他已经准备答复你们的询问了。”

培中立刻转向唐经理。

“唐经理，这是事实吗？”他锐利地问。

“是的，”唐经理打开了公事皮包，取出一大沓的账簿及表格来，“纺织厂在十年前是最赚钱的时候，最近十年，一直在赔本的状态中，耿先生不愿透露真情，只是多方周转，等耿先生患病之后，业务更一泻千里，再有，耿大少爷与二少爷又曾透支若干数字，这儿都有详细记载，你们可以慢慢过目。从前年起，工厂的房地与机器，就都已抵押给了银行，这是抵押凭单……”他一项项地捡出资料，一面沉痛地说，“事实上，克毅纺织工厂及成衣厂，早就面临破产的边缘，这两年，只是在苦撑而已！”

“但是，资产呢？”培中敏捷地问，“一个这么庞大的工厂，负债两千万并不稀奇，它的资产值多少呢？据我估计，这资产起码在五千万元左右吧！”

“六千万元！”唐经理冷静地说，“耿先生在世的时候，我们早已研究过了，资产值六千万元，包括厂地、厂房、机器、货物，及成品，一共大约六千万元！但是，如果出售的话，机器是五年前的，连抵押都押不出价钱来，厂房不值钱，唯一值钱的是地，大约值八百万元至一千万元，可是出售的话，卖不到五百万元，何况已经抵押了。成品……”

“不用说了！”培中迅速地说，他已拿了一张纸和一支笔，迅速地算出了一个数字，“成衣一定是过时的，别的不用谈了，整个算一笔账，这工厂如果拍卖，不会卖到一千万元！”

“对了！就是这样。”唐经理说，“虽然有六千万元的资产，现在却仅值一千万元，而负债额是两千万！假若不继续营业下去，这工厂就只有宣布破产，宣布债权清理！”

培中望着唐经理：

“把你的资料递给我！我要看看何至于弄到这个地步！”

唐经理递上了他全部的卷宗，培中很快地检视了一遍，他看得很仔细，也很迅速，然后，他把卷宗抛在桌上，愤愤地说：

“一堆垃圾！哼！真没料到，鼎鼎大名的财主耿克毅，却只有一堆垃圾！这工厂、成衣厂完全是堆废物！一钱不值的废物！”

朱正谋望着耿若尘：

“若尘，你明白了吗？”他说，“假若你放弃继承权，克毅的工厂就要宣布破产，如果你不放弃继承权，你就继承了两千万元的债务！但是，假若你能好好管理，这两千万元的债务说不定也能赚回来！”他转头望着培中与培华：“或者，你们有谁愿意承受这工厂！”

培华翻了翻白眼：

“你当我们是傻瓜吗？”他恨恨地说。

“我看，”培中皮笑肉不笑地撇了撇嘴，“既然这笔财产是遗留给若尘的，还是让若尘自己去处理吧！”

在他们算账、研究资产负债表这段时间内，若尘一直没有说话，也没做任何表示，只是专心地倾听着。到这时，他才骤然间大笑了起来，一面笑，他一面转过头去，望着炉台上老人的那张照片，他对老人举起了酒杯，朗声地、开怀地说：

“爸爸，你是世界上最具幽默感的人！好一份遗产，给培中的精明冷酷，给培华的自私和褊狭，给我的债务！你使我们谁都无法放弃继承权！哈哈！爸爸！我服你了！”他掉头看着朱正谋，“朱律师，我接受了这笔遗产，父债子还，天经地义，爸爸知道我不会让克毅纺织工厂倒掉，才把它遗留给我，我怎能袖手不管！”

“很好！”朱正谋颇为赞许地点了点头，“我想你父亲已料到你会重振家业的！”

“不忙，”沉默已久的思纹又叫了起来，“还有风雨园呢？这风雨园总也值四五百万吧！给了谁了？”

“是的，”朱正谋说，“我正要念关于风雨园的一段。”他低下头去，再看着遗嘱，全体的人都又安静了下来，聚精会神地望着他。可怜，老人事实上已一贫如洗，仅剩下一座风雨园，不足抵偿债务的五分之一，而这两个儿子，仍然虎视眈眈啊！江雨薇感到心里一阵难受，就不由自主地溜到窗边去，望着窗外那喷水池以及雕像，她不知朱正谋要她下楼来做什么，在这整个宣读遗嘱的过程中，她都只是个旁观者。可是，她却听到朱正谋念出了她的名字：

四、我有不动产风雨园一座，坐落于阳明山×街×号，已于半月前过户于江雨薇小姐名下，所有风雨园中之一切产物，一花一木，家具雕像，艺术品、书籍、古董、玩物等等，皆归江雨薇所有。唯有附带条件数条……

他还没有继续念下去，思纹已跳了起来：

“什么？岂有此理！怎能留给一个毫无关系的护士？这里面一定大有文章……”

同时，江雨薇的惊铭也不减于在座的任何一个人，她瞪大了眼睛，从窗前转过身子来，愕然地看着朱正谋，讷讷地说：

“朱……朱律师，你没有念错吗？这怎么可能？他……为什么要……要留给我？”

“哼！”美琦阴阳怪气地打鼻子里哼了一声，“为什么要留给你，就只有你自己心里有数了！”

一句话提醒了思纹，她喊了出来：

“啊呀！这老鬼到死还是个风流鬼！”

江雨薇倏然变色，她的嘴唇发白了，声音颤抖了，眼睛里冒着火焰：

“你们说这些话是什么意思？”她挺直了背脊。

“什么意思？”思纹尖声嚷，“你服侍了他大半年，他就把一座值四五百万的房子留给你，你敢说你是清清白白的吗？我早就猜到老头是离不开女色的！什么意思？你不做贼，就不用心虚啊！”

“哈！”培华也怪叫起来，“这真是滑天下之大稽，老头有三个儿子，却把唯一值钱的产业留给了一个女护士！怪不得老人死得这么快……”

“住口！”若尘爆发地大吼了一声，阻止了培华下面更不堪入耳的话，他跨前了一步，停在培华的面前，“你少再开口，培华，爸爸的死就是你造成的，我还来不及杀你呢，你就又要侮蔑别人了！你当心，培华，总有一天我会好好地收拾你！”

“啊呀！”美琦细声说，“看样子，这小护士不但有老的喜欢，还有小的撑腰呢！”

“三个人同住一个花园里，”思纹应声说，“谁知道有些什么丑事啊！”

江雨薇的脸色青一阵，白一阵，又红一阵，呼吸迅速地鼓动着她的胸腔，但她压制了自己的怒气，很快地向前跨了一步，站在朱正谋面前说：

“朱律师，你刚刚说这栋房子已经过户是什么意思？”

“这就是说，立遗嘱的半个月以前，这房子就属于你的了！这儿是房契和地契，耿先生要我在他死后再交给你！”

“他怎能过户给我？我自己却一点都不知道……啊，是了，两个月前他说要给我办临时户口，拿了我的身份证和图章，又要我填表格，原来……”

“是的，”朱律师说，“这事是我经的手，一切法律手续都已齐全，这房子是你的了！”

“很好，”江雨薇毅然地点了一下头，“朱律师，请您把下面的条文念完好吗？”

“好的。”朱正谋又念了下去：

四、……唯有附带条件数条：

A、风雨园之房地产不得再转售或转送与任何人，换言之，在江雨薇有生之日，风雨园属于江雨薇，将来，她仅可传给她的下一代。

B、吾子耿若尘终身有权住在风雨园之内。

C、本人之多年佣人老李、李妈，及老赵，除非他们自愿离开风雨园，否则可继续留在风雨园中工作。

五、本人将遗留给老李、李妈、老赵三人各现款二十万元，唯目前现款不足，此款项可记在吾子耿若尘帐下，一旦克毅纺织厂有成，此款务必偿付，若三年内无法偿付，江雨薇可变卖风雨园中若干古董，以代吾子偿付，俾使三个家人，得享余年。

六、本人委托律师朱正谋，严格执行此遗嘱。立遗嘱日期：一九七一年六月二日朱正谋抬起头来，扫视了一下室内：

“好了，这是全部遗嘱的内容，这儿，还有一张医师证明书，是立遗嘱当天台大医院精神科出的证明，证明耿克毅当时神志清楚，精神正常，你们要不要也看一看？”他把证明书交给耿培中，“现在，假若你们都没有异议的话，请在这儿签字。”

“我不签字。”培华拂袖而起，“无论如何，风雨园也轮不到这个护士，这种荒谬的遗嘱，鬼才会承认！”

“别傻了，培华！”培中冷冷地说，“你承不承认根本没有影响，风雨园是在父亲生前就过户给别人了，严格说来，根本不是‘遗产’，你如何推翻已成的事实呢？除了风雨园之外，父亲只有债务，而无财产，难道你不签字，还想揽些债务在身上吗？”

“哦，这个……”培华愣了，终于恨恨地一跺脚，“他早就算准了的，是不是？他知道我们一定不会承认的，所以先过了户，这个……”他咬牙切齿，瞪视着江雨薇，“便宜了你这个骚货！”

江雨薇面色惨白，挺立在那儿，一语不发。

培中和培华无可奈何地在文件上签了字，若尘也签了字。思纹仍然不服气地嚷着：

“这世界不是反了吗？一个女人想要达到目的，什么事做不出来呢？培中，我早就告诉了你，这女人生就一对桃花眼，绝不是好东西……”

“朱律师，”江雨薇开了口，声音不大不小，不亢不卑，却清脆而具有压伏所有声音的力量。“手续都办完了吗？”

“是的。”

“这房子是我的了？”她问。

“早就是你的了。”

“好！”江雨薇掉转身来，突然对培中培华和美琦思纹厉声地说，“请你们这些衣冠禽兽马上滚出我的屋子！从今以后，你们假若再敢闯进风雨园来，我就报警当作非法闯入私宅论罪！现在，你们滚吧！马上滚出去！”

“啊哟，”思纹尖叫，“瞧瞧！这可就神气起来了，她以为她已经成了凤凰了，啊哟……”

“是的，我神气了！”江雨薇跨前了一步，紧盯着思纹，“你给我第一个滚出去！你这个整天张着翅膀乱叫的老乌鸦！你们统统滚！”

“别神气！”培华愤愤地说，“你以为……”

“这儿没有你说话的余地！”雨薇厉声打断他，一面高声叫，“老李！老赵！”老李老赵应声走过来，望着雨薇。

“老李，老赵，”雨薇静静地说，“老爷把风雨园留给了我。你们都听见了？”

“我们都听到了。”老李恭敬地说，“小姐，你需要我们做什么？”

“把这群人赶出去！”雨薇指着培中培华说。

老李立刻转向培中、培华。

“老李！”培华大喊，“你想以下犯上吗？我是你们的少爷，你敢碰我！”

“老爷如果没有你这样的少爷，也不至于死得这样快！”老李咬牙说，逼近了培华。“我早就想揍你一顿了！帮老爷出口气！”他再逼近了一步。

“培华！”培中喊，“识时务者为俊杰！咱们走吧！别在这儿惹闲气了。”拉了培华，他们退向了门口，一面回过头来，对耿若尘抛下一句话，“好了，若尘，父亲把你们两个安排在一幢房子里，看样子，你可真是个好儿子，除了继承工厂之外，连他的女人你也要继承了！哈哈！哈哈！哈哈……”

笑声未停，他们已涌出了室外，立刻，一阵汽车喇叭响，他们风驰电掣地走了。江雨薇跌坐在沙发中，脸色比纸还白，她用手蒙住了脸，疲乏、脱力而痛苦地说：

“若尘，你父亲做了一件最傻的傻事！”

耿若尘斜靠在炉台上，深思不语，他的脸色也不比雨薇的好看多少，眼睛黑黝黝的，眉头紧蹙着，似乎在想什么想不透的问题。朱正谋站起身来了，笑笑说：

“不要把他们的话放在心上吧，你们还有的是工作要做呢！我和唐经理也该告辞了。临走前，我还有两样东西要交给你们！”他从公事皮包中取出两个信封，分别递给雨薇和若尘，“这是耿先生死前一个星期给我的，要我在他死后交给你们。”

雨薇接过了信封，封面上是老人的亲笔，写着：江雨薇小姐亲启。

她非常纳闷，事实上，今天所有发生的事，都让她困惑，都让她震惊，也都让她昏乱。现在，她根本无法预料还能有什么“意外”了。朱正谋和唐经理告辞了，唐经理临走时，耿若尘交代了一句：

“明天我一早就去工厂，我们必须研究一下如何挽救这工厂的危机！”

“我会等您。”唐经理说。

朱正谋和唐经理走了，老李和老赵也早已退出了房间。然后，大厅里就只剩下了耿若尘和江雨薇了，他俩交换了一个视线，江雨薇就低头望着手里的信封，信封是密封的，她考虑了一下，拆开来，抽出了一张信笺，她看了下去，信笺上是老人的亲笔，简短地写着：

雨薇：

我把风雨园给了你，因为我深信你会喜爱它，照顾它。但是，风雨园必定会带给你一些风风雨雨，希望你有容忍的雅量。谁教你名叫雨薇，好像已注定是风雨园中的一朵蔷薇呢？只愿这朵蔷薇开得娇美，开得灿烂。

不用奇怪这份意外的礼物，你曾将若尘带回我身边来，我无以言谢，但愿这花园能给你庇荫，给你幸福，给你快乐，和一切少女所梦想的东西。

可是，如果你是个聪明的女孩的话，别让若尘追上你！因为他是个不折不扣的浪子，而且是个最难缠的男人。在接受他的求爱之前，你最好弄清楚他所有的爱情历史！

祝福你

耿克毅亲笔

她抬起头来，正好若尘也看完了他的那封信，他的眼光对她投来，那眼光是怪异的。老人给他的信中写了些什么，她不知道，她也没有勇气要求看那封信，因为她感到昏乱而迷茫。老人的“礼物”已使她心神昏乱，而信中那最后的一段话更使她触目心惊。老人不愿她和他恋爱，已是肯定的事实，是为了她，还是为了他？是觉得他配不上她，还是觉得她配不上他？“给你一栋房子，请远离我的儿子！”是这个意思吗？或者，真的，耿若尘的“爱情历史”已罄竹难书，老人怜她一片冰清玉洁，而给予最诚恳的忠告？她糊涂了，她慌乱了，她不知所措了。而若尘却向她大踏步走来。

“我能看这封信吗？”他问，深思地望着她。

“哦，不行！”她不经思索地冲口而出，一把抓紧了那封信，不能给他看！不能让他知道信中那几行“警告”！他吃了一惊，退后了两步，狐疑地望着她：

“这信中有不可告人的秘密吗？”他问，脸色阴沉。

她凝视着他，哦，不！她心中迅速地喊着：你总不会也怀疑我的清白吧？你总不会也和他们一样来想我吧？你总不会也认为老人和我之间有不可告人之事吧？她说不出口，只是祈求似的看着他。“我不想知道你那封信里有些什么，请你也别问我好吗？”她说。他沉思片刻，毅然地一甩头：

“很好！”他闷闷地说，“你有你的自由！”

一转身，他很快地冲上楼去了。

她呆呆地坐着，心里一阵绞痛，她知道她已经刺伤了他，或者，她将失去他了！也或者，她根本就没有获得他过。她迷迷糊糊地想着，这个下午，已把她弄得神思恍惚了，她觉得自己无法思想，也无法行动，脑子里模模糊糊的，只是浮起那几句词：

天不老，情难绝，

心似双丝网，

终有千千结！

心似双丝网，终有千千结！她心里也有着几千几万的结啊！


第十七章

早上，江雨薇下楼的时候，发现耿若尘已经出去了。李妈正在摆她的早餐，一面说：

“三少爷去工厂了，他要我告诉你一声，他可能不回来吃午饭，也不回来吃晚饭，他和唐经理要忙一整天，清点货仓，还要研究什么资产负债什么的。”

“哦，我知道了。”江雨薇坐下来吃早餐，这是她第一次一个人在风雨园中吃早餐，端着饭碗，她就食不下咽了。昨夜一夜无眠，脑中想过几百种问题，心里打过几千个结，现在，她仍然头脑昏昏沉沉的。望望四周，没有了老人，一切就变得多么沉静和凄凉了。她放下饭碗，忽然觉得眼里蓄满了泪。深吸口气，她抬起头来，望着李妈，她回到现实中来了。

“哦，李妈，怎么没有看到翠莲呢？”她问。

“小姐，”李妈垂下眼帘，恭敬地说，“请你不要见怪，我已经把翠莲辞退了！”

“哦，为什么？”她惊奇地问。

“翠莲是三年前才请来的，老爷说我老了，要她来帮帮忙，可是，我还没有老，小姐，风雨园中这一点儿事，难不倒我的，小姐。”

“我还是不懂。”雨薇困惑地摇摇头。

“我们都知道了，小姐，”李妈轻声说，“原来老爷已经破产了，除了这花园，他什么都没有了。三少爷背负了满身的债，风雨园里的人还是少一个好一个，我和老李、老赵，都受过老爷大恩大德，我们是不愿意离开风雨园的。翠莲……如果留着她，你就要付薪水的。”

“哦！”雨薇恍然地看着李妈，“你是在帮我省钱。”她顿了顿，禁不住长叹了一声，这问题，她昨夜就已经考虑过了。老人好心地把风雨园留给了她，但她这个一贫如洗的小护士，如何去“维持”这风雨园呀？！ “李妈！”她喊了声。

“小姐？”

“你能告诉我你们每月的薪水是多少吗？”

“小姐，你不用想这问题，”李妈很快地说，“老爷在世的时候，待我们每人都不薄，我们已经商量过了，我们都有些积蓄，足够用的了。你不要给我们薪水，只希望不把我们赶出风雨园就好。”

“赶出风雨园？”雨薇失笑地说，“李妈，你没听到老爷的遗嘱吗？你们永远有权住在风雨园！事实上，这风雨园是你们的，我不过是个客人罢了！我真不懂，老爷为什么要把风雨园留给我？他该留给若尘的！”

“留给你和留给三少爷不是一样的吗？”李妈微微一笑，“三少爷如果有了风雨园，他会千方百计把它卖掉，去偿付债务，给了你，他就不能卖了！”

是吗？雨薇又一阵困感。“留给你和留给三少爷不是一样的吗？”这话又是什么意思呢？李妈却不知道，耿克毅并不愿她嫁给若尘啊！她甩甩头，不想它，现在不能再想它，老人去了，留下了债务，留下了风雨园中的风风雨雨，留下了人情，还留下了许许多多的“谜”。她走到炉台边，望着炉台上那张照片，耿克毅，耿克毅，你是怎样的一个人呢？

李妈开始收拾餐桌。

“李妈！”雨薇喊，“你转告老李老赵，我仍然每个月给你们薪水，只是，恐怕不能和以前比了。我只能象征性地给一点，如果……如果你们不愿意做下去……”

“小姐！”李妈很快地打断了她，“我们不要薪水，你所要担心的，只是如何维持风雨园？这房子，每月水电费啦，零用啦，清洁地毯啦，伙食啦……就不是小数字了。至于我们……”她眼里注满了泪水，“我们要留在风雨园！侍候你，侍候三少爷。”

雨薇心里一阵激荡。她为什么永远把她和三少爷相提并论呢？那三少爷，那三少爷，他是多么冷淡呀！一清早就出去，连个招呼都不打。可是，你怎能怪他呢？他身上有两千万元的债务啊！她轻叹了一声：

“好吧，李妈，让我们一起来努力，努力维持风雨园屹立于风雨之中，努力让三少爷还清那些债务。现在，麻烦你告诉老赵一声，请他送我去医院，我必须恢复工作，才能维持这风雨园。”

李妈对雨薇那样感激地一笑，似乎恨不得走过来拥抱她一下似的，然后她奔出去找老赵了。

江雨薇上楼换了衣服，拿了皮包，走到花园里来。老赵的车子已停在车道上等候了。她抬头看了看天，天空蓝得耀眼，几丝白云若有若无地飘浮着，夏日的朝阳，斜斜地照射着那雕像，把那石像的发际肩头，镶上了一道金边。她看看那些竹林小径，嗅着那绕鼻而来的茉莉花香，依稀又回到了第一天走进风雨园的情况。噢，天知道！那时，她做梦也不会想到，自己竟会成为这座花园的主人！唉！这一切多奇异，多玄妙，自己怎会卷进这风雨园的风雨中来的呢？怎会呢？

她摇摇头，摇不掉包围着自己的眩感。叹口气，她叹不出心中的感慨。上了车子，她向医院驰去。

很凑巧，她立即接上了一个特别护士的缺。为了这三十元一小时的待遇，她上了日班，又加了一个晚班，到深夜十一点钟才下班，她想，无论如何，自己能工作得苦一点，多多少少可以帮帮若尘的忙。老赵开车到医院来接她，回到风雨园，她已经筋疲力竭。

若尘正在客厅中等着她，他斜倚在沙发中，手里燃着一支烟。

“记得你是不抽烟的。”她说，“怎么又抽起来了？”

“你对我知道得太少，”他吐出一口烟雾，“我一向抽烟，只是不常抽而已。”

她跌坐在沙发里，疲倦地仰靠在沙发背上，一日辛劳的工作使她看来精神不振而面容憔悴，他锐利地看了她一眼，再喷出一口烟雾。

“你回来得相当晚啊！”他说。

“是的。”她累得不想多说话。

“和那个x光吗？”他忽然问，“到什么地方去玩的？跳舞吗？”

她一震，立即盯着他：

“老赵是到医院去接我的。”她冷冷地说，“我工作了一整天，日班再加上小夜班’我没有时间去跳舞。”

“那个x光也陪着你加小夜班吗？”

她跳了起来，愤怒使她的脸色发白了，她的眼睛冒火地紧盯着他，她的呼吸急促地鼓动着胸腔。

“你是什么意思？”她问，“就算×光是陪着我，与你又有什么关系？你管得着吗？我没有过问你的行踪，你倒査起我的勤来了！”

“当然，我没有权利查你的勤，你和谁在一起与我也没有关系！”若尘的呼吸也急促起来，烟雾笼罩住了他的脸，“我只是奇怪，一个刚刚接受了价值数百万元的花园洋房的人，为什么那样急于去工作？我忘了那医院里有个X光在等着呢！”

“你……”她气结地站起身来，直视着耿若尘。想到自己一片苦心，为了维持风雨园，为了想贡献自己那有限的力量，才不惜卖力地工作，从早上八点工作到夜里十一点，累得上气不接下气，如今竟被冤屈到这种地步！怪不得他父亲说他是个最难缠的男人呢！他父亲已有先见之明，知道自己必定会被他欺侮了！泪水冲进了她的眼眶，在她一生中，她最恨的事，就是被冤枉。而且，在若尘的语气中，那样强调“价值数百万元的花园洋房”，是不是他也怀恨老人把风雨园遗留给了她？因此也怀疑她对老人施展过美人计，或是她生来就水性杨花？再加上，他那冷嘲热讽的语气，似乎早已否决了他们间曾有的那份情意，是不是因为这张遗嘱，他就把和她之间的一片深情，完全一笔勾销了？还是他根本从头到尾就没爱过她？只是拿她寻开心而已。她咬紧了嘴唇，浑身颤抖，半天才迸出几句话来：“我告诉你，我不稀奇这数百万元的花园洋房，你眼红，你尽可以拿去！我愿意和X光在一起，也不关你的事，我就和他在一起，你又能怎么样？”

耿若尘也站了起来，他抛下了手里的烟蒂，眼睛里布满了红丝，提高了声音，他直问到她眼前来：

“我为什么要眼红属于你的财产？这房子在不属于你的时候，我也没有眼红过！你把我当作怎样的人？也当作回家来争遗产的那个浪子吗？你高兴和X光在一起，我当然管不着，何况你今非昔比，你已不再是个身无分文的小护士，你已拥有万贯家财，尽可嫁给你的意中人！至于前不久在走廊上学接吻的一幕，就算是你勾引男人的手段吧！我对女人早就寒了心，居然也会上了你的当！”

“你……你……你……”雨薇气得全身抖颤，她直视着若尘，极力想说出一句话来，却什么都说不出口，只能在喉咙里干噎着，然后，泪水就涌进了她的眼眶，模糊了她的视线，她终于毅然地一甩头，掉转身子，向楼上冲去，一面走，一面哽塞着说了句：“我……我明天……明天就搬走！以……以后也……也不再来！”

他一下子拦在她面前，用手支在楼梯扶手上，阻断了她的去路，他严厉地说：

“你别走！把话说清楚了再走！”

“我没有什么话好说！”她的声音里带着颤栗，却清晰而高亢，“我对你这种败类根本没有什么话好说！”

“我是败类？”他的眼睛逼到她眼前来，“那你是什么，玉洁冰清、贞节高贵的纯情少女吗？”

“我什么都不是！”她大叫，“我只是别人的眼中钉！我下流，卑鄙，勾引了你这未经世故的优秀青年！够了吧？你满意了吧？”

“你是在指责我的不良纪录，是吗？你讽刺我的历史，是吗？你打心眼里看不起我，是吗？”

“你的历史！”她叫，心中闪电般地闪过老人信中的句子，“我从没有问过你的历史！想必是辉煌感人、惊天动地的吧？我该早弄清楚你的历史，那就免得我去‘勾引’你了！我告诉你，你根本不值得我来勾引！”

“因为你没料到我只得到两千万元债务的遗产吗？”

她举起手来，闪电般地给了他一个耳光，这是她第二次打他耳光了。

他躲闪不及，这一下打得又清又脆，立即在他面颊上留下了五道指痕。他一把抓住了她的手腕，愤怒地把那只手反扭过去，她疼得掉下了眼泪，但她却一声也没哼，只是恶狠狠地盯着他，大粒大粒的泪珠不断地滑下了她的面颊。

他死瞪着她，面色白得像张纸，眼睛里却冒着火焰，他喉中沙哑地逼出几句话来：

“从没有一个女人敢打我！你已经是第二次了！我真想把你杀掉！”

“杀吧！”她冷冷地说，“杀了我你也未必是英雄！杀吧，你这个道地的花花公子！在你各项纪录上再加上一项杀人罪也没什么稀奇！只是，你今天敢杀我，当初怎么不敢杀纪霭霞呢！”

他举起手来，这次，是他给她一耳光，而且是用手背对她挥过去的，男人的手到底力气大，这一挥之下，她只觉得眼前一阵金星乱冒，耳中嗡嗡作响。经过昨夜的一夜失眠，加上今天整日的工作，她回家时已疲倦不堪，殊不料风雨园中迎接着她的竟是如此狂暴的一场风雨，她在急怒攻心的情况下，加上悲愤、激动、委屈，早就已支持不住，这一掌使她顿时整个崩溃了，她只喃喃地吐出了几个字：

“若……若尘……你好……狠心……”

身子一软，就倒了下去。若尘一把扶住了她，心中一惊，神志就清醒一大半。同时，李妈被争吵声惊醒，奔跑了进来，正巧看到若尘挥手打雨薇，和雨薇的晕倒，她尖叫一声，就跑了过来，嚷着说：

“三少爷，你疯了！”

若尘一把抱起了雨薇，看到她面白如纸，他心中猛地一阵抽痛，再被李妈的一声大喝，他才震惊于自己所做的事。他慌忙把她抱到沙发上，苍白着脸摇撼着她，一面急急地呼唤着：

“雨薇！雨薇！雨薇！雨薇！”

雨薇仰躺着，长发披散在沙发上和面颊上，他拂开了她面颊上的发丝，望着那张如此苍白又如此憔悴的脸，他一阵心如刀绞，冷汗就从额上直冒了出来。回过头去，他对李妈叫着：

“拿一杯酒来！快，拿一杯酒来！”

李妈慌忙跑到酒柜边，颤巍巍地倒着酒，一面数落地说：

“你这是怎么了吗？好好的要和江小姐吵架？人家为了风雨园已经够操心了，你还和她发什么少爷脾气！”

“我只是忍受不了她去和那个医生约会！”耿若尘一急之下，冲口而出。

“约会？”李妈气呼呼地拿了酒杯过来，“你昏了头了，三少爷，她是为了风雨园！你以为这房子容易维持吗？如果她不去赚钱，谁来维持风雨园？你吗？你已经被债务弄得团团转了，她不能再拿风雨园来让你伤脑筋！而且，她亲口告诉我，要尽力来帮你忙还债！你呀，你！三少爷，你一辈子就没了解过女人！以前，把那姓纪的妖精当作仙女，现在又把这仙女般好心的江小姐当作了妖精！你怎么永远不懂事呢？”

这一席话像是当头一棒，把耿若尘的理智全敲了回来，没料到一个女佣，尚能说出这些道理来。他呢？他只是个该下地狱的浑球！他红着眼睛，一把抢过了李妈手里的酒杯，扳开雨薇的嘴，他用酒对她嘴里灌了进去，一面直着脖子喊：

“雨薇！醒来！雨薇，醒来！雨薇，求求你，醒来吧！雨薇！雨薇！”酒大部分都从雨薇的唇边涌了出来，李妈慌忙拿了条毛巾来帮她擦着，若尘继续把酒灌下去，酒冲进了她的喉咙，引起了她一阵剧烈的呛咳，同时，她也被这阵呛咳所弄醒了，睁开眼睛来，她恍恍惚惚地看到若尘正跪在她身前的地毯上，苍白着脸，焦灼地紧盯着她。

“雨薇，你醒了吗？雨薇？”他急急地问，轻拍着她的面颊，又摇撼着她的手臂，“雨薇！你怎样？你好些吗？雨薇？”

“哦！”她轻吐出一口气来，睁大眼睛，看着若尘，她的神志仍然迷迷糊糊的，只觉得头昏脑涨。一时间，她不知道发生了些什么，只是软弱地问了一句：“我为什么躺在这儿？”

“雨薇，”若尘头上冒着冷汗，一把握紧了她的手，他有几千万句，几万万句话想说，却不知该从何说起，最后，只化成了一句：“原谅我！”

她蹙蹙眉。原谅我？原谅我？原谅我？于是，她想起了，想起了一切的事情，想起了他说的那些话，想起了他对她的评价，也想起了那击倒她的一掌。她的心脏顿时绞结了起来，五脏六腑都跟着一阵疼痛，于是，她的脸色愈加惨白了，她的眉头紧蹙在一起，闭上眼睛，她疲乏地，心灰意冷地说了句：

“我很累。”

“我抱你到房里去。”若尘立刻说，把手插进她脖子底下。

“不要！”她迅速地说，勉强支撑着坐了起来，她起身得那样急，一阵晕眩使她差点又倒了下去，若尘慌忙扶住她，祈求地喊了一声：“雨薇！”

她把眼光调开去，根本不再看他，她发现了李妈，立刻说：“李妈，你扶我到房里去，我睡一觉就好了。”

若尘焦灼地握住了她的手，把她的身子扳向自己，望着她的眼睛，他急切地说：

“雨薇，别这样，求你！我今天累了一整天，晚上好想见你，八点钟就赶回家，左等你不回来，右等你不回来，我就心慌意乱而胡思乱想起来了。你不知道，雨薇，我一直在嫉妒那个医生……”

“不要解释，”雨薇轻声地阻止了他，“我不想听，我累了。”

若尘看着她，她的脸上依然没有丝毫血色，她的眼睛里也没有一点儿光，一点儿热，她整个小脸都板得冷冰冰的，她没有原谅他。这撕裂了他的心脏，他额上的冷汗像黄豆般地沁了出来：

“雨薇，你记得爸爸去世前一天晚上，我们在走廊里说的话吗？”他跪在那儿，仰头望着她，“我们曾互相心许，曾发誓终身厮守，不是吗？”

“那就是我勾引你的晚上。”她低语，脸上一无表情，冷得像一块寒冰。

“雨薇！雨薇！”他喊，把她的小手熨贴在自己的面颊上，他满头满脸都是汗，“我们今晚都说了许多不该说的话，我们都不够冷静，我们都太累了，而且，爸爸的死，和他留下的遗产都使我们昏乱。我是失了神了，我胡说八道，你难道一定要放在心里吗？”“我累了。”她软弱地说，依然冷冰冰的，“请你让我去睡觉。”李妈向前走了一步，对若尘劝解地说：

“三少爷，你现在就别说了，让江小姐去休息休息吧。有话留到明天再说不是一样的吗？你没看到她已经支持不住了吗？”

真的，雨薇又有些摇摇晃晃的了。若尘咬紧了嘴唇，恨不得把自己的血液灌注到她身体里去，好使她的面颊红润起来，更恨不得把自己的心挖出来，好让她了解他的懊悔。但是，他也明白，现在不是再解释的时候，否则，她又会晕倒了。长叹了一声，他把酒杯凑到她的唇边：

“最起码，你再喝口酒，好吗？”

她推开他的手，蹒跚地站起身来，叫：

“李妈！”

李妈扶住了她，她从他身边绕过，没有看他任何一眼，就脚步跄踉地向楼梯走去。若尘跌坐在地毯上，望着她的背影，跟着李妈一步一步地走上楼，一步一步地消失在他的视线之下。然后，他把头乏力地倒在沙发上，用双手紧抓住自己的头发，喃喃地自问：

“你做了些什么好事？你这个傻瓜！如果你失去了她，你就根本不配活着！你，耿若尘，就像爸爸说的，你是个浑球！”

抬起头来，他望着那楼梯。是的，明天，明天他将弥补这一切，不再骄傲，不再自负，在爱情的面前，没有骄傲与自负！明天，他将挽救这一切！


第十八章

明天，明天是来临了。

耿若尘一夜无眠，到天色已蒙蒙发白时，他才迷迷糊糊地睡着了，似乎才刚刚睡着没几分钟，他就突然心头一震，猛地醒了过来，看看窗子，已经大亮了，他翻身坐起来，觉得满头的冷汗，心脏还在评评地跳个不停。怎么了？他不安地看看手表，七点十分！不知道雨薇起床没有？他头脑中依然昏昏沉沉，而心头上仍然又痛楚又酸涩，雨薇，他低念着她的名字，雨薇，你是我的保护神，我的支柱，雨薇，雨薇，雨薇！

门上传来一阵急促的敲门声，他惊跳起来，还来不及穿衣下床，李妈已推开了房门，喊着说：

“三少爷，江小姐走了！”

他一怔，跳下床，穿着衬衫。

“你是说，她这么早就去上班了？”他问。

“不是，她走了！”李妈急促地说，“她把她的东西都带走了，可是，留下了所有老爷和你给她的新衣。我们不知道她什么时候走的，她没有要老赵送她，老赵起来时，大门边的小门已经开了，她是一个人不声不响地走掉了！”

若尘浑身一颤，顿时推开李妈，冲出房门，雨薇就住在他隔壁一间，现在，门是洞开的，他一下子冲了进去，明知她已离去，他仍然本能地叫了两声：

“雨薇！雨薇！”

屋里空空如也，他绕了一圈，整齐的、折叠好的床褥，桌上的一瓶茉莉花，床边小几上的一沓书本，在书本的最上面，放着一个信封，他奔过去，一把抓起那信封，果然，信是留给他的，封面，是她娟秀的字迹：

留交耿若尘先生亲启

他在床沿上坐了下来，急急地抽出了信笺，迅速地，吞咽般地看了下去：

若尘：

我走了，在经过昨晚那场争执之后，我深知风雨园再也没有我立足之地，所以，我只有走了。

自从前天宣读了你父亲的遗嘱，我竟意外地得到了风雨园开始，我就知道我卷进了各种风风雨雨之中。但是，我一向自认坚强，一向不肯低头，因此，当你的兄嫂们侮辱我，对我恶言相加，我能坦然相对，而且奋力反击。我不在意他们的污言秽语，只因为他们根本不值得我重视。但是，你，却不同了。

或者，你不再记得对我说过些什么，人在吵架的时候，都会说许多伤感情的话，你说过，我也说过。可是，你的言语里却透露了你潜意识里的思想！你也和你哥哥们一样，对我的这份“遗产”觉得怀疑，你也认为我水性杨花，我卑鄙下流，甚至，你认为我对你的感情，只是因为你将承受一笔遗产！若尘，若尘，普天之下，无人知我解我，也就罢了，连你也作如是想，让我尚有何颜留在风雨园中？我去了，只把这风雨园，当作我的一个噩梦，而你，只是梦中的一个影子罢了！

人生，得一知己，何其困难！二十三年来，我一直在追寻，最近，我几乎以为我已经找到了，谁知现实却丑恶如斯！你毕竟是个浪子，相信我在你生命中根本留不下痕迹。我呢？我是个演坏了的角色，现在，该是我悄悄下台，去默默检讨和忏悔自己的时候了。

我把所有房地契都留在抽屉里，你父亲虽说不能转让与转售，但我想总有法律的漏洞可寻，你可找到朱律师，想方法过户到你名下。

我想，我不再欠你什么了。你父亲留给你那么大的责任，我仍然祝福你，祝你早日完成你父亲遗志，重振家声！并祝你早日找到一个真能和你相配的女人一只是，听我一句忠言，当你找到的时候，别再轻易地伤她的心，要知道，女人的心是天下最脆弱的东西，伤它容易，补它困难！

再见！若尘，别来找我！祝好

雨薇七月三日凌晨四时

耿若尘一口气读完了信，他跳了起来，苍白着脸，一迭连声地叫老赵，一面匆匆地穿好衣服，冲到楼下，他不停地喊着：

“老赵！准备车子！快！”

老赵把车子开了来，若尘跳进了车子，“砰”的一声关上车门，喊着说：

“去医院！江小姐工作的医院！”

车子向医院疾驰。若尘手中仍然紧握着那封信，一阵阵冷汗从他背脊上直冒出来，他心里在辗转呼号着：不要！雨薇！求你不要！千万别离开我！别生我的气！我向你赔罪，向你忏悔，什么都可以，只要你不离开我！尤其在目前，在我最需要你的时候！雨薇，请你！求你！我从没有请求过任何人，但我可以匍匐在你脚下，求你原谅，求你回来！父亲是对的，他把风雨园留给了你，只有你才配生活在这花园里，有你，这花园才有生气，才有灵魂，没有你，那不过是个没生命的荒园而已。

车子停在医院门口，他直冲了进去，抓住了第一个碰到的白衣护士：

“请问，江雨薇小姐在那里？”

“江——雨薇？”那护士愣了愣，“是个病人吗？”

“不是！是个护士！”

“我不认识，”那小护士摇摇头，“你要去问护士长，我们这儿有一百多个护士呢！”

他又冲进了护士长的房间。

“请问江雨薇小姐在哪里？”

“江雨薇？”那三十余岁，精明能干的护士长打量了一下耿若尘，“你找她干什么？”

“请帮帮忙！”耿若尘拭去了额上的汗珠，急切地说，“我找她有急事！”

“可是，她今天并没有来上班。”

耿若尘一阵晕眩，扶住了柜台，他说：

“你们有她的地址吗？”

护士长深深地望了若尘一眼，大概也看出了他的焦灼和迫切，她点点头说：

“好吧，我帮你查查。”

一会儿，她查出了雨薇留下的地址和电话，天哪！那竟是风雨园的地址和电话号码！耿若尘抽了一口冷气，他该早就明白她可能留下的联络处是风雨园！他摇摇头，急急地说：

“现在她已经不在这儿了！”

“是吗？”护士长诧异地说，“那我就不知道了！特别护士和一般护士不同，她们并不一定要上班，也不一定在那一家医院上班，通常，任何医院都可以找她们，或者，你可以到别家医院去问问。”

“但是，江雨薇一向都在你们医院工作的，不是吗？她几乎是你们医院的特约护士，不是吗？”

“那倒是真的，”护士长说，“不过，这大半年她都没有上班，她在侍候一个老病人，叫什么……叫什么……”护士长尽力思索着。

“算了！”耿若尘打断她，“她以前住在哪儿？护士宿舍里面吗？”

“对了，也不是护士宿舍，只是这条街后面有栋公寓房子，专门租给我们医院的护士住，你可以去打听打听看，那公寓叫公寓。”

“好，谢谢你！”耿若尘抛下一句话，就像一阵风一般地卷走了。耿若尘并不知道，在他冲下了楼，冲出医院之后，江雨薇就从护士长身后的小间里走了出来，她容颜憔悴而精神不振，望了护士长一眼，她叹口气低声地说：

“谢谢你帮忙。”

护士长蹙起眉头，凝视着雨薇，然后，她拉着她的手在沙发上坐了下来，摇摇头，不解地说：

“我真不懂你，雨薇，你为什么一定要躲开他呢？看他那样子，似乎已经急得要死掉了！怎么回事？是恋爱纠纷吗？”

“你别问了！”雨薇说，“我永远不想见这个人！”

“但是，你爱他，不是吗？”护士长笑笑说。

雨薇一怔。

“你怎么知道我爱他？”她愣愣地问。

“否则，你就不会痛苦了。”护士长拍拍她的手，“别骗我，我到底比你多活了十几岁，还有什么看不出来的呢？放心，你真想摆脱他的话，我总是帮你忙的，何况，吴大夫还在等着你呢！”

吴大夫？那个X光！江雨薇烦恼地摇摇头，天哪，她脑子里连一丝一毫的吴大夫都没有！所有的，却偏偏是那个想摆脱的耿若尘！若尘的眼光，若尘的声音，若尘发怒的样子，若尘祈求的语调……噢，她猛烈地甩头，她再也不要想那个耿若尘！他的父亲都已警告过她了，他是个最难缠的男人！她要远离他，躲开他，终身不要见他！

“我今天真的不能上班了，”她对护士长说，“我现在头痛欲裂，必须去休息。”

“房子安排好了吗？”

“是的，我还住在x别墅三〇四号房间，那儿房租便宜，有事打电话给我！”

“好的，快去休息吧，你脸色很坏呢！”

江雨薇回到了她那临时的“家”，这儿美其名为“别墅”，事实上是专门出租给单身女人的套房，因为离医院近，几乎清一色住的都是护士，所以，江雨薇常称它为“护士宿舍”。如今，她就回到了这“宿舍”里，倒在床上，她脑子里立即浮起耿若尘的面貌，想起他盘问护士长的那份焦灼，和他得到错误的情报后奔往公寓去的情形。她低叹了一声，耿若尘，你再也找不到我了！把头深深地埋进了枕头里，疲倦征服了她，她昏昏沉沉地睡着了。

三天过去了。

江雨薇又恢复了工作，有时值日班，有时值夜班，常常陪伴着不同的病人，刚开过刀的，自杀后救醒的，出车祸的，害癌症的……她耐心地做着自己的工作，但是，她总是心神恍惚，总是做错事情，总是神不守舍，再加上护士长每天都要对她说一次：

“喂，你那个追求者又来查问你是否上班了！”

他怎么不死心呢？他怎么还要找她呢？她是更加心神不安了。一星期后，连那好心的护士长都忍耐不住了，找来江雨薇，她说：

“你的追求者又来过了，你还是坚持不让他知道你的下落吗？”

“是的！”她坚决地说。

“为什么你那么恨他？”护士长，研究地看着她，“我看他人也长得很不错，每次来都可怜得什么似的，又憔悴，又消瘦，再这样下去，只怕要弄得不成人形呢！”

雨薇听了，心中又是一阵莫名其妙的绞痛，她几乎想回到风雨园里去了，这对她不过是一举手之劳，叫辆计程车，就可以直驶往风雨园，但是，想起那晚的遭遇，想起耿若尘所说过的话，她不能饶恕他！他既然把她看成一个为金钱而和他接近的女人，她就再也不能饶恕他！他既然把她看成第二个纪霭霞，她就不能饶恕他！不，不，这件事已经过去了，风雨园和耿若尘在她的历史中已成陈迹，她不要再听到他的名字！她也不要再走入风雨园！

于是，一连几天，她都和那个X光科的吴大夫在一起，他们去吃晚餐，他们约会，他们去夜总会，连医院里的人，都开始把他们看成一对儿了，可是，每夜每夜，雨薇躺在床上，脑子里想着的却不是X光，而是那让她恨得牙痒痒的耿若尘！

这样，有一天，护士长突然指着一张报纸对她说：

“雨薇，瞧瞧这段寻人启事！”

她拿过报纸，触目惊心地看到大大的一栏寻人启事，内容写着：

薇：

怎样能让你原谅我？怎样能表示我的忏悔？千祈万恳，只求你见我一面！

尘

护士长望着她：

“该不是找你的吧？雨薇？”

雨薇紧握着那张报纸，整个人都呆住了。

原谅他？不原谅他？再见他一面？不见他？各种矛盾的念头在她心中交战，弄得她整日精神恍惚。这晚，她回到“宿舍”里，因为和吴大夫有约会，要去夜总会跳舞，所以她换了一件较艳丽的衣服，坐在梳妆台前化妆。一面化妆，她一面想着那寻人启事，只要拨一个电话过去，只要拨到风雨园，她就可以听到他的声音！她慢慢地站起身来，像受了催眠一般，她移向那床头的电话机，打一个电话过去吧！打一个给他！问问他债务如何了？问问李妈好不好？她慢慢地抓起听筒，慢慢地拨出第一个号码，第二个号码，第三个号码……

蓦然间，一阵敲门声响了起来，吴大夫来接她了，来不及再打这电话了！她废然地放下了听筒，长长地吁出一口气来，不知是失望，还是被解脱了，她心底涌上一股酸涩的情绪。走到房门口，她无情无绪地打开了房门，一面有气无力地说：

“要不要先进来坐一……”

她的话还没说完，就顿时缩了回去，张大了眼睛，她目瞪口呆地望着门外，站在那儿的，并不是吴大夫，而是那阴魂不散的耿若尘！他的一只手支在门上，像根木桩般挺立在那儿，面色白得像张纸，眼睛黑得像深夜的天空，他凝视着她，沙哑而低沉地说：

“我可以进来吗？”

她本能地往旁边让了让，于是，他跨了进来，随手把门阖上，他们面面相对了。好一会儿，他们两人谁也不说话，只是彼此凝视着，他的乱发蓬松，消瘦，憔悴，而又风尘仆仆，他看来仿佛经过了一段长途的跋涉与流浪，好不容易找着了家似的。他的声音酸楚而温柔：“真那么狠心吗？雨薇？真不要再见我了吗？雨薇？真忍心让我找你这么久吗？雨薇？真连一个道歉的机会都不给我吗？雨薇？”他的声音那么温柔，那么充满了求恕的意味，那么低声下气，而又那么柔情脉脉，使她顿时间控制不住自己，而泪盈于睫了。他向前跨了一步，他的手轻轻地抬起来，轻轻地碰触她的面颊，又轻轻地拂开她的发丝，那样轻，那样轻，好像怕碰伤她似的。他的声音更低沉，更酸楚，而更温柔了：

“你知道这些日子我怎么过的？你知道我几乎拆掉了全台北市的医院，踩平了全台北的街道，找过了每一座公寓？你知道我去求过你的两个弟弟，他们不肯告诉我你的地址，只有立群可怜？我，让我继续到你这家医院来找你，你知道我天天到你的医院来吗？哎，”他凑近她，“精诚所至，金石为开，不是吗？你那个护士长终于告诉我了！噢，”他咬咬牙，“我整日奔波，却不知道你距离我只有咫尺天涯，你——”他再咬牙，从齿缝里迸出一句话，“好狠心！”

原来是这样的，原来那护士长终于熬不住了。雨薇心里迷迷糊糊地想着，却浑身没有一丁点儿力气，她被动地站着，被动地倾听着他的话，泪珠在她睫毛上闪亮，她却无法移动自己，她任凭他逼近了自己，任凭他用只手捧起了她的面颊，任凭他用手指抹去了她颊上的泪痕……她听到他颤栗的一声低叹：

“哦，雨薇！原谅我吧！”

于是，他微一用力，她的身子就扑进了他的怀里，他用手圈住了她，他的头俯下来……她只觉得好软弱，好疲倦，好无力，让他支持自己吧，让他抱着自己吧，何必为了几句话而负气？何必呢？她仰着头，在泪雾中凝视他，已经准备送上自己的唇……可是，蓦然间，房门被“砰”的一声冲开了，一束红玫瑰先塞进了屋里，接着，那X光就跳了进来，一面大声说：

“雨薇，准备好了吗？”

雨薇猝然间从若尘怀中跳开，涨红了脸望着吴大夫，吴大夫也被这意外的场面所惊呆了，举着一束玫瑰花，他讷讷地问：

“这位是……这位是……”

耿若尘迅速地挺直了背脊，他看看雨薇，再看看吴大夫，他的脸色发青了，声音立即尖刻了起来：

“想必这就是所谓的x光先生了？”

他语气里的那份轻蔑激怒了雨薇，于是，像电光一闪般，她又看到那个在风雨园中击倒她的耿若尘，那个蛮横暴戾的耿若尘，那个侮辱了她整个人格与感情的耿若尘……她奔向了吴大夫身边，迅速地把手插进了吴大夫的手腕里，大声地说：

“是的，他就是x光先生，他就是吴大夫，你要怎么样？”

耿若尘瞪大了眼睛，恶狠狠地望着他们两个，然后，他低低地，从齿缝里说：

“原来如此！所以你不回风雨园！”

一转身，他大踏步地冲出了房间，用力地关上了房门，那砰然的一声门响，震碎了雨薇的意识，也震碎了她的心灵，她颓然地倒在椅子上，一动也不能动了。

那莫名其妙的吴大夫，兀自倒提着他的那束玫瑰花，呆愣愣地站在那儿。


第十九章

若尘似乎整个人都被撕成一片一片，撞击成了一堆粉末，他不知道，自己是如何回到了风雨园的？只感到满心的疲倦、凄惶、愤怒，与心碎神伤。他倒在沙发中，本能地就倒了一杯酒，燃起一支烟，一面抽着烟，一面喝着酒，他把自己深深地陷在烟雾氤氲和酒意醺然中。

李妈悄悄地走了进来，怜惜而忧愁地看着他，小心翼翼地问：

“怎么，还是没有找到江小姐吗？”

“别再提江小姐！”他大吼了一声，眼睛里冒着火，“让那个江小姐下地狱去！”

“怎么呢？”李妈并没被他的坏脾气吓倒，只是更忧愁地问，“你找着她了吗？”

“找着了又怎么样？”他咬牙切齿，目眦欲裂，“她早已就有男朋友了！她的那个X光！我难道把他们一起请回来吗？”

“江小姐有男朋友了？”李妈盯着若尘，不信任地摇摇头，自言自语地说，“根本不可能的事！”

“为什么不可能？”若尘叫着，端起杯子，灌了一大口酒，“我已经亲眼目睹她和那个X光亲亲热热的了！”

“不可能，根本不可能！”李妈仍然摇着头，完全不接受这项事实，“她心里只可能有一个人，就是你！三少爷，她爱你，我知道的，可是你把人家赶走了！”

“你怎么知道她心里只有我一个？你怎么知道她爱我？”耿若尘猛地坐直了，紧盯着李妈。神志清醒了一大半。甩甩头，他深吸了口气：“难道……她告诉过你吗？”

“她没有告诉我，但是我知道，只要有眼睛的人都会知道！连老爷生前都知道……”

“老爷？”若尘的身子挺得更直了，他的眼睛一眨也不眨地停在李妈脸上。“老爷对你说过些什么？”

“老爷去世前不久，他对我说过：‘李妈，你看江小姐对咱们若尘怎么样？’我说很不错，老爷就笑笑说：‘我看，他们才是一对标准的佳儿佳妇呢！只怕若尘的少爷脾气不改，会欺侮了雨薇。’后来，他又笑了，说，‘不过，那雨薇是个女暴君，也不好惹，应该让若尘吃点苦头才好！’你瞧，三少爷，老爷不是早都看出来了吗？所以，老爷把风雨园留给江小姐，我们谁都没有奇怪过，假若留给你的话，那大少爷和二少爷才不会放手呢！留给江小姐，他们顶多说点儿难听的话，也没什么办法。然后，你和江小姐结了婚，还不是完全一样吗？”耿若尘呆了，握着酒杯，他再用甩头，就愣愣地出起神来了。是呀！这是一个最简单的道理，连李妈他们都分析得出来，为什么自己从没有想到过？是不是老人将一切都计划好，安排好，为了他才对雨薇另眼相加？而自己在遗嘱宣读之后，不是也确曾怀疑过雨薇和老人有微妙的感情，因此，他刻薄了雨薇，因此，他贬低了她的人格，因此，他也侮辱了她！噢，天啊！若是如此，他是硬生生地把雨薇送进那个X光的怀抱里去了！可是，那X光真和雨薇没有关系吗？他蹙起眉头，蓦然想起老人留给他的那封信，那信中整个都在谈雨薇，而最强调的一点却是：“……我已详细调查关于雨薇的一切，那X光科的吴大夫和她已相当密切，你如果想横刀夺爱，我不反对，只怕你不见得斗得过那个x光，因为他们已有相当长久的历史！……”

如果没有这一段话，他或者不至于气走雨薇，可是，爱情是那样地自私，他怎能容忍她脚踩两条船？反正，无论如何，老人已警告过他，他有个劲敌，他却不知提高警觉，而把一切事情弄得一团糟！硬生生地逼走了雨薇，再硬生生地把她逼进×光的怀抱！是的，他本可“横刀夺爱”，他几乎已经成功了，却让“嫉妒”把所有的成就都破坏了！他嫉妒那X光！他恨她和他的那段“历史”！但，难道自己没有历史吗？自己的“历史”何尝可以公开？她的X光毕竟还是个正人君子，一个年轻有为的医生，自己那纪霭霞却算什么？

他深吸了一口烟，他面前已经完全是烟雾，他再重重地把烟雾喷出来，在那浓厚的烟雾里，他看不出自己的前途，只觉得自己的心脏在那儿缓缓地滴血，一点，一点，又一点地滴着血，这扯痛了他的五脏六腑，震动了他整个的神经。奇怪，他以前也发疯般地爱过纪霭霞，为了纪霭霞不惜和父亲翻脸四年之久。但是，纪霭霞只是像一把火般地燃烧着他，却从没有这样深深地嵌入他的灵魂，让他心痛，让他心酸，又让他心碎。

他就这样坐在那儿，抽着烟，喝着酒，想着心事，直到门铃响，一辆汽车开了进来，他坐正身子，望着门口，进来的是朱正谋。

“喂，若尘，”朱正谋走过来，“你过得怎么样？唐经理说，你有一套重振业务的办法，但是，你这些日子根本没去工厂，是怎么回事？”

哦，要命！这些天来，除了雨薇，他心里还有什么？工厂，是的，工厂，他已把那工厂抛到九霄云外去了！失去了雨薇，似乎连生命都已失去了意义，他还有什么心情去重振家业？去偿还债务？可是，自己却曾夸下海口，接受了这笔遗产，夸下海口，要重振业务！哦，若尘，若尘，你怎能置那工厂于不顾呢？若尘，若尘，你将要老人泉下何安？他抽了口冷气，站起身来，请朱正谋坐。李妈已倒了茶来，朱正谋坐下了。若尘勉强振作了自己，问：

“喝点儿酒吗？”

“也好。”

若尘给朱正谋倒了酒，加了冰块和水。

朱正谋望着他，眼神是研判性的，深思的，半晌，他才说：

“你有心事？”

若尘低喟了一声，抽了一口烟。

“为了那江小姐吧？”朱正谋说。

他陡地一跳，迅速地看着朱正谋。

“你怎么知道？”他问。

“不瞒你说，”朱正谋笑笑，望着手里的酒杯，“刚刚江小姐来看过我。”

“哦？”若尘狐疑地抬起头来。她来看你？那个x光呢？没有跟她在一起吗？她找律师做什么？要结婚吗？结婚也不需要律师呀！他咬住了烟蒂。

“她来和我商量一件事，问我怎样的手续可以把风雨园过户到你的名下！”

耿若尘触电般跳了起来。

“我为什么要风雨园？”他叫，“既然是父亲给她的，当然属于她！我住在这儿都是多余，事实上，该离开风雨园的是我而不是她！现在，这根本就是她的财产！”

“你别激动，”朱正谋说，“我已经向她解释过了，你父亲遗言这房子不能转售也不能转让，所以，无法过户到你的名下。”他凝视着他，“不过，若尘，你对她说过些什么？她似乎非常伤心，她说，你父亲给她这幢房子，使所有的人都贬低了她的人格。若尘，我知道雨薇的个性，除非你说过什么，要不然她不会介意的。因为——”他顿了顿，“她爱你！”

他一震，酒杯里的酒荡了出来，这是今晚他第二次听到同样的句子了。

“你怎么知道？”他问。

“只有在爱情里的女孩子，才会那样伤心。若尘，你是当局者迷，我是旁观者清！”朱正谋说，放下酒杯，站起身来。“不管怎样，若尘，雨薇是另外一回事，你也别为了雨薇，而耽误工厂的正事啊！你父亲对这家工厂，是死不瞑目的，所以才遗留给了你，你别辜负他对你的一片期望！好了，”他走过来，重重地拍了拍若尘的肩，“我走了，我不耽误你，你还是好好地想一想吧！你的爱情，你的事业，你的前途，可能是三位一体，都值得你好好地想一想！别因一时鲁莽，而造成终身遗憾！”

朱正谋走了。若尘是真的坐在那儿“想”了起来，他想了那么长久，想得那样深沉，想得那样执着，想得那样困惑。夜渐渐深了，夜渐渐沉了，他走到窗口，望着月光下的那座雕像，望着风雨园中的花影仿佛，树影扶疏，他望着，长长久久地望着：星光渐隐，晓月初沉，曙色慢慢地浮起，罩着花园，罩着竹林，罩着水池。远远的天边，彩霞先在地平线上镶上一道金边，接着，太阳就露出了一线发亮的红光，再冉冉升起，升起，升起……天亮了。

天亮了。若尘才发现自己的眼睛酸涩，四肢沉重，但是，他心底却有一线灵光闪过，精神立即陷在一份反常的亢奋之中。爱情、事业、前途，这是三位一体的事！自己怎么从未想过？他奔上了楼，走进房里，坐在书桌前面，取出一沓信纸，他再沉思片刻，然后，他开始在那晓色迷蒙中，写一封信：

雨薇：

当你收到这封信的时候，我已经离开了风雨园。我想，唯有如此，你或者肯回到这属于你的地方，过一份应该属于你的生活。

风雨园不能没有一个主人，希望你不要让它荒芜，那爱神始终屹立在园内，希望你不要让她孤独。我身负父亲留下的重任，决不会自暴自弃，在目前，我已经想透了，凭我这样一个浪子，实在配不上你，除非我有所表现，才能和你的X光一争短长。所以，雨薇，好心的保护神，只请你为了我，也为了我父亲，再给我一个机会，让我能够无愧于心地对你说出一句：

“我爱你！我要你！”

或者，你已对我这要求觉得可笑，或者，你已心有所属，对我再也不屑一顾。我无言可诉说心底的惭愧，也无言可写尽我心底的爱情与渴求。那么，我只能悄悄退开，永远在我小小的角落里，爱你，祝福你，等待你！是的，等待你，等待你终有回心转意的一天！（可能有这么一天么？雨薇？）

我现在很平静。我知道自身的渺小，我知道我有最恶劣的“历史”，我只求刷清自己的纪录，重振父亲的事业，然后，像个堂堂男子汉般站在你的面前！只是，还肯给我这机会吗？雨薇？无论如何，我等着。

风雨园是父亲所钟爱之处，留给你，是他最智慧的决定，我配不上它，正如配不上你！我走了，但是，有一天，我会回来的，那时，我必定配得上你，也配得上它了！如果，不幸，那时它已有了男主人，我会再悄悄地退开，继续在我小小的角落里，爱你，祝福你，等待你！（说不定那男主人没有我好，没有我固执，没有我坚定不移，所以，我仍然要等待到底！）

千言万语，难表此心。现在风雨园中无风无雨，晓色已染白了窗纸，此时此情，正像我们两人都深爱的那阕词：

天不老，情难绝，

心似双丝网，

终有千千结！

不知何日何时，我们可以将此阙词改写数字，变成另外一番意境：

天不老，情难绝，

心有双丝网，

化作同心结！

可能么？雨薇？我至爱至爱的人！可能么？

我在等着！永远！

祝福你！永远。

你谦卑的

若尘七月廿九日曙光中

写完了信，他长吁出一口气，封好信封，写上收信人的地址与名字。他收拾了一个小旅行袋，走下了楼。他遇见正在收拾房间的李妈：“三少爷！你好早！要出去旅行吗？”

“不，只是搬出去住。”

“为什么？”李妈愕然地问。

“你叫老赵拿着我这封信，按地址去找到江小姐，请她搬回来！”

“可是，可是，可是”李妈接过信封，张口结舌地说，“她搬回来，你也不必搬走呀！”

“有一天，我还会搬回来的！”若尘肯定地说，把一件上衣搭在肩上，骄傲地、洒脱地一摔头，就大踏步地迎着阳光，走出去了。

李妈呆立在室内，看着若尘那高昂着头的背影，消失在满园的阳光中，那么洒脱，那么傲岸，而又那么孤独！不知怎的，她的眼眶竟潮湿了。过了好一会儿，她才忽然大梦初醒般，直着脖子叫起老赵来。

半小时后，这封信就平安地到了雨薇手里，当她在那“宿舍”中展开信笺，一气读完，她呆了，怔了，半晌都不能动弹。然后，她的眼睛发亮，她的面孔发光，她心跳，她气喘，她浑身颤抖。

“哦，老赵，”她急促地，语无伦次地问，“你们三少爷走了吗？真的走了吗？已经走了吗？”

“是的，小姐。”老赵恭敬地说，“他要我来接小姐回去。”

雨薇沉默了好一会儿。

“哦，老赵。”终于，她咬咬嘴唇，轻吁出一口长气，仍然对着那信笺发怔，“我还不想回去。”

“小姐？”老赵愕然地看着她。

她再沉默了好一会儿，长叹了一声。

“你放心，老赵，”她微侧着头，做梦般地说，“我会回去的，但是，不是现在，等过一阵子，我自己会回去的。”

“可是……小姐……”老赵困难地说，“三少爷走了，你也不回去，我们……”

“放心，我会常常打电话给你们，”雨薇说，摇了摇头，忽然恢复了神志，而且莫名其妙地兴奋起来。走到书桌前，打开抽屉，她取出了一沓钞票，转身交给老赵：“把这个给李妈，让她维持风雨园的开销……”

“不，小姐，”老赵诚恳地说，“我们可以维持风雨园的用度……”“别说了，老赵，风雨园是该由我来维持的，不是吗？把这个钱拿去吧！老爷的遗嘱上，还说要给你们每人二十万元养老呢！这笔钱只好慢慢来了。你先把这点钱交给李妈维持一阵，我会回来的。”

“好吧，小姐。”老赵无可奈何地接了钱，“不管怎么样，还是请小姐早点回去，最好……最好……”他吞吞吐吐地说，“能请三少爷也回去才好。”

雨薇再度愣了愣，接着就梦似的微笑起来。

“你放心，三少爷总有一天会回来的。现在，你去吧！”她说，“还有一件事。”

“小姐？”

“别让花园荒了，别让雕像倒了！”她喃喃地说。

“哦，你放心吧，小姐，我们会把风雨园照顾得好好的，等你们回来。”

“那就好了。”

老赵走了。雨薇在书桌前坐了下来，打开若尘那封信，她再重读了一次，然后，她又读了一次，再读了一次，终于，她轻叹一声，放下信纸，用手轻轻地抚摸着那个签名，再轻轻地将面颊贴在那签名上，她嘴里喃喃地念着信里的那两句话：

天不老，情难绝，

心有双丝网，

化作同心结！

一声门响，她一惊，抬起头来，那×光正满面红光地跨进来，手里又高举着一束红玫瑰：

“早！雨薇！瞧我给你带来的玫瑰花！昨晚你临时要去看律师，玩也没玩成，今天呢？你的计划如何？去香槟厅好吗？你说呢？再有，李大夫他们闹着要我请吃糖呢，你说呢？我们什么时候订婚？你说呢？”

“我说吗？”她慢吞吞地站起身来，微侧着她那美好的头，带着个醉意醺然的微笑，轻声细语地说，“我们不请人吃糖，我今晚不和你出去，我也没答应过和你订婚，我们什么都不干！”

“怎么？怎么？什么意思？什么意思？”那x光张口结舌起来。

雨薇走了过去，微笑地望着他，温柔地说：

“抱歉，吴大夫，我们的交往必须停止。你是个好人，一个好医生，你会找到比我可爱一百倍的女孩子！”

“可是……可是……可是……”

“我要出去了。”雨薇往门外走去，“你离开的时候，帮我把门关关好！”她像个梦游者般，轻飘飘地、自顾自地走了。

那×光呆了，倒提着他那束玫瑰花，他又怔怔地愣在那儿了。


第二十章

好几个月过去了。

秋天在不知不觉中来临了，空气里飘过的是带着凉意的风，阳光温柔而又充满了某种醉人的温馨，天蓝而高，云淡而轻，台湾的秋天，叶不落，花不残，别有一种宁静而清爽的韵味。

耿若尘在他工厂前面的办公厅中，搭了一张帆布床，已经住了三个多月，这三个月中，他清理了库存，整理了债务，向国外寄出了大批的“样品”，又试着打开岛内的市场。一切居然进行得相当顺利，他发现克毅纺织厂虽然负债很多，在商业界的信用却十分好。许多时候，信用就是本钱。他经过三个月的努力，竟发现有料想不到的收获，一批已积压多时的毛料，被国外某公司收购了，随着秋天的来临，大批国外订单源源涌到，唐经理整日穿梭不停地出人于耿若尘的办公厅中，笑得合不拢嘴：

“真没料到这样顺利，照这种情势发展，不到一年，我们就可以把抵押的工厂赎回来，两年就可以清理所有债务！”

“不用两年！”耿若尘说，“我只计划一年！我不懂为什么我们只做外销而不做内销，这些年来，台湾的生活水准已越提越高，购买力说不定超过了国外，我现在积极要做的事情，是打开岛内市场！”于是，他开始奔波于各包销商之间，他开始把样品寄到岛内各地。在这种忙碌的情况下，他那辆破摩托车实在无法派用场，于是，老赵被调到了厂里，来往于工厂及风雨园之间。从老赵口中，他知道雨薇始终不肯回到风雨园，却按月送钱回去维持风雨园，他无可奈何，只能微叹着，江雨薇，那倔强、任性，而坚毅不拔的女孩啊！她要怎样才肯转弯呢？怎样才肯回到风雨园呢？一定要自己兑现那张支票吗？做个堂堂的男子汉！于是，他工作得更努力了！他耳边总是荡漾着江雨薇的指责：

“你是个花花公子！你是个败类！你胆小而畏缩，倒下去就爬不起来！你用各种借口，掩饰你的不事振作……”

不！他要振作！他不能畏缩，他曾是个花花公子，而现在，他必须要给她看到一点真正的成绩！他工作，他拼命地工作，日以继日，夜以继夜……他看到自己的心血一点一滴地聚拢，他看到那些工作的成绩以惊人的速度呈现在他面前。于是，每个深夜，他躺在那冷冰冰的帆布床上，喃喃地，低低地自语着：

“为了父亲，更为了雨薇！”

这样，十月，他们开始兼做内销了，一家家的绸缎行，一个个的百货店……订单滚了进来，产品被货车载了出去。耿若尘又亲自设计了几种布料的花纹，没料到刚一推出就大受欢迎。十一月，唐经理的账单上，收人已超过支出不知若干倍，他们度过了危机，许多地方都愿意贷款给他们，但是，克毅公司已不需要贷款了！

十二月，西门町的闹区竖起了第一块克毅产品的霓虹招牌，接着，电视广告、电影广告都纷纷推出来。耿若尘深深明白购买心理，广告费是绝不可少的支出。果然，工厂的产品是越来越受欢迎了，而耿若尘也越来越忙了。

这天，唐经理贡献了一个小意见：

“我们仓库里有许多过时的成衣，堆在那儿也没用处，有人告诉我，如果稍加改良，好比A106号的衣服，只要在领子上加一条长围巾，就可以变成最流行的服装，我们何不试试看，说不定也会受欢迎呢！”

这提醒了耿若尘，于是，他研究了所有成衣的式样图，以最简便的方法加以改良。果然，这效果出乎意料之外的良好。他发现女人的衣服都大同小异，时髦与不时髦之分常常在一丁点儿变化上。长一点，短一点，加根腰带，领子上加点配饰，诸如此类。他越研究越有心得，那批存货果然推销掉了。

又一天，唐经理说：

“有人告诉我，最近美国非常流行东方的服装及花色，你何不设计一点这类的布料及衣服销美国？”

他依计而行，果然又大有收获。

再一天，唐经理说：

“有人告诉我，今年冬天必定会流行镶皮的服装，不必真皮，只要人造皮，用来做配饰，好比呢料的小外套，加上皮袖子和口袋等等，我们何不也试试？”

再一次的成功。

当唐经理再来对耿若尘说：

“有人告诉我……”

若尘忽然怀疑起来了，他怎没想过，唐经理会从一个经理人才变成军师的，尤其，他对女性的心理和服装懂得太多太多，他奇怪地问：

“喂，唐经理，你这个‘有人告诉我’里的‘有人’是谁呀？他太有天才，我们应该把他聘用进来才对！”

“这个……这个……这个……”唐经理突然扭扭捏捏起来了。

“对了，我真糊涂，”若尘说，“这一定是公司里的人员了，因为他对我们公司如此了解，是哪一个？你该向我特别推荐才对。”克毅工厂及成衣部员工有数百人，管理及行政人员就有五六十人之多。若尘是绝不可能一个个都认识的。

“这个……这个人吗？他……”唐经理仍然吞吞吐吐地说不出口。

“怎么？”若尘的狐疑更深了，“到底是谁？”

“他不要你知道他！”唐经理终于冒出一句话来。

“为什么？”若尘蹙起眉头，更加怀疑，“你还是说出来吧！他是我们公司里的人吗？”

“不……不是。”

“不是？”若尘叫，“那他如何知道我们公司的存货及内幕？”

“她……在你不在公司的时候，她常常来，她经常参观各部门，也常研究你发展业务的办法。”

“他到底是什么人？朱律师吗？”若尘有些火了。

“她是——是——是江小姐！”唐经理隐瞒不住，终于吐露了出来。

若尘愣住了。

“是她？”他呆呆地说，靠在办公桌上。他那样震动，竟然说不出话来了。

“她和我联络好的，”唐经理嗫嚅地说，“每次你出去之后，我就打电话给她，她常常来，研究你的进展情形，也常常关心些别的事，例如，你的棉被换成厚的了，就是她拿来的。你桌上台灯的亮度不够，也是她换了新的。可是，她不要我告诉你，我想……我想……她很爱你，可是，她是很害羞的！”

若尘抬起眼睛来看看唐经理，他的眼睛炯炯发光，使他整个脸上都焕发出光彩来。他略一沉思，就把手里的一支铅笔丢在桌上，转身向室外就跑，一面对唐经理喊：

“我出去一下，公司里你照管着吧！”

他冲了出去，嘴里吹着口哨。若干时日以来，唐经理从没看过他如此兴奋和快乐的了。

若尘跨上了老赵的车子，立即吩咐他开往雨薇的住处，一面，他问：

“老赵，说实话，你最近见到过江小姐吗？”

“是的，三少爷，我常常见到。”

“在哪儿见到的？”

“风雨园。她最近常回去，整理书房里的书，整理老爷留下的古董，整理老爷的字画，她还要老李把花园整顿了一下，新种了好多花儿，沿着围墙，她种了一排茑萝呢！前天她还回到风雨园，和李妈把那大理石雕像洗刷了一番，她亲自爬上去洗，冻得鼻子都红了呢！老李要代她去洗，她硬是不肯，她说……她说什么，我学不来的！”“她说什么？想想看！”若尘逼着问，眼睛更亮了。

“她说得文绉绉的，我真学不来！”

“想想看，照样子说也不会吗？”若尘急急地追问。

“好像是说，那是爱神，她不能让爱神的眼睛看不清楚，所以要给它擦亮一点儿，大概是这个意思吧！”

耿若尘深吸了口气，他的心脏加速了跳动，他的血液加速了运行，他懊恼地说：

“你为什么不早告诉我？”

“江小姐不许我说！”

“你们为什么不求她搬回来？”

“她不肯呀！她说，除非……除非……”

“除非什么？”他追问。

“除非三少爷先搬回去！要自动的才算数！”

先搬回去？要自动的？耿若尘愣了，这是什么意思呢？他咬着嘴唇，仔细沉思，是了！他突然心中像电光石火般一闪，明白了过来。自己曾写信告诉她，当自己成为一个堂堂男子汉的时候，就要回到风雨园里去找她。她在等待，等待自己成为一个“堂堂男子汉”的时候！她不愿先搬回风雨园，只因为自己在受苦，她也不愿享福！哦，雨薇呀雨薇，你心细如发，而倔强如钢！什么时候见过像你这样的女人呢？噢，雨薇呀雨薇，既然你能如此待我，那么，往日的怨恨，你是已经原谅了？他再深吸口气，拍着老赵的肩：

“老赵！把车子开快一点！”

“别急呀，三少爷，总不能撞车呀！”

快！快！快！雨薇，我要见你！快！快！快！雨薇，让我们不要再浪费光阴吧！快！快快！雨薇，我每根神经，每根纤维，每个细胞，都在呼唤着你的名字！

车子停在那“宿舍”门口，他冲了进去，三脚两步地跨上楼，找着她的房间，门锁着，她不在家！该死，这是上班时间，她怎可能在“宿舍”里呢？奔下楼，跳进车子，他对老赵说：

“快！去医院！”

到了医院，他找着了好心的护士长：

“江雨薇吗？”护士长查了査资料，“她好像这两天被医院的一个女病人请去当特别护士了！”

他再奔回车子，转向那一家医院：

“江雨薇吗？昨天确实在这儿，今天没来！”

要命！他再跳上车子：

“先去师范大学，找她弟弟，她可能去看弟弟了！”

到了师范大学，他才想起立德已经毕业，去受军训了，他又去找了立群，依然没有找到。他一时兴发，管他呢！反正她一定在某一家医院里，挨家去找，总找得着的。他几乎找遍了全台北市的医院，夜深了，他始终没找到她。

“少爷，”老赵忍不住说，“今天就算了吧，要找，明天再找也是一样的，何必急在这几小时呢！”

是的，明天再找吧！但，若尘毕竟不死心，他又折回到雨薇的“宿舍”去了一趟，雨薇依旧没有回来，很可能，她值了夜班，那她就一夜也不会回来了。他长叹了一声，当爱情在人胸中燃烧的时候，渴望一见的念头竟会如此强烈！每一分钟的延宕都会引起一阵焦灼，每一秒钟的期待都会带来痛楚！他想见她，那么想，那么想，想望得自己的五脏都扭绞了起来，可是，他今晚是见不到她了。

无情无绪地回到工厂，他打发老赵回风雨园去睡了，要他明天一早就来报到。这些日子，老赵都仍然住在风雨园，每早到工厂来待命，碰到若尘不需要用车的日子，就会打电话给他，叫他不要来，所以他才有机会见到雨薇。

老赵走了，若尘孤独地留在那冷冷清清的办公厅内，他这办公厅建筑在厂房的前方，有好几间大厅给一般职员用，他这间是单独的，算是“厂长室”，原是耿克毅办公的房间。克毅工厂资金庞大，老人当初却是实惠主义，并不肯在办公厅的建筑上耗费太多的资金，因此，这些房子都是简单而实用的。若尘的这间小屋，放着大书桌，桌上堆满样品，墙上贴满图表，再加上一张床，所剩下的空位已经无几。他却在那有限的空间内蹀躞着，走来走去，走去走来，他心慌而意乱，焦灼而渴切，他无法睡觉，他等待着天亮，全心灵都只有一个愿望：雨薇！

燃起了一支烟，他终于停在窗口。窗外的天空，一弯明月，高高的悬着，室内好冷好冷，这是冬天了，不是吗？奇怪，这将近半年的日子，自己住在这小屋内，工作得像一只骡子，却从没有感到过如此的冷清、寂寞，与孤独。“谁伴明窗独坐？我和影儿两个！”天哪！他想雨薇，想雨薇，想得发疯，想得发狂！猛抽着香烟，他在烟雾中迷失了自己，心底只有一个声音，在那儿重复地，一声声地呼唤着：雨薇！雨薇！雨薇！

书桌上的电话蓦然间响了起来，在这寂静的夜里，这铃声特别地清脆和响亮。若尘不由自主地吃了一惊，这么晚了，会是谁？不会是唐经理吧？不至于有支票退票的事吧？否则唐经理为什么要这么晚找他。

握起了听筒，他说：

“喂，哪一位？”

“喂，若尘？”对方温温柔柔地叫了一声，那女性的、熟悉的声音！他的心猛地一跳，呼吸就立即急促了起来，可能吗？可能吗？这可能是她吗？那牵动他每根神经，震动他每个细胞的那个保护神！那让他奔波了一整天，找遍大街小巷的女暴君哪！可是，现在，她的声音却那样温柔，那样亲切，他执着听筒的手颤抖着，他的心颤抖着，他的灵魂颤抖着，他竟答不出声音来了！

“喂，喂？”雨薇困惑的语气，“是你吗？若尘？”

“噢！”他猛地清醒了过来，深抽了一口气，“是我！雨薇，我敢相信这电话是你打的吗？”

对方沉默了一阵。接着说：

“我听说你找了我一整天。”

“你听说？”他问，心中掠过一阵震颤的喜悦，“听谁说？你怎么知道？”

“这不关紧要。”她低语，“我只是打个电话问问你，现在还要见我吗？”“现在？”他低喊，那突如其来的狂欢使他窒息，“当然！你在哪儿？”

“风雨园！”

天哪！找遍了大街小巷，探访过每个医院，奔波于两所大学之间，却遗漏了那最可能的地方：风雨园。

他再深抽了口气，喘息着，颤栗着，急促地说：“听着！我在十分钟之内赶到！”

“好的。”

“千万等我！”他喊，“看老天份上，千万别离开！千万！千万！千万！”

挂断了电话，他奔出了房间，穿过厂房前的空地，冲出大门，拦了一辆计程车，他跳上去，急急地吩咐着地址，他说得那样急，弄得那司机根本听不清楚，他再说了一遍，又连声地催促：

“快！快！快！”

那司机不知道发生了什么人命关天的大事，慌忙发动引擎，风驰电掣地向前冲去。

车子到了风雨园，若尘跳下了车子，付了钱。风雨园的小门是虚掩的，他推开了门，直奔进去，奔过了车道，走近路从竹林间的小径穿出去，他来到了喷水池边，正想往那亮着灯光的客厅奔去，他耳边蓦然响起了一个宁静的、细致的、温和的声音：

“你在找什么人吗？”

他迅速地收住脚步，回过头来。于是，他看到雨薇正坐在喷水池的边缘上，披着一肩长发，穿着件紫色的毛衣和同色的长裤，外面罩了一件白色的斗篷，沐浴在月光之下。她的眼睛闪闪发光，像天际的两颗寒星，她白晳的面庞在月色下显得分外地纤柔，她的小鼻子微翘着，嘴唇边带着个淡淡的笑。坐在那儿，她沉静，她安详，那爱神伫立在她的背后，那些水珠像一面闪灿的珠网，在她身后交织着。这情景，这画面，像一个梦境。而她却是那梦里的小仙女，降落凡间，来美化这苦难的人生。他走过去，停在她面前，一动也不动，只是痴痴迷迷地注视着她。她也不动，微仰着头，也静静地看着他。

他们对看了好一会儿，终于，她先开了口，语气轻而温柔：

“瞧，你找到了我。”“是的，”他说，“我找到了你，从去年秋天在医院的走廊上开始。”“一年多了，是吗？”她问。

“一年多了。”

“好吧，”她低语，“你找我干什么？”

“做我的保护神。”

“我做不了。”她的眼睛闪亮，声音清晰，“我自己也需要一个保护神。”

“你已经有了。”

“在哪儿？”

“在你身后。”

她回头望望那雕像。

“你确信它能保护我？”

“保护我和你！”他说，走近她，“我们都需要一个保护神，一个爱神，但愿那爱神有对明亮的眼睛！”

她一怔：“你似乎偷听过我说话。”

“我没有。”他把手伸给她，“倒是你似乎常常在考察我，请问，女暴君，我通过了你的考验了没有？假若通过了，把你的手给我，否则，命令我离开！”

她不动，也不伸出她的手，只是微侧着头，静静地仰视他。他的脸色变白了，嘴唇失去了血色，月光洒落在他眼睛里，使那对眼睛显得分外地晶亮，他的声音里带着压抑不住的激动。

“怎么？你看清楚了我吗？”他问，“你必须用这种审判的眼光来看我吗？如果你要审判，请尽量缩短审判的时间，好吗？”

“我看清楚了你，”她说，“一个浪子，有最坏的纪录，有过好几个女友，一个花花公子，不负责任，暴躁、易怒而任性。是一匹野马，只想奔驰，而不愿被驾驭。但是，大部分的良狗都是由野马驯服的，我想，”她再侧侧头，一个轻柔的微笑浮上了她的嘴角。“你正从野马变成良驹。而我呢？我只怕我——”她的声音变得很低很低，“不可救药地爱上了一个浪子！”她把她的手放在他的手心中。

他一把紧握住了她。

“不，”他急促地说，把她的身子拉了起来，他的心狂跳着，他浑身的血脉都偾张着，他的眼睛更深、更黑、更亮，他的声音里夹带着深深的颤栗，“你该是个好骑师，缰绳在你的手里，尽管勒紧我，驾驭我，好吗？”

“我手里有缰绳吗？”她低问，凝视着他的眼睛。

“不只缰绳，还有鞭子！”他正色说，把她一把拥进了怀里，她软软地依偎进了他的怀中，立即，他的手加重了力量，紧紧地箍住了她的身子。她发出一声深长的叹息，然后，她的手揽住了他的颈项，他的嘴唇压了下来，他们紧贴在一块儿，月光把他们的影子长长地投在地下，两个人的影子重叠成了一个。

半晌，她睁开眼睛，望着他，她的眼睛又清又亮，闪耀着光彩，凝注着泪。

“我想，”她低语，“你应该搬回风雨园来住。”

“为什么？”他问。

“因为我想搬回来，但是，如果我一个人住，未免太孤独了。”

他紧盯着她，狂喜的光芒罩在他整个的面庞上，燃烧在他的眼睛里。

“真的吗？真的吗？真的吗？”他一迭连声地问。

“真的。”她轻声而肯定地说。

他注视她，良久，良久。然后，他再度拥紧了她，捕捉了她的嘴唇。

爱神静静地伫立在月光之下，静静地睁着她那明亮的眼睛，静静地望着那对相拥相依的恋人。


第二十一章

十二月一过，新的一年来临了。

一九七二年的元旦，带来了崭新的一年，带来了充满希望的一年，带来了有光、有热、有爱、有温情的一年，元旦，这该是个好日子。

在风雨园中，这天也洋溢着喜悦的气息，好心情的雨薇，使整个风雨园里的人都跟着高兴起来。一清早，雨薇就在竹梢上挂了一串长鞭炮，让那震耳欲聋的鞭炮声把若尘惊醒，他睡梦朦胧地跑出来，只看到雨薇酣笑得像园中那盛开的一盆兰花。她笑着奔过来。对他眨眼睛，喊他是懒虫。她那浑身的喜悦和那股青春气息感染了他，使他不能不跟着笑，跟着高兴。他抓住她的手臂，问：

“什么事这么开心？”

“新年快乐！”她嚷着，又说，“你别想瞒我，昨天唐经理和我通了电话，他说你今年的订单堆积如山，工厂中正在赶工，预计到夏天，你就可以转败为胜，使债务变成盈余，而且，他还说，以目前的资产负债表来说，资产已远超过了债务。我虽然对做生意一窍不通，也明白一件事，就是你成功了！你使克毅公司重新变成一家大公司，一年以前，这公司尚且一钱不值，现在已身价亿万！”

“这是你的功劳！”若尘也笑着说，“如果没有你拿着马鞭在后面抽我，我又怎么做得到？”

“算了！算了！”雨薇笑容可掬，“我不想居这个功！我也没拿马鞭抽你，别真的把我形容成一个女暴君好不好？我自己还觉得自己很女性、很温柔呢！”

“一个最温柔、最女性、最雅致、最动人、最可爱的女暴君，好不好？”若尘笑着说。

“别把世界上的形容词一次用完，留一点慢慢用，要不然，下一次你就没有句子可以用来夸我了。”

“用来夸你吗？”若尘轻叹一声，“实在可以用来夸你的句子太少了，因为古往今来的作家们没有发明那么多的形容词！你，雨薇，你的好处是说之不尽的。”

雨薇的脸红了。

“算了吧，若尘，少肉麻兮兮了！”她笑着，微侧着她那美好的头，“告诉你一声，今晚我请了客人来吃晚饭，你不反对吧？”

“为什么要反对？”若尘说，突然笑容一敛，“我知道了，你请了那个X光！”

雨薇笑得弯了腰。

“我干吗要请X光？我又没害肺病！”她笑嚷着，“你心里除了那个X光之外，还有别人吗？”

“我不知道你除了X光之外，还有什么别的男朋友！”若尘闷闷地说。

“那你对我了解太少了！”雨薇用手掠掠头发，笑意盎然。“我请了……”她掐指细数，“一、二、三、四，一共四个男客，一个女客也没有。”

“四个男客？”若尘蹙起眉头，“少卖关子了，雨薇，你到底请了谁？”

“不告诉你！”雨薇奔进房间，呵着手，“我快冻僵了，应该把壁炉生起来了！”

“喂，女暴君，你到底请谁来吃饭？”若尘追进来问，“不要吊人胃口好不好？”

“到晚上自见分晓！”

“不行！你非说不可！弄得人心神不定！”

“都是我的男朋友嘛！”雨薇笑着，“我把他们统统请来，和你做一个比较！”

“少胡扯了，鬼才信你！”

“那么，你等着瞧吧！”

“你真不说吗？”若尘斜睨着她。

“不说！”她往沙发上一躺，“反正是男人！”

“好，”若尘扑了过来，“你不说我就呵你痒！”

“啊呀！”雨薇跳起来就逃，若尘追了过去，他们绕着沙发又跑又追又笑，雨薇被沙发一绊，站立不住，摔倒在地毯上，若尘扑过去，立即按住她，用手轻触她的腋窝，轻触她的腰际，嘴里叫着：

“看你说不说！看你说不说！”

“好人！别吵，我说，我说！”雨薇笑得满地打滚，长发散了一地。

“是谁？”他仍然按着她。

“是朱律师，唐经理，和我的两个弟弟！”

“嗳！你这个——小坏蛋！”若尘笑骂着，“你就会捉弄我！我非惩罚你不可！每次都要弄得人心魂不定！”他又开始用手指抓她的胁下和腰间，“让你尝尝味道！看你还敢不敢捉弄我！”

她又笑得满地滚，笑得上气不接下气，笑得又喘又咳，终于叫着说：

“我投降！我投降！快停止！好人！好若尘，饶了我吧！”

“讲一声好听的，就饶你！”若尘继续呵着她。

“我最好心最好心的人！我最心爱的人！”

“这还像话。”他停下手来，她仍然止不住笑，头发拂了满脸，他用手拂去她面颊上的头发，看着她那笑容可掬的脸，听着她那清脆的笑声，他猝然间长长叹息，伏下身来，他用嘴唇堵住了那爱笑的小嘴，他们滚倒在地經上，她本能地反应着他，用手紧紧揽住他的头。半晌，她挣扎着推开他，挣扎着坐起来：

“不要这样，”她红着脸说，“当心别人看见！”

“谁看见？”他问，“你怕谁看见？”

她抬头望望那炉台。

“怕你父亲！”她冲口而出，想起耿克毅给她的那封信。

他愣了愣，也抬头望着炉台上父亲的那张遗像。

“为什么？”他问。

“因为……因为……”她支吾着，垂下眼帘，“因为我想，如果你父亲在世，是不会赞成我们的。”

“你凭什么这样想？”他惊奇地问。

“因为……因为……”她又支吾了起来。

“因为什么？”他紧盯着她，怀疑的神色逐渐浮上了他的脸，明显地写在他的眼睛里。“他很喜欢你，不是吗？”

“我想——我想是的。”

“他也很喜欢我，不是吗？”

“那是当然的，你是他最宠的儿子。”

“那么，如果我们两个相爱，对他而言，不是正中下怀吗？”他深深地看着她。

“我——并不这么想。”

“为什么？”他再问。

“因为……因为……”她再度支吾起来了。

“天哪！”他喊，“你从来不是这样吞吞吐吐的！”怀疑在他的眼睛里加深了，他的脸色开始严肃而苍白了起来，他一把握住了她的手腕，“看在老天份上，雨薇，对我说实话！难道他曾经对你……”

她猛地跳起来，脸色也发白了。

“你又来了！”她说，严厉地盯着他，“你又开始怀疑我了！你又转着卑鄙的念头，去衡量你的父亲和我！”

“不是这样，雨薇！”他急急地叫，“我并不怀疑你，只是你的态度让我奇怪，为什么你觉得我父亲会反对我们结合？你为什么不爽爽快快说出来？”

雨薇一怔，然后，她放松了自己的情绪，轻轻的叹口气，把手放在若尘的手腕上，深深地、深深地凝视着若尘的眼睛，低语着说：

“你刚刚用了结合两个字。”

“是的。”

“这代表什么呢？”她问，“你从没有对我谈过什么婚姻问题。”

“老天！”他叫，热情涨红了他的脸，“你明知道我是非你不娶的！”

“我为什么该知道？”她瞅着他。

“这……”他瞪视着她，“你是傻瓜吗？雨薇？我已经为你快发疯了，你还不知道吗？哦，对了，我还没向你正式求过婚，是不是我需要跪下来呢？”

“这倒不必，”雨薇幽幽地说，“只要告诉我，你有权利向我求婚吗？”

“权利？”他愣了愣，“这是什么意思？”

“我一直在想……”她沉吟地说，“我并不完全了解你过去的恋爱历史！我曾想略而不谈，可是，你的历史中有婚姻的障碍吗？”

“婚姻的障碍！”他的脸色又由红转白了，“你指纪霭霞的事吗！你答应过不再介意了，不是吗？”他逼近她。“雨薇，雨薇，”他恳切地、至诚地、发自内心地呼喊，“我爱你！虽然我也爱过纪霭霞，但决不像爱你这样深、这样切。雨薇，雨薇，别再提她吧，让她跟着我过去所有的劣迹一起埋葬，而让我们共同创造一个新的未来吧！雨薇，答应我！”

“我并不想提起你的过去，”她低语，融化在他那份浓浓的挚情里，“只是……记得宣读遗嘱那天吗？”

“怎样？”

“记得你父亲曾分别给我们两封信的事吗？”

“是的。”

“我不知道你父亲对你说了些什么，他却在信中警告我不可以接受你的爱情，所以，我想，他是不赞成我们结合的。”

“真有这种事？”他困惑地问。

“真的，他特别提醒我，最好弄清楚你的恋爱历史，所以，告诉我，你还有什么特别的恋爱历史，是我所不知道的吗？”

“纪霭霞的事，你早就知道了！其他的，我也告诉过你，我曾经很荒唐，曾经堕落过，却没有不可告人之事。”他凝视她，“或者，父亲指的是我那段荒唐的日子，怕我会对你用情不专，他太怕你受到伤害，所以先给你一个警告，这并不表示他反对我们结合。”

“也可能。”雨薇沉思了一会儿，抬眼看他，“那么，你会对我用情不专吗？你会伤害我吗？你会吗？”

“我会吗？”他长长叹息，用手捧住了她的面颊，“雨薇，假若你知道我有多爱你，假若你知道我脑中充塞的都是你的影子，假若你知道我血管里流的都是你的名字，假若你知道我爱你的千分之一，万分之一，百万分之一有多深的话，你就不会问我这问题了！”

“但是，你也曾这样疯狂地爱过纪霭霞，不是吗？”

他用手一把蒙住了她的嘴，他的眼睛亮晶晶地盯着她。

“别再提她的名字，我也不再提X光，好吗？”

“可是，我可从没有爱过X光啊！”

“别骗我，”他说，“也记得父亲给我的信吧？”

“当然。”

“他说他已经调査过了，你和X光实在是感情深厚的一对，他还警告我横刀夺爱是件不易的事呢！”

她瞪大眼睛。

“你父亲在撒谎，我从没有和X光恋爱过，我不知道你父亲为什么要这样做？”

“可能是同样的理由，他怕我带给你不幸。”他说，眼里却流转着喜悦，“可是，这却把我弄惨了！那X光真不知让我吃了多少醋，伤过多少心！”

“哎！”雨薇轻轻叹息，“你父亲如果这样千方百计地想‘营救’我，可见你有多坏了！”

他涨红了脸。

“事实上，我比他想象的要好得多，雨薇。”他祈求地低语，“我发誓，如果我有一天负了你，我就……”

她蒙住了他的嘴。

“不要发誓，”她说，“爱情的本身就是誓言！我相信你，而且，即使你真的很坏，我也已经爱上你这个坏蛋了！”

“雨薇！”他唤了一声，俯下头来，深深地吻住了她，吻得那样深，吻得那样沉，吻得那样热切，吻得那样长久，使他们两人的心脏都激烈地跳动起来，两人的血液都加速了运行，两人都浑身发热而意识朦胧。

一声门响惊动了他们，雨薇迅速地挣开了他，脸红得像一朵盛开的蔷薇。进来的是李妈，目睹了这一幕，她“啊呀”地叫了一声，慌忙想退出去，可是，若尘叫住了她：

“别走！李妈！”

李妈站住了，虽然有些尴尬，却掩饰不住脸上的喜悦，她在围裙里搓着手，讷讷地说：

“我——我只是来问问江小姐，晚——晚上的菜，十个够不够？”

“不够！”雨薇还没开口，若尘已经抢着说了，“你起码要准备十二个菜，李妈！”

“干什么？”雨薇惊奇地问，“十个菜足够了，又没有多少人，别浪费！”

“我要丰富一点，”若尘说，望着雨薇，“假若你不嫌太简陋，我希望在今天晚上宣布我们订婚！”

“啊呀！”李妈大叫了一声，“真的吗？三少爷，江小姐，恭喜呀，怪不得今天一早我就觉得喜气洋洋的呢！啊呀！太好了！太好了！”她拉起围裙，擦起眼泪来了，一面飞奔着往外跑，“我要去告诉他们去！我要去告诉老赵和我那当家的！让他们也跟着乐乐！啊呀，太好了！太好了！如果老爷在世呀，啊呀，如果老爷在世……”

她一边叽哩咕噜地叫着，一边跑得无影无踪了。

这儿，若尘凝视着雨薇。

“或者，我决定得太仓促了，会吗？雨薇？或者，你希望有个盛大的订婚典礼？”

雨薇痴痴地注视着他。

“这是最好的日子，”她低语，“新的一年，新的开始。今天是元旦呀！”

他走近她，握住了她的双手。

“我能勉勉强强地算一个男子汉了？”他怯怯地问，担忧而期盼地，“能吗？”

“让我告诉你。”雨薇热切地看着他，“你一向就是我心目中最标准的男子汉！从在医院的走廊里第一次见到你开始，我就知道你是个道道地地的男子汉了！”

他注视了她好一会儿，然后，他低下头去，拿起她的手来，他虔诚地把自己的嘴唇紧贴在那手背上。


第二十二章

晚上，客人陆续都来了。

在吃饭以前，大家都散坐在客厅之中。壁炉里已经生起了火，室内暖洋洋的，大家喝着酒，聊着天，空气中弥漫着一层温馨的、喜悦的气息。

这还是立德和立群第一次正式拜访风雨园，以前他们也曾来过，总是匆匆和雨薇说两句话就走。现在，他们兄弟两个坐在那豪华的客厅中，接受了李妈他们恭敬的接待，接受了若尘热烈的欢迎，又在雨薇的面庞上发现那层幸福的光彩，两兄弟就彼此交换了一个眼光，各人心里都有了数了。立群悄悄地在姐姐耳边说：

“姐，这个耿大哥比你那个X光强多了！我和哥哥都投他一票！你可别把到手的幸福放走啊！”

“小鬼头！”雨薇低声笑骂着，“你懂什么？”

“不是小鬼头了，姐姐，”立群也笑着，“我已经大学二年级了，都交女朋友了！”

“真的吗？”雨薇惊奇地看着这个已长得又高又大的小弟弟，不错，这已经不是个孩子了，不是父亲刚死，那个吓得不知所措的八九岁的小弟弟，这已经是个又高又壮的年轻人了。她不自禁地微笑了起来，低声说：“风雨中的小幼苗，也终于长成一棵大树了，不是吗？”“都靠你，姐姐！”立群说，“你一直是我们的支柱，没有你，我和哥哥可能现在正流落在西门町，当太保混饭吃呢！”

“算了，别把你姐姐当圣人，”雨薇笑着说，“不管我怎么做，也要你们肯上进才行！”

“嗨！”若尘大踏步地跨到他们身边来，“你们姐弟两个在这儿说什么悄悄话？能不能让我也听听？”

“我在说——”立群微笑地瞅着他的姐姐，“我这个姐姐有种特殊的力量，能给人以支持，给人以信心，使人屹立而不倒，”他注视着若尘，“我说错了吗？”

“你是我的知音！”若尘忘形地说，拍了拍立群的肩膀，“我告诉你，当你找女朋友的时候，必定要以你姐姐为榜样，选定之后，还要给我鉴定一下才行！我比你更了解你姐姐，信不信？”

“啊呀！”雨薇低喊，脸涨红了，“我看你们两个都有点儿神经，别拿我做话题，我不参加这种谈话！”说着，她走到朱正谋、唐经理，和立德那一群里。

立德已经毕了业，目前正在受军官训练，因为营区就在台北近郊，所以他能到风雨园来。他学的是儿童教育，现在，他正在热衷地谈着有关问题儿童的教育问题，因为唐经理有个小儿子，生下来就有先天性的低能症，现在已经十岁了，仍然语无伦次，无法上学。立德对这孩子很感兴趣，详细地盘问他的病况，唐经理正在说：

“有次我们家里请客，客人帮他布菜，一面问他吃不吃红辣椒？他回答说，吃红辣椒，也吃绿辣椒，我们听了，都挺得意的，认为他回答得体，已变得比较聪明了。谁知他下面紧接着说：也吃白辣椒，也吃蓝辣椒，也吃黄辣椒，也吃黑辣椒……说个没完了，差点把我太太气得当场晕倒，你瞧，这种孩子该怎么办？”

“你带他去看过医生吗？”立德问。

“怎么没看过，但是都没有结果。”

“我认为，”立德热心地说，“你这孩子并非低能儿！你想，他分得出红黄蓝白黑，有颜色的观念，也肯说话，也有问有答，这孩子只需要有耐心的、特殊的训练，就可以让他恢复正常。”

“你知道有什么地方可以收这类的孩子吗？”唐经理兴奋地问。

“可惜，台湾没有这种问题儿童的训练学校，也缺乏这种训练人才。我常想，假若我有钱的话，我一定要办一所问题儿童学校，同时，再办一所孤儿院，我自己十三岁就成了孤儿，深知孤儿之苦，同时，孤儿也最容易变成问题儿童，因为他们缺乏家庭温暖的缘故。”

朱正谋很有兴味地看着他。

“但是，你说，台湾缺乏这种训练人才。”

“训练人才并不难找，”立德侃侃而谈，“拿我姐姐来说吧，她就是最好的训练人才。只要有耐心，有机智，肯付与他们温情的，就是好人才，我们可以招募有志于教育的这种人，再给予适当的训练，人，不是主要问题，主要还在于钱。”

耿若尘不知不觉地被这边的谈话吸引了过来。

“据你估计，立德，”他问，“办这样一所学校要多少钱？”

“这……”立德沉吟了一下，“我实在无法估计，因为规模可大可小，但是，绝非一个小数字可以办到的，因为这种学校里一定需要医生和护士，它一半是学校，一半是医院。还需要特别的教材和房间，你们听说过一种自虐儿吗？他们会想尽方法虐待自己，放火、撞头、用牙齿咬自己、用刀割，这种孩子，你必须把他关在一间海绵体的屋子里，让他无法伤害自己，想想看，这些设备就要多少钱？”

“可惜，”耿若尘叹口气，“假若我真是个大财主的话，倒不难办到。”

唐经理很快地和朱正谋交换了一个眼光。

“你真有这份心的话，倒不难，”唐经理说，“工厂的业务已经蒸蒸日上了，严格说来，你已经是个大富翁了，你知道吗？”

耿若尘坐了下来。

“我不太明白，”雨薇说，“我们不是还在负债吗？”

“我告诉你吧，”朱正谋说，“所有的大企业都有负债，只看负债多，还是资产多。一年多以前，克毅纺织公司值不到一千万，但是，现在，你要出售产权的话，可以卖到八千万元以上。”

“为什么？”

“因为它在赚钱，因为它已有了最好的信用，因为它拥有的订单远超过负债额这些，我必须慢慢跟你解释，最主要的一点，你需要了解的，是若尘已经成为富翁了！他每月有高额的进账，他有一家最值钱的纺织公司！”

“可是，我不能出售父亲的公司，是吧？”若尘说。

“那当然，但是，慢慢来吧！你将来的盈余会远超过你的预计，那时，你就可以办你的学校了！”

“要办学校别忘了我！”立群插进来说，“我最喜欢小孩子，虽然我学的不是教育，可是我还很有耐心！”

“真有这样一所学校，我是当然的教员！”雨薇说。

“我是当然的经理人！”唐经理说。

“哈！”朱正谋大笑着说，“你们似乎已经把这学校办成了似的！那么，我是当然的法律顾问，立德是当然的校长，若尘是当然的董事长，对不对？”

大家都大笑了起来，室内的气氛是更加融洽了。朱正谋拍了拍若尘的肩，热烈而感动地说：

“你看，若尘，只要你肯干，天下无难事！你父亲欠下的债，你都清理得差不多了，你父亲泉下有知，也该瞑目了。”

想起耿克毅，那固执、倔强、自负，而任性的老人，大家都有一刹那的伤感。沉默了一会儿，若尘说：

“说老实话，我至今还不明白，我怎么会这么快就扭转了公司的颓局！”

“做生意就是这样，”唐经理说，“成败往往就在一夜之间！一张订单可以使一家小公司发大财。一笔倒账也可以使一家大公司立即破产，做生意就是这样的！”

“所以，”雨薇提醒着若尘，“别因为你已经是个富翁就得意了，你还是要兢兢业业地工作才行！”

“有你在后面拿鞭子，还怕我不努力吗？”若尘望着她直发笑。

“什么话？”雨薇轻骂了一声，脸红了。

“怎么，什么鞭子？”朱正谋已看出一些儿端倪，偏偏故意地追问着，“这里面有什么典故？说出来给我们大家听听！”

“别听他胡扯八道！”雨薇说，脸红得好可爱好可爱。

若尘纵声大笑了起来，雨薇直对他瞪眼，她越瞪眼，他就越是笑。大家也都看出这一对情侣已经两心相许，看他们这副模样，就也忍不住跟着笑起来，就在这一片笑声中，李妈走过来，也是满脸笑吟吟的，请大家入席吃饭。

这解了雨薇的围，她请大家一一入席，她和若尘坐在一块儿，分别坐了男女主人的位置。李妈确实不赖，桌上四个冷盆，竟是油炸松子、醉鸡、炒羊肚丝和血蛤，混合了各省口味。大家坐定后，若尘拿起酒瓶来，斟满了每一个客人的杯子，然后，他叫李妈取来三个空酒杯，也斟满了，他对李妈说：

“去叫老李和老赵来！”

李妈愣了一下，立刻醒悟过来，她堆了满脸的笑，奔出去叫人了。客人们面面相觑。朱正谋微笑着蹙了蹙眉，说：

“嗨，我看，今晚你们的请客并不简单呢！有什么喜事吗？是谁过生日吗？”

“慢一点！”若尘说，“你们马上就会知道了！”

老李和老赵都跟着李妈进来了，他们都笑得合不拢嘴，但是，在主人和客人面前，也都多少有些儿局促。

若尘把酒杯分别塞入他们三人的手中，他站起身来，举着酒杯，郑重地说：

“我要请大家干掉自己的杯子，因为我有件很重要的事要宣布，我和雨薇在今晚订婚了！”

大家哗然地大叫了起来，若尘豪放地嚷着：

“喝酒！喝酒！干掉你们的杯子！”

在这样的情况下，谁能不干杯呢？大家都喝了酒，若尘把雨薇拉了起来，从口袋里掏出一个小盒子，打开来，取出一个钻戒，他一本正经地对雨薇说：

“这戒指我已经买了一个多月了，只等这个机会套在你手上，买这钻戒的时候，我并不知道我已很富有，所以，这颗钻石很小很小，但是，我的爱心却很大很大！”

大家又哗然大叫了起来，鼓着掌，喝着彩，又叫又闹。雨薇的眼睛里盈满了泪，她伸出手去，让若尘把那戒指套在她的手指上。老李老赵等都纷纷前来道贺，再退了出去。若尘的眼光始终停在雨薇的脸上，雨薇也痴痴迷迷地凝视着他。在他们之间，有过误会，有过争执，有过分离，但是，现在却终于团聚了。执手相看，两人都痴了、傻了，都有恍然若梦的感觉。直到朱正谋大声说了一句：

“恭喜恭喜！愿天下有情人皆成眷属！”

一句话惊醒了若尘和雨薇，这才醒悟到自己的失态，但是，有谁会责怪这种“失态”呢？他们坐了下来，开始向大家敬酒。雨薇今晚穿了一件粉红色的长礼服，襟上别着一朵银色镶水钻的玫瑰花。她双颊如酡，双眸如醉，显得分外地美丽和动人，若尘不能不一直盯着她看。他忘了敬酒，忘了招待客人，他眼里只有雨薇。朱正谋和唐经理目睹这种情况，都不由自主地交换着喜悦而欣慰的眼光。立德和立群开始围攻他们的姐姐：

“好啊，姐姐，这样大的好消息，居然连我们都瞒着，太不够意思了！”

“不管，不管，姐，非罚你喝三大杯酒不可！”

“如果你不喝，姐夫代喝也可以！”

“姐夫，”立群直喊到若尘面前去，“你要不要代姐姐喝三大杯？”

“别说三大杯，三十杯也可以！”若尘乐昏了头，那声“姐夫”把他叫得飘飘然，他举杯一饮而尽，立群递上第二杯，他又一饮而尽，连干三杯之后，雨薇忍不住说：

“好了，你也够了，别由着性儿喝，借着这机会就喝不完了！”

“瞧！”若尘笑着对立群说，“你姐姐的‘鞭子’又出手了！”大家这才了解鞭子的意义，禁不住都哄堂大笑起来，雨薇也想笑，却强忍着，只是欲笑不笑地瞅着若尘，若尘借着三分酒意，拥住雨薇的肩，笑着说：

“陛下可别生气，微臣这厢有礼！”

大家笑得更凶了。雨薇再也忍不住，也笑起来。一面笑，一面推着他说：

“我看你已经醉了！”

“你现在才知道吗？”若尘一本正经地说，“事实上我早就醉了，第一次见到你的时候就醉了！”

大家更是笑不停了。

一餐饭就在这种喜悦的、笑闹的气氛下结束了。吃完了饭，大家的兴致未消，都集中在客厅里，热心地谈论着婚期，立德立群都是急脾气，极力主张越早越好，唐经理比较老派，考虑着若尘尚在戴孝期间，结婚是否合适？他的“考虑”却被朱正谋一语否决了：

“克毅从来就最讨厌什么礼不礼的，所以他自己的葬礼都遗言不要开吊，现在，又顾虑什么孝服未除呢？若尘和雨薇早点结婚，克毅泉下有知，只怕也会早些高兴呢！所以，我看，婚期定在三月最好！正是鸟语花香的季节！你们说呢？”

“我说呀，”若尘迫不及待地接口，“明天最好！”

“又在胡说八道了！”雨薇笑着骂。

“我看呀，”立德笑弯了腰，“今晚也可以举行！反正我们又有律师，又有证人！”

“我也不反对！”若尘热烈地说。

“若尘！”雨薇喊，“你是真醉了，还是装醉呀？再这样胡扯我就不理你了！”

“啊呀，”若尘怪叫，“立德，你姐姐凶得厉害，她不和你发脾气，尽找我麻烦！明明是你的提议，我不过附议而已！”

大家又笑起来了，雨薇又想笑，又想骂，又不敢骂，弄得满脸尴尬相，大家看着她，就更笑得厉害了，就在这一片笑声中，门铃响了，若尘诧异地说：“怎么，雨薇，你还请了什么不速之客吗？”

“我没有，”雨薇说，“除非是你请的！”

“我也没有。”

大家停住了笑，因为，有汽车直驶了进来，若尘首先皱拢了眉头，说：

“难道是他们！”

雨薇也已经听出那汽车喇叭声了，她挺直了背脊，心里在暗暗诅咒！要命！这才真是不速之客呢！唐经理坐正了身子，灭掉了手里的烟蒂。朱正谋放下了酒杯，深深地靠进沙发里。立德、立群两兄弟面面相觑，不知道空气为什么突然变了，那愉快的气氛已在一刹那间消失，而变得紧张与沉重起来。

门开了，培中、培华两人联袂而来，他们大踏步地跨了进来，一眼看到这么多人，他们怔了怔，培中立刻转向朱正谋：

“朱律师，我们是来找你的，你太太说你在这儿，所以我们就到这儿来了！”

“很好！”朱正谋冷冷地说，“你们是友谊的拜访呢，还是有公事？”

“我们有事要请教你……”培华说。

“那么，是有关法律的问题了？”朱正谋打断了他。

“是的。”

“既然是法律问题，你们明天到我事务所来谈，现在是我下班时间，我不准备和你们讨论法律！”朱正谋一本正经地说。

“哼！”培中冷笑了一声，“这事和若尘也有关系，我看我们在这儿谈最为妥当！”他归了室内一眼，“这儿似乎有什么盛会，是吗？”

“不错，”若尘冷冰冰地说，“今晚是我和雨薇订婚的日子，你们是来讨喜糖吃的吗？”

“订婚，哈哈！”培华怪叫，“我早就料到了，风雨园又归故主，纺织厂生意兴隆，若尘，恭喜你人财两得！”

“我接受了你的恭喜！”若尘似笑不笑地说。

“反正，父亲把他所有的遗产都给了你，你也一股脑儿地照单全收，哈哈哈！”培华大笑，“你的新娘，父亲的旧欢，你们父子的爱好倒是完全相同啊！”

若尘的肌肉硬了起来，雨薇悄悄地走过去，把手放在若尘的手臂上，在他耳边说：

“今晚，请不要动气，好吗？”

若尘按捺住了自己，转头望着朱正谋：

“朱律师，私闯民宅该当何罪？请你帮我拨个电话到警察局！”“别忙。”朱正谋说，望着培中、培华，“你们到底有什么事情？就坦坦白白说吧！”

“好！那我就有话直说吧！”培中直视朱正谋，“你是我父亲的遗产执行人，是吧？”

“不错！”

“你说，克毅纺织公司已濒临破产边缘，可是，事隔半年，它竟摇身一变，成为一家著名的大纺织厂，在这件戏剧化的事情中，你扮演的是什么角色？”

“克毅纺织公司，在半年前的情况，你们都已经研究得非常清楚，它确实面临破产，至于目前的情形，你需要谢谢你有个好弟弟，在两个哥哥都撒手不管的时候，他毅然承担了债务，力挽狂澜！难道若尘好不容易重振了公司的业务，你们就又眼红，想来争产了？”朱正谋义正辞严，瞪视着培中，“培中，你也算见过世面的人，在社会上也混了这样久，难道连一点道理都不懂？”“我决不相信像若尘这样一个浪子，会在半年中重振业务！”培中说，“这是不可能的事！他根本安静不了三分钟，他也不是做生意的材料！你们在捣鬼！这里面一定有诡计！朱律师！我会査出来的！”“你尽管去査！”朱正谋冷静地凝视着培中，“记住！当初你们都在遗嘱上签了字，你们根本无权再来争产，如果有任何疑问，你们应该在当时提出，现在再说任何话都是多余！至于你们怀疑若尘有没有这能力重振业务，”他骄傲地昂起了头，“天下没有绝对的事！若尘已经做到了我们所有的人都认为他做不到的事了！知子莫若父，我佩服克毅的眼光！他没有把纺织厂留给你们，否则，它早就被宣告破产了！”

“这里面仍然有诡计！”培华大叫，“我们不承认当初那张遗嘱！”“既不承认，当初为什么要签字？”朱正谋厉声说，“培中，你比较懂事，我教你一个办法，你不妨去税捐稽征处査一查，克毅纺织公司有无漏税做假的任何迹象！”

“你既然要我去査，”培中冷笑着说，“我当然査不出任何蛛丝马迹来！好了！”他掉头望着培华，“我们是白来了这一趟，走吧！只怪我们当初太粗心大意，也该请个律师来研究研究遗嘱才对！”

“只怕没有律师能帮你们的忙，”朱正谋冷冷地说，“你们所得的遗产连拒收的可能都没有！”

“哼！”培中气呼呼地冷哼了一声，“培华！我们走！”

“慢着！”突然间，一个清脆的声音轻叱着，雨薇跨前了一步，站在培中、培华两人的面前了。她神色肃然，长发垂肩，一对晶亮而正直的眸子，直射到培中、培华的脸上来，她的声音不疾不徐，不高不低，却清晰地回荡在室内，传进了每一个人的耳鼓：

“你们今天既然来了，又赶上我和若尘订婚的日子，以前，我或者没有身份与立场和你们谈话，今天，我却已人了耿家门，即将嫁为耿家妇，请站住听我讲几句话！”

她扫视着培中、培华，培中满脸的鄙夷，培华满脸的不耐，但是，不知怎地，他们竟震慑在这对灼灼逼人的，亮晶晶的眼光下，而不知该怎样进退才好。雨薇逼视着他们，继续说：“自从我走进风雨园，自从我接受了你们父亲的遗产，我就受尽你们二人的侮辱，但是，今天，我可以坦然地告诉你们，我上不愧于天，下不愧于地，我将以最清白的身子和良心，嫁给耿若尘！至于你们，是否也能堂堂正正地说一句，你们上不愧于天，下不愧于地？抛开这些不谈，你们今天来这儿，是为了和若尘争一份财产，可是，耿培中，你已经有了一家大建筑公司，耿培华，你已经有了一家规模不小的塑胶厂，你们都是富翁，都有用不尽的金钱，为什么还孜孜于些许遗产？！至于你们的建筑公司和塑胶厂当初又是谁拿钱支持你们开办的？父亲待你们是厚是薄，不如扪心自问。而若尘呢，倒确确实实接受了一笔你们都不愿承担的债务！这些我们再抛开不谈，你们到底还是若尘的哥哥，同是耿克毅的儿子，兄弟阋墙，徒增外人笑柄！阋墙的理由，是为了金钱，而你们谁也不缺钱用，这不是笑话吗？我一生贫苦，只以为金钱的意义是为了买得欢笑，殊不知金钱对你们却换来仇恨！你们真使我这个穷丫头大开眼界！好了，我们也不谈这些，现在，我必须向你们表明我的立场，风雨园现在是属于我的，以后，你们如果再要到风雨园来，是用若尘哥哥的身份而来的话，那么，我们是至亲，一切过去的怨仇，就一笔勾销！如果还是来无理取闹的话，那就休怪我无情无义！我必定报警严究，既不顾你们的身份，也不顾你们的地位！好了！我言尽于此，两位请吧！”她让开到一边。

一时间，室内好静好静，培中、培华似乎被吓住了，再也没料到那个小护士竟会这样长篇大论，义正辞严地给了他们一篇训话，而且，他们在这小护士坚定的眼光中，看出她是个言出必行的人物！朱正谋也呆了，他用一份充满了赞许的眼光，不信任似的望着雨薇。若尘是又惊又喜，又骄傲又崇拜，这各种情绪，都明写在他脸上。唐经理惊愕得张大了眼睛发愣，立德、立群不太能进入情况，却也对雨薇崇拜地注视着。半晌，培中才一甩头，对培华说：

“我们走吧！”

他的声音已经没有来时的盛气凌人了，相反地，却带着点儿萧索。他们兄弟俩走出了大门，上了汽车，培中回头对培华颓然地说：

“不管怎样，培华，若尘娶的这个太太，却比我们两个娶的强多了！”

发动引擎，他驶出了风雨园。

这儿，客厅中顿时又热闹了起来，立德、立群追问着来龙去脉，唐经理热心地向他们解释这三兄弟间的恩怨。若尘走过去，一把揽住了雨薇的肩，大叫着说：

“雨薇，我真服你了！”

朱正谋笑着站起身来，对雨薇举起酒杯：

“雨薇，怪不得克毅如此欣赏你，你真是不同凡响！值得为你这篇话，干一杯酒！”

他真的干了酒杯。

雨薇被大家这么一赞美，她反而脸红了，那副羞涩的模样和刚才的凶悍已判若两人，拍拍手，她说：

“我们继续喝酒聊天吧，不要让他们这一闹，把我们的情绪弄坏了。若尘，你放心，你的哥哥再也不会来烦扰我们了。现在，你还不帮大家倒点酒来！”

“是！”若尘毕恭毕敬地一弯腰，说，“遵命！陛下！”

大家又哄堂大笑了起来，欢乐的气息重新弥漫在房间里。


第二十三章

婚礼是在三月中旬举行的。

那确实是个鸟语花香的季节，尤其在风雨园中，雨季刚过，天清气朗，竹林分外的青翠，紫藤分外的红艳，而雨薇手植的杜鹃和扶桑，都灿烂地盛开着，一片姹紫嫣红，满园绿树浓荫。早上，鸟啼声唤破清晓；黄昏，夕阳染红了园林；深夜，月光下花影依稀，而花棚中落英缤纷。这是春天，一个最美丽的春天！

婚礼是热闹而不铺张的，隆重而不奢华的。一共只请了二十桌客，使雨薇和若尘最惊奇的事，是培中、培华居然都合第光临了，而且送了两份厚礼，并殷勤致意。事后，若尘曾叹息着说：

“这就是人生，当你成功的时候，你的敌人也会怕你，也会来敷衍你了。如果你失败了，他们会践踏在你背上，对你吐口水。”

“不要再用仇恨的眼光来看这人生吧！”雨薇劝解着说，“他们肯来，表示想和你讲和，无论如何，他们的血管里有你父亲的血液，就看在这一点上，你也该抛开旧嫌，和他们试着来往！”

“你是个天使。”若尘说，“你不怕他们别有动机吗？你不怕他们会像两条蚂蟥，一旦沾上，他们就会钻进你的血管里去吸你的血！”

“他们吸不到。”雨薇笑容可掬，“我们都是钢筋铁骨，他们根本钻不进来！”

“你倒很有自信啊。”若尘吻着她说，“但是你却有颗最温软的心，你已经在准备接受他们了，不是吗？”

“因为他们是你哥哥！”

“我该忘了他们对我的歧视及虐待吗？”

“我知道你忘不了！”她坦白地望着他，“我也一样，我们都是凡人，而不是圣人，即使圣人，也有爱憎与恩怨，不是吗？我只是在想，我们都经过风浪，我们都忍受过孤独，我们都曾有过痛苦和悲哀，奋斗和挣扎，但是，我们现在却如此幸福，在这种幸福下，我无法去恨任何人，我只想把我们的幸福，分给普天下不幸的人们！”

“他们也算不幸的人吗？”

“是的，他们是最不幸的！”雨薇语重而心长，“因为他们的生活里没有爱！”

若尘拥住了她，虔诚地凝视着她的眼睛。

“我说过的，你是个天使！”

他深深地吻了她。

婚礼过后，他们没有去“蜜月旅行”，只因为雨薇坚持没有一个地方，能比风雨园更美丽，更甜蜜，而更有“蜜月”的气息，若尘完全同意她的见解。而且，由于工厂的业务那样忙，若尘也不可能请假太久，他只休息了一个星期，每日和雨薇两个，像一对忙碌的蜜蜂，在风雨园中收集着他们的蜜汁。

早上，他们奔逐于花园内，呼吸着清晨的空气，采撷着花瓣上的露珠。中午，他们沐浴在那春日的阳光下，欣赏着那满园的花团锦簇。黄昏，他们漫步在落日的小径上，眩惑地凝视那红透半天的晚霞。夜里，他们相拥在柳荫深处，对着月华与星光许下世世相守的诺言。这花园虽然不大，对他们而言，却是个最丰富的天地！生活中充满了喜悦，充满了深情，充满了震撼灵魂深处的爱与温柔。他常紧拥着她，叹息着说：

“我一向不相信命运，我现在却以充满感谢的心，谢谢命运把你安排给我！”

于是，她会想起那个命定的下午，她第一次走进老人的病房，做他那“第十二号”的特别护士，然后引出这一连串的故事，以造成她今日的情景。想起老人，她叹息，想起老人临终写给她的那封信，她更叹息。她的叹息使他不安，于是，他怔忡地问：

“怎么了？为什么叹气？”

“我心里一直有个阴影，”她说，“我担心你父亲并不希望我们结合。”

“为了那封信吗？”他敏锐地问，“不，雨薇，你不要再去想那封信了，父亲已去，我们谁也无法知道他那封信的确切的意义。但是，我们活着，我们结了婚，我们幸福而快乐，只要父亲在天之灵，能知道这一点，也就堪以为慰了，不是吗？”

这倒是真的，于是，雨薇思了甩她那一头长发，把那淡淡的阴影也甩在脑后，事实上，他们间的幸福是太浓太浓了，浓得容不下任何阴影了。

然后，这天早上，朱正谋来看他们。

“我有一样结婚礼物带给你们！”他微笑地说。

“是吗？”雨薇惊奇地问，“我记得你已经送过礼了！”

“这份礼不是我送的。”朱正谋笑得神秘。

“谁送的？”若尘更惊奇了。

“你父亲。”

“什么？！”雨薇和若尘同时叫了起来，“您是什么意思呢？朱律师？”

朱正谋从口袋里摸出一个信封，打开信封，他取出了一把钥匙，微笑地看看若尘，又看看雨薇，慢吞吞地说：

“记得克毅临终前的一段时间吗？那时我几乎天天和他在一起，我们一起拟定的遗嘱，一起研究过他的经济情形。他临终前一个月，把这钥匙交给了我，说是假若有一天，你们两个结了婚，这把钥匙就是结婚礼物！”

“这钥匙是开什么东西的？”雨薇问。

“在银行，有个不记名的保险箱，保险箱只要持有钥匙和号码，就可以进去开启，这就是那把钥匙。”

“可是……”雨薇诧异地问，“假如我没有和若尘结婚，你这把钥匙预备怎么办？”

“关于你们所有的疑问和问题，我想，等你们先使用过这把钥匙之后，我再答复你们，怎样？如果你们要经济时间，现在就可以到银行去，那保险箱中，一定有你们很感兴趣的东西！”

这是个大大的惊奇和意外，而且还包含着一个大大的“谜”。若尘和雨薇都按捺不住他们的好奇心。立刻，他们没耽误丝毫时间，就跳上了老赵的车子。

他们终于取得了那个保险匣，在一间小秘室内，他们打开了那匣子，最初映入他们眼帘的，是一个信封，上面有老人的亲笔，写着：

耿若尘江雨薇仝启

若尘看了看雨薇，说：

“你还说父亲不愿意我们结合吗？”

雨薇已迫不及待地拆开了信封，抽出信笺，她和若尘一起看了下去，信是这样写的：

若尘雨薇：

当你们能够顺利看到这封信的时候，相信你们已经结为夫妻，而且，若尘也已挽救了公司的危机，重振了业务。因为，这是你们能打开这保险匣的两个条件，若有任何一个条件不符合，你们都无权开启这保险匣。

我相信你们一定有满腹的疑问，你们一定怀疑我是否赞成你们结婚，因为，我曾分别留过两封信给你们，都暗示你们并非婚姻的佳配。哈哈，孩子们，你们中了我的计了！事实上，自从见到雨薇之后，我就认为若尘的婚姻对象，非雨薇莫属。等到雨薇把若尘劝回风雨园，再目睹你们之间的发展，我就更坚定我的看法，你们是一对佳儿佳妇，我却深恐你们不能结为佳偶！因为你们都有太倔强的个性、太敏锐的反应，和太易受伤的感情。因此，我思之再三，终于定下一计。

我把风雨园留给雨薇，却让若尘住在里面，造成你们朝夕相处的局面。可是，若尘性格高傲，未见得肯住在属于雨薇的房子里。不过，我并不太担心这点，我深知若尘有不肯认输的习性，因此，我只好借助于X光，告诉若尘一个错误的情报，故意刺激你的嫉妒与好胜心。至于雨薇呢！天下的男人都有同样的毛病，越难得到的越好，所以，我告诉你别让他“轻易”追上你，制造你心里的结。于是，雨薇是若即若离，若尘是又爱又恨，你们将在艰苦与折磨中，奠定下永恒不灭的爱情基础。当然，我这一举也很可能弄巧反拙，那么，我就只能怪我这个老糊涂自作聪明了。但是，以我对你们两个的认识，我相信你们终会体谅到我的一片苦心。

若尘从小就天资过人，但是，在我的骄宠下，已造成不负责任、放浪不羁的个性，如何把你这匹野马纳入正轨，使我伤透了脑筋。我信任你是个有出息的孩子，又怕你那份浪子的习性，因此，我留下两千万元的债务给你，如果你竟放弃了负担这个债务的责任，那你也开不了这个保险匣子。假若你竟能挽救纺织公司的颓势，你才真不愧是我心爱之子！事实上，纺织公司虽连年亏欠，已濒临破产，但我在海外的投资，却收获丰富，所以，纺织公司的债务根本不算一回事，我故意不加挽救，而把这难题交给你，我想，当你看到此信时，一切问题早已迎刃而解。我虽不能目睹，但却能预期。若尘、雨薇，我心堪慰。

在这保险匣中，有一个瑞士银行的存折，约值台币五千万元，这是我历年海外投资的收益，如今全部留给你们两人，任凭你们自行处理。哈哈！若尘，你父亲并非真正只有债务，而无财产，他仍然是个精明能干的大企业家！不是吗？

保险匣中，另有一个首饰盒，其中珠宝，价值若干，我自己也无法估计，这是我多年购置，原想赠送给晓嘉的，谁知晓嘉遽而去世，这些珠宝，我将转赠给我的儿媳雨薇。若尘若尘，如果你曾为你母亲的事恨过我，那么，应珍重你和雨薇这段感情。我虽对不起你母亲，却把雨薇带给了你，我相信，在泉下，我也有颜见你母亲了！

现在，你们已经得到了一笔意外的财产，希望你们善为运用，千万不要给培中、培华，若干年来，他们从我这儿所取所获，已经足够他们终身吃喝不尽。纺织公司若没有他们的拖累，也不至于亏欠两千万元！所以，不必因为得到这笔“遗产”而有犯罪感，钱之一物，能造就人，也能毁灭人！给了你们，可能大有用处，给了他们，却足以毁灭他们！

好了，我要做的事情都已经做了，你们既然看到了这封信，相信你们要做的也都做了！我有佳儿如此，佳妇如此，夫复何求！我现在只想大笑三声：哈！哈！哈！

在人生这条漫长而崎岖的途径上，我已经走完了我的路，以后，该你们去走了！孩子们，要走得稳，要走得坚强，不要怕摔跤，那是任何人都难免的，孩子们，好好地迈开大步地走下去吧！

最后，愿你们无论在富贵时，或贫困时，艰苦时，或幸福时，永远都携手在一起！

父亲绝笔一九七一年六月

若尘和雨薇看完了这封信，他们两人面面相觑，眼睛里都凝满了泪水，他们先没有去看那存折和首饰盒，却猝然拥抱在一起，紧紧地依偎着。然后，若尘望着他的妻子，轻声说：

“你还认为父亲在反对我们结合吗？”

“他是个多么古怪幽默，而聪明的老人呀！”雨薇说，“这一切对我而言，实在像天方夜谭里的一个故事！”

若尘取出了那首饰盒，打开来，顿时间，光芒耀眼而五彩斑斓，里面遍是珍珠宝石、项链、戒指、手串、头饰、别针……样样俱全。若尘在里面选出了一个钻石戒指，那钻石大得像粒弹珠。他说：

“把我给你的那个小钻石戒指换下来吧！”

“哦！不！”雨薇慌忙把手藏到背后，红着脸，带着个可爱的微笑说，“请你让我保留我这个小钻戒，好吗？”

若尘凝视着她，低声说：

“你真让我不能不爱你，雨薇。”

她再度依偎进了他的怀中，他揽着她，两人默立了片刻。然后，他说：

“骤然之间，得到这样一大笔钱，我们该怎么办？”

雨薇微笑了一下，说：

“我们把这保险匣仍旧锁好，先回去见过朱律师再说，好吗？”他们回到了家里，朱正谋仍然在风雨园中等着他们，看到那两张焕发着光彩的脸，朱正谋不由自主地微笑起来。耿克毅啊耿克毅，他想着：你这怪老头儿何等幸运，你导演了所有的戏，而每幕戏都按你所安排的完成了，现在，你真值得人羡慕，竟有此佳儿佳妇！他迎上前去，微笑地说：

“你们看过一切了吧！现在，你们才是名副其实的大财主了，而且，你们还这样年轻！”

“有个问题，朱律师，”雨薇问，“假若我没嫁给若尘，假若纺织公司也没有扭转颓局，这笔款项和珠宝将属于谁呢？”

“依照克毅的吩咐，三年后，你们两个条件只要有一个没实现，这笔款项将以无名氏的名义，捐赠给慈善机关。”朱正谋笑着，“没料到你们不到一年，就已经完成了两个条件，我也总算到今天为止，才执行完了你父亲的遗嘱，我很高兴，到底无负老友的重托！”

想到朱正谋一直掌握着这把钥匙，在仅仅是道义的约束下，执行这没有人知道的“遗嘱”，耿若尘对朱正谋不能不更加另眼相看，而由衷敬佩。

朱正谋沉吟了一下，微笑地望着他们：

“现在，你们将如何处理你们的财富呢？”

“首先，”雨薇说，“我们要把老李老赵他们应得的数字给他们，这只是小而又小的数目，剩下来那一大笔钱，我倒有个主意……”“别说出来！”若尘嚷，“我也有个主意……”

“你们不介意的话，我还有个提议……”朱正谋也开了口。

“这样吧，”雨薇笑着说，“我们都别说出来，每人拿张纸，把自己的意思写在纸上，再公开来看，两票对一票，假若有两票相同，我们就照两票的去做！”

“很好！”若尘说，拿了三张纸来。

大家很快就把纸条写好了，雨薇先打开自己的，上面写着：

“立德所提议的学校。”

她再打开若尘的：

“办孤儿院与问题儿童学校。”

最后，是朱正谋的：

“订婚夜所谈的那所学校。”

大家面面相对，接着，就都大笑了起来，笑得前俯后仰。朱正谋开心地说：

“为了这么好的‘不约而同’，我必须要喝杯酒！”

若尘取来酒杯和酒瓶，豪放地说：

“我们都要干一杯！”他注满了三人的杯子，走到老人的遗像前面，对老人举起了杯子，他大声说，“敬您！爸爸！”

大家都对老人举了杯子。老人的遗像屹立在炉台上，带着个安详的微笑，静静地望着室内的人们。

晚上，有很好的月亮。

若尘挽着雨薇，漫步在风雨园中。云淡风清，月明星稀，他们手挽着手，肩并着肩，慢慢地、缓缓地踱着步子，月光把他们的影子投在地上，忽焉在前，忽焉在后。风声细细，竹叶簌簌，树影仿佛，花影依稀，他们停在爱神前面。若尘凝视着雨薇说：“雨薇，我有个问题要问你。”“是的。”

“你心里还有打不开的结吗？”她知道他指的是那阕词：

天不老，情难绝，心似双丝网，终有千千结。

她微侧着头，考虑了一下，说：“是的，还有一个。”他微微一愣，说：“什么结？”“你所说的那个结。”她低语。“我所说的？”他愕然问。“你忘了？”她微笑，低念着：

天不老，情难绝，心有双丝网，化作同心结！

她抬眼看他，轻声耳语：“别打开这个结，我要它永在心中！”他低叹，轻喊：“雨薇！我真不知道我有多爱你！”

拉过她来，他埋下了他的头，月光又把他们两人的影子重叠成了一个。

云淡风轻，月明星稀，风雨园中，无风无雨，只充满了一片静谧与安详的气氛。

爱神仍然静静地伫立着，静静地凝视着园中的一切。

——全书完——

一九七二年十二月二十九日夜初稿

一九七三年一月三日夜修正完毕
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第一章

三月的黄昏。

夕阳斜斜的从玻璃门外射了进来，在蓝色的地毯上投下一道淡淡的光带。“云涛画廊”的咖啡座上几乎都坐满了人，空气中弥漫着浓郁而香醇的咖啡味。夕阳在窗外闪烁，似乎并不影响这儿的客人们喁喁细语或高谈阔论，墙上挂满的油画也照旧吸引着人们的注意和批评。看样子，春天并不完全属于郊外的花季，也属于室内的温馨。贺俊之半隐在柜台的后面，斜倚在一张舒适的软椅中，带着份难以描述的、近乎落寞的感觉，望着大厅里的人群，望着卡座上的情侣，望着那端盘端碗、川流不息的服务小姐们。他奇怪着，似乎人人兴高采烈，而他却独自消沉。事实上，他可能是最不该消沉的一个，不是吗？

“如果不能成为一个画家，最起码可以成为一个画商！如果不能成为一个艺术家，最起码可以成为一个鉴赏家！”

这是他多年以前就对自己说过的话。“艺术”要靠天才，不能完全靠狂热。年轻的时候，他就发现自己只有狂热而缺乏天才，他用了很长久的时间才强迫自己承认这一点。然后面对现实的去赚钱，经商，终于开了这家“云涛画廊”，不止卖画，也附带卖咖啡和西点，这是生意经。人类喜欢自命为骚人雅士，在一个画廊里喝咖啡，比在咖啡馆中喝咖啡更有情调。何况“云涛”确实布置得雅致而别出心裁，又不像一般咖啡馆那样黑蒙蒙暗沉沉。于是，自从去年开幕以来，这儿就门庭若市，成为上流社会的聚集之所，不但咖啡座的生意好，画的生意也好，不论一张画标价多高，总是有人买。于是，画家们以在这儿卖画为荣，有钱的人以在这儿买画为乐。“云涛那儿卖的画嘛，总是第一流的！”这是很多人挂在嘴边的话。贺俊之，他没有成为画家，也没有成为艺术家，却成了一个很成功的，他自己所说的那个“最起码”！

“云涛”是成功了，钱也越赚越多，可是，这份“成功”却治疗不了贺俊之的孤寂和寥落。在内心深处，他感到自己越来越空泛，越来越虚浮，像一个氢气球，虚飘飘的悬在半空，那样不着边际的浮荡着，氢气球只有两种命运，一是破裂，一是泄气。他呢？将面临哪一种命运？他不知道。只依稀恍惚的感到，他那么迫切的想抓住什么，或被什么所抓住。气球下面总该有根绳子，绳子的尽头应该被抓得紧紧的。可是，有什么力量能抓住他呢？云涛？金钱？虚浮的成功？自己的“最起码”？还是那跟他生儿育女，同甘共苦了二十年的婉琳，或是年轻的子健与珮柔？不，不，这一切都抓不住他，他仍然在虚空里飘荡，将不知飘到何时何处为止。

这种感觉是难言的，也没有人能了解的。事实上，他觉得现代的人，有“感觉”的已经很少了，求“了解”更是荒谬！朋友们会说他：“贺俊之！你别贪得无厌吧！你还有什么不满足？成功的事业，贤慧的太太，优秀的儿女，你应有尽有！你已经占尽了人间的福气，你还想怎么样？如果连你都不满足，全世界就没有该满足的人了！”

是的，他应该满足。可是，“应该”是一回事，内心的感触却是另外一回事。“感觉”是一种抽象的东西，它不会和你讲道理。反正，现在，他的人虽然坐在热闹的“云涛”里，他的精神却像个断了线的氢气球，在虚空中不着边际的飘荡。

电动门开了，又有新的客人进来了。他下意识的望着门口，忽然觉得眼前一亮。一个年轻的女人正走了进来，夕阳像一道探照灯，把她整个笼罩住。她穿着件深蓝色的套头毛衣’一条绣了小花的牛仔裤，披着一肩长发，满身的洒脱劲儿。那落日的余晖在她的发际镶了一条金边，当玻璃门合上的一刹那，无数反射的光点像雨珠般对她肩上坠落——好一幅动人的画面！贺俊之深吸了口气！如果他是个画家，他会捉住这一刹那。但是，他只是一个“最起码”！

那女人径直对着柜台走过来了，她用手指轻敲着台面，对那正在煮咖啡的小李说：“喂喂，你们的经理呢？”

“经理？”小李怔了一下：“哪一位经理？张经理吗？”

“不是，是叫贺俊之的那个！”

哦，贺俊之一愣，不自禁的从他那个半隐藏的角落里站了起来，望着面前这个女人：完全陌生的一张脸。一对闪亮的眼睛，挺直的鼻梁，和一张小巧的嘴。并不怎么美，只是，那眼底眉梢，有那么一股飘逸的韵味，使她整张脸都显得生动而明媚。应该是夕阳帮了她的忙，浴在金色的阳光下，她确实像个闪亮的发光体。

贺俊之走了过去。

“请问你有什么事？”他问，微笑着。“我就是贺俊之。”

“哦！”那女人扬了扬眉毛，有点儿惊讶。然后，她那对闪烁的眸子就毫无顾忌的对他从头到脚的掠了那么一眼。这一眼顶多只有两三秒钟，但是，贺俊之却感到了一阵灼灼逼人的力量，觉得这对眼光足以衡量出他的轻重。“很好，”她说，“我就怕扑一个空。”

“贵姓？”他礼貌的问。

“我姓秦。”她笑了，嘴角向上一弯，竟有点儿嘲弄的味道。“你不会认得我。”她很快的说，“有人告诉我，你懂得画，也卖画。”

“我卖画是真的，懂得就不敢说了。”他说。

她紧紧的盯了他一眼，嘴角边的嘲弄更深了。

“你不懂得画，如何卖画？”她咄咄逼人的问。

“卖画并不一定需要懂得呀！”他失笑的说，对这女人有了一份好奇。

“那么，你如何去估价一幅画呢？”她再问。

“我不估价。”他微笑着摇摇头。“只有画家本人能对自己的画估价。”

她望着他，嘴边的嘲弄消失了。她的眼光深不可测。

“你这儿的画都是寄售的？”她扫了墙上的画一眼。

“是的，”他凝视她，“你想买画？”

她扬了扬眉毛，嘴角往上弯，嘲弄的意味又来了。

“正相反！”她说：“我想卖画！”

“哦！”他好惊奇。“画呢？”

“就在门外边！”她说：“如果你肯找一个人帮我搬一搬，你马上就可以看到了！”

“哦！”他更惊奇了。“小李！”他叫，“你去帮秦小姐把画搬进来！”他转向那女人：“你请到后面的一间小客厅里来，好吗？”

她跟着他，绕过柜台，走进后面的一间客厅里。这是间光线明亮、布置简单的房间，米色的地毯，棕色的沙发，和大大的落地长窗，垂着鹅黄色的窗帘。平时，贺俊之都在这房里会客，谈公事，和观赏画家们的新作。

小李捧了一大叠油画进来了，都只有画架和画布，没有配框子，大约有十张之多，大小尺寸都不一样。那位“秦小姐”望着画堆在桌上，她似乎忽然有些不安和犹豫，她抬起睫毛，看了看贺俊之，然后，她大踏步的走到桌边，拿起第一张画，下决心似的，把画竖在贺俊之的面前。

“贺先生，”她说，“不管你懂画还是不懂画，你只需要告诉我，你接不接受这样的画，在你的画廊里寄售。”

贺俊之站在那幅画的前面，顿时间，他呆住了。

那是一幅巨幅的画，整个画面，是一片浩瀚的海景图，用的是深蓝的色调，海浪在汹涌翻滚，卷着浪花，浪花的尽头接着天空，天空是灰暗的，堆积着暗淡的云层，没有阳光，没有飞鸟，海边，露着一点儿沙滩，沙滩上，有一段枯木，一段又老又朽又笨拙的枯木，好萧索，好寂寞，好孤独的躺在那儿，海浪半淹着它。可是，那枯木的枝桠间，竟嵌着一枝鲜艳欲滴的红玫瑰。那花瓣含苞半吐，带着一份动人心弦的艳丽。使那暗淡的画面，平添了一种难言的力量，一种属于生命的，属于灵魂的，属于感情的力量。这个画家显然在捕捉一些东西，一些并不属于画，而属于生命的东西。“它”是一件令人震撼的作品！贺俊之紧紧的盯着这幅画，好久好久，他不能动，也不能说话，而陷在一种奇异的、感动的情绪里。半晌，他才在那画布角落上，看到一个签名：“雨秋”。

雨秋！这名字一落进他的眼帘，立即唤起他一个强烈的记忆。好几年前，他曾看过这个名字，在一幅也是让他难忘的画上。他沉吟的咬住嘴唇，是了，那是在杜峰的家里，他家墙上挂着一幅画，画面是个很老很老的乡下老太婆，额上堆满了层层叠叠的皱纹，面颊干瘪，牙齿脱落，背上背着很沉重的一个菜篮，压得她似乎已站不直身子；可是，她却在微笑，很幸福很幸福的微笑着，眼光爱怜的看着她的脚下，在她脚下，是个好小好小的孩子，面孔胖嘟嘟的，红润润的，用小手牵着她的衣襟。这幅画的角落上，就是“雨秋”两个字。当时，他也曾震撼过。也曾询问杜峰：“谁是雨秋？”

“雨秋？”杜峰不经心的看了那幅画一眼。“是一个朋友的太太。怎样？画得很好吗？”

“画的本身倒也罢了，”他沉吟的望着那幅画。“我喜欢它的意境，这画家并不单纯在用她的笔来画，她似乎在用她的思想和感情来画。”

“雨秋吗？”杜峰笑笑。“她并不是一个画家。”

谈话仿佛到此就为止了，那天杜家的客人很多，没有第二个人注意过那张画。后来，他也没有再听杜峰谈过这个雨秋。事实上，杜峰在墙上挂张画是为了时髦，他自己根本不懂得画。没多久，杜峰家里那张画就不见了，换上了一张工笔花丼。当贺俊之问起的时候，杜峰说：“大家都认为我在客厅挂一张丑老太婆是件很滑稽的事，所以我换了一张国画。你看这国画如何？”

贺俊之没有答话，他怀念那个丑老太婆，那些皱纹，和那个微笑。而现在，“雨秋”这个名字又在他面前出现了。另一张画，另一张令人心灵悸动的作品。他慢慢的抬起眼睛来，望着那扶着画的女人，她正注视着他，他们的眼光接触了。那女人的黑眼珠深邃而沉着，她低声说：“这幅画叫《浪花》。”

“浪花？”他喃喃的重复了一句，再看看画。“是浪花，也是‘浪’和‘花’，这名字题得好，有双关的意味。”他凝视那“秦小姐”：光洁的面颊，纤柔的下巴，好年轻，她当然不是“雨秋”。“朋友的太太”应该和他一样，是个中年人了。也只有中年人，才画得出这样的画，并不是指功力，而是指那种领悟力。“雨秋是谁？”他问：“你的朋友？母亲？”

她的睫毛闪了闪，一抹诧异掠过了她的面庞，然后，她微笑了起来。

“我就是雨秋，”她静静的说，“秦雨秋，本名本姓，本人。”

他瞪着她。

“怎么？”她不解的扬扬眉：“我不像会画画吗？”

“我只是——很意外。”他呐呐的说：“我以为雨秋是个中年人，你——太年轻。”

“年轻？”她爽然一笑，坦率的看着他。“你错了，贺先生，我并不年轻，不——”她侧了侧头，一绺长发飘坠在胸前，她把画放了下来。“不很年轻，我已经三十岁了，不折不扣，上个月才过的生日。”

他再瞪着她。奇异的女人！奇异的个性！奇异的天份！他从不知道也有女性这样坦白自己的年龄，但是，她看来只像个大学生，一个年轻而随便的大学生！她不该画出“浪花”这样的画，她不应该有那样深刻的感受。可是，当他再接触到那对静静的、深恐的眸子时，他知道了，她就是雨秋！一个奇异的、多变的、灵慧的女人！一个“不折不扣”的艺术家。

“你知道——”他说：“这并不是我第一次看到你的画。”

“我知道。”她凝视着他：“你在杜峰家里，看过我的一幅《微笑》。听说，你认为那幅画还有点味道，所以，我敢把画带到你这儿来！怎么？”她紧盯着他，目光依旧灼灼逼人。“你愿意卖这些画吗？我必须告诉你，这是我第一次卖画，我从没想过要卖画为生，这只是我的娱乐和兴趣。但是，现在我需要钱用，画画是我惟一的技能，如果——”她又自嘲的微笑：“这能算是技能的话。所以，我决心卖画了。”她更深的望着他，低声的加了几句：“我自视很高，标价不会便宜，所以，接受它以前，你最好考虑一下。”咬咬嘴唇，她很快的加了两句：“但是，拒绝它以前，你最好也考虑一下，因为——我不大受得了被拒绝。”

贺俊之望着这个“雨秋”，他那样惊奇，那样意外，那样错愕……然后，一股失笑的感觉就从他心中油然升起，和这股感觉同时发生的，是一种叹赏，一种惊服，一种欣喜。这个雨秋，她率直得出人意表！

“让我再看看你其他的画好吗？”他说。站在桌边，他一张张的翻阅着那些作品。雨秋斜倚在沙发上，沉吟的研究着他的表情。他仔细的看那些画，一张衰荷：在一片枯萎的荷田里，飘荡着残枝败叶及无根枯萍，却有一个嫩秧秧的小花苞在风中飘荡，标题竟是《生趣》。另一张寒云满天，一只小小的鸟在翱翔着，标题是《自由》。再一张街头夜景，一条好长好长的长街，一排路灯，亮着昏黄的光线，没有街车，没有路人，只在街的尽头，有个小孩子在踽踽独行，标题是《路》。他一张张翻下去，越看越惊奇，越看越激动。他发现了，雨秋迫切想抓住的，竟是“生命”本身，放下了画，他慢慢的抬起头来，深深的看着雨秋。

“我接受了它们！”他说。

她深思的看着他。

“是因为你喜欢这些画呢？还是因为我受不了拒绝？”她问。

“是因为我喜欢你的画，”他清晰的说，“也是因为你受不了拒绝！”

“哈！”她笑了起来，这笑容一漾开，她那张多变化的脸就顿时显得开朗而明快。“你很有趣，”她热烈的说，“杜峰应该早些介绍我认识你！”

“原来是杜峰介绍你来的，为什么不早说？”

“你并不是买杜峰的面子而接受我这些画的，是吗？”“当然。”

“那么，”她笑容可掬，“提他干嘛？”

“哈。”这回轮到他笑了。“你很有趣，”他故意重复她的话，“杜峰真应该早些介绍我认识你！”

她大笑了起来，毫无拘束，毫无羞涩，毫无造作的笑，这使他也不由自主的跟着笑。这样一笑，一层和谐的、亲切的感觉就在两人之间漾开，贺俊之竟感到，他们像是认识了已经很多年很多年了。

笑完了，贺俊之望着她。

“你必须了解，卖画并不是一件很简单的事，你的画能不能受欢迎，是谁也无法预卜的事。”

“我了解。”她说，斜倚在沙发里，用手指绕着垂在胸前的长发。她的脸色一下子郑重了起来：“可是，如果你能欣赏这些画，别人也能！”

“你很有信心。”他说。

“我说过，我很自傲。”她抬起眼睛来，望着他：“我是靠信心和自傲来活着的，但是，信心和自傲不能换得生活的必需品，现实比什么都可怕，没有面包，仅有信心和自傲是没有用的，所以，我的画就成为了商品。”

“我记得——”他沉吟着：“你应该有人供养你的生活，我是指——”

“我的丈夫？”她接口说：“那已经是过去式了，我离婚了，一个独身的女人，要生活是很难的，你知道。”

“抱歉，我不知道你已经离婚。”

“没有什么好抱歉的，”她洒脱的耸耸肩，“错误的结合，耽误两个人的青春，有什么意义？我丈夫要一个贤妻良母，能持家，能下厨房的妻子，我拿他的衬衫擦了画笔，又用洗笔的松节油炒菜给他吃，差点没把他毒死，他说在我莫名其妙的把他弄死之前，还是离我远远的好些，我完全同意。不怪他，我实在不是个好妻子。”

他笑了。

“你夸大其辞，”他说，“你不会那样糊涂。”

她也笑了。

“我确实夸大其辞。”她坦白的承认。“我既没有用他的衬衫擦画笔，也没有用松节油毒他，但是，我不是个好妻子却是真的，我太沉迷于梦想、自由、和绘画，他实在受不了我，因此，他离我而去，解脱了他，也解脱了我。他说，他是劫难已满。”她笑笑，手指继续绕着头发，她的手指纤细、灵巧而修长。“你瞧，我把我的事情都告诉了你！”

“你的父母呢？”他忍不住往下探索：“他们不会忍心让你生活困难的吧？”

“父母？”她蹙蹙眉头：“他们说我是怪物，是叛逆，是精神病，当我要结婚的时候，父母都反对，他们说，如果我嫁给那个浑球，他们就和我断绝关系，我说恋爱自由，婚姻自主，我嫁定了浑球。结婚后，父母又都接受了那个浑球，而且颇为喜欢他。等我要离婚的时候，他们又说，如果我和这个优秀青年离婚，他们就和我断绝关系。我说我和这个优秀青年生活在一起，等于慢性自杀，于是，我离了婚。所以，父母和我断绝了两次关系。我不懂……”她颦眉深思：“到底是我有问题，还是父母有问题？而且，我到现在也没闹清楚，我那个丈夫，到底是浑球，还是优秀青年！”

他再一次失笑。

“你的故事都很特别。”他说。

“真特别吗？”她问，深沉的看着他。“你不觉得，这就是人类的故事吗？人有两种，一种随波逐流，平平稳稳的活下去就够了，于是，他是正常的，正常的婚姻，正常的职业，正常的生活，正常的老，正常的死。另一种人，是命运的挑战者，永远和自己的命运作对，追求灵魂深处的真与美，于是，他就一切反常，爱的时候爱得要死，不爱的时候不肯装模作样，他忠于自己，而成了与众不同。”她顿了顿，眼睛闪着光，盯着他：“你是第一种人，我是第二种。可是，第一种人并不是真正幸福的人！”

他一震，蹙起眉头，他迎视着她的目光，这是怎样的一个女人，她已经看穿了他，一直看进他灵魂深处里去了。深吸了一口气，他说：“你或者对，但是，第二种人，也并不是真正幸福的人！”

她愣了愣，惊愕而感动。

“是的，”她低低的说，“你很对。我们谁都不知道，人类真正的幸福在什么地方？也都不知道，哪一种人是真正幸福的。因为，心灵的空虚——好像是永无止境的。”她忽然跳了起来，把长发往脑后用力一甩，大声说：“天知道，我怎么会和你谈了这么多，我要走了！”

“慢一点！”他喊：“留下你的地址、电话，还有，你的画——你还没有标价。”

“我的画，”她怔了片刻，“它们对我而言，都是无价之宝，既然成了商品，随你标价吧！”她飘然欲去。

“慢一点，你的地址呢？”

她停住，留下了地址和电话。

“卖掉了，马上通知我，”她微笑着说，“卖不掉，让它挂着，如果结蜘蛛网了，我会自动把它搬回去的！”她又转身欲去。

“慢一点——”他再喊。

“怎么？还有什么手续要办吗？”她问。

“是的，”他咬咬嘴唇，“我要开收据给你！”

“免了吧！”她潇洒的一转身。“完全不需要，我信任你！”

“慢一点——”他又喊。

她站着，深思的看着他。

“我能不能——”他嗫嚅着：“请你吃晚饭？”

她望了他好一会儿，然后，她折回来，坐回沙发上。

“牛排？”她扬着眉问：“小统一的牛排，我闻名已久，只是吃不起。”

“牛排！”他热烈的笑着：“小统一的牛排，我马上打电话订位。在吃牛排以前，你应该享受一下云涛著名的咖啡。”

她微笑着，深靠进沙发里。窗外的暮色已经很浓很浓了，是一个美好的，春天的黄昏。


第二章

这天早上，“云涛”刚刚卷起了铁栅，开始营业，就有一个少女直冲了进来。云涛早上的生意一向清淡，九点半钟开门，常常到十点多钟才有两三个客人，因此，这少女的出现是颇引人注目的。子健正在一个角落的卡座上念他的“心理学”。一早跑到云涛来念书是他最近的习惯，躲开母亲善意的唠叨，躲开张妈那份过分的“营养早餐”。而安闲的坐在云涛里，喝一杯咖啡，吃两个煎蛋和一片吐司，够了。清晨的云涛静谧而清幽，即使不看书，坐在那儿沉思都是好的。他佩服父亲有这种灵感，来开设“云涛”。父亲不是个平凡的商人，正像他不是个平凡的父亲一样。他沉坐在那儿，研究着人类“心理”的奥秘，这少女的出现打断了他的阅读及沉思。

一件红色的紧身毛衣，裹着一个纤小而成熟的身子。一条黑色的、短短的迷你裙，露出两条修长的腿，宽腰带拦腰而系，腰带是红橙黄绿蓝靛紫各色都有，系在那儿像一条彩虹，使那小小的腰肢显得更加不盈一握。脚上，一双红色的长统靴，两边饰着一排亮扣子。说不出的洒脱，说不出的青春，她直冲进来，眼光四面八方的巡视着。子健情不自已，一声口哨就冲口而出，那女孩迅速的掉头望着他，子健一阵发昏，只觉得两道如电炬，如火焰般的眼光，对他直射过来，看得他心中怦然乱跳。那女孩撇了撇嘴，不屑的把头转向一边，自言自语的说：“小太保！”

小太保？子健心里的反感一下子冒了起来，生平还没被人骂过是小太保，今天算开了张了。小太保！他瞪着那女孩，看她那身打扮，那份目中无人的样子，她才是个小太妹呢！于是，他用手托着下巴，立即接了一句：“小太妹！”

那女孩一愣，立刻，她像阵旋风般卷到他的面前，在他桌前一站，她大声说：“你在骂谁？”

“你在骂谁？”他反问。

“我自言自语，关你什么事？”她挑着眉，瞪着眼，小鼻头翘翘的，小嘴巴也翘翘的。天哪，原来一个漂亮的女孩子，连生起气来都是美丽的。子健不自禁的软化在她那澄澈的眼光下，他微笑了起来。“我也是自言自语呀！怎么，只许你自言自语，不许我自言自语？”

她瞪着他，然后，她紧绷着的脸就有些绷不住了，接着，她的神情一松，噗哧一声就笑了起来，她这一笑，像是一阵春风的掠过，像朝阳初射的那第一道光芒，明亮，和煦，而动人。子健按捺不住，也跟着笑了起来。友谊，在年轻人之间，似乎是极容易建立的。女孩笑完了，打量着他，说：“我叫戴晓妍，你呢？”

他拿起桌上的一张纸，写下自己的名字“贺子健”，推到她的面前，微笑的说：“戴小研？大小的小？研究的研？你父母一定希望你做一个小研究家。”

“胡说！”她坐下来，提起笔，也写下自己的名字“戴晓妍”，推到他的面前。他注视着那名字，说清晓最妍丽的颜色，你是一朵早上的花！”

“算了，算了，算了！”她一叠连声的说：“什么早上的花，麻死了！我是早晨天空的颜色，如果你看过早晨天空的颜色的话，你就知道为什么用这个妍字了。”

“太阳出来之前？”他问：“天空的颜色会像你那条腰带，五颜六色，而且灿烂夺目。”

“你很会说话。”她伸手取过他正看着的书，对封面望了望，她翻了翻白眼：“天！普通心理学！你准是T大的，只有T大的学生，又骄傲，又调皮，偏又爱念书！”她扬起眉毛：“T大心理系，对吗？”

“错了！”他说：“T大经济系！”

“学经济？”她把眼睛眉毛都挤到一堆去了。“那么，你看心理学干嘛？”

“小研一下。”他说。

“什么？”她问：“你叫我的名字干嘛？”

“我没叫你的名字，我说我在小小的研究一下。”

“哼！”她打鼻子里哼了一声，斜睨着他。“标准的T大型，就会卖弄小聪明。”

“大聪明。”他说。

“什么？”

“我说我有大聪明，还来不及卖弄呢！”他笑着说，伸手叫来服务小姐：“戴晓妍，我请你喝杯咖啡，不反对吧？”

“反对！”她很快的说：“我自己请我自己。”她翻弄着手中的一本册子，子健这才发现她手里拿着一本琴谱。她翻了半天琴谱，好不容易从中间找出一张十元的钞票，她有些犹疑的说：“喂，贺子健，你知不知道这儿的咖啡是多少钱一杯呀？我这十块钱还要派别的用场呢，算了！”她跳起来：“我不喝了！就顾着和你胡扯八道，连正事都没有办，我又不是来喝咖啡的！”

“那么，你是来做什么的？”

“我来看画的，这儿是画廊，不是吗？”她四面张望，忽然欢呼了一声：“是了！在这儿！”她直奔向墙边去。对墙上的一排画仔细的观赏着。子健相当的诧异，站起身来，他跟过去，发现戴晓饼正仰着头，满脸绽放着光彩，对那些画发痴一般的注视着。她眼睛里那种崇拜的，热烈的光芒使他不自禁的也去看那些画，原来那是昨天才挂上去，一个名叫“雨秋”的新画家的画。

“怎么？”子健不解的说：“你喜欢这些画？”

“喜欢？”戴晓妍深抽了一口气，夸张的喊：“岂止是喜欢！我崇拜它们！”她望着画下的标价纸。“五千元！”她用手小心的摸摸那标签，又摸摸那画框，低声的说：“不知道有没有人买。”

“不知道。”子健摇摇头。“这些画是新挂上去的。还不晓得反应呢！”

晓妍看了他一眼。“你对这儿很熟悉啊！”她说：“你又吃了那么多东西，在这种地方吃东西！”她摇摇头，咂咂嘴：“你一定是有钱人家的纨绔子弟！”

子健皱皱眉头，一时间，颇有点儿不是滋味和啼笑皆非。他不知道该不该向这个新认识的女孩解释自己和“云涛”的关系。可是，晓妍已经不再对这问题发生兴趣，她全副精神又都集中到画上去了，她一张一张的看那些画，直到把雨秋的画都看完了，她才深深的、赞叹的、近乎感动的叹出一口气来。看她对艺术如此狂热，子健推荐的说：“这半边还有别的画家的画，我陪你慢慢的看吧！”

“别的画家！”晓妍瞪大眼睛：“谁要看别的画家的画？那些画怎能和这些画相比！”

“怎么？”子健是更糊涂了，他仔细的看看雨秋的画，难道这个雨秋已经如此出名了？怪不得父亲一下子挂出一整排她的画，倒像是在开个人画展一般。“我觉得别的画家也有好画，你如果爱艺术，不应该这样迷信个人。”他坦白的说。

“管他应该不应该！”晓妍的眉毛抬得好高。“别的画家又不是我的姨妈！”

“什么？”子健喊了一句，瞪大了眼睛。“原来……原来这个雨秋是你的姨妈？”

“是呀！”晓妍天真的仰着头，望着他，眼睛里闪烁着骄傲的光彩。“我姨妈会成为世界上最伟大的画家，你信吗？”她注视他，慢慢的摇摇头。“我知道你不信，可是……即使她成不了世界上最伟大的画家……”

“她也一定是世界上最伟大的姨妈！”子健接口说。

“哈哈！”晓妍开心的笑了起来：“你这个T大的纨绔子弟似乎已经把心理学读通了！”

子健对她微笑了一下，实在不知道这句话对他是赞美还是讽刺。可是，晓妍的笑容那样动人，眼光那样清澈，浑身带着那样不可抗拒的少女青春气息，竟使他迷惑了起来。在T大，女同学多得很，美丽的也不在少数，他却从没有像现在这样动心过。事实上，这个晓妍并不能算什么绝世美人，只是，她浑身都是“劲儿”，满脸都是表情，而又丝毫都不做作。对了，他发现了，她有那么一股“真”与“纯”，又有那么一股“调皮”和“狂热”，她是个具有强烈的影响力的女孩！

“云涛”的客人慢慢上座了。小李煮的咖啡好香好香，整个空气里都弥漫着咖啡香，以及西点、蛋糕的香味，晓妍深深的吸了吸鼻子，忽然说：“贺子健，我想你从没缺过钱用吧？”

“哦？”子健看着她，那小妮子眼珠乱转，他不知道她有什么花招：“是的，没缺过。”

“那么——”她伸舌尖润了润嘴唇：“我记得，刚刚你想请我喝咖啡。”

哦，原来如此。子健的眼珠也转了转。

“是的，可是已经被人拒绝了。”他说。

晓妍满不在乎的耸耸肩。“现在，我可以接受它了。因为——”她望着他，那眼光又坦率又真诚：“这香味太诱惑我，我生平就无法抵制食物的诱惑，我姨妈说，这准是受她的影响，她也是这样的。我接受了你的咖啡，而且，如果你请得起的话，再来一块蛋糕更好。因为——我还没有吃早饭。”

子健笑了，他不能不笑，晓妍那种认真的样子，那坦白的供认，和那股已经馋涎欲滴的样子都让他想笑，而最使他发笑的，是她把这项“吃”的本能，也归之于姨妈的影响，那个雨秋，是人？还是神？他的笑使晓妍不安了，她蹙起了眉头。

“你笑什么？”她问：“我接受你请客，只因为觉得和你一见如故，并不是我不害羞，随便肯接受男孩子的请客，不信你问我姨妈……哦，对了，你不认得我姨妈。不行，”她拼命摇头，“你一定要认识我姨妈，她是世界上最最可爱的女人！”

“绝不是最最可爱的！”他说。

“你不知道……”

“我知道！”他笑着：“最最可爱的已经在我面前了，她顶多只能排第二！”

晓妍又噗哧一声笑了。

“不要给我乱戴高帽子，”她笑着说，“因为……”

“因为你不喜欢这一套！”他又接了口。

“哈哈！”她大笑：“你错了。因为我会把所有的高帽子都照单全收！我是最虚荣的。”

子健惊奇的望着她，不信任似的摇头微笑。

“你是我所遇到的最坦白的女孩子！”他说：“来吧，戴晓姘，你不该不吃早餐到处跑！”

他们折回到座位上。子健招手叫来了一位服务小姐，低低的吩咐了几句话，片刻之后，一杯滚热的咖啡送了过来，同时，一个托盘里，放了四五块精致的西点和蛋糕，花样之别致，香味之扑鼻，使晓妍瞪大了眼睛。

“怎么这么多？”她问。

“每种一块，这都是云涛著名的点心，栗子蛋糕、草莓派、杏仁卷、椰子酥、核桃枣泥糕，你每样都该尝尝，吃不完，我帮你吃！”他用小刀把每块一切为二：“每块吃一半，成了吧！”

晓妍把身子俯近他，悄声问：“贵不贵？”

他失笑了。“反正已经叫了，你别管价钱好吗？”他说，真挚的看着她：“这是我第一次请你吃东西，你别客气，下一次，我只请你吃牛肉面！”

“唔，”晓妍含了一口蛋糕，立刻口齿不清的嚷了起来，“我最爱吃牛肉面，还有牛肉细粉，加一点辣椒，四川话叫做——”她用四川话说：“轻红！”

她的活泼，她的娇媚，她的妙语如珠，她的笑靥迎人，子健是真的眩惑了。抓住了机会，他说：“明天晚上，我请你去吃牛肉面！”

“哦——”她沉吟了一下。“明天不行，我要陪我姨妈去办事，这样吧——”她考虑了一会儿：“后天晚上，怎么样？”

“一言为定！”他说：“你住什么地方？我去接你！”他把刚刚他们互写名字的纸条推到她面前。“给我你的地址和电话。”

她衔着蛋糕，不假思索的写下了地址和电话。

“这是我姨妈的家，我跟我姨妈一起住。”她说：“这样吧，后天晚上六点钟，我们在云涛见面，好不好？反正我会到这儿来——我要看看我姨妈的画有没有人买！”

“你很关心你姨妈？”他问：“你怎么住在姨妈家？你父母呢？”

她的脸色一下子沉了下去。“贺子健！”她板着脸说：“我并没有调查你的家庭，对不对？请你也不要查我的户口！”

“好吧！”子健瞪着她。后悔问了这一句，她准有难言之隐，可能是个孤儿。于是，他陪笑的说：“别板脸，行不行？”

“我就是这样子，”她边吃边说，“我要笑就笑，要哭就哭，要生气就生气，我妈说，都是姨妈带坏了我！”

“哦，”他不假思索的说，“原来你有妈。”

“什么话！”晓妍直问到他脸上来：“我没妈，我是石头里变出籴的呀！我又不是孙猴子！”

“噢，又说错了！”子健失笑的说：“当然你有妈，我道歉。”

“不用道歉。”她又嫣然而笑。“其实……”她侧着头想了想，忽然笑不可抑。“真的，我可能是石头里变出来的，我妈的思想，就和石头一样，走也走不通，搬也搬不动，一块好大好大的石头！我爸爸，哈！”她更笑得喘不过气来了：“他更妙了，他根本是一座石山！”

从没有听人这样批评自己的父母，而且，态度又那样轻浮。子健蹙蹙眉，心中微微漾起一阵反感，对父母，无论如何应该保持一份尊敬。他的蹙眉并没有逃过晓妍的注意，她收住了笑，脸色逐渐的沉重了起来。推开盘子，她垂下了眼睑，用手指拨弄着桌上的菜单，好半天，她一语不发。子健觉得有点不对劲，他不解的问：“怎么了？”

晓妍很快的抬起眼睛来看了他一眼，她眼中竟蓄满了泪水，而且已盈盈欲坠。这使子健大吃一惊，他慌忙拿了一块干净的餐巾递给她，急急的说：“怎么了？怎么了？不是谈得好好的吗？你——”他手足失措，不知该怎么办才好，如果他曾经交过女朋友，他或者知道该如何应付，偏偏他从没和女孩子深交过。而且，即使交往过几个女孩，也没有一个像她这样，第一次见面，就说哭就哭，说笑就笑的。他不知所措，心慌意乱了。“你别哭，好吗？”他求饶似的说：“如果是我说错了话，请你原谅，但是别哭，好吗？”

她用餐巾蒙住了脸，一语不发，他只看到她肩头微微的耸动。片刻，她把餐巾放下来，面颊是湿润的，眼睛里泪光犹存。可是，她唇边已恢复了笑容，不再是刚刚那种喜悦的笑，而是一个无可奈何的、可怜兮兮的笑。

“别理我，”她轻声说，“我是有一点儿疯的，马上我就没事了。”她抬眼凝视他，那眼光在一瞬间变得好深沉，好难测。她在仔细的研究他。“你一定是个好青年，”她说，“孝顺父母，努力念书，用功、向上、不乱交朋友，你一定是个模范生。”她叹口气，站起身来，“我要走了。后天，我也不来了。”

“喂！戴晓妍！”他着急的喊：“为什么？我们不是已经认识了，是朋友了吗？你答应了的约会，怎能出尔反尔？”

她对他默默的摇摇头。“和我交朋友是件危险的事，”她说，“我会把你带坏，我不愿意影响你。而且，我不习惯和模范生做朋友，因为我又疯又野，又不懂规矩。”

“我不是模范生，”他急急的说，自己也不了解为什么那样急迫，“我也不认为和你交朋友有什么危险，你又善良又真纯，又率直又坦白，你是我认识过的女孩子里最可爱的一个！”他冲口而出的说了一大串。

她盯着他，眼睛里闪着光。“你真的认为我这么好？”她问。

“完全真的。”他急促的说。

她的脸发亮。“所以，我更不能来了。”

“怎么？”

“我要保留我给你的这份好印象。”她说，抓起自己的琴谱，转身就向外走。

“喂喂，戴晓妍！”他喊，追了过去，客人都转头望着他们，服务小姐们也都在悄悄议论和发笑了，他顾不得这些，一直追到大门口，她已经走到街对面了，她的脚步可真快，他对着街对面喊：“不管你来不来，我反正在这儿等你！”

她头也没有回，那纤小的影子，很快的消失在街道的转角处了。


第三章

画纸上是一个长发披肩、双目含愁的女人，消瘦，略带苍白，绿色是整个画面的主调，绿色的头发，绿色的眼睛，绿色的脸庞，绿色的毛衣，一片绿。这是一个带着几分忧郁，几分惆怅，几分温柔，又几分落寞的绿色女郎。惟一打破这片绿的，是在那女人手中，握着一枝细茎的、柔弱的、可怜兮兮的小雏菊，那菊花是黄色的。雨秋握着画笔，对那画纸仔细凝视，再抬头看看旁边桌上的一面大镜子，她对着镜中的自己微笑，又对着画纸上的自己皱眉，然后，提起笔来，她蘸了一笔浓浓的绿色颜料，在画纸右上方的空白处，打破西画传统的提了两句话：

“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”

题完了，她又在画的左下方题上：

“雨秋自画像，戏绘于一九七一年春”。

画完了，她丢下画笔，伸了一个懒腰，画了一整天的画，到现在才觉得累。看看窗外，暮色很浓了。她走到墙角，打开了一盏低垂的、有彩色灯罩的吊灯。拉起了窗纱，她斜倚在沙发中，对那幅水彩画开始出神的凝思。

电话铃蓦然的响了起来，今天，电话铃一直响个不停，她伸手接过话筒。

“喂！”她说：“哪一位？”

“对不起！我找戴晓妍听电话！”又是那年轻的男孩子，他起码打了十个电话来找晓妍了。

“哦，晓姘还没回家呢！你过一会儿再打来好吗？”她温柔的说。

“噢！好的！”那男孩有点犹豫，雨秋正想挂断电话，那男孩忽然急急的开了口：“喂喂，请问你是晓妍的姨妈吗？”

“是呀！”她有些惊奇：“你是哪一位？”

“请您转告晓妍，”那男孩坚定的说，“我是那个T大的小太保，告诉她，别想逃避我，因为她逃不掉的！”电话挂断了。

雨秋拿着听筒，对那听筒扬了扬眉毛，然后挂上了电话。T大的小太保！应该很合晓妍的胃口，不是吗？一整天，她听这个声音的电话几乎都听熟了，偏偏晓妍一早就出去了，到现在还没回来。她看看手表，六点半，应该弄点东西吃了，这么一想，她才觉得肚子里一阵叽哩咕噜的乱叫，怎会饿成这样子？是了，从中午就没吃东西，不，是从早上就没吃东西，因为中午才起床。最后一餐是昨晚吃的，怎能不饿？她跳起来，走到冰箱旁边，看看能弄些什么吃吧！打开冰箱，她就愣住了，除了那股扑面而来的冷气之外，冰箱里空无一物，连个菜叶子都没有！她摇摇头，把冰箱关上，几天没买菜了？谁知道呢？

大门在响，钥匙声，关门声，是晓妍回来了。

“姨妈！姨妈！你在家吗？”

人没进来，声音已在玄关处扬了起来。

“在呀！”她喊：“干嘛？”

晓妍“跳”了进来，她是很少用“走”的。她手里抱着一大包东西，雨秋惊奇的问：“是什么？”

晓研把纸包往桌上一放，打开来，她取出一条吐司面包，一瓶果酱，一包牛油，和一袋鸡蛋，还有一小包切好片的洋火腿。她笑着，得意的看着雨秋。

“我们来做三明治吃！”她说：“家里什么吃的都没有了，如果我不买回来，你画出了神，准会饿死！”

“你怎么知道家里什么吃的都没有了？而且，你从什么地方弄来的钱？”雨秋笑着问。

“我早上起床的时候，你还在睡觉，”晓妍笑嘻嘻的，“是我把冰箱里最后的一瓶牛奶和半包苏打饼干都吃掉了，我当然知道家里没东西吃了！至于钱吗？我翻你的每一件衣服口袋，发现你或多或少都有一些零钱在口袋里，这样，我居然收集了五十多块钱。有了这种意外之财，我们岂不该好好享受一番？所以呀，我就买了一大堆东西回来了。”

“好极了，”雨秋拿起一片面包，先往嘴里塞，晓妍一把按住面包说，“不行不行，等我摊好蛋皮，抹了牛油，夹了火腿再吃，否则你破坏了我的计划！”

“嗬！你还有计划！”雨秋笑着。拿起鸡蛋来。“我来做蛋皮吧，你别把手烫了。”

“好姨妈，”晓妍用手按着她，“你烫手的次数比我多得多，你别说错了！”

“可是，”雨秋忍不住笑，“你会偷吃，你一面做一面吃，等你把蛋皮做完，你也把它吃完了。”

“哎呀，”晓妍用手掠了掠满头乱糟糟的短发，“叫我不偷吃，那我是做不到的！”

“所以，还是我来做吧！”雨秋满屋子乱绕：“我的围裙呢？”

“被我当抹布用掉了。”

雨秋噗哧一笑。

“晓妍，我们两个这样子过日子啊，总有一天，家都被我们拆光了。不过……”她在沙发上坐下来，抱着膝，突然出起神来，“没关系，晓妍，你不要怕，我们没钱用，现在苦一点，将来总有出头之日。等我赚了钱，第一件事就是给你买一套漂亮衣服，你心心念念的那套钉亮扣子的牛仔衣，然后，如果我赚了大钱，我就给你买一架电子琴。哦！对了，你今天去学琴了吗？”

“去了，老师夸我呢，她说我很有才气，而且，她说，学费晚一个月缴没关系。”

“你去告诉你老师，等我赚了钱……”

雨秋的话没说完，电话铃又响了。雨秋忽然想起那个男孩来，她指着晓研：“你的电话，你去接，一个T大的小太保，打了几百个电话来，他要我转告你，他不会放过你！”

晓妍的脸色倏然变白了，她猛烈的摇头。

“不不，姨妈，你去接，你告诉他，我不在家！”

“不行！”雨秋摇头：“我不能骗人家，你有难题，你自己去应付，如果要不理人家，为什么要留电话号码给人家呢？”

“我留电话号码给他的时候，是准备和他做朋友的！”晓妍焦灼的解释。

“那么，有什么理由要不和他做朋友呢？因为他是一个小太保吗？”

“不是！就因为他不是小太保！”晓妍急得跺脚。“姨妈，你不知道……”她求救似的看着雨秋，那铃声仍然在不断的响着。“他是T大的，他是个好学生。”

雨秋紧盯着晓妍。

“那么，你更该和他做朋友了！”

“姨妈！”晓妍哀声喊，祈求的望着雨秋，低声说：“你明知道我……”

“我知道你是世界上最好的女孩子！”雨秋大声的、坚决的、斩钉断铁的说。

“我不是！我不是！”晓妍拼命摇头，泪水蒙上了眼睛：“姨妈，我不是！我不是好女孩……”

电话铃停止了。晓妍也愕然的住了口。一时间，室内显得好静好静，晓妍睁着她那对黑白分明的大眼睛，瞪视着雨秋。雨秋也静静的瞅着她，半晌，雨秋把手臂张开，那孩子立即投进了雨秋的怀里。她们两个差不多一样高，晓妍把头埋进了雨秋肩上的长发里，紧紧的闭上了眼睛。雨秋用手抚摸着她的背脊，在她耳边，温柔的、低声的、一个字一个字的说：“晓妍，你美丽，你纯真，你是一个好女孩！你一定要相信这一点，要认识你自己，过去的事早已过去了，别让那个阴影永远存在你心里，你是个好女孩！晓妍，记住！你是个好女孩！”

“姨妈，”晓妍轻声说，“世界上只有你一个人这样认为的！”

“胡说！”雨秋抚摸她的头发你是个人见人爱的女孩子。

“只是外表。”

“内心更好！”

晓妍抬起头来，不信任的望着雨秋。雨秋的眼光充满了坚定的信赖，与热烈的宠爱，因此，那孩子的面色渐渐的开朗了。她扬了扬眉，询问的。雨秋眨了眨眼睛，答复的。她摇了摇头，怀疑的。雨秋点了点头，坚定的。于是，晓研笑了。

“姨妈，”她说，“你才是世界上最好的人！”

“可能也只有你这样认为哦！”雨秋故意的说：“在一般人心目中，我好吗？就拿你母亲来说吧，她是我的亲姐姐，告诉我，她怎么说我的？”

“疯狂、任性、不负责任、胡闹、倔强、自掘坟墓！……”晓妍一连串的背下去。

“够了，够了，”雨秋笑着阻止她，“你瞧，晓妍，我们只能让了解我们的人喜欢我们，对不对？那些不了解我们的人，我们也不必苛求他们。最重要的，是我们要认清楚自己的分量，不要受外界的左右。懂吗？”

晓妍点点头。

电话铃再一次响了起来。这回，雨秋只对晓妍看了一眼，晓妍就乖乖的走到电话机旁边，伸手拿起了听筒。雨秋不想听他们的谈话内容，就乘机拿起桌上的鸡蛋，走到厨房里去，刚刚把蛋放下来，就听到晓妍那如释重负的，轻快的声音，高高的扬起来：“秦——雨——秋——小——姐——电——话！”

雨秋折回到客厅里来，晓妍满脸的笑，用手盖在话筒上，她对雨秋说：“男人打来的，准是你的男朋友！”

雨秋瞪了晓妍一眼，接过听筒。

“喂？哪一位？”她问。

“秦——雨秋？”对方有些犹豫的问。

“是的，我就是。”

“我是贺俊之。刚刚怎么没人接电话？”

“哦，贺先生。”她笑应着：“不知道是你。”

听到了一个“贺”字，晓妍惊觉的回过头来看着雨秋，雨秋丝毫没注意到晓妍的表情，她正倾听着对方充满了愉快和喜悦的声音。

“我必须恭喜你，秦小姐，你已经卖掉了两张画，一张是《浪花》，另一张是《路》。”

“真的？”她惊喜交集：“居然有人要它们！”

“你吃过晚饭吗？”贺俊之问。

“还没有。”

“是不是值得出来庆祝一下？”贺俊之说，似乎怕她拒绝，他很快的又加了一句：“你有一万元的进账，你应该请我吃饭，对不对？”

“哈！”她笑着：“看样子我非出来不可！”

“我马上来接你！”

“不用了，”她说，“你在云涛吗？”

“是的。”

“我过来吧！我也想看看那些画，而且，我很怀念云涛的咖啡！”

“那么，我等你，尽快！”

挂断了电话，她欢呼了一声，回过身子来，她一把抓住晓妍的肩膀，一阵乱摇乱晃，她喊着说：“晓妍，你姨妈发财了！一万块！你知道一万元有多少吗？它相当于一本书的厚度！晓妍，你知道吗？你姨妈是一个画家！她的画才挂出来几天，就卖掉了两张！以这样的进展，十张画一个月就卖光了！好了，晓妍，你的电子琴有希望了，还有那套亮扣子的牛仔衣……”她忽然住了口，歉然的看着晓妍：“哎呀，我忘了，我们要吃三明治的，这一下，我又破坏了你的计划了……”

“姨妈！”晓妍的脸孔发光，眼睛发亮，她大吼着说：“去他的三明治！你该去喝香槟酒！假若你不是陪男朋友出去，我就要跟你去了。”

“说真的，”雨秋的眼珠转了转，“你就跟我一起去吧！”

“算了，我才不作电灯泡呢！”晓妍笑着说：“你尽管去吧！我帮你看家！不过……”她顿了顿，忽然怀疑的问：“姨妈，姓贺的人很多吗？”

“哦，”雨秋不解的说，“怎么？”

晓妍摇摇头。

“没有什么，”她推着雨秋，“快去快去！别让男朋友等你！”

“小鬼头！”雨秋笑骂着：“不要左一句男朋友，右一句男朋友的，那人并不是我的男朋友！”

“哦？”晓妍的眼珠乱转。“原来那是一个女人！这女人的声音未免太粗了！”

雨秋用手里的手提包在晓妍的屁股上重重的挥了一下，骂了一句“小坏蛋”。然后，她停在刚刚完成的那张自画像前面，对那画像颦眉凝视，低低的说：“明天，我要重画一个你！”

她往门口走去，刚走到玄关，门铃响了，是谁？她可不希望这时间来客！她伸手打开门，出乎意外的，门外竟是一个陌生的年轻男人！他站在那儿，高高的身材，穿着件咖啡色的绒外套，黑衬衫，黑长裤，敞着衣领，很挺拔，很潇洒，很年轻。浓浓的眉，乌黑的眼珠，挺直的鼻梁，很男性，很帅，很有味道。她心中暗暗喝彩，一面问：“找谁？”

“戴晓妍。”他简短的回答。

哦！雨秋打量着他。

“T大的？”她问。

“T大的。”他回答。

“小太保？”她问。

“小太保。”他回答。

“很好，”她说，“你进去，里面有个女孩子，她计划要吃三明治，她的姨妈必须出去，不能陪她，你正好和她一起吃三明治，只是，她做蛋皮的时候，你最好站在厨房里监视她，她很好吃——这是她姨妈的影响——”

“姨妈！”一个声音打断了雨秋的话头，她回过头去，晓研不知何时已站在那儿，斜靠在墙上，眼睛望着那个男孩子。雨秋耸了耸肩，让开身子，她对那“小太保”说：“你不进去，站在门口干嘛？”

“谢谢你，‘姨妈’，”那男孩子微笑了起来，很礼貌，很机灵，很文雅，“我除了小太保以外，还有另外一个名字，我叫贺子健。”

贺子健？怎么？姓贺的人很多吗？雨秋有些愕然，可是，没时间给她去研究这问题了，子健已经走进了玄关。雨秋出了门，把房门关上，把那两个年轻人关进了房里。好了，最起码，晓妍不会过一个寂寞的晚上了。T大的？小太保？贺子健？她摇摇头，有点迷糊，有点清楚，那张年轻的脸，似曾相识，贺子健，姓贺的人很多吗？晓妍在哪儿认识他的？但是，管他呢？一个好学生，晓妍说的，他能唤起晓妍的自卑感，应该也可以治好晓妍的自卑感。让他们去吧！不会有任何问题的，她甩甩头，走下了公寓的楼梯。

这儿，晓妍仍然靠在墙上，斜睨着子健。

“谁许你来的？”她冷冷的问。

“不许我来，就不该留地址给我。”他说。

“哼！”她哼了一声：“我说过不要理你！”

“那么，你就不要理我吧！”他说，径自走进客厅，他四面打量着，然后，目光落在那幅画像上，“没想到你姨妈这样年轻，这样漂亮，又这样善解人意。本来，我以为我要面对一个母夜叉型的丑老太婆。”

“胡说八道！”晓妍嚷，“我姨妈是天下最可爱的人，怎么会是母夜叉型的丑老太婆？”

子健倏然回过头去，眼睛奕奕有神。

“你不是不理我吗？”他笑嘻嘻的问。

“哼！”晓妍发现上了当，就更重的哼了一声，嘴里又叽哩咕噜的，自言自语的说了一大串不知道什么话，就赌气跑到墙角的一张沙发上去坐着。用手托着下巴，眼睛向上翻，望着天花板发愣。

子健看了她一眼，也不再去理她。他四面张望，这房子实在小得可怜，一目了然的格局，整个大概不到二十坪的面积，里面是卧房，客厅已经兼了画室和餐厅两项用途。但是，毕竟是个艺术家的家，虽然小，却布置得十分雅致，简单的沙发，屋角垂下的彩色吊灯，灯下是张小巧玲珑的玻璃茶几，室内所有的桌子都是玻璃的，连餐桌也是张圆形的玻璃桌，四周放着几把白色镂花的靠背椅。由于白色和玻璃的透明感，房间就显得相当宽敞。子健打量完了屋子，走到餐桌边，他发现了那些食物。

“哦，”他自言自语的说，“我饿得吃得下一只牛！

晓妍悄眼看了看他，又去望天花板。

子健自顾自的满屋散步，一会儿，他就走进了厨房里。立刻，他大叫了起来：“哈，有鸡蛋，我来炒鸡蛋吃！”

晓妍侧耳倾听。什么？他真的打起蛋来了，男孩子会炒什么蛋？而且，她是要摊了蛋皮做三明治的！她跳了起来，冲进厨房，大声叫你敢动那些鸡蛋！”

“别小气，”子健冲着她笑，“我快饿死了！”

“什么？”她大叫你把蛋都打了吗？”

“别嚷别嚷，”子健说，“我知道你要做蛋皮，我也会做，读中学的时候，我是童子军队长，每次烹饪比赛，我这组都得第一名！”

“骗人！”晓妍不信任的看着他：“凭你这个纨绔子弟，还会烧饭？”

“你试试看吧！”他找着火柴，燃起了煤气炉，把菜锅放上去，倒了油，趁油没有烧热的时间，他调蛋，放盐，再用锅铲把油往全锅一铺满，把蛋倒进去一点点，拎起锅柄一阵旋绕，一块蛋皮已整整齐齐的铺在锅中。他再用锅铲把蛋翻了一面，稍烘片刻，就拿了起来，盛在盘子中。再去放油，倒蛋，旋锅……晓妍瞪大眼睛，看得眼花缭乱。只一会儿，一盘蛋皮已经做好了。子健熄了火，收了锅，丢了蛋壳，收拾妥当，晓妍还在那儿瞪着眼睛发愣。子健也不管她，就把蛋端到餐桌上，自顾自的拿面包，抹牛油、夹火腿、夹蛋，接着就不住口的在说：“唔，唔，唔，美味！美味！”

晓妍追进客厅里来。

“你管不管我呀？”她其势汹汹的问，瞪着那三明治，一连咽了好几口口水。

“不是我不管你，是你不理我。”子健微笑着说，把一块夹好了的三明治送到她面前。她伸手去接，他却迅速的用另一只手握住了她的手，他的眼睛深沉的盯着她：“到底我什么地方得罪了你，能不能告诉我？”

她望着他，那样明亮的眼睛，那样诚恳的神情，那样真挚的语气……她悄然的垂下眼睑，我完了！她心里迅速的想着。一种畏怯的，要退缩的情绪紧抓住了她。她入定一般的站在那儿，不动也不说话。

他低叹了一声，放开了她的手。

“我并不可怕，晓妍，我也不见得很可恶吧？”

她悄悄的看了他一眼，他那样温和，那样亲切。她的畏怯消失了，恐惧飞走了，欢愉的情绪不自禁的布满了她的胸怀，她笑了，大声说：“你现在很可恶，等我吃饱了，你就会比较可爱了。”于是，她开始大口大口的吃了起来。


第四章

早上，贺俊之坐在早餐桌上，习惯性的对满桌子扫了一眼，又没有子健，这孩子不知道在忙些什么，常常从早到晚不见人影。或者，不能怪孩子，他看多了这类的家庭，父亲的事业越成功，和子女接近的时间越少。往往，这是父亲的过失，如果他不走进儿女的世界里，他就无法了解儿女，许多父母希望儿女走入他们的世界，那根本是苛求，年轻人有太多的梦，有太多的狂想，有太多的热情。（中年人应该也有，不是吗？只是，大部分的中年人，都被现实磨损得无光也无热了。要命，这句话是雨秋说的）。年轻人没有耐性来了解父母，他们太忙了。忙于去捕捉，去寻找，去开拓。他注视着珮柔，这孩子最近也很沉默。十九岁的女孩子，应该是天真活泼的啊！不过，珮柔一向就是个安安静静的小姑娘。

“珮柔！”他温和的喊。

“嗯？”珮柔抬起一对迷迷蒙蒙的眼睛来。

“功课很忙吗？”他纯粹是没话找话讲。

“不太忙。”珮柔简短的回答。

“你那个朋友呢？那个叫——徐——徐什么的？好久没看到他了。”

“徐中豪？”珮柔说，睫毛闪了闪：“早就闹翻了，他是个公子哥儿，我受不了他。”

闹翻了，怪不得这孩子近来好苍白，好沉静。他深思的望着珮柔。还来不及说话，婉琳就开了口：“什么？珮柔，你和徐中豪闹翻了吗？你昏了头了！那孩子又漂亮，又懂事，家庭环境又好，和我们家才是门当户对呢……”

“妈，”珮柔微微蹙起眉头，打断了母亲的话，“我和徐中豪从来没有认真过，我们只是同学，只是普通朋友，你不要这么起劲好不好？要不然以后我永远不敢带男同学到我们家里来玩，因为每一个你都要盘问人家的祖宗八代，弄得我难堪！”

“哎呀！”婉琳生气了：“听听！这是你对母亲说话呢！我盘问人家，还不是为了你好。交男朋友，总要交一个正正经经、家世拿得出去的人……”

“妈！”珮柔又打断了母亲的话：“你不要为我这样操心好不好？我还小呢！我还不急着出嫁呢！”

“哟！”婉琳叫着说：“你以为我不知道你，三天两天的换男朋友，你们这一代的孩子，什么道德观念都没有，不急着出嫁，却急着交男朋友，今天换一个，明天换一个，你们以为你们是思想开明，根本就是胡闹！”

“妈妈！”珮柔的脸色发白了：“你对我了解多少？你知不知道，像徐中豪那种人，我们学校里车载斗量，要多少个都有！我如果真交男朋友，绝不是你想象中的人！”

“你要交怎么样的男朋友，你说！你说！”婉琳气呼呼的问。

“说不定是个逃犯！”珮柔低声而稳定的说了出来。

“哎哟！俊之，你听听，你听听！”婉琳涨红了脸，转向俊之：“听听你女儿说些什么？你再不管管她，她说不定会和什么杀人犯私奔了呢！”

“婉琳，”俊之皱着眉，静静的说，“你放心，珮柔绝不会和杀人犯私奔，你少说两句，少管一点。孩子们有他们自己的世界。真和一个逃犯恋爱的话……”他微笑的瞅着珮柔：“倒是件很刺激的事呢！那逃犯说不定正巧是法网恢恢里的康理查！”

珮柔忍不住笑了出来，那张本来布满乌云的小脸上顿时充满了阳光。她用热烈的眸子回报她父亲的凝视。婉琳却气得发抖：“俊之！你护着她！从孩子们小时候起，你就护着他们，把他们惯得无法无天！子健从早到晚不在家，已经等于失踪了，你也不过问……”

“妈！”珮柔插嘴说：“哥哥就是因为你总是唠叨他，他才躲出去的。他并没有失踪，他每天早上都在云涛吃早饭，念书。他最近比较忙一点，因为他新交了一个很可爱的女朋友，他不愿把女朋友带回家来，因为怕你去盘问人家的祖宗八代！现在，我已经把哥哥所有的资料都告诉了你们，他活得很好，很快乐，他自己说，他在最近才发现生命的意义。所以，妈，你最好不要去管他！”

婉琳睁大了眼睛，愕然的望着珮柔。忽然觉得伤感了起

来。

“儿子女儿我都管不着了，我还能管什么呢？”

“管爸爸吧！”珮柔说：“根据心理学家的报导，四十几岁的中年男子最容易有外遇！”

“珮柔！”俊之笑叱着：“你信口胡说吧，你妈可会认真的。”

婉琳狐疑的看看珮柔，又悄悄的看看俊之。

“你们父女两个，是不是有什么事在瞒着我呢？”她小心翼翼的问。

俊之跳了起来，不明所以的红了脸。

“我不和你们胡扯了，云涛那儿，还有一大堆工作要做呢，我走了！”

“我也要上学去了。今天十点钟有一节逻辑学。”珮柔说，也跳了起来。

“我开车送你去学校吧！”俊之说。

“不用，只要送我到公共汽车站。”珮柔说，冲进屋里去拿了书本。

父女两个走出家门，上了车，俊之发动了马达，两人都如释重负的松了口气。俊之望望珮柔，忍不住相视一笑。车子滑行在热闹的街道上，一路上，两人都很沉默，似乎都在想着什么心事。半晌，俊之看了珮柔一眼：“珮柔，有什么事想告诉我吗？”

“是的。”珮柔说：“真有一个康理查。”

俊之的车子差点撞到前面的车上去。

“你说什么？”他问。

“哦，我在开玩笑呢！”珮柔慌忙说。很不安，很苦恼。“你真怕我有个康理查，是不是？为什么吓成这样子？假若我真有个康理查，你怎么办？接受？还是反对？”她紧盯了父亲一眼，指指街角：“好了，我就在那个转角下车。”

俊之把车开到转角，停下来，他转头望着珮柔。

“不要开玩笑，珮柔，”他深思的说，“是不是真有个神秘人物？”

珮柔下了车，回过头来，她凝视着父亲，终于，她笑了笑。“算了，爸爸，别胡思乱想吧！无论如何，这世界上根本没有康理查，是不是？好了！爸爸！你快去办你的事吧！”

俊之不解的皱皱眉头，这孩子准有心事！但是，这街角却不是停车谈天的地方，他摇摇头，发动了车子，珮柔却又高声的抛下了一句：“爸爸！离那个女画家远一点，她是个危险人物！”

俊之刚发动了车子，听了这句话，他立即煞住。可是，珮柔已经转身而去。俊之摇摇头，现在的孩子，你再也不能小窥他们了。他沉吟的开着车，忽然觉得心里沉甸甸的，像压着一块好大好大的石头。那个女画家！他眼前模糊了起来，玻璃窗外，不再是街道和街车，而是雨秋那对灵慧的、深沉的、充满了无尽的奥秘的眸子。

车子停在云涛的停车场，他神思恍惚的下了车，走进云涛的时候，他依然心神不属。张经理迎了过来：平日，云涛的许多业务，都是张经理在管。他望着张经理，后者笑得很高兴，一定是生意很好！

“贺先生，”张经理笑着说，“您应该通知一下秦小姐，她的画我们可以大量批购，今天一早，就卖出了两张！最近，只有她的画有销路！”

“是吗？”他的精神一振，那份恍惚感全消失了：“我们还有几幅她的画？”

“只剩三幅。”

“好的，我来办这件事。”

走进了自己的会客室，他迫不及待的拨了雨秋的电话号码，珮柔的警告已经无影无踪，那份曾有过的、一刹那的不安和警觉心也都飞走了。他有理由，有百分之百的理由和雨秋联系，那一个画廊的主人能不认识画家？

铃响了很久，然后是雨秋睡梦朦胧的声音：“哪一位？”

“雨秋，”他急促的说，“我请你吃午饭！”

对方沉默着。他忽然紧张起来，不不，请不要拒绝，请不要拒绝！他咬住嘴唇，心中陡然翻滚着一股按捺不住的浪潮，在这一瞬间，渴望见到她的念头竟像是他生命中惟一追求的目标。不要拒绝！不要拒绝！他握紧了听筒，手心中沁出了汗珠。

“听着，雨秋，”他迫切的说，“你又卖掉了两张画。”

“我猜到了。”雨秋安静的声音。“每卖掉一次画，你就请我吃一顿饭，是不是？”

哦！他心里一阵紧缩。是的，这是件滑稽的事情，这是个滑稽的藉口，而且是很不高明的！他沉默了，抓着那听筒，他不知道该说什么。只觉得自己又笨拙又木讷，今天，今天是怎么了？

“这样吧，”雨秋开了口，“我刚刚从床上爬起来，我中午也很少吃东西，我的外甥女儿和她的男朋友出去玩了，我只有一个人在家里。”她顿了顿。“你从没有来过我家，愿不愿意来坐坐？带一点云涛著名的点心来，我们泡两杯好茶，随便谈谈，不是比在饭馆里又吵又闹的好得多？说坦白话，你的目的并不是吃饭吧？”

噢！雨秋，雨秋，雨秋！你是天使，你是精灵，你是个古怪的小妖魔，你对人性看得太透彻，没有人能在你面前遁形。他深抽了口气，觉得自己的声音竟不争气的带着点儿颤抖：“我马上来！”

半小时后，他置身在雨秋的客厅里了。

雨秋穿着一件印尼布的长袍，胸前下摆都是橘色的、怪异的图案，那长袍又宽又大，还有大大的袖子。她举手投足间，那长袍飘飘荡荡，加上她那长发飘垂，悠然自得的神态，她看来又雅致，又飘逸，又随便……而且，浑身上下，都带着股令人难以抗拒的、浪漫的气息。

她伸手接过了他手里的大纸盒，打开看了看：“你大概把云涛整个搬来了。”她笑着说。“坐吧，我家很小，不过很温暖。”

他坐了下去，一眼看到墙上挂着一幅雨秋的自画像，绿色调子，忧郁的，含愁的，若有所思的。上面题着：

“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”

他凝视着那幅画，看呆了。

雨秋倒了一杯热茶过来。

“怎么了？”她问：“你今天有心事？”

他掉转头来望着她，又望了望屋子。

“你经常这样一个人在家里吗？”他问。

“并不，”她说，“我常常不在家，满街乱跑，背着画架出去写生，完全待在家里的时间并不多。但是……”她凝视他：“如果你的意思是问我是不是很寂寞，我可以坦白回答你，是的，我常常寂寞，并不是因为只有一个人，而是因为……”她沉吟了。

“举世滔滔，竟无知音者！”他不自禁的，喃喃的念出两句话，不是为她，而是自己内心深处，常念的两句话。是属于“自己”的感触。

她震动了一下，盯着他。

“那么，你也有这种感觉了？”她说：“我想，这是与生俱来的。上帝造人，造得并不公平，有许多人，一辈子不知道什么叫寂寞。他们，活得比我们快乐得多。”

他深深的凝视着她。

“当你寂寞时，你怎么办？”他问。

“画画。”她说：“或者，什么都不做，只是静静的品尝寂寞。许多时候，寂寞是一种无可奈何的感觉。”她忽然扬了一下眉毛，笑了起来。“发神经！”她说：“我们为什么要谈这么严肃的题目？让我告诉你吧’生命本身对人就是一种挑战，寂寞、悲哀、痛苦、空虚……这些感觉是常常会像细菌一样来侵蚀你的，惟一的办法，是和它作战！如果你胜不了它，你就会被它吃掉！那么，”她摊摊手，大袖子在空中掠过一道优美的弧线，“你去悲观吧，消极吧！自杀吧！有什么用呢？没有人会同情你！”

“这就是你的画。”他说。

“什么？”她没听懂。

“你这种思想，就是你的画。”他点点头说：“第一次看你的画，我就被震动过，但是，我不知道为什么被震动。看多了你的画，再接触你的人，我懂了。你一直在灰色里找明朗，在绝望里找生机。你的每幅画，都是对生命的挑战。你不甘于被那些细菌所侵蚀，但是，你也知道这些细菌并非不存在。所以，灰暗的海浪吞噬着一切，朽木中仍然嵌着鲜艳的花朵。你的画，与其说是在画画，不如说是在画思想。”

她坐在他对面的沙发里，她的面颊红润，眼睛里闪着光彩，那对眼睛，像黑暗中的两盏小灯。他瞪视着她，在一种近乎惊悸的情绪中，抓住了她眼底的某种深刻的柔情。

“你说得太多了。”她低语：“我记得，你告诉过我，你不懂得画。”

“我是不懂得画。”他迎视着这目光：“我懂得的是你。”

“完全的吗？”她问。

“不完全的，但是，已经够多。”

“逃避还来得及，”她的声音像耳语，却依然清晰稳定，“我是一个危险的人物！”

他一震，珮柔说过的话。

“我生平没有逃避过什么。”他坚定的说。

她死死的盯着他。“你是第一种人，我说过的那种，你应该有平静的生活，成功的事业，美满的婚姻。你应该是湖水，平静无波的湖水。”

“如果我是平静无波的湖水，”他哑声说，“你为什么要交给我一张《浪花》呢？”

她摇头。“明天我可以再交给你一张《湖水》。”她说。

他也摇头。“老实说，我从来不是湖水，只是暂时无风的海面，巨浪是隐在海底深处的，你来了，风也来了，浪也来了。你再也收不回那张《浪花》，你也变不出《湖水》，你生命里没有湖水，我生命里也没有。”

她盯着他的眼睛，呼吸急促。然后，她跳了起来。

“我们出去吃饭吧！”她仓促的说：“我饿了。”

“我们不出去吃饭，”他说，“你并不饿，如果你饿，可以吃点心。”

“你……”她挣扎着说：“饶了我吧！”

他望着她，然后，他一把握住了她的手。握得紧紧的，握得她发痛。“你求饶吗？”他问：“你的个性里有求饶两个字吗？假若你真认为我的出现很多余，你不要求饶，你只需要命令，命令我走，我会乖乖的走，决不困扰你，但是，你不用求饶，你敢于对你的生命挑战，你怎会对我求饶？所以，你命令我好了！你命令吧！立刻！”

她的眼睛瞪得大大的，里面有惊惶，有犹豫，有挣扎，有苦恼，有怀疑，还有一种令人心碎的柔情。这是世界上最复杂的眼光，在述说着几百种思想。然后，她的睫毛垂了下来，迅速的盖住了那一对太会说话的眼珠。张开嘴来，她嗓嚅着：“好……好吧！我……我……”

他忽然惊惧起来，这种冒险是不必须的，如果她真命令他走呢！不不，他已经等了四十几年，等一个能与他思想交流、灵魂相通的人物！他已经找寻了四十几年，追求了四十几年，以前种种，都已幻化为灰烬，只是这一刹那，他要保存，他要抓住，哪怕他会抓住一把火焰，他也宁愿被烧灼！于是，他很快的说：“请你忠于你自己，你说过，你是那种忠于自己，追求灵魂深处的真与美的人！”

“我说过吗？”她低声问，不肯抬起眼睛来。

“你说过！”

“可是，灵魂深处的真与美到底是什么？”

“是真实。”

“你敢要这份真实？”

“我敢。”

她抬起睫毛来了，那对眼睛重新面对着他，那眼珠乌黑而清亮，眼神坚定而沉着。他望着她，试着从她眼里去读出她的思想，可是，他读不出来，这眼光太深沉，太深沉，太深沉……像不见底的潭水，你探测不出潭水的底层有些什么。

他再度感到那股惊惧的情绪，不不，不要再做一个飘荡的氢气球，不要再在虚空中作无边无际的飘浮，他心中在呐喊，嘴里却吐不出丝毫的声音，他凝视她，不自觉的带着种恻然的、哀求的神情。于是，逐渐的，他发现那对清亮的眼睛里浮上了一层水气，那水气越聚越浓，终于悄然坠落。他心中一阵强烈的抽搐，心脏就痉挛般的绞扭起来，疼痛，酸楚，不不，是喜悦与狂欢！他拉着她的手，把她轻轻的拉过来，好轻好轻，她衣袂飘飘，翩然若梦，像一只蛱蝶，轻扑着翅膀，缓慢的飞翔……她投进了他的怀里。他紧拥着她，抚摸着她柔软的发丝，感到她瘦小的身子的轻颤，他吻着她的鬓角，她的耳垂，嗅着她发际的幽香。他不敢说话，怕惊走了梦，不敢松手，怕放走了梦。好半晌，他抬起眼睛，墙上有个绿色的女郎，半含忧郁半含愁，默默的瞅着他：莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦！

他心痛的闭上眼睛，用嘴唇滑过她光滑的面颊，落在她柔软的唇上。


第五章

下了课，珮柔抱着书本，沿着新生南路向前走，她不想搭公共汽车，也不想叫计程车，她只是缓缓的走着。夏日的黄昏，天气燠热，太阳依旧带着炙人的压力，对人烧灼着。她低垂着头，额上微微沁着汗珠，她一步步的迈着步子，这条路，她已走得那样熟悉，熟悉得背得出什么地方有树木，什么地方有巨石，什么地方有坑洼。走到和平东路，她习惯性的向右转，“家”不在这个方向，呼唤的力量，却在这个方向！她的康理查！她陡然加快了步子，向前急速的走着。

转进一条窄窄的小巷，再转进一条更窄的小弄，她停在一间木板房前面。从那半开的窗口看进去，小屋零乱，阒无人影，看看表，六点十分！他可能还没有做完工，从口袋里掏出一把钥匙，她打开了房门。

走进去，房里好乱，床上堆着未折叠的棉被，换下来的衬衫、袜子、长裤，还有报纸、书本、原子笔……天！一个单身汉永远无法照顾自己。那张小小的木板钉成的书桌上，堆满了乱七八糟的稿纸，未洗的茶杯、牛奶杯。烟灰缸里的烟蒂盛满了，所以，满地也是香烟头了，房里弥漫着香烟味、汗味，和一股强烈的汽油味。她走到桌边，把书本放下，窗子打开，再把窗帘拉上。然后，她习惯性的开始着手来收拾这房间。可是，刚把稿纸整理了一下，她就看到台灯上贴着一张纸条，伸手取下纸条，上面写着：

“珮柔：三天没有看到你，一秒钟一个相思，请你细心的算算，一共累积了多少相思？佩柔：抽一支烟，想一百遍你，请数数桌上地下，共有多少烟蒂？

珮柔：我在写稿，稿纸上却只有你的脸，我不能成为作家，唯你是问！看看，我写坏了多少稿纸？

珮柔：我不能永远被动的等待，明天你不来，我将闯向你家里！

珮柔：早知如此费思量，当初何必曾相遇！”

她握着纸条，泪水爬满了一脸，她伫立片刻，然后把纸条小心的折叠起来，放进衣服口袋里。含着眼泪，桌上的一切变得好模糊，好半晌，她才回过神来。看看稿纸，页数是散乱的，她细心的找到第一页，再一页页收集起来，一共十八页，没有写完，最后一页只写了两行，字迹零乱而潦草，编辑先生看得懂才怪！她非帮他重抄一遍不可。她想着，手下却没有停止工作，把书籍一本本的收起来，床上也是书，地下也是书，她抱着书，走到墙边，那儿，有一个“书架”。是用两叠砖头，上面架一块木板，木板两端，再放两叠砖头，上面再架一块木板。这样，架了五块木板，每块木板上都放满了书。她把手里的书也加入书架，码整齐了。再走向床边。

用最快的速度，铺床、叠被，把换洗衣服丢进屋角的洗衣篮里，拉开壁橱，找到干净的枕头套和被单，把床单和枕套彻底换过。到洗手间拿来扫把和畚箕，扫去烟蒂，扫去纸屑，扶着归把，下意识的去数了数烟蒂，再把烟灰缸里的烟蒂倒进畚箕。老天！那么多支烟，他不害肺癌才怪！扫完地，擦桌子，洗茶杯，一切弄干净，快七点了。扭亮台灯，把电风扇开开，她在书桌前坐下来，开始帮他抄稿，刚写下一个题目：

“地狱里来的人”。

她就愣了愣，却继续抄了下去：

“她是属于天堂的，错误的，是她碰到了一个地狱里来的人。”

她停了笔，用手支住额，她陷进深深的沉思中，而无法抄下去了。

一声门响，她惊跳起来。门口，江苇站在那儿，高大、黝黑。一绺汗湿的头发，垂在宽宽的额前，一对灼灼逼人的眸子，紧紧的盯着她。他只穿着汗衫，上面都是油渍，衬衫搭在肩上。一条洗白了的牛仔裤，到处都是污点。她望着他，立刻发出一声热烈的喊声：“江苇！”

她扑过去，投进他的怀里，汽油味，汗味，男人味，混合成那股“江苇”味，她深吸了口气，攀住他的脖子，送上她的嘴唇。

他手里的衬衫落在地上，拥紧了她，一语不发，只是用嘴唇紧压着她的嘴唇，饥渴的，需索的，热烈的吻着她。几百个相思，几千个相思，几万个相思……都融化在这一吻里。然后，他喘息着，试着推开她：“哦，珮柔，我弄脏了你。”他说，“我身上都是汗水和油渍，我要去洗一个澡。”

“我不管！”她嚷着：“我不管！我就喜欢你这股汗味和油味！”

“你却清香得像一朵茉莉花。”他说，吻着她的脖子，用嘴唇揉着她那细腻的皮肤：“你搽了什么？”

“你说对了，是一种用茉莉花制造的香水，爸爸的朋友从巴黎带来的，你喜欢这味道吗？”

他骤然放开了她。

“我想，”他的脸色冷峻了起来，声音立刻变得僵硬了，“我是没有什么资格，来研究喜不喜欢巴黎的香水的！”

“江苇！”她喊，观察着他的脸色。“我……我……”她嗫嚅起来：“我以后再也不用香水。”

他不语，俯身拾起地上的衬衫，走到壁橱边，他拿了干净的衣服，往浴室走去。

“江苇！”她喊。

他站住，回过头来瞅着她，眼神是暗淡的。

“我在想，”他静静的说，“汗水味，汽油味，如何和巴黎的香水味结合在一起？”

“我说了，”她泫然欲涕，“我以后再也不用香水。你……你……”泪水滑下了她的面颊：“你要我怎么样？好吧！你有汽油吗？”

“你要干什么？”

“用汽油在我身上洒一遍，是不是就能使你高兴了？”

他看着她，然后，他抛下了手里的衣服，跑过来，他重新紧拥住她，他吻她，强烈的吻她，吻像雨点般落在她面颊上、眼睛上、眉毛上、泪痕上、和嘴唇上。他把她的身子紧揽在自己的胳膊里，低声的、烦躁的、苦恼的说：“别理我的坏脾气，珮柔，三天来，我想你想得快发疯了。”

“我知道，”她说，“我都知道。”

“知道？你却不来啊！”

“妈妈这两天，尽在挑毛病，挑每一个人的毛病，下课不回家，她就盘问得厉害。”

“你却没有勇气，对你的母亲说：妈妈，我爱上了一个浪子，一个无家可归的孤儿，一个修理汽车的工人，一个没读过大学，只能靠自己的双手和劳力来生活的年轻人！你讲不出口，对不对？于是，我成为你的黑市情人，公主与流氓，小姐与流浪汉，狄斯耐笔下的卡通人物！只是，没有卡通里那么理想化，那么完美，那么圆满！这是一幕演不好的戏剧，珮柔。”

“你不要讲得这样残忍，好不好？”珮柔勉强的说：“你不是工人，你是技师……”

“我是工人！”他尖刻的说，推开她来，盯着她的眼睛：“珮柔，工人也不可耻呀！你为什么要怕‘工人’这两个字？听着，珮柔，我靠劳力生活，我努力，我用功，我写作，我力争上游。我浑身上下，没有丝毫可耻的地方，如果你以我为荣，我们交往下去！如果你看不起我，我们立即分手，免得越陷越深，而不能自拔！”

她凝视他，那对恼怒的眼睛，那张倔强的脸！那愤然的语气，那严峻的神情。她瑟缩了，在她心底，一股委屈的，受侮的感觉，很快的涌升上来，蔓延到她的四肢百骸里。自从和他认识，就是这样的，他发脾气、咆哮，动不动就提“分手”，好像她是个没人要的、无足轻重的、自动投怀送抱的、卑贱的女人。为什么要这样？为什么？那么多追她的男孩子，她不理，却偏偏要来受他的气？为什么？为什么？

“江苇，”她憋着气说，“如果我看不起你，我现在干嘛要站在这里？我是天生的贱骨头，要自动跑来帮你收屋子，抄稿子！江苇！”眼泪涌进了她的眼眶：“你不要狠，你不要欺侮人，不是我看不起你，是你看不起我，你一直认为我是个养尊处优的娇小姐！你打心里面抗拒我，你不要把责任推在我身上，要分手，我们马上就分手！免得我天天看你的脸色！”

说完，她转身就向门口冲去，他一下子跑过来，拦在房门前面，他的脸色苍白，呼吸急促。他闪亮的眼睛里燃着火焰，烧灼般的盯着她。

“不许走！”他简单而命令的说。

“你不是说要分手吗？”她声音颤抖，泪珠在睫毛上闪动，“你让开！我走了，以后也不再来，你去找一个配得上你的，也是经过风浪长大的女孩子！”她向前再迈了一步，伸手去开门。

他立刻把手按在门柄上，站在那儿，他高大挺直，像一座屹立的山峰。

“你不许走！”他仍然说，声音喑哑。

她抬眼看他，于是，她看出他眼底的一抹痛楚，一抹苦恼，一抹令人心碎的深情，可是，那倔强的脸仍然板得那样严肃，他连一句温柔的话都不肯讲啊！只要一句温柔的话，一个甜蜜的字，一声呼唤，一点儿爱的示意……她会融化，她会屈服，但是，那张脸孔是如此倔强，如此冷酷啊！

“让开！”她说，色厉而内荏：“是你赶我走的！”

“我什么时候赶你走？”他大声叫，暴躁而恼怒。

“你轻视我！”

“我什么时候轻视过你？”他的声音更大了。

“你讨厌我！”她开始任性的乱喊。

“我讨厌我自己！”他大吼了一句，让开房门。“好吧！你走吧！走吧！永远不要再来！与其要如此痛苦，还是根本不见面好！”

她愣了两秒钟，心里在剧烈的交战，门在那儿，她很容易就可以跨出去，只是，以后就不再能跨进来！但是，他已经下了逐客令了，她已没有转圈的余地了。眼泪滑下了她的面颊，她下定决心，甩了甩头，伸手去开门。

他飞快的拦过来；一把抱住了她。

“你真走啊？”他问。

“难道是假的？”她囉泣起来：“你叫我走，不是吗？”

“我也叫你不要走，你就不听吗？”他大吼着。

“你没有叫我不要走，你叫我不许走！”她辩着。

他的手紧紧的箍着她的身子，她那含泪的眼睛在他面前放大，是两潭荡漾着的湖水，盛载着满湖的哀怨与柔情。他崩溃了，倔强、任性、自负……都飞走了，他把嘴唇落在她的唇上。苦楚的、颤栗的吸吮着她的泪痕。

“我们在干什么？”他问：“等你，想你，要你，在心里呼唤了你千千万万次。风吹门响，以为你来了，树影投在窗子上，以为你来了，小巷里响起每一次的脚步声，都以为是你来了。左也盼，右也盼，心不定，魂不定，好不容易，你终于来了，我们却乱吵起来，吵些什么？珮柔，真放你走，我就别想活着了。”

哦！还能希望有更甜蜜的语言吗？还能祈祷有更温柔的句子吗？那个铁一般强硬，钢一般坚韧的男人！江苇，他可以写出最动人的文字，却决不肯说几句温柔的言辞。他能说出这篇话，你还能不满足吗？你还能再苛求吗？你还敢再生气吗？她把脸埋在他那宽阔的胸前，哭泣起来。

她那热热的眼泪，濡湿了他的汗衫，烫伤了他的五脏六腑。他紧揽着她的头，开始用最温柔的声音，辗转的呼唤着她的名字。

“珮柔，珮柔，珮柔，珮柔！……”

她哭泣得更厉害，他心慌了。

“珮柔，别哭，珮柔，不许哭！”

听他又用“不许”两个字，珮柔只觉得心里一阵激荡，就想笑出来。但是，眼泪还没干，怎能笑呢？她咬着嘴唇，脸颊紧贴在他胸口，不愿抬起头来，她不哭了。

“珮柔，”他小心的说，“你还生气吗？”

她摇摇头。

“那么，珮柔，”他忽然说，“跟我去过苦日子吧，如果你受得了的话！”

她一惊，抬起头来。

“你是什么意思？”她问。

“结婚。”他清楚的说：“你嫁我吧！”

她凝视他，然后，她伸出手来，抚摸他那有着胡子茬的下巴，那粗糙的面颊，那浓黑的眉毛，和那宽宽的、坚硬的、能担负千钧重担般的肩膀。

“你知道，现在不行。”她温柔地说：“我太小，爸爸和妈妈不会让我这么小就结婚，何况，我才念大学一年级，我想，在大学毕业以前，家里不会让我结婚。”

“一定要听‘家里’的吗？”他问。

她垂下睫毛。

“我毕竟是他们的女儿，对不对？这么多年的抚养和教育，我是无法抛开不顾的。江苇，”她再抬起眼睛来，“我会嫁你，但是，请你等我！”

“等多久？一个月？两个月？”

“你明知道，等我大学毕业。”

他不讲话，推开她的身子，他又去捡起他的内衣和毛巾，往浴室走去。珮柔担忧的喊：“江苇，你又在生气了！”

江苇回过头来。

“我不在乎等你多久，”他清清楚楚的说，“一年、两年、三年……十年都没关系，但是，我不做你的地下情人，如果你觉得我是个不能公开露面的人物的话，你就去找你那个徐中豪吧！否则，我想见你的时候，我会去找你，我不管你父母的看法如何！”

珮柔低下头去。

“给我一点时间，”她说，“让我把我们的事先告诉他们，好吗？”

“你已经有了很多时间了，我们认识已经半年多了。”他钻进浴室，又伸出头来。“你父母一定会反对我，对不对？”

她摇摇头，困惑的说：“我不知道，我真的不知道。”

“我——”他肯定的说：“却非常知道。”

他钻进浴室去了。她沉坐在椅子里，用手托着下巴，深深的沉思起来。是的，她不能再隐瞒了。是的，她应该把江苇的事告诉父母，如果她希望保住江苇的话。江苇，他是比任何男人，都有更强的自尊，和更深的自卑的。

晚上，珮柔回到家里的时候，已经十点多钟了。父亲不在家，母亲正一个人在客厅里看电视，这是个好机会，假如她要说的话，母女二人，正好可以做一番心灵的倾谈。她在母亲身边坐了下来。

“妈！”她叫。

“哦，”婉琳从电视上回过头来，一眼看到珮柔，立刻心头火冒，“你怎么回来这样晚？女孩子，不好好待在家里，整天在外面乱逛，你找骂挨呢！”

“妈，”珮柔忍耐的说，“我记得，前两天的早饭桌上，我们曾经讨论过，关于我交男朋友的问题。”

“哦！”婉琳的精神全来了：她注视着珮柔，“你想通了，是不是？”

“什么东西想通了？”珮柔不解的。

“妈说的话呀！”婉琳兴奋的说，用手一把揽住女儿的肩膀：“妈的话不会有错的，都是为了你好。你念大学，也是该交男朋友的年龄了，但是，现在这个社会，男孩子都太坏，你一定要把人家的家庭环境弄清楚。你的同学，考得上台大，当然功课都不错，家庭和功课是一样重要，父亲一定要是上流社会的人……”

“妈！”珮柔的心已经沉进了地底，却依然勉强的问了一句：“什么叫上流社会？”

“怎么？”婉琳张大了眼睛：“像我们家，就是上流社会呀！”

“换言之，”珮柔憋着气说，“我的男朋友，一定要有一个拥有‘云涛’这种事业的父亲，是不是？你干脆说，我的男朋友，一定要家里有钱，对不对？”

“哎呀，珮柔，你不要轻视金钱，”婉琳说，“金钱的用处才大着呢！你妈也是苦日子里打滚打过来的。没钱用的滋味才不好受呢！你别傻，我告诉你，家世好的孩子不会乱转你的念头，否则呀……”她拉长了声音。

“怎样呢？”珮柔问。

“那些穷小子，追你还不是冲着你父亲有钱！”

珮柔机伶伶打了个冷战。

“妈，你把人心想象得太现实了。你这么现实，当初为什么嫁给一文不名的爸爸呢？”

“我看准你爸爸不会穷的，”婉琳笑着说，“你瞧，你妈眼光不坏吧！”

珮柔站起身来，她不想和母亲继续谈下去了，已经没有谈下去的必要了，她们之间，有一条不能飞渡的深谷！她用悲哀的眼光望着母亲，幽幽的说：“妈，我为你伤心。”

“什么话！”婉琳变了色：“我过得好好的日子，要你伤心些什么？你人长得越大，连话都不会说了！讲话总得讨个吉利，伤什么心呢？”

珮柔一甩头，转身就向屋里走，婉琳追着喊：“你急什么急呀？你还没说清楚，晚上你到哪里去了？是不是和徐中豪在一起？”

“让徐中豪滚进十八层地狱里去！”珮柔大声叫：“让爸爸的钱也滚进十八层地狱里去！”她跑走了。

婉琳愣了。呆呆的坐在那儿，想着想着，就伤起心来了。

“怪不得她要为我伤心呢！”她自言自语的说：“生了这样的女儿，怎么能不伤心呢！”


第六章

晚上，台北是个不夜城，霓虹灯闪烁着，车灯穿梭着，街灯耸立着。云涛门口，墙上缀满了彩色的壁灯，也一起亮着幽柔如梦的光线。

子健冲进了云涛，又是高朋满座！张经理对他睐睐眼睛，小李对他扮了个鬼脸，两人都把头侧向远远的一个墙角，他看过去，一眼看到晓妍正一个人坐在那儿，面前杯盘狼藉，起码已吃了好几盘点心，喝了好几杯饮料。他笑着赶过去，在她对面坐下来，陪笑的说：“对不起，我来晚了！”

晓妍不看他，歪过头去望墙上的画，那是一幅雨秋的水彩，一片朦朦胧胧的绿色原野，上面开着许多紫色的小野花，有个赤足的小女孩，正摇摆着在采着花束。

“对不起，别生气，”他再说了一句，“我妈今天好不容易的抓住了我，问了几百个问题，说什么也不放我出来，并不是我安心要迟到。”

晓妍依旧不理他，仰起头来，她望着天花板。

他也望望天花板。

“上面没什么好看的，只是木板和吊灯。”他笑嘻嘻的说：“如果你肯把目光平视，你对面正坐着一个英俊‘稍’傻的青年，他比较好看。”

她咬住嘴唇，强忍住笑，又低头去看自己的沙发，用手指在那沙发上乱划着。

“沙发也没什么好看，”他再说，“那花纹看久了，就又单调又没意思，绝不像你对面那张脸孔那样千变万化，不信，你抬起头来看看。”

她把脸一转，面对墙壁。

“怎么，你要参禅呀？还是被老师罚了？”

她一气，一百八十度的转身，面向外面，突然对一张桌子上的客人发起笑来，他回头一看，不得了，那桌上坐着五六个年轻男人，她正对他们大抛媚眼呢！这一惊非同小可，他慌忙说：“晓妍，晓妍，不要胡闹了，好不好？”

晓妍不理他，笑容像一朵花一般的绽开。该死！贺子健，你碰到了世界上最刁钻最难缠的女孩子，偏偏你就不能不喜欢她。他深吸了口气，忽然计上心来，他叫住了一个服务小姐：“喂，我们云涛不是新出品一种冰淇淋，就是好大好大一杯，里面五颜六色有七八种味道，有新鲜草莓，什锦水果，顶上还有那么一颗鲜红的樱桃，那个冰淇淋叫什么名字呀？”

“是云涛特别圣代。”服务小姐笑着说。

“哦，对了，云涛特别圣代，你给我一客！”

晓妍迅速的回过头来了，叫着说：“我也要一客！”

子健长长的吐出一口气来，笑着说：“好不容易，总算回过头来了，原来冰淇淋的魔力比我的魔力大，唉唉！”他假装叹气：“早知如此，我一坐下来就给你叫客冰淇淋不就好了，费了我这么多口舌！”

晓妍瞪视着他，噗哧一声笑了。笑完了，她又板起脸来，一本正经的说：“我警告你，贺子健，以后你跟我订约会，敢迟到一分钟的话，我们之间就算完蛋！”

“是的，小姐。我遵命，小姐。”子健说，又叹口气。自言自语的再加了句：“真不知道是哪一辈子欠了你的债。”

“后悔和我交朋友，随时可以停止。”她说，嘟起了嘴唇：“反正我也不是好女孩。”

“为什么你总是口口声声说你不是好女孩？”子健不解的问：“在我心目里，没有别的女孩可以和你相比，如果你不是好女孩，怎样的女孩才是好女孩？”

“反正我不是好女孩！”她固执的说：“我说不是就不是！”“好好好，”子健无可奈何的说，“你不是好女孩，反正我也不是好男孩！坏女孩碰着了坏男孩，正好是一对！”

“呸！谁和你是一对？”晓妍说，却不由自主的笑了起来。她的笑那样甜，那样俏皮，那样如春花之初绽，如朝霞之初展，他又眩惑了。他总是眩惑在她的笑里、骂里、生气里、欢乐里。他眩惑在她所有的千变万化里。他不知不觉的伸出手去，握住了她的手，叹息的、深切的、诚挚的说：“晓妍，我真形容不出我有多喜欢你！”

晓妍的笑容消失了，她注视了他一会儿，然后悄悄的抽回了自己的手，默默的垂下了眼睫毛。子健望着她，他不懂，每回自己涉及爱情的边缘时，她总是这样悄然的静默下来，如果他想做进一步的试探，她就回避得比谁都快。平日她嘻嘻哈哈，快乐而洒脱，一旦他用感情的句子来刺探她，她就像个受惊的小鸟般，扑扑翅膀，迫不及待的要飞走，吓得他只好适可而止。因此，和她交往了三个多月，他们却仍然停止在友谊和爱情的那一条界线上。这，常带给他一种痛楚的压力，这股压力奔窜在他的血管里，时刻都想腾跃而出，但是，他不敢，他怕吓走了她。谁能解释，一个天不怕、地不怕的女孩子，却会害怕爱情？冰淇淋送来了，服务小姐在递给子健冰淇淋的同时，也递给他一张纸条，他打开纸条来，上面写着：

“能不能带你的女朋友到会客室来坐坐？

爸爸”

他没料到这时间，父亲还会在云涛。他抬起头，对服务小姐点头示意，然后，他把纸条递给晓研。

晓妍正含了一大口冰淇淋，看到这纸条，她吓了一大跳，瞪着一对略略吃惊的眸子，她看着子健。子健对她安慰的笑笑，说：“你放心，我爸爸并不可怕！”

晓妍费力的把那一大口冰淇淋咽了下去。当然，她早已知道子健是云涛的小老板，也早已从姨妈嘴中，听过贺俊之的名字。只是，她并不了解，姨妈和贺俊之，已超越一个画家和画商间的感情，更不知道，贺俊之对于她的身份，却完全一无所知。

“你什么时候告诉你爸爸，你认识我的？”她问。

“我从没有对我爸爸提过你，”他笑着说，“可是，我交了个漂亮的女朋友，这并不是个秘密，对不对？我早就想带你去我家玩了。你也应该在我父母面前露露面了。”

“为什么？”她天真的问。

为什么？你该死！他暗中咬牙。

“晓妍，”他深思的问，“你对爱情认真过吗？”

她怔了怔，然后，她歪着头想了想。

“大概没有，”她说，“说老实话，我到现在为止，还根本不知道什么叫爱情。”

他紧盯着她。

“你真不知道吗？”他憋着气问：“即使是在最近，你心里也从没有要渴望见一个人，或者为他失眠，或者牵肠挂肚，或者……”

“喂喂！”她打断了他：“你再不吃，你的冰淇淋都化掉了。”

“让它化掉吧！”他没好气的说，把杯子推得远远的。“我真不知道你这种吃法，怎么能不变成大胖子？如果你的腰和水桶一样粗，脸像烧饼一样大，我可能也不会这样为你发疯了。我现在希望你马上变成大胖子！最好胖得像猪八戒一样！”

“喂喂，”她也把杯子推开，“你怎么好好的咒我像猪八戒呢？你怎么了？你在和谁发脾气？”

“和我自己。”子健闷闷的说。

“好吧！”晓妍擦擦嘴：“我也不吃了，你又发脾气，又咒人，弄得我一点胃口都没有了。”

“你没胃口是因为你已经吃了太多的蛋糕。”子健气愤愤的冲口而出。晓妍瞅着他，然后，她站起身来。

“如果我需要看你的脸色，我还是回家的好，我不去见你的老爸了！你的脸已经拉长得像一匹马，你老爸的脸一定长得像一匹驴子！”

他一把抓住了她的手腕。

“你非跟我去见爸爸不可！”他说。

“我不去！”她任性的脾气发作了。

“你非去不可！”他也执拗起来。

她挣脱了他，提高了声音：“你别拉拉扯扯的好不好？”

他重新抓住了她的手腕。

“跟我进去！”他命令的说。

“我不！”

“跟我进去！”

“我不！”

附近的人都转过头来看着他们了，服务小姐又聚在一块儿窃窃私语。子健心中的火焰迅速的燃烧了起来，一时间，他觉得无法控制自己体内那即将爆发的压力，从来没有一个人让他这样又气又爱又恨又无可奈何！不愿再和她捉迷藏了，不愿再和她游戏了。他捏紧了她的胳膊，把她死命的往会客室的方向拉去，一面咬牙切齿的说：“你非跟我进去不可！”

“不去！不去！不去！”晓妍嘴里乱嚷着，一面拼命挣扎，但是子健力气又大，捏得她的胳膊其痛无比，她就身不由己的被他拉着走。她越挣扎，子健握得越紧，她痛得眼泪都迸了出来，但她嘴里还在猛喊：“不去！不去！不去！”

就这样，子健推开了会客室的门，把晓妍一下子“摔”进了沙发里，晓妍还在猛喊猛叫，子健的脸色气得发青，他合上房门，大声的说：“爸爸，这就是我的女朋友，你见见吧！”

俊之那样惊愕，惊愕得不知该如何是好，他站起身来，看看子健，又看看晓妍。晓妍蜷在沙发里，被子健那一摔摔得七荤八素。她的头发蓬松而零乱，满脸泪痕，穿着一件长袖的、紧身的蓝色衬衫，一条绣花的牛仔裤。好熟悉的一身打扮，俊之盯着她。那张脸孔好年轻，不到二十岁，虽然泪痕狼藉，却依然美丽动人，那翘翘的小鼻头，那翘翘的小嘴，依稀仿佛，像那么一个人。他看着她，一来由于这奇异的见面方式，二来由于这张似曾相识的脸和这身服装，他呆住了。

晓研缩在沙发里，一时间，她心里有点迷迷糊糊，接着，她就逐渐神思恍惚起来。许多画面从她脑海里掠过，许多久远以前的记忆，许多痛楚，许多伤痕……她解开袖口的扣子，卷起衣袖，在她手腕上，被子健握住的地方，已经又红又肿又淤血，她用手按住那伤痕，泪珠迅速的滚下了她的面颊。她低低的、呜咽着说：“你看！你弄痛了我！我没有做错什么，你……你为什么要弄痛我？”

看到那伤痕，子健已经猛吸了一口冷气，他生平没有对任何人动过蛮，何况对一个女孩子？再看到晓妍泪痕满面，楚楚可怜的模样，他的心脏就绞痛了起来，几百种后悔，几千种怜惜，几万种难言的情愫一下子袭击着他。他忘了父亲，忘了一切，他眼里只有晓妍，那可怜的、委屈的、娇弱的晓妍！他扑了过去，跪在地毯上，一把握住晓妍的手，想看看那伤痕。可是，晓妍被他扑过来的动作吓了一跳，就惊慌的缩进沙发深处，抬起一对恐惧的眼光，紧张而瑟缩的看着子健，颤抖着说：“你——你……你要干什么？”

“晓姘！”他喊：“晓妍？”他轻轻握住她的手，心痛得头发昏，“我不会再弄痛你，我保证，晓妍。”他凝视她的眼睛，她怎么了？她的眼神那么恐惧，那么畏怯，那么瑟缩……这不是平日的晓妍了，这不是那飞扬跋扈、满不在乎的晓妍了。他紧张了，冷汗从他额上沁了出来，他焦灼的看着她，急促的说：“晓妍，我抱歉，我抱歉，我抱歉！请原谅我！请原谅我！我没有意思要弄伤你！晓妍？晓妍？你怎么了？你怎么了？”

俊之走了过来，他俯身看那孩子，晓妍紧紧的蜷在沙发里，只是大睁着受惊的眸子，一萄也不动。俊之把手按在子健肩上，说：“别慌，子健，你吓住了她，我倒一点酒给她喝喝，她可能就回过神来了。”

会客室里多的是酒，俊之倒了一小杯白兰地，递给子健，子健心慌意乱的把酒杯凑到晓姘的唇边。晓姘退缩了一下，惊慌的看着子健，子健一手拿着杯子，一手轻轻托起晓妍的下巴，他尽量把声音放得好温柔好温柔：“晓妍，来，你喝一点！”

晓妍被动的望着他，他把酒倾进她嘴里，她又一惊，猛的挣扎开去，酒一半倒进了她嘴里，一半洒了她满身，她立刻剧烈的呛咳起来，这一咳，她的神志才咳回来了，她四面张望，陡然间，她“哇”的一声放声痛哭，用手蒙住脸，她像个孩子般边哭边喊：“我要姨妈！我要姨妈！我要姨妈！”

子健是完全昏乱了，他喊着说：“爸爸！请你打电话给她姨妈！”

“我怎么知道她姨妈的电话号码？”俊之失措的问。

“你知道！”子健叫着：“她姨妈就是秦雨秋！”

俊之大大的一震，他瞪着晓妍，怪不得她长得像她！怪不得她穿着她的衣服！原来她是雨秋的外甥女儿！子健急了，他喊着说：“爸爸，拜托你打一下电话！”

俊之惊醒了，他来不及弄清楚这之间的缘由，晓妍在那儿哭得肝肠寸断。他慌忙拨了雨秋的号码。雨秋几乎是立刻就接起了电话。

“雨秋！”他急急的说：“别问原因，你马上来云涛的会客室，你的外甥女儿在这里！”

在电话中，雨秋也听到了晓妍的哭泣声，她迅速的摔下了电话，立即跑出房间，一口气冲下四层楼。二十分钟后，她已经冲进了那间会客室。晓妍还在哭，神经质的、无法控制的大哭，除了哭，只是摇着头叫姨妈！姨妈！姨妈！姨妈！”

雨秋一下子冲到晓妍身边，喊着说：“晓妍！”

晓妍看到雨秋，立即扑进了她怀里，用手紧紧的抱着她的腰，把面颊整个藏在她衣服里。她抽噎着，哽塞着，颤抖着。雨秋拍抚着她的背脊，不住口的说：“没事了，晓妍，姨妈在这儿！没事了，晓妍，没人会伤害你！别哭，别哭，别哭！”

她的声音轻柔如梦，她的手臂环绕着晓妍的头，温柔的轻摇着，像在抚慰一个小小的婴孩。晓妍停止了哭泣，慢慢的、慢慢的平静下来，但仍然抑制不住那间歇性的抽噎。雨秋抬起眼睛来，看了看子健，又看了看俊之。

“俊之，”她平静的说，“你最好拿一杯冰冻的橘子汁之类的饮料来。”俊之立刻去取饮料，雨秋望着子健。

“你吓了她？”她问：“还是凶了她？”

子健苦恼的蹙起眉头。

“可能都有。”他说：“她平常从没有这样。我并不是有意要伤害她！”

雨秋了解的点点头。俊之拿了饮料进来，雨秋接过饮料，扶起晓妍的头，她柔声说：“来吧，晓妍，喝点冰的东西就好了，没事了，不许再哭了，已经不是小孩子了呢！”

晓妍俯着头，把那杯橘子汁一气喝干。然后，她垂着脑袋，怯怯的用手拉拉雨秋的衣服，像个闯了祸的小孩，她羞涩的、不安的说：“姨妈，我们回家去吧！”

子健焦灼的向前迈了一步，却不知该说些什么好。雨秋抬眼凝视着子健，她在那年轻的男孩眼中，清楚的读出了那份苦恼的爱情。于是，她低下头，拍拍晓妍的背脊，她稳重而清晰的说：“晓妍，你是不是应该和子健单独谈谈呢？”

晓妍惊悸的蠕动了一下身子，抓紧了雨秋的手。

“姨妈，”她不肯抬起头来，她的声音低得像蚊子叫，“我已经出丑出够了，你带我回家去吧！”

“晓妍！”子健急了，他蹲下身子，他的手盖在她的手上，他的声音迫切而急促，“你没有出丑，你善良而可爱，是我不好。我今天整个晚上的表现都糟透了，我迟到，叫你等我，我又和你乱发脾气，又强迫你做你不愿做的事情，又弄伤了你……我做错每一件事情，那只是因为……”他冲口而出的说出了那句他始终没机会出口的话，“我爱你！”

听到了那三个字，晓妍震动了，她的头更深的低垂了下去，身子瑟缩的向后靠。但是，她那只被子健抓着的手却不知不觉的握拢了起来，把子健的手指握进了她的手里。她的头依然在雨秋的怀中，喉咙里轻轻的哼出了一句话，嗫嚅、而犹疑：“我……我……我不是个……好女孩。”

雨秋悄悄的挪开身子，把晓妍的另一只手也交进了子健的手中，她说：“让子健去判断吧，好不好？你应该给他判断的机会，不能自说自话，是不是？”

晓妍俯首不语，于是，雨秋移开了身子，慢慢的站起来，让子健补充了她的空位。子健的双手，紧紧的握着晓妍的，他的大手温暖而稳定，晓妍不由自主的抬起睫毛来，很快的闪了子健一眼，那带泪的眸子里有惊怯，有怀疑，还有抹奇异的欣悦和乞怜。这眼光立刻把子健给击倒了，他心跳，他气喘。某种直觉告诉他，他怀抱里的这个小女孩并不像他想象中的那样简单。但是，他不管，他什么都可以不管，不管她做错过什么，不管她的家世，不管她的出身，不管她过去的一切的一切，他都不要管！他只知道，她可爱，又可怜，她狂野，又娇怯。而他，他爱她，他要她！不是一刹那的狂热，而是永恒的真情。

这儿，雨秋看着那默默无言的一对小恋人，她知道，她和俊之必须退去，给他们一段相对坦白的时间。她深思的看了看晓妍，这是冒险的事！可是，这也是必须的过程，她一定要让晓妍面对她以后的人生，不是吗？否则，她将永远被那份自卑感所侵蚀，直到毁灭为止。子健，如果他是那种有热情有深度的男孩，如果他像他的父亲，那么，他该可以接受这一切的！她毅然的甩了一下头，转身对那始终被弄昏了头的俊之说：“我知道你有几百个疑问，我们出去吧！让他们好好谈谈，我们也——好好谈谈。”

于是，他们走出了会客室，轻轻的合上房门，把那一对年轻的爱人关进了房里。


第七章

当雨秋和俊之走出了那间会客室，他们才知道，经过这样一阵紊乱和喧闹，云涛已经是打烊的时间了。客人们正纷纷离去，小姐们在收拾杯盘，张经理在结算账目，大厅里的几盏大灯已经熄去，只剩下疏疏落落的几盏小顶灯，嵌在天花板的板壁中，闪着幽柔的光线，像暗夜里的几颗星辰。那些特别用来照射画的水银灯，也都熄灭了，墙上的画，只看出一些朦胧的影子。很少在这种光线下看云涛，雨秋伫立着，迟迟没有举步。俊之问：“我们去什么地方？你那儿好吗？”

雨秋回头看了看会客室的门，再看看云涛。

“何不就在这儿坐坐？”她说：“一来，我并不真的放心晓妍。二来，我从没享受过云涛在这一刻的气氛。”

俊之了解雨秋所想的，他走过去，吩咐了张经理几句话，于是，云涛很快的打烊了。小姐们都提前离去，张经理把账目锁好，和小李一起走了。只一会儿，大厅里曲终人散，偌大的一个房间，只剩下了俊之和雨秋两个人。俊之走到门边，按了铁栅门的电钮，铁栅合拢，云涛的门关上了：一屋子的静寂，一屋子的清幽，一屋子朦胧的、温柔的落寞。雨秋走到屋角，选了一个隐蔽的角落坐下来，正好可以看到大厅的全景。俊之却在柜台边，用咖啡炉现煮了一壶滚热的咖啡。倒了两杯咖啡，他走到雨秋面前来。雨秋正侧着头，对墙上一幅自己的画沉思着。

“要不要打开水银灯看看？”俊之问。

“不不！”雨秋慌忙说：“当你用探照灯打在我的画上的时候，我就觉得毫无真实感，我常常害怕这样面对我自己的作品。”

“为什么？”俊之在她对面坐下来：“你对你自己的作品不是充满了信心与自傲的吗？”

她看了他一眼。

“当我这样告诉你的时候，可能是为了掩饰我自己的自卑呢！”她微笑着，用小匙搅动着咖啡。她的眼珠在咖啡的雾气里，显得深沉而迷蒙蒙。“人都有两面，一面是自尊，一面是自卑，这两面永远矛盾的存在在人的心灵深处。人可以逃避很多东西，但是无法逃避自己。我对我的作品也一样，时而充满信心，时而毫无信心。”

“你知道，你的画很引起艺术界的注意，而且，非常奇怪的一件事，你的画卖得特别好。最近，你那幅《幼苗》是被一个画家买走的，他说要研究你的画。我很想帮你开个画展，你会很快的出名，信吗？”

“可能，她坦白的点点头。“这一期的艺术刊物里，有一篇文章，题目叫《秦雨秋也能算一个画家吗？》把我的画攻击得体无完肤。于是，我知道，我可能会出名。”她笑瞅着他：“虽然，你隐瞒了这篇文章，可是，我还是看到了。”

他盯着她。

“我不该隐瞒的，是不是？”他说：“我只怕外界的任何批评，会影响了你画画的情绪，或左右了你画画的路线。这些年来，我接触的画家很多，看的画也很多，每个画家都尽量的求新求变，但是，却变不出自己的风格，常常兜了一个大圈子，再回到自己原来的路线上去。我不想让你落进这个老套，所以，也不想让你受别人的影响。”

“你错了，”她摇摇头。“我根本不会受别人的影响。那篇文章也有他的道理，最起码，他的标题很好，秦雨秋也能算一个画家吗？老实说，我从没认为自己是个画家，我只是爱画画而已，我画我所见，我画我所思。别人能不能接受，是别人的事，不是我的事。我既不能强迫别人接受我的画，也不能强迫别人喜欢我的画。别人接受我的画，我心欢喜，别人不接受，是他的自由。画画的人多得很，他尽可以选择他喜欢的画。”

“你能这样想，我很高兴。”他微笑起来，眼底燃亮着欣赏与折服。“那么，顺便告诉你，很多人说你的画，只是‘商品’，而不是‘艺术’！”

“哈哈！”她忽然笑了，笑得洒脱，笑得开心。“商品和艺术的区别在什么地方？毕卡索的‘艺术’是最贵的‘商品’，张大千的‘艺术’一样是‘商品’，只是商品的标价不同而已。我的画当然是商品，我在卖它，不是吗？有金钱价值的东西，有交易行为的东西就都是商品，我的愿望，只希望我的商品值钱一点，经得起时间的考验而已。如果我的画，能成为最贵的‘商品’，那才是我的骄傲呢！”

“雨秋！”他握住她那玩弄着羹匙的小手。“你怎会有这些思想？你怎能想得如此透彻？你知道吗？你是个古怪的女人，你有最年轻的外表，最深刻的思想。”

“不，”她轻轻摇头，“我的思想并不深刻，只是有点与众不同而已，我的外表也不年轻，我的心有时比我的外表还年轻。我的观念、看法、作风、行为、甚至我的穿着打扮，都会成为议论的目标，你等着瞧吧！”

“不用等着瞧，”他说，“已经有很多议论了，你‘红’得太快！”他注视她：“你怕吗？”他问。

“议论吗？”她说：“你用了两个很文雅的字，事实上，是挨骂，是不是？”

“也可以说是。”

她用手支着头，沉思了一下，又笑了起来。

“知不知道有一首剃头诗？一首打油诗，从头到尾都是废话，却很有意思。”

“不知道。”

“那首诗的内容是——”她念了出来：“闻道头须剃，人皆剃其头，有头终须剃，不剃不成头，剃自由他剃，头还是我头，请看剃头者，人亦剃其头。”

俊之笑了。

“很好玩的一首诗，”他说，“这和挨骂有什么关系吗？”

“有。”她笑容可掬：“世界上的人，有不挨骂的吗？小时，被父母骂，念书时，被老师骂，做事时，被上司骂，失败了，被人骂，成功了，也会被人骂，对不对？”

“很对。”

“所以，我把这首诗改了一下。”

“怎么改的？”

她啜了一口咖啡，眼睛里充满了嘲弄的笑意，然后，她慢慢的念：

“闻道人须骂，人皆骂别人，

有人终须骂，不骂不成人，

骂自由他骂，人还是我人，

请看骂人者，人亦骂其人！”

“哈哈！”俊之不能不笑：“好一句‘骂自由他骂，人还是我人，请看骂人者，人亦骂其人。’雨秋，你这首骂人诗，才把人真骂惨了！”他越回味，越忍俊不禁：“雨秋，你实在是个怪物，你怎么想得出来？”

雨秋耸了耸肩。

“人就是这样的，”她说，“骂人与挨骂，两者皆不免！惟一的办法，就是抱着‘骂自由他骂，人还是我人’的态度，假若你对每个人的议论都要去注意，你就最好别活着！我也常对晓妍说这话，是了，晓妍……”她猛然醒悟过来：“我们把话题扯得太远了，我主要是要和你谈谈晓妍。”

他紧紧的凝视着她。

“不管和你谈什么，”他低声的说，“都是我莫大的幸福，我愿意坐在这儿，和你畅谈终夜。”

她瞅着他，笑容隐没了，她轻轻一叹。

“怎么了？”他问。

“没什么，”她摇摇头，“让我和你谈谈晓妍，好吗？我不相信你能不关心。”

“我很关心，”他说，“只是你来了，我就不能抑制自己，似乎眼中心底，就只有你了。”他握紧了她的手，眼底掠过一抹近乎痛楚的表情。“雨秋！”他低唤了一声：“我想告诉你……”

她轻轻抽出自己的手来。

“能不能再给我一杯咖啡？”她问。

他叹了口气，站起身来，给她重新倒了一杯咖啡。咖啡的热气氤氲着，香味弥漫着。她的眼睛模糊而朦肽。

“很抱歉，俊之，”她说，“我第一次见到子健，听他说出自己姓贺，我就猜到他是你的儿子。但是我并没告诉你，因为，我想，他们的感情不见得会认真，交往也不见得会持久。晓妍，她一直不肯面对异性朋友，她和他们玩，却不肯认真，我没料到，她会对子健真的认真了。”

俊之疑惑的看着她。

“你怎么知道是她在认真？我看，是子健在认真呢！”

“你不了解晓妍，”她摇摇头，“假若她没有认真，她就不会发生今晚这种歇斯底里的症状，她会嘻嘻哈哈，满不在乎。”

“我不懂。”俊之说。

“让我坦白告诉你吧，你也可以衡量一下，像你这样的家庭，是不是能够接受晓妍？如果你们不能接受晓妍，我会在悲剧发生之前，把晓妍远远带走……”

“你这是什么意思？”俊之微微变了色：“如果我的儿子爱上了你的外甥女儿，我只有高兴的份，我为什么不能接受她？”

“听我说！”她啜了一口咖啡，沉吟的说：“她仅仅读到高中毕业，没进过大学。”

“不成问题，我从没有觉得学历有多重要！”

雨秋注视了他一段长时间。

“晓妍的母亲，是我的亲姐姐，我姐姐比我大十二岁，晓妍比我小十岁，我的年龄介乎她们母女之间。我姐姐生性孤僻，守旧，严肃，不苟言笑，和我像是两个时代里的人……”她顿了顿，望着咖啡杯。“现在的人喜欢讲代沟两个字，似乎两辈之间，一定会有代沟，殊不知在平辈之间，一样会有代沟。代沟两个字，与其说是两代间的距离，不如说是思想上的距离。我和姐姐之间，有代沟，我和晓妍之间，竟没有代沟，你信吗？”

俊之点点头。

“晓妍是我姐姐的长女，她下面还有一个弟弟，一个妹妹。我姐夫和我姐姐是标标准准的一对，只是，姐夫比姐姐更保守，更严肃，他在一家公司里当小职员，生活很苦，却奉公守法、兢兢业业，一个好公民，每年的考绩都是优等。”她侧头想了想：“我姐夫的年龄大概和你差不多，但是，你们之间，准有代沟。”

“我相信。”俊之笑了。

“晓妍从小就是家里的小叛徒，她活泼、美丽、顽皮、刁钻，而古怪。简直不像戴家的孩子，她——有些像我，任性、自负、骄傲、好奇，而且爱艺术，爱音乐，爱文学。这样的孩子，在一个古板保守的家庭里，是相当受罪的，她从小就成为她父母的问题。只有我，每次挺身而出，帮晓妍说话，帮她和她父母争执，好几次，为了晓妍，我和姐姐姐夫吵得天翻地覆。因此，等到晓妍出事以后，姐姐全家，连我的父母在内，都说我该负一部分责任。”

“出事？”俊之蹙起了眉头。

“四年前，晓妍只有十六岁，她疯狂般的迷上了合唱团，吉他、电子琴、热门音乐，她几乎为披头发疯。她参加了一群也热爱合唱团的年轻朋父们，整天在同学家练歌、练琴、练唱。这是完全违背戴家的原则的，她父母禁止她，我却坚持应该让她自由发展她的兴趣。晓妍的口头语变成了‘姨妈说可以！’于是，她经常弄得很晚回家，接着有一天，我姐姐发疯般的打电话叫我去……”她顿了顿，望着俊之，清晰的、低声的说：“晓妍怀孕了。”

俊之一震。他没有接口，只是看着雨秋。

“十六岁！”雨秋继续说了下去：“她只有十六岁，我想，她连自己到底做了什么错事都弄不清楚，她只是好奇。可是，我姐夫和我姐姐都发疯了，他们鞭打她，用皮带抽她，用最下流的字眼骂她，说她是荡妇，是娼妓，说她下贱、卑鄙，丢了父母的人，丢了祖宗八代的人，说她是坏女孩，是天下最坏的女孩……当然，我知道，晓妍犯了如此的大错，父母不能不生气，可是，我仍然不能想象，亲生父母，怎能如此对待自己的孩子！”

俊之动容的看着雨秋，他听得出神了。

“我承认，晓妍是做了很大的错事，但是，她只是个十六岁的孩子，尤其像晓妍那样的孩子，她热情而心无城府，她父母从没有深入的了解过她，也没有给她足够的温暖，她所需要的那份温暖，她是比一般孩子需要得多的。事情已经发生了，应该想办法弥补，他们却用最残忍和冷酷的手段来对付她，最使他们生气的，是晓研抵死也不肯说出事情是谁干的。于是，整整一个礼拜，他们打她，揍她，骂她，不许她睡觉，把她关在房里审她，直到晓妍完全崩溃了，她那么惊吓，那么恐惧，然后，她流产了。流产对她，可能是最幸运的事，免得一个糊里糊涂的，不受欢迎的生命降生。但，跟着流产而来的，是一场大病，晓妍昏迷了将近半个月，只是不停口的呓语着说：‘我不是一个好女孩，我不是一个好女孩，我不是一个好女孩……’他父母怕丢脸，家丑不可外扬，竟不肯送她去医院。我发火了，我到戴家去闹了个天翻地覆，我救出了晓妍，送她去医院，治好了她，带她回我的家，从此，晓妍成了我的孩子、伴侣、朋友、妹妹、知己……虽然，事后，她的父母曾一再希望接她回去，可是，她却再也没有回到她父母身边。”

俊之啜了一口咖啡，他注视着雨秋。雨秋的眼睛在暗沉沉的光线下发着微光，闪烁的、清幽的。

“那时候，我刚刚离婚，一个人搬到现在这栋小公寓里来住，晓妍加入了我的生活，正好也调剂了我当时的落寞。我们两个都很失意，都是家庭的叛徒，也都是家庭的罪人，我们自然而然的互相关怀，互相照顾。晓妍那时非常自卑，非常容易受惊，非常神经质，又非常怕接触异性。我用了一段很长的时间来治疗她的悲观和消沉，重新送她去读高中——她休学了半年。她逐渐又会笑了，又活泼了，又快乐了，又调皮了，又充满了青春的气息了。很久之后，她才主动的告诉我，那闯祸的男孩只有十七岁，他对她说，让我们来做一个游戏，她觉得不对，却怕那男孩子笑她是胆小鬼，于是，他们做了，她认识那男孩子，才只有两小时，她连他姓甚名谁都不知道。唉！”她深深叹息：“我们从没给过孩子性教育，是吗？”

她啜了一口咖啡，身子往后靠，头仰在沙发上，她注视着俊之。

“晓妍跟着我，这几年都过得很苦，我离婚的时候，我丈夫留下一笔钱，他说我虽然是个坏妻子，他却不希望我饿死，我们用这笔钱撑持着。晓妍一年年长大，一年比一年漂亮，我可以卖掉电视机、卖掉首饰，去给她买时髦的衣服，我打扮她，鼓励她交男朋友。她高中毕业后，我送她去正式学电子琴，培植她音乐上的兴趣。经过这么多年的努力，她已经完全是个正常的、活泼的、快乐的少女了。只是，往日的阴影，仍然埋在她记忆的深处，她常常会突发性的自卑，尤其在她喜欢的男孩面前。她不敢谈恋爱，她从没有恋爱过，她也不敢和男孩子深交，只因为……她始终认为，她自己不是个好女孩。”

她停住了，静静的看着他，观察着他的反应。

“这就是晓妍的故事。”她低语：“我把它告诉你，因为这女孩第一次对感情认了真，她可能会成为你的儿媳妇。如果你也认为她不是一个好女孩，那么，别再伤害她，让我带她走得远远的，因为她只有一个坚强的外表，内在的她，脆弱得像一张玻璃纸，一碰就破，她禁不起刺激。”

俊之凝视着雨秋，他看了她很久很久。在他内心深处，晓妍的故事确实带来了一股压力。但是，人只是人哪！哪一个人会一生不犯错呢？雨秋的眼睛清明如水，幽柔如梦，他想着她曾为那女孩所做过的努力，想着这两个女人共同面对过的现实与挣扎。然后，他握着她的手，抚摸着她手上的皮肤，他只能低语了一句：“我爱你，雨秋。”

她的眼睛眨了眨，眼伫立即泛上了一层泪影。

“你不会轻视那女孩吗？”她问。

“我爱你。”他仍然说，答非所问的。

“你不会在意她失足过吗？”她再问。

“我爱你。”他再答。“你善良得像个天使！别把我想成木钟！”

泪光在她眼里闪烁，她闭了闭眼睛，用手支着头，她有片刻垂首不语，然后，她抬起眼睛来，又带泪，又带笑的望着他。

“你认为——”她顿了顿：“子健也能接受这件事实吗？”

他想了想，有些不安。

“他们在房间里已经很久了，是不是？”他问。

“是的。”

“你认为晓妍会把这一段告诉子健？”

“她会的。”她说：“因为我已经暗示了她，她必须要告诉他。如果——她真爱他的话。”

“那么，我们担忧也没用，是吗？”俊之沉思着说：“你不愿离开云涛，因为你要等待那个答案，那么，我们就等待吧，我想，很快我们就可以知道子健的反应。”

她看来心魂不定。

“你很笃定啊！”她说。

“不，我并不笃定。”他坦白的说：“在这种事情上，我完全没有把握，子健会有怎样的反应，我想，这要看子健到底爱晓妍有多深。反正，我们只能等。”他说，站起身来，他再一次为她注满了热咖啡。

“喝这么多咖啡，我今晚休想睡觉了。”她说。

“今晨，”他更正她，“现在是凌晨两点半。”

“哦，”她惊讶，更加不安了，“已经这么晚了？”

“这么早。”他再更正她。

她看着他。

“有什么分别？”她问：“你只是在文字上挑毛病。”

“不是，”他摇头，“时间早，表示我们还有的是时间，时间晚，表示你该回去了。”

“我们——”她冲口而出：“本来就晚了，不是吗？见第一面的时候就晚了。”

他的手一震，端着的咖啡洒了出来。他凝视她，她立刻后悔了。

“我和你开玩笑，”她勉强的说，“你别认真。”

“可是——”他低沉的说：“我很认真。”

她盯着他，摇了摇头。

“你已经——没有认真的权利了。”

他把杯子放下来，望着那氤氳的、上升的热气，他沉默了，只是呆呆的注视着那烟雾。他的眉头微蹙，眼神深邃，她看不出他的思想，于是，她也沉默了。一时间，室内好安静好安静。时间静静的滑过去，不知道滑了多久，直到一声门响，他们两人才同时惊觉过来。会客室的门开了，出来的是子健。雨秋和俊之同时锐利的打量着他，他满脸的严肃，或者，他经过了一段相当难过的、挣扎的时刻，但是，他现在看来是平静的，相当平静。

“哦！”子健看到他们，吃了一惊。“你们没有走？”他说：“怪不得一直闻到咖啡味。”

雨秋站起身来。

“晓妍呢？”她不安的问，再度观察着子健的脸色。“我要带她回家了。”她往会客室走去。

“嘘！”子健很快的赶过来，低嘘了一声，压低声音。“她睡着了，请你不要吵醒她。”

雨秋注视着子健，后者也定定的注视着她。然后，他对她缓缓的摇了摇头。

“姨妈，”他说：“你实在不应该。”

“我不应该什么？”她不解的。

“不应该不告诉我，”他一脸的郑重，语音深沉。似乎他在这一晚之间，已经长大了，成熟了，是个大人了。“如果我早知道，我不会让她面对这么多内心的压力。四年，好长的一段时间，你知道她有多累？她那么小，那么娇弱，却要负担那么多！”他眼里有泪光，“现在，她睡着了，请不要惊醒她，让她好好的睡一觉，我会在这儿陪着她，你放心，姨妈，我会把她照顾得好好的。”

雨秋觉得一阵热浪冲进了她的眼眶，一种松懈的、狂喜的情绪一下子罩住了她，使她整个身子和心灵都热烘烘的。她伸过头去，从敞开的、会客室的门口看进去，晓妍真的睡着了。她小小的身子躺在那宽大的沙发上，身子盖着子健的外衣。她的头向外微侧着，枕着软软的靠垫。她面颊上还依稀有着泪光，她哭过了。但是，她现在的唇边是带着笑的，她睡得好香好沉好安详，雨秋从没有看到她睡得这样安详过。

“好的，”她点点头，对子健语重心长的说，“我把她交给你了，好好的照顾她。”

“我会的，姨妈。”

俊之走了过来，拍拍还在冒气的咖啡壶。对子健说：“你会需要热咖啡，等她醒过来，别忘记给她也喝一杯。”

“好的，爸，”子健说，“妈那儿，你帮我掩饰一下，否则，一夜不归，她会说上三天三夜。”

俊之对儿子看了一眼，眼光是奇特的。然后，他转身带着雨秋，从边门走出了云涛。迎着外面清朗的、夏季的、深夜的凉风，两人都同时深吸了一口气。

“发一下神经好不好？”他问。

“怎样？”

“让我们不要坐车，就这样散步走到你家。”

“别忘了，”她轻语，“你儿子还要你帮他掩饰呢！”

“掩饰什么？”他问：“恋爱是正大光明的事，不需要掩饰的，我们走吧！”

于是，踏着夜色，踏着月光，踏着露水濡湿的街道，踏着街灯的影子，踏着凌晨的静溢，他们手挽着手，向前缓缓的走去。


第八章

当晓妍醒来的时候，天早已大亮了，阳光正从窗帘的隙缝中射进来，在室内投下了一条明亮的、闪烁的、耀眼的金光。晓妍睁开眼睛，一时间，她有些儿迷糊，不知道自己正置身何处。然后，她看到了子健，他坐在她面前的地毯上，双手抱着膝，睁着一对大大的、清醒的眸子，静静的望着她，她惊悸了一下，用手拂拂满头的短发，她愕然的说：“怎么……我……怎么在这儿？”

“晓妍，”他温柔的呼唤了一声，拂开她遮在眼前的发鬈，抓住她的手，“你睡着了，我不忍心叫醒你，所以，我在这儿陪了你一夜。”

她凝视他，眼睛睁得大大的，昨夜发生的事逐渐在她脑海里重演，她记起来了。她已把所有的事都告诉了子健，包括那件“坏事”。她打了个冷战，阳光那样好，她却忽然瑟缩了起来。

“啊呀，”她轻呼着，“你居然不叫醒我！我一夜没回家，姨妈会急死了。”她翻身而起。

“别慌，晓妍。”他按着她：“你姨妈知道你在这儿，是她叫我陪着你的。”

“哦！”她低应一声，悄悄的垂下头去，不安的用手指玩弄着牛仔裤上的小花。“我……我……”她嗫嚅着，很快的扫了他一眼：“你……你……你一夜都没有睡觉吗？你……怎么不回去？”

“我不想睡，”他摇摇头，“我只要这样看着你。”他握紧她的手：“晓妍’抬起头来，好吗？”

她坐在沙发上，头垂得更低了。

“不。”她轻声说。

“抬起头来！”他命令的：“看着我！晓妍。”

“不。”她继续说，头垂得更低更低。她依稀记得昨晚的事，自己曾经一直述说，一直述说，一直述说……然后，自己哭了，一面哭，一面似乎说了很多很多的话，关于自己“有多坏，有多坏，有多坏！”她记得，他吃惊过，苦恼过，沉默过。可是，后来，他却用手环抱住她，轻摇着她，对她耳边低低的絮语，温存而细致的絮语。他的声音那样低沉，那样轻柔，那样带着令人镇静的力量。于是，她松懈了下来，累了，倦了，她啜泣着，啜泣着……就这样睡着了。一夜沉酣，无梦无忧，竟不知东方之既白！现在，天已经大亮了，那具有催眠力量的夜早已过去，她竟不敢迎接这个白昼与现实了。她把头俯得那样低，下巴紧贴着胸口，眼睛看着衬衫上的扣子。心里迷迷糊糊的想着：怎么？她没有失去他？怎么？他居然不把她看成一个“堕落的、毁灭的、罪恶的”女孩吗？怎么可能？怎么可能？？怎么可能？？？

“抬起头来！”他再说，声音变得好柔和。“晓妍，我有话要对你说。”

“不，不，不。”她惊慌的低语：“不要说，不要说，不要说。”

“我要说的。”他用手托起了她的下巴，强迫她面对着自己。于是，他看到了一张那样紧张而畏怯的小脸，那样一对羞涩而惊悸的大眼睛。他的心灵一阵激荡，一阵抽搐，一阵颤栗。噢，晓妍，他那天不怕、地不怕，终日神采飞扬的女孩，怎会变得如此柔弱？他深抽了口气，低语着说：“我要说的话很简单，晓妍，你也非听不可。让我告诉你——我爱你！不管你过去的历史，不管一切！我爱你！而且，”他一字一字的说，“你是个好女孩！天下最好的女孩！”

她瞪着他，不信任的瞪着他。

“我会哭的。”她说，泪光闪烁：“我马上要哭了，你信不信？”

“你不许哭！”他说：“昨晚，你已经哭了太多太多，从此，你要笑，你要为我而笑。”

她瞅着他，泪盈于睫。唇边，却渐渐的漾开一个笑容，一个可怜兮兮的、楚楚动人的笑容。那笑容那样动人，那样柔弱，那样诱惑……他不能不迎上去，把自己的嘴唇轻轻的，轻轻的，轻轻的盖在那个笑容上。

她有片刻端坐不动，然后，她喉中发出一声热烈的低喊，就用两手紧紧的箍住了他的脖子，她的身子从沙发上滑了下来，他们滚倒在地毯上。紧拥着，他们彼此怀抱着彼此，彼此紧贴着彼此，彼此凝视着彼此……在这一刹那，天地倶失，万物成灰，从亘古以来，人类重复着同样的故事，心与心的撞击，灵魂与灵魂的低语，情感与情感的交融。

半晌，他抬起头来。她平躺在地上，笑着，满脸的笑，却也有满脸的泪。

“我说过，不许再哭了！”他微笑的盯着她。

“我没哭！”她扬着眉毛，泪水却成串的滚落。“眼泪吗？那是笑出来的！”她的手重新环绕过来，揽住了他的脖子，她的眼珠浸在泪雾之中，发着清幽的光亮。“可怜的贺子健！”她喃喃的说。

“可怜什么？”他问。

“命运让你认识了我这个坏女孩！”她低语。

“命运带给了我一生最大的喜悦！让我认识了你这个——坏女孩！”

他再俯下头来，静静的，温柔的吻住了她，室内的空气暖洋洋的，阳光从窗隙中射进来，明亮，闪烁，许多跳跃的光点。终于，她翻身而起。兴奋、活跃、喜悦，而欢愉。

“几点钟了？”她问。

他看看手表：“八点半，张经理他们快来上班了。”

“啊呀，”她叫了一声，“今天是星期几？”

“星期三。”

“我十点钟要学琴！”她用手掠了掠头发。“不行，我要走了！你今天没课吗？”

“别管我的课，我送你去学琴。”他说。

她站在他面前，用手指抚摸他的下巴，她光洁的面庞正对着他，眼光热烈而爱怜的凝视着他。

“你没刮胡子，”她低语，“你的眼睛很疲倦，你一夜没有睡觉，我不要你陪我去学琴，我要你回家去休息。”她把面颊在他胸前依偎了片刻。“我听到你的心在说话，它在和我强辩！它在说：我不累，我一点都不累，我的精神好得很！哦，”她轻笑着，抬起睫毛来看着他，她眼底是一片深切的柔情，和一股慧黠的调皮，“你有一颗很会撒谎的心，一颗很坏很坏的心！”

“这颗很坏很坏的心里，什么都没有，只装着一个很好很好的女孩！”他说，低下头去，很快的捉住她的唇，然后，他把她紧拥在怀里。“天！”他说：“宇宙万物，以及生命的意义，在这一刻才对我展示，它只是一个名字：戴晓妍！”

她用手指玩弄着他的衣钮。

“我还是不懂，你为什么选择了我？”她问：“在你那个杜鹃花城里，不是有很多功课好，学问好，品德好，相貌好，各方面都比我好的女孩子吗？”

“只是，那些好女孩中，没有一个名叫戴晓妍。”他说，满足的低叹：“命运早就安排了人类的故事，谁叫你那天早上，神气活现的跑进云涛？”

“谁叫你乱吹口哨？”

“谁叫你穿迷你裙？”

“姨妈说我有两条很好看的腿，她卖掉了一个玉镯子，才给我买了那套衣服。”

“从今以后，请你穿长裤。”他说。

“为什么？”

“免得别人对你吹口哨。”

她望着他，笑了。抱紧了他，她把头在他胸前一阵乱钻乱揉，她叫着说：“再也没有别人了，再也不会有别人了！我心里，不不，我生命里，只能有你一个！你已经把我填得满满满满了！哦！子健！”她喊：“我多爱你！多爱你！多爱你！多爱你！我是不害羞的，因为我会狂叫的！”她屏息片刻，仰起头来，竟又满面泪痕：“子健，”她低语：“我曾经以为，我这一生，是不会恋爱的。”

给她这样坦率的一叫一闹，他心情激荡而酸楚，泪光不自禁的在他眼里闪亮。

“晓妍，”他轻唤着她的名字，“晓妍，你注定要恋爱，只是，要等到遇见我以后。”

他们相对注视，眼睛，常常比人的嘴巴更会说话，他们注视了那么久，那么久，直到云涛的大门响了，张经理来上班了，他们才惊觉过来。

“我们走吧！”子健说。

走出了云涛，满街耀眼的阳光，车水马龙的街道，热闹的人群，蔚蓝的天空，飘浮的白云……世界！世界怎能这样美呢？晓妍仰望着天，有一只鸟，两只鸟，三只鸟……哦，好多好多鸟在飞翔着，她喜悦的说：“子健，我们也变成一对鸟，加入它们好吗？”

“不好。”子健说。

“怎么？”她望着他。

“因为，我不喜欢鸟的嘴巴，”他笑着低语，“那么尖尖的，如何接吻呢？”

“啊呀！”她叫：“你真会胡说八道！”

他笑了。阳光在他们面前闪耀，阳光！阳光！阳光！他想欢呼，想跳跃，欢呼在阳光里，跳跃在阳光里。转过头来，他对晓妍说：“让我陪你去学琴吧！”

“不行！”她摇头，固执的：“你要回家去睡觉，如果你听话，晚上我们再见面，六点钟，我到云涛来，你请我吃咖哩鸡饭。”

“你很坚持吗？”他问：“一定不要我陪吗？”

“我很坚持。”她扬起下巴：“否则，我一辈子不理你！”

他无可奈何的耸耸肩。

“我怕你。”他说：“你现在成为我的女神了。好，我听话，晚上一定要来！”

“当然。”她嫣然一笑，好甜好甜。然后，她招手叫了一辆计程车。对他挥了挥手，她的笑容漾在整个的阳光里，钻进车子，她走了。

目送她的车子消失在街道的车群中，再也看不见了，他深吸了口气。奇怪，一夜无眠，他却丝毫也不感到疲倦，反而像有用不完的精力，在他体内奔窜。他转过身子，沿着人行道向前走去，吹着口哨。电线杆上挂着一个气球，不知是那个孩子放走了的。他跳上去，抓住了气球，握着气球的绳子，他跳跃着往前走，行人都转头看着他，他不自禁的失笑了起来，松开手，那气球飞走了，飞得好高好高，好远好远，飞到金色的阳光里去了。

回到家里，穿过那正在洒水的花园，他仍然吹着口哨，“跳”进了客厅。迎面，母亲的脸孔一下子把他拉进了现实，婉琳的眼光里带着无尽的责备，与无尽的关怀。

“说说看，子健，”婉琳瞪着他，“一夜不回家是什么意思？如果你有事，打个电话回来总可以吧？说也不说，就这样失踪了，你叫我怎么放心？”

“哦！”子健错愕的“哦”了一声，转着眼珠：“难道爸爸没告诉你吗？”

“爸爸！”婉琳的眼神凌厉，她的面孔发青。“如果你能告诉我，你爸爸在什么地方，我或者可以去问问他，你去了什么地方？”

“噢！”子健蹙起眉头，有些弄糊涂了：“爸爸，他不在家吗？”

“从他昨天早上出去以后，我就没有看到过他！”婉琳气呼呼的说：“你们父子到底在做些什么？你最好对我说个明白，假若家里每个人都不愿意回家，这个家还有什么意义？你说吧！你爸爸在哪里？”

子健深思着，昨晚是在云涛和父亲分手的，不，那已经是凌晨了，当时，父亲和雨秋在一起。他蹙紧眉头，咬住嘴唇。

“说呀！说呀！”婉琳追问着，“你们父子既然在一起，那么，你爸爸呢？”

“我不知道爸爸在哪里。”子健摇了摇头，“真的不知道。”“那么，你呢？你在哪里？”

“我……”子健犹豫了一下。这话可不是三言两语说得清楚的。“哦，妈，我一夜没睡觉，我要去睡一下，等我睡醒再说好吗？”

“不行！”婉琳拦在他面前，眼眶红了。“子健，你大了，你成人了，我管不着你了，只是，我到底是你妈，是不是？你们不能这样子……”她的声音哽塞了：“我一夜担心，一夜不能睡，你……你……”

“哦，妈！”子健慌忙说：“我告诉你吧！我昨夜整夜都在云涛，并没有去什么坏地方。”

“云涛？”婉琳诧异的张大眼睛：“云涛不是一点钟就打烊了吗？”

“是的。”

“那你在云涛做什么？”

“没做什么。”子健又想往里面走。

“站住！”婉琳说：“不说清楚，你不要走！”

“好吧！”子健站住了，清清楚楚的说：“我在云涛，和一个女孩子在一起，剩下的事，你去问爸爸吧！”

“和一个女孩子在一起？”婉琳尖叫了起来：“整夜吗？你整夜单独和一个女孩子在云涛？你发疯了！你想闯祸是不是？那个女孩子没有家吗？没有父母吗？没有人管的吗？肯跟你整夜待在云涛，当然是个不正经的女孩子了！你昏了头，去和这种不三不四的女孩子胡闹？如果闯了祸，看你怎么收拾……”她的话像倒水一般，滔滔不绝的倾了出来。

“妈！”子健喊，脸色发白了。“请你不要乱讲，行不行？什么不三不四的女孩子，我告诉你，她是我心目中最完美、最可爱的女孩。你应该准备接受她，因为，她会成为我的妻子！”

“什么？”婉琳的眼睛瞪得好大好大。“一个和你在云涛鬼混了一夜的女孩子……”

“妈！”子健大声喊，一夜没睡觉，到现在才觉得头昏脑胀：“我们没有鬼混！”

“没有鬼混？那你们做了些什么？”

“什么都没做！”

“一个女孩子，和你单独在云涛过了一夜，你们什么都没做！”婉琳点点头：“你以为你妈是个白痴，是不是呀？那个小太妹……”

“妈！”子健尽力压抑着自己要爆发的火气：“你没见过她，你不认得她，不要乱下定语，她不是个小太妹！我已经告诉你了，她是世界上最完美的女孩！”

“最完美的女孩绝不会和你在外面单独过夜！”婉琳斩钉截铁的说：“你太小了，你根本不懂得好与坏，你只是一个小孩子！”

“妈，我今年二十二岁，你二十二岁的时候，已经生了我了。”

“怎么样呢？”婉琳不解的问。

“不要再把我看成小孩子！”子健大吼了一句。

婉琳被他这声大吼吓了好大的一跳，接着，一种委屈的、伤心的感觉就排山倒海般的对她卷了过来，她跌坐在沙发里，怔了两秒钟，接着，她从胁下抽出一条小手帕，捂着脸，就呜呜咽咽的哭了起来。子健慌了，他走过来，拍着母亲的肩膀，忍耐的、低声下气的说：“妈，妈，不要这样，妈！我没睡觉，火气大，不是安心要吼叫，好了，妈，我道歉，好不好？”

“你……你大了，珮柔……也……也大了，”婉琳边哭边说，越说就越伤心了，“我……我是管不着你们了，你……你爸爸，有……有他的事业，你……你和珮柔，有……有你们的天地，我……我有什么呢？”

“妈，”子健勉强的说，“你有我们全体呀！”

“我……我真有吗？”婉琳哭诉着：“你爸爸，整天和我说不到三句话，现……现在更好了，家……家都不回了，你……你和珮柔，也……也整天不见人影，我……我一开口，你们都讨厌，巴不得逃得远远的，我……我有什么？我只是个讨人嫌的老太婆而已！”

“妈，”子健说，声音软弱而无力，“你是好妈妈，你别伤心，爸爸一定是有事耽搁了，事实上，我和爸爸分开没有多久……”他沉吟着，跳了起来：“我去把爸爸找回来，好不好？”

婉琳拿开了着捂脸的手帕，望着子健。

“你知道你爸爸在什么地方？”

“我想……”他赔笑着：“在云涛吧！”

“胡说！”婉琳骂着：“你回来之前，我才打过电话去云涛，张经理说，你爸爸今天还没来过呢！”

“我！我想……我想……”他的眼珠拼命转着：“是这样，妈，昨晚，有几个画家在云涛和爸爸讨论艺术，你知道画家们是怎么回事，他们没有时间观念，也不会顾虑别人……他们都是……都是比较古怪、任性、和不拘小节的人，后来他们和爸爸一起走了，我想，他们准到哪一个的家里去喝酒，畅谈终夜了。妈，你一点也不要担心，爸爸一夜不回家，这也不是第一次！”

“不回家也没什么关系，”婉琳勉强接受了儿子的解释，“和朋友聊通宵也不是没有的事情，好歹也该打个电话回家，免得人着急呀！又喜欢开快车，谁知道他有没有出事呢？”

“才不会呢！”子健说：“你不要好端端的咒他吧！”

“我可不是咒他，”婉琳是迷信的，立刻就紧张了起来，“我只是担心！他应该打电话回来的！”

“大概那个画家家里没电话！”子健说：“你知道，画家都很穷的。”

婉琳不说话了，低着头，她只是嘟着嘴出神。子健趁此机会，悄悄的溜出了客厅。离开了母亲的视线，他才长长的吐出一口气来。站在门外，他思索了片刻，父亲书房里有专线电话，看样子，他必须想办法把父亲找回来。他走向父亲的书房，推开门走了进去。

一个人猛然从沙发中站起来，子健吓了一跳，再一看，是珮柔。他惊奇的说：“你在爸爸书房里干什么？”

珮柔对墙上努了努嘴。

“我在看这幅画。”她说。

他看过去，是雨秋的那幅《浪花》。这画只在云涛挂了一天，就被挪进了父亲这私人的小天地。子健注视着这画，心中电光石火般闪过许许多多的念头：父亲一夜没有回家，昨夜雨秋和父亲一起走出云涛，雨秋的画挂在父亲书房里，他们彼此熟不拘礼，而且直呼名字……他怔怔的望着那画，呆住了。

“你也发现这画里有什么了吗？”珮柔问。

“哦，”他一惊，“有什么？”

“浪花。”珮柔低声念。

“当然啦，”子健说，“这幅画的题目就是浪花呀！”

“新的浪冲激着旧的浪，”珮柔低语，“浪花是永无止歇的，生命也永不停止。所以，朽木中嵌着鲜花，成为强烈的对比。我奇怪这作者是怎样一个人？”

“一个很奇异，很可爱的女人！”子健冲口而出。

珮柔深深的看了子健一眼。

“我知道，那个女画家！那个危险的人物，哥哥，”她轻声的说，“我们家有问题了。”

子健看着珮柔，在这一刹那，他们兄妹二人心灵相通，想到的是同一问题。然后，珮柔问：“你来爸爸书房里干什么？”

“我要打一个电话。”

“不能用你房里的电话机？”珮柔扬起眉：“怕别人偷听？那么，这必然是个私人电话了？我需不需要回避？”

子健做了一个阻止的手势，走过去锁上了房门。

“你留下吧！”他说。

“什么事这么神秘？”

子健望望珮柔，然后，他径自走到书桌边，拨了雨秋的电话号码，片刻后，他对电话说：“姨妈，我爸爸在你那儿吗？”

“是的，”雨秋说，“你等一下。”

俊之接过了电话。

子健说：“爸爸，是我请你帮我掩饰的，但是，现在我已经帮你掩饰了。请你回来吧！好吗？”

挂断了电话，他望着珮柔。

“珮柔，”他说，“你恋爱过吗？”

佩柔震动了一下。

“是的。”她说。

“正在进行式？还是过去式？”他问。

“正在进行式。”她答。

“那么，你一定懂了。”他说：“我们请得回爸爸的人，不见得请得回爸爸的心了。”


第九章

俊之回到了家里。

同样的，他有个神奇的、不眠的夜。散步到雨秋的家，走得那么缓慢，谈得那么多，到雨秋家里时，天色已经蒙蒙亮了。雨秋泡了两杯好茶，在唱机上放了一叠唱片，他们喝着茶，听着音乐，看着窗外晓色的来临。当朝阳突破云层，将绽未绽之际，天空是一片灿烂的彩色光芒，雨秋突然说，她要把这个黎明抓住。于是，她迅速在画板上钉上画纸，提起笔来画一张水彩。这是他第一次看她作画，他不知道她的速度那样快，一笔笔鲜明的彩色重叠的堆上了画纸，他只感到画面的零乱，但是，片刻后，那些零乱都结合成一片神奇的美。当她画完，他惊奇的说：“我不知道你画画有这样的速度！”

“因为，黎明稍纵即逝，”她微笑着回答，“它不会停下来等你！”

他凝视她，那披散的长发，衬衫，长裤，她潇洒得像个孩子。席地而坐，她用手抱着膝，眼底有一抹温柔而醉人的温馨，她开始说：“从小我爱画，最小的时候，我把墙壁当画纸，不知道挨了父母多少打。高中毕业，考进师大艺术系，如愿以偿，我是科班出身。但是，我的画，并不见得多好，我常想抓住一个刹那，甚至，抓住一份感情，一支单纯的画笔，怎能抓住那么多东西？但，我非抓住不可。这就是我的苦恼，创作的过程，并不完全是喜悦，往往，它竟是一种痛苦，这，是很难解释的。”

“我了解。”他说。

她凝视他。

“我画了很多画，你知道吗？俊之，你是第一个真正了解我的画的人！当你对我说，我的画是在画思想，是在灰色中找明朗，在绝望中找希望，当时，我真想流泪。你应该再加一句，我还经常在麻木中去找感情！”

他紧紧的盯着她。

“找到了吗？”他问。

“你明知道的。”她答：“那个黄昏，我走进云涛，你出来迎接我，我对自己说，完了！他太世俗，他不会懂得你的画！当你对我那张浪花发呆的时候，当你眼睛里亮着光彩的时候，我又对自己说，完了！他太敏锐，他会看穿你的画和你的人。”她仰望他，把手指插进头发里，微笑着：“俊之，碰到了你，是我们的幸运还是不幸？”

“怎么讲？”

“告诉你，我一生命运坎坷，我不知道是我不对劲，还是这个世界不对劲，小时候，父母说我是个小怪物，小疯子，哥哥姐姐都不喜欢我。我是叛徒！长大了，我发现我和很多人之间都有距离——都有代沟，甚至和我的丈夫之间。我丈夫总对我说：别去追寻虚无缥渺的梦好不好？能吃得饱，穿得暖就不错了！我却偏不满足于吃得饱，穿得暖的日子。于是，我离了婚，你瞧，我既不容于父母，又不容于兄姐，再不容于丈夫，我做人是彻彻底底的失败了。但是，我不肯承认这份失败，我仍然乐观而积极，追寻，追寻，在绝望中找希望，结果，我遇到了你。”

他揪着她。

“雨秋，”他说，“我知道你所想的，你怕你抓住的只是一片无根的浮萍，你怕我禁不起你的考验。你找希望，真有了希望，你却害怕了，雨秋，人类没有希望就不会有失望，是不是？你不能断定，这番相遇，到底会有怎样的结果，是不？”

她默然片刻，然后，她笑了。

“你把我要讲的话都讲掉了，我还讲什么？”她问。

“你已经讲了太多的话，”他低语，“别再讲了，雨秋，我只能对你说一句：我要给你一个希望，绝不给你一个失望。”

她颤栗了一下，低下头去。

“我就怕你讲这句话。”她说。

“怎么？”她抬眼看他。

“答应我一件事。”

“什么事？”

“你先答应我，我再告诉你。”

“不。”他摇头：“你先告诉我，我才能答应你。”

“不行，你一定要先答应我！”她固执的说。

“你不讲理，如果你要我做一件我做不到的事，我怎么能答应你？”

“你一定做得到的事！”

“你不是在刁难我吧？”

“我是那种人吗？”

“那么，好吧，”他说，“我答应你。”

她凝视他，眼光深沉。

“我见过子健，”她说，“他是个优秀的孩子，我没见过珮柔，我猜她一定也是个可爱的女孩，我也没见过你的妻子……”她顿了顿：“可是，我知道，你有一个幸福的家庭。最起码，在外表上，在社会的观点上，是相当幸福的。我只请求你一件事，不论在怎样的情形下，你不要破坏了这份幸福，那么，我就可以无拘无束的，没有负担的和你交朋友了。”

他紧盯着她。

“这篇话不像你讲出来的。”他说。

“因为我是一个叛徒？”她问：“不要以为我是一个叛徒，我就会希望我身边每个人都成为叛徒！”

他注视着她，默然沉思。

“雨秋，事情并不像你想象的那样简单。”

“我不和你辩论，”她很快的说，“你已经答应了我，请你不要违背你的诺言！”

“你多矛盾，雨秋！”他说：“你最恨的事情是虚伪，你最欣赏的是真实，为了追求真实，你不惜于和社会作战，和你父母亲人作战，而现在，你却要求我——不要去破坏一份早已成为虚伪的幸福？你知不知道，为了维持这份虚伪，我还要付出更多的虚伪？因为我已经遇到了你！我不能再变成以前的我，我不能……”

“俊之！”她轻声的唤了一声，打断了他的话头，她眼里有份深切的挚情：“有你这几句话，对我而言，已是稀世珍宝。我说了，我不辩论，我也不讲道理。俊之，你一个人的虚伪，可以换得一家人的幸福，你就虚伪下去吧！人生，有的时候也需要牺牲的。”

“你是真心话吗？”他问：“雨秋，你在试探我，是不是？你要我牺牲什么？牺牲真实？”

“是的，牺牲真实。”她说。

“雨秋，你讲这一篇话，是不是也在牺牲你的真实？”他的语气不再平和：“告诉我，你对爱情的观点到底是怎样的？”

她瑟缩了一下。

“我不想谈我的观点！”

“你要谈！”

“我不谈！”

他抓住她的手臂，眼睛紧盯着她，试着去看进她的灵魂深处。

“我以为，爱情是自私的，”他说，“爱情是不容第三者分享的！你对我做了一奇异的要求，要求我不对你作完整的……”

电话铃响了，打断了俊之的话，雨秋拿起听筒，是子健打来的，她把听筒交给俊之，低语了一句：“幸福在呼唤你！”

挂断电话以后，他看着雨秋，雨秋也默默的看着他。他们的眼睛互诉着许许多多难言的言语。然后，雨秋忽然投进了他的怀里，环抱着他的腰，她把面颊紧贴在他胸前，他垂下眼睛，望着那长发披泻的头颅，心里掠过一阵苦涩的酸楚，他抚摸那长发，把自己的嘴唇紧贴在那黑发上。

片刻，她离开他，抬起头来，她眼里又恢复了爽朗的笑意，打开大门，她洒脱的说：“走吧！我不留你了！”

“我们的话还没有谈完，”他说，“我会再来继续这篇谈话。”

“没意思，”她摇摇头，“下次你来，我们谈别的。”

她关上了大门，于是，他回到了“家”里，回到了“幸福”里。

婉琳在客厅里阻住了他。

“俊之，”她的脸色难看极了，眼睛里盛满了责备和委屈，“你昨夜到哪里去了？”

“在一个朋友家，”他勉强的回答，“聊了一夜的天，我累了，我要去躺一下。”

他的话无意的符合了子健的谎言，婉琳心里的疙瘩消失了一大半，怒气却仍然没有平息。

“为什么不打电话回来说一声？让人家牵肠挂肚了一整夜，不知道你出了什么事情？现在你是忙人了，要人了，应酬多，事情多，工作多，宴会多……你就去忙你的事情吧，这个家是你的旅馆，高兴回来就回来，不高兴回来就不回来，连打个电话都不耐烦。其实，就算是旅馆，也没有这么方便，出去也得和柜台打个招呼。你整天人影在什么地方，我是知都不知道。有一天我死在家里，我相信你也是知都不知道……”

俊之靠在沙发上，他带着一种新奇的感觉，望着婉琳那两片活跃的、蠕动的、不断开合着的嘴唇。然后，他把目光往上移，注视着她的鼻子、眼睛、眉毛、脸庞，和那烫得短短的头发。奇怪，一张你已经面对了二十几年的脸，居然会如此陌生！好像你从来没有见过，从来没有认识过！他用手托着头，开始仔细的研究这张脸孔，仔细的思索起来。

二十几年前，婉琳是个长得相当漂亮的女人，白皙，纤柔，一对黑亮的眸子。在办公厅里当会计小姐，弄得整个办公厅都轰动起来。她没有什么好家世，父亲做点小生意，母亲早已过世，她下面还有弟弟妹妹，她必须出来做事赚钱。他记得，她的会计程度糟透了，甚至弄不清楚什么叫借方？什么叫贷方？什么叫借贷平衡？但是，她年轻，她漂亮，她爱笑，又有一排好整齐的白牙齿。全办公厅的单身汉都自动帮她做事，他，也是其中的一个。

追求她并不很简单，当时追求她的人起码有一打。他追求她，与其说是爱，还不如说是好胜。尤其，杜峰当时说过一句话：“婉琳根本不会嫁给你的！你又没钱，又没地位，又不是小白脸，你什么条件都没有！”

是吗？他不服气，他非追到婉琳不可。一下决心，他的攻势就又猛又烈，他写情书、订约会，每天有新花样，弄得婉琳头昏脑胀，终于，他和婉琳结了婚。新婚时，他有份胜利的欣喜，却没有新婚的甜蜜。当时，他也曾问婉琳：“婉琳，你爱我吗？”

“不爱怎么会嫁你？”婉琳冲了他一句。

“爱我什么地方？”他颇为兴致缠绵。

“那——我怎么知道？”她笑着说：“爱你的傻里傻气吧！”

他从不认为自己傻里傻气，被她这么一说，他倒觉得自己真有点傻里傻气了。结婚，为什么结婚？他都不知道。然后，孩子很快的来了，他辞去公务员的职位，投身于商业界，忙碌，忙碌，忙碌，每天忙碌。奔波，奔波，奔波，每天奔波。他再也没问过婉琳爱不爱他，谈情说爱，似乎不属于夫妇，更不属于中年人。婉琳是好太太，谨慎持家，事无巨细，都亲自动手。中年以后，她发了胖，朋友们说，富泰点儿，更显得有福气。他注视着她，白皙依然，却太白了。眉目与当初都有些儿走样，眼睛不再黑亮，总有股懒洋洋的味儿，眼皮浮肿，下巴松弛……不不，你不能因为一个女人，跟你过了二十几年的日子，苦过、累过、劳碌过，生儿育女过，然后，从少女走人了中年，不复昔日的美丽，你因此就不再爱她了！他甩甩头，觉得自己的思想又卑鄙又可耻。但是，到底，自己曾经爱过她哪一点？到底，他们在思想上，兴趣上，什么时候沟通过？他凝视着她，困惑了，出神了。

“喂喂，”婉琳大声叫着，“我和你讲了半天话，你听进去了没有？你说，我们是去还是不去？”

他惊醒过来，瞪着她。

“什么去还是不去？”他愕然的问。

“哎呀！”婉琳气得直翻眼睛：“原来我讲了半天，你一个字都没听进去？你在想些什么？”

“我在想……”他呐呐的说：“婉琳，你跟了我这么些年，二十几？二十三年的夫妻了，你有没有想过，你到底爱不爱我？”

“啊呀！”婉琳张大了眼睛，失声的叫，然后，她走过来，用手摸摸俊之的额角。“没发烧呀，”她自言自语的说，“怎么说些没头没脑的话呢！”

“婉琳，”俊之忍耐的，继续的说，“我很少和你谈话，你平常一定很寂寞。”

“怎么的呀！”婉琳扭捏起来了。“我并没有怪你不和我谈话呀！老夫老妻了，还有什么好谈呢？寂寞？家里事也够忙的，有什么寂寞呢？我不过喜欢嘴里叫叫罢了，我知道你和孩子们都各忙各的，我叫叫，也只是叫叫而已，没什么意思的。你这样当件正经事似的来问我，别让孩子们听了笑话吧！”

“婉琳，”他奇怪的望着她，越来越不解，这就是和他共同生活了二十三年的女人吗？“你真的不觉得，婚姻生活里，包括彼此的了解和永不停止的爱情吗？你有没有想过，我需要些什么？”

婉琳手足失措了。她看出俊之面色的郑重。

“你需要的，我不是每天都给你准备得好好的吗？早上你爱吃豆浆，我总叫张妈去给你买，你喜欢烧饼油条，我也常常叫张妈买，只是这些日子我不大包饺子给你吃，因为你总不在家吃饭……”

“婉琳！”俊之打断了她：“我指的不是这些！”

“你……你还需要什么？”婉琳有些嗫嚅：“其实，你要什么，你交代一声不就行了？我总会叫张妈去买的！要不然，我就自己去给你办！”

“不是买得来的东西，婉琳。”他蹙紧了眉头：“你有没有想过心灵上的问题？”

“心灵？”婉琳的眼睛瞪得更大了，微张着嘴，她看来又笨拙又痴呆。“心灵怎么了？”她困惑的问：“我在电视上看过讨论心灵的节目，像奇幻人间啦，我……我知道，心灵是很奇妙的事情。”

俊之注视了婉琳很长很长的一段时间，闭着嘴，他只是深深的、深深的看着她。心里逐渐涌起一阵难言的、铭心刻骨般的哀伤。这哀伤对他像一阵浪潮般淹过来，淹过来，淹过来……他觉得快被这股浪潮所吞噬了。他眼前模糊了，一个女人，一个和他共同生活了二十三年的女人！二十三年来，他们同衾共枕，他们制造生命，他们生活在一个屋顶底下。但是，他们却是世界上最陌生的两个人！代沟！雨秋常用代沟两个字来形容人与人间的距离。天，他和婉琳，不是代沟，沟还可以跳过去，再宽的沟也可搭座桥梁，他和婉琳之间，却有一个汪洋大海啊！

“俊之，俊之，”婉琳喊，“你怎么脸色发青？眼睛发直？你准是中了暑，所以尽说些莫名其妙的话，台湾这个天气，说热就热，我去把卧室里冷气开开，你去躺一躺吧！”

“用不着，我很好，”俊之摇摇头，站起身来，“我不想睡了，我要去书房办点事。”

“你不是一夜没睡吗？”婉琳追着问。

“我可以在沙发上躺躺。”

“你真的没有不舒服吗？”婉琳担忧的：“要不要我叫张妈去买点八卦丹？”

“不用，什么都不用！”他走到客厅门口，忽然，他又回过头来。“还有一句话，婉琳，”他说，“当初你为什么在那么多追求者中，选择了我？”

“哎呀！”婉琳笑着：“你今天怎么尽翻老账呢？”

“你说说看！”他追问着。

“说出来你又要笑。”婉琳笑起来，眼睛眯成了一条缝：“我拿你的八字去算过，根据紫微斗数，你命中注定，一定会大发，你瞧，算命的没错吧，当初的那一群人里，就是你混得最好，亏得没有选别人！”

“哦！”他拉长声音哦了一句。然后，转过身子，他走了。走出客厅，他走进了自己的书房里，关上房门，他默默的在书桌前坐了下来。

他坐着，一直坐着，沉思着，一直沉思着。然后，他抬起头来，看着对面墙上，挂着的那张《浪花》，雨秋的浪花，用手托着下巴，他对那张画出神的凝视着。半晌，他走到酒柜边，倒了一杯酒，折回到书桌前面，啜着酒，他继续他的沉思。终于，他拿起电话听筒，拨了雨秋的号码。

雨秋接电话的声音，带着浓重的睡意。

“喂？哪一位？”

“雨秋，”他说，“我必须打这个电话给你，因为我要告诉你，你错了。”

“俊之，”雨秋有点愕然，“你到现在还没睡觉吗？”

“睡觉是小问题，我要告诉你，你完全错了。”他清晰的、稳重的、一字一字的说：“让我告诉你，在我以往的生命里，从来没有获得过幸福，所以，我如何去破坏幸福？如何破坏一件根本不存在的东西？”

“俊之！”她低声喊：“你这样说，岂不残忍？”

“是残忍，”他说，“我现在才知道，我一直生活在这份残忍里。再有，我不准备再付出任何的虚伪，我必须面对我的真实，你——”他加强了语气：“也是！”

“俊之。”她低语：“你醒醒吧！”

“我是醒了，睡了这么多年，我好不容易才醒了！雨秋，让我们一起来面对真实吧！你不是个弱者，别让我做一个懦夫！行吗？”

雨秋默默不语。

“雨秋！”他喊：“你在听吗？”

“是的。”雨秋微微带点儿哽塞。“你不应该被我所传染，你不应该卷进我的浪花里，你不应该做一个叛徒！”

“我早已卷进了你的浪花里。”他说：“从第一次见到那张画开始。雨秋，我早已卷进去了。”他抬眼，望着墙上的画。“而且，我永不逃避，永不虚伪，永不出卖真实！雨秋，”他低语，“你说，幸福在呼唤我，我听到幸福的声音，却来自你处！”说完，他立即挂断了电话。

伫立片刻，他对那张《浪花》缓缓的举了举杯，说了声：“干杯吧！”

他一口气喝干了自己的杯子。


第十章

一连两个星期左右的期终考，忙得珮柔和子健都晕头转向，教授们就不肯联合起来，把科目集中在两三天之内考完，有的要提前考，有的要延后考，有的教授，又喜欢弄一篇论文或报告来代替考试，结果学生要花加倍的时间和精力去准备。但是，无论如何，总算是放暑假了。

早上，珮柔已经计划好了，今天无论如何要去找江苇，为了考试，差不多有一个星期没看到他了。江苇，他一定又在那儿暴跳如雷，乱发脾气。奇怪，她平常也是心高气傲的，不肯受一点儿委屈，不能忍耐一句重话，只是对于江苇，她却一点办法也没有。他的倔强，他的孤高，他的坏脾气，他的任性，他的命令的语气……对她都是可爱的，都具有强大的吸引力的，她没办法，别的男性在她面前已如粪土，江苇，却是一座永远屹立不倒的山峰。

下楼吃早餐的时候，早餐桌上既没有父亲，也没有子健，只有母亲一个人孤零零的坐在那儿发愣。一份还没打开的报纸，平放在餐桌上，张妈精心准备的小菜点心，和那特意为父亲买的豆浆油条，都在桌上原封未动。珮柔知道，子健近来正和秦雨秋的那个外甥女儿打得火热，刚放暑假，他当然不肯待在家里。父亲呢？她心里低叹了一声，秦雨秋，秦雨秋，你如果真像外传的那样洒脱不羁，像你的画表现的那么有思想和深度，你就该鼓励那个丈夫，回到家庭里来啊！

一时间，她对母亲那孤独的影子，感到一份强烈的同情和歉意，由于这份同情和歉意，使她把平日对母亲所有的那种反感及无奈，都赶到九霄云外去了。妈妈，总之是妈妈，她虽然唠叨一点，虽然不能了解你，虽然心胸狭窄一些，但她总是妈妈！一个为家庭付出了全部精力与心思的女人！珮柔轻蹙了一下眉，奇怪，她对母亲的尊敬少，却对她的怜悯多。她甚至常常怀疑，像母亲这种个性，怎会有她这样的女儿？

“妈！”珮柔喊了一声，由于那份同情和怜悯，她的声音就充满了爱与温柔。“都一早就出去了吗？”她故作轻快的说：“爸爸最近的工作忙得要命，云涛的生意实在太好。哥哥忙着谈恋爱，我来陪你吃饭吧！”

婉琳抬眼看了女儿一眼。眼神里没有慈祥，没有温柔，却充满了批判和不满。

“你！”她没好气的说：“你人在这儿，心还不是在外面，穿得这么漂亮，你不急着出门才怪呢！你为什么把裙子穿得这么短？现在的女孩子，连羞耻心都没有了，难道要靠大腿来吸引男人吗？我们这种家庭……”

“妈妈！”珮柔愕然的说：“你在说些什么呀？我的裙子并不短，现在迷你裙是流行，我比一般女孩子都穿得长了，你到西门町去看看就知道了。”

“我就看不惯你们露着大腿的那副骚样子！怪不得徐中豪不来了呢，大概就被你这种大胆作风给吓跑了？”

“妈！”珮柔皱紧了眉头：“请你不要再提徐中豪好不好？我跟你讲过几百遍了，我不喜欢那个徐中豪，从他的头发到他的脚尖，从他的思想到他的谈吐，我完全不喜欢！”

“人家的家世多好，父亲是橡胶公司的董事长……”

“我不会嫁给他的家世！也不能嫁给他的橡胶对不对？”珮柔开始冒火了，声音就不自禁的提高了起来：“我不喜欢徐中豪，你懂吗？”

“那么，你干嘛和人家玩呢？”

“哦，”珮柔张大了眼睛。“只要和我玩过的男孩子，我就该嫁给他是不是？那么，我头一个该嫁给哥哥！”

“你在胡说八道些什么怪话呀！”婉琳气得脸发青。

“因为你从头到尾在说些莫名其妙的怪话，”珮柔瞪着眼睛。几分钟前，对母亲所有的那份同情与怜悯，都在一刹那间消失无踪。“所以，我只好和你说怪话！好了，你弄得我一点胃口也没有了，早饭也不吃了，让你一个人吃吧！”抓起桌上的报纸，她往客厅跑去。“你跑！你跑！你跑！”婉琳追在后面嚷：“你等不及的想跑出去追男孩子！”

“妈！”珮柔站定了，她的眉毛眼晴都直了，愤怒的感觉像一把燎原的大火，从她胸腔里迅速的往外冒。“是的，”她点点头，打鼻孔里重重的出着气，“我要出去追男孩子，怎么样？”

“啊呀！”婉琳嚷着，下巴上的双下巴哆嗦着，她眼里浮起了泪光，“这是你说的呢！这是你说的！瞧瞧，我到底是你妈，你居然用这种态度对我，就算我是个老妈子，就算是对张妈，你们都客客气气的。但是，对我，丈夫也好，儿子也好，女儿也好，都可以对我大吼大叫，我……我……我在这家庭里，还有什么地位？”她抽出小手帕，开始呜呜咽咽的哭泣起来。

珮柔的心软了，无可奈何了，心灰气丧了，她走过去，把手温柔的放在母亲肩上，长叹了一声。

“妈妈，你别难过。”她勉强的说：“我叫张妈准备一桌菜，你去约张妈妈、杜妈妈她们来家里，打一桌麻将散散心吧，不要整天关在家里乱操心了。”

“这么说……”婉琳嗫嚅着：“你还是要出去。”

“对不起，妈，”她歉然的说，“我非出去不可。”

就是这样，非出去不可！一清早，俊之说他非出去不可，然后，子健说他非出去不可，现在，轮到珮柔非出去不可。惟一能够不出去的，只有她自己。婉琳萧索的跌坐在沙发里，呆了。珮柔站在那儿，一时间，有些不知该如何是好，马上出去，于心不忍，留在这儿，等于是受苦刑。正在这尴尬当儿，张妈走进来说：“小姐，有位先生找你！”

准是徐中豪，考最后一节课的时候，他就对她说了，一放假就要来找她。她没好气的说：“张妈，告诉他我不在家！”

“太迟了！”一个声音静静的接了口：“人已经进来了！”

珮柔的心脏一下子跳到了喉咙口，她对门口看过去，深吸了一口气，江苇！他正站在门口，挺立于夏日的阳光之中。他穿着件短袖的蓝色衬衫，一条牛仔裤，这已经是他最整齐的打扮。他的浓发仍然是乱篷篷的垂在额前，一股桀骜不驯的样子。他那被太阳晒成古铜色的皮肤，在阳光下发亮，他额上有着汗珠，嘴角紧闭着，眼光是阴郁的、热烈的、紧紧的盯着她。珮柔喘口气，喊了一声：“江苇！”

冲到门前，她打开玻璃门，急促而有些紧张的说：“你……你怎么来了？进……进来吧！江苇，你——见见我妈妈。”

江苇跨进了客厅，扑面而来的冷气，使他不自禁的耸了耸肩。珮柔相当的心慌意乱，实在没料到，他真会闯了来，更没料到，是这个时间，他应该在修车厂工作的，显然，他请假了。他就是这样子，他要做什么就做什么，你根本料不到，他就是这样子，我行我素而又不管后果。她转头看着母亲，由于太意外，太突然，又太紧张，她的脸色显得相当苍白。

“妈，”她有些困难的说，这是江苇，我的朋友，她回头很快的扫了江苇一眼：“江苇，这是我妈。”

婉琳张大了眼睛，瞪视着这个江苇，那浓眉，那乱发，那阴郁的眼神，那高大结实的身材，那褐色的皮肤，那毫不正式的服装，以及那股扑面而来的、刺鼻的“江苇”味！天哪，这是个野人！珮柔从什么地方，去认识了这样的野人呀！她呆住了。

江苇向前跨了一步，既然来了，他早就准备面对现实。他早已想突破这“侯门”深深深几许的感觉，他是珮柔的男朋友，他必须面对她的家庭，他倒要看看，珮柔的父母，是怎样三头六臂的人物？为什么珮柔迟迟不肯让他露面？他盯着婉琳，那胖胖的脸庞，胖胖的身材，细挑眉，白皮肤，年轻时一定很漂亮。只是，那眼光，如此怪异，如此惊恐，她没见过像自己这种人吗？她以为自己是来自太空的怪物吗？无论如何，她是珮柔的母亲！于是，他弯了弯腰，很恭敬的说了一声：“伯母，您好。”

婉琳慌乱的点了点头，立刻把眼光调到珮柔身上。

“珮柔，你——你——”她结舌的说：“你这朋友，家住在哪儿呀？”

“我住在和平东路。”江苇立刻说，自动在沙发上坐了下来。“租来的房子，一小间，木板搭的，大概只有这客厅三分之一大。”他笑笑，露了露牙齿，颇带嘲弄性的。“反正单身汉，已经很舒服了。”

婉琳听得迷迷糊糊，心里只觉得一百二十个不对劲。她又转向珮柔：“珮柔，你——你这朋友在哪儿读书呀？”

“没读书，”江苇又接了口，“伯母，您有什么话，可以直接问我。”

“哦！”婉琳的眼睛张得更大了，这男孩子怎么如此放肆呢？他身上颇有股危险的、让人害怕的、令人紧张的东西。她忽然脑中一闪，想起珮柔说过的话，她要交一个逃犯！天哪！这可能真是个逃犯呢！说不定是什么杀人犯呢！她上上下下的看他，越看越像，心里就越来越嘀咕。

“我没有读书，”江苇继续说，尽量想坦白自己，“读到高中就没有读了，服过兵役以后，我一直在做事。我父母早就去世了，一个人在社会上混，总要有一技谋身，所以，我学会了修汽车。从学徒干起，这些年，我一直在修车厂工作，假若您闻到汽油味的话，”他笑笑，“准是我身上的！我常说，汽油和我的血液都融在一起了，洗都洗不掉。”

“修……修……修车厂？”婉琳惊愕得话都说不清楚了，“你……你的意思是说，你——你是个学机械的？你是工程师？”

“工程师？”江苇爽朗的大笑：“伯母，我没那么好的资历，我也没正式学过机械，我说过了，我只念过高中，大学都没进过，怎能当工程师？我只是一个技工而已。”

“技……技工是……是什么东西？”婉琳问。

“妈！”珮柔急了，她向前跨了一步，急急的解释：“江苇在修车厂当技师，那只是他工作的一部分，主要的，他是个作家，妈，你看过江苇的名字吗？常常在报上出现的，长江的江，芦苇的苇。”

“珮柔！”江苇的语气变了，他严厉的说：“不要帮我掩饰，也木要让你母亲有错误的观念。我最恨的事情就是虚伪和欺骗！”

“江苇！”珮柔苦恼的喊了一声。江苇！你！你这个直肠子的、倔强的浑球！你根本不知道我母亲是怎样的人？你不知道她有多现实，多虚伪！你一定要自取其辱吗？她望着江苇，后者也正瞪视着她。于是，她在江苇眼睛里，脸庞上，读出了一份最强烈的、最坦率的“真实”！这也就是他最初打动她的地方，不要虚伪，不要假面具，不要欺骗！“人生是奋斗，是挣扎，奋斗与挣扎难道是可耻的吗？”江苇的眼睛在对她说话，她迅速的回过头来了，面对着母亲。

“妈，让我坦白告诉你吧！江苇是我的男朋友！”

“哦，哦，哦。”婉琳张着嘴，瞪视着珮柔。

“江苇在修车厂做工，”珮柔继续说，口齿清楚，她决定把一切都坦白出来，“如果你不知道技工是什么东西，我可以解释给你听，就是修理汽车的工人。爸爸车子出了毛病，每次就由技工来修理，这，你懂了吧！江苇和一般幸福的年轻人不同，他幼失父母，必须自食其力，他靠当技工来维持生活，但他喜欢写作，所以，他也写作。”

技工？工人？修车的工人？婉琳的嘴越张越大，眼睛也越瞪越大。工人？她的女儿和一个工人交朋友？这比和逃犯交朋友还要可怕！逃犯不见得出身贫贱，这江苇却出身贫贱！哦哦，她不反对贫贱的人交朋友，却不能和珮柔交朋友！那是耻辱！

“伯母，您不要惊奇，”那个“江苇”开了口，“我之所以来您家拜访，是因为我和珮柔相爱了，我觉得，这不是一件应该瞒您的事情……”

“相爱？”婉琳终于尖叫了起来，她转向珮柔，尖声的喊了一句：“珮柔？”

珮柔静静的望着母亲。

“是真的，妈妈。”她低语。

哦，哦！上帝！老天！如来佛！耶稣基督！观世音救苦救难活菩萨！婉琳心里一阵乱喊，就差喇嘛教和回教的神灵，因为她不知道该怎样喊。然后，她跳起来，满屋子乱转，想想看，想想看，这事该怎么办？要命！偏偏俊之又不在家！她站定了，望着那“工人”，江苇也正奇怪的看着她，她在干什么？满屋子转得像个风车？

婉琳咬咬牙，心里有了主意，她转头对珮柔说：“珮柔，你到楼上去！我要和你的男朋友单独谈谈！”

珮柔用一对充满戒意的眸子望着母亲，摇了摇头。

“不！”她坚定的说：“我不走开！你有什么话，当我的面谈！”

“珮柔！”婉琳皱紧眉头：“我要你上楼去！”

“我不！”珮柔固执的。

“珮柔，”江苇开了口，他的眼光温柔而热烈的落在她脸上，他的眼里有着坚定的信念，固执的深情，和温和的鼓励，“你上楼去吧，我也愿意和你母亲单独谈谈！”

珮柔担忧的看着他，轻轻的叫了一声：“江苇！”

“你放心，珮柔，”江苇说，“我会心平气和的。”

珮柔再看了母亲一眼，又看看江苇，她点点头，低声的说了一句：“你们谈完了就叫我！”

“谈完了当然会叫你的！”婉琳说，她已平静下来，而且胸有成竹了。珮柔看到母亲的脸色已和缓了，心里就略略的放了点心。反正，江苇会应付！她想。反正，事已临头，她只好任它发展。反正，全世界的力量，也阻止不了她爱江苇！谈吧！让他们谈吧！她转身走出了客厅。

确定珮柔已经走开了，婉琳开了口：“江先生，你抽烟吗？”她递上烟盒。

“哦，我自己有。”江苇慌忙说，怎么，她忽然变得这样客气？他掏出香烟，燃上了一支，望着婉琳。“伯母，您叫我名字吧，江苇。”

婉琳笑了笑，显得有些莫测高深起来。她自己心里，第一次发觉到自己的重要性：她要保护珮柔！她那娇滴滴的，只会做梦，不知人心险恶的小女儿！

“江先生，你怎么认识珮柔的？”她温和的问。

“哦！”江苇高兴了起来，谈珮柔，是他最高兴的事，每一件回忆都是甜蜜的，每一个片段都是醉人的。“是这样，我的一个朋友是珮柔的同学，有一次，他们开舞会，把我也拖去了，那已经是去年秋天的事了。珮柔知道我是江苇，她凑巧刚在报上看过我一篇小说，我们就聊起来了，越聊越投机，后来，就成了好朋友。”

“珮柔的那个同学当然对珮柔的家庭很清楚了？”她问。

“当然。”江苇不解的看着她：“珮柔的父亲，是云涛的创办者，这是大家都知道的事。”

果然，不出所料！婉琳立即垮下脸来。

“好了，江先生，”她冷冰冰的说，“你可以把来意说说清楚了！”

“来意？”江苇蹙紧眉头：“伯母，你是什么意思？我的来意非常单纯，我爱珮柔，我不愿意和她偷偷摸摸的相恋，我愿意正大光明的交往，您是珮柔的母亲，我就应该来拜访您！”

“哼！”婉琳冷笑了。“如果珮柔的父亲，不是云涛的老板，你也会追求珮柔吗？”

江苇惊跳了起来，勃然变色。

“伯母，你是什么意思？”他瞪大眼睛问，一股恶狠狠的样子。

婉琳害怕了，这“工人”相当凶狠呢，看样子不简单，还是把问题快快的解决了好。

“江先生，”她很快的说，“我们就打开窗子说亮话吧，你在珮柔身上也下了不少工夫，你需要钱用，一切我都心里有数，你就开个价钱吧！”

江苇的眼睛瞪得那么大，那眼珠几乎从眼眶里跳了出来，他的呼吸急促而沉重，那宽阔的胸腔在剧烈的起伏着，他的脸色在一刹那间变得铁青。浓眉直竖，样子十分狰狞。他的身子俯近了婉琳，他一个字一个字的说：“我不要你的臭钱，我要的是珮柔！你少用小人之心度君子之腹，你以为我是什么人？来敲诈你的！你昏了头了！你别逼我骂出粗话来！”

“哎哟！”婉琳慌忙跳开。“有话好好说，你可别动粗！要钱，我们好商量。我们这种家庭，是经不得出丑的，你心里也有数，如果你想娶佩柔，你的野心就太大了，她再无知，也不会嫁给一个工人，我和她父亲，也不会允许家里出这种丑，丢这种人！我们总还要在这社会里混下去呀！你别引诱珮柔了，她还是个小孩子呢！她也不会真心爱你的，她平日交往的，都是上流社会的大家子弟，她不过和你玩玩而已。你真和她出双入对，你叫她怎么做人？她的朋友、父母、亲戚都会看不起她了！你说吧！多少钱你肯放手，我们付钱！你开价钱出来吧，只要不是狮子大开口，我们一定付，好不好？”

江苇怔了，婉琳这篇话，像是无数的鞭子，对他的自尊没头没脑的乱抽过来，他怔了几秒钟，接着，他抛下烟蒂，一拍桌子，他大叫：“去你们的上流社会！滚你们的上流社会！你们是一群麻木不仁的伪君子！你们懂得感情吗？懂得人心吗？懂得爱吗？多少钱？多少钱可以出卖爱情？哈哈！可笑！你的女儿是上流社会的大家闺秀，我这个下等流氓不配惹她，是不是？好，我走！我再不惹你的女儿！你去给她配一个上流社会的大家子弟，看看她是不是能获得真正的幸福！”他往门口冲去，回过头来，他又狂叫了一句：“省省你的臭钱吧！我真倒了霉，走进这样一幢房子里来，我洗上三天三夜，也洗不干净我被你弄脏了的灵魂！”他冲出玻璃门，像闪电一般，他迅速的跑过院子，砰然一声合上大门，像一阵狂飆般，卷得无影无踪了。

婉琳愣在那儿了，吓得直发抖，嘴里喃喃的说：“疯子，疯子，根本是个疯子！”

珮柔听到了吼叫声，她冲进客厅里来了，看不到江苇，她就发狂般的喊了起来：“江苇！江苇！江苇！”冲出院子，她直冲向大门，不住口的狂喊：“江苇！江苇！江苇！”

婉琳追到门口来，也叫着：“珮柔！珮柔！你回来，你别喊了，他已经走掉了！他像个疯子一样跑掉了！”

珮柔折回到母亲面前，她满面泪痕，狂野的叫：“妈妈！你对他说了些什么？告诉我，你对他说了些什么？”

“他是疯子，”婉琳余悸未消，仍然哆嗦着，“根本是个疯子，幸好给妈把他赶走了！珮柔，你千万不能惹这种疯子……”

“妈妈！”珮柔狂喊：“你对他说了些什么？告诉我！你对他说了些什么？”

珮柔那泪痕遍布的面庞，那撕裂般的声音，那发疯般的焦灼，把婉琳又给吓住了，她呐呐的说：“也没说什么，我只想给你解决问题，我也没亏待他呀，我说给他钱，随他开价，这……这……这还能怎样？珮柔，你总不至于傻得和这种下等人认真吧？”

珮柔觉得眼前一阵发黑，顿时天旋地转，她用手扶着沙发，脸色惨白，泪水像崩溃的河堤般奔泻下来，她闭上眼睛，喘息着，低低的，咬牙切齿的说：“妈妈，你怎么可以这样伤害他？这样侮辱他？妈妈，我恨你！我恨你！我恨你！”张开眼睛来，她又狂叫了一句：“我恨你！”喊完，她像个负伤的野兽般，对门外冲了出去。

婉琳吓傻了，她追在后面叫：“珮柔！珮柔！你到哪里去？”

“我走了！”珮柔边哭边喊边跑：“我再也不回来了！我恨这个家，我宁愿我是个孤儿！”她冲出大门，不见人影了。

婉琳尖叫起来：“张妈！张妈！追她去！追她去！”

张妈追到门口，回过头来：“太太，小姐已经看不到影子了！”

“哦！”婉琳跌坐在沙发中，蒙头大哭。“我做了些什么？我还不是都为了她好！哎哟，我怎么这样苦命呀！怎么生了这样的女儿呀！”

“太太，”张妈焦灼的在围裙里擦着手，她在这个家庭中已待了十几年了，几乎是把珮柔带大的，“你先别哭吧！打电话给先生，把小姐追回来要紧！”

“让她去死去！”婉琳哭着叫：“让她去死！”

“太太，”张妈说，“小姐个性强，她是真的可能不再回来了。”

婉琳愕然了，忘了哭泣，张大了嘴，吓愣在那儿了。


第十一章

晚上，江苇踏着疲倦的步子，半醉的，蹒跚的，东倒西歪的走进了自己的小屋。一整天，他不知道自己是怎样度过的，依稀仿佛，他曾游荡过，大街小巷，他盲目的走了又走，几乎走了一整天。脑子里，只是不断的回荡着婉琳对他说过的话：“……你别引诱珮柔了，她还是个小孩子呢！她也不会真心爱你的，她平日交往的，都是上流社会的大家子弟，她不过和你玩玩而已。你真和她出双入对，你叫她怎么做人？她的朋友、父母、亲戚都会看不起她了！你说吧，多少钱你肯放手？……”

“……如果你想娶珮柔，你的野心就太大了。她再无知，也不会嫁给一个工人！……我们家里，不允许出这种丑，丢这种人……”

他知道了，这就是珮柔的家庭，所以，珮柔不愿他在她家庭中露面，她也认为这是一种“耻辱”！和她的母亲一样，她也有那种根深柢固，对于他出身贫贱的鄙视！所以，他只能做她的地下情人！所以，她不愿和他出入公开场合！不愿带他走入她的社交圈。所以，她总要掩饰他是一个工人的事实，“作家”，“作家”，“作家”！她要在她母亲面前称他为“作家”！“作家”就比“工人”高贵了？一个出卖劳力与技术，一个出卖文字与思想，在天平上不是相当的吗？伪君子，伪君子，都是一群伪君子！包括珮柔在内。

他是生气了，愤怒了，受伤了。短短的一段拜访，他已经觉得自己被凌迟了，被宰割了。当他在大街小巷中无目的的行走与狂奔时，他脑子里就如万马奔腾般掠过许多思想，许多回忆。童年的坎坷，命运的折磨，贫困的压迫……不能倒下去，不能倒下去，不能倒下去！要站起来，要奋斗，要努力，要力争上游！他念书，他工作，他付出比任何一些年轻人更多的挣扎，遭遇过无数的打击。他毕竟没有倒下去。但是，为什么要遇到珮柔？为什么偏偏遇到珮柔？她说对了，他应该找一个和他一样经过风浪和打击的女孩，那么，这女孩最起码不会以他为耻辱，最起码不会鄙视他，伤害他！

人类最不能受伤害的是感情和自尊，人类最脆弱的地方也是感情与自尊。江苇，他被击倒了，生平第一次，他被击倒了。或者，由于经过了太多的折磨，他的骄傲就比一般人更强烈，他骄傲自己没被命运所打倒，他骄傲自己没有堕落，没有毁灭，他骄傲自己站得稳，站得直。可是，现在，他还有什么骄傲？他以为他得到了一个了解他、欣赏他、爱他的女孩子，他把全心灵的热情都倾注在这女孩的身上。可是，她带给了他什么？一星期不露面，一星期刻骨的相思，她可曾重视过？他必须闯上去，必须找到她——然后，他找到了一份世界上最最残忍的现实，江苇，江苇，你不是风浪里挺立的巨石，你只是一棵被践踏的、卑微的小草，你配不上那朵暖室里培育着的、高贵的花朵，江苇，江苇，你醒醒吧！睁开眼睛来，认清楚你自己，认清楚这个世界！

他充满了仇恨，他恨这世界，他恨那个高贵的家庭，他恨珮柔父母，他也恨珮柔！他更恨他自己！他全恨，恨不得把地球打碎，恨不得杀人放火。但是，他没有打碎地球，也没有杀人放火，只是走进一家小饭店，把自己灌得半醉。

现在，他回到了“家里”，回到了他的“小木屋”里。

一进门，他就怔住了。珮柔正坐在他的书桌前面，头伏在书桌上，一动也不动。猛然间，他的心狂跳起来，一个念头像闪电般从他脑海里掠过：她自杀了！他扑过去，酒醒了一大半，抓住珮柔的肩膀，他疯狂的摇撼她，一叠连声的喊着：“珮柔！珮柔！珮柔！”

珮柔一动，睁开眼睛来。天！她没事，她只是太疲倦而睡着了。江苇松出一口长气来，一旦担忧消失，他的怒火和仇恨就又抬头了，他瞪着她：“你来干什么？你不怕我这简陋的房子玷污了你高贵的身子吗？你不怕我这个下等人影响了你上流社会的清高吗？你来干什么？”

珮柔软弱的，精神恍惚的望着他。她已经在这间小房子里等了他一整天，她哭过，担忧过，颤栗过，祈祷过……一整天，她没有吃一口东西，没有喝一口水，只是疯狂般的等待，等待，等待！等待得要发狂，等待得要发疯，等待得要死去！她满屋子兜圈子，她在心中反复呼唤着他的名字，她咬自己的手指、嘴唇，在稿纸上涂写着乱七八糟的句子。最后，她太累了，太弱了，伏在桌子上，她不知不觉的睡着了。

终于，他回来了！终于，她见到他了！可是，他在说些什么？她听着那些句子，一时间，捉不住句子的意义，她只是恍恍惚惚的看着他。然后，她回过味来，她懂了，他在骂她，他在指责她！他在讽刺她！

“江苇，”她挣扎着，费力的和自己的软弱及眼泪作战，“请你不要生气，不要把对妈妈的怒气迁怒到我身上！我来了，等了你一整天，我已经放弃了我的家庭……”

“谁叫你来的？”江苇愤怒的嚷。完全失去了理智，完全口不择言：“谁请你来的？你高贵，你上流，你是千金之躯，你为什么跑到一个单身男人的房间里来？尤其，是一个下等人的房里？为什么？你难道不知羞耻吗？你难道不顾身份吗？”

珮柔呆了，昏了，震惊而颤栗了。她瞪视着江苇，那恶狠狠的眼睛，那凶暴的神情，那残忍的语句，那扑鼻而来的酒气……这是江苇吗？这是她刻骨铭心般爱着的江苇吗？这是她抛弃家庭，背叛父母，追到这儿来投奔的男人吗？她的嘴唇抖颤着，站起身来，她软弱的扶着椅子：“江苇！”她重重的抽着气，“你不要欺侮人，你不要这样没良心……”

“良心？”江苇对她大吼了一句：“良心是什么东西！良心值多少钱一斤？我没良心，你有良心！你拿我当玩具，当你的消遣品？你有的是高贵的男朋友，我只是你生活上的调剂品！你看不起我，你认为我卑贱，见不得人，只能藏在你生活的阴影里……”

“江苇！”她喘着气，泪水终于夺眶而出，沿着面颊奔流：“我什么时候看不起你？我什么时候认为你卑贱，见不得人？我什么时候把你当消遣品？如果我除了你还有别的男朋友，让我不得好死！”

“用不着发誓，”他冷酷的摇头，“用不着发誓！高贵的小姐，你来错地方了，你走错房间了！你离开吧，回到你那豪华的、上流的家庭里去！去找一个配得上你的大家子弟！去吧！马上去！”

珮柔惊愕的凝视着他，又急，又气，又悲，又怒，又伤心，又绝望……她的手握紧了椅背，椅子上有一根突出的钉子，她不管，她抓紧那钉子，让它深陷进她的肌肉里，血慢慢的沁了出来，那疼痛的感觉一直刺进她内心深处，她的江苇！她的江苇只是个血淋淋的刽子手！只为了在母亲那儿受了气，他就不惜把她剁成碎片！她终于大声的叫了出来：“江苇！我认得你了！我认得你了！我总算认得你了！你这个人面兽心的混蛋！你这个忘恩负义的禽兽！你这个卑鄙下流的……”

“啪！”的一声，江苇重重的抽了她一个耳光，她站立不住，踉跄着连退了两三步，一直退到墙边，靠在墙上，眼泪像雨一般的滚下来，眼前的一切，完全是水雾中的影子，一片朦胧，一片模糊。耳中，仍然响着江苇的声音，那沉痛的、受伤的、愤怒的声音：“我是人面兽心，我是卑鄙下流！你认清楚了，很好，很好！我白天去你家里讨骂挨，晚上回自己家里，还要等着你来骂！我江苇，是倒了几百辈子的霉？既然你已经认清楚我了，既然连你都说我是人面兽心，卑鄙下流，”他大叫，“怪不得你母亲会把我当成敲诈犯！”

不不！珮柔心里在喊着，在挣扎着。不不，江苇，我们不要这样子，我们不要争吵，不不！不是这样的，我不想说那些话，打死我，我也不该说那些话。不不！江苇，我不是来骂你，我是来投奔你！不不，江苇，让我们好好谈，让我们平心静气谈……她心里在不断的诉说。可是，嘴里却吐不出一个字来。

“很好，”江苇仍然在狂喊，愤怒、暴躁、而负伤的狂喊，“既然你已经认清楚了我，我也已经认清楚了你！贺珮柔，”他一个字一个字的说，“你根本不值得我爱！你这个肤浅无知的阔小姐，你这个毫无思想，毫无深度的女人！你根本不值得我爱你！”

珮柔张大了眼睛，泪已经流尽了，再也没有眼泪了。你！江苇，你这个残忍的、残忍的、残忍的混蛋！她闭了闭眼睛，心里像在燃烧着一盆熊熊的火，这火将要把她烧成灰烬，她听到自己的声音，在挣扎着说：“我……我们算是白认识了一场！没想到，我在这儿等了一整天，等来的是侮辱和耳光！生平，这是我第一次挨打，我不会待在这儿等第二次！”她提高了声音：“让开！我走了！永不再来了！”

“没有人留你！”他大吼着：“没有人阻止你，也没有人请你来……”

她点点头，走向门口，步履是歪斜不整的，他退向一边，没有拦阻的意思，她把手放在门柄上，打开门的那一刹那，她心中像被刀剜一般的疼痛，这一去，不会再回来了，这一去，又将走向何方？家？家是已经没有了！爱情，爱情也没有了。她跨出了门，夏夜的晚风迎面而来，小弄里的街灯冷冷的站着，四面渺无人影。她机械化的迈着步子，听到关门的声音在她身后砰然合拢，她眼前一阵发黑，用手扶着电线杆，整日的饥饿、疲倦、悲痛，和绝望在一瞬间，像个大网一般对她当头罩下，她身子一软，倒了下去，什么都不知道了。

眼看珮柔走出去，江苇心里的怒火依然狂炽，但，她真走了，他像是整个人都被撕裂了，赶到门边，他泄愤般的把门砰然关上。在狂怒与悲愤中，他走到桌子前面，一眼看到桌上的稿纸，被珮柔涂了个乱七八糟，他拿起稿纸，正想撕掉，却本能念到了上面横七竖八写着的句子：

“江苇，我爱你，江苇，我爱你，江苇，我爱你，江苇，我爱你……”

几百个江苇，几百个我爱你，他拿着稿纸，头昏目眩，冷汗从额上滚滚而下，用手扶着椅子，他摇摇头，想强迫自己清醒过来。椅背上是潮湿的，他摊开手心，一手的血！她自杀了！她割了腕！他的心狂跳，再也没有思考的余地，再也没有犹豫的心情，他狂奔到门口，打开大门，他大喊珮柔！珮柔！珮……”

他的声音停了，因为，他一眼看到了珮柔，倒在距离门口几步路的电线杆下。他的心猛然一下子沉进了地底，冷汗从背脊上直冒出来。他赶过去，俯下身子，他把她一把从地上抱了起来，街灯那昏黄的、暗淡的光线，投在她的脸上，她双目紧合着，面颊上毫无血色。他颤抖了，惊吓了，觉得自己整个人已经被撕成了碎片，磨成了粉，烧成了灰，痛楚从他心中往外扩散。一刹那间，他简直不知道心之所之，身之所在。

“珮柔！珮柔！珮柔。”他哑声低唤，她躺在他怀里，显得那样小，那样柔弱，那惨白的面颊被地上的泥土弄脏了。他咬紧了嘴唇，上帝，让她好好的，老天，让她好好的，只要她醒过来，他什么都肯做，他愿意为她死！他抱着她，一步步走回小屋里，把她平放在床上，他立即去检査她手上的伤口，那伤口又深又长，显然当她踉跄后退时，那钉子已整个划过了她的皮肤，那伤口从手心一直延长到手指，一条深深的血痕。他抽了口冷气，闭上眼睛，觉得五脏六腑都翻搅着，剧烈的抽痛着，一直抽痛到他的四肢。他仆下身子，把嘴唇压在她的唇上，那嘴唇如此冷冰冰的，他惊跳起来，她死了！他想，用手试试她的鼻息，哦，上帝，她还活着。上帝！让她好好的吧！

奔进洗手间，他弄了一条冷毛巾来，把毛巾压在她额上，他扑打她的面颊，掐她的人中，然后，他开始发疯般的呼唤她的名字：“珮柔！珮柔！珮柔！请你醒过来，珮柔！求你醒过来！只要你醒过来，我发誓永远不再和你发脾气，我要照顾你，爱护你，一直到老，到死，珮柔，你醒醒吧，你醒醒吧，你醒来骂人打人都可以，只要你醒来！”

她躺在那儿，毫无动静，毫无生气。他甩甩头，不行！自己必须冷静下来，只有冷静下来，才知道现在该怎么办？他默然片刻，然后，他发现她手上的伤口还在滴血，而且，那伤口上面沾满了泥土。不行！如果不消毒，一定会发炎，家里竟连消炎粉都没有，他跺脚，用手重重的敲着自己的脑袋。于是，他想起浴室里有一瓶碘酒。不管了，碘酒最起码可以消毒，他奔进去找到了碘酒和药棉，走到床边，他跪在床前面，把她的手平放在床上，然后，用整瓶碘酒倒上去，他这样一蛮干，那碘酒在伤口所引起的烧灼般的痛楚，竟把珮柔弄醒了，她呻吟着，迷迷糊糊的张开眼睛，挣扎的低喊：“不要！不要！不要！”

江苇又惊喜，又悲痛，又刻骨铭心的自疚着，他仆过去看她，用手握着她的下巴，他语无伦次的说：“珮柔，你醒来！珮柔，你原谅我！珮柔，我宁愿死一百次，不要你受一点点伤害！珮柔，我这么粗鲁，这么横暴，这么误解你，我怎么值得你爱？怎么值得？珮柔，珮柔，珮柔？”他发现她眼光发直，她并没有真正醒来，他用力的摇撼着她。“珮柔！你看我！”他大喊。

珮柔的眉头轻蹙了一下，她的神志在虚空中飘荡。她听到有人在叫她的名字，只是不知道意义何在？她努力想集中思想，努力想使自己清醒过来，但她只觉得痛楚，痛楚，痛楚……她辗转的摇着头：不要！不要这样痛！不要！不要！不要！她的头奄然的侧向一边，又什么都不知道了。

江苇眼看她再度晕过去，他知道情况比他想象中更加严重，接着，他发现她手上的伤口被碘酒清洗过之后，竟那样深，他又抽了一口冷气，迅速的站起身来，他收集了家中所有的钱，他要把她尽快的送到医院里去。

珮柔昏昏沉沉的躺着，那痛楚紧压在她胸口上，她喘不过气来，她挣扎又挣扎，就是喘不过气来。模糊中，她觉得自己在车上颠簸，模糊中，她觉得被抱进了一间好亮好亮的房间里，那光线强烈的刺激着她，不要！不要！不要！她挣扎着，拼命挣扎。然后，她开始哭泣，不知道为什么而哭泣，一面哭着，一面脑子里映显出一个名字，一个又可恨又可爱的名字，她哭着，摇摆着她的头，挣扎着，然后，那名字终于冲口而出：“江苇！”

这么一喊，当这名字终于从她内心深处冲出来，她醒了，她是真的醒了。于是，她发现江苇的脸正面对着她，那么苍白、憔悴、紧张、而焦灼的一张脸！他的眼睛直视着她，里面燃烧着痛楚的热情。她痛苦的摇摇头，想整理自己的思想，为什么江苇要这样悲切的看着自己？为什么到处都是酒精与药水的味道？为什么她要躺在床上？她思想着，回忆着，然后，她“啊！”的一声轻呼，眼睛张大了。

“珮柔！”江苇迫切的喊了一声，紧握着她那只没有受伤的手：“你醒了吗？珮柔？”

她动了动身子，于是，她发现床边有个吊架，吊着个玻璃瓶，注射液正从一条皮管中通向她的手腕。她稍一移动，江苇立刻按住她的手：“别动，珮柔，医生在给你注射葡萄糖。”

她蹙着眉，凝视江苇。

“我在医院里？”她问。

“是的，珮柔。”他温柔的回答，从来没有如此温柔过：“医生说你可能要住几天院，因为你很软弱，你一直在出冷汗，一直在休克。”他用手指怜惜的抚摸她的面颊，他那粗糙的手指，带来的竟是如此醉人的温柔。眼泪涌进了她的眼眶。“我记得——”她喃喃的说：“你说你再也不要我了，你说……”

他用手轻轻的按住了她的嘴唇。他的眼睛里布满了红丝，燃烧着一股令人心痛的深情和歉疚。“说那些话的那个混账王八蛋已经死掉了！”他哑着喉咙说：“他喝多了酒，他鬼迷心窍，他好歹不分，我已经杀掉了他，把他丢进阴沟里去了。从此，你会认得一个新的江苇，不发脾气，不任性，不乱骂人……他会用他整个生命来爱护你！”

泪滑下她的面颊。

“你不会的，江苇。”她啜泣着说：“你永远改不掉你的坏脾气，你永远会生我的气，你——看不起我，你认为我是个娇生惯养的，无知而肤浅的女人。”

他用手敲打自己的头颅。

“那个混账东西！”他咒骂着。

“你骂谁？”

“骂我自己。”他俯向她。“珮柔！”他低声叫：“你了解我，你知道我，我生性耿直，从不肯转圜，从不肯认输，从不肯低头，从不肯认错。可是……”他深深的凝视她，把她的手贴向自己的面颊，他的头低俯了下去，她只看到他乱发蓬松的头颅。但，一股温热的水流流过了她的手背，他的面颊潮湿了。她那样惊悸，那样震动，那样恐慌……她听到他的声音，低沉的、压抑的、痛楚的响了起来：“我认错了。珮柔，我对不起你。千言万语，现在都是白说，我只希望你知道，我爱你有多深，有多切，有多疯狂！我愿意死一百次，一千次，一万次，如果能够弥补我昨晚犯的错误的话！”

她扬起睫毛，在满眼的水雾弥漫中，仰视着天花板上的灯光。啊，多么柔美的灯光，天已经亮了，黎明的光线，正从窗口蒙蒙透入。啊，多么美丽的黎明！这一生，她再也不能渴求什么了！这一生，她再也不能希冀听到更动人的言语了！她把手抽出来，轻轻的挽住那黑发的头，让他的头紧压在她的胸膛上。

“带我离开这里！”她说：“我已经完全好了。”

“你没有好，”他颤栗着说，“医生说你好软弱，你需要注射生理食盐水和葡萄糖。”

“我不需要生理食盐水和葡萄糖，医生错了。”她轻语，声音幽柔如梦。她的手指温和的抚弄着他的乱发。“我所需要的，只是你的关怀，了解，和你的爱情。刚刚，你已经都给我了，我不再需要什么了。”

他震动了一下，然后，他悄然的抬起头来，他那本来苍白的面颊现在涨红了，他的眼光像火焰，有着烧炙般的热力，他紧盯着她，然后，他低喊了一声：“天哪！我拥有了一件全世界最珍贵的珍宝，而我，却差点砸碎了它！”

他的嘴唇移下来，静静的贴在她的唇上。

一声门响，然后是屏风拉动的声音，这间病房，还有别的病人。护士小姐来了！但是，他不愿抬起头来，她也不愿放开他。在这一刹那，全世界对他们都不重要，都不存在。重要的只有彼此，存在的也只有彼此，他们差点儿失去了的“彼此”。他们不要分开，永远也不要分开。时间缓慢的流过去，来人却静悄悄的毫无声息。终于，她放开了他，抬起眼睛，她猛的一震，站在那儿的竟是贺俊之！他正默默的伫立着，深深的凝视着他们。


第十二章

当珮柔出走，婉琳的电话打到云涛来的时候，正巧俊之在云涛。不止他在，雨秋也在。不止雨秋在，子健和晓妍都在。他们正在研究雨秋开画展的问题。晓研的兴致比谁都高，跑出跑进的，她量尺寸，量大小，不停口的发表意见，哪张画应该挂哪儿，哪张画该高，哪张画该低，哪张画该用灯光，哪张画不该用灯光。雨秋反而比较沉默，这次开画展，完全是在俊之的鼓励下进行的，俊之总是坚持的说：“你的画，难得的是一份诗情，我必须把它正式介绍出来，我承认，对你，我可能有种近乎崇拜的热爱，对你的画，难免也有我自己的偏爱，可是，雨秋，开一次画展吧，让大家认识认识你的画！”

晓妍更加热心，她狂热的喊：“姨妈，你要开画展，你一定要开！因为你是一个画家，一个世界上最伟大最伟大的画家！你一定会一举成名！姨妈，你非开这个画展不可！”

雨秋被说动了，她笑着问子健：“子健，你认为呢？”

“姨妈，这是个挑战，是不是？”子健说：“你一向是个接受挑战的女人！”

“你们说服了我，”雨秋沉吟的，“我只怕，你们会鼓励了我的虚荣心，因为名与利，是无人不爱的。”

就这样，画展筹备起来了，俊之检查了雨秋十年来的作品，发现那数量简直惊人。他主张从水彩到油画，从素描到抽象画，都一齐展出。因为，雨秋每个时期所热中的素材不同，所以，她的画，有铅笔，有水彩，有粉画，有油画，还有沙画。只是，她表现的主题都很类似：生命，奋斗，与爱。俊之曾和雨秋、晓妍、子健等，在她的公寓里，一连选择过一个星期，最后，俊之对雨秋说：“我奇怪，一个像你这样有思想，像你这样有一支神奇的彩笔的女人，你的丈夫，怎会放掉了你？”

她笑笑，注视他：“我的丈夫不要思想，不要彩笔，他只要一个女人，而世界上，女人却多得很。”她沉思了一下，“我也很奇怪，一个像你这样有深度，有见解，有眼光，有斗志的男人，需要一个怎样充满智慧及灵性的妻子！告诉我，你的妻子是如何可爱？如何多情？”

他沉默了，他无法回答这问题，他永远无法回答这问题。尤其在子健的面前。雨秋笑笑，不再追问，她就是那种女人，该沉默的时候，她永不会用过多的言语来困扰你。她不再提婉琳，也不再询问关于婉琳的一切，甚至于，她避免和子健谈到他的母亲，子健偶尔提起来，雨秋也总是一语带过听说你妈妈是个美人！有你这样优秀的儿子，她可想而知，一定是个好妈妈！”

每当这种时候，俊之就觉得心中被剜割了一下。往往，他会有些恨雨秋，恨她的闪避，恨她的大方，恨她的明知故“遁”。自从那个早晨，他打电话告诉她“幸福的呼唤”之后，她对他就采取了敬而远之的态度，不论他怎样明示暗示，她总是欲笑不笑的、轻描淡写的把话题带开。他觉得和她之间，反而比以前疏远了，他们变成了“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”的局面。而且，雨秋很少和他单独在一起了，她总拉扯上了晓妍和子健，要不然，她就坐在云涛里，你总不能当着小李、张经理，和小姐们的面前，对她示爱吧！

她在逃避他，他知道。一个一生在和命运挑战的女人，却忽然逃避起他来了。这使他感到焦灼、烦躁、和说不出来的苦涩。她越回避，他越强烈的想要她，强烈得常常彻夜失眠。因此，一天，坐在云涛的卡座中，他曾正面问她：“你逃避我，是怕世俗的批评？还是怕我是个有妇之夫？还是你已经厌倦了？”

她凝视他，摇摇头，笑笑。

“我没有逃避你，”她说，“我们一直是好朋友，不是吗？”

“我却很少和好朋友‘接吻’过。”他低声的，闷闷的，微带恼怒的说。

“接吻吗？”她笑着说：“我从十六岁起，就和男孩子接吻了，我绝不相信，你会把接吻看得那样严重！”

“哦！”他阴郁的说：“你只是和我游戏。”

“你没听说过吗？我是出了名的浪漫派！”她洒脱的一甩头，拿起她的手袋，转身就想跑。

“慢着！”他说：“你不要走得那样急，没有火烧了你的衣裳。你也不用怕我，你或者躲得开我，但是，你绝对躲不开你自己！”

于是，她回过头来望着他，那眼神是悲哀而苦恼的。

“别逼我，”她轻声说，“橡皮筋拉得太紧，总有一天会断掉，你让我去吧！”

她走了，他却坐在那儿，深思着她的话，一遍又一遍的想，就是想不明白。为什么？她曾接受过他，而她却又逃开了。直到有一天，晓妍无意的一句话，却像雷击一般的震醒了他。

“我姨妈常说，有一句成语，叫‘宁为玉碎，不为瓦全’，她却相反，她说‘宁为瓦全，不为玉碎’，她一生，面临了太多的破碎，她怕极了破碎，她说过，她再也不要不完整的东西！”

是了！这就是问题的症结！他能给雨秋什么？一份完整的爱情？一个婚姻？一个家庭？不！他给不了！他即使是“玉”，也只是“碎玉”，而她却不要碎玉！他沉默了，这问题太大太大，他必须好好的考虑，好好的思索。面对自己，不虚伪，要真实的活下去！他曾说得多么漂亮，做起来却多么困难！他落进了一个感情及理智的淤涡里，觉得自己一直被漩到河流的底层，漩得他头昏脑胀，而神志恍惚。

就在这段时间里，珮柔的事情发生了。

电话来的时候，雨秋和俊之都在会客室里，在给那些画编号分类。子健和晓妍在外面，晓妍又在大吃什么云涛特别圣代。俊之拿起电话，就听到婉琳神经兮兮的在那边又哭又说，俊之拼命想弄清楚是怎么回事，婉琳哭哭啼啼的就是说不清楚。最后，还是张妈接过电话来，简单明瞭的说了两句话：“先生，你快回来吧，小姐离家出走了！”

“离家出走？”他大叫：“为什么？”

“为了小姐的男朋友。先生，你快回来吧！回来再讲，这样讲不清楚的！”

俊之抛下了电话，回过头来，他心慌意乱的、匆匆忙忙的对雨秋说：“我女儿出了事，我必须赶回去！”

雨秋跳了起来，满脸的关怀：“有没有我能帮忙的地方？”她诚恳的问。

“我根本不知道发生了什么，只知道珮柔出走了。”俊之脸色苍白：“我实在不懂，珮柔虽然个性强一点，却从来没有发生过这种事，你不知道，珮柔是个多重感情、多有思想的女孩。她怎会如此糊涂？她怎可能离家出走？何况，我那么喜欢她！”

雨秋动容的看着他。

“你赶快回去吧！叫子健跟你一起回去，分头去她同学家找找看，女孩子感情纤细，容易受伤。你也别太着急，她总会回来的。我从十四岁到结婚，起码离家出走了二十次，最后还是乖乖的回到家里。你的家庭不像我当初的家庭，你的家温暖而幸福，孩子一时想不开，等她想清楚了，她一定会回来的。”

“你怎么知道我的家温暖而幸福？”俊之仓促中，仍然恼怒的问了一句，他已直觉到，珮柔的出走，一定和婉琳有关。

“现在不是讨论这问题的时间，是吗？”雨秋说：“你快走吧，我在家等你电话，如果需要我，马上通知我！”

俊之深深的看了雨秋一眼，后者脸上那份真挚的关怀使他心里评然一动。但是，他没有时间再和雨秋谈下去，跑出会客室，他找到子健，父子二人，立刻开车回到了家里。

一进家门，就听到婉琳在那儿抽抽噎噎的哭泣，等到俊之父子一出现，她的哭声就更大了，抓着俊之的袖子，她一把眼泪一把鼻涕的说：“我……我怎么这么命苦，会……会生下珮柔这种不孝的女儿来？她……她说她恨我，我……我养她，带她，她从小身体弱，你……你知道我吃了多少苦，才……才把她辛辛苦苦带大，我……我……”

“婉琳！”俊之强忍着要爆发的火气，大声的喊：“你能不能把事情经过好好的讲一遍？到底发生了什么事？珮柔为什么出走？”

“为……为了一个男人，一个……一个……天哪！”她放声大哭：“一个修车工人！哎哟！俊之，我们的脸全丟光了！她和一个工人恋爱了，一个工人！想想看，我们这样的家庭，她总算个大家闺秀，哎哟！……”她又哭得上气不接下气了。

俊之听到婉琳这样一阵乱七八糟，糊里糊涂的诉说，又看到她那副眼泪鼻涕的样子，就觉得气不打一处来。他脸色都发青了，抛开婉琳，他一叠连声的叫张妈。这才从张妈的嘴中，听出了一个大概。尤其，当张妈说：“其实，先生，我看那男孩子也是规规矩矩的，长得也浓眉大眼，一股聪明样子。小姐还说他是个……是个……什么……什么作家呢！我看，小姐爱他是爱得不得了呢，她冲出去的时候简直要发疯了！”

俊之心里已经有了数，不是他偏爱珮柔，而是他了解珮柔，如果珮柔看得中的男孩子，必定有其可取之处。婉琳听到张妈的话，就又乱哭乱叫了起来：“什么规规矩矩的？他根本是个流氓，长得像个杀人犯，一股凶神恶煞的样子！他差点没把我杀了，还说他规矩呢！他根本存心不良，知道我们家有钱，他是安心来敲诈的……”

“住口！”俊之忍无可忍，大声的叫：“你的祸已经闯得够大了，你就给我安静一点吧！”

婉琳吓怔了，接着，就又呼天抢地般大哭起来：“我今天是撞着什么鬼了？好好的待在家里，跑来一个流氓，把我骂了一顿，女儿再骂我一顿，现在，连丈夫也骂我了！我活着还有什么意思？我不如死了好……”

“婉琳婉琳，”俊之被吵得头发昏了，心里又急又气又恨，“你能不能不要再哭了？”转过头去，他问子健：“子健，你知道珮柔有男朋友的事吗？”

“是的，爸，”子健说，“珮柔提过，却并没有说是谁？我一直以为是徐中豪呢！”

俊之咬住嘴唇，真糟！现在是一点儿线索都没有，要找人到哪儿去找？如果能找到那男孩子，但是，那男孩子是谁呢？他转头问婉琳：“那男孩叫什么名字？”

“姓江，”婉琳说，嘟着嘴，“谁耐烦去记他叫什么名字？好像是单名。”

俊之狠狠的瞪了婉琳一眼，不知道！你什么都不知道！你连他的名字都不记一记，却断定人家是流氓，是敲诈犯！是凶神恶煞！

“爸爸，”子健说，“先去珮柔房里看看，她或者有要好的同学的电话，我们先打电话到她几个朋友家里去问问，如果没有线索的话，我们再想办法！”

一句话提醒了俊之，上了楼，他跑进珮柔房里，干干净净的房间，书桌上没有电话记录簿，他打开书桌的抽屉，里面有一本精致的、大大的剪贴簿，他打开封面，第一页上，有珮柔用艺术体写的几个字：

“江苇的世界”。

翻开第一页，全是剪报，一个名叫江苇的作品，整本全是！有散文，有小说，有杂文，他很快的看了几篇，心里已经雪亮雪亮。从那些文字里，可以清楚的读出，一个艰苦奋斗的年轻人的血泪史。江苇的孤苦，江苇的努力，江華的挣扎，江苇的心声，江苇的恋爱……江苇的恋爱，他写了那么多，关于他的爱情——给小珮，寄小珮，赠小珮，为小珮！那样一份让人心灵震撼，让人情绪激动的深情！哦，这个江苇！他已经喜欢他了，已经欣赏他了，那份骄傲、那份热情、那份文笔！如果再有像张妈所说的外型，那么，他值得珮柔为他“疯狂”，不是吗？合上本子，他冲下楼，子健正在拼命打电话给徐中豪，问其他同学的电话号码，他简单的说子健，不用打电话了，那男孩叫江苇，芦苇的苇，希望这不是他的笔名，我们最好分头去查查区分所户籍科，看看江苇的住址在什么地方？

“爸，”子健说，“这样实在太不科学，那么多区分所，我们去查哪一个？我们报警吧！”

“他好像说了，他住在和平东路！”婉琳忽然福至心灵，想了起来。

“古亭区和大安区！”子健立刻说：“我去查！”他飞快的冲出了大门。

两小时后，子健折了回来，垂头丧气的。

“爸，不行！区公所说，我们没有权利查别人的户籍，除非办公文说明理由，我看，除了报警，没有第二个办法！我们报警吧！”

俊之挖空心机，再也想不出第二条路，时间已越来越晚，他心里就越来越担忧，终于，他报了警。

接下来，是漫长的等待，时间缓慢的流过去，警察局毫无消息，他焦灼了，一个电话又一个电话，他不停的拨到每一个分局……有车祸吗？有意外吗？根据张妈所说的情况，珮柔是在半疯狂的状况下冲出去的，如果发生了车祸呢？他拼命拨电话，不停的拨，不停的拨……夜来了，夜又慢慢的消逝，他靠在沙发上，身上放着江苇的剪贴簿，他已经读完了全部江苇的作品，几乎每个初学写作的作者，都以自己的生活为蓝本，看完这本册子，他已了解了江苇：过去的，现在的，以及未来的。一个像这样屹立不倒的青年，一个这样在风雨中成长的青年，一个如此突破穷困和艰苦的青年——他的未来必然是成功的！

电话铃蓦然响了起来，在黎明的寂静中显得特别响亮。扑过去，他一把握起听筒，出乎意料之外，对方竟是雨秋打来的，她很快的说：“我已经找到了珮柔，她在医院急诊室，昨天夜里送进去的……”

“哦！”他喊，心脏陡的一沉，她出了车祸，他想，冷汗从额上冒了出来，他几乎已看到珮柔血肉模糊的样子，他大大的吸气：“我马上赶去！”

“等等！”雨秋喊：“我已经问过医生，你别紧张，她没事，碰巧值勤医生是我的朋友，她说珮柔已转进病房，大概是三等，那男孩子付不出保证金，据说，珮柔不过是受了点刺激，休克了。好了，你快去吧！”

“谢谢你，雨秋，谢谢你！”抛下了电话，他抓起沙发上的剪贴簿，就冲出了大门。婉琳红肿着眼睛，追在后面一直喊：“她怎么样了？她怎么样了？”

“没有死掉！”他没好气的喊。

子健追了过来爸，我和你一起去！”

上了车，发动马达，俊之才忽然想到，雨秋怎么可能知道珮柔的下落，他和子健已经想尽办法，尚且找不到丝毫线索，她怎么可能在这样短的时间内，查出佩柔的所在。可是，现在，他没有心力来研究这问题，车子很快的开到了医院。

停好了车，他们走进医院，几乎立刻就查出珮柔登记的病房，昨晚送进来的急诊病人只有三个，她是其中之一。医院像一个迷魂阵，他们左转右转，终于找到了那间病房，是三等！一间房间里有六个床位，分别用屏风隔住，俊之找到珮柔的病床，拉开屏风，他正好看到那对年轻人在深深的、深深的拥吻。

他没有惊动他们，摇了摇手，他示意子健不要过来，他就站在那儿，带着种难言的、感动的情绪，分享着他们那份“忘我”的世界。

珮柔发现了父亲，她惊呼了一声：“爸爸！”

江苇迅速的转过身子来了，他面对着俊之。那份温柔的、激动的热情仍然没有从他脸上消除，但他眼底已浮起了戒备与敌意。俊之很快的打量着他，高高的个子，结实的身体，乱发下是张桀骜不驯的脸，浓眉，阴郁而深邃的眼睛，挺直的鼻子下有张坚定的嘴。相当有个性，相当男性，相当吸引人的一张脸。他沉吟着，尚未开口，江苇已经挺直了背脊，用冷冷的声音，断然的说：“你无法把珮柔带回家去……”

俊之伸出手来，按在江苇那宽阔的肩膀上，他的眼光温和而了解：“别说什么，江苇，珮柔要先跟我回家，直到你和她结婚那天为止。”他伸出另一只手来，手里握着的是那本剪贴簿。“你不见得了解我，江苇，但是我已经相当了解你了，因为珮柔为你整理了一份你的世界。我觉得，我可以很放心的把我的女儿，放进你的世界里去。所以……”他深深的望着江苇的眼睛：“我把我的女儿许给你了！从此，你不再是她的地下情人，你是她的未婚夫！”转过头去，他望着床上的珮柔：“珮柔，欢迎你的康理查，加入我们的家庭！”

珮柔从床上跳了起来，差点没把那瓶葡萄糖弄翻，她又是笑又是泪的欢呼了一声：“爸爸！”江苇怔住了。再也没料到，珮柔有一个那样蛮不讲理的母亲，却有这样一个通情达理的父亲！他是诡计吗？是阴谋吗？是为了要把珮柔骗回去再说吗？他实在无法把这夫妻二人联想在一起。因此，他狐疑了！他用困惑而不信任的眼光看着俊之。可是，俊之的神情那样诚恳，那样真挚，那样坦率。他是让人无法怀疑的。俊之走到床边，坐在床沿上，他凝视着珮柔。“你的手怎么弄伤的？”他问。

“不小心。”珮柔微笑的回答，看了看那里着纱布的手，她轻声的改了口。“不是不小心，是故意的，医生说会留下一条疮痕，这样也好，一个纪念品。”

“疼吗？”俊之关怀的。

“不是她疼，”子健接了口，他不知何时已经站在他们旁边了，他微笑的望着他妹妹。“是另外一个人疼。”他抬起头来，面对着江苇，他伸出手去：“是不是？江苇？她们女孩子，总有方法来治我们。我是贺子健，珮柔的哥哥！我想，我们会成为好朋友！”

江苇一把握住了子健的手，握得紧紧的，在这一瞬间，他只觉得满腔热情，满怀感动，而不知该如何表示了。

俊之望着珮柔：“珮柔，你躺在这儿做什么？”他热烈的说：“我看你的精神好得很，那个瓶子根本不需要！你还不如……”

“去大吃一顿，”珮柔立刻接口，“因为我饿了！说实话，我一直没有吃东西！”

“子健，你去找医生来，问问珮柔到底是怎么了？”

医生来了，一番诊断以后，医生也笑了。

“我看，她实在没什么毛病，只要饱饱她，葡萄糖当然不需要。她可以出院了，你们去办出院手续吧！”

子健立刻去办出院手续，这儿，俊之拍了拍江苇的肩，亲切的说：“你也必须好好吃一顿，我打赌你一夜没睡，而且，也没好好吃过东西，对不对？”

江苇笑了，这是从昨天早上以来，他第一次发自内心的笑了。珮柔已经拔掉了注射针，下了床，正在整理头发。俊之问她：“想吃什么？”

“唔，”她深吸了口气，“什么都想吃！”

俊之看看表，才上午九点多钟。

“去云涛吧！”他说：“我们可以把晓妍找来，还有——秦雨秋。”

“秦——雨秋？”珮柔怔了怔：“那个女画家？”

“是的，那个女画家。”俊之深深的望着女儿。“是她把你找到的，我到现在为止，还不知道她用什么方法找到了你。”

珮柔沉默了。只是悄悄的把手伸给江苇，江苇立刻握紧了她。


第十三章

半小时以后，他们已经坐在云涛里了。晓妍和雨秋也加入了他们，围着一张长桌子，他们喝着热热的咖啡，吃着各式各样的西点，一层融洽的气氛在他们之间流动，在融洽以外，还有种雨过天晴的轻松感。

这是珮柔第一次见到雨秋，她穿了件绿色的敞领衬衫，绿色的长裤，在脖子上系了一条绿色的小纱巾。满头长发，用条和脖子上同色的纱巾绑在脑后，她看来既年轻，又飘逸。与珮柔想象中完全不同，她一直以为雨秋是一个多愁善感的小妇人。雨秋坐在那儿，她也同样在打量珮柔，白皙，纤柔，沉静，有对会说话的眼睛，里面盛满了思想，这是张易感的脸，必然有颗易感的心，那种沉静雅致的美，是相当楚楚动人的。她把目光转向晓妍，奇怪，人与人间就有那么多的不同。差不多年龄的两个女孩子，都年轻，都热情，都有梦想和希望。但她们却完全不同，珮柔纤细雅致，晓妍活泼慧黠；珮柔沉静中流露着深思，晓妍却调皮里带着雅谑。奇怪，不同的人物，不同的个性，却有相同的吸引力，都那么可爱，那么美。

江苇，雨秋深思着，这名字不是第一次听到，仿佛在什么地方见过，她望着那张男性的、深沉的、若有所思的脸孔，突然想了起来。“对了，江苇！”她高兴的叫，“我知道你，你写过一篇东西，题目叫《寂寞，别敲我的窗子》，对不对？”

“你看过？”江苇有些意外。“我以为，只有珮柔才注意我的东西。”

“那么，编辑都成了傻瓜？”雨秋微笑着：“我记得你写过，‘我可以容忍孤独，只是不能容忍寂寞’。当时，这两句话相当打动我，我猜，你是充分领略过孤独与寂寞的人。人，在孤独时不一定寂寞，思想，工作，一本好书，一张好唱片，都可以治疗孤独。但是，寂寞却是人内心深处的东西，不管你置身何处，除非你有知音，否则，寂寞将永远跟随你。”她掉头望着俊之：“我记得，我和你讨论过同样的问题，是吗？”

是吗？是吗？是吗？俊之望着她，心折的、倾倒的望着她，是吗？就在那天，他曾吻过她，就在那天，他才知道他已经寂寞了四十几年！他依稀又回到那一日，那小屋，那气氛，那墙上的画像；莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦，是吗？他凝视着她，她是在明知故问了。

“秦——”江苇眩惑的望着她，不知该如何称呼，她看来比他大不了几岁，但是，她的外甥女却是子健的女朋友。他终于喊了出来：“秦阿姨，你想得好透彻！说实话，我从不知道有你这个画家，我也没听过秦雨秋的名字，而你……”

“而我却知道你。你是不是要说这一句话？”雨秋爽朗的看着他：“你可以不看画展，不参观画廊，而我却不能不看报纸啊！”她笑笑：“江苇，你选择了一条好艰苦的路，但是，走下去吧！记住一件事，写你想写的！不过，当你终于成为一个大作家的时候，你一定要准备一件事：挨骂！没有作家成名后能不挨骂的！”

“何不背一背你那首骂人诗？”俊之说。

“骂人诗？”雨秋大笑了起来：“那种游戏文字，念它干嘛？”

“越是游戏文字，越可能含满哲理，”江苇认真的说，“中国的许多小笑话里，全是人生哲学，我记得艾子里有一篇东西说，艾子有两个学生，一个名通，一个名执，有天和艾子一起在郊外散步，艾子口渴了，要那个名执的学生去回乡下老人要水喝，那乡下老人说，喝水可以，但是要写个字考考你，你会念，给你水喝，不会念，就不给你水喝，结果，老人写了一个真假的真字，那学生说是真，老人大为生气，说他念错了，学生就回来报告。艾子又叫名通的学生去，那学生一看这个真字，马上说，这是直八两个字，老人大为开心，就给他们水喝了。后来，艾子说：人要像通一样才能达，如果都像执一样‘认真’，连一口水都喝不到了！”他笑笑，望着雨秋：“这故事给我的启示很多，你知道吗？秦阿姨，我就是名执的学生，对一切事都太认真了。”

雨秋欣赏的看着他。

“你会成功，江苇，”她说，“尽管认真吧，别怕没水喝，云涛多的是咖啡！”

大家都笑了。晓妍一直追问那首“骂人诗”，于是，雨秋念了出来，大家就笑得更厉害了。江苇问：“秦阿姨，你真不怕挨骂吗？”

雨秋的笑容收敛了，她深思了一下。

“不，江苇，并不是真的不怕。人都是弱者，都有软弱的一面，虚荣心是每个人与生倶来的东西，我即使不怕挨骂，也总不见得会喜欢挨骂，问题在于，人是不能离群独居的动物。我画画，希望有人欣赏；你写作，希望有人接受；彩笔和文字是同样的东西，传达的是思想，如果不能引起共鸣，而只能引起责骂，那么，就是你那句话，我们会变得非常寂寞。而寂寞，是谁也不能忍受的东西，是吗？所以，我所谓的‘不怕挨骂’，是在也有赞美的情况下而言。毁誉参半，是所有艺术家、文学家都可能面临的，关于毁的那一面，有他们的看法，姑且不论。誉的一面，就是共鸣了。能有共鸣者，就不怕毁谤者了。”

“可是——”江苇热心的说：“假如曲高和寡，都是骂你的人，是不是就表示你失败了？”

“那要看你在自己心里，是把真字念成真呢，还是直八了。”她笑着说，又想了想。“不过，我不喜欢曲高和寡这句话，这几个字实在害人。文学，真正能够流传的，都是通俗的，像《三国演义》、《水浒传》、《西游记》，甚至《金瓶梅》、《红楼梦》，哪一本不通俗？文学和艺术都一样，要做到雅俗共赏，比曲高和寡好得多！现在看元曲觉得艰深，以前那只是戏剧！词是可以唱的，最老的文学，一部《诗经》，只是孔子收集的民谣而已。谁说文学一定要曲高和寡，文学是属于大众的！”

江苇注视着雨秋，然后，他掉头对珮柔说：“珮柔，你应该早一点带我来见秦阿姨！”

珮柔迷惑的看着雨秋，她喃喃的说：“我自己也奇怪，为什么我到今天才见到秦阿姨！”

看到大家都喜欢雨秋，晓妍乐了，她瞪大眼睛，真挚的说：“你们知道我阿姨身上有什么吗？她有好几个口袋，一个装着了解，一个装着热情，一个装着思想，一个装着她的诗情画意。她慷慨成性，所以，她随时把她口袋里的东西，掏出来送人！你们喜欢礼物吗？我姨妈浑身都是礼物！”

“晓妍！”雨秋轻声喊，但是，她却觉得感动，她从没有听过晓妍用这种比喻和方式来说话，她总认为晓妍是个调皮可爱的孩子，这一刻，才发现她是成熟了，长大了，有思想和见地了。

“姨妈！”晓妍热烈的看着她，脸红红的：“如果你不是那么好，你怎么会整夜坐在电话机旁边找珮柔呢！”

一句话提醒了俊之，也提醒了珮柔和江苇，他们都望着雨秋，还是俊之问出来：“真的，雨秋，你怎么会找到珮柔的？”

雨秋微笑了一下，接着，她就轻轻的叹息了。靠在沙发里，她握着咖啡杯，眼光显得深邃而迷蒙。

“事实上，这是误打误撞找到的。”她说，抬眼看了看面前那群孩子们。“你们知道，我是怎么长大的？我父母从没有了解过我，我和他们之间，不止有代沟，还有代河，代海，那海还是冰海，连融化都不可能的冰海。在我的少女时期，根本就是一段悲惨时期！出走，珮柔，”她凝视着那张纤柔清丽的脸庞，“我起码出走过二十次，那时的我，不像现在这样洒脱，这样无拘无束，这样满不在乎。那时，我是个多愁善感，碰不碰就想掉眼泪的女孩子。我悲观、消极、愤世嫉俗。每次出走后，我就有茫茫人海，不知何所归依的感觉，我并没有你这么好的运气，珮柔，那时，我没有一个江苇可以投奔。出走之后怎么办呢？恨那个家，怨那个家，可是，那毕竟是个家！父母再不了解我，也毕竟是我的父母，于是，我最后还是回去，带着满心的疲惫、痛苦与无奈，回去，只有这一条路！后来，再出走的时候，我痛恨回去，于是，我强烈的想做一件事——自杀！”她停下来，望着珮柔。

“我懂了，”珮柔低语，“你以为我自杀了。”

“是的，”雨秋点点头，“我想你可能会自杀，如果你觉得自己无路可走的话。于是，我打电话到每一家医院的急诊室，终于误打误撞的找到了你。”她凝视她的手：“你的手如何受伤的，珮柔？”

珮柔把手藏在怀里，脸红了。

“椅子上有个钉子……”她喃喃的说。

“你让钉子划破你的手？”她深深的望着她，摇了摇头：“你想，让我流血死掉吧！反正没人在乎！流血吧，死掉吧！我宁可死掉……”

“秦阿姨，”珮柔低声说，“你怎么知道？”

“因为——我是从你这么大活过来的，我做过类似的事情。”

江苇打了个寒战，他盯着珮柔。

“珮柔！”他哑声的，命令的说：“你以后再也不可以有这种念头！珮柔，”他在桌下握住她没受伤的手，“你再也不许！”

“哦，爸爸，”珮柔转向父亲，“江苇好凶，他总是对我说不许这个，不许那个！”

“哈！”子健笑了。“已经开始告状了呢！江苇，你要倒霉了，我爸爸是最疼珮柔的，将来啊，有你受的！”

“他倒不了霉，”俊之摇头，“如果我真骂了江苇，我们这位小姐准转回头来说：老爸，谁要你管闲事！”

大家都笑了起来。这一番团聚，这一个早餐，一直吃了两个多小时，谈话是建筑在轻松、愉快、了解、与热爱上的。当“早餐”终于吃完了。俊之望着珮柔：“珮柔，你应该回家了吧！”

珮柔的神色暗淡了起来。

“爸爸，”她低语，“我不想见妈妈。”

“珮柔，”俊之说，“你知道她昨天哭了一天一夜吗？你知道她到现在还没有休息吗？而且——”他低叹，重复了雨秋的话：“母亲总是母亲！是不是？我保证，你和江苇的事，再也不会受到阻碍，只是……”他抬头眼望着江苇：“江苇，你让我保留她到大学毕业，好吗？”

“贺伯伯，”江苇肃然的说，“我听您的！”

“那么，”他继续说，“也别把珮柔母亲的话放在心上，她——”他摇摇头，满脸的萧索及苦恼。“我不想帮她解释，天知道，我和她之间，一样有代沟。”

这句话，胜过了任何的解释，江苇了解的看着俊之。

“贺伯伯，您放心。”他简短的说。

“那么，”雨秋故作轻快的拍拍手，“一阵风暴，总算雨过天晴，大家都心满意足，我们也该各归各位了。”她站起身来：“我要回家睡觉了，你们……”她打了个哈欠，望着江苇：“江苇，你准是一夜没睡，我建议你也回家睡觉，让珮柔跟她父亲回家，去安安那个母亲的心。晓妍……”她住了口。

“姨妈，”晓妍的手拉着子健，“我可不可以……”

“可以可以！”雨秋慌忙说：“这个姨妈满口袋的了解，还有什么不可以呢？你跟子健去玩吧！不管你们怎么样，我总之要先走一步了！”她转身欲去。

“姨妈！”晓妍有些不安的：“你一个人在家，会不会觉得……”

“孤独吗？”雨秋笑着接口：“当然是的。寂寞吗？”她很快的扫了他们全体一眼：“怎么可能呢？”转过身子，她翩然而去。那绿色的身影，像一片清晨的、在阳光下闪烁着的绿叶，飘逸、轻盈的消失在门外了。

俊之对着那门口，出了好久好久的神。直到珮柔喊了一声：“爸爸，我们回家吗？”

“是的，是的，”他回过神来，咬紧了牙，“我们——回家！”

雨秋回到了家里。

一夜没睡，她相当疲倦，但是，她也有种难言的兴奋。浪花！她在模糊的想着，浪花！像晓妍、子健、珮柔、江苇，他们都是浪花！有一天，这些浪花会淹盖所有旧的浪花！浪花总是一个推一个的前进，无休无止。只是，自己这个浪花，到底在新的里面，还是在旧的里面，还是在新浪与旧浪的夹缝里？她不知道，她真的不知道，但是，她也不想知道。她只想洗个热水澡，好好的睡一觉。

洗完澡，躺在床上的时候，她又开始思想了，思想，就是这样奇妙的东西，你永远不可能装个开关关掉它。她想着珮柔和江苇，这对孩子竟超乎她的预料的可爱，一对年轻人！充满了梦想与魄力的年轻人！他们是不畏风暴的，他们是会顶着强风前进的！尤其江苇，那会是这一群孩子中最突出的一个。想到这儿，她就不能不联想到珮柔的母亲，怎会有一个母亲，把这样的青年赶出家门？怎会？怎会？怎会？珮柔和子健的母亲，俊之的妻子，幸福的家庭……她合上眼睛，脑子里是一片零乱，翻搅不清的情绪，像乱丝一般纠缠着。她深深叹息，她累了，把头埋进枕头里，她睡着了。

她不知道自己睡着了多久，梦里全是浪花，一个接一个的浪花。梦里，她在唱一支歌，一支中学时代就教过的歌。“月色昏昏，涛头滚滚，恍闻万马，齐奔腾。澎湃怒吼，震撼山林，后拥前推，到海滨。”她唱了很久的歌，然后，她听到铃声，浪花里响着清脆的铃声。风在吼，浪在啸，铃在响。铃在响？铃和浪有什么关系？她猛然醒了过来，这才听到，门铃声一直不断的响着，暮色已经充满了整个的房间。

她跳下床来，披上睡袍，这一觉竟从中午睡到黄昏。她甩了甩头，没有甩掉那份睡意，她朦朦胧胧的走到大门口，打开了房门。

门外，贺俊之正挺立在那儿。

“哦，”她有些意外，“怎么？是你？这个时间？你不在家休息？不陪陪珮柔？却跑到这儿来了？”

他走进来，把房门合拢。

“不欢迎吗？”他问：“来得很多余，是不是？”

“你带了火药味来了！”她说，让他走进客厅。“你坐一下，我去换衣服。”

她换了那件宽宽大大的印尼衣服出来，他目不转睛的望着她。她刚睡过觉，长发蓬松，眼睛水汪汪的，面颊上睡靥犹存。她看来有些儿惺忪，有些儿朦胧，有些儿恍惚，有些儿懒散。这，却更增加了她那份天然的妩媚，和动人的韵致。

她把茶递给他，坐在他的对面。

“家里都没事了？”她问：“珮柔和母亲也讲和了？是吗？你太太——”她沉吟片刻，看看他的脸色。“只好接受江苇了，我猜。她斗不过你们父女两个。”

俊之沉默着，只是静静的看着她。

“其实，”雨秋又说，她在他的眼光下有些瑟缩，她感到不安，感到烦恼，她迫切的要找些话来讲，“江苇那孩子很不错，有思想，有干劲，他会成为一个有前途的青年。这一下好了，你的心事都了了，儿女全找着了他们的伴侣，你也不用费心了。本来嘛，孩子有自己的世界，当他们学飞的时候，大人只能指导他们如何飞，却不能帮他们飞，许多父母，怕孩子飞不动，飞不远，就去限制他们飞，结果，孩子就根本……”她的声音越来越低，因为，他的面颊在向她迫近：“……就根本不会飞了。”

他握住了她的手，他的眼睛紧盯着她。

“你说完了吗？”他问。

“完了。”她轻语，往后退缩。

“你知道我不是来和你讨论孩子们的。”他再逼近一步。“我要谈的是我们自己。说说看，为什么要这样躲避我？”

她惊跳起来。

“我去帮你切点西瓜来，好吗？”

“不要逃开！”他把她的身子拉回到沙发上。“不要逃开。”他摇头，眼光紧紧的捉住了她的。“假若你能不关心我，”他轻声说，“你就不会花那么多时间去找珮柔了，是不是？”

“人类应该互相关心。”她软弱的说。

“是吗？”他盯得她更紧了，他的声音低沉而有力。“坦白说出来吧，雨秋，你是不逃避的，你是面对真实的，你是挑战者，那么，什么原因使你忽然逃避起我来了？什么原因？你坦白说吧！”

“没有原因，”她垂下眼睑，“人都是矛盾的动物，我见到子健，我知道你有个好家庭……”

“好家庭！”他打断她。“我们是多么虚伪啊！雨秋！经过昨天那样的事情，你仍然认为我有一个好家庭，好太太，幸福的婚姻？是吗？雨秋？”

雨秋猝然间激怒了，她昂起头来，眼睛里冒着火。

“贺俊之，”她清晰的说，“你有没有好家庭，你有没有幸福的婚姻，关我什么事？你的太太是你自己选择的，又不是我给你作的媒，你结婚的时候，我才只有七八岁，你难道要我负责任吗？”

“雨秋！”俊之急切的说：“你明知道我不是这意思！你不要跟我胡扯，好不好？我要怎样才能说明白我心里的话？雨秋，”他咬牙，脸色发青了，“我明说，好吗？雨秋，我要你！我这一生，从没有如此迫切的想要一样东西！雨秋，我要你！”

她惊避。

“怎么‘要’法？”她问。

他凝视着她。

“你不要破碎的东西，你一生已经面临了太多的破碎，我知道，雨秋，我会给你一个完整的。”

她打了个寒战。

“我不懂你的意思。”她低语。

“明白说，我要和她离婚，我要你嫁给我！”

她张大眼睛，瞪视着他。瞪了好一会儿，然后，一层热浪就冲进了她的眼眶，模糊了她的视线，俊之的脸，成了水雾中的影子，哽塞着，她挣扎的说：“你不知道你在讲什么？”

“我知道，”他坚定的说，握紧了她，“今天在云涛，当你侃侃而谈的时候，我已经知道了，我这一生不会放过你，牺牲一切，家庭事业，功名利禄，在所不惜。我要你，雨秋，要定了！”

泪滑下了她的面颊。

“你要先打碎了一个家庭，再建设一个家庭？”她问：“这样，就是完整的吗？”

“先破坏，才能再建设。”他说：“总之，这是我的问题，我只是告诉你，我要娶你，我要给你一个家。我不许你寂寞，也——不许你孤独。”他抬眼看墙上的画像：“我要你胖起来，再也不许，人比黄花瘦！”

她凝视他，泪流满面。然后，她依进了他的怀里，他立刻紧拥住她。俯下头来，他找着了她的嘴唇，涩涩的泪水流进了他的嘴里，她小小的身子在他怀中轻颤。然后，她扬起睫毛，眼珠浸在雾里，又迷蒙、又清亮。

“听我一句话！”她低声说。

“听你所有的话！”他允诺的。

“那么，不许离婚！”

他震动，她立即接口：“你说你要我，是的，我矜持过，我不愿意成为你的情妇。我想，我整个人的思想，一直是在矛盾里。我父母用尽心机，要把我教育成一个规规矩矩的女孩。我接受了许多道德观念，这些观念和我所吸收的新潮派，和我的反叛性，和我的‘面对真实’一直在作战。我常常会糊涂掉，不知道什么是‘是’，什么是‘非’。我逃避你，因为我不愿成为你的情妇，因为这违背了我基本的道德观念，这是错的！然后我想，我和你恋爱，也是错的！你听过畸恋两个字吗？”

“听过。”他说：“你怕这两个字？你怕世人的指责！你知不知道，恋爱本身是没有罪的。红拂夜奔，司马琴挑，张生跳墙……以当时的道德观点论，罪莫大焉，怎么会传为千古佳话！人，人，人，人多么虚伪！徐志摩与陆小曼，郁达夫与王映霞，在五四时代就闹得轰轰烈烈了，为什么我们今天还要读徐志摩日记？我们是越活越倒退了，现在还赶不上五四时代的观念了！畸恋，畸恋，发明这两个字的人，自己懂不懂什么叫爱情，还成问题。好吧，就算我们是在畸恋，就算我们会受到千手所指，万人所骂，你就退却了？雨秋，雨秋，我并不要你成为我的情妇，我要你成为我的妻子，离婚是法律所允许的，是不是？你也离了婚，是不是？”

“我离婚，是我们本身的问题，不是为了你。你离婚，却是为了我！”她幽幽的说：“这中间，是完全不同的。俊之，我想过了，你能这样爱我，我夫复何求？什么自尊，什么道德，我都不管了！我只知道，破坏你的家庭，我于心不忍，毁掉你太太的世界，我更于心不忍。所以，俊之，你要我，你可以有我，”她仰着脸，含着泪，清晰的低语，“我不再介意了，俊之，不再矜持了，要我吧！我是你的。”

他捧着她的脸，闭上眼睛，他深深的颤栗了。睁开眼睛来，他用手抹去她面颊上的泪痕。

“这样要你，对你太不公平。”他说：“我宁可毁掉我的家庭，不能损伤你的自尊。”他把她紧拥在胸前，用手抚摸她的头发。他的呼吸，沉重的鼓动着他的胸腔，他的心脏，在剧烈的敲击着。“我要你，”他一个字一个字的说，“做我的妻子，不是我的情妇！”

“我说过了，”她也一个字一个字的说，“你不许离婚！”

他托起她的下巴，他们彼此瞪视着，愕然的、惊的、蒙徨的、苦恼的对视着，然后，他一把拥紧了她，大声的喊：“雨秋！雨秋！请你自私一点吧！稍微自私一点吧！雨秋！雨秋！世界上并没有人会因为你这么做而赞美你，你仍然是会受到指责的，你难道不知道吗？”

“我知道。”她说：“谁在乎？”

“我在乎。”他说。

她不说话了，紧依在他怀里，她一句话也不说了，只是倾听着他心跳的声音。一任那从窗口涌进来的暮色，把他们软软的环抱住。


第十四章

雨秋的画展，是在九月间举行的。

那是一次相当引人注目的画展，参观的人络绎不绝，画卖得也出乎意料之外的好，几乎百分之六十的画，都卖出去了，对一个新崛起的画家来讲，这成绩已经很惊人了。在画展期间，晓妍和子健差不多天天都在那儿帮忙，晓妍每晚要跑回来对雨秋报告，今天卖了几张画，大家的批评怎样怎样，有什么名人来看过等等。如果有人说画好，晓妍回来就满面春风，如果有人说画不好，晓妍回来就掀眉瞪眼。她看来，比雨秋本人还热心得多。

雨秋自己，只在画展的头两天去过，她穿了件曳地的黑色长裙，从胸口到下摆，是一支黄色的长茎的花朵，宽宽的袖口上，也绣着小黄花，她本来就纤细修长，这样一穿，更显得“人比黄花瘦”。她穿梭在来宾之间，轻盈浅步，摇曳生姿。俊之不能不一直注视着她，她本身就是一幅画！一幅充满诗情画意的画。

画展的第二天，有个姓李的华侨，来自夏威夷，参观完了画展，他就到处找雨秋，雨秋和他倾谈了片刻，那华侨一脸的崇敬与仰慕，然后，他一口气订走了五幅画。俊之走到雨秋身边，不经心似的问：“他要干嘛？一口气买你五幅画？也想为你开画展吗？”

“你倒猜对了，”雨秋笑笑，“他问我愿不愿意去夏威夷，他说那儿才是真正画画的好地方。另外，他请我明天吃晚饭。”

“你去吗？”

“去哪儿？”雨秋问：“夏威夷还是吃晚饭？”

“两者都在内。”

“我回答他，两者都考虑。”

“那么，”俊之盯着她，“明晚我请你吃晚饭！”

她注视他，然后，她大笑了起来。

“你想到什么地方去了？你以为他在追求我？”

“不是吗？”他反问：“他叫什么名字？”

“李凡，平凡的凡。名字取得不坏，是不是？”

“很多人都有不坏的名字。”

“他在夏威夷有好几家旅馆，买画是为了旅馆，他说，随时欢迎我去住，他可以免费招待。”

“还可以帮你出飞机票！”俊之没好气的接口。

“哈哈！”她爽朗的笑：“你在吃醋了。”

“反正，”他说，“你不许去什么夏威夷，也不许去吃什么晚饭，明天起，你的画展有我帮你照顾，你最好待在家里，不要再来了，否则，人家不是在看画，而是在看人！”

“哦，”她盯着他，“你相当专制啊！”

“不是专制，”他低语，“是请求。”

“我本来也不想再来了，见人，应酬，说话，都是讨厌的事，我觉得我像个被人摆布的小玩偶。”

于是，她真的就再也不去云涛了，一直到画展结束，她都没在云涛露过面。十月初，画展才算结束，但是，她剩余的画仍然在云涛挂着。这次画展，引起了无数的评论，有好的，有坏的，正像雨秋自己所预料“毁誉参半”，但是，她却真的成名了。

“名”，往往是件很可怕的东西，雨秋发现自己再也不能像以往那样潇潇洒洒的满街乱逛了，再也不能跑到餐馆里去大吃大喝了，到处都有人认出她来，而在她身后指指点点。尤其，是她和俊之在一起的时候。

这天，他们又去吃牛排，去那儿的客人都是相当有钱有地位有来头的人物。那晚的雨秋特别漂亮，她刻意的打扮了自己，穿了一件浅紫色的缎子的长袖衬衫，一条纯白色的喇叭裤，耳朵上坠着两个白色的圈圈耳环。淡施脂粉，轻描眉毛，由于是紫色的衣服，她用了紫色的眼影，显得眼睛迷蒙如梦。坐在那儿，她潇洒脱俗，她引人注目，她与众不同，她高雅华贵。俊之点了菜，他们先饮了一点儿红酒。

气氛是迷人的，酒味是香醇的，两人默默相视，柔情万种，连言语似乎都是多余的。就在这时候，隔桌有个客人忽然说了句：“瞧，那个女人就是最近大出风头的女画家！名叫秦雨秋的！”

“是吗？”一个女客在问：“她旁边的男人是谁？”

“当然是云涛的老板了！”一个尖锐的女音：“否则，她怎么可能这样快就出名了呢？你难道不知道，云涛画廊已经快成为她私人的了！”

俊之变了色，他转过头去，恶狠狠的瞪着那桌人，偏偏那个尖嗓子又酸溜溜的再加了两句：“现在这个时代呀，女人为了出名，真是什么事都肯干，奇装异服啦，打扮得花枝招展啦！画家，画家跟歌女明星又有什么不同？都要靠男人捧才能出名的！你们知不知道，例如×……”她的声音压低了。

俊之气得脸发青，把餐巾扔在桌上，他说：“我没胃口了，雨秋，我们走！”

“坐好！”雨秋安安静静的说，端着酒杯，那酒杯的边缘碰触着她的嘴唇，她的手是稳定的。“我的胃口好得很，我来吃牛排，我还没吃到，所以不准备走！”她喝着酒，他发现她大大的饮了一口。“你必须陪我吃完这餐饭！”她笑了，笑得开心，笑得洒脱。她一面笑，一面喃喃的念着：“闻道人须骂，人皆骂别人，有人终须骂，不骂不成人，骂自由他骂，人还是我人，请看骂人者，人亦骂其人！”她笑着，又喝了一大口酒。

俊之用手支着头，望着她那副笑容可掬的脸庞，只觉得心里猛的一阵抽痛，一时间，竟不知该如何是好。

那晚，回到雨秋的家，俊之立刻拥住了她。

“听我！”他说：“我们不能这样子下去！”

雨秋瞅着他，面颊红艳艳的，她喝了太多的酒，她又笑了起来，在他怀中，她一直笑，一直笑，笑不可抑。

“为什么不能这样子下去？”她笑着说：“我过得很快乐，真的很快乐！”她又笑。

“雨秋！”他注视着她：“你醉了。”

“你知道李白说过什么话吗？”她笑仰着脸问，然后，她挣开了他，在客厅中旋转了一下身子，他那缎子衣袖又宽又大，在空中划出一条优美的线条，她喜欢穿大袖口的衣服。“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同消万古愁！”她又转了一下，停在俊之面前：“怎样？忧愁的俊之，你那么烦恼，我们不如再开一瓶酒，与尔同消万古愁！好不好？”

他把她一把抱了起来。

“你已经醉了，回房去睡觉去，你根本一点酒量也没有，你去睡一睡。”

她横躺在他怀抱里，很听话，很乖，一点也不挣扎，只是笑。她用手勾着他的脖子，长发摩擦着他的脸，她的唇凑着他的耳朵，她悄悄的低语：“我要告诉你一个秘密。”

“是什么？”他问。

她更紧的凑着他的耳朵，好轻好轻的说：“我爱你。”

他心为之颤，神为之摧。再看她，她已经躺在他怀里睡着了，那红扑扑的面颊，红润润的嘴唇，像个小婴儿。他把她抱进卧房，不舍得把她放下来，俯下头，他吻着她的嘴唇，她仍然知道反应他。终于，他把她放在床上，为她脱去了鞋子，拉开棉被，他轻轻的盖住了她。她的手绕了过来，绕住了他的脖子，她睡梦朦胧的说：“俊之，请不要走！”

他震动了一下，坐在床沿上，他哑声说：“你放心，我不走，我就坐在这儿陪你。”

她的手臂软软的垂了下来，她的头发散在枕头上，她呓语般的低声说了句：“俊之，我并不坚强。”

他愣了愣，心里一阵绞痛。

她翻了个身，把面颊紧埋在枕头里，他弯腰摘下了她的耳环。她又在喃喃的呓语了，他把她的长发从面颊上掠开，听到她正悄声的说着：“妈妈说的，不是我的东西，我就不可以拿。我……不拿不属于我的东西，妈妈说的。”

她不再说话，不再呓语，她沉入沉沉的睡乡里去了。他却坐在那儿，燃起一支烟。他很少抽烟，只在最苦闷的时间里，才偶尔抽一支。他抽着烟，坐着，在烟雾下望着她那张熟睡的脸庞，他陷入深深的沉思里。

同一时间，贺家却已经翻了天。

不知是哪个作家说过的，如果丈夫有了外遇，最后一个知道的一定是妻子。婉琳却并不是最后一个知道的，打雨秋开画展起，她已经听到了不少风风雨雨。但是，她在根本上就拒绝相信这件事。二十几年的夫妻，俊之从来没有背叛过她。他的规矩几乎已经出了名了，连舞厅酒家，他都不肯涉足，这样的丈夫，怎会有外遇呢？他不过是业务上的关系，和一个女画家来往的次数频繁了一点而已。她不愿去追究这件事，尤其，自从发生了珮柔出走的事件之后，俊之对她的态度就相当恶劣，他暴躁不安而易发脾气，她竟变得有些儿怕他了。她如果再捕风捉影，来和俊之吵闹的话，她可以想象那后果。因此，她沉默着。但，在沉默的背后，她却也充满了畏怯与怀疑。不管怎样相信丈夫的女人，听到这一类的传言，心里总不会很好受的。

这天午后，杜峰的太太打了个电话给她，她们都是二十几年的老朋友了，杜太太最恨杜峰的“逢场作戏”，曾经有大闹酒家的记录。每次，她和杜峰一吵架，就搬出俊之来，人家贺俊之从不去酒家！人家贺俊之从不包舞女！人家贺俊之对太太最忠实！现在，杜太太一得到消息，不知怎的，心里反而有份快感，多年以来，她羡慕婉琳，嫉妒婉琳，谁知婉琳也有今天！女人，是多么狭窄，多么自私，又多么复杂的动物！

“婉琳，”她在电话里像开机关枪般的诉说着，“事情是千真万确的了，他们出双入对，根本连人都不避。秦雨秋那女人我熟悉得很，她是以浪漫出了名的，我不但认得她，还认得秦雨秋的姐姐秦雨晨，秦雨晨倒是个规规矩矩的女人，可是雨秋啊，十六七岁开始就乱交朋友，闹家庭革命，结婚、离婚、恋爱，哎哟，就别提有多少风流韵事。我们活几辈子的故事，只够她闹几年的。现在她是抓住俊之了，以她那种个性，她才不会放手呢！据他们告诉我，俊之为她已经发疯了，婉琳，你怎么还蒙在鼓里呢？”

婉琳握着听筒，虽然已经是冬天了，她手心里仍然冒着汗，半天，她才嗫嗫嚅嚅的说：“会……会不会只是传言呢？”。

“传言！”杜太太尖叫：“你不认得雨秋，你根本不知道，你别糊涂了，婉琳！说起来，这件事还是杜峰不好，你知道，雨秋是杜峰介绍到云涛去的。凭雨秋那几笔三脚猫似的画，怎么可能出名呢？俊之又帮她开酒会，又帮她开画展，又为她招待记者，硬把她捧出名来……”

“或者……或者……或者俊之是为了生意经。”婉琳结结巴巴的，依然不愿接受这件事。

“哦，婉琳，你别幼稚了，俊之为别的画家这样努力过吗？你想想看！”

真的，婉琳头发昏了，这是绝无仅有的事！

“怎……怎么会呢？那个秦——秦雨秋很漂亮吗？”

“漂亮？”杜太太叫着：“天知道！不过普普通通而已。但是她会打扮，什么红的、黄的、紫的……她都敢穿！什么牛仔裤啦，喇叭裤啦，紧身衫啦，热裤啦，她也都敢穿，这种女人不用漂亮，她天生就会吸引男人！她姐姐一谈起她来就恨得牙痒痒的，你知道，雨晨的一个女儿就毁在雨秋手里，那孩子才真漂亮呢！我是眼看着晓妍长大的……”

“你……你说什么？”婉琳更加昏乱了。“晓妍？是……是不是戴晓妍？”戴晓妍，子健的女朋友，也带到家里来过两次，坐不到十分钟，子健就把她匆匆带走，那女孩有对圆圆的大眼睛，神气活现，像个小机灵豆儿。她也曾要接近那孩子，子健就提高声音喊：“妈，别盘问人家的祖宗八代！”

她还敢管孩子们的事吗？管一管珮柔，就差点管出人命来了，结果，还不是她投降？弄得女儿至今不高兴，江苇是怎么也不上门，俊之把她骂得体无完肤，说她幼稚无知。她还敢管子健的女友吗？问也不敢问。但是，怎么……怎么这孩子会和秦雨秋有关呢！

“是呀！就是戴晓妍！”杜太太叫着：“你怎么知道她姓戴？反正，晓妍就毁在雨秋手里了！”

“怎么呢？”她软弱的问，手心里的汗更多了。

“晓妍本来也是个好孩子，她们戴家的家教严得很，可是，晓妍崇拜雨秋，什么都跟雨秋学，雨秋又鼓励她，你猜怎么着？”她压低了声音：“晓妍十六岁就出了事，怀过一个孩子，你信吗？才十六岁！戴家一气，连女儿也不要了，雨秋就干脆把晓妍接走了，至于那个孩子，到底是怎样了，我们就弄不清楚了。就凭这一件事，你就知道雨秋的道德观念和品行了！”

婉琳的脑子里轰然一响，像有万马奔腾，杜太太叽哩咕噜的还说了些什么，她就全听不清楚了。当电话挂断之后，她呆呆的在沙发里坐了下来，眼睛发直，脸色惨白，她动也不动的坐着。事情一下子来得太多，太突然，实在不是她单纯的脑筋所能接纳的。俊之和秦雨秋，子健和戴晓妍。她昏了，她是真的昏了。

她没有吃晚饭，事实上，全家也没有一个人回家吃晚饭，珮柔没回来，子健没回来，俊之也没回来。一个人吃饭是什么味道？她没有吃，只是呆呆的坐着，像一座雕刻的石像。

七点多钟，珮柔回来了。看到母亲的脸色不对，她有些担忧的问：“妈！你怎么了？生病了吗？”

婉琳抬头看了珮柔一眼，你真关心吗？你已经有了江苇，又有你父亲和哥哥帮你撑腰，我早就成了你的眼中钉，我是每一个人的眼中钉！她吸了口气，漠然的说：“我没什么。”

珮柔甩甩头，有些不解。但是，她心灵里充满了太多的东西，她没有时间来顾及母亲了。她上楼去了。

婉琳仍然呆坐着。好了，珮柔有了个修车工人做男朋友，子健有了个堕落的女孩做女朋友。俊之，俊之已经变了心，这世界，这世界还存在吗？婉琳！杜太太的声音在她身边响起，拿出一点魄力来，你不要太软弱，不要尽受人欺侮！你是贺家的女主人呀！

贺家的女主人！是吗？是的，她是贺俊之的太太，她是珮柔和子健的母亲！二十几年含辛茹苦，带孩子，养孩子，持家，做贤妻良母，她到底什么地方错了？她在这家庭里为什么没有一点儿地位？得不到一点儿尊敬？

一声门响，她抬起头来，子健像一阵旋风般冲了进来。一进门就直着脖子大喊大叫：“珮柔！珮柔！”

珮柔跑了出来。

“干什么？哥哥？”她问。

“晓妍在外面，”子健笑着说，“她一定要我拉你一起去打保龄球，她说要和你比赛！”

“我怎么打得过她？”珮柔也笑着：“我的球只会进沟，你和她去不好吗？”

“她喜欢你！”子健说：“这样，你陪她先打，我去把江苇也找来，四个人一起玩……”他一回头，才发现了母亲，他歉然的笑笑。“妈，对不起，我们还要出去，晓妍在外面等我们！妈？”他皱起眉头：“你怎么了？”

“子健，”婉琳的手暗中握紧了拳，声音却是平平板板的，“请你的女朋友进来几分钟好不好？”

“好呀！”子健愕然的说，回头对门外大叫了一声：“晓妍，你先进来一下！”

晓妍很快的跑进来了，黑色的紧身毛衣，裹着一个成熟而诱人的胴体，一条短短的、翠绿色的迷你裙，露出了修长、亭匀、而动人的腿。短发下，那张年轻的脸孔焕发着青春和野性的气息。那水汪汪的眼睛，那大胆的服装，那放荡的模样，那不害羞的冶笑……

“贺伯母！”晓妍点了点头，心无城府的笑着：“我来约珮柔去玩……”

婉琳站起身来，走到晓妍的面前，她目不转睛的盯着她的脸，就是这个女孩！她和她的姨妈！怒火在她内心里疯狂般的燃烧，她的手握得更紧了，她的声音里已带着微微的颤抖：“你叫戴晓妍？”她咬牙问。

“是呀！”晓妍惊愕的说，莫名其妙的看了子健一眼，子健蹙着眉，耸耸肩，同样的困惑。

“你的姨妈就是秦雨秋？”婉琳继续问。

“是呀！”晓妍扬着眉毛，天真的回答。

“那么，”婉琳提高了声音，“你就是那个十六岁就怀孕的小太妹？你姨妈就是去抢别人丈夫的贱女人？你们这两个下贱的东西，你们想拆掉我们贺家是不是？老的、小的，你们这两个卑鄙下流的烂污货！你们想把我们家一网打尽吗？你……你还不给我滚出去！你……”

晓妍吓呆了，倏然间，她那红润的面颊上一点血色也没有了。她张着嘴，无法说话，只是拼命摇头，拼命向后退。婉琳却对她节节进逼。

“妈！”子健狂喊了一声，扑过去，他拦在母亲和晓妍的中间，用手护着晓妍，他大声的对母亲叫：“你要干什么？妈！你怎能这样说话？你怎能……”

“你让开！”婉琳发疯般的喊：“我要打她！我要教训她！看她还敢不敢随便勾引男孩子！”她用力的推子健，眼泪流了一脸。“你让开！你让开！你让开……”

“妈！”珮柔叫，也冲过来，用手臂一把抱住母亲：“你冷静一点，妈！你冷静一点！妈妈！妈……”

“我要揍她！我要揍她！我要揍她！”婉琳挣扎着，疯狂的大吼大叫，积压已久的怒火和痛苦像决堤的河水般泛滥开来，她跺脚，扑打，又哭又叫。

晓妍张大了眼睛，她只看到婉琳那张泼妇似的脸，耳朵里像回声般回荡着无数的声音：下贱，卑鄙，勾引男孩子，不要脸……要揍她！要揍她！要揍她……她的神志开始涣散，思想开始零乱，那些久远以前的记忆又来了，鞭打，痛殴，捶楚……浑身都痛，到处都痛……终于，她像受伤的野兽般狂叫了一声，转过身子，她冲出了贺家的大门。

“快！”珮柔喊，双手死命抱住母亲：“哥哥！快去追晓妍！快去！”她闭上眼睛，泪水滑了下来，历史，怎能重演呢？

子健转过身子，飞快的冲了出去，他在大门口就追到了晓妍，他一把抱住她，晓妍拼命踢着脚，拼命挣扎，一面昏乱的、哭泣的、尖声的喊着：“姨妈！我要姨妈！我要姨妈！”

“我带你去找姨妈！”子健说，抱紧了她。“晓妍，没有人会伤害你，”他眼里充满了泪水，哽塞的说，“我带你去找姨妈！”


第十五章

子健带着晓妍回到家里的时候，雨秋正沉睡着，俊之还坐在她身边，默默的抽着烟，默默的望着她。那疯狂的门铃声把俊之和雨秋都惊动了，雨秋在床上翻身，迷蒙的张开眼睛来，俊之慌忙说：“你睡你的，我去开门！”

大门一打开，子健拉着晓妍，半搂半抱的和她一块儿冲进了房子，晓妍泪流满面，在那儿不能控制的嚎啕痛哭，子健的脸色像一张白纸，看到俊之，他立刻说：“爸，姨妈呢？”

俊之呆了，他愕然的问：“怎么了？发生了什么事？”

“先别管什么事？”子健焦灼的喊：“姨妈呢？”

雨秋出来了，扶着墙，她酒意未消，睡意朦胧，她微蹙着眉，柔声问：“什么事？”

一看到雨秋，晓妍就“哇”的一声，更加泣不可抑了。她扑奔过去，用双手紧抱住雨秋，身子溜到地板上，坐在地上，她抱着雨秋的腿，把脸紧埋在她那白色的喇叭裤里。她哭喊着：“姨妈，我不能活了！我再也不能活了！”

雨秋的酒意完全醒了，摇了摇头，她硬摇掉了自己那份迷蒙的睡意。她用手揽着晓妍的头，抬起眼睛来，她严厉的看着子健：“子健，你们吵架了吗？”她问：“你把她怎么样了？你对她说了些什么？”

“不是我！不是我！”子健焦灼的说：“是妈妈！”他转头对着父亲：“爸，你最好回去，妈妈发疯了！不知道是那一个混账王八蛋在妈妈面前多了嘴，妈妈什么都知道了！连晓妍的底细都知道了！偏偏那么不凑巧，我会把晓妍带回家去，妈妈像发狂了一样，她说……她说……”他瞪视着雨秋和晓妍，无法把母亲那些肮脏的句子说出口，他咬紧牙，只是苦恼的摇头。

雨秋的酒意是真的全消了，睡意也消了，她抬起眼睛，默默的望了俊之一眼，就弯下身子，把晓妍从地上拉起来，她轻柔如梦的说：“晓妍，起来。”

晓妍顺从的站起身来，雨秋拉着她，坐到沙发上，晓妍仍然把头埋在她怀中，现在，她不嚎啕大哭了，只是轻声的呜咽，一面低低的细语着：“姨妈，你骗了我，你说我还是好女孩，我不是的！姨妈，我不是的！你骗了我，你骗了我！”

雨秋把晓妍的头紧揽在胸前，她一句话也不说，只是温柔的抚摸着晓妍的短发。然后，大颗大颗的泪珠，涌出了她的眼眶，滑过她的面颊，滚落在晓妍的头发上了。这，似乎惊吓了晓研，她从雨秋怀里仰起脸来，大睁着那对湿润的眸子，她恐慌的说：“姨妈？你哭了？”她顿时一把抱住雨秋的头，喊着说：“姨妈！你不要哭！姨妈！你不要哭！姨妈！你不能哭！你那么坚强，你那么好，你那么乐观，你不能哭！姨妈！姨妈！我不要你哭，我不要把你弄哭！”

“晓妍，”雨秋低语，“我在想，我是不是真的骗了你？或者，我们两个都太坏了！或者，我们不适合这个时代。晓妍，连我都动摇了，什么是‘是’，什么是‘非’，我不知道。晓妍，跟我走吧！我们可以走得远远的，走到一个我们可以立足的地方去！”

“雨秋！”俊之往前跨了一步，他的神情萧索，眼睛却坚定而狂野，“你们什么地方都不许去！所有痛苦的根源只有一个，我们却让那根源发芽生长蔓延，像霉菌般去吞噬掉欣欣向荣的植物，为什么？雨秋，你们不要伤心，这世界并非不能容人的，我要去彻底解决这一切！”他掉头就往外走。“我要去刿除那祸害之根，不管你同意或不同意！”

“俊之！”雨秋喊：“请你三思而后行！”

“我已经五思、六思、七思、八思、九思、十思了！”俊之哑声说。“雨秋，你不要再管我！我是一个大男人，我有权处理我自己的事情，无论我做什么，反正与你无涉！”

“真的吗？”雨秋静静的问。

俊之站定了，和雨秋相对凝视，然后，俊之毅然的一甩头，向外就走。子健往前跨了一大步，急急的说：“爸爸，你要去干什么？”

俊之深沉的看着子健：“你最好也有心理准备，”他说，“我回去和你母亲谈判离婚！在她把我们全体毁灭之前，我必须先和她分手！子健，你了解也罢，你不了解也罢，我无法再和你母亲共同生活在一个屋顶底下！”他转身就走。

“爸爸！不要！”子健急促的喊，追到门口。

“子健，”俊之回过头来，“你爱晓妍吗？”

“我当然爱！”子健涨红了脸。

“那么，留在这儿照顾你的女朋友，设法留住她，保有她，”他低语，“幸福是长着翅膀的鸟，你抓不牢它，它就飞了。”转过身子，他走出门去了。

子健失措的看着父亲离去，他折回到客厅来。晓妍已不再哭泣了，她只是静悄悄的靠在雨秋怀里，雨秋也只是静悄悄的搂着她。子健望着她们两个，心慌而意乱。一时间，他不知道自己脑子里在想些什么，父亲和母亲要离婚，雨秋和晓妍，幸福是长着翅膀的鸟……他头昏了，只觉得心头在隐隐的刺痛，说不出缘由的刺痛。

“子健，”忽然间，晓妍开了口，“你回去吧！”

他站定在晓妍的面前。

“我不回去！”他说。

“子健，”晓妍的声音好平静，“我想过了，我是配不上你的，我早就说过这话。我以前确实犯过错，人是不能犯错的，一旦犯了，就是终身的污点，我洗不掉这污点，我也不要玷污你，所以，你回去吧！”

“晓妍，”子健的脸色青一阵，白一阵，“你说这话，是要咒我不得好死！”

“我告诉你事实，何曾咒过你？”晓妍说。

“我早发过誓，”子健说，“如果我心里有一丝一毫的轻视你，我就不得好死！”

雨秋轻轻的推开晓妍，她站起身来。

“晓妍，子健，”她说，“你们最好谈谈清楚，你们要面临的，是你们终身的问题，谁也无法帮你们的忙。晓妍，”她深深的望着外甥女儿，“有句话我要告诉你，最近，我发现你越长越大了，你已经满了二十岁，是个成人了，不再是孩子。姨妈不会跟你一辈子，以后，你再受了委屈，不能总是哭着找姨妈，姨妈疼你，却不能代你成熟，代你长大。晓妍，面对属于你的问题吧！你面对你的，我面对我的，我们都有问题，不是吗？解决这些问题的钥匙，应该在我们自己手里，是不是？”说完，她再凝视了那两个孩子一眼，就转身走进卧房，关上了房门。

晓妍目送姨妈的身影消失，她忽然若有所悟，是的，她必须面对自己的问题，再也不能哭着找姨妈，是的，她大了，不是孩子了，再也不是孩子了。她默默的低下头去。默默的深思起来。

“晓妍。”子健喊了一声，坐在她身边，悄悄的握住了她的手。觉得她的表情好怪，好深沉，好落寞，他担忧起来，他不知道她在想些什么。再也没有心思去想父亲和母亲的问题，再也没有心思想别的。这一刻，他只关心晓妍的思想。“你在想什么？”

晓妍抬起眼睛来，看着他，深沉的。然后，她说：“冰箱里有冰水，给我倒一杯好不好？”

“这么冷天，要喝冰水？”他用手摸摸她的额，没发烧，他松口气。走去倒了杯冰水来，她慢慢的嗫着，眼光迷迷蒙蒙的，他又焦灼起来。“晓妍，”他喊，“你怎么了？你到底在想些什么？”

“我在想，”她静静的说，“我要离开你，子健。”

子健惊跳，他抓住她的手，她刚拿过冰水，手是冰凉的，他用双手紧紧的把她那凉凉的小手合在自己的手中。

“我做错了什么？”他哑声问。

“你什么都没做错，”晓妍说，“就因为你什么都没做错，所以我要离开你。”她抬起眼睛来，凝视着他：“你瞧，子健，每个人的‘现在’，都是由‘过去’一点一滴堆积起来的，是不是？”

“怎样呢？”子健闷声问。

“你的过去，堆积成一个优秀的你。我的过去，堆积成一个失败的我。不，用失败两个字并不妥当，”她眯起眼睛，深思着，“用失落两个字可能更好。自从发生过那件事以后，我就一直在找寻我自己，我是一个不太能面对现实的人，好一阵，我只是嘻嘻哈哈，打打闹闹的，我要忘记那件事，我要把它从我生命里抹掉。认识你以后，我以为，我已经把那件事，从我生命里抹掉了。但是，今晚，我知道了，它是永不可能从我生命里抹掉的！”

“晓妍！”他急切的说：“你能的，你已经抹掉了，晓妍！请你不要这样说！晓妍，我告诉你……”

“子健，”她打断了他，“坦白告诉我，难道那件事情在你心里从没有投下一点阴影吗？”

他凝视她。

“我……，”

“说真实的！”她立即喊。

“是的，”他垂下头，“有阴影。晓妍，我不想骗你说，我完全不在乎。可是，我对你的爱，和那一点阴影不能成比例，你知道，晓妍，在强烈的阳光的照射下，没有阴影能够存在的。”他抬起头，热烈的望着她，“我知道你的心理，我母亲的几句话使你受不了！你发现你终身要面对这问题。可是，晓妍，你知道我母亲，她对江苇说过更难听的话，江苇也原谅她了，请你也原谅她吧！”

“我可以原谅她，”晓妍摇头，“但是不能原谅我自己。子健，你走吧！去找一个比我好的女孩子！”

“世界上没有比你更好的女孩子！”子健大叫：“我不在乎，你为什么一定要在乎？”

“姨妈常说，人类的悲哀，就在于不能离群而独居！即使你真不在乎，你身边的人会在乎。男女相悦，恋爱的时候比什么都甜，所有的阴影都可以忘掉。一旦有一天吵了架，那阴影就回来了，有一天，你会用你母亲相同的话来骂我……”

“如果有那一天，让我被十辆汽车，从十个方向撞过来，撞得粉粉碎碎！”他赌咒发誓，咬牙切齿的说，他的脸涨得通红。

“何苦发这种毒誓？”晓妍眼里漾起了泪光，“世界上纯洁善良的好女孩那么多，你为什么一定要找上我？”

“你认为你不纯洁不善良吗？只因为那件事？”

“是的，我不纯洁，不善良！”她喊着：“让我告诉你吧，大家都以为十六岁的我，什么都不懂，连姨妈也这样以为！事实上，我懂！我知道我在做什么！那天我和妈妈吵了架，她骂我是坏女孩，我负气出走，我安心想做一点坏事，我是安心的……”她哭了起来。“我从没告诉过别人，我是安心的！安心要做一件最坏最坏的事，只为了和妈妈负气……我是这样一个任性的、坏的、不可救药的女孩子，事后，我一直骗自己，说我不懂，不懂，不懂……”她把头埋进手心里，放声痛哭：“你怎能要一个像我这样的人？你走吧！走吧！走吧！”

他一把抱住了她的头。

“好了，晓妍。”他喑哑的说：“你终于说出来了。你认为你很坏？是不是？”

“是的！”

“你是很坏。”他在她耳边说：“一个为了和妈妈负气，而做出这样的事情来的女孩子，实在很坏。现在，我们先不讨论你的好坏问题，你只告诉我，你爱我吗？”

“我……我……”

“说真话！”这次，轮到他叫。

她抬起泪眼模糊的眼睛来。

“你明知道的。”她凄楚的说。

“我不知道，”他摇头，“你要告诉我！”

“是的，我爱你！是的！是的！是的！”她喊着，泣不成声：“从在云涛第一次看到你的时候起！”

他迅速的吻住了她，把她紧拥在怀里。

“谢谢你！”他说：“晓妍，谢谢你告诉我！不管你有多坏，我可以承认你坏，但是，我爱你这个坏女孩！我爱！”他把她的手压在自己的胸膛上：“你已经都告诉了我，现在你不该有任何负担了。”

“可是，”她摇头，“我还是要离开你！我不能让别人说，你在和一个坏女孩交往，子健，我已经决定离开你！你懂吗？”

他推开她，看到她遍布泪痕的小脸上，是一片坚决而果断的神情，他忽然知道，她是认真的！他的心狂跳，脸色就变得比纸还白了。

“你决定了？”他问。

“决定了！”

“没有转圜的余地？”他瞪着她。

“没有。”她的脸色和他一样苍白。

“为什么？你最好说说清楚！”

“我已经说了那么多，因为我是个坏女孩。从小，我背叛我父母，他们不了解我，我就恨他们，姨妈成了我的挡箭牌，我现在想清楚了。我要——回家去！”

“回到什么地方去？”

“回我父母身边去，”她望着窗子，眼光迷蒙如梦，“我要去对他们说一句——我错了。一句——”她的声音低得像耳语。“我早就该说，该承认的话！奇怪，”她侧着头，“我现在才承认，我错了。父母管我严厉，是因为他们爱我，姨妈放任我，也是爱我！父母不了解我，不完全是他们的错，我从没有为他们打开我的门，而我为姨妈打开了我的门。他们走不进我的世界，然后，我说：我们之间有代沟！”她望着子健：“我要去跳那条代沟，你，该去跳你的代沟！”

“我的代沟？”

“当你母亲指着我骂的时候，她惟一想到的事：只是该保护她纯洁善良的儿子，不是吗？”

子健深深的望着晓妍。深深、深深的。

“晓妍，”他说，眼睛里闪着奇异的光，“你变了，你长大了。”

“人，都会从孩子变成大人的，是不是？”

“你有把握跳得过那条沟？”他问。

“没有。你呢？”

“更没有。”

“那么，或者，我们可以想办法搭搭桥。姨妈常说，事在人为，只怕不做！”

“晓妍，”他握紧她的手，“听你这篇话，我更加更加更加爱你，我不会放过你！不管你到那里去，我会追踪你到天涯海角！你跳沟，我陪你跳沟！你跳海，我也陪你跳海！今生今世，你休想抛掉我！你休想！”

她瞅着他。

“到底我有什么地方，值得你这样爱我？”她问。

“你吗？”他也瞅着她。“我以前，只是爱你的活泼、率直、调皮、任性，和你的美丽。今晚，我却更增加了些东西，我爱你的思想，你的坦白，你的——坏。”

“坏？”

“是的，我既然爱了你，必须包括你的坏在内。你坚持你是坏女孩，我就爱你这个坏女孩！我要定了你！”

她摇头。

“我并没有答应跟你，我还是要离开你。”

“还是吗？”他吻她。

“还是。”她低叹了一声。

他凝视她。

“晓妍，”他沉下脸来，“你逼得我只能向你招供一件事，一件没有人知道的秘密。”

“什么事？”

“我——并不像你想象的那样纯洁，十八岁那年，我太好奇，于是，我跟同学去了一个地方。”他盯着她，低声的。“你知道那种地方，是吗？”他顿了顿，又说：“现在，我们是不是扯平了？”

她瞪大眼睛，望了他好久好久。然后，她忽然大笑了起来，一面笑，她一面把他揽进了怀里，她吻他，又吻他，笑了又笑，说：“哦！子健！我真的无法不爱你！我投降了。子健，你这样爱我这个坏女孩，你就爱吧！从此，你上天，我也上天，你下地，我也下地。跳沟也罢，跳海也罢，跳河也罢，一起跳！我再也不挣扎了！我再也不逃避了！就是你母亲指着我鼻子骂我是妓女，我也不介意了，我爱你爱你爱你爱你，子健，我跟定了你了。”

“哦！”子健吐出一口长气来，他发疯般的吻她，吻她的唇，她翘翘的小鼻子，她的面颊，她的额，她的眼睛，然后他发现她满脸的泪。“别哭，晓妍，”他说，“以后你要笑，不要再流泪。晓妍！晓妍？”她哭得更厉害。“你又怎么了？”他问。

“我爱你！”她喊：“我哭，因为我现在才知道你有多爱我！哦，子健，”她抱着他的头，又笑了起来，她就这样又哭又笑的说，“你实在并不擅长于撒谎，你知道吗？”

他瞪着她。

“你撒了一个很荒谬的谎，你以为我会相信？”她带泪又带笑的凝视着他。“你是那种男孩，你一辈子也不会去什么坏地方。但是，子健，你撒了一个好可爱的谎！”她深深的注视他，不再哭了。她的脸逐渐变得好严肃好郑重好深沉，她的眼睛里闪烁着热烈的、梦似的光彩。她的声音轻柔而优美。“我们要共同度过一段很长很长的人生，不是吗？”

他不语，只是紧紧的揽住了她。


第十六章

俊之回到了家里。

客厅里静悄悄的，俊之以为客厅里没有人，再一看，才发现婉琳缩在长沙发的角落里，正在不停的抹眼泪。珮柔呆呆的坐在婉琳身边，只是瞪着眼睛发愣。客厅里有种特殊的气氛，是暴风雨之后的甯静，俊之几乎还可以嗅出暴风的气息。他进门的声音惊动了那母女两个，珮柔跳起身来，有了份紧张后的松弛。

“好了，爸，”她吁出一口长气，“你总算回来了！妈妈心情不好，爸，”她对父亲暗中眨了一下眼，“你最好安慰安慰妈妈。”

安慰？俊之心中涌上一阵苦涩而嘲弄的情绪，真正需要安慰的是谁？婉琳？雨秋？晓妍？子健？还是他自己？他在婉琳对面的沙发上坐下来，掏出香烟，找不着火柴，珮柔拿起桌上客人用的打火机，打着了火，她递到父亲面前，低声的说：“爸爸，你别染上烟瘾吧，你最近抽烟很凶啊！以前，你一向不抽烟的。”

“以前一向不做的事，现在做的可多了，何止抽烟一件？”俊之冷冷的说，望着婉琳：“婉琳，你有什么话想说吗？”

婉琳抬起眼睛来，很快的望望俊之。俊之的眼光深邃而凌厉，她忽然害怕起来，惊悸起来，畏缩起来。这眼光如此陌生，这男人也如此陌生，她把身子往沙发后面蜷了蜷，像个被碰触了的蜗牛，急于想躲进自己那脆弱的壳里去。张开嘴，她嗫嗫嚅嚅的说：“没……没……没什么，是……是……是子健……”

“子健！”俊之喷出一口浓浓的烟雾，“很好，我们就从子健谈起！”

他的声音里有种无形的力量，有种让人紧张的东西，有种足以令人惊吓、恐惧的味道。那正准备悄然退开的珮柔站住了，然后，她在屋角一个矮凳上静静的坐了下来。

“很好，”俊之再喷出一口烟雾，“子健交了一个女朋友，不是，是热爱上了一个女孩子——戴晓妍。听说，今晚你对晓研有很精彩的一幕演出……”

“俊之，”婉琳惊愕的喊，“那女孩……”

“我知道，”俊之打断她，“晓妍的过去，不无瑕疵，她曾经有过一段相当惊人的历史。但是，那已经过去了，她犯过错，她用了四年的时间来挣扎向上，来改过迁善。你在几分钟之内，就把她努力了四年的成绩，完全砸成粉碎。婉琳，我佩服你！”

婉琳张大眼睛，她更瑟缩了，俊之的声音，那样冷冰冰，却那样咄咄逼人。她瞪着俊之，心里迷迷糊糊的，只隐隐约约的感到，自己那场小风暴，可能要引起一场大风暴！她咬住牙，本来吗？她早就告诉自己，儿女的事情她根本没权利管，她却要管！现在，会管出什么结果来呢？

“你曾经干涉珮柔的恋爱，因为江苇出身贫贱，现在，你干涉子健的恋爱，因为晓妍曾经堕落过。你甚至不去深入的研究研究江苇和晓妍两个人，在基本上，在做人上，在思想上，在心灵上，在各方面的情形，你立刻先天性的就反对，而且采取最激烈的方式。似乎全世界都是坏人，只有你和你的儿女是好人！全世界的人都来欺侮你，来占你的便宜，你有没有想过别人是有感情有自尊的人，包括你的儿女在内！婉琳！我和你结婚这么多年，我现在才知道，你多虚荣，你多无知，你多幼稚，你多自私！”

婉琳跳了起来，她被触怒了，她被伤害了，瑟缩和恐惧远远的离开了她，她瞪大眼睛，大声的吼叫了起来：“你不要这样给我乱加罪名，你看我不顺眼，你就实说吧！自己做了亏心事，你回来先下手为强！我没说话，你倒先来了一大串，你以为我不知道，你现在姘上了一个年轻的野女人，你看我这个老太婆……”

“住口！”俊之大声叫，脸色铁青。“你对每个人的侮辱都已经太多太多，别再伤害雨秋！你如果再说‘野女人’三个字，我会对你忍无可忍。无论如何，我们今天还都是文明人，我们最好用最文明的方法，来解决我们之间的问题。”他深抽了一口烟，压低了声音：“婉琳，二十几年的夫妻，我不预备亏待你，我会给你一笔钱，你一辈子都用不完的钱，这房子，你要，也可以拿去，我只要云涛就够了。好在，我们的孩子都大了，都有他们自己的世界，早晚都要各奔前程……”

婉琳的眼睛张得好大好大，里面逐渐涌起一阵恐惧及惊慌的神色，她愕然的、喃喃的说：“你……你要干嘛？好好的，我……我……我又不要和你分家。”

“不是分家，”俊之清清楚楚的说，“是离婚！”

这像一个炸弹，突然从天而降，掉在婉琳的面前，把她的世界、宇宙、天地，一下子都炸得粉碎。她呆了，昏了，脑子麻木了，张大眼睛和嘴，她像个石塑的雕像，既木讷，又呆板。

“爸爸！”珮柔从她的角落里跳了起来，旋风般卷到父亲的面前：“爸爸，你不能……”

“珮柔，”俊之望着女儿，“你能不能不管父母的事，只做一个安静的旁观者？”

“我不能。”珮柔的眼里涌满了泪水。“因为我不是一个安静的旁观者，我是你和妈妈的女儿，我是这个家庭里的一份子。”

“那么，”俊之逼视着她，“你为什么曾经从这个家庭里出走？是谁把你找回来的？又是谁逼你出走的？珮柔，你能从这个家庭里出走，我也可以从这家庭里出走！你是个懂事、明理，懂感情的孩子，用用你的思想！珮柔，感情生话并不是只有你们年轻人才有！你懂吗？你想想看吧！现在，珮柔，不要多嘴，如果你不能做一个安静的旁观者，你就退出这房间，让我和你母亲单独谈谈！”

珮柔被击倒了，俊之的言论，带着那么一股强烈的、压迫的力量，对她辗过来，她无力承担。退了开去，她缩回到自己的小角落里，坐下来，她开始无意识的咬着自己的手指甲。心里像翻江倒海般转着许多念头，父母的离婚，代表的是家庭的破碎。是的，她和子健都大了，有一天，她会嫁为江家妇，再也管不了父母的事。子健会娶晓妍，独立去创他们的天下。父亲呢？当然和雨秋在一起，结婚也好，同居也好，他们会过得很甜蜜。剩下的是什么？母亲！只有母亲，一个年华已去，青春早逝，懵懂，糊涂，而孤独的女人！她，将靠什么活下去？珮柔咬紧指甲，指甲裂开了，好痛。她甩甩手，注视着母亲。

婉琳的神志已经回来了，她终于弄清楚了俊之的企图。离婚！她并没有听错那两个字。结婚二十几年，她跟他苦过，奋斗过，生儿育女，努力持家。然后，他成功了，有钱了，有地位了。包围在他身边的，是一群知名之士，画家，作家，音乐家。他们谈她听不懂的话，研究她无法了解的问题，艺术，文学！她早就被他排挤在他的生活之外。现在，有个年轻的、漂亮的、会打扮的、风流的“女画家”出现了。他就再也不要她了！抹煞掉二十几年的恩情，抹煞掉无数同甘共苦的日子。她就成了虚荣、无知、幼稚、自私的女人！她一仰头，眯起眼睛，她开始尖叫：“贺俊之！你这个卑鄙下流的无赖汉！记得你追求我的时候吗？记得你对我发誓，说没有我你就活不下去的时候吗？现在，你成功了，有钱了！有人巴结你了，有女画家对你投怀送抱了！离婚！你就要和我离婚了！你的良心被狗吃掉了！你卑鄙！你下流！你混蛋！”她提高嗓音，尖声怪叫：“离婚！你休想！你做梦！秦雨秋那个淫妇，荡妇，婊子，娼妓……”

哦，不不！珮柔在心里狂叫着：妈妈，你要闯祸，你要闯大祸！你真笨，你真糊涂！攻击秦雨秋，只是给你自己自掘坟墓！果然，“啪！”的一声，她看到父亲在狂怒中给了母亲一耳光。他的声音沙哑而苍凉：“婉琳，你比我想象中更加低级，更加无知，更加没教养！我真不知道我当初怎会娶了你！”

“你打我？你打我？”婉琳用手抚着脸，不信任的问。“你居然打我？为了那个臭女人，你居然打我？”

“你再敢讲一个下流字！”俊之警告的扬起了声音，眼睛发红：“我会把你撕成粉碎！”

“哎哟！”婉琳尖叫了一声：“天哪！上帝！耶稣基督！观世音菩萨！我不要活了！不要活了！”她开始放声大哭。“你这个混蛋！你这个瘪三！你这个王八蛋！你要打，你就打，打死好了！”她一头冲向他：“打不死算你没种！贺俊之！我就要讲，我偏要讲，那个野女人，贱货！婊子！妓女……”她喊个没停了。

俊之气得发抖，脸色黄了，眉毛也直了，他瞪着她，喘着气说我不打你！我打你都怕打脏了手！很好，你再说吧！多说几句，可以让我多认识你一点！现在，我和你离婚，不再会有丝毫心理负担！因为你只是一个道道地地的泼妇，你根本不配做我的妻子！说完，他转身就往楼上走，婉琳扑过去，依然不停口的尖叫着：“你不是要打我吗？你就打呀！打呀！撕我呀！撕不碎我你就不姓贺！”

“我不和你谈！”俊之恼怒的吼叫：“明天，我会叫律师来跟你谈离婚，我告诉你！”他斩钉截铁的说：“愿意离，我们要离，不愿意离，我们也要离！”甩开她，他径自的走了！

“你别走！姓贺的，我们谈个清楚……”婉琳抓着楼梯栏杆，直着脖子尖声大叫。“你别走！你有种就不要走……”

珮柔再也忍不住了，她跑过去，扶住母亲，眼泪流了一脸。她哀求的、婉转的、温柔的叫：“妈妈！你不要吼了，坐下步，你冷静一点，求求你，妈妈！你这样乱吼乱叫，只会把事情越弄越糟，妈妈，我求求你！”

婉琳被珮柔这样一喊，心里有点明白了，她停止了吼叫，怔怔的站着，怔怔的看着珮柔，然后，一股彻心彻骨的心酸就涌了上来，她一把抱着珮柔，哭泣着说：“天哪，珮柔，我做错了些什么？为什么这种事偏偏要到我头上来呢！我又没有不管家，我又没有红杏出墙，我又没有天天打麻将，我也帮他生儿育女了！为什么要离婚？为什么？我还要怎样才对得起他？二十几年，我老了，他就不要我了！天哪！男人的心多狠哪！早知如此，我当初还不如嫁给杜峰！他虽然寻花问柳，总没有要和太太离婚呀！天哪！我怎么这么倒霉？我怎么这么倒霉？”

“妈妈！”珮柔含着泪喊，把母亲扶到沙发上去坐着：“妈妈，你如果肯冷静下来，我有几句话一定要跟你讲！妈妈，事情或者还可以挽救，如果你安心要挽救的话！你能不能静下来听我讲几句？”

“我老了！”婉琳仍然在那儿哭泣着自言自语。“我老了！没人要我了！珮柔，你不要以为我不知道，你也嫌我，子健也嫌我，我是每一个人的眼中钉！如果我现在死掉，你们大家都皆大欢喜！天哪！为什么我不死掉！你们都巴不得我死掉！你们每一个都恨我！天哪，我为什么不死掉？为什么不死掉？”

“妈妈呀！”珮柔哀声的大叫了一句：“你的悲剧是你自己造成的！难道你还不了解吗？”

婉琳愕然的安静了行来，她瞪视着珮柔。

“你……你说……什么？”她口齿不清的问。

“妈妈，请听我说！”珮柔含着满眶的眼泪，抓着母亲的手，诚恳的、恳切的说：“我们没有任何人恨你，我们都爱你，可是，妈妈呀，这些年来，你距离我们好远好远，你知道吗？你从不了解我们想些什么，从不关心我们的感情、思想、和自尊！你只是唠叨，只是自说自话，虽然你那么好心，那么善良，但是，人与人间的距离，会从一条小沟变成汪洋大海。我，哥哥，爸爸，都不是游泳的好手，即使我们能游，我们也游不过大海。”

“珮柔，”婉琳瞪着眼睛喊，“你在说些什么鬼话？我没发昏，你倒先发起昏来了！我什么时候要你们学游泳过？我什么时候怪你们不会游泳了？”

珮柔住了口，她凝视着母亲，简直不相信自己的耳朵。接着，她废然的长叹了一声，低下头去，她自言自语的说了句：“什么汪洋大海，我看，这是太平洋加上大西洋，再加上北极海，黑海，死海，还得加上美国的五大湖！”

婉琳怔怔的看着珮柔，她忘了哭泣，也忘了面临自己的大问题，她奇怪的说：“珮柔，你怎么了？你在背地理吗？”

“不，妈妈，我不在背地理。”珮柔抬起眼睛来，紧紧的盯着母亲，她深吸了口气。“我们换一种方式来谈吧，妈妈。”她再吸了口气，“我的意思是说，我们虽然生活在一个屋顶底下，却有完全不同的世界。妈妈，你不了解我们，也不愿意费力来了解。举例说，你骂过江苇，你又骂晓妍，你忽略了我爱江苇，哥哥爱晓研，你这样一骂，就比直接骂我们更让我们伤心……”

“我懂了。”婉琳悲哀的说：“凡是你们爱的，我就都得说好，这样你们才开心，这样就叫做了解。如果有一天，你们都爱上了臭狗屎，我就应该说那臭狗屎好香好香，你们爱得好，爱得高明……”

“妈妈！”珮柔皱紧眉头，打断了她。“妈妈！”她啼笑皆非，只能一个劲儿的摇头，“我看，我要投降了，我居然无法讲得通！怎么人与人的思想，像我们，亲如母女，要沟通都如此之难！”她注视了母亲好长一段时间。“好了，妈，我们把话题扯得太远，别管我和哥哥怎么样，爸爸说得对，有一天，我和哥哥都会离开这个家庭，去另创天下。儿女大了，都会独立，那时候，你怎么办？妈妈，爸爸要和你离婚，你不要以为他是一时负气，嘴上叫叫，明天就没事了，爸爸不是那样的人，他是认真的！”

婉琳又开始手足失措起来，拼命的摇着头，她叫：“不离婚！不离婚！反正我不离婚！看他一个人怎么离！我又没做错事，为什么要离婚？”

“你不离婚，爸爸可以走的！”珮柔冷静的说：“他可以离开这个家，再也不回来！那时候，你离与不离，都是一样，你只保留了一个‘贺太太’的空衔而已。”

“那……那……那……”婉琳又哭泣起来：“我……我怎么办？都是那个贱女人，那个婊子！天下男人那么多，她不会去找，偏偏要勾引人家的丈夫……”

“妈妈！”珮柔一个字一个字的说：“秦雨秋不是贱女人，不是婊子，她是个充满了智慧和灵性的女人，她满身的诗情画意，满心的热情和温暖。她不见得漂亮，却潇洒脱俗，飘逸清新。她有思想，有深度，有见解，她是那种任何有思想的男人都会为她动心的女人！”

“哦！”婉琳勃然变色：“你居然帮那个坏女人说话！你居然把她讲成了神，讲成了仙，你到底是站在我一边，还是站在她一边？”

“妈妈，如果我不是你的女儿，我会站到她一边的！”珮柔大声喊，眼眶红了：“我同情爸爸！我同情秦雨秋！你不知道我有多同情他们！但是，我是你的女儿，我只能站在你一边，我爱你！妈妈！我不要你受伤害，我不要这个家庭破碎，我想帮助你！你却拒人于千里之外，你不肯听我说，你不肯让我帮助你！”

婉琳愣在那儿，她看来又孤独，又无奈，又悲哀，又木讷。好半天，她才结舌的说：“如……如果，她……她那么好，我怎么能和她比呢？怎么能……保住你爸爸呢？”

“你能的，妈妈，你能。”珮柔热烈的喊，抓紧母亲的手：“妈，所有的女人都有一个通病，当丈夫有外遇的时候，就拼命骂那个女人是狐狸精，是臭婊子，是坏女人，勾引别人的丈夫，破坏别人的家庭等等。但是，几个妻子肯反躬自省一下，为什么自己没有力量，把丈夫留在身边？你想想，妈妈，这些年来，你给了爸爸些什么？你们像两个爬山的伴侣，刚结婚的时候，你们都在山底下，然后，爸爸开始爬山，他一直往前走往前走，你却停在山底下不动，现在，爸爸已经快到山顶了，你还在山底下，你们的距离已经远得不能以道里计。这时候，爸爸碰到了秦雨秋，他们在同一的高度上，他们可以看到同样的视野，于是，两个孤独的爬山者，自然而然会携手前进，并肩往山上爬。你呢？妈妈，你停在山下，不怪自己不爬山，却怪秦雨秋为什么要爬得那么高！你想想，问题是出在秦雨秋身上呢？还是出在你身上？还是出在爸爸身上？”

婉琳很费力的，也很仔细的听完了珮柔这篇长篇大论。然后，她怯怯的说：“珮柔，说实话，你刚刚讲了半天的海，现在又讲了半天的山，到底海和山与我们的事情有什么关系？你爸爸是另外有了女朋友，并不是真的和秦雨秋去爬山了，是不是？”

珮柔跌坐在沙发里，用手揉着额角，她暗暗摇头，只觉得自己头昏脑胀。闭了一下眼睛，她试着整理自己的思绪，然后，她忽然想：自己是不是太多事了？那秦雨秋，和爸爸才是真正的一对，愿天下有情人皆成眷属！她为什么要这样费力的去撮合爸爸和妈妈呢？两个世界的人为什么一定要拉在一起呢？算了，她投降了，她无法再管了，因为母亲永不可能脱胎换骨，变成另一个人，自己只是在作徒劳的努力而已。睁开眼睛，她想上楼了，但是，她立即接触到母亲的眼光：那样孤苦无助的看着自己，好像这女儿成为她绝望中惟一的生路。珮柔心中一紧，那种母女间本能的血缘关系，本能的爱，就牢牢的抓紧了她！不不！她得想办法帮助母亲！

“珮柔！”婉琳又茫然的说：“你不要讲山啦，水啦，我弄不清楚，你说秦雨秋很可爱，我斗不过她，是不是？可是，我和你爸爸结婚二十几年了，她和你爸爸认识才一年，难道二十几年抵不过一年吗？”

“二十几年的陌生，甚至于抵不过一刹那的相知呢！”珮柔喃喃的说。悲哀的望着母亲。然后，她振作了一下，说：“这样吧！妈妈，我们抛开一切道理不谈，只谈我们现在该怎么办好不好？”

“你说，我听着。”婉琳可怜兮兮的说，不凶了，不神气了，倒好像比女儿还矮了一截。

“妈，你答应我，从明天起，用最温柔的态度对爸爸，不要唠叨，不要多说话，尤其，绝口不能攻击秦雨秋！你照顾他，尽你的能力照顾他，像你们刚结婚的时候一样。你不可以发脾气，不冒火，不生气，不大声说话，不吵他，不闹他……”

“那……我还是死了好！”婉琳说：“我为什么要对他低声下气？是他做错了事，又不是我做错了事！依我，我就去把秦雨秋家里打她个落花流水……”

“很好，”珮柔忍着气说，“那一定可以圆满的达成和爸爸离婚的目的！我不知道，原来你也想离婚！”

“谁说我想离婚来着？”婉琳又哭了起来：“我现在和他离了婚，我到哪里去？”

“妈妈呀！”珮柔喊着：“你不想离婚，你就要听我的！你就要低声下气，你就要对爸爸好，许多张妈做的工作，你来做！爸爸没起床前，你把早餐捧到他床前去，他一回家，你给他拿拖鞋，放洗澡水……”

“我又不是他的奴隶！”婉琳嚷着：“也不是日本女人！再下去，你要叫我对他三跪九叩了！”

“我原希望你能和爸爸有思想上的共鸣！如果你是秦雨秋，爸爸会对你三跪九叩，可惜，你不是秦雨秋，你就只好对爸爸三跪九叩，人生，就这么残忍，今天，是你要爸爸，不是爸爸要你。妈，你不是当初被追求的时代了！你认命吧！在思想上，心灵上，气质上，风度上，年龄上，各方面，我很诚实的说，妈妈，你斗不过秦雨秋，你惟一的办法，只有一条路——苦肉计。我说的各项措施，都是苦肉计，妈妈，如果你想爸爸回头，你就用用苦肉计吧！爸爸惟一可攻的弱点，是心软，你做不到别的，你就去攻这一个弱点吧！你毕竟是跟他生活了二十几年的妻子！”

“苦肉计？”婉琳这一下子才算是明白过来了，她恍然大悟的念着这三个字。“苦肉计？”她看看珮柔：“会有用吗？”

“妈，”珮柔深思着，“你只管用你的苦肉计，剩下来的事，让我和哥哥来处理。今晚，我会在这儿等哥哥，我们会商量出一个办法来。无论如何，我和哥哥，都不会愿意一个家庭面临破碎。”

“子健？”婉琳怯怯的说：“他不会帮我，他一定帮晓妍的姨妈，何况，我今晚又骂了晓妍。”

“妈妈！”珮柔忽然温柔的搂住了母亲的脖子。“你真不了解人性，我恨过你，哥哥也恨过，但是，”她满眶泪水，“你仍然是我们的妈妈！当外界有力量会伤害你的时候，我们都会挺身而出，来保护你的！妈妈，如果我们之间，没有那些汪洋大海，会有多好！”

汪洋大海？婉琳又糊涂了。但，珮柔那对含泪的眼睛，却使她若有所悟，她忽然觉得，珮柔不再是个小女孩，不再是她的小女儿，而是个奇异的人物，她可能真有神奇的力量，来挽救自己婚姻的危机了。


第十七章

子健用钥匙开了大门，穿过院子，走进客厅，已经是深夜二点钟了。但是，珮柔仍然大睁着眼睛，坐在客厅里等着他。

“怎么？珮柔？”子健诧异的说：“你还没有睡？”

“我在等你。”珮柔说：“晓妍怎样了？”

子健在沙发里坐了下来。他看来很疲倦，像是经过了一场剧烈的战争，但是，他的眼睛仍然明亮而有神，那种撼人心魄的爱情，是明显的写在他脸上的。他低叹了一声，用一种深沉的、怜惜的、心痛的声音说：“她现在好了，我差一点失去了她！我真没料到，妈妈会忽然卷起这样的一个大台风，几乎把我整个的世界都吹垮了。”

“你知道，妈妈是制造台风的能手，”珮柔说，“只是，风吹得快，消失得也快，留下的摊子却很难收拾。如果台风本身要负责吹过之后的后果，我想，台风一定不会愿意吹的。”她注视着子健：“哥哥，妈妈事实上是一个典型的悲剧人物，她根本不知道自己在做什么，也不知道做过的后果，更不会收拾残局。但是，她是我们的妈妈，是吗？”

子健凝视着珮柔：“你想说什么？珮柔，别兜圈子。家里发生事情了，是不是？爸爸和妈妈吵架了？”

“岂止是吵架！爸爸要和妈妈离婚。我想，这是那阵台风引起来的。你去秦阿姨家的时候，爸爸一定在秦阿姨家，对不对？爸爸表示过要和妈妈离婚吗？”

“是的。”子健说，蹙起眉头。“唉！”他叹了口气：“人生的事，怎么这么复杂呢？”

“哥哥！”珮柔叫：“你对这事的看法怎么样？”

“我？”子健的眉头锁得更紧：“老实告诉你，我现在已经昏了头了，我觉得，父母的事，我们很难过问，也很难参加意见。说真的，爸爸移情别恋，爱上秦阿姨，在我看来，是很自然的事！如果我是爸爸，我也会！”

“哥哥！”珮柔点点头，紧盯着他：“妈妈骂了晓妍，你就记恨了，是不是？你宁愿爸爸和妈妈离婚，去娶秦阿姨，对吗？这样就合了你的意了。秦阿姨成为我们的后母，晓妍成为你的妻子。这样，就一家和气了，是不？你甚至可以不管妈妈的死活！”

子健跳了起来。

“你怎么这样说话呢？珮柔？我爱晓妍是一回事，我欣赏秦阿姨是另外一回事，我同情爸爸和秦阿姨的恋爱又是一回事。不管怎样，我总不会赞成爸爸妈妈离婚的！妈妈总之是妈妈，即使和她记恨，也记不了几分钟！父母子女之间的感情是血亲，如果能置血亲于不顾的人，还能叫人吗？”

“哥哥！”珮柔热烈的喊：“我就要你这几句话！我知道你一定会和我站在一条阵线上的！”

“一条阵线？”子健诧异的问：“战争已经发生了？是吗？你的阵线是什么阵线呢？”

“哥哥，让我告诉你。”珮柔移近身子，坐在子健的身边，她开始低声的、喃喃的，不停的说了许多许多。子健只是静静的听，听完了，他抬起眼睛来，深深的看着珮柔。

“珮柔，我们这样做，是对还是错呢？”

“挽救父母的婚姻，是错吗？”珮柔问：“撮合父母的感情，是错吗？孝顺母亲，不让她悲哀痛苦，是错吗？维持家庭的完整，是错吗？拉回父亲转变的心，是错吗？”她一连串的问。子健瞪着她。

“破坏一段美丽的感情，是对吗？勉强让一对不相爱的人在一起，是对吗？打击父亲，使他永堕痛苦的深渊，是对吗？维持一个家庭完整的外壳，而不管内部的腐烂，是对吗？拆散一对爱人，让双方痛苦，是对吗？……”

“哥哥！”珮柔打断了他：“你安心和我唱反调！”

“不是的，珮柔。”子健深沉的说：“我只要告诉你，对与错，是很难衡量的，看你从哪一个角度去判断。但是，我同意你的做法，因为我是妈妈的儿子，我不能不同意你！我站在一个儿子的立场，维护母亲的地位，并不是站在客观的立场，去透视一幕家庭的悲剧。珮柔，你放心，我会去做，只是我很悲哀，我并没有把握，能扮演好我的角色。你孝心可嘉，但是，爱情的力量排山倒海，谁都无法控制，我们很可能全军覆没！”

“我知道。”珮柔点点头：“可是，我们尝试过，努力过，总比根本不尝试，不努力好，是不是？”

“当然，”子健说，深思着，“但是，妈妈是不是能和我们合作呢？她的那个台风只要再刮一次，我们所有的努力都是白费！妈妈，你知道，我同情她，甚至可怜她，却无法赞成她！”

“我知道。”珮柔低叹，“我又何尝不是如此！只要妈妈有秦阿姨的十分之一，她也不会失去爸爸！可是，妈妈是无法了解这一点的，她甚至不懂什么叫爱情。她认为结婚，生儿育女，和一个男人共同生活就叫恋爱，殊不知爱情是人生最撼人心弦的东西。是吗？哥哥？”

“我们却要去斩断一份撼人心弦的东西！”子健低低的说：“我甚至希望我们失败。”

“哥哥！”珮柔叫。

“我说了，我和你一条阵线！”子健站起身来：“不管我的想法如何，我会努力去做！你，负责妈妈不刮台风，我，负责爸爸，怎样？”

“一言为定？”

“一言为定！”

“哥哥，像小时候一样，我们要勾勾小指头，这是我们兄妹间的秘密，是不是？你不可以中途反悔，倒戈相向，你不可以让晓妍左右你的意志，你要为我们可怜的母亲多想一想，你能吗？”

“珮柔，”他注视她，毅然的点了点头，“我能！”

珮柔伸出手来，兄妹二人郑重的勾勾小指头。相对注视，两人的心情都相当复杂，相当沉重。然后，他们上了楼，各回各的房间了。

俊之彻夜难眠，辗转到天亮，才朦朦胧胧的睡着了，一觉醒来，红日当窗，天色已近中午。他从床上坐起来，心里只是记挂着雨秋。翻身下床，他却一眼看到婉琳坐在他对面的椅子里，穿戴整齐，还搽了胭脂抹了粉，戴上了她出客才用的翡翠耳环。她看到他醒来，立即从椅子里跳起身，陪笑着说：“你的早餐早就弄好了，豆浆冷了，我才去热过，你就在卧室里吃吧，大冷天，吃点热的暖暖身子。”

俊之愕然的看着婉琳。这是什么花招？破天荒来的第一次，别是自己还在什么噩梦里没醒吧！他揉揉眼睛，甩甩头，婉琳已拎着他的睡袍过来了：“披上睡袍吧！”婉琳的声音温柔而怯弱：“当心受凉了。”

他一把抓过睡袍，自己穿上，婉琳已双手捧上了一杯冒着热气的、滚烫的豆浆。俊之啼笑皆非，心里在不耐烦的冒着火。这是见了鬼的什么花样呢？他已正式提出离婚，她却扮演起古代的、被虐待的小媳妇了！他瞪了她一眼，没好气的说：“我没漱口之前，从来不吃东西，你难道连这一点都不知道吗？”

“哦，哦，是的，是的。”婉琳慌忙说，有点失措的把杯子放了下来，显然那杯子烫了她的手，她把手指送到嘴边去吁着气，发现俊之在瞪她，她就又立即把手放下去，垂下眼睑，她像个不知所措的、卑躬屈膝的小妇人。

“婉琳！”俊之冷冷的说：“谁教你来这一套的？”

婉琳吃了一惊，拾起眼睛来，她慌慌张张的看着俊之，嗫嗫嚅嚅的说：“我……我……我……”

“没有用的，婉琳。”俊之深深的望着她，默默的摇着头：“没有用的。我们之间的问题，不是你帮我端豆浆拿衣服就可以解决了，我并没有要你做这些，我要一个心灵的伴侣，不是要一个服侍我的女奴隶！你也没有必要贬低你自己，来做这种工作。你这样做，只是让我觉得可笑而已。”

婉琳低下了头，她自言自语的说：“我……早……早知道没有用的。”她坐回椅子上，一语不发。俊之也不理她，他径自去浴室梳洗，换了衣服。然后，他发现婉琳依然坐在椅子里，头垂得低低的，肩膀轻轻耸动着，他仔细一看，原来她在那儿忍着声音啜泣，那件特意换上的丝棉旗袍上，已湿了好大的一片。他忽然心中恻然，这女人，她再无知，她再愚昧，却跟了他二十几年啊！走过去，他把手放在她的肩上：“别哭了！”他粗声说，却不自已的带着抹歉意。“哭也不能解决问题的！我们的事，好歹都要解决，反正不急，你可以冷静的思考几天！或者你会想清楚！我……”他顿了顿，终于说：“很抱歉，也很遗憾。”

她仍然低垂着头，泪珠一滴滴落在旗袍上。

“当……当初，”她抽噎着说，“你不娶我就好了！”

他一愣，是的，早知今日，何必当初！他低叹了一声，人生，谁能预卜未来呢？假若每个人都能预卜未来，还会有错误发生吗？他转过身子，要走出房去，婉琳又怯怯的叫住了他：“俊——俊之，你……你的早餐！”

“我不想吃了！你叫张妈收掉吧！”

“俊之，”婉琳再说，“子健在你书房里，他说有很重要的事要和你商量。”

俊之回过头来，狐疑的望着婉琳：“你对孩子们说了些什么？”他问。

“我？”婉琳睁大眼睛，一股莫名其妙的样子，那脸上的表情倒是诚实的：“我能对他们说什么？现在，只有他们对我说话的份儿，哪有我对他们说话的份儿？”

这倒是真的，那么，子健找他，准是为了晓妍。晓妍，他叹口气，那孩子也够可怜了。这个社会，能够纵容男人嫖妓宿娼，却不能原谅一个女孩一次失足！他下了楼，走进书房里，关上了房门。

子健正靠在书桌上，呆呆的站着，他的眼光，直直的望着墙上那幅《浪花》。听到父亲进来，他转头看了父亲一眼，然后，他愣愣的说：“我在想，秦阿姨这幅《浪花》，主要是想表现些什么？”

“对我而言，”俊之坦率的说，“它代表爱情。”

“爱情？”子健不解的凝视着那幅画。

“在没有遇到雨秋以前，”俊之说，我就像海滩上那段朽木，已经枯了，腐烂了，再也没有生机了。然后，她来了，她像那朵玫瑰，以她的青春、生命、和夺人的艳丽，来点缀这枯木，于是，枯木沾了玫瑰的光彩，重新显出它朴拙自然的美丽，子健惊愕的望着父亲，他从没有听过俊之这样讲话，如此坦率，如此真诚。尤其，他把他当成了平辈，当成了知音。子健忽然觉得汗颜起来，他想逃开，他想躲掉。珮柔给他的任务是一件残忍的事情。但是，他来不及躲开了，俊之在桌前坐了下来，问：“你有事找我？”

他站在父亲对面，中间隔着一张书桌，他咬紧牙关，脸涨红了。

“为了晓妍？”俊之温和的问。

子健摇摇头，终于说了出来：“为了你，爸爸。为了你和妈妈。”

俊之脸色立刻萧索了下来，他眼睛里充满了戒备与怀疑，靠进椅子里，他燃上了一支烟。喷出烟雾，他深深的望着儿子。

“原来，你是妈妈的说客！”他说，声音僵硬了。

子健在他对面的椅子里坐了下来，拿起桌上的一把裁纸刀，他无意识的玩弄着那把刀子，透过了烟雾，他注视着父亲那张隐藏在烟雾后的脸庞。

“爸爸，我不是妈妈的说客！”子健说：“我了解爱情，我认识爱情，我自己正卷在爱情的巨浪里，我完全明白你和秦阿姨之间发生了些什么。我不想帮妈妈说话，因为妈妈无法和秦阿姨相比，我昨晚就和珮柔说过，如果我是你，我一样会移情别恋，一样会爱上秦阿姨。”

俊之稍稍有些动容了，他沉默着，等待儿子的下文。

“爸爸，这些年来，不是你对妈妈不耐烦，连我们做儿女的，和妈妈都难以相容。妈妈的生活，在二十几年以来，就只有厨房、卧房、客厅。而我们，见到的，是一片广漠无边的天地。接触的，是新的知识，新的朋友，新的观念，新的人生。妈妈呢？接触的只有那些三姑六婆的朋友们，谈的是东家长西家短，衣料、麻将，和柴米油盐。我们和妈妈之间当然会有距离，这是无可奈何的事情！”

俊之再抽了一口烟，子健停了停，他看不出父亲的反应，在烟雾的笼罩下，父亲的脸显得好模糊。

“我已经大学四年级了，”子健继续说，“很快就要毕业，然后是受军训，然后我会离家而独立。珮柔，早晚是江苇的太太，她更不会留在这家庭里。爸爸，你和妈妈离婚之后，要让她到哪里去？这些年来，她已习惯当‘贺太太’，她整个的世界，就是这个家庭，你砸碎这个家庭，我们每个人都可以各奔前程，只有妈妈，是彻彻底底的面临毁灭！爸，我不是帮妈妈说话，我只请你多想一想，即使妈妈不是你的太太，而是你朋友的太太，你忍心让她毁灭吗？忍心看到她的世界粉碎吗？爸爸，多想一想，我只求你多想一想。”

俊之熄灭了那支烟，他紧紧的盯着儿子。

“说完了吗？”他问。

“爸！”子健摇摇头。“我抱歉，我非说这些话不可！因为我是妈妈的儿子！”

“子健，”俊之叫，他的声音很冷静，但很苍凉，“你有没有也为爸爸想一想？离婚，可能你妈妈会毁灭，也可能不毁灭，我们谁都不知道。不离婚，我可以告诉你，你爸爸一定会毁灭！子健，你大了，你一向是个有思想有深度的孩子，请你告诉我，为了保护你妈妈，是不是你宁可毁灭你爸爸！”

子健打了个冷战。

“爸爸！”他蹙着眉叫：“会有那么严重吗？”

“子健，”俊之深沉的说，“你愿不愿意离开晓妍？”

子健又打了个冷战。

“永不！”他坚决的说。

“而你要求我离开雨秋？”

“爸爸！”子健悲哀的喊：“问题在于你已经失去了选择的权利！在二十几年前，你娶了妈妈！现在，你对妈妈有责任与义务！你和秦阿姨，不像我和晓妍，我们是第一次恋爱，我们有权利恋爱！你却在没有权利恋爱的时候恋爱了！”

俊之一瞬也不瞬的瞪视着子健，似乎不大相信自己所听到的，接着，一层浓重的悲愤的情绪，就从他胸中冒了起来，像潮水一般把他给淹没了。

“够了！子健！”他严厉的说：“我们是一个民主的家庭，我们或者是太民主了，所以你可以对我说我没有权利恋爱！换言之，你指责我的恋爱不合理，不正常，不应该发生，是不是？”

子健低叹了一声，他觉得自己的话说得太重了。

“爸爸，对不起……”

“别说对不起！”俊之打断了他。“我虽然是你父亲，却从没有对你端过父亲架子！也没拿‘父亲’两个字来压过你，你觉得我不对，你尽可以批评我！我说了，我们是一个民主的家庭！好了，子健，我承认我不对！我娶你母亲，就是一个大错误，二十几年以来，我的感情生活是一片沙漠，如今碰到雨秋，像沙漠中的甘泉，二十几年的焦渴，好不容易找到了水源，我需要，我非追求不可！这是没道理好讲的！你说我没有权利爱，我可以承认，你要求我不爱，我却做不到！懂了吗？”

“爸爸！”子健喊：“你愿不愿意多想一想？”

“子健，如果你生活在古代的中国，晓妍在‘理’字上，是决不可以和你结婚的，你知道吗？”

子健的脸涨红了。

“可是，我并没有生活在古代！”

“很好，”俊之愤然的点点头，“你是个现代青年，你接受了现代的思想！现代的观念。那么，我简单明白的告诉你：离婚是现代法律上明文规定，可以成立的！”

“法律是规定可以离婚，”子健激动的说，“法律却不负责离婚以后，当事人的心理状况！爸，你如果和妈妈离婚，你会成为一个谋杀犯！妈跟你生活了二十几年，你于心何忍？”

“刚刚你在和我说理，现在你又在和我说情，”俊之提高了声音，“你刚刚认为我在理字上站不住，现在你又认为我在情字上站不住，子健子健，”他骤然伤感了起来，“父子一场，竟然无法让彼此心灵相通！如果你都无法了解我和雨秋这段感情，我想全世界，再也没有人能了解了！”他颓然的用手支住额，低声说：“够了！子健，你说得已经够多了！你去吧！我会好好的想一想。”

“爸爸！”子健焦灼的向前倾，他苦恼的喊着：“你错了，你误会我！并不是我不同情你和秦阿姨，我一上来就说了，我同情！问题是，你和妈妈两个生下了我，你不可能希望我爱秦阿姨胜过爱妈妈！爸爸，秦阿姨是一个坚强洒脱的女人，失去你，她还是会活得很好！妈妈，却只是一个寄生在你身上的可怜虫啊！如果你真做不到不爱秦阿姨，你最起码请别抛弃妈妈！以秦阿姨的个性，她应该不会在乎名分与地位！”

俊之看了子健一眼，他眼底是一片深刻的悲哀。

“是吗？”他低声问：“你真了解雨秋吗？即使她不在乎，我这样对她是公平的吗？”

“离婚，对妈妈是公平的吗？”子健也低声问。“你母亲不懂得爱情，她一生根本没有爱情！”

“或者，她不懂得爱情，”子健点头轻叹，“她却懂得要你！”

“要我的什么？躯壳？姓氏？地位？金钱？”

“可能。反正，你是她的世界和生命！”

“可笑！”

“爸，人生往往是很可笑的！许多人就在这种可笑中活了一辈子，不是吗？爸，妈妈不止可笑，而且可怜可叹，我求求你，不要你爱她，你就可怜可怜她吧！”说完，他觉得再也无话可说了，站起身来，他从口袋中掏出一张信纸，递到父亲的面前。“珮柔要我把这个交给你，她说，她要说的话都在这张纸中。爸爸，”他眼里漾起了泪光，“你一直是个好爸爸，你太宠我们了，以至于我们敢在你面前如此放肆，爸，”他低语，“你宠坏了我们！”转过身子，他走出了房间。

俊之呆坐在那儿，他沉思了好久好久，一动也不动。然后，他打开了那张信纸。发现上面录着一首长诗：

“去去复去去，凄恻门前路，

行行重行行，辗转犹含情，

含情一回首，见我窗前柳，

柳北是高楼，珠帘半上钩，

昨为楼上女，帘下调鹦鹉，

今为墙外人，红泪沾罗巾，

墙外与楼上，相去无十丈，

云何咫尺间，如隔万重山，

悲哉两决绝，从此终天别，

别鹤空徘徊，谁念鸣声哀，

徘徊日欲晚，决意投身返，

半裂湘裙裾，泣寄藁砧书，

可怜帛—尺，字字血痕赤，

一字一酸吟，旧爱牵人心，

君如收覆水，妾罪甘鞭棰，

不然死君前，终胜生弃捐，

死亦无别语，愿葬君家土，

倘化断肠花，犹得生君家！”

长诗的后面，写着几个字：

“珮柔代母录刺血诗一首，敬献于父亲之前。”

俊之闭上眼睛，只觉得五脏翻搅，然后就额汗涔涔了。他颓然的仆伏在书桌上，像经过一场大战，说不出来有多疲倦。半晌，他才喃喃的自语了一句：“贺俊之，你的儿女，实在都太聪明了。对你，这是幸运还是不幸？”


第十八章

“珮柔，”江苇坐在他的小屋里，猛抽着香烟，桌上堆满了稿纸，烟灰缸里堆满了烟蒂，他脸上堆满了愤懑，“我根本反对你的行为，我觉得你的做法狭窄、自私、而且愚不可及！”

“江苇，你不理智。”珮柔靠在桌子旁边，瞪大了眼睛，一脸的苦恼：“你反对我，只因为你恨我妈妈！你巴不得我爸爸和妈妈离婚，你就免得受我妈妈的气了，是不是？别说我狭窄自私，我看是你狭窄自私！”

“算了！”江苇嗤之以鼻：“我爱的是你，我看她的脸色干什么？将来我娶的也是你，只要你不给我脸色看，我管她给不给我脸色看！我之所以反对你，是因为我客观，而你不客观！说实话，你妈配不上你爸爸，一对错配的婚姻，最好的解决办法，就是离婚！何必呢？两个人拖下去，你妈只拥有你爸爸的躯壳，你爸爸呢？他连你妈的躯壳都不想要，他只拥有一片空虚和寂寞！珮柔，你爱妈妈，就不爱爸爸了？”

“妈妈会转变，妈妈会去迎合爸爸……”

“哈！”江苇冷笑了一声：“你想把石头变成金子呢！你又没有仙杖，你又不是神仙！”

“江苇！”珮柔生气的叫：“请你不要侮辱我妈妈，无论如何，她还是你的长辈。”

“尽管她是我的长辈！”江苇固执的说：“她仍然是一块石头，她就是当了我的祖宗，她还是一块石头！”

“江苇！”珮柔喊：“你再这样胡说八道，我就不理你了！”江苇把她一把拉进自己的怀里，用手臂紧紧的圈住了她。他的嘴唇凑着她的耳朵，轻声的、肯定的说：“你会理我！因为，你心里也清楚得很，你妈妈只是一块石头！而且还是块又硬又粗的石头，连雕刻都不可能！而那个秦雨秋呢，却是块美玉！”

“我看，”珮柔没好气的说，“你大概爱上秦雨秋了！”

“哼！”江苇冷哼一声：“爱上秦雨秋也没什么稀奇，她本就是挺富吸引力的女人！可是，我已经爱上贺珮柔了，这一生跟她跟定了，再没办法容纳别的女人了！”

“你干嘛爱贺珮柔？她妈是石头，她就是小石头，你干嘛舍美玉而取石头！”

“哈哈！”江苇大笑。“我就喜欢小石头，尤其像你这样的小石头，晶莹、透明、灵巧，到处都是棱角，迎着光，会反射出五颜六色的光线，有最强的折射律，最大的硬度，可以划破玻璃，可以点缀帝王的冠冕，可以引起战争，可以被全世界所注目……”

“你在说些什么鬼话啊！”珮柔稀奇的喊。

“这种石头，学名叫碳。”

“俗名叫钻石，是不是？”珮柔挑着眉问。

“哈哈！”江苇拥住她，低叹着。“你是一颗小钻石，一颗小小的钻石，我不爱你的名贵，却爱你全身反射的那种光华。”他吻住了她，紧紧的。

半晌，她挣开了他。

“好了，江苇，你要陪我去秦阿姨家！”

“你还要去吗？”江苇注视着她：“我以为我已经说服了你。”

“我要去！”珮柔一本正经的。“可是，要我单枪匹马去，我没有勇气，你爱我，你就该站在我一边，帮我的忙！江苇，难道你忍心看着我的家庭破碎。”

“珮柔，”江苇的脸色也正经了起来，“每个人自己的个性，造成每个人自己的悲剧。你母亲的悲剧，是她自己造成的！你管不了，你知不知道！今天，你或者可以赶掉一个秦雨秋，焉知道明天，不会出现第二个秦雨秋？你母亲个性不改，你父亲早晚要变心，你会管不胜管，烦不胜烦，你何苦呢？”

“你不了解，江苇。”珮柔诚挚的说：“我母亲二十几年来，一直是这副德行。我父亲可能很孤独，很寂寞，他却也安心认命的活过了这二十几年。直到秦雨秋出现了，父亲就整个变了。这世界上没有第二个、第三个秦雨秋，只有惟一的一个！你懂吗？就如同——你眼睛里只有我，哥哥眼睛里只有晓妍，爸爸眼睛里——只有秦雨秋！”

江苇深深的看着珮柔。

“如果是这样子，”他说，“我更不去了。”

“怎么？”

“假若现在有人来对我说，请我放弃你，你猜我会怎么做？我会对那个人下巴上重重的挥上一拳！”

“可是，”珮柔喊，“秦雨秋没有权利爱爸爸！爸爸早已是有妇之夫！”

“哦！”江苇瞪大了眼睛：“原来你在讲道理，我还不知道你是个卫道者！那么，珮柔！让我告诉你，汤显祖写《牡丹亭》，清远道人为他题词，中间有两句至理名言，你不能不知道！他说：第云理之所必无，安知情之所必有邪！已经说明人生的事，情之所钟，非‘理’可讲！那是三百年前的人说的话了！你现在啊，还不如一个三百年前的人呢！”

“江苇！”珮柔不耐的喊：“你不要向我卖弄你的文学知识，我保护母亲，也是理之所必无，情之所必有，怎么样？你别把‘情’字解释得那么狭窄，父母子女之情，一样是情！难道只有男女之情，才算是情？”

“好，好！”江苇说，“我不和你辩论，你是孝女，你去尽孝，我不陪你去碰钉子！别说我根本不赞成这事，即使我赞成，那个秦雨秋是怎样的人，你知道吗？她有多强的个性，我行我素，管你天下人批评些什么，她全不会管！她要怎么做就会怎么做的！你去，只是自讨没趣！”

“她却有个弱点。”珮柔轻声说。

“什么弱点？”

“和爸爸的弱点一样，她善良而心软。”

江苇瞪着她。

“哦，你想利用她这个弱点？”

“是的。”

“珮柔，”江苇凝视着她，静静的说，“我倒小看你了！你是个厉害的角色！”

“不要讽刺我，”她说，“你去不去？”

“不去，他闷闷的说。

“你到底去不去？”她提高了声音。

“不去！”

“你真的不去？”

“不去。”

“很好！”她一甩头，往门外就走。“我有了困难，你既然不愿意帮助，你还和我谈什么海枯石烂，生死与共！不去，就不去，我一个人去！我就不信我一个人达不到目的，你等着瞧吧！”

他跳起来，一把抱住她。

“珮柔，珮柔，”他柔声叫，“别为你的父母，伤了我们的感情，好吗？从来，我只看到父母为子女的婚姻伤脑筋，还没看到子女为父母伤脑筋的事！”

“你知道这叫什么？”她低问。

“什么？”

“第云理之所必无，安知情之所必有邪！”她引用了他刚刚所念的句子。

江苇忍不住笑了起来。

“你不但厉害，而且聪明。”他说。

她翻转身子，用手揽住了他的颈项，她开始温柔的、甜蜜的、细腻的吻他。一吻之后，她轻轻的扬起睫毛，那两颗乌黑的眼珠，盈盈然，蒙蒙然的直射着他，她好温柔好温柔的低问：“现在，你要陪我去吗？”

他叹息，再吻她，一面伸手去拿椅背上的夹克。

“你不止聪明，而且灵巧，不止灵巧，而且——让人无法抗拒。是的，我陪你去！”

走出了江苇的小屋，外面是冬夜的冷雨。这是个细雨蒙蒙的天气。夜，阴冷而潮湿，雨丝像细粉般洒了下来，飘坠在他们的头发上、面颊上、和衣襟上。江苇揽紧了她，走出小巷，他问你怎么知道今晚秦雨秋在家？又怎么知道你爸爸不会在她那儿？”

“今晚是杜伯伯过生日，爸爸妈妈都去了，根据每年的经验，不到深夜不会散会，何况，我已经告诉妈妈，要她绊住爸爸。至于秦雨秋，”她仰头看看那黑沉沉的天空，和无边的细雨，“只有傻瓜才会一个人冒着风雨，在这么冷的天气往外跑。”

“晓妍呢？”他问：“你总不能当着晓妍谈。”

“晓妍现在在我家。”珮柔笑容可掬：“和哥哥在一起，我想——不到十二点，她不会回去的！”

“哦！”江苇盯着她：“你——不止让人无法抗拒，而且让人不可捉摸。你——早已计划好了。”

“是的。”

“我想——”他闷闷的说：“我未来的生活可以预卜了，我将娶一个世界上最难缠的妻子。”

“你怕我吗？”

“怕？”他握住她凉凉的小手，她手心中有一条疤痕，他抚摸那疤痕：“不是怕，而是爱。”

他们来到了雨秋的家，果然，来开门的是雨秋本人。一屋子的寂静，一屋子冬天的气息，有木炭的香味，雨秋在客厅中生了一盆炉火。看到珮柔和江苇，她显得好意外，接着，她就露出了一脸由衷的喜悦及欢迎。

“你们知道，人生的至乐是什么？”她笑着说：“在冬天的晚上，冷雨敲窗之际，你品茗着自己的寂寞，这时，忽然来两个不速之客，和你共享一份围炉的情趣。”

她那份喜悦，她那份坦白，以及她那份毫不掩饰的快乐，使江苇立刻有了种犯罪的感觉，他悄悄的看了一眼珮柔，珮柔似乎也有点微微的不安。但是，雨秋已热烈的把他们迎了进去。她拖了几张矮発，放在火炉的前面，笑着说：“把你们的湿外套脱掉，在炉子前面坐着，我去给你们倒两杯热茶。”

“秦阿姨，”珮柔慌忙说，“我自己来，你别把我当客人！”她跟着雨秋跑到厨房去。

雨秋摸摸她的手，笑着：“瞧，手冻得冰冰冷！”她扬声喊：“江苇，你不大会照顾珮柔啊！你怎么允许她的手这样冷！”

江苇站在客厅里，尴尬的傻笑着，他注意到客厅中有一架崭新的电子琴。

“秦阿姨，你弹琴吗？”他问。

“那架电子琴吗？”雨秋端着茶走了过来，把茶放在小几上，她又去端了一盘瓜子和巧克力糖来。“那是为晓妍买的，我自己呀，钢琴还会一点，电子琴可毫无办法。最近，晓妍和她父母有讲和的趋势，这电子琴也就可以搬到她家去了。”她在炉边一坐，望着他们：“为什么不坐？”

江苇和珮柔脱掉外套，在炉边坐下。珮柔下意识的伸手烤烤火，又抬头看看墙上的画——莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦，她看呆了。江苇顺着她的视线看过去，也默默的出起神来。

雨秋忽然觉得有点不对劲了。她看看江苇，又看看珮柔，耸了耸肩说：“你们两个没吵架吧？”

“吵架？”珮柔一惊，掉转头来。“没有呀。”

“不能完全说没有，”江苇说，燃起了一支烟，“我们刚刚还在辩论‘理之所必无，情之所必有’两句话呢！”

“是吗？”雨秋问：“我没听过这两句话。”

“出自《牡丹亭》的题词里，”江苇望着雨秋，“已经有三百年的历史了。我们在讨论，人类的感情，通常都是理之所必无，情之所必有的。三百年前的人知道这个道理，今天的人，却未见得知道这个道理！”

“江苇！”珮柔轻轻的叫，带着抗议的味道。

雨秋深深的看了他们一会儿，这次，她确定他们是有所为而来了。她啜了一口茶，拿起火钳来，把炉火拨大了，她沉思的看着那往上升的火苗，淡淡的问：“你们有什么话要对我说吗？”

“我没有。”江苇很快的说，身子往后靠，他开始一个劲儿的猛抽着香烟。

“那么，是珮柔有话要对我说了？”雨秋问，扫了珮柔一眼。

珮柔微微一震，端着茶杯的手颤动了一下。在雨秋那对澄澈而深刻的眼光下，她觉得自己是无所遁形的。忽然间，她变得怯场了，来时的勇气，已在这炉火，这冬夜的气氛，这房间的温暖中融解了。她注视着手中的茶杯，那茶正冒着氤氲的热气，她轻咳了一声，嗫嚅的说我……也没什么，只是……想见见您。”

“哦！”雨秋沉吟的，她抬起眼睛来，直视着珮柔，她的脸色温和而亲切。“珮柔，你任何话都可以对我讲，”她坦率的，“关于什么？你爸爸？”

珮柔又一震，她抬起睫毛来了。

“没有秘密可以瞒过你，是不是？秦阿姨？”她问。

雨秋勉强的微笑了一下。

“你脸上根本没有秘密，”她说，“你是带着满怀心事而来的。是什么？珮柔？”

珮柔迎着她的目光，她们彼此深深注视着。

“秦阿姨，我觉得你是一个好奇怪的女人，你洒脱，你自信，你独立，你勇敢，你敢爱敢恨，敢做敢当，你什么都不怕，什么都不在乎，像一只好大的鸟，海阔天空，任你遨游。你的世界，像是大得无边无际的。”

雨秋倾听着，她微笑了。

“是吗？”她问：“连我自己都不知道呢！当你们来以前，我正在想，我的世界似乎只有一盆炉火。”

珮柔摇摇头。

“你的炉火里一定也有另一番境界。”

雨秋深思的望着她。

“很好，珮柔，你比我想象中更会说话。最起码，你这篇开场白，很让我动心，下面呢？你的主题是什么？”

“秦阿姨，我好羡慕你有这么大的世界，这么大的胸襟。但是，有的女人，一生就局促在柴米油盐里，整个世界脱离不开丈夫和儿女，她单纯得近乎幼稚，却像个爬藤植物般环绕着丈夫生存。秦阿姨，你看过这种女人吗？”

雨秋垂下了眼睛，她注视着炉火，用火银拨弄着那些燃烧的炭，她弄得炉火爆出一串火花。她静静的说：“为什么找我谈？珮柔？为什么不直接找你父亲？你要知道，在感情生活里，女人往往是处于被动，假若你不希望我和你父亲来往，你应该说服你父亲，让他远远的离开我。”

珮柔默然片刻。

“如果我能说动爸爸，我就不会来找你，是吗？”

雨秋抬起眼睛，她的眼光变得十分锐利，她紧紧的盯着珮柔，笑容与温柔都从她的唇边隐没了。

“珮柔，你知道你对我提出的是一个很荒谬的要求吗？你知道你在强人所难吗？”

“我知道。”珮柔很快的说：“不但荒谬，而且大胆，不但大胆，而且不合情理。我——”她低声说：“不勉强你，不要求你，只告诉你一个事实，妈妈如果失去了爸爸，她会死掉，她会自杀，因为她是一棵寄生草。而你，秦阿姨，你有那么广阔的天地，你不会那样在乎爸爸的，是不是？”

雨秋瞪着珮柔。

“或者，”她轻声的说，“你把你爸爸的力量估计得太渺小了。”

珮柔惊跳了一下。

“是吗？秦阿姨？”她问。

“不过，你放心，”雨秋很快的思了一下头，“我既不会死掉，也不会自杀，我是一个生命力很强的女人！一个像我这样在风浪中打过滚的女人，要死掉可不容易！”她把火钳重重的插入炭灰里。“但是，珮柔，当我从这个战场里撤退的时候，你的父亲会怎样？”

“爸爸吗？”珮柔咬咬嘴唇：“我想，他是个大男人，应该也不会死掉，也不会自杀吧！”

“很好，很好。”雨秋站起身来，绕着屋子走了一圈，又绕着屋子再走了一圈：“你已经都想得很周到了，难为你这么小小年纪，能有这样周密的思想，你父亲应该以你为荣。”她停在江苇面前。“江苇，你也该觉得骄傲，你的未婚妻是个天才！”

江苇注视着雨秋，他的眼光是深刻的，半晌，他骤然激动的开了口：“秦阿姨，”他说，“你不要听珮柔的，没有人能勉强你做任何事，如果贺伯母因为贺伯伯变心而自杀，那也不是你的过失，你并没有要贺伯母自杀！花朵之吸引蝴蝶，是蝴蝶要飞过去，又不是花要蝴蝶过去的！这件事里面，你根本负不起一点责任……”

“江苇！”珮柔喊，脸色变白了：“你是什么意思？你安心要让我下不了台？”

“你本不该叫我来的！”江苇恼怒的说：“我早说过，我无法帮你说话！因为我们在基本上的看法就不同！”

“江苇，”珮柔瞪大眼睛，“你能不能不说话？”

“对不起，”江苇也瞪大眼睛。“我不是哑巴！”

雨秋把长发往脑后一掠，仰了仰头，她拦在珮柔和江苇的中间。她的眼光深邃而怪异，唇边浮起了一个莫测高深的微笑。

“好了！你们两个！”她说：“如果你们要吵架，请不要在我家里吵，如果你们的意见不统一，也不要在我面前来讨论！尤其，我不想成为你们争论的核心！”

“秦阿姨！”珮柔跳了起来，又气又急，眼泪就涌了上来，在眼眶里打转。“我没办法再多说什么了，江苇把我的情绪完全搅乱了。我来这儿，只有一个目的……”眼泪滑下了她的面颊，她抽噎了起来。“我只求你，求你，求你！求你可怜我妈妈，她懦弱而无知，她……她……她不像你，秦阿姨……”

雨秋望着珮柔。

“你的来意，我已经完全了解，珮柔。怕只怕——会变成‘抽刀断水水更流’！”她用手揉了揉额角，“不要再说了，我忽然觉得很累，你们愿不愿意离开了？”

“秦阿姨！”珮柔急促的喊了一声。

雨秋走到那架电子琴前面，打开琴盖，她坐了下来，用弹钢琴的手法随便的弹弄着音键，背对着珮柔和江苇，她头也不回的说：“珮柔，你和江苇以后一定要统一你们的看法和思想，现在，你们还年轻，你们可以并肩前进。有一天，你们的年纪都大了，那时候，希望你们还是携着手，肩并着肩，不要让中间有丝毫的空隙，否则，那空隙就会变成一条无法弥补的壕沟。”

“秦阿姨！”珮柔再叫，声音是哀婉的。

“我练过一段时间的钢琴，”雨秋自顾自的说，“可惜都荒废了，晓妍的琴弹得很好，希望不会荒废。”她弹出一串优美的音符：“听过这支歌吗？我很喜欢的一支曲子。”她弹着。再说了一句：“你们走的时候，帮我把房门关好。”然后，她随意的抚弄着琴键，眼光迷迷蒙蒙的，她脑中随着音符，浮起了一些模糊的句子：

“有谁能够知道？

为何相逢不早？

人生际遇难知，

有梦也应草草！

说什么愿为连理枝，

谈什么愿成比翼鸟，

原就是浮萍相聚，

可怜那姻缘易老！

问世间情为何物？

笑世人神魂颠倒，

看古今多少佳话，

都早被浪花冲了！……”

她停止了弹琴，仍然沉思着，半晌，她骤然回过头来：“你们还没有走吗？”她问。

江苇凝视着她，然后他拉住珮柔的手腕。

“我们走吧！”他凄然的说。

珮柔心中酸涩，她望着雨秋，还想说什么，但是，江苇死命的拉住她，把她带出门去了。

雨秋望着房门合拢，然后，她在炉火前坐了下来，弯腰拨着炉火。风震撼着窗棂，她倾听着窗外的雨声，雨大了。又是雨季！又是个濡湿的、凄冷的冬天！一个炉火也烘不干、烤不暖的冬天。


第十九章

时间流了过去，转瞬间，春天又来了。

这段时间，对俊之而言，是漫长而难耐的，生活像是一副无可奈何的担子，沉重的压在他的肩上。“离婚”之议，在儿女的强烈反对下，在婉琳的泪眼凝注下，在传统的观念束缚下，被暂时搁置下来了。雨秋随着春天的来临，越变越活泼，越变越外向，越变越年轻，越变越难以捉摸。她常常终日流连在外，乐而忘返，即使连晓妍，也不知道她行踪何在。俊之似乎很难见到她了，偶然见到，她一阵嘻嘻哈哈，就飘然而去，他根本无法和她说任何知心的言语。他开始觉得，她和他之间，在一天比一天疏远，一天比一天陌生。而这疏远与陌生，是那么逐渐的、无形的、莫名其妙的来临了。

四月，阳光温暖而和煦，冬季的寒冷已成过去，雨季也早已消失。这天，俊之一早就开了车来找雨秋。再也不能容忍她那份飘忽，再也不甘愿她从他手中溜去。他一见面就对她说：“我准备了野餐，我们去郊外走走！”

“好呀！”雨秋欣然附议：“我叫晓妍和子健一块儿去，人多热闹点儿！”

“不！”俊之阻止了她：“不要任何人，只有我和你，我想跟你谈一谈。”

她愣了愣。

“也好，”她笑着说，“我也有事和你商量，也不换衣服了，我们走吧！”拿起手提袋，她翩然出门，把房门重重的合拢。

他望着她，一件黑色的麻纱衬衫，一条红色的喇叭裤，长发披泻，随风摇曳。就那么简简单单的装束，她就是有种超然脱俗的韵味。他心中低叹着，天知道，他多想拥有她！如果命运能把她判给他，他宁愿以他所有其他的东西来换取。因为，幸福是围绕着她的；她的笑容，她的凝视，她的豪放，她的潇洒，她的高谈阔论，或她的低言细语，她的轻颦浅笑，或她的放怀高歌……啊，幸福是围绕着她的！她举手，幸福在她手中；她投足，幸福在她脚下；她微笑，幸福在她的笑容里；她凝眸，幸福在她的眼波中。人，怎能放走这么大的幸福！他要她！他每一个细胞，每一根纤维，每一分思想，每一缕感情，都在呼唤着她的名字：雨秋，雨秋，那全世界幸福的总和！

上了车，他转头望她。

“到什么地方去？”

“海边好吗？”她说我好久没有见到浪花。”

他心中评然一动，没说话，他发动了车子。

车子沿着北部海岸，向前进行着，郊外的空气，带着原野及青草的气息，春天在车窗外闪耀。雨秋把窗玻璃摇了下来，她的长发在春风中飞舞，她笑着用手压住头发，笑着把头侧向他，她的发丝拂着他的面颊。

他看了她一眼。

“你今天心情很好。”他说。

“我近来心情一直很好，你不觉得吗？”她问。

“是吗？”他看了她一眼：“为什么？”

“事业、爱情两得意，人生还能多求什么？”她问，语气有一点儿特别。他看看她，无法看出她表情中有什么特殊的意味。但是，不知怎的，他却觉得她这句话中颇有点令人刺心的地方。他不自禁的想起牛排馆中那一夜，她醉酒的那一夜，他轻叹一声，忽然觉得心头好沉重。

“怎么了？”她笑着问：“干嘛叹气？”

他伸过一只手来，握住她的手。

“我觉得对你很抱歉。”他坦白的说：“不要以为我没把我们的事放在心上……”

“请你！”她立即说：“别煞风景好吗？你根本没有任何地方需要对我道歉。我们在一起，都很开心，谁也不欠谁什么，谈什么抱歉不抱歉呢！”

他蹙起眉头，注视了她一眼。他宁愿她恨他，怨他，骂他，而不要这样满不在乎。她看着车窗外面，好像全副精神都被窗外的风景所吸引了。忽然间，她大喊：“停车，停车！”

他猛然煞住车子，不知道发生了什么大事，她打开车门，翩然下车，他这才注意到，路边的野草中，开了一丛黄色的小雏菊。她喜悦的弯下身子，采了好大的一束。然后，她上了车，把一朵雏菊插在鬓边的长发里，她转头看他，对他嫣然微笑。

“我美吗？”她心无城府的问。

他低叹了一声。

“你明知道的！”他说，“在我眼光中，全世界的美，都集中于你一身！”

她微微一震，立刻笑了起来。

“这种话，应该写到小说里去，讲出来，就太肉麻，也太不真实了！”

他瞪了她一眼，想说什么，却按捺了下去。他沉默了，忽然感到她离他好远，她那样心不在焉，潇洒自如，又那样莫测高深，他的心脏开始隐隐作痛。而她，握着那一把雏菊，她拨弄着那花瓣，嘴里轻轻的哼着歌曲。

车子停在海边，这不是海的季节，海风仍强，吹在身上凉飕飕的，整个沙滩和岩石边，都寂无人影。

他们下了车，往沙滩上走去，他挽着她，沙滩上留下了两排清楚的足迹。浪花在翻卷，在汹涌，在前推后继。她走向岩石，爬上了一大块石头，她坐了下来，手里仍然握着花束，她的眼光投向了那广漠的大海。海风掀起了她的长发，鼓动了她的衣衫，她出神的看着那海浪，那云天，那海水反射的粼光，似乎陷进了一份虚渺的沉思里。

他在她身边坐了下来。阳光很好，但是，风在轻吼，海在低嘯，浪花在翻翻滚滚。

“想什么？”他柔声问，用手抚弄她那随风飞舞的发丝。感到她的心神飘忽。

她默然片刻。

“我在想，下个月的现在，我在什么地方？”终于，她平平静静的说，看着海面。

“什么？”他惊跳：“当然在台湾，还能在哪里？”

她转过头来了，她的眼光从海浪上收了回来，定定的看着他。眼底深处，是一抹诚挚的温柔。

“不，俊之，我下月初就走了。”

“走了？”他愕然的瞪大眼睛：“你走到哪里去？”

“海的那一边。”她说，很平静，很安详。“我早已想去了，手续到最近才办好。”

他凝视她，咬住牙。

“不要开这种玩笑，”他低声说，紧盯着她，“什么玩笑都可以开，但是，不要开这种玩笑。”

“你知道我没开玩笑，是不是？”她的眼光澄澈而清朗。“我又何必和你开玩笑呢？我告诉你，世界好大，而我是一只大鸟，海阔天空，任我遨游。我是一只大鸟，现在，鸟要飞了。”

“不不，”他拼命摇头，心脏一下子收缩成了一团，血液似乎完全凝固了，“你哪儿也不去！雨秋，我知道你心里在想什么，自从那晚在牛排馆之后，你就没有快乐过。你以为我和你逢场作戏，你心里不开心，你就来这一套！不不，雨秋，”他急促起来，“我答应你，我会尽快解决我的问题，但是，你不会离开。你要给我一段时间，给我一个机会”。

“俊之！”她蹙起眉头，打断了他。“你在说什么？你完全误会了！我对你从没有任何要求，不是吗？我并没有要你解决什么问题，我和你之间，一点麻烦也没有，一点纠葛也没有，不是吗？”

他瞪着她，死命的瞪着她。

“雨秋！”他哑声喊：“你怎么了？”

“我很好呀！”雨秋大睁着一对明亮的眸子。“很开心，很快乐，很自由，很新奇……因为我要到另一个天地里，去找寻更多的灵感。”

他怔怔的望着她。

“你的意思是说，你将到海外去旅行一段时间？去一个月？还是两个月？好，”他点点头，“你能不能等？”

“等？等什么？”

“我马上办手续，陪你一起去。”

她凝视他，然后，她掉转头来，望着手里的花朵。

“你不能陪我去，俊之。”

“我能的！”他急切的说：“我可以把云涛的业务交给张经理，我可以尽快安排好一切……”

“可是，”她静静的说，“李凡不会愿意你陪我去！”

“李凡？”他大大一震：“李凡是个什么鬼？”

“他不是鬼，他是个很好的人。”雨秋摘下一朵小花，开始把花瓣一瓣瓣的扯下来，风吹过来，那些花瓣迎风飞舞，一会儿就飘得无影无踪。“你忘了吗？他是个华侨，当我开画展的时候，他曾经一口气买了我五张画！”

“哦，”俊之的心沉进了地底，他挣扎着说，“我记得了，那个土财主！”

“他不是土财主，他有思想，有深度，有见解，有眼光，他是个很有吸引力的男人！”

“哦！”他盯着她。“我不知道，他最近又来过台湾吗？”

“是的，来了两星期，又回去了。”

怪不得！怪不得她一天到晚不见人影，怪不得她神秘莫测，怪不得她满面春风，怪不得！怪不得！他的手抵着岩石，那岩石的棱角深深的陷进他的肌肉里。

“这么说来，”他吸进一口冷风，“你并不是去旅行？而是要去投奔一个男人？他的旅馆和金钱，毕竟打动了你，是不是？”

她望着她。

“你要这样说，我也没办法，”她继续撕着花瓣，“我确实是去投奔他，你知道不是为了金钱，而是为了他的人，我喜欢他！”

他狠狠的望着她。

“你同时间能够喜欢几个男人？”他大声问。

“俊之？”她的脸色发白了。“你要跟我算账吗？还是要跟我吵架？我和你交往以来，并没有对你保证过什么，是不是？我既不是你的妻子，又不是你的小老婆，你要我怎么样？只爱你一个？永不变心？假若我是那样的女人，我当初怎么会离婚？你去问问杜峰，你打听打听看，秦雨秋是怎样的女人！我们好过一阵，谁也没欠谁什么，现在好聚好散，不是皆大欢喜？”

他重重的喘着气，眼睛发直，面色惨淡。

“雨秋！这是你说的？”他问。

“是我说的！”

“每句都是真心话？”

“当然。”她扬扬眉毛。

他注视着她，不信任的注视着她，他眼里充满了愤怒、懊丧、悲切，和深切的哀痛。半晌，他只是瞪着她而不说话，然后，他闭了闭眼睛，重重的一甩头，忽然抓住了她的手腕，他开始急促的，恳求的，满怀希望的说：“我知道了，雨秋，整个故事都是你编出来的！你在生我的气，是不是？这么久，我没有给你一个安排，你心里生气，嘴里又不愿意讲，你就编出这么一个荒谬的故事来骗我！雨秋！你以为我会相信，不不，我不会信的！雨秋，我知道有一个李凡，我也知道他会追求你，但是，你不会这么快就变心。雨秋，你不去美国，你要留下来，我保证，我明天就离婚，明天就离！你真要去美国，我们一起去，我们去度蜜月，不止去美国，我们还可以去欧洲，你画画，我帮你背画架！”他的眼睛明亮，闪烁着心灵深处的渴望。“好不好？雨秋，我们一起去！”他握紧她的手腕，摇撼着她。“我们一起去！回来之后，我帮你再开一个画展，一个更大的、更成功的画展！”

她迎视着他的目光，风吹着她的眼睛，她不得不半垂着睫毛，那眼珠就显得迷迷蒙蒙起来。

“我抱歉……”她低低的说。

“不是你抱歉，”他很快的打断她，“是我抱歉，我对不起你，我让你受了委屈，你那么要强好胜，你不会讲。但是，我知道，你受了好多好多委屈。雨秋，我弥补，我一定弥补，我要用我有生之年，来弥补你为我受的委屈，只求你一件事，不要离开我！雨秋，不要离开我！”

“如果我真受了什么委屈，”她轻声的说，“你这一篇话，已足以说服我，让我留下来。但是，很不幸，俊之，你必须接受一个事实，我这种女人，天生无法安定，天生不能只属于一个男人。我太活跃，太不稳定，太好奇，太容易见异思迁，我是个坏女人。俊之，我是个坏女人。”

“不是！不是！你不是！”他疯狂的摇头：“你只是在生我的气！”

她盯着他，骤然间，她冒火了。

“我一点也没有生你的气！”她恼怒的大喊，无法控制的大喊。挣开了他的手。“你为什么不肯面对现实？像你这样的大男人，怎么如此娘娘腔？”她的眼眶胀红了：“你一定要我清清楚楚的告诉你，我不爱你了，是不是？你难道不懂吗！我另外有了男朋友！我爱上了别人！”她喊得那样响，声音压过了海涛，压过了风声，“我要走！不是因为你没有离婚，而是因为另外有一个大的力量在吸引我，我非去不可！我爱上了他！你懂了吗？”

俊之的眼睛直直的望着她，他呆了，怔了，血色离开了他的嘴唇，他呆呆的坐着，一动也不动。她注视他，他一直不动，就像一块他们身边的岩石。她泄了气，不自禁的软弱了下来，她苦恼的蹙蹙眉，轻唤了一声：“俊之？”

他依然不动，似乎充耳不闻。她摸摸他的手。担忧的叫：“俊之？”

他仍然不动。她在他耳边大吼：“俊之！”

他惊醒了，回过神来。

“哦，雨秋？”他做梦似的说：“你刚刚在说什么？”

“不要装听不见！”她又生气了：“我已经对你说得很清楚了，我不想一再重复！”

“是的，你说得很清楚了，”他喃喃的自语，“你爱上了李凡，一个百万富翁！你要到美国去嫁给他，至于我和你的那一段，已经是过眼云烟，你在寂寞时碰到我，用我来填充你的寂寞，如今事过境迁。如果我是一个男子汉，应该洒脱的甩甩头，表示满不在乎。”他瞪着她，眼光倏然间变得又锐利，又冷酷：“是吗？雨秋？”

“随你怎么说，”雨秋垂下眼睛，“我不想为自己说任何话。反正，事实上，我有了另外一个男人，再怎么自我掩饰，都是没有用的事，我一生，就没办法做到用情专一。总之，我希望我们好聚好散，谁也别怨谁。”

“放心，”他冷冷的说，“我不会怨你！要怨，也只能怨我自己！怨我的傻，怨我的执着，怨我的认真！”他站起身来，忽然放声大笑。“哈哈！天下有我这种傻瓜，活到四十几岁，还会迷信爱情！很好，雨秋，你最起码做了一件好事，你教育了我！这些年来，我像个天真的孩子，当杜峰他们寻花问柳的时候，我嘲笑他们，因为我盲目的崇拜爱情！现在，我知道什么叫爱情了。”

雨秋也站起身来，她手里那一束花，不知何时，已经被她揉成了碎片纷纷。她凝视他，忍不住神情恻然。

“俊之，请你不要太难过，无论如何，你有个好太太，有两个优秀的儿女，这，应该足以安慰你了……”

他顿时一把抓住了她，他的眼光惊觉而凌厉。

“好了，雨秋。”他哑声说：“不演戏了！告诉我，是谁去找过你？我太太？子健？还是珮柔？是谁要你这样做？告诉我！别再对我演戏！”

她颤栗了一下，他没有忽略她这一下颤栗，立即，他一把拥住了她，把她紧紧的抱在他怀里，俯下头，他捉住了她的嘴唇。顿时间，他深深的、强烈的吻住了她，他的唇辗过了她的，带着颤栗的、需索的、渴求的深情。她挣扎着，却挣不开他那强而有力的胳膊，于是，她屈服了。她一任他吻，一任他拥抱，一任他的唇滑过她的面颊和颈项。他抬起头来，他的眼睛狂野而热烈。

“你居然敢说你已经不再爱我了？”他问。

“我还是要说，我不再爱你了。”她说，望着他。

“你的心灵在否认你的话，你的心灵在说，你仍然爱着我！”

“你听错了。要不然，你就是在欺骗你自己。”

他捏紧她的胳膊，捏得她好痛好痛。

“你真的不再爱我？真的要去美国？真的爱上了别人？都是真的？”

“都是真的。”

他用力握紧她，她痛得从齿缝里吸气。

“对我发誓你说的是真的！”

“如果我说的是假话，我会掉在海里淹死！”

“发更毒的的誓！”他命令的：“用晓妍来发誓！”

她挣开了他，愤怒的大嚷：“贺俊之，你少胡闹了！行不行？为什么你一定要强迫一个不爱你的女人承认爱你？对你有什么好处？我告诉你！”她发狂般的大叫：“我不爱你！不爱你！不爱你！不爱你！你只是我的一块浮木，你只是一个小浪花，而我生命里有无数的浪花，你这个浪花，早就被新的浪花所取代了，你懂吗？你看那大海，浪花一直在汹涌，有没有停下来的时候？我们的故事已经结束了！结朿了！结束了！你知不知道什么叫结束？”

他举起手来，想打她，他的脸色惨白，眼睛发红，终于，他的手垂了下来。

“我不打你，”他喘着气说，“打你也唤不回爱情。很好，”他凝视着那广漠无边的大海，真的，浪花正翻翻滚滚，扑打着岩石，旧的去了，新的再来，卷过去，卷过去，卷过去……前起后继，无休无止。“很好，”他咬紧牙关，“我们的故事，开始于浪花，结束于浪花，最起码，还很富有文艺气息。”他冷笑：“浪花，我以为是一段惊心动魄的爱情，原来只是一个小浪花！”

“世界上多少惊心动魄的爱情，也只是一个小浪花而已。”雨秋残忍的说，“何需伤感？如果我是你，我就一笑置之。”

他瞪着她，像在看一个陌生人。

“秦雨秋，你是个刽子手！”他说：“希望我以后的生命里，再也没有浪花，这个小浪花，已经差点淹死了我。事实上，”他沉思片刻，冷笑的意味更深了。“这浪花已经淹死了我——淹死了我整个的爱情生命！”

“在遇见我以前，你何尝有爱情生命？”她漠然的说，语气冷得像北极的寒冰：“浪花原就是我带给你的，我再带走，如此而已。”

他瞪了她好久好久，挣扎在自己那份强烈的愤怒与痛楚里。紧闭着嘴，他的脸僵硬得像一块石头。

“看样子，”终于，他说，“我们再谈下去也没有用了，是吗？你就这样子把我从你生命里完完全全抹煞了，是吗？很好，我是男子汉，我该提得起，放得下！”他咬牙：“算我白认识了你一场！走吧！我们还站在这儿吹冷风干什么？”

她一语不发，只是掉头向车子走去。

于是，他们踏上了归途。

车子里，他们两个都变得非常沉默。他疯狂的开着快车，一路超速。她默默的倚在座位里，一直没有再开口。到了家门前，他送她上了楼，她掏出钥匙。

“我想，”他闷声说，“你并不想请我进去！”

“是的。”她静静的接了口：“最好，就这样分手。我下月初走，坐船，我不喜欢飞机。”她顿了顿。“在这段时间里，不见面对我们两个都好些。”她打开了房门，很快的再扫了他一眼：“就此再见吧！俊之。”

他愕然片刻。真的结束了吗？就这样结束了吗？他摇摇头，不大相信。不不，不能结束！不甘结束！不愿结束！可是，雨秋的神情那样冷漠，那样陌生，那样坚决。她不再是他的雨秋了！不再是他梦中的女郎，不再是那个满身诗情画意，满心柔情似水的女人！他曾爱过的那个秦雨秋已经像烟一样的飘散了，像云一样的飞去了，像风一样的消失了。不不，那个秦雨秋已经死掉了，死掉了，死掉了！他望着面前这个有长发的陌生女人，只注意到她发际沾着一片小黄花瓣，他下意识的伸手摘下来。小黄花！秦雨秋的小黄花！莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦！他失神的冷笑了一下，毅然的转过身子，走下了楼梯。

雨秋目送他的身影消失在楼梯的转角处，她咬紧嘴唇，立即飞快的闪进房里，砰然一声关上了房门。把头仰靠在门上，她伫立片刻，才跄踉的冲进客厅里。

晓妍被惊动了，她从沙发上跳了起来。

“姨妈，你怎么了？”她惊愕的喊：“你病了！你的脸像一张白纸！”

“我很好。”雨秋哑声说，在沙发上软软的躺了下来。“我只是累了，好累好累。”她伸手抓住晓妍的手，她的手冷得像冰，把晓妍的身子拉下来，她抚摸她的短发，眼光飘忽的落在她脸上。她的声音深沉幽邃，像来自深谷的回音。“晓妍，你该回你父母身边去了，去跳那条沟。不管有多难跳，那是你该做的工作。晓妍，姨妈不能再留你了。”放开晓妍，她合上了眼睛。

“我好累好累，我想睡觉了。别吵我，让我睡一睡。”翻身向里面，她把脸埋在靠垫里，一句话也不再说了。


第二十章

五月初，晓妍终于回到了父母的家里。

事先，雨秋已经打了电话给她的姐姐，当雨晨接到电话的时候，连声音都抖颤了，她似乎不大敢相信这件事是真的。五年来，她也曾好几次努力，想把这女儿接回家里。但是，晓妍连电话都不肯听，强迫她听，她就在电话里叫着喊妈，你就当我已经死了！”

而这次，雨秋却在电话中说：“晓妍想回家了，她问，你们还欢不欢迎她回去？”

雨晨握着电话的手直发抖，她的声音也直发抖：“真的吗？她真愿意回来吗？你不是骗我吗？欢不欢迎？啊，雨秋，”她啜泣起来，“我已经等了她五年了！她肯回来，我就谢天谢地了！我那么爱她，怎么会不欢迎？她是我亲生的女儿啊！”

“大姐，”雨秋的声音冷静而清晰，“她这次愿意回家，要归功于一个男孩子，他名叫贺子健。这孩子优秀、能干、聪明、而热情。你必须有个心理准备，你不止是接女儿回家，同时，你要接受晓妍的男朋友。这次，她是认真的恋爱了，不再是儿戏，不再是开玩笑。晓妍，她已经长大了。不是孩子了。”

“我懂，我懂，我都懂！”雨晨一叠连声的说：“你放心，雨秋，我再也不会像以前那样对待她了，我会试着去了解她，去爱她，去和她做朋友。这些年来，你不知道我多痛苦，我反省又反省，想了又想，说真的，我以前是太过分了，但是，我爱她，我真的爱她呀！我不知道是什么阻碍了我们，我不知道……”

“我想，”雨秋说，“你和她两个人，都要合力去搭那条桥，总有一天，你们会把桥搭成功的！”

“什么桥？”雨晨不解的问。

“应该叫什么桥？叫爱之桥吧！”雨秋深沉的说：“你们之间隔着一条河，晓妍想回家去搭桥，她很认真，我希望——大姐，你一定要合力搭这座桥。因为我要走了，她是我惟一所牵挂的，如果你让这座桥坍掉，那么，再也没有一个姨妈可以挺身而出，来帮助她找回自己了。”

“雨秋，”雨晨的声音里带着哽塞，带着真诚的感激，“谢谢你照顾她这么多年。”

“别骂我带坏了她，就好了。”雨秋苦涩的笑笑。“不过，晓妍跟着我，从来没出过一点儿岔，可见得，管孩子并不一定要严厉才收效。可能，了解、欣赏、同情与爱心，比什么都重要。大姐，”她沉吟片刻，“晓妍，还给你了，好好爱她，她一直是个好孩子。”

雨晨忍不住哭了起来。

“不止她是个好孩子，”她哭着说，“雨秋，你也是个好姨妈！”

“有你这句话，也就够了。”雨秋低叹着说：“看样子，时间磨练了我们，也教育了我们。这些年来，你不会想到，孩子们成熟得多么快，今天的年轻人，都足以教育我们了！”

挂断了电话，她沉思了很久。家，已经变得很零乱了，因为她即将离去，所有的东西都装箱打包，整个客厅就显得空空落落的。晓妍当晚就回了家，陪她去的，不是雨秋，而是子健。

那晚，晓妍踏着初夏的晚风，踟蹰在家门口，一直不敢伸手按门铃。子健伴着她，在街灯下来来往往的行走着，最后，子健把晓妍拉过来，用胳膊圈着她，他定定的望着她的眼睛，温柔而坚定的说：“晓妍，门里面不会有魔鬼，我向你保证，五年来，你一直想面对属于你的真实，现在，你该拿出勇气来了，你从什么地方逃跑的，你回到什么地方去！晓妍，按铃吧！别怕，按铃吧！”

晓妍凝视着子健的眼睛，终于伸手按了门铃。

是雨晨自己来开的门，当门一打开，她眼前出现了晓妍那张年轻、动人、青春、而美丽的脸庞时，她愣住了。晓妍的眼里有着瑟缩，有着担忧，有着恐惧，还有着淡淡的哀愁，和浓浓的怯意。可是，等到母亲的脸一出现，她就只看到雨晨鬓边的白发，和眼角的皱纹，然后，她看到母亲眼里突然涌上的泪水，她立即忘了恐惧，忘了担忧，忘了怯场，忘了瑟缩。张开手臂，她大喊了一声：“妈！”

就一下子投入了雨晨的怀里，雨晨紧紧紧紧的抱着她，抱得那么紧，好像生怕她还会从她怀中消失，好像怕她抱着的只是一个幻象，一个错觉。眼泪像雨水般从她脸上奔流而下，久久久久，她无法发出声音，然后，她才用手颤栗的摸索着女儿的头发、颈项、和肩膀，似乎想证实一下这女儿还是完完整整的。接着，她哆哆嗦嗦的开了口：“晓妍，你……你……还生妈妈的气吗？你……你……你知道，妈等你……等得好苦！”

“妈妈呀！”晓妍热烈的喊了一声：“我回来，因为，我知道我错了！妈妈，你原谅我吗？允许我回来吗？”

“哦，哦，哦！”雨晨泣不成声了。她把女儿紧压在她胸口，然后，她疯狂般的亲吻着女儿的面颊和头发，她的泪和晓妍的泪混在一起。半晌，她才看到那站在一边的，带着一脸感动的情绪，深深的注视着她们的子健。她对那漂亮的男孩伸出手去：“谢谢你，子健，”她说，“谢谢你把我女儿带回家来。现在，让我们都进去吧，好吗？”

他们走了进去，子健返身关上了大门，他打量着这栋简单的，一楼一底的二层砖造洋房，考虑着，这门内是不是无沟无壑，无深谷，无海洋，然后，他想起雨秋的话：“事在人为，只怕不做，不是吗？”

不是吗？不是吗？不是吗？雨秋爱用的句子。他跟着那母女二人，跨进了屋内。

同一时间，雨秋只是在家中，整理着她的行装。“此去经年，应是良辰美景虚设”，她模糊的想着，苦涩的折叠着每一件衣服，收拾着满房间的摆饰，和画纸画布。“便纵有千种风情，更与何人说？”她摘下了墙上的画，面对着那张自画像，她忽然崩溃的坐进沙发里，浑身一点力气都没有了。哦，秦雨秋，秦雨秋，她叫着自己的名字，你一生叛变，为什么到最后，却要向传统低头？她凝视着自己的自画像，翻转画框，她提起笔来，在后面龙飞凤舞的写了几行字，再翻过来，她注视着那绿色的女郎，半含忧郁半含愁，这就是自己的写照。李凡，李凡，在海的彼岸，有个人名叫李凡，她默默的出起神来。

门铃忽然响了，打破了一屋子的寂静，她一惊，会是晓妍回来了吗？那斗鸡般不能相容的母女，是不是一见面又翻了脸？她慌忙跑到大门口，一下子打开了房门。

门外，贺俊之正挺立着。

她怔了怔，血色立刻离开了嘴唇，他看来萧索而憔悴，落魄而苍凉。

“我还能不能进来坐一坐？”他很礼貌的问。

她的心一阵抽搐，打开门，她无言的让向一边。他跨进门来，走进了客厅，他四面张望着。

“你是真的要走了。”他说。

她把沙发上许多乱七八糟的东西移开，腾出了空位，她生涩的说：“坐吧！我去倒茶！”

她走进厨房，一阵头晕猛烈的袭击着她，她在墙上靠了一靠，让那阵晕眩度过去。然后，她找到茶杯，茶叶，热水瓶。冲开水的时候，她把一瓶滚开水都倾倒在手上，那灼热的痛楚俾她慌忙的摔下了水壶，“哐啷”一声，水壶碎了，茶杯也碎了。俊之直冲了进来，他一把握住了她烫伤了的手，那皮肤已迅速的红肿了起来。他凝视那伤痕，骤然间，他把她紧拥进自己的怀里，他颤栗的喊：“雨秋，雨秋！留下来！还来得及！请不要走！请你不要走！”

眼泪迅速的冲进了她的眼眶。不不！她心里在呐喊着：不要这样！已经挣扎到这一步，不能再全军覆没，可是，呐喊归呐喊，挣扎归挣扎，眼泪却依然不受控制的奔流了下来。手上的痛楚在扩大，一直扩大到心灵深处。于是，那晕眩的感觉就又回来了，恍惚中，屋子在旋转，地板在旋转，她自己的人也在旋转。她软软的靠进俊之的胳膊里，感到他胳膊那强而有力的支持，她昏昏沉沉的说：“你不该来的，你何苦要来。”

似乎，这是一句很笨拙的话，因为，他一把抱起了她，把她抱回客厅，放在沙发上，他跪在沙发面前，一语不发，就用嘴唇紧紧的吻住了她。她无法挣扎，也无力挣扎，更无心挣扎。因为，她的心已疯狂的跳动，她的头脑已完全陷入昏乱，只觉得自己整个人轻飘飘的，已经飘到了层云深处。那儿，云层软绵绵的包围住了她，风轻柔柔的吹拂着她。她没有意识了，没有思想了，只是躺在云里，一任那轻风把她吹向天堂。

终于，他的头抬了起来，他的眼睛那样明亮，那样燃烧着疯狂的热情。她在泪雾中凝视着他，想哭，想笑，不能哭，也不能笑——都会泄露太多的东西。可是，难道自己真没有泄露什么吗？不不，已经泄露得太多太多了。真实，是你自己永远无法逃避的东西。

他用手温柔的拂开她面颊上的发丝。他低语：“你可以搬一个家，我们去买一栋小巧精致的花园洋房，你喜欢花，可以种满花，长茎的黄色小花！东西既然都收好了，不必再拿出来，我会尽快去买房子，完全按你喜欢的方法来布置。”

她伸出手，抚摸他的面颊，黯然微笑着说：“你想干什么？金屋藏娇？”

“不。”他摇头，深深的望着她，简单的说：“娶你！”

她迎视着他的目光，她的手，继续温柔的抚摸着他的面颊。她知道，现在要做任何掩饰都已经晚了，她的眼睛和心灵已说了太多太多的言语。

“俊之，”她轻轻摇头，“我不要和你结婚，也不要你金屋藏娇。”

他凝视她。

“你要的，”他说，“因为你要我。”

她咬住了嘴唇，他用手指轻柔的抚弄她的唇角。

“不要咬嘴唇，”他说，“你每次和自己挣扎的时候，你会把嘴唇咬得出血。”

“哦，俊之！”她把头转向沙发里面。“请你饶了我吧！饶了我吧！”

他把她的头扳转过来。

“雨秋，”他低低的喊，“不要讨饶！只请你——救救我吧！好不好？”

哦！她深抽了一口气，闭上眼睛，她用手环绕住了他的脖子，把他的头拉向了自己，立刻，他们的嘴唇胶着在一起了！怎样痛楚的柔情，怎样酸涩的需索，怎样甜蜜的疯狂！天塌下来吧！地球毁灭吧！来一个大地震，让地壳裂开，把他们活埋进去，那时候，就没有人来和她讲“对”与“错”，“是”与“非”，以及“传统”和“道德”，“畸恋”和“反叛”……种种问题了。

她放开了他。没有地震，没有海啸，没有山崩地裂，世界还是存在着，人类还是存在着，问题也还是存在着。她轻叹了一声：“俊之，你要我怎么办？我一生没有这么软弱过。”

“交给我来办。好不好？”他问。

她沉思片刻，她想起晓妍和子健，珮柔和江苇，那两对天不怕地不怕的年轻人！那两对充满了机智、热情、与正义感的年轻人！她猛的打了个冷战，脑筋清醒了，翻身而起，她坐在沙发上，望着俊之。

“俊之，你知道，一切已经不能挽回了！”

“世界上没有不能挽回的事！”他说。

“太晚了！都太晚了！”她说。

“不不！”他抓着她的手：“追求一份感情生活，永不太晚。雨秋，我真傻！那天在海滩上，我完全像个傻瓜！我居然会相信你，我真愚不可及！还好，还不太晚，你还没有走！雨秋，我们再开始，给我机会！雨秋，不晚，真的不晚，我们再开始……”

“晚了！”她拼命摇头。“我必须走！他在海的那边等我，我不能失言！”

“你能！”他迫切的喊：“雨秋，你为什么要做违背本性的事！你根本不爱他，不是吗？”

“违背本性，却不违背传统道德，”她幽幽的说，“我生在这个时代，必须违背一样，不能两样兼顾！我选择了前者，就是这么回事！”

“雨秋，这是你的个性吗？”

“我的个性在转变，”她低语，“随着时间，我的个性在转变，我必须屈服在传统底下，我没办法，或者，若干年后，晓妍他们那一代，会比我勇敢……我实在不是一个很勇敢的女人，敢于对传统反叛的人，不止需要勇敢，还需要一颗很硬的心。我缺少那颗心，俊之。”

“我不懂你的话！”俊之苍白着脸说：“你完全前后矛盾。”

“你懂的，”她冷静的说，“因为你也缺少那颗心，你无法真正抛弃你的妻子儿女，对不对？”她的眼睛灼灼逼人的望着他。“如果你太太因此而死，你会愧疚终身，她将永远站在我和你之间，不让我们安宁。俊之，我爱你，因为你和我一样矛盾，一样热情，一样不顾一切的追求一份爱情生活，却也和我一样，缺少了一颗很硬的心。俊之，别勉强我，”她摇头，语重而心长，“别破坏我心中对你的印象。现在，我离开你，是我的躯壳，如果你破坏了那个好印象，我离开你的时候，就是彻彻底底的了。”

他凝视她，在这一瞬间，他懂了！他终于懂了！他完全了解了她的意思。太晚了！是的，太晚了！无论如何，他抛不掉已经属于他的那一切：婚姻、子女、家庭、妻子。他永远抛不掉！因为他没有那颗铁石心肠！他瞪视着她，两人相对凝视，彼此搜索着彼此的灵魂，然后，骤然间，他们又紧紧的、紧紧的拥抱在一起了。

夜，静静的流逝，他们不忍分离，好久好久，夜深了。她说：“你回去吧！”

“你什么时候走？”他低问。

“最好你不要知道。”

“那个人，”他咬紧牙关，“很爱你吗？”

“是的。”

“很了解你吗？”

“不是的。”她坦率的说：“爱不一定要了解，不了解的爱反而单纯。我爱花，却从不了解花。”她一眼看到桌上那张画像，她拿起来，递给他：“一件礼物。”她说：“我只是这样一张画，现代的、西方的技巧，古典的、中国的思想。当我在这张西画上题古人的诗词时，我觉得滑稽，却也觉得合适。你懂了吗？我，就是这样的。又西方，又东方；又现代，又古典；又反叛，又传统——一个集矛盾于大成的人物。你喜欢她，你就必须接受属于她的、所有的矛盾。”

他深思的、心碎的、痛楚的望着她，然后，他接过那张画，默默的望着那画中的女郎，半含忧郁半含愁，半带潇洒半带柔情。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦！他看了好久好久，然后，他无意间翻过来，看到那背面，写着两行字：

“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁，

此情无计可消除，才下眉头，却上心头！”

他抬起眼睛来，深深的望着她，四目相瞩，心碎神伤。她悄然的移了过去，把头慢慢的倚进了他的怀里。

三天后，雨秋离开了台湾。

船，是在基隆启航，她没有告诉任何人，她的船期，也没告诉任何人，她的目的地。可是，当船要启航之前，晓妍和子健，珮柔和江苇，却都赶来了。两对出色的年轻人，一阵热情的拥抱和呼喊，她望着他们，心中酸楚，而热泪盈眶。

珮柔手里拿着一幅大大的油画，她送到雨秋面前来，含泪说：“爸爸要我把这个送给你！”

她惊讶的接过那幅画，愣了。那是她那张《浪花》，在云涛挂出来一个星期以后，俊之就通知她卖掉了。她愕然片刻，喃喃的说：“我以为——这幅画是卖掉了的。”

“是卖掉了。”珮柔说：“买的人是爸爸，这幅画始终挂在爸爸私有的小天地里——他的书房中。现在，这幅画的位置，换了一幅绿色的水彩人像。爸爸要我把它给你，他说，他生命里，再也没有浪花了。”

雨秋望着珮柔。

“他生命里，不再需要这幅《浪花》了，”她含泪说，唇边带着一个软弱的微笑，“他有你们，不是吗？你们就是他的浪花。”

“他还有一张绿色的水彩人像。”珮柔说。

雨秋深思的望着他们。这一代的年轻人，将是一串大的浪花。他们太聪明，太敏感，太有思想和勇气。晓妍走过去，悄悄的扯了雨秋的衣服一下。

“姨妈，我有几句话要问你。”

“好的。”雨秋把她揽向一边。

晓妍抬起睫毛来，深切的凝视着她。

“姨妈，”她低声问，“真有一个李凡吗？”

她震动了一下。

“什么意思？”她问。

“没有李凡，是不是？”晓妍紧盯着她：“你并不是真正去投奔一个男人，你永不会投进一个没有爱情的男人的怀里。所以，你只是从贺伯伯身边逃开，走向一个不可知的未来而已。”

雨秋抚弄着晓妍的短发。

“晓妍，”她微笑的说，“你长大了，你真的长大了，以后，再也不会哭着找姨妈了。”她揽紧了她：“回家，过得惯吗？”

“我在造桥，”她说，“我想，有一天，我们每个人都会成为很好的造桥工程师。”

雨秋笑了。

江苇大踏步的跨了过来。

“秦阿姨，你们讲够了没有？”

雨秋回过头来。

“秦阿姨，”江苇说，“我一直想对你说一句话，一句我生平不肯对任何人说的话：我佩服你！秦阿姨！”

雨秋眼中，泪光闪烁。

子健也往前跨了一步：“再说什么似乎很多余，”他说，望着雨秋，“可是，依然不能不说。姨妈，我和珮柔，我们对你衷心感激。你不知道这份感激有多深！”

是吗？她望着这一群孩子们，泪珠一直在眼眶中打转。船上，已几度催旅客上船了，她对他们挥挥手。“是”与“非”，“对”与“错”，现在都不太重要了，她只说了一句：“好自为之！你们！”

然后，拿着那幅《浪花》，她上了船。

船慢慢的离港了，慢慢的驶出了码头，她一直不愿回到船舱里去，站在甲板上，她眺望着港口变小变远，变得无影无踪。几只海鸥，绕着船飞来飞去。她想起晓妍问的话，真有一个李凡吗？然后，她想起苏轼的词里有“惊起却回头，有恨无人省，拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”的句子，是的，拣尽寒枝不肯栖！此去何方？她望着那些海鸟，此去何方？

海浪在船下汹涌，她看着那些浪花，涛涛滚滚，汹汹涌涌，浪花此起彼伏，无休无止。她看到手里那幅画了，从此，生命里再也没有浪花了。举起那幅画来，她把它投进了海浪里。那幅画在浪花中载沉载浮，越飘越远，只一会儿，《浪花》就被卷入了浪花里。

她又想起那支歌了：

“问世间情为何物？

笑世人神魂颠倒；

看古今多少佳话，

都早被浪花冲了。”

浪花一直在汹涌着，汹涌着，汹涌着。

—全文完—

一九七四年三月十日夜初稿脱稿

一九七四年四月五日晚修正完毕
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第一章

教室里静悄悄的。

窗外飘着一片雾濛濛的细雨，天气阴冷而寒瑟。

五十几个女学生都低着头，在安静地写着作文。空气里偶尔响起研墨声，翻动纸张声，及几声窃窃私语。但，这些都不影响那宁静的气氛，这群十六七岁的女孩子们是些乖巧的小东西。小东西！萧依云想起这三个字，就不自禁地失笑起来。她们是些小东西，那么，自己又是什么呢？刚刚从大学毕业，顶多比她们大上五六岁，只因为站在讲台上，难道就是“大东西”了？

真的，自己竟会站在讲台上！当学生不过是昨天的事，今天就成了老师！虽然只是代课教员，但是，教高中二年级仍然是太难了！假若这些学生调皮捣蛋呢？她怎能驾驭这些只比她小几岁的女孩子们？不过，还好，她们都很乖，每个都很乖，没有刁难她，没有找麻烦，没有开玩笑，没有像她高二时那样古怪难缠！她微笑起来，眼光轻悄悄地从那群学生头上掠过，然后，她呆了呆，她的目光停在一个用手托着下巴，紧盯着黑板发愣的女学生脸上了。

俞碧菡没有办法写这篇作文。

她盯着黑板，知道自己完蛋了，她怎样都无法写这篇作文！脑子里有几百种思想，几千万缕思绪，却没有一条可以联贯成为文句！那年轻可爱的代课老师，一定以为自己出了一个好容易好容易的作文题目！因为，她一上来就说了：

“作文不是用来为难你们的，只是用来训练你们的表达能力。所以，我想出个最容易的题目，一来可以让你们尽情发挥，二来，可以帮助我了解你们！”

好了，现在，黑板上是个单单纯纯的“我”字。我！俞碧菌咬住了下嘴唇，紧盯着这个“我”字。我，我是渺小的！我，我是伟大的！我，我不该存在！我，我却偏偏存在！我，我来自何方？我，我将去往何处？我，我，我，我，我……这个“我”是多么与人作对的东西，她怎能把它写出来，怎能把它表达出来？从小，她就怕老师出作文题《我的父亲》《我的母亲》《我的家庭》，甚至于《我的志愿》《我的将来》《我的希望》……她怕一切与“我”有关的东西！而现在，黑板上是个干干脆脆的“我”字，她默默摇头，在心里喃喃地自语着：

“我，我完蛋了！”

垂下了眼睑，她把眼光从黑板上收回来，落在那空无一字的作文本上。作文本上有许多格子，许多空格子，怎样能用文字填满这些空格子，“拼凑”成一个“我”？为什么周围五十几个同学都能做这样的“拼凑”游戏，唯独自己不行？她轻轻摇头，低低叹息。“我”是古怪的，“我”是孤独的，“我”是寂寞的，“我”是与众不同的，“我”是一片云，“我”是一颗星，“我”是一阵风，“我”是一缕烟，“我”是一片落叶，“我”是一茎小草，“我”什么都是，“我”什么都不是！“我”？“我”是一个人，一个十七岁的女孩子！十七年以前，由于一份“偶然”，而产生的一条生命，如此而已，如此而已？她再摇头，再叹息，生命是一个谜，“我”是一个更大的谜！是许许多多问号的堆积！我？我完蛋了！

一片阴影遮在她的面前，她吃了一惊，下意识地抬起头来。那年轻的、有一对灵巧的大眼睛的代课老师，正拿着座位姓名表，查着她的名字。

“俞碧菡？”萧依云问，微笑地望着面前那张苍白的、怯生生的、可怜兮兮的面庞。这是个敏感的、清丽的、怯弱的孩子呢！那乌黑深邃的眼睛里，盛载了多少难解的秘密！

“哦！老师！”俞碧菡仓促地站起身来，由于引起注意而吃惊了，而惶然了！她站着，睁大了眸子，被动地，准备挨骂似的望着萧依云。怎么？自己的模样很凶恶吗？怎么？自己竟会惊吓了这个“小东西”？萧依云脸上的微笑更深了，更温和了，更甜蜜了，她的声音慈祥而悦耳：

“为什么不作文？写不出吗？”

俞碧菡的睫毛罩了下去，罩住了那两颗好黑好亮的眼珠，她的声音轻得像蚊子叫。

“不是‘我’写不出来，是写不出‘我’来！”

哦？怎样的两句话？像是绕口令呢！萧依云怔了怔，接着，就像有电光在她脑中闪过一般、使她陡地震动了一下。谁说十七岁还是不成熟的年龄？这早熟的女孩能有多深的思想？她怔着，一时间不知该说什么。不，二十二岁当老师实在太早，她教不了她们！好半天，她才回过神来，勉强维持了镇定，她把手放在俞碧菡的肩上。

“坐下来，”她安详地说，“你已经把‘你’写出来了，如果你高兴，你可以不交这篇作文，我不会扣你的分数！”

俞碧菡很快地看了她一眼。

“你的意思是说，”她低语，“‘我’是一片空白吗？”

萧依云再度一怔。

“你自己认为呢？”

“哦，不，老师，”她微笑了，那笑容是动人的，诚恳的，带着某种令人难解的温柔，“我不是一片空白，只是一张有空格子的纸，等着去填写，我会填满它的，老师，我会交卷的！”

她坐下去了，安安静静地提起笔来，研墨，濡笔，然后，她开始书写了。萧依云退回到讲台边，站在窗口，她下意识地望着外面的雨雾。该死！自己不该念文学系，早知道，应该念哲学！人生是一项难解的学问，自己能教什么书？这只是第一天！她已经被一个学生所教了。俞碧菡，俞碧菡，她念着这名字，悄眼看她，她正在奋笔疾书，她能写些什么？忽然间，她对于自己出的作文题目失笑起来。我？好抽象的一个字！一张有空格子的纸，等着去填写！她自己又何尝不是一张有空格子的纸？将填些什么文字呢？二十二岁！太年轻！只是个比“小东西”略大一些的“小东西”罢了！她笑了，对着雨雾微笑。

下课铃声惊动了她，学生们把作文簿收齐了，交到她手中。教室里立即涌起一层活泼与轻快的空气，五十几个女孩子们像一群吱吱喳喳的小鸟，到处都充斥着喧嚣却悦耳的啁啾。萧依云捧着本子，不自禁地对俞碧菡看过去，那女孩斜倚在墙边，正对着她怯怯地微笑。这微笑立刻引发了萧依云内心深处的一种温柔的情绪，她不能不回报俞碧菡的微笑。她们相视而笑，俞碧菡是畏羞而带怯的，萧依云却是温柔而鼓励的。然后，抱着作文本，萧依云退出了教室，她心中暖洋洋而热烘烘的，她喜欢那个俞碧菡！并不是一个老师喜欢一个学生，她还没有习惯于自己是老师的身份，她喜欢她，像个大姊姊喜欢一个小妹妹。大姊姊！她不会比俞碧菡大多少！依霞就比她大了六岁，亲姊妹还能相差六岁呢！她做不了老师，她只是她们的大姊姊！

退到教员休息室，她已经迫不及待地抽出了俞碧菡的本子，她要看看这张空格子的纸上到底填了些什么？

于是，她看到这样的一篇文字：

我

我，在我来不及反对我的出世以前，我已经存在了。或者，这就是我的悲哀，也或者，这正是我的幸运。因为，一条生命的诞生，到底是悲剧还是喜剧，这是个太陈旧的问题，也是人类无法解答的问题。这，对我而言，必须看我以后的生命中，将会染上些什么颜色而定。

未来，对我是一连串的问号，过去，对我却是一连串的惊叹号！我可以概括地把惊叹号划出来，问题的部分，且留待“生命”去填补。

两岁那年，父亲去世！

四岁那年，跟着母亲嫁到俞家！

母亲又生了一个弟弟，一个妹妹！

八岁那年，母亲去世！

十岁那年，继父娶了继母！

继母又生了两个妹妹，一个弟弟！

所以，我共有两个弟弟，三个妹妹！

所以，我父母“双全”！

所以，我有个很“大”的家庭！

所以，我必须用心“承欢”于“父母”，“照顾”于“弟妹”！所以，我比别的孩子们想得多，想得远！

所以，我满心充满了怀疑！

所以，哲学家对了，我思故我在！

我思故我在！只有在我思想时，我觉得我存在着。只是，存在的意义又是什么？

？

？

？

这篇奇异的作文结束在一连串的问号里，萧依云瞪视着那些问号，呆了，傻了，默默地出起神来了。她必须想好几遍才能想清楚那个俞碧菡的家庭环境，她惊奇于人类可以出生在各种迥然不同的环境里。她不能不感染俞碧菡那份淡淡的哀愁及无奈，而对“生命”发生了“怀疑”。

沉思中，有人碰了碰她。

“萧小姐！”

她抬起头来，是介绍她来代课的王老师。

“第一天上课，习惯吗？”王老师微笑地问。

“还好。”她笑笑说，“只是有些害怕呢！”

“第一天上课都是这样的。不过，你那班是出了名的乖学生，不会刁难你的。李老师常夸口说她们全是模范生呢！”

“李老师好吗？”萧依云问。李雅娟，是原来这班的语文老师，因为请一个月的产假，她才来代课的。

“好？有什么好？”王老师皱了皱眉，“又生了一个女儿！第四个女儿了，她足足哭了一夜呢！”

“生女儿为什么要哭？”她惊奇地问。

“她先生要儿子呀！公公婆婆要儿子呀！她一直希望这一胎是个儿子，谁知道又是女儿！这样，她怎么向丈夫和公公婆婆交代？”

“天！”萧依云忍不住叫，“这是什么时代了？二十世纪呢！生儿育女又不是人力可以控制的！谈什么交代与不交代？”

“你才不懂呢！你还是个小孩子！”王老师笑着说，“尽管是二十世纪，尽管是知识分子，重男轻女及传宗接代的观念仍然在中国人的脑海里生了根，是怎么样子也无法拔除的！反正，在李雅娟的处境里，她生了女儿，和她犯了罪是没有什么两样的！她甚至考虑把孩子送人呢！”

萧依云怔怔地站着，一时间，她想的不是李雅娟，而是那新出世的小婴儿，那不被欢迎的小生命！谁知道，说不定在十六七年以后，会有一个老师，给那孩子出一道作文题，题目叫“我”，那孩子可以写：

我，在我来不及反对我的出世以前，我已经存在了……

瞪视着窗外茫茫的雨雾，她一时想得很深很远。她忘了王老师，忘了周遭所有的人，她只是想着生命本身的问题。教书的第一天！她却学到了二十二年来所没有学到的学问。望着那片雨雾，望着窗口一株不知名的大树，那树枝上正自顾自地抽出了新绿，她出着神，深深地陷进了沉思里。
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在回家的路上，萧依云始终没有从那个“生命”的问题中解脱出来。她一路出着神，上下公共汽车都是慢腾腾的，心不在焉的。可是，当回到静安大厦时，她却忽然迫切起来了，她急于去问问母亲，只有母亲——个个生命的创造者——才能对生命的意义了解得最清楚。抱着作文本，她一下子冲进了电梯，她那样急，以至于一头撞在一个人身上，手里的本子顿时散了一地。在还没有回过神来以前，她已经习惯性地开始抢白：“要命！你怎么不站进去一点，挡着门算什么？看你做的好事！”

“噢！”那男人慌忙向里面退了两步，一面笑着说，“对不起，对不起，我可没料到你会像个火车头一样地冲进来哦！”

好熟悉的声音！萧依云愕然地抬起头来，那年轻的男人不经心地看了她一眼，就俯下身子去帮她收拾地下的作文本。萧依云的心脏猛地一阵狂跳，可能吗？可能是他吗？那瘦高的身材，随随便便地穿着件红色套头毛衣，一条牛仔裤，和当年一样！那浓眉，那闪亮的眼睛，那满不在乎的微笑，和那股洒脱劲儿！萧依云屏住呼吸，睁大了眸子，那男人已站直了身子，手里捧着她的作文本。

“喂，小姐，”他笑嘻嘻地说，“你要去几楼呀？”

没错！是他！萧依云深抽了一口气，他居然不认得她了！本来吗，他离开台湾那年她才只有十五岁！一个剪着短发的初中生，他从来就没注意过的那个初中生！他只对依霞感兴趣，叫依霞“睡美人”，因为依霞总是那样懒洋洋的。叫她呢？叫她“黄毛丫头”！现在呢？“睡美人”不但为人妻，而且为人母了。“黄毛丫头”也已为人师（虽然只有一天）了！他呢？他却还是当年那副样子，似乎时间根本没有从他身上辗过，他还是那样年轻，那样挺拔！那样神采飞扬！

“喂，小姐，”他又开了口，好奇地打量着她，他的眉头微锁，记忆之神似乎在敲他的门了，他有些疑惑地说，“我们是不是在什么地方见过？”

“哦，”她轻呼了一口气，调皮地眨了眨眼睛，“嗯……我想……我想没有吧！”

“噢，”他用手抓了抓头，显得有点傻气，“可能……可能我弄错了，你很像我一个同学的妹妹。”

“是吗？”她打鼻子里哼出来，冷淡地接过本子，把脸转向了电梯口，“请你帮我按五楼。”

“噢！”他惊奇地说，“真巧，我也要去五楼！”

早知道你是去五楼的！早知道你是到我家去！她背着他撇了撇嘴，你一定是去找大哥的！当年，你们这一群“野人团”，就是你和大哥带着头疯，带着头闹。现在，你们这哼哈二将又该聚首了！真怪，大哥居然没有提起他已经回国了。她摇了摇头，电梯停了。

“喂，小姐，”他望望那像迷魂阵似的通道，“请问五F怎么走？”她白了他一眼。

“你自己不会找呀？”

“哦，当然，当然，”他慌忙说，充满了笑意的眼睛紧盯着她，“我以为……你会知道。”

“不知道！”她冲口而出，凶巴巴地。

“对不起！”他又抓抓头，悄悄地从睫毛下瞄了她一眼，低下头轻声自言自语地说了一句，“今天是出门不利，撞着了鬼了！”说完，他选择了一个错误的方向，往前面走去。

“你站住！”她大声说。

“怎么？”他站住，诧异地回过头来。

“你干吗骂人呀？”她瞪大眼睛问。

“没想到，耳朵倒挺灵的呢！”他又自语了一句，抬眼望着她，“谁说我骂人来着？”

“你说你撞着了鬼，你骂我是鬼是吗？”她扬着眉，一股挑衅的味道。

他耸了耸肩。

“我说我撞着了鬼，并没说鬼就是你呀！”他嘻笑着，反问了一句，“你是鬼吗？”

她气得直翻白眼。

“你才是鬼呢！”她没好气地嚷。

他折回到她身边来，站定在她的身子前面，他那晶亮的眼睛灼灼逼人。

“好了，”终于，他深吸了口气说，“别演戏了，黄毛丫头！”他的声音深沉而富有磁性。

“打你一冲进电梯那一刹那，我就认出你来了，黄毛丫头，你居然长大了！”

“哦！”她的眼睛瞪得滚圆滚圆的，“你……你这个野人团团长！你这个天好高！”她笑开了，“你真会装模作样！”

“嗯哼，”他哼了一声，“什么天好高！”

“别再装了！”她笑得打跌，“你是天好高，大哥是风在啸，还有一个雨中人，那个雨中人啊，娶走了我的姊姊，把那个天好高啊，一气就气到天好远的地方去了！”

他的脸红了，笑着举起手来。

“你这个伶牙俐齿的小丫头，还是这样会胡说八道！管你长大没有，我非捉你来打一顿不可！”他作势欲扑。

“啊呀，可不能乱闹！”她笑着跑，这一跑，手里的本子又散了一地，她站住，又笑又骂地说，“瞧你！瞧你！第二次了，你这个天好高啊，简直是个扫帚星！”

他忙着蹲下地帮她拾本子，她也蹲了下来，两人的目光接触了。笑容从他的唇边隐去，他深深地望着她。

“多少年不见了？依云？”他问。

“七年。”她不假思索地回答，“你走的那年，我才十五岁。”

“哦，”他感叹地，“居然有七年了！”他把作文本递给她，“别告诉我，你已经当老师了！”

“事实上，我已经当老师了。”她站起身来，望着他，“你呢，高皓天？这些年，你在干些什么？”

他也站了起来。

“先读书，后做事，我现在是个工程师。”

“回国来度假吗？”

“来定居。我是受聘回国的。”

“你太太呢？也回来了吗？”

“太太？”他一愣，“等你介绍呢！”

她死盯了他一眼。

“为什么你们这些男人都要打光棍？大哥也是，我起码给他介绍了十个女朋友，你信吗？”

“现在，又一个加人阵线了！”他笑着，“别忘了我这个天好高！”

忘得了吗？忘得了吗？高皓天，只因为他的名字倒过来念，就成了“天好高”，所以，那时候，她总喜欢把他们的名字都倒过来念，大哥萧振风成了“风在晡”，任仲禹成了“雨中人”，只有赵志远的名字倒过来也成不了什么名堂，所以仍然是赵志远。那时候，他们四个外号叫“四大金刚”，曾经结拜为兄弟。赵志远是老大，萧振风是老二，高皓天是老三，任仲禹是老四。他们都是T大的高材生，除了功课好之外还调皮捣蛋。经常在她们家里闹翻了天，姊姊依霞常扮演他们每一个人的舞伴，他们开舞会，打桥牌，郊游，野餐……玩不尽的花样，闹不完的节目。而她这个“小不点儿”、“黄毛丫头”只能躲在一边偷看他们，因为太小而无法参加。十四岁那年的耶诞节，他们在萧家开了一个通宵舞会，谁都没有注意到她，只有高皓天走过来，对她开玩笑地说：

“来来来，小丫头，让我教你跳华尔兹。”

他真的拉着她跳了一支华尔兹，从此，她就没有忘记过他。她这一生的第一支舞，是和这个天好高跳的。以后，她也曾在姊姊面前说尽这个天好高的好话，但是依霞爱上了任仲禹，高皓天是在任仲禹和依霞订婚那年出国的，大哥说是任仲禹气走了高皓天，依霞却说：

“那个天好高啊，从头到尾和我之间就没通过电，他既没爱过我，我也没爱过他！他是那种最不容易动心的男人，我打赌他一辈子也不会结婚！”

是吗？他是那种一辈子也不会结婚的男人吗？她不知道。当初他和任仲禹、依霞之间到底是怎么一笔账，她也不知道。她只知道那时他们都是“大人”，她却是个只能在他们脚下打着圈儿乱叫乱闹乱开玩笑的“小鬼头”！

如今，“小鬼头”大了，这个“天好高”啊，仍然一如当年！她望着他，又笑了。

“大哥在等你吗？”她问。

“是的，回国已经一个月了，今天才查到你们家的电话，刚刚和你大哥通电话，他在电话里吼了一句‘你还不快快地给我滚了来！’我这就乖乖地滚来了！才滚到电梯里，就被一个莫名其妙的黄毛丫头猛撞了一下，还挨了阵莫名其妙的骂，你说倒楣吧？”

萧依云忍不住噗嗤一笑。

“活该！这些年怎么不给我们消息？大哥说你失踪了！我们都以为你不要老朋友了。”

“在国外，生活实在太紧张，我又是最懒得写信的人，你们也搬家了，大家一流动，就失去了联络，回来之后，第一件事就是找你们！”

“是找依霞吧？”她嘴快地调侃着。

“帮帮忙，别拿依霞开玩笑，她有几个孩子了？”

“一儿一女。”

“那个雨中人啊，实在是好福气！”

是吗？她可不知道。任仲禹和姊姊是欢喜冤家，三天一大吵，两天一中吵，一天一小吵，可是，吵归吵，好起来又像蜜里调油。爱情是一门难解的学问。

停在五F的门口，萧依云把作文本交到高皓天手里，从皮包中拿出大门钥匙，高皓天感慨地说：

“出国七年，没想到一回来，到处都是高楼大厦了，所有的老朋友，都搬进了公寓房子！大街小巷全走了样，害我到处迷路！”

萧依云开了门，忍不住抢先走了进去，一进门就直着脖子大嚷大叫：

“大哥！大哥，你还不快来！看看我带进来一个什么人哪！”

喊声还没完，萧振风已经真的像一阵风般卷了过来，看到高皓天，他赶过来，抓着他的胳膊，就狠命地在高皓天肩膀上重重地捶了一拳，一面大叫着说：

“好家伙，一失踪这么多年！你眼里还有我这个拜把子的哥哥没有？我不好好地揍你一顿出出气才怪呢！”

他这一抓一捶没关系，高皓天手里的作文本可就又撒了一地。他也顾不得作文本，就和萧振风又捶又叫又闹地嚷开了。萧依云淀异地望着地上那些作文本，禁不住自言自语地说：

“怎么回事？这些本子就是抱不牢！看样子，我这个老师啊，恐怕要当不成呢！”
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晚上，萧家好热闹。

为了这个“天好高”，依霞和任仲禹都赶回来了，依霞还带来了她那四岁的女儿文文和两岁的儿子武武。任仲禹和高皓天见面的那份热络劲儿，就别提了，他们又吼又叫又跳，俨然回复了当年学生时代的活力与热情。萧振风不住口地说：

“就差了一个赵志远！如果他也回国，我们这四大金刚就团圆了。”

“赵志远在加拿大，”高皓天说，“前年我去温哥华看过他，你们猜怎么样？他开了一家电器修理行，门庭若市，娶了一个洋老婆，生了三个小混血儿，一个赛一个地漂亮，我看，他在那儿生了根，是不预备回来了！”

“这不行！”萧振风大大地摇头，“人不能忘本，我不反对他娶洋老婆，却反对他在国外落地生根，皓天，把他的地址给我，我要写封信训训他！”

“振风，”高皓天说，“你还是动不动就要训人揍人的老毛病！”

“可不是，”任仲禹接了口，“上个月还在街上和一个计程车司机大打出手，闹到警察局呢！”

“振风，”高皓天慢条斯理地说，“你呀，就是当初伯父母把你的名字给取坏了，风在啸，这还得了！走到哪儿，风刮到哪儿，怪不得娶不到老婆，都让风给刮跑了！”

大家哄堂大笑了起来，连依霞的父母萧成荫夫妇也忍不住跟着笑了起来。在这些大笑声中，萧振风直着脖子，逼问到高皓天的面前来：

“你呢？天好高，你的名字取得好，怎么也讨不着老婆呢？你说说看！”

“谁说我的名字取得好？”高皓天耸耸肩，“天好高！君不闻：只恐琼楼玉宇，高处不胜寒乎？谁说天上有老婆可娶？除非到月亮里去找嫦娥，可是，阿姆斯特朗先我一步去过了，准是他那副怪模样把我国几千年来安安静静的嫦娥给吓跑了，他说月亮上只有灰尘和岩石，从此，我就失恋到今天了！”

大家又笑了起来，依霞一面笑，一面推着任仲禹。

“看样子，还是你这个雨中人比较有办法，嗯？”

“他当然有办法了！”高皓天又接了口，“我们都还是一肩担一口，他不但有老婆，而且文武双全了！”

他指的是文文和武武，任仲禹又笑，谈起儿女，他总是笑的，因为两个小家伙是他的心肝宝贝。

多少年来，萧家没有这样热闹的空气了，晚餐桌上，萧成荫开了一瓶酒，破例准许儿子任性一醉。萧依云的母亲萧太太，一向是最会招待儿女的朋友的，也就是她那份好脾气，才会弄得家里成了青年人的聚会所。望着面前这年轻的一群，这充满了活力，散发着青春气息的这一群，她就感到心里有份沁人心脾的温暖和满足。面对着那被酒染红了面颊的高皓天，她不自禁地想起多年以前，自己对他的喜爱更超过了任仲禹，也曾暗中希望依霞选择他。可是，依霞却说：

“妈，仲禹虽然没有皓天的能言善道，但他稳重，踏实，而痴情，皓天外表热情，内心冷淡，他可能到处留情，却不可能对一个女人痴心到底！”

于是，她选择了任仲禹。经过这么多年，她想女儿是对的。注视着高皓天，她不由自主地问：

“皓天，这些年来，你难道没遇到过喜欢的女孩子吗？怎么还不结婚呢？”

高皓天用手抓抓头。

“不是没遇到过喜欢的女孩子，是喜欢的女孩子太多。”他笑嘻嘻地说，“伯母，人总不能把喜欢的女孩子都娶来做太太吧？”

“听他胡扯！”依霞说，“他只是不甘于被婚姻所捕捉而已，他太爱自由了。”

高皓天的脸红了。

“你对了，依霞。”他说，“老朋友面前掩饰不了真相。可是……”他顿了顿，凝视着手中的酒杯，眼底浮上一层深思的色彩，“我可能要被捕捉了！”

“真的？”依霞大叫。

“是谁？是谁？”萧振风兴奋地问。

“好啊，”任仲禹喊，“到现在才说出来，卖什么关子？原来你是回国结婚的！”

“别闹，别闹，”高暗天说，“你们根本不了解，就乱吵一阵。”

“是怎么回事？”萧振风问。

“是我爸爸和我妈，他们想抱孙子！我是家里的独生子，没人可以代我满足父母的期望，所以，”他又耸耸肩，“我被逼了回来，他们已经代我物色了一打女孩子，等我去挑选，哈哈！”他忽然爽朗地大笑了起来，“你们猜，我这个受过最现代的教育、有最新潮的思想、最受不了羁绊与拘束的人，最近一个月在忙些什么？我老实告诉你们吧，我在‘相亲’！哈哈！”他又笑，充满了自嘲和揶揄，“我母亲说，我如果再不结婚，她就自杀，你们瞧，严不严重？”

“这还是为了你好，”萧太太笑着说，“你不能了解做父母的心！”

“您呢？伯母？”高皓天望着萧太太，“您也想早些抱孙子吗？您也希望振风马上结婚吗？”

“我不同，”萧太太摇了摇头，微笑着，“儿女的婚姻是儿女终身的事，不是我终身的事，我尊重他们的选择。至于抱孙子嘛，”她笑得更深了，“还是听其自然的好！”

“您瞧！”高皓天叫着，“您的思想就比我母亲清楚多了！应该介绍她来见您，让您开导开导她！”

“算了，”萧振风说，“你妈那种老顽固，和我妈根本是两个世界里的人，见了面准是‘话不投机半句多’！还是不见的好！”

“振风！”萧太太笑着骂，“怎么这样说话呢？”

“他说得半点也不错！”高皓天立即接口，“我妈是个名副其实的老顽固！”

“啊呀！”萧太太失笑地叫出来，“你们这些孩子还得了？背后就这样随便批评父母！你们三个，背后大概也喊我老顽固吧！”

“天地良心！发誓没有！”萧振风说，用手一把揽住母亲的肩，“妈，你是天下最好最好最好的母亲！”

“哦，哦，别灌迷汤了，这么大的人还撒娇！”萧太太笑骂着，却无法掩饰唇边那骄傲而发自内心的笑。

高皓天看着这一切，他点了点头，有片刻时间，笑容从他的唇边隐去，他看来忽然深沉了许多。望着萧太太，他诚恳地说：

“伯母，说真心话，我一直羡慕你们的家庭！”

“是吗？”萧太太感动地说，“那么，你就该常常来玩！”

“以后，可能来得让你嫌烦呢！记得以前我们差点把房子拆掉的情形吗？”

“怎么不记得？”萧太太笑着，“有一次我从外面回家，那时住的还是日本式的房子，你们正在花园里烤肉吃，我一进门就听到振风在说：‘拆那扇纸门吧，反正日式房子有门没门都差不多！’我进去一看，嘻！不得了，你们已经烧掉两扇纸门了！正在拆第三扇呢！”

这一提起，大家就都又哄然大笑了起来。一时间，旧时往日，如在目前，大家又笑又说，热闹得不得了，高皓天的目光忽然和萧依云的接触了，她始终反常地安静，只是微笑地望着他们笑闹，好像她又成了一个被排挤在外的“黄毛丫头”，高皓天一经接触到那对眼光，就抑制不住心中一阵奇异的震荡，多么清亮灵活的眸子！带着那么一份慧黯及调皮的神态……一个十四五岁的小姑娘，缠绕在他们的脚下，拍着手，把他们四大金刚编成歌遥来唱……他凝神片刻。

“依云！”他喊。

“什么？”依云一震。

“记得你以前编了一支歌谣来笑我们吗？”

“是呀！”依云笑了，不知所以地红了脸。

“还记得吗？”

“当然。”

“念来听听看。”

依云微侧着头，想了想，还没念，就忍不住先笑起来了，一面笑，她一面念：

大哥见人叫一叫，

二哥见人跳一跳，

三哥见人笑一笑，

四哥见人闹一闹，

四只猴子蹦蹦跳，

四只乌鸦呱呱叫，

四只苍蝇满屋绕，

四只狗熊姓什么？

姓萧，姓任，姓高，与姓赵！

她一念完，满桌的人已经笑弯了腰。高皓天笑停了，瞪着依云说：“说老实话，黄毛丫头，你这个歌谣作得还挺不错的，你一定生来就有文学天才！几句话，可以说把我们几个都勾活了。”

“好，好，好，”萧振风说，“皓天，你要承认自己是什么苍蝇啦，乌鸦啦，猴子啦，狗熊啦……我并不反对，可别把我也拉进去！依云最大的天才就是会挖苦人，将来非嫁个磨人老公不可！”

“哥哥！”依云瞪着眼嚷，“你当心……”

“得了，得了，小妹，”萧振风慌忙投降，“我怕你，怕你！现在你是老师了，一定更凶了！”

一句话提醒了萧家的人，只因为被高皓天的出现弄昏了头！都没有问问萧依云第一天上课的情形，大家纷纷询问，可是，依云却避开了学校的问题。而高皓天是那样容易吸引人，所以，一会儿，题目就又围绕着高皓天打转了。饭后，大家散坐在客厅内。佣人阿香抱来了武武，那孩子正哭哭啼啼地找妈妈。依霞把孩子紧紧地揽在怀内，用小手帕拭着他的泪痕，不住口地说：

“啊啊，小武武乖，哦哦，妈妈疼，妈妈爱，武武不哭！武武是乖宝宝。”

小文文梳了两条小辫子，只是静悄悄地依偎在任仲禹的膝前，像一只依人的小鸟。任仲禹不住怜爱地用手抚摸着文文的头发。高皓天看着这一切，轻叹了一口气。

“当父亲是什么滋味？仲禹？”他问。

任仲禹呆了呆，唇边浮起一个复杂的笑。

“如人饮水，冷暖自知。”他说，注视着高皓天，“只有等你自己当了父亲，你才能了解其中的滋味。”

萧依云望着那两个孩子，因为刚刚提到了她当老师的事情，又因为面前这两条小生命，使她又勾起了对“生命”的怀疑，她呆着，愣着，忽然间默默地出起神来了。萧振风他们又开始热心地谈话，从过去的时光，谈到离别的日子，谈到现在的工作，谈到未来的计划，谈到世界大局，谈到美金贬值，谈到政治，谈到社会……话题越扯越大，越扯越远……时间是越来越晚，夜色越来越浓，小武武躺在依霞怀里睡着了，小文文摇头晃脑地打瞌睡……高皓天站起身来，说他必须回家了。任仲禹和依霞也乘机站起来，声称一起出去。于是，一阵混乱，找文文的小大衣，找武武的小鞋子，文文丢了小手绢，武武刻不离身的小手枪也不见了……于是，找东西的找东西，给孩子们穿衣服的穿衣服，大家告辞的告辞，叮嘱的叮嘱……高皓天悄悄走到依云的身边，轻声说：

“有没有人告诉过你，你是个很矛盾的人物？”

“怎么？”她怔了怔。

“活泼的时候，你像一团跳跃的火焰，沉静的时候，你像一潭深不见底的湖水。”

她抬眼看他，于是，一瞬间，她在他眼底读出了许许多多的东西：有关怀，有探测，有研究，有了解。她的心猛跳了两下，血液就往头里冲去，她的面颊发热了。

“没有人是火与水的组合。”她说。

“你正是火与水的组合！”他说。

她凝视他，于是，她明白了，整晚，他虽然在高谈阔论，他却也一直在观察着她——用一种平等的眼光来观察，并非把她看成一个黄毛丫头！她垂下了眼帘，生平第一次，感到一阵乍惊乍喜的浪潮，在她体内缓慢地冲激流荡，她低俯着头，不敢扬起眼睫来了。

然后，客人走了。

深夜，依云仰躺在床上，用手枕着头，她张大了眼睛，了无睡意地望着天花板。当母亲的脚步声在门外响起时，她喊了一声：

“妈妈！”

萧太太走了进来，微笑地坐在床沿上，望着她那满腹心事的小女儿。

“什么事？依云？”她慈祥地问。

她想着俞碧菡，她想着李雅娟，她想着高皓天那急于抱孙子的母亲，她想着文文和武武……

“妈，假若你没生大哥，你会觉得很遗憾吗？”

萧太太愣了一下。

“为什么单提你大哥？”她问，“没有生你们任何一个，对我都是遗憾。”

“你‘要’我们每一个吗？”

“当然！你怎么问出这样的傻问题？”

“可是，大哥是个儿子呢！”

萧太太噗嗤一笑。

“对我，儿子和女儿完全一样。”

“并不是对每个人都如此，是吗？”她说，想着李雅娟，和那新出世的小女婴，“妈妈，告诉我，生命的意义是什么？”

萧太太深深地望着依云，她沉思了。

“我不知道，依云，你问住了我。”她说，“对我而言，生命是一种喜悦。”

“并不是对每个人都如此，是吗？”她再说。

萧太太沉默了一会儿。

“对你呢？依云？”

依云扬起睫毛，看着天花板，看着窗子，窗玻璃上有雨珠的反光，夜色里有街灯的璀燦，她忽然笑了。坐起身来，她一把抱住了母亲的脖子，重重地吻她。

“妈妈，谢谢你给了我生命，我喜欢它，真的。”

萧太太的眼眶潮湿。

“你是个小疯丫头，依云。”她感动地说，“你有个稀奇古怪的小脑袋，装满了稀奇古怪的思想。我不见得很了解你，但是，我好爱好爱你。”

“妈妈，我也好爱好爱你！”

萧太太屏息片刻。

“依云，”她沉思着说，“你刚刚问我生命的意义在哪里？我答不出来，现在，我可以告诉你了。”

“在哪里？”

“就在你这句话里：我好爱好爱你！就在这句话里，依云，就因为这句话，生命才绵延不断，不是吗？”

是吗？依云不知道：有些生命在盼望中诞生，有些生命在诅咒中诞生，是不是每一条生命都产生在爱里？滋养在爱里？她望着母亲，笑了。无论如何，母亲是个好母亲，天下最好的！她不愿再给母亲增加问题了，她必须自己去想，自己去分析，用自己的生命去探索。

“我想是的。”她轻声说。

“好了，睡吧！”萧太太掖着她的棉被。

于是，她睡了。合着眼睛，她不断想着：生命在爱里，生命在喜悦里，生命在笑里，生命在希望里……明天，她要去找俞碧菡，告诉她这一点，不管她信不信！明天，希望不要下雨，是个好天气！明天，那个天好高还会来吗？……她羞涩地把头埋进软软的枕头里，睡着了。


第四章

天还只有一些蒙蒙亮，俞碧菡就陡然从一个噩梦中惊醒了。翻身坐起来，她来不及去回忆梦中的境况，就先扑向床边的小几，去看那带着夜光的小钟，天！五点过十分！她又起晚了，有那么多事要做呢！她慌忙下了床，光脚踩在冰凉的地板上，一阵寒意从脚底向上冲，忍不住就连打了几个寒战。摸黑穿着衣裳，她悄悄地，轻手轻脚地，别吵醒了同床的妹妹，别吵醒了隔房的妈妈爸爸，别吵醒了那未满周岁的小弟弟……

穿好了衣服，手脚已经冻得冰冰冷。天，冬天什么时候才会过去呢？望望窗外，淅沥的雨声依旧没有停。天，这绵绵细雨又要下到哪一天才为止？回过头来，她下意识地看看同床的大妹，那孩子正熟睡着，大概是被太薄了，她不胜寒瑟地蜷着身子，俞碧菡俯下身去，轻轻地把自己的棉被加在她的身上。就这样一个小小的惊动，那孩子已经惊觉似的翻了个身，呓语般地叫了一声：

“姐姐！”

“嘘！”她低语，用手指轻按在大妹的唇上，抚慰地说，“睡吧，碧荷，还早呢！到该起床的时候我会来叫你！睡吧！好好睡。”

碧荷翻了个身，身子更深地蜷缩在棉被中，嘴里却喃喃地说了一句：

“我……我要起来……帮你……”

话没有说完，她就又陷入熟睡中了。碧菡心中一阵怛恻，才十一岁呢！十一岁只是个小小孩，小小孩的世界里不该有负担，小小孩的世界里只有璀璨的星光和五彩缤纷的花束……小说中都是这样写的，童年是人生最美丽的时光！咋天放学回家，她发现碧荷面颊上有着瘀紫的青痕，她没有问，只是用手抚摸着碧荷的伤痕，于是，碧荷泪汪汪地把面颊埋进她的怀里，抽泣着低唤：

“姐姐！姐姐！”

一时间，她搂紧了妹妹的头，只是想哭。可是，她不敢哭，也不能哭。就这样，已经惹恼了母亲，原来她一直在窗口望着她们！“唿啦”一声，她拉开窗子，一声怒吼：“你们在装死呀？你们？碧菡！你捣什么鬼？一天到晚扮演被晚娘虐待的角色，现在还要来教坏妹妹！难道我还对不起你们吗？你说你说！我们这种家庭的女儿，几个能念高中？给你念多了书，你就会装神弄鬼了……”

小碧荷吓得在她怀里发抖，挣扎着从她怀中抬起头来，她发青的小脸上挤出了笑容：“妈，姐姐只是抱着我玩！”她笑着说，那么小，已经精于撒谎和掩饰了。

“玩！”母亲的火气更大了，“你们姐妹俩倒有时间玩！我一天从早忙到晚，给你们做下女，做老妈子，侍候你们这些少爷小姐！你们命好，你们命大，生来的小姐命！我呢？是生来的奴才命……玩！你们放了学，下了课，念了书，在院子里玩！我呢？烧饭、洗衣、擦桌子、扫地、抱孩子……我怎么这样倒楣！什么人不好嫁，要嫁到你们俞家来，我是前八百辈子欠下的债，这辈子来还的吗？要还到什么时候为止？……”

母亲的“抱怨”，是一打开话匣子就不会停的，像一卷可以轮放的录音机，周而复始，周而复始，远放不完。碧菡只好抛开了碧荷，赶快逃进厨房里，去淘米煮饭，而身后，母亲那尖锐的嗓子，还一直在响着，昨天整晚，似乎这嗓音就没有停过。

可怜的小碧荷！可怜的小碧荷！她出世才两岁就失去了生母，难怪她常仰着小脸问她：“姐姐，我们亲生的妈妈是什么样子？”

“她是个非常美丽非常温柔的女人。”她会回答。

“我知道，”碧荷不住地点头，“你就像她！姐姐，你也是最美丽最温柔的女人！”

她怔了。每听到碧荷这样说，她就怔了。是的，自己长得像母亲。可是，在记忆中，母亲是那样细致，那样温存，那样体贴！自己怎么能取母亲的地位而代之！怎能照顾好弟弟妹妹？

轻叹了一声，碧菡惊觉了过来，不能再想心事了，不能再发呆了，今天已经起得太晚，如果工作做不完，上学又会迟到，再迟到几次，操行分数都该扣光了。前两天，吴教官已经把她训了一顿：

“俞碧菡！你怎么三天两头地迟到？你是不是不想念书了？！”

不想念书了？不想念书了？天知道她为了“念书”付出多大的代价！多少的挣扎！永远记得考中高中以后，她长跪在继父继母的面前，请求“念书”的情况：

“如果你们让我念书，我会一生一世感激你们！下课之后，我会帮忙做家务，我会一清早起来做事！请让我念下去！请你们！”

“哎！”继母叹着气，“我们又不是百万富豪的家，也不想出什么女博士、女状元。女孩子嘛，念多少书又有什么用昵？最后还不是结婚、嫁人、抱孩子！”

“碧菡，”父亲的话却比较真实而实际，“我虽然不是你的生父，也算从小把你带大的，我没有念过多少书，我只能在建筑公司当一名工头！我没有很多钱，却有一大堆儿女，我要养活这一家人，没有多余的钱给你缴学费！不但如此，我还需要你出去工作，赚钱来贴补家用呢！”

“爸爸，求你！求你！我会好好念书，我会申请清寒奖学金！我自己解决学费问题！等我将来毕业了，我赚钱报答你们！爸爸，求您！求您！求您……”

她那样狂热，那样真诚，那样哀求……终于，父亲长叹了一声，点下了他那有一千斤重般的头。于是，她念了高中，母亲的话却多了：

“奇怪，她又不是你亲生的，一个拖油瓶！你就这么宠着她！我看呀，你始终不能对你那个死鬼太太忘情！如果你还爱着她，为什么娶我来呀？为什么？为什么？”

“我是为了碧菡父亲的声音有气无力的”，“十五岁的小孩子，不念书又能做什么事呢？”

“可做的事多着呢！只怕你舍不得！”继母叫着说，“隔壁阿兰开始做事的时候，还不是只有十五岁！”

阿兰！阿兰的工作是什么？每晚打扮得花枝招展的出去，凌晨再带着一脸的疲倦回来。碧菡激灵灵地打了几个冷战，从此知道自己在家庭中的地位是岌岌可危的。念书，她加倍地用功，加倍地努力，只因为她深深明白，对于许多同学而言，念书是对父母的一项“责任”，可是，对她而言，“念书”却是父母对她的“格外施恩”。不想念书！吴教官居然问她是不是不想念书了？唉！人与人之间，怎会有那么长那么大的距离？怎能让彼此间获得了解呢？

走进了厨房，第一步工作是淘米煮稀饭，把饭锅放在小火上煨着。乘煮饭的时间，她再赶快去拿了脏衣服的篮子，坐到后院的水龙头下搓洗着。一家八口，每天竟会换下这么多的脏衣服，她拼命搓，拼命洗，要快！要快！她还要装弟妹们的便当呢！怎样能把一个人分作两个或分作四个来用？肥皂泡在盆子里膨胀，在盆子里挤压，在盆子里破裂，冰冷的水刺痛了她的皮肤。后院的水龙头虽在墙边，那窄窄的屋檐仍然挡不住风雨，雨水飘了过来，打湿了她的头发，也打湿了她的面颊……她望着那盆脏衣服，手在机械化地搓揉，脑子里却像万马奔腾般掠过了许许多多思想。她想起萧老师，那年轻的代课老师，前两天，她竟把她叫到教员休息室里，那样热心地告诉她生命的意义：生命是喜悦，生命是爱，生命是光明，生命是希望……萧依云用那样发着光彩的眼睛望着她，那样热烈而诚恳地述说着：生命！生命！生命！生命是一切最美、最好、最可爱的形容词的堆积！她搓着那些衣服，用力地搓，死命地搓，手在冷水中浸久了，不再觉得冷，只是热辣辣地剌痛。屋檐上有一滴雨珠，滑落下来，跌进她的衣领里。同时，两滴泪珠也正轻悄地跌落进洗衣盆里。

“俞碧菡，你必须相信，不论你的出生多么苦，不论你的环境多么恶劣，你的生命必然有你自己生命的意义！”萧依云的声音激动，眼光热烈，满脸都绽放着光彩，“你才十七岁，你的生命才开始萌芽，将来，它会开花，会结果，那时，你会发现你生命的价值！”

是吗？是吗？将来有一天，她会远离这些苦难，她会发现生命的价值，而庆幸自己活着！会吗？会吗？萧老师是那样有信心的！萧老师也年轻，却不像她这样悲观呀！她挺直了背脊，看着那些肥皂泡泡，一时间，她觉得那些白色的泡沬好美，好迷人，那样轻飘飘地荡溱在水面上，反射着一些彩色的光华。她不自禁地用手捞着那些泡泡，水泡浮在她的掌心中，她出神地看着它们，凝视着它们在她的手心里一个个地破灭、消失。生命不是肥皂泡，生命是实在的，美好的，她才起步，有一大段的人生等着她去走，去体验，去享受……她陷进一份美妙的憧憬中了。

“碧菡！”

一声厉声的吼叫，吼走了她所有的梦和幻想，她惊跳起来，扑鼻的焦味告诉她，她已经闯了祸了。她冲进厨房里，母亲正站在那儿，蓬着头发，铁青着脸，怀里抱着未满周岁的小弟弟。母亲的眼睛瞪得像铜铃，声音尖厉得像两支互挫的钢锯。

“你看你做的好事！”她大叫着，“一大锅饭呢！你在干些什么？”

碧菡冲到炉边，本能地就抓住锅柄，把那锅已烧焦的稀饭抢救下来。她忘了那锅柄早已断了，顿时间，一阵烧灼的痛楚尖锐地刺进了她的手指，她轻呼了一声，慌忙把锅摔下来，于是，锅倾跌了，半锅烧焦的稀饭扑进火炉里，引发出一阵“嗤”的响声，火灭了，稀饭溢得满炉台，满地都是。

“你故意的！”母亲尖叫，冲过来，她一把抓住了她的耳朵，开始死命地拉扯，“你故意的！你这个死丫头！你这个坏良心的死人！你故意的！”

“不是，妈，不是！”她叫着，眼泪在眼眶里打着转，她的脑袋被拉扯得歪了过去，“对不起，妈，对不起，我没注意，不是故意的……”

“还说不是故意的！你找死！”母亲扬起手来，顺手就挥来一记耳光，碧菡一个踉跄，直冲到炉台边，那锅稀饭再一次倾跌过去，整锅都倾倒了。

母亲手里的小弟弟被惊吓了，开始嚎哭起来，全家都惊动了，弟妹们一个个钻进厨房，父亲的脸也出现了。

“怎么回事？”父亲沉着声音问，因为没睡够而发着火，“一大清早就这样惊天动地的干什么？”

“你瞧瞧！你瞧瞧！”母亲指着那锅稀饭，气得浑身发抖，“这是你的宝贝女儿做的！她烧焦了饭，还故意把它泼掉！看看你的宝贝女儿！你做工供给她读书，她怎样来报答你！你看看！你看看！”

“我……我不是故意的，”碧菡噙着满眼睛的泪，勉强地解释，“绝不是故意的！”她开始抽泣。

“哭什么哭？”父亲恼怒地叫，“一清早，你要触我的霉头是不是？你在干些什么？为什么烧不好一锅饭？”

“我……我……我在洗衣服……”碧菡用袖子擦着眼泪，不能哭，不能哭，父亲最忌讳早上有人哭，他说这样一天都会倒楣。不能哭，不能哭……可是，眼泪怎么那么多呢？

“洗衣服？！”母亲三步两步地走进后院里，顿时又是一阵哇哇大叫，“天哪，她要败家呢！衣服一件也没洗好，她倒掉了整包的肥皂粉！……”

完了！准是那些肥皂泡泡害人，她一定不知不觉地用了过多的肥皂粉。母亲折回到厨房里来，脸色更青了，眼睛瞪得更大了，她直逼向她。

“你在洗衣服？”她压低声音，一个字一个字地问，“你在洗什么衣服？”举起手来，她又来拧她的耳朵，碧菡本能地往旁边一闪，母亲没抓住她，却正好一脚踩在地上的稀饭里，稀饭粘而滑，她手里又抱着个孩子，一时站不牢，就连人带孩子跌了下去。一阵砰砰碰碰的巨响，碗橱带翻了，碗盘砸碎了，孩子惊天动地地大哭起来。

碧菡的脸色吓得雪白，她慌忙扶起了母亲，抱起地上的小弟弟。父亲三脚两步地抢了过来，一把抱走了孩子，母亲站直身子，呼天抢地般地哭叫了起来。

“她推我！她故意推我！她这个婊子养的小杂种！她想要害死我们母子呢！哎唷，我不要活了！我不要活了！她推我！她连我都敢推了！哎唷……”

碧菡睁大了眼睛，声音发着抖：

“我没有……我没有……”她嗫嚅着，喘息着，“我真的没有……”

父亲把小弟弟放在床上，那孩子并没受伤，却因惊吓而大哭不停。父亲大跨步地走了过来，在碧菡还没弄清楚他要干什么之前，她已经挨了一下重重的耳光，这一下重击使她耳中嗡嗡作响，脑子里顿时混沌一片。她想呼叫，却叫不出来，因为第二下，第三下，第四下……无数的打击已雨点般落在她的头上、脸上和身上。她头昏目眩，失去了所有思考的能力，只感到撕裂般的疼痛，疼痛，疼痛……然后，她听到一声凄惨的呼叫：“爸爸！请你不要打姐姐！请你不要打姐姐！”

是碧荷！那孩子冲了过来，哭着用手紧抱住碧菡，用她小小的身子，紧遮在碧菡的前面，哭泣着喊：

“不要再打了！不要再打了！不要再打了！”

父亲的手软了，打不下去了，他废然地垂下手来，望着这对幼年丧母的异父姐妹。跺了一下脚，他重重地叹了一口气：

“孽债！”他说，“真是孽债！”

碧荷瘦小的身子颤抖着，她那枯瘦的手腕仍然紧攀在碧菡的身上。父亲再踩了一下脚：

“碧菡！今天不许去上课！你把那些衣服洗完！再去把小弟的尿布洗了！而且，罚你今天一天不许吃饭！”

父亲掉头走开了。

碧菡退到院子里，坐下来，她又开始洗那些衣服。碧荷跟了过来，搬了一个小板凳，她坐在姐姐的身边。

“碧荷，”碧菡低声说，“你该去上学了。”

“不！”碧荷坚决地摇着她的小脑袋，“我帮你洗衣服！”

“你洗不动，”碧菡的眼泪顺着面颊滚下来，“你听我话，就去上课。”

“不。”碧荷的眼泪也滚了下来，她抽泣着，“我要陪你，姐姐，不要赶我走，我可以帮你洗尿布。”

碧菡伸出手去，轻轻整理碧荷鬓边的头发。碧荷抬眼望着姐姐，她用衣袖去拭抹碧菡的嘴角。

“姐姐，”她哭泣着说，“你流血了。”

“没有关系，我不痛。”

“姐姐，”碧荷压低声音说，“我恨爸爸。”

“不，你不可以恨爸爸碧菡在洗衣板上搓着衣服，那些肥皂泡泡又堆积起来了，爸爸要工作，要养我们，爸爸很可怜。你不可以恨爸爸。”

“那么，我恨妈妈！”

“嘘！”碧菡用手压住了妹妹的嘴唇，“你不可以再说这种话，不可以再说！”她擦拭着那张泪痕狼藉的小脸，“别哭了，碧荷，别哭了。”

碧荷努力抑制了抽噎，她望着碧菡，小脸上是一片哀戚。碧菡尝试对她微笑，尝试安慰她：

“让我告诉你，碧荷，”她说，“你不要伤心，不要难过，因为……因为……”她看着那些带着彩色的肥皂泡，“因为生命是美好的，是充满了爱，充满了喜悦，充满了希望，充满了光明的……”

碧荷张大了眼睛，她完全不了解碧菡在说些什么，但是，她看到大颗大颗的泪珠，涌出了姐姐的眼眶，滚落到洗衣盆里去了。


第五章

俞碧菡有三天没有来上课。

对萧依云这个“临时”性的“客串”教员来说，俞碧菡来不来上课，应该与她毫无关系。反正她只代一个月的课，一个月后，这些学生就又属于李雅娟了。如果有某一个学生需要人操心的话，尽可以留给李雅娟去操心，不必她来烦，也不必她过问。可是，望着俞碧菡的空位子，她就是那样定不下心来。她眼前一直萦绕着俞碧菡那对若有所诉的眸子，和嘴角边那个怯弱的、无奈的微笑。

第四天，俞碧菡的位子还空着。萧依云站在讲台上，不安地锁起了眉头。

“有谁知道俞碧菡为什么不来上课吗？”她问。

“我知道。”一个名叫何心茹的学生回答，她一直是俞碧菡比较接近的同学，“我昨天去看了她。”

“为什么？她生病了吗？”

“不是，”何心茹的小脸上浮上一层愤怒，“她说她可能要休学了！”

“休学？”萧依云惊愕地说，“她功课那么好，又没生病，为什么要休学？”

“她得罪了她妈。”

“什么话？”萧依云连懂都不懂。

“她说她做错了事，得罪了她妈，在她妈妈气消了以前，她没办法来上课。”何心茹的嘴翘得好高，“老师，你不知道，她妈是后母，我看那个女人有虐待狂！”

虐待狂？小孩子懂什么？胡说八道。但是，一个像俞碧菡那样复杂的家庭，彼此一定相当难于相处了。总之，俞碧菡面临了困难！总之，萧依云虽然只会当她三天半的老师，她却无法置之不理！总之，萧依云知道，她是管定了这档子“闲事”了。

于是，下课后，她从何心茹那儿拿到了俞碧菡的地址，叫了一辆计程车，她直驰向俞碧菡的家。

车子在大街小巷中穿过去，松山区！车子驰向通麦克阿瑟公路的天桥，在桥下转了进去，左转右转地在小巷子里绕，萧依云惊奇地望着外面，那些矮小简陋的木板房子层层叠叠地堆积着，像一大堆破烂的火柴盒子。从不知道有这样零乱而嘈杂的地方！这些房子显然都是违章建筑，从大门看进去，每间屋子里都是暗沉沉的。但是，生命却在这儿茂盛地滋生着，因为，那泥泞的街头，到处都是半大不小的孩子，穿着臃肿而破烂的衣服，虽然冻红了手脚，却兀自在细雨中追逐嬉戏着。

车停了，司机拿着地址核对门牌。

“就是这里，小姐。”

萧依云迟疑地下了车，付了车资，她望着俞碧菡的家。同样地，这是一栋简陋的木板房子，大门敞开着，在房门口，有个三十余岁的女人，手里抱着个孩子，那女人倚门而立，满不在乎地半裸着胸膛在奶孩子。看到萧依云走过来，她用一对尖锐的、轻藐的眼光，肆无忌惮地打量着她。萧依云感到一阵好不自在，她发现自己的服饰、装束和一切，在这小巷中显得那样地不谐调，她走过去，站在那女人的前面，礼貌地问：

“请问，俞碧菡是不是住在这儿？”

女人的眉毛挑了起来，眼睛睁大了，她更加尖锐地打量她，轻藐中加入了几分好奇。

“你是谁？”她鲁莽地问，“你找她干什么？”

“我是她的老师。”萧依云有些儿恼怒，这女人相当不客气啊，“我要来访问一下她的家庭。”

“哦，”那女人上上下下地看她，“你是老师，倒看不出来呢！怎么有这么年轻漂亮的老师呢！”她那冰冷的脸解冻了，眉眼间涌上了一层笑意，“真了不起哦，这么年轻就当老师！”

一时间，萧依云被弄得有点儿啼笑皆非，她简直不知道这女人是在讽刺她还是在赞美她？尤其，她那两道眼光始终在她身上放肆地转来转去。

“请问，”她按捺着自己，“俞碧菡是不是住在这里？”

“是呀！”那女人让开了一些，露出门后一个小小的水泥院子，“我就是碧菡的妈。你找她有什么事吗？”

哦！萧依云的喉咙里哽了一下，这就是俞碧菡的母亲？那孩子生长在怎样的一个家庭里呀？

“噢，”她嗫嚅了一下，“俞太太，俞碧菡在家吗？”

“在呀！”那“俞太太”耸了耸肩。可是，并没有请她进去的意思，也没有叫俞碧菡出来的意思。萧依云站在那泥泞满地的小巷里，生平没有这样尴尬过。

“俞太太，”她只好直截了当地说，“我能不能进去和俞碧菡谈谈？”

“哦！”那女人把孩子换了一边，把另一个奶头塞进孩子嘴里。“老师，你是白来了一趟，我们家碧菡不上学了，你也不用做家庭访问了！”

好干脆的一个硬钉子！萧依云呆了呆，顿时被激怒了。她那倔强的、自负的、不认输的个性又抬头了。

“不管她还上不上学，我要见她！”她斩钉截铁地说，自顾自地跨进了那小院子。

“哎唷，哎唷！”那女人大惊小怪地叫了起来，“你这个老师怎么随便往别人家里乱闯的？”

才跨进院子，萧依云就和一个奔跑着的小女孩撞了个满怀，那孩子只在她身上一扶，就在她的白大衣上留下了两个小手印。萧依云慌忙让向一边，这才发现另有个小女孩在追着前面那个，两个孩子满院奔跑，叫着，嚷着，只一会儿，前面的就被后面的追上了，两人开始纠缠在一块儿，你抓我的头发，我扯你的衣服，滚倒在满院的积水中，扭打成了一团。那女人奔了过来，不由分说地对着地上的孩子一阵乱踢，一面扬着声音嚷：

“碧菡！碧菡！你在做什么鬼？叫你给她们洗澡！你又死到哪里去了？”

俞碧菡出现了，她总算出现了，急急地从屋里奔出来，她一面跑一面解释：

“水还没有烧热，我正在洗菜……”

她猛地收住了步子，惊愕地站住了，呆呆地，不敢信任似的望着萧依云。然后，她讷讷地，口齿不清地说：

“怎……怎么？萧……萧老师？”

“俞碧菡——”萧依云望着她，一件单薄的衬衫，一条短短的裙子，在这样寒冷的天气里，她甚至连件毛衣都没有穿！她的鼻子冻得红红的，面颊上有着明显的青紫色的伤痕，她的手在滴着水，手里还握着一把菜叶子。萧依云深吸了一口气：“俞碧菡，我来看看你是怎么了？为什么好几天不去上课？”

“哦……哦……老师，”碧菡嗫嚅着，惊惶，意外，而且手足失措，“您……您怎么……怎么亲自来了？噢，老……老师，请进来坐。”她怯怯地看了母亲一眼，又加了句，“妈，这是萧老师。”

“我们已经见过了！”那母亲冷冰冰地说，声音里充满了敌意，“家庭访问！我们这样的家庭，还有什么好访问的呢？别请进去坐了，那屋子还见得了人吗？别让人家萧老师笑话吧！”

“妈！”俞碧菡哀求似的喊了一声，就用那对又抱歉、又不安、又感动而又惊惶的眼光望着萧依云，低低地说：“萧……萧老师，好歹进来喝杯茶！”

“茶？”那女人阴阳怪气的，“家里哪儿来的茶叶呀？别摆空面子了。”

“好了，俞碧菡，”萧依云很快地说，她不想再招惹那个莫名其妙的女人，也不愿再让俞碧菡为难，“我不进去了，我只是来问你为什么不上学，既然你没生病，明天就去上课吧，怎样？”

“我……我……”俞碧菡怯怯地望着母亲，终于哀求地叫了一声，“妈！”

“叫魂呀？”那女人吼了一句，“谁是你妈？你妈早死了！”

“妈！”俞碧菡走了过去，双腿一软，就跪在母亲面前了。她仰着头，大眼睛里含满了泪。“请原谅我吧，妈！请让我明天去上课吧！”

“哟！”那女人尖声叫，“你这是干什么？下什么跪？装什么样子？好让你老师骂我虐待你是吗？你好黑的心哪！别装模作样了！你给我滚起来！”

俞碧菡慌忙站起身子，却依然哀哀切切地叫：

“妈！请求你！妈！”

萧依云忍不住了，她走向前去。

“俞太太，”她勉强抑制着一腔怒火，尽量维持声音的平静，“孩子做错了事，罚她干什么都可以，为什么不许她读书呢？碧菡是好学生，你就宽宏大量一些，原谅了她，让她去上课吧！”

“哎唷！”那女人又开始尖叫，“是我不让她读书吗？我有什么权利不让她读书？萧老师，你可别被这孩子骗了，她自己不上学，关我什么事？我拿绳子拴了她吗？我绑了她的手脚吗？她要逃课，是她的事，可不是我的事！这死丫头生来就会装神弄鬼！做出一副可怜样儿来陷害我！我倒楣，我该死，我瞎了眼嫁到俞家，天下还有比后娘更难当的吗？……”

看样子，她的述说和尖叫是一时不会停的。萧依云一把握住了俞碧菡的手，坚定地、恳切地、命令似的说：

“俞碧菡，明天来上课，你妈已经亲口答应了，她不能再反悔！你尽管来！天塌下来，我来帮你顶！”

说完，她一甩头，就转身跨出了俞家，可是，才走出那大门，她就听到一声清脆的耳光声。她一惊，倏然回头，正好看到那母亲的手从俞碧菡的面颊上收回来。这一来，她可大大地震惊而愤怒了，她折了回去，大声说：

“你怎么可以打人？”

“哟！”那母亲的声音尖厉刺耳，“哪一个学校的老师管得着母亲教训女儿？你是老师，到你的学校去当老师！我这儿可不是你的学校，我也不是你的学生！我高兴打我女儿，你就管不着！”她向前跨了一步，肩一歪，胸一挺，一副要打架的样子，“怎么样？你说？你要怎么样？”

萧依云气昏了，生平没碰到过这种女人，生平没遭遇过这种事，她气得浑身发抖。

“你……你……你……”她喘着气说，“你再这样子，我……我到派出所去……去……”

“派出所？”那女人尖叫一声，就冷笑了起来，“好呀，去呀！我们去呀！我又没有抢你的汉子，谁怕去派出所？”

还能有更难听的话吗？萧依云连声音都抖了：“你……你……你在说些什么？”

俞碧菡赶了过来，她一把抓住萧依云的手臂，推着她，哀求地、歉然地、焦灼地喊：“老师，你去吧！老师，你走吧！老师，你不要和她扯下去了！她会越说越难听的！”泪水涌出了她的眼眶，遍布在她的面颊上。“老师，对不起，对不起，对不起，老师，我真对不起你！”

萧依云望着俞碧菡那受伤的、满是泪水的面庞。

“你为什么要在这样的家庭里待下去？”她激动地喊，“你为什么不反抗？为什么要这样逆来顺受？”

俞碧菡泪眼迷濛，她一脸的凄楚，一脸的迷惘，一脸的孤苦与无助。

“老师，你不懂的，”她默默地摇头，“这儿是我的家，我从小生长的地方，它虽然不是最好的家，对我而言，也是一个庇护所，离开了它，我又能到什么地方去呢？”

一句话问住了萧依云，真的，离开了这个家，她又能到什么地方去呢？望着俞碧菡那张怯弱、柔顺、充满了无可奈何的脸，她忽然觉得自己既幼稚又无聊！她只能叫她坚强，告诉她生命的美，但是，事实上，自己能给她一丝一毫的帮助吗？空口说白话是没有用的，坚强！坚强！这女孩除了坚强以外，还需要很多别的东西呀！

“好吧，”她吞下了一腔难言的苦涩与愤怒，叹口气说，“明天来上课，我要和你好好地谈一谈！”

俞碧菡轻轻地点了点头。

萧依云再看了她一眼，情不自禁地伸出手去，摸了摸她那瘦弱的手臂，然后，在一阵突然涌上心头的冲动之下，她很快地脱下了自己的大衣，披在俞碧菡的肩上，一面急切地说：

“我有好几件大衣，这件拿去，要维持精神的力量已经够难了，我不希望你的身体再倒下去！”

“哦，老师，”俞碧菡愕然地喊，一把抓住大衣，“不……不要！老师！”

“穿上它！”萧依云近乎粗鲁地、命令地喊了一声。掉转头，她很快地，像逃避什么灾难般地向小巷外冲去，她不愿再回头看那个女孩和那个“家”，她只想赶快赶快地离开，赶快赶快回到属于她的世界里去。

俞碧菡披着大衣，仍然呆呆地站在小巷中，目送萧依云的背影消失。细雨轻飘飘地坠落，轻飘飘地洒在她的头发和衣襟上。她下意识地用手握紧了那件大衣的前襟，大衣上仍然有着萧依云身上的体温。而她所感受到的，却并不是这件大衣的温暖，而是另一种温暖，一种从内心深处油然上升的温暖，这温暖软软地包围住了她，使她心头酸楚而泪光莹然了。

“碧菡！”

身后的一声大吼又震碎了她的思想，她倏然回头，母亲正大踏步走来，一把扯下了她身上的大衣。

“哈！”她怪声地笑着，翻来覆去地看那件大衣，“你那个老师可真莫名其妙，这样好的一件大衣就拿来送人了！她倒是大方，有钱人嘛！”把手里的孩子往碧菡手中一交，她穿上了那件大衣。“刚好，我正缺少一件大衣呢！只是白色太不耐脏了！”

“妈！”碧菡急急地喊，眼泪直在眼眶里打转，“这大衣……这大衣……”她说不出口，她珍惜的，并不是“大衣”的本身，而是这大衣带来的意义，看到这件大衣披在母亲身上，她就有种亵渎的感觉。“妈！”她哀求地叫唤着。她不能亵渎了萧依云，她不能这样轻松地“送”掉这份“温暖”。“妈，这大衣是……是……”

“怎么？”母亲瞪大了眼睛，“这大衣怎么样？舍不得给我是不是？我告诉你，把你带到这么大，就用金子打一个你也打出来了，你居然小器一件大衣！你少没良心，你这个拖油瓶，你这个死丫头，你以为我看得上这件大衣？我才看不上呢！舍不得给我，我就把它给撕了！”她脱下大衣，作势要撕。

“噢，妈！不要！”碧菡慌忙叫着，“给你吧！给你！我不要它了，给你穿，你别撕它吧！”

“这还差不多！”母亲扬了扬眉，笑着，重新穿上大衣，一面把孩子抱了过来，一面皇恩大赦般地抛下了一句：“看在这件大衣面上，明天去上课吧！”她自顾自地走进了屋里。

碧菡垂下了眼睑，闭上眼睛，一任泪珠和着雨水，在面颊上奔流。


第六章

高皓天一下班，他的母亲高太太就迎了上来，带着满脸又兴奋又喜悦的笑，她像报告大新闻般地说：

“皓天，我要告诉你一个好消息。”

“什么好消息？”高皓天不太感兴趣地问，母亲生来就有“夸张”的本能。

“我告诉你，张小琪的妈和我通了一个长电话，你张伯母说，小琪那儿，百分之八十是没问题了，只要你稍微加紧一点儿！”

“张小琪？”高皓天皱着眉问。

“皓天！”高太太瞪视着他，“你又来了！又开始装腔作势了，你别告诉我，你根本不知道张小琪是谁？那天吃过饭，你还夸她漂亮呢！”

“哦，妈！”高皓天笑笑，“我夸女孩子漂亮是经常的事，你总不会把我夸过的女孩子都弄来做儿媳妇吧？假若你有这个习惯的话，我必须告诉你，我认为最漂亮的女孩子是年轻时代的伊丽莎白·泰勒！你是不是也想帮我做媒呢？”

“皓天！”高太太生气了，“我跟你谈的是正经事！你能不能不开玩笑？”

“我没有开玩笑呀！”高皓天笑嘻嘻地说，“我打读高中的时候起，就在暗恋伊丽莎白？泰勒，让我想想……对了，是从看了她一部《英雄艾凡赫》开始的，你知道，在那部电影里，那个该死的‘萝卜太辣’居然爱上了琼？芳登，而不选择伊丽莎白？泰勒，你说他是不是瞎了眼？我从此就看不起‘萝卜太辣’了。可是，伊丽莎白·泰勒左嫁一次，右嫁一次，就是轮不到我……”

“你的废话说完了没有？”高太太板着脸问。

“好妈妈，别生气，”高皓天仍然嬉皮笑脸地，“生气会使你的皱纹增加，医生说的！”

“好了！你少让我操点心，我脸上就不会有皱纹了！”高太太说，“我在和你谈张小琪，你别顾左右而言他！我已经代你订了一个约会，明天你请张小琪看电影，吃晚饭！”

“哎呀，妈！”高皓天的笑容被赶走了，他跳着脚叫，“这可不能开玩笑！”

“什么叫开玩笑？”高太太一脸的寒霜，“人家张小琪又年轻又漂亮，又文雅又温柔，又规矩又大方……哪一点儿配不上你了！”

“噢，”高皓天用手直抓头，“原来她的优点有那么多呀？”

“本来就是嘛！”

“那么，”高皓天又笑了，祈求似的看着母亲，“别糟蹋人家好姑娘了，有这么多优点的小姐应该当总统夫人，我实在配不上她！”

“你是什么意思？”高太太真的生气了，她的眼睛瞪得又圆又大，“你安心想打一辈子光棍是不是？你安心和我作对是不是？左挑右挑，这个不满意，那个不满意，你到底要一个怎样的才满意？你慢慢挑没关系，我的头发都等白了，你知道吗？这些年来，你知道我唯一的愿望是什么吗？是我手里有个孩子可以抱抱！我老了，皓天，我没多少年好活了……”

“哎呀，妈！”高皓天急了，慌忙打断母亲的话，“怎么这样说呢？您起码活一百岁！”

“我并不想活一百岁当老妖怪！我只要你早点结婚成家，生儿育女，你已经三十岁了！你知道吗？”

“我知道，知道。”高皓天一迭连声地说，“好了，妈，我也知道你急，爸爸也急，所有的亲戚朋友都代我急，我知道，我都知道。可是，妈，结婚的意义是为了两心相悦，两情相许，并不是为了单纯的生儿育女。如果你为我好，别再代我安排任何约会，那只会增加我的反感！我告诉您，爱情是可遇而不可求的，它来的时候，你赶也赶不走，它不来的时候，你求也求不着。对于这件事，我们还是听其自然的好！”

“听其自然？听到哪一年为止？”

“听到我遇到那个女孩子的时候为止。”

“如果你一辈子遇不着呢？”

“那也没办法！”高皓天耸耸肩，“那是我命苦！”

“你命苦？”高太太提高了声音，“那是我倒楣！生了你这个一点孝心都没有、忘恩负义、没心少肺的儿子！”

“怎么，”髙皓天又笑了，“我有那么坏吗？”

“你就是这么坏！”

“你瞧！”高皓天扬扬眉毛，“所以，我说我配不上张小琪吧！人家都是优点，我全是缺点！”他往浴室里钻，“算了，妈，我们别再讨论这问题了，我还要出去呢！”他吹口哨，找胡子刀，洗脸，刮胡子。

“你最近忙得很，每晚到哪儿去？”

“去萧振风家！”

“萧振风！”高太太没好气地叫，“以前和他在一起，动不动就打架生事，现在又和他泡在一块儿了！”高太太顿了顿，“这个萧振风，他结婚了没有呀？”

“也没有。”高皓天一面刮胡子，一面说。

“你们是两个怪物！”

“可能。”高皓天笑着，“他妹妹也这样说。”

高太太怔住了。

“他妹妹？哦，对了，我记起来了，他有个妹妹，你以前带到家里来玩过，瓜子脸儿大眼睛，长得还不坏呢！”她开始有些兴奋，“他妹妹还没男朋友吗？”

“哦，你说萧依霞呀！”高皓天笑嘻嘻的，用毛巾擦着下巴，“已经是两个孩子的妈妈了。”

“见鬼！”高太太的脸一沉，“那你每晚去他家干什么？”

高皓天从浴室里跑出来，从衣橱里取出一件牛仔布的夹克，他穿着衣服，笑着说：

“别急，妈。他还有个小妹妹呢！”

“哦！”高太太重新兴奋了起来，却有些狐疑地看着她那习钻古怪的儿子，“一定只有七八岁，是吗？”

“不，不。”高皓天笑得开心，“已经二十出头了。比她姐姐还漂亮。”

“噢，”高太太热心地接过去，“你们……你们……你们一定相处得不坏吧？”

高皓天对着镜子照了照，拉好了衣领，又用梳子胡乱地掠了掠头发，笑意在他的眼睛里加深。

“她吗？”他侧着头想了想，“她说我是狗熊、猴子、苍蝇和乌鸦的混合品！”

“什么话！”高太太莫名其妙地叫了一声，高皓天已经哈哈大笑着向门口冲去。高太太急急地追到门口来，伸长了脖子叫：“明天张小琪的约会到底怎样？”

“取消！”高皓天大叫着，人已经三步并作两步地冲下了楼，消失在楼梯的转角处了。

高太太愣了好一会儿，才回过神来，关好房门，她在沙发上百无聊赖地坐了下来。四面望望，周围是一片寂静。好静，好静，自从上了年纪以来，她就觉得“寂静”是一种莫大的威胁了。沙发柔软而舒适，上面还堆着厚厚的靠垫，但是，为什么自己坐在那儿会觉得浑身不自在呢？她喝了口茶，想叫佣人阿莲，但是，想想，叫她又做什么呢？终于，她叹了口气，自言自语地说：

“家里能多几个人就好了。”想着皓天，她摇摇头，觉得心中好重好沉好抑郁，“这一代的孩子，我们是不再能了解他们了！”

这儿，高皓天完全没有注意到属于母亲的那份寂寞，吹着口哨，走出公寓的大门，他跳上了那辆从国外带回来的“野马”，一直驰向静安大厦。

一跨进萧家的大门，就听到萧振风在直着脖子嚷：

“对付这种女人，我告诉你们，最好的办法是揍她一顿！揍得她扁扁的，看她还欺侮人不？”

高皓天笑着走进客厅。

“怎么？振风，你是每况愈下，居然要和女人打架，什么女人招惹了你？”

看到高皓天，萧振风的精神更足了。

“皓天，我们揍人去！”

“揍谁？”

“一个莫名其妙的女人，她欺侮了依云的学生。”

“哈！”髙皓天望着坐在沙发里生闷气的依云，“这笔账似乎很复杂，这女人干吗要欺侮那学生？”

“因为她是那学生爸爸的太太。”萧振风抢着回答，“但是，那学生的爸爸是她妈妈的丈夫，并不是她的真爸爸，所以这太太也不是她的真妈妈。”

“啊呀！”高皓天直翻白眼，“什么爸爸的太太？妈妈的丈夫？你越说我是越糊涂了！”

萧依云听哥哥这样一阵乱七八糟的解释，忍不住“噗嗤”一声笑了出来。萧振风抚掌大乐：

“好了，好了！好不容易哪！咱们家的三小姐居然笑了！还是皓天有办法，你一进来她就笑了。你没看到她刚刚那副愁眉苦脸的样子，好像天都塌下来了！教书！别人教书为了赚钱，她教书呀，贴了大衣还受气！”

高皓天更加弄不清楚了，急得直抓头，说：

“喂喂，你们到底在讲些什么东西？刚刚是什么妈妈的丈夫，爸爸的太太，现在又是什么大衣？能不能说说明白？”

萧依云从沙发里跳了起来，一笑说：

“算了，算了，高皓天，你要是听大哥的，你听一辈子也弄不清楚！算了，我们不谈这件事了！反正，我得到一个感想：人类是生来不平等的！幸福不是每个人都能拥有的东西。而且，上帝并没有安排好这世上的每一条生命。所以，像我们这样幸福的人，应该知足了！”

“哦！”高皓天张大眼睛，“好像是一篇哲学家的演讲词呢！什么时候黄毛丫头也有这么多大道理？”

“别再叫我黄毛丫头，”萧依云有些伤感地说，“今天我觉得沉重得像个六十岁的老太婆。”

“哦！”高皓天锁起眉头，深深地望着萧依云，“到底发生了什么事？”

萧太太从厨房里走了出来，拍拍手，她轻快地叫：

“喂喂！孩子们！都来帮帮忙，阿香一个人弄不了！我们今晚吃沙茶火锅！依云，别再烦了！包你一顿火锅吃下去，什么气都没有了！”

“火锅？”萧振风首先大叫起来，“好极了！吃火锅不能没酒，妈，开一瓶拿破仑好吗？”

“喝酒是可以，”萧太太笑着说，“不许喝醉！”

“我是千杯不醉的人！”萧振风吹着牛，一面忙着搬火锅，放碗筷，“人生最乐的事，是冬天的晚上，围着炉火，喝一点酒，带一点薄醉，然后，二三知己，作竟夜之谈！”

“人生最不乐的事呢？”萧依云出神地说，“是冬天的晚上，冷雨敲窗，饥肠辘辘，风似金刀被似铁。那时候，才是展不开的眉头，挨不明的更漏呢！”

“啊呀！小妹！”萧振风抗议地喊，“假若教几天书，就把你弄得这样多愁善感和神经兮兮的话，你打明天起，就不许去教书了！”

“反正我这个老师也当不长！”依云说，竭力让自己振作起来，也忙着拿碟子，打鸡蛋，分配沙茶酱。“我已经决定了，代完这一个月课，我决不再当老师。”

“为什么？”高皓天问，开了酒瓶，斟满了每个人的杯子。

“我知道，”萧成荫望着女儿，“我了解依云，她太容易动感情，太容易陷进别人的烦恼里，她太小了，怎么能去分担全班五十几个学生的烦恼呢？”

“哦，我到现在才弄清楚，”高皓天对依云说，“你在为你的学生烦恼。”他走过去，站在她身边，炉火映红了他的面颊，他盯着她说：“别烦了，依云，让我告诉你，生命的本身，就是有苦也有乐的。你不是上帝，你不需要对别的生命负责任。”

“那么，”她迎视着他的目光，“谁该对这些生命负责任呢？上帝吗？首先你要告诉我，有没有上帝？”

“好吧，不说上帝吧，”他说，“或者，该负责任的是父母，因为他们创造了生命。”

“假若有这么一个孩子，她的父母创造了她，却无法负责任，因为——他们都死了。”

“那么，”他深思着说，“她必须接受磨难，但是，磨难并不一定都是坏的。所有的钢铁，都是经过烈火千锤百炼才熬出来的！”

萧依云愣住了，她从没有这样想过。凝视着高暗天，她忽然发现他身上有一些崭新的东西，一些深刻的、内心深处的东西，这比他活泼的外表，或是敏捷的口才，更能吸引或打动人。她凝眸沉思，然后，她释然地笑了。整晚的抑郁，在一刹那间被扫开了，举起酒杯，她高兴地说：

“我也要喝一点酒！”

“怎么？”萧成荫笑着说，“小丫头不再悲天悯人了？”

“于事无补的，是吗？”依云笑着说，“等我独善其身之后，再去兼善天下吧！”

“你还要不要我揍人呢？”萧振风问。

“假若那是炼钢的炉火，似乎没有媳灭它的理由。”依云说，又咬着嘴唇沉思了片刻，“但是，如果她生来不是钢铁的材料，这炉火就足以把它烧成灰烬了。”她举杯对着空中说，“让我们祝福俞碧菡吧！祝她经得起煎熬！”

“俞碧菡？”高皓天愣了愣，“她是谁？”

“就是那块钢铁呀！”萧依云笑容可掬，炉火燃亮了她的眼睛，酒染红了她的面颊，她注视着高皓天的眸子清亮而有神。“高皓天，你真好，你解决了我心里的一个大问题。”

高皓天并不知道自己帮上了什么忙，但是，当萧依云用这样一种闪亮着光彩的眼光注视着他时，他只感到心中涌上一阵既酸楚又甜蜜的情绪，顿时间，他已经明白了一件事情：他被捕捉了！自从那天在楼梯里被一个莫名其妙的女孩子撞了一下之后，他就被捕捉了！他开始有点晕沉沉起来，整晚，他无法把自己的眼光从她的面颊上移开，他不知不觉地说了太多的话，也喝了太多的酒。因此，那对父母都惊觉到了，而彼此交换着了解与会心的微笑。只有那个浑球哥哥，居然对高皓天大肆批评：

“皓天，你今晚特别噜苏！”

“是吗？”高皓天愕然地问。

“还有你，依云，”萧振风继续说，“你魂不守舍，好像害了梦游病一样。”

“嗯哼！”萧太太慌忙哼了一声，“振风，我看你最好出去一下。”

“出去？”萧振风瞪着眼叫，“我为什么要出去？我到什么地方去？”

高皓天忽然福至心灵。

“依云，跟我出去兜兜风好不好？我的车子昨天才从海关领出来！”

“兜风？好呀，”萧振风大叫，“我也……”

萧太太一把拉住萧振风：

“你穷吼什么？”她说，“你给我待在家里，少出去！”

“怎么回事？”萧振风莫名其妙地叽咕着，“一会儿叫我出去，一会儿又不许我出去，我看，今天晚上如果不是我有了毛病，就是大家都有了毛病了！”

依云望了望父母，于是，萧太太微笑着说：

“外面风大，多穿一点吧！”

依云嫣然一笑，脸颊红扑扑的，她跑进卧室，拿了一件红色的大衣出来，穿上大衣。她注视着高皓天。

“走吧！”她微笑着说。

高皓天目不转睛地盯着她。

“夸人美丽是很俗气的话，是吗？”他低语，“但是，我必须说一句很俗气的话，依云，你真美！”

依云的眼睛更亮了，面颊更红了，笑容更深了，然后，他们手挽着手，双双出去了。

这儿，萧振风瞪着眼睛，还在那儿叽咕着：

“这是怎么回事嘛？明明是我拜把子的兄弟，不许我坐他的车子！什么意思嘛！”

“什么意思吗？”萧太太笑嘻嘻地看着她的儿子，“这意思就是，你是个标标准准的傻瓜蛋！”

“傻瓜蛋？”萧振风更愣了，“我怎么得罪你们了？好好的还要挨骂！”

“你呀！你！”萧太太笑着拍拍他的肩，“你什么时候才开窍呢？等你完全开窍了，你也就讨得着老婆了！”

萧振风傻愣愣地翻了翻眼睛，这才有些儿明白了。

“好呀，”他说，“当初雨中人娶走了我的大妹妹，现在这个天好高又在转我这个小妹妹的念头了，偏偏他们两个都没有妹妹，剩下我这个风在啸啊，是赔本赔定了！”


第七章

一个月好快就过去了。

这是萧依云代课的最后一天，明天，李雅娟要恢复上课，她也要和这些相处了一个多月的孩子们说再见了。不知怎的，她始终没有一分“老师”的感觉，却感到和这些孩子们像姐妹般亲切，一旦要分手，她竟然依依不舍起来。孩子们似乎和她有相同的心理，这天，她一走上讲台，就发现讲台上放着一个细小狭长的小包裹，包装华丽而绑着锻带，她错愕地看着那小包裹，于是，孩子们叫着说：

“这是一件小礼物，打开它！老师！”

她细心地拆开包裹，小心地不碰坏那根缎带。里面是一个狭长的丝绒盒子，她抬眼看看孩子们，那些年轻的脸庞上有着甜蜜的、兴奋的、期盼的笑。大家异口同声地嚷着：

“打开它！老师！打开它！”

她带着三分好奇，七分感动的心情，打开了那丝绒盒子，于是，她看到一条长长的白金项链，下面是个大大的花朵形的坠子，那花朵是用蓝色的金属片做成的，带着一分朴拙而动人的美丽。她怔了片刻，立即明白了，这是一朵“勿忘我”！她把玩良久，然后，她翻转到花朵的背面，惊奇地发现上面还镌刻着两行字：

给我们的大姐姐

五十二个小妹妹同赠

她抬起头来，满教室静悄悄的，五十二个孩子都仰着脸，静静地注视着她。她觉得一股热浪猛地冲进了眼眶里，顿时眼眶潮湿而视线模糊了，她用手揉着眼睛，一面忍不住坦率地嚷了出来：

“不行！你们要把我弄哭了！”

孩子们骚动起来，叫着，喊着，闹着：

“老师，戴上它！”

“老师，不要忘记我们！”

“老师，我们好喜欢你！”

“老师，我们可不可以去你家玩？”

她把项链套在脖子上，刚好，她穿了一件黑色的套头毛衣，那链子就显得特别地醒目。孩子们惊喜地哗叫着，又鼓掌，又笑，又嚷。这节课没有办法上下去了，这是一小时的告别式。翻转身子，她在黑板上写下了自己家的住址和电话号码。

“你们有任何问题，找我！你们有任何烦恼，找我！你们想交我这个朋友，找我！”她说。

孩子们欢呼起来，纷纷拿出纸笔，记电话号码和地址。何心茹第一个发问：

“老师，这是你父母家的地址吗？”

“是呀！”她说。

“那么，你结婚之后我们就找不到你了！”

“对了！对了！对了！”全班乱嚷着，“不行，老师，你还要把你男朋友家的地址留下来！”

萧依云的面颊上泛上一片红潮，这些孩子们怎么这样难缠昵？但是，她们是那样天真而热情呵！她微笑着，开始和孩子们谈别的，谈未来，谈升学，谈李老师和她新生的小宝宝……一节课在笑语声中结束，在依依不舍中结束，在叮嘱和叹息中结束……终于，她含泪地、带笑地，在一片“再见”声中走出了教室，她胸口那个坠子重重地垂着，沉甸甸而暖洋洋地压在她的心脏上。

回到教员休息室，她发现身后有个娇小的人影在追随着她，她回过头来，是俞碧菡！

“老师！”俞碧菡站在那儿，带着一脸难以掩饰的依恋之情，和一分近乎崇拜的狂热。她的眼睛闪着光，唇边有个柔弱的微笑。“老师！”她低低地叫。

“俞碧菡，”她温柔地说，“我不再是你的老师了，以后，我只是你的大姐姐。我觉得，当姐姐比当老师，对我而言，是轻松多了，也亲切多了！”

俞碧菡静静地凝视着她。

“您是老师，也是姐姐。”她说，“我只是要告诉您，您带给我的，是我一生难忘的东西！因为你，我才知道，人与人之间，有多大的爱心，我才知道，无论环境多困苦，我永远不可以放弃希望！”

萧依云心头一阵酸楚的苦涩。她注视着这个在烈火中煎熬着的孩子，或者，她会成为一块钢铁！但是，她会吗？她看来那样娇怯，那样弱不胜衣！

“俞碧菡！”她低叹一声，“坦白说，我真不放心你！你们全班，每人都有烦恼和问题，但是，只有你，是我真正不能放心的！”

俞碧菡眼里蒙上了一层泪光，她微笑着。

“我会好好的，老师，我会努力，我也不再悲观，不再消极。你别为我担心，我会好好的！”

萧依云点点头，她深思地看着俞碧菡。

“让我告诉你一件事，俞碧菡。”她咬咬嘴唇，“你那个家庭，假若实在待不下去的话，不要勉强自己留着，你来找我，或者，我能帮你安排一个住的地方，安排一点课余的工作。而且，你要记住一句话：天无绝人之路！你明白吗？”

“是的，老师。”她柔顺地回答，那样柔顺，像一团软软的丝绸，“我会记住的！”

“再有，你那位母亲……”她想着那个凶焊而蛮不讲理的女人，就忍不住打了个寒噤。母亲，母亲，那也能算是“母亲”吗？从她开始认字起，她就知道“母亲”两个字，代表的是温柔，是甜蜜，是至高无上的爱！是一切最美丽的词汇的综合！但是，那个“母亲”却代表了什么？

“哦，老师，”俞碧菡的面颊上竟泛上一阵红潮，她惭愧，她代母亲而惭愧，“我很为那天的事情而难过，我觉得好对不起你。”她低声地说。

“你用不着抱歉，你并没有丝毫的过失呀！”

“老师，”俞碧菡抬眼看她，忽然说，“请你不要责怪我母亲！”

“哦？”她惊奇地望着她。

“我母亲……我母亲……”她嗫嚅着说，“她是个没有念过书、没有受过教育的女人，她很年轻就嫁给我父亲，我父亲已经有了三个孩子，其中包括一个根本没有血缘关系的我！对母亲来说，接受这种事实是很困难的……所以，难怪……难怪她心情不好，难怪……她常拿我来出气，我们谁都无法勉强别人爱自己，是不是？”

萧依云张大眼睛，那样惊愕地看着俞碧菡，她再也没想到这孩子会说出这么一篇话来！她有怎样一颗灵慧而善良的心哪！这孩子将成为一块钢铁，有这种本质的孩子不能被糟蹋，不能被摧毁！

“你能这样想得通，真出乎我的意外，”她感动地说，“但是，答应我，如果你发生了什么困难，来找我！”

俞碧菡的眼睛闪亮。

“除了你，我不会再找第二个人！”她笑着说。

“我们一言为定！”她说，似乎已经预感，她有一天会来找她。

“一定！”那孩子恳切地点着头。

上课钟响了，俞碧菡再看了萧依云一眼，就羞羞怯怯地抛下了一句：

“老师！你是最好最好的老师！”

说完，她转身跑了出去，消失在走廊里了。萧依云却站在那儿，用手抚摸着胸前的坠子，她对着那走廊，出了好久好久的神。

就这样，她结束了她那短短的一段教书生涯，就这样，她告别了“教员”的位置。当然，她绝不会料到，她以后的生命，竟和这段短短的日子，有了莫大的关联，她更不会料到，这个“俞碧菡”将卷进她的生命，造成多少难解的恩怨牵缠！

穿上大衣，她深吸了一口气，有了“无事一身轻”的感觉。走出校门，她立刻被那冬日的阳光所包围了。抬头看看天空，太阳明亮而刺眼，天上飘浮着几丝淡淡的云，云后面是澄蓝色的天空。难得的阳光！雨季里的阳光！她深呼吸着，觉得浑身洋溢着一份难言的喜悦及温柔。

一阵汽车喇叭声惊动了她，她回过头去，那辆熟悉的“野马”正停在她身边。高皓天的头从车窗里伸了出来，笑嘻嘻地说：

“小姐，要不要计程车？不管你到什么地方，都打八折！”

她笑了，钻进高皓天的车子。

“好哦，”她说，“你又早退了！”

“并没有早退，”他笑着说，“已经是中午了，人总要吃中饭的。怎样？我们到什么地方去吃中饭？庆祝你脱离苦海！”

“为什么是脱离苦海？”

“从此，不必再为学生烦心了，从此，不必去担心什么后母虐待前妻的孩子了，从此，不用记挂什么俞碧菡了……这还不是脱离苦海吗？”他盯着她胸前，“你脖子上戴的是什么东西？”

“从苦海里飘来的花朵。”她甜蜜地笑着，“一朵勿忘我，学生们送的！”

他深深地看了她一眼。

“你实在没有一点点老师样子，真不知道你怎么样子教人，你根本就像个小孩子！”

“不要一天到晚在我面前倚老卖老，”她说，“我早已不是当日那个黄毛丫头了！”

“假若在七年以前，”他一面驾驶着车子，一面微笑地说，“有人告诉我，你这个黄毛丫头有一天会主宰了我的生命，我是绝不会相信的！”

她斜睨了他一眼。

“主宰你的生命吗？”她挑了挑眉毛，“像这种过分的话，我到现在也不会相信的。”

他猛地煞住了车子。

“你最好相信！”他说。

“你要干吗？”她问，“怎么在快车道上停车？”

“我要吻你！”他说，俯过身子来。

“你发疯了！”她叫，“还不开车？警察来了！”

“那么，你信我吗？”他笑嘻嘻地问。

“哎！”她叫，“我信，我信，我信！你要把交通都阻塞了，你这个人，我拿你真没办法！”

他重新发动了车子，笑吟吟地看着她。

“你必须相信我的每一句话！”他说，“彼此信任是夫妻间最重要的事！”

“夫妻？”她惊愕地瞪大眼睛，“谁和你是夫妻了？我可从没有答应过嫁给你呵！”

他又是一个急煞车。他的眼睛紧盯着她。

“你嫁我吗？”他问。

“喂，你不能用这种方式，”她猛烈地摇着头，“你这算是什么？求婚吗？”

“是的，”他一脸的正经，“你嫁我吗？”

“你好好地开车！”她叫，“从没有听说有人用这种方式求婚的！你这人对一切事情都太儿戏，我甚至不知道你是真的还是假的！”

“你是真不知道还是假不知道？”他又俯过身子来，眼睛紧紧地盯着她。

“如果你再不好好地开车，我就要真的生气了！”她把腰挺得直直的，脸上布满了不豫之色，“我不喜欢你这种态度，人生，有许多事，你不能用开玩笑的方式来处理，该严肃的问题就不是玩笑。”

他吸了口气，又发动了车子。一直开着车，他不再开口说话。萧依云半天听不到他的声音，忍不住就悄悄地看着他。他板着脸，眼光直望着前方，身子挺直，脸上一点表情都没有。她有些担心，有些懊悔，有些烦恼，轻轻地，她伸手摸摸他的手背，低语着问：

“怎么？生气了？”

他仍然直视着前方，仍然不语。半晌，他把车子停在中山北路一家西餐厅的前面。熄了火，他说：

“我们下车吧！我知道你不喜欢吃西餐，但是，这儿的情调很适合谈话。”

她下了车，望着他。他依然板着脸，一丝一毫的笑容都没有。这和他平日的谈笑风生那么迥然不同，竟使她有一种陌生的感觉。她更加懊恼了。她想，她已经把一切都弄砸了！他生来就是那种玩世不恭的人，她却偏偏要他“严肃”！她是没有权利来改变别人的个性的，如果她爱他，她就应该迁就他！可是，难道他就不该迁就她吗？难道这样一句话就足以让他板脸了吗？难道她应该看他的脸色而“随机应变”吗？一层强烈的不满从她心中升起，她觉得委屈，觉得伤心，觉得沮丧……因此，当她在那幽暗的卡座上坐下来时，她已经泪光泫然了。

“吃什么？”他问。

“随便。”她简短地回答，微微带着点哽塞。

他深深地望了她一眼，然后，他代她点了沙拉和海鲜，他自己点了客通心粉，临时，他又吩咐侍者，先送来两杯酒。

酒来了，他注视着她。

“喝酒吗？”他问。

她端起酒杯来，赌气地把一杯酒一仰而尽，他伸过手来，一把握住了她的手，她发现他的手指冰冷。

“你在干吗？”他问，紧盯着她。

“我不要看你的脸色！”她说，任性地抓起自己的皮包，“我不吃了，我要回家去了。”

他紧抓住她的手。

“坐好！”他说，沉重地呼吸着，他的眼光怪异，一瞬也不瞬地直视着她，“你还没有回答我的问题。”

“什么？”她不解地，有点儿糊涂。

“你愿意嫁我吗？”他屏着气问。

她愕然地凝视他，还有一张脸比这张脸更“严肃”的吗？还有一种神情比这种神情更“郑重”的吗？一时间，她觉得哭笑不得，然后，她又觉得又想哭又想笑。眼泪直在她眼眶里打转，她闪着眼睫毛，一句话也回答不出来。

他的手指更紧了。他的神情紧张。

“你愿意嫁我吗？”他再一次问，声音低沉而有力，“回答我！”

她含泪看他，仍然答不出话来。

“回答我！”他迫切地说，声音里已夹带着一丝祈求的意味。“我告诉你，依云，我一生没有认真过。你说得对，我爱开玩笑，我对什么事都开玩笑，但是，刚刚在街上，我却并没有开玩笑，如果你觉得我在开玩笑，那是因为我太紧张。第一次，我面临我生命里最严重的一个问题，我不知道选择什么时机来问才是最妥当的。让我坦白地告诉你，我从来没有害怕过，从来没有胆怯过，可是，在你面前，在问这个问题的时候，我却又害怕，又胆怯！所以，依云，如果你是好人，如果你可怜我，请你答复我：你愿意嫁我吗？”

依云注视着他，他的声音那样恳切，他的面容那样庄重，他的脸色那样苍白，他的语气那样可怜……她用手帕悄悄挥去睫毛上的泪珠。

“你……你不觉得，你问这个问题问得太早了吗？”她轻声说，“你看，我们才认识一个月！”

“你错了，依云，你的算术太坏。”他说，“我第一次到你家，是我读大学一年级那一年，那是十二年前，如果认识十二年才求婚还算认识太短的话，要认识多久才算长呢？”

十二年前！居然那么久了？那时她才只有十岁呢！依稀仿佛，还记得那个大男孩子，骑着提高了座垫的脚踏车，呼啸而来，呼啸而去。谁知道，十二年后，他会坐在这儿向她求婚？

“依云！”他叫，“回答我吧！”

她再凝视他。

“为什么选择我？”她问，“是因为你喜欢过依霞吗？可是，我和依霞是完全不同的！”

“天！”他直翻白眼，“我告诉你，依云，不是我傲，不是我狂，如果当初我爱过依霞，她就根本不可能嫁给任仲禹，你信吗？”

她打量他，一直望进他的眼睛深处，于是，她明白了，他说的是实话。如果他真爱过依霞，任仲禹绝非他的对手！她吸了口气。

“那么，为什么选我？”

“我想，这是命中注定的，”他说，“命中注定我一直找不到对象，结不成婚，因为……你还没有长大。”他紧握她的手，握得她发痛。“你一定要拖延时间吗？你一定要折磨我吗？这是个很难回答的问题吗？你到底愿不愿意嫁给我？”

“我……”她垂下了睫毛，终于低语了一句，“我不愿意。”

他惊跳。

“再说一遍！”他命令地。

“我不愿意！”

他的脸孔雪白，眼睛黝黑。

“你说真的？”他憋着气问。

“当然是假的！”她大声说，笑了，泪珠却滑落了下来，“你怎能不答应一个男人的求婚？这个男人是你十五岁那年就爱上了的！”

“依云！”他大声叫，握紧了她。他喊得那样大声，使那端汤过来的侍者吓了好大的一跳，差点连汤带碗都摔到地上去了。


第八章

婚礼是在五月间举行的。

对萧家来说、这个婚事是太仓促了一些，仓促得使他们全家连心理上的准备都不够，萧太太不住地搂住依云，反反复复地说：

“刚刚才大学毕业，我还想多留你两年呢！”

依云自己也不希望这么快结婚，她认为从“恋爱”到“结婚”这一段路未免太短，她自称是“闪电式”。她说她还不想做个“妻子”，最好，是先订婚，过两年再结婚，但是，高皓天却叫着说：

“我不能够再等，我一天，一小时，一分钟都不愿意再等！我已经等了十二年把你等大，实在没有必要再等下去了！”

“十二年！”依云嗤之以鼻，“别胡扯了！你这十二年里大概从没有想到过我，现在居然好意思吹牛等了我十二年？你何不干脆说你等了我三十年，打你一出娘胎就开始等起了！”

“一出娘胎就等起了？”高皓天用手抓抓头，恍然大悟地说，“真的！我一定是一出娘胎就在等你了，月下老人把红线牵好，我就开始痴痴地等，虽然自己也不知道等的是谁，却一直傻等下去，直到有一天，在电梯里被一个莽撞鬼一撞，撞开了我的窍，这才恍然大悟，三十年来，我就在等这一撞呀！”

“哎哟！”依云又好气又好笑，“他真说他等了三十年了，也不害臊，顺着杆儿就往上爬，前世准是一只猴子投胎的！”

“我前世是公猴子，你前世就准是母猴子！”

“胡扯八道！”

全家人都忍不住笑了，萧太太看着这对小儿女，世间还有比爱情更甜蜜的东西吗？还有比打情骂俏更动人的言语吗？

事实上，真正急于完成这个婚礼的还不只高皓天，比高皓天更急的是高皓天的父母。高继善是个殷实的商人，自己有一家水泥公司，这些年，随着建筑业的发达和高楼大厦的兴建，他的财产也与日俱增。事业越大，生意越发达，他就越感到家中人口的稀少。高皓天是独子，迁延到三十岁不结婚，他已经不满达于极点。现在好不容易看中了一位小姐，他就巴不得他们赶快结婚，以免夜长梦多。高太太却比丈夫还急，第一次拜访萧家，她就迫不及待地对萧太太表示了：

“你放心，我家只有皓天一个儿子，将来依云来了我家，我会比亲生女儿还疼，如果皓天敢欺侮她一丁丁一点点，我不找他算账才怪！皓天已经三十岁了，早就该生儿育女了，我们家实在希望他们能早一点结婚，就早一点结婚好！”

“可是，”萧太太微笑地说，“我这个女儿哦，从小被我们宠着惯着，虽然二十二岁了，还是个小孩子一样的，我真担心她怎能胜任做个好妻子，假若一结婚就有孩子，她如何当母亲呢！”

“你放心，千万放心！”高太太一迭连声地说，“家里请了佣人，将来家务事，我不会让依云动一动手的，我知道她一直是个好学生，从没做过家务事的。至于孩子吗？”这未来的婆婆笑得好乐好甜，“我已经盼望了不知道多少年了，带孩子不是她的事，是我的事呢！”

于是，萧太太明白，这个婚事是真的不能再等了。人家老一辈的抱孙心切，小一辈的度日如年。而她呢，总不能守着女儿不让她嫁人的！于是，好一阵忙乱，做衣服，买首饰，添嫁妆，订酒席，印请帖……一连三四个月，忙得人仰马翻，等到忙完了，依云已经成为了高家的新妇了。

新房是设在高继善的房子里的，高继善只有一个儿子，当然不愿意儿子搬出去住。高太太本就嫌家里人丁太少，根本连想都没想过要和儿子儿媳妇分开。他们为了这婚事，特别装修了一间豪华的套房给他们做新房，房里铺满了地毯，裱着红色的壁纸，全套崭新的、订做的家具。高继善夫妇自己的房间都没有那么考究。依云对这一切，实在没有什么可挑的，虽然，她也曾对高皓天担忧地说：

“我真怕，皓天。”

“怕什么？”

“怕我当不了一个成功的儿媳妇，怕两代间的距离，我总觉得，还是分开住比较好些。”

“让我告诉你，依云高皓天说，我自己在国外住了七年，看多了外国的婚姻和家庭生活，我是很新派的年轻人，我和你一样怕和长辈住一起。但是……”依云他握住她的手，“别怕我的父母，他们或者思想陈旧一些，或者保守一些，但是，他们仍然是一对好父母，他们太爱我，‘爱’是不会让人怕的，对不对？”

依云笑了，把头偎进高皓天的怀里，她轻声说：

“我会努力去做个好媳妇！”

“你不用‘努力’，”高皓天吻着她，“你这么善良，这么真诚，这么坦率，而又这么有思想和深度，你只要按你的本性去做，你就是个最好的爱人、妻子，及媳妇！你根本不用努力，你已经太好太好！”

依云抬眼注视他，她眼里是一片深深切切的柔情。

“皓天，你有多爱我？”

这是个傻问题，但是，在情人们的世界里，多的是傻问题！在新婚的时期里，依云就充满了这一类的傻问题，她会攀着高皓天的脖子，不厌其烦地问：

“皓天，你什么时候发现你爱我的？”

“皓天，你会不会有一天对我厌倦？”

“皓天，你对我的爱到底有多深？有多切？”

对于这一类的问题，高皓天经常是用数不清的热吻来代替回答。有时，他也会把她揽在怀里，把嘴唇凑在她的耳边，轻言细语地说：“从盘古开天辟地之日起，我已经爱上了你，那时候，我们大概还没有进化成为人类，就像你说的，那时候我们是一对猴子，我是公猴子，你是母猴子，我采了果子，一蹦一跳地跳到你身边来，我对你不住口地说：吱吱吱吱吱吱……”

她笑得浑身乱颤。

“为什么吱吱吱吱的？”

“那是猴子的语言！你总不能希望猴子说人话。那些吱吱吱翻译成人类的语言，就是我爱你，我爱你，我爱你，我爱你，我爱你……”他一直说个不停了。

依云笑得前俯后仰。

“你真会贫嘴！”她叫着。

“关于我对你什么时候会厌倦？这问题很难答复，”他继续说，“什么海枯石烂，此情不渝的话实在太俗气了，对不对？”他歪了歪头，一股深思的样子，“我想我们总有一天会吵架的！”

“为什么？”

“你想，到几千千几万万几亿亿几兆兆年以后，那时太阳已逐渐冷却，地球上的生物也逐渐退化，我们已经做了几千千几万万世代的夫妻，那时，又退化成了一对公猴子和母猴子，我采了果子，蹦蹦跳跳地到你身边，我会说：吱吱吱吱吱……你一定会生气地对我吼：‘你已经吱吱吱吱了几千世纪了，怎么变不出一点新花样来？还在这儿吱吱吱呢？’于是，就吵起架来了。然后，我会说：‘再过几千几万个世纪，我就不对你吱吱吱了，那时我要对你吼吼吼了！’”

“你在说些什么鬼话啊！”依云越听越稀奇了。

“因为，那时候啊，我们已经退化成一对公恐龙和母恐龙了，恐龙示爱无法吱吱吱，只能吼吼吼！”

“哎哟，”依云笑得肚子痛，“你怎么这样油嘴啊？看样子，你大概是一只八哥鸟儿变来的！”

高皓天一怔，立即正色说：

“你帮个忙好不好？”

“怎么？”

“你瞧！我这儿猴子时期和恐龙时期还没闹完，你又把我变成八哥鸟儿了，现在，我又得去研究公八哥向母八哥求爱时是怎么叫的了！”

依云笑得喘不过气来。

“不行，不行，”她嚷，“不可以这样逗人笑的，人家笑得肠子都扭成一团了。”

“我还没有说完呢，”高皓天说，“你还有一个问题是什么？对了，你问我爱你到底有多深有多切？”

“哎呀！”依云用手蒙住耳朵，笑着滚倒在床上，“我不听你胡扯了！”

高皓天抓住她的手，把她的手从耳朵上拉下来，俯下身子，他贴着她的耳朵，一本正经地说：

“你要听的，你非听不可！”

“那么，你说吧！”她忍住笑，不知他又会讲出些什么怪话来。

“我告诉你，依云，”他的声音忽然变得无比地真挚，无比地严肃，无比地恳切，“我爱你爱得心酸，爱得心痛，爱得心跳，爱得……”他的唇从她耳边滑过来，滑过了她那光滑的面颊，落在她柔软的唇上。她的手臂不由自主地绕了过来，紧紧地揽住了他的脖子。他下面的话被吻所堵住，再也说不出来了。

这儿，高皓天的父母坐在外面的客厅里，只听到那对小夫妻在房间里一会儿“吱吱吱”，一会儿“吼吼吼”，再夹着“吃吃吃”地笑着，接着，就忽然安静了下来，静得一点儿声音都没有了。夫妇二人禁不住面面相觑，都不由自主地想着，现在年轻一代毕竟不同了，谈情说爱的方式都是古里古怪，教人完全摸不着头脑呢！

真的，爱人的世界里有讲不完的傻话，做不完的傻事。人类的一部历史，不是就由这些傻话和傻事堆积起来的吗？依云和高皓天的蜜月时期，也就在这股“傻劲”中，不知不觉地度过去了。

蜜月之后，高皓天又恢复了上班，早出晚归，他的生活安定而愉快。在这份安定之下，他的工作效率神速，灵感层出不穷，他设计的建筑图，在公司里引起了极大的重视。七月，他所设计的第一栋大厦开工了。八月，第二张蓝图被采用，九月，他设计了一连串的郊区别墅……于是，那位拥有水泥公司的父亲，开始动心机，要给儿子成立一个独资的建筑公司了。

在这段日子中，依云只是潇潇洒洒地做一个新妇。她曾经想找个上班的工作，但是，高家既不需要她赚钱，高皓天本人又有高薪的收人，她也就没有工作的必要了。高太太更加反对，她对依云说：

“留在家里给我做个伴吧！女人家，即使上班也上不长的，等有喜的时候，还不是要辞职！”

高太太就是这样的，她毫不掩饰她“抱孙心切”的心情，最初，依云听到这种话，总是弄得面红耳赤。后来，听多了，也就不以为意了。高皓天也同样不赞成依云出去工作，他笑嘻嘻地说：

“能享福干吗不享福？你如果真想工作，不如尝试写写文章，你不是一直想做个文学家吗？”

“什么文学家？”她说，“对文学连皮毛都不懂，也配称‘家’了？我不过有那么点儿兴趣而已。”

“向你的兴趣努力吧！”他认真地说，“许多‘家’的产生，只是因为有兴趣呢！”

于是，她真的开始写点散文，作作诗，填填词，也偶尔写写短篇小说，偶尔投投稿，偶尔被报章杂志采用一两篇。这样，已足够引起她的兴奋，高皓天也戏呼她为：

“我亲亲爱爱的小作家太太！”

“你别拿着肉麻当有趣吧！”她笑着骂，但是，在内心深处，她却仍然是相当得意的。

日子过得甜蜜而写意。白天，她陪婆婆上街买买东西，回娘家和妈妈团聚，去依霞家里闹闹，或者，关着房门写她的文章。晚上，高皓天下班了，生活就多彩多姿了！开车兜风，看电影，去夜总会，或者，双双腻在那间卧室里，谈那些吱吱吱、吼吼吼的傻话，经常，把笑声传播在整个的空间里。

这个夏天将过完的时候，依云发现了一件大事，这使她和高皓天都为之兴奋不已。原来萧振风自从依云婚后，就变得神神秘秘、奇奇怪怪起来，他常常失踪到深夜才回家，又常常自言自语，在室内踱来踱去。使萧太太大为紧张，她对依云说：

“准是你们一个个地结婚，四大金刚只剩了他一个光杆，把他刺激得生起病来了！我看，他最近精神有点问题，昨夜，他对着墙壁讲了一夜的话！”

这谜底终于揭晓了。一天，依云和高太太去百货公司买衣料，走得太热了，去冷饮部喝杯橘子水，却迎头碰到了萧振风，他胳膊里挽着一个女孩子，竟是那个差点嫁给高皓天的张小琪！他们是在依云的婚礼上认识的，竟人不知鬼不觉地恋起爱来了！那天晚上，高皓天和依云都回到萧家，把萧振风大大地围剿起来。萧振风平日天不怕地不怕的，那晚却面红耳赤，张口结舌，不住地抓耳朵，抓鼻子，似乎手脚都没地方放，被“审”急了，他就猛地跳起来，大吼了一句：

“大丈夫说恋爱就恋爱！你们一个个结婚，我连恋爱都不敢承认吗？本人是恋爱了，怎么样？”

看他那副吹胡子瞪眼睛的样子，大家都哄然地笑开了。于是，萧太太明白了，这最后的一个未婚的孩子，也将要脱离他那个孩子气的世界，投身到婚姻的“蜜网”里去了。

这晚，依云躺在高皓天的臂弯里，她不住地问：

“为什么你当初没有爱上张小琪呢？她不是很美丽，也很可爱吗？”

“还是我的母猴子比较可爱！”高皓天说。

她在他胸口重重地捶了一拳。

“到底为什么？为什么？”她固执地问。

“为什么吗？就为了把她留给你哥哥呀！否则，你哥哥又要说我眼睛里没有他了！”

“不成理由！”她说，“完全不成理由！”

于是，他一把把她抱进了怀里。

“为什么吗？只因为在我眼睛里，天下最美的、最好的、最可爱的女人，舍你其谁？”他说，把嘴唇凑向她耳边，“只是，我的母猴儿，你是不是该给我生一个小猴儿了呢？”

依云羞涩地滚进了床里。可是，第二天，高太太也开始试探了。

“依云，你们现在年轻一代的孩子，都流行避孕，是不是呀？”

依云的脸红了。

“我并没有避，妈。”她轻声说。

高太太笑了。

“这样才好呢！依云，”她亲昵地望着儿媳妇，“我告诉你，不要怕生孩子，嗯？生了，我会带，不会让你操心的！我家人丁单薄，孩子嘛，是……多多益善的！”

多多益善？她一愣。她可并不想生一窝孩子，像母鸡孵小鸡似的。但是，想起高皓天在枕边的细语：

“我的母猴儿，你是不是该给我生个小猴儿了呢？”

她就觉得心头一阵热烘烘的，是的，她愿意生个孩子，她和高皓天的孩子！不久前，她还对生命有过怀疑，现在，她却深知，如果她有了孩子，这孩子绝对是在一片欢迎和期待中降生的。


第九章

暑假开始没有多久，俞碧菡就知道，她真正的噩运开始了。

首先，是那张成绩单，她已经预料到，这学期的成绩不会好，因为，她旷了太多课，再加上迟到早退的记录太多。而高二这年的功课又实在太难了，化学方程式总是背不熟，解析几何难如天书，外国史地复杂繁乱，物理艰深难解……但是，假若自己每晚能多一点时间念书，假若白天上课时不那么疲倦，假若自己那该死的胃不这么疼痛，假若不是常常头晕眼花……她或者也不会考得那么糟！居然有一科不及格，居然要补考！没考好，不及格，要补考都还没关系，最重要的，是奖学金取消了。换言之，这张成绩单宣布了她求学的死刑，没有奖学金，她是再也不可能念下去了！只差一年就可以高中毕业，仅仅差一年！握着那张成绩单，她就觉得头晕目眩而心如刀绞。再加上母亲那尖锐的嗓子，嚷得整条巷子都听得见：

“哎唷，我当作我们家大小姐，是怎么样的女状元呢？结果考试都考不及格！念书！念书！她以为她真的是念书的材料呢！哈！俞家修了多少代的德，会捡来这样一个女状元呀！”

听到这样的话，不止是刺耳，简直是刺心，她含着泪，五脏六腑都绞扭成了一团，绞得她浑身抽搐而疼痛，绞得她满头的冷汗。但是，她不敢说什么，她只能恨她自己，恨她自己考不好，恨她自己太不争气！恨极了，她就用牙齿猛咬自己的嘴唇，咬得嘴唇流血。可是，流血也无补于事，反正，她再也无缘读书了。

暑假里的第二件霉运，是母亲又怀孕了。母亲一发现怀孕之后，就开始骂天骂地骂祖宗骂神灵，骂丈夫骂命运骂未出世的“讨债鬼”，不管她怎么骂，碧菡应该是负不了责任的。但，她却严重地受到了池鱼之灾，母亲除了骂人之外，对所有的家务，开始全面性地罢工，于是，从买菜、烧饭、洗衣、打扫，以至于抱孩子、换尿布、给弟妹们洗澡，全成了碧菡一个人的工作。这年的夏天特别热，动一动就满身大汗，每日工作下来，碧菡就觉得全身的筋骨都像折断了般的疼痛，躺在床上，她每晚都像死去般的脱力。可是，第二天一清早，她又必须振作起来，开始一天新的工作。

这年夏天的第三件噩运，是她发现自己的身体已一日不如一日，她不敢说，不敢告诉任何人。但，夜里，她常被腹内绞扭撕扯般的疼痛所痛醒，咬着牙，她强忍着那分痛楚，一直忍到冷汗湿透了枕头。有几次，她痛得浑身抖颤，而把碧荷惊醒。碧荷用手抚摸着她，摸到她那被冷汗所濡湿的头发和抽搐成一团的身子时，那孩子就吓得发抖了。她颤巍巍地问：

“姐姐，你怎么了？”

碧菡会强抑着疼痛，故作轻松地说：

“哦，没什么，我刚刚做了一个噩梦。”

碧荷毕竟只是个孩子，她用手安慰地拍了拍姐姐，就翻个身子，又朦朦胧胧地睡去了。碧菡继续和她的疼痛挣扎，往往一直挣扎到天亮。

日子不管怎么苦，怎么难挨，怎么充满了汗水与煎熬，总是一天天地滑过去了。

新的一学期开始了，俞碧菡没有再去上课。开学那天，她若无其事地买菜烧饭，洗衣，做家务，但是，她的心在滴着血，她的眼泪一直往肚子里流。下课以后，何心茹来找她，劈头一句话就是：

“俞碧菡，你为什么不去上课？”

她一面洗着菜，一面毫不在意似的说：

“不想念书了！”

“不想念书？”何心茹瞪大眼睛嚷，“你疯了！只差一年就毕业了，你好歹也该把这一年凑合过去，如果你缺学费，我们可以全班募捐，捐款给你读！你别傻，别受你后母那一套，她安心要你在家里帮她当下女！你聪明一点，就别这样认命……”

俞碧菡张大了眼睛，压低声音说：

“何心茹，你帮帮忙好吗？别这样大声嚷行不行？”

“怎么？”何心茹的火气更大了，“你怕她，我可不怕她！她又不是我后妈，我怕她干什么？俞碧菡，我跟你说，你不要这样懦弱，你跟她拼呀，跟她吵呀，跟她打架呀……”

“何心茹！”俞碧菡喊，脸色发白了，“请你别嚷，求你别嚷，不是我妈不让我读，是我自己不愿意读了！”

“你骗鬼呢！”何心茹任性地叫，“你瞧瞧你自己，瘦得只剩下了一把骨头，苍白得像个死人！你太懦弱了，俞碧菡，你太没有骨气了！我是你的话呀，我早就把那个母夜叉……”

她的话还没说完，那个母亲已经出现了。她的眼睛瞪得凸了出来，脸色青得吓人，往何心茹面前一站，她大吼了一声：

“你是哪里跑来的野杂种！你要把我怎么样？你说！你说！你说！”她直逼到何心茹的面前来。

何心茹猛地被吓了一大跳，吓得要说什么话都忘了，她只看到一张浮肿的脸、蓬乱的头发，和一对凶狠的眼睛，往她的面前节节进逼，她不由自主地连退了三步，那女人可就连进了三步，她的眼睛几乎碰到何心茹的鼻子上来了。

“说呀！”她尖声叫着，“你要把我怎么样？你骂我是母夜叉，你就是小婊子！你妈也是婊子，你祖母是老婊子！你全家祖宗十八代都是婊子！你是婊子的龟孙子的龟孙子……”

何心茹是真的吓傻了，吓愣了，生平还没听过如此稀奇古怪的下流骂人话，骂得她只会瞪大了眼睛，张大了嘴，傻傻地站在那儿。

碧菡赶了过来，一把握住何心茹的胳膊，她连推带送地把她往屋外推，一面含着眼泪，颤声说：

“何心茹，你回去吧！谢谢你来看我，你赶快回去吧！走吧！何心茹！”

何心茹被俞碧菡这样一推，才算推醒了过来，她愕然回过头来，望着俞碧菡说：

“她在说些什么鬼话呀？”

“别理她，别理她！”俞碧菡拼命摇头，难堪得想钻进一个地洞里去，“你快走！快走！”

那母亲追了过来，大叫着说：

“不理我？哪有那么容易就不理我？”她伸出手去，俞碧菡一惊，怕她会不分青红皂白地打起何心茹来，她就慌忙拦在何心茹前面，急得跺着脚喊：

“何心茹！你还不走！还不快走！”

何心茹明白了，她是非走不可的了，否则，一定要大大吃亏不可！眼前这个女人，活像一头疯狗，你或者可以和一个不讲理的女人去讲理。但是，你如何去和一头疯狗讲理呢？转过身子，她飞快地往外面跑去。她毕竟是个孩子，在学校和家里都任性惯了的孩子，什么时候受过这种气？因此，她一边跑，一边大声地骂：

“母夜叉！吊死鬼！疯婆子！将来一定不得好死！母夜叉！母夜叉！母夜叉……”

她一边叫着，一边跑得无影无踪了。

这儿，这女人可气疯了，眼看那个何心茹已经消失在巷子里，追也追不回来。她这一腔的怒火，就熊熊然地倾倒在俞碧菡的身上了。举起手来，她先对俞碧菡一阵没头没脑地乱打，嘴里尖声地叫着：

“你这个杂种引来的小婊子！你会在背后咒我？你会编派我？我是母夜叉，吊死鬼，我先叉死你，吊死你！你到阎王爷面前再去告我去！”

俞碧菡被她打得七荤八素，眼前只是金星乱冒，胃里就又像翻江倒海般地疼痛起来。她知道这一顿打是连讨饶的余地都没有的，所以，她只是直挺挺地站着，一任她打，一任她骂，她既不开口，也不闪避。可是，这份“沉默”却更加触怒了母亲，她的手越下越重了。

“你硬！你强！你不怕打！我今天就打死你！看你能怎么样？了不起我到阎王爷面前去给你偿命！你会骂我，你叫我疯婆子，我今天就疯给你看……”

她抽着她的耳光，捶着她的肩膀，扯她的头发，拉她的耳朵……俞碧菡只是站着，她在和腹内的疼痛挣扎，反而觉得外在的痛楚不算一回事了。豆大的汗珠从她的额上冒了出来，冷汗湿透了背脊上的衣服她挺立着，用全身的力量来维持自己不倒下去。然后，她听到一声粗鲁的暴喝：

“好了！够了！不许再打了！”

是父亲！他跨了过来，把俞碧菡从母亲的手下拉出来，用胳膊格开了母亲。

“够了，够了，你也打够了！”父亲粗声说。

母亲呆了。她惊愕地看看丈夫，再掉头望着俞碧菡。碧菡现在倚着一张桌子，勉强地站着。那母亲忽然恍然地发现，这女孩已经长大了。她虽然樵悴，虽然瘦弱，虽然苍白，却依然掩饰不住她的娟秀及清丽，那薄薄的衣衫里，裹着的宛然是个少女动人的胴体。从什么时候起，这孩子已经长成了？从什么时候起，这女孩变得如此美丽和动人？一层女性本能的嫉妒从她心中升起，迅速地蔓延到她全身每个细胞里，她转向丈夫，怪声嚷着：

“哎唷，小婊子居然有人撑腰了！”向丈夫跨了一步，她挺挺胸膛，“你干吗护着她？你心痛是不是？哦——”她拉长声音，眼珠在丈夫及碧菡身上转来转去。“我明白了！她又不是你的亲生女儿，要你来心痛？”她怒视着丈夫，“我明白了！她现在大了，你心动了是不是？她长得漂亮是不是？我早知道这个小狐狸精留在家里是个祸水……”她咬牙切齿，“你们干了些什么好事？你们说！你们说！”

“你胡扯什么？”那父亲真的被触怒了，他向妻子迈了一大步，“你再胡说八道，当心我揍你！”

这一下不得了了，那母亲大大地被刺伤了，疑心病还没消失，自尊心又蒙受了打击，她立即一把眼泪一把鼻涕地哭了起来，一面呼天抢地地大嚷大叫：

“哎唷，你们这对狗男女，你们做了什么丑事呀？现在看我不顺眼了！哎唷，你们联合起来欺侮我！哎唷，我前辈子造了什么孽呀，这辈子这么倒楣！”她向那丈夫一头撞去，大大地撒起泼来，“你杀了我好了！你这没良心的！你连我和肚子里的孩子一起杀了好了！把我杀了，除了你的眼中钉，你好和那个小狐狸精不干不净！你杀呀！杀呀！杀呀！……”

俞碧菡听着这一切，她大睁着眼睛，心里只是模模糊糊地想着：这个“家”是真的不能再待下去了。继母那些秽言秽语使她震惊得已无力开口，何况，她胃里正在剧烈地绞痛着。逐渐地，她眼前的父母都成了模糊的影子，她只看到披头散发、手舞足蹈的母亲，像一个幻影般在晃来晃去，然后，她听到父亲的一声惊天动地的大吼：

“住口！”

接着，父亲就暴怒地扬起手来，给了母亲一记清脆而响亮的耳光。母亲怔了，呆站在那儿，她像中了魔一般一动也不动，半晌，她才忽然醒悟过来，立即像杀猪般地一声狂叫：

“杀人哪！害命哪！父亲勾通了女儿杀人哪！看他们俞家的丑事呀！继父和女儿干的好事呀！……”

天哪！俞碧菡在心里叫着，天哪！她只感到胃里一阵狂搅，她张开嘴来，想呼叫，想喊，想呻吟，但她什么话都没有说出来，因为，一股热潮从她嘴中直冲出来，她用手蒙住嘴，睁眼看去，只看到满手鲜血。她眼前一黑，就整个人摔倒在地上，迷糊中，还听到碧荷在尖叫：

“姐姐！姐姐！姐姐！姐姐死掉了！姐姐死掉了！姐姐死掉了！……”

她的头往旁边一侧，失去了所有的知觉。

时间似乎过去了很久很久，似乎有几百年，几千年，甚至几万年……但她终于悠悠醒转，浑身从头到脚都在疼痛，痛得她分不清楚到底什么地方最痛，她的神志依然迷糊，头脑昏沉得厉害。模糊中，她听到碧荷在她身边呜呜哭泣，于是，她想，她快死了，她知道，她是真的快死了，因为她喉咙中腥而甜。碧荷正一面哭着，一面拿毛巾拭着她的嘴角……

“姐姐，姐姐！”碧荷在哭叫着，“姐姐，姐姐！”

她努力地睁开眼睛，碧荷的脸像浸在水雾里的影子，由于惊惧，那张小脸苍白而紧张。要安慰妹妹，她想，要告诉她别害怕……但张开嘴来，她吐不出声音，抬起手，她想抚摸妹妹的头发，可是，手指才动了动，就又无力地垂了下去。碧荷的眼睛张大了，她惊喜地喊：

“姐姐醒了，爸爸！姐姐活了！”

“活了？”她听到母亲的声音，“她根本就是装死！从头到尾就在装死！”

她微微转头，于是，她看到室内亮着灯光，天都黑了，是开灯的时间了，那么，自己起码已经昏迷了好几小时。她再转头，发现自己正躺在床上。碧荷泪痕狼藉的小脸上绽开了笑容，她眼睛发光地仆向了姐姐。

“姐姐她用小手紧抓住碧菡的手指，似乎怕她会逃走，“姐姐，你好一点了吗？”

她想微笑，但是她笑不成，腹内一阵新的搅痛抽搐了她，她痛苦地张开嘴，血液从她嘴中涌出来。碧荷的笑容僵了，恐惧使她的小手冰冷。

“姐姐！姐姐！”她发狂般地喊着，“你不要死！姐姐，你不要死！”

是的，我不要死，碧荷，我不要死！她想着，却苦于无法说话，我太年轻，我的生命还没有开始，我不能死，我不要死……昏晕重新抓住了她，她再度失去了知觉。

又不知道过了多久，她再一次醒过来，朦腕中，她听到父亲的声音在说：

“这样不行，我们要把她送医院。”

“送医院？”母亲叫着，“我们有钱送她去医院吗？家里连买菜的钱都没有呢！”

“可是……”父亲的声音又疲倦又乏力，“这样子，她会死掉。”

“她装死！”母亲还在喊，“装死！装死，装死……”

她又失去了知觉。

就这样，她昏一阵，醒一阵，又昏一阵，又醒一阵……时间也不知道到底过去了多久，几分钟，几小时，还是几天？她只感到生命力正一点一滴地从她体内消失，像剥茧抽丝般，缓慢地抽掉，一丝丝、一缕缕地抽掉……她越来越衰弱，越来越无法集中思想。然后，她又听到碧荷在哭泣，一面哭，一面在摇撼着她。

“姐姐，你活过来！姐姐，你活过来！姐姐，我要你活过来……”

可怜的小碧荷！她迷糊地想，可怜的小碧荷！

“姐姐，”碧荷边哭边说，“你说过的，你说你要照顾我的，姐姐，你说过的，你说生命是什么什么好美丽的，你说过的，姐姐……”

是的，我说过的：生命是美丽的，生命是充满了爱与希望的，生命是喜悦的……我说过的，是的，我说过的！碧菡心中像掠过了一道强光，陡然间，那求生的欲望强烈地抓住了她：我不要死！我不要死！我不要死！她猛地惊醒了过来，思想飞快地在她脑子中驰过，她的生命线在什么地方？她脑海里掠过一个电话号码，一个被她记得滚瓜烂熟的电话号码！她张开眼睛，盯着碧荷，她努力地、挣扎地喊：

“碧荷！碧荷！”

“姐姐？”碧荷惊喜地俯过身去。

“听着，碧荷，”她喘息着，“去……去打一个电话，去……去找一个姓萧的老师，萧依云，去！快去！那电话号码是……”她念出了那个号码，昏晕又开始了，痛楚又开始了，她喃喃地重复着那个号码，一遍又一遍，一遍又一遍……然后，她又什么都不知道了。


第十章

已经晚上十二点多钟了，高家的电话铃蓦然间响了起来，这在生活起居都相当安定的高家来说，是件十分稀奇的事。高皓天和依云刚上床不久，正在聊着天，还没人睡，依云推推皓天说：

“你去接电话，谁这么晚打电话来？”

“准是你那个疯哥哥！”高皓天说，一面下床找拖鞋，“他自从恋爱之后，就变得疯疯癫癫起来了！”

“他没恋爱的时候，就已经够疯了，”依云笑着说，“何况是恋爱以后呢？你快去接电话吧，铃一直响，待会儿把爸爸和妈妈都吵醒了！”

髙皓天跑进了客厅，一会儿之后，他折回到卧室里来，带着一脸稀奇古怪的神色。

“依云，是你妈打电话来！”

“我妈？”依云翻身而起，吓了一跳，“家里出了什么事？为什么我妈要打电话来？”“没事，你别紧张，电话已经挂断了。她说有个小女孩打电话去找你，哭哭啼啼地说要找萧老师，她没办法，已经把我们的电话告诉那小女孩了……”

话没说完，客厅里的电话铃又响了起来，高皓天说：

“果然！一定是那小女孩！”

依云冲进了客厅，一把抓起听筒：

“喂？”她说，“哪一位？”

“我要找萧老师！”对方真是个小女孩，在一边哭，一边说，“我要找萧老师，萧依云老师！”

“我就是——”依云急急地说，又惊奇又诧异，她生平只代过一个月的课，却没教过这么小的孩子呵！“你是谁？有什么事？”

“萧老师！”那孩子哭泣着嚷，“你快点来，我姐姐要死了！”

“什么？”依云完全摸不着头脑，“你是谁？是谁？说清楚一点，谁要死了？”

“我姐姐要死了！她名叫俞碧菡！萧老师，你快来，我姐姐要我找你，你快来，她恐怕已经死了！你快来……”那孩子泣不成声了。

俞碧菡！依云脑中像电光一闪，立即想起那个楚楚可怜的，哀哀无告的女孩子！她深抽了一口气，大声问：

“在什么医院？”

“没……没有在医院，”孩子哭着，“妈妈不肯送医院，在……在家里……”

“听着！”依云毫不考虑地喊，“你回去守住你姐姐，我马上赶到你家里来！”

挂断了电话，她冲进卧室里去穿衣服。高皓天拉住了她，不同意地说：

“你知道几点钟了？你要干什么？”

“皓天！”依云严肃地说，“你爱不爱我？”

“怎么？”高皓天一愣，“我当然爱你！”

“你如果爱我的话，别多发问，”依云坚定地、急促地、清晰地说，“赶快穿上衣服，开车送我去一个地方，救人如救火，我们没有时间耽搁，快！快呀！”

高皓天慌忙脱下睡衣，换上衬衫和长裤。

“但愿我知道你在忙些什么……”他叽哩咕噜地说。

“我的一个学生有了麻烦，”她说，拿了皮包，向屋外冲去，“她妹妹说她快死了！”

“她家里的人干什么去了？”高皓天一面跟着她走，一面仍然在不住口地抱怨，“你又不是医生，我真不懂你赶去有什么用？”

“她就是俞碧菡，记得吗？我以前跟你提过的那个女孩子！”

“哦！”高皓天又愣了愣，“我以为你早已摆脱了那个俞碧菡了！”

高太太和高继善都被惊醒了，高太太把头伸出了卧室，惊讶地喊：

“什么事？半夜三更的，你们要到什么地方去？”

“对不起，妈！”依云匆匆地喊，“有个朋友生了急病，我们要赶去看看，如果没事，马上就会回来的！”

话没说完，她已经冲出了大门，冲进了电梯，高皓天紧跟着她走进电梯，嘴里还在说：

“我看你有点儿疯狂，一个学生！你只教了她一个月课，她有父有母，你管她什么闲事？生病应该找医生，不找医生找你，她家里的人疯了！难得又会碰到你这个疯老师，居然半夜三更……”

依云搂住高皓天的脖子，吻住了他的唇，使他那些个埋怨的话一句也说不出口。然后，她放开他，笑笑说：

“你宠我，就别再埋怨！”

高皓天望着她，摇头，叹气。

“我拿你一点办法也没有！”

下了楼，钻进车子，高皓天发动了马达。

“在什么地方？”他问。

依云指示着路径，那个地方，是她一辈子也不会忘记的。车子迅速地奔驰在黑夜的街道上，转进松山区的小巷里，左转右转，终于停在那一大堆破烂的火柴盒中间。高皓天四面望望，不安地耸了耸肩：

“这儿使人有恐惧感。”他说，“我最好陪你进去！是哪一家？还记得吗？”

依云迟疑地看着那些都很相似的房子，一时也无法断定是哪一家，尤其在这暗沉沉的黑夜里。她站在巷子中间，四面张望着，然后，有个小小的人影一闪，碧荷打屋檐底下冒了出来。

“萧……萧老师？”她怯怯地问。

“是的，”依云慌忙说，“你就是俞碧菡的妹妹？”

碧荷一把拉住了她的手，不由分说地往屋子里拉，她小小的身子吓得不住抖索着。

“我姐姐……我姐姐……”她抽噎着说，“她快要死了！”

“别怕！”依云紧握了碧荷一下，“我们进去看！”她回头叫了一声，“皓天，你也进来，这屋里有个女人，我拿她是毫无办法的！”

他们冲了进去，一走进房内，依云就看到一个高头大马的男人，正坐在一张竹制的桌子前面，在大口大口地喝着一瓶红露酒，满屋子都是酒气、霉味，以及一股潮湿的尿骚味。在那男人旁边，那个与依云有一面之缘的女人正呆呆地坐着。看到了他们，那女人跳了起来：

“你们是谁？半夜三更来我家做什么？”她其势汹汹地问。

“我们来看碧菡！”依云昂着头说，“听说她病了！她在什么地方？”

碧荷用小手死拉着她，把她往屋后扯。

“在这边！你们快来，在这边！”

依云无暇也无心再去顾到那女人，就跟着碧荷来到一间阴阴暗暗的房间里，扑鼻而来的，是一股血腥味。然后，在屋顶那支六十烛的灯光下，依云一眼看到了俞碧菡，在一张竹床上，碧菡那瘦弱的、痉挛成一团的身子，正半掩在一堆破棉絮中间。她的头垂在枕头上，脸色比被单还白，唇边、满枕头上、被单上，都染着血渍。在一刹那间，依云吓得脚都软了，她回头抓住高皓天：

“他们把她杀了！”她说。

“不是，不是。”碧荷猛烈地摇着头，“姐姐病了，她一直吐血，一直吐血。”

高皓天冲了过去，俯下身子，他看了看碧菡，用手探了探她的鼻息，抬起头来，他很快地说：

“她还活着！”

依云也冲到床边，摸了摸碧菡的手，她试着叫：

“俞碧菡！俞碧菡！”

碧菡毫无反应地躺着，只剩下了一口气，看样子，她随时都可以结束这条生命。依云恼怒了，病成这样子！那个父亲在喝酒，母亲若无其事，他们是安心要让她死掉！她愤怒地问碧荷：

“她病了多久了？”

“从今天下午就昏倒了，”碧荷抽抽噎噎地说，“爸爸说要送医院，妈妈不肯！”

“依云！”高皓天当机立断，“我们没有时间耽误，如果要救她，就得马上送医院！”

那个“父亲”进来了，带着满身的酒气，他醉醺醺地，脚步跄踉地站着，口齿不清地说：

“你们……你们做做好事，把她带走，别再……送……送回来，在……在这样的家庭里，她……她活着，还不如……不如死了好！”

依云气得发抖，她瞪视着那个父亲。

“你知道你们在做什么？”她叫，“你们见死不救，就等于在谋杀她！我告诉你们，碧菡如果活过来，我就饶了你们！如果死了，我非控告你们不可！”

“控告我们？”那个“母亲”也进来了，似乎也明白碧菡危在旦夕，她那副凶神恶煞般的样子已经收敛了，反而显得胆怯而怕事，她嗫嗫嚅嚅地说：“她生病，又不是我们要她生的，关我们什么事？”

依云气得咬牙切齿。

“你是第一个凶手！”她叫，“你巴不得她死！”

“依云！”高皓天说，“少和她吵了，我们救人要紧！你拿床毯子裹住她，我把她抱到车上去！”

一句话提醒了依云，她慌忙找毯子，没找到，只好用那床脏兮兮的棉被把她盖住。高皓天一把抱起了她，那身子那样轻，抱在怀里像一片羽毛。他下意识地看了看那张脸，如此苍白，如此憔悴，如此怯弱……那紧闭的双眼，那毫无血色的嘴唇……天哪！这是一条生命呢！一阵紧张的、怜惜的情绪紧抓住了他：不能让她死去，不能让一条生命这样随随便便地死去！他抱紧她，大踏步地走出屋子，一直往车边走去。把碧菡放在后座上，依云坐进去搂住了她，以防她倾跌下来。碧荷哭哭啼啼地跟了过来：

“我要跟姐姐在一起！”她哭着说。

看样子，这个家里除了这个小女孩，并没有第二个人关心碧菡的死活，依云简单地说了句：

“上来吧！”

碧荷钻进了车子。

高皓天发动了马达，车子如箭离弦般向前冲去。毫不思索地，高皓天一直驶向台大医院。碧荷不再哭泣了，只是悄悄地注视着姐姐，悄悄地用手去抚摸她，依云望着这姐妹二人，一刹那间，她深深体会到这姐妹二人同病相怜的悲哀和相依为命的亲情。她不由自主地伸出手去，安慰地紧握住碧荷的手。碧荷在这一握下，似乎增加了无限的温暖和勇气，她抬眼注视着依云，含泪说：

“萧老师，你是世界上最好最好的人！”

依云颇为感动，她眼眶湿润润的。

“别叫我萧老师，叫我萧姐姐吧！”她说。

“萧姐姐！”碧荷非常非常顺从地叫了一声，“你永远做我们的姐姐好吗？”她直视着她，眼里闪着期盼的泪光。

依云用手轻抚她的头发。

“你叫什么名字？”她问。

“我叫俞碧荷。”

“碧荷！”她拍拍她，“你是个又聪明又勇敢的小女孩，你可能挽救了你姐姐的生命。”

“姐姐不会死了，是吗？”碧荷的眼里燃烧着希望。

依云看了碧菡一眼，那样奄奄一息，那样了无生气的一张脸！依云打了个寒噤，她不愿欺骗那小女孩。

“我们还不知道，要看了医生才知道！”

碧荷的小手痉挛了一下，她不再说话了。

车子停在台大医院急诊室的门口，高皓天下了车，打开车门，他把碧菡抱了出来。碧菡经过这一阵颠簸和折腾，似乎有一点儿醒觉了，她呻吟了一声，微微地张开眼睛来，无意识地望了望高皓天，高皓天凝视着这对眼睛，心里竟莫名其妙地一跳，多么澄澈，多么清明，多么如梦似幻的一对眼睛！直到此刻，他才发现到这女孩的面貌有多姣好，有多清秀。

进了急诊室，医生和护士都围了过来，医生只翻开碧菡的眼睛看了看，马上就叫护士量血压，碧荷被叫了过来，医生一连串地询问着病情，越问声音越严厉，然后，他愤怒地转向依云：

“为什么不早送来？”

依云也来不及解释自己和碧菡的关系，只是急急地问：

“到底是什么病？严不严重？”

“严不严重？”医生叫着说，“她的高血压只有八十二，低血压只有五十四，她身体中的血都快流光了！严不严重？她会死掉的，你们知道吗？”他再看了看血压表，“知不知道她的血型？我们必须马上给她输血。”

“血型？”依云一怔，“不知道。”

医生狠狠地盯了依云一眼，转头对护士说：

“打止血针，马上验血型。”再转向依云，“你们带了医药费没有？她必须住院。”

依云又怔了一下，她转头对高皓天说：

“我看，你需要回去拿钱。”

“拿多少呢？”高皓天问。

医生忙着在给碧菡打针，止血，检査，护士用屏风把碧菡遮住了。半晌，医生才从屏风后面转了出来，他满脸的沉重，望着高皓天和依云。

“初步诊断，是胃出血，她一定很久以来就害了胃溃疡，现在，是由慢性转为急性，所以会吐血，而且在内出血，我们一面给她输血，如果血止不住，就要马上送手术室开刀，我看，在目前的情况下，如果不把胃上的伤口切除，她会一直失血而死去。你们谁是她的家属？”

高皓天和依云面面相觑。终于，依云推了推碧荷。

“她是。”

“她的父母呢？谁负她的责任？谁在手术单上签字？谁负责手术费、血浆和保证金？”

“大夫，”高皓天跨前了一步，挺了挺胸，“请你马上救人，要输血就输血，要开刀就开刀，要住院就住院，我们负她的全部责任！”掉转头，他对依云说，“你留在这儿办她的手续，我回家去拿钱！”

依云点点头，高皓天转过身子，迅速地冲出了医院。

当高皓天折回到医院里来的时候，碧菡已经被送入了手术室，依云正在手术室外的长椅上等待着。碧荷经过这么长久一段时期的哭泣和紧张，现在已支持不住，躺在那长椅上睡着了，身上盖着依云的风衣。高皓天缴了保证金，办好了碧菡的住院手续，他走过来，坐在依云的身边。

“依云！”他低低地叫。

依云抬眼望着他。

“你真会惹麻烦呵！”他说，“幸亏你只教了一个月的书，否则，我们大概从早到晚都忙不完了。”他用手指绕着依云鬓边的一绺短发，他的眼光温存而细腻地盯着她。“可是，依云，你是这样一个好心的小天使，我真说不出我有多么多么地爱你！”

依云微笑了，她把头倚靠在高皓天的肩上，伸手紧紧握住了高皓天的手。

“知道吗？皓天？”她在他耳边轻声地说，“我永远不会忘记你今晚的表现，永远不会！我在想……”她慢慢地说，“我嫁了一个世界上最好的丈夫！”

高皓天的手臂绕住了她的肩。

“我告诉你，依云，”他说，“你放心，那孩子会好的，会活过来的。”

“你怎么知道？”依云问。

“因为，她有这样的运气，碰到你当她的老师，又有这样的运气，及时找到你，还有……”

“还有这样的运气……”依云接口说，“我又有那样一个热心而善良的丈夫！”

“好吧，”高皓天说，“这也算一条，又有这样的运气，我们并不贫穷，缴得出她的保证金，还有一项运气，碰巧第一流的医生都在医院里……一个有这么多运气的女孩子，是不应该会轻轻易易地死去的！”

依云偎紧了他。

“但愿如你所说！”她说，“可是，手术怎么动了这样久呢？”

“别急，”高皓天拍拍她，“你最好睡一下，你已经累得眼眶都发黑了。”

依云摇摇头。

“我怎么睡得着？”她看看那在睡梦中不安地呓语着的小碧荷，伸手把她身上的衣服盖好，她低叹了一声，“皓天，原来世界上有如此可怜的人，我们实在太幸福了。以后，我们要格外珍惜自己的幸福才对。”

他不语，只是更紧地揽住了她。

时间缓慢地流过去，一分一秒地流过去，手术室的门一直合着。高皓天和依云依假着坐在那儿，共同等待一个有关生死的大问题。他们手握着手，肩靠着肩，彼此听得到彼此的心跳，都觉得这漫长的一夜，使他们更加地接近，更加地相爱了。

天慢慢地亮了，黎明染白了窗子。依云几乎要朦胧人睡了，可是，终于，手术室的门开了，医生们走了出来。依云和高皓天同时跳了起来。

“怎样？大夫？”高皓天问。

“切除了三分之一个胃。”医生说，微笑地，“一切都很顺利，我想，她会活下去了。”

依云举首向天，脸上绽放着喜悦的光彩，半晌，她回过头来，看着高皓天，眼睛清亮得像黑夜的星光。

“生命真美丽，不是吗？”她笑着问。

高皓天目不转睛地盯着她。

“你真美丽，依云。”他说。

他们依催着走到窗前，窗外，远远的天边，第一线阳光正从地平线上射了出来。朝霞层层叠叠地堆积着，散射着各种各样鲜明的彩色，一轮红日，在朝霞的烘托簇拥之中，冉冉上升。

“我们从没有并肩看过日出，不是吗？”依云问。

“原来日出这么美丽！”

高皓天没有说话，只是带着一分那样强烈的激动和喜悦，望着那轮旭日所放射的万道光华。

天完全亮了。


第十一章

时间不知道过去了多久，似乎又有几千几万年了，俞碧菡在那痛楚的重压下昏昏沉沉地躺着。依稀仿佛，曾觉得自己周围围满了人：医生、护士，开刀房里的灯光，也依稀仿佛，曾听到碧荷低低的抽嘻，反反复复地叫姐姐，还依稀仿佛，曾有个温柔的、女性的手指在抚摸着自己的头发和面颊，更依稀仿佛，曾有过一双有力的、男性的手臂抱着自己的身子，走过一段长长的路程……终于，这所有如真如幻的叠影都模糊了，消失了，她陷入一种深深的、倦息的、一无所知的沉睡里了。

醒来的时候，她首先看到的，是吊在那儿的血浆瓶子，那血液正一点一滴地经过了橡皮管，注射进自己的身体里去。她微微转头，病床的另一边，是大瓶的生理食盐水，自己的两只手都被固定着，无法动弹。她也不想动弹，只努力地想集中自己的思想，去回忆发生过的事情。软软的枕头，洁净的被单，触鼻的药水和酒精味，明亮的窗子，隔床的病人……一切都显示出一个明显的事实，她正躺在医院里。医院里！那么，她已经逃过了死亡？她转动着眼珠，深深地叹息。

这叹息声惊动了伏在床边假寐的碧荷，她直跳起来，俯过身子去喊：

“姐姐！”

碧菡转头看着妹妹，她终于能笑了，她对着碧荷软弱地微笑，轻声叫：

“碧荷！”

“姐姐！”碧荷的眼睛发亮，惊喜、欣慰，而激动。她抓住了姐姐的手指，“你疼吗？姐姐？”

“还好，”她说，望了望四周，看不到父亲，也看不到母亲，“怎么回事？我怎么在医院里？”

“是萧姐姐送你来的！”

“萧姐姐？”她愣了愣。

“就是你要我打电话找的那个萧老师，她要我叫她萧姐姐！”碧荷解释着。

萧老师？是了！她记起了，最后能清楚地记起的一件事，就是叫碧荷打电话去找萧依云，那么，自己仍然做对了，那么，萧依云真的帮助了她？

“哦，姐姐，”碧荷迫不及待地述说着，“萧姐姐和高哥哥真是一对好人，天下最好的人……”

“高哥哥？”她糊涂地念着，那又是谁？

“高哥哥就是萧姐姐的丈夫。”碧荷再度解释，“他们把你送到医院里来，你开了刀，医生说你的胃要切掉一部分，你整夜都在动手术，萧姐姐和高哥哥一直等着，等到你手术完了’医生说没有什么关系了，他们才回去休息。萧姐姐说，她晚上还要来看你。”

“哦！”俞碧菡的眼珠转动着，脑子里涌塞着几千几万种思想。她衰弱地问：“一定……一定用了很多钱吧？爸爸……怎么有这笔钱？”

姐姐碧荷的眼睛垂了下来，她轻声说，“所有的钱都是高哥哥和萧姐姐拿出来的，他们好像跑来跑去忙了一夜，我后来睡着了，醒来的时候，你已经动完手术，住进病房了，萧姐姐要我留在这里陪你，她才回去的。”

“哦！”碧菡应了一声，转开头去，她眼里已充满了泪水。

“怎么？姐姐，你哭了？”碧荷惊慌地说，“你疼吗？要不要叫护士来？”

“不要，我很好，我不疼。”碧菡哽塞地说，眼泪滑落到枕头上。她想着萧依云，一个仅仅教了她一个月书的老师！一个比她大不了几岁的“大姐姐”！眼泪不受控制地涌了出来，奔流在面颊上。别人如果对你有小恩惠，你可以言报，大恩大德，如何言报？何况，这分“照顾”和“感情”，更非普通的恩惠可比！

一位护士小姐走了过来，手里拿着温度计。

“哎哟，别哭啊！”护士笑嘻嘻地说，“没有多严重，许多比你严重得多的病人，也都健健康康地出院了。”她用纱布拭去她的眼泪，把温度计塞进她嘴里，“瞧！刚开过刀，是不能哭的，当心把伤口弄裂了！好好地躺着，好好地休息，你姐姐和姐夫就会来看你的！”姐姐和姐夫？护士指的该是萧依云和她的丈夫了！姐姐和姐夫？她心里酸楚而又甜蜜地回味着这几个字，姐姐和姐夫！自己何世修来的姐姐和姐夫？但是……但是，如果那真是自己的姐姐和姐夫呵！

护士走了。她望着窗子，开始默默地出着神，只一会儿，疲倦就又征服了她，她再也没有精力来思想，合上眼睛，她又昏昏人睡了。

再醒来的时候，病房里的灯都已经亮了，她刚转动了一下头，就听到一个温柔的声音，低低地喊：

“感觉怎么样？俞碧菡？”

她转过头，大睁着眼睛，望着那含笑坐在床边的萧依云。一时间，她心头堵塞着千言万语，却一个字都吐不出来，泪水已迅速地把视线完全弄模糊了。

“哦，”依云很快地说，“怎么了？怎么了？刚开过刀，总是有点疼的，是不是？过几天，包你就什么事都没有了……”

“不，不是疼，”她在枕上摇着头，“是……是因为……因为你，萧老师，我不知道……不知道……”

萧依云握住了她的手。

“快别这样了，”她说，“情绪激动对你是很不好的，医生说，你的病就是因为情绪不稳定才会得来的。现在，什么都好了，你多年的病，总算把病根除了，以后只要好好调养，你会强壮得像条小牛！”她忽然失笑了，“这形容词不好，像你这样娇怯的女孩子，永远不会成为小牛，顶多，只能像只小羊而已。”

俞碧菡噙着满眼眶的泪，在萧依云的笑语温存下，真觉得不知道该怎么样才好。道谢？怎么谢得了？不谢？又怎么成？她只是泪汪汪地看着她。依云凝视了她一会儿，点点头，她似乎完全了解了碧菡心中所想的，收住了笑容，她很诚恳地说：

“记不记得你们全班送我的那朵勿忘我？”

碧菡勉强地微笑起来。

“是我设计的。”她轻声说。

“是吗？”依云惊奇地说，“那么，那反面的字也是你写的了？”

碧菡点点头。

“瞧！”依云说，“我既然是个大姐姐，怎能不管小妹妹的事呢？”她拍抚着她放在被外的手，“假若你真觉得不安心，你就认我做姐姐吧！”

碧菡泪眼模糊。

“我能……叫你姐姐吗？”她怯怯地说。

“为什么不能？”依云扬起了眉，“你本来就是个妹妹，不是吗？”“我……从没有过姐姐。”

“现在你有了！”依云说。

“嗯哼！”忽然间，有人在她们头顶上哼了一声，依云一惊，抬起头来，原来是高皓天！他正俯身望着她们，满脸笑嘻嘻的。依云惊奇地说：

“你什么时候来的？”

“刚刚才来。我下班回到家里，妈说你出去了，我就猜到你一定在这儿！”他笑望着俞碧菡，“你认了姐姐没关系，可别忘了叫我一声姐夫！”

俞碧菡迎视着这张年轻的、男性的、充满了活力的脸庞，多么似曾相识！那对炯炯然的眼睛，是在梦中见过？为什么这样熟悉？是了！她心中一亮，曾有个男人把自己抱进医院，曾有一张男性的脸孔浮漾在水里雾里……那，那男人，就是这个姐夫了？

“碧菡！”依云唤回了她的神志，“你该见一见他，他叫高皓天！”

“什么介绍？”高皓天笑着，“并不仅仅是高皓天，高皓天只是一个名字，”他注视着俞碧菡，“事实上，我是你刚认的姐姐的丈夫！”

“好了，好了，”依云笑着推他，“碧菡知道你是我丈夫，别大呼小叫的，这是医院呢！”

俞碧菡注视着他们，天哪！他们多亲爱，多幸福，多甜蜜！望着依云，一个像依云这样好心、善良、多情的女人，是该有个甜蜜而幸福的婚姻，不是吗？她笑了，开刀以后，这是她第一次这么开心地笑了。她的笑容使高皓天高兴，注视着她，他半开玩笑、半认真地说：

“这样才对，你要常常保持笑容，笑，会使你健康而美丽！”

依云再推他。

“瞧你说话那样子，老气横秋的！”

“怎么？”高皓天瞪瞪眼睛，扬扬眉毛，对依云说，“难道我说错了？你看，你越来越漂亮，就是因为我常常逗你笑的原因！”

“哎呀！”依云叫，“你怎么不分时间场合，永远这样油嘴滑舌呢！”

“我说的是事实，毫无油嘴滑舌的成分，”他注视着碧菡，问：“对不对？你这个姐夫并不很油嘴滑舌吧？”

碧菡注视着他们，只是忍不住地微笑。于是，高皓天四面望了望：

“你那个小妹妹呢？碧荷呢？”

“我叫她回去了。”依云说，“也真难为了她，那么小，累了这么一天一夜，我叫她回去休息，同时，也把碧菡的情形，告诉她父母一下。”

听到“父母”两个字，碧菡的眼睛暗淡了，微笑从她的唇边隐去，她悄悄地转开了头，不敢面对依云和高皓天。依云也沉默了，真的，那对“父母”，到底对这个女儿将如何处置？碧菡这条命是救过来了，但是，以后的问题怎么办？依云来到医院以后，已经和医生详细谈过，据医生说，碧菡的危险期虽然已度过了，但是，以后，却必须长期地调养，在饮食及生活方面都要注意，不能生气，不能劳累，要少吃多餐，要注意营养……她想起碧菡那间霉湿的、阴暗的小屋，想起她继母那凶神恶煞般的脸孔，想起那一群弟弟妹妹……天，这孩子如果重新回到那家庭里，不过是再一次被扼杀而已。望着碧菡，她禁不住陷进深深的沉思里去了。

“喂喂！”高皓天打破了寂静，“怎么了？空气怎么突然沉闷了起来？你们瞧，我不油嘴滑舌，你们就一点劲儿都没有了。”

依云回过神来，她仰头对高皓天笑了笑。注意到碧菡的盐水针瓶子快完了。

“你最好去通知护士，”她对高皓天说，“盐水瓶子要换了。”

高皓天走出了病房。依云俯过身子去，她一把握住碧菡的手。

“听着，碧菡，”她说，“你父母似乎并不关心你的死活。”

碧菡闭上了眼睛，泪水顺着眼角滚下来。

“碧菡！”依云咬了咬牙，“流泪不能解决问题，不是吗？不要哭了！如果你听我话，我要代你好好安排一下，你愿不愿意我来安排你的生活？”

碧菡睁开眼睛，崇拜地、热烈地望着依云。

“从今起，”她认真地说，“我这条命是你的，你怎么说，我怎么做！真的……姐姐。”她终于叫出了“姐姐”两个字。

依云心里一阵激荡，她抚摸碧菡的头发。

“不要说得那么严重，”她温和地说，“让我代你去安排，我会做个好姐姐，信吗？但是，你要和我合作，第一步，从今起不许哀伤，你要快快活活地振作起来，行吗？做得到吗？”

碧菡不住地点头。

护士和高皓天来了。高皓天悄悄地扯了依云一下，在她耳边说：“碧菡的父亲来了，在病房外面，他说要和你谈一谈。你最好去和她谈个清楚，我们救人，可以救一次，不能再救第二次，对不对？”

依云站起身来，对高皓天低声说：

“你在这儿逗逗碧菡，你会说笑话，说一点让她开开心。”

“你——”高皓天摇头，“真会惹麻烦！”

“麻烦已经惹了，就不只是我的，也是你的了！”依云嫣然一笑，走出去了。

在病房外面，依云看到了那个“父亲”，今天，他没有喝醉酒，衣服穿得也还算干净，站在那儿，他显得局促而不安，看到依云，他就更不安了。他不住用两只大手，在裤管上擦着，一面嗫嗫嚅嚅地说：

“萧……萧老师，昨晚，很……很对不起你。”

“哦！”依云有点意外，这父亲并不像想象中那样暴戾呵。

“萧……萧老师，”那父亲继续说，“我有些话，一定要告诉你。”他顿了顿，低头望着地板。“你知道，碧菡并不是我的亲生女儿，她妈嫁给我的时候，她才四岁，她八岁时，她妈又死了。我再娶了我现在这个老婆，我老婆觉得帮我带前面两个孩子还没话说，带碧菡就不情愿了，她一直对碧菡不好，我也知道……可是，可是，我家穷，我只是个工人，每天要出去做工，家里一大家子人，我实在顾不了那么多。碧菡从小身子就不好，家里苦，她又是个没娘的孩子，当然受了不少苦，并不是……并不是我不照顾她，实在是……实在是……”

“我明白了，”依云打断了他，“我也没有权利来管你的家务事，我只希望了解一下，你以后预备把碧菡怎么办？医生说过了，她再过以前那种生活的话，病还是会复发的，那时候，可就真无法救她了。”

那父亲抬眼看了看依云。

“萧老师，”他颇为困难地说，“我看……我看……你好心，你救人就救到底吧！”

“怎么说？”依云蹙起了眉头。

“是这样……是这样……”他更加困难了，“碧菡慢慢大了，我老婆是不大懂事的，我护着碧菡，她就说闲话，我不护着她，她总有一天，会……会被折磨死的！”

“哦！”依云惊愕地张大眼睛，天下还有这种事？看样子，碧菡所受的苦，比她所了解的一定还要多。

“这些年来，”那父亲又说，“我老婆一直想把碧菡送到……送到……”他拼命在裤子上擦手，不知该如何措辞，“送到……你知道，就是那种不好的地方去。我想，我虽然没念过什么书，还不至于要女儿去卖笑，碧菡，她也算念了点书，认了点字，不是无知无识的女孩子。你，萧老师，你不如带她走吧！”

“你的意思是……”依云愣在那儿。

“我是说，为碧菡想，她最好不要再回我家了！”那父亲终于坦率地说了出来。

依云张大眼睛，心里在迅速地转着念头，终于，她毅然地一甩头，下决心地说：

“好！俞先生，你的意思是，以后你们俞家和碧菡算是断绝了关系！”

“并不是断绝关系，”那父亲为难地说，“是……是请你帮忙，救她救到底！”

“我可以救她救到底，”依云坚决地说，“但是，你既然把她交给我，以后你们俞家就不许过问她的事！你必须写个字据给我，说明你们俞家和碧菡没有关联，否则，你老婆说不定会告我一状，说我诱拐了你家的女儿呢！怎样？”她挑起眉毛，“你要不要我救她？你写不写字据？”

那父亲长叹了一声。

“好吧！反正碧菡原来也不是我俞家的人！萧老师，我把她交给你了，孩子的命是你救的，希望她从此也转转运。至于字据，你怎么写，我就怎么签字，这样总行了吧？”他转过身子，“请你告诉碧菡，并不是我不疼她，实在是……孩子太多了！”

“喂喂，俞先生！”依云叫，“你不进去看看碧菡吗？她已经醒了。”

“我——”那父亲苦笑了一下，“有什么脸见她？我连医药费都付不出来！我对不起她妈！萧老师，她妈也是念过书的，命苦才嫁给我！她妈曾经嘱咐我，要好好待碧菡……可是，我差点连她的命都给送掉了！”

掉转身子，他昂了昂头，大踏步地走了。这儿，依云呆呆地看着他的背影，愣了好一会儿。在这一刹那间，她才明白，这个父亲也有人性，也有热情，只是现实压垮了他，他那粗犷的肩上，压了太多的无可奈何！一时间，她不仅同情碧菡，也强烈地同情起这个父亲来。

好了，从此，碧菡是她的了，她将如何处置这个女孩呢？这晚，在回家的路上，她坐在车子里，斜睨着高皓天的脸色，心里在转着念头。半晌，她俯过头去，吻了吻高皓天的鬓角，一会儿，她又俯过去，吻了吻他的耳垂，当她第三次去吻他时，高皓天开了口：

“好了，依云，你心里在想些什么，就说出来吧！每次你主动和我亲热，就是你有所要求了！”

依云嘟起了嘴。

“别把人家说得那么现实。”她说。

“那么，”高皓天笑嘻嘻地说，“你并没有什么事要和我商量，是吗？”

“哎呀，”依云叫，“你明知道我有！”

“好了，说吧！你这个‘不’现实的小东西！到底是什么事？”高皓天笑着问。

“关于……关于……”依云吞吞吐吐地说，“关于这个俞碧菡。”

“怎样呢？你放心，我知道她家里没钱，我一定负责所有的医药费，一直到她出院为止，好了吧？”

依云悄悄地看了他一眼。

“并不止……不止医药费。”

“怎么？”高皓天皱皱眉，“还要什么？”

“你看，人家……人家已经叫你姐夫了！”

“叫我姐夫又怎么样？”高皓天不解地问。

“我们家……我们家房子大，”依云慢条斯理地，“有的是空房间，人口又少，我……我和妈也都需要伴儿，我想……我想我们不在乎多加一个人住。”

高皓天把车子煞在路边上，他瞪大了眼睛望着依云。

“天！”他叫，“你一定不是认真的！”

“很抱歉，”依云甜甜地笑着，“我完全是认真的。”

高皓天直翻眼睛。

“你知道你在做什么事吗？”他问。

“我知道，”她巧笑嫣然，“我收了一个妹妹。”

“你认为，”高皓天一字一字地说，“我父母会同意这件事？”

“那是你的事，你要去说服他们！”

高皓天瞪着依云，依云只是冲着他笑，他瞪了半天，依云却越笑越甜。终于，他重重地甩了一下头。

“你疯了！”他说，重新发动了马达，“我不懂我为什么要陪着你发疯。”

“因为你爱我。”依云仍然笑着，把头依偎在高皓天的肩上。她知道，他将会尽全力去说服父母，她知道，他一定会去安排一切！她知道，她终于有了一个小妹妹！


第十二章

俞碧菡出院的时候，已经是十月初了，秋风虽起，阳光却依然绚丽。台湾的十月，是气候最好的时期，正标准地符合了“已凉天气未寒时”那句话。这天，萧依云和高皓天来接碧菡出院。碧菡已一早就收拾好了自己的东西，所谓自己的东西，只是简单的几件衣裳，都已洗得泛了白，破了洞，还是碧荷陆陆续续给她偷偷带到医院里来的。折叠这些衣裳的时候，她心中不能不充满了酸涩与感慨。虽然，开刀后的一星期，依云就告诉了她，关于她和父亲的那篇谈话。怕她难过，依云一再笑着说：

“这一下好了，碧菡。我有哥哥有姐姐，就是缺个妹妹，以后有你给我作伴，我就再也不会寂寞了。我公公和婆婆都是好人，他们知道你要来住，都开心得很呢！你住到我家去，千万心里不要别扭，我家……我家所有的人，都会喜欢你的！”

碧菡当然十分担忧高家的人会不喜欢她。而且，她知道这到底只是个权宜之计，谁家愿意无缘无故地收养一个病孩子？这完全是因为依云太热情，太好心，又太同情自己的身世，而高家两老，不忍过分拂逆儿媳的一片善心而已。但是，自己这样走人高家以后，又将怎么办？未来的一切，前途茫茫，难以预料。她唯一清楚所能感觉的事实，只有一件，俞碧菡，俞碧菡，她在心中叫着自己的名字：你是个无家可归的孤儿！

父亲！那也“照顾”了她十四年的父亲，当她身体已恢复得差不多的时候，来看过她一次。坐在床边的椅子里，父亲显得又苍老又樵悴，两只手不住地在膝上不安地擦弄着，他口齿笨拙地说：

“碧菡，这次……这次你生病，我觉得……觉得非常难过，我对不起你妈妈，没有把你照顾好。可是……你知道，你知道你弟弟妹妹那么多，我也……没什么好办法。这次，你的命是高家的人救的，难得这世界上还有像高家夫妇那么好的人，你就安心地跟他们去吧！他们最起码不会亏待你！碧菡，并不是……并不是我不要你……”父亲的头垂下去了，碧菡只看得到他那满头乱糟糟的、花白的头发，父亲！他还只有四十几岁呢！他嗫嚅着，困难地说下去：“我是……我是为了你好，你跟着我，不会有好日子过的。你妈又要生产了，脾气坏得厉害……她要你在家洗衣抱弟弟倒没关系，只怕她……只怕她要你去做阿兰那种工作，你慢慢大了，长得又漂亮，我无法留你了。你好歹……为你自己以后打算打算吧！你能嫁个好人家，我也算对你亲生的妈有了个交代！不枉她帮我生儿育女，跟了我几年！”

父亲的措辞虽不很委婉，却表示得十分明白，那个“家”是再也不能回去了。自己大了，竟成了继母的眼中钉！父亲，她注视着他，只感到眼泪一直在眼眶里打转。父亲，他毕竟养育了她那么多年呵！

“爸爸！”她含泪叫，“我明白的，我都明白的！我……我……我从没有怪过你们！”

父亲很快地看了她一眼，那眼光里竟充满了感动与怜惜！这一个眼光，已足以弥补她心里的创痛了。

“碧菡，”父亲点了点头，叹口气说，“你是个好心的女孩！老天应该要好好照顾你的！”

碧菡心里一阵紧缩，就这样吗？就这样结束了十四年的父女关系吗？就这样把她送出了那个“家”，再也不要了吗？她心中有无限的酸楚和苦涩，但是，最后，她只说了一句话：“爸，请你……请你多多照顾碧荷！”

“你放心！”那父亲站起身子，粗声地说，“那孩子到底是我的骨肉，对吗？我会注意她的！”

就这样，父亲走了，再也没有来看过她。她知道父亲的工作沉重，母亲又尖酸刻薄，他是不会再来看她了。离开那个“家”，对碧菡来说，应该是摆脱了一分苦刑，挣出了一片苦海，可是，不知怎的，她依然感到满心酸楚和依依不舍。她最不放心的是碧荷，大弟虽然也不是这个母亲生的，却是家里的长子，父亲重男轻女的观念很重，母亲是不敢碰大弟的。碧荷是女孩子，将来还不知道要吃多少苦呢！可是，唉！她深深叹息，她已经自顾不暇，还怎样照顾这个妹妹呵！

在医院里的一个多月，来看她最多的是依云，她几乎天天都来，在如此频繁的接触下，她和依云已不由自主地建立了一份最深切的友情。她对依云的感情是很特殊的，有对老师的尊敬，有对姐姐的依恋，有感恩，有崇拜，有欣赏，有激动，还有一种内心深处的知遇之感。这一切复杂的感情，在她心中汇合成一股强烈的热爱，这热爱使她可以为依云粉身碎骨，或做一切的事情。依云呢？她也越来越喜欢碧菡，越来越怜爱她。她认为碧菡与生俱来就有一种“最女性的温柔”和“天生的楚楚动人”。她真心地喜爱她，宠她，真心地以“大姐姐”自居。她叫碧菡为“小鸟儿”、“小白兔”、“小不点儿”。有时，当碧菡伤心或痛楚时，她也会搂着她，叫她“小可怜儿”。

就这样，一个多月过去了，终于到了碧菡出院的日子。这是星期天，上午十点多钟，依云就和高皓天来到医院里，结清了一切费用，他们走人病房，看到碧菡已装束整齐，依云就笑了，说：

“小鸟儿被医院关得发慌了，等不及地想飞了。”

碧菡怯怯地笑了笑，她可没有依云那样轻松，即将要走入的新环境使她紧张，即将面对高继善夫妇使她恐慌，她看来弱不禁风，而又娇怯满面。

“怎么了？”依云笑着问，“你在担心什么？干吗这样满脸愁苦呵！难道你住医院还没住怕？还想多住一段时间吗？还是不高兴去我家呵？”

“别说笑话，姐姐，”碧菡轻声说，“我只是怕……怕高伯伯和高伯母不喜欢我！”

“我告诉你，碧菡，”高皓天走上来说，这些日子，他和碧菡也混得熟不拘礼了，“我爸爸妈妈又不是老虎，又不是狮子，也不是老鹰，所以，不管你是小鸟儿也好，小白兔也好，都用不着怕他们的！我向你打包票，他们绝不会吃掉你！”

听到这样的言语，看到高皓天那满脸的笑容，碧菡只得展颜一笑。反正，是老虎狮子也罢，不是老虎狮子也罢，她总要去面对即将来临的现实！她笑笑说：

“好了，我们走吧！”

依云拎起了她那可怜兮兮的小包袱，她抬了抬眉毛，轻描淡写地说了句：“姑且带回去吧！过两天我陪你去百货公司，好好地买它几件漂漂亮亮的衣服！”

“已经够麻烦你们了，”碧菡叹口气说，“别再为我买东西，增加我的不安吧！”

“增加你的不安？”依云说，“我们早就说好不分彼此的，不是吗？下次你再说这么客气而见外的话，我就决不饶你！”

碧菡看看依云，后者脸上有股颇为认真的表情，这使她心灵一阵激荡，在感动之余，竟无言可答了。

走出了医院，迎面是一阵和煦的风，天蓝得发亮，云白得耀眼，阳光灿烂地遍洒在大地上。碧菡迎风而立，忍不住深深地吸了口气，在那一刹那间，她觉得自己像闯过了鬼门关，重新获得了生命的一个崭新的人！她的眼睛发光，苍白的面颊上染上了一片红润，挺了挺瘦小的肩，她再吸了一口气，说：

“多好的太阳！多好的风！多好的天气！多好的人生……”她把那焕发着光彩的面孔转向高皓天和依云，大声地说：“多好的你们！”

高皓天注视着这张脸，那挺秀的眉，那燃烧着光彩的眼睛，那瘦瘦的鼻梁，那柔弱的嘴唇，那尖尖的小下巴……天，这女孩清丽得像一首诗，飘逸得像一片云，柔弱得像一株细嫩的小花。他再把目光转向依云，依云站在那儿，活泼、健康、愉快、潇洒，再加上那份神采飞扬的韵味，朝气蓬勃的活力。这两个女性，竟成为一个强烈的对比。他奇怪上帝造人，怎能在一种模型里，造出迥然不同的两种“美”？

上了车，依云和碧菡都挤在驾驶座旁边的位子里，依云一直紧握着碧菡的手，似乎想把自己生命里的勇气、活力与欢愉，都借着这相握的手，传到碧菡那脆弱的身体与心灵里去。碧菡感应到了她这分好意，她不敢流露出自己的不安，只是怀着满腔怔忡的情绪，注视着车窗外的景物。车子驶向了仁爱路，转进一条巷子，这儿到处都是新建的高楼大厦，一幢幢的公寓，栉比鳞次地耸立着，所谓高级住宅区，大约就是这种地方吧？她心中朦耽地想着，不敢去回想自己那个“家”。

车子开进了一栋大厦的大门，停在车位上。依云高兴地拍了拍碧菡的手，大声地，兴奋地嚷：

“碧菡！欢迎你来到你的新家！”

碧菡下了车，带着个勉强的微笑，她打量着那庭院里的喷水池和沿着围墙的那一整排冬青树，以及停车场里那一辆辆豪华的小轿车……她已经有种奇异的感觉，觉得自己走入了一个神妙的幻境里。

“依云，”高皓天说，“你带碧菡先上去，我拿了东西就来！”

“好！”依云应着，牵着碧菡的手就往里面跑。碧菡被动地跟着她走入大门，进入电梯，依云按了八楼的电钮，笑着说：“别忘了，我们家的门牌是八A。”

“八楼上面吗？”碧菡惊叹着，“如果电梯坏了，怎么办呢？”

“这大厦的电梯都要定时保养，不会允许它坏的，这儿最高的是十一楼，否则，住在十一楼的人不是更要惨了！”

电梯停了，依云拉着碧菡走出来，到了八A的门口，依云掏出钥匙开门，一面说：

“你要记得提醒我，帮你再配一副钥匙。”

碧菡根本没注意依云在说什么，她只是望着那镂花的大门发愣。门开了，依云又拉着碧菡走了进去，通过了玄关，碧菡置身在那豪华的客厅里了，脚踩在软软的地秘上，眼睛望着那红丝绒的沙发和玻璃茶几上的一瓶剑兰，她无法说话，无法思想，那种幻梦般的感觉更深更重了。

“妈！爸爸！”依云扬着声音喊，“你们快出来，我把碧菡带回来了。”

高继善和高太太几乎是立刻就出来了。碧菡局促不安地站在那儿，望着高继善夫妇。高继善瘦瘦高高的个子，戴了一副眼镜，一脸的精明与能干相。高太太是个胖胖的女人，头发整齐地梳在脑后，穿了一件深蓝色的旗袍，看起来又整洁又清爽。碧菡也不睱细看，就深深地鞠下躬去，嘴里喃喃地叫着：

“高伯伯，高伯母。”

“哟，别客气了。”高太太温和地说，她早已听依云讲过几百次碧菡的身世。为了博取高太太的同情起见，依云的述说又比真实的情况更加油加酱了不少。因而，高太太一见到这外型瘦弱娇小的女孩，就立即勾引起一分强烈的、母性的本能来。她赶过来，一把拉住碧菡的手，又用另一只手托起碧菡的下巴，她亲切地说：

“快让我看看你，碧菡。你的故事我早就知道了，天下居然有像你这样命苦的孩子！来，让我瞧瞧！”

碧菡被动地抬起头来了，于是，她那张白晳的、娇柔的、怯生生的、可怜兮兮的面庞就呈现在高太太的面前了。由于伤感，由于惊惶，由于高太太那几句毫无保留的话所引起的悲切，碧菡的大眼睛中蓄满了泪水。那份少女的娇怯，那分盈盈欲涕的凄苦，使高太太又惊奇又怜爱，看到泪珠在那长睫毛上轻颤，高太太就一把把碧菡拥进了怀里，把她的头紧压在自己的肩上，她慌忙地说：

“哦哦，别哭别哭，从此，没有人会欺侮你了，从此，你有了一个新的家。碧菡，好孩子，别哭哦，以后，我们家就是你的家了！”

这一说，碧菡就干脆抽抽噎噎地哭了起来。她曾想过几百次拜见高家夫妇的情况，却绝未料到高太太是这样热情的。这个自幼失母的孩子，像是一只孤独的、飞倦了的小鸟，忽然落入了一个温暖的巢，竟不知道该如何适应了。高太太把碧菡推开了一些，拉到沙发旁边，她让碧菡坐在自己身边，然后，掏出一条小手帕，她细心地拭去她的泪痕，仔细地审视着这张脸，她不住口地说：

“真是的，这小模样儿，怪可怜的，长得这么好，真是人见人爱，怎么有继母下得了狠心来打骂呢！如果是我的孩子啊，不被我给疼死才怪呢！”

依云眼珠一转，已计上心来，把握住机会，她赶快说：

“碧菡，难得我妈这么疼你，你从小没爹没娘，我爸妈又从来没个女儿，我看，你干脆拜我妈做干妈，拜我爸爸做干爹吧！”

一句话提醒了碧菡，她离开沙发，双腿一软，顿时就跪在地毯上了，她的双手攀在高太太膝上，仰着那被泪水洗亮了的脸庞，她打心中叫了出来：

“干妈！”

“哎呀，”高太太又惊又喜又失措，“我这是哪一辈子修来的呢？这么如花似玉的一个大姑娘，这么好，这么漂亮！”回过头去，她一迭连声地叫依云：“依云，依云，你去把我梳妆台中间抽屉里那个玉镯子拿来，收干女儿可不能没有见面礼！”

依云大喜过望，没料到碧菡还真有人缘，一进高家就博得了两老的喜爱，看样子，自己进入高家还没引起这么大的激动呢！她慌忙跳着蹦着，跑去取锡子了。这儿，碧菡又转过身子，盈盈然地拜倒在高继善面前，委委婉婉地叫了一声：

“干爹！”

高继善笑开了，他是个不善于表示感情的人，伸手扶起碧菡，他只转头对太太吩咐着：

“叫阿莲今晚开瓶酒，炖只鸡，弄点儿好菜，我们得庆祝庆祝！”

依云取了镯子过来了，同时，高皓天也拎着碧菡的包袱走了进来，正好看到碧菡跪在那儿，母亲又是笑又是抹眼泪的，不知道在干什么。高皓天怔了怔，大声问：

“这里在搞些什么花样呀！”

“我告诉你，皓天，”依云兴高釆烈地喊着，“爸爸和妈认了碧菡做干女儿，从此，碧菡住在咱们家，可就是名正言顺的了。”

高皓天十分惊奇地望着这一切。高太太笑嘻嘻地把镯子套在碧菡的手腕上，碧菡嗫嗫嚅嚅地说：

“干妈，这礼太重了，我怎么受得起？”

“胡说八道！”高太太笑叱着，“怎么受不起？这镯子是一对儿，一只给了依云，一只就给你吧！”

她望着那镯子和碧菡那瘦小的手腕，镯子显得太大了。她深深地叹了口气，抚摸着她：

“真怪可怜的，怎么瘦成这样呢？从明天起，要叫阿莲多买点猪肝啦、土鸡啦，炖点儿好汤给你补补，女孩子，要长得丰润一点儿才好！”

“喂！”高皓天笑嘻嘻地嚷，“妈！你这样搂着碧菡，是不是不要你的湿儿子了！”

“湿儿子？”高太太不解地抬起头来。

“她是干女儿，我当然是湿儿子了。”高皓天边笑边说。

“什么话！”高太太笑得腰都弯了，“就是你，怪话特别多！”

高皓天用手抓抓头，注视着碧菡，他注意到碧菡虽然面带微笑，眼睛里却依然泪光莹然。那小脸上的哀戚之色，似乎是很难除去的。于是，他掉过头去，忽然大呼大叫地叫起阿莲来。

“你叫阿莲干嘛？”高太太问。

“我要她拿瓶醋来！”他一本正经地说。

“拿醋干吗？”高太太更糊涂了。

“我要吃。”高皓天板着脸说，“你从来就没有这样疼过我，我不吃醋还行吗？”

“哎唷，”高太太又笑得喘气，“居然要吃醋呢，也不害臊！依云，你就叫阿莲拿瓶醋来，让他当着大家面前喝下去！”

依云一面笑着，一面真的叫阿莲拿醋。立刻，阿莲莫名其妙地拿了瓶醋来了，还是一瓶大瓶的镇江白醋！高皓天瞪视着那醋瓶子，倒抽了一口冷气说：

“什么？真的要喝吗？”

“是你说要喝的，”高太太笑着嚷，兴致特别高，“你就别赖！乖乖地给我喝下去！”

“对了，”依云跟着起哄，“你说了话就得算数！你应该学我哥哥，大丈夫敢说就要敢做！”

高皓天四面望了望，忽然下定决心，回头一把抢过阿莲手里的醋瓶子，大声说：

“大丈夫说喝就喝！”

打开瓶盖，他对着嘴就往里灌，酸得眉毛眼睛都挤成了一团，满屋子的人都笑得前俯后仰，连碧菡和阿莲也都笑得合不拢嘴。碧菡笑了一下，看到高皓天真的在不停口地咽那瓶醋，咽得喉咙里咕嘟咕嘟响，而满屋的人，居然没有一个阻止的，不禁急起来了，她跳起身子，叫着说：

“好了！好了！姐夫，你别真喝呀，会把胃弄坏的！快停止吧！”

高皓天赶快拿开了醋瓶子，低下头来，咧开大嘴，一面笑一面说：

“全家都没良心，还是只有这个新收的干妹妹疼我！从此，不吃你的醋了！”

碧菡好奇地望着他，奇怪他喝了那么多醋，居然能面不改色。她的目光和高皓天的接触了，那么温和而鼓励的一对眼睛，那么深刻而关怀的凝视，她心里一跳，立刻明白了，高皓天这一幕“喝醋”的戏，只是为了要逗她开心的，她觉得心里那样温暖而感动，实在不知该说些什么才好了！同时，她听到依云的一声大叫：

“不好，妈妈！咱们上了皓天的当！”

“怎么？”高太太问。

“你看，那醋瓶子还是满满的，”依云说，“他刚刚只是装模作样，咽的全是口水！”

“真的？”高太太望过去，可不是吗？醋瓶子还跟没开过瓶一样呢！“你这个滑头！”高太太笑骂着，“怎么不真喝呢！”

“哎呀，妈妈！”高皓天凝视着碧菡，微笑着说，“我得了这样一个干妹妹，高兴还来不及，那有真吃醋的道理呢？何况我刚刚答应了碧菡，不吃她的醋，男子汉大丈夫，说不吃就不能吃，知道吧？”

“他还有的说嘴呢！”依云笑嚷着，“他还是男子汉大丈夫呢！”

“我不是男子汉大丈夫，难道是女婆子小妻子吗？”高皓天瞪着眼说。

从没听过什么“女婆子小妻子”这类的怪话，大家就又笑得上气不接下气。在这一片笑声里，碧菡心中充满了喜悦及温情，惊奇着人间竟有如此美满的家庆幸着自己终于挨过了那漫长的愁苦的岁月，而从地狱里跳进了天堂。


第十三章

十一月，天气凉了，依云带着碧菡，到百货公司买了大批的新装，她热心地帮碧菡挑选，配色。从毛衣到长裤，从衬衫到外套，从睡衣到晨褛，只要想得到的，她都买全了。碧菡根本没有反对及提出意见的余地，只要她不安地一开口，依云就迅速地把她堵回去：

“怎么？不想要我这个姐姐了，是不是？”

碧菡不敢说话了，只得带着那满怀的感动与激情，一任依云去挑选、购买和付款。和依云处久了，她已经完全了解了依云的个性，依云天生是那种爽朗，热情，而又处处喜欢做主、爱逞强的人。碰到碧菡，是那么温顺，听话，而又柔弱。因此，她们相处得如此和谐，如此融洽，不认得的人，看她们这样亲切，还都以为她们是亲生姐妹呢！依云喜欢打扮碧菡，尤其，她发现碧菡换上一身新衣，稍事修饰之后，竟那样娇美动人！于是，她热心地打扮她，修饰她，教她化妆，带她去烫头发，给她穿最流行的服装……到十二月，碧菡已经变成了一个新人。

当依云在醉心于打扮碧菡的时间里，高太太就醉心于调理碧菡的身体，多年以来，这个母亲没有孩子可以照顾，现在有了碧菡，她就一心一意地当起母亲来了。今天炖鸡，明天熬汤，后天煮猪肝，她把她几十年不用的婆婆妈妈经都搬了出来，最后，连人参和当归都出现了。一会儿汤，一会儿水，她忙得不亦乐乎。碧菡无法拒绝这样的好意，她只是一味地顺从，然后，再无限感激地说一声：

“干妈！你真好！你真是好妈妈！”

高太太是个单纯的女人，虽然没有受过什么很高深的教育，却是大家出身，除了思想保守一点之外，倒也通情达理。她很喜欢儿媳依云，可是依云个性强，意见多，思想复杂，口齿伶俐，她对高太太尊敬有余而亲热不足。高太太也始终无法和儿媳完全打成一片。碧菡却不同了，这孩子本来就柔顺，自幼失母，从来也没享受过什么父爱母爱，一旦走入高家，全家都那样照应她，她就恨不得把心都挖出来献给高家了。因而，她对高太太又亲热，又谦虚，又柔顺，又委婉，再加上她脾气好，对什么事都有耐心，她可以坐在那儿，听高太太说她年轻时候的故事，或述说皓天的童年，无论听多久，她都不会厌倦。因此，高太太对她是越来越怜惜，越来越宠爱了。

在这样的调理和照顾之下，碧菡的身体逐渐复元，而且一天比一天健康，一天比一天丰润。十八岁，正是一个少女最美好的时期。她面颊红润，眼睛明亮，整日笑意盎然。她喜欢穿件红色套头毛衣，绣花的牛仔裤，有时，依云会强迫她戴一顶小红帽，她身材修长，纤腰一握，文雅中再充满了青春气息，显得那样俏皮，优雅，而迷人。难怪高皓天常常瞪视着她，对依云说：

“你们弄了一个小美人在家里，不出两年，我们家就会被追求者踩平了，你们等着瞧吧！”背着人，依云会调侃高皓天：

“你如果怕那些追求者把碧菡抢去，我看，干脆你把她收作二房吧！现在，我也离不开她，妈也离不开她，这样做，就皆大欢喜了。”

“胡说八道！”高皓天搂过依云来，在她耳边亲亲热热地说，“我不想干缺德事，我也无心于碧菡，我只要我的母猴儿！”

“呸！”依云啐了一口，“谁是你的母猴儿？”

“你是。”高皓天正正经经地说，一面拉过依云的手来，把那双手紧握在他的大手掌中，他正视着依云的眼睛，诚诚恳恳地说：“依云，你知道自从碧菡来到我们家里，你和妈都有点儿变态地宠爱她，你们把她当一个洋娃娃，你们都成了玩洋娃娃的孩子。这表示，你和妈都很空虚，你们需要的不是碧菡，而是一个真的小娃娃。”他亲昵地睨视着她，低声说，“我们结婚已经半年多了，怎么你一点儿消息都没有呢？”

依云垂下了睫毛，谈到这问题，她仍然有点儿羞答答。“我怎么知道为什么没有，你晓得，我又没避孕，反正，这事总得顺其自然，对不对？”她抬眼看他，微笑着，“你急什么？我们还这样年轻呢！你就等不及想当爸爸了吗？”

“我并不急，”高皓天笑着，“只是，我爱孩子。”揽着依云的肩，他笑嘻嘻地低语，“你说，我们要生多少个孩子？”

“你想要多少个？”依云也笑着问。

“十二个，六男六女，最好有一对双胞胎。”

“呸！”依云大叫，推开了他，“早知道啊，你该娶个老母猪来当太太的！”

“十二个孩子有什么不好？”高皓天还在那儿振振有辞，“我去买一辆旅行车，每到假日，载着一车子孩子去野餐，我只要发号施令，孩子们端盘子的端盘子，端碗的端碗，生火的生火，切菜的切菜……哈，才过瘾呢！”

“少过瘾吧，”依云嘲弄地说，“你记得碧菡家里的情形吗？孩子算是够多了吧，整天尿布奶瓶弄不完，再加上大的哭，小的叫……你去过瘾吧！”

“你不懂，”高皓天沉吟地说，“像碧菡那种家庭，就不该生那么多孩子，生了也是糟蹋小生命，经济情况不好，带又带不好，书也不能念，生下来干什么？小孩受苦，大人也被拖垮。像我们这样的家庭呢？正相反，就该多有几个孩子，一来没有经济的压力，二来我们都有足够的爱心和时间来带他们，三来……”他俯在依云耳边说，“生物学上说，要培育优良品种，所以，像我们这么好的品种，实在该多多地培育一下。”

“哎呀！”依云笑着跳开，“你这人呀，越说就越不像话，亏你说得出口，一点也不害臊！”

“害臊？”高皓天挑高了眉毛，“我为什么要害臊？难道像我们这样聪明能干、品学兼优的人，还不算优良吗？那么，怎样的人才算优良？”

“我不跟你胡扯了！”依云笑着走出房间，“如果跟你扯下去，你是没完没了的！”

经过这篇谈话，依云也相当明白，高皓天的话确有点儿道理。现在，大家对碧菡的这分宠爱，只是因为大家在感情上都有点儿空虚。一个孩子！

是的，这家庭里最需要的，是一个孩子！但是，不管高皓天夫妇私下的谈论，不管碧菡到底因何得宠，总之，碧菡是越来越可爱，越来越楚楚动人了。她成了依云和高太太两人的影子，她经常陪依云逛街，陪依云回娘家，在萧家，她和在高家同样的受欢迎。那个鲁莽的傻哥哥，在见到碧菡第二次的时候就说：

“如果我不是先遇到小琪的话，我准追你！”

碧菡羞红了脸。依云却叫着说：

“好啊，哥哥，我把这话告诉小琪去！”

“别，别，别！”那哥哥慌忙打躬作揖，一迭连声地说，“这不能开玩笑，小琪会生气的！我天不怕，地不怕，还就怕小琪生气！”

“你这个风在啸啊，怎么会这样怕一个女人呢？”

“天下狮子老虎鳄鱼毒蛇……都不可怕，最可怕的就是女人！”萧振风正色说，“这是我最近悟出来的大道理，可以申请学术奖。”

“为什么女人最可怕？”依云笑着问。

“唉！”萧振风长叹了一声，低声下气地说，“因为……她们最可爱呀！你爱她们，就只好怕她们了！否则，她来一个不理你，或者眼泪汪汪一番，你就惨了！有时候，我也想威风一下，可是，我威风了五分钟，却要用五小时，五天，甚至五星期来弥补那五分钟闯下的祸，所以，威风了两三次之后，我学了乖，从此再也不威风了！”

听他这样一说，大家都笑不可抑，高皓天笑着说：

“我看，你这个风在晡，只好改名叫风不啸了！”

“什么风不啸？”萧振风叫着说，“根本就连风都没有了！正经就叫风不来还好些！”

大家又笑了。碧菡望着这一切，奇怪怎么每个家庭里，都有这么多的笑声，而自己以前那个家，出产的却是眼泪呢！

这天在回家的路上，高皓天对依云说：

“瞧吧！你哥哥快结婚了。”

真的，这年耶诞节，萧振风和张小琪结了婚。和髙皓天的情形一样，他们小夫妻也住在萧成荫家里，倒不是萧成荫夫妇坚持这样，而是小夫妻们觉得这样热闹些，萧太太最乐了，嫁出去了两个女儿，终于赚回来一个儿媳妇，借用萧振风的一句话，是：

“还是赔了点本！”

新的一年来临了。碧菡的胃已经全部长好了，她更加可爱，更加动人了。当旧历年过后不久，她开始要求高皓天给她介绍一个工作，她的话也合情合理：

“我不能总是这样待在家里，不事生产，也不工作，白用你们的钱，虽然我知道你们并不在乎，但是，我心里总不好受。而且……而且，我妹妹碧荷小学快毕业了，马上就进中学了，我想……我想……如果我能够的话，多少帮她一点忙。所以，姐夫，不论什么工作，我都愿意做，文书也好，电话接线生也好，我不计较名义，也不计较待遇。”

高皓天注视着碧菡，他知道她说的是真心话，她到底不是高家的人，这样不工作地寄人篱下，绝非长久之计。但是，她那样荏弱，那样细致，那样娇嫩，什么工作才能适合她呢？他动了很久的脑筋，最后，他把她介绍进了自己的公司里，做一名绘图员。因为碧菡的绘画和设计都不错，她负责拷贝工程师们的作业，这工作是相当轻松的。事实上，她每天只要上半天班，早上搭高皓天的车子去公司，中午又搭他的车子回家，她对这份工作胜任而愉快，当然，她心里明白，公司所以用她，完全是高皓天的面子。他们并不缺少绘图员。

无论如何，碧菡在公司里表现得非常好，她温文有礼，而又永远笑脸迎人。上班不到一个月，她已经成为公司里所有光杆们注意的目标。大家知道她是高皓天的干妹妹，就纷纷向高皓天献殷勤，打听行情。

“皓天，你这个干妹妹还没男朋友吧？”

“皓天，帮帮忙，给我安排点机会怎么样？”

“皓天，星期天我来你家玩，好不好？”

正像高皓天所预料，碧菡引起了所有男士的注意。这些追求者之中，有个名叫方正德的男孩子，刚从大学毕业，长得也还端正，只是有点娘娘腔。他的攻势最猛也最烈，他每天早上在她案头上放一封情书，每天故意打她身边经过几十次，每天要约她去看电影。碧菡只是微笑，既不和他多说话，也不回他信，可是，她也不明显地拒绝他，她总是笑，这笑容那样甜蜜而温馨，那个追求者就更加如疯如狂了。

这样，终于有一天，她被那男孩子的不屈不挠所动，下班后，她没有和高皓天一起回家，她答应了方正德的邀请，一起吃了午餐，并且看了一场电影。

这天下午，高皓天的脾气非常坏，他向手下一个笨职员摔了东西，又和上司吵了一架，回家的路上，他的车子撞了前面一辆计程车的尾巴，他下了车，差点和那个计程车司机打起来。回到家里，他是诸事不对劲，嫌阿莲的菜炒焦了，嫌电视广告太多，嫌母亲太噜苏，嫌生活太单调……他一直在发脾气，碧菡已经看完电影回家了，她悄悄地注视着高皓天，默默不语。依云呢？等高皓天回到了卧房里，她才凝视着他说：

“你今天到底是怎么了？吃错了药吗？”

高皓天一愣，这才觉得自己有些失常。为什么？他自己也不知道。望着依云，他感到歉然，感到不安，拥住依云，他轻叹了一声说：

“我想，我太累了。”

“何不休假一段时间，我们到南部去玩玩？”依云说，轻轻地依偎着他，“你近来工作太多了。”

“我想想办法看，公司里实在少不了我！”高皓天说，躺在床上，他把依云的头拥在胸前，低声地说，“依云，我爱你。”

依云微微一怔，也拥住高皓天说：

“皓天，我也爱你。”

他用手指抚摸着她的头发，不再说话，他们静静地躺着，彼此听得见彼此的呼吸，彼此的心跳。

第二天，在去上班的路上，高皓天非常地沉默，他板着脸，像和谁赌气一般地开着车，完全不理坐在他旁边的碧菡。这张严肃的脸孔和他平日的谈笑风生是那么不同，碧菡害怕了，胆怯了，她悄悄看他，他的眉毛紧锁着，嘴唇闭得紧紧的。好一会儿，碧菡终于开了口：

“姐夫，请你不要生气吧！”

高皓天把车子转向慢车道，在街边煞住了车。他掉过头来，狠狠地盯住她。

“谁告诉你我生气了？”他其势汹汹地问。

碧菡垂下了眼睛，低下头去，用手抚弄着长裤上的褶痕，只一会儿，高皓天就看到有一滴滴的泪珠，落在那褶痕上了。高皓天大吃了一惊，不由自主地声音就放软了：

“怎么了？碧菡，我没有骂你呵！”

碧菡抬起眼睛来望着他，她那被泪水所浸透的眸子黑濛濛的，充满了祈谅与求恕，她的声音软绵绵的，带着分可怜兮兮的震颤：

“我以后再也不敢了，姐夫。”她说着，“我再也不会跟他出去了。”

高皓天怔了，他死盯着面前这张柔弱的、娇怯的、雅致的、可怜的、动人的面庞，心里掠过了一阵强烈的、反叛般的思想：不，不，不，不，不！他有何权干涉她？他又为什么要干涉她？他转开头去，心中有如万马奔腾，几百种不着边际的思想从他脑子里掠过，几百种挣扎与战争在一刹那间发生。然后，他听到自己的声音，很软弱，很勉强，很无力地在说：

“碧菡，我并不是要干涉你交男朋友，只是你年纪太小，阅世未深，我不愿意你上男孩子的当，那个方正德，工作时左顾右盼，不负责任，又浑身的娘娘腔，我怕你糊里糊涂就掉进别人的陷阱里。你……你长得漂亮，心地善良，这社会却充满了险恶，你只要对男孩子笑一笑，他们就会以为你对他们有意思了。你不了解男人，男人是世界上最会自作多情的人物。现在，你住在我们家，叫我一声姐夫，我就不能不关心你，等慢慢地，我会帮你物色一个配得上你的男朋友……你……你明白吗？”

碧菡深深地凝视着他，那对眸子又清亮，又闪烁。

“我明白，姐夫，我完全明白。”她低低地说。

从此，碧菡没有再答应那方正德的邀请，也从此，她上班时不再笑脸迎人，而变得庄重与严肃，她不苟言笑，不聊天，不和男同事随便谈话，她庄重得像个细致的大理石雕像。

高皓天高兴她这种变化，欣赏她那份庄重，虽然，一上了他的车，她就又笑逐颜开而软语呢喃了。高皓天从不分析自己的情绪，但是，他却越来越喜欢那段短短的、车上的时间了。

就这样，日子过得很快，一眨眼间，夏天就来临了。这是个星期天，碧菡显得特别高兴，因为她一早去看了妹妹碧荷，又把工作的积蓄给了父亲一些。回来之后，她一直热心地谈碧荷，说她长高了，更漂亮了，功课又好，将来一定有出息。她的好兴致使大家都很开心，依云望着她，简直不敢相信，她就是一年前那个奄奄一息的女孩，现在的她，明丽，娇艳，愉快，而笑语如珠。高皓天同样无法把眼光从她身上移开，他注视着她的一举一动，一言一笑，她手腕上那个翠绿的镯子在她细腻的肌肤上滑动，他把眼光转向依云，依云手腕上也有个相同的镯子，他忽然陷进呆呆的沉思里了。

依云的呼唤惊醒了他，他抬起头来，依云正笑着敲打他的手臂，说他像个人定的老僧。她提议高皓天开车，带她和碧菡出去玩玩，碧菡开心地附议，带着个甜甜的笑。他没话说，强烈地感染了她们的喜悦。于是，他们开车出去了。

他们有了尽兴的一日，去碧潭划了船，去容石园看猴子，又去荣星花园拍照。这天，碧菡穿了一身的绿，绿上衣，绿长裤，绿色的缎带绑着柔软的、随风飘飞的头发。依云却穿了一身的红，红衬衫，红裙子，红色的小靴子。她们并肩而立，一个飘逸如仙，一个艳丽如火，高皓天不能不好几次都望着她们发起愣来。

黄昏的时候，他们坐在荣星花园里看落日，大家都有些倦了，但是兴致依然不减。他们谈小说，谈文学，谈诗词，谈《红楼梦》，谈曹雪芹……夕阳的余晖映红了她们的脸，照亮了她们的眼睛，在她们的头发上镶上了一道金环。高皓天坐在她们对面，只是轮流地望着她们两个人，他常说错话，他总是心不在焉，好在两个女性都不在意，她们正沉浸在一片祥和的气氛里。

“喂！皓天！”忽然间，依云大发现般地叫了起来。

“什么事？”高皓天吓了一跳。

“你猜怎么，”依云笑嘻嘻地说，“我忽然有个发现，把我们三个人的名字，各取一个字，合起来刚好是范仲淹的一阕词里的第一句。我考你，是什么？”

高皓天眼珠一转，已经想到了。他还来不及念出来，碧菡已兴奋地喊了出来：

“碧云天！”

“是的，碧云天！”高皓天说，“怎么这样巧！这是一阕家喻户晓的词，以前我们怎么没发现？”

“碧云天，黄叶地，”依云已背了出来，“秋色连波，波上寒烟翠，山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。”她念了上半阕，停住了。

“黯乡魂，追旅思，”高皓天接下去念，“夜夜除非，好梦留人睡，明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪！”念完，他望着那落日余晖，望着面前那红绿相映的两个人影，忽然呆呆地愣住了，心里只是反复着“酒人愁肠，化作相思泪”那两句。不知怎的，他只是觉得心里酸酸的，想流泪，一阵不祥的预感，无声无息地、浓重地对他包围了过来。


第十四章

这年夏天的台风特别多，一连两个轻度台风之后，接着又来了一个强烈台风。几乎连续半个月，天气都是布满阴霾，或风狂雨骤的。不知道是不是受天气的影响，高家的气氛也一反往日，而显得浓云密布，阴沉欲雨。

首先陷入情绪低潮的是高太太，从夏天一开始，她就一会儿喊腰酸，一会儿喊背痛，一会儿头又晕了，一会儿风湿又发作，闹不完的毛病。碧菡每天下了班，就不厌其烦地陪高太太去看病，去做各种检查，从心电图到X光，差不多都做完了，最后，医生对碧菡悄悄说：

“老太太身体还健康得很呢，一点儿病都没有，更年期也过了。我看，她是有点儿心病，是不是家里有什么不愉快的事？”

碧菡侧头凝思，百思而不得其解，摇摇头，她迷惑地说：

“没有呀！全家都和和气气的，没人惹她生气呀！”

“老人家，可能心里有什么不痛快，嘴里不愿意说出来，郁结成病，也是有的！”医生好心地说，“我看，不用吃药，也不用检查了，还是你们做小辈的，多陪她出去散散心好些！”

于是，碧菡一天到晚缠着高太太，一会儿说：

“干妈，我们看电影去好吗？有一部新上演的滑稽片，公司同事都说好看呢！”

一会儿又说：

“干妈，我们去给干爹选领带好吗？人家早就流行宽领带了，干爹还在用细的！”

要不然，她又说：“干妈！我发现一家花瓶店，有各种各样的花瓶！”

高太太也顺着碧菡，东跑西转，乱买东西，可是，回家后，她就依然躺在沙发上唉声叹气。碧菡失去了主张，只得求救于依云，私下里，她对依云说：

“真不知道干妈是怎么回事？无论做什么都提不起她的兴致，医生又说她没病，你看，到底是怎么了？”

“我怎么知道？”依云没好气地说，一转身就往床上躺，眼睛红红的，“还不是看我不顺眼！”

“怎么？”碧菡吃了一惊，看样子，依云也传染了这份忧郁症，“姐姐，你可别胡思乱想，”她急急地说，“干妈那么喜欢你，怎么会看你不顺眼呢？”

“你是个小孩子，你懂什么？”依云打鼻子里哼着。

“姐姐，我都十九岁了，不小了！”碧菡笑着说，“好了，别躺着闷出病来！起来起来，我们逛街去！你上次不是说要买宽皮带吗？”

“我什么都不买！”依云任性地嚷着，把头转向了床里面，“你最好别打扰我，我心里够烦了！”

“好姐姐，”她揉着她，“你出去走走就不烦了，去嘛去嘛！”她一直搓揉着她，娇声叫唤着，“好姐姐！”

“好了！”依云翻身而起，笑了，“拿你真没办法，难怪爸妈喜欢你，”她捏了捏碧菡的面颊，“你是个讨人喜欢的小妖精！”

穿上衣服，她跟碧菡一起出去了。

可是，家里的空气并没有好转，就像台风来临前的天空，阴云层层堆积，即使有阳光，那阳光也是风雨前的征兆而已。在上班的路上，碧菡担忧地对高皓天说：

“姐夫，你不觉得家里有点问题吗？是不是干妈和姐姐之间有了误会？她们好像不像以前那样亲热了。”

高皓天不说话，半晌，他才叹了一声。

“谁知道女人之间的事！”他闷闷地说，“她们是世界上最纤细的动物，碰不碰就会受伤，然后，为难的都是男人！”

哦！碧菡张大眼睛，什么时候高皓天也这样牢骚满腹起来？这样一想，她才注意到，高皓天已经很久没有说笑话或者开玩笑了。她瞪大眼，注视着高皓天，不住地摇着头，低低地说：

“啊啊，不行不行！”

“什么事不行不行？”高皓天不解地问。

“不行不行！”碧菡继续说，“姐夫，你可不行也传染上这种流行病的！”

“什么流行病？”

“高家的忧郁症！”碧菡说，“我不知道这病的学名叫什么，我就称它为高家的忧郁症！家里已经病倒了两个，如果你再传染，那就连一点笑声都没有了！姐夫！”她热心地俯向他，“你是最会制造笑声的人，你多制造一点好吗？别让家里这样死气沉沉的！”

高皓天转头望望碧菡那发亮的眼睛。

“唉！”他再叹了口气，“碧菡，你不懂，如果我也不快乐，我如何去制造笑声呢？”

碧菡怔了怔。

“你为什么不快乐？”她问。

他又看了她一眼。

“你不要管吧，碧菡，如果我们家有问题，这问题也不是你能解决的！”

“为什么？”碧菡天真地追问，“天下没有解决不了的问题，你看，以前我那么大的问题，你们都帮我解决了。假若你们有问题，我也要帮你们解决！”

车子已到了公司门口，高皓天停好了车，他回头凝视了碧菡好一会儿，然后，他拍了拍她的手，轻声说：

“你不知道你在说什么，碧菡。我也不知道我在说什么，或者，我们家一点问题都没有，只是大家的情绪不好而已。也可能，再过几天，忧郁症会变成欢乐症也说不定！所以，没什么可严重的。总之，碧菡，”他深深地凝视她，“我不要你为我们的事烦恼，我希望——你快乐而幸福。”

碧菡也深深地凝视他，然后，她低声地说：

“你知道的，是吗？”

“知道什么？”

“只要你们家的人快乐和幸福，我就能快乐和幸福。”她低语。

高皓天心中感动，他继续望着她，柔声喊了一句：

“碧菡！”

碧菡推开车门，下了车，转过头来，她对着高皓天朦朦胧胧地一笑，她的眼睛清幽如梦。

“所以，姐夫，”她微笑地说，“你如果希望我快乐和幸福，你就要先让你们每个人都快乐和幸福，因为，我的世界，就是你们！”说完，她转过身子，盈盈然地走向了办公大楼。

高皓天却呆呆地站在那儿，对着她的背影出了好久好久的神。

高家酝酿着的低气压，终于在一个晚上爆发了出来。

问题的导火线是萧振风和张小琪，这天晚上，萧振风和张小琪到高家来玩。本来，大家都有说有笑的谈得好热闹，两对年轻人加上一个碧菡，每人的兴致都高，萧振风又在和高皓天大谈当年趣事。高太太周旋在一群年轻人中间，一会儿拿瑞士糖，一会儿拿巧克力。她看到张小琪就很开心，这女孩虽没有成为她的儿媳妇，她却依然宠爱她，不住口地夸小琪婚后更漂亮了，更丰满了。依云望着小琪，笑着说：

“她怎能不丰满，你看她，从进门就不住口地吃糖，不吃成一个大胖子才怪！”

话没说完，张小琪忽然用手捂着嘴，冲进了浴室。高太太一怔，紧张地喊：

“小琪！小琪！你怎么了？”

萧振风站起身来，笑嘻嘻地说：

“高伯母，没关系的，你如果有什么陈皮梅啦，话梅啦，酸梅啦……反正与梅有关的东西，拿一点儿出来给她吃吃就好了！否则，你弄盘泡菜来也行！”

“哦！”高太太恍然大悟，她站直身子，注视着萧振风，“原来……原来……你要做爸爸了？”

“好哦！”高皓天拍着萧振风的肩，大声地说，“你居然保密！几个月了？赶快从实招来！”

“才两个多月，”萧振风边笑边说，有些儿不好意思，却掩藏不住心里的开心与得意，“医生说预产期在明年二月。”他重重地捶了高皓天一拳，大声说，“皓天，这一下，我比你强了吧！你呀，什么都比我强，出国，拿硕士，当名工程师，又比我早结婚，可是啊……”他爽朗地大笑起来，“哈哈！我要比你早当父亲了！你呢？结婚一年多了，还没影儿吧！我才结婚半年就有了，这叫做后来居上！哈哈！”

他的笑声那么高，那么响，震动了屋宇。可是，室内的空气却僵了，笑容从每一个人的脸上隐去。最先受不了的是高太太，她忽然坐倒在沙发里，用手蒙住脸，就崩溃地哭了起来，一面哭，一面诉说：

“我怎么这样苦命！早也盼，晚也盼，好不容易把儿子从国外盼回来，又左安排、右安排，给他介绍女朋友，眼巴巴地盼着他结了婚，满以为不出一年，就可以抱孙子了，谁知道……谁知道……人家年轻姑娘，要身材好，爱漂亮，就是不肯体谅老年人的心……”

依云跳了起来，她的脸色顿时间变得雪白雪白，她气得声音发抖：

“妈！你是什么意思？”她问，“你以为是我存心不要孩子吗？你娶儿媳妇唯一的目的就是要孩子吗？……”

“依云！”高皓天大声喊，“你怎么能对妈这种态度说话？”

依云迅速地掉转身子来望着高皓天，她的眼睛睁得好大好大，一层泪雾很快地就蒙上了她的眼珠，她重重地喘着气，很快地说：

“你好，高皓天，你可以对我吼，你们母子一条心，早就在怪我了，别以为我不知道！你好，你狠，高皓天！早知道你们要的只是个生产机器，我就不该嫁到你们高家来！何况，谁知道没孩子是谁的过失？你们命苦，我就是好命了！”说完，她哭着转过身子，奔进了卧室，砰然一声带上了房门。

“这……这……这……”高太太也气得发抖，“还像话吗？家里还有大有小吗？”

高皓天站在那儿，左右为难，不知该如何是好，但是，依云的哭声直达户外，终于，他选择了妻子，也奔进卧房里去了。

这一下不得了，高太太顿时哭得天翻地覆，一边哭一边数落：

“养儿子，养儿子就是这样的结果！有了太太，眼睛里就没有娘了！难道我想抱孙子也是我错？我老了，我是老了，我是老古董，老得早该进棺材了，我根本没有权利过问儿子的事，啊啊，我干什么生儿子昵？这年头，年轻人眼睛里还有娘吗？啊啊……”

碧菡是被吓呆了，她做梦也没想到，会有家庭因为没孩子而起纠纷。看到高太太哭得伤心，她扑过去，一把抱住了高太太，不住口地说：

“干妈，你不要伤心吧！干妈，姐姐并不是真心要说那些话，她是一时急了。干妈，你别难过吧……”

高继善目睹这一切，听到太太也哭，儿媳也哭，这个不善于表示感情的人，只是重重地跺了一下脚，长叹一声，感慨万千地说：

“时代变了！家门不幸！”

听这语气，怪的完全是依云了。那闯了祸、而一直站在那儿发愣的萧振风开始为妹妹抱不平起来，他本是个鲁莽的浑小子，这时，就一挺肩膀，大声说：

“你们可别欺侮我妹妹！生不出儿子，又不是我妹妹的问题，谁晓得高皓天有没有毛病？”

“哎呀！”张小琪慌忙叫，一把拉住了萧振风，急急地喊，“都是你！都是你！你还在这儿多嘴！你闯的祸还不够，你给我乖乖地回家去吧！”

萧振风涨红了脸，瞪视着张小琪，直着脖子说：

“怎么都是我？他们养不出儿子，关我什么事？”

“哎呀！”张小琪又急又气又窘，“你这个不懂事的浑球！你跟我回家去吧！”不由分说地，她拉着萧振风就往屋外跑。萧振风一面跟着太太走出去，一面还在那儿叽哩咕噜地说：

“我管他是天好高还是天好低，他敢欺侮我妹妹，我就不饶他……”

“走吧！走吧！走吧！”张小琪连推带拉的，把萧振风弄出门去了。

这儿，客厅里剩下高继善夫妇和碧菡，高继善又长叹了一声，说：

“碧菡，劝你干妈别哭了，反正，哭也哭不出孙子来的！”说完，他也气冲冲地回房间去了。

高太太听丈夫这么一说，就哭得更凶了，碧菡急得不住跑来跑去，帮她绞毛巾，擦眼泪，好言好语地安慰她，又一再忙着帮依云解释：

“干妈，姐姐是急了，才会那样说话的，你可别怪她啊，你知道姐姐是多么好心的人，你知道的，是不是？你别生姐姐的气呵！干妈，我代姐姐跟你赔不是吧！”说着，她就跪了下来。

高太太抹干了眼泪，慌忙拉着碧菡，又怜惜、又无奈、又心痛地说：

“又不是你的错，你干吗下跪呀？赶快起来！”

“姐姐惹你生气，就和我惹你生气一样！”碧菡楚楚动人地说，“你答应不生姐姐的气，我才起来！”

“你别胡闹，”高太太说，“关你什么事？你起来！”

“我不！”碧菡固执地跪着，仰着脸儿，哀求地看着高太太，“你说你不生姐姐的气了。”

“好了，好了，”高太太一迭连声地说，“你这孩子真是的，我不生气就是了，你快起来吧！”

“不！”碧菡仍然跪着，“你还是在生气，你还是不开心！”

“你……”高太太注视着她，“你要我怎样呢？”

“碧菡！”忽然间，一个声音喊，碧菡抬起头来，依云正走了过来，她面颊上泪痕犹存，眼睛哭得红红肿肿的，但是，显然地，她激动的情绪已经平息了不少，她一直走到她们面前，含泪说：

“碧菡，你起来吧！哪有你代我赔不是的道理！”

“姐姐！”碧菡叫，“你也别生气了吧！大家都别生气吧！”

依云望着那好心的碧菡，内心在剧烈地交战着，道歉，于心不甘，不道歉，如何了局？终于她还是开了口。

“妈！”依云喊了一声，泪珠顿时滚滚而下，“我不好……我不该说那些话……您……您别生气吧！”她说完，再也熬不住，就放声痛哭了起来。

“啊呀，依云！”高太太激动地嚷，“妈并没有怪你，真的没有！”她一把拉住依云，依云腿一软，再也支持不住，也跪了下去，滚倒在高太太的怀里，高太太紧抱着她的头，泪珠滴滴答答地落下来，一面，她抽抽噎噎地说：“是妈不好，妈不该说那些话让你难堪！都是妈不好，你……你原谅我这个老太婆，只是……只是抱孙心切呀！”

“妈妈呀！”依云哭着叫，“其实我也急，你不知道，我也急呀！我跟您发誓，我从没有避过孕，我不知道，为什么会这样？并不是我不想要孩子，皓天他——他——他那么爱孩子，我就是为了他，也得生呀！我绝不是为了爱漂亮，为了身材而不要孩子，我急——急得很呀！”她扑在高太太怀中，泣不成声了。

高太太抚摸着她的头发，不住抚摸着，眼泪也不停地滚落。

“依云，是妈错怪了你，是妈冤枉了你，”她吸了吸鼻子，说，“反正事情过去了，你也别伤心了，孩子，迟早总会来的，是不？”她托起依云的下巴，反而给她擦起眼泪来了，“只要你存心要孩子，总是会生的，现在，医药又那么发达，求孩子并不是什么难事，对不对？”

依云点了点头，了解地望着高太太。

“我会去看医生。”她轻声说，“我会的！”

高皓天走过来了，看到母亲和依云已言归于好，他如释重负地轻吐了一口气。走到沙发边，他坐下来，一手揽住母亲，一手揽住依云，他认真地、诚恳地、一字一字地说：

“你们两个，是我生命里最亲密的两个女人，希望你们以后，再也没有这种争吵。如果有谁错了，都算我的错，我向你们两个道歉，好不好？”

高太太揽住儿子的头，含泪说：

“皓天，你没有怪妈吧？”

“妈，”皓天动容地说，“我从来没有怪过你。”他紧紧地挽住母亲，又低头对依云说：“依云，别哭了，其实完全是一件小事，人家结婚三四年才生头胎的大有人在。为了这种事吵得家宅不和，闹出去都给别人笑话！”他望望母亲，又看看依云，“没事了，是不是？现在，都心平气和了，是不是？”

高太太不说话，只是把依云更紧地挽进了自己怀里，依云也不说话，只是把头依偎过去，于是，高皓天也不再说话，而把两个女性的头，都揽进了自己的怀抱中。

碧菡悄悄地站起身来，悄悄地退开，悄悄地回到了自己房里。她不敢惊扰这动人的场面，她的眼睛湿漉漉的，躺在床上，她用手枕着头，模糊地想，在一个幸福的家庭里，原来连争吵和眼泪都是甜蜜的。


第十五章

早上，当高皓天醒来的时候，依云已经不在床上了。看看手表，才八点钟，摸摸身边的空位，被褥凉凉的，那么，她起床已经很久了？高皓天有些不安，回忆昨夜，风暴早已过去，归房就寝的时候，她是百般温柔的。躺在床上，她一直用手臂挽住他的脖子，在他耳边轻言细语：

“皓天，我要帮你生一打孩子，六男六女。”

“傻瓜！”他用手爱抚着她的面颊，“谁要那么多孩子，发疯了吗？”

“你要的！”她说，“我知道孩子对这个家庭的重要性，在我没有嫁给你之前，我就深深明白了。可是，人生的事那么奇怪，许多求儿求女的人偏偏不生，许多不要儿女的人却左怀一个，右怀一个。不过，你别急，皓天，我不相信我们会没孩子，我们都年轻，都健康。有时候，小生命是需要慢慢等待的，等待得越久，他的来临就越珍贵，不是吗？”

“依云，”他拥紧了她，吻着她的面颊，“你是个通情达理的好妻子，我一生不可能希望世上有比你更好的妻子。依云，我了解，今晚你对母亲的那声道歉是多难出口的事情，尤其，你是这么倔强而不肯认输的人。谢谢你，依云，我爱你，依云。”依云睫毛上的泪珠濡湿了他的面颊。

“不，皓天。”她哽塞着说，“我今晚表现得像个没教养的女人，我帮你丢脸，又让你左右为难，我好惭愧好惭愧，”她轻轻啜泣，“你原谅我的，是不？”

他把她的头紧压在自己的肩上，他的唇揉着她的鬓角和耳垂。

“哦哦，快别这样说，”他急促地低语，“你把我的心都绞痛了。该抱歉的是我，我怎能那样吼你？怎能那样沉不住气？我是个不知天多高地多厚的傻瓜，以后你不要叫我天好高了，你就叫我皮好厚好了！”

她含着泪笑了。

“你是有点皮厚的！”她说。

“我知道。”

“但是，”她轻声耳语，“不管你是天‘好’高，或是皮‘好’厚，我却‘好’爱你！”

世界上，还有比“爱情”更动人的感情吗？还有比情人们的言语更迷人的言语吗？还有什么东西比吵架后那番和解的眼泪更珍贵更震撼人心的呢？于是，这夜是属于爱的，属于泪的，属于温存与甜蜜的。

但是，在这一清早，她却到何处去了？会不会想想就又生气了呢？会不会又任性起来了呢？他从床上坐起身子，不安地四面望望，轻唤了一声：

“依云！”

没有回音。他正要下床，依云却推开房门进来了，她还穿着睡衣。面颊光滑而眼睛明亮，一直走到他身边，她微笑着用手按住他：

“别起床，你还可以睡一下。”

“怎么呢？”他问。

“我已经让碧菡上班时帮你请一天假，所以，你今天不用上班，你多睡睡，我们到九点半才有事。”

“喂喂，”高皓天拉住了她的手，“你能不能告诉我，你葫芦里在卖什么药？”

“你想，昨晚吵成那样子，”依云低低地说，“我哥哥的火爆脾气，怎么能了？所以，我一早就打电话回家去，告诉我妈我们已经没事了。妈对我们这问题也很关心，所以……又把小琪找来，问她的妇科医生是谁，然后，我又打电话给那位林医生，约好了上午十点钟到医院去检查，我已经和医生大致谈了一下，他说要你一起去，因为……”她顿了顿，“也要检査一下你。”

“哦！”高皓天惊奇地说，“一大清早，你已经做了这么多事吗？”

“是的。”

“可是……”高皓天有点不安，“你这样做，会不会太小题大作了？结婚一年多没孩子是非常普通的事，我们所要做的，不过是……”他俯在她耳边，悄悄地说了一句，“多亲热一些。”

依云红了脸。

“去检查一下也好，是不是？”她委婉地说，“如果我们两人都没问题，就放了心。而且……而且……医生说，或者是我们时间没算对，他可以帮我们算算时间。他说……他说，这就像两个朋友，如果阴错阳差地永远碰不了面，就永远不会有结果的。”

“天哪！”高皓天翻了翻眼睛，“这样现实地来谈这种问题是让人很难堪的。这不是一种工作，而是一种爱，一种美，一种艺术。”

“医生说了，如果想要孩子，就要把它看成一种工作来做。是的，这很现实，很不美，很不艺术，但是，皓天，你是要艺术呢，还是要孩子呢？”

他抱住了她，吻她，在她耳边说：

“也要艺术，也要孩子。”

“总之，你要去医院。”

“你不是已经都安排好了吗？”他说，多少带着点勉强和无可奈何，“我只好去，是不是？”

“别这样愁眉苦脸，好不好？”依云说，坐在床沿上，叹了一口气，“难道我愿意去做这种检查？我还不是为了你，为了你妈和你爸爸。不孝有三，无后为大，我再也没料到，在二十世纪的今天，我依然要面对这么古老的问题。如果检查的结果是我不能生，我真不知道……”

“别胡说！”高皓天打断了她，“你这么健康，这么正常，你不会有一点问题的。说不定是我……”

“你才胡说！”依云又打断了他。

“好吧，依云。”高皓天微笑起来，“看样子，我们要去请教医生，如何让那两个朋友碰面，对不对？”

依云抿着嘴角，颇为尴尬地笑了。

于是，他们去看了医生。在仁爱路一家妇产科医院里，那虽年轻却经验丰富的林医生，给他们做了一连串很科学的检验。关于高皓天的部份，检查结果当场就出来了，林医生把显微镜递给他们，让他们自己观察，他笑着说：

“完全正常，你要生多少孩子都可以！”

关于依云的部分，检査的手续却相当复杂，林医生先给她做了一项“通输卵管”的小手术，然后，沉吟地望着依云：

“你必须一个月以后再来检查。”

依云的心往下沉，她瞪视着医生：

“请坦白告诉我，是不是我有了问题？”

医生犹豫着，依云急切地说：

“我要最真实的答案，你不必瞒我！”

“你的输卵管不通，我要查明为什么。”

“如果输卵管不通，就不可能生孩子吗？”依云问。

林医生沉重地点了点头。

“那是绝不可能生的。”他说，“可是，你也不必着急，输卵管不通的原因很多，我们只要把那个主因解除，问题就解决了，如果输卵管通了，你就可以怀孕。所以，并不见得很严重，你了解吗？”

依云张大了眼睛，她直视着林医生。

“有没有永久性的输卵管不通？”她坦率地问。

“除非是先天性输卵管阻塞！”医生也坦白回答，“这种病例并不多，可是，如果碰上这种病例，我们只有放弃治疗。”

“可能是这种病例吗？”依云问。

“高太太，”林医生说，“你不要急，我们再检查看看，好不好？现在我无法下结论。不过，总之，我们已经找出你不孕的原因了。”

依云抬头望着高皓天，她眼里充满了失望，脸上布满了阴霾，高皓天一把拉起了她，故作轻松地耸了耸肩。

“我们走吧，依云，等检查的正式结果出来了再说，你别把任何事都往最坏的方向去想，依我看来，不会有多严重的，林医生会帮我们忙解决，对不对？”

“是的，”医生也微笑着说，“先放宽心吧，高太太，我曾经治疗过一位太太，她结婚十九年没有怀孕，治疗了一年之后，生了个儿子，现在儿子都两岁了。所以，不孕症是很普通的，你别急，慢慢来好吗？”

依云无言可答，除了等待，她没有第二个办法。回到家里，她是那样沮丧和担忧，她甚至不敢把检查的结果告诉婆婆。倒是高太太，在知道情况之后，她反而过来安慰依云：

“不要担心，依云，”她笑嘻嘻地说，“现在已经找出毛病所在，一切就简单了。听皓天说，只要把病治好，就会怀孕。那么，我们就治疗好了。”

“皓天难道没有告诉你，”她小声说，“也可能是先天性，无法治疗的病吗？”

“别胡说！”老太太笑着轻叱，“我们家又没做缺德事，总不会绝子绝孙的！”

依云心里一沉，立即打了一个冷战，万一自己是无法治疗的不孕症，依高太太这个说法，竟成为祖上缺了德！这个逻辑她是不懂的，这个责任她却懂。她心里的负担更重了，更沉了，压抑得她简直透不过气来。整整一个月，她忧心忡忡，面无笑容，悲戚和忧愁使她迅速地憔悴和消瘦了下来。高皓天望着她，忍不住握住她的手臂喊：

“我宁可没有儿子，不愿意你没有笑容。”

她一把用手蒙住他的嘴，眼睛睁得好大好大，眼里充满了恐惧和紧张。

“请你不要这样说！请你！”

“我偏要说！”高皓天挣脱她的手，“我要你面对现实，最坏的结果，是你根本不能怀孕，那么，就是注定我命中无子，那又怎么样呢？没儿没女的夫妇，在这世界上也多得很，有什么了不起？”

“皓天！”依云喊，“求你不要再说这种话吧！求求你！”她眼里已全是泪水，“你不知道我心里的负担有多重！”

“我就是要解除你心里的负担！”高皓天嚷着，把依云拉到身边来，他紧盯着她的眼睛，“依云，你听我说，我爱你，爱之深，爱之切，这种爱情，决不会因为你能否生育而有所变更！现在不是古时候，做妻子的并没有义务非生孩子不可！”

依云感动地望着他，然后，她把面颊轻轻地靠进他的怀里，低声自语了一句：

“但愿，爸爸和妈妈也能跟你一样想得开！”

在这段等待的低气压底下，碧菡成为全家每个人精神上的安慰，她笑靥迎人，软语温存，对每个人都既细心，又体贴，尤其对依云。她会笑着去搂抱她，笑着滚倒在她怀里，称她为“最最亲爱的姐姐”。她会用最最甜蜜的声音，在依云耳边细语：

“姐姐，放心，你是世界上最好最好的人，老天会保佑好人，所以，姐姐，你生命里不会有任何缺憾。”

对高皓天，她也不断地说：

“姐夫，你要安慰姐姐，你要让她快乐起来，因为她是那么那么爱你！”

高皓天深深地注视着碧菡。

“碧菡，”他语重心长地说，“人类的许多悲剧，就是发生在彼此太相爱上面。”

碧菡那对黑白分明的眸子静静地望着他。

“你家里不会有悲剧，”她坚定地说，“你们都太善良，都太好，好人家里不会有悲剧。”

“这是谁定的道理？”他问。

“是天定的。”她用充满了信心的口吻说，“这是天理，人类或者可以逃过人为的法律，却逃不过天理。”

高皓天注视了她好一会儿。

“但愿如你所说！”他说，不能把眼光从她那张发亮的脸孔上移开。半晌，他才又低低地加了一句：“你知道吗？碧菡，你是一个可人儿。”

终于，到了谜底揭晓的一日，这天，他们去了医院，坐在林医生的诊断室里，林医生拿着依云的X光片子，满面凝重地望着他们。一看到医生的这种脸色，依云的心已经冷了，但她仍然僵直地坐着，听着医生把最坏的结果报告出来：

“我非常抱歉，高先生，高太太，这病例碰巧是最恶劣的一种——先天性的输卵管阻塞，换言之，这种病症无法治疗，你永不可能怀孕。”

依云呆坐着，她的心神已经不知道游离到太空哪个星球上去了，她没有思想，也没有感情，没有眼泪，也没有伤怀，她是麻木的，她是无知的。她不知道自己怎样走出了医院，也不知道自己怎样回到了家，更不知道自己怎么会躺在床上。她只晓得，在若干若干若干时间以后，她发现高皓天正发疯一般地摇撼着她的身子，发狂一般地在大叫着她的名字：

“依云！依云！依云！这并不是世界末日呀！没孩子的人多得很呀！依云！依云！依云！我只要你！我只要你！我根本不要什么该死的孩子！依云！依云！依云！你看我！你听我！”他焦灼地狂吼了一声，“依云！我不要孩子！”

依云骤然间回过神来，于是，她张开嘴，“哇”地一声大哭了起来，一面嚎啕痛哭，她一面高声地叫着：

“你要的！你要的！你要的！你要一打孩子，六男六女！你还要一对双胞胎！你要的！你要的！你要的！”她泣不可抑。

“天！”高皓天大叫着，“那是开玩笑呀！那是我鬼迷心窍的时候胡说八道呀！天！依云！依云！”他搂她、抱她、吻她、唤她，“依云，你不可以这样伤心！你不可以！依云，我心爱的，我最爱的，你不要伤心吧！求你，请你，你这样哭，把我的五脏六腑都哭碎了。”

“我要给你生孩子，我要的！”依云哭得浑身抽搐，“生一打，生两打，生三打都可以！我要！我要！我要！哦，皓天，这样太不公平，太不公平！”

“依云，听我说，孩子并不重要，我们可以去抱一个，可以去收养一个，最重要的，是我们彼此相爱，不是吗？依云，”他抱着她，用嘴唇吻去她的泪，“依云，我们如此相爱还不够吗？为什么一定要孩子呢？”

“我怎么向你父母交代？我怎能使你家绝子绝孙！”她越想越严重，越哭越沉痛，“我根本不是个女人，不配做个女人！你根本不该娶我！不该娶我！”

“依云，你冷静一点！”高皓天按住她的肩膀，强迫她面对着自己，他眼里也满含着泪，“让我告诉你，依云，即使我们现在还没有结婚，即使我在婚前已知道你不能生育，我仍然要娶你！”

依云泪眼迷濛地望着他，然后，她大叫了一声：

“皓天！”

就滚倒进他的怀里。

在客厅中，高太太沉坐在沙发深处，只是轻轻地啜泣。高继善双手背在身后，不住地从房间的这一头，走到那一头，不住地唉声叹气。碧菡搂着高太太的肩，不知该怎么办才好。过了好久，碧菡才轻言细语地说：

“干妈，你别难过。可以去抱一个孩子，有很多穷人家，生了孩子都不想要。我们这么好的家庭，他们一定巴不得给了我们，免得孩子吃苦受罪。干妈，如果你们想要，我可以负责去给你们抱一个来。”

“你不懂，”高太太抹着眼泪，拼命地摇头，“抱来的孩子，又不是高家的骨肉！”

碧菡不解地望着高太太。

“这很有关系吗？”

“否则，你继父继母为什么不疼你呢？”高太太说。

碧菡愣了，是的，所谓骨肉至亲，原来意义如此深远。她呆了，站起身来，她走到窗子旁边，仰着头，她一直望着天空，她望了很久，一动也不动。

高皓天从屋里走出来了，他看来疲惫、衰弱、伤感，而沮丧。高太太抬眼望望他，轻声问：

“依云呢？”

“总算睡着了。”高皓天说，坐进沙发里，把头埋在手心中，他的手指都插在头发里。“真不公平，”他自语着说，“我们都那么爱孩子！”

“皓天，”高继善停止了踱步，望着儿子，“你预备怎么办？”

“怎么办？”高皓天惊愕地抬起头来，“还能怎么办呢？这又不是人力可以挽回的事情，除非是——去抱一个孩子。”

高继善瞪视著高皓天，简单明了地说：

“我们家不抱别人家的孩子，姓高的也不能从你这一代就绝了后，我偌大的产业还需要一个继承人，所以，你最好想想清楚！”

说完，他转过身子，头也不回地走开了。

高皓天怔了，他觉得脑子里像在烧着一锅桨糊，怎么也整理不出一个思绪来，他拼命摇头甩头，脑子里仍然昏昏沉沉。好半天，他才发现，碧菡一直站在窗口，像一尊化石般，对着天空呆望。

“碧菡，”他糊里糊涂地说，“你在做什么？”

碧菡回过头来，她满脸的泪水。

“我在找天理，可是，天上只有厚厚的云，我不知道天理躲在什么地方，我没有找到它。”

高皓天颜然地垂下头来。

“它在的，”他自言自语地说，“只是，我们都很难遇见它。”


第十六章

接下来的一段长时期，高家都陷在一片愁云惨雾之中。那厚重的阴霾，沉甸甸地压在每一个人的身上。其中最难受的是依云，她觉得自己像个罪魁祸首，是她，断绝了高家的希望，是她，带走了高家的欢笑。偏偏这种缺陷，却不是她任何能力所可以弥补的。私下里，她只能回到娘家，哭倒在母亲的怀抱里。

“妈，我怎么办？我怎么办？”

萧太太不相信女儿不能生育，因此，她又带着依云一连看了三四个医生，每个医生的结论都是一样的，先天性的病症，即使冒险开刀，也不能保证生效，所以，医生的忠告是：不如放弃。依云知道，生儿育女这一关，她是完全绝了望。萧太太也只能唉声叹气地对女儿说：

“收养一个孩子吧！许多人家没孩子，也都是收养一个的！”

萧振风却妙了，他拍着依云的肩膀说：

“没什么了不起！等小琪多生几个，我送一个给你们就是了！”听了这种话，依云简直是哭笑不得，看着小琪的肚子，像吹气球一般地每日膨胀，她就不能不想，如果当年高皓天娶的是张小琪，那么，恐怕高家早就有了孩子了。这样一想，她也会马上联想到，高太太也会作同样的想法，因而，她心里的犯罪感就更深更重了。

高太太是垂头丧气达于极点，高继善每日面如严冰，他们都很少正面再谈到这问题。但是，旁敲侧击，冷嘲热讽的话就多了：

“收养孩子当然简单，但是收养的也是人家的孩子，与我们高家有什么关系？”

“要孩子是要一个宗嗣的延续，又不是害了育儿狂，如果单纯只是喜欢孩子，办个孤儿院不是最好！”

“人家李家的儿媳妇，结婚两年多，就生了三胎！”

“我们高家是冲克了哪一个鬼神哪？一不做亏心事，二不贪无义财，可是哦，就会这样倒楣！”

“小两口只顾自己恩爱，他们是不在乎有没有儿女的！我们老一辈的，思想古老，不够开明，多说几句，他们又该把代沟两个字搬出来了！”

这样左一句、右一句的，依云简直受不了了，她被逼得要发狂了。终于，一天晚上，当高皓天下班回家的时候，他发现依云蒙着棉被，哭得像个泪人儿。

“依云！”他惊骇地叫，“怎么了？又怎么了？”

依云掀开棉被坐起来，她一把抱住高皓天的脖子，哭着说：

“我们离婚吧！皓天，我们离婚吧！”

高皓天变了色，他抓住依云，让她面对着自己，他紧盯着她，低哑地问：

“你在说些什么鬼话？依云？你生病了吗？发烧了吗？你怎会说出这样的话来？”

“皓天！”依云含泪说，“我是认真的！”

“认真的？”高皓天的脸色更灰暗了，“为什么？我做错了什么？”

“不是你做错了什么，是命运做错了！”依云泪光莹然，“你知道，如果这是古时候，我已经合乎被出妻的条件。我们离婚，你再娶一个会生孩子的吧！”

“笑话！”高皓天吼了起来，“现在是古时候吗？我们活在什么时代，还在讲究传宗接代这种废话！真奇怪，我在国外生活了七年，居然回国来做古代的中国人！我告诉你，依云，如果因为你不能生育，而在这家庭中受了一丝一毫的气的话，我们马上搬出去住！我要的是你，不是生儿育女的机器，假若上一辈的不能了解这种感情，我们就犯不着……”

“皓天！”依云慌忙喊，瞪大了眼睛，在泪光之下，那眼睛里又有惊惶，又有恐惧，“你小声一点行不行？你一定要嚷得全家都听到是不是？你要在我种种罪名之外，再加上一两条是不是？你还要不要我做人？要不要我在你家里活下去？”

“可是，你说要离婚呀！”高皓天仍然大声嚷着，他的手指握紧了依云的胳膊，“这种离婚的理由是我一生所听到的最滑稽的一种！你要和我离婚，你的意思就是要离开我！难道你不知道，你在我心目里的分量远超过孩子！难道你不知道我爱你！我要你！如果失去你，我的生活还有什么意义？我连生命都可以不要！还要什么孩子？”

他喊得那样响，他那么激动，他的脸色那么苍白，他的神情那么愤怒……依云顿时崩溃了，她扑进高皓天的怀里，用遍布泪痕的脸庞紧贴着他的，她的手搂住了他的头，手指痉挛地抓着他的头发，她哭泣着喊：

“我再也不说这种话了，我再也不说了！皓天！我是你的，我永远是你的！我一生一世也不离开你！”

高皓天闭上了眼睛，搂紧了她，泪水沿着他的面颊滚下来，他吻着她，凄然地说：

“依云，或者我命中无法兼做儿子、丈夫，和父亲！这三项里，我现在只求拥有两项也够了，你别使我一项都做不好吧！”

依云哭着，不住用袖子擦着他的脸。

“皓天，我不好，都是我不好！”她急急地说，“皓天，你不能流泪，皓天，从我认识你起，你就是只会笑不会哭的人！”

“要我笑，在你！要我哭，也在你！”他说，“依云，依云，”他低喊着，“我宁愿失去全世界，不能失去你！不能！不能！不能！”依云把头紧埋在他怀中，埋得那样紧，似乎想把自己整个身子都化进他的身体里去。她低语着：

“在我们恋爱的时候，我就曾经衡量过我们爱情的分量，但是，从没有一个时刻，我像现在这样深深地体会到，我们是如何地相爱！”

高皓天感觉到依云的身子在他怀中颤动，感觉到她浑身的抽搐，他低语了一声：

“我要把这个问题做个根本的解决！”

说完，他推开依云，就往屋外走，依云死拉住他，眼睛睁得大大的，她说：“你要干什么？”

“去找爸爸和妈妈谈判！”他毅然地说，“他们如果一定要孙子，就连儿子都没有！我们搬走！不是我不孝，只是我不能眼睁睁看着你憔悴至死！我不能让这问题再困扰我们，我不能允许我们的婚姻受到威胁，我想过了，两代住在一起是根本上的错误，解决这问题，只有一个办法，我们搬出去！”

他的话才说完，房门开了，高太太满脸泪痕地站在门口，显然，她听到了他们小夫妻间所有的话，她一面拭泪，一面抽抽噎噎地说：

“很好，皓天，你是读了洋书的人，你是个二十世纪的青年，你已经有了太太，有了很好的工作，你完全独立了，做父母的在你心里没有地位，没有分量。很好，皓天，你搬出去，如果你愿意，你马上就搬，免得说我虐待了你媳妇。只是，你一搬出门，我立刻就一头撞死给你看！你搬吧！你忍心看我死，你就搬吧！”

高皓天怔住了，他望望母亲，再望望依云，他的手握紧了拳，跺了一下脚，他痛苦地大嚷：

“你们要我怎么办？”

依云推开皓天，挺身而出，她把双手交给了高太太，紧握着高太太的手，她坚定地、清晰地说：

“妈，我们不搬出去，决不搬出去，你别听皓天乱说。我还是念过书、受过教育的女人。不能生育，我已经对不起两老，再弄得你们两代不和，我就更罪孽深重！妈，您放心，我再不孝，也不会做这种事！”

“依云，”髙太太仍然哭泣着，她委委屈屈地说，“你说，我怎么欺侮了你？你说，我不是尽量在维持两代的感情吗？你说，我该怎么做，你们才会满意呢？依云，我不是一直都很疼你的吗？”

“是的，妈。我知道，妈。”依云诚恳地说，“你别难过吧！我已经说了，打死我，我也不搬出去！”

高皓天望望这两个女人，他长叹了一声，只觉得自己五内如焚，而中心似捣，几千几万种无可奈何把他给击倒了，他再跺了一下脚，就径自转过身子，和衣躺到床上去了。

问题是不是就此解决了呢？问题并没有解决。依云一连思索了好几天，衡量着她和高皓天之间的爱情，也衡量着一个孩子在这家庭中的重要性。终于，这天，她走进高太太的卧房，对婆婆说：

“妈，我要跟你商量一件事。”

“哦？”高太太狐疑地望着依云，自从高皓天表示过要搬出去之后，她就吓得再也不敢提孩子的事，连暗示和嘲讽都不敢了。望着依云，她有些担心，她怕依云会提出搬家，那么，她就连个儿子都没有了。

“什么事？”她忧心忡忡地问。

“妈！”依云坐在她身边，带着满脸温柔的笑意，她心平气和地，又亲亲热热地说，“我想和您谈谈有关孩子的事。”

“孩子！”高太太烦恼地转过头去，“算了，别提了，我知道那不是你的错。”

“不是的，妈！”依云拉住她的手，“您有没有听说过一种事情，在台湾也很流行，我们称它为‘借肚子’。”

“借肚子？”高太太的精神集中了，眼睛发亮了，她紧盯着依云，“你的意思是——”

“你看，妈，我是绝不能生育的，但是——”依云热心地说，“皓天并没有丝毫的毛病，所以，如果我们能找一个乡下女孩子，给她一笔钱，让她和皓天生一两个孩子，不见得做不到。我听说——很多不能生育的太太，都用这种方式让丈夫有了儿女。”

“哦，依云！”高太太惊喜交集，她一把搂住了儿媳妇，含泪说，“你是真心的吗？你愿意这样做吗？你不是拿我这个老太婆开心的吧？”

“妈！”依云也含满了泪，但她却微笑着，“我完全是真心真意的，如果我不是真心，让我不得好死！”

“哦哦，”高太太慌忙说，“依云，好孩子，别发誓，我相信你！这种事情，我也听说过，只是你们小两口感情太好，我怕你会——你会——”

“妈，我决不会吃醋！”依云坚决地说，“我信任皓天对我的感情！我也知道高家不能因为我而绝了后代，这样做，是唯一的，两全其美的办法，问题只是……”

“只要你愿意，”高太太兴奋地打断了她，“其他的问题就好办了，是不是？依云，哦，依云，你真好，你真是个懂事的孩子，真是个孝顺的媳妇！”她高兴得又是泪，又是笑，“至于那个乡下女孩子，我会去找，我会去想办法，对了，叫阿莲回乡下去找找看，我们家不怕出钱，把待遇提高一点，给她十万八万的，一定有穷人家的女孩会愿意，这一方面，你不用管，妈会安排。”

“我……”依云犹豫地说，“我并不担心找不到这女孩子，我只怕——只怕皓天不肯合作。”

“为什么不肯？”高太太不解地问，“这对他又没有损失，孩子生了，就打发那女人走路，他有了孩子，又没有失去妻子。我们可以和那女人说好条件，事后一定不会有瓜葛的。这样的事，他为什么不愿意？”

“妈！”依云咬咬嘴唇，“你自己的儿子，你还不晓得他那脾气吗？到时候，他的人道主义就出来了！”

“人道？”高太太说，“我们并不强迫别人来做这事的，是不是？我们付款的，是不是？这有什么不人道呢！依云，你放心，这事的关键都在你，只要你愿意，一定行得通！”

“我不但愿意，”依云微笑地说，“而且求之不得，我自己一也爱孩子，不管是哪个女人生的，只要是皓天的孩子，就和我自己的孩子一样！”

“噢，依云！你太好了！你真太好了！”高太太乐得不知该怎么是好，拉着依云的手，她深深地注视她，“依云，你原谅妈前一向心情不好，说了一些刺心的话，你原谅妈。你这样好心，让高家有了孙子，你一定会得到好报的，妈会加倍地疼你，加倍地宠你……”

“妈！”依云喊，“你待我已经够好了，是我自己不争气……”

“这怎么能怪你呢？”高太太慌忙说，“这又不是你的过失呀！好了，我们现在要做的，就是说服皓天，以及——去物色这个女孩子。”

于是，高皓天下班回家时，这决议被提出来了。

高皓天听到这个决议之后，他的反应却比依云预料的还要激动，他瞪大眼睛，像听到一件不可思议的怪事一般，哇哇大叫着说：

“你们都疯了！你们所有的人都疯了！借肚子！闻所未闻的怪事！既然能借母亲，就也可以借父亲，那么，为什么不去干脆收养一个？我不干！这事我决不干！”

“皓天，”高继善正色说，“只要是你的孩子，就是我们高家的骨肉，我们并不在乎母亲是谁。好不容易，我们可以把这问题解决了，你不同意，是不是存心和我过不去？”

“爸爸！”皓天不耐地说，“现在这种时代……”

“皓天！”高继善厉声说，“你不要动不动就搬出时代两个字来，不管你生在什么时代，你都是我的儿子！你就有义务帮我再生孙子！”

“皓天，”依云俯过去，好温柔地说，“你不要太认死扣好不好？把你的观念稍稍改变一下，好吗？你想，你有了孩子就等于我有了孩子。就算是为了我，请你做这件事好吗？”

“依云，”皓天睨视着她，压低声音说，“你是昏了头了！你以为——我可以和一个不认识的女孩子，仅仅为了传宗接代，而干那回事吗？我告诉你，不可能的，不可能！我会有犯罪感，我会觉得对不起我的良心，对不起那个女孩子，也对不起你！”

“可是……”高太太说，“你让高家绝了后，你就对得起父母了吗？”

“最起码，我并不是安心要高家绝后！”

“你不同意这件事，”高继善说，“就是安心要高家绝后！”

高皓天气得直瞪眼睛。

“你们！”他轻蔑地说，“你们把人全看成了机器！去买一个女人来生孩子，然后赶她走，你们想得出来！如果那个女人爱她的孩子，舍不得离开，怎么办？如果买来的女人其貌不扬，生出个丑八怪，怎么办？如果那女人有什么先天性的痴呆症，生出个白痴儿子，怎么办？你们只要孩子，不择手段地要孩子，有没有想到过后果？”

“我懂了，”高太太说，“我一定会帮你物色一个很漂亮，很文雅，没有任何疾病的女孩！”

“妈！”皓天吐了一口气，“你免麻烦，好不好？积点德，好不好？孩子出世了，人家母子不肯分离了，怎么办？你有没有想过人性的本能？”

“她真不肯离开孩子，”依云冲动地说，“我们就连母亲一起留下来！”

“依云！”皓天惊愕地喊，“你神志还清不清楚？你想帮我娶个姨太太吗？”

“又有何不可？”依云扬着眉毛说，“古时候的人，三妻四妾的多得很呢，还不是一团和气。”

“天！”高皓天仰头看上面，翻着眼睛，拼命用手敲自己的头，“我看我忽然掉进什么时光隧道里去了，现在到底是什么朝代，我真的弄不清楚了。如果不是你们的神经有问题，一定是我的神经有问题，我简直……我简直……”他低下头，忽然看到一直坐在旁边、默默地听他们讨论的碧菡。他像抓住了一个救星一般，很快地说：“碧菡，你觉得他们有理还是我有理？”

碧菡静静地瞅着他，眼睛像一潭深不见底的湖水。

“我觉得，姐夫，”她轻声说，“为了解除姐姐的责任感，为了满足干爹和干妈的期望，为了你以后的欢乐，你——应该有一个孩子！”

“啊呀！”高皓天大叹了一口气，“连你都不肯帮我说话！我……我……我需要一杯酒，碧菡，你给我倒一杯酒来！”

碧菡真的去倒酒。依云望着高皓天。

“你看！”依云说，“连碧菡都能体会我们大家的心，难道你还不能体会吗？你忍心再拒绝？”

“依云，”高皓天低声地、祈求般地说，“他们不了解我，你难道也不了解吗？我永不可能和一个陌生女人发生关系，我说过几百次了，‘性’是一种美，一种爱，一种艺术，而不是工作呀！”

“除非——”依云咬着嘴唇，深思地说，“那个女孩，是你所喜欢的？”

碧菡端着一个小酒杯走过来了，依云抬起眼睛，她的视线和碧菡的碰了一个正着，像闪电一般，一个念头迅速地通过她的脑海，而借她的眼睛表现出来了。碧菡一接触到依云这道眼光，心里已经雪亮，她一惊，手里的杯子就倾倒了，一杯酒都泼在高皓天身上。她慌忙俯身用手帕去擦拭高皓天身上的酒渍，于是，高皓天的目光和碧菡的也接触到了，那样惊惶、娇怯、羞湿、闪亮，而又热烈的一对目光！高皓天愕然地瞪视着这对眼睛，整个地呆住了。


第十七章

第二天早上，在上班的路上，碧菡一直非常沉默。高皓天不时悄悄地打量她，这又是冬天了，天气相当冷，碧菡穿了一件鹅黄色的套头毛衣，咖啡色的长裤，外面罩着件咖啡色镶毛领的短外套，头发自自然然地披垂在肩上，睫毛半垂，目光迷濛，她的表情是若有所思的。浑身都散发着青春的、少女的气息。

“碧菡！”终于，他喊了一声。

“嗯？”她低应着。

“请你帮忙一件事，”他真挚地说，“你不要加人家里那项阴谋。”

“阴谋？”碧菡的眼睛抬起了，她啾着他，那眼光里充满了薄薄的责备，和深深的不满，“姐夫，你用这两个字是多么不公平。不是我说你，姐夫，你是个自私的男人！你根本不了解姐姐，不爱姐姐！”

“什么？”高皓天张大眼睛，“你这个罪名是怎么加的？我拒绝一个女人，竟然是不了解依云？不爱依云？”

“当然啦！”碧菡一本正经地说，“你如果细心一些，深情一些，你就该了解姐姐有多痛苦，她身上和心灵上的压力有多重。因为她不能生育，她现在已成为高家的罪人，她向你诉苦，你就闹着要搬出去，弄得干妈寻死，干爹生气。她不向你诉苦，是把眼泪往肚子里咽。于是，千思万想，她要经过多少内心的挣扎，才安排出这样一条计策，让你们高家有了后代，也解除她自己的犯罪感。现在，你居然拒绝，你是存心逼得姐姐无路可走，你这还叫做爱？叫做了解吗？”

“照你这样说，”高皓天蹙紧了眉，一脸的困惑，“我接受一个女人，反而是爱依云？”

“当然啦！”碧菡再说了一句，“不但是爱姐姐，而且是爱干爹和干妈！干爹说的也对，不管你生在什么朝代，你总是为人子的人，上沐亲心，是中国自古的训念，你也别因为自己去国七年，就把中国所有的传统观念，都一笔抹煞了吧！”

高皓天把车停在停车场上，他瞪视着碧菡。

“碧菡，”他沉吟地说，“是不是依云要你来说服我的？”

“没有任何人要我来说服你，”碧菡坦率地说，直视着他的眼睛，“你已经迷糊了，我却很清楚，你需要一个人来点醒你的思想，我就来点醒你！”

“可是，碧菡，”高皓天怔怔地说，“天下会有这种女人，愿意干这件事吗？”

碧菡深深地凝视着他。

“人是有的，只怕你不喜欢！”她轻声说。

推开车门，她翩然下车，走进办公大楼里去了。高皓天注视着她的背影，那苗条的身段，那修长的腿，那匀称的、女性的弧线，他注视着，一直坐在车中，动也不动。

这天，碧菡在办公厅里特别沉默，特别安静，她一直显得若有所思而又心不在焉。那个方正德，始终没有放弃对她的追求，他好几次借故和她说话，她总是那样茫茫然地抬起一对眼睛，迷迷濛濛地瞅着他。这种如梦如幻的眼光，这种静悄悄的凝视，使那个方正德完全会错了意，他变得又兴奋又得意又紧张起来，开始神经兮兮地绕着她打圈子，讲些怪里怪气的话，使整个办公厅里的人都注意到了。只有碧菡，她似乎完全沉浸在自己的一个秘密的、不为人知的世界里，对周遭所有的一切，都视若无睹。

高皓天一直在暗中注意着她，看到那方正德在那儿又指手，又划脚，又梳头，又吹口哨的，他实在看不下去了，走到碧菡身边，他轻声说：

“你能不能不去招惹那个方正德？”

“哦？”碧菡惊愕地抬起头来，一副茫然不解的样子，她的眼睛黑黝黝的，雾濛濛的，怯生生的，“姐夫？”她轻柔地说，“你在说什么？”

他注视着这对眼睛，心中陡然间评然一动，他想起她昨晚把酒洒在他身上，当她去擦拭时，她这对眼睛曾经弓！起他心灵上多大的震动。他咳了一声，咽了一口口水，他的声音变得又软弱，又无力。

“我在说，”他费力地开了口，“你怎么了？你一直引得那个方正德在发神经。”

“哦？是吗？”她轻蹙眉头，看了看方正德，“对不起，姐夫，”她低语，“我没有注意。”

“你——”他凝视她，“最好注意一点。”

“好的，姐夫。”她柔顺地说，那样柔顺，那样温软，好像她整个人都可以化成水似的。

中午，在回家的路上，她也一直沉默不语，那样安静，那样深沉，像个不愿给人惹麻烦的孩子，又像个莫测高深的谜。他几度转头看她，她总是抬起眼睛来，对他静静地、微微地、梦似的一笑。于是，他也开始若有所思而心不在焉起来。

午后，高皓天又去上班了，碧菡一个人待在卧室里，静静地坐在床上，她用手托着下巴，想着心事。一声门响，依云推开门走了进来。

“碧菡！”她柔声地叫。

碧菡默默地瞅着她，然后，她把手伸给依云，依云握住了她的手，坐在她身边，一时间，她们只是互相望着，谁也不说话。但是，她们的眼睛都说明白了，她们都知道对方在想些什么。

“姐姐！”终于，还是碧菡先开口，“我以前就说过了，我愿意帮你做任何事！”

“碧菡，”依云垂下了睫毛，“我是不应该对你做这样的要求的！”

“你并没有要求，是吗？”碧菡说，“是我心甘情愿的。”

“碧菡！”依云握紧了她的手，“我只想对你说明一件事。昨夜，我想了整整一夜。想起我第一天见到你，很巧，那天，也是我和皓天在电梯里相撞的日子。仿佛是命定，要把我们三个人串连在一起。记得你给我的那篇作文，首先就提出生命的问题，没料到，我今天就面临了这问题，却需要你来帮我解决。碧菡，我要说明，我无权要求，这件事太大，可能关系你的终身幸福，所以，请你坦白告诉我，不要害羞，你有没有一点喜欢皓天呢？”

碧菡凝视着依云，她的眼光是坦白的。

“这很重要吗？”她反问。

“很重要。”依云诚恳地说，“如果你根本不喜欢他，我不能让你做这件事，因为你不是一个买来的乡下女孩，你是我的小妹妹。假若你喜欢他，那么，碧菡，我们……我们——我们何不仿效娥皇女英呢？”

碧菡的眼睛闪亮了一下。

“姐姐，”她轻呼着，“你的意思是说，生了孩子，我不用离开吗？”

“你永远不可以离开！”依云热烈地说，“让我们三个人永远在一起！我们在一起不是很快乐吗？不要去管那些世俗的观念。碧菡，命中注定，我们应该在一起的，碧云天，记得吗？”

碧菡的面颊红润，眼睛里绽放着光彩。

“姐姐，”她低语，“我不可能希望，有比这样更好的安排了。我愿意，百分之百地愿意！”

依云一把拥抱住了她，眼里含满了泪。

“碧菡，谢谢你。你相信我，绝不会亏待你，你相信我，不是那种拈酸吃醋的女人，更不是刻薄……”

“姐姐！”碧菡打断了她，“你还用解释吗？我认识你已经两年多了，这两年相处，我们还不能彼此了解吗？姐姐，你是世界上最好心最善良的女人，我愿意一生一世跟随你！从我懂事到现在，我只有从你身上，才了解人类感情之可贵！姐姐，别说仿效娥皇女英，即使你要我做你们的婢仆，我也是引以为荣的！”

“噢，碧菡，快别这样说！”依云抚弄着她的头发，含泪凝视她，“从此，我们是真正的姐妹了，是不是？”

“早就是了，不是吗？”她天真地反问。

依云含泪微笑。

“我们现在剩下的问题，”她说，“是如何说服皓天！他真是个顽固派！”碧菡垂下眼睛，睫毛掩盖住了眼珠，她羞涩地低语：

“我想，我们行得通。”

“为什么？”

“我们可以想想办法。”她的声音低得像耳语，“我想……这件事，是无法和他正面讨论的，我们所要做的，是如何去……如何去……”她羞红了脸，说不下去了。

“哦！”依云了解地望着碧菡，“看样子，我们需要订一条计策了？”

碧菡俯头不语。

于是，这天晚上，高皓天回家的时候，他惊奇地发现，家里竟有一屋子人，萧振风和张小琪来了，任仲禹和依霞也来了，加上依云、碧菡，和高继善夫妇，一个客厅挤得满满的。阿莲川流不息地给大家倒茶倒水，高太太笑脸迎人，不知为什么那样兴奋和开心，连高继善都一直含着笑，应酬每一个人。高皓天惊奇地看着这一切，问：

“怎么回事？今天有人过生日吗？”

依云笑望着他，轻松地说：

“什么事都没有，这些日子以来，实在闷得发慌，家里的空气太沉重，所以，特别把哥哥姐姐们约来吃顿饭，调剂调剂气氛。”

“哦，”高皓天高兴地说，“这样才对，我们四大金刚剩下了三大金刚，应该每星期聚会一次才对！”

萧振风仍然是爱笑爱闹，张小琪挺着大肚子，不住帮依云拿糖果瓜子，任仲禹在发表宏论，大谈美国的经济问题，一屋子热热闹闹的。高皓天被大家的情绪所鼓动，又难得家里有这样好的气氛，他就更加兴奋了，因而，在餐桌上，他不知不觉地喝了过多的酒。依云又不住悄悄地拉萧振风：

“多灌他几杯，”她低语，“可是，只能灌得半醉，不能全醉。”

“你在搞什么鬼呀？”萧振风是丈二金刚摸不着头脑，“把我们都叫了来，又要灌他酒，又不许灌醉，这简直是出难题嘛！我们怎么知道他是半醉还是全醉！”

“嘘！不许叫！”依云说，“你先灌他喝酒就对了！”

萧振风俯在依云耳边，自作聪明地说：

“是不是他得罪了你，你要灌醉他之后好揍他？我告诉你，你别揍他，你呵他痒，男人最怕呵痒，小琪就专门这样整我！”

依云啼笑皆非，拿这个浑哥哥毫无办法。好在高皓天兴奋之余，也不待人灌，就自己左一杯、右一杯地下了肚。大家又笑又闹又开玩笑，一顿饭吃到九点多钟。高皓天已经面红耳赤，酒意醺然，高太太拉了拉依云的袖子，低声地说：

“差不多了吧？”

依云点了点头。于是，酒席撤了，大家回到客厅，继续未谈完的话题，但是，不到十点钟，依云又拉住萧振风，在他耳边说：

“你该告辞回家了！”

“什么？我谈得正高兴……”萧振风叫。

“嘘！”依云说，“叫你告辞，你就告辞，知道吗？”

“哦！”萧振风也压低了声音，“你来不及地想整他了？呵痒！我告诉你，呵痒最好！”

“你走吧！”依云笑骂着，“快走！”

萧振风立即跳起身子，一迭连声地嚷：

“走了！走了！走了！再不走有人要讨厌了。”

碧菡的面颊猛然间绯红了起来，她的心跳得那样厉害，头脑那样昏乱，她不得不悄悄地溜回了自己的房间里，坐在床沿上，她心慌意乱而又紧张恐惧。她沉思着，一时间，她觉得又迷惑又不安，这样做是对的吗？自己的未来将会怎样？但是，她回忆起以往的许多事情，那双男性的手，曾经把她抱往医院。依云那件白色的大衣，曾裹住她瑟缩的身子。医院里的输血瓶，曾救了她一条生命。无家可归时，依云把她带回高家……一连串的回忆从她脑海里掠过，然后，这一连串的回忆都消失了，剩下的，只是高皓天的凝视和依云所说的那句话：

“命中注定，我们应该在一起的！碧云天，记得吗？”

是的，碧云天！碧云天！这是他们三个人的名字，冥冥中的神灵，早已决定要把他们三个人拴在一起。碧云天，碧云天，碧云天！

时间不知道过去了多久，有人轻敲房门，她惊择地站起身子，恐慌地瞪视着门口，高太太和依云一起走了进来。高太太一直走到她面前，一语不发地就把她拥进了怀里。好半天，高太太才平复了她自己激动的情绪，她低声地、怜爱地说：

“好孩子，委屈你了！妈会疼你一辈子！”

“干妈！”碧菡轻声地叫。

“以后，该改口叫妈了。”高太太说。

依云拉住了她的手。

“碧菡，你该去了，他已经上了床。”

碧菡面红心跳，张大眼睛，她可怜兮兮地看着依云。

“姐姐，我很怕。”她低语。

“你随机应变吧，”依云说，“高家的命运，在你手里。”她把碧菡拉到面前来，俯耳低语了几句，碧菡的脸红一阵又白一阵，她忽然想逃走，想躲开，想跑得远远的，但是，她接触到高太太那感激的、热烈的眼光，又接触到依云那祈求的、温柔的神情，她挺直了背脊，深吸了一口气，鼓足勇气说：

“好了，我去！”

依云很快地在她面颊上吻了一下，高太太又给了她一个热烈的拥抱，她望着面前这两个女人，从没有一个时刻，发现自己竟有如此巨大的重要性。生命的意义在哪里？生命的意义在觉得自己被重视！她昂起头，推开房门，头也不回地走出去了。

悄悄地推开高皓天的房门，再悄悄地闪身进去，把门关好。她的心狂跳着，房里只亮着一盏小小的台灯，光线暗幽幽的。她站在那儿，背靠在门上，高皓天在床上翻身，带着浓重的酒意，他模糊地说：

“依云，是你吗？”

她走到床边，高皓天伸过手来，握住了她的手，她不动，也不说话，皓天醉意朦胧地抚弄着她手腕上的镯子，似清楚，又似糊涂地说：

“你近来是真瘦了，镯子都越来越松了。”

碧菡伸手关掉了桌上的小灯，房里一片黝黑。她轻轻地、轻轻地宽衣解带，轻轻地、轻轻地蹑足登床。高皓天在醺然半醉下，只感到她温软的身子，婉转投怀。不胜娇弱地，她瑟缩在他的怀抱里，带着些儿轻颤。一股少女身上的幽香，绕鼻而来，他用手紧抱着她，心里有点迷糊，有点惊悸，有点明白。

“你不是依云，你是谁？”

她震颤着，可怜兮兮的，他不由自主地抱紧了她。

“你浑身冰冷，”他说，“你要受凉了。”

她把头紧埋在他胸前，他抚弄着她的头发：

“你是依云吗？”他半醉半醒地问。

“不。”她轻声回答，“我是碧菡。”

“碧菡？碧菡？碧菡？”他喃喃地念着，忽然惊跳起来，“你是碧菡？”他问，“你为什么在这儿？”

她把面颊偎向他的，她面颊滚烫，泪水濡湿了他的脸，她颤栗地、轻声地、耳语地说：

“请你不要赶我走！我在这儿，我是你的！请不要赶我走！我是你的，不仅仅是我的人，也包括我的心！姐夫，”她假紧了他，“我是你的，我是你的！请不要赶我走！请你！请你！请求你！”

他的手指触到她柔软的肌肤，身体感到她身子的颤动，耳中听到她软语呢喃，他想试着思索，但他想不透，只觉得血液在身体中加速地流动，一股热力从胸中上升，迅速地扩展到四肢里去。他甩甩头，努力想弄清楚这件事，努力想克制那股本能的愿望，他说：

“碧菡，谁派你来的？”

“我自愿来的。”她轻语。

“你知道你在做什么吗？”

“我知道。”

“碧菡，”他挣扎着，他的手碰触到那少女身体上最柔软的部分，感到那小小的身子一阵颤栗，一阵痉挛。“碧菡，”他努力挣扎着说，“别做傻事，乘我脑筋还清楚，你赶快走吧，赶快离开这儿！”

“我走到哪里去？”她低声问，“到方正德那儿去吗？”她微微蠕动着身子。

“不，不，”他抱紧了她，“你不许去方正德那儿，你不许！”他吻着那柔软的小嘴唇，她唇上有着淡淡的甜味，理智从他脑海里飞走，飞走，飞走……飞到不知道多高多远的地方去了。他喘息着，抚摸着她光滑的背脊，他模糊地说：“你哪儿都不能去，因为你没有穿衣服。”

她的嘴唇滑向他的耳边，她的手悄悄地捉住了他的手，她在他耳边低低地、低低地说：

“我好冷，姐夫，抱紧我吧！”

再也没有理智，再也没有思想的余地，再也没有挣扎，没有顾忌，他怀抱里，是一个温软的、清新的、芬香的、女性的肉体！而这女性，还有一颗最动人的、最可爱的、最灵巧的、最细致的心灵！他在半清醒半迷糊中，接受了这份“最完整”的奉献！


第十八章

早上，高皓天从沉睡中醒了过来，一缕冬日的阳光，正从窗帘的隙缝中透进来，天晴了，他模糊地想着，浑身懒洋洋的，不想起床。夜来的温馨，似乎仍然遍布在他的四肢和心灵上。夜来的温馨！他陡地一震，睡意全消，天哪！他做过了一些什么事情？翻转身子，他立即接触到碧菡那对清醒白醒的眸子，她正蜷缩在棉被中，静悄悄地、含羞带怯地、温温柔柔地注视着他。

“碧菡！”他哑声喊，“碧菡！”

“我不敢起来，”她微笑着低语，“我怕我一动，就会把你吵醒了。”

“碧菡！”他摇头，自责的情绪强烈地抓住了他，夜来的酒意早成过去，理智就迅速地回来了。他蹙紧眉头，瞪视着她。“哦！我怎么会做出这种事情来？碧菡，”他咬紧嘴唇，用拳头捶着床垫，“你怎么这样傻？你为什么要这样？你这个……这个……这个小傻瓜！谁要你这样做的？依云吗？她疯了，居然拖你下水！碧菡，你实在不该……”

碧菡滚到他身边，她用手一把抱住了他的脖子，她的眼睛明亮而清幽地凝视着他。轻声地，温柔地，她打断了他的自怨自艾。

“别怪姐姐，别怪你自己，”她说，一瞬也不瞬地望着他，“所有的事，都出于我的自愿，与姐姐和干妈都没有关系。”

“你的自愿！”他叫，“为什么？”

碧菡的睫毛垂了下来，她把面颊埋进枕头里去，她的身子瑟缩了一下，那眼光顿时显得暗淡了。

“或者，”她低低地、自卑地说，“你觉得……我是很不害羞的吧！或者，你会看不起我吧！”

“碧菡！”他激动地叫了一声，把她的面颊从枕头里扳转过来，她抬起了睫毛，眼里已凝贮着泪水。这带泪的凝视使他的心脏猛抽了一下，他一把拥住了她，用面颊紧紧地贴着她的鬓角，他低声地叫：

“碧菡，你怎会这样想？我看不起你？我该看不起的，是我自己！我是一个伪君子，一个衣冠禽兽！我居然……糟蹋了你！你，一直在我心里是那样纯洁，那样美好，那样高雅的女孩！我一天到晚防范别人会糟蹋了你，污辱了你，结果，我自己却做了这种事情！哦，碧菡，你不该让它发生的，你应该逃开我，逃得远远的！”

碧菡把脸从他面颊边转开，她正对着他的脸，她小小的手指抚摸着他的下巴，她眼里依然带泪，唇边却挂着个美丽的、动人的、娇怯的微笑。

“你真把我想得那样好吗？”她低问。

“是的！”

“那么，现在我在你心里就不纯洁，不高雅，不美好了吗？”

“你在我心里永远纯洁而美好！”

“那么，你在乎什么呢？”她紧盯着他，眼里有种天真的光芒，“我并没有改变，不是吗？”

“你……”他结舌地说，“你不在乎别人怎样想吗？你以后的幸福、前途，你全不管吗？”

“全世界的男人里，我只在乎你一个！”她稳定地说，“我以后的幸福、前途，我在昨夜，已经一起交给你了！我还有什么可担心的呢？”

“碧菡！”他紧盯着她，“你明知道，我有太太。”

“是的，”她轻语，“姐姐说，我们是娥皇女英，所以，你是现成的舜帝。当昨晚我走进你的房门的时候，我就已经决定了我自己的命运。我既不要名分，也不要地位，我心甘情愿，和姐姐永在一起，并为你生儿育女！我仔细想过，这是我最好的遭遇，最好的结果。”

他一瞬也不瞬地望着面前这张年轻的、焕发光彩的面庞。

“天哪！”他低叫，“你居然放弃了恋爱的机会？”

“没有。”她摇头，热烈地看着他，“告诉我，”她轻幽幽地说，“昨晚，你虽喝多了酒，你并没有醉到不知道我是谁的地步，是吗？”

“是的，”他赧然地说，“我知道是你，我——明知故犯，所以罪不可赦。”

“为什么你要明知故犯？”她问，忽然大胆起来，她的眼睛里有着灼灼逼人的光彩。

“我……”他犹豫着，那对眼睛那样明亮地盯着他，那光洁的面庞那样贴近他，他心荡神驰，不能不说出最坦白的话来，“我想——我早已爱上了你，碧菡，你使我毫无拒绝的能力。”

她的眼睛更亮了，有两小簇火焰在她眼中燃烧。

“我就要你这句话！”她甜甜地说，一抹嫣红染上了她的面颊。“你看，我并没有放弃恋爱的机会，你又何必有犯罪感，而自寻烦恼呢？”她的手从他下巴上溜下来，玩弄着他睡衣上的钮扣，她睫毛半垂，眼珠半掩，继续说，“至于我呢？说一句老实话，我……自从在医院里，第一次见到你……哦，不，可能更早，当你把我抱进汽车，或抱进医院的那一刹那起，我已经命定该是你的了。因为……因为……我心里从没有第二个男人！”

“哦，碧菡！”他轻呼着，听到她做如此坦白的供述，使他又惊又喜又激动又兴奋，“你是说真心话吗？不是因为我已经占了你的便宜，所以来安慰我的吗？我能有这样的运气吗？我值得你喜欢吗？”

“姐夫！”她低叫，“我从没在你面前撒过谎，是不是？我从没欺骗过你，是不是？”

他凝视她，深深地凝视她，他注视得那样长那样久，使她有些不安，有些瑟缩了。然后，他拥住了她，他的嘴唇捕捉到了她的。她心跳，她气喘，她神志昏沉而心魂飘飞。昨夜，他也曾吻过她。但是，却绝不像这一吻这样充满了柔情，充满了甜蜜，充满了信念与爱。她昏沉沉地反应着他，用手紧挽着他的脖子。泪水沿着她的面颊滚下来，他的唇热烈地、辗转地紧压着她，她听得到他心脏沉重的跳动声，感觉得到他呼吸的热力。然后，他的嘴唇滑过她的面颊，拭去了她的泪，他在她耳边辗转低呼，一遍又一遍：

“碧菡！碧菡！碧菡！”

“姐夫！”她轻应着。

“嘘！”他在她耳边说，“这样的称呼让我有犯罪感，再也不要这样喊我！叫我的名字，请你！”

碧菡期期艾艾，难以开口。

“你……你……是我姐夫嘛。”

“经过了昨夜，还是姐夫？”他问。

她红着脸，把头埋在他的胸前。

“皓天！”她叫。

她听到他的心脏一阵剧烈的狂跳。他半晌无语，她悄悄地抬起头来看他，于是，她看到他眼里竟有泪光。

“碧菡，”他望着天花板，幽幽地说，“我从没有做过这样的梦想。在我和依云婚后，我觉得我已拥有了天下最好的妻子，我爱依云，爱得深，爱得切，我从不想背叛她。即使现在，你躺在我怀里，我仍然要说，我爱依云。你来到我家以后，每天每天，你和我们朝夕相共，我必须承认，你身上有种崭新的、少女的清幽，你吸引我，你常使我心跳，使我心动。但我从没有转过你任何恶劣的念头，我只想帮你物色一个好丈夫，我做梦也没想到过要占有你。或者，在潜意识中，我确实嫉妒别的男性和你亲近，明意识里，我却告诉自己，你像一朵好花，我只是要好好栽培你，让你开得灿烂明媚，而不是要采撷你。依云的不孕症，造成家庭里的低潮，她太大方，你太善良，她要孝顺，你要报恩，竟造成我坐享齐人之福！我何德何能，消受你们两个？我何德何能，拥有你们两个？”

碧菡用手轻轻地环抱住他，她诚挚地说：

“让我告诉你，我绝不会和姐姐争宠，她是世界上最好的人，你应该爱她，远超过爱我！否则，我会代姐姐恨你！你要记住，她是你的妻子，我是你的侍妾……”

他用手一把蒙住了她的嘴。

“永不许再用这两个字！”他哑声说。

她挣脱了他的手，固执地说：

“我要用，我必须用！因为这是事实，你一定要认清这事实。否则，我不是报姐姐的恩，而是夺姐姐的爱，那我就该被打人地狱，永不翻身！”

“你多矛盾！”他说，“你要我爱你，你又怕我爱你，你是为爱而献身，还是为报恩而献身？”

“我确实矛盾。”她承认，“我既为爱而献身，也为报恩而献身，我既要你爱我，又不许你太爱我。如果你的爱一共一百分，请你给姐姐九十八分，给我两分，我愿已足。”

他吻她的面颊。

“你是个太善良太善良的小东西，你真让我心动！”他说，“为什么要这样委屈你？如果我有一百分的爱，让我平均分给你们两个人。”

“啊啊，不行不行。”她猛烈地摇头，“你记牢了，你要给姐姐九十八分，只给我两分，超过这个限度，我就会恨你，不理你！你发誓！”

“我不发，”他摇头，“感情是没有一个天平可以衡量的，我永不会发这种誓，我爱你们两个！”

“但是，”她正色地看着他，“你发誓，你永不会为了我而少爱姐姐！”

“为了你吗？”他低叹着，“我应该为了你而多爱依云，因为，她把你送进了我怀里！像芸娘为沈三白而物色憨园，用情之深，何人可比？沈三白无福消受憨园，我却何幸，能有你和依云！”他再叹了口气，抚摸着碧菡的头发，他深思地说：“《花月痕》里面有两句话，你知道吗？”

碧菡摇摇头。

“《花月痕》是一部旧小说，全书并不见得多精彩，只是，其中有两句话，最适合我现在的心情。”他清晰地念了出来，“薄命怜卿甘作妾，伤心恨我未成名！”

她凝思片刻。

“知道吗？”她说，“这两句话对我们并不合适。”

“怎么？”

“这是中国古代的士大夫思想。现在呢，我既不能算是薄命，你也没有什么可伤心。我病得快死，却被你们救活，我爱上你，竟能和你在一起，我享受我的生活，享受你和姐姐对我的疼爱，不说我命好已经很难，怎能说是薄命昵？你年纪轻轻，已有高薪的工作，是个颇有小名的工程师，家里又富饶，不愁衣食，不缺钱用，除非你贪得无厌，否则，你还有什么不知足？什么可伤心呢？”

他思索了一会儿，忍不住噗哧一笑。

“没料到，你这小小脑袋，还挺有思想呢！”

“好不容易，”碧菡说，“你笑了。”

他凝视她，那娇羞脉脉，那巧笑嫣然，那柔情万缕，那软语呢喃……他不能不重新拥住了她，深深地，深深地吻她。

一吻之后，她抬起头来，看到那射进房来的阳光了。她惊跳起来，问：

“几点钟了？”

他看看手表。

“快九点了。”

“天！”她喊，“我们不上班了吗？而且……而且……”她张惶失措，“这么晚不起床，要给干妈和姐姐她们笑死！”她慌忙下床穿衣。

一句话提醒了皓天，真的，依云会怎么想？即使事情是她安排的，难道在她内心深处，不会有丝毫的嫉妒之情？他赶快也跳下床来穿衣服。梳洗过后，他们走出了房间，碧菡是一脸的羞涩，皓天却是既尴尬，又不安。他们在客厅里看到了依云，和满面春风的高太太。依云似乎起床已经很久了，坐在沙发中，她正在呆呆地啃着手指甲，一份没有翻阅过的报纸，兀自放在咖啡桌上。看到了他们，她跳起来，轮流望着皓天和碧菡的脸色，然后，她扬了扬眉毛，微笑地说：

“恭喜你们啦！”

碧菡满脸红霞，羞涩得几乎无地自容。皓天也红了脸，紧捏了依云的手一下，他说：

“你们订的好计！”

“不管计策多好，”依云似笑非笑地瞅着皓天，“也要人肯中计呀！”

“咳！”皓天干咳了一声，望望四周，“有可吃的东西没有？我们还要赶去上班呢！”

“有，有，有，”高太太一迭连声地说，“早给你们准备好牛奶面包了，还有一锅红枣莲子汤。”她走过去，亲热地牵着碧菡的手，低问了一句什么，碧菡的脸更红了，红得像个熟透了的美国苹果。皓天悄悄地看了她一眼，正好她也斜睨过来，两人的目光一接触，就又慌忙地各自闪开。高太太看在眼里，乐在心里，她挽着碧菡，说：

“今天请天假，不要去上班了吧！”

“不，不，”碧菡立即说，“一定要去的，好多工作没做完呢！”

阿莲端了牛奶面包进来，又捧来一锅红枣莲子汤，她只是笑吟吟地望着高皓天和碧菡，看得两人都浑身不自在。高太太亲自给碧菡装了一碗红枣莲子汤，笑嘻嘻地说：

“碧菡，先把这碗汤喝了吧！取个好兆头！”

好兆头？碧菌一愣，不知高太太指的是什么，但是，当她顺从地喝那碗汤时，她才明白过来，原来那里面是红枣、花生、桂圆、莲子四样东西，合起来竟成为“早生贵子”四个字！中国老古董的迷信都出来了。她一面喝汤，一面脸就红到脖子上了。

匆匆地吃完早餐，高皓天走到依云身边，闪电般地在她面颊上吻了一下，他低声凑着她耳朵说：

“今晚要找你算账！”

依云怔了怔，会过意来，脸就也红了，瞅着他，她低语了一句：“别找我，找那个需要喝莲子汤的人吧！”

“我找定了你！”高皓天悄悄说，“别以为你从此就可以摆脱我了！”说完，他掉转头，大声喊，“碧菡！快一点，要去上班了！”

碧菡冲进屋里，穿上大衣，她走了出来。望着依云，碧菡腼腼腆腆地一笑，羞羞涩涩地说了一声：

“再见！姐姐！”又回头对高太太说，“再见，干妈！”

高太太一直追到门口去，嚷着说：

“中午早点回来吃饭哦，我已经叫阿莲给你炖了一只当归鸡了。”碧菡和皓天冲进了电梯，碧菡才如释重负地吐出一口气来，高皓天也像卸下了一个无形的重担一般，他们彼此对视着，都不由自主地微微一笑。碧菡垂下了眼睑，用手拨弄大衣上的扣子，皓天伸出手去，捉住了她的手。

“不后悔吗？碧菡？”他深沉地问。

她抬眼注视他，眼里一片深情。

“永不！”她说。

他捉紧了她的手，握得好紧好紧。电梯门开了，他挽着她走出电梯，走出公寓，走上汽车。那种崭新的、温柔的情绪，一直深深地包围着他们。

这儿，依云目送他们两个双双走出大门，她就又坐回沙发里，深思地啃着手指甲。高太太笑嘻嘻地关好了门，回过头来，她用手揉着眼睛，又是笑，又是泪地说：

“他们不是很好的一对吗？依云？”

“哦！”依云怔着，牙齿猛地一咬，手指头被咬得出血了。她赶快把整个手指头伸进嘴里去含着。高太太似乎惊觉到自己说错了什么，她对依云尴尬地笑了笑，说：

“依云，你真是天下最贤慧的儿媳妇。”

不知百年以后，有没有人来给她立贤慧牌坊？她心里懵懵懂懂地想着，牙齿仍然拼命啃着手指甲。高太太踌躇志满地四面望望，又说：

“真难为了碧菡那孩子，我们也不能亏待了人家，过两天要叫人来把房子改装一下，也布置一个套房给碧菡和皓天，像你们那间一样的。在没布置好以前，只好先委屈你一下，依云，你就先住碧菡的房间吧，待会儿，让阿莲把你们的东西换一换……”她歉然地望着依云，有点不好意思地说，“依云，你不会介意吧！你看我们是从大局着想，等碧菡有了孩子，当然就随皓天，爱去哪个房间，就去哪个房间了。依云，”她注视着儿媳妇，“你真的不介意吗？”

“哦，哦，当然，当然。”依云下意识地回答着，手指被啃掉了一层皮，好痛好痛。她把手指从嘴里拿出来，望着那破皮的地方，指甲被啃得发白了，破口之处，正微微地沁出血来。她用另一只手握住这受伤的手指，嘴里自言自语地说：

“从小就是这毛病，总是自己弄伤了自己。”

高太太诧异地回过头来。

“你在说什么？”她温和地问。

“哦，没有什么，没有什么。”她张大了眼睛说，站起身来，“我去叫阿莲帮忙换房间！”她很快地冲进了卧房，一眼看到那张已被收拾干净、换了床单的双人床，她就呆呆地擇住了。不知不觉地，又把那只受伤的手指，送进嘴里去啃起来了。


第十九章

这天在公司中，高皓天是无心于设计图了，他总是要悄悄地抬起头来，悄悄地窥探着碧菡。他奇怪，在昨天以前，这个女孩只是他的一个小妹妹，两年以前，她只是给依云惹麻烦的一个女学生，但是，现在呢？她却成为了他生命里的一部分。她那一颦眉、一微笑、一举手，一投足……都带给他那样深切的温柔和说不出的亲切。他不能不常常走近她身边，对着她莫名其妙地微笑。

碧菡呢？这个上午的工作也是天知道，她一直像驾在云里，像行在雾里，对所有的事物都是迷迷糊糊的。一个女孩，怎能在一夜间，从一个少女变成一个妇人？她常痴痴地出起神来，动不动就觉得面红心跳。每当皓天从她身边掠过，每当他对她投来那深情款款的微笑时，她就感到自己根本不存在了，天地也不存在了，世界也不存在了，办公厅也不存在了……她眼里只有他的眼睛，他的微笑。

一个上午就在这种缥缥渺渺、迷迷蒙蒙中度过了。终于，他们下了班，坐进汽车，他立刻伸过手来，紧紧地握住了她的，两人相对凝视，千言万语，尽在不言中。他发动了车子，一路上，他们除了交换眼光和微笑以外，几乎什么话都没有谈。

回到家中，碧菡先跑回卧房去脱大衣，一进卧房，她呆了呆，书桌上放的不是她的东西，化妆台上是依云的化妆品，她愣在那儿，依云已在客厅里叫了起来：

“你走错房间了，碧菡！”

碧菡退回客厅里，她诧异地问：

“我的房间呢？”

高太太笑嘻嘻地迎了过来。

“碧菡，”她温柔地说，“你先和依云换换房间住，等你的房间装修好了，你再搬回来。”

碧菡瞪大了眼睛，她愕然地说：

“什么？我和姐姐换房间？”她的脸涨红了，却不仅仅由于羞涩，而有更多的激动。“干妈，”她猛烈地摇头，“这样不行，这样绝对行不通！”她冲进卧房里去，一面急急地叫着，“我要马上换回来！”说着，她立即动手去抱化妆台上那些瓶瓶罐罐。

“碧菡！”高太太追过去，叫着，“你何必这样呢？先和依云换换房间有什么关系！”

碧菡站住了，她直视着高太太。

“有关系的，干妈，”她诚恳、真挚，而激动地说，“我之所以愿意做这件事，是希望能解决高家的问题，带给高家欢乐。是因为姐姐待我太好，除此以外，我不知怎么做才能报答姐姐。可是，如果换了房间，就等于是鹊巢鸠占！我再不懂事，我再糊涂，我再忘恩负义，也做不出这种事情来！干妈，您如果疼我，不要陷我于不义！姐姐！”她扬着头叫依云，“你怎么能这样做？如果你一定要我换房间，我还是回我松山区的老家去，你另外给姐夫找一个女人吧！”她急得眼睛里充满了泪水，“姐姐，你把我想成怎样的女人了？”

依云呆站在客厅中，一时间，她不知道该说什么才好，在内心深处，却有一股温柔的、酸楚的情绪，迅速地升了起来，把她给密密地包围住了。她正迟疑着，高皓天已冲到她的面前来，他一把抓住了她的手腕，脸色苍白，眼睛黝黑地盯着她。

“依云！”他说，“你是什么意思？你是在惩罚我？还是在责备我？还是安心咒我不得好死？事情是你们安排的，计策是你们订下的，假如我得到碧菡而失去你，那么，我还是剃了头当和尚去！我谁也不要了！”

“哎唷！”高太太看出事态严重，有点手忙脚乱了。她开始一迭连声叫阿莲：“阿莲！阿莲！把她们的东西再换回来，赶快赶快！”她看着碧菡，小心翼翼地说：“给你换一张双人床，总可以吧！”

碧菡垂下了眼睫毛，半晌不语。然后，她抬起头来，注视着高太太，她像是在一瞬间长大了，成熟了。她压抑了自己的羞涩，轻声地，却坚决地说：

“干妈，请你原谅我，我必须要表明自己的立场。今天我们所做的一切事情，都不合乎常理，尤其不合乎这个时代。可是，我们做了，像一百年前的中国人一样地做了。那么，我们就维持一百年前的礼数吧。尊卑长幼不可乱，大小嫡庶必须分！否则，我会无地自容！”

“碧菡！”依云忍不住赶了过来，迅速地，她把碧菡拥进了怀里，憋了一个上午的眼泪，忽然像决了堤一般地泛滥起来。她哭泣着抱紧了碧菡，喃喃地、含糊地嚷：“你是我的小妹妹！我们说好了的，没有什么尊卑长幼，没有什么大小嫡庶！你只是我的小妹妹！”

碧菡也哭了，她拥着依云说：

“姐姐，你是那么好的姐姐，你还不了解我？如果我早知道你这样不了解我，我就不会答应你做这件事了！”

听到碧菡这样说，依云感到连心都碎了，她忽然觉得那样惭愧，那样抱歉，只因为自己早上的态度并不很好。她感激，她心酸，她紧拥住碧菡，恨不得将自己所有的感情，都借这一个拥抱而传达给她。

于是，房间又换了回来，在碧菡的坚持反对之下，高太太连装修的念头都打消了，只给碧菡屋里换了张床而已。但是，对高皓天来说，现实的问题却是相当难堪的。晚上，依云把他推出房门，在他耳边说：

“去碧菡那儿吧，并不是我不要你，只是妈会不高兴，而且，你也该待碧菡好些，她……她还是新娘子呢！”

“依云！”他想留下来，“你不能……”

“嘘！”依云把手指头按在他唇上，“快去！你听话，才是我的好丈夫！”

他无可奈何地去敲碧菡的房门，碧菡一打开就呆了，拦在门口，她一脸的紧张和抗议：

“姐夫，你来干什么？”她正色凛然地说，“赶快回姐姐那儿去！否则，我就再也不理你了！”说完，她不由分说地就关上了房门，随他怎么敲门，怎么低唤，怎么哀求，她就是相应不理。高皓天迫不得已，又折回依云那儿，依云却对着他一个劲儿地摇头：

“不行！不行！你还是到碧菡那儿去，要不然，妈一定以为我是醋坛子！”

说完，她也要关门，皓天慌忙把脚一伸，顶住了门，瞪视着她说：

“喂喂，你们是不是预备要我睡在走廊上？无论如何，总该给我一个地方睡呀！整天，你们又是换房间，又是买床，怎么我反而连可待的房间也没有了？可睡的床也没有了？何况，天气很冷呢！别太没良心，把我冻死了，你们两个都当寡妇！”

依云噗時一声笑了，这才放他进房间。

可是，这样的节目，是经常演出了，高皓天这才知道，齐人之福实在是齐人非福。他常终夜奔走于两个房门口之间，哀求这个开门或哀求那个开门。碰到两个都不肯开门的时候，他就是“为谁风露立中宵”，把自己冻得浑身冰冰冷。这样闹了两个月，他夜里睡眠不足，白天脸色发青。高太太又错会了意，赶快炖鸡汤给他补身体，一面暗示两个儿媳妇要“适可而止”，弄得依云和碧菡都绯红了脸，而皓天却一肚子的“有苦说不出”。

二月，张小琪生了一个八镑重的胖儿子。碧菡那儿仍然没有消息。三月，张小琪的儿子满了月，碧菡仍然毫无动静。高太太心里纳闷，嘴里也不好说什么。可是，这天清晨，高太太起了一个早，却发现皓天裹了一床毛毡，睡在沙发上。高太太这一惊非同小可，慌忙推醒了皓天，急急地问：

“怎么了？两张床不去睡，怎么睡在沙发上呢？”

“妈呀！”皓天这才苦笑着说，“你不知道，这几个月以来，我是经常睡沙发的！”

“怎么回事？”高太太蹙着眉，大惑不解地问。

“这边把我往那边推，那边把我往这边推，两边都不开门，你叫我睡到哪里去？”

还有这种事？高太太又好气又好笑，怪不得碧菡不怀孩子，睡沙发怎么睡得出孩子来？于是，这天午后，高太太把两个儿媳妇都叫到屋里来，私下里，谈了一大篇话。然后，依云又把碧菡拉到房里，恳切地说：

“碧菡，我们这样确实不是办法。弄得皓天连个睡觉的地方都没有，也太过分了。”

“还不是怪你！”碧菡脸红红地说，“你为什么不开门嘛？”

“你又为什么不开门呢？”依云问。

姐妹两个相对瞪眼睛，然后都忍不住地笑了起来。

依云拉住了碧菡的手，她亲热地说：

“碧菡，我们不要幼稚了吧，这样做，实在太傻气！你心平气和想一想，最重要的问题，你是不是该有个孩子呢？假若你一直把他关在门外，怎么怀孩子？我想，从今天起，你不许关门，他以你那儿为主，以我这儿为副。等你怀了孩子，我们再订出个办法来。这样，好不好昵？”

碧菡俯首不语。

于是，从这天起，皓天才算不吃闭门羹了。他经常睡在碧菡那儿，偶然睡在依云那儿。日子平静地滑过去，依云和碧菡，始终维持着姐妹般的亲情。皓天这才享受到一段真正温馨而甜蜜的生活。

天气渐渐热了。依云、碧菡、和皓天喜欢结伴郊游，他们三个那样亲切，那样融洽，常常使旁观的人都闹糊涂了，实在看不出他们三个人的关系。可是，好景不常，这种亲密的三人关系，很快就成为了过去。随着天气的燠热，高家的气氛像是周期性地又陷入了低潮，这一次，连碧菡都有些不安了。

私下里，碧菡悄悄地问高皓天：

“会不会我也和姐姐一样，有了毛病！”

“别胡说！”皓天不安地望着她，“怎么会这么巧，你们都有了毛病？”侧着头，他想了想，然后，他把碧菡拉进怀里，警告地说：“不过，有件事，我还是先讲明白的好，万一你真有了什么毛病，你可不许和依云联合起来，再给我弄第三个女人！”

“那可说不定！”碧菡笑吟吟地说，“可能你命中注定，是该有七十二个老婆的，那么，你只好一个一个地弄来了！”

皓天望着碧菡，这半年多以来，她更加丰润、更加明媚了，举手投足间，她天生就有一种动人的韵致。她细腻，她温柔，她是女人中的女人。以前，他总觉得她过分地飘逸，常给人一种如梦如幻的不真实感。现在呢？她却是实在的。总之，当她依偎在他怀中时，她是那样一个真实的、完整的女人。

“碧菡，”他常叹息着说，“我还记得第一次到你家去，你奄奄一息地躺在病榻上，我把你抱进车里，你躺在我怀中，轻得像一片羽毛。我怎会料到，这一抱，我就抱定了你！”

她凝视他，眼里闪着光，那脸上的表情是动人的，柔情如水，温馨如梦。

“我却已经料到了。”她低语，“在我昏迷中，我脑子里一直浮动着一张面孔，我醒来，看到你以后，我就对自己说，这是你的姐夫，可是，他却可能会主宰了你的一生！”

“为什么？”

她坦白地看着他。

“我爱你，皓天！”她说，“我一直爱你！你是属于姐姐的，不属于我。因此，我常想，我可以一辈子不结婚，跟随着你们，做你们的奴隶。谁知，命运待我却如此优厚，我竟能有幸侍奉你！皓天，我真感激，感激这世上所有的一切！感激我活着！”

听她这样说，皓天忍不住心灵的悸动。

“哦，碧菡！”他喊，“别感激，命运对你并不公平！像你这样的女孩，应该有一个完整的婚姻！”

她长长久久地瞅着他。

“可是，这世界上只有一个高皓天！不是吗？”他抱住了她，深深地吻她。

“这个高皓天有什么好？值得你倾心相许？”

“这个高皓天或许没有什么好，”她轻轻地，柔柔地说，“只是，这世界上有一个痴痴傻傻的小女孩，名字叫俞碧菡，她就是谁也不爱，只爱这个高皓天！”

他凝视她的眼睛，轻轻叹息。

“是的，你是个痴痴傻傻的小女孩！你痴得天真，你傻得可爱！”把她紧拥在怀里，他在心里无声地叫着，“天哪，我已经太喜欢太喜欢她了！天哪！那爱的天平如何才能维持平衡呢！天哪！别让我进入地狱吧！”

是的，皓天和碧菡是越来越接近了，白天一起上班，晚上相偕人房，他们的笑声，常常洋溢于室外，他们的眼波眉语，经常流露于人前。依云冷眼旁观，心中常像突然被猛捶了一拳，说不出地疼痛，说不出地酸楚。夜里，她孤独地躺在床上，听尽风声，数尽更筹，往往，她会忽然从床上坐起来，用双手紧抱住头，无声地啜泣到天亮。

八月，碧菡仍然没有怀孕。高太太又紧张了，这天，她悄悄地带碧菡去医院检査，那为碧菡诊断的，依旧是当初给依云看病的林医生。检査完毕，他笑吟吟地对高太太说：

“你儿媳妇完全正常，如果你儿子没毛病的话，她是随时可能怀孕的。”

高太太乐得合不拢嘴。

“我儿子检查过了，没病！”她笑嘻嘻地说，不敢说明她的儿子就是来检查过的高皓天！“可是，为什么结婚九个月了，还没怀孕呢！”

“这是很平常的呀，”林医生说，“不要紧张，把情绪放松一点，算算日子，在受孕期内，让她多和丈夫接近几次，准会怀孕的！只是你媳妇有点轻微贫血，要补一补。”

回到家来，高太太兴致冲冲的，又是人参，又是当归，一天二十四小时，忙不完的汤汤水水，直往碧菡面前送。又生怕她吃腻了同样的东西，每天和阿莲两个，挖空心思想菜单。依云看着这一切，暗想：这是碧菡没有怀孕，已经如此，等到怀了孕，不知又该怎样了？高太太又生怕儿子错过什么“受孕期”，因此，只要皓天晚上进了依云的房间，第二天她就把脸垮下来，对依云说：

“医生说碧菡随时可能怀孕，你还是多给他们一点机会吧！”

依云为之气结，冲进卧房里，她的眼泪像雨一般从面颊上滚下来，她会用手蒙住脸，浑身抽搐着滚倒在床上，心里反复地狂喊着：

“我该怎么办？我该怎么办？我该怎么办？”

高皓天沉浸在与碧菡之间那份崭新的柔情里，对周遭的事都有些茫然不觉。再加上碧菡在公司里仍然是小姐的身份，那些光杆同事并不知道碧菡和皓天的事情，所以，大家对碧菡的追求非但没有放松，反而越来越热烈起来，因为碧菡确实一天比一天美丽，一天比一天动人，像一朵含巷；的花，她正在逐渐绽放中。这刺激了高皓天的嫉妒心和占有欲，他像保护一个易碎的玻璃品般保护着碧菡，又怕她碎了，又怕她给别人抢去。每次下班回家，他不是骂方正德不男不女，就是骂袁志强鬼头鬼脑，然后，一塌刮子地给他们一句评语：

“癞蛤暢想吃天鹅肉！”

“哦，”碧菡笑吟吟地说，“他们都是癞蛤蟆，你是什么呢？”

他瞪大眼睛，趾高气昂地说：

“你是天鹅，我当然也是天鹅了！你是母天鹅，我就是公天鹅！”他的老毛病又发作了，侧着头，他说：“让我想想，天鶴是怎么样求爱的？天鹅叫大概和水鸭子差不多！”于是，这天晚上，碧菡和高皓天的屋里，传出了一片笑声，和皓天那不停口的“呱呱呱”的声音。

依云听着那声音，她冲进卧房，用手紧紧地蒙住了耳朵。坐在床上，她浑身痉挛而颤抖，她想着那“吱吱吱”“吼吼吼”的时代，似乎已经是几千几百万年以前的事了。现在的时代，是属于“呱呱呱”的了。

这种压力，对依云是沉重而痛楚的，依云咬牙承担着，不敢作任何表示。因为皓天大而化之，总是称赞依云大方善良，碧菡又小鸟依人般，一天到晚缠着她叫姐姐。风度，风度，人类必须维持风度！稍一不慎，丈夫会说你小器，妹妹会说你吃醋，婆婆一定会骂你不识大体！风度！风度！人类必须维持风度！可是，表面的风度总有维持不住的一天！压力太重总有爆发的一天！

这天中午，碧菡和高皓天冲进家门，他们不知道谈什么谈得那么高兴，碧菡笑得前俯后仰，一进门就嚷着口渴。皓天冲到冰箱边，从里面取出了一串葡萄，他仰头衔了一粒，就把整串拎到碧菡面前，让她仰着头吃。碧菡吃了一粒，他又自己吃了一粒，那串葡萄，在他们两个人的鼻子前面传来传去，依云在一边看着，只觉得那串葡萄越变越大，越变越大，好像满屋子都是葡萄的影子。就在这时，皓天一回头看到了依云，他心无城府地把葡萄拎到依云面前来，笑嘻嘻地说：

“你也吃一粒！”

依云觉得脑子里像要爆裂一般，她一扬手，迅速地把那串葡萄打到地下，她大叫了一声：

“去你的葡萄！谁要你来献假殷勤！”

说完，她转头就奔进了卧房，倒在床上，她崩溃地放声痛哭。

高皓天愣住了，望着那一地的葡萄，他怔了几秒钟，然后，他转身追进了依云的房间，把依云一把抱进了怀里，他苍白着脸，焦灼地喊：

“依云！依云！你怎么了？你怎么了？”

依云哭泣着抬起头来，她语不成声地说：

“你已经不再爱我了，不再爱我了！”

“依云！”皓天哑着喉咙喊，“如果我不爱你，让我死无葬身之地！让我今天出了门就撞车撞死！”

依云张大了眼睛，立即用手蒙住了皓天的嘴。

“谁让你发毒誓？你怎么可以发这种誓？”

皓天含泪望着她。

“那么，你信任我吗？”

她哭倒在他怀里。

“皓天！皓天！”她喊着，“不要抛弃我！不要抛弃我！因为，我是那么那么爱你呀！”

高皓天满眼睛的泪。

“依云，”他颤栗着说，“如果我曾经疏忽了你，请你原谅我，但是，我从没有停止过爱你！”

“可是，”她用那满是泪痕的眼睛盯着他，“你也爱碧菡！是吗？”他不语。他们默默相视，然后，依云平静了下来，她低下头，轻声说：

“以前看电影《深宫怨》，里面就说过一句话：你并不是世界上第一个同时爱上两个女人的男人！”

一声门响，碧菡闪身而进，关上房门，她怯怯地移步到他们面前，站在床前面，她的脸色苍白如纸，两行泪水正沿颊滚落，她一句话也没有说，就在依云面前跪了下去。

“碧菡！”依云惊喊，溜下床去，她抱住了碧菡，顿时间，两个人紧紧拥抱着，都不由自主地泣不成声。

高皓天的手圈了过来，把她们两个都圈进了他的臂弯里。


第二十章

不知不觉地，冬天又来了。

由夏天到冬天，这短短的几个月，对高家每个人来说，似乎都是漫长而难耐的。碧菡天天在期待身体上的变化，却每个月都落了空，她始终没有怀孕。高太太失去了弄汤弄水的兴致，整天只是长吁短叹。高继善埋怨自己三代单传，竟连个兄弟都没有，否则也可从别的房过继一个孩子来。高皓天自从依云发过脾气以后，就变得非常小心，他周旋于碧菡和依云之间，处处要提醒自己不能厚此薄彼，他比“孝子”还要难当，活了三十四岁，才了解了什么叫“察言观色”。依云很消沉，很落寞，常常回娘家，一住三四天，除非皓天接上好几次，就不肯回来。

这样的日子是难过的，是低沉的。尽管高皓天生来就是个乐天派，在这种气氛中也乐不起来了。这年十二月，张小琪居然又怀了孕，高太太知道之后，叹气的声音就简直没有间断了。

“唉！人家是一个媳妇，怀第二个孩子了，我家两个媳妇，却连个孩子影儿都没有。唉！我真命苦！唉！”

听到这样的话，高皓天就有点儿心惊肉跳，依云已经因为没生孩子变得罪孽深重，难道还要弄得碧菡也担上罪名？于是，他对母亲正色说：

“妈，我看不孕的毛病，根本就在我们高家！”

“什么话？”高太太生气地嚷，“你又不是没有检查过，身体好好的，怎么问题会出在高家！”

“说不定祖上没积德！”皓天冲口而出。

“你——你——”高太太气得发抖，“你再说这种莫名其妙的话，我让你爹给你两耳光！”

“好了，妈，算我不该说。”皓天慌忙转圜，“我的意思是说，有些人生孩子很容易，有些人生孩子很难，我没孩子，很可能是我这方面的问题。你看，你生孩子也很难，和爸爸结婚快四十年，你不是也只生了我一个吗？讲遗传律的话，我就也不容易有孩子！”

他这套似是而非的道理，倒把高太太讲得哑口无言。可是，思索片刻之后，她却又有了新花样：

“我看，越是乡下女人，没受过什么教育的，越容易生孩子，说来说去，还是应该弄个乡下女人来。”

“啊啊，妈呀！”皓天大喊着，“你如果再弄个乡下女人来，我立刻离家出走，永远不回来！我说到做到，你去弄吧！”

看儿子那样严重，高太太吓住了，她嗫嗫嚅嚅地说：

“不过说说而已，紧张些什么？”

“妈，”皓天一本正经地说，“以后，希望连这种‘说说而已’都不要有！我现在已经很难做人了。碧菡是个纯洁无辜的小女孩，糊里糊涂就跟了我，名不正，言不顺。依云是个善良多情的好妻子，却必须眼睁睁看着丈夫和别的女人亲近，你教她情何以堪？我是既对不起依云，也对不起碧菡！你如果爱儿子，不要再加深我的罪过！”

“好吧，好吧！”高太太无奈地叹着气，“我以后就再也不说了，好吧！”再也不说了！

可是，这种心病，是嘴里不说，也会流露于眼底眉尖的。碧菡取代了一年前依云的地位，越来越感到心情沉重。再加上，在公司中，人类的事情，是纸包不住火的。若要人不知，除非己莫为！何况，碧菡和皓天成对捉双地出入，又从不知避人耳目。于是，公司里飞短流长，开始传不完的闲话，说不完的冷言冷语。那些追求碧菡失败了的人，更是口不择言，秽声秽语起来。

“以为她是圣女呢！原来早就和人暗渡陈仓了。”

“本来嘛，越是外表文秀的女孩子，骨子里就越淫荡！”

“听说她出身是很低贱的，高皓天有钱，这种出身贫贱的女孩子，眼睛里就只认得钱！”

“她在高家住了两三年了，怎么干净得了呢？”

“瞧她那风流样子，天生就是副小老婆的典型！”

“算了吧，什么小老婆？别说得那么好听，正经点儿，就是姘头！”

这种难听的话，传到高皓天耳朵里的还少，因为高皓天地位高，在公司里吃得开，大家不敢得罪他。传到碧菡耳朵里的就多了，有的是故意提高声音讲给她听，有的是经过那些多嘴多舌的女职员，加油添酱后转告的。碧菡不敢把这些话告诉皓天，可是，她的脸色变得苍白了，她的笑容消失了，她的大眼睛里，经常泪汪汪了。皓天常抓住她的手臂，关怀地问：

“你怎么了？碧菡？你不开心，是吗？你心里不舒服，是吗？为什么？是我待你不够好吗？是我做错了什么吗？是你姐姐说了什么吗？是我妈讲你了吗？告诉我！碧菡，如果你心里有什么不痛快，都告诉我，碧菡，让我帮你解决，因为我是你的丈夫呀！”

碧菡只是大睁着那对泪濛濛的眼睛，一语不发地望着他。被问急了，她会投身在他怀中，一迭连声地说：

“没有什么，没有什么，我很快乐，真的很快乐！”

真的很快乐吗？她却樵悴了。终于，有一天，她怯怯地对高皓天说：

“皓天，你帮我另外介绍一个工作好吗？”

高皓天睁大了眼睛，忽然脑中像闪电一般闪亮了，他心里有了数，抓着碧菡，他大声问：

“谁给你气受了？你告诉我！是方正德还是袁志强？你告诉我！”

“没有！没有！没有！”碧菡拼命摇头，“你不要乱猜，真的没有！只是，我做这工作，做得厌倦了。”

“你明天就辞职！”高皓天说，“你根本没有必要工作！你现在是我的妻子，我有养活你的义务！我们家又不穷，你工作就是多余！”

“不！”碧菡怯生生地垂下睫毛，轻声说，“我要工作，我需要一个工作。”

“为什么？”

她的眼睛垂得更低了。

“第一，”她低低地说，“我并不是你的妻子。第二，你明知道我每个月都要拿钱给碧荷他们。”

高皓天正视着碧菡，他有些被激怒了，重重地呼吸着，他压低嗓子，低沉地说：

“你解释解释看，为什么你不是我的妻子？为什么碧荷他们的钱不能由我来负担？”

她抬眼很快地看看他，她眼里有眼泪，有祈求，有说不出的一股哀怨。

“因为事实上我不是你的妻子……”

“好了！”他恼怒地跳起来，“你的意思是，我没有给你一个妻子的名分？你责怪我把你变成一个情妇？你认为我应该和依云离婚来娶你……”

“皓天！”她惊喊，眼睛睁得好大好大，泪珠在眼眶里滚动。“你明知道我不是这意思！你明知道！你这样说，我……我……”她哭了起来，嘴唇不住抖动着，“我无以自明，你这样冤枉我，我……还不如……还不如一死以明志！”

“碧菡！”他慌忙拥住她，用嘴唇堵住了她的唇，他辗转低呼，“是我不好！是我不好！碧菡，我心情坏，乱发脾气，你不要和我认真，再也不要说死的话！”他手心冰冷，额汗涔涔，“碧菡，你受了多少委屈，我都知道，我并不是麻木不仁的呆瓜！我都知道。碧菡，如果我再不能体会你，谁还能体会你？你原谅我！别哭吧，碧菡！”

碧菡坐在床沿上，肩膀耸动着，她只是无声地噪泣。皓天紧抱住她，觉得她那小小的身子，在他怀中不断地震颤，不断地抽搐，他长叹了一声：

“我实在是罪孽深重！”

第二天，碧菡照样去上了班。这天，高皓天已特别留心，时时刻刻都在注意碧菡的一切。果然，十点多钟的时候，方正德拿了一个图样到碧菡面前去，他不知道对碧菡说了一句什么，脸上的表情是相当轻浮和暧昧的。碧菡只是低俯着头，一句话也不说。皓天悄悄地走了过去，正好听到方正德在说：

“神气什么嘛？我虽然不如高皓天有钱，可是，我也不会白占你的便宜，你答应了我，我一定……”

他的话没有说完，因为，皓天已经把手搭在他的肩上了。他回过头来，一眼看到高皓天那铁青的脸，就吓得直打哆嗦，他慌忙一个劲地赔笑，说：

“啊啊，我开玩笑，开玩笑，开玩笑……”

高皓天举起手来，不由分说地，对着他的下巴，就是重重的一拳。皓天从小和萧振风他们，都是打架打惯了的。这一拳又重又狠，方正德的身子直飞了出去，一连撞倒了好几张办公桌。整个办公厅都哗然了起来，尖叫声、桌子倒塌声、东西碎裂声响成了一片。碧菡吓得脸色发白，她惊恐地叫着：

“皓天！不要！”

高皓天早已气得眉眼都直了，他扑过去，一把抓住了方正德胸前的衣服，挥着拳头还要打。方正德用手臂护着脸，不住口地叫：

“别打！别打！别打！我知道她是你的人，以后我不惹她就是了！”

同事们都围了过来，拉高皓天的拉高皓天，劝架的劝架，扶桌子的扶桌子，收拾东西的收拾东西。皓天瞪视着方正德，半晌，才把他用力地一推，推倒在地上，他站直身子，愤愤地说：

“我如果不是看你浑身一点男人气都没有，我一定把你打得扁扁的！你这股窝囊相，我打了你还弄脏了手！”说完，他回过身子，一把抓住碧菡说，“我们走！”

碧菡一句话也不敢说，跟着他冲出了办公厅，冲下了楼，一直冲进汽车里。皓天发动了车子，飞快地疾驰在街道上。碧菡怯怯地偷眼看他，他的脸色仍然青得怕人，眼睛里布满了红丝。她不敢说话，垂下头，她死命地、无意识地绞扭着一条小手帕。

时间不知过去了多久，车子停住了。她抬起头来，发现车子正停在圆山忠烈祠旁的路边上。皓天煞好了车，他的双手依旧扶着方向盘，眼睛依旧瞪着前面的公路。好一会儿，他一动也不动，然后，他的头仆在方向盘上面，用手指顶着额，他痛苦地，辗转摇头。

“有多久了？”他哑声问，“他们这样欺侮你有多久了？”

碧菡把手温柔地放在他的后脑上。

“不要提了，好不好？”她轻声地说，“我并不介意。真的，我不介意。”

他很快地抬起头来，紧盯着她。

“你撒谎！碧菡，你介意的，你一直介意的。”

她无力地垂下头去，两滴泪珠滴落在大衣上了。

“皓天，”她低声地，幽幽地说，“我介意过，现在想来，我介意只因为我幼稚，我想维持我自己的自尊。事实上，在爱情的国度里，只有彼此，我又何必在乎别人对我的看法！皓天，请答应我一件事，你永不会轻视我。只要我在你心目里有固定的价值，我将永不在乎别人的批评和讥笑了。皓天，请答应我！”

他注视着她，她那对眸子那样雾濛濛地、委委屈屈地看着他，他心碎了。长叹一声，他握紧了她的手，低低地、发誓地说：

“我永不负你！碧菡。”

从这一天开始，碧菡不再去公司上班了。可是，皓天为了碧菡在公司里打架的事，却传得人尽皆知。依云瞅着皓天，似笑非笑地说：“动拳头还没关系，将来别为了她动刀子啊！”

听出依云话里有调侃的意味，皓天瞪着她问：“难道你忍心让你妹妹被人欺侮？”

“我妹妹？”依云轻哼了一声，“我没有那么好的命，她姓她的俞，我姓我的萧，什么妹妹？”

皓天瞠目结舌。天哪，你无法了解女人，你永远无法了解女人！她们是只有下意识的动物！

碧菡不再去上班，当然也没有薪水，皓天很细心，他每月都拿一笔钱给她，他知道她是常常回娘家去看碧荷的。碧菡认了命，抛开所有的自尊，放弃了工作，她吃的是高家的饭，用的是高家的钱，她安心地做高皓天的“小妻”。

这天晚上，她又去看碧荷，碧荷已经快十五岁了，长得亭亭玉立，已俨然是个少女。她懂事、聪明、伶俐，而能干。碧菡看到她就很高兴，她喜欢上上下下地打量这个妹妹，考问她的学业成绩，然后点着头说：

“碧荷，你比姐姐强！”

碧荷用惯了姐姐的钱，她发愤用功，埋头努力，每个月，她都拿出最好的成绩来给姐姐看。碧菡的母亲呢？自从碧菡去了高家以后，因为常拿钱回家，她又打不着她，骂不着她了，当然无法再像以前那样撒泼。碧菡难得回家一次，她对她的脸色也好多了。可是，今晚，她却迎了过来，怀里抱着最小的一个孩子，她坐在椅子中，斜睨着碧菡，她细声细气地说：

“碧菡，有件事，我可要问你一问。”

“哦？”碧菡望着她。

“按理呢，我也管不着你的事，”那母亲慢条斯理地说，“可是哦，你不是一向说嘴耍强的吗？你那个萧老师不是要教你的吗？怎么听说你到他们家去当起小老婆来了？是真的呢，还是假的呢？”

碧菡的脸色青一阵，红一阵。

“是真的。”她终于说。

“哎唷！”那母亲尖叫了起来，“我的大小姐，你做些什么糊涂事呀？咱们家虽然穷，也是好人家呀！你怎么这样没出息，去当他的小老婆昵？你平日也念了不少书，从小就拼命要什么什么——出人头地，你现在可真是出人头地呀！他们高家算什么呢？有钱有势的阔少爷，就可以占我们穷人家的便宜吗？这事情，我可要和你爹商量商量不可，你给人欺侮了，我们俞家也不能不管！”

听这口气，她根本是想敲诈！碧菡急了，她很快地说：“妈，这事是我自愿的！既没有人欺侮我，也没人占我便宜。”

“哎唷！大小姐！”那母亲尖叫得更响了，“你自愿的？你发疯了吗？我们把你养得这么大，是让你去当人家的小老婆的吗？以前要你像阿兰一样找个事做，你还嫌那工作侮辱了你，结果，你真好意思，居然去做人家的小老婆！”

碧菡张大了眼睛，涨红了脸，她想说话，却觉得无言可答。母亲那左一个“小老婆”，右一个“小老婆”已叫得她头发昏，她根本就无招架之力。她只觉得屈辱，屈辱得想找个地洞钻下去。

“妈！”忽然间，一个清脆的声音喊，碧荷已挺身而出，她站在那儿，头昂得高高的，很快地说，“你别左一声小老婆右一声小老婆的，姐姐和高大哥情投意合，他们愿意在一起，你也管不着，姐姐早就满了二十岁，别说你不是亲生母亲，你就是亲生的，也管不了！何况，当初姐姐在医院病得快死的时候，爸爸已亲笔写过字据，把姐姐交给人家了。人家没控告你们遗弃未成年儿女，没告到妇女会去，已经是人家的忠厚之处。至于小老婆，姐姐跟了高大哥，即使算是小老婆，也只是一个人的小老婆，如果当了阿兰，就是千千万万人的小老婆了！”

“哎唷！”那母亲尖叫，“你反了！你反了！”她气得发抖，举起手来，想打碧荷，碧荷挺立在那儿，动也不动，那母亲就是不敢打下去。终于，她放下手，忽然大哭起来：“哎唷，我造了什么孽，要来受这种气呀？哎唷，我为什么要当后妈呀？”一面哭着，她一面借此下台阶，跑到屋里去了。

“碧荷！”碧菡惊奇得眼睛都张大了，她简直不敢相信，这就是当初那个和她同受虐待的小碧荷！她不止身材是个大人，说话也像个大人，而且，她是那么坚强、锐利，充满了锋芒和勇气！是一株在风雨中长成的松树！“碧荷！”她惊喜地喊，“你怎么懂得这么多！”

“姐姐，”碧荷黯然地说，“生活是最好的教育工具，不是吗？我不能再做第二个你！”

碧菡望着她，泪水滑下了碧菡的面颊，她站起身来，把碧荷紧紧地拥抱了一下，碧荷已长得比她还高了。

“碧荷，”她哑声说，“好好努力，好好读书，我会看着你成功！”穿上大衣，她准备走了。

“姐姐！”碧荷叫了一声。

“嗯？”她回过头来。

“姐姐，”碧荷盯着她，“你爱高哥哥吗？”

碧菡默然片刻。

“是的，我爱。”她坦白地说。

碧荷安慰地笑了。

“姐姐，”她低语，“祝你幸福！”

幸福？她是不是真的有“幸福”呢？夜深时刻，她躺在高皓天的臂弯里，一直默默地出着神。幸福，这两个字到底包括了多少东西？她真有吗？她能有吗？皓天侧过身来，抚摸她的头发。

“碧菡，”他轻声说，“你有心事，你在想什么？”

“我在想，”她慢吞吞地说，“什么叫幸福？”

什么叫幸福？高皓天一怔，情不自禁地，他也陷进深深的沉思里了。


第二十一章

早上，依云起床的时候，碧菡和高皓天的房门仍然紧紧地合着。她下意识地看了那房门一眼，再望望窗外的阳光。这是春天了，从上星期起，公寓的花园里，就开满了杜鹃花，那姹紫嫣红，粉白翠绿，把花园渲染得好热闹。她走到客厅里，百无聊赖地在窗台上坐下，用手抱着膝，她凝眸注视着阳台上的一排花盆。春天，春天是属于谁的？她不知道。那阳光射在身上，怎么带不来丝毫暖气？她把下巴放在膝上，开始呆呆地沉思。

一对不知名的小鸟飞到阳台上来了，啁啾着，跳跃着，它们忽上忽下、忽左忽右地兜着圈子。套用皓天的话：这是一只公鸟儿和一只母鸟儿。她的背脊上一阵凉，不自禁地打了个寒战。春天，春天怎么这样冷呢？

以后的岁月将会怎样呢？她再也想不透，人生的问题，她已经想得头都痛了。她唯一知道的，是她必须每年迎接春天，因为每年都有春天，而春天，再也不是她的了。

眼眶发热，泪雾迷濛。从什么时候起，她变得如此软弱？从什么时候起，她变得如此孤独？她有个幸福的家庭，不是吗？她有丈夫，有公婆，还有个亲亲爱爱的小妹妹！那小妹妹自愿分她的忧，帮她的忙，为她做一切的事情一包括接受她的丈夫！不，你无法怨怼，不，你无法责怪，一切是你自己安排的！谁要你生不出一个孩子？可是，那小妹妹，又何尝生了孩子？

世界是混沌的，冥冥中绝对没有神灵。碧菡常常在层云深处去找天理，只因为混沌中根本没有天理！她还记得初见碧菡时，她那对怯生生的、惊惶的、可怜兮兮的眸子曾怎样强烈地吸引她，她竟疏忽这样的一对眸子可能更吸引一个男性！她救了碧菡一条命，碧菡是好女孩，她有恩必报，为了报恩，她，抢走了她的丈夫！天哪，无论你是多好的数学家，你也无法算清楚这之中的道理！是的，人类是一笔糊涂账，从开天辟地以来，人类就是一笔糊涂账！谁也算不清的糊涂账！

一声门响，她下意识地抬起头来。皓天正大踏步地走进客厅，他没有发现瑟缩在窗前的依云，扬着声音，他在一迭连声地喊：

“阿莲！阿莲！快点，快点，给我弄点吃的来！我又要迟到了！”

当然会迟到啦！依云模糊地想，每天早上都是“春眠不觉晓”，还有不迟到之理！

“皓天！”碧菡从屋里追了出来，一件大红色的套头毛衣裹着她那苗条娇小的身子，白色的喇叭裤拖到地，更显出她那种特有的飘逸。她的脸红扑扑的，脸上睡靥犹存。这是张年轻的、姣好的、细嫩的、充满青春气息与女性温柔的脸庞。她跑到客厅，手里拿着一条羊毛围巾。“围上这个！”她说。走到皓天身边，亲手把围巾绕到他脖子上去。“你别看太阳大，”她软语声低，“外面冷得很呢！来嘛，身子低一点，让我帮你围围好！”

皓天弯下了腰，顺势就在碧菡唇上吻了一下，碧菡扭扭身子，红了脸，微笑着说：

“别胡闹！当心给别人看见！”

“看见又怎么样？”皓天理直气壮地说，“难道我不能吻我的太太吗？”

太太！依云把身子更深地缩在窗台上，几乎整个人都隐到窗帘后面去了。是的，太太！在客厅里的，俨然是一对恩爱夫妻，那么，躲在窗帘后的，又是谁呢？

阿莲端了牛奶、面包、果酱、牛油什么的出来了。碧菡慌忙拿起面包来抹牛油。皓天端起一杯牛奶，三口两口地咽了下去，就急着想跑。碧菡一把拉住了他，说：

“不行！不行！吃了面包再走！”

“我来不及了，好太太！”皓天说。

“人家已经帮你抹好了牛油了嘛！”碧菡垂着眼睛，噘起嘴，娇嗔满面，“你爱吃不吃！”

“好好好！”皓天慌忙站住，笑着说，“我拿你一点办法都没有！”接过面包，他大口大口地吃着，碧菡又去抹第二片，“喂喂！”皓天嚷，“别再抹了，我没时间吃了！”

碧菡抬眼瞅着他，把第二片面包捧在手心里，一直送到他的面前来，她的眼光是柔情脉脉的，唇边有个楚楚动人的微笑。皓天瞪视着她的脸，他显然无法抗拒这样的“侍候”，他接过了第二片面包，同时，他用另一只手把她的身子一拉，碧菡站立不住，就整个人扑进了皓天的怀里，皓天立即拥住了她，用嘴唇堵住了她的唇，碧菡先还要挣扎，怕人看见。但是，她马上就投降了，她的胳膊软软地围住了皓天的脖子，整个人贴在他的身上。她的眼睛合着。隔了那么远，依云几乎都可以看到她脸上的表情，和她那睫毛的颤动。

一吻之后，他并没有马上放开她。他的头抬了起来，眼睛紧紧地盯着她的脸，他用喑哑的、低沉的嗓音，温柔地说：

“碧菡，我真无法衡量出，我到底有多么爱你！”

碧菡深深地回视他，然后，她把面孔贴在他的胸口，低声问：

“告诉我，你有多么爱姐姐？”

依云的心一跳，她完全藏到窗帘后面去了。咬紧嘴唇，她等着那句答案，似乎等了一个世纪那么长久，她才听到皓天的声音在说：

“依云和你不同，碧菡。依云是个坚强、独立、而比较理智的女人。你却纤细、柔弱、细致、而温存。我爱依云的善良与倔强，我爱你的纤巧与温柔。我欣赏依云，而我却——更怜惜你。”

碧菡半晌没有声音。依云不能不从窗帘的隙缝里望出去。天！原来他们又在接吻！人类，怎能这样不厌其烦地接吻呢？一世纪、两世纪、三世纪、四世纪，几千千万万个世纪以后，他们终于分开了。皓天用手指抚摸着碧菡的面颊，怜爱地问：

“小鸟儿，你今天预备做些什么？”

“我有事做，”她笑吟吟地说，“我昨天已经买好了毛线，我要帮你打一件毛衣。”

“不要把自己弄得太累了。”他体贴地说，“你乖乖地待在家里，我带牛肉干回来给你吃！”

“别忘了带一点巧克力。”她叮嘱着。

“怎么？又爱上巧克力了？”

“不是我，”她笑着，“是姐姐爱吃！”

谁要你来提醒他呢？依云咬紧牙根，手心里冒着汗。谁要你假惺惺摆姿态？你贤慧，你温柔，你细致，你纤巧，你占尽了人间的美丽！占尽了女性的娇柔！你甚至不忘记提醒他，对另一个女性“施舍”一点温情！只是，我是什么呢？我无知，我麻木，我下贱……我捧着你们的残羹剩饭，还要吃得津津有味？

时间不知道过去了多久，客厅里静悄悄的。皓天显然去上班了，碧菡也回到了她自己的屋里。依云仍然呆坐在窗台上，一动也不动。她弓着的腿已经麻木了，裤管上被泪水濡湿了一大片。她隐约地听到，碧菡正在她房里哼着歌，她仔细倾听，可以模糊地辨别出一两句歌词：

我曾经深深地爱过，

所以知道爱是什么，

它来时你根本不知道，

知道时已被牢牢捕捉！

泪水滑下她的面颊，一滴一滴地滴落。她想，这歌词很可以稍改几个字：

我曾经深深地失恋过，

所以知道失恋是什么，

它来时你根本不知道，

知道时已经无可奈何。

泪水滴在窗台上，她用手指拭去了它，新的泪水又涌了出来。然后，她听到高太太的声音，在客厅中叫阿莲给她煎蛋。高太太都起床了，她不能永远躲在这窗帘后面。掏出手帕，她小心地拭净了泪痕，掀开窗帘，她从藏身的地方走了出来。高太太被吓了一跳，回过头，她说：

“依云！你在那儿干什么？”

“我——哦，我——”她勉强地笑着，望向窗外，“我在看那对小鸟儿，它们跳来跳去的好亲热。”

回到卧室里，她把背靠在门上。碧菡的歌声，仍然隐隐约约地在屋子里飘送，她用手蒙住耳朵，摆脱不掉那余音袅袅。睁大眼睛，触目所及，是那张双人床。“忆共锦衾无半缝，郎似桐花，妾似桐花凤”，这是多久以前的情景了？如今，应该是“此际闲愁郎不共”了？她闭目摇头，不行，她不能待在这幢房子里，她无法听那歌声，她无法忍受这番孤寂。抓起一件大衣，她不声不响地出去了。

在街上漫无目的地走着，阳光很好，街上全是人潮。她随着人潮波动、汹涌。她只是波浪里的一个小小的分子，一任波潮起伏。她走着，一条街又一条街，一条小巷又一条小巷，她的眼光从商店橱窗上掠过，从那些人影缤纷上掠过。她像个没有思想、没有意识、没有感情的机器，她只能行走，行走，行走。

终于，她累了，而且饥肠辘辘。她头晕目眩，四肢无力，这才想起，她早上起来到现在，还一点东西都没有吃。长叹一声，她叫了一辆计程车，回到了娘家。

一走进萧家的大门，一眼看到母亲那张温和的脸，她就整个地崩溃了。扶着门框，她的脸色发青，身子摇摇欲坠，萧太太赶过来，一把扶着她，惊愕地喊：

“依云！你怎么了？”

依云扑进了母亲的怀里，开始嚎啕痛哭。萧太太是更慌了，抱紧了依云，她急急地问：

“怎么了？怎么了？别哭呀，依云！有什么委屈，你慢慢告诉妈！我们慢慢解决，好吗？”

依云一阵大哭之后，心里反而舒服了不少，头脑里也比较清楚了。她坐在沙发里，拭去了泪，轻声说：

“妈！我饿了。”

萧太太心痛地看着女儿，还像小时候，在外面受了气，哭着回来找妈妈，每次哭完了，萧太太还没把事情闹清楚，她就会说“妈，我饿了！”等到把她喂饱，她已经又破涕为笑了。但是，她现在不再是一个小女孩，长大了，结婚了，她有了成人的烦恼，成人的忧郁。她这个做母亲的，无法帮她解除烦恼，能做的，仍然像小时候一样，只是喂饱她。

吃了一大碗肉丝面，依云的精神恢复了不少，沉坐在沙发中，她默然不语。正像萧太太所预料的，她对于自己眼泪的来由，不愿再提了。当萧太太问她的时候，她只是摇摇头，消沉地说：

“没什么，只是情绪不好。”

萧太太知道，追根究底，仍然是儿女私情，还是不问的好。张小琪抱着孩子出来，那刚满周岁的小东西已经牙牙学语，满地爬着闹着，没有片刻安静。依云望着那肥肥胖胖的小家伙，她是更加沉默，更加萧索了。

一整天，依云都在娘家度过，晚上，皓天打电话来，催她早些回家，放下听筒，她默默地出神，如果是以前，皓天会开车来接她，现在呢？他只是一个电话：早些回家！回去做什么呢？看你和碧菡亲热吗？听你们屋里传出来的呢呢哝哝吗？她呆着，眼光定定的，一脸的麻木，一脸的迷茫。

“依云！我告诉你！”萧振风突然在她面前一站，大声说，“你不要再做呆瓜了好不好？你与其整天失魂落魄，还不如把问题根本解决！你别以为我是个浑球不懂事，我最起码懂得一件事，爱情是不能有第三者来分享的！你所要做的，只是把那个俞碧菡送回她的老家去！天下只有你这样傻的女人，才会要俞碧菡来分享丈夫，那个俞碧菡，她生来就是美人胎子，几个男人禁得起她的吸引！你不除去她，你就永远不会快乐！何况，碧菡又没有生儿育女！你留着她干什么？”

依云惊愕地抬起头来，瞪视着那个浑球哥哥。真的，萧振风这几句话才真是一语中的，讲到了问题的核心。谁说他浑？原来越浑的人越不怕讲真心话！依云一直瞪着哥哥，像醍醐灌顶一般，似有所悟。

这晚，依云回到家里时，已经相当晚了。她打开门进去，满屋子静悄悄，暗沉沉。显然“各归各位”地，都已入了睡乡。碧菡和皓天昵？大概还在床上喁喁私语吧。她叹了口气，摸索着回到自己的房里，打开电灯开关，满屋大放光明。她这才惊愕地发现，她床上躺着一个人！皓天正用手枕着头，笑嘻嘻地望着她。

“嗨！依云！”他的眼睛亮晶晶的，“等了你好久了！谈什么谈得这么晚？”

她走到床边，脱下大衣，丢在椅子上，她注视着他，冷冷地说：“你怎么睡在这里？”

他蹙了蹙眉头。

“什么意思？”他问，“这不是我的床吗？”

“你的床在隔壁屋里。”她一笑也不笑地说。

“依云？”他拉住了她的手，“你怎么了？生气了吗？为什么？”他用力一拉，她身不由己就倒在他怀里了，他用胳膊紧紧地圈住了她，审视着她的眼睛。“依云，”他轻唤着，“如果我不是对你了解太深，我会以为你在吃碧菡的醋了！”

我是吃她的醋！我是吃她的醋！我是吃她的醋！依云心中在狂喊着，嘴里却一句话也说不出来。皓天那对深沉而明亮的眼睛在她眼前放大，天哪！这是她的丈夫，她爱得那样深、那样切的丈夫！她从十五岁时就爱上了的那个丈夫！眼泪冲进了她的眼眶，柔情崩溃了她的武装，她俯下头来，把嘴唇贴在他的唇上。皓天的手臂紧箍着她，热烈地吻着她。气愤、不满、怨恨……都从窗口飞走，飞走，飞走……留下的是眼泪、柔情、激动，和说不出来的甜蜜与辛酸。抱着我吧！皓天！永远抱着我吧，再也不要离开我！哦！皓天！皓天！皓天！她心中辗转呼号，浑身瘫软如棉。皓天的手摸索着她的衣扣，轻轻地解开，轻轻地褪下……他伸手关掉了灯，用棉被一下子裹紧了她，把她裹进了他温暖的怀抱里。她的身子紧贴着他的，感到他那热热的呼吸吹在自己的面颊上，感到他的手在她身上温柔地蠕动。哦！怎样醉人的温馨！怎样甜蜜的疯狂！

片刻以后，一切平静了。她躺在他的臂弯中，用手指温柔地抚弄着他零乱的头发。他的手仍然抱着她，却有些儿睡意朦胧了。

“皓天！”她低低地叫。

“嗯？”他答着，把头深深地埋在她的胸前。

“你爱我吗？”她问，怯怯地。

“当然，碧菡。”他迷糊地回答。

她惊跳。碧菡？他叫的名字竟是碧菡！

“你说什么？”她哑着嗓子问。

“我爱你，碧菡。”他再答了一句，睡意更深了。

依云“唿”的一声把棉被掀开，整个人从床上跳了起来。这已经叫人不能忍耐了，完全不能忍耐了！她开亮了灯，迅速地穿上睡衣和睡袍。皓天被惊醒了，睡意全被赶到九霄云外去了。他翻身坐起，急急地喊：

“怎么了？依云？”

“我要彻底解决这问题！”依云叫着说，“我再也不能容许她的存在！”她用力地系好腰带，打开房门，往外面冲了出去。皓天跳下床来，穿好衣服，追在后面喊：

“依云！依云！你要干什么？”

依云一下子冲进了碧菡的房里，开亮了灯，大叫着说：

“碧菡！你给我起来！”

碧菡被惊醒了，睁开睡意惺忪的眼睛，她从床上坐起来，茫然地，困惑地，她看着依云，轻柔地说：

“什么事？姐姐？”

依云一直走到床边，大声地、坚决地、清晰地说：

“我再也不是你的姐姐！你以后永远不要叫我姐姐！我来告诉你一件事，你明天一清早就给我搬出去！永远不要再回高家，永远不要让我再看到你！”

“姐姐？”碧菡愕然地喊了一声，吓呆了，“我——我——我做错了什么？”

“不是你做错了，是我做错了！”依云大声叫着，“当初不该救你！不该把你带回高家！更不该把你送进皓天的怀里！我错了，我后悔，我该死！算我前辈子欠了你，我现在已经还清了！你明天就走！我再也不要和你分享一个丈夫，我也不指望你来生儿育女，如果你还有一点良心，你就做做好事，再也不要来困扰我们！”

“依云！”皓天赶了过来，苍白着脸喊，“你不能这样做！”

“我不能？”依云掉过头来，面对着高皓天，“我为什么不能？我是你的妻子，不是吗？除非你不再要我，那么，我们离婚，你娶碧菡！”

“依云！”皓天哑声说，“你明知道我不会和你离婚！”

“那么，你就必须放弃碧菡！你只能在我和碧菡中间选一个！”转回头来，她盯着碧菡，“你怎么说？碧菡？你走不走？你说！”

碧菡坐在床上，她的眼睛睁得又圆又大，里面蓄满了泪水，她的脸色惨白如纸，嘴唇毫无血色。

“姐姐！”她哀求地叫了一声。

“不要叫我姐姐！”依云大喊。

“依云！”皓天也大喊，“你不能这样！是你把她推到我怀里来的，是你安排这一切的！碧菡是个人，不是傀儡，她不能由你支配，招之即来，挥之即去，你这样太残忍，太没良心……”

“我残忍？我没良心？”依云吼着，“我如果再不残忍一些，被赶出去的就轮到我了……”

碧菡溜下床来，她像患了梦游病一般，摇摇晃晃地走到他们面前，她轻声地，像说梦话一般地，低低地、柔柔地说：

“请你们不要吵了，姐姐，姐夫。我没有关系，我从哪儿来，我回到哪儿去。我会走的！没有关系，一点关系也没有。”

说完，她身子一软，眼前一黑，她溜倒在地毯上，什么事情都不知道了。


第二十二章

当碧菡醒来的时候，她发现自己躺在床上，额上压着一条冷毛巾。她听到房里有人在嘤嘤啜泣，同时，听到高太太的声音，在不满地训斥：

“……半夜三更的，吵得合家不安，是何体统呢？依云，你一向懂规矩，识大体，今天是怎么了？皓天，你也是个大男人了，应该懂得调停闺房里的事，闹成这样子，你第一个该负责任……”

碧菡努力从床上坐起来，晕眩仍然袭击着她，但在晕眩以外的，真正撕裂着她的，是她内心深处的痛楚，那痛楚拉动了她全身的每一根神经，每一缕纤维。她坐了起来，把头上的毛巾拿掉。立即，皓天俯身过来看她，他的脸色好白，眼睛好黑，焦灼与关怀是明写在他脸上的。

“碧菡！”他喑哑地、急急地说，“你好些了吗？”

“我——我——我很好。”她挣扎着说，“我很抱歉，我只是——只是一时间有些头晕。”

看到碧菡醒来，高太太放了心，叹口气，她说：

“好了！好了！从此不许再吵闹了。皓天，你劝劝她们，安慰安慰她们，我要去睡觉了。”

高太太退了出去，关上了房门。碧菡这才发现，依云正坐在她的床沿上，用手帕捂着脸，哭得个肝肠寸断。一听到这哭泣声，碧菡的眼睛就也湿了，她怯怯地、害怕地、惶然地伸手去碰了碰依云。低声地、犹豫地、颤抖地说：

“姐——姐，我——我——我可以再叫你姐姐吗？”

依云拿掉了捂着脸的手帕，一下子就扑到碧菡身边来，她的眼睛哭肿了，鼻子也红了，但她的眼光依然明亮。她一把握紧了碧菡的手，她哭泣着，激动地喊：

“碧菡，碧菡，我发疯了，我一时发疯了，我不知道自己在做什么，我不该说那些话，那不是我的本意。碧菡，我当然是你的姐姐，我一直是你的姐姐，不是吗？”

碧菡发出一声轻喊，就整个人投进了依云的怀里，她用手紧抱着依云，哭泣着说：

“姐姐！姐姐！我不好，我做错了事，你可以骂我，只是不要不认我！”

“不不，碧菡！”依云更加激动，“是我错了，我乱发脾气，你原谅我！碧菡，今夜我说的话，你千万不要放在心上，我们还是好姐妹！我发了疯，你忘记我说的话吧！碧菡！”

皓天走了过来，他把她们两人都拥进了怀里。

“听我说！”他哑着嗓子，眼里盛满了泪，“今夜的事情只是一场噩梦，现在都过去了。你们两个，谁也不许再把这件事放在心里！我们还和以前一样，是最亲密的三个伴侣，在人生的旅途上，我们要并肩走完这条路。天知道！我爱你们两个！失去你们之中的任何一个，我都不能活下去！你们好心，你们善良，你们比亲姐妹更亲，我求你们，让我们彼此相爱，好不好？”

依云和碧菡握紧了手，都无言地把头靠在皓天的胸前。

于是，风暴过去了。依云退回自己的房间，临行时，她把碧菡的手放在皓天手中。

“皓天，你陪陪她，”她温和地说，“她看起来好软弱。”她对碧菡凝视，“碧菡，你不怪我吧！”

“姐姐！”碧菡轻叹，“我怎么可能怪你？”

依云走了。皓天躺下来，他把碧菡的身子揽在怀中，感到她在颤抖。他注视她，她苍白如纸，他惊跳起来：

“我要去给你找医生，你病了。”

碧菡紧紧地拉住他。

“我没有病！”她说，“仅仅有一点发冷。你不要走开，也不要小题大作，我睡一下，就会恢复的。”

他用手抚摸她的额头，拂开她脸上的散发，她小小的脸紧张惨白，那对眼睛深黝黝地望着他，一瞬也不瞬。他忽然觉得心里一阵剧烈的抽痛，他握紧了她的手，她的手指冰冰冷。

“碧菡，”他紧盯着她，“你心里在想些什么？”

她摇摇头，仍然望着他。

“我爱你。”她轻声说。

他拥紧了她，心脏像绞扭一般的痛楚，他吻她的唇，她立即热烈地反应了他，那样热烈，使他心跳。他再审视她，小心翼翼地问：

“碧菡，你真的很好吗？”

“真的。”她说。

“我明天不去上班，让我在家陪陪你们。”

“千万不要！”她低声说，“你会弄得干妈他们不安，还真以为我们之间有了什么大问题呢！”

“那么，”他抚摸她的面颊，“你保证你没有什么吗？你保证你会好好的，是吗？”

“是的。”她说，把头缩到他的臂弯里，“我好累，我想睡一下。”

“睡吧！碧菡。”他拍抚她，像拍抚一个婴儿。

她合上眼睛，似乎逐渐地人睡了。

早上，当皓天起床去上班的时候，碧菡还沉睡着，她仿佛睡得并不安稳，因为她的眉头微蹙，脸色依旧苍白。他小心地把棉被给她盖好，注视着那张小小的、可怜兮兮的脸庞，他就情不自禁地低叹了一声。俯下头去，他轻轻地在她额上吻了一下，她的睫毛微微地颤动着，他怕把她惊醒了，悄悄地，他走出了房门。

客厅里，依云已经起了床，正帮着阿莲弄早餐，看到皓天，她显得有些不好意思，而且神情暗淡。皓天走过去，他紧紧地揽住她，吻吻她的面颊，他说：

“还生我的气吗？依云？”

她摇摇头，轻声说：

“你不要生我的气就好了。”

“依云，”他凝视她，真挚地、诚恳地说，“你说过，我不是世界上第一个同时爱上两个女人的男人，我不知道这该怪谁？怪命运还是怪我自己？或者，该怪你们两个都太可爱！无论如何，我爱你们两个！依云，请你谅解，请你——不要生气。”

她猛烈地摇头。

“我狭窄，我自私。”她含泪说，“我是个不可原谅的女人，我说了那么多无情的话……碧菡，她一定伤透了心，恨透了我！”

“你了解碧菡的，不是吗？”皓天说，“只要你不再提这件事，她永不会放在心上的。她一生，不记任何人的仇，不记任何人的恨。尤其对你。”

依云点了点头。

“是的，我了解，所以，我难过。”

皓天深深地注视她。

“依云，你是个好女孩，你和碧菡，都是好女孩，我高皓天，何德何能！依云，我要怎么样做，才能报答你们两个？怎么样做，才能永远保有你们两个？”

“你放心，皓天，我保证，昨夜的事，再也不会发生第二次了。你去上班吧！不能天天迟到，是不是？”

皓天笑笑，心里掠过了一阵温柔的情绪，吻了依云，他出门去了。

一个上午，皓天在办公厅中一直有点心神不宁，做什么都做不下去，总觉得心中有股惨然的感觉，鼻子里就酸酸楚楚的。他打翻了茶杯，画错了图，弄伤了手指，最后，他忍不住拨了一个电话回家，接电话的是依云。

“你们好吗？”他问。

“很好呀！”依云的声音已恢复了往日的轻快。

“碧菡起床了吗？”他再问。

“早就起来了，就在我旁边，你要和她说话吗？”

他犹豫了一下，想想算了，马上就回家了，何必又惹依云不快？于是，他说：

“不用了，我只问问你们好不好？”

“很好，”依云说，“碧菡在给你打毛衣。”

听起来一切都恢复常态了，没有什么可担忧的，碧菡既然在打毛衣，当然也没生病，他只是自己神经过敏，可能是睡得太少了。

“你呢？在做什么？”他再问。

“我和妈在帮碧菡绕毛线呢！”

他微笑了起来，几乎可以看到家里的三个女性，正在为他这一个男性而忙碌，打毛衣的打毛衣，绕毛线的绕毛线，这件毛衣，虽然才只有一点影子，他却已经感到身上的温暖了。

“好极了，”他笑着说，“我会提前一点回来，你们想吃什么？要不要我带回来？”

“干吗呢？”依云也笑着说，“你昨晚带回来的牛肉干和巧克力还没动呢！我们姐妹俩各有所吃，都不要了。哦……妈说要你经过逸华斋，买点熏蹄回来！”

“好的，待会儿见！”

挂断了电话，他心里踏实了不少。看样子，昨晚那场风波虽然来得快，去得也快。难得依云想得开，也难得碧菡的委曲求全。拿着铅笔，想着依云和碧菡，他就呆呆地出起神来了。他不知道古时候的男人，有上三妻四妾的，是怎么活过来的？为什么他竟连两个女人都协调不好？何况，这两个女人都如此善良与多情？看样子，真该找几本古书来研究研究，可是，哪一本古书中，曾介绍过如何安抚妻妾？

中午，他去买了熏蹄。为了特别讨好碧菡和依云，他又买了碧菡爱吃的枣泥核桃糕，和依云爱吃的糖莲子。另外，再买了一大堆瓜子花生葵花子什么的。回到家里，大包小包地抱了满怀，一进门，他就提着喉晚嚷：

“快来拿东西！依云！碧菡！赶快帮我接一接！”

依云赶到门口来，笑得打跌。

“哎哟，又不是办年货！买这么多干什么？”

皓天抱着东西走进客厅，依云和高太太左一样右一样地帮他接过去。他四面看看，没有看到碧菡。沙发上放着起了头的毛线，和一大堆毛线团。依云和高太太都笑吟吟的，打开那些包包东尝尝西尝尝，家里并无异样，他不敢显出过分的关怀，只淡淡地说了句：

“碧菡呢？怎么不来吃东西？”

“碧菡出去了。”依云说，含了一口的糖莲子。

“出去了？”他的心猛然间往下一沉，他相信自己脸上一定变了颜色，“到哪里去了？”

“她说去买毛线针，现在这副针太粗了，打出来不好看。”依云说，望着皓天，渐渐地，她脸上也变了色，笑容从唇边隐去，“可是，她已经出去很久了，我记得，对面超级市场里，就有毛线针卖。”

皓天摔下了手里的东西，就直冲进走廊，推开碧菡的房门，他冲了进去，四面望望，他松了口气。化妆台上，整齐地放着化妆品，椅背上，搭着她常穿的大衣，书桌上，她看了一半的一本《镜花缘》还摊开着，床上也丢着四五个毛线团。不，没有事，一切如常。他走到壁橱前，拉开橱门，里面的衣服一件件整齐地挂着。走到床边，他下意识地翻开枕头，下面空空的，没有留书。不，她当然不可能出走，她什么东西都没有带。可是……可是……他站在书桌前面，一把拉开了书桌中间的抽屉。

倏然间，他的心沉进了地底。抽屉里，触目所及，是碧菡手腕上那只刻不离身的手镯，在手镯的下面，压着一张信纸。他的腿软了，头昏了，跌坐在书桌前的椅子里，他闭上眼睛，不敢去看那张信纸。终于，他深吸了口气，睁开眼睛来，或者没什么，或者她是取下镯子忘记戴了，她不可能这样离去！绝不可能！他颤抖着伸手去取出那张信纸，睁大了眼睛，他强迫自己去读那上面的句子：

生命是你们救的，

欢乐是你们给的，

幸福由你们赐予，

爱情因你们认识，

如今我悄然离去，

我已认清了自己，

存在还有何价值？

徒然破坏了欢愉！

别说我不知感激，

此刻尚有何言语！

恨人间太多不平，

问世间可有天理？

信纸从他的手上飘下去，他把头仆在书桌上，好一刻，他一动也不动。然后，他听到身后有啜泣的声音，他茫然地抬起头来，茫然地站起身子，像一个蹒跚的醉汉，他摇摇晃晃地往屋外走，依云哭泣着拉住了他，问：

“你要到哪里去？”

“我要去找她！”他喃喃地回答，机械化地移着步子，“我要去找她回来，她只是一只羽毛都没长全的小鸟，离开了这儿，她根本抵受不了外面的风雨，她会马上因憔悴而死去！我要在她死去以前，把她找回来！”

依云含泪望着他，他的眼睛发直，脸色惨白，嘴唇毫无血色。他的身子摇摆不定，神情迷惘而麻木。依云恐慌了，她抓紧了他，哭着大叫了一声：

“皓天！”

皓天悚然而惊，像从一个迷梦中醒了过来，他望着依云，然后，他扑到桌子前面，一面抓起了那只翠玉镯子，他握紧了镯子，浑身颤抖，他嚷着说：

“她走了！依云！她走了！她什么都没带，甚至不带这只镯子！她这样负气一走，能走到哪里去？依云，她走了！”

“是的，我知道！我知道！”依云哭着喊，“是我闯的祸，我去把她找回来！”她往屋外就跑。

这回，是他拉住了她，他瞪着她，哑声说：“你往哪里去？”

“去找碧菡！”她满脸的泪，“找不到她，我也不回来！”

他死扯住她，他的脸色更白了，眼睛里布满了红丝。

“你敢走？”他说，“我已经失去了一个！我不能再失去第二个！你敢走！”

依云站住了，瞪视着他，他们相对瞪视，彼此眼睛里都有着恐惧、疑虑、爱恋和痛惜。然后，依云哭倒在皓天的怀里，她伸手抱紧了他的腰，一面哭，一面喊：

“我发誓永远不离开你！皓天，我永不离开你！我们要一起去找碧菡，直到把她找回来为止！”


第二十三章

三个月过去了。

晚上，台北是一个夜的城市，华灯初上，西门町车水马龙，人潮汹涌。霓虹灯到处闪烁，明明灭灭，红红绿绿，燃亮了夜。小吃馆，大餐厅，人头攒动，闹活了夜。歌台舞榭，管弦笙歌，舞影缤纷，唱醒了夜。这样的夜，是人类寻欢作乐的时候。这样的夜，是人类找寻温馨与麻醉的时候。这样的夜，是属于所有大都市的，是属于所有人类的。

在靠近西门町的外围，这家名叫“蓝风”的舞厅，只是一家中型的舞厅，不能算最大的，却也不是最小的。一组十人的小乐队，正在奏着一支探戈舞曲，音乐声活跃地跳动在夜色里，屋顶悬着的一盏多面的圆球，正缓缓地旋转着，折射了满厅五颜六色的光点。大厅中，灯光是幽暗的、轻柔的，时而蓝，时而红，时而绿，时而杂色并陈。舞池边上，一个个的小桌子，桌上都有个小小的烛杯，里面燃着一朵小小的烛焰。舞客舞女，川流不息地在桌边走动，酒香人影，歌声语声。这儿的夜，是“半醉”的。

碧菡穿着一件翠绿色的旗袍，项间有一串发亮的项链，耳朵上也垂着同样式的亮耳环。正和一个胖胖的中年舞客在酣舞着。那舞客的探戈跳得相当纯熟，碧菡却跟得更加熟练。记得三个月前，初来的时候，她甚至不会跳华尔兹。可是，现在，伦巴、恰恰、吉特巴、灵魂舞、马舞、曼波、森巴……都已经难不倒她了，人类有适应的本能，有学习的本能。三个月以来，她已从一个嫩秧秧的小舞女，变成这儿有名的“冰山美人”。

“冰山美人”这外号是陈元给她加的，陈元是这里的一个驻唱男歌星，事实上，他只是一个孩子，刚刚从大学毕业，受完军训。什么事不好做，却在舞厅里唱起歌来了。当碧菡问他的时候，他耸耸肩，一副吊儿郎当的样子，说：

“我爱唱歌，怎么办？”

“去学音乐。”

“我不爱学音乐，我只爱唱歌，唱流行歌，唱热门歌，唱民谣，唱——我的故事。”

他的故事？碧菡叹息，每个人有每个人的故事。在舞厅里你不要去探求。舞客们来寻求安慰，因为家里没有温暖，舞女们货腰为生，因为种种辛酸。不，在这儿你不要去探求别人的秘密，你只能满足别人的欢乐。冰山美人！这外号是因为她永远拒绝和客人“吃消夜”而起的。陈元曾经对她瞪着眼睛说：

“你以为你做了多高尚的职业？你以为来这儿的客人仅仅要跳舞？你知不知道你那见了鬼的‘洁身自好’只让你损失一大笔财路，除此而外，没有丝毫好处！别人并不会因此而把你看得高贵了！”“我并不要别人把我看得高贵，”她轻声说，无奈地微笑着，“已经走入这一行，还谈什么高贵！”她转动着手里的小酒杯，“我这样做，只为了我自己的良心，和……”她默然不语，酒香雾气里，浮起的是高皓天的脸庞。

“为了你那个该死的男朋友！”陈元叫着说，对她摇摇头，“曼妮，你是个傻瓜！”

曼妮是她在这儿的名字，舞厅老板帮她取的，多俗气的名字，但是，叫什么名字都一样，那只是一个代号而已。她不在乎，一个出卖欢笑的女人，还在乎名字吗？她已经没有名字了。多年多年以前，她叫作俞碧菡。在她走进蓝风来以前，她已经把那个名字埋在地底层去了。

探戈舞曲完了，她跟着胖子回到桌上，胖子也并不叫胖子，他姓吴，大家叫他吴老板，是个菲律宾华侨，也是这儿的常客。当他第一次发现碧菡的时候，他就着了迷，他称她为“小仙女”，说她周身没有一点儿人间俗气。他为她大把大把地花钱，一夜买她一百个钟点，希望有一天，金钱的力量，能够终于买到她的一点儿“俗气”，人类，就是这么矛盾的。

陈元上台去唱起歌来了，仍然是那支“他的歌”——《一个小女孩》。他穿着一身咖啡色的衣服，脖子上系着一条咖啡色的领巾，虽然是晚上，他仍然习惯性地戴着一副淡淡的墨镜，他说那是他的“保护色”。他拿着麦克风，浑身都是一股满不在乎和吊儿郎当的气质。他用他那低沉的嗓音，忧郁地唱着那支——《一个小女孩》。

当我很小的时候，

我认识一个小小的女孩，

我们喜悦欢笑，我们两小无猜，

我们不知道什么叫忧愁，

更不知道什么叫悲哀，

我们常常两相依偎，互诉情怀，

她说但愿长相聚首，不再分开！

我说永远生死相许，千年万载！

孩子们的梦想太多，成人的世界来得太快！

有一天来了一个陌生人，

他告诉她海的那边有个黄金世界！

于是他们跨上了一只银翅的大鸟，

直飞向遥远的，遥远的海外！

从此我失去了我的梦想，

日复一日，品尝着成人的无奈！

我对她没有怨恨，

更没有责怪，

我只是怀念着，怀念着：

我生命里那个小小的女孩！

碧菡端着小酒杯，倾听着陈元那忧郁的嗓音，唱着那支《一个小女孩》。这支歌她已经听了不知道多少次了，因为陈元每晚都要唱它。她还记得她刚来蓝风的时候，那个年轻的、不会笑的孩子，陈元，就吸引了她的注意，因为他总在唱这支歌。然后，有一夜，外面下着倾盆大雨，舞厅里的生意清淡，陈元坐到她身边来，他们一起喝了一点酒，两人都有点儿薄醉。她问他：

“为什么永远唱这支歌？”

“因为这就是我的故事。”他坦白地说，“一个很平凡的故事，是不是？这时代的年轻人，每个人都可能碰到的故事，是不是？”

“是的，”她说，迷迷茫茫地啜着酒，“你有你的故事，我有我的故事，你的故事并不稀奇，我的故事却非常稀奇。两种不同的故事，居然会发生在一个相同的时代里。这是一个很稀奇的时代！”

“告诉我你的故事。”陈元说。

于是她说了，她托出了她的故事，原原本本地。她说，只因为酒，因为天雨，因为寂寞，因为陈元有一副忧郁的嗓音。说完了，陈元望着她：

“你还在爱你那个姐夫，是吗？”

她点点头，看着他。

“你呢？”她反问，“还在爱你那个小小的女孩？”

他也点点头。从此，她和陈元成了好朋友。每晚“下班”后，陈元常常送她回她的住所——一间租来的套房。她也会留他小坐，却绝不及于乱。他们是好朋友，是兄妹，是天涯知己。两人都有种“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的感觉。一天，陈元拿了一张报纸，指着一个《寻人启事》，问她：

“这是在找你吗？”

她看着报纸，那是一则醒目的启事，登在报纸的第一版，用红框框框着，里面写的是：

碧：

忏悔莫及，相思几许？

请即归来，永聚不离！

云天

她抬起头来，淡淡地笑了笑。

“是的，是在找我，已经登了一个多月了，我早就看到了。”

“为什么不回去？”陈元问，“既然你爱他。”

“回去，是老故事的重演，”她说，“有过第一次的爆发，必然会有第二次，有了第二次，就有第三次，这爆发会一次比一次强烈，最后，我仍然只有一走了之。”她低低叹息，“我不会回去了，永远不会回去了。没有我，他们或者还会快乐，有了我，他们永不会快乐。”

陈元瞪着她。

“那么，你以后怎么办？你预备当一辈子舞女吗？”

“我没有想过，”她茫然地说，“走一步，算一步吧！我需要钱，供给我妹妹念高中。”

“我给你一个忠告好不好？”陈元说，“趁你年轻漂亮，找一个有钱的老头子嫁了吧！要不然，你就随便一点，跟他们去吃吃消夜，赚赚外快，反正你已堕落风尘，难道还希望有人跟你立贞节牌坊？”

她摇摇头，固执地说：

“我不！我做不出来！”

“你从头到尾就是个傻瓜！”陈元说。

“我是的。”碧菡笑笑，“你呢？有什么打算？”

“和你一样，走一步算一步。”

“为什么不找一个女朋友结婚？难道还在等那个女孩吗？”

“你知道，人事无常，”陈元说，“说不定有一天，她回到台湾来，已经七老八十岁，那时，我还是可以娶她。”

她睁大眼睛，望着陈元。

“你知道吗？陈元？”她慢吞吞地说，“你从头到尾就是个傻瓜！”

于是，他们都笑了。

这样，有一天晚上，陈元送她回家，他们漫步在黑夜的街头，两人都很落寞。街灯把他们的影子，长长地投在地上，忽焉在前，忽焉在后。那晚，陈元颇有点醉意，他忽然对碧菡说：

“曼妮，我们结婚吧！”

“为什么？”她问。

“因为我们是一对傻瓜！”他说，“傻瓜只能和傻瓜结婚。”

她微笑了一下。

“不。”她说，“我们不能结婚，我们虽然都是伤心人，却都别有怀抱。你有你所爱的，我有我所爱的，我们结婚，不会幸福。”

“你说得对！”陈元低叹了一声，“幸福与我们何等无缘！”

是的，幸福对于伤心人，都是无缘的。碧菡坐在那儿，啜着酒，看着陈元唱完歌退下来，他要等他的女友归来，他等到何年何月为止？问世间情是何物？直教人生死相许！问世间情是何物？她的眼睛迷濛了。

“喂！曼妮！”她身边的胖子说，“你在想什么？”

“哦，没什么。”她笑笑，“我们跳舞好吗？”

滑进了舞池，那是一支慢狐步。碧菡把头依假在胖子的肩上，缓缓地滑动着步子，心里空空茫茫，若有所思。胖子拥着她，感到她今夜特别温柔，就难免有点非非之想。他亲热地搂着她，尽兴酣舞，她柔顺地配合着他，翩翻转动，他们跳完了一支，又跳一支，跳完了一支，又跳一支……夜，在舞步下缓慢地流逝。

终于，跳累了，他们回到桌子边来，刚坐下，舞女大班走过来，在她耳边说：

“你必须转台子，有一个客人，付了一百个钟点的钱，买你今晚剩下的时间！”

她看看表，只有半小时就打烊了。

“熟客吗？”她问。

“生客！”

她蹙蹙眉，有点不解，但是，这并不是第一次碰到这种事，站起身来，她对胖子致歉。胖子老大地不开心，为了表示风度，也只好让她离去。她跟着大班，走向墙角一个阴暗的角落。

“曼妮小姐来了。”大班赔笑说。

她站在桌边。蓦然间，心脏一直沉进了地底。瞪大眼睛，她不敢相信地望着桌子后面坐着的人，樵悴、消瘦、阴沉、酒气熏人，手里拿着一支烟，他面前弥漫着烟雾，靠在椅子里，他的眼睛一瞬也不瞬地，死死地盯着她。

她的腿软软的，身子虚飘飘的，跌坐在椅子中，她眼前浮上了一层雾气。

“怎么知道我在这儿？”她问，声音好无力，好软弱，好低沉。

“碧荷终于告诉了我。”皓天说，熄灭了烟蒂，又重新燃上了一支。哦！碧荷！她毕竟是个孩子，她是无法保密的。

“你——什么时候学会了抽烟？”她注视他。

“从你走了以后！”他喷出一口浓浓的烟雾。眼睛在烟雾后面闪着光，那眼神是相当凌厉的。“你好，碧菡，你狠，碧菡，我服你了！报上的启事足足登了三个多月，找遍了全台北市，我只差给碧荷下跪磕头……你……”他咬牙，脸色发青，“你真狠！”

碧菡垂下了睫毛，泪珠缓缓地沿着面颊滚落。她沉默着，不愿做任何的解释，也不愿说任何的言语。泪珠只是不断地淌下来，她找不到手绢，也找不到化妆纸，然后，她发现他递过来一条大手帕，她无言地接了过来，拭净了面颊，她仍然沉默不语。于是，他崩溃了，伸过手来，他一把握住了她的手。

“好了，碧菡，”他柔声说，带着浓重的、祈求的意味，“一切都过去了，是不是？你的气也该消了，是不是？我来——接你回家。”

她抬起眼睛来，迷迷濛濛地看着他，摇了摇头。

“我——没有家。”她轻声说。

他瞪着她。

“什么意思？”他阴沉地问。

“我没有家。”她再说了一遍。

他捏紧了她的手，拼命用力，她的骨头都快碎了，她固执地不吭声，他放松了手，压抑着自己，他说：

“请你不要惹我发脾气，说实话，我最近脾气很坏很坏，我不想吵闹，不想和你辩论，我已经很久没有睡过一次好觉。今晚，我八点钟就来了，坐在这儿，我已经看了你一个晚上，你总不至于留恋这种生活吧！我来接你回家，你愿意，也要跟我回去，你不愿意，也要跟我回去！”

她看着他，他变了，他不再是以前那个温和易处、谈笑风生的男人。现在，坐在她面前的，是个半醉的、暴戾的、坏脾气的、阴沉的人物！她吸了吸鼻子，吐出一口长气来，她再摇摇头。

“我不会跟你回去，皓天，”她清晰地说，“请你原谅我，我说什么也不会跟你回去！”

“你……”他提高了声音，但是，立刻，他克制了自己，他猛力地抽烟，他的手指颤抖。“好了，碧菡，你要我怎么做？”他憋着气说，“你开出条件来吧，怎么样你就肯跟我回去？要我和依云离婚吗？”

她猛烈地摇头。

“你明知道我希望你和姐姐过得好！”她说，“你明知道我要你们快乐！”

他重重地拍了一下桌子。

“没有你，谈什么快乐？”他吼着说。

她吓了一跳，附近的人都被惊动了，陈元大踏步地冲了过来，以为她碰到了醉酒闹事的客人，他一把拉住碧菡，大声说：“下班时间到了，曼妮，我送你回去！”

碧菡抽回手来，急急地说：“陈元，这是高先生！”

“哦——”陈元站住了，瞪着皓天，皓天也回瞪着他，脸色更青了。于是，碧菡推了推陈元：

“陈元，你先走吧，今晚我自己回去！”

陈元兀自瞪着皓天，半晌，才悻悻然地走开了。

皓天严厉地看着碧菡。

“这就是你不回去的原因，是吗？”他冷冷地问。

碧菡愕然地望着他。

“你以为……”

“那个歌手！”他说，“你已经有了新的爱人了，是吗？这就是你为什么忍心不理我的启事，不管我的寻找，也不肯跟我回去的原因，是吗？”

她默然片刻。

“你醉了，”她说，站起身来，“我们出去吧，有话，到外面去谈。”“很好！”他熄灭了烟蒂！也站起身来，“我还需不需要付钱？听说带你们舞女出场是要付钱的！你的身价是多少？”

她张大了眼睛，于是，他猝然地捉住了她的手。

“碧菡！碧菡！”他急急地说，“我快要死掉了！我语无伦次，你不要理我的胡说八道吧！在这种地方找到你，我心都裂开了。碧菡，我不管你做过什么，我不问你做过什么，所有所有的错，都是我的错！求你原谅，请你原谅！只要你跟我回去，好吗？你如果欠了人钱，我帮你还，你如果有没有解决的问题，我帮你解决！”

泪又涌进了她的眼眶，她拉住了他的手。

“我们先出去，到我住的地方去谈。”

他悄悄地望着她，带着一股阴鸷的、怀疑的神色，看到她眼里的泪光，他长叹了一声：

“好吧！到你住的地方去，到任何地方去谈都可以！我不发脾气，我会好好和你谈，因为你还是爱我的，是不是？你并没有爱上那个歌手，没有爱上任何其他的人，是不是？”

她拭去颊上的泪痕。

“走吧！”她说。

他跟着她，跄踉地走出了蓝风。他找寻自己的车子，她挽住了他。“你醉成这样子，怎么开车？”她说，“只有几步路，我们走走吧！”

晚风迎面吹来，带着初夏的凉意。他跟着她，盲目地往前面走，根本不知东西南北，他的眼睛，始终直直地瞪着她，带着一种固执的、强烈的柔情。他嘴中，一直在不停口地说着：

“……你不会爱上别人的，你说过，你全世界只爱我一个！你说过，你只爱我！你不会爱上任何人！你是我的！你永远是我的……”


第二十四章

进了碧菡的房间，皓天就乏力地倒在一张沙发里，他四面看看，一张床，两个床头柜，一个化妆台，和两张沙发，这就是这房间里全部的家具。另外还有个小小的洗手间。这像一间旅馆的套房，想必是那种专门盖给舞小姐们住的公寓。他深吸了口气，觉得头痛欲裂，心里最迫切而焦灼的一个问题，就是如何能把碧菡弄回家去，让她远离舞厅、舞客、大班、歌手……以及这房间，和这一切的一切！

碧菡倒了一杯茶走过来，递到他面前，她低声说：

“喝点茶，解一解酒，你一向没什么好酒量，为什么要喝这么多？”

他接过茶杯，放在小几上，她转身要走开，他一翻手就抓住了她。握牢了她的手腕，他说：“这房子是租来的？”

她点点头。

“房租缴清了吗？”

她不解地看着他，眼底有一丝畏惧。

“刚刚缴了一年的房租。”

“那么你不欠房东的钱了？”

她再点点头。他一下子站起身来。

“很好！”他说，“我来帮你整理东西，你的箱子昵？手提袋呢？算了，这些东西不要也罢，家里有的是你的衣服，带这些做什么？……”

碧菡拉住了他的手，坐在床沿上，她轻声地，却坚决地，郑重地说：“暗天，你能不能理智一些？”

“我很理智！”皓天睁大了眼睛。

“我必须说清楚！”她一字一字地说，“我不会跟你回去了，永远不会跟你回去！所以，你不要动这些东西，也不要枉费心机了。你就当作——从没有认识过我，从没有见过我好了。”

他站在床前面，俯头凝视她，他的呼吸急促，神情严厉，脸色紧张而苍白。

“你的意思是——”他压抑着自己，用力说，“你要抹煞掉跟我的那一段日子？你要根本否认我在你生命里的价值？你自甘堕落，你喜欢当舞女，对不对？”

她颤栗了一下，闭上了眼睛。

“随你怎么说，”她无力地低语，“随你怎么想，一个女人，已经走到这一步，难道还能自命清高？我没有想抹煞掉我们那一段日子，因为那是无法抹煞的，我更无法否认你的价值，如果不是为了你，我或者不至于不至于”她声音哽住了，再也说不下去，半晌，才挣扎着说了一句，“我知道我是很低贱的，很卑微的，如果你肯离开我，我就感恩不尽！”

她的话像一条鞭子，抽在他的心灵上，在一阵剧痛之下，他忽然脑子清醒了！酒意消失了一大半，他立刻冷汗涔涔。他在做些什么？他说了些什么？他是来求她回去，并不是来侮辱她或责备她！这样越扯下去，她会距离他越来越远了。他注视她，她卑微地低俯着头，他只能看到她那一头柔软的黑发，长长地披在背上。那薄薄的旗袍下，是她那瘦小的背脊，和窄窄的肩。他长叹一声，忍不住就在床前的地板上坐了下来，握紧她的手，他说：

“我又说错了话，我心里急，说什么错什么，碧菡碧菡，你善良一点，你好心一点，你体会我心碎神伤，什么话都说不对！千言万语，化作一句，我爱你，碧菡！”

她很快地抬眼看他，眼里全是泪水。

“谢谢你这样说，皓天。”她低语。

“你不相信我？”他问，眼光又阴沉了下来。

“我信。”她说，“我一直信的。皓天，你始终没弄清楚我为什么离开你家，我不是负气，不是一时任性，而是——为了爱你。”

“为了爱我？”他瞪大眼睛，“你如果真爱我，你就做做好事，跟我回家去！”

“不，”她摇头，脸上一片坚决，“当姐姐那晚对我下了逐客令以后，我就知道高家是再也无法待下去了。姐姐——是我的救命恩人，她热情到可以把身上的大衣，脱下来披在一个并不相关的女孩身上，她可以彻夜不眠不休，照顾一个女孩从死亡关头走回来。姐姐，她的心有多善良，多真纯，多热情！在这世界上，你不可能找到第二个这样的女人！可是，那晚，她骂了我，她命令我走，要我永远不要回高家……”

“我懂了！”皓天急急地说，“你在和依云生气，我打电话叫依云马上来，自从你走后，她和我一样痛苦，她后悔万分，我叫她来跟你道歉，这样总行了吧！”

她默默地瞅着他。

“别傻，皓天，你要折死我！你根本没弄清楚，我怎么会生姐姐的气！她就是打我，我也不会生她的气。我只是从她那一次爆发里，才了解一样事实，爱情，是不能由两个女人来分享的。皓天，她太爱你！在没有我的介人以前，你们的生活多甜蜜，多幸福！自从我介人，你周旋在两个女人之间，眼见一天天地樵悴，姐姐呢？她失去了欢笑，失去了快乐。这一切，都因为我！我一直想报恩，却错误在真正爱上了你，结果，反而恩将仇报！我把你们陷进了不幸，把姐姐陷进了痛苦。唯一解决的办法，是我走！走得远远的！所以，我走了。不是负气，不是怀恨，我走，是因为太爱你们，太希望你们好！”

“很好，”皓天紧紧地握住她的双手，“你说了这么一大篇，解释你没有怀恨，没有负气，你走，是为了要我们幸福。现在，我简单地告诉你，你走了之后，依云日日以泪洗面，想你，我天天奔波在台北街头，找你。我们谁也没有得到快乐和幸福，除非你回来，我们谁也不会快乐和幸福，你懂了吗？”

“那是暂时的，我走了，你们会暂时一痛，像开刀割除一个肿瘤一般，时间慢慢会治愈这伤口。我留下，却会演变成为癌症，症状越来越重，终至不治。所以，与其害癌症，不如割除肿瘤！”

“什么癌症？什么肿瘤？”皓天急了，他大声说，“我已经找到了你，不管你怎么说，我一定要你回去！我宁可害癌症死去！我也要你回家！”

她摇头，缓慢地、却坚决地摇着头。

“不，皓天，你说不动我，我不会再回去了。”

他死盯着她，呼吸沉重。

“你说真的？”

“真的。”她直视着他，低语着，“决不回去！”

他一把握紧了她的两只手腕，开始强烈地摇撼她，一面摇，一面发狂般地大声叫：

“你一定要跟我走！你非跟我回去不可！我捉了你，也要把你捉回去！”他跳起来，眼睛里布满了红丝，神情浄狩而可怖，他死命地扯她，“你马上跟我走！你马上跟我回去！我不和你讲理，我也不听你那一套谬论！走！你走不走？”

她挣扎着，往床里面躲，他死命拉扯她，他们开始像一对角力的野兽，拼命地挣扎抗拒。最后，两人都有点糊涂了，不知到底为了什么而争斗。眼泪从她面颊上滴滴落落，她喘息着，啜泣着，颤抖着。他抓住她胸前的衣服，用力一扯，衣服破了，那撕裂声清脆地响起，她慌忙用手遮住胸前，睁着一对大大的、带泪的眸子，畏惧地、却坚决地，凝视着皓天。于是，皓天呆了，他停了手，也喘息着，瞪视着碧菡。

好久好久，皓天只是瞪视着她，像中了魔，像入了定。然后，他忽然扑了过来，碧菡惊颤，却已无处可躲，无处可退。但是，皓天并没有来抓她扯她，却把她紧压在床上，用他灼热的唇，一下子堵住了她的。

她四肢无力，她瘫软如棉，被动地躺在那儿，她的心飘飘荡荡，她的意识混混沌沌，她的思想迷迷茫茫，她一任他解开衣扣，一任他褪下衣衫，他的唇紧紧地吮着她，她逐渐感到那股强大的热力，从她身体的深处游升上来，不再给她挣扎的余地，不再给她思想的能力，她的手圈住了他——那个她生命里唯一仅有的男人！

风平浪静，良夜已深。她的头枕着他的手臂，他平躺着，看着天花板，他的酒意已消，火气已除，他显得平静而温柔。

“在这一刻，你敢说你不爱我吗？”他问。

“我从没说过我不爱你。”她说。

“那么，我们不再争吵了是不是？”他更加更加温柔地。

“我从没有要和你争吵。”

“那么，”他更加温柔，温柔得让人心酸，让人心痛，“你要跟我回去，对不对？”

她不说话了。他回过头来，静静地凝视她，用手指轻轻地抚摸她的面颊、下巴，和她那小小的鼻头。

“是不是？”他再问，声音柔得像水，“你爱我，你不愿离开我，所以，你要跟我回去，是不是？”

他的声音里有一股强大的、催眠的力量。她的思想在挣扎，感情在挣扎，终于，她闭了闭眼睛，低低地说：“我爱你，我不愿伤害你，所以，我不会跟你回去，我不能跟你回去。”

他忍耐地望着她。

“你不再是我的妻子吗？”

她垂下睫毛。

“我一直不是的。”她清晰地说。

他的手指捏紧了她的下巴。

“你在指责我吗？”

“我没有，是我自愿献身给你的，我并不想要那名义，我只告诉你事实。”

他的眼睛重新冒起火来。

“请你不要惹我生气。”他说。

“我希望你不生气。”

“那么，”他阴鸷中带着温存，担忧中带着祈求，“你要跟我回去！”

“我不！”

他凝视着她。

“好吧。”他说，“告诉我你到底有什么问题？”他振作了一下，努力使自己的声音温和而冷静。“你看，我真糊涂，我一直强迫你回去，而没有代你设身处地想一想。你那天离家出走的时候，什么都没带，连件大衣都没穿，你无家可归，无钱可用，走投无路。当然，你只能想出这个办法，走进歌台舞榭，谋求一个起码的温饱。何况，你还有一个需要你接济的家庭。所以，我了解，碧菡，你欠了舞厅多少钱，你签了多久的合同，你告诉我，我来帮你料理清楚。”

她把头转开去，泪珠在睫毛上颤动。

“我没有需要你解决的问题，”她低语，“我只是不要跟你回去。”

他屏息片刻。

“我明白了，”他再说，“你怕我父母知道你当过舞女而轻视你，你怕依云看不起你。好了，我发誓，这件事只有我们两个人知道，我们不说出去，谁也不会知道你这三个月在什么地方。这样，你放心了吗？”

她咬紧了嘴唇，咬得嘴唇发痛。

“你看！”他的声音里充满了希望，充满了柔情，“我已经说中了你的心事，是不是？我终于猜到了你的心事，对不对？我们编一个很好的故事，回去之后，大家都不会疑心的故事。你回去了，一定会快乐的，我会加倍地疼你，怜惜你，我发誓不再让你受到任何伤害！我发誓要竭尽以后的岁月，来弥补你这几个月为我受的苦！”他把她的脸扳转过来，用手指抚摸她的泪痕。他的声音轻柔如梦。“瞧，我总是把你弄哭，我总是伤你的心。碧菡，我懂的，我了解的，我并不笨，我并不痴呆。我知道，你在这三个月里，受了许许多多的苦，受了许许多多的折磨，让我在以后的岁月里来补报你。嗯？碧菡，你放心，我一定会补报你！”

她眨动眼睑，泪珠扑簌簌地滚了下来。

“我很抱歉。”她低语，“我感激你待我的这份情意，但是，我不能跟你回去！”

他死盯住她。

“为什么？”他阴沉地问。

“我已经说过理由了，为了你们好，为了你们婚姻幸福，我只有离开。如果我今天肯回去，当初我也不会出走！我说过了，我是你们的一个赘瘤，只有彻底除去我，你们才会幸福！”

“我不要听你这套似是而非的大道理！”他爆发地大叫，从床上猛地坐了起来，呼吸沉重地鼓动着胸腔，他的忍耐力消失了，他暴怒而激动，“你不要再向我重复这一套！我要你回去！你听到了吗？你不要逼我对你用武力！”

“你不会对我用武力！”她说，声音好低好低，“因为你知道，用武力也没有用处！”

“你……”他气结地瞪着她，终于痛苦地把头仆进了手心里，“我从没有这样低声下气地哀求过一个人，”他自语地说，“我从没有被任何人折磨得如此痛苦，碧菡，”他摇头，拼命摇头，从齿缝里迸出一句，“你太狠心！太狠心！”

碧菡侧过头去，忍声地啜泣。于是，他陡然狂叫一声，把她从床上一把抓了起来，他大声问：“告诉我！那个男人是谁？”

她惊吓地用被单遮住了自己。

“什么男人？”她问。

“你知道的！”他大吼，“你那个男人！那个使你不愿意回到我身边的男人是谁？你说！你说！你说！”他直逼到她眼前来，“你快说，是谁？”

她睁大了眼睛，凝视着他。

“你——你一定要制造出这样一个人来，是吗？”她愕然地问，“有了这样一个人，你就满意了，是吗？有了这个人，你就死了心了，是吗？”

“别告诉我没有这个人！”他喊得声嘶力竭，“你变了！你说过，你愿意做我的奴隶！你曾经柔顺得像一只小猫，而现在，我已经哀求你到这种地步了，你都不肯跟我回去！除非有一个男人！你说，是谁？是谁？是谁？”他抓紧她的胳膊，猛力地摇撼她，摇得她的牙齿格格发响。

她哭了起来，嚷着说：

“不要这样，你弄痛了我！不要这样！”

他废然地放开了她。转过身子去，他气冲冲地拿起西装上衣，从口袋里掏出香烟，只有一个空烟盒，他愤怒地把烟盒丢到墙角去，咬牙切齿。碧菡悄悄地看看他，拉开床头柜的抽屉，她取出一包三五，丢到他的面前。

他接过香烟，盯着她。

“你也学会了抽烟？”

“不是我，”碧菡摇摇头，“是陈——”她惊觉地住了口，愕然地望着皓天。

“哼！”他重重地哼了一声，“狐狸尾巴终于露出来了！是谁抽烟？”他大吼，“是谁？”

“是——”她哭着叫，“是陈元！”

“陈元？”他逼到她眼前去，面目狰狞而扭曲，“那是谁？陈元是个什么鬼东西？你说！你说！”

“就是那个歌手！你见过的那个歌手！”碧菡哭着，在这种逼问下完全崩溃了。她神经质地大哭大嚷起来，“如果你一定要这样才满意，如果你一定要这样才能对我放手，那么，我告诉你吧！是陈元！那个歌手！他是我的男朋友，爱人，丈夫，随你怎么说都可以！我已经和他同居三个月了！你满意了吧？满意了吧？满……”

“啪”的一声，他重重地抽了她一下耳光，她惊愕地停了口。他站起身来，匆忙地穿好衣服，他的脸青得怕人，眼睛血红。回过头来，他把那包烟扔在她脸上，哑着喉咙说：

“你这个——标准的贱货！”

她呆着，傻愣愣地坐在床上，头发零乱，被单半掩着裸露的身子，眼睛睁得又圆又大，她不说话，也不动，像个半裸的雕像。他望着她，目眺尽裂。

“天下居然有像我这样的傻瓜，来哀求你回去！”他咬牙切齿地说，“好吧，你既然已经是职业化的风尘女子，告诉我，刚刚的‘交易’，我该付多少钱？我不白占你的便宜！”从口袋里掏出一沓钞票，他也不管数字多少，就往她劈头扔去，钞票散了开来，撒了一床一±也。他恨声说，“你放心！我再也不会来找你麻烦了！再也不会了！如果我再来找你，我就是混账王八蛋！”

说完，他打开房门，直冲了出去。碧菡跪在床上，伸出手去，想叫，想喊，想解释，但是，她什么声音都没有发出来，房门已经砰然一声合拢了。

她仍然跪在那儿，对房门哀求似的伸着手，终于，她的手慢慢地垂了下来。低下头，她看着床上的钞票，身子软软地倒下去，她的面颊贴着棉被，眼睛大睁着，泪水在被面上迅速地泛滥开来。


第二十五章

台湾的初夏，只有短短的一瞬，天气就迅速地热了起来。六月，太阳终日照射，连晚上都难得有一点凉风，整个台北，热得像一个大火炉。

舞厅里有冷气，可是，在人潮汹涌，乐声喧器，烟雾氤氲里，那空气仍然恶劣而混浊。碧菡已一连转了好几个台子，和不同的人周旋于舞池之中。今晚的乐队有点儿奇怪，动不动就是快华尔兹，她已经转得喘不过气来，而且头晕目眩。在去洗手间的时候，陈元拦住了她，对她低声说：

“你最好请假回去，你的脸色坏极了。”

到了洗手间，她面对着镜子，看到的是一张脂粉都遮掩不住的、憔悴的脸庞！天！这种夜生活是要活人短命的！打开皮包，她取出粉扑和胭脂，在脸颊上添了一点颜色，对镜自视，依旧盖不住那份寥落与消瘦。无可奈何，这种纸醉金迷、歌衫舞影的岁月，只是一项慢性的谋杀。或者，自己应该像陈元所说的，找一个有钱的老头一嫁了之。但是，为什么脑中心里，就用不开那个阴魂不散的高皓天！长叹一声，她回到大厅里。那陈元正站在台前，用他那忧郁的嗓音，又在唱他那支《一个小女孩》：

当我很小的时候，

我认识一个小小的女孩……

一个小女孩！世界上有千千万万的小女孩，每个小女孩有属于自己的小故事，这些“小故事”堆积成人类的一部历史。她回到台子边，胖子礼貌地站起身来，帮她拉椅子，她坐下去，头仍然晕晕沉沉的。胖子喜欢抽雪前，那雪前味冲鼻而来，奇怪，她以前很喜欢闻雪前的香味，现在却觉得刺鼻欲呕。她病了，她模糊地想，这燠热的鬼天气，她一定是中了暑。

“跳舞吗？”胖子问。

陈元已经下了台，现在是支快步的吉特巴。不能不跳，是吗？你的职业是舞女！她下了舞池，旋转，旋转，再旋转……舞厅也旋转了起来，吊灯也旋转了起来，桌子椅子都旋转了起来……她喘口气，伏在胖子的肩上。

“对不起，”她喃喃地说，“我病了。”

胖子把她带回座位，殷勤询问要不要送她回家，她摇摇头，努力和胃部一阵翻涌的逆潮作战！天，希望不是胃病的重发，这种关头，她禁不起生病。可是，那不舒服的感觉越来越严重了，她起身告罪，回到洗手间，冲到马桶旁边，她立刻翻江倒海般呕吐起来。

一个名叫安娜的舞女也在洗手间里，她立刻走过她身边，递来一叠化妆纸。她吐完了，走到化妆台前坐下，浑身软绵绵的，一点力气都没有。安娜毫不在意地搽口红，一面问：

“多久了？”

“什么？”她不解地蹙蹙眉。

安娜在镜子里对着她笑。

“你该避免这种麻烦呵，”她说，“不过，也没关系，这种事总是防不胜防的，我有一个熟医生，只要千把块钱，就可以把它解决掉。”她转过身子来，对她关心地看着。“这总不是第一次吧？”

碧菡瞪视着安娜，她在说些什么？她在暗示什么？难道……难道……天哪，可能吗？她深吸了口气，心里在迅速地盘算着日子。哦！同居一年多，毫无消息。偶然的一度春风，竟会蓝田种玉吗？她的眼睛发亮了，兴奋使她苍白的面颊发红，使她的呼吸急促，她热烈地看着安娜：

“你是说，我可能有了……”

“当然啦！”安娜莫名其妙地说，“你有麻烦了！”

“麻烦？”她低喊，眼睛更黑更亮，笑容在她的唇边漾开，“这个‘麻烦’，可真来之不易呵！”喊完，她冲出了洗手间，留下安娜，兀自站在那儿发愣。

向大班请了假，迫不及待地走出舞厅，看看表，才八点多钟。附近就有一个妇产科医院，似乎一天二十四小时都在营业。她走上了楼，医生在吗？是的，马上可以检查，她心跳而紧张，让它成为事实吧！让它成为事实吧！她愿意向全世界的神灵谢恩，如果她有了孩子！

医生来了，笑吟吟地问了几个例行问题，说：

“我们马上可以检验出来！”

“不要等好几天吗？”她紧张地问。

“不用，我们用荷尔蒙抗体检验，只要两分钟，就可以得到最精确的答案。”

啊！这两分钟比两个世纪还长！终于，医生站在她面前，笑容满面，显然，凭医生职业性的直觉，他也知道这年轻的女子是在期待中，而不是在担忧中。

“恭喜你，你怀孕了。”

谢谢天！碧菡狂喜地看着医生，眼珠闪亮得像黑夜的星辰。

“医生，你不会弄错吗？”

“弄错？”医生笑了，“科学是不会错的！”他算了算，“预产期在明年二月初旬。”

从医院出来，碧菡实在抑制不住内心的狂喜，她几乎要在街头跳起舞来。哦！如果高家知道！哦！如果皓天知道！如果依云知道！真是的，人生的事多么奇妙！她和皓天同居一年多，朝也盼，晚也盼，却一点影子都没有！谁知道这次的一项偶然，竟然成功。怪不得古人有“有意栽花花不发，无心插柳柳成荫”的句子呢！

迎着晚风，她不再觉得天气的燠热，望着那川流不息的街车，望着那霓虹灯的闪烁，她只觉得，眼前的景物，是一片灿烂，一片光辉，在街边呆站了五分钟，她不知道这一刻该做些什么好。回去？不不，她需要有人分享这分喜悦。到高家去！到高家去！到高家去！她身体里每个细胞都在呐喊着：到高家去！告诉他们这个喜讯，让他们每一个人来分沾这份狂喜！哦！到高家去！到高家去！

再也不犹豫了，再也不考虑了！在这么大的喜悦下，还有什么事情是值得犹豫和考虑的呢？叫了一辆计程车，她跳了上去，迫不及待地告诉了司机高家的地址。

车子在街灯照耀的街道上疾驰，在街车中穿梭，她的心猛跳着，沉浸在那份极度的喜悦和意外中，她的头昏沉沉的，心轻飘飘的，整个人像驾在云里，飘在雾里。她深深地靠在椅垫里，不能思议自己身体竟有另外一个小生命在成长，一个被热爱的、被期盼的、被等待的小生命！

到了高家门口，她伸手按铃的时候，手都抖了。怎么说呢？怎么说呢？他们会怎么样？皓天会怎么样？高太太一定会乐得哭起来，依云一定会抱着她跳。皓天，哦，皓天，他的血液，竟在她身体里滋生！多奇妙！生命多奇妙！她靠在门框上，像等待了几百年那么长久。

门开了，阿莲惊愕地张大了眼睛：

“哎呀！是俞小姐！”阿莲叫着。

“他们都在家吗？”她喘着气问，人已经冲进了客厅里。她收住脚步，第一眼看到的，就是高皓天，他正坐在沙发中和依云谈话，看到碧菡，他们都呆住了。

“碧菡？”暗天不太信任地喊，站起身来，“是你？碧菡？”

“是的，是我！”她喘着气，脸上绽放着光彩，眼睛亮晶晶地瞪着他，一个抑制不住的笑容，浮漾在她的唇边，“皓天，我来告诉你，你信吗？我终于……终于……”她碍口地说了出来，“有了！”

皓天死死地盯着她。

“有什么了？”他不解地问。

“有……”她大大地吸气，“孩子呀！”她终于叫了出来，脸涨得通红。看到皓天一脸愕然的样子，她又急急地说：“你记得——记得到蓝风来找我的那个晚上吗？世界上居然有这么巧的事情。”

皓天的眉头锁了起来，紧盯着她，他的脸绷得紧紧的，丝毫笑容都没有。碧菡瑟缩了，她张着嘴，怯怯地望着皓天，难道……难道……难道他已经不想孩子了？

“真的，”皓天终于开了口，声音冷得像北极的寒冰，“世界上竟有这么巧的事情！一年多以来，你不生孩子，那一次你就有了！”他一瞬也不瞬地望着她，带着一分严厉的批判的神情，“怎么？你那个歌手不认这个孩子吗？”

碧菡惊讶得不会说话了，张大了眼睛，她不信任似的看着皓天。天哪！人类多么残忍！天哪！世事多么难料！天哪！天哪！天哪！转过身子，她一语不发地就冲出了高家的大门。模糊中，她听到依云在叫她，高太太也在叫她，但是，她只想赶快逃走，逃到远远的地方去，逃到远远的地方去！逃到世界的尽头去！逃到非洲的沙漠或阿拉斯加的寒冰里去！电梯迅速地向下沉，她的心脏也跟着往下沉。来时的一腔狂热，换成了满腹惨痛，她奔出了公寓，跳上了一辆计程车。司机回过头来，问：

“去哪里？”

去哪里？茫茫世界，还有何处可去？漠漠天涯，还能奔向何方？父兮生我，母兮鞠我，父在何方？母在何方？她下意识地用手按着肚子。孩子啊，你尚未成形，已无家可归了。

“……你有了麻烦了……我认识一个医生，只要千把块钱，就可以把它解决掉……”安娜的话在她耳边激荡回响。拿掉它！拿掉它！拿掉它！为什么要让一个无家可归的小生命降生到世界上来？为什么要让一个父亲都不承认的孩子降生到世界上来？拿掉它！拿掉它！拿掉它！可是啊……可是，这孩子曾经怎样被期盼过，为了它，曾经有三个人，付出了多少感情的代价！而今，它好不容易地来了，却要被活生生地斩丧！天哪！人生的事情，还能多么滑稽！还能多么可笑？还能多么悲惨与凄凉！

回到自己住的地方，她很快地收拾了一个旅行袋，拿了自己手边所有的钱，她走了。

这边，高家整个陷入了混乱里。

眼见碧菡跑走，依云追到门口，但是，碧菡的电梯已经下了楼，她从楼梯奔下去，一路叫着碧菡的名字，连续奔下八层楼，碧菡已经连人影都没有了。依云喘吁吁地回到楼上，只看到皓天用手支着头，沉坐在沙发里，高继善和高太太却在一边严厉地审问着他：

“你什么时候见过碧菡？”

“你怎么知道这孩子不是你的？”

“你什么时候和她同床过？”

“那歌手叫什么名字？”

“碧菡怎么有把握说孩子是你的？”

“假若孩子真的是你的怎么办？”

依云走过来，站在皓天的面前，她把手按在皓天的肩上，坚决地、肯定地说：

“皓天！去把碧菡追回来，那孩子是你的！”

皓天抬起头来，苦恼地、困惑地、不解地看着依云。

“我太了解碧菡，”依云说，“她不会撒谎，不会玩手段，她连堕落都不会，因为她太纯洁！”她盯着他，“你居然不告诉我们，你已经找到了她！为什么？”

他摇头。

“我不想再提那件事！”他苦恼地说，“是的，我找到过她，她和一个唱歌的年轻男人同居了！”

“你亲眼看到他们同居吗？”依云问。

皓天愕然地望着依云，脑子里迅速地回忆着那天晚上的经过情形。“你一定要制造出这样一个人来，是吗？有了这样一个人，你就满意了，是吗？有了这样一个人，你就对我放手了，是吗？……”碧菡说过的话，在他脑子里一次又一次地回响。猛然间，他惊跳起来，向屋外冲去。

“你到哪里去？”依云喊。

“去找碧菡！”他的声音消失在电梯里了。

奔出了大厦，钻进了汽车，凭印象去找碧菡住的地方，车子转来转去，他却怎么样都找不到那屋子。那晚，自己去时带着酒意，走时满怀怒气，始终就没有记过那门牌号码。车子兜了半天，仍然不得要领，他只得开往蓝风。

走进蓝风，大班迎了过来。不，曼妮今晚请假，不会再来了，他望着台上，那歌手正在忧郁地唱着：

……我对她没有怨恨，

更没有责怪，

我只是怀念着，怀念着：

我生命里那个小小的女孩！

他塞了一沓钞票给领班，对他低低地说了两句。然后，他站在门口等着，没多久，陈元过来了，他推推太阳眼镜，对他上上下下地打量着。

“你是谁？”他问，“找我干吗？”

“我姓高，”他说，“我们见过。”

“哦！”陈元恍然大悟，“你就是曼妮的姐夫！怎样呢？你要干什么？”

“我要找她！”他简短地说，“请你告诉我，她在哪里？”

“奇怪，”陈元耸耸肩，“我怎么会知道？”

“你知道的！”皓天有些激怒，陈元那股吊儿郎当的样子让他生气，他看陈元是从头到脚的不顺眼，“你跟她那么熟，怎么会不知道她在哪里？”

“我知道也没有义务要告诉你，是不是？”陈元问，充满了挑衅的意味。

“你必须告诉我！”皓天又急又火又气又疑心，“这是有关生死的事情。”

“谁的生死？”陈元莫名其妙地问。

“碧菡。如果——你没有和她同居的话！”皓天终于冲口而出，“你和她同居过吗？”

“我？”陈元的眼睛都快从镜片后面跃了出来，“我和曼妮同居？你在说些什么鬼话？那个冰山美人从踏进蓝风以来，连和客人吃消夜都不去，这样傻瓜的舞女是天下第一号，简直可以拿贞节牌坊！我还能碰她？”他盯牢了高皓天，像在看一个怪物。“你有没有神经病？那个曼妮，她有她的爱情，我有我的爱情，我们都是伤心人，却都别有怀抱！让我告诉你，姓高的！很久以来，我就想揍你一顿，你窝囊，你没有男子气概，你不懂得女人！你害惨了曼妮！我真不懂，像你这样的男人，怎么值得曼妮为你神魂颠倒，为你守身如玉！你居然来问我有没有和曼妮同居！哈！还有比这个更可笑的问题吗？”

皓天望着陈元，在这一刹那间，他真想拥抱他，真想让他痛揍一顿，揍得骨头断掉都没关系！他吸了口气，急急地说：

“你要揍我，以后再揍，请你赶快告诉我碧菡的住址，我就感激不尽了。”

陈元的脸色变了。

“发生了什么事情？”他问，“她今晚来上过班，脸色坏透了，我叫她回家休息……”他注视着高皓天，迅速地说，“走！我带你找她去！”

五分钟之后，他们来到了碧菡的房门口，陈元急促地按着门铃，始终没有人开门。皓天开始猛烈地拍打着门，叫着碧菡的名字。半晌，隔壁的房客被惊动了，伸出头来，那是个老太太：

“她已经搬走了。”她说。

“什么？”陈元问，“她昨天还住在这里。”

“是的，”老太太说，“一小时以前搬走了！”

“搬到什么地方去了？”皓天问。

“不知道。反正，她已经搬走了！”

房门合上了，老太太退回了屋里。高皓天呆呆地站着，和陈元面面相觑。好一会儿，皓天才喑哑地开了口：

“好了，你现在可以揍我了，揍得越重越好！”


第二十六章

碧菡是彻彻底底地失踪了。

这次，连碧荷都失去了碧菡的音讯。无论怎样寻找，无论怎样登报，无论跑遍了多少歌台舞谢……她失踪了，再也没有音讯了！像一缕轻烟，像一片浮云，随风逝去之后，竟连丝毫痕迹都没有留下。皓天整日惶惶然如丧家之犬，他奔走，他登报，他找寻，他甚至去警察局报失踪，可是，碧菡是彻彻底底地消失了。

不止一次，他哀求碧荷，因为这是他唯一的线索，他知道碧菡心爱这个小妹妹，只要她活在这个世界上，她一定会和碧荷联系。但，连碧荷都恐慌而惶惧，有一天，她居然对皓天说：

“我昨天梦到姐姐已经死了！说不定她真的不在这世界上了，要不然，为什么她不理我？”

哦！不行！碧菡，你不能死！你的一生，是一连串苦难的堆积，连救你的人，最后都来扼杀你，爱你的人，都来打击你。而你，碧菡，你对这世界从来没有怨尤，对任何人，从来没有仇恨。碧菡！你必须活着，必须再给别人一个赎罪的机会！碧菡！碧菡！碧菡！

心里呐喊过千千万万次，梦里呼唤过千千万万次，喊不回碧菡，梦不回碧菡，一个小小的人，像沧海之一粟，被这茫茫人海，已吞噬得无影无踪。他变得常常去蓝风了，什么事都不做，只是叫一瓶酒，燃一支烟，听陈元用他忧郁的嗓音，一遍又一遍地唱他那支《一个小女孩》。陈元也常坐到他的桌上来，跟他一起喝酒，一起抽烟，一起谈碧菡。他们竟成了一对奇异的朋友。他们谈碧菡的思想，碧菡的纯真，碧菡的痴情，碧菡的点点滴滴。最后，陈元也感叹地对他说：

“放弃吧！别再盲目地找寻了！一个人安心要从这世界上消失，你是怎么也不可能找到的！”

放弃？他无法放弃，他曾经找到过她一次，他一定再能找到第二次！找寻，找寻，找寻……疯狂地找寻，只差没有把地球翻一个面，但是，茫茫人海，伊人何处？

深夜，他经常彻夜不眠，抽着香烟，一支接一支，一直到天亮。每当这种时候，依云也无法入睡，她会用手环抱着他，在他身边低低地啜泣，一次又一次地说：

“都是我不好，都是我不好，如果我不吃醋，如果那天夜里我不发疯，我不对碧菡说那些莫名其妙的话，不是大家都好好的吗？”

皓天轻轻地摇头，这些日子来，他已经和以前判若两人，不再开玩笑，不再说笑话，不再风趣，不再幽默，他深沉、严肃而忧郁。

“不用自责，依云。”他低沉地说，“如果一切重头再来一遍，可能仍然是相同的结果。你并没有错，错在命运的安排，错在我不该爱上你们两个。你的吃醋，只证明你爱我，难道爱也有错吗？”他深深地抽烟，深深地沉思，深深地叹息。“是的，爱也有错，”他凄然地说，“人生的悲剧，并不一定发生在仇恨上，往往是发生在相爱上，爱，是一件非常可怕的东西！因为你不知道，什么该爱，什么不该爱，即使你知道，你也无法控制！像碧菡以前常爱唱的那一支歌：我曾经深深爱过，所以知道爱是什么，它来时你并不知道，知道时已被牢牢捕捉！是的，它来时你并不知道，知道时已被牢牢捕捉。”他喷出一口浓浓的烟雾，“你知道吗？依云，我们三个人的故事，是错在一个‘爱’字上。”

依云凝视着他，凝视着那缕袅袅上升的烟雾。

“皓天”她诚挚地说，“你要尽力去找她，我保证，如果她回来了，我决不再和她吃醋，我决不再乱发脾气，我一定一像爱自己的亲妹妹一样爱她！”

皓天用手抚摸她的头发。

“我会去找她，”他幽幽地说，“但是，我想我们再也找不到她了。因为，如果我把她找了回来，我们又会恢复以前那种剑拔弩张的形势，即使她是你的亲妹妹，到时候你也会克制不了自己，你还是会和她发脾气……”

“我不会！我不会！我不会！”依云猛烈地摇头。

皓天怜惜地抚摸她的面颊，静静地说：

“你还会的，依云，你还会的，因为你爱我！所以，我不再责怪你那夜的爆发，如果你不爱我，你就不会爆发，是吗？”

依云把面颊贴在他宽阔的胸膛上，默然不语，眼泪充盈在她的眼眶里。

“碧菡比我更清楚这一点，”皓天继续说，“那晚，我找到她的时候，她曾费尽心机，想让我了解这项事实：我们三个人不可能生活在一起。可是，当时我想不通，我强迫她回来，逼得她编出一个同居者来。我……”他又深吸了一口烟，浓浓地喷到空中去，“我居然会相信！碧菡，那么纯情的、天真的小女孩！我……是个傻瓜！是个浑球！”他的声音喑哑了，“现在，她走了！她不会让我再找到她了！她绝不会了。我知道得非常清楚，她即使还活着，我也永远找不到她了。”

他看着那满屋弥漫的烟雾，依稀仿佛，记起他们三个在荣星花园中，第一次提起“碧云天”三个字的时候。当时自己就曾有过不祥的感觉。果真，现在，正符合了“夜夜除非，好梦留人睡，明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪”的句子。他侧过头去，心中的那股怛恻之情，紧紧地压迫着他。在这一刻，那份黯然神伤和心魂俱碎的感觉，震痛了他每一根神经。依云的眼泪浸湿了他胸前的衣服，她低低地说：

“皓天，我们怎么办？我们怎么办？失去了碧菡，我们还能相爱吗？”

他心中抽搐，他知道她所恐惧的，他紧揽着她的头。

“依云，”他恳切地说，“碧菡在我们这幕戏里，从头到尾就是一个牺牲者，如果我们再不相爱，如何对得起离我们而去的碧菡？”依云痛楚地闭上眼睛，紧紧地依假着皓天。

日子一天天地流过去，正像皓天所预料，碧菡音讯全无。所有的找寻和期待都成了泡影。岁月却自顾自地滑过去，地球自顾自地运转，季节自顾自地变换，就这样，由秋而冬，由冬而春，由春而夏，一年的时间，就这样慢慢地，慢慢地消逝了。高家在表面上又恢复了平静，皓天照样早出晚归地上班下班，依云在家帮忙高太太料理家务，高继善忙着他自己庞大的事业，悄悄地叹息“继承无人”。高太太再也不敢谈“孙子”的事，传宗接代那一套，在高家更是绝口不提的事情。大家都不愿再触到那旧有的伤痕，生活也就在这种小心翼翼的情况下过去了。

可是，这天晚上，门铃突然响了起来。依云、皓天和高继善夫妇刚好都在家，全坐在客厅里看电视。阿莲去开了门，只听到她“咦”地叫了一声，接着，就是个年轻少女的声音在问：

“是不是都在家？”

“在，在，在。”阿莲一迭连声地回答。

皓天站起身来，不知所以地变了色。大门口，走进一个身材修长、面貌秀丽的少女来，她满面含笑，满眼含泪，她怀里紧抱着一样东西。

“碧荷！”皓天哑声喊。

“我给你们送一件礼物来！”碧荷说，一步步地走向皓天，把怀里抱着的一个小婴儿，郑重地交到皓天的手中，“是一个男孩子，今天刚满一百天！”

“碧荷！”皓天喊着，望着手里的孩子，那婴儿正张着一对乌黑的大眼睛，注视着他的父亲，他那小小的嘴，在一个劲儿地猛吮着自己的大拇指。高太太扑了过来，一看到那婴儿，她立刻失声痛哭了起来，叫着说：

“皓天，他长得跟你小时候一模一样！”伸过手去，她迫不及待地接过了孩子，高继善和阿莲都围了过去。依云却一把拉住了碧荷，“碧荷！你姐姐呢？”

皓天脸色苍白，神情激动，他紧盯着碧荷。

“告诉我！”他哑声喊着，“碧荷！告诉我，碧菡在哪儿？”

“姐姐要我把孩子交给你们！”碧荷说，眼睛里闪着泪光，唇边带着笑意，“她要我转告你们，她会过得很好，要你们不要再牵挂她，也不要再找寻她！”她从口袋里掏出一封信来。“姐姐有封信给你们！”

皓天一把接过信来，迫不及待地打开，依云和他并肩站着，一起看了下去：

姐姐、姐夫：

从我有生命以来，我就一直在怀疑着生命的意义，直到这个孩子的诞生，我才真正了解了生命的意义！我爱这个孩子，超过了我爱这世上所有的东西，但是，我想，这条小生命对你们的意义，可能更超过了我I因为，他是高家的骨肉，他是应该属于你们的，所以，我忍痛把他交给你们！我知道，他跟着你们，一定会在一片爱心及呵护下长大，那么，我也就心安理得了。对一个母亲而言，有什么事比知道她的孩子幸福、快乐更好的呢？我相信，这孩子在你们的怀抱里，有父、有母，有祖父、有祖母，他会长成一个健全优秀的男子汉！

不要再找寻我。经过这么多风浪，我早就变得很坚强，我不再是一支荏弱的小草，我已禁得起狂风巨浪，我会活得好好的，你们放心！当初在病榻缠绵中，蒙你们搭救，一番知遇及救命之恩情，始终不忘，如今幸不辱命，我心堪慰。

再有，我从没有怨恨过你们！否则，我不会把孩子交给你们。我爱你们！亲爱的姐姐姐夫，祝你们永远相爱，永远幸福！

你们的小妹妹

碧菡

依云抬起头来，满脸的泪水。

“碧荷，你一定要告诉我，你姐姐在哪里？”

“她已经走了。”碧荷说，“她把孩子交给我，叮嘱了几句话，她就走了。她还说……”她看着皓天。

“还说什么？”皓天急急地问，他眼眶发红。

“她说，如果你还怀疑孩子的血统，可以带他到医院里去，做最精密的血液检查，可以査得清清楚楚。”

皓天闭上眼睛，用手扶住头，他脸白如纸。

“她连一个道歉的机会都不给我！”他喃喃地说。

“你错了，高哥哥。”碧荷稳重而安静地说，“你不需要对姐姐道歉，因为她早就不怪你了！”她直视着他，“姐姐说，嫉妒是爱情的本能，她不能怪你的嫉妒！不能怪你爱她！”碧荷的眼睛清亮得一如她姐姐，“高哥哥，你该安慰了，你一生，得到了两个女人最深切的爱！”

皓天深深地望着碧荷，他眼里蓄满了泪水。那孩子“咿咿唔唔”的，在高太太、高继善、依云、阿莲的怀里传来传去。皓天看看孩子，问：

“小孩——有名字吗？”

“姐姐叫他——天理。”碧荷说，“她说，天理可能会来得很迟，但是，毕竟是来了！”

天理！碧菡一天到晚在云中雾中找天理！天理！他走了过去，抱过自己的儿子来，望着那张清秀的、小小的脸庞，一半儿像碧菡，一半儿像自己。那份父爱的本能已牢牢地抓住了他。他抱紧了孩子，泪水滴落了下来，他轻声地呼唤着：

“天理！高天理！你会长成一个又壮又大的孩子！不管‘天好高’，你都存在着！天理，高天理！”

依云拨弄着孩子的衣襟。

“咦，”她说，“孩子脖子上有条链子。”

他们解开孩子的外衣，发现他脖子上系了一条项链，项链的下面，是一朵“勿忘我”！正像当年碧菌设计了，代表全班送给依云的一模一样！依云含泪抚摸那朵勿忘我，翻转过来，他们发现那朵花的背面，刻着几行字：

生命是爱，

生命是喜悦，

生命是希望！

他们全都围着那孩子，静悄悄地，陷在一种近乎虔诚的情绪里。孩子用手在空中抓着，眼珠乌溜溜地望着这新奇的世界，唇边漾开了一个天真无邪的笑容。

——全书完——

一九七四年一月九日夜初稿完稿

一九七四年一月廿九日修正完毕
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校园里的阳光灿烂地照射着。

高凌风在校园中快步地“走”着。小径上，那些合抱的老榕树，都低垂着枝桠，拖长了那些像胡须般的气根，像一个个庄重的老学究。他望着那些树木，忍不住就跳起身来，去摘取枝头的一片新绿。这一跳之下，就可以看到那穿过密叶的阳光，像一缕缕闪亮的金线。于是，忍不住，他再跳了一下，对那些金线抓了一把，似乎已掬牢了一把“阳光”。“紧握”着这把阳光，他心中的喜悦就从四肢百骸里往外扩散。于是，他哼起歌来。什么《吾爱吾师》，什么《雨点打在我头上》，什么《恶水上的大桥》，哼得个过瘾。

就是这样，像他的好友徐克伟说的：

“高凌风的脚底有弹簧，他不能走，只能蹦蹦跳跳。高凌风的喉咙里还有上了弦的发条，随时随地，发条一开，他就会引吭高歌起来！”

有什么不好？他耸耸肩，继续哼着、跳着。校园里有两个女生经过，她们在注意他，悄悄地谈论他，他装不知道，满不在乎地。头抬得更高，背挺得更直，一路跳跃着去摘取树叶……穿过了小径，前面是空敞的草坪，没有老榕树了，他仰望着那无垠的蓝天，和那些白得诱人的云朵，他就真想一直飞跃上去，把那些白云全挽在手里，抱在怀里。李白是什么人？李白是唐朝人！唐朝人怎有现代人的思想和气魄！“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽日月！”真岂有此理！那个李白把他高凌风的“豪情”全偷走了！

奔过草坪，教室正耸立在那儿，两大排建筑物，雄赳赳，气昂昂的！每年每年，多少学子进来，多少人才出去。他呢，进来了两年，离出去还有两年，大学三年级！徐克伟说的；该找女朋友的年龄了。女朋友？徐克伟满心只有女朋友，可惜的就是“没缘分”！他高凌风呢？总是对女孩子“有点儿意思”，却从来不被“捕捉”。他不相信什么“痴情”“狂热”的那一套，女孩子就是女孩子，是生活里的点缀品。千万别和她们认真，如果你被“捉住”，你就惨了！徐克伟不懂这个道理，所以，徐克伟就该痛苦！

冲进了教室，糟了，又是最后一个到！教室中已坐满了人，心理学，真不知道选修心理学的人怎么这样多，他东张西望地找着空位子，徐克伟已跳了起来。

“嗨！高凌风！我给你留了位子！”

他“蹦”过去，拍拍徐克伟的肩膀，审视着他的脸。

“怎么搞的？徐克伟？经过一个暑假，你又瘦了！失恋了吗？”他旁若无人，喊得好响，附近的同学转过头来看他们，徐克伟那“脸红”的毛病就犯了。

“别胡扯！”徐克伟低吼着，“恋都没恋，怎么能失恋？”

“有道理！”高凌风坐了下来，夏季的阳光使他有份好心情，一路走进学校的那种“喜悦”尚未消失，心情一开朗，他的话就特别多，“恋爱了又失去，才叫失恋。像你根本没恋爱，应该叫无恋，彼此爱慕叫相恋。其实，失恋也罢，无恋也罢，相恋也罢，都是痛苦！人类的痛苦就因为感情太多，根据心理学，有感情必定有痛苦，所以，最快乐的人是白痴！”

“高凌风！”徐克伟忍无可忍，脸一直红到脖子上去了。“你少发谬论好不好？有人在对你瞪眼睛呢！”

有人在瞪眼睛？高凌风四周望望，“瞪眼”的人还真不少呢，有熟面孔，有生面孔，有男生，有女生……有女生！他猛地一怔，胸口像突然被什么重物撞击了一下，心思立即停顿了一秒钟！他接触到一对好沉静好深幽的大眼睛，那“大眼睛”正带着股天真的好奇，对他悄悄地注视着。他紧瞪着她，一时间，他看不见那对眼睛以外的东西，他只看到那黑黝黝的、清清亮亮的眸子。可是，那对“大眼睛”很快地躲开了，长睫毛垂下来，“眼睛”就隐藏到眼睑的后面去了。高凌风吸了口气，既然无法再接触那对“大眼睛”，他就开始打量起那眼睛的主人来。细细的眉，挺挺的鼻梁，小巧的嘴，好白好嫩的皮肤。穿着件细麻纱的白色洋装，长发中分，从面颊上直垂到胸前……他肆无忌惮地看着，那“大眼睛”的头就低低地垂下去了。然后，他听到“嗤”的一声轻笑，注意到那“大眼睛”身边的一个女孩子，正俯身对“大眼睛”说了句：

“有人在对你行注目礼！”

高凌风对那说话的女孩狠狠地瞪了一眼，那女孩穿着一身的蓝衣服、短发、小圆脸……被他这样一瞪，就慌忙把身子缩回去了。高凌风不自觉地微笑了一下，女孩子，像一些纯白色的小兔子，诱人而又胆怯，而且，总有那股楚楚动人的韵致。

教室里一阵骚动，教授进来了，高凌风坐正了身子，用铅笔下意识地敲着笔记本。望着那颇为著名的李教授，选修心理学，就为了这位李教授，大家都说，他是最具有幽默感，而且最了解“学生心理”的一位教授。高凌风审视着他，李教授站在讲台上，两鬓微白，戴着眼镜，很有一种恂恂儒雅的气质。

“今天是第一天上课，”李教授微笑地扫视着整个教室，“难得你们从不同的年级和科系，都来选修我这门心理学，希望你们把这门课学好了，男同学懂得女性心理，女同学懂得男性心理，且能善加利用，那就天下太平了！”

教室里一阵哄然大笑，高凌风笑得最响，他总是这样，很难控制自己的情绪。每次去电影院看“傻瓜片”，他总是笑得电影院里的人都不看电影而看他。

李教授跟着大家笑，笑完了，他说：

“我看，经过一个漫长的暑假，大家都没有上课的准备，也没有上课的心情，我今天不讲书，而说个有关心理影响的故事给你们听！”

上课听故事！太妙了！高凌风用手托着下巴，瞅着李教授，竖起了耳朵。

“首先声明，这是个真实的故事！”李教授认真地望着台下。“这故事可以证明人类心理作用对人的影响力有多大！”他沉吟了一下，开始说故事。“有一个逃犯，被判了死刑，执刑的日子也快到了。于是，这逃犯在一个深夜里，冒死越狱，翻墙逃走了。他这一跑，惊动了守夜警卫，顿时警铃狂鸣，警犬也被放了出来，成群的警察，出来搜捕他。逃犯不住地奔跑，他听到警哨声，犬吠声，人声，呼喝声……他不要命地狂奔，穿过了树林，荒野，山地，他一直跑，不停地跑，这样连跑了一夜一天，到第二天夜里，他已经筋疲力尽，终于跑到一个农庄，看到了一个草堆，他靠在草堆上，再也支持不住，睡着了？”

教授停了停，满教室静悄悄的，都在等着听下文。高凌风专注地望着教授。

“他睡着后，就开始做噩梦，”李教授继续说，“梦到自己正被成群的警察从四面八方包围了，高叫着要他投降，否则要开枪了。他仍然企图逃亡，就在举步要跑时，各方面的枪弹向他集中扫射，一枪正中心脏，他倒下来，死了。梦到这儿，他的人也真的从草堆上倒下来，真的死了。事实上，警察并没有发现他，也没有任何枪弹射中他，他的死亡，完全是受心理影响，可见心理影响之大！”

故事完了，李教授笑盈盈地站在那儿，同学们开始窃窃私议。很好的故事！高凌风想着，用铅笔在笔记本上乱划，只是……只是……只是有点儿不对头！忽然间，他恍然大悟，发现这故事的“矛盾”之处了。从座位上直跳了起来，他嚷着：

“李教授，这故事不可能是真的！”

“为什么？”李教授微笑地望着他。

“您说，他梦到自己被打死，就真的死了。”他站在那儿，手舞足蹈地说，“他在死之前，并没有机会把自己的梦讲给别人听，是不是？那么，除了他自己之外，谁知道他做了那个梦呢？所以，这故事完全不能成立！”

李教授笑了起来，他看来又开心又得意。

“你对了！”他说，直视着高凌风，“这其实是个智力测验，我说出来和你们开个玩笑，没料到，你的反应这么快，你叫什么名字？”

“高凌风！”

“高凌风？”李教授赞许地念着这名字，深深地看了他一眼，似乎在用心记牢他的脸孔，“很好，高凌风，你相当聪明！你念什么系？”

“森林系三年级。”

“你应该学心理学，”李教授说，“你很有思想。”

高凌风坐了下去，有点儿沾沾自喜，被赞美永远能引起他的傲气，他知道自己的弱点，父亲不止一次对他说过；他虚荣而好胜。

坐在那儿，他正在独享着那份虚荣感，忽然间，有种第六感在告诉他，他斜后面，有一对“大眼睛”正悄悄地注视着他。他克制着自己，不许自己回过头去，如果这“第六感”欺骗了他呢？但是，但是……他猛然回过头去，他的眼光和那对“大眼睛”就一下子撞了个正着，他立刻微微一笑，那对“大眼睛”蓦然被惊惶所充满，像个受惊的小鹿般，那女孩低垂了头，他只能看到那长发中分处的那道发线了。见鬼，今天是怎么了？那不过是个有对大眼睛的女同学，没什么了不起！长得漂亮的女同学多得是，他高凌风何曾动心过？坐正身子，他盯着李教授，直着脖子。可是，教授又讲了些什么，他完全不知道。斜后面，总像有股庞大的力量，要把他的视线吸引过去。见鬼，他诅咒着，那对眼睛没有什么特别，每个人都有眼睛！眼睛就是眼睛，有眼白有眼珠——眼睛就是眼睛，可是，为什么那对“大眼睛”与众不同？他再度回过头去。那女孩的头垂得好低，只看到那道发线，他紧盯着她，她总不能永远低着头吧，果然，她抬起头来了，再一次眼光的相遇，那女孩似乎大吃了一惊，转过头去，她和那蓝衣服的女孩悄悄私语，准是在骂他！他想。你越是骂我，我越是要看你！他身边的徐克伟用手肘碰碰他。

“高凌风，你在干吗？”

他回过神来，心烦意乱地用笔敲着书本。大眼睛，不知道那大眼睛叫什么名字！但是，管他呢？名字并不重要，“我可以不知道，你的名和姓，我不能不看见，你的大眼睛！”他在肚子里胡诌着歌词，接着，就讶异地对自己低语：

“高凌风！你着了魔了！”

下课了，大家一窝蜂地涌出教室，他拉着徐克伟，争先恐后地往外冲，徐克伟扯扯他的袖子：

“我告诉你，高凌风，她在外文系二年级！”

高凌风一把抓住徐克伟。

“你怎么知道？”他大声问。

“她是我一眼看中的！”徐克伟直愣愣地看着高凌风，“你总不至于……”

“慢点，慢点！”高凌风瞪着徐克伟，“好朋友归好朋友，追女孩子，我们只好各看各的本领！”

“不行！”徐克伟又涨红了脸，“李思洁是我看中的！全校那么多女同学，你为什么要和我作对？”

“李思洁，”高凌风喃喃地念着，“原来她叫李思洁！怪不得爱穿白衣服！”

“白衣服？”徐克伟哇哇大叫，“谁说她穿了白衣服？她一身的蓝，蓝衬衫，蓝长裤，蓝发带……？”

高凌风站住了。

“说了半天，你喜欢的不是大眼睛，是那个蓝衣服呀？”

“大眼睛？”徐克伟怔着，“谁是大眼睛？”

“和蓝衣服在一起的那个女孩子！”

“我没注意。”徐克伟说。

“你没注意！”高凌风大嚷着，“如此与众不同的女孩子，你居然没注意！”他跳起来，摘取了一片树叶，“我要去弄清楚，她到底是谁？”

“我可以帮你打听！”徐克伟说。

“你？”高凌风不信任地看着徐克伟。

“我。”徐克伟望着高凌风，“只是，你负责一切打听费用！”

“打听还要费用吗？”

“当然要。”

“好吧！”高凌风洒脱地一挥手。“只要你打听得出来，我什么费用都出！哪怕要卖我的吉他，我都干！”

“高凌风，”徐克伟纳闷地说，“你总不会认真吧！你一向都说，你从不相信什么一见钟情的事！”

“我仍然不相信！”高凌风往上“蹦”了三尺高。“我也没说我钟情了呀！你绝不可能对一个你连话都没说过的女孩子钟情！我喜欢的，只是那对大眼睛！但是，一个能拥有这样动人的眼睛的人，就一定是个值得你去钟情的人。”

“我不懂你的哲学。”

“你不懂吗？”高凌风研究着自己手里的一把“木麻黄”树叶。“我自己也不懂。”
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徐克伟站在高凌风的面前，对他伸着手。

“要情报，拿打听费来！”

“你真打听出来了？”

“当然。”

“多少钱？”

“一百二十三元五角。”

“怎么用的？”

“请李思洁看电影，六十多元，请李思洁喝咖啡，三十多元，请李思洁去福乐吃冰淇淋……”

“喂喂喂，”高凌风大叫着，“我要你打听‘大眼睛’，并不是要你去追求李思洁，怎么你把追李思洁的账，都记到我头上来了？你有没有搞错？”

“才没搞错呢！”徐克伟扬着眉毛说，“李思洁是那个大眼睛的好朋友，要了解大眼睛的一切，就需要先接近李思洁，现在，我什么情报都有了。”

高凌风瞪着徐克伟。

“快说呀！”

“先付钱！”

“徐克伟，”高凌风一个字一个字地说，“你是越来越滑头了！咱们记着，”他掏出一百块钱，放在徐克伟手里，“说吧！”

“她的名字叫夏小蝉，好奇怪的名字，夏天的小蝉。她的父亲是报业界的巨子夏继屏，她很用功，很孝顺，很害羞，很乖，典型的大家闺秀。她是二年级外文系的学生，选修课程有心理学，文学概论，比较文学。家住阳明山，地址和电话号码我都抄在这儿了。”徐克伟把一张纸条交给高凌风，继续说，“她是独生女儿，没有兄弟姐妹，在家很得宠，最重要的一项情报是，每天下午没课的时候，她都在图书馆念书，一直念到吃晚饭？”

高凌风劈手夺过刚刚放在徐克伟手里的钞票，转身就向后面跑去，徐克伟大叫着：

“你到哪里去？”

“图书馆！”

“你……你……”徐克伟喊着，“你抢劫……”

“抢劫敲诈犯，人生一乐也。”高凌风叫着，径自奔向了图书馆。

到了图书馆，高凌风才觉得自己实在有点发神经。四面看看，并没有“大眼睛”的影子，显然自己来得太早。在阅览桌前坐了下来，他心不在焉地翻开自己那本《水土保持》，在笔记本上胡乱地涂着；夏天的小蝉，夏小蝉，飞上树枝的小蝉，怎么有人取名字叫小蝉？

不知道坐了多久，不知道在笔记本上涂了多少个“夏小蝉”，忽然间，他的“第六感”又在作祟了，背后有衣服的窸窣声，空气里有淡淡的香水味，轻盈的脚步声，在悄然地迈着步子……他蓦然回头，立即接触到了那对“大眼睛”，由于他动作的突然，由于这意外的相遇，那个夏小蝉吓了好大的一跳，手里的一沓书本差点都掉到地上去。她怔怔地望着高凌风，眼底有着惊惶、怀疑，和一层娇柔的怯意。高凌风面对着这样的一对眸子，就又感到胸口被猛烈地撞击了！怎么有如此动人的眼睛？怎样有这样会说话的眼睛？他瞪视着她，一时间竟有些张口结舌。怎么搞的？他从没有在女孩子面前怯过场！

“你……你……”夏小蝉嗫嚅着，不知所措地望着他。“你要干吗？”

“我叫高凌风。”他慌忙说。

“我知道。”小蝉低低地说了一句。

“我在森林系三年级。”

“我知道。”她又说。

“我……我在学校合唱团里当主唱。”他莫名其妙地说了一句，说出来就觉得不大得体，这算什么？标榜自己会唱歌吗？表示自己很时髦吗？今天……今天是怎么了？自己居然如此笨嘴笨舌。

“我听说了。”夏小蝉微笑了一下，大眼睛里浮起了一抹温柔的笑意，“你在学校里很出风头。”

出风头？见鬼！高凌风的脸发热了。他高凌风也会脸红？真是天下奇谈！不行，非找些话来谈不可！那夏小蝉已经想悄悄地溜开了，慌乱中，他说了句：

“到图书馆来念书啊？”

“嗯。”夏小蝉应着，眼底的笑意更深了。

胡闹！高凌风心里在骂着，问些废话！人家不到图书馆来念书，难道还来图书馆打球的吗？自己真笨得厉害，想着想着，他就忘形地对自己的脑袋敲了一下。这一敲，夏小蝉就“嗤”的一声笑了。看到她笑，高凌风也忍不住笑了，两人相对一笑，那生疏的感觉就从窗口飞走了。高凌风顺势拉开了身边的椅子，夏小蝉也只好坐了下来。

两个人并坐在阅览桌前，高凌风急切地想找些话题来谈。但是，那夏小蝉显然不是来谈话的，她打开了厚厚的一本《英国文学史》，她认真地阅读了起来。高凌风讶异地望着她，那样一本正经，那样庄重，那样细致，那样温柔，却又那样凛然不可侵犯。她低俯着头，专注地望着书本，纤细修长的手指，在书页上翻动着。他以一种心动的喜悦，惊奇地望着她阅读的神态，那半垂的睫毛，那微微翕动的嘴唇，那时时微闪着光芒的眸子，那凝神的、特殊的专注……她一心一意埋在书本里，她已经忘记了身边有个莫名其妙的高凌风！他看着她，半愕然，半心悸，半喜悦地欣赏着她的专注与肃穆，直到……忽然间，有个男性的声音在他面前响了起来：

“嗨！小蝉！”

夏小蝉抬起头来了，高凌风也抬起头来了。于是，高凌风看到一个瘦瘦高高的年轻人，英爽、挺拔、干净、愉快地站在阅览桌的对面，那年轻人充满笑意的眼睛闪亮而温和，眉毛浓黑，鼻梁英挺，要命！这是个漂亮的、男性的、很有帅劲的男人！

“小蝉！别念了！”那年轻人说，高凌风注意到，他手里也抱着一沓课本，看看封面，似乎全是工程方面的书籍，那么，该是本校的同学了？“快六点了，小蝉，我请你吃晚饭去！”

“不行！”夏小蝉站起身来，收拾起书本，对那年轻人甜甜地笑着。笑容里有信赖、有喜悦，也有份淡淡的娇痴。“我答应妈妈回家吃饭！”

“那么，我送你回家。”

“然后，你留在我家吃饭！”她笑着，语气里有邀请，也有命令。

“就这样！”那漂亮的年轻人笑得爽朗。

小蝉走过去，那年轻人熟稔地把手环过来，放在夏小蝉那细小的腰肢上。他们并肩而去，她甚至没有和高凌风打招呼。高凌风目送着他们的背影，消失在图书馆的门口。他呆了，像被钉死在那张椅子上，他动也不能动。半晌，他才直跳了起来，跑出了图书馆。他要去找徐克伟，要徐克伟去找李思洁，他要弄清楚这个男人是谁？即使……他又要付一笔敲诈费！

徐克伟没有再敲诈他，带给他的却是最令人沮丧的情报。徐克伟沉重地说：

“放弃吧，高凌风，你绝无希望！那个男的名叫何怀祖，是电机系四年级的高材生！家里很有钱，他父亲和夏小蝉的父亲是好朋友，原来夏小蝉和何怀祖之间也就只差订婚了。那何怀祖在学校也是有名的，上次那个‘小发明发表会’，他是主要人物，学校里上至校长，下至教授们都欣赏他，认为他是难得的奇才，他完全是个……”

“我知道了！”高凌风大声地说，打断了徐克伟的叙述。“一个‘品学兼优’，对不对？好吧，就算他是‘品学兼优’，我呢？我是个‘大器晚成’，我就要跟品学兼优拼一下！告诉你，我追夏小蝉是追定了！”
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以后的日子是一连串“捉迷藏”的游戏，游戏的地点却在“图书馆”里。高凌风跑图书馆跑得如此之勤快，恐怕是进大学以来所少有的。为了去图书馆，他耽误了合唱团的练习。为了去图书馆，他疏忽了“育苗”的实习。为了去图书馆，他把练吉他的时间也占据了。为了去图书馆，他有好久没有和徐克伟去弹子房赌弹子，去体育馆比乒乓……但是，在图书馆里的大部分时间，他只能眼睁睁地看着夏小蝉那庄重沉静的脸庞，和那专心一致的神态。偶尔，她会抬起眼睛来，对他微微一笑，他的心立刻就像鼓满了风的风筝，会因这一笑而飞进了层云深处。

这样，有一天，她终于抬起头来，静静地看着他。那对“大眼睛”安详、深邃，而温柔。一接触到这眼光，高凌风就触电般浑身一震。她凝视着他，唇边浮起了一丝笑意。她轻声说：

“你很用功。”

他摇摇头，坦白地说：

“用功的是你，不是我。”

她的脸微微一红，似乎对他这些日子的“追逐”已了然于胸，她低声说：

“李思洁常谈起你。”

李思洁！李思洁和徐克伟已打得火热，而他这儿却完全没有进入情况！他平常总笑徐克伟畏缩，没办法，害臊，而又驴头驴脑，畏首畏尾！现在，看样子，这一切的评语不该用在徐克伟身上，倒该用在他高凌风身上，他平日的豪迈呢？他平日的洒脱呢？他那份“女朋友不过是生活里的点缀品”的观念呢？原来，原来……当爱情真正来临的时候，竟会把人整个改变、整个征服的啊！想到这儿，他情不自禁地就叹了口气。

他这声叹息似乎使她惊悸了，她迟疑地望着他，大眼睛里浮起一片迷迷蒙蒙的温柔，她说：

“怎么了？”

“怎么了？”这句话带着股庞大的力量对他排山倒海般冲击过来，使他再也控制不住，许多话就不经思索地冲口而出。“我就是想问我自己怎么了？我天天坐在这儿，天天望着你，但是……我竟然没有勇气对你说一句：我请你去吃牛肉面好吗？我一次又一次地看着那个‘品学兼优’把你接走，我就像个傻瓜似的坐在这儿发呆！‘大器晚成'，只怕有一天，会变成‘一事无成’了！”

她“嗤”的一声笑了，望着他：

“什么‘品学兼优’啊？‘大器晚成’啊？‘一事无成’啊？你在说些什么？”

“别告诉我你听不懂！”

他温和而安静地看着她，半晌，她阖拢了书本：

“那么，你还要等‘品学兼优’来吗？”

他跳起身来：

“你是说……”

“你不是说要请我吃牛肉面吗？”她微笑着，像一朵含苞欲放的，纯白色的蔷薇花。

他被欣喜所充满了，被狂欢所笼罩了，被激情所冲激了，他忘形地“蹦”起来，一声“唷嗬”的欢呼几乎冲口而出。他的失态使夏小蝉惊惶地后退了一步。该死！他敲敲自己的脑袋，别驴了！他手忙脚乱地收拾了自己的书本、笔记本，和夏小蝉并肩走出了图书馆。

吃牛肉面，吃红豆刨冰，吃“大声公”的清粥，他带她乱吃一通。她吃得很少，只是望着他笑，好像他是一个很奇怪，很特别的人物，她的笑容里，有惊奇，也有怯意。于是，忽然间，他觉得自己好傻，好宝，好蠢，竟带她来这些小吃店！她那样娇滴滴，应该属于朦胧的烛光，热腾腾的咖啡，和厚厚的绿绒地毯。但是，他高凌风没有这些！他高凌风是个穷小子！他瞪着她：

“我必须告诉你，”他说，“带你到这种地方，好像是一种冒犯，带你去别的地方，我又带不起！”

她睁大眼睛望着他。

“你以为我是很虚荣的吗？”

“我知道你是娇生惯养的！夏继屏的独生女儿，我可以想像你平常过的是怎样的生活！我也可以猜到，那‘品学兼优’绝不会带你到小冰店来吃红豆刨冰！”

她嫣然一笑。

“你对了！”她说，用小匙拨弄着杯子里的红豆，一匙一匙地送进嘴里。“但是，我很喜欢这一切！好新奇又好亲切，我觉得，这才像个学生呢！平常，我父母对我保护得太周到了，我几乎已经不知道‘生活’是什么！”

“让我告诉你！”他热烈地，几乎是喊着说，“我会让你知道生活是什么！我会让你了解什么是舞蹈，什么是歌唱，什么是欢笑，什么是疯狂！那不是你玻璃屋子里的生活，太阳是真实的，雨也是真实的！我从小是风吹日晒长大的，所以不怕风吹日晒！你好白好细致，但是，你缺少阳光，缺少风雨……”

她用闪亮的“大眼睛”一瞬也不瞬地望着他，他顿时忘了自己的“演讲”，这对“大眼睛”令他“室息”了。他停住了自己的话，忽然说：

“你知不知道，你有一对好动人的大眼睛？”

她的面颊上蓦然涌上两片红潮，那红润从她颊边一直蔓延到她的眼角眉梢。他怔住了，傻傻地瞅着她，他觉得自己的呼吸停止，血液凝住。那眼睛，那神情，那注视，那微笑……他真想唱一支歌，为她唱一支歌！

三天后，高凌风在校园里找到了夏小蝉，她正和那个品学兼优的何怀祖在一起，两人不知在争执些什么，他走过去的时候，正好听到何怀祖在说：

“……那么，你以后就不要到图书馆去念书！”

很好！看样子，有人在“居心破坏”！他不顾一切地“奔”了过去，对何怀祖点了个头：

“品学兼优，跟你借个人！”不管三七二十一，他把夏小蝉一直拉到旁边去，那何怀祖目瞪口呆地望着他，他置之不理。从怀里掏出两张热门音乐的门票，他塞进小蝉手里，说：“一定要来！因为我要为你唱一支歌！星期天晚上七时，在学生活动中心！记牢了！如果你不来，整个演唱会对我都没有意义了！可是……”他看了那个品学兼优一眼。“别带那个品学兼优来！热门音乐演唱会只适合我这种吊儿郎当，不适合品学兼优！”

说完，他把夏小蝉再推回何怀祖身边：

“还你的人！”

然后，他掉头就走。夏小蝉自始至终没讲过话，只是紧握着那两张入场券，呆呆地望着他。他大踏步地走了，“不能”回头，“不愿”回头，“不要”看到小蝉和那个何怀祖在一起！如果小蝉是有热情有感性的女孩，她可以在演唱会上领略一切，演唱会！是的，他的希望在演唱会！他的天才，他的感情，他的奔放，都只有在唱歌的时候才能表露无遗！“歌”一向比“语言”更能表达他的思想。

终于，演唱会来了，高凌风抱着吉他，站在台上，他紧紧地盯着夏小蝉。她坐在第一排的正中。该死！他心里暗骂着，再三叮嘱，她仍然把那个“品学兼优”带来了。何怀祖西装笔挺地坐在那儿，杂在一群衣装随便的同学中间，显得那样地格格不入。但是，夏小蝉！他深抽了口气，夏小蝉是一颗闪烁着光芒的小星星！

他弹着吉他，蹦着，跳着，舞着，唱着，他整个的心灵，整个的感情，都随着歌声，奔泻而出：

我可以不知道，

你的名和姓，

我不能不看见，

你的大眼睛！

我从来不明白，

命运是什么，

自与你一相逢，

从此不寂寞！

你的眼光似乎对我述说，

好时光千万不要错过，

无论你心里是否有个我，

我永远为你祝福愿你快活！

我可以不知道，

你的名和姓，

我不能不看见，

你的大眼睛！

一曲既终，他望着小蝉，小蝉坐在那儿，用热烈的“大眼睛”默默地凝视着他。他不能呼吸了，不能喘气了，不能思想了！奔向后台，他抛下了吉他，就绕到前面来找小蝉。但是，小蝉的位子上已空空如也，何怀祖也一起不见了。他呆立在那儿，顿时动也不能动。在这一刹那间，只觉天地万物，都已化为空虚一片！徐克伟和李思洁走了过来，李思洁悄然地递了一张纸条给他。他看着，上面是小蝉匆促之间写下的几个字：

凌风：

奉母命带了护航员，奉母命早早回家！奉母命不得耽搁。歌太好，感动之余，却怕受之有愧！小蝉奉母命！奉母命！奉母命！他望着李思洁，李思洁对他缓缓地摇摇头，低声说：

“夏小蝉从没有违背过她父母！所有的亲戚朋友都知道，小蝉是出了名的乖女儿！”“所以，”徐克伟接口，“要征服小蝉，必先征服她的父母！”

高凌风把手重重地压在徐克伟的肩上，严肃地说：

“徐克伟，你看我这样的‘大器晚成’，小蝉的父母会接受我吗？”

徐克伟从上到下地打量他；有棱角的脸孔，带点儿野性的眼睛，倔强而自负的嘴，留得太长的头发，牛仔衣，牛仔裤，满身的放浪不羁，一脸的狂热与任性。徐克伟慢慢地摇头：

“如果我是你，我不敢去碰钉子！”

“这钉子，迟早是要碰的！”高凌风大声地说，掉头走开了。
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好一段时间过去了，高凌风和小蝉间仍在胶着状态，那小蝉娴静高雅，总带给他一种无形的压力，使他不敢进攻过猛，也使他“自惭形秽”。

这天，高凌风在苗圃里，热心地整着地，苗床一排排地排列着，同学们都在埋头工作。他用锄头弄松了泥土，身边那些大叶桉的种子，正一袋袋地放着，等待“播种”。高凌风专心地工作，心里模糊地想着“十年树木”的成语，一棵树从播种，到发芽，到长成，要经过多么多么长久的时间，插条、接枝、播种……又是多大的学问！“造林学”只是一门功课，但是真正造一座森林却需要十年二十年以至于数百年的时间！想到这儿，他就觉得宇宙好神奇，生命好微妙，而那些种子的发芽生长，却给人一种不可思议的感觉。

他正想得出神，却看到李思洁远远地跑来，对徐克伟招手，真亲热，片刻不见，就找到苗圃里来了。他心中微有醋意，如果小蝉能这样对他，他一定会乐得发疯。小蝉，想着这名字，他心里就又酸楚，又甜蜜，又惆怅。那夏小蝉是一个公主，一个住在重重城堡中的公主，要接触这公主，就得翻越那重重城堡！他叹口气，用手捏碎了泥土，撒在苗床上。

“高凌风！”

忽然间，徐克伟站在他面前，气极败坏地喊着。他愕然地抬起头来，望着徐克伟。

“大事不好，高凌风！”徐克伟喘吁吁地说，“思洁特地来告诉我，夏小蝉说，她父母要她跟品学兼优订婚！”

“什么？”高凌风大叫。

“你还不赶快想办法！”徐克伟说，“再拖下去，你这个‘大器’就‘晚成’不了啦！”

高凌风瞪着徐克伟，然后，倏然间，他甩掉了手里的种子，也顾不了满手的泥土，他转身就往校园跑去。徐克伟在他身后直着脖子叫：

“你去哪儿？”

“去图书馆找夏小蝉！”

冲进了图书馆，小蝉果然坐在阅览桌前看书。他直冲过去，旁若无人地大声叫：

“夏小蝉，你不可以这样做！你不能嫁他，不能跟他订婚！”

小蝉惊惶地抬头看他，四周的同学全被惊动了，纷纷抬起头来看他们。小蝉又羞又窘，抱起书本就往外面走，高凌风不顾一切地跟随在后面，她走往哪儿，他就跟往哪儿，不住口地说着：“你这样不公平，就算是赛跑，他已经跑了半天我才起跑，好容易我快追上他，你又把百公尺改成跑六十公尺，让他先到终点，我不服气！”

小蝉悄然地抬起睫毛，看了他一眼，就又埋着头往前走。穿过草坪，前面有个小小的树林。小蝉走了进去，高凌风也跟了进去，嘴里不停地吼着：

“小蝉，你别发疯，这件事关乎你终身的幸福。我知道，在你父母眼睛里，那个品学兼优是个不折不扣的乘龙快婿！但是，你不能任何事情都听你父母的摆布！你应该问问你自己，你到底爱不爱他！”

小蝉站定了，扬起睫毛来，她用那对黑幽幽的“大眼睛”深深地凝视着高凌风，轻声地说：

“你怎么知道我不爱他？”

“不可能！”高凌风大叫，“像他那样一个学电机的机器人，你怎么能和他谈情说爱？”

“他学了电机，就是机器人？”小蝉问，“那么，你学了森林，岂不成了大木头了？”

“他是机器人，我却不是大木头！”高凌风激动地嚷着说，“我爱音乐，爱唱歌，懂得什么叫感情。他只懂功课，只会研究机器……”

“你怎么知道？”

“我冷眼旁观过！”高凌风的脸涨红了，呼吸重重地鼓动着他的胸腔，“小蝉，你别想瞒我，你和他之间，一点共鸣都没有！我并不是要说他不好，我承认他好，他很好，他十全十美，而我，我浑身都是缺点，我不够用功，不够漂亮，不够成熟，但是，小蝉……”他深抽了一口气，痛楚在他的眼底燃烧，“我用我全身每一个细胞来爱你！我或者不是世界上最好的男孩子，但是，我是世界上最爱你的男孩子！”

小蝉定定地望着他，大眼睛里蒙上了泪雾，闪耀着光华，她的声音低柔而清晰：

“你以前没说过这种话。”

“没说过！但是你懂得，是吗？”他一把抓住了她的手腕，“如果你不懂，你就是白痴！”

“好了，凌风，”小蝉凝视着他，“你说了这么多，又吼又叫的，现在我倒要问问你，谁说我要订婚了？”

高凌风一怔，顿时又惊又喜。

“难道……那是谣言？”

“不完全是谣言，爸爸和妈妈要我和他订婚，因为他马上毕业了，但是……我并没有答应呀！”

“啊！”高凌风狂喜地大叫，“小蝉！”

忘形地，他一把把她拥进了怀里，用手紧紧地抱住了她。小蝉注视着他，眼里闪着泪光，高凌风深深地望着这对“撼人心魂”的大眼睛，终于，他长叹一声，把嘴唇贴在她那翕动的、轻颤的、楚楚动人的嘴唇上。

爱情，是一种“惊心动魄”的情绪，高凌风从来没有像这一阵这样疯狂，这样沉迷，这样喜悦，这样狂欢过。他所有那些“女孩子不过是女孩子，有什么了不起！”的观念全消失了！他想飞，想唱，想站在云端，大声唱出他的爱之歌。想告诉普天下的人，他在恋爱，而恋爱是如此震撼着他整个心灵的东西！

在家里，高凌风的父亲不能不感染上儿子这份强烈的喜悦。儿子，是他的命根，他很少对高凌风深谈什么，但是，凌风自幼，母亲就离家而去。父子二人，相依为命。当了一辈子中学教员，对孩子的心理还不清楚吗？他知道高凌风，他是那种反应特别敏锐而强烈的孩子。从小，他有五分快乐，他就要夸张成十分，有五分悲哀，也要夸张成十分。而当父亲的，却永远在分享着他的喜悦与悲哀。他们父子间不需要过多的言语，“默契”是存在在两人之间的。

整个寒假，高凌风都兴致高昂而笑容满面，他唱歌，弹吉他，诉说他对未来的憧憬。

“爸，我将来要当一个歌唱家！当我在台上唱歌的时候，小蝉就坐在下面听。我会对观众说，我要唱一支歌，这支歌是为我心爱的太太而作的。”于是，他躺在床上大声地唱着，“我可以不知道，你的名和姓，我不能不看见，你的大眼睛……”

他的兴奋与喜悦，像是无止境的。身为父亲，只能默默分沾他的喜悦，却不好打破他过分美妙的梦想。夏小蝉！那个名门闺秀，是否知道他们父子二人所过的生活是何等清苦，何等简陋？

寒假结束的时候，小蝉第一次来到高家，见了高凌风的父亲。坐在那简陋的小屋里，她好奇地东张西望，高凌风和父亲却弄了个手忙脚乱。那父亲望着小蝉，他一向知道儿子的眼光高，却也没料到小蝉是这样雅致、这样娇嫩的女孩，像春天枝头上的第一片新绿。事先，高凌风已经对父亲千叮咛，万嘱咐地说过：

“爸，你可别摆长辈架子，可别吓唬住人家。她又娇又害羞，在家里是被当公主一样侍候大的！”

“我懂我懂！”父亲慌忙说，“她在她家是公主，到我们家也是公主，我会很小心，很得体，不能让你没面子，是吧？”

现在，面对着这个娇滴滴，羞答答，嫩秧秧的“小公主”，那父亲竟然比这“公主”还紧张！可别给人家坏印象，可别砸了凌风的台！小心翼翼地，那父亲问：

“小……小……小蝉，我叫你小蝉，你不会介意吧？”

“高伯伯，你当然叫我小蝉啦！”小蝉微笑着说。

“好，好！”父亲一乐，就有点忘形，“小蝉，你不知道，这些日子，我天天听凌风谈你，小蝉爱穿白衣服，小蝉爱吃牛肉干，小蝉爱笑，小蝉爱哭，小蝉有个什么什么品学兼优……”

“爸爸！”高凌风皱着眉叫。

“哦，哦！”父亲醒悟过来，转头悄声问高凌风，“我说错话了，是不是？”

“别提那个品学兼优！”

“是的，是的，我看，我还是去厨房吧！”

“我去！”高凌风说。

“我去！你陪小蝉！”

没有主妇的家庭，爷儿两个总是自己做饭吃。小蝉惊奇地望着他们，她从没见过两个男人组成的家庭，从不知道男人也会烧饭！但是，当她在高家吃过一餐饭后，她一生也忘不了那天的菜单：蒸蛋、炒蛋、咸蛋、皮蛋、荷包蛋、卤蛋……简直跟蛋干上了！高凌风在她耳边悄悄说：

“我们父子两个只会弄蛋！你可别骂我们是大笨蛋啊！”

小蝉忍不住“噗哧”一声笑了起来，高凌风也笑，那父亲看到这一对喜悦的年轻人，就也忍不住跟着笑了起来。一时间，陋屋里也充满了欢笑，充满了春天的气息。只是，那父亲却不能不暗暗地担上一层心事，这“小公主”如此雅致高贵，他那个散漫不羁的儿子，真能长期拥有这份幸福吗？

高凌风却没有那么多心事！整天，他和小蝉欢笑，跳跃在阳光里，尽情享受着青春和爱情。他们曾并躺在草地上看蓝天白云，他告诉她他的梦想，他的希望，他的未来，他的“伟大的远景”！

“像安迪·威廉姆斯、汤姆·琼斯、法兰克·辛那屈、普雷斯利……我崇拜他们，我羡慕他们！知道吗？小蝉，我要当一个歌唱家！一个大演员！我有歌唱和演戏的天才，你信吗？小蝉，歌唱和戏剧是一种艺术，一种伟大的艺术！你看看我，我像个艺术家吗？”

小蝉被他的豪情所感染，望着他，她只是笑容可掬。但是，这“艺术家”终于要面临考验了。一天，小蝉告诉他：

“你知道吗？何怀祖仍然在追求我？”

“不提他行不行？”高凌风蹙紧眉头。

“凌风，”小蝉担心地低下头去，“你不知道，我和怀祖是从小一块儿长大的，家里以为我们的事已成定局，现在半路杀出你这个程咬金，妈妈和爸爸很不开心。但是，他们不是那种要干涉儿女婚姻的父母，他们只对我说：‘把你的艺术家带回来给我们看看！’所以，凌风，你必须去见我的父母，这对你，是一件很重要的事！”

高凌风用手直摸脑袋。

“你干吗？”小蝉问。

“我在想，”高凌风吞吞吐吐地说，“碰钉子的时刻终于来了！”

“别那样泄气，我爸爸妈妈又不是老虎！”

“我不怕老虎，我只怕你父母不能慧眼识英雄！”

“你是英雄吗？”小蝉笑弯了腰，“别不害臊了，我看你倒有点像个狗熊呢！”

“好！你骂人，我当狗熊，你只好当狗熊夫人，你又有什么光彩？”

“胡说八道！”小蝉红了脸，笑着说，“管你是英雄也好，是狗熊也好，下星期天，去我家见我父母！”
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这一天终于来临了。

坐在夏家那豪华的大客厅里，踩着又厚又软的地毯，看着那整片的落地长窗和丝绒窗帘，闻着满屋子的花香，吹着凉阴阴的冷气，望着落地窗外花木扶疏的院落……高凌风从头到脚都是不自在，那种又陌生又拘束的感觉压迫着他，夏继屏夫妇那锐利的眼光，一直在他脸上身上打转，使他比参加大专联考时还紧张。在这屋里，什么都是陌生的，连平日和他最接近的小蝉，也变得严肃而疏远了。

“听小蝉说，”夏继屏打量着他，“你是学森林的。”

“是的，我在森林系三年级，明年暑假就毕业了。”他局促地回答。

“毕业以后有什么打算呢？你们学森林的，是不是要上山去工作？”

“原则上是的。但是，我的兴趣并不在山上，我预备在歌唱上去谋发展。”他坦白地回答。

“哦，”夏太太——小蝉的母亲——紧盯着他，似乎在研究他的相貌和体形，“你预备当一个声乐家？像斯义桂和卡鲁索？你受过正规的声乐训练吗？”

“不不！”高凌风解释着，“您误会了！我不要当斯义桂和卡鲁索，我倒崇拜披头士和汤姆·琼斯！”

“你的意思，是想当一个歌星？”夏太太困惑地问，好像听到一件十分稀奇的事情。

“也可以这么说。”

夏继屏的眉头不由自主地皱拢了起来，他望着面前那张年轻的，充满自信与傲气的脸孔。

“你会唱歌，这倒也不错，”他沉重地说，“不过唱歌这玩意儿只能消遣消遣，你是个农学院的大学生，却想把歌唱作为前途事业吗？”

“有什么不可以呢？”高凌风忍不住扬起了眉毛，“慷慨激昂”地说，“这时代哪一行都能出人头地，在美国，猫王啊，平·克劳斯贝啊，都是亿万富翁而且受人尊敬，在英国，女王还封爵位给披头士呢！”

“哦！”夏太太眼光凌厉地看着他，“你是不是能唱得像披头士和猫王一样好呢？”

高凌风激动了起来。

“我并没有说我唱得和他们一样好……”

“那么，你也做不了猫王和披头士了？”夏太太口齿锐利地接□。

“我却做得了高凌风！”高凌风朗声回答。

“很好，”夏继屏点着头，声音却显得相当僵硬了，“你似乎志气不小，但是，你怎么样开始这个事业？你预备在什么地方唱？”

“夜总会也可以，歌厅也可以……”

“夜总会和歌厅！”夏太太打断了他，“你预备唱些什么？在中国你总不能唱外国歌，那么，必然是那些哥哥呀，妹妹呀，爱情呀，眼泪呀，或者是黄梅调和莲花落了！”

听出夏太太语气里的讽刺意味，高凌风顿时被刺伤了。忽然间，他觉得自己在和两个“月球人”谈话，彼此说彼此的，完全无法沟通。他跳了起来，愤怒涨红了他的脸，他激怒地说：

“伯母，我不是来接受侮辱的！”

夏太太蹙紧眉头，深思地看着高凌风。

“我并没有侮辱你，我只是和你谈事实，难道我说的不是事实吗？如果你觉得这是侮辱，那只能怪你选择了这么一个奇怪的志愿！”

“听我说，高凌风！”夏继屏接口说，“台湾的国情和欧美不一样，欧美能够有猫王和披头士，台湾并不需要猫王和披头士，需要的是脚踏实地去干的青年！”

“您是在指责我不脚踏实地了？”高凌风愤然地问。声音里充满了恼怒与不稳定。

“不错！”夏继屏深沉地回答。

高凌风瞅着他，那年轻的脸庞由红而转白了，他忍不住冷笑了起来。

“没料到你们连歌唱是一种艺术都不知道！你们地位显赫，却如此思想保守，眼光狭窄……”

小蝉再也按捺不住了，在父母和高凌风谈话的时间内，她始终苦恼焦灼，而沉默地待在一边，现在，她跳了起来，警告地、大声地阻止着凌风对父母的冒犯。在她二十年的生涯里，从没对父母有过忤逆与不敬的行为。

“凌风！不许这样！”她喊着。

高凌风很快地看了她一眼，他心底像被一把利刃刺透，小蝉！小蝉也站在她父母一边？在这栋豪华的住宅里，他高凌风是孤独的，寂寞的，寒酸的……他不属于这屋子，不属于小蝉的世界！

“让他说！”夏继屏仍然深沉而稳重，语气里却有一股极大的力量，“高凌风！我们都是思想保守，眼光狭窄的老古董！你自以为是天才艺术家！是吗？我告诉你，你或者能唱唱歌，但是，唱歌不是一个男子汉的事业！我对你有一句最后的忠告，与其唱歌，不如去干你的本行，森林！”

“我想我有权利选择自己的事业！”高凌风大声喊。

“你当然有权利！”夏继屏紧紧地盯着他，“你还没有受过这个社会的磨练，你根本没有成熟，除了做梦以外，你什么都不懂！”

“做梦？”高凌风喘着气，深沉地、悲愤地看着夏继屏，“我还能做梦，可悲的是，这世界上太多的人，已经连梦都没有了！”

夏继屏震怒了！这鲁莽的、眼高于顶的混小子，乳臭未干，却已懂得如何刺伤别人了！他恼怒地说：

“你太放肆了！高凌风！你眼高于顶、浮而不实！只怕将来是一事无成！从今天起，我只能警告你，你可以做梦唱歌，当歌星，当猫王，当披头士，但是，你却从此不可以和我女儿来往！”

高凌风高高地昂着头，他直视着夏继屏，狂怒而坚定地，一字一字地说：

“伯父，我很尊敬你，你可以骂我眼高于顶，浮而不实，你可以轻视我的志愿，渺视我的未来。但是，你无法限制我的感情，我告诉你，我爱小蝉，爱定了！”

说完，他转过身子，就大踏步地，直冲出夏家的客厅。小蝉目睹这一切，她昏乱了，慌张了，手足失措了！她身不由己地追着高凌风，大叫着：

“凌风！凌风！”

“小蝉！”夏太太喊，“别追他！你回来！”

小蝉站定了，望着父母，她满面泪痕，声音哽塞，她呜咽着对父母喊：

“你们为什么不好好和他谈？你们为什么不设法去了解他？”

喊完，她抛开父母，仍然直追出大门。

外面，高凌风已经气冲冲地走到阳明山的大道上了。沿着大道，他像个火车头般喘着气，往前直冲。生平没有受过如此大的侮辱，生平没有受过这么多的轻视！他直冲着，脚步又快又急，后面，小蝉在直着脖子喊：

“凌风！凌风！你等我！凌风！”看到高凌风固执地往前走，她伤心了，她哭着喊，“高凌风！你是在和我爸爸妈妈生气呢，还是在和我生气呢？”

高凌风站住了，回过头来，他望着小蝉。小蝉奔近了他，喘吁吁地，带泪的眸子哀怨地瞅着他。他一把抓住小蝉的胳膊，他急切地说：

“小蝉！和我私奔吧，我们去法院公证结婚！”

小蝉大吃了一惊。

“你在说些什么？”她愕然地问。

“你知道吗？你父母是两个老顽固！他们要给你招一个驸马爷，我只是个浪子，不是驸马的料，所以，我只好拐跑你！跟我走！小蝉！吃苦，我们一起吃，享福，我们一起享！跟我走！小蝉！”

“你在胡说些什么？”小蝉惊愕而不信任似的望着他，“你明知道我永远不可能背叛我父母！如果你想要我，你就必须取得我父母的谅解！”

“你父母的谅解！”髙凌风冷笑了，“他们永不会谅解我！我和他们之间隔了二十年！这二十年是多大的一条代沟！”

“你不能都怪我父母！”小蝉气恼而矛盾，“你想想看，你刚刚是什么态度！而且，我父母的话也有道理，唱歌真的不是一个男人的事业……”

“哈！连你也否决我了！”

“不是，凌风！”小婢急得满眼眶的泪水，“我相信你有才气！我永远忘不掉你那支‘大眼睛’！可是，我是我爸爸妈妈的乖女儿，他们做梦也无法把我和歌星联想在一起！你……你如果真爱我，难道不能和我父母妥协……”

“放弃歌唱吗？永不！”高凌风吼着，“你休想要我放弃我从小的愿望！你休想！”

“那么，你就要放弃我！”

“也休想！”高凌风固执而倔强，“我要你，也要歌唱！缺一而不可！你如果爱我，你就不要管你的父母……”

小蝉猛烈地摇头，仓促地后退。

“不！不！不！”她喊着，伤心而绝望，“你什么都不能放弃，却要我放弃我的父母？你是个疯狂而自私的人物！我父母养我，育我，爱我！我不能，决不能！”她掩面而泣，反身向家里狂奔而去。

高凌风站在那儿，目瞪瞪地望着她的背影消失。顿时间，他觉得胸口剧痛而五内如焚，在这一瞬间，他忽然有个强烈的预感，他要失去小蝉了。
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放暑假了，整个暑假里，高凌风见不到夏小蝉。他暴躁，易怒，而烦恼，但是，小蝉却踪影全无。他打过电话，夏家听到他的声音就挂断电话，写过信，却完全石沉大海。急了，他去求救于李思洁，李思洁带来的消息却令他寒心。

“高凌风，你不知道，夏小蝉每天被她父母用软功，她生来就是那样娇柔的人，怎么禁得起她母亲的死劝活劝。据我所知，小蝉已经动摇了。她说，你就像你的名字，是一阵狂风，猛烈而不安定。何怀祖呢？像一棵大树，稳定而能给她庇护……”

“何怀祖！”高凌风暴躁地叫，“那个阴魂不散的何怀祖怎么又冒出来了？”

“不是又冒出来了，”李思洁说，“是从来没有消失过。现在，何怀祖在受军训，他每天一封情书，每星期回台北来见小蝉一次。你知道，小蝉一向不是意志力很强的人，何怀祖和她是青梅竹马，两方的家庭又都是世交。发生了你的事情之后，夏家又极力撮合他们。所以，据我看，高凌风，你是凶多吉少！”

“不行！”高凌风猛力地捶着桌子，“李思洁，你帮我安排，我必须见小蝉！”

“没有用的，高凌风，我对小蝉说了。她说，见了你只有让她更苦恼，她要冷静地思考一阵？”

“冷静！”高凌风大喊，“我这儿整个人都像火烧一样，她居然能够冷静！”

李思洁望着他直摇头。

“我觉得，你们两个从一开始就是阻难重重，如果我是你，早就放弃了！”

“放弃？”高凌风吼着，“我的生命里，从没有放弃两个字！”

但是，不放弃又能怎样呢？新的学期开始了。小蝉所有的课和高凌风的都不一样，她躲避他，不见他。守在校门口，高凌风捉住了小蝉。

“小蝉，你说清楚，你是不是预备一辈子不见我了？”

小蝉甩开了他的手，挣扎着喊：

“凌风，你饶了我吧！”

她跑了，跳上一辆计程车，她连课也不上，就干脆回家了。高凌风怔在那儿，然后，他狠狠地跺了一下脚。

“不放弃！不放弃！我永不放走你！夏小蝉！”

然后，像是一声霹雳，消息传来，夏小蝉和何怀祖终于正式订婚！报上的订婚启事登得明明白白，一切都已经是无法怀疑的事实！

高凌风呆在卧室里，望着自己书桌上那张小蝉的照片，他在桌上猛捶了一拳，那镜框被震倒在桌面上，高凌风拿起镜框，用力捏紧，他浑身颤抖地对镜框狂叫：“你骗我！骗我！骗我！你不可能跟他订婚！这一定不是你心甘情愿的！是你父母逼你的！小蝉，你懦弱，你懦弱！你懦弱！你为什么不反抗？为什么不反抗？”

“凌风！”父亲悄然地站在他身后，“算了吧，别折磨自己了！”

“不行！”高凌风把镜框摔在桌上，“我要去找她！我要去找她！”他回身就跑。“我要问清楚！”

父亲一把抓住了他，死命地拉住了他的衣服。

“凌风！你别发疯了！你不要去闹笑话！”

“爸爸！你放开我！让我去！”高凌风狂叫着。

“凌风，你冷静一点，你听我说！”

“冷静？爸爸！你叫我怎么冷静？我的女朋友跟别人订婚了，我应该怎么样？带份礼去向他们道贺？笑着向他们恭喜？爸爸，你不了解我，我从没有这样爱一个女孩子，我不能眼睁睁地看她躺在别人怀里！”

“那你要怎么办？”父亲也激动了起来，“他们已经订婚了，你去打架？你去抢人？这都不是解决问题的办法！你要是真正的男子汉，你就应该挺起来咬紧牙根，去承受这个打击，男子汉大丈夫，何患无妻？他们看不起你，你更应该争口气给他们看！这才算你真正有性格，有骨气！凌风，你心痛，爸爸看了更心痛，可是，你不能乱来呀！”

高凌风闭紧了眼睛，痛楚地一拳捶在镜框的玻璃上面，玻璃碎了，碎片一直刺进高凌风的皮肤里，血渗透了出来，模糊了那张照片。父亲尖叫着：

“凌风！你干吗？”

高凌风迅速地回转身子来，脸色苍白如纸。

“我必须去找她！我必须！”

他冲出了家门，冲上了街道，在夜色中向前疾奔，跄踉着，他叫了一辆计程车，他直驰向阳明山。夏家的铁门阖着，门内，是那花木扶疏的院落，他发疯一样地按着门铃，然后，一个下女来开了门，看到是他，就急于要关门，他用脚抵住了大门，直冲到院子里，他站在草坪上，浴在月光中，放声狂叫：

“小蝉！夏小蝉！你出来！”

夏太太跑了出来，站在门口，她直视着高凌风：

“高凌风，你要我报警吗？”

“伯母！”高凌风压抑着自己，生平第一次这样低声下气，他近乎恳求地说，“请你让我见她一面！”

“对不起，你不能见她！高凌风，你就让她过过平静日子吧！小蝉已经订婚，不是当初的小蝉了，你聪明，也懂事，就不要再纠缠她了！”

“伯母，你如果了解感情……”

“我了解，我很了解，我知道你痛苦，可是我爱莫能助！”

高凌风再也按捺不住，他大吼大叫：

“你了解？你什么都不了解！我要见小蝉，我非见她不可！谁也阻止不了我！”他又放声高呼，“小蝉！小蝉！小蝉！”

那整栋大楼都寂无声响，小蝉隐在何方？高凌风仰头望着那幢高楼大厦，那些灯光闪烁的窗子，那些飘荡的窗纱，那压迫着人的沉寂……小蝉，小蝉在何方？他退后了一步，抬着头，发出一声裂人心魂的狂叫：

“小蝉——！我爱你！”

一阵楼梯响，一阵门扇的开阖声，小蝉从屋里直冲了出来，她穿着件白纱的洋装，披着一头乌黑的长发，那对“大眼睛”里闪满了泪光，脸上是一脸的迷乱与痛楚，站在门内的灯光下，她嚷着说：

“凌风，你真的发疯了吗？”

高凌风“奔”了上去，不顾一切地抓住小蝉的手，他喘息地说：

“小蝉，要见你一面，竟比登天还难！”

夏太太拦了过来，严肃地说：

“小蝉，你进去！”

高凌风死命拉住小蝉的手腕。

“小蝉，给我几分钟，我一定要跟你谈一次！否则，我会日日夜夜，从早到晚守在你家门口，我说得出，我就做得到！你信吗？”

“我信！我信！”小蝉啜泣着说，“好，我们出去谈！”她回头望着母亲，“妈！我要跟他谈一下？”

“小蝉！”夏太太担忧地叫。

“妈，请让我跟他谈一谈！”

夏太太摇摇头，叹口气：

“小禅，只要你记住你自己的身份！只要你知道自己在做些什么，只要你不伤父母的心！”

小蝉俯头不语，高凌风拉着她的手，把她一直拉出了大门。沿着阳明山的大道，他们向前无目的地走着。山风在他们身边穿过，流萤在草丛里闪耀着微光，天际，无数的繁星，在穹苍中闪亮。山下，台北市的万家灯火，正在明明灭灭。

他们在一株大树下的石椅上坐下来。小蝉哀怨地、含泪地瞅着他。

“凌风，你就不能对我放手吗？”

“不能！”

“你知道，我要和怀祖结婚了！”

“你不会嫁他！”

“如果我会呢？”

“我等你！”

“我结了婚，你还等什么？”小蝉愕然地。

高凌风死盯着她。

“等你们离婚！”

“我不离婚呢？”

“等他早死！”

小禅惊讶地看着他，眼睛里充满了迷乱。

“他不早死，他活一百年呢？”

“我等一百年零一天的时候娶你！”

小蝉张大了眼睛，一瞬也不瞬地望着他。高凌风也热烈地回视着她，他眼底所燃烧着的那份痛楚与坚决把她折倒了，她更加迷乱更加无助了。她的嘴唇翕动着，泪珠泫然欲坠。好半晌，她说不出话来，只在高凌风专注的凝视下震颤。然后，她终于说：“凌风，我对你就这么重要吗？”

“比你所体会的更重要！”高凌风咬着牙说，“从在心理学教室中第一次见到你，我就知道了，你是我这一生，唯一所要的女孩子！我要你，要定了！你订婚，我要你！你结婚，我要你！你离婚，我要你，你当了寡妇，我还是要你！”

小蝉眉端微蹙，眼泪沿颊滚落。

“凌风，你真固执，知道吗？”

“知道。”

“你真讨厌，知道吗？”

“知道。”

“你真逼得我不知如何是好，知道吗？”

“知道。”

“可是……”小蝉哭了，她无助地，挣扎地说，“我真爱你，你知道吗？”

高凌风深抽了口气，一阵狂欢下，他竟觉得头晕目眩。伸手揽住小蝉的肩，他面对着她。小蝉拼命地摇着头，迷乱地、喃喃地、苦恼地说着：

“我好苦，好苦。父母的亲命难以违背，怀祖的柔情难以抛躲，而你，你……你……你却带给我多大的甜蜜的疯狂！啊，凌风！我投降了，我投降了！我承认我爱你！爱你！爱你，爱你……”

高凌风一把紧拥住她，他的嘴唇疯狂地压住了她的，带着颤栗的喜悦，和灵魂深处的渴求，他辗转地、紧迫地、深沉地吻着她，堵住了她那继续不断的呢喃。

于是，历史又改写了。于是，失去的又复得了。于是，这晚，小蝉回到家里，站在父母的面前，她大声地、坚决地、不顾一切地，向父母郑重地宣布了：

“爸爸，妈！你们说我疯了也好，说我瞎了眼睛也好，说我没头脑也好，说我鲁莽糊涂也好！我要和何怀祖退婚！你们骂我吧！骂我不孝，骂我没出息，骂我拿订婚当儿戏……随你们怎么骂我，我都承认！我只要跟高凌风在一起！永远跟他在一起！”

说完，她转身就跑。父母面面相觑，都呆了。
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接下来的一段日子，高凌风又飞上了青天。他笑，他唱，他跳，生命里还能有多少喜悦，多少狂欢呢！他每日和小蝉见面，无数的笑容，无数的眼泪，无数的海誓与山盟！一段分手后的相聚更加地珍贵，一段挫折后的重圆更加甜蜜。再加上，那个“品学兼优”在失恋之余，就出国修博士去了。阴影既除，高凌风怎能不手之舞之，足之蹈之呢？他为小蝉又作了一支歌，整天不断地哼着：

女朋友，既然相遇且相守，

共度好时光，携手向前走！

乘风破浪，要奋斗不回头，

与你同甘苦，青春到白首！

……

与你同甘苦，青春到白首！高凌风哼着，唱着。“自从有了你，欢乐在心头，只盼长相聚，世世不分手！”哦！唱歌吧！欢笑吧！恋爱吧！这世界美得像一首诗！好得像一支歌！

“爸爸妈妈拿我没办法，他们说我是叛徒！凌风，为了你，我在父母心目里的地位，已一落千丈。”小蝉说，“但是，我不后悔，总有一天，他们会谅解我！”

“我不会辜负你，小蝉。”高凌风郑重地说，“我知道你为我受了多少苦！多少辛酸，我会好好爱你，小蝉！用我整个生命来爱你！”

那段日子，高凌风和小蝉，徐克伟和李思洁，他们四个总在一块儿玩，一块儿疯，一块儿计划未来，一块儿说梦，一块儿享受着青春与欢乐。快乐的日子似乎特别容易消逝，转眼间，春去夏来，高凌风和徐克伟都毕业了，马上，就要人伍受军训，面临的是和小蝉、李思洁的离别。

离别，是天下最苦的事情，对高凌风而言，更是“离愁”再加上“担心”。把小蝉的手放在李思洁的手里，他不止一次地，诚恳地、祈求地对李思洁说：

“李思洁，帮我照顾她！帮我看牢她！”

“哎，凌风，你还不信任我？”小蝉问。

“小禅！”高凌风默默摇头，握紧了小蝉的手，“你什么都好，就是优柔寡断！我在你眼前，你不会变，我走了，谁知道那个何怀祖会不会追回来……”

“哎呀，凌风，别乱操心了，何怀祖急于拿博士，才不会回来呢！他不像你这样动不动就发疯发狂的！”小蝉说，深深地注视着高凌风，“何况，我誓也发了，咒也赌了，你要怎么样才相信我？好吧，我告诉你，如果我再变心，就让火车把我撞得粉粉碎，撞得……”

高凌风一把用手蒙住小蝉的嘴，把她拉进了怀里，他哑声说：

“别赌咒，小蝉！别说这种话！千万不要！即使你将来变了心，我也要你完整而健康，好让我——”他哽塞了，“还有机会等你！”

小蝉抬头望着高凌风，惊愕、感动、而热烈地大喊了一声：

“凌风！千军万马也不可能把我从你身边拉开了！哦！凌风！你不可以流眼泪，如果你流泪，我就要放声大哭了！凌风！”

高凌风紧拥着她，吻她，又吻她。

“怎么回事？”徐克伟不解地望着他们，“高凌风，你不过是去受训，碰到假日就可以回来，又不是生离死别，你们这是在干吗？”

“他们才恩爱呢！”李思洁噘着嘴说，“谁像你那样麻木不仁！”

“嗬！思洁，”徐克伟说，“原来你也要我吻你！直说好了，兜什么圈子呢！”

“胡说八道！”李思洁又笑又骂。

离别的时刻终于到了。“惜别尽俄延，也只一声珍重！”高凌风和徐克伟上了火车，眼见小蝉和李思洁在月台上的身影越来越小，高凌风站在车厢门口，不住地凝望，不住地挥手，心里却像刀剜般地痛楚。小蝉悄然伫立，长发飘然，他忽然觉得，这真是“生离死别”一般。

经过三个月的集训，高凌风被分发到南部，军中生活，规律而有秩序。除了相思，是无了无休的折磨以外，他过得严肃而紧张。他每天最大的喜悦，是收小蝉的信，每天最固定的工作，是给小蝉写信。小蝉几乎每天都有信来，道不完的相思，说不完的珍重，看样子，月台上的担心都是杞人忧天，他的小蝉不会再变了！他的小婢是痴情而坚定的！

但是，但是，但是……人生的事是“绝对”的吗？谁能料得准未来，控制得了命运？

这天，忽然间，高凌风收到李思洁一个紧急电报：

s.o.s.小蝉偕其父母即日赴美，速归，洁。

高凌风只觉得脑子里轰然一响，眼前立即金星乱冒。仓促间，他居然还能冷静地奔去请了假，又奔去买到台北的车票，再打长途电话给李思洁，李思洁只是焦灼地喊：

“我到车站来接你，一切见面再谈！反正一句话，小蝉是身不由主，她父母买好机票，对她说度假两个月……她又相信了，你快来，或者还来得及阻止！”

从来不知道，火车的速度这样慢！为什么人没有翅膀，可以立刻飞往台北。哦，小蝉，小蝉，他心里喊了一千声，一万声……小蝉，小蝉，求求你别走，求求你！小蝉，不要太残忍！不要太残忍！

火车终于到了台北，他挤出车站，李思洁一把抓住他，泪眼模糊地喊：

“他们又提前了一班飞机，就怕你赶回来阻止！现在已经都去了机场，恐怕飞机都起飞了！”

他的心脏被冰冻住了，而脑子里却像燃烧着一盆烈火，周身又冷又热，一句话也说不出来。叫了计程车，直驰向机场，在计程车里，李思洁语无伦次，颠颠倒倒地叙述：

“小蝉事先一点都不知道，她父母是瞒着她办的出国手续，小蝉连写信的时间都没有，她和我通电话，只是哭，要我告诉你，她只去两个月，马上就回来，我叫她不要去，她只是哭，说不能让父母伤心，说她一定回来，一定回来……”

李思洁再说了些什么，高凌风是一个字也听不见了，他的心在剧烈地绞痛，痛得他满头冷汗。车子在机场大门口停了下来，他跳下车，冲进机场，机场的人怎么那么多！他跄踉地、急切地挤向出境口，嘴里开始疯狂地叫着：

“小蝉！小蝉！小蝉！”

挤到了出境口，他一眼看到小蝉了！她在出境室里面，正被父母拉着往前走，高凌风狂呼：

“小蝉！你回来，你不要中计！小蝉！”

听到呼唤，小蝉回过头来了，大叫了一声，她急欲奔出来，但是，夏继屏夫妇架着她继续往前走，她只能作手势，喊着，她越走越远，高凌风无法进入出境室，也听不见小蝉喊些什么，他眼见她的身影消失。这一道玻璃门，竟如天堑般难以飞渡！慌乱中，他一转身，奔向二楼，又奔向了望台，抓着那铁丝网，他眼睁睁看着小蝉在机场上走向飞机，他撕裂般地狂吼了一声：

“小蝉！你回来！请求你！”

小蝉回过头来，对了望台上的他比着手势，不住口地说着，说着，而他一个字也听不到，他抓紧了铁丝网，不顾一切地狂喊：

“小蝉！你回来！你发过誓！你不要傻！你这一去，不是两个月，你走了，就再也不会回来了！小蝉！你不要太傻，不要太傻！不要！不要！小蝉……小蝉……”

小蝉被拖上了飞机，消失了踪影，他还在说，还在说，还在说，说些什么，他自己也不知道，他只是说着，求着，说着，求着……飞机在跑道上滑行，他继续说着，喊着，求着……飞机终于破空而去。他把额头抵在铁丝网上，顿时间，全身的力量都失去了，他弯下腰，痛苦地瘫痪在地上。
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小蝉走了一年半了。

高凌风坐在那参天古木的原始森林里，望着徐克伟指手划脚地对伐木工人说话，望着那电锯迅速地在千年古树上辗过去，望着那巨木倾斜，和由缓而速地砰然倒下。奇怪，一棵大树的成长要上百年千年，被斫倒却只需十分钟！破坏一向比建设来得容易！他凝视那躺倒在地上的巨木，仍然绿叶婆娑，仍然枝桠纷歧，在那斑驳的树干上，还长着一层厚厚的青苔。这样一株树，还需要经过多少道处理，才能变成一块有用的“良材”！“栋梁”，“栋梁”，古人早就有“栋梁”二字，原来，“栋梁”是需要天时地利，百年以至千年的培育！而人呢？一个人的成功，又要经过多久的磨练呢？他用手托着下巴，对那株树愣愣地发起呆来。

徐克伟走近他的身边。

“今天上午的工作完了，”他轻松地拍拍衣服上的树叶和木屑。“我们走走吧！凌风！”

高凌风站起身来，他们并肩走在那阴暗的丛林里，密叶浓遮，阳光几乎完全射不进来，林内落叶满地，而风声飒然。徐克伟深深地看了高凌风一眼：

“凌风，你来山上快一个月了，觉得怎么样？”

高凌风耸了耸肩：

“没怎么样，枯燥而乏味！”

“凌风！”徐克伟忍不住说，“你对森林有成见！以前我们一起念书，你的聪明才智都超过我，功课也比我好，可是，你就是不能把你的感情和森林糅合在一起……”

“我的感情！”高凌风不耐地打断了他，“我的感情在美国追小蝉呢！”

徐克伟愕然地看着局凌风。

“你还没对小蝉死心呀？她说只去两个月，现在去了一年半了，你还有什么梦可做呢？”

“我反正等她！”

“你的人生，就被你的固执所害了！”徐克伟注视着他，“拿工作来说吧，以前我念森林系，也是糊里糊涂考进去就念了，既谈不上兴趣，也谈不上抱负。可是，一旦来山上工作，才发现山林的伟大，和自然的神奇……”

“我不觉得有什么伟大！”高凌风又打断了他。

“你也不觉得我们育林、造林、植林、种苗的价值吗？”

“我承认这些事情有价值！只是我没有兴趣！我要下山去唱歌！”

“你还是要唱歌？”

“我从没有放弃过唱歌的念头，我这一生，对我真正有意义的事只有两件！一件是唱歌，一件是和夏小蝉结婚！我要做到这两件事！”

“我以为……什么唱歌、弹吉他，敲锣打鼓那一套，只是孩子时代的玩意儿，现在我们长大了，应该正面来面对生活了！说真的，凌风，你应该留在山上工作，山上一直人手不够，每年森林系毕业的学生，都不上山而出国，这已经够滑稽。你呢？更怪了，你要唱歌……”

“好了！好了！”高凌风恼火地叫，“你的语气倒有点像小蝉的父亲，是什么因素把你变成了一个只会说教的老头子！”

“我不是说教！”徐克伟也有些激动起来。“我只是从一个孩子变成了大人！而你，还是个小孩子，还停留在十八岁！”

“我停留在十八岁！你已经让这些老树把你变成了八十岁！我宁可停留在十八岁！也不愿意变成八十岁！我明天就下山！”高凌风吼着。

“你不可理喻，四年大学全是白念！”徐克伟也吼着，“年龄越大，你倒越来越任性和固执了！”

“你老气横秋，一点年轻人的朝气全没有了！你的冲劲呢？活力呢？热情呢？你老了！徐克伟，你已经老了……”

徐克伟站住了，他一把抓住高凌风的衣服，激动而恼怒地叫着说：

“你看看我，凌风！我的肌肉结实了，我的皮肤晒黑了，我的思想成熟了！当年我们在学校里追女孩子，做梦说梦的时代都过去了。我们必须面对现实！你看看你自己吧！樵悴，苍白，精神委靡，前途茫茫……至今，你仍然像个没头苍绳一样嗡嗡乱飞……到底我们谁没有冲劲活力？谁老气横秋？”

“你不可能把我变成你！”高凌风叫着，“你安于现状，你喜欢森林，你又娶了你所爱的女孩子……你处处都比我强，比我顺利……”

徐克伟望着高凌风那苦恼的眼睛，那落寞的神态，和那憔悴的容颜，他顿时心软了。吵什么呢？高凌风，他像个寂寞的孤魂，小蝉走了，把他所有的欢乐就都带走了！留在这儿的，只是个寂寞的躯壳。他叹了口气：

“算了，凌风，我们哥儿两个，有什么好吵？反正，每个人有自己的道路和志愿。我们回去吧！思洁还等着我们吃中饭呢！”

走出了那密密的丛林，天色阴阴暗暗的，远处的云层堆积着，山风吹来，带着深重的凉意。他们沿着山上的小径，回到林场的宿舍，李思洁早已倚门盼望了。

坐在饭桌上，李思洁一面端菜端碗，一面笑望着高凌风，说：

“怎么？明天真的要下山？”

“真的！”

“还要当汤姆·琼斯？”李思洁笑盈盈地。

高凌风望着李思洁，脑子里蓦然浮起李思洁和夏小蝉在上心理学的情形，一个穿蓝，一个穿白，喁喁而谈，悄悄私语。如今，李思洁和徐克伟已成夫妻，夏小蝉却漂洋过海，音讯全无！他低叹了一声，忽然说：

“思洁，我不了解你！”

“怎么？”

“我觉得你是个都市味道很重的女孩子，又读到大学毕业，你怎么能放弃山下的繁华，安静地待在这个枯燥乏味的山上？”

李思洁笑了笑，看了徐克伟一眼。

“别忘了，我是一个女人！对一个女人来说，爱情在什么地方，什么地方就是我的窝！”

高凌风觉得心里微微一震，他深思地望着徐克伟和李思洁，是的，爱情在什么地方，什么地方就是女人的“窝”。那么，小蝉的“窝”在哪里？李思洁似乎看出了高凌风的思想，她嫣然一笑，打岔地说：

“放心，高凌风，你将来总会碰到一个女孩子，愿意跟你上山或下海！”

“将来？”高凌风问，“为什么要用将来两个字，难道你还不知道，我对小蝉是永远不会死心的！”

“你……”李思洁欲言又止，叹口气，她摇摇头，“你真是我见过的男孩子里最固执的！”

外面有人敲门，一个邻居的小孩子在叫：

“徐叔叔，有你们家的信！”

李思洁站起身来走出去，立即，她握着一个厚厚的信封走了进来，满脸的笑容与惊喜，她说：

“嗨！凌风，真是说曹操，曹操就到！你猜是谁的信？是小蝉写给你的！我上星期才写信告诉她你在山上……”

李思洁的话没说完，高凌风已跳起身子，一把抢过了那封信，看看封面，他就“唷嗬！”地大叫了一声，紧握着信封，他发疯一般地冲出了屋子。

喜悦来得太快，高凌风简直不知道该如何应付，好久没接到小蝉的信，他已经怀疑她把他忘记了。但是，现在，小蝉的信又来了！他的小蝉！他紧握着信封，一直奔进了树林，奔到丛林深处，他要独享这份快乐。然后，他喘息地靠在一棵树干上，望着那信封，他把信贴在胸口，默祷三分钟！然后，他拆开了信，抽出信笺，一张照片跌落在地上。他俯身拾起那张照片……

他的呼吸停止了两秒钟，头脑里一阵昏乱与晕旋。但是，他却出奇地冷静，出奇地麻木，他凝视着那张照片，小蝉，好美，美得令人难以相信。只是，她头上披着婚纱，何怀祖站在她身边，正把一个结婚戒指套向她的手指。

他打开信藥，机械化地、下意识地读着上面的句子：

凌风：

接到这封信，你一定会恨透了我，我能说什么呢？自从来美国以后，怀祖的深情，父母的厚意，使我难于招架。我一直是个没有主见的女孩。我想，我是不值得你爱的。你也说过，我柔弱，我心软，我优柔寡断。事实上，我浑身都是缺点。请你不要再以我为念！忘记我吧，凌风！我不敢请求你的原谅，只能请求你忘记我……

信笺从他的手上飘落到地下，一阵风来，信笺随风飞去。他低垂着头，麻木地往前走着。风大了，树林里全是风声，一片片的落叶飘坠了下来，落了他一头一身。他站定了，蓦然间，他仰头狂叫：

“啊……”

他的声音穿过树梢，透过森林，一直冲向层云深处。
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三个月过去了。

高凌风在屋子里来来回回地踱着步子，从房间的这一头走向那一头，数着自己的脚步，数着窗外的雨声，数着求职失败的次数。三个月来，他去过每一家夜总会，见过许许多多的经理，但是，竟找不到一个工作！

“凌风！”父亲心痛地望着他，“你心里有什么烦恼，你就说出来吧！”

高凌风在床沿上坐下，用手抱住了头。

“我知道你心里的苦闷，知道你不开心，或者，是我不好，当初你要学音乐，我不该要你学森林！”

高凌风闷声不响。

“凌风，”父亲忧伤地说，“怎样你才能快乐起来？”

高凌风抬起头来，望着两鬓斑白的父亲，顿时间百感交集。他摇摇头，说：

“别说了！爸，我帮你改考卷去！”

父亲拦住了他。

“不！凌风！去夜总会找个唱歌的工作，去唱去！”

高凌风睁大眼睛望着父亲。

“你有天才，凌风，你唱得出来！”父亲热烈地说。

“可是，爸爸！”高凌风慢吞吞地，“我已经试过好几家夜总会了。”

“怎样？”

“没有人愿意用一个无名小卒！”

“所有成名的歌星，在未成名前都是无名小卒！”

高凌风怔了，望着父亲，他在老父眼中看出过多的东西；鼓励，关怀，慈爱与信任！他毅然地一甩头，转身就往屋外走。

“对！爸爸，我再去闯去！”

跑上了大街，走到霓虹灯闪烁的台北街头，他不知道别的歌星是怎样“闯”出来的！夜总会的门口，挂着驻唱歌星的照片，一张又一张，这些歌星怎样成名的？也和他一样毛遂自荐地去敲每个经理的门吗？

终于，他走进了“寒星”夜总会的大门，见着了那“神气活现”的李经理，站在那经理面前，他像个展览品般被那经理从上到下地打量着。

“你不够帅！”

“我知道！”

“衣服太土！”

“我去做！”

“头发太短！”

“我留长！”

“你免费唱？”

“不要钱！”

李经理考虑片刻，终于像给了他莫大恩惠一般，点点头说：

“好吧！就让你免费试唱一个月！先说清楚，这一个月没有任何待遇！唱得好，以后再说！”

没有任何待遇！但是，总算站上了台！第一次拿着麦克风演唱，他不知道自己是忧是喜！台下宾客满堂，笑闹之声不绝于耳，他握紧了麦克风，带着三分忧郁，七分真情，他开始唱一支歌，歌名叫“一个小故事”：

我要告诉你们一个故事，

这故事说的是我自己，

多年以前我和一个女孩相遇，

她不见得有多么美丽！

只因为她对我静静地凝视，

我从此就失落了自己。

我们曾做过许多游戏，

也曾在月下低言细语，

至于那些情人们的山盟海誓，

我们也曾发过几千几万次。

有一天她忽然离我远去

，带走了阳光留下苦雨。

自从她去了我只有细数相思，

日子就像流水般消逝。

等待中分不清多少朝与夕，

然后她寄来一张照片！

她披着白纱戴着戒指，

往日的梦幻都已消失！

乌云暴雨我怎能再有笑意？

我只能告诉你这一个故事！

他唱着，唱着，唱着。不止用他的声音唱，而且，用他的感情唱。眼泪和着哀愁咽向肚里，声音带着悲怨散向四方。依稀仿佛，他又看到小蝉，小蝉的“大眼睛”，小蝉的笑，小蝉的娇柔，小蝉坐在图书馆里……他唱着，一句“她披着白纱戴着戒指”是从内心深处和泪而出，他的心撕裂般痛楚。唱完了，他低头鞠躬，大厅里笑闹依然，有几个人“听”到了他的歌声？

忽然，几声清脆的掌声传进了他的耳鼓，难得的还有掌声！他不由自主地对那掌声传来之处看去。立刻，他接触到一对温柔的、女性的眸子，他微微颔首致意，那女的对他鼓励地笑笑。他注意到，她不是一个人来的，她身边还有一个男伴。他退了下去，到后台的时候，他才觉得那女的相当面熟，下意识地，他再对她看了一眼，清秀的面庞，尖尖的下巴，华丽的服饰，雍容的气度……可能是个演员，可能是个明星。他走进后台，不管她是谁，她是全场唯一给了他掌声的人！

就这样，他总算开始了他的歌唱生涯，虽然是没有待遇的！站在台上，他每晚唱着。“一个小故事”，谁知道这“一个小故事”里有多少眼泪！“大眼睛”，谁知道那“大眼睛”已远在天边。他唱着，唱着，唱着……于是，他发现，那唯一鼓掌的女性几乎每晚都来，坐在她固定的角落，她常常燃起一支烟，动容地倾听着他唱“一个小故事”。难道，她也有“小故事”吗？她也了解什么叫“失恋”吗？但是，她的男友几乎每晚都伴着她，细心地照顾着她。不！像她那样的女人天生是男人的宠物，她决不知道什么叫“失恋”。

然后，有一晚，当他唱歌时，他发现她是一个人来的了。接连几天，她都一个人坐在那儿。她的男友呢？他并不十分关怀，因为，她脸上身上，都没有“失恋”的痕迹，她依然雍容华贵，依然落落大方。燃着一支烟，她只是倾听……抽烟的女人，在高凌风心中，是另一种阶层。属于酒席，属于珠宝，属于高楼大厦！

在后台，他无意地听到侍者的两句对白：

“那个孟雅苹一定和魏佑群闹翻了！”

“你怎么知道？”

“这几夜，魏佑群都没有陪她来！”

“或者，是魏太太打翻了醋坛子！”

他若有所悟，魏佑群和孟雅苹，这两个名字常连在一起，被别的歌星所提起。那孟雅苹，似乎是时装界的宠儿，他忽然恍然大悟，为什么她那么面熟了，他在电视上看过她！她是个著名的时装模特儿！那魏佑群是纺织界的大亨，换言之，是她的雇用者。

孟雅苹和他有什么关系呢？孟雅苹的世界离他太遥远。只是，孟雅苹给了他太多的掌声。唯一的，肯给他掌声的人！

这晚，他登台以前，李经理叫住了他。

“你能不能态度潇洒一点儿？”

“什么意思？”

“观众批评你阴阳怪气！”

“我长的就是这副德行！”他没好气地说。

“客人花钱是来找乐子，不是来听你失恋的牢骚！”

“失恋？”高凌风顿时涨红了脸，恼怒地吼着，“你怎么知道我失恋？”

“好好好！”李经理不耐地说，“随你怎么唱吧！”

冲到台前，高凌风仍然怒火填膺，真倒了十八辈子楣！免费唱歌还要受这么多挑剔！失恋，是的，你高凌风是失恋了！你的夏小蝉早就飞了！失恋，是的，失恋两个字写在你的脸上，压在你的肩上，挂在你的胸前……全世界都知道你高凌风失恋了。

拿着麦克风，他又开始唱《一个小故事》。失恋就失恋吧！他只想唱这一支歌：

我要告诉你们一个故事，

这故事说的是我自己。

多年以前我和一个女孩相遇，

她不见得有多么美丽……

底下有一桌客人喝醉了，在那儿大声地呼喝着，叫着，闹着，站起来又坐下去，坐下去又站起来……高凌风忍耐着，继续往下唱：

只因为她对我静静地凝视，

从此我就失落了自己……

那醉酒的客人突然跳了起来，大声嚷：

“这个歌已经听了八百遍了！”

“来来！不听歌，喝酒！喝酒！”另一个醉醺醺的客人拉着头一个。

高凌风努力压制着自己，继续唱着，但是，那桌客人实在喧闹得太厉害，高凌风停了下来，乐队也慢慢地停了。客人们发现情况有异，都鼓噪起来。高凌风怒视着那桌客人，那醉汉却对着高凌风叫：

“怎么？不会唱了？”

“不会唱，我来唱！”另一个醉汉笑嘻嘻地说，歪歪倒倒地冲上前来，把他一把推开，抢了麦克风就大唱，“我又来到我的寻梦园，往日的情景又复现……”

全场都哗然了，叫好的叫好，笑闹的笑闹，吹口哨的大吹口哨。高凌风望着这一切，顿时间，满腔积压的怒火都从他胸腔迸裂出来，他扑过去，一把就抓住那醉汉的衣服，伸出拳头，他重重地对他挥去，嘴里大骂着：

“他妈的，老子免费唱歌，还受你们的气！”

那醉汉的身子直飞了出去，桌子翻了，碗筷撒了一地。满场都乱了起来，客人们尖叫着，纷纷夺门而逃。高凌风还想扑过去，却被那醉汉的朋友们抱住了，在他还来不及思想以前，已经有一拳对着他的面孔揍来，接着，他的肚子上，胸口上，更多拳头纷纷而下。他倒了下去，头撞在桌脚上，他最后的意识，是听到一个女性紧张的呼唤声：

“不要！请你们不要！”
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意识恢复的时候，高凌风首先感到那疼痛欲裂的头上，被凉凉地镇着冰袋，然后，有一双忙碌的、女性的手在不住地挪动那冰袋的位置。他睁开眼睛，一阵恍惚，一阵朦胧，一阵心跳，一阵晕眩……有对大大的“眼睛”在恻然地凝视着他。大眼睛！梦过几千次，想过几千次，呼唤过几千次，呐喊过几千次……他伸出手去，无力地，苦恼地去碰触那张模糊的，荡漾在水雾中的面庞，嘴里低低呢喃：

“小蝉，小婢？不会是你，不可能是你，小蝉。”

他的手被一只温软的手所抓住了，然后，一个清晰的、细致的、温柔的声音在他耳畔响起：

“不，我是孟雅苹。”

孟雅苹？孟雅苹是谁？一个似曾相识的名字，一个很遥远的名字，一个与他无关的名字。他努力睁大眼睛，神志清醒了过来。立刻，他发现自己正躺在一间陌生的客厅里，那玻璃吊灯，那贴着壁纸的天花板，和他身下那软软的丝绒沙发，都告诉他这是一间讲究的房间！然后，他看到了那讲究的女主人——那唯一为他鼓掌的客人！

“这是什么地方？”

“是我家。”孟雅苹微笑着，“你晕倒了，我只好把你带回家来，医生已经看过，没什么关系，只是头上缝了几针而已。”她笑得委婉，“休养几天，就什么事都没有了。”

他从沙发上坐了起来，头上的一阵剧痛使他蹙紧了眉头，那冰袋落在地上了，他身子不由自主地晃了晃，孟雅苹慌忙用手扶住他，急急地说：

“再躺一下！”

“不。”他摇摇头，注视着孟雅苹，那长长的、卷曲的睫毛，那澄澈如水的眼睛，那经过细心妆扮的脸孔，以及那身时髦的、曳地的长裙。一个“漂亮”的女孩子！他眼神阴郁地望着她，问：“你干吗要帮我？”

“我——”孟雅苹淡然地一笑。“我也不知道。人应该彼此帮助，是不是？”

“你常来夜总会，”他说，“我注意过你，为什么？”

“听你唱歌！”她答得坦率。

“哈！”他冷笑了，“这世界上还有人要听我唱歌！”

她默默地瞅了他好一会儿。

“不要因为两个酒鬼的胡闹，就否定了自己的价值。”她柔声地说。

“原来我这个人还有价值！”他自嘲地轻哼了一声，盯着她，“我的歌阴阳怪气，有什么好？”

“你的歌里有一份真挚的感情，”她坦白地看他。“我听过许多歌星唱歌，从没有像听你唱歌那样，能听出一份动人的真情。”她眼光恳切，低声问，“那个小故事，是真的吗？”

他把头转向一边，神情懊恼而抑郁。

“对不起，”她很快地说，“我不该问。”

高凌风迅速地回过头来了，他激动地，一连串地，倒水似的冲口而出：

“不！你可以问！是的，是真的！一个女孩子遗弃了我，你看到了我，我有什么地方值得女孩子爱？她的选择对了！那个品学兼优比我好一百倍，一千倍，一万倍！她的父母毕竟有眼光，他们早已知道我今天的下场！连免费给人唱歌都不受欢迎，你看到了，一个落魄的，十八流的卖艺者！”

孟雅苹温柔地把手放在他肩上，站在他面前，她的声音诚挚而轻柔。

“我从没听过那么美的歌！”

高凌风瞪着她。

“你撒谎！”

“决不是！”她低低地说，“那个女孩子，那个离你远去的女孩子，她实在——太没福气！”

高凌风紧紧地盯着她。

“你没有义务要安慰我！”他哑声说。

“谁说我有义务？”她挑着眉毛问。

他们彼此注视了一会儿，他站起身来。

“我要回去了，谢谢你照顾我！”

她抓起沙发上的外衣：

“我送你回去！你这样带着伤，我实在不放心！”

他按住了她。

“不要。我们那条小巷子，会弄脏了你的衣服！”

“我去换件衣服！”

“不要！”他固执地说，“我已经没事了！”

她望着他，不敢勉强。他用手扶着包着纱布的头，一时间，感触良深。他想问她关于医药费的事，又觉得不必须了。叹了口气，他走出了屋子，她追过来，送到电梯口，他才发现，她住在一栋大厦的第十楼！属于高楼大厦，属于珠宝的女孩子，却照顾了一个落魄的卖艺者！

回到家里，在父亲紧张而惊愕的关怀下，他什么话都不愿说，躺在床上，他瞪着天花板发愣。整整三天时间，他只能像个困兽般在室内兒着圈子。

“凌风，”父亲安慰地说，“别急，等伤好了，可以再去找工作！”

“再找什么工作？”他愤愤地低吼着，“免费的唱歌我都弄砸了！我，我是什么？我这个‘大器晚成’已名副其实地变作‘一事无成’了！”

有人敲门，高凌风没好气地冲到门边。

“是谁呀？”

外面响起一个清脆的声音：

“是我，孟雅苹！”

他打开房门，惊愕地望着孟雅苹。她穿着件黑底小红花的衬衫，一件黑色长裤，脸上只薄薄地施了一点脂粉，站在那儿，亭亭玉立，清雅宜人。她手上抱着一大堆奶粉、肉松等罐头，满脸笑吟吟的。

“嗬！你这地址好难找！”她说。

高凌风把她延进小屋来，对父亲说：

“爸，这是孟小姐！”

孟雅苹慌忙行礼。

“高伯伯，我是孟雅苹，叫我雅苹就好了！我来看看高凌风的伤势！”她把手里的东西放在桌上。“我带了一点点东西给你们！”

“这……这……”父亲张口结舌起来，“这怎么敢当！”他看着孟雅苹，心里可有点糊涂，高凌风一个字也没提过！从哪儿冒出这样一个又漂亮又谦和的女孩子出来？而且，她望着凌风的那眼光是相当小心翼翼，相当温柔的啊！看样子，凌风在事业上虽然不如意，在选择“女朋友”一点上，却实在有眼光呢！

“没什么，顺便带来的！”雅苹谦虚地笑着。“抱着东西走这条长巷子，差点摔一跤！”

“谁请你这种阔小姐驾临我们这小地方！”高凌风立即接了一句。

“怎么了？”雅苹依然笑着，“见了面就给人钉子碰！那天打架的火气到今天还没消啊！”

那父亲看看雅苹，又看看凌风，陪着笑脸说：

“哎，孟小姐，你坐坐，我去巷口买红墨水，刚好墨水用完了！”

“高伯伯，”雅苹说，“我没妨碍你们吧？”

“没有，没有。你和凌风聊聊，啊？我就来！”他匆匆忙忙地出去了。

高凌风看着父亲的背影，他了解父亲的心情，耸耸肩，他闷闷地说：

“爸爸把你当做第二个夏小蝉了！”

“夏小蝉？”雅苹愣了愣。

“那个离我远去的女孩子！我们曾经把她当一个公主来招待！”

“显然我不是个公主，”雅苹自嘲地笑笑，“你似乎对我一点也不欢迎！”

“别傻了！”高凌风说，“难道你希望我说一些受宠若惊之类的话吗？只因为你是著名的时装模特儿？算了！我情绪坏透了！”他在室内兜圈子，对墙壁捶了一拳。“你知道吗？那个该枪毙一百次的李经理，帮他免费唱了一个月的歌，你猜他对我说什么？他叫我赔偿打架时的一切损失，居然开了一张赔偿清单给我！”

孟雅苹深沉地看着他，低叹了一声：

“社会就是这样，凌风，等你钉子碰多了，你就知道了！你选了一条好艰苦的道路！你刚刚称我是阔小姐，你知不知道，我是个道地的穷孩子出身，十七岁从乡下来台北打天下，我不知道碰过多少钉子，流过多少眼泪，直到碰到魏佑群，才走上时装界。但是，和魏佑群常在一起，又引起了多少流言流语！这些，我都熬过来了。凌风，你别灰心，千万别灰心！夜总会多得很，并不止那一家！”

高凌风深深地凝视着孟雅苹。

“为什么要告诉我这些？”

雅苹摇摇头。

“我也不知道？”

“为什么要关心我？”凌风再问。

雅苹的眼睛垂了下去。

“老实说——”她嗫嚅着，“我也不知道。”

高凌风忽然高兴了起来，振作了一下，他说：

“好！听你的，不灰心！你陪我找工作去！”他抓起外套，就要往屋外走。

“瞧你这急脾气！”雅苹笑了。“头上贴着纱布，怎么找工作？休息一段时间，我陪你去找！”

“那么——”高凌风望着屋外耀眼的阳光。“我们出去玩玩！”

“好！”

两人正走向门口，却一头撞上了父亲，高凌风望着他，他手中捧着汽水瓶和大包小包的糖果瓜子。

“我买了点汽水来！”父亲笑吟吟地说，“家里实在不像话，连杯茶都没有得喝！”

“哎哟！高伯伯，原来您是……”雅苹感动地叫着。

“我说的吧！”高凌风望着雅苹。“我爸爸把你当成小公主了。”
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和孟雅苹的认识，成为高凌风生活里的另一章。他对孟雅苹没有要求，没有渴望，没有责任，也没有计划。但是，她却带给了他一份无拘无束的欢乐。他不费心去研究孟雅苹的感情，他也不费心去分析自己。雅苹仍然不属于他的世界，却在他最空虚无助的时候，点缀了他的生命。他就毫不客气地享受着这份点缀，享受着这意外的欢乐。

在郊外，在水边，在海滩，在山间……他们都携手同游过，雅苹从不多问，从不增加他心里的负担，这样，有好些日子，他们都很开心，很喜悦。

很快地，雅苹发现髙凌风并不太欣赏她在伸展台前，卖弄身段，前前后后，展示她的服装和发型。因此，她在高凌风面前，绝口不谈她的工作。她经常穿件随便的衬衫和一条牛仔裤，跟他跳跃在郊外的阳光里。

这天，他们发现一个好大的蓄木池，里面泡着无数的粗木头。脱掉鞋袜，他们像两个孩子般在木头上跳来跳去，像孩子般在浮木上彼此追逐，彼此笑闹。笑够了，两人就“漫步”在浮木上，髙凌风说：

“你知道这些木材为什么要泡在水里？这是贮存木材的方法！如果放在空气里，木材都会裂开。这些都是上好的红桧，可以做家具！台湾是产红桧的地方，只是，做家具以前，还要经过干燥处理，木材干燥是一门大学问，直到现在，我们的木材干燥还不理想……”

“你怎么懂得这些？”雅苹惊奇地问。

“哈！你以为我大学在干什么事？只晓得追女孩子吗？我学了四年的森林呢！除了造林、育林之外，木材利用也是一门重要课程！”

“你懂得那么多，那么，你的书一定没有白念了！”

“我虽然调皮些，虽然喜爱课外活动，功课却并没有耽误，学校里的教授都很器重我呢！你想，在我这种家庭里，念大学就像奢侈品，念不好，怎么向老爸交代？”

雅苹有些新奇地看着他，一面把手伸给他，因为那浮动的圆木在脚下晃荡，她有些平衡不住身子。高凌风握住了她的手，两人继续在圆木上跳跃，水中，两人的倒影也在摇晃和跳动。

“森林系毕业的人都做些什么？”雅苹问。

“去山上，当森林管护员！或者是去伐木，测量，育林……反正要上山，我的一个好朋友就在山上。”

“你为什么不上山？”

“我？”高凌风瞪大了眼睛。“那些树听不懂我唱歌！我去干吗？”

“其实，”雅苹看了他一眼，“你如果上山，一定是个很好的人才！”

高凌风烦躁了起来。

“你又知道了？”

“是你说的，你的书没白念呀！”

“最好别谈这个！”高凌风的眉头皱紧了。

雅苹悄悄地看了看他，就跳上了岸，她的裤管湿了，弯着腰，她绞干了裤管，穿上鞋，笑着站直身子：

“好！不谈那个！我饿了！我们去吃牛排！”

高凌风一怔。

“牛排？”他老实不客气地叫着，“小姐，我不是魏佑群，我请不起！”

雅苹立刻挽住他的手腕，堆了满脸的笑，急急地说：

“我开玩笑呢！谁吃得下那些油腻东西！这样吧，咱们去圆环吃蚵仔煎，好不好？”

他们笑着，跑到圆环的摊子上，真的大吃起蚵仔煎，雅苹吃得津津有味，吃完一盘又叫一盘，吃到第三盘的时候，高凌风望着她，笑着警告：

“你尽量吃吧！泻肚子我可不管！”

有些路人走过去，都回头望着孟雅苹，指指说说，窃窃私语。高凌风说：

“大家都在看你，八成认出你是谁了！明天娱乐版可以登头条新闻，名模特儿孟雅苹在摊子上大吃蚵仔煎，那么，这个摊子也可以沾你的光，出出名了。”

“我现在不是名模特儿！”

“你是谁？”

“孟雅苹，一个傻气的乡下姑娘！喂，老板，再给我一盘！”

“老天！”高凌风叫，“不许再吃了！你疯了！”

雅苹笑弯了腰：

“我逗你呢！怎么还吃得下呢？不过，现在，我很想去吃爱玉冰了！”

“你成了蝗虫了吗？”

雅苹笑不可抑。

离开了圆环，他们在夜色里走着，在街道上缓缓地踱着步子，两人都有畅游后的疲倦，也有兴奋和快乐。高凌风看着孟雅苹那被夜风吹散了的头发，那被太阳晒红了的脸颊，以及那映着街灯，闪着光芒的眼睛，不禁心中若有所动。雅苹倦怠地、满足地伸了一个懒腰，用手拂着头发，叹息地说：

“有好多年好多年，我没有像这一阵这样疯过，这样开心过，这样笑过了！”

高凌风脸上掠过一个深思的表情。

“奇怪，我今天一整天都没有想到过小蝉。”

雅苹怔了怔，笑容消失了。

“不是一整天，你现在又想到她了！”她低低一叹，“凌风，她就那么迷人，那么令你难以忘怀吗？”

“她曾经是我生命的全部！”高凌风哑声说。

“现在呢？”

高凌风默默不语。于是，雅苹也不再问了。她轻轻地挽住了他，两人都沉默了，都若有所思而心不在焉了。街灯把他们的影子长长地投在地上，忽焉在前，忽焉在后。

“下星期六，我有一个很重要的服装展示会。”半晌，雅苹说。

“我知道，报上登了。”

“你来吗？”雅苹希望地。

“对你喝彩的人已经太多了。”高凌风淡然地说，“我想，并不在乎少掉我一个。”

雅苹在内心里叹息了，但她脸上，却丝毫痕迹也没有露出来。高凌风，那洒脱不羁而略带野性的男孩子，你决不能希望他对你的服装表演感兴趣！甩甩头，她努力甩掉那份期盼，也甩掉那份惆怅。

星期六晚上，时装表演会和意料中一样地成功。雅苹获得了最多的掌声，魏佑群不住到后台来慰问她，鲜花堆满了化妆间。但是，雅苹始终惶惶然若有所失。表演会结束了，魏佑群到后台来对她说：

“外面在下倾盆大雨，你在门口等着，我把汽车开到门口来接你，免得把衣服弄脏了。”

她还穿着最后的一套表演服装，一件闪光的、银灰色的晚礼服，她懒得换下来，披上披肩，她跟着魏佑群走到大门口。提着衣服的下摆，她望着那屋檐上像倒水般倾注下来的水帘，和那急骤的、迅速的雨滴。门口拥满了人和车，大雨中，连计程车都叫不到。魏佑群把她拉到雨水溅不到的地方，正叮嘱她等待，忽然间，一个人把夹克顶在头上，冒着雨，对她奔了过来。雅苹顿时心中一跳，眼睛都闪亮了。高凌风笑嘻嘻地从夹克下面望着她。

“我特地来接你！”他说，衣服都湿了，他却满不在乎地。“快钻到我夹克底下来，反正离你家不远，咱们冒雨跑过去如何？”

“好呀！”雅苹连考虑都没有，就提着衣服冲进他的夹克底下。魏佑群在后面直着脖子喊：

“雅苹！你的衣服会弄脏！”

“我不在乎！”

她喊着，已经跟着高凌风冲进了大雨里面。

在这种倾盆大雨下，穿着晚礼服冒雨狂奔，实在是带点儿疯狂和傻气。和高凌风在一起，你就无法避免疯狂和傻气，而且，她多么高兴地享受着这疯狂和傻气！那雨点狂骤地对他们迎面冲来，地上早已水流成河。一件夹克怎挡得了这样大的雨，只几分钟，他们两个都已浑身透湿，却嘻嘻哈哈地跑着。脚踩在水里，又溅起了更多的水。雅苹边笑边跑说：

“我全身都湿透了。”

“你以为我的衣服是干的呀！”高凌风笑着嚷。

好不容易，冲进了雅苹的公寓，进了电梯，两人都像人鱼一样滴着水，彼此看着，不禁都相视大笑。

进了雅苹的卧室，她找出两条大毛巾，丢给高凌风，高凌风不管自己，却拿毛巾代雅苹擦着头发，于是，雅苹也代他擦，他们彼此擦拭着对方，仍然忍不住要笑，不知为什么这么好笑。高凌风就是这样，他一笑就不能停止。弄得别人也非跟着他笑不可。

“你头发全湿了。啧啧，可惜这件好衣服！”

“你……”雅苹笑不可抑，“你活像个落汤鸡！”

“你……”高凌风也笑不可抑，“你像条美人鱼！”

“我帮你放水，你必须洗个热水澡！”

“你也需要！”

两人笑着，笑着……忽然间，高凌风停止了笑，呆呆地注视着雅苹。

雅苹也停住了笑，睁大了眼睛，她凝视着高凌风。

高凌风手里的毛巾，正勾在雅苹的脖子上。他深深地、紧张地看着她，然后，他把毛巾往自己怀里拉，雅苹身不由主地扑向了他。骤然间，他们紧紧地拥抱在一起，高凌风的嘴唇火热地落在她的唇上。

他们滚倒在床上。

不知道过了多久，几百年？几世纪？终于，风平雨止。窗玻璃上，只有雨珠滑过的痕迹。他们并躺在床上，高凌风呆呆地瞪视着天花板，雅苹半带娇羞，满脸柔情地用手指抚弄着高凌风的耳垂。

“很多年以前，”高凌风忽然说，声音幽幽的。“我曾经不敢和一个女孩亲热，因为——怕冒犯了她。”

雅苹的脸色僵住了，笑容从唇边隐去。

“我希望——”她低声地说，“那个女孩的名字，不叫做夏小蝉！”

高凌风震动了一下，转过身子来，望着雅苹。雅苹只是深情地，痴痴地瞅着他。于是，他歉然地、一语不发地，把她紧紧地拥进了怀里。
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“嗨！凌风，我来了！”雅苹走进高家的小屋，对里面叫着。一面把手中的一个提盒放在餐桌上，一面对凌风的父亲说，“我做好了饭菜，想想，一个人吃有什么味道？就带到这儿来了！”

高凌风从自己的房间里钻了出来。

“没想到你这位娇小姐还会做菜！”

“凌风！你别老把我说成娇小姐，你明知道我一点也不娇贵！别说烧菜，煮饭洗衣我还样样行呢！”

“哎！那可看不出来！”

父亲走到餐桌前，望着雅苹把一样样的菜端出来，忍不住惊喜地叫了一声：

“什么？有回锅肉吗？我最爱吃回锅肉！”

雅苹笑容可掬。

“我知道，所以……”发现说漏了口，她立即咽住了。

“好呀！”高凌风却叫了起来，“还说是一个人吃没味道，你安心做给……”

“凌风！”雅苹叫。

父亲看看凌风，又看看雅苹，喜悦的笑容就浮上了嘴角，他开心地坐下来，扬着眉毛说：

“来！来！来！我们还等什么？趁热吃吧！”

三个人围着桌子坐下，开始兴高采烈地吃起饭来。高凌风望着桌上的那些饭菜，就忍不住想起若干年前，小蝉在家里吃炒蛋、蒸蛋的情形。曾几何时，竟已世事全非了。他不由自主地轻叹了一声。雅苹敏感地看了他一眼，来不及问什么，父亲已咂嘴咂舌地赞美了起来：

“太好了！太好了！多少年没有吃到这样美味的菜！”

“高伯伯，”雅苹红了脸，“您安慰我呢！”

“真的！”父亲嚷着，吃得狼吞虎咽。

“您喜欢，我以后再送来！”雅苹说。

“好吧！”高凌风笑着点点头，“你把爸爸喂刁了，以后你自己负责！”

大家都笑了起来，一餐饭，吃得好融洽，好温暖。

饭后，凌风的父亲坐在桌前批改作业，听到厨房里传来一片笑语声，雅苹在洗碗，高凌风显然在一边捣乱，他听到高凌风的声音在说：

“我负责放肥皂粉，你负责洗碗，咱们分工合作！”

有这样分工合作的！父亲笑着摇摇头。接着，就听到雅苹又笑又叫的声音：

“哎呀，你撒了我一身肥皂粉！你出去吧！在这儿越帮越忙！”

高凌风笑着从厨房里跑了出来。父亲望着他直笑，对他低声地说了一句：

“凌风，你哪一辈子修来的！可别亏待了人家！”

高凌风一愣，脸上的笑容立即消失无踪。

“爸爸，你别看得太严重，”他压低声音说，“我和雅苹不过是普通朋友，谁也不认真。”

父亲瞅着他。

“是吗？”他问，“我看，是你不认真。我知道你，凌风，你还是忘不掉那个夏小蝉！”

“对爱情固执是错吗？”

“再固执下去，不是错不错的问题，是值不值得的问题！凌风，别太傻心眼啊！”

雅苹从厨房里出来了，笑吟吟的。父子两人立即咽住了话题。雅苹一手的水，一脸的愉快。

“好了，凌风，”她说，“你带我参观一下你的卧房。”

“哎呀！不许去！”高凌风慌忙叫，“那儿跟狗窝没什么分别，只是狗不会看书，不至于弄得满地书报杂志，我呢……哎呀，别提了！”

雅苹笑了。

“我早猜到了，不许我去，我也要去！”

她一伸手，就推开了旁边的房门，本来，这房子也只有两间，一间父子们的卧室，一间聊充客厅和餐厅。雅苹走了进去，四面望望。天！还有比这间房子更乱的房间吗？到处的脏衣服，满桌满地的报章杂志，已经发黑的床单和枕头套……雅苹走了过去，把脏衣服收集在一块儿，又抽掉了床单。

“哎，小姐，你要帮我们大扫除啊？”他问，也手忙脚乱地收拾起那些书报杂志来。

“这些都该洗了，我给你拿去洗，有干净被单吗？”

“嗯，哦，这个……”高凌风直点头，“有！有！有！有好多！”

“在哪儿？”

“百货公司里！”

雅苹噗嘛一笑。

“我们等会儿去买吧！”

雅苹开始整理那张凌乱的书桌：铅笔、报纸、墨水、书本、写了一半的信、歌词……她忽然看到桌上那个镜框了，里面是小蝉的照片。她慢慢地拿起那张照片深深地审视着，笑容隐没了。

“这就是她？”她轻声问。

高凌风的笑容也隐没了，那张照片仍然刺痛他。

“是的，这就是她！”

雅苹慢慢地把照片放回原处。

“好清秀，好雅致，好年轻……”她盯着照片。“难怪你对她这样念念不忘！”叹了口气，她极力地振作了自己，抬头微笑了一下。“好吧！我把这些脏衣服抱出去洗！”

抱着脏衣服，她走出来，那个“父亲”真是大大不安了。他跳起来，张口结舌地说：

“这……这……这怎么敢当？”

“高伯伯，”雅苹笑脸迎人。“小事情，应该由女人来做的！”

“快放下，快放下！”父亲手足失措而惶愧无已。“这都怪我们家的两个男人，一老一小都太懒，才弄得这么脏，不像个家！”

“高伯伯，这也难怪，”雅苹娴静地微笑着。一面抱着脏衣服往厨房走。“只有两个男人在一起怎么能算是家？一个家一定要经过一双女人的手来整理！”

她走进厨房里去了，接着，是开水龙头，搓洗衣服的声音，中间夹杂着她那悦耳的声音，在轻哼着歌曲。父亲呆住了，坐在那儿，他依稀想起，他们父子二人手忙脚乱地招呼小蝉的情形。两个女人！两种典型！高凌风怎能一一遇到？他正沉思着，高凌风抱着吉他走出来了，他擦拭着吉他上的灰尘，有多久，他没弹弄过吉他了！父亲瞪着他，欲言又止。高凌风仰着头对厨房里喊：

“把手洗粗了别怪我！”

“我什么时候怪过你？”雅苹嚷着。

“我唱歌给你听！”高凌风再嚷。

“唱大声一点！”

高凌风弹着吉他，开始唱：

女朋友，既然相遇且相守，

共度好时光，携手向前走！

乘风破浪，要奋斗莫回头，

与你同甘苦，青春到白首！

女朋友，比翼双飞如沙鸥，

自从有了你，欢乐在心头，

抛开烦恼，情如蜜意绸缪，

只盼长相聚，世世不分手！

女朋友，这番心事君知否？

大地在欢笑，山川如锦绣，

爱的天地，是我俩的宇宙，

不怕风和雨，但愿人长久！

厨房里，洗衣服的声音停止了，半晌，雅苹伸出头来，她眼睛里绽放着柔和的光彩。一层希有的亮光，笼罩在她整个的脸庞上。她轻声问：

“从没听你唱过这支歌，是——最近作的吗？”

“是——”高凌风耸了耸肩，眼睛望着窗外的天空，透过云层，眼光正落在一个遥远的、虚无的地方。“是很久以前作的！”抛下了吉他，他抓起外套。

“你要去什么地方？”雅苹紧张地问。

“找工作！”他低吼了一句。

“等一等！”雅苹喊着，“我洗完这几件衣服，陪你一起去！”

那父亲目睹这一切，忽然间，他觉得很辛酸，很苦涩，很惆怅。打开了学生的练习本，他试着专心地批改起作业来。
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雅苹站在XX夜总会的门口，焦灼地、不安地走来走去，不时抬头对大门里面看了一眼。进去十分钟了，或者有希望！根据她的经验，谈得越久，希望越大。正想着，高凌风出来了，一脸的怒容，满眼光的恼恨。不用问，也知道没谈成。雅苹却依然笑脸迎人地问了句：

“又没成功吗？”

“要大牌！要大牌！每家都要大牌！”高凌风气冲冲地嚷着，“我是个没牌子的，你懂吗？天知道，一个人怎样才能变成大牌？”

他们往前走着，高凌风的脸色那样难看，使雅苹不知道怎么安慰他才好。半晌，她小心翼翼地看看他，又小心翼翼地开了口：

“凌风，我有一个办法！”

“什么办法？”

“我们……”雅苹嗫嚷着说，“我们可以去……去拜托魏佑群，他认识的人多……”

“什么？”高凌风大吼了起来，愤怒扭曲了他的脸。“魏佑群？你要我去找魏佑群？你昏了头是不是？我现在已经够窝囊，够倒楣的了！你三天两头送东西到我家，一会儿吃的，一会儿穿的……弄得我连一点男儿气概都没有了！现在，你居然叫我去找你的男朋友，我成了什么了？我还有一点点男人的自尊吗？”

雅苹又气又急，眼泪一下子就冲进了眼眶里。

“凌风，你这样说，实在没良心！我跟你发誓，我和魏佑群之间是干干净净的！他喜欢我，那总不是我的错！我……我提起他，只是想帮你的忙，干这一行，多少要有点人事关系……”

高凌风的声音更高了：

“我不要靠人事关系！我要靠自己！尤其我不能靠你的关系，你以为我是吃女人饭……”

“凌风！”雅苹打断了他，“你怎么说得这么难听！”

“是你一步步把我逼上这条路！”

“我……我逼你？”雅苹忍无可忍，眼泪就夺眶而出。她抽噎着，语不成声地说，“凌风，你……你……你太不公平！你……你……你欺人太甚！我……我全是为了你好……”她说不下去了，喉中完全哽住，眼泪就从面颊上扑簌簌地滚落下去。

高凌风望着她，顿时泄了气。他长叹了一声，哑着喉晚说：

“好了！别在街上哭，算我说错了！”

雅苹从皮包里抽出小手帕，低着头擦眼泪。高凌风走过去，伸手挽住了她的腰。伤感地低语：

“雅苹，认识我，算你倒了楣！”

雅苹立刻抬起头来，眼里泪痕未干，却已闪耀着光彩。她急迫地，热烈地说：

“不不！是我的幸运！”

高凌风恻然地望着她，禁不住说：

“雅苹，你有点儿傻气，你知道吗？”

雅苹默然不语，只是紧紧地靠近了他。

奔波一日，仍然是毫无结果。晚上，坐在雅苹的客厅里面，高凌风用手托着下巴，一语不发，沉默得像一块石头。雅苹悄然地看他，知道他心事重重，她不敢去打扰他。默默地冲了一杯热咖啡，她递到他的面前。高凌风把杯子放在桌上，顺势握住了她的手。于是，雅苹坐在地毯上，把手放在他的膝上，抬头静静地瞅着他。

“雅苹，”他凝视她，“我有什么地方，值得你这样待我？”

“我不知道。”她摇摇头，“自从第一次听你唱《一个小故事》，我就情不自已了，我想，我是前辈子欠了你！”

高凌风抚摸着她的头发。

“傻瓜！”他低语。“你是傻瓜！”

“我常想你说过的话，”雅苹仰头深深地看着他。“你说你在遇见夏小蝉以前，从不相信人类有惊心动魄般的爱情，你说你不对女孩子认真，也不相信自己会被捕捉，甚至觉得痴情的人是傻瓜！可是，一旦遇到了她，你就完全变了一个人，你爱得固执而激烈。凌风，”她垂下了睫毛。“我想，历史在重演，不过换了一个方向。每个人欠别人的债，每个人还自己的债。”

高凌风拉起她的身子来，一语不发，他紧紧地吻住了她。

第二天，又是奔波的一天，又是忙碌的一天，又是毫无结果的一天。黄昏的时分，高凌风和雅苹在街上走着，两人都又疲倦又沮丧。高凌风的脸色是阴沉的，苦恼的，烦躁不安的。雅苹怯怯地望着他，怯怯地开了口：

“凌风，能不能听我一句话？”

“你说！”

“你差不多把全台北的夜总会都跑遍了。既然唱歌的工作那么难找，你能不能进行别的工作？”

“进行什么工作？你说！我能做什么工作？”

“例如——”雅苹吞吞吐吐地，小心翼翼地说，“像你的好朋友，到山上去！”

“什么？上山？”高凌风站住了，瞪着她，“你要我上山？你是不是想摆脱我？”

“不不！”雅苹急急地喊，“你不要误会，如果你上山，我就跟你上山！”

“你跟我上山？”高凌风诧异地问，从上到下地打量她，“放弃你高薪的职业？凭你这身打扮，凭你养尊处优的生活，你跟我上山？你知道山上是怎样的生活吗？”

“是的，我知道！”雅苹坚定地说，“我不怕吃苦，我原是从朴实的生活走入繁华，我仍然可以从繁华走人朴实！”

高凌风暴躁起来

“你不怕！我怕！我不要上山，我的兴趣是唱歌，我就要唱歌，我唱定了！”

“可是——可是——你没有地方唱啊！”

高凌风怒不可遏。

“我还可以去试电视台，我还可以去试唱片公司！你！雅苹，你少帮我出馊主意！我有权决定自己的事业！”

“我——我只是想帮你的忙！”

“雅苹，你根本不了解我！”高凌风瞪视着她，牢骚满腹而火气旺盛。“你看看你自己，高中都没毕业，就凭你长得漂亮，有一副好身材，挣的钱比一个大学毕业生还多！这是什么？这就是我们男人的悲哀！”

雅苹忍不住又含了满眶泪水，她极力委婉地说：

“我知道我很渺小，很无知，也知道你的委屈，和你的悲哀……但是……”

“不要再但是，但是，但是！”高凌风大叫，“我听腻了你的但是！听腻了你的鬼意见！”

雅苹吓愣了，张大眼睛，她望着那满脸暴怒和不耐的高凌风，泪水终于滑下了面颊，她挣扎着说：

“很好，想必你的夏小蝉，从来没有对你说过‘但是’！”

高凌风一把抓住了雅苹的手腕，愤然低吼：

“我警告你！你永远不许对我提夏小蝉！”

雅苹挣脱他，哭着喊：

“因为你心里只有夏小蝉！”

喊完，她返身就跑开。高凌风呆立在那儿，好一会儿，才如梦方醒般对雅苹追了过去。

“雅苹！雅苹！雅苹！”他叫。

雅苹情不自已地站住了。

高凌风追上前来，喘着气，一脸的苦恼和哀愁，他求恕地望着她。

“我们别吵吧！雅苹，你知道我心情不好，并不是存心要和你吵架！”

雅苹强忍住泪水，摇了摇头。

“是……是我不好！”她嗫嚅着说。

“是我不好！”高凌风说，瞅着她，把手伸给她。

她握紧了他的手，脸上又是泪，又是笑。他低叹一声，挽紧了她，两人在落日余晖中，向前缓缓行去。
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自从认识了高凌风，雅苹整个生活轨迹，都已经全乱了。她无怨无尤，甚至不敢苛求什么，但是，生活里，那种紧张的、抑郁的情绪是越来越重了。高凌风像一座不稳定的活火山，随时都可能发生一场严重的爆发。雅苹不能不小心翼翼地，战战兢兢地度着日子，生怕一不小心，就引起那火山的喷射。可是，尽管小心，尽管注意，许多事仍在防范以外。

这天，魏佑群来看她，坐在客厅，他们有一次“摊牌”似的谈话。这些年，魏佑群对她照顾备至而体贴入微，虽然引致许多流言，雅苹却也不在意。但是，有了高凌风，一切都不同了。望着魏佑群，她非常坦白，非常歉然地说：

“请你原谅我，佑群，以后除了工作时间之外，我不能再和你见面！以前我不在乎人言可畏，但是，现在我却不能不在乎了？”

魏佑群在室内走来走去。

“你就那么爱他？”他闷闷地问。

“是的！”

“我早料到会有这一天！”魏佑群低着头，望着脚下的地毯。“就是没想到来得这么突然！我能说什么呢？”他抬头注视她。“你明知道我对你的感情！”

雅苹含泪看他。

“我知道。这样不是很好吗？我们之间的结也解开了。以后，你该全心照顾你的太太，我全心追求我的爱情！”

魏佑群坐进沙发里，燃起了一支烟。他喷出一口重重的烟雾，神情激动。

“是很好，各得其所，有何不好？”

“请你不要生气。”雅苹委婉地。

魏佑群摇摇头。

“为什么是他？”他不解地蹙紧眉头，“他连个工作都没有！”

“他会有的！”

“他学非所用，前途茫茫！”

“那可不一定！”

“你——真是不可救药了！”

“我承认。”

“但是，据说他不忘旧情，始终眷念着他从前的女朋友！他心中到底有你吗？”

雅苹垂下头，默然不语。

“你知道他爱你吗？”

雅苹猛烈地摇头，叫了起来：

“我不知道！我不知道！我也不要知道！”

“你就这样毫无条件地爱他？”

“爱！”雅苹咬着牙说，“不管他上山，不管他入海，不管他唱歌，不管他要饭，不管他爱不爱我，只要他允许我留在他身边一分钟，我就留一分钟！”

魏佑群望着她，废然长叹。

“好！既然你已经一往情深，我还能说什么呢？各人有各人的缘分，各人有各人的命运！”他从怀里拿出一沓钞票，放在桌子上。“这是你这个月的薪水，先给你，我知道你会缺钱用！最后，我还要给你一个忠告，”他盯着她，语重而心长。“雅苹，你可以爱他，但是不可以养他！因为他是个男子汉！”

忽然，雅苹觉得有点不对劲，迅速地转过头去，她一眼看到高凌风正站在门前，横眉怒目地望着他们。显然，他已经听到魏佑群最后的几句话。她的心脏猛然往下一沉，正想解释，高凌风已掉转了头，如飞般地向外跑去。雅苹跳起来，像箭般冲出屋子，直追了过去，不住口地喊着：

“凌风！凌风！你听我解释，凌风！”

高凌风已冲下了楼，直冲向大街，对她头也不回，看也不看。她跌跌冲冲地追了过去，喘息着，上气不接下气地拉住他的胳膊，急急地说：

“你听我说，你听我解释，凌风！”

“你不用解释！我已经看得清清楚楚，听得清清楚楚！你还说和他没有关系！你用他的钱，还让他来诽谤我！我会要你养吗？我高凌风是这种人吗？尤其，是他的钱！”他怒发如狂。“你安心要侮辱我！”

雅苹急得泪下如雨。

“不是的，凌风，那钱是我的薪水……”

“哈！薪水！老板会把薪水亲自送到你家里来！你好大的面子！别掩饰了！你和他的桃色新闻，早就人尽皆知！你，孟雅苹，你也不是名门淑女，犯不着装出一副纯洁无辜的样子来……”

雅苹闭了闭眼睛，泪珠纷纷滚下。

“我说什么你都不会相信！”她哭着说，“我本来就不是名门淑女，不是你的夏小蝉……”

“我警告过你！”高凌风吼着，“不许你提夏小蝉的名字！”

“是的，我不提，因为我不配提，”雅苹啜泣着，依然用手紧攀着高凌风的胳膊，“我早就知道，我卑贱，我渺小，我不是名门淑女，更非大家闺秀！我没有一点地方赶得上她，但是，凌风，我比她爱你！”

高凌风大大地震动了一下，他回头望着她那被泪水浸湿的眼睛。

“你一生爱过多少男人？”

“只有你一个！”雅苹冲口而出。“信不信由你，只有你一个！魏佑群从没有得到过我，从没有！从没有！从没有！”

高凌风站住了，审视着她。

“为什么要接受他的钱？”

“我再也不接受！那是我的薪水，你不开心，我就辞职不干！离开魏佑群的公司，离开时装界，再也不当模特儿。只要你满意，你要我怎么样，我就怎么样！”

高凌风凝视着她。终于，他摇摇头，心痛地伸手拭去她颊上的泪痕。

“雅苹，雅苹，”他低声说，“你为什么要爱我？为什么要跟我受苦受罪？多少男人对你梦寐以求，你为什么偏偏选中了一事无成的我？”

她仰头望着他。

“我爱你的真实，爱你的坦率，爱你的固执，甚至爱你的坏脾气！你不虚伪，不作假，有最丰富和强烈的感情……我在社会上混了这么多年，好不容易才发现一个你，凌风，别离开我！”

他伸出手去，把她挽进了怀里，什么话都没说，只是用力地握紧了她那小小的手。

一场风暴就这样过去了。但是，没有风暴的日子能够维持多久呢？三天后的晚上，高凌风在外面谋职归来，呆呆地坐在餐桌前面，看着雅苹布置桌上的碗筷。

“你没有问我今天找工作的情形！”他说。

她勉强地笑了笑。

“你的脸色已经告诉我了。”

“我去录音室试唱过。”

“哦？”她悄悄看他，把菜端上桌子。

“你猜怎么？”他落寞地笑笑。“他们说我的音色不够好，音量又不够宽！”

“他们故意这么说，找借口拒绝你！”

高凌风玩弄着面前的筷子。

“我开始怀疑，我是不是真有天才了！”

她看了他一眼。

“别这么容易灰心好不好？”

“如果再找不到工作，我要发疯了！”他仰靠在椅子里，瞪着天花板。“这么大的人，大学毕了业，还靠爸爸养，我真不是东西！”

雅苹沉吟了片刻。

“我说……凌风！”

“什么事？”

“算了，不说了！”

他坐正了身子，望着她。

“一定要说！”

“我说了你别生气！”

“你说！”

“上山吧！”

高凌风的脸色阴沉了下去，闷声不响。雅苹畏怯地看看他，他忽然站起身来，板着脸说：

“我走了！”

“去哪儿？饭菜都好了！”

“回家去！”

雅苹拦在他面前，赔笑地说：

“说好不生气，你又生气了！”

“我如果肯上山，今天也不会在这儿了！”

“我不过提提而已，”雅苹慌忙说，“不去就不去！明天，你再到别家唱片公司试试！”

高凌风顿时又冒起火来。

“试试！试试！试试！我的人生就一直在试试！”他一把抓住雅苹，心灰意冷，而又悲切沮丧。“雅苹，我怎么办？事业、爱情、婚姻，和前途，全是茫然一片，我怎么办？”

雅苹略带伤感地看着他。

“你连爱情也否决了吗？我不算爱你吗？凌风！只要你愿意，我们可以……马上结婚。”

高凌风像被针刺了一般，猛地跳了起来。

“结婚？”他吃惊地嚷，“你要和我结婚？我有什么资格谈结婚？我拿什么来养你？”

“我不在乎。”

“你不在乎我在乎！”高凌风大叫起来，“我养不起你，结什么婚？难道用你的钱？还是用姓魏的钱？”

“你别又扯上魏佑群！”雅苹憋着气说，“我知道这些都不是理由，我知道你心里的问题，你根本不想要我，从头到尾，你心中只有一个人……”

“你敢再说出那个名字！”高凌风瞪大眼睛。

“我不说，我根本不配说！”雅苹眼里又充满了泪水。

高凌风恼怒地望着雅苹。

“让我们把话说清楚，雅苹，我们交往，是两相情愿，谁也不欠谁什么。我今天一无所有，没有钱，没有事业，没有自尊，还剩下的，是一点点自由。结了婚，我就连自由都没有了！我够倒楣了！我还要这点自由，你懂吗？”他抓住雅苹的胳膊，疯狂地摇撼着她。“我不要婚姻来把我拴住，你懂吗？你做做好事，别把我这最后一点点自由也给剥夺掉！”

雅苹大哭了起来，她不顾一切地叫了一声：

“如果我是夏小蝉，你也要自由吗？”

高凌风狂怒地吼了回去：

“可惜你不是夏小蝉！”

雅苹忍无可忍，泪水迸流，而浑身抖颤。

“好！你要自由！”她大叫，“好！我给不起你自由，因为我从来没有拿走过你的自由！正好像你从来没有爱过我，你爱的是夏小蝉！现在，你要自由，要自由，你走！你马上走！你去找你的自由！你走！你马上走！马上走！马上走！……”

高凌风往门外冲去。

“是你叫我走的，你别后悔！”

“砰”然一声门响，他冲出去，关上了房门，这声门响震碎了雅苹最后的意识，她崩溃地哭倒在沙发上。
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高凌风回到了家里。

像一阵旋风，他冲进了家门，怒气未消，满脸的激动和愤恨。父亲正坐在桌前改考卷，小屋里一灯如豆，老人身边，似乎围满了寂寞。看到高凌风，他的眼睛闪亮了一下，立刻就暗淡了。

“怎么了？凌风？又是这样气冲冲的？”

“爸！”高凌风宣布地说，“我和雅苹分手了！”

“哦！”父亲惊愕地望着他，困惑而迷茫。“为什么？年轻人，吵吵闹闹总是难免。雅苹温柔顺从，你该待她好一点才对啊！现在，到哪里去找这样好的女孩子呢？”

“我受不了她！”高凌风叫着，“上山！上山！上山！她要我上山！和我相处这么久，她还不了解我！你猜她对我说什么？要跟我上山，而且要跟我结婚！她想掠夺我所有的一切！”

父亲瞪视着他，逐渐地，呼吸急促了起来。放下笔，他站起身子，一瞬也不瞬地望着儿子，他的面容变得反常地严肃，声音也反常地激动：

“凌风，你所有的一切是什么？你有什么东西可以被掠夺？你的骄傲？你的自大？你的无自知之明？还是你那可怜的虚荣心？”

高凌风愕然地看着父亲。

“爸爸！你也……”

“凌风！”父亲沉痛而伤感地说，“这些年来，你是我的希望，我的命根，我宠你，爱你，不忍心责备你，甚至不敢在你面前讲真心话！今天，我实在忍无可忍了！”

“爸爸！”高凌风惊愕而意外。

“你骄傲自负，自认为是天才，要唱歌，要当汤姆·琼斯，当猫王！你认为你学森林系是应付我，被我所害！我不敢点穿你，我鼓励你去唱，希望你有一天能真正认清自己的价值！谁知道，你竟从头到尾地糊涂下去！”

“爸爸！”高凌风靠在墙上，完全不相信自己所听到的。

“唱歌，凌风，你为什么要唱歌？”一向沉默而好脾气的父亲，这时竟语气严重，咄咄逼人，“你只是想出风头，想听掌声，你只是虚荣感在作祟！我告诉你，你能唱，会唱，却绝不是猫王或披头士的料！你的才气，只够做一个普普通通的人！凌风，你该醒了！你该醒了！”

高凌风的眉头蹙紧了，他痛苦地望着父亲。在这一瞬间，心里像有一千把刀在绞动，可是，在痛楚之余，却又依稀仿佛地感到，好像有个什么毒瘤在被开刀，被割除，因而，这痛楚似乎是必须忍受而无从回避的。他脑子里像有千军万马在奔驰，在那奔驰声里，父亲的声音却依然响亮而清晰：

“你的恋爱，和你的事业一样迷糊！你前后的两个女朋友，小蝉娇柔脆弱，你侍候不了她！雅苹温柔贤慧，可是，说实话，你又配不上她！”

高凌风再也忍受不住，闭上眼睛，他用手紧紧地抱住了头。

“爸爸！”他大叫，“不要讲了！不要讲了！不要讲了！”

父亲走到他面前，伸手按住他的肩，忽然间眼中含满了泪水。

“凌风，”他的声音软化了，沉痛而恳切，“我或者不该说，只是——我再也熬不住了。凌风——”他紧握着他的肩，语重而心长。“要承认自己的‘平凡’，是需要很大的勇气的！但是，世界上千千万万的人，有几个是不朽的天才呢？”

高凌风睁开眼睛来，苦恼地，悲哀地，痛楚地凝视着父亲。

父亲强忍着泪，慢吞吞地又说了一句：

“我要你学森林，至今不知道是对是错。当时我只有一种看法，天地如此广大，处处都可扎根呀！”

高凌风在那巨大的痛苦和震撼之下，脸上却不由自主地动容了。

“我……我不说了！”父亲放开了他，转身走向桌边。“雅苹那孩子，虽然没有什么好身世，却善良而热情。吃亏在对你太柔顺了，太爱你了！男人都是贱骨头，得不到的才是最好的！”

高凌风呆呆地站着，忽然间，他掉头就向屋外走。

“我出去了！”

“去哪儿？”父亲问。

“去——找雅苹！”他咬着牙回答。

很快地，他到了雅苹的公寓。上了十层楼，用钥匙轻轻地打开房门，客厅里寂无人影。高凌风走进去，卧室里传来轻微的啜泣声，他再轻轻推开卧房的门，就一眼看到雅苹正匍伏在床上，低低地，忍声地，压抑地啜泣。他站着，望着她，一动也不动。听到了声音，雅苹慢慢地回过头来，看到凌风，她不信任似的瞪大了眼睛，眼里仍然饱蓄着泪水，透过泪雾，那对眼珠里已绽放着希冀的、惊喜的、渴望的、热烈的光芒。这光芒瓦解了高凌风所仅存的骄傲，他走了过去，一言不发地在床前跪下。

他用手轻轻地拂开她那被泪水沾湿，而贴在面颊上的头发，再温柔地、怜惜地抚摸着她那瘦削的面颊，然后，骤然间，他们紧紧地，紧紧地拥抱在一起。

第二天早上，还没起床，高凌风就听到窗外的雨声，敲着玻璃，发出轻脆的叮咚。床上，雅苹已经不在了，厨房里，有锅盘轻敲的声响，还有雅苹低哼着歌曲的音浪。他用手枕着头，凝想着这崭新的一天，是否该做一些崭新的计划？

翻身起床，去浴室梳洗过后，雅苹已在桌上，摆好了他的早餐。他坐下来，头一件事情就翻报纸人事栏。雅苹悄眼看他，不在意似的说：

“人事栏里很少有征求歌星的广告！”

“我不是找唱歌的工作，我在找别的。”他说，“我决定了，什么工作都可以做！”

雅苹惊喜交集地看了他一眼，微笑了起来。

“先喝牛奶，凉了——”她望望窗外。“不管找什么工作，等雨停了再出去！”

高凌风喝着牛奶，翻着报纸，突然间，一则小小的新闻映人了他的眼睑：

留美学人何怀祖，今日偕眷返国。

“眶啷”一声，他手里的牛奶杯失手落在地上，砸成粉碎，他直跳了起来，一语不发就往屋外冲去。

雅苹追在后面，直着脖子叫：

“怎么了，发生了什么事情？”

他已经跑得无影无踪了。她折回去，抓起了那张报纸。

机场上，贵宾室里挤满了人群。有记者、有家属、有亲友、有摄影机……镁光灯不住地闪着，小蝉依偎着何怀祖，巧笑嫣然地接受着人群的包围。数年不见，她显得丰腴了，成熟了，而且，更高贵，更华丽，更迷人！

高凌风缩在远远的一角，悄悄地注视着这一切。他浑身透湿，头发里都是雨水，一整天，在飞机到达以前，他似乎一直在雨地里走，不知道走了多久，多少小时。现在，他看到小蝉了，距离他更遥远，更遥远，更遥远……的小蝉！似乎来自另外一个星球，也属于另外一个星球！

记者们拿麦克风和录音机在访问何怀祖，高凌风隐藏在那小小的角落里，注意地倾听：

“何博士在国外得到杰出青年科学奖，是国人的光荣，这次回国，是度假还是长住？”

“是度假，因为我内人很想家。”

“何博士，你这次得奖，有什么感想？”

“嗯——”何怀祖微笑地回头，望着身边的小蝉。“我想，我该感谢我太太，她给了我最大的爱心和鼓励。”

大家哄笑了起来，目标转向了小蝉。

“何太太，你对你先生的成就有什么感想？”

小蝉的脸上堆满了笑，眼里绽放着幸福的光彩，她望了望何怀祖，然后，她骄傲地、愉快地、满足地说：

“我——我很庆幸嫁了一个好丈夫！”

大家又哄然地笑了。

高凌风悄悄地，丝毫不被注意地走出了那间贵宾室。垂着头，他双手插在夹克口袋里，落寞地走出机场。外面的雨依然淅淅沥沥地下着，他走进了雨里，沿着街道，向前面无目的地走着，雨淋在他头上，衣服上，水珠顺着他的头发向下滴落。他没有感觉，没有思想，没有意识，只是机械化地向前迈着步子，一步又一步。

忽然，他觉得没有雨了，他慢慢地抬起头来，发现一把伞正遮在他的头顶。他站住了，回过头来，他看到了雅苹，她站在雨地里，正用伞遮着他。而她自己，却全身浴在雨水中。她的眼睛，温柔地，了解地，关怀地，热烈地看着他。她的脸上，头发被雨淋湿了，贴在额前，满脸的水，已分不清是雨是泪。

他伸出手去，把她的身子拖到伞下，紧紧地挽住了她。

他的眼睛盯着她，半晌，他才用坚决的、肯定的、清晰的声音问：

“雅苹，你愿意上山吗？愿意嫁给一个森林管理员吗？”

雅苹满眼的泪水，满脸的笑，只是一个劲儿地点头。

“好！”高凌风抬起头来，忽然发现自己能够正视前面的世界了，他挽紧雅苹，往前走着，“我们上山去！我还是可以唱歌，唱给山听，唱给云听，唱给树听，它们不会嘲笑我阴阳怪气。你，我，爸爸，我们可以在山上组成一个快乐的小家庭。”

“还有——”雅苹低声说，“一条新的小生命！”

高凌风又惊又喜。

“真的？”

雅苹揪着他点头。

“好！”高凌风仰望着云天。“他一出世，我就让他看山上的大树，告诉他根扎在地里，根扎得越深，树长得越大！”

揽着雅苹，他们并肩向前走去。

一九七四年五月初稿完稿

一九七五年三月七日再稿完稿


寻梦园

1

提着一个旅行袋和一大包书，我转了三次公共汽车，先从家里乘车到火车站，又从火车站搭车到圆山，再转一次车到这儿。然后按照思美给我画的地址图，在乡间的田陌山边足足又走了半小时，问了起码十个乡下人，最后，我总算停在“寻梦园”的铁栅门外了。酷暑的太阳晒得我头昏，满身全是尘土和汗水，连旅行袋上都积了一层黄土，我像是个跋涉了几千里路的人似的，疲倦、燥热，而且口渴。望了望那关得牢牢的铁栅门，和门边水泥柱上凸出来的“寻梦园”三个字，我长长地吐了口气。又找了半天，才看到被常春藤掩盖了一半的门铃，门铃装得那么高，我必须踮着脚才够得着。按了铃，我把书和旅行袋都放在地下，靠在柱子上等待着。

“寻梦园”，早在我两年前因同时考上T大而认识思美时，她就向我提起过。以后，每逢寒暑假，思美总要约我到寻梦园来住，我却始终不能成行。去年我开始尝试写作，思美更成了热心的说客，不住缠着我说：

“到寻梦园来，包管有许多灵感给你，我爸爸造寻梦园，还有个故事，你来，让我讲给你听。寻梦园很大，我们家的人口少，你来可以热闹些。”

大概是为了想听寻梦园的故事，也为了这个园名颇引人遐思，今年暑假，我终于发狠来寻梦园作客了。站在门外，我不耐地等着人来开门，一面从栅门外向里面张望。这一打量之下，不禁使我大为惊异，栅门里是一个很深很大的花园，有髙大的树木，绿叶成荫，也有各种颜色的奇花异卉，红红白白，在绿树中掩掩映映。还隐隐地可以看到石桌石椅和楼阁亭台。这使我想起《蝴蝶梦》里描写的曼德利，不禁心痒起来，恨不得马上进去参观一番，难怪思美一直向我夸耀寻梦园，原来竟是这样一个迷人的仙境！

足足过了十分钟，并没有人来开门，我又按了一次门铃，依然没有人来。我开始试着喊人，并且摇着铁栅，但，一切都没有用。我一次又一次地按铃，心中一直在冒火，见到思美，我一定要大发牢骚。可是，现在怎么办呢？看样子我就是等到天黑，也未见得会有人来的。而且，我渴极了，真想喝水，太阳又一直晒着我，我的衬衫都被汗湿透了。表上指着十一点，我是清晨八点钟动身的，到现在已经三小时了。

半小时后，我完全绝望了，四周静静的，并不真正的静，那花园里的蝉鸣正喧闹地响着。我看不到人影，也听不到人声，虽然喊破了喉咙，也没人理睬。终于，我提起旅行袋，准备回头。临走时，到底不死心，我又踮起脚来按一次铃，这时，一个声音从门里冷冷地响了：

“那个门铃坏了！”

我迅速地从栅门里看进去，一个工人模样的男人，穿着条肮脏的卡其裤，一件汗衫，肩膀上扛着个锄头，满手的污泥，正站在那儿看我。我像发现新大陆似的高兴，对他叫着说：

“喂，开一下门好不好？”

“你找谁？”他站着不动，看样子并无开门的意思。

“找你们的小姐，”我说，一肚子的气，真是，如果我打扮得华丽一点，他大概早就把门开了。看样子，这人是个园丁，因为他裤子膝头上还沾着泥和碎草。但他对我的神气满像我是个要饭的。

“什么小姐？”他问，明显地在装傻。

“方思美小姐，”我大声说，“你去通报一声好不好？说是唐心雯在门外等她。”

他懒洋洋地走了过来，拉开了铁门，说：

“进来吧！”

我提着东西走进去，等着他指示路径，但他哗啦一声把门关好，就对我耸耸肩说：

“你自己去找她吧！”说完，头也不回地就隐进树丛里去了。气得我鼻子里都要冒烟，决心把他这种不礼貌的态度告诉思美，敲掉他的饭碗，也出出这口气。

沿着一排碎石子铺的小路，我走了进去，绕过一个树丛，我觉得眼睛一亮。眼前是个不大不小的喷水池，池子中间有个石头雕刻的小爱神丘彼特，背上有两个翅膀，肩上搭着弓和箭，水柱就从弓箭上喷出来，一粒粒水珠在阳光下反射着瑰丽的色彩。喷水池四周种了一圈玫瑰花，地上铺了草坪，如今玫瑰花全都盛开着，香味浓郁地散布在四周。我身不由己地走到水池旁边，俯身去看水，水清澈见底，水底全是些白色的小石子，水里有数以百计的金鱼游来游去，有的把嘴凑在水面吐气泡。我抬起头，爱神栩栩如生，显然不是出诸普通石匠之手，而是个艺术家的作品。我欣赏了半天，才转身寻路。但，在我面前，以喷水池为中心，却有七八条小径。我探首细看，其中三条都可以看到房顶，于是我随便选择了一条，小路两边全是扶桑花，有红黄白三色。台湾的花仿佛四季都开，像扶桑花、美人蕉、灯笼花……我一面走一面欣赏，走了好久，又到了一个水塘旁边，水塘四面堆着假山石，石边不规则地栽着些叫不出名目的草花，五颜六色，美不胜收。塘中全是荷花，一朵朵花亭亭玉立地伸长了干子，真可爱极了。在池塘旁边，有一个建筑得十分精致的亭子，亭上挂着一块匾，题着“听雨亭”三个字，大概是取李商隐的诗“留得残荷听雨声”的意思。我向亭子走过去，实在累极了，很想好好地坐一坐，吹吹风，可是，才上了台阶，我就看到亭子里的木椅上躺着个人，仔细一看，又是那个园丁！他对我狠狠地看了一眼，说：

“你走错了！从喷水池往北走才是正房！”

我的腿发酸，口发渴，头发昏，只得又在烈日下走回喷水池。最后，我总算来到寻梦园的正房了，这是一栋中西合璧似的二层楼房，门前有台阶，上了台阶，大门大开着，是个四方的大客厅，地上是讲究的花砖，窗子上都是一式的垂地的红绒窗帘，天花板上吊着欧洲宫廷里那种玻璃灯。有一个宽的大理石楼梯直通楼上。客厅里却没放沙发，全是中国老式的紫檀木的椅子，上面放着极讲究的靠垫。我走进去，四面望了一下，没看到一个人，只好扬着声音喊：

“思美！”

我的声音在这静静的屋子里显得特别大，把我自己都吓了一跳。立即，我听到楼上有一扇门砰地响了一声，接着，是一阵脚步声跑到了楼梯口，我抬起头，思美已经像阵旋风似的卷下了楼梯，一把拉住我的手乱摇，叫着说：

“你怎么这个时候来了？昨天收到你的信，不是说明天来吗？我还准备明天去公共汽车站接你呢！你怎么找到这儿的？谁给你开的门？我们门铃坏了！你一定走了不少冤枉路吧？”

“还说呢！”我的委屈全涌了上来，“心血来潮前一天来，叫了半天门，你们那个男工没礼貌透了，也不带进来，害我在花园里直打转……”

“是老张给你开的门？别理他，他的耳朵有毛病……快，先洗个手脸，到楼上去休息休息，你还没有吃午饭吧，我叫他们下碗面来。李妈！李妈！”思美一迭连声地嚷着，我拋下了手里的东西，就在椅子里一躺，闭上眼睛说：

“累死了！可是，我宁愿先洗个澡！”

“好，我叫他们给你准备热水。”

李妈来了，是个三十几岁的女仆，一小时后，我洗了澡，换了一身干净的衣服，又吃了碗冬菇面，精神重新振作了起来。思美把我带到楼上的一间房子里，里面有张极漂亮的单人床，一个梳妆台，一个衣橱，和一张小巧精致的书桌。

“这是我给你准备的房间，怎么样？”思美笑吟吟地问。

“好极了！舒服极了。”我由衷地说，走到书桌前面的安乐椅上坐下，把椅子转了一圈，不禁感慨地说：

“有钱真好！”

“怎么，你不是常说钱是身外之物吗？”思美打趣地说。

“现在发现钱的用处了，这么大的花园，这么讲究的房子和家具，这才是享受呢！坐在这儿，听着蝉鸣，闻着花香，不用和弟弟挤一个书桌，不会被妈妈叫过来叫过去做事，可以安心地看自己爱看的书，写自己要写的东西。唉！这真是太好了，如果我有这样的环境，我一定写他几部长篇小说！”

“现在你就有这样的环境！”思美说，把手放在我的肩膀上，“一个暑假，够你写了！”

站起身来，我走到窗边，窗上垂着白纱的窗帘，我拉开了它，风很大，很凉爽，从窗子里望出去，是花园的另一个角落，有一个爬满了茑萝的花架，花架里有椅子和桌子，花架的四围都种着竹子，一片绿荫荫，另有一种风味，我叹口气：

“这花园真漂亮，不知是谁设计的？”

“今天晚上，我会告诉你寻梦园的故事。”思美说。

“哦，我还没有拜见伯母。”我突然想起来说，思美的父亲已在五年前去世，她和哥哥母亲住在一起。

“没关系，吃晚饭时再见好了，现在她在睡午觉。”思美说，“你也睡一下吧，我猜你一定疲倦了，黄昏的时候我来带你参观一下整个的寻梦园。”

我确实很累了，因此，当思美走出房间，我立即就和衣倒在床上，只一会儿，就已进入了梦乡。这一觉一直睡到下午四点钟才醒。太阳已经偏西了，风吹在身上竟有点儿凉意，我爬起身，在梳妆台前梳了梳头发，思美已在门外敲门了，我开了门，思美笑着说：

“睡得真好，我来敲过三次门了！”

下了楼，喝一杯冰果子汁，就跟着思美浏览了整个寻梦园。说老实话，这还是我一生参观的最讲究的花园，园中共有四个亭子，三个水池，和两个花架，每个地方的景致都各各不同，我尤其喜欢一处，是个小小的池子，池中心有个小岛，岛上竟盛开着玫瑰花。沿着池，有着曲曲折折的栏杆，构造颇像西湖的三潭映月，栏杆外面，种着一排柳树，柳枝垂地，摇曳生姿。

“如果月夜到这儿来赏月，一定美极了！”我说。

“你的眼光不错，这儿本来是供人赏月用的！今晚我们可以再来看看。”思美说。

参观完了寻梦园，我不禁感慨万千，直到今天，我才发现金钱可以做到一切的事情。思美的父亲竟有力量造这样的一个花园，而花园又如此地雅致脱俗，我不能不对这人感到几分诧异和好奇。对寻梦园的故事也更发生兴趣了。和思美一起踱进客厅，我发现有一个瘦瘦的，约五十岁的女人坐在一张靠窗的椅子里，她有一对锐利的眼睛，和一个髙鼻子，年轻的时候，可能长得很不错，现在她的面部却显得很阴沉，除了那对眼睛外，脸上死板板的毫无表情，她的手放在膝上，手指细而长，骨节很大，是一个多骨而无肉的手。她穿一件黑旗袍，衬托得她的脸非常苍白，白得没有一点血色。我一走进去，她就盯住我看，从我的头到我的脚，似乎都没有逃过她的眼睛，但身体却寂然不动，像一尊石膏像。

“哦，妈，这是我的同学唐心雯，我提起过的。”思美对那女人说，又转过头对我说，“这是我母亲。”

“方伯母，”我礼貌地点了个头。“思美约我来住几天，希望不至于打扰您。”

“别客气，”方伯母说，声调却冷冷的，“随便玩吧，这里只有一个空园子！”

“一个非常可爱的空园子，”我心里想，“不知有多少人梦想有这样一个空园子呢！”

思美给她母亲倒了杯热茶，又给我和她自己调了两杯冰柠檬水，我们在客厅中坐了下来。方伯母从茶壶底下拿出一副骨牌，开始玩起通关来。我莫名其妙地感到不大自在，不知该做些什么好。思美也沉默着，我忽然觉得她和她母亲之间很疏远，不像普通的母女。我走到窗边，太阳渐渐落山了，窗外的天是红的，彩霞带着各种鲜艳的颜色，堆积在天边，树叶的阴影投在窗上阶前。蝉鸣声已经止住了，四周静得没有一点声音。“多美的黄昏！”我想，“但，仿佛有些什么看不见的阴影存在着，我觉得这花园并不像外表那样宁静安详。”

有脚步声走进来，我转过身子，是个年轻的男人，穿着件白衬衫，衬衫的领口袖口都没有扣，袖子松松地挽了两环。我觉得面熟，再一细看，原来就是给我开门的那个园丁。我正在发愣，思美已站起来说：

“哥哥，我给你介绍一下唐小姐，唐心雯。”然后对我说，“这是我哥哥方思尘。”

我愕然地望着方思尘，顿时脸发起烧来，想起中午我竟把他当做他们家里的工人，不知是否说了些不礼貌的话？我呆呆地站着，讷讷地说不出话来。方思尘却不经心地看了我一眼，淡淡地说：

“唐小姐我已经见过了，中午是我给她开的门。”

“真抱歉，”我狼狈地说，“我不知道是方先生。”

思美看着我，骤然明白过来，她笑着转过身子，用背对着方思尘，望着我直笑。然后说：

“哥哥总是这样，太不修边幅，难免叫人误会，他是学艺术的，虽然没有成为大画家，可是艺术家那种吊儿郎当劲儿倒早具备了！”

“别太高兴，”方思尘对他妹妹说，“又该拿人取笑了！”他脸上毫无笑意，绷得紧紧的，有乃母之风。

“哼，”思美扭过了头，“不要那么老人家气好不好？成天板着脸！”她这句话说得很低，不知是说给谁听的。

方思尘没有理他妹妹，径自走到酒柜旁边，拿出一瓶酒来，找了个杯子，他斟满了酒，方伯母突然说：

“又要喝酒？怎么无时无刻地喝？”

“除了喝酒，我还能干什么？”方思尘莽撞地说，把杯子送到嘴边去，突然，他想起什么似的停住了，大踏步地走到我身边，把杯子递给我说：

“喝一点吗？”

我惊异地看着他，摇了摇头，有点口吃地说：

“不！不！我不会。”

“不会？”他望着我，忽然咧开嘴笑了，他有很白的牙齿，和他那黝黑的皮肤相映，似乎更显得白。他的眼睛长得很好，鼻子则十分像他的母亲。“不会喝酒，你怎么去写小说？”他把胳膊靠在窗棂上，喝了一大口酒，又说，“你该学会这个，这会给你意想不到的乐趣。”

我笑笑，因为不知该说什么好，就什么话也没说。我调开眼光，无意间却接触到方伯母的视线，她正锐利地注视着我和方思尘，脸上有一个防备而紧张的表情。

晚饭是在一间并不太大的饭厅中吃的，我现在已经大约明了了这栋房子的构造，楼下一共是五间大房间，三间小房间，五间大的是客厅、饭厅、藏书室、弹子房（后来我知道方老先生在世时精于打弹子），和一间书房。三间小房间的用途不知道，因为都封锁着，大概是堆东西用的。另外还有个后进，包括厨房、浴室、和下房。楼上是八间房间，如今只有四间住着人，就是方氏家里每人一间，和我住的那一间。另外四间也封锁着。这家里房子虽多，人口却极简单，除了方家三人之外，只有三个仆人，一个是李妈，一个是五十几岁的男工，叫老张，另一个是个美丽恬静的年轻女仆，大概只有二十几岁，名叫玉屏。据思美说，除了李妈外，那两个都是从老家带出来的。

吃完了晚饭，思美和我又漫步于花园里。最后，我们在那柳枝掩映的水池边坐了下来，倚着栏杆望着月亮，我有点迷糊了，这不是个月圆之夜，一弯上弦月斜斜地挂着，水波荡漾，金光闪闪，花香阵阵地传了过来，是玫瑰！哦，我真后悔不早一点答应思美的邀约。夜风吹起了我的裙子，我把手腕放在栏杆上，下巴又放在手腕上，凝视着水，一面倾听着思美述说寻梦园的故事。
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“你认为我哥哥漂亮吗？”思美以这样一句话开始她的叙述。

“哦，我没有注意，”这是真话，除了认为他的眼睛很深很黑之外，我从没有想去研究他漂不漂亮，事实上，我不大懂得欣赏男人的“漂亮”。

“许多人都说我哥哥是个漂亮的男人，”思美说，手搭在栏杆上。“可是，你没见过我父亲，那才是一个真正漂亮的男人呢！在我们的书房里，有一张父亲的大画像，明天我带你去看，那是父亲年轻时游欧洲，一位不著名的画家给他画的，画得不很像，但大略可以看出父亲的轮廓。从我有记忆起，我认为父亲是个了不起的人，他为人沉默寡言。但是，他爱我和哥哥，可能更偏爱我一些。他喜欢看书，常常从早看到晚，有时，他会出外旅行，一去就是半年一年，那会成为我和哥哥最寂寞的时候。慢慢地，我开始明白爸爸不快乐，主要的，他和妈妈不合，他们是父母之命结婚的，我相信，爸爸从没有爱过妈妈，他们之间也从不争吵，像是两个客人，冷淡、客气而疏远。但是，爸爸也不掩饰他的不快乐，每当他烦恼极了，他就去打弹子，饭也不吃，第二天，就该开始一段长时间的旅行了。”

“那时，我们住在北平，我祖父是北平豪富之一，他是经商的，却让父亲念了书。或者，就是书本害了爸爸，他学哲学，毕业后又出国三年，回国后就被祖父逼着娶了妈妈，新婚三天，他就跑到欧洲去了，两年后才回来。据我所知，妈妈年轻时很美，只是对任何人都淡淡的，爸爸为什么会如此不喜欢她，我也不明白。但，爸爸虽不爱妈妈，却也没寻花问柳，也没有娶姨太太。”

那年，我已经十岁，哥哥已十六岁，爸爸又出去旅行了。爸爸去了八个月，走的时候是春天，回来时已是漫天大雪的严冬了。我还能清楚地记得那天的情形，一辆汽车停在家门口，老张一路喊着：“老爷回来了。”（那时祖父母都已去世。）我从书房穿过三进房子，一直冲到大门口，爸爸正从汽车里迈下来。我高声叫着爸爸，但爸爸并没有注意，他把手伸进汽车里，从里面搀出一个非常年轻的女人，大概顶多二十岁。老张立即用伞遮着他们，因为雪下得很大，爸爸又拿自己的大衣裹住她，虽然她本来也穿着一件白色长毛的披风。然后他们走进了天井，我们的工人又从车子里搬出两口大皮箱，我跳了过去，拉住爸爸的衣服，爸爸摸摸我的头说：

“‘叫徐阿姨！’”

我望着那个徐阿姨，怯怯地叫了一声。她蹲下来，不管正在雪地里，也不管雪还在下着，她揽住我，仔细地看我，然后问爸爸说：

“‘是思美？’”

“‘是的！’爸爸说，微笑地望着徐阿姨，这种微笑，是我从来没有在爸爸脸上见过的。”

“徐阿姨拍拍我的手背，态度亲切而温柔。她的皮肤细腻如雪，两个大眼睛，柔和得像水，头发很黑很亮，蓬蓬松松的。她身材很纤小，有一股弱不胜衣的情态，反正一句话，她非常美。我当时虽然只有十岁，但已敏感到这位阿姨的降临不太简单，可是，我却不能不喜欢她，她属于一种典型，好像生下来就为了被人爱似的，我想，没有人会不喜欢她的。”

走进房子，爸爸一迭连声地叫人生火盆，他照顾徐阿姨就像照顾一个娇弱的孩子。妈妈已经闻讯而来，她望着徐阿姨，有点惊愕，但她向来喜怒不形于色，我无法判定她的感觉如何。爸爸开门见山地对妈妈说：

“‘这是徐梦华，我已经在外面娶了她做二房，现在她也是我们家中的一员了。’”

徐阿姨盈盈起立，对妈妈深深地行了一个礼，怯生生地望着妈妈，温柔婉转地说：

“‘我什么都不懂，一切都要姐姐宽容指教！’”

“我不记得那天妈妈说了些什么，不过，从此妈妈显得更沉默了。而爸爸呢，自从徐阿姨进门，他就完全变了个人，他像只才睡醒的狮子，浑身都是活力，他的脸上充满了笑，每天他什么事都不做，就和徐阿姨在一起。常常他们并坐在火炉旁边，爸爸握着徐阿姨的手两人脉脉地对望着，一坐两三小时，有时他们谈一些我不懂的东西，深奥的，难以明白的，但他们谈得很高兴。还有时他们对坐着下棋，我想爸爸常常故意输给她，以博她的笑容。事实上，爸爸那年已经四十二岁，徐阿姨才二十，爸爸对她的宠爱恐怕还混合着一种类似父亲的爱。不管怎样，徐阿姨是成功的，不但爸爸喜欢她，全家没有一个人不喜欢她，哥哥和我更经常在她身边转，我是为了听她讲故事，哥哥是因为她可以帮他解决功课上的难题，她从不对我们不耐烦，老实说，我觉得她对我的关怀胜过妈妈对我的。”

“徐阿姨什么都好，只是身体很弱，爸爸用尽心思调理她，一天到晚厨房里就忙着做她的东西，但她始终胖不起来。第一年春天，她流产了一个孩子，从此就和医生结了不解缘，整天吃药打针。她躺在病床上的那段时间，爸爸简直衣不解带地守着她，虽然家里还请了特别护士，就是在病中，她仍然一点都不烦人，她温存地拉着爸爸的手，脉脉含情地望着他，劝他去休息。我想，如果我是爸爸，我也会发狂地爱她。”

“徐阿姨常常希望她有一个花园，她生平最爱两样东西，花和金鱼。爸爸决心要为她建一个花园，可是，那正是民国三十七年，时局非常紧张。爸爸考虑了一段时间，最后，决心来台湾。三十七年秋天，我们到了香港，年底，我们来到台湾，和我们一起来的，还有徐阿姨的一个侄女儿，名叫徐海珊，比我大两岁。”

“爸爸在中山路买了一栋房子，同时买了这一块地，兴工建造花园。这花园足足造了两年半，完工于一九五〇年的秋天。但，徐阿姨没有等得及看这个为她建造的园子，她死于一九五〇的夏天。到台湾后，她一直很衰弱，躺在病床上的时候多，健康的时候少，但她的死仍然是个意外，头一天她说有点头昏，第二天清晨就去了，死的时候依旧面含微笑，一只手还握着爸爸的手。”

“徐阿姨死了，爸爸也等于死了，他整天在房间里踱来踱去，经常不吃也不喝。花园造好了，他不予过问，一直到一九五二年夏天，他把园名题为寻梦园，住了进来。徐阿姨名叫徐梦华，他的意思大概是追忆徐阿姨。以后，他就在园子里从早徘徊到晚，有时呆呆地坐在一个地方凝视着天空。五年前，他死于肝癌，临死仍然叫着徐阿姨的名字。我总觉得，爸爸不是死于病，而是死于怀念徐阿姨，或者是徐阿姨把他叫去了。”

思美的故事说完了，我们有一段时间的沉默，我望着水里的月光发呆，栏杆上积了许多露珠，夜风吹在身上已有些凉意。很久之后，思美说：

“心雯，你写了好几篇很成功的恋爱小说，你恋爱过吗？真正的恋爱？”

“不，我没有。”

“你能想象真正的恋爱吗？像爸爸和徐阿姨那样？他们好像不止彼此的心灵来爱，而是用彼此的生命来爱，我相信，爸爸除了徐阿姨之外，是连天地都不放在心里的。”

我默然不语，忽然，我竟渴望自己能尝试一次恋爱，渴望有人能像她爸爸爱徐阿姨那样来爱我，如果那样被人爱，被人重视，这一生总算不虚度了。又沉默了一段时间，我想起一个问题。

“那位徐海珊小姐呢？”

“海珊……”思美看着水，呆了一阵，叹口气说，“那是另一个悲剧，至今我还弄不清楚那是怎么一回事，她和哥哥热恋了一段时间，却在一个深夜里突然自杀了。自杀后哥哥就变了，你不要看哥哥现在疯疯癫癫的，一天到晚蓬头垢面在酒里过日子，海珊死以前他是很正常的。”

“海珊为什么要自杀？”我问。

“这也是我们不明白的，连哥哥都不知道，她只给了哥哥一封遗书，遗书里也只有两句话，一句是：‘为什么人要有感情？’另一句是：‘为什么人生有这么多矛盾？’海珊刚死时，哥哥整天狂喊：‘我什么地方对不起你？你为什么要这样做？’我们都怕哥哥会神经失常，妈妈彻夜不睡守着他，怕他自杀……现在，这事已经过去三年了，哥哥也好多了，我们家的悲剧大概就此结束，希望再也不被死亡威胁了。”

我们静静地坐了一会儿，月光把柳树的影子投在地下，摇摇晃晃的。我忽然感到背脊发凉，有点儿莫名其妙地害怕，这园子是太大了。

“寻梦园，”我说，“这名字应该改一个字，叫“怀梦园”，本是为了怀念徐梦华而题的，并不是寻找她。”

“哼！”我刚说完，黑暗中就传来一声冷笑，我不禁毛骨悚然，这月色树影和谈了半天的死亡，本就阴惨惨的，这声突如其来的冷笑更使人汗毛直竖。思美说：

“谁？”

一个男人从柳树后面转了出来，是方思尘，我定下心来，思美说：

“哥哥，你吓人一跳！”

方思尘不管他妹妹，却对我说：

“你知道‘死’是什么？我们都没有死，就不会知道是怎么回事，人死了是不是就真从这个世界消失了？从古至今，没有人能解释生与死。我常想爸爸是个奇人，他了解爱情，他也不信任死亡，徐阿姨死了，只是肉体死了，她的灵魂呢？爸爸用了‘寻梦园’的名字，在他死以前，他一直在找寻徐阿姨，我常想，生者和死者可能会有感应，就是今晚，我们又怎么知道爸爸、徐阿姨和海珊不在我们的身边？只是我们看不见而已。有时，在深夜里，你静静地坐着，让心神合一，你会感觉到死者就在你面前。寻梦园这名字取得好，就好在这个寻字。天地茫茫，卿在何方？这意味何等深远，如果用‘怀’字，就索然无味了！”

我的脸又红了，被方思尘这么一说，我才感到自己的幼稚，真的，人死后到哪儿去了？死者的幽魂会常徘徊在生者的身边吗？我越想越玄，也越感到四周阴森森的，好像方伯伯、徐阿姨，和徐海珊都就在这儿，在我身后在听着我们谈话。这时，一滴冰凉的水滴进了我脖子里，我跳了起来。

“什么水，滴在我脖子里？”我叫着。

“没什么，”方思尘镇定地说，“是柳枝上的露水。”

“回去吧，夜深了！”思美说。

不错，夜深了，月亮已经偏西，风也更凉了。我们在树荫花影下向房子走去，我说：

“真的，我现在也发现这个寻字用得好，这使我想起《长恨歌》里唐明皇找寻杨贵妃：‘排空驭气奔如电，升天入地求之遍，上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见’的句子。还有汉武帝思念死去的李夫人，要方士作法，召寻李夫人的魂魄，后来模模糊糊地看到一个女人影子，而说：‘是耶？非耶？何其姗姗忽来迟！’真的，死别大概是人生最难堪的，这种怀念，不是凭空想得出来的！”

我们一面谈着，一面走到门口，我抬起头扫了这房子一眼，忽然，我感觉到月光照耀下的一扇窗子里，有人在向我们窥探着。

“这儿有着什么？”我想，“一切似乎并不安宁。”

这一夜，我失眠了，一来是下午睡了一个大觉，二来是谈话分了神，听着风吹树叶的声音，又听着窗子被吹动的响声，我觉得四面阴影幢幢，谈论中的方伯伯、徐阿姨和那个离奇自杀的徐海珊，似乎都在窗外徘徊，窗上有树枝的影子摇来晃去，我想起艾米莉·勃朗特女士的《呼嘯山庄》中所写的凯瑟琳，和她的幽魂摇着窗子喊：“让我进来，让我进来！”于是，我也似乎觉得那树影变成了一个女人的影子，而风声都变成了呼叫：“让我进来！让我进来！”

黎明时，我迷迷糊糊地睡着了，做了许多噩梦。醒来时天已经大亮了，我看看手表，不过早上六点半，那么，我也只睡了一个多小时。穿好衣服，我走到窗前，拉开窗帘，一眼看到方思尘在园中浇花，又穿着那条脏裤子，满头乱发。我深呼吸了一口气，清晨的空气如此新鲜，带着泥土气息和花香，我觉得心情愉快，精神饱满，在这阳光照耀的早上，那些妖魔鬼怪的思想都不存在了。

“嗨！”我愉快地向下面的方思尘喊着。

他抬起头来，对我挥挥手，也喊了一声：

“嗨！”

我离开窗子，出了房间。到思美门口听了一会儿，她没有起床的迹象。我独自下了楼，梳洗过后，走到园子里，随便地散着步。树叶上都是露珠，一颗颗迎着太阳光闪耀。我哼着歌，在每棵花前面站一站，不知不觉地走到一片竹林前面，旁边有个题名叫“揽翠亭”的亭子。我走进去，亭子的台阶两边种着我叫不出名字来的粉红色小花，地上散着许多花瓣。进了亭子，我听到一阵叽叽喳喳的鸟叫，抬起头来，我才发现亭子的檐上，竟有一个泥做的鸟巢，两只淡绿色的鸟不住把头伸出来张望。

“新笋已成堂下竹，叶花皆上燕巢泥。”我低低地念着前人的词句。

“早！”一个声音说，我转过身子，方思尘含笑地站在亭子的另一边，手中提着浇花的水壶。他脸色红润，眼睛闪闪发光，充满了生气。昨天那股阴阳怪气已经没有了，看起来是和蔼可亲的。

“早！”我也笑着说，“你自己浇花？”

“如果我不管这个园子，它一定会荒废掉！”他说，把满手的污泥在裤子上擦了擦，看着自己衣服，他笑着说，“这是我的工作服！大概穿起来很像工人吧！”

想起昨天我的误会，我觉得脸发热。

“昨天我以为你是个园丁。”我说。

“是吗？”他问，望着我的脸，“你咋天叫门时有股骄傲劲儿，所以我不带你到正房。”

我骄傲吗？我自己并不知道，望着他，我们都笑了。园子里的鸟叫得真好听。寻梦园，我想，我已经爱上它了。
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我坐在荷花池边的假山石上，手里拿着一支枯枝，拨弄着水，水面现出一圈圈涟漪。我把水挑到荷叶上，望着水珠在叶子上滴滴溜溜打转。在我膝上，一本《历朝名人词选》上早都沾满了水。玩厌了，我回到我的书本上，朗声念着一阕词：

燕子呢喃，景色乍长春昼，睹园林万花如绣，海棠经雨胭脂透，柳展宫眉，翠拂行人首。向郊原踏青，恣歌携手，醉醺醺尚寻芳酒，问牧童遥指孤村道，杏花深处，那里人家有。

方思尘不知从哪儿转了出来，奇怪，他永远会突然冒出来，像地底的伏流似的，忽隐忽现。他大踏步走近我，说：

“把刚才那阕词再念一遍好吗？”

我又念了一遍，他倾听着，然后在我身边坐下来，赞叹地说：

“哎，这才是人生的至乐。向郊原踏青，恣歌携手，醉醺醺尚寻芳酒……哎，好一个醉醺醺尚寻芳酒，古时的人才真懂得享受。”

“你不是也很懂得吗？整天酒杯不离手。”我说，多少带着点调侃的味道。

“你不懂，酒可以使人忘掉许多东西，”方思尘说，脸色突然阴沉了下来。对于他喜乐无常的脾气，两星期以来，我已经相当熟悉了。“你一生都在幸福的环境里，被人爱护着长大，你不会明白什么叫失意，你只有值得回忆的事情，没有需要忘记的事情。”

这或者是真的，不过，在到寻梦园以前，我从没有认为自己是幸福的，相反，我还有许多的不满。现在，我才开始了解自己的幸福，最起码，我这一生没有遭遇死亡。

“徐海珊很可爱吗？”这句话是冲口而出的，只因为想到他的不幸，因而联想到徐海珊。说出口来就懊悔了，这话问得既不高明也无意义，他既然热爱她，当然认为她是可爱的。

“海珊，”方思尘沉吟地说，“她和你完全是两种典型，你无论在生理或心理方面，都代表一种健康的美。海珊正相反，她是柔弱的。但她的感情强烈，她常常患得患失，总是怕失去我，就是在我们最亲热的时候，她也会突然问我：‘你会不会爱上别人？’她死的前一天，我们才决定结婚日期，那是十月，我们预备元旦结婚。那天下午我进城一趟，回来时已经很晚了，我去敲她的门，她说她已经睡了，声音很特别，好像充满了慌乱和凄惨，我走开了。第二天，因为叫不开她的门，中午我们破门而入，她和衣躺在床上，已经断气很久了。”

“她用什么方式自杀的？”我问。

“安眠药。”

“你们家怎么有安眠药呢？”

“我们家里一直有安眠药，本来是爸爸用的，后来海珊也有失眠的毛病，妈妈也用安眠药。”

“你们……从没有考虑过她是不是被谋杀的？”我问，有种奇异的灵感，觉得她死得不简单。

“谋杀？”方思尘竟颤栗了一下，但立即说，“那不可能，门窗都是反锁的，我不相信有人能把安眠药灌进她肚子里去，而且，动机呢？谁有动机杀她？”

“安眠药很可能调在咖啡里或食物里，使她不知不觉地吃下去，动机……我就不知道了。她死在寻梦园吗？”

“就是你隔壁那间空房子里，那天家中的人和现在一样，只是没有你。你想，谁会谋杀她？这是绝不可能的！”

但，我却认为可能，我思索着，方伯母？那阴阴沉沉的老妇人，谁知道她会不会做出这事来？老张，不大可能，那是个憨厚沉默的老人。玉屏，嫌疑很大，她显然在单恋她的主人思尘，这是看得出来的。思美，绝不可能，她太善良了，而且没有动机。思尘，会不会是他谋杀了他的未婚妻？……我抬起头来，方思尘正默默地凝视我，在思索着什么，那张脸是漂亮而正直的。我站起身来，对自己摇了摇头：

“侦探小说看得太多了。”我想。不自禁地对自己荒谬的想法感到可笑。我笑着拍拍裙子上的土说：

“起来吧，我们走走，别再谈这些让人丧气的事情！”

方思尘站起身来，他比我高半个头。他低头望着我，脸色又开朗了起来：

“什么时候，让我帮你画张像？”

“随时都可以！”我说。

“昨天晚上，思美拿了一篇你的小说给我看！”他说。我们沿着小径慢慢走着。

“哪一篇？”

“题目叫‘网’。”

“最糟的一篇，事实上，没有一篇好的，我正在摸索中，我十分希望把我所看到的，接触到的写下来，但总是力不从心，我缺乏练习，也缺少经验。”

“你很能把握人的感情。”他说，“看你的小说，不会相信你是个二十岁才出头的女孩子。”

“可是我的东西就很肤浅，不深刻，我的材料离不开学校和家庭。我的生活经验太少，假如你要我写一篇东西描写矿工，我一定会写出一篇非常可笑的东西来。”

“我想，就是学校和家庭已经够你写了！”

“真的，小说材料是俯拾皆是。”

我停住，望着天边，这正是黄昏，云是橙红和绛紫色的，落日圆而大，迅速地向地平线上降下去。我忘形地抓住方思尘的手：

“画下来，这么好的景致！”

方思尘没有看天，却凝视着我，他的手轻轻地压在我的头发上，然后从我面颊上抚摸过去，托起了我的下巴。他的眼睛发亮，薄薄的嘴唇紧紧闭着。我茫然地看着他，我们就这样站着，许久之后，他低低地说：

“我怕我会太喜欢你了，怎么办？”

我不语，被催眠似的看着他的眼睛，他又说：

“你非常美，以前有别的男孩子告诉你吗？听着你软软的声音念诗，使人烦恼皆忘。”

我仍然不语，于是，他俯下头来吻我，轻轻地。然后，他用两只手捧着我的脸，凝视我的眼睛：

“一个不知道忧愁的女孩子，我能爱你吗？我会不会把不幸带给你？”

我继续沉默，他又说了：

“你是天上派下来解救我的小女神，是吗？在我最苦闷的时候，你来了，用你率真的态度命令我：‘喂，开一下门好不好？’我给你开了门，你走了进来，走进我的生活和生命，用你坦白的眼睛注视我，用你甜甜的声音念‘向郊原踏青，恣歌携手。’你不会再悄然引退？你会和我恣歌携手？会吗？会吗？会吗？”

我无法说话，仿佛被一个大力量所慑服，一种奇异的感觉像浪潮似的淹没了我。我觉得自己的心跳得稳定而柔和，我并不激动，可是，泪水却充盈了我的眼眶，模糊了我的视线，我说不出来为了什么，只感到生命的神奇和美好。四周的蝉鸣声那么可爱，花的香味，草的气息……这一切使我醺然欲醉。我阖上眼睛，必须用我整个心神来捉住这神秘的一瞬。于是，他又吻了我，这一次是重重的，火热的。我不敢张开眼睛，只能本能地反应他。我的手环在他的腰上，可以触摸到他那宽阔结实的背脊，我能听到他的心脏敲击着胸膛的声音，沉重地，一下又一下。

突然间，他推开了我，我有点惊异地张开眼睛，他正在注视着我的身后。我回转身子，方伯母像个幽灵般站在一株松树的前面，默默地望着我们。她苍白的脸上一无表情，眼光却冷而阴沉。

“妈……”思尘说，不知怎么，我觉得他的声音里有点畏怯，和以前那种一无顾忌的态度不同。

“方伯母。”我招呼着，礼貌地点头，为了被她撞见的这一幕而脸红，但我并不认为自己做错了什么。

方伯母机械地对我们点了点头，用空洞的声音说：

“快吃晚饭了！”

说完，就回身慢慢地走了开去。太阳已经下山了，天边仍然是绯红的，她瘦长的影子在彩霞照耀下向前移动，给人一种妖异怪诞的感觉。

“我们回去吧！”思尘说，用手环住我的腰。声调显得有些无精打采，眼睛里有抹深思的神情。

寻梦园，我想我是越来越爱它了。这是个好名字，最起码，我在这儿找到了我的梦。思尘的怪毛病也逐渐好了，他变得活泼轻快了起来。一次，我和思美进城买了一副羽毛球拍子，以后，我们三人就逗留在室外的时候多，清晨和黄昏，我们总是在园内追逐嬉笑。中午和下午，太阳太大，我和思尘兄妹就消磨在藏书室里。我前面曾提起过藏书室，这里面藏书之丰富，实在惊人，可惜有大半是英文原版，而我的英文程度有限，无法欣赏。但，中文书也够我看了，在那一段时间内，我看了许许多多心理学与哲学方面的书，因为，这方面的藏书比较多。夜，是属于我和思尘的，寻梦园里任何一个角落，都是静坐谈心的好所在，他教我看星星，教我凭香味辨别花名……我不知道我教过他什么，对了，我曾经教他唱一支小歌：

我和你长相守，愿今生不分离。

纵天涯隔西东，愿两心永不移。

……

那是个早晨，我起了个绝早，思尘兄妹尚未起床，我独自溜进了园里，在听雨亭旁边，我看到方家的旧仆老张正在捞取荷花池里的败叶残枝。他是个背脊已经伛偻的老人，有一张满布皱纹的脸。我停下来，他对我含笑招呼：

“唐小姐，早。”

“早，”我精神愉快地说，“要不要我帮你的忙？”

“不，当心弄脏鞋子。”

我在荷池边的山子石上坐了下来，看着老张弄，老张一面用钩子勾着败叶，一面说：

“现在不弄，等会儿少爷要不高兴的。”说着，他看了我一眼，突然说，“以前徐小姐最喜欢听雨亭，每天都要到这儿待一个下午，她说荷花的香味最清爽了，比玫瑰花好。老爷生前也喜欢听雨亭。”

“徐小姐一定很美，是不？”我知道他说的徐小姐是指海珊，不禁冲口而出地问，大概心中多少有点属于女性的嫉妒。

“很美，当然的，她父母都漂亮……”老张忽然错愕地停住口，茫然地望了我一眼，就闷声不响地去勾叶子了。

“父母？她的父母是谁？”我追问。

“不相干的！”老张摇摇头说，就再也不讲话了。我默然地看了他一会儿，这老人一定知道什么，或者也知道海珊是怎么死的，但他绝不会再告诉我什么了。我站了起来，拍了拍身上的土，就向房子走去。思尘已起来多时，思美正等着我一起吃早饭。

那天上午，我们全消磨在羽毛球上。中午，天变了，成堆的紫黑色的云从四面八方涌过来，风卷着树梢，太阳隐进了云层，室内显得黯然无光。思美扭开收音机，十二点的新闻报告前有台风预告，思美望望窗外的天空。

“台风，”她说，“我们的花园又该遭殃了。”

“我担心东面的那个茑萝花架，应该叫老张早点去修理一下的，有两根柱子已经坏了。”思尘说，他手中握着一杯茶，最近，他喝茶的时候好像比喝酒的时候多了。

午饭后，方伯母忽然用古怪的眼光打量我，然后问：

“你父亲在哪儿做事？”

“在x中教书，教国文。”我说。

“你兄弟姐妹几个？”她继续问。

“四个。”我回答。

“生活很苦吗？”

我不奇怪方伯母问这个问题，和思美比起来，我的服饰是太简陋朴素了。

“物质生活确实很苦，精神生活却很愉快。”我说，自己也不明白为什么要这样回答，这使我的话里包含了一点儿讽剌和自我安慰的味道。

玉屏进来了，递给我们每人一杯茶，她又给思尘新泡了一杯，这美丽的小女仆总有种特殊的气质，看起来温文可爱，不像个女仆。方伯母又审视了我一番，只点点头，就一语不发地走了。思美说：

“妈不知是怎么回事？”

“她总是这样的。”思尘说。

思美要上楼睡午觉，我兴致很好，就和思尘到客厅里去下象棋，太阳又出来了，阳光使人疲倦，我觉得窗子太亮了，拉上了窗帘，室内阴暗了好多。可是我仍然感到头晕晕的。一连输了三盘，我不下了，却玩起棋子来，这棋子是用象牙雕刻的，非常精致。

“这是父亲和徐阿姨下棋用的那一副。”思尘说。

“徐阿姨……”我说了一半，一阵头晕使我停住了，我感到房子在旋转，胸中发胀，眼前是一片模糊。

“你怎么了，你的脸色发白！”思尘紧张地说。

“没有什么，”我勉强地笑了笑，“上午打了太久的球，大概有点中暑。”

“你去躺一下好了。”思尘说。

“好，”我站起身来，地板在我脚下波动，我听到思尘在叫我，我站不住，猝然倒下去。思尘的胳膊接住了我，我尝试睁开眼睛看他，但是我睁不开，一种无形的力量征服了我，我浑身无力地松懈下来，失去了知觉。
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我做了一个奇异的梦，梦见一个长得非常美丽的少女，凛然地站在我的面前，用冷冰冰的声音对我说：

“思尘是我的未婚夫，我们是经过山盟海誓的，你不能抢去他！他属于我，我已经为他而死，没有人再能够得到他！你赶快走，离开寻梦园，这儿不是你的地方！”

我辩解地说：

“你已经死了，死人不能占有活人，思尘应该有他的生活，你无法管他，也无法管我！”

“可是我要管，如果你不走，我不会饶你的！”

她逼近我，眼睛亮得无比地大，一刹那间，那张美丽的脸已经变成骷髅，她伸出白骨嶙嶙的手指，向我脸上扑来，由于恐惧，我大叫着惊醒了过来。发觉我正躺在我的房内，思尘在摇撼着我：

“心雯！心雯！”他叫着。

室内的灯亮着，那么我已经昏睡了一个下午。床边有一声叹息，我听到思美的声音说：

“好了，她醒了！”

思尘望着我，他的脸色苍白，眼睛显得担忧而紧张。

“我好了，”我说，声音出奇地弱，“没有关系的。”

“刚才医生来看过你，给你打了针，他说是中暑。”思美说，一面走过来，安慰地拍拍我的手。

“思美，你去睡吧，我来照顾她。”思尘对妹妹说。思美点点头，对我微笑了一下，就走出了房门。我看着思尘，头依然在发昏，想起刚才的恶梦，又禁不住打了个寒噤。

“你觉得怎样？”思尘问，把手放在我的额上。

“有点头晕。”我说，“现在几点钟？”

“快十点了！”思尘说。

哦，我已经躺了八小时。

“有水吗？我想喝水。”我说。

思尘从我房内的水瓶中内倒出一杯水来，忽然，他停住了，说：

“等一等，我去给你换一杯来！”

他走出房间，一会儿，他另外端了一杯水来，抬起我的头，我喝了水。他放下我，深思地望着我说：

“心雯，你必须告诉我，吃饭时你有没有觉得饭里有味道？或者，你饭前吃过什么？”

“没有。”我说。

“饭后呢？”他继续问，忽然，他跳了起来，说，“茶！”说完，他转身向屋外跑去。我感到一阵恐怖，已经意识到他所怀疑的，我一把拉住他的衣服说：

“不要走，请你！”

他停住，对我说：

“我要去找你那个茶杯。”

“你不会找到的，玉屏早就收去洗了。”我说。他走回来，在我床前面的椅子里坐下，握紧了我的手，呆呆地注视着我。

“心雯，我早就猜到我会带给你不幸。”他喃喃地说。

“不是的，你不要瞎猜，没有人会这样做！”

“海珊为什么要自杀？海珊是没有理由自杀的！”他说。

我浑身颤栗。

“那么，你也怀疑她的死了？”我问。

他不语，靠近我，深深地望着我。然后，他轻轻地吻我，说：

“你再睡一下，我在这儿陪你！”

我以为我不会再睡了，这栋房子里充满了阴森和恐怖，无论活着的人和死去的人，都在压迫着我。可是，我却意外地入睡了。我又做了许多噩梦，一个漂亮的男人，和楼下书房里的大画像一模一样，对我低沉地说：

“离开寻梦园，这儿是梦华所居住的，不是你！”

接着，我面前又换成了个模模糊糊的女人影子，她慵慵懒懒地说：“我该住在哪儿？谁占据了我的屋子？”然后，前一个梦中的女人又出现了，她追着我，嚷着说，“把思尘还给我！把思尘还给我！”

我醒了，室内只亮着一盏小台灯，灯光如豆，昏昏暗暗的。思尘已不在屋子里了。我看看手表，是深夜两点钟。窗上，树的影子在摇晃着，风声在园内呼啸，风大了，窗棂剧烈地响着，树木的沙沙声如困兽在辗转呼号。我裹紧了毛毯，又像第一夜那样，觉得风声都成了呼叫：“让我进来，让我进来！”我身上发冷，渴望思尘能够回来，他到哪儿去了。

半小时后，风声更大了，变成了巨大的吼叫，风从玻璃窗的隙缝里钻进来，天花板上的吊灯在摇摆不定。我感到无法言喻的恐怖，挣扎着，我坐了起来，思美的房间就在我的右邻，左面是海珊生前住的。我试着叫了一声：

“思美！”

我的声音细而微，隔壁一点动静都没有。我侧耳倾听，却仿佛听到有人在争执的声音，当我想捕捉那音浪时，风声把一切都席卷了。我赤脚下了床，想去叫思美的门，这房间使我无法忍受。我的头依然发晕，摇摇晃晃地走到门口，刚扭开房门，就又听到说话的声音，是从左面那间空屋里传出来的。一刹那间，我觉得毛骨悚然，第一个冲动是想关上房门，溜回床去用被蒙起头来，但我的脚却无法听命移动，我只能靠在门上，用门框支持我的体重。于是，我听到了一个女人的声音说：

“你醉了是不是？”我立即辨出这是方伯母的声音。

“我没有醉，我清醒极了，我就是太清醒了，我宁愿是醉了，可以看不到这些罪行在我眼前接二连三地发生！”这声音是我熟悉的，这是思尘，声调冷峻而严肃。下面方伯母又讲了一句什么，被风声所掩蔽了。恐惧逐渐离开了我，最起码，那空屋里的人是人而不是鬼魂。我不由自主地走出去，向左移动了两步，门缝里有灯光透出来，我把耳朵贴近，可以清晰地听到思尘的声音：

“那天，我问过玉屏，只有你下午到过她的房间里！虽然你是我的母亲，可是我不能饶恕你，一个海珊还不够，现在你又对心雯下毒手！……”

“你疯了！你疯了！”方伯母说，声音并不慌张，只是冷酷。

“我疯了才好呢！可惜我不疯！妈，为什么你对我所爱的人看不顺眼？为什么你要杀海珊？我不知道你怎样让海珊吃下那安眠药的，心雯的杯子我已经找到了，里面果然有安眠药粉的余粒，你的药量用得太轻了……”

“安眠药？”方伯母的声音，似乎有点激动了，“那么，她不是中暑了？”

“中暑？你比我更清楚她为什么会晕倒，你不必在我面前装样子，妈，我已经看得明明白白，海珊死时我只是怀疑，直到现在才证实，你为什么要这样做？为什么？”思尘的声音沉痛凄厉。

“你怎么会认为是我做的？”方伯母问，声调非常镇定，微微带点诧异的味道。

“全家只有你还用安眠药，也只有你还存着安眠药！”

“是的，只有我有安眠药。但这是个误会，我猜唐心雯错喝了我的茶，怪不得我今天睡不着午觉。最近，我一直把安眠药放在茶里喝，现在都是玉屏帮我放。如果你不信，可以去问玉屏！”方伯母仍然是平静的。

“我不信，怎么这样巧！”

“巧得使儿子怀疑母亲！几十年来，方家我已经待够了，我想，你该赶我出去了？是吗？思尘？”方伯母似乎有些伤感，奇怪，这声调竟使我觉得心酸。

“哦，妈，”思尘显然有点泄气，“我只是想追出事情的真相！那么，海珊死的那一天，你她房里去做什么？”

“我没有害唐心雯，可是，海珊确实是我害死的，”方伯母停顿了一下，我又感到背脊发凉了。“思尘，你为什么要我到这间空屋里来谈？”

“我不愿思美听到我们的谈话！”

方伯母和思美的房间是贴邻的。

“好吧，思尘，我看我该告诉你真相了。这是海珊的房间，如果海珊死而有灵，应该证实我的话。海珊死的那一天，我确实到她房里去过，你知道，一开始我就反对你和海珊的恋爱，可是你们执迷不悟。那天，我告诉海珊一个秘密，我告诉了她，她是你的妹妹，是你父亲的私生女！”

“你说谎！”思尘大叫。

“我没有说谎，你要证据吗？去问问老张，他是你父亲最亲信的仆人，他会告诉你更多关于你父亲的故事。我并不知道海珊会因此而自杀，我没有想到她已经爱你爱得如此之深！”

“你说谎！妈，你说谎！”思尘痛苦地说。

“唉！”方伯母叹了口气，似乎很疲倦，“我知道，你父亲在你们心中是个了不起的人，你们都崇拜他，这么许多年来，我不敢打破你们心目中的偶像。事实上，他的神经不健全，你的祖父不该把他从国外骗回来结婚，他被迫娶了我，使一位在国外和他相恋的女孩子自杀了。他和我婚后三天，就接到消息赶出国去，但已来不及了。从此，他恨我，在他一生中，大概只真正地爱过两个人，一个是那位国外的女郎，一个就是徐梦华。至于和他发生关系的女人，简直不计其数。海珊是徐梦华大姐的孩子，海珊出世时，徐梦华才只有几岁，你父亲没有管这个孩子，由她在徐家长大，等他想起来去看她们的时候，海珊的母亲已经死了，他却爱上了徐梦华，把梦华和海珊都从杭州接到北平，海珊被送进住宿学校，梦华却被接到我们家里。”

“妈，这不是真的。”

“这是真的，思尘，你必须接受它。不但海珊是你父亲的私生女，思美也是，我不知道思美的生母是谁，思美是在襁褓中抱回家的。不止思美，玉屏也是！”

“妈，不要说了！”

“玉屏的母亲是我的女仆，玉屏就成了丫头，可怜的孩子，二十几年来我并没有把她像丫头般看待，在这个家里，恐怕也只有玉屏是真正对我好，她了解我，虽然她不知道自己的身世，但她明白我在方家受的委屈。你父亲是个怪人，他真漂亮，谈吐、风度、学问，无一不好，没有女孩子可以逃得过他的追求。你记得你父亲常常要出去旅行吗？每次去旅行，都是去弄女人，在女人这方面，他完全是变态，我不知道他这一生到底有多少女人？但，他对徐梦华倒是真心的，我想，有了梦华之后，他是觉悟了，也真正想在家中做个好主人，好父亲，和好丈夫了。可是，梦华死得太早，梦华一死，把他的一切都带走了。”

“几十年来，我忍受你父亲已经受够了，思尘，让母亲对儿子说句坦白话，你以为只有你们这一代的人才会恋爱？才有这样狂热的感情？我刚结婚的时候，也有这份狂热，我爱你的父亲，他实在是太漂亮太吸引人了，我一直梦想他会对我产生爱情，但他虐待我，恨我，我受尽他的折磨，直到他死，他叫着别人的名字。他没有爱过我一天，但我为他埋葬了全部的青春和热情。”

“妈！”思尘喊，声音是窒息的。

“思尘，是什么原因你会认为我是凶手？你父亲在你心目中是圣人，母亲却是罪犯！你以为我做得出这种事吗？是的，我确实不喜欢唐心雯，因为她将从我手中抢去你！思尘，我这一生什么都没有，只有你！你是我的，是我生的，是我和你父亲的儿子！我第一眼看到唐心雯，就知道保不住你了，她那对澄清的大眼睛那么可怕，像是什么都懂，又像什么都不懂……她正是那种女孩子，最容易吸引你这种爱艺术的男人，满脑子的幻想和诗，她本人也像首诗……我怕她，怕你会爱上她，然后她会把你带出寻梦园，永远离开我，我知道她会！果然你爱上了她！但是，我没有下毒！我不会这么做，也从没有想去做这个，你可以问玉屏……”

“妈，别说了，我明白了。”

“思尘，我不怪你会喜欢唐心雯，男孩子长大了，我不能把你拴在我身边一辈子，事实上，你的心早就离开了我，你从不喜欢我，你喜欢徐梦华更胜于喜欢我！可是，我喜欢你，我要你！你不接近我，你像防毒蛇似的防我……”

“妈！”思尘喊。

“唐心雯，那个诗一样的女孩子，她认识你才一个月，就把你的心占有了，我认识你已经二十九年了！”

“妈，不要这样说，让我重新开始，有了心雯，并不是就会不要母亲的，妈，真的，我们会爱你，心雯也会！”思尘说，声音急促而不安。

“不会的，我知道不会，没有儿子有了媳妇还会爱母亲，这是永远不变的，古时候如此，现在也如此！小燕子长成了抛掉老燕子，这是一条自然的定律，没有道理可讲，生命就是如此！”

方伯母的声音冷冷的，但冷得苍凉。我感到心中突然充塞着几百种难言的情绪，方伯母，那苍白枯瘦的女人，那冰冷而锐利的眼睛，谁知道她心中埋藏了多少辛酸？或者她曾试着要喜欢我，中午，她不是尝试和我谈话吗？但她不会喜欢我，我了解得和她一样清楚。可是，我是不是需要去尝试使她喜欢我？想想看，一个月来，我对她有多少误解！我脑子内是一片混乱，我必须回到房间里好好思索一番。

风越来越大了，雨点已经随着风狂扫而下，我悄悄地溜回自己的房间，隐约又听到方伯母在说：

“明天，你带心雯去吧，离开寻梦园，去制造你们的梦。我该想开了，年轻人不是一个园子可以关得住的。”

一夜风雨，早上，雨已经停了，风势也微弱了。我爬起床，头晕症已愈，只是四肢还有点乏力。我走到窗边。推开窗子。哦，一夜风雨造成的情况竟如此凄凉，园中全是残枝落叶，花架因年久失修，已歪倒一边，落红遍地，风仍然在狂卷着落花，所有的树木都无精打采地垂着头。

门被推开了，思尘走了进来，他看起来苍白疲倦。

“好了没有？”他问。

“好了。”我说。

他走近我，也注视着园子。

“又要费一段时间来整理它，”他说，“不知有多少的花枝被吹坏了！”

“我们一起来整理它，”我说，把手压在他放在窗台上的手上。“思尘，我偷听了你们母子的谈话。”

他注视我，默然不语。

“你父亲并不是个坏人。我想，我会喜欢他。如果他娶了国外那个为他自杀的女郎，我相信他们会有个很幸福的家庭。许多悲剧，我们不能说错在哪一方，只是命运弄人，而我们却无法支配命运。”我说。

思尘深深地凝视我，眼睛逐渐明亮了。

“我爱寻梦园，在这里，我找寻到我的梦，”我说，握紧思尘的手，“让我们来整理它，使它比以前更好，你母亲会高兴看到……”

“她的孙儿在寻梦园的草地上爬，是吗？”身后传来了一个轻快的声音，我和思尘转过身子，思美正含笑地站在门口，脸色明朗得一如台风后的天空。

我的脸红了，思尘忽然有所发现地说：

“你很容易脸红。”

我笑了。一片小花瓣被风卷到窗台上，我拾起了它。“寻梦园，”我想，“一个好名字。”

风止了，太阳正在迅速地穿出云层。

——全书完——

一九七四年五月初稿完稿

一九七五年三月七日再稿完稿
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绿草苍苍，白露茫茫，

有位佳人，在水一方。

我愿逆流而上，依偎在她身旁，无奈前有险滩，道路又远又长。我愿顺流而下，找寻她的方向，却见依稀仿佛，她在水的中央。

绿草萋萋，白雾迷离，

有位佳人，靠水而居。

我愿逆流而上，与她轻言细语，无奈前有险滩，道路曲折无已。我愿顺流而下，找寻她的踪迹，却见依稀仿佛，她在水中伫立。


1

我永远无法忘怀第一次见到杜小双的那一夜。虽然已经是那么多年前的事了，虽然这之间发生了许许多多的变故，但是，那夜的种种情景，对我而言，仍然历历在目，清晰得恍如昨日。

那年的冬天特别冷，那年的雨季特别长，那年的杜鹃花开得也特别早。不过是阳历年以后的几天，小院子里的篱笆边，已开遍了杜鹃花。雨点从早到晚淅淅沥沥地打在花瓣上，没把花儿打残了，反而把花瓣染艳了。只是，随着雨季，寒流也跟着而来。我和奶奶，是家里最怕冷的两个人，从年前起，就在屋里生了个炭钵子。奶奶口口声声怀念她在大陆的火盆，在台湾长大的我，可怎么样也闹不明白那火盆的样子：“外面是木头的，里面是铁的，外面是方的，里面是圆的。”我给奶奶下了结论，她永远无法当画家或作家，因为她毫无形容及描绘的天才。

我们的火钵是绿色的，像个大缸，里面垫着灰，灰上燃着旺旺的木炭。我常把橘子皮埋在炭灰里，烤得一屋子橘子香。

那夜，我们全体都围在火盆边。奶奶在给我打一件蓝白相间的格子毛衣，妈妈帮着绕毛线团。姐姐诗晴和她那位“寸步不离”的未婚夫李谦在下象棋，当然诗晴是从头到尾地赖皮，李谦也从头到尾地装糊涂，左输一盘，右输一盘，已经不知道输了第几盘了。棋虽然输了，却赢得诗晴一脸甜甜蜜蜜的笑。男人就有这种装糊涂的本事，知道如何去“骗”女人。但是，哥哥诗尧不同，诗尧是君子，诗尧是书呆子，诗尧深藏不露，诗尧莫测高深，诗尧心如止水，诗尧不追求女孩子，朱诗尧不是别人，朱诗尧与众不同，朱诗尧就是朱诗尧！现在，我这位哥哥朱诗尧，燃着一支烟，膝上摊着一本刚从美国寄来的《世界民谣选集》，眼睛却直直地看着电视机，那电视的荧光幕上，罗伯特·瓦格纳所扮演的“妙贼”又在那儿匪夷所思地偷“世界名画”了。我百无聊赖地用火钳拨着炉火，心烦意躁地说了句：

“哥哥，家里有电视机，并不是就非看不可！电视机上设着开关，开关的意思，就是可开可关也！”

诗尧微锁着眉头，喷了一口烟，对我的话根本没听到，妈妈却接了口：

“诗卉，别打扰你哥哥，人家干了这一行，不看也不行呢！”

“干了哪一行？小偷吗？”我故意找麻烦。

“诗卉这小丫头有心事，”奶奶从老花眼镜上面瞅着我，“她是直肠子，心里搁不了事，八成，今天雨农没有给她写情书！”

“奶奶！”我恼火地叫，“你又知道了？”

“哈！我怎么不知道！”奶奶一脸得意兮兮的样子，“一个晚上，冒着雨跑到大门口，去翻三次信箱了！”

“人家是去看爸爸有没有信来！”我脸上发热，强词夺理。

“哎哟，”奶奶笑着叫，“世界上的爸爸，就没有这样吃香过！”

“妈！”我急了，嚷着说，“你看奶奶尽胡说！”

“诗卉，你糊涂了！”诗晴回过头来，“你在妈妈面前告奶奶的状，难道还要妈去管奶奶吗？”

“反正咱们家，没大没小已经出了名了！”我瞪着诗晴，“等你和李谦结了婚，生下小李谦来，我保管奶奶会和你的小李谦抢糖吃！”

“妈！”诗晴红了脸，“你听诗卉说些什么！”

“别叫我，”妈笑着转开头去，“我不管你们的糊涂账！”

奶奶捧着毛线针，笑弯了腰，毛线团差点滚到火盆里去。诗晴转向了李谦：

“李谦，你看到了，我们家里，妈妈宠哥哥，奶奶宠诗卉，我是没人要的！”

“所以我要你！”李谦一本正经地说。

这一下，我们可全都大笑起来了，笑得前俯后仰的。奶奶一边笑，一边直用毛线针敲李谦的肩膀，说他“孺子可教”。诗尧终于看完了他的妙贼，关上电视，他慢吞吞地站起身来，慢吞吞地转过身子，慢吞吞地说了句：

“你们在闹些什么？我似乎听到奶奶提到信箱，这信箱嘛，我今天上班的时候开过的，对了，有封给诗卉的信，我顺手放在口袋里，忘了拿出来了！”

“哥哥！”我大叫，“还不拿来！”

诗尧慢吞吞地从口袋里掏出一个皱皱的信封来，可不是我等了一整天的那封信！雨农从马祖寄来的！我一把抢过来，气呼呼地嚷：

“哥哥，别人的信，你干吗放在你口袋里，你瞧，揉成咸菜干了！”诗尧瞅着我，皱了皱眉，歉然地说：

“我不是有意的，诗卉，只是一心不在焉，希望不会误了你的事，有什么重要的事吗？”

看到诗尧那一脸的歉意，和他那副郑重的样子，我反而不安了，扭了扭头，我低低说了句：

“也没什么重要性。”

“怎么不重要，”奶奶又接了口，“如果真的不重要，诗尧，你以后尽管把她的信藏起来！”

“奶奶！”我喊着，直揉到奶奶怀里去，“你专门跟我作对，你最坏，你最捣蛋，你最……”

“哎哟，哎哟，心珮！”奶奶叫着妈妈的名字，“你不管管你女儿，简直没样子！哎哟，闹得我浑身痒酥酥的，心珮！你还不管！你瞧！你瞧你女儿……”

“你们静一静！”妈妈忽然说，“我听到自耕的声音，大概是他从高雄回来了！”

我们顿时间都安静了，果然，大门口传来爸爸的声音，不知在对谁说些什么，接着，是门铃的响声，李谦第一个跑出玄关，到院子里去开大门，我们全站在客厅里，伸着脖子望着。爸爸这次去高雄，足足去了十天，是为他一个老朋友赴丧去的。本来，我们预料，爸爸三天就会回来了，不知道他怎么会耽搁了这么久。而且，连封信、电话、电报都没有。我站在玄关处，引颈翘望，爸爸进来了，李谦手上拿着口小箱子，也进来了，然后，我们大家的视线都被一个瘦瘦的、修长的、浑身黑衣的少女所吸引了。

她站在那儿，一件纯黑的大衣裹着她身子，黑色的围巾绕着她的脖子，大衣上附带的黑色帽子，罩着她的头和脸颊。雨珠闪耀在她的帽檐上和睫毛上。在大门口的灯光底下，我只看到她那裹在一团黑色里的面孔，白晳、瘦削。而那对闪烁着的眼睛，带着一抹难解的冷淡，沉默地、忧郁地、不安地环视着我们每一个。

“进来吧！”爸爸对那少女说。于是，他们走进了玄关，在爸爸的呵护下，她又轻步地移进了客厅。爸爸的手压在她小小的肩膀上，爸爸的目光严肃而郑重地掠过奶奶、妈妈、诗尧、诗晴和我，他静静地说：

“我们家多了一个小妹妹，她的名字叫——杜小双。以后，她永远是我们家的一分子。”

妈妈用疑问的眼光看着爸爸，爸爸迎视着妈妈，镇定而坚决地说：

“心珮，原谅我没和你商量，敬之死了，我再也没料到他身后萧条到如此地步。当了一辈子教书匠，带走了满腹才华，留下的是满身债务，和一个女儿——小双。我无法把她留在高雄，敬之的同事们已经凑了不少钱，为敬之付医药费、丧葬费，大家都是穷朋友，尽心而已。我唯一能做到的，是把小双带回来。她自幼丧母，现在，又失去了父亲。我想，我们该给她的，是一个真正的家。”

杜小双站立在灯光下，背脊挺得很直，当爸爸在叙述她那悲惨的身世时，她那半掩在帽檐下的面孔显得相当冷漠，相当孤傲。好像父亲所说的，是一个与她完全无关的人，她只是一个旁听者。

一时间，大家都被这个意外所镇住了。室内，有一刹那的沉寂。在几分钟前，这客厅里所充满的欢愉的气息已悄然而逝，这黑色的女孩把冬天带了进来，把寒流也带了进来，把那雨雾和阴暗也都带了进来。但是，朱家家传的热情不容许哀愁的侵袭。第一个采取行动的是奶奶，她把毛线针和毛线团都扔在沙发上，立即冲到杜小双的面前，伸出手去，她推开了小双的帽子，大声地说：

“我要看看你的模样儿！”

帽子一卸下去，小双的一头乌黑的长发就披泻了下来，顿时间，我只觉得眼前一亮。她有张好清秀好清秀的脸庞，皮肤白而细致，鼻梁小巧挺直，眉毛如画，而双眸如星。在电视上，我看多了艳丽的女孩子，杜小双给我的第一个印象，就与“美艳”无关，而是清雅孤高。本来，人类的审美观念就因人而异，我不知道别人对杜小双的看法如何，而我，我是被她所眩惑了。

“哦！”奶奶退后了一步，似乎有些惊讶，她不假思索地说，“好单薄的样儿！”说着，她握住了小双的手，又叫了起来，“怎么小手儿冻得这么冰冰冷的！啊呀，你瘦得只剩下皮包骨头了！”接着，奶奶就张开了手臂，不由分说地把小双一把抱进了她的怀里，给了她紧紧的一个拥抱，和热烈的一声允诺，“小双！三个月以内，我包你长得白白胖胖的！”

经过奶奶这样一闹，我们才都回过神来了，妈妈也赶了过去，帮她脱下大衣，诗晴搬了张小椅子在火炉边，强迫她坐下来烤火，李谦忙着搬运她的箱子，我是跑前跑后，忙不迭地对她介绍：

“这是奶奶，这是妈妈，这是姐姐诗晴，我是诗卉，这是我未来的姐夫李谦，这是我哥哥……”我一回头，没看到诗尧，我愣了愣，忍不住问，“诗尧呢？”

“他走了！”妈妈说，深深地看了我一眼，“别去管他，他累了，让他先睡吧！”

我哼了一声。

“看妙贼的时候，他可不累呵，”我嘴快地说，“等到要见人的时候，就要犯毛病，难道……”

“诗卉！”妈妈打断了我，“我看，让小双和你睡一间屋子吧，你房里反正是上下铺。”妈转向小双：“上下铺睡得惯吗？”

小双点了点头。

“你十几岁了？”奶奶问。

“十八。”这是小双进房门后说的唯一的一句话。

“噢！比诗卉还小两岁呢，真是小妹妹了，”奶奶的眼光不住上上下下地打量着她，又摇头，又哑嘴，“不行！不行！太瘦了！太小了！看样子还不到十六岁呢！”

小双低垂着头，凝视着炉火，默然不语，似乎对自己的胖瘦问题并不关心。事实上，我不觉得她对任何事情关心，她好像永远是个旁观者，而不是个局中人。

“我看，心珮，你安排小双去休息吧，这些天来，也真够她受了！”爸爸说，“今天又坐了一天火车，她才十几岁，别熬出病来才好！”于是，家里又一阵忙碌，我、妈妈、奶奶、诗晴，忙成一团，给她铺床，给她叠被，给她找枕头床单，又帮她开箱子、挂衣服、拿睡衣、找浴巾……我们忙得团团转，她却始终呆呆地坐在客厅里，等我把一切布置就绪，到客厅去找她的时候，我才发现她正仰着脸儿，专心地注视着我家客厅里的那架钢琴，好像那钢琴是件很稀奇的东西，是她一辈子没见过的东西似的。

“你家有钢琴。”她简短地说，这是她来我家说的第二句话。

“是的，”我说，高兴她肯开口，就迫不及待地要告诉她许多话了，“是我哥哥的，我家虽然没有钱，但是，爸爸和妈妈总是想尽办法培植我们的兴趣，哥哥呢，尤其不同，他……唉！”我叹了口气，及时咽下了要说的话，“将来你就会懂了。走吧！去洗澡睡觉去！”

她没有多问，也不再开口，只是顺从地站起身来，跟我去浴室。我们的房子还是日式建筑翻修的，榻榻米改成地板，纸门改成墙壁，浴室只有一间，而且很狭小，必须全家轮流用。她洗好澡，我带她进了我的卧室，安排她在下铺上睡好，一面笑着告诉她：

“我本来和姐姐睡一间，分睡上下铺，后来姐姐有了男朋友，嫌我在旁边妨碍谈话，总是把我赶到屋子外面去。于是爸爸把屋子翻修了，加了一间卧室给姐姐，让他们好谈情说爱，你瞧，咱们家有多开明！”

小双躺在床上，睁着一对大大的眼睛望着我，仿佛不明白我在说什么。我忽然觉得一阵扫兴，她是个冷淡的小怪物，她不会成为朱家的一分子，她浑身没有丝毫的热气！我摇摇头，说了声：

“好了，你睡吧！”

我溜出房间，走到客厅去，爸爸和妈妈正在里面谈话，我刚好听到爸爸在说：

“……这孩子也真奇怪，从她父亲开吊、出殡、下葬，她自始至终就没掉过一滴眼泪，我从没看过如此倔犟的女孩子！”

“我担心……”妈妈在说，“她是个硬心肠的孩子，你瞧，她对我们连称呼都没有喊一句！”

“得了！”奶奶嚷着说，“十七八岁的孩子，没爹没娘的，够可怜了，别对人家要求太高吧，她还小着呢！”

那夜，我们没有再谈什么，爸爸太累了，诗尧犯了牛脾气，躲在卧房不出来，李谦走了之后，诗晴也睡了。我还在奶奶房里赖了半晌，才回卧室来睡觉。我蹑手蹑脚地走进房间，看到小双已经阖着眼睛睡着了，一头乌黑的长发，披散在枕头上，显得那张脸特别白，小下巴瘦得尖尖的，看起来一股可怜兮兮的味道。我想到我们家，父母兄妹，祖母孙儿，一团和气，竟不知世上也有像小双这样的女孩子。一时之间，对她的冷淡也忘记了，我悄悄地走过去，把棉被轻轻地拉上来，盖好她露在被外的肩头，我的手无意地触到她的面颊，好冷！我爬上上铺，把我床上的毛毯抽了一床下来，再轻悄地盖在她的棉被上，然后我爬上床去，钻进被窝睡了。

夜半，我忽然惊醒了过来，感到床架子在轻微地颤动，恍惚中，我以为在地震，接着，我就听到一阵隐忍的、战栗的、遏抑的啜泣声。顿时间，我醒了！我听到小双那阻滞的抽噎，她显然在尽全力克制自己，以至于床架都震动起来。立刻，我不假思索地爬起床来，溜到床下面，我毫不考虑地就钻进了小双的棉被，把她紧拥在我的胸前，我热烈地说：

“小双，你哭吧！你哭吧！你要哭就尽情地哭吧！”

她立刻用她瘦瘦的胳膊抱紧了我，把头紧埋在我胸前痛哭了起来。她的热泪浸透了我的睡衣，她带泪的声音在我胸前哽塞地响着：

“你……你们为什么对我这样好？”

我无法回答，只是更紧地搂着她，因为我眼里也涌上了泪水。呵，杜小双！我那时就知道，她是多么热情，多么倔犟，又多么善良的女孩子！可是，我却不知道，在她未来的道路上，命运还安排了些什么！
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那夜，我们就这样挤在一张小床上，彼此拥抱着。我记得我一直拍抚着她的背脊，不住口地喃喃劝慰。在家里，我是三兄妹中最小的，再加上奶奶又宠我，自然而然养成一副爱撒娇撒赖的习惯。而这夜，第一次我发现我成了姐姐，有个如此柔弱、如此孤独、如此贫乏的小女孩在依赖我，在等着我怜惜和宠爱，我就来不及地想发挥我那隐藏在内心深处的、女性的本能了。

小双一直在哭，只是，她的哭泣逐渐由激动转为平静，由悲痛的抽噎转为低沉的饮泣，然后，疲倦似乎征服了她，她把头紧紧地依偎着我，阖着眼睑，就这样睡着了，睫毛上还闪着泪光。我不敢移动，怕惊醒了她，于是，我也不知不觉地睡着了。

我这一觉睡得好沉，当我醒来的时候，窗帘早已被晓色染得透明，屋檐下的雨声淅沥和着客厅里的琴声叮咚。我怀里的小双已经不知去向，而我身上的棉被却盖得十分严密。翻身下床，我一眼看到床边的椅子上，整齐地折叠着我昨夜胡乱抛在地板上的衣服。一阵奇异的感觉穿透我的神经，还说要照顾人呢，第一天就被人照顾了。穿衣起床，我才发现我屋里已略有变动，书桌上整齐清爽，一尘不染，书架上那些凌乱的书已码好了，连上铺的棉被，都已铺得平平整整。我下意识地耸了耸肩膀，这下好了，有了小双，奶奶不会再骂我把屋子弄得像狗窝了。我四面环视，小双不在屋里。推开房门，我走了出去，客厅里，诗尧正在弹着他常练的那支柴可夫斯基《第一号钢琴协奏曲》。我往客厅走去，想提醒诗尧去电视公司上班时帮我带几张现场节目的入场券，隔壁张妈妈和我提了几十次了。可是，我的脚才跨进客厅，就忙不迭地收了回来，客厅里，一幅奇异的景象震动了我，我隐在门边，呆呆地望着屋里，几乎不敢相信我的眼睛。

是的，琴声在响着，但是，坐在钢琴前面的，不是诗尧，而是小双，她的手指熟练地在琴键上滑动，带出了一连串流动的音符。在钢琴旁边的一张椅子里，诗尧坐在那儿，正目不转睛地看着小双。小双穿着一件黑色套头毛衣，黑色长裤，披着一头整齐的长发，只在鬓边插了一朵毛线钩的小白花。随着她手指的蠕动，她的头和肩也微微晃动着，于是，那朵小白花也在她鬓边轻颤。昨夜，在灯光下，或者我并没有完全领略小双的气质，如今，在日光下，她那张干干净净、白白细细的脸庞，真像前年戴伯伯从英国带来的细瓷塑像。太细致了，太雅洁了，你会怀疑她不是真的。她那纤细修长的手指，那样不假思索地掠过琴键，仿佛琴是活的，是有生命的。一个穷孩子，一个无父无母的孤女，竟会弹一手好钢琴，看样子，我对我这位新朋友杜小双，还没有开始了解呢！

一曲既终，小双住了手，抬起眼睛来，征询地望着诗尧。诗尧，我那古古怪怪的哥哥，这时，正用一种古古怪怪的神情望着小双，好半晌，他才开了口：

“学了多久的琴？”

“不记得了。”小双轻声回答，“似乎是从有记忆就开始。爸爸教了一辈子的音乐，他对我说，他不会有财产留给我，唯一能留给我的，是音乐。所以，自幼我学琴，学得比爸爸任何一个学生用功，也比任何一个学生苦。家里没有钢琴，我要利用爸爸学校的钢琴，缴不起租琴费用，我常常在夜里十二点以后，到大礼堂里去练琴。”

诗尧瞪着她。

“那么，你应该练琴练得很熟了？”

“我是下过苦功的。”

“好的，”诗尧点点头，“那么，你是考我了？”

小双的面颊上蓦然涌上一片红潮，她的睫毛垂了下去，遮盖了她那对黑黑的眼珠，她用小小的白牙齿咬了咬嘴唇，低语着说：

“我听说琴是你的。”

“于是，”诗尧用重浊的鼻音说，他的语气是颇不友善的，“你立刻就想试试，像我这样的残废，到底对音乐了解多少！”

小双迅速地抬起头来了，红潮从她的面颊上退去，那面颊就倏然间变得好白好白，她的眼睛毫不畏缩地大睁着，直视着诗尧，她的声音很低，却很清晰：

“你是残废吗？”

诗尧的脸涨红了，愤怒明写在他的眼睛里。

“别说你没注意到！”他低吼着说。

我在门边动了一下身子，一阵惊惶的情绪抓住了我。杜小双，她还完全没有进入情况，她还是个陌生人，她根本不了解我这个哥哥！朱诗尧莫测高深，朱诗尧与众不同，朱诗尧不是别人，朱诗尧就是朱诗尧！当他额上的青筋暴露，当他的脸色发红，当他的眼睛冒火，他就从一个静止的死火山变成一个易爆炸的活火山了。我正想挺身而出，给我的新朋友解围，却听到小双用坚定的声音，清清楚楚地说了一句：“跛脚并不算残废，你难道没见过瞎子、哑巴、侏儒，或白痴吗？”我倒抽了一口冷气，要命！在我们家，“跛脚”这两个字是天大的忌讳，从奶奶到我，谁也不敢提这两个字，没料到这个瘦瘦小小的杜小双，才走进我们朱家的第二天早上，就这样毫不顾忌地直说了出来。我惊慌之余，还来不及作任何挽救，就听到诗尧狂怒地大叫了起来：

“闭嘴！你这个自以为了不起的、骄傲的东西！如果你对于别人的缺憾毫无顾忌，那么，你无父无母、无家可归也就是命中注定的了！”杜小双被打倒了，她直直地坐在钢琴前面，眼睛直勾勾地注视着面前的琴键，嘴唇毫无血色，身子一动也不动。我再按捺不住，直冲了出去，我叫着说：

“哥哥！”

同时间，奶奶也闻声而至，她挪动着她那胖胖的身子，像个航空母舰般冲了出来，大叫着说：

“怎么了？怎么了？诗尧，你又犯了什么毛病了？有谁踩了你的尾巴了吗？这样大吼大叫干吗呀！”

“我吗？”诗尧喊着，眼睛仍然冒着火，“我一清早起来就撞着了鬼！”

“呸呸！”奶奶慌忙呸了两声，奶奶是最矛盾的人物，她有最开明的时候，也有最迷信的时候，“大清早胡说些什么？哪儿来的鬼？”

“我就是！”杜小双站起身来，静静地说。这一下，奶奶的眼珠子瞪得又圆又大，嘴巴也张成了O形。我赶快向前走了几步，一把揽住小双的肩膀，急急地说：

“算了算了，小双，你别跟我哥哥怄气，他就是这样的牛脾气，完全……是给奶奶惯坏了！”

“哎哟，”奶奶喊，“我看你才给我惯坏了呢！”

“我们统统给你惯坏了！”我慌忙接口。

“哈！”奶奶对事情的始末是完全不知道，却最擅长于糊里糊涂地跟人扯不清，“你们这一个个小火暴脾气，看样子还是我闯的祸呢……”

“当然啦！”我嚷着，“你生了爸爸，爸爸生了我们，不是你闯的祸，是谁闯的祸呢！”

奶奶绕糊涂了，倚着门槛，她笑着直发愣。我乘机转向诗尧，现在，他的脸色发青了，满脸的懊恼和烦躁，看样子，他是真的动了肝火，我笑着说：

“哥哥，人家杜小双才来我们家一个晚上，好歹你也是个主人，怎么这样不客气呢！”

诗尧还没说话，我身边的杜小双却开了口，她仰着脸儿，静静地看着诗尧，轻声地说：

“我不是客人，不必对我客气。我不懂的，只是一点，人，为什么要逃避很多事实呢？假若有命定的缺陷，不提它难道它就不存在了？是的，我无父无母，我是孤儿，或者是命定的，我不知道，我从不了解上天的意旨，不过，我也不认为孤儿是可耻或可怜的。”她垂下头，声音又轻又柔又脆，“我遇到了你们，我被收容了，是不是？和别的孤儿比起来，我仍然是幸运的。我刚刚提到瞎子哑巴，并不是为了刺伤你，只是想说明，这世界上，还有更不幸的人呢！”说完，她转过了身子，不再对诗尧看任何一眼，就自顾自地走到里面去了。

不知怎的，我是怔住了。站在那儿，我有好一会儿没有动，也没说话。奶奶是越搞越糊涂，也站在那儿发愣。诗尧呢？他僵住了，一时间，他脸上的表情是复杂的，阴晴不定的。而且，逐渐地，一种沮丧的、狼狈的神情，就浮上了他的眼底眉端，他蹙着眉，出起神来了。在这种情况下，客厅里虽有三个人，却静悄悄地一点声音也没有。直到妈妈拎着菜篮子从外面买了菜回来，一眼看到这副局面，她惊愕得篮子都差点掉到地板上。

“怎么了？”她问，“发生了什么事？诗卉，你今天没课吗？诗尧，你不上班？怎么了，到底怎么了？”

一句话提醒了我，今天还要期终考昵！而我头发没梳，脸也没洗，我慌忙叫了一声：

“不得了了，什么都忘了。”就直冲进浴室去盥洗，再也没心情来管杜小双和诗尧的这段公案了。

我下午五点左右，才从学校回到家里。家中静悄悄的，奶奶一个人坐在沙发里打毛衣，一盆旺旺的炉火，燃烧了满屋子的温暖。她身边的针线篮里，白毛线团和蓝毛线团都绕好了，堆了满满一篮子。我四面望望，就腻到奶奶身边去，在地板上一坐，伸长了腿，把头靠到奶奶腿上，伸手去火盆边烤火，一面问：

“人呢？都到哪儿去了？小双呢？”

“哎呀，”奶奶叫，“别乱挤乱挨的，当心毛线针扎了你，瞧，一头发雨水，又没打伞，也不穿雨衣，着了凉就好了。可不是，脸冻得像冰块了……”

奶奶一啰嗦就没完没了，我打断了她：

“人呢？都到哪儿去了？问您话也不说！”

“你爸爸请了十天假，今天总得上班了。诗尧去电视公司，还没回来呢。诗晴下了班就直接去李家了。小双呀，”奶奶的兴致全来了，“那孩子才能干呢，一整天，不知道做了多少事儿，洗洗烫烫，针线活儿，全都会，哪像你们姐妹俩，茶来伸手，饭来张口，只会吃，不会做……”

“她现在到哪里去了？”

“在厨房帮你妈烧饭呢！”

我跳起身子，往厨房就跑，奶奶直着喉咙嚷：

“扯了我的毛线团了，跑什么跑？女孩子也没一点文雅样儿，瞧人家小双，斯斯文文，秀秀气气的，哪儿像你们这样毛手毛脚……”

我等不及听奶奶的长篇议论，就一下子冲到了厨房里，妈正在那儿切肉丁子，小双坐在小板発上，安安静静地剥着玉米粒，妈妈一边切肉，一边不知在对小双说些什么，看样子说得蛮开心的，我进门就喊：“好啊，妈妈，杜小双才来我们家，你就欺侮人家，尽让人家做苦工。”

妈妈回头瞅着我笑。

“看样子，你和小双还真有缘，你妈做了一辈子饭，也没听你心疼过。好吧，小双，把你的玉米交给诗卉去剥，免得说我欺侮你。”

“剥就剥！”我端起小双面前的篮子，“小双，我们到屋里去剥，我有话问你！”

“怎么的？”妈妈笑骂着，“女孩子就是这样，每天神秘兮兮的，刚见面，怎么就有秘密话了？”

我不管妈妈，拉着杜小双，到了卧室里，关上房门，我们在书桌前坐下来，我一面剥玉米，一面开门见山地说：

“小双，今天早上，你到底和我哥哥怎么吵起来的？我上了一天课，也打了一肚子的哑谜，你好端端地弹钢琴给他听，他为什么说你考他来着？”

小双垂下头去，长发半遮着面庞，好一会儿，她没说话，然后，她抬起眼睛来望着我，那黑白分明的眸子清亮而坦白，她低低地说：“你问我，我就说。从小，我爸爸教我弹钢琴、抄乐谱、学作曲，还学了好几年的小提琴。三年前，爸爸得了癌症，自知不久于人世，他更把他一生所学，完全教给我。他常对我说，小双，你什么都没有，可是，你有才华，有实学，那么，你就不贫穷。爸爸是个教书匠，教了一辈子音乐，有几个人知道他也可以成为名钢琴家或名作曲家？他死得安心吗？我不知道。爸爸对我，却期望很髙，因此，我发现你家有钢琴，又有个学音乐的哥哥……”

“你错了，”我打断她，“哥哥学的并不是音乐，在国内，他学的是新闻，大学毕业，他到美国去专攻大众传播，被电视公司看中，高薪聘回来当企划部副理的。音乐，只是他从小喜欢的一种嗜好而已。他说音乐只能用来陶情养性，假如用来谋生，非饿死不可。”

小双愣愣地看着我，半晌才说了句：

“哦！原来他不学音乐，怎么会懂那么多呢！”

“你还没告诉我，你怎么考他的？”我急着追问。

“也没什么，”小双低叹了一声，“我只是故意弹错了几个音，一般人是听不出来的。”她继续剥着玉米，“他说我骄傲，也是真的，除了音乐，我没有第二样可骄傲的东西了。而现在，即使音乐……”她咽住了，又低叹了一声，“从此，我不敢再小看任何人了。”

“哥哥是个多方面的奇才。”我忍不住要帮诗尧吹嘘和解释，“音乐、绘画、文学，他都很有研究。可惜小时一场小儿麻痹症，使他跛了一只脚，成为他一生恨事。爸爸妈妈和奶奶，都感到遗憾，难免就特别宠他，因此，把他的脾气弄得又古怪又难缠又暴躁，可是，他的心是很好的。小双，你可别因为早上这一闹，就和他生起气来。将来你跟他处久了，你就会发现他其实是很和气的。”

“和气吗？”小双睁着大眼睛，一瞬也不瞬地望着我。我立即又在她那白晳的脸庞上，看到昨晚的那种冷漠和孤傲。“我不认为他很和气，但是，你放心，我不会和他再吵，我会对他——敬鬼神而远之。”她站了起来，拿起剥好的玉米，径自走往厨房里去了。

我目送她的背影消失在门边，忽然间，有股寒意从我背脊上冒了出来，在那一刹那，我有种奇异的感觉，觉得杜小双，这个女孩，会和我们家结下一段恩怨，或者，会带来什么阴暗的影子。因为，她有多么奇怪的个性，热情的时候像火，温柔的时候像水，寒冷的时候像冰！晚餐前，爸爸回来了，诗尧也回来了，我注意到，他回家后就进了卧房，和小双一句话也没说，好像彼此不认识似的。直到吃晚饭，他才从卧室出来。诗晴和李谦也一块儿回来了，围着餐桌，我们家一到晚上，总是热热闹闹的。席间，妈妈和奶奶都不住口地夸小双，爸爸却沉吟地看着小双，一直皱着眉在想心事，半天，才突然决心地说了句：

“进补习学校，今年夏天考大学！”

小双一愣，立即抬起头来。

“我不考大学，”她简短地说，“我要找工作。”

“小双！”爸爸喊，“你才十八岁，能找什么工作？如果你爸爸在世，他一定会要你念大学。”

“我爸爸在世，也不会让我念大学。”小双坚决地说，“他常说，大学里教我的，不会比他教我的更多。”

“可是，你爸爸已经死了，不再能教你了，是不是？”爸爸忍耐地说。

“是的，”小双垂着眼睑，恭敬而坚定，“朱伯伯，请您让我自己决定我的未来，我明白我在做些什么。你们已经给了我太多，我生来孤苦，不敢多所苛求，命定给我的，我只能默默承受，幸福太多，只怕反遭天忌。”

爸爸呆了，似乎不相信这话是从一个十八岁的女孩嘴里吐出来的，只是愣愣地看着小双。我心中一动，就不自禁地对诗尧望去。诗尧的脸色发白了，他的嘴唇动了动，似乎想说什么，又硬生生地咽了回去，眉头紧锁着，他一个劲儿地伸筷子在汤碗里夹菜。奶奶发觉空气有点沉闷，就不解地嚷了起来：

“这有什么了不起，不念大学就不念大学吧！本来女子无才便是德，不是我老古董不开明，女孩儿家念书也不过念个幌子吧，有什么用呢？心珮，你还不是大学毕业，学了个什么什么语文……”

“东方语文学系！”妈妈笑着说。

“管他什么东方西方南方北方，”奶奶倒水似的说，“我看你和冬瓜西瓜南瓜北瓜还接近得多。女人嘛，持家带孩子最重要，念了书还是会恋爱，恋了爱就要嫁人，嫁了人就要大肚子，孩子一生啊，去你的东方西方南方北方，孩子就是全世界了！”

“奶奶！”诗晴笑着嚷，“你怎么这么多啰嗦啊！”

“别嫌我啰嗦，”奶奶指着她，“赶明儿你还不是会生孩子！去年才大学毕业，明年就要结婚……”

“奶奶！”诗晴喊。

“好，好，好，不说，不说。”奶奶笑着转向小双，“小双，我给你撑腰，别念那些厚嘟嘟的洋文书，把好好的一双眼睛念成大近视眼，有什么好？你就跟着奶奶，学学打毛衣啊，做做针线啊……”

“我要去找工作，”小双轻声说，“我不能在家闲着。”

“我不信你找得到工作。”爸爸说。

诗尧咳了一声，抬头望了望天花板。

“我或者可以去问问电视乐团，他们会需要抄套谱的人。”他轻描淡写地说。

小双紧紧地望着他。

“不劳费心，”她的声音冷冰冰的，“我自己会找。”

诗尧的脸一下子涨得通红，他恶狠狠地瞪了她一眼，整晚，他没有再对她说一句话。

我不能不佩服小双，一星期后，她果然找到了工作，在一家音乐社专教钢琴。我曾建议她干脆利用家里的钢琴，在家收学生，免得大冷天往外跑，她只简单干脆地说：

“学生穿来穿去，会影响了朱家的生活。而且，我不动你哥哥的钢琴。”

我闷了。小双一进朱家，就和诗尧闹了个势不两立。以后呢？以后会怎样呢？
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那一段日子，小双的闯入，成为我们家的一件大事，家里几乎每一个人，都受了小双的影响。本来嘛，一个家庭忽然增加了个年纪轻轻的女孩子，总要受到若干影响的，何况是像杜小双那样特殊的女孩子！特殊，是的，杜小双不是一言两语可以勾画出来的那种人，她很沉静很安详，常常一整天不说什么，但是，每当她有意见的时候，她也会侃侃而谈。在家里，她努力帮忙家务，没几天，就成为妈妈的左右手，成为奶奶心目里的淑女典型。私下里，她是我的闺中腻友，我在她面前没有秘密，连雨农给我的信，我也和她分享。她才十八岁，我不相信她能够体会爱情，可是，当她以欣喜和祝福的眼光望着我的时候，我体会到她深深懂得雨农对我的那份挚情。

说真的，那段日子正是我情绪上的低潮，我不能忍受离别，而雨农却在受预备军官训练，要七月才能退伍。我和雨农是同校同学，我念大一的时候他念大三，新生注册的时候他就盯上了我。他常对我说，姻缘簿上，三百年前就注上了我们这一笔，所以他在一大群新生里，一眼就找到了我。雨农学的是法律，他倒是个律师人才，死的都能被他说成活的。反正爱人的世界里，管他真话假话，甜蜜的话总是动人的。那些日子里，我和雨农一天一封信，逐渐地，我给雨农的信里充满了“杜小双”的名字，而雨农给我的信里，也充满了他在营中新交的一个好友的名字：卢友文。

不记得雨农怎样第一次提到卢友文，这名字是渐渐出现的，一次又一次，这名字充塞在每封信里，卢友文是学文学的，他是个写作上的奇才。卢友文今天一个人包办了全连的壁报。卢友文有满脑子稀奇古怪的梦想，如果你和他谈话，会谈上一百年也谈不完。卢友文被选为全连最漂亮的预官……

我握着那些信，对小双大惊小怪地说：

“小双，你看这个人是不是发疯了？怎么一个劲儿的卢友文卢友文，现在全世界流行什么homosexuality，他们不要也闹上同性恋了？”

小双报着嘴角，对着我直笑，偏偏第二天，雨农给我的信里说了一句：

我开始和你的杜小双吃醋了，我计算了一下，上封信里，你提到她的名字达十二次之多，你最好对我老实招来，你是不是在和她闹同性恋？

这一下，小双大笑了。小双是难得一笑的人，本来嘛，像她这样早年丧母、新近丧父、孤苦无依、寄人篱下的女孩子，要笑也不见得笑得出来。可是，雨农的信却博得她一场好笑，笑完了，她握着我的胳膊说：

“诗卉，我虽然没见过你的左雨农，但是，我知道，你们是天造地设的一对！”

奶奶常说我们家的女孩是不害羞的，说恋爱就恋爱。诗晴和李谦，那时是打得火热，李谦原是诗尧的中学同学，和诗晴倒也算是青梅竹马，在诗晴念高中时，李谦常帮她补习英文，反正，这种补习是最容易变质的，一补二补，就把我这个碍事鬼赶出了屋子。李谦是政大外文系毕业的，本想拿奖学金出国，谁知念文学的根本别想弄到奖学金，他家只是中等家庭，更谈不上自费出国，再加上诗晴又不想出国，于是，李谦毕业后找工作就颇费周章，最后只能到中学去教英文。直到诗尧从国外回来，进了电视公司，才给李谦找到一样赚外快的好方法：写电视剧本！这竟成了李谦现在的主要收入。随着连续剧的发达，三家电视公司的竞争，李谦的财源也滚滚而来，竟然小有积蓄，计划明年年初和诗晴结婚了。话扯回来，杜小双走进我们的家庭了。我说过，几乎每个人都受了她的影响。自从第一天早上，她和诗尧吵翻了之后，有好长一段时间，他们两个像冤家似的，见了面就躲开，即使都在客厅里，两人也不说话。爸爸和妈妈对这种情况也无可奈何，爸爸只不满地说了句：

“论年龄，诗尧足足比小双大了十岁，快三十岁的人了，还和人家小姑娘怄气，真是越活越小了！”

“不是这么说，”妈妈毕竟有点偏心儿子，“别看诗尧在公司里当上了副理，年龄也不小了。他那骡子脾气，却是从小养成的，已经根深蒂固，没办法改了！何况小双年纪虽小，说起话来也很锋利呢！”

“还是诗尧不对，人家是客，投奔到我们家来，心先怯了，又是女孩子，天生心眼就小些，诗尧不好好招待人家，还去刺激人家，难怪小双要生气了！”奶奶说，这才堵住了妈妈的嘴。不是我偏小双，我倒觉得奶奶说的才是一句公道话。

可是，家里有两个见面不说话的人，总是相当别扭的。好在，这僵局在有一天晚上，总算是打破了。

那天晚饭之后，大家都在客厅里坐着，奶奶还是在打我那件蓝白格子的毛衣。电视机开着，饭后无事，大家自然而然地看着电视，那正是电视广告界所谓的“黄金时间”，三家电视台都在比赛似的播连续剧。小双一向对连续剧的兴趣不大，因为大家都看，她也就跟着看看，忽然间，她纳闷地说：“为什么剧中人说话都要说两次？”

“怎么讲？”诗晴不解地问。

“你瞧，”小双说，“那老太太说：‘这是怎么的啦？怎么的啦？’那姑奶奶就接一句：‘是呀，咱们是得罪谁啦？得罪谁啦？’那老太爷就跟着说：‘真是的，真是的，气死我了！气死我了！’那大小姐就说：‘我宁愿不要活了，不要活了！’二小姐又说：‘姐姐，你就认命了吧，认命了吧！’你们瞧，他们每个人都要说两次，这是什么道理？”

她不说，我们也不觉得，她这一说，我们就都听出来了。刚好电视里的一个饰泼妇的女角正在哭着嚷：

“你们把我杀了好了！杀了好了！不杀的就不是人！不杀的就不是人！算你们没种！算你们没种！”

爸爸第一个忍不住笑了起来，他回头对小双说：

“你不知道吗？这才叫做双声带！”

奶奶和妈妈也都笑了起来，诗尧尤其忍不住要笑。诗晴却瞪着对眼睛，有些不高兴，对小双说：

“你不懂，那个时代的人，讲话就是这样的！”

“胡说八道！”奶奶接了口，“它演的是民国初年，就是我年轻的时代，没听说过讲话要这样讲的！”

妈妈回头望着诗尧，边笑边说：

“诗尧，你们电视公司怎么弄的？别看小双提出的是个小问题，倒也值得研究！”

诗尧极力忍住笑，说：

“别问我，我可管不了连续剧的台词，要问，去问编剧！”说着，他用手指着李谦。

这一来，别说有多尴尬了，大家都望着李谦，又要笑，又要忍。李谦呢，涨红了脸，直着脖子，瞪着眼珠子，鼓着嘴，也不知是在生气呢，还是在不好意思。小双“哎呀”的一声叫了出来，慌忙对李谦说：

“我不知道是你编剧的，对不起，”她顿了顿，又说，“不过，即使我知道，我还是会问你！真的，他们干吗要说两次呢？”

李谦可没办法沉默了，他挺了挺胸，一脸的无可奈何，声音里充满牢骚，大声地说：

“我有什么办法？这个连续剧又不是我一个人写的，我们有五个编剧，第一个就写成了双声带，跟下来的只好援例，这问题我早就发现了，提出来讨论的时候，我们那位编剧前辈对我说：‘小老弟，你省省吧！咱们编一集剧本拿多少钱？每一句对白都求干脆了当，你有多少情节来发展？这么单纯的故事，如何去拖它个一年半载！’好吧，他们拖，我也拖，这对白就成了这个样儿了！”李谦直视着小双，又坦白地加了句，“我这集还只有双声带，你还没听过三声带四声带的呢！”

我们都忍不住笑了起来，这次，李谦自己也笑了个不亦乐乎。诗晴最没骨头，先前还护着李谦讲话，现在看到李谦笑，她就也跟着笑了起来。一时间，满屋子笑成了一团。笑，是一件最具传染性，也最能化解尴尬和别扭的东西。我注意到诗尧一面笑着，一面瞅了小双一眼，小双正好也抬起头来，两人的眼光就碰了个正着。诗尧脸上的笑意立刻就加深了几分，这种情况下，小双可没办法绷脸，她的脸微微一红，接着就扑哧一笑，把头低了下去。再抬起头来的时候，她的眼睛亮晶晶的，脸是对着李谦，眼光却对诗尧溜了一转。

“所以我们的电视节目总不能生活化，”她说，“你看，他们演的是民国初年的事，女演员还都画了眼线，涂了眼影膏，病得快死时也照样漂漂亮亮。”

“我们的电视是唯美派！”诗尧说，嘴角却带着股浓厚的、自嘲的意味。

“唯美吗？”小双清脆地接口，“我昨晚看到一个综艺节目，有个男演员化装成女的，搽了满脸的胭脂粉，腰上系了一条草裙，扭呀扭的出来跳草裙舞……”

“对了，我也看到了，”奶奶接口，“你说得还太文雅了点，我最不能忍受的是他那两条大毛腿……”

“哈！”我可忍不住插嘴了，“所以我常说，家里有电视机，并不是一定就要看，开关者也，可开可关也。”

“讲起我们的电视节目，”诗尧的脸色忽然沉重了起来，“也实在有很多难言的苦衷。我刚回来的时候，爸，你知道，我有多少抱负，多少计划，可是一接手，才知道困难重重。公司里最看重的是广告客户，什么洗发精、口香糖的老板都是大祖宗，这些祖宗们绝不会去看什么电视乐府，或者自然奇观，他们就喜欢大毛腿，就喜欢草裙舞，就喜欢尖声嗲气的对白。这些广告客户已经够影响进步了，偏偏管得着电视节目的机构又特别多。这个说一句话，那个说一句话，公司全要应付，一会儿男演员的头发太长了，一会儿女演员的裙子太短了，一会儿说暴力武打的节目太多，一会儿又说靡靡之音的歌唱太多……这样弄下来，电视节目是动辄得咎，简直不知何去何从。到现在，一个最基本的问题就无法解决：电视，到底是个娱乐工具，还是个教育工具？”我望着诗尧，我这个哥哥，如此长篇大论的发表谈话的机会还实在不多，难得他今晚有这种兴致！我正想也发表几句意见，还没开口，小双已经清清楚楚地说了：

“难道我们不能寓教于乐吗？在高雄的时候，我们家过得清苦，家里没电视，我也不觉得。到了这儿，看到你们天天看电视，我也跟着看，觉得最好的节目，莫过于沃特·迪斯尼的彩色世界！那是娱乐，也是教育，有最美的画面，有最富人情味的故事。这种节目，才真正是‘唯美派’的节目呢！人家沃特·迪斯尼做得出来，为什么我们就做不出来？如果有这种节目，我包管广告客户要看，普通观众要看，大人要看，小孩也要看！”

“说得好！”诗尧激动得往前迈了两步，连他的“跛脚”都没有去掩饰，“你知道世界上有几个沃特·迪斯尼？你知道人家为了一个电视片肯花多少制作费？别说我们缺乏一个像沃特·迪斯尼这样的人才，即使有这样的人才，在制作费的限制下，在各种规定下，在许多忌讳下，恐怕也没办法行得通！”

“我不懂。”小双说。

“拍摄一朵花的绽放，要拍摄几十小时，拍一只蝴蝶的蜕变，要拍摄上一两个月，试问，我们有这种魄力吗？我自己在企划部，我所企划的东西，百分之八十被否决，太深了，制作费太高了，没有广告客户提供！我想弄一个新闻人物专访，专门访问最深入的问题，别人所不谈的问题，上面说有揭人隐私之嫌。我想真正拍摄一些有关渔民、盐民、山地居民的介绍，却又要申请入山证，申请批准，麻烦万状！好吧，我说，做一点类似《家有仙妻》和《太空仙女恋》那种纯娱乐性的东西，剧本写了六个月，完全不伦不类！有时，我甚至怀疑，我们是不是一个有幽默感的民族！”

“哎呀！哎呀！”奶奶不耐烦了，伸着懒腰，她大声地说，“诗尧，你怎么有这么多牢骚？”

“奶奶，”小双温柔地叫，“你别打断他，我听得很有兴趣，我从不知道电视界那么复杂！”

“你不知道，”诗尧说，“你不知道的事还多着呢！刚刚你说李谦写的剧本是双声带，这还是有剧本，现场临时写剧本的事还多着呢！”

“哦！”小双的眼珠睁得圆圆的，“那么演员怎么体会他今天演的角色的心情呢？”

“所以了！我们的演员都是天才！”

小双默然了，电视里的连续剧也播完了。忽然间，小双又仰起头来：“还有一件事，我百思而不得其解，为什么民国初年的戏剧，幕后配乐居然是欧美目前流行的歌曲？”

“唉，你还提幕后配乐呢！”我那个哥哥这一下可大大激动了起来，他手舞足蹈地说，“这问题我已经提出几百次了，别人不重视，你有什么办法？清装的戏剧，幕后有命运交响曲，演嫦娥奔月，可以配上施特劳斯的圆舞曲。我写了报告，把事情弄严重了，这下改了，上星期演了一幕古装戏，时代是秦朝，配乐总算是国乐了，一支《苏武牧羊》。”

爸爸轻笑了一声，接口说：

“那还好呢！上次卓文君在酒楼里当垆，墙上出现大字的招贴；既卖花雕，又卖状元红，还有绍兴酒；岂不知花雕、状元红都是绍兴酒的一种，绍兴原名会稽，一直到宋高宗时才改称绍兴，因绍兴是宋高宗的年号。宋朝以前，并没有绍兴这地名。状元这名称起自唐宋年间的科举制度，汉朝的卓文君，会卖起宋朝的酒来了，真是奇哉怪也。还好，墙上没有贴出啤酒、威士忌和白兰地！”

“我们还闹过一个笑话呢！”李谦也不甘寂寞地开了口，“有次在一个大汉奸的办公室里，居然出现了大同铁柜，可见我们的国货，销售‘多广’，只不知道近年来才发达的大同公司，是不是‘电话一来，服务就到’！”

“别少见多怪，”诗尧自嘲地撇撇嘴，“那汉奸一定早有先见之明，知道台湾会出个大同公司！”

那晚，大家就围绕着电视的这个题目，谈论了整个晚上，谈得又愉快又热闹，把我那哥哥和姐夫赖以为生的电视给骂了个一塌糊涂，而骂得最厉害的，就是我那专学电视的哥哥！最后，李谦告辞回家了，奶奶早已一个哈欠接一个哈欠地回房睡觉了。妈妈和爸爸也回房了，诗晴明天还要去航空公司上早班，也早早地睡了觉。客厅里只剩下我、小双和诗尧，电视还没关，一个著名的女歌星正在唱：

小薇，小薇，天衣无缝。

小双愕然地问：

“这又是什么歌词？小薇是件衣服吗？”

“别傻了，当然是个女孩的名字。”我说。

小双困惑地摇摇头，再仔细地研究那歌词：

“可以用‘天衣无缝’四个字来描写一个人吗？”她问，望着诗尧。

“你如果要这样子去研究歌词，恐怕一半以上的流行歌曲都是不通的。”

“难道不能写一点好的歌词？”

“谁去写？”

“我记得……”小双沉吟地说，“我爸爸生前曾经作了一支曲，他把诗经里的词句改写为白话，写了一支好美好美的歌。我们为什么不学这种办法来做呢？”

诗尧的眼睛深深地盯着她。

“我能听吗？”

小双犹豫了一下，眼光轻轻地掠过了那架钢琴。诗尧走过去，先关掉了那吵闹的电视机，再走到钢琴边，他揭开了琴盖，身子靠在琴上，他凝视着小双，用一种我从没有听过的、那么温柔的声音说：

“如果我得罪过你，我的钢琴可没得罪你啊！”

小双低下头去，悄然一笑。我忽然发现，她的微笑是那么清丽，那么动人。再看我哥哥那份专注的眼神，那份郑重的表情，我就心中怦地一跳，有种又意外又喜悦的情绪抓住了我，我觉得自己留在这室内是多余的了。悄悄地，我移向门口，室内的两个人，谁也没有注意到我。小双已经在钢琴前坐了下来，她轻轻地弹了几个音符，我无法离开了，那优美的音浪淹没了我。在门边的角落里，我毫无声息地蜷缩在那儿。

“这支歌的名字叫‘在水一方’。”小双低语，手指熟练地滑过琴键，“是《诗经》里的一句。整支歌，是根据《诗经·蒹葭》改写的。”然后，她低低地、柔柔地、慢慢地抚琴而歌：

绿草苍苍，白雾茫茫，

有位佳人，在水一方。

我愿逆流而上，依偎在她身旁，无奈前有险滩，道路又远又长，我愿顺流而下，找寻她的方向，却见依稀仿佛，她在水的中央。

绿草萋萋，白雾迷离，

有位佳人，靠水而居。

我愿逆流而上，与她轻言细语，无奈前有险滩，道路曲折无已，我愿顺流而下，找寻她的踪迹，却见依稀仿佛，她在水中伫立。

她唱完了，声音袅袅柔柔，余韵犹存。半晌，她没有动，诗尧也没有动，我躲在那儿，更不敢动。她的背脊挺直，面容严肃，依然是一袭黑衣，依然在发际戴着那朵小白花，她的眼睛清柔如水，面颊白嫩细致。钢琴上有一盏灯，灯光正好射在她发际眼底，给她罩上了另一种神秘的色彩，使她飘飘然、渺渺然，如真如幻。

这是我第一次听到《在水一方》这支歌，那时，我就有个预感，杜小双，她好像就是歌中那个女子，依稀仿佛，似近还远，追之不到，觅之无踪，真要去宛转求之，她却在水一方！而且，是很遥远的一方呢！
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四月间，天气暖和了，雨季已成过去，阳光终日灿烂地照射在小院子里和窗棂上。五月，天气热了，我已换上了短袖衬衫，而院中的一棵小石榴花，绽开了一树鲜艳的花朵。杜小双是一月初来我家的，到五月中，她已经足足来了四个月了。

这四个月间，小双已由一位陌生人变成了我家的一分子，她的存在，就像我和诗晴的存在一样，成为一件理所当然的事。随着时间的流逝，随着夏天的来临，小双的变化也是很明显的。首先，她的面颊红润了，刚来台北时的那种不健康的苍白，已被朱家温暖的气氛所赶跑。其次，她的笑容增加了，很少再看到她板着小脸，一副冷淡和倨傲的表情。现在，她总是笑吟吟的，总是闪着满眼睛的光彩，抖落着无数青春的喜悦。再有，她胖了，正像奶奶最初对她所许诺的：三个月之内，要她长得白白胖胖的！她并没有真的白白胖胖，仅仅是稍稍丰腴了一些，她看起来，就更增加了几分女性的妩媚。小双，每当我静静地注视着她的时候，我就不由自主地体会出中国成语的巧妙，什么叫“我见犹怜”，什么叫“楚楚动人”，什么叫“冰肌玉骨”，什么叫“风姿绰约”。无论如何，我仍然不认为小双有什么夺人的艳丽，她只是与生俱来就有份清雅脱俗的味道。这“味道”二字，却只能意会，而不能言传了。

小双在外表上，固然有了许多变化，可是，在个性上，她却依然有她的固执和倔犟。就拿她的工作来说吧，后来我们才弄清楚，她的工作性质，就是教授一些孩子们弹琴，那家音乐社类似一家私人的音乐学校，教钢琴之外，也教吉他、电子琴、喇叭、鼓和一些中国乐器。教授的地点，在一家乐器店的二楼。他们有间小教室，里面有架蹩脚钢琴。教钢琴这门课，是必须个别教授的，以小双的钢琴和音乐修养，她的学生竟越收越多，工作时间也越来越长。可是，她的薪水却并非计时收费，而是按月拿薪水，每月只有三千元。她常常中午就去上课，教到七八点钟，晚饭也没吃，累得筋疲力尽地回来。诗尧有次不平地说：

“这根本是剥削劳力，如果你去当家庭教师，很可能教一个孩子就能拿三千元。”

“算了，”小双却洒脱地说，“来学琴的很多都是苦孩子，家里买不起琴，又有这份兴趣，只能勉强凑合着学学，音乐社收他们的钱也很少。我不计较这些，许多人从早到晚地做工，还赚不到三千元一月昵！”

“你倒有个优点，总觉得自己比别人强！”诗尧说。

“人生要处处退一步想，”小双微笑地说，“比上不足，总是比下有余的。”

她的话又似无意似有意地扣上诗尧的心病，诗尧就默不开腔了。诗尧是与众不同的，诗尧并不那么容易原谅命运，他曾私下咬着牙对我说，他是“比下不足，比上有余”的！老天，他真忘不掉他的跛脚！

看小双奔波来奔波去，不胜辛劳，诗尧忍不住又开了口：

“家里白放着一架钢琴，我弹的时候也不多，你就干脆把学生带回家来吧！”

“那怎么行？”小双扬着眉毛说，“家里的生活多么宁静安详，如果学生来了，从早到晚‘多米梭米’地弹拜尔德、汤姆逊、索那提那，不把人弄得头发昏才怪！那些学生，并不是一上来就能弹西班牙狂想曲或幻想曲的！”

小双这句话倒是实情，她既然固执于她的工作，大家也就不再干涉她。她的第二项固执是对她薪水的处理，发薪的第一个月，她就把三千元全部交给了妈妈。妈妈大吃一惊，说：

“你这是干吗？”

“我看到诗晴和诗尧也把薪水交给您的，我既成为这家中的一分子，应该按规矩来做吧！”

“什么规矩！”妈嚷着，“诗晴的薪水，只够她添添衣裳、买买胭脂粉，交给我的，不过是意思意思而已。诗尧收入多，负担一下家庭是理所应该的。你一个女孩子家，自己也需要用钱，给了我，你用什么？”

“我吃的喝的都有了，我还要用什么钱呢？”

“嗬！”妈提高了嗓音，“原来你想缴伙食费呀！”

“朱伯母，别这样说，”小双一脸的诚挚和坚决，“我真要缴生活费，三千元又怎么够！你们对我的恩情，又何尝需要我用金钱来补报？我之所以拿出来，只想和诗晴他们一样，成为朱家的一分子，尽点心力而已。”

“既然如此，”妈说，“给我五百元，象征一下，剩下的你自己用。天热了，你也该做做衣裳了，虽然是戴孝，也不必天天穿黑的，蓝色啦、白色啦、绿色啦……都可以穿，女孩子，总是打扮得漂漂亮亮才好。”“那么，”小双说，“我留五百元零用好了，交两千五百元给您。”

“胡闹！五百元够干吗？”

“所以我怎能只交五百元给您？”

看她们两个一直扯不清，我不耐烦地喊：

“你们都不要，就给我算了，反正我还在读书，是伸手阶级！”

“不害臊！”奶奶嚷，“听我说一句，三千元除以二，一半交给心珮，一半小双留着，别再吵不清了。心珮，你拿着那一千五，等小双有了人家儿，咱们好给她办嫁妆！”

“哼！”我轻哼了一声，“好人情哦，拿人家的钱给人家办嫁妆，说不定啊，还办到自己家来呢！”

奶奶伸手在我面颊上死揪了一把，笑着直摇头：

“诗卉这小丫头越来越坏！雨农又没个妈，你真该有个恶婆婆来管管你！”

“我被恶婆婆欺侮，你又有什么好？”我对奶奶做了个鬼脸，“只怕恶婆婆还没碰我一根手指头，我家的恶奶奶就要打到人家的门上去了！”

“哎哟，心珮！”奶奶又笑又骂，“你瞧瞧，你也不管管你女儿！生了这么一张利牙利嘴，将来她那个雨农啊，不吃亏才怪呢！”

“嗳嗳，”我直咂嘴，“人家还没成为你的孙女婿，就要你来心疼了！”

奶奶望着我，又笑又摇头。经我和奶奶这样一闹，小双的薪水也就成了定局，以后，每月都是一半缴库，一半自用。小双似乎还很过意不去，每次下课回来，不是给奶奶带点糖莲子，就是给爸爸带点熏蹄，诗晴爱吃的牛肉干，我爱嗑的五香瓜子儿，妈妈喜欢啃的鸡爪子，她全顾到了，就不知道她那一千五百元怎么如此经用。妈妈和奶奶呢，也没白收她那一千五，妈给她剪了布，奶奶帮忙裁着。四月里，小双就换上了一身新装，白色的长袖衬衫，天蓝色的长裤，套着一件蓝色小背心。明亮的、清爽的颜色，一下子取代了她那一身黑衣。她站在小院子的篱笆前面，掩映在盛开的扶桑花下，阳光直射在她发际眼底，她亭亭玉立，纤细修长，飘逸得像天空的白云，清雅得像初生的嫩竹。那天早上，我注意到，我的哥哥对着院子足足发了一小时的呆。

总之，夏天来临的时候，小双已成为我们家不可或缺的一分子。我不知道妈妈爸爸和奶奶怎么样想，我自己却存下了一份私心，命运既然把小双带到我们家里来，她就应该真正成为我们家的一分子，不是吗？明里暗里，我比谁都注意我那个哥哥。可是，朱诗尧莫测高深，朱诗尧心如止水，朱诗尧是书呆子，朱诗尧与众不同，朱诗尧不是别人，朱诗尧就是朱诗尧，他不追求女孩子！

诗尧真的不追求女孩子吗？五月中，他忽然忙碌起来了。公司采用了他的建议，新辟了一个大型的综艺节目，其中包括歌唱、舞蹈、人物专访、生活趣事，以及世界民歌和风光的介绍。这节目长达一小时半之久，每星期推出一次，诗尧兼了这节目的制作人。这一下，就忙了个不亦乐乎。最初，是收集各种资料，然后，是选拔一个节目主持人。

诗尧第一次对家里提到黄鹂的时候，我并没有怎么注意，只觉得这个名字怪怪的。但是，女孩子为了上电视、演电影，取个艺名，怪一点才能加强别人的印象，这也无可厚非。何况她只是许多参加选拔的准主持人之一，与我可一点关系也没有，原也不值得我去注意。只是，当诗尧经常不回家吃晚饭，当黄鹂的名字被天天提起，当她担任那主持人的呼声越来越高的时候，我觉得这件事有点问题了，而真正让我感到不安的，还是黄鹂来我家玩的那个晚上。

那晚，诗尧已经预先打过电话回家，说要带黄鹂回家来坐坐，我心里就有点儿嘀咕，主持人应该到公司里去主持，怎么主持到制作人家里来了？但是，诗尧在电话里对我说：

“我要你和诗晴、小双大家帮我看看，这个人到底能不能用？”想到我也有暗中取决一位电视节目主持人的权力，我就又乐起来了。因而，当黄鹂来的时候，我们全家倒都是挺热情、挺高兴地待以贵宾之礼。

不可否认，那黄鹂长得可真漂亮。事实上，用“漂亮”两个字来形容她还不够，她是“艳光四射、华丽照人”的。她的眉毛又黑又浓，眼睛又黑又大，再加上，她经过了细心的修饰，就更加引人注目，唇轻点而朱，眉淡扫而翠，眼细描而秀，颊微染而红。我这样说，并不是说她的美都经过了人工，就事论事，现在哪个女明星不化妆？化妆也要有美人底子才化得出来。如果一张大嘴巴涂了口红岂不成血盆大口？如果生来是扫把眉，再画它一画，岂不变成芭蕉叶子了？黄鹂是真的很美，不只她的脸，还有她的身材，她穿了件紧身宽袖的鹅黄色锻子衬衫，一件黑色曳地长裙，真是该瘦的地方瘦，该胖的地方胖。她坐在那儿，笑吟吟地端着茶杯，微微地翅着个小手指头，真是明艳万端。如果我硬要横下心来挑她的错处，我只能说，她虽然很美，却不属于我们朱家这个世界里的人，她令人联想到夜总会与香槟酒，而朱家的世界里，只有艺术与诗歌。

爸爸很客气地问了问她的家庭，她也很客气地答复了，她带着点儿上海口音，有江南人那种特别有的嗲劲儿。原来她的父亲服务于工商界，还是个小有名气的人物。

奶奶最会倚老卖老，她一瞬也不瞬地直盯着人看，也不管人家会不会不好意思，好在黄鹂并不在乎，我看她已经被人看惯了。半晌，奶奶才冒出一句话来：

“老天爷造人越造越巧了。画里的人儿也没这么漂亮的，真不知道她爹妈怎么生出来的！”

我们都笑起来了，我直说：

“奶奶，你说些什么？”

黄鹂倒大大方方地对奶奶弯了弯腰：

“谢谢朱老太太夸奖，我什么都不懂，还要各位多多指教呢！”李谦坐在黄鹂对面，对她从上到下地看了一个饱。

“黄小姐，我看你也别去当什么主持人了，”他说，“我那部新连续剧里缺个女主角，干脆你来当女主角吧！”

黄鹂眼珠一转，很快地对李谦抛来一个深深的注视，嘴角一弯，就甜甜地笑了笑，露出两排整整齐齐的牙齿，和一对小酒窝。

“李先生别说笑话，”她翘了翘嘴唇，“你们连续剧里一定早就定了人了，您不过和我开开玩笑罢了，我这种丑八怪，哪里能演连续剧？”

“不盖你，”李谦慌忙说，不知道他热心个什么劲，“如果你不信，咱们约一天，和制作人一起吃个晚饭，大家谈谈。”

黄鹂转过头去，望着诗尧笑。

“朱副理，你说呢？李先生是骗我们，是不是？”

“诗尧，你知道的，”李谦急急地说，“我们现在正缺女主角，本来要请某女明星来客串，偏偏她又轧戏轧不过来，我看黄小姐倒很合适。”

“李先生，”黄鹂娇娇地说，“我怎么和人家女明星比？你要是有心栽培我嘛，给我个小角色试试，不过……”她又转向诗尧，笑得更甜了，“还要朱副理批准呢！朱副理，你说呢？恐怕主持节目已经够忙了，是不是？”

“当然，最好是又演戏，又主持节目，我并不觉得这之中有什么冲突呀！”诗尧说。

“真的吗？”黄鹂的笑容又抛向了李谦，“朱副理说可以，我就遵命，你可别逗人家玩！”

李谦正要说话，我注意到诗晴悄悄地把手绕到李谦身后，在他背上死命地掐了一把，脸上却不动声色地笑着对黄鹂说：

“黄小姐，你放心，他们都会支持你的，凭你的条件，当电影明星也绰绰有余呢！”

“朱小姐拿我开心呢！”黄鹂接口，“全电视公司的人都知道，朱副理有两个如花似玉的妹妹，只是请不出来，要不然，什么节目主持人啊，什么女主角啊，还不都是两位朱小姐的份儿！”

我这一听，可真有点“飘飘然”，恨不得马上跑到卧室里去照照镜子，到底自己长得如何“如花似玉”法？想想雨农也常夸我“明眸皓齿”，我总说他是情人眼里出西施，现在，听黄鹂这样一说，我可能真有明星之貌也说不定呢！我这里的自我陶醉还没完，爸爸可泼起冷水来了。他安安静静地说了句：

“黄小姐谬赞了，她们两个，说是会念点书，还是真话，漂亮嘛，那就谈不上了。”

爸爸就会扫人家兴！我暗暗地耸了耸鼻子，还没说话，黄鹂又接了口：

“朱伯伯家学渊源，两位小姐当然学问好，大家都说，朱伯伯教子有方，一门俊秀！您看，朱副理是全公司最年轻的副理，两位小姐又才貌双全，”她转向奶奶和妈妈，“朱老太太，朱伯母，您两位好福气哦！”

奶奶乐了，她拍着手，兴高采烈地说：

“这位小姐，不但人长得漂亮，又会说话，真是的，将来不知道哪个有福气的男孩子修上你！”

“朱老太太，别说笑话！”黄鹂的脸红了。

我现在有点明白黄鹂的名字为什么叫黄鹂了，原来她和黄鹂鸟儿一样善鸣善叫。不管怎样，那晚上，黄鹂的表现实在不错，她能言善道，落落大方，周旋在每一个人间，把大家都应酬得服服帖帖。只有小双，我记得她一直笑吟吟地躲在唱机旁边，当大家谈论的时候，她就默默地倾听着，一面注意着那沓唱片，每当唱片唱完了，她就换上一张。整晚，她只是微笑、倾听、换唱片，一句嘴也没有插。

最后，黄鹂告辞回家了。等黄鹂一走，大家就热闹了起来，七嘴八舌地讨论她，从她的头发，到她的服装，到她的谈吐，到她的容貌，批评得没个完。诗尧站在屋里，望着大家，神采飞扬地问：

“我的眼光不坏吧？她来主持这个节目，成功率已经高达百分之八十。”

“失败率也达百分之八十！”

一个声音清清楚楚地说，大家都吃了一惊，看过去，却是整晚没说过话的小双。她依然笑吟吟的，斜倚在唱机边，眼睛望着诗尧。

“为什么？”诗尧问，“她不够漂亮吗？”

“很够，太够了。”小双说，“可惜你不主办选美节目。”

“怎么讲？”诗尧盯着她，“一个节目主持人该具备的条件，应该要应对自如，要漂亮，要能言善道，要八面玲球，要人见人爱……”

“为什么？”小双睁着对大大的眼睛，“我觉得，她该具备的是丰富的常识、纯熟的国语、高贵的气质、优美的风度、高深的学问，最要紧的一项，是必须言之有物！黄鹂，选她做交际组组长，很不错；选她饰演漂亮的交际花，也不错；选她当女朋友，可以引人注意；选她当太太……”她笑了，“可以飞黄腾达。选她当你的节目主持人，不够资格！”

“我还是不懂。”诗尧蹙起眉头，显得十分不快，“我觉得，你对她有那种女性直觉的敌意！”

小双脸上的笑容蓦然消失了。她转过身子，关掉唱机，冷冷地说：“那么，我就不说了。”

她转身就向房里走，诗尧一下子拦在她前面。

“慢一点，你说清楚，为什么她不行？给我一个最具体的理由！”小双站住了，她沉吟了一下。

“你那个节目的重心是什么？”

“音乐。”

“我放了一晚上的唱片，放些什么？”

“就是我选出的那沓民谣唱片呀！”

“她主持你的节目，竟对你选的唱片丝毫不研究吗？无论如何，她也该有一些兴趣啊！事实上，她不喜欢音乐，或者，她根本不懂音乐，因为她对这些唱片毫不注意。要不然，她就是太急于表现她自己了。你要知道，电视观众对节目内容的注意更胜于主持人的美丑。而访问节目必须针针见血，并不是阿谀谄媚，假若你让她主持访问，只怕所有的话被她一个人讲光了，被访问者还来不及说话呢！老实说，我早看厌了电视上访问明星：‘你越来越漂亮啦，你越来越年轻啦，你是不是有男朋友啦，能不能告诉我们你的另一半是谁呀？’假若你的节目水准，也不过如此，那么，是我多管闲事！假如你真想制作一套有深度有水准的东西，你就必须请一个有深度有水准的人出来！”

“很好。”诗尧的脸涨红了，额上的青筋又暴露了出来，呼吸沉重地鼓动着他的鼻翼。他冒火了，他又冒火了。“你聪明，你能干，你懂音乐，告诉我，哪儿去找这个有深度有水准的人，你吗？”

“别取笑我，”小双挺着背脊，扬着眉毛，眼睛清亮而有神，“我有自知之明，我当然不够格去当你这个主持人，但是我认识一个人，却有足够的资格，假若你能冷静一点，我倒可以向你推荐！”

“是谁？你说！”诗尧大声问。

“是你！”小双清清脆脆地说。

室内静了两分钟，然后诗尧仰天大笑了。

“哈哈！你真会开玩笑，你真会讽刺人。不要黄鹂那样的美女，却要一个男人，一个跛腿的、残废的男人！你要我去博取同情票吗？”

“哼！”小双轻哼了一声，下巴抬得高高的，“别让我笑话你，朱副理，别让我轻视你，朱副理。埃德·苏利文又老又丑又是男人，他的节目在美国已风行了十几年！打不破观念上的症结，当什么企划部副理！”

小双说完，头一扬，长发在空中画下一道弧线，掉转身子，她向室内就走。这次，诗尧没有拦阻她，他呆了，他整个人都呆在那儿了。小双走到客厅门口，她又回过头来，用手扶着门框，她脸上的线条放柔和了，眼底，却又浮上她常有的那种冷漠与倨傲，她轻声地再说了几句：

“不过，我还是应该告诉你，以审美的观点来看，黄鹂确实是个美丽的女人，也确实能言善道，八面玲规，你的眼光真的不错！假若你能压制下她想上电视的虚荣心，倒很可以娶回来做个贤内助！”

她走了，走进屋子里面去了。当她的身影消失在客厅门口之后，我们大家仍然静悄悄地站在屋里，连平日爱说爱笑的奶奶，都被噤住了。好一会儿，爸爸才轻呼出一口气来，转头对妈妈说：

“这一代的孩子，你还能小看他们吗？一个晚上，领略了两种截然不同的女孩子！真是后生可畏呢！”

诗尧仍然站在那儿发愣，显然，小双把他完全弄迷糊了，他脸上逐渐浮起一层迷惘的、嗒然若失的神情。爸爸走过去，用手重重地在他肩上压了一下，一句话也没说，就进屋里去了。我迫不及待地冲进浴室，对着镜子默立了三秒钟，然后，我折回到客厅里，站在诗尧面前，我重重地说：

“哥哥，我投小双一票，不，投她一百票，一千票，因为她是真实而不虚伪的！”

我回到卧室去给雨农写信，我有太多太多的话要告诉他，最主要的，我要说明，我虽然长得明眸皓齿，却并非如花似玉，我是个平凡的女孩！写完了信，我回过头去，望着已经蒙昽欲睡的小双，我在信上又加了一句：“小双是个不平凡的女孩！”
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六月中旬，诗尧的综艺节目推出了，他并没有完全采用小双的建议，自己来当节目主持人。但是，他也没有用黄鹂。他找到了一个毕业于“中国文化学院”的男孩子，那年轻人长得不算漂亮，却很清秀，难得的，是他对音乐的修养和常识的丰富，而且，他很稳重，很沉着，主持节目的时候，他颇给人一种从容不迫的舒服感。私下里，我倒觉得他比诗尧合适。因为，诗尧总给人一个很主观、很自负、很骄傲的印象，没有那男孩子的谦和与恬淡。当我问小双的时候，小双却笑笑说：“你哥哥并不骄傲自负，假若他给你这个印象，那只是因为他要掩饰自己的自卑感！”

有时，我觉得小双的思想好成熟，成熟得超过了她的年龄。她常常随随便便说的一句话，我就要想上好半天，然后，才会发现她话中的真理。或者，是艰苦的环境磨炼了她，或者，是上天给予了她超过常人的天赋，反正，我欣赏小双！

诗尧的节目相当成功，获得了一致的好评。那期间，诗尧忙得昏头转向，每天奔波于录影室、录音室，之外，还要策划节目的内容和访问的对象。连访问稿，他都要亲自撰写。那位黄鹂小姐，虽然没有主持这节目，诗尧却把她郑重地推介给节目部，像小双预料的，黄鹂不会是个久居人下者。果然，她挑起大梁，饰演了新连续剧的女主角。这种情况下，黄鹂是常和诗尧一同出入于电视公司的。我开始听到李谦在拿黄鹂和诗尧来开玩笑了，也开始听到他们一块儿吃消夜的消息。别提我心里有多别扭，我很想给诗尧一点忠告，但，诗尧那份牛脾气，如果话不投机，准会弄巧成拙，我不能不三思而后行！

就在我三思而未行的这个期间，雨农受完军训，从马祖回来了！一年相思，乍然相聚，我的喜悦是无穷无尽的。管他什么害羞不害羞，管他什么庄重不庄重，我是又闹又叫又跳又笑。诗晴一直骂我“三八”，奶奶说我“十三点”，妈妈笑我“宝气”，爸爸说我“没涵养”，只有小双，她说我是个“心无城府的、热情的、坦率的好姑娘”。于是，我搂住她的脖子，大叫“生我者父母，知我者小双也”。小双却又笑嘻嘻地接了句：

“知你者，雨农也！”

天下还有比小双更灵慧的人吗？天下还有比小双更解人的人吗？我拉着小双的手，把她介绍给雨农：

“瞧瞧，雨农，这就是杜小双，我向你提过一百次、一千次、一万次的杜小双，她不是又灵巧又清秀又可爱吗？是不是？雨农？你说是不是？”

雨农深深地打量着小双，笑着。小双也大大方方地回视他。事实上，他们彼此在我和雨农的通信中，都早已了解得很清楚，因此，他们看来并没有陌生的感觉，也没有虚伪的客套。雨农仔细地看过小双之后，回头对我说：

“诗卉，她比你描写的还好！”

我心中一动，慌忙把雨农一直拉扯到客厅外面去，我低声对雨农说：

“你可不许移情别恋啊！”

雨农大笑，也不管有人没人，就把我一把抱进了怀里，在我耳边说：“很靠不住，我对她已经一见倾心了。”

“你敢！”我说。

“为什么不敢？”他把头凑向我，“让我们来个‘三人行’，不是也很不错吗？”

“好啊！”我叫，死命地在他胳膊上扭了一下，“你这个丑样子，配我还马马虎虎，追她吗？你是癞蛤蟆想吃天鹅肉！我先警告你，免得你转坏心眼！”说着，我又扭了他一下，扭得又重又狠。

“哎哟！”雨农居然毫不隐忍，竟尖声怪叫了起来，“怎么才见面，你就想谋杀亲夫！”

奶奶在客厅里笑得咯咯咯的，一面笑，一面大声说：

“你们两个宝贝，还不给我滚进来呢！在外面商量些个什么歪话，我们全听得清清楚楚！诗卉！你这个小丫头真是越来越宝了！进来吧！别让小双听笑话了。”

这一下，尽管我脸老皮厚，也弄了个面红耳赤，赶忙拉着雨农跑回客厅里。一看，满房间的人都在笑，爸爸是一边笑，一边对我直摇头。小双抿着嘴角儿，笑得红了脸。我急了，一把拉着小双，我悄悄说：“你可别生气哦，我是代你着想，你看他那坏样儿，贼头贼脑，一股心术不正的样子！”

“你自己心术不正，想入非非，”雨农非但不帮我掩饰，反而坍我的台，“怎么说我贼头贼脑？其实，不是我贼头贼脑，是你傻头傻脑！”好哇！他连面子也不给我留一留，我走过去，对着他的脚跺了下去，他大叫一声，抱着脚满屋子跳，不但跳，还毫无风度地乱嚷着：

“奶奶，怎么一年不见，诗卉成了野蛮人了？又抓又咬的，简直是母老虎投胎！将来我这日子还能过吗？”

奶奶捂着肚子，笑得喘不过气来。妈妈和爸爸相对摇头，准是在心中暗暗骂我不成体统。诗晴和李谦依偎在一块儿，故意装出文雅样儿来气我。诗尧远远地躲在一边，笑了笑就去弄他的唱片，这人的脑子里准少了一个窍，否则雨农拿小双取笑，他怎么也无动于衷？小双呢？她最大方了，站在妈妈身边，她笑吟吟地、斯斯文文地说：

“朱伯母，您瞧，婚姻准是老天安排好了的，人也是物以类聚，诗卉和雨农，生来就是一对儿！”

奶奶高兴地拍着小双的肩，同意地说：

“可不是，一个粗枝大叶，一个心无城府，两个都是直肠子！咱们家的女孩子，找伴都找对了，现在，就轮到你了。小双！我可告诉你，交男朋友呵，要仔细，先带给奶奶瞧瞧，奶奶批准了，你再交！”

“奶奶！”小双腼腆地叫了一声。

“不是我倚老卖老，小双，”奶奶自顾自地说着，“你这模样儿，你这心地儿，奶奶可真不放心你嫁到别家去，依我看啊，你最好就做我家的……”

“奶奶！”小双这一下急了，慌忙打断了奶奶，“您老人家乐糊涂了，好端端的扯到我身上来干吗？”

“奶奶！”我热心地喊，“你说！你要小双做我们家的什么？你说呀！”

“诗卉！”小双叫，瞪了我一眼，“你们拿我开心吧！我今晚还要教两个学生，我出去了。”

我一把扯住她。

“好没意思，真生气吗？”我说，“从没听说你晚上还要上课的。”

“真的，临时加了两个学生，时间排不过来！”

小双认真地说，小脸板得正正经经的，我可不敢和她拉拉扯扯了，怕耽误她的正事。她抱了琴谱，真的出去了，等她走了，我心里就有点别扭，狠狠地瞪着诗尧，我说：

“哥哥，你是有眼无珠呢，还是没心少肺呢？”

“我吗？”诗尧抬起头来，脸上又是那种莫测高深的表情，“我告诉你，诗卉，不关你的事，你最好少操心，我们家这位杜小姐哦，不是一个等闲人物，她是眼高于顶的，你不要白热心，诗卉。你想想看，她心里会有我这个‘比下不足，比上有余’吗？”

“问题是，”我说，“那位姓黄的，能言善道、人见人爱的电视红星，心里有没有你这位‘比下不足，比上有余’呢？”

诗尧勃然变色。

“诗卉！”他严厉地说，“我想你还没权利来干涉我交朋友！”

“啊唷，啊唷，”奶奶连忙打岔，“人家雨农才回来，一家人可得和和气气，你们兄妹要拌嘴，改一天再拌吧！啊？”

我还想讲话，雨农暗中扯了我一下，在我耳边悄悄私语：

“诗卉，好歹给我一点单独的时间，我总不能当着你一大家子人的面前吻你！不过，如果你不在乎，我就……”

“啊呀！”我叫，“不行不行！”

奶奶愕然地回过头来：

“什么事不行不行？”

“小两口在商量，”诗晴多嘴地说，“如何摆脱我们这一大家子人呢！所以，李谦，我们出去散散步，怎样？”她拉着李谦，“走吧！”

“我看啊，”奶奶瞅着他们说，“是你们这小两口想摆脱我们吧？”

我拊掌大乐。

“对了！对了！就是的，就是的！”

“小妮子毫无良心，”诗晴咬牙说，“好吧，让我今晚跟你耗着，你走到哪里，我走到哪里！”

“少讨厌了！”诗尧接口，“看人家小双，都知道识趣地躲了出去。诗晴，忘了你赶诗卉出房间的事了？所以，诗卉，把你的未婚夫，带到你房里去吧，没人会笑你的。”他走到我面前，对我轻眨了一下眼睛，又低声加了一句，“讲和了，怎样？”

我忍不住对他笑了，他也对我笑了，不知怎的，我觉得诗尧的眼神里颇有深意，似乎有什么心事要取得我谅解似的。但是，我来不及去弄清楚他的意思了，拉着雨农，我们真的退进了我的小屋里。

哦，一年的离别，几许的相思！多多少少急于要诉说的言语，来不及说，来不及笑，来不及注视和绸缪！整晚上，我们不知道怎么会跑出那么多话来，说了又说，笑了又笑，像两个大傻瓜。又重复地和他谈杜小双，他也和我谈他的军中好友卢友文，我们又彼此取笑同性恋……然后，我们一下子拥抱在一起，吻着，笑着，流着泪，发着誓，喃喃地说今生今世，天涯海角，我们是不再分开了。接着，我们又谈起雨农的未来，军训受完了，马上面临的是就业问题，他说他要去法院工作，再准备高考，将来再挂牌当律师。我们就谈着，谈着，谈着……根本忘了时间，忘了夜色已深，忘了万籁俱寂，忘了我房里还有另一个房客！直到客厅里响起一阵钢琴声，才惊动了我，我猛地跳了起来，看看窗外，繁星满天，月色朦胧，我惊慌地叫了一声：

“糟了！再谈下去，天要亮了！”

“怎样？”雨农不解地问。

“小双！”我说，“好可怜！她只好在客厅里弹钢琴了！”我推着雨农，“你快走吧！我去叫小双来睡觉！”我往客厅走去。

雨农一把拉住了我。

“诗卉！”他叫。

我回过头去。他一脸的正经。

“你家需要再加盖一间屋子出来了！”

“胡闹！”我笑着推开他，走到客厅门口，我向里面伸了伸头，立即，我猛地向后一退，差点把雨农撞个大筋斗，我把手指按在唇上，嘘了一声。雨农吓得直往后退，瞪着眼睛，悄悄地、一迭连声地问：

“怎么了？怎么了？”

“不要进去！”我说，喜悦使我的声音发抖，“他们在里面。”

雨农不知所以地站住了，我悄立在那儿，对客厅里静静地看着。是的，有人在弹琴，只是，我猜错了，弹琴的并不是小双，而是我的哥哥朱诗尧！那是一支很熟悉的曲子，仿佛在哪儿听过，只是，我一向没有记钢琴曲的习惯。靠在琴边的是小双，她的身子紧贴着琴，手支在钢琴上面，眼睛亮晶晶地、温柔地、默默地看着诗尧。那琴上的台灯，依然放射着柔和的光线，映在她那对翦水双瞳里。

诗尧弹完了一曲，抬起头来，他看着小双。

“怎样？”他问。

小双微笑着，像一个小老师。

“出乎我意料，”她说，“没想到你会把谱记下来，我似乎只弹过几次。”

“我听过三次，”诗尧说，“第一次是大家批评电视的那个晚上；第二次是五月里，你清晨坐在这儿练琴；第三次是上星期二的晚上，刚好我的节目播出一个月，那晚我回家很晚，你一个人坐在这儿，弹了好几遍，我在房里，用笔记下了每一个音符。”

“是的，”小双柔声说，“那晚诗卉在给雨农写信，我怕在旁边妨碍她，就坐在这儿弹琴。”

我忽然明白了，这不是一支普通的练习曲，这是那支《在水一方》！一个无心地弹，一个有意地记，这，不是很罗曼蒂克吗？我回头对雨农直眨巴眼睛。

“我已经交给乐团去写套谱，”诗尧继续说，“但是，这是你父亲的曲子，是不是版权所有？”

小双轻叹了一声，睫毛垂了下来。

“你拿去唱吧！能唱红这支歌，爸爸泉下有知，也会高兴的。你如果喜欢，爸爸生前还写了许多小曲，只是没有配歌词，等我哪一天有时间的时候，整理出来，一曲一曲地弹给你听！”

“你说真的？”诗尧说，“我们何不合作一番，给它填上歌词？”

“填歌词哪有那么容易！”

“你说过的，我们可以改写古诗词，就像这支《在水一方》，又典雅，又含蓄，又——宣扬了中国固有文化，总比那些‘我的爱情，好像一把火’来得舒服。”

“你有兴趣做，我奉陪！”小双爽朗地说。

“咱们一言为定？”诗尧问。

“一言为定！”小双说。

诗尧伸出手去，小双含笑地和他握住了手。我站立的地方，只看得到诗尧的背后，我心里可真急，傻瓜！还等什么？机会稍纵即逝，还不晓得利用吗？我急只管我急，我那傻哥哥仍无动静，只是，他也没有放开小双的手，我发现，小双的脸上渐渐泛上一层红色，她的眼睛逐渐变得柔柔的、蒙蒙昽昽的，像是喝了酒，有点儿醺然薄醉的样子。我踮起脚，伸长脖子，大气也不敢出，只希望诗尧能有一点“特殊表现”。但，他准是中了邪，因为他既不说话也不动。于是，小双轻轻地抽回自己的手，这一抽，才把我哥哥抽出一句话来：

“小双，你觉得我是很难处的人吗？”

要命！笨透了！问的话都是废话！这当儿，只要手一拉，把人家从钢琴那边拉过来，拉到你朱某人的怀里去，岂不就大功告成！我心里骂了几百句，眼睛可没放松小双的表情。她的脸更红了，眼睛更蒙昽了，一抹羞涩浮上了她的嘴角，她的声音轻得像蚊子叫：

“我什么时候觉得过？”

“可是，你总是那样盛气凌人啊！”诗尧的声音里竟带着点儿震颤。小双的睫毛完全垂了下去，把那对黑蒙蒙的眼珠完全遮住了。

“是吗？”她低语，“我是有什么话说什么话的，我可不会像黄小姐那样八面玲珑，知道别人爱听什么，我就说什么。”

“黄鹂？”诗尧深抽了一口气，“难道你也和诗卉一样，认为我对黄鹂有什么吗？”

“你对黄鹂有没有什么，关我什么事呢？”小双轻哼着说。

“小双！”诗尧重新握住了她的手，声音加重了，“让我告诉你……”我屏住气，竖着耳朵，正想听他那句节骨眼上，最重要的表白，忽然间，我后面紧挨着我，也伸着头在呆看的雨农站立不稳，向前一滑，我的身子就被推得向客厅里直冲了进去，我忍不住“哎哟”叫了一声。我这一叫可叫得真杀风景，小双倏然间跳了起来，往后直退了八丈远，诗尧那句重要的话也来不及出口，回过头来，他恶狠狠地盯着我，那样儿好像我是世界上最可恶的人。我急于要挽救大局，就慌慌张张地、乱七八糟地叫：

“哎呀，对不起，对不起！你们继续谈，我和雨农回房间去！你们尽管谈，放心地谈，我包管——再也没有人来打扰……”

“诗卉！”小双喊，脸涨得通红，一脸的恼羞成怒，“你瞎吵瞎叫些什么？要把全家人喊醒吗？我们才没话可谈呢！假如你和雨农用完了房间，希望可以放我去睡觉了。”

“别……别……别……”我急得口吃起来了，直伸手去拦她。偏偏雨农又没有转过脑筋来，居然一个劲儿地对小双道歉，鞠躬如也地说：

“真对不起，小双，害你没睡觉，我这就走了，房间不用了，你请便吧！”

小双滑得像一条鱼一般，从我手底一钻，就钻了个无影无踪。我眼见她跑到里面去了，气得拼命对雨农瞪眼睛、跺脚。

“你老先生今天是怎么回事？”我恨恨地说，“平常还蛮机灵的，怎么突然呆得像块大木头？”

雨农睁着眼睛，愣愣地看着我。

“怎么了？我说错什么了？”

诗尧阖起了琴盖，一声不响地站起身来，转身也往屋里走去，我拉住了他，赔了满脸的笑，我急急地说：

“别生气，哥哥，一切包在我身上！只要我知道你的心意，事情就好办了！我就怕你们捉迷藏，明明心里喜欢，表面又要做出一副莫测高深的样子来，让人摸不清你的底细，何苦呢？假若我早知道……”

“你知道！你知道个鬼！”我那哥哥也恼羞成怒了，甩开了我的手，他头也不回地走了。

我呆了，生平第一次，这样被人碰钉子，这样被人讨厌，我望着雨农，都是他闯的祸，如果没有他那一推……我气得真想把他好好地臭骂一顿。但是，看到他那一副傻呵呵的、莫名其妙的样子，我就又心软了。本来嘛，他站在我后面，看也看不清楚，听也听不清楚，今天才受完训回来，根本对小双和诗尧的事，完全没有进入情况，怎能怪他呢？我叹了口长气。

“怎么了？”雨农纳闷地问，有些明白了，“我驴了，是不是？我做了傻事，是不是？”

“噢，没关系！”我笑着说，用手揽住他的脖子，“没关系，一点关系都没有！他们是两个骄傲的、自负的、任性的人，但是，再骄傲的人也会恋爱！明天，我会给他们制造机会，明天，一切就会好转了！”是的，明天！我是个聪明的傻瓜！世界上有谁能预料第二天的事情呢？我居然以为自己是命运之神了！明天，天知道“明天”有些什么？
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我记得，李谦的父亲有一次开玩笑地对爸爸说：

“人家生了儿子，可以娶一个媳妇到家里来，但是，我们的儿子碰到你们家的小姐，那就完了，要找他，到朱家去找！我们李家就没了这个人了。真不知道你们家有什么特殊的地方，可以把孩子拴在家里！”

真的，我家就有这种特性，可以把人留在家里，不但自己家的孩子不爱往外跑，连朋友也会带到家里来。李谦自从和诗晴恋爱后，除了工作和睡觉的时间之外，几乎全待在我们家。雨农当然也不例外，受军训以前，我家就是他停留最多的地方，结训归来之后，我这儿更成了他的“驻防之地”。雨农常说：

“你们家最年轻的一个人是奶奶！”

我想，这句话就可以说明我家为何如此开明和无拘无束了，有个像大孩子般的“奶奶”，爸爸妈妈也无法端长辈架子，于是，全家大大小小、老老少少，可以叫成一团，嚷成一团，甚至闹成一团。不了解的人说我们家没大没小，我们自己却深深感到这才是温暖所在。

因此，当雨农回来的第二天早上，我一觉醒来，就听到雨农的声音在客厅里说话，我是一点儿也不惊奇的。披衣下床，我发现小双已不在屋里了，昨晚那么晚睡，她今天仍然起得早！我想起昨夜那场杀风景的闹剧，心里就浮起一阵好歉疚好遗憾的感觉。但是，我并不担忧，爱情要来的时候，你是挡也挡不住的！如果爱神需要点儿助力，我就是最好的助力。我到浴室去盥洗、梳头，嘴里不由自主地哼着歌儿，我满心都充满了愉快，满身都充满了活力，满脑子都充满了计划，让普天下的青年男女相爱吧！因为爱情是那么甜蜜、那么醉人的东西！我一下子冲进客厅，人还没进去，我的声音先进去，我大声嚷着：

“雨农！我要和你研究一桩事情！解铃还需系铃人，你昨晚闯了祸……”

我顿时间咽住了话头，客厅里，小双正静静地、含笑地坐在那儿，除了小双及雨农以外，客厅里还有一个完全陌生的年轻男人！

我站着，瞪大眼睛，一瞬也不瞬地望着那陌生人，很少看到如此干净、如此清爽、如此英挺的男性！他穿着件浅咖啡色的衬衫，深咖啡色的西服裤，敞着领口，没打领带，挺潇洒、挺自在的样子。他的眉毛浓而密，眼睛又黑又深，大双眼皮，挺直的鼻梁，薄嘴唇，略带棱角的下巴……好了！我想，不知道李谦那个连续剧里还缺不缺男主角，什么秦祥林、邓光荣都被比下去了。我正站着发愣，那男人已站起身来，对我温和地微笑着，我初步估计：身高约一八〇公分，体重约七十公斤，高、瘦而结实的典型。

“我想，”他开了口，很标准的国语，带点儿磁性的嗓音，“你就是诗卉！”

“答对了！”我说，“那么，你一定就是卢友文！”

“也答对了！”他说，爽朗地笑着。

这样一问一答，我和卢友文就都笑了，雨农和小双也都笑了。不知怎的，我觉得有种和谐的、舒畅的气氛在室内流荡，就像窗外那夏日的阳光一般，这天的天气是晴朗的、灿烂的、万里无云的。

“卢友文，”我说，“雨农把你乱形容一通，我早想看看你是何方神圣！”

“现在你看到了，”卢友文笑嘻嘻的，“并没有三头六臂，是不是？”看不出来，这家伙还挺会说笑话的。我走过去，挨着小双坐下来，小双抿着嘴儿笑，眼睛里闪耀着阳光，面颊上流动着喜悦。她在高兴些什么？为了昨晚吗？我一时转不过脑筋来，卢友文又开了口：

“雨农，天下的钟灵秀气，都集中到朱家来了！”

“人家小双可不姓朱！”雨农说。

“反正我在朱家看到的。”卢友文笑得含蓄。

“别卖弄口才，”小双说话了，笑意在她眼里跳跃，“你们要夸诗卉，尽管去夸，别拉扯上我！我就不吃这一套！诗卉，你没看到他们两个，一早上就是一搭一唱的，像在演双簧！”

“瞧，雨农，挨骂了吧？”我说，“不要以为天下女孩子，都像我一样笨嘴笨舌……”

“哎呀，”雨农叫，“你算笨嘴笨舌？那么，天下的男人都惨了，惨透了，惨不忍睹了，惨不堪言了，惨无天日了，惨……”他把“惨”字开头的成语一时讲光了，接不下去了。我瞪着他：

“还有些什么成语？都搬出来吧，让我看看你这个草包脑袋里，到底装了多少东西。”

“这就是多话的毛病，”卢友文低声说，“这可不是‘惨遭修理’了？”小双扑哧一声笑了出来，我也忍俊不禁，雨农傻傻地瞪着我笑，我就更按捺不住，大笑了起来。一时间，房里充满了笑声，充满了喜悦。这一笑，就把我那位哥哥也笑出来了。他跛着脚，走进屋里，一看到有生客，他就站住了，卢友文立刻站了起来，我赶紧介绍：

“这是我哥哥，朱诗尧。”

“我是卢友文，”卢友文对诗尧伸出手去，热烈地和诗尧握手，“我常听雨农提到你，对你的一切都很仰慕的。”

诗尧显然有点儿糊涂，他可不知道雨农有这样一位好友，他纳闷地看看卢友文，又看看大家。随着他的视线，我注意到小双悄然地低下头去，脸上笑容也收敛了，好像急于要回避什么，她无意地用手抚弄着裙褶。诗尧好不容易把眼光从她脸上转开，他对卢友文伸伸手：

“请坐，卢先生在哪儿高就？”

讨厌，我心里在暗骂着，一出来就问些官场上的客套话，他那个副理再当下去，非把他的灵性都磨光不可。卢友文坐了回去，很自然地说：

“我刚刚才退役，我是和雨农一块儿受预官训练的。目前，我还没有找工作，事实上，我也不想找工作。”

“哦？”诗尧愕然地看着他，似乎听到了一句很稀奇的话，我们大家也有点出乎意料，就都转头望着他。

“我是学文学的，”卢友文说，“念大学对我来说很不容易，因为我在台湾是个孤儿，我是被我叔叔带到台湾来的。按道理，高中毕业我就该进职业学校，谋一点求生的本领，但是，我疯狂般地爱上了文学，不管有没有能力缴学费，我考上台大外文系，四年大学，我念得相当辛苦。不瞒你们说，”他微笑着，一丝凄凉的意味浮上他的嘴角，他的面容是坦白而生动的，和他刚刚那种幽默与洒脱已判若两人，“四年间，我经常挨冻受饿，经常借债度日，我这一只老爷手表，就起码进过二十次当铺！”

小双抬起头来了，她的眼睛定定地望着卢友文，里面充溢着温柔的同情。

“你的叔叔不帮你缴学费吗？”她问。

“叔叔是有心无力，他娶了一个新婶婶，旧婶婶留在大陆没出来。然后接连生了三个孩子，生活已经够苦了，我婶婶和我之间，是没有交通的，她不许我用脸盆洗脸，不许我用茶杯喝茶，高三那年，我就卷铺盖离开了叔叔家。”

“哦！”小双轻声地哦了一句，眼里的神色更加温柔了，“那么，你住在哪儿呢？”

“起先，是同学家，东家打打游击，西家打打游击，考上大学以后，我就一直住在台大宿舍。”

“哦！还好你考上了大学！”小双说，“为什么不想找工作，预备出国留学吗？”

“出国留学！”卢友文提高了声音，有点激动地嚷，他的脸色是热烈的，眼睛里闪着光彩，“为什么一定要出国留学？难道只有国外才有我们要学的东西？不，我不出国，我不要出国，我需要的，是一间可以聊遮风雨的小屋，一支笔，和一沓稿纸，我等这一天，已经等了很久了！现在，我毕了业，学了很多文学理论，念了很多文学作品，够了！我剩下的工作，只是去实行，去写！”

“哦，”诗尧好不容易插进嘴来，“原来卢先生是一位作家。”

卢友文摇了摇头，他深深地看着诗尧，十分沉着，十分诚恳，十分坦率地说：

“我不是一个作家。要称得上‘作家’两个字，谈何容易！或者，我只是一个梦想家。但是，天下有多少大事，都是靠梦想而成就的。我要尽我的能力去写，若干年后，说不定我能成为一个作家，现在，我还没有起步呢！”

“你要写些什么东西呢？”诗尧问，“我有个准妹夫，现在帮电视公司写写电视剧。”

“噢，电视剧！”卢友文很快地打断了诗尧，他的眼光锐利地直视着他，“朱先生，你真认为我们目前的电视剧，是不朽的文学作品吗？你真认为，若干若干百年以后，会有后世的青年，拿着我们现在的电视剧本，来研究它的文学价值吗？”

我那年轻有为的哥哥被打倒了！我那骄傲自负的哥哥被弄糊涂了，他身不由己地摸着沙发，坐了下去，燃起一支烟，他用困惑的眼光看着卢友文，微蹙着眉头，他深思地说：

“你能不能告诉我，怎样的文学作品，才算是不朽的呢？怎样才算有价值的呢？”

“一部文学作品，最起码要有深度，有内容，要提得出一些人生的大问题，要反映一个时代的背景，要有血、有肉、有骨头！”

我的哥哥是更困惑了，他喷出一口烟，说：

“你能举一点实在的例子吗？你认为，现在我们的作家里，哪一个是有分量的？”

“严格说起来，”卢友文近乎沉痛地说，“我们没有作家！五四时代，我们还有一两个勉强算数的作家，例如郁达夫、徐志摩等，五四以后，我们就根本没有作家了。”他沉吟了一下，又说，“这样说或者很不公平，但，并不是出过书、写了字就能算作家，我们现在的一些作家，写些不易取信的故事，无病呻吟一番，不是爱得要命，就是恨得要死，这种东西，怎能藏诸名山，流传百世呢？”

“那么，”诗尧盯着他，“你心目里不朽的作品是怎样的？没有爱与恨的吗？你不认为爱与恨是人类的本能吗？”

“我完全承认爱与恨是人类的本能，”卢友文郑重地说，“我反对的是无病呻吟，不值得爱而爱，不值得恨而恨，为制造故事而制造高潮，男主角撞车，女主角跳楼……”他摇头叹息，“太落伍了，太陈旧了。不朽的文学作品并非要写一个伟大的时代，最起码要描写一些活生生的人。举例说，一些小人物，一些像小丑般的小人物，他们的存在不受注意，他们的喜乐悲欢却更加动人，莫泊桑的短篇小说常取材于此，卓别林的喜剧可以让人掉泪……这，就是我所谓的深度。”

诗尧深深地望着卢友文，拼命地抽着香烟，他脸上的表情是复杂的，有怀疑，有惊讶，有困惑，还有更多的折服！要收服我那个哥哥是不容易的，但是，我看出，他对卢友文是相当服气了。岂止是诗尧，我和雨农也听得呆呆的。小双呢？她更是满面惊佩，用手托着下巴，她一瞬也不瞬地看着卢友文的脸。在这一刹那间，我明白雨农为何对卢友文佩服得五体投地了，他确实是个有内涵的青年，绝非时下一些花花公子可比。他的眼光镇定地扫了满屋子一眼，端起茶杯，他喝了一口茶，那茶杯里的水已快干了。小双慌忙跳起身来，拿过热水瓶，她注满了卢友文的杯子，这是我第一次看到小双对客人如此殷勤。卢友文抬头看了她一眼，轻声说了句谢谢，他脸上依然是严肃的表情，他还没有从他自己那篇谈话中恢复过来。

“在台湾，我们所谓的作家太多了，”他放下茶杯，继续说，“可惜的，是仍然逃不开郎才女貌那一套。于是，你会发现大部分的作品是痴人说梦，与现实生活完全脱节，毫无取信的能力。近代作家中，只有张爱玲的作品比较成熟，但是也不够深刻。我不学文学，倒也罢了，既然学了文学，又有这份狂热，我发誓要写一点像样的东西出来，写一点真正能代表中国的文学作品出来，不要让外国人，认为中国只有一部《红楼梦》和一部《金瓶梅》！”

“卢友文，”雨农深吸一口气，钦佩地说，“你做得到，你一定做得到，以你的才华，以你对文学的修养，你绝对可以写出一些轰轰烈烈的作品来。我就不服气，为什么小日本都可以拿诺贝尔文学奖，而我们中国，居然没有人问鼎！”

“这是我们的悲哀，”卢友文说，“难道我们就出不了一个川端康成？我不信！真不信！事在人为，只怕不做。你们不要笑我不知天高地厚，我要说一句自不量力的话，诺贝尔文学奖，又有什么了不起？只要下定决心，好好努力做一番，还怕它不手到擒来！”

卢友文这几句话，说得真豪放，真漂亮，真洒脱！再加上他那放着光彩的眼睛，神采飞扬的脸庞，他一下子就收服了我们每一个人，使我们全体振奋了起来。我可不知道诺贝尔文学奖是什么样子，但是，我好像已经看到那座诺贝尔文学奖，金光灿烂地放在我们屋子里，那奖牌下面，镌着闪烁的金字：“一九七×年，诺贝尔文学奖得主：中国的卢友文。”

小双不由自主地向前走了两步，坐到卢友文对面的椅子里，她直视着他，热烈地说：

“为什么你要说‘不自量力’这四个字呢？既然是事在人为，还有什么不自量力？但是，卢友文，你说你要不工作，专心从事写作，那么，生活怎么办呢？即使是茅屋一间，也要有这一间呀，何况，你还要吃呀喝呀，买稿纸买钢笔呀！”

卢友文凝视着小双。

“你过过苦日子吗？小双？”他问。

“我……我想，”小双嗫嚅地说，“在到朱家之前，我一直过得很苦。”

“那么，你该知道，人类的基本欲望，是很简单的，别想吃山珍海味，别想穿绫罗绸缎，一百元就可租一间小阁楼。人，必须吃得苦中苦，方能成为人上人！何况，我自幼与贫穷为伍，早已炼成金刚不坏之身了！小双，别为我的生活担心，我会熬过去的，只要我有作品写出来，生活上苦一点又算什么，精神上快乐就够了！你看，我像一个多愁善感，或者很忧郁的人吗？”

小双眩惑地注视着他。

“不，你看来开朗而快乐。”

“你知道是什么力量在支持我？”

小双摇摇头。

“信心！”卢友文有力地说，“信心！这两个字里包含的东西太多太多了，造成的奇迹也太多太多了，这两个字使伊斯兰教徒一步一拜地到麦加朝圣。这两个字使基督徒甘心情愿地喂狮子，钉十字架。这两个字使印度人赤脚踩过燃烧的烈火。这两个字让许多绝症病患不治而愈。这两个字——也使卢友文开朗快乐地去写作！”

“梵高。”我的哥哥轻声自语。

“你说什么？”小双问诗尧。

“他像梵高，梵高固执于画工，他固执于写作。”

“不，我不是梵高，”卢友文扬着眉毛说，“梵高有严重的忧郁症，我没有。梵高精神不正常，我正常。梵高的世界里充满了挣扎和幻觉，我也没有。你既然提到梵高，你念过《生之欲》那本书吗？”

诗尧一怔，他又被打败了，他看来有些尴尬和狼狈。

“我没有，那是一本什么书？”

“就是梵高传，”卢友文轻松地说，“那是一本好书，很值得一读的好书。如果你看过《生之欲》，你就知道我绝不是梵高。”

“再有，”我笑着插嘴说，“梵高很丑，你却很漂亮。”

卢友文笑了，他对我摇摇头。

“你又错了，”他说，“梵高不丑，梵高很漂亮，一个画得出那么杰出的作品的艺术家，怎么可能丑？在我眼光里，他不但漂亮，而且非常漂亮！”

“谁非常漂亮？给奶奶看看，鉴定一下。”一个声音忽然插了进来，奶奶已经笑嘻嘻地走进屋里，一眼看到卢友文，她“哎哟”一声站住了，把老花眼镜扶了扶，她对卢友文深深地打量了一番。“果然不错，果然不错，”她一迭连声地说，“诗尧，你的节目又要换主持人呀？他和那黄鹂，才是郎才女貌的一对呢！”

“奶奶，”我慌忙喊，“你乱七八糟的，说些什么呀？这是卢友文，是雨农的好朋友，不是哥哥的节目主持人，你别混扯！人家也不认识黄鹂。”

“是吗？”奶奶再看看卢友文，笑嘻嘻地说，“不要紧，不要紧，不认识也没关系，我给他们做媒，管保……”

“奶奶！”这回，是小双在叫，她那小小的眉头蹙了起来，腮帮子也鼓了起来，好像这句话侮辱了谁似的，“您怎么回事嘛？两个世界里的人，您怎么把他们扯到一堆里去？什么都没闹清楚，您就瞎热心！”

“哦！”奶奶这才觉得此君有些不平凡之处了，她第三度打量着卢友文，“挺面熟的，对了！”奶奶拊掌大乐，“长得有点像柯俊雄！这么多男明星里，我就觉得柯俊雄顶漂亮！”她望着友文，“你演电影啊？”

“奶奶！”小双重重地、有些生气地说，“人家不演电影，也不演电视，人家是位作家！”

“哦！”奶奶依然望着卢友文，“写电视剧本啊？”

“奶奶，”我笑着说，“不要因为我们家有了两个吃电视饭的，你就以为全世界的人，都靠电视为生了。”

奶奶有点讪讪地笑着，卢友文倒大大方方地对奶奶点了点头，笑着说：

“雨农早告诉我了，您就是那位‘天下最年轻的祖母’，有最年轻的心，和最开明的思想。”

“噢，”奶奶眉开眼笑，“雨农说得这么好听，也不枉我把诗卉给他了！”

“哎哟，”我喊，“我又不是礼物，原来谁说得好听，你就把我给谁呀！”

“你才不知道呢，你爷爷就因为说得好听，我妈就把我给他了，结婚的时候，我们一共只见过三次面呢！所以呀，说得好听也很重要呢！”奶奶一眼看到坐在那儿发愣的诗尧，就又接口说，“诗尧这孩子就老实，假若嘴巴甜一点啊……”

“奶奶，别谈我！”诗尧站了起来，一脸的郁闷。

“瞧！马上给人钉子碰！”奶奶说，“这孩子，是刺猬转世的，浑身有三万六千根刺！”

我们大家都笑了。诗尧悄悄地转眼去看小双，而小双呢？她完全浑然不觉，因为，她正在望着卢友文，眼底是一片温柔。卢友文呢？他也看着小双。他在微笑，一种含蓄的、若有所思的微笑。于是，小双也微笑了起来，笑得甜蜜，笑得温存，笑得细腻……诗尧猛地转过身子，向屋里冲去，他走得那样急，以至于他的手碰翻了桌上的茶杯，洒了一桌子的水。我喊了一声，他没有理，径自向屋里走去。我注意到，他那天的脚步，似乎跛得特别厉害。

我心里涌上一阵难言的情绪，既苦涩，又酸楚。仅仅一个早上，仅仅隔了一夜，我那可怜的哥哥，已经失去了他几乎到手的幸福！我再望向小双和卢友文，他们仍然在相对微笑，一对年轻人，一对出色的年轻人，像一对金童玉女，命运是不是有更好的安排呢？我迷糊了，我困惑了。
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那天中午，卢友文是在我们家吃的午餐，在餐桌上，他表现了极好的风度和极文雅的谈话，不再像餐前那样激动。当他知道爸爸在“中央研究院”服务，学的又是中国历史之后，他就向爸爸请教了许多有关历史的问题，使爸爸难得地也演讲了一番。平常，在我们这群多话的“老母鸡”“中母鸡”“小母鸡”之中，家里的男性就一向比较沉默。人，一定有潜在的表现欲，我记得爸爸发表了一篇谈话之后，就颇为扬扬自得而心情愉快，餐后，爸爸还对整个人类的历史作了一番结论：“总之，人类的历史就在不断的重演，因为，历史是人创造的，人却永远有人的共同弱点。要避免历史上的悲剧，只有从过去的经验中找出问题的症结，以免重蹈覆辙。”

卢友文听得津津有味，他对爸爸显然是极端崇拜而尊敬的。诗尧整餐饭没说过一句话，饭没吃完，他就先走了，电视公司里等着要录下星期的节目。临走的时候，他回头对小双深深地看了一眼，小双也回复了他一个注视，我不知道他们的“目语”中交换了些什么，但是，诗尧的脸色不像饭前那样难看了。然后，小双要去音乐社教琴，卢友文也跟着跳了起来，说：

“正好，我也该告辞了，小双，我送你去音乐社，怎样？”

小双有些犹豫，她的眼中掠过一抹淡淡的不安，迟疑地说：

“你住在哪儿？我们不会同路吧？我要去搭五路公共汽车。”

“没关系，”卢友文爽朗地说，“我反正没事，闲着也是闲着，送你去音乐社，我就逛逛街，四面看看。今天，认识了这么多好朋友，吃了一餐我几年都没吃到的好饭，谈了许多话，我已经收获良多了。”

“将来，”雨农说，“这些都是你的写作资料。当你写书的时候，千万别忘了提我一笔。我虽然当不成主角，最起码可以当个配角吧？”

“为什么你当不成主角？”卢友文正色地说，“在人生的舞台上，每个‘自我’都是主角！”

他似乎讲了一句很有哲理，而且颇为深奥的话，我一时间就愣愣地坐在那儿，慢慢地咀嚼着这句话，越想还越有道理。就在我思索的当儿，卢友文和小双什么时候一起出的门，我都不知道，直到妈妈说了句：

“这孩子挺讨人喜欢的！我如果有第三个女儿哦，准要他当我的女婿儿！”我猛然间醒悟过来了，心中就像被什么东西撞了一下，我立即说：

“别讲这种话，小双等于是你的第三个女儿，卢友文再好，应该好不过另外一个人去！”

妈妈对我深深地看了一眼，我们母女交换了一个会心的微笑。雨农暗中扯了扯我的衣服，示意我跟他离开，奶奶年纪大了，眼睛偏偏来得尖，马上说：

“去吧！去吧！别拉拉扯扯了！”

“奶奶最讨厌！”我笑着抛下了一句，却依然脸老皮厚地和雨农躲进了房间里。

一关上房门，我就开始清算雨农：

“雨农，你现在把个卢友文弄到我们家来，算是什么意思？”

“奇怪了！”雨农说，“我的好朋友，介绍给你们认识，这又有什么稀奇？难道人与人间，不就是这样彼此认识，交游才能广阔吗？”

“我不是说你不该带卢友文来，”我烦躁地说，“只是，你带的时间不大对，你难道不能晚一两个月，等我们家大局已定的时候，再带他来呀？”

“大局已定？”雨农傻傻地望着我，“什么大局已定？你打什么哑谜？”

“好了！你少对我装傻！”我重重地跺了一下脚，“难道你看不出来，这个卢友文一进我们家门，就对小双发动了攻势，我老实告诉你，我不喜欢这件事儿！男孩子一见到女孩子就追，毫无涵养！”

“哎哎哎，”雨农怪声乱叫，“别指着和尚骂贼秃好不好？我如果当初不是一见到你就猛追，怎么会把你追到手呢！男孩子发现了喜欢的女孩子，就得当机立断，分秒必争！这是个弱肉强食的社会，你不追，给别人追跑了，你就只好望人兴叹了！”

“别贫嘴！”我说，“雨农！你听我，我们必须好好研究一下这件事……”

“别研究了！”雨农打断了我，拉着我的手，他望着我的眼睛，正色说，“你心里在想些什么，我完全明白。让我告诉你一件事，卢友文并不是个普普通通、平平凡凡的男人，你承认吗？”

“承认。”我勉强地说。

“那么，他如果追小双，也不见得配不上小双，是不是？”

我不以为然地耸耸肩膀。

“好了，你的小心眼里，当然偏你的哥哥，我和你说，你也不会服气。我告诉你吧，卢友文在大学里就是出了名的人，文有文才，人有人才，大学念了四年，难道就没有女孩子喜欢他？怎么他到现在还没女朋友？说真的，他对女孩子挑剔得才厉害呢！我和他当了一年的朋友，在军营里面，大家闲来无事，就是谈女孩子，他常说：‘做官不做执金吾，娶妻当娶阴丽华。’这就是他的思想，他不慕富贵，不想做官，但是，对娶太太，却看得比什么都严重，他说，大学四年，没有一个女孩子让他看得入眼。所以，诗卉，你先别着急，我根本不认为卢友文会对小双一见倾心，他送她去音乐社，不过是一时心血来潮，他向来就想到什么做什么，并非是有计划用心机的那种人。”

“那……”我扬扬眉毛，“那就好了！”

“你也别说‘那就好了’！”雨农又接口，“男女间的事，咱们谁也说不定，就像奶奶说的，姻缘是前辈子注定的，月下老人系就了红线，谁也逃不掉……”

“你又搬出奶奶的老古董来干吗？”

“我只是要让你明白一件事，”雨农着重地说，“小双有她自己的看法，有她自己的命运，不是你或我可以操纵的。我说卢友文不见得会喜欢小双，但是他也可能喜欢小双，而小双呢？她会不会喜欢卢友文，我们也无从知道。我奉劝你，对小双这件事，完全不要过问，让它自然发展，好不好？”

“说来说去，”我懊恼地说，“你还是帮着卢友文！我告诉你，”我大声说，“卢友文就不可以喜欢小双，否则，我的哥哥就要失恋了！”

“这又奇怪了，”雨农说，“如果你哥哥喜欢小双，他已经比卢友文多了七个多月的时间，这些时间里，他在干什么？冬眠吗？”

“雨农！”我生气地喊，“你就是偏心卢友文！”

“我才不偏心呢！”雨农轻松地靠在椅子里，“我只是比你冷静，比你公平，比你看得清楚，我甚至认为，诗尧根本就没有爱上小双！小双也没有爱上诗尧！”

“你怎么知道？”

“你想，有个你所爱的女孩子，和你朝夕相处了半年多，你怎么可能至今不发动攻势？人又不是木头，又不是石头，所以，他根本就不爱小双！小双呢？如果心里真有诗尧，她也不会对别的男孩子注意。不管怎样，诗卉，你来操心这件事，才是傻气呢！一句话：狗拿耗子，多管闲事！”

我有些糊涂了，雨农所说的话，多少也有一些道理。想想诗尧和小双之间，一上来两人就闹了个不说话。接着，诗尧又弄了个花蝴蝶似的黄鹂，至今还绯闻不断！到底他对小双是怎么样？我也不能只凭昨晚的一丝印象，就骤下结论。男人有时也很贪心的，女朋友多多益善，未始不可能！我那个不交女朋友的哥哥说不定忽然开了窍，在外面弄个黄鹂，在家里弄个小双，左右逢源，不亦乐乎！想着想着，我就生了气，一拍桌子，我叫着说：

“不可以！没良心！”

雨农一把抓住我的手，笑着说：

“傻丫头，谁没良心呀？”

“还不是你们男人没良心！”我咂着嘴说。

“哦哦，”雨农瞪大了眼睛，“什么逻辑，什么中心思想嘛！女人，你永远别想去了解她们！”

我忍不住笑了，不过，心里仍然怪别扭的，一整天，我就记挂着，我非要找到诗尧，和他谈个一清二楚才好。但是，那天诗尧在电视公司录影录到深更半夜，我根本没见着他。小双呢？又由于晚上我和雨农去看了场晚场电影，回来时小双已经睡着了，就也没机会谈什么。第二天早上，小双并没提起卢友文。雨农十点多钟来了，就和我一直研究他的工作问题，他已接受地方法院的聘请，八月一日就要去上班。然后，我又和雨农去他家看他爸爸，一直到吃晚饭的时候我才回家。回到家里，诗晴、李谦、诗尧都在家，小双却还没有回来。

晚饭摆在桌上的时候，电话铃响了，我抢着接起电话，是小双，她第一句话就说：

“诗卉，让家里别等我吃晚饭，我不回家吃饭了！”说完，她似乎急着想收线。

“等一等！”我喊，“你给我说清楚，小双，你在忙些什么？”

“我有一点事……”

“别敷衍我！”我说，“你趁早给我从实招来，否则晚上我跟你没了没休！”

“好吧，你别嚷嚷，”小双压低声音说，“卢友文来音乐社接我，我们在外面吃饭了，晚上，我可能回来晚一点……总之，我回来再和你谈！”

“喂喂！等一等……”我叫着，小双却“咔嗒”一声挂断了电话。我回过头来望着大家，我想，我的脸色一定不大好看：“小双不回来吃晚饭了！”我说，坐上了餐桌，全桌没有一个人多问什么，我看看诗尧，他低着头，研究着面前的那一双筷子，似乎想找出哪一支筷子长，哪一支筷子短似的。

饭后，诗尧不像往常那样，和大家一块儿在客厅里谈谈说说、看看电视。他说他还有工作，就退回了他的房间。我坐在那儿，眼睛瞪着电视机，情绪却相当低落，电视上到底在演些什么，我是一点也不知道。过了半晌，我再也按捺不住，就重重地拍了一下沙发扶手，对李谦说：

“李谦，你告诉我，”我的声音一定很严厉，因为李谦吓得脸上都变了色，全家人都愕然地瞪着我，“哥哥是不是和那个黄鹂很要好，你说！”

李谦呼出一口长气来。

“三小姐，”他说，“你吓了我一大跳，我还以为我有什么把柄被你抓住了呢！”

诗晴立刻用怀疑的眼光望着他。

“好呀，”她说，“你有什么把柄怕她抓住？你先说出来吧！”

“我有什么把柄？”李谦瞪大了眼睛，“我什么把柄也没有！”

“那你为什么要做贼心虚？”

“我怎么做贼心虚了？”

“还说没做贼心虚呢，诗卉一句话就让你黄了脸，我看你满怀鬼胎，准是做了什么见不得人的事……”

“喂喂，”妈说，“你们这场架吵得可有点无聊吧？诗晴不好，就会无中生有找麻烦！”

“就是嘛！”李谦低低说，话没说完，诗晴伸手在他胳膊上狠掐了一把，痛得他直从齿缝里向里吸气。妙的是，坐在我身边的雨农，也跟着他“嘶”呀“嘶”地吸气，这一下我可火了，我回头问雨农：“你干吗？”

“我……我……”雨农吞吞吐吐地说，“我在想，姐妹两个有一样的毛病，我和李谦是……是同病相怜……哎哟！”他那声“哎哟”，不用说，是我的“指下功夫”了。给他们这样一混，我那个问题，李谦就始终没有答复。我又追着问：

“李谦，别顾左右而言他，我问你话呢！”

“诗尧跟黄鹂吗？”李谦说，“我也不常去电视公司，我怎么知道？”

“你总会知道一点的！”我生气地说，“你别帮哥哥隐瞒！”

“诗卉，”李谦正正经经地说了，“你不用担心，像黄鹂那种女孩子，早被电视熏染得走了样，见了谁都亲亲热热，心里想的又是另外一套。诗尧在公司中待了那么久，对这种女孩子早看多了。所以，你放心，诗尧即使跟她玩玩，也不会认真的！何况，即使诗尧认真，她也不会对诗尧认真的，因为她在电视上刚蹿起来呢！”

是吗？听了李谦这篇话，我是更加发愁了。假如我那傻哥哥是认真的呢？他别弄得两头成空啊！那天晚上，我就整晚如坐针毡，我注意到，妈妈也很沉默。小双到十点钟还没有回来，李谦和雨农倒都先走了。我独自坐在客厅中发呆，妈妈走过来，用手扶着我的肩膀，她低声说：

“诗卉，各人有各人的姻缘，这是件无法强求的事，我们听其自然吧！”

是的，听其自然！听其自然！每个人都说应该听其自然，我朱诗卉干吗要听评书掉泪，替古人担忧？可是，我长叹了一声，我的哥哥是我哥哥，他不是古人呀！发生在我周围的事件也不是评书呀！我无法呆坐在客厅中等那个杜小双倦游归来，站起身子，我走去敲敲诗尧的房门。

“进来！”诗尧说。

我走了进去，一屋子的烟雾迎接着我，呛得我直咳嗽。诗尧坐在书桌前面，身子深深地靠在椅子中，正在那儿一口又一口地吞云吐雾，他桌上的烟灰缸里，早已堆满了烟蒂。

我走过去，站在他面前，深深地望着他。他一动也不动，只是静静地迎视着我。我们兄妹二人，就这样相对地注视着，谁也不说话。好久好久，他熄灭了手里那支烟，伸过手来，他抓住了我的两只手，就一下子闭起了眼睛，满脸的痛楚，把我的手握得好紧。我扑过去，挣开他的掌握，我用手抱住他的头，喃喃地、急急地、语无伦次地说：

“哥哥，不要紧，不要紧，还来得及，还来得及。他们只认识两天，你已经认识她七八个月了，别灰心，哥哥，千万别灰心，这是一场竞争，你参加过那么多竞争，你没有失败过，这一次，你也不会失败！”

“我失败过。”诗尧惨然地说。

我推开他，望着他的眼睛。

“什么时候失败过？”我问。

“参加赛跑的时候。”

我静了几秒钟。

“哥哥，别把小双看得那么现实，她不是那样的女人，她从没有在意过你的缺陷，唯一在意的，是你自己！你有自卑感，你心心念念不忘记你的跛脚……”

诗尧猛地跳了起来，他的脸色发白了。

“够了！”他粗鲁地打断了我，“不要再说了，不要再提一个字，这事已经过去了！事实上，根本就没有事情发生过！为什么你要对我提小双？我说过我喜欢她吗？我说过吗？我说过吗？”

“哥哥！”我喊，眼泪溢进了我的眼眶里。

“笑话！”诗尧的脸色由白而红，额上的青筋又在那儿跳动，他的声音恼怒而不稳定，“你为什么在我面前流泪？你在怜悯我，还是可怜我？你以为我怎样了？失恋吗？笑话，简直是天大的笑话！我告诉你！诗卉，”他恶狠狠地盯着我，“管你自己的事！再也不要去管别人！永远不要去管别人！知道吗？知道吗？”

“哥哥，”我挣扎着说，“我是想帮助你……”

“帮助我？”诗尧叫着，痛楚燃烧在他的眼底，他却恼怒地对我大吼，“谁要你的帮助？谁说过需要帮助？你如果真要帮助我，你就滚出我的屋子，让我一个人待着！”

“你……你……”我气得话都说不出来，“你……不识好歹！”

“我从来就不识好歹，我自幼就不识好歹，我不需要你来提醒我！你走吧！你请吧！别来烦我！别来烦我！”

我逃出了他的房间。妈妈正站在房门外，对我默默摇头。我懊恼地冲回自己屋里，爬上了我的上铺，我就平躺在那儿生气，我气哥哥，我气小双，我气我自己。

十一点钟，小双回来了。我听到她开房门，拿睡衣，去浴室，再回房间，关房门……我在床上重重地翻身，重重地喘气，把床弄得吱吱响。

“诗卉！”小双低低地叫。

我不理她，“腾”的一下又翻了一个身。

“诗卉！”她再叫，声音温温柔柔的，可怜兮兮的。

我还是不理她，只是一个劲儿地在床上翻来覆去。

小双轻轻地叹了口气。

“你生气了。”她低声说，“就这样生气了，人家也不知道你为什么生气。”

我把枕头蒙在头上。

“好了。”她再叹了口气，“我今晚也不跟你说，等你气消了，我们再谈。”

她上了床，我依然不说话。那一夜，我们两个谁也没有睡好，我在上铺翻来覆去，她在下铺翻来覆去，两个人都一直这样折腾到天亮。
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一连好几天，我和小双都处在冷战的局面中。我持续地和她怄气，不跟她说话，谁知小双也是个倔脾气，居然也不来理我。这样，我们间的僵局就很难打开了。她那些日子，下了课总是不回家，回了家就已十一二点，她洗了澡就上床。我心里越想越气，女孩子变起心来原来是这样容易的，男女之间还谈什么天长地久！雨农看我整天闷闷不乐，他忍不住地说：

“诗卉，你什么都好，就是喜欢认死扣！你想，小双和你哥哥到底恋过爱没有？”

我耸耸肩。

“你说呀！”雨农追着问，“他们曾经海誓山盟过吗？他们曾经如胶似漆过吗？他们曾经像我们这样公开地承认是一对儿吗？你说！”

我呆了。半晌，我闷闷地说：

“我知道哥哥喜欢小双，小双也该知道！”

“嗬！说得好！”雨农叫着说，“你知道！你知道又有什么用！你又不是小双！即使小双知道，她不爱你哥哥也没办法！从头至尾，她和诗尧就没进入情况，男女之间，连接吻都没接过，怎么算恋爱？你硬给小双扣上一个变心的罪名，才是滑天下之大稽！诗卉，你醒醒吧！这件事，不是凭你一相情愿就办得到的！何况，你热心了半天，弄得小双生气，你哥哥也不领情，你这是何苦呢？”

一语提醒梦中人，真的，这又是何苦呢？小双不理我，诗尧也成天板着脸，从早到晚往外跑，家里连他的面都见不着了，看样子，我是剃头挑子一头热，完全瞎操心！我叹口气，决心不管这件事了！偏偏那天晚上，我和雨农看了场电影，散场后，天气热得我发昏，我就一直闹着要吃冰淇淋。雨农说有家新开的咖啡馆气氛不错，我们就决定破费一番，到了“明星”。我才坐下来，就一眼看到诗尧和黄鹂坐在一个角落里，两人正面对着面、鼻子对着鼻子地谈得好亲热。我这一下火冒十八丈，气得我冰淇淋也不吃了，咖啡也不喝了，掉头就走出了咖啡馆，嘴里还叽里咕噜地诅咒个不停：

“从此，我朱诗卉如果再管哥哥的闲事，我就不是妈妈爸爸养的！我就是混账王八蛋！我就不是人！”

雨农跟在我后面追，直着脖子叫：

“你怎么了？怎么了嘛？这也犯得着生气？应该大大方方走过去打个招呼，一来表示风度，二来，我们的冰淇淋费也省了，你哥哥准请客！”

“好啊！”我站住了，瞪着眼睛大嚷，“原来你连请我吃冰淇淋都小气，想占我哥哥的便宜！你啊，你真是个小气鬼！”

接着，我就一连串地骂了起来：

“小气鬼，喝凉水，砸破缸，割破嘴，娶个太太……”我慌忙咽住了，因为，下面的句子是说“娶个太太吊死鬼，生个儿子一条腿”。想想，将来他的太太是我，我岂不是自己骂自己？如果再生出个“一条腿”的儿子来，我非跳河不可！这可不能任着性子说下去了。雨农瞅着我直笑，一个劲儿地说：

“说啊！说啊！看你还有什么好话，你就都说出来吧！干吗又不说了呢？”

我对他龇牙咧嘴瞪眼睛，他大笑了起来，一把挽住了我，说：“娶个太太叫诗卉，生个女儿要最美！好不好？”

我忍不住笑了。于是，这天夜里，我主动地和小双讲和了。那晚我回去的时候，小双已经躺在床上，还没睡觉，她正拿着本《张爱玲短篇小说选》在床上看着。我走过去，拿开了她手里的书，不由分说地往她身边一挤，我说：

“小双，你真打算一辈子不理我了哦！”

小双嫣然一笑，用胳膊挽住了我的脖子。

“怪不得奶奶常说，你这丫头最没良心呢！”她说，“到底我们是谁不理谁啊！”

“唉！”我低叹了一声，“事实上，我是天下最有良心的人，不但有良心，还有热心。只是，所有的事情都不按理想发展，我的热心都碰到了冰块，全冻住了。”

小双翻过身来，和我面对面躺着。由于天气燠热，我们在床边开了一扇电风扇，风吹着她的长发，在枕际飘拂晃动，她的眼睛明亮生动，清柔如水。她用手抚弄着我的短发，低低地、幽幽地、细声细气地、诚诚恳恳地说了：

“诗卉，你的心事我全了解。你想，我自幼没个兄弟姐妹，三岁失母，十八岁丧父，我几乎从没享受过家庭的温暖，自从来到你家，我才知道什么叫家庭，什么叫手足之情和天伦之乐。难道我不希望永远属于朱家，永远成为你们家一分子？但是，我无法勉强我的心啊！你想，诗尧的脾气暴躁易怒，我虽出身贫困，却傲气十足，我和他是弄不好的，诗卉，你懂吗？何况，他的工作环境，使他朝夕相处的，都是一些善于逢迎和交际的女孩子，我又心直口快，难免常出不入耳之言，他怎会喜欢我呢？诗卉，你想想看吧！”

我凝视着她，有句话一直在我口腔中打滚，我真想告诉她，诗尧是喜欢她的，只是强烈的自卑感和傲气在作祟。可是，我想起咖啡馆里诗尧和黄鹂，我忍了下去，我才二十一岁，我并不能完全了解人心啊！

“那么，”我说，“你是爱上卢友文了？”

她转开头去，低叹了一声。

“这么短的时间，怎么谈得上爱情！”她坦白地说，“不过，我承认，卢友文很吸引我。他和我有相同的身世，有相似的感触。他有他的优点，他有雄心，有壮志，有梦想，有热情。跟他在一起，你会不由自主地受他影响，觉得普天之下，都无难事。再加上，他懂得那么多，和他谈文学，会使我觉得我像个幼稚园的小孩子！”

我望着她，她脸上绽放着光彩，眼睛里燃烧着火焰。还说谈不上爱情呢？她根本就在崇拜他！我吸了口气，忍不住闷闷地说了句：

“你有没有和他谈谈音乐呢？”

“音乐！”她低呼，脸红了，好像我提到了一件使她羞惭的事似的，“音乐只是用来陶情养性的一种娱乐品而已，怎么能和文学相提并论呢？”

哦！我望望天花板，想到她曾经如何骄傲于她自己的音乐修养！想到她曾怎样热心于钢琴和作曲！现在，这一切都微不足道了！爱情，爱情的力量有多么伟大！在那一瞬间，我明白了一件事，我的哥哥已不战而败了，因为，卢友文甚至拔除了小双身上的那份傲气！诗尧是永远也做不到的。

“这些天，你们都在一起吗？”

“是的。”

“他有没有开始他的写作？”

“他租了一间小阁楼，真正的小阁楼，”她笑笑，“这些天，我帮他布置，等一切就绪，他就要开始写了。只是，他仍然在一个补习班兼了两节英文，他说理想是理想，现实是现实，不兼课，连房租都付不出！”

“稿费呢？”我问，“要写出稿子来，才有稿费啊！”

小双笑着说，望着我，使我觉得我说了傻话。

“好吧，小双，”我想了想，正色说，“我接受了你的卢友文！代表我们全家接受他！以后，你可以把他带到家里来，我们家的女孩子交男朋友，从不躲避长辈。奶奶说的，男大当婚，女大当嫁，这是件光明正大的事！无须乎害羞的！”

小双深深地望着我，望了好久好久，然后，一层泪光浮上了她的眼珠，她骤然用双臂抱紧了我，啜泣着、呜咽着说：

“诗卉，你不要再和我怄气了吧！我们永远不要怄气了吧！不管发生了些什么，不管我们将来是分散还是团聚，我们永远是好姐妹，是不是？诗卉？”

我一下子就热泪盈眶了，抱紧了她，我们紧紧依偎着，紧紧环抱着，就像她来我家的那第一个晚上一样。只是，我们的眼泪却与那晚大不一样了。我虽代她欣喜，我却也有数不清的惆怅和遗憾！小双，她是应该姓朱的！她应该是我们朱家的人！这样，几天后的一个晚上，小双和卢友文一起从外面回来了。那晚，诗尧并不在家。卢友文坐在客厅里，依然那样容光焕发，依然那样神采飞扬，依然那样出众拔萃，依然那样侃侃而谈。

“中国的文字，因为不同于西洋的拼音字，许多文学上的句子，就不十分口语化，这是很可惜的。西洋文学，则注重于口语化，因此，外国的文学作品，往往比中国的来得亲切和生活化。”

“我不同意你，”李谦说，他也是学文学的，“文学不一定要生活化，中国文学，一向注重于文字的修饰和美，这是西洋文学永远赶不上的。”

“你所谓的中国文学，指的是古代的文学，像唐诗、楚辞、元曲、宋词一类的。”卢友文说，“我指的，却是现代的小说。假若小说不生活化，对白都来个文绉绉，实在让人受不了。”

“但是，你不能否定中国文字的优点！”李谦有点为抬杠而抬杠。

“我并没有否定中国文字的优点呀！”卢友文谦和地说，“我只说写小说不能拘泥于文字。因为文字是表达思想的工具，词能达意，才是最重要的。如果你尽在文字上做工夫，非弄出一篇‘太窥门夹豆’来不可！”

我们大家都愣了愣，不知道这个“太窥门夹豆”是个什么玩意儿。雨农首先忍不住，问：

“什么‘太窥门夹豆’？”

“以前有个人作诗，”卢友文说，笑了起来，“他写了四句话，是：‘太窥门夹豆，丫洗盆漂姜，况腰三百假，肉头一黄香。’所有的亲戚朋友，没有一个人看得懂，问他是什么意思，他才解释说：‘太太在门外偷看我，眼珠夹在门缝里像颗豆子一样。丫头在洗脚，三寸金莲在水盆中像漂着块生姜。况腰的意思是二哥的腰，因为况字拆开来是二兄二字，二哥腰里有三百两银子，那银子是假的。肉头的意思是内人的头，因为肉字拆开来是内人二字，内人头上插了一朵黄花，那花是香的。’大家听了，这才明白过来了。作诗作到必须解释才能懂，也算是走火入魔了。”

我们大家都笑了起来，想着这首诗，越想就越好笑。爸爸的兴致最高，他拿了支笔，硬把这首诗记了下来，说要拿去讲给同事们听。因为这首诗，话题就转到中国的文字游戏上，像字谜、宝塔诗、对联、拆字、回文等。因而谈起苏蕙的织锦回文，谈起“无边落木萧萧下”的字谜。爸爸一时高兴，忽然说：

“我出一个文字游戏给你们，看看你们这群年轻人对中国文学和文字的修养到底到什么地步。你们这里有两个是学文学的，诗晴、诗卉和小双也都够聪明。这游戏一半要利用点猜字谜的本领，一半要有律诗的常识。”说着，他拿出一张纸来，在上面写下了一个古古怪怪的“文字塔”：

月

沽月上

魄兔月童艟

幽光日月忽散一

银垂已向月兆朒秋天

钓圆绽今其月漾玉球馥郁

收中镜色山胧月蒙落外云芬桂

凭阑深夜看逾良月何处笙箫作胜游

我们大家传观着这张纸条，说实话，满屋子的人全是莫名其妙。正念也好，倒念也好，直也好，横也好，反正是糊糊涂涂的，怎么念都念不顺。爸爸说：

“别急，别急，我给你们一点提示，这图形中的文字，是一首七言律诗，最顶尖上的那个‘月’字，是题目，用不着放入正文，现在，你们把正文念出来吧！”

这下好了，全体都挤在那张纸条边，满屋子的“月”呀、“魄”呀、“幽光”呀地闹了个没完，挤得谁也看不清楚。最后还是李谦把这“文字塔”拷贝了好几份，让大家分组研究。正在满屋子七嘴八舌、又闹又叫的讨论中，诗尧回来了。爸爸一见到诗尧，就立即叫住了他：

“来，来，来，诗尧，你也加入一个！”

诗尧站住了，望着那张纸条发愣，半晌才说：

“这是干什么？”

“爸爸在出题目考我们呢！”我嘴快地说，立刻把提示告诉了他，把他拉在我和雨农身边，让他参加我们这组一起研究。卢友文正和小双挤在一块儿，两人头并着头，肩并着肩，在那纸上指指说说，悄声地研究着。诗尧看了他们两个一眼，就一声不响地在我们身边坐下，把那张纸拿了过去，取出笔来东勾一下，西勾一下。好一会儿，屋子里只有大家细声细语的研究声，显然谁也没有得到结论。奶奶手里在钩着桌布，眼睛望着电视，笑嘻嘻地说：

“放着电视不看，去弄那个文字谜儿！自耕这书呆子，弄出一大堆书呆子来了。”

诗尧忽然抬起头来：

“爸，你必须再给一个提示，这首律诗用的是什么韵？”

爸爸点点头，用赞许的眼光望着诗尧：

“不错，这是个关键问题，找出韵来，就容易断句了。我就告诉你们吧，这是十一尤的韵。”

“尤字韵？”卢友文说，“那么第一句一定断在‘幽’字上，第二句应该断在……断在‘秋’字上……有了！”他忽然大叫了起来，“这东西很容易引人走入歧途，事实上，它是回文再加上‘分书合读’的玩意儿。每个中间的‘月’字都要拼到别的字上去。”于是，他朗声地念出了整首诗：

湖上朣朣兔魄幽，光明忽散一天秋，

朒脁
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 向已垂银钓，圆绽今期漾玉球。

馥郁桂芬云外落，朦胧山色镜中收，

凭栏深夜看逾朗，何处笙箫作胜游！

爸爸高兴地笑了，走过去，他重重地拍着卢友文的肩，热烈地说：“到底不愧是学文学的！卢友文，我一直以为你念西洋文学，对中国文学不会有什么研究，现在，才知道你毕竟不平凡！”他回头望着妈妈，“心珮，这一代的孩子，实在是人才辈出，不能不让人刮目相看呢！”

我望着小双，她的眼底流转着喜悦的光彩，好温柔好温柔地望着卢友文，手里紧握着那张纸条，仿佛那纸条是个多么珍贵的东西一般。卢友文倒被爸爸称赞得有些不好意思，他笑了笑，谦虚地说：

“这不过是好玩罢了，从小我喜欢猜字谜，因此，什么卷帘格、徐妃格，也去研究了一番，这首诗里最唬人的就是那中间的一排月字，只要知道那月字不能单独成立，也就容易了。”

老实说，我很笨，一直等卢友文把整首诗念了出来，我还对着那张纸左念右念，半天才恍然明白过来，说：

“原来是绕着圈子念的！这东西根本是骗人的玩意儿，没意思！”

“你自己不学无术，”爸爸笑着对我说，“反而去批评人家骗人，想想看，要作这么一个宝塔文出来，还不容易呢！古人挖空心机，只换得你一句‘没意思’吗？”

被爸爸这样一说，我还真闹了一个没意思。于是，我就讪讪地转向诗尧，没话找话说：

“你从哪儿来？”

“公司！”诗尧答得好简单，连“电视”两个字都省略了，他的眼睛直直地望着卢友文和小双，然后，他慢吞吞地站起身来，慢吞吞地说，“你们聊聊吧，我忙了一天，很累，想先去休息了。”他对卢友文点点头，难得那么礼貌，“不陪你了，卢先生！”

“您请便，朱先生！”卢友文慌忙说。

一个喊“卢先生”，一个喊“朱先生”，这两句“先生”显得真别扭真刺耳。我愣愣地望着他们，诗尧已经站起身来，往后面走去，临走时，他很快地看了小双一眼。小双接触到他的目光，就悄然地垂下了眼睫毛，嘴唇微动了一下，似乎想说什么，却终于没有说出口来。我听到，诗尧低叹了一声，就一脚高、一脚低地走到里面去了。我望着他的背影，一时间，我觉得他那身形好孤独、好落寞、好凄凉。回过头来，我注意到妈妈也望着他的背影出神，妈妈脸上，充满了一种怅惘的、关怀的、慈爱的，又无可奈何的怜惜。

诗尧走了，室内又恢复了热闹，好像诗尧的存在与否，与大家都没有什么关系似的。大家继续热心地讨论“文字游戏”，爸爸又出了好几个字谜给大家猜，大部分都猜不出来，因为爸爸的字谜太深了。卢友文也出了几个字谜给爸爸猜，我记得，其中有一个是：

“远树两行山倒影，轻舟一叶水平流。”

可把爸爸弄得头昏脑涨，他又不肯认输，也不许卢友文公布答案，拼命在那儿绞脑汁，左猜也不对，右猜也不对，最后，还是卢友文说出来了，原来是个“慧”字，那“远树两行”，据卢友文的说法，是：

“国画里的树！”

而那“轻舟一叶”就纯粹是象形的了。

那晚，玩得最开心的，是我那书呆子爸爸，我记得，他回房去睡觉的时候，还在那儿喃喃地赞美着卢友文：

“一个优秀青年！这些孩子里，就属他最优秀！”

我想，他把他自己那个“年轻有为”的儿子都忘了。小双很安静，整晚，她就安安静静地靠在卢友文身边，用她那对清清亮亮的眼睛，含笑地注视着他。当长辈们回房之后，李谦和诗晴也跟着关进房里去亲热了。客厅里剩下我和雨农，小双和卢友文。窗外，夏夜的天空里，正璀燦着满天繁星，不知名的虫声，在外面的野地里此起彼伏地鸣叫。远远地，传来一阵阵蛙鼓，有个卖馄饨面的，正一声声地敲着梆子。夏夜，就有那么一股特殊的韵味。卢友文伸手牵住了小双的手：

“小双！我们出去散散步吧！”

小双看了我们一眼，我说：

“去吧！我帮你等门！”

小双顺从地跟着卢友文出去了。我走到窗边，坐在窗台上，把两只脚都弓起来，双手抱着膝，我凝视着窗外的小院。许多流萤，在玫瑰花丛中穿梭，我吸了一口气，感到那夏夜的凉风，轻拂着我的头发，我心里迷迷茫茫的。雨农走过来，把我的头揽进了他的怀里，他温存地、怜惜地说：

“我的诗卉太善良，她的小心眼里装满了心事。”

我把头依偎着他，说：

“每个人有每个人自己的幸福，是不是？”

“每个人也有每个人自己的不幸。”雨农说。不知怎的，他这句话使我打了一个寒战。

雨农告辞的时候，我送他到大门口。打开大门，我一眼看到小双和卢友文，他们正依偎在围墙边一棵大榕树下，两人拥抱得紧紧的，卢友文把小双那小小的身子，完全拥抱在他的怀中，他的嘴唇，紧贴着她的。月光斜斜地照射着他们，在他们的发际肩头，镶上了一道银白色的光芒。


9

九月里，我开学了，大学四年级，不再像以前那样轻松，什么管理会计、线性规划、国际贸易、会计制度……一下子就忙得我头昏脑涨。同时，雨农一方面准备司法官考试，一方面到地方法院去当了书记官，每天要上班，要研究案子，要听审，要记录，也忙得不亦乐乎。我和雨农只有每晚见见面，见面的时候，他还捧着他的卷宗研究，我也捧着我的书本苦读，生活是相当严肃而紧凑的。

虽然我很忙，我却并没有忽略小双和卢友文的进展。卢友文现在在我们家的地位是公开了，俨然成了第二个李谦或雨农。但是，他却不像雨农和李谦，天天往我们家跑，一星期里，他顶多来个一次两次，大部分时间，反而是小双逗留在他的小阁楼里。我想，原因在于诗尧，不管诗尧和小双之间并没发生什么，却总有那么一些微妙之处，卢友文见了谁都坦坦然然，只有见了诗尧，他就有些不对劲儿。至于诗尧见了卢友文呢？那就更不用说了。小双是善解人意的，她早就看出这种尴尬，因而，她宁愿和卢友文待在外面，也不愿带他回来。对我，小双的借口却是这样的：

“你想，友文要忙着写作，他是不能整晚往外跑的，写作完全是案头工作，他每晚都要伏案好几小时！”

“那么，”我多嘴地说，“你在旁边，岂不妨碍他写作？”

小双的脸红了红，颇不自然地说：

“我尽量不妨碍他呀，我就在一边帮他收拾收拾屋子，整理整理书籍，有时也帮他抄写抄写，给他缝缝补补衣服，我一句话也不说，大气也不出呢，怎会妨碍他呀！”

好一幅“和谐”的、“生动”的画面。我不由自主地想起《大卫·科波菲尔》里那个小“朵拉”，不知道小双的卢友文会不会成为“朵拉”的“大卫·科波菲尔”！

“他写了多少字？”我这学会计的人，难免“现实”一些，对成果的价值观比耕耘的价值观来得重。果然，小双大不以为然地说了：“你以为写作好简单呀，诗卉？你以为只要坐在那儿写，就一定有作品出来呀？你才不知道写作的艰苦呢！以前，我也不知道，看到报纸副刊上，每天都有那么多文章发表，书摊上，左一本厚厚的小说，右一本厚厚的小说，就以为写作是件容易不过的事儿。谁知，看了友文写，才明白要当个作家，真是不简单呢！”

“怎么呢？”我还是不了解，“再怎么不简单，台湾的职业作家也不少呀！例如……”

我正要举出一大堆职业作家的名字来，小双已微蹙着眉头，面带不豫之色地打断了我：

“要学那些作家，写些毫无分量的东西，风花雪月一番，骗口稿费饭吃，当然也不难！可是，友文说，写作的人必须要有艺术良心，作品先得通过自己这一关，再推出去。否则骗人骗己，非但没意义，也没道德！所以，友文对自己是相当苛求的，常常写了一整天的东西，第二天又全部作废了，他说宁缺毋滥。”

我不由自主地对卢友文肃然起敬，想起李谦写电视剧，动不动来个三声带四声带，再加上废话一大堆，看了半天还不知所云，他可真该和卢友文学习学习！即使学不到人家的写作技巧，也可以学习人家的写作精神。

“那么，”我依然不改“现实”的毛病，“他在写长篇呢，还是在写短篇呢？他‘通过自己’的作品有多少？发表了没有？”

小双有点扭捏起来。

“哪有作家一开始就写长篇呀？当然是从短篇开始啦！昨天晚上，他列了个人物表……”

“人物表？”我吓了一跳，“短篇小说还需要人物表吗？又不是写《水浒传》，有一百零八个好汉！”

“不跟你说了！”小双有些生气，“你根本不了解小说和写作。如果你不严格要求，马马虎虎的，只求写出来就算数，那么，长篇小说也可以没有人物表！你看那些武侠小说，打来打去，常常写到后来，前面已经打死了的人，又活过来了，再打他个落花流水。有的小说里，同一个人可以死好几遍呢！”

我瞪大了眼睛，愣愣地说：

“我不知道你还看武侠小说！”

小双的脸又红了。

“我才不看呢！”她轻声说，“是友文告诉我的。”

这卢友文还真见多识广，中外文学、世界名著、诗词歌赋，都能懂一点不说，连武侠小说也一样涉猎！一个念过这么多书，又能刻苦自励的人，必然是有所成就的。我不禁也代小双高兴，庆幸她终于有了一个好伴侣！

十月，秋风起兮，天气有了点凉意。小双待在家里的时间更少了。这晚，雨农提议说，我们何不闯到卢友文的小阁楼里去，做一对不速之客！我也很有兴致，却有些犹豫地说：

“会不会影响人家工作呢？小双说，卢友文写作的时候是不欢迎别人打搅的！”

“管他呢！”雨农说，“像我这样的老朋友，他总不能拒我于门外吧！这卢友文真不够意思，到现在，连杯谢媒酒都没请我喝过！到他家去喝杯茶，总不能算是过分吧！”

于是，这晚，我们拜访了卢友文那著名的小阁楼。这小阁楼真是个小阁楼，原来高踞在一栋四楼公寓的阳台上，是四楼那家住户搭出来，原来准备做储藏室用的，不知怎么心血来潮，把它出租了。我们喘吁吁地爬上了四层楼，这些年来，公寓林立，我家那栋日式改良屋，是公家配给爸爸的，早就有建筑商建议合建公寓，爸爸却不答应。爬了这四层楼，我下定决心，还是不改为妙，否则，爬起楼梯来，实在有些吃不消。真亏得小双弱质娉婷，每晚这样上上下下，爱情伟大！爱情万岁！敲开了小阁楼的门，小双看到我们，惊讶得瞪大了眼睛。卢友文慌忙从书桌边跳起来，一迭连声地笑着嚷：

“稀客！稀客！真是稀客！”

“你们这儿还有熟客吗？”雨农笑着问。

“有呀，怎么没有！”卢友文说。

“是谁？”我问，“别说小双，小双可不算客！”

“是老鼠！”

我们都笑了起来，我觉得卢友文的个性倒蛮乐观的，颇有“颜回精神”，一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐！我打量着那小屋，说真的，我从没见过这样简陋的房子。整间房子是木板搭的，墙上还露着木板缝儿，冷风直从缝隙里往里面灌。屋内，一块大木板搭在两沓砖头上，算是床。好多块窄木板叠在好多块砖头上算是书架，那书架上倒还摆满了书。屋里唯一像样的家具是一张书桌和两张藤椅。书桌上，散乱地放着稿纸，写了字的，没写字的，写了一半字的……笔筒里插满了两块钱一支的原子笔，桌上还码了一排，我狐疑地望着，实在不太了解写作干吗要那么多笔？小双似乎看出我的疑问，就笑着解释说：

“那些原子笔总是漏油，要不然就写不出来，我先帮他试，好用的就放在他手边，免得写得顺手的时候没笔用！”

原来如此！有个人儿体贴到这种地步，要不成功也难！我再打量那桌子，一杯茶倒是热气腾腾的。一碟花生米、一碟五香豆腐干、一碟小脆饼，就差没有一个酒壶和酒杯。小双又解释了：

“他写东西总爱吃零食，有时写晚了，又没有消夜可吃，给他准备一点，免得饿肚子！”

怪不得！最近奶奶爱吃的糖莲子，诗晴爱吃的牛肉干，我爱嗑的五香瓜子儿，都没了影儿了！原来供到这边桌子上来了。卢友文把唯有的两张藤椅推到我们面前，笑着说：

“坐呀！别尽站在那儿。”

“我坐床上。”我说，往床上一坐，“咯吱”一声，木板大大地“呻吟”起来，吓得我慌忙跳起身子，小双笑弯了腰，说：

“谁要你去碰那张床！不过，它不会垮的！你放心好了，真垮了也没关系，离地只有那么一点点高，不会摔着你的！”

我小小心心地再坐了下去，那床仍然低低地叹息了一声。小双给我和雨农倒了两杯茶来，茶叶还蛮香的，一闻就知道和家里的茶叶一样，是“全祥”出品！那么，也准是小双代办的了。我喝了口茶，指指书桌，对卢友文说：

“你忙你的，别让我们来打断了你的文思，我和雨农只是心血来潮，要来看看你们两个，假如耽误你做事的话，我们马上就走！”

“别走，别走，”卢友文说，“大家坐坐、聊聊，我这儿难得有客来。你们来得也正好，我的文思刚好不顺，写也写不出，乐得休息一下。”

雨农走到书桌边，翻了翻那沓稿纸，问：

“这是篇什么小说？叫什么题目？”

“你别动他的，”小双赶紧阻止，笑着说，“待会儿他又要说找不着头了！”

“什么找不着头了？”雨农慌忙收回手来，瞪着那稿纸，“不是已经有十几页了吗？”

“你不知道，”卢友文说，“每一页都只是个头，这篇东西我已经起了十几个头，还没决定用哪一个头昵！写小说啊，就是起头最难，如果头起好了，下面就比较容易了！”

“而且，”小双接着说，“头是最重要的……”

“那当然，”我又嘴快地插了进去，“你瞧，人没手没脚还能活着，没头可不行了！”

“就是这么说！”卢友文欣然同意，“好的开始，是成功的一半，所以，开始是不能随便的，我写东西，最注重的就是这个起头了。”

“这些日子来，你写了多少篇东西？”雨农问。

卢友文笑了，一面笑，他一面用手指着小双，说：

“你问她，就是她害我！”

小双涨红了脸，又要笑，又要忍，又害羞，又抱歉，又高兴，又尴尬，不知道是一种什么表情。我和雨农面面相觑，都有点丈二和尚摸不着头脑。我是最笨的人，生平就不会猜谜语，瞪着小双，我直截了当地问：“你怎么害他了？”

小双直往一边躲，笑着说：

“你听他的！他在胡说呢！”

“怎么胡说？”卢友文嚷着，转头看着雨农，“雨农，你是知道的，以前在马祖，我累了一天，晚上还涂涂抹抹地写一点东西。回到台北来，原准备好好大写一番的，结果，认识了这个小双，从此，就完蛋了！”

“怎么讲？”我更迷糊了，“为什么认识了小双，你就完蛋了？”

“写作和一般工作不同，写作要专心一志，要全神贯注，要心无二用，对不对？”卢友文看看我们，“可是，我现在每天早上起来，脑子里想的是杜小双，心里记挂的是杜小双，嘴里念叨的是杜小双！她不来，我就牵肠挂肚地想着她、盼着她，茶不思，饭不想，还有什么精神写文章？等到好不容易把她盼来了，看到她一举手、一投足，就是那样惹人爱，文思就全飞了，一心一意只想和她谈天，和她说话，就是不谈天说话，和她坐在一块儿，静静地你看着我、我看着你也是好的。这种心情下，我怎么写得出东西？以前没恋爱过，不晓得恋爱原来这样占据人的心灵和精神。我不怪她，我怪谁？”

小双只是笑，一个劲儿地笑，头低俯着，眼睛望着书桌，笑得两个肩膀直哆嗦。她的面颊红扑扑的，眼睛水汪汪的，嘴角笑吟吟的。

“听他说！”她说着，“就是嘴里说得好听！八成是自己写不出东西，乱找借口！”

“天地良心！”卢友文叫着，“我如果说的不是真心话，让雷把我劈死，汽车把我撞死，房子倒下来把我压死，吃东西梗住喉咙把我梗死……”

“喂！喂！喂！怎么的嘛？怎么的嘛？”小双急急地跑过去，伸手去捂住卢友文的嘴，急得脸都白了，“谁要你发誓诅咒的嘛！哪儿跑出这么一大堆疯话来？”

卢友文看到小双伸手来捂他的嘴，他的个子高，就低下头来，顺势在小双的手上吻了一下，这么一来，倒好像小双是伸手过去给他吻似的。小双立刻就弄个满脸通红，一面退开，一面叽咕着说：

“瞧瞧这个人，瞧瞧这个人！一天到晚这么疯疯癫癫的，也不怕别人看了笑话！”

我和雨农交换了一个注视，这小屋挡不住风，也不见得遮得了雨，但是，屋里却洋溢着春天的气息。我看看桌上那些乱七八糟的稿纸，想着卢友文说恋爱使他无法写作的问题，会不会幸福真能阻碍艺术的发展？似乎很多伟大的艺术作品都产生在痛苦中。假若真的如此，卢友文得到小双，岂不变成了他的不幸？这问题太复杂了，我那简单的头脑有些转不过来，摇摇头，我不去想它了。

那晚，从卢友文的小屋里出来，我和雨农手挽着手，散步在秋夜的街头。夜风在我们的身边穿梭，街灯在暗夜的街头闪亮，我的头靠在雨农的肩上，带着几分我自己也不了解的隐忧，我说：

“你觉得，卢友文和小双，将来会幸福吗？”

“现在他们就很幸福了，不是吗？”雨农说，他的声音里充满了信心。挽紧了我，他分享着从卢友文那儿感染到的快乐，“相爱就是幸福。诗卉，他们幸福，我们更幸福。”

“可是我的经济观在作祟，卢友文假若不想想办法，只是一个劲儿地等灵感，恐怕他永远没有能力结婚成家，他总不能让小双跟着他住到这小阁楼里来的！”

“别太现实，好不好？”雨农不满地说，“只要两心相许，贫穷又算什么？越是贫穷，越能考验爱情的伟大！何况，卢友文不会永远贫穷，他不成功则已，一成功就会名满天下！我们现在的社会不会埋没人才，只要你真有才华，你总有出人头地的一天！”

“是吗？”我问，我不像他那样有把握。老实说，我觉得任何社会里，都或多或少有几个被埋没的人才。

“我们等着瞧吧！”

我耸耸肩，当然，我是等着瞧的。世界上只有一样东西，永远不会加快变慢或停止移动，那就是时间。分分秒秒，时间固定在消失，所有事情，无论好的、歹的，总会到眼前来的。那晚，我回到家里已经很晚了，出乎我意料的，是诗尧还没有睡，他正一个人坐在客厅里抽烟。我很惊奇，因为诗尧如果要独自抽烟，他总是关在自己房里，不会跑到客厅里来。我走过去，问：

“你在干吗？”

“我在等小双。”他沉静地说。

我心头一凛，忍不住深深看了他一眼。

“等她干吗？”我又问。

“有话谈。”他简短地说，喷出一口烟来。

我在他对面坐了下来，我望着他的眼睛。他不说话，只是一口又一口地吐着烟雾，他的脸孔整个都隐藏到烟雾里去了，又是那种令人不可捉摸而又深不可测的样子。我迟疑了一会儿，想着那小屋里的春天。

“我今晚去了卢友文家，”我终于说出口来，“小双也在那儿，卢友文写稿，小双帮他抄。那屋子好小好破，可是他们好快活。”

诗尧熄灭了烟蒂，他紧紧地盯着我。

“你告诉我这段话是什么意思？你以为我想对小双说什么？事到如今，你以为我还能对她说什么吗？”

“我不知道你要对她说什么，”我闷闷地说，“哥哥，我从来不了解你，你永远是莫测高深的。我告诉你这段话也没有什么意义，你明知道，我是有点傻里傻气的，难免常做些没有意义的事情。”

诗尧瞪了我好一会儿，终于，他站起身来。

“诗卉，”他说，凝视着我，声音好落寞、好低柔，“你是家里最了解我的一个人！”沉吟片刻，他转身往屋里走去，在客厅门口，他站住了，回头说，“好吧！我不等小双了，请你转告她一句话，明天晚上六点十分，请她收看歌之林的节目！”

他走了，我在客厅里仍然坐了一会儿，小双还没回来。我不知道歌之林的节目与小双有什么关系，或者，那又是诗尧精心设计的节目。

十一点半，我回到房间里，很累，想睡了，我躺在床上，自己告诉自己说，我要一面睡，一面等小双，可是，我的头才挨上枕头，我就朦朦胧胧地睡着了。小双是什么时候回来的，我完全不知道。

一觉醒来，天已大亮，小双又已不在床上了。书桌上，小双留着一张纸条：

“我要陪友文去新竹访朋友，今天不回家吃午饭，也不回家吃晚饭。”

糟糕！我忘了告诉她看电视的事！我赶到诗尧房里，用非常非常抱歉的口气告诉了他。诗尧怔了，望着我，他竟半晌说不出话来。终于他苦笑了一下，摇摇头，故作轻松地说：

“算了，没什么关系，反正……”他的声音低得几乎听不出来，“什么事都是命定的。”

听出他语气中那份不寻常的失望，我真懊恼得要命，但是，现在总无法跑到新竹去找小双！晚上六点十分，我倒看了那个节目，我们全家都看了，我想，没有人会对那节目有什么特殊的印象，除了我以外。因为那只是个单纯的歌唱节目，在那节目里，唱出了一支新歌，歌名叫《在水一方》。画面上，是一个长发披肩的少女的背影，站在一片茫茫水雾中，几枝芦苇，摇曳在水波的前面，使那少女的背影，更加缥渺，更加轻盈，画面美得像梦境，风吹过来，水波荡漾，少女的长发飘飞，衣袂翩然，那歌声配合着画面，清晰地唱着：

绿草苍苍，白雾茫茫，

有位佳人，在水一方。

我愿逆流而上，依偎在她身旁，

无奈前有险滩，道路又远又长。

我愿顺流而下，找寻她的方向，

却见依稀仿佛，她在水的中央。

绿草萋萋，白雾迷离，

有位佳人，靠水而居。

我愿逆流而上，与她轻言细语，

无奈前有险滩，道路曲折无已，

我愿顺流而下，找寻她的踪迹，

却见依稀仿佛，她在水中伫立。

歌声一完，镜头就定在那少女的背影上，然后化成一片模糊。那背影，依稀仿佛，就是小双的背影！

我冲进了我的卧室，因为，忽然间，我满眼眶都是泪水。
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那天深夜，小双回来了。

我坐在书桌前面，桌上摊着我的《线性规划》和笔记本，但我一个字也没有看进去，我在存心等小双。

小双走进屋来，脸颊被太阳晒得红红的，眼光是醉意蒙昽的，嘴角是笑容可掬的。她穿着件浅紫色的毛衣，纯白色的喇叭裤，长发中分，披挥在肩上和背上，在她发际，那朵小白花始终戴着。她说，要满一年，她才除孝，算算日子，离一年的孝期也不远了，我真无法想象，小双到我们家已快一年了。阖上眼睛，小双满身黑衣，伫立在我家客厅里的样子，依稀仍在眼前。现在的小双，却全身闪耀着光华，满面流露着喜悦，一转身、一举步、一语、一笑、一颦眉，全抖落着青春的气息。

“诗卉，”她笑着说，“怎么还没睡？”

“新竹好玩吗？”我答非所问，“去拜访了什么朋友？一定是个很重要的人物，是吗？”

“算了！”小双笑着说，把房门钥匙、皮包、手绢等物都抛在桌上，倦怠地伸了个懒腰，“什么朋友也没拜访，他在新竹根本没朋友！”

“哦？”我愕然地瞪着她。

她走到床边，把身子掷到床上，踢掉了拖鞋，她用双手枕着头，眼睛望着上铺底下的木板。

“是这样的，”她说，“这些日子友文总是写不顺手，他写一张撕一张，就没有一页是他自己认为满意的。昨晚，他说，他工作得太累了，我也觉得如此，一个人又不是机器，怎么能成天关在小屋里，和原子笔稿纸打交道。你看，杰克·伦敦因为当过水手，所以写得出《海狼》；海明威因为当过军人，所以写得出《战地钟声》；雷马克深受战争之苦，才写出《凯旋门》和《春闺梦里人》这些不朽名著。写作，不能脱离生活经验，他如果总是待在小屋里，只能写《老鼠觅食记》了！”

“没料到，你成为小说研究专家了！”我说。

小双得意地笑了笑，用手指划着上铺的木板。

“我也是听友文说的，他什么都知道。那些名作家的出身和历史，他都能历历说来。真不明白，他脑子里怎么可以装得下那么多东西？”

“这么说来，”我闷声说，“法国名作家左拉，一定是个交际花！”

“胡说八道！”小双笑着，“左拉是个男人，怎么能当交际花？你就会乱扯！”

“那么，他怎么写得出《小酒店》和《娜娜》。托尔斯泰一定是个女人，否则写不出《安娜·卡列尼娜》。杰克·伦敦除了是水手之外，他还是只狗，否则写不出《野性的呼唤》。海明威当过渔夫，才写出《老人与海》。我们中国的吴承恩，就准是猴子变的了！”

“吴承恩？”小双怔怔地看着我。

“别忘了，是他写的《西游记》！不是猴子，怎么创造得出一个齐天大圣孙悟空来！”

小双望着我，然后她大笑起来。

“你完全在和我乱扯一通，”她说，点了点头，“我知道，你心里自始至终，就在潜意识里反对卢友文，只要是友文说的话，你总要去鸡蛋里挑骨头！”

“我并没反对卢友文。”我耸耸肩，仍然闷闷的，“好吧，你说了半天的杰克、伦敦、海明威、雷马克，到底他们和你的新竹之行，有什么关联？”

“我只是举例说明，”小双翻身望着我，“写作不是一件完全靠闭门造车，就写得出来的事情。既然友文最近写不顺手，我就建议干脆出去走走，到郊外逛逛，散散心，把自己放松一下，这样，或者就写得出来了。所以，我们今天去了青草湖，又逛了狮头山。嗬！走得我浑身骨头都散了。”她掠掠头发，虽然倦意明写在她脸上，她仍然看来神采飞扬，“今天天气真好，不冷不热的，你们也该出去走走，不要整天闷在家里！这种秋高气爽的季节，才是郊游的好天气呢！”

原来她是出去郊游了！我从来不知道，出去郊游还要先弄出这么一大套理论来，于是，我的声音就更加低沉，更加无精打采了：

“说什么访友，原来是去玩了！”

“也不完全是玩呀！”小双睁着对黑白分明的眼睛，直瞅着我，“按照友文的句子，是出去‘捕捉灵感’了。”

“哦，”我用铅笔敲着书本，“想必，今天这一天，他一定满载而归了。”

小双笑了一声，把头半埋在枕头里，长发遮了过来，拂了她一脸，她闭上眼睛，一副心满意足的样子。忽然间，我觉得关于诗尧安排了半天的《在水一方》，是不必告诉她了。对她而言，那是件毫无意义的事情！我望着她，她太忙了！她要忙着帮人抄稿，忙着帮人准备纸笔，忙着帮人准备消夜，还要忙着陪人去捕捉灵感，她还有什么心情来过问《在水一方》呢？于是，这晚，我什么话都没说。

几天之后，《在水一方》第二次播出来，小双依旧没有看到。等到小双终于看到《在水一方》的播放时，已经是十一月中旬了。那晚的节目播得很晚，小双凑巧在家，正拿着毛线针，和奶奶学着打毛衣。我一看那毛线是咖啡色的，又起了三百多针的头，就知道毛衣是卢友文的了。她坐在沙发里，一面打毛衣，一面漫不经心地看电视。卢友文那晚也来我家坐了一会儿，就说要赶一篇小说，先走了。诗晴和李谦，那阵子正忙着找房子、看家具，筹备结婚，所以不在家。妈妈和爸爸早回房休息了。客厅里，那晚只有我、雨农、小双和奶奶。诗尧也在他自己房里，这些日子来，他是越来越孤僻了。当《在水一方》播出来时，小双忽然整个身子一跳，毛线团就滚到地板上去了。她立即坐正身子，瞪大眼睛，一瞬也不瞬地望着电视机。她那样注意，那样出神，使奶奶也扶了扶老花眼镜，扑过去望着电视机说：

“这是哪个歌星呀？我好像从来没见过！”

我慌忙把手指压在嘴唇上，对奶奶轻“嘘”了一声。奶奶瞅着我，又转头看看小双，再瞪大眼睛看看电视，莫名其妙地摇摇头，叽里咕噜了一句：

“不认得！完全不认得！”

奶奶归里包堆，认得的歌星也只有一个白嘉莉！这歌星她当然不认得。事实上我也不认得，因为他是个新人，不是女孩子，是个男歌星！画面上，已完全不同于以前的方式，这次，对着镜头的是那个男歌星，歌喉相当嘹亮，而且，相当有韵味。但是，在这歌星的背后，却有个隐隐约约的女孩子，站在一片水雾之中。那女孩依然长发垂肩，穿着一件白纱的衣服，迎风而立，飘飘然，盈盈然，如真如幻，似近还远！当那男歌星唱完最后一句“我愿顺流而下，找寻她的踪迹，却见依稀仿佛，她在水中伫立”的时候，小双回过头来了，她的眼睛紧盯着我，她的脸色苍白，呼吸急促，而神情激动。

“你怎么不告诉我？诗卉？”她责备地说，“诗尧为什么也不告诉我？”

“告诉你什么？”我说，“告诉你今晚要播《在水一方》吗？我根本不知道今晚会播，诗尧大概也不知道，因为这支歌已经播出好多次了！第一次播出的时候，哥哥确实要我告诉你。但是，那天你和卢友文‘捕捉灵感’去了。以后，哥哥也没提。你呢？你反正整晚不在家，你反正对电视不感兴趣，你反正任何电视节目都不看，而且，音乐是什么？音乐不过是娱乐品而已，告诉你又有什么用呢？”

小双望着我，半晌，她没有说话，然后，她站起身来，拾起沙发上的毛线针和地上的毛线团，一声不响地走进房里去了。雨农拉拉我的衣服，在我耳边说：

“帮个忙，别再惹麻烦了，现在，早是大局已定了！你别再制造出一点问题来！”

“那么，你担心些什么呢？反正大局已定了！”我瞪了他一眼。奶奶看看我们，看看电视，说：

“你们在吵架吗？诗卉，你怎么一忽儿和小双吵，一忽儿和雨农吵？你这个脾气啊，是越惯越娇了！”

“奶奶！”我生气地喊，“你什么都弄不清楚，就少管我们的闲事吧！”

“瞧吧！”奶奶说，“现在又和我吵起来了！好啦，好啦，我走，我回房间去，别让小两口看着我这副老骨头讨厌！”

“哎呀，奶奶！”我慌忙扑过去，一把抱住奶奶的脖子，猴在她身上说，“奶奶，你怎么的嘛？人家又不是和你生气！”

奶奶用手指戳了我的鼻尖一下，亲昵地望着我，笑着对我说：

“别以为奶奶是老糊涂，奶奶心里也明白。诗齐，几个孩子里，就你心地最善良、最傻、最爱管闲事。我告诉你吧，凡事都有个天数，人算总是不如天算的！你别扭，奶奶心里也别扭，可是，人总拗不过天去，是不是？”

我笑笑，摇摇头，叹口气。奶奶也笑笑，摇摇头，叹口气。然后，奶奶回房间去了。我走过去，关掉了电视，坐在沙发上发呆。雨农明天早上八点钟就要出庭，审一件“公公告儿媳妇遗弃”的怪案子。他走过来，揉揉我的短发，怜惜地说：

“少操别人的心了，好不好？如果你时间有得多啊，就想想我们的未来吧！”

我勉强地笑笑，心里是一百二十分的“心酸酸”，自己也不知道为什么。雨农走了以后，我仍然独自坐在客厅里，用手托着下巴，我只是默默地出着神。我不知道这样坐了多久，诗晴回来了，我还是坐着，满屋子都关灯睡觉了，我还是坐着。最后，小双出来了，望着我，她说：

“诗卉，你不准备睡觉了吗？”

我看着她，她的眼圈红红的，似乎哭过了。为什么？为她死去的父亲，为那支《在水一方》，还是为了诗尧的一片苦心，我不知道，我也不想知道了。回到房里，我们都没再说什么，就睡了。

几天以后一个深夜，我和小双都在卧房里，我正在做会计制度的笔记，小双在打毛衣。忽然间，有人敲门，我还没说话，诗尧已经闯了进来，他的脸发红，呼吸粗重，一进门，就是一股浓烈的酒味！他喝了酒，这么晚，他不知道从什么地方喝了酒来！在我的记忆里，诗尧是从不喝酒的。我站起身，惊愕地叫了一声：

“哥哥！”

诗尧不理我，他的眼睛直勾勾地望着小双，好像房里根本没有我这个人的存在。小双坐在床沿上，毛线针和毛线团都放下了，她呆呆地抬着头，有点惊惶地、茫然地、不知所措地看着诗尧。我望望他们，悄然地退到屋子最暗的一个角落里，我缩在那儿，一动也不动。

“小双！”诗尧叫，走了过去，重重地坐在我刚才坐过的椅子里，转过椅子，他把椅子拉到床边，面对着小双，“我有一样东西带给你！我想，这件东西，对你和卢友文，都非常有用！”说着，他从口袋里掏出一件东西来，放在桌上。我伸长脖子看了一眼，是一张支票！

小双的脸色雪白，眼珠乌黑，她凝视着诗尧，嘴唇颤抖着，低声问：“这是什么意思？”

“一张一万元的支票！”诗尧说，“你马上可以到银行去领现款，支票是即期的，也没有画线！”

小双的脸色更白了。

“你……你认为我们没有钱用？”她低问。

“我‘知道’你们没有钱用！”诗尧重重地说，“你每天早上徒步走四十分钟，到卢友文家，路上，你要帮他买烧饼油条。中午，你们大概是靠生力面维生，然后，你徒步一小时去音乐社上课，因为这中间没有直达的公共汽车！下了课，你又要买面包、牛油、火腿、花生米等东西，再徒步一小时去卢友文家！你最近加了薪，每月也只有四千元，一千五百交给了妈妈，你还能剩多少？”

小双连嘴唇都失去了颜色，她的眼睛睁得又圆又大，那眼珠显得又黑又深。她重重地呼吸，胸腔在剧烈地起伏着，她的声音好冷好沉，低得像耳语：

“你在侦察我！”

“不要管我有没有侦察你！”诗尧的声音恼怒而不稳定，空气里有着火药的气息。我浑身紧张，全身心都戒备了起来，我的哥哥喝醉了，他是真的醉了，醉得不知道自己在做什么。“我讲的都是事实，对吧？所以，这里有一万元的支票，你最起码可以坐坐计程车，和你的男朋友去吃吃小馆子！”

小双的背脊挺得好直好直，脸色板得像一块寒冰，她的眼睛死死地盯着诗尧，愤怒和屈辱明显地燃烧在她眼睛里，她的声音颤抖着，充满了激动和悲愤：

“因为我们穷，你就有权利来侮辱我们吗？因为友文热衷于写作，你就看低了他的人格吗？因为我们刻苦奋斗，你就嘲笑我们没有生活能力吗？因为我们没钱用，你就认为我们会接受你的施舍吗？……”她一连串地说着，长睫毛不停地颤动，眼珠是濡湿而清亮的，眼神是锐利而凌厉的。

“慢着！”诗尧叫，打断了小双的话，“我何时轻视过你？我何时嘲笑过你？我又何时施舍过你？我告诉你！”他提高了声音，几乎是在吼叫，“我朱诗尧再窝囊，再糊涂，再浑球，也不至于拿钱去支持我的情敌！”

小双蹙起了眉头，愕然地张开了嘴，颤声说：

“那么，那么，你……你拿支票给我干吗？”

“这是你的钱！”诗尧吼着，紧紧地盯着小双，“我已经尽了我最大的能力，钱是歌林公司拿出来的，他们买了《在水一方》的唱片权，连作曲带作词，一共算一万元！我无法使他们出得更高，不过，我已经尽了我的全力！你懂了吗？这是你的钱，是你爸爸给你的遗产！不是我给你们的恋爱费，你那样骄傲，你那样自负，我敢去侮辱你吗？我敢去施舍你吗？即使我为你心痛得全身发抖，我又何尝敢给你一毛钱？”

小双的眼睛越睁越大，困惑在她眉端越聚越深，听到诗尧最后的一句话，她已经完全怔了。她的眼光定定地望着诗尧，她摇头，起先是慢慢地、缓缓地摇头，接着，她的头越摇越快，她的声音艰涩、喑哑而震颤：

“不，诗尧，这不可能！”

诗尧迅速地抓紧了小双的手，他的酒似乎醒了一大半，他两眼发红，脸色却变白了，胸部剧烈地起伏着，他紧张地、沙哑地、口齿不清地问：

“什么事不可能？你认为歌林不可能买这唱片权吗？”

小双眼里浮上了泪影，她费力地不让那眼泪滴下来，睫毛往上扬着，她的眼睛又圆又大。

“不是歌林，是你！你不可能对我这样！”她不信任地说，“你心里不可能有我！不可能！”她又摇头，飞快地摇头，把长发摇了满脸，“我不相信这个！我无法相信这个！”

“你必须相信！”诗尧大声地说，突然激动地用手捧住了小双的脸，稳定了她那颗拼命左右摇摆的头颅，他嘶哑地说，“你必须相信！小双，我做错了许许多多的事，我像个傻瓜，居然允许那个卢友文闯进来，我愚不可及！我笨，我傻，从你走进我家的大门，我就没有做对过一件事！但是，小双，请你相信我，你带给了我一生没有忍受过的痛苦！”小双的眉头轻蹙在一块儿，眼中泪光莹然，她却始终不让那泪珠滑下来，她的眼睛就那样睁着，闪着泪光，带着凄楚，怀疑地、做梦似的望着诗尧。这眼光显然使诗尧心都碎了，因为，他猝然把她的头揽进了怀里，痛楚地喊了一声：

“小双！请相信我！请相信我！”

小双轻轻地推开他，抬眼瞅着他，依然做梦一样的，不信任似的说：“你……你知道吗？诗尧，你从来没有对我表示过什么，我……我一直以为，你心里的人是……是黄鹂！”

“你——你怎么也这样傻！”诗尧粗鲁地说，“诗卉知道，妈妈知道，我想，连奶奶都知道！而你，你——”他咬牙，咬得牙齿发响，“你居然敢说你不知道？”

“我为什么该知道？”小双幽怨地问，“你一直那样骄傲，那样冷冰冰，那样就事论事！我以为……以为这只是诗卉的一厢情愿！”

“那么，”诗尧的声音颤抖了，颤抖得非常厉害，他的眼睛里燃烧着希望和渴求，他似乎一下子振奋了起来，“那么，现在表示，还不算太晚，是不是？小双，是不是？”

小双不语，却悄然地想从诗尧怀里挣脱出来。诗尧慌了，他一把拉紧了她，急促地、紧张地、语无伦次地说：

“小双，我或者很坏，或者很笨，我暴躁易怒而又不近人情。但是，小双，对于你，对于你……我怎么说呢？”他摇头，苦恼而激动，“从你第一次踏进我家大门，从你全身黑衣挺立在客厅里，我就发昏了，我就神志不清了，从没有那样自惭形秽过，从没有那样自卑过，你像个小小的神祇，庄严而端重。第二天一早，你用钢琴考我，换了别人，我是万万不会动气的，只是，你那么雅致，那么高洁，使我觉得你是瞧不起我，于是，我发火了。从此，就一步步错下去，你越吸引我，我就越错得厉害，我自己也不知道是怎么了！小双，你……你……”他喘着气，祈求地、低声下气地说，“你原谅我，我……我没有经验，我从没有恋爱过！”

小双仍然低首不语，室内静了好几秒钟，只听到诗尧那沉重的呼吸声。我紧缩着身子，大气也不敢出，生怕他们发现到我的存在，而停止了谈话。但是，我显然是过虑了，他们谁也没有注意到我。小双终于推开了诗尧，她坐回到床沿上，低俯着头，她的睫毛上带着泪珠，她的嘴唇微动着，半晌，她才嗫嚅着说：

“诗……诗尧，我……我不能……”

“小双！”诗尧很快地打断了她，他紧握着她的手，脸色由苍白而又转成血红了，“你如果答复不了我，就不要答复！你想一想，想一想，好好地想一想。我并不是明知道你有了男朋友，再来和他竞争，远在他出现之前，我心里就只有你一个！只是，我笨，我糊涂，我自卑，我神经质……”

“诗尧！”小双轻声地打断了他，她的声音那样轻，却有莫大的、震慑人心的力量。诗尧立刻住了口，他神情紧张，面色阴晴不定，他死命地握着小双的手，似乎恨不得把她整个人都揉碎了，吞进肚子里去。小双的睫毛悄悄地抬了起来，她的眼睛凄然地瞅着诗尧。一看到小双这眼光，我心里已经直冒冷气。但是，我那可怜的哥哥，仍然像溺水的人，抓住浮木般不肯放松，用充满了希望的声音，他顺从地、卑微地说：

“是的，小双，你告诉我，告诉我该怎样做，才能使你不讨厌我？”

“我从没有讨厌过你，”小双轻声说，“从前没有，现在没有，以后也不会。”

“那么，”诗尧小心翼翼地说，“你会让我照顾你，让我爱你，让我宠你，让我用以后所有的生命来陪伴你，对不对？”

“不！”她的声音低而清晰，“不！”她摇着头，“诗尧，你不会喜欢一个三心二意的女孩子！”

“我不懂。”诗尧说，嘴唇已失去了血色。

“诗尧，”小双的声音虽然低沉柔和，却有股令人无从反驳的坚决，“我感激你对我的这番心，永远感激，不但感激，而且感动。那天我知道你播出《在水一方》以后，你不知道我有多感动！可是，我无法接受你的爱，因为，我已经接受了另一个男人的爱情。一个好女孩，总不能三心二意的！”

诗尧屏息了几秒钟。

“你的意思是说……”他沉着声音说，“你爱的人是卢友文，不是我，是吗？”

我的心绞扭了起来，缩在那角落里，我不由自主地用手抱住了头，不敢看他们任何一个人。然后，我听到小双的声音，那么轻柔，却像一枚炸弹般在室内炸开：

“是的，诗尧，我不能骗你！我爱的是他。我没有办法，这一辈子，我已经跟定了他！”

好一段时间，房里静悄悄的，一点声音都没有。我无法再抱头不理了，抬起头来，我悄然地看向他们，我看到小双静静地、凄然地瞅着诗尧，而我那哥哥，却已经变成了一尊化石！泪水涌进了我的眼眶，小双，不要太残忍！小双，不要太残忍！我忍不住了，站起身来，我冲了过去，正想劝解几句话，诗尧跳起来了，他的脸惨白如纸，眼睛里冒着火，指着小双，他一个字一个字地说：

“小双，杜小双，你结婚，你马上结婚！嫁给那个得诺贝尔奖的大作家去！今生今世，我永远不要再见到你！你既然跟定了他，你马上就跟他走！”

说完，他掉转身子，像个马力十足的火车头般，猛烈地冲出了房间。这儿，小双再也支持不住，她哭倒在我的怀里。

“诗卉，”她哭泣着喊，“为什么他那么残忍？为什么他那么残忍！难道他连我的友谊，都不肯接受吗？”

我心底一片悲哀，小双，你又何尝不残忍！我心里说着，嘴里却说不出口。爱情上的角逐，是人类心灵上最惨烈的竞争，我了解我的哥哥，他已经彻彻底底地受了伤！你看过野兽负伤后的反噬和狂嗥吗？那就是我哥哥冲出去前所唯一能做的了。
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接连下来的许多日子，小双早出晚归，我们全家人都几乎难得见到她了。不只家里的人见不到她，连和她同房而居的我，也一样见不到她。她总是天刚亮就出去，深更半夜才回来。她出去时我还没起床，她回来时我往往已经睡了。偶然见了面，我问她忙什么，她总是轻描淡写地说一句：

“没有什么。”

她说“没有什么”，你就没办法再追问下去。何况，不用追问，我心里也有些明白，无论天气已变得多么寒冷，无论家里已生上了火炉，无论寒风彻日彻夜地飘飞，无论雨季已湿漉漉地来临……在一栋四层公寓的顶楼上，有那么一间小阁楼，里面却永远是温暖的春天。

小双成日不回家，爸爸有些不高兴了。

“这孩子是怎么回事？你们当伯母、当奶奶的，也别因为人家姓杜不姓朱，就对她漠不关心啊！”

“哎哟，什么话！”奶奶叫了起来，“我们才巴不得宠她爱她，把她整天揽在怀里呢！可是，女孩子嘛，交了男朋友就和以前不一样了！不是我们家亲生女儿，总不太好意思让男朋友在家里耗到三更半夜。何况……何况……唉！”

奶奶没有把那个“何况”说完，却化成了一声叹息，我心里倒清楚，何况我们家有个失恋的哥哥啊！带回来既不能像李谦和雨农一样受欢迎，反而增加别人的痛苦，就不如大家避开，眼不见为净了。

“哦，”爸爸的眼光满屋子转着，“交了男朋友？那么，小双是在恋爱了？和谁？卢友文吗？”

“是的，”雨农说，“是卢友文。”

爸爸点了点头，沉吟不语了，半晌，才说：

“那孩子的眼光倒不错，卢友文虽然穷一点，但是，才气高、学问好，又肯吃苦耐劳，有雄心壮志，这样的孩子，不是久居人下者。小双年纪轻，见识却不凡，一个孤苦伶仃的女孩，没有选择个有钱有势的家庭，却看上一贫如洗的卢友文，总算难得之至了！”

当然难得！我心里在叽咕着，没看上年轻有为的电视公司副理，却看上了他，怎么不难得！但愿那个卢友文，也能知道这份难得，而珍惜这份意外的幸福就好了。爸爸既然知道了小双的行踪，也就不再介意。那一阵，我们大家都忙，我又赶上了期终考，对小双的事，也就没有太注意。一晚，小双对我说：

“今天卢友文搬了家。”

“哦？”我望着她。

“天冷得厉害，”她说，“那小木屋又搭在屋顶上，冷风成天灌进来，整个房间都像冰窖，再住下去非生病不可。而且……”她迟疑了一会儿，似乎咽住了一句要说的话，“反正，是非搬不可了，现在搬到师大附近，一栋小小的日式房子里，房东本来要拆了建公寓，可是地太小，建不起来，隔壁人家又不肯合建，所以房子就空着。房东说空着也是空着，不如出租。房子很破很旧了，好在却是独门独院，还有个小花园呢！只是，现在，花园里长满了荒草，整理整理，种点花木，就不失为一个写作的好环境了。”

“多少钱一个月？”我又“现实”起来了。

“八百元，另外有五千元押租。”

八百元！对很多人来说可能是个小数目，对卢友文来说，就不见得了，何况还要缴五千块押租！难得卢友文缴得出来！可是，我再看看小双，心里有了数了，那一万元的唱片费，总算派了用场！两情相悦，你的就是我的，这根本是无可厚非的事。我和雨农之间，也一样不分彼此的。只是，我那傻哥哥处心积虑，希望小双能吃好一点，少走点路，不要太辛苦……而那一万元，这样用起来，又够折腾多久呢？

接着，小双似乎更忙了，有一晚，我看到她在灯下缝窗帘，深红色的窗帘又厚又重，她用手缝，一针一线地抽着，只一会儿就扎破了手指，我说：

“好了吧！让妈妈用针车给你缝一下。”

“不用了，”她红了脸，“已经缝好了。”

原来她还不好意思呢！看样子，卢友文那新居中的一点一滴，都是小双亲手布置呢！我希望，她别自己去割草种花才好。我的“希望”刚闪过脑海没两天，小双的手指上就缠了纱布回来，我“啊唷”了一声问：

“你怎么了？”

“没什么，”她笑笑，“不知道镰刀也很利的呢！”

那晚，刚好诗尧提前回来，他们两个就在客厅中撞上了。自从发生过卧房里那一幕以后，他们两个都很小心地彼此回避着，这些日子来，几乎两人没见过面。陡然遇上，就都有些尴尬，小双立即往卧室里退，正好诗尧也想退回房间去，两人不约而同地往客厅门口闪过去，就撞了一个满怀。小双碰痛了受伤的手指，不由自主地叫了一声，慌忙提起手来甩着，这一甩，我才发现她受伤不轻，因为那纱布上迅速地被血渗透了。诗尧蓦然间脸色苍白，他一把抓住了小双的手问：“怎么回事？你受伤了！”

小双涨红了脸，夺回手去，急急地说：

“没什么，根本没什么！”说完，她身子一闪，就闪进卧室里去了。诗尧仍然呆站在那儿，半晌，才重重地跺了一下脚，自顾自地走了。客厅里，我听到妈妈轻叹了一声，接着，奶奶也轻叹了一声，于是，我也忍不住地轻叹了一声。

那天夜里，我借故到诗尧房里去，看到诗尧正躺在床上，两眼瞪着天花板发愣。我叹口气说：

“哥哥，别傻了，她为别人受伤，用得着你来为她心疼吗？”

“那个卢友文，”诗尧咬牙切齿地说，“他不该让小双受伤！”

“这话才奇怪哩！”我对诗尧真是又好气，又好笑，又可怜，“难道卢友文愿意小双受伤吗？受伤总是一个意外事件呀，没人愿意好端端受伤的！”

“我不管，”诗尧闷闷地说，“卢友文就不该让小双受伤！如果是我的女朋友，我不允许她伤到一根汗毛！”

我望着诗尧，忽然觉得他有点走火入魔，已经到了不可理喻的地步。但是，我曾担心他会因为得不到小双而恨小双，这时，却明白我的担心是太多余了。

几天后，我忽然发现小双鬓边的小白花，已经取下来了，我愕然地问：

“怎么？你的孝期已经满了吗？”

“满一年了。”小双黯然低语。“那天，我往空遥拜了三拜，也就算了。我不知道人死了之后会到什么地方去，只希望，我父亲泉下有知，能指导我，帮助我，让我一生，都不要伤害任何人。”

听她的话中有话，我深深地看了她一眼，她也深深地看了我一眼。

一时间，我觉得她几番欲言又止，似乎有什么事想告诉我，但是，最后，她仍然什么都没有说。

这样，在我期终考刚考完的第一个星期天晚上，小双忽然和卢友文联袂而来。这确实是最近的一件很稀奇的事，因为卢友文已经很久没来我们家了。很凑巧，那晚，家里的人全在场，连诗尧都没有出去。一看到卢友文，诗尧勉强地点了点头，就预备退开。谁知，小双一下子拦住了他，微笑地望着他说：

“别走开，好不好？”

小双的微笑那样温柔，那样带着点祈求的味道，诗尧立刻显得昏乱了起来，他一声不响地退回到沙发里，燃起了一支烟。

我注视着小双，觉得她今晚好特别，她穿着件粉红色薄呢的洋装，这还是我第一次看她穿红色系统的衣服。脸上薄施脂粉，淡描双眉，更显得唇红齿白，楚楚动人。没料到初卸孝服的小双，和初经妆扮的小双，竟是这样娇艳，这样明媚的。卢友文呢？他也相当出色！这晚，他竟穿着一套黑色的西装，里面的衬衫簇新而雪白，打着一个黑色的领花，看来衣冠楚楚，仿佛刚参加过什么盛会。他那高而帅的身材，漂亮而英挺的面貌，傍着娇小玲珑的小双，真是一对璧人！我注意到诗尧阴郁的表情，他不自觉地缩了缩自己那矮了一截的左脚，似乎想逃避谁的注意似的。

“朱伯伯，朱伯母，奶奶，”小双忽然开了口，站在屋子中间，她浅笑盈盈，面带红晕，眼底有一抹奇异的光芒，“诗尧，诗晴，诗卉，还有雨农和李谦……”她把我们所有的人全叫遍了，然后低首敛眉，用充满了歉意和感激的声音说，“我先要谢谢大家一年来对我的多般照拂，这段恩德和这份深情，不是我三言两语谢得了的，但是，如果我不谢，好像我心里没有你们，好像我是不知感恩的，没有人心的，事实上，我只觉得一个‘谢’字，无以代表我千万分之一的心情……”

“啊唷！”奶奶第一个忍不住，大叫了起来，“小双，你这是干什么呀？忽然间背起台词来了！你又没演电视连续剧，怎么念叨了这么一大堆呢！”

我们大家也惊愕地望着小双，不知道她葫芦里在卖什么药。我第一个联想到她父亲的忌日，暗想她会不会在怪我们忘了那日子，所以来了这么一大篇“反话”！妈妈把她从上看到下，毕竟比较了解女孩的心事，她柔声说：

“小双，你有什么事要征求我们的同意吗？你放心，我们是最开明的家庭，不会为难你的！”

小双的脸更红了，低着头，她清楚地说：

“我知道朱伯伯和朱伯母都是最开明的人，所以，请原谅我不告之罪。”

“哎呀，哎呀，”奶奶一迭连声地喊，“再说下去，要成了古装戏了，成语都出来了。”

“小双，”爸爸温和地却庄重地问，“你到底有什么事？”

小双抬起头来，眼光对满室轻扫了一圏，然后，她望着爸爸，柔声地、清脆地、严肃地，而又郑重地说了：

“朱伯伯，我和友文已经在今天下午结婚了！”

顿时间，满室都噤住了，大家你看看我，我看看你，没有一个人相信这件事是真的。诗尧是大大地一震，一截烟灰就落到地板上，他的脸色瞬时间变得像一张纸，眼睛死盯着小双。妈妈却直瞅着我，好像我参与了这件事似的。本来也是，我和小双同居一室，又最亲密，怎可能不知道！我慌了，急了，也生气了！迈上前去，我一把抓住小双的手，焦灼地喊：

“你说什么？别冤大家！你要结婚，也没有人不许你结！但是从你来我们家，你就和我们像亲姐妹一样，你怎么可以偷偷摸摸地结婚而不通知我们！难道连一杯喜酒都不让我们喝吗？你这样做实在太不够意思！你倒说说清楚看，这到底是怎么回事？”

“小双！”奶奶也叫了起来，“婚姻大事，又不是儿戏，你是真结了婚，还是开开玩笑？”

“朱伯伯，朱伯母！”这回，是卢友文开了口，往前跨了一步，他对着妈妈爸爸就一鞠躬，然后，他朗声地、不亢不卑地说了，“这不能怪小双，一切都是我出的主意。如果伯父伯母有什么见怪的地方，尽管怪我好了。”

“啊唷！”奶奶说，“难道你们是真结婚了？”

“是真的，”卢友文说，“今天在地方法院公证处公证结婚的，你们不信，结婚证书在这儿！”

大家看了结婚证书，这才相信，是真有其事了。立即，满屋子议论纷纭，每个人都面有不豫之色。我再看向诗尧，现在，他整个脸都扭曲了，眉毛紧紧地拧在一块儿。我越想越气，回过头来，我对着雨农就乱嚷乱骂起来：

“好啊，雨农，亏你还在地方法院上班，他们在那儿公证结婚，你怎么会不知道？准是你和他们串通好了的！”

“天地良心！”雨农大叫着，“他们在公证处，我在法庭，地方法院那么大，我出庭记录都来不及，我怎么管得到公证处的事？何况公证结婚天天有，难道我闲得没事干，好好地去査公证结婚名单来玩吗？”

“诗卉，你们别生气！”小双对我们说，一脸的沉静，一脸的温柔，一脸的祈谅与恳求味儿。我呆了，瞪着她，我真不知道是生气好，还是去恭喜她好。掉转头，她又注视着爸爸妈妈和奶奶，她轻声地、恳切地、清清楚楚地说：“朱伯伯，伯母，奶奶，你们别生气。听我说，自从我爸爸去世，朱伯伯就把我带进朱家，一年来，吃的、穿的、用的，都和诗卉诗晴一样。想我杜小双孤苦无依，上无父母，下无弟妹，居然能享受到家庭的温暖！这一年，是我生命里最重要最重要的一年，也是我永远不会忘记的一年！难道我这样无情无义，你们如此待我，我竟然连结婚这种大事，也不和长辈们商量，就自作主张，私下办理了吗？朱伯伯，请您谅解，我实在有我的想法。认识卢友文之后，似乎是命中注定，他也是个无父无母的孤儿。我虽住在朱家，你们待我也恩深义重，但是，说坦白话，一个孤儿的心情总是比较特殊的，寄人篱下的感觉仍然深重。我和友文同病相怜，接触日久，终于谈到婚嫁。朱伯伯，您一向是很欣赏友文的，我想，如果我是您的亲生女儿，您也未见得会反对这门婚事！”

爸爸动容地望着小双，听到这儿，他不由自主地连连点头，于是，小双又继续说：

“您想，你们都待我这样好，如果我提出要结婚的要求，你们肯让我这样随便找两个朋友当证人，到法院去公证了事吗？以朱伯伯朱伯母的脾气，怜惜我是个无父无母的孩子，一定要大事铺张一番，恐怕要做得比诗晴的婚礼更隆重，才于心平安。可是，假若那样的话，我会心安吗？一年来已经受恩深重，朱伯伯是个读书人，两袖清风，朱家并不富有，我敢让朱伯伯和朱伯母为我的婚事再破费操心吗？再加上，友文和我的看法一样，我们都觉得，结婚是两个人自己的事，两情相悦，两心相许，结为终身侣伴。这份信心和誓言更超过一纸婚书和法律的手续！所以，我们不在乎结婚的形式，也不在乎隆重与否，只在乎我们自己是否相爱，是否要永远在一起！既然决定要在一起，我们就用最简单的办法，完成了这道法律上必须通过的手续。朱伯伯，朱伯母，请你们原谅我的不告而嫁吧！假若你们还疼我，还爱我，那就不要责备我，也不要怪罪我，而请你们——给我一份祝福吧！”

说实话，小双这篇话，倒真是可圈可点。我们大家都抬着头，怔怔地望着她，简直不知道说什么好。最后，还是爸爸打破了僵局，他一个劲儿地点着头，一迭连声地说：

“好，好，好，不愧是敬之的女儿！”伸出手去，他一手拉着小双，一手拉着卢友文，诚恳地、热烈地、激动地说，“恭喜你们！希望你们永远记得今天说过的话，并肩奋斗，白头偕老！”

爸爸才说完这句话，整个房里就翻了天了，大家一窝蜂地拥上前去，把他们两个围在中间，恭喜的恭喜，问问题的问问题。我是拉住小双，又捶她，又打她，又敲她，又骂她：

“你坏透了！你这个心里有一百二十个窍的坏女孩，这么重要的事，你居然在我面前也瞒了个密不透风！你坏透了！坏透了！坏透了！”

就在我拉住小双大嚷大叫的时候，雨农也拉住卢友文闹了个没了没休：

“好啊，卢友文，你谢媒酒还没请呢，新娘子就已经娶过去了！记得在马祖的时候你说过什么？你说你要以笔为妻子，以作品为孩子，现在怎么说？怎么说？婚已经结了，你的喜酒到底请不请？你说！你说！”

诗晴一直在旁边嚷着：

“新房在什么地方呀？我们连礼也不送了吗？”

李谦喊得更响：

“没有喝喜酒，又没参加婚礼，我们闹闹房可不可以？干脆大家闹到新房里去！”

在这一大片喊声、叫声、呼喝声中，奶奶忽然排众而来，她用手推开了周围的人，一直走到小双的面前，她大声地、重重地说：

“你们都让开，我有几句话对小双说！”

我们都不由自主地退开了，我心里还真有几分担心，不知道奶奶要说些什么。奶奶的观念一向是忽新忽旧，又开明又保守的。不过，我可以断言她对这样草率的婚姻是不会满意的。但是，事已如此，我们除了祝贺他们以外，还能做什么呢？

“小双，”奶奶开了口，伸出手去，她紧握着小双的手，“当你第一天到我们朱家来的时候，我已经决定了，你是我的第三个孙女儿。我们朱家，本也是大户人家，你奶奶自幼，穿的戴的，就没有缺过，经过两次打仗，到了台湾，奶奶的家当全丢光了。现在，奶奶唯有的一点东西，是一对玉镯子和一个玉坠子。镯子吗？我已经决定了，分给诗晴和诗卉一人一个。这坠子嘛？今天就给了你，别说咱们家嫁女儿，连一点陪嫁都没有。”说着，奶奶从她自己脖子上，解下一条金链子，从棉袄里头，拉出那个玉坠子来。那坠子倒是碧绿的，我从小看熟了，是一块镌着两条鱼的玉牌。她亲手把那玉坠子往小双脖子上挂去，一面又说：“这是老东西，跟我也跟了几十年了，听说，最近玉又流行起来了，我可不管流行还是不流行，值钱还是不值钱。奶奶有点小迷信，认为戴块玉可以避避邪，所以，小双呵，你戴去避避邪吧。这是家传的东西，希望你永远戴着，可别弄丢了，算奶奶给你的纪念品！”

小双用手握住了那坠子，她急急地说：

“奶奶，这怎么可以！你留着自己戴吧，这……”

“小双！”奶奶严肃地说，“你认为你是杜家的孩子，不想认我这个奶奶啊！”

“奶奶！”小双用充满感情的声音大叫了一句，就双手抱着奶奶的身子，一溜就溜到地板上去跪着了。奶奶慌忙把她拉起来，含泪拍着她的肩膀，颤声说：

“孩子，你够苦命了，没爹没娘的。现在结了婚，就是一个新的开始，希望从今天起，你再也没有悲哀烦恼了。”

小双被奶奶这样一招惹，就弄得满眼眶的泪水，她拼命忍着，那泪水仍然要滚下来。妈妈立刻赶上去，搂住小双，大声嚷着说：

“好了！好了！好日子可不许哭！今天无论如何，是小双结婚的日子，我们虽然什么都没准备，喝杯喜酒总是要喝的。大家吃过晚饭也相当久了，我提议，现在我们全体去‘梅子’吃消夜去，叫瓶酒，大家也意思一下！”

妈妈的提议，立刻获得了大家一致的欢呼。我望过去，诗尧始终一动也不动地坐在沙发里，猛抽着香烟。这时，他从椅子里直跳了起来，熄灭了烟蒂，他用颇不稳定的声调，打鼻子里哼着气说：

“是的！我们应该好好地庆祝一下，难得，朱家会有这种突然从天上掉下来的喜事！”

我听他的语气十分不妙，再看他的脸色就更不妙。我正想找个办法把他留在家里，妈妈已经先开了口：

“诗尧，你不是明天一早就有事吗？你留下来看家如何？”

诗尧用古古怪怪的眼光瞪了妈妈一眼，就直跨到小双面前，重重地、哑声地说：

“是不是我没有权利去喝你这杯喜酒？”

小双有点惊惶，有点尴尬，有点怯意，还有更多的不安。她嗫嚅着说：

“怎么会？”

“那么，”诗尧的眼光对满屋一扫，带着股浓重的、挑衅的意味，“还有谁反对我去喝这杯喜酒吗？”他的眼光肆无忌惮地落在卢友文脸上。情况相当尴尬了。奶奶拍拍手，叫了起来：

“走啊！大家一起去啊！既然是咱们家的喜事，全家谁也不可以缺席！”

给奶奶这样一叫，才算解了围了，大家一阵喧闹，拿大衣的拿大衣，穿鞋子的穿鞋子，找围巾的找围巾……好不容易，总算出了门，浩浩荡荡地，我们到了梅子餐厅，坐下来，刚好把一张圆桌坐满。才坐定，诗尧就对女侍大声地说：

“先拿五瓶绍兴酒来，我们这儿，今晚每个人都不醉无归！取大杯子来！”

我和妈妈交换了一个眼光，妈妈微蹙了一下眉，满脸的无可奈何。女侍已迅速地拿上酒瓶和酒杯，诗尧立刻注满每人的杯子，举起杯子，他直盯着卢友文：

“人生像个战场，是不是？卢友文？”

卢友文很含蓄地、很斯文地微笑着，静静地望着诗尧。对比之下，诗尧像个败兵之将，卢友文却像个谦谦君子。桌面上的气氛十分紧张，连一向会闹会解围的奶奶，都成了没嘴的葫芦，只是眨巴着眼睛，呆望着诗尧。爸爸是根本没进入情况，只觉得诗尧十分反常，就莫名其妙地望望大家，说：

“这是干吗？菜还没叫，就闹酒吗？”

诗尧根本不理爸爸，他已经旁若无人，大有“豁出去了”的趋势，他紧盯着卢友文：

“不知道你在酒量方面是不是也和其他方面一样强？我们今晚来比比酒量如何？”

卢友文仍然微笑着，温和地说：

“有此必要吗？在酒量上，我认输！我一向不长于喝酒！何况，”他看看小双，“今晚，我承认，不需要喝酒，我已经醉了。”

诗尧的眼里，迅速地燃烧着一抹强烈的火焰，痛楚和激怒飞上了他的眉梢，他站起身来，正要说什么，小双忽然挺身而起。她站在那儿，双手盈盈然地捧着一杯酒，是一大杯，而不是一小杯。她直视着诗尧，眼中充满了祈谅的、温柔的、歉然的和近乎恳求的神色。她清清脆脆地、楚楚动人地说：

“诗尧！先说明，我从没喝过酒。现在，我敬你一杯，谢谢你对我的多般照顾，谢谢你一切的一切！如果……我杜小双有何不到之处，也请你多多包涵！”说完，她迅速地举杯对口，直着脖子，像喝茶一样灌了下去，咕嘟咕嘟地大口咽着，才咽了两口，她就直呛了起来，转过头去，她剧烈地咳着。诗尧的脸色白得像大理石，他一伸手，抢下了小双手里的杯子，颤声说：

“够了！小双！”

放下酒杯，他默然片刻，抬起头来，他脸上已消失了刚刚的激怒与火气，剩下的是一份难以描述的萧索。他郑重地伸手压在卢友文肩上，直视着卢友文，他一个字一个字地说：

“恭喜你，卢友文！请你代我们全家，好好地照顾小双，爱护她，怜惜她！并且，请珍重你所得到的幸福！”

奶奶拍拍手，开始哇哇大叫了起来：

“好了！好了！叫菜吧！我可饿了！你们要闹酒啊，等一下再闹吧！诗晴，你说过的，梅子有一种丁香鱼最好吃是吗？不知道他们除了丁香鱼以外，有没有并蒂虾呀？”

“什么并蒂虾？”诗晴说，“听都没听说过！”

“今晚是好日子嘛！”奶奶笑嘻嘻的，“既然有丁香鱼，就该有并蒂虾！我们不是有句成语，什么合欢并蒂的吗？没有并蒂虾，来个合欢虾也可以！”

给奶奶这样一说，我们就都笑了起来。这一笑，桌上的气氛就放松了，刚刚那种剑拔弩张之势，已成过去。一餐饭，也勉强算是“圆满结束”。

小双就这样结了婚，小双就这样离开了我们家。她来也突然，去也突然。那夜，是我一年以来，第一次独睡一个房间，我失眠了，翻来覆去，我怎么样也睡不着。下铺上，还堆着小双的东西，她为了对婚事保密起见，东西都没拿走。我看着她的衣物，想着这一年来的种种事故，心里完全不知道是怎样一种滋味。最后，我实在熬不住了，翻身起床，披了一件睡袍，我来到诗尧的房里。

诗尧房里的灯亮着，我推门进去，发现他根本没有睡觉，他坐在书桌前面，拿着一支笔，在一张纸上画满了数目字。看到了我，他一声也不响，仍然拿笔在纸上乱涂着。我走过去，轻声叫：

“哥哥！”

诗尧再看了我一眼，他说：

“我在想，我从头到尾，没做对过一件事！”

“哥哥！”我说，“请你不要自怨自艾好不好？这事是天定的，从此，我相信姻缘前定这句话了！”

诗尧继续在纸上乱涂，他的声音冷峻而深邃：

“这是我的错，是我叫她结婚的，她就真的结了婚！我逼得她必须立刻作决定，因为在这个家庭里，她已无立足之地了！我从没有好好地爱她，我一直在逼她！”

“哥哥！”我蹙起眉头，伸手握住了诗尧的手，他的手是冰冰冷的，“你帮帮忙，别这样认死扣，行吗？我告诉你，即使没有那天晚上你跟她的一场吵闹，她仍然会和卢友文结婚的！”

诗尧再望了我一眼，他眼睛里已布满了红丝。低下头去，他不说话了，只是一个劲儿地在纸上写字。我情不自禁地伸头去看那张纸，只见上面横的、直的、竖的、斜的、正的、倒的……写满了同一个号码：

三百七十八

“这是什么？”我诧异地问，担忧他会不会精神失常了，“你在记谁的门牌号码？”

他摇摇头。

“三百七十八！”他低声说，“一共三百七十八天！从她第一天来开始，她一共在我们家住了三百七十八天！换言之，我也放走了三百七十八个机会！”

我深吸了口气，望着我的哥哥。天哪！从此，我再也不怀疑“人生自是有情痴，此恨不关风与月”的句子了。
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小双结婚之后的第三天，我把小双的衣物收拾了一个小箱子，连同她常用的毯子、枕头套、被单等日用品，一股脑儿放在一起，预备给小双送去。诗晴看到了，说：

“诗卉，我和李谦商量过，关于小双的结婚，我们无论如何，不能这样毫无表示……”

“是呀！”我叫着，“我也在为这事为难呢！人家婚也结了，我们能怎么办呢？”

“我说，”雨农接口，“我们现在也不是讲客气、讲面子的时候，只是要表示一份心意。卢友文的情况我太了解，他既无背景又无亲友，穷得只剩下一把傲骨。小双呢？更不用说了，她是爱情至上，宁可跟他去喝白开水过日子。所以，我建议，我们大家凑个份子，能拿出多少钱，就拿出多少钱，凑出一个数目，让诗卉送去。诗卉和小双感情好，比较谈得来，送去的时候可以说委婉一点，不要伤了他们的自尊！”

“对！”李谦说，“咱们就这样办！最实惠！”

于是，我们躲在房里，开始“凑份子”，可怜大家都穷，谁也拿不出比较像样的数字。就在我们大家筹划着、研究着、商量着的时候，妈妈来叫我，把我一直叫进了她的房里，她说：

“听说你们要凑份子送给小双。”

“是呀！”我说，“凑了半天，只凑出两千块。早知道，我上个月不做那件大衣就好了！”

“诗卉，”妈妈沉吟地说，“我和你爸爸也商量了一下，这些年来，家里总是寅吃卯粮，够用就不错了，怎么还剩得下钱！何况，诗晴结婚的时候，多少也得花钱。所以，我们凑合着，拿出个几千块，加上你们的两千，凑成一万块好了，你一起送去吧！”

“好呀！”我兴奋地喊，“这样，才算个数字，我正在发愁，怎么拿得出手呢！”

“另外，”妈妈拿出钥匙，打开了床头柜上的小抽屉，取出一个锦锻的盒子来，“这儿是一串珍珠项链，现在，日本养珠到处都是，这种项链根本不值钱了。你拿去给小双，告诉她，和奶奶的玉坠子一样，这只是我给她的一点纪念品。说来可笑，这还是我结婚时的陪嫁呢！你让她收着，好歹，算她跟了我这么一年！”

“哦！”我喜出望外，一乐之下，抱着妈妈就亲了一下，“妈！你真好，你真是个好妈妈！”

“瞧你！”妈妈笑着，“东西都给了小双了，你将来别吃醋，说我没有东西给你！”

“不要紧，不要紧，不要紧！”我一迭连声地嚷着，“我什么都不要！我有妈妈疼着，爸爸爱着，奶奶宠着，人家小双，什么都没有！”

妈妈一个劲儿地点头。

“这句话，倒也是良心话！即使我们都疼她，不是她的亲生父母，总是差了一层！”她望着我，“好了，你快去吧！”

于是，我带着一万块钱，带着珍珠项链，带着小双的皮箱及衣物，兴冲冲地走出了大门。才到门口，诗尧从后面追上了我，他喘吁吁地拦在我前面：

“很好，诗卉，”他咬着牙说，“你认为我心胸狭小到连一份婚礼都不愿意送了吗？”

我站住了，讷讷地说：

“我觉得，已经……已经差不多了。要不然……要不然你也凑个份子。事实上，这一万块我就说我们全家凑的，我也不说谁拿出了多少。”

诗尧对我摇摇头，然后，他从怀里拿出一个密封的信封，放在我手里的一大堆东西上，说：

“把这个给她就行了。”

我慌忙退后了一步，正色说：

“不来！不来！哥哥，人家已经结婚了，我今天是送婚礼去的，我绝不能帮你私下传递情书！”

诗尧紧紧地盯着我：

“我发誓，绝不是情书好不好？”

“那么，”我一本正经地说，“我能不能当着卢友文的面前，把这信封交给小双，说是你送的婚礼？”

诗尧默立了片刻，他的眼光深深地望着我，里面有着痛楚，有着无奈，还有更多的萧索。

“诗卉，”他低声地说，“你是绝不肯把它私下交给小双了？”

“绝不！”我斩钉截铁地说。

他迟疑了一会儿。

“好吧！”他点点头说，“你就当着卢友文的面前交给她，如果她不收，你再带回来。”

“哥哥！”我狐疑地说，“这是什么玩意儿，你还是先告诉我的好，我不愿意跑去碰钉子、闹笑话！”

诗尧恳求似的望了我一眼。

“诗卉，我是个闹笑话的人吗？”他无力地问。

“靠不住！”我摇摇头。

诗尧的脸涨红了，青筋又在他额上跳动，他一把抢下那信封来，恼怒地说：

“好吧！不求你，我明天自己送去！”

想想，如果会闹笑话，他自己送去，这个笑话准闹得更大！于是，我慌忙再把信封夺了回来，叽咕着说：

“好了，我送去，送去，如果要碰钉子、闹笑话，我就碰吧、闹吧，谁叫我是你的妹妹呢！”

于是，我把信封收在手提包里。叫了一辆计程车，我按照小双给我的地址，往和平东路的方向驶去。

车子停在浦城街的一条小巷子里，我很快就找到了那个门牌号码，因为，附近全盖了四层楼的公寓，就有那么两栋又矮又破的木板房子，非常不谐调地杂在林立的公寓之间。我按了门铃，很快地，小双跑来开了门，看到我，她又惊又喜又意外。

“哎哟，诗卉！你怎么来了？我正预备明天去接你和诗晴来玩呢！你倒先来了！”

“等你去接吗？”我哇哇叫，“你又不是不知道，我生来就是急脾气，如果你一年不来接我，难道我就等一年吗？还不快接过箱子去，我是送东西来了。”

小双慌忙接过箱子，我还抱着大堆毛毯、被单、太空被等东西，小双愕然地说：

“这是干吗？”

“你用惯的东西，我全给你带来了，反正家里没人用，你即使现在用不着，大概年底也用得着了！”

“为什么年底用得着？”小双不解地问。

“添了小宝宝呀！”我叫。

“胡说！”小双红了脸，“总是爱开玩笑！”

我跟着小双往屋子里面走，虽然手里抱着东西，我仍然对那小院东张西望地打量了一番。院子好小，小得可怜，新割除的杂草像没剃清爽的头，东一块西一块地丛生着，围墙的篱笆边有两排芭蕉和芦苇，倒长得相当茂盛，相反的，通往正屋的小径两旁，新栽了两整排的玫瑰，却都无精打采地垂着头，一副营养不足的样子。小双看出我在打量花园，就笑着说：

“这院子真别扭，种花它不长，杂草倒长得个快！”

我想起前一阵子，她说卢友文搬家啦、除草啦、种花啦，原来是在布置新房，就又狠狠地瞪了她一眼说：

“你如果早告诉我，你在布置新房，我来帮你除草施肥，保管现在已经开了满院的花儿了！”

小双笑了笑，也不说话。我走进了玄关，跨上地板，就一眼看到卢友文正在书桌前坐着，桌上堆满了书籍、字典、稿纸、茶杯等东西。看到了我，卢友文回头对着我一笑，说：

“我正写到一个高潮阶段，我不陪你，现在一中断，等下情绪就不连贯了，你不会生气吧？”

“不会！不会！不会！”我连忙说。小双已经拉拉我的袖子，指指里面的一间房间。我看她挺严重的样儿，吓得我连那间“客厅”是个什么样儿，也没看清楚，就跟着她走进了“卧室”里。到了那间卧室，我才大略明白，这也是栋经过改良的日式屋子，榻榻米换成了地板，纸门也已换成木板的隔间。但是，显然整栋房子都已年久失修，地板踩上去会咯吱咯吱响，风吹着窗棂，似乎整栋房子都在那儿摇晃、呻吟和挣扎。我把手里的东西堆在床上，四面看看，那张床倒是新买的双人床，除床以外，室内还有个衣橱、一张小桌子和两把藤椅。连化妆台都没有，只是，那桌上放着一面镜子。镜子旁边，有个小花瓶，里面插着两支芦苇。我从不知道芦苇也能插瓶，看来挺别致的。小双笑了笑，坦白地说：

“这是‘花园’里的特产，芦苇和色蕉叶，我有时也插两支色蕉叶子，甚至，插两支青草，让屋里有点生趣。”

生趣！听到这两个字，我才觉得这屋子是相当阴暗的，空气里有股潮湿与霉腐的味儿。这房子总共也只有两间，后面就是厨房和厕所，从卧房的窗子望出去，后面还有个小窄院儿，却完全是杂草蓬生了。小双红了红脸说：

“他忙着写东西，没时间除草。我呢？割一次草就弄破了手指头，他说不许我再去碰那些野草了。”

我点了点头，不想再深入地研究这房子了，反正，横看竖看，这房子就没有一点“新房”的样儿。平常，我还总觉得我们家的房子简陋，现在，才真知道什么叫“简”，什么叫“陋”，我们家的那些镂花窗格，曲曲回廊，和小院里的繁花似锦，和这儿比，简直是“天堂”了。

“房子很小很破，”小双解释地说，“好在，我们两个对物质上都没有什么大要求，日子过得去就行了。”

“卢友文现在总有点稿费收入了吧？”我那“现实”的毛病又发作了。

小双的脸又红了红，顺手在床头上拿过一本杂志来，那杂志已经翻得又旧又破了。她翻开来，满脸光彩地拿给我看，那摊开的一页上，赫然是卢友文的名字，我翻了翻，是篇短篇小说，题目叫《拱门下》。

“题目就取得好，”我说，“不俗气！”

小双笑着点点头，好骄傲、好欣慰的样子。我本来还有句话，想问她这样的一篇小说，能拿到多少稿费。后来一想，别总是钉着问人家钱的问题，显得我这人满身铜臭，毫不诗意，岂不辜负爸爸给我们取名字时，加上的这个“诗”字吗？于是，我笑着从皮包里先取出我们的“份子”，再取出那串项链，我交到小双手中，笑着说：

“项链是妈妈给的，她说不值钱，让你留着当纪念。‘份子’是全家凑的，当然，绝大部分是妈妈爸爸拿出来的。我知道你们对金钱看得很淡，但是，生活总之是生活，柴米油盐酱醋茶，件件要花钱，我们就‘现实’一番了。何况，我们都很懒，不愿意分开去想礼物，就合起来送这一份。”

小双怔怔地望着我，半天半天，她似乎还弄不清楚是怎么回事。我反复解释，她只是瞪大眼睛，直直地望着我。最后，我一急，就直截了当地说了：

“我们猜想你缺钱用，商量着把礼物折为现款，全家推派我来做代表，认为我口才好，不会伤你的自尊。现在，钱送到了，我的口才可不行，假如你认为这钱会侮辱了你的话，你就把它一把火烧了，然后把我赶出去。”

小双瞅着我，顿时间，她竟眼泪汪汪了。一把抓住了我的手，她紧紧地握着我，只说了句：

“为什么你们都对我这样好？”

说完，就低下头去，出乎我意料地哭起来了。小双一向个性强，即使眼泪在眼眶里打转，她也有本领不让它落下来。现在，她竟然毫不克制地哭泣起来，就使我心慌意乱了，又怕她把卢友文给招惹进来，因为我皮包里还有我哥哥托带的一件“危险礼物”呢！于是，我搂着她，急急地说：

“只要你知道我们都是好意，只要你能领情，只要你高高兴兴地收下，我们也就开心了！”

小双用手绢擦了擦脸，很快地收了泪，她甩甩头，振作了一下说：

“我能不收下吗？我能拒绝吗？我还不至于那样不识好歹！何况……何况……”她又低下头去，用好低好低的声音，轻轻地说着，“我也不瞒你，诗卉，你们并非锦上添花，你们在雪中送炭呢！我……我实在弄得没办法了。人，仅凭傲骨也不能活的，是不是？”

我心里有点糊涂，我已料定小双生活很苦，但是，苦归苦，总可以过下去，她在音乐社有四千元一个月的薪水，卢友文也多少可以收入一点稿费了。两个人的需求都不大，何况，前几个月，诗尧才给了她一万块呢！我正在心里计算着，小双已抬起头来，深吸了口气，她把长发往后一掠，冲着我就嫣然地笑了，说：

“好了，让你第一次来，就看着我淌眼泪，好没意思！你坐好，我去给你倒杯茶来！”

“你别跑！”我拉住她的衣服，“还有一样礼物呢！”

“什么？”小双吓了一跳，“不来了，不来了，这样子，我真的不好意思了，管你是什么，我反正不收了。”

“你坐好，”我把她压在床上，正色说，“小双，这件礼物是什么，连我也不知道，是哥哥要我带给你的！”

小双的脸色蓦然惨白，她往后直退，我已取出那个信封，送到她面前去。小双迅速地跳起身子，挣脱了我的手，好像我拿着的是一件毒药似的。她退到门边，对我一个劲儿地摇头，脸色是严肃的、责备的，而且，是相当恼怒的。

“诗卉！你拿回去！如果你和我还是朋友，你就拿回去！不管这信封里装的是什么，只要是来自你哥哥处，我绝不收！诗卉，我告诉你，我嫁给友文，是因为我们深深相爱，跟着他，无论吃多少苦，我心甘情愿。这一生，我绝不做对不起我丈夫的事！”

她那样义正词严，她那样一团正气，她那样凛凛然不可侵犯，使我觉得自己好差劲、好可耻、好不应该。我讪讪地拿着信封，整个脑门子都发起热来了，我说：

“早就知道是碰钉子的事儿，哥哥偏要我做！回去，我不找他算账才怪！”

小双看我满面懊丧，她又心软了，走过来，她拉住我的手叹了口气，然后陪笑地说：

“别生我气，诗卉！”

“你别生我的气就好了！”我勉强地笑了笑，把那信封塞回了皮包里，经过这样一闹，我觉得兴致索然了，站起身来，我说：“好了，我要回去了。”

小双用手臂一把圈住了我，笑着说：

“你敢走！你走就是和我生气！坐下来，我给你倒茶去！”说着，她不由分说地把我推到床上去，我觉得，这时一走，倒好像真和她怄气似的，也就坐了下来。她走出了卧室，我依稀听到她和卢友文交谈了几句什么，只一会儿，她就端着杯热茶走了回来。我说：

“我们不会声音太大，吵了卢友文吧？”

“不会。”小双笑吟吟的，忽然恢复了好心情，就这么出去绕了一圈，她看来就精神抖擞而容光焕发，“他说他今天写得很顺手，已经写了两千字了。他要我留你多玩玩，帮他好好招待你！”

原来，卢友文的“顺手”与“不顺手”会这样影响小双的，我凝视着她，发起愣来了。

“怎么了？”小双推推我，笑着说，“不认得我了？”

“卢友文每天能写多少字？”我问。

“那怎么能有一定？”小双笑容可掬，“你在说外行话了！写作这玩意，顺手的时候，一天写个一千字两千字就很不错了，不顺手的时候，几个月写不出一个字的时候也多得很呢！”

“那么，卢友文是‘顺手’的时候多呢，还是‘不顺手’的时候多呢？”

“当然不顺手的时候多呀！”她的眼里有着真挚的崇拜，“许多大作家，穷一生的努力，只写得出一部作品来！”

“哦！”我愣了愣，不由自主地把卢友文那篇《拱门下》拿了过来，想拜读一番。小双立刻把台灯移近了我，笑着说：“可能你不会喜欢他写的这种东西。”

“为什么呢？”我问。

“你看看再说吧！”

我看了，很快就看完了，那是一篇大约八千字左右的短篇。没有什么复杂的情节。主要是写一个矿工的女儿，认识了一位大学生。这女孩因为平日都和一些粗犷的工人在一起，觉得自己所认识的男友都不高尚，认得这大学生后，她把所有的希望和憧憬都放在这大学生身上。一晚，这大学生约她在一个废园的“拱门下”见面，她兴冲冲地去了，带着满脑子罗曼蒂克的思想，谁知，这大学生一见面就搂住她，伸手到她的裙子里去摸索求欢，她几经挣扎，狼狈而逃。这才知道男人都是一样的。

我看完了，放下那篇《拱门下》，我默然沉思。小双小心翼翼地看看我的表情，问：

“你觉得怎样？”

“很好。”我耸耸肩，“只是不像卢友文的作品！”

“为什么？”小双问。

“我也不知道为什么，”我说，“我不懂文学。但是，我看过很多中外文学，我觉得，他可以选择更好的题材来写！例如……”我瞪着她，“写一篇你！写一篇他心目里的小双，写你的爱情，你的纯真，你为他所做的一切，如果有这么一篇东西，会比大学生伸手到女孩衣服里去，更能感动我，也更能让我有真实感！”

“我早知道你不会喜欢！”小双不以为忤地笑着，“你是唯美派！但是，你不了解人性……”

“人性就是这样的吗？”我有点激动，“卢友文第一次约会你，就把手伸到你衣服里去了吗？”

“胡说八道！”小双叫着，涨红了脸，“你别一个钉子一个眼吧，人家是写小说呀！”

“原来小说是不需要写实的！”我再耸耸肩，“我记得卢友文曾在我家大发议论，谈到小说要‘生活化’的问题，我现在懂了，所谓生活化，并非写实，而是唯丑！”

“没料到，”一个声音忽然在门口响了起来，我抬起头，卢友文不知何时，已笑吟吟地站在房门口，“诗卉对小说，还有很多研究呢！”

“研究个鬼！”我的脸发起烧来，“我不过在顺嘴胡说而已！”

小双一跃而起，她喜悦地扑过去，用双手握住卢友文的手，抬头仰望着他，她眼底又流转着那种令人心动的光华。她的声音里充满欢乐和崇敬。

“写完了吗？你瞧，手写得冷冰冰的，我倒杯热茶给你暖暖手。”说完，她像只轻快的小蝴蝶般飞了出去，一会儿，又像只轻快的小蝴蝶般飞了回来，双手捧上一杯热气腾腾的茶。卢友文接过茶来，怜惜地看了看小双，用手轻抚着她的头发，说：

“小双是个傻女孩，跟着我这个疯子受苦！”

“你是个疯子吗？”我笑着问。

“放着几百件可以赚钱的工作不去做，却在家里饿着肚子写小说，这种人不算疯子，哪种人才是疯子？”卢友文问，他的眼睛亮晶晶的，嘴角一直带着微笑，浑身都散发着一种不寻常的“力量”，一种属于精神的“力量”。我凝视他，难怪小双爱他，他确有动人心处。

“你不是疯子，”小双柔声说，“你是天才。”

“天才与疯子间的距离有多少？”卢友文问，洒脱地、自嘲地微笑着，“小双，我可能是天才，我也可能是疯子，我如果不是天才，我一定就是疯子，也可能，我既是天才，我又是疯子！”

小双“扑哧”一声笑了出来。

“你在说绕口令吗？什么天才疯子的一大堆！我不管你是天才还是疯子，你饿了吗？要不要我给你下碗面？天才也好，疯子也好，都需要吃东西，是不是？”

卢友文抚摩着小双的肩膀，温柔地笑了。

“我不要吃东西，我在想——我应该写一部书，书名就叫‘天才与疯子’，说不定，这本书可以拿诺贝尔奖呢！”

小双抿着嘴角笑，望着我直摇头。

“你瞧，诗卉，这个人的脑海里只有写书！”

卢友文的笑容忽然收敛了，望着小双，他正色地、沉重地，几乎是痛苦地说：

“不，小双，我的脑海里还有你！明天，我要出去找工作了，写作既然不能当饭吃，我就该找个工作养活你，我不能让别人说，卢友文连太太都养不起！我去找个教书的工作，下了课，可以照样写作！”

“友文，”小双轻声地、小心翼翼地说，“朱伯伯他们全家，凑了一万块给我们作婚礼，还有一串项链呢！”她爱惜地举着那串项链，拿给卢友文看。

“哦！”卢友文一怔，望望那项链，又望望我，笑容全消失了。正要说什么，小双轻柔地叫：

“友文！”

卢友文咽住了要说的话，他再爱怜地抚摩着小双的头发，轻叹了一声，说：

“古人有句话说得最切实：贫贱夫妻百事哀！”

说完，他转身又出去写文章了。

我望着小双，一时间，觉得感触颇多，而又说不出所以然来。小双也坐在那儿怔怔地发愣，手里紧握着那串项链。我的眼角扫到那篇《拱门下》，我忍不住说：

“他稿费收入不高吗？”

小双望着那杂志，叹了口气。

“这种杂志，是没有稿费的！给稿费的杂志，只用成名作家的稿子！”

“那么，那些成名作家在未成名以前，怎么办呢？”

“就像友文一样吧。”小双说，“最伤脑筋的，还是友文太认真，每个字都要斟酌，写出来的东西就少了。”她看看我，忽然说，“不知道什么地方有旧钢琴卖，我想东拼西凑一下，去买一架钢琴，可以在家里收学生。”

“你那音乐社的课呢？”我诧异地问，“不上了吗？”

“音乐社这个月已经关门了。”小双笑笑说，“那老板认为利润太少，管理麻烦，不干了。所以，”她扬扬眉毛，“我也失业了。”

哦！怪不得她那么苦！怪不得她那么急需钱用！我望着小双，她又羞赧地笑笑，低声说：

“本来我也不至于很拮据，但是，你不知道一个单身汉……像友文，他是不大会支配生活的，结婚前，我才知道他借了许多债，这儿一百，那儿两百的，我就帮他一股脑儿全还清了。”

我点点头，说什么呢？每个人有每个人的选择，每个人有每个人的命！跟着卢友文吃苦，只要她认为是快乐，也就无话可说了！那晚，我回到家里，心中说不出是一股什么滋味。直接走进诗尧的房间，我把那信封重重地放在他书桌上。他看看信封，冷冷地说：

“连拆封都不拆吗？”

“是的，连我的友谊，都几乎送掉了。”

诗尧一语不发，拿起那信封来，他撕开了口，从里面抽出一张花花绿绿的纸张，他把那纸折叠成一架纸飞机，在满屋子里抛掷着。我按捺不住心里的好奇，一把抓住那纸飞机，我打开一看，是一张山叶公司出的钢琴提货单，凭条提取钢琴一架！在提货单上，我的哥哥写着一行小字：

宝剑以赠烈士，红粉以赠佳人。钢琴一架，聊赠知音者！

诗尧取过那提货单去，继续折成飞机，继续在屋子里飞掷着。
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小双婚后，就很少再回到我们家来。我们家呢？诗晴定于五月一日结婚，雨农在地方法院的工作忙得要命，又要准备司法官考试。李谦正式进了电视公司，成为编审。诗尧升任经理的呼声很高，工作也多了一倍。妈妈和奶奶整天陪着诗晴买衣料、做衣服、办嫁妆……和李家的长辈们你请我、我请你的应酬不完。我忙着弄毕业论文，去银行里实习会计。这样一忙起来，大家对于已有归宿的小双，也就无形地疏远了。这之间，只有奶奶和妈妈抽空去看过小双一次，回来后，奶奶只纳闷地对我说了一句：

“亏了那孩子，看起来弱不禁风的，怎么吃得了那么多苦！”

妈妈却什么话都没说，足足地发了一个晚上的呆。

这样，在诗晴婚前，小双却回来了一趟。

那晚，诗晴和李谦仍然去采购了，诗尧、我、雨农和妈妈奶奶都在家，爸爸有应酬出去了。小双一来，就引得我一阵欢呼和一阵大叫大跳。奶奶直奔过去，搂着她东看西看，捏她的手腕，摸她的脸颊，托她的下巴，掠她的头发……不住口地说：

“不行啊，小双，不行啊！你要长胖一点才好，人家结了婚都会胖，你怎么越来越瘦了呢？”

那晚，小双穿着一件她以前常穿的黑色长袖的洋装，领口和袖口上，滚着一圈小白花边。她未施脂粉，依然长发飘逸，面颊白晳，看来竟有点像她第一晚到我们家来的样子。她微微含着笑，对满屋子的人从容不迫地打着招呼。到了诗尧面前，她深深地看了他一眼，低低地说了句：

“谢谢你送我的礼物！”

我一怔，什么礼物？我有点糊涂，我记得，小双不是严词“退回”了他的礼物吗？怎么又跑出“礼物”来了？我望向诗尧，诗尧显得有点窘迫，但是，很快地，他恢复了自然，对小双仔细地打量了一番，他勉强地微笑着，说：

“好用吗？”

“很好。”小双说，“我收了十几个学生呢！”

我更加狐疑了，他们在打什么哑谜？我一个箭步就跨上前去，望望诗尧，又望望小双，我说：

“你们在说些什么？哥哥，你送了什么礼物？”

“一架钢琴！”小双低语，“上星期天，我刚起床，人家就抬进来了，我一直坐在那儿恍恍惚惚地发呆，心里想，原来做梦做多了就会发生幻觉的！直到听到友文在那儿哇哇叫，问我东西从哪儿来的，我才相信是真的了。后来我看到钢琴上的卡片，才知道是诗尧公司里抽奖的东西。”她望着诗尧，“这种大奖，既然没抽出去，怎么会给你呢？”

“这……这个嘛？”诗尧有些结舌，眼光不敢直对小双，他显得精神恍惚而心情不定，“这是公司里的惯例，没抽出去的奖，就……就发给高级职员，代替奖金的。你……你想，咱们家已经有了一架钢琴，再要一架钢琴干吗？”

小双点了点头，望了望妈妈和奶奶：

“奶奶，我受朱家的恩惠，实在太多了！说真的，虽然这钢琴是公司给诗尧的，不是花钱买来的，但是，我无功不受禄，怎好收这么重的礼！但是，”她长叹了一声，“我可真需要一架琴。那音乐社结束之后，我……我……”她欲言又止，半晌，才吞吞吐吐地说，“我闲着没事，也怪闷的，有了琴我好开心，把以前的学生都找回来了！”她再望向诗尧，委婉地一笑，“我收了，以后再谢你！”

诗尧回过神来了，他的精神一振，小双这个笑容，显然令他心魂俱醉，他看来又惊喜、又狼狈、又兴奋、又怅然。好一会儿，他才说：“小双，不要再和我客气。我知道，我有很多事情，都做得不很得体，如果我曾经有得罪你的地方，我们一笔勾销怎么样？”小双嫣然一笑，脸红了。

“提那些事干什么，”她说，“亲兄弟，亲姐妹，也会偶尔有点误会的，过去就过去了，大家还是一家人。事实上，我感激你都来不及呢！谈什么得罪不得罪的话呢！要提得罪，只怕我得罪你的地方比较多呢！”我望望小双，再看看诗尧，心想，这小双也狡猾得厉害，把以前那些“不愉快”，全归之于“兄弟姐妹”间的误会，这可“撇清”得干干净净了。这样也好，我那哥哥总可以死了心了。其实，不死心又怎么办呢？我注意到诗尧的表情，听到小双这几句话，他却真的高兴起来，他笑了，脸上容光焕发。我不自禁地有点可怜他；当哥哥，总比当陌生人好吧！

妈妈自始至终，就悄悄地望着诗尧不说话。当诗尧提到钢琴的来源时，妈妈才对诗尧轻轻地摇了摇头。诗尧完全看不见，这时，他又对小双热心地说：

“我还有一样东西送你！”

又来了！我暗抽一口凉气。每次，一样东西才摆平，他就又要搞出一件碰钉子的事来。果然，小双的眉头立刻蹙了蹙，脸上微微地变了色：

“诗尧，我不能再收你任何东西了！”

“这件东西，你却非收不可！”诗尧兴高采烈地说，从沙发里一跃而起，简直有点得意忘形。他一冲就冲进了屋里。小双的脸色变得非常的难看了，她望着我，有点求救的意味。我只能对她扬扬眉毛，耸耸肩膀，我能拿我这个傻哥哥怎么办！奶奶和妈妈互望了一眼，妈妈就低头去钉诗晴衣服上的亮片。室内有一点不自然，还有一些尴尬，就在这时，诗尧冲出来了，把一件东西往小双手里一塞，他神采飞扬地说：“你能不收吗？”

小双低头看着，脸色发白了，她用牙齿紧咬着嘴唇，泪水迅速地涌上来，在她眼眶里打着转儿。我愕然地伸长脖子看过去，原来是张唱片！我心里真纳闷得厉害，一张唱片有什么了不起？值得一个兴奋得脸发红，一个激动得脸发白吗？然后，小双掉转身子来，手里紧握着那张唱片，我才看到封面，刹那间，我明白了。那张唱片的名字是：《在水一方》！

“我可以借用一下唱机吗？”小双含泪问，声音里带着点哽塞，楚楚可怜的，“家里没唱机，回了家，就不能听了！”

诗尧赶过去，立刻打开了唱机，小双小心地、近乎虔诚地，抽出了那张唱片，他们两个面对面地站在唱机前面，望着那唱片在唱盘上旋转，两人的神色都是严肃而动容的。室内安静了一会儿，《在水一方》的歌声就轻扬了起来，充满在整个房间里。全屋子的人静悄悄地听着，谁也没有说话。一曲既终，诗尧又把唱针移回去，再放了一遍，第二遍唱完，诗尧又放了第三遍。等到第三遍唱完，小双才长长地叹了口气，伸手关掉了唱机。拿起唱片，她爱惜地吹了吹上面根本不存在的灰尘，然后一层层地把它套回封套里。诗尧紧盯着她，说：

“记得你曾经答应过我的一件事吗？”

“什么？”小双有点困惑。

“你说你要把你父亲生前作的曲，填上歌词，拿给我到电视公司去唱的。你知道，《在水一方》这支歌，已经很红了吗？”

“是吗？”小双说，“我整天大门不出，二门不迈，还真的不知道呢！”

“有一天，街头巷尾都会唱这一支歌。”诗尧说，“言归正传，你以前说的话还算数不算数？最近，电视公司和唱片业都面临一个危机，没有歌可唱！很多歌词不雅的歌都禁掉了，所以，我们也急需好歌。你说，你整不整理？一来完成你父亲的遗志，二来，你也可以有一笔小收入！怎样？”

小双注视着他，然后，她毅然地一点头：

“我整理！现在有了钢琴，我可以做了！只要有时间，我马上就做！”

“别只管说啊，”诗尧再追了一句，“我会钉着你，要你交卷的！”小双笑了。我暗中扯了扯雨农的袖子，雨农就忽然间冒出一句话来：

“卢友文最近怎样？怎么不跟你一起来玩？”

我哥哥脸上的阳光没有了，眼里的神采也没有了，浑身的精力也消失了，满怀的兴致也不见了。他悄然地退回沙发里，默默地坐了下来。小双倒坦然地抬起头来，望着雨农说：

“他忙嘛，总是那样忙！”

“他那部‘天才与疯子’写得怎么样了？”我嘴快地接口。

小双望着我，微笑了一下。

“他还没闹清楚，他到底是天才还是疯子呢！”

“说真的，小双啊，”奶奶插口了，“友文的稿子，都发表在报纸上呀！你知道，咱们家只订一份《联合报》，我每天倒也注意着，怎么老没看到友文的名字呀！”

“奶奶，你不知道，”雨农说，“写小说的人都用笔名的！谁用真名字呢？”

“笔名哦，”奶奶说，“那么，友文的笔名叫什么呀？他给《联合报》写稿吗？”

小双的脸红了，嗫嚅着说：

“奶奶，他现在在写一部长篇小说，长篇不是一年半载写得完的！有时候，写个十年八年、一辈子也说不定呢！在长篇没有完成之前，他又不能写别的，会分散注意力。所以……所以……所以他目前，没有在什么报纸上写稿子。”

“哦，”奶奶纳闷地说，“那么，报社给不给他薪水啊？”

“奶奶，你又糊涂了！”我慌忙接口，“作家还有拿薪水的吗？作家只拿稿费，要稿子登出来才给钱呢！在稿子没发表之前，是一毛钱也没有的！”

“哦，”奶奶更加迷糊了，“那么，写上十年八年，没有薪水，岂不是饿死了？”

“所以写文章才不简单呀！”我说，“这要有大魄力、大决心，肯吃苦的人才肯干呢！”

“那么，”奶奶是“那么”不完了，“他为什么要写文章呀？”奶奶不解地望着小双，“不是很多工作可以做吗？干吗要这样苦呢？”

“妈，这叫做人各有志。”妈妈对奶奶说，“以前科举时代‘十年窗下无人知，一举成名天下晓’的人不是也很多吗？卢友文现在就正在‘十年窗下’的阶段，总有一天，他会‘一举成名’的！”

“哦，弄了半天，他要做官呀！”奶奶恍然大悟地说。

小双“扑哧”一声笑了，我们也忍不住笑了。奶奶望着我们大家笑，她就扶着个老花眼镜，看看这个，又看看那个，嘴里叽里咕噜地说：

“以为我不懂，其实我也懂的，他辛辛苦苦，不是想要那个‘拿被儿’，还是‘拿枕儿’的东西吗？”

“拿被儿？”小双瞪大了眼睛。

“诺贝尔呀！”我说，捧腹大笑了起来。

这一下，满屋子都大笑了起来，笑得前俯后仰，不亦乐乎，奶奶也跟着我们笑，小双也笑。可是，不知怎的，我觉得小双的笑容里，多少有一点勉强和无可奈何的味道。不只勉强和无可奈何，她还有点儿辛酸，有点儿消沉，有点儿浑身不对劲儿。或者，她会误以为我们在嘲弄卢友文吧，想到这儿，我就不由自主地收住笑了。

那晚，小双回去以后，我冲进了诗尧的房里。

“那架钢琴是怎么回事？你对我从实招来吧！”我说。

诗尧望着我，满不在乎地、慢吞吞地说：

“你既然无法帮我达成任务，我就自己来！”

“好啊，原来这架钢琴就是山叶那一架！”我说，“当然绝不可能是电视公司抽奖抽剩的了！你说吧，你在什么地方弄来的钱？”

诗尧闷声不响。

“你说呀！”我性急地嚷，“一架钢琴又不是个小数字，你可别亏空公款！”

“嚷什么！”诗尧皱皱眉头说，“我什么时候亏空过公款，钢琴是她结婚那阵买的，你又不是不知道。刚好过旧历年，公司加发了年终奖金！”

“哦，”我点点头，“怪不得妈妈说，今年百业萧条，连你的年终奖金都没了！”

诗尧一句话也不说，拿着笔，他又在纸上乱涂乱写，我熬不住，又好奇地伸着脖子看了看，这次，他没有涂数目字了，只反复写着几句话：

绿草苍苍，白雾茫茫，

有位佳人，在水一方。

在水一方！在水一方！他这位“佳人”啊，真的在水的遥远的一方呢！我怔了。

五月，诗晴和李谦结婚了，新房在仁爱路，一栋三十坪左右的公寓里，三房两厅，布置得焕然一新。虽然不是富丽堂皇，却也喜气洋洋。结婚那天，小双和卢友文倒都来了，小双有些憔悴，卢友文却依然漂亮潇洒，处处引人注目，连来喝喜酒的一位名导演，都悄声问诗尧：“那个蛮帅的男孩子是谁？问问他肯不肯演电影？”

“少碰钉子吧！”诗尧说，“人家是位作家呢！”

“作家又怎样！”那导演神气活现地说，“写作是艺术，电影是综合艺术，任何艺术家，都可以干电影！”

因为有这样一件事，诗晴婚后，我们就常拿卢友文开玩笑。尤其雨农，他拍着卢友文的肩膀说：

“我瞧，卢友文呀，你趁早还是去演电影吧！你看，你写了一年的小说，写得两袖清风、家徒四壁。而邓光荣、秦祥林他们呢，接一部戏就十万二十万港币！不要以为时代变了，我告诉你，百无一用的，仍然是书生呢！”

卢友文推开了雨农。

“少开玩笑吧！”他说，“要我演电影，也行，除非是演我自己的小说！”

“你自己的小说呢？”

“还在写呢！”

这样，卢友文仍然苦攻着他的小说，不管他到底写了多少，不管他发表了多少，他那份锲而不舍的精神，倒的确让人敬佩呢！

夏天，我毕了业，马上就接受了银行里的聘请，去当了会计。毕业前那一段日子，我又忙着交论文，又忙着实习，又忙着考试，有好长一段时间，我没有去看小双。毕业后又忙着就业，忙着熟悉我的新工作，也没时间去看小双。等我终于抽出时间去看小双时，已经是九月中旬了。

那天晚上，我到了小双家里，才走到房门口，就听到一阵钢琴的叮咚声。只听几个音，就知道是那部拜尔德——初步的钢琴练习曲，看样子，小双正在教学生呢！

我按了门铃，钢琴声戛然而止，一会儿，小双出来开了房门，看到了我，她笑得好开心好开心：

“诗卉，我以为你不理我了呢！”

“我看，是你不理我们了！”我立即数说着，“你是个忘恩负义的丫头，难道你不知道我正在忙考试忙就业吗？你来都不来一次，奶奶已经念叨了几百次了！”

小双的脸色变了，一瞬间，就显得又抱歉又焦急，她居然认起真来，瞪着眼睛说：

“我如果忘了你们，我就不得好死！我每天都记挂着，可是……可是……”

“哎哟，”我叫，“和你开玩笑呢！怎么急得脸都红了！这一阵子，谁不忙呢！”

走进客厅，卢友文从书桌前抬眼望了我一下，我正想走过去打个招呼，小双已一把把我拉进了卧室。我这才发现，那架山叶钢琴居然放在卧室里。钢琴前面，有个八岁左右的女孩子，长得胖嘟嘟、圆滚滚、笨头笨脑的，正在对那本琴谱发愣呢！小双小心地把卧室门关紧，回头对我笑笑说：

“怕琴声吵了他，这些日子，他又写不顺，心里又急，脾气就不大好。诗卉，你先坐坐，等我教完这孩子，就来陪你！”

“你忙你的吧！”我说着，就自顾自地歪在床上，顺手在床头上抽了一本杂志来看，一看，还是那本登载着《拱门下》的杂志，我也就随意地翻弄着。小双又已弹起琴来，一面弹着，一面耐心地向那孩子解释着，那孩子只是一个劲儿地发愣，每当小双问她：

“你懂了吗？”

那孩子傻傻地摇摇头。于是，小双又耐心地弹一遍，再问：

“你懂了吗？”

那孩子仍然摇头。小双拿起她的手来，一个指头一个指头地搬弄到琴键上去，那孩子像个小木偶似的被操纵着。我稀奇地看着这一幕，心想，这如果是我的学生，我早把她踢出房门了。“对牛弹琴”已经够悲哀了，“教牛弹琴”岂不是天大苦事！我正想着，客厅里传来一声重重的咳嗽声，接着，是重重的拉椅子声。小双立刻停止了弹琴，脸色倏然变得比纸还白了，两眼恐惧地望着房门口。我不知道发生了什么大事，就从床上坐直了身子，诧异地看着。果然，“哗啦”一声，房门开了，卢友文脸色铁青地站在那儿，重重地叫：

“小双，我警告你……”

“友文！”小双站直身子，急急地说，“我已经教完了！今晚不教了！你别生气……诗卉在这儿！”

“我知道诗卉在这儿！”卢友文对我瞪了一眼，就又肆无忌惮地转向小双，“我跟你讲了几百次了，小双，我的忍耐力已经到了饱和点了，你如果要教钢琴，你到外面去教，我无法忍受这种噪音！”他指着那孩子，“你让这傻瓜蛋立刻走！马上走，这种笨瓜蛋，你弄来干什么？”小双挺起了背脊，把那孩子揽进了怀里，她梗着脖子，憋着气，直直地说：

“这孩子不傻，她只是有点迟钝，慢慢教她，一定教得好，没有孩子生来就会弹琴……”

“我说！”卢友文突然大吼，“叫她滚！”

那孩子吓呆了，“哇”的一声，她放声大哭，小双慌忙把她抱在怀里，拍抚着她的背脊，连声说：

“莉莉不哭，莉莉别怕，叔叔心情不好，乱发脾气，莉莉不要伤心！”那个“莉莉”却哭得惊天动地：

“哇哇哇！我要妈妈！哇哇哇！我要回家！”

“回家！回家！回家！”卢友文一把扯过那孩子来，把她推出门去，“你回家去！你找你妈妈去！赶快去！从明天起，也不许再来！”

那孩子一面“哇哇哇”地哭着，一面撒开了腿，“咚咚咚”地就跑走了。

小双呆呆地在钢琴前面坐下来，低俯着头，她轻声地、自语似的说：“这下你该满意了，你赶走了我最后的一个学生！”

“满意了？满意了？满意了？”卢友文吼到她面前来，他脸色发青，眼睛里冒着火，“你知道吗？自从你弄了这架钢琴来以后，我一个字也没写出来！你知道吗？”

小双抬起头来，她直视着卢友文，她的声音低沉而清晰：

“在我没有弄这架钢琴来之前，你也没有写出什么字来！”

卢友文瞪视着小双，他呼吸急促，眼睛发红，压低了声音，他用沙嗄的、威胁的、令人心寒的声音，冷冷地说：

“你是什么意思？你认为我根本写不出东西，是不是？你瞧不起我，是不是？你心里有什么话，你就明说吧！”

小双的眼睛发直，眼光定定地看着钢琴盖子，她的声音平静而深邃，像来自一个遥远的深谷：

“我尊敬你，我崇拜你，我热爱你，我信任你，所以我才嫁给了你！我知道你有梦想、有雄心、有大志，可是，梦想和雄心都既不能吃，也不能用。为了解决生活，我才教钢琴……”

“你的眼光怎么那么狭窄？”卢友文打断了她，“你只担心今日的柴米油盐，你难道看不见未来的光明远景？我告诉你，我不是一个平凡的人，你不要用要求一个平凡人的目标来要求我！”

“我尽量去看那光明远景，”小双幽幽地说，“我只担心，在那远景未来临之前，我们都已经饿死了。”

“小双，”卢友文咬牙切齿，“没料到你是如此现实，如此狭小，如此没深度，如此虚荣的女孩子！”

小双抬眼瞅着他。

“你不是一个平凡的人，但是，你一样要像一个平凡人一样地吃喝，食衣住行，没有一件你逃得掉！即使我们两个都变成了神仙，能够不食人间烟火，可是……可是……”她垂下头，半晌没说话，然后，有两滴泪珠，悄然地滴碎在钢琴上面，她轻轻地自语，“我们那没出世的孩子，是不是也能不吃不喝呢？”

我愕然地瞪着小双，这才发现，她穿了件宽宽松松的衣服，腹部微微隆起，原来她快做妈妈了！我再注视卢友文，显然，小双这几句话打动了他，他的面色变了。好半天，他站在那儿不说话，似乎在沉思着什么，脸色变化莫定。然后，他走近小双，伸手轻轻地抚摩着她的头发，接着，他就猝然地用双手把小双的头紧紧地抱在怀里，他激动地说：

“我不好，我不好，小双，我对不起你，我让你跟着我吃苦！我自私，我狭窄，我罪该万死！”

“不，不，不！”小双立刻喊着，愧悔万端地环抱住卢友文的脸，把头埋在他的怀里，一迭连声地喊，“是我不好，我说了不该说的话，我拖累了你！”

卢友文推开小双，他凝视着她，面色发红，眼光激动。

“你没有什么不好，是我不好！”他嚷着，“自从你嫁给我，没有过过一天好日子，我不能再固执了，我要去找工作，你的话是对的，即使将来有光明的远景，现在也要生活呀！我不能让你为我挨饿，为我受苦！何况你肚子里还有个孩子。我卢友文如果养不活妻儿，我还是个男子汉吗？小双，你别伤心，我并不是一个只会说大话不会做事的人，我跟你发誓，我要从头干起！”

说完，他取出笔来，拖过床上那本杂志，他在上面飞快地写下了几行字，指着那字迹对小双说：

“诗卉在这儿，诗卉作证，这儿就是我的誓言！现在，我出去了！”他掉头就往外走。

小双跳了起来，追着喊：

“友文！友文！你到哪里去？”

“去拜访我大学里的教授，找工作去！”他头也不回地走了。

这儿，小双面颊上泪痕未干，眼睛里泪光犹存，可是，嘴角已带着个可怜兮兮的微笑，她对我苦涩地摇摇头：

“诗卉，你难得来，就让你看到这么丑陋的一幕。”

我用双手抱住了她，笑嘻嘻地说：

“是很动人的一幕，世界上没有不吵架的夫妻。别伤心了，人家还写了誓言给你呢，小母亲！”

小双的脸红了，我问：

“这样的消息，也不回家去通知一声啊？什么时候要生产？”

“早呢！大概是明年二月底。”

“奶奶要大忙特忙了。”我笑着说，一眼看到那本杂志上的“誓言”，我拿起来，卢友文的字迹洒脱飘逸，在那上面行云流水般地写着：

我自己和我过去的灵魂告别了，我把它丢在后面，像一个空壳似的。生命是一连串的死亡与复活，卢友文，我们一齐死去再复生吧！

我反复读着这几句话，禁不住深深叹息了：

“小双，”我感慨地说，“如果卢友文不能成为一个大作家，也就实在没天理了！你瞧，他随便写的几句话，就这么发人深省，而且，文字又用得那么好。”

“是的，文字好，句子好，只是，他写给我几百次了，他已经记得滚瓜烂熟，每当他觉得应该找工作的时候，他就写这段话给我。这是——”她顿了顿，坦白地说，“这是罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》那本书的末卷序中的句子，他只是把‘克利斯朵夫’几个字改成‘卢友文’而已。”

我呆呆地看着她，愣住了。在那一瞬间，我觉得小双的语气既酸楚，又无奈。而且，她似乎隐藏了很多很多要说的话，她似乎挣扎在一种看不见的忧愁中。我注视着她，她微笑着，忽然间，我觉得这屋子里的一切都是不实际的，不真实的。尤其，小双那个微笑！
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从小双家里回去，我没有对全家任何一个人提起有关他们夫妻吵架的事。我只告诉妈妈和奶奶，小双怀孕了。果然，这消息引起了奶奶极大的欣喜和兴趣，她嚷着说：

“瞧，她和诗晴诗卉比起来，年龄最小，但是，她第一个结婚，第一个当妈妈，这下好了，真该‘拿被儿’‘拿枕儿’‘拿小鞋儿’‘拿小帽儿’，都要准备起来了。小双那孩子，自己才多大一点儿，怎么当妈妈呢！还是我来包办吧！”

“奶奶，”我警告地说，“你在小双和卢友文的面前，可别提‘拿被儿’三个字。”

“怎么？”奶奶不解地问，“原来这三个字不好哇？那么，他们自己怎么可以提呢？我看，他们每次提起来，都挺乐的嘛！”

我无法和奶奶扯不清地谈这中间的微妙，只能加重语气地说一句：“我说别提，您就别提吧！”

奶奶也是个急脾气，第二晚，她就去看了小双。回到家里来，她一进门就气呼呼地嚷：

“把我气死了！真把我气死了！”

“怎么了？”妈妈问。

“小双那孩子挺懂礼貌的，怎么会给你气受呢？”

“不是小双呀！”奶奶叫着，“我告诉你吧！我一进门，你猜那孩子在干什么？正趴在地上擦地板呢！额上的汗珠子比地板上的水还多，就这样一滴滴地往下落。我抓着她，告诉她这样可不行，有了喜的人怎能做这种重活儿。她只是对我笑，说运动运动身子也好哇！我说，这种‘运动’，你就交给卢友文去运动吧！她说，男子汉怎能做女人的事，给他听到了要生气的呢……”

站在一边的诗尧，忍无可忍地插了一句：

“奶奶，你们谈话的时候，卢友文在什么地方？”

“他不在家呢！小双说，他出去找工作了。她说得才多呢！她说卢友文够委屈了哇，娶了她才要找工作，不然，就可以专心在家写东西了呀！反正，友文是这样好、友文是那样好地说了一堆。正说着说着，忽然大门被敲得砰砰乱响，就杀进来一个大胖女人……”奶奶手舞足蹈地指着我，“平常你们说我胖，那女人足足有我两个粗呢！”

“那胖女人来干吗？”我听呆了。

“那胖女人像个大坦克车似的冲了进来，手里还拉着个呆头呆脑的胖女娃呢！那女人一进门就骂，骂的可是上海话哇，我一句也听不懂，搞了半天，那女人只是‘死您、死您’的，后来，我总算听明白了一段，她说：‘我可是缴了学费让孩子学琴的，你不教也罢了，怎么骂我们孩子是笨蛋哇！现在伤了孩子的自尊心了，你给赔来吧！’小双呆呆地站在那儿，脸上一阵红一阵白的，就别提有多可怜了。人家骂了二十分钟，她也没还两句嘴儿。最后，她才走上前去，给人家左鞠躬右道歉地说：‘张太太，这事都怪我不好，你们家莉莉没错儿，昨晚上我家先生脾气不好，与莉莉没关系，琴声吵了他写文章，他就说了几句重话儿……’小双的话没说完，那胖女人就哇啦哇啦又叫了一大串，说什么，你们高贵，是文学家，是音乐家，就别收学生哇！收了学生，就得教呀！给了你们钱，是让你们来欺侮咱们家孩子的嘛！小双急得眼泪都快掉出来了，只是一个劲儿说：‘张太太，您就包涵包涵点吧！我学费退还给您。’说着，就翻箱倒柜地找出三百块钱来给她。那胖女人一把夺过钱去，说：‘不行哇！你退一个月的钱怎么行？你要把三个月的都退出来！’小双可怜兮兮地说：‘可是我教了她三个月呀！’那胖女人说：‘三个月！她一支曲子都没学会，你教的是哪一门琴呀？何况你伤了孩子的自尊，影响她的什么……什么……心理……心理健康哇！我要到派出所去告你呢……’”

奶奶这儿还没说完，诗尧脸色铁青地站了起来：

“我去找那个胖女人理论去！”说着，他往门外就走。

奶奶伸手一把抓住诗尧，说：

“你去干吗？事情已经结了，要你去凑什么热闹？”

“事情怎么结的？”我焦急地问，“哥哥，你别打岔，听奶奶说嘛，后来呢？”

“后来我可忍不住了，我上前去说：‘你这位太太，人家给你歉也道了，钱也还了，你怎么还没完没了呢？’我还没说完，那胖女人可真凶哇，她一撸袖子就站上前来，说：‘你是要打架呢还是要动手呀？’小双急了，赶过来，她护在我前面，对那女人一直鞠躬，说好话儿，末了还说，三个月的钱，我就还你吧！只是现在手头不方便，你给个期限儿，我月底给你吧！这样，那胖女人才走了，一面走，还一面骂个不停呢！”

“还有这种事？”诗尧愤愤然地说，“那个女人住在哪里，我先登门去打她一架再说！”

“算了吧，”奶奶说，“这种女人，碰到了就算倒霉吧！这事还没完呢……”

“还没完？”妈妈瞪大了眼睛，“还要怎么样呢？”

“这样是……那胖女人才走啊，卢友文回来了，我这脾气可熬不住，就把这胖女人的事一五一十地告诉卢友文。小双直拉我袖子，直叫奶奶，我也没意会过来，还在那儿说个不停……”

“我知道了，”诗尧说，“准是卢友文发火了，又去找那胖女人算账了。”

奶奶看了诗尧一眼。

“你说倒说对了一半，卢友文是发火了，只是，他并不是对那胖女人发火，他是对小双发火了！”

“怎么？”我大声问。

“他指着小双就又骂又说：‘我说的吧，那些笨孩子和那些暴发户的家长是不能惹的！谁要你教钢琴？谁要你收学生？把我的脸都丢光了！’小双本来就憋着满眼眶的眼泪呢，这样一来，眼泪水就扑簌簌往下滚了。她吞吞吐吐地说了句：‘我是想赚点钱嘛！’一句话，卢友文又火了，他大叫大跳地说：‘谁要你赚钱哇？你是存心要在奶奶面前坍我的台呀！我卢友文穷，卢友文没钱，我可没有瞒谁呀！你嫁我的时候，说好要跟我吃苦，你吃不了苦，干吗嫁我昵？难道我卢友文，还要靠你教钢琴来养吗？’他一直吼，一直叫，气得我手也发抖了，身子也发软了，正想帮小双说两句话儿，小双却死拉着我，在我耳边说：‘奶奶，你别说他，他一定在外面怄了气了！平常，他是不会这样待我的！’我看他们两个那样儿，一个愿打，一个愿挨，我说什么呢？我一气就回来了！”

奶奶说完，我们满屋子都静悄悄的。谁也不说话，半晌，妈妈才轻叹了一声，说：

“命吧！这孩子生来就苦命！”

诗尧站起身来，一声不响地就走回他房里去了。我看他脸上阴晴不定，心里有点担忧，就也跟着走进他屋里。他正呆坐在书桌前面，拿起一支铅笔，把它折成两段，又把剩下的两段折成四段。我走过去，他抬眼看了我一眼，冷冷地说：

“你好，诗卉！”

怎么，看样子是对我生气呢！人类可真有迁怒的本领！小双受气，关我什么事呢？

“我可没得罪你吧？哥哥！”我说。

“你瞒得真紧，”诗尧冷冰冰地说，“你一点口风都不露，原来，小双现在是生活在地狱里！”

“地狱和天堂的区别才难划分呢！”我说，“你觉得她在地狱里，她自己可能觉得是在天堂里！而且，哥哥，管他是地狱还是天堂，反正与你没关系！”

诗尧的脸涨红了，脖子也硬了，额上的青筋又出来了。他把手里的断铅笔往屋里重重地一摔，大声说：

“我能做些什么？”

“哥哥，你什么都不能做！”我正色说，“人家已经嫁为人妇，而且将为人母。你能做什么呢？你帮个忙，把小双从你的记忆里完全抹掉，再也不要去想她。她幸福，是她的事；她不幸，也是她的事！你能做的，是早点交个女朋友，早点结婚，早点给朱家添个孙子。你不要以为奶奶的观念新，她早已想抱曾孙子了！”

诗尧一瞬也不瞬地瞪着我，好像我是一个他从没见过的怪物似的，半晌，他恨恨地说：

“诗卉，你是一个没有感情、没有良心、没有热诚的冷血动物！”

“很好，”我转身就往屋外走，“我冷血动物，我看你这个热血动物到底能做些什么！”

诗尧一把抓住了我。

“慢着！”他叫。

我站住了，他望着我，眼中布满了红丝。

“诗卉，”他低声地说，太阳穴在跳动着，眼神是深邃而凌厉的，“帮我一个忙！请你帮我一个忙！我再也没有办法这样过下去了！”

他的神色惊吓了我，我不自禁地往后退着。

“你要做什么？哥哥？”我结舌地问。

“你去帮我安排，我必须单独见小双一面！我有许多话要对她说。请你帮我安排，诗卉！”

我猛烈地摇头。

“不，不！哥哥！你不能这样做！我也不能帮你安排！我绝不能！就像你说的，你失去了三百七十八个机会，现在已经太晚了！一切都太晚了！要安排，你早就该叫我安排，在她刚来我们家的时候，在卢友文没有出现的时候，甚至，在她和卢友文交朋友的时候……都可以安排！而现在，不行！不行！绝不行！”

“诗卉！”他抓紧我，摇着我，疯狂而激动地，“你要帮我！我并不是要追求她，我知道一切都晚了。往日的我，骄傲得像一块石头；现在的我，孤独得像一片浮木。我已经失去追求她的资格，我只想和她谈谈，只想告诉她，我在这儿，我永远在这儿，在她身边，在她四周……”他急促地说着，越说越语无伦次，“我永远在她旁边！我要让她了解，让她了解……”

“哥哥！”我严厉地叫，“你要说的话，她都了解的，你懂吗？在目前，你什么都不能做，你懂吗？你如果行动不慎，你只能使她受到伤害，你懂吗？”

诗尧怔住了，他呆呆地望着我，我也呆呆地瞪着他，我们彼此对视着，好一会儿，谁都没有说话，然后，逐渐地，他眼底那层凌厉之色消失了，取而代之的，是一层近乎绝望的、落寞的、怅惘的、迷茫的神色。他放松了我，颓然地走到床边，把自己重重地掷在床上，他低语：

“是的，我什么都不能做。可是——”他咬牙，“如果那个卢友文敢欺侮她，我会把他杀掉！”

我走到床边，在床沿上坐下，凝视着他：

“哥哥，请你不要傻了好不好？你难道不知道，小双热爱着卢友文吗？不管卢友文是不是怜惜小双，小双爱他，就无可奈何啊！我敢说，如果你伤了卢友文一根汗毛，你伤的不是卢友文，而是小双！”我的哥哥瞪着我。

“那个卢友文，就这么值得爱吗？”他沙嗄地问。

“我不知道值不值得，”我深沉地说，“我只知道，小双以他的快乐为快乐，小双以他的悲哀为悲哀！”

诗尧翻身向着床里，一句话也不说了。

经过奶奶这样的一篇报告，经过我的一番实地探测，我们都知道小双的婚姻，并不像想象那样美满。不过，家家有本难念的经，天下哪儿找得出十全十美的夫妇呢？我们私下，固然代小双惋惜，而小双自己，是不是也懊悔这婚姻呢？一个月以后，就在我们还在谈论和怀疑着的时候，小双自己来了，像是要给我们一个答复似的，她衣着整齐，而容光焕发。

那是晚上，全家人都在家。小双穿着件红衬衫，黑色的背心裙。长发中分，自自然然地披泻在肩上和背上。她略施了脂粉，看起来很有精神，很甜蜜，又很快活。诗尧一看到她，就像个弹簧人般从沙发里弹了起来，然后他就紧紧地盯着她，上上下下地打量她，似乎不大相信自己的眼睛。小双被他看得有些不好意思，微红着脸，她笑着说：“都没出去吗？真好。”

奶奶伸手牵住了她，怜惜地拍拍她的手背：

“今天气色很好，”奶奶赞美地说，“要天天这样才好，别太累着。擦地板那种工作，是不能再做了。”

小双扭了扭身子，轻笑了一声。

“不过偶然擦一次地板，就给奶奶撞着了。谁会天天去做那种工作呢？”

“友文又在家写文章吗？”雨农问，因为我在他面前告过卢友文一状，使他觉得自己这“介绍人”当得有点犯罪感，所以特别显得关切。小双回过头来，她脸上绽放着光彩。

“你知道吗，雨农，”她高兴地说，“友文找到了工作，他现在开始上班了！”

“上班？”雨农直跳了起来，仿佛这是件天下奇闻，“在什么地方上班？”

“在公司的国外贸易部，专门处理英文信件。”小双笑着说，“一天上班八小时，够他累的了。他又不习惯，下了班就喊腰酸背痛肚子痛……”

“肚子怎么会痛的？”我好奇地问。

“他说腰弯得太久了的关系。”小双笑得叽叽咯咯的，我记得，似乎很久没有看到她这样笑了，“反正，下了班，他的毛病才多呢！不过，难得他肯上班呀！像他这种人，要他上班比要他的命还严重嘛！”

“那么，他的写作呢？”雨农问。

“他还是写呀，晚上在家写。”小双望着雨农，脸上掠过了一抹困惑的神色，“雨农，说真话，你觉不觉得，友文虽然是个天才，但是，要当职业作家还是不行，主要是——他的速度太慢。我曾经研究过关于他的写作问题，为什么台湾有那么多职业作家，他却赚不着稿费呢？后来我得到结论了。撇开那些名作家不谈，就算新作家吧，他们每个月总写得出十篇八篇稿子，这些稿子寄出去，就算一半被退稿吧，也有四篇五篇登出来。这样，或多或少，总有一点收入。友文呢，他老是想啊想啊想啊，今天写了，明天又撕了，这样一个月下来，可能保留不了一千字，那，怎么能当职业作家呢？”

“小双，”我忍不住说，“我要问你一句坦白话，从你去年七月认识卢友文，到你们结婚，到现在，差不多一年半了，这一年半之间，卢友文到底写了多少字？”

“说真的，”小双坦白地说，“字倒真的写得不少，只是都撕了。”

“为什么要撕呢？”奶奶又不懂了，“那些字儿，登在报纸上不就是能拿钱吗？他这一撕，不是在撕钞票呀？”

“他对自己的要求太高了！”小双轻叹了一声，“从我认识他以来，他只发表过一篇《拱门下》，偏偏又是没稿费的。雨农，你知道他那个人，对于经济是毫无观念的，如果拿稿费来衡量他的稿子，那就是侮辱他！他说他不是用文字来骗饭吃，而是想写一点能藏诸名山，流传百世……反正，”她又轻笑了一下，“你们也听多了他这种议论。所以，他肯去上班，那真是难上加难呢！”

“你怎么说服了他？”我问。

“唉！”小双叹口气，“也真难办！以前，我总是不让他操心钱的事，可是，他越来越糊涂了！诗卉，你是亲眼看到他那股横劲儿，我还敢说吗？这个月，电力公司把电给剪了，他就点蜡烛写。接着，水也停了，家里可不能不喝水啊！我出去提水，那天，提着一桶水，就在门口摔了一跤……”

“哎哟！”奶奶叫，“这可不是开玩笑的！你这孩子真不知轻重，摔出毛病来没有？”

小双的脸红了。

“当时是疼得晕过去了，醒来的时候躺在床上，已经打过安胎针，总算没出毛病。可是，友文可吓坏了，吓得脸都发白了，他就对我赌咒发誓说，他要……要好好赚钱，好好工作，好好照顾我，负担起家庭生活来。又说他要和过去的灵魂告别了，要死去再复生的那一大套。我本来以为他也不过是说说而已，谁知，他这次真是痛下决心，就去上班了。”

“那么，还亏得你这一摔了！”我说，“说真的，不管卢友文有多大的天才，我还是认为，一个男子汉就该工作，就该有正当职业。”

“话不是这么说，”爸爸接了口，他一直安安静静地在倾听，“写作也是件正当职业，但是，千万不能眼高手低！批评别人的作品头头是道，自己做起来困难重重，那是最难受的事！”

“朱伯伯，”小双说，“您这话可别给他听见，他最怕的就是‘眼高手低’四个字！”

“那么，他是不是‘眼高手低’呢？”我又嘴快了。

“不。”小双脸色变了变，正色说，“他有才华，只是尚待磨炼，他还年轻呢！我想，他最好就是能有个工作，再用多余的时间来练习写作。我费了很久时间，才让他了解，再伟大的作家也要吃饭！”

“卢友文是个好青年，”爸爸点头说，“他的毛病是在于梦想太多而不务实际。”

“现在他知道要务实际了！”小双笑得又甜又美又幸福，我从不知道，一个丈夫去“上班”，居然能让太太这样兴奋和快乐，“也真难为了他，为了我，他实在牺牲得太多了！”

“笑话！”诗尧忽然开了口，他阴沉地坐在那儿，面露不豫之色，“丈夫养活太太，是天经地义的事，怎么谈得上‘牺牲’两个字！”

小双望了望诗尧。我以为她一定会和诗尧辩起来，谁知，她却对诗尧温柔地笑了笑，说：

“诗尧，我今晚是特地来找你的！”

“哦？”诗尧瞪大眼睛，精神全来了。我望着我那不争气的哥哥，心想，他已经不可救药得该进精神病院了。

小双从皮包里拿出了一个纸卷，她递给了诗尧，半含着笑，半含着羞，她说：

“我整理出两支歌来，词是我自己填上去的。友文说我写得糟透了，他又不肯帮我写，我只好这样拿来了。你看，能用就拿去用，不能用就算了。歌谱也变动了很多，爸爸的曲，有些地方我觉得很涩，不能不改一下。”她摊开歌谱，和诗尧一起看着，她指着中间改过的那几个音，看了看钢琴。诗尧立刻走过去，把琴盖掀起来，把歌谱放在琴架上，他热心地说：

“你何不弹一弹，唱一唱呢？如果有什么要改的地方，我们也可以商量着，马上就改。”

小双顺从地走到钢琴前面，坐了下来，诗尧站在旁边，身子扑在琴上，他用热烈的眼光望着小双。他的眼光那样热烈，似乎丝毫没有顾虑到她是个将做母亲的卢太太。小双没注意他的眼光，她的眼睛注视着歌谱，然后，她弹出一串柔美的音符，一面说：

“这支歌的歌名叫‘梦’。我的歌词，你听了不要笑。”

接着，她唱了起来，我们全家都静静地听着，我永远永远记得那歌词，因为那歌词好美好美。

昨夜梦中相遇，执手默默无语，

今晨梦中醒来，梦已无从寻觅！

梦儿，梦儿！来去何等匆遽！

昨夜梦中相诉，多少情怀尽吐，

今晨梦中醒来，梦已不知何处？

梦儿，梦儿！今宵与我同住！

昨夜梦中相聚，无尽浓情蜜意，

今晨梦中醒来，梦已无踪无迹！

梦儿，梦儿！请你归来休去！

小双的歌喉一向柔美，咬字又相当清晰，再加上她那份感情和韵味，这支歌竟唱得荡气回肠。而那歌词，那歌词，那歌词……我怎么说呢？我想，她是唱进诗尧内心深处去了。因为，我那个傻哥哥，用手托着下巴，一瞬也不瞬地望着小双，比那次听她唱《在水一方》更动容。事实上，他是整个人，都已经痴了。
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年底，我去看小双。

大约是晚上八点钟，我预料小双和卢友文都在家，但是，到了那儿，才发现只有小双一个人在家里。那栋小屋好安静、好孤独地仁立在一大堆公寓中。屋内只亮着一盏六十瓦的小台灯，台灯放在钢琴上面，小双正俯在那儿改谱，我去了，她仍然工作着，不时按动一两个琴键，单调的琴声就打破了那无边的寂静。好一会儿，小双轻叹一声，推开乐谱站起身来。她已经大腹便便，行动显得有些儿迟滞，那暗淡的灯光发着昏黄的光线，照射着她。她微笑着，那笑容好单薄，好脆弱，好勉强，好寂寞。

“卢友文呢？”我问。

“他……我也不知道。”她眼底有一丝困惑，“最近总是这样，下了班就很少回来，他说，上了班就有朋友，有了朋友就要应酬。一个男人的世界是很广大的，不像女人，除了家庭，就是家庭。”

“胡说！”我嘴快地接口，“李谦和诗晴都上班，早上一起起床弄早饭，吃完了分头去上班，下班后，谁先到家谁先做晚饭，嘻嘻哈哈地吃，吃完了抢着洗碗。我就没听李谦说男人的世界有多广大，也没听诗晴说，女人的世界只有家庭。”

小双静静地听我说，她眼中浮起了一抹欣羡的光芒。

“他们好幸福，是不是？”她说，“他们配得真好，两个人能同心合力地向一个目标迈进。”

“你们呢？”我问，“卢友文难道放弃写作了？”

“没有，他说他永不会放弃。”

“那……怎么不写呢？”

小双走向外间的客厅里，我跟着走了出去，她打开灯，我就看到一书桌的稿纸，写了字的，没写字的，写了一半字的，写了几行字的……全有。小双在书桌前坐下来，拿起一张稿纸看看，放了下去，她又换一张看看。我身不由己地跟过去，拉了一张椅子，我坐在小双身边，问：“我可不可以看？”

小双递给我一张纸，上面只有几行：

“他站在那高岗上，让山风吹拂着他，他似乎听到海啸，很遥远很遥远的海啸，那啸声聚集成一种强大的力量，对他像呐喊般排山倒海而来……”

我放下纸张：

“头起得还不错，为什么不写下去呢？”

“因为……”小双轻蹙着眉头，“他不知道这呐喊是什么东西，也不知道那海啸从何而来。我觉得，那是他内心里的一种挣扎，他总听到一个声音在他耳边对他说：你是天才，你是天才！你是天才！你该写作，你该写作，你该写作！于是，他因为自己是天才而写作，却实在不知道要写什么东西！”

“我记得，”我皱眉说，“卢友文第一次来我家，就曾经侃侃而谈，他对写作似乎充满了计划，何至于现在不知道要写什么。”

小双的面容更困惑了，她抬起眼睛来看我。

“诗卉，我也不懂，我已经完全糊涂了。在我和友文结婚的时候，我以为我是世界上最了解他的一个人，可是，现在，我觉得他简直像一个谜，我越来越看不透他。诗卉，我不瞒你说，我常有种紧张和惊慌的感觉，觉得我在一团浓雾里摸索，而他，友文，他却距离我好遥远好遥远。”

“这大概因为你总是一个人在家，想得太多了。”我勉强地笑着说，“卢友文真该在家陪陪你，尤其，”我看看她的肚子，“在你目前这种情况。”

“没关系，”小双笑了，“要二月底才生呢！何况，我有护身符。”

“护身符？”我不解地问。

“奶奶给的玉坠子呀！”她从衣襟里拖出那坠子来，笑着，“我一直贴身戴着呢！只要戴着它，只要伸手摸着那块玉，我就好安慰好开心，我会告诉自己说：杜小双，你在这世界上并不孤独，并不寂寞，有人爱着你，有人关心着你，有人把你看成自己的孙女儿一样呢！”

我瞪着小双，难道她已经感到孤独和寂寞了吗？难道她并不快乐，并不甜蜜吗？小双望着我，忽然发现自己说漏了什么，她跳起身子，笑着说：

“我们何必谈友文的写作呢？我们何必谈这么严肃的问题呢？来吧！诗卉，我弹一支曲子给你听，这支曲子是我自己作的呢！你听听看好不好听？”

折回到钢琴前面，小双弹了一支曲子，我对音乐虽然不太懂，但是，从小听诗尧玩钢琴，耳濡目染，倒也略知一二。那曲子刚劲不足，却柔媚有余，而且，颇有种怆恻与凄凉的韵味。我说：

“只是一支钢琴曲，不是一支歌曲吗？”

“是一支歌曲。”小双说，“只是我不想唱那歌词。”

“为什么？”

“友文说，这种歌词代表标准的‘女性歌词’。”

“歌词还分女性和男性吗？”我哇哇大叫，“又不是动物！这性别怎么划分呢？”

“你不知道，据友文说，电影也有‘女性电影’，小说也有‘女性小说’，歌词也有‘女性歌词’。”

“女性是好还是不好昵？”我问。

“大概是不好吧！”小双笑笑，“这代表‘无病呻吟、柔情第一、没丈夫气、风花雪月’的总和。”

“哦！”我低应着，“女性确实有很多缺点，奇怪的是男性都缺少不了女性！”

“友文说，这就是人类的悲剧。”

“他怎么不写一篇‘人类悲剧论’呢！说不定可以拿诺贝尔奖呢！”我有点生气地说，好端端，干吗要侮辱女性呢？这世界上没有女性哪儿来的男性！

“诗卉最沉不住气，”小双笑笑说，继续抚弄着琴键，那柔美的音符跳跃在夜色里，“这也值得生气吗？假若你这么爱生气，和友文在一块儿，你们一定从早到晚地拌嘴！”

“所以我很少和他在一块儿呀！”我说，“好了，小双，把你的女性歌词唱给我听听吧！”

小双弹着琴，正要唱的时候，门铃响了，小双跳了起来，脸上燃起了光采。只说了句“友文回来了”，她就赶到大门口去开门，我走进客厅里，听到他们夫妻俩的声音，小双在委婉地说着：

“以后不回来吃晚饭，好歹预先告诉我一声，我一直等着你，到现在还没吃呢！”

原来小双还没吃晚饭！我看看手表，九点多钟了！如果给奶奶知道，准要把她骂个半死。我站在那儿，卢友文和小双走进来了，看到了我，卢友文怔了怔，就对我连连地点头，笑着说：

“你来了，好极了。诗卉，你正好陪小双聊聊天，我还有事要出去呢！”

小双大吃了一惊，她拉着友文的衣袖，急急地说：

“怎么还要出去呢？已经九点多了！你到底在忙些什么？这样从早到晚不回家！明天不是一早就要上班吗？你现在又出去，深更半夜回来，你明天早上起不来，岂不是又要迟到？这个月，你已经迟到好多天了！”

“我有事嘛！”卢友文不耐烦地说，扯了扯小双的衣服，对卧房努了努嘴，低声说，“进去谈，好不好？”

看样子是避讳我呢！我立即往玄关冲去，说：

“我先走了，小双，改天再来看你！”

“别走！别走！千万别走！”卢友文拦住我，“我有急事，非出去不可。但是，我一出去，小双可以整夜坐在这儿淌眼泪。奇怪，以前的小双不是顶坚强的吗？什么事都不肯掉眼泪的吗？可是，我告诉你，诗卉，事实上我娶了一个林黛玉做太太，偏偏我又不是贾宝玉，对眼泪真是怕透了！小双流起眼泪来呵，简直可以淹大水！”

我站在那儿，走也不是，不走也不是，偷眼看小双，她极力忍耐着，但是，眼眶儿已经有点红了。我只好站定，靠在门框上，望着他们发呆。卢友文又折回到小双面前，说：

“有事和你商量！”

小双挺了挺背脊。

“有什么事，你说吧！”她咬了咬嘴唇，“诗卉又不是外人！你还要避讳吗？”

“那么，”卢友文沉吟了一下，“我需要一点钱。”

小双直直地望着他。

“你是回来拿钱的！”她说，“如果你不缺钱用，你会不会回来这一趟呢？”

“别鸡蛋里挑骨头好不好？”卢友文皱起了眉头，“我没有时间耽误，也不想吵架，你拿三千块给我！”

“三千块！”小双的眼睛瞪得又圆又大，“你以为我挖到金矿了？我从什么地方变出三千块钱给你？而且……你要三千块钱干什么？”

“不要管我要钱干什么，”卢友文恼怒地说，“你只要把钱给我就行了！”

“我……我哪里有钱？”

“少装蒜了！”卢友文那两道浓眉虬结到了一块儿，脸色变得相当阴沉而难看，“诗卉在这儿，你难道一定要我抓你的底牌吗？”

“我的底牌？”小双愕然地张大了眼睛，脸色雪白，眼珠乌黑晶亮，她诧异地说，“我有什么底牌？”

“你弄得我不耐烦了！”卢友文大声说，“别做出那副清白样子来！你以为我不知道吗？上星期诗尧才给你送过钱来！而且不是小数字！”

我的心怦然一跳，诗尧，诗尧，你这个浑蛋！你毕竟和她单独见面了，而且还留下把柄给那个丈夫！我望向小双，她却并不像做了任何虚心事，她依然是那样坦然，那样无畏无惧，那样一团正气。迎视着卢友文的眼光，她说：

“你怎么知道的？”

“我打电话问李谦的！他说你那两支歌早就卖掉了！电视上也早就唱出来了。奇怪，居然有那种冤大头的唱片公司，出钱买你这种莫名其妙的歌！可见，嘿嘿……”他冷笑了一声，“这之中大有问题！好吧，我也不追究到底是怎么回事了，你把钱给我就行了！”

小双的呼吸急促，声音震颤：

“你……你在暗示什么？”

“我什么都没有暗示！”卢友文大叫，“我的意思只是说，你杜小双了不起！你杜小双是天才！你随便涂几句似通非通的歌词，居然就能变成钞票！你伟大！你不凡！你有本领！好了吧？现在，你可以把钱给我了吧！”

小双颤抖着，她拼命在压抑自己，胸口剧烈地起伏着。她的眼睛黑黝黝地盯着卢友文，眼光里充满了悲哀，充满了愤怒，充满了委屈。她的声音，却仍然极力维持着平静：

“友文，你做做好事。是的，我收了一万块钱，人家买我的歌曲，主要是电视公司肯唱，是的……这是诗尧的介绍和帮忙……但是，绝无任何不可告人的事……你别……别夹枪带棒地乱骂。我写歌词，卖歌曲，这……这也不是什么可耻的事……”

“我说过这是可耻的事吗？”卢友文大吼了一句，用手紧握着小双的胳膊，小双在他那强而有力的掌握下挣扎。卢友文喊着：“你到底给不给我钱，你说！你说！”

“友文，友文！求求你，”小双终于哀恳地喊了出来，“你让我留下那笔钱来，等生产的时候用吧！”

“生产！距离你生产还有两个月呢！到那时候，我早就有一笔稿费了！”

“友文，我不能期望于你的稿费呀！那太渺茫，太不可靠……”小双脱口而出，接着，就大喊了一句，“哎哟，你弄痛了我！”

我再也忍不住了，奔上前去，我一把抓住卢友文的手腕，摇撼着他，推着他，我叫着说：

“你疯了！卢友文！你会弄伤她！她肚子里有孩子呢！你疯了！你还不放手！”

卢友文用力把小双一推，松了手。小双站立不住，差一点摔到地板上去，我慌忙抱住了她。她忍耐着，倔犟地忍受着这一切，身子却在我手臂里剧烈地颤抖。卢友文仍然站在我们面前，高得像一座铁塔，他的声音撕裂般地狂叫着：

“小双！我警告你！永远不要嘲笑我的写作！永远不要嘲笑我的写作！”

小双颤巍巍地从我怀抱里站起来，立刻显出满面的沮丧和懊悔，她胆怯地伸手去摸索卢友文的手，她急切地解释：

“对不起，友文，我没有那个意思，我不是那个意思！你别生气，是我错，都是我错！”

我坐在地板上，深抽了一口凉气。搞了半天，都是她错哩！这人生，还有一点真理吗？我想着，眼光仍然直直地望着他们。于是，我看到卢友文用力地甩开了小双的手，就跑去一个人坐在藤椅里，用两只手抱住头，好像痛苦得要死掉的样子。小双慌了、急了，也吓坏了，她跑过去，用手抚摩着卢友文的满头乱发，焦灼地、担忧地、祈求地说：“友文！友文？你怎样？你生气了？”

卢友文在手心中辗转地摇着头，他苦恼地、压抑地、悲痛地说：

“你瞧不起我！我知道，你根本瞧不起我！我在这世界上只有一个你，但是，你瞧不起我！”

小双立即崩溃了，她用双手抱紧了卢友文的头，好像一个溺爱的母亲，抱着她打架负伤的孩子似的。她急急地、赌咒发誓地说：

“友文！我没有！我没有，如果我瞧不起你，我就不得好死！友文，我知道你有天才，有雄心，但是，要慢慢来，是不是？罗马也不是一天造成的，是不是？友文，我没有要伤你的心，我不该说那几句话，我不该苛求你……我……我……我……”她说不下去了，她的喉咙完全哽住了，已经在她眼眶里挣扎了很久的眼泪，这时才夺眶而出。卢友文抬起头来了，他用苦恼的、无助的、孩子般的眼光看着小双，然后，他把小双的身子拉下来，用胳膊紧紧地拥抱着她，他说：

“小双！你为什么这么命苦！难道除了我卢友文，你就嫁不着更好的丈夫吗？你为什么要跟着我吃苦？你明明有更好的选择，你为什么要选择我？为什么？为什么？为什么？我又为什么这样不争气？为什么？”

他那样痛心疾首，他那样自怨自艾，使小双顿时泪如泉涌。她用手捧着他的头，睁大那带泪的眸子望着他。她抱他、抚摩他、拥紧他，一面不住口地说：

“我没有命苦，我没有命苦，友文，你是好丈夫，你是的，你一直是的！”

然后，小双挣脱了他，跑到卧房里面去了。只一会儿，她又跑了出来，手里握着一大沓钞票，也不知道是多少，她把钞票往他外衣口袋里一塞，就强忍着眼泪，用手梳理着他乱蓬蓬的头发，低言细语地说：

“你不是还有事吗？就早些去吧！免得别人等你！”

“我不去了。”卢友文说，“我要在家里陪着你，我要痛改前非，我要……”

“你去吧！友文！”小双柔声说，爱怜地而又无可奈何地望着他，“你去吧！只是，尽早回来，好吗？你如果不去，整夜你都会不安心的！”

“可是……”卢友文瞅着她，“你不会寂寞吗？”

“有诗卉陪着我呢！”

“那么，”卢友文站起身来，犹疑地看看我，“诗卉，就拜托你陪陪小双……”

我从地板上一跃而起，各种复杂的心情在我胸腔里交战，我迅速地说：

“不来！卢友文！小双是你的太太，你陪她……”

小双一把拉住了我，用带泪的眸子瞅着我。

“诗卉！”她软软地叫，“我没有得罪你吧？”

我泄了气。对卢友文挥挥手，我说：

“你去吧！你快去吧！我陪你太太，不管你有什么重要事，只请你快去快回！”

卢友文犹豫了大约一秒钟，就重重地把额前的头发掠向脑后，下决心地掉转了头，大有“我不入地狱，谁入地狱”的那种悲壮之概，他大踏步地走出了房门，很快地，我就听到大门“砰”然一响，他走了。

这儿，我和小双面面相对，好半天，谁也没说话。然后，小双去厨房里洗脸，我跟到厨房门口。她家的厨房是要走下台阶的，我就在台阶上坐了下来。说：

“你还没吃晚饭，我在这里看着你，你弄点东西吃！”

小双可怜兮兮地摇摇头：

“我现在什么都吃不下，等我饿了，我自己会来弄东西吃！”

我叹口气，看她那副心事重重的样子，想必也是吃不下。我们折回到卧房里，我望着她，忍不住问：

“你到底知不知道，卢友文这么晚出去，有什么重要的事情？”

“我知道。”她静静地说。

“是什么？”小双低下头去，默然不语。

我追问着：

“是什么事？你说呀！告诉我呀！”

小双仍然不说话，可是，那刚刚擦干净的脸上，又滑下两道泪痕来了。我心里猛地一跳，就“哎哟”一声叫了起来：

“老天，小双，他是不是在外面弄了一个女人？我告诉你，像卢友文这种小白脸就是靠不住，仗着自己长得漂亮，女孩子喜欢，他就难免拈花惹草……”

“诗卉！”这可把小双憋出话来了，“你想到什么地方去了？他不会的。在感情上，他绝不会做任何对不起我的事情。”

“那么，”我愣愣地说，“这么晚了，他还能到什么地方去？”

“他……他……他……”小双嗫嚅着，终于轻轻地说出口来，“他去赌钱。”

“什么？”我直跳起来，“你居然让他去？你昏了头了？小双？你发疯了！你有多少家当去给他输？你是大财主吗？你有百万家财吗？你知道多少人为赌而倾家荡产？你这样不是宠他、惯他，你是在害他……”我一连串像倒水一样的说，小双只是静静地瞅着我，然后，她摇摇头，低声说：

“你看见的，我能阻止他吗？我能吗？如果我再多说两句，他非把我看成仇人不可。诗卉，你不了解他，他也很可怜，写不出好作品使他自卑，使他苦闷，他必须找一样事情来麻木自己，来逃避自己……”

“小双！”我恼怒地叫，“任何赌徒都有几百种借口！亏你还去帮他找借口！你真是个好太太啊！”

小双哀愁地望着我，忍耐地沉默着，满脸的凄然与无奈。我不忍再说什么了，望着她，我叹口气，咽住满腔要说的话。小双默然良久，终于，她振作了一下，忽然恳切地说：

“求你一件事，诗卉。”

“你说吧！”

“关于今天晚上的事，关于友文赌钱的事，关于我们吵架的事，请你——”她咬咬嘴唇，“请你千万不要告诉诗尧，也不要告诉奶奶他们。”我看着她。她那样哀哀无助，她那样可怜兮兮，我还能怎么样呢？我还能说什么呢？点了点头，我说：

“你放心，我一个字也不说。”

小双感激地看着我。然后，她站起身来，走到钢琴前面，她慢吞吞地坐下，慢吞吞地按了几个琴键，慢吞吞地说了一句：“你刚刚不是要听我的‘女性歌词’吗？”

于是，她一边弹着琴，一边用含泪的声音低唱着：

请你静静听我，

为你唱支悲歌，

有个小小女孩，

不知爱是什么。

她对月亮许愿，

但愿早浴爱河，

月亮对她低语，

爱情只是苦果。

如今她已尝过，

爱情滋味如何！

为谁忍受寂寞？

为谁望断星河？

为谁长夜等待？

为谁孤灯独坐？

她没有唱完那支歌，因为，骤然间，她扑在琴上，放声痛哭。我跑过去，抓住了她的手，她紧握着我，哭泣着喊：

“诗卉！诗卉！为什么爱情会变成这样？他到底是我的爱人，还是我的敌人？是我生命里的喜悦，还是我生命里的悲哀？是我的幸运，还是我的冤孽？”
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那一阵子，我很不放心小双，虽然我发誓不把她的情况告诉奶奶和诗尧他们，我却忍不住告诉了雨农。卢友文是雨农带到我们家来的，是因为雨农的介绍而认识小双的。因此，在我心中，雨农多少要对这事负点责任。雨农听了我的叙述，也相当不安，私下里，他对我说：

“卢友文聪明而热情，他绝非一个玩世不恭或欺侮太太的人，这事一定有点原因，我要把它查出来！”

因此，那阵子，我和雨农三天两头就往小双家里跑。小双似乎也觉察出我们的来意，她总是笑吟吟的，尽量做出一副很快活很幸福的样子来。而卢友文呢，三次里总有两次不在家，唯一在家的一次，他会埋头在书桌上，说他“忙得要死”，希望我们“不要打扰他”，这样，我们就拿他一点办法也没有。好在，我们去了，也没有再碰到过什么不如意的事。

这样，有一晚，我们到小双家里的时候，看到卢友文正满面怒容地坐在书桌前面。而小双呢，她坐在椅子里，脸色好苍白，眼神定定地望着屋角，用牙齿猛咬着手指甲发愣。一看到这情形，我就知道准又有事了。雨农也觉察到情况的不对劲，他走过去，拍拍卢友文的肩膀说：

“怎么，友文？写不出东西吗？文思不顺吗？”

“写东西！”卢友文忽然大叫起来，“写他个鬼东西！雨农，我告诉你，我不是天才，我是个疯子！”

小双继续坐在那儿，脸上木无表情。雨农看看我和小双，又看看卢友文，赔笑地说：

“这是怎么回事？小夫妻吵架了吗？友文，不是我说你，小双可真是个难得的好太太，你诸事要忍让一点。尤其，你瞧，马上就要做爸爸的人了！”

“做爸爸？”卢友文叫，暴躁地回过头来，指着小双，“发现怀孕的时候，我就对她说，把孩子拿掉，我们这种穷人家，连自己都养不活，还养得活孩子？她不肯，她要生，这是她的事！可是，现在动不动就对我说，为了孩子，你该怎样怎样，为了孩子，为了孩子！我为什么要为了孩子而活？我为什么不能为自己、为写作、为我不朽的事业而活？因为小双，因为孩子，我要工作，我要做牛做马做奴隶，那么，告诉我，我还有我自己吗？‘卢友文’三个字已经从世界上抹掉了，代替的是杜小双和孩子！”

雨农呆了，他是搞不清楚卢友文这一大堆道理的，半晌，雨农才挤出一句话来：

“我们应该为我们所爱的人而活，不是吗？”

小双这时抬起头来了，她幽幽地说了一句：

“问题是，我和孩子都不是他所爱的！”

这句话像一枚炸弹，卢友文顿时爆炸了。跳起身来，他走向小双，抓住小双的肩膀，他给了她一阵剧烈的摇撼。他红着脸，直着脖子，吼叫着说：

“小双，你说这话有良心吗？”

小双抬头望着他，泪光在她眼睛里闪烁。

“不要碰我，”她轻声说，“如果你真爱我，表现给我看！”

卢友文不再摇她了，他定定地望着小双，小双也定定地望着他，好一会儿，他们彼此望着，谁也不说话。然后，卢友文颓然地放开她，步履歪斜地走到桌边，沉坐在沙发里。他又发作了，他的老毛病又来了！和刚刚的暴躁威猛判若两人，他用手托着头，忽然间就变得沮丧、痛苦、悲切万状，他懊恼地说：

“我是怎么了？我是怎么了？一定有魔鬼附在我的身上，使我迷失本性。我——已经毁灭了，完了，不堪救药了！说什么写作，谈什么天才？我根本一点才华也没有，我只是一架空壳，一个废物！事实上，我连废物都不如，废物还有利用价值，我却连利用价值都没有！我的存在还有什么意义？徒然让爱我的人受苦！让爱我的人伤心，我这人，我这人连猪狗都不如！”

从没听过有人这样强烈的自责，我呆了，雨农也呆了，我们两个站在旁边，像一对傻瓜，只是你看我，我看你。小双，不像往日的小双，每当卢友文颓丧时，她就完全融化了。今晚，她好固执，她好漠然，她那冰冻的小脸呆呆怔怔的，身子直直地坐着，一动也不动。好像卢友文的声音，只是从遥远的地方飘来的一阵寒风，唯一引起的，是她的一阵轻微的战栗。我想，她一定听这种话听得太多了，才会如此无动于衷。于是，卢友文“更加”痛苦了，他抱着头，“更加”懊恼地喊着：“小双，我知道，你恨我！你恨我！”

“我不恨你，”小双冷冷地开了口，声音好凄楚、好苍凉，“我要恨，只是恨我自己。”

“小双，你不要恨你自己，你别说这种话！”卢友文狂叫着，像个负伤的野兽，“你这样说，等于是在打我的耳光。小双，我对你发誓，我不再赌钱不再晚归了。我发誓，我要找出以前的稿子来，继续我的写作！我发誓！雨农和诗卉，你们作我的证人，我发誓，明天的我，不再是今天的我！我要努力写作，努力赚钱努力上班，我要对得起小双，我要做一个男子汉，负起家庭的责任！我发誓！”

小双低语了一句：

“你如果真有决心，不要说，只要做！”

我心里一动，望着小双，我觉得她说了一句很重要很重要的话：不要说，只要做！果然，卢友文拼命地点着头，一个劲儿地说：

“是的，我不说，我做！只要你不生气，只要你不这样板着脸，我做！我要拿出真正的成绩给你看！不再是有头无尾的东西！我发誓！”

小双低低地叹口气，这时，才转过头来，望着卢友文，卢友文也默默地、祈谅地望着她。看样子，一场争执已成过去，我示意雨农告辞，小夫妻吵了架再和好，那时的恩爱可能更超过以前，我们不要再碍事了。小双送我们到大门口，我才悄悄地问了一句：

“为什么吵起架来的？”

“他——”小双摇摇头，“他要卖钢琴！”

“什么？”我吓了一跳，“为什么？”

小双瞅着我。

“你想，为了什么昵？家里再也拿不出他的赌本了，他就转念到钢琴上去了。我说，钢琴是我的，他不在家，我多少可以靠钢琴稍解寂寞。而且，这些日子，作曲也变成一项收入了。卖了钢琴，我怎么作曲呢？就这样，他就火了，说我瞧不起他，侮辱了他！”

我呼出一口长气来。雨农在一旁安慰地说：

“反正过去了，小双，他已经说过了，从明天起，要努力做事了！”

“明天吗？”小双又低低叹气了，“知道那首《明日歌》吗？‘明日复明日，明日何其多，我生待明日，万事成蹉跎！’只希望，他这一次的‘明日’，是真正的开始吧！”

从小双家里出来，我和雨农的心情都很沉重，我们是眼见着他们相识、相爱和结婚的，总希望他们有个好的未来。但是，那个卢友文，是个怎样的人呢？就像雨农后来对我说的：

“他绝顶聪明，心地善良，也热情，也真爱小双，只是，他是世界上最矛盾的人物，忽而把自己看得比天还高，忽而又把自己贬得比地还低，你以为他是装样吧？才不是！他还是真痛苦！他高兴时，会让人跟着他发疯；他悲哀时，你就惨了，他非把你拖进地狱不可！这种人，你说他是坏人吗？他不是！跟他一起生活，你就完了！”

用这段话来描写卢友文，或者是很恰当的，也或者，我们还高估了卢友文！

那天是二月三日，我记得很清楚。快过阴历年了，银行里的业务特别忙。大约下午五点，银行已经结业，我还在整理账务，没有下班。忽然，有我的电话，拿起听筒，就听到妈妈急促而紧张的声音：

“诗卉！赶快到宏恩医院急救室来，小双出了事！同时，你通知雨农，叫他马上找卢友文！”

我吓呆了，一时间，也来不及找雨农，我把账务匆忙地交给同事，就立刻叫了一辆计程车，赶到宏恩医院。还没到急救室，就一头撞到了妈妈，她拉着我就问：

“卢友文来了吗？”

“没有呀！”我说，“我是从银行直接来的，怎么回事？小双怎样了？发生了什么事情？”

“我也不知道是怎样的，”妈妈急得语无伦次，“说是小双支持着去敲邻居的门，只说出我们的电话号码，人就晕了！邻居看她浑身是血，一面通知医院开救护车，一面就打电话给我们！我和你奶奶赶来，她已经完全昏迷了，医生说要立即输血，动手术把孩子拿出来！可是，卢友文呢？卢友文要来签字呀！”

“妈！”我吓得发抖，“是难产吗？时间还没到呀，小双说要月底才生呢！孩子保不住了吗？他们要牺牲孩子吗？”

“我也不知道呀！”妈妈大叫，“医生说万一不行，就必须牺牲孩子保大人！你还不去找卢友文！叫雨农到他公司去找人呀！”

我心中怦怦乱跳，飞快地跑到公用电话前，急得连雨农的电话号码都记不清了，好不容易打通电话，找到了雨农，我三言两语地说了，就又飞快地跑回急救室，冲进急救室，我一眼看到小双，她躺在床上，白被单盖着她，她的脸色比那白被单还白，冷汗湿透了她的头发，从她额上直往下滴。医生护士都围在旁边，量血压的量血压，试脉搏的试脉搏，血浆瓶子已经吊了起来，那护士把针头插进小双的血管。奶奶颤巍巍地站在小双头前，不住用手去抚摩小双的头发。我挨过去，喊着小双的名字。于是，忽然间，小双开了口，她痛苦地左右摇摆着头，一迭连声地喊着：

“奶奶！奶奶！奶奶！”

奶奶流着泪，她慌忙摸着小双的下巴，急急地说：

“小双！别怕！奶奶在这儿！奶奶陪着你呢！”

小双仍然摇摆着头，泪珠从她眼角滚了下来，她不住口地喊着：“奶奶！奶奶！坠子！奶奶！坠子！”

忽然间，我想起小双说玉坠子是她的护身符的事，我扑过去，对奶奶说：

“那坠子，她要那坠子，在她脖子上呢！”

我掀开她的衣领，去找那玉坠子。倏然间，我看到那脖子上一道擦伤的血痕，坠子已不翼而飞。我正惊愕着，医生赶了过来，一阵混乱，他推着我们：

“让开让开，家属让开！马上送手术室，马上动手术！没有时间耽搁，你们谁签字？”

奶奶浑身发抖，颤巍巍地说：

“我签，我签，我签！”

于是，小双被推往手术室，在到手术室的路上，小双就一直痛苦地摇着头，短促地、苦恼地喊着：

“奶奶！坠子！奶奶，坠子！奶奶！坠子……”

小双进了手术室，我们谁也无能为力了。卢友文仍然没有出现。妈妈在手术同意书上签了字，我们祖孙三个，就焦灼地、含泪地、苦恼地在手术室外彼此对视着。就在这时，诗尧赶来了，他一把抓住了我的手，脸色惨白，手心冰冷，他战栗地说：

“诗卉，她怎样了？她会死吗？”

“不要咒她好不好？”我恼怒地叫，“她在手术室，医生说，保大人不保孩子！你……你来干什么？”

“我叫他来的！”妈妈这才想起来了，“钱呢？带来没有？要缴保证金，还有血浆钱！”

“我把找得到的钱都带来了，”诗尧说，“家里全部的钱只有七千块，我问隔壁李伯伯又借了五千块！”

奶奶把缴费单交给诗尧，就在这时，一位护士小姐又推着两瓶血浆进手术室，诗尧顿时打了一个冷战，用手扶住头，身子直晃。我慌忙搀他坐下来，在他耳边说：

“哥哥，你冷静一点，别人会以为你是小双的丈夫呢！你坐一下吧！”

一句话提醒了诗尧，他抬起头来，眼睛都直了。

“卢友文呢？”他问，“那个浑蛋丈夫呢？他死到什么地方去了？”

“雨农去找他了！”我说，“你去缴费吧！现在骂人也没有用！”

诗尧去缴了费，折回手术室门口，我们等着，等着，等着……像等了一千万年那么长久，只看到医生护士们，穿着白衣服，出出人入于手术室门口，却没有一个人来理我们。奶奶抓住每一个护士，苦苦追问着小双的情形，那些护士只是说：“还不知道呢！”这样，终于，一个护士走了出来，微笑地说：

“是个女孩子，六磅重，很好！”

“活的吗？”奶奶瞪着眼睛问。

“活的！”

“小双呢？”诗尧沙哑地问，“大人呢？”

“医生马上出来了，你们问医生吧！”护士缩了回去。

诗尧倒进椅子里，他又用手扶住头，喃喃地说：

“她完了！我知道，她完了！”

我用脚狠狠地跺了诗尧的脚一下，我哑声说：

“你安静一点行不行？你一定要咒她死吗？”

诗尧直直地望着我，他的脸色发青，眼睛发红，嘴唇上连一点血色也没有，那神情，就像他自己已经宣布死刑了。我心里一酸，眼泪就涌进眼眶，模糊了我的视线，我伸手紧握着诗尧的手，我说：

“放心，哥哥，她会好好的！她才二十岁！那么年轻！她会好好的！”

医生终于出来了。我们全像弹簧人一样从椅子里弹起来，医生望着我们，点了点头：

“失了那么多的血，差一点就救不过来了，现在，如果没有意外变化，大概不至于有问题。只是失血太多，还不能说脱离危险期。你们先去病房里等着吧！”

我们去了病房。一会儿，小双被推进来了，躺在病床上，她看起来又瘦又小。护士取掉了套在她头上的帽子，她那头乌黑的头发就在枕上披泻下来，衬托得她那张脸尤其苍白，尤其消瘦。她的眼睛阖着，长长的睫毛在眼睛下面投下一圈暗影。她的眉峰轻轻地蹙着，虽然医生说麻药的力量还未完全消失，但是，她那轻蹙的眉峰仍然给人一种不胜痛楚、不胜负荷的感觉。血浆瓶子始终吊在旁边，那鲜红的血液看来刺目而惊心。她的头在枕上蠕动，嘴里轻轻地吐出一声呻吟，她恍恍惚惚地叫：

“奶奶！奶奶！”

奶奶抓住了她那苍白的手指，眼泪一直在奶奶眼眶里转着，她连声喊：

“小双，奶奶在这儿！奶奶陪着你呢！”

小双费力地睁开眼睛，她的眉头蹙得更紧了，无力地转动着头，她神志迷糊地找寻着什么。

“奶奶，孩子……孩子……”

“孩子很好，”我慌忙接口，“小双，你安心休养，孩子很好，是女孩，六磅重，我等会儿就去看她，你放心，都放心，一切全好。”

小双抬起眼睛来看我，似乎并不相信我。她那乌黑的眼珠逐渐被泪水所濡湿了。那两汪泪水，像两泓清潭，盈盈然地浮漾着，她低声啜泣，抽噎着说：

“我要孩子，诗卉，我要孩子。”

妈妈立刻拍拍她，说：

“我去和医生商量，让护士把孩子抱给你看看，好吗？不过，按规矩，要二十四小时才能抱出婴儿室呢！”

小双哀求似的看着妈妈，旁边在照顾的护士说话了，她抚摩着小双的手，安慰地说：

“不行呢！医生不许抱出来的！”

眼泪从小双眼角滚落了下去。

“孩子，”她呜咽着，“我要孩子。”

护士动容了，她拭去小双的泪痕，说：

“好吧！我去试试看！”

护士走了，小双阖上了眼睛。一会儿，护士果然抱着那孩子走了回来。小双挣扎着抬起头，努力张大了眼睛望着那红通通的、皮肤皱皱的小东西。那孩子好小好小，像一只小猫，她熟睡着，小手好可爱地握成了拳头。小双贪婪地看着。护士已微笑地摇头了：

“不行不行，小妈妈和小婴儿都需要休息，我们要回婴儿室了！”

孩子抱走了，小双“唉”了一声，倒回到枕头上，好像她全身的力气都用完了。奶奶慌忙帮她抚平枕头，拉好棉被，整理她散乱的头发，说：

“小双，睡睡吧！”

“奶奶，”小双仍然在叫，她的头不安地摆动着，好像有满肚子的话要诉说，“奶奶，那坠子，他……他抢走了那坠子……”

奶奶不解地看看我，我也满腹狐疑。扑过身子去，我凝视着小双：

“小双，谁抢走了坠子？”我问，开始明白，这比预产期早了二十天的孩子，一定是由于某种事件而造成的“意外”，而这事件，准与那“坠子”有关。

“他抢走了坠子！”小双再说，呜咽着，泪水一直滚下来，“是友文，友文！他……他已经卖掉了那珍珠项链，他……他……又抢走了玉坠子！”

我伸出手去，翻开小双的衣领，我又看到那条伤痕了。显然，他们经过一番争斗，因为，我现在明白了，那伤痕是金链子拖过去所造成的。我深吸了口凉气，气得浑身都发起抖来。回过头去，我看到诗尧站在门边，他的脸色铁青，眼睛里冒着火。我悄然走开，到门边对诗尧说：

“你回去吧！这儿没有你的事了！”

诗尧咬牙切齿地看着我：

“那个卢友文在哪里？”他低问，“我要把他碎尸万段！”

我蹙紧眉头，瞅着他：

“你别再惹麻烦了，好不好？麻烦已经够多了。”

就在这时，雨农赶来了，他喘吁吁地站在门口。

“诗卉，我找不到卢友文，他公司里说，他今天下午根本没有上班。我已经赶到小双家里，留了条子，叫他一回家就到这儿来！他公司里的同事说，要找他，除非是到一家赌场里去找！”

“赌场？”我愣着，“台湾哪儿来的赌场？”

“事实上，就是地下赌窟，”雨农说，“我有一个地址，我现在就去碰碰运气，不过，那同事说，这地址也不可靠，因为他们常常迁移地点，我怕你着急，先来通知你一声，小双怎样？没危险吧！”

“生了一个女孩子，早产了二十天！你如果找到卢友文，告诉他，”我的声音哽了，“他是世界上最残忍、最最狠心、最最没有人性的男人！”

雨农深深地望了我一眼。

“我找他去！”他掉转身子。

“我跟你一起去！”诗尧说。

我死命扯住诗尧的衣服。

“哥哥！”我叫，“我求你！你不许去，你去了准闯祸！”

我对雨农做了一个眼色，雨农如飞地跑了。诗尧把头仰靠在墙上，眉毛整个虬结在一起，双手握紧了拳，他痛苦地望着天花板。我注视着他，几乎可以感到他的心在滴血。我咬紧牙根，糊涂了。为什么？为什么人生会这样？该相爱的人没有缘分，有缘分的人又不知珍惜！为什么？为什么？
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那夜，我整夜守护在小双的病床前面。本来该请特别护士，但是，家里一时凑不出太多的钱，又怕以后还要付钱，我说能省的就省了，反正我放心不下，不如在这儿权充特别护士。奶奶年事已高，到夜里九点多钟，我就逼着妈妈和她回去了。诗尧在这儿也是白费，何况，一个大男人在病房里，又有诸多不便，于是，妈妈强迫地、命令地拖着他一起走了。雨农去找卢友文，始终还没有找来。

晚上九点钟左右，小双睡得极不安稳，一直呻吟呼痛。医生给她打了一针止痛针，显然那针药有极大的镇定作用，小双就此沉沉睡去。血浆瓶子已经换成了生理食盐水，始终不断地在注射，护士每两小时来量一次血压，告诉我说，血压已经升了上去。大概，她这条小命是保住了。

我就这样坐在病床前面，望着那好小好瘦的小双，心里回转着上千上万种念头，想着她第一次来我家的情形，第一次见卢友文的情形，草率的结婚和陋屋里的蜜月。小双，如果按命运来说，她的命岂不是太苦！

到了下半夜，小双又开始睡不安稳，由于麻药的关系，她一直呕吐，一直呻吟。我拉着她的手，喃喃地安慰着她，于是，她张开眼睛迷蒙地看着我，低喊着：

“诗卉！”

“小双，”我握紧她的手，“你很痛吗？要不要叫医生来？”

“不，不要。”她轻声说，眼光在病床周围搜寻着，似乎在找什么人。于是，我说：

“奶奶和妈妈先回去了，她们明天一早就会来看你！”

小双点点头，没说什么，我觉得，她找的未见得是奶奶和妈妈，就忍不住又说：

“雨农去找卢友文，不知道是怎么回事，找到现在还没找来！不过，雨农在你家里，已经留了条子了。”

小双睁眼看看我，她的眼光好怪异、好特别、好冷漠，使我不自禁地打了个寒战。她把头转向一边，阖上眼睛她又昏昏睡去了。

凌晨两点钟，忽然有人敲门，我以为又是护士来看情况，只说了声“进来”。门开了，竟是雨农和卢友文！我跳了起来，慌忙把手指压在唇上，表示“噤声”。雨农悄然地把我拉向一边，我阖上房门，雨农低问：

“怎样？”

“没死。”我简单地说，不知道胸中的一腔怨气，是该对谁而发。

转头看卢友文，他满头乱发，面容憔悴，眼睛里布满了红丝，下巴上全是胡子楂儿，穿着件破旧的牛仔布夹克，一身的潦倒相，满脸的狼狈样儿。当初那个神采飞扬的卢友文何处去了？当初那个漂亮潇洒的卢友文何处去了？他现在看起来，像个坐了十年监牢，刚出狱的囚犯。

他直接扑向床边去，在我还来不及阻止他以前，他已一把握住了小双那放在被外的、苍白的小手。然后，他喊着：

“小双！”

小双被惊醒了，她迷糊地张开眼睛来，微蹙着眉梢，她困惑地、迷茫地望着眼前的人。卢友文扑过去，坐在床沿上，他弯腰望着她，沙嗄地、急促地、哽塞地，他不停地叫着，语无伦次地说着：

“小双！小双！我对不起你！我对不起你！我该死！我该下地狱！小双！你好吗？你疼吗？你打我吧！你骂我吧！我不是人，我是禽兽！我配不上你，我让你受罪，我让你吃苦，我不是人！……”小双的眉头蹙得更紧了，她轻轻地把手从卢友文手中挣脱出来，转头叫我：

“诗卉！”

我立刻走过去，问她要什么。

“让他走开好吗？”她有气无力地说，“我好累，我好想睡。”她闭上眼睛，一脸的疲倦和不耐。

我拉了拉卢友文的袖子：

“你做做好事，卢友文，”我说，“你现在不要打扰她，让她睡一睡，她刚刚动过大手术，才从鬼门关回来的呢！你有话，等她睡醒了再说。”

卢友文痛苦地瞅着我，又转头去看小双，他似乎还有千言万语，要急着诉说。但是，小双的眉头蹙得紧紧的，眼睛紧闭着，苍白的小脸上一片冷漠。那样子，是什么话也不想听，也不要听的。卢友文叹了口气，仍然扑在那儿不肯离开，只是苦恼地、痛楚地凝视着小双。我死命地扯着他的衣服，对他说：

“你到那边去坐着吧！你没看到她手腕上绑着针管吗？你在这儿只会碍事。要不然，你先去婴儿室，看看你的女儿吧！”

一句话提醒了卢友文，他抬头看我：

“那孩子——好吗？”

“很不错，”我憋着气说，“这样危险的情况中，抢救出来的孩子，将来一定命大。”

卢友文用充满内疚和自责的眼光看了我一眼，就站起身来，走出病房去看他女儿去了。我和雨农交换了一个注视，雨农对我摇摇头，低声说：

“别再骂他了，一路上，他自怨自艾得就差没有跳车自杀了！”

“我听多了他的自怨自艾，”我说，“我也不相信他会跳车自杀。你——在什么地方找到他的？赌场吗？”

雨农望着我，他眼中有着惊悸的神情。

“你不会相信有那种地方，诗卉。”他说，“那是一间工寮，换言之，是一群工人聚集的地方，我原以为是什么公寓，铺着地毯，有豪华布置，完全错了。那儿是公司的工人宿舍，他们聚集着，满屋子的烟味、酒味、汗味、霉味……如果你走进去，你准会吐出来。他们有的在掷骰子，有的在赌梭哈，有的在推牌九，别看都是工人，大把大把的钞票就在满屋子飞着。而且，世界上顶下流顶肮脏的话，你都可以在那儿听到。至于挖着鼻孔、扳着脚丫子的各种丑态，就不用提了。”

我愕然瞪着雨农，不信任地问：

“他何至于堕落到如此地步？又何至于去和工人聚赌？我还以为……他不过是和同事打打麻将呢！”

“他说，他是去找灵感的，他想写一篇《赌徒末日记》。他最初去，人家邀他参加一个，他参加了，从此，就被‘魔鬼附了身’，他每赌必输，于是又加上了不服气，他总认为下一次可以赢，就一路赌下去，这样越陷越深，就不能自拔了。据我看……”他沉吟了一下，“那些人是在‘吃’他。”

“吃他？”我不懂了。

雨农正要再解释，卢友文回来了，雨农就住了口。卢友文看了看床上的小双，她似乎又进入沉睡状况了。他再转头望着我，低声说：

“我隔着玻璃看了，那孩子好小，不是吗？”

“你希望她有多大？”我没好气地说，“一个不足月的孩子，能有六磅重，已经很不错了！”

卢友文不说话了，在椅子里坐下来，他用手抱住头，又是那股痛苦得快死掉的样子。我瞪着他，心里憋着一句话，是怎么样也按捺不住了。我说：

“卢友文，坠子呢？小双的玉坠子呢？”

卢友文抬起眼睛来，苦恼地看了我一眼，没说话。

“你是当了？还是卖了？你就直说吧！”

“输掉了。”他说。

“输给谁了？”我问。

“诗卉，”雨农打断了我，“现在去追问这坠子的下落又有什么用呢？反正东西已经没有了！再追问也是没有了。那些工人，还不是早拿去珠宝店换钱了。”

我瞪着卢友文，越想越气。

“怎么会发生这件事？”我问，“为什么小双出事的时候你不在家里？你跟小双打架来着，是不是？”

“没有打架，”卢友文低低地说，“我要她给我坠子，她不肯，我急着要去扳本，没时间跟她慢慢磨。我说只是跟她借用，会还她的，她还是不肯。我没办法，就去她脖子上摘，她躲我，我拉着她……”

“把坠子硬从她脖子上扯下来，是不是？”我像个审犯人的法官，“你把她脖子都拉破了，你去看看，她脖子上还有一条血痕呢！”

卢友文把头埋进手心里，声音从手心中压抑地透了出来：

“我不是人，我是禽兽！”

我继续瞪着那个“禽兽”：

“后来昵？”我问。

“我拿了坠子就跑，她在后面追我，然后，她摔倒了，我没有在意，就走了。我怎么知道她这一摔会摔出毛病来？她以前又不是没有摔过跤，也没出毛病，她是很容易摔跤的。”

我气得头发晕，他眼见她摔倒，居然置之不顾，仍然去赌他的钱。如果小双不机警，找邻居帮忙，岂不是死在那小屋里，都没有人知道？假若这一摔竟摔死了，我不知道在雨农的法院里，会不会判决这种丈夫为“杀人罪”。凝视着卢友文，我明白，他一定还隐瞒了若干细节，小双准是在争夺坠子时就已经受了伤，动了胎气，再一摔，才会那么严重。我很想把卢友文从头到脚地臭骂一顿。但是，雨农一直对我摇头使眼色，卢友文又痛苦得什么似的，我就只好气冲冲地走开，去照顾小双了。

天亮时，小双醒了，睁开眼睛来，她不安地望着我，微弱地说：“你一夜都没睡吗？诗卉？”

“不要紧，小双，”我笑着说，“以前我们两个常常一聊就是一通宵，你明知道我是夜猫子！”

卢友文走过来了，坐在床边上，他重新抓住小双的手。现在，小双是清醒的。

“小双！”他哀求地看着她，“原谅我！”

小双把头转向床的另一边。

“诗卉，”她说，“孩子好吗？”

“很好，”卢友文很快地接口，“我已经去看过了，他们不许我进去，只抱到玻璃窗那儿，让我隔着玻璃看。小双，”他柔声说，“从此，我是父亲了！你放心，我一定痛改前非，从头做起……”

小双望着我，脸上毫无表情。

“诗卉，你能不能帮我问问医生，我可不可以拒绝某些干扰？雨农，”她看到雨农了，就又转向雨农，“帮我一个忙，让这个人出去，好不好？”

卢友文在床前面跪下来了，他把头扑在小双的枕边，激动地、痛楚地、苦恼地喊着：

“小双！小双！求求你，你再给我一个机会，求求你！小双，你一向是那样善良那样好心的！你一向都能原谅我的过失的，你就再原谅我一次吧！我发誓再也不赌了，我发誓从此做个好丈夫！我要写作，这次是真的写，不再是只说不做！诗卉和雨农在这儿，他们做我的证人！小双，你好心，你仁慈，你宽宏大量，你……你就原谅我吧！在这世界上，我只有你一个亲人……不，不，现在还有孩子，我只有你们两个，你们就是我的世界！以后，我要为你们活着，为你们奋斗，为你们创一番事业……”

他的话还没有说完，小双已转过身子去，伸手就按了床头的叫人铃。立即，护士来打门了，卢友文可无法继续跪在那儿，他慌忙跳起身子，脸上是一脸的狼狈与尴尬。护士走了进来，笑嘻嘻地问：

“有什么事吗？”

小双指着卢友文，苍白的面庞上一片冷漠与倨傲，使我想起她第一天，穿着全身黑衣，站在我家客厅里的那种“天地与我何关”的神情。在那一刹那间，我明白了，当人悲痛到极点的时候，一定会变得麻木和冷漠的。

“小姐，”她对护士说，“请你让这个人出去！”

护士呆了，她看看我们，一股莫名其妙而又不知所措的样子。雨农立刻走上前去，拉住卢友文，打圆场地说：

“好了，友文，你就过来坐着，别说话，也别吵着小双，让她好好休息，好吧？”

卢友文无可奈何地折回到旁边，在椅子里坐了下来，托着下巴，愣愣地发呆。雨农对护士小姐使了个眼色，摇摇头。那小姐显然也明白过来，知道是夫妻在闹别扭，就笑了笑，搭讪着走过去看了看生理食盐水的瓶子，又量了量血压，回头对我们说：

“很好，她恢复得蛮快呢！”

护士走了，我们三个人就都静悄悄地待在那病房里，不知道怎么是好。一夜没有睡觉，雨农已经有点摇头晃脑。但是，我们谁也不敢离开，因为，小双一脸冷冰冰，一脸倔犟，我们生怕一离开，他们夫妻会再吵起来。对小双而言，现在实在不能再生气或激动了。

雨农推了一张躺椅，要我躺上去休息休息。经过一日一夜的折腾，我躺上去就睡着了。一觉醒来，天已大亮，我身上盖着毛毯，奶奶正冲着我笑呢！我坐起身来，发现雨农已经走了，卢友文还坐在他的老位子上发呆。奶奶却精神抖擞而笑容满面：

“诗卉，银行里，你妈已经打电话帮你请了假了，所以你不必着急，现在奶奶来接你的班，你可以回去睡觉了！雨农那孩子，我已经赶他回家了。”

我刚睡醒，精神倒蛮好的，一时也不想回去。看看小双，她的眼睛睁得大大的，望着天花板，不知道在那儿想些什么。奶奶笑着走过去，拿出一把梳子，她笑嘻嘻地梳理着小双的头发，一面说：

“把头发梳好，洗个脸，心情就会好多了。奶奶已经问过医生，他说你拆了线，就可以回家了，所以啊，了不起在医院里再住一星期，就可以抱着小娃娃，回呀回娘家了。”

奶奶的好心情使我发笑。望着小双，她却一点笑容也没有。她的眼睛静静地、坚决地看着奶奶。

“奶奶！”她叫。

“嗯？”奶奶应着，用橡皮筋把她的长发束了起来。

“这次我动手术，花了你们很多钱吧？”

“哎哟！”奶奶喊，“什么‘我’啊，‘你们’啊，你算是嫁出门的女儿，泼出门的水了，是不是？我跟你说啊，小双，医药费不要你操心，咱们朱家还拿得出来。你如果疼奶奶，你就给我快一点好起来，让奶奶看到你们一个个健健康康的，奶奶也就心满意足了。”

“奶奶，”小双那一直冷冰冰的脸孔，现在才有点融化了，她瞅着奶奶，声音里带着祈求，“我出院以后，要一个人租间房子住……”

“胡说八道！”奶奶说，“照迷信啊，你出了院还在坐月子，也不便住到朱家去……”

我心里有数，奶奶才不那么“迷信”呢！她所顾虑的，不过是小双正在和卢友文赌气，而我家里偏偏有那样一个痴得可怜的哥哥！如果把小双接回我家去，还不定要闹出多少事故来呢！奶奶转着眼珠子，继续说：

“……所以呀，你出了院就乖乖回家去，奶奶搬过去陪你，帮你照料小娃娃，一直到你满月为止，怎么样？”

“我不！”小双坚决地说，“我再也不回那个家！奶奶，我现在是真正的没有家了！”小双的声音里，充满了令人心酸的凄凉。

“别瞎说呀！”奶奶嚷着，“你算是瞧不起奶奶吗？奶奶早说过了，你是我的第三个孙女儿，原来……原来……你心里根本没有我这个奶奶哇！”

“奶奶！”这一下，小双的眼泪滚滚而下了，她顿时泣不成声，“奶奶，你怎么这样说？我……我……我对不起你，奶奶！我……我弄丢了那玉坠子，你那样郑重地交给我的，我……我根本没有脸见您了！”

“哎哟！”奶奶故作轻快地嚷，但是，她的眼圈也红了，眼眶里也涌上了眼泪，“快别这样傻，小双！那坠子只是块石头，有了不嫌多，没有不嫌少。奶奶给你的时候，原想让你戴着避避邪，如果因为这坠子，你反而闹了个夫妻不和，家庭分散，那岂不是给你招了邪来了吗？这样说来，那是个不吉利的东西了，既然不吉利，丢了也算了。难道还真为一个坠子伤心吗？”

“奶奶，你不知道，”小双泪下如雨，声音呜咽着，枕上立即湿了一大片，“那坠子对于我，代表的是一个家庭的温暖，一个祖母的爱心，它……它不是一块石头，它是一件无价之宝呀！”

“哟，别哭别哭。”奶奶用一条小手绢，不住地擦拭小双的泪痕，而她自己脸上，也已经老泪纵横了，“小双，快别哭了，在月子里，哭了眼睛会坏的！小双，奶奶绝不会因你丢了一个坠子，就少疼你几分呀！小双，瞧，你再要招惹得奶奶也哭起来了！”说着，奶奶转头去望着卢友文。在奶奶和小双这一段谈话里，那卢友文就一直垂头丧气地坐着。奶奶擤擤鼻子，提着嗓子喊：“卢友文！你还不给我过来！”卢友文低着头走过来了。奶奶望着他，命令地说：

“快给你太太赔个不是吧！你差点把我这个小孙女儿的命都送掉了！”

小双把头转开去，含泪说：

“奶奶，我再也不要见他了！我永远不要见他！我……我……我要和他离婚！”

我们都愣了，奶奶也愣了，这是小双第一次提“离婚”两个字。显然，卢友文也惊呆了，他愕然地瞪着她，半晌，才恳切地开了口：

“小双！千错万错，都是我错！你要我怎样，我就怎样，只求你别再提分手和离婚的话！我尽管有千般不是，尽管做了几百件对不起你的事，但是，请你看在我们孩子的面子上吧！别让她刚刚出世，就面临一个破碎的家庭！请你，看在那小女儿面子上吧！”

说实话，卢友文这篇话倒讲得相当动人，连我的鼻子都酸酸的，眼睛里也湿漉漉的了。小双呢？再倔犟，再忍心，也熬不住了，她又哭了起来，泪水从眼角迅速地溢了出去，流到耳朵边和发根里去了。奶奶慌忙弯下身子，不住地帮她擦眼泪，一面稀里呼噜地擤着鼻子，一面用哽塞的声音说：

“不是我说你，小双。‘离婚’两个字，怎么可以随便出口呢？婚姻是终身的事儿，当初你既然选择了他，好歹都得认了这条命！奶奶的话是老古董，可是，也是为你着想呀！孩子才出世，你是要让她没爹呢？还是要让她没妈呢？小双，不管你有多少委屈，今天就看奶奶的这个老面子，和你女儿的小面子，你就原谅了友文这一遭儿吧！”

小双只是抽噎，哭得整个肩膀都耸动着，这样哭显然是牵扯了伤口，她不胜痛楚地用手按着肚子。卢友文趁势弯下腰去，帮她扶着身子，同时，眼眶也红了，他说：

“小双，你听奶奶的，就原谅我这一次吧！以后，我再也不惹你伤心了，也再不会伤害你了！我要用我以后的生命，为我今天的错误来赎罪！我发誓，我会加倍爱你，加倍疼你！我会一心一意照顾你，让你从此远离各种痛苦和伤害！”

小双一面哭着，一面抬起睫毛来望着卢友文，这是卢友文到医院以后，她第一次正眼看他。

“我不信任你，友文，我完全不信任你！”

“我发誓……”

“你发过几千几万次誓了！”

“这一次，是最后一次！”卢友文说，祈谅地、哀恳地望着小双，经过一夜的折磨，他的面容是更加苍白更加憔悴了。下巴上，胡子参差不齐地滋生着。小双凝视着他，终于，她伸出手去，轻触着他的面颊：“友文，”她含泪说，“你该剃胡子了！”

卢友文猝然把头扑在她床前的棉被里，泪水浸湿了被单。他的手紧握着小双的手。奶奶站直了身子，拍拍手，她叫了起来：

“哎呀，我忘了，我还没有吃早饭呢，闹了这么半天，我可饿了，诗卉，你呢？

“我也饿了！”我说。

“那么，我们等什么，去门口吃烧饼油条吧！”

奶奶拉着我往门口走，到了门口，她又回过头来，正色地、严肃地说：

“卢友文，我告诉你，下次你敢再欺侮小双，奶奶这把老骨头，绝对不会饶过你！”

说完，她拉着我的手，昂着她那白发苍苍的头颅，挺着背脊，骄傲地、坚定地、大踏步地往前走去。

我们在医院的门口，一头碰到了诗尧。

他正往医院里走去，看到我们，他站住了。他的脸色，似乎比卢友文还憔悴、还苍白。显然也是一夜未睡。他的眼睛深黝黝的，里面燃烧着痛楚和愤怒，低低地，他说：

“小双好吗？那个丈夫在里面，是吗？他总算出现了，是吗？”他往前冲去，“我要找他！我早说过，他欺侮了小双，我会找他算账！”

奶奶一把抓住了他。

“傻小子！”奶奶说，“你从小就傻，从小就执拗，从小就认死扣！到现在，三十岁了，没有一点儿进步，反而退步了！你不许进去，诗尧，假如你聪明一些，别再增加小双的痛苦！你——也别让奶奶操心。你这样不吃、不喝、不睡，对小双并没有丝毫帮助，懂吗？诗尧，”奶奶心疼地瞅着他，“跟我们去吃烧饼油条去！”

诗尧盯着奶奶。

“奶奶，你不会支持我。”他哑声说。

“支持你去破坏一个家庭吗？支持你去抢别人的太太吗？”奶奶说，“你就说奶奶是个老古董吧！什么都依你，什么都支持你！这件事，不行！”

诗尧一瞬也不瞬地望着奶奶。

“奶奶，你知道吗？”他咬着牙说，“我从小就傻，从小就执拗，从小就认死扣！我还会继续傻下去！在小双结婚的时候，我就发过誓，她幸福，我认命！她不幸，我不会做一个旁观者！”

我惊悸地望着他。

“你要做什么？”我问。

“你知道的，诗卉！我不会饶过卢友文，我不会！”

“别傻了！”奶奶说，“他们已经言归于好，你也只好认命了！”

“是吗？”诗尧冷冷地问，“我会等着瞧！我会等着！”

他靠在电杆木上，抬头望着医院的窗子，大有“就这样等下去”的趋势。冬季的寒风在街头穿梭，他一动也不动地站着，一任那寒风鼓动着他的衣襟。

我和奶奶相对注视，都怔了。


18

小双出院以后，奶奶果然遵照她在医院里的许诺，搬到小双那简陋的小屋里去照顾小双了。尽管小双坚持她不需要，尽管卢友文一再说不敢当，奶奶仍然固执地住在那儿照料一切。不仅于照料，她把她的老本儿都拿了出来，今天给小双炖只鸡，明天给小双煮猪肝汤，后天又是红枣煮莲子，忙了个不亦乐乎。私下里，她对我们说：

“可怜哩，没爹没娘的孩子，我如果再不照料她一点儿，她会认为整个人生都没有温暖了，人，活着还干吗呢？何况，那个丈夫……”她四面看看，没见到诗尧，才把下面的话，化为一声叹息，“唉！”她虽没把话说完，可是，我们都了解那话中的言外之意。奶奶在小双家住了一个月，卢友文在客厅里打地铺。据奶奶说，卢友文这一个月还算很“乖”，每天按时上班，按时下班。只是，下班后，他经常待在客厅里长吁短叹，奶奶追问他干吗叹气，他就说什么“遭时不遇”，“有志未伸”，“时乖运蹇”，“造化弄人”，“穷途潦倒”，“命运不济”……

“老天哇！”奶奶说，“我总说咱们家的自耕是个书呆子，生了个诗尧是个小书呆子。可是，他们说的话我总听得懂哇！那个卢友文啊，他像是按着《成语大辞典》在背呢！可以一小时里给你搞出几百句成语来！”

我想，奶奶的存在，多少给了卢友文一些“监视”作用。小双这次死里逃生，也多少给了卢友文一个痛心的教训！他该从此下定决心，好好努力，来创一番事业了，也不辜负小双跟着他吃这么多的苦，受这么多的罪！

小双的女儿取名字叫彬彬，虽然生下来的时候又瘦又小，但是，才满月她就变得又白又嫩又漂亮，一对乌黑的、灵活的大眼睛简直就是小双的再版！嘴唇儿薄薄的、小小的，总是在那儿吮着吮着。脸蛋儿红红的，小手小脚软乎乎的，摸着都舒服。小双抱着她，那份喜悦劲儿，那份满足劲儿，那份安慰劲儿，是我一年以来都没有看到的。她常凝视着孩子对我说：

“诗卉，这孩子现在是我最大的寄托了。我不再是个一无所有的人，我是个母亲！望着彬彬，我就是有天大的烦恼，我也把它忘了！为了这孩子，我会尽我的全力去挣扎，去改善我的生活，让孩子能活得健康、活得快乐，将来长大了，也能活得骄傲！”

我没做母亲，还不太能了解小双那份强烈的母爱。但是，隐隐中，我总觉得小双的话里有些辛酸，因为她没有提到卢友文。那些日子，她又作曲又作词，常要我和奶奶转交给诗尧。她作的歌并不一定都能唱，也并不一定都能卖出去，但是，诗尧策划的综艺节目越来越多，那些歌唱出的机会就也多了。逐渐地，小双的作词和作曲竟也小有名气，价钱也抬得比较高了。有时，她会包下整张唱片来，她又很谦虚，只要公司不满意，她肯不惮其烦地一再修改。而那支《在水一方》，已经风靡一时，电视、电台、歌厅，都整日不断地唱着。其次，她作的歌里比较出名的，还有《梦》《小路》《三个愿望》《云天深处》《鸟语》等。唱片的收入，成为小双家庭收入的一项主要项目。

在这段日子里，我和雨农常闹别扭，因为雨农希望和我在十月里结婚，而我呢，还希望拖一段时间，雨农总是说：

“你看人家小双，孩子都几个月了，我们还不结婚，难道要长期抗战吗？”

我之所以不想结婚，主要是因为家里的气氛问题。自从小双嫁出去，诗尧就变得阴沉而孤僻。接着，诗晴再结婚，李谦也有了自己的“窝”，我们那偌大一个家庭，就突然冷清起来了。以往，每到晚上，客厅里坐着一屋子人，又谈又笑又闹的，现在，晚上来临的时候，客厅里常常只有爸爸妈妈和奶奶，三个老人家面面相对，难免有“养儿女所为何来”的感叹。于是，我就想，能在家里多待一段时间，就多待一段时间吧，反正我才二十三岁！

家里真正成了问题人物的是诗尧。自从小双病后，他就变得更加沉默了。他绝口不谈婚事，不交女友，落落寡欢，而沉静孤独。每天，他把自己弄得忙碌不堪，公司里各种事情，只要他能做的他都做。剩下来的时间，他又忙于帮小双签合同，卖歌曲。由于歌曲的关系，他必须常常和小双见面。我衔奶奶之命，永远夹在里面当电灯泡。事实上，我不夹在里面也没关系，因为小双在诗尧面前，总是“保持距离，以策安全”的。她沉静高雅，虽然温柔细致，却总带股凛然不可侵犯的意味。因而，即使诗尧有千言万语，常常面对着她，却反而化为一片沉默。

奶奶和爸爸妈妈，嘴里都不说什么，但是，他们开始真正为诗尧操心和发愁了。妈妈常叹着气说：

“难道他真预备这样打光棍打下去了吗？现在这种时代，我又不能和他谈什么男大当婚、女大当嫁的老观念，当然更不能提什么不孝有三，无后为大了！”

“他就是被你们惯坏了，”爸爸说，“从小眼高于顶，什么女孩子都看不中意！”

“算了！算了！”奶奶叫着说，别看奶奶和诗尧间隔了两代，最了解诗尧的还是奶奶，“这孩子心里够苦了，他自个儿熬着，你们就让他去吧！好在这日子总是要过去的，好的、歹的，时间都会把它冲掉的。咱们着急也没用，等着让时间来给他治病吧！”

时间！时间对诗尧似乎是没用的！那晚，诗尧代小双订了一个约会，在一家夜总会里，和唱片公司的经理见面。这家公司，出版了小双许多唱片，在作曲作词方面，都有许多意见要给小双，而且，他们有意和小双签一个“基本作曲家”的长期合同。所以，这次的见面是必须的。当然，那晚我和雨农又是陪客。小双把彬彬交给奶奶，这是她第一次出席这种宴会！

永远记得小双那天的打扮，她穿了件黑色小腰的曳地洋装，既简单，又大方，整件黑衣上既无镶滚，也无花样，只在脖子上挂了一串人造的珍珠项链，项链很长，一直垂在胸前，黑白相映，就显得特别突出和雅致。她把长发挽在脑后，梳了一个发髻，露出修长而白晳的颈项，衬托得她那张年轻的脸庞，好雅洁，好高贵，好细致。第一次看到小双这样装饰，一个小妇人！年轻的小妇人！却比少女装束的她，更具有女性的磁力。诗尧一瞬也不瞬地望着她，几乎到达一种忘我的境界。

那家夜总会的气氛很好，桌上烛光摇曳，屋顶上有许多闪烁的小灯，却隐藏在一层黑色的玻璃底下，一明一灭，闪烁得像满天暗夜中的繁星。舞池里人影幢幢，双双对对，都在“星光”下酣舞着。小双沉静地坐着，和那经理谈着音乐，谈着唱片，谈着合同。那经理也恂恂儒雅，没有丝毫市侩气。很快地，他们谈完了他们的公事。那经理还有事情，就先走了一步。小双立即表示也要回去了。诗尧很快地阻止了她。

“难得出来，你应该多坐一下！”诗尧说，语气中几乎有点命令的味道。

小双看了诗尧一眼，就默默地坐了下去。这时，乐队的钢琴手忽然奏出一段柔美的音符，接着，一位男歌星走上台来，拿着麦克风，他似有意似无意地对我们的桌子微微一弯腰，就唱出了那支《在水一方》。小双呆了，她怔怔地望着诗尧。诗尧站起身来，一脸的郑重，一脸的严肃，一脸的诚挚，他深深地注视她，说：

“你知道，小双，我从不跳舞，因为，我的腿有缺陷，使我觉得跳舞是件很痛苦的事情！但是，今晚，你愿意帮助我打破这份自卑感吗？”

小双的眼睛雾蒙蒙的，黑幽幽的。对于这样的一份“邀请”，她显然是无法抗拒的，何况在那支《在水一方》的歌声下！她低语了一句：“我也从没跳过舞！”

“那么，让我们一起开始这个‘第一次’！”

从不知道诗尧也这样会说话的！我愕然地望着他们。小双已站起身来，和诗尧一起滑进了舞池。我可不能坐在这儿旁观了，一阵心慌意乱的情绪抓住了我，我跳起身来，对雨农说：

“我们也跳舞去！”

我和雨农也卷进舞池，我故意拖着雨农舞到诗尧他们的身边，想听听他们谈些什么。可是，到了他们身边，我就更心慌了。因为，他们什么都没有谈！诗尧只是紧紧地、深深地瞅着小双。而小双呢？她回视着他，眼光里含满了无奈的、祈谅的、求恕的意味。是的，他们没有用嘴谈话，他们是用眼睛来谈的！

一曲既终，诗尧没有放开小双。那歌星接唱了一支《梦》。再下来，另一个歌星唱了《云天深处》，又唱了《三个愿望》《往事》等歌，居然全是小双的歌曲！我忽然明白过来，诗尧早已刻意安排了这一切！

我望着雨农，我们都有点不安了。然后，小双和诗尧退回到桌子前来，小双面颊微红，呼吸急促，而神情激动。坐在那儿，她心神不安地猛喝着橘子汁。诗尧却静静地靠在椅子里，静静地燃起一支烟，静静地注视着小双。他那长久而专注的凝视显然使小双更不安了，她忽然抬起头来，望着诗尧，用不很稳定的语气说：

“我下次要写一支歌，歌名叫《不认识你多好》！”

“很好。”诗尧定定地望着她，“可以有这样的句子：不认识你多好，既无痛苦也无烦恼！认识了你更好，宁可痛苦与烦恼！”

小双瞪着他，长睫毛扬着，眼睛又是那样雾蒙蒙、黑幽幽的。我心里怦怦乱跳，不行，不行！我这个哥哥又在犯毛病了，在桌子底下，我死命地踢了诗尧一脚。诗尧看了我一眼，低叹了一声，他把眼光转向台上去，脸色变得十分阴沉而落寞。小双也无声地叹息了，也把眼光转到台上去。台上，一个女歌星正在唱着：

这正是花开时候，

露湿胭脂初透，

爱花且殷勤相守，

莫让花儿消瘦！……

于是，我忍不住，也长长地叹了口气。

那夜，从夜总会出来，我心里沉甸甸的，说不出来是一种什么滋味。私下里，我对雨农说：

“我有个预感，这样发展下去，总有一天要出事！”

是的，我的预感并没有错误，仅仅隔了两个星期，事情就发生了，发生得那么突然，那么惊天动地！

那天晚上，诗尧说是要去看小双，说是有“要事”要和小双商量。

我说，不如让我做代言人吧！诗尧却固执地不肯，他阴沉沉地对我说，他保证不犯毛病，保证不出错，保证不说过火的话，保证不和卢友文起争执，也保证心平气和，甚至于：

“除了正事以外，我不说话，把自己当哑巴，这样总行了吧？”

“你听，”我咬着牙说，“只是想见小双，是不是？什么要事不要事，都是借口，是不是？”

“诗卉！”诗尧恼怒地叫，“我想我有权利见小双，用不着你来批准的！”他站起身就往外走。

我慌忙叫住了他，怕他闯祸，怕他出毛病。那晚，我和雨农陪着他，三个人一起去了小双家。我却怎么样也料不到，防范备至，这一去，仍然引起了一场绝大的暴风雨！

是小双来给我们开的门，看到我们，她脸上立刻闪过一抹喜悦的光芒，显然，在我们来以前，她是相当寂寞的。她眼底眉梢、浑身上下，都带着寂寞的痕迹。我立刻猜想，卢友文一定不在家！小双把我们迎进客厅，她的眼光只和诗尧悄然接触了一下，就很快地掉开了。她让我们在客厅里坐着，给我们倒了茶。然后，她抱出小彬彬来，给我们每一个人看，像在展示一件无价之宝。那五个月大的小家伙，已经越长越漂亮，越长越像妈妈了。她眼珠子骨碌骨碌地转着，嘴里咿咿唔唔的，小手小脚，不住舞着踹着。雨农羡慕得什么似的，转过头来，他狠狠地瞪了我一眼说：

“什么时候，我们也养这样一个娃娃啊？”

我在他胳膊上死命一拧，拧得他直跳起来。我看看屋内，实在按捺不住了，我问：

“卢友文不在家吗？”

“在。”意外的，小双说着，对屋里望了一眼，“在睡觉呢！”

我看看手表，晚上八点钟，睡的是哪一门子觉？我不好问什么，小双抱着彬彬进去了，我们听到她在屋内低声说着什么，好像是劝卢友文出来。卢友文在叽咕着，小双又很急促地说了几句话，于是，卢友文的声音抬高了一些，恼怒地、不耐地低吼着：

“你不知道我在想故事吗？你不知道我身体不舒服吗？你的客人，你去应酬，我在场岂不是碍你的事？”

小双又低声说了几句，接着，卢友文大叫了起来：

“面子！面子！面子！面子是世界上最讨厌的东西！我为什么要顾全你的面子？你顾全过我的面子没有？”

我和诗尧、雨农，大家交换了一瞥，看样子，我们来得又不是时候。诗尧的脸色难看得到了极点，使我不得不对诗尧警告地摇头。大家正尴尬着，小双出来了。她的眼睛乌黑，而神情木然。她的背脊挺得很直，头抬得很高，似乎已经忍无可忍，她很快地说：

“对不起，我家的天才作家正躺在床上等诺贝尔文学奖从屋顶上掉下来，所以，他没有时间出来招待你们了！”

她这几句话说得很响，这是我一生听到小双说的最刻薄的几句话。但是，想到她那个卢友文，和他的“天才”、“写作”、“诺贝尔”，我就觉得，再也没有什么话，比这几句更“恰当”，更“写实”的了。

小双这几句话才说完，“砰”的一声，房门开了，卢友文上身只穿了一件汗背心，从屋里直冲了出来。我们都不自禁地一凛。我想，怎么这么巧，只要我来，他们家就要出事。卢友文看也不看我们，他一直冲向小双，用手指着她，他气冲冲地、脸色发白地说：

“你是什么意思？你说！你说！”

小双的背脊挺得更直，头抬得更高，她那倔犟的本能又发作了。她的面容冷冷的，声音也冷冷的：

“我说的不是实情吗？这些年来，你一直在等着诺贝尔文学奖。小日本是什么东西？川端康成是什么东西？只要你卢友文一展才华，诺贝尔还不是手到擒来！可是，你躺在沙发里等诺贝尔，躺在床上等诺贝尔，从来没写出过一本著作！所以，我想，诺贝尔准在咱们屋顶上蹲着呢，总有一天蹲不牢，就会从屋顶上摔下来，正好摔在你怀里，让你无巧不巧地去抱一个正着！”

卢友文走上前来，他的手重重地搭在小双的肩上了，他的身子又高又大，小双又瘦又小，他用力捏紧小双的肩膀，小双不自禁地痛得缩了缩身子。一时间，我以为他要打小双，就吓得我直扑了过去，嚷着说：

“好了！好了！别吵了！卢友文，我们难得来，你们夫妻不要尽吵架！”

卢友文把小双重重一推，小双一直退到屋角去才站牢。卢友文掠了掠头发，打鼻子里哼着说：

“我不和你女人家一般见识！”

“当然哩！”小双幽幽然地接了口，“你是男子汉，你是大丈夫，你是一家之主，你能干，你精明，你何必和我这个弱女子计较！”

卢友文脸色大变，眉毛迅速地拧在一块儿。回过头去，他紧盯着小双，两只手握着拳，他压低了嗓音，威胁地说：

“小双，你别逼我！我告诉你，我最讨厌男人打女人，可是，有些女人生得贱，就是要讨打！你别以为诗卉他们在这儿，我就不敢动你！你再这样夹枪带棒地明讽暗刺，我不会饶过你！”

我眼看情况越闹越严重，心里急得要命。而诗尧，他脸上青一阵白一阵，眼光恶狠狠地盯着卢友文，那神色实在让我提心吊胆。正好这时小彬彬在屋里哭了起来。我就推着小双，急急地说：

“去吧！去吧！孩子在哭呢！去抱孩子去！”

我把小双连推带拖地拉进了卧室，一面对雨农直使眼色，要他安抚卢友文，也防范诗尧。到了卧室里，小双像个机械人般走到小床边，抱起彬彬来，她机械化地给她换了尿布，又机械化地冲了奶粉，一声不响地抱孩子吃奶。我在旁边看着她忙，实在不知道该说什么。小双的一对眼睛只是直勾勾地瞅着孩子发怔。我听到客厅里，卢友文的声音在说：

“她……太藐视人了，自己能赚两个臭钱就瞧不起丈夫了。你们看过这样盛气凌人的妻子吗？我告诉你们，早知道娶了太太要受这种罪，我还是当一辈子光棍好！”

“嗯……哼！”诗尧在重重地咳嗽。

“算了！算了！”雨农立刻打着哈哈，“哪一家的夫妻不闹个小别扭呢？又没什么了不起的事，别认真吧！”

“我告诉你们，”卢友文的声音又高又响，“我算倒了十八辈子霉了！雨农，我们是一块儿受军训的，你说，我对文学方面有没有天才？有没有造诣？退役之后，我原想什么事不干，专心写作，饿死都没关系，只要能写出不朽的作品，对不对？你能说我没有抱负，没有雄心吗？可是，我倒霉，倒了十八辈子的霉，碰到了这个杜小双，用婚姻这把枷锁把我一把锁住。我一时糊里糊涂，就掉进婚姻的陷阱里去了。然后她逼了我去上班，去工作。为了养活她，我只好做牛做马，上班下班之余，我还有精力写作吗？累都快累死了！她不知体贴，反而说起风凉话来了。说我不事振作，说我不知努力，说我只说不做！其实，我就是被她害了！如果没有她，我早已拿到诺贝尔奖了，还等到今天吗？她是什么人，你们知道吗？她就是谋杀了我的才华的那个刽子手……”他继续往下说，许多不可置信的话，都像流水般倾倒了出来。

小双听着，直直地站在那儿，像一座大理石的雕像，脸上一点表情都没有，扶着奶瓶的手，却开始簌簌地发起抖来，她的眼睛像两泓不见底的深潭，又深邃又迷蒙又古怪。我被她的神态吓住了，心里却在气雨农，他怎么不打个岔呢？他怎么由着卢友文的性子让他往下说呢？我又担了一百一十个心，怕诗尧会突然爆发起来，那就不可收拾了。就在我干着急而又无可奈何的时候，孩子倒一边吮着奶嘴，一边睡着了。小双又机械化地放下了奶瓶，俯身对那张小床怔怔地望着。接着，她回过头来，我不禁吓了一大跳，因为她的脸色，就像那天进开刀房时一样，煞白煞白。她伸手抓住了我，我才发现她的手指冰冷冰冷，浑身都抖成了一团。我不由自主地用手抱住了她，急急地问：

“小双，你怎么了？你怎么了？”

小双把头倚在我肩上，她的声音低而震颤：

“诗卉，我受不了了，我真的受不了了。你不知道我过的是怎样的日子！我每天和自己挣扎，问自己是不是该自杀！如果不是有彬彬，我想我早已死了。”

我的心怦怦乱跳，我慌忙说：

“小双，你可别傻，别傻，别傻呵！”我一急就结巴嘴，“卢友文是在说气话，他不是真心，真心，真心呵！他平常对你不是也挺好，挺好的吗？”

“我受够了，我受够了！”小双低语，“每次要离开他，他就对你下跪发誓，两分钟以后，他又趾高气扬了！一会儿他说你是他的命根子，一会儿他说你是他的刽子手！世界上怎会有这种人呢？诗卉！诗卉！”她看看我，眼睛好黑、好深，神情好冷、好苦、好涩，“告诉我，我嫁了一个怎样的丈夫？你告诉我，他到底是天才，还是疯子？”

外面屋里，卢友文还在继续嚷着：

“当一个有志气的男人，成为一个虚荣的女人的奴隶以后，他还能做什么？他就钻进了坟墓……”

“住口！”终于，诗尧还是爆发了，他大吼了一声，喉咙都哑了，“不要侮辱小双！卢友文！我对你们的情况太清楚，上班养家，是你理所应该！何况，小双赚的钱比你多……”

“哈哈！”卢友文大笑了起来，笑得古怪，笑得我浑身都紧张了起来，“赚钱！赚钱！哈哈！你们倒都是金钱的崇拜者！很好，很好……”他冷笑了一阵，从齿缝里说，“你既然提到这件事，我们倒需要好好谈谈了。我问你，朱诗尧，小双能有多大能耐？什么作曲喽作词喽，是天知道的鬼打架的东西！你居然有本领帮她推销掉！你利用职权做人情，她是见钱眼开，有钱就要！你们之间到底在搞些什么？听说你们在夜总会里跳贴面舞，我卢友文大概早就戴上绿帽子了……”

他的话没有说完，我听到砰然一声大响，我一急，就冲开房门，跑到外面去。正好一眼看到诗尧的拳头从卢友文的下巴上收回来，而卢友文往后倒去，碰翻了桌子，撒了一地的稿纸、墨水、原子笔、茶杯碎片……小双也冲出来了，却瞪大眼睛呆站在那儿。我大叫着：

“哥哥！”

诗尧满脸通红，眼睛瞪得直直的，鼻子里呼呼地直喘气，我从没有看到他气成这样过。雨农赶了过去，拦在他们两人的中间，焦急地喊：

“这是怎么了？有话大家好好说，怎么动手呢？”

诗尧指着卢友文，大声叫：

“我早就想揍他了！和这种没有人性的疯狗，还能说话吗？你看过人和疯狗去讲理的事情吗？”

卢友文从地上爬起来了，他的眼睛也直了，眉毛也竖起来了，脸色也白了。他一步步地走向诗尧，咬牙切齿地、语无伦次地乱骂着：“朱诗尧，你要动手，我们就来动个痛快！我也早就想揍你了，不过可怜你是个跛脚残废，只怕我一根小指头，就把你打到阴间去了！今天，你帮小双抱不平，我和我太太吵架，居然要你来抱不平！你喜欢小双，你为什么不娶她当老婆呢！你不需要养太太，却可以和她跳贴面舞，你们的事，不要以为我不知道，我清楚得很呢……”

诗尧狂怒地大吼了一声，扑过来，他一把拉开了雨农，对着卢友文又挥出了第二拳。这次，卢友文已经有了防备，他用手臂格开诗尧，立即重重地反击过去。顿时间，两人就翻天覆地地在房里大打起来。桌子倒了，椅子倒了，茶几倒了，水瓶砸了，茶杯砸了，台灯砸了……我叫起来：

“哥哥！卢友文，你们都疯了！雨农，你拉住他们呀！你呆了吗？你傻了吗？……”

一时间，满屋子的人声、叫声、打斗声、东西砸碎声……这些声音显然惊醒了刚刚入睡的彬彬，她开始在室内“哇哇哇哇”地大哭起来。雨农跑过去，一会儿抱住这个，一会儿又抱住那个，他绝非劝架的能手，因为我亲眼看到，他自己挨了好几拳，被打得“哎哟哎哟”直叫。

就在这房里乱得一塌糊涂的时候，我看到小双，她始终就像一具石膏像一般挺立在那儿，脸上毫无表情，身子一动也不动，脸色仍然煞白煞白。当彬彬放声号哭的时候，她才像是忽然惊醒了过来，她侧耳倾听，脸上有种好奇异的表情，这表情惊吓了我，我走过去，摸着她的手叫：

“小双！”

她看着我，仿佛并不认识我，她低语了一句：

“孩子在哭呢！”

“是的，孩子在哭，”我慌忙说，“你进去吧，你进去看着孩子吧！”

她望着那滚在地上，打成一团的诗尧和卢友文。

“他骂他是残废，”她说，声音低柔而清晰，好像她在研究什么深奥的问题，“你告诉诗尧，跛脚并不是残废，思想肮脏、行为乖僻、不负责任才是更大的残废！他——友文，才是真正的残废！”

听到小双这几句话，诗尧忘了打架，坐在地上，他惊愕而激动地望着小双，仿佛她是个至高无上的神祇。卢友文却像只疯虎，他继续对诗尧冲去，但是，他被雨农死死地抱住了，于是，他开始破口大骂：

“小双！你为什么帮他？你爱他为什么要嫁给我？我卢友文倒了十八辈子霉，才会上当娶你！你扼杀了我的前途，你剥夺了我的幸福，你弄脏了我的名誉，你陷害了我，使我无法成功，你是刽子手！刽子手！刽子手……”

小双侧耳倾听。

“孩子在哭呢！”她又说了一句，接着，她低声细语，“这日子还能过吗？”转过身子，她走进屋里去了。

这儿，卢友文继续在那儿狂怒地乱叫乱骂，给小双定下了几百条罪名，他那样激动，使雨农不敢放手，只是死命抱着他，一面语无伦次地劝解，诗尧继续坐在地板上发愣，我继续在那儿手足失措……就在这时，忽然间，我看到小双手里抱着孩子，从屋内直奔出来，像一阵旋风一般，她飞快地跑向大门口。我愣着，一时间，不知道是怎么回事，接着，我就大叫了起来：

“小双！去追小双！雨农！你快去追小双！”

雨农放开卢友文，直奔向大门口。诗尧也跳了起来，飞奔着追过去，我也跑出去。一刹那间，我们三个都冲出了大门，但是，小双已抱着孩子，跑了个无影无踪。有好几辆计程车，正绝尘而去。也不知道她是不是坐计程车走了。我们全呆了。

“小双，”我喃喃地说，头晕而目眩，“快去找她！快去追她！她……她……她……”

我说不下去，心里却有最最不祥的预感。诗尧瞪了我几秒钟，然后，他掉转头，飞快地、盲目地对街头冲去，瞬时间就冲得不见身影了。

回过头来，我一眼看到卢友文，他也到门口来了，扶着门框，他对巷子里伸头遥望着。他那趾高气扬的神态迅速地消失了，相反的，一阵沮丧和痛楚就飞上了他的眉梢。他瞅着我，苦恼地、自责地、焦灼地、喃喃地说：

“我是怎么了？诗卉？一定是鬼迷了我的心窍，我并不是真要说那些话！一定是鬼迷了我！小双，她真傻，她明知道我的脾气，我是有口无心的！雨农，我疯了，我该下地狱，我不是真心要骂小双，我爱她，我真的爱她……”

雨农看了看他，揽着我，说：

“我们走吧！我先送你回家，然后，我去设法找小双！”
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深夜，我们全家都坐在客厅里。

小双始终没有找到。诗晴和李谦也闻讯而来，李谦主张报警，然后又自动去派出所査交通案件，看有没有出车祸。雨农去警察总局查全台北旅社投宿名单，看她会不会隐藏在哪家旅社里。诗尧最没系统，他从小双家门口跑走了之后，就每隔一小时打个电话回家，问小双有没有消息。我在电话里对他叫着：

“你在干什么？”

“找小双。”

“你在什么地方找小双？台北这么大！”

“我在桥上，”他说，“我每一个桥都跑，我已经去过中正桥、中山桥、中兴桥……”

“你到桥上去干什么？”

“她会跳河！”他战栗地说，“记得《在水一方》那支歌吗？我有预感她会跳河！”

诗尧挂断了电话，我坐在那儿发起呆来。我几乎可以看到我那傻哥哥正在一个桥又一个桥地找寻着，在夜雾里找寻着，在水一方找寻着。在水一方！在水一方！“绿草苍苍，白雾茫茫，有位佳人，在水一方！……我愿顺流而下，找寻她的方向，却见依稀仿佛，她在水的中央。绿草萋萋，白雾迷离，有位佳人，傍水而居！……我愿顺流而下，找寻她的踪迹，却见依稀仿佛，她在水中伫立！”我暗中背诵着那支歌的歌词，想着她第一次弹琴唱这支歌的神态，猛然间，我打了一个寒战，觉得诗尧的“预感”，很可能成为“真实”。

十二点半，李谦第一个回家，摇摇头，摊摊手，他表示一无所获。一点钟，雨农回来了，他已查过所有旅社名单，没有小双投宿旅社的记录。一点半，诗尧拖着疲惫的脚步，带着满脸的凄惶和憔悴，也回来了。坐在椅子里，他燃起一支烟，不住地猛抽着，弄得满屋子烟雾。

“我找过每一座桥，”他说，“桥上风好大，雾好浓，夜色好深，她……她能去哪里？”他闭上眼睛，用手支住额，我忍不住伸手去按在他手腕上。

大家都坐在那儿，谁也不能睡，谁也不愿去休息，屋里的气氛是沉重的、忧郁的、凄凉的。半晌，奶奶开了口，她轻叹一声，说：

“早知道有今天，当初在医院里，我就该做主，让他们离了婚算了。”

“都是自耕，”妈妈怪起爸爸来，“你尽夸着那个卢友文，什么年轻有为啊，什么有见识，有天才，不平凡啊，弄得小双对他动了感情。现在怎么样？我们救人该救彻底啊，这一下，是坑了小双了，还不如当初，别把她从高雄带来！”

“心珮，你这话才怪呢！”爸爸也没好气地说，“难道你当初没夸过卢友文？”

“这事怎么能怪妈妈爸爸呢，”诗晴慌忙说，“丈夫是她自己找的呀，人是她爱上的呀，如果卢友文不好，也是她走了眼了！”

“谁没走眼呢？”雨农闷闷地说，“谁不觉得卢友文是一表人才、满腹学问！这，就叫做联合走眼！”

“唉！”奶奶叹口气，“卢友文能言善道，神采飞扬，谁会知道他是这样不讲理的呀！这真是合了那句俗话了：满瓶子不响，半瓶子晃荡。找丈夫，还是找老实一点的好，最起码不会乱晃荡呀！”

我们的谈话，于事完全无补，不管大家讲什么，小双仍然是踪迹全无。李谦已在各警局和派出所，留下了电话号码，请他们有消息就通知我们，可是，电话一直寂无声响。诗尧闷不开腔，只是猛抽着烟，他脸上青一块紫一块，都是和卢友文打架的伤痕。雨农的脸上也青一块紫一块，全是劝架的伤痕。

时间越流逝下去，我们的不安也就越重，不祥的感觉也就越深。起先大家还有一搭没一搭地讨论着，后来，谁也不开口了，室内是死一般的沉寂，只有窗外的夜风，不停地叩着窗棂，发出簌簌瑟瑟的声响。忽然，李谦打破了寂静：

“那个卢友文呢？他在干什么？会不会小双已经回去了？你们想，她除了这里之外，无亲无故，手里又抱着个半岁大的孩子，她能到什么地方去？说不定在街上兜了一圈，气消了。想想丈夫还是丈夫，家还是家，就又回去了。要不然，那卢友文也该到处急着找人呀，他怎么会这么沉默呢！”

一句话提醒了我们大家，想想看倒也言之有理。雨农立刻跳起来说：

“我去卢友文家看看！”

雨农去了，大家就又抱起一线希望来。奶奶急得只念佛，祷告小双已平安回家。在等待中，时间好像过得特别缓慢，每一分钟都像一年般长久。终于，在大家的企盼里，雨农回来了。一进门他就摇着头，不用他开口，我们也知道又一个希望落了空。诗尧按捺不住，他吼着说：“那个卢友文呢？他在干什么？”

“坐在屋子里发呆呢！”雨农说，“在那儿怨天怨地怨命运，怨神怨鬼怨自己，怨了个没完！我问他找不到小双怎么办？他就愁眉苦脸地说：我倒霉罢咧，人家娶太太图个家庭享受，我娶太太所为何来？”诗尧跳了起来：

“我再去揍他去！”

我把诗尧死命拉住：

“就是你！”我说，“如果你不是有什么要紧事要去和小双商量，也不会闹出这么件事来！”

“我是有要紧事呀！”诗尧直着眉毛说，“我帮她接了一部电影配乐，可以有好几万的收入，这还不是要紧事吗？那个卢友文从不管家用，小双赚不到钱怎么活下去？”

“好了，别吵了！”爸爸叹着气说，“我看今晚是不会有结果了，大家还不如去睡觉，明天早晨再分头去找！”

“不睡，”诗尧执拗地说，“我等电话。”

“我也不睡，”我说，“我睡也睡不着。”

“我陪你们！”雨农说。

“我也宁可坐在这儿等消息。”诗晴说。

这一来，根本没有一个人愿意去睡觉，大家仍然坐在客厅里发怔。寂静里，窗外的风声就听得更加明显，簌簌然，瑟瑟然。巷子里，一盏路灯孤零零地站着，放射着昏黄的光线，夜，好寂寞。夜，好悲凉。小双，小双，我心里默默地呼唤着，你在哪里？

大约凌晨三点钟了，忽然间，门铃骤然响了起来。我们全家都震动了，都从沙发里直跳起来。雨农最快，他直冲到大门口去，我们也一窝蜂地拥向玄关，伸头翘望着，大门开了，立刻，雨农喜悦的喊声传了过来：

“是小双！小双回来了！小双回来了！”

小双回来了！我们狂喜地彼此拥着、抱着、叫着。然后，奶奶喊了一声：

“阿弥陀佛！”

接着，我们看到雨农搀着小双走了过来。她显得好瘦好小，步履蹒跚，面容樵悴，手里死命地、紧紧地抱着孩子。到了玄关，她抬起眼睛来，望着我们大家，她的嘴唇白得像纸，轻轻地蠕动着，她低幽幽地说了句：

“我没有地方可去，所以，我来了！”

说完，她的身子就软软地倒了下去。诗尧慌忙扶住她，我立即把孩子从她手里接了过来。那小孩裹在一床小毛毯里，居然安然无恙地熟睡着。大家一阵混乱，七手八脚地把小双扶进了客厅，她靠在沙发里，似乎全身都已脱了力，衰弱得像是立刻会死去。诗尧死盯着她，那股心疼样儿，那种“失而复得”的喜悦，使他整个脸孔的肌肉都扭曲了。小双没有注意诗尧，她喃喃地说着：

“诗卉，孩子，孩子……”

“孩子在睡呢！”我说，“你放心，她很好！”

“她需要吃奶，”小双挣扎着说，“我没有带奶瓶！”

“我去买！”李谦说，立刻冲出大门，我叫着说：

“半夜三更，哪儿有奶瓶卖？”

“我家里就有！”他说着，人已经跑得没影子了。

我们大家你看看我，我看看你，妈妈瞅着诗晴笑了笑，诗晴这才涨红了脸说：

“医生刚刚说大概是有了，这个神经病就把奶瓶尿布全买回来了。”如果不是因为小双正有气无力地躺在那儿，这一定是件大家起哄乱闹的好材料。可是，现在全家的注意力都在小双的身上。诗尧望了她好一会儿，就跑去冲了一杯热咖啡来。奶奶到厨房里，煎了两个荷包蛋，又烤了几片面包，我们都猜她一定饿坏了。果然，她用双手紧捧着那杯咖啡，身子直抖。奶奶坐过去，用手臂环绕着她，扶着她的手，把咖啡喂进她的嘴里。她喝了几口咖啡，脸色才有些儿人样了。奶奶又把面包和蛋送到她嘴边，她也毫不犹豫地吃了。诗尧坐在那儿，贪婪地望着她，满脸的痛楚和怜惜。这时，我怀里的彬彬开始大哭起来，小双伸手问我要。我把孩子放在她怀里，小双低头望着孩子，用手指抚摩着孩子的泪痕。接着，就有几滴泪珠，一滴滴地从小双眼里，滴落到孩子的嘴边。那孩子显然是饿坏了，一有水珠滴过来，她就以为是可以吃的东西，居然吮着那泪珠吃起来了。我看着这情形，只觉得鼻子里酸酸的，眼睛里也不由自主地湿了。大家都怔怔地望着她们母女二人，连安慰和劝解的话都忘了说了。

李谦满头大汗地跑回来了，他不只带来了奶瓶，居然连奶粉、尿布和婴儿的衣裳、小包裹全带来了。诗晴看得直脸红，奶奶这才紧抱了诗晴一下，以示快慰之情。接着，大家就都忙起来了，冲奶的冲奶，洗奶瓶的洗奶瓶，只一会儿，那孩子就吮着奶嘴，咕嘟咕嘟地咽着奶水，一面睁着眼睛望着我们笑。从不知道婴儿的笑是那样天真无邪的，从不知道婴儿的笑是那样美丽动人的。孩子吃饱了，妈妈把她接了过去，摸了摸，笑着说：

“幸好带了小衣服和尿布来呢！李谦想得真周到，将来一定是个好爸爸！”

然后，妈妈和奶奶又忙着倒洗澡水，给小彬彬洗了澡，扑了粉，换了干净衣裳。经过这样一折腾，那孩子就舒舒服服的，带着甜甜的笑，进入沉沉的睡乡了。奶奶把孩子放在她卧室的床上，盖上了被，折回客厅来，对小双说：

“小双，今夜，奶奶帮你带孩子，你赶快去睡吧，瞧，两个眼睛都凹进去了，这一个晚上，你不知受了多少罪呢！有什么事，什么话，都明天再说吧！今晚，大家都睡觉去！”

“不！”小双忽然抬起眼睛来，对满屋子环视了一眼，她的泪痕已经干了，精神也好多了，只是脸色仍然苍白，下巴瘦得尖尖的。她的眼神坚定，语气坚决。“难得大家都在，为了我，全家一定没有一个人休息过，我知道大家都累了，但是，有几句话，我非说不可，请你们听我说完，再去休息。”

大家都坐了下来，呆呆地瞅着她，诗尧尤其是动也不能动，直望着她。她的声音里，有种使人无法抗拒的力量。

“今晚，”她静静地说了，声音很平静，平静得像是在叙述一件别人的事情，“我抱着孩子跑出去的时候，我是决心不要活了，是决心带着孩子图一个干脆的了断。我不忍心把彬彬交给她父亲，让她继续受罪。我想，我死，孩子也只有死，死是一种解脱，只要死了，就再也没有烦恼和悲哀了。叫了一辆计程车，我到了火车站，想去卧轨，但是，看到那轨道时，我犹豫了，我不能让我的孩子死得血肉模糊。于是，我走到了十三号水门，想要去跳水，站在水边，我看到了水里的倒影，水波荡漾，我和孩子的影子也在水里荡漾，我又觉得跳不下去，我不能把我的女儿投进这冰冷的水中……”

我不自禁地和诗尧交换了一个注视，诗尧深深地抽着烟，他的脸笼罩在烟雾里，显得好模糊，他的眼睛却亮晶晶地凝视着小双。

“……就在我迟疑不决的时候，彬彬哭起来了，”小双继续说，“我低头望着孩子，看到她那张好无辜、好天真的小脸，我心里一动，我想，我即使有权利处死我自己，我也没有权利处死这孩子。于是，我爬上了河堤，满街走着，想找一个安全的地方，托付这个孩子，我也——曾经到这儿来过。”她扫视我们，我们明明看到她现在好端端地在眼前，并未卧轨或跳水，却都忍不住懊恼地低叹一声，如果我们派个人坐在门口，不是当时就可以抓住她了吗？“我想把孩子放在你们门口，相信你们一家人那样热心，那样善良，一定会把这孩子抚养成人。可是，就在我要放下孩子的时候，我又犹豫了。孩子的生命是我给她的，不是她要求的，更不是朱家给予的，我有什么资格和权利，放弃自己应尽的义务，把这样一副沉沉重担，交给朱家？于是，我又抱着孩子走了。我又想，孩子有父有母，如果母亲死了，她就该跟着父亲活下去，抱着孩子，我又折向浦城街，可是，我忽然想起，友文说过，孩子并不是他要的，是我要生的，当初他确实想拿掉这孩子，是我坚持不肯才生下来的。我望着孩子说：不，不，我不能把你给友文，因为他并不要你！事实上，友文除了梦想之外，他什么都不要。如果我把孩子留给他，那一定比带着孩子投水更残忍！这样，我走投无路，彷徨无计，抱着孩子，我在街头无目的地踯躅徘徊，孩子饿了，开始一直哭，她越哭，我的心越绞扭起来。人，想自杀的念头常是几秒钟的事，度过了那几秒钟，求死的欲望就会平淡下去。逐渐地，我想通了，我不能死！因为我还有责任，因为这孩子是我生的，因为我最恨没有责任感的人，自己怎能再做没有责任感的事！我要活着，我必须活着！不只为了孩子，还为了许多爱我的人；我死去的父母不会希望我如此短命！还有你们：朱伯伯，朱伯母，奶奶，诗卉，诗晴，诗尧”她的眼光在诗尧脸上温柔地停了几秒钟，“你们全体！我的生命不像我想象的那样渺小，那样不值钱，我要活着，我必须活着，所以，我回来了！”她住了口，轻轻地嗫着茶，我们全不自禁地透出一口长气来。奶奶立刻用手环抱着她，拍着她的身子，喘着气嚷着：

“还好你想通了！还好想通了！多么险哪！小双，你以后再也不可以有这种傻念头了！答应奶奶，你以后再也不转这种傻念头了！你瞧奶奶，七十几岁的人了，还活得挺乐的，你小小年纪，前面还有那么一大段路要走呢，你怎么能寻死呢？”

“小双，”诗尧这时才开口，他的眼神说了更多他要说的话，“再也不可以了！你再也不可以这样了！”

小双瞧瞧奶奶，又瞧瞧诗尧，她点点头，正色说：

“我答应，我以后再也不寻死了。只是，我也有事，要求奶奶、朱伯伯和朱伯母做主！”

奶奶怔了一下，说：

“你说，是什么事，只要你好好的，有任何为难的事，奶奶都帮你解决！”

小双低下头去，她默然片刻，终于，她又抬起头来了，神情平静而严肃，庄重而坦白，她说了：

“要承认自己的幼稚和错误，是需要一些勇气的，是吗？要招供自己婚姻里的失败，是需要更大的勇气，是吗？不，不，雨农、李谦，请你们都不要离开。我既然带了孩子回到这儿来，这儿就是我的家，你们都是我的家人，我要对你们坦白说出我这一年半以来的遭遇！”我们都静静地瞅着她，她停了停，叹了口气。

“你们总记得卢友文第一次出现的那一天，他谈文学，谈写作，谈抱负，谈理想，谈梵高，谈诺贝尔奖。他漂亮潇洒，他才气纵横，我几乎是一下子就被他收服了。然后，我和他做了朋友，我眼见他吃得苦中苦，就以为他必然能做人上人！我和他交了七个月的朋友，他没写出一篇东西，却有成千成万的理由，最主要的一条理由，是我害了他！他说，除非我嫁给他，要不然，他牵肠挂肚，既没有家，又没安全感，天天担心我被别人抢去，在这种心情下，他怎能写作？他的口才，你们是都知道的，他又说服了我！而且，那时，我爱他，尊敬他，崇拜他，对他已经五体投地。再加上，刚好那时我遇到一些困扰，于是，当机立断，我和他结了婚！”

她又停了停，我再看了诗尧一眼，我明白，那“困扰”指的是什么，诗尧也明白，他的眼睛隐藏到烟雾后面去了，痛楚和懊悔又扭曲了他的脸庞。小双喝了口茶，吸了口气，继续说：

“婚后，我一心一意扶持他成为大作家，他写不出东西，我帮他找借口；他沮丧，我鼓励他；他灰心，我给他打气。逐渐地，他怪天怪地怪命运。家里经常过的是炊烟不举的生活，他不管，我偶尔谈起，他就说我是拜金主义者，既然吃不了苦，怎配嫁给他那种拿诺贝尔的人才！接着，又说我用柴米油盐这种小问题来妨碍他写作，影响他前途，吓得我什么话都不敢讲。诗尧送了钢琴来，他赶走我每一个学生，说是琴声影响了他的灵感。这时期，他的脾气越变越暴躁。他动不动就生气，气极了就骂人，骂完了又自怨自艾。我爱他，我怜惜他，我认为这一切都是过渡时期，每个天才都有怪脾气，不是吗？梵高还曾经把自己的耳朵割掉呢！他去上班以后，我的生活更惨了，他开始骂我，怪我，说是为了我才要工作，拿不到诺贝尔奖唯我是问！诗卉，”她看着我，“你一定奇怪，为什么你每次来，都碰到我们在吵架或闹别扭，事实上，那时已经无一日不吵，无一日不闹，他说我是他命里的克星！娶了我是他天大的错误！”

“小双，”李谦插了进来，“这种人，亏你还跟他生活在一起，你早就该离开他了！”

小双看了李谦一眼：

“你以为我没有尝试离开他吗？我就是泥巴人也有个土性儿呀！我说了，我试过，不敢提离婚，我只说要分居，让他一个人安心写作，他会立刻抱住我，对我痛哭流涕地忏悔，说他是写不出东西，心情不好，说他有口无心，说他‘鬼迷了心窍’，才会得罪我这样‘像天使一般的女孩’，说如果我离开他，他会伤心而死。于是，我哭了，抱着他的头，我反过来安慰他，发誓不离开他，我原谅他所有的一切。但是，他又开始赌钱了！从此，是我真正的末日来临了！家里能偷的他偷，能拿的他拿，连他手上的结婚戒指，他都在赌桌上输掉了！为了他赌钱，我哭过，我求过，他竟说，因为家里没有温暖，他才要向外发展！我认真地考虑了，认真地反省过。我想，他的话也有道理，我一定不是个吸引人的好妻子，才造成这种结果。但是，如何去做一个好妻子呀？如何才能拴住丈夫呀？我不懂，我真的不懂。他又说，赌钱是他唯一的麻醉，可以让他忘记失败的痛苦，所谓失败，是指他的写作，而我，却是他失败的主要因素！”

她停了停，喝了一口茶，她的眼神悲哀而凄苦，注视着茶杯里的茶叶，她并不在“看”那茶叶，她的眼神穿过了茶杯，落在一个不可知的地方。

“总记得第一次见到他，他曾如何侃侃而谈，批评现在的作家都一钱不值！后来，他说要写一篇天才与疯子，有很长一段时间，我怀疑他到底是天才还是疯子，是圣人还是坏蛋，现在，我总算有了结论，他不是天才，也不是疯子，不是圣人，也非坏蛋，他只是个力不从心的可怜人！他确实痛苦，确实苦闷，因为他做不到他想做的，于是，我成为他唯一的发泄者！”

我注意到，爸爸微喟着点了点头。诗尧熄灭了烟蒂，他只是贪婪而怜惜地看着小双，似乎恨不得把她整个人吞进肚里，揣进怀里。

“我的婚姻到这个阶段，已经完全失败了。你们能够想象吗？我最初是崇拜他，后来是同情他，最后是怜悯他！一个女人，当她对她的丈夫失去敬意时，这婚姻就已经不能维持了。然后，发生了抢坠子的事件，当我死里逃生，在医院中醒过来的时候，说真话，我的心已经冰冰冷了。我已经决定不再同情他，不再原谅他，不再接受他任何的道歉了。可是，那天，我又心软了，而主要的，是奶奶的一句话说服了我！”

奶奶睁大眼睛瞅着小双。

“是吗？”奶奶迷糊地问，“我说了什么？”

“奶奶，你说：当初你既然选择了他，好歹都得认了这条命！我想，是的，人是我选择的，婚姻是我自己做的主，连伯父母的同意与否都没有请示！而我，居然这么快就认输，就逃避了！我如何向伯父母交代？我如何向新生的孩子交代？于是，我又原谅他了。”小双吸口气，深深地叹息了。

“明知道是鬼门关，却不能不往里跳！人类的悲剧，怎么能到这种地步？重新和他生活在一起，我所受的苦难绝非你们所能想象。诗卉，你了解我，但非万不得已，我是不诉苦的，我是多么要强要胜的！但是，他整天骂天骂地骂神灵，骂我骂孩子骂工作，骂一切的一切！他说他为我和孩子工作，今天我以孩子起誓，我从没拿到过他的薪水，因为每到发薪的日子，那些要赌债的人会在他办公室里排队，等着接收他的薪水。我和孩子，只是靠唱片的钱，在苦苦支持着！”

她抬眼望着我们，忧郁，疲倦，平静，而苍白。

“今晚发生的事，不用我再来复述。事实上，从他要卖钢琴，而我不肯的时候起，他就口口声声说这是件爱情纪念品！各种胡言乱语，并不是从今晚开始……其实，他心里也明白是在冤枉我，却用来打击我的傲气和尊严，当我生气之后，他又会忏悔万状。他折磨我，也折磨他自己。说真话，我同情他，但我再也忍受不下去了。”她转头望着爸爸，“朱伯伯，朱伯母，奶奶，我一向不求人，我太要强，太自负，连我父亲下葬，我都不肯当着人掉一滴眼泪，而今天，我不再要强，我不再自负，我承认，我对人类和人生都了解得太少，为了这个，我已经付出了极大的代价……”她望着爸爸妈妈，终于说了出来，“我思之再三，唯一救我、救孩子、救卢友文的办法，是我和他离婚！”她停住了，室内有片刻的沉寂。

然后，爸爸深深地望着小双，沉重地问：

“小双，你知道离婚的意义吗？”

“我知道！”小双凝视着爸爸，“离婚，是经过我仔细考虑过的，绝非一时冲动。我说过，不只为了救我，也为了救卢友文，我现在成了他不能成功的最大借口，拔除了借口，或者他能成功了！除非他获得成功，否则他永远会折磨我，也折磨他自己！我已经看准了，我在他身边，是三个人的毁灭，我离开他，或者是三个人的新生！谁知道呢？朱伯伯，今晚，我曾徘徊在生死边缘，放弃一个婚姻，总比放弃一条生命好！”

“但是，”妈妈开口了，“他会同意离婚吗？”

“他不会。”小双肯定地说，“所以你们一定要支持我，去说服他。他会认为我小题大做，他会告诉你们他多爱我，他会着急，他会忏悔……但是，如果我真原谅了他，一切会变成恶性循环！最后我仍然是死路一条！”

“我支持你，小双！”李谦坚决地说，“这情况是非离婚不可！但是如何离婚呢？”

“雨农应该可以解决！”诗尧这时才插嘴，他显出一种反常的热心，“中国的法律，只要有两个证人在离婚证书上签字，就生效了。”

妈妈死盯了诗尧一眼，我心里也在想，他倒把离婚手续都弄清楚了！诗尧对我们的眼光置之不理，只是热烈地注视着小双，他诚挚地说：

“我想，我们全体都会支持你！”

小双不语，仰着头，她只是祈求地望着爸爸，那哀愁的眸子里，重新漾起了泪光，爸爸叹口气，终于对她点了点头，说：

“你既然深思熟虑过，我看，这大概是最理智的办法！好吧，小双，我们支持你！”

于是，小双猝然失去了所有的力气，她长长地吐出一口气来，“唉”了一声，就整个人都瘫痪在沙发上。
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那天，当我们睡觉的时候，天已经亮了，大家都是一早就要上班有事的人，实在没有多少时间可以休息了。于是，奶奶做了主，给我和诗晴都请了假，雨农一早要出庭，不便于请假，他仍然赶去法院，中午就赶回来了。李谦和诗尧，都是午后才需要去电视公司，倒还都睡了睡，至于，经过这样一场风波和一阵混乱以后，谁睡得着，谁睡不着，就无法细述了。

小双那天又睡在我的下铺了，奶奶坚持帮她带孩子，要她“务必”睡一睡。小双很明显是已经筋疲力尽，躺在那张她曾睡过一年的床上，她只说了一句：

“诗卉，我好像一匹奔跑了好久的倦马，跑过沙漠，跑过峡谷，跑过崇山峻岭，失过蹄，受过伤，现在，我又回到自己的槽里来了。”

毕竟和卢友文相处了两年，我想，连说起话来也文绉绉的了。可是，我也不能像以前那样去打趣她。帮她拉好棉被，我注视着她，她也注视着我，然后，我笑了，说：

“欢迎回来！”

她摇摇头，似乎有很多话要说，却终于咽了回去，闭上眼睛，她是倦极了，只一会儿，她就呼吸均匀地睡着了。我爬上上铺，觉得事情还没有完，还有许多事要安排，还有许多事要细细思想。但，我的头才碰上枕头，我那些要想的事，要安排的事就都飞得无影无踪了，我睡得好香好沉，连梦都没有做。我是被一阵喧闹声所惊醒的，睁眼一看，窗外的阳光又灿烂又刺目，对下铺望望，小双早已没影子了。看看手表，十二点半！嗬！我可真会睡。慌忙爬下床来，侧耳倾听，外面在大声说话的原来是卢友文，他总算福至心灵，知道到“娘家”来找太太了。

我去浴室随便地洗了一把脸，就一头冲进了客厅，等我到了客厅，我才知道我是来得最晚的一个，全家老老小小、男男女女都已经聚全了，连小彬彬，都在奶奶怀里咿呀唔呀地啃自己的小拳头玩呢！小双坐在沙发里，正一脸的坚决、严肃和木然，那小脸板得紧紧的，一点笑容都没有。相反地，卢友文坐在她对面，却是满脸赔笑地、低声下气地说：

“……你想，小双，人在生气的时候，什么话说不出来呢？你怎么可以去和生气的人认真？何况，你是了解我的，你是全世界最了解我的人。你明知道，我这些日子身体又不好，脉搏动不动就跳到一百多下……”他自己按了按脉搏，数了数，“瞧，现在又已经一百零五下了。我身体不好，情绪当然受影响。我写不出东西，你不知道我心里有多急，看到你和孩子都又瘦又小，营养不良，我就觉得自己是个好差劲好差劲的丈夫，我常常整夜自责，自责得通宵不能睡觉。在这种情况下，人的火气难免就旺一点，火气一旺，说的话就全离了谱了。反正，千言万语，我错了！你宽宏大量，就不要再计较吧！你瞧，小双，当着朱伯伯一家人面前，我向你认错，这个面子也够大了吧！我这个丈夫，也算是够低声下气了吧！小双，你不是不通情达理的人，你一向最体贴最温柔最善良！就算有时候你口齿锋利一些，我知道你也是无心的，你也用过最重最难堪的句子来说我，我还不是都能谅解吗？那么，你也谅解我了吧！昨晚，我完全是鬼迷了心窍，自己都不知道怎么会做出那么多错事来！现在，当着你的面前，我对诗尧、诗卉、雨农统统认个错，好了吧？一天乌云，也该散了，你也别再打扰朱伯伯一家人了。”

说真话，假若我对卢友文认识少一点，假若不是经过一番亲眼目睹的事实，假若没有昨晚小双的一篇长篇叙述，我非被卢友文这一篇“自责”和“道歉”所“说服”不可。事实上，即使我知道他的“自责”和“道歉”都不可靠，我仍然有点心动，总之，人是爱听好话的动物，别人对你赔不是，说好话，你就很难把脸继续板下去。但是，小双寂然不为所动，一直到卢友文说完，她的脸色连变都没变过一下，这时，她才开口：

“你说完了吗？”她问。

“说完了吗？”卢友文叹了口气，焦灼和忧虑飞上了他的眉梢，他似乎看出事态的严重，他的笑容收敛了，显出一股真正的、失神落魄的样子来，“小双，你对我的好处是说不完的，我犯的错误也是说不完的……”

“那么，”小双冷冷地打断了他，“也不用再说了，大家都很忙，也没时间听你慢慢说。”她回头望着雨农，“雨农，我托你办的东西呢？乘今天大家都在场，我们快刀斩乱麻，就把事情解决了吧！”

雨农从口袋里拿出两份公文一样的东西来，他有些犹豫地望着小双。

“东西我是准备了，”他讷讷地说，“可是，小双，你是真下了决心这样办吗？”

“还要变卦吗？”小双幽幽地说，“人一生有多少时间，让你来反反复复，出尔复尔？如果我不能这样办，我就永远是一个恶性循环的悲剧演员！不，我已经下定决心了。”她伸手取过雨农手中的文件来，低头研究着。卢友文狐疑地望着这一切，看看雨农又看看小双，他的脸发白了。

“你们要干什么？”他问。

“请你填这两份离婚证书！”小双把那文件推到他面前，“我们没有财产可分，没有金钱的纠葛，唯一我们所共有的东西是彬彬，我想，我该有监护权……”

“慢着！”卢友文站了起来，脸色大变，他的眼睛直直地瞪着小双，“谁说我们要离婚？”

“我说！”小双斩钉截铁的，“你愿意好好签字，我们就好聚好散，以后，最起码还是个朋友。你如果不愿意好好签字，我也是要离婚，那就会做得很伤感情！我宁可到法院去控告你虐待，我也要达成离婚的目的！”

“虐待？”卢友文的眼睛瞪得更大了，“天知道！我什么时候虐待过你？”

“许多虐待，我或者提不出真实的证据，至于你连夜不归，流连赌场，可能都构不成虐待的罪名！但是，宏恩医院至少有我受伤开刀的记录……”

“那是意外事件呀！”卢友文叫，“难道妻子早产，就要和丈夫离婚吗？你这种理由也未免太牵强了吧！”

“是的，那是意外。”小双静静地说，脸上仍然是麻木的，毫无表情的，“只是，我们的生活里，意外太多，我无法和你再共同生活下去，等待一次又一次的意外。总有一天，这些意外会杀死我，所以，卢友文，你也算做件好事，你也算功德无量，你就放我一条生路吧！”

卢友文呆了，他似乎不敢相信地望着小双，然后，他掉转头来，看着房间里的我们。大约在我们的脸上，他找不到任何“同情票”，于是，他的眼光就落到奶奶身上去了。

“奶奶，你说！”他急急地开口，额上冒着汗珠。那正是七月的大热天，室内虽然有一架风扇，但是仍然不管用，每人都是汗涔涔的。“你说，夫妇吵架归吵架，闹别扭归闹别扭，哪里有一闹别扭就提离婚的？如果天下的夫妻，吵了架都要离婚，那么，现在的世界上，还有没离婚的人吗？奶奶，你说，小双是不是有一点儿任性？你——你就劝劝她吧！”

奶奶抱着小彬彬，那孩子现在正趴在奶奶肩上，玩奶奶的衣服领子。奶奶一面拍抚着孩子，一面对卢友文说：

“你问我吗，友文？奶奶可是落了伍的人了，早不是你们这个时代的人了。奶奶结婚的时候要凤冠霞帔，三媒六聘，你们只要到法院去签个字就行了！时代变了，就什么都变了！奶奶结婚的时候是父母之命，媒妁之言。你们结婚就只需要爱情，所以，我想，这时代的婚姻，好像什么都不重要，什么门当户对啰，什么父母之命啰，都是老掉了牙，该推翻的玩意儿。那么，最重要的就是爱情了。你们结婚，是‘爱情’让你们结的，你们离婚，也去问‘爱情’吧，怎么问奶奶呢？奶奶是什么也不懂的！你们相爱，当然不会谈到离婚，你们不相爱，要婚姻又干吗呢？你们这些新派的孩子，有你们新派的做法，别问奶奶，奶奶只要小双快乐，别的都不管！”

卢友文更急了，他用衣袖擦着汗，望向小双。

“小双，你并不是真的要离婚，是不是？”他焦灼地、迫切地问，眼睛里充满了祈求的、哀恳的神情，“你只是和我生气，是不是？小双，你瞧，我在这世界上无亲无故，我只有……”

“你只有我和孩子两个，”小双静静地接了口，神态哀愁而幽怨，她像背书一般流利地背了下去，“我们就是你的生命，你的世界，你的一切的一切！如果我们离开了你，你就一无所有了。你的生命就再也没有意义了！假若我能原谅你，你一定洗面革心，从头做起！你会和你以前的灵魂告别了，生命就是一串死亡与再生的延续，你要死去再复生，做一个全新的人……”

卢友文怔怔地看着小双，愣愣地说：

“我说的，你是世界上最了解我的人。”

“是的，我最了解你，”小双注视着他，声音里充满了悲切和绝望，“我太了解你了！就因为我太了解你，所以，我不会再受这一套！你的发誓赌咒，你的甜言蜜语，你的长篇大论，我知道都是真心话，但是对我已经再也没有意义了。”

“我绝不是说空话，”卢友文大叫了起来，抓住了小双的手臂一阵乱摇，“如果我再说空话就不得好死！小双，我告诉你，我不要离婚，不管你多轻视我，不管你多恨我，你要再给我一次机会，因为我爱你！”

“爱？”小双轻轻地说，眼光迷迷蒙蒙，像在做梦一样，声音低而清晰，“你怎么能随便说‘爱’字？你是如何爱我的？当我在医院里动手术的时候，你在哪里？当我病得快要死去的时候，你在哪里？当冬天的漫漫长夜，我发着抖倚门等待的时候，你在哪里？当小彬彬出麻疹，我抱着她彻夜走来走去的时候，你在哪里？爱？你怎么能这样去‘爱’一个女人？……”

“你不能因为我犯了一些错误，你就说我不爱你呀？”卢友文大叫着，汗珠一粒粒从他额上滚下来，他激动得满脸通红，“如果我真不爱你，我现在签字离婚就算了，我为什么还要苦苦求你？要抹杀一个男人的自尊，当着朱家所有的人面前，向你认错？如果我不爱你，我何苦来？何苦来？你说！”

小双静静地凝视着他，她幽幽地说：

“这样说来，你是爱我的了？只是你不会表现，使我误解。再加上你又容易犯错，所以总弄不对劲，何况，你的写作不顺利，更使你心情恶劣……”

“对了！对了！”卢友文一迭连声地说，“就是这样！就是这样！”

“唉！”小双长长的叹息，眼光清柔如水，声音平静而恳挚，“知道吗？友文，如果是这样，就是更大的悲剧。爱而不会爱，比根本不爱更悲哀。我相信你说的也是真心话，但是，我和孩子的存在，据你说，已妨碍了你的前程，我是谋杀了你才华的刽子手！友文，我努力想做个好妻子，却成了刽子手。今天我辞职了，不再谋杀你，不再耽误你，你是气话也好，你不是气话也好，我辞职了。”

“这么说来，你还是要离婚？”卢友文瞪着眼睛说。

“是的，我还是要离婚！”小双坚定地说。

卢友文转向了爸爸，他求救似的说：

“朱伯伯，你讲一句公平话吧！小双这样做，是不是有些过分？”

“我讲一句公平话。”爸爸沉着地、稳重地、沉痛地说，“卢友文，你原是个很有才气、很有前途的青年，但是，你的好高骛远、逃避现实和自我陶醉的个性毁了你，你的悲剧，是你自己造成的，谁也无法帮助你！卢友文，小双是我把她从高雄带来的，她等于是我的女儿，今天我必须讲句公平话，让她和你继续生活，她总有一天憔悴至死，我要救这个孩子！卢友文，你就签字吧！”

卢友文不敢相信地蹙起眉头，然后，他转向妈妈：

“朱伯母……”

“如果问我，我和奶奶的意见一样。”妈妈立即说，“而且，我认为，小双有全权决定她的事情。她当初有全权决定嫁给你，现在也有全权决定离开你！”

卢友文显然是昏乱了，他望着我们全家的人，一个个地望过去，他发现他是孤独的，没有同情者，也没有赞助者。绝望中，他又一把拉住小双。

“小双！”他喊，“你不能这样做！你不可以这样做！结婚的时候，我们都发过誓要白头偕老，你怎可以如此翻脸无情？言犹在耳，你就忘了？”

“我没有忘，忘了的是你！”小双悲哀地说，“结婚以前，你发誓要照顾我，要爱护我，结果，你照顾了多少，爱护了多少？你发誓要写作，要拿诺贝尔，结果，你写了多少字？你拿了什么奖？”

“我懂了！”卢友文暴跳着，用手猛敲着桌子，“你因为我倒霉，我穷，我不走运，你就不要我了！你虚荣，你势利，你以成败论英雄，你当初嫁的不是卢友文，而是诺贝尔！滑稽，天下有几个诺贝尔？你居然无知到这种地步，现实到这种地步！因为我没拿诺贝尔，你就不要我！这种离婚的理由，普天下大概找不到第二件……”

小双望着他，眼光里的悲哀更深更重了。带着一种几乎是绝望的语气，她说：

“不要鬼扯！卢友文。不要‘欲加之罪，何患无辞’！诺贝尔奖是你口口声声要拿的，不是我要你去拿的！你一再说，因为娶了我倒霉，害你要工作，害你拿不到诺贝尔奖，现在，我是还你自由，除你霉气，让你去发挥你的天才，去拿你的诺贝尔奖，你懂吗？你说我以成败论英雄，你知不知道‘失败’也要尝试过才能叫‘失败’，根本不工作叫‘游手好闲’，不叫‘失败’！如果你今天真写出十万二十万字来，不管有没有报纸要，不管有没有成功，我都会认为你是个英雄，因为你做了，你尝试过了，你努力过了！我对你的灰心和失望，不在于你穷，你没钱，你没拿到诺贝尔，而在于你的不事振作，你的各种借口，你的怨天尤人和你的不负责任！再有，”小双轻声说，“你躺在床上哼哼唧唧说你生病了，上班不能上，却流连赌场数天数夜！这种日子，我受够了！卢友文，你好心，就放了我吧！”

卢友文的眉毛可怕地虬结了起来，他的眼睛直勾勾地瞪着，焦灼和无奈显然在燃烧着他。尤其他在“理”字上实在辩不过小双，这使他又恼羞成怒了。指着小双，他忽然口不择言地大骂了起来：

“杜小双，你不要仗着朱家人多势众，你就这样侮辱我！我告诉你，我对你的心理摸得透彻极了！当初，朱家有人追求你，你嫌人家是个跛子，就看中了我，好逃避那个跛子！等你嫁了我，发现我又穷又苦又没背景，你就又后悔了。何况那跛子有权有势，越爬越高，你就回过头来想要和人家好，嫌我碍了你的事！你真正要离婚的理由，不是为了我，而是为了朱诗尧！”

一直很平静的小双，被这几句话气得浑身抖颤起来，抖得沙发都跟着发颤。同时，诗尧忍无可忍，他怒吼了一声，就排众而出，一直走向卢友文。眼看又有一场大战要发生，空气里充满了紧张的、火药的气氛。爸爸及时大叫了一句：

“卢友文！住口！”

卢友文转头望着爸爸：

“你们父子要联合起来对付我吗？没关系，我今天豁出去了。我是一个人，你们有祖母、爸爸、妈妈、儿子、女儿、女婿、准女婿……你们统统上来吧！了不起打死我，你们倚众欺人，也不见得就能成英雄好汉！朱诗尧，你有种，你今天就打死我，要不然，我准告你勾引我老婆，破坏家庭……”

“卢友文！”诗尧重重地呼吸着，紧紧地盯着卢友文，他沉重地、清晰地、一个字一个字地说，“我不打你，我绝不打你，我不打一个没种的男人，这些年来，不管我心里对你有怎样的敌意，我总认为你仍然不失为一个人才，一个君子！现在，我才知道你只是一堆垃圾！你肮脏，你卑鄙，你甚至不惜以最下流的话，来侮辱一个你自认为深爱的女人！卢友文，你扪心自问，你骂小双的话，你真认为是真的吗？你说！你说！”

诗尧的脸上，绽放着一团正气，他的声音，凛凛然、朗朗然，充满了正义与威严。我从没见过我这哥哥如此可爱，如此健谈过。那卢友文被震慑住了，他毕竟不是一个“坏人”，退后了一步，他怔怔地望着诗尧。诗尧喘了口气，他大声地、继续地说：

“是的，我是个跛子，我从小就是个跛子！让我告诉你，卢友文，我一生以我的跛脚为耻，一生为此自卑，为此痛苦，为此遗憾！我以为，我终身摆脱不掉这跛脚的阴影！但是，从昨晚到现在，你帮我摆脱了！我再也不以跛脚为遗憾了，因为，人生有多少的悲哀，多少的遗憾，是远远超过跛脚的。卢友文，你的脚不跛，你长得比我漂亮，甚至于，你的聪明才智、你的口才应对都超过了我，但是，我比你强，因为，我的心地光明，我的思想正确，我的行为端正！别看我跛，我却脚踏实地，你不跛，你却站在悬崖边缘。是的，我追求过小双，这不是秘密，这更非耻辱！小双没有选择我，她选择了你，在情场上，我确实败了一仗。胜败乃兵家常事，败了只要努力，不会永远败，胜了如果放弃，也会转胜为败。我可以坦白对你说，对全天下的人说，只要你和小双离婚，我还会继续追求她！你如果怕我追到她，你不妨霸占住你丈夫的那个名义，去做消极的抵抗！至于你说我勾引她，甚至于暗示我们有越轨的行为，那是你以小人之心，度君子之腹。今天，我的祖母在这儿，我的父亲在这儿，我的母亲和全体家属都在这儿，我以我全家的名誉，做郑重的誓言，我从没有和小双做过任何不可告人之事！卢友文，相信也在你，不相信也在你！不过，假如你是个男子汉大丈夫，别去侮辱一个为你受尽辛苦与创伤的女人！”

诗尧说完了，我真想鼓掌，我真想大叫，我真想跑过去抱住他，告诉他我有多欣赏他，多爱他，多敬佩他！我的哥哥，我那跛脚的哥哥，他不见得有多漂亮，有多神气，但是，现在，我觉得他好高好大，站得好挺好直！他这篇话，不只震住了卢友文，也震住了妈妈爸爸和满屋子的人，包括小双在内。因为，她用好特殊、好奇异、好惊喜、好感激的眼光望着他。半晌，室内一点声音都没有。最后，还是奶奶转头对爸爸说了句：

　“自耕，我总觉得你一生也没什么好，但是，你总算给我养了一个好孙子哇！”

爸爸望着奶奶，摇摇头，困惑地说：

“我觉得，要了解一个人实在是很难的，他是我儿子，我到今天才认识他呢！”

卢友文是被折服了，他被打倒了，他终于被打倒了……失去了他的趾高气扬，失去了他的张狂、跋扈，他跌坐进沙发里，忽然间变得一点威风也没有了。用手抱着头，他又是那副沮丧与痛苦得要死的样子。我们都呆着，要看他和小双这段公案如何收场。好一会儿，卢友文抬起头来了：

“小双，你一定要和我离婚？”

“是的。”

“为了朱诗尧吗？”

“不，为了你。”小双说，眼光里又重新浮起了那片悲哀的温柔，她坦白而真挚，“我不愿成为你事业上的障碍。”

“你知道那只是借口。”

“我也不愿意成为你的借口！”

“你决定，不再给我机会了？”卢友文的声音变得好悲哀、好无助、好可怜。

“不，你有机会，离婚以后，你还有机会，”小双深深地注视着他，“如果你还爱我，你仍然可以追求我，仍然可以表现给我看，别说我以成败论英雄。离婚后，我将等着，只要有一天，你拿着你的第一部长篇小说到我面前来，不管会不会发表，不管能不能成名，只要有那么一天，我就和你破镜重圆！”

卢友文的眼睛里燃起了光彩，他紧紧地盯着她。

“你说真的？”他问。

“我说真的！我发誓！”她环顾四周，“在场的每一个人，都是我的证人！我发的誓，不像你发的誓那样不可靠，我是认真的！”

我们满屋子的人都有些发愣，我实在料不到小双还有这样一招。离婚就离婚罢，怎么又闹出个“破镜重圆”的办法来了，看样子，小双仍然对他有份感情。我们都怔着，而卢友文，他和小双对视着，显然，小双又鼓起了他奋斗的意志。

“好！”卢友文终于下决心地一点头，“我签字！今日的失败，不见得是永久的失败，是不是？”

“我希望，”小双盯着他，语重而心长，“今天的失败，是你以后成功的垫脚石！友文，别说我无情，别说我冷酷。我会等着你，等你拿出成绩给我看！”

“我会的！”卢友文一迭连声地说，“我会的！我会的！我会的！我发誓，我会做到的！我还要把你再娶回来！我发誓！我会的！”

他在离婚证书上签了字，同时，放弃了彬彬的监护权。签得出乎我们意料之外的爽快和干脆。

“反正，我还会把她们母女都争取回来的！”他用充满了信心的声音说，昂首阔步地走出了我家的大门。那份坚定和自信好像又回复到了好久以前，他第一次出现在我们家时的样子。

小双就这样离了婚。


21

小双离婚以后，我们全家都以为，倦鸟归巢，“我们的”小双，经过一番疲乏的飞行，经过一番风雨的折磨，经过一番痛苦与挣扎，然后，她回来了。剩下的工作，是休憩她那疲累的翅膀，刷干她淋了雨的羽毛，抚育她那弱小的幼雏。于是，奶奶热心地收拾诗晴的房间，因为有了小彬彬，她总不能再挤在我的下铺上。妈妈也忙碌地准备出毯子、被单、棉被等一切应用物品，要给她布置一个比以前更温暖、更舒适的“窝”。连诗晴和李谦，都把他们那还有八个月才用得着的婴儿用品，全部送来，把小彬彬打扮得又干净、又漂亮。这样，我们以为小双可以稍得安慰了。最起码，在这世界上，她不是孤独的！在这世界上，有我们这一大家子人，由衷地、热烈地爱着她！谁知道，我们的准备工作都白费了，第三天，小双就对我们宣布：

“你们别为我操心，也别为我这样忙碌吧！因为，我不能住在这儿，我要搬出去住。”

“胡闹！”我第一个叫起来，“这简直是莫名其妙！我们这儿是你的‘家’，你不住在家里，你要住到哪里去？何况我们这样喜欢你，你真搬出去，就不但是不够意思，而且是毫无感情了！”

“小双，”奶奶也跟着说，“你既然和卢友文分了手，当然就该回娘家住哇！咱们家，诗晴和你嫁出去之后，就寂寞得什么似的。你回来了，奶奶也可以有个伴呀！何况，带小娃娃，你是不行的，奶奶可是熟手哇！为了彬彬，你也该在咱们家好好住下去呀！不是奶奶说你，小双，”奶奶紧盯着她，“你外表是个文文弱弱的孩子，做起事来，却任性得厉害，你吃了这么多苦，受了这么多罪，虽然怪命运不好，你的任性，也多少要负点责任！现在，小双啊，听奶奶的，别再任性了吧！”

小双坐在沙发里，面容严肃而宁静，她的眼光注视着奶奶，眼底是一片柔和与真挚。她的声音既诚恳，又坚决，和她往常一样，她总有那种使人无法抗拒的力量。

“这次不是任性，”她轻声说，“而是理智的抉择，我必须搬出去！”

“为什么？”我问，“说出你的理由来！”

小双望着我，微蹙着眉梢，她似乎有千言万语，不知从何说起的样子，半晌，才说了句：

“诗卉，你应该了解的！”

我应该了解的？我可糊涂得厉害！我什么都不了解，我觉得小双越来越深奥，越来越令人费解了。我正在纳闷，爸爸却开了口：

“好吧！小双，我想，没有人能勉强你做任何事，你如果决心搬出去，你就搬出去吧，但是，你预备搬到什么地方去呢？你一个单身女人，又带着个孩子！”

“我会想出办法来的。”小双低语。

爸爸点了点头，深深地凝视着小双，似乎在研究她内心深处的问题。然后，爸爸说：

“好吧！只要记住我一句话，千万别忘掉！朱家的大门，永远为你而开着，随时随地，欢迎你回来！不管……”爸爸的声音很低很沉，“你是什么身份！”

小双感激地注视着爸爸，然后她悄然地垂下头去。诗尧在我们讨论中间，始终一语不发，这时，他猝然站起身来，一声不响地走了。

这事似乎已成了定论。晚上，小双把孩子哄睡了之后，她来到我屋里，说：

“诗卉，我知道你心里充满问题，你对我的行为完全不解，我不能让你误解我‘不够意思’、‘毫无感情’，让我告诉你……”

她的话还没说完，我房门口传来一个清清楚楚的声音，朗然地打断了小双：

“让我来告诉你吧！”我回过头去，诗尧大踏步地走进了屋里，随手关上了房门，他的眼睛定定地望着小双，他的眼光那样深邃，那样敏锐，那样燃烧着火焰，使我又莫名其妙地紧张起来。他稳定地走向小双，站在她的面前，他清晰地说：

“你不得不离开，因为朱家有个危险的人物，对不对？你不能不避嫌疑，你不能不在乎卢友文的疯言疯语，对不对？很好，小双，你听我说，你不用搬出去，如果你这样介意，那么，我搬出去！”

小双望着诗尧，她眼中逐渐涌起一层哀恳的神情。

“诗尧！”她轻声叫，“请你谅解……”

“我谅解！我很谅解！”诗尧急促地说，“你虽然离了婚，你对卢友文仍然未能忘情。你虽然离了婚，你仍然在意他对你的看法！所以，你要搬出去，你要逃开我！听我说，小双！”他一把抓住了小双的手臂，“如果我的存在对你是一种威胁，我走！你不能走！”

“诗尧！”小双无力地叫了一声，往后瑟缩地退着，诗尧却牢牢地抓住她的手臂，急切而热烈地打断了她：

“别说话！你听我说！当着卢友文的面，我就说过，我不会放过你，现在，你无论逃到世界的哪个角落，我都不会放过你！你又何必逃呢？但是，如果你固执地要避开我，请你听我一句话！你还这么年轻，这么小，这么柔弱，又有个小彬彬，你如何单独生活？难道你受的苦还不够多？受的折磨还不够深？请你帮我一个忙，算是你好心，你帮我的忙，留在朱家！这儿，至少有妈妈、奶奶、爸爸……大家可以照顾你！而我，我是个男人，什么地方都可以住，也不会有任何危险！我搬，我明天就搬！只请你留下来！留在一个安全的、有爱、有温暖的地方！行吗？”他热切地紧盯着她，“你做做好事，小双！留下来！别让我每天把心悬在半空中，担心你遭遇不幸，担心你出事！行吗？小双？”小双怔怔地瞅着他，眼里浮上了薄薄的泪影，她的眼光迷迷蒙蒙地、不信任似的看着他。

“诗尧，”她费力地低语，“你何苦这样？你……你必须明白一件事，我离婚，并不是就表示我对你……”

诗尧迅速地用手一把压住了小双的嘴，哑声说：

“别说出来！你离婚是一件事实，对你的意义和对我的意义是不同的！我不管你心里怎么想，你也别管我心里怎么想！我只请求你留下来，让我搬出去！”

小双微微地摇头，诗尧的眼睛发红了。

“小双！”他低唤，努力地在克制自己的脾气，“你讲不讲理？”

“我讲。”小双挣开他的手，轻声说，“诗尧，让我告诉你，我离婚的时候，友文口口声声说我是为了你，我今天住在朱家，这罪名永远洗不清了。这倒也罢了，反正人只要无愧于心，也管不了别人的闲言闲语。可是，我答应等友文，等他写出书来的那一天，再和他破镜重圆，我要守这个诺言！不管过多久，不管多少年，我要守这一句诺言！搬出你家，让他了解我并没有和你有任何纠葛，让他能专心写作！”诗尧重重地点头。

“我说对了，”他打鼻子里哼着说，“你对他仍然无法忘情！你的离婚原来只是个手段，要他成功的手段！”

“诗尧，”小双轻叹一声，显得好成熟好执著，“一夜夫妻百日恩，我和他做了一年半的夫妻！离婚是我要离的，不是他要离的，这是我给他的最后一针强心剂，我想，说不定经过这个刺激，他会真正去努力奋斗了，只要他发愤图强，立定脚跟，重新做人，我依然是他的妻子。你不要以为我坚持离婚，就是和他恩断义绝。你认为这是一个手段也罢！反正，我要守那一句诺言，我要等着他拿出作品来和我破镜重圆！”

“如果他二十年都写不出东西来呢？”诗尧大声问。

“我等他二十年！”小双轻声而坚决地说。

诗尧紧盯着她。

“小双，你疯了。”他从齿缝里说。

小双迎视着他的目光，默然不语。

“很好，”诗尧喘着气，“你等他二十年，我等你二十年！让我们三个，就这样耗下去吧！”

小双睁大了眼睛，惊愕而激动地瞅着诗尧。

“诗尧，”她哑声说，“你也疯了。”

“是的，”诗尧点着头，斩钉截铁地说，“你要发疯，我只好陪你发疯！唯一不公平的……”他咬牙切齿，“你是为别人发疯，而我是为你发疯！”

小双怔着，站在那儿，她一动也不动，好半天，才有两颗大大的泪珠，从她面颊上滚落下去。诗尧用手指抹去那泪痕，酸楚地、苦涩地说：

“你这两滴眼泪，是为我而流的吗？”

小双不说话，而新的泪珠，又滚落了下来。

诗尧长叹一声，猝然间，他张开手臂，一把把小双拥进了他的怀里，低下头去，他找寻着她的嘴唇。小双迅速地挣扎开来，她一下子退到屋角，拼命地摇着头，她脸上泪痕狼藉，眼睛却睁得大大的。

“不，不，诗尧！”她连声地说，“请你不要！请你——饶了我吧！”

诗尧瞪着她，站立在那儿，他竭力在压抑自己。

“好，我不碰你！”他沙嗄地说，“我答应，再不碰你，但是，你也答应，要留下来！”

小双摇头。

“你一定要留下来！”诗尧命令地说。

小双仍然摇头。

“你非留下来不可！”诗尧凶恶地说。

小双更猛烈地摇头。

“你……”诗尧往前跨了一步，面目几乎是狰狞的，小双挺立着，寂然不为所动。于是，诗尧泄了气，掉转头去，他用力甩头，在桌上重重地捶了一拳，喑哑地说：“我竟然拿你一点脾气也没有！”他咬得牙齿格格发响，然后，他再一甩头，冲出房间去了。

三天后，小双搬出了我们家。

她在厦门街，租了一层小小的公寓房子，只有一房一厅，所喜的是家具齐全，原来是租给单身汉住的。她去浦城街，搬来了她的钢琴，重新登报招收学生，过她教授钢琴的生涯。去搬钢琴那天，是我陪她去的，因为她不愿再单独面对卢友文。那天，卢友文表现得很有君子风度，他望着小双，显得温和、诚挚，而彬彬有礼。

“小双，”他深沉地说，“你会守信用吗？”

“一诺千金，是不是？”小双说。

“恨我吗？”卢友文问，他的眼睛，仍然那样深情，那样忧郁，似乎又恢复了他追求小双的时期。人类，岂不奇怪？得到的时候不知珍惜，失去了却又依依难舍了。

“不。”小双坦白地低语，“如果恨你，我就不会等你，既然等你，又怎会恨你？我只希望……你……你不要重蹈覆辙！”

“小双！”卢友文的脸色变得郑重而严肃，他沉着地说，“再发誓也没有用了，是不是？我以前发了太多的誓言！却从来没有兑现过！现在，我不发誓，我要做给你看！因为，小双，我不能失去你，我爱你！”小双的长睫毛闪动着，眼底又燃起了光彩。

“友文，”她恳挚地说，那么恳挚，那么温柔，如果我是卢友文，我准愿为她粉身碎骨，“现在，你再也没有家庭的羁绊了，现在，我解除了你所有的包袱，不拖累你，不妨碍你，但愿你——有所成就！那时候，如果你还要我，不嫌我是你的累赘，我随时跟你走！”

“我知道了！”卢友文盯着她，“你用心良苦！如果我再不发愤图强，我就连猪狗都不如了！小双，你放心，我们不会这么容易就分手。我已经辞去了工作，下星期，我要到南部去！”

“南部？”小双怔了怔，“去南部干吗？”

“我决定到一个人烟罕至的荒村小镇里去隐居起来，我想过了，都市对我不合适，到处都充满了诱惑，而我又逃避不了诱惑！我要远离尘器，到一个小乡村里，或者山地里去埋头苦干！等我！小双！”他握住她的手，“一年之内，我必归来！那时，将是我们一家三口团圆的日子！”

“我等你！”小双坚定地说。

我站在一边，心里有股好奇异的感觉，看到一对已经离婚的夫妻，谈论他们“重圆”的“美梦”，好像是件非常荒谬的事！我打赌写成小说，别人都会以为我在杜撰故事。但是，看他们这样握手话别，殷勤嘱咐，我却依然感动。或者，卢友文这次是真有决心了，我想。或者，他真会做出一番事业来了，我想。到那时候，我那可怜的哥哥将会怎样？我摇摇头，我不能想了。

钢琴搬到小双的公寓里，小双打开琴盖，一张信笺从里面飞了出来。小双惊愕地抓住那信笺，读着上面的文字，然后，她抬头望着我，满脸绽放着光彩，她把那信笺递到我面前。于是，我读到下面的文字：

我要用我毕生的一切，我的整个生命，来追求小双，来改变她对我的观念。

我要重新做人，我愿奉献一切，不求任何回报。我的真心话是如上，赤诚的话。至于她对我的绝望，皆因为我自己的所作所为造成的，都是我应得的。她怜悯我，我感激，但愿日后能造成她对我有重燃的感情。一年半以来，她对我的种种好处，我不知珍惜，如今我去了，才知道我的世界就是她。经此打击，我觉得任性和懈怠是我最大的缺点。现在我已认清了爱的真谛，即使毫无希望，我都会努力争取，一定要使她对我重新有了信心。

我已经想好一个长篇的材料，将立刻下笔写出，把成绩贡献到她面前……（不要说，只需做！）

我看完了，抬头望着小双。

“你认为，”我说，“他的话是可信的吗？”

小双静静地看着我。

“太多的失望以后，是很难建立信心的，是不是？”她安静地说，“我想，我是在等待一个奇迹！”

奇迹！是的，小双在等待着奇迹！以后的岁月中，她就一直在等待着奇迹！不只她在等待着奇迹，诗尧也在等待着奇迹，只是，他们所等待的“奇迹”是不一样的。就在这等待中，日复一日，月复一月，年复一年。时间在流逝着，不停地、不断地、无止无休地流逝着。转眼间，小彬彬已经三岁半了。

在这三年中，发生了不少的事情。我和雨农早已结了婚，也住在厦门街，和小双只隔了几条巷子。诗晴的儿子也已两岁多了，长得又胖又壮，成为李谦最大的骄傲。诗尧升任了经理，李谦当了编审组组长，雨农通过了司法官考试，正式成为法官了。而爸爸妈妈的“日式改良屋”也已拆除改建了，他们住进了一栋六十坪的公寓里。小双往日在浦城街的旧居，早已踪迹全无，被一栋四层楼的公寓所取代了。小双呢？她忙于作曲，忙于编套谱，忙于电影配乐，诗尧给她接了许多工作，使她连教授钢琴的时间都没有了。而她所作的歌曲，早已脍炙人口，她是我们之中收入最多的一个，“贫穷”已成为历史上的陈迹。但是，她仍然住在那栋小公寓里，连搬一个比较好的房子都不肯。她的理由是：

“房子拆的拆了，改建的改建了，大家也都搬了家了，卢友文回到台北，这儿已面目全非，让他到哪里去找我？我不能搬家，我得等着！”

“少傻了！”我叫，“卢友文一去三年，杳无消息，谁知道他怎样了？连封信都没写过，你还等什么？而且，真要找你，也不是难事，你已非昔日小双，只要打个电话到电视公司，就可以査出你的地址了。”小双耸耸肩，对我的话置之不理。

彬彬长得活泼可爱，她成为奶奶的宠儿，她学会的第一句话，既非“爸爸”，也非“妈妈”，而是“太奶奶”。奶奶常抱着她说：

“彬彬是奶奶的，彬彬该是咱们朱家的孩子呢！”

诗尧呢？他和彬彬之间，倒建立起一种奇怪的感情，我从来不知道我的哥哥是那样地爱孩子的，他可以和她一起在地上爬，当马给她骑，和她耐心地搭积木，做“火车嘟嘟”满屋子绕圈子。因此，三岁半的彬彬，对诗尧的称呼是“火车嘟嘟”，只要一两天没见到诗尧，她就会用软软的童音说：

“我的火车嘟嘟呢？火车嘟嘟怎么不理彬彬呢？”

“火车嘟嘟”怎么可能不理彬彬呢？他是三天两头地往小双家里跑啊！彬彬常常左手牵着诗尧，右手牵着小双，跳跳蹦蹦地走在铺着红砖的人行道上，嘴里呢呢哝哝地唱着她在幼稚园里学来的歌曲：

老鸡骂小鸡，

你是个笨东西。

我叫你唱咕咕咕，

你偏要唱叽叽叽！

每次看到他们这个局面，我心里就有种好心酸、好特殊的感觉，如果……如果彬彬是诗尧和小双的孩子，那有多好！我不知道小双的感觉是怎样的，难道她真的发起痴来，要等卢友文十年二十年？我看，诗尧似乎也是准备长期抗战到底了，已经豁出去跟她耗上了。我常私下对雨农说：

“我真不知道这幕戏如何结束呢！”

那年秋天，我身体不太好，雨农常常拉着我出去散步，到郊外走走，我们总是约着诗尧和小双，带着彬彬一起玩。一天下午，我们带彬彬去了儿童乐园。彬彬好开心，跟着诗尧和小双坐缆车、骑木马，又蹦又跳，又叫又笑。孩子的喜悦是具有传染性的，小双的面颊也被喜悦所染红了。扶着栏杆，她注视着那驾着小汽车到处乱冲乱撞的小彬彬，嘴角边充溢着笑意。我注意到，诗尧走到她身边，和她并排站着。

“小双，”诗尧说，“你觉不觉得，彬彬需要一个父亲？”

“她有父亲。”小双轻声说，脸上的笑容消失了一大半，只有一小半了。

“那父亲在什么地方？”诗尧问。

“总在某一个地方！”小双说，脸上，那一小半的笑容也失去了。她的眼光迷蒙地望着孩子，手握紧了铁栏杆。

诗尧把手盖在小双的手上，握住了她。

“小双，”他微蹙着眉，热烈地说，“一定要继续这样等待下去吗？我们是不是在做傻事？你真要等二十年吗？”

“我没有要你等，”小双低语，“你早就该物色一个对象成家了。”诗尧一定紧握了小双一下，因为小双痛得耸了耸肩。

“不要太残忍，小双！”他说，“我告诉你，这么多年，我都等了，我不在乎再等十年二十年或一百年！”

小双转过头来，注视着诗尧。

“你何苦呢？”她问，“世界上有那么多女孩子！你聪明一点，就该放开我，你让我去做傻事吧，你何必跟着我傻呢？我还要等下去，不知道等多久！”

“很好，”诗尧冷静地说，“你做你的傻事，我做我的傻事！你等多久，我就等多久！”

“你知道吗，诗尧？”小双说，“即使他永不回来，我也不会和你怎样，所以，你的等待是没有意义的，到头来，一定是一场空！”

“是吗？”诗尧紧盯着她，“咱们走着瞧，好吗？”

“没有用的。”小双摇头，“你为什么这样固执？”

“因为……”诗尧的话没有说完，小彬彬已开完汽车，连蹦带跳地扑向诗尧和小双，嘴里又笑又叫地唱着：

“老鸡骂小鸡，你是个笨东西……”

“因为……”诗尧乘机结束了他的话，他一把抱起彬彬，说，“我是个笨东西！”

小彬彬笑着扑在诗尧的肩头，用双手环绕着诗尧的脖子，她把小脸好可爱地藏在诗尧的领子里，细声细气地笑着嚷：

“妈妈，火车嘟嘟是一个笨东西！”

小双的眼眶骤然地红了，她把头转了开去。我挽紧了雨农，小声说：

“我希望，不管是哪一种‘奇迹’，都尽快出现吧！”
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冬天来临的时候，医生说我患上了轻微的贫血症，在奶奶和雨农的坚持下，辞去了银行的工作。生活一轻松下来，雨农又整天上班，我就天天待在小双家里，帮她抄套谱，帮她填歌词，帮她陪小彬彬玩。小双，她已经成为一位忙碌的作曲家，而且名气越来越响了。

在那段日子里，诗尧每到下班以后，总是固定地到小双家里小坐。小双学奶奶，也在屋里生起了一盆炉火，燃烧着满屋子的温馨。晚上，我和雨农，诗尧和小双，加上一个绕人膝下、笑语呢喃的小彬彬，常常在小双那小公寓里，度过一个温暖而安详的夜晚。于是，我有时禁不住会想就这样过下去，也没什么不好。人如果不对任何事苛求，只享受片刻的温暖，不是也很快乐吗？但是，人算总不如天算！我经常回忆起那个“晚上”，我在客厅外偷听诗尧和小双的谈话，假如我不冒冒失失地“摔”进去，会不会整个历史改写？

然后，又一个“晚上”来临了。

那晚，我和雨农在小双家吃过了晚餐，三人在客厅里闲聊着，平常这时候，诗尧一定也加入了我们，但，那晚他没有出现，也没来电话，情况就显得有点特殊。八点多钟，小彬彬睡着了，小双把她抱进了卧室，出来继续和我们聊天。炉火烧得很旺，室内是一屋子的温暖。窗外却下着相当大的雨，而且风声瑟瑟。小双拨弄着炉火，不时抬头看看窗子。窗外夜色幽暗，风在呼啸着，雨点疏一阵、密一阵地紧敲着玻璃窗。不知怎的，我竟有份“山雨欲来风满楼”的感觉。小双似乎也有份下意识的不安，她看了好几次窗子，忽然说：

“诗卉，记得我第一次去你家的那夜，和今天晚上的天气一模一样。那晚好冷好冷，你家却好温暖好温暖。”

我回忆着那个晚上，暗中计算着时间，六年！真没料到，一晃眼就六年了！这六年，大家都在轨道上行走，只有小双，她经过了多少事故，结婚，离婚，等待，折磨，困苦，煎熬至今仍不知“情归何处，梦落谁边”。我想着，心里有点儿酸涩。小双呢？她也沉默着，似乎也在回忆着什么，一时间，室内好安静。

忽然间，急骤的门铃声打破了我们的静谧。雨农跳起身来，去打开了房门。立即，诗尧从外面直冲进来，带来了一股寒风和一头雨雾，我们讶异地望着他，他站在客厅中央，没穿雨衣也没打伞，夹克已被雨水湿透了，头发也在滴着水，他显然淋了好一阵雨，看来相当狼狈。但是，他脸上却充满了笑意，脸色红润而激动，眼睛里闪耀着热烈、兴奋和喜悦的光华。他紧盯着小双，愉快地说：

“猜三次，如果我要送你一样礼物，你猜我会送什么？”

准是又帮小双接了什么配音工作，我心里想着。要不然就出了张《杜小双专辑唱片》，反正，他对小双的事最热心，尽管凄风苦雨，也阻止不了他的满怀热情！

“我不猜。”小双轻声地说，望着他，“我所希望的东西，不是你的能力做得到的。”

她的眼光暗淡了一下，我的心情也沉了沉，她在想着那早已失踪的人！接着，她振作了起来，扬着头，她微笑着。

“你淋湿了，我去帮你拿条大毛巾来！”

她从诗尧身边走过，诗尧一伸手，抓住了她。

“别走！”他哑声说，脸上的笑容隐没了，他的眼光深邃而苦恼地望着她，“猜都不愿意猜呵！”他说。

小双被动地站住了，被动地望着他。

“那么，”她说，“奥莉维亚·纽顿-约翰的原版唱片？”

诗売摇头。

“我所有歌曲的卡式录音带？”

诗尧又摇头。

“如果你要送我一套四声道的唱机之类的东西，”小双郑重地说，“我是不会收的，目前这一套已经够好了！你别再玩送钢琴的老花样！”

“不是！不是！都不是！”诗尧猛烈地摇头。

小双有些困惑了。

“那么，我真猜不出了。”

诗亮一瞬也不瞬地望着她，眼神十分怪异。半晌，他才慢吞吞地从夹克口袋里，非常慎重、非常小心翼翼地掏出一个红绒的首饰盒来。托着那首饰盒，他一直送到小双面前。我和雨农交换了一个注视，我心想，诗尧又疯了！好端端的，他就要找钉子碰！明知小双那份执拗的脾气，现在怎是“求婚”的时机？果然，小双的面色倏然变色，她像被什么尖锐的东西猛刺了一下似的，迅速地挣脱了诗尧的掌握，她一下子向后面退了三步，急速地摇着头，一迭连声地说：

“不！不！不！我不收！我不收！”

诗尧定定地站在那儿，雨水沿着他的头发，滴落到面颊上，他固执地、沉着地、一字一字地说：

“不收，没关系，打开看看，好不好？”

“不好！不好！”小双更固执，“你拿回去，我看也不要看！”诗尧的脸色发白了，眼光暗淡了。

“仅仅为了让我有一点点安慰，”他轻声地，几乎是祈求地说，“我冒着雨去取货，奔波了不知道多久，你甚至不愿意看一看？”

小双有些动容了，她凝视他，终于，在他那恳切的注视下软化了。她低声说：

“我只看一看，但是不能收。”

“看完再作决定，好吗？”

小双接过了那首饰盒，慢慢地打开来。诗尧一脸的紧张，专注地盯着她。我心想，诗尧这些年来，也赚了不少钱，说不定一股脑儿去买了颗大大的心形钻戒了！我正想着，却听到小双一声激动的大叫：“我不相信！我不相信！诗尧！我不相信！”然后，她喘着气，泪水满盈在她的眼眶里，她又是笑，又是泪地转向了我，“诗卉！你来看！诗卉！我不相信！我不相信！你看！你看！是坠子！奶奶给我的坠子！诗尧，这不可能，这完全不可能……”她急促地乱嚷乱叫，激动和意外使她的脸发红而语无伦次。

我冲了过去，心里还在想，诗尧这一招真是出人意外，他准是照样模仿着镌了一个假的！但是，一看那坠子，我也惊愕得目瞪口呆！那是奶奶的坠子！真真实实的坠子！碧绿晶莹，上面镌着双鱼戏水！我忍不住大叫了起来：

“哥哥！你怎么弄回来的？”

诗尧不看我，他的眼光仍然专注地盯着小双，说：

“我整整用了四年的时间，来追寻这个坠子！最初，找到和卢友文赌钱的那个工人，他已经把坠子卖入银楼；我找到银楼，坠子已被一位太太买走；我找到那位太太，她说她把坠子让给了一位电影明星，而那明星已去香港拍片了！我辗转又辗转地托人去香港找那明星，那明星却拒绝出让这坠子。于是，迫不得已，我写了封长信给那电影明星，告诉她这坠子的重要性……然后，终于，今天晚上，她托人带回来这个坠子……”他眼里燃着热烈的光彩，“所以，小双，如今是物归原主了！”

我抓起了那坠子，上面的金链子还是当初的！我迫不及待地把坠子挂到小双脖子上，兴高采烈地大嚷：

“噢！小双！太好了！小双！太妙了！咱们朱家的祖传至宝，你让它依然属于朱家吧！”

我兴奋之余，这句话未免说得太明显了。小双那喜悦的脸孔骤然变了变，握住坠子，她想取下来，说：

“诗卉，我看还是你拿去戴吧，放在我这儿，搞不好又弄丢了。”我一把按住她的手，叫着说：

“奶奶给你的东西，你敢取下来！”

诗尧往前跨了一步。

“小双！”他声音里充满了激情，“总记得你在医院里哭着要坠子的情形！你如果不肯收啊，还给我，我砸了它……”

小双松了手，她让那坠子垂在胸前，慌忙一迭连声地说：

“我收！我收！诗尧，别生气！我收！我再不知好歹，也该了解你四年来找寻它的一片苦心，我……我只恨我杜小双，无以为报，我……”她忽然把头埋进了我胸前，哽塞地嚷，“诗卉，诗卉，我欠你们朱家太多太多了！我，我怎么办呢？”

我让开了身子，把她轻轻地推到诗尧面前，诗尧立即用双手扶住她的手腕。他的眼光热烈地盯着她的。小双被动地站在那儿，被动地仰着头，被动地迎视着他，眼里泪光莹然，脸上是一片可怜兮兮的婉转柔情。我心中忽然被狂欢所充满了，暗中握紧雨农的手，我想，或者不用等二十年了，或者“奇迹”已经出现了，或者……或者……或者……但是，在许许多多的“或者”中，我却绝未料到一个“或者”！它击碎了我们所有的宁静，带来了惊人的霹雳！

首先，是门铃声忽然又狂骤地响了起来，惊动了小双和诗尧，真杀风景！我心里还在暗暗咒骂，雨农再度跑去开了门，瞬时间，又一个浑身滴着水的人直冲了进来，我定睛一看，是李谦！我正惊愕着，李谦已急匆匆地、脸色阴晴不定地喊：

“小双！我给你带来了卢友文的消息！”

一刹那间，室内是死一般的沉寂，我们全体都呆了。诗尧的机会又飞了！小双的脸上迅速地绽放了光彩，她冲到了李谦面前，仰着脸，她紧张、期待而迫切地喊：

“告诉我！他在哪儿？”

“在高雄！”李谦说，声音沉重，面容灰白，眼神严肃，“我去拍摄大钢厂的纪录片，在高雄碰到了他！”

小双研究着李谦的脸色，她的嘴唇变白了。

“他又失败了，是吗？”她轻声说，嘴唇颤抖，“他依然写不出东西来，是吗？还是……”她仔细地凝视李谦，“他骂我了？他爱上了别人？他……”

李谦摇头。

“小双，”李谦的声音低哑，“他快死了。”

小双后退了一步，身子晃了晃，我跑过去，一把扶住了她，小双靠在墙上，她抬着头，仍然死盯着李谦。雨农焦灼地对李谦喊：

“怎么回事？你别吓小双，好好的人，怎么会快死了？你说说清楚，是怎么回事？”

“是真的，”李谦说，脸上一丝一毫玩笑的成分都没有，“我在民众医院碰到他，我是害了流行性感冒，去民众医院看病，他正好从里面冲出来，瘦得只剩下一把骨头。医生追在后面，叫他住院，他不肯，我一看是他，就跑过去抓住他。他匆匆忙忙，只对我说了两句话，他说：‘李谦，告诉小双，我的作品快完稿了！’说完就跑走了。我觉得不大对劲，就去看他的医生，那医生听说我是卢友文的朋友，像抓住救星似的，他说，卢友文的病历卡上无亲无故无家属，他不知道如何是好，又不敢告诉卢友文本人，因为——他害了肝癌。医生说，这病在他身体里，起码已经潜伏了五六年。现在，他最多只能活三个月！”李谦停了停，我们全怔在那儿，我只觉得脑子里像有万马奔腾，心中慌慌乱乱，根本不太能接受这件事实。小双把眼睛瞪得大大的，一瞬也不瞬地望着李谦，她的脸白得像大理石，嘴唇上一点血色也没有。半晌，她才开了口，她的声音像来自遥远的深谷，低沉而沙哑。

“你有没有他的地址？”

“我从病历卡上抄下来了。”李谦慌忙说，“我不敢采取任何行动，就直接回到台北来找你们！”

小双用手握住我，她的手指冷得像冰。她在我耳边，挣扎地、无力地低语：

“诗卉，我快晕倒了。”

我手忙脚乱地把她扶到沙发上去，她靠在那儿，长发半遮着脸庞，显得又苍白、又衰弱、又奄奄一息。诗尧很快地冲到电话机旁边，翻着电话号码簿，在我还没弄清楚他要干什么以前，我听到他在电话里说：

“我要两张飞机票，明天早上飞高雄的！”

“不！”小双忽然坐正了身子，把长发掠向脑后，她努力地振作了自己，深吸口气，挺了挺她那瘦小的肩膀，坚决地说，“我不能等到明天！我坐今晚的夜车去高雄！”

“今晚！”雨农说，“现在已经九点半了！”

“十点半还有一班车！”李谦说。

小双从沙发上直跳起来，由于跳得太猛，她还没有从晕眩中恢复，这一跳，就差点栽倒下去。诗尧一把搀住了她，心痛地蹙紧眉头。小双挣扎着站稳了，甩甩头，她显出一份少有的勇敢与坚定，她说：

“诗尧，我能拜托你一件事吗？”

“你说！”

“记得上次我们到外双溪为《在水一方》录影，我曾经说那儿新盖的几栋别墅很漂亮，请你立刻帮我去租一栋，不管价钱要多高。如果我的钱不够，你帮我去借，我将来作曲来还！”

“我立刻去进行！”

“不是进行！”小双几乎是命令地说，“我要在三天以内，和卢友文搬进去住！所以，三天之内，我要它一切就绪！李谦，我能拜托你帮诗尧布置吗？友文这一生，没有过过一天好日子，他一直说他不舒服，是我忽略了，我以为他在找借口，没料到……”她喉咙哽塞，“现在……我要——给他最丰富的三个月！你们都是我最亲近的人，你们了解我，请你们帮助我！”

“三天之内！”李谦坚定地说，“你放心！小双！包在我和诗尧身上！”他取出一张纸条，交给小双，“这儿是卢友文的地址，你记住，他自己并不知道病得那么重！”

小双点点头，转向我：

“诗卉，你陪我去高雄！”她望着雨农，“雨农，我必须借诗卉，我怕自己太脆弱……”

“不用解释！”雨农很快地说，“我会把彬彬送到奶奶那儿去。诗卉，你好好照顾小双！”

一切好混乱，一切好突然，一切好悲凉，一切好意外，一切好古怪，一切好不真实……总之，一小时后，我和小双已经坐在南下的火车中了。我不知道别人的情绪是怎样的，我却完全昏乱得乱了章法，我只是呆呆地坐在车子里，呆呆地望着身边的小双。奇怪！小双怎能如此平静？她坐在那儿，庄严肃穆得像一座雕像！眼睛直勾勾的，脸上一无表情。火车轰隆轰隆地前进，小双的眼皮连眨也不眨，我忽然恐惧起来，伸手摸摸她的手背，我惊慌地叫：

“小双！你没有怎么样吧？”

“我很好。”小双幽幽地说，“我在想，我命中注定孤独，六年前，爸爸死于癌症，六年后，友文又得癌症！我常告诉自己要坚强，却真不知如何去和命运作战！”

她的声音平平板板，一无感情，我忽然想起她第一夜来我家的情形，她也是那样麻麻木木的，后来却在床上失声痛哭。我望着她，知道在她那平静的外表下，她的心却在滴着血。小双，小双，为何命运总在戏弄你？我伸过手去，紧紧地握住了她的手。也在那一刹那间，我才了解小双用情之专之深之切！

我们在清晨到达了高雄，天才蒙蒙亮，台北虽然下雨，高雄却显然是晴朗的好天气。下了火车，小双拿出地址，叫了一辆计程车，我们直驶向卢友文住的地方。

车子停在苓雅区的一个小巷子里，我们下了车，小双核对着门牌，终于，我们找到了。那是一栋二层楼的木造房子，破旧不堪，楼下还开着脚踏车修理店，显然，卢友文只有能力分租别人的屋子。小双在门口伫立了几秒钟，低下头，她看到胸前的坠子，在这种情绪下，她依然细心地把坠子放进了衣领里，以免卢友文见到。然后，伸手扶着我的肩膀，她把头在我肩上靠了一会儿，半晌，她毅然地一仰头，脸上已带着笑意，她对我说：

“笑笑吧！诗卉！”

我真希望我笑得出来，但是我实在笑不出来。小双伸手按了门铃，一会儿，一个睡眼模糊的小学徒开了门：

“找谁？”

“卢友文先生！”

“楼上！”

我们沿着一个窄窄的小楼梯，上了楼。这才发现楼上用木板隔了好几间，卢友文住在最后面的一间，正靠着厕所，走过去，扑面就是一阵浓烈的臭味，使人恶心欲吐。我心想，住在这样的地方，难怪要生病！到了门口，小双又深吸了口气，才伸手敲门。

“谁？”门内传来卢友文的声音。

小双靠在门框上，闭了闭眼睛，无法回答。

“哗啦”一声，门开了，卢友文披着一件破棉祆，站在门口。一头乱蓬蓬的头发，满脸的胡子，深陷的眼眶，尖削的下巴，我一时几乎认不出他来。只有那对漂亮的眼睛，仍然闪烁着一如当年的光芒。看到我们，他呆住了，似乎以为自己在做梦，他伸手揉了揉眼睛，对小双“努力”地“看”过去，讷讷地说了句：

“好奇怪，难道是小双？”

小双拉着我走进屋内，关上了房门。她对卢友文凝视着，苦苦地凝视着，嘴角逐渐浮起一个勉强的微笑。

“是的，是我，”她轻柔地说，眼底充满了痛楚与怜惜，声音里带着微微的战栗，“不欢迎吗？”

卢友文的眼睛张大了，惊愕、困惑和迷茫都明写在他的脸上。但是，一瞬间，这所有的表情都被一份狂喜所取代了，他张开了手臂，大声说：“如果是真的，证实它！小双！因为我最近总是梦到你来了！”小双纵身投进了他的怀里，用手攀着他的脖子，她主动地送上了她的嘴唇。立刻，他们紧紧缠在一块儿，热烈地、激动地拥吻着。那份激烈，是我一生也没见过的。小双似乎要把她全身的热力，和全心的感情，都借这一吻来发泄净尽，更似乎想把她所有的生命力都在这一吻中注进卢友文的身体里。卢友文更是狂热而缠绵，他不住地吻她，不停地吻她，用手牢牢地箍紧了她，好像只要他一松手，她就会飞掉似的。

终于，卢友文抬起头来了，他眼里蕴满了泪光，他捧着小双的脸庞，不信任地看着她，看了又看，看了又看，不知道看了多久，他好像才真有些相信，这是小双了！他的眼光渴求地在她脸上逡巡，好一会儿，才低低地说：

“你来了，是表示原谅我了吗？还是同情我？是李谦告诉你的，是吗？他说我病了，是吗？其实我很好，我只是过度疲劳，我很好……哦，小双！”他叫，“如果我生病能使你来看我，我宁愿生病！”

小双的牙齿咬紧了嘴唇，她几乎要崩溃了，但她始终勇敢地直视着他，好半天，她才放松了咬住的嘴唇，激动地、幽怨地、低哑地说：“友文，你好狠心，离开这么多年，你连一点消息都不给我，你好狠的心！”

卢友文惶恐而慌乱。

“在我没有拿出成绩来以前，我还能给你消息吗？离婚那天，你是那么坚决，那么锐利，那么盛气凌人，我如果再拿不出成绩，我怎能面对你？小双，你记得……”

“我已经忘了！”小双说，“我只记得我们美好的时刻！”

“别骗我！”卢友文哑声说，“我不能相信这个！我们在一起，何曾有美好的时刻？我做了那么多的错事，给了你那么多的折磨……哦，小双！”他大大地喘气，“你还在恨我吗？告诉我！”

“如果恨你，我就不来了。”

卢友文的身子战栗了一下，狂喜燃亮了他的脸。

“小双，你知道吗？人在失去了一样珍宝之后，才知道那珍宝的价值！这些年来，我反复思索，有时竟不相信自己会做错了那么多事！”

他用手指抚摸小双的面颊，“小双，你真有这样的雅量吗？难道你还能原谅我吗？我想过几千几万次，我一定失去你了！我不能要求你做一个神，是不是？我给你的折磨和侮辱是一个神都不能忍受的，怎能再要求你原谅？你用离婚来惩罚我是对的，失去你我才知道多爱你，这些年来，我只能刻苦自励，所有的思想和意志，都集中在一件事情上，写一点东西给你看！我写了，你知道吗？这次，我是真的写了，不是只说不做！”

他住了口，望着她。小双的大眼睛里，泪珠终于不受控制地涌出来，沿着面颊滚落到衣服上去。卢友文凝视着她，逐渐地，他的眼眶潮湿了，猝然间，他把小双紧拥在胸口，哽塞地说：

“小双，小双，我那么爱你，为什么总是伤害你？我为什么总把你弄哭？小双！我到今天才承认，我根本不值什么，我的骄傲、自负，都是幼稚！我的张狂、跋扈，只是要掩饰我的无能！我欺侮你，冤枉你，给你加上种种罪名，因为你是我唯一的发泄者！小双，我对不起你！这些年来，我痛定思痛，只觉得太对不起你！可是……”他忽然推开她，脸色因兴奋而发红了，“为了重新得到你，我写了！我真的写了！再给我三个月时间，我可以把它写完！”他冲到桌子前面，拿起厚厚的一大沓稿纸，放在小双手中，像个要博老师欢心的孩子一般，他说，“你看！我是真的写了！”

小双低头看着那沓稿纸，她翻开第一页，似乎相当专心地在阅读，只一会儿，她眼里已充满了泪，燃满了光彩，她把那沓稿纸紧紧地、珍贵地压在胸口。她郑重地、坚定地、热烈地望着卢友文：

“你已经做到了我所要求的，现在，我来接你回家去！”

卢友文屏息片刻。

“我有没有听错？”他问。

“没有听错！”小双扬着眉毛，“我早就说过，只要你有成绩拿出来，就是我们破镜重圆的一天！”

“可是……”卢友文急促地说，“我还需要三个月时间，预计再过三个月，我可以完成它，等我完成了……”

“你应该回家去完成它！”小双严肃地说，“除了当一个作家之外，你还是个丈夫，而且，是个父亲！”

卢友文又屏息了片刻。

“你保证我没有听错？”他怀疑地问，“你保证你还要我？”

小双踮起脚尖，去亲吻他的嘴唇，她的面容好庄重，好高贵，好坦白。

“来找你以前，我是出自怜悯，看了你的原稿，我是出自尊敬。友文，我诚心诚意，要你回家！因为，我爱你！”

于是，在外双溪畔，小双和卢友文重新组成了一个“家”。他们的房子就在水边，早上，他们采撷清晨朝露，黄昏，他们收集夕阳落照。小彬彬从早到晚，把无数笑声，银铃般地抖落在整栋房子里。那时期，我经常往他们家跑，卢友文工作得很辛苦。回台北后，小双曾强迫他又去医院检查过，结论完全一样，药物只能帮助他止痛，因而，他似乎已有所知，自己的时间不多了。所以，他拼命在把握每一分钟、每一秒钟。我常想，如果他们当初一结婚时，卢友文就能和现在一样努力，即使到今天，卢友文仍会得病，也可多享受好几年的甜蜜。人的一生，能有多少幸福，是不是都是命中注定的？

卢友文在两个月后，就完成了那本著作，书名叫《平凡的故事》。小双奔波于帮他校对、印刷和出版。那时，卢友文已十分衰弱。一天，我去看他们，卢友文正坐在躺椅中，在水边晒太阳，小彬彬在芦苇中嬉戏。卢友文那天的神情很古怪，他一直若有所思地在想着什么。当小双拿药来给他吃的时候，他忽然拉住小双的手，微笑地望着她说：“谁帮你找回了那个坠子？我猜，除了朱诗尧，不会有第二个人！他一直心思细密，而用心良苦！”

小双有点窘迫，这两个月以来，她显然一直收藏着那坠子，没有戴出来，却不料仍然给卢友文发现了。小双想说什么，卢友文却轻叹一声，阻止了她。

“明天起，你要戴着那坠子，那是你的陪嫁！”他说，侧着头想了想，“小双，记得你骂过我的话吗？你说朱诗尧不是残废，我才是残废！”

“吵架时说的话，”小双垂着头，低声说，“你还记在心里做什么？”

“我在想，”他握紧了小双的手，“你只是一个小小的女孩子，又纤弱，又细致，但是，你却治好了两个残废！”

他讲这句话的时候，我正和小彬彬在水边拣鹅卵石玩，听到他这句话，在那一瞬间，我觉得心灵震动，而眼眶发热。我说不出来有多么感动，多么辛酸！也在那一瞬间，我明白了卢友文为何值得小双去热爱，去苦等了！原来在他那多变的个性下，依然藏着一颗聪明而善良的心！

卢友文说完这句话的第二天，就因病情恶化而住进了医院。他没有再从医院里出来，但是，在他临终以前，小双赶着把他那本《平凡的故事》出版了。因此，他看到了自己这一生的第一本，也是最后的一本书。

我不知道那本书写得好不好，也不知道那本书能不能震动文坛或拿诺贝尔奖，我想，这些都不重要，重要的，是他终于“写”出来了。但是，那本书一开始的第一页，有个序言，这篇序言却曾令我深深感动。

我一直认为自己是一个天才，而且，是个不可一世的天才！

既然我是天才，我就与众不同，在我身边的人，都渺小得如同草芥。我轻视平凡，我愤恨庸俗。但是，我觉得我却痛苦地生活在平凡与庸俗里，于是我想呐喊，我想悲歌。然后，有一天，我发现大部分的人都自以为是天才，也和我一样痛恨平凡与庸俗！这发现使我大大震惊了，因为，这证明我的“自认天才”与“自命不凡”却正是我“平凡”与“庸俗”之处！换言之，我所痛恨与轻视的人，却正是我自己！因此，我知道，我不再是个天才！我只是个平凡的人！我的呐喊，也只是一个平凡的人的呐喊！我的悲歌，也只是一个庸俗者的悲歌。

于是，我写下一个平凡的故事，献给那深深爱我，而为我受尽伤害与折磨的妻子——小双。如果这世界上真有“不凡”，我认为，只有她还配得上这两个字！

这一页，也就是当时小双在苓雅区的小楼上，所读到的句子。


尾声

小双的故事，写到这儿，应该可以结束了。但是，有许多事，却仍然值得一提。卢友文去世以后，葬在北投附近的山上。小双仍然带着小彬彬，住在外双溪那栋别墅里。她的琴声和彬彬的呢喃笑语，经常流泻在那山谷中，和着潺潺的溪水，和山间的松籁，共奏着一支美丽的歌。

我想，在那栋别墅中，小双真正享受过“爱情”，真正享受过“婚姻”，真正欣赏过她所爱的男人！虽然只有短短的两个多月，对小双来说，这两个多月却是“永恒”！因此，没多久，她和房东商量，开始以分期付款的方式，买下那栋别墅，大有“终老是乡”的打算。

我们全家仍然都关心着小双，热爱着小双，我们年轻的一群，像李谦、诗晴、我、雨农，当然还有诗尧！我们都依然是小双家中的“座上客”。有时，我们会做彻夜的倾谈，谈晚了，就在她家沙发上、地板上，横七竖八地睡着了。小双，已从一个无邪的少女，变成了一位解人的少妇。她优雅、温柔、细致、清灵……坐在钢琴前面，她常常让一连串动人的音符，跳跃在那温柔如梦的夜色里。

卢友文那本《平凡的故事》，并不十分畅销，但却很引起了文艺界的重视和震动。可惜卢友文墓草已青，尸骨已寒，他是无法目睹这番成就了！我常想，当初假若没有小双毅然提出“离婚”的一举，焉能刺激得卢友文真正写出一篇杰作！可见卢友文毕竟还是有才华的。小双，她常常坐在溪边的大石头上，膝上放着那本《平凡的故事》，一坐数小时之久。我猜，那本书里的字字句句，她早已能倒背如流，她却依然喜欢捧书独坐。每当她坐在那儿的时候，溪水在她脚底潺潺流过，她长发垂肩，一脸的宁静与飘逸，水中，反映出她的影子，在水里飘荡、摇曳……我就会忍不住想起《在水一方》那支歌。在水一方！在水一方！我们的小双，果然像我所预料的，总是“在水一方”！

奶奶常去看小双，她仍然疼小双，几乎超过了疼我和诗晴，私下里，她还是爱讲那句话：

“小双，她该是咱们朱家的人呢！”

小双，她真能成为我们朱家的人吗？我们谁也不知道。但是，我那傻哥哥，却自始至终没有改变过，也自始至终没有放弃过！当卢友文刚去世那段日子，诗尧从不和小双谈感情问题，他只是悄悄地照顾她，帮她谈生意，帮她弄唱片，帮她解决许多经济上的问题。他常去看她，坐在那客厅里，衔着一支烟，默然相对，而不发一语。有时，我会忽发奇想，怀疑人类“因果”的传说，是不是全然无稽？我猜，前辈子，小双是欠了卢友文的债，而诗尧，却欠了小双的债！

转眼间，又是一年。这天午后，我、雨农，和诗尧结伴访小双。小双正和彬彬坐在溪边，彬彬看到我们，就飞奔而来，两条小辫子在脑后抛呀抛的。小双站起身子，我望着她，她长发飘然，亭亭玉立。水中，她的影子也如真如幻地在浮漾着。我忍不住叹口气，就轻轻地哼了两句：

绿草苍苍，白雾茫茫，

有位佳人，在水一方。

我愿逆流而上，依偎在她身旁，

无奈前有险滩，道路又远又长……

诗尧看了我一眼，这支歌显然使他震动了。他忽然抛下我们，就对小双奔去。我愕然地站着，拉着彬彬的手，望着他们两个。诗尧跑到小双的面前，站定了，他深深地望着她，问：

“小双，咱们两个，是不是真预备这样耗下去了？”

小双低下了头，睫毛垂着，默然不语。

“很好，小双！”诗尧说，紧盯着她，“这些年来，你对于我，始终是水里的一个影子！既然你永远这样如真如幻地在水一方，那么，我也可以永远逆流顺流地追寻着你！你瞧，小双，河对面在盖新房子！”小双很快地对河对岸看了一眼。

“盖新房子与我有什么关系？”她低哼着说。

“我要去买一栋！”诗尧肯定地、坚决地、不疾不徐地、从容不迫地说，“我要住在里面，隔着这条河，永远看着你，不论清晨还是黄昏，月夜还是雨夜，我要永远看着你，一直等你肯在这条河上架起桥来的那一天！”

小双抬起睫毛，楚楚动人地瞅着他，半晌，才说一句：

“你何苦呢？”

“谁说我苦？”诗尧扬着眉毛，“大仲马老早就说过，人生就是不断的等待和期望。既然有所等待和期望，我又有什么苦？”

小双怔怔地望着他，不再说话了。

水中，他们两个的影子在一起浮漾着。

太阳在水面反射出点点粼光，我一抬头，正好看到小双脖子上的坠子。迎着阳光，那坠子晶莹剔透，像个发光体！朱家祖传之物，应该属于朱家，不是吗？

我忽然充满了信心，忽然充满了酸楚与柔情。挽紧了雨农，我们牵着小彬彬，走向了耀眼的阳光里。

——全书完——

一九七五年





[1]
 朒：月初时的月亮。脁：月尾时的月亮。
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第一章

午后五点正。

一下了班，董芷筠就匆匆地走出了嘉新办公大楼，三步并作两步地，她迫不及待地往对面街角的水果店跑去。早上来上班的时候，她就发现这家水果店有种新上市的、盒装的新鲜草莓，如果买一盒草莓回去，竹伟该多开心呢！她想着，心里就被一种既兴奋而又苦涩的情绪所充满了。草莓，竹伟前不久还对她说过：

“姐，哪一天我们去采草莓？”

哪一天？她不能告诉竹伟，可能永远没有这一天了！采草莓，那是太久远太久远之前的事了，久得数不清多少日子，多少岁月，奇怪的是竹伟却始终记得那段欢乐的时光……那时他们住在台北近郊，附近都是草地和芦苇，每当清晨，爸爸、妈妈、竹伟和她，一家四口，戏嬉追逐在芦苇丛中，收集芦花，采撷草莓，她常常和竹伟比赛，谁采的草莓多，谁采的草莓大……那年她十岁，竹伟才六岁，父母双全。而今，父母安在？那时，台北近郊都是草原，而今，早已盖满了高楼大厦！世事多变，时光不再……这些，又怎能告诉竹伟呢？

到了水果店前面，真的，那一盒盒新鲜草莓正红艳艳地排列着，包着玻璃纸，系着缎带，包装华丽而讲究。她拿起一盒来，看看标价，四十元！她不禁抽了一口冷气，四十元买一盒草莓，对她来说，实在是太大太大的奢侈！四十元可以做许多事情，竹伟该买衬衫，鞋子也破了，真不懂他怎么会弄破那么多衬衫！穿破那么多双鞋……但是，唉！她慢吞吞地放下那盒草莓……四十元，太贵了！她一个月只有四千元的薪水，四十元，太贵！她依依不舍地瞪着那盒草莓……水果店老板走了过来：

“要几盒？小姐？”

几盒？她张大了眼睛，她连一盒都买不起，还“几盒”呢！她摇摇头，正想离开，身后一阵汽车喇叭响，她回过头去，那辆熟悉的“道奇”正刹住车，一个中年男人跨出车子来：

“买水果吗？董芷筠？”

她一惊，是方靖伦！她的上司，也是老板。在方靖伦面前，她总有种心慌的感觉。方靖伦那种从容不迫的儒雅，和只有中年男人才有的成熟和潇洒是颇令人心仪的，按道理不会让人心慌。但是，方靖伦每次用那种柔柔的眼光，深深地注视她时，她就忍不住心慌意乱了。她知道，在潜意识里，她是有些怕方靖伦的。怕些什么？办公厅里的流言？别的女职员的闲言闲语？总之，这工作对她太重要，重要得使她胆怯，是的，她怕流言，她怕失去工作，她怕上司对她不满意，又怕上司对她“太”满意……唉！做人好艰难！

“哦，不，我只买一盒草莓！”她慌忙说，从皮包里掏出四十元来。

“只买一盒吗？”方靖伦温和地问，凝视着她。“够吃吗？”

“吃？”她嗫嚅着，“不，不用来吃，是……”她无法解释，就腼腆地垂下了睫毛。“我喜欢草莓。”她低语了一句。

方靖伦看看她，笑笑，不再追问。年轻女孩子买一盒草莓，不为了吃，为了什么？他看看那盒草莓，有鲜嫩的颜色，有漂亮的包装，爱做梦的年龄！他注视着董芷筠，那低垂的睫毛，那光润的皮肤，那尖尖的下巴和玲珑的嘴型。为什么这年轻的面庞上总有种淡淡的、谜样的忧郁？他摇摇头，不和女职员搞七捻三是他工作的第一戒条。只是……董芷筠，她来了一年，总是那样小心翼翼的，安安静静的，不言不语不笑，保持最局的工作效率，和最适当的宾主距离……她像一个迷，这“谜”却引起他某种心灵底层的微澜。这是难以解释的，甚至，是他不想去费力分析的。

“你住哪儿？董芷筠？我开车送你回去吧！”

“哦，不！”董芷筠慌忙说，抬起睫毛来，眼底竟掠过一抹惊慌的神色。“我赶公共汽车去！”说完，她捧着那盒草莓，慌张地跑开了。

听到方靖伦的车子开走了，董芷筠才松了口气，放慢脚步，走向公共汽车站，她紧紧地抱着那盒草莓，心里有点朦胧地担忧，自己会不会对方靖伦太失礼了？会不会让他下不来台？会不会影响自己的职业？……这些忧虑很快地被驶来的公共汽车所赶走了。人那么多，都往车上没命地挤，可别挤坏了草莓……她紧张地捧着草莓，四十元一盒呢！只有二十颗！可别挤坏了，可别挤丢了！她随着人潮上了车。

好不容易，车子到了目的地，董芷筠下了车，挤得一身大汗。看看那盒草莓，依然好端端的。夏天的黄昏，太阳仍然很大，阳光射在那鲜红的草莓上，绽放着艳丽的色泽，红得像火，红得像霞，红得像初升的朝阳。芷筠心底开始充溢着兴奋和喜悦，等竹伟看到这盒草莓啊，他不高兴得跳起来才怪！

她加快了脚步，向自己所住的那条巷子走去，走了几步，她忽然站住了，深思地看着那包装华丽的纸盒，不行！总不能这样拿给竹伟的，野生的草莓不会装在盒子里，以前他们采的草莓总是连枝带叶，从没有这样衬垫玻璃纸屑……她略一思索，就咬咬牙，撕开了纸盒，把那些缎带、盒子、纸屑都扔进路边的垃圾箱中，用两只手牢牢地捧着二十颗草莓，她快步向家中走去。

还没走进那条窄窄的巷子，她就听到人声的喧嚣了，不用问，她也知道是怎么回事，焦灼地跑进了巷子，她就一眼看到了竹伟，高大英挺的身子直直地站在巷子正中，满脸被涂了炭灰，身上的衣服全撕破了，手里拿着一把长扫帚，像个门神似的直立在那儿。附近的孩子们围绕着他又拍手又笑又闹，他却屹立不动。芷筠一看他那种脏样子和撕破的衬衫，心里就又气又急又伤心，她大叫了一声：

“竹伟！”

竹伟看到她了，却依然站在那儿不动，咧着嘴，他笑嘻嘻地说：

“姐，我是张飞，我在守城门呢！我不能走开！”

“竹伟！”芷筠生气地喊，“你答应不出门的！你又把衣服撕破了！你又做错事！”

“我没有，姐，”竹伟睁大眼睛说，“我是张飞，我刚刚打了一仗，打……打曹……曹什么？”他问身边的一个孩子。

“曹操！”

“曹操！”他骄傲地仰起头来，得意地看着芷筠。“我打赢了！”

“竹伟！”芷筠苦恼地看着他，“你还不回家去！”

“我不！”竹伟固执地说，“我是张飞。”

“你不是张飞，你是董竹伟！”芷筠喊着，蹙着眉头，走近竹伟。竹伟发现芷筠要来干涉他，转身就跑，嘴里一个劲儿地嚷着：

“你抓不到我！你抓不到我！你抓不到我！”

“竹伟！”芷筠急得直跺脚，知道麻烦又来了，低下头，她一眼看到手里的草莓，就急急地喊，“你过来，你看我采了草莓回来了！”

果然，竹伟立刻收住了脚步，远远地站着，兴奋而怀疑地问：

“草莓？”

“是的，草莓！”

“你骗我！”竹伟歪着头。

“你瞧这是什么？”芷筠把手掌放低，让阳光正射在那草莓上。竹伟的眼睛陡然燃亮了，他大声地欢呼了一声，又狂跳了两下，把手里的扫帚往空中一丢，就对着芷筠狂奔而来，嘴里乱七八糟地嚷着：

“草莓！草莓！我们去采草莓！姐姐采草莓……”

“竹伟！小心！”芷筠大叫。

一辆摩托车正飞驰而来，一切发生得太快，首先是那扫帚对着摩托车飞去，摩托车闪避之余，就向竹伟冲过来，芷筠心里一急，再也顾不得草莓，她手一松，草莓散了一地，她迅速地扑奔过去，拉住竹伟就向旁边闪，那摩托车也紧急刹车，同时转变方向，就这样一闪一躲之间，竹伟和芷筠都没事，摩托车却摔倒了，正好摔在那堆草莓上，芷筠看到那鲜红的液体一溅开来，脸色就变得惨白了！是血！她想着，祸闯大了！奔过去，她跪在那摩托车骑士的身边，慌乱地问：

“你怎样了？伤在哪儿？”

那人躺在地上，头盔正好合在脸上，慢吞吞地，那人伸手推开头盔，露出了一张年轻的、被太阳晒成微褐色的脸庞，和一对充满了活力与生气的、炯炯然的眼睛，他直视着芷筠，扬着眉毛，问：

“你们这是在干什么？在街上排演《保镖》吗？”

会说话！大概伤得不重！芷筠长长地透出一口气，却依然担忧而关切地看着他，带着说不出的歉意和怯意，小心地问：

“你伤到哪儿了？”

“我还不知道。”那年轻人说，推开车子，站起身来，弯了弯膝盖和腿，“看样子，腿和身子还连在一块儿，手也没断，似乎不严重！”

“你的手臂在流血！”芷筠说。

是的，手肘处擦破了好大的一块，正流着血，除此以外，似乎没有什么伤，真正造成触目惊心的，是那一堆压碎了的草莓。芷筠看到人群已经聚集过来了，心里又开始发慌，偏偏竹伟忽然爆发了，他冲了过来，不由分说地就一把抓住那年轻人的衣服，哭丧着脸说：

“你压坏了我的草莓！你赔来！你赔来！”他又推他又拉他，“你赔我草莓！你赔我草莓！”

“竹伟！”芷筠大叫了一声，忍不住声音就发颤了，眼泪也往眼眶里冲去。“你还要怎样闹才够？你闯的祸还不够多？你要我把你怎么样才好？”

竹伟缩住了手，回头看着芷筠，一看到芷筠眼里的泪光，他就吓傻了，慌忙放开那了年轻人，他直退着，愣愣地、嗫嚅地、口齿不清地说：

“姐，你不哭，是我做错了事吗？我不敢了！”

“你还不回去洗干净！”芷筠含泪嚷。

竹伟立即往家里跑，一面跑，一面一迭连声地说：

“我去！我去！我去！”

芷筠目送竹伟跑远了，才回过头来，望着面前这张满是困惑的脸。这时，这人显然是弄糊涂了，对他而言，这一切像是一场突发的闹剧，他已弄不清楚到底自己遭遇了些什么，而看热闹的人已围了一大圈。他摇摇头，不解地看着芷筠，他接触到的是一对盈盈欲涕的，充满了乞谅和哀愁的眸子，这眸子使他更迷惑了，他茫茫然地问：

“你能告诉我，这到底是怎么一回事吗？”

“到我家去好吗？”芷筠轻声地说，“我帮你把伤口弄干净，我家有药！”

“不要去！”一个小孩嚷着，“她弟弟是个疯子，他会杀掉你！”

那年轻人疑惑地望望那孩子，再转过脸来瞪视着芷筠，芷筠微蹙着眉，对他苦恼而哀伤地摇摇头，低声说：

“他不是疯子，你别听他们的！”

她的睫毛又黑又密，微微地向上翘着，那对黑白分明的眸子是坦白而凄凉的。他凝视着她，不自禁地扬了扬眉，这一切对他倒很富刺激性，管他是疯子也罢，不是疯子也罢，他总不能被一个小孩的虚言恐吓就吓跑了。何况，何况，何况芷筠那种诚诚恳恳的歉意，委委婉婉的邀请，和那份半忧伤半凄恻的哀愁，汇合成一股强烈的吸引力，他是无法抗拒的。于是，他扶起了车子，对芷筠说：

“好吧！我跟你去！”

人群让开了，芷筠带着那年轻人往家里走去。“家”是简陋而窄小的，三间小平房，杂在一排矮小的砖房之间，大门和窗子就对着街，既无院落，也无藩篱。这整条巷子都是这种旧式建筑。明年，或者后年，这些房子都会被淘汰掉，那时，不知这群人会住到什么地方去。那年轻人模糊地想着，好奇地东张西望，似乎到这时才发现自己到了一个奇异的环境里。

把车子停在房门口，那人跟着芷筠走进了屋内，一进门，就发现竹伟正坐在一张小板凳上，缩着肩膀，啃着手指甲，脸已经洗干净了，竟是个眉清目秀的青年！但是，他那怯怯的眼神，和那瑟缩的模样，倒像个犯了错，等待受惩罚的孩子！看到他们走进来，他不由自主地往后面再退缩了一些，用那对清亮而天真的眼睛，默默地瞅着芷筠。芷筠走到他身边，蹙着眉头，她有一肚子即待发泄的怒气，但是，这怒气很快就化作一声长长的叹息。她用手温和地按在竹伟的肩上，凝视着他的眼睛，像吩咐小孩似的说：

“去洗一个澡，换一身干净衣服，然后到你房里去，等吃饭的时候才许出来！”

竹伟顺从地站起身来，垂着手，他一言不发地转过身子，往屋内走去，走到门口，他才忽然掉转头来，用充满期盼和渴望的眼光，望着芷筠，说：

“姐，你不生气了？”

“你听话，我就不生气！”

“我听话，”竹伟脸上浮起一个憨厚的笑容。“那么，明天你带我去采草莓！”

草莓！他心里仍然念念不忘草莓！芷筠忧伤地看着他，不忍拒绝，不能拒绝，她低声地说：

“明天的事，明天再说，你还不快去！”

竹伟的脸庞上闪过一抹光辉，咧开嘴，他欣悦地笑了，转身就轻快地跑走了。等他消失在门背后，芷筠才回过头来，望着那正站在那儿发愣的陌生人，显然，这一切都越来越使他糊涂而困惑，她看看他，这时才发现，他高大而挺拔，拿开了头盔，他有一头浓厚的黑发，和一张轮廓很深的脸庞，高额头，高鼻子，黑而深的眼睛，和略带棱角的下巴。“漂亮”有多少种不同的典型，她总觉得竹伟很漂亮，但，竹伟漂亮得孩子气，这年轻人却是个典型的“男子汉”！

“请坐，”芷筠指着藤椅，迟疑地说，“您……您贵姓？”

“我姓殷，”那年轻人慌忙说，“殷勤的殷，我叫殷超凡，你呢？”他锐利地看着她。

“我叫董芷筠。”芷筠看了看他手臂上的伤，微微有点心惊，那伤口比她预料的严重，整块皮擦掉之外，还有条很深的割伤。奇怪的是这人从头到尾也没对这场飞来横祸抱怨过或咒骂过一句，或者，他太意外，还来不及咒骂。芷筠看他坐进椅子里，就很快地说：“我去拿药！”

走进卧室，她立刻捧出一个医药箱。在家里，医药箱几乎是不可缺少的东西，竹伟三天两头就会受伤，处理伤口，芷筠也已经成为能手了。打开药箱，先找出药棉和双氧水，她扶过殷超凡的手来，细心地洗涤着那全是泥沙的伤口，一面说：

“会有点疼，对不起！”

殷超凡是更加迷糊了，他看着那药箱，纱布、药棉、绷带、剪刀、各种消毒药水、急救用品，应有尽有。他恍然地说：

“原来你是个护士！”

“不，我是商专毕业，会一点打字和速记，在一家公司里上班。”芷筠坦白地说，“这医药箱，是为弟弟准备的，他是……经常会受伤的。”她趁他分心的时候，很快地用棉花棒蘸了双氧水，从那道伤口中拖过去。殷超凡不自禁地痛得一跳，芷筠扶牢了那只手，睃了他一眼，接下去说：“附近的孩子们总是欺侮我弟弟，有一次，他们放火烧他的衣服，差点把他烧死。人是很残忍的……”她放低了声音，细心地在伤口上洒上药粉，“几乎每个人都有幸灾乐祸的本能。”她熟练地在伤口上贴上纱布垫，再缠上绷带。

“如果你不介意……”殷超凡望着半跪在他面前的芷筠，那低俯的头，细腻的颈项，半垂的睫毛，和那一双忙碌的手，“我很想知道……”

芷筠迅速地抬起头来，扬起了睫毛，她的眸子清幽、明亮、坦白，而略带凄凉。

“我不会介意，你平白遭遇一场飞来横祸，也有权利知道为什么。”她很快地说，“我弟弟——竹伟，他并不是疯子，他一点儿也不疯。只是，他……他的智力比常人低，医生说，他只有四五岁孩子的智力。父母在世的时候，我们也曾经倾尽所有，找过最好的医生，住过院，做过各种检查，但是，都没有用。”

殷超凡望着那对哀愁的大眼睛。

“他是受了什么刺激，还是生过什么重病？”

“都没有。医生说是先天性的，可能是遗传，或者是在胎儿时期，妈妈吃了什么药物，影响了他的脑子，反正，原因不可考，也无法治疗。”她垂下眼睛，继续缠着绷带。“附近孩子欺侮他，捉弄他，只因为他傻里傻气。其实，他的心肠又软又善良，他对任何人都没有恶意，即使他常常闯祸，也像小孩一般，是出于无意的。我们不能对一个四五岁的孩子苛求，是不是？”

“他多大了？”

“十八岁。”芷筠系好了绷带，收拾好医药箱，站起身来。“殷先生，你最好再找医生看看，说实话，这伤口好深，我只能消消毒，我怕——伤口或者会发炎……”

殷超凡对自己的伤口不感兴趣，他深深地望着面前这张脸庞；细致，温柔，而又带着点不协调的倔强与一份淡淡的无奈。这吸引了他，她的那个奇异的弟弟也吸引他，连这件莫名其妙的遭遇都吸引了他！

“你的父母呢？”

“都去世了。”她压低了声音，“命运专门会和倒楣的人作对。母亲是我十二岁那年去世的，父亲死于三年前，他已经心力交瘁，为了竹伟……哎，”她惊觉到什么，住了口，她努力地想摆脱压在自己肩上的低气压。拂了拂头发，她对殷超凡勉强地笑了笑。“对不起，和你谈这些不愉快的事……”她打量他，“你的衣服都弄脏了。”

他穿着件蓝色的衬衫，白色的牛仔裤，现在，衣服上有血渍，有草莓汁，有泥土，还有撕破的地方，看来是相当狼狈的。芷筠再一次感到深切的歉意。

“真对不起！”

殷超凡对自己弄脏的衣服也不感兴趣，他迅速地打量着这屋子，简单的藤椅和书桌，几把凳子，一张饭桌，屋顶上是光秃秃的灯泡，墙上却挂着张溥心畲的山水画，题着款，是唯一显示着原来主人的身份的地方。屋子狭小而简陋，里面大约还有两间卧室和洗手间……他很快就看完了；一栋简陋的房子，一对相依为命的姐弟……他心里涌起一股难言的情绪，从不知道也有这样的家庭！从不知道也有这种生活！暮色正从窗口涌进来，室内的光线暗沉沉的，带着股无形的压力，对他缓缓地包围过来。一时间，他们两人都没说话。

卧室门开了，竹伟的脑袋悄悄地伸出房门：

“姐，姐！”他低呼着，“我饿了！”

饿了！芷筠直跳起来，还没洗米烧饭呢！她望着殷超凡，尴尬地说：

“殷……殷先生，我不留你了，希望……希望你的伤口没事，也希望你的车子没摔坏！我……我得去煮饭了！”她往屋后退去。

“慢一点！”他很快地拦在她前面，自己也不知道为什么这样热切，“为了你帮我包扎伤口，我是不是可以表示一点谢意？我……”他莫名其妙地结舌起来，“请你们姐弟出去吃一顿，如何？”

芷筠迟疑地看着他。

“不，不！”她轻声说，“是我们害你摔跤的，我已经非常……非常不安了，没有理由再要你破费……”

“是没有理由！”他打断了她，忽然坦白了，“只是，我也饿了，我想去吃饭，却不愿一个人吃！如果你们愿意一起去，我会很高兴……”接触到那对矜持而不赞同的眼光，他微微有些扫兴，在他的生命里，被“拒绝”的事实在太少，他讪讪地把头转开，正好面对着竹伟那闪着光彩的眼睛，他立即抓住了这个机会。“竹伟，你想吃什么？饺子？小笼包？牛肉面？还是甜的点心？”竹伟的面颊因激动而发红了，他热切地把目光投向芷筠，渴求地喊：

“姐，姐！我们要吃小笼包吗？真的吗？”

“还有草莓！”殷超凡突然想起那盒压碎的草莓了。

“草……草莓！”竹伟口吃地重复着，怀疑地、不信任地看着芷筠。芷筠低叹了一声，望着殷超凡。

“你赢了，我们出去吃饭吧！”

他们走出了小屋，街灯已经亮了。充满暮色的街头，点点灯光，放射着幽黄的光线，几点疏疏落落的星星，正挂在高而远的天空上。芷筠悄眼看看殷超凡，模模糊糊地感到，在许许多多“单调”的日子里，这一夜，仿佛不尽然是单调的。

迎面吹来一股晚风，带着一份清新的凉爽，轻拂着芷筠的头发，她仰头看看夜空，掠了掠披肩的长发，感到那晚风里，带来了第一抹秋天的气息。


第二章

殷超凡对这一带的环境并不了解，走入这条小巷，完全是“鬼使神差”，他只想穿捷径快些回家，抱着一些基本的方向意识，不知怎么就转入到这条巷子里来了。事实上，这是他第一次进入这条巷子。因而，走出了董芷筠的大门，他才看到对面墙上用油漆涂着的几个大字：

饶河街三〇五巷十五弄

饶河街？生平没听过这条街名！但他知道附近接驳着八德路、基隆路和松山区。略一思索，他说：

“车子放在你家门口，吃完饭我再来拿。”

芷筠对那辆红色的、擦得发亮，而且几乎是崭新的摩托车看了一眼，那一跤刮伤了车子的油漆，挡风玻璃也裂了！奇怪，他居然不去试试，到底马达有没有损坏？却急急于先吃一顿！她用手摸摸车子，想着这一带的环境，想着霍氏兄弟……这辆车子太引人注目了！

“把车子推进去吧，我把房门锁起来。”她说。

殷超凡看了她一眼，无可不可地把车子推进了小屋。芷筠小心地锁好房门，又试了试门锁，才转过身子来。殷超凡心中有些好笑，女孩子！真要偷这辆车，又岂是这扇三夹板的小木门所能阻挡的？

回过身来，殷超凡略微迟疑了一下，就伸手叫了一辆计程车。竹伟有些吃惊了，他不安地看看车子，又狐疑地望着芷筠：

“姐，坐汽车吗？我……我们不是去吃饭吗？姐，我……我不去……”他的声音低而畏怯，“不去医院。”

“不是去医院，我们是去吃饭。”芷筠用手扶着竹伟的手臂。竹伟仔细地看着芷筠，芷筠对他温和地微笑着。于是，那“大男孩”放了心，他钻进了汽车，仰靠在椅背上，对车窗外注视着，脸上露出一个安静而天真的微笑，那对黑而亮的眼睛像极了芷筠。只是，他的眼光里充满了和平与喜悦，芷筠的眼光里却充满了无奈与轻愁。殷超凡望着这一切，很奇怪，他心底竟有种莫名其妙的，近乎感动的情绪，像海底深处的波涛，沉重、缓慢、无形地在波动起来。

车子到了“小憩”，这是殷超凡常来的地方，不是大餐厅，却布置得雅洁可喜。找了一个卡座，他们坐了下来，侍应生熟悉地和殷超凡打招呼，一面好奇地望着芷筠。芷筠不太留意这些，因为，她发现殷超凡手肘处的绷带上，正微微渗透出血迹来。

“你该去看医生。”她说。

“我很好，”殷超凡望望那伤口，皱了皱眉头，把手肘挪后了一些，似乎要隐藏那血迹。“你吃什么？”

“随便。”

“奇怪，”殷超凡笑了笑，“我每次带女孩子出来吃饭，明知道问她吃什么，答案一定是‘随便’，可是我还是忍不住要问一声。”

芷筠也笑了，一面笑着，一面拿过菜单，她研究着那菜名，心里模糊地想着，殷超凡所用的“每次”那两个字。“每次”带女孩子出来吃饭！他是经常带女孩子出来吃饭的了？但是，这又关她什么事呢？明天，这男孩就会远离了她的世界，遗忘掉这个又撞车、又摔跤、又遇到一对奇奇怪怪的姐弟的这个晚上……对他而言，他们大概是他生活中一件意外的点缀，如此而已！对她，又何尝不是如此？多年以来，她早知道自己的生命和竹伟的锁在一起，不允许她，也没条件让她去顾虑自身的一切！想到这儿，她的面容就变得严肃而端庄了。

她点了一些点心，这是家江浙馆子。为竹伟点了小笼包和蒸饺，为自己点了一碗油豆腐细粉。殷超凡叫了盘炒年糕。东西送来了，竹伟像个大孩子一般，又兴奋，又开心，也像个孩子般有极佳的胃口，他大口大口地吃，除了吃，他对周遭的事都漠不关心，对芷筠和殷超凡的谈话也漠不关心。

“你每天去上班的时候，他怎么办？”殷超凡好奇地问，看着竹伟那无忧无虑的吃相。

“我早上帮他做好便当，他饿了自然会吃。”芷筠也看了竹伟一眼，眼底却有股纵容的怜惜。“只是，他常常在上午十点多钟，就把便当吃掉了，那他就要一直饿到我下班回来。好在，邻居们的孩子虽然会欺侮他，大人还是常帮着照顾他的，尤其是附近的几个老朋友，我们在这一带住了很多很多年了，房子还是爸爸留给我们的。事实上，他并不经常惹麻烦……像今晚这种事，是……完全意料不到的。都怪我，不该去买那盒……”她把“草莓”那两个字及时咽进肚子里，因为竹伟显然已经忘记了草莓，最好别再去提醒他。“他是个好弟弟，真的。”她认真地说，像是在和谁辩论，“只要你不把他看成十八岁。他心地善良，爱小动物，爱朋友……至于淘气，哪个孩子不淘气呢！”

殷超凡深深地凝视她。

“你很爱护他！”

“你有兄弟姐妹吗？”她反问。

“只有姐姐，我有三个姐姐。”

“她们爱你吗？”

他侧着头想了想。奇怪，他一直没想过这问题。

“我想是的。”

她笑了，眼睛温柔而真挚。

“你瞧，这是本能。你一定会爱你的兄弟姐妹。当然，一般家庭里的兄弟姐妹，大家都正常健康，谁也不必照顾谁，这种爱可能就潜伏着不易表现出来。我对竹伟……”她再看看他，听到自己的名字，竹伟警觉地抬起头来，大睁着眼睛，含着一口食物，口齿不清地问：

“我做错事了？”

“没有，没有，没有。”芷筠慌忙说，拍了拍他的膝，受到抚慰的竹伟，心思立刻又回到自己的食物上去了。芷筠叹了口气，眉端浮起了一抹自责的轻愁。“你看到了，他总担心我在骂他，这证明我对他并不好。他每次让我烦心的时候，我就忍不住要责备他……我对他……”她深思地望着面前的碗筷。“我想，我对他仍然是太苛求了。”

殷超凡注视着芷筠，心底除了感动，还有更多的惊奇。他望着面前这个女孩，不太高，小巧的个子，玲珑的身材，长得也并不算很美，和范书婷比起来，书婷要比她现代化而实在得多。但是，她那纤柔的线条，深沉的眼睛，和眉端嘴角，那份淡淡的哀愁，却使她显出一股颇不平凡的美来。美！与其用这个字，不如用“动人”两个字。美丽的女孩很多，动人的女孩却少！使他惊奇的，并不在于她那种动人的韵味，而在她身上所压负的那层无形的重担！她才多大？二十，二十一？不会超过二十二岁！这样一个正在青春年华中的少女，要肩负如此沉重的担子——尤其，这沉沉重担，何时能卸？——上帝对人类，未免太不公平了！

“你在想什么？”她问，在他敏锐而专注的注视下有些不安了，她微微地红了脸，用手指拉了拉衣领——她穿着件白麻纱的洋装，剪裁简单而大方。她懂得自己适合穿什么。他想着。自幼在女孩子堆中长大，使他对女孩的服装相当熟悉——这件衣服和她的人一样，纯白而雅致。

“我在想——”他坦白地说，“你不是对他太苛求，你是对自己太苛求了！”

她微微地震动了一下。

“是吗？”她凝视他，仿佛想看进他内心深处去。“为什么？”

“我不用问你，我也知道你为他牺牲了很多东西，包括欢乐和自由，他——拴住了你。身为一个姐姐，你已经做得太多了！”

“不，不！”她很快地接口，“请你不要这样说，这给我逃避责任的理由，不瞒你，我常想不通，我心里也曾有股潜在的坏力量，让我像一只蚕蛹一般，想从这茧壳里冲出去……”她住了嘴，垂下睫毛，声音变低了，低而沮丧，“我不该说这些！三年前，父亲病重的时候，有一天晚上，他把我和竹伟叫到床前，什么话都没说，只是望着我，然后，他把竹伟的手交到我手里……”她扬起睫毛，注视着他，句子的尾音降低而咽住了。半晌，她摇了摇头，说：“你不了解的！”

是的，他不了解，他不能完全了解，把一个低能的孩子，托付给比他大不了多少的姐姐。可怜天下父母心！这份“爱”是不是有些残忍？他忽然困惑了，迷糊了，事实上，这整晚的遭遇都让他困惑和迷糊。他分析不出来，只觉得面前有个“问题”，而这“问题”却吸引他去找答案。他深思地、研究地看着芷筠那对“欲语还休”的眸子，忽然想，人生的许多“问题”，可能根本没有“答案”！这世界不像他一向面临的那么简单！二十四年来，他是在“温室”中长大的，何尝费心去研究过其他的人？

“是的，”他迎视着她的目光。“我承认，我并不太了解，但是，过一段时间，我会了解的！”

过一段时间！这几个字颇使她有种惊悸的感觉，于是，她心底就又震动了！睁大眼睛，她看着面前这个陌生的男孩子，那对灼灼逼人的眼睛里似乎藏着无尽的深意，那富轮廓的嘴角和下巴，却是相当倔强和自负的！不行！她心底有个小声音在说；他和你不是同类，躲开他！躲得远远的！他和你属于两个世界，甚至两个星球，那距离一定好长好长！何况，他的话可能并没有意义，他可以“每次”都对新认识的女孩子说：“过一段时间，我会了解你的！”她的背脊挺直了。

“你在读书吗？”她问。

“我像个学生吗？”他反问。

“有点像。”

“我很伤心，”他笑了笑，“我以为我已经很成熟了。”

“学生并不是不成熟。”她说，“很多人活到很老还不成熟，也有很多人很小就成熟了。”

他再一次锐利地盯着她。近乎惊愕地体会到她那远超过外表年龄的思想和智慧。他那探索的欲望更重了，这女孩每分钟都给他崭新的感觉。

“你很惊奇吗？”她微笑地说，“如果你是我，你就会懂了，像竹伟——他活到八十岁也不会成熟。”

竹伟吃惊地转过头来。

“姐，你叫我？”

“没有。”芷筠温和地，“你吃吧！”

竹伟已经吃得差不多了，食欲既已满足，他的好奇心就发作了。他不断看看殷超凡又看看姐姐，忽然说：

“姐，他不是霍大哥！”

“当然不是，”芷筠说，“他是殷大哥。”

竹伟瞪着殷超凡看，似乎直到这一刻，他才开始注意到殷超凡这个人物。对于街上摔跤的那一幕，他早已抛到九霄云外去了。

“殷大哥是好人还是坏人？”

“竹伟，”芷筠轻声阻止他。“你吃东西，不问问题，好不好？”

竹伟顺从地点点头，就缩到卡座里，继续去对付一盘新叫来的枣泥锅饼了。因为那锅饼很烫，他不得不全力以赴，吃得稀里呼噜，也就没心情来追问殷大哥是好人与坏人的问题了。虽然在他心目中，“好人”与“坏人”的区别是一件极重要的事。

“我忽然发现，”殷超凡说，“他过得很快乐！”

“就是这句话！”芷筠眼睛发亮地抬起头来，“他很快乐，他的欲望好简单，思想好单纯，我并不认为，做他有什么不好！隔壁有位张先生，不知怎么常常和我作对，他总说我应该把他送到……”她忌讳地望望竹伟。“你懂吧？但是，那是残忍的！因为连动物都懂得要自由，我不能、也不愿做那种事！”

他了解，她指的是疯人院或精神疗养院那类的地方。他对她同意地点点头。她看着他，笑了笑，用手拂了拂额前的头发，惊觉地说：

“不谈这些！你刚刚说，你不是学生！”

“我大学毕业已经三年了，学的是土木工程，爱的是文学艺术，现在做的工商管理！”

芷筠由衷地笑了。他发现，她的笑容颇为动人，她有一口整齐而玲珑小巧的牙齿，左颊上还有个小酒涡。他禁不住盯着她看，忽然一本正经地问：

“有没有人告诉过你，你笑起来有多美？上帝造你这样的女孩，是要你笑的，你应该多笑！”

她的脸红了。唉！她心里叹着气，上帝造你这种男孩，是为了陷害女孩子的。

“别取笑我！”她盯着他，眼里已漾起一片温柔，“为什么学的、爱的和做的都不同？”

“这就是我们这一代的问题，考大学的时候，父母希望你当工程师，你自己的虚荣心要你去考难考的科系，再加上考虑到留学时国外的需要，于是，就糊里糊涂地念了一门自己不喜爱的科目。毕业了，面临工作问题，你学的又不见得正有缺额，或是刚好有个工作等着你，没时间让你去考虑，又或者，家里有这么一个企业，希望你接手，于是，你又糊里糊涂地去做了……”

芷筠又笑了。

“你用了好几个‘糊里糊涂’，其实，你这人看起来一点也不糊涂！”

“是吗？”他凝视她。

她微笑着点头。

“反正，既然要出国，什么工作都是临时性的，”她说，“也就不在乎了。”

“我说了我要出国吗？”他困惑地问。

“你糊里糊涂地说了！你说你考虑留学时国外的需要，言外之意，不是要出国是什么？”

“哈！”他大笑，“你这人反应太快！跟你说话真得小心一点！”他抓了抓头，“不过，你有点断章取义，我的情况……不那么简单，说来话长，将来你就明白了！”

将来？芷筠的心思飘开了，“将来”是最不可靠的东西，连“明天”都是不可靠的，何况将来？一时间，她的思想飞得很远很远，有好长一段时间，她沉默着，没有再开口。殷超凡也沉默了，倚在靠背椅中，他抱着一种欣赏的态度，仔细地打量着对面的这张脸，这脸孔是富于表情的，是多变化的，是半含忧郁半含愁的。刚刚的“笑”意已经消失，那看不见的沉沉重担又回来了……很缓慢地、一点一滴地回来了……如果他有能力，如果他手里有一根仙杖，他要扫掉她眉尖的无奈，驱除她眼底的悲凉……

竹伟已“吞”掉了他面前那盘锅饼，再也熬不住，他用手悄悄地拉扯芷筠的袖子：

“姐，我饱了！我要回家！”

芷筠跳了起来，天！他把一盘锅饼吃了个干干净净，明天不闹肚子才怪！她惊慌地说：

“我得去买消化药！”

“我们走吧！”殷超凡站起身来，付了账，颇有一股自己也不了解的依依之情。奇怪！又不是从没和女孩子打过交道！怎样出名的“名门闺秀”他都见过了，难道竟会这样对一个萍水相逢的女孩动了心？不可能的！他摇摇头，三姐雅珮批评过他，他是冷血动物，“自以为了不起，眼睛长在头顶上，骄傲自负，目空一切！”所以，从不会对女孩子“发狂”。那么，这种难解的依依之感，大约只是一种“情绪”问题吧！

出了“小憩”，他们走到一家药房，真的买了消化药。芷筠又买了绷带、药棉、纱布、消炎粉等一大堆外用药物，交给殷超凡说：

“如果你一定不肯去医院，就自己换药吧！”

“或者，”殷超凡笑嘻嘻地说，“我每天来找你换药，你是我遇到的最好的护士！”

她斜睨了他一眼，似笑非笑地说：

“别开玩笑了！”

回到了她那简陋的家，竹伟已经哈欠连天了，不等芷筠吩咐，他就乖乖地进了自己的卧房，连鞋子都没脱，就倒在床上睡着了。外间屋子里，芷筠站在屋子中间，静静地瞅着殷超凡，低声地说：

“谢谢你，殷先生……”

“我叫殷超凡，如果你肯叫我的名字，我听起来会舒服得多！”他说。

“反正无关紧要了，是不是？”她问，眼睛是两泓清而冷的深潭，“我们不会再见面……”

“慢着！”他拦住她，有些激动，有些受伤——自尊上的受伤。“为什么不会再见面？”

“没有那种必要。”她幽幽地说，声音柔和而平静。“你也知道的。我们这种地方，不是你逗留的所在。何况……我也忙得很，怕没时间招待你……但是，无论如何，我为你摔这一跤道歉，为——这一个晚上道谢。”

“你的语气，是不欢迎我再来打扰，是不？”他问，紧紧地盯着她。“我们见过一面，吃过一顿饭，谈过一些话，已经够了。到此为止，是不是？”

她勉强地笑了笑，那笑容是虚柔无力的，几乎是可怜兮兮的，这笑容一下子就牵动了殷超凡心脏上的某根神经，使他的心脏没来由地痉挛了一下。

“我很高兴认识你……”她的声音空洞而虚渺。“我的意思是……”

“你根本不知道你自己的意思是什么！”他很快地打断了她，走过去推动自己的车子，这一推之下，才发现手腕上的伤口在剧痛着。他咬了咬牙，把车子推出她家的大门。骑上了车子，回过头来，他一眼看到她，倚着门，她那黑发的头靠在门框上，街灯的光晕淡淡地涂染在她的发际肩头。屋内的灯光烘托在她的背后，使她看来像凌空而立的一个剪影。那白色的面颊边飘垂着几绺头发，小小的嘴唇紧紧地闭着，黑眼珠微微地闪着光，那样子又庄重又轻灵又虚无缥缈。他深吸了口气，发动了马达，他大声地抛下一句话：

“我明天晚上来看你！”

这句话是坚决的、果断的、命令性的、不容拒绝的。喊完，他的车子就风驰电掣般地冲了出去。

她依然倚门而立，呆呆地望着他的背影消失在巷子的尽头。


第三章

到家的时候，已经是晚上十点多钟了。

殷超凡一面按门铃，一面开始低低诅咒，因为手臂上的伤口是真正地疼痛起来了，而且，自己这一身乱七八糟的样子，不知怎样才能不给父母发现？他必须悄悄溜上楼，立即钻进自己卧室去才行，希望父母没在客厅里看电视，希望三姐雅珮不在家，希望家里没有客人……他的“希望”还没有完，门开了，司机老刘打开大门，门口那两盏通宵不灭的门灯正明亮地照射在殷超凡身上，殷超凡还来不及阻止老刘，那大嗓门的老刘已经哇啦哇啦地嚷开了：

“啊呀，少爷，你是怎么搞的呀？摔成这个样子！我就说摩托车不能骑，不能骑……”

“嘘！”殷超凡皱着眉嘘他，压低声音说，“别叫！别叫！根本没事，你不要叫得爸爸和妈知道，又该小题大作了！”

可是，已经晚了。不只老刘，花园里还有个周妈，准是在和老刘乘凉聊天！一看到殷超凡绑着纱布回来，她就一迭连声地嚷进了客厅里：

“不好了！不好了！少爷受伤了！”

完了！别想溜了，逃也逃不掉了！殷超凡心里叹着气，把摩托车交给老刘，就硬着头皮撞进客厅里。迎面，他就和殷太太撞了个满怀，殷太太一把拉住了儿子，吓得脸色发白，声音发抖：

“怎么了？超凡？怎么了？”她望着那里着纱布的手腕，那撕破的衬衫，那满衣服的斑斑点点（其实，大部分是草莓汁），脸色更白了，声音更抖了。“啊呀！超凡，你为什么不小心？家里有汽车，为什么不坐？你瞧！你瞧！我整天担心，你就是要出事！也不打个电话回来……”

“妈！”殷超凡按捺着自己，打断了母亲，“你别急，一点事都没有，只是摔了一跤，伤了点表皮而已……”

殷文渊大步地跨了过来，真不巧！父亲也在家，怎么今晚没宴会呢？运气实在太坏了！再一看，糟！岂止父亲在家，三姐雅珮也从楼上冲了下来，而雅珮后面，还跟着个范书婷！顿时间，他脑子里闪过一个记忆，天！一早就和书婷约好晚上要去华国吃饭跳舞，所以才抄近路赶回家。但是，一摔跤之后，他却忘了个干干净净！

“你先别嚷，景秋，”殷文渊对太太说，“据我看，他不会有什么伤筋断骨的大事，不要太紧张！”他是比较“理智”而“沉着”的。注视着儿子，他问，“照了X光没有？打过破伤风血清吗？”

哪来那么多花样！殷超凡深吸了口气，摇摇头说：

“我很好，爸，只伤到表皮，真的！”

殷文渊望着那绷带，血迹早就透了出来，表皮之伤不会流那么多血，何况那衣服上的斑点也是明证……他心里一动，锐利地看着儿子：“你撞了人是不是？对方受伤了吗？”

“没有！爸，就是为了闪人才摔跤，没撞人，没闯祸，你放心吧！”

殷文渊松了口气，从殷超凡的表情他就知道说的是实话。但是，手肘的地方是关节，不管伤得重伤得轻，都要慎重处理。

“景秋，”他命令似的说，“打电话给章大夫吧，请他过来看一下！”

“爸！”殷超凡拦在前面，蹙紧了眉头，脸上已明显地挂着不满和不耐。“能不能不要小题大作？已经有医生看过了，消了毒，上了药，包扎得妥妥当当了！我向你们保证，你们的宝贝儿子是好好的，别让章大夫笑我们家大惊小怪好不好？”

“你知道自己是‘宝贝儿子’，”三姐雅珮嚷着说，“你就让章大夫来，再看一遍，好让爸爸妈妈放心呀！反正，从小，章大夫也知道，你换颗牙都是大事的！”

“我不看！”殷超凡固执地说，对雅珮瞪了一眼。“你少话中带刺了！爸爸，妈，三姐在嫌你们重男轻女呢！真要请章大夫来，还是给三姐看病吧，三姐也受伤了！”

“我受了什么伤？”雅珮问。

“你昨天不是给玫瑰花扎了手指头吗？”

雅珮噗嘛一笑，走过来给殷超凡解围了。

“好了，好了，爸爸妈妈，你们别担心，超凡准没事，能说笑话，就没什么大事！男孩子受点小伤没关系，别把他养娇了！”她对殷超凡悄悄地使了个眼色，“有人等了你一个晚上了！”

殷超凡望过去，范书婷正靠着楼梯扶手站着，穿着件鲜红的衬衫，拦腰打了个结，下面系着一条牛仔布的长裙，浑身带着股洒脱不羁的劲儿。这是为了去华国，她才会穿长裙子，否则准是一条长裤。想起华国，殷超凡心底就涌起了一股歉意。走过去，他看着书婷，书婷正似笑非笑地瞅着他。

“对不起！”他开门见山地道歉，“一摔跤，什么事都忘了！”这是“实话”，颇有“保留”的“实话”。

“哼！”她轻哼了一声，“看在你的伤口上，咱们记着这笔账，慢慢地算吧！”

“算到哪一天为止？”雅珮嘴快地问，“要算，现在就算，咱们把客厅让出来，你们去慢慢算账！”

“少胡闹，三姐！”书婷嚷着，“我要回家去了！我看，超凡也该洗个澡，早一点休息！”

“言之有理，”雅珮又嘴快地接口，“还是人家书婷来得体贴！”

范书婷瞪了雅珮一眼，嘴边却依然带着笑意。耸了耸肩，她满不在乎地说：

“拿我开心吧！没关系，殷家的三小姐迟早要当我们范家的少奶奶，那时候，哦，哼！”她扬着眼睛看天花板，“我这个小姑子总有机会报仇……”

“啊呀！”雅珮叫了起来，一脸的笑，“书婷，你少狗咬吕洞宾，不识好人心了！有你这样的恶姑子，我看哦，你们范家的大门还是别进的好！”

“你舍得？”范书婷挑着眉毛问，满脸的调皮相。雅珮看她那副捉弄人的神情，就忍不住赶过去，想拧她一把。书婷早就防备到了，一扭身子，她轻快地闪开了，对殷超凡抛下一句话来：“超凡，明天再来看你！好好养伤，别让伯父伯母着急！”

“啧啧！”雅珮咂着嘴，“真是面面倶到！”

书婷笑着再瞪了雅珮一眼，就望向殷超凡，那带笑的眸子里已注满了关切之情，没说什么，她只对他微微一笑，就转身对殷文渊夫妇说：

“我走了！伯父，伯母，再见！”

“让老刘送你回去！”殷太太追在后面嚷。

“用不着，我叫计程车。”书婷喊着，把一个牛仔布缝制的手袋往肩上一抛，就轻快地跑向了客厅门口，到了门口，她又忽然想到什么，站住了，她回头看着殷超凡，说了句，“超凡，我告诉你……”她咽住了，看看满屋子的人，和那满脸促狭样儿的雅珮，就嫣然一笑地说，“算了，再说吧！”她冲出了屋子。

殷太太和殷文渊相视而笑，交换了一个会心而愉快的注视。然后，殷太太的注意力就又回到殷超凡的伤势上来了。

“超凡，是哪家医院给你治疗的？”

“这……这个……”殷超凡皱皱眉，“忘了！”

“忘了？”殷太太又激动起来，“准是一家小医院！是不是？大概就是街边的外科医院吧？那医生姓什么？”

“姓……姓……”殷超凡望着墙上的巨幅雕饰，心里模糊地想着董芷筠。“好像姓董。”

“董什么？”殷太太决心打破砂锅问到底了。

“啊呀，妈，你别像审犯人似的审我好不好？如果肯帮帮忙，就让我回房间去，洗个澡，睡一觉！”

“洗澡？”殷太太又喊，“有伤口怎么能碰水？”

“妈，”已经举步上楼的殷超凡站住了，又好笑又好气地回过头来，“我二十四岁了，你总不能帮我洗澡吧！”

殷太太低低地叽咕了一句什么，雅珮就又噗哧一声笑了，一面上楼，一面对殷超凡说：

“下辈子投胎，别当人家的独生儿子，尤其，不要在人家生了三个女儿之后再出世！”

殷超凡对雅珮作了个鬼脸，走进了自己的房间。

一关上房门，殷超凡就如释重负般，长长地吐出一口气来，把自己掷在床上，他仰躺着，熬忍住伤口的一阵痛楚。抬眼望着天花板上那车轮般的吊灯，又望向用黑色三重明镜所贴的墙壁，和那全屋子黑白二色所设计的家具……他就不自禁地联想到董芷筠的小屋，那粉刷斑驳的墙，木桌，木凳，和那已变色的、古老的藤椅……他的思想最后停驻在芷筠倚门而立的那个剪影上。

好半天，他才不知所以地叹了口气，站起身来，他拿了睡衣和内衣，走进浴室。他们殷家这幢房子，是名建筑师的杰作，所有卧室都附有同色调的浴室。

很“艰难”地洗了澡，他觉得那伤口不像他想象那样简单了，而且，纱布也湿了。坐在书桌前面，他干脆拆开了纱布，这才想起来，芷筠给他的绷带药棉都在摩托车上的皮袋里。他看了看伤口，伤处渗出血渍来，附近的肌肉已经又红又肿。这就是娇生惯养的成绩！他模糊地诅咒着。他就不相信竹伟受了这么一点伤也会发炎！

略一思索，他站起身来，悄悄地走出房间，他敲了敲隔壁雅珮的房门，雅珮打开房门，他低声说：

“拜托你去我车上拿绷带和药来，我的纱布湿了。”

雅珮笑了笑。

“看样子，还是应该让妈帮你洗澡的！”

“别说笑话了，我在屋里等你，你还得帮我包扎一下才行！”

回到屋里，一会儿，雅珮就拿了绷带和药品进来了，一面走进来，她一面说：

“看不出来，你那么粗心大意的人，居然还会周到得知道买绷带药棉！”

“才不是我买的呢……”他猛然缩住了嘴。

雅珮狐疑地看了他一眼，正想说什么，却被他的伤口吓了一跳，把要说的话也吓忘了，她扶过他的手臂来看了看，站起身来说：

“我得去找妈来！”

殷超凡一把拉住了她。

“三姐，你别多事，我这儿有药，只要上了药，睡一觉，明天就没事了。惊动了妈妈爸爸，你知道有我好受的，他们一定把我看成重病的小婴儿，关上我好几个礼拜不许出房门，我可受不了！你做做好事，别去麻烦他们！”

雅珮注视着他。

“好吧，我依你。”她说，“但是，明天如果不消肿，你一定要去医院。”

“好，一定！”

雅珮坐下来，开始帮他上药，贴纱布，绑绷带……她做得一点也不熟练，一下子打翻了消炎粉，一下子又剪坏了纱布，最后，那绷带也绑了个乱七八糟。殷超凡不自禁地想起芷筠那双忙碌的小手，那低垂的睫毛，那细腻的颈项，以及那轻声的叙述……他有些出神了。

雅珮总算弄完了，已经忙得满头大汗。她紧盯着殷超凡，在他脸上发现了那抹陌生的、专注的表情。这表情使她怀疑了，困惑了。

“你有秘密，”她说，“别想瞒我！”

“没有！”他惊觉地回过神来，却莫名其妙地脸红了。“没事，真的。”他又强调了一句。

雅珮对他点了点头。

“等有事的时候别来找我帮忙。”她说，往门外走去。

一句话提醒了殷超凡，他及时地喊：

“三姐！”

“怎么？”她站住了，回过头来。

“真有件事要你帮忙，”他一本正经地说，“关于……关于……”他觉得颇难启口，最后还是坚决地说了出来，“关于书婷！”

“哈！”雅珮笑了。“终于来求我了，是不是？冷血动物也有化冷血为热血的时候！是不是？你不是不相信‘爱情’的吗？你不是目空一切的吗？你不是说过对女孩绝不发狂的吗？干吗要我帮忙呢？”

“三姐！”他着急了，“你听我说……”

“好了，超凡！”雅珮收起了取笑的态度，柔和而安抚地望着他，“你放心，这杯谢媒酒我是喝定了！”

“三姐！”殷超凡更急了，他懊恼地说，“你能不能先把我的意思弄清楚再说？”

“怎么？还不清楚吗？你是我弟弟，大姐二姐都出国多年了，家里就我们两个最接近，你的心事，我还有什么不了解的？说真的，范家兄妹都是……”

“三姐，”殷超凡瞅着她，“我知道你是一定会嫁给范书豪的，可是，并不是我们家的人都要和范家结亲呀！”

雅珮呆了。

“你说什么？”她问。

“三姐，”他微蹙着眉头，注视着她，困难地说，“我并不是要你帮我和书婷撮合，而是求你别再拿我和她开玩笑，坦白说，我对书婷……并没有……并没有任何深意，你们总这样开玩笑，实在不大好……尤其对书婷，她会误以为……误以为我对她有意思……”

雅珮折回到屋子里来，拖过一张小沙发，她在他对面坐下来，直直地瞪视着他。

“好吧！”她冷静地说，“告诉我，那个女孩是谁？”

“什么女孩？”他不解地问。

“别瞒我，一定有一个让你动心的女孩！”

“胡说！”他嚷着，“八字没一撇的事，谈什么动心与不动心？何况，我从不相信有什么一见钟情的事……”他忽然住了口，怀疑地皱拢了眉毛，为什么自己会说出“一见钟情”这四个字？难道……

“哼！”雅珮轻哼了一声，“你心里有鬼！”

鬼？鬼倒没有，什么小神仙小精灵倒可能有一个，他的脸发起热来了，是的，今晚有些不对头！当你的车子滑出路轨之后，总会有些不对头的事！可是，不要走火入魔吧！不要胡思乱想吧！就是那句话，八字还没一撇呢！他摇摇头，自嘲地微笑了一下，望着雅珮：

“没有，三姐，我心里并没有鬼。”他认真地说，“我只是不愿你们把我和书婷硬拴在一起……”

雅珮细细地打量他，点了点头。

“如果你心里没有其他的女孩，你管我们开不开玩笑呢？没有人要强迫你娶她，像书婷那么洒脱，那么漂亮的女孩，还怕没人追吗？放心，超凡，我们不会把她硬塞给你，说真的，你真下心去追她，追得上追不上还成问题呢！你既不是阿兰？德龙，又不是罗伯特·雷德福！”她站起身来，走到门口，“书婷不用你操心，你还是小心你的伤口吧！”

雅珮走了。殷超凡躺在床上，睁着眼，他看着屋顶发愣。好一会儿，他就这样躺着，一动也不动。他认为自己的思想是停顿的，可是，没多久，他就发现自己眼前总是浮动着一个人影——站在门框当中，黑发的头倚着门槛，眼睛里微微地闪着光，背后的光线烘托着她，使她像个剪影。他闭上眼睛，那影子还在。他伸手关了灯，暗夜里，那影子还在。他尝试让自己睡觉，那影子还在。

他似乎睡着了，但是很不安稳，伤口一直在隐隐作痛。他翻着身，折腾着，每一翻身就碰痛伤口，于是，他会惊醒过来，屋里冷气很足，他却感到燥热。闭上眼睛，他的神志游移着，神志像个游荡的小幽灵，奇怪的是，这小幽灵无论游荡到哪儿，那个影子也跟到哪儿。他灵魂深处，似乎激荡着一股温柔的浪潮，正尝试把那影子紧紧地卷住。

天快亮的时候，他终于睡着了，睡得很沉。可是，忽然间，他一惊而醒，猛地坐起身来，正好面对着殷太太担忧的眼睛。屋里光线充足，他看看床头的小钟，快十二点了！这一觉竟睡到中午。

“你发烧了，”殷太太说，“还说没事呢！雅珮已经告诉我了，你伤口很严重，章大夫马上就来！”

要命！他诅咒着，觉得头里嗡嗡作响，整个人都软绵绵的。人，为什么如此脆弱？一点小伤口就会影响整个人的体力？他靠在床上，朦朦胧胧地说：

“我很好，这点小伤不要紧，晚上，我还有重要的事！”

“没有事情比身体更重要！”殷太太生气地说。

“我晚上一定要出去。”

“胡说八道！”

章大夫来了，殷文渊也进来了，雅珮也进来了。一点点小伤口就可以劳师动众，这是殷家的惯例！绷带打开了，伤口又被重新消毒和包扎，折腾得他更痛楚。然后，章大夫取出两管针药，不由分说地给他注射了两针。也好，针药的效力大，晚上就一定没事了，他可以出去，可以精神抖擞地去见那个小精灵……

“好了，”章大夫笑着说，“不用担心什么，不严重，我明天再来！”

早就知道不严重！殷超凡没好气地想着，就是全家人都有小题大作的毛病！现在好了吧，打了针，总可以没事了！他合上眼睛，不知怎的，又昏昏沉沉地睡着了。

一觉醒来，室内静悄悄的，一灯如豆。他慌忙想跳起来，身子却被一只软绵绵的手压住了，他张大眼睛，接触到书婷笑吟吟的脸，和温柔的凝视。

“别乱动！”她低语，“当心碰到伤口。”

“几点了？”他迫不及待地问。

“快十一点了。”

“晚上十一点吗？”

“当然，难道你以为是早上十一点？”

他愕然了！晚上有件大事要办，他却睡掉了！

“那个章大夫，他给我打了一针什么鬼针？”

“镇定剂。”书婷依然笑嘻嘻的，“伯母说你静不住，章大夫认为你多睡一下就会好。你急什么？反正自己家的公司，上不上班都没关系，乐得趁此机会，多休息一下，是不是？”

你懂得什么？他瞪着她，心里突然好愤怒好懊丧好苦恼。然后，这些愤怒、懊丧和苦恼汇合起来，变成一股强大的惆怅与失望，把他紧紧地捉住了。

“那个章大夫，我再也不准他碰我！”

“这才奇怪哩！”书婷笑着说，“自己受了伤，去怪章大夫，难怪三姐对我说，你的脾气越来越古怪了！叫我对你敬鬼神而远之昵！”

那么，你为什么不“远之”呢？殷超凡继续瞪着书婷，嘴里却问不出口。但是，他这长久而无言的瞪视却使书婷完全误会了，她站在他面前，含笑地看着他，接着，就闪电般在他额上吻了一下，洒脱地把长发一甩，说：

“傻瓜！我一向喜欢和鬼神打交道，你难道不懂吗？”

殷超凡呆了，他是真的呆了。这不是第一次，书婷在他面前如此大胆，以前，或多或少可以引起他心里的一阵涟漪，而现在，他却微微地冷颤了一下。在他内心深处，并非没有翻涌的浪潮，只是，那浪潮渴望拥卷的，却是一个虚无缥缈的影子！


第四章

星期六下午，方靖伦通知芷筠要加班。

近来公司业务特别好，加班早在芷筠意料之中。方靖伦经营的是外销成衣，以毛衣为主，夏天原该是淡季，今年却一反往年，在一片经济不景气中，纺织业仍然坚挺着，这得归功于女人，全世界的女性，都有基本的购衣狂，支持着时装界永远盛行不衰。

芷筠一面打着英文书信，一面在想竹伟，还好今晨给他准备了便当，他不会挨饿。下班后，她该去西门町逛逛，给竹伟买几件汗衫短裤。昨天，竹伟把唯一没破的一件汗衫，当成擦鞋布，蘸了黑色鞋油，涂在他那双早破得没底了的黄皮鞋上。当她回家时，他还得意呢！鼻尖上、手上、身上全是鞋油，他却扬着脸儿说：

“姐，我自己擦鞋子！”

你能责备他吗？尤其他用那一对期待着赞美的眼光望着你的时候？

她低叹了一声，把打好的信件放在一边，再打第二封。等一沓信都打好了，她走进经理室，给方靖伦签字。方靖伦望着她走进来，白衬衫下系着一条浅绿的裙子，她像枝头新绽开的一抹嫩绿，未施脂粉的脸白晳而匀净，安详之中，却依然在眉端眼底，带着那抹挥之不去的忧郁。他凝视她，想起会计小姐所说的，关于芷筠家中有个“疯弟弟”的事。

“董芷筠，你坐一下。”他指着对面的椅子。

芷筠坐了下去，等着方靖伦看信。方靖伦很快地把几封信都看完了，签好字，他抬起头来。没有立即把信件交给芷筠去寄，他沉吟地玩弄着一把裁纸刀，从容地说：

“听说你的家境不太好，是吗？”

芷筠微微一惊。会计李小姐告诉过她，方靖伦曾经问起她的家世。当初应征来这家公司上班，完全凭本领考试，方靖伦从没有要她填过保证书或自传一类的东西。但是，她前一个工作，却丢在竹伟身上。据说，那公司里盛传，她全家都是“疯子”。因此，当方靖伦一提起来，她就本能地瑟缩了一下，可是，她不想隐瞒什么。自幼，她就知道，有两件事是她永远无法逃避的，一件是“命运”，一件是“真实”。

“是的，我父母都去世了，家里只有我和弟弟。”她坦白地回答。

“你弟弟身体不太好吗？”方靖伦单刀直入地问。

她睁大着眼睛，望着他。这问题是难以答复的。方靖伦迎视着这对犹豫而清朗的眸子，心里已有了数，看样子，传言并非完全无稽。

“算了，”他温和地微笑着，带着浓厚的、安慰的味道。“我并不是在调査你的家庭，只是想了解一下你的背景，你工作态度一直很好，我想……”他顿了顿，拉开抽屉，取出一个信封，从桌面上推到她的面前。

完了！芷筠想，老故事又重演了，那厚厚的信封，不用问，也知道里面是钱，她被解雇了。凝视着方靖伦，她的嘴唇失去了血色，眼光里有着被动的，逆来顺受的，却也是倔强的沉默。这眼光又使方靖伦心底漾起了那股难解的微澜。这女孩是矛盾的！他想，她一方面在受命运的播弄，一方面又在抗拒着命运！

“这里面是一千元，”方靖伦柔和地看着她，尽量使声音平静而从容。“从这个月起，你每个月的薪水多加一千元，算是公司给你的全勤奖金！”

她的睫毛轻扬，眼睛闪亮了一下，意外而又惊喜的感觉激动了她，她的脸色由苍白而转为红晕。方靖伦看着这张年轻的脸孔，忽然感到必须逃开她，否则，他会在她面前无以遁形了。

“好了，”他粗声说，“你去吧！”

她拿起信封，又拿了该寄的那些信，她望着他低俯的头，忽然很快地说：

“谢谢你！不过……”

不过什么？他情不自已地抬起头来，他接触到她那坦白而真挚的眼光：

“我弟弟身体很好，很结实，他并没有病，也不是传言的疯狂，他只是——智商很低。”说完，她微笑了一下，又慈爱地加了一句，“他是个很好，很好，很好的弟弟！”她一连用了三个“很好”，似乎才能表达自己的感情。然后，掉转身子，她走了。

于是，这天下班后，芷筠没有立刻回家。多了一千元！她更该给竹伟买东西了。去了西门町，她买了汗衫、短裤、衬衫、袜子、鞋子……几乎用光了那一千元。抱着大包小包的东西，转了两趟公共汽车，她在暮色苍茫中才回到家里。

推开门，一个人影蓦然闪到她面前，以为是竹伟，她正要说什么，再一看，那深黝的黑眼珠，那挺直的鼻梁，那笑嘻嘻的嘴角……是殷超凡！

她的心脏猛然加速了跳动，血液一下子冲进了脑子里。从上次摔跤到现在，几天？五天了！他从没有出现过，像是一颗流星一般，在她面前就那样一闪而逝。她早以为，他已从她的世界里消灭，再也不会出现了。可是，现在，他来了，他竟然又来了！

如果他那天晚上，不那么肯定而坚决地抛下一句话：“我明天晚上来看你！”她决不会去等待他，也决不会去期盼他。人，只要不期望，就不会失望。原以为他“一定”会来，他“居然”不来，她就觉得自己被嘲弄、被伤害了。她为自己的认真生气，她也为自己的期待而生气，人家顺口一句话，你就认了真！别人为什么一定要再见到你呢？你只是个卑微、渺小的女孩！但是，那等待中的分分秒秒，竟会变得那样漫长而难耐！生平第一次，知道时间也会像刀子般割痛人心的。而现在，她已从那朦胧的痛楚中恢复了，他却又带着毫不在乎的笑容出现了！想必，今晚又“路过”了这儿，忽然心血来潮，想看看那对奇怪的姐弟吧！她走到桌边，把手里的东西堆在桌上，脸色是庄重的，严肃的，不苟言笑的。

“竹伟呢？”她问。

像是在回答她的问话，竹伟的脑袋从卧室中伸了出来，笑嘻嘻地说：

“姐，殷大哥带我去吃了牛肉面，还送了我好多弹珠儿！”他捧着一手的弹珠给芷筠看，得意得眼睛都亮了，就这样说了一句，他就缩回身子去，在屋里一个人兴高采烈地玩起弹珠来了。

殷超凡望着芷筠：

“我下午就来了，以为星期六下午，你不会上班，谁知左等你也不回来，右等你也不回来，竹伟一直叫肚子饿，我就干脆带他出去吃了牛肉面！你猜他吃了几碗？”他扬着眉毛，“三大碗，你信吗？”

她望着他。下午就来了？难道是特地来看她的吗？唉！少胡思乱想吧，即使是特地，又怎样呢？他属于另一个世界，另一个遥远的世界！她张开嘴，声音冷冰冰的：

“不敢当，如此麻烦你！”

他锐利地盯着她。

“你在生气吗？”

“什么话！”她的声音更冷了，“为什么要生气呢？你帮我照顾了竹伟，我谢你还来不及，怎会生气？”

他的眼珠深沉地，一瞬也不瞬地注视着她。那眼光如此紧迫，竟像带着某种无形的热力，在尖锐地刺进她内心深处去。

“我被家里给‘扣’住了！”他说，“摩托车也被扣了，我并不是安心要失约！”

“失约？”她自卫地、退避地、语气含糊地说，“什么失约？”

他像挨了一棒。原来……原来她根本不认为他们之间有约会！原来她没有等待过，也没有重视过他那一句话！怪不得她的脸色如此冷淡，她的神情如此漠然！殷超凡啊殷超凡，他叫着自己的名字，当你躺在床上做梦的时候，她根本已经忘记这个世界上有一个你！本来嘛，只见过一面的陌生人，你凭什么要求她记忆中有你？

“看样子，”他自嘲地冷笑了一下，“我才真正是殷家的人，专门会——小题大作！”

她不懂他话里的含意，但却一眼看出了他感情上的狼狈，她的心就一下子沉进一湖温软的水里去了。于是，她眼中不自觉地涌起了一片温柔，声音里也带着诚挚的关切。她说：“手臂怎样了？伤好了吗？怎么还绑着绷带呢？有没有看过医生？”

一连串的问题唤回了他的希望，本能的倔强却使他嘲弄地回了一句：

“原来你记得我是谁！”

她柔柔地看着他。他的心跳了，神志飘忽了，这眼光如此清亮，如此温存，如此蒙蒙然，像雾里的两盏小灯，放射着幽柔如梦的微光。似乎在那儿作无言的低语：

“何苦找麻烦呵！”

他的倔强粉碎了，他的自尊飞走了。他的心脏像迎风的帆，张开了，鼓满了。

“你没吃饭，是吗？”他问，生气又充斥在他的眼睛里。“我陪你吃点东西去！”

“怎么每次一见面，你就提议吃东西呢？”她笑了，左颊上那个小涡儿在跳跃着。“你把我们姐弟两个，都当成了饭桶了吗？”

“吃饭是人生大事，有什么不好？”他问，伸手拉住她的胳膊，“走！我带你去一个地方！”

她望着他。唉！不要去！你该躲开这个男孩子，你该保持距离，以策安全呵！但是，那张兴高采烈的脸，那对充满活力与期望的眼光，是这样让人无法拒绝呵！她点了点头：

“等一等，让我对竹伟交代一声！”

她抱起竹伟的那些衣物，走进竹伟的房间。竹伟正蹲在地上，专心一致地弹着弹珠，那些彩色的玻璃球滚了一地，迎着灯光，像一地璀燦的星星。怎么！即使是一些玻璃弹珠，也会绽放着如此美丽的光华！

“竹伟，”她说，“你看好家，不要出去，姐去吃点东西，马上就回来，好不好？”

竹伟抬头看着她。

“如果霍大哥来，我可不可以跟他出去呢？”

芷筠愣了愣。

“霍大哥很忙，你不要去烦人家！”

“霍大哥是好人！”竹伟争辩似的说，“我要跟霍大哥出去！霍大哥会讲故事给我听！”

“好吧！如果他愿意带你出去，”她勉强地说，“但是，如果你出去，一定要锁好门！”

走出竹伟的房间，殷超凡正深思地站在那儿，沉吟地用牙齿半咬着嘴唇。

“我们走吧！”她说。

踏着夜雾，走出了那条小巷，街灯把他们的影子斜斜地投射在地上，一忽儿前，一忽儿后。殷超凡没有叫车，只是深思地望着脚下的红方砖，有好长一段时间，两人都没开口，然后，他忽然说：

“霍大哥是个何许人？”

她怔了怔，微笑了。

“一位邻居而已。”

邻居“而已”！仅仅是个“而已”！他释然了，精神全来了。扬起头，他冲着她笑，伸手叫了计程车。

他们去了一家新开的咖啡馆，名字叫“红叶”，坐在幽柔的灯光下，他喝咖啡，给她叫了咖哩鸡饭和牛肉茶。她一面吃着，一面打量他。今晚，他穿了件深咖啡色的衬衫，和同色的长裤。谁说男孩子的服装不重要？

“你一定有一个很好的家庭！”她说，“你一定很得父母的喜欢！”

“哪个父母不喜欢子女呢？”他问，“可是，过分的宠爱往往会增加子女的负担，你信吗？”

她深沉地看了他一眼。

“人类是很难伺候的动物。当父母宠你的时候，你会觉得他们是负担，一旦像我一样，失去了父母的时候，想求这份负担都求不到了。我常想，我和竹伟，好像彼此一直在给彼此负担，但是，我们也享受这份负担。爱的本身，就是有负担的。”

他情不自禁地动容了。

“我从没见过像你这样的女孩，”他由衷地说，“你总在美化你周围的一切，不管那是好的还是坏的。但，你又摆脱不开一些无可奈何，你是矛盾的！”

“你呢？难道你从没矛盾过？”她感动地问。

他微微一怔，靠在沙发里，他认真地思想起来。

“是的，我矛盾，我一直是很矛盾的。无论学业或事业，我一天到晚在努力想开一条路径，却又顺从家里的意思去做他们要我做的事。我责备自己不够独立，却又不忍心太独立……”他顿住了，望着她，“你不会懂的，是不是？因为你那么独立！”

“你错了，”她轻声说，“我并不独立。”

“怎么讲？”他不解地，“你还不算独立吗？像你这样年轻，已经挑起抚养弟弟的责任！”

“在外表看，是竹伟在倚赖我。”她望着桌上小花瓶里的一枝玫瑰，“事实上，我也倚赖他。”

“我不懂。”

“这没什么难懂，我倚赖他的倚赖我，因为有他的倚赖，我必须站得直，走得稳。如果没有他的倚赖，我或者早就倒下去了。所以，我在倚赖他的倚赖我。”

他迷惑地望着她。

“我说的，你总有理由去美化你周围的一切。”他愣愣地说，“我希望，也有人能倚赖我。”

她扬起睫毛，眼珠像浸在水雾里的黑葡萄。

“必然有人在倚赖你，”她微笑地，那小涡儿在面颊上轻漾，“爱你的人都倚赖你，我猜……”那笑意在她脸上更生动地化开，“爱你的人一定很多！”

“在目前，我只希望一个……”他低低地，自语似的说着。

“嗯，哼！”她轻咳一声，打断了他，“告诉我你的事！”

“哪一方面？”

“各方面！”

“你要我向你背家谱吗？我有三个姐姐，大姐二姐都出国了，也结婚了，三姐也快结婚了……”

“你也快了吧？”她打断他。

“为什么你认为我快了？”

“你父母一定急着抱孙子！中国的传统观念嘛！”

“事实上，我已经结婚了，而且有一个儿子了！”他注视着她，一本正经地。

“真的？”她有些惊讶。

“当然是假的！”

她笑了起来，他也笑了。空气里开始浮荡着欢乐与融洽的气息，他们不知不觉地谈了很多很多。欢愉的时刻里，时间似乎消逝得特别快，只一忽儿，夜色已深。但是，在室内那橙红色的灯光下，他们仍然没有觉察。从没有享受过这样的夜晚，从不知道也有这种宁静柔美的人生！芷筠几乎是感动地领略着这种崭新的感觉，捕捉着每一个温馨的刹那。在座位的右前方，有个女孩子一直在弹奏着电子琴，那轻柔的音符，跳跃在温馨如梦的夜色里。

“知道她弹的这支曲子吗？”殷超凡问。

“不知道，我对音乐了解得很少。”

“那歌词很美。”

“念给我听。”

他凝视她，眼光专注而生动。沉思了一会儿，他终于轻声地念了出来：

在认识你以前，

世界是一片荒原，

从认识你开始，

世界是一个乐园！

过去的许多岁月，

对我像一缕轻烟，

未来的无限生涯，

因你而幸福无边！

你眼底一线光彩，

抵得住万语千言，

你唇边小小一笑，

就是我欢乐泉源！

这世界上有个你，

命运何等周全，

这还不算稀奇，

我却有缘相见！

他念完了，带着个略略激动的眼神，他定定地望着她，他的脸微微地红着，呼吸不平静地鼓动着胸腔。她像是受了传染，脸上发热，而心跳加速。她的眼睛张得大大的，仔细地看着他。

“我从不知道这支歌。”她说。

“我也不知道。”他说。

“什么？”

“我五分钟前想出来的！”

她的眼睛张得更大，一半是激动，一半是惊愕，她微张着嘴，说不出话来。心里却在叹着气；唉！这样的男孩子，是上帝造来陷害女孩子的！你再不逃开他，你就会深陷进去，再也无从自拔了！

她忽然跳了起来：

“几点钟了？”

“十一点！”

“我的天！我要回去了！”她抓起了桌上的手袋。

他跟着站起来。

“我送你回家！”

“不！不！”她拼命摇头。“我自己叫车回去！”

“我从不让女孩子单独回家！”他坚决地说。

从不？她模糊地想着。他送过多少女孩子回家？为多少女孩子背过歌词？唉唉，这样的男孩子，是你该远远躲开的，你不是他的对手！她的脸色越来越凝肃了。

在车上，她变得十分沉默，欢愉的气氛不知何时已悄悄地溜走，她庄严肃穆得像块寒冰。他悄眼看她，不明白自己做错了什么。那支歌，那歌词……唉唉，他也叹着气，你是个傻瓜，你是个笨蛋，你才见她第二面，是不是操之过急了？你连追女孩子都不会，因为你从没有追过！你以为你情发于中而形于外，她却可能认为你只是一个轻薄的浮华子弟……

车子停在她家门口，一路上，两人都没说过话。她跳下车子，对他说：

“不留你了，你原车回去吧！”

他跟着跳下车。

“别紧张，我不会强人所难，做个不受欢迎的客人！你进去，我就走！”他说着。

她拿出钥匙开门，他忽然把手盖在她扶着门柄的手上。他的眼睛深幽幽地望着她。

“明天是星期天，我来接你和竹伟去郊外玩！”

她拼命摇头。

“我明天有事！”

“整天都有事？”

“整天都有事！”

他紧闭着嘴，死盯着她。她回避地低下头去，继续用钥匙开门。忽然间，门从里面打开了，一个粗壮、结实、年轻的男人走了出来，嘴里叼着一支烟，穿着花衬衫，牛仔裤，满身的吊儿郎当相。

“怎么回事？芷筠？整晚疯到哪儿去了？”他问，咄咄逼人地，熟不拘礼地，眼光肆无忌惮地对殷超凡扫了一眼。

芷筠一怔，立刻讷讷地说：

“霍……霍立峰，什么时候来的？”

“好半天了，我在训练竹伟空手道！这小子头脑简单，四肢倒发达，准会成为一个……”他“呸”掉香烟，流里流气地吹了一声口哨，以代表“了不起”或是“力道山”之类的名堂。“这家伙是谁？”他颇不友善地盯着殷超凡。

原来，这就是那个“而已”。殷超凡看看他又看看芷筠……你对她了解多少？你对她的朋友又了解多少？你这“家伙”还是知难而退吧！他重重地一甩头，对芷筠抛下了一句生硬的道别：

“再见！”

转过身子，他头也不回地走了。

听出他语气的不满与怀疑，芷筠被伤害了。望着他的背影，她咬着牙点了点头，是的，上层社会的花花公子！你去吧！我们原属于两个世界！她知道，他是不会再来找她了。霍立峰拍了拍她的肩：

“这小子从哪儿来的？我妨碍了你的好事吗？”

“少胡说八道了，霍立峰，你回去吧！我累了，懒得跟你胡扯，我要睡了。”

她走进屋子，把霍立峰关在门外。靠着门，她终于长长地叹出一口气来，接着，就陷进了深深的沉思里。


第五章

人类是奇怪的，即使在明意识里，在冷静的思考中，在理智上，芷筠都确认殷超凡不会再来找她了。但是，在潜意识中，她却总是若有所待。日子一天天过去，每天下班回家，她都有一种难解的、心乱的期盼，会不会打开门，他又会从室内闪出来？会不会他又带竹伟去吃牛肉面？会不会——他那红色的摩托车，刚好再经过这条巷子？不，不，什么都没发生，他是真的不再来了！这样也好，她原就不准备和他有任何发展，也不可能有任何发展。这样最好！但是……但是……但是她为何这样心神不定？这样坐卧难安呵！他只是个见过两面的男孩子！唉！她叹气，她最近是经常在叹气了。管他呢？见过两面的男孩子！对她说过“在认识你之前，世界是个荒原，在认识你之后，世界是个乐园……”的男孩子，如今，不知在何处享受他的乐园？

近来，在公司中，芷筠的地位逐渐地有变化了。首先，方靖伦把她叫进经理室的次数越来越多。其次，方靖伦对她的态度也越来越温柔，温柔得整个办公厅中的女职员都在窃窃私议了。这对芷筠是一项新的负担，如何才能和你的老板保持距离，而又维持良好的关系呢？她尽量让自己显得庄重，尽量不苟言笑，尽量努力工作……可是，当秋天来临的时候，有一天，她早上上班，发现她的桌子已经搬进经理室里去了。

走进经理室，她只能用一对被动而不安的眸子，默默地望着方靖伦。一接触到这种注视，方靖伦就不能遏止自己内心澎湃着的那股浪潮……这小女孩撼动了你！

“董芷筠，”他“努力”让自己的声音平静而合理，“这些日子来，你的工作一直是我的秘书，但是，你却在外面大办公室里办公，对我对你，都非常不方便，所以，我干脆把你调进来。”

她点点头，顺从而忍耐地点了点头。你是老板，你有权决定一切！从自己桌上，她拿来了速记本：

“我们是不是先办报关行的那件公文呢？”她问，一副“上班”“办公”的态度。似乎座位在什么地方都无关紧要，她只要办她的公！

他凝视她。别小看这女孩，她是相当自负，相当倔强，而又相当“洁身自爱”的。如果你真喜欢她，就该尊重她，不是吗？

“董芷筠，”他沉吟地说，紧盯着她，“你是不是有些怕我？”

她扬起睫毛，很快地看了他一眼。她眼底有许许多多复杂的东西，还有一份委曲求全的顺从。

“是的。”她低声说，答得非常坦白。

“为什么？”他微蹙着眉梢。

“怕你不满意我。”

“不满意你？”他愕然地瞪着她，声音变得非常非常温柔了。“你明知道不可能的！”

“也怕你太满意我！”她轻柔地说，“当你对一个人过分满意，就难免提高要求，如果我不能符合你的要求……你就会从满意变成不满意了。”

她说得含蓄，却也说得坦白。她那洞彻的观察力使他惊奇而感动。好一会儿，他瞪视着她，竟无言以答。然后，他走到她面前，情不自禁地，他把手压在她那小小的肩上。

“放心，”他低沉地说，“我会时时刻刻提醒我自己，不去‘要求’你什么。”

两人的话，都说得相当露骨了。芷筠抬眼看着他，不自觉地带着点儿哀恳与求恕的味道。方靖伦费力地把眼光从她脸上调开……如果这是十年前，如果他还没结婚，他不会放掉这个女孩子！而现在，控制自己，似乎是唯一能做的事情！他轻咳了一声，粗声说：

“好了，董芷筠，你把报关行的文件办了吧！”

这样，芷筠稍稍地安心了，方靖伦不是那种不讲理的人，他谦和儒雅，深沉细致，他绝不会强人所难。她只要固守着自己的工作岗位，不做错事，不失职也就可以了。至于在什么地方办公，又有什么关系呢？

可是，下班的时候，才走出经理室，她就听到李小姐的声音在说：“……管他是不是君子？这年头就是这么回事！我打赌，金屋藏娇是迟早会发生的事情！”

“方太太呢？”另一位职员说，“她会允许这种事情发生吗？”

“方太太？方太太又怎样？听说，她除了打麻将，就是打麻将，这种女人，是无法拴住咱们总经理的！”

“说实话，董芷筠配我们经理，倒也……”

芷筠一出现，所有的谈话都戛然而止，同事们纷纷抬起头来，不安地、尴尬地和她打招呼。她虽然没做任何亏心事，那种不自在的感觉，却很快地对她包围过来。同事们那一对对侧目而视的眼光，使她感到无限的压力……一直到走出了嘉新大楼，那压力似乎还在她身后追逐着她。

回到家里，一眼看到霍立峰，正在大教特教竹伟“空手道”，竹伟已把一张木凳，不知怎地“劈”得个乱七八糟。芷筠心情原就不好，再看到家里这种混乱样子，情绪就更坏了。和竹伟是讲不通道理的，她把目标转向了霍立峰，懊恼地嚷着：

“霍立峰，你这是在干什么？我们家禁不起你带着头来祸害，你再这样‘训练’他，他会把房子都拆掉！”

“我告诉你，芷筠，”霍立峰“站”在那儿，他从来就没有一个好站相。他用一只脚站着，另一只脚踏在藤椅上，弓着膝盖。一面从屁股后面的长裤口袋里，掏出了一支瘪瘪皱皱的香烟，燃起了烟，他喷出了一口烟雾，虚眯着眼睛，他望着竹伟说：“这小子颇有可为！芷筠我已经代你想过了，你别小看竹伟，他将来大有前途！你常常念什么李白李黑的诗，说什么什么老天造人必有用……”

“天生我材必有用！”芷筠更正着。

“好吧，管他是什么，反正就这个意思。这句话还真有道理！你瞧竹伟，身体棒，肌肉又结实，标准的轻量级身材！如果训练他打泰拳，包管泰国选手都不中用……”

“你有完没有？”芷筠一面整理着房间，一面不感兴趣地问，“才教他空手道，又要教他打泰拳。我可不希望他跟着你们混，成天……”

“不务正业！是不是？”霍立峰打断了芷筠的话，斜睨着她。“我知道，你就瞧我们不顺眼！”

“说真的，”芷筠站住了，望着霍立峰。“你们那些哥儿们，都聪明有余，为什么不走上正道？找个好好的工作做，而要成天打架生事，赚那些歪门斜道的钱！”

霍立峰把腿从藤椅上放到地上，斜靠着窗子站着，他大口大口地喷着烟，注视着芷筠，他打鼻子里哼着：

“你依我一件事，我就改好！”

“什么事？”

“嫁给我！”

“哼！”芷筠转身往厨房走去。“你想得好！”

霍立峰追到厨房门口来，扶着门框，望着芷筠淘米煮饭，他神气活现地说：

“你倒说说看，嫁给我有什么不好？我年轻力壮，人缘好，会交朋友，会打架……”

“啧啧，”芷筠咂着嘴，“打架也成了优点了！”

“你懂什么，这是一个弱肉强食的社会，你不会打架，你就只有挨打的份儿，是打人好呢，还是挨打好呢？”

“不要曲解成语！”芷筠把米放进电锅里煮着，又开始洗菜切菜。“弱肉强食，所以优胜劣败！你们这样混下去，总有一天要出事，那时候，你就会知道，强弱之分，并不是拳头刀子，而是智慧与努力……”

“得了，得了，得了！”霍立峰不耐地说，“芷筠，你什么都好，长得漂亮，性情温柔，就是太道学气，你老爸把他的书呆子酸味全遗传给你了！”

“你不爱听，干吗要来呢？”

“我吗？”霍立峰瞪大眼睛，“我是生得贱，前辈子欠了你的！隔几天就打骨头里犯贱，要来听听你骂我才舒服！”

芷筠忍不住噗哧一笑。

“我看你呀，是没救了！”

“本来就没救了，”霍立峰另有所指，“这叫做英雄难过美人关！”

“霍立峰！”芷筠生气地喊。

“是！”霍立峰爽朗地答。

“你再胡说八道，我就不许你上门！”

“得了，别发脾气，”霍立峰耸耸肩，“你最近火气大得很，告诉我，有谁欺侮了你？是你公司里的老总吗？管他是谁，我霍立峰是不怕事的！”

“没人得罪我，除了你以外。”

“我？我又怎么了？”

“你不学好也罢了，我反正管不着你，你干吗整天教竹伟打架，他是不知轻重的，闯了祸，我怎么办？”

“哎，他会闯什么祸？他那个大笨蛋，三岁小孩都可以拖着他的鼻子走……”

“霍立峰！”芷筠忧伤地叫。

“噢，芷筠，”霍立峰慌忙说，“我不是有意要伤你心，你别难过。我告诉你，你放心，你不在家的时候，我已经告诉这一区的哥儿们了，大家都有责任保护竹伟，不许任何人欺侮他。你怪我教他空手道，其实，我也是有心的，教他一点防身的玩意儿，免得被人欺侮！”

芷筠抬眼瞅着霍立峰。

“唉！”她轻叹着，“说真话，你也实在是个好人！”

霍立峰突然涨红了脸，挨了半天骂，他都若无其事，一句赞美，倒把他弄了个面红耳赤。他举起手来，抓耳挠腮，一副手足失措的样子，嘴里讷讷地说着：

“这……这……这可真不简单，居……居然被我们神圣的董小姐当……当成好人了！”

芷筠望着他那副怪相，就又忍不住笑了。

“霍立峰，我每次看到你，就会想起一本翻译小说，名字叫《七重天》。”

“那小说与我有什么关系？”

“小说与你没关系，里面有一支歌，是男主角常常唱的，那支歌用来描写你，倒是适合得很。”

“哈！什么歌？”霍立峰又眉飞色舞了。“想不到我这人和小说里的主角还有异曲同工的地方。赶快告诉我，那支歌说些什么？”

“它说，”芷筠忍住了笑，念着那书里的句子，“喝一点酒，小心地偷，好好说谎，大胆争斗！”

“哈！”霍立峰又好气又好笑，“这是支他妈的什么鬼歌！”

“三字经也出来了，嗯？”

“不过……”霍立峰重重地拍了一下大腿，“这支鬼歌还他妈的有点道理！我告诉你，芷筠……”

他的话没说完，因为，门外传来了一声响亮的口哨，显然是在招呼霍立峰，霍立峰转身就往屋外跑，一面还仓促地问了一句：“那个男主角是干什么的？他和我倒像是亲兄弟！”

“通阴沟的！”

“哦——”霍立峰张大了嘴，冲出一句话来，“真他妈的！”他跑出了屋子。

芷筠摇摇头，微笑了一下。把锅放到炉子上，开始炒菜。一会儿，她把炒好的菜都端出去，放在餐桌上，四面看看，没有竹伟的影子，奇怪，他又溜到哪儿去玩了，平常闻到菜香就跑来了，今天怎么不见了呢？她扬着声音喊：

“竹伟，吃饭了！”

没有回音，她困惑地皱皱眉，走到竹伟房门口，她推开门，心想他一定不在屋里，否则早就出来了。谁知房门一开，她就看到竹伟，好端端地坐在床上。正对着床上的一堆东西发愣，室内没有开灯，光线好暗，也看不清楚他到底在研究什么。芷筠伸手开了灯，走过去，心里模糊地想着，这孩子别再发什么痴病，那就糟了！到了床前面，她定睛一看，心脏就猛地狂跳了起来。竹伟面前的白被单上，正放着两盒包装华丽的草莓！竹伟傻傻地对着那盒子，似乎不知如何是好，因为他从没见过盒装的草莓！

“这——这是从哪儿来的？”芷筠激动地问。伸手拿起一盒草莓。

“他送我的！”竹伟扬起头，大睁着天真的眸子，带着一抹抑制不住的兴奋，他一连串地问，“我可以打开它吗？我可以吃它吗？这是草莓，是不是？姐，是我们采的草莓吗？……”

“竹伟，”芷筠沉重地呼吸着，“这草莓是谁送的？从什么地方来的？”

“姐，”竹伟自顾自地说着，“为什么草莓要放在盒子里呢？为什么要系带子呢？……”

“竹伟！”芷绮抬高声音叫，“这是哪儿来的？我问你问题，你说！谁送的？”

竹伟张大嘴望着她。

“就是他送的呀！那个大哥送的呀！”

“什么大哥？”芷筠仔细地看着他，小心翼翼地吐出几个字来，“殷大哥吗？”

“是的！”竹伟高兴叫了起来，“就是殷大哥！”

“人呢？”芷筠心慌意乱地问，问得又快又急。“人呢？人到哪里去了？他自己送来的吗？什么时候送来的？你怎么不留住他？”

她的问题太多，竹伟是完全弄不清楚了，只是眨巴着眼睛，莫名其妙地望着她。她定了定神，醒悟到自己的失态，深吸了口气，她清清楚楚地问：

“殷大哥什么时候来的？”

“就是刚刚呀！”

“刚刚？”她惊愕地，怎么没有听到摩托车声呢？当然，他也可能没骑摩托车。“刚刚是多久以前？”她追问，更急了，更迫切了。

“你跟霍大哥在厨房里讲笑话嘛！”竹伟心不在焉地回答，继续研究着那草莓盒子。“殷大哥说草莓送给我，他走了，走了好久了！”

“你不是说刚刚？怎么又说走了好久了？”她生气地嚷，“到底是怎么回事？”

竹伟吓了一跳，瑟缩地往床里挪了一下，他担忧地、不解地看着芷筠，怯怯地、习惯性地说：

“姐，你生气了？姐，我没有做错事！”

没用的！芷筠想着，怪他有什么用呢？反正他来过了，又走了！走了？或者他还没走远，或者还追得到他！竹伟不是说“刚刚”吗？她转过身子，迅速地冲出大门，四面张望，巷子里，街灯冷冷地站着，几个邻居的孩子在追逐嬉戏，晚风带着凉意，扑面而来。她陡地打了个冷战，何处有殷超凡的影子？走了！“你跟霍大哥在厨房里讲笑话嘛！”她脑子里轰然一响，立即头昏目眩。天，为什么如此不巧？为什么？好半晌，她站在门口发呆，然后，她折回到房间里，低着头，她望着餐桌继续发愣。心里像有几十把刀在翻搅着，自己也不明白何以会如此痛楚，如此难受，如此失望。

“姐，”竹伟悄悄地从卧室里走了出来，胆怯地望着她。“我饿了！”

她吸了口气。

“吃饭吧！”

坐下来，姐弟二人，默默地吃着饭。平常，吃晚饭时是竹伟心情最好的时候，他会又比又说地告诉芷筠他一日的生活，当然是零碎、拉杂而不完整的。但，芷筠总是耐心地听着他，附和他。今晚呢？今晚芷筠的神情不对，竹伟也知道“察言观色”了。他不明白姐姐为什么生气，却深知她确实“生气”了。于是，他安安静静的，大气也不敢出，只是大口大口地吞着饭粒。

芷筠是食不知味的，勉强地吃完了一餐饭，她把碗筷捧到厨房去洗干净。又把昨天换下来的衣服拿到水龙头下去搓洗，工作，几乎每天都是千篇一律的，枯燥乏味的。但是，工作最起码可以占据人的时间，可恨的，是无法占据人的思想。唉！如果霍立峰今晚不在这儿！如果她不和他谈那些七重天八重天！唉！

把衣服晾在屋后的屋檐下，整理好厨房的一切，时间也相当晚了。回到“客厅”里，竹伟还没睡，捧着那两盒草莓，他询问地看着芷筠：

“姐，我可以吃吗？”

芷筠点了点头，走过去，她帮竹伟打开了盒子，把草莓倒出来，竹伟立即兴高采烈地吃了起来。“吃”，大约是他最重要的一件事！芷筠几乎是羡慕地看着他，如果她是他，就不会有期望，有失望，有痛苦，有烦恼了！她握着那包扎纸盒的锻带，默默地出起神来。

夜深了，竹伟睡了。芷筠仍然坐在灯下，手里紧握着那两根缎带，她不停地把锻带打成各种结，打了又拆开，拆了又打，不知道打了多少个结。心里隐约浮起一句前人的词“罗带同心结未成”，一时柔肠百转，竟不知情何以堪！由这一句话，她又联想起另一句：“闲将柳带，试结同心！”试结，试结，试结，好一个“试”字！只不知试得成，还是试不成？

是风吗？是的，今晚有风，风正叩着窗子，秋天来了，风也来了！她出神地抬起头来，望着玻璃窗，忽然整个人一跳，窗外有个人影！不是风，是人！有人在敲着窗子！

她拉开窗帘，打开玻璃窗，纱窗外，那人影朦朦胧胧地挺立着。“我在想，”那人开了口，隔着纱窗，声音低而清晰。“与其我一个人在街上没目的地乱走，还不如再来碰碰运气好！”

她的心怦然一跳，迅速地，有两股热浪就往眼眶里冲去。她呆着，头发昏，眼眶发热，身子发软，喉头发硬，竟无法说话。

“是你出来，还是让我进去？”那人问，声音软软的、低低的、沉沉的。听不到回音，他发出一声绵邈的叹息。“唉！我是在——自寻烦恼！”他的影子从窗前消失。

她闪电般冲到了门口，一下子打开了房门，热烈地、痛楚地、哀恳地喊出了一声：

“殷超凡！”

殷超凡停在房门口，街灯的光点洒在他的发际，他的眼睛黑黝黝地发着光。他的面容有些苍白，神情有些阴郁，而那泄漏所有秘密的眼睛，却带着抹狼狈的热情，焦渴地盯着她。

她身不由己地往后退了两步，于是，他走了进来，把房门在身后合拢，他的眼光始终没有离开过她的脸庞。

“如果我向你招认一件事，你会轻视我吗？”他问。

“什么？”她哑声地。

“我在街上走了五个小时，向自己下了几百个命令，我应该回家，可是，我仍然来了！”他深黝的眼睛里充满了无助的狼狈。“多久了？一个月？我居然没有办法忘掉你！我怎会沉迷得如此之深？我怎会？你身上到底有什么魔力，会像一块大磁场般紧紧地拉住我？”他伸出手来，托起了她的下巴，紧蹙着眉，他狂热地，深切地看着她。“你遇到过会发疯的男人吗？现在你眼前就有一个！假如……那个‘而已’对你很重要，你最好命令我马上离开！但是，我警告你——”他的眸子像燃烧着火焰，带着烧灼般的热力逼视着她。“假如你真下了命令，我也不会离开，因为，我想通了，只有弱者才会不战而退！”

她仰视着他，在他那强烈的表白下，她觉得自己像一团火，正熊熊然地燃烧起来。她呼吸急促，她浑身紧张，她神志昏沉。而那不受控制的泪水，正汹涌地冲入眼眶，模糊了她的视线。张开嘴，她不知道自己要说什么，却依稀听到自己的声音，在那儿震颤地、挣扎地、可怜兮兮地说着：

“我为什么要命令你离开？在我好不容易把你等来了之后？”

于是，她觉得自己忽然被拥进了一个宽阔的胸怀里，她的头紧压在他的胸前，听得到他心脏剧烈的跳动。然后，他的头低俯下来，他那深黑的瞳孔在她面前放大，而他那灼热的唇，一下子就紧紧地、紧紧地、紧紧地压住了她的。她叹息；唉！这样的男孩子，是你该逃避的呵！但，在认识他之前，世界原是一个荒原，当世界刚变成一个乐园的时候，你又为什么要逃避呢？


第六章

对殷超凡来说，这一切像是个不可思议的奇迹。以前的二十四年，仿佛都白过了。生命忽然充实了，世界忽然展开了，天地万物，都像是从沉睡中复苏过来，忽然充满了五彩缤纷的、绚丽的色彩，闪得他睁不开眼睛，美丽得使他屏息。这种感觉，是难以叙述的，每天，每时，每分，每秒，都变得有所期待，有所渴望，见到她的那一刹那，是所有喜悦的综合。离开她的那一瞬间，“回忆”与“期待”就又立即填补到心灵的隙缝里，使他整个思想，整个心灵，都涨得满满的，满得要溢出来。

那段日子，他是相当忙碌的。每天早上，他仍然准时去上班，水泥公司的业务原来就有很好的经理与员工在管理，他挂着“副理”的名义，本是奉父命来学习，以便继承家业的。以往，他对业务尽量去关心，现在，他却不能“关心”了。坐在那豪华的办公室里，望着满桌子堆积的卷宗，他会经常陷进沉思里，朦朦胧胧地想起一些以前不太深思的问题，有关前途、事业、未来，与“责任”的。殷文渊是商业界的巨子，除了这家水泥厂，他还有许多其他的外围公司，包括建筑事业在内。殷超凡似乎从生下来那一刹那，就注定要秉承父业，走上殷文渊的老路。以前，殷超凡在内心也曾抗拒过这件事，他觉得“创业”是一种“挑战”，“守成”却是一种“姑息”。可是，在父亲那深沉的、浓挚的期盼下，他却说不出“我不想继承你的事业！”这句话。经过一段短时期的犹豫，他毕竟屈服在父母那善意的安排下。而且，也相当认真地去“学习”与“工作”。刚接手，他就曾大刀阔斧地整理过公司里的会计与行政，一下子调换了好几个职员，使殷文渊那样能干的商业奇才，都惊愕于儿子的“魄力”。私下里，他对太太说过：

“瞧吧，超凡这孩子，必定是‘青出于蓝，而胜于蓝’！殷家的事业，继承有人了！”

不用讲，也知道这种赞美，对殷太太是多大的安慰与喜悦！反正她看儿子，是横看也好，竖看也好。可是，在超凡小的时候，三个女儿常常絮叨着：

“妈，你们宠弟弟吧，总有一天把他宠成个小太保，有钱人家的独生子，十个有九个是败家精！”

这话倒也是实话，殷太太深知殷文渊那些朋友们的子女，为非作歹、仗势欺人的大有人在。前不久，一位建筑界巨子的儿子，就因争夺酒家女，而在酒家挥刀出手，削掉了另一位巨商之子的耳朵。这事是商业界都盛传的，而两家都只能息事宁人，以免传出去不好听。如果超凡也不学好，也沉溺于酗酒、赌博，和女人，那将怎么办？但，现在这一切顾虑都消除了，儿子！儿子是世界上最好的儿子！他必能秉承家业，而更加光大门楣！

可是，这段时间的殷超凡，却每日坐在办公厅里发愣。面对着那些卷宗，他只是深思着，是不是“秉承家业”是自己唯一可走的一条路？而“走”这条路，会不会影响到他和芷筠的交往？因为，芷筠总是用探索的眸子，研究地望着他，叹息着说：

“第一次见你，就觉得你属于另一个星球，不知怎的，两个星球居然会撞到一起了。”

很微妙的一种心理，使殷超凡不愿告诉芷筠太多有关他的背景与家庭，他常避重就轻，只说自己“必须”工作，帮助父亲经商。他明白，他多少在混乱芷筠的想法，把她引入一条歧途里去。他真怕芷筠一旦明白他的身世，而来一句：“你有你的，我有我的方向！”他知道芷筠做得出来，因为她是生活在自卑与自尊的夹缝里，而又有着与生俱来的骄傲与倔强！

他不敢告诉她，他很多事都不敢告诉她。可是，他几乎天天和她见面，每到下班的时间，他就会在嘉新大楼门口等着她，骑着摩托车，带她回家。挤在她那狭小而简陋的厨房里，看她做饭做菜。吃她所做的菜，虽然是青菜豆腐，他也觉得其味无穷。很多时候，他也带她和竹伟出去吃饭，芷筠总是笑他“太浪费”了！他不去解释，金钱对他从来构不成问题，却欣赏着她的半喜半嗔。他体会到，一天又一天在逐渐加深地体会到，她的一颦一笑，已成为他生命的主宰。

当然，在这样密切的接触里，他不可避免地碰到好几次霍立峰，后者总是用那种颇不友善的眼光，肆无忌惮地打量他！这人浑身带着危险的信号，也成为他这段爱情生活里最大的阴影。可是，芷筠总是微笑地，若无其事地说：

“霍立峰吗？我们是从小的街坊，一块儿长大的，他武侠小说看多了，有点儿走火入魔。可是，他热情侠义，而且心地善良，我正在对他慢慢用功夫，要他改邪归正，走入正途去！”

他握住她的手，凝视着她的眼睛，慢吞吞地说：

“帮个忙好吗？不要对他太用‘功夫’好吗？他是正是邪，与你并没有太大的关系，是不是？”

她望着他，大眼睛黑白分明地大睁着。然后，她嫣然地笑了起来，用手勾住他的脖子，把头埋在他的胸前。

“你是个心胸狭窄的、爱吃醋的、疑心病重的、最会嫉妒的男人！”

“哦哦，”他说，“我居然有这么多缺点！”

“可是，”她悄悄地抬起睫毛，悄悄地笑着，悄悄地低语，“我多喜欢你这些缺点呵！”

他能不心跳吗？他能不心动吗？听着这样的软语呢喃，看着这样的巧笑嫣然，于是，他会一下子紧拥住她，把她那娇小玲珑的身子，紧紧地、紧紧地箍在自己的怀抱中。

爱情生活里的喜悦是无穷尽的，但是，爱情生活里却不可能没有风暴，尤其是在他们这种有所避讳的情况之下。

这天是星期天，一清早，殷超凡就开着父亲新买给他的那辆“野马”，到了芷筠的家门口。一阵喇叭声把芷筠从屋里唤了出来，他把头伸出车窗，嚷着说：

“快！带竹伟上车，我们到郊外去玩！”

“你从哪儿弄来的汽车？”芷筠惊奇地问，望着那深红色的、崭新的小跑车。

“是……是……”他嗫嚅着，想说真话，却仍然说了假话。“是一个朋友借给我的！”

“你敢开朋友的新车？给人家碰坏了怎么办？”

“别顾虑那么多好不好？”他含糊地说，“还不快上车！我们先去超级市场买点儿野餐，带到郊外去吃！工作了一个礼拜，也该轻松一下，是不是？”

他的好心情影响了芷筠，她笑着，跑进屋里去，很快地，她带着竹伟出来了。她换了件鹅黄色的长袖衬衫，和咖啡色的长裤，看来又清爽，又娇嫩，又雅致。关于她的生活所需，例如服装，殷超凡也曾颇伤过脑筋，他常借故买一些衬衫毛衣什么的送给她，她会默默地收下，却对他轻声地说一句：

“以后不要这样，除非——你嫌我太寒酸。”

她太敏锐，太容易受伤，使他必须处处小心。可是，当他帮竹伟买了全套的牛仔裤和牛仔夹克时，她却显得非常开心，说：

“还是男人懂得如何打扮男孩子！你瞧，竹伟这一打扮，还真是相当漂亮，是不是？”

现在，竹伟就穿着新的牛仔裤，确实，他很漂亮，一八〇的身高，结实的身材，剑眉朗目。只要他不开口，谁也不会知道他是个智能不健全的孩子。

芷筠和竹伟上了车，芷筠坐在前座，竹伟坐在后座。竹伟显得很兴奋，眼睛发光，面色红润，他不住口地说：

“姐，这是‘真的’汽车是不是？你也给我买一辆汽车好吗？”然后，他不停地模仿着殷超凡开车的动作，直到芷筠不得不命令他“安静一点”为止。

芷筠看着殷超凡那熟练的驾驶技术，怀疑地说：

“你学过开车？”

“当然，要不然敢开车带你出去？放心，”他看了她一眼。“我有驾驶执照。”

“哦！”她深思地凝视他。“看样子，我对你的了解还太少！”他有些脸红，好像做了什么亏心事一般。

好在，芷筠没有再追问什么。于是，他们去买了三明治、茶叶蛋、卤鸡腿、牛肉干、花生米等一大堆乱七八糟的食物，就开始往郊外驶去。事实上，殷超凡并没有一定的目标，芷筠除了台北市，对别的地方都不熟悉。所以，殷超凡选择了北宜公路，对芷筠说：

“咱们开到哪儿算哪儿，只要风景好，我们就停车下来玩。我一直认为，风景最美的地方并不在名胜区，人工化的名胜远没有原始的丛林来得可爱！”

芷筠深有同感。于是，车子就沿着北宜公路开了出去。等车子一掠过新店镇，郊外那种清新的空气就扑面而来。但，真正撼动他们的，却不是这空气，而是这条路上的沿途景致！

这正是仲秋时节，台湾的秋天，凉意不深，而天高气爽。在都市住久了，芷筠几乎不知道什么叫秋天。但是，车子一走上公路，那路两旁所种植的槭树，就引起了芷筠大大的惊喜。槭树的叶子都红了，台湾也有红叶！她赞叹着，睁大眼睛注视着。那些红叶，在秋天的阳光下，伸展着枝桠，似乎带着无尽的喜悦，绽放着生命的光华。芷筠轻叹着，第一次了解了前人词句中那句“晓来谁染霜林醉”的意境。

车子进入了山区，路很弯，也很陡。风从窗口灌进来，凉凉的，柔柔的，带着青早、树木与泥土的气息。路边的羊齿植物，伸长了阔大的枝叶，像一片片巨大的鸟类的羽毛。接着，车子驶进了一片云海里，云迎面而来，白茫茫地吞噬了他们，芷筠望了望路边的地名，这地方竟叫做“云海”！芷筠又叹气了。

“你知道吗？芷筠？”殷超凡说。

“什么？”

“你很喜欢叹气，在两种情况下你都会叹气，一种是悲哀的时候，一种是快乐的时候！”

“是吗？”她问，眼光迷蒙地。

“是的。”

“我以为，我只会在一种情况下叹气。”

“什么情况下？”

“无可奈何的时候！”

“难道现在，你也有无可奈何的感觉吗？”

“有的。”她低叹着。

“为什么？”

“我多想——抓住这一个刹那，抓住这一个秋天，抓住这一种幸福呵！”

他伸手紧握住了她的手。

“别叹气，芷筠，你抓得住的，我会帮你抓住的。”

她注视他，然后，她把头悄悄地倚在他的肩上。

路边有一条小径，往山上斜伸进去，不知道通往哪儿，芷筠及时喊：

“停车！好吗？”

殷超凡在附近找了找，发现前面公路边有块多出来的泥土地，他把车子停好了，熄了火。他愉快地望着竹伟：

“你管拿吃的东西好不好！”

“好！”竹伟开心地叫，事实上，那一大纸袋的食物一直在他怀里，一盒牛肉干已经报销了。

“你不怕他保管的结果，是全进了他的肚子里？”芷筠笑着说，伸手拉着殷超凡的手，风鼓起了她的衣袖，卷起了她的长发。云在她的四周游移。她颊上的小涡深深地漾着，盛满了笑，盛满了喜悦，盛满了柔情。

竹伟走在前面，殷超凡和芷筠走在后面，他们从那条小径往山上走。小径曲曲折折，蜿蜒而上，他们顺着路迂回深入，只一会儿，就发现置身在一个小小的松林里了。眼前是一片绿野，绿的草，绿的树，连那阳光，似乎都被原野染绿了。竹伟兴奋地大叫了一声，就往松林深处奔去，芷筠喊着说：

“竹伟，不许跑远了，当心迷路！”

“我不会迷路，我要去采草莓！”竹伟说着，已奔向了那绿野。

“这儿不会有草莓！”芷筠喊。

“我可以找找看呀！”竹伟一边喊，一边绕过一块大大的山岩，不见了。

殷超凡拉住了芷筠。

“没关系，他不会丢，我们慢慢地走吧！”

是的，慢慢地走，这一个早晨，风是轻缓的，云是轻缓的，树叶的摇晃是轻缓的，小草的波动也是轻缓的。人生还有什么可急促的事呢？他们手牵着手，肩并着肩，在那四顾无人的山野里，缓慢地往前走着。两人都是心不在焉的，他没有去欣赏眼前的风景，他一直在欣赏她颊上的小涡。她呢？她的目光从小草上闪过，从树梢上闪过，从天际飘浮的白云上闪过……小草里一只跳跃着的蚱蜢引起她一声惊叹，树梢上一只刷着羽毛的小鸟引起她一声惊叹，云端那耀眼的阳光也引起她一声惊叹，最后，她的目光停留在他的脸上，他眼底那种深挚的缱绻之情引起了她更深的惊叹。于是，他的嘴唇一下子就捉住了她的唇，堵住了那又将迸出的一声惊叹。

时光悄悄地流逝，他们不在乎，他们已经忘了时间。在这绿野松林之内，时间又是什么呢？走累了，殷超凡把他的夹克脱下来，铺在草地上，芷筠就这样躺下去了，仰望蓝天白云，她心思飘忽而神情如醉。

“超凡！”她轻叹着。

“嗯？”他坐在她身边，手里拿着一枝小草，在她那白晳的颈项边逗弄着。

“你说，我们抓得住这个秋天吗？”

“我们抓得住每一个秋天，也抓得住每一个春天。”

她把眼光从层云深处调回来，停驻在他的脸上。

“知道吗？超凡？”她说，“你是一个骗子，你惯于撒谎。”

“怎么？”他有些吃惊。

“没有人能抓住时间，没有人能抓住每个秋天和春天，所以，我们的今天必然会成为过去。”

“可是，我们还有明天。”

“有吗？”她低低地、幽幽地问。

“你在怀疑些什么？”他盯着她，抛掉了手里的小草。用手指梳着她的头发。“你以为我在逢场作戏？你以为我对感情是不认真的？你以为我只是个纨绔子弟？”

她凝视他，阳光闪在她的瞳人里。

“你是吗？”她问。

他的手指停顿了，他的眼睛严肃了，他的笑容隐没了，他的声音低沉了。

“芷筠，”他受伤地说，“你犯不着侮辱我呵！假如你心里有什么不满，假如我有某些地方做得不对，假如你感到我没有向你百分之百地坦白……那不是因为我对你不认真，而是因为我太认真了！你纤细而自负，我真不知道该怎样才能让你信任我……”

她用手勾下了他的头颈。

“别说了！”她低语，“我错了！原谅我！”

他闭上眼睛，猝然地吻住她。感到心底掠过一阵近乎痛楚的激情。

“我告诉你，芷筠，”他在她耳边说，“遇到你之前，我从不相信爱情，我认为那是小说家杜撰出来骗人的玩意！可是，现在，芷筠……”他吸了一口气，“要我快乐，或是痛苦，都在你一念之间！”

她挽紧了他的头，他躺下来，滚在她的身边。她不说话，好一会儿，她只是静悄悄地躺着。这“安静”使他惊奇，于是，他用胳膊支起身子去看她。这才发现，她眼睛睁着，而两行泪水，正分别沿着眼角滚落。他慌了，用唇盖在她的眼皮上，他低语：

“不许这样！”

她的胳膊环绕了过来，抱住他的脖子，她又是笑又是泪地说：

“傻瓜！你不知道过分的欢乐也会让人流泪吗？”

秋天的风轻轻地从树梢穿过，在松树间吹奏起一支柔美的歌，幽幽的，袅袅的，好一个秋！好一支秋天的歌！他们四目相对，不知所以地又笑了起来。

“姐！姐！”竹伟大步地奔跑了过来，“你们看我找到了什么！”

芷筠坐起身子，对殷超凡说：

“假如他真找到了草莓，我就给这儿取个名字，叫它‘如愿林’。”

竹伟跑近了，两只手握满了两束不知名的植物，到了他们面前，他的手一松，落下一大堆的红叶！不是槭树的叶子，而是一种草本植物，有心形的叶片，红得像黄昏的晚霞，像一束燃烧的火焰！

“我知道这是什么，”殷超凡说，“这种植物叫紫苏，长得好的话，会变成一大片！”

“是有一大片呀！”竹伟嚷。

殷超凡望着竹伟。

“喂，竹伟，你保管的食物袋呢？”

“啊呀！”竹伟拔腿就跑，“我丢在那堆红叶子里面了！”

芷筠从地上跳了起来。

“我们也去看看！”

他们手拉着手，奔过了松林，奔过了草原，翻过了一个小小的山头，顿时间，他们呆了。在他们面前，呈现了一个奇异的山谷，里面遍生着“紫苏”，像是铺着一床嫣红的地毯，阳光灿烂地照射着，如火，如霞。如仙，如幻。芷筠摇着头，喃喃地说：

“我不相信，世界上不可能有这么美的地方！”

“瞧那紫苏，”殷超凡感动地说，“它红得像血。芷筠，如果我有一天负了你，我的血就要流得像这些紫苏一样多！”

芷筠浑身一震，立即转头望着殷超凡。

“你胡说些什么？”

“别迷信！”殷超凡郑重地说，“我不会负你，相信你也不会负我！我知道自己有点傻气，可是，我们对这些紫苏发誓吧，每年今天，我们要来这儿度过，以证明我们能够抓住每一个秋天！”

“今天是几号？”

“十月十三日。”

“十三是不吉利的。”

“对我们，它却是一个幸运号码！”

芷筠感动地瞅着他。

“一言为定吗？”她问。

“一言为定！”

他们手握着手，又相视而笑。竹伟已经把那食物袋找回来了，喘吁吁地停在他们面前。

“姐，”他怯怯地说，“袋子找到了，可是……可是……我已经把它早就吃光了！”他提着那个空袋子。

芷筠张大了眼睛，接着，就大笑了起来，殷超凡忍不住，也大笑了。已经吃光了的袋子，还跑回去找！两人越想越好笑，就一笑而不可止。竹伟看到他们都那么好笑，虽然不知道是为了什么，却也跟着傻呵呵地笑了起来。

黄昏的时候，他们疲倦地回到了台北。往常，都是竹伟闹饿，这次，却是殷超凡和芷筠闹饿了。殷超凡没问芷筠，就直接把车子开往自己常去的一家餐厅，在南京东路的一家川菜馆。三个人才坐下来，还来不及点菜，有个红色的影子在他们面前一晃，就有个人站在他们的桌子前面了。

芷筠惊愕地抬起头来，首先触进眼帘的，就是一件鲜红色的衬衫，那颜色才真像刚刚山谷中的紫苏呢！再抬眼，她接触到一对锐利的、明亮的、略带野性的，却相当漂亮的眼睛。

殷超凡已经慌张地站起身来了，怎样也无法掩饰脸上的惊惶和狼狈，他讷讷地说：

“书婷，我给你介绍，这是董小姐和她的弟弟！”他转眼对芷筠，“芷筠，这是范小姐。”

范书婷很快地扫了芷筠和竹伟一眼，女性的直觉使她立刻感觉到这位“董小姐”并不简单，她却相当大方地对芷筠点了点头，又转头对殷超凡笑嘻嘻地说：

“看到门口的红车子，就知道你在这儿，只是，没想到还有位漂亮小姐！有美同车，你艳福不浅！”她伸手在他肩上敲了一下。“不请我一起吃饭吗？”

殷超凡是更加狼狈了，他对书婷的个性相当了解，这一坐下来，她不把芷筠祖宗八代和来龙去脉都弄个清楚，她是不会干休的。而芷筠对他还摸不清呢，怎受得了书婷那一套？他皱皱眉，求饶似的看着书婷：

“书婷，你一个人吗？”

“怎么会？”背后有个清清脆脆的声音响了起来，殷超凡吓了一大跳，回过头去，雅珮和范书豪正双双站在那儿。“看样子，超凡，你该大大地破费一下了！”雅珮说，眼角扫向了芷筠。

看样子，这顿饭是不容易吃了！殷超凡想。下意识地挺了挺背脊，该来的一定会来！难道这是命运的安排，一切都要公开了？可是公开的后果又会怎样呢？他的心里慌慌乱乱的，怎样都无法平静，但是，理智告诉他，任何事欲掩则弥彰，非从容应付不可。他仓促地对芷筠说：

“芷筠，我们换个大桌子吧！你应该见见，这是我的三姐雅珮，和他的未婚夫范书豪！”

芷筠慌忙站了起来，她一半是惊愕，一半是怯意地看着雅珮。雅珮穿了件曳地的绿色长裙，虽然没戴任何首饰，却浑身都充满着高贵与雍容的气质。她身边那位范小姐，更是从头到脚，都带着咄咄逼人的富贵气，至于那位青年绅士范书豪，就更不用说了，他手里无意识地玩弄着一串钥匙——汽车钥匙，那钥匙叮叮当当地响着，敲得她心慌而意乱。她看着面前这一群人：范书婷、范书豪、雅珮，包括殷超凡，他们都是同一个世界里的人。而她一她却属于另一个世界的！


第七章

他们这一群人，在餐厅中是相当引人注目的，芷筠还没从她的慌乱中恢复，那餐厅老板已经赶了过来，熟悉地、老练地、鞠躬如也地对殷超凡他们说：

“殷先生，殷小姐，范先生，范小姐，最近怎么不大来了？”

“怎么不大来？”范书婷挑着眉毛，“这不是全来了？不只我们，还给你带了贵客来呢！你给我们好好招呼着！首先，这叫我们怎么坐？”

“二楼还有一个房间！”老板慌忙说，“二〇五！”

“好吧！”殷超凡说，“我们上楼吧！”

竹伟坐在那儿，一直没有吭声，只是不解地望着面前这些人，不明白为什么到了餐厅，还不吃东西？现在，看到大家又都纷纷离席，他就更加糊涂了，坐在那儿，他动也不动，只简单地说了一句：

“姐，我不走，我还没吃呢！”

芷筠望着竹伟，心里像是忽然塞进了一团乱糟糟的乱麻，简直理不出一个头绪来。她求助似的把眼光投向殷超凡，可是，殷超凡自己也正陷在一份狼狈和矛盾里，他一直担忧着这样仓促的见面，会带来怎样的后果？犹豫着是不是该找个借口，先把芷筠姐弟送回家去？因此，他神色尴尬而态度模棱。芷筠无法从他那儿获得帮助，就只得掉头对竹伟命令地说了句：

“起来！我们上楼去吃！”

“为什么要上楼呢？”

“你没看到，我们这儿坐不下吗？”芷筠焦灼而懊恼地低喝着，眉头就紧锁了起来。

范书婷兄妹和雅珮惊愕地望着这一切。范书婷立刻做了一个错误的“结论”，她扬着娇嫩的嗓音，却带着几分尖刻和恼怒，冷笑着说：

“三姐，何必呢？咱们干吗去挤别人啊？人家已经坐定了，还要人家挪位子吗？”

芷筠惊慌失措地看着范书婷，一把拉起了竹伟，她讷讷地、含糊地、苦恼地、困难地解释着：

“范……范小姐，你……你别误会……”

殷超凡一甩头，及时解救了芷筠：

“书婷，别夹枪带棒的，你根本不了解他们！”

“我当然不了解啦！”范书婷笑嘻嘻的，望望芷筠又望望雅珮，开玩笑似的说，“可是，我们总是群不速之客，对不对？”

“得了！得了！”雅珮说，“大家上楼吧，我们堵在这儿，人家还做不做生意呀？”

大家都往楼上走去。芷筠拉着竹伟，故意落在后面，对殷超凡悄悄地说：

“我看，我带竹伟先回家去……”

“喂，怎么了？”雅珮走过来，不由分说地挽住芷筠。“董小姐，我们姐弟们大家开玩笑开惯了，你别被我们吓着。你要走的话，不是明明嫌我们，给我们下不来台吗？何况，既然是超凡的朋友，我们大家都该认识认识，是不是？”

这种情况下，走是走不掉了。芷筠悄眼看着殷超凡，她多么希望能从后者身上，得到一点鼓励与支持！可是，殷超凡正陷在一份极度的慌乱之中，他越来越觉得这次的见面是百分之百地不妥当！如果只有雅珮，一切还容易解释，多了范家兄妹，就怎么都摆不平了。尤其，范书婷那种尖锐任性和骄傲自负的个性，她绝对不会轻易放过芷筠。这样一想，他脸上的表情就非常复杂，有迷惘，有犹豫，有不安，有尴尬，还有份说不出的勉强和无奈。这表情使芷筠心中一寒，几百种疑惧都在刹那间产生；他不愿她见到他的家人，他以她和竹伟为耻，他从没有向家里的人提过他们，他对她只是——咳，她咬紧牙，不愿再去深入地思想了。可是，那个范书婷，穿着一件紧身的、大红的麻纱衬衫，下面是条雪白的长裤，两腿修长，而腰肢纤细。她真漂亮！芷筠羡慕地想着，又高又帅又纤秾合度，有男孩子的洒脱，又有女孩子的媚力。她……她和殷超凡，仅仅只是姻亲的关系吗？不，不，芷筠知道，女人天生有某种敏锐的本能；她和殷超凡之间，必定有些什么！所以，她才能对殷超凡那样熟不拘礼，而又那样盛气凌人！

到了楼上，大家在一间单独的小房间里围桌而坐，人不多，桌子显得太大了。殷超凡故意坐在芷筠和范书婷的中间，竹伟靠着芷筠另一边坐着，再过去就是雅珮和范书豪。老板亲自走来招呼，殷超凡忧心忡忡，根本已无心于“吃”，只挥手叫他去配点菜，范书婷却扬着头钉了句：

“赵老板，就拣我们平常爱吃的那些菜去配了来……哦，”她似乎突然想到什么，笑着转头对芷筠，“瞧我这份糊涂劲儿，我忘了问问，董小姐和董小弟爱吃什么？”她凝视着竹伟，“叫你董小弟，你不会生气吧？你看来比我们小得多呢？”

竹伟天真地看着范书婷，憨憨地微笑着，根本没闹清楚范书婷在说些什么。他这“傻气”的笑却颇有“藏拙”的作用，范书婷看他面貌清秀，神态天真，就笑着再问了一句：

“你要吃什么？”

这句话竹伟是听懂了，他立即高兴地回答：

“红豆刨冰！”

殷超凡咳了一声，很快地，大声地对赵老板说：

“你去配了来吧，随便什么，我们的口味，你还有不知道的吗？”

“好的，好的。”赵老板鞠躬如也地退开了。

范书婷的脸色非常难看了，从没有碰到过这样的事！从没见过如此刁钻古怪、装模作样的姐弟，可以毫不顾忌地，当面给你一个钉子碰！他以为他是谁？他以为他姐姐已经高攀上殷家唯一的少爷了吗？她唇边挂起了一个冷笑，浑身都竖起了备战的旗号。范书豪看着他妹妹，他是比较深沉而老于世故的，他知道这个从小被骄纵的妹妹已经火了，就暗中拉了拉雅珮的衣服，示意她转圜，一面对范书停说：

“书婷，叫他们给你特别做一个芝麻糊吧，你最爱吃的……”

“胡闹！”范书婷说，“到四川馆来叫广东点心，哥哥，你脑筋不清楚吗？正经八百地，你还是去叫一客红豆刨冰来吧！反正现在的餐馆，东南西北口味都有，冷的热的甜的咸的一应俱全……”

“书婷！”雅珮微笑地说，“人家董小弟和你开玩笑呢！”她扯了书婷一下，“你真是的，人家年纪小，别让人难堪。”她望着竹伟，“你在读中学吗？董小弟？”

“中——学？”竹伟愣愣地问，回过头来看芷筠，“姐，我要去读中学了吗？我可以进中学了吗？”

“哦，”雅珮勉强地笑着，“或者你已经读大学了，对不起，我实在看不出你有多大。”

“三姐！”殷超凡叫，微微地皱起了眉头，“我们谈点别的吧，你们别把目标对准了他！”

“当然，超凡，”雅珮忍着气说，“我可不知道咱们家的少爷，现在交的朋友都如此尊贵……”

“雅珮！”范书豪说，打断了她。“原是我们不好，”他赔笑地看着殷超凡，“本来也是路过这儿，看到你的车子停在门口，书婷就说要来抓你，说你买了新车，该敲你一顿，别无他意！你可别介意啊……”

“如果介意，我们就走吧！”范书婷尖声说。

原来车子是他的！芷筠模糊地想着，还有多少事，他是瞒着她的呢？这问题很快地从她心底掠过，她无睱顾及车子和其他问题，只是心慌意乱地想着，如何来解释竹伟所造成的误会！看样子，那位范书婷和那位三小姐都已经被触怒了，如果她再不开口，这误会会越搅越深。她心里有些气殷超凡，他怎么那么呆呢？难道他不会把雅珮叫到一边，悄悄告诉她吗？……是了！他不愿意讲！和竹伟这种低能儿交朋友，是一件羞耻！是一件不可告人的事情！她吸了口气，眼睛里有一层淡淡的水气在弥漫，你不愿意讲，我却难以隐瞒真相呵！

“殷小姐，”她面对着雅珮说，她原想叫一声“三姐”的，但是，她体会到雅珮与她之间的距离，遥远得像有十万八千里，这声“三姐”是怎么也叫不出口了。“请你和范小姐都别误会，我弟弟……我弟弟……”她看了竹伟一眼，当着他面前，她一向避免用“低能儿”“智能不健全”等字样的。“我弟弟并没有恶意，他一向都是这样子……他……”她说不下去了，只是用一对祈谅的、哀恳的、悲切的眸子，默默地望着雅珮。

这眼光令雅珮恻然心动了。她惊愕地看着芷筠，再望向竹伟，这时，竹伟正茫然而困惑地注视着芷筠，听到芷筠一连串的“我弟弟……”他就不由自主地瑟缩了，再看到芷筠那悲哀的眼神，他就更加心怯了。他把身子往椅子里缩了缩，悄声问：

“姐，我做错事了？”

“啊呀！”范书婷失声叫了出来，“原来他是个白……白……白……”

“书婷！”范书豪及时叫，硬把范书婷那个“痴”字给赶了回去。雅珮把眼光困惑地调向了殷超凡，这算是怎么回事？殷超凡所结交的朋友是越来越古怪了。最近，他一天到晚忙，神龙见首不见尾，外面早风传他在大交“女朋友”，难道就是这个董芷筠？她询问地看着殷超凡。这时，殷超凡反而坦然了，好吧！他心中朦胧地想着，干脆，你们愿意怎么想就怎么想吧。俗语说的：“是福不是祸，是祸躲不过！”反正大家已经面对面了。

“三姐，”他说，紧盯着雅珮，眼光里充满了率直的、肯定的热情，这表情使雅珮吃惊了。他从殷超凡眼睛里读出了太多的东西：爱情！是的，他在恋爱，他眼里充满了爱情，但是，他不可能是“认真”的吧？“正好你今天碰上了，你就多认识一下芷筠吧！我正考虑着，什么时候带芷筠回家去见见……”

不要！雅珮心里闪电般地想着。这是不能、也不允许有的事！你昏了头了！男孩子都会忽然间昏头的，即使你有这个打算，也别在范家兄妹面前说出来！范书婷对你早就一往情深，绝不能凭空受这样的打击与侮辱！她慌忙开了口，把殷超凡说了一半的话硬给混掉：

“好呀，超凡，我是很喜欢交朋友的！董小姐，你在读书还是做事？”

“做事。”芷筠说，“我在一家进出口行上班，在嘉新大楼。”

“哦，”雅珮说得又快又急，“真能干，看你小小年纪，就已经做事了！”她的眼珠转动着，拼命想找一个打岔的话题，却越着急就越想不起来。不管谈点什么，先混过今晚去，再慢慢和超凡谈个清楚，交女朋友玩玩没关系，如果认了真，就要考虑得面面俱到。这个董小姐，谁知道她是什么背景？什么来历？但，她有个不太正常的弟弟倒是实在的。“你……你们今天到哪儿去了？”她问出一句最不妥当的话来。

芷筠看看殷超凡，怎么说呢？那地方没有名字。有云海，有秋歌，有紫苏，有松林，有梦想……却没有名字。紫苏，松林，“抓得住的秋天”，你抓得住吗？她问自己，你什么都抓不住！在紫苏面前的誓言，已经很遥远了，有一百年、两百年，几千几万年了！那时候，你认识一个殷超凡，你以心相许，而现在，这个殷超凡却是陌生的，陌生得像是你从未认识过，你甚至不知道他的家庭，他的环境，他的一切的一切！

“我们去了郊外。”殷超凡代替芷筠回答。

“郊外？”范书婷含笑地盯着殷超凡。“从什么时候开始的？你会对郊外感兴趣？我以为你只喜欢泡夜总会呢！对了，告诉你，”她不知是有意还是无意，把手轻压在殷超凡的肩头，一副亲热状。“上星期我去华国，他们告诉我，你带了个漂亮的小姐在那儿大跳贴面舞，那位小姐是不是就是这位董小姐呀？”

殷超凡吓了一跳，上星期根本就没去过华国！他望着范书婷，在她眼底看出一丝不怀好意的恶作剧，他就狠狠地瞪了她一眼，一本正经地说：

“少胡扯了，你明知道没这回事！”

“没这回事？”范书婷大惊小怪地说，“人家怎么说得清清楚楚呢？还说那小姐穿的是件很流行的露背装！哦哦……”她做出恍然大悟的神情，“我知道了！别板脸呵，超凡！我泄漏了你的秘密是不是？董小姐，”她转头对着芷筠，“你可别找他麻烦，你和他做朋友，当然知道他的德性，他们殷家，风流成性是祖传的！三姐，”她又对雅珮伸伸舌头，“你例外！”

“书婷！”殷超凡喊。严厉地看着她，心里气得发抖，你顺着口胡说吧，人家芷筠对我的身世根本没弄清楚，万一她认了真呢？他正想发作，菜上来了。雅珮看到殷超凡的脸色发青，就赶快说：

“快！大家趁热吃吧！”

一上来，就是四个热炒。放在竹伟面前的，正好是一盘炒松仁。竹伟早就等得不耐烦了，坐在那儿，浑身乱动，好像椅子上有东西扎他一样。好不容易把菜等来了，他拿着筷子，就发起呆来了。炒松仁是他从来没吃过的菜，也从来不认得，他瞪大眼睛，愣愣地说：

“姐，怎么瓜子也可以炒来当菜吃呢？”

范书婷正喝了一口可乐，听到这句话，她“噗”的一声，差点把整口可乐喷出来，她慌忙抓了一条餐巾堵住嘴，却哈得大咳特咳起来。她一面咳，一面忍无可忍地叫：

“哎哟，我的妈！哎哟，我的老天！哎哟，我的上帝！怎么会有这种事情？”

芷筠的脸色变得像纸一样白了，她乌黑的眼珠大大地睁着，一瞬也不瞬地望着范书婷，小小的脸庄重而严肃，薄薄的嘴唇紧紧地闭着，倔强、屈辱、愤怒、悲切都明显地燃烧在她眼睛里。范书婷起先还捧着肚子笑，接着，就在这严厉的注视下回过神来了。一接触到这对黑幽幽的眸子，她就不自禁打了个冷颤，立刻，这眼光里那种尖锐的责备和倔强的高傲把她给打倒了！怎么，这女孩还骄傲得很呢！她自以为是什么？已经成了殷家的少奶奶了吗？凭她？这样一个小小的、寒酸的女孩？她竟然敢以这种轻蔑的眼光来注视她？以这种无言的责备来屈侮她？她被激怒了。挺起脊梁，依然笑嘻嘻地说：

“别生气，董小姐，我知道你弟弟有病，可是，我想你心里有数，殷家的财势是众所周知的，只要你当得成台茂公司未来的女主人，殷超凡可以为你弟弟开一家精神病院！”

“书婷！”殷超凡大吼了一声。可是，晚了，芷筠把眼光调到了他脸上，那么森冷的、哀伤的、悲切的、愤怒的、责备的眼光，像一把尖锐而冰冷的利刃，一下子从他心脏中插了进去。他焦急地伸手抓住她的手，感到那只手在无法抑制地颤栗着，他的心就痉挛成了一团，冷汗顿时从他额上冒了出来。他心里有千言万语想要解释，却不知从何说起，只能痛楚地叫了一声，“芷筠！”

芷筠把手从他手中抽出来。台茂公司的小老板！原来他竟然是全省闻名的豪富之家的独生子！他什么都瞒着她！什么都欺骗她！她只是他一时的消遣品！怪不得他对家中也只字不提！她只是人家阔公子的临时玩物！而今，却居然被当众指责为钓金龟婿的投机者！她站起身子，一把拉起了竹伟，轻轻地、冷冷地、命令地对竹伟说：

“竹伟！我们走！”

竹伟惶恐地站起身来，不解地看着芷筠，困惑地说：

“怎么了？姐？我们不吃炒瓜子了吗？”

殷超凡跟着跳了起来。

“芷筠，要走，我跟你们一起走！”

“不敢当！”芷筠冰冷而愤怒地看了殷超凡一眼。回过头来，她把眼光停在雅珮的脸上。“殷小姐，我以我死去的父母发誓，我从不知道殷超凡是台茂公司的小老板，我也从没有羡慕过殷家的财势，现在，我才恍然大悟！你放心，我决不会去高攀你们殷家！”

说完，她拉着竹伟就往外走去，走得又急又快。竹伟跄踉地跟在她后面，还在不住口地问：

“姐，你生气了吗？姐，不吃东西了吗？姐，我做错事了吗？”

芷筠咬紧了牙关，死命忍住那汹涌的，在眼眶里泛滥的泪水。一手拖住了竹伟，她几乎是逃命般地往楼下冲去，冲下了楼，冲出了餐厅，冲往了大街。

这儿，殷超凡望着范书婷，第一个冲动，他真想给她一个耳光。但是，他忍住了，苍白着脸，他额上的青筋在跳动着，眼睛里几乎冒出火来，憋着气，他从齿缝里，咬牙切齿地对范书婷，一个字一个字地说：

“范小姐，你真卑鄙！真冷酷！真没有人性……”

“超凡！”范书豪叫，本能地挺身而出，要保护他的妹妹。“你这是什么意思？”

“什么意思吗？”殷超凡直眉竖目地对范书豪说，“殷家的财势是众所周知的，你当了殷家的姑爷，殷雅珮的陪嫁可以给你们范家造一座大坟墓！”

“超凡！”雅珮恼怒地大吼，“你疯了吗？你？”

“看样子，”范书婷气得浑身颤抖，泪珠在眼眶里打转，“疯病也会传染的！”

“是的，”殷超凡逼近了范书婷，涨红了脸大叫，“你最好离我远远的，免得我疯病发作，把你给勒死！”喊完，他抛下了手里的餐巾，就对楼下冲去。

到了大街上，芷筠和竹伟都早已不见人影。他跳上了自己的汽车，发动马达，就往饶河街飞快地驶去。一路上，又超速，又闯红灯，他完全顾不得了，所有的意识、思想，和心灵里，都只有一个渴望，见到芷筠！解释这一切！是的，解释这一切，他必须尽快解释，因为，芷筠显然是误会已深，而心灵上，已伤痕累累了！

好不容易，车子到了芷筠的家门口，一眼看到窗内的灯光，他松了一口气，还好，她回来了！最起码，她没有负气在街上乱跑，那么，只要见到她，只要讲清楚，她一定能了解的！一切的隐瞒，一切的撒谎，一切的做作，只为了怕失去她！

下了车，他站在她家门口，重重地、急迫地敲着房门。

门内，芷筠的声音清楚地传了出来。

“殷超凡，请你走开，不要再来打扰我，我决不会开门的！”

“芷筠！”他喊，“芷筠！你开门！你不要误会我，你要听我把话讲清楚！”

“我不听！”芷筠的声音里带着哽咽。“你捉弄我还捉弄得不够吗？如果……如果你还有一点存余的良心，就请你饶了我吧！”

听出她声音里的哽塞，他更急了，更慌了，更乱了，他重重地拍着门，大叫着说：

“芷筠，你开门！你听我说！”

“我不听！不听！不听！”她也叫着。

“芷筠！”他把脸孔贴在门上，放软了声音，哀声求告着，“我求你开门，我从不求人什么。”

她不应。

“芷筠！”他柔声叫。

她仍然不应。

“芷筠！”他大吼了起来，“你再不开门，我就要破门而入了！我就不相信，你这一扇门阻挡得了我！”他用脚重重地踹门，又用拳头重重地捶门。

“豁啦”一声，门开了。芷筠满脸泪水地站在门口，张着那满是水雾的眼睛，惊愕、悲痛、困扰、而无助地望着他。

“你到底要怎样？”她喘着气问，“请你不要欺人太甚！”

听她用“欺人太甚”四个字，他觉得心都碎了。也觉得被曲解，被侮辱了。相识以来，他何曾“欺”过她？只为了范书婷的一场表演，她就否决一切了！他推开她，直闯了进来，把门用力地关上。他直直地望着她。

“你认为，我们之间，就这样完了？”他问，声音里不由自主地带着火气。

“就这样完了。”她简短地说，退后了一步。

“因为你发现我是台茂的小老板？”

“因为你自始待我没有诚意！”

“诚意？”他恼怒地大叫了起来。“就因为太有诚意，才处处用心，处处遮瞒！你动不动就说我们是两个世界里的人，我敢说我的身份吗？我敢告诉你我出身豪富吗？你如果有点思想，也不能因为我是殷家人而判我的罪！你讲不讲理？你有没有思想感情……”

“不要吼！”她含泪叫，“我不管你的动机，我只知道你一直在欺骗我！即使你没有欺骗过我，经过今晚的事，我也不能和你继续交往了！殷少爷，你请吧！我渺小贫穷，无意于去和什么穿露背装的女士争宠……”

“露背装！”他大吼大叫，“原来你居然相信有个什么穿露背装的女人！上星期我几乎天天和你在一起，你说说看，我有什么时间去华国？那是范书婷捏造出来的，你怎么这么愚笨，去相信范书婷……”

“范书婷？”她瞅着他，含泪的眸子又清亮，又锐利，又冷漠，“难道你和范书婷之间，也什么事都没有过吗？你敢说没有吗？否则，她为何要捏造事实？”

他瞪着她，结舌了。和范书婷之间，虽没有什么了不起的“事”，却也不能说完全“没事”！一时间，他说不出话来，只是睁大眼睛，紧紧地瞪着她。一看他这表情，芷筠心里已经有数。她废然地垂下头，忧伤，疲倦，而心灰意冷。

“请你走吧，殷超凡！我不和你吵架，也不和你讲理，只请你高抬贵手，放我一条生路！你也目睹了你家人亲戚对我的态度，我和你在一起，能谈得上未来和前途吗？事实上，你也明知道没有未来和前途的，否则你不会隐瞒我！我了解，我懂得……”她的睫毛低低地垂着，声音冷淡而清晰，柔弱而固执，“我在嘉新上班，接触到的商业界大亨也不在少数，你们这些公子哥儿，追求片刻的刺激，逢场作戏……”她开始摇头，重重地摇头，长发在胸前飘荡。“我们这场戏可以闭幕了。”

“芷筠？”他被触怒了，伤害了！他沉重地呼吸着，不信任地望着她。“我们今天才发过誓，而你仍然认为我在逢场作戏！”

“任何戏剧里都有誓言，相信发誓对你也不稀奇！”

“你……”他愤怒得声音都变了，用手指着她，他脸色一阵青一阵白，只觉得胸口热血翻涌，头脑里万马奔腾，嘴中一句话都说不出来。半晌，他才咬着牙说：“你混账！你没良心！”

她颤栗了一下。

“交往一场，换得这样两句评语，也不错！”她幽幽地说，声音冷得像冰山中的回音。走过去，她打开了大门。“再见，殷先生！”

“芷筠！”他叫，直喘着气。发现事态的严重，他竭力想抑制自己的火气。“不，不，不要这样，芷筠，我追来不是为了和你吵架……”他伸手握住她的手腕，“请你听我解释，芷筠……”

她立刻挣开了他，让在一边。好像他手上有细菌似的。

“别碰我！”她低语，“我累了，请你回去！在你家，你或者是一个王，在我这儿，你却不是主人！请吧！殷先生！”

怒火重新在殷超凡胸口燃烧起来，而且，一发就不可止。从没有碰到过如此执拗的女人，如此骄傲，冷漠，不讲理！他又开始大吼大叫了：

“你到底是什么道理？即使我的姐姐和朋友得罪了你，我的过失在什么地方？……”

“你是另一个世界中的人！”

“谁是你的世界里的人？”他大声问。

她抬眼看他。

“霍立峰。”她清清楚楚地说。

“霍立峰！”他吸了口气，像是挨了狠狠的一棒，他睁大眼睛，冒火地瞪着她，似乎眼睛里都要喷出血来。“原来，这才是你要我离开的原因！为了那个小流氓！”他愤愤地一甩头，掉转身子，他像负伤的野兽般冲出了大门，“砰”然一声，把房门碰上。车子几乎立即就发动了，冲向了秋风瑟瑟的街头。

芷筠听到他的车子开远了，车声消失了。她的身子软软地溜了下来，她就像堆融化的雪人般瘫软在地上，倚着门坐着，弓着膝，她把头深深地埋在膝上。十月十三日！她模糊地想着，抓住这个秋天！抓住每年的秋天？她早就知道，连“明天”都没有了！十三是个不吉利的数字！

“姐，姐，”竹伟悄悄地溜了过来，蹲在她身边，怯怯地，关心地摇着她。“姐，你怎么了？姐，你哭了？殷大哥为什么要发脾气？是我做错了什么？”

芷筠抬起头来，面对着竹伟那对天真而关切的眸子，和那张质朴憨厚的脸庞，她再也忍不住，一把把竹伟的头揽在怀里，她终于哭了起来，一面哭，一面喃喃地说着：

“竹伟，我们要找一个地方，找一个没有人的地方，我们什么事都不做，什么人都不见，我们——采草莓去！我们一定要找到这样一个地方！”


第八章

一夜没有睡觉，早上，芷筠去上班的时候，脸色是苍白而憔悴的，眼睛是疲倦而无神的，精神是委顿而恍惚的。坐在办公桌前，她像个失魂落魄的幽灵。

这一整夜，她通宵没有合眼，但是，她却很仔细、很冷静地思考过了。从第一次见到殷超凡开始，一直想到这场意外的“落幕”。他们的交往，像一场连一场的戏剧，却是个编坏了的戏剧。殷文渊的儿子！她怎会料到殷超凡竟是商业巨子殷文渊的儿子？如果她早知道，她根本不会允许这场戏有任何发展，殷家的企业之大，财力之厚，家世之好，是人尽皆知的！她董芷筠，除了有个傻弟弟之外，一无所有，她凭什么去高攀殷家？怪不得范书婷要把她当成个投机取巧，趋炎附势的女人！岂止范书婷，她相信任何人知道殷超凡的身世的话，都会有此想法。这世界原就如此现实，人心原就如此狭窄的呵！

想过一千次，怀疑过一千次，追忆过一千次……到底殷超凡对她是真情还是假意？殷家的独生子！他当然见惯了名门闺秀，二十四岁！他绝不可能对她是初恋！现在回想起来，殷超凡在她面前一直讳莫如深，既不谈家庭，也不谈女友。如果他从开始就在玩弄她，他应该是一个第一流的演员，他竟使她相信他的爱情！竟使她为他疯狂，为他痴迷，为他喜悦和哀愁！但是但是……但是……如果他并非玩弄她，如果他确实爱上了她，如果他是真心的，如果那些誓言都发自肺腑……

傻呵！董芷筠，她打断了自己的思想。你只是个愚笨的、无知的、爱做梦的傻女孩！他凭什么要爱上你呢？论色，你甚至赶不上那个范书婷！论才，你又何才之有？论家世，论门第，论出身……你没有一项拿得出去！爱上你？他为什么要爱上你？如果他真心爱上你，他会一切隐瞒你吗？他会在餐厅中不知所措吗？他会见到自己的姐姐和家人就坐立不安吗？如果他真心爱上你，你应该是他的骄傲，他的珍宝，不是吗？在爱情的国度里，何尝有尊卑贵贱之分？但是，他却那样“羞”于将你介绍出去啊！这样的态度，这样的感情，你居然还“迷信”是“爱”吗？董芷筠，别傻了，别做梦了！他只是玩腻了大家闺秀，而找上你这个蓬门碧玉来换换胃口而已！

可是，那小屋中的长吻，那松林中的誓言，那多少黄昏的漫步，那多少深夜的倾谈，那红叶下的互诉衷曲，那秋风中的海誓山盟……难道完全都是虚妄？完全都是谎言？人类，岂不是太可怕？从今以后，还有什么男人是值得信任的？什么感情是值得追求的？不！不！不愿相信这些是假的，不能相信这些是假的……那殷超凡，不该如此戏弄她呵！假若都是假的，他又何必再追到小屋中来解释，来祈谅，来求恕？不，她困扰地摇头，他或者、或者、或者是真的！你总该相信有那么一点点“或者”的可能呵！

但是……她陡地打了个冷颤。即使是那个“或者”，即使他对她动了真情。他们殷家，是她轻易走得进去的吗？那雍容华贵的三姐，那盛气凌人的范书婷，那个未来的姐夫……就这已经见过面的三个人，就没有一个对她有好感！好感！傻呵，董芷筠！他们甚至仇视你，侮辱你，这样的家庭，你休想、休想、休想了！从此，殷超凡三个字要从你生命里彻底地抹煞，从你思想里完全地消失……你虽一无所有，至少，还可以保存一点仅有的骄傲，如果再执迷不悟，你就会掉入万劫不复的地狱，永无翻身的机会了！董芷筠，你毁灭了不足惜，可怜的竹伟却将何去何从？

这样一想，她心中就猛地一阵抽搐，神志似乎有片刻的清明。是了！一切都结束了，再也没有殷超凡，再也没有松林，再也没有秋歌，再也没有梦想和爱情了。她茫然地抬起头来，望着桌上的打字机和文件……心里却一阵又一阵地绞痛起来，痛得她手心冰冷而额汗涔涔了。

“董芷筠！”方靖伦走了过来，他已经悄悄地注视她好半天了。这女孩怎么了？那苍白的脸庞如此凄惨，如此无助，那眼底的悲切和迷惘，似乎比海水还深，盈盈然地盛满在那眼眶里。“你不舒服吗？”

芷筠一震，惊觉了过来，她慌忙坐正身子，望着打字机上待打的文件？

“哦，没有。我就打好了，方经理。”

她开始打字，只一忽儿，她就打错了。换了一张纸，她再重新打过，又错了。她换上第三张纸，当那纸再被打错的时候，她颓然地用手支住头，伏在桌上。方靖伦再也按捺不住，他走近她，温和地望着她。

“怎么了？”他柔声问，“你有什么不如意的事吗？你碰到什么烦恼吗？”

哦！她咬住嘴唇。别问吧！别问吧！别问吧！泪水在眼眶里翻涌，她“努力”地要去忍住它。方靖伦把她的椅子转过来，她被动地抬起头来了。他的眼光那样温存地、关切地、柔和地停驻在她的脸上，他的声音诚恳而低柔地、坦白地问着：

“是为了那个男孩子吗？那个常来接你的男孩子？他怎样了？他伤了你的心？”

她仰望着他，透过那层盈盈水雾，方靖伦那温和儒雅的脸正慈祥无比地面对着她，像一个忠厚长者。她心里涌起一股翻腾的波潮，泪水再也无从控制，就疯狂般地沿颊奔流下来。张开嘴，她想说：“我没什么！”可是，嘴才一张开，许许多多的委屈、悲愤、无奈和那自从父亲去世以后，她所肩负的那副沉沉重担，都化为一声沉痛的哭泣，“哇”的一声就冲口而出。顿时间，各种痛苦，各种委屈，就像潮水般地油涌而至，一发而不可止。方靖伦慌忙把她的头揽在自己怀里，拍抚着她的背脊，不住口地说着：

“怎么了？怎么了？芷筠？”感到那小小的肩头，无法控制地耸动，和那柔软的身子，不停地颤栗，他就被那种深切的怜惜所折倒了。他低叹一声，挽紧了她。“哭吧！芷筠！”他柔声说，“哭吧！如果你心里有什么委屈，与其自己熬着，你还不如痛痛快快地哭一场吧！”

芷筠是真的哭着，无法遏止地哭着，那泪泉像已开了闸的水坝，从灵魂深处不断地向外汹涌。她不知道自己哭了多久，直到一阵敲门声传来，她才惊觉地抬起头，赶快回转身子，但是，来不及了，门开了。进来的是会计李小姐，一见门里这副情况，她就僵在那儿了，不知是该进来，还是该出去。芷筠低俯着头，不敢仰视。方靖伦有几秒钟的尴尬，就立即回过神来，他若无其事地接过李小姐手中的卷宗，目送李小姐出了门，他把房门关上，而且锁住了。

芷筠抬起头来，脸上仍然泪痕狼藉。

“对不起。”她嗫嚅地说，“我……我……不知道怎么了？我……对不起。”

他取出一条干净的手帕，递给了她。

“擦擦眼泪！”他神态安详，语气轻柔。“到这边沙发上来坐一坐，把情绪放松一下好吗？”

她接过手帕，无言地走到沙发边坐下。用那条大手帕拭净了脸上的泪痕，她开始害羞了，低着头，她把手帕铺在膝上，默默地折叠着，心里又难堪，又尴尬，又羞涩。方靖伦坐在她身边，燃起了一支烟，喷出了一口浓浓的烟雾。

“好一些了吗？”他问。

她点点头。

“要不要喝点咖啡什么的？我叫小妹上楼去叫。”他说。顶楼，是著名的“蓝天”咖啡厅。

她很快地抬起眼睛，瞬了他一眼。

“你怕流言不够多？”她低问，坦率地。“现在，外面整间办公厅里，一定都在谈论了。”

“又怎样呢？”他笑笑，凝视着她。“这是人的世界，作为一个人，不是被人谈论，就是谈论别人。”

她不自觉地微笑了一下。

“哦，总算看到你笑了。”他笑着说，“知道吗？整个早上，我一直面对着一张世界上最悲哀的脸。”他收住了笑容，把手盖在她的手上，郑重地说，“我想，你并不愿意告诉我，你到底发生了什么事，是不是？”

她哀求似的看了他一眼。

“好的，我也不问。”他吐了一个烟圈，眼光温和地停驻在她脸上。烟圈慢慢地在室内移动、扩大，而消失。室内有好一阵的沉寂。

蓦然间，电话铃响了起来，芷筠吓了一跳，正要去接，方靖伦安抚地按了按她的手，就自己走去接了电话，只“喂”了一声，他就转头望着芷筠。

“芷筠，你的电话！”

芷筠微微一愣，谁会打电话来呢？站起身子，她走过去，拿起了听筒。

“喂？”她说。

“芷筠？是你吗？”

她的心“怦”然一跳，是殷超凡！立刻，她摔下了听筒，挂断了电话，她挂得那样急，好像听筒上有火烧了她一般。方靖伦深沉地，若有所思地望着她，默然不语。她呆站在那儿，瞪视着电话机，整个人都成为了化石。

铃声又响了起来，芷筠颤栗了一下，就睁大了眼睛，直直地望着那电话机。方靖伦站在一边，只是大口大口地吐着烟雾，静静地审视着她。终于，她伸出手去，再度拿起了听筒。

“喂！芷筠？”殷超凡叫着，带着令人无法抗拒的迫切与焦灼。“你不要挂断电话，你听我说！我在你楼上，在蓝天！你上来，我们谈一谈，我非见你不可！喂喂，芷筠，你在听吗？”

“我不来！”她软弱地说，“我也不要见你！”

“你一定要见我！”他命令地，几乎是恼怒地。“我等你半小时，如果你还不上来，我就到你办公厅来找你！芷筠，你逃不掉我，我非见你不可！我告诉你，芷筠，昨晚我糊涂了，我不对，你要听我解释……”

“我不听！我不听！”她慌乱地说，又要收线。

“芷筠！芷筠！”他大叫，“我等你，你一定要上来！否则我会闹到你办公厅里来，我不管好看还是不好看……”

她再度抛下了听筒，回过身子来，她面对着方靖伦，她的脸色白得像一张纸。眼睛睁得好大好大，那黑眼珠深黝而无助，嘴唇上连一点血色都没有。方靖伦迅速地走过去，一把扶住了她，他说：

“你不许晕倒！芷筠！”

“我不会，我不。”她软弱地说，挣扎地靠在桌子上，求助地看着方靖伦。“帮我一个忙，请你！带我出去，请你带我出去！”

“到什么地方去？”方靖伦不解地。

“随便什么地方！只要离开嘉新大楼！”

方靖伦熄灭了烟蒂，很快地拿起了自己的上装，又顺手把芷筠椅背上的毛衣拿了过来，披在芷筠肩上，他简短而明白地说：

“走吧！”

开了门，穿过那许多职员的大办公厅，他们在众目睽睽下往外走，那些职员们都侧过身去，故意忙碌着，故意不加注意，而事实上，每个人的眼角都在扫着他们，到了门口，方靖伦回过头来，对接线小姐说：

“如果有人找董小姐，告诉他董小姐已经回家了！”

那接线小姐张大眼睛，一个劲儿地点头。

走出嘉新大楼，到了停车场，芷筠上了方靖伦的汽车。车子开上了中山北路，驶向林森路。芷筠直挺挺地坐着，像个小木偶，始终一语不发。方靖伦看了看她，也不多说什么，径直把车子停在林森路的一家咖啡馆前面。

他们在一个幽暗的卡座上坐了下来，这家咖啡馆布置得极有欧洲情调，墙上有一盏盏像古画里的油灯，屋顶上是大根大根粗拙的原木，桌布是粉红格子的，上面也有盏有玻璃罩子的小油灯。芷筠软软地靠在沙发里，灯光下，她的脸色更白了，她把头倚在墙上，眼睛愣愣地望着桌上的灯光。方靖伦注视着她，微微地皱了皱眉。她病了，他想。她似乎随时都会倒下去。

为她叫了一杯咖啡，他自己叫了一杯酒，坐在那儿，他静静地看着她。她像个幽灵，像个毫无生气、毫无目的的幽灵。咖啡送来了，那浓烈的香味刺激了她，她勉强地振作了一下，忽然端起杯子，大大地咽了一口，然后，她喘了口气，似乎从另一个遥远的世界里回来了，她轻声地说了句：

“真对不起，方经理。”

“他是谁？”他单刀直入地问。

她惊悸地凝视他，眼中有痛楚与惶恐。沉默了片刻，她垂下睫毛，望着面前的杯子，再抬起眼睛来的时候，她眼里有层朦胧的雾气。

“我可不可以吃一点东西？”她可怜兮兮地问，“我想起来了，我今天没吃早饭，昨天也——没吃晚饭。”

他皱眉，立刻叫来了侍者，他盯着她。

“昨天的午饭总吃了吧？”

她睁大眼睛，昨天带了野餐，在那满是云、满是风，满是红叶的山上……竹伟把野餐全吃掉了。唉！那是几百个世纪之前的事了，怎会就是昨天？她迷惘地摇了摇头。

他叹了口气。怪不得她如此虚弱，如此苍白！他嫉妒那个使她这样失魂落魄的男孩子！

给她叫了一客咖哩鸡饭，又叫了许多点心。她吃了，却吃得很少很少，她显然是食不下咽。推开了盘子，她抬起眼睛来，坦白，真挚，而感激地望着他。

“知道殷文渊吗？”她问。

他怔了怔。

“台茂水泥公司的殷文渊？”他反问。

“是的。你刚刚问我，那是谁？他就是殷文渊的独生子，他的名字叫殷超凡。”她费力地吐出那个名字，眼里的雾气更重了。她的眼光迷迷蒙蒙地停留在那盏小油灯上，沉默了。

“就这样吗？”他问。诧异地望着她。

“就这样。”她轻声说，“请帮我摆脱他。”

他握着酒杯，慢慢地啜了一口，仔细地审视着她的脸庞，她看来孤独、怯弱，而又有种难解的固执与高傲。

“你真的要摆脱他吗？”他问，“为什么？”

她用手支着头，注视着咖啡杯里的液体。

“我必须回答这问题吗？”

“不。”他摇摇头，情不自已地伸手握住她的手，他的眼光深沉地、紧迫地望着她的眼睛，她无法继续看咖啡杯了，她被动地、忧郁地迎视着他的目光。“你不必告诉我理由，”他说，“只是，你请我帮你做一件事，你知道结果会怎样吗？”他叹了口气，“一只兔子在逃一只狼的追逐，途中，它遇到了一只老虎，它说：‘老虎！救我，帮我摆脱那只狼吧！’老虎欣然从命，它帮兔子赶走了狼……然后……”他再啜了一口酒，燃起一支烟，烟上的火光在跳耀着，他的声音低沉而略带悲凉。“有谁来帮兔子摆脱那只老虎呢？”

芷筠惊悸地望着他。

“你是老虎吗？”

“我是的。”他坦白地说，“我不想欺骗你，也不想做一个伪君子。所以，芷筠，想想清楚！假如你不如此善良，如此纯洁，如此充满了高傲与动人的气质，我或者会对你玩一些手腕。可是，你真纯得让我无从遁形，所以，我只好坦白地说出来。芷筠——”他叹口气，困难地说，“或者，你更该摆脱的，不是他，而是我！”

“哦！”芷筠用手抱住头，苦恼地呻吟着，“不要！请你不要，我真的要病倒了。”

他把酒杯送到她的唇边，命令地说：

“喝一点！”

她啜了一口，呛住了，接着，就咳了起来。然后，她又重新把头倚到墙上去了。她的声音软弱而无奈：

“难道男女之间，没有友谊吗？”

“有的，只是，像火边放着冰块，要不然就是冰块溶解，要不然就是火被扑灭，要长久维持现状，是不可能的！”

她望着他。

“或者，那只兔子应该走得远远的，既躲开狼，又躲开老虎！”她说。

“是的！”他真挚地回答。“但是，那只老虎虽不好，却足以抵挡别的猛兽！”他重新捉住她的手。“想想看！芷筠，想想看！我的举例并不恰当，但，我不知怎么说好，你美好得像朵小花，应该有个暖房把你移植进去，如果我比现在年轻十岁，如果我没有家累，我会是一个很好的暖房，而现在，我觉得我在要求你做件荒谬的事，我觉得自己很卑鄙！但，我又不愿放过你……”

她深深地、深深地凝视着他，眼里竟涌起一股奇异的、悲哀的同情。

“哦，方经理，你比我还矛盾！”她说，“你既希望捉住我，你又希望我逃开你！”她轻轻地摇头，站起身子。“我要走了，给我一天假，让我想一想！”

他眼睛发亮地望着她。

“你真愿意考虑？你甚至不问我给你的是什么？”

“我知道你能给的是什么。”她说，“你是个好人，方经理，你真该对我用一点手腕的，那会容易得多。尤其在现在的情况下！”她叹气，往门口走去。

他跳起来。

“我送你回家。”

“我不回家。”

“你要到什么地方去？”

“我要走一走，你让我一个人走一走，我现在心慌意乱，我必须想想清楚，你不要管我！你让我去吧！”

他一把抓住她，把她握得紧紧的。

“我不会让你单独去‘走一走’，你软弱得风都可以吹得倒，我送你回家去！”

她不坚持，事实上，她已无力于坚持，正像方靖伦说的，她软弱得风都可以吹得倒。在严重的头晕目眩中，她一任方靖伦把她揽进车子。靠在椅垫上，她用手支着额，开始觉得真正地不舒服起来，我不能生病，她模糊地想，我连生病的条件都没有！她告诉了方靖伦地址，努力地让自己振作起来。当车子到家门口，她觉得自己已经没事了。方靖伦停了车，把她搀下了车子。

有个人影坐在大门口。

“竹伟！”她叫。

那人跳了起来，不是竹伟，是满面怒容的殷超凡！他的脸色比她的好不了多少，憔悴、苍白，满满的胡子，衣衫不整，头发零乱，眼睛里布满了红丝。他站在那儿，像个备战的公鸡，竖着浑身的羽毛，他的眼睛冒火地盯着她，咬牙切齿地说：

“芷筠！你好狠！你到底是什么意思？你凭什么躲开我？如果我……”

“哦！”她轻笑着，半歪在方靖伦身上，她对方靖伦悄声说，“老虎送兔子回家，狼却守在门口！哈！”她笑了起来。

殷超凡的脸色更白了，他惊愕，不解，而愤怒地紧盯着他们。芷筠站直了身子，挽住方靖伦的胳膊，对殷超凡笑嘻嘻地说：

“殷先生，你该认识认识方经理，他是我的老板，一年多以来，我是他的私人秘书。如果你到我们公司去打听一下，你可以听到各种关于我们间的传闻！你知道，像我这样的女孩，是标准的投机者，我脚底下，并不是只踏着你这一条船！”

殷超凡张大了眼睛，不信任似的看着这一切，方靖伦沉默着。殷超凡瞪着他，那深邃的眼睛，沉着的表情，他恂恂儒雅而从容不迫，他是漂亮的，成熟的，莫测高深的！殷超凡昏乱了，糊涂了，狂怒了，他大叫着：

“芷筠！你算是什么样的女人？既有霍立峰，又有这个什么鬼经理！好，”他咬得牙齿发响，“我认了！我到底是个男子汉！还不至于可怜到向你祈求施舍的地步！”掉转头，他冲走了，跄踉地冲走了。

这儿，方靖伦望着芷筠。

“知道吗？”他沉吟地说，“我不喜欢我扮演的角色！”

“对不起，”她喃喃地说，扶着门框，“我抱歉！可是，在我晕倒之前，请你送我进房间里去……”她的话没有说完，就整个瘫软了下去，什么事都不知道了。


第九章

殷超凡仰躺在床上，双眼瞪着天花板，他一动也不动。他已经不知道这样躺了多久，室内的光线早已从明亮转为昏暗，那么，又是一天过去了，那么，他也可能躺了好几天、好几月，或者好几年了。反正，时间再也失去了意义！岂止时间，生命、事业、感情……到底还有什么对他是重要的？自从那晚在小屋门口见到芷筠和方靖伦……不，更早更早，自从在餐厅里，芷绮一怒而去开始，就什么都结束了。什么都结束了！他的狂欢，他的喜悦，他内心那股强烈而酸楚的甜蜜，都在一刹那间成为了灰烬！但是，这一切是为了什么？为了他是殷文渊的儿子？

他的神志麻木，他的思想飘忽，事实上，他只是消极地、被动地躺在那儿，根本没有去整理自己的思想，他所有的意识都是紊乱的，他觉得自己在恨世界上每一个人，父亲、母亲、雅珮、范书婷、范书豪、他自己，以及——芷筠！或者，他最恨的是芷筠，明知道她是他所有狂欢与幸福的源泉，她却可以狠心地抹煞了他！而且，竟不惜以霍立峰和方靖伦来屈侮他！女人，女人是什么，女人全是魔鬼！他恨她！他恨她！他恨她！他听到自己心中在疯狂地、喧闹地呐喊着。可是，在这一片喧嚷的“恨”字之中，却有股无法抗拒的力量，在那儿绞扭着他的心脏，绞得他痛楚而昏迷。于是，他用手抱紧了头，把身子蜷缩在床上，他听到自己的声音，在那儿挣扎地、呻吟地低唤着：“芷筠，何苦？芷筠，何苦？芷筠，何苦？”

有人敲门，殷太太的声音从门外传了进来：

“超凡！你到底是怎么了？你要把自己关多久才满意？快出来吃晚饭，你爸爸为了你，今天连‘经济部’请客都没去！超凡，”殷太太柔声地、祈求地叫着。“你和你三姐吵架，也别吵得这样严重呀！一家人从小和和气气的，怎么现在反而斗鸡似的斗上了呢！超凡，到底是为了什么吗？雅珮说为了一个女孩子，咱们谁也没有反对你交女朋友呀！你不喜欢范书婷，就不要范书婷好了，没人勉强你呀！超凡！喂，超凡！”母亲敲着门，“你一直让妈这样在门口求你，你难道不会于心不忍吗？”

“别理我！”殷超凡哑声低吼，“你们让我一个人待着好不好？谁都不要管我！”

“唉！”母亲叹着气，“我如果能够不管你就好了！谁要我生儿育女来活受罪！”

听出母亲那份忧伤和自怨自艾，他再也忍不住了，跳下床来，他跑去打开了房门。

“妈，我只是要一个人安静一下，我不想吃东西，也不想下楼，你们去吃你们的……”

“哦！超凡！”殷太太瞪视着殷超凡，惊愕地叫着，立即就又心痛，又怜惜地用手去抚摸殷超凡的下巴。“就这么几天，怎么就瘦成这样子？你瞧瞧，瞧瞧！这是怎么回事吗？问雅珮，她也不肯说！你们到底为什么事闹成这样子吗？你们都不说，我打电话问书婷去！”

“不要问书婷了！”楼梯口，雅珮伸着头说，“她已经快要气死了！”

“那我问书豪！”

“书豪吗？”雅珮扬了扬眉毛，“他的气就更大了，也在那儿发昏呢！还是少问为妙！”

“这……这……”殷太太茫然失措地，“你们是在集体大吵架吗？”

殷超凡阴郁地站在房门口，一句话也不说。雅珮抬眼望着他，被他那份憔悴、狼狈，和失魂落魄的样子所震慑住了。自从那天在餐厅里闹得不愉快以后，一连几天，她都避免和殷超凡碰面，主要地，还不在于和殷超凡怄气，而是要忙着安抚那颇被伤害的范书豪兄妹。在她心中，多少有些认为殷超凡的生气是为了丢面子，本来，书婷那天的表现就太过火了，难怪超凡生气！但，她不认为超凡会气多久，也不认为超凡会对那个董芷筠有什么如痴如狂的感情！自幼，超凡就是在女孩子堆中长大的，十六岁就追过一个二十岁的女孩子，三天后忘了，又和别的女孩玩在一起了，若干年来，也交了不少女友，没一个能维持到三个月以上，他总说“没味道”。雅珮也不知道怎样的女孩才“有味道”，但是，这个弟弟不会为女孩发狂动心，却是她能肯定的。所以，虽然她见过了芷筠，虽然看到超凡发火，她回家都不肯对父母多说什么，何必让他们操心呢？这事总会过去的！

可是，殷超凡这两天是越来越不对劲了，他要不然就满街乱跑，也不去公司上班。要不然就把自己锁在房间里，既不吃饭也不下楼。这样子并不是单纯的“生气”，他简直像是“失恋”了！失恋？怎么可能呢？如果他真喜欢董芷筠，也绝没有到不了手的事！只要不认真，不谈婚嫁，她倒不反对弟弟和女孩“玩”。连殷文渊，她知道，在外面也有好几个小香巢呢！这根本是公开的秘密，母亲也装糊涂不闻不问，只要父亲维持婚姻的尊严，大家也就融融洽洽地过日子，从没出过丝毫问题。

到底殷超凡是怎么了？何以会弄得如此憔悴，如此消沉？雅珮不安了，姐姐到底是姐姐，她和超凡只差一岁，从小感情最好，别为了一点小事弄得姐弟真翻了脸。她想着，就从楼梯口走了过来，推开殷太太，她说：

“妈，你别着急，叫周妈送点吃的到屋里来，你们吃饭去，我和超凡谈一谈！”

“对了！对了！”殷太太慌忙说，“你们姐弟闹了别扭，你们自己去讲和。雅珮，你当姐姐的，凡事都让着他一点，啊？”

“妈！你放心！”雅珮失笑地说，“让了他二十四年了，还会和他认真吗？”

“是啊，”殷太太说，“还是雅珮懂事！到底是姐姐嘛！”

雅珮摇摇头，把殷超凡推进了房间，她关上房门，对屋里看了看，连灯都没开！床上的被褥堆了个乱七八糟，中午周妈送进来的鸡汤馄饨还原封不动地放在桌上。倒是咖啡壶还冒着热气，大约这两天就靠喝咖啡过日子！这人发疯了！她想，伸手开了桌上的台灯。

殷超凡把自己重重地掷在床上，用手枕着头，他又直勾勾地瞪大眼睛，望着天花板发愣。雅珮皱皱眉，拖了一张沙发，她坐在床边，注视着他说：

“好吧，超凡，你说说看，你到底要气多久？”

“一辈子！”他冷冷地。

“和我吗？”雅珮惊愕地问，唇边带着笑意。“我可没有安心要得罪你呵！”

他闷声不响。

“超凡，”她耐心而好脾气地说，“你要讲理呀！那天在餐厅，书婷的表现虽然不好，可是，女孩子嘛，心胸总狭窄一些，她一直以为你对她不错，忽然间撞到你带别的女孩子吃饭，当然，醋劲全来了……”

“我才不管范书婷的事！”他烦躁地打断她。

“哦？”她深深地望着他，“那么，你所关心的，就是那位董小姐了？”

他咬紧牙关，脸上的肌肉扭曲着。雅珮有些吃惊了，有些慌乱了，在餐厅里就有过的那种紧张的情绪又抓住了她，她愕然地说：

“超凡，你是真的爱上她了？”

殷超凡迅速地掉转头来面对着她，他的脸色发青，眼睛发红，神色阴郁而激动，像狂风暴雨之前的天空。他低低地、哑声地、悲愤地吼着：

“是的，我爱上了她！爱上了她！发疯一样地爱上了她！但是，你们已经把什么都破坏了！破坏得干干净净了！你们满意了吧？她再也不会理我了，再也不会和我做朋友了，你们满意了吧？”

雅珮的眼睛张得大大的，一瞬也不瞬地看着殷超凡。

“她对你如此重要吗？”

“三姐！”他叫着，“范书豪对你重要吗？”

雅珮从沙发里跳了起来，绕着房间，她不停地踱着步子，心里慌慌乱乱的。她努力回忆着芷筠的容貌，小巧、玲珑、白皙、雅洁。有对善于说话的眼睛，和一张小小的嘴！是的，不可否认，那女孩确有动人心处！可是，她有一个白痴弟弟……好吧，这些都不管，在“爱情至上”的前提下，她有个白痴弟弟又怎样？即使她自己是个白痴，超凡也有权利爱她呀！她停在殷超凡的床前面，困惑地望着他。

“她也爱你吗？”她问。

“本来是的！”

“什么叫‘本来是的’？”

“在你们没有出现以前，什么都好好的！我们也发过誓，赌过咒，也计划过未来！可是，经过你们那一番精彩的表演，什么都变了，她的男朋友也出来了，左一个，右一个，我甚至不知道她有多少个男朋友！”

雅珮凝视着殷超凡，她脑海里迅速地浮起芷筠那张被屈侮的、悲切的脸孔，和那篇冷冰冰的、坚定的、愤怒的声浪：

“殷小姐，我以我死去的父母发誓，我从不知道殷超凡是台茂公司的小老板，我也从没有羡慕过殷家的财势！现在，我才恍然大悟！你放心，我决不会去高攀你们殷家！”

雅珮呆呆地站着，呆呆地回想着，她或者不了解芷筠，但她了解什么叫自尊，什么叫伤害，什么叫侮辱！她也了解女性那种自卫的本能！

“她被伤害了！”她喃喃地说，“我们那一大群，造成了一种盛势凌人的气氛，书婷口不择言，等于在指责她羡慕殷家财势而来勾引你！如果她真爱你，她绝受不了这个，唯一能自卫的办法，是断绝和你来往，并且马上制造出几个男朋友来，表示你并不是她唯一的对象，这不是变心！这是因为她真正地爱上了你！她忍受不下这口气！但是，如果她现在立刻投入别的男人的怀抱里，我是决不会惊奇的。换了我，也可能这样做！因为，她已经心碎了。我们大家，把她的心伤透了！”

殷超凡从床上坐了起来，他注视着雅珮，深深地、定定地、眼珠转也不转地望着雅珮。然后，他就忽然间直跳了起来，从床上抓起一件夹克，他一面穿着，一面就忘形地把雅珮紧拥了一下，嚷着说：

“谢谢你！三姐！你一直是个有深度、有思想、有观察力的好女孩……”

话还没说完，他已经打开房门，往外直冲了出去。正好周妈捧着个托盘走进来，两人差点撞了个满怀。周妈直着脖子叫：

“怎么了？少爷？东西还没吃，又要到哪里去？”

殷超凡一眼看到托盘里有一盘炸猪排，伸手就抓了一块，一面吃着，一面三步并着两步地往楼下冲，周妈哇啦哇啦地叫着：

“这是怎么的？少爷？越过越小了！”

殷超凡跑进客厅，对父母仓促地抛下了一句话：

“我有点重要事，马上要出去！”

他跑了。殷太太望着他的背影发怔，无论如何，他已经不是那样愁眉不展，怒容满面了。他的神态是兴奋的，他的脚步是轻快的，到底是孩子！她抬头看看，不见雅珮下来，她就走上楼去，到了殷超凡的门口，她看到雅珮正坐在沙发里，对着桌上的托盘发呆。她扶着门，笑嘻嘻地叫了一声：

“雅珮！”

雅珮抬起头来，望着母亲。

“还是你有办法，这孩子把自己关了三天了，又不吃、又不喝、又不睡，快要把我急死了。这下好了，你几分钟里就把他治好了！只有你们年轻人了解年轻人！”

雅珮愣愣地看着殷太太。

“妈妈，”她慢吞吞地说，“只怕问题并没解决，反而刚刚开始呢！”

“怎么呢？”殷太太不解地皱起眉头。

“走着瞧吧！”雅珮低叹了一声，“是问题，或不是问题，也都在你们的一念之间！”

殷太太是更迷糊了，怎么回事？现在儿女们说的话，都像打哑谜一样，如此让人费解呢？

这儿，殷超凡开着车子，很快地冲到大街上去了。当车子一驶到马路上，迎面，从窗口扑进来的秋风就使他精神一爽。那凉凉的、浓浓的秋意包围着他，而且，下雨了，那丝丝细雨给他带来一种近乎酸楚的激情。呵，芷筠！他心里低低呼唤着，如果你受了一丝丝的、一点点的委屈，都是我的过失！呵！芷筠，我是一个怎样的浑球啊！我原该对你一切坦白，让你远离所有的伤害！呵，芷筠！芷筠！芷筠！

他的车子已开上了往饶河街的路上，可是，忽然间，一个念头从他心底飞快地闪过，看看手表，才七点多钟！他改变了目标，掉过车头，他往反方向疾驰而去。

芷筠在床上躺了几天，其实，她并没有什么大病，只是吃得太少，再加上睡眠不足。这几天，她没有去上班，方靖伦固执地要她在家里休息。也好，她躺在家中，有了太多的时间来思想。霍立峰知道她病了，每天都好意地来带竹伟出去，方靖伦则又送花，又送食物。于是，她想，她可以嫁给霍立峰，跟着他去过那种“喝一点酒，小心地偷，好好说谎，大胆争斗”的日子。她也可以跟方靖伦，让他金屋藏娇，最起码可以一辈子不愁衣食。她累了，她太累了，她真想休息！可是……可是……可是，唉！唉唉！她叹着气，把自己的头深埋在枕头里，无论她跟了这两人中的哪一个，她知道，自己的命运都只有一项：她会死去！她会在感情的饥渴中憔悴至死！因为——在她心底一天比一天加深的痛楚和疯狂的想念中，她觉得，自己已经快死了！尽管身体上并无病痛，但是，精神上，她已经快死了！

这晚，她仍然躺在床上，恹恹地，无精打采地，昏昏沉沉地躺着。白天，方靖伦来看过她，他曾建议帮他们姐弟搬一个家。她拒绝了，这栋屋子虽狭小简陋，却是父亲唯一留下的财产，她不想搬，在她做决定之前，她不想搬！方靖伦望着她，深思地说了一句：

“可能，这小屋里有你太多的回忆吧！”

回忆？是的，怎么没有？在这小屋里，她曾第一次为他包扎伤口，在这小屋里，她曾第一次听他诉说爱情，也是在这小屋里，她曾第一次为他献上过她的初吻他！他！他！为什么自己脑子里只有他，她重重地甩头，却甩不掉他的影子！他！他！他！他像个魔鬼般跟着她呵！她叹气了，于是，方靖伦也叹气了。

现在，夜色已深。窗外在下雨了，她听到那滴滴答答的雨声，从屋檐上坠落下来。风在窗棂上轻敲着，雨滴疏一阵，密一阵地扑着窗子，发出簌簌瑟瑟的秋声。雨，为什么人在悲哀的时候，那雨声就特别撩人愁思呵！她恹恹地躺着，床头前有一盏小灯，在那幽暗的、一灯如豆的光线下，她望着玻璃上雨珠的滑落。夜色里，那窗玻璃上的雨珠，闪烁着亮晶晶的光芒。一时间，她把所有念过的，前人有关“雨”的词句都想了起来。“枕边泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明！”“窗外芭蕉窗里人，分明叶上心头滴！”“无聊最是黄昏雨，遮莫深更，听尽秋灯，搀入芭蕉点滴声！”“梧桐树，三更雨，不道离情正苦，一叶叶，一声声，空阶滴到明！”最后，她的思想停在一阕词上：

愁云淡淡雨萧萧，暮暮复朝朝。别来应是，眉峰翠减，腕玉香销。

小轩独坐相思处，情绪好无聊。一丛萱草，数竿修竹，几叶芭蕉！

好一个“眉峰翠减，腕玉香销”！她想着，低叹着，一时间，情思恍惚，愁肠百转。

竹伟悄悄地把头伸了进来，这几天，他也知道姐姐病了，因而，他显得特别乖，特别安静，特别小心翼翼的。但是，他那副不知如何是好的样子却是令人心痛的。芷筠叹了口气，说：

“竹伟，你该睡了。”

“好的，姐。”

“那么，去睡吧！把大门关好。”

“是的，姐。”

竹伟退开了，芷筠又神思恍惚起来，听着雨声，风声，秋虫唧唧声，和那偶尔驶过的街车声。有一辆车子掠过，车灯的光线从玻璃窗上映过去，唉！窗外芭蕉窗里人，分明叶上心头滴！她闭上眼睛，倦意缓缓地爬上眉梢，她有点儿睡意朦胧了。

恍惚中，她听到有人在外屋里和竹伟说话，怎么竹伟还不睡呢？大约又是霍立峰，竹伟忘了关大门吗？她无力于过问，也无心于过问。可是，当她听到自己卧室的门响了一声时，她惊跳了一下，模糊地问了句：

“谁？竹伟吗？”

一个高大的人影一下子闪到了她的床前，她来不及看清楚，她的眼睛就被一只凉凉的大手所遮住了，那人在床前跪了下来，她感觉得到那热热的呼吸，带着那么熟悉的、亲切的、压迫的热力对她迎面吹过来。她的心跳了，气喘了，浑身紧张而神志昏乱。她听到那想过一百次，梦过一千次，恨过一万次，而忆过一亿次的声音，在她耳边低低地、柔柔地、清清楚楚地响着：

“别看我，芷筠。也别说话，你听我先说。我知道我错了，大错特错了，我又愚笨又糊涂，可是我爱你爱得发疯发狂，一个如此爱你的男人，却让你受尽侮辱与伤害，这男人是个浑球！是个白痴！他连竹伟都不如！古人负荆请罪，我不知道怎样才能向你请罪。但是，请罪并不重要，告诉你一句心里的话才最重要。台茂公司对我不算什么，在这世界上，我唯一渴求的，只有你！现在，芷筠，原谅我了好吗？你看，我把秋天带到你面前来了！”

她闻到一股淡淡的，青草似的气息，这气息混合着雨、混合着一种难解的、泥土的清凉，充溢在空间里。那只手从她眼睛上移开了，她眨动着睫毛，张大了眼睛，触目所及的，竟是一株红滟滟的紫苏！种在一个白色的花盆里。那心形的大叶片上，缀满了雨珠，每粒雨珠，都在床头的灯光下闪耀着璀燦的光华。她惊愕了，困惑了，抬起眼睛来，她接触到他那对热烈的、闪灼的、渴望的眸子。

“你瞧，我们抓得住秋天的，是吗？我把秋天抓来了！”他说。

“我……我……”她嗫嚅着，那样软弱，那样飘忽，她的心像驾着云雾的小船，荡漾在一片充满柔情的天空里。“我不知道，也有花圃种这种紫苏。”

“是吗？”他问，深深地望着她。“我也不知道。我带了家里的花盆，到我们那座‘如愿林’里去挖来的！”

她的眼睛大大地睁着，眉端轻轻地蹙了起来，于是，她发现了，他淋了雨，他的头发湿淋淋地挂在额前，一件牛仔布的夹克已完全透湿。她伸出手去，轻触着他的面颊，他没刮胡子，下巴上，胡子茬儿零乱得像一堆杂草，头上，是另一堆杂草。他的样子又憔悴、又狼狈。但是，对眼睛却如此深情地闪着光芒。

“你去了那座松林？在这样下着雨的晚上？”她幽幽地问，“你——是个傻瓜。”

“你要这个傻瓜吗？”他问，“我发誓，这傻瓜以后在你面前决不说谎，决不掩饰任何事情，如果前面是坦途，我们一起去走，如果前面有荆棘，我们一起去砍！只请求你，别再让任何误会，把我们分开！”

她凝视着他，心里所有的愤怒、委屈、不满、悲痛都在这一瞬间瓦解冰消。她闭上了眼睛，感觉到一种近乎痛楚的柔情，把她紧紧地包围住了。于是，她被拥进了一个宽大的怀抱里，他那湿淋淋的衣服紧贴着她的身子，他的唇灼热地、焦渴地、强烈地捉住了她的。

好一会儿，他们静静地拥抱着，谁也不说话。然后，他的唇滑向她的耳边。

“答应我一件事。”他低语，声音里充满了痛楚与怜惜。

“什么？”

“不许再生病，不许再瘦了！”

她在他怀中轻颤！

“也答应我一件事！”她说。

“什么？”

“不许再淋雨，不许再做傻事了！”

他吻她的发鬓，吻她面颊上的小涡，吻她那小小的耳垂。他们共同听窗外的雨声，那雨淅淅沥沥，叮叮咚咚，纷纷乱乱，像是有人在乱弹着一把吉他。怎么？雨声也会如此好听？怪不得古人有诗句说：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语！”今夜，大弦小弦的音乐，都已经有了！

好一支美丽的秋歌！


第十章

早上，芷筠恢复了上班。

一走进办公厅，所有的职员都用一种特殊的眼光望着她，接着，就纷纷过来打招呼，向她问好，观察她的气色，表现出一份少有的亲切和关怀。芷筠是敏感的，她立刻体会出大家那种不寻常的讨好，他们不是要讨好她，他们是要讨好方靖伦！她心里微微有些不安和别扭。但是，在这个早上，在这秋雨初晴的、秋天的早上，她的情绪实在太好，她的心还遨游在白云的顶上，她的意识正随着那轻柔的秋风飘荡，这样的心情下，没有别扭能够驻足，她微笑着，她无法自已地微笑着，把那份难以抑制的喜悦悄然地抖落在办公厅里，让所有的职员都感染到她的欢愉。于是，同事们彼此传递着眼光，发出自以为是的、会心的微笑。

走进经理室，方靖伦还没有来。她整理着自己的桌子，收拾着几天前留下来未做完的工作。不自禁地，她一面整理，一面轻轻地哼着歌曲。正收拾到一半，门开了。方靖伦走了进来。

带着一抹讶异和惊喜，方靖伦看着她。

“怎么？身体全好了？为什么不多休息两天，要急急来上班呢？”

芷筠微笑地站在那儿，长发上绑着一根水红色的缎带，穿了件白色的敞领毛衣，和粉红色的长裤，脖子上系了一条粉红色的小丝巾。她看来娇嫩、雅丽而清爽。她是瘦了很多，但那消瘦的面庞上，却是浅笑盈盈的，以致面颊上的小涡儿在那忽隐忽现地浮漾。她的眼睛温柔迷蒙，绽放着醉人的光彩。那小巧的嘴角，微微地抿着，微微地向上弯，像一张小巧的弓。一看她这副模样，方靖伦就按捺不住他的心跳，可是，在心跳之余，他心里已经隐隐地感到，她那满脸梦似的光彩，与她那满眼盈盈的幸福，绝不是他所给予她的！他曾问她要一个答案，现在，她带了答案来了！不用她开口，他也敏锐地体会到，她带了答案来了！

“你的精神很好呵！”他说，审视着她。“是不是……暴风雨已经过去了，天气晴了？”

她低低叹息，笑容却更醉人了。

“你能体会的，是不是？”她轻声说，凝视着他。“你也能谅解的，是不是？我……我很抱歉，我必须告诉你……我已经做了决定……”

“我知道了，”他说，感到心脏沉进了一个深而冷的深井里，而且在那儿继续地下坠。“你的脸色已经告诉我了，所以，不用多说什么。”

她祈求地看着他。

“原谅我，”她低语，“我完全无法控制，他使我……咳！”她轻咳着，“怎么说呢？他能把我放进地狱，也能把我放进天堂！我完全不能自已！无论是地狱还是天堂，我决定了，我都要跟着他去闯！”

他无法把自己的眼光从她那做梦似的脸庞上移开。她无法自已，他又何尝能够自已！他嫉妒那个男孩子，他羡慕那个男孩子！殷超凡，他何幸而拥有这个稀有的瑰宝！他深吸了口气，燃起了一支烟，他喷着烟雾，一时间，竟觉得那层失望在心底扩大，扩大得像一把大伞，把自己整个都笼罩了进去。他无法说话，只让那烟雾不断地弥漫在他与她之间。

“你生气了？”她脸上的笑容消失了。

“不。”他说，“有什么资格生气呢？”

“你这样说，就是生气了！”她轻叹着，用手抚弄着打字机，悄声而温柔地低语，“请你不要生气！我敬佩你，崇拜你，让我们作为好朋友吧，好吗？”

好么？你能拒绝这温柔的、低声下气的声音吗？你能抗拒这雅丽的、温馨的、超然脱俗的脸孔吗？而且，即使不好，你又能怎样呢？他重重地叹气了。

“我该对你用一点手腕的，芷筠。”他说，“可是，我想，现在，我只能祝你幸福！”

她的脸庞立刻焕发出了光彩，她的眼睛明亮而生动，那长长的睫毛扬起了，她那乌黑的眼珠充满喜悦地面对着他。她说：“谢谢你，方经理。我知道你有足够的雅量，来接受这件事，我也知道你是有思想、有深度、有灵性的男人，你会了解的，你会体谅的。”

他的脸红了，吐出一口浓浓的烟雾，他掩饰地说：

“但愿我有你说的那么好！最起码，希望我能大方一些，洒脱一些！”

“你会的！”她坚定地说。“你是一个好人，方经理。我希望你的事业能越来越成功，也希望你能——从你的家庭里找回幸福和快乐。我真愿意永远为你工作，但是——”她咽住了，顿了顿，才说，“希望你的新秘书，比我的工作效率好！”

“慢着！”他吃惊了，“新秘书？这是什么意思？”

她很快地瞬了他一眼。

“你知道的，方经理，”她困难地说，“我没有办法再在你这儿工作了，经过这样的一段周折，我——必须辞职，我不能再当你的秘书了。”

他狠狠地盯着她。

“你把我想成怎样的人了？”他恼怒地问，“你以为我还会对你纠缠不清吗？还是以为我会没风度到来欺侮你？即使你有了男友，这不应该会妨碍到我们的合作吧？辞职？何至于要严重到辞职的地步？你放心，芷筠，我不是一个色狼，也不是一个……”

“不，不，方经理，”她慌忙说，睁大眼睛，坦白、诚恳、真挚，而略带求饶的意味，深深地望着他。她的声音是怯怯的、细致的、婉转的、含满了热情的。“不是为了你，方经理，我知道你是一个君子，更知道你的为人和气度。我是为了——他，我不能让他心底有丝毫的不安，丝毫的芥蒂。”她低下了头。

他愕然了。望着她那低俯着的头，他半天说不出话来，好久好久，他才吞吞吐吐地说了句：

“你真是——爱他爱得发狂哦！”

她恳求似的看了他一眼，这一眼里泄漏了她所有的热情，也表明了她的决心。是的，他知道了，她不会留下来，为了避嫌，她决不会留下来。

“好吧！”他终于说，“我想，挽留你是没有用的，你已经下了决心了。可是，你辞去了工作，你和你弟弟的生活，将怎么办呢？哦……”他突然想了起来，殷超凡，殷文渊的儿子，他摇摇头，他是糊涂了！居然去担心她的生活问题！“这问题太傻了，”他低语，“好吧，芷筠，你总不至说走就走吧？”

“你尽快去找人，在你找到新的秘书以前，我还是会帮你工作的。”

“如果我一直找不到新的人呢？”

她注视着他，唇边又浮起了那可爱而温馨的笑容。

“你会找到的！”她很有把握地说，“你不会故意来为难我！”

他不能不又叹气了。

“芷筠，我真该对你用点手腕的！”他感叹地再说了一次。勉强地振作了自己，“可是，芷筠，你要答应我一件事。”

“什么？”

他诚恳地望着她。

“无论什么时候，无论过了多久，只要你需要帮助，你一定要来找我！”

她收起了笑容，感激地，动容地凝视着他。

“我希望——”她轻柔地说，“我不会碰到什么需要帮助的事，但是，假如我碰到了，我一定第一个来找你！我保证！”

这样，他们总算讲清楚了。这一天，芷筠勤奋而忙碌，她努力地在结束自己未了的工作，把它们分门别类，一项一项地做好单独的卷宗，注上事由及年月日。她的工作范围本就复杂琐屑，她却细心地处理着，一项也不疏忽。方靖伦整日默默无语，抽了一支烟，又接一支烟，他的眼光，始终围绕着她的身边打转。

很快地，下班的时间到了，芷筠的脸颊染上了一层兴奋的红霞。她很快地收拾好书桌，对他抛下一个盈盈浅笑，就像只轻快的小蛱蝶般飞出了办公厅。方靖伦没有马上离去，他站在窗口，居高临下，对下面的停车场注视着。是的，那辆红色的野马正停在那儿，那漂亮的年轻人斜倚在车上等待着。只一会儿，他看到芷筠那小巧的身子就闪了过去，那年轻人抓住了她的手，又迅速地揽住她的肩，再闪电般在她颊上印上了一吻。她躲了一下，挥手在他肩上敲着，似乎在又笑又骂……然后，他们一起上了车子，那红色的野马发动了，消失在暮色苍茫的街头。

方靖伦喷了一口烟，让那烟雾，迷蒙了整片的玻璃窗。

这儿，芷筠坐在车里，她小小的脑袋斜倚在殷超凡的肩上，发丝被风吹拂着，轻轻地扑向他的下巴和脖子，他用一只手操纵方向盘，另一只手绕过来，揽住了她的腰。

“小心开车！”她说。

“我很小心，有你在车上，我还能不小心？”他看了她一眼，犹豫地问，“你说了吗？”

“是的，说了。”她坐正身子，望着前面的街道。“我做到新的秘书来的那一天为止。”

“他生气吗？”他悄眼看她。

“不，他祝福我。但是……”她咽住了。

“但是什么？”

“没什么！”

“你说！”

“不说。”

他把车在街边刹住。

“这儿是黄线，你非法停车。”她说。

“你说了我们再走。”他回头望着她，眼底，有两小簇火焰在跳动，“我以为——我们之间，应该再也没有秘密了。”

“真的没什么，”她扬着眉毛，眼睛是黑白分明的。“他只说了句，我辞职之后，拿什么来养竹伟？所以，我想，我该马上进行别的工作。”

他定定地看着她，伸手握住了她的双手。

“芷筠，”他低语，“我们结婚吧！”

她轻跳了一下。

“你知道你在说什么吗？”她含糊地说，眼光望着自己的手指。“结婚，是两个很严重的字。”

“怎样呢？你认为我出口得太轻率了？还是我不够诚意？不够真心？或者，我该像电影里一样，跪在你面前求婚？你不认为两心相许，就该世世相守吗？”

她抬起头来，眼睛里闪烁着亮晶晶的光芒。

“我不认为吗？”她喘了口气，“我当然认为。可是，可是，可是……”她说不下去，迟疑地停住了。

“可是什么？”他追问。

“我怕——并不那么简单，婚姻可能并不是两个人之间的事，往往还有许多人要参与，对我而言，当然很——简单，对你，或者不那么轻易！”

他沉吟了，点了点头。

“我懂你的意思。”他紧握着她的手，热烈地望进她眼睛深处去。“明天，我要带你去见我的父母。”

“不！”她惊跳着。

“你要去的！”他肯定地说，握得她的手发痛。“如果你爱我！你就要去！我向你保证，我会预先安排好一切，不让你受丝毫委屈，丝毫伤害！”

“不！”她惶恐地，拼命地摇着头。“我那天亲口对你姐姐说过，我决不高攀你们殷家，现在，我再跟你去你家，我岂不是自己打自己的耳光？不，我不去！我拉不下这个脸，我不去！”

“芷筠！”他喊她，正视着她。“这是我们一生最重要的事，告诉我，你是不是不想嫁我？”

“你……你……”她低下头，“你明知道的！”

“我不知道，我要听你亲口说，你要不要嫁给我？”他固执地问，紧盯着她。

“我……我……”她的头更低了。

“说！”他命令地，“告诉我！你亲口告诉我！你愿不愿意嫁给我？要不要嫁给我？说呀！芷筠！”

她抬起眼睛，哀求地望着他。

“你何苦折磨我，你明知道的！我不嫁你，还要嫁给谁呢？”

“那么，”他更紧地握了她一下，“你已经‘高攀’殷家‘攀’定了，对不对？事实上，‘高攀’两个字是你说的，不是我说的。在我心里，不是你高攀了我们家，而是我高攀了你！说真的，你纯洁、坚忍、独立、高贵……还有满身的诗情画意。我在你面前，经常觉得自惭形秽，我不知道我到底有什么地方值得你爱？芷筠，别再说高攀两个字，你使我难堪！”

“超凡！”她热烈地叫，“你在安慰我！”

“我说的，全是肺腑之言。”他一本正经地，“你不能用财富来分别人的高与低，你只能用智慧、操守、风度、仪表、才华……这些来区分，是不是？芷筠，你的总分，无论如何比我高。”

“胡说。”

“真的，完全是真的！”他深挚地凝视她。“我知道，让你去我家，对你是件很难堪的事，但是，父母是我的亲人长辈，在礼貌上，只有你去，是不是？我总不能让我父母来见你呀！”

她的头又低下去了，半晌，她才呻吟着说了句：

“这问题，我们慢慢再讨论好不好？明天再说好不好？我实在——实在不愿去你家！”

“芷筠！”他叫，“明日复明日，明日何其多！我要把问题快些解决，我受不了再来一次餐厅事件！你懂了吗？”他抓住她的手臂，“假若类似的事情再发生一次，我就真的再也没有秋天了。芷筠，”他压低了声音，“失去你，我会死去！”

她抬眼看着他，眼珠乌黑而明亮。她紧紧地咬了一下嘴唇，终于下决心地，长叹了一声。

“你不许死去！”她说，“所以，我去——见你父母！这是……道地地符合了那句俗语了：丑媳妇……”她蓦然缩住了嘴，涨红了脸，怔怔地望着殷超凡。看到她那欲语还休，红潮满面，以及那份楚楚可怜的韵味，他就忘形地、忍不住地把她一把拉入怀里，找寻着她的嘴唇。

“你疯了！”她挣扎开去。“还不快开车！这是在大街上呢！你瞧，警察来了！”她用手整理着头发。

他发动了车子，往芷筠家中开去。一路上，他比较沉默了，心里一直在想着，今晚如何先向父母备案，不知道父亲会不会又有应酬？他们的反应会怎样？他偷眼看芷筠，她也在那儿默默出神，她那迷蒙的眼睛是清幽美丽的，她那庄重的脸庞是楚楚动人的。唉！他太多虑了，这样的女孩，谁能不怜惜？谁能不喜爱呢？除非父母是完全没有欣赏能力的，否则，怎么可能不中意芷筠呢？而且——他下意识地挺直了背脊，即使父母真看不中她，他也要定了她了，他再也不允许有任何人，把她从他手中抢去！

车子转进了饶河街，还没有驶进三〇五巷，就听到了一阵喧闹之声，巷子里人声鼎沸，孩子们纷纷往一个方向奔去，男男女女的声音都有，大呼小叫地闹成了一片。殷超凡刹住了车，愕然地问：

“怎么了？发生了什么事？撞车了吗？失火了吗？”

芷筠的脸色发白了。

“是竹伟！”她叫着，跳下了车。“我听到他的声音！他又闯祸了！”她往巷子里奔去。

殷超凡也跳下车，跟着芷筠追了进去。一进了巷子，他们就看到一群人围在一起，尖叫声，吆喝声，吵得天翻地覆，中间夹着一个女人的狂叫：

“不好了！打死人了！打死人了！”

芷筠分开人群，直钻了进去，于是，她立即看到竹伟，正按着一个人，在那儿拳打脚踢地狠揍着，一大堆人在那儿扯竹伟的胳膊，抱竹伟的腰，要把他硬拉开，可是，他力大无穷，谁也拉不住。芷筠扑过去，一把抱住竹伟的胳膊，大声地叫了一句：

“竹伟！住手！竹伟！”

竹伟挣脱了芷筠，还要去揍地上的人，芷筠急了，泪珠在眼眶里打转，她带着哭音喊：

“竹伟！你还不停止！”

竹伟立即住了手，回过头来，他望着芷筠，一面呼呼地直喘气，一面结结巴巴地说：

“姐，他……他是坏人，我……我打坏人么！”

芷筠望着地上，是邻居张先生的儿子！一个十八九岁的高中生，早被打得头青脸肿，鼻血流了满衣服满脸都是，张太太正扑过来，抱着他的头，尖声大叫着：

“打死人了！哎哟！打死人了！疯子打人呀！疯子打人呀！”

芷筠慌乱得手足失措，就在这时，一个人大踏步跨进来，是霍立峰！他双手叉着腰，嘴里嚼着口香糖，一副威风凛凛，仗义执言的样子，他在人群中一站，低吼了一句：

“张志高，你给我滚起来，是好汉少躺在地上装死！要不然有你好看的！”

那个张志高真的从地上哼呀哼地爬起来了，手捂着鼻子，满身都是血迹。那张太太还要叫，但是，一眼看到霍立峰凶神恶煞似的瞪着她，就吓得叫也忘了叫了。霍立峰狠狠地瞪了张志高一眼，朗声说：“今天总算让你尝到滋味了，平常你总带着头欺侮竹伟，骂他是疯子，是白痴，在他头顶上放鞭炮，拿火柴烧他的裤子，你坏事做够了！我早就想教训你了，我不打你，我让竹伟自己报仇！看你以后还敢不敢惹他！我告诉你！今天他是手下留情，否则你的肋骨起码断掉三根！现在，你滚吧！”

那张志高回过头来，用充满怨毒的眼光，扫了芷筠姐弟一眼，就一跷一拐地往家中走去。张太太本来还在发呆，看到儿子忍气吞声的样子，她就气冲冲地对芷筠望过来，咬牙切齿地说：

“董芷筠！你不管教这个白痴，我们大家走着瞧！等我先生回来，再跟你算账！”

“慢着，慢着！”霍立峰拦了过去，“张太太，冤有头，债有主，你要找麻烦，就找我吧！”

张太太望了霍立峰一眼，显然是有所顾忌，她恨恨地打鼻子里哼了一声，跟在儿子后面走了。

一场小风波平息了，人群也纷纷地散开了，只有几个好奇的孩子，还在那儿缩头缩脑地东张西望着。芷筠站在那儿，望着霍立峰，摇了摇头，她含泪说：

“霍立峰，你实在不该教他打架的！这样，只会给我们惹麻烦！”

“不教他打架，永远让他被人欺侮吗？”霍立峰直眉竖目地问，“你知道张志高今天做了什么事？他叫他弟弟小便在竹伟身上！”他扫了殷超凡一眼。“好吧！算我狗拿耗子，多管闲事！你有办法保护他，我以后就不管他！”他掉转身子，昂着头，扬长而去。

芷筠看了看殷超凡，带着竹伟，他们回到房间里。关上了房门，芷绮跌坐在藤椅中，乏力地说：

“竹伟，你的祸闯大了。”

竹伟瑟缩地在一张小板凳上坐了下来。他每次觉得自己做错事的时候，他就去坐在这张小板凳上。他悄悄地望着芷筠，怯怯地说：

“姐，霍大哥说的，他是坏人么！姐，我打坏人么！姐，你生气了？”

“是的，”芷筠含泪说，“我生气了，生很大很大的气了！”

竹伟往后缩了缩身子，把头缩进了肩膀里，他呆呆地、愣愣地坐在那儿，困惑而不解地望着芷筠，虽然弄不清楚姐姐到底为什么“生很大很大的气”，却因姐姐的生气而悲哀了。

殷超凡走到芷筠身后，怜惜地把双手从她肩后伸过来，把她拥抱在自己的怀中。芷筠伸手握住殷超凡的手，低叹了一声，说：“你还要娶我吗？”

“为什么不要？”

“你同时还要娶一个麻烦，我只有这一项陪嫁，不能拒绝的陪嫁。”她注视着竹伟。

“从今以后，你的烦恼就是我的烦恼，你的弟弟就是我的弟弟，让我们共同来担负这一切，好吗？”

芷筠一语不发，只是紧紧地倚进殷超凡的怀里。


第十一章

早上，殷超凡很早就起床了，昨晚回家太晚，母亲早就睡了，父亲却不知道跑到哪儿“应酬”去了，大约深更半夜才回来，所以，他根本没有机会见到父母，更没机会告诉他们关于芷筠的事。他和芷筠已约定了，五点钟去嘉新接她下班，然后直接就回殷家，两人都有个默契，关于竹伟，还是让他稍晚一些露面较好。总之，这是芷筠第一次来殷家，带着个弟弟总是不合适的。

殷超凡三级并作两级地下了楼，坐在餐桌上。时间又太早，父母都还没有起身，他就靠在那有丝绒靠背的高背椅上，对着餐桌默默地发呆。周妈走了过来，笑嘻嘻地望着他，说：

“你们年轻人啊，真是的！前两天好像天都塌下来了，这两天又高高兴兴的了！”她对殷超凡挤挤眼睛，“少爷，我知道你的心事！”

“你怎么会知道？”殷超凡笑着问。

“把你从小抱大的，还不知道你少爷的心事吗？”周妈倚老卖老地。“二十四了！是大人了呢！一忽儿伤心，一忽儿生气，一忽又开心得半死……你不是和女朋友伛气吵架才有鬼呢！这会儿准是和好了！是不是？”

殷超凡失笑了。

“周妈，你可以去台大医院当心理科医生了！”

“什么都瞒不过我，”周妈得意了起来。“这几天啊，范小姐也不来我们家了，你又整天关着房门怄气，我就知道小两口儿吵了架了。你别以为老爷太太不知道，他们也明白得很呢！太太那天还说，要给你早点儿办喜事，把范小姐给娶过来，免得夜……夜……夜什么的！”

周妈碰到成语就没辙了。“反正是说要给你和三小姐一块儿办喜事，所以，少爷，咱们快喝你的喜酒了！范小姐那长相，还真没得挑，你和三小姐亲上加亲，真真是……”

“周妈！”殷超凡叫，眉头紧紧地蹙在一块儿。“你在胡说些什么？”

“胡说吗？”周妈瞅着殷超凡。“没看到这么大的一个人，提到娶媳妇还害臊呢！”

“谁娶媳妇呀？”楼梯上，一个声音传了过来，殷太太正慢吞吞地走下楼，还有点儿睡眼惺忪。“周妈，你又在诌个没完了！”她一眼看到殷超凡，就高兴得眉开眼笑，精神全来了。“嗬，超凡，今天怎么起得这么早？”

“妈！”殷超凡正正经经地问，“爸爸呢？”

“昨晚灌了酒，现在还在睡呢！有事要找爸爸吗？”

“嗯。”殷超凡哼了一声，望着周妈。“周妈，有酒酿鸡蛋吗？我忽然想吃点酒酿鸡蛋了！”

“你少爷想吃什么，会没有吗？”周妈笑着，“我给你做去！太太，你呢？”

“还是稀饭吧！”殷太太说，“别等老爷了，我们娘儿俩先吃！”

“还有我呢！”雅珮从楼上奔了下来，穿着件白兔绒毛衣，红长裤，头上，歪歪地戴着顶红色的小绒线帽，说不出地俏皮和艳丽，浑身都是青春的气息。“今天要陪书豪去大使馆办签证。”她说，坐了下来。

“雅珮呀，”殷太太盯着她，“你和书豪到底准备怎么样？是结了婚出国呢，还是出了国再结婚？总要给我们一个谱，才好办喜事呀！”

“出了国再说！”雅珮很快地接口。

“我反对，”殷太太不满地。“为什么不先办喜事呢？你可以和超凡一块儿办喜事……”

“超凡要办喜事了吗？”雅珮紧紧地注视着殷超凡。“新娘是谁？”

“当然是书婷啦！”殷太太抢着说，“这些年，除了书婷，也没看他和哪个女孩子好过……”

“妈！”殷超凡打断了母亲，两根眉毛在眉心打了个结，神气是又尴尬又懊恼的。“婚姻大事，不是你们说谁就是谁的，我什么时候表示过要和书婷结婚？世界上的女孩子又不是只有范书婷一个！”

“又来了！又来了！”殷太太说，“听到‘结婚’两个字就好像有毒似的！你二十四了，虚岁就是二十五，结婚也不算早呀！你们这一代的孩子，越来越新潮，我简直不了解你们！为什么都不肯结婚呢？……”

“我并没说不肯结婚！”殷超凡提高了声音说，“我是要结婚，也想结婚！只是，婚姻的对象并不是范书婷！”

“哦！”殷太太吃惊地望着他。“你另外有了女朋友吗？怎么我从来没听你说过？”

雅珮深深地望着殷超凡。

“超凡，”她说，“你真的认真了？是董芷筠！是不是？你要和她结婚？”

“是的！”殷超凡迎视着雅珮。“我要和她结婚！”

“啊呀！”殷太太大叫了起来，“怎么回事嘛？你们姐弟什么事都瞒着我！超凡，弄了半天，你和书婷吹了呀！你们这一代的孩子，我真不懂！做了好几年的朋友，怎么说吹就吹呢！好吧，我也顾不得书婷了，你讲讲清楚，你新交的这个女朋友，姓……姓什么？”

“董！董芷筠！”

“好吧，这个董芷筠是哪一家的孩子呀？”

殷超凡愣了一下。哪一家的孩子？这算什么问题？芷筠是哪家的孩子又有什么关系呢？问题是芷绮本身是不是一个好女孩，一个值得爱的女孩，谁去管她的祖宗八代！他又不娶她的家谱！

“妈！”他正襟危坐，一脸的严肃，一脸的郑重。从没看到他如此慎重，殷太太就不由自主地紧张了。殷超凡直视着她，一个字一个字地，清清楚楚地说：“我爱上了一个女孩子，我要和她结婚，她的名字叫董芷筠。她无父无母，只有一个弟弟。她父亲生前是个小公务员，他们生活十分清苦，自从她父亲去世，她就背起抚养弟弟的责任。她刻苦耐劳，善良真挚，热情漂亮……集一切优点于一身！她是我见过的、遇到过的最可爱的女孩子，我不知道她的祖宗八代，也不想知道，那些对我一点意义也没有！我所重视的，只有她本身！”

殷太太睁大了眼睛，她慌了，乱了，手足失措了！殷超凡那一本正经的面孔震慑了她，那郑重其事的语气惊吓了她。一时间，她觉得这件事突兀得让她无法应付，简直不知道是悲是喜。半晌，她才回过神来，就一迭连声地嚷了起来：

“哎呀，哎呀，我得告诉你爸爸！哎呀，哎呀，我去叫你爸爸下来！”她站起身，扬着声音叫，“文渊！文渊！文渊！你快来，你赶快来，你儿子要结婚了，文渊！文渊！……”她奔上了楼。

雅珮一瞬也不瞬地望着殷超凡，低声地说：

“我给你一句忠告……”

“什么？”

“关于芷筠有个白痴弟弟的事，你还是不提为妙！”

“为什么？”殷超凡扬了扬头，“这根本是瞒不住的事……”

“随你听不听！”雅珮说，“你如果希望事情成功，还是慎重一点好！”

殷超凡愣了。坐在那儿，他默默地出着神，周妈开出了早饭，他也忘了吃，只是瞪着那碗酒酿鸡蛋发呆。很快地，殷文渊和太太一起下了楼，殷文渊显然已经听过殷太太的报告，但，他的神色却是安详的、愉快的，而又精神抖擞的，既不激动也不惊讶，他走过来，用手按了按儿子的肩膀，先就给了他一个温和、了解而鼓励的微笑。坐下来，他一面喝着咖啡，一面笑吟吟地看着殷超凡。

“恋爱了？超凡？”他说，“我知道你迟早会开窍！你比你爸爸晚了好几年！哈哈！”他笑了。“告诉我，那是怎样一个女孩子？一定很漂亮，是吗？殷家的男人，没有眼光低的！”他又笑了笑，开始吃早餐，说，“你妈惯于大惊小怪，你别懊恼，我从没认为你一定该娶书婷！书婷这孩子太傲……”

“董芷筠更傲！”雅珮插嘴。

“哦！”殷文渊望着雅珮。“你见过？”

“见过。”

“怎么样的一个女孩子？”殷文渊很感兴趣地。

“爸，”殷超凡叫着。“你别问，今天下午五点多钟，我带她回家来，你们见见她，自己去判断她，别人的看法总不如自己来得深刻……”

“嗬！”雅珮嘲弄地瞅了殷超凡一眼。“紧张些什么？我不会说芷筠的坏话！更不会来破坏你们，免得被你抓住小辫子，又说我偏心范家了！”

“总之，这姓董的孩子一定比书婷强，是吧？”殷文渊继续笑着，审视着殷超凡，“你认识她多久了？”

“四个月！”

“四个月！”殷文渊惊跳了一下，“四个月的时间，从认识，到恋爱，到论及婚嫁，你的速度是不是太快了一点？婚姻是终身的事，不要到以后来后悔呵？”他收起了笑容，正视着殷超凡。“超凡，你是不是很爱她？”

殷超凡直视着父亲，点了点头。

“爱到什么地步？”殷超凡皱起眉，深思地看着面前的筷子。

“爸，你很难对感情的事像计算成本似的去计算，是不是？我只了解一件事情，人生很多事都有一定的极限，像年龄，财富，事业……到达一个最高的地步之后，你就再也上不去了。但是，爱情是没有止境的，你永远无法测知你爱了多少，因为，真正的爱情像江河大海，你不可能测知那水量到底有多少，有多深！你只知道它源源涌来，无休无止！”

殷文渊惊愕而困惑地看着儿子，睁大了眼睛，他半晌无言，然后，他点点头：

“你引起了我的好奇心，我真迫不及待想见见这个董芷筠！好吧！”他盯着他，“吃完你的早饭，先上班去，不要因为爱情而疏忽了事业！我等你晚上把芷筠带来！”

殷超凡看着父亲。

“爸，”他深沉地说，“不要用世俗的眼光去衡量芷筠，当我把她带来的时候，我不希望我们的家庭给她任何的压迫感！她纤细而敏锐，是很容易受伤的！”

殷文渊更加惊愕了。

“超凡，你不是在警告我，需要对她低声下气吧！”

“当然不是！我只是说，我们家的人都有先天性的优越感，和后天所造成的骄傲与自负，这非常容易使人误解为势利心重……”

“我知道了！”殷文渊沉吟地。“她是个穷苦的女孩，一个自食其力的女孩子！你怕我们家的财富会烧痛她吗？还是烧伤她？”

“曾经烧痛过她，也曾经烧伤过她！”殷超凡严肃地说，“我不愿再发生第二次！”

殷文渊紧盯着儿子。

“她在什么地方做事？”

“本来在嘉新的友伦公司！现在，预备辞职不做了！”

“为结婚而辞职吗？”

“是我的意思！”殷超凡很快地说，“我希望她不要工作，也不认为她有工作的必要！”

殷文渊点点头，不再多问什么。于是，殷超凡迅速地吃掉了他那碗酒酿鸡蛋，就跳起身来，拿了夹克，向大门外走去，一面说：

“爸，别忘了，我五点半钟带她来！”

“去吧，我会等着见她的！”

雅珮也跳起来，往外走。殷文渊喊了一声：

“雅珮，你等一下再走！”

雅珮站住了，回过头来。

“爸，我知道你留下我来干什么，你想多知道一些芷筠的事。我不准备影响你们对她的观感，所以，你们还是晚上自己看吧！”说完，她笑嘻嘻地挑了挑眉毛，就一转身跑走了。

殷文渊目送一对儿女都走了。倾听着老刘开铁门，和汽车驶出去的声音，他一直靠在那儿，沉吟不语。殷太太望了他一眼，又兴奋、又担忧、又激动地说：

“你瞧，文渊！现在的孩子，我们真是不容易接近他们！忽然间，他说要结婚了。那个儿媳妇，是我们连见都没见过的！难道，他不能在一认识她的时候，就带来给我们看看吗？你听他那口气，那姓董的孩子对他好像比生命还重要呢！”

“我想，”殷文渊站起身来，走进客厅里，在沙发中坐了下来，深思地望着沙发边的一架落地电话机。“那女孩必然是个不平凡的角色！”他拿起听筒，拨电话。

“给谁打电话？”

殷文渊不回答。一会儿，殷太太就隐约地听到他在电话里，不知对谁吩咐着：

“……你马上去査清楚，名字叫董芷筠，住址不知道……嘉新大楼的友伦公司，什么公司？也不知道……是的，今天下午五点钟以前，我希望有最详细的资料！各方面的，家世、人品、操守……全要！”

殷太太叹了口气，唉！为什么他不选范书婷呢？那女孩又漂亮又爽气，家庭来历，都清清楚楚……不过，或者，这董芷筠会比书婷好一百倍，一千倍呢！儿子看中的人嘛，绝不会差的！她不知不觉地就兴奋了起来。喜事！是的，看样子，家里是真的要办喜事了！

殷超凡整天在办公厅里，都魂不守舍。现在的局面，倒像是唱评剧以前的架势，锣鼓都预备好了，就等正主儿登场！对于晚上这一次见面，他实在没有很大的把握，父母一向不是专制、守旧，或不讲理、不开明的人物，但是，父母对他这个儿子有点爱之深，而期之切，只怕对别人就过分挑剔了。所有父母都犯一个通病，总觉得自己的孩子比别人的强，于是，无论谁配自己的孩子，都算是高攀了。他记得，三个姐姐的婚事，父亲没一个满意的，总是要说一句：

“算他们家运气好！”

为什么是“他们”家运气好呢？为什么不是“我们”家运气好呢？人，是不是都会在潜意识中抬高自己，而贬低别人呢？

一天都精神恍惚，一天都心情不定，中午，和芷筠通了一个电话，告诉她“一切都安排好了”。芷筠的声音怯怯的、柔柔的、可怜兮兮的，到最后还在说：

“我可不可以不去？”然后又是各种理由：

“竹伟会等我的！我不能回家太晚！”

“帮个忙，芷筠！”他对着电话叫，“现在要撤退，是已经太晚了！我告诉你，你放心好吗？有我在，你怕什么？我给你打包票，我父母不会吃掉你！”

芷筠轻轻地叹息着，软软地说了句：

“好吧！反正我是逃不掉了。”

时间缓慢的消逝，两点，三点，四点……殷超凡如坐针毡，办公！他还有什么心情办公！让那些水泥滚蛋吧，让那些数字滚蛋吧！让五点钟赶快来临，让父母喜欢芷筠！他心里七上八下，就是定不下心来。四点多钟，电话铃响了，他心不在焉地拿起听筒，对面居然是芷筠的声音！带着哭音，她在电话里急促、焦灼而慌乱地喊着：

“超凡！你快来！我在第×分局，他们把竹伟抓走了！你赶快来！”

“什么？”他大叫，“第几分局？怎么回事？”

“是隔壁张家！”芷筠哭着，“他们说竹伟是疯子，告他伤害罪，他现在被扣在第×分局！你赶快来！我不知道怎么办才好！”

“别急，芷筠！我马上来！”

抛下了电话，他立即冲出台茂大楼。开了车子，他风驰电掣地到了第×分局，芷筠正在门口等着，满脸的凄惶，满眼睛的泪水，一看到他，就像看到救星一样，慌忙跑过来，紧紧地抓住他的手。

“你怎么知道他被抓的？”殷超凡问。

“霍立峰打电话告诉我的。”

“他是英雄，他怎么不救他呢？”

芷筠哀求地看了他一眼。

“这是什么时候，你还要说这些！”她哽咽着，“你明知道霍立峰天不怕，地不怕，就是怕警察！”

“麻烦就是他惹出来的！”殷超凡说，看到芷筠那一脸的惶急和焦灼，他不忍心再多加责备，紧握了芷筠一下，他说：“好了，别急，看看我们能不能把他保出来！”

走进警察局，说明来意，那警员倒相当地和颜悦色，一直听殷超凡的解释，又看了殷超凡的名片，台茂公司副理！找出卷宗，他左看右看，和其他的警员研究着案情，发现张家并没有附上任何公立医院的验伤单，再加上殷超凡诸多解释，最后，终于准许交保，只是：

“你们必须负责，他不会再闯祸！”

“我负责，负全责！”芷筠急急地说。

“只怕你负不了全责吧！”警员望着她。

“我明天起就不工作，我守着他！”芷筠说。

于是，竹伟被从看守所里带出来了，他显然在被抓的时候吃了些亏，他脸上有着青紫色的伤痕，神情萎缩而恐惧。一眼看到芷筠，他扑奔过来，紧紧地抓着她，嘴角抽搐着，眼睛里泪光闪闪，他委屈地说：

“姐，他们把我关在笼子里！我又不是猴子，他们把我关在笼子里！”

芷筠握紧了他的手，只觉得心如刀绞。竹伟一生没有看过监牢，所有有栏杆的小房间，在他意识中都是“笼子”，因为他去过动物园，而且印象深刻。

殷超凡办了一切具保的手续，把竹伟带出警察局的时候，已经是晚上八点多钟了。这一次，竹伟的委屈大了，他自始至终没闹清楚，自己为什么会进了笼子？所以，他不停口地在那儿说着：

“我不是猴子，他们为什么把我放在笼子里？我不是猴子！姐，我不是猴子，他们为什么关我？”

“因为你打了架！因为你打了张志高！只要打人，你就要被关在笼子里！”芷筠说。

“张志高是坏人么！”竹伟说，“坏人也不能打的吗？霍大哥说可以打坏人的！”

“你那个霍大哥的话根本就不能听！”殷超凡没好气地说，“坏人有警察来管，有警察来抓，用不着你来打架的！”

竹伟的眼睛张得更大了。

“警察抓我，警察没有抓张志高！”他摇头晃脑地，悲哀地说，“姐，我是坏人吗？姐，我不是坏人！我没有做坏事！”

芷筠忧伤地望着竹伟，她深深地叹气了。

“竹伟，你一辈子也弄不清楚的！你是好人，你一直是好人，是——警察抓错了。”

“姐，”竹伟低低地说，“我不喜欢笼子！”

“你再也不会被关到笼子里去了。你放心，竹伟，再也不会了！”竹伟立即高兴了起来，他悄悄地看着芷筠。

“姐，我饿了！”

殷超凡直跳了起来，抓住芷筠说：

“糟糕！五点半该到我家去的，现在几点了？”

芷筠脸色阴郁而苍白，她看看手表。

“八点半了！”

“我要打个电话回去解释一下！”殷超凡走向路边的电话亭。“只好改到明天了，怎样？”

芷筠点点头，心里却在模糊地想着，怎么这样巧啊！命运里，好像总有什么无法控制的坏运气在追随着她，阻挠着她的一切。是不是，幸福和她是无缘的？会不会，殷超凡和她也是无缘的？她心里，有一块隐隐约约的乌云，在慢慢地，慢慢地笼罩了过来。她知道，自己一生最逃不开的，就是那无法控制的“命运”！

殷超凡打完了电话，走出电话亭，他的脸色有些沉重，眼底里飘荡着一丝模糊的不安。芷筠审视着他，小心翼翼地问：

“怎样？你爸爸一定生气了！”

“没什么！”殷超凡努力地一甩头，似乎要思掉一个阴影。“爸爸说，明天见他也是一样的！走吧，我们吃点东西去！”他声音里，不自觉地带着点“故作轻快”的味道，他绝不能告诉芷筠，父亲的声音，有多么冷淡，有多么阴沉！

“改明天？你的女朋友简直是个要人啊！”

电话里无从解释，要把竹伟的故事讲清楚，起码要花两小时，他只好一再道歉，匆匆挂掉了电话。反正，事已如此，不高兴也没办法了，只好明天再说吧。

他们上了车子，两人都很沉默。只有竹伟，一直在那儿喃喃自语着：

“我不喜欢笼子，我不喜欢笼子，我不喜欢笼子！”


第十二章

终于，芷筠和殷文渊夫妇见面了。

终于，芷筠坐在殷家那讲究得像宫殿似的客厅里了。客厅是宽大的，华丽而“现代”，所有的家具都依照客厅的格局定做，颜色是橘红与白的对比，纯白的地毯，纯白的窗帘，橘红的沙发，白色镶了橘红边的长桌和小几……连屋角那低垂的吊灯，和桌上的烟灰缸，立地的电话机，都是橘红与白色的。芷筠困惑而不信任似的对这一切扫视了一眼，就不自禁地垂下了眼睑，心里充满了紧张、慌乱与不自然。她预先已有心理准备，知道殷家必然是富丽堂皇的。但是，却没料到在富丽之外，还有如此今人惊愕与震慑的考究。好像这室内的一桌一椅，都是供观赏用的，而不是让人“住”的。是一些展览品，而不是一些用具。这使她不由自主地联想到自己的小屋，那年久失修的木凳，那油漆斑驳的墙壁，那会挂人衣服的藤椅，那一经风吹，就全会咯吱作响的门窗……真亏了殷超凡，怎可能生活在如此迥然不同的两种环境里？毫无厌倦地在她那狭窄的小屋中一待数小时！

周妈捧来了一杯冰镇的新鲜果汁，对芷筠上上下下地打量了一番，笑嘻嘻地退了出去。殷超凡猛喝着咖啡，显然有些魂不守舍，紧张和期盼明显地挂在他脸上，他一会儿看看父母，一会儿看看芷筠，眼光明亮而闪烁。殷文渊却深沉地靠在沙发中，燃着一个烟斗，他仔细地、若有所思地注视着芷筠，空气里荡漾着烟草的香味。殷太太是慈祥的，好脾气的，她一直微笑着，温和地打量着芷筠。

这是晚上，芷筠已经把竹伟托付给了霍立峰，正式通知霍立峰不能再让竹伟闯祸。霍立峰对于竹伟被捕的事一直耿耿于怀，因而，倒也热心地接受了托付。但是，私下里，他对芷筠说：

“那个殷超凡不能给你幸福的，芷筠，你应该嫁给我！不过，现在，那家伙既然胜利了，我霍立峰也该表现点儿风度，如果我说他坏话，我也称不了英雄好汉！好吧，芷筠，去恋你的爱吧！可是，假若殷超凡欺侮了你，告诉我，我不会饶他！”

这就是霍立峰可爱的地方，他虽然粗枝大叶，虽然爱打架生事，虽然桀骜不驯，甚至不务正业，他却具有高度的正义感，洒脱，热情，而且颇有任侠之风。

坐在这没有真实感的客厅里，芷筠的心情也是浮移不定的，只有几分钟，她已经觉得这一片橘色与白色之中，几乎没有她容身之地。对她而言，一切都太虚幻了，一切都太遥远了，连那平日和她如此亲切的殷超凡，都被这豪华的气氛烘托得遥远而虚幻起来。隐隐地，她觉得自己不该走进这间大厅，不该来见殷文渊夫妇。幸好，那位“三姐”不在家，否则她更该无地自容了。曾经那样坚决地豪语过：“我不高攀你们殷家！”现在，却坐在这儿等待“考察”！爱情，爱情，你是什么东西？竟会把人变得如此软弱！

“董小姐，”殷文渊开了口，烟斗上，一簇小小的火焰在闪着“橘红色”的光。“我听超凡说，你是个很能独立，又刻苦耐劳的女孩子！”

芷筠悄悄看了殷超凡一眼。

“超凡喜欢夸张，”她低柔而清晰地回答。“独立和刻苦，往往是环境所造成，并不能算是什么优点！这和时势造英雄的道理是一样的。”

殷文渊有些发愣，这女孩苗条而纤小。那对眼睛清柔如水，小小的鼻子，小小的嘴，小小的脸庞，小小的腰肢……整个人都小小的。“小”得好像没有什么“分量”，“小”得不太能引人注意。他根本奇怪超凡会舍书婷而取芷筠，书婷最起码充满活力与女性的诱惑，不像这个“小”女孩这样虚无缥缈。可是，一开口，这女孩就吐语不俗！真的，正像他所预料的，这“小”女孩，却是个不能轻视的、厉害的角色！

“你父亲去世多久了？”

“三年多了！”

“三年多以来，以一个年轻女孩子的身份，要在这社会上混，很不容易吧？”殷文渊锐利地望着她，“尤其，像你这么漂亮的女孩子！”

听出殷文渊的语气，似乎别有所指，芷筠抬起头来了。扬着睫毛，她的目光坦白地、黑白分明地看着殷文渊。

“要‘混’，是很容易的，要‘工作’，才不容易。‘工作’要实力，‘混’只要美色。我想，您的意思，是指这个男性为中心的社会，男人太喜欢占女孩子的便宜，所以我才这么说。不过，这社会并不那么坏，女性本身，往往也要负很大责任，如果自己有一个准绳，不去‘混’，而去‘工作’，一切就都容易得多了。”

“是吗？”殷文渊深深地望着她，他的眼光是相当锐利的，这眼光立刻使；芷筠提高了警戒心，她感到他的目光像两把解剖刀，正试着要一层一层地解剖她。“你很会说话，董小姐，超凡平常在你面前，一定是个小木瓜了。怪不得他会为你发狂呢！”他若有所思地微笑了起来。

芷筠狐疑地迎视着殷文渊的目光，她不知道他的话是“赞美”呢，还是“讽刺”？可是，他唇边那个微笑却颇有种令人不安的压迫感。她垂下了睫毛，忽然觉得，自己似乎不开口还比较好些。或者，殷文渊喜欢文静的女孩子，自己是不是表现得太多了？

“听说，你在友伦公司做了一年半的秘书工作？”

“是的。”

“听说，方靖伦很欣赏你！”

芷筠微微一跳，殷文渊用眼角扫着她，一面敲掉烟斗里的烟灰，他没有疏忽她这轻微的震动。

“您认识方靖伦吗？”她问。

“不，不认识，只是听说过，他也是商业界的名流，一个白手起家的企业家，我佩服这种人！”殷文渊掏出装烟丝的皮夹，慢吞吞地装着烟丝。“听说，方靖伦夫妇的感情并不太好！”

芷筠轻蹙了一下眉头，困惑地望着殷文渊，难道她今晚特地来这儿，是为了谈方靖伦吗？还是……她迅速地把殷文渊前后的话互相印证，心里模模糊糊地有些了解了。她轻轻地吸了口气。

“我不太清楚方靖伦的家庭，”她勉强地说，觉得受到了曲解，语气就有点儿不稳定。“上班的时候，大家都很少谈自己的家务。”

“哦，是吗？”殷文渊泛泛地接口，“我也反对在办公厅里谈家务，每个公司，职员们都喜欢蜚短流长地批评上司，这似乎是很难改掉的恶习。”他忽然调开了话题。“你弟弟的身体怎样？”

芷筠很快地看了殷超凡一眼，带着询问的、不解的意味。殷超凡皱皱眉，暗暗地摇了摇头，表示自己并没提过。芷筠想起了雅珮，想起了范书婷，想起了餐厅里那一幕。她的心寒了，冷了，掉进了冰窖里了。他们都知道了，范家兄妹一定夸张了事实。对竹伟本能的保护使她立刻尖锐了起来。

“我弟弟身体一直很好！”她有些激动地、反抗什么似的说，“他从小就连伤风感冒都难得害一次！”

“好吧，我用错了两个字！”殷文渊重新燃起烟斗。“我听说他脑筋里有病，看过医生吗？治不好吗？有没有去过台大精神科？”

“他不是心理变态，也不是疯狂，他只是智商比常人低……”芷筠勉强地说着，“这是无从治疗的！”

“你家上一代有这种病例吗？”

“我……”芷筠望着殷文渊，坦白地说，“我不知道，父母从来没有提过。”

殷文渊点了点头，深思地看着芷筠。

“也真难为你，这样小的年纪，要抚养一个低能的弟弟，你一定是很劳苦，很累了？现在，你认识了超凡，我们大家一起来想想办法，减轻你的负担才好！”

芷筠怔怔地看着殷文渊，一时间，她不知道他真正的意思到底是指什么，他的态度那么深沉，那么含糊，那么莫测高深！她糊涂了，坐在那儿，她有些失措，眉头就轻轻地蹙了起来。殷太太不住地跑出跑进，但是，她对芷筠有个低能弟弟这一点，却相当注意。这时，她端着一盘点心，走了过来，微笑着说：

“不要尽管说话，也吃点东西呀！董小姐，你这么聪明伶俐，弟弟怎么会有病呢？他会不会说话呀？会不会走路？要不要特别的护士去照顾他？”

“妈！”殷超凡慌忙打岔，“人家竹伟什么事都自己做，没有你们想的那么严重，他只是有点迟钝而已。我下次把他带回家来给你们看，他长得眉清目秀，非常漂亮，包管你们会喜欢他！”

“哦，哦！”殷太太注视着芷筠。“他几岁了？”

“十八岁！”答复这句话的是殷文渊。芷筠立即紧紧地望着殷文渊，满眼睛的困惑和怀疑。

“奇怪我怎么知道的吗？”殷文渊微笑着，神情依然是莫测高深的。“我必须对你多了解一点，是不是？”他咬着烟斗，似笑非笑地。“不要惊奇，事实上，我对你的事都很了解。”

芷筠勉强地微笑了一下。

“我的一切都很简单，”她幽幽地说，“家庭、人口、学历……都太简单了，要了解并不困难。”

“正相反，”殷文渊说，深深地盯着她，“我觉得你的一切都很复杂。”

芷筠迎视着他的目光，在这一刹那间，她明白了，殷文渊并不是在审察一位未来的儿媳，而是在研究一个“问题”，一个威胁着他们全家幸福的问题。他根本不考虑能不能接受她，而在考虑如何解决她。她的背脊挺直了，她的呼吸沉重了，她的眼睛深邃而黝黑。那小小的脸庞上，顿时浮起了一个庄重的、严肃的，几乎是倨傲的表情。

“对您来说，任何事情都是复杂的。”她说，声调冷漠而清脆，“您生活在一个复杂的环境里，已惯于做复杂的推理。因为您想象力太丰富，生活太优越，甚至，智慧太高，您就把所有的事都复杂化了。这——正像《红楼梦》里吃茄子一样！”

“怎么讲？”殷文渊不解地问。

“《红楼梦》中有一段，写贾府如何吃茄子，那个茄子经过了十七八道手续，加入了几十种配料，又腌又炸，最后，简直吃不出什么茄子味儿来。穷人家不会那样吃茄子，头脑简单的人不会那样吃茄子，真正要吃茄子的人也不会那样吃茄子！”

“你的意思是说，我研究你，就像贾府吃茄子一样，是多此一举！”殷文渊率直地问。

“也不尽然，贾府费那么大劲儿去吃茄子，他们一定认为很享受，既然很享受，就不能说是多此一举！世界上有形形色色的人，每个人过生活的方法都不一样，每个人的看法也都不一样！你不能说谁对谁错。我觉得我很简单，您觉得我很复杂，这也是观点和出发点的不同。我想，就像贾府吃茄子，既然是贾府，就会那样吃茄子！既然是殷府，也就会去调査殷超凡的女朋友！”

殷文渊一瞬也不瞬地看着芷筠，与其说他惊愕，不如说他惊佩，他简直不相信自己的耳朵，贾府吃茄子！她怎么想得出来！怎样的譬喻！表面上听不出丝毫火药味，实际上，却充满了讽刺与讥嘲。尤其是那句“真正要吃茄子的人也不会那样吃茄子！”她已经看穿了他的心理！五十几岁的人居然在一个小女孩面前无法遁形，他怎能小觑她呢？董芷筠，这是个厉害的角色！他偷眼看看殷超凡，他正满面困惑与折服地望着芷筠，眼光里不仅充满了热情，还充满了崇拜！这傻小子，他怎么会是芷筠的对手呢！她可以把他玩弄得团团转！想到“玩弄”两个字，他有些脸红，是不是贾府吃茄子，又多加了一份配料了？

“你使我惊奇，”他坦率地说，“你还敢说你不复杂吗？你绕了那么大的一个圈子来说话，你自己也是贾府吃茄子，放多了配料了！”她不由自主地微笑了一下，脸上那绷紧的肌肉就放松了很多。可是，她的眼神仍然是冷邃而倨傲的。

“是吗？”她问，“我想我并没多放配料，因为我根本没吃茄子，我自己是茄子，正被人又腌又炸呢！”

这样一说，殷文渊就忍不住地笑了，这女孩又敏锐，又坦率，又聪明，连他都根本斗不过她！他这一笑，空气就无形地放松了。在他的理智上和思想上，他排斥她，拒绝她。可是，在他的潜意识和内心深处，他却喜欢她，也欣赏她！这种感觉是矛盾的，是复杂的。奇怪，自己一生，也没碰到过一个这样的女孩，怎么殷超凡会碰到？难怪他舍书婷而取芷筠，书婷和芷筠比起来，简直是幼稚园和大学生！

殷太太自始至终没听懂他们这篇茄子论，现在，看他们两个的话题告一结束，她就慌忙地说：

“好了！好了！什么茄子萝卜的，周妈特意做了一盘小脆饼，你们是吃还是不吃呀！放着现成的东西不吃，尽管研究茄子干吗？”

给殷太太这样一打岔，大家都笑了，空气就更缓和了。于是，接下来的时间，大家吃了点东西，喝着咖啡，撇开正题不谈，而随便东拉西扯地聊了一些，每个人似乎都有意在回避什么，只有殷超凡最兴奋。九点钟不到，芷筠就站起身来告辞了，殷超凡还要挽留，但，芷筠说，她“必须”要回家了。殷文渊没有坚持，他一直显得心事重重而若有所思。殷太太把他们送到大门口，不知是客套还是真心，她说：

“再来玩啊！超凡，你要多带董小姐来玩啊！”

“你怕我不带她来吗？”殷超凡说，“放心，妈，我不只要带她来，我还希望她永远不走呢！”

芷筠扯了殷超凡的衣服一下，阻止他往下继续说。他们走到那花木扶疏的花园里，殷超凡说：

“你等在这儿，我去把车子开过来！”

“不。”芷筠说，“我们散散步吧！今晚月色很好，每天坐在汽车里，简直不能领略秋天的夜色！难得有这么好的月光，我们——别把它放过吧！”

她的语气里有一股难解的苍凉，但是，殷超凡并没有听出来。他很兴奋，很激动，很快慰，他觉得已经完成了一件极艰巨的任务，他终于使父母接受了芷筠！所以，当芷筠提议散步的时候，他也欣然同意，他的心正在唱着歌——一支美丽的秋歌！他们并肩走出了花园，在那迎面吹拂的晚风之下，缓缓地向前走去。

秋天的夜，原有一种醉人的清凉，何况，这已是暮秋时节，夜风是凉意深深的。天上，一弯月亮高高地悬着，带着种冷漠而孤高的韵味。几点星光，疏疏落落地洒在黑暗的穹苍里，似乎在冷冷地凝视着世间的一切。芷筠踏着月色，踏着灯光，踏着人行道上的树影，沉默地向前踱着步子。殷超凡挽着她的腰，仰首看天，俯首看地，他觉得俯仰之间，都是自己的天下，何况身边，伊人如玉，淡淡的衣香，一直萦绕在他面前，他就心旷神怡，而踌躇志满了。人生，有情如此，有人如此，夫复何求？

“芷筠，”他兴冲冲地说，“你收服了我爸爸！”

“是吗？”芷筠冷幽幽地问。“我并不觉得！”

“真的，芷筠！”殷超凡兴致高昂而胸无城府。“我父亲平常根本不大和小辈谈天，他总是保持一个距离，我想，在他心目里，我们这些年轻人都是‘孩子’，既然是孩子，就休想谈思想和深度。而你，改变了他整个的看法，使他知道除了范书婷那种会打扮、会跳舞、会享乐的女孩子之外，还有你这种典型！”

“可能，我改变了他某些看法，”芷筠的声音依然是清冷的，冷得像那袭人的夜风，给人带来一阵寒意。“可是，我想，他宁愿你选择的是范书婷，而不愿意你选择的是我！”

“何以见得？”

“对他来说，对你们殷家来说，我是太复杂了。”芷筠轻叹了一声，下意识地偎紧了殷超凡。“超凡，不是我敏感，不是我多心，我告诉你，你父母都不喜欢我，也不赞成我！我觉得，我们这一段情，恐怕到最后，仍然是不得善终！”

殷超凡一怔，他立即站住了脚步，转过头来，他的眼光闪烁地停在她的脸上，他的手握住了她的胳膊，握得好紧好紧。

“为什么？”他问。

“假若你理智一点，假若你冷静一点，你会看出来，你也会感觉出来。”芷筠凝视着他，月光下，她的脸色白晳，眼睛清亮，嘴角眉梢，都带着一抹淡淡的哀愁。“你父母从我进门，到我出来，他们都叫我董小姐，从没有称呼过我的名字，或者，你会解释，这是出自礼貌，事实上，他们是有意如此！他们要让我感觉，我的地位并没有因你的爱情而稳固！尤其你父亲，他是个心思很深，很固执，很自负，很倔强的人！而且，他以你为骄傲，他不会允许他的‘骄傲’蒙上丝毫的阴影！”

“芷筠，”殷超凡直直地望着她，完全不以为然地，慢慢地摇了摇头。“你什么都好，就是想得太多！如果爸爸不喜欢你，他尽可以冷淡你，他又何必和你谈那么多！”

“因为，他想知道，我什么地方吸引了你！”芷筠静静地回答，静静地看着他。“超凡，我有预感，我们必然不会有好结果。我看，我们还不如早一点散了好！”

他的手握紧了她，握得她发痛，在他眼底，一层怒气很快地升了起来。

“你又来了！”他恼怒地说。“你又说这种话！你是安心要咒我呢，还是安心要折磨我？”

“我不是安心要咒你，也不是安心要折磨你，”她忍耐地、哀伤地说，“我只是告诉你事实，你父母不喜欢我，他们也不赞成我！我不愿意看别人的脸色，听别人的讽刺来生活……”

“慢点慢点！”殷超凡打断了她，“我父母何尝给了你脸色？又何尝讽刺了你？他们一直待你很客气，又是咖啡，又是果汁，又是点心……你再不满意，未免太吹毛求疵了！”

“是的，我吹毛求疵！”芷筠的呼吸急促了，声音也不稳定了。“我难侍候！别人待我已经够好！我还不知感恩图报！”她紧盯着他，“超凡！你是个浑球！”一仰头，她挣脱了他的手腕，往前直冲而去。

他追了过来，一把抓住她。

“芷筠！你讲不讲理！”他大声说，“好好的一个晚上，你一定要把它破坏了才高兴吗？”

“问题是——”芷筠也提高了声音。“你认为是好好的一个晚上，我并不认为是好好的一个晚上！我觉得糟透了！受罪受大了！”

“你反应特别，莫名其妙！”他皱紧了眉头。

“我莫名其妙！我反应特别……”她憋着气说，“你就少理我！你根本不了解我！”挣脱了他，她又往前面冲去。

他呆站在那儿，气怔了。女人，是多么复杂而没有逻辑的动物！可以毫无理由地生气，然后再来一句：“你根本不了解我！”就把一切都否决了！他气得直发愣，站在那儿不动，直到一阵冷风吹来，他陡地打了个冷战，清醒了。放开脚步，他再追上了她。

“喂，喂，芷筠！”他叫，“我们不要吵架好不好？不要生气好不好？”

她站住了，转头望着他，她眼眶里有泪光在闪烁。

“我并不想吵架……”她咬咬嘴唇，哽塞地说着，“只是，你不听我分析，只会怪我，责备我……”

“好了！好了！”他抓住她的手，在她的泪眼凝注下软化了，心痛了。“我知道你在担心些什么，我也知道你在烦恼些什么。似乎从我们一认识，就总有阴影在追随着我们！让我告诉你吧，芷筠！”他深刻地、沉重地、一字一字地说：“我希望我父母能喜欢你，能赞成你，如果他们竟不能接受你，我会很难过。但是，爱你的，要你的是我，不是我父母，他们赞成也罢，不赞成也罢——”他加重了语气，“反正，今生今世，我永不离开你！永不放掉你！你到天边，我追你到天边！你到海角，我追你到海角！行了吗？”

她一语不发，只是痴痴地望着他。

“可是，我对你有一个请求！”他又说。

“什么？”

“不许再提分手的话！”

“但是……”

他用一个手指头按在她嘴唇上。

“不许再说但是！”

“但……”她还要说。

“再说一个字……”他威胁着，睁大眼睛瞪着她，“我就吻你！”

她张大了眼睛，忍不住，笑了。唉唉，他真是你命里的克星！她想着，挽住了他的手臂，轻轻地靠近了他。

月亮高高地悬着，星光遍洒在黑暗的天空，像许多闪亮的眼睛，它们望着世上的一切，不论是好的，还是坏的。芷筠紧偎着殷超凡，我们的未来呢？星星是不是知道？她抬眼看着天空。

星星无语，月儿也无言。


第十三章

送芷筠回家，又去接了竹伟。当然，这晚上还有许许多多的话要谈。坐在那简陋而狭窄的小屋里，他们就有那么多说不完的话，谈不完的事，每一秒钟的相聚，都是珍贵的，片刻的别离，都是痛苦的。最后，夜色已深，芷筠三番两次地催促殷超凡回家，殷超凡只是磨菇着，一会儿想起一件事来，一会儿又想起另一件事来。芷筠笑望着他，把长发在脑后挽了起来，说：

“我要洗澡睡觉了！你到底走不走？”

“慢着！”殷超凡瞪视着她，兴奋地说，“你这样子，使我也想起一阕词来了，平常你总说我对诗词念得少，其实我也懂一点。”

“是什么？”芷筠笑问着。

殷超凡想了想，得意地念：

宝髻松松挽就，铅华淡淡妆成，红烟翠雾罩轻盈，飞絮游丝无定！

芷筠略微怔了怔，依然微笑着问：

“下面呢？”

“我忘了。”殷超凡红了脸，“不知道是哪一辈子念过的，看到你才想起来，下面就一点印象都没有了。”他笑睨着她：“下面是什么？你念给我听！”

芷筠愣着，半晌，她笑了。

“你把我当成什么了？诗词大全吗？你提了头我就会知道下面吗？别胡闹了，我从没听过这阕词！”

“瞧！也有我知道而你不知道的！”殷超凡更得意了。“看你以后还神勇吗？”

“我从来没在你面前神勇过！”

“哦，哦，是吗？”他笑着逼近她。“你是个又骄傲又神勇的小东西！我大概是前辈子欠了你的债，一到你面前就毫无办法！”他伸手从后面搂住她的腰，下巴依偎在她耳际，悄声低语：“怎么办？”

“什么怎么办？”她不解地。

“我又记起两句词来了。”

“你今晚成了诗词专家了！又有什么好句子？”

“温柔乡，醉芙蓉一帐春晓！”他低念着，又说，“什么时候，我们也有这一晚？今晚吗？”

她推开他，又要笑又脸红，又强自板着脸：

“你再不回去，我就生气了！”

“好，好，回去，回去！”他往屋外走，又回过头来。“明天你不上班了吧？”

“最后一天，和新秘书办一办移交手续！”

“好！下班来接你！”

他到了门口，再回过头来：

“喂，芷筠！”

“唉，怎么啦！你怎么如此噜苏啊？”

“还有件最重要的事忘了说了！”他一本正经地。

“是什么？”她紧张了起来。

“我爱你！”

“唉唉！”她叹着气，“你这人真是的！”她颊上的小涡涡跳动着，踩了一下脚，她说，“你还不走！”

“走了！走了！”他叫着，又低语一句，“累得很！”

“为什么累得很？”她耳朵特别灵敏。

“一会儿走，一会儿来，不是累得很！省事起见，不如干脆不走！”

“你……”她瞪着他，绷着脸，颊上的小涡儿却一定要泄漏秘密，在那儿醉意朦胧地浮动。“你到底有完没完！”

“好了，真的走了！”他笑着，终于跑出了屋子。

她目送他走了，关好房门，上了锁，她就坐在屋里默默地发起呆来。她想起那阕词，殷超凡念了一半的那阕词，那后面一半是她所深知的，深知而不愿念出来的，那句子很美，意境却很苍凉：

相见争如不见，有情还似无情，笙歌散后酒微醒，深院月明人静！

在这句子里，那种情怀飘忽，曲终人散的味道如此浓厚，殷超凡什么词想不起来，却单单念了这一阕！是不是隐示着她和殷超凡的命运，最后终将“相见争如不见”，终将面临曲终人散的一天？她想着，心里忽喜忽悲，柔肠百转。

在芷筠神思恍惚，魂梦难安的时候，殷超凡却是兴致冲冲的。带着满腹的浓情与蜜意，满心的欢乐与欣喜，他醉意盎然地回到了家里。走进客厅的时候，他心里还在想着芷筠。她的笑，她的泪，她的凝眸注视，她的软语呢喃，她的诗情画意，她的薄怒轻颦……怎会有一个女孩，具有这么多的变化和气质！而每种变化，每种神态，都勾动他内心深处的神经，使他震动，使他痴迷。这份心情和感觉，实在是难绘难描的！

踏进了客厅，他就怔住了！奇怪，父母都还没睡，正坐在那儿谈着什么，除了父母，还有雅珮和范书豪！怎么？今晚是什么日子？他和芷筠走了，范书豪和雅珮又结伴而来，看样子，父母很可能要把两桩喜事，并案办理。这样一想，他就又高兴了起来。

“三姐，三姐夫！”他叫着，“什么时候来的？”

“超凡，”殷文渊叼着烟斗，沉着地说，“你坐下来，我们正在谈你的事呢！”

果然！殷超凡欣然地坐了下来，深深地靠进沙发里，微笑地望着父亲。心里还在模糊地想着，明天去接芷筠的时候，一定要好好地嘲弄她一番！还敢说父母不喜欢她吗？还敢说父母不赞成她吗？那多心多疑，充满悲观论调的小仙灵呵！

“超凡，”殷文渊紧紧地凝视着儿子，深思地说，“我们都见过芷筠了，她确实是个很聪明很漂亮的女孩子！而且，与一般女孩都不相同，她能言善辩，也很会察言观色，我从没遇到过这样的女孩！”

“我知道的！”殷超凡胜利地嚷着，眉飞色舞。“我知道你们会欣赏她的！爸！”他急迫地向前倾着身子，“早些办喜事好吗？我现在才知道，为什么有那么多人要跳进婚姻里去，因为，这是你唯一可以永远合法地拥有你爱人的办法！以后，我再也不嘲笑婚姻了……”

“超凡，”殷太太柔声地打断了他，她眼底不由自主地浮起一片悲哀的神色。“你先不要激动，你听你爸爸把话说完好吗？”

殷超凡的脸色微微发白了，他直视着父亲。

“爸？”他询问地叫了一声。“怎么回事？”

“超凡！”殷文渊猛抽着烟斗，困难地、艰涩地，却十分果断地开了口。“你不能和这个女孩结婚！”

“爸！”殷超凡一震，面容顿时灰败了。他蹙紧了眉头，不信任似的看着殷文渊。“你说什么？”

“你不能娶芷筠！”殷文渊重复了一句，紧盯着殷超凡。“超凡！你一向是个聪明而懂事的孩子，我希望你对这件事理智一点！婚姻不是儿戏，四个月的时间，你根本无法去了解一个人。我承认芷绮很聪明很漂亮，但是，她也很厉害，你不是她的对手……”

“我为什么要做她的‘对手’？”殷超凡大叫了起来，双手激动地抓紧了沙发的扶手。“我又不和她打架，我也不和她赛跑！她是我的爱人，我未来的妻子！什么叫‘对手’？你们真……”他恼怒地转过头来，一眼看到雅珮和范书豪，他就恍然地说：“哦，我知道了！三姐，你们做的好事！你们自己享受爱情，却破坏别人的爱情！”

“超凡！”雅珮跳了起来，气愤地喊，“你别胡说八道！我如果说了芷筠一个字的坏话，我就不是人！你别狗咬吕洞宾，不识好人心吧！”

“超凡！”范书豪也急急地说，“你千万别误会，我避嫌还来不及呢，怎么会去破坏你们！何况，我对那位董小姐一点都不了解！”

“你冷静一点，超凡！”殷文渊正色说，面容是诚恳而严肃的。“我知道你现在正在热恋中，我知道你爱芷筠，但是，她不是一个婚姻的对象……”

“原因呢？”殷超凡吼着，“你们反对她，总要说出一点具体的原因吧！因为她穷吗？因为她出身贫贱吗？因为她不是名门闺秀吗？因为她没有显赫的父母和大宗的陪嫁吗？……”

“超凡！”殷文渊也提高了声音。“你犯不着说这种气话！你明知道我不是那么势利，那么现实的人，我们家已经够有钱了，我也没有嫌贫爱富的必要！”

“那么！原因呢？原因呢？”殷超凡叫着，眼睛红了，额上的青筋也凸了出来。

“哎哎，”殷太太着急地说，“你们父子好好地谈嘛，别这样斗鸡似的好不好？超凡，你别急呀！你听你爸爸慢慢说呀！”

“我听！我听！我是在听呀！我到现在为止，并没有听到任何理由！”

“问题是，”殷文渊咬住烟斗，从齿缝中说，“理由太多！不胜枚举！你这样又吼又叫，教我怎么和你谈？”

“好吧，我不吼，”殷超凡勉强地按捺住自己。“我听你的理由！”

殷文渊故意地停顿了一下，敲掉烟灰，重新点燃了烟斗，他审视着殷超凡，后者那份强烈的激动，和那种痛楚的悲愤使他震动了。他考虑着自己的措辞，是缓和一点还是强烈一点？最后，他决定了，这像开刀一样，你必须狠得下心来给他这一刀，才能割除肿瘤，拔去病根。

“我反对她，不是因为她贫穷，”殷文渊清清楚楚地说，“而是她有太多不名誉的历史！”

“什么？”殷超凡又怪叫了起来，“不名誉的历史？你们指的是什么？”

“她和方靖伦之间的事，你是知道还是不知道？”殷文渊问。

“方靖伦？”殷超凡念着这名字，忽然间，他纵声大笑了起来，笑得放肆而森冷。“哈哈！方靖伦！哈哈！你们不要笑死我好不好？方靖伦是她的老板，老板和女秘书之间一向就传闻特多！爸，你的女秘书也是其中一个！外面早风传你和她同居了！有没有这件事呢？”

殷文渊被激怒了，再好的脾气，他也无法忍耐。而且，殷超凡举了一个最错误的例子，因为殷文渊和他的女秘书确有一手，这一说非但没有帮芷筠洗刷冤枉，反而坐实了她的罪名。男人，都能原谅自己的“风流”，甚至以自己的“风流”而骄傲，却决不能原谅女人的“失足”，哪怕失足给自己，也会成为不能原谅的污点！殷超凡在这个场合提殷文渊的女秘书，一来正中了他的心病，二来也使他大大地尴尬起来，太太和女儿面前，在外面的风流账怎可随便提起！他火了，重重地在沙发扶手上用力一拍，他大声吼着说：

“别太放肆！超凡！不要因为我们宠你，你就目无尊长，信口雌黄！”

“可是，你居然去相信别人的信口雌黄！”殷超凡咄咄逼人地说，“芷筠和方靖伦之间有问题，是你亲眼目睹的吗？因为有此一说，你就否决她的名誉吗？”

“名誉是什么？”殷文渊严肃而深刻地说，“名誉就是别人对她的看法，她有没有好名誉，不是我否决与否的问题，是别人承认不承认的问题。你说她和方靖伦之间是清清白白的，你又怎么知道？如果真是清白的，何以友伦公司里有职员目睹他们拥抱在一起？”

“这是不可能的事！”殷超凡大叫，脸色由白而转红，又由红而转白，他的眼睛里几乎要喷出火来。“有一阵，芷筠和我生气，确实曾利用方靖伦来气我！可是，她说过，她和方靖伦之间没事！”

“她说过？”殷文渊紧追着问，“你相信她所说的，为什么不去相信别人所说的？去问问友伦公司的会计李小姐，她亲眼看到过他们在办公厅中搂搂抱抱！”

“不！”殷超凡狂叫了一声，那撕裂般的声音像个负伤的野兽，他把头埋进了手里，痛楚地、苦恼地在手心中摇着头。“不可能！不可能！不可能！芷筠不是这样的人，她不是的！你们在虚构事实，在造谣！”

“哎呀！哎呀！”殷太太急了，也心痛了，她焦灼地看着儿子，无助地说，“超凡，你别这样呀！你想开一点呀！世界上的女孩子多得很，又不只董芷筠一个呀！”

殷超凡死命地用手抱住头，咬紧牙关，他沉思了片刻，然后，他的头迅速地抬起来了，他的脸色白得像一张纸，但他的眼睛却黑幽幽地闪着光，像一只豹子，在扑击动物之前的眼光，坚定、闪亮、而阴郁。他不再吼叫了，他的声音低沉而喑哑：

“很好，你们已经告诉了我关于她和方靖伦的事，还有其他没有告诉我的事吗？例如霍立峰？”

殷文渊愣了愣，董芷筠，他心中想着：你实在是个厉害的角色！任何事情，你都抢先备案了！

“是的，还有霍立峰！”殷文渊并没有被儿子吓回去。“霍立峰今年二十五岁，从十五岁起开始混太保，曾被警方列为不良少年，也曾管训过，二十岁服兵役，改好了很多，二十三岁退役。会一手好武功，是空手道三段，当过电影公司的武师，目前，他的职业是武术指导，兼任名歌星的保镖！身上经常带着武器，吃的是打架饭！他和董芷筠从小青梅竹马长大，在你没出现前，他经常在董芷筠家里过夜，芷筠无父无母，弟弟是个白痴。邻居们言之凿凿，说芷筠原是霍立峰的马子！马子是什么？我不懂！他们之间有没有关系，我不知道！可是，超凡，我只有你这一个儿子，我不预备让你在武士刀下送命！”

殷超凡直挺挺地坐着，他的眼睛定定地、一瞬也不瞬地望着父亲。心里已在熊熊然地冒着火焰了，关于霍立峰这一切，他倒有些相信，霍立峰原是个危险人物！可是……他咬紧牙关，强忍着内心那阵尖锐的痛楚。

“还有吗？”他阴沉沉地问。

“还有的事，与她的品德无关，”殷文渊已决定一不做，二不休，把要说的话完全说清楚。“而是关于她的健康问题！”

“她有麻疯病吗？”殷超凡从齿缝里问。

殷文渊深深地看了儿子一眼，稳重地、深沉地、清楚地说了下去。“她有个弟弟叫董竹伟，竹伟是个白痴，我想这事谁都知道，花筠的父母在世时，曾带这孩子看过各种医生，今晚，医院已将他的病历送来了，刚刚，章大夫也来过，我们彻底研究过这个病历，这是先天性的。章大夫说，百分之八十，来自遗传！换言之，芷筠的血液里，一样有潜伏的遗传因子，将来芷筠所生的子女，也很可能会是白痴！”他盯着殷超凡。“我不是固执而不讲理的父亲，我可能是个溺爱儿子的父亲，我只有你这一个儿子，你说我保守也罢，你说我顽固也罢，我确实有传宗接代的观念。你有义务为殷家生儿育女，但你凡有一点理智，总不会愿意生下像竹伟那样的儿子来！”

殷超凡坐在那儿，注视着父亲，呼吸沉重地鼓动着他的胸腔，好半天，他只是直挺挺地坐着，眼睛里布满了红丝，眼珠直勾勾地瞪着，一语不发。雅珮忍不住了，站起身来，她走到殷超凡的身后，把手温柔地放在他肩上，低低地叫了声：

“超凡！”

殷超凡像触电般跳了起来，甩开雅珮的手，他恼怒而暴躁地低吼了一声：

“别碰我！”

雅珮吓得缩手不迭，愕然地说：

“你也不必像个刺猬一样呀！”

殷超凡继续沉思着、默然地、抗拒地沉思着，眼光里充满了对全世界的敌意。他心里像一锅沸油，在沸腾着，烧灼着。父亲对芷筠那篇不利的报导或多或少地影响了他，他有片刻时间，都挣扎在信任与怀疑的矛盾里，和爱情及嫉妒的痛楚中。半晌，他终于抬起头来望着父亲，再转头望着母亲，再看向雅珮和范书豪，他低沉沉地说：

“我想，你们全体，没有一个人赞成我和芷筠结婚，是不是？”

“不要包括我，”范书豪说，“我不表示任何意见！毕竟，这是你们殷家的大事，不是我们范家的！”

“很好，”殷超凡咬咬牙说，“你不表示意见，也等于表示了！”他掉头看着父亲。“爸，你刚刚说了芷筠许多不名誉的事，包括她和方靖伦，以及她和霍立峰，你相信这些事都是真的吗？”

“是的，”殷文渊坦白地说，“我相信！”

“那么，她何以不跟方靖伦，何以不嫁霍立峰？”

“超凡，”殷文渊沉重地说，“你要听真话吗？”

“是的！”

“方靖伦不能给她婚姻，霍立峰不能给她金钱！”

殷超凡重重地喘息。

“而我，”他说，“既能给她婚姻，又能给她金钱，她钓上一条大鱼了！”他忽然仰天大笑。“哈哈！我是一条大鱼，是吗？不只能给她婚姻和金钱，还能给她社会地位，给她保障，甚至，帮她养活那个白痴弟弟，是吗？哈哈！我实在是一条千载难逢的大鱼！”

“超凡，你总算明白了！”殷文渊说，“今晚，我和她谈话，我从没遇到过如此聪明，反应如此敏锐的女孩子，她和我针锋相对，处处都能占上风！说实话，我几乎是佩服她，这样的女孩子，确实不容易碰到！假若我不把她的底细调查得太清楚，我也会栽在她的手下！超凡，你想想看，撇开什么方靖伦、霍立峰不谈，就只论她这个弟弟，谁会要娶一个有白痴血统的女孩？还要附带娶一个白痴弟弟？”

“有一种人会。”殷超凡冷冷地说，“他自己也是个白痴！”

“对了，超凡！”殷太太欣慰地接口，“你总不愿意当一个白痴吧？你是好孩子，你自幼就聪明孝顺，聪明人别做糊涂事儿！父母从不干涉你什么，就这一件事，你就依了父母吧！好女孩多得很，咱们慢慢挑，慢慢选，总会遇到一个十全十美的，是不是？”

殷超凡站在那儿，他高大而挺拔，他的背脊挺得很直，头抬得很高，那抹阴沉的冷笑，从他的唇边慢慢隐去，他的眼珠在灯光下闪烁，他的脸色依然苍白，但是，他的声音已经变得非常平静，他低低地说：

“果然，一切都被芷筠料中了！一出我们家，她就说你们不会赞成她！”

“我说过，”殷文渊，“她是个反应非常敏锐的女孩子，你不是她的对手！”

殷超凡的头抬得更高了。

“好了！爸爸，妈！你们都说了你们要说的话！”他凝视着父母，“我刚刚也说了，像芷筠这样的女孩，有霍立峰在前，有方靖伦在后，还有个白痴弟弟……这样的女孩子，只可能有白痴会去娶她！”他用坚定而森冷的目光，望望父亲又望望母亲，停了停，他才清晰地说，“很不幸，我就是那个白痴！”

“超凡！”殷太太惊愕地叫，“你不要糊涂！”

“世界上有不糊涂的白痴吗？”殷超凡挑着眉毛，一本正经地问。

“超凡！”殷文渊丢下了烟斗，也站起身来，他直视着儿子，“你并不信任我的话，是不是？你认为我在造芷筠的谣言，是不是？”

“不是，爸。正相反，你那些话非常刺激我，因为我不知道你说芷筠的那些话是真的还是假的，我甚至不敢去求证它。”殷超凡坦白地说，他的眼神坚定而清朗，燃烧着一份稀有的、热烈的光芒。“但是，我已经想过了，无论那是真的或是假的，对我都不重要，现在，对我重要的，只有芷筠本身！所以，那是真的，我要芷筠！那是假的，我也要芷筠！我爱她！这种爱是你们一辈子都不能了解的，因为你们从来没有这样爱过！所以，我告诉你们！”他的声音提高了，坚定地、清越地、几乎是铿然有声地说，“即使你们告诉我，她是一个妓女，我也要她！即使她自己是个白痴，我也要她！至于我是一条大鱼的话，爸爸！”他唇边浮起一个微微的冷笑。“不是我轻视你的判断力，你实在是以小人之心度君子之腹！芷筠不像你那么重视姓殷的人！我敢说一句话，我今天是台茂的小老板，她会爱我，我如果是一个清道夫，她也一样会爱我！以为我是一条大鱼的，是你们，而不是芷筠！”

“超凡！”殷文渊激动、困惑而又愕然地说，“你是中了魔了！”

“是的，我中了魔了！”他朗朗然地说，“随你们怎么办！随你们说什么！随你们再去做更多的调査！我娶芷筠娶定了！今生今世，我如果不娶芷筠，”他拿起一个茶杯，用尽全力对着墙角摔过去。“我就如同此杯！”那杯子“眶啷”一声，碎成了千千万万片。掉转头，他再也不说话，就昂首阔步地对楼上直冲而去。

这儿，满客厅的人都呆了，怔了，不知所措了。只有雅珮，她用崇拜的目光，望着楼梯，满面光彩地说：

“我简直以他为骄傲！谁还敢说世间没有爱情！”


第十四章

接下来的一段时间，殷家没有采取任何行动，在表面上，一切就变得相当平静了。事实上，殷文渊自从那晚和儿子谈判之后，就发现自己犯了一个严重的错误。他不该如此直接，如此坦白，尤其如此迅速地向殷超凡提出反对意见。这就像拍皮球一样，拍得越重，反弹的力量越高。如果当时能按兵不动，而逐渐地向超凡一点一滴地灌输观念，可能会收到相当的效果，而现在，他却把事情弄糟了！

殷文渊并不是等闲人物，能主持这样大的企业，能挣出这么大家当的男人，就绝不是一个愚蠢的人。经过了一番深思，他认为暂时还是按兵不动，姑且让他们去“恋爱”，而在暗中再做一番深入的调查，然后另出奇兵，才能“出奇制胜”。因而，他在第二天就对儿子说了：“我实在没料到你会爱得这么深，这么切。我想，这件事是我做得太过火了，外面对芷筠的传闻不一定是正确的。说实话，我反对芷筠，主要也不在闲言闲语，而是考虑到你们的下一代！”

他说得很恳切，在他内心深处，这也确实是个最主要的原因，谁会愿意自己的孙子是白痴！即使只有一万分之一的可能性，他也不愿做这种赌博！他的恳切使殷超凡的敌意化解了很多。事实上，殷超凡何尝不觉得自己昨晚的表现太强烈？父母毕竟是父母，身为人子，基本的礼貌总该维持！何况，他应该为芷筠留一点转圜的余地。于是，他也努力使自己表现得心平气和。

“我知道，爸。我也不愿有个低能的儿子，只是，儿子是否低能是个未知数，失去芷筠，我会陷入绝境是个已知数。为了那个未知数，而宁可让一个已知数的悲剧去发生，这不是太笨了吗？你不能因为害怕肺癌，就去把肺割掉，是不是？”

殷文渊被殷超凡的理论弄糊涂了。可是，他却深切地了解了一件事，殷超凡爱芷筠，已经到达一种疯狂的、痴迷的、不可理喻的地步。在这种情况下，如果再采取什么硬性的举动，他一定会失掉这个儿子！是的，为了“未知数”的孙子，失去“已知数”的儿子，到底是件太傻的事情！因此，他沉默了。表面上，他的态度是既不接受芷筠，也不拒绝芷筠筠，只说：

“结婚的事暂缓吧！大家都多考虑一下，好不好？”

父亲既是用商量的口吻来说，殷超凡也无法坚持。在他心目中，他仍然抱着“假以时日，父母一定会接受芷筠”的想法。而且，他对“婚事”还另有一番打算。在殷文渊心中呢，正相反，他可不相信爱情是永久不变的这句话：“等他厌倦了，他自然会放弃！”于是，父子两人，各有所待，表面上，一切就变得平静了。

芷筠已经辞了职，既然不去工作，每天待在家中，日子也变得相当无聊，竹伟呆呆愣愣，无法和他谈任何话，殷超凡依旧要忙台茂的工作。近来，殷文渊不落痕迹地，把很多实际的工作都移到殷超凡手中来，使殷超凡不能不忙，不能不全力以赴。可是，尽管忙碌，他每天依旧一下班就往芷筠家里跑。带他们姐弟去吃晚饭，看电影，吃宵夜……总要弄到深更半夜才回家。而星期天，就是他们三个最愉快的时间！他们可以一清早就开着车子，到郊外去尽兴而游。竹伟对于大自然，有种本能的爱好，一到青山绿水之间，他就快乐得像个飞出笼子的小鸟。

这个星期天，他们再度去了“如愿林”。奇怪，那紫苏越到天冷，就长得越茂盛，颜色也越红。他们在那林中追逐嬉戏，乐而忘返。当疲倦的时候，就席地而卧，仰看白云青天，和那松枝摇曳，他们就觉得世界上其他的人都不存在了，只剩下他们，深深相爱的他们。

殷超凡从没提过父母对芷筠的那篇强烈攻击，但是，他也不再提请芷筠去家里玩的话。芷筠是相当敏感的，她虽然没有多问，心里已有了数。这天，他们并躺在小松林里。天气已经相当冷了，松林里穿梭的风，带着深深的凉意，不住吹拂过来。殷超凡脱下自己的夹克，盖在芷筠身上。

“超凡！”芷筠叫了一声。

“嗯？”

“我想再去找个工作。”

殷超凡一怔。

“为什么？”他问。

“什么为什么？”芷筠的眼光一直射向层云深处。“我上班上惯了，闲着很无聊，而且，我不习惯……用你的钱。”

“我们之间，还要分彼此吗？”他用手支着头，躺在她身边，注视着她。

“我想，”她慢吞吞地说，“还是应该分一分的。”

“试述理由！”

“你只是我的朋友……”

“‘只是’吗？”他打断了她。“我正要告诉你我心里打算的事。你太骄傲，除非我成为你的丈夫，否则你永远要和我分彼此，所以，我们明天就可以去法院，我们都已到达法定年龄，我们去公证结婚！”

她把眼光从云端收回来，落在他的脸上。她抬起手来，用手指轻轻地、温柔地抚摩着他的面颊，鼻头，和下巴。

“你父母会很伤心，”她低语。“超凡，为什么不告诉我？”

“告诉你什么？”

“你父母对我的批评和看法！”

“他们并没有说什么……”他望着她，她那对黑白分明的眼睛正静静地瞅着他，瞅得他心跳，瞅得他无法遁形。他轻咳了一声，哑声说：“我们何必管父母的批评和看法呢？爱情和婚姻，是我们之间的事，对吗？”

她用手勾住他的脖子。

“他们说我些什么？”她低问。

那是不能说的，也是他不愿说的，更是他不敢说的。俯下头，他热烈地、辗转地、深情地吻她。这一吻述说了千言万语，也表达了他的万般无奈，和千种柔情。她体会出来了。体会的比他表达的更多，她深深地叹息了。

“为什么你要姓殷？”她悲哀地问。

“对不起，”他说，“我没有选择的余地。”

她不由自主地微笑了。

“为什么你要爱上我？”

“这一点，幸好我还有选择的余地！”

“傻瓜！你要付代价的！”

“人生的事本来就如此，你要求的越高，付的代价也越高！”他盯着她。“谁教我要求这么高？像我母亲说的，天下的女孩那么多，为什么你挑了一个最特殊的来爱？”

她的眼光深沉。

“他们是这样强烈地反对我啊？”

他咬牙。言多必失！你何苦多说话！

“芷筠，”他正色说，“嫁我吧！我们去公证结婚！好不好？让我负起一个丈夫的责任来，好不好？你太骄傲，如果我不娶你，你不会让我来养你！假如你去工作，我实在不放心！”

“不放心什么？”

“竹伟需要有个人照顾。而且……”

“而且什么？”

“你太可爱，芷筠。”他坦白地说，“认识了你，我才知道‘我见犹怜’四个字的意思。我不愿再跑出一个方靖伦来！而这是非常可能的事！所以，芷筠，嫁我吧！这两天我想了又想，除非尘埃落定，要不然，总是夜长梦多！何况，你身边又有那么多包围你的人，这样拖下去，我会发疯！”

她凝视着他的眼睛。

“你真要和我去公证结婚？”

“我真要！”他热切而恳求地望着她。“答应我，芷筠。或者，婚礼会办得不很隆重，或者，你会感到终身大事不该草率……”

“不。我并不在乎婚礼隆重与否！”她说，“可是，我不赞成你瞒着父母娶我！假如我嫁给了你，我总逃不开你的父母，我们私下结婚，你父母一定会勃然大怒……”她的眼睛清朗而悲哀。“在他们的怒火底下，我这个儿媳妇怎么当呢？”她用手亲切地抚摩着他那带着胡子茬的、粗糙的下巴。“所以，你必须想清楚，如果你要和我公证结婚，我们就只有一条路可走！”

“什么路？”

“从此，你和殷家就断绝了关系！”

殷超凡不由自主地打了个冷战。芷筠没有忽略他这个冷战，她叹了口气，手从他的面颊上软软地垂下去，碰到身下的草地。她拔起一片小草，无意识地把那草叶撕成好几条，一面撕着，她一面说：

“我知道，这对你是多么困难的事！你父母一向宠你，爱你，顺着你，几乎对你是言听计从的！除了我，他们大概从没有反对过你任何事！现在，你是不是狠得下心来背叛父母，抛弃养育你二十四年的家庭，同时，还有台茂的企业！如果你娶了我，你就什么都没有了！”

“我并不认为有这么严重！”殷超凡勉强地说。自从父母强烈反对芷筠那夜开始，他就一直在计划和芷筠公证结婚。在他心里，多少在打一个如意算盘，只要父母发现生米煮成了熟饭，就也只好认了。问题在如何说服芷筠，不铺张，不请客，来一个简简单单的婚礼。而现在，芷筠提出的问题，是他从没有想过的。“你不了解，芷筠！”他盯着她。“我父母把儿子看得很重，生了三个姐姐之后，才有了我，他们对我实在是爱到极点。我想，不告而娶当然会使他们很生气，可是，气一阵也就会算了。因为，儿子总之是儿子，何况是唯一的儿子！”

芷筠瞅着他，她的眼神是深沉的、研究的。像在细读一本费解的书。

“你在利用父母的弱点，”她说，“这是一件很不公平的事！”

“他们反对你，也是一件很不公平的事！”殷超凡忍不住脱口而出。

“你终于招认，他们是在反对我了！”芷筠的嘴角边，浮起一个若有所思的、凄凉的微笑。“超凡，殷家的一切，对你都很重要吗？”

“没有你重要！”

“可是，要求你为我而放弃家庭，是太过分了，是不是？”芷筠轻蹙着眉头，“一个好女孩，不该引诱别人的儿子背叛父母！”

“我并不是要背叛他们！”殷超凡有点烦躁地说，“我只是要和你结婚！你为什么一定要用如此严重的两个字？我有把握，在我们婚后，他们会让步的！”

“这是逼迫他们不得不让步，这样是胜之不武！”

“我不了解你，芷筠，”殷超凡不安而烦恼。“你一定要通过我父母才和我结婚吗？你是嫁给我，还是嫁给我父母？你是不是有点本末倒置！难道……”他想起父亲对芷筠选择他的那几句评语，心里有点发冷。

芷筠摇摇头，她觉得被伤害了。她的眼神阴郁，而声音里充满了无助与无奈。

“你应该了解我的！”她说，“难道要让别人批评我，不择手段地引诱你，以达到结婚的目的！再利用父母不得不承认的弱点，来当殷家的少奶奶！”

“那么，”殷超凡更加怀疑而且生气了。“如果父母永远不批准，你就宁可永远不嫁给我吗？你的爱情就如此经不起考验？你把名誉看得比爱情更重要？”

“不是，”芷筠说。“只因为你是殷家的独生子，只因为你会继承庞大的产业！如果你一无所有，我不会在乎你父母的反对与否！”

“我还是不懂！”

她翻身坐了起来。拂了拂散乱的头发。

“算了！我们不要谈这个问题吧！”

“要谈！”他固执起来，“你说说清楚，是不是一天得不到我父母的同意，你一天不愿意结婚？是不是你决不考虑和我去法院公证？”

“我考虑，”她说，深深地、深深地凝视着他，声音低得几乎听不出来。“我说过的，在那唯一的一条路之下，我愿意嫁你。”

他怔了，努力地想着，一时间，脑子里是一团混乱。

“什么唯一的一条路？你再说一遍好吗？条路？”

“哦，不不！”她慌忙摇头，一把抱住了他，激动地说，“忘了我的话！我无权、也不该做这样的要求！哦，不不！超凡！让我告诉你吧，我爱你！全心全意地爱你！我们先不要谈公证结婚这件事，最起码，你让我考虑一段时间！好不好？我只对你说一句。”她正视着他，满脸的激情。“活着，我是你的人！死了，我是你的鬼！无论生与死，我发誓除了你，不让任何一个男人碰我！否则，我会被天打雷劈，万马……”

他一把紧拥住她，迅速地用嘴堵住了她的唇。强烈地、激动地、疯狂地吻着她。所有的怀疑和阴影都飞到九霄云外去了。他们滚倒在草地上，身子贴着身子，心贴着心，彼此的呼吸热热地吹在对方的脸上，双方都感觉得到对方的心跳。他们的头顶上，有蓝天，有白云，有摇曳的松枝。他们的身子底下，有小草，有野花，有落叶与青苔。天地，因他们的爱而存在，世界，因他们的爱而美丽！连那痴痴傻傻的竹伟，也被这份爱所感染了！他跳着，蹦着，唱着地跑了过来。

竹伟嘴里在哼着歌，手中，不知从何处采来了一大把类似芦花的植物，那白色的花穗在风中轻颤，别有一股楚楚动人的韵致。芷筠从草地上坐了起来，她的眼睛里闪着奇异的光芒，怔怔地望着竹伟，她侧耳倾听着竹伟的歌声。竹伟玩着芦花，断断续续地哼着、唱着，隐约可以听出那调子婉转柔和。殷超凡也被吸引了，他看看竹伟，又看看芷筠：

“我从没听过竹伟唱歌！”他说。

“他在唱妈妈生前最爱唱的一支歌！”芷筠说，她的眼睛发亮，面颊发红，整个脸庞都绽放着一种稀有的光彩。“那时候，我们住在郊外，倚山面水，到处都是草原。爸爸妈妈常带着我和竹伟，到山里去玩。爸爸妈妈那么恩爱，你很难看到如此恩爱的夫妻！我和竹伟就到处采草莓，采芦花。那是我们全家最幸福快乐的一段时期，竹伟才五六岁，我们还没有发现他的毛病。那时候，妈妈总是唱这一支歌，后来，为了给竹伟找医生，家里的气氛就变了，等妈妈去世之后，我就再也没听过这支歌。奇怪的是，竹伟怎么会唱起来？”

“知道吗？”殷超凡感动地说，“那段幸福的时光一定在他脑中有极深刻的印象，现在，在这山林之中，又有如此相爱的我们，就把他带回到幸福的过去里去了？”

“我想也是的。”

“我很好奇，你还会唱那支歌吗？”殷超凡问，倾听着竹伟那忽断忽续，模糊不清的句子。这时，竹伟正试着把那些摘下来的芦苇，再种回泥土里去，忙得不亦乐乎，对芷筠和殷超凡的对白完全没有注意。

“是的，只是我唱得不好听？”

“我要听你唱！”

她唱了，那是支音韵柔美的小歌，殷超凡一上来就被抓住了，而且激动了。

还记得那个秋季，

我们同游在一起，

我握了一把红叶，

你采了一束芦荻，

山风在树梢吹过，

小草在款摆腰肢。

我们相对注视，

秋天在我们手里。

你对我微微地浅笑，

我只是默默无语，

你唱了一支秋歌，

告诉我你的心迹，

其实我早已知道，

爱情不需要言语。

我们相对注视，

默契在我们眼底。

她唱完了，眼睛闪烁着，一瞬也不瞬地看着他。

“好听吗？”她问。

他大大地喘了一口气。

“芷筠！”他叫着说，“这支歌是为我们而作的！”

“什么？”她愕然地问，仔细回想着那歌词，她就也兴奋而激动起来。“真的！好像就是在说我们！”

“芷筠！”他嚷着，用手握着她的手臂。“你还敢说不嫁我吗？你敢说吗？你母亲的歌，却冥冥中唱出了我们的故事，我们的爱情，和我们要抓住的秋天！芷筠，我告诉你！我们的事，早就命定会发生的！从那天摔跤开始，一切都是命运的安排！命中你有个竹伟这样的弟弟，才会在巷子里丢扫帚，命中要我那一刻经过那巷子，才会遇见你！竹伟的不健全，就是老天为了要撮合我们的！芷筠，你瞧，你母亲怎会唱这样一支歌？因为她知道我会遇见你！现在，她一定在天上看着我们，要保佑我们相爱，撮合我们的婚姻，所以，她使竹伟及时唱出这支歌！”

芷筠睁大眼睛，怔怔地望着他。

“哦，超凡！”她喘息地说，“你不要说得太玄！”

“真的！真的！”他叫着，“人类的姻缘，本就是命中注定的，你难道不信吗？人死而有灵，你难道不信吗？你父母泉下有知，一定会让我顺利娶到你，因为——”他强调地说，“他们知道我有多爱你！”

“哦，超凡！”芷筠激动地嚷着，热烈地看着他。然后，她抬起头来，望着那广漠穹苍，父亲母亲，你们真的在层云深处吗？真的在冥冥中保佑着我们吗？那么，指示我一条路吧！指示我一条正确的路！怎样做我才没有错？嫁他，或不嫁他？

“芷筠！”好像是在答复她的心声，殷超凡及时地说，“嫁我！我明天就去登记，下个星期就可以公证结婚！不要再去管那些反对的力量，你勇敢，你倔强，没有反对可以推翻我们的爱情！嫁我！芷筠！”

“我……我……”她嗫嚅着，目光仍然在层云中搜索，父亲母亲，你们在哪里？风在呼啸，松林在叹息。她听不到父母的回音。

“不要再犹豫！”他命令着，“嫁我！”

“我——必须再想一想。”

“想多久？五分钟？十分钟？还是半小时？”

“给我一个月时间！”

他盯着她，眼中燃烧着热烈的火焰。

“为了折磨我吗？”

“为了爱你，我不想做错事！”

“我给你一星期！”

“半个月！”

“哦，你真会讨价还价！好吧！”他重重地一甩头，“半个月后，我们去公证！”

“我并不是说半个月就嫁你哦，我只是说考虑……”

他用嘴唇堵住她的话。

“你要嫁我！半个月后，你将成为我的妻子！”

是吗？会吗？命运是这样安排的吗？半个月！事实上，一星期后，一件事发生了，扭转了他们整个的命运，也改写了他们的历史！


第十五章

这天早上，芷筠醒得很晚，既不需要上班，她就总是尽量多睡一下。刚醒过来，她就听到客厅里有人声，再一听，就听到霍立峰那响亮的嗓子，在大声地说着：

“告诉你，竹伟！对付坏人，你就只能用拳头！看到了没有，这样一拳，再这样一劈，扭住他的手臂，这样一拐，喀啦一声，胳膊准断掉！过来，你再做一遍给我看！把我当作张志高！来呀！来呀……”这家伙是唯恐天下不乱！又在教竹伟打架！竹伟学别的东西学不会，学打架还一学就会！芷筠心里冒着火，翻身下床，她披了一件睡袍，就打开房门，跑了出去。

“霍立峰！”她生气地喊，“我跟你讲过几百次，不要再教他打架，你怎么不听呢？”

“姐！”竹伟傻呵呵地说，“坏人是一定要打的！”

“我不是告诉过你吗？”芷筠对竹伟瞪着眼睛。“坏人有警察来管！”

“霍大哥说，警察只抓好人！警察把我关在笼子里，我不是坏人，也不是猴子！”

芷筠盯着霍立峰：

“你又灌输他一些莫名其妙的观念！”她生气地嚷着，“你自己不学好，也教他不学好……”

“慢点，慢点！芷筠！”霍立峰叉着脚，站在屋子中间，那么冷的天，他连件毛衣都没穿，只穿了一件衬衫，胸前一排扣子都没扣，裸露着他那肌肉结实的胸膛。“我是好意！一大清早跑来教竹伟打架，你当我闲着没事干吗？我告诉你，昨天半夜，‘虎子’来通知我，张志高联络了几个打仔，预备趁你不在家的时候，要‘摆平’竹伟！你瞧着办吧，你可不能一天二十四小时都守着他，他总有一天被人揍得半死！”

“奇怪！”芷筠急了。“我们又没得罪张家，就说那次打架吧，也是张志高先开的头，他们为什么一定要和竹伟过不去呢！竹伟连红黄蓝白黑都分不清，对任何人都没有敌意……”

“如果人人都‘讲理’，我们还动拳头干吗？”霍立峰双手叉腰，气呼呼地说，“再说，你认为没得罪张家吗？你得罪的人多了！去年有个营造商说要买你家房子，对不对？你拒绝了，对不对？”

“那关张家什么事？房子卖了，我住到哪里去？何况他们只出那么一点点钱！”

“那营造商是和张家合作的，你家的地和张家的连着，要改建公寓就得一起建，你断绝了人家的财路不说，又去勾搭上台茂的小老板！”

“这……”芷筠结舌地。“这又关张家什么事了？”

“咱们都是些个苦哈哈，你弄了一个殷超凡，成天开着辆崭新的野马，招摇过市，大家看着就不舒服，别说张家他们，连我看着都不舒服！你是公子哥儿，你到家里去摆阔，别摆到咱们这儿来！再说，上次你那个老板，也用汽车把你送回来，现在整条巷子都在说，你是个……”他咽住了。

“我是个什么？”芷筠气黄了脸，追问着。

“是个婊子！”霍立峰终于冲口而出，也气黄了脸。他指着芷筠的鼻子，没好气地嚷，“我告诉你，从小我们一块儿玩大的，虽然都没认真过，可是，别人都把你当成我的马子，现在这样一搅和，连我都没面子！你告诉那个姓殷的小子，别再开着他那辆野马跑来，把整条巷子都堵住，否则……哼哼！”

“否则怎样？”芷筠气得头都发昏了，“你们是越来越无法无天了，别人有汽车，碍你们什么事？有本领，你们自己去赚钱买车，不要看着有车子的人就恨……”

“喂喂！”霍立峰歪着脑袋，手往腰上一叉，把衬衫掠在身后，露出整个胸膛来。“你说话小心点，我是好意，从头到尾，我就没找过你麻烦，对不对？你少惹火我，如果不是我暗中保护你们，你那个姓殷的小子早就挨揍了，竹伟也早就没命了！你还振振有辞呢！车子！谁都知道你董小姐高攀上有车阶级，看不起我们这些穷朋友了……”

“霍立峰！”芷筠又急又气又委屈，她大声地喊着。“你明知道我不是这样子的人！”

“我知道有什么用？我那些哥儿们可不知道！再说，你别嘲笑我们没钱买车，姓殷的那家伙，是自己赚钱买的车吗？还不是靠他老子？咱们就看不起这种人！总有一天，他那部野马，会给人砸成粉碎，你等着瞧吧！如果他聪明一点，就少开车子……”

他的话还没说完，门外就是一阵汽车喇叭声。顿时间，芷筠和霍立峰都变了色！说曹操，曹操就到！那汽车喇叭声像是对霍立峰的一种威胁，一种讽刺，霍立峰的眉头就紧紧地拧在一块儿了。站在那儿，他寂然不动，芷筠也有些发愣，今天不是星期天，他怎么有时间来？倒是竹伟，一听到汽车喇叭，就高兴地嚷着：

“殷大哥来了！”

他冲到门边去开门，霍立峰冷冷地说了句：

“你这个殷大哥也不是个好人！”

竹伟瞪大眼睛，张大了嘴，傻呵呵地望着霍立峰发呆，一面伸手机械化地打开门来。

殷超凡兴冲冲地冲了进来，叫着说：

“准备！准备！难得我今天休假，我们开车出去好好地玩他一天……”他倏然缩住口，诧异地看看芷筠，又看看霍立峰。一种不自在的感觉立刻爬上了他的心头。

“嗯哼！”霍立峰没好气地从鼻子里哼了一声，扫了殷超凡一眼，对芷筠轻蔑而讽刺地说，“阔少爷登场，穷小子退位！”他往门口走去，到了房门，他又回过头来，对殷超凡不怀好意地笑了笑。“这时代，金钱万能，汽车至上，看好你的马子，别让她给更有钱的人追跑了！”

“霍立峰！”芷筠愤愤地嚷。

“好了，好了，我走！我走！贵公子驾到，”霍立峰冷笑着。“瞧我就不顺眼了，是不是？好吧！我走！我走！”

他冲出房间，“砰”然一声带上房门，他关得那样重，使整个房子都震动了。殷超凡满腹狐疑地望着他的背影。什么打扮？他几乎没穿衣服！再加上那满口莫名其妙的胡言乱语，他在暗示些什么？难道父亲所调査的竟是真的？他觉得那嫉妒的火焰正无法控制地燃烧起来；掉转头，他一眼看到芷筠，披着一件睡袍，只是“披”着而已。里面的睡衣是薄菲菲的，整个胴体，隐约可见。而那蓬松的头发，尚未梳洗的脸庞，睡靥犹存的面颊……他的呼吸急促了起来；霍立峰的“马子”！他经常在她家过夜！他们是青梅竹马……父亲所有的话都浮上了脑海。他瞪着她出神。

随着他的瞪视，芷筠迅速地发现自己服装不整了。她慌忙用手扯紧睡袍的前襟，“啊呀”地叫了一声，说：

“我还没洗脸换衣服呢！刚刚才从床上爬起来！”

她回身就往卧室里跑。如果她不这么慌乱，如果不说这两句话，或者还好一点。这一说一跑，使殷超凡更加疑惑，血液就往脑子里直冲进去了。他很快地往前迈了一步，一伸手，他一把抓住芷筠的手腕。

“才从床上爬起来？”他重重地问，已完全无法控制自己的火气。“那个霍立峰，也是才从床上爬起来吗？”

芷筠气怔了。回过头来，她的脸色雪白，眼珠黑幽幽地闪着光，她不相信似的瞪着殷超凡，嘴唇上逐渐失去了血色，她哑声问：

“你是什么意思？”

“你知道我是什么意思！”殷超凡大声说。嫉妒和愤怒使他的脸扭曲而变形，他的眼睛恶狠狠地盯着芷筠。“在认识我之前，你和霍立峰不干不净，我管不着！我已经认了！现在，你还和他公然过夜，你要把我置于何地？你是个什么女人？我爸爸说的都对了！”

“你……你……”芷筠气得浑身发起抖来，嘴里干噎着，只是说不出话，好半晌，她才使尽浑身的力量，迸出一句话来，“你含血喷人！”

“我含血喷人？”

殷超凡眼睛都红了，眉毛可怕地虬结着。爱情，是那么容易把人变得残酷而愚昧的东西！“我没有亲眼目睹，还可以装疯装傻，你让我撞见了，还敢骂我含血喷人？怪不得你不肯公证结婚！你舍不得这小流氓是不是？我爸早就告诉过我，你的种种劣迹，世界上偏有我这样的傻瓜蛋，去相信你，信任你，被你玩弄于股掌之间……”

“殷……殷超凡！”芷筠嚷着，眼泪夺眶而出。受侮和被冤枉的罪名使她整个心脏都撕裂了。“我没有勉强你留在我身边，我没有用绳子把你绑到我这儿来！我既然有种种劣迹，谁要你来找我！谁要你相信我？你高贵，你上流，你就离开我远远的！你找我，是你生得贱，是你自甘堕落……”她开始语无伦次而口不择言。

“芷筠！”殷超凡大吼，“是我生得贱吗？是我自甘堕落吗？你这没良心的小荡妇！在我面前，你一天到晚假惺惺，假正经，碰都不许我碰，好像你是个多么纯洁自爱的女人！原来你都在演戏！你是个人尽可夫的……”他用力地大嚷出来，“婊子！”

芷筠只觉得头里“轰”然一响，眼前就成为一片模糊。今晨已经两度被人骂为“婊子”！这是什么世界？还有什么天理？如此刻骨铭心，披肝沥胆去相爱的男人，竟可以在一瞬间把你贬得一钱不值！她再也没有理智，她再也无法运用思想，眼泪疯狂地夺眶而出，奔流在面颊上。她听到自己的声音，在那儿嘶哑地狂叫着：

“是的！我是婊子！是的！我人尽可夫！我和整条街的人都睡过觉，只有你这种傻瓜会把我当成纯洁无辜的处女！你是傻瓜！你是笨蛋！你……”

“啪”的一声，她感到自己的脸上，热辣辣地挨了一记耳光，这一打，她的脑子里有一刹那的清醒，她张着嘴，停止了呼叫，心里有几百个声音在呐喊：“不要！不要！不要！你不能激动，你不能生气，你应该跟他好好地解释！这是误会！这是误会！这是误会……”可是，她还什么话都来不及说出口，她就听到一声像野兽似的低吼声，立刻，一个黑影迅速地闪了过来，一下子猛扑到殷超凡的身上，口中大吼着：

“放开我姐姐！放开我姐姐！你这个坏人！坏人！坏人！坏人！坏人……”

殷超凡滚倒在地上，竹伟像一只疯狂的野兽，骑在他的身上，拳头像雨点般对着他没头没脸地捶了下去。芷筠扶着桌子，瞪大眼睛，她尖声大叫起来：

“竹伟！放手！竹伟！放手！竹伟！”

竹伟根本听而不闻，他的拳头越下越急，殷超凡竭力想摆脱他，从地上滚过去，他挣脱了他那紧压着他的腿。可是，还没有站起身来，竹伟已再度扑了过来，殷超凡用手抓住竹伟的胳膊，用力扯住，想要掀翻他。但，他看到竹伟那张脸，那张完全是孩子的脸，一个被触怒了的孩子，一个要保护姐姐的孩子……他下不了手。就在这一迟疑之间，竹伟的拳头对着他的肋骨一拳挥来，一阵剧痛使他蜷缩着身子，他听到芷筠边哭边喊：

“竹伟！你再不停手，你要打他，还不如先打死我！竹伟！竹伟……”

竹伟又是一拳，然后，他劈向他的肩胛骨，再扭转他的手臂，用膝盖对他的手臂压下去。芷筠不顾一切地扑了过来，合身抱住竹伟，哭得泣不成声：

“竹伟，你杀了我吧！你杀了我算了！竹伟！”

竹伟轻易地摔开了芷筠，再扑向殷超凡，他喊着：

“你打我姐姐！你是坏人！你把她弄哭！你瞧！你把她弄哭！你怎么可以打我姐姐？”

竹伟已完全不能被控制了，他又打又扭，每一下手都是“专家”的手法。当芷筠眼见他扭折了殷超凡的手臂，听到那“喀啦”一声的骨折声，她再也忍耐不住了，她觉得自己整个人，整个心都被撕碎了。她跌跌冲冲地奔到门口，打开大门，尖声大叫：

“救命！救命！救命！”

邻居们纷纷奔了进来，竹伟很快地被人群拉开了，看到那么多人，看到芷筠泣不可抑，他才模糊地知道，自己又做错了，瑟缩地、畏怯地，他退到屋角里，找到自己每次犯错就坐上去的小板凳，他悄悄地坐了上去，开始困惑而不解地啃着自己的大拇指。

这儿，芷筠扑过去，哭着抱起殷超凡的头来。殷超凡在浑身尖锐的痛楚中，努力想维持自己脑筋的清醒，他用力睁大眼睛，看着芷筠那泪痕狼藉的脸，他心里那嫉妒的恶魔飞走了，他知道自己做错了事！他想伸手拭去她颊上的泪痕，想对她说点什么，但是，他的手抬不起来，他的嘴张着，却无法出声，他只看到她那如泉水般的泪珠，在不停地涌出来，纷纷乱乱地滚落，落在自己的脸上，落在自己的嘴里，咸咸的、涩涩的。唉！芷筠！他心里在叫着：我爱你！原谅我！芷筠紧抱着他的头，哭着把自己的面颊贴在他的面颊上。

“超凡！”她喊着。“超凡！你误会我！我真宁可死掉！”

霍立峰也赶来了，排开人群，他俯下身子，只略微看了看，他就叫着说：

“芷筠！你要他送命吗？快把他的头放平！我去叫救护车！”

芷筠在昏乱中，还维持着最后的理智，她放平了殷超凡的头，眼看着他的脸色越来越白，血从他嘴角溢出来，他死了！她想，跪在他身边，睁大眼睛望着他；你死，我反正不活！她想着。殷超凡始终想对芷筠说句什么，但他一直没说出口，浑身那撕裂般的痛楚，终于夺去了他的意识。

救护车呜呜地狂叫着，呼啸而来，芷筠眼看救护人员把殷超凡抬上担架，再抬上车，她想跟上车去，霍立峰一把抓住她：

“傻瓜！去换件衣服！”

她低头一看，才发现自己还穿着睡衣。冲进卧室，她手忙脚乱地换了一件衣服，刚把衣服穿好，就听到室外，竹伟发出紧迫而尖锐的叫唤声：

“姐！姐！我不是猴子！”

她再冲出卧房，一眼看到三个警察，拿着手铐，正围着竹伟。竹伟死命赖在那小板凳上，不停地尖声叫着：

“姐！姐！我没做错事，我不是坏人！”

她奔到竹伟身边去，同时，听到救护车的声音驶走了。她竟无法跟随殷超凡的车子，她带泪回头张望，霍立峰从人群中走出来，很快地说：

“是××医院！我去帮你打听消息！”

“通知他家里……”她喉咙嘶哑地说。

“警察已经打电话通知了！”

霍立峰跑走了。

芷筠走近警察，她哀求地看着他们，走过去，她把手放在竹伟的肩上，感到他在簌簌不停地颤抖着。显然，关笼子的记忆犹新，他已经吓得半死。警察抓起他的手，要用手铐铐他，他死命挣扎，大叫着：“姐！姐！姐姐！我不是猴子！我不是猴子！”

“警察先生！”芷筠哀声喊着，“请你们不要带走他！我跟你们去警察局！他……他……他不知道自己做了什么，他没有恶意！求求你们！警察先生！你们要关，就关我吧！他……他……”

一个胖女人忽然从人群里“杀”了出来，尖声地、锐利地叫着：

“他是个疯子！警察先生！这个人是个疯子！你们一定要把他关起来，他上次差点把我儿子打死！他是疯子！是疯子！”

芷筠望着她，是张太太，张志高的母亲！她无助地、哀求地对张太太伸出手去：

“不是！张太太！你明知道他不是！你就饶了他吧！房子，你们拿去！饶了竹伟吧！”她含着满眼眶的泪水，环视着其他的邻居们。“你们知道的，竹伟不是疯子，是不是？你们知道的，是不是？”

那么多围观的邻居，却没有一个站出来为竹伟说话，看到芷筠向他们求助，大家都不约而同地退后了一步。芷筠再也熬不住，泪珠又滚了出来。反而是一位警员，安慰地拍拍芷筠的肩膀：

“董小姐，你别着急，我们管区里出了事，总是大家的责任，我们不能袖手旁观。在例行手续上，我们必须把当事人带到派出所，只要不是重伤害，这种案子，属于告诉乃论，假若伤者不告，我们很快就把他放回来！”

“如果……如果是重伤害呢？”她含泪问。

“那就属于刑事，必须移送法办！”

“可是……可是……”芷筠无助地紧握着竹伟的手。“他不是有意的呀！他……他是个孩子……大家都知道，他只是个孩子！”

“放心，董小姐，”那警员温和地说，“我们了解你弟弟的情形，他属于无行为能力的人，法院多半会会合精神科医生来判案。”

“如果我有医生的证明，他是无行为能力的人呢？”芷筠急急地问。“我有的，我有好几家医院的诊断书！你们等一等，我去找来！”

“不行！董小姐，”警员耐心地说，“那诊断书你只能拿到法院里去，而且，证明他是无行为能力的人之后，他还是要关起来，关在疗养院里！”

“那么，那么，”芷筠焦灼地说，“他是关定了吗？怎样都不能放出来吗？”

“没那么恶劣呀！”警员说，“你祷告受伤的人别送命吧！再祷告被害家属不控告吧！好了！”警员把手按在竹伟肩上，命令地说，“起来吧！跟我们走！”

竹伟又紧张地往后躲：

“姐！姐姐！姐！”他尖叫着，“我不打坏人了！什么坏人都不打了！姐！姐姐！”他哭了起来，“我不要去！我不喜欢笼子！我不喜欢笼子！”

芷筠悲痛地望着竹伟，闭上眼睛，热泪奔流在面颊上，她哽塞着说：

“去吧！竹伟！跟他们去吧！这几位警察伯伯都是好人，只要你乖乖的，我明天就保你出来！去吧！竹伟！相信我！”

“我不去！我不去！我不去！”竹伟尖叫着，死命往后赖。“我不去！姐！救救我！我不去！姐！”他无助地大叫，“我要爸爸！姐！我要爸爸！”

芷筠更加泪如雨下，她背贴着墙站着，她的头凄然地仰靠在墙上，她一任泪珠沿颊奔流，她说：

“竹伟，我也要爸爸！我也要！我也要！”

警察铐住了竹伟的手，把他往屋外拖去，竹伟身不由己地，跌跌冲冲地往外走，嘴里不停地喊着：

“姐姐！我不喜欢笼子！姐姐！我不喜欢笼子！姐姐！姐姐！姐姐……”

芷筠的身子沿着墙瘫软下来，坐在地上，她弓着膝，用双手紧紧地抱住了头，堵住自己的耳朵。可是，竹伟的声音仍然不停地传来：

“姐姐！我不要笼子！姐姐！我不要笼子……”

终于，警车开走了。终于，邻居们都散了。终于，四周变得比死还寂静。

她仍然抱着头坐着，蜷缩着身子，像一座小小的化石。


第十六章

中午时分，芷筠赶到了医院。

到医院去以前，她先去看过竹伟，给他送了几件毛衣和夹克，抱着那些衣物，她神思恍惚地走进派出所，整个人都头昏昏而目涔涔。因为这些衣服都是殷超凡买的。在派出所，警员只允许她留下东西，而不同意她见竹伟，据说：

“我们好不容易让他安静了下来。”

她不知道他们用什么方法让他安静了下来。她想问，却终于没有问，只是被动地、凄然地点了点头。自从出事之后，她的喉咙中始终哽塞着一个极大的硬块，使她言语艰难。她只能大睁着那对湿润的、黑蒙蒙的眸子，哀哀无告地望着警员。这眼光使那警员心软了，感动了。于是，他安慰地说：

“你先去吧，如果没有人告他，我们顶多拘留他三天。三天以后，没有意外，你就可以把他带走，好吗？”

芷筠仍然哀求似的望着他。

“你还有什么不放心呢？”警员说，“在我们这儿，他最起码很安全，没有人会打他，也没有人会被他打！”

芷筠点了点头，一语不发地，她转身走出了派出所，机械得好像整个身子与意志，都不属于她自己。于是，她来到了医院。

才跨进医院，霍立峰就迎了过来：

“他在五〇八病房！”他说，看着她，“放心！他不会死！”

芷筠感谢地抬眼看天，脸色始终雪白雪白，她晃了晃，身子摇摇欲坠。霍立峰慌忙一把抓住了她。

“你别晕倒哦！”他叫，“去沙发上坐一下吧。”

芷筠摇摇头，软弱地靠在柱子上，她继续睁大了眼睛，询问地望着他，喉咙口的硬块在扩大，她无法开口说话。她费力地咽了一口口水，只是说不出话来。

“我告诉你，”霍立峰看出她所迫切想知道的事，“他的肋骨断了两根，左手臂骨折断，内出血，大约是脾脏破裂，所以开刀割除了脾脏，现在，手术已经完了，他浑身上满了石膏。我亲口问过医生，没有生命危险，也不会成为残废，但是，他起码要在医院里躺三个月！”他停了停，又说：“竹伟怎么会下手这么重，我真不明白！这个殷超凡也是，他难道不会回手吗？他是木头人只会挨揍吗？”他凝视着芷筠，后者那种近乎麻木的、难言的悲切，使他恻然而内疚了。“对不起，芷筠。”他说，“都是我不好，我不该教他打架。”

她再摇摇头，眼珠好黑好黑，嘴唇好白好白。

“是……”她沙哑地，终于吐出一句话来，“是我的命！我早知道……”她的声音低得几乎听不出来，“我逃不过……命运！”

霍立峰抓抓头，他不知该如何帮助她，不知怎样才能减轻她心上的痛楚和负担，她看来早已失魂落魄，早已了无生气，她像个飘浮的幽灵。

“竹伟呢？”他问。

“被警察抓去了。”她离开了柱子，眼睛直勾勾地望着电梯。“我要去见超凡！”

他扶住了她。

“芷筠！”他叫。

她茫然地站住了。

“殷家全体的人都出动了，他们激动得很，看样子不会放过竹伟，你要振作一点，拿点主意出来！”

她不解似的看着他，默默地点了点头。

“还有什么事要我帮忙的吗？”

她“努力”地想着什么，却又茫然地摇了摇头。

“嗨！”霍立峰说，“你这样子我真不放心！我陪你上楼吧！”

她拼命摇头，终于说了句：

“照顾竹伟！”

“好！”他挺了挺胸脯，把对警察的畏惧也抛到九霄云外去了。“我让我妈做点吃的，我给他送去！”

她再点头。好像她最大的能力，只有点头与摇头。然后，她像个梦游病患一般，脚步不稳地走了过去，进了电梯。

到了五楼，她出来了，一个个门牌找过去，她终于找到“五〇八”号病房，那病房在走廊的尽头，门口有一个小厅，有两排长沙发。病房的门关得紧紧的，门上挂着“禁止访客”的牌子。她呆站在那儿，瞪视着那块牌子。举起手来，她想敲门，又无力地垂下手去。一个护士推着两瓶生理食盐水走了过来，看到她，那护士有点惊愕：

“要看病人吗？”她问芷筠。

芷筠又点点头。

“我帮你问问看！”护士推开门，走进去了。

芷筠仍然站在那儿。门里，是殷超凡，门外，是她。她茫然地瞪着这扇门，模糊地衡量着它的厚度。一会儿，门“豁啦”一声开了，殷文渊当门而立。高大的身子像一个巨大的门神一般，他挺立在那儿，阻住了房门的入口。

“是你？董小姐？”他问，声音森冷得可以冻成冰块。“你要干什么？”他跨出房间，把房门拉拢。

“我……我……”她抬眼看着他，眼睛里充满了祈求、哀切，和无助。“我要见他。”她说着，声音很低，很哑，很固执，“请你让我见他！”

殷文渊睁大了眼睛，威严地、冷漠地、恼怒地、不带丝毫同情地说：

“你永远不能再见到他！在他被你那个疯弟弟杀死以前，我必须救他！你如果有一点点良心，就别再来困扰他！他不会再要你了，你懂吗？发生了这种事情，他绝不可能再要你了，你懂吗？走吧！离我们殷家远远的！让我们过一点平静的日子！你如果再来纠缠不清……”他的声音里充满了威胁与恐吓，“我会对付你们！让你和那个疯弟弟终身坐在监牢里，别想出来！”

他走进了病房，看都不再看她一眼，就把病房门关上了，她清楚地听到房门上锁的声音。

她继续呆立在那儿，好半天，她才慢吞吞地挨到房门边的沙发上，软软地坐了下来。她就坐在那儿，一动也不动，眼睛呆呆地瞪视着殷超凡的房门。她不知道坐了多久，门开了，护士推着空瓶子出来，对她好奇地看了一眼，就自顾自地走了。她继续坐着。一会儿，几位医生结伴进去了，没多久，那些医生又出来了，她还是坐着。

人来人往地，护士、医生和亲友们一直川流不息地出入于“五〇八”号病房。她像个雕像般坐在那儿，睁大眼睛，目送那些人进去，再目迎他们出来。她的意识几乎是停留在一种半麻痹的状态之中，全部思想和意志，都只有一件事，一个目标，她要见他，除了这个思想和意愿之外，她什么都不存在，什么都没有了。

她终于引起了一个护士的注意，那护士走近她，好奇而不解地望着她，说：

“你在等什么？”

她抬头望着护士。

“我要见他！”她喃喃地说。

“五〇八号的病人吗？”护士温和地问。

她点点头。

“你知道他现在不能见客吗？”护士好心地说，“你过两三天再来吧！”

她摇摇头。

“我等他！”她简单地说。

“等两三天吗？”护士惊愕地问，审视着她。“他是你的什么人？”

她再摇摇头。

“什么人都不是！”她慢吞吞地回答。

那护士困惑地皱起眉头，不解地走开了。看样子，这女孩应该也住住院才对！她那样子，就好像大半个人都是死的！怪女孩！殷家的事情，谁弄得清楚？

芷筠继续坐着，对那护士的来与去似乎都漠不关心，她就像个化石般坐在那儿。医院里那股特有的酒精味、消毒药水味对她包围过来，带着种麻醉似的作用。她觉得自己的思想越来越飘忽，神志越来越糊涂，只有心脏深处，有那么一根神经，在那儿不停地抽搐与痉挛，那隐隐的痛楚，就由心灵深处向四肢不断地扩散。她把头低俯地靠在沙发背上，心里在模糊地辗转呼号：我要见他！我要见他！我要见他！

病房的门又开了，走出两个人来，她下意识地抬眼看了看，是范书豪和范书婷！那范书婷一眼见到她，就惊愕地说了声：

“嗨！哥哥！你看是谁在这儿！”

她向芷筠走过来，范书豪拉了拉她：

“算了，别管闲事！由她去吧！”

范书婷摆脱了哥哥，径自走到芷筠身边，在她旁边坐下，她歪着头打量了芷筠一会儿。

“你在这儿做什么？”她问。

“我要见他！”她机械化地回答。

“你要见他？”范书婷好像听到一个稀奇古怪的大新闻一般。“你让你弟弟把他打得半死，你还要见他做什么？你弟弟疯成这样子，为什么老早不送疯人院？”

“他不疯。”她低声回答。

“还不疯吗？殷伯伯说早已派人去调査打架原因，邻居都说你弟弟是个十足的疯子！他能把超凡打成这样子，除了疯子谁做得到？超凡那身材，也不见得不会打架呀！殷伯伯说要重办你们，我劝你还是早点离开的好！”

“我要见他！”她固执地说。

“嗨！”范书婷怪叫着，“你这人大概也有点问题吧！超凡恨都恨死你了，怎么会肯见你？”

她震动了一下，嘴角掠过一个抽搐，低下头去，她默然不语。范书婷发现自己的话收到了相当的效果，就又顺着嘴说了下去：

“不是我说你，董小姐，你既然和那个霍霍霍什么的好，为什么又和超凡搅在一起呢？交男朋友，是不能脚踏两条船的哦！既然给超凡撞见了，再叫弟弟来揍人，你不是做得太过分了吗？……”她越说越愤愤不平。“我们到底还是个法治的国家呀！殷家只有这一个儿子，如果打出点问题来，你们十条命也偿不了人家一条……”

“喂喂！”范书豪一把抓起了范书婷，紧紧地皱着眉头，“你少说两句行不行？关你什么事？要你打抱不平！事实也没弄清楚，你胡说些什么？走吧！走吧！”

“怎么没弄清楚……”范书婷还要说，但是，范书豪不顾一切地，拖了她就走，芷筠只听到她最后喊的一句话，“……看样子，她弟弟是疯子，她也有疯狂遗传！”

芷筠低垂着头，双手放在裙褶里。在她一片混沌的意识中，她依然抓住了范书婷的几句话：

“超凡恨都恨死你了，怎么肯见你？”

“交男朋友，是不能脚踏两条船的哦，既然给超凡撞见了……”

那么，是殷超凡说了什么了？他始终认为她和霍立峰好！她咬住嘴唇，牙齿深深嵌进嘴唇里去。不不，超凡，我们可以分手，以后再也不见面，都没关系！只是，不要在这种误会底下分手！超凡，我必须见你！我必须见你！我必须见你！

走廊里的灯忽然大放光明，怎么，已经是晚上了吗？她在这儿坐了整个下午了。一天就这样过去了？芷筠糊糊涂涂地想着。从早上到现在，好像已经有几百年了，又好像只是一个刹那。她的世界已经完全粉碎，她的天地、宇宙、未来、爱情、梦想……也都跟着碎成千千万万片了！殷超凡恨她！殷家的人不许她见他，竹伟关在监牢里，殷家还要对付他们……对付？她的嘴唇上咸咸的，她用手背抹了抹，嘴唇被牙齿咬破了，在出着血！心里也在滴着血。对付？用不着了！人生还能有更悲惨的境地吗？无论殷家把她置于何地，都不可能比现在更惨了！那一扇门，隔断了她和殷超凡！那一扇门！像一条天堑，她竟无法穿越，无法飞渡！啊！她心里狂呼着，我要见他！我要见他！我要见他！哪怕见一面就死去！我要见他！

当芷筠在门外的沙发上痴痴地，痛苦地等待时，殷超凡正在麻醉剂和止痛药的效力下挣扎，他努力想要自己清醒，在周身撕裂般的痛楚中，他的意识仍然清晰，芷筠，你在哪里？睁开眼睛来，他在包围着自己周围的人群中搜寻。父亲、母亲、雅珮、姨妈、亲友、护士、医生……芷筠，你在哪里？他挣扎着，呻吟着，芷筠，你在哪里？

看到他张开眼睛，所有的人都围了过来，殷太太早已哭得双眼红肿，扑过去，她扶着床边，望着那鼻青脸肿，满身石膏的儿子，她又哭了起来，抽噎着说：

“超凡！你怎样了？你疼吗？超凡！你瞧瞧，被打成这样子！你叫妈看着怎能不心疼呀？哦哦……”她用手帕捂着脸，哭了个肝肠寸断。

“景秋！”殷文渊把太太拉开。“你别尽是哭呀，问问他要什么？超凡，”他望着儿子。“你要什么？想吃什么？哪儿不舒服？你说话！医生就在这儿！”

殷超凡的眼光从父母脸上移开，他的思想仍然是恍恍惚惚的。而内心那股强烈的渴望却在烧灼着他，他的目光一一扫过室内，徒劳的搜寻使他的心脏发疯般地绞扭起来。芷筠！你在哪里？发发慈悲，芷筠！让我见到你！冷汗从他额上冒了出来，特别护士不停地用纱布去拭他额上的汗渍。他苦恼地摇摆着头，别碰我！傻瓜！我要芷筠！芷筠！芷筠！芷筠！他心里在疯狂般地呐喊：你太残忍，你太狠心！你居然不在这儿！芷筠！他脑子里的意识开始昏乱，眼前的人影都重重叠叠的，像银幕上印重了的影像。只是，这些重叠人影中没有芷筠！芷筠，我不要伤你的心，芷筠，我再也不会打你，芷筠，我不该怀疑你，芷筠，请你来吧！请你来吧！请你来吧！你一定要来，芷筠，起码你要给我一个道歉的机会！芷筠，你不要太残忍吧！张开了嘴，他的眼光昏乱地在室内张望着，冷汗不停地冒了出来，滴在枕边。他听到雅珮在说：

“他要说话！你们让开，他要说话！”

人群更聚集起来了，几百个声音在问：

“超凡！你要说什么？超凡！你说呀！说呀！说呀！说呀……”

张开嘴，他终于听到自己的声音，在嘶哑地、挣扎地低吼着：

“芷筠！芷筠！请你不要太残忍！”

闭上眼睛，他的意识飘散了，消失了，他的头侧向了一边。满屋子的人都因这句话而震慑着，一看到他的头偏过去，殷太太就紧张地大叫：

“他怎么了？他怎么了？”

医生走了过来，看了看。

“没关系！是止痛针在发生作用，你们别围在床边，给他一点新鲜空气，他会一觉睡到明天早上。你们何不回去休息休息，这儿反正有特别护士照顾着！”

“不！”殷太太固执地。“我要守着他！”

“妈！”雅珮说，“医生讲得对，我们别围在床边，最起码，到外间来坐坐吧！”

这病房是特等，有两间房间，另一间是个小会客室。大家走进会客室，殷太太跺着脚，恨恨地说：

“我真不懂！那个董芷筠到底做了些什么残忍的事？让超凡如此痛苦！”

“把他打成这样子，还不够残忍吗？”一个亲戚说。

“不。”雅珮若有所思。“我们谁也弄不清楚当初到底发生了些什么。超凡所指的残忍，绝不是肉体上的伤害，你们没听出他的语气吗？他说这句话的时候，似乎心都碎了。”

殷文渊深深地看了雅珮一眼。

“我知道他指的是什么，”他冷冷地说，“我派出去的人已经打过电话来，很多邻居都听到那场争吵……哼！”他仰靠进沙发里，死命咬着那根本没点火的烟斗。从齿缝里迸出一句话来：“为了那个霍立峰！”他望望里面那张病床，“咱们这傻小子，这次真是阴沟里翻船！白白浪费了感情不说，还被打成这样子！瞧吧！这事我决不会这么容易罢手！我已经叫张律师去写了状子！那董家姐弟……哼！”

雅珮注视着父亲，深思地说：

“爸，你不能听邻居们的传言呀！道听途说，不能完全取信的！好歹等超凡完全清醒了，问他自己是怎么回事再说，好不好？爸！这个状子吗，您也问问超凡再讲吧，说不定……说不定是一场误会呢？”

“误会？”殷文渊眼光森冷地望着女儿，“遍体鳞伤，总不是误会吧？即使是误伤人命，也要判过失杀人的，你懂吗？”

雅珮低下头去，不再说话，只是蹙紧眉头，困惑地深思着。夜已经很深了，早有殷家亲友打电话从餐厅叫了饭菜进来，大家围着桌子，都是食不知味。饭菜撤除的时候，一位护士小姐好奇地说了句：

“门外那位小姐，从中午坐到现在，连饭也不吃，真是奇怪！”

“什么？”雅珮直跳了起来。“门外什么小姐？”

“她还没走吗？”殷文渊怒气冲冲地站起身来。“医院里的警卫呢？叫他们赶她走！”

“爸！”雅珮阻止地喊了一声。“我和她谈谈去！”

“有什么好谈的？她能言善道，连我都几乎被她说服过。你就叫她走！告诉她，想见超凡，是绝不可能的事！要她死了心吧！”

雅珮走出病房，一眼就看到了芷筠，她蜷缩地、瑟缩地坐在那张长沙发上，屋顶的日光灯，冷冷地照射在她发际肩头。在那寂无人烟的小厅里，她看来好渺小，好瘦弱，好孤独。她低垂着头，双手重叠着放在裙褶里，一动也不动，像个小小的雕像。雅珮走到她身边，不由自主地，心里就浮起了一股怜悯和同情的情绪，她站在她面前。芷筠觉得有人走近了自己，一片阴影遮了过来，她没有抬起头，也没有移动。她所有的神经，都几乎陷在一份麻木里，那过分而无望的期待，早已绞碎了她的五脏六腑，她唯一有感觉的，只是那扇门开开关关，人出人进，而她，却被关在门外。

“董小姐，”雅珮叫着，把手压在她的肩头。“董芷筠，芷筠？”她改了三次称呼。

芷筠迷迷茫茫地抬起头来了，她的眼珠黑得像漆，脸色白得像纸，嘴唇上有一点猩红色的血渍。她张大了眼睛，困惑、畏怯、迷乱地看着雅珮。

“我——可以见他吗？”她问，声音低低的、哑哑的、怯怯的、微微颤抖的。

雅珮身不由主地在她身边坐了下来，轻轻地，她握住芷筠的手，她的手冷得像冰柱。雅珮注意到她只穿了件浅灰色的毛衣，和一件同色的薄呢裙子。

“不，芷筠。”她温柔地说，“他睡着了，你见他也没用。而且，爸爸在里面……”

她点点头，睁大眼睛对着她。

“他不许我见他。”她低语。扬着睫毛，她的眼光像只受伤的、胆怯的雏鸟。“他好吗？”她费力地问。

“超凡吗？他很痛苦，你知道。”雅珮说，又安慰地拍拍她的手背。“放心，他会很快就好起来，他年轻，身体又壮，复元能力是很快的！”她凝视芷筠，终于问了出来，“你能不能告诉我，到底是为什么打起来？”

她的睫毛垂下去了，头也垂下去了，她似乎在思索，“努力”地思索，“早晨”的事像几百年前发生的了，她咽了一口口水，轻声地、机械化地、率直地说：

“为了霍立峰。”

果然！父亲调査的并无错误！雅珮深吸了一口气，心里在暗暗叹息。芷筠望着自己的裙子，望着自己的手指，她的思想不在霍立峰身上，她渴望着、迫切着、期待着的只有一件事。

“他一醒过来吗？”

“超凡吗？”雅珮从深思中回过身来。“是的，醒来过一下下。”

“他——”她的声音低得像耳语。“提到过我吗？”

“是的。”

她的头抬起来了，睫毛也扬起了，那对毫无生气的眸子忽然闪亮了，她的嘴唇颤抖着，声音也颤抖着：

“他说我什么？”

雅珮不想说，不忍心说，可是，芷筠那闪烁的大眼睛是让人无法回避的，那迫切的神态是令人无法隐瞒的。她悲哀地望着芷筠，诚恳而真挚地说：

“我不知道你们之间发生了什么事，他似乎很伤心，他说——”她顿了顿，坦白地看着芷筠。“他说你太残忍！我不知道他为什么这样说！”

芷筠像是挨了一棍，她的身子晃了晃，头就又低下去了。她那窄窄的肩膀，一阵一阵地痉挛着，颤栗着。雅珮有些心慌，仓促中，想找些话来安慰她，可是，还没开口，病房门开了，殷文渊大踏步地走了过来。

“雅珮！”他严厉地说，“你在干什么？”

雅珮跳了起来，讪讪地看着父亲。

“我只是想了解一下真相！”

“没有人请你当福尔摩斯！”殷文渊说。瞪视着芷筠。“董芷筠！你一定要我叫警卫来吗？”他冷冰冰地问，“他恨你，他不愿见你，你不懂吗？请你马上离开医院，别再来打扰我们！明天，我或者会找你好好谈一下。”

芷筠颤巍巍地站起来了，抬起头来，她直视着殷文渊，她那白纸似的脸上，像罩着一个面具，一点表情都没有，眼睛像两口黑色的深井，黑黝黝的深不见底。张开嘴来，她用幽幽的，慢慢的，不高不低的声音，平平板板地说：

“是的，我走了！我不再打扰你们殷家了。现在，已经没有什么东西是我等待的了。”

她走了，在医院那一排长廊里，她小小的身子像幽灵般地消失在走廊尽头了。


第十七章

芷筠一夜没有睡觉。

坐在那小屋的藤椅中，她一直精神恍惚地思想着。她想起父亲病危时，曾经怎样把竹伟的手放在她的手中，至今，她记得父亲那时的表情，他什么都没说，凝视着她的眼光里却充满了歉意和祈求，这眼光说尽了他要说的话。在芷筠和父亲之间，一直有种深切的默契，那时，她对父亲深深地点了点头，这一点头，她知道此生照顾定了竹伟，她和弟弟的命运永不分开。事实上，即使父亲不托付她什么，她也无法和竹伟分开，他们姐弟流着同一来源的血液，她爱他！而现在，她终于体会出父亲眼光里的歉意了，她知道，父亲那时已经明白，她将终身命运坎坷，只因为她流着和竹伟相同的血液！

这样也好，让殷超凡去恨她吧，让他去误解吧！可是，她在那摧心裂胆的剧痛中，感觉出自己成千成万个不甘心！不甘心？不甘心又怎样呢？那道门隔断了她和殷超凡，而殷超凡恨她，不要见她！世界对她已没有什么价值了！“生”与“死”也没有什么不同了！她靠在藤椅里，忽然被自己的思想所惊吓，顿时就额汗涔涔了。无论如何，自己不该这么快想到死，她还有一个弟弟，一个不能独立生活的弟弟！她一死不足惜，竹伟将终身生活在他所深恶痛绝的“笼子”里！想到这儿，她陡地打了个冷战。殷超凡和竹伟，她生命里最重要的两个人，超凡已不要她了，竹伟呢？竹伟永不会猜忌她，竹伟永不会恨她！竹伟更不会怀疑她，因为他没有那么高的智商去猜忌与怀疑！噢，智商！她突然想笑了，智商是什么？智商是人类的敌人，是一切痛苦、猜忌、愤恨的泉源！如果人人都像竹伟那么单纯，对人只有“好”与“坏”的分别……不，如果人人都像竹伟那么单纯，连坏人都没有了！这“坏人”的观念，还是那些高智商的人所灌输给他的！她摇着头，二十四小时以来，她做得最多的动作，就是点头与摇头。竹伟那么单纯的人，为什么在这世界上生活不下去？因为这世界上的人都太聪明了！

早上，阳光出来了。冬天的阳光，带着暖洋洋的热力，斜斜地从敞开的房门外射了进来，她连门都忘了关！她望着那阳光所经之处，空气里的灰尘，闪熠得像许多细细的金屑，连接成了一条闪亮的光带。连阳光都会欺骗你的视觉！你如何去对这世界认真？竹伟应该是有福气的人，他不会去分析！

她坐得太久了，想得太久了，而内心的痛楚，也把她“撕裂”得太久了。越到后来，她就逐渐深陷进一种麻痹的、被动的、听天由命的感觉里去了。像一个溺水的人，最初还挣扎着冒上水面来呼救，等他越沉越深，已经沉到河流的底层，他就连呼救的意志都没有了。

八点多钟，霍立峰跑了进来，诧异地望着她。

“嗨！你怎么在这儿？我以为你还在医院呢！我马上要去看竹伟，你知道吗？”他又得意起来了。“我和那位李警员谈得很投机，其实，当警察也不坏，可以合法地抓坏人！他们对竹伟都不错，只要殷家不告，就可以放出来了！你有没有和殷家谈好？竹伟一直在闹，他不喜欢待在笼子里……嗨！”他仔细地研究她，觉得有些不对劲了。“你怎么了？你的脸色坏透了！你生病了吗？”

她努力地振作了一下自己。

“没有，我很好。你去看竹伟吧！”

“还有什么事我能帮忙的吗？”

芷筠想了想。

“是的。你去张家问问，那位营造商还要不要买我们的房子？”

“你——要卖吗？”

“是的。”

“卖了房子，你住到哪里去？……哦！”霍立峰张大了嘴，恍然地说，“我知道了，你要和殷超凡结婚了，是不是？”

芷筠看着霍立峰，眼神是怪异的。

“别管我的事，你去问吧！”

“马上去问！”

霍立峰跑走了，大约半小时以后，他跑了回来。

“他们只出十万元！说是只要你同意，马上就可以去代书那儿签约，一次付清十万。但是，你别傻，这块地起码可以卖四十万，对面何家，和你家一模一样的大小，就卖了四十八万，你最好多考虑一下……”

“不用考虑了，告诉他们，我卖了！让他们去联络代书，越早签字越好！”

“芷筠，你别傻……哦！”霍立峰又恍然了，用手猛敲了一下自己的脑袋，“真是猪脑！嫁到殷家，谁还会在乎这区区十万元！好吧！我帮你去联络！”

他又跑走了，一会儿，他再度跑了回来。

“张家说，下午三点钟去代书那儿签约！他们怕你后悔，要速战速决呢！”

“好，”她面无表情地说，“就是下午三点钟！”

霍立峰对她再研究了一下。

“你是清醒的吗？”他问，用手在她眼睛前面晃了晃，像在试验瞎子似的。“我怎么总觉得你不对劲呢？”

芷筠拂开了他的手。

“去吧！去陪竹伟去！”

霍立峰跑到门外，又回头嚷了一声：

“你有把握殷家不告啊？”

“我没把握！”

“什么？”霍立峰站定了，瞪大眼睛。“那么，你在做些什么？你卖房子干什么？”

“给竹伟请律师。”

霍立峰愣住了，用手直抓头，他完全弄糊涂了，半晌，才大叫了一声：

“这是他妈的什么玩意？他们敢告，我就……”

“霍立峰！”芷筠软软地、静静地、疲倦地、无力地说，“你饶了我吧！你善良，你热情，你是个好男孩，但是，你已经给我惹了太多麻烦！你要帮助我，就别伤害殷家一分一毫，无论他们做了什么！”

霍立峰被她的神色震慑住了，他目瞪口呆地站在那儿，不知该说什么，或该做什么，半晌，他才愣愣地、感动地说了句：

“芷筠，你实在是爱惨了那个殷超凡，是吗？”

芷筠默然不语，眼睛直直地望着阳光所造成的那条光带。霍立峰终于狠狠地顿了顿脚，叹口气，无可奈何地走了。芷筠仍然坐在那儿，不想动，不想说话，甚至不想思想。可是，思想却是不饶人的，它窥探着人类脑中的每个空隙，毫不留情地占据它。“你实在爱惨了那个殷超凡，是吗？”粗心如霍立峰，尚能体会，殷超凡，你实在对人性了解得太少了。

她不知道坐了多久，有辆黑色的汽车驶了过来，停在她家门口，挡住了那线阳光。她被动地、下意识地抬起头，望向屋外，殷文渊正挺立在那儿！他高大，严肃，壮硕……他像个黑夜之神，因为他遮住了她最后的一线阳光。

“董小姐。”殷文渊说，“我想我们应该好好地谈一谈，你愿不愿意上车，我们找个可以好好谈话的地方！”

他的态度很礼貌，比起昨天来，他显然平静而理智了很多。芷筠站起身来，顺从地，毫不抗拒地，几乎是无可无不可地，她简单地说：

“好！”

她关上房门，上了他的车。殷文渊对老刘说：

“去台茂！”

车子开动了，一路上，殷文渊和芷筠都不说话。殷文渊靠在椅背上，他冷静地打量着芷筠，她还是昨天的那一身衣服，灰色的毛衣和裙子，她连一件大衣都没穿。她那小小的脸庞毫无生气，眼睛下面有着明显的黑圈，嘴唇和面颊上都没有丝毫血色，她整个人都是灰色的，使人联想起一本书的名字：《忧愁夫人》。

车子停在台茂大楼的门口，殷文渊和芷筠下了车，走进大楼，芷筠似乎对周围的一切，连半点反应都没有，那些鞠躬如也的职员，那豪华的大厅，她完全视而不见，那脸庞是沉静的，麻木的，一无表情的。他们进了电梯，直上十二楼。殷文渊把她带进了自己的办公厅。

殷文渊的办公厅，占十二楼的一半，事实上，还分了好几间，有秘书室、警卫室等。他自己私人的房间，又大又豪华，两面的落地大玻璃窗，使阳光充满在整个房间里，地上是厚厚的米色地毯，中间放着一套真皮的沙发，办公桌在另一边，占了半边墙。殷文渊带芷筠来这儿，并没有一点摆阔或想以气派来压制她的心理，只觉得这是唯一可以没有外人，不受打扰的地方。

他指着沙发。

“坐吧！”

她坐了下去。软软地靠在沙发里，对四周的一切，仍然连正眼也没看过，她似乎并不知道，也不关心自己在什么地方。殷文渊看了她一眼，按铃叫了秘书进来：

“让餐厅送一杯浓咖啡，再送一份早餐来！”

他坐在她的对面，燃起了烟斗，默默地打量她。她依然靠在沙发里，不动，也不说话，眼光无意识地看着桌面的烟灰缸，双手静静地垂在裙褶里。那两排又黑又密的睫毛，一眨也不眨地半垂着。她好像根本不在这个世界里，而在另一个遥远的星球上。

早餐和咖啡都送来了，侍者退了出去，偌大一间办公厅，就只有他们两个人。那咖啡冒着热气，香味和烟草的味道混合着，弥漫在空气里。

“董小姐，我猜你早上没吃过东西，”殷文渊平静地说，“我不希望你在饥饿状态下和我谈话，你最好把咖啡喝下去，再吃点东西，你一边吃，我一边和你谈！”

芷筠的睫毛扬起来了，终于对他看了一眼，就顺从地拿起了那杯咖啡，放了牛奶和糖，轻轻地啜了一口。用双手捧着杯子，她深吸了口气，似乎想从那杯子上获得一点暖气。事实上，室内的暖气已开得很足，但她看来，依然不胜寒苦。她再啜了一口咖啡，努力地把自己振作了一下，她抬起头来，定定地望着他：

“说吧，殷先生！”她说，小小的身子在那大大的皮沙发中，几乎是没有“分量”的。殷文渊又想起她第一次给他的印象，忽然觉得这“小小”的女孩，却有股庞大的力量，会让人自惭形秽。她那模样，她那眼神，你似乎怎样也无法把她和堕落、不检点、自私、贪婪……等名词联想在一起。可是，他吸了一口烟，他不能被她的神态所击倒！他必须救他那唯一的儿子！

“董小姐，”他深沉而稳重地开了口。“我想我们省掉废话，开门见山地谈谈你和殷家的问题。竹伟打了超凡，在法律上，他必须负责任，对不对？”

芷筠点点头。

“你希望他终生关在疯人院里吗？”殷文渊问。

芷筠摇头。

“我猜你也不希望！可是，如果我们提出告诉，他大概只好进疯人院，对不对？”

她迎视着他的目光。那杯咖啡使她振作了许多。

“我想，你研究过法律问题了！”她说。

“现在，他被扣押在第×分局，对吗？”

“我想，你也调查过了。”

“你愿不愿意我立刻把他保出来？”

芷筠深深地看着殷文渊。

“你的条件是什么？”她直率地问。

“你带着他，立刻离开台北！不管你们到什么地方去，再也不要让超凡看到你们！”

她凝视他，很长一段时间，她默然不语，那眼光里有研究，有思索，有怀疑，有悲哀。

“你怕他再见到我们？”她反问，“他恨我，根本不愿意见我，你还怕什么？”

“爱情是盲目的。”他说，心里隐隐有些犯罪感。他无法告诉她，促使他不得不来的原因，是殷超凡整夜在呻吟中呼唤她的名字，这呼唤却绝不是出于“恨”，而百分之百地出于“爱”。在超凡如此强烈的感情下，他知道，假若他不能趁此机会来斩断这份爱情，他就永无机会了。斩草必须要除根，如果可能的话，他恨不得把他们姐弟放逐到非洲或北极去。因为，她的存在，已严重地威胁到殷超凡的未来、事业，以及下一代的健康。“他现在虽然恨你，我不能保证见到你以后，这段感情会不会再死灰复燃。我必须防患于未然。”

“你为什么对我反感如此之深？”她坦率地问。

“我并不是对你反感，”他深思着，望着眼前这张虽然憔悴苍白，却依旧有其动人心处的脸庞。“相反地，我几乎有些喜欢你。但是，‘爱情’不是婚姻唯一的要件！抛开那些古老的传统观念，就事论事，如果你是我，你愿不愿意你的独生子，娶一个白痴的姐姐做妻子？”他紧盯着她。“你问得很坦白，所以，我答得也坦白！”

她静静地看着他。

“当你要达到任何目的的时候，你都是这样不择手段的吗？”她问。

“怎么不择手段？你弟弟打人，不是我要他打的，我怎样也不会希望超凡被打得遍体鳞伤！如果你指的是我利用这个机会，来要胁你离开，这机会不是我造成的！”

“我不是指竹伟打人，我是指霍立峰的事！”

“霍立峰的什么事？”

“有人挑拨了超凡，说我和霍立峰之间有关系！”

“难道你和霍立峰之间没关系吗？”他深吸了一口烟，喷了出来，烟雾弥漫在他和她之间。

“如果我说没关系，你也不会相信的，对不对？”芷筠的眼睛，在烟雾的后面，依然闪着幽冷而倨傲的光芒，炯炯逼人地射向他。“因为你身边太缺乏干净的人物，你对女人的看法太武断，太狭窄！你从不知道也有女人，只为爱情而献身！”

他有些被触怒了，从没有人敢在他面前如此讲话。

“随你怎么解释，谁知道你和霍立峰之间有没有爱情！”

“如果有的话，你的儿子就追不到我了！”芷筠冷冷地说，挺了挺背脊。“好吧！谈这些话，是没有用的，对不对？这世界上的人，每个人只有自己知道自己，清者自清，浊者自浊！可笑的是，这世上大多数的浊者，都因为自己是浊者，就不承认还有清者！好了！殷先生，”她傲然地抬起了她那瘦削的下巴。“我接受了你的条件！我带竹伟走，远离开台北，从此不见超凡的面！统统接受了，请你帮我保出竹伟来！”

他望着面前这个女孩，她竟毫不顾忌地侮辱他！在那憔悴的面庞上，怎可能绽放着如此高洁的光华！他有些困惑，而内心深处，那第一次见她就有的喜爱与欣赏，正和他对她的敌对同时并存。他摇摇头，却摇不掉自己突然涌上心头的一份惭愧与内疚。于是，他猛抽了一口烟，问：

“你预备去什么地方？”

“那就不需要你关心了！”她一个钉子碰了回来。

他居然不以为忤。

“离开台北以后，你能找到工作吗？”

“你真关心吗？”她反问。“人要活着，是很容易的，对不对？尤其是女人！大不了，可以当妓女！”

他一震，怒火冲进了他的眼睛，他愠怒地盯着她。

“如果你想引起我的犯罪感，那你就错了！我不是那种人……”

“我知道！你根本不需要有犯罪感！”她打断了他，“我们的谈判，是不是可以结束了？你随时保出竹伟，我随时离开台北！”

“很好！”他冷冷地说，依旧在恼怒着，却并不完全明白自己在恼怒些什么。“我们一言为定，我相信你是守信用的人！”他按了铃，立刻叫进秘书来吩咐着：“朱小姐，叫张律师马上去第×分局办手续，把董竹伟保出来！再把他平安送回家里去！”

“是的。”朱小姐退出去了。

殷文渊望着芷筠。

“满意了吗？等你到家，我相信他已经在家里等你了。”

“很好！”她站起身来。“我也该走了！”

“慢一点！”殷文渊叫，“听说你现在住的房子是你父亲留下来的？”

“你放心！”她的面容更冷了。“我马上就可以卖掉它！我不会找任何借口回台北！也不会留下任何纠缠不清的事务！”

“有人买那房子吗？他们出多少钱？”

“十万元！”

他立即从怀中取出一本支票簿来。

“我买了你那栋房子！”

他开了一张五十万元的支票，递给她。她默默不语地接过来，望着上面的数字，抬起头来，她唇边浮起一个隐隐约约的微笑。

“你很慷慨，殷先生！”那笑容消失了，她正色望着他。“我今天接受你的条件，有两点原因，第一点是无可奈何，竹伟和我，自从父母去世以后，就姐弟二人，相依为命，他最怕笼子，你用他的自由来胁迫我，我不能不接受。再一点，是因为超凡已经怀疑我，而且恨我，台北本身，已没有我留恋的余地！这两点理由，相信你都未见得了解，第一，你不见得懂得手足之情，第二，你也不见得懂得刻骨铭心的恋爱！可是，你却糊里糊涂地胜利了！”她把支票托在手心里，“五十万，对你不是大数字，对我也不是！用来买你良心的平安，它太便宜；用来买我的爱情，它也太便宜！所以，你省省吧！”她用嘴对那支票轻轻一吹，支票斜斜地飘到地毯上去了。

他望着她，她也瞪着他，一时间，他们两个人，彼此对视着，彼此在衡量对方的价值。终于，她一甩头，转身就走，说：

“我希望，这一生中，我再也不会见到你！”

他依然坐在沙发里，望着她走向门口的背影。他活到六十岁，从没有被人如此地痛骂过，如此轻视过！她那小小的身子，能有多大的分量？但是，她却压迫着他，威胁着他，使他变得渺小而伧俗！他紧紧地盯着这背影，觉得无从移动，也无从说话，一种他自己也不了解的、近乎沮丧的情绪，包围了他。

到了房门口，芷筠又回过头来了，经过了这一番尽情发泄，她觉得一天一夜以来，积压的悲哀和惨痛，都减轻了许多，脑筋也清明了许多。而且，路只剩下唯一的一条，她的心也就死定了，她反而变得无牵无挂起来。对着殷文渊，她再抛下了几句话：

“殷先生，你很忌讳白痴吗？你知不知道，我们比白痴更悲哀，因为我们太聪明，所以，骄傲、自负、多疑、猜忌、贪心……是聪明的副产品！你看过自杀的白痴吗？没有！你看过自杀的天才吗？太多了！我们都没有竹伟活得充实，我们惯于庸人自扰！”

开了门，她飘然而去。

他却坐在那儿，一斗又一斗地抽着烟斗，一遍又一遍地咀嚼着她的话。那些话和他的烟丝一样：苦涩、辛辣，却让人回味。


第十八章

当殷超凡终于从麻醉剂、止痛针、镇定药中完全苏醒过来的时候，已经是许多天之后的一个黄昏了。

睁开眼睛来，他看到的是特别护士微笑的脸孔。室内光线很暗，窗帘密密地拉着，屋顶上，亮着一盏乳黄色的吊灯，那光线在黄昏时分的暮色里，几乎发生不了作用。外间的小会客室里，传来喁喁不断的谈话声，声音是尽量压低着的，显然是怕惊扰了他的睡眠。他转动着眼珠，侧耳倾听，特别护士立刻俯身下来，含笑问：

“醒了吗？”

“嘘！”他蹙拢眉头，阻止着，外面屋里人声很多，听得出来是在争执着什么。他竖起耳朵，渴望能在这些声音中听到一个熟悉的声音，一个等待着、渴求着、全心灵祈盼着的声音！但是，没有！他听到雅珮在激动地说：

“反正，这件事做得不够漂亮！不管怎样解释，我们依旧有仗势欺人之嫌！”

“雅珮！”殷太太在劝止。“你怎么这样说话呢？挨打受伤的是我们家，不是他们家，你父亲已经是手下留情了！不但不告，还把他保出来，你还要怎样？”

“妈！”雅珮的声音更激动了，“事情发生后，你没有见到芷筠，你不知道，你不了解这个女孩子……”

“雅珮！”殷文渊低沉地吼着，“你能不能少说两句！这女孩自己太固执，太骄傲，我原可以把一切安排好，让她不愁生活，没有后顾之忧，可是，她自己……”

“爸！”雅珮恼怒地，“你总以为金钱可以解决任何问题！你难道不能体会，像芷筠这样的女孩……”

“好了！好了！”范书豪在说，“事已如此，总算问题解决了。雅珮，你就别这样激动吧！”

殷超凡的心跳了，头昏了，芷筠，芷筠，芷筠！他们把芷筠怎样了？芷筠为什么不来？她绝不至于如此狠心，她为什么从不出现？他记得，自己每次从昏迷中醒来，从没发现过芷筠的踪影！芷筠！他心里大叫着，嘴中就不由自主地脱口而出：

“芷筠！叫芷筠来！”

这一喊，外间屋里全震动了，父亲、母亲、雅珮、范书豪全涌了进来，他望着，没有芷筠！他心里有种模糊的恐惧，这恐惧很快地蔓延到他的每个细胞里，他望着殷太太，祈求似的问：

“妈！芷筠在哪儿？”

“哎哟！”殷太太又惊又喜，这是儿子第一次神志如此清楚，眼光如此稳定，她叫了一声，就含泪抓住了他那只未受伤的手，又是笑又是泪地说，“你醒了！你完全醒了！你认得我了！哎哟！超凡！你真把妈吓得半死！你知道，这几天几夜，我都没有合眼呀！哎哟，超凡……”

“妈！”殷超凡的眉头拧在一块儿，想挣扎，但是那厚厚的石膏坠住了他，他苦恼地喊，“告诉我！芷筠在哪儿？芷筠在哪儿？”

“哦！”殷太太愣了愣，“芷——芷筠？”她嗫嚅着，退后了一步，把这个难题抛给了殷文源。“芷——芷筠？”她求救地望着殷文渊，问，“芷筠在哪儿？”

殷文渊往前迈了一步，站在儿子床前，他把手温和地按在殷超凡的额上，很严肃，很诚恳地说：

“超凡，你先养病要紧，不要胡思乱想！女孩子，只是男人生命的一部分，永远不可能成为全部！只有没出息的男人才为女孩子颠三倒四，你是个有前途、有事业、有光明远景的孩子，何必念念不忘董芷筠呢？”

殷超凡睁大了眼睛，那恐惧的感觉在他心里越来越重，终于扭痛了他的神经，震撼了他的心灵，他用力摆头，甩开了父亲的手，他奋力想挣扎起来，嘴里狂叫着：

“你们把芷筠怎么样了？芷筠！她在哪儿？她为什么不来？芷筠！”

“哎呀！哎呀！”殷太太慌忙按住他，焦灼地喊，“你别乱动呀，等会儿又把伤口弄痛了！那个董芷筠从来没来过呀！我们谁也不知道她在哪儿！她的弟弟打了你，她大概害怕了，还敢来这儿吗？”殷太太语无伦次地说着，“她一定带着弟弟逃跑了，谁知道她跑到什么地方去了呀？天下女孩子多着呢，你别急呀……”

殷超凡躺着，那石膏限制了他，那周身的痛楚撕裂着他。他只能被动地、无助地躺着。但是他那原已红润润的面颊逐渐苍白了，额上慢慢地沁出了冷汗。他不再叫喊，只是睁大眼睛，低沉，痛楚，固执，而坚决地说：

“我要见芷筠！殷家没有做不到的事，那么，请你们把芷筠找来！我非要见她不可！我有话要跟她谈！”

殷文渊急了，他在儿子床前的沙发上坐了下来，盯着殷超凡的眼睛，他急迫地想着对策：

“超凡，你和芷筠吵了架，对不对？”

殷超凡的眼睛睁得更大了。虽然这些日子以来，自己一直在痛苦中神志不清，但是，那天早上所发生的一切，却始终清晰得如在目前。

“是的。”他的嘴唇干燥而枯裂。特别护士用棉花棒蘸了水，涂在他的嘴唇上。

“还记得是为了什么吗？”殷文渊问。

“是……是我的错，我冤枉她！竹伟为了保护她，只能打我！”

殷文渊倒抽了一口冷气，他连是为了霍立峰，都不愿说出来呵！宁愿自己一肩挑掉所有的责任！看样子，他根本不了解这一代的孩子，既不了解董芷筠，也不了解自己的儿子！爱情？真的爱情是什么？他迷糊了起来。

“超凡！”他勉强而困难地说，“你保留了很多，是不是？原因是你撞到她和霍立峰在一起，你们吵起来，竹伟打了你！这原因我们可以不再去追究了，我想，董芷筠是……是……”他忽然结舌起来，用了很大的力量，仍然说不出芷筠的坏话。半晌，才转了一个弯说：“如果你冤枉了芷筠，她负气也不会再来见你！如果你没冤枉她，她就没有脸来见你了！所以，不管怎么样，她都不会来了。超凡，你懂吗？你就从此死了这条心吧！”

殷超凡用心地听着，他的眼睛充了血，眼白发红了，他克制着自己，但是，嘴角仍然抽搐着，额上的汗珠，大粒大粒地沁了出来。

“爸，”他说，盯着父亲，喉咙沙哑，“你是无所不能的！爸，我这一生，很少求你什么，我现在求你帮我，我如果不是躺在这儿不能动，我不会求你！但是现在，我无可奈何！”他用那只没受伤的手，握紧了父亲的手，他在发烧，手心是滚烫的。“我们父子之间，似乎从来没有默契，我很难让你了解我！现在，我说什么，你也不会了解，芷筠对我，远超过事业前途那一大套，我现在要见她！求你去把她找来，我会终生感激你！假若她亲口说不要再见我，我死了这条心……不不！”他重重地喘气，“我也不会死这条心！她不可能的，她不可能的！”他无法维持平静，他疯狂地摇头，大喊了一声，“她不可能这样残忍！”

听到“残忍”两个字，雅珮惊跳了一下，在这一瞬间，她了解他受伤那天，所说“残忍”两个字的意思了！天啊！雅珮惶恐了，自己做了一件什么事？自己去告诉芷筠，说超凡骂她残忍！是这两个字撕碎了那个女孩的心，毁去了她最后的希望！否则，芷筠何以会走得如此干脆！如此不留痕迹！她张大眼睛，望着床上的弟弟。特别护士开始着急了，她拦了过来，对殷文渊夫妇说：

“你们不要让他这么激动好吗？否则，我只好叫医生再来给他注射镇定剂！”

“不不！”殷超凡急促地喊，他知道，镇定剂一注射下去，他又要昏昏沉沉人事不知了。而现在，保持清醒是最重要的事。“不不！不要镇定剂，我冷静，我一定冷静！”他求救地望着父亲，“爸爸，求你！去把芷筠找来！马上把她找来！我谢谢你！”他在枕上点头，“我谢谢你！爸！”

殷文渊震惊，心痛，而狼狈了！再没料到这事会演变到这样的结果！殷超凡那迫切的哀求几乎是让人无法抗拒的，也不忍回绝的！可是……可是……芷筠已经走了，不知所踪了！何况，再找她回来，岂不前功尽弃？他瞪视着儿子，在后者那强烈而执着的表情下，立即做了一个决定，姑且拖它一段时间，任何心灵的创伤，时间都是最好的治疗剂。于是，他说：

“好的，超凡，你静静养病，我去帮你找芷筠！但是，你一定要沉住气，先保养身体要紧！”

“你现在就去找她！”殷超凡迫切地，“我立刻要见她！爸，你现在就去！”

“现在？”殷文渊蹙紧了眉头，犹豫着。

雅珮冷眼旁观，她立即知道一件事，父亲绝不会去找寻芷筠！这只是拖延政策！她心里涌起了一股不平的、悲愤的情绪，何苦这样去折磨斫丧一段爱情呵！排开众人，她走到殷超凡的床边：

“爸爸，妈妈，你们能不能都出去一会儿，让我和超凡单独谈一谈？”

“你要和他谈什么？”殷文渊戒备地问。

“爸，你希望超凡快些好起来，是不是？我决不会害超凡，我们年轻人之间，彼此比较容易了解和沟通！你们放心，我在帮你解决问题！”她转头对范书豪说，“书豪，你陪爸爸妈妈去餐厅吃点东西去！”

殷文渊狐疑地望着雅珮，后者脸上那份坚定的信心使他做了决定。是的，或者年轻人之间比较容易谈得通！拉起殷太太，他说：

“好！你们姐弟两个谈谈，我们去餐厅喝杯咖啡！”

范书豪和殷文渊夫妇都走开之后，雅珮又支开了特别护士：

“周小姐，你去护士休息室坐坐，好吗？有事我会按铃叫你！”室内只剩下了雅珮姐弟，雅珮坐在床边，握着殷超凡的手，她坦白地、真挚地、率直地望着殷超凡，直截了当地说：

“超凡，我告诉你，芷筠已经走掉了！”

殷超凡大大一震，他盯着雅珮：

“走掉了？你是什么意思？”

“超凡，你听我说！你求爸爸找芷筠是没有用的！如果你还希望见到芷筠，只有把你自己的身体养好，然后你自己去找她！你一天不好起来，你一天无法找芷筠！”

“什么意思？”殷超凡问，“她走了？她走到哪里去了？为什么要走？”他重重地喘气，艰涩地吐出一句话来，“为了恨我吗？”

“不，不是。”雅珮坦白地看着他。“让我告诉你所有经过，但是，你答应决不激动！否则我不说，让大家都瞒着你！”

“我不激动，决不激动。”他慌忙地说。

“是这样的，你受伤那天，芷筠从中午在病房门外一直等到深夜，见到每个人就问，可不可以见你？那时爸爸在狂怒之中，把她关在门外，不许她见你！她就一直坐在门外等，足足等了十几小时！”

殷超凡闭上了眼睛，把头侧向一边，泪珠从睫毛缝中沁了出来。雅珮急急地说：

“你答应不激动的！”

“我不是激动，”他哽塞地说，“我只是在想，我一直误会她！我以为她忍心不来看我！我……实在是个浑球，我一直在误会她，冤枉她！”他深吸了口气，振作了自己，他张开湿润的眼睛，问，“后来呢？”

“我做了一件错事，我想。”她蹙着眉说，“你在昏迷中叫过她的名字，你说她太残忍，那时候我们不懂你的意思，爸爸调查了打架的原因，据说是为了霍立峰，我们就都以为你说她残忍，是因为她做了对不起你的事！后来我到门外去看她，她问我，你有没有提到她，我就据实告诉她，你说她太残忍！”

殷超凡震了震，不由自主地捏紧了雅珮的手，一语不发，只是呆呆地望着她，眼睛里湿漉漉地闪着光。

“这里面误会重重，她听了很伤心，正好爸爸出来，命令她走，告诉她你恨她，不愿见她，她就默默地走掉了。第二天，我听说爸爸一早就去找她谈判，因为竹伟自从打伤你后就被警察抓走了。我不知道他们谈了些什么，昨天下午，我觉得有必要找芷筠谈一谈，问问清楚是怎么回事。我找到她家，发现她已经带着竹伟走掉了，房子也卖了！我回家问爸爸，才知道，爸爸和她谈判，爸爸说要控告竹伟重伤害，那么，竹伟就要终身监禁。她为了救竹伟，答应了爸爸，离开台北，永远不再见你！”

殷超凡怔怔地睁大了眼睛，眼里的泪痕已经干了，里面开始燃烧着火焰似的光芒。他的神色又绝望，又悲切，又愤怒。

“原来如此！”他沙哑地、咬着牙说出四个字。

“超凡，你不要恨爸爸，”雅珮立即仆过去，诚恳地说，“他完全是为了爱你！在他的心目中，芷筠是个祸水，再加上你又为她受了这么重的伤！爸爸要保护你，只能出此下策！你一定要了解，爸爸有爸爸的立场，如果他少爱你一点，就不会做这件事！”

“许多母猫为了保护小猫，”他从齿缝中说，“就把小猫咬碎了吞进肚子里！”

“超凡！”雅珮正色说，“如果你要恨爸爸，我就不该告诉你！我把一切真相告诉你，是要你了解，芷筠直到走，并没有恨过你，她以为是你在恨她！再有……”她顿了顿，沉吟地说，“我从没见过像你们这样深厚和强烈的爱情，它使我怀疑我和书豪之间算不算恋爱！所以……我希望，你快点好起来，找到她！你别把希望寄托在爸爸身上，他不会去找她的！”

殷超凡闭上眼睛，浓眉紧蹙，好一会儿，他就这样闭着眼睛一动也不动。半晌，他才睁开眼睛来。

“三姐！”他叫。

“什么？”

“请你帮我一个忙。”

“你说吧！”

“去找那个霍立峰，问问他知不知道芷筠去了哪里？或者可能去哪里？再打听一下芷筠的房子卖了多少钱？够不够她用……”

“钱的事我倒知道，”雅珮说，“只卖了十万块，等于送给别人了！爸爸当时想以五十万收买，被芷筠退回了！”

殷超凡唇边浮起了一个凄然的微笑。

“很像她做的事！士可杀而不可辱！”望着天花板，他发了好久的愣，忽然决心地说，“你叫护士进来，让她给我一片安眠药！”

“干什么？”雅珮吃了一惊。

“我想好好睡一觉，睡眠可以帮助我复元，对不对？我复元了之后，才能去找芷筠，对不对？所以，我必须先好起来！”

雅珮点了点头。

“你总算想明白了！”她说。

站起身来，长叹了一声，她去叫护士了。

从这天起，殷超凡就像变了一个人，他安静，沉默，不苟言笑，常常整天不说一句话。却对医生的吩咐，百分之百地遵从。他的伤势恢复得很快，可是，骨折到底是骨折，没有两三个月的时间，是无法长好的。他要求医生给他用最好的医药，勉强自己起床练习活动。这一切，使殷文渊夫妇十分意外而高兴，可是，他的沉默，却让他们担心。他绝口不再提芷筠的名字，除了和雅珮之外，他和任何人都不说话。他有时躺在那儿，直瞪瞪地看着天花板，一看就是好几小时。谁也不知道他在想些什么。殷文渊常常故意和他谈点公司里的事，想鼓起他的兴致，他却皱着眉把眼光望向别处，一脸的厌倦与萧索，使殷文渊觉得，这个儿子，已经远离开了他，他根本无法接触到他的心灵。

这天下午，雅珮到医院里来，手里捧着一盆植物。把那植物放到外面小会客室里，她走进病房，四面看看，父母都不在，特别护士在屋角打着盹，正是难得的谈话机会。她站在床边，微笑地看着殷超凡。一接触到雅珮这眼光，殷超凡就浑身一震。

“你找到她了？”他问。

雅珮慌忙摇头。“不不！我费了好大的劲儿，才找到那个霍立峰！”雅珮说，扬着眉毛。“你说怪不怪，那个霍立峰居然去念警官学校去了！怪不得我找了三个星期找不到人！你不是说他不务正业吗？”

“怎样呢？”殷超凡问，“他知道芷筠的去向吗？”

“不，”雅珮的眼神黯淡了。“他不知道，芷筠走得干净利落。可是，那个霍立蜂叫我带几句话给你，我不知道我学得像还是不像。因为这种话我从来都没听过。”

“什么话？”他皱起了眉头。

“他说，你是他妈的浑蛋加一级，是浑球！是糊涂蛋！你他妈的没被竹伟揍死，是你走了狗屎运！你这莫名其妙的家伙居然以为他和芷筠有一手！如果芷筠是他的马子，还会允许你来染指，你以为他霍立峰那么没有用！是乌龟王八蛋吗？芷筠在他们哥儿们中间，有个外号叫‘活观音’，谁也不敢碰她。你这小子走了狗屎运还不知珍惜，还要给芷筠乱加帽子，你就欠揍，你就该揍！现在，你逼得芷筠流落他方，毁家出走，你如果不去把芷绮找回来，你就是……”她眨着眼睛，努力学着霍立峰的语气，“龟儿子养的龟儿子！”她说完了，顿了顿，又加了一句，“他最后一句是用四川话讲的，我学不会！”

殷超凡瞪视着雅珮，呼吸沉重地从他鼻孔中一出一入，他的嘴角动了动，想笑，而泪意骤然冲进了眼眶，眼圈就红了，他点点头，终于说了句：

“是的，我欠揍！我早就知道了，我当天就知道了！如果连我都不信任芷筠，这世界上还有什么东西是值得信任的？”他重重咬牙。“芷筠走的时候，一定是心都碎了！我就是不明白，她能走到哪里去？”

雅珮望着他。

“芷筠似乎知道你会去找霍立峰。”

“怎么？”

“她留了一样东西给你！”

殷超凡惊跳起来。

“是什么？”

“我也不懂这是什么玩意，”她走到外间，捧进来那盆植物。“霍立峰说，芷筠交给他的时候说过，如果你找她，就给你，否则，就算了。霍立峰又说，本来这植物长得很好，可是，他忘了浇水，它就变成这个垂头丧气的怪样了！”

殷超凡瞪视着那盆植物，白瓷的盆子，红色的叶子，细嫩的枝茎……竟然是那盆从“如愿林”里挖来的紫苏！他从不知道芷筠一直养着它，灌慨着它！想必，它一度长得非常茂盛，因为，那叶子都已蔓出了盆外。可是，现在，那些叶子已经干了，枯了，无精打采地垂着头，那颜色像褪了色的血渍。殷超凡用手捧过那盆紫苏，把它郑而重之地放在床头柜上，他虔诚地说：

“我要一杯水。”

雅珮递了一杯水给他，看着他把水注入花盆里。

“我想，我明天该去给你买点花肥来。”她说，同时，从口袋里掏出一张卡片，“还有这个，霍立峰说，这本来是放在花盆上面的！”殷超凡一手抢过了那卡片，他贪婪地、紧张地、急切地读着上面的句子：

霜叶啼红泪暗零，

欲留无计去难成，

少年多是薄情人！

万种誓言图永远，

一般模样负神明，

可怜何处问来生？

他呆呆地握着那张卡片，呆呆地看着那盆红叶，依稀仿佛，又回到那遍布红叶的山谷里，他曾对着红叶，许下誓言！“万种誓言图永远，一般模样负神明！”天哪！芷筠！你怎可如此冤枉我！他握紧那卡片，心里发狂般地呼叫着：芷筠！如果找不到你，我将誓不为人！


第十九章

殷超凡出院的时候，已经是第二年的初春了。

台北的春天，寒意料峭，而苦雨飘零，殷超凡站在医院门口，手里紧抱着那盆紫苏，迎着那扑面而来的寒风，和那漠漠无边的细雨，心里竟有种恍如隔世的感觉。他的左手，仍然用吊带绑在脖子底下，右手抱着的那盆紫苏，那紫苏虽然经过他一再浇水灌溉，依旧是一副垂头丧气的样子。殷文渊夫妇都不知道这盆怪里怪气的“盆景”是从什么地方来的，更不知道殷超凡何以把它视若珍宝。但是，他们竟连问也不敢问他，因为，他那紧蹙的眉头，消沉的面貌，和那阴郁的眼神，使他整个人都像笼罩在一层严霜里。曾几何时，父母与儿子之间，竟已隔了一片广漠的海洋！

老刘开了那辆“宾士”过来，殷太太扶着儿子的手臂，要搀他上车。殷超凡皱着眉，冷冷地说：

“我的车子呢？”

“在家里呀！”殷太太说。“每天都给你擦得亮亮的！老刘天天给它打蜡，保养得好着呢！”

殷超凡默然不语，上了车，殷文渊竭力想提起儿子的兴致：

“虽然是出了院，医生说还是要好好保养一段时间。可是，书婷他们很想给你开个庆祝晚会，公司里的同仁也要举行公宴，庆祝你的复元，看样子，你的人缘很好呢！只是日子还没订，要看你的精神怎样……”

“免了吧！”殷超凡冷冷地打断了父亲，眼光迷迷蒙蒙地望着窗外的雨雾，也是这样一个有雨有雾的天气，自己冒雨去挖掘紫苏！他低头看着手里的红叶，为什么这叶子这样憔悴，这样委顿，失去了芷筠，它也和他一样失去了生机吗？草木尚能通灵，人，何能遣此？他的眼眶发热了。

殷文渊被儿子一个钉子碰回来，心里多少有点别扭，他偷眼看着殷超凡，超凡脸上，那份浓重的萧索与悲哀，使他从心底震动了！一年前那个活泼潇洒的儿子呢？一年前那有说有笑的儿子呢？眼前的超凡，只是一个寂寞的、孤独的、悲苦的、愁惨的躯壳而已。他在他全身上下，找不出一丝一毫兴奋的痕迹，只有当他把眼光调向那盆紫苏的时候，才发出一种柔和而凄凉的温情来。

车子到了家里，周妈开心地迎了过来，一连串的恭喜，一大堆的祝福，伸出手来，她想接过殷超凡的紫苏，超凡侧身避开了。客厅里焕然一新，收拾得整整齐齐，到处都是鲜花：玫瑰、天竺、晚菊、紫罗兰……盛开在每个茶几上和角落里。殷超凡看都没看，就捧着自己的紫苏，拾级上楼，关进了自己的房里，依稀仿佛，他听到周妈在那儿喃喃地说：

“太太，我看少爷的气色还没好呢！他怎么连笑都不会笑了呀？”

是的，不会笑了！他生活里，还有笑字吗？他望着室内，显然是为了欢迎他回家，室内也堆满了鲜花，书桌正中，还特地插了一瓶樱花！他皱紧眉头，开了房门，一迭连声地大叫：

“周妈！周妈！周妈！”

“什么事？什么事？”周妈和殷太太都赶上楼来了。

“把所有的花都拿出去！”他命令着，“以后我房里什么花都不要！”

周妈愣着，却不敢不从命。七手八脚地，她和殷太太两个人忙着把花都搬出了屋子。殷超凡立即关上房门，把他那盆宝贝紫苏恭恭敬敬地供在窗前的书桌上。去浴室取了水来，他细心地灌溉着，抚摩着每一片憔悴不堪的叶子，想着芷筠留下来的卡片上的句子：“霜叶啼红泪暗零，欲留无计去难成！”这上面，沾着芷筠的血泪啊！她走的时候，是多么无可奈何啊！他把嘴唇轻轻地印在一片叶片上，闻着那植物特有的青草的气息，一时间，竟不知心之所之，魂之所在了。

片刻之后，他开了房门，走下楼来，殷文渊夫妇和雅珮都在客厅里，显然是在谈着他的问题，一看到他下楼，大家就都缩住了口。

“我要出去一下！”他简单地说。

“什么？”殷太太直跳了起来。“医生说你还需要休养，出院并不是代表你就完全好了……”

“我自己知道我的身体情况！”殷超凡紧锁着眉。“不要管我！我要开车去！”

“开车？”殷太太更慌了。“你一只手怎么开车？你别让我操心吧！刚刚才从医院出来，你别再出事……”

“这样吧！”殷文渊知道无法阻止他。“叫老刘开车送你去！”

“算了！”他粗声说，“我叫计程车去！”

雅珮站起身来，小心翼翼地微笑着。

“我陪你去好不好？”

他摇摇头，对雅珮感激而温和地看了一眼。

“不！我一个人去！”

“你要去哪儿？”殷太太还在喊，“周妈给你炖了只鸡，好歹喝点鸡汤再走好吗？喂喂……你身上有钱没有？怎么说走就走呢！外面在下雨呢！”

“我有钱！”殷超凡说，头也不回地走出去了。

半小时以后，殷超凡已经来到饶河街三〇五巷里了，下了计程车，他呆呆地站在雨雾里，面对着芷筠那栋陋屋的所在之地！

三个月不见，人事早已全非！那栋屋子已拆除了，新的公寓正在兴建，一排矮房都不见了，成堆的砖石泥土和钢筋水泥正堆在街边上，地基刚刚打好，空空的钢筋耸立在半空中，工人们来往穿梭，挑土的挑土，搬砖的搬砖，女工们用布包着头，在那儿搅拌水泥。他下意识地看着那水泥纸袋：台茂出品！他再找寻芷筠房子的遗迹，在那一大排零乱的砖石泥土中，竟无法肯定它的位置！

他呆呆地站着，整个人都痴了，傻了！芷筠不知所踪，连她的房子，也都不知所踪了！将来，这整排的四楼公寓，会被台茂的水泥所砌满！台茂！它砌了多少新的建筑，却也砌了他的爱情的坟墓！他站在雨地里，一任冷风吹袭，一任苦雨欺凌，他忽然有股想仰天长笑的冲动。如果他现在大笑起来，别人会不会以为他是疯子？或是白痴？正常人与白痴的区别又在哪里？

他不知道自己在雨地里站了多久，有几个孩子从他面前跑过，其中一个对他仔细地看了看，似乎认出他是谁了，他一度也是这条巷子里的名人啊！那孩子跑走了。没多久，他看到一个熟悉的影子对他大踏步地跨了过来，是霍立峰！他居然在这儿，他不是去警官学校了吗？

“喂，傻瓜！”霍立峰叉腿而立，盯着他。“你在雨地里发什么呆？”

他望着霍立峰。

“听说你去念警官学校了！”

“是呀！”霍立峰抓抓头。“今天我刚好回家，你碰到我，算你这小子运气好！你知道我为什么要当警察？是竹伟叫我当的！他说，霍大哥，警察比你凶，他们可以把人关在笼子里，你不要当霍大哥，你当警察吧！我想想有理，就干了！”

“竹伟！”他叫着，迫切地，“你知道他现在在什么地方？”

“我怎么知道？你还没有把他们找到吗？”

“如果我找到了，我就不来了！”他凄然地。

霍立峰审视着他。

“我告诉你，芷筠安心要从这世界上失踪，谁也找不到她！”他说，“芷筠的脾气就是这样！你别看她娇娇弱弱的，她硬得像块石头！不过……”他又望望他，“看你这小子蛮有诚意，我指示你两条路吧！”殷超凡紧张得浑身一震。

“你说！”

“第一条，何不去问问那个方靖伦呢？那姓方的一直追求芷筠，芷筠这女孩不是平常的女孩子，换了任何人，可能都会和方靖伦搞七捻三，芷筠呀……啧啧，”他摇头，忽然间火来了，瞪着殷超凡说，“他妈的，我真想揍你！全世界上的男人属你最浑蛋！她干吗要认定了你？如果她当了我的老婆，我会把她当观世音菩萨一样供在那儿！只有你这浑球，还怀疑她不贞洁哪！她干吗要为你贞洁呀？我是她，现在就跟方靖伦同居！有吃有喝有钱用，他妈的，为谁当圣女呀！有谁领情呀？”

殷超凡的心沉进了地底。

“你说得有理！”他闷闷地说，咬了咬牙，“你的第二条路呢？”

“你老子不是有办法吗？”霍立峰耸耸肩，“清查全省的户籍，总可以查出来！”

査全省的户籍？这算什么办法？找谁去査？如果芷筠安心不报户籍呢？可是，霍立峰所说的那第一条，还确有可能！他侧着头沉思，如果芷筠果真已跟了方靖伦，自己将怎么办？他一凛，开始觉得那苦雨凄风所带来的寒意了。但是，他重重地一甩头，今天管她在哪儿，管她跟了谁，自己是要她要定了！找她找定了！

于是，半小时之后，殷超凡坐在蓝天咖啡馆里，和方靖伦面面相对了。方靖伦愕然地瞪视着殷超凡，带着一份毫无造做的坦白和惊异，他说：

“什么？芷筠还没有和你结婚吗？”

“结婚！”殷超凡苦恼地说，“我连她在什么地方都不知道，怎么结婚！”

方靖伦打量着他，那受伤的胳膊，那憔悴而瘦削的面容，那滴着雨水的头发，那湿透了的外衣，那阴沉的眼神……他知道一定发生了什么，他燃起一支烟，深深地抽了一口。

“你们吵架了？你家里嫌弃她？唉！”他叹口气。“一切都在我预料之中！而她却不来找我！当初，我就对她说过，你不一定能带给她幸福，可是，她说，你能把她放进地狱，也能把她放进天堂，无论是地狱还是天堂，她都要跟你一起去闯！这样一份执着的爱情，我还能说什么？”他盯着殷超凡，“你居然没带她进天堂？那么，她就必然在地狱里！”

殷超凡的心脏痉挛了起来，一阵尖锐的痛楚，从他内心深处一直抽痛到指尖。第一次，他听到一个外人，来述说芷筠背后对他的谈论！而他，他做了些什么？如果他潜意识中不中了父亲的毒，那天早上，不去和她争吵，不打她耳光……天哪！他竟然打她耳光！不由分说，不辨是非地打她！他耳边响起竹伟的声音：

“你是坏人！你打我姐姐！你瞧，你把她弄哭！你把她弄哭……”

他把头埋进手心里，半晌，才能稳定自己的情绪，重新抬起头来。

“那么，你也不知道她在哪里了？”他无力地问。

“如果她来找我，我一定通知你。”方靖伦真挚地说，被他那份强烈的痛楚所感动了。“她离开友伦公司的时候，曾经答应过，如果有困难，她会来找我。可是……”他沉思着。“我想她不会来！她太骄傲了，她宁可躲在一个无人所知的地方去憔悴至死，也不会来向人祈求救助！尤其……”他坦白地望着殷超凡，“她曾经拒绝过我的追求！她就是那种女孩，高傲、雅致、洁身自爱，像生长在高山峻岭上的一朵百合花！在现在这个社会，像她这样的女孩，实在太少了！失去她，是你的不幸！”

从蓝天出来，他没有叫车，冒着雨，他慢慢地往家中走去。一任风吹雨淋，他神志迷乱，而心境怆然。回到家里，已经是吃晚饭的时间了，全家都在等他。他像个幽灵般晃进了客厅，浑身湿淋淋地滴着水，头发贴在额上。殷太太一见之下，就忍不住叫了起来：

“哎呀！超凡！你是刚出院呢！你瞧你，怎么这样不爱惜自己呢？啊呀……超凡，”她怔住了，呆呆地瞪着儿子。“你怎么了？你又病了吗？”

殷超凡站在餐桌前面，他的目光直直地望着殷文渊，一瞬也不瞬，眼底，有两簇阴郁的火花，在那儿跳动着。他的脸色苍白而萧索，绝望而悲切。但是，在这一切痛楚的后面，却隐伏着一层令人心寒的敌意。他低低地、冷冷地、一字一字地开了口：

“爸爸，你有一个儿子，你为什么一定要把他谋杀掉，你才高兴？”

说完，他掉转头，就往楼上走去。满屋子的人都呆了，都不知道该如何是好。殷文渊被击败了，终于，他觉得自己是完全被击败了，但是，他还想做最后的努力：

“超凡！”他叫，没有回头看他。“你总念过那两句话：世间多少痴儿女，可怜天下父母心！”

殷超凡在楼梯上站住了，望着楼下。

“爸爸！你终于明白我是‘痴儿女’了，你知道吗？人类的‘痴’有好多种，宁可选择像竹伟的那种，别选择像我这种！因为，他‘痴’得快乐，我‘痴’得痛苦！”

他上了楼，把自己关在卧室里。

殷文渊是完全怔住了，坐在那儿，他只是默默地出着神。殷太太的泪水沿颊滚下，她哽塞着说：

“去找芷筠吧！不管他娶怎样的媳妇，总比他自己毁灭好！”

殷文渊仍然默默不语。雅珮叹了口长气说：

“说真的，人还是笨一点好！聪明人才容易做傻事呢！我不管你们怎样，从明天起，我要尽全力去找芷筠！”

接下来的日子是忙碌、悲惨、焦虑、苦恼、期望……的总和。殷超凡天天不在家，等到手伤恢复，能够开车，他就驾着车子，疯狂地到各处去打听，去找寻，连职业介绍所、各办公大楼都跑遍了。也曾依照霍立峰的办法。远征到台中高雄台南各大都市，去调查户籍，可是，依然一点线索也没有。最后，殷超凡逼不得已，在各大报登了一个启事：

筠：

万种誓言，何曾忘记？

一片丹心，可鉴神明！

请示地址，以便追寻！

凡

启事登了很久，全无反应，殷超凡又换了一个启事：

筠：

请原谅，请归来，请示地址！

凡

当夏天来临的时候，殷超凡终于认清一件事实，芷筠是安心从世界上隐没，守住她当初对殷文渊所许下的一句诺言，不再见他了。他放弃了徒劳的找寻，把自己关在屋里，他沉默得像一块石头，冷漠得像一座冰山，消沉得像一个没有火种的炉灶，他不会笑，不会说话，不会唱歌，也不会上班了。

整个家庭的气压都低了，雅珮本来订在十月里和书豪一起出国，在国外结婚，可是，她实在放心不下超凡，又把出国日期往后移。私下里，她也用她的名字登报找过芷筠，仍然音讯杳然。

这天，殷超凡望着桌上的那盆紫苏，这盆东西始终不死不活，阴阳怪气，不管怎么培植，就是长不好。殷超凡忽然心血来潮，驾着车子，他去了“如愿林”。

“如愿林”中，景色依旧，松林依然清幽，遍地红叶依然灿烂，绿草的山谷依然青翠。他坐在曾和芷筠共许终身的草地上，回忆着他们之间的点点滴滴。一时间，心碎神伤，而万念俱灰。

“芷筠，真找不到你，这儿会成为我埋骨之所！”

这念头使他自己吓了一跳，顿时冷汗涔涔了。不，芷筠，你会嘲笑一个放弃希望的男人！他想着，我不能放弃希望！我还要找你！我还要找你！我还要找你！哪怕找到天涯地角，找到我白发萧萧的时候！

依稀恍惚，又回到他们谈论婚事的那一天！如果那天芷筠肯和他结婚，一切悲剧就不会发生了。芷筠为什么不肯答应结婚呢？

“……如果你要和我公证结婚，我们就只有一条路可走！……”

“……如果你娶了我，你就什么都没有了……”

“……你在利用父母的弱点，这是一件很不公平的事……”

“……如果你一无所有，我不会在乎你父母的反对与否……”

“……在那唯一的一条路之下，我愿意嫁你。”

芷筠说过的话，一句一句地在他记忆里回响。忽然间，像是一线灵光闪过了他的脑海，他顿时间明白了一件事！当时芷筠费尽唇舌，只是要告诉他，她不愿嫁给台茂的继承人！不愿当殷家不受欢迎的儿媳妇！她早已知道，殷文渊不会接受她，而她也不甘于背负“为金钱勾引台茂小老板”的罪名，她也看不起那份金钱！所以，千言万语，她所说不出来的，只是几个字：殷超凡！做你自己，独立！

“独立！”这两个字像一盏明灯般在他眼前闪耀。骤然间，他回忆起以往种种，自幼，他在父亲的安排下做一切的事，用父亲的钱，在台茂当经理，开着父亲送的车子，穿着父亲订做来的衣服，住着父亲豪华的住宅……他自然而然地接受这一切，虽然潜意识里曾想挣扎，明意识里却安之若素！芷筠千方百计，想要让他了解，他需要先独立，才能和芷筠结婚！而他却根本没有体会到！芷筠，芷筠，你是怎样的女孩！你用心良苦，而我却无法明白！芷筠，芷筠！我只是“浑蛋加一级”！

独立！是的，独立！早就该独立了！儿子可以孝顺父母，却不是父亲的附属品！独立！独立！独立！芷筠！今生或者再不能相见，但是，最起码，我该为你站起来，做一个能够独立自主的人！做一个不再倚赖父亲的人！

他驾车回到了家里。

殷文渊夫妇都在家，最近，为了殷超凡，殷文渊几乎谢绝了外面所有的应酬，他近来变得十分沮丧，十分焦灼，只是，许多话，以一个父亲的尊严，他无法对儿子说。如果现在有什么力量，能够让殷超凡恢复往日的欢笑、快乐及生气，他愿意牺牲一切来换取！

不只殷文渊夫妇在家，雅珮和范书豪也在。殷超凡大踏步地走了进来，看了看父母亲，他就一言不发地往楼上走，殷太太已看惯了他的漠然，却依旧忍不住地摇头叹气。殷文渊点着了烟斗，他深深地吸着，烟雾弥漫在空气里，忧郁和凄凉也弥漫在空气里。

只一会儿，殷超凡背着一个简单的旅行袋，手里紧抱着他那盆视作珍宝的紫苏，走下楼来了。殷太太立即一震，急急地问：

“你要干什么？”

“爸爸，妈妈，”殷超凡挺立在客厅中间，郑重、沉着、而严肃。“我要走了！”

“走了？”殷文渊跳了起来。“你要走到哪里去？”

“我还不知道。我想，无论如何，我也读完了大学，找一个工作应该并不困难！”

“找工作？”殷太太喊着，“你在台茂当副理，这样好的工作你还不满意？为什么要找工作？”

“台茂的工作，可以让给书豪，”他诚恳地说，“爸爸，书豪比我懂得商业，他学的又是工商管理，他可以做为你的左右手，把他放到美国去，不只是台茂的损失，也是国家的损失！”

“超凡，”殷文渊急促地抽着烟斗。“我告诉你一件事，我本来不想说的，我已经托了各种关系，去调査全省的人口资料，找寻芷筠的下落。”

殷超凡直直地望着父亲，他的眼睛睁得大大的，眼珠深黑而明亮。他嘴角浮起了一个微笑，这微笑是含蓄的，若有所思的。

“你肯这么做，我谢谢你！”他说，很客气，很真挚，却也很深沉。“放心，爸爸，我不会失踪，等我一找到工作，我就会告诉你我在哪里。如果你有幸运找到芷筠，请你务必通知我！”

“超凡！”殷太太的泪水夺眶而出，“你爸爸已经去找芷筠了，你为什么还要走呀！你生气，我们知道，我们想办法弥补，你别一负气就离开家呀！”

“妈妈！”殷超凡恳切地说，“我并不是负气离家出走，我只是要学习一下独立，学习一下在没有爸爸的安排下，去过过日子！妈，每只小鸟学会飞之后就该飞一飞，否则，他总有一天会从树上摔下来摔死！”他走到雅珮面前。“三姐，别出国，留在台湾！我们已经有两个姐姐在美国，够了，你和书豪留下来，帮助爸爸，安慰妈妈！”雅珮凝视着殷超凡。

“我想，超凡，”她深刻地说，“我留你也没有用，是不是？你一定要走？”

“是的！我要去找找我的方向！”

“超凡！”殷文渊紧咬着烟斗，从齿缝里说，“你知道工作有多难找吗？”

“我可以想象。”

“如果你不满意台茂，”殷文渊小心翼翼地说，“我也可以给你安排到别的地方去工作！”

“不必了，爸爸！我想我第一件需要做的工作，就是不再倚赖你的‘安排’！”

“超凡，”殷太太发现事态的严重，忍无可忍地哭了起来。“你真的要走哇？你有什么不满意，你说呀！你要芷筠，我们已经在尽力找呀！超凡！你不能这样不管父母，说走就走……”

“妈妈！别伤心！我不是一去不回，也不是到非洲或吃人族去！我只是去找一个工作……”

“好！”殷太太下决心地说，“你要到哪里去，让老刘开车送你去！”

“妈妈！”殷超凡自嘲似的微笑着。“是不是还要派周妈去服侍我穿衣吃饭呢？”

他走向了门口，全家都跟到了门口，殷太太只是哭，殷文渊却咬着烟斗，靠在门槛上发愣。殷超凡看到自己那辆红色的野马，他在车盖上轻拍了两下，甩甩头，他大踏步地往院子外面走去。

“超凡，”殷文渊说，“连车子都不要了吗？这只是一件生日礼物而已！”

“帮我留着！”他说，“我现在不需要，我想，我养不起它！”

他大踏步地“走”出了殷家。


第二十章

转眼间，时序已入秋季。

在台中市附近，有个小镇叫清水，清水再南下，就是台中的外围区，叫大雅。在清水与大雅之间，有几户竹篱茅舍，这竹篱茅舍构不成村庄，只是几户居民而已，围绕在一些田畴和翠竹之间。如果要到这竹篱茅舍去，还必须远离公路，走一段泥泞的、凹凸不平的黄土路。踏上这条黄土路，就可听到隐约的鸡啼，和阵阵的犬吠，告诉你，这儿是一个远离都市烦嚣的所在，如果你念过几本书，你或者会兴起“采菊东篱下，悠然见南山”的诗情画意。但，只怕真正鸡鸣而起，荷锄工作的那些农夫，并没有这么高的闲情逸致，来领悟这份大自然的美和这份空灵的境界。

这天，有辆黑色的“宾士”开到了黄土路旁边停下，司机下了车，一再询问田里工作的农夫们。接着，车里，殷文渊迈下了车子，他对黄土路上走去，一面说：

“老刘，别问了，一共只有这么几家人，还怕找不到吗？”

他沿着黄土路向那堆竹篱茅舍中走去，两旁的稻田中，秋收的稻已经割过了，新插的秧苗绿油油的一片，在初秋的轻风中一波一波地起伏着，那片嫩秧秧的绿，像块大大的地毯，使人想在上面好好地翻滚一番。殷文渊走进了那丛翠竹，一片软软的阴凉就对他笼罩了过来，接着，是一阵绕鼻而来的花香。是的，翠竹边种着几排吊灯花，可是，经验告诉他，吊灯花是不会香的。而这阵花香里，混和着茉莉、晚香玉、玫瑰、百合，和马蹄花的各种味道。

他深吸了口气，循着花香，他发现幽竹中另有一条道路，路上铺满了松松脆脆的竹叶，他踩了上去，竹叶发出的声响，有几只蝴蝶，翩翩然从他头顶穿过，接着是蜜蜂的嗡嗡声。一阵风过，竹子摇落了更多的落叶，飘坠在他的肩头。他有些惊奇而眩惑了，这种环境，这种气氛，他似乎一生也没有经历过。

忽然间，一阵犬吠打断了他的思潮，他看过去，迎面蹿出一只白底黑斑的大狗，正对他汪汪狂叫，作势欲扑，他站住了，不知该是进是退。就在为难的时候，他听到一个年轻的、男性的、愉快的声音在嚷着：

“小花！不许叫！不许咬人哦！”

立刻，跟着这声音，跑出一个高高壮壮的大男孩，穿着件白色圆领衫，一条短裤，露出他那结实的胳膊和腿，他那一头乌黑的头发下，是一张被太阳晒成微褐色的脸庞，一对漂亮的眼睛，带着温和的笑意，对殷文渊善意地微笑着。他安慰地说：

“你别怕，小花不会咬你，它只是吓吓你！它知道不应该咬人，如果咬了人，我会把它关在笼子里！”他忽然笑了起来，露出一口整齐的白牙齿，那爽然的笑容像秋季的天空，连一丝乌云都没有。那笑容非但漂亮，而且是动人的！他俯下身子，一把搂住了那只大狗的脖子，亲昵地说：“小花！你知道的！我也是吓吓你！我才不舍得把你关笼子呢！是不是？小花？”

大男孩与狗之间，似乎有种亲密的、难解的感情和了解，那只狗喉咙里发出温柔的呜呜声，就用它的大头，去拱着那男孩的胸脯，大男孩仰天躺倒在地上，笑得喘不过气来，一面用手环抱着狗的脖子，狗伸出舌头，亲热地舔着他，男孩笑得更凶了，说：

“坏东西！你知道我怕痒！你别乱闹呀！小花，我投降，我投降！”他举起双手。狗似乎懂得这个手势，它退开了，还得意地扬着脑袋。那大男孩从地上一跃而起，衣服和头发上都粘着干枯的竹叶。他用手怜爱地揉了揉那只狗的耳朵，抬起头来，他仍然笑容可掬地望着殷文渊。

“你找谁？”他问，“你要买花吗？”

“买花？”殷文渊愣着，他已经被这大男孩和狗所迷惑了，他觉得内心深处，有种温柔而感动的情绪，像海底的浪潮般蠢动着。他唯唯否否，没有答出所以然来，那大男孩已经愉快地一招手，说：

“跟我来！”

带着狗，他领先往前面走去，他嘴里轻哼着一支歌，歌词断断续续，听不清楚，唯一可辨别的，是两句话：

我们相对注视，

秋天在我们手里。

花香更浓郁了，殷文渊发现自己走进了一个小小的花圃，一排排的木板架子上，有各种盆景，地上，还种植着许许多多叫不出名目的植物，顶上，是简陋的木头架子，架子上，爬满了紫藤花。在这一大片姹紫嫣红，枝叶扶疏之中，有个女孩，正背对他们而立，一件简单的白色洋装，裹着那苗条而纤小的腰肢，一块白底印着碎花的头巾，包着她的头发，她手里拿着剪刀，正在用心地修剪着一棵披头散发一般的绿色植物。听到脚步声，她没有回头，只是用那熟悉的、温柔的嗓音，清脆地说：“竹伟，你答应帮我挑土来的，你又忘了么？”

“我没忘！我马上就去挑了！”竹伟嚷着，“姐，有人来买花了！”那女孩回过头来，立即，殷文渊面对着芷筠那对黑白分明的眸子了。她晒黑了，眉梢眼底，都带着风霜的痕迹，脸颊更瘦了，更憔悴了。可是，她那弯弯的嘴角边，却有种难解的坚定和固执，奇怪的，是她那小小的脸庞，依然美丽而动人。她在这一瞬间，给殷文渊的感觉，就好像看到一棵幼嫩的小草，挣扎于狂风暴雨中，虽然被吹得东倒西歪，却仍然固执地茁长着。他凝视着芷筠，在一份强烈的激动里，一时竟不知道说什么好。

看清楚了对面的人，芷筠的脸色变白了，嘴角微微地掠过了一阵痉挛，她的背脊就下意识地挺了挺，眼睛一瞬也不瞬地迎视着殷文渊，她却对竹伟说：

“竹伟，你得罪了这位先生吗？”

“没有呀！”竹伟惊愕地说，“我叫小花不要咬他呀！小花是不会咬人的，姐！你知道它好乖，不咬人的！”

“很好，竹伟，”芷筠说，“你去挑土吧！”

“好的！”竹伟答应着，跑开了，一面跑，一面叫着，“来！小花！追我！看是你快还是我快！来！小花！”一人一犬，很快就消失了踪影。

这儿，芷筠定定地望着殷文渊，她眼里带着浓重的、备战的痕迹。“我们又做错了什么？”她问，“我已经躲到这穷乡僻壤里来了！你还有什么不满意吗？”

殷文渊深吸了口气，身边有一棵茉莉花，那香味雅致而清幽地绕鼻而来。他咳了一声，清了清嗓子，觉得千言万语，皆难启齿。他又有那份伧俗和渺小的感觉，似乎这儿的一草一木，一花一树，都在冷冷地嘲弄着他。既有当初，何必今日！他咬咬牙，忽然决心面对真实。在他一生里，他从没有这样低声下气过。

“芷筠，我来道歉。”

她一震，这是第一次，她听到他称呼她的名字，她心里隐隐有些明白，而头脑却开始晕眩了，放下手里的剪刀，她把身子倚靠在身旁的一株九重葛上，哑声说：

“我不明白你的意思。”

“我一向反对父母干涉儿女的婚姻，”他坦白地说，盯着她，“却没料到自己做了这样的父母！超凡和你都说得对，我对感情了解得太少，现在，我承认自己的错误，来这儿，只是希望你不咎以往，能够重新回到超凡身边！”

她惊跳着，脸色发白，嘴唇轻颤，而心脏紧缩了。她怀疑地审视着殷文渊，是什么力量使这个冷漠的人做这样的牺牲？对她如此前倨而后恭？难道是超凡……是超凡出了什么事？她的脸色更白，眼睛睁得更大，一种几乎是惊悸和恐惧的神色，飞进了她的眼底，她震颤着说：

“超凡怎样了？他好了吗？”

“如果你指的是肉体上的伤口，早就已经好了。精神上和心灵上的，却不是医生或药物所能治疗的了。”

“他怎样了？”她再问。那份惊悸、担忧、热爱、关怀都明显地燃烧在眼睛里。殷文渊目睹着这对眼光，在这一刹那间，他觉得心灵震动而情绪激荡。谁说长一辈的一定比小一辈的懂得多？而今，这对小儿女教育了他！最起码，教育了他什么叫“爱情”！

“哦，你别着急。”他急促地说，“他很好，总之，在外表上很好，他努力工作，刻苦耐劳，一个人做好几个人的事……你知道吗？他早已离开了家，离开了台茂。”

“哦？”她再震动了一下。

“我们曾经千方百计地找你，”殷文渊转变了话题。“你走得实在太干净，我到户籍课去查你的迁出记录，你在迁人栏开了一个玩笑，你填的是市立殡仪馆的地址，这件事我从不敢告诉超凡，否则，他现在已经疯了。”他凝视她。“你走的时候，是忍气吞声的，是吗？”

她不语。脸上的肌肉慢慢地放松了，眼底的戒备之色也已消失，唇边的弧度柔和了许多。

“超凡知道我在这儿吗？”

“不，他还不知道。我利用了各种人事关系，清査了全省的户口，才知道你在这儿。我想，我最好先来和你谈一下。”

“先来了解一下我的情况？”她又尖锐了起来，垂下睫毛，她望着身边的树木。“看看我到底堕落狼狈到什么地步？现在你看到了。以前，我到底还是个秘书，现在，我是个卖花女，想知道我这半年多怎么活过来的吗？我租了这块地，买了花种，培植了这些花木，每天早上，竹伟帮我踩三轮板车，把花运到台中，批发给台中的花店！我是个道地的卖花女。你来这儿，问我愿不愿意重回超凡的身边？你不怕别人嘲笑你，台茂的小老板每况愈下，居然去娶一个卖花女为妻子！哦，对了！”她唇边浮起了一个淡淡的冷笑。“或者是我会错了意，你指的并不是婚姻，一个有钱人家的少爷，养几个情妇也是家常便饭……”

“你错了！”殷文渊正色说，“我是来代我儿子求婚，你可愿意嫁给超凡吗？”他诚恳地、真挚地、深刻地望着她。

她惊愕地抬起头，大眼睛睁得那么大，眼珠滴溜滚圆，绽放着黑幽幽的光芒。一时间，他们都不说话，只是彼此衡量着彼此。这是殷文渊第三度这样面对面地和她谈话，他心底对她的那份敌意，到这时才终于完全消失无踪，而那层欣赏与喜爱，就彻底地占据了他整个的心灵。他的眼睛一定泄漏了心底的秘密，因为芷筠的脸色越来越柔和，眼光越来越温柔，温柔得要滴出水来。好半晌，她才无力地、挣扎地、模糊地说：

“你不怕有个白痴孙子吗？”

“超凡说过，那是个未知数。即使是，像竹伟那样，又有什么不好？我刚刚看到了他，这是我第一次见到他——”他顿了顿，由衷地说，“我从没有见过这么快乐，这么容易满足的孩子！人生几十年，快乐最重要，是不是？何况——”他引用了芷筠的话，“我们都没有竹伟活得充实，我们惯于庸人自扰！”

泪珠在芷筠眼眶里打着转，她唇边浮起了一个好美丽好动人的微笑。

“你说——超凡已经离开了台茂？”

“是的，他说他要学习独立！”

她唇边的笑更深了，更动人了，她的眼珠浸在水雾里，幽柔如梦。

“他在哪儿？”

“说起来，离你是咫尺天涯，他在台中。”

“什么？”她惊跳着，“他在台中干吗？”

“他学的是工程，现在他参加了建设台中港的工作，终于学以致用了。他工作得很苦，住在单身宿舍里，他又要绘图，又要测量，又要监工，晒得像个黑炭！”

她颊上的小酒涡在跳动。她深深地看着他。

“你对我又有条件了，是不是？你希望我用婚姻把他拉回台茂吗？”

“不。”他也深深地回视她。“台茂多他一个不算多，少他一个也不算少，他现在的工作比台茂有价值。我不再那样现实了，父亲对儿子，往往要求太多，我想，他会继续留在目前的岗位上。我所以做这件事，不是为了要他继承我的事业，而是想找回他的幸福！尤其，这幸福是我给他砸碎了的！”

她侧着头沉思。

“可是……我不认为我能适应你们家的生活……”

“肯接受结婚礼物吗？”他问。

“要看是什么？”

“就是我们脚下这块地，你高兴的话，可以开一个大大的花圃！我只希望，你们肯常常去看看我们！我就于愿已足！当你完全失去一个儿子的时候，你就知道真正珍贵的，不是事业的继承，而是父子之间的那份爱！”

她的头靠在树上，面颊上逐渐涌起两片红潮。

“说起来好像真的一样。你怎么知道他还要我？”

“他登的寻人启事，你没看到吗？”

“那是很久以前了。”

“好。”他点点头。“让我们马上把这件事弄弄清楚！”他掉转头就往外走。

“你去哪儿？”她急急地问。

“开车去台中港，再接他过来，大约要一个半小时！请你等在这儿！”

“啊呀！”她叫，脸色由红而白了。目送殷文渊迅速地消失在小径上，她把手紧按在胸口，以防止那心脏会跃腔而出。半晌，她才像做梦一般，身子软软地坐到一个石墩上去。她抬头看看天空，看看周围的花树，又把手指送到嘴里去，狠狠地咬了一口，那痛楚使她跳了跳。同时，竹伟挑着两筐土过来了。

“姐，土挑好了。我放在这里了。”

“好。”她软软地说，“竹伟，刚刚是不是有位伯伯来过？”她怀疑地问。

“是呀！你还和他说了半天话呀！”

那么，这是真的了？那么，这不是做梦了？那么，他真的要来这儿了？她的心跳着，头晕着，呼吸急促了，神志迷糊了。她抓下了包着头发的头巾，她该进屋里去，梳梳头发，换件衣裳，搽一点胭脂口红……哎！自从和他离开之后，什么时候有过梳洗化妆的习惯！她想着，身子却软软的，丝毫没有移动的力气，她听到竹伟在叫：

“姐，我带小花去河边玩！”

“好！”她机械化地回答着，仍然坐在那儿，动也不能动，时光一分一秒地移过去，她只是傻傻地坐着，着自己的心跳，咚咚！超凡！咚咚！超凡！咚咚！超凡！哦，超凡！超凡！超凡！心跳的声音和这名字混在一起，变成了一阵疯狂似的雷鸣之声，震动了她每根神经，每根纤维！

同一时间，殷文渊正带着儿子，疾驰而来。车子到了黄泥路口，殷文渊转头对殷超凡说：“你自己进去吧！我想，不用我陪你了！今晚我住在台中大饭店，明天我们再谈！”

“爸！”殷超凡喘息地说，“你不会开我玩笑吧！”

“我怎能再开你玩笑？”殷文渊怜惜地望着他，感到自己的眼眶在发热。“你进去，跟着花香往右转，穿过一条竹叶密布的小径，就是了！”

殷超凡对父亲注视了两秒钟，然后，他飞快地拥住殷文渊，用面颊在他颊上靠了靠，这是他从六岁以后就没做过的动作。跳下了车子，他对着那条泥土路，连跑带跳地直冲而去。殷文渊的眼眶湿漉漉的，唇边不由自主地浮起了一个微笑，这么久以来，他才觉得自己的心和儿子的心是连在一起的。目送儿子的身子完全消失了，他满足地叹了口气，命令老刘开车离去。

这儿，殷超凡走进了竹林，拐进了那条落叶铺满了的小路，闻着那绕鼻而来的花香，他越来越有种“近乡情更怯”的感觉。她在里面吗？她真的在里面吗？心跳得像擂鼓，血液全往头脑里冲，他终于站在那花圃门口了。

一眼就看到她，坐在一片花海之中，背后是一棵九重葛，盘根错节地伸长了枝桠，开满了一树紫色的花朵。她旁边都是花架，玫瑰、金菊、石榴、茉莉、蔷薇、木槿、芙蓉……从不知道台湾的秋天，还有这么多的花！可是，她在花丛之中，竟让群花逊色！她坐在一个矮矮的石墩上，长发随便地披拂着，那发丝在微风里轻轻飘荡。一身纯白的衣衫，就像他第一次看到她时一样。她的头低低地垂着，长睫毛在眼睛下面投下一圈弧形的阴影，小小的鼻头，小小的嘴……哦！他心里在高歌着，在狂呼着：他的芷筠！梦萦魂牵，魂牵梦萦，魂梦牵萦……他的芷筠！

一步步地走了过去，停在她的面前。她继续低着头，双手放在裙褶里，她看到他的身子移近，看到了那两条穿着牛仔裤的腿，她固执地垂着头。心跳得那么厉害，她怕自己会昏倒。是他吗？是他吗？是他吗？她竟不敢抬头，不敢说话，甚至，不敢呼吸……怕这一切都只是个幻影，怕稍一移动，就什么都消失了。

他的手终于轻轻地按在她那低俯着的头颅上。

“芷筠！”他沙哑地、颤声地低语，“抬起头来！”

是他！是他！是他！泪浪一下子就冲进了眼眶，视线全成了模糊。她听到自己那带泪的声音，在呜咽着说：

“不。”

“为什么？”

“因为我现在很丑！”

他突然跪在她面前，一下子就用手托起了她的下巴，透过那层泪水的帘子，她看到他那黝黑、憔悴、消瘦的脸庞，和那对灼灼然、炯炯然、闪烁着光芒的眼睛，听到他那椎心裂骨般沉痛的声音：

“你不会比我更丑！”

他审视着她，用那燃烧着火焰般的眼光审视她，似乎要一直看进她的灵魂深处去，接着，他闭了闭眼睛，再张开眼睛来的时候，他眼里已充斥着泪水。

“哦！芷筠！你永远美丽！”

他迅速地拥抱了她，他那炽热的嘴唇，紧紧地、紧紧地吻住了她，两人的泪混合在一起，两人的呼吸搅热了空气。她的手死命地攀住他的脖子，在全心灵的颤栗与渴求里，听着蜜蜂的嗡嗡，听着树梢的鸟语，听着他的心跳，听着秋风的轻歌……她的世界在她的手臂里，她不愿放开，不忍放开好半天，他才抬起头来，他的面颊涨红了，他的手指拭着她的泪痕。

“喂！残忍的小东西！”他叫，努力要想治好她的眼泪。“你狠得下心不理我的寻人启事哦！”

“别说！”她含泪地望着他，“我们之间的账算不完，你比我更残忍……”

他立即用嘴唇堵住她的话。

“我们不再算账，好不好？有错，就都是我错！”

眼泪又滑下她的面颊。

“喂！”他强笑着，自己的眼睛就是不争气地湿润着。“我有一个问题要问你！”

“什么！”

“你种了这么多花，你懂不懂如何培养一种叫紫苏的植物？我有一盆紫苏，我天天浇水灌溉，它就是长不好！”

“你那盆紫苏，仅仅浇水还不够！”

“哦？”

“它需要爱情，拿来，我们一起来养！”

他望着她，猝然地，他又吻住了她。

远远地，一阵朗朗的歌声传来，接着，是竹伟那活泼的、愉快的叫声：

“小花！追我！小花！我赢了！你输了！输了就不许赖皮……”

竹伟猛地站住了，在那慌忙分开的一对情侣脸上看来看去，然后，他面对着殷超凡：

“殷大哥，你怎么又把姐姐弄哭？”

芷筠像触电般直跳起来，咧开嘴，她慌忙笑开了，一面笑，一面急急地说：

“我在笑呢！竹伟，殷大哥没把我弄哭，我在笑呢！你瞧！”

竹伟歪着头，看看芷筠，又看看殷超凡，忽然也“聪明”起来了。

“反正，我不管你是哭也好，是笑也好，”他对芷筠说，“我永远不会再打人了！殷大哥回来了，我们又可以去采草莓了，是不是？”

“是的，竹伟！”殷超凡郑重地说，“我们三个，可以常常去采草莓！”

“和以前一样开心吗？”他问。

“比以前更开心！”殷超凡答，“再也没有阴影，再也没有误会！再也没有分离！”

竹伟高兴地咧开大嘴，笑了。一面笑，他带着小花，就向后面山坡跑去，嘴里又开始唱着歌。芷筠伸过手去，紧紧地握住殷超凡的手，他们一起倾听着那歌声。这次，像奇迹一般，竹伟居然把这支歌唱完整了。

还记得那个秋季，

我们同游在一起，

我握了一把红叶，

你釆了一束芦荻，

山风在树梢吹过，

小草在款摆腰肢。

我们相对注视，

秋天在我们手里。

你对我微微浅笑，

我只是默默无语，

你唱了一支秋歌，

告诉我你的心迹，

其实我早已知道，

爱情不需要言语。

我们相对注视，

默契在我们眼底。

他们依偎着，彼此望着彼此，手握着手，心贴着心，在这一瞬间，都有种近乎虔诚的情绪，体会到冥冥之中，似乎有那么一个庞大的力量，在支配着人生的悲欢离合。

他们相对注视，谁也不说话，默契在他们眼底。

——全文完——

一九七五年八月十三日夜初稿完稿

一九七五年八月二十日夜初度修正

一九七五年八月二十八日二度修正
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第一章

飞机起飞已经好一会儿了。

窗外，是一层层的云浪，云卷着云，云裹着云，云拥着云。志翔倚窗而坐，呆呆地凝视着窗外那些重叠着的云层。第一次坐飞机，第一次越洋远行，第一次真正地离开家——离开台湾。心里所充塞着的感觉，就像那些卷拥堆积着的云一样；一片迷茫中却闪耀着太阳的光华。离愁与期待，追寻与兴奋，迷惘与欣慰……都矛盾地、复杂地充满在他胸臆里。他不知道哥哥志远当初出国时，是不是和他现在一样，也满怀有说不出来的滋味？想必，志远比他更增加了几分迷惘吧，因为志远那时是单独扑奔一个人地生疏的地方。而他——志翔，却是奔向哥哥！

哥哥！哥哥正在罗马，那神奇的，音乐与艺术之都！哥哥正在等待他的到达，要他去分享他的成功。罗马，对志翔而言，罗马是许多明信画片的堆积——志远陆续寄回家的，他在旅行杂志上看到的，以及电影上看到的；古竞技场，大喷泉，罗马废墟，梵蒂冈，米开朗基罗……当然还有那豪华的歌剧院！罗马，他梦寐以求的地方。现在，飞机就往那个方向飞去，每往那边飞近一分钟，就离家更远一分钟！

家！志翔摇摇头，竭力想用“罗马”来治愈自己的离愁。可是，在那闪熠着阳光的云层深处，也闪熠着老父和老母眼中的泪光。三十二年，多么漫长的岁月，去带大两个儿子，八年前送走志远，现在又送走了志翔。志远能够一去八年，志翔又会去多久？

靠在椅子里，志翔闭上眼睛，父亲那萧萧白发的头颅，和那戴着眼镜的眼睛，就浮现在他的脑海里。

“志翔，别记挂你爸爸和妈，你爸和你妈的能力都还强着呢！再教个二十年书绝无问题。你去了，要像你哥哥一样争气。你知道，爸妈不是老古板，并不是要你一定要拿什么学位，而是希望你能真正学一点东西回来！”

爸爸就是爸爸，当了一辈子教书匠的爸爸！即使送儿子上飞机，说话也像对学生——不忘了鼓励和教训。妈妈就不同了，毕竟是女人，说话就“感性”得多：

“见着你哥哥，告诉他，八年了。他也算功成名就了，不要野心太大，能回家，就回家看看吧！他三十二岁的人了，也该结婚了！”

“嗳，又是妇人之心作祟！”爸爸打断了妈妈。“音乐和艺术都一样，是学无止境的，志远不回来，是觉得自己还没学够，何况志翔去了，他总得留在那儿照顾志翔两年，你催他回来干吗？时间到了，孩子自己会飞回来！”

“是吗？”妈妈笑得勉强，“只怕长大了的小燕子，飞出去就不认得自己的窝了。”

“你这是什么话！咱们的孩子吗？”爸爸揽住妈妈责备地问。老夫老妻了，还是那么亲热。只是，不知怎的，这股“亲热”劲儿，却给志翔一种挺凄凉的感觉。仅有的两个儿子都走了，剩下了老夫老妻，那种“相依为命”的情景就特别加重了。“别忘了，”爸爸盯着妈妈。“咱们的两个儿子，都是不同凡响的！”

“当然哪！”妈妈强颜欢笑。“男人都一样，儿子是自己的好，太太是人家的好！”

“你总不能跟自己的儿子来吃醋的！”爸爸说。

一时间，妈妈笑了，爸爸笑了，志翔忍不住，也跟着笑了。只是，这些笑声里仍然有那么股淡淡的无奈与凄凉。在那一刹那，志翔猛地觉得眼眶发热，喉中发哽，就跑了过去，用两手抱住父母的脖子，悄声说：

“放心，爸爸妈妈，我和哥哥，永远认得自己的家！只要学有所成，就一定回来！”

“怎样算‘学有所成’呢？你哥哥的声乐，已经学得那么好了，他却迷上了歌剧院……”

“妈妈，是你的遗传啊！也是你的光荣啊！哥哥能和许许多多国际著名的歌剧家同台演戏，你还不高兴吗？”

妈妈又笑了，笑容里有欣慰，却也有惆怅。

“儿子有成就总是好的，只是……”

“只是你想他罢了！”爸爸又打断她。“这些年来，志远寄来的钱，要还旧债，要支持志翔出国，所以没有剩。再熬过一两年，我们把志翔的新债也清了以后，我们去欧洲看他们！你也偿一偿多年来，想去欧洲的夙愿！”

“现在，那‘夙愿’早变了质……”

“别说了，说来说去，你舍不得儿子们！”爸爸忽然低叹一声，“如果他们两个，都是庸庸碌碌，平平凡凡的孩子，倒也算了。可是，他们却都那么优秀！”

优秀？志翔的眼光又投向了窗外的云层。优秀？依稀仿佛，他又回到了童年，六岁，他第一次捧回全省儿童绘图比赛的冠军银杯，爸爸眼中闪着何等骄傲的光芒！

“我们家不只有个音乐天才，又出了个小艺术家！”

那时候，从小有“神童”之誉的哥哥志远已十四岁，志远四岁就参加了儿童合唱团，从小，得的银杯银盾、锦旗奖状早已堆满了一屋子。妈妈常常取笑爸爸：

“你教美术，我教音乐，看样子，我的遗传比你的强呢！”

从这次以后，妈妈不再说嘴。志翔也不再让志远专美于前。志远每得到银杯，志翔往往也捧回一个。但是，绘画与歌唱不同，志远那与生俱来的磁性歌喉，和后天的音乐修养，使他在银杯奖状之外，还得到更多的掌声。从小，志翔就习惯被父母带到各种场合去听志远演唱，每次，那如雷的掌声都像魔术般燃亮了父母的眼睛，燃亮了志远整个的脸庞。于是，身为弟弟的志翔，也被那奇妙的兴奋和喜悦感动得浑身发热。他崇拜志远！他由衷地崇拜志远！这个比他大八岁的哥哥，在他看来有如神祇。志远呢？他完全了解弟弟对自己这种近乎眩惑的崇拜，他总以一种满不在乎似的宠爱来回报他。他常揉着志翔那满头柔软的乱发，说：

“志翔！你哥哥是个大天才，你呢？是个小天才！”

他说这话的时候，语气是那么亲昵、自信，与骄傲。志翔丝毫不觉得“小天才”是贬低他，在志远面前，他自认永远稍逊一筹，也心甘情愿稍逊一筹。志远本来就那么伟大嘛！伟大，是的，谁能有一个像志远那样的哥哥而不骄傲呢？他永远记得自己小时候受人欺侮，或是和邻居的孩子打了架，志远挺身而出的那一声大吼：

“谁敢欺侮我弟弟？”

志远声若洪钟，孩子们吓得一哄而散。志远用两手搂着他，像是他的“保护神”。

童年的时光就是这样过去的，虽然他也常拿奖状银杯，虽然他也被学校誉为“不可多得的奇才”，他却无法超越志远的光芒，也不想超越志远。他像是志远的影子，只要站在志远旁边，让他去揉乱他那生来就有点自然卷的头发，听他用亲昵的声音说：

“志翔，将来有一天，你哥哥会培植你！虽然你只有一点儿小天才！”

七八岁，他就懂得仰着头，对志远说：

“哥，将来你当大音乐家，我只要做个小画家就好了！”

“没志气！”志远笑着骂，把他的头发揉得更乱。

志远是二十四岁那年出国的，父母倾其所有，借了债把他送去罗马。因为有三位教授同时推荐他去读那儿的音乐学院。志远出国时，志翔才十六岁，站在机场，他有说不出来的离愁别绪，要他离开哥哥，比要他离开父母还难受。志远显然了解他的情绪，站在他面前，他用炯炯有神的眼光盯着他，肯定地、坚决地、很有把握地说：

“等着！小画家，我会把你接出来！”

说完，他又揉了揉他的头发，就转身走入了验关室。志翔满眶热泪地冲往暸望台，遥望他的哥哥走上飞机。志远在飞机舱口回过头来，对他遥遥挥手，他至今记得哥哥那神态：潇洒、漂亮、英气逼人。

那一别，就是八年。

从那天起，是书信维系着天涯与海角间的关系，志远懒于写信，常用明信片简单扼要地报告一切；毕业了，进了研究院，又毕业了，进了歌剧院。由小演员到小配角，由小配角到大配角，由大配角到重要演员……他开始寄钱回家，不断地寄钱回家：让咱们家那个大画家准备出国吧！什么时候起小画家升格成了大画家！他可不知道。

志远没有食言，志翔早就知道，他不会食言。志远就是那种人，说得到，做得到！

飞机有一阵颠簸，麦克风中呼叫大家系安全带，志翔系好了带子。下意识地伸手到口袋中，摸出一张皱皱的、已看得背都背得出来的明信片，明信片的正面，是半倾圮的圆形古竞技场，反面，是志远那龙飞凤舞般的笔迹：

大画家：

一切都已就绪。××艺术学院对你寄来的画极为叹赏，认为是不可多得的天才，学费等事不劳操心，有兄在此，何需多虑？来信已收到，将准时往机场接你。兄弟阔别八年，即将见面，兴奋之情，难以言表！请告父母，万祈宽心，弟之生活起居，一切一切，都有为兄者代为妥善安排也。

兄志远

志翔郑重地收好了明信片。就是这样，志远的信总是半文半白，简单扼要的。他把眼光又投往窗外，云层仍然堆积着，云拥着云，云绕着云，云叠着云。他对层云深处，极目望去，云的那一边，是泪眼凝注、白发萧然的父母。云的另一边，是光明灿烂的未来，和自己那伟大的哥哥！


第二章

在香港转了BOAC的飞机，飞了将近二十个小时，终于，飞机抵达了罗马机场，是罗马时间的上午八点三十分，跟台北时间，足足相差了七小时。

志翔看了看机场的大钟，首先校正了自己的手表。放眼望去，满机场的人，都是外国面孔，耳朵里听到的，都是异地语言，一时间，志翔颇有一份不真实的、做梦般的感觉。办好了人境手续，取到了行李——妈妈就是妈妈，给他弄了一皮箱春夏秋冬的衣服，还包括给志远的。提着皮箱和大包小包的行李，跨出了海关，他在人群中搜索着。志远呢？身高一八〇公分，漂亮潇洒的志远是不难寻找的，他从人群中逐一望过去，万一哥哥不来接他，他就惨了，初到异国，他还真不知道如何应对呢！

“志翔！”

一声熟悉的、长久没有听到的、亲切的、热烈的呼喊声骤然传进他的耳鼓。他转过身子，还来不及看清楚面前的人，就被两只有力的手臂一把抱住了。他喜悦地大叫了一声：

“哥哥！我还以为你没来呢！”

“没来？”志远喘了一口长气。“我怎么可能不来？我来了三小时了，一直坐在那边的长椅子上，一边抽烟，一边回忆。”他重重地在志翔肩上拍了一下，眼眶有些儿湿漉漉的。“嗨！志翔，你长高了，高得我没办法再揉你的头发了。而且，你变漂亮了，几乎和我当年一样漂亮了！”

志翔望着志远，这时，才能定睛打量离别了八年的哥哥。噢，二十几岁到三十出头是一段大距离吗？志远依然是个漂亮的男人，只是，他瘦了，眼角眉梢，已有了淡淡的皱纹，他也黑了，想必罗马的太阳比台北的大。他有些憔悴，有些疲倦，那唱歌剧的生涯一定是日夜颠倒的！平常的现在，可能是他的睡眠时间吧！他身上还有浓重的烟草与酒混合的气息，他那些演员朋友们大概生活浪漫……他凝视着志远，同时间，志远也在定定地凝视着他，于是，忽然间，兄弟两人的手，紧紧地握在一起了。

“告诉我，”志远说，喉咙有些沙哑，“爸爸和妈妈都好吧？”

“爸爸的头发白了，妈妈天天怪你……”

“怪我？”

“怪你不写信回家，怪你的信像电报一样短，怪你到现在不讨老婆……嗨！哥，你是不是有了意大利太太，不敢写信回家报告啊？”

“你完全猜对了！”志远笑着说，笑得那么开朗，看起来似乎又像当年那样年轻了。

“真的呀？”志翔张大了眼睛，四面找寻，“她有没有跟你一起来？”

“别驴了！”志远一手接过他的皮箱，另一手又在他肩上猛敲了一记。“我永远不可能讨外国老婆，她们有羊骚味！”他扬扬头，“走吧！先回家去休息一下，我再带你参观罗马！”

走出了机场，迎面而来的，是熏人的暑气，没料到欧洲的夏天，也这样热！志远把箱子放在地上，说：

“你等在这儿，我去开车来！我的车子在停车场！”

“你有车子吗？”志翔惊奇地问，在台湾，教中学的父母，是怎样也不会想到拥有私人汽车的。但是，志远——哦，志远是歌剧明星，生活当然豪华！

“一辆——小破车而已，”志远犹豫了一下，解释什么似的说，“在国外，没车等于没有脚。怎么？我信上没说过吗？”

“你的信才短呢，什么都没说！”

志远笑了笑，不知怎的，那笑容显得有些勉强，他走开去开车了。志翔敏感地觉得自己说错了什么，这也不能怪哥哥的！他一定很忙，忙得没有时间写信！或者，他那演员生活，多少有些“糜烂”，所以来信不愿说得太多，思想保守的父母，会无法接受。想通了，他暗暗地点点头，不管哥哥的生活怎样，他永远是他心中的神祇，他会站在哥哥一边。一定！

一阵喇叭响，他抬起头，志远正从一辆“车”上走下来。他睁大眼睛，望着那辆“车”。天！这也算车吗？哥哥说的竟是实话！这是辆名副其实的小破车！原来的颜色可能是红的，现在却红褐分不清了，因为已被斑斑的铁锈布满了，车头灯是破的，车尾瘪了一大块，车身是东歪西扭的……小破车！在台北要找这样的小破车也不容易呢！

“意大利人开车毫无道德，就喜欢乱冲乱撞！”志远说，把志翔的行李放进行李箱。“有好车子也没用！如果不是我住的地方离歌剧院太远，我才不开车呢！”他扶着车门，忽然抬起头来，望着志翔，想说什么，却又咽下去了。“上车吧！车上再谈。”

志翔困惑地蹙了一下眉，觉得志远似乎有些神秘。

上了车，志远发动了马达，那车子像坦克车般鸣叫了起来，然后，一阵颤抖，又一阵叹气，再一阵震动……最后，却熄了火。志远嘴里发出一串稀奇古怪的诅咒，大约全是意大利话，志翔一个字也听不懂。志远再发动，又发动……终于，那车子很有个性地，“呼”的一声冲出去了，差点撞到前面一辆车子的尾巴。

车子上了路，志远掏出一支烟，燃着了烟，他一面抽烟，一面开车，脸上有种犹疑不定而深思的表情。志翔闻着那绕鼻而来的烟味，情不自禁地说：

“哥，你抽烟很凶吗？”

“唔……还好。”

“烟不会坏嗓子吗？”

“唔……”车子一个急转弯，又差点和迎面而来的车撞上，志远一面猛按喇叭，一面却又低低诅咒，志翔却吓出了一身冷汗。

“哥，在意大利开车，我看需要很大技术呢！”

“如果你能在意大利开车，你就能在世界各地开车！”志远说，望着前面的道路，车子在无数的车群中穿梭。志远深深地吸了一口烟，牙齿咬着烟蒂，他的眼光笔直地瞪视着前面，好半晌，他取下了烟，哑声说：“志翔，我必须告诉你……”

志翔的眼光正浏览着车窗外面，那些古典的欧洲建筑，那些饰着浮雕的教堂，那些街头的喷泉……他忽然大大地喘口气，就惊呼了起来：

“噢，凯旋门！我以为巴黎才有凯旋门！噢，那是什么？竞技场吗？古罗马时代的竞技场吗？噢！马车！这时代还有马车吗？噢！哥，我要发疯了，这些东西会使我发疯！你能停车吗？我要拿纸笔把它画下来。”

“志翔！”志远沉着地说，唇边浮起一个略带萧索的笑容。“你的时间多着呢！先回家休息休息，下午再出来吧，这不过是你来罗马的第一天而已！”

志翔压制了自己那兴奋的情绪，为自己的失态而有些讪然。他心不在焉地问：

“你刚刚说要告诉我什么？”

“唔……”志远又燃起了一支烟。“回家再说吧！”

志翔忽然回头望着志远，热烈地说：

“哥，你现在带我去看一个地方好吗？”

“什么地方？”

“你表演的那家歌剧院！我要看你的海报，你的戏台，你的化妆间……”

“哦！”志远唇边的肌肉牵动了一下。“改天吧！为了你要来，我昨晚兴奋得一夜失眠，现在好累好累！而且，也快要吃中饭了。”

噢！原来如此，志翔望着他，怪不得他面有倦容，怪不得他猛抽香烟！和哥哥比起来，他未免太“寡情”了。初到异地，对什么都新奇，对什么都有兴趣，而志远呢？显然他最关怀的是弟弟的来到。他有些惭愧了。

“对不起，哥。”他喃喃地说。

志远伸过手来，抓住了他的手，安慰而宠爱地紧握了一下，什么话都没说。

车子穿过了闹区，那些漂亮的建筑渐渐少了，车子越走越远，志翔狐疑地望着窗外。心想，志远住的地方实在很远，想必，有钱的人才住在郊外吧！可是，这也不算郊外，车子滑进了一条窄巷，巷子两旁，栉比鳞次地盖着一些矮屋，有些像台北的违章建筑。矮屋前，一些意大利妇女挽着裙子，裸露着腿，在门前洗衣晒衣，孩子们在街上追逐叫骂。车子转了一个弯，巷子更窄了，面前出现了一些摇摇欲坠似的危楼，可能盖了有几百年了，可能即将拆除了……车子停了下来，正在一栋危楼的前面。

“到了！”志远简单明了地说。“上二楼，左边的一家，别走到右边去，右边住了一个酒鬼，不好惹！”

志翔拿着行李，跟着志远往二楼爬，没电梯，楼梯是木造的，踩上去咯吱咯吱响，每一步都似乎可能把楼板踩穿。到了二楼，志远取出钥匙开了门，志翔默默地走了进去。门里，是一阵扑鼻的霉味。暗沉沉的光线下，志翔打量着那简单的“客厅”，一张破沙发，上面堆满书报杂志，一张书桌，上面光秃秃地放着一盏没罩的台灯。几把椅子，一张餐桌。墙上，早已油漆斑驳，到处都有水渍。窗帘是陈旧的，旧得像电影中的老布景。他向“卧室”看去，“卧室”门口，触目所及，是一张像对联似的东西，贴在墙上。上面是志远从小就练就的一笔好毛笔字，写着：

春去秋来年华渐老

天涯海角壮志成灰

他愕然地回过头来，怔怔地看着志远，志远也正默默地面对着他。兄弟二人无言地对视着。好一会儿，谁也不说话，室内沉寂得可以听到两人呼吸的声音。然后，志翔终于开了口，他轻声地、小心地问：

“你并没有在歌剧院演大角色，是吗？”

“工作并不那么容易找，”志远哑声回答。“尤其，对于东方人。”

“你真在歌剧院工作吗？”

“是的。”

“是配角吗？”

志远默然。

志翔走了过去，一把抓住了志远的手臂。

“不管你是配角，还是配角的配角！”他激动地、大声地说，脸涨红了。“你是个伟大的声乐家！你是我最敬佩的哥哥！我来了，我们要一起往一个理想上走，爬得再慢，也要往上爬！我会瞒住爸爸妈妈，可是……”他跑到卧室门边去，一把扯下那张纸，撕碎了它。“你还有壮志的，是不是？哥哥？”

“是的，”志远眼睛里闪着光，热烈地盯着他。“都在你身上，志翔！”


第三章

志远和志翔终于面面相对地坐下来了，志远又燃起了一支烟，他身边小几上的烟灰缸里，已堆满了烟蒂，室内被烟雾弄得迷迷茫茫的。透过那浓重的烟幕，志远悄悄地审视着志翔：二十四！不再是个十六岁的少年了！和他当年初抵罗马时的年龄一样，也和他当年一样充满了兴奋、雄心、壮志、豪情与新奇。志翔，那微卷的一头黑发，那年轻的光润的面庞，那发亮的眼睛和宽阔的前额……他多漂亮，像透了八年前的他！是的，志翔原是他的影子！

“哥哥，”志翔下定决心地抬起头来。“现在我懂了，这些年来，你并不像我们想象中那么得意，而你却不断寄钱回家，不断支持家用，又负担我的旅费……现在，我来了，让我告诉你，我要先去打工……”

“你下星期一开学，学费已经缴了。”志远简单明了地说，深吸了一口烟。“明天你就带着护照，跟着我去办入学手续，你来罗马，是来念书的，不是来打工的！”他盯着弟弟，语气里充满了命令的味道。“你会住得苦一点，吃得苦一点，可是，我保证，你的学费和生活，我还负担得起！”

“哥哥，”志翔凝视着他的眼睛。“你听我说……”

“你别说了！”志远站起身，在室内兜着圈子，一面努力整理着自己的思绪。“你的一切在你来以前，就都安排好了！到了罗马，你得听我的，不是我听你的！”他忽然停在志翔面前，脸上那份凝重已消失无踪，扬起眉毛，他笑了。“小画家，别把你的天才哥哥想得太窝囊，好不好？是的，我没演上大角色，是的，我只是配角中的配角，是的，我的待遇不高可是，路是人走出来的，是不是？志翔，你信不信任我？”

志翔看着志远，后者脸上忽然涌起的那份光彩，和欢乐的气息振作了他，他不由自主地挺直了身子。

“我当然信任你，哥哥！”

“那么，振作起来，别愁眉苦脸！”志远笑着嚷，竭力让声调中充满了轻快。“今天是你第一天到罗马，我为你也有点小安排。”

话没说完，门上传来轻微的敲叩声，志远顿时精神一振，一半喜悦，一半神秘地说：

“她来了！”

“谁？”志翔困惑地问。

志远没回答，却对他更神秘地笑了笑，笑容里充满了某种难解的期待，和一份压抑不住的兴奋。走到门边，他打开房门，志翔看过去，惊愕地发现一个满脸含笑的东方少女，正亭亭然地站在门口。黑色的，像丝缎般光亮的长发，中间分开，从面颊两旁自自然然地披泻了下来，垂在肩上。一对温柔的、沉静的、笑意盈盈的眸子，正悄然地凝注在志远的脸上，只是一瞬间，这眼光已从志远脸上移开，落到志翔脸上了。志远让开身子，眼睛里闪着光彩，对那女孩说：

“忆华，你看，我没吹牛吧！我弟弟是不是很帅？”

原来这是个中国女孩！志翔站起身子，被哥哥这种介绍的方式弄得有些尴尬。哪有如此“乱捧”弟弟的人！那名叫忆华的少女走进来了，大大方方地，安安详详地，她微笑着对志翔看了看，就又把眼光转回到志远脸上，她的眼珠好黑，好深，好温柔。

“这下你该高兴了，”她说，声音轻柔如水，说的竟是一口好国语。“你早也盼，晚也盼，总算把弟弟盼来了。”

“志翔！”志远对他一招手。“来，你见见忆华，高忆华，高低的高，回忆的忆，中华的华。她父亲说打她一出生起，就想带她回国去，所以取名叫忆华，从小就教她说国语，可是，到现在，她还没回去过，她是在意大利土生土长的华侨！你别轻视这件事，在国外长大的华侨，十个有九个是不会说国语的！是不是？忆华？”

忆华仍然微笑着，眼光始终悄然地凝注在志远的脸上。志翔敏感地觉得，她和哥哥之间一定不简单！这样一想，他就情不自禁地、更仔细地打量这高忆华，好年轻！大约只有二十来岁！一件简单的米色麻布衬衫，下面系着条浅蓝色小花的裙子，朴素中流露着自然，端庄中不失清丽，最特殊的，还是她浑身上下带着的那抹恬静与温柔的气质。多好！他模糊地想着，兴奋了起来，哥哥在国外，并没有虚度他的青春！

忆华在志翔那敏锐的注视下有些不安了，她很快地扫了志翔一眼，两人眼光接触的那一刹那，忆华不知为何地红了红脸，就很快地说：

“好了，志远，家里饭菜都准备好了，你们也该过去了吧，别让爸爸老等着！”

志远没有忽略忆华的“红脸”。他一手拉住了志翔，一手挽住了忆华，说：

“志翔，我是男人，可没办法弄出什么吃的东西来，所以，我麻烦忆华给你做了些菜，为你接风。忆华的中国菜是第一流的，包你在馆子里都吃不到！这也是我不让你在路上停留，急急把你带回家的原因，总不能让人家忆华做了菜等不着人啊！吃完午饭，下午如果你还有精神，我们三个人，可以开着咱们的小破车，去观光罗马市！”

“哥，你真是……”志翔不知该怎么说，又看了忆华一眼。“这样麻烦人家高小姐……”

“得了！得了！”志远叫着说，“八年不见，你真成了绅士了，哪来这么多客套？忆华就是忆华，什么高小姐，她还有个意大利名字，叫弗兰西丝卡，噜苏极了，就叫她忆华吧，咱们不是意大利人！走吧！我们到忆华家里去。志翔，你别认生，忆华家就和我自己家差不多，你来了，也要把她家当成自己家，用不着客气，也用不着分彼此！”

话说得很明显了，志翔暗中微笑了一下。自从在飞机场见到志远，还没看到他像现在这样神采飞扬。

走出了房门，下了楼，他们置身在阳光里了。罗马的阳光，罗马的陋巷！志翔打量着周围的环境，心里模糊地想着，是不是任何著名的城市里，都有着这样嘈杂零乱的角落！可是，零乱归零乱，那异国的情调仍然浓重，地是石板铺成的，巷尾有古老的小教堂，竖着孤寂的十字架。路边有各种小店，面包、酒吧、小咖啡馆、Pizza（种意大利饼）店，一个胖大的意大利女人，正站在饼店门口吃Pizza，志翔惊奇地看着她把乳酪拉得长长的，再绕在饼上，送进嘴里去吃。

“意大利人最爱吃乳酪！”志远笑着解释，“乳酪和啤酒！所以，十个意大利人有八个是胖子！”

他们停在一家小小的皮鞋店门口，门面很小，挂着大张大张的羊皮牛皮，几双鞋子，门上有个招牌，用意大利文和英文写的，翻成中文，是“荷塞鞋店——修理，订做，准时交货”。

“到了！”忆华微笑着说。

志翔惊奇地看着这门面，想不透怎么会到了一个皮鞋店来。

“我爸爸从学徒干起，”忆华安静而平稳地说，“做了一辈子的鞋匠，荷塞是他的意大利名字。”

“你知道，”志远接着说，望着志翔。“意大利皮鞋，是世界闻名的！”

世界闻名的意大利皮鞋，中国的鞋匠！志翔有一些迷惘，不知心中在想些什么，犹疑中，忆华已经推开那扇玻璃门，门上有一串铃铛，顿时发出一阵清脆的叮当声。同时，忆华扬着声音喊：

“爸爸！客人来啦！”

“该罚！”志远咂了一下嘴。

“怎么？”忆华回头凝视着志远。

“刚说过是一家人，你就说是客人！客人，客人，谁是你的客人？”他微笑地、抢白地问到她脸上去。

忆华的脸又红了，眼睛里流转着光华。志翔发现她很容易脸红。望着她和志远间的神情，他不禁看呆了。正出神间，屋里响起一阵热烈的、爽朗的、低哑而略带苍老的嗓音，叫着说：

“志远！是志翔来了吗？”

跟着这声音出现的，是一个中等身材，宽肩膀，满头花白头发的老人。他脸上刻满了皱纹，眼角眉梢，到处都有时间和风霜刻下的痕迹。可是，他那对眼睛却是炯炯有神的，面颊也是红润而健康的。他看来虽已年老，却依然健壮，而且，是个充满生命活力的人。他腰上还系着一块皮围裙，一走过来，就满身都是皮货的味道。

“高，”志远对这老人的称呼相当简单。“这就是志翔！”他像献宝般把志翔推上前去。“一个未来的大艺术家！你看看他，是不是很漂亮？”

志翔又有那种尴尬的感觉，对老人鞠了一躬，他恭敬地喊了一声：

“高伯伯！”

“叫我高！”老人爽朗地喊着，“中国人叫我高，外国人叫我荷塞，没有人叫我高伯伯，也没有人叫我真正的名字，我的中文名是高祖荫。当年，只有忆华的妈叫我祖荫，自从她妈去世了，就没有人叫我祖荫了。”

“爸，别提老事哩！”忆华柔声说，走过去，解下父亲腰上的围裙。“怎么还系着这个呢！”她半埋怨半娇嗔地说，流露出一份自然的亲昵和体贴。老人用爱怜的眼光望了女儿一眼。

“好，不提老话！今天是高兴的日子，志远，咱们得喝一杯！忆华这傻孩子，做了一桌子菜，像发疯了似的，她准以为你们家志翔是个大饭袋……”

“爸爸！”忆华又红了脸，很快地睃了志翔一眼。

“怎么怎么，”高祖荫说，“今天我一直说错话！好哩！来吧，来吧！我们来吃饭！”他拉着志翔的胳膊，又站住了。仔细地看了他一眼，他抬眼转向志远。“他长得很像你！志远。”他的眼神里充满了某种感动的情绪。

“像八年前的我，是吗？”志远问，声音里忽然有了一抹酸涩的味道。

“志远！”忆华喊了一声，声音轻柔婉转，婉转得令人心动。她的眼光直视着志远，欲言又止地咬了咬嘴唇，终于说：“你安心要等菜凉了再吃，是吗？”

“进来进来，到我们的小餐厅里来！”高祖荫很快地嚷着，“志翔，我们的房子虽然又破又小，我们欢迎你的诚意可又真又多！瞧！咱们丫头做了多少菜！”

穿过那间又是店面、又是工作间的外屋，他们来到了一间小小的餐厅里，由于四面都没有窗，虽是大白天，餐厅里仍然亮着灯。餐厅中间，一张长方形的餐桌上，铺着粉红格子的桌布，四份餐具前面，也放着同色的餐巾。确实，有一桌子的菜，鸡鸭鱼肉几乎都全了，正热腾腾地冒着热气。在那些菜的中间，还放着一瓶未开盖的红葡萄酒。

“嗨！怎么？丫头！”老人怪叫着，“你越来越小气了，舍不得拿好酒啊？咱们那瓶拿破仑呢？”

“爸，”忆华对父亲轻轻地摇摇头。“你和志远，都不应该喝烈酒。”

“真的！”一直没开口的志翔附议地说。“我根本不会喝酒，哥哥也不该喝酒，会影响他的嗓子。”

志远轻咳了一声，不由自主地往后退了一步，缩了缩脖子，似乎房里有冷风吹了他似的。老人和忆华都很快地抬起头，对他望了一眼。志远用舌头舔舔嘴唇，忽然觉得喉咙里又干又涩，他哑声说：

“才来第一天，就要管我哦！”

“你也该有个人管管了。”忆华轻声说。

“吃饭吃饭！”老人重重地拍了几下手，扬着眉毛，大声喊，“我快要饿死了！丫头，你们坐啊！”

大家坐下了，志翔抬起头，正好看见志远对忆华使了个眼色，忆华怔怔地坐在那儿，眼睛怔怔地瞅着志远，眼光里仿佛有千言万语似的。他们间有什么事吗？志翔也怔了。而老人呢？浑然未觉地，他笑呵呵地握着酒瓶，“啵”的一声，酒瓶开了盖，那也不知道是种什么酒，像香槟似的有阵泡沫迅速地往上冲，老人慌忙用酒杯接住。

酒倒进了杯子，红色的，像血。
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维纳斯广场、艾曼纽纪念馆、罗马之神的雕像、罗马废墟、古竞技场、君士坦丁凯旋门、特莱维喷泉……小破车载着三个人，驰过一个又一个历史的遗迹，凯撒大帝和尼禄王、米开朗基罗和贝尼尼……无论是英雄与暴君，无论是艺术家与雕刻家，都已经随时间而俱逝，留下的，只是无数的石柱、雕像、废墟，和凭吊者的惊叹！

惊叹！真的，志翔是疯狂地迷醉在这一片古迹里了。罗马，谁说它是一座城？它本身就是一个神奇的艺术品！志远驾着车，在每一个地方作片刻的停驻，那车子每次发动都要闹闹脾气，发抖、喘息、叹气地来上一大串，才心不甘、情不愿地往前冲去。

“今天，你只能走马看花，大致逛逛就可以了。”志远对志翔说。“以后，你有的是时间，像你这种学艺术的人，每件街边的雕像，都值得你去研究上三天三夜！”

“别忘了去梵蒂冈，”忆华静静地说，“那儿有著名的米开朗基罗的壁画，亚当头像，是世界闻名的。”

志翔惊奇地看了忆华一眼。

“你也学艺术吗？”他问。

忆华的脸红得像酒。

“你笑我呢！我什么都没学！我太平凡，学什么都没资格！”

“她读完中学就没念了，”志远接了口。“别听她什么有资格没资格，她是世界上最好的女孩，只是……”志远轻叹了一声。“高需要她，而且，无论学什么，学费都很可观……”

“别帮我掩饰了！”忆华笑吟吟地、坦白地说，“是我胸无大志，我不是什么天才，我只是个平平凡凡的女孩子，犯不着让爸爸做牛做马地来栽培我。如果我真有才气，爸爸是死也不肯让我辍学的！爸爸和我都有个相同的长处：我们都有自知之明。”她望望志远，眼里有着感激的光芒。“别把我说得太好，志远，你知道我多么平凡！”

“肯承认自己平凡的人就不平凡！”志远加重语气说，好像在和谁生气似的。“反正，你在我心目中，永远是个最完美的女孩子！”

忆华那红得像酒似的面庞蓦然变白了，她像被针刺般震动了一下，眼光就紧紧地盯在志远脸上。志远似乎也吃了一惊，好像被自己的语气吓住了。下意识地，他加足了油门，车子飞快地向前驰去，他扬了扬头，看着车窗外面，说：

“志翔，快看！左边就是博尔盖泽公园，里面有个小博物馆，知道拿破仑妹妹的裸体雕像吗？就陈列在这里面。今天太晚了，不能带你参观了，改天，你可以让忆华陪你来看，雇一辆马车，在这公园里慢慢地兜它一圈，是人间最大的乐事！是不是？忆华？”

忆华把眼光投向窗外，眼睛迷迷蒙蒙的，湿漉漉的。

“是的，”她静静地说，“我还记得我小时候，你常常带我来兜风！”

“那时候你还叫我陈哥哥呢！”志远对忆华作了个鬼脸。“越大越没样子，现在干脆叫名字了！”

忆华勉强地笑了笑，望着车窗外面，没再说话。

志翔狐疑地看看他们，一时间，觉得他们之间的关系很微妙，似乎不像他最初想的那么单纯。可是，这毕竟是哥哥的事，他是无权过问的。而且，他的心思正飘浮在别的地方。

“哥，你演唱的地方叫国家歌剧院吗？今天我们有没有经过那地方？”

“唔一经过了。国家歌剧院就在火车站旁边。”

“为什么不让我看看？”

志远的眉毛拧了起来。

“别谈那歌剧院好不好？”他重浊地说。“罗马有几千几万个地方，都比歌剧院值得一看！”

忆华的眼光从窗外调回来了，悄悄地望着志远。

“志远，天快黑了，我们回家吧！”她说。

“哥，你今天不表演了吗？”

“为了你，请了一天假，明天就要上班。我明天先陪你去注册，我下午还有个兼差，晚上工作的时间，是八点到一点。”

“白天还有兼差！什么兼差？”志翔吓了一跳，“你晚上表演，白天做事，受得了吗？”

“下午的工作很轻松，不过是——是——”志远含糊了一下。“在家私立中学教音乐。”

志翔有些狐疑，教音乐，教音乐需要整个下午吗？

“哥，歌剧是怎么回事？你每场都有戏吗？”

“哈！”志远笑得古怪，耸了耸肩，他轻松地说，“你哥哥是个天才，每场戏都少不了他！”

一阵疯狂的喇叭声，志远超过了一辆大卡车，迎面一辆漂亮的敞篷车，硬被志远的小破车给逼到马路边缘上去了。那车上的几个青年男女，发疯般地挥拳大骂，志远理也没理，车子“呼”的一声，就掠过了他们，冲往前面去了。忆华长长地抽了口冷气：

“志远，你玩命呢！”

“玩命？”志远扬了扬眉。“也不是从今天开始的！我就爱开快车，怎样？”

“你玩命没关系，”忆华低声说，“车上可还有你弟弟！”

志远嘴角的肌肉一阵痉挛，车子的速度减低了。

晚上，回到了“家”里，兄弟两个都很疲倦了。晚餐是和忆华一起，在一家小咖啡馆吃的，志翔初次领教了意大利通心粉的滋味。饭后，先送忆华回了家，他们才回来。志远推开卧室的门，有些抱歉似的对志翔说：

“这见鬼的小公寓只有一间卧室，所以，你没办法有单独的房间，咱们哥儿俩，只好挤在一间里！”

“哥，我宁愿和你住一间！”志翔说，走了进去。卧室很小，放着两张单人床，上面整齐地铺着雪白的被单、毛毯，和干净的枕头套。床和床中间有一张小书桌，桌上，有台灯、书籍，和一个镜框，镜框里是张照片。志翔本能地走过去，拿起那镜框，他以为，里面可能是忆华的照片，可是，出乎意料之外地，竟是志远和他的一张合照！在台北的院子里照的，站在一棵杜鹃花前面，志远大约是十八九岁，自己呢？才只有十一二岁，吊儿郎当的，半倚靠在志远身上，志远挺神勇的样子，一脸调皮的笑，手挽着自己的肩膀。他放下照片，鼻子里有点儿酸酸的。“我都不记得，这是什么时候照的了？”他说。

“我也不记得了。”志远说，又燃起了一支烟。“离开家的时候，就忘记多带一点照片，在旧书里发现夹着这一张，像发现宝贝似的……”他勉强地笑了笑，在床上坐了下来。“家就是这样一个地方，你待在里面的时候并不觉得它好，离开了就会猛想它。”

志翔把镜框放好，在桌前的椅子里坐了下来。离开家并没多久，他眼前又浮起父母的面庞。

“志翔！”

志远忽然亲昵地叫了一声。

“嗯？”他抬眼看着志远。

“告诉我，”志远有些兴奋地说，“你在台湾，有没有女朋友了？”

“女朋友？”志翔摇摇头，坦白地笑了。“我明知道自己会出国，何必弄那个牵累？”

“你的意思是没有？”

“没有。”

“真的？”

“当然真的！”他诧异地看着志远，“干吗？”

“那么，”志远热烈地盯着他，有些急促地说，“你觉得忆华如何？”

“忆华？”他吓了一大跳，愕然地说，“哥，你是什么意思？”

“我跟你说，志翔！”志远深吸了口烟，迫切地、热心地说，“这女孩是我看着她长大的，不是我胡吹，她确实是不可多得的好女孩。华侨女孩子，要不就不中不西，要不就欧化得让人反感。而忆华呢？她比台湾长大的女孩还要规矩和中国化……”

“哥哥！”志翔打断了他，困惑地说，“我知道她很好，可是……”

“别可是！”志远阻止了他下面的话。“只要你认为她很好，就行了！感情是需要慢慢建立的，你们才见面，我也不能操之过急，我只是要提醒你，错过了像忆华这样的女孩子，你在欧洲，就不可能找到比她更好的中国女孩了！”

“哥哥！”志翔啼笑皆非地说，“这是怎么回事？我以为她是你的女朋友呢！”

志远一震，一大截烟灰落在桌上了。板起脸，他一本正经地说：

“少胡说！志翔！别糟蹋人家了！我足足比她大了十岁！我是看着她长大的……”

“又怎样呢？”志翔微笑着说，“三十二岁配二十二岁正好！而且，你的年龄，也该结婚了！”

“胡闹！”志远生气地、大声地说，“志翔！不许拿忆华来开玩笑，你懂吗？人家是规规矩矩的女孩子，你懂吗？你别因为她是个老鞋匠的女儿，就轻视她……”

“哥哥！”志翔惊愕地蹙起眉头。“我并没有轻视她呀！你不要误会好不好？”

“那就好了！”志远熄灭了烟蒂，站起身来。望着弟弟，他又笑了，伸手握了握志翔的肩，他说：“是我不好，我太心急了。慢慢来吧！我们今晚不谈这个。我去煮点咖啡，你要吗？”

“这么晚喝咖啡？你不怕睡不着？”

“已经喝惯了。”志远说，走开去煮咖啡。“将来有一天，你也会喝惯的！”

志翔往床上一躺，用手枕着头，经过这漫长的一天，他是真的累了。闭上眼睛，他只想休息一下，可是，只一会儿，他就有些神志迷糊了。恍惚中，他觉得志远站在床边，审视着自己，然后，他的鞋子被脱掉了，然后，志远拉开越子，轻轻地往他身上盖去……这一折腾，他又醒了，睁开眼睛来，他歉然地望着志远，微笑了一下，喃喃地叫了一声：

“哥！”

“睡吧！”志远说，用毯子盖好了他，看到他仍然睁着眼睛，他就欲言又止地叫了一声，“志翔！”

“嗯？”他模糊地。

“答应我一件事好不好？”志远的眼睛，在灯光下闪着光芒。

“什么事？”

他沉默了一下。半晌，才哑声说：

“永远别到歌剧院来看我演戏！”

志翔一震，真的醒了。

“为什么？”

“因为——”他困难地、消沉地说，“我只是个配角的配角！”

“哥！”他握住志远的手，“我们是亲兄弟呀！我不在乎你是什么配角不配角……”

“我在乎。”志远静静地说。

志翔愣了片刻，然后，他了解地点点头。

“好吧！如果你坚持这样……”

“我坚持。”

志翔又点了点头，灯光下，他觉得志远的眼神黯淡而落寞。没关系！他在心里自语：我会治好他的自卑感！我会恢复他的信心！志远拍了拍他的肩，感激地对他笑笑，走开了。

整夜，他听到志远在床上翻腾，整夜，他闻到香烟的气息。


第五章

就这样，志翔投身在罗马那个艺术的炼炉里去了。而且，立即，他就觉得自己被那些艺术的光芒和火花给燃烧了起来，使他周身的血液都沸腾着，使他的精神终日在狂喜和兴奋中。他迷住了艺术，迷住了雕刻，迷住了罗马。

开学之后没多久，他就发现自己进的是一家“贵族学校”，罗马的国家艺术学院收费不高，可是，自己竟念了一家私立的艺术学院。同学是来自世界各地的人，尤其以瑞士和英国人居多。东方面孔的同学，几乎找不到，开学一个月，他才发现两个东方人，却是他最无法接受的日本人。他很难在学校交到朋友，事实上，他也没有交朋友的时间和雅兴。那些日子里，他要应付语言上的困难，要习惯异国的生活，要接受教授的指导，剩下的时间，就发疯般地消磨在国家博物馆、博尔盖泽别墅，以及圣彼得教堂中。

忙碌使他无法顾及自己的生活，也无力过问志远的生活。志远每日要工作到凌晨一点左右才回家，那时他多半已入睡，等他起床去上课，志远还在熟睡中。他每天搭巴士去上课，中午就在学校或外面随便吃点东西，午后下课回家，志远又去工作了。他的晚餐，是志远安排好的，在高祖荫家里“包伙”，他不知道志远和高家是怎么算的，但是，高氏父女，待他却真的亲如一家，变着花样给他弄东西吃。他每日见到高氏父女的时间，比见到志远的时间还要多。因此，他和忆华是真的接近而熟稔了起来。

晚餐后，他常坐在高家的餐厅中，和忆华随便谈谈。忆华总是煮一壶香喷喷的咖啡，给他一杯，自己就默默地工作着。她总有那么多事要做：收拾碗筷，打扫房间，整理父亲的工具，或在缝衣机前缝缝补补——在这“餐厅”里，事实上还有很多东西，缝衣机，切皮刀，皮革，浸绳子的水盆，和种种高祖荫需要的用具。忆华总是不停地工作着，家事做完了，就帮父亲把皮绳浸入盆子里，或清理皮革，或整理订单，或盘算账目……而且，志翔发现，连自己兄弟俩的衣服被单枕头套，都是忆华在洗洗烫烫，甚至，连自己的房间，都是忆华每日去收拾整理的。

“忆华，你什么时候认识我哥哥的？”一晚，他问。

忆华悄然地从她工作上抬起头来，她正补缀着一条裙子的花边。她无论多忙，给人的感觉也是那样从从容容、安安详详的。

“那年我十四岁，他第一次走进我们店里，手上拎着一双鞋底破了洞的鞋子。”忆华回忆地说，面容平静，眼珠迷蒙。“他靠在柜台上，咧着张嘴，对我嘻嘻直笑，问我是不是中国人？当我用中文告诉他我是，他大叫了一声，跳得有三丈髙，他把我一把抱起来……”她羞涩地垂下眼睑，“那时我很瘦很小，虽然已经十四岁，还像个小孩子。”定了定，她继续说，“后来他和爸爸谈了起来，爸爸问他，怎么把鞋子走得破了洞？他回答说，你怎么可能在罗马，不把鞋子走得破了洞？”她轻轻地叹息了一声。“那时，他和你现在一样，对罗马发了疯，发了狂，而且，他快乐、骄傲、充满了自信。”

志翔动容地望着忆华，他很少听到忆华讲这么多话，一向，她都是沉默而内向的。

“那是八年前了？”

“是的，那时，志远才到罗马三个月，只会说最简单的意大利文，他告诉我，他学会的第一句意大利文是‘妈妈米亚’，第二句是……”她红了脸，微笑地低语，“是一句粗话！那次，他和爸爸谈了好多好多，那时他住得离这儿比较远，后来，他搬了好几次家，越搬越近，我们两家，一直是好朋友，好邻居……”她垂下头，又继续缝缀。“在罗马，很难交到中国朋友。”

志翔凝视着她，啜了一口咖啡，他深思了好一会儿。

“忆华，”他终于说，“哥哥一直不许我去歌剧院，你能不能告诉我，他到底演的是什么角色？我来了一个多月了，从来没有听到他练嗓子！我记得，在他出国以前，每天都要练的，当然，也可能是我上课去之后，他才练唱！”

忆华的头仍然低俯着，她没说话，也没抬头，手指的动作略略停顿了一下，就更快地缝纫了起来。

高祖荫走了进来，围着皮裙子，他取了一束皮线，一面往外屋走，一面对志翔说：

“你对歌剧院了解太少，罗马有两家歌剧院，一家是罗马歌剧院，一家是露天歌剧院，叫卡拉卡拉。歌剧也有季节，并不是每晚都有的。我们东方人，能在歌剧院里的大头戏中唱和声，就已经很了不起了！”他转身走出去了，接着，是那绳子从皮革上拉过去的声音。

志翔有些迷糊了，两家歌剧院，那么，志远到底在哪一家？他的脑子越来越混乱。

忆华站起身来，给志翔重新倒了一杯咖啡。她的眼光默默地、祈求似的看着他：

“帮个忙好吗？”她低语。

“什么事？”

“别把我们今晚的谈话告诉他！别去问他！什么都不要问他！”

他注视着忆华，第一次发现忆华的眼珠又黑又深又楚楚动人。

“告诉我，他到底在哪家歌剧院工作？”

“卡拉卡拉的季节是七月到九月，秋天以后，就在罗马歌剧院。”忆华轻声说，“可是，别去找他！千万别去，你会伤他的自尊。”

这晚，他失眠了。躺在床上，他望着天花板，呆呆地发着愣，怎样也无法人睡。直到志远回来了。

走进卧室，志远有些诧异地看着他。

“怎么？还没睡吗？”

“睡不着。”他闷闷地。

“想家？”志远脱去外套，罗马的秋季，已经颇有凉意了，尤其深夜，气温是相当低的。“是不是爸爸妈妈有信来？”

“今天没有。”他望着志远，他的衬衫上有泥土的痕迹，他的面颊上也有，他在扮演什么角色？唱和声？他盯着志远的额。那儿，已经有皱纹了。唱和声？甚至不是配角，不是配角的配角，不是跑龙套，只是一群和声中的一个？那么，他脸上的倦容就是属于精神上的了？八年！八年苦学，只落了一个“和声”？

“怎么了？”志远拖了一把椅子，坐到床边来，仔细地审视他。“你看来有心事！”他忽然眉毛一扬，眼睛就发亮了。“让我猜一猜！当一个男人失眠的时候，只能为了一件事……”他燃起一支烟，微笑地盯着他，“是忆华吗？这些日子来，你们总该有点进展了吧？”

“忆华？”他怔了怔。“忆华是个好女孩。”他喃喃地说。

“我早告诉你了的！”志远兴奋地捶了一下床垫。“你老哥不会骗你！你老哥的眼光比谁都强！你老哥帮你物色的女孩子准没错！”他喷出一口烟，眯起眼睛，对他打量着，企盼地、热烈地问，“快告诉我，你们进展到什么程度了？”

“什么程度？”他心不在焉地，“没有什么程度。”

“怎么讲？”志远蹙了蹙眉，“我告诉你，志翔，对忆华那种女孩子，你得有点耐心，她是很稳重、很内向的典型，不像意大利女孩，第一天见面，第二天就可以热情如火。所以，你要忍耐，带她出去玩玩，罗马是世界上谈恋爱最好的地方……真的，你每晚是不是都带她出去？”

“从来没有！”

“从来没有？”志远惊讶地叫，“你真是个驴蛋！罗马的落日，马车，黄昏，月夜……你完全没有利用吗？你每晚在她家做什么？”

“谈天。”

“谈什么？”

志翔注视着志远。

“谈你！”他冲口而出。

志远一怔，愣愣地望着志翔。志翔对他慢慢地摇摇头。

“哥哥，你白费力气！坦白说，我从没有追求忆华的企图！否则，我不会辜负罗马的落日和黄昏！”

“志翔，你别傻！”

“我不傻，”志翔翻了一个身，面朝着墙壁，静静地说，“如果我们兄弟当中有傻瓜，绝不是我！”

这一下，轮到志远来失眠了。

第二天晚上，志翔回到家里，他发现志远在卧室的书桌上给他留了一张纸条，上面写着：

“志翔：别辜负大好时光，罗马的秋夜别有情趣，帮帮忙，邀她出去坐坐马车，或到路边咖啡馆小憩。桌上有五千里拉，拿去零用。”

他望着桌上的五千里拉，望着那张条子。看来，志远以为他不邀忆华出去，是因为缺乏钱的缘故。钱！是的，他的钱不多，可是，也从没有缺过钱用，每次，时间差不多的时候，志远总会留些钱在他口袋中！钱！一个唱和声的人到底能赚多少钱？他每天午后，又到底在做些什么工作？他呆呆地坐着，沉思着。

桌上的钟指到了十点，晚上十点！歌剧院应该很热闹吧？罗马歌剧院总是人潮汹涌的，票价也贵得惊人！他忽然觉得一阵冲动，抓起桌上的五千里拉，他冲出了屋子，跑到大街上去了。

叫了一辆街车，他直奔罗马歌剧院。

卖票口已经关闭了，门口的警卫叫他明天再来。明天？明天他或者已经没有勇气来这儿了。他在歌剧院门口徘徊又徘徊。秋天的夜，凉意深深，一弯上弦月，高高地挂在天上，不远处有个广场，维克多王的铜像，仁立在昏暗的夜色里。

他的腿已踱得又酸又麻，寒风吹在身上，凉气袭人。他绕到了歌剧院后面，无意中，发现那儿是后台的人口。

“我可以进去找一位演员吗？”他问。

居然，他被允许进去了。

第一次走进歌剧院，后台比他想象中零乱得多，许多人奔来跑去，许多工人在搬动布景，许多演员在等待出场。他从绒幔后面往前看去，那些钻动的人头，那些包厢，那些打扮人时的观众。台上，一位女高音正充满感情地在唱一支他不懂的歌曲，他牵开帘幔一角，看到台上的演员，确实，这是个大型歌剧，人数众多，但在那些戏装和油彩下，他实在无法分辨志远在哪个角落！戏装？油彩？他脑中有些零乱！他从没看过志远脸上有油彩，他卸妆一定很仔细。放下帘幔，他站直身子，开始呆呆地出起神来。

忽然间，他看到志远了！

是的，那是志远，不在前台，不在台上，却在后台！他正面对着他走过来，背上，扛着一块大大的布景石柱，正预备走到堆布景的道具屋里去。当兄弟二人面对面的那一刹那，两人都如此震动，那石柱差点从志远肩上滑下来，他迅速地用两手扶牢了它，他的手指紧扣在那石柱上。虽然那石柱是假的，显然也相当沉重，他的腰被那重负压得弯弯的！他站定了，面色苍白，呼吸急促，怔怔地望着志翔。

这就是谜底！不是大演员，不是配角，不是配角的配角，不是龙套，不是和声……什么都不是！他是歌剧院的一名工人，一名扛布景、打杂、背东西的工人！这就是谜底，这就是一切！这就是他不允许志翔来歌剧院的原因！

志翔觉得一股热血从胸口往脑中冲去，顿时间，他觉得无法停留在这儿，无法面对志远，更无法去聆听那场中正好爆发的一阵如雷的掌声……他喉中发出一声痛楚的悲鸣，就迅速地掉转身子，往歌剧院外面狂奔而去。

志远放下了手中的石柱，叫了一声：

“志翔！”

志翔冲到大街上了，冷风迎面吹来，吹醒了他若干神志，他把双手插在外套口袋中，往前面无目的地走去。然后，他听到身后有追过来的脚步声，志远喘吁吁地追上了他。

“志翔！”他喊，走到他身边。“对不起，我不该瞒你，事实上，你来的第一天，我就想说，可是，我说不出口！”他大大地喘了口气，声音在夜风中显得虚弱而无力。“我骗了你，骗了爸爸妈妈，我从没拿到文凭，我根本没读毕业……我只是个工人！下午，在营造厂做杂工，晚上在歌剧院！这就是我的真面目！你知道在国外，生活不那么容易……”他越说越低，终于咽住了。

营造厂做杂工！歌剧院抬布景！天哪！志翔咬紧了牙关，无法说话，志远伸手拉住了他，把他的脸转向自己。街灯下，志远看两行眼泪，正沿着志翔的面颊上滚落下来。

“志翔，”他沙哑地说，“当工人并不像你想象的那么可耻……”

“不！不是！”志翔终于大声地嚷了出来，感到有股热浪，正撕裂般从他胸腔中往外迸裂。“不是可耻！不是！我在想的，是你陆续寄回家的那些钱，是我的旅费，我那该死的贵族学校，和你留在桌上的那五千里拉！”

志远望着他，苍白的面颊上顿时恢复了红润，他的眼睛在街灯下闪亮。

“我负担得起，志翔，你放心，我负担得起！你只要好好念书，别的都不要你管！你老哥身体还很结实，你瞧，我的肌肉多有力！”

志翔觉得自己快要崩溃了，他伸手扶住身边的一样建筑物，那建筑物冰冰冷冷的，他下意识地仰头往上看，才发现他们已不知不觉走到无名英雄墓的前面，他正扶在一个不知名的雕像上，那雕像是大理石造的，白色的头颅庄严地、肃穆地伸向那黑暗的天空，在月光下显出一种幽冷的、悲壮的、凄凉的美丽。

他把头靠在那冷冷的塑像上。志远伸手按住他的肩，故作欢快地说：“与其当一个配角的配角，还不如当一个工人好，你说呢？”

夜风从空旷的维纳斯广场上吹来，凉飕飕的。


第六章

志翔仰躺在床上，眼睛大大地睁着，直勾勾地瞪视着天花板。天花板上有块水渍，像是一个侧面的狮身人面像，他已经盯住这水渍，足足看了三小时了。

志远坐在床沿上，猛抽着香烟，满屋子都是烟雾腾腾，书桌上有个烟灰缸，已经被烟蒂堆满了。兄弟两个，就这样一个坐着，一个躺着，各想各的心事。

“志翔，”终于，志远打破了沉寂，喉咙沙哑，情绪激动地说，“你能不能洒脱一点？男子汉大丈夫，能屈能伸！我并不以当工人为悲哀，你干吗这样世界末日来临了一样？你给我振作一点，高兴起来，行吗？你再这样阴阳怪气，我要冒火了，我告诉你！我真的要冒火了！”

志翔从床上一骨碌坐了起来，紧紧地盯着志远。

“我想通了，哥哥！”

“想通什么了？”

“我明天就去退学，也找一个工作做，我们两个合力赚钱，寄回家先把债务还清，然后我做工，你继续去修你的声乐，因为我还年轻，有的是时间……”

“胡闹！”志远的脸涨红了，愤愤然地拍了一下桌子，他真的生气了，他的眼睛燃烧着怒火，眼白发红。“不要再提我的声乐！我如果修得出来，我早就成了声乐家了！我告诉你，志翔，你一定要逼我说出来，我已经完了，不再是八年前那个充满豪情壮志的天才了！我早已一无所有，早已是一块废料！在你来以前，我根本不知道我的生命还有什么意义！自从你来了，年轻，优秀，满怀壮志……我好像看到了八年前的我，我才又活过来了！从小，大家说你是我的影子，你既然是我的影子，我所不能做到的，你该帮我做到，我所失败的，你该去成功，我所半途而废的，你该去完成！只要我能培养你成功，我也不算白活了，我的生命也就有价值了！你懂吗？你了解吗？”

志翔愕然地、困惑地看着志远。

“我不懂，我不了解！”他大声说，“你为什么要放弃你自己的希望？你为什么要把你的希望挪到我的身上来？你根本不通！”

“看看我！”志远叫，一把抓住志翔的胳膊，“我已经三十二了！没有从三十二岁开始的声乐家！你还年轻，你的画已经被艺术学院所接受，你会成为一个大艺术家！如果你现在去打工，你就会变得和我一样……”

“我不管！”志翔拼命地摇头。“我不能用你做工赚来的钱，去读那样昂贵的艺术学院！我宁愿一事无成，也不去念那个鬼书！随你怎么说，我明天就退学……”

志远用力提起了志翔，死盯着他的眼睛，从齿缝里说：

“你讲不讲理？”

“我当然讲理！就因为讲理，才不能继续念书！”

“你要让爸爸妈妈含恨终身吗？”志远的声音，低沉而有力，他的眼睛灼灼然地对着他。“我已经毁了，你也要毁掉吗？志翔，”他深吸了一口气，“用用你的理智，用用你的思想，让爸爸妈妈的两个天才儿子，总有一个能学有所成吧！他们有一个儿子在国外当工人，已经够了，难道两个都去当工人吗？”

志远的语气，那么沉痛，那么恳挚，这使志翔完全折倒了。他无言地望着哥哥，痛楚地紧锁了眉头。志远慢慢地放开了他，慢慢地站起身来，在室内踱着步子，走了一圈，又走了一圈。志翔用手支着额，脑子里是一团混乱，心里是又酸又痛又苦涩。半晌，他才悲切地说了一句：“你做工，我读书，你教我怎么念得下去？”

志远停在他的面前。

“你念得下去！你一定念得下去！”他热切地说。“如果你对我这个哥哥，还像当初一样尊敬和崇拜，如果你不因为我是个工人就轻视了我，那么，你就为我念下去！为我争一口气！志翔，算是你为我做的！”

志翔抬起眼睛，凝视着志远。

“哥哥，这是你的期望吗？”

“我全部的期望！我最大的期望！”他几乎是痛心地喊着。

志翔低下了头，默然不语，片刻，他终于抬起头来，深思地看着志远，好一会儿，他才肯定地、下决心地说：

“好吧！我依你！我念下去！但是，我要转到国家艺术学院去，那儿的学费便宜。我还要利用课余时间，找一个兼差！”

“你可以转到国立艺术学院去，”志远说，“但是，那儿是要考试的，不一定把你安排到几年级，而现在的教授，都欣赏你。这学校又是学分制，你可以提早修完学分，提早毕业。我劝你不要转学，不要因小而失大！至于兼差吗？你就免谈了吧！与其兼差，不如拿那个时间去用功！”

“哥哥！”志翔咬住牙，不知再说什么好。他沉默了。

志远重重地在志翔肩上拍了一下，他的眼眶潮湿，嘴角却涌上一个欣慰的笑容。

“你答应了，是不是？你不再三心二意了，是不是？到底是我的弟弟！”他说，“我知道你不会辜负我，我知道！你像我，你和我一样倔强，一样好胜！”

辩论结束，志翔又无可奈何地躺回床上，继续盯着天花板的水渍。激动的情绪已经过去，取而代之的，就是一种深切的悲哀与沉痛。志远也躺上了床，和弟弟一样，他也仰望着天花板上的那块水溃。很长一段时间，室内是静悄悄的，然后，志翔低声地、平静地问：

“高伯伯和忆华，都帮着你在瞒我，是吗？”

“是我要他们瞒你的。”

志翔轻叹了一声。

“我像一个傻瓜！一个白痴！”

志远伸手关了灯。

“不要再抱怨，志翔。命运待我们仍然不薄，它给了我一个你，给了你一个我，给了妈妈爸爸我们两个，命运仍然待我们不薄，志翔，别再埋怨了。睡吧，想办法睡一下，一早你还有课！”

志翔的眼睛望着窗子，黎明早已染白了玻璃。他躺着，全心在体味着志远这几句话；命运待我们仍然不薄？因为我们有着彼此，而爸妈有着我们两个？越想就觉得越怆恻，越想就觉得自己的肩上，背负着好重好重的担子！他眼前浮起志远扛着石柱的样子，隐约中，觉得那石柱也压在自己肩上；罗马的石柱！灶神庙的石柱！农神庙的石柱！也是自己家园的石柱！哥哥的石柱！“我要扛起来，”他喃喃自语。“我要把它扛起来！不管是我的，还是哥哥的！”

这天晚上，他照常在高家吃晚餐，显然，高氏父女已经知道他所发现的事情，由于他的沉默，高氏父女也很沉默。饭后，忆华照例递给他一杯热咖啡，就在灯下架起烫衣服的架子，开始熨衣服，志翔注意到，那全是他们兄弟两个的衣服。

高祖荫往日总是在外屋工作，今晚，他却把工作箱放在室内，架起了灯，戴着老花眼镜，他在灯下缝制着皮鞋，那皮线上上下下地从打好的孔中穿上穿下，他用力地拉紧线头，线穿过皮革，发出单调的响声。

“高伯伯，”他握着咖啡杯，沉吟地开了口。虽然大家都叫老人荷塞或是“高”，他却依然按中国习惯称他为高伯伯。“以后每天晚上，我来跟你学做皮鞋，好吗？”

老人透过老花眼镜，看了他一眼。

“志远像是我的儿子，”他答非所问地说。“这许多年来，我看着他奋斗，挣扎，跌倒。我想帮他，可是不知道如何帮起。在你来以前，有好长一段日子，志远不会笑，也没有生趣。然后，有一天，他兴高采烈地来找我们，又笑又跳地说，你要来了。这以后，他就是谈你，从早到晚地谈你，你寄来的每张画，他送到各学校去，找教授，申请人学许可。最后，帮你选了这家艺术学院，学费很贵，但是教授最欣赏你。等你来了，他和以前就完全变了一个人了，他重新有了生活的目的，有了信心，有了期望……”老人把一根线头用力拉紧。“他把所有的希望都放在你身上，要培养你成为一个艺术家，并不是要你成为一个鞋匠。”

志翔震动了一下，呆呆地望着老人。那白发萧萧的头，那被皮革染了色的手指，那熟练的动作。一个老鞋匠！那镜片后的眼睛里，有多少智慧，看过多少人生！

“高伯伯，”他慢吞吞地说，“你认识哥哥已经很久了，能不能告诉我，为什么他连学校都没读完？八年前，他离开台湾的时候，是公认的天才！”

老人低俯着头，一面工作，一面平平静静地，不高不低地，像在述说一个古老的故事一般，慢慢地说：

“八年前，他确实是个天才！在音乐学院专攻声乐，在学校里，他就演过歌剧，当过主角。可是，听说你们家是借债送他出国留学的，他在上课之余，还要拼命工作，来寄钱给家里。事实上，留学生在国外都很苦，应付功课已经需要全力，一分心工作，就会失掉奖学金，要谋自己的学费，要寄钱回家，他工作得像一只牛。那时候，他身强体健，又要强好胜，每到假期，他常去做别人不肯做的工作，越是苦，赚钱越多。这样，在五年前，他几乎要毕业了，那年冬季，他志愿去山上工作。那年的雪特别大，他们在山上筑路，冒雪进行，山崩了，他被埋在雪里，挖出来的时候，他几乎半死，然后，他害上严重的肺炎和气管炎，休学了，在医院里躺了两个月！”

志翔惊愕地张大了眼睛。

“我们一点也不知道！”

老人抬眼看看他，又继续埋头工作。

“留学生的习惯，报喜不报忧，他不肯告诉家里，也不肯找‘大使馆’帮忙，那时候，只有我和忆华在照顾他。他身体还算结实，复原得很快，他的身体是好了，但是，他的嗓子完全坏了。”老人放下了针线，慢慢地抬起头来，望着志翔。“你听说过，嗓子坏了的人，还能学声乐吗？别说歌剧，他连一支普通的儿歌都唱不成！”

志翔咬咬牙，晕眩地把头转开，正好看到忆华在默默地熨着衣服，这时，有两滴水珠，悄然地从忆华眼里，坠落到那衣服上去，忆华迅速地用熨斗熨过去，只发出了一些轻微的“嗤”声，就不落痕迹地收拾掉了那两滴水珠。

“所以，志翔，”老人把皮革收好，站起身来。“你不用胡思乱想，不用找工作，也不用对志远抱歉，你所能做的，是去把书念好，去把画画好，等你有所成就的时候，志远也就得救了。”他走过来，把手温和地放在志翔手上。低低地再说了句，“帮助他！志翔！他是个最好的孩子！而你所能帮助的，就是努力读书，不是找工作！”

志翔和老人默然相对，耳边，只有忆华烫衣服的嗤嗤声响。


第七章

接下来的生活，是忙碌和奋斗堆积起来的。对志远来说，是发疯般地工作，加班再加班，在营造厂中，他从挑土到搬砖，从开卡车到扛石块，只要他能做的，他全做！歌剧院从十一月到三月，是一连串大型剧的演出，也是歌剧的旺季，他更忙了。忙于搭景，忙于整理剧院，忙于挂招牌……他永不休假，永不喘息，工作得像一只架着轭的牛。

对志翔来说，是疯狂地吞咽着知识，疯狂地学习，疯狂地绘画……当冬季的第一道寒流来临的时候，志翔已迷惑于雕塑，只有在欧洲，你才知道什么叫“雕塑”！他学习雕塑，观摩别人的作品，每个周末和星期天，他背着画架，到一个又一个郊外别墅，去绘下每个雕塑的特点，人像、神像、战士、马匹……绘满了几百几千张纸。家里，也开始堆满了塑像的原料，和他那些未完成的雕塑品。

志远深夜做完工回家，常看到客厅里堆满了各式各样的速写，和一个个雕塑的粗坯，而志翔则倦极地仰躺在地板上睡着了，手里还紧握着雕刻刀或是炭笔。每当这种时候，志远会站在那儿，对志翔怜惜地看上好几分钟，才轻轻地摇醒他，唤他去床上睡觉。

而志翔呢，每天清晨醒来，他就会面对着哥哥那张熟睡的、憔悴的、消瘦的脸庞看上好久好久，然后悄悄地披衣下床，去烧上一壶咖啡，让它保温在那儿，再把面包放进烤面包器里，煮好两个连壳蛋，削好一盘苹果，都放在餐桌上，另外再留下一张纸条：

“哥哥，别忘了吃早餐！”

“哥哥，别工作得太苦！”

志翔下课回家，也常看到志远留下的纸条：

“明天周末，何不带忆华出去写生？”

“夜凉如水，可在忆华家烤烤火。”

“书呆子，用功之余，别忘了终身大事！”

忆华！志远总是念念不忘地撮合他和忆华，他却很难去告诉哥哥，他与忆华虽然越来越亲密，却绝没有志远所希望的那种感情。很奇怪，忆华细致而温存，安详而恬静，虽称不上天仙美女，也是楚楚动人的。但是，她就是无法燃起志翔心里的火苗。他也曾对志远坦白地谈过：

“哥哥，忆华是我的知己，我的朋友，我的妹妹，就是不能成为我的情侣！你别热心过度，好不好？何况我现在全心都在学业上，根本也没情绪去交女朋友！”

“慢慢来吧！”志远却充满了信心，他又亲昵地去揉志翔的头发了。“你全心都在学业上倒是真的，但是，不管你有情绪交女朋友，还是没情绪交女朋友，当爱情真正来临的那一天，你会挡也挡不掉的！”

是吗？爱情会真的突然来临吗？爱情会从天而降吗？爱情是挡也挡不掉的吗？无论如何，这一天，在志翔的生命史上，却是个神奇的日子！

这是个星期天，已经十二月了，天气很冷，阳光却很好。一早，志翔就到了博尔盖泽别墅——也就是博尔盖泽博物馆，这别墅位于博尔盖泽公园里，因为有拿破仑妹妹波莉娜·博尔盖泽裸像而闻名。志翔却不是为了这裸像而来，他是为了贝尼尼的另一件作品：掳拐。

“掳拐”也是一件世界闻名的艺术品，全部用大理石雕刻而成。雕像本身是雕着一个强而有力的男人，肩上扛着一个惊恐万状的少女。关于“掳拐”，原有一个神话故事，可是，志翔对这神话故事并没有兴趣，他所惊愕眩惑的，只是那男人所表现的“力”，和那少女所表现的“柔”。把“力”与“柔”混合在一起，竟能产生如此惊人的美！他研究这雕刻品已经不止一朝一夕，每次看到它，就不能抑制胸中所沸腾的创作欲，和那份崇拜景仰之心。

这天，他就站在“掳拐”前面，拿着自己的速写册子，细心绘下那男人的手，那只手紧掐着少女的大腿，手指有力地陷在那“柔软”的肌肉里。“柔软”！你怎么能想象得到，以大理石的硬度，却能给你一份完全柔软的感觉！

十二月不是游览季节，博尔盖泽别墅中游客稀少。志翔专心在自己的工作里，对于别的游客也漠不关心。可是，忽然间，他耳中传进了一声清脆的、像银铃般悦耳的、女性的声音，用标准的“国语”在喊着：

“爸爸！妈！快来看这个！一个大力士抱着个好美好美的女孩子！”

在异国听到中国话，已经使志翔精神一振，何况这声音如此清脆动人！他本能地抬起头来，顿时，他觉得眼前一亮，那“掳拐”旁边，已经多出了另一件活生生的艺术品！一对灵活的、黑亮的眸子，正从“掳拐”上移到他的脸上来，好奇地、大胆地、肆无忌惮地望着他。

这是一个少女，一个中国少女，很年轻，不会超过二十岁！穿着件白色狐皮短外衣，戴着顶白色狐皮小帽子，白色外套敞着扣子，里面是一色的橘红色洋装，橘红色的毛衣，橘红色的昵裙，橘红色的靴子，脖子上还系着一条橘红与白色参织的毛线长围巾。志翔对于“颜色”原就有相当的“敏感”，这身打扮已带给他一份好“鲜明”的感觉。再望着那年轻的脸庞，圆圆的脸，秀眉朗目，挺直的小鼻梁，下面是张小小的嘴。东方女孩，脸上一向缺乏“棱角”，却比西方女孩“柔美”。他以一个雕塑家的心情，在“打量”这女孩的面颊轮廓，和那称得上“明媚”的眸子。而那女孩，原是挺大方的，却在他“锐利”的注视下瑟缩了。她把头一扬，小帽子歪到一边，露出剪得短短的头发，她的身子侧开了。转向在一边看另一件雕刻品的中年夫妇显然也是纯粹的中国人！

“爸爸！妈！”那少女带着股调皮的神情，眼角仍然斜睨着他，“这儿有一个‘书呆子’一直对我瞪眼睛，八成是个日本人！我不喜欢小日本，咱们走吧！”

书呆子？小日本？前者说得很可笑，后者未免太可气！志翔下巴一挺，冲口而出就是一句：

“小日本？我看你才是个小日本哩！”

那少女本来已经跑开了，听到这句话，她站定了，回过头来，她扬着眉毛瞪着他，气呼呼地说：

“你怎么可以骂我是小日本？我最恨小日本，你这是侮辱我！”

“那么，你说我是小日本，就不是侮辱了？”他顶了回去，也瞪着她。

她张大眼睛，嘴唇微张着，想说什么，却没说出来，接着，脸上绷紧的肌肉一松，她就天真地笑了起来。她这一笑，他也跟着笑了。

“中国人吗？”她问。

“当然哩！”他答。

“你叫什么名字？”她问。

“陈志翔！”

“志气的志，吉祥如意的祥吗？”她摇摇头，颇不欣赏地。“俗里俗气！”

“你叫什么名字？”他不分辩，只是反问了一句。

“朱多丽！”

“很多美丽吗？还是英文的Dolly？”他也摇摇头，学她的样子，颇不欣赏地。“很多美丽是土里土气，英文名字就是洋里洋气！”

她愤愤然地跺了一下脚。

“别胡扯！我的名字是朱丹荔，当红颜色讲的丹，荔枝的荔！”

“好名字！”他赞美地。“我的名字是志气的志，飞翔的翔！”

“这也不错！”她点点头。“你是留学生？从台湾来的，还是香港？”

“台湾。你呢？”

“瑞士。”

“瑞士？”

“我家住在瑞士，我爸是从香港移民到瑞士的。所以我有双重国籍，我们是来罗马度假的，这是我第一次来罗马！”

“丹荔！”那个中年绅士在叫了，“咱们走哩！看来看去都是石头雕像，实在没意思。”

朱丹荔对志翔悄悄地做了个鬼脸，压低声音说：

“他们没兴趣的东西，偏偏是我最有兴趣的东西！跟爸爸妈妈出来旅行，是天下最扫兴的事情！树有什么好看？花有什么好看？博物馆有什么好看？雕像有什么好看？壁画有什么好看？最后，就坐在暖气十足的大餐馆里吃牛排！”

听她说得坦白而有趣，志翔就忍不住笑了起来。悄眼看了看那对父母，他低问：“你喜欢雕像？喷泉？怕不怕冷？”

“笑话！怕冷？”

“要不要我当你的向导？我对罗马每一寸的土地都好熟悉！”

“丹荔！”那个父亲又在叫了，“你在干什么？咱们走哩！”

朱丹荔犹豫了两秒钟，就很快地对志翔说：

“你等在这儿，别走开，我去办办交涉！”她跑到父母面前去了。

志翔站在那儿，遥望着他们，丹荔指手划脚地，不知在对父母说些什么，那对父母缓缓地摇摇头。丹荔抓住了父亲的胳膊，一阵乱摇，又跺脚又甩头地闹了半天，那父母往志翔这边看看，终于无可奈何似的点头了。丹荔喜悦地笑着，一面往志翔这边跑，一面对父母挥手：

“拜拜，妈，我吃晚饭时一定会回酒店！”

那母亲扬着声音叮了句：

“不要在室外待太久，小心受凉呵！”

“我知道！”

那父母走出了博物馆。丹荔长长地吐出一口气来。

“好不容易！”

“我看没什么困难！”志翔说，“你父母显然拿你根本没办法！”

丹荔笑了。

“这倒是真的！因为他们太爱我。每个儿女学会的第一件事，就是利用父母的爱来达到目的！”

志翔深深地看了丹荔一眼，他没有想到这个看起来稚气未除的女孩，竟会说出这样一句话。想必，她的内涵比她的外表要深沉得多。

“你对你父母说些什么？”

“我说我碰到熟人哩！”她笑嘻嘻地。

“刚刚你还大声骂我是小日本，又说是熟人，岂不是自我矛盾？”

“我说我看错哩！”

“你父母相信吗？”

“当然不相信哩！他们又不是傻瓜！”她笑得更甜了。“他们不过是假装相信罢哩！”

“他们知道你撒谎，还让你跟我一起玩吗？不怕我是坏人，把你拐跑？”

“拐跑？你试试看！”她扬扬眉，睁大眼睛，满脸的俏皮相，浑身都绽放着青春的气息。“我爸爸和妈妈都很开明，他们知道把我管得越紧越不好。何况，我跟爸爸说，如果他不让我跟你一起去玩，他就得陪我去逛博物馆，包括圣彼得博物馆、圣保罗博物馆、圣玛丽亚博物馆、圣方达博物馆、马丁路德博物馆……他一听头都炸了，慌忙说：你去吧去吧！让那个呆子陪你去逛这些博物馆吧！”

志翔怔了怔。

“嗨！”他说，“你说的这些博物馆，我可一个也不知道！”

“你当然不知道哩！”丹荔咧着嘴，她的牙齿又细又白又整齐。“这都是我顺着嘴胡诌出来的，反正我念得稀里呼噜，来得个快，他也弄不清楚！”

“你……”志翔惊奇而又愕然地望着她，然后，就忍不住大笑了起来，丹荔也跟着笑，她的笑声像银铃般清脆。在博物馆里，这样笑可实在有点不礼貌，但是，志翔又实在熬不住，就一面笑，一面拉着丹荔的手，跑出了博物馆，站在博物馆外的台阶上，他们笑了个前俯后仰。

笑完了，志翔望着丹荔。自从来罗马之后，他似乎从没有这样放怀一笑过。丹荔那对灵敏的眼珠在他面前闪动，围巾在迎面而来的寒风中飘荡，她那年轻的面庞，映着阳光，显得红润而光洁。志翔有些迷惑了。

“你预备在罗马住多久？”

“一个星期！”

“今天是第几天？”

“第二天！”

“还有六天？”

“唔！”

“看过《罗马假日》那个电影吗？”

“我不是公主！”她笑着，“你也不是记者！”

一辆马车缓缓地驶到他们的面前，那意大利车夫用不熟练的英语招呼他们，问他们要不要坐马车环游博尔盖泽公园？丹荔立即兴奋了，毫无考虑地就往马车上跳，志翔一把拖住她，问那车夫：

“多少钱？”

“三千里拉！”

这是敲竹杠！志翔心里明白，他口袋里一共只有六千里拉，还是早上志远硬塞给他的：“晚上请忆华去看场电影，别老是待在家里清谈！”他想讲价，可是，丹荔已用困惑的眼光望着他。他那男性的自尊封住了他的口，他拉着丹荔跳上了车子。

车夫一拉马缰，马蹄得得，清脆地敲在那石板路上，像一支乐曲。丹荔愉快地笑着，那爽朗天真的笑声，像另一支乐曲。志翔抛开了心中那微微的犯罪感，一心一意地陶醉在这两支乐曲声中了。


第八章

忽然间，罗马的黄昏与落日，变得出奇地美丽。忽然间，罗马的夜晚，充满了缤纷的彩色。忽然间，连那冬季的寒风，都充满了温馨。忽然间，连那路边的枯树，都绽放着生命的光辉。志翔感到自己内心深处，有一种沉睡了二十四年的感情，在一刹那间觉醒了，复苏了。

一连几日，在下课以后，他都和丹荔在一起。虽然丹荔像一块强而有力的磁铁般吸引他，他却不肯为她放弃自己的功课，因而，他们是名副其实地在享受罗马的黄昏与落日，夜色与星光。

丹荔是活泼的，是快乐的，是无忧无虑的，她脸上永远带着笑，每晚有几百个稀奇古怪的主意来玩。她爱穿红色的衣服，鲜艳得一如她的名字，丹荔，因而，志翔对她说：

“你那么艳，又那么娇小，我要叫你小荔子。”

“小荔子？”她微侧着头，月光涂在她的颊上，闪亮在她的眼睛里。“从来没有人叫我小荔子，我喜欢它！”她喜悦地对他笑着，“那么，我叫你小翔子！”

“很好！”他盯着她。“这是我们之间的专门称呼吗？小荔子？”

“只要你高兴，小翔子！”

“那么，告诉我，你今晚想去干什么？”

“我不知道，我还没有想出来！”

他们走在罗马的大街上，这是冬天，罗马的冬季好冷好冷，街上几乎没有什么行人。丹荔穿着件毛绒绒的红大衣。戴着顶白色的毛线帽子，围着白色的长围巾。她娇小玲珑，活泼风趣。她伸手去抓住他的手。

“你的手好冷，”她说，“你穿得太少了。”

“不，我一点都不冷。”他回答，“和你在一起，我根本不觉得现在是冬天。”

“你的嘴巴太甜，这样的男人最可怕！”

“在遇到你以前，我是有名的笨嘴笨舌！”

“别骗人，我不会相信！”她侧头研究他。“你为什么来罗马读书？大部分留学生都去美国。”

“要学艺术，只有到欧洲，何况，我哥哥在这儿。”

“你的哥哥在做什么？”

“他……”志翔沉吟着，半晌，才轻声说，“他在歌剧院工作。”

“歌剧院？”她惊呼，兴奋得跳了起来，一把握住了他的手，“我们去歌剧院。我从来没去过歌剧院！”

“不！”他站住了，脸上变了颜色。“不要！我不去！我不想去！”

她凝视他，研究着他的神色。

“为什么？”

“不为什么，”他掩饰着，相当懊恼。“为什么要去那种地方呢？歌剧都是又沉闷又冗长的玩意儿，而且，我们根本听不懂他们在唱什么。而且……”他咬咬牙。“老实说，我很穷，我请不起你。”

她上上下下地看他。

“不去就不去好哩！”她说，“干吗又穷啊富啊的！你如果真穷，你就不会来罗马，更不可能念这种贵族学校。”

他怔了怔，欢愉从他的身上悄悄溜走。

“丹荔，”他望着脚下的石板路。“你们为什么要移民瑞士？你父亲很有钱，是不是？其实，我问得很傻，你家一定很富有，因为你从没穿过重复的衣服。”

“我爸爸是个银行家，他被聘来当一家大银行的经理。至于移民吗？爸爸说，全世界没有一个安全的地方，除了瑞士！我老爸又爱钱又爱命！哈！”她笑着，“说实话，所有的人都又爱钱又爱命，只是不肯承认，这世界上多的是自命清高的伪君子！我爸说，他只有我这一个女儿，不愿意我待在香港。”

“为什么？”

“香港人的地位很特殊……”

“怎么讲？”

“这些年来，香港一直受英国政府管辖，我们拿的是香港身份证。”她抬了抬下巴。“爸爸是北京人，早年还在剑桥留学过，大陆解放，我们到了香港……你知道，香港人都说广东话，只有我跟着爸爸妈妈说国语，我们很难和香港人完全打成一片，再加上，香港历年来，又乱又不安定，而且那是个大商港，不是一个住家的地方，也不是个生活的地方，最后，爸爸决定来瑞士，我们来了，我就成了瑞士人。”

“瑞士人？”他凝视她，“你是个百分之百的中国人！”

“是的，可是，我拿香港身份证和瑞士护照，爸爸说，我们这一代的悲哀，是只能寄人篱下！”

“你爸爸太崇洋，什么叫寄人篱下？为什么你们不去台湾？而要来瑞士？”他忽然激动了起来。“你从香港来，带着一身的欧化打扮！你知道吗？我认识一个老鞋匠的女儿，她是出生在欧洲的，可是，她比你中国化！”

“哈！”丹荔挑着眉毛。“看样子，你很讨厌我的欧洲化！”

“不，我并不是讨厌，”他解释着，“事实上，你的打扮又漂亮又出色，我只是反对你父亲的态度……”

“算了！算了！”她迅速地打断他，“我们不讨论我爸爸好吗？在这样的月光下，这样的城市里，去谈我的老爸，岂不是大煞风景！”她抬头看了看天空，这大约是旧历的十五六，月亮又圆又大，月光涂在那些雕像、钟楼、教堂，和纪念碑上，把整个罗马植染得像一幅画。“哦，小翔子，”她喊，“你猜我想干什么？”

“我不知道！”

“我想骑一匹马，在这月光下飞驰过去！”

志翔望着她，她的眼睛里闪着光彩，月光染在她的面颊上，她的面颊也发着光，她周身都是活力，满脸都是兴奋，志翔不由自主地受她感染了。

“我可不知道什么地方，可以找到马来给你骑啊！”

“如果找得到，你会帮我找吗？”她问，好奇地，深刻地看进他眼睛里去。

“我会的！”他由衷地说。

“只要我高兴做的事，你都会带我去做吗？”

“事实就是如此！”他说，“这几天，我不是一直在带你做你高兴的事吗？”

她歪着头想了想。

“是的。可是，你肯为我请两天假，不去上课吗？”

他沉思了一下，摇摇头。

“这不行！”

“为什么？”

“上课对我很重要，”他慎重地、深思地说，“我的前途，不只关系我一个人。我很难对你解释，小荔子，我想，即使我解释，你也很难了解。将来，如果我们有缘分做长久的朋友，或者有一天，你会明白的！”

“将来吗？”丹荔酸酸地说，“谁晓得将来的事呢？再过两天我就走了！而且，”她耸耸肩，“你焉知道我要你做我长久的朋友呢？”

他怔了怔。

“我是不知道。”他说。

“那么，明天请假陪我！”她要求地，“我知道一个地方很好玩，可以当天去当天回来，我们去开普利岛！”

他摇摇头。

“去庞贝古城？”

他再摇摇头。

“去那不勒斯？”

他还是摇头。

“你……”她生气地一跺脚，“你这个书呆子，画呆子，雕刻呆子！你连人生都不会享受！”

“我不是不会，”他有些沉重地、伤感地说，“我是没资格！”

她站住了，扶住他的手腕，她仔细地打量他的脸。

“你真的很穷吗？”她问。

“那也不一定。”他说。

“我不懂。穷就穷，不穷就不穷，什么叫不一定？”

“在金钱上，我或者很穷，”他深沉地说，想着志远，高祖荫，忆华，和自己的艺术生命。“可是，在思想、人格、感情、才气上，我都很富有！”

“哦！”她眩惑地望着他。“你倒是很有自信呵！”

他不语，他的眼神相当坚定地对着她，她更眩惑了。

一阵马蹄声由远处缓缓地驰来。得儿得儿地，很有韵律地，敲碎了那寂静的夜。丹荔迅速地回过身子，一眼看到一辆空马车，正慢慢地往这边走来。那车夫手持着鞭子，坐在驾驶座上打盹。丹荔兴奋地叫了起来：

“马来了！”

“别胡闹！”志翔说，“那车夫不会把马交给你的，而且，驾车的马也不一定能骑！”

“那么，我就去驾一驾车子！”

她奔向那马车，志翔叫着：

“小荔子，你疯了！”

“我生来就有一点儿疯的！”她喊着，跑近那马车。车夫被惊醒了，勒住了马，他愕然地望着丹荔。丹荔不知对他说了些什么，那车夫缓缓地摇头，丹荔从口袋里取出一大把钞票，塞进那车夫的手里。车夫呆了呆，对着手里的钞票出神，然后，他们彼此商量了一下，那车夫就把马鞭交给了她。自己坐到后面去遥控着马缰。

“唷嗬！”丹荔喊，跃上了驾驶座，拉住马缰，她神采飞扬地转头望着志翔。“我是罗马之神！我是女王！我是天使！”她一挥鞭子，马放开蹄子，往前奔去。她控着马缰，笑着，高扬着头，风吹走了她的帽子，她不管，继续奔驰着，月光洒在她身上，洒在马身上，洒在那辆马车上，一切美极了，像梦，像画，像一首绝美的诗！她在街头跑了一圈，绕回来，跳下马车，她把马缰交还给那迷惑的车夫。

车夫爬回了驾驶座，回头对志翔说：

“先生，你的爱人像个月光女神！”

月光女神！他第一次听到这名称，带着种感动的情绪，他望着那激动得满脸发红的丹荔。丹荔还在喘气，眼珠黑幽幽地闪着光芒，含笑地望着他。

“知道吗？小荔子？你真有一点疯狂！”

“我知道。”她轻语，仍然含着笑，攀着他的手臂，笑眯眯地仰视着他。

他不由自主地抬起手来，托着那尖尖的小下巴。

“知道吗？”他的声音沙哑，“你好美好美！”

她笑得更加醉人了。

“那么，陪我去开普利岛吗？”

他费力地和自己挣扎。

“哦，不行，除非你多留几天，留到耶诞节，我有假期的时候。”

“你不能为我请两天假，却要我为你留下来吗？”她仍然在笑。

“是的。”

她脸上的笑容像变魔术一样，倏然间消失无踪。

“你以为你是阿兰·德龙，还是克林特·伊斯特伍德？”她转身就向街上奔去。

“小荔子！”他喊。

“你最好想想清楚，”丹荔边说边走，“不要把自己的价值估得太高了！”她伸手叫住一辆计程车。

“小荔子！”他追在后面喊，“明天中午在老地方见！”

她回过头来，又嫣然一笑。

“看我高不高兴来！”她钻进车子，绝尘而去。


第九章

太阳从窗口斜斜地射了进来。

志远在床上翻了一个身，夜来的疲倦仍然紧压在他的肩上、背上、手臂上，他浑身酸痛而四肢脱力。或者，最近他是工作得太苦了，他模糊地想着，可是，志翔下学期的学费还要缴，家里还得寄点钱去……这两天志翔用钱比较多，可能他已经对忆华展开攻势了，男孩子一恋爱就要花钱。他必须再多赚一点，最好是早上也去加班……他的思想被客厅里一些轻微的音响所打断了。睁开眼睛，他侧耳倾听，有人在客厅里悄然走动，那綷縩的衣声是相当熟悉的。他看看手表，上午十一点，也该起床了。

翻身下床，他伸了个懒腰，拿起椅背上的毛衣，一面往头上套去，一面走进客厅。

“忆华，是你吗？”

忆华正在轻手轻脚地擦拭着桌椅，收拾屋里散乱的衣服、杂志，和那一张张的速写。听到志远的声音，她迅速地站直了身子，面对着志远，歉然地说：

“是不是我把你吵醒了？”

“谁说的？是我自己醒了！”他深深地看了忆华一眼，她还是那样文文静静的，安安详详的。他竟看不出她感情上有任何变化。他走向盥洗室，梳洗过后，他走出来，发现忆华正对着志翔的一沓画稿在发愣。有进展！他想，如果忆华能对志翔的画稿感兴趣，表示她对他已经越来越关心了。他欣慰地点点头，试探地说：“怎样？他画得不错吧？”

“好极！”忆华由衷地、赞叹地说，“他实在是个天才！难怪你总是夸他！”

“我知道你会欣赏他的！”志远说，神秘地笑着。“怎样？忆华？有事可不许瞒我！”

“瞒你？”忆华惊愕地抬起头来。“我会有什么事要瞒你呢？从小，我在你面前就没有秘密。”

“是吗？”志远凝视着她。

她在他那专注的凝视下瑟缩了一下，忽然间，脸就微微地涨红了。她逃避什么似的把眼光转开去，放下志翔的画稿，她抱起椅子上的脏衣服，轻声说：

“我做了几个你爱吃的菜，有红烧狮子头，你来吧，已经快吃午饭了，爸爸在家里等呢！”

“怎么？”志远仔细地打量她，“这顿饭有什么特殊意义吗？”

“你是怎么了？志远？”忆华微蹙了一下眉头，“到我家吃饭，还需要有特殊意义吗？你瞧你，最近又瘦了，吃点好的，补一补身子。”

“红烧狮子头？”志远咂了一下嘴，不胜馋涎地，“难得你有兴致去做这种费时间的菜，不过，”他犹疑了一下。“为什么不留着晚上吃呢？”

“晚上吃？”忆华怔了怔。

“志翔已经好久没吃过狮子头了！”志远沉吟地。“我看，还是留到晚上给志翔吃吧，咱们随便吃点什么就好了！我就是吃面包三明治，也可以过日子的，志翔到底出国时间短，吃不惯意大利东西！”

忆华抱着衣服，呆住了。好半天，她才愣愣地望着志远，幽幽地、慢慢地、轻声轻气地说：

“志远，你心里永远只有志翔一个人吗？”

“当然不只。”志远说，走过去，用手挽住她的肩。“还有你！”

她微颤了一下。

“有我么？”她轻哼着。

“是的，你和志翔。”志远恳切地说，俯头看她，终于低声问，“你们已经很不错了，是不是？告诉我，这两天晚上，你们去哪儿玩的？”

她的脸色变白了，抬起头来，她的眼珠黑蒙蒙地盯着他，一瞬也不瞬地。半晌，她才静静地说：

“我已经好几天没见到志翔了，这些晚上，他都没来吃饭。你既然只想吃面包三明治，那么，狮子头也不劳你费心，我和爸爸会吃的！”

“什么？”志远皱起了眉，吃了一惊。“他这些日子没和你在一起吗？”

“志远！”忆华叹了口气。“他为什么应该和我在一起呢？好了，你既然不和我一起走，我回去了！”她向门口走去。

志远回过神来，一把拉住忆华。

“别忙！等我！我拿件大衣！”他去卧室拿了大衣，一面走出来，一面还在思索。“奇怪，他这几天神神秘秘的，又总是心不在焉，我还以为他和你……和你在一起！”

“或者是……”忆华拿起那沓画稿最上面的一张，递给志远说，“和这位小姐在一起！”

志远接过那张画稿，狐疑地看过去。那是一张炭笔的速写，画面上，是个短发的少女，穿着件毛绒绒的外套，脸上带着个又俏皮又活泼又天真的笑容，坐在一辆马车的驾驶座上，手里挥舞着一条马鞭。那神态潇洒极了，漂亮极了。虽然是张速写，却画得细致而传神，那少女眼波欲流，巧笑嫣然，而顾盼神飞。志远紧握着那张画稿，看呆了。半晌才说：

“你别多心，这大概是学校雇的模特儿！”

“我才不多心呢！”忆华摇摇头。“我干吗要多心呢？只是，我知道，模特儿不会坐在马车上，而且，在罗马，要找东方女孩当模特儿，恐怕不那么容易吧！”她拉住志远的胳膊。“你到底要不要吃狮子头呢？”

志远怔怔地发着呆，终于机械化地跟她走出去了。一面走，嘴里还一面念念有辞地叽咕着：

“奇怪！这事还真有点奇怪！”

同一时间，志翔和丹荔正坐在维尼多街的路边咖啡座上，啜着咖啡，吃着热狗和意大利饼，志翔有些心不在焉，丹荔却仍然神采飞扬。她那密密的长睫毛，忽而垂下，忽而扬起，眼珠机灵地转动着，悄然地从睫毛后面窥探他。她手上拿着个小银匙，不住在咖啡杯中乱搅。由于天气冷，咖啡座上冷冷清清，街上的行人也冷冷清清。

“小荔子，”志翔轻叹了一声，“真的明天就回瑞士吗？可不可能再延几天？”

丹荔扬起睫毛，眼光闪闪地望着他。

“你真希望我多留几天吗？”

志翔再叹了口气，仰靠在椅子上，双手捧着咖啡杯，用它来取得一些暖意。他嘴里吹出的热气，在空气中凝成一团白雾。他望了望天空，望了望人烟稀少的街头，望了望路边的老树，心里模糊地想着志远；志远的憔悴，志远的期望，志远的工作……他做得那么苦，辛勤工作的钱，并不是用来给弟弟挥霍的。志翔啜了一口咖啡，好快，那咖啡已经冷了。他忽然领悟了一件事情，穷学生，是连交女朋友都没有资格的！尤其是像丹荔这种出身豪富，从不知人间忧苦的女孩！

“算了，你回去也好！”他喃喃地说。

丹荔盯着他。

“你知道吗？小翔子？你这人真别扭透顶！”

“怎么？”

“我和你玩了一个星期，你一下子开心得像个孩子，一下子又忧愁得像个老人！我从没见过像你这样矛盾而善变的人！”

他苦笑了一下。

“现在你见到了！”

“见到了！是见到了！”丹荔用小银匙敲着咖啡杯。“而且，你还很骄傲，很自以为了不起！”

“我是吗？”他忧愁地问。

“你是的！”她大声说。“你对我很小心……”

“小心？”

“小心地保持距离！”丹荔坦率地叫，“你生怕我会俘虏你！”她眯起眼睛看他。“你怕我，是不是？”她的语气里带点挑衅的意味。“其实，你不必怕我！”她笑了，又恢复了她一贯的调皮。“我并不想俘虏你！”

他凝视她，微笑了一下，默然不语。

“让我坦白告诉你，”她继续说，“在瑞士，我有很多男朋友，中国人、外国人都有，他们甘愿为我做牛做马，我对交朋友，是相当随便的！我从不对男孩子认真，这也是我父母放心我和你玩的原因之一，他们知道我没有长性，知道我很洒脱，也知道我有些玩世不恭。所以，小翔子，”她扬着眉毛，好心好意地说，“你还是不要留我，我们萍水相逢，玩得很愉快，明天我回瑞士，后天我可能就不再记得你了，你懂吗？”

志翔深深地望着她，仍然沉默着。

“你为什么不说话？”

“我还有什么话好说？你已经警告了我，我也虚心领教了。你明天就回去，后天就把我忘记……”他再望望天空，忽然下决心地站起来。“很好，这样最好！”他把钱放在桌上。“我该去上课了，再见，丹荔！”

“慢着！”丹荔直跳了起来。“你还要去上课吗？今天是我留在罗马的最后一天，你都不愿意陪陪我吗？”

“你知道我把上课看得多严重！”

“比我严重？”她生气地问。

志翔沉思了片刻。许许多多横梗在他面前的问题，在这一瞬间都浮出来了。

“你只是我萍水相逢的一个女孩子，我们有一个不坏的罗马假期，明天你走了，后天我也把你忘了……”他说，抬起头来，故作轻松地盯着她。“小荔子，你用‘严重’两个字，是不是太‘严重’了？我们之间，本来就没有什么，是不是？”

丹荔紧紧地盯着他，她的眼睛瞪得又圆又大，里面燃烧着怒火，好半晌，她才狠狠地跺了一下脚，把围巾重重地甩向脑后，大声说：

“去上你的鬼课去！你这个自以为了不起的傻瓜蛋！我走了！这辈子你再也看不到我了！”

她转过身子，头也不回地对寒风瑟瑟的街头冲去。志翔呆站在那儿，目送她的影子消失在街角的转弯之处。他长叹了一声，抱着书本，他向学校的方向走去。内心深处，有一根纤维在那儿抽动着，抽得他隐隐作痛。为什么要说这些话？为什么？小慕子！他心里喃喃地低唤着：我们像两只各有保护色的昆虫，谁也不愿意把自己的真颜色示以对方！噢，小荔子！如果不是在异国，如果自己不是身负重任，如果那罗马及家园的石柱不压在自己的肩上，也不压在志远的肩上……如果，如果，如果！如果不是因为这些“如果”，我不会放掉你！

坐在教室中，志翔再也听不见教授在说些什么，他眼前浮动的，只是丹荔的那张脸，丹荔的谈笑风生，丹荔的神采飞扬，丹荔的笑语如珠，丹荔的天真任性……一星期以来，和丹荔在一起的点点滴滴，全回到他的面前。博物馆中的相遇，博尔盖泽公园中的驰骋，废墟里的流连，竞技场中的奔跑追逐。丹荔永远有那么多的花样，她可以爬到废墟里那著名的庙殿石柱上去坐着，也可以在那广大的半圆形竞技场中引吭高歌。他永不可能忘记，她站在那竞技场的弧形拱门下，大声地唱：

蓝蓝的天，白白的云，

蓝天白云好时光……

她的歌声在竞技场中回响，她唱，她歌，她笑。笑开了天，笑开了地，笑活了半倾圮的竞技场。

这一切都过去了？这一切只是一段罗马奇遇？只是一阵旋风？只是一个小小的、易醒的梦？志翔叹了口气，是的，她会很快地忘记他，他相信这一点，她生来就是那种潇洒的性格，她决不会为了一星期的相聚就念念不忘！何况——他们之间并没有发生过什么。可是，如果自己真要抓住这一切，它会从他指缝中溜掉吗？他凝视着教授，眼里看到的不是教授，而是志远：扛着大石柱，佝偻着背脊，蹒跚着在后台行走的志远。前台，有歌声，有掌声；后台，有布景，有石柱，有佝偻着背脊的哥哥！

他甩甩头，甩掉了丹荔，甩掉了妄想，甩掉了笑语和歌声，也甩掉了欢乐与渴求。甩不掉的，却是心里那份深刻的悲哀与椎心的痛楚。


第十章

耶诞节过后不久，春天就来了。

这晚，志远提前下了班，回到家里。

必须要和志翔谈一谈，必须知道他在忙些什么，必须要了解一下他的感情生活！他最近有点奇怪，有点神秘，有点消沉。万一他迷上了一个不三不四的女孩子，很可能自己所有的安排皆成泡影！在欧洲，多的是声色场所，要堕落，比什么都容易！当然，志翔不至于那样糊涂，但，兄弟两个，未免有太久时间，没有好好地谈一谈了。

回到危楼前面，看到窗口的灯光，他就知道志翔已经回来了，看看手表，才晚上九点钟，那么，他并没有流连在外，深宵忘返了。他心里已经涌上了一股安慰的情绪，随着这安慰的情绪同时并存的，还有一种自责的情绪！你怎么可以这样去怀疑志翔！你甚至想到“堕落”两个字！你这样不信任你自己的弟弟！那个优秀的、奋发的年轻人！那个“自己的影子”！

三步两步地跳上楼，打开房门，他就一眼看到志翔，站在餐桌前面，专心一致地、忙碌地在雕塑着一个少女头像！听到门响，他抬起头来，惊愕地看着志远，怀疑地、不安地问：

“怎么了？哥？你提前回家吗？没有不舒服吗？昨天夜里，我听到你有些咳嗽。”

“哦，没有的事，我好得很！”志远心中一高兴，脸上就自然而然地涌上了一个愉快而欣慰的笑容。“我心血来潮，想偷几小时懒，就提前下班了。”他望着桌上的头像。“我看你近来对于雕塑的兴趣，越来越浓厚了！”

“是的，我的教授说，我对雕塑有特殊的颖悟力。”

“是吗？”志远高兴得眼睛发亮。“显然你的教授很欣赏你。”

“我想是的，”志翔微笑一下。“他说，照我这种进展，两年就可以毕业！”

“毕业？”志远的眼睛更亮了，他喘了口气。“你的意思是说，两年你就可以修完全体的学分？拿到学位？”

“有此可能。”志翔望着桌上做了一半的头像。“不过，艺术是学无止境的，作品的好坏也见仁见智，怎么样算成功，是很难下定论的，我一直觉得我自己的作品里，缺乏一样很重要的东西！”

“缺乏什么？”志远在桌边坐下来，凝视那头像，这头像刚从黏土翻过来，只是个粗坯，看得出是个少女——一个相当动人的少女。但，未完成的作品，总是只有个模型而已。“我看不出你缺乏什么。”

“缺乏……”志翔望着那头像，忽然丢下手里的雕刻刀，跌坐在桌边的椅子里，他用手支住头，“缺乏生命，缺乏感情，缺乏力的表现！”他苦恼地抬起头来。“当你的作品进步到某一个阶段以后，你会发现它不再进步了，这就成了你的痛苦！”

志远怜惜地把手放在志翔肩上。

“你操之过急了！志翔！你过分逼迫你自己！让我告诉你，你该怎么做，你应该轻松一下，度度假，旅旅行，交交女朋友！”说到最后一句，他沉吟了一下。“志翔，你最近的烦恼，只为了不能进步吗？”

志翔皱了皱眉。

“哥，你是什么意思？”

志远走开去，倒了两杯咖啡，一杯递给弟弟，一杯自己拿着，他也在餐桌前坐了下来，他深深地，仔细地凝视志翔。志翔的面容憔悴，眼色愁苦。这使他心里一阵难受，看样子，他忽略了志翔！从什么时候起，他变得这么沉重，这么消瘦？

“你有心事，志翔，”他盯着他，想着在耶诞节以前，曾发现的那张速写，他再望向桌上的头像，怎样也无法把头像和速写联想到一起，这似乎是很难比照的。“你瞒不了我，志翔。”他搜寻着他的眼睛。“告诉我，你在烦恼些什么？为了忆华吗？”

“不！不。”他连声说，拼命地摇头，“完全不是！”

“那么，是为了另一个女孩子了？那个会驾马车的女孩？”

志翔迅速地抬起头来，脸色变白了。他紧紧地注视着志远，哑声说：

“你怎么知道有这样一个女孩？”

“那么，确实有这祥一个女孩了？”志远反问，更深切地望着他。

“是的，有这样一个女孩！”志翔砰然一声拉开椅子，站起身来，在室内兜着圈子，兜了半天，他绕回到桌子边去，站定了。“哥，谁告诉你的？”

“是你自己。”

“我自己？”

“你的一张速写。”志远喝了一口咖啡，笑容从唇边隐去。“志翔，她是怎样的一个女孩子？中国人吗？”

“可以说是中国人，也可以说不是。”

“什么意思？”

“在血统上，是百分之百的中国人，在国籍上，不是中国人！”

砰然一声，这次，是志远撞开桌子，直跳了起来。他推开了咖啡杯，在桌上重重地捶了一拳，那杯子被震得一跳，咖啡溢出了杯子，流到桌面上。志远走过去，一把握住了志翔的手腕，捏得他发痛，他大声地说：

“我没有权利干涉你交女朋友，你要讨洋老婆，也是你的事！你不喜欢我帮你安排的女孩子，我也无可奈何！可是，如果你去交一个外国籍的中国女孩，我反对！我坚决反对！你说我保守也罢，你说我古怪也罢，你说我想不开也罢，我还重视我们的国籍！我知道我自己是从什么地方来的，我还要回到哪儿去！你呢，”他加重语气地说，“你也一样！别忘了我们的家，我们的血统！忆华出生在意大利，可是，她的国籍是什么，你知道吗？她是中国人！高自始至终，没有放弃我们的国籍！这就是我佩服他们父女的地方！”

志翔挣开了志远的掌握，忧郁地，苦恼地，沉闷地，失神落魄地说：

“你何必这么激动！管她是哪一国人，反正，这已经是过去式了！”

“过去式？”志远愣了愣。

“是的，过去了！”志翔用手触摸着桌上的雕像。“根本这就是个没有发展的故事！哥，”他低下头，抑郁地说，“请你不要再提这件事，我告诉你，这女孩早就走了，不在罗马，不在意大利了！你可以放心了吧？”

志远愕然地看着志翔，后者那么烦躁忧愁，使他困扰了。片刻之后，他又矛盾的，代志翔不平起来了，怎么，像志翔这样的男孩子，那女孩难道抛开了他？玩弄了他？看不上他？

“嗨，志翔，是她没眼光，还是你不要她？”

“哥哥！”志翔懊恼地、几乎是愤怒地抬起头来，忍无可忍地叫，“我们能不能停止谈这件事？我告诉你，那是一个还没开始就已经结束了的事情，我们到此为止好不好？你为什么一定要提？为什么？”

“好好好！”志远息事宁人地抬起手来，“咱们不谈，不谈，不谈！好了吧？”他燃起一支烟，靠进沙发中，悄悄注视着志翔，自言自语地说，“我们都累了！都太累了！找一个时间，我们应该出去散散心！”

志翔顿时泄了气，闭上眼睛，他觉得脑子里一片零乱。自己凭什么对志远又吼又叫？那个为了他的学费，在做着苦力的哥哥！那个任劳任怨，从不叫苦的哥哥！他想说什么，可是，喉咙像被一只无形的手捏住了，他发不出声音。

“志翔，”志远竭力让声音显得轻快，安抚地、几乎是抱歉地说，“不要烦啦！算你老哥多管闲事，好吧？我跟你说，再过几个月，你就放暑假了。等你放假之后，我也请一个星期的假，我们约了高家父女，一起去威尼斯玩他一星期！威尼斯！哈，志翔，包你会喜欢那个地方！世界著名的水上城市！”

志翔回过头来，他的脸涨红了，眼眶发热，他冲到沙发旁边，在志远身旁坐了下来，激动地，沙哑地说：

“不！哥哥，放暑假之后，你去度假，我要找一个工作，我不能这样过日子，我不能让你做事养活我！我也是男人，我也有体力，我也能做你所做的事情！”

“别傻，志翔！”志远笑着，若无其事地说，“你唯一需要做的事，就是把你的书念好，你的雕塑学好！至于赚钱和工作，那是你老哥的事……”

一阵敲门声，打断了志远的话，兄弟两个愕然地对视了一眼，志翔说：

“是谁？这么晚了！”

打开门，忆华正笑吟吟地站在门口，一看到志远，她的眼睛闪亮了。

“志远，你今天提前下班了！”她说，手里托着个盘子，走进来。盘子里，是一盘热腾腾的包子。“爸爸说想吃包子，我晚上就蒸了一笼，想想你们兄弟两个，一个总是开夜车雕塑，一个又上夜班，就送一盘来给你们消夜。有甜的有咸的，不知道你们吃得来吃不来？”

可真巧！志远心想，难道你有神机妙算，知道我今晚会提前回家，所以给我们“兄弟”两个送包子？还是专为了一个人来？看样子，自己的“提前回家”实在有些不智。想到这儿，再悄悄地看看志翔，怪不得他今晚火气这么大呢！他慌忙跳了起来：

“哈！你们聊聊！你们聊聊！我那边的工作还没完呢！我看，我还是赶工去吧！”他往门口跑去。

“哥哥！”志翔一下子拦在他前面，啼笑皆非地嚷，“你是什么意思嘛！”

忆华的脸色微微地变了变，走过去，她把包子放在餐桌上，静静地说：

“志远，你以为我不知道你回来了吗？你那辆老爷车，像开坦克一样从我家门口经过。几年了，你这辆破车的声音，我在几里路外都可以分辨出来。你每天上班下班，我只要听车声就知道了！”

哦，志翔看看志远，看样子，自己的存在才有些多余呢，人家可是听到车声来送包子的。志翔走过去，拿起一个包子，一面咬了一口，一面往屋外走：

“你们谈一谈，我出去散散步！”

“喂！志翔！”志远又拦住了志翔。“忆华好意给我们送包子来，你不坐下好好吃，散什么步？”

志翔无可奈何地在餐桌前坐了下来。闷着头吃包子。

忆华红了脸，对他们兄弟两个看了看，轻声说：

“大概你们兄弟有正经事要谈，我看，还是我走吧！反正，我也没事，只是送包子来！”

志远一把拉住了忆华的衣袖。

“你敢走？”他笑着说，“坐下来，陪我们谈谈！我们正在谈你呢！”

“谈我？”忆华好奇地站住了，“谈我什么？”

“我在对志翔说，等他放了暑假，我们兄弟两个，要约你们父女去威尼斯玩！”

“真的？”忆华的眼睛睁得大大的，脸发着光。“不是骗我吗？你可以休假吗？”

“请一个礼拜假，不会丢掉饭碗的！”

“我不去！”志翔坚定地说，“忆华，你跟哥哥去玩，我暑假要去打工！”

“志翔！”志远不耐地说，“我告诉过你了，赚钱是你老哥的事，你不信任我的赚钱能力是不是？你以为我养不活你是不是？”

“我知道你需要休息！”志翔也抬高了声音，“暑假有三个月，正好我做工，你休息！”

“我不要休息！”志远叫，“真正需要休息的是你，你太用功了，这半年多来，你拼命拼够了……”

“最好我们不要辩论！”志翔打断了志远，“离暑假还有好几个月呢，我们这时候来争论这问题，是不是太早了？”

“要早作决定，我才能安排休假呀！”志远说，“反正一句话，你跟我们去威尼斯，然后，你和忆华可以去佛罗伦萨、米兰、热那亚等地玩一圈回来……”

“我不去！”志翔斩钉截铁地说，“我要去打工！”

“打工！打工！”志远火了，对着他叫，“你连意大利话都没学好，你能打什么工？我老实告诉你，你一个工作也找不着！”

“最起码，我可以做你的工作！”志翔也火了，“我比你年轻，比你有力气，比你能做重活！”

“你发疯了！你要去做我的工作！”志远气得脖子都红了。“你是一个艺术家！你有一双拿画笔和雕刻刀的手！这双手不是用来做工的！”他一把抓住志翔的手，把它摊开来，志翔的手指修长，纹路细致。他叫着说：“忆华！你看，这是一双艺术家的手！你知道吗？这双手会创造出伟大的艺术品来！”

志翔望着自己的手，然后，忽然间，他反手抓住志远的手，把它也摊开来，志远下意识地伸开了手掌，那手上，遍布着厚皮和粗茧，指节已因用力而变得粗大，掌心上，还有东一条西一条铁钉利破的伤痕，和好几块青黑色的瘀血。志翔陆地觉得脑中发晕，血往脑海里冲去。他感到自己再也不能面对这双手，他感到自己马上就要崩溃……跳起身子，他一反身，就打开大门，直奔下楼，冲往大街上去了。

志远愣了两秒钟，然后，他接触到忆华那盈盈含泪的眸子。他振作了一下，略一思索，就掉转身子，也对着门外冲去。

屋里只剩下了忆华，她看看桌上的包子，又看看那塑到一半的头像，深深地叹出一口气来。

这儿，在寒风瑟瑟的街头，志远追上了志翔。

“志翔！”他叫了一声。

志翔闷着头往前疾走，身上只穿着一件衬衫，衣袖被冷风吹得鼓了起来。

志远跟着他走了一段，默默地脱下自己的外套，披在志翔的肩上，低语了一句：

“这儿不比台湾，晚上天冷，当心受凉！”

志翔站住了，望向志远。志远挺立在街灯下，面对着他，脸上带着个无比温暖，无比安详的微笑。

“我们兄弟两个都跑出来，把忆华一个人丢在家里，总有点过分吧？”他微笑地问。

志翔不语，街灯下，他泪光闪灿。半晌，他靠紧了志远。转回头，他们肩并着肩，向家中走去。


第十一章

下了课，志翔走出学校的时候，满脑子还是雕塑。雕塑的材料有很多种：包括木头、石块、铜、铁等。自己现在学的偏重于塑，而不是“雕”。是用黏土做成坯子，经过翻模，再加工。米开朗基罗和贝尼尼不是这样“塑”的，他们硬用整块的大理石，一点一点地“雕”“刻”而成。如今市面上到处都是大理石粉的仿制品，用树脂和大理石粉调和，倒在模子里，出来就是一个维纳斯，一个丘比特，一个罗马女神，一个凯撒大帝……无知的游客仍然当作珍宝般买回家去。可是，这不是雕塑，这，既无生命，也无感情，更没有“力”的表现！

“在所有的雕塑品中，大理石是最大的挑战！”他朦胧地想着。“如果翻模，铜雕最能表现出‘力’，我应该做一个铜雕，雕什么呢？少女与马！”

少女与马！他眼前又浮起丹荔的影子，丹荔发亮的眼睛，丹荔随风飞舞的短发，丹荔在月夜里的奔驰。那充满疯狂和野性的女孩呵！小荔子，他心里又抽痛了起来。小荔子，为什么那短短的一周，你竟能在我心中铭刻下如此深的痕迹？小荔子！他抬头望望那黄昏时的天空，晚霞是一层层发亮的云。小荔子，你在什么地方呢？瑞士？瑞士有那么多大城小城，你连地址都不留一个！唉！他叹了口长气，抛开小荔子，不再想她，想想志远和忆华吧，想想大理石和木头黏土吧！

一个意大利小男孩走近了他，伸手拦住他，他认得这男孩，是路角那小咖啡店主的小儿子，他常在那儿喝杯咖啡，吃块意大利饼当午餐。

“安东尼奥，”他说，“你有什么事？”

那小男孩笑嘻嘻地递给他一张纸条，对他咧嘴一笑，就一溜烟地跑掉了。

他狐疑地打开纸条，惊奇地发现，上面竟是一行中文字，字迹十分陌生，简短地写着：

“我在竞技场中等你，请速来一谈。”

没有上款，也无下款，此条来得何等稀奇！他反复研究这纸条，实在想不出是谁写的。最后，才恍然想起，可能是忆华。他很少有时间和忆华单独在一起，要不然就有老人在场，要不然就有志远在场。忆华如果特地跑来找他，准是为了志远。他心里有些明白了，忆华平日，就总有一份欲语还休的神态，望着志远的眼光也是心事重重的。准有什么关于志远的事，或者，她想澄清一下，她和他们兄弟两人间的关系？

想通了，他就直奔竞技场。

罗马的古竞技场，在市区的中心，传说已有两千年的历史。这两千岁的大建筑物，如今早已只剩下了一些断壁残垣，那圆形的外壳还在，但是已经倾圮了一半。走进去，里面是一格一格的、半倒的泥墙，相传，这些泥墙原在地板底下，是养狮子的牢笼，而今，这些泥墙却像个杂乱的迷宫。在圆场的四周，有楼梯可以上去，到处都是弧形的拱门。志翔一走进去，就有个感觉，一定有人和他开了玩笑！这当年可以容纳五六万人的大建筑里，何处去找一个不知名的约会者？

他想了想，就走到泥墙上面，让自己暴露在圆场的正中，四面张望，他看不到任何人走出来招呼他。他环场而视，这不是旅游季节，竞技场中空空荡荡的，只有几个意大利孩子，拿这古代不可一世的大比武场，当作娱乐地点，在那些阶梯上跳来跳去。

他用手圈在嘴上，对四面大声的，用中文叫：

“谁在找我？”

半坍塌的圆形剧场，响起了他的回声：

“谁在找我？”

他皱皱眉，困惑地对每个方向看去。于是，忽然间，他看到在一个弧形的拱门下，有个小小的、红色的人影，坐在空旷的台阶上。把那灰色的古竞技场，点缀出一抹鲜明的色泽！距离太远，他看不清那人的面貌，但是，他的心脏已猛然间狂跳了起来，脑子里掠过了一个疯狂的念头，这念头又引起了一阵疯狂的期待、兴奋，和疯狂的喜悦！是她吗？是她吗？只有她会想出这种古怪的见面方式，只有她会选择古竞技场！他对那人影奔过去，奔过去，奔过去……心脏被喜悦和期待鼓满了，他觉得自己像长了翅膀，正飞往一条五彩缤纷的彩虹里去。他觉得自己轻得像一根羽毛，正飘往一个醉人的美梦里去。

他看到她了，他终于看清她了！小荔子！他大大地喘了口气，小荔子！他张开嘴狂呼：

“小荔子！小荔子！小荔子！”

她坐在那儿，穿着件白毛衣，红长裤，披着件短短的红披风。她的短发被风吹乱了，乱糟糟地披在额前和面颊上。她用手托着下巴，呆呆地坐在那儿，一动也不动地望着他飞奔而来。

他奔到了她面前，一下子收住了脚步，停住了，喘吁吁地看着她。她的面颊白晳，眼珠黑幽，神色庄重，坐在那儿，她像个大理石雕刻的、至高无上的艺术品。一点也没有往日那份嘻嘻哈哈的模样，更没有丝毫野性的、疯狂的痕迹，她像是变了一个人！变成了一个严肃、庄重、神圣、不容侵犯的圣女！志翔呆了，瞪着她。

“小荔子！”他哑声地低唤，仍然喘着气。“是你吗？小荔子？真的是你吗？”

她凝视他，一瞬也不瞬，眼底逐渐涌起一层悲哀的、绝望的神色。

“不是我。”她喃喃地说。

“不是你？”他怔了怔，“小荔子，什么意思？你怎么了？”

她继续一瞬也不瞬地盯着他，声音是幽幽的、怯怯的、有气无力的。

“这怎么可能是我呢？我一向对什么都不在乎，我不会烦恼，也不知道忧愁，我爱玩爱笑爱闹，我对什么都不认真！尤其是男孩子！可是，我现在坐在这儿，像个等待宰割的小羊，像个无主的、迷路的小孩……这怎么可能是我呢？我不相信。”她凝视他，眼里有一层雾气。“你会相信吗？小翔子？为了一个骄傲、自大、莫名其妙的男孩，我竟然单枪匹马地从日内瓦跑到罗马来！”

志翔呆立在那儿，这篇话是他有生以来听过的最美妙的音乐，美妙得使人难以置信！眼前这张脸是他有生以来见过的最伟大的艺术，伟大得使人难以置信！他瞪着她，长长久久地瞪着她。他听到自己的声音，在那儿沙嗄地、含糊地、呢喃地说着：

“哦，不！小荔子，我不信……”他又大大地喘了口气，眩惑地瞪着她。“我不信，我不能信！小荔子，我从来不相信祈祷，不相信奇迹，你教我怎么能相信？我不信！我真的不信！”

她忽然间从地上一跃而起，站在那儿，她那黑幽幽的眼睛燃烧起来了，她那苍白的脸颊涨红了，她那平稳的呼吸急促了。她张开嘴，大声地、无法控制地喊了出来：

“你不相信！你不相信！你这个笨蛋，傻瓜蛋，驴蛋！如果你祈祷过，你不会写信给我？你不会找我？你一定要把我弄得这么凄惨，一个人跑到罗马来！你坏！你可恶！你笨！你傻！你糊涂！我恨你！恨死你……”

“慢点，小荔子，公平一点！”志翔也嚷了起来，“你走得干干净净，连地址都没有留！我怎么写信？瑞士有那么多城，那么多街，那么多门牌号码！可是，我还是寄了信的，寄了好多好多封……”

“你寄到什么地方去的？”她大叫。

“寄到你那儿去的！”

“我没收到！”

“你收到了的，要不然你不会来！”他毫不思索地叫，“我每天寄一封信给你！到现在，已经寄了三十三封，因为，我们分开了整整三十三天！”

她咬住嘴唇，紧紧地凝视他，眼泪迅速地涌进她的眼眶，她的嘴唇发颤，呼吸沉重，终于，她迸裂般地大叫了一声：

“小翔子！”

她投进了他的怀里，他一把抱住了她，立即，他就本能地箍紧了她。她那柔软的、小巧的身子紧贴在他的怀里，她的眼睛祈求地、热烈地、含泪地瞪着他。他俯下头，一下子就捉住了她的唇。她闭上眼睛，泪珠从睫毛缝里滚落下来，沿着颊，一直流进两人的嘴里。

他的心猛烈地跳着，猛烈地敲击着他的胸腔，猛烈得几乎跃出他的身体，他的唇压着那柔软的唇，尝着那泪水淡淡的咸味。终于，他抬起头来，把她那乱发蓬松的头紧压在自己的胸前，他用下巴爱怜地，保护地，宠爱地贴着她的头，轻声低语。

“小荔子，你不知道这些日子来，我过得有多苦！你梦想不到，你给了我多少折磨！”

“我现在知道了。”她在他怀中颤抖着。“你的心在对我说话，它跳跃得好厉害！”她用耳朵更紧地贴着他的胸膛。“我喜欢听你的心跳，我喜欢得发疯！哦，小翔子，你不要嘲笑我，有这一刹那，我三十三天的痛苦都已经值得了！小翔子，别笑我不害羞，我愿意就这样待在你怀里，待一辈子！”

“噢！”她像一股强而有力的火焰，在熊熊地燃烧。他自己也是一股强而有力的火焰，迅速地，这两股火焰就汇合在一起，燃烧得天都变红了。“小荔子，我这一辈子也不放你走了，再也不放你走了！”

她抬起头来，仰视着他，彩霞染红了她的面颊，落日的余晖在她的瞳孔中闪耀。

“你说的是真话吗？”她认真地问，“你真的不再放我走了吗？”

他心中“咚”地一跳，理智有一刹那间在他脑中闪过，依稀仿佛，觉得有那么点不对劲的地方，依稀仿佛，志远的面庞在遥远地望着他……可是，丹荔的眼光澄澈如水，丹荔的身子轻软温馨，丹荔的呼吸热热地吹在他的脸上，丹荔那企盼的声音和热烈的告白具有着惊天动地的力量……这力量把所有所有的一切都淹没了。他凝视她，那光洁的面庞上还有泪珠在闪烁，他吻去那泪珠，再度颤栗地拥住了她。

“是的，是真话！”他由衷地叫着，“小荔子！是真话！我怎能放走你？你就是我的艺术！我的快乐和幸福！放走你，等于放走一切！”

“那么，”她轻声说，“我是悄悄离家出走的，你预备怎么安排我呢？”

“什么？”他吓了一跳，推开了她，仔细注视她。“离家出走？你父母不知道你来罗马吗？”

“他们知道。我在桌上留了张条子，上面写着：我到罗马去学音乐。就这样来了！”

他沉思了。初见面的那股巨大的狂热和惊喜被现实所带来的问题给压抑了，一切不愿考虑的、不想考虑的问题都在他脑中涌现。自己的生活还在倚赖哥哥的劳力，如何去安排丹荔？那出身豪富，从不知人间疾苦的女孩！喜悦从他的眼睛里悄悄消失，他不由自主地在台阶上坐了下来，用手无意识地扯着自己的头发。心里像有一堆缠绞不清的乱麻，怎么也整理不出头绪来。

“嗨！”丹荔细声细气地说，“你害怕了！是不是？你根本无法安排我，是不是？”

他坦白地抬起头来，下决心地说：

“是的，小荔子！让我对你说一些真实的事情，你轻视我也可以，鄙弃我也可以。我无法安排你！我虽然在罗马念书，但是，并不是像你想象的那样，是个贵族子弟。我的家庭很清苦，我和哥哥的出国，都使父母背下了债务，如今，我所有的生活费和学费，都倚赖哥哥做工在支持！你可以为了一时高兴，把一沓钞票塞给马车夫，换片刻的欣乐，我呢？可以为了省下几百里拉，少吃一顿中饭！小荔子，我并不是要向你哭穷，更不是要向你诉苦，因为你来了，你冲着我而来了，我不能不告诉你实情！你问我如何安排你，我但愿我可以对你说：嫁给我，我为你造一个皇宫，造一辆金马车，买一百匹白马给你去驰骋！但是，我做不到，我什么都做不到，即使连婚姻，目前都谈不到！在我学业未完成以前，我什么允诺都没办法给你。小荔子，”忧郁、沉重，与悲哀压上了他的眉梢。“现在，你该睁大眼睛，看清楚我，是不是值得你背井离家，来投奔我？假如我使你失望……”

她在他身边坐了下来，眼睁睁地听着他的倾诉，听到这儿，她忽然伸出手来，一把蒙住了他的嘴，她的眼睛张得好大好大，轻声地、肯定地、热烈地说：

“别说了，小翔子，我已经来了。我不要增加你的负担，我自己会安排我自己！我只要听你一句话！”

“什么话？”

“你想过我吗？要我吗？希望我留下来吗？”

他死命盯着她。

“你不需要问这问题的，是不是？”他的眼眶潮湿。“知道吗？我这一生最大的狂欢，是发现你坐在这拱门底下的一刹那！”

“够了！”她的眼睛发亮，声音激动。“我会留下来！即使你命令我走，我也不走！”

他凝视她，落日正迅速地沉落，整个巨大的圆形竞技场，都被落日余晖衬托得如诗如画。而她那绽放着光华的面庞，却是诗中的诗，画中的画！


第十二章

朱丹荔说得出，做得到，当天，她就住进了一家女子公寓。她打了电话给父母，第二天一早，父母就双双赶来了。朱培德是个实事求是的人，他做事一向有纪律，有果断，有计划，而且一丝不苟。他怎么也想不到自己会生出一个像丹荔这样的女儿！天不怕，地不怕，带着三分疯狂，三分野性，三分稚气，还有三分任性，和十足的热情！这女儿自从婴儿时代起，就弄得他束手无策。她有几千几万种诡计来达到她的目的，包括撒娇撒痴，装疯卖傻，她全做得出来。朱培德明知道她是手段，可就拿她无可奈何！至于朱太太呢，那就更别提了。丹荔早就摸清了母亲的弱点，眼睛一映，她就可以硬逼出两滴眼泪来，泪汪汪地对母亲一跺脚，来上一句：

“妈！我活着是为什么？活着就为了作你们的应声虫吗？如果我不能为自己而活，你还不如把我装回你肚子里去！”

这是撒赖，她从小就会撒赖。可是，她撒赖时的那股委屈劲儿，可怜劲儿，使朱太太的心脏都绞疼了。还能不依她吗？从小，就没有任何事情，父母两个可以拗得过她的！

现在，在这公寓里，又是老把戏的重演。朱培德和太太，苦口婆心地想把她劝回日内瓦。她呢，坐在床上，双手放在裙褶里，睁大了眼睛，只是一个劲儿地摇头。

“我不回去！说什么我也不回去！”

“丹荔，你这次的任性实在也太过分了吧？”朱太太说，“你想想，现在又不是刚开学，你到哪里去学音乐？什么学校会收你？”

“我去××学校学钢琴！”

“那根本不是学校！”朱培德生气地喊，“那是一家补习班，说穿了，就是个野鸡学校！你真要学钢琴，犯不着跑到罗马来，我给你请家庭教师，在家里专门教你！”

“我不要！”丹荔拼命摇头。“我就要待在罗马！”

“好吧！”朱培德简单明了地说，“别再对我玩花样，也别找什么学钢琴这种借口，正经八百地，那个男孩子叫什么名字？”

“什么男孩子？”丹荔装傻。

“你上次在罗马碰到的那个男孩子！你和他疯了一个礼拜的男孩子！”朱培德大声说。

“他吗？他叫陈志翔！”

“他是做什么的？”

“留学生！他在××艺术学院学雕塑！”

“××艺术学院？他家里做什么的？”

“我没问过。”

“你是为他来罗马的吗？”朱培德锐利地问。

“我没这么说。”丹荔逃避地回答。

“好吧！”朱培德咬咬牙，“你现在去把他找来，我必须和他谈一谈！”

“现在吗？”丹荔看看手表。“他不会来的！”

“什么意思？”朱培德蹙紧眉头。

“现在他正在上课，你想教他牺牲上课，跑到这儿来吗？”丹荔摇头。“他不可能的！他是个书呆子！”

“你的意思是说，你喜欢了一个书呆子？”朱太太的眼睛瞪得好大好大。

“也不完全是书呆子，”丹荔说，“也是个画呆子，还是个雕刻呆子！”

“你是说——”朱太太越听越惊奇，“他反正是个呆子！你为了这个呆子，跑到罗马来？”

丹荔闭紧了嘴，不说话。

朱培德注视着女儿，半晌，他决断地说：

“我什么时候可以见到他？”

“爸爸！”丹荔仰起头来，眼光里已充满了恳求。“你知道我一向都有分寸的，你知道我不会出错的，你也知道我不会认真的，你何必一定要见他呢？”

“我知道吗？”朱培德哼了一声。“我看，我什么都不知道。你也别多说了，马上收拾东西，跟我回日内瓦去！那个呆子假若真对你有感情，他会到日内瓦来找你的！”

“他才不会呢！”丹荔说，“他连请一小时假，都不会肯的！还去日内瓦呢！”

“那么，”朱太太说，“这样的男孩子，你还要他做什么？你别傻了！我看，人家对你根本没什么，你就死心眼跑到罗马来，岂不是不害羞？丹荔，你又漂亮又可爱，追你的男孩子一大堆，你总不会为这个呆子发呆病！趁早，跟我们回瑞士！”

“一定要回瑞士吗？”丹荔问。

“一定要回去！”朱培德说，烦躁地，“丹荔，你理智一点，我有一大堆工作丢在那儿，我必须赶回去处理！你不要给我增加烦恼好不好？”

“如果一定要我回去，我就回去！”丹荔赌气地站起身子，胡乱地把衣柜里的衣服往床上丢。“回去的第一件事，我就自杀！”

“丹慕！”朱太太喊，“少胡说。”

“什么胡说！”丹荔板着脸，一本正经地，“不自由，毋宁死！”

朱培德啼笑皆非地看了看太太。

“瞧！都是你把她宠的！越来越胡闹了！”

“是我宠的？还是你宠的？”朱太太顶了回去。“从她小时候，我稍微管紧一点，你就说：让她自由发展，让她自由发展！自由发展得好吧？现在，她要自由了，你倒怪起我来了！”

丹荔悄悄地看看父母的神色，然后，她就一下子扑过去，用手勾住了父亲的脖子，亲昵地把面颊倚在父亲的脸上，柔声地、恳求地、撒娇撒痴地说：

“爸，你是好爸爸嘛，你是世界上最开明的爸爸嘛，你是最了解我的爸爸嘛！全天下的爸爸都是暴君，只有你最懂得年轻人的心理！瞧，我都二十岁了！你总不能让我永远躲在父母的怀里，我也该学习独立呀！你二十岁的时候，不是已经一个人到剑桥去读书了吗？祖父也没追到剑桥去抓你呀！”她在父亲脸上吻了一下，又对他嫣然一笑。“爸，你常说一句成语，什么自己呀，不要呀，勿施呀，给人呀！……”

“己所不欲，勿施于人！”朱培德纠正着，“什么自己呀，不要呀！你的中文全丢光了！”

“哦！”丹荔恍然大悟似的说，“是‘己所不欲，勿施于人’吗？我怎么记得住呢？谁有爸爸那么好的记性吗？中文英文都懂那么多！”她用手敲敲头，像背书似的喃喃自语，“己所不欲，勿施于人！己所不欲，勿施于人！不能再忘记这两句话：己所不欲，勿施于人……”

朱培德忍不住笑了。

“好了，丹荔，别跟我演戏了！”他笑着说，“我看我拿你是一点办法都没有！你决定要在罗马住下去了，是不是？”

“嗯。”

“你准备‘独立’了！”朱培德睨着女儿。“那么，也不用我给你经济支援吧！”

丹荔扬了扬眉毛，喔了噘嘴。

“我也可以自己去做事，只要你忍心让我做。”她说，“对面那家夜总会就在招考女招待！是——”她拉长了声音，“上空！”

“丹荔！”朱太太叫，也笑了，“我看我们是前辈子欠了你的！真奇怪，就想不通，怎么会生下你这么个刁钻古怪的女儿来！”朱培德决心妥协了。

“好了！丹荔，你要住下就住下吧！学钢琴就学钢琴吧！钱呢？我这儿有的是，你拿去用，我可不愿意你用那个男孩子的钱！我知道读那家艺术学院的，都是些有钱人家的风流子弟！丹荔，你心里有个谱就好了！”

丹荔抿了抿嘴唇，不说话。

“丹荔，你仍然坚持不愿我见见这男孩子吗？”

“爸，”丹荔垂下了睫毛。“你知道我的个性，现在你见他，未免太早了。而且，你……你那么忙。他呢？他也忙。”

“忙得没时间来见我，只有时间见你？”

“培德！”朱太太喊，“你也糊涂了，人家见你女儿是享受，见你是什么呢？好了，我也不坚持见他，咱们这个女儿没长性，三天半跟人家吹了，我们见也是白见。”

“可是，”朱培德说，“女儿为了人家跑到罗马来，这个人是什么样儿我们都不知道。”

“你们见过的嘛！”丹荔噘着嘴说，“上次来罗马，在博物馆里画‘掳拐’的那个人。”

“掳拐？”朱培德搜索着记忆。依稀仿佛，记得那个高高壮壮，长得挺帅的男孩子。“掳拐？我看，他正在掳拐咱们的女儿呢！”

一句笑话，就结束了父女间的一场争执。于是，就这样决定了，丹荔留了下来，朱培德夫妇当天下午就飞回了瑞士。到底是受西方教育的，朱培德夫妇对女儿采取的教育方式是放任而自由的。晚上，在这公寓里，当这一幕被丹荔绘声绘色地讲给志翔听的时候，志翔反而不安了，他微蹙着眉头说：

“小荔子，我倒觉得我应该见见你父母。”

“为什么？”

“告诉他们，我并不想‘掳拐’你。”

“可是——”丹荔睁大眼睛，天真地望着他，“我却很希望你‘掳拐’我！”

“哦，小荔子！”志翔热烈地叫，“你真不害臊！我从没见过像你这样坦白，这样热情的女孩子！”

“爱情是需要害臊的吗？”丹荔扬着睫毛，瞅着他。“你以前的女朋友，都很害臊的吗？”

“信不信由你，”他说，“你是我第一个女朋友！我的意思是说，第一次恋爱。”

“真的吗？”她问，眼光迷迷蒙蒙的。“你知道你是我的第几个男朋友？我指的也是——恋爱。”

他用手压住她的嘴唇，脸色变白了。

“不用告诉我！”他说，“我并不想知道！”

她挣开他的手，坦率地、诚挚地看着他。

“信不信由你，也是第一个。”

“是吗？”他震动了一下。“我记得你告诉过我，你有很多很多男朋友！”

“没有一个认真的。”

“是吗？”

“是的。最起码，没有一个能让我从瑞士跑到罗马来！”

“并不包括有没有人让你从罗马跑到瑞士？或巴黎跑到汉堡？或香港跑到欧洲？……”

“你……”她抓起手边的一根皮带，对他没头没脸地抽了过去。“你以为我是什么？全世界跑着追男人的女人吗？你这个忘恩负义、没良心的大傻蛋！你欺侮人！你……”

他一把握住了她的手，把她推倒在床上，用嘴唇堵住了她的唇。

“小荔子，总有一天，我要见你的父母，我逃不掉的，因为我要你。”

她轻颤着。

“如果你对我真有心，等你放暑假的时候，你跟我一起回瑞士去见他们。现在，你们见面是不智之举，因为你们都没有心理准备。”

“暑假？”他愣了愣。暑假有很多事要做，暑假有很多计划，暑假还有威尼斯之旅，暑假要去打工……

“我知道没办法让你抛弃你的功课，”丹荔体贴地、屈服地说，“我只好迁就你。有什么办法？也算——我命里欠了你的！”

暑假？暑假还是个未知数呢！志翔怔着，面对丹荔那张已经委曲求全的脸，他却说不出话来。


第十三章

夏天不知不觉地来临了。

志远这一阵都很忙，为了想要挪出十天左右的休假，他只得拼命加班，拼命工作。但是，他却做得很愉快，想到即将来临的暑假，和他计划中的假期旅行，他就觉得浑身都兴奋起来。威尼斯，已经不记得有多久没有去过威尼斯了！旅行，也不记得多久没有旅行过了！他像个要参加远足的小学生一样，想到“旅行”两个字，就精神振奋而兴高采烈。

但，就在这种忙碌的日子里，志远也没有忽略掉志翔的变化。首先，他变得那样不爱回家了，常常，志远下班回来，志翔还没回家。其次，志翔越来越容光焕发而神采飞扬，早上，志远在睡梦朦胧中，都可以听到他吹口哨或唱歌的声音。第三，他开始爱漂亮，注重自己服装的整洁，每天刮胡子。而身上常染有香水的味道。第四，他的雕塑品精巧而完美，三月中，他完成了第一件铜雕，是一个少女与一匹马，少女倚在马的旁边，用手环抱着马的脖子。四月，他完成了第二件铜雕，是一个全身的少女，短发，赤足，短裙子，带着满脸欢愉的笑。五月，他新开始的作品正用黏土在做粗坯，那作品又是个少女胸像——这些作品中的少女，都是同一个模特儿；短发，小小的翘鼻子，薄薄的嘴唇，尖尖的下巴，一脸调皮、野性而欢乐的笑。

所有的迹象都指向了一个目标，志远心里越来越不安。他总想找机会和志翔好好地谈一谈，可是，不知从何时开始，志翔在逃避和他谈话了。

这天，是高祖荫的生日，志远破例请了假，在高家吃晚餐。事先，志远已经一再提醒志翔，务必要早一点到，但，志翔仍然迟到了，当所有的菜都放上了桌子，志翔仍然没有人影，志远开始冒火了。

“忆华，咱们不等他了，再等菜都凉了！”

忆华悄悄地看了志远一眼，柔声说：

“忙什么呢？再等等吧！菜凉了可以再热一热的！”

志远注视着忆华，她近来好消瘦，好憔悴，瘦得整个人都轻飘飘的，显得那对眼睛就特别大。再加上她嘴角那个笑容，酸酸的，怯怯的，带着抹淡淡的哀愁，使她看来那么可怜兮兮。怎么了？是志翔在疏远她吗？一定是为了志翔！志翔在那儿神采飞扬，忆华却在这儿为情消瘦！志远心疼了，懊恼了。对志翔的诸多怀疑，就一项项地加了起来，连他那些颇被教授赞美的雕塑，都成了“犯罪”的“证据”。他盯着忆华，忍无可忍地问：

“忆华，志翔多久没来过了？”

忆华支吾着回答：

“没多久吧，我也记不清了！”

这是什么回答，志远心中大怒，志翔在捣鬼！怪不得他近来连哥哥面前都在回避。他心里有气，怒色就飞上了眉梢，正想说什么，老人走了过来，轻描淡写地说：

“年轻人嘛，有自己的世界，你当哥哥的，也别把他管得太紧，只要他活得快乐就好了！”

你这个老糊涂！志远心里在暗骂，你只管志翔快乐不快乐，却不管你女儿消瘦不消瘦！他瞪大眼睛，望向忆华，两人眼光接触的那一刹那，忆华的嘴唇动了动，似乎想说什么，却又无言地咽下去了，低下了头，她的长发从颊边垂了下来，半遮着那突然红晕了的脸庞。她这种欲言又止，欲语还“羞”的神态，使志远的心一阵激荡，那份代她不平的情绪就更重了。志翔，他在心中叫着，你这个浑小子！你这个糊涂蛋！世界上哪里去找这样好的女孩，只有你这种傻子，才会辜负这段姻缘！

“胡闹！”他忍无可忍地抬起头来，“几点了！”

“快八点了！”老人说。

“快八点了？”志远叫着，“我们还等什么？吃饭！吃饭！难道没有他，我们就不吃饭了吗？”

忆华摆好碗筷，又取出一瓶葡萄酒。

“忆华，”志远说，“开瓶白兰地吧！”

“志远，”忆华请求地，“就喝点葡萄酒吧！”

“白兰地！”志远沉着脸说，“今天是高的生日，你让我们放怀痛饮一次！反正今晚已经请了假，醉了也没关系。高，你说呢？”

老人望望女儿，笑呵呵地说：

“丫头，你就开瓶拿破仑吧！中国人说的，酒逢知己千杯少！又说‘不醉无归’，今晚，我们就让志远不醉无归吧！难得，他也很久没醉过酒了！”

“什么不醉无归，我听不懂！”忆华说，“我只知道如果真喝醉了……”

“那就让他醉也无归！”老人洒脱地说，“喝醉了，就在咱们这儿睡！以前，他也不是没在咱们家醉过！”

“是的，”志远凝视着忆华，“我记得，有一次我醉了，在这儿又哭又笑地闹了一夜，害你整夜没睡觉，一直陪我到天亮。”

忆华脸上的红晕更深了。不再说话，她取来了一瓶陈年的拿破仑。默默地开了瓶盖，注满了老人和志远的杯子。志远举起杯子，对老人大声说：

“高，老当益壮！”

“志远，”老人也大声说，“学学我，知足常乐！”

两人都一口干了杯子。忆华慌忙按住瓶子。

“爸，你要灌醉他呀！”

“忆华，你就让我和志远两个，好好地喝一次吧！”老人自顾自地取过了瓶子，忆华只得拼命给两人夹菜，一面说：

“既然要喝，就别喝闷酒，多吃点儿菜！”

几杯酒下肚，老人和志远就都有了酒意，你一杯，我一杯地喝得不亦乐乎。同时，两人开始大谈几百年前的陈年老事，老人谈他童年在东北所过的生活，流浪出国后所度的岁月；志远谈他的幼年，谈他的台湾，谈他那“只有点儿小天才”的弟弟……就在两人已进入半醉的情况中，那大门上的铃铛一阵盯叮当当响，志翔捧着个生日蛋糕来了。站在餐厅里，他抱歉地说：

“对不起，真对不起，我来晚了！”

忆华接过了他手里的蛋糕，迅速地给他添了一份碗筷。志远却不由分说地，一把抓住他胸前的衣服，气呼呼地，兴师问罪地嚷：

“你这是什么意思？来晚了！谁允许你来晚了？忆华，取个大杯子来，先罚他一杯酒！”

“哥！”志翔急忙说，“你明知道我不会喝酒，罚我三鞠躬好了，酒，我是不行的！”

“管你行不行！”志远把自己的杯子硬塞到志翔手里去。“你干了这杯！向高和忆华道歉！”

“哥！”志翔还想讲价。

“志翔！”志远打断了他，沉着脸，带着酒意说，“你现在抖起来了，你是高材生，要毕业的人了，你看不起你的穷哥哥，和他的穷朋友们了！”

“哥哥！”志翔惊愕地喊，望着志远。然后，他一把接过了志远手里的杯子，对老人和忆华举了举，激动地说，“我如果像哥哥讲的这样，我是死无葬身之地！”他一仰头，硬喝干了那杯酒，他一生未喝过烈酒，这酒一人喉，就引起了他一阵呛咳，他置之不顾，抢过瓶子，他再斟满了自己的酒杯。“别以为我的歉意不是真心的，既然罚我，就连罚三杯吧！”他再干了一杯。

“志翔！”忆华惊叫，抓住了酒瓶，她望向志远。“志远，你们兄弟两个今晚都发了疯吗？今天是爸爸的生日，你们是来祝寿的呢，还是来闹酒的呢？”

志远深深地看了忆华一眼，回头对志翔嘻嘻一笑。

“好吧！再灌你酒，有人会心疼，看在忆华面子上，我就饶了你！”

志翔心里一阵焦躁，这是什么意思？他立即说：

“算了，别看任何人的面子，我担当不起！我还是罚酒的好！”

“志翔！”志远的脸又板了起来，“你别不识好歹！我告诉你……”他提高了声音，酒把他的脸染红了，怒火把他的眼睛烧红了，他逼视着志翔，愤愤然地嚷开了，“你别以为你哥哥是瞎子，是哑巴！对于你的事不闻不问！你最近生活糜烂放纵，我早就想教训你了！你从实招来，你每天在外面混到三更半夜，你到底在做些什么？你闻闻你自己身上，又是香水味，又是脂粉味，你到罗马，是来念书，还是沉溺于女色？那个引诱你的野女孩，到底是个什么来路？她缠住你，有什么动机？什么用意？……”

“哥哥！”志翔的脸也涨红了，连眉毛都红了，他气得浑身发抖，用手紧抓着椅背，挺立在那儿。“请你不要侮辱我的感情！请你尊重丹荔。”

“Dolly！果然！有这么个女孩！外国名字！你……你……”他指着志翔，呼吸急促，“你昏了头了！你去和外国女孩鬼混……”

“她叫丹荔！她不是外国女孩！”

“是中国女孩？”志远问到他脸上来。

“是……是……”志翔张口结舌，答不出来。

“啊哈！”志远怪叫着，“难道是那个不中不西，又中又西的女孩？志翔！你发了疯！你要气死我！你根本不把我这个哥哥放在眼睛里，我跟你说，管她是Dolly，还是丹荔，管她是中国人还是外国人，管她是什么怪物，你从今天起和她断绝关系！不许来往！”

“哥哥！”志翔也大吼了起来，“你是我的哥哥，你并不是我的主宰！我想，我交朋友用不着要你的同意书！你也没有资格来侮辱……”

“没有资格！我没有资格！”志远断章取义，勃然大怒，而且受伤了。他愤愤然地一拍桌子，直跳了起来。“没想到，我辛辛苦苦栽培的弟弟，今天来对我说，我没资格管他！很好，很好，”他气冲冲地直点头，“我没资格，你高贵，你重要，你是要人！七点钟请你吃饭，你大爷八点半钟才到，你伟大，你不凡，我们这个小房间里容纳不下你……”

“志远！”忆华再也按捺不住，她走过来，一把握住志远的手腕，温柔地、含泪地、恳求地望着他。“你怎么了？志远？犯得着生这么大的气吗？你想想，你们兄弟两个，一向是那么要好的，何苦为一点小事就翻脸！志翔原是你的骄傲，你的快乐……”

“我的骄傲，我的快乐！”志远更加激动了，“忆华，连你都知道！可是，他知道吗？只怕，我把他当作我的骄傲，我的快乐，他却把我当成他的耻辱，他的悲哀呢！我有什么资格管他？我有什么资格过问他？……”

“哥哥！”志翔喊，沉痛、悲切和苦恼把他给折倒了。他急促地、迫切地、心慌意乱地解释，“我不是这个意思，你不要误会我！哥哥，算我说错了！你不要生气，我赔不是就好了，好吧！”他一咬牙，“罚我喝酒吧！”他举起酒瓶，任性地对着嘴灌下去。

“疯了！都疯了！”老人抢下了志翔手里的瓶子，走过来，他用手一边一个，揽住了兄弟两个的腰。他的个子矮，站在两个高个子的中间，脑袋只齐兄弟两个的耳朵。他亲热地、恳切地、安抚地、深沉地说：“你们是好兄弟，背井离乡，在国外相依为命，有什么好吵呢？即使有意见不同的地方，也都是为了对方好，不是吗？好了，看在我这个老头儿的脸上，你们就讲和了吧！”

志翔颓然地跌坐在椅子里，用手苦恼地蒙住了脸。志远眼见他这种神情，听到老人的谆谆劝告，心里一酸，顿时百感交集。想到自己对志翔的种种指责，也颇有强辞夺理之处，又担心他空着肚子，乱喝了许多酒，会把身体弄坏。心里七上八下，说不出来的后悔，很想对他说两句转圜的话，却又抹不下这个脸来，就呆站在那儿，愣愣地出着神。

一时间，室内好安静，半晌，老人才拍了拍手，嚷着说：

“忆华！把菜热热，大家吃饭了，酒拿开！今晚，到底是我在过寿哩！”

志翔抬起头来，眼睛发红，眼眶湿润，他对老人低低地说了句：

“对不起，高伯伯！”

老人对他映映眼睛，悄悄示意。

“我吗？我倒没关系……”

志翔抬眼望向志远，打喉咙里叽咕着：

“原谅我，哥！”

志远一下子冲过来，把双手放在志翔的两肩上，紧紧地握住了他。他想说什么，可是，喉咙哽着，望着弟弟那微卷的黑发，望着他那湿润的眼睛，他自己的眼眶也湿了。终于，他开了口：

“是我不好，我喝多了酒。你别生老哥的气，等你放暑假，我们去威尼斯好好地度个假，把所有的不愉快都忘掉，嗯？”他转眼看着忆华，柔声说，“忆华，快去弄点醒酒的东西给他吃吃，他根本不会喝酒！”

忆华悄然地拭去了眼角的泪水，很快地答应了一声，就飞快地跑进厨房里去了。


第十四章

“小荔子，”志翔在丹荔的公寓里走来走去，烦躁不安地说，“我必须告诉你，暑假我不可能跟你去瑞士了。”

“为什么？”丹荔半倚在床上，挑着眉毛问。

“我有事，我要去一趟威尼斯。”

“威尼斯？”丹荔打床上一跃而起，满脸的喜悦和光彩，兴奋地说，“你干吗要去威尼斯？为了收集你的论文材料吗？我陪你一起去，我早就想去威尼斯了，如果不是倒楣碰到了你，我恐怕已经去过一百次了。我跟你说，小翔子，暑假有三个月，我先陪你去威尼斯，你再陪我去日内瓦，我们谁也不欠谁，你说好不好？”

志翔凝视着丹荔，缓缓地摇摇头。

“不行，小惹子，你不能陪我去威尼斯。”

“为什么？”

“因为——因为——”他沉吟着，“因为我要和我哥哥一起去。”

她狐疑地看着他。

“怎样呢？”她说，“你哥哥不许你带女朋友的吗？你哥哥是老学究、老古板吗？”她扬起睫毛，眼珠又黑又亮，意志坚决地说，“我管你跟谁一起去，反正我跟定了你，你去哪儿，我就去哪儿，别说是你哥哥，你就是带着你的老祖母，我也要跟你一起去！”

志翔蹙起了眉头。

“小荔子，我是认真的。你不能去。”

“小翔子，我也是认真的，我一定要去！”

“小荔子！”他的眉头蹙得更紧了，“你听我说，去的人并不只我哥哥，还有一对父女，那父亲是个鞋匠，姓高，是我哥哥多年来的知交……”

丹荔的脸色变白了，笑容从她唇边隐去。

“我对那鞋匠没兴趣，”她说，紧紧地盯着志翔。“告诉我有关那女儿的事，她多少岁了？”

“二十三岁。”

“就是你说过的，很中国化的那个女孩？”

“是的。”

“漂亮吗？”

“是的。”

丹荔咬着嘴唇，深思地站在那儿，有好长一段时间，她只是若有所思地，一动也不动。然后，忽然间，她像一阵风般卷到他的面前，用手拉住他的手腕，面对着他，大眼睛一瞬也不瞬地紧盯着他，低低地、肯定地、坚决地、清清楚楚地说：

“好，我不去。可是，你也不许去！”

“小荔子！”他喊，“你要讲理，你要了解我的苦衷，我不像你那么自由，那么无拘无束，我有许多顾忌，许多困难，我生命里，并不是……”他困难地、艰淫地说了出来，“只有你一个人！”

丹荔的脸色更白了。

“你说过，我是你生命里最重要的！”

“是吗？”他的眉毛拧在一块儿，在眉心打了一个结。“如果我说过，也是不很——真实的。小荔子，我生命里不只有你，还有我哥哥。”

“我和你哥哥，谁在生命里更重要？”

志翔沉思着，坦白地说：

“我几乎无法回答你这问题。”

丹荔踮起脚尖，轻轻地吻他的唇。

“现在，你也无法回答这问题吗？”她娇媚地问。再起脚尖，吻他的鼻子，他的面颊，他的耳垂，他的前额每吻一下，她就问一句：“现在呢？”

志翔情不自禁地，一把抱住了她。喘着气说：

“哦，小荔子，你别折磨我！”

“我的爱情，对你居然是折磨吗？”她问，真正的悲哀起来了，垂下睫毛，她轻声自语。“看样子，是我该回家的时候了！”

“小荔子！”他喊，“你别误会！”

“误会？”她一下子甩开了他，退得远远的，她那发白的面颊涨红了，呼吸急促地鼓动着她的胸腔。“你答应过暑假要和我回日内瓦，现在你要去威尼斯！陪你的哥哥，陪另外一个女孩子去威尼斯！你要我怎样？举双手赞成吗？你告诉我，在你生命里，我不如你哥哥……”

“我并没有这么说！”

“你的意思还不明白吗？既然如此，你还不如去和你哥哥谈恋爱……”

“小荔子，你在胡说些什么？”

“我胡说！我才不胡说呢！从没见过一个大男人，动不动就把哥哥挂在嘴上，你是你哥哥的寄生虫！离开你哥哥，你就活不了！你没有自我，没有独立精神，没有个性，没有男子气，你是一根爬藤，爬在你哥哥身上……”

“小荔子！你再胡说！你再说一个字！”志翔气得浑身抖颤起来，他遏止不住自己由内心深处所爆发的愤怒，他的脸扭曲了，他的声音沙嗄而暗哑。“你再敢说一个字，我们之间就恩断义绝！”

“我要说！我要说！”丹荔任性地喊，“你哥哥在扼杀你！你就任由他去扼杀……”

志翔往门口冲去，刚刚把手放在门柄上，正要打开门冲出去，丹荔已经像风般卷了过来，从背后一把抱住了他。他回过头去，正好看到丹荔的脸，眼泪正疯狂地奔流在那脸上，那乌黑的眼珠，透过泉水般涌出的泪浪，死死地盯着他。她的声音呜咽地、悲苦地、绝望地低喊着：

“你敢走！你走了我马上就自杀！”

他崩溃了。回转身子来，他紧紧地拥着丹荔，丹荔把头紧埋在他怀里，哭得浑身抽搐，一边哭，她一边喃喃地、热烈地、坦率地诉说着：

“我不是要骂你！我不是真心要说那些！我只是爱你！爱疯了你！我不知道要怎么办？我无法和你的哥哥来抢你，他又不肯和我共有你！我怎么办？如果他是个女人，我还可以和他竞争，他又是你哥哥！”她仰起泪痕狼藉的脸庞来，一绺短发被泪水湿透，贴在面颊上，她悲苦地瞅着他。“我怎么办？你告诉我，我怎么办？”

志翔在她那强烈的自白下心碎了，他紧拥着她，吻着她，不停地吻着她，试着要治好她的眼泪，和她的抽噎与颤栗。

“小荔子，”终于，他把她拖到沙发边坐下来，用胳膊圈着她，“让我告诉你一些事情，一些有关我和我哥哥之间的事。”

他开始对她述说，那段童年的岁月，志远的留学，八年的通讯，他的旅费，兄弟的见面，志远的隐瞒，他的发现，歌剧院的工作，和那下午的营造厂……一直说到目前的局面，哥哥对他的期望，以及忆华的存在。丹荔细心地听着，安静地听着，她的眼泪渐渐干了，而那深情的凝视却更痴更狂更沉迷了。

“哦，小翔子，”她动容地、怜惜地说，“我从不知道你的处境如此艰苦！”

“那么，你了解我为什么要听哥哥的安排了吗？”

她深深地瞅着他。

“小翔子，”她小心翼翼地说，“你知道我家是很有钱的！我可以帮你……”

他用手指压在她的唇上，阻止她说下去。

“我宁可用哥哥的钱，不能用你的！要当寄生虫，寄生在哥哥身上，总比寄生在女朋友身上好些！”

“噢！小翔子！”她歉疚地低喊着，“你不可以记得这种话！我发疯了，我不知道我在说些什么！”

“好，我们把这些话都忘记！”他说，“但是，你同意我不去日内瓦了吗？”

她低下头，用手卷弄着衣角，半晌，才抬起头来。

“不！”她说。

“小荔子！”

“听我说，”她安静地开了口，“如果任何事你都要听你哥哥的安排，那么，你是不是预备抛开我，去和那个高忆华结婚呢？”

“你知道这是不可能的事！”

“那么，你又何必要去威尼斯？你不去，他们自然也会去，是不是？而且，暑假去威尼斯玩还是小事，你说你想去打工，你知道日内瓦最发达的行业是什么？旅馆和银行！由于日内瓦是避暑的好地方，每年暑假都有人满之患，各旅馆都缺乏人手，很多欧洲学生都利用暑假到日内瓦去打工。你何不放弃威尼斯之旅，改去日内瓦呢？一来，你可以见见我父母，二来你可以找工作，三来……”她像蚊子般哼着，“你可以躲开那位中国化的女孩！说实话，小翔子，我怕她！我不要人把你从我手里抢走！我也不愿意和你分开！”

他被说动了，事实上，他又何尝愿意和丹荔分开？听丹荔这一席话，倒并不是没有道理，想不到丹荔整天疯疯癫癫的，分析起事理来却也有条有理。他注视着她，考虑着，深思着，犹豫着。

“小翔子，”丹荔仰头望着他，用手勾住了他的脖子，她那澄澈的大眼睛闪烁着，充满了请求的、哀恳的意味，整个脸上，都带着种不容抗拒的媚力，她悄悄地、柔柔地、细声细气地说，“答应我！别去威尼斯！我保证在日内瓦给你找到工作！答应我丨小翔子，如果你爱我，如果你要我！别去威尼斯！”

他无法抵制这温柔的请求。

“可是，你教我怎么向哥哥开口？”他问。

“你一定要开口吗？”丹荔的眉毛轻轻地扬着，含蓄地注视着他，“你做任何事情都要得到批准才能做吗？如果你开了口，他不许你去日内瓦，你又预备怎么办呢？”

“小荔子，”他慢吞吞地说，“你要我不告而别？”

“也可以‘告’，但是，‘告’得技巧一点吧！”

志翔注视着丹荔，她的眼睛更温柔了，更甜蜜了，更痴迷了，更美丽了，她那长长的睫毛半扬着，唇边带着个讨好的、爱娇的、祈求的微笑，那微笑几乎是可怜的，是卑屈的，是令人心动而且令人心碎的。他低叹了一声，情不自己地俯下头去。

“哦，小荔子，你使我毫无办法！我——投降了。”


第十五章

于是，暑假来临了。

这天，志远冲进了高氏鞋店的大门，他冲得那么急，门上的铃铛发出一串剧烈的急响。在高祖荫和忆华来不及跑出来应门的一刹那，他已经又直冲进那小小的餐厅兼工作间。忆华正围着条粉红格子的围裙，穿了件白色有荷叶领的长袖衬衫，在餐桌上折叠着那些刚洗烫好的衣服与被单。老人依旧围着皮围裙，手里握着切皮刀，在切一块小牛皮。

“忆华，你瞧！”志远气极败坏地，脸色灰白，而神情激愤地嚷，“你瞧！志翔怎么可以做这样的事？”他转向老人，悲愤交加地喊，“高，他辜负了我们！”

“怎么了？”忆华惊愕地问，由于志远的神情而紧张了。“他做了什么？他闯了祸吗？”

“他走了！”志远在餐桌上重重地捶了一拳，那刚叠好的衣服被震动得滑落了下来。“他走了！”他咬牙切齿，愤愤然地喊着，眉毛可怕地虬结着，眼睛发红。“他一声不响地就走了！”

“走了？”忆华困惑地望着他。“你是什么意思？他走到哪儿去了？回台湾了吗？”

“你还不懂！”志远对着忆华叫，好像忆华该对这事负责任似的。“他跟那个中不中、西不西的女孩跑掉了！他眼睛里根本没有我这个哥哥，没有你，没有我们全体！我们所有人的力量加起来，抵不上一个朱丹荔！我已经安排好了休假，计划好了路线，昨天还把我的小破车送去大修了，预备一路开车到法国去！可是，他……”他磨得牙齿格格发响，“他跟那个女孩跑掉了。”

老人走了过来。

“你怎么知道他跟那个女孩跑掉了呢？”

“看看这个！”志远从口袋里掏出一张纸条，摊在桌上。“我起床之后发现的！”

老人和忆华对那纸条看过去，上面写着：

哥哥：

一千万个对不起，我和丹荔去日内瓦了，我将在日内瓦找份工作，开学之前一定赶回来。你和忆华不妨维持原定计划，去威尼斯玩玩，你该多休息。咳嗽要治好，请保重，别生气！你的一片用心，我都了解，可是，人生有许多事都不能强求的，是不是？

代我向忆华和高伯伯致歉。祝你们玩得

快乐！

弟志翔

忆华读完了纸条，她抬起头来，静静地看着志远，轻声地问：

“你就为了这个，气成这样子吗？”

“这还能不生气吗？”志远恼怒地说，“你想，忆华，日内瓦找工作，日内瓦能找什么工作？那个洋里洋气的丹荔准是瑞士人！这一切都是那个朱丹荔在捣鬼，我打包票是她出的主意！志翔是老实人，怎么禁得起这种不三不四的女孩子来引诱！”他越说越气，越说越激动。“我帮他把一切都安排好了，连女朋友都安排好了，他不听，他任性，他不把我们看在眼里！这个见鬼的朱丹荔！”他又重重地在桌上捶了一拳。“我决不相信，她赶得上忆华的千分之一，万分之一！”

忆华怔怔地瞅着志远，听到这句话，两颗大大的泪珠，就夺眶而出，沿着那苍白的面颊，轻轻地滚落下去，跌碎在衣襟里了。看到忆华这神情，志远心里一紧，就觉得心脏都绞扭了起来，他不由自主地走了过去，一把握住忆华的手，把她的双手合在自己的大手里，他急促地、沙哑地、一迭连声地说：

“不要！忆华，你千万别伤心！我告诉你，我会干涉这件事！我会教训志翔！你知道，志翔年轻，容易受诱惑，他会回心转意的，我向你保证，他一定会想明白的，失去你，除非他是傻瓜！”

他不说这篇话还没关系，他这一说，忆华就跌坐在一张椅子里，抽出自己的手来，一把蒙住了脸，干脆抽抽噎噎地哭起来了，哭得好伤心，好委屈。志远呆了，愣了，急了。抬起头来，他求救地望向老人。

“高！”他焦灼地说，“怎么办？你……你来劝劝她，你叫她别哭呀！”

老人深深地看了志远一眼，又望望女儿的背影，嘴里叽哩咕噜地不知道说了些什么。就自顾自地拿起自己的工具箱，一面往外屋走，一面低语了一句：

“你们年轻人的事，你们自己去弄弄清楚，我是帮不上忙的！”

老人走出去了，屋里只剩下了忆华和志远。忆华失去顾忌，就往桌上一扑，把头埋在肘弯里，痛痛快快地哭起来了。志远更慌了，更乱了，绕着屋子，他不停地踱来踱去，心里像打翻了一锅沸油，烧灼得整个心脏都疼。终于，他站在忆华身边，用手抚摸着她的头发，柔声说：

“求求你别哭好吗？你再哭，我的五脏六腑都被你哭碎了。我道歉，好吗？”

她悄然地抬起含泪的眸子，凝视他。

“你——道歉？”她呜咽地问。

这句话有点问题，志远慌忙更正：

“我代志翔道歉！”

忆华绝望地张大眼睛，刚收住的眼泪又夺眶而出，她用手蒙住嘴，返身就往卧室里奔过去。志远一急，伸手一把拉住了她，跺跺脚，他苦恼地说：

“怎么了吗？忆华？你一向都能控制自己的，早知道你会这样子，我就把这件事瞒下来了，可是，”他抓抓头，“这事怎么能瞒得住呢？”忆华站住了，她竭力抑制着自己，半晌，她终于不哭了。志远取出一条手帕，递给她，她默默地擦千了泪痕，站在志远的面前，低俯着头，她轻声说：

“对不起，志远，我今天好没风度。”

看她不哭了，志远就喜出望外了。他急急地说：

“算了，我又不是没看你哭过。记得吗？许多许多年以前，你还是个小女孩，有一天，我买了一件像小仙女似的白纱衣服送给你，你好高兴，穿了它出去旅行，刚好下大雨，你摔了一跤，衣服全撕破了。回来之后，你也是这样哭，哭了个没停。”

她抬起眼睛，从睫毛缝里望着他。她的脸发亮。

“你还记得？”她问。

“怎么不记得？”

“知道吗？”她轻声低语，“我一直保留着那件衣服，不是——为了衣服，而是——为了送衣服的人。”

志远的胸口，像被重物猛捶了一下，他惊跳着，声音就沙哑而颤栗。

“忆华，”他喊，“你不知道你在说什么。”

“我知道。”她的声音更低了，新的泪珠又在眼眶里打转。“不过，我以后不会再说了。以前，你常送我东西，哪怕是一根锻带，一支发夹，我都当珍宝一样收藏着，可是，我从没想到，有一天，你居然会——居然会——居然会——”她说不下去了。

“居然会怎样？”他听呆了，痴了，傻了。

“居然会把我像一件礼物一样，要送给你那宝贝弟弟！”她终于费力地冲口而出，苍白的脸颊因自己这句大胆的告白而涨得通红了。“我刚刚哭，不是为了志翔去日内瓦，而是为了……”她抬眼看他，泪珠在睫毛上颤动闪烁，她一瞬也不瞬地盯着他。“我就那么讨厌吗？你一定要把我送给别人吗？”

“忆华！”他大喊了一声，抓住她胳膊的手微一用力，她的头就一下子倚进了他怀里。顿时间，他如获至宝，竟忘形地把她的头揽在胸前，他激动地、惊讶地、狂喜而悲切地说：“忆华，你不知道你在说什么，你真的不知道。”

“我知道，我知道，我知道。”她一迭连声地说。

“志翔是个艺术家，”半晌，他沙嗄地开了口，“一个有前途，有未来的杰出青年！我是什么？”他用手捧住她的脸，让她面对着自己。“你看清楚，忆华，看清楚我。我年纪已经大了，嗓子已经倒了，我是个渺小的工人而已。”

“我看清楚了！”忆华紧紧地凝视他，“我早就把你看清楚了！从我十四岁，站在大门口，你拎着一双破鞋走进来的那一刻起，我心里就没容纳过别的男人！你说我笨，你说我傻，都可以。你在我心目里，永远伟大！”

“忆华！”

“我是害羞的，我是内向的，我也有自尊和骄傲，”她眉梢轻蹙，双目含愁，不胜凄楚地说，“我忍耐着，我等待着。而你，你却逼得我非说出来不可！不顾羞耻地说出来！否则，你会不管三七二十一地把我硬塞给别人了！哦，志远！”她喊，“你多么残忍！”

他再也受不了这一切，再也按捺不住心头的狂喜、歉疚。那压抑已久的热情，像突破了堤防的洪水，在迅速间如瀑布般奔流宣泻。他低下头来，就紧紧地、紧紧地抱住了她。他的嘴唇，也紧紧地、紧紧地压在她的唇上。在这一瞬间，没有天，没有地，没有宇宙，没有罗马，没有志翔，没有丹荔，没有日内瓦……世界上只有她！那九年以来，一直活跃在他心的底层、灵魂的深处、思想的一隅的那个“她”！

好半天，他放开了她，她脸上绽放着那么美丽的光华！眼底燃烧着那样热情的火焰！他大大地叹了口气。

“我有资格拥有这份幸福吗？忆华？我没有做梦吗？这一切是真的吗？”

她低低地说了句：

“奇怪，这正是我想问你的话！”

“哦！忆华！”他大喊，“这些日子来，我多笨，多愚蠢！我是天字第一号的大傻瓜！幸好志翔被那个见鬼的丹荔迷住了，否则，我会造成多大的后悔呵！”

“为什么——”她悄声问，“一定要把我推给志翔？”

他默然片刻。

“我想，因为我自惭形秽！一切我失去的，没做到的事，我都希望志翔能完成！自从志翔来了，我在他身上看到自己的影子，好像是死去的我又复活了。于是，一切最好的东西，我都希望给志翔，一切我爱的东西，也都希望给志翔。”他瞅着她，“不幸，你正好是那个‘最好的’，又正好是那个‘我爱的’！”

她啼笑皆非地望着他。

“我简直不知道该为你这几句话生气，还是为你这几句话高兴？”她说。

一声门响，老人嘴里叽哩咕噜着走进来了。两个年轻人慌忙分开，忆华的脸红得像火，像霞，像胭脂。老人瞬了他们一眼，不经心似的问：

“志远，你把我女儿的眼泪治好了吗？”

“唔。”志远哼了一声。

老人走到墙边去，取下一束皮线，转身又往屋外走，到了门口，他忽然回头说：

“志远，咱们这丫头，从小就没娇生惯养过，粗的，细的，家务活儿，她全做得了，就是你把她带回台湾去，她也不会丢你的人。你——这小子！走了运了！可别亏待咱们丫头！”

志远张口结舌，还来不及反应过来，老人已对他们含蓄地点了点头，就走出去了。然后，他们都听到，老人安慰的，如卸重负的一声叹息。

这儿，志远和忆华相对注视，志远伸过手去，把她重新拉进了怀里，她两颊嫣红如醉。抬眼望着志远，她用手轻抚着志远的下巴：

“你太瘦了，志远。不要工作得那么苦好吗？爱护你自己的身体吧！就算你为了我！”

一句话提醒了志远，他想起什么似的说：

“哎呀，今天要去取消休假！”

“取消休假？”忆华怔了怔，“即使没有志翔，我们也可以出去旅行的，是不是？”

志远抱歉地看着她。

“不休假可以算加班，待遇比较高。忆华，我们来日方长，要旅行，有的是时间，对不对？可是，志翔的学费，是没有办法等的，一开学就要缴。”

“他不是去找工作了吗？”

“你真以为他能在日内瓦找到工作？”志远问，“何况，他是艺术家，艺术家生来就比较潇洒，他吃不了苦。我呢，我已经习以为常了。”

“志远……”她欲言又止。

“别劝我，好吗？”他温和而固执地说，“我已经把原来准备给他的，世界上最美好的那样东西据为己有了，我怎能再不去工作？”

她惊叹了一声，无可奈何地望着他。

“志远，你真死心眼，志翔从没有认为我是世界上最美好的，他有他的幸福，他有他的丹荔，你懂吗？你并没有掠夺他的东西，你不必有犯罪感呀！”

“我有。”志远固执地说，“而且，我还有责任感，如果志翔不能学有所成，不是他一个人的失败，是我们兄弟双双的失败！忆华，”他语重而心长。“帮助我！帮助我去扶持他！只有当他成功的时候，我才能算是一也成功了！”

忆华凝视着他，感动地、辛酸地、怜惜地凝视着他，终于，她点了点头，把面颊悄悄地倚在他的胸膛上。


第十六章

志翔在日内瓦，真的找到工作了吗？

是的，正像志远所预料的，他并没有找到工作。但，他的没有工作，并不完全由于工作的难找。首先，丹荔要负责任，她根本没有真心要给志翔找工作，只是把他弄到瑞士再说。其次，是瑞士的本身，这号称“世界花园”的国家，又一下子就让志翔迷惑了。

初到日内瓦，志翔被丹荔安排在日内瓦湖畔的一家豪华旅馆中。

“别担心费用，”她满不在乎地说，“这家旅馆我爸爸有股份，我家的朋友来日内瓦，都住在这儿，不算钱的！平常人来住的话，要四十块美金一天呢！”

他很不安，很不愿意，但，在日内瓦人地生疏，不住也无可奈何。而丹荔用那么可爱的眼光望着他，用那么甜蜜的声调哄着他，用那么温柔的面庞依傻着他。不住口地说：

“好人！别着急呵！好人，别生气呵！好人，别耍个性呵！好人，你先住着，咱们慢慢找工作呵！好人！找工作以前，你总应该先陪我玩玩吧！”

“第一件事，”志翔说，“我应该去拜望你的父母！其他的事，我们再慢慢商量！”

“好吧！”丹荔顺从地说，“你明天晚上来我家！我开车来接你！”

“你会开车？”他惊奇地。

“开车、骑马、滑雪、溜冰……我样样都会！我是十项全能！只是念书念不好！你惊奇个什么劲儿？在罗马我本想买辆车的，怕你又嫌我招摇，所以车子也不敢买！唉！”她叹口气，认真地说，“为了你，我连个性都改变了，我想，我真是命里欠了你的！”

于是，第二天晚上，志翔终于见着了朱培德夫妇。显然，丹荔已经在父母身上用了相当大的功夫。朱培德夫妇的态度温和，言语亲切，与志翔所料想的完全不同，他们既没有摆长辈架子，也没有仗势凌人的气派。在那豪华的客厅里，他们倒是谈笑风生的，对女儿这个男友，丝毫没有刁难。

事实上，朱培德在见到志翔的第一眼，就已经喜欢了这个年轻人，高而帅的身材，浓眉，大眼，挺直的鼻梁，外型上，就是个漂亮的小伙子！女儿的眼光居然不错！再加上志翔彬彬有礼、应对自如，既不像丹荔以前那些男友那样流里流气，目无尊长，也不像丹荔所形容的是“画呆子”“书呆子”“雕刻呆子”。他一点也不呆，一点也不木讷，有问有答，坦白而大方。

女儿迟早是会恋爱的，朱培德深知这一点。但，恋爱的结果是不是婚姻就很难预料了，这一代的年轻人是多变的，这一代的年轻人也是不负责任的，这一代的年轻人更是游戏人生的。对他们而言，“恋爱”也是游戏的一种。可是，朱培德知道丹荔这一次没有“游戏”，非但没有“游戏”，她已经深深陷进去了。这男孩子能让她在罗马住上好几个月，就一定有他特殊的地方。何况，丹荔一回家就说过了：

“爸爸，妈！你们如果给他脸色看，或者找他麻烦，我——我就自杀！”

她自幼就知道如何挟持父母，但是，为了男孩子，一再用“自杀”这种严重的字眼，却是第一次。

现在，见到了这个年轻人，又和他谈了话，朱培德有些了解他何以会征服丹荔的原因了，但是，他也使这对父母惊愕而困扰了。

“你想在日内瓦找工作吗？”朱培德说，“难道丹荔没有告诉你，在这儿找工作是很难的，别看瑞士是个永久中立国，他们仍然排斥东方人。”

志翔对丹荔看了一眼，丹荔缩到她母亲背后去了。

“丹荔说找工作很容易！”

看样子，丹荔是把他骗到瑞士来的，朱培德有了谱了，他点点头，慢吞吞地说：

“不忙，让丹荔先带你观光一下日内瓦，工作可以慢慢找，我想，我那银行里可能有办法，你会会计吗？”

“不会。”

“打字呢？”

“也不会。”

“爸！”丹荔插进来说，“他除了画画和雕刻，什么都不会，你给他找一个画画或雕刻的工作。”

“别麻烦了，朱伯伯！”志翔很快地说，“我学的和您所需要的人完全是两回事，我不希望你们因为丹荔的原因，给我安排一个拿薪水而没工作的闲差事。我想，我自己会解决这问题。我今天来，不是来找工作的。是特地来拜访伯父伯母。所以，关于工作的问题，我们还是不谈吧！我看到湖边有许多路边咖啡馆，了不起，我可以去端盘子！”

“你还可以去砸盘子。”丹荔忍不住，轻声轻语地说了句。

志翔瞪了丹荔一眼，微笑地说：

“在伯父伯母面前，你怎么也不给人留点面子！”

朱培德含笑地看着志翔。

“这就是学艺术的悲哀，”他说，“你知道我学什么的？我以前在剑桥学英国文学，拿到硕士学位，结果我从了商，改了行，在银行界占上一席之地。艺术、文学、音乐都一样，是最好听的名称，也是最不适用的。我说得坦率，志翔，你可别介意。”

“我不介意。我学艺术，不是为了出路，不是为了生活，而是为了狂热！我疯狂地热爱艺术，它像是我血液的一部分！”

“但是，生活是现实的，有一天，这现实问题会压到你的肩上来。例如，毕业以后，你预备做什么？”

“可能再专门进修雕塑。”

“好，修完以后呢？”

“就画画、雕塑。回台湾，把我所学的，去教给另一代年轻人。”

朱培德怔了。这答案是他在一千个答案里，也不会去选中的。他怔怔地看着志翔，呆在那里。朱太太却有点心慌意乱，凭一个母亲的直觉，她知道丹荔对这男孩子已经认了真。而这男孩子，却要跑到一个遥远的角落里去。

“志翔，”她说，“你很爱台湾吗？”

“那儿是我的家。”志翔坦白地说，“家是什么？家就是你无沦离开多久，仍然想回去的地方。而且，或者我自幼受的教育不同，我总觉得，我不能数典忘祖！”

朱培德震动了一下。

“你话里有什么特殊含意吗？”他深思地问。

“朱伯伯，您别多心，我知道你已入了瑞士籍，我想，人各有志，您有您的看法，我不容易了解。或者，您觉得，除了瑞士，这世界上没有一片安乐土，事实上，在我看来，瑞士也不见得是安乐土！我是从台湾来的，说真的，在我出来以前，我对台湾也有些不满，现在呢？我只能告诉您，我想它，爱它，不只爱它的优点，也爱它的缺点！因为，只有在那儿，我觉得是我自己的家乡！”

朱培德凝视着他，真的出起神来了。

这次的见面，不能说是很顺利，但是，也没有什么不顺利。对志翔来说，他并没有安心去讨好朱培德夫妇，他表现的，是十足的他自己。对朱培德来说呢？事后，丹荔这样告诉了志翔：

“小翔子，你的一篇话，害我爸爸和妈妈吵了一整夜！辩论了一整夜！”

“怎么呢？”

“爸爸说你很狂，很傲，但是，说的话并不是没道理。妈妈说你只会唱高调，还没有成熟。爸爸主张让我和你自由发展，妈妈主张把我送到澳洲去，以免和你再交往。爸爸说女儿要恋爱，送到非洲也没用，妈妈说，女儿和这穷小子恋爱，总有一天会飞得远远的。她不认为非洲和台湾有什么不同。爸爸说妈妈眼光狭窄，说不定这小伙子大有前途，妈妈说爸爸脑筋糊涂，要断送女儿终身幸福！爸爸说……”她喘了口气，“哎哟，反正爸爸这么说，妈妈就那么说，妈妈那么说，爸爸就这么说……”

志翔忍不住笑了起来。

“结论呢？”他问。

“结论呀，”丹荔指着他的鼻子尖，“你如果不是好人，就是坏人，你如果不是有前途，就是没前途！你如果和我不是有结果，就是没结果……”

“这不是废话吗？”

“本来嘛！这种辩论永不会有结论的！又不是法官审案子！”她攀着他的手臂，“我们去湖边喂天鹅，好吗？我们去游湖去，好吗？你瞧，我为你准备了什么？”她取出一大沓画纸和一盒炭笔。

志翔的眼睛发亮了。

“啊哈！”他叫，“小荔子！你实在是个天才！”

“瑞士是世界花园，你既然来了，怎么可以不画？”丹荔挑着眉毛说。

于是，接下来的日子里，画湖，画花，画天鹅，画古堡，画山，画游船，画花钟，画溪流，画木桥，画纪念塔……时间就在画里流逝，一日又一日。

当志翔惊觉到暑假之将逝，而自己的“工作”仍无踪影时，丹慕用那么可可爱爱的声音对他说：

“反正，暑假已经快完了，你找到工作也做不了几天！咱们还不如上山去！”

“上山？”

“附近你都玩遍了，我们上山去，可以滑雪，可以坐缆车，可以从一个山头吊上另一个山头，包你会喜欢得发疯！在山顶上，你看下来，才知道瑞士真正的美。”

他被说动了，于是，他又上了山。

在山上的小旅馆里，他们一住多日，那山的雄伟，那积雪，那一片皑皑的白，志翔眩惑了，沉迷了。何况，身边有个娇艳欲滴、软语温存的丹荔！她教他滑雪，当他摔了一鼻子雪时，她笑开了天，笑开了地，笑开了那皓皓白雪的山！在那些乐不思蜀的日子里，他偶尔会想到志远，想到在歌剧院里扛布景的志远，想到在营造厂里挑水泥的志远……可是，只要他眉头稍稍一皱，丹荔就会迅速地把嘴唇印在他的眉心上。他又忘了志远，忘了罗马，或者，是强迫自己去“忘”！

欢乐的时光和恋爱的日子，是那么容易飞逝的，迅速地，日内瓦公园中的梧桐树，叶子已经完全黄了，梧桐子落了一地。志翔和丹荔下了山，欢乐仍然充溢在志翔的胸怀里。

然后，这天晚上，他走出旅馆，正要去赴丹荔的约会，他答应和丹荔去一家餐厅吃瑞士火锅。可是，才跨出那旅馆的大门，他就一眼看见了一个人，满面风霜地斜靠在旅馆门口的柱子上，穿着一件灰色的风衣，天上飘着些儿细雨，他就站在雨地里，头发上缀着雨珠，肩上的衣服已被雨湿透。他静静地站在那儿，静静地望着志翔。

这是志远！憔悴、消瘦、苍白而疲倦的志远！

志翔觉得脑子里轰然一响，惭愧，懊悔，痛楚一起涌上心头，他站着，呆望着志远。好一会儿，兄弟两个就对视着，然后，志远走近了他，轻轻地把手放在他手腕上。

“志翔，已经开学三天了！我找你找得好苦，如果没有‘大使馆’帮忙，我真不知道如何找你！”他温和地望着弟弟。那么温和，那么平静。“走吧！你该跟我回家了！是不是？”

志翔咬紧了牙，一霎时间，感到惭愧得无地自容。他一句话也没有说，就跟着志远走了。

在去罗马的火车上，他写了一个简短的明信片给丹荔，里面只有寥寥数语：

丹荔：

我走了！

在哥哥和你之间，我终于选择了哥哥！因为，他代表了真理和至情至性，我何幸而有哥哥，你又何不幸遇到了我！

别再到罗马来找我，我们毕竟属于遥远的两个世界！去澳洲吧！去非洲吧！祝福你！小荔子！

志翔


第十七章

于是，志翔又恢复了上课，又在素描、油画、水彩和雕塑中度着日子，他把生活尽量弄得忙碌，他选修了许许多多的学分，本来要用两年才修得完的学分，他集中在一年内全选了。只有忙，可以使他忘记丹荔，只有画和雕塑，可以稍稍医治那内心深处的痛楚。但是，即使这样，他仍然消瘦了，憔悴了，脸颊上，也失去了往日的光彩和笑痕。深夜，志远常被他的辗转反侧所惊醒，睁开眼睛，志远听着他的朦胧呓语。于是，志远坐起来，燃上一支烟，这些日子，志远常被胃痛所困扰，夜里也是很难熟睡的。他吸着烟，注视着夜色里的志翔，在窗口所透入的、微弱的灯光下，志翔那张睡不安稳的脸显得那么苦恼，那么孤独，这会刺激了志远的神经，使他默默地出起神来。他已经拥有了忆华，他将用什么去填补志翔心灵上的空虚？这样想着，他那内疚的情绪就又涌了上来，折腾着他，折磨着他，折腾得他的胃都翻搅了起来。

这种难以再入睡的时光里，他会一支接一支地抽着烟，那烟味弥漫在屋内，终于弄醒了志翔。志翔坐起身子，伸手开了灯，惊愕而担忧地望向他：

“哥，是不是胃又痛了？”

“不，不！”他慌忙地说，“我听到你在说梦话！”

“是吗？”志翔倒回枕上，仰躺着，把手指交叉着枕在脑后，他深思地看着天花板。“是的，我在做梦。”

“梦到什么？”

“梦到……”他犹豫了一下。“梦到很多很多人，很多很多事，梦里的影子总是重叠着，交叉着出现的。梦到爸爸、妈妈，梦到我们小时候，梦到高伯伯和忆华，梦到我的教授和雕刻，梦到……”他的声音低了，咽下去了，他眼前浮起丹荔的眼睛，热烈、愤恨、恼怒而疯狂地盯着他，他猝然闭上了眼睛。

志远深深地吸了一口烟，悄悄地望着他。

“听说，你的教授把你那个《少女与马》的铜雕，拿去参加今年的秋季沙龙了，是吗？”

志翔震动了一下。

“你怎么知道？”

“你的事，我怎么可能不知道？”志远微笑着。“你为什么瞒着我？想得了奖之后，给我一个意外的惊喜吗？”

“不，不是的。”志翔坦率地说，“我是怕得不了奖，会让你失望，还是不告诉你的好！”

“你不能没信心！志翔！”志远热烈地说，“你那件雕刻品又生动又自然，我相信它会得奖！”

“瞧！你已经开始抱希望了！”志翔担忧地微笑着。“你知道我的教授怎么说吗？他说，以一个东方人的作品，能有资格参加这项比赛，就已经很不错了！言下之意，是不要我对它抱什么希望！”

“可是，你仍然抱了希望，是不是？”

志翔沉默了片刻。

“人生，不是就靠‘希望’两个字在活着的吗？”他低语，“如果我说我没有抱希望，岂不是太虚伪了？”他伸手对志远说，“哥，也给我一支烟！”

志远握住了志翔的手。

“不，我不给你烟！烟会影响你的健康！志翔！”他深沉地，热烈地说，“我知道你好烦好烦，我知道你有心事，我知道你不快活，告诉我，我怎样可以帮助你？”

“噢！没有的事！”志翔懊恼地说，“大概就因为这秋季沙龙的事吧！”

“放心！”志远紧握了他一下。“你会得奖！”他又摊开志翔的手。“你有一双艺术家的手！标准的艺术家的手！你会得奖！”

志翔抽回了自己的手。

“哥！你比我还傻气，我是闭着眼睛做梦，你是睁着眼睛做梦！”他伸手关了灯。“睡吧！好吗？你每次睡不够，胃病就会发！知道不许我抽烟，为什么不也管管自己呢？看样子，我还是要让忆华来管你！”

忆华！志远心里又一阵内疚。

“志翔！”他小心地说，“你不会因为忆华而……”

“哥！”志翔打断了他，“我到罗马的第一天，就知道忆华心里只有你！别谈了！咱们睡吧！”

志远不再说话，暗夜里，他听着志翔那起伏不定的呼吸声，知道他也没有入睡。他有心事，志远知道，绝对不只秋季沙龙的事情！那么，是为了那个不中不西的女孩吧！他摇摇头，强迫自己不去想那个女孩。没关系，只要志翔能得奖！这“奖”必然可以治愈各种病痛！只要志翔能得奖！他兴奋了起来，想着那《少女与马》。那雕刻品又美又生动，那是一个艺术家的杰作，只要评审委员稍有眼光，他一定会得奖，那么，这会是第一个在艺术界得奖的中国人！闭上眼睛，他睡了，这夜，他也有梦，梦里是满天飞舞的奖章，奖状，锦旗，和银盾！

十一月，消息传来，志翔落选了！非但那件作品没有得奖，它连“入选”的资格都没拿到，它不但落选，而且落得很惨！没有人评论它，没有人重视它。当教授歉然地把那《少女与马》交还给志翔的时候，只说了句：

“不要灰心！继续努力！奖并不能代表什么！”

不能代表什么吗？对志翔来说，却代表了“失败”。坐在小屋里，他打开了志远的香烟盒，燃起了一支，他闷坐在那儿吞云吐雾。志远焦灼地在屋里走来走去，骂艺术沙龙，骂评审委员，骂艺术评论，骂报纸……骂整个罗马有“种族歧视”！最后，他把手重重地按在志翔肩上：

“男子汉大丈夫，能屈能伸！这一点点小失败就把你打倒了吗？站起来，再去画！再去雕！再拿作品给他们看！志翔！你有天才，你有能力！你有狂热！你会成功！你一定会成功！别这么垂头丧气，让一个秋季沙龙就把你的雄心壮志给毁了！我告诉你，秋季沙龙得不了奖，你再参加冬季，冬季得不了，你再参加春季，春季得不了，你再参加夏季！你做下去！画下去！雕下去！总有一天，你会得到重视的！振作一点吧！志翔！”

志翔把头埋在手心里，手指插在乱发之中。半晌，他才抬起头来，他的面容憔悴得让人心痛。

“哥哥！”他安安静静地说，“你不要骂罗马的艺术界，我今天去看了那些得奖和人选的作品，它们确实不平凡！我难过，不是为了我没得奖，而是为了我作品的本身，我距离他们还太遥远太遥远。我的作品，只是一个外观的美，和精工的雕凿。我早就发现过我的问题，它们缺乏生命，缺乏力的表现！而我，不知道如何才能把我缺少的这些东西加进去！”

志远深深地凝视着志翔。

“志翔，时间还多的是呢！你才来罗马一年多，你希望怎么样？没有一个艺术家能不付代价就成功的！如果你知道自己问题的所在，也就是你的成功了！”

“哥哥！”志翔仰望着志远，诚恳地、深沉地说，“在你的嗓子坏了之前，你曾经怀疑过自己的价值吗？我的意思是说，自小，我们被认为优秀，被认为是天才，当你真正看过这个世界，看到这么多成功的人物以后，你会不会发现自己的渺小？”

志远迎视着志翔的目光，默然不语，他沉思着。好一会儿，他才走过去，坐在志翔的对面，慢慢地，低低地，清清楚楚地说：

“我了解你的感觉。天外有天，人外有人。我们不再是在中学里参加学校的比赛，我们要睁开眼睛来看别人，更看自己，越看就越可怕。我了解，志翔。你问我有没有怀疑过自己的价值，我也怀疑过。可是，志翔，怀疑不是否定，你可以怀疑自己，不能否定自己！‘怀疑’还有机会去追寻答案，‘否定’就是推翻自己！志翔，你既然怀疑，你就尽量去追寻答案，但是，千万别否定！”

志翔看着志远，眼里逐渐闪耀起一抹眩惑的光芒。然后，他由衷地、崇拜地说：

“哥！你曾经让我感动，让我流泪，让我佩服，但是，从来没有一刻，你使我这么安慰！”

志远笑了，眼眶潮湿，什么话都没说，只是鼓励地、了解地、在志翔肩膀上握了一下，那是大大的、重重的一握。

志翔又埋头在他的雕塑里了，志远也努力于工作。表面上，一切又恢复了平静，可是，志远却深深体会到，志翔正染上了严重的忧郁症，而这病症，却不是他或忆华，或高祖荫所能治疗的，甚至，不是绘画和雕塑所能治疗的。

然后，有一天黄昏，志远从营造厂下完班回来，他心里还在想着志翔，停好了自己的小破车，他钻出车子，拿出房门钥匙，他走上了那咯吱发响的楼梯，立即，他呆住了。

有个身材娇小的少女，正坐在自己的房门口，双手抱着膝，她一动也不动地坐在那儿，短发，小小的翘鼻子，薄薄的嘴唇——像志翔的雕塑品。她穿了件枣红色的绒衬衫，同色的裙子，外面加了件纯白色的小背心，肩上披着件白外套，好出色，好漂亮。志远怔了怔，站在那儿，心里有点儿模糊地明白，在罗马，你不容易发现东方女孩！

那少女慢慢地抬起头来了，她依然坐在那儿不动，眼光却一瞬也不瞬地望着志远。志远不由自主地一震，这少女面颊白晳，眉清目秀，脸上，没有丝毫脂粉，也无丝毫血色，她似乎在生病，苍白得像生病，可是，她那眼光，却像刀般地锐利，寒光闪闪地盯着他。

“你就是陈志远，是吗？”她问。冷冰冰地。脸上一无表情。

“是的，”他答，凝视着她。“想必，你是朱丹荔了！你是来找我，还是来找志翔？”

“我来找你。”

“找我？”他一怔，用钥匙打开了房门。“进来谈谈，好不好？”

丹荔慢吞吞地站起身子，慢吞吞地走进了室内，她站在屋子中间，肩上的外套滑落在地板上，她置之不理，只像座化石般挺立在那儿。志远拾起了外套，放在沙发上，心里有点微微地慌乱，他从来不知道该如何应付女孩子。尤其，是这个女孩子！她神情古怪，而面容严肃。

“你要喝什么？咖啡？”他问。

“免了！”她简单地回答，眼光仍然像寒光般盯着他。“我只说几句话，说完了就走！”

他不由自主地站住了，呆望着她。

“我从没想到我需要来看你，”她冷幽幽地说，声音像一股深山里流出来的清泉，清清脆脆，却也冰冷凛冽。“我是个打败了仗的败兵，应该没有资格站在这儿和那个伟大的胜利者说话！可是，我不明白，自己是怎么打败的？”她停了停。“我来这儿，只是要问你一句，是谁给了你这么大的权利，让你来当一个刽子手！”

“刽子手？”他愣住了。

“是的，刽子手！”丹荔接口，冰冷的声调已转为凄苦和绝望。“是谁给了你权利，让你来斩断我和志翔的爱情？难道你是个无心无肝无肺的冷血动物？难道你从来不知道什么叫爱情？陈志远，”她点了点头，“有一天你也会恋爱，你也会碰到一个愿意为你活，也愿意为你死的女孩。希望当你遇到那女孩的时候，也有个刽子手跑出来，硬把那女孩从你身边带走！”

她扬了扬头，努力遏止住眼泪。一绺短发垂在她额前，在那儿可怜兮兮地飘动。

“你就那么残忍吗？”她扬着睫毛，继续问，“我不懂，你只是他的哥哥，为什么你不能和我和平共存？我们一定要作战吗？我到底妨碍了你什么？”

他深吸了口气，在她那悲苦的质问下有些狼狈了。

“不是妨碍我，而是妨碍他！”他挣扎着回答，“如果你那么爱他，不该让他旷课！不该让他沉溺于享受！一个好妻子，或是爱人，都应该有责任鼓励对方向上奋斗！尤其是他！他是来欧洲读书的，不是来度假的！”

她凝视他，那倔强的神色逐渐从她眼底消失，悲苦的神色就更重了，她用牙齿咬着嘴唇，咬得紧紧的，半晌，她又开了口，嘴唇上留下了深深的齿痕。

“是这原因吗？”她问，“你可以告诉我，可以教我，我生活在另一种环境里，对‘奋斗’的了解太少。可能我很无知，很幼稚，可是……可是……”她的嘴唇颤抖着，眼泪终于夺眶而出。“我的爱情是百分之百的！”她叫着，“我因他的快乐而快乐，因他的悲哀而悲哀！如果我不懂得如何去鼓励他，你可以教我，为什么一定要把我打进地狱？难道我进了地狱，他就能安心奋斗了？”

她再扬了一下头，转过身子，她往屋外冲去，志远追过去，一把抓住她。

“你到哪里去？”

“去自杀！”

他慌忙拦在门前面。

“你不许走！”他粗声地说。

“我为什么不许走？”她愤怒地，胡乱地叫着。“你是他的哥哥，你可以去管他！你又不是我的哥哥！”

“是吗？”他低沉地问，深深地望着她。“迟早有一天，你也要叫我哥哥的，是不是？”

她张口结舌，愕然地望着他，泪珠还在睫毛上轻颤，但是，脸庞上已经闪耀着光彩。他对她点点头，语重心长地说了句：

“我一直在鼓励他向上，但是，我治不好他的忧郁症。丹荔，你愿意帮助我吗？”

她发出一声悲喜交集的低喊，就迅速地回过头去，背对着志远，把整个面颊都埋到手心里去了。

于是，这天志翔下课回来，发现志远正在门口等他。

“我有礼物送给你，志翔。”

“礼物？”他困惑地。

志远微微地推开房门，他望进去，一个女孩背对着门站在那儿，她慢慢地回过头来，悄然地、含羞地、带泪又带笑地抬起了睫毛……

“小荔子！”他大叫，冲了进去。

志远一把拉上了房门，听着门里一片似哭似笑的叫闹声。他轻快地跳下那咯吱发响的楼梯，眼眶发热，喉咙发痒，心里在唱着歌。他决定请一晚假不上班，他要去找忆华，和忆华共享一次罗马的黄昏。


第十八章

生活又上了轨道。丹荔住回了她的女子公寓，当然，朱培德夫妇又双双飞来了罗马一次，这次，他们不只见了丹荔，也见了志翔。朱培德明知丹荔已一往情深，不可挽救，只能把她郑重地托付给志翔。

“志翔，无论如何，你并不是我选的女婿！我不知道该对你说什么好，丹荔是个宠坏了的孩子，不知天高地厚，也不知人间忧患。本来，我把她从香港接到瑞士，是想让她远离苦难，没想到，她却遇上了你！”

“我是苦难的代表吗？”志翔问。

“我不知道你是不是，”朱培德回答，“我只知道丹荔和你认识之后，就和眼泪结了不解之缘。以前，她只懂得笑，而现在，你自己看看她吧！”

志翔望着丹荔，是的，她变了！不再是博尔盖泽博物馆里那个飞扬跋扈、满不在乎的小女孩，她消瘦憔悴，苍白而痴迷，他感到心里一阵绞痛，脸上就微微变色了。

“朱伯伯，我或者是苦难的代表。我和你不同，我身上一直扛着一根大石柱……”他想着志远背上的石柱，觉得朱培德决不能了解这个比喻。他停了停，换了一种说法，“不管我自己有没有苦难，请相信我，我从不想把苦难带给别人，尤其是丹荔！如果丹荔因为我而陷入不幸……”

丹荔一直在倾听，这时，她带着一脸近乎恐惧的神色，扑过来，拦在父亲与志翔的中间，她站在那儿，睁着一对大大的眼睛，紧张地望着朱培德，大声地说：

“爸爸！你少说几句好吗？我告诉你，如果志翔代表的是苦难，离开志翔代表的就是绝望。爸，”她放低了声音，祈求地，“你让我们去吧！苦难也好，欢乐也好，都是我自找的！我不怨任何人！爸！你发发慈悲吧，我好不容易才把他哥哥收服……”

“你还要收服他哥哥！”朱培德又惊又怒，“我看，他是世界要人呢！”推开了女儿，他真的被触怒了，瞪着志翔，他问，“你能保证我女儿幸福吗？”

“不能！”志翔简短地回答，“我只能保证我爱她！幸福与否，要她自己去感受！”

“爱？”朱培德涨红了脸，“人人都会说爱字！爱，只是一句空言，除了爱，你还能给她什么？”

“我这个人！”

“你这个人很了不起吗？”

“我这个人对你，对这世界，都没什么了不起，我只是沧海一粟。但是，对我自己或丹荔，可能是全部！”他盯着朱培德，“我还有一样东西可以给她，但是，你也不一定珍视这样东西！”

“是什么？”

“我的国籍！”

朱培德忽然觉得被打倒了，被这年轻的、乳臭未干的“小子”打倒了！这男孩只用几个字，就攻中了他的要害。他瞪着眼，不知该说什么好。而丹荔已经扑了过来，一把抱住父亲的脖子，她把她那柔软光润的面颊依偎在父亲的脸上，亲昵地，娇媚地，可爱地，温柔地说：

“好爸爸，你别生气哩！志翔这人，说话就是这么会冲人的！好爸爸，你就别再说哩！你把他惹毛了，他就会越说越火的！好爸爸，算我不好，我给你赔罪哩！”

这是什么话？他还会被“惹毛”呢！还会“发火”呢！朱培德又生气，又好笑，又无可奈何！面对丹荔那份半焦灼，半哀求，半撒赖的神情，他知道大势去矣！女儿的心已经被这男孩“掳拐”而去，做父亲的还能怎样呢？而且，当他再面对志翔那张倔强、自负的面庞时，他对这男孩的欣赏与喜爱就又在内心中泛滥了。终于，他叹了口气，把丹荔轻轻地推到志翔怀里，说：

“好吧！志翔！你们的路还长着呢！希望你和丹荔的爱情，经得起时间的考验！”他望向女儿，“丹荔！记住，如果受了气啊，家总是欢迎你回来的！”

就这样，丹荔又留在罗马了。

接下来的一段日子，在感情上，兄弟两个都情有所归，各有所爱。在生活上，却都艰苦得可以。志翔的功课越来越重，每天都忙到三更半夜，雕塑，绘画，艺术理论……他急于要在暑假前，修完他的学分，拿到那张毕业证书。志远却忙于工作，他有他的想法，志翔毕业，并不就代表“成功”，也不代表“完成学业”，他希望志翔能进一步去专攻雕塑，罗马有许多著名的雕刻家，都收弟子。如果志翔能得名师指导，说不定会有大成就！于是，他工作得更苦了。三月以后，歌剧院的季节结束，他就从早到晚都在营造厂做工，从早上八点做到晚上六点！志翔被他的“苦干”弄火了，他叫着说：

“哥！你再这样卖命，我从明天起就休学！你近来脸色越来越黄了，胃病也不治，咳嗽也不治，又抽烟又喝酒，你如果把身体弄垮了怎么办？我告诉你，你再不休假，我明天就不上课！”

“哈！”志远笑着，“真是物以类聚！”

“什么意思？”志翔问。

“你现在说话，也学会了撒赖，和丹荔一模一样！”

志翔笑了。把手放在志远胳膊上，他认真地说：

“别开玩笑，哥。你在营造厂等于是卖劳力，你难道不能找点教书的工作吗？”

“我没有资历教书，”志远坦白地说，“他们也不会用一个东方教员，假如我不卖劳力，我只能去餐厅打工，那待遇又太少了。你知道，志翔，”他温和地说，“爸爸下个月过六十大寿，我们总得寄一笔钱回去给他们光彩光彩，是不是？两个儿子都走了，他们唯一安慰的时刻，就是收到我们的支票，知道我们兄弟都混得不错的时候。”

“假如爸爸妈妈知道，这笔钱是你卖了命，挑土抬砖去赚来的……”

“志翔，”志远哑着嗓子叫，严厉地盯着志翔，“你敢写信提一个字……”

“我当然不敢！”志翔接口说，“所以，我写回家的信也越来越短了。难怪妈来信说，以前是志远一个人‘发电报’回家，现在是和志翔两个人一起‘发电报’回家！”他叹了口气。“不过，现在好了，也快捱到我毕业了，等我毕了业，你总没道理再阻止我找工作，那时我们一起做事，积一点钱，还清家里为我们所欠的债务，也就该回家了！”

“回家？”志远喃喃地念着这两个字，好像这是好深奥的两个字，他脸上有种做梦似的表情。半晌，他才说：“志翔，我们到时候别吵架，你毕业之后，还是不能工作！你要把你的雕刻完全学好！所以，我已经想过了，毕业并不能代表成功！你说的，你的雕塑缺少很多东西，我打听了，你可以跟一位著名的雕刻家学雕刻……”

“哥，你疯了！”志翔大叫，“你知道学费有多贵！你知道……”

“我知道！我都知道！”志远说，“可是我坚持这样做，你有天才，你学得出来！至于我呢？你看，我的肌肉还很发达，我的身体还很健康，那一点点工作难不倒我！你如果尊重我……”

“尊重！尊重！”志翔怒冲冲地大吼了起来，“我不能再由你来摆布！我再也不听你这一套，我如果继续这样来‘尊重’你，就等于是在谋杀你！我跟你说，我决不！决不！决不！”

“志翔！你要讲理！”

“讲理？”志翔激动得脸都红了，青筋在额上跳动。“我讲理已经讲够了！不讲理的是你！哥哥，别逼我，这两年来，我生活得太痛苦了，每想到你是在忍辱负重地栽培我，我就觉得快要发疯了！哥哥！你讲讲理吧！你拿镜子照照，看看你自己，面黄肌瘦，双目无神……”

一声门响，忆华走了进来，志翔住了嘴，愤怒和激动仍然明写在他的脸上，忆华诧异地说：

“志翔，你们兄弟两个又在吵架吗？”

“吵架，是的，我们在吵架！”志翔愤愤然地吼着，“忆华，你去对哥哥说，你去跟他讲个明白！如果他再固执下去，再不爱惜他自己的身体，我告诉你！”他忍无可忍地冲口而出，“你在没有成为我的嫂嫂之前，就先要为他披麻戴孝！”说完，他冲出了屋子，砰然一声带上了房门。

忆华看着志远：

“这是怎么回事？”

“我要他毕业后去专学雕塑。”

忆华走近志远，她用手捧起志远的头，仔细地审视他的脸，然后，她坐在志远的身前的地板上，把面颊轻轻地依偎在他的膝上，泪水缓缓地从她眼里溢了出来，浸透了他的长裤。他慌忙用手揽住她的头，急急地说：

“你怎么了？忆华？你别受志翔的影响，我好得很，我真的好得很，最近，也没犯胃痛，也没犯咳嗽，真的！忆华！”

忆华用手紧攥住他的手。

“志远，我并不想劝你什么，我只是想知道，”她呜咽着说，“你这副沉沉重担，到底要挑到何时为止？”

志远用手臂环绕着忆华的头。

“忆华，这么多年了，你还不了解我的个性吗？”

忆华抬起带泪的眸子瞅着他。

“就因为我太了解你，我才怕……”

“怕什么？”

“怕……”她用力地、死命地抱住他。“怕志翔不幸而言中！”

“笑话！你们何苦安心咒我？”志远恼怒地说。

“那么，”忆华祈求地注视着他，“辞掉你的工作，休息一段时间吧，我和爸爸，还有点积蓄……”

“忆华！”志远严厉地打断了她，“你把我当成什么样的人了？你以为我会辞去工作，用你父亲的血汗钱？如果我是这样的男人，还值得你来爱吗？忆华！别提了，我们到此为止！对我工作的事，不许再讨论一个字！听到了吗？”他望着忆华那对凄楚的、深情的眸子，猝然地把她拥在胸前。“对不起，忆华，我不是安心要对你吼叫。放心吧！好吗？我的身体结实得很，我不会让你……”他笑了，开玩笑地说，“当寡妇！”

忆华骤然感到一阵寒颤，她一伸手，迅速地蒙住了他的嘴，脸色发白了。志远笑了笑，甩甩头，他说：

“奇怪！就许你们胡说八道，我说一句，你就受不了！”他吻住她，嘴唇滑过她的面颊，溜向她的耳边，“放心，”他低语，“我会为你长命百岁，活到我们的孙子娶儿媳妇的时候！”

她含着泪，却被这句话逗得笑了起来。

“那会是多少岁了？”

“让我算一算，我今年三十四，明年和你结婚的话，后年可以有儿子了，儿子二十岁生儿子，我五十六，孙子二十岁生儿子，我七十六，曾孙二十岁结婚的话，我是……”他装成一个没牙老公公的声音怪腔怪调的说，“老夫是九十六的人了！老婆子，你说咱们活到九十六，是够呀还是不够呢？”

忆华忍俊不禁，终于“噗哧”一声笑了出来，含羞地把头藏进了他的怀里。


第十九章

终于，来到了这一天，志翔毕业了。

怎样地安慰，怎样地欢乐，怎样地狂喜啊！当志翔拿到了那张毕业证书，听到一片恭贺之声，看到志远含泪的注视，和听到他那发自内心深处，和泪呼出的一声意大利文：

“里千加多（Licenziado）！”

这句话翻成中文的意思是“硕士”，事实上，在意大利，艺术没有“硕士”、“博士”等学位可拿，这只是一个称谓而已。但是，要博得这声称谓，却要付出多少代价！志翔的眼眶不由自主地发热了，不为了自己，而为了那“望弟成龙”的哥哥！

艺术学院的毕业典礼是很简单的，或者，学艺术的人本身就不喜欢拘泥于形式，因此，除了取得一纸证书外，并没有什么隆重的仪式。但，当晚，在高祖荫家里，却是灯烛辉煌的。忆华烧了整桌的菜，开了一瓶香槟，一瓶白兰地。这也是丹荔第一次正式拜访高家。

丹荔穿了件大领口的白色麻纱衬衫，领口和袖口都绣满了花朵，下面系着一条红色拖地的长裙，头发上绑了根绣花的发带，耳朵上坠着副圈圈耳环。颇有点吉普赛女郎的味道。她笑，她叫，她喝酒，既不腼腆也不羞涩。大方灵巧得让人眩惑。忆华呢？穿了件浅蓝色有小荷叶边的长袖衬衫，蓝格子的长裙，依然长发垂肩，依然恬静温柔。她不大说话，却总用那对脉脉含情的眼光看着志远。高祖荫开怀畅饮，喝得醉醺醺的，一面悄然地打量着这两个女孩，就不能不赞叹造物者的神奇！它造出迥然不同的两个少女，造出迥然不同的两种美，然后，再把她们分配给一对最杰出、最优秀的兄弟！

志翔捧了一满杯的酒，绕过桌子，走到志远的面前，他双手捧杯，满脸激动，眼睛灼灼发光，喉咙哽塞地说：

“哥哥！我敬你一杯！为了——一切的一切！”他仰头把酒杯一饮而尽。

“志翔，”志远已经有了三分酒意，举起自己的杯子，他也一饮而尽。“你不要敬我，我应该敬你，今天，你知道你完成了什么事吗？你完成了我十年来的期望！十年的异地流浪，十年的天涯飘泊……志翔！如果没有你，我这一生是白活了！我敬你一杯！”他又举起杯子。

忆华悄悄地握住了他的手腕。

“我代你敬好吗？”她柔声问，“你已经喝得太多了！”

“忆华，”志远眼眶潮湿地望着她，“今晚，你就让我放量一醉吧！人生难得几回醉！你知道吗？这个喜悦的日子，是我期待了十年的！十年，多么漫长的一段岁月！我怎能不醉一醉呢？”他再干了杯子。

丹荔笑意盎然地站起来了，对志远说：

“我也敬你一杯！为了化敌为友！”

“你吗？”志远瞪着她，“既然是敬我，丹荔，你总得称呼我一声吧！”

“那么，”丹荔调皮地说，“我叫你一声：真理先生，至情至性先生！”

“这是个什么怪称呼？”志远愕然地问。

“问他嘛！”丹荔指着志翔，“他说你是真理，你是至情至性，而我是魔鬼，是撒旦……”

“小荔子！”志翔喊，“谁说你是魔鬼是撒旦了？又睁着眼睛说瞎话！还不赶快罚酒！”

“罚酒就罚酒！”丹荔洒脱地干了杯子，把杯子对志翔照了照，笑着说，“我喝醉了你倒楣！上次在日内瓦的时候，我参加一个宴会，大家把我灌醉了，结果你猜我做了件什么事情？”

“什么事？”

“我吻了在座每一位男士！”

志翔差点把一口酒喷出来，他慌忙抓住丹荔的杯子，连声说：

“好了！好了！你喝够了！”

老人呵呵大笑了起来。

“志翔，何不让她醉一醉呢，我这老头儿，已经好久没有人吻过了！”

“是吗？”丹荔扬着眉毛，天真地问。“我不醉也要吻你！”她直飞到老人身边，在他面颊上亲热地、恳切地、热烈地吻了一下，认真地说：“我一看你就喜欢，你那么慈祥，那么亲切！比我的爸爸还慈爱！”

“哎唷！”老人乐得眉开眼笑，手舞足蹈了。“怎么人长得那么漂亮，嘴也那么甜呢！难怪志翔要为你发疯了！志翔！”他重重地敲了志翔的肩膀一记，“你好眼光！”

“好，丹落，我呢？”志远也笑着问。

“你呀，你不行的！”丹荔笑嘻嘻地说，“你是忆华姐姐的专利品！我还没有醉到那个程度呢！”

“那么，你这杯酒敬不敬呢？”

“敬呀！”丹荔再端起了杯子。

“不忙，”志远说，“咱们间的称呼问题还没解决，你自己说，你应该叫我什么？”

“好啦！”丹荔的脸颊已被酒染红了。她笑吟吟地举起杯子，一面干了杯，一面盈盈拜下，清脆地喊了声：“哥哥！”喊完，她再斟满杯子，一转身就面对忆华，朗声说，“敬了哥哥，可不能不敬嫂嫂！嫂嫂，你也干一杯吧！”

这一来，忆华弄了个面红耳赤。她可没有丹荔那么豪放与不拘形迹，慌忙跳起身来，她躲之不迭，手足失措，简直不知道该怎么办好，而面孔已经红到耳朵上去了。老人一看这情形，就呵呵大笑了起来。丹荔却决不饶人，仍然在那儿左一句“嫂嫂”，右一句“嫂嫂”，甜甜蜜蜜，亲亲热热地喊着：

“怎么？嫂嫂，你不给我面子啊？嫂嫂，我敬你，你也得喝一杯呵。嫂嫂，以后我有不懂的地方，你要多教我呵！嫂嫂，志翔说你是最中国化的女孩，你要指正我呵，嫂嫂……”

“好了！忆华，”志远大声地说，“我弟媳妇诚心诚意地敬你，你就喝了吧，难道你这个‘嫂嫂’还当不稳吗？前一阵，我们连孙子娶儿媳妇的事都讨论过了，你现在怎么又害起臊来了！”

“哎……哎呀！”忆华喊，脸更红了。“志远！你……你这个人怎么了嘛？”

这一下，满屋子的人全笑开了。一屋子的笑声，一屋子的闹声，一屋子的酒气，一屋子的喜气。大家在这一片喜气与笑声中，都不知不觉地喝了过量的酒，不知不觉地都有了醉意。事实上，酒不醉人人自醉，在没有喝酒之前，大家又何尝没有醉意！这原是个天大的、天大的、喜悦的日子！

夜静更阑的时候，连老人都半醉了。丹荔忽然提议驾着志远的小破车，去夜游罗马市。

“我们全体去，一直开到市政广场，给那罗马女神看看我们的‘里千加多’！”

一句疯狂的提议，立即得到疯狂的附议。丹荔那浑身用不完的活力，一直对周围的人群都有极大的影响力量，连那轻易不出大门的老人，都被丹荔硬拖了起来。

于是，一群人都挤进了志远的小破车，那破车那么小，载着五个人简直有人满之患。志远发动了车子，踩足油门，车子一阵摇头喘气，车头直冒白烟，发出好一阵子又像咳嗽又像喷嚏的声音，赖在那儿没有前进的意思。志远用手猛敲方向盘，用脚猛踹油门，嘴里叫着说：

“这车子八成也想喝杯酒！又没伤风感冒，怎么直咳嗽呢？”

丹荔把手伸出车窗，挥舞着手臂，大声地叫：

“唷嗬！小破车！前进！小破车！发动！小破车！”

那车子好像听命令似的，突然大跳了一下，就往前猛冲而去。于是，一车子都欢呼了起来，叫万岁，叫加油，叫“妈妈米亚”！

车子滑过了罗马的街头，经过了巴列泰恩山岗，经过了罗马废墟，经过了君士坦丁凯旋门，经过了古竞技场，经过了维纳斯神殿……罗马的方场特别多，每个方场都有四通八达的道路，车子一经过方场，车里的人就伸出手来表示遵行方向。可是，这一车疯狂的人啊！伸出了四五只手来，每只手都指着不同的方向，那可怜的路警，简直被弄昏了头了，而车子却“呼”的一声，冲向了根本没有指示的那个方向。

车子飞快地疾驶，幸好已是夜深，街上车少人稀。那车子显然不胜负荷，每当它略有罢工的趋势，丹荔就扬着手臂大叫：

“唷嗬！小破车！前进！小破车！加油！小破车！”

小破车似乎不敢不听命令，居然摇头喘气地又往前冲去了！于是，丹荔就唱起歌来，唱起一支幼稚园孩子常唱的儿歌《火车快飞》，可是，她把歌词略略改变了：

破车快飞！破车快飞！

穿过罗马，越过废墟，

一天要跑几千里！

快到家里！快到家里！

爸爸妈妈真欢喜！

由于这歌曲如此容易上口，一会儿以后，满车子的人都在重复地唱着“破车快飞，破车快飞”了！这辆车子就这样飞呀飞地，一直飞到了市政广场。

一个急刹车，破车停了，满车的人，欢呼着从车子里冲了出来。他们对着那执矛的罗马女神大呼小叫，对着马卡斯·奥里欧斯的铜雕“示威”。志远把志翔推到那些雕像前面去，大叫着说：

“今天，是我们瞻仰你！后世，是别人来瞻仰志翔的雕塑品！”他醉醺醺地对那雕像大声解释，“志翔！陈志翔！你知道吗？这是个中文名字，你知道吗？”

“哥哥，你醉了！”志翔跌跌冲冲地去拉他，自己认为没有醉，却不知道为什么一直在那儿傻呵呵地笑着。“哥哥，你别叫！”他笑不可仰。“它是石头，它听不见你的声音！”

“它听得见的！它是神，它怎么听不见！”志远强辩着，继续对那雕像挥拳，示威，大呼小叫。丹荔笑得把头埋进了志翔的怀里。忆华喝得最少，是所有人中最清醒的一个，她不住跑去拉志远的手，志远就像车轱辘般打着转，不停地呼叫：

“米开朗基罗，米先生，米大师！你也来认识认识我弟弟！罗马之神，艾曼纽，各方无名英雄，凯撒，尼禄，派翠西亚……你们统统来，今晚，是我陈志远请客！我陈志远为弟弟摆了一桌酒席！你们来呀！来呀……”

“志远！”忆华挽着他的手臂，抱他的胳膊。“你们要把警察闹来了！你们要把全街的人都吵醒了！”

“全街的人吗？哈哈！”志远笑着说，“这儿的‘人’，只有我们，除了我们，只有罗马的神灵，和罗马的鬼魂，今晚，是一次人、鬼、神的大聚会！哈哈！忆华，你知道吗？”他捏着她的下巴，忽然不笑了，认真地说，“今天的人，是明天的鬼，是后天的神，你懂吗？人类的定律就是这样的！像张飞，像关公，都走过这条路。我们，也要走这条路……”

老人坐在议会厅旁的梯阶上，一直在那儿反复地唱着“破车快飞”，他显然对这支儿歌着了迷了。

破车快飞！破车快飞！

穿过罗马，越过废墟，

一天要跑几千里！

快到家里！快到家里！

爸爸妈妈真欢喜！

他忽然把白发萧然的头，埋在臂弯里，哭了起来。忆华慌忙抛开志远，跑过来抱住父亲的头。

“爸爸，怎么了？”她问。

“快到家里！快到家里！”老人模糊地念着，“我要回家，我想回家！”

“好的，爸爸，”忆华急急地说，“咱们就开车回去！你起来，咱们回家去！”

“我说的不是罗马的家，”老人呜咽着，“我真正的家！”他又低唱了起来，“破车快飞，破车快飞……一天要跑几千里！快到家里！快到家里！爸爸妈妈真欢喜……”

忆华呆住了，愣了，不知道要怎么好。就在这时候，她听到志翔的一声惊呼：

“哥哥！你怎么了？”

她回过头去，正好看到志远倒向那巨大的铜雕，她尖叫了一声，志翔已一把抱住了志远。忆华奔了过来，俯下身子，她看到志远那张惨白的面庞，仰躺在志翔的怀抱中，他还在微笑，在喃喃地说：

“志翔，你是个大艺术家！”

说完，他的眼睛闭上了。忆华惊叫着：

“志远！志远！志远！你是醉了，还是怎么了？”

丹荔拖住了忆华。

“快！我们要把他送医院！他病了！我来开车！快！”


第二十章

志远慢慢地清醒了过来。

睁开眼睛，他触目所及，是一瓶葡萄糖的注射液，正吊在床边上，他有些模糊，有些困惑，这是什么地方？他动了动，有只温柔的手很快地压住了他，接着，忆华那对关怀的、担忧的、怜惜的大眼睛就出现在他面前了。他蹙蹙眉头，想动，但是，他觉得浑身一点力气都没有。他望着忆华，喃喃地问：

“我在什么地方？”

“医院里。”

医院里？他转头看过去，白色的墙，白色的床单，白色的布幔，白色的屋顶，一切都是白色的。他的手臂被固定在床上，那瓶注射液正一点一滴地注射进他的血管里去。他搜索着记忆，最后的印象，是自己正在市政广场前面对马卡斯·奥里欧斯的铜像演讲，怎么现在会躺在医院里？他狐疑地看着忆华。

“我怎么了？”他问。

“你病了。”忆华轻声说，握住了他的手，“医生说，你要在医院里住一段时间。”

“胡说！”他想坐起来，忆华立即按住了他。“别动，你在打针。”

“为什么要打针？”他皱紧了眉，努力回忆。“我们不是在庆祝志翔毕业吗？我们不是在市政广场吗？对了，我记得我喝了很多酒，我不是病了，我是醉了。”

“你是病了。”忆华低语，凄然地看着他，“庆祝志翔毕业，已经是三天前的事了！”

“什么？”他睁大了眼睛。

“你在医院里已经躺了三天了，整整的三天，你一直昏睡着。”她用手轻轻地抚弄着他的被单。

“我——害了什么病？”他犹豫地问。

“医生还在检查！”

“还在检查？”志远不耐地说，“换言之，医生并不知道我害了什么病？我告诉你……”他又想起身，但是，周身都软绵绵地不听指挥。他心里有些焦灼，许多年前的记忆又回到眼前，山崩了，雪堆压下来，他被埋在雪里……他摇摇头，摇掉了那恐怖的阴影。“我只是喝多了酒！”

“不，你不是。”忆华说，“医生已经查出来的，是你的胃，胃穿了孔，医生说，一定要动手术，可是……”她迟疑了一下，终于说了出来。“你的肝发炎了，必须要先治好你的肝炎，才能给你动手术。”

“你是说，我害了肝炎，又害了胃穿孔！”

忆华轻轻地点头。

“那么，你为什么说医生还在检查？”

“是……是……”忆华嗫嚅着，“医生说，还要继续检查别的部位！”他颓然地倒在枕上，心里隐约地明白，一场大的灾难来临了。他那昏沉沉的头脑，他那不听指挥的四肢，他那一直在隐隐作痛的胸腔，和他那种疲倦，那种无法挣扎的疲倦，都在向他提醒一件事实，是的，他病了！不管他承认或不承认，他是病了！躺在这儿，不能动，不能工作，像一个废物！他深吸了口气，面对忆华。

“志翔呢？”

“他……他……他找工作去了。”

“找工作？”他又想冒火。“我跟他说过……”

“志远！”忆华柔声叫，哀伤地，祈求地望着他。“你别再固执了好不好？医生说……你……你在短时间之内，根本不可能出院。志翔已经毕业了，他很容易找到一个他本行的工作，你就安心养病，别再操心了，好不好？求求你安心养病吧，为了我！好吗？”

志远注视着忆华那对盈盈含泪的、哀求的、凄苦的眸子，他的心软了，叹了口气，他抬起那只没有注射的手来，轻轻抚摸她的头发，他的手有一千斤重，只一霎，那只手就软软地垂下来了。他低语：

“放心，忆华，我会很快就好起来。”

忆华含泪点头，不知怎的，他觉得她的眼光好悲哀，好无助，好凄凉，好惨痛。可是，他无力于再追问什么，疲倦像个巨大的石块，压在他的眉毛上，眼睛上，胸口上，四肢上，闭上眼睛，他又慢慢地睡着了。

不知道睡了多久，他的意识又活动了，朦胧中，他听到有人在悄声低语，他没有张开眼睛，已听出那是志翔的声音，在低声说着：

“……总之，已经是千疮百孔，病源不是一朝一夕了。也怪我太疏忽，早就该强迫他来医院了。反正，现在不能动手术，必须等到他……”

志远的眼皮一定眨了眨，志翔立即就住了口。志远睁开了眼睛，看到志翔站在面前，他那张年轻的、漂亮的脸孔，正对着自己勉强地微笑。在他身边，是充满了青春气息的丹荔，睁着对大大的眼睛，丹荔呆呆地望着他。他想起那高歌“破车快飞”的丹荔，为什么她今天不笑了？不神采飞扬了？他的眼光掠过了丹荔，忆华依然坐在那儿，却面有泪痕，担忧地瞅着他。室内，灯已经亮了，这是晚上了。

“哥，”志翔俯下头来看他，故作轻快地说，“这下好了！老天强迫你要休息一段时间了！看你还能逞强吗？就是机器人也得休息上油的呀！”

志远勉强地笑笑，望着志翔。

“听说你在找工作，找到了吗？”

“是的。”

“什么工作？”

“在……就在我的母校当助教，我想，这样最好，教学相长，我仍然可以不丢掉我的艺术。”

志远点了点头，心里安慰了好多。

“待遇不高吧？”他说，“我知道助教的待遇都很苦的。但是，没关系，能够不离开本行就最好。”

“我也是这样想，而且，我的教授又介绍了两个美国孩子给我，我教他们初步的素描，算是家庭教师，待遇反而比学校多。”

“这样，你岂不是太忙了？”

“虽然忙，倒并不苦，”志翔说，“只是晚上要当家教，比较不自由而已。”

志远深深地凝视他。

“现在在放暑假，助教也有工作吗？”

“所以大家都不愿意当助教，教授和讲师都有暑假，只有助教在假期里也要上班，台湾的助教也是这样的。”

志远叹了口气。

“好吧！看样子，你要苦一阵了。”他苦笑了一下。“志翔，到底医药费需要多少？”

“哥，你能不能少操点心？”志翔问，微笑地望着他。“套用一句你常说的话，我负担得起！”

志远笑了。虽在病中，却还有说笑话的兴致。

“志翔，我看，咱们哥儿两个，有点苦命！不是我要养你，就是你要养我！本来，我还想送你去学雕刻的！”

“哥，雕刻可以自修，我所学的已经够了，剩下来的只是自己去努力而已。”

“那么，别丢掉它！”志远深刻地说，“随时随地，你要自己磨练自己！”他望向丹荔，笑着，“丹荔，你今天怎么这样沉默？”

丹荔注视了他好一会儿，猝然间，她俯头在他面颊上吻了一下，眼眶红红地说：

“哥哥，你要快些好起来！”

“第一次，你这声哥哥叫得心悦诚服！”志远笑笑说，伸手握住忆华的手，他的面容忽然严肃了。“好了！忆华，你们坦白告诉我，我不希望自己被蒙在鼓里，我的病很严重吗？”

大家都怔住了，片刻，忆华才轻声说：

“并不是严重，只是，你要休养很久很久。”

“哥！”志翔咬咬牙说，“我告诉你吧，你的胃已经溃烂了，要动手术切掉一半，现在没办法动手术，因为你的肝有病，你的肺有病，你的心脏也有病！你严重贫血而又营养不良！一句话，你全身都是病！你问严重不严重！是的，很严重！我和医生研究你的病情，研究了好久了！除非你心无杂念，安心静养，住在医院里打针吃药，六个月以后，可以考虑给你开刀，否则，你就要一直在医院里住下去！”

志远睁大了眼睛，望着志翔，好一会儿，他们彼此都不说话，只是对视着。然后，志远点了点头，闭上了眼睛，他轻声说：

“好，我懂了，我想睡一下。”

志翔和丹荔走出了病房，一出房门，志翔就痛苦地把背靠在墙上，仰首望天，默然不语。丹荔抱住了他，把面颊倚在他肩上，她说：

“小翔子，让我帮你！我回去问爸爸要钱！”

“不许！”志翔说，“如果你爱我，不许再提回去要钱的事！永远不许！我告诉你！我们兄弟一无所有，只有这股傲气！我会挺下来！我会！只要哥哥也能挺下去！”

于是，志远在医院里住下去了。打针、吃药、葡萄糖、生理食盐水……每天的医药多得惊人，志远不用问，也知道这笔医药费一定为数可观。忆华天天来陪他，从家里捧来鸡汤，猪肝汤，和他爱吃的各种食物。老人也几乎天天来，每次来，总是握握他的肩胛骨，说一句：

“好像壮了点，气色也好多了！”

他并不觉得自己壮了点，在医院里住下去，他越住就越消沉，越住就越苦闷，他感到自己像个被囚人牢笼里的困兽。每天躺在床上，无所事事的日子使他要发疯，随着日子的消逝，他变得脾气暴躁而易怒。他怪忆华烧的食物不够精致，怪老人骗他而说他强壮了点，怪志翔每次来看他都是敷衍塞责，坐不了几分钟就跑。

“我告诉你吧，忆华！”他愤愤然地吼着，“志翔心里根本就没有我这个哥哥！他只知道谈他的恋爱，所有的时间都拿去陪丹荔！他就没耐心坐下来和我好好谈谈！他是个没心肝的人！而且没志气！毕业这么久了，他雕刻出一件作品没有？我是生了病，他呢？他呢？他是个没心没肝的浑球！”

忆华用手轻轻地把他按回床上，眼泪慢慢地沿颊滚落，她抽噎着，轻声地说：

“别怪志翔，他太忙了。”

“忙！忙！当助教能有多忙？”志远咆哮着，看到忆华的眼泪，他又转移了目标。“你怎么有这么多眼泪？你能不能不哭？等我死了之后你再哭？”

忆华背过身子去，悄然擦泪。于是，志远会一把拉过她来，用手紧紧地抱住她，沉痛地说：

“原谅我，忆华！我快发疯了！这样住在医院里，我真的要发疯了！忆华，我不好，你别哭吧！”

忆华把面颊紧紧地靠在他的胸前。

“我不哭，”她喃喃地说，“只要你好好养病，我不哭，我要学你们兄弟两个，我不哭！”

兄弟两个？志远心里微微一动。

这天晚上，志翔和丹荔一起来了。显然忆华已经告诉了他，志远在发他的脾气，他一进门就道歉。

“哥，对不起，我又是这么晚才来。我的学生一直缠着我，又要学版画，又要学雕塑……”

“雕塑？”志远的火气又往上冒，“我病了这几个月，没有监视你用功，你自己就不知道努力了吗？雕塑？你倒告诉告诉我，这些日子来，你雕了什么东西？”

“哥哥！”志翔赔笑地说，“我不是不雕塑，我只是没灵感……”

“灵感！”志远在床上大叫，“你有灵感陪丹荔赏月聊天，谈情说爱吧！”

“哥哥！”丹荔往前一站，扬着头，忍无可忍地喊，“你别含血喷人！你根本什么都不知道！你冤枉人！小翔子和你在一起的时间远超过我，我要见他比登天还难，从来，他心里的哥哥就比我的地位强……”

“小荔子！”志翔一伸手把丹荔拉到后面来，“你不能少说几句吗？你不知道哥哥在生病吗？”

“生病就有权利乱发脾气吗？”丹嘉含泪问，“他病的是身体，总不会影响他的头脑吧？我看他……”

“小荔子！”志翔厉声地喝阻她，“住口！”

丹荔愣住了。呆呆地站在那儿，呆呆地仰望着志翔，然后，一跺脚，她往门边冲去，哭着说：

“我累了！我再不愿和你哥哥来抢你了！”

“小荔子！你敢走！”志翔色厉而内荏，“你敢在这种时候负气而去，我们之间就完了！”

丹荔僵在门口，正犹豫间，忆华已迅速地跑了过来，一把拉住了她，忆华把她拥进了自己怀里。

“丹荔！看在我的面子上吧！”她喊着，“遇到这样一对兄弟，是我们两个的命！你难道真忍心走吗？”

丹荔把头埋进了忆华怀里。

这儿，志远愕然地看着志翔：

“我不懂，她为什么要发这么大的脾气？”

“哥！”志翔走近志远，坐在床沿上。“你别生她的气，这些日子来，大家的情绪都不好！哥，”他安慰地拍拍志远，“你放心，我会去雕塑，我不会丢掉我所学的！”

“志翔，”志远一把握住了他的手，“你别辜负我！你是个艺术家，你有一双艺术家的手……”他摊开志翔的手，顿时间，他呆住了。

这是一双艺术家的手吗？这手上遍布着厚皮和粗茧，指节粗大，掌心全是伤痕和瘀紫，粗糙得更胜过自己的手！而且，那指甲龟裂，手腕青肿，他做了些什么？志远惊愕地抬起头来，一瞬也不瞬地盯着志翔。心里有些明白，却不敢去相信，他喃喃地，悲痛地说：

“你这还是一双艺术家的手吗？”

丹荔挨了过来，到这时，她才低低地、委屈地说：“你现在该明白了，他什么时候当过助教？什么时候收过学生？那么仓促的时间里，你教他哪儿去找工作？何况，你也知道，欧洲最贵的是人工！所以，他接收了你的工作！只是，做得更苦！你下午才去营造厂，他早上就去，从早上八点工作到午后六点，晚上，再去歌剧院抬布景！他工作得像一只牛，才能负担你的医药费！他并没有为我浪费一分钟！”

志远紧紧地盯着志翔，泪水冲进了他的眼眶，模糊了他的视线，一阵辛酸，使他什么话都说不出来。志翔握紧了哥哥的手，他的眼眶也是潮湿的，但是，他的唇边却带着个微笑，好半晌，他才说：

“哥哥！你没当成大音乐家，或者，我也当不成大艺术家！但是，在海外，在这遥远的天边，我们毕竟塑造了一样东西：我们塑造了爱！”

低下头，他看到了自己的手，那遍是厚皮和粗茧的手，他也看到了志远的手，也是遍布了厚皮和粗茧！这两双交握着的、粗糙的手！在共同雕塑着人与人间的爱！一个灵光在他脑中迅速闪过，他要雕塑这两双手！


第二十一章

夜静更深。

志翔在自己的小屋里，埋头揉弄着那些黏土，他做出了一只手，两只手，三只手，四只手的粗坯。那粗大的指节，那布满厚茧的手掌，那龟裂的手背……呆了呆，他忽然想起老人的手，那被皮革染了色的手掌，那全是皱皮和脉络的手背，那虽然苍老，却仍然有力的手指！他抛下了自己的工作，扬着声音喊：

“小荔子！”

丹荔正蜷缩在那张长沙发上，本来，她是靠在那儿和志翔谈话的，但是，久久，志翔只是埋头在那一堆黏土之中，对她的话毫不在意，她无聊极了，倦极了，终于蜷缩在那儿睡着了。

听到志翔的呼唤，她在睡梦里猛然一惊。她正在做梦，梦里，父母流着泪在劝她回家，回到父母温暖的怀抱里去，何必要在这儿吃苦受罪，被这两个“坏”脾气、“硬”骨头的兄弟折磨！于是，她哭着奔向母亲，奔向父亲，奔向那有“世界花园”之称的日内瓦！正在奔着奔着，志翔的一声“小荔子”像当头棒喝，她一惊而醒，浑身冷汗，从沙发上直跳了起来，她对志翔伸出手去，惊惶地喊：

“小翔子！我不要离开你！我不要！不管是跟你吃苦受罪，我都心甘情愿！小翔子，不要让妈妈爸爸把我抢走，我是你的！我是你的！”

志翔愕然地瞪视着这一双伸向自己的手，纤柔，秀丽，细腻，光滑，可是，如此纤弱的手，怎么有如此强大的、呼唤的力量！他走过去，双目发直，他握紧了那双纤纤玉指，低下头，他审视着这双手，仔细地，专心地，带着一种不可解的感动的情绪，他审视着这双手。丹荔完全清醒了，她困惑地凝视志翔，轻蹙眉梢，她喊：

“小翔子！你在千什么？”

志翔抬起头来，他的脸色发红，眼睛发光，满脸都是激动的、兴奋的、热烈的光彩。他盯着她，然后，把她紧抱在怀里，他吻了她：

“小荔子！你知道人类的成功、爱心、命运、力量……都在哪里吗？都在我们的手里！小荔子，”他用他那满是泥土的、肮脏的大手，把她那纤柔的小手紧合在掌心中。“你以后再也不要恐惧，再也不要怀疑，你在我的手里，我也在你的手里，我们的命运，在我们两个的手里！我们这一群人的命运，在我们这一群人的手里！”他再吻她，虔诚而严肃，“小荔子！我爱你！”

丹荔的眼眶里含满了泪，她并不太能体会志翔这篇话的意义，可是，她却感染了他的兴奋，感染了他的激动，和他那创作热诚中所发的光与热。她抚摸他那乱糟糟的头发，那没有刮胡子的下巴，和那粗糙的手指，她在他额上印下深深的一吻。掀开盖在身上的毛毯，她说：

“我想，你今夜是不准备睡觉了，我最好去帮你煮一壶浓浓的热咖啡！”

她站起身来，去煮咖啡。他呢？又回到自己所塑造的那两双手上。一个新的形象迅速地在他脑中诞生，成形。他拿起那粗坯，揉碎了它，又重新塑起。

丹荔送了一杯热咖啡在他的桌子上，他视而无睹，继续疯狂地工作着。丹荔望望那堆貌不惊人，几乎是丑陋的黏土，心里朦胧地想着，或者，这就是她以后的生活。黏土、雕塑、狂热、一个心不在焉的丈夫……你即使从他身旁走过，他也不见得看到了你。可是，在他内心深处，你却是他力量的泉源。想到这儿，她忽然觉得自己的稚气，已远远地抛开她而去。一个薪新的、成熟的、新的“自我”在刹那间长成了。她在沙发上拥被而坐，痴痴地望着他，这个男人！他不见得会成为伟大的艺术家，他不见得会名闻天下！而，这个男人，已塑造了她整个的世界！

靠在沙发中，她带着一份几乎是心满意足的情绪，酣然人梦，这次，梦里没有日内瓦，没有世界花园，只有志翔的手，那紧握着自己，给她力量，给她温暖，给她爱，给她幸福的那双手！

一觉睡醒，早已红日当窗，她翻身而起，一张纸条从她身上飘落下去，她拾起来，上面是志翔潦草的字迹：

小荔子：

我去上班了。你睡得好甜好美。我爱！你不知道你给了我多大的欢乐与力量！

小翔子

她读着这纸条，一遍又一遍，泪水满溢在眼眶里。然后，她跳起来，跑到桌子旁边，去看他连夜工作的成绩。刹那间，她呆住了。

在桌子正中，放着一件黏土塑造的粗坯。这是件奇怪的作品，是件不可思议的作品！这是五双手！男人的、老人的、女人的，一共十只手，都强而有力地伸往天空，似乎在向天呼吁什么，也似乎要向那广阔的穹苍里抓住什么，更似乎是种示威，是种呐喊：这世界在我们手里！这世界在我们手里！这世界在我们手里！

丹荔感动地、虔诚地在桌前坐了下来，一瞬也不瞬地望着这些手，一刹那间，她明白了很多很多，这些手，有志远的，有志翔的，有老人的，有忆华的，也有她的。她含泪望着这粗糙的原坯，想着志翔夜里对她说的那篇话：

“小荔子，你知道人类的成功、爱心、命运、力量……都在哪里吗？都在我们的手里！”

这就是我们的手！这就是！她静静地凝视着这件雕塑品，那感动的情绪，在心灵深处激荡，而逐渐升华成一种近乎尊敬与崇拜的感情。

接下来的很多日子，志翔狂热地塑造这“手”，做好了粗坯，又忙于翻模，再加以灌制，他仍然认为只有铜雕，才能显示出这种“力”和“生命”的表现。他夜以继夜，不眠不休地工作，到春天的时候，他终于完成了这件作品！那些手，有粗糙的，有细致的，有老迈的，有年轻的，却都带着生命的呐喊，伸向那广漠的穹苍。

在志翔完成这件作品的同时间，志远也面临了生命的挑战。这天，医生把志翔和忆华都找了去，做了一番很恳切的谈话：

“我必须尽快给他动手术，他的胃已经影响了肠子，再不开刀，将不可收拾。可是，他目前的身体状况，像一具空壳，我们虽然尽力给他调养，仍然无法弥补他多年来的亏损，肺上的结核菌已经控制住了，但，心脏的情况太坏，目前动手术，也可能会造成最坏的结果！”

“您的意思是，”志翔深吸了一口气说，“不动手术，他是苟延残喘，终有一天会油尽灯枯。动手术，有两个结果，一个是从此病愈，一个是——从此不醒。”

“是的！”医生说，“所以，你们家属最好做一个决定，是动手术，还是不动手术！”

志翔和忆华交换了一个注视，忆华的眼里有泪光，但是，她对志翔轻轻点头，志翔想着这半年以来，志远在病床上如同困兽的情形，和他那越来越消沉的意志。他甩了甩头，毅然决然地说：

“与其让他慢吞吞地等死，不如赌它一下！医生，你准备给他开刀吧！”

这天，忆华到志远床边的时候，虽然她竭力掩饰，仍然无法隐藏哭过的痕迹。志远深深地打量她，然后抬头看着志翔、丹荔，和站在另一边的老人。今天是什么日子？大家都聚齐了来探望他？

“好吧，说吧！你们有什么事情要告诉我吗？”志远问，眼光锐利地看着他们。

“哥！”志翔开了口，“医生已经决定，下星期要给你动手术。”“是吗？”他问，喜悦地笑了。“好呀！总算可以动手术了，这鬼医院再住下去，我不死也会得精神病！”

忆华凝视着他，悄然地把手放在他的胳膊上。

“志远！”她犹豫地叫，欲言而又止。

“干吗？”志远问。

“我在想……我在想……”忆华吞吞吐吐地说不出口，“我在想……”

“你到底想什么？”志远不解地。

“我想……”忆华忽然冲口而出，“我们结婚吧！”

“结婚？”志远吓了一大跳，“你是说，在我动手术以前，要和我结婚吗？”

忆华低俯了头，默然不语。

志远环视着他们，忽然间，他勃然大怒。用手重重地拍了一下床垫，他吼叫着说：

“忆华！你要和我结婚？你现在要嫁给我？你这个莫名其妙的傻瓜！你小说看多了！你电影看多了！只有在小说或电影里面，才有女孩子去嫁给垂死的爱人！你现在要结婚？你认为我挨不过这个开刀是吗？你以为我立即会死掉，是吗？你已经准备来当我的寡妇了，是吗？你要像志翔所预言的，来给我披麻戴孝吗？”

“志远！”忆华崩溃地哭了出来，哀切地叫，“你说点吉利话吧！”

“吉利？我不懂什么吉利不吉利！”志远继续吼叫，面庞因激动而发红。“我从来就不迷信！让我告诉你，忆华！”他一把抓住忆华胸前的衣服，强迫她抬起头来，紧盯着她的眼睛。坚决地、果断地、肯定地、一字一字地说：“我要娶你！我娶定了你！不在现在，不在目前，在我开刀以后！我要你有一个强壮的丈夫，我要你当一个喜悦的新娘！我要活一百岁，和你共同主持曾孙的婚礼！我不和你开玩笑！我要娶你！在教堂里，在阳光下，决不在病房里！”抬起头来，他以无比坚定的目光，扫视着床前的亲人。“你们都是我的证人！志翔，你相信你的哥哥吗？”

“我一直相信！”志翔动容地、崇拜地说。

“你去告诉他们，解释给他们听！”志远说，“死神还打不倒我！我会活得好好的！我会站在阳光底下，迎娶我的新娘！”

志翔点头，全体的人都呆在那儿，望着志远的脸，那脸上焕发着生命的光华，眼睛里闪耀着活力与信心！志翔面对着这张脸，朦胧地想着：这样的生命是不会死亡的！这样的生命是永远不朽的！虽然他只是沧海之一粟，虽然他飘洋过海，学无所成，虽然他一生挣扎，充满患难和辛酸，但是，这样的生命是不朽的！永远不朽的！他忽然充满了信心与安慰，他会活下去！

两个月以后，我们的故事结束在一个婚礼上。

如果你去过欧洲，如果你到过罗马，你一定不会忘记参观那种古老的小教堂：墙壁是大大的石块堆砌而成，上面爬满了绿色的藤蔓，开着一串串紫色的花束。教堂那五彩的玻璃窗，迎着阳光，闪烁着绚丽的光芒。教堂门口，台阶上长着青苔，像一层绿色的地毯。花园里，一丛丛的花坛，盛开着蝴蝶兰、郁金香、玫瑰，和蔷薇。教堂里，阳光从彩色玻璃中射入，照在那肃穆、庄严、而宁静的大厅里。古老的风琴声，奏着《结婚进行曲》，回响在整个大厅中。而一对新人，就在这样如诗如梦的境界里，在亲友的祝福中，在神父的福证下，完成终身的佳礼。

这不是中国式的婚礼，没有吹鼓手，没有花轿，没有宴席，但它别有一种庄严与隆重的气氛。婚礼既成，一对新人站在花园里，站在那闪耀的阳光底下，谁也不能体会，这一刹那间，两人心中所涌起的喜悦与辛酸。

“我要吻新娘！”丹荔叫着，不由分说地在忆华脸上左吻右吻。

“我要吻准新娘！”志远叫着，把丹荔拖过来，也在她面颊上左吻右吻。

“真的！”老人笑得合不拢嘴，他左手拉着志翔，右手拉着丹荔，问，“你们什么时候结婚啊？”

“我和丹荔商量过了，”志翔说，“哥哥既然在罗马结了婚，我和小荔子，应该回家去结婚。你也要回去的，高伯伯，你是我们的结婚证人。”

“回家？”老人问，眼睛闪亮，“我也去？”

“是的，在海的那一边。”志翔遥望着天边，“我们的父母，还在那儿等着我们。”

“丹荔的父母会参加这婚礼吗？”

“他们会的！”丹荔一脸的光彩，满眼睛的喜悦。“他们一定会的！因为我会撒赖！”

大家哄然地笑了。笑声中，志翔悄悄地把志远拉到一边，低声说：

“哥，我有样礼物送给你！”他从口袋里掏出一张剪报，递到志远手中。

志远看过去，报上有一张照片，照片里赫然是一件雕塑品，题名叫“手”！十只伸往天空的手，在呐喊，在追求，在呼吁的手！年轻的、年老的、粗糙的、细腻的手！照片旁边，有一篇简短的报导：

“本季沙龙中，最受各方嘱目的一件雕塑品，是一位年轻的、东方雕塑家所塑造的。这件题名为《手》的铜雕，充满了力与生命，感情与思想，是一件不可多得的作品！不论本季的雕塑奖，会不会由这位年轻人得去，我们仍然认为这是件值得推介，值得赞美，值得喝彩的佳作！”

志远抬起头来，他的脸发亮，眼睛发光，一把揽住志翔的肩膀，他又激动，又辛酸，又高兴，又安慰地说：

“志翔，我离家十年多，终于觉得我即使回家，也不会无颜见扛东父老了。志翔，你终于找到你所缺少的东西了，咱们也该回去了！”

“小翔子！”丹荔在一边大叫，“你们兄弟两个是怎么回事啊？今天是忆华姐姐结婚，你总不能把新郎给拉到一边说悄悄话呀！我看，你们兄弟对于彼此呀……”

“永远比我们重要！”忆华一反平日的沉静羞涩，忽然接口说。然后，就和丹荔相视大笑了起来。

这一笑，兄弟两个也笑了，老人也笑了。走出教堂的花园，那辆小破车居然充当了喜车，绑着花束和缎带，挺有风味地停在那儿。志翔坐上了驾驶座，大家都挤了进去，丹荔挥手大叫：

“唷嗬！小破车！前进！小破车！加油！小破车！”

小破车一阵摇头喘气，然后大大地咳了一声嗽，就往前冲去。全车的人都欢呼了起来，忆华的头纱在风中飘扬。老人张开嘴，情不自已地唱：

破车快飞！破车快飞！

于是，全体的人都唱了起来：

穿过罗马，越过废墟，

一天要跑几千里！

快到家里！快到家里！

爸爸妈妈真欢喜！

——全书完——

一九七六年二月二十五日夜初稿完稿

一九七六年二月廿八日黄昏修正完稿


后记

今年年初，我又从国外归来。

前前后后出国的次数，自己也不记得是第几次了。我的生活，长久以来，就是“写作”、“休息”、“旅行”三件事来占据的。“写作”的时候，我总是夜以继日，不眠不休，不见人，不应酬，不回信，不接电话……全神贯注地写，因而被亲友们给予“六亲不认”的外号。“休息”的时候，我就完全变了，我看书，交朋友，聊天，看电影，尽量放松自己的情绪，完全不去想我的写作。而“旅行”的时候，我不只是在享受，我也忙于观察和吸收，追寻和体验，对一切新奇的事物，我总在近乎感动的情绪下惊叹而欣赏。这样，我活得好忙，也活得好充实。

出国的次数多了，就想以国外为背景来写部小说，但是，这只是个念头而已，我对国外的任何地方，都只是走马看花，缺乏深入的认识，真要写自己不了解的东西，毕竟太困难。因此，这念头在脑中闪过，却从未有任何力量，吸引我去实行。

若干年前，我第一次去罗马，我立即被那个城市所震撼了。我疯狂地迷上了罗马，当时，就很激动地说过一句话：

“所有有关艺术的神话！应该发生在这个地方！”

不久之后，我又二度去罗马，坐在特莱维喷泉的前面，坐在古竞技场的拱门下，坐在市政广场的台阶上，坐在罗马废墟的断壁残垣里，我忽然间，觉得有股庞大的力量，把我给牢牢地抓住了，我对自己许下一个宏愿：我一定要以罗马为背景，写一部小说！

“宏愿”是有了，却没有“故事”。我无法去杜撰一个空中楼阁般的故事，也无法“无中生有”，这愿望就埋藏在我的内心深处，一直埋了四年之久。

直到今年一月，我在美国，去了旧金山，去了洛杉矶，去了华盛顿D.C.。接触到很多留学生和华侨，听到很多的故事，包括一些稀奇古怪、令人难以置信的奇闻。面这些故事之中，有一个故事却深深地感动了我！

一月底，我从国外倦游归来，一下飞机，就被“家”的温暖给包围了。奇怪，出国的次数越多，对于“家”的感情就越浓厚，对于自己“国家民族”的观念也就越深重。海外，即使是集声色之极的拉斯维加斯，即使是雾蒙蒙的金门大桥，即使是华盛顿的国家博物馆，即使是日本的富士山，即使是东京的宝冢歌舞，即使是京都的庙宇楼台……都抵制不了“家”“国”对我的呼唤！回到台湾，回到家里，我满足地靠在沙发中，由衷地说了一句：

“是我开始写《人在天涯》的时候了！因为，我有了‘故事’，也有了‘感情’，还有了‘动力’！”

我坐进了书房，没有延误一分钟，立即执笔写《人在天涯》。虽然我刚经过一段疲劳的旅行，虽然正逢春节，虽然旅美多年的锦春妹第一次返国，我都无睱旁顾，又恢复了“六亲不认”的我，埋头在我的作品中。

《人在天涯》虽然有一个真实故事为蓝本，但，不可否认，我更改了若干情节，也夸张了若干情节。真实故事写成小说，要想完全“写实”，是根本不可能的事，连“传记”都做不到百分之百的真实。我把这故事从美国搬到欧洲，一来偿了我的夙愿——以罗马为背景写一部书。二来，我认为这故事如果发生在欧洲，比发生在美国更动人而合理。三来，不论罗马也好，瑞士也好，美国也好，对我而言，都是“天涯”！

我执笔写《人在天涯》的同时，正好《联合报》在海外发行《世界日报》，邀稿甚殷。因此，这部书原为《皇冠》杂志所预订，经情商后先给了《联合报》与《世界日报》，再由《皇冠》杂志转载。也打破了我历年来所坚持的一个原则——书未完稿前决不发表。这本书是边写边登的，因而，也带给我极多的难题。

在写作前，我认为两度去罗马，而且有份很细密的日记，写这本书决不成问题。谁知一旦着手，才知道自己所了解的，毕竟只是皮毛。对雕塑，对艺术，我也只能欣赏而无研究，这本书写得十分辛苦。为了怕出错误，我直接或间接地请教了多位在欧洲留过学的音乐家和艺术家。在这儿我特别要向这些位帮助过我的朋友们致谢。包括：林宽先生，席德进先生，郭轫先生，徐进良先生，纪让先生，和白景瑞先生。如果这本书写得真实，是诸位先生帮助之功，如果有错误，是我记录之失，无论如何，若有谬误之处，请读者们多所包涵。

虽然有各位先生的协助，这本书仍然有若干问题。例如，欧洲的艺术学院是学分制或学年制，就有两种不同的说法，有的说是学年制，有的说是学分制。经我求证结果，在罗马的“国家艺术学院”，是学年制，欧洲其他艺术学院，多为学分制，于是，故事中，我采用了后者。再例如学位问题，艺术学院毕业后，是学士，硕士，还是博士？最高能修到什么学位？各种说法，莫衷一是。终于，我综合各方面的资料，认为这学位只有一个“称谓”，并无“艺术博士”的存在。又例如欧洲的艺术沙龙，是一年四季皆有，还是每年一次？凡此种种，我所写的，可能会有错误，虽然与故事情节及主题，并无太大关系，却不能不加以说明。

回忆这些年来，我从开始写作至今，已有十五年以上的历史，这是第一次，我写《人在天涯》这种题材。我常说，我不“求变”，可是，随着年龄的增长，见闻的增加，我体验的不同，我的作品可能会自然而然地“变”。这本书，和我以往的作品，我相信有一段距离。我不知道我的读者们，会不会喜欢它？因为赶时间，这些日子，我不眠不休，在书桌前熬了不知多少个通宵！（碰巧有两次，我所住的地方竟通宵停电，我只能秉烛而写，在烛光摇曳下，字迹模糊，连格子都看不清，虽然烛光很诗情画意，仍然弄得我“眼花缭乱”，对古人的秉烛夜读，不能不深深佩服！）这一个月来，我对志远、志翔、忆华和小荔子，比对我自己还熟悉，只由于故事有若干真实性，我写得辛酸，写得激动，写得泪眼模糊！

我爱这个故事，我爱这故事中每个人物，如果这故事不能感动别人，是我写作的失败，不是故事的失败，如果它能得到一点点“共鸣”，我愿已足！走笔至此，我觉得心里有千言万语，难以尽述。我从来不解释自己的作品，十五年来，不论褒与贬，我皆默默承受。对于《人在天涯》，我也不想再多说什么。无论你喜欢与不喜欢，我“努力”过了，我“耕耘”过了，我“写”过了。

一九七六年三月五日夜
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尾声



1

五月的下午。

天空是一片澄净的蓝，太阳把那片蓝照射得明亮而耀眼。几片白云，在天际悠悠然地飘荡着，带着一份懒洋洋的、舒适的、自由自在、无拘无束的意味，从天的这一边，一直飘往天的另一边。

宛露抬头看着天空，看着那几片云的飘荡与游移，她脚下不由自主地半走半跳着，心里洋溢着一种属于青春的、属于阳光的、属于天空般辽阔的喜悦。这喜悦的情绪是难以解释的，它像潮水般澎湃在她胸怀里。这种天气，这阳光，这云层，这初夏的微风……在在都让她欢欣，让她想笑，想跳，想唱歌。何况，今天又是一个特别喜悦的日子！

二十岁，过二十岁的生日，代表就是成人了！家里，父母一定会有一番准备，哥哥兆培准又要吃醋，嚷着说爸爸妈妈“重女轻男”！她不自禁地微笑了，把手里的书本抱紧了一些，快步地向家中“走”去。她的眼光仍然在云层上，脚步是半蹦半跳的。哥哥兆培总是说：

“宛露最没样子！走没走相，坐没坐相，站没站相！人家女孩子都文文静静的，只有宛露，长到十岁，也像个大男孩！”

怎样呢？像男孩又怎样呢？宛露耸耸肩，一眼看到路边的一棵“金急雨”树，正垂着一串串黄色的花朵。金急雨！多么好的名字！那些垂挂的花朵，不正像一串串金色的雨珠吗？她跳起身子，想去摘那花朵，顺手一捞，抄到了一手的黄色花瓣，更多的花瓣就缤纷地飘坠下来了，洒了她一头一脸。多好！她又想笑，生命是多么喜悦而神奇呵！

握着花瓣，望着白云，她在金急雨树下伫立了片刻。二十岁！怎么眼睛一眨就二十岁了呢？总记得小时候，用胳膊抱着母亲的脖子，好奇地问：

“妈妈，我是从什么地方来的？”

“玫瑰花芯里长出来的呀！”母亲笑着说。

“哥哥呢？”

“哦，那是从苹果树上摘下来的！”

稍大一些，就知道自己不是玫瑰花芯里长出来的，哥哥也不可能是苹果树上摘下来的。十岁，父亲揽着她，正式告诉她生命的来源，是一句最简单的话：

“因为爸爸妈妈相爱，于是就有了哥哥和你！因为我们想要一个男孩和一个女孩，老天就给了我们一儿一女！我们是个最幸福的家庭！”

最幸福的，真的！还能有比她这个家更幸福的家吗？她满足地、低低地叹息。手里握着那些花瓣，她又向前面走去，眼睛再一次从那些白云上掠过，她忽然想起小时候的一件事，父亲曾经左手揽着她，右手揽着兆培，问：

“兆培，宛露，告诉我，你们长大了的志愿是什么？你们将来希望做什么？”

“哦，我要做一个汽车司机！”兆培大声说，他那时候最羡慕开汽车的人。

“呃，”父亲惊愕得瞪大了眼睛，转向了她，“宛露，你呢？”

“我呀！”五岁的她细声细气地说，“我要做一片云。”

“一片云？”父亲的眼睛张得更大了，“为什么要做一片云呢？”

“因为它好高呀！因为它又能飘又能走呀！”

父亲对母亲望着，半晌，才说：

“慧中，咱们的两个孩子真有伟大的志愿呢！”

接着，他们就相视大笑了起来，笑得前俯后仰，笑得天摇地动。她和兆培，也跟着他们一起笑。虽然，并不懂他们为什么那样好笑。

看着云，想着儿时“宏愿”，她就又好笑起来了。一片云！怎会有这样的念头呢？童年的儿语真是莫名其妙！但是，真当一片云，又有什么不好？那么悠哉游哉，飘飘荡荡，无拘无束！真的，又有什么不好？她跳跃着穿过马路，往对面的街上冲去。

对面是个巷子口，一群孩子正在那儿玩皮球。刚好有一个球滚到了她的脚边，她毫不思索，对着那球就一脚踢了过去。球直飞了起来，孩子们叫着、嚷着、嬉笑着。她望着那球飞跃的弧度，心里的喜悦在扩大，扩大得几乎要满溢出来。忽然问，她发现有个年轻男人正从那巷子里走出来，她惊愕地张大了嘴，眼看着那球不偏不斜地正对着那男人的脑门落下去。她“哎呀”地叫了一声，飞快地冲过去，想抢接那个球。同时，那男人也发现了这个从天而降的“意外”，出于本能，他想闪避那个球，不料球已经直落在头上，这重重的一击使他头晕眼花，眼冒金星，更不巧的是，宛露已像个火车头般直冲了过来，他的身子一滑，和她撞了个正着。顿时间，他一下子失去了平衡，就摔在马路当中了。而宛露手中的书本和花瓣，全撒了一地。

周围的孩子像是看到了一幕惊人的喜剧，立即爆发了一阵大笑和鼓掌声，宛露满脸尴尬地睁大了眼睛，瞪视着地上那个男人。正在不知所措的时候，一辆计程车飞驰而来，一声尖锐的急刹车声，一阵疯狂的喇叭声，那计程车及时刹住，在宛露惊魂未定的一瞬间，巷子里又驰来另一辆计程车，再一阵喇叭和急刹车声，两辆计程车成直角停在那儿，直角的前端，是躺在地上的陌生男人，和挖挲着双手的宛露。

“怎么了？撞车了吗？”人群纷纷从街边的小店里拥了过来，司机伸出头来又叫又骂，孩子们跳着脚嬉笑，再也没有遇到过比这一刹那间更混乱、更狼狈、更滑稽的局面。宛露的眼睛瞪得骨溜滚圆，心里却忍不住想笑。她弯腰去看那男人，腰还没弯下去，嘴边的笑就再也按捺不住，终于在唇边绽开了。她边笑边说：

“你今天应该买爱国奖券，一定中奖！”

那年轻人从地上一跃而起，眼睛是恼怒的，两道浓眉在眉心虬结着，他恶狠狠地盯着宛露，气呼呼地说：

“谢谢你提醒我，中了奖是不是该分你一半呢？”

听语气不大妙，看他那神态就更不大妙，怎么这样凶呀！那眼睛炯炯然地冒着火，那脸色硬邦邦地板着，那竖起的浓眉，和那宽宽的额，这男人有些面熟呢！一时间，她有点惶惑，而周围的汽车喇叭和人声已喧腾成了一片。她耸耸肩，今天心情太好，今天不能和人吵架。她蹲下身子，去捡拾地上的书本。没料到，那男人居然也很有风度地俯下身子帮她拾。她抬头凝望他，两人眼光一接触，她就又“扑哧”一声笑了：

“别生气，”她说，“你知道，天有不测风云，人有旦夕祸福，就是为这种事而发明的成语。”

“是吗？”他问，抱起书本，他们退到了人行道上，周围的人群散开了，计程车也开走了，他盯着她，“我可没想到，发明那成语的时候，已经有皮球了。”他继续盯着她，然后，他的脸再也绷不住，嘴唇一咧，他就也忍不住地大笑了起来，一面笑，一面说，“你知道吗？你引用的成语完全不恰当。”

“怎么？”

“既然你叫我去买爱国奖券，当然你认为我是运气太好，才会挨这一球的，那么，说什么天有不测风云呢！”

“因为……因为……”她笑着，一面往前走，一面用脚踢着地上的碎石子。她觉得很好笑，整个事件都好笑，连这阳光和天气都好笑。她想着天上的云，想着自己是一片云，想着，想着，就又要笑。“因为……”她叽咕着，“你不会懂的。我说你也不懂。”

他惊奇地望着她，脸上有种奇异的、困惑的、感动的表情，他那炯炯发光的眼珠变得很柔和了，柔和而含着笑意。他说：

“你一直是这么爱笑的吗？”

“爱笑有什么不好？”

“我没说不好呀！”他扬起了眉毛。

她看了他一眼。

“你一直是这么凶巴巴的吗？”她反问。

“我凶了吗？”他惊愕地。

“刚才你躺在地上的时候，凶得像个恶鬼，如果不是为了维持我的风度，我会踢你几脚。”

“嗬！”他叫，又好气又好笑，“看样子，你还‘脚下留情’了呢！”

她又笑了。他们停在下一个巷子口。

“把书给我！”她说，“我要转弯了。”

他紧紧地凝视她，望了望手里的书本。

“你叫什么名字？”他问。

她仰头看看天，俏皮地一笑。

“我叫一片云。”

“一片云？”他怔了怔，靠在巷口的砖墙上，深思地、研判地打量着她。从她那被风吹乱的头发，到她那松着领口的衬衫，和她那条洗白了的牛仔裤。“是天有不测风云的云吗？”

“可能是。”

“那么，”他一本正经地说，“我叫一阵风。天有不测风云的风。”

她愕然片刻，想起他忽然从巷口冒出来，还真像一阵风呢！她又想笑了。

“所以，”他仍然一本正经地说，“对我们而言，这两句成语应该改一改，是不是？”

“改一改？”她不解地，“怎么改？”

“天有不测风云，人有偶然相遇。”他说，把手里的书往她怀中一放，“好了，再见！段宛露！”

段宛露！她大惊失色，站住了。

“你怎么知道我是段宛露？”她问。

“或者，我有点未卜先知的本领。”他学她的样子耸耸肩，满不在乎的，“这是我与生俱来的本能，只要我把人从上到下看一遍，我就会知道她的名字！”

“你胡扯！”她说，忽然有阵微微的不安，掠过了她的心中，与这不安同时而来的，还有一份不满，这男孩，或者他早就在注意她了，或者这“巧合”并不太“巧”！否则，他怎能知道她的名字！“天有不测风云，人有偶然相遇！”他多么轻浮！他在吃她豆腐！这样一想，她就傲岸地一甩头，抱着自己的书本，头也不回地往自己家门口跑去。她家在巷子里的第三家，是一排两层砖造房子中的一栋，也是×大分配给父亲的宿合。她按了门铃，忍不住又悄然对巷口看看，那年轻人仍然站在那儿，高大，挺拔。她忽然发现为什么觉得他眼熟的原因了，他长得像电影《女人四十一枝花》中的男主角！有那股帅劲，也有那股鲁莽，还有那股傲气！她心里有点儿混乱，就在神思不定的当儿，门开了。

她还没看清楚开门的是谁，身子就被一只强而有力的手一把拉进去了，迅速地，她的眼睛被蒙住了，一个男性的、温柔的、兴奋的、喜悦的声音在她耳边响起来：

“猜一猜，我是谁？”

她的心脏不由自主地狂跳了起来，自己也不知道为什么会心跳得这么厉害，她大大地喘了口气，突然而来的狂喜和欢乐涨满了她的胸怀，她哑着喉咙说：

“不可能的！友岚，绝不可能是你！”

“为什么不可能？”

手一放开，她眼前一阵光明，在那灿烂的阳光下，她睁大了眼睛，一瞬也不瞬地望着面前那个高高个子的男人！顾友岚！童年的点点滴滴像风车般从她眼前旋转而过，那漂亮的大男孩，总喜欢用手蒙住她的眼睛，问一句：

“猜一猜，我是谁？”

她会顺着嘴胡说：

“你是猪八戒，你是小狗，你是螳螂，你是狐狸，你是黄鼠狼！”

“你是个小坏蛋！”他会对她笑着大叫一句，于是，她跑，他追。一次，她毫不留情地抓起一把沙，对他的眼睛抛过去。沙迷住了他的眼睛，他真的火了，抓住了她，他把她的身子倒扣在膝上，对着她的屁股一阵乱打。她咬住牙不肯叫疼，他打得更重了，然后，忽然间，他把她的身子翻过来，发现她那泪汪汪的眼睛，他用手臂一把把她抱在怀里，低低地在她耳边说：

“小坏蛋！我会等你长大！”

那时候，她十岁，他十六。

他出国那年，她已经十六岁了。说真的，只因这世界里喜悦的事情太多，缤纷的色彩太多，她来不及吸收，来不及吞咽，来不及领会和体验。四年来，很惭愧，她几乎没有想到过他。就是顾伯伯和顾伯母来访的时候，她也很少问起过他。他只是一个童年的大游伴，哥哥兆培的好朋友而已。可是，现在，他这样站在她面前，眼光奕奕，神采飞扬，那乌黑的浓发，那薄薄的嘴唇，那含着笑意的眼睛，带着那么一股深沉的、温柔的、渴切的、探索的神情，深深地望着她，她就觉得自己整个人都莫名其妙地发起烧来了。

“噢，宛露！”友岚终于吐出一口长气来，“你怎么还是这么一副吊儿郎当相？”他伸手从她的头发上摘下一片黄色的花瓣，又从她衣领上摘下另外一片，“这是什么？”

“金急雨！”

“金急雨！”他扬了扬头，眼里闪过一抹眩惑，“咳！你还是你！”

“你希望我不是我吗？”她问。

“哦，不！”他慌忙说，“我希望你还是你！不过……”

“喂！喂！”屋子里，兆培直冲了出来，扬着声音大叫，“你们进来讲话行吗？四年之间的事可以讲三天三夜，你们总不至于要在院子里晒着太阳讲完它吧！”

宛露往屋子里跑去，这种一楼一底的建筑都是简单而规格化的，楼下是客厅、餐厅、厨房，楼上是三间卧室，外面有个小得不能再小的院子，因为宛露的父亲段立森喜欢花草，这小院子除了一条水泥走道之外，还种满了芙蓉、玫瑰、茉莉和日日春，在院角的围墙边，还有一棵芭蕉树。宛露常说父亲是书呆子过干瘾，永远跟不上时代的变化，尤其种什么芭蕉树！“是谁多事种芭蕉？早也潇潇，晚也潇潇！”父亲就是受诗词的影响，是个道地的中国书生，是个道地的学者，也是个道地的“好父亲”！

宛露跑进了屋子，兆培拉住她，在她耳边说：

“我送你的生日礼物，你满意吗？”

“什么生日礼物？”宛露诧异地问。

“顾友岚！”兆培清清楚楚地说。

“你……”听出他言外之意，宛露就对着他的脚，狠狠地一脚跺下去，兆培痛得直跳起来，一面对宛露的臀部打了一巴掌，一面粗声嚷着说：“友岚！我告诉你，你最好离我这个妹妹远一点，她是母老虎投胎，又凶又霸道，而且是毫无理性的！这还罢了，最严重的问题是，她一点儿女性的温柔都没有……”

“当然啰！”宛露也嚷开了，“谁像你的李玢玢，又温柔，又体贴，又美丽，又多情，充满了女性温柔，只是啊，人家的女性温柔不是对你一个人……”

“宛露！”兆培大喊，声音里充满了尴尬和焦灼。

宛露猛一抬头，才发现李玢玢正亭亭玉立地站在客厅中间，笑盈盈地望着她。这一惊非同小可，她大窘之下，连招呼都没打，转身就往楼上冲去。刚好，段立森穿着件中国式的长衫，正慢腾腾地从楼上走下来，宛露这一冲，就和父亲撞了个满怀，段立森弯着腰直叫哎哟，宛露趁势往台阶上一坐，怔怔地说：

“怎么了？我今天像个出轨的火车头，走到哪儿都会撞车！”

段立森望着宛露，情不自禁笑了起来，揉了揉宛露那被太阳晒得发热的头发，他宠爱地说：

“岂止是今天？我看你每天都像个出轨的火车头！满二十岁了，还是这样毛里毛躁的，将来怎么办？”

“得了，立森！”段太太从厨房里钻了出来，笑嘻嘻地望着他们父女两个，“你就让她去吧！维持她的本来面目比什么都好，何必急着要她长大呢？”

“妈！”兆培抗议地说，“你们只会教育别人的儿女，不会教育自己的儿女！”

“怎么了？你又有什么牢骚？”段太太笑望着儿子。

“宛露呀，就是被你们宠坏了！这样惯她，她一辈子都长不大！现在是在爸爸妈妈的翅膀底下，等到有一天，她必须独立的时候，她就该吃苦头了！”

“我为什么要独立？”宛露撒赖地说，“我就一辈子躲在爸爸妈妈的翅膀底下，又怎么样？”

“难道你不出嫁？”兆培存心抬杠。

“我就不出嫁！”

“好呀！”兆培直着脖子嚷嚷，“爸爸，妈，你们都听见了！还有友岚，嘻嘻，你做个见证，她亲口说的，她一辈子不出嫁！哈哈！只怕这句话有人听了会伤心……嘻嘻，哈哈……”

宛露的脸涨红了，顺手抄起手边的一本书，对着兆培摔了过去，嘴里喊着说：

“你再嘻嘻哈哈的，你当心我掀你的底牌！”她跳起身子，忽然跑过去，一把挽住李玢玢，把她直拖到屋角去，用胳膊搂着她的腰，说，“我告诉你一件事，玢玢，只能悄悄说……”她开始对李玢玢咬耳朵。

兆培大急，冲过去，他用双手硬把两个女孩子给拉开，一面焦灼地问：

“玢玢，她对你说些什么？你可不能听她的！这个鬼丫头专会造谣生事，无中生有，无论她告诉你什么话，你都别去听她的！她说的没一句好话！”

李玢玢长得恬恬静静的，她脸上一脸的迷惑和诧异，喃喃地说：

“她说的倒很好听！”

“她说什么？”兆培急吼吼地问。

“她说呀！”李玢玢睁大了眼睛，学着宛露的声音说，“月亮爷爷亮堂堂，骑着大马去烧香，大马拴在梧桐树，小马拴在庙门上……下面还有一大堆，我记不得了。”

“扑哧”一声，顾友岚正喝了一口茶，几乎全体喷了出来，一部分茶又呛进了喉咙，他又是咳，又是笑，眼睛亮晶晶地望着宛露。段立森和太太对视着，也忍俊不禁。兆培恶狠狠地瞪着宛露，想做出一副凶相来，可是，他实在板不住脸，终于纵声大笑了。顿时间，一屋子的人全笑开了，笑得天翻地覆。笑声中，友岚悄悄地走近了宛露，低声说：

“谢谢你还记得。”

“记得什么？”宛露不解。

“我教你的儿歌。”他低念，“月亮爷爷亮堂堂，骑着大马去烧香，大马拴在梧桐树，小马拴在庙门上。扒着庙门瞧娘娘：娘娘搽着粉儿，和尚撅着嘴儿，娘娘戴着花儿，和尚光着脑袋瓜儿。”

“哦！”宛露困惑地望着友岚，“原来这儿歌是你教我的吗？”

“别告诉我，你忘记是我教的了！”友岚说，眼光深深地停驻在她脸上，压低声音说，“知道我为什么回国吗？”

“你念完了硕士，不回国干吗？”

“最主要的是……”

“啊呀！”宛露忽然发出一声惊喊，全屋子的人都呆了，怔怔地望着她，不知道她又发生了什么大事。她却对着屋子中间跑过去，弯腰从地上拾起她的课本——刚才，她曾用这本书甩兆培的。她望着书的封面，大惊小怪地说：

“原来如此！我还以为他真的是未l、先知呢！”

“什么事？什么事？”段太太问，伸着头去看那本书，是本《新闻文学》。

“妈呀，”宛露挑着眉毛叫，“这上面清清楚楚地写着我的名字呢！”

“你的书上，当然有你的名字呀！”兆培皱着眉说，“你今天是怎么回事，疯疯癫癫的？”

友岚吸了口气，望着宛露的背影，不自禁地轻叹了一声。段太太看看宛露，又看看友岚，若有所悟地点了点头。拍拍手，她提高声音，叫着说：

“大家都到厨房里来帮忙，端菜的端菜，摆碗筷的摆碗筷，今晚，我们大家好好地吃一顿。庆祝宛露满二十岁！”

大家欢呼了一声，一窝蜂地拥进了厨房。
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二十岁的生日过去没多久，毕业考就快到了。

早上，阳光从窗帘的隙缝里射了进来，在室内缓缓地移动，移上了宛露的嘴唇，移到了宛露的脸颊，终于映在她那低阖着的睫毛上了。这带着热力的光亮刺激了她，她在床上翻了个身，试着用毛毯去遮那阳光，她失败了，然后，她醒了。

睁开眼睛来，首先听到的就是窗外的一阵鸟鸣，她把双手垫在脑后，平躺在床上，用一份崭新的喜悦，去倾听那麻雀的吱吱喳喳，它们似乎热闹得很。在争食吗？在唱歌吗？在恋爱吗？她不由自主地笑了。

门口有脚步声走近，那细碎的、安详的脚步声，那轻盈的、小心的脚步声。母亲一定怕吵醒了她！她睁大眼睛，没来由地喊了一声：

“妈！”

脚步声停住了，房门被推开，段太太站在房门口，笑盈盈地望着她。“醒了吗？怎么不多睡一下？我看过你的课表，你今天上午没课，尽可以睡个够。昨晚，你和友岚他们闹得那么晚才睡，现在何不多睡一下？”

“妈！你进来！”宛露懒洋洋地倚在枕上，仍然像个任性而矫情的孩子。段太太关上了房门，走了过来，坐在床沿上，她温柔地、宠爱地、亲昵地用手摸了摸宛露的下巴，问：

“你又有什么事？”

“妈，你觉不觉得我有点反常？”

“反常？”段太太怔了怔，“此话从何而来呢？”

“我告诉你，妈！”宛露伸手去玩弄着母亲衣服上的扣子，凝视着母亲的眼睛，“我的同学们都有一大堆忧愁，她们每个人都说烦死了，愁死了，前途又不知怎样，父母又不了解她们，马上就要毕业了，毕业就是失业，再加上恋爱问题，爱吧，怕遇人不淑，不爱吧，又寂寞得发慌……反正，问题多了，妈，你懂吗？”

“是的。”段太太了解地、深沉地望着女儿，“难道你也有这些烦恼吗？”

“正相反，我的问题就在于，为什么人家有的烦恼，我都没有！”宛露抬高了眉毛说。

“妈，你知道同学们叫我什么吗？她们叫我‘开心果’。”

“当‘开心果’总比当‘烦恼树’好吧？”段太太笑着说。

“可是，我为什么与众不同呢？我也应该找一点忧愁来愁一愁，否则，我好像就不是‘现代人’了。”

段太太笑了。

“只有人要去找快乐，我还没听说有人要去找忧愁的！”她收住了笑，忽然若有所思地、深沉地、恳挚地望着女儿，“不过，宛露，有时候，在成长的过程里，我们都会自然而然地经过一段烦恼时期，看什么都不顺眼，觉得全世界都对不起自己……”

“妈，你的意思是说，我也会经过这段时期吗？”

“不一定。”段太太坦白地说，“我希望你不会！因为你生活在一个简单而幸福的家庭里。我……”她深深地看进宛露的眼睛深处去，“我要尽量让你远离忧愁。”

“哦，妈！”宛露从床上一跃而起，抱住母亲的脖子，把头埋在她颈项里一阵乱揉，那发丝弄得段太太痒酥酥的，就不自禁地笑了起来。宛露边揉边喊：“妈！我爱你们！我爱你们！我不会忧愁，因为我有你们！”

“噢！宛露！”段太太的眼眶有些发热，“怪不得你哥哥说你是个小疯丫头，我看你还真有点儿疯呢！”

宛露从床上爬了起来，一面换掉睡衣，一面说：

“如果我有点儿疯，也是你的遗传！妈，”她扣着衬衫的扣子，“你像我这么大的时候，是不是也和我一样疯，一样快乐，一样不会忧愁？”

段太太一怔。

“不。”她回忆地、小心翼翼地说，“我可能比你多愁善感一点。”

“那么，就是爸爸的遗传了！”宛露穿上长裤，不知怎的又笑了起来，“爸爸是个书呆子，还好我没遗传爸爸的呆劲儿！”她打开房门，往浴室走，“家里的人都到哪儿去了？”

“你爸爸去上课呀，你哥哥去上班呀！”

宛露站住了，回头望着母亲。

“妈，平常你一个人在家，会不会寂寞？”

“不会。”

“为什么？”

“因为我心里早被你们充满了。”

宛露感动地点点头。

“等哥哥娶了嫂嫂，家里就又多了一个人了。妈，你喜欢玢玢吗？你觉得她很女性吗？”

“是的。”

“她比我可爱吗？”

“噢！傻丫头，你今天怎么这么多问题？”段太太笑叱着，“我告诉你，宛露，在我心里，世界上没有比你更可爱的女孩。好了，去洗脸吧！还有件正经事要告诉你，你爸爸帮你接洽的工作已经成了，××杂志社已决定用你当记者，只等你毕业。”

“啊哈！”宛露欢呼了一声，“他们不在乎我是五专毕业的吗？”

“什么学校毕业的有什么重要呢？重要的是你有没有能力！”段太太凝视着女儿，“我还真有点担心呢！”

“担心什么？担心我没有能力吗？”

“担心你疯疯癫癫的，口无遮拦，访问别人的时候，说不定会问出什么怪问题，说不定把被访问的人都给气死！”

“哈！”宛露大笑了，“真是知女莫如母。这倒是大有可能的事情！”她跑进浴室里去了。

段太太目送宛露的影子消失在房门口，她却坐在那儿，默默地出了好一阵神，才站起身来，机械化地、本能地开始整理宛露的床。拉平被单，叠好毛毯，收拾起丢在地下的睡衣……她心里朦朦胧胧地想着宛露，她那孩子气的、不知人间忧愁的女儿，是不是永远能维持这份欢乐呢？由宛露身上，她想到兆培，想到玢玢，也想到友岚，她身不由己地在床沿上坐了下来，手里握着宛露的睡衣，呆呆地沉思着。

“哇！”宛露忽然在她耳边大叫一声，把段太太吓得直跳了起来，宛露大笑，“妈，你在发什么呆？我要出去了。”

“去哪儿？不吃早饭了吗？”

“快中午了还吃早饭！我去同学家研究一下功课，马上就要毕业考了。今天晚上，我又答应了友岚去夜总会跳舞，还有哥哥和玢玢，友岚请客，反正他最有钱。妈！你知道他在伟立建筑公司的工作吗？他自称是工程师，我看呀，他一天到晚爬高爬低的，倒像个工头呢！”

“别轻视他的工作，”段太太接口，“刚刚回国，就能找到这么好的工作，也要有一点真实本领。”

宛露站定了。

“你们好像都很欣赏友岚。”

“你不欣赏吗？”段太太研判地看着她。

“我？”她扬了扬眉毛，“老实说，我还不知道呢！因为，欣赏两个字不能随便说的，别人往往会误解你的意思。我想……”她沉吟了一下，微笑着，“总之，我很喜欢跟他在一起！”

抱起桌上的书本，她拾级下楼，仍然跳跳蹦蹦的，到了楼下，她才扬着声音喊了一句：

“我不回来吃午饭！”

走到门外，阖拢了大门，她嘴里开始吹着口哨。兆培最不喜欢她吹口哨，说是女孩子吹口哨太“流气”。所以，兆培就该有个像玢玢那样沉沉静静的女朋友。她想着，往巷口走去，忽然间，有个高大的黑影往她面前一站，她惊愕地抬起头来，口哨也忘了吹了。她接触到一对炯炯发光的眸子，一张似曾相识的脸孔，那宽宽的阔嘴正咧开着，对着她嬉笑。

“中奖了。”他说。

“什么？”她愕然地问，“你是谁？”

“这么健忘吗？”他说，“我是那阵风。”他伸出手来，手指中夹着一张爱国奖券：“记得吗？我答应中了奖分你一半，果然中奖了。”

她恍然大悟，那个被皮球打中的男孩子！她笑了起来，摇着头，不信任地：

“别乱盖！我才不相信你真中了奖！”

“不骗你，中了最后两个字，每一联有二十块可拿，你说，我们是分钱呢？还是去折换两张奖券，一人分一张？”

她望望那奖券，再望望他，惊奇地睁大了眼睛。

“真中了？”

“还不信？”他把奖券塞到她手里，“你拿到巷口的奖券行去问问看。”

他们已经走到巷口，那儿就有一家奖券行，门口挂着个大牌子，上面写着这期的中奖号码，她拿着奖券一对，果然！中了最后两个字！虽然，这是最小最小的奖，虽然，中这种奖跟不中没有什么分别，她仍然孩子气地欢呼一声，兴高采烈地说：

“我早就告诉了你，你会中爱国奖券！不过，你怎么这么笨呢？”

“我笨？”他呆了呆，不解地望着她，“我怎么笨？”

“你只买一张，当然只能中个小奖，你当时就该去买它一百张，那么，包管会中第一特奖！”

“哦，这样的吗？”他翻了翻眼睛，“我或者该到银行去，把所有的奖券全包下来，那么，几百个奖就都是我一个人中了。”

“噢！”她笑了，笑得格格出声，“这倒真是个好办法，看不出来，你这人还有点数学头脑！”

他一瞬也不瞬地望着她。

“你还是这么爱笑。”他说，“我从没看过像你这么爱笑的女孩子。”

她扬着手里的奖券。

“我们怎么处理它？”她问。

“换两张奖券，一人分一张！”

“好！”她干脆地说，仿佛她理所当然拥有这奖券的权利似的。走进奖券行，她很快地就换了两张奖券出来，握着两张奖券，她说：“你抽一张。”

“不行！”他瞪视着她，大大摇头，“不能这么办，这样太不公平。”

“不公平？那你要怎么办？”她天真地问。

他握住她的手腕，把她拉向人行道，他指着前面说：

“看到吗？那儿有一家咖啡馆，我们走进去，找个位子坐下来，我请你喝一杯咖啡，我们好好地研究一下，如何处理这两张奖券。”

她抬起睫毛，凝视着他，笑容从唇边隐去。

“这么复杂吗？”她说，“你以为我是三岁小孩吗？奖券我不要了，你拿去吧！”她把奖券塞进他手中，转身就要离去。

他迅速地伸出一只手来，支在墙上，挡住了她的去路。他的眼光黑黝黝地盯着她，笑容也从他唇边隐去，他正经地、严肃地、低声地说：

“这是我第一次请女孩子喝咖啡。”

不知怎的，他的眼光，和他的语气，都使她心里怦然一跳。不由自主地，她迎视着这对眸子，他脸上有种特殊的表情，是诚挚、迫切而富有感性的。她觉得心里那道小小的堤防在瓦解、崩溃。一种自己也无法了解的、温柔的情绪捉住了她。她和他对视着，好一会儿，她终于又笑了。扬扬眉毛，她故作轻松地说：

“好吧！我就去看看，你到底有什么公平的办法来处理这奖券！”

他们走进了那家咖啡馆，这咖啡馆有个很可爱的名字，叫做“雅叙”。里面装修得很有欧洲情调，墙上有一个个像火炬般的灯，桌上有一盏盏煤油灯，窗上垂着珠帘，室内的光线是柔和而幽暗的。他们选了角落里的一个位子，坐了下来。这不是假日，又是上午，咖啡馆里的生意十分冷清，一架空空的电子琴，孤独地高踞在一个台子上，没有人在弹。只有唱机里，在播放着《胡桃夹子组曲》。

叫了两杯咖啡，宛露望着对面的男人。

“好了，把你的办法拿出来吧！”

他靠在椅子里，对她凝视了片刻，然后，他把两张爱国奖券摊在桌上，从口袋里拿出一支原子笔，他在一张奖券上写下几个字，推到她面前，她看过去，上面写着：

盂樵

电话号码：七七六八二二

“孟樵？”她念着，“这是你的名字？”

“是的，你不能一辈子叫我一阵风。”他说，眼睛在灯光下闪烁，“这张是你的，中了奖，打电话给我。然后，你该在我的奖券上留下你的电话号码，如果我中了奖，也可以打电话给你。这样，无论我们谁中了奖，都可以对分，你说，是不是很公平？”

她望着他，好一会儿，她忽然咬住嘴唇，无法自抑地笑了起来，说：

“你需要兜这么大一个圈子来要我的电话号码吗？”

他的浓眉微蹙了一下。

“足证我用心良苦。”他说。

她微笑着摇摇头，取过笔来，她很快地写下自己的电话号码，把那奖券推给他。他接了过去，仔细地念了一遍，就郑重地把那奖券折叠起来，收进皮夹子里，宛露看着他，说：

“你是学生？还是毕业了？”

“毕业很多年了，我在做事。”

“你一定是一个工作很不努力的人。”

“为什么？”

“今天不是星期天，现在是上午十一点，你没有上班，却坐在咖啡馆中，和一个陌生的女孩一起喝咖啡。”

他微笑了一下。

“你的推断力很强，将来会是个好记者。”

“你怎么知道我是学新闻的？哦，我那天掉在地上的书，你比你的外表细心多了，我看，你倒应该当记者！”

“你对了！”他说。

“什么我对了？”她不解。

“我是个记者，毕业于政大新闻系，现在在××报做事，我没有固定的上班时间，常常整天都在外面跑，只有晚上才必须去报社写稿。所以，我可以在上午十一点，和一个陌生的女孩坐在咖啡馆里，这并不证明我对工作不努力。”

“哦？”她惊愕地瞪着他，“原来你也是学新闻的？”

“不错。”

“你当了几年记者？”

“三年。”

“三年以来，这是你第一次请女孩子喝咖啡？”她锐利地问，“你撒谎的本领也相当强呢！”

他紧紧地注视着她。

“我从不撒谎。”他简单明了地说，语气是肯定而低沉的，“信不信由你。”

她迎视着那对灼灼逼人的眼光，忽然间，觉得心慌意乱了起来，这个男孩子，这个孟樵，浑身都带着危险的信号！她从没遇到过这种事，从没有这种经验，她觉得孟樵正用那锐利的眼光，在一层一层地透视她。从没有人敢用这样大胆的、肆无忌惮的眼光看她。她忽然警觉起来了，她觉得他是古怪的、难缠的、莫名其妙的！她把咖啡杯推开，直截了当地问：

“既然是第一次，干吗不找别人而找上我？”

“我想……”他愣愣地说，“因为没有别的女孩子用球砸过我！我母亲常说，我脑袋里少了一个窍，你那一球，准是把我脑袋里那个窍给砸开了！说实话，”他困惑地摇了摇头，“我自己都不了解，为什么要这样做。”

她愕然地望着他，听了他这几句话，她的警觉不知不觉地飞走了，那种好笑的感觉就又来了。这个傻瓜！她想，他连一句恭维话都不会说呢！这个傻瓜！他完全找错目标了！他不知道，她也是个没窍的人呢！想到这儿，她就不能自己地笑起来，笑得把头埋到了胸前，笑出了声音，笑得不能不用手握住嘴。

“我很可笑，是吗？”他闷闷地问，“你能不能告诉我，我哪一句话如此可笑？”

“你知道我是爱笑的，”她说，“任何事情我都会觉得好笑，而且，我又不是笑你，我在笑我自己！”

“你自己？你自己有什么好笑？”

“我自己吗？”她笑望着他，“孟樵，让我告诉你一个秘密。”

“什么秘密？”

她笑嘻嘻地凝视他，慢吞吞地说：

“你的脑袋里，可能只少一个窍，我的脑袋里呵，少了十八个窍。而且，到现在为止，没有人用球砸过我！”她抱起桌上的书本，“我要走了，不和你谈了，再见！”她站起身子，抬高了下巴，说走就走。一面走，一面仍然不知所以地微笑着。

孟樵坐在那儿，他没有留她，也没有移动，只是望着她那娇小修长的身影，轻快地往咖啡馆门口飘去。一片云，他模糊地想着，她真是无拘无束得像一片云！一片飘逸的云，一片抓不住的云，一片高高在上的云，一片可望而不可即的云……那“云”停住了，在门口，她站了两秒钟，然后，猝然间，她的长发在空中甩了一个弧度，她的身子迅速地回转了过来，望着他，她笑着，笑得有点僵，有点儿羞涩，有点儿腼腆。她走了回来，停在他的桌子前面。

“你学新闻，当然对新闻学的东西都很熟了？”

“大概是的。”

“我快毕业考了，愿不愿意帮我复习？”

他的眼睛闪耀着。

“一百二十个愿意。”他说。

“那么，在复习以前，请我吃午饭，好不好？因为我饿了。”

他望着她，她那年轻的面庞上，满溢着青春的气息，那亮晶晶的眼睛里，绽放着温柔的光彩，那向上弯的嘴角，充满了俏皮的笑意。好一朵会笑的云！他跳了起来。

“岂止请你吃午饭，也可以请你吃晚饭！”
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午后五点钟。

考完了最后一节课，宛露松了一口气，题目出得都很容易，看样子，这学校生涯，是到此结束了。以后，等着她去奋斗的，该是事业和前途吧！收拾好书本，她走出教室，她的同窗好友陈美盈和许绣嫦一左一右地走在她身边，正在争辩着婚姻和出国的问题。陈美盈认为现代的年轻人都往国外跑，只有到国外去“闯天下”才有前途，许绣嫦却是悲观论者，她不停地说：

“女孩子，闯什么鬼天下，我妈跟我说，世新毕业，也算混上了一个学历，找丈夫容易一点罢了。想想看，这世界也很现实，女孩子念到博士硕士，发神经病而回国的多得很，没有一个男人希望自己的太太超过自己！所以，正经八百，不如去找张长期饭票！”

“啧啧，”陈美盈直咂嘴，“你好有志气！才二十来岁，就急着要出嫁！你不想想，外面的世界那么大，我们连看都没看过，念书就念掉了十四五年，好不容易混毕业了，才正该享受我们的人生，你就急着往厨房里钻了。结婚是什么？结婚是女孩子的牢笼，从此成为烧锅煮饭，生儿育女的机器……”

“谁要你去烧锅煮饭生儿育女？”许绣嫦说，“难道你不会找个有钱人嫁吗？”

“有钱人全是老头子！”陈美盈叫，“谁生下来就会有钱？等他赚到钱的时候，就已经七老八十了。至于公子哥儿那种人，我是碰都不要去碰的……”

“我懂了！”许绣嫦接口，“你的出国梦，也不过是到国外去找个博士嫁！”

“你懂？你根本不懂……”

“喂喂喂！”宛露忍无可忍地大叫了起来，“我觉得你们两个的辩论呵，叫做无聊透顶！”

“怎么了？”许绣嫦问，“你要干什么呢？”

“我也不出国，我也不结婚！”她仰着头说，“我去当记者，一切未来的事，都顺其自然！我从不认为自己有多伟大，一个平凡的人最好认清楚自己的平凡，我生来就不是能成大事立大业的那种人！我吗？我……”她笑了起来，仰头看天，“我是一片云。”

“你是一片云！”许绣嫦大叫，“你是个满脑子胡思乱想的小疯子！”

“哈！”宛露更加笑了起来，“也可能！说这句话的并不止你一个！”

她们已经走到了学校门口，还在那儿吱吱喳喳地辩个不停，忽然间，有一阵汽车喇叭响，一辆“跑天下”就驰了过来，停在她们的面前。同时，友岚的头伸出了车窗，扬着声音叫：

“宛露，我特地来接你！”

宛露望望友岚，笑了，回头对许绣嫦和陈美盈挥了挥手，她仓促地说：

“不跟你们乱盖了，我要走了！”

许绣嫦目送宛露钻进了友岚的车子，她愕然地对陈美盈说：

“看样子，会叫的狗不咬，会咬的狗不会叫，她整天嘻嘻哈哈，跳跳蹦蹦，像个小孩子似的，却有男朋友开着汽车来接她！”

“或者，是她的哥哥！”陈美盈说。

“她哥哥我见过，在航空公司当职员，有什么能力买汽车？而且，哥哥会来接妹妹吗？少驴了！”

宛露可没听到这些话，她也不会在意这些话，一头钻进了车子里，坐在友岚的身边，友岚正预备发动车子，宛露却及时叫了一声：

“慢一点！”

“怎么？”

“看看车窗外面，”宛露笑嘻嘻地说，“刚刚在跟我说话的那两个女孩子，你看见了吗？”

“是呀，看到了，干吗？”

“看清楚了吗？”

友岚对那两个女孩再仔细看了一眼，狐疑地说：

“看清楚了，怎么样？”

“对哪一个有兴趣？我帮你介绍！”

友岚瞪了宛露一眼，“呼”的一声发动了车子，加足油门，车子像箭般射了出去。宛露因这突然的冲力，身子往后一倒，差点整个人滚倒在椅子里。她坐正身子，讶然地张大眼睛：

“你干吗？表示你买了车子神气吗，还是卖弄你的驾驶技术？”

“分期付款买一辆‘跑天下’，没什么可神气，”友岚闷闷地说，“至于驾驶技术，更没必要在你面前卖弄。”

“嗬，你在生气吗”宛露天真地望着他，“谁惹你生气了，讲给我听听！是不是你又在为你那些工人抱不平，嫌老板太小气？”

友岚回过头来，深深地看了宛露一眼，他不由自主地叹了口气。

“宛露，”他低低地说，“你到底是怎么回事？”

“我？”宛露诧异地说，“我很好呀！”

友岚再看了宛露一眼，就闭紧嘴巴不说话，只是沉默地开着车子。宛露也不在乎，她的眼睛望着车窗外面，心情好得很，考完了，她只觉得“无试一身轻”。望着那向后飞驰的街道、商店和那些熙攘的人群，她心里又被欢愉所充满了。不自主地，她开始轻声地哼着一支歌：

我是天空里的一片云，

偶尔投影在你的波心，

你不必讶异，

更无须欢喜，

在转瞬间消灭了踪影。

友岚燃起了一支烟，喷出一口烟雾，他的眼睛直直地望着车窗外面，静静地说：

“如果你要唱歌，能不能换一支？”

宛露惊奇地回过头来。

“哦，你不喜欢这支歌吗？我觉得它很好听。我告诉你，徐志摩写过那么多首诗，就这一首还有点味道。至于什么‘别拧我，我疼！’简直会让我吐出来。这些名诗人，也不是每首都好的。好比，胡适有一首小诗，说是：‘本想不相思，为怕相思苦，几番细思量，宁可相思苦。’我就不知道好在哪里？为什么宁可相思苦？人生应该及时行乐，干吗要‘宁可’去苦呢？我就不懂这‘宁可’两个字！怎么样都不懂！”

“假如——”友岚重重地喷着烟，“你无法不相思，又不愿‘宁可相思苦’，你怎么办呢？”

“去争取呀！”宛露挑着眉毛说，“‘宁可’两个字是认输，认输了还有什么话说？宁可相思苦！听起来好像蛮美的，想想就真没道理！”她再望向车窗外面，忽然大叫了起来，“喂喂，友岚，你到什么地方去？”

“到郊外。”

“干吗要到郊外？”

“找一个地方，去解决一下这‘宁可’两个字！”

宛露张大眼睛，困惑地看着友岚。

“你在和我打哑谜吗？我不懂你的意思。”

“你懂的，宛露。”他平平静静地说，“你最大的武器，是用天真来伪装自己。你和我一样明白，你并不像你外表所表现的那么孩子气！即使你真是个孩子，现在也应该有个人来帮助你长大！”

她心里有些了解了，头脑里就开始昏乱了起来。

“喂喂，”她乱七八糟地嚷着，“我不要长大，也不要任何人来帮助我长大！我就是我，我要维持我的本来面目，妈妈说的，我就是这个样子最好！你不要枉费工夫，我告诉你，一定是劳而无功的！喂喂，你听到没有？”

他把车子刹住，停在路边上，这儿是开往淡水的公路，路边是两排木麻黄树，树的外面，就是一片青葱的秧田。郊外那凉爽而清幽的空气，拂面而来，夏季的风，吹散了她的头发。黄昏的晚霞，堆在遥远的天边，映红了天，映红了地，也映红了她的面颊。

“不要紧张，好吗？”他温柔地凝视着她，把手盖在她的手背上，“我并不要对你做什么，只因为你今天考完了，我也下班了，就接你到郊外去散散心，这并不值得大惊小怪，是不是？从小，我们就在一块儿玩的，那时候，你可不像现在这样畏首畏尾。”

“我畏首畏尾吗？”她生气地嚷，“你别看不起人，我从来就是天不怕，地不怕的！”

“那么，我们去郊外走走，然后去淡水吃海鲜。”

“妈妈会等我吃晚饭。”她有些软弱地说。

“你母亲那儿吗？我早就打电话告诉她了，我说我会请你在外面吃饭。”

“哦！”她低低地叽咕，“看样子，你早就有了预谋，你是——”她咬咬嘴唇，“相当阴险的！”

他再看了她一眼，微笑了一下，就发动了车子，往前面继续驶去。宛露倚着窗子，望着外面的树木和原野，开始闷闷地发起呆来。好一会儿，车子往前驰着，两个人都默默不语。可是，没多久，那窗外绚丽的彩霞，那一望无际的原野，那拂面而来的晚风，那光芒四射的落日……都又引起了她的兴致，不知不觉地，她又在唱歌了：

你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的方向，

你记得也好，最好你忘掉，

在这交会时互放的光亮！

他皱了皱眉，不再打断她的兴致，他专心地开着车子。车子滑进了淡水市区。友岚把车子停在淡水市，和宛露一起下了车。时间还早，他们漫步穿过了市区，在淡水的郊外，有一大片的松林，松林里还有个木造的、古老的庙堂。他们走进了松林，四周静悄悄的，只有那傍晚的风，穿过树梢，发出如歌般的松籁。空气里飘荡着松叶和檀香的气息，是熏人欲醉的。然后，有一只蝉忽然鸣叫了起来，引起了一阵蝉鸣之声。宛露侧耳倾听，喜悦地笑了。

“知了！知了！”她说，“我小时候常问妈妈，到底知了知道些什么了！”

他凝视她，无法把眼光从她那爱笑的脸庞上移开。

“记得很多很多年以前，我曾经捉了一只知了给你的事吗？”

她歪着头沉思，笑了，眼睛发亮。

“是的，我说要听它唱歌，你就捉了一只来，我把它关在一个小笼子里，可是，它却不再唱歌了，几天之后，它就死了。”笑容离开了她的嘴角，她低下头去，“我们曾经做过很残忍的事情，是不是？”

“每个孩子都会做类似的事。”他说，紧盯着她，“记得那些萤火虫吗？”

“啊！”她的脸色开朗了，整个眼睛里都燃烧着光彩，抬起头来，她用发光的眼睛凝视着他，“啊！那些萤火虫！”她叫着，“那时候我们还用蚊帐，你和哥哥，你们捉了几百只萤火虫来，放在我的蚊帐里，叫我坐在里面，那些萤火虫一闪一闪的，飞来飞去，停在我的衣服上，头发上，像几千几百颗星星，你们叫我萤火公主。”

他眩惑地、一瞬也不瞬地盯着她。

“直到如今，”他哑声说，“我没有忘记你那时候的样子。”他伸出手去，轻轻地捉住了她的一只手，她背靠在一棵松树上站着，开始心神恍惚起来。她的笑容凝在唇边，眼里有着抹被动的、不知所措的神情。

“哦，宛露！”他喘息着低喊，“别再和我捉迷藏吧，别再躲我吧，好不好？你知道，你在折磨我！”

“哦，”她惊惶地想后退，但那树干挡住了她，她紧张而结舌地说，“你……你是什么意思！”

“只有傻瓜才不知道我的意思！”他说，忽然间，用双手把她压在树干上，他温柔而激动地说，“我无法再等你长大，我已经等得太久太久了！”

然后，他的头一下子就俯了下来，在她还心慌意乱的当儿，他的嘴唇已紧贴在她的唇上了。她的心脏一阵狂跳，脑里一阵晕眩，她觉得不能呼吸，不能思想，不能动弹……但是，这一切都是在刹那之间的事，立即，她的感觉恢复了，第一个从脑中闪过的念头，就是一种莫名其妙的愤怒，她觉得被侮辱了，被欺侮了，被人占了便宜了，举起手来，她连思想的余地都没有，就对着他的脸颊抽去了一掌，那耳光的声音清脆地响了起来，他一怔，猝然地放开了她。

“你欺侮人！”她大叫，“你有什么权利这样做？你欺侮人！”她跺脚，孩子气的泪水在眼眶里打转，“你欺侮我，你占我便宜！你这坏蛋！你这流氓！我不要理你，我再也不要理你！”她转身就往松林外面冲去。

“宛露！”他叫了一声，一把拉住她，脸涨红了，呼吸沉重地鼓动了他的胸腔，他竭力在压制着自己，“我不是欺侮你，我不是占你便宜，如果我是欺侮你，我就不得好死！或者我操之过急，或者我表现得太激烈，但是，你但凡有一丁点儿感情，也该知道我对你的一片心！你又不是木头，不是岩石，你怎能看不出来，感觉不出来？我在你生日那天，就告诉过你……”

“我不要听！我不要听！”宛露挣扎开了他的掌握，逃避地用手蒙住了耳朵，“我不要听你的解释，我什么都不要听！”

“很好！”他咬牙说，涨红的脸变成苍白了，“我懂了，你并不是不了解感情，你只是心里没有我！”他重新抓住了她，眼睛里冒着火，他摇撼她的身子，受伤地叫着，“你说，是不是？你说！如果我很讨厌，你告诉我，你就让我死掉这条心！你说！你说！”

“我……”她挣扎着开了口，眼睛瞪得大大的，心里像一堆乱麻。她不知道自己是怎么回事，她不知道该说什么，他那苍白的面庞，他那受伤的神情，他那热烈的、冒着火焰的眸子，在在都刺痛了她的心。童年的许多往事，又像风车般在她面前旋转了。唉唉！顾友岚，他曾是她的大朋友、大哥哥！她心里没有他吗？她心里真没有他吗？她糊涂了，她头昏了，她越来越迷茫了。挣扎着，她嗫嗫嚅嚅地说：“我……我……我……”

他忽然用手蒙住了她的嘴，他的眼睛里有着惊惧与忍耐，他的喉咙沙哑：

“不，别说！我想我连听的勇气都没有。”他的手从她唇上滑了下来，他的声音软弱无力得像耳语：“我道歉，宛露。对不起，宛露。不要告诉我什么，千万不要！让我仍然保存一线希望吧！或者，”他顿了顿，声音怆恻而凄苦，“我的机会并不比那个新闻记者差！我会等你，宛露，我永远会等你！”

宛露的眼睛睁得更大了，原来他知道孟樵！原来他了解她的一举一动！她瞪着他，好半天，无法说话，也无法移动，然后，她垂下了眼睑，像蚊子叫般轻哼了一句：

“我想回家。”

他凝视了她好一会儿，咬着牙，他忍耐地叹口气：

“好吧，我送你回家！”

没有吃海鲜，没有吃晚饭，甚至，没有再多说什么。在开车回台北的路上，他们两个都默然不语，都若有所思，都精神恍惚。宛露不再唱歌了，她失去了唱歌的情绪，只是这样一趟淡水之行，似乎把她身上某种属于童年的、属于天真的欢愉给偷走了。她无法分析自己的情绪，只能体会到一种莫名其妙的酸涩，正充满在她的胸怀里。

车子回到台北，天已经完全黑了。台北市，早已是万家灯火。友岚低低地说了句：

“饭也不吃了吗？”

“不想吃！”

他偷眼看她，咬住嘴唇，和自己生着闷气。不吃就不吃，他加快了车速，风驰电掣地把她送到了家门口。

宛露跳下车来，按了门铃，回眼看友岚，他仍然坐在驾驶座上，呆呆地望着她出神。她心里不由自主地掠过一阵温柔而怜悯的情绪，她想说什么，可是，门开了。

兆培看到宛露，似乎吃了一惊，他立即说：

“你们不是预备玩到很晚才回来吗？”

友岚一句话都没说，一踩油门，他的车子冲走了。

宛露往屋子里就走，兆培慌忙伸手拦住她。

“别进去，家里有客人！”

“有客人？”宛露没好气地说，“有客人关我什么事？有客人我就不能回家吗？哦——”她拉长声音，恍然大悟地站住了，“是玢玢的父母，来谈你们的婚事，对不对？这也用不着瞒我呀！”

甩甩头，她自顾自地冲进了屋子，完全没去注意兆培脸上尴尬的神情。

一走进客厅，她正好听到母亲在急促地说：

“许太太，咱们这事再谈吧，我女儿回来了。”

许太太？玢玢是姓李呀！她站住了，立即，她看到一个装扮十分入时的中年女子，和一个白发萧萧、大腹便便的老年绅士坐在客厅里。父母都坐在那儿陪着他们，不知道在谈什么，她一进去，就像变魔术似的，全体人都愣在那儿，呆望着她。

她不解地摸摸头发，看了看自己的衣服，似乎并没什么不得体之处呀，为什么大家都好像看到火星人出现了一般？她正错愕着，段立森及时开了口：

“宛露，这是许伯伯和许伯母。”

宛露对那老头和女人扫了一眼，马马虎虎地点了个头，含含糊糊地叫了声：

“许伯伯，许伯母！”

那许伯伯坐着没动，只笑着点了个头，许伯母却直跳了起来，一直走到她的身边，一伸手就抓住了她的手，把她从上到下地打量着。她被看得好不自在，也瞪着那许伯母看：一头烫得卷卷的头发，画得浓浓的眉毛，眼睛上画着眼线，却遮不住眼尾的鱼尾纹，戴着假睫毛，涂着鲜红的口红……记忆中，家里从没有这一类型的客人！她皱拢眉头，想抽出自己的手，那许伯母却把她抓得更紧了。

“啊呀，她长得真漂亮，是不是？段太太，她实在是个美人坯子，是不是？五月二十的生日，她刚满二十岁，是不是？啊呀！”她转头对那个许伯伯说，“伯年，你瞧！她好可爱，是不是？”她的嘴唇哆嗦着，眼里有着激动的泪光。

这是从什么地方冒出来的冒失伯母！宛露用力把自己的手抽了回来，脸上一定已经带出了不豫之色，因为，父亲很快地开了口：

“宛露，你很累的样子，上楼去休息吧！”

她如逢大赦，最怕应付陌生客人，尤其这种“十三点”型，故作亲热状的女人！她应了一声，立即转身往楼上冲去，到了楼上，她依稀听到母亲在低低地、祈求似的说：

“许太太，咱们改天再谈吧，好不好？”

什么事会让母亲这样低声下气？她困惑地摇摇头，冲进了卧室，她无心再去想这位许伯母。站在镜子前面，她望着镜中的自己，心里迷迷糊糊地回忆着松林里的一幕。友岚，他竟取得了自己的初吻！初吻！她望着自己的嘴唇，忽然整个脸都发起烧来了。
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孟樵每天早上醒来，睁开眼睛第一眼看到的，一定是墙上那张放大照片——父亲和母亲的合影。虽然这张照片已经有二十年以上的历史了，却依然清晰。他常会不自觉地对这张照片看上很久很久，照片里的母亲才二十几岁，那么年轻，那么漂亮，带着那样幸福而恬静的微笑。父亲呢？大家都说自己长得像父亲，几乎是父亲的再版。是的，父亲是英俊潇洒的，他们依偎在一块儿，实在是一对璧人！为什么老天会嫉妒这样一对恩爱的夫妻呢？为什么像父亲那么好的人，却会只活到二十八岁？每次，他一面对这张照片，他就会否定“神”的存在，如果这世界上有神，这位“神”是太疏忽了，太残忍了。

这天早晨，他又对这张照片默默地凝视了好久，外面那间客厅兼餐厅里，母亲摆碗筷的声音在叮当作响。他倾听了一会儿，心里有根纤维，在那儿掣动着他的心脏。与母亲无关，这掣动的力量来自一个神秘的地方，强烈、有力，而带着股使人无法抗拒的魔力！他眼前浮起宛露的脸，那爱笑的嘴角，那清亮的眼睛，那调皮的神情和那天真坦率的说话！世间怎会有她那样的女孩？不知人间忧苦！欢乐，青春，喜悦，热情而敏锐！世间怎会有那样的女孩？他的心怦怦然地跳动，一种灵魂深处的渴望，像波涛般泛滥了起来。

翻转身子，他拿起床头的电话，开始拨着号码，那已经记得滚瓜烂熟了的号码。

“喂！”对方是个年轻男人的声音，“哪一位？”

“我姓孟，我请段宛露小姐听电话！”

“宛露？”那男人似乎放下了听筒，却扬着声音大喊，“宛露！又是那姓孟的小子来电话，说你在还是不在？要不要我回掉他？”

这是什么话？他心里朦胧地想着，知道这准是宛露那鲁莽的哥哥！看样子，自己和宛露的交往并不怎么受欢迎。为什么呢？他想不明白。却听到一阵急促的脚步声，接着，是宛露那清脆的嗓音，在那么可爱地抗议着：

“哥！你少管我的闲事！快八点钟了，你还不去上班！”接着，听筒被拿起来了，宛露的声音传了过来：“喂！孟樵？”

“是的。”他的声音带着一股自己也不了解的迫切，“今天能见面吗？”

宛露似乎迟疑了一下。

“什么时间？”她的声音有点软弱。

“我整天要跑新闻，”他下意识地看看手表，“中午……哦，中午不行，有个酒会必须参加，下午……下午又不行……”

“你在搞什么鬼？”宛露不满地说，“我并不是你的听众，你有时间的时候，我可不一定有时间！”

“晚上！”他急急地说，“我到报社交完稿子就没事了！晚上八点，我在雅叙等你！不见不散！”

“晚上八点吗？”宛露似乎在思索，在犹豫。同时，孟樵听到电话筒边，那位“哥哥”在鲁莽地大吼：

“宛露！你少开玩笑！晚上我们是约好了去华国的，你别拿人家顾友岚……”电话筒被蒙住了，他听不到下面的声音，一时间，孟樵焦躁了起来，那股迫切的感觉就更紧更紧地捉住他了。他打床上坐起身子，握紧了听筒，在这一瞬间，他觉得自己今晚如果见不到她，就会死掉似的。他无法遏止这种疯狂般的冲动，就对听筒里叫了起来：

“宛露！我告诉你，今晚我一定要见你，有话和你谈！别找理由拒绝……”

“孟樵！”她打断了他，“不是我找理由，你约的时间不巧，我今晚真的有事……”

真的有事！去华国！没有舞伴不可能去华国！那莫名其妙的妒意已把他整个控制了。他喊了起来：

“晚上八点钟我在雅叙等你！你来也罢，你不来也罢！反正我整个晚上不离开雅叙！”

说完，他不再等答案，就砰然一声挂断了电话。跳起身子，他换着衣服，嘴里叽里咕噜地诅咒，诅咒那横加干扰的“哥哥”，诅咒那莫名其妙的“舞伴”，诅咒那声光都是第一流的“华国”！刚换好衣服，他猛一抬头，发现母亲不知何时已推开了房门，含笑地站在房门口，安安静静地望着他。母亲那对锐利而解事的眸子，正带着种洞烛一切的神情，一直注视到他内心深处去。

“怎么？樵樵，一清早就发脾气！”

樵樵！孟太太永远改不掉他自幼就被喊惯了的称呼。他皱皱眉头，心里的烦躁和不安还没有平息。孟太太走了进来，把手温和地压在他那结实而有力的胳膊上。母亲的手指纤柔修长，是一双很好的、标准的弹钢琴的手，就靠这双手，母亲独立撑持了这么多年，抚养他长大成人。亲恩如山重，母爱似海深！他迎视着孟太太的眼光，心里的焦躁不由自主就平息了好多。

“我告诉你，樵樵，”孟太太说，“对女孩子，不要操之过急，欲擒故纵这句话，听到过吗？”

“哦！”孟樵讶异地看着母亲，“妈，你怎么知道有个女孩子？”

孟太太含蓄地笑了，笑容里却隐藏不了一份淡淡的凄凉和哀愁。

“你父亲去世的时候，你才只有三岁，这么些年来，我们母子二人，相依为命。从小，你有什么事瞒得住我？自从三个月以前，你说你撞着了个冒失鬼开始，你就变了一个人了。”她含笑凝视他，“那冒失鬼很可爱，是不是？”

他在母亲的注视下无法遁形。

“哦，妈！”他叹息地说，“她快把我弄疯了。”

“这么快吗？”孟太太惊愕地，“你们这一代年轻人真奇怪，谈恋爱也像驾喷射机似的。”

“恋爱吗？你错了！”孟樵懊恼地说，往外屋冲去，“如果是恋爱就好了！她像一条滑溜的鳝鱼，无论你怎么抓她，她都溜得出去。老实说，我和她之间，还什么都谈不上呢！”

他走到外屋，发现早餐已整齐地摆在桌上，本来，这个电话已经把他弄得神魂不定，他根本没有胃口吃早餐，可是，看着那热腾腾的清粥，那自己最爱吃的榨菜炒肉丝，那油炸花生和皮蛋拌豆腐……他就不能不坐到桌边去。母亲要教中学，又收了学生补习钢琴，这么忙碌之下，仍然细心为他弄早餐，他怎么能忍心不吃？他知道，自己平常不在家吃饭的时候，母亲常常只吃几片烤面包就算了。自从他跑新闻以来，在家吃饭的时间是越来越少了，看着那一桌子的小菜，他忽然品会出母亲的寂寞。坐了下去，他拿起筷子。

“告诉我，”孟太太在他对面坐了下来，“那女孩叫什么名字？”

“段宛露。”

“她家里做什么的？”

“她爸爸是×大的教授，教中国文学。”

“听起来不坏嘛！”孟太太微笑地望着他，“她自己呢？还在念书吗？”

“毕业了，世界新专毕业的，学编辑采访，和我倒是同行。下月初就要去一家杂志社当记者。”

“晤，”孟太太点点头，深思地，“她一定很漂亮，很活跃，很会说话。”

“你怎么知道？”孟樵诧异地。

“别管我怎么知道，我说得对不对呢？”孟太太问。

“很对。”他由衷地佩服母亲的判断力。

“这样的女孩子是难缠的！”孟太太轻叹了一声，“樵樵，她会给你苦头吃的！可是，天下没有不苦的爱情，你去追寻吧！但是，樵樵，听我一句忠言……”

“妈？什么忠言？”他抬起头来。

“学聪明一点。”孟太太语重而心长，“对感情的事别太认真，要知道，自古以来，只有多情的人，才容易有遗恨。”

“妈！”孟樵一惊，“你怎么会说出这种话来？”

“对不起！”孟太太惊觉地，“我并不是要说不吉利的话，我只是——想起你父亲。”她惨然地、勉强地笑了笑，“去吧！我知道你要赶到机场去采访！”

孟樵凝视了母亲好一会儿，推开饭碗，他站起身来，走到孟太太身边，他用胳膊搂住母亲那瘦小的肩，给了她紧紧的一抱，就一语不发地转过身子，走出了大门。走了好远，他回过头来，看到母亲依然站在门口，目送着他。母亲那小小的身影，是瘦弱的、孤独的、寂寞的。

晚上八点钟，孟樵准时到了雅叙。

在固定的位子上坐了下来，他四面张望，没有宛露的影子，叫了一杯咖啡，他深深地靠在那高背的沙发椅中，不安地等待着。晚上的雅叙是热闹的，一对对的情侣，还有一些学生，一些谈生意的人，散坐在各处。那电子琴也不再孤独，一个穿着长礼服的女孩子，正坐在那儿弹奏着《乡村路》。有个三人的小乐队，弹着吉他，随着那琴声在抑扬顿挫地唱着。

孟樵点燃了一支烟，他很少抽烟，也没有烟瘾。只因为当记者，身上总习惯性地带着烟，以备敬客之用。现在，在这种不安的、等待的时光里，他觉得非抽一支烟不可。喷着烟雾，他的眼光一直扫向雅叙的门口，没有人，不是没有人，而是没有他所等待的人。一支烟抽完了，他不自禁地又燃上了一支。那小乐队已开始在唱另一支歌：《黑与白》。

时间一分一秒地消逝，期待的情绪烧灼得他满心痛楚。她在哪儿？华国吗？家里吗？他想去打电话，却固执地按捺着自己。如果她今晚不来，一切可能也就结束了！他不能永远固执地去追一片云啊！可是，她如果不来，他会结束这段追逐吗？他真会吗？他眼前又浮起宛露的脸，那狡黠的、可爱的，具有几百种变化、几千种风情的女孩呵！他心中的痛楚在扩大，扩大，扩大……

九点了，她肯定不会再来了。他手边有个卷宗，里面是他采访用的稿纸，打开卷宗，他取出一沓稿纸，开始用笔在上面胡乱地涂着句子，脑子里是迷乱的，心灵上是苦恼的。她并没有什么了不起！他模糊地想着，她只是个年轻而慧黠的女孩，这种女孩车载斗量，满街都是！她只是比一般女孩活泼、洒脱，鲁莽而任性，这也不能算是优点，说不定正是缺点！但是，天哪！他用力地在稿纸上画了一道，把稿纸都穿破了。天哪！他就喜欢这个充满了缺点的女孩！他就喜欢！他满心满意满思想都是这个女孩，这个根本不在乎他的女孩！

“我完了！”他喃喃自语，“这是毫无道理的，这是无理性的，可是，从碰到她那一天起，我就完了。”

十点钟了。

他继续在稿纸上乱涂，已经不再期待了，只是任性地、固执地坐在那儿，机械化地涂抹着稿纸，稿纸上写满了一个名字：段宛露，段宛露，段宛露，段宛露……你是一个魔鬼，你是我命里的克星！

一片阴影忽然罩在他的头上，有个熟悉的声音，小小地、低低地、怯怯地说：

“我来了！”

他猛地抬起头来，几乎不敢相信自己的耳朵，更不敢相信自己的眼睛，宛露正亭亭玉立地站在他面前。墙上的火炬幽柔地照射着她，她换了装束，一件黑绸子的长袖衬衫，下面是一条红格子的曳地长裙，她薄施了脂粉，淡淡地画了眉，淡淡地涂了口红，眼睛乌黑乌黑的，睫毛又密又长，眼珠是水盈盈的。天哪！他抽了一口气，她好美好美！喜悦在他每个毛孔中奔窜，不信任的情绪从头到脚地笼罩着他，然后，那疯狂般的兴奋就鼓舞了他每根神经。他盯着她，一瞬也不瞬地。

“哦，你来了！”他茫然地重复着她的话。

她在他对面坐了下来。是因为她化了妆吗？是因为她换了打扮吗？她看来一点男孩子气都没有了，非但如此，她是女性的、娇怯的、无助的、迷惘的。她唇边那个笑容也是勉强的、虚弱的，带着抹难以解释的、可怜兮兮的味道。怎么了？她的神采飞扬呢？她的喜悦天真呢？她的活泼跋扈呢？这一刻的她，怎么像一个迷了路的小羔羊？她受了委屈吗？她发生了什么事情吗？

“你等了我很久了？”她问，声音仍然是低低的。

“是的。”他更深更深地凝视她，“你从什么地方来的？家里吗？”

她摇摇头。

“我这身打扮，像是在家里的样子吗？”她反问，几乎是悲哀地说了一句，“我是从华国来的。”

他一震，瞪着她，默然不语。

“让我告诉你一件事，”她说。侍者送来了咖啡，她就无意识地用小匙搅着咖啡，她的眼光注视着杯子，睫毛是低垂着的。“许多年许多年以前，我就认识一个男孩子，他的名字叫顾友岚。他是我的好朋友、大哥哥，你说他是我青梅竹马的男朋友，也未始不可。我们两家是世交，顾伯伯和顾伯母待我像待自己的女儿。”她顿了顿，望着杯子里所冒的热气，“刚刚，我就和他在华国跳舞，另外还有我哥哥和他的女朋友，我们玩得好像很开心，也应该很开心，可是，我知道你在这儿。”她又停住了，慢慢地抬起睫毛来，黑蒙蒙的眼睛里带着一层雾气，“忽然间，我觉得很烦躁，很不安，我告诉他们，我去一下洗手间，就叫了辆计程车，一直到这儿来了。我想，现在，他们一定在翻天覆地地找我。”她悲哀地瞅着他，“你瞧，我是下决心不来的，却不知怎的，仍然来了。”

他迎视着她的目光，心脏在擂鼓般地跳动，伸过手去，他握住了她的手，他想说什么，却突然觉得自己十分笨拙，笨拙得无法开口，笨拙得不知道该说什么。她的眼光从他脸上移到那沓稿纸上，抽出手来，她去取那沓稿纸，出于本能，他用手按住那沓纸，她抬头凝视他，他松了手，叹口气，靠进椅背深处，让她去看那沓稿纸。

第一张，全是她的名字：段宛露，段宛露，段宛露，你是魔鬼，你是我命中的克星！

第二张，全写满了“一片云”：一片云，一片云，一片云，你飘向何方？你落向何方？你去向何方？

第三张，是一首小诗：

如果你是一片云，

我但愿是一阵风，

带引你漂洋过海，

挽着你飘向天空。

如果你是一片云，

我一定是一阵风，

托着你翻山越岭，

抱着你奔向彩虹！

如果你是一片云，

我当然是一阵风，

绕着你朝朝暮暮，

诉尽我心事重重！

如果你是一片云，

我只好是一阵风，

伴着你天涯海角，

追随你地远天穷！

她抬起头来，愣愣地望着他。他从她手里抢过那沓稿纸，眼底里有一份狼狈的热情，他粗鲁地说：

“够了，你不能让一个男人，在你面前毫无保留！”

她继续盯着他，她的眼睛发亮，面颊发光，那乌黑的眸子里，燃烧着一簇火焰。

“为什么？”她问。

“什么为什么？”他粗声粗气的。

“你为什么喜欢我？”

“因为……”他瞪着她，眼光无法从她的注视下移开，他费力地、挣扎地说，“因为……你像一片云。我从没有碰到过像你这样的女孩！”

“你知道吗？”她幽幽地说，“云是虚无缥缈的，你无法去抓住一片云的！”

“是吗？”他把她拉起来，“我们离开这儿。”

“到什么地方去？”

“出去走走，我已经在这儿坐了快三小时了。”

离开了雅叙，室外，一阵凉爽的、初秋的夜风迎面而来，空气里飘荡着一种不知名的花香。天边，挂着疏疏落落的星星，闪耀着璀璨的光芒。他挽住她，往忠孝东路的方向走去。夜深了，街上只有几辆空计程车，飞快地驰过。她不知道他要带她到哪儿去，却被动地、无言地跟随着他。

不知不觉地，他们到了国父纪念馆，拾级而上，他们站在一根石柱的前面，她靠在石柱上，他仰头看着天空。

“帮我一个忙好吗？”他低低地说。

“什么？”

“不要再和你那位青梅竹马在一起。”

“你不觉得你要求得太过分吗？”

他沉默了片刻，眼光从层云深处收了回来，落在她脸上。

“那么，帮我另外一个忙好吗？”

“什么？”

“闭上你的眼睛！它太亮了。”

“为什么？”

“闭上它！只要几秒钟。”他命令地说。

她闭上了。于是，猝然间，她被拥进了他的怀里，他那灼热的嘴唇，迅速地捕捉了她的。她觉得一阵晕眩，似乎整个人都轻飘飘地飘了起来，像一片云，正往上升，往上升，往上升，一直升到好高好高的天空里。而他，是那阵微风，托着她，带着她，绕着她，抱着她，一起飞向一片彩色缤纷的彩虹里。她的手臂不知不觉地绕了过来，抱住他的脖子，抱得紧紧的。她的心在跳，她的思想在飘，她的人在化为虚无。

好一会儿，他抬起头来，她迷迷蒙蒙地睁开了眼睛，他的脸在月光下闪亮，眼珠像天际的两颗星光。他的呼吸沉重而急促。

“现在，你心里还有那个青梅竹马吗？”他问。

“哦！”她眩惑地低呼，“我怎么会认识了你？我的世界原来那么单纯，你把我的生活完全搅乱了！”

“你不知道，”他重重地叹息，“是你把我的生活完全搅乱了！哦，宛露！天知道，我从没有发现，我会有这么强烈的感情！宛露！”他重新拥住了她，把她的头紧压在自己的肩上，他的嘴唇贴着她的耳朵，“我不会放过你，宛露，不管你有没有青梅竹马，不管你是云还是星，我不会放过你！永远不会！”

依稀仿佛，有另一个男人对她说过：

“我会等你，宛露，我永远会等你！”

她甩了一下头，把那个男人甩掉了。她的手臂环抱住了他的腰，有生以来第一次，她全心全意陶醉在一种崭新的、梦似的情怀里。
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“妈妈，”宛露站在穿衣镜的前面，张着手，她正在试穿一件段太太帮她买来的洋装，“我可不可以不去顾家吃晚饭，我有预感，这顿饭我一定会很拘束。”

“为什么呢？”段太太一边问着，一边用手捏紧那衣服的腰部，用大头针别起来做记号，“又是腰太大了，脱下来，我五分钟就可以给你改好。”

“我真的不想去，妈！”宛露脱下了洋装，换上一件衬衫和长裤，“我讨厌应酬！”

“和顾伯母吃饭是应酬吗？”段太太深深地看了女儿一眼，“顾家是看着你长大的！你两三岁的时候，我有事要出门，总把你托给顾伯母照顾，你在他们家里淘气闯祸也不知有多少次了，而现在，你居然怕到顾家去！为了什么？宛露，你的心事我了解，是为了友岚吗？”

“噢，妈妈！”宛露懊恼地喊了一声，坐在床沿上，用手指烦躁地拨弄着床栏上的一个小圆球，“我真烦，我真希望我从没有长大！”

段太太把手里的衣服放在椅背上，走过来，她用手搂住宛露的头，宛露顺势就把脸埋进她的怀里去了。

“妈妈，”她悄声说，“我告诉你一个秘密，你不可以生我气。”

段太太微微地痉挛了一下。

“宛露，我从来就没生过你气。”

“妈妈，请你们不要再拉拢我和友岚，”她低语，“我和他之间不可能有发展。真的，他像我一个大哥哥，和兆培一样，我总不能去和兆培谈恋爱的。”

段太太沉思着，她用手抚摸宛露那柔软的长发。

“是为了姓孟的那个记者吗？”她温和地问。

宛露微微一震。

“你怎么知道？”

“一个母亲，怎么可能不知道女儿的心事呢？”段太太微笑着说，推开宛露，审视着她那张漾着红晕的面庞，和她那醉意迷蒙的眼睛，“听我说，宛露。”她深刻地说，“只要你快乐，只要你幸福，我和你爸爸，不会勉强你做任何事，何况，爱情本身，是一件根本无法勉强的事情。不过，今晚你必须去顾家吃饭，今天是顾伯母过生日，你在礼貌上也应该去。”

“可是……可是……”宛露抓耳挠腮，一副烦恼而尴尬的样子。“可是什么？”段太太不解地。

“妈妈！”宛露忍无可忍地说，“友岚和我在怄气呢！我们已经两个礼拜没见面也没说话了！”

段太太望着女儿，点了点头。

“我知道。”

“你知道？”

“兆培说了，你和他跳了一半舞就溜了，友岚认为是奇耻大辱。”

“所以呀！”宛露皱着眉说，“你叫我去他家，多难堪呀！大家见了面怎么办呢？”

“我向你保证，”段太太微笑着说，“他绝不会继续给你难堪的，只要你去了，他就够高兴了。”她拿起椅背上的衣服，“我帮你改衣服去，你也梳梳头，打扮打扮，好吗？”她摇摇头，“跳一半舞就溜了，只有你才做得出这种事来！”

宛露目送母亲走出门的身影，她嘴中叽咕了几句自己也不知道是什么的话，就走到梳妆台前，胡乱地用刷子刷着头发，才刷了两下，楼下兆培的声音大叫着：

“宛露！电话！要不要我回掉他！”

准是孟樵打来的！这死兆培，鬼兆培，要命的兆培！他每次接到孟樵的电话都是这样乱吼，存心给孟樵难堪，他是标准的“保顾派”！她三步两步地冲下楼，一面跑，一面嚷着说：

“妈！我要在我房里装电话分机！”

“好呀！”兆培喊着，“要装，大家都装，每人屋里一个，你谈情说爱的时候我也可以加入！”

宛露狠狠地瞪了兆培一眼，握起电话，声音不知不觉就放得柔和了：

“喂？”

“喂！”对方的声音更柔和，“宛露，咱们讲和了，怎么样？我开车来接你们，好不好？”

天哪，原来是顾友岚！宛露就是有任何尴尬，也无法对这样温柔的语气摆出强硬态度，何况，上次从夜总会里溜走，总是自己对不起人，而不是人家对不起自己。想到这儿，她心底就涌起了一股又是歉疚，又是不安的情绪，这情绪使她的声音低柔而甜蜜。

“不要，友岚！我们自己来，马上就来了。但是，”她调皮地咬咬嘴唇，“你还在生气吗？”

“生气？对你吗？”他叹了好长的一口气，“唉！宛露，我真希望我能一直气下去！你……唉！”他再叹气，“我拿你完全无可奈何，你快把我的男儿气概都磨光了！我想，我前辈子欠了你的债！”他顿了顿，“来吧，你们还在等什么？快来吧！”

挂断了电话，她一眼看到兆培正斜倚在沙发边望着她，脸上带着个似笑非笑的表情。她对他做了个鬼脸，嚷着说：

“你笑什么笑？”

“谁规定了我不可以笑？”兆培问。

“你的笑容里不怀好意！”宛露说，“你心里不知道在转什么鬼念头！”

“你要知道我心里的鬼念头吗？”兆培盯着宛露，“我在可怜友岚，假若你是我的女朋友，我早把你给开除了！像你这种女孩，碰到了就算倒霉！我就不懂，世界上怎么有像顾友岚这种死心眼的人！”

“你少发谬论了！”段立森走了过来，在儿子肩上按了一下，“你只会批评别人！上次你给玢玢打电话，我亲耳听到你左一句对不起，右一句行个礼，闹了好半天！”

“啊哈！”宛露鼓掌大笑，“原来你也有吃瘪的时候！我看你以后还在我面前神勇吗？”

“好了！”段太太拿着衣服走出来，“宛露，去换上衣服，我们走了吧！”

“一定要换衣服吗？”宛露握着那件洋装，“我觉得穿长裤最舒服！”

“到底，今天是顾伯母过生日呀！”段太太说，“穿得太随便，是件不礼貌的事情。”

宛露不再争辩，上了楼，她换了衣服。这是件黑色薄呢的洋装，只有袖口和领口，滚着一圈细细的小红边。经过母亲的修改，这衣服十分合身，镜子里的她亭亭玉立，纤腰一握，身材是苗条而修长的。她望着自己，那大而黑的眼睛，那薄薄的嘴唇，和尖尖的下巴。脑子里忽然浮起一个女性的声音：

“段太太，她实在是个美人坯子，是不是？”

谁说过的话？记不得了。摇了摇头，她转过身子，跑到楼下去了。

半小时以后，他们已经全体到了顾家。

顾太太是第一个迎出来的，一看到宛露，她的眼睛就发亮了，直奔过来，她一把就把宛露拥进了怀里，从上到下地望着她，眼光里充满了由衷的眩惑与宠爱，她抬头对段太太说：

“慧中，你瞧这孩子，穿上洋装我都不认得了。时间真快，是不是？眼睛一眨，孩子们都大了！宛露已经完全是个小美人了。我总记得，她刚……”

段太太轻咳了一声，顾太太和她交换了一个注视，仍然把自己的话说完：

“她刚出生的时候，瘦得像个小猫！是不是？慧中？那时候，不是我说你，宛露，”她拍着宛露的背脊，“你实在不怎么漂亮，头发也没有，成天只是哭，你妈抱着你啊，三天两头地跑医院，把医院的门槛都跑穿了。又是鱼肝油，又是葡萄糖……嗬！宛露，带大你可真不简单，没看过比你更难带的孩子！但是，现在，居然长得这么漂亮，又这么健康了。”

宛露惊奇地看着母亲，笑着。

“妈，我小时候很丑呀？”

“你以为你现在就漂亮了吗？”兆培抢着说，“人家顾伯母和你客气两句，你就当了真了！你呀，你直到现在，还是个丑丫头！”

“哥哥！”宛露大叫，“你以为你又漂亮了吗？你还不是个浑小子！”

“好了！”段立森说，“反正咱们的一对儿女都不怎么高明，一个是浑小子，一个是丑丫头！”

满屋子的人都笑开了。顾仰山走了过来，他和段立森是中学同学，又是大学同学，可以说是将近四十年的老朋友了。而且，他们还是棋友，两个人都爱下围棋，才坐下来没多久，顾仰山就把围棋盒捧了出来，对段立森说：

“杀一盘？”

“要杀就杀三盘，”段立森说，“而且要赌彩。”

“可以！”顾仰山豪放地说，“赌一百元一盘，先说明，你可不许悔子。”

“我悔子？”段立森不服气地，“你输了别怪人倒是真的，上次你输了，硬怪友岚打电话吵了你！”

“瞧，”顾太太说，“又杀上了。仰山，今天是我过生日呢！”

“得了，碧竹，”顾仰山对太太说，“过生日还不是个借口，主要是老朋友聚聚而已。而且，说真个的，咱们这年龄啊，多过一个生日多老一岁，也没什么值得庆祝的了！还是下棋要紧！”

“嗨，道理还不少呢！”顾太太望着段太太，“慧中，下辈子咱们再嫁人，绝不能嫁棋迷！”

两位太太都笑了起来，两位先生却已经杀开了。

这儿，友岚望着宛露。

“宛露，上班上得如何？”

“很好呀！”宛露笑着说，“不过，本来把我派在采访部，现在把我调到编辑部去了。”

“为什么？”

“上班第一天，他们要我去采访一位女作家，我劈头第一句话就问她，你相不相信你自己所写的故事？她说相信，我就一本书一本书跟她辩论，访问了五个小时。那作家不太有风度，她打个电话给我们社长说，你派来的不是一个记者，是个雄辩家。我们社长把我叫去问话，我说，什么雄辩家，了不起是个雌辩家罢咧！我们社长也笑了，他说我这脾气不能当记者，还是去编辑部看稿吧！所以，我就给调到编辑部了。”

友岚望着她，不能白已地微笑着。笑着，笑着，他的笑容凝住了。

“宛露，”他低声说，“别再玩上次不告而别的花样，好不好？即使我曾经有冒犯过你的地方，我也不是有意的，你犯不着报复我，是不是？”

宛露的脸红了。

“你完全误会了，”她坦率地说，“我这人不会记仇，也不会记恨，我从来没有要报复你。那天的不告而别吗？是因为……是因为……”她哼哼着，“我忽然想起一件很重要的事，非马上办不可。”

友岚死死地盯着她。

“到我房里来一下好吗？”他耳语着。

“不好。”她答得干脆。

“我要给你看一件东西。”

“不想看。”

兆培不知何时溜到了他们身边。

“友岚，你千万别给宛露看那样东西，”他神神秘秘地说，“宛露的胆子最小，尤其对于动物，她连小猫小狗都会怕，一只老鼠可以使她晕倒！所以，你养的那个东西，绝对不能给宛露看到！”

宛露狐疑地看看兆培，又看看友岚，好奇心立即被勾了起来了。她怀疑地说：

“友岚，你养了什么？”

“别告诉她！”兆培说。

“友岚，到底是什么？”宛露扬着头，讨好地看着友岚，“你告诉我，哥哥最坏，你别听他的！”

“不能说，友岚，”兆培接口，“天机不可泄漏！”

宛露望了望他们两个，把下巴抬高了。

“我知道了，你们在唬我，包管友岚房里什么都没有！你们以为我是傻瓜呢！”

“怎么什么都没有！”兆培叫了起来，“一只猫头鹰！一只活的猫头鹰！可以站在你的肩膀上跟你说话，又不认生，又喜欢和人亲热，才可爱呢！”

宛露立即跳了起来，往里面就跑。友岚看了兆培一眼，兆培对他挤了挤眼睛，于是，友岚也跟着宛露跑进去了。

顾太太一直冷眼旁观着这一幕，这时，她注视着兆培，笑笑说：

“兆培，你是越来越坏了。”

“顾伯母，”兆培笑嘻嘻地说，“友岚太死心眼，太老实，太不会玩花样，对付我妹妹这种人啊，一定要用点手腕才行！”

“好像你的手腕很好似的！”段太太笑望着儿子。

“最起码，我没让玢玢翻出我的手掌心！”

这儿，宛露一冲进友岚的房间，就发现上了大当。什么猫头鹰，房里连只小麻雀都没有。宛露四面张望了一下，反身就想往屋外跑，可是，友岚已经把房门关上了。背靠在门上，他定定地望着她。

“停一分钟！”他说。

“为什么要骗我？”她恼怒地，“哪儿有什么猫头鹰呢？我看你才是一只猫头鹰！又阴险，又狡猾！”

“并不是我说有猫头鹰吧？”友岚赔笑地说，“我从头到尾就没说过什么猫头鹰的话，这是你哥哥说的，你怎么也记在我的账上呢！”

“反正你们是一个鼻孔出气，两个都是坏蛋！”

“好吧！”友岚忍耐地说，“就算我是坏蛋！”他让开了房门，忽然间兴致消沉而神情沮丧，“你走吧！我没料到，只有猫头鹰才能把你吸引住，如果我知道的话，别说一只猫头鹰，十只我都养了。”

他的语气、他的神情、他的沮丧和消沉使她心中一紧，那股怜悯的、同情的情绪就油然而生。她望着他，好一会儿，然后她走到他身边，轻声地说：

“你到底要给我看什么？”

“现在已经不重要了。”他摇了摇头，“不看也罢！”

她的眼睛里漾起一抹温柔的光彩，她把手轻轻地扶在他的手腕上。

“我要看！”她低声而固执地说。

他抬眼看她，在她那翦水双瞳下昏乱了。

“哦，宛露！”他说，“总有一天，我会为你而死！”

“少胡说！我们又不拍电影，别背台词！”

他点点头，走到书桌旁边，他打开了抽屉，取出一本厚厚的剪贴簿。走回到宛露身边，他把那剪贴簿递在她手里。她有点诧异，有点惊奇，有点错愕。慢慢地，她翻开了封面，那米色的扉页上，有几行用美术体写出来的字：

本想不相思，

为怕相思苦，

几番细思量，

宁可相思苦！

她心中一跳，立刻想起到淡水去的路上，她和他讨论过这首小诗，当时自己对这“宁可”两个字，表示了强烈的反感。而他，为什么要写下这首小诗？抬起头来，她询问地望着他。他静静地说：

“我用了很长久的时间，终于体会出‘宁可’这两个字的深意了，当你得不到，又抛不开的时候，除了‘宁可’，又能怎样？”

她垂下头，默默地翻开了那张扉页，于是，她惊愕地发现自己的一张照片，大约只有三四岁，光着脚丫，咧着大嘴，站在一棵美人蕉前面，丑极了。翻过这一页，又是一张照片，大约有五六岁了。再下去，是七八岁的……一页又一页，全是自己的照片，不知道他什么时候收集的，贴满了一本。大约到十五六岁时，照片没有了。想必，那时他已经出国了，没机会再取得她的照片。她翻到最后一页，却赫然发现有两颗相并的红心，红心的当中，贴着两片已干枯的黄色花瓣。她愕然地抬起头来，瞪着他。

“记得吗？”他轻柔地说，“你过二十岁生日那天，我曾经从你头发上取下两片花瓣。金急雨！你说它是金急雨！对我而言，它倒像两滴相思雨！”

她闭了闭眼睛，蹙紧了眉头，合起那本册子，再扬起睫毛来的时候，她眼里已漾满了泪。

“友岚！”她轻轻地喊，声音里带着些震颤，“你不要这样子，你会把我弄哭。”

“你肯为我流泪吗？”他哑声说，用手托起了她的下巴，她那泪光莹然的眸子使他怦然心动了，他俯过头去，她立即闪开了。

“不要！友岚。”

他站住了，脸色发白。

“为了那个记者吗？”他问。

她恳求似的看了他一眼。这一眼里代表了千言万语。

“好，”他退开去，把那本册子收回到抽屉里，背对着她，他的声音冷静、清幽而坚决，“我不会灰心的，宛露！我会等着看这件事的结局！”

有人敲门，顾太太在外面喊着：

“吃饭了！宛露，友岚！有话吃完饭再谈！”

宛露很快地擦了擦眼睛，他们一起走出了房门。顾太太微笑地、探索地、研判地看了他们两个一眼，就用手亲热地挽着宛露的肩，温柔而宠爱地说：

“宛露，待会回去的时候，别忘了拿一件披肩，是我亲手为你钩的！你知道吗？你从一点点大的时候开始，就穿我为你打的毛衣了。不信，问你妈，是不是你从小就穿我打的毛衣？”

段太太笑着。

“岂止穿你打的毛衣！她出麻疹，还是你照顾的呢！”段太太说。

“所以啊，”顾太太怜惜地望着宛露，“慧中，你这个女儿应该有一半是我的！”

“别绕弯了，”段立森从他的围棋上抬起头来，“干脆给你做媳妇好了！”

“你说话算不算数昵？”顾太太瞅着他。

“爸！”宛露跺了一下脚。

“好了！好了！”顾太太慌忙说，“大家吃饭吧！仰山，不许再下棋了，再下我就生气了。”

“别忙，别忙，”顾仰山说，“我正在救这个角昵，我这个角是怎么丢的呢？”

“你再救角啊，”顾太太笑着说，“我们的肚子就都饿瘪了！”

一屋子的人都笑了起来。
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下了班，走出××杂志社的大门，宛露向巷子口走去，一面走，一面心不在焉地张望着。因为孟樵已说好了来接她，请她去吃晚饭，她也已经打电话告诉母亲了。可是，巷口虽然行人如鲫，虽然车水马龙，她却没看到孟樵的影子。站在巷口，她迟疑地、不安地、期待地四面看来看去。孟樵，你如果再不守时，我以后永远不要理你！她想着，不住地看手表，五分钟里，她起码看了三次手表，孟樵还是没出现。

一阵浓郁的香水味，混合着脂粉味，对她飘了过来，她下意识地对那香味的来源看过去，一眼接触到一张似曾相识的脸，一个中年的贵妇人，圆圆的眼睛，浓浓的眉毛，打扮得相当浓艳。她一定很有钱，宛露心里在模糊地想着，因为虽是初秋天气，她胳膊上已搭着一件咖啡色有狐皮领的薄呢大衣。这女人是谁？怎么如此面熟，她正在思索着，那女人已经趔趄着走到她面前来了。

“记得我吗？宛露？”那女人说。

宛露！她怎么知道她的名字？她张大眼睛，绞尽脑汁地去思索，是的，她一定见过这女人，只是忘了在什么地方见过的了。

“哦，”她应着，坦率地望着她，“我不记得了，您是哪一位？”

“我到过你家，”那女人微笑着，不知怎的，她的笑容显得很虚弱、很单薄、很畏怯，还有种莫名其妙的紧张与神经质，“你忘了？我是许伯母，有一天晚上，我和我先生一起去拜访过你家。”

哦！她恍然大悟，那个神经兮兮，拉着她大呼小叫的女人！她早就没有去想过她，事实上，父母的朋友，除了几个熟客之外，她根本就无心接触，她总觉得那些朋友和自己属于两个时代、两个星球。当然，爸爸妈妈除外，爸爸妈妈是世界上最好的父母，最最开明，也最最解人的！可是，这位许伯母到底是何许人呢？

“许伯母！”她勉强地、出于礼貌地叫了一声，眼角仍然飘向街头，要命！孟樵死到哪儿去了？

“宛露。”那“许伯母”又来拉她的手了，她真不喜欢别人来拉自己的手。尤其，她实在无心去应付这个许伯母，她全心都在孟樵身上。“瞧！你这双小手白白净净的，好漂亮的一双手！”那许伯母竟对她的“手”大大研究起来了，“宛露，”她抬眼看她，声音里有点神经质地颤抖，“你在这家杂志社上班吗？”

“是的。”

“要上八小时吗？”

“是的。”

“工作苦不苦呀？”

“还好。”

“要不要我给你另外介绍一个工作，可以很轻松，待遇也很好，你许伯伯有好几家大公司，我让他给你安排一个好工作，不用上班的，好不好？”

“许伯母！”她又惊愕又诧异地，“天下哪有那么好的事？拿待遇而不上班？不！谢谢你，我很满意我现在的工作，我也不想换职业。”

“那么，”那许伯母有些焦躁，有些急迫，她仍然紧握着她的手，“到我家去玩玩，好不好？”

“现在吗？”她挑高了眉毛，“不行！我还有事呢！”她又想抽回自己的手。

“宛露，”那女人死拉住她。忽然大发现似的说，“瞧瞧！这么漂亮的手指，连个戒指都没有！”她慌张地从自己手指上取下一个红宝镶钻的戒指，就不由分说地往她手指上套去，“算许伯母给你的见面礼儿！上次在你家，我就想给你了，可是，你跑到楼上去了。漂亮的女孩子，就该有点装饰品。下次，我再给你买点别的……”

“喂喂，”宛露大惊失色了，她慌忙取下戒指，塞还她的手中，嘴里乱七八糟地嚷着，“这算怎么回事？许伯母，你怎么了？我干吗要收你的戒指？你……你……你这是干什么？喂喂，许伯母，你别这样拉拉扯扯，我从来不收别人的礼物，你认得我妈，你当然知道我的家庭教育，我收了会给我妈骂死！喂喂，你干吗……”

她用力挣脱了许伯母的掌握，脸都涨红了。实在是莫名其妙！这女人八成有神经病！那许伯母握着戒指，僵在那儿了，她眼睛里浮起一丝凄苦的、几乎是祈求的表情：

“你妈不会骂你……”她幽幽地说，“只要你告诉你妈，是许伯母送的，她一定不会骂你……”

“不管妈会不会骂我，我都不能收！”她懊恼地嚷着，“好端端的，我凭哪一点来收你一份重礼……”

那许伯母还要说话，幸好，孟樵及时出现了，打破了这份僵局，他是连奔带跑蹿过来的，满头的汗，咧着张大嘴，一边笑，一边嚷，一边赔礼：

“对不起，宛露，我来晚了！你知道现在是下班时间，车子挤得要死！三班公共汽车都过站不停，我一气，就干脆跑步跑过来了！”

宛露乘机摆脱了那位“许伯母”。

“再见！许伯母，我有事先走了。”

她一把挽住孟樵，逃命似的往前面冲去，把那“许伯母”硬抛在身后了。孟樵仍然喘吁吁的，被她没头没脑地拉着跑，也不知道发生了什么大事，一连冲出去了好远，宛露才放慢了步子。也不说明是怎么回事，劈头就给了孟樵一顿大骂：

“你为什么要迟到？约好了时间，你凭什么不守时？要我站在路边上等你，算什么名堂？你以为你好高贵、好神勇、好了不起吗？”

“喂喂，怎么了？宛露？”孟樵皱着眉说，“我不是一来就跟你道歉了吗？你要怪，只能怪我太穷，下次发年终奖金的时候，我一定买一辆摩托车，来去自如，免得挤公共汽车受闲气！”

“为什么不叫计程车？”她的声音缓和了。

“只有三站路，计程车不肯来，我有什么办法？”孟樵张大了眼睛，瞪着她，一绺汗湿的头发贴在额上，那两道不驯的眉毛，在眉心习惯性地打着结，喘息未停，脸孔仍然跑得红红的。宛露看到他这副狼狈的样子，就忍不住又“扑哧”一声笑了。

“唉唉，”孟樵叹着气，“你是天底下最难伺候的女孩子，一会儿生气，一会儿又笑，我真拿你没办法！”

“难伺候，你就别伺候呀！”宛露撅着嘴说。

他站住了，看着她。她穿着件牛仔外套，牛仔裤，长发中分，直直地垂在肩上，一脸的调皮，一脸的倔犟，那撅着的嘴是诱人的。那闪亮的眼睛，带着点儿薄嗔，带着点儿薄怒，是更诱人的。他又叹了口气。

“怎么尽叹气呢？”她问。

“因为……因为……”他低低地说，“因为我想吻你。”

“现在吗？”她挑高了眉毛。

“是的。”

“你少胡闹了。”

他们正走到了一栋新盖的大厦的屋檐下，那屋檐的阴影遮盖了他们。忽然间，他俯下头来，闪电般地在她唇边吻了一下。她吓了一大跳，慌张地说：

“你发疯吗？”

“我没办法，”他说，挽住了她，“我就是这脾气，想做什么，我就要做什么。而且，是你不好。”

“我怎么不好了？”她不解。

“你引诱我吻你。”

“我引诱你吗？”她惊叹而恼怒地，“你这人才莫名其妙哩！”

“怎么不是你引诱我？”孟樵热烈地盯着她，“你的眼睛水汪汪的，你的嘴唇红艳艳的，你的笑那么甜，你的声音那么好听，你的样子那么可爱，如果我不想吻你，除非我不是男人！”

“哎！”她惊叹着，“你……”她跺跺脚，“我真不知道怎么会遇到了你！”她又低声叽咕了一句，“都是那个皮球闯的祸！”

他挽紧了她，笑着。

“让我告诉你一件事，”他说，“我一生从没有感激一样东西，像感激那个皮球一样。如果不是怕别人骂我是疯子，我一定给那皮球立个长生牌位！”

她又笑了。

他盯着她。眼里又跳跃起热情的火焰。

“你真爱笑，你这样一笑，我就想吻你！”

“哎呀！别再来！”她拔腿就跑。

他追上了她，两人开始正正经经地往前走。

“刚刚那个女人是谁？”他想了起来，“和你在路上拉拉扯扯的！”

“是个神经病！”宛露皱着眉说，“我妈的朋友，什么许伯母，在街上碰到了，就硬要送我一个宝石戒指，天下哪有这种怪事？她准是家里太有钱了，没有地方用！真不知道我妈怎么会认识这种朋友。”

孟樵深深地凝视着她。

“你那位许伯母……”他慢吞吞地说，“有多大年纪了？”

“和我妈差不多大吧！那个许伯伯很老。”

“他们家里有——儿子吗？”

“我怎么知道他们家里有没有儿子！”宛露说，用脚把一块小石子踢得老远老远。

“不许踢石子！”他说。

“干吗？”

“万一砸在别人头上，说不定给我弄个情敌出来！”

宛露又要笑。

“你这人真是的！”她的眼珠闪闪发光，“你就是会逗我笑，然后又说我引诱你！”

“宛露，”孟樵把她的腰紧紧揽住，“听我说，你那位许伯母，你最好敬鬼神而远之。”

“怎么呢？你也觉得她有神经病吗？”

“不。”孟樵更紧地揽住她，“我猜她有个儿子！我猜她在找儿媳妇，我猜她是个一厢情愿的女人，我还猜她正在转我女朋友的念头！”

“哎呀！”宛露恍然大悟地说，“你这一说，倒有点像呢！怪不得一见我面就品头品脚的！不过，怎有这么笨的人呢？这是什么时代了，她还准备来个父母之命、媒妁之言吗？我连她那个儿子，是副什么尊容都不知道呢！”

“帮个忙好吗？”孟樵打鼻子里哼着说。

“什么事？”

“别再惹麻烦了！你有个青梅竹马已经弄得我神魂不定了，别再冒出一个媒妁之言来！”

宛露悄眼看他。

“你以为我喜欢惹麻烦吗？”她说，“麻烦都是自己找来的！”

“那么，”孟樵也悄眼看她，故作轻松地问，“你那个青梅竹马怎么样了？你们还来往吗？他对你死心了吗？他知道有我吗？”

宛露低头看着地上的红方砖，沉默了。

“为什么不说话？”

宛露抬起头来，正视着他，坦白地、严肃地说：

“他知道有你，可是，他并不准备放弃我！我家和他家是世交，要断绝来往是根本不可能的事！而且，他是个好人，不只是个好朋友，还是个好哥哥，我不能为了你，而和他绝交的！这种理由无法成立！”

他凝视她，然后，低下头去，他急促地迈着步子。她跟在他身边，几乎跟不上他的脚步。他咬紧牙关，闷着头疾走，走了好长一段，他忽然站住了，一把抓住她的胳膊，他用冒火的、坚定的、阴鸷的眼光，深深地注视着她，斩钉断铁地说：

“这不行！”

“什么不行？”宛露天真地问。

“你要和他断绝来往！”他命令似的说，“我不能允许他的存在！我不能！宛露，你如果了解我，你如果看重我对你的这份感情，你要和他断绝来往！”

“孟樵！”她喊，“你怎么这样霸道？”

“是的！”他咬牙切齿地说，“我是霸道的！在感情上，我自私，我独占，我不允许有人和我分享你，你说我不通情理也罢，你说我没有理智也罢，反正，我不能允许你和他来往！”

“你不能允许！”她被触怒了，惊愕地望着他，“你有什么资格不允许？我交朋友，还要你的批准吗？”

“你要！”他暴躁地喊着，“因为你是我的！”

“谁说我是你的？”

“我说！”

他们站在人行道上，彼此都激动了，彼此都恼怒了，他们眼睛对着眼睛，两人的眼睛里都冒着火，两人都涨红了脸，两人都呼吸急促，像一对竖着毛，备战的斗鸡，都冷冷地凝视着对方。然后，宛露把长发往脑后一甩，转身就往后走，一面说：

“你是个不可理喻的暴君！”

他一伸手抓住了她。

“不许走！”他喊。

“为什么不许走？”她也喊，“你不过是我的一个朋友，你已经想操纵我所有的生活！你以为你是什么？是我的主宰，我的上帝吗？我告诉你，我这一辈子悠游自在得像一片云，我是不受拘束的，我是自由自在的！我受不了你这种暴君似的统治！我告诉你，没有人能约束我，没有人能统治我，没有人能管教我，你懂吗？懂吗？懂吗？”

“你喊完了没有？”他阴沉沉地问，把她拖到路边的无人之处，因为已有路人在对他们注意了。

“喊完了！”

“那么，听我一句话！”他定定地望着她，眼光里带着烧灼般的热力，“我并不是要统治你，也不是要约束你，更不是要主宰你，我只是……”他停住了。

“只是什么？”她迷茫地问。

“爱你！”他冲口而出。

她站着不动，眼睛里逐渐涌上了一层泪雾，然后，她轻轻地摇了摇头，什么话都不再说，就慢慢地向他靠近。他立即伸出手去，很快地挽住了她的腰，把面颊倚在她那飘拂着细发的鬓边，他低语：

“宛露，别责备我，世界上没有不自私的爱情。”

“我懂了。”她低低地说，“请你多给我一点时间……”

“干什么？”

“让我学习被爱，学习爱人，也学习长大。”

他的心中一阵酸楚，用手指轻抚她的头发，他温柔地、歉然地说：

“对不起，宛露，我不该给你这么多负担。”

“或者，”她幽幽然地说，“爱情本身，就是有负担的。”

他用欣赏而困惑的眼光看她。

“你已经长大了。”他说。

她微笑了一下，偎紧了他。

“我饿了，”她悄声说，“我们去什么地方吃晚饭？”

“去我家！”

她惊跳了一下，脸发白了，身子僵了。

“我不去。”她说，“我最怕见长辈。”

“你一定要去。”他说，“我妈今天亲自下厨，给你做了好多菜，她急于要见你。宛露，你迟早要见我妈的，对不对？我告诉你，我妈是世界上最慈祥、最独立、最有深度、最能刻苦耐劳，也最了解我的一位好母亲，她并不可怕，何况，她已经张开双手，等着来欢迎你了。”

“哦！”宛露眨了眨眼睛，“听你这么说，我反而更害怕了。”

“为什么？”

“我还没见到你母亲，但是，我最起码了解了一件事，你很崇拜你母亲。有本妇女杂志上报导过，恋母狂的男人绝不能交，因为他会要求女朋友像他的母亲，所以啊——”她拉长了声音，“你是个危险分子！”

孟樵笑了。

“你的谬论还真不少！别发怪议论了，我家也快到了。你立刻可以看到我母亲，是不是一位最有涵养、最有深度，而且，是最聪明的女人！”

孟家坐落在一个巷子里，是最早期的那种四楼公寓，他们家在第一层，是孟太太多年辛苦分期付款买来的房子。还没进门，宛露已经听到一阵熟练而优美的钢琴之声，流泻在空气里，敲碎了这寂静的夜。宛露的音乐修养不高，除了一些流行歌曲和艺术歌曲之外，她对音乐是很外行的，尤其是什么钢琴协奏曲、小夜曲、幻想曲之类，她从来就没有把作者和曲子弄清楚过，只直觉地觉得，那钢琴的声音，非常非常地好听。

孟樵取出钥匙，开了房门，扬着声音喊了一句：

“妈，我们来了！”

钢琴声戛然而止，立刻，宛露面前出现了一个女人。宛露几乎觉得眼睛亮了一下，因为，这女人雍容的气度、高贵的气质、文雅的面貌，都使她大出意料。真没料到孟樵的母亲是这么儒雅而温文的。穿着件蓝色的长袖旗袍，梳着发髻，薄施脂粉，她淡雅大方，而笑脸迎人。

“哦，这就是宛露了！”她微笑地说，眼光很快地对宛露从上到下看了一眼，“我每天听樵樵谈你，谈得都熟了。快进来吧，等你们吃饭，把菜都等凉了呢！”

“妈，我们走回来的，所以晚了。”孟樵说，推了推宛露。宛露被这一推，才恍悟自己连人都没叫，红了脸，她慌忙点了个头，喊了声：

“孟伯母！”

“宛露，”孟太太大方地叫，把她拉到沙发边来，“让我看看你，真长得不错呢，比我想象的还漂亮！”

“你也比我想象的漂亮！”宛露心中一宽，就口无遮拦了起来，她笑着，天真地说，“我本来不敢来的，孟樵说你很威严，我最怕见威严的人，可是，你并不威严，你很漂亮，像你这么漂亮的女人，我真不相信你能独身二十几年！要是我，寂寞会要我发疯的！”

孟太太怔了一下，脸上的笑容僵了一秒钟。

“宛露，你在当记者吗？”

“我在编辑部，我采访的第一天，就把人给得罪了，只好去编辑部。”

“为什么把人得罪了？”

“因为我不会说假话！”她把牛仔外套脱了下来，里面是件紧身的T恤。孟太太一瞬也不瞬地望着她，完全没有忽略她那发育亭匀的身材，和她那充满青春气息的面庞，以及她那对过分灵活的大眼睛。

“我们吃饭吧！”孟太太说，往厨房走去。

宛露匍匐在孟樵手腕上，悄声问：

“我需不需要帮你妈妈摆碗筷？”

她问的声音并不低，孟太太回过头来，正一眼看到宛露在对孟樵吐舌头，而孟樵在对她做鬼脸，她那年轻的面颊，几乎贴在孟樵的肩上。

“哦，你不用帮我忙，”她淡淡地说，“我猜，你在家里，也是不做家务的。”

“你对了！”宛露坦白地说，“我妈宠我宠得无法无天，什么事都不让我做！有时我也帮她摆碗筷，但是，我总是砸碎盘子，我妈就不要我动手了。”

孟太太勉强地笑了一下。

“你倒是有福之人，将来不知道谁有造化能娶你，像你这么娇贵，一定样样事情，都不需要自己动手！这世界就是这样的，有福气的人别人伺候她，没福气的人就要伺候别人！”

一时间，宛露的脑筋有些迷糊，对于孟太太这几句话，她实在有些抓不着重心，她不知道孟太太是在称赞她还是在讽刺她，也不知道自己是不是说错了话。正在困惑之中，孟樵却跳了起来，有些紧张而不安地说：

“妈，我来帮你忙！”

“千万不要！千万不要！”孟太太把儿子直推到客厅去，“男孩子下厨房是没出息的事，何况，你还有个娇滴滴的客人呢！”

孟樵尴尬地退了回来，对宛露很快地使了一个眼色。宛露不解地用牙齿咬着手指甲，错愕地看着孟樵。孟樵对她再努了努嘴，她终于意会过来了，站起身子，她跑进了厨房。

“伯母！我来帮你！”她笑着说。

孟太太静静地瞅着她，眼光是凌厉而深刻的。

“你能帮什么忙呢？”她问，声音仍然温温柔柔的。

宛露失措地挖挲着双手。

“我不知道。”她迎视着孟太太的目光，忽然觉得自己像个在老师面前等待考试的小学生，而那老师，却是个十分厉害的角色，“你告诉我，我可以做什么，我就做什么。”她无力地说。

“你可以做什么吗？”孟太太微笑着，笑得却并不很友善，“你可以坐到外面餐桌上去，等我开饭给你吃。你是富贵命，而我是劳碌命！”

“伯母！”宛露的声音微微颤抖了，“你……你是什么意思？”

“怎么了？”孟太太的微笑更加深了，“你是客人呀！我怎能让客人动手呢！何况，烧锅煮饭这些事，我已经做惯了。你别待在这儿，当心油烟熏了你，你还是出去吧！你在家都是娇生惯养的，怎能在我们家受罪呢？”

宛露凝视着孟太太，半晌，她转过身子，走进客厅，抓起椅背上自己那件外套，她往大门外就直冲出去。孟樵跳了起来，一直追过去，大喊着：

“宛露！你干吗？”

宛露回过头来，她眼睛里饱含着泪水。

“我一向是个不太懂事的女孩，也是个粗枝大叶的女孩！”她咬着牙说，“不过我还了解一件事，当你不受欢迎的时候，你还是早走为妙！”转过身子，她直冲出去了。

“宛露！宛露！宛露！”孟樵大叫着，也要追出去。

“樵樵！”孟太太及时喊了一句，孟樵回过头来，一眼接触到母亲的脸，微蹙着眉头，一脸的焦灼、困惑、迷茫与被伤害的痛楚。她委屈地说：“樵樵，我做错了什么？我怎么得罪她了？我一心一意要讨她的好，她怎么能这样拂袖而去？”

孟樵站在那儿，面对着母亲的泪眼凝注，他完全呆住了。
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从报社下班回来，已经是午夜了。

孟樵疲惫、倦怠、颓丧而愁苦地回到家里。一整天，他试着和宛露联系，但是，早上，宛露在上班，电话根本被杂志社回掉了。“段小姐正在忙，没时间听电话！”下午，杂志社说：“段小姐去排字房了。”黄昏，他干脆闯到杂志社去接她，却发现她提前下班了。整晚，他在报社写稿，又抽不出时间来，但是，他仍然打了两个电话到她家里，接电话的却偏偏是那个与他有仇似的哥哥。“我妹妹吗？陪男朋友出去玩了！”

陪男朋友出去玩了？能有什么男朋友呢？当然是那个青梅竹马了。他懊丧地摔掉了电话。整晚的心神恍惚，这算什么呢？如果是他和她吵了架，她生气还有点道理，可是，他们之间并没有吵架，得罪了她的，只是自己的母亲！而母亲又做错了什么？母亲已经百般要讨好于她了，不是吗？既没对她板过脸，也没说一句重话，不许她下厨，总是疼她而不是轻视她呀！她就这样拂袖而去了，就这样任性地一走了之？她算是什么？母亲的话对了，她只是个被宠坏了的孩子。孩子！他耳边又浮起宛露低柔的声音：

“请给我一点时间，让我学习被爱，学习爱人，也学习长大！”

唉！宛露！他由心底深处叹息。宛露！如果我能少爱你一点就好了。

取出钥匙，他开了房门，蹑手蹑脚地往屋里走去，他不想吵醒熟睡的母亲。多年以来，母亲总是习惯性地要一早就爬起来帮他弄早餐，不论他吃与不吃。自从到报社工作之后，他的生活多少有些日夜颠倒，因为报社上班总在夜里，下班后，有时还要写特稿到黎明。他无法控制自己起床的时间，但是，母亲是不管的，她总是固执地为他做早餐，有时他一觉到中午，起床后，他会发现母亲仍然痴痴地坐在早餐桌上等他，一桌子凉了的菜，一屋子枯寂的冷清和一个坚忍而慈爱的母亲。这样一位慈母，宛露怎么可能在三言两语之间，就毫无礼貌地掉头而去？宛露，宛露，她是太娇了，太野了，太任性了，太傲慢了，也太没有尊卑长幼之序了。可是，当初她吸引他的，不也就是她这份半疯半狂半娇半野吗？而现在，她这些吸引他的优点，竟也会成为破坏他们的缺点吗？

走进客厅，他仍然被这种种问题困扰着，客厅里没有亮灯，他摸到壁上的开关，把灯打开，猛然间，他吃了一惊，他发现母亲还没有睡，正坐在黑暗的沙发里，蜷缩在那儿，她那瘦瘦弱弱的身子，似乎不胜寒苦。被灯光闪了眼睛，她扬了扬睫毛，怔怔地望着儿子，唇边浮起一个软弱而无力的微笑。

“妈！”他惊愕地喊，“你怎么不去房间睡觉？”

“我在等你。”孟太太说，坐正了身子，肩上披着的一件毛衣，就滑落了下来，她把毛衣拉过来，盖在膝上，她的眼光宠爱地、怜惜地，而且是歉然地望着孟樵，“孟樵，你和宛露讲和了吗？”

孟樵在母亲对面坐了下来，不由自主地燃起一支烟，喷出一口烟雾，他默默地摇了摇头。

“我至今想不明白，”他闷闷地说，“她到底在生什么气？”

“樵樵，”孟太太深思的望着儿子，她的眼光很温柔，也很清亮，“我想了一整天，为什么宛露一见到我就生气了，我想，一定我有什么地方不好，总之，樵樵，对这件事情，我很抱歉。”

“妈！”孟樵惊慌失措了，“你怎么这样说呢？你已经仁至义尽了，都是宛露不懂事！”

“不，也不能全怪宛露。”孟太太心平气和地说，“你想，她有她的家庭教育，她是在父母和哥哥的宠爱下长大的，从小，她一定是被当成个公主一般养大的。咱们家太穷了，樵樵，从你父亲过世，我只能尽能力撑持这个破家，现在你做事了，我们也可以逐渐好转了……”

“妈！”孟樵开始烦躁了起来，重重地喷出一口烟，他不由自主地代宛露辩护，“宛露绝不是嫌贫爱富的女孩子，她父亲也只是个大学教授，住的房子还是公家配给的。她一点金钱观念都没有，许多时候，她还是个小孩子。您别看她二十多了，她孩子气得厉害！她所有的毛病，只在于不够成熟！”

孟太太凝视着儿子，半晌，才小心翼翼地说：

“你是不是她唯一的男朋友？”

孟樵一怔，在母亲面前，他无法撒谎。他想起那个“青梅竹马”，也想起那可能隐在幕后的“媒妁之言”。

“不。妈，我想不止我一个！”

“你瞧！问题的症结就在这里，”孟太太沉重地说，“你在认真，她在儿戏！”

“妈！”孟樵触电般震动了一下，“你不懂，不可能是这样，宛露她……她……”他用手抱住头，说不下去了。在这一刹那间，他觉得母亲的分析可能有道理。

“我并不是说宛露的坏话，”孟太太沉着而恳切地望着儿子，“我只是要提醒你一件事，现在的女孩子都不简单，我在女中教了二十年音乐，看女孩子看得太多了。十六七岁的女孩，已经懂得如何去同时操纵好几个男朋友。这些年来，电视和电影教坏了女孩子。”她顿了顿，又继续说，“宛露这孩子，我第一眼看到她，就觉得她不像外表那么简单。你说她出身于书香门第，也算是大家闺秀，可是，你觉不觉得，她的举止动作、服装态度，以至于她的谈吐说话，都太轻浮了？”

“妈！”孟樵一惊，头就从手心里抬了出来，“她不是轻浮，她只是孩子气！她坦白天真，心无城府，想到什么就说什么，不管得体不得体，她就是这样子的！”

“这只是看你从哪一个角度去看，是不是？”孟太太深深地望着儿子，“你说她是轻浮也可以，你说她是孩子气也可以。不过，樵樵，你是真的在认真吗？”

“妈！”孟樵苦恼地喊了一声，不自觉地再燃上了一支烟，这份椎心的痛楚泄漏了内心一切的言语，孟太太深深地叹息了。

“樵樵，她是个游戏人生的女孩子啊！她不可能对你专情，也不可能安定，更不可能做个贤妻良母！她生来就是那种满不在乎的个性，你怎能认真呢？你会为这份感情，付出太大的代价！”

是的，孟樵一个劲儿地吞云吐雾，心里却在朦胧地想着，是的，她不可能安定，不可能做个贤妻良母，她是一片云，她从一开始就说过：她是一片无拘无束的云！母亲毕竟是母亲，积了多年看人的经验，她对宛露的评价并无大错！可是……可是……他忽然惊悸地抬起眼睛来，苦恼地、祈求地看着母亲：

“妈，别因为她这次的表现不好，就对她生出了反感！妈，你再给她机会，让她重新开始。你会发现，她也有许多优点，许多可爱的地方！你会喜欢她的，妈，你一定会喜欢她的！”

“问题不是我喜不喜欢她，是不是？”孟太太悲哀地说，“问题是她喜不喜欢我！这是什么时代了？难道婆婆还有权力选儿媳妇吗？只有儿媳妇有权力选婆婆！你不必费力说服我，樵樵！”她的眼神更悲哀了，带着份凄苦的、忧伤的、委曲求全的神情，她低低地说，“只要你高兴，只要你活得快乐，假若你非她不可，那么，再带她来，让我向她道歉吧！虽然我不知道我什么地方得罪了她！好吗？”她盯着儿子，“我跟她道歉，行吗？”

“噢，妈！”孟樵大叫了一声，冷汗从背脊上冒了出来，他注视着母亲，那辛劳了一辈子的母亲，“妈，请别这样说，千万别这样说！我会把她带来，我会让她向你道歉……”

“你做不到的，樵樵，她骄傲而高贵，”孟太太呻吟似的说，“她根本看不起我！”

“如果我做不到！”孟樵被激怒了，“我和她之间也就完了！”

于是，这天早晨，孟樵从黎明起，就死守在宛露的巷子口。七点多钟，宛露出来了，穿着件米色的套头毛衣，咖啡色的长裤，垂着一肩长发，背着一个牛仔布的手袋，她的样子仍然是潇潇洒洒的。她没有烦恼吗？她竟然不烦恼吗？在她那无拘无束的心怀里，他到底能占多大的分量？他一下子拦在她的面前。

“宛露！”他叫。

她站住了，抬眼看他。她的脸色有些憔悴，她的眼睛里闪着一抹倔犟。

“你要干什么？”她问。

“和你谈一谈。”

“我现在要去上班，没时间跟你谈！”她冷冰冰地。

他抓住了她的手腕。

“你打电话去请一天假！”

“请假？”她睁大了眼睛，“你要敲掉我的饭碗吗？我为什么要请假？”

“因为我要和你谈话！”他固执地说。一夜无眠，使他的眼睛里布满了红丝，他的面容苍白而苦恼，“你去请假！宛露！”他死盯住她，低低地再加了两个字，“求你！”

她在他那强烈的、痛楚的热情下迷乱了。一句话也不再多说，她跟着他走向了电话亭，拨了杂志社的号码。

请好了假，她站在街边上。

“我们去哪儿？”她问。

他想了想，伸手叫了一辆计程车。

“我们去阳明山森林公园。”

“这时候吗？”她问，“山上会冷死。”

“我不会让你冷死！”他简单地说，“只有这种地方，我们可以好好谈话而不受干扰。”

她不说话。坐进了计程车，她只是闷闷地用牙齿咬手指甲，她的手指甲早被啃得光秃秃的了。他偷眼看她，她的面色白皙，她的睫毛半扬着，她的眼光迷迷蒙蒙的，整个脸庞上，都有种困扰的、苦恼的、若有所思而无助的神情。这神情，和她往日的活泼愉快、飞扬跋扈，成了一种鲜明的对比。那么，她也在烦恼了？那么，她也在痛苦了？那么，她心里不见得没有他了？他想着，不自禁地轻叹了一声，就伸手过去，紧握住她的手。

她微微震动了一下，眼光仍然望着窗外，却并不抽回自己的手。

车子到了森林公园，他们下了车。这是早上，山上真的很冷，何况已经是秋天了。风吹在身上，带着砭骨的凉意，那些高大的松树，直入云中，四周冷清清的，连一个人影都没有。天空是阴沉沉的，厚而密的云层，堆积在松树的顶端，连天空的颜色，都被遮住了。

孟樵脱下了自己的外套，披在宛露的肩上，宛露瑟缩地把衣服拉紧了一下，望了了望他。

“你不冷吗？”她问。

“你在乎我冷不冷吗？”他反问。

宛露凝视着他，长长的睫毛在微微地颤动，只一会儿，那大大的眼睛里，就逐渐被泪水所充满了。孟樵一惊，顿时把她拉进了怀里。

“不许哭！”他哑声说，“我受不了你哭！”他在她身边低语，“我们怎么了，宛露？我爱你爱得发疯，在这样的爱情底下，难道还会有阴影吗？我们怎么了？宛露，是什么事不对劲了？”

“你母亲！”她坦率地说。

他推开了她的身子，正视着她的眼睛。

“我母亲是个严母，也是个慈母，”他一字一字地说，“她绝对无意于伤害你，如果她伤害了，也是无心的，你要懂事，你要长大，宛露。你看在我分上，看在我们的爱情上，你别再闹别扭了。好不好，宛露？我母亲从不是个挑剔的女人，她心地善良而热心，只要你不乱发脾气，她会爱你的，宛露。”

宛露紧紧地望着他，仔细地听着他，她眼底有一抹倔犟的固执。

“你听我说，”她的语气出奇地冷静，“我确实比较幼稚，也确实不太成熟，但是，我对于自己是不是被爱是很敏感的。举例说，那位莫名其妙的许伯母，不管她对我的动机是什么，她却由衷地喜爱我。顾伯母，也就是顾友岚的母亲，她也喜欢我。我自己的妈，那不用说，她当然喜欢我。可是，孟樵，你的母亲，她一点也不喜欢我，非但不喜欢，她甚至恨我。”

“胡扯！”孟樵烦躁地摇头，“你是被宠坏了。你所遇到的什么许伯母、顾伯母，都是那种夸张感情的人，我妈比较深沉，比较含蓄，你就误解她了。何况，不是我说你，到底我妈做错了什么，你居然会拂袖而去？”

宛露张大了眼睛，她说不出孟太太到底做错了什么，说不出她当时那种被屈侮、被奚落、被冷淡的感觉。她无法向孟樵解释，完全无法解释。于是，她只是睁大了眼睛，怔怔地望着孟樵。

“你看！”孟樵胜利地说，“你也说不出来，是不是？你只是一时发了孩子脾气，对不对？我妈并没有对不起你的地方，对不对？”

宛露颓然地垂下了眼睑，从地上拾起了一把松针，她无意识地玩弄着那把松针，轻声地说：

“以前，我家养了一只母猫，它生了一窝小猫，那些小猫好可爱好可爱，有天，我想去抚摸那些小猫，你知道，”她抬眼看看他，“我并没有恶意，我只是爱那些小猫。可是，我的手刚碰到那小猫身上，那只母猫就对我竖起毛来，伸出爪子，狠狠地在我手背上抓了一把，我手上的血痕，治了一个月才治好。”

孟樵凝视着她。

“你告诉我这个故事，是什么意思？”他问。

“你的母亲，”她低声说，“就使我想起那只母猫。她或者对我并没有恶意，但是，有一天，我很可能会被她抓伤。”

“咳！”他又好气又好笑，“你的幻想力未免太丰富了。我告诉你，宛露！”他抓住她的手臂，望进她眼睛深处去，“你误会了我母亲！对于你的拂袖而去，我妈很伤心，她根本想不透怎么得罪了你。”

宛露的眼睛又睁大了。

“她知道的，孟樵，她完全知道的！”

“她不知道！”孟樵大声地、坚定地说，“可是，她是宽大而善良的，她会原谅你！”

“她会原谅我？”宛露的眉毛挑得好高好高，声音不由自主就尖锐了起来，“算了吧！我并不稀罕她原谅不原谅！受伤害的不是她，而是我，你懂吗？孟樵！你少糊涂！我不用她原谅，也不要她原谅，她没什么了不起……”

果然，她的反应完全在母亲预料之中！孟樵不能不佩服母亲的判断力，也由于这份佩服，他对宛露生出一份强烈的反感。

“宛露！”他恼怒地大叫。

宛露愕然地住了口。

“不许侮辱我母亲，你听到了吗？”他铁青着脸说，“她守寡二十几年，含辛茹苦地把我养大，在今天这个时代里，这种母亲几乎是找不到的，你懂吗？她辛苦了这大半辈子，并不是等我的女朋友来给她气受的，你懂吗？而且，无论如何，今天我们是晚辈，对父母该有起码的尊敬，你懂吗……”

宛露张大了嘴，眼珠滚圆滚圆地瞪着。

“我懂了。”她喃喃地说，转身向森林外面走去，“你需要娶一个木偶做太太，木偶的头上脚上手上全有绳子，绳子操纵在你母亲手里，拉一拉，动一动，准会皆大欢喜。你去找那个木偶去吧！”

他伸手一把抓住了她。

“宛露！”他喊，声音里已充满了焦灼和绝望，“你帮个忙吧！”

她不由自主地站住了。

“你要我怎么帮忙？”她问。

“去我家，”他低语，“去向我妈道个歉。”

她僵在那儿了，嘴唇上失去了血色，面颊也变得惨白，只有那对乌黑乌黑的眸子，依然闪闪发光。

“去你家，去向你妈道歉？”她不信任似的问。

“是的，”他痛楚而渴切地，“如果你爱我！”

她深深地望着他。

“爱情需要付出这么大的代价吗？包括牺牲你的自尊和骄傲？”

“有时是的，”他沉闷地说，“我现在也在牺牲我的自尊与骄傲，我在求你。”

她愣了几秒钟。

“我不去！”她简单地说。

“你一定要去！”他命令地。

“我绝不去！”

“你肯定了吗？”他闷声问。

“是的！”

“怎么也不去吗？”

“是的！我想不出我有道歉的理由！”

“仅仅为了我！”

“不行！”

他不再说话，放松了她，他退向一边，仰靠在一棵松树上面，他的眼光定定地、死死地、紧紧地望着她。有两小簇阴郁的火焰，在他的瞳仁里跳动。

“你知道，你这样做等于是一个宣判！”他说。

“什么宣判？”

“这就表示，我们之间就完了！”他低声说，声音里带着微微的颤抖。

她呆站着，看了他几秒钟，然后，她一甩头，那长发抛向脑后，她掉转身子，往松林外面就跑。他没有移动，只是痴痴地、傻傻地望着她的背影。在他心灵的深处，像是有一把刀，正深深地、深深地从他心脏上划过去。她跑了几步，忽然发现自己身上还披着他的外套，她站住了，不肯回头，她闷声地说：

“你过来！”

“干什么？”

“把你的外套拿走！”

他机械化地往她面前走了两步，于是，忽然间，她回过头来了，她满脸都是泪水，满眼眶都是泪水，她的面颊涨红了，狠狠地跺了一下脚，她大叫着说：

“我倒了十八辈子霉才会碰到你！我为什么要碰到你？我本来生活得快快乐乐，无忧无虑，我有人爱有人疼，我为什么如此倒霉，要遇见你！”眼泪疯狂地滑下了她的面颊，她哽塞地扑进了他的怀里，“我输了！”她呜咽着说，“我跟你去向你母亲道歉！不是因为我错了，而是因为——”她挣扎地、昏乱地、卑屈地说，“我爱你！”

他闭上眼睛，觉得脑子里掠过一阵疯狂的喜悦的晕眩，然后，看到她那泪痕狼藉的脸，那怜惜的、歉疚的、痛楚的情绪就又一下子捉住了他。他俯下了头，心痛地、感激地把嘴唇紧压在她那苍白的唇上。
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宛露再到孟家去，是三天后的一个晚上。

这天是孟樵休假的日子，他不需要去上班。事先，他和宛露已经研究了又研究，生怕这次见面再给予彼此坏印象，宛露是有生以来第一次，这样刻意地装扮了自己。

晚饭后，宛露就取出了自己最正式也最文雅的一身服装，是母亲为庆祝她毕业而为她做的，但她从未穿过。上身，是件嫩黄色软绸衬衫，下面系了一条同质料的长裙，只在腰上，绑了一个咖啡色的小蝴蝶结。长发仍然披垂，她却用腰间同样的丝带，把那不太听话的头发，也微微地一束。揽镜自照，她几乎有些认不出自己，站在她身后，一直帮她系腰带、梳头发的母亲，似乎也同样地紧张。

“宛露，那个孟樵，就值得你这样重视吗？”段太太有些担心地问，“如果他有个很挑剔的母亲，你将来的日子，是怎么也不会好过的。”

“他母亲并不挑剔，”她望着镜中的自己，不知道为什么，竟虚弱地代孟太太辩护着，“她是个很可怜的女人。妈，她不像你，你有爸爸疼着，有我和哥哥爱着，你一生几乎没有欠缺。该有的幸福，你全有了。可是，孟伯母，她二十五岁就守了寡，她一无所有，只有一个孟樵！”

段太太把宛露的身子转过来，仔细地审视着她的脸庞，和她那对黑蒙蒙的、深思的、略带忧愁的眸子。

“宛露，”她喃喃地说，“我不知道这对你是好还是不好，你长大了。”

“妈，人总是要长大的，有什么不好呢？”

“对很多人而言，成长是一件好事，可是，对你，”段太太怜惜地抚摸女儿的长发，“不见得。因为，你不像以前那样快乐了，这些日子来，我眼看着你不能吃，不能睡，眼看着你消瘦下去。”

“妈，不会有那么严重。”宛露勉强地笑着，用充满了感情的眼光，注视着段太太，“妈妈，让我告诉你，”她低声地、清晰地、温柔而如梦地说，“我虽然不能吃，不能睡，我虽然瘦了，可是，我并没有不快乐。我心里拥塞了太多的东西，它们把我填得满满的，我很难解释，总之，妈妈，我不再狂言，说我不会恋爱了。”

段太太仔细地看着宛露。

“宛露，你不觉得你爱得太疯了吗？”

“妈，爱情本身不是就很疯的吗？”

“不一定。”段太太沉思地，“像我和你爸爸，我们从没有疯狂过，却像涓涓溪流，源远流长，永远不断。宛露，我希望你能像我，我希望你的感情是一条小河，潺谖而有诗意。不希望你的感情像一场大火，燃烧得天地变色。你和孟樵这段感情，不知怎的，总使我心惊肉跳。说真的，宛露，我真希望你选择的是友岚。”

宛露注视了母亲好一会儿。

“妈，你知道你的问题在哪儿吗？”

“我的问题？”段太太愣了一下。

“妈，你太爱我了。”宛露说，亲昵地用手揽住母亲的脖子，她的眼光温柔而解事，“你不知道该把我怎么办好，你也像我们家以前养的那只母猫。”

“怎么？”

“衔着小猫，到处去找安全的地方，好把小猫安顿下来。可是，跑来跑去，就找不到任何一个地方，觉得是安全可靠的。”

段太太微笑了。

“可能，世界上每个母亲，都是很傻气的。”她说。

“妈，你不要傻气，”她吻了吻段太太的面颊，“听我说，妈。”她低语，“我爱孟樵，好爱好爱他。连我自己都不知道，为什么会这样。他不像友岚，友岚沉着细致，对了，就像你说的，像条小河。孟樵却狂热固执，像场大火。呵，妈妈，我不能符合你的要求，小河无法满足我满心的热情，我想，我需要燃烧。”

楼下有门铃响，段太太倾听了一下。

“是孟樵来接你了，你下去吧。”

“不，等一下。”宛露说，“让他和爸爸谈一谈。既然我必须去通过他母亲那一关，他当然也应该通过我父亲这一关。”她微笑了一下，唇边又浮起了她一贯的调皮，“我希望爸爸好好地考他一考。”

“万一他考不及格呢？”段太太笑着问。

“哦，妈妈！”宛露眼光如梦，“那你就太小估我的眼力了。他会及格的！”

段太太轻叹了一声。

“你对他那么有信心吗？”她凝视宛露，“我真不知道你的未来会怎么样。”

“你是天下最烦心的妈妈！”

“比孟樵的妈妈还烦心吗？”

笑容从宛露唇边消失，她重新站在镜子前面，呆呆地打量着自己。她一生似乎都没有像这个晚上这样，照这么多次的镜子。段太太愣愣地看着她，心里的隐忧在不断地扩大。半晌，她忍不住说：

“宛露，你为什么这样苍白？”

“我苍白吗？”她迷蒙地问。

“或者，你该搽一点胭脂。”

“哦，不。”她心慌意乱地，“孟伯母是很守旧的人，她并不喜欢女孩子打扮得花枝招展！”

“也不喜欢女孩子随随便便？”

“是的。孟樵说，她喜欢女孩子庄重文雅。”

段太太默然片刻。

“宛露，”她担心地摇摇头，“你会生活在两代的夹缝里。你从不是个庄重文雅的典型，你的优点就是洒脱不羁，你怎可能摆脱你原有的个性，去做另一个人？宛露，如果你是如此认真了，如此一往情深了，我觉得，我需要去找你那位孟伯母谈谈。”

“妈！”宛露惊悸地，“别太操之过急，好吗？”她再整理了一下衣服，披上一件金线与黑纱织成的披肩，这披肩是顾伯母送的。开始往门外走。“妈，我看来端庄文雅吗？”

“你看来娇小怯弱。”段太太坦白地说，“你像只受惊的小鸟，我从没看过你这副样子。”

“哦。”她虚弱地笑笑，“你是天下最会宠人的母亲，你爱女心切，一天到晚就怕我会受委屈。”她回过身来，紧拥了母亲一下，“妈妈，”她低语，“祝福我吧！我觉得，今晚我很需要一些祝福！”

她翻转身子，翩翩然地飘下楼去了。段太太目送她的背影消失，忽然觉得双腿发软，她不由自主地在床沿上坐了下来，感到整个人都虚飘而无力。她不知道坐了多久，模模糊糊地，听到大门开阖的声音，听到孟樵在和段立森道别的声音。然后，有人走上楼梯，她回过头去，段立森正拾级而上，看到了她，段立森走了进来。

“怎样？”她微蹙着眉毛问，“这孩子行吗？”

“孟樵吗？”段立森诚挚地说，“他是个非常优秀、非常杰出的孩子。”

段太太松了口气。

“比友岚呢？”她仍然问了一句。

“那是完全不同的两种典型，友岚比孟樵稳重，而孟樵却比友岚豪放。至于深度和才气的问题，没有长时间的接触，是很难下定论的。”他把手压在段太太肩上，“慧中，你少为这孩子操点心吧！”

“我能吗？”段太太望着丈夫，“她是我的女儿，不是吗？”

段立森凝视着太太，段太太眼中那份凄苦、担忧与心痛，使他完全呆住了。

室外，天气是凉意深深的。

宛露终于跟着孟樵，再度来到了孟家。

站在那大门口，宛露已不胜瑟缩，屋里，钢琴的声音仍然叮叮咚咚地流泻着，宛露听着那琴声，忽然不自禁地打了个寒战，就下意识地把披肩拉紧了一些。孟樵没有忽略她的震颤，他一面开门，一面问：

“你怎么了？冷吗？”

“不。”她低语，“你妈弹的琴。”

“她弹的琴怎么了？”

“她在弹徐志摩的那支《偶然》！”

“怎么呢？”他不解地。

“我是天空里的一片云，”她轻声地念着，“偶尔投影在你的波心，你不必讶异，更无须欢喜，在转瞬间消灭了踪影！”

他停止了开门，紧盯着她。

“你也迷信吗？”他问。

“不是！”她抬头看了看天空，这是秋天的夜，天气很好，几点寒星，在遥远的天边，疏疏落落地散布着，“我在想，”她喃喃地说，“我常自比为一片云，希望不要是一片乌云才好！”

他揽住了她的肩，在她肩上紧握了一下。

“别这样泄气，成不成？”他深深地凝视她的眼睛，声音压低了，“我知道，我在勉强你做一件你非常不情愿的事情，我很抱歉，宛露。”

“只要你知道，我为什么会做就好了。”她闷声说。

“我知道，”他紧握着她的手，“我完全知道。”

门开了，他们走了进去。这种四楼公寓，楼下都有个附属的院子，他们穿过院子，往客厅走，孟太太显然听到了他们进门的声音，但她并没有停止弹琴。走进了客厅，宛露拘束地、紧张地、被动地站在屋子中间，呆望着孟太太的背影，孟太太似乎正全神贯注在她的钢琴上，她的手指熟练地滑过了琴键，带出了一连串柔美的音符。一直等到一曲既终，弹完了最后一个音阶，她停止了，慢慢地阖上了琴盖，慢慢地回转身子，慢慢地抬起头来。

“哦，宛露，”她似笑非笑地望着她，“我以为，你不再来我家了。”她的眼光，很快地在她周身逡巡。

“伯母，”宛露低哼着，不自禁地低垂了睫毛，她的声音卑屈而低微，“我特地来向您道歉。”

“道歉？”孟太太微笑着，不解似的说，“有什么事需要道歉呢？”

“因为我上次很没风度，”宛露竭力想维持自己声音的平静，但是却已不自觉地带着震颤和泪音，“我不告而别了，我惹您生了气！”

“哦！宛露！”孟太太平静地喊了一声，那么平静，平静得像是什么事都没发生过。她走了过来，亲热地拉住宛露的手，把她牵到沙发上来，按住她，让她坐进沙发里，她一瞬也不瞬地盯着她。“你说什么话？我怎么会生你的气呢？只要你不生我的气就好了。”她抬头看了孟樵一眼，“樵樵，你发什么呆？宛露来我们家总是客，你连一杯茶都不倒吗？恐怕壶里没开水了，你烧点开水吧！”

“哦！我马上去烧！”孟樵立即应了一声，看到母亲对宛露的那份亲热劲儿，他已喜悦得不知所措了。没耽误一秒钟，他立即冲进厨房，嘴里不自觉地哼着歌儿。

“宛露，”孟太太由上到下地看着她，“今天怎么穿得这么正式？倒像是去夜总会似的。你这样艳光照人，真使我觉得家里太寒酸了。”

“伯母！”宛露喊了一声，双手拘束地放在裙褶里，她实在不知道该说些什么，只是下意识地挺直了背脊，提醒自己要“端庄文雅”。她肩上的披肩，就轻轻地滑到沙发上去了。

“好漂亮的披肩！”孟太太拾了起来，“手工钩的呢！你也会编织吗？”

“不，是一位伯母送的。”

“哦。”孟太太凝视她，“你父亲是×大的教授吗？”

“是的。”

“书香门第的孩子，”孟太太点着头，“一定有很好的家教了！你知道，宛露，樵樵是自幼没爹的孩子，他又实心眼儿，说穿了，是个又穷又傲的傻小子！你这么漂亮，这么会打扮，又这么被父母、伯母什么的宠大的，我真怕咱们的樵樵配不上你呢！而且，听说，追求你的人有一大堆呢，是吗？”

“伯母！”宛露再喊了一声，无助地看着孟太太。于是，她立即在孟太太那带着笑意的眼光里，看出了第一次就曾伤害了她的那层敌意与奚落。一种自卫的本能，使她不自禁地挺起了背脊。“并没有一大堆人追我，只有一两个而已。我父母虽然宠我，家教还是很严的。”

“是吗？”孟太太笑得含蓄，“你知道，樵樵是我的独子，我爱之深，难免期之切。他一生严严谨谨，不大懂得交女朋友，第一个就碰到你，也算是他的运气！可是，他是个老实孩子，既不会用心机，也不会用手腕，他可不同于你那些脂粉堆中打滚打惯了的男朋友……”

“伯母！”宛露又开始不能平静了，她打断了孟太太，“您怎么知道我有什么脂粉堆中打滚的男朋友呢？”

“难道你没有吗？”孟太太又笑了，“我决不相信樵樵是你唯一的男朋友！你们这一代的女孩子呵！”她叹口气，“我还不了解吗？男朋友少了，等于没面子！这也不能怪你，是不是？像你长得这么漂亮，又是很新潮的，很现代的，很洒脱的，天不怕地不怕的，你这种女孩子我见多了。说真的，宛露，我只怕樵樵没有那么大的力量，能够让你安分下来！”

“伯母！”她惊喊，眉头紧紧地蹙了起来。在内心深处，那种被屈侮的感觉，就像潮水般泛滥开了。她竭力想压抑自己，这是孟樵的母亲，可能将来要成为她的婆婆，她不能任性，她不能生气，她不能鲁莽……否则，一切又要破灭。她似乎又回到了那寒风瑟瑟的森林公园里，面临“孟樵”与“道歉”的选择。她喘了口气，脸色一阵青一阵白，声音里带着委曲求全的哀切。“请你不要误会我，伯母，我从没有不安分过。”

“你有一对不安分的眼睛，你知道吗？”

“我——”她深抽了一口气，面对着孟太太那充满挑战与批判的眼光，听着她那似讥嘲又似讽刺的语气，她那倔犟与骄傲的本能再也无法被压制，她冲口而出地说，“我还有一个不安分的鼻子，还有一张不安分的嘴巴！还有浑身十万八千个不安分的细胞，和数不清的不安分的头发！”

“咳！”孟太太冷笑了，“好一张利牙利嘴！我见你第一面就知道你不是个简单的女孩子！果然被我料到了！我的儿子健全优秀，我不会允许他走入歧途！你呢？你是个十足的小太妹！你实在不像个大学教授的女儿，你根本缺乏教养，从头到脚，都是轻浮与妖冶！”

“你——”宛露气急地站起身来，整个面孔都像雪一样白了。她正要说话，孟樵从厨房里笑嘻嘻地跑出来了，手里捧着一杯滚烫的热茶，嘴里稀里呼噜的，不住把那茶杯从左手换到右手，又从右手换到左手，他嚷着说：

“茶来了，茶来了！宛露，你的面子好大，妈从来不让我下厨房，为了你小姐要喝热茶啊，只好到厨房去烧水，谁知道啊，那水左也不滚，右也不滚，急死我了……”他把茶放在桌子上，一抬眼，他怔住了。宛露的脸色惨白，嘴唇毫无血色，她那美丽而乌黑的眸子，像只受伤的小豹般闪着阴郁的光焰，定定地望着母亲。他愕然地喊：

“宛露，你又怎么了？”

掉转头来，他困惑地去看母亲。孟太太一接触到儿子的眼光，脸色就不由自主地缓和了下来，对孟樵摇摇头，勉强地笑了笑。

“樵樵！”她安静地说，“我想，你在枉费工夫！”

“怎么？妈？你们又怎么了？”孟樵焦灼地问。

“樵樵！”孟太太的声音悲哀而疲倦，“你一直是个好儿子，你孝顺，你也懂事，你就饶了我吧！你妈老了，她实在没有能力去讨你女朋友的欢心！”

孟樵烦躁而懊恼地转向了宛露，急促地、责备地说：

“宛露！你到底是怎么了？你难道忘记了你来的目的吗？你是来道歉的，不是吗？你怎么又犯了老毛病……”

宛露一瞬也不瞬地看着孟樵，只觉得胸口堵塞，而浑身冰冷，她的手下意识地握紧了拳，握得指甲都陷进了肌肉里。她想说话，喉咙里却只是干噎着，一个字也吐不出来。而孟太太已靠进了沙发里，蜷缩着身子，不胜怯弱，也不胜凄凉地说：

“樵樵，你送宛露回家吧！我很抱歉，我想我和宛露之间，没有缘分！”

“宛露！”孟樵大急，他走过去，用力地抓住宛露，给了她一阵乱摇，“你说话呀！宛露！你为什么一而再、再而三地和妈作对！你为什么？为什么？为什么？……”

宛露注视着孟樵，终于憋出了一句话来：

“孟樵！现在不是你来对我说，我们之间完了，是我来对你说，我们之间完了。”

她握住了自己的披肩，慢吞吞地转身离去。孟樵死命地拉住了她，苍白着脸说：

“你把话说清楚了再走！你是什么意思？”

她站住了。

“你一生只能有一个女人，孟樵，”她幽幽然地说，“那就是你的母亲！你只有资格做孝子，没有资格交女朋友！孟樵，别再抓住我，放我走！再不然，我会说出很难听的话来……”

“樵樵！”孟太太说，“如果你合不得她，你就跟她一起走吧！反正你妈一生是孤独命，你的幸福比我的幸福更重要，你走吧！我还可以熬过去，我还能养活我自己……”

“妈！”孟樵大叫，放开了宛露，他扑向他的母亲，“你怎么能说这种话？你以为我是怎样的人？你以为我有了女朋友就不要母亲了吗？你……”

宛露看了他们母子一眼，一语不发地，她转身就冲出那间屋子。到了街上，寒风扑面而来，她才发现自己满脸都是泪水。招手叫了一辆计程车，她直驰回家，心里只有一个疯狂的呼唤之声：妈妈！妈妈！从没有一个时刻，她像现在这样强烈地需要母亲！她要滚倒在母亲怀里，她要向母亲诉说，她要讲尽自己所受的侮辱与委屈，她要问母亲一句：在这世界上，什么是亲情？什么是爱情？什么是真理？什么是“是”？什么是“非”？什么是母爱？什么是孝顺？……

车子到了巷子口，她付了钱，跳下车子，直奔向家门。才到门口，她还来不及按门铃，就听到门内有一阵说话的声音，是母亲！本能地，她住了手，母亲的声音里有焦灼，有祈求，她显然是送客送到门口。为什么母亲的声音如此凄苦而无奈？她并不想偷听，但是，那声音却毫无保留地钻进了她的耳鼓：

“许太太！求求你别这么做！宛露生活得又幸福又快乐，你何忍破坏她整个的世界？她无法接受这件事情的，她是我的女儿，我了解她……”

“段太太！”是那个许伯母，那个神经兮兮的许伯母！她在嘶声地叫唤着，“你别糊涂掉，她是我的女儿呀！我亲生的女儿呀！”

“可是，我已经养育了她二十多年！早知你今天要收回，你当初为什么要遗弃她？”

“我有什么办法？那时候我只是个小舞女，我养活不了她呀！她那没良心的爸爸又一走了之，我没办法呀！可是，我现在有钱了，我嫁了个阔老公，我可以给她很舒服的生活，给她房子，给她珠宝……”

宛露的脑子里一阵轰然乱响，身子就不知不觉地倒在那门铃上，门铃急促地响了起来，门开了。门里，是满面惊恐的段太太和段立森，另外，还有那个泪眼婆娑的“许伯母”，门外，却是面如白纸、身子摇摇欲坠的宛露。
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时间不知道到底过去了多久，自从在大门口看到了那个“许伯母”，听到了母亲和她那篇对白以后，她就觉得自己成了一个无主的游魂，一片飘荡无依的云，她无法集中自己的意识与思想，也无法分析自己的感情和心理，她昏乱了，也麻木了，无法动，也无法说话。

依稀仿佛，她听到是兆培把那位“许伯母”赶走了；依稀仿佛，是父亲和母亲把她搀进了卧室；依稀仿佛，父亲在试着对她解释什么；依稀仿佛，母亲握着她的手在流泪……但是，这些距离她都很遥远很遥远，她只是痴痴呆呆地坐在床沿上，痴痴呆呆地瞪视着书桌上的一盏小灯，痴痴呆呆地一任那思绪在漫无边际的天空飘荡与游移。

“宛露！宛露！”母亲摇撼着她，不住口地呼唤着，“你说句话吧！随便说什么都好，你说出来吧！你心里怎么想，你就说出来吧！”

她说不出来，因为，她甚至不知道自己心里在怎么想。只有个朦胧的感觉，自己的世界，已在今天这一个晚上之间，碎成了几千几万片。这种感觉，似乎并不仅仅包括自己的身世之谜，还包括了一些其他的东西，其他的痛楚，其他的伤害，其他的绝望……这所有的一切事情，怎会聚集在一个晚上发生？不，不，事实上，这一切一直都在酝酿，一直都在演变，只是，自己像个被蒙着眼睛的瞎子，什么都看不出来而已！

“宛露，”段立森背负着手，焦灼地在室内踱着步子，他是教书教惯了的人，说话总像在演讲，“我知道这件事对你而言，好像一个晴天霹雳。但是，人生有很多事，都是你预料不到的，假如你不对这世界太苛求，你想想看，宛露，你并没有损失什么。爸爸妈妈以前爱你，现在还是爱你，以后一样爱你，你的出身，没有关系，你永远是我们的女儿！你永远是我段立森的女儿……”

像闪电一般，宛露脑子里忽然闪过一句话，一句阴恻恻的、不怀好意的话：

“……你实在不像个大学教授的女儿！你根本缺乏教养，从头到脚，都是轻浮与妖冶！”

这句话一闪过去，她就不由自主地打了个冷战，同时，脑子里像有把钥匙，打开了那扇紧封着的门。她忽然能够思想了，能够感觉了，有了意识，也有了痛楚了。她张开嘴来，终于喃喃地吐出一句话来：

“妈，我好冷。”

段太太立刻站起身子，取了一张毛毯，把她紧紧地裹住，可是，她开始发起抖来，她觉得有股冰冷的浪潮，正在她骨髓里和每个毛孔中奔窜。她努力想遏止这份颤抖，却完全无效。一直站在一边，皱着浓眉，凝视着她的兆培，很快地说了句：

“我去给她灌个热水袋来！”

她下意识地望了兆培一眼。哦，兆培，她心里朦胧地想着，他并不是她的哥哥！他才是段立森夫妇的儿子！她模糊地想起，自己第一次撞见那位“许伯母”的时候，兆培曾拦在门口，尴尬地想阻止自己进门，那么，兆培也早就知道了，她只是个被人遗弃的私生女！

“宛露！”段太太坐在她身边，把毛毯尽量地拉严密，一面用手环抱着她，徒劳地想弄热她那双冰冷的手，“宛露！”她的声音里含着泪，“这并不是世界末日，是不是？”她抚弄她的头发，触摸她的面颊，“哦，宛露，我不会放你走，我会更疼你，更爱你，我保证！宛露，你不要这样难过吧！你把我的五脏六腑都弄碎了。”

她想扑进母亲怀里，她想放声一哭。可是，不知道有什么东西阻止了她。她望着段太太，在几小时前，她还想滚进这女人的怀里，述说自己的委屈。而现在，她为什么变得遥远了？变得陌生了？她的母亲！这是她的母亲吗？不，那个神经兮兮的许伯母才是她的母亲！她抽了一口气，心神又恍惚了起来。

兆培跑回来了，他不只给她拿来了一个热水袋，还为她捧来一杯热腾腾的咖啡！从不知道鲁莽的兆培，也会如此细心与体贴！兆培把热水袋放到她怀里，又把咖啡杯凑到她嘴边，他对她挑挑眉毛，勉强地装出一份嬉笑的脸孔来。

“好了，宛露，喝点热咖啡，你会发现精神好得多！我跟你说，天下没有什么解决不了的问题！也没有什么会让人痛苦得要死的事情！你把心情放宽一点，不要去钻牛角尖，包你大事化小，小事化无！”

她瞪了兆培一眼。当然哩！她心里酸楚地想着，你尽可以在这儿说风凉话，反正事情不发生在你身上！反正你是段家名正言顺的儿子！她接触到兆培的眼光，从没有发现，兆培的眼光也可以如此温柔的。她垂下了眼睑，被动地喝了两口咖啡，那咖啡暖暖的香味一冲进她的鼻子，她就心神不由自主地一振，握住了杯子，她一口气喝光了那杯咖啡。

“还要吗？”兆培温和地问。

她摇摇头，抱住热水袋，蜷坐在毛毯里，她忽然觉得自己有勇气，也必须要面对属于自己的“真实”面了。抬起头来，她看着段太太，颤抖停止了，寒冷亦消。

“告诉我，”她清晰地说，“别再瞒我了！我到底是从哪儿来的？”从哪儿来的？好小好小的时候，她也问过：妈妈，我是从哪儿来的？哦，宛露，你是从玫瑰花芯里长出来的！她酸涩地摇摇头。“妈！我要真相，你们必须告诉我真相！”

段太太深深地吸了口气，她抓住了宛露的手。她的眼光坦白而坚决。

“好的，宛露，我告诉你一切真相。”她下定决心地说，“这些日子来，我也很痛苦，告诉了你，让你自己去做一个抉择，也是一个解决的办法。”她停了停，低头看着自己手里所握着的那只宛露的手，终于痛楚地抬起头来，直视着宛露，“是的，你不是我和立森的女儿。二十年前，我们还没有搬到这儿来，我们住在和平东路，也是公家配给的房子，那时不兴公寓，还是栋有花园的日式小屋。那年，兆培五岁了，我很想要个女儿，可是，医生断定我不能再生育。我很想收养一个女孩子，就到处托人，问有没有人愿意出让新生的女婴。这样，大家都知道我想要个女孩，朋友们都帮我四方打听。然后，我记得清清楚楚，那天是六月二十二日，我习惯性一清早起床就去扫院子里的落叶，那时我们院子里有几棵竹子，总是落上一地的竹叶。忽然间，我听到大门外有婴儿的啼哭声，接着，有人急促地按了我的门铃。我打开大门，正好看到一个年轻的女人，如飞般跑走，而你，包着小棉被，睁着一对骨溜溜的大眼睛，躺在我家大门外的台阶上。”

段太太停了停，段立森轻叹了一口气。兆培却给母亲递上了一杯热茶。今天的兆培，怎么如此地细心？

段太太啜了一口茶，宛露一瞬也不瞬地望着她。

“我当时心里已有了数。把你抱进了家里，我才发现你又瘦又小又病又弱。解开了你的包袱，我发现在你胸前，放着一张纸条。”她抬眼看看段立森，“立森，你把那纸条拿来吧！”

段立森凝视着宛露。

“宛露，”段立森沉吟地说，“你要看吗？”

宛露坚决地点了点头。

段立森走出了屋子，片刻之后，他折了回来，手里握着一张颜色已经发黄的白报纸，慢慢地递给了宛露。宛露打开了纸，立刻看到一个像小学生般粗劣的字迹，极不通顺地写着几行字：

段先生、段太太：

我知道你们都是大好人，喜欢做好事，有个阿巴桑说你们要个女孩子。我的女儿出生的是五月二十日，她的爸爸是坏人，不肯和我结婚，已经不见了。我才十九岁，妈妈不要我了，我只能当舞女。这个小孩有病，我养不起，送给你们。你们就算做好事，把她养大吧，菩萨会保佑你们。

就这么几行字，里面已经错字连篇，许多地方，还是用国语注音写的。宛露抬起头来，看着段太太，心里像刀剜一般痛楚，她真希望自己从未看过这张纸条，为什么他们当初不烧掉这张纸条？段太太想把那纸条拿回去，可是，宛露死命握住了那张纸——那来自她的生母的笔迹。她该为这些字迹高兴，还是为这些字迹痛苦？这是她的喜悦，还是她的耻辱？

“宛露，”段立森深深地注视着她，“这就是你来到我家的经过，我至今还记得你那瘦瘦小小的样子，虽然已经满月，却只有层皮包着骨头，你妈和我，当时都很怀疑，不知道你是不是能平安地长大。我看你轻得像一滴露珠，想着你这小生命，怎可能如此不受重视？于是，我为你取名叫宛露，从此，你成了我们家的重心……”

“不是重心，”段太太打断了丈夫的话，“而是我们家的心肝宝贝，我们爱你，宠你，忙你……看你一天天胖起来，一天天红润起来，一天天结实起来，我们就欣喜如狂了。一年年过去，我们一年比一年更爱你。在我心中，未始没有隐忧，我一直害怕你的生母会突然出现，来向我要回你，可是，没有。这二十年来，我们也搬过好几次家，换过好几次地址，我心里早就放了心，认为再也不可能有人来找你了。可是，就在你二十岁生日之后没多久，那位许太太忽然冒出来了。”段太太深长地叹了口气，“起先，我真不肯承认这事，我想，她可能是来敲诈我的。但是，她哭了，哭着向我诉说，二十年来的悔恨，二十年来的追寻，她积蓄了二十年，嫁了一个比她大了二十几岁的、有钱的丈夫，因为，她要改善她的环境，收回她二十年前遗弃了的女儿。”段太太再啜了一口茶，眼睛里浮漾着泪光。

“宛露，你今天晚上见到的这位许伯母，她确实是你的亲生母亲，为了证实这件事，她曾把当初那封信，也就是你手里握着的这张纸条，一字不漏地背给我听。宛露，”她凝视着女儿，“她并没受过多少教育，也没念过多少书，她却背得一字不差，可见，这信在她内心深处，曾经怎样三番四次地背诵过。唉，宛露！”段太太眨了眨眼睛，那泪珠就再也无法在眼眶中停留，终于落在旗袍上，“我那么爱你，那么要你，二十年来，你和兆培，都是我的命！我怎能让她把你抢回去？可是，我也矛盾，我也痛苦。因为她毕竟是你的生身母亲！她为了你，也挣扎过，努力过，不断追踪我家的踪迹。养母是母亲，生母难道不是母亲？养母都能如此爱你，生母更当如何？哦，天大的秘密，保存了二十年的秘密，现在是揭穿了。我知道你会痛苦，我知道你会伤心，但是，退一步想，我和你生母的争执，都在于爱你，别为了我们这份爱，而过于苛责你的生命！好吗？宛露？”

宛露仰着苍白的脸，望着段太太。她怎可能不是她的生母？她已经看进她的内心深处，知道她在怨恨自己的存在了！她怎可能不是她的生母？她痛楚地、颓然地、无助地把头埋进了弓起的膝盖里。心里在疯狂般地呐喊着：不！不！不！不！不！她不要这件事，她不信这件事！这是个荒乎其唐的噩梦，过一会儿，她会醒过来，发现整个事件都只是个噩梦，没有许伯母，没有许伯伯，没有自己手里紧握的那张纸条！

段立森走了过来，他把手轻轻地压在宛露那柔软的长发上，语重而心长地说：

“宛露，既然秘密已经揭穿了，你也该用用你的理智和思想，好好地衡量一下这件事。我们养育了你二十年，绝不是对你的恩惠，因为你带给了我们太多的快乐，这份快乐，是千千万万的金钱也换不来的。与其说我们有恩给你，不如说你有恩给我们，你必须要了解这一点。至于你的生母，她虽然教育不高，她虽然堕落风尘，对于你，她也无话可说。先帮你找了一个可靠的人家来养育你，又积下了金钱，嫁了阔丈夫，再说服了丈夫，一起来寻找你，她实在是用心良苦！所以，宛露，你的生母现在很有钱，也很需要你，你今天早已超过了法定年龄，你可以选择生母，也可以继续跟着我们，你有你自由的意志。现在，你的思想一定很乱，但是，你必须冷静下来，冷静地考虑你的未来，以及你的选择！”

宛露的头抬起来了，忽然间，她觉得像是有山洪在她胸腔里爆发了一般，她觉得疯狂而恼怒，觉得整个的世界和她开了一个太大太大的玩笑。眼泪从她眼睛里涌了出来，迸流在整个面庞上。她的眼珠浸在水雾中，可是，却像火般在燃烧。她崩溃了，她昏乱了，她大声地、无法控制地、语无伦次地吼叫了起来：

“你们当初为什么不让我死在那台阶上？你们为什么要收养我？你们为什么要骗我二十年？你们有了哥哥，已经够了，为什么还要去弄一个养女来？现在，你们要我选择，我宁愿选择当初死掉！你们不该收留我，不该养大我，不该教育我……我恨你们！恨你们！恨你们！恨你们的仁慈，恨你们对我的爱……”

“天哪！”段太太站起身来，面孔雪白，身子摇摇欲坠。段立森立即跑过去，一把扶住了段太太。段太太泪眼婆娑地转向了丈夫。“天哪！”她说，“我们做错了什么？我们到底做错了什么？”

兆培一直在一边倾听，这时，他忽然忍无可忍地扑了过来，抓住宛露的手臂，他疯狂地摇撼着她，大喊着说：

“你疯了！宛露！住口！宛露！你有什么权利责怪爸爸妈妈？只因为他们收养了你，教育了你，爱护了你！你的生命本如草芥，死不足惜，难道养育你反而成了罪过？你还有没有人心？有没有头脑？有没有思想？有没有感情？”

宛露被兆培的一阵摇撼摇醒了，张大了眼睛，她惊愕地张大了嘴，再也吐不出声音。兆培咽了一口口水，冷静了一下自己，他回头对父母说：

“爸爸，妈，你们下楼去坐一坐，我想和宛露单独谈一谈！”

“兆培！”段立森不安地喊了一句，若有所思地望着儿子，“你……也要卷进这件事吗？”

“既是家里的一分子，发生了事情，就谁也逃不掉！”兆培说，稳定地望着父亲，“爸，你放心！”

“好吧！”段立森长叹了一声，挽住妻子往门口走去，“你们年轻人，或者比较容易沟通，你们谈谈吧！”他疲倦地、沮丧地、不安地带着段太太走出了屋子。

兆培把房门关好，回到了宛露的面前，他平日的嘻嘻哈哈都已消失无踪，他看来严肃而沉着。拉了一张椅子，他坐在宛露的对面，宛露自从被他乱摇了一阵之后，就像个石头雕像般呆坐在那儿，瞪大了眼睛，动也不动。

“宛露，”兆培深沉地说，“你不觉得，你对爸爸妈妈所说的那些话，完全不公平吗？”

宛露终于抬起眼睛来，冷冷地看了他一眼。

“你不用对我说什么，”她的脸上毫无表情，“我也不想听你，因为你根本不可能了解我今天的心情！”

“为什么？”

“你知道为什么！”她又大叫了起来，“你是他们的儿子，你理所当然地享有他们的爱！你不必等到二十岁，来发现你是个弃儿！来面对生育之恩与养育之恩的选择，你幸福，你快乐……”

“别叫！”兆培哑声说，他的声音里有种巨大的力量，使她不自禁地停了口，“听我说，宛露，”他死盯着她的眼睛，一个字一个字地吐出来，声音低沉、有力，而清晰。

“妈妈自幼就有心脏病，她根本不可能生育，不只是你，也包括我！”

宛露愕然地抬起头来，张大了嘴。

“哥哥，”她嘶哑地、不信任地说，“你不必用这种方式来安慰我！”

“我不是安慰你，”兆培肯定地说，眼光定定地停在她脸上，“我十八岁那年，无意间发现了这个秘密。我看到一张医院的诊断书，妈妈不可能生育，我到医院求证过，然后，我直接地问了爸爸，爸爸没有隐瞒我，我是从孤儿院里抱来的！”

宛露的眼睛张得更大了。

“你不要以为我的地位比你高，宛露，我们是平等的。今天，你比我还幸运，因为你起码知道了你的生母是谁，而我呢？我的生父生母都不可考，我是被抛弃在孤儿院门口的！”

宛露一动也不动地盯着他。

“你知道我也痛苦过吗？但是，很快我就摆脱了这份痛苦，因为我体会出我的幸福。你刚刚说到生育之恩与养育之恩，你知不知道，生育是出于偶然，说得难听一点，很可能是男女偷欢之后的副产品，生而不养，不如不生！而养育，却必须付出最大的爱心与耐心！哪一个孩子，会不经哺育而长大！宛露，我想明白了之后，我心里只有爱，没有恨，爱我们的爸爸妈妈！因为，他们是真正爱我们才要我们的！不是为了追求一时的欢愉而生我们的！你懂了吗，宛露？”

宛露依然不说话，她整个人都呆了。

“从此，”兆培继续说，“我知道我是段立森的儿子！我再也不管其他，我以我的父母为骄傲，为快乐，我以我的家庭为光荣。虽然，我的生身父母，很可能是流氓，是娼妓，我不管！我只知道一件事：我是段立森和吴慧中的儿子！今天，即使有个豪门巨富来认我，我也不认！我只认得我现在的爸爸妈妈！”

宛露的泪痕已干，她眼睛里闪着黑幽幽的光。

“好了，”兆培站起身来，“你去怪爸爸妈妈吧，去怪他们收留了你，去怪他们养育了你，去怪他们这些年来无条件地爱你！你去恨他们吧，怨他们吧！反正，你已经有了生母，恨完了，怨完了，你可以回到你生母身边去！反正，生育之恩与养育之恩里你只能选一样！”

宛露抛开了身上的毯子，丢下了那个热水袋，她慢吞吞地站起身来。

“你要干什么？”兆培问。

“去楼下找爸爸妈妈。”她低语，走到了门口，她又回过头来，眼睛湿润地看着兆培。“哥哥，”她由衷地喊了一声，“我从来不知道，你是这样好的一个哥哥！”

“你更应该知道的，是我们有怎样一个家庭！”兆培说，“妈妈从没骗过我们，你是玫瑰花芯里长出来的，我是苹果树上摘下来的。”

宛露走出房门，沿阶下楼。段立森正和太太并肩坐在一张长沙发上，段立森在轻拍着太太的手背，无言地安慰着她。宛露笔直地走到他们面前，慢慢地跪倒在沙发前面，她一手拉住母亲，一手拉住父亲，把面颊埋进了段太太的衣服里。

“爸爸，妈妈，”她低语，“我爱你们，要你们，永远永远。你们是我唯一的父母，再也没有别人。”
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顾友岚抬头望着那已建到六楼的美奂大厦，核对着自己手里的建筑图，工人们已排好了七楼顶的钢筋，在工程局派人来检查之前，他必须先鉴定一下工作是不是认真而完满，是不是符合要求。乘上室外那架临时电梯，他吊上了六楼的楼顶，爬在鹰架上，他和副工程师讨论着，研究着，也争辩着。安全第一，省钱是绝对不行的！他坚持他的原则，副工程师有副工程师的看法，两人讨论了好半天，那鹰架窄小危陡，他居高临下，望着楼下的工地和街头的人群。街对面，另一栋十四层的美伦大厦也已破土，这些年来，台湾的繁荣令人震惊，怎么有这么多人肯出钱买房子？

从鹰架上回到电梯，再从高空吊下来，他已经弄了一身的尘土和那钢架上的铁锈。还好他穿着的是一身牛仔衣，但双手上全是泥土，正要走往工地临时搭盖的办事处去，他被喊住了：

“友岚！”

他回头，兆培正靠在那工地的柱子上看着他。兆培不像平常那样充满生气和喜悦了，他脸上有某种沉重的、不安的表情，这使友岚有些迷惑了，他望着兆培：

“你特地来找我吗？”

“不找你找谁？”

“下班了？”他问。

“我今天是值早班，”兆培说，深思地望着友岚，“现在已经快五点钟了，你能不能离开工地？我有点事想和你谈一谈。”

友岚看了他两秒钟，立刻说：

“好，我洗一个手，交代一声就来！”

洗了手，交代完了工作，友岚走出办事处。对兆培深深地看了一眼，他笑笑，在兆培背上敲了一记：

“你怎么了？失恋了吗？我看你那位李玢玢对你一往情深，应该是不会有问题的，除非是你的牛脾气发作，不懂得温柔体贴，把人给得罪了……”他们走到友岚的“跑天下”前面，开了车门，友岚说：“进去吧！我们找一家咖啡馆坐坐。”

“不用去咖啡馆，”兆培坐进了车子，望着在驾驶座上的友岚，“友岚，我来找你，不是为了我的事情，而是为了你和宛露。”

友岚的脸色僵住了，他的眼睛直视着玻璃窗前面。

“什么意思？”他故作冷淡地问，“我听说她最近和一个新闻记者来往密切，难道他们吹了吗？”

“我不知道。”兆培说，“吹不吹我觉得都没关系，如果是我爱的女孩子，即使是别人的女朋友，我也会把她给抢过来。不战而认输，反正不是我的哲学。”

友岚震动了一下，很快地掉头望着兆培。

“兆培，你话里带着刺呢！”他说。

“友岚，”兆培沉重地看着他，“宛露已经知道她自己的身世了。”

友岚吃了一惊，他盯着兆培。

“怎么会？大家不是都瞒得很紧吗？难道……”他醒悟地，“那个母亲又找来了！”

“是的，昨天晚上发生的事，反正一切都穿帮了。宛露那个生母，你也知道，是不怎么高明的。宛露很受刺激，我从没看过她像昨晚那样痛苦，当时她似乎要发疯了，后来，我把我的身世也告诉了她，她才平静了。但是，友岚，我们全家都很担心她。”

“怎么呢？”

“她的世界一下子翻了一个身，她很难去接受这件事的。她和我不同，我到底是男孩子，一切都看得比较洒脱。宛露从小，你也知道，她外表虽然对什么都满不在乎，又心无城府。可是，实际上，她很敏感，又很骄傲。”

“我懂。”友岚接口说，“岂止是敏感和骄傲，她还很倔犟很好胜，很热情，又很容易受伤。”

兆培把手搭在友岚肩上。

“世界上不可能有另一个男人，比你更了解宛露。所以，你该明白，这件事对她的打击和影响有多重。如果她的生母，不是个风尘女子，对她或者还好一点。现在，我们担心她以往的自尊与自傲，已荡然无存了。友岚，”他凝视他，语重而心长，“如果你还爱她，去帮助她吧，她会需要你！”

友岚又震动了一下。

“她现在在家里吗？”他问。

“不，她上班去了。”兆培看看手表，“现在，她马上就要下班了。今天，大家都劝她请假，可是她坚持要上班，她早上走的时候，苍白得像个病人。妈很不放心，我们都不知道该怎么办……”

“我懂了。”友岚简单明了地说，发动了汽车，“我们去杂志社接她。”

“慢点！”兆培说，打开车门，“你去，我不去！如果她肯跟你谈，不必急着把她送回家来，你可以请她吃晚饭，或者，带她去什么地方玩玩，散散心！”他跳下了车子。

“我想，”友岚关好车门，把头伸出车窗，对兆培说，“我会想办法治好她的忧郁症！”

“别太有把握！”

友岚的车子冲了出去，开往大街，他向敦化北路开去，心里被一份朦胧的怜惜与酸涩所涨满了。他想着宛露，那爱笑的、无忧无虑的宛露，那跳跳蹦蹦、永远像个男孩一般的宛露，那稚气未除、童心未泯的宛露，那又调皮又淘气的宛露，那又惹人恨又惹人疼的宛露……她现在怎样了？突然揭穿的身世会带给她怎样的后果？噢，宛露，宛露，他心里低唤着：你是什么出身，有什么重要性？别傻了！宛露，只要你是你！

车子停在杂志社门口，他等待着，燃起了一支烟，他看看手表，还不到下班时间，他倚着车窗，不停地吞云吐雾，烟雾迷蒙在窗玻璃上。

杂志社下班了，三三五五的男女职员结伴而出。他紧紧地盯着那大门，然后，他看到宛露了。低垂着头，她慢吞吞地走出杂志社，手里抱着一沓卷宗。数日不见，她轻飘得像一片云，一片无所归依的云。她那长长的睫毛是低俯着的，嘴唇紧紧地闭着，她看来心不在焉而失神落魄。

他打开车门，叫了一声：

“宛露！”

她似乎猛吃了一惊，慌张地抬起头来，像个受了惊吓的、迷失的小鸟。发现是他，她幽幽地透出一口气来：

“哦，是你！”她喃喃地说。

“上来吧！”他温柔地说，那怜惜的感觉在他胸中扩大。

她一语不发地坐进了车子，有股无所谓的、散漫的、迷惘的神情。怀里还紧抱着那沓卷宗，就好像一个寒冷的人紧抱着热水袋一般。他悄眼看她，从她手中取下了那沓稿件，放到后座去。她被动地让他拿走了手里的东西，双手就软软地垂在裙褶里了。她穿着件浅灰色的套头毛衣，深灰色的裙子……不再像个男孩子了，只是一抹灰色的、苍凉的影子。

他发动了车子，熄灭了烟蒂。

“我请你去大陆餐厅吃牛排。”他说。

她看了他一眼。没说话。

“你中午吃了什么？”他问。

她蹙蹙眉，轻轻地摇了一下头。

“你的意思不会是说，你中午根本没吃饭吧？”他不自觉地提高了声音，带着责备的意味。

她仍然不说话。

“喂！”他忽然恼怒了，转头盯了她一眼，他大声说，“你还算个洒脱不羁的人吗？你还算是天不怕地不怕的吗？你还算是坚强自负的吗？你怎么如此无用？一点点打击就可以把你弄成这副怪样子？别让我轻视你，宛露，别让我骂你，宛露！你的出身与今天的你有什么关系？二十年前你无知无识，和一只小猫小狗没什么分别，今天的你，是个可爱的、优秀的、聪明的、快乐的女孩子！你犯得着为二十年前的事去伤心难过吗？你应该为今天的你骄傲自负才对！”

“你都知道了？”她低声问。

“知道你的出身吗？我一直就知道！从你抱进段家就知道！不只我知道，爸爸知道，妈妈知道，我们全家都知道！但是，二十年来，我们轻视过你没有？在乎过这事没有？我们一样爱你疼你怜你宠你！没料到，你自己倒会为这事想不开！”

她闭紧了嘴，脸上有一份深思的表情。

车子开到了大陆餐厅。他带她走上了楼，坐定了，她仍然呆望着桌上的烛杯出神。友岚不理她，招来了侍者，他为自己叫了一客纽约牛排，然后问她：

“你吃什么？”

“随便。”

友岚转头对侍者：“给这位小姐一客‘随便’，不过，在随便里，多加点配料，我想，加客菲力牛排吧！另外，先给这位小姐一杯‘Pink Lady’，给我一杯加冰块的白兰地。”

侍者含笑而去，宛露抬起眼睛来。

“我不会喝酒。”

“任何事都从不会变成会的。”友岚盯着她，“你不会悲哀，现在你会悲哀；你不会烦恼，现在你会烦恼；你不会多愁善感，现在你会多愁善感；你不会恋爱，现在你也会恋爱！”

“恋爱？”她大大地震动了一下，“我和谁恋爱？”

“和我！”他冷静地说。

“和你？”她的眼睛睁大了，那生命的活力又飞进了她的眸子，她不知不觉地挑起了眉毛，瞪视着他，“我什么时候和你恋爱了？”

“你迟早要和我恋爱的！”他说，“十五年前我们扮家家酒，你就是我的新娘！以后，我们还要扮正式的家家酒，你仍然要做我的新娘！”

她的眼睛睁得更大了。

“你这么有自信吗？”她问。

他凝视她，然后，忽然间，他把手盖在她的手背上，他的眼光变得非常温柔了，温柔而深刻，细腻而专注，他紧紧地、一瞬也不瞬地望着她，低柔而诚恳地说：

“宛露，嫁给我吧！”

她的眼里蒙上了一层雾气。

“你在向我求婚？”她低低地问。

“是的。”

“你知不知道，你选了一个最坏的时刻。”她说。侍者送来了酒，她握着杯子，望着里面那粉红色的液体，以及那颗鲜红欲滴的樱桃。“我现在什么情绪都没有。”

“你可以慢慢考虑。”他说，用酒杯在她的杯子上碰了一下，“祝福你，宛露。”

“祝福我？”她凄苦地微笑了，“我有什么事情可以被祝福？因为我是个弃儿吗？因为我是个舞女的私生女吗？因为——我有双不安分的眼睛吗？”

“不安分的眼睛？”他莫名其妙地问，“这是句什么话？我实在听不懂。”

“你不用听懂它。”她摇摇头，啜了一口酒，眉头微蹙着。忽然间，她崩溃了，软弱了，她用手支住了头，凄然地说：“友岚，我怎么办？我该怎么办？”

“说出来！”他鼓励地，“把你心里所想的事，都说出来！等你说出来了，你会觉得舒服多了。”

“你看，友岚，”她说了，坦率地望着他，“二十年来，我把自己当成段立森的亲生女儿，一个大学教授的女儿，然后我受了大专的教育，无形地已经有了知识给我的优越感。忽然间，我发现自己只是个舞女的私生女，我的生父，很可能是个不学无术的登徒子。我极力告诉自己，就当这件事没发生过，像哥哥说的，养育之恩重于生育之恩。事实上，我爱爸爸妈妈，当然胜过那位‘许伯母’。可是，在潜意识里，我也很同情我那位生母，那位寻找了我二十年的生母……”

友岚燃起了一支烟，烟蒂上的火光在他瞳仁里跳动。

“让我帮你说吧！”他静静地接口，“你虽然同情你的生母，你也恨你的生母。一来，她不该孕育你；二来，她不该遗弃你。假如你自始至终，就是个舞女的女儿，不受教育，长大在风月场中，对你还容易接受一点。或者，你现在会沦为一个酒家女，你也会安于做个酒家女。因为，你不会有现在这么高的智慧和知识，来产生对风尘女子的鄙视心理。就像左拉的小说，《小酒店》里那个绮尔维丝，生出来的女儿是娜娜，娜娜的命运也就注定了。你呢，你的父亲是名教授，你早已安于这个事实，接受这个事实，甚至为此而骄傲，谁知，一夜之间，你成了娜娜了。”

宛露怔怔地望着友岚。

“你了解我的，是吗？”她感动地说，泪光在眼里闪烁，“你了解我的矛盾，你也体会我的苦恼，是吗？”

“是的，还有你的自卑。”

“自卑！”她喃喃地念着这两个字，眼光迷迷蒙蒙地停驻在友岚的脸上，“你也知道，我变得自卑了。”

“我知道，”他深深点头，“童话里有灰姑娘变成皇后，你却感到，你从皇后变成了灰姑娘！唉！”他长叹一声，靠进了沙发里，他的眼光，仍然深沉而恳切地看着她，“听我一句话，好吗？”

“好，我听你。”她被动而无助地说，像个迷失而听话的孩子。

“别再让这件事烦恼你，宛露！你内心的不平衡，是必然的现象，但是，宛露！”他拉长了声音，慢吞吞地说，“你的可爱，你的聪明，你的智慧，你的洒脱，你的一举一动，一言一语，甚至你的调皮和淘气，都不会因为你的身世而变质。何况，即使是舞女的女儿，也没什么可耻！舞女一样是人，一样有高尚的人格，你必须认清楚这点！再说，宛露，你是段立森的女儿，我爱你！你是舞女的女儿，我也爱你！你是贩夫走卒的女儿，我照样爱你！事实上，从小，我就知道你的身世，我何尝停止过爱你？所以，宛露，听我一句话，别再自卑，如果你知道你自己有多可爱，你就不会自卑了！”

宛露瞪视着友岚，泪珠在睫毛上轻颤。

“哦，友岚！”她低低地喊，“你在安慰我！”

“是吗？”友岚盯着她问，“我并不是从今天起开始追求你的吧！我是吗？”

宛露瞪视了他好一会儿，无言以答。他们彼此注视着，烛光在两人的眼光里跳动。然后，宛露终于把脸埋进了手心里，她的声音压抑地从掌心中飘了出来：

“友岚，你为什么要对我这样好？”

“我只希望，”友岚一语双关地说，“我对你的‘好’，不会也变成你的负担！”

听出他话里的深意，她沉思了。

牛排送来了，香味弥漫在空气里，那热气腾腾的牛排，仍在哧哧作响。友岚对宛露笑了笑，再拍了拍她的手，温柔地说：

“你的‘随便’来了。如果你肯帮我做一件事，我会非常非常感激你。”

“什么事？”她诧异地。

“把这个‘随便’吃完！我不许你再瘦下去！”

她愕然地看着他。

“友岚，从什么时候起，你变得这么会说话？”

“我会说话吗？”友岚苦笑了一下，“我想，我绝不会和新闻记者一样会说话！”

宛露刚刚红润了一些的面颊，倏然又变白了。友岚迅速地接了一句：

“对不起，宛露。我并不是真心要说这句话，我想，嫉妒是人类的本能。好了，我们不谈这个，你快吃吧！”

宛露开始吃着牛排，半晌，她又抬起头来，求助地看着友岚。

“友岚，我该如何对待我那位生母呢？”

友岚沉思了一下。

“她已经有了丈夫，她也不缺钱用，你实在不欠她什么。宛露，生命又不是你自己要求的，她生而不养，是她欠你，不是你欠她。‘天下无不是的父母’这句话，早就该修正了，如果你去儿童救济院看看，你就会发现，这世界上有多少不负责任的父母！”

“像哥哥说的，生而不育，不如不生！”

“对了！”友岚赞赏地，“兆培是过来人，他真能体会这之中的道理。所以，宛露，别以为你欠了你生母的债，她应该自己反省一下，她所造的孽。万一你不是被段家所收养，万一你冻死在那台阶上，她今天到何处去找你？是的，她现在也痛苦，但，这痛苦是她自己造成的。天作孽，尚可为；自作孽，不可活！”

“但是……”宛露停止了刀叉，出神地说，“她并没有这么高的智慧，来反省，来自责呀！”

他望着她。

“宛露，”他轻轻地、柔柔地、充满感情地说，“你太善良了！你像个天使。我告诉你吧，既然你放不下她，偶尔，你就去看看她吧！这样对她而言，已经是太幸运了！”

宛露不再说话，只是慢吞吞地吃着那牛排。她脸上原有的那种凄恻与迷惘，已慢慢地消失了。当晚餐过后，她啜着咖啡，眼睛里已经重新有了光彩，她凝视着他的眼光，是相当温柔的，相当细腻的，而且，几乎是充满了感激与温情的。

他们一直坐到餐厅打烊，才站起身来离去。上了车，他直驶往她的家里，车子到了门口，停住了。他才握住她的手，诚挚地问：

“嫁我吗？宛露？”

她闪动着睫毛，心里掠过一阵莫名其妙的痛楚。

“哦，友岚，”她低语，“你要给我时间考虑。”

“好的，”他点点头，“别考虑太久，要知道，每一分钟的等待，对我是一万个折磨。”他把头俯向她，睫毛几乎碰着她的睫毛，鼻子几乎碰着她的鼻子，“我可以吻你吗？宛露？”他低问，“我不想再挨你一个耳光。”

她心里掠过了一阵矛盾的挣扎，然后，她闪电般地在他唇上轻触了一下，就慌张地打开了车门，飞快地跳下了车子，仓促地说：

“不用送我进去了，你走吧！”

友岚叹了口气，摇摇头，他发动了车子。

宛露目送他的车子走远了，才转过身来，预备按门铃。可是，忽然间，她呆了！在门边的一根电杆木上，有个高高的人影，正斜靠在那儿，双手抱在胸前，眼光炯炯然地盯着她，那眼光，如此阴鸷，如此狂热，如此凶猛，如此闪亮……使她心脏一下子就跳到了喉咙口。

“你好，宛露！”他阴沉沉地说，“你知道我在这儿站了多久？整整七小时！以致没有错过你和那家伙的亲热镜头！”

“孟樵！”她喃喃地叫，头晕而目眩，“你饶了我吧！你放了我吧！”

“我饶了你？我放了你？”他低哼着，一把握住她的手腕，用力把她拉进了怀里，他的眼光凶猛而狂暴，他的声音里带着暴风雨的气息，“你是一片云，是吗？你可以飘向任何一个人的怀里，是吗？”他咬牙切齿，“我真恨你，我真气你，我真想永远不理你……可是，”他的目光软化了，他的声音骤然充满了悲哀、热情，与绝望，“我竟然不能不爱你！”

他的嘴唇猝然压住了她的，带着狂暴的热烈的需求，辗转地从她唇上辗过。他的身子紧紧地搂着她，那强而有力的胳膊，似乎要把她勒成两半。半晌，他喘息地抬起头来，灼灼然地盯着她。

“何苦？宛露？”他凄然地说，“何苦让我受这么多罪？这么多痛苦？宛露！我们明明相爱，为什么要彼此折磨？”他把她搂得更紧，“你知道吗？你的每个细胞，每根纤维，都在告诉我一件事，你爱我！”

宛露绝望地闭上了眼睛，崩溃地低喊：

“孟樵！我简直要发疯了！你们这所有所有的人，你们要把我逼疯了！”
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宛露坐在书桌前面，呆呆地注视着桌上的台灯，默默地出着神。桌上，有一沓空白的稿笺，她想写点什么。提起笔来，她想着以前的自己，过二十岁生日的自己！她在纸上下意识地写着：

我是一片云，

天空是我家，

朝迎旭日升，

暮送夕阳下！

我是一片云，

自在又潇洒，

身随魂梦飞，

来去无牵挂！

多大的气魄！朝迎旭日升，暮送夕阳下！多么无拘无束，身随魂梦飞，来去无牵挂，而今日的她呢？她再写：

我是一片云。

轻风吹我衣，

飘来又飘去，

何处留踪迹？

我是一片云，

终日无休息，

有梦从何寄？

倦游何所栖？

写完，她丢下笔。咳！我是一片云！多么潇洒，多么悠游自在，多么高高在上，多么飘逸不群！我是一片云！曾几何时，这片云竟成了绝大的讽刺！云的家在何方？云的窝在何处？云来云往，可曾停驻？我是一片云！一片无所归依的云！一片孤独的云，一片寒冷的云，一片寂寞的云，也是一片倦游的云！她把额头抵在稿纸上，泪水慢慢地浸湿了稿笺。

楼下，玢玢和兆培在有说有笑，玢玢那轻柔的笑语声，软绵绵地荡漾在室内。幸运的玢玢！没有家庭的烦恼，没有爱情的烦恼，没有身世的烦恼！一心一意地跟着兆培，准备做段家的新妇！而她呢？是走向“情”之所系的孟樵，还是走向“理”之所归的友岚？或者，剪掉长发，遁入荒山，家也空空，爱也空空，何不潇潇洒洒地一起丢下，去当一片名副其实的“云”？于是，她心里朦胧地浮起在《红楼梦》中所读到的那阕《寄生草》：

漫揾英雄泪，相离处士家，谢慈悲，剃度在莲台下。没缘法，转眼分离乍。

赤条条，来去无牵挂，哪里讨烟蓑雨笠卷单行，一任俺芒鞋破钵随缘化！

她心里凄楚地反复着这些句子：没缘法，转眼分离乍，赤条条，来去无牵挂！越想越空，越想越心灰意冷。

有门铃的声音，她没有移动身子，门铃与她无关，全世界都与她无关，她但愿自己能“赤条条，来去无牵挂”！连那个“芒鞋破钵”都可以省了。她模模糊糊地想着，却听到脚步声到了房门口，那从小听熟了的脚步声：母亲！母亲？她的母亲是那个许伯母啊！

段太太敲了敲门，走进屋来，一眼看到宛露的头靠在桌上，她还以为宛露睡着了。轻步走近了她身边，段太太俯头凝视她，才发现宛露正大大地睁着眼睛，稿纸上的字迹，早被泪水弄得模糊不清。

“宛露，”她低低地叫，用手抚摸着她的头发，“怎么又伤心了？你答应过妈妈，不再伤心难过的！”

“我没事！”宛露抬起头来，很快地用袖子擦了擦眼角的泪痕。天很冷了，她穿着件枣红色的小棉袄，立即，那缎面的衣袖上，就被泪水浸湿了一大片。

“宛露，有人找你！”段太太说，深思地望着宛露。

“哦，是友岚吗？”她问。

“不，是孟樵。”

宛露打了个寒战，什么爱也空空，恨也空空，人的世界又回到面前来了。孟樵，可恶的孟樵！阴魂不散的孟樵！纠缠不清的孟樵！永远饶不掉她的孟樵！她吸了口气：

“妈，你告诉他，我不在家吧！”

段太太深深地望着女儿。

“宛露！你并不是真的要拒绝他，是吗？你想他，是不是？而且，你是爱他的！”她用手怜惜地捧起宛露那憔悴而消瘦的下巴，“去吧！宛露，去和他谈谈！去和他散散步，甚至于……”段太太眼里含了泪，“如果你要哭，也去他怀里哭一哭，总比你这样闷在屋子里好！”

“妈，”宛露幽幽地说，“你不是希望我和友岚好吗？你不是喜欢友岚胜过孟樵吗？”

“不，宛露。我只希望你幸福，我不管你跟谁好，不管你嫁给谁，我只要你幸福。”

“你认为，孟樵会给我幸福吗？”

“我不知道。”段太太迷惘地说，“我只知道，你真正爱的是孟樵，而不是友岚。你的一生，谁也无法预卜。可是，可怜的宛露，你当初既无权利去选择你的生身父母，又无权利去选择你的养父母。现在，你最起码，应该有权利去选择你的丈夫！”

宛露愣愣地看着母亲，默然不语。

“去吧！宛露，他还在楼下等着呢！”

宛露再怔了几秒钟，就忽然车转身子，往楼下奔去。段太太又及时喊了一声：

“宛露！”

宛露站住了。

“听我一句话，对他母亲要忍让一些。他母亲这一生，只有孟樵，这种女人我知道，也了解。在她潜意识里，是很难去接受另一个女人，来分掉她儿子对她的爱。因此，她会刁难你，会反抗你，会拒绝你。可是，宛露，这只是一个过渡时期，等她度过了这段心理上的不平衡之后，她会接受你的。所以，宛露，既然你爱孟樵，你就要有耐心。”

宛露凝视了母亲好一会儿，段太太给了她一个温柔而鼓励的笑。于是，宛露下了楼。

楼下，孟樵正在客厅里不耐烦地走来走去，兆培斜靠在沙发椅上，用一对很不友善的眼光，冷冷地看着孟樵。玢玢斜倚在兆培身边，只是好奇地把孟樵从头打量到脚，又从脚打量到头，再凑到兆培耳边去说悄悄话：

“他很漂亮！也很有个性的样子！”

兆培狠狠地瞪了玢玢一眼，于是，玢玢慌忙又加了一句：

“不过，没有你有味道！”

兆培笑了。

“因为我没洗澡的关系！”

玢玢掐了兆培一把，兆培直跳了起来。

“要命！”他大叫，“你该剪指甲！”

“我不剪，就留着对付你！”

孟樵看着他们打情骂俏，奇怪着，为什么别的情侣之间都只有甜蜜与温馨，而他和宛露之间，却充满了风暴的气息？是自己不对，是宛露不对，还是命运不对？他正烦躁着，宛露下楼来了。一件枣红色的小棉袄，一条灰呢的长裤，她瘦骨娉婷而纤腰一握。那白皙的面颊上，泪痕犹新，那大大的黑眼睛如梦如雾。就这样一对面，孟樵已经觉得自己的心脏绞扭了起来，绞得他浑身痛楚而背脊发冷。怎么了？那嘻嘻哈哈的宛露何处去了？那无忧无虑的宛露何处去了？那不知人间忧愁的宛露何处去了？他大踏步地迎了过去。

“宛露，我们出去走走，我有话和你谈。”

她怔了怔。

“我去拿件大衣。”她才转身，段太太已拿着件白色大衣走下楼来，把大衣递给了宛露，她望着孟樵说：

“孟樵，好好照顾她，别让她受凉了，也——别让她受气。”

孟樵庄重地看着段太太。

“伯母，您放心。”

走出了段家，街头的冷风就迎面而来，冷风里还夹杂着细细的雨丝。这已经是雨季了，往年的这时候，整天都是绵绵不断的雨，今年的雨来得晚。可是，街面上，柏油路已经是湿漉漉的了。孟樵伸手把宛露揽进了怀里，帮她把大衣扣子严密地扣住，又把她拉往人行道。

“别淋了雨。”他说。

“我喜欢。”她固执地走在细雨中，“你说有话要和我谈，你就快些谈吧！”

“宛露，”他忍耐地叹口气，“你相当冷淡呵！这些日子，你到底是怎么了？你躲我，你不见我，你逃避我……难道我真是个魔鬼吗？”

“我早已跟你说过，我们之间完了。”宛露望着脚下那被雨洗亮了的街道，和那霓虹灯的倒影，“我不知道，你为什么一直要对我纠缠不清。”

“因为我们之间并没有完！”他强而有力地说，“因为我爱你，因为我要你，因为我要娶你！”

她陡地一震。

“你说什么？”她含糊地问。

“我要娶你！”他清清楚楚地说，语气坚决、肯定而果断，“我已经决定了，过阴历年的时候，我们就结婚！报社要派我到美国去三个月，你也办手续，我们正好到那边去度蜜月！”

宛露站住了，她扬着睫毛，怔怔地看着孟樵，那细细的雨珠，在她睫毛上闪着微光。她那清幽的眸子，却是晶莹剔透的。

“你已经决定了？”她慢吞吞地问，“你怎么知道我要不要嫁你？”

“你要的！”他坚定地望着她，“你一定要，也非要不可！你没有其他的选择，你只能嫁给我！”

“为什么？”她惊愕地。

“因为你爱我！”

她张大了嘴。

“你倒是一厢情愿……”

他把她拥进了怀里，她的嘴被他那粗糙的衣服所堵住了。他的手强而有力，他的怀抱宽阔而温暖。于是，一刹那间，她觉得自己再也不想挣扎，再也不想飘荡，再也不要做一片云，再也不要去选择……是的，她要嫁他，她想嫁他，她愿跟他去天涯海角！只有这样有力的胳膊，能给她一个安全的怀抱；只有这样一颗狂热的心，能给她充裕的爱；只有这样一个宽阔的胸怀，能稳定她那游移的意志。是的，她要嫁他，是的，她只能嫁他，是的，她爱他！全心全意地爱他！

她叹了口长气。

“孟樵，”她喃喃地说，“你真的要我吗？真的吗？甚至不管你母亲的反对吗？”

他挽着她往前走。

“我妈已经同意了。”

“什么？”她吓了一跳，不信任地仰头看着他，“你骗我！她不可能同意！她不喜欢我，她一点也不喜欢我，她怎么会同意？”

他站定了，望着她。

“你现在就跟我回家去，我们马上把这件事弄明白！我妈说了，她从没有不喜欢你，只是想使你安定下来，她说你太活泼，太野性，怕你不能跟我过苦日子。宛露，你要体谅我母亲，她对儿媳妇的要求难免会苛刻一些，因为她守了二十几年寡，把所有希望都放在我一个人身上！这些！日子，她眼见我的痛苦和挣扎，她终于说了：结婚吧，娶宛露吧！我会尽我的能力来爱她……”

“她会尽她的能力来爱我？”宛露做梦似的说，“她会说这种话吗？”

“宛露！”孟樵严肃地说，“你再不信任我妈，我会生气了！我告诉你，她已经同意了我们的婚事，你还有什么可怀疑的？说真的，不是我妈对你有成见，是你对我妈有成见……”

宛露忽然有了真实感了，攀住他的手臂，她眼里燃起了光彩，几个月以来，她从没有如此喜悦和狂欢过，她挑着眉毛，喘息地、兴奋地、几乎是结结巴巴地说：

“哦！孟樵！我……我错了，我……错怪了你妈！哦，孟樵！只要……只要她能原谅我，我……我……”她涨红了脸，终于冲口而出，“我愿意做个最好的儿媳妇！”

他把她一把拖到路边的阴影里，狂喜地吻住了她，她那凉凉的、湿湿的、带着雨水的嘴唇，酥软而甜蜜。她的身子娇小玲珑，像一团软软的彩霞。他的嘴唇滑向她的耳边，低低地问：

“还敢说不嫁我吗？”

“不敢了。”她轻柔地。

“还敢说不爱我吗？”

“不敢了。”

他热烈地握住她的手，粗暴地叫：

“那么，我们还等什么？回家去见我妈吧！去告诉她，你终于要成为孟家的一分子吧！”

她颤抖了一下。

“你又怎么了？”他问。

“没事！没事！”她慌忙说，喜悦地笑着，“我只是有点冷！孟樵，你放心，我会很小心、很礼貌、很文雅地见你妈妈！我再也不会孩子气了，我已经长大了，这些日子来，我家发生了一件事……”她顿了顿，关于自己的身世，她从没对孟樵说过，不是要隐瞒他，而是没机会。现在，她觉得不是说这话的时候，甩了一下头，她甩掉了这阴影。在目前这份狂喜的心情下，她怎能容许阴影的存在呢？她笑看着他。“我是个大人了，我成熟了，我也不再是一片云，我不再飘荡。我会很乖很乖，很懂事，很懂事。你放心，孟樵，我再也不任性了。”

孟樵凝视着她，还能听到比这个更甜蜜的话吗？还能听到比这个更温柔的话吗？还能希望她更谦虚，更懂事，更可爱吗？他紧握着她，挥手叫了一辆计程车。

到了孟家，两人身上都是半湿的。冲进了客厅，孟樵扬着声音叫：

“妈！看看是谁来了？”

孟太太从卧室里走了出来，穿着件丝棉袍子，头发光亮地在脑后挽了个髻，脚步是从容不迫的，脸上的笑也是从容不迫的，她看来整洁、清爽而神采奕奕。对于和宛露两次的冲突，她似乎真的不在意了。直接走到宛露面前，她和蔼地伸出手来，把宛露的手紧握在她的手中。宛露慌忙鞠了一躬，恭恭敬敬地叫了一声：

“伯母！”

孟太太笑望了孟樵一眼：

“樵樵，你怎么让她淋了雨呢？这样不懂得体贴人呵，还配结婚娶太太吗？”

“噢，伯母！”宛露情不自禁地代孟樵辩护，“不关他的事，是我自己喜欢淋雨。”

“是吗？”孟太太对她深深地看了一眼，笑容收敛了，“以后这种怪毛病一定要改！”她说，走到沙发边坐下，“宛露！”她沉着声音叫，忽然变得很严肃、很正经、很庄重，而且是个完全的“长辈”，一点也不苟言笑的，“你过来坐下，今天既然已经谈到婚嫁，我必须和你好好地谈谈。婚姻不比儿戏，也不再是谈恋爱，要吵就吵，要好就好，婚姻是要彼此负责任的。”

“是的，伯母。”宛露温顺地说，心里又开始像打鼓般七上八下，她勉强地走到孟太太对面，在沙发上坐了下来，眼光就不知不觉地飘向了孟樵，带着抹可怜兮兮的、求助的意味。

“看着我！”孟太太皱了皱眉，“这也要改。”

“改什么？”宛露不解地问。

“宛露，不是我说你，女孩子最忌讳轻佻，你跟我说话的时候，眼光不能飘向别人。这是很不礼貌的。”

“哦！”宛露喉咙里像哽了一个鸡蛋，她只得正襟危坐，目不斜视地看着孟太太，“是的，伯母。”她应着，声音已有些软弱无力。

“你既然愿意嫁到孟家来，你就要知道一些孟家的规矩。樵樵的父亲叫孟承祖，曾祖父是个翰林，孟家是世代书香，从没有出过一点儿差错，孟家所娶的女孩子，也都是书香门第的大家闺秀。坦白说，宛露，你的许多条件，并不适合我的要求。”

“哦，伯母。”宛露又看了孟樵一眼，孟樵已不知不觉地走了过来，坐在宛露身边，而且紧张地燃起了一支烟。当宛露的眼光对他投来，他立即对她做了一个鼓励的、安慰的眼色。

“又来了！”孟太太严厉地看着宛露，声音仍然是不疾不徐，不高不低的，“宛露，你第一件要学的事，就是目不斜视！你知道吗？你长相中最大的缺点，就是你这对眼睛……”

“我知道，”宛露的胸部起伏着，“我有双不安分的眼睛，你上次告诉过我！”

“你知道就好了。”孟太太一副宽容与忍耐的态度，“这并不要紧，你只要时时刻刻提醒自己，不要随便对人抛媚眼，尤其是男人……”

“伯母！”宛露不由自主地提高了声音，“我从来就没有……”

“宛露！”孟太太沉声说，“这也要改！”

“改什么？”宛露更加困惑了。

“长辈说话的时候，你不能随便插嘴，也不能打断，这是基本的礼貌，难道你父亲没有教过你？”

宛露咬紧了牙关，垂下了眼睑，下意识地把手握成了拳，闭紧嘴巴一语不发。

“抬起头来，看着我！”孟太太命令着，“我和你说话，你不要低头，知道吗？”

宛露被动地抬起头来。

“我刚刚已经说了，你的许多条件，并不适合我的要求，但是樵樵已经迷上了你，我也只好接受你，慢慢地训练和熏陶，我想，总可以把你从一块顽石，琢磨成一块美玉，你的底子还是不错的……”

“不见得！”宛露冲口而出。

“你说什么？”孟太太盯着她，“你一定要打断我的话吗？如果你现在都不肯安分下来，你怎么做孟家的媳妇呢？你看！你的眼光又飘开了！我可不希望，我娶一个儿媳妇，来使孟家蒙羞……”

“妈！”这次，开口的是孟樵，他愕然地、焦灼地、紧张而困惑地注视着母亲，“妈！你怎么了？宛露又没做错什么，你怎么一个劲儿地教训她……”

“樵樵！”孟太太喊，声音里有悲切，有责备，有伤感，还有无穷无尽的凄凉，“我只想把话先说明白，免得以后婆媳之间不好相处。我没想到，宛露还没进门，我已经没有说话的余地了。好吧，你既然不许我说话，我还说什么呢？真没料到，你从小，我养你，教育你，给你吃，给你喝，今天你的翅膀硬了，你会赚钱了，又要被派出国了，你有了女朋友，我就应该扫地出门了……”

“妈妈！”孟樵大喊，“你怎么说这种话呢？好了好了，是我的错，我不再插嘴，你要怎么说就怎么说吧！都算我错，好吗？”他懊恼地望望母亲，又怜惜地望望宛露。对母亲的眼光是无奈的，对宛露的眼光却是祈谅的。

孟太太没有忽视他这种眼神，摇了摇头，她悲声说：

“我不再说话了，我根本没有资格说话！”

“妈！”孟樵的声音变得温柔而哀恳，“请你别生气吧！今晚，我们是在谈婚事，这总是一件喜事呀！”

“喜事！”孟太太幽幽地说，“是的，是喜事！宛露是家学渊源，是名教授之女，你交到这样的女朋友，是你的幸运！我这个不学无术的老太婆，怎么有资格教她为人之道？”

“我想，”宛露终于开了口，她的声音森冷清脆，她的面颊上已毫无血色，她的眼睛乌黑而锐利，她的呼吸急促而重浊，她直视着孟太太，“你应该先了解一件事，再答应我和孟樵的婚事。我不是段立森的亲生女儿！我是他们的养女，我的生父是谁我不知道，我的生母是个舞女……”

“什么？”孟太太直跳了起来，脸色也变得雪白雪白了，她掉头看着孟樵，“樵樵！”她厉声喊，“你交的好朋友，你不怕你父亲泉下不安吗？我守了二十几年寡，把你带大，你居然想把一个出身不明不白的低贱女子，带进家门来羞辱孟家……”

“宛露！”孟樵也急了，对于宛露的出身，他根本一点也不知道，第一个直接反应的念头，他就认为宛露又在编故事，目的只在和母亲怄气。于是，他叫着说：“你别胡说八道吧！宛露，你何苦编出这样荒谬的故事来……”

“哦，孟樵！”宛露的声音，冷得像冰块的撞击，“原来你和你母亲一样！你也会注重我的出身和家世，更甚过注重我自己！你们是一对伪君子！你们看不起我是不是？你又怎么知道我看不看得起你们！”站起身来，她忍无可忍地逼向孟太太，压抑了许久的怒气像火山爆发一般喷射了出来，她大叫着说，“你是一个戴着面具的老巫婆！你讨厌！你可恶！你虚伪！你势利！你守寡了二十几年，有什么了不起，要一天到晚挂在嘴上！如果你不甘心守寡，你尽可以去找男人！你守寡也不是你儿子的错误，更不是你给他的恩惠，而你！你想控制你的儿子，你要独霸你的儿子，你是个心理变态的老巫婆……”

孟太太被骂傻了，呆了，昏乱了，她蜷缩在沙发上，喃喃地叫着：

“天哪！天哪！天哪……”她开始浑身颤抖，指着孟樵，语无伦次地叫，“樵樵，樵樵，你拿把刀把我杀了吧！你拿把刀把我杀了吧！……”

“宛露！你疯了！”孟樵大吼，扑过去，抓住了宛露的胳膊，“住口！宛露！你怎么可以这样骂我母亲？你疯了！住口！”

“我不住口！我就不住口！”宛露是豁出去了，更加大叫大嚷起来，“你母亲是个神经病！是个妖魔鬼怪！她根本不允许你有女朋友。她仇视你身边所有的女人！她要教育我，要我端庄贤淑，目不斜视……”她直问到孟太太脸上去，“你敢发誓你二十几年来没想过男人吗？没看过男人吗？你是一脸的道貌岸然，一肚子的……”

“啪”的一声，孟樵已对着宛露的脸挥去了一掌，这一掌清脆地击在她面颊上，用力那么重，使她站立不住，差点摔倒，扶着沙发背，她站稳了。转过头来，她不信任地睁大了眼睛，愣愣地看着孟樵，低低地说：

“你打我？你打我？”

她再看看缩在沙发上的孟太太，然后，她转过身子，像一阵旋风般冲出了大门，对着大街狂奔而去。孟樵呆立了两秒钟，才回过神来，他大叫着：

“宛露！宛露！宛露！”

他追出了大门，外面的雨已经加大了，雨雾里，他只看到宛露跳上了一辆计程车，车子就绝尘而去。

宛露缩在车子里，浑身发着抖，像人鱼一样滴着水。她不想回家，在这一刻，她无法回家，她心里像燃烧着一盆好热好热的大火，而周身却冷得像寒冰。她告诉了那司机一个地址，连她自己都弄不清楚，这个地址到底是什么地方。车停了，她机械化地付了钱，下了车，站在雨地里，迷迷糊糊地四面张望着，然后，她看清楚了，自己正站在顾友岚的家门口。

她疯狂地按了门铃。

开门的是友岚自己，一看到宛露这副模样，他就呆了。一句话也没问，他把她连扶带抱地弄进了客厅，大声地叫母亲。顾太太和顾仰山都奔了过来，他们立刻用了一条大毛毯，把她紧紧地裹住。她的头发湿漉漉地贴在面颊上，雨珠和着泪水，流了一脸，她浑身颤抖而摇摇欲坠。

“顾伯母，”她牙齿打着战，却十分清醒地问，“你会为了我是个舞女的私生女，而不要我做儿媳妇吗？”

“什么话！”顾太太又怜又惜又疼又爱地叫，“我们爱你，要你，宠你，从来不管你的出身！”

“顾伯伯，你呢？”

“你还要问吗？”顾仰山说，“我们全家等你长大，已经等了这么多年了。”

“那么，”她回头直视着友岚，“我已经考虑过了，随便哪一天，你都可以娶我！”她把双手交给友岚，郑重而严肃，“别以为我是一时冲动，也别以为我是神志不清，我很清醒，很明白，友岚，我愿为你做一个最好最好的妻子！”

“宛露！”友岚激动地喊了一声，立刻把那滴着水的身子，紧紧地拥进了怀中。
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宛露病了一个星期。

她的病只有一半是属于生理上的，自从淋雨之后，她就患上了严重的感冒和气管炎，一直高烧不退。另一半，却完全是心理上的，她毫无生气而精神恹恹。躺在床上，她不能去上班，就总是迷惘地望着窗子。雨季已经开始了，玻璃上从早到晚地滑落着雨珠，那阶前檐下，更是淅沥不止。而院子里的芭蕉树，就真正地“早也潇潇，晚也潇潇”起来。宛露躺在床上，就这样寥落、萧索地、忧郁地听着雨声。

段太太始终伴着她，全心全意地照顾着她。至于她到底发生了些什么，段太太已陆续从她嘴中，知道了一个大概。那晚，她和孟樵一起出去，却被顾友岚裹在毛毯中送回家来，又湿，又冷，又病，又弱。当夜，她在高烧中，只迷迷糊糊地对段太太说了一句话：

“妈，他们母子都看不起我，因为我是个弃儿！”

段太太不用多问什么，也了解以宛露这样倔犟任性的个性，一定和孟家起了绝大的冲突。她后悔当初没有叮咛宛露一句，对于自己的身世最好不提。可是，再想想，养育了宛露二十多年，秘密仍然有揭穿的一天，那么，这世界上岂有永久的秘密？如果等到婚后，再让孟家发现这事实，那个刁钻的孟太太，一定更以为自己是受了欺骗，还不如这样快刀斩乱麻，一了百了。想定了，她就安心地照顾着宛露，绝口不和她提孟樵。她自己也不再提，就好像孟樵已经从这世界上消失了，就好像她从没有认识过一个孟樵。她却时常谈友岚，谈顾伯伯顾伯母，谈童年时代顾家如何照顾她，每当顾太太来探望她时，她就会难得地高兴起来，抓住顾太太的手，她常天真地问：

“顾伯母，你会一直这样喜欢我吗？你会一直疼我吗？你会不会有一天不喜欢我了，不疼我了？”

“傻孩子！”顾太太是慈祥、温柔而易感动的，她会把宛露拥进怀中，爱怜地拍抚着她的背脊，“你怎么说这种话呢？顾伯母不只爱你、疼你，还要照顾你一辈子！现在，你不过叫我一声伯母，过几天，你就该改口叫我妈了！噢，宛露，我是几辈子修来的福气，能有你这样一个儿媳妇！”

这时，宛露就会含着泪笑了。一看到她这种笑中带泪的情况，段太太就觉得又心痛又怜惜。因为，她从宛露这种对“亲情”更胜过“爱情”的渴求里，深深体会到她在孟家所受到的屈侮。孟太太，那是怎样一个女人呢？她竟把宛露所有的自信心，都扫得一干二净了。

顾友岚每天下班后都来看宛露，有时带一束花来，有时带一篮水果。坐在她床边，他会想尽各种笑话来说给她听，只为了博她一笑。宛露躺在那儿，静静地看着他，静静地听着他，当他说到好笑的地方，她也会微微一笑，可是，那笑容是那么怯怯的，可怜兮兮的，含泪又含愁的。于是，有一晚，友岚再也忍不住，他在她床前的地板上坐了下来，定定地看着她，问：

“宛露，你到底怎么了？明白告诉我吧！别把我当傻瓜，宛露，我并不像你想象的那么单纯和天真，你之所以选择我，一定有某项特殊的原因。”把握住她那瘦骨支离的手，轻轻地说，“那个孟樵，他伤了你的心了，对不对？”

宛露感到胸中有一股热浪，直冲到眼眶里，她迅速就把头转向了床里。但是，友岚不容许她逃避，扳住她的头，他强迫她面对着自己，他稳定地看着她，温柔、诚恳但却语重心长地说：

“宛露，我不希望自己是个代替品！但是，我要你，我也爱你，这份爱，可能远超过你的想象。我不知道我在你心里到底占多少分量，却知道你并没有如疯如狂地爱上我。宛露，爱情是一件很微妙的东西，我自己是否被爱，我心里有数。可是，宛露，即使你不爱我，我一样也要你，因为，有一天，你会爱我，超过那个孟樵！最起码，我会避免让你伤心！”

她闪动着睫毛，无言以答，却泪水盈眶。

“别哭！”他吻去她睫毛上的泪痕，哑声说，“我永远不会去追问你有关孟樵这一段，我相信，这已经是件过去式了。我只要告诉你，我明白你为什么会生病，为什么会痛苦，为什么会流泪，为什么变得这么脆弱和忧郁……宛露！我要治好你！但是，答应我一件事！”

她用询问的眼光望着他。

“多想想我，少想想孟樵！”

“哦！友岚！”她喊着，泪珠终于夺眶而出。她的手臂围了过来，圈住了他的脖子，把他的头拉向了自己，她主动地献上了她的嘴唇。他热烈地、深情地、辗转地吻了她，抬起头来的时候，他的眼眶湿润。

“嗨！”他故作欢快地用手指头轻触着她的鼻梁，“从此，开心起来好吗？为了我！如果你知道，只要你一皱眉，我会多么心痛，你就不忍心这么愁眉苦脸了。”

宛露笑了，虽然泪珠仍然在眼眶里闪烁，这笑却是发自内心深处的。重新挽紧了友岚的脖子，她在他耳边低低地、感激地说：

“友岚，你放心，我会做个好妻子！我会尽我的全心来做你的好妻子，友岚，我永不负你！”

友岚的嘴唇从她面颊上轻轻滑过去，再度落在她的唇上，他的手臂温柔而细腻地拥抱着她。好一会儿，他们就这样彼此拥抱着，彼此听着彼此的心跳，彼此听着阶前的雨声，彼此听着芭蕉的萧萧瑟瑟。直到楼下的门铃声，惊动了他们，友岚放开了她，想站起身子，但是，宛露紧握住他的手，轻声说：

“别走！”

“我不走！”他坐在她的床沿上，静静地凝视着她。

楼下，似乎有一阵骚动，接着，兆培那粗鲁而不太友善的声音，就隐约地传了过来：

“她病了！她不能见客！都是你害她的，你还不能离她远一点吗？”

宛露的心脏怦然一跳，握在友岚手中的那只手就不自禁地微微痉挛了一下，友岚和她交换了一个注视，两人心中似乎都有些明白。友岚低问：

“要我打发掉他吗？”

宛露迟疑着，而楼下的声音骚动得更厉害了，中间夹杂着一个似曾相识的、女性的哭泣声。于是，宛露那绷紧的神经，就立即松懈了许多，而另一种难言的、矛盾的、怆恻之情，就涌进了心怀。来的人不是孟樵，而是那个“许伯母”！她侧耳倾听，一面用征询的眼光望着友岚，友岚深思地凝视着她，微微地摇了摇头。

“你还在发烧，你能不激动吗？”

她沉思片刻，段太太已经上楼来了，敲了敲门，段太太的头伸进门来：

“宛露，许伯母坚持要见你，你的意思呢？”

宛露凝视着段太太，她发现母亲的眼角，溢着泪痕，而那眉峰，也是紧蹙着的。忽然间，她觉得自己必须面对这问题，解决这问题了。忽然间，她了解这并不仅仅是长辈间的争执，也是她不能逃避的切身问题。她想起那夜，她跪在段太太和段立森面前所说的话：

“你们是我唯一的父母，再也没有别人！”

是吗？为什么这位“许伯母”仍然牵动她心中的某根神经，使她隐隐作痛？她咬了咬牙，从床上坐起身子，靠在枕头和床背上，她下决心地说：

“妈，你让她进来，我要见她！”

段太太略一迟疑，就转身去了。一会儿，段太太已陪着那位“许伯母”走进门来，许伯母一看到半倚半躺在床上的宛露，就像发疯般扑了过来，不由分说地，她就抱住了宛露的身子，哭泣着叫：

“宛露，你怎么了？你为什么生病？我给你请医生，我有钱了，我可以让你住最好的房子……”

宛露轻轻推开了“许伯母”，微皱着眉说：

“许伯母，你不要拉拉扯扯。友岚，麻烦你搬张椅子给许伯母，我要和她谈谈。”

友岚搬了张椅子放在床前，许伯母怯怯地看了宛露一眼，似乎有些怕她，悄悄地拭去了眼角的泪，她很温顺地、很无助地在椅子上坐了下来。带着一股被动的、哀切的神情，她瞅着宛露发怔。段太太看了她们一眼，就轻叹一声，很知趣地说：

“友岚，我们到楼下去坐坐，让她们谈谈吧！”

“不！妈妈！”宛露清脆地叫，“你不要走开，友岚，你也别走开！妈，爸爸呢？”

“在楼下和你哥哥下围棋。”

“我要爸爸和哥哥一起来，我们今天把话都谈清楚！”宛露坚定地说，“友岚！你去请爸爸和哥哥上来！”

“宛露，”段太太狐疑地说，“你要做什么？你很清醒吗？你没发烧吗？”

“我很好，妈。”宛露说，“我知道我自己在做什么，也知道这是必须做的。”

友岚下楼去了。宛露开始打量这位“许伯母”，这还是她第一次用心地、仔细地注视自己这位生身母亲。后者的脸上泪痕未干，脂粉都被泪水弄模糊了，可是，那对秀丽的眼睛，那挺直的鼻梁和她那虽已发胖却仍看得出昔日轮廓的脸庞，都向宛露提示了一件事实。年轻时代的她一定不难看，而且，自己的长相和她依稀相似。她不会很老，推断年龄，也不过四十岁，但她额前眼角已布满皱纹，连那浓厚的脂粉，都无法遮盖了。风尘味和风霜味，都明显地写在她的脸上。连她那身紧绷在身上的、红丝绒的洋装，都有股不伦不类的味道。宛露细细地望着她，模糊地衡量着自己与她之间的距离。她想起友岚的比喻，绮尔维丝！绮尔维丝并没有错呵，只怪她的命运是绮尔维丝！一时间，她对这位“母亲”生出一种强烈的、同情的、温柔的情绪。

段立森和兆培进来了，友岚跟在后面。兆培一进门，脸色就很难看，对着那位“许伯母”，他毫不留情地说：

“我们本来有个很幸福的家庭，你已经把它完全破坏了！难道你还不能放掉宛露吗？你该知道，你根本没有资格来骚扰我们的家庭！”

“哥哥！”宛露蹙着眉叫，“你少说几句吧！”

兆培不语了，在书桌前的椅子上一坐，他瞪着眼睛生闷气。段立森走了过来，他看来仍然是心平气和的，只是眉梢眼底，带着抹难以察觉的隐忧。

“宛露，”他温和地问，“你是不是改变心意了？”

“没有，爸爸。”宛露清晰地说，望着面前的“许伯母”，“我只觉得，事情发生以后，我们从没有三方面在一块儿讨论过。今晚，许伯母既然来了，我想把话说说清楚。”她正视着“许伯母”，“许伯母，你见过我的爸爸妈妈，二十一年前，你把我‘送’给了他们，他们也按照你的要求，做了这件好事，把我养大了。记得你纸条上所说的话吗？菩萨会保佑他们，如果这世界上真有菩萨，也实在该保佑我的爸爸妈妈，因为他们尽心尽力地爱了我这么多年，而且，我相信，他们以后还会继续地爱我。所以，许伯母，你虽然生了我，你却永远只能做我的许伯母，不能做我的母亲！菩萨也不能允许，在二十一年以后的今天，你再来把我从爸爸妈妈手中抢走！所以，许伯母，如果你爱我，请让我平静，请让我过以前一样的日子！”她的声音非常温柔，“我会感激你！”

那“许伯母”从皮包里取出一条小手帕，开始呜呜地哭起来，一面哭，一面说：

“宛露，我爱你呀！”

“我知道。”宛露深沉地说，“以前，我总以为爱是一种给予，一种快乐，现在我才知道，爱也是一种负担，一种痛苦。哦，许伯母，今天我当着我所有亲人的面前，告诉你这件事，我同情你，我也爱你，但是，我只能认养育之恩，而不能认生育之恩。”

“哦，宛露！”许伯母哭着说，“你的意思是，你不愿意再见到我吗？”

“问题是，见面对我们都没有意义，徒增我们双方面的尴尬。”宛露深思地说，“我本来想，我们可以保持来往，但是，现在，我觉得不知道该如何对待你，你也不知道该如何对待我……”

“噢，宛露，我知道，我知道！”那许伯母急促地说，“我会给你一栋楼，很多珠宝，还有钱……”

“许伯母！”宛露打断了她，声音轻柔如水，眼光是同情而悲哀的，“当初你‘送’掉了一个女儿，现在你无法再‘买’回来呵！我们彼此之间，对爱的定义，已经差别太远了！”她疲倦地仰靠下去，头倚在枕头上，轻声地说，“假如你还爱我，帮我一个忙，别再来增加我爸爸妈妈的苦恼！我妈——”她轻柔地用手拉住段太太，“为了这件事，头发都白了。”

段太太顿时眼眶发热，她紧攥住女儿的手，一动也不动。那“许伯母”终于了解大势已去，站起身来，她哭着往后转，要冲出门去，宛露及时叫了一声：

“等一等，许伯母！”

许伯母回过身子来。

“你过来，我跟你讲一句话！”宛露伸出另一只手来，拉住许伯母，把她一直拉到身边，抬起头来，她凑着她的耳朵说，“再见！妈妈！”

她松了手。那“许伯母”用手蒙住脸，哭着往外奔去。段太太基于一种母爱与女性的本能，忍不住也跟着她奔下楼去。到了大门口，那“许伯母”终于回过头来，紧紧地握住了段太太的手，她含着泪，由衷地说：

“我再也不会来要回她了。段太太，谢谢你把她带得这么好，现在，我也放心了。我不知道，她那么爱你们，她实在是个好孩子，是不是？”

“是的，”段太太也含满了泪，“她是个最好的女儿，比我希望的还要好。”

那“许伯母”消失在雨雾里了。

当段家在“三面聚头”的同时，孟樵正一个人在房间内吞云吐雾。夜已经很深很深了，他下班也很久了，坐在一张藤椅里，他只亮着床头的一盏小灯，不停地抽着烟，听着廊下那淅淅沥沥的雨声。他的思想混乱而迷惘，自从一耳光打走了宛露之后，他就觉得自己大部分的意识和生命，都跟着宛露一起跑了。可是，这几日，他却不知道该怎么弥补这件事，母亲与宛露，在他生命的比重里，到底孰轻孰重？他从没想过，自己必须在两个女人的夹缝中挣扎。母亲！他下意识地抬头看看父母那张合照。宛露！他心底掠过一阵尖锐的痛楚，用手支住额，他听到自己内心深处，在发狂般地呼唤着：宛露！宛露！宛露！于是，他知道了，在一种犯罪般的感觉里，体会出宛露的比重，竟远超过那为他守寡二十几年的母亲！

他抽完一支烟，再燃上一支，满屋子的烟雾腾腾。他望着窗子，雨珠在窗玻璃上闪烁，街灯映着雨珠，发出点点苍黄的光芒。慢慢地，那街灯的光芒越来越弱，他不知道自己已经在室内枯坐了多久，但是，他知道，黎明是慢慢地来临了。他听到脚步声，然后，一个黑影遮在他的门前，他下意识地抬起头来，母亲的脸在黎明那微弱的曙光中，以及室内那昏黄的灯光下，显得苍老而憔悴。他记得，母亲一向都是显得比实际年轻，而且永远神采奕奕，曾几何时，她竟是个憔悴的老太婆了？

“樵樵，”孟太太说，声音有些软弱而无力，“你又是整夜没睡吗？”

“唔。”他轻哼了一声，喷出一口浓浓的烟雾。

“你在做什么呢？”

“别管我！”他闷哼着。

孟太太扶着门框，她瘦瘦的身子嵌在门中，是个黑色的剪影，不知怎的，孟樵想起宛露骂母亲的那些话：你守寡又不是你儿子的责任！你是个心理变态的老巫婆！你发誓你二十几年来从没想过男人吗？你要独霸你的儿子……他猛地打了个寒战，紧紧地盯着母亲，他觉得她像个黑色的独裁者，她拦着那扇门，像拦着一扇他走往幸福的门！或者，穷此一生，母亲都会拦着那扇门，用她的爱织成一个网，把他紧紧地网住……

“樵樵！我们怎么了？”孟太太打断了他的思潮，她的声音悲哀而绝望，“你知道吗？这几天以来，你没有主动和我说过一句话！我知道你在想些什么，你在恨我！为了宛露，你在恨我！”

他凝视着母亲，一句话也没有说，这种沉默，等于是一种默认，孟太太深深地凝视着儿子，他们彼此对视着，在这种对视的眼光里，两人都在衡量着对方的心理，终于，孟樵淡淡地开了口：

“我在想，宛露有一句话起码是对的，你守寡不是我的过失。这些年来，我一直想不通这点，总认为你为我而牺牲，事实上，你是为了父亲去世而守寡，父亲去世不是我的过失。”

孟太太扶着门，整个人都靠在门框上，她呻吟着。

“樵樵，”她喃喃自语地，“我已经失去你了。我知道。宛露把许多残忍的观念给了你，而且深入到你脑海里去了……”

“告诉我！”孟樵注视着母亲，清晰而低沉地问，“宛露的话，有没有几分真实性？有没有几分讲到你的内心深处去？你百般挑剔宛露，是不是出于女性嫉妒的本能，你不能容许我有女朋友？是不是？妈，是不是？”

“樵樵，”孟太太呻吟着摸索进来，跌坐在椅子里，她用手抱住了头，痛苦地挣扎着，“我只是爱你，我只是爱你。”

“妈！”他终于悲切地喊了出来，“你的爱会杀掉我！你知道吗？宛露对我的意义，比生命还重要，你难道不明白吗？妈，你爱我，我知道。可是，你的爱像个大的蜘蛛网，快让我挣扎得断气了！”

他跳了起来，拿起一件外套，对室外冲去，天才只有一点蒙蒙亮，雨点仍然疏疏密密地洒着。孟太太惊愕而又胆怯地喊：

“你去哪儿？”

“去找宛露！”

“现在才早上五点钟！”孟太太无力地说。

“我不管！”孟樵跑到宛露家门口的时候，天还没有大亮。冬天的天亮得晚，雨点和云雾把天空遮得更暗。他一口气冲到了那大门口，他就呆住了。他要干什么？破门而入吗？按门铃通报吗？在凌晨五点钟？迎面一阵凉风，唤醒了他若干的理智，他站在那儿，冻得手脚发僵，然后，他在那门口来来回回地踱着步子，徘徊又徘徊，等待着天亮。最后，他靠在对面的围墙上，仰望着宛露的窗子。

时间不知道过去了多久，那窗子有了动静，窗帘拉开了，那雾气蒙蒙的窗子上，映出了宛露的影子，苗条的、纤细的背影，披着一头长发……他的心狂跳了起来，忘形地、不顾一切地，他用手圈在嘴上，大叫着：

“宛露！”

窗上的影子消失了，一切又没有了动静。

“宛露！宛露！宛露！”他放声狂叫，附近的人家，纷纷打开窗子来张望，只有宛露的窗子，仍然紧紧地阖着，那玻璃上的人影，也消失无踪。

他奔过去，开始疯狂地按门铃。

门开了，出来的是满面慈祥与温柔的段太太。

“孟樵，”她心平气和地说，“暂时别打扰她好吗？她病了，你知道吗？”

他一震。

“我要见她！”

“现在吗？”段太太温和地，“她不会见你，如果你用强，只会增加她的反感。我不知道你对她做了些什么，但是她听到你的声音就发抖了，她在怕你。孟樵，忍耐一段时间吧，给她时间去恢复，否则你会越弄越糟！”

他的心脏绞痛了。

“忍耐多久？”他问。

“一个月？”

“我没有那么大的耐心！告诉她，我明天再来！”

第二天，他再来的时候，开门的变成了兆培。

“我妹妹吗？她住到朋友家去了！”

“我不信！”他吼着，想往屋里闯。

兆培拦住了门。

“要打架，还是要我报警？”他问，“世界上的追求者，没有看到像你这么恶劣的！”

他凝视着兆培，软化了。

“我一定要见她！”他低沉而渴切地。

段立森从屋里走出来了。

“孟樵，”段立森诚恳而坦白，“她真的住到朋友家里去了，不骗你！如果你不信，可以进来看。”

他相信段立森，冷汗从背脊上冒了出来。

“段伯伯，请您告诉我她的地址。”

“不行，孟樵，”段立森温和而固执，“除非她愿意见你的时候。”

“难道她不上班？”

“她已经辞职了。”

“我每天都会来！”他说，掉头而去。

他确实每天都来，但是，不到一个月，他在段家门口看到了大大的“囍”字，宛露成了顾家的新妇。
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深夜。

孟樵坐在钢琴前面，反反复复地弹着同一支曲子。孟太太缩在沙发的一角，隐在灯影之中，默默地倾听着。从孟樵三四岁起，她就教他弹钢琴，但是，他对音乐的悟性虽高，耐性不够，从十几岁起，孟樵的琴已经弹得不错，他却不肯用功再进一步。自从当了记者，他的生活忙碌了，对于钢琴，他更是碰也不碰。可是，今夜，他却坐在钢琴前面，足足弹了四小时了。弹来弹去，都是同一支曲子，徐志摩的《偶然》。

我是天空里的一片云，

偶尔投影在你的波心，

你不必讶异，更无须欢喜，

在转瞬间消灭了踪影。

你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的方向，

你记得也好，最好你忘掉，

在这交会时互放的光亮！

不知道是弹到第几百次了，这单调重复的曲子，把那寂冷的夜，似乎已敲成了一点一滴的碎片，就像屋檐上的雨滴一般，重复又重复地滴落。孟太太下意识地看看手表，已经是凌晨三点了。难道这痴子就预备这样弹到天亮吗？难道他又准备整夜不睡吗？她注视着儿子的背影，却不敢对他说什么，从何时开始，她竟怕起孟樵来了。她自己的儿子，但是，她怕他！怕他的阴鸷，怕他的沉默，怕他那凌厉的眼神，也怕他那孤独的自我摧残。在这所有的“怕”里，她自己明白，发源却只有一个字：“爱”。她想起孟樵一个多月前对她说的话：

“妈，你的爱像一张大的蜘蛛网，我都快在这网里挣扎得断气了。”

现在，在那重复的琴声里，她就深深体会到他的挣扎。他不说话，不抬头，不吃，不喝，连烟都不抽，就这样弹着琴：“我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心……”一遍又一遍，一遍又一遍，一遍又一遍……他已经弹得痴了狂了。

孟樵注视着手底那些白键和那些黑键。他熟练地让自己的手指一次又一次地滑过那些冰冷的琴键。如果说他有思想，不如说他没思想，他只是机械化地弹着这支曲子，朦胧中，唯一的意识，是在一份绞痛的思绪里，回忆起第一天见到宛露时，她那喜悦的、俏皮的、天真的声音：

“我叫一片云！”

一片云！一片云！你已飘向何方？一片云！一片云！你始终高高在上！一片云！一片云！呵！我也曾拥有这片云，我也曾抱住这片云！最后，却仍然像徐志摩所说的：“我走了……不带走一片云彩！”是的，他要被报社派到国外去，三个月！或者，在这三个月中，他会摔飞机死掉，那就名副其实地符合了徐志摩这句话：“我走了……不带走一片云彩！”

他的琴声遽然地急骤了起来，力量也加重了，如狂风疾雨般，那琴声猛烈地敲击着夜色，敲击着黎明。他狂猛地敲打着那些琴键，手指在一种半麻木的状态中运动。似乎他敲击的不是钢琴，而是他的命运，他越弹越重，越弹越猛，他一生弹的琴没有这一夜弹的多。然后，一个音弹错了，接连，好几个音都跟着错了，曲子已经走了调。“我是一片云，偶尔投影在你的波心……”连这样的曲子，都成不了完整的，他猛烈地一拳敲击在那琴键上，钢琴发出“嗡”的一声巨响，琴声停了，他砰然阖上琴盖，把额头抵在钢琴上面。

孟太太忍无可忍地震动了，孟樵最后对钢琴所做的那一下敲击，似乎完全敲在她的心脏上，她觉得自己整个的心都被敲碎了。她震动、惊慌、恐惧而痛楚之余，只看到孟樵那弓着的背脊，和那抵在钢琴上的后脑，那么浓黑的一头头发，像他去世的父亲。她的丈夫已经死掉了！她的儿子呢？

站起身来，她终于慢吞吞地、无声无息地走到他的身边。她凝视着他，伸出手去，她想抚摸他的头发，却又怯怯地收回手来。她不敢碰他！她竟然不敢碰他！吸了口气，她投降了，屈服了，彻彻底底地投降了。

“樵樵，”她的声音单薄而诚恳，“我明天就去段家！我亲自去看宛露，亲自去拜访她的父母，代你向她家求婚，如果时间赶得及，你还可以在去美国以前结婚。”

他仍然匍匐在那儿，动也不动。

“樵樵，你不相信我？”她轻声地，“天快亮了，我不用等明天，我今天就去。我会负责说服宛露，如果她还在生气，如果必要的话，我向她道歉都可以。”

孟樵终于慢慢地抬起头来了，他的脸色苍白得像白色的琴键，他的面颊已经凹进去了，他的眼睛里布满了红丝。但是，那眼光却仍然是阴鸷的、狂猛的、灼灼逼人的。他直视着母亲，脸上一无表情。他慢吞吞地开了口，声音里也一无感情。

“太晚了！”他麻木地、疲倦地、机械化地说，“她已经在三天前结婚了。”

站起身子，他头也不回地冲进了卧室，砰然一声关上了房门。

孟太太愣愣地站在那儿，好久好久，她无法移动也无法思想，然后，她觉得浑身软弱而无力，身不由主地，她在孟樵刚刚坐过的凳子上坐了下来，出于本能地，她打开了琴盖，轻轻地、机械化地，她弹了两三个音符，她发现自己在重复孟樵所弹的曲子：

我是天空里的一片云，

偶尔投影在你的波心，

你不必讶异，更无须欢喜，

在转瞬间消灭了踪影……

眼泪终于慢慢地涌出了她的眼眶，滑落在琴键上。

一星期以后，孟樵奉派出国了。

在孟樵出国的同时，宛露和友岚正流连在日月潭的湖光山色里，度着他们的“蜜月”。

日月潭虽然是台湾最有名的名胜区，宛露却还是第一次来，只因为段家并不是经济环境很好的家庭，旅行对他们一向是十分奢侈而难得的。到了日月潭，他们住在涵碧楼，一住进那豪华的旅社，拉开窗帘，面对一窗的湖光山色，宛露就惊奇而眩惑了。

“哦，友岚，你不该花这么多钱，这种旅馆的价钱一定吓死人！”

“别担心钱，好吗？”友岚从她身后，抱住了她的腰，和她一块儿站在窗前，望着外面的湖与山，“我们就浪费这一次，你知道，人一生只有一次蜜月。哦……”他怔了怔，“我说错了。”

“怎么？”她也微微一怔，“怎么错了？”

“我们会有许许多多的蜜月！”他在她耳边低低地说，“我们要共同在这人生的路上走几十年，这几十年，将有数不清的月份，每个月，都是我们的蜜月！等我们白发苍苍的时候，我们还要在一起度蜜月！”

她回过头来望着他，眼光清柔如水。

“说不定等到我年华老去，你就不再爱我了。”她微笑地说。

“等着瞧吧！”他凝视她，深沉地说，“时间总是一天一天都会过去的，现在我们觉得年老是好遥远好遥远的事，可是，总有一天，它也会来到眼前。到了那一天，你别忘了我今天所说的话，我们会度一辈子的蜜月。”他吻了吻她那小巧的鼻尖，“宛露，”他柔声说，看进她的眼睛深处去，“嫁给我，你会后悔吗？”

她定定地望着他，用手环抱住他的脖子，她用一吻代替了回答。可是，在这一吻中，有个影子却像闪电般从她脑海里闪过去，她不得不立刻转开了头，以逃避他敏锐的注视。

把一切行装安顿好之后，他们走出了旅社，太阳很好，和煦而温暖地照着大地。这正是杜鹃和玫瑰盛开的季节，教师会馆的花园里，一片姹紫嫣红，花团锦簇。他们没有开车，徒步走向湖边，那些游船立即兜了过来，开始招揽生意。游船有两种，一种是汽艇，一种是船娘用手桨摇的。友岚看了她一眼：

“坐哪一种船？”

“你说呢？”她有意要测验一下两人的心意。

“手摇的！”

她嫣然地笑了。

坐进了那种小小的、手摇的木船，船娘一撑篙，船离了岸，开始向湖中心荡去。友岚和宛露并肩坐着，他望望天，望望云，望望太阳，望望山，望望湖水，最后，仍然把眼光停驻在她身上。她还是新娘子，但她已放弃了那些绫罗绸缎和曳地长裙。她简单地穿着件粉红色衬衫和雪白的长裤，依然是她一贯的作风，简单而清爽。阳光闪耀在她的头发上，闪耀在她的面颊上，闪耀在她的瞳仁里。自从她的身世揭开之后，她身上总有一股挥之不去、摆脱不开的忧郁。现在，她身上这种忧郁是收敛了。或者，她努力在振作自己，甚至伪装自己，总之，他一时之间，无法从她身上找到忧郁的影子……他的注视使她惊觉了，她回头看他，脸颊红红的。

“你不看风景，瞪着我干吗？”她半笑半嗔地。

“你比风景好看！”

“贫嘴！”她笑骂着。

“真的！”

“那我们来日月潭干吗？何不在家里待着，你只要瞪着我看就够了！”

“可是……”他用手抓抓头，一副傻样子，“那不行哪！”

“怎么不行呢？”

“你是比风景好看，可是……可是，风景比我好看，我可以只看你就够了，你不能只看我呀！”

她忍不住笑了。

他凝神地看着她，笑容收敛了。满足地轻叹了一声，他紧紧地握住她的手。

“知道吗？宛露？很久没有看到你笑得这么开朗，你应该常常笑，你不知道你的笑有多么可爱！”

她怔了怔，依稀仿佛，记忆里有个声音对她说过：

“我从没看过像你这么爱笑的女孩子！”

同一个声音也说过：

“你真爱笑，你这样一笑，我就想吻你！”

她不笑了，她再也笑不出了。不知怎的，一片淡淡的忧郁，就浮上了她的眉梢眼底。她转过头去，避免面对友岚，低下头来，她用手去拨弄那湖水。忽然间，她愣了，呆呆地看着那湖水，她动也不动。

“怎么了？”友岚不解地问，“湖水里有什么？”他也伸头看着，“有鱼吗？有水草吗？”

不是鱼，不是水草，湖里正清清楚楚地倒映着天上的云彩。“我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心，你不必讶异，更无须欢喜，在转瞬间消灭了踪影。”她的心脏收紧了，痛楚了。

“嗨，宛露！”友岚诧异地叫着，“你到底在看什么？水里没有东西呀！”

宛露回过神来。

“是的，水里没有东西！”她用手一拨，那些云影全碎了，“我就是奇怪，水里为什么没有东西！”

友岚失笑了。

“谁也不能知道，你脑袋里在想些什么！”他说。

她暗暗一惊，悄眼看他，她不知道他是不是话中有话，她的脸上，已不由自主地发起烧来。

一个下午，他们环湖游了一周。去了光华岛，也和山地姑娘合拍了照片。去了玄武寺，走上了几百级石阶。游完了“月”潭，也没有放弃“日”潭。友岚不能免俗，也带着一架照相机，到处给她拍照。船到了日潭的一块草地的岸边上，她忽然想上岸走走，他们上了岸。一片原始的、青翠的草原，完全未经开发的，草深及膝。她不停地往里深入，友岚叫着说：

“别走远了，当心草里有蛇！”

她笑笑，任性地往里面走，然后，他们看到两栋山地人的小茅屋，茅屋前，有两只水牛，正在自顾自地吃草，一个山地孩子，晒得像个小黑炭一样，骑在一只牛的背上，拿一片不知名的树叶，卷起来当笛子吹。看到他们，那山地孩子睁大了眼睛，好奇地张望着。

“哎！”宛露感叹了一声，“我真想永远住在这儿，盖两间小茅屋，养两只牛……”

“生个孩子！”友岚接口。

她瞪了他一眼，接着说：

“在这儿，生活多单纯，多平静，永远与世无争，也永远没有烦恼，不必担心害怕，也没有自卑自尊……”

“宛露！”他柔声说，“难道回到台北，你就会担心害怕，就会面临自卑与自尊的问题吗？”

她怔了怔，那个人的影子又浮在她面前，那个倔犟的、自负的、狂暴的、热烈如火的孟樵！他会饶了她吗？他会放了她吗？他会甘心认命，不再纠缠她吗？她咬着嘴唇，默然不语。

他走过来，温柔地搂住了她的腰。

“我告诉你，”他低语，“你再也不要害怕，再也不要自卑，你是我的一切，我的快乐和我的幸福！我最大的一项财富！宛露，我会保护我的财富，再也没有人能把你从我怀中抢走……”

她忽然打了个寒战，为了掩饰这个突发的战栗，她故作轻快地从他手臂中跃开，叫着说：

“友岚，我想跟那只水牛合照一张照片！”

“好呀，”友岚兴致高昂地举起照相机来，对准镜头，“这张照片一定可以参加摄影展，标题叫做‘大笨牛与野丫头’！喂，靠近一点，你离那只牛那么远，怎么可能照进去呢？再靠近一点，还要靠近一点……”

宛露一步一步地移近那只水牛，友岚不住口地叫她靠近，她更靠近了一些。那只牛开始打鼻子里呼呼喘气，两只眼睛瞪着宛露，宛露心中有些发毛了，她叫着说：

“喂！你快照呀！这只牛好像有点牛脾气……”

她的话还没有说完，那只牛忽然一声长鸣，就对着宛露直冲而来，活像斗牛场中的斗牛。宛露“哇呀”地大叫了一声，拔腿就跑。那山地孩子开始哈哈大笑了。宛露跌跌撞撞地跑到友岚身边，那只牛早已站住了，她还是跑，脚下有根藤绊了一下，她站立不稳，就直摔了下去。友岚慌忙伸手把她一把抱住，她正好摔进他的怀中，躺在他的臂弯里。

友岚低头看着她那瞪得圆圆的眼睛，和她那张惊魂未定的脸，他看了好半晌，然后，他俯下头去，紧紧地吻住了她。

她挣扎开去，脸红了。

“你不怕那山地孩子看见啊？”

“又怎样呢？”他问，“他也会长大，有一天，他也会做同样的事情！”

他把她用力拉进怀里。

“别从我怀里逃开！”他低柔地说，“永远不要！”

她扬起睫毛，凝视着他那充满了智慧、了解与深情款款的眼睛，她愣住了。

晚上，他们并躺在床上，拉开了窗帘，他们望着穹苍里的星光和那一弯月亮。很久很久，两人都没有说话，然后，友岚静静地问：

“告诉我，你在想什么？”

“我在想，”她坦白地说，“你白天说的话。”

“我白天说了很多话，是那一句呢？”

“别从你怀里逃开！”她定了定，“你以为，我还会从你怀里逃开吗？”

“你会吗？”他反问。

她转头看着他，忽然间，有两点泪光在她眼里闪烁。

“嫁你的时候，我就在心中发誓，我要做你最忠实的、最长久的、最温柔的妻子。像我妈对我爸爸，像你妈对你爸爸。”

他翻过身来，一把抱住了她。

“对不起，”他在她耳边喃喃低语，“我为白天那句话道歉。你知道，有时我也会很笨，像今天那只牛，你明明好意去亲近它，它却竖起角来想撞你。我就是那只笨牛。”

她含笑抚摸他的下巴。

“不，你不是笨牛。”她轻声说，“你聪明而多情，我从小就认识你，现在才知道，你是多么精明的。”她把头钻进他的怀抱中，“瞧，我在你怀里，我并不想逃开！”

他温存地抱紧了她。在日月潭住了四天，他们都有些厌了，附近的名山古刹、荒村野地，以及别人不去的山冈小径，他们都跑遍了。于是，他们计划开车继续南下，去横贯公路或垦丁，就在研讨的时候，却来了一对意外之客，带给了他们一阵疯狂的喜悦，那是兆培和玢玢！

“嗨！我们也来凑热闹了！”兆培叫着说，“希望不惹新郎新娘的讨厌！”

“太好了！”宛露拉着玢玢，高兴地笑着，“我们已经开始发闷了！旅行就要人多才有意思，我看，”她口无遮拦地，“你们也提前度蜜月吧！反正再过两个月也结婚了！早度蜜月晚度蜜月还不是一样！”

“宛露！少开玩笑！”玢玢的脸涨得绯红了。

兆培看看宛露，再看看友岚。

“喂，友岚！”他说，“你很有一套，我这个刁钻古怪的妹妹啊，好像又恢复她的本来面貌了！”

“走！”友岚兴高采烈地拍着兆培的肩膀，“我请你们吃中饭去！”

“要喝酒！”兆培说。

“就喝酒，随你喝多少！”

“不行，”玢玢插嘴了，“我们是来玩的，不是来喝酒的！”

“嫂嫂有意见，友岚，你省点钱吧！”宛露说。

“才嫁过去，已经帮夫家打算盘了！”兆培说。

玢玢又红了脸，友岚却得意地笑着。

饭后，他们一起去逛了附近一家孔雀园，那儿养了许许多多的孔雀，五颜六色，那光亮的羽毛，迎着阳光闪烁，那绚丽的色彩，长在一只鸟的身上，简直是令人难以置信的。在他们参观孔雀的时候，兆培才抓住机会，把宛露拉到一边，低低地说：

“我特地来告诉你一件事，孟樵已经出国了。”

“哦？”宛露一震，询问地看着兆培。

“是报社派他出去的，我想，这一去总要个一年半载，等他回来，世事早变了，他在外面跑一趟，心情也会改变。时间和空间是治疗伤口最好的东西，他即使有过伤口，到时也会治愈了，何况，很可能根本没伤口！”

宛露呆呆地发起怔来，下意识地抬头看看天空，刚好有一片云飘过，很高，很远。她模糊地记起自己说过的一句话：

“云是虚无缥缈的，你无法去抓住一片云的！”

一阵难言的苦涩，陡然对她包围了过来。

“哎呀！”友岚忽然大声叫着，“宛露，那只公孔雀一直对着你开屏，它准以为你是只母孔雀了！”

玢玢和兆培都哄然大笑起来，宛露也勉强地跟着笑了。
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好几个月的时间，无声无息地过去了。

在顾家，顾太太总是把家务一手揽住，积年的习惯，她已经做得非常熟悉了，虽然有了儿媳妇，虽然宛露和她很亲热，也极想分担她的工作，她却不能适应把部分家务交给宛露。再加上，宛露对家务事也从未做惯，切菜会割破手，洗碗会砸盘子，熨衣服会把衣服烧焦，炒菜会把整锅油烧起来，连用电锅烧饭，她都会忘记插插头。于是，试了两三天之后，顾太太就把宛露挽在怀里，笑嘻嘻地说：

“你的帮忙啊，是越帮越忙，我看，还是让我来做吧！你放心，妈不会因为你不惯于做家事，就不宠你的。像你们这代的女孩子，从小就只有精神应付课本，中文、英文、数学、文学全要懂，而真正的生活，反而不会应付了。”

顾太太这几句话，倒说得很深入。真的，这一代的女孩子，个个受教育，从三四岁进幼稚园，然后是小学，初中，高中，大学……填鸭式的教育已让她们喘不过气来，哪里还有剩余的精力去学习煮饭烧菜持家之道？

在家既然无所事事，友岚每天又要上班，宛露的家居生活也相当无聊。起先，她总要往娘家跑，还是习惯性地缠住母亲。后来，兆培结婚了，玢玢进了门，婆媳之间相处甚欢。于是，宛露那莫名其妙的自卑感就又抬头了，她想，自己既非段太太所亲生，也不该去和玢玢争宠。在一种微妙的、自己也无法解释的心情下，她回娘家的次数就逐渐减少了。

六月，天气已经变得好热好热，这天下午，宛露忽然跑到工地去找友岚。友岚正爬在鹰架上检查钢筋，宛露用手遮着额，挡住阳光，抬头去看那高踞在十楼上的友岚。从下往上看，友岚的身子只是个小黑点，她几乎辨不清那些身影里哪一个是友岚，只能凭友岚上班前所穿的那身衣服浅咖啡色衬衫和米色长裤，来依稀辨认。这样一仰望，她心里才有些概念，她总以为友岚的工作很轻松，待遇又好。工程师嘛，画画设计图，做做案头工作就可以了，谁知大太阳下，仍然要爬高下低，怪不得越晒越黑，看样子，高薪也有高薪的原因，世界上没有不劳而获的事情！也真亏友岚，他在家里从不谈工作，也从不抱怨，更不诉苦。说真的，友岚实在是个脚踏实地的青年，也实在是个不可多得的好丈夫。

友岚从电梯上吊下来了，一身的灰，一脸的尘土，戴着顶滑稽兮兮的工作帽。看到宛露，他意外而惊喜，脱掉了帽子，他跑去洗了手脸，又笑嘻嘻地跑了回来。

“宛露，怎么想起到这儿来！”

“在家无聊，出来逛一逛，而且，有件事要跟你商量，就跑来了。”她仰头再看看那鹰架，“你待在上面干什么？”

“每次排钢筋的时候，都要上去检查，那个架子叫鹰架，老鹰的鹰。”他解释着，一面拉住她的手，兴高采烈地说，“走，我带你上去看看，从上面看下来，人像蚂蚁，车子像火柴盒。”

“噢！”她退后了一步，“我不去，我有惧高症。”

“胡说！”友岚说，“从没听说，你有什么惧高症！小时候，爬在大树的横枝上晃呀晃的，就不肯下来，把我和兆培急得要死，现在又有了惧高症了。”

宛露笑了笑。

“嫁丈夫真不能嫁个青梅竹马！”她说。

“怎么呢？”

“他把你穿背带裤的事都记得牢牢的！”她再看了一眼那鹰架，“为什么要叫鹰架？”

“我也不知道，大概因为它很高，只有老鹰才飞得上去吧！”他凝视她，“你真不想上去看看吗？”

她摇摇头。

“小孩的时候，都喜欢爬高，”她深思地说，“长大了，就觉得踩在平地上最踏实。”

“你是什么意思？突然间讲话像个哲学家似的。”

“我的意思是说我很平凡，我不要在高的地方，因为怕摔下来，我只适宜做一个平平凡凡的女人。可是，最近，我很怀疑，我似乎连‘平凡’两个字都做不到。”

他看看她，挽住她，他们走往工地一角的阴暗处，那儿堆着一大堆的钢板和建材，他就拉着她在那堆建材上坐了下来。

“我知道，”他深沉而了解地，“你最近并不开心，你很寂寞，家事既做不来，和妈妈也没有什么可深谈的。宛露，我抱歉我太忙了，没有很多的时间陪你。可是，我是时时刻刻都在注意你的，我了解你的寂寞。”

宛露注视着他，眼里闪动着光华。

“友岚，你是个好丈夫！”她低叹地说，“所以，我要和你商量一件事。”

“说吧！”

“你瞧，在家里，每人都有事做，爸爸上班，虽然当公务员，待遇不高，他总是孜孜不倦地做了这么多年。妈妈管家，又用不着我插手，事无巨细，她一手包揽了。你呢？不用说了，你是全家最忙的。剩下了我，好像只在家里吃闲饭。”

“你猜怎么，”友岚深思地望着她，“我们该有个孩子，那么，你就不会有空虚感了。”

她怔了怔，心里涌上一股凉意。

“不不！”她急促地说，“我们现在不要孩子，我太年轻，不适合当母亲，过几年再说。”

他紧盯住她，伸手握牢了她的手。

“为什么不要孩子？”他问，“太年轻？不是原因！宛露，在你内心深处，你对生命有恐惧感吗？”

她想了想，坦白地望着他。

“是的。”

“为什么？”

“因为我是个弃儿，”她低语，“哥哥也是。记得你告诉过我的事吗？儿童救济院里有无数不受欢迎的孩子，我不想制造一条生命……”

“嗨！宛露！”他蹙着眉，打断了她，“你的举例有没有一些不恰当？我们的孩子会是不受欢迎的吗？我们相爱，我们的父母也希望有个孙儿，如果我们有了孩子，他会降生在一个最喜悦的家庭里，你怎能拿他和救济院里的孩子来比呢？宛露，”他正视她，一本正经地，“不要因为你自己是个弃儿，就否决了整个生命。这样，你会走火入魔，你一定要克制住你这种不很正常的心理。”

她恳求地望着他。

“我知道这心理可能不正常，”她说，“但是，我真的怕有孩子，我自己也不知道为什么。我看过各种母亲……”她脑子里不期而然地浮起孟樵母亲的那张脸，以及自己生母的那张脸，她愣了愣，继续说，“我怕太爱孩子，也会害了孩子，不爱孩子，也会害了孩子。我怕有一天，我的儿子会对我说：妈妈，我希望你没有生我！哦，友岚！”她用手捧住下巴，悲哀地说，“请你原谅我，在目前，我真的不想要孩子。或者，过两年，我比较成熟了，我会想要，那时候再生也不迟，是不是？好在我们都很年轻。”她凝视他，“给我时间，来克服我的恐惧感，好吗？”

他迎视着她的目光，好一会儿，他没说话，然后，他的手臂绕了过来，温存地围住了她的肩。

“好的，宛露。你放心，我不会勉强你去生孩子的。”他拂了拂她肩上的头发，“你要和我商量的事，总不会是要不要孩子的问题吧！”

她笑了笑，用一根木棍，在泥土上乱画着。

“我是和你商量，我想去工作。”

“哦？到哪儿去工作呢？”

“我妈早上打电话告诉我，我原来工作的那家杂志社，打电话去问过我，他们编辑部缺人缺得厉害，希望我回去。我想，我在家里，闲着也是闲着，又读了五年的编辑采访，不如回去上班，好歹也赚点钱回来贴补家用，你说是不是？”

他望着她，笑了。

“贴补家用的话，不过说说而已，家里并不缺你那个钱，但是，有份工作占据你的时间，无论如何都是好的，何况你学了半天，也该学以致用。事实上，你是不必和我商量的，你完全可以自己作决定，对吗？”

“总要和你商量的，”她笑着，“你是丈夫呀！一家之主嘛！”

“一家之主？”他也笑着，“你才是我的‘主’呢！”

于是，这事就说定了。七月初，宛露又回到杂志社去上班。因为杂志社离家不远，宛露很喜欢走路上下班，比挤公共汽车容易得多。有时，友岚也开车送她去上班，但是，友岚在工地的上下班时间很不稳定，尤其下班，总比一般机关要晚得多，所以，他从不接她回家。逐渐地，她也习惯于踏着落日，缓步回家。在这段没有工作的压力，慢慢地踱着步子，浴在黄昏的光芒中，看着彩霞满天的时光里，成为她一天中最享受与悠闲的时光，因为，在这段时光里，所有的时间都是她一个人的，她可以利用这段时间，想很多的事情。

想很多的事情！想些什么呢？想金急雨树，又已花开花落，想天边浮云，几度云来云往！想今年与去年，人事沧桑，多少变幻！想那个在街边踢球的女孩，如今已去向何方？想人生如梦，往事如烟，过去的已无法追回，未来的将如何抓住？……在这许多许多的思想里，总好像有根无形的细线，从脑子通往心脏，时时刻刻，在那儿轻轻抽动。每当那细线一抽，她就会突然心痛起来，痛得不能再痛！摇摇头，她知道自己不该再心痛了，但是，她摇不掉那种痛楚。甩甩头，她也甩不掉那种痛楚。于是，在这份黄昏的漫步里，她几乎是病态地沉溺于这种痛楚中了。只有在这种痛楚中，她才知道那个隐藏着的“自我”，还是活着的，还是有生命的。

这样，有一天，她仍然在黄昏中慢慢地踱着步子，神情是若有所思的，步子是漫不经心的，整个人都像沉浸在一个古老的、遥远的世界里。忽然间，一阵摩托车的声音从后面传来，她丝毫也没有被惊动，当她沉溺在这种虚无的世界中时，真实的世界就距离她十分十分遥远。可是，那辆摩托车突然蹿上了人行道，拦在她的面前，一张属于那古老世界中的面孔，陡地出现在她面前。那浓眉，那大眼，那桀骜不驯的神态！她一惊，本能地站住了。

“你好？顾太太！”他说，声音中充满了一种挑衅的、恼怒的、阴鸷的、狂暴的痛楚，“近来好吗？你的青梅竹马为什么治不好你的忧郁症？顾家的食物营养不良吗？你为什么这样消瘦？你真找到了你的幸福吗？为什么每个黄昏，你都像个梦游病患者？”

她呆了，愣了，傻了。她的神智，有好一会儿，就游移在那古老而遥远的世界里，抓不回来。而那根看不见的细线，猛然从她心脏上抽过去，她在一阵尖锐的痛楚中，忽然觉得头晕目眩而额汗涔涔了。也就是在这阵抽搐里，她醒了，从那个虚无的境界里回复了过来。睁大了眼睛，她一瞬也不瞬地望着眼前的人，不敢眨眼睛，生怕眼睛一眨，幻象消灭，一切又将归于虚无。

“孟樵，”她喃喃地念着，“你怎么会在这里？我以为……你……你……”她语音模糊而精神恍惚，“你在什么外太空的星球里。”

“我回来快一个月了。”他说，盯着她，“我跟踪了你一个月，研究了你一个月，和我自己挣扎了一个月，我不知道是该放过你还是不放过你！现在，我决定了。”他凝视她，语气低沉而带着命令性，“坐到我车上来！”

她一凛，醒了，真的醒了。

“孟樵？”她说，凄苦而苍凉地，“你要干什么？”

“坐到我车上来！”他的语气更加低沉而固执，“许多话想和你谈，请你上来！”

她瞪着他，又迷糊了，又进入了那个虚无的世界。这是来自外太空的呼唤，你无法去抵制一个外太空的力量。那力量太强了，那不是“人”的力量可以反抗的。她上了车，完全顺从地，像是被催眠了一般。

“抱牢我的腰！”孟樵说，“我不想摔了你！”

她抱住了他的腰，牢牢地抱住。那男性的、粗犷的身子紧贴着她，她不自觉地，完全不由自主地把面颊依偎在那宽阔的背脊上。车子冲了出去，那震动的力量使她一跳，而内心深处，那朦胧的意识中，就忽然掠过了一阵近乎疯狂的喜悦。孟樵，孟樵，孟樵，难道这竟是孟樵！她更紧地揽住他，那疯狂的喜悦消失了，取而代之的，却是一种椎心的痛楚。孟樵，孟樵，孟樵，难道这竟是孟樵！

车子停在雅叙门口，他下了车，她也机械化地跟着他下了车。雅叙，雅叙，又是一个古老世界里的遗迹！像庞贝古城，该是从地底挖掘出来的。

“我带你来这儿，”孟樵说，“因为这是我们第一次约会的地方！”

她不语，被动地跟他走进了雅叙。

他们的老位子还空着，出于本能，他们走过去，坐在那幽暗的角落里。墙上，依然有着火炬，桌上，依然有着煤油灯。叫了两杯咖啡，他们就默默地对视着。孟樵燃起了一支烟，深深的吐着烟雾，深深地呼吸，深深地凝视着她。她被动地靠在沙发里，苍白、消瘦、神思不属，像个大理石所雕塑的塑像。那乌黑的眼珠，迷迷蒙蒙的，恍恍惚惚的。他凝视着她，一直凝视着，凝视着，凝视着……直到一支烟都抽完了，熄灭了烟蒂，他的眼光被烟雾弄得蒙蒙咙咙。可是，透过那层烟雾，朦胧的底层，仍然有两小簇像火焰般的光芒，在那儿不安地、危险地、阴郁地跳着。

“宛露！”他终于开了口，声音远比她预料的要温柔得多，温柔得几乎是卑屈的。这种卑屈，比刚刚他命令她上车时的倔犟更令她心慌而意乱。“我知道，在我今天的处境，我根本没有资格再来约你谈话，请你原谅我刚刚的强硬，也原谅我的——情不自已！”

他那最后的四个字，那从内心深处迸出来的四个字，一下子把她拉回到现实里来了。她张大了眼睛，怔怔地看着孟樵，所有的“真实”，像闪电般在她脑海里闪了一下。于是，礼教、道德、传统……也跟着那闪电的光芒在她心中闪过。她慌乱地、挣扎地说了一句：

“我不该跟你到这儿来，”她的声音软弱而无力，“家里会找我，他们还在等我吃晚饭。”

“不要慌！”他的眼光里带着股镇定的力量，“我只说几句话，说完了，我就放你回家！”他往后靠，手上颠来倒去地玩弄着一个打火机，他脸上的表情，几乎是平静的。但是，当他再点燃一支烟的时候，他手中的火焰，却泄露秘密般地颤动着。他放下了打火机，抬起眼睛来望着她。

“你知不知道，在你结婚以前，我曾经天天去你家找你，都被你哥哥挡驾于门外？”

她逃避地把眼光转开。

“现在来谈我婚前的事，是不是太晚了？”

“是的，太晚了！”他说，固执地，“我只是想了解，你到底是知道还是不知道？”

“不太知道。”她坦白地，声音更软弱了，“那时，我住在玢玢家，我想——我并不愿知道。”

“很好，”他点点头，咬了咬嘴唇，“你并不愿知道！不愿知道一个男人，也可以抛弃所有的自尊，只求挽回自己所犯的错误！不愿知道，为了那一个耳光，我付出了多大的代价！你不愿知道，那么，让我来慢慢告诉你……”

“我一定要听吗？”她惊悸地看了他一眼。

“是的，你一定要听！”他坚定地说，坚定中带着痛楚，他的眼光紧紧地盯着她，“自从那个晚上，你从我家中一怒而去，我的世界就完全打碎了。我从没料到，对母亲的爱和对你的爱会变成冲突的两种力量。可是，当你一冲出我家，我就知道了一件事实，我的自尊与骄傲，甚至对母亲的崇拜与爱，都抵不过一个你！我曾经设法挽回，千方百计地要挽回，可是，你嫁了！”他的手支在桌上，手指插在头发中，另一只手上，那烟蒂闪烁着幽微的火光，“你用一件最残忍的事实，毁去我所有的希望！至今，我不知道你嫁他，是为了爱他，还是为了报复我？总之，你嫁了！你永远不可能了解，你对我造成了怎样的伤害！自你婚后，我就没有和我母亲说过一句话！对我母亲，我怎么说呢？我并不是完全恨她，我也可怜她，可怜她对我的爱，可怜她用这份爱来毁掉我的幸福！不管怎样，我没有话可以跟她说了。”

她悄然地抬眼看他，灯光在她的瞳仁中闪动。

“我出国的时候，”他继续说，“我对母亲说了一声再见，我想，我这一生不会再回来了。我没有勇气，再回来面对母亲或是婚后的你！在国外，我工作，我采访，我写稿，我忙碌，我也堕落！我去过各种声色场所，吃喝嫖赌，无所不为！可是，日以继日，夜以继夜，我忘不掉你！多少次我醉着哭着，把我身边的女人，喊成你的名字！一个月、两个月、三个月……我请求报社，延长我的国外居留，我不敢回来，我知道，如果我回来，我很可能做出我自己也想象不出的、狂野的事情！我会不顾一切礼教、道德、传统的观念，再来找你！我怕我自己，怕得不敢回国！但是，每夜每夜，我想你，发疯一样地想你！想你爱笑的时刻，也想你爱哭的时刻，想你欢乐时的疯劲，也想你悲愤时的狂野，想你对我的伤害，也想我对你的伤害……最后，这疯狂的想念战胜了一切的意志，我又回来了。终于回来了。”

她望着他，倾听着，泪水慢慢涌进她的眼眶，盛满在眼眶里，她那浸在水雾里的眼珠，亮晶晶的像两颗寒星。

“我回来了，我母亲像是捡回了一件失去的珍宝，她用各种方式来博得我的欢心，不惜从她所教的女中里，带回一个又一个漂亮的女孩子。而我，买了摩托车，每天奔波着，只是打听你的消息。你上班下班，我跟踪你，我也见过你的丈夫。”他咬咬牙，“嫉妒得几乎发狂！然后，我发现你每天黄昏的漫游，我必须用最大的意志力，克制自己不来找你，可是，到今天……”他的声音低弱了下去，“我失败了！你从杂志社出来，眼光朦胧如梦。你那么瘦小，那么孤独，那么哀伤……你不知道，你脸上的表情，似乎总在哀悼着什么。于是，我自问着：你快乐吗？你幸福吗？为什么你身上没有快乐与幸福的痕迹？所以，我冲上来了！”他深深地望着她，喷出一口烟雾，他低哑地问，“我现在必须问你一句，你快乐吗？你幸福吗？”

她在他那强烈的告白下撼动了，又在他那灼灼逼人的目光下慌乱了。紧张中，她仍然想武装自己：

“我应该很快乐，也应该很幸福……”

“我不跟你谈应该还是不应该，我只问你到底快乐还是不快乐？”他强而有力地问，紧盯着她。

“我快乐不快乐，或是幸福不幸福，与你还有什么关系呢？”她挣扎地说，“那都是我的事了！”

“有关系！”他伸过手来，一把握住了她的手，紧紧地捏住了她，“我需要知道，我还有没有机会，来争取我所失去的幸福！”

“你没有了。”她忍心地说，泪珠在睫毛上颤动，“你早就没有了！”

“是吗？”他更紧地握牢她的手，似乎想要捏碎她，他的眼光深深的，火焰般烧灼地盯着她，“是吗？这是你的由衷之言吗？甚至不考虑几分钟？你知不知道……”他重重地吸着气，“我现在没有自尊，没有骄傲，没有倔犟和自负，我什么都没有了！我在求你……”他的眼眶潮湿，声音里带着难以压抑的激情与震颤，“我知道我已无权求你回到我身边，我在做困兽之斗！我只求你说出你心里的话——我真的没有机会了？一点机会都没有了？真的吗？真的吗？”

她那睫毛上的泪珠，再也停留不住，就沿着面颊滚落了下去。她试着想抽回自己的手，但他紧握着她不放。她挣扎着说：

“孟樵，你弄痛了我！”

他松开了手，她立即抽回去。于是，倏然间，他发现她的手指在流血，他不自禁地惊呼了一声：

“我弄伤了你，给我看！”

他再去抓她的手。

“不要，没什么！”她想掩饰，但他已一把抓牢了她。于是，他发现，她手指上戴着一个结婚钻戒，当他握紧她的时候，并没有注意这戒指，只是激动地握牢了她。而现在，这钻石的棱角深嵌进另外两只手指的肌肉里，破了，血正慢慢地沁了出来。他看着，眉头骤然紧蹙起来，他心痛而懊恼地低嚷：

“我又弄伤了你，我总是伤害你！”

她注视了一下那手指，抬起睫毛来，她眼里泪光莹然。深吸了口气，她终于冲口而出地说：

“弄伤我的，是那个结婚戒指！”
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已经过了午夜十二点。

友岚坐在客厅的沙发里，一口一口地喷着香烟，很长一段时间，他没有开口说过一句话了。顾太太坐在立地台灯下面，正用钩针钩着件毛线披风——宛露的披风。她的手熟练地工作着，一面不时抬头看看壁上的挂钟，再悄眼看看友岚，那钟滴答滴答地响着，声音单调地、细碎地，带着种压迫的力量，催促着夜色的流逝。

终于，当顾太太再抬眼看钟时，友岚忍不住说：

“妈！你去睡吧！让我在这儿等她！”

顾太太看了看友岚。

“友岚，你断定不会出事吗？怎么连个电话也不打回来呢？从来没发生过这种事，她每次都按时下班的……”

“我等到一点钟！”友岚简短地说，“她再不回来我就去报警！”他熄灭了烟蒂，声音里充满了不安，眼角眉梢，掩饰不住焦灼与忧虑的痕迹。

“再打个电话问问段家吧！”

“不用问了，别弄得段家也跟着紧张，很可能什么事都没有，很可能她跟同事出去玩了，也很可能……”

门外，有摩托车的声音，停下，又驶走了。友岚侧耳倾听，顾太太也停止了手工。有钥匙开大门的声音，接着，是轻悄的脚步声，穿过了院子，在客厅外略一停留，友岚伸头张望着。门开了，宛露迟疑地、缓慢地、不安地走了进来，站在屋子中间。灯光下，她的眼光闪烁而迷蒙，脸色阴睛不定，神态是紧张的、暧昧的。而且，浑身上下，都有种难以觉察的失魂落魄相。

“噢，总算回来了！”顾太太叫了起来，略带责备地看着宛露，“你是怎么了？友岚急着要报警呢！你到什么地方去了？我们打了几百个电话找你……”

“对不起。”宛露喃喃地说着，眼神更加迷乱了，“我……我碰到了一个老同学……”

“碰到老同学也不能不打电话回家呀！”顾太太说，“你该想得到家里会着急，我们还以为你下班出了车祸呢！害友岚打了好多电话到各派出所去查问有没有车祸，又开了车沿着你下班的路去找……”

宛露对友岚投过来默默的一瞥，就垂下头去，低低地再说了一句：

“对不起！”

友岚熄灭了烟蒂，站起身来，他慢慢地走向宛露，他的眼光在宛露脸上深沉地绕了一圈，就息事宁人地对母亲蹙了蹙眉，微笑地说：

“好了！妈！她平安回来就好了！你去睡吧，妈。宛露的脾气就是这样的，永远只顾眼前，不顾以后。从小到大，也不知道失踪过多少次了。”他用胳臂轻轻地绕住宛露的肩，低声说，“不过，此风不可长，以后再也不许失踪了。”

顾太太收拾起毛线团，深深地看了他们一眼。点了点头，她往屋里走去。

“好吧！你们也早些睡吧！都是要上班的人，弄到三更半夜才睡也不好，白天怎么有精神工作呢！尤其是友岚，工作可不轻松！”

听出顾太太语气中的不满，宛露的头垂得更低了。友岚目送母亲的影子消失，他再注视了宛露一眼，就伸手关掉了客厅里的灯，把宛露拉进了卧室。房门才关上，友岚就用背靠在门上，默默地凝视着她，一语不发地、研判地、等待地、忍耐地望着她。

宛露抬头迎视着他的眼光，摸索着，她走到床边坐下。她的脸色好白好白，眼睛睁得好大好大，那大睁着的眼睛里没有秘密，盛满了某种令人心悸的激情，坦白而真诚地看着他。她的嘴唇轻轻地翕动着，低语了一句：

“他来找过我了！”

他走近她的身边，也在床沿上坐下，他注视着她。好长的一段时间，他什么话都不说，只是注视着她。这长久而专注的注视使她心慌意乱了，她的睫毛闪了闪，头就不由自主地低了下去。他用手托起了她的下巴，不容许她逃避，他捕捉着她的眼光。

“你和他一直谈到现在？”他问。

“是的。”

“谈些什么？”

她哀恳般地看了他一眼。

“谈——”她的声音低得像耳语，“一些过去的事。一些很久以前的事。”

他拂开她额前的一绺短发，定定地望着她。

“我不能阻止你和朋友谈过去的事，对不对？”他深沉地说，“不过，有这样一个晚上，你们不论有多少‘过去’，都已经该谈完了。以后，不要再和他去谈过去！因为，你应该跟我一起去开创未来，是不是？”

她的眉头轻轻地蹙了起来，眼底浮起了一层迷茫与困惑之色。在他那稳定的语气下，她顿时间心乱如麻。在内心深处，有个声音在向她呐喊着：不行！不行！不行！你应该有勇气面对真实呵！你在雅叙，已经给了孟樵希望，现在，你竟然又要向友岚投降吗？张开嘴来，她讷讷地、口齿不清地说：

“友岚，我……我想，我……我应该告诉你，我……我觉得……”她说不下去了。

他坚定地望着她。

“你觉得什么？”他温和地问，伸手握住了她的双手，“你觉得冷吗？你的手像冰一样。别怕冷，我会让你不冷。你觉得心神不安吗？你满脸都是苦恼，像个迷了路的孩子。不要心神不安，我会让你安定下来！你觉得矛盾和烦躁吗？不要！都不要！”他把她拉进了怀里，用胳膊温柔地却坚定地拥住了她。他的声音柔柔的、低低的，却具有一股庞大的、不容抗拒的力量，在她耳边清清楚楚地说：“听我说，宛露！我或者不是个十全十美的人，我或者也不是个十全十美的丈夫。但是，我真心要给你一个安全而温暖的怀抱，要让你远离灾难和烦恼，不管我做到了还是没有做到，你应该了解我这片心和诚意。宛露，难道我的怀抱还不够安全吗？还不够温暖吗？”

她费力地和眼泪挣扎，她眼前全蒙上了雾气。

“不，不是你的问题！”她凄苦而无助地说，“是我！我不好，我不是个好女孩！”

“胡说！”他轻叱着。推开她的身子，他再一次搜视着她的眼睛。“在很多年很多年以前，”他温柔而从容地说，“你大概只有五岁，是个又顽皮又淘气的小女孩。有一天，我和兆培还有许许多多大男孩子，一起到碧潭那边的深山里去玩，你吵着闹着要跟我们一起去，兆培没有办法，只好带着你。结果，我们在山里玩得很疯很野，我们都忘掉了你，等到要回家的时候，才发现你不见了。天快要黑了，我们遍山遍野地分头找你，叫你的名字，后来，我在一个放打谷机的草寮里发现了你，你满脸的眼泪，缩在那草堆中，又脏又乱又害怕。我抱起你来，你用手紧紧搂住我的脖子，把头埋在我肩膀中说：友岚，你不要再让我迷路！”

她凝视着他，微微的扬着眉毛。

“有这样一回事吗？”她问，“为什么我记不得了？”

“是真记不得了？还是不想去记呢？”他深沉地问，诚挚地望着她，“再想想看，有没有这么一回事？”

她想着。童年！童年是许许多多缤纷的彩色堆积起来的万花筒，每一个变幻的图案里似乎都有友岚的影子。她深抽了一口气。

“是的，”她承认地说，“有这么一回事，这事与今晚有什么关系呢？”

“今晚你一进门的时候，我就知道了。你又在迷路了。”他点了点头，哑声说，“宛露，我不会再让你迷路了！”他用手轻抚她的面颊，“可是，你要和我合作，唯一不迷路的办法，是不要去乱跑！宛露，答应我，不再乱跑！那么，你会发现，我的怀抱仍然是很安全而温暖的！”

她不自觉地用牙齿咬紧了嘴唇，困惑地望着他。好半天，她才一面轻轻地摇着头，一面喃喃地说：

“友岚，你使我自惭形秽！”

“别这么说，”他用手捧住她的头，稳定了她，“如果我不能把你保护得好好的，是我的失败！如果我再让你迷路，是我更大的失败！但是，宛露，”他紧盯着她，“你答应我，不再乱跑，好吗？你答应吗？”

哦！答应吗？答应吗？宛露的脑子里乱成了一团，而在这堆乱麻般的思绪和近乎疲惫的神志中，她看到的是友岚那稳重的脸，听到的是他稳重的声音：

“别从我怀里溜走！宛露。”他的头俯近了她，“你还是我的，对不对？”他轻轻地拥住她，轻轻地贴住她的唇。她一凛，本能地往后一缩，就倒在床上了。他低头凝视她，眼底有一抹受伤的神色。“真这么严重吗？”他问，“我是有毒的吗？宛露？”

哦！不！她闭上了眼睛。友岚，我不要伤害你！我不要！我不要！我绝不要！于是，她听到自己的声音，在那儿软弱地、无力地、几乎是违心地说着：

“没有！友岚，你让我别迷路吧！”

“那么，你答应我不乱跑了？”

“是的！”泪水沿着她的眼角滚落。她觉得心已经碎了。再见！孟樵！永别了！孟樵！原谅我，孟樵！你就当我死了，孟樵！

“是的，友岚，”她闭着眼睛，机械化地、昵喃不断地说，“我答应你，答应你，答应你！”

他低下头，吻去她眼角的泪痕。

“从明天起，我开车送你去上班，再开车接你下班！”他平静地说，“我要保护我的珍宝。”

她不说话，咬紧了牙关，闭紧了眼睛，心里在疯狂地痛楚着，在割裂般地痛楚着。友岚一瞬也不瞬地看着她，研究着她，打量着她，终于命令地说：

“睁开眼睛来！宛露！”

她被动地张开眼睛，眼底是一片迷茫与凄楚。他长叹了一声，怜惜地把她拥进了怀里。

“我会信任你！宛露，信任你今晚所答应我的！但是，你也信任我吧，我会给你温暖，给你安全，也给你幸福！我保证！”

于是，从这天起，生活改变了一个方式。友岚每天按时开车把她送到杂志社门口，眼看她走进杂志社的大门，他才开车离去。黄昏，他再开了车到杂志社门口来等，直等到她下班，再把她接回去。她一任友岚接接送送，心里有种听天由命的感觉。就这样吧！永别了，孟樵！她在那椎心的痛楚中，不止在心中喊过一百次，一千次，一万次……永别了！孟樵！天下有情而不能相聚的人绝不止我们这二对！人生就是如此的！她在那种“认命”似的情绪里，逐渐去体会出人生许许多多的“无可奈何”！

在下定决心以后，她给孟樵写了一封简短的信。

孟樵：

我曾经怪过你，恨过你，现在，我不再怪你也不再恨你了，请你也原谅我吧！原谅我给了你希望，又再给你失望。命运似乎始终在播弄我们，我屈服了，我累了，我承认自己只是个任性而懦弱的孩子，我无力于和命运挑战，以前，我战败过，现在，我又失败了！

我不想再为自己解释什么，任何解释，都可能造成对你更重的伤害。我只有一句话可说：人，除了爱情以外，还有道义、责任与亲情。后者加起来的力量，绝不输于前者。所以，我选择了后者。原谅我吧！孟樵！因为，我已经原谅你了！

别再来找我，孟樵！永别了，孟樵！我到底只是一片云，转瞬间就飘得无踪无迹！

祝你

别再遇到另一片云

宛露

信寄出去的第三天上午，不过才十点多钟，宛露正在勉强集中自己的脑力，去删改一篇准备垫版的稿子。忽然间，电话铃响了，杂志社的电话几乎是从早到晚不断的，因而，她并没有注意。可是，接电话的王小姐叫了她：

“段宛露，电话！”

她拿起桌上的按键分机。

“喂？”她问，“哪一位？”

“宛露！”对方只称呼了一声，就长长地叹出一口气来。宛露的心脏立即跳到了喉咙口，她瞪着那电话机，整个人都在刹那间变成了化石。他那声沉长的叹息撕裂了她的心，更进一步地在撕碎她的决心与意志。“宛露！”他再叫，“你好狠！你真以为可以和我永别了吗？”他低低地对着听筒说，“我还没有死！”

“孟樵，”她压低声音，战栗着说，“你——你怎么说这种话？我现在在上班，你别打扰我吧，好不好？你理智一点行不行？”

“理智！”他的声音虽然低沉，却带着股压抑不住的、强烈的痛楚，“如果我理智，我在国外就不回来，如果我理智，我早已经忘记了你，如果我理智，我现在就不打电话！如果我理智，我就不会白天发疯一样在街上乱转，夜里又发疯一样坐在那儿等天亮……不，宛露，我没有理智，我现在要见你！”

“哦，不行，孟樵……”她用手支住额，心慌意乱，而且整个人都像被火燃烧起来一般，她喘息着，觉得自己简直透不过气来了。她慌乱地对那听筒哀求般地说：“请你不要再逼我吧，请你让我过一份安静的生活吧……”

“你这样说吗？”他打断了她，声音里带着种近乎绝望的悲切，“如果我不打扰你，你就真能过一份平安的生活吗？你真能把我从你心里连根拔除吗？那么——”他吸了口气，“我抱歉我打扰了你！再见！宛露！”

“喂喂！”她急切地低喊，觉得自己所有的意志都崩溃了，“你在什么地方？”

“见我吗？”他渴切地、压抑地低问。

“见你！”她冲口而出，毫无思索的余地。

听筒那边忽然失去了声音，她大急，在这一瞬间，想见他的欲望超过了一切，她急急地问：

“喂喂，孟樵，你在吗？”

“是的。”他闷声说，然后，她听到他在笑，短促的、带着鼻音的笑声，自嘲的、带着泪音的笑声。他吸了吸鼻子，声音阻塞地说：“我有点傻气，我以为我听错了。宛露——”他重重地喘了口气，“你请假，我十分钟以后在杂志社门口等你！我马上过来！”

挂断了电话，她呆坐着，有一两分钟都无法移动。自己是怎么了？发昏了吗？为什么答应见他？可是，霎时间，这些自责的情绪就都飞走了，消失了，要见到他的那种狂喜冲进了她的胸怀，把所有的理智都赶到了九霄云外。她像个充满了氢气的气球，正轻飘飘地飘到云端去。她不再挣扎，不再犹豫，不再考虑，不再矛盾……所有的意识，都化为一股强烈的渴求：她要见他！

十分钟后，他们在杂志社门口见面了。

他扶着摩托车，站在那儿，头发蓬乱，面颊瘦削，形容憔悴而枯槁。可是，那炯炯发光的眼睛，却炽烈如火炬，带着股烧灼般的热力，定定地望着她。她呆站在那儿，在这对眼光下，似乎已被烧成灰烬。多久没见面了？一星期？两星期？为什么她竟有恍如隔世般的感觉？她喉头哽着，想说话，却吐不出一点声音。他伸手轻轻地碰了碰她的头发，那么轻，好像她是玻璃做的，稍一用力，她就会碎掉。他扬了扬眉毛，努力想说话，最后，却只吐出简单的几个字来：

“先上车来，好吗？”

她上了车，用手环抱住了他的腰，当她的手在他腰间环绕过去的那一刹那间，他不自主地一震，发出了一声几乎难以觉察的叹息，好像他等待这一刻已经等待了千年万载似的。她闭上眼睛，全心灵都为之震撼了。

车子发动了，她固执地闭着眼睛，不看，也不问他将带她到哪里去。只因为她心里深深明白，跟着他去，只有两个地方，不是“天堂”，就是“地狱”。或者，是这两个地方的综合体。车子加快了速度，她感到车子在上坡，迂回而蜿蜒地往上走，迎面吹来的风，逐渐带着深深的凉意，空气里有着泥土和青草的气息。她心里有些明白了，“旧时往日，我欲重寻”，这是《格拉齐耶拉》里的句子。只是，人生，有多少旧时往日，是能重寻回来的？

车子走了很久很久，一路上，他和她一样沉默。然后，风是越来越冷了，空气是越来越清新了，她的心情也越来越混乱了……终于，车子停了，他伸手把她抱下车来。

她睁开了眼睛，四面张望着。是的，森林公园别来无恙！松树依然高耸入云，松针依然遍布满地，空气里依然飘送着淡淡的松香，微风依然在树梢低吟，天际依然飘着白云，四周依然杳无人影……她抬头看看天，再低头看看地，就被动地靠在一棵松树上，怔怔地、无言地、深刻地望着他。

他站在那儿，不动，不说话，眼睛也怔怔地望着她。他们彼此对视着，彼此在彼此的眼睛里搜寻着对方灵魂深处的东西，时间停顿在那儿，空气僵在那儿。然后，不知道过了多久，他终于一下子握住了她的手臂，低沉地、哑声地、悲切地说：

“宛露！你要杀了我了！”

她凝视着他，在他如此沉痛的语气下震撼了，而在这震撼的同时，一种无可奈何的情绪严重地影响了她，使她激动、悲愤，而且忍无可忍了。她瞪大眼睛，眼里逐渐燃烧起愤怒的火焰，她咬咬牙，用不信任的、恼怒的、完全不平稳的声音，低嚷着说：

“孟樵，你怎么敢说这句话？是我要杀了你，还是你要杀了我？你知道你是什么？你是我命里的克星！既然你这样要我，当初为什么要让你母亲一次又一次地侮辱我？你不是站在你母亲一边吗？你不是唯母命是从吗？你不是容忍不了我对你母亲的顶撞吗？那么，你还缠住我做什么？你弄弄清楚，是你逼得我嫁了，而现在，你还不能让我平静吗？你说我杀了你了，是我杀你还是你杀我？孟樵！”她把头转向一边，凄苦而无助地喊，“我恨你！我恨你！我恨你！我恨你！”

他用手扶住她的下巴，把她的脸转向了自己，他的眼神变得昏乱而狂热，像是发了热病一样，充满了烧灼般的痛苦和激情，他语无伦次地说：

“你骂我吧！你恨我吧！我早就知道，千言万语，也无法表达我现在的心情！你恨我，我更恨我自己！恨我没有事先保护你，恨我当初在你和母亲起冲突的时候，竟不能代你设身处地去想！但是，宛露，你公平一点，也代我想想，当初那个下雨的晚上，在你和母亲之间，我能怎么办？你知道你也是个利嘴利牙的女孩吗？你知道你的措辞有多么尖锐刺激吗？”

“我知道，”她点点头，“所以，我放掉你，让你去当你母亲的专利品！我多大方，是不是？”

“哦，宛露！”他苦恼地喊，“我们别再算旧账了吧！是我错了！我承认我错了！而你，你给我的信里说，你已经原谅我了！”

“你不要断章取义，原谅你，是请你别再纠缠我！”

“我不是纠缠你，我要娶你！”

“娶我？”她幽幽地问。

“是的，娶你！”

她用手遮住脸，然后，她放下手来，忽然问笑了起来。

“真要娶我？”

“是的！”他肯定地说。

她笑得更厉害了。

“很好，”她边笑边说，“我们到非洲去。”

“到非洲去干吗？”

“我听说非洲有个部落，一个女人可以有好几个丈夫！”她大笑，“我们结伴去非洲吧！”

“不要笑。”他低吼。

她仍然在笑。

“你以前说过，我一笑你就想吻我！”

他的眼眶潮湿了。

“你还记得？”

她不笑了，她的眼眶也潮湿了。

“记得你说过的每句话！‘不许踢石子，当心给我踢出一个情敌来！’你知道吗？你根本没有情敌，我才有情敌，我的情敌是你的母亲，而且，这一仗，我输了。”

“不，她输了。”他拂开她被风吹乱了的长发，望着她的眼睛，“宛露，她不再是以前的她了，她不再专制，不再骄傲了。她最大的愿望，就是我能找回失去的幸福！宛露，她也很可怜，她的出发点并不坏，她只是爱我！她不知道，爱也会杀人的！”

“你知道这点吗？”她问。

“我知道。”他深深点头，“我们现在就在彼此残杀！很可能，我们两个都活不成！”

她凝视他，慢慢地摇头。

“孟樵，饶了我吧！”

他也慢慢地摇头。

“不是我不饶你，是——请你救救我吧！”

“我怎样救你呢？”

“你知道的。”他轻声而有力地吐了出来，“别再犹豫，别再矛盾，你应该和他离婚，嫁给我！”

她的眼睛哀愁地瞪视着他，然后，她开始猛烈地摇头，拼命地摇头，喊着说：

“不行！我已经答应了他，我不再迷路了！”

“可是，你选择他，就是一条错误的路呀！”他也喊着，用双手抓住她的手腕，激动地摇撼着她，“你不是现在才迷路，你是老早就迷路了，你这个婚姻，根本就走在歧路上！我现在才是要引你走入正途！”

“你怎么知道我的婚姻是走在歧路上？”

“你给我的信里起码承认了一项事实，你选择了亲情，抛弃了爱情！”他紧盯着她，恨恨地说，“你的婚姻居然决定在亲情上，而不是爱情上，你是个荒谬的傻瓜！”

“可能对我而言，”她迷乱而矛盾地挣扎着，“亲情比爱情更重要！”

“胡闹！”他怒声说。

“怎么胡闹？”她挑衅似的扬起了眉毛，“你凭哪一点说我的婚姻是绝对的错误？”

他用手托起了她的下巴，让她的眼睛对着阳光。那闪亮的光线使她睁不开眼睛。他定定地注视着她的脸。

“因为你的眼睛不会撒谎，你的表情也不会撒谎，它们都告诉了我这项事实！宛露，你发誓吧！你发誓说你的婚姻是绝无错误的，我就再也不来纠缠你！你发誓吧！”

“好！”她横了横心，“我发誓，我……”她的声音僵住了。

“说呀！”他命令地，紧盯着她，“说呀！”

“我的婚姻……”

他迅速地用嘴唇堵住了她的唇，她几乎听到他心脏那擂鼓般的跳动声。他沙哑地说：

“别说违心的话，宛露！你敢说谎，我不会饶你！”

“哦，孟樵！”她终于崩溃地喊了出来，“我发誓我错了！从头到尾就错了！”她哭着把头埋进了他的怀里，听着他那狂猛而剧烈的心跳声响，“我怎么办？我们怎么办？”
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段太太有好些日子没有看到宛露了。

主要的，是她自己的家务永远做不完，她又体贴，不忍心让玢玢多操劳，再加上，最近玢玢有了身孕，她这一乐非同小可，嘘寒问暖，呵护备至，就怕玢玢年轻不小心，弄伤了孩子。因为，在她心目里面，“孕育”是一件近乎“伟大”的事情。她倒并没有忽略宛露，隔上一两天，她总会和宛露或顾太太通个电话，知道宛露也在上班，小两口虽然忙，却还恩恩爱爱，她也算一块石头落了地。宛露，这个自幼就让她又操心、又疼、又爱、又不知如何是好的孩子，总算有了个美满的归宿，对一个母亲而言，还能有什么更大的安慰呢？

可是，这天午后，不过才五点多钟，她听到门外有一阵摩托车响，接着，是门铃的声音，她赶下楼去，玢玢已经喜悦地叫开了：

“宛露，嫁到婆家你就忘了娘家了！你自己算算，有多久没回来了。”

“别说我！”宛露依然利嘴利舌，“你嫁到婆家之后还有娘家吗？怎么我每次回来都看到你在呢！难道段家是你的娘家不成？”

“哎呀！”玢玢说不过宛露，就有些撒赖，“怪不得人人说，小姑子最难缠，咱们家的小姑子啊……”

“怎样呢？”宛露手里拿着一个长带子的皮包，对着玢玢就预备砸下去，段太太在楼梯上，吓得尖叫起来：

“宛露！别和她动蛮劲呀！”

宛露慌忙收回了皮包，对玢玢从上到下地打量着，不住地点头，自言自语地说：

“原来如此！原来如此！原来如此！”

玢玢涨红了脸，一溜烟地跑掉了。

段太太走下楼来，还来不及对宛露说什么，宛露就对她做了个暂缓的手势，走到茶几边，她先就打起电话来了。段太太听到她在电话里说：

“友岚，我现在在妈妈家，你不必去接我了……是的，我提前下班了……没有为什么，我今天一直头痛……我想妈妈了呀！我不回家吃晚饭……你要来？我难得回一次娘家，你就让我们母女说一点悄悄话吧！……我为什么要讲你坏话呢？……”她沉默了好一会儿，只是倾听，她脸上有种奇异的、古怪的表情，“好了，友岚，你不要疑神疑鬼吧！这样，我让妈跟你讲话！”她把听筒递给段太太，“妈，你告诉他，晚上十点钟再来接我！”

哎，小夫妻，离开片刻都合不得！段太太心里想着，却又直觉地感到并不那么简单。宛露脸上的神色不对，那闪烁着火焰的眼光也不对，那被太阳晒得发红的面颊，那被风吹得乱七八糟的长发，那种浑身上下、潜伏着的一份狂野……像她童年时代，爱上了动物园中的一只小山羊，硬要带回家去，告诉她不可以，她就把整个身子挂在那栏杆上，死抓住铁栏杆不放。现在，她身上又有了那种要小山羊的任性劲儿。段太太摇摇头，接过了听筒，她和和气气地说：

“友岚，你就让宛露在家多待一会儿，你十点多钟来接她好了。你放心，我会把你太太保护得好好的。”

挂断了电话，宛露问：

“爸爸呢？”

“今晚有个棋局，在陈伯伯家里，下棋吃饭，不到十二点，他不可能回来。”

“哥哥还没下班？”

“嗯，也快了。”

“妈！”宛露一手抓住段太太，她的手心在发热，段太太下意识的看看宛露，这孩子有没有发烧，“我们上楼去，我有话和你谈！”

果然，她的预料没有错！这孩子确实有心事。她狐疑地望着宛露，跟着宛露上了楼。这还是当初宛露的房间，自从宛露婚后，这房间就改成了客房，大致还维持原来的样子，以备宛露回娘家的时候住。房门一关上，宛露就直直地瞪视着母亲，卸下了所有的伪装，她眼神狂野而语气固执：

“妈，我想要离婚！”

段太太一下子就跌坐在床沿上，她凝视着女儿，不信任地、喃喃地说：

“你有没有生病？我觉得你的手心好烫，过来让我摸摸，是不是在发烧。”

“妈！”宛露定定地看着母亲，一个字一个字地说，“我很清醒，我知道我在说什么，我想离婚！”

段太太怔了好几分钟。

“友岚做错了什么？”她问。

“妈，你太了解我了，你明知道，不是友岚做错了什么，他不可能做错什么。”

“那么，是孟樵回来了？”段太太无力地问，凝视着宛露，“你别冲动，你也别糊涂，宛露，你应该已经很成熟了，不会再做傻事了。你想想清楚，当初你是在两个人之中选择了友岚，并不是在没有选择下盲目嫁给友岚的。现在，你怎能轻易提‘离婚’两个字？婚姻不是儿戏，不是你们当初扮家家酒呀！”

“妈！”宛露一下子扑了过来，和母亲并坐在床边上，她用手紧握住母亲，她的手心更热了，她的面颊发红，而眼睛里闪耀着一种令人心惊肉跳的疯狂的光芒，“我不是在讲理，在这件事情里面，我根本没有理，我知道，我只是没办法！”

“宛露！你别吓唬我！”

“妈妈，真的，我已经没办法，你从头到尾就知道，我始终爱的是孟樵！”段太太深深地吸了口气。

“那么，你为什么要嫁友岚呢？结婚还不到一年，友岚对你又情深意重，你怎么开得了口？”

“我当初嫁友岚，大部分是为了和孟樵负气……”

“宛露，婚姻是能负气的吗？”段太太沉痛地说，“你也未免太任性了！婚姻是件终身的事，是件必须重视的事，而且，友岚论人品、才华，以及待你的一片心，实在是无话可说，你有什么理由提离婚！”

“妈！”宛露坦白而无助地说，“我当初也想做个好妻子，也想和友岚厮守一生，我发誓，走上结婚礼坛那一刹那，我是很虔诚的。可是，孟樵一出现，什么都瓦解了，所有的决心、理智，统统瓦解了。我只知道一件事，我要和孟樵在一起！”

“你……”段太太又急又气又无可奈何，“你别傻！宛露。嫁给孟樵，说不定你也会后悔，离了婚，你也会后悔！我绝不相信，孟樵做丈夫会比友岚好！”

“这不是好坏问题呀！”宛露苦恼地用手捧住了头，“他是强盗，我爱他；他是土匪，我爱他；他是杀人犯，我也爱他！”

“既然你这么爱他，”段太太忍无可忍地喊，“当初你何必在乎他母亲对你的看法！你就应该抱定宗旨，他母亲看你是猪，你也嫁他；他母亲看你是狗，你也嫁他；他母亲看你是毒蛇，你也嫁他！那么，不是就没问题了？你又要自尊，又要爱情！当这两样抵触的时候，你选择了自尊，现在你有了自尊，你又要回头去要爱情！宛露，宛露，”段太太发自内心地说，“人不能太贪心哪！世间哪有十全十美的事情！如今你既然已经嫁人顾家，顾家又待你如此恩深义重，你就该认了。”

宛露怔住了，坐在那儿，她呆呆地出起神来，半天半天，她才低低地说了句：

“妈，你对了。”

“总算想清楚了，是不是？”段太太如释重负地说，“你脑筋总算转过来了，对不对？你瞧，这样才是正理，你不是小孩子了，也早就该懂事了。”

“不是的，我说你对了，不是指这个。”宛露轻声说，眼睛直直地瞪视着前面的墙壁。

“指什么？”段太太不解地。

“如果我真的爱他，我就该抱定宗旨，他母亲看我是猪，我嫁他！他母亲看我是狗，我嫁他！他母亲看我是毒蛇，我也嫁他！”宛露喃喃地念着，转头望着段太太，“妈妈呀！”她叫，“你早为什么不告诉我这一点？”

段太太傻了，半晌，才站起身子来说：

“你疯了！宛露，你别走火入魔吧！”她转身预备向门外走去。

宛露一伸手抓住了她的衣襟。她回过头来，宛露那大睁的眼睛，哀哀无告地望着她：

“妈，你去对友岚说！”

“我对友岚说什么？”

“你告诉他，我要跟他离婚！”

段太太站住了，仔细地盯着宛露。

“宛露，”她慢吞吞地说，“你为什么自己开不了口？因为友岚没有过失？还是因为你不忍心？或者——”她拉长了声音，“你自己也迷迷糊糊，你根本弄不清楚你在爱谁，你并不是真心想离开友岚……”

“我是真心！”她急促地、苦恼地、挣扎地说，“我要和孟樵在一起！”

“你敢说你对友岚就一点爱情都没有吗？”

“我……”宛露怔住了，在这一刹那间，她眼前浮起的全是友岚的影子，童年时代的友岚，扮家家酒时的友岚，刚回国的友岚，在松林中的“初吻”，噢！她的初吻原是友岚的，连她的“人”，也是友岚的——那蜜月的旅行，水牛边的摄影。“别从我怀里逃开，永远不要！”噢，友岚！她能说她一点也不爱他吗？她能说吗？颓然地，她把头垂了下去，用手死命拉扯着胸前的一绺长发。“哦！妈妈！你不了解，友岚只能使我像一湖止水，平静而无波，孟樵却可以使我像火焰般燃烧……”

“宛露，你醒醒吧！”段太太喊，“婚姻本身就是平静无波的东西，当止水并没有什么不好！要知道，湖水越深，才越平静，感情也是如此。你看我和你爸爸，生活了几十年，何曾兴风作浪过？至于你提到燃烧……”段太太紧盯着女儿，沉重地说，“平静无波的止水不易枯竭，燃烧的结果是化为灰烬。宛露，宁可变成止水，千万不要化为灰烬！”

“妈妈！”宛露喊着，任性地用手拉扯着被单，“我不行！我不行！止水会淹死我，我宁可燃烧！妈妈，你要帮我，你要站在我的阵线上，你要去对友岚说……”

“我不会！也不可能！”段太太斩钉截铁地说，“我不可能帮你胡闹！你可以没有理性，我不能跟着你没有理性，这事绝对不行！”

“妈，你疼我，你宠我，你就帮我……”

“我恐怕，你是被我宠坏了。”段太太伤感而激动地说，“你任性得像一匹难以拘束的野马！你再这样胡闹下去，我真怀疑你的血液里……”段太太猛地住了口，被自己的句子所惊吓，她张着嘴，呆住了。

宛露的脸色，在一刹那间变得雪白。

“妈，你说什么？”她哑声问。

“没有，没有。”段太太回过神来，慌忙想混以他语，“我只是要你冷静一点，千万别闹出事情来。”

宛露的头低低地垂了下去，她的声音轻得像耳语，喃喃地、受伤地、卑屈地、自言自语地说：

“我知道了。你的意思是说，我血液里有着不安分的因素，我本身就是个不负责任而造成的生命！妈，连你都这么说了，连你都这么说了，我再也不可能在这世界上找到一个能了解我，或者同情我的人了。”

“哦！宛露！”段太太的脸色也变了，她站在女儿面前，本能地就把宛露挽在怀里，急急地说，“你别这么说吧！宛露，你知道我是多疼你的！我的意思并不是那样，你不要因为有心病，就曲解每一句话……”

“我没有曲解。”宛露抬起头来，悲哀地望着母亲，“我知道你疼我，但我毕竟不是你亲生的！我没有遗传到你的安静与贤淑，我的血液里，充满了疯狂和野性，我知道，妈，我生来就不是个好孩子！”

“胡说！”段太太的喉咙哑了，“你怎么可以说这种话呢？不要把你自身的矛盾，归咎于你的血液……”

“妈！你怎知道这不是原因之一？为什么你一生都那么安静平和？为什么我就充满了狂风暴雨？我一定生来就有问题，我一定……”

“宛露！”段太太的声音里带着祈求，“你别这样说吧！许多人生命里都有狂风暴雨，这和出身有什么关系？是妈不好，妈说错了。”

“没说错。”宛露固执地，“你只是无意间吐露了真实面，我一直不愿面对的真实。”

楼下有一阵喧嚷声，接着兆培的声音就大叫着传上楼来：

“妈！我下班哩！你别尽和宛露关在屋里说悄悄话。宛露！你还不滚下楼来，吃饭了！你尝尝你嫂子的手艺如何！快快快！我都要饿死了。”

段太太很快地拂了拂宛露的头发，柔声说：

“好了，我们改天再谈吧。总之，目前，你先把自己稳定下来，如何？”

宛露摇摇头，叹了口气。她不愿再多说什么，忽然间，她就觉得有那么一面看不见的墙，竖在她和母亲之间。她默默地站起身来，跟着母亲走下楼。兆培还是老样子，嘻嘻哈哈，满不在乎的，他注视了宛露一下，就和往日一样，在她臀部敲了一记，叫着说：

“你这丫头，怎么越来越瘦？脸色也不对！我看看，”他盯了她一会儿，恍然大悟地，“哦，我知道了，你一定害了和玢玢一样的病！”

“玢玢一样的病！”宛露一时转不过来，“玢玢在生病吗？”

正在摆碗筷的玢玢羞红了脸，抬起头来笑着说：

“你听他胡扯！”

宛露一下子明白过来了，她瞪了兆培一眼：

“你以为全天下的人，都像你们一样，急于当父母吗？”

兆培深深地凝视着她，不笑了，他走过去，用手轻轻地捏了捏宛露的下巴，低沉地说：

“我记得，你总爱把自己比成一片云，你知道吗，云虽然又飘逸，又自由，却也是一片虚无缥缈、毫不实际的东西。你不能一辈子做一片云，该从天空里降下来了。宛露，生一个孩子，可以帮助你长大。”

她也深深地凝视兆培。

“哥哥，你真认为一条新的生命会高兴他自己的降生吗？你从不怀疑他可能不愿意来吗？”

“我不怀疑！”兆培肯定地说，“我的孩子是因为我爱他，我要他，我才让他来的，他会在父母的手臂中长大。而我自己也需要他！”

“需要他干吗？”

“让我做一个负责任的父亲！”

宛露惊愕地看着兆培。

“哥哥，为什么我和你两个人的看法不一样？”

“学学我，宛露，”兆培说，“那么，你就会快乐了！你也不会这么苍白了！你会是一个实实在在的人，而不是一片飘荡无依的云了。”

“喂喂！”玢玢柔声喊着，“你们兄妹两个在干吗呀？一定要等菜凉了才吃吗？”

大家都坐到餐桌边去了，宛露惊奇地看着餐桌，一桌子的菜，蒸的、炒的、煨的、炖的全有。再看玢玢，清清爽爽地把头发束在脑后，露出整张淡施脂粉，白白净净的脸庞，围着一条粉红格子的围裙，她利落地给每人盛好饭，又利落地用小刀和叉子把蹄膀切开……她是个多么安详老练而满足的小妇人啊！为什么自己不能像她一样呢？宛露朦胧地想着，开始心不在焉起来。段太太坐在玢玢身边，看了看餐桌，就不由自主地用手绕着玢玢的肩，宠爱地拍了拍她，怜惜地说：

“玢玢也真能干，这么一会儿，就做出这么多菜！其实，随便炒两个菜就得了，累坏身子，可不行呢！”

“哪会这么娇嫩呢！”玢玢笑着说，“宛露难得回家吃顿饭，总该让小姑子满意，是不是呢？”

“妈！”兆培含着一口饭说，“你别尽宠她，做两个菜有什么了不起，何况，她是安心要在宛露面前露一两手，表示她还有点用……”

“你——”玢玢笑瞪着兆培，用筷子在他手背上敲了一记，“坏透了！”

“我坏透了，你干什么嫁给我？”兆培问。

“妈，”玢玢转向了段太太，“蹄膀会不会太咸了？”

“你别顾左右而言他！”兆培笑着，“又去跟妈撒娇讨好，谁都知道你的蹄膀烧得好！”

“兆培！”段太太边笑边说，“不许欺侮玢玢！”

“我欺侮她？”兆培挑着眉毛，“有妈给她撑腰，我还敢欺侮她？”

宛露冷眼看着这一切，忽然发现这是一个好幸福好安详的家庭，而自己，却不属于这个家庭之内了。一层模糊的、朦胧的、迷茫的、孤独的感觉，对她四面八方地包围了过来。一时间，她觉得神思恍惚而精神不属。虽然坐在桌上，她却感到自己不在这间房间里，不在这些人群里，她望着那些菜所蒸发的热气，觉得自己也像那热气一样，轻飘飘地往上升，往上升，往上升……穿过了屋顶，升上了天空，凝聚成一片孤独的云。然后，这云就悠悠晃晃地、虚虚渺渺地在天空中游移着。“我是一片云，风来吹我衣，茫茫天涯里，飘然何所依？”她想着自己写过的句子，为什么？直到如今，自己仍然是片无所归依的云？每人都有每人的归宿，每人都有每人的幸福，自己是怎么了？为什么与众不同，要是一片云？

饭后，大家都坐在客厅里，电视机开着，正演着连续剧。宛露沉默地坐在沙发里，眼睛瞪着电视，心里却仍然迷惘地想着许多事情。段太太也若有所思，她是被宛露的一篇话所震慑住了，模糊地感到有一层隐忧，正罩在女儿的身上，而这烦恼，却不是她的力量所能解除的。兆培和玢玢依旧嘻嘻哈哈，一面看电视，一面有一搭没一搭地斗嘴。就在这时候，外面一阵汽车喇叭响。宛露惊觉地看看手表，像从梦里醒来一般，迷糊地说：

“叫他十点钟来，才八点多，他就跑来了！”

“还不是你太迷人吗？”玢玢笑着说，“人家是一日不见，如隔三秋，你这位老公啊，是一分不见，如隔三秋呢！”

“谁说的！”兆培接口，“根本是一秒不见，如隔三秋呢！”

友岚在大家取笑声中跑了进来，和段太太打了招呼，他笑嘻嘻地说：

“谁说我是一秒不见，如隔三秋？未免太小看我了！”

“怎么？”兆培对他瞪眼睛，“要不然，追了来做什么？”

“接太太呀！”友岚说，“我说你太小看我了，是说如隔三秋四个字有欠妥当，老实说，我是一秒不见，如隔一百秋呢！”

“嗬！”玢玢笑了，“可真不害臊呢！”

“要命！”兆培笑得跌脚，“这个家伙，把咱们的男儿气概，全给丢光了！”

“我可不觉得，爱自己的太太，有什么丢脸的地方！”友岚说，眼光已对宛露投了过去。

宛露再也无法在这一片笑语声中逗留下去，站起身来，她望望段太太，说了声：

“妈，我走了！”

“快走吧！”兆培说，“你再不走，友岚就变成老头子了，一秋是一年，一百秋是一百年，你晚走几分钟，他就会变成几千几万岁的老公公了。”

段太太一直送到门口来，扶着门，她虽然脸上带着笑，却心事重重，注视着宛露，她语重心长地说：

“宛露，好好地爱惜自己啊！”

上了车，友岚发动了车子，他一只手操纵着方向盘，另一只手伸过来，紧握住宛露的手。宛露不说话，她的眼光直直地看着车窗外面，无法把思想集中，她觉得自己仍然像一片轻飘的云，飘在茫茫然的夜空里。友岚悄悄地看了她一眼，没问任何一句话，他只是闷着头开车。好久好久，忽然间，车子刹住了。宛露一惊，才发现车子停在圆山忠烈祠的旁边。

“到这儿来做什么？”她朦胧地问。

友岚把车子熄了火，转过身子来，正对着宛露，他的眼光锐利而深沉。

“要问你一句话！”他低沉地说。

“什么话？”

他用双手转过她的身子来，使她面对着自己，他深深地看她，深深地、深深地，那眼光似乎要穿透她，看进她灵魂深处去。

“宛露，你还是我的吗？”他哑声问。

她抬眼看他，觉得在他那深沉而了解的目光下永远无法遁形，他像一个透视镜，自己在他面前，是通体透明的。她挣扎了一下，眼里有着迷惘的悲凄。

“我不知道。”她轻声说，“我觉得我是一片云，而云是飘然无定，不属于任何人的。”

他看了她很久很久。然后，他轻轻地把她拉进了怀里，用胳膊温柔地环绕住她，他那粗糙的下巴，贴在她的鬓边。他轻声地说：

“如果你还在不知道的阶段，那么，我就还没有完全失去你，对不对？宛露，看过《太空仙女恋》那个电视剧集吗？”

“看过。”

“金妮是一股烟，有个瓶子可以把她收起来，当她的主人需要她的时候，她从瓶中出来，变成美女。宛露，我也要用一个瓶子，把你这片云装起来。”

“哦！”她无助地问，“你的瓶子在哪里？”

“在这儿！”他把她的手压在他的心脏上，她立即感觉到他的心跳，震动了她的手掌，像有股电流般传进她的心中。于是，她依稀恍惚地觉得，自己这片云，真的被他收进他的瓶子里去了。
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一夜都是恍恍惚惚的，实在无法沉睡，无法入眠。宛露平躺着，不敢动，也不敢翻腾，怕稍一移动身子，就惊醒了友岚。这样无眠地躺着，最后连背脊肩膀和手臂都觉得酸疼。当天快蒙蒙亮的时候，她依稀睡着了。她梦到一张好大的蜘蛛网，自己像一只小小的飞蛾，正扑向那张巨网。在一阵惊惧中，她震动了一下，醒了，满身满额都是冷汗。她闻到一阵淡淡的香烟气息，然后，她发现友岚正坐在床边上，一面抽着烟，一面静静地凝视着她。

“醒了？”友岚安静地问，伸手摸摸她的额，“梦到什么？你睡得很不安稳。”

“没什么。”她勉强地笑笑，问，“几点钟了？”

“该起床了，要上班了。”友岚说，熄灭了烟蒂。

宛露仍然躺在床上，她凝神望着友岚，他似乎很稳重，很沉着，但是，那张深思的脸庞上，却紧压着一层看不见的隐忧，那眉梢眼底，处处都带着难以掩饰的苦恼。而那眼睛，里面布满了红丝，他也没有睡，想必，他也和她一样平躺着，克制自己不去移动，直到天亮。这样一想，她的心就痛楚地绞扭了。离婚！你怎样对这样一个丈夫去谈离婚？他为什么不打她、骂她、责备她、虐待她，给她一点口实？而现在，她蜷缩在床上，像被收在瓶子里的金妮。瓶子！一个男人要用瓶子装她，另一个男人要用蛛网捉她，她到底是要瓶子还是蛛网？扑向蛛网是扑向死亡，瓶子到底是个安全的所在。躲在瓶子里吧！宛露，安分地待在瓶子里，像母亲一样，做一个贤妻良母！否则，就是你的血液有问题！你的血液真有问题吗？她又心神不定了，又恍恍惚惚了，又一会儿发冷，一会儿发热了。哦！她必须作个决定，她必须！再这样下去，她总有一天会精神分裂！可是，孟樵呢？她抛得开他吗？抛得开吗？

“嗨！”友岚已经盥洗完毕，穿好了衣服，站在床边望着她，他故作轻快地喊，“懒人！你还不起床，要迟到吗？当心杂志社炒你鱿鱼！”

她注视着友岚。

“我想，”她吞吞吐吐地说，“我还是辞职吧！待在家里，不要上班比较好！”

“起来！”友岚一把拉起她的身子，他的脸涨红了，眼睛亮晶晶地盯着她，“为什么要辞职？为什么不去上班？你跟我讲过一大堆要上班的理由，我认为你言之有理！好好一个工作，凭什么要丢掉？”他用手臂圈着她的身子，直直地看着她的眼睛，声音压低了，低沉而果断，“我不要你逃避，更不想囚禁你，如果我囚禁了你的人，也无法囚禁你的心，我想过很久很久。所以，你必须自己面对这份选择，如果你属于我，是连你的人，带你的心，我不要你的躯壳！去吧！宛露，去梳洗换衣服，从今天起，我也不接送你上下班，你是你自己的主人！”

“友岚！”她惊愕而无力地喊，“你——你不是要用个瓶子，把我装起来吗？”

“是的，瓶子在这儿，问题是你愿不愿意进去！”

宛露看了看友岚，她终于了解到，他是准备完全让她自己去面对这问题了。你不能两个男人都要！你只能要一个！天哪！她冲进浴室，放了一盆冷水，把自己整个发烧的脸孔，都埋在那冰冷的水中。

梳洗完毕，她折回卧室，发现他还站在窗前抽烟，他的脸对着窗子，背对着她，听到她的脚步声，他没有回头，却静静地喊了一声：

“宛露！”

“嗯？”她被动地应了一声。

“我要告诉你一句话。”

“什么话？”她无力而受惊地。

“你是自由的。”他清清楚楚地说，“我想了一整夜，如果我今天用一张婚约来拘束你，这是卑鄙的！我还没有那么古板！所以，如果你真想离开我，只要你开口，我不会阻止你！我会放你自由，我给你五分钟时间考虑，只要你开口！”

她惊愕地站住了，张大了眼睛，她的心脏狂跳着：开口！开口呀！她的内心在狂叫着。你不是要离开他吗？你不是爱孟樵吗？那么，你还等什么？他给你自由了，只要你开口！开口！开口呀！对他说呀！你要离婚，对他说呀！你说呀！说呀！说呀！

他倏然回过头来，他的眼睛里闪烁着光芒，脸色因等待而变得苍白，他凝视她，微笑了。

“我等了你五分钟，你开不了口，是不是？”他走过来，温柔地挽住她，“宛露！”他的眼光好温柔好温柔，声音也好温柔好温柔，“我知道你还在我的瓶子里，你永远不会晓得，这五分钟对我像五百个世纪！”他用手轻抚她的长发，“我们吃早饭去吧！妈在叫了。”

真的，外面餐厅里，顾太太正直着脖子叫：

“友岚，宛露，你们还不快来吃饭，都想迟到吗？”

他挽着她走出卧室，一切机会都失去了。她不知道自己心里是什么感觉，一种矛盾的、失望的、自责的感觉把她紧紧地抓住了。坐在餐桌上时，她的脸色发青而精神恍惚，拿着筷子，她只是吃不下去。为什么不说？为什么不说？为什么不说？

“宛露！”顾太太惊奇地望着她，“你在做什么？”

她惊觉地发现，自己的筷子，正伸在酱油碟子里猛夹着。顾仰山放下了手中的报纸，对儿子和儿媳妇扫了一眼：

“报上说，有个女人生了个三胞胎！”

顾太太抢过报纸，看着。

“听说玢玢有喜了，是吗，宛露？”

“是的。”

“你们两个呢？”顾太太笑吟吟的。“在我们家里，总用不着实行家庭计划吧！”

宛露没说话，只勉强地笑了笑。顾太太再度弯腰去看她：

“宛露，你又在做什么？”

她一惊，才发现自己拿着个胡椒瓶，猛往稀饭里面撒。她颓然地推开了碗筷，神思恍惚地说：

“我吃不下，我去上班了。”

友岚跳了起来。

“还是我开车送你去吧，你脸色不太好，我有些不放心。像你这样晃晃悠悠的，别给车子撞着！”

宛露走出门的时候，依稀听到顾太太在对顾仰山说：

“仰山，你觉不觉得宛露这孩子越来越不对劲了？成天昏昏沉沉恍恍惚惚的？”

“我觉得，”顾仰山在说，“不只宛露不对劲，咱们的儿子也不太对劲呢！”

“或者，这婚事还是太鲁莽了一些……”

友岚显然也听到了这些话，他及时发动了车子，马达声把所有的话都遮住了。人，怎么这么奇怪呢？该听到的话常常像耳边风般飘过，不该听到的话却反而听得清清楚楚。友岚把她一直送到杂志社门口，才低声说了句：

“宛露，我从没有后悔娶你。”

她下了车，抬眼看他，默然不语。

他伸手抚摸了一下她的头发。

“你是个好妻子，好爱人，是我从小就渴望娶做太太的女孩！我永不会后悔娶你！”

她凝视着他，他发动了马达，车子开走了。

她走进了办公厅，坐在位子上，她心神越来越迷糊了，她做错每一件事情，打翻了墨水瓶，弄撒了大头针，又用订书机钉到自己的手指。然后，孟樵的电话来了：

“宛露，你跟他说了吗？”

“我……没有。”她无力地。

“你为什么不说？”他吼着，几乎震聋了她的耳鼓，“你不是答应了要对他说吗？你不是说你妈会对他说吗？你为什么不说？”

“我妈不肯说。”她努力要集中自己的神志，“我……说不出口。孟樵，请你不要再逼我，我已经快要崩溃了。”

她挂断了电话。五分钟后，孟樵的电话又来了。

“宛露，我要见你，我们当面谈！”

“不不，”她挣扎着，“我不见你！”

“你变了卦？”孟樵的声音恼怒地、不信任地、痛楚地响着，“你又改变了？你像一个钟摆，一下摆向这边，一下摆向那边，你难道没有一点自己的意志和思想？你难道对自己的感情都弄不清楚？在森林里，你自己说过什么话？你还记得吗？你承认你爱的是我，你承认你一直迷了路，你答应了要回头！言犹在耳，你就忘了吗？你还是那个天不怕地不怕的女孩吗？你连追求感情的勇气都没有了吗？你怎么如此懦弱无能又毫无主见？你简直让我失望，让我伤心，你可恶透顶……”

她一语不发地挂断了电话，把头埋在手心里。泪水从指缝里沁了出来。电话铃立即又响了，她吓得直跳了起来。又是孟樵！

“宛露，”他急急地、迫切地喊着，“别挂电话，我求你！我道歉，我认错，刚刚我不知道在说什么，我鬼迷心窍，我胡言乱语！我只是慌了，乱了！宛露，我要见你，非见你不可……”

哦，这种日子是过不下去了！宛露跳了起来，同事们都眼睁睁地看着她。怎么了？难道自己多了一只手还是多了一只脚吗？她摔掉了电话，拿起皮包，转身就奔出办公厅，一直奔下那回旋的楼梯，奔到门廊，她一下子和一个人撞了个满怀，那人立即紧紧地握住了她，她仰头一看，大吃一惊，是孟樵！她惊愕地张大嘴，怎么也没料到，他是从楼下打电话上去。她哼了一声，无力得要晕倒。老天！她怎么永远逃不开他？

“放开我！”她哑声说，“我要回家去！”

他抓牢了她，把她半拖半拉半提地弃出了杂志社，由于她的身子东倒西歪，他放弃了停在门口的摩托车，伸手叫了一辆计程车。

“你要做什么？”她问。

“和你谈个清楚！”他闷声说。

“我不和你谈！”她挣扎地，“我想过了，我已经不属于你了，也不可能属于你了，我不和你谈！放开我！”她的眼神狂野而迷乱，“我不要跟你走，我已经被人装进瓶子里去了，我要留在我的瓶子里！”

“你这个三心二意的傻瓜！你根本不知道你要追求些什么！”孟樵说，他的眼光是凌厉的、粗暴的、热烈的而强迫性的，“你跟我上车，”他把她拖上了车子，完全用的是蛮劲。

到了车上，宛露还在挣扎，孟樵死命用手按住她，她眼看已经无可奈何，车子如飞地往前驰去，她被动地把头仰靠在靠垫上，问：

“你要带我到哪里去？”

“去我家！”

“我不去！”她尖声大叫，“我不要见你妈！”

“别叫！”他用手堵住她的嘴，“我妈早上都有课，家里没有人，只有去家里，我才能和你谈！”

“我不要去！”她挣扎着，“你绑架我！”

“我绑架也要把你绑了去！”孟樵固执地吼着。前面的司机不知道他们是怎么回事，不住回头张望，孟樵对那司机低吼了一声：“开你的车，别管我们的事！”

司机不敢回头了，车子往前直驰而去。

宛露抬头望着孟樵，她的眼光愤怒而狂野。

“你就不肯饶过我吗？你一定要置我于死地吗？天下的女人那么多，你为什么不去找？一定要认定了我？”

孟樵紧闭着嘴巴不说话，车子到了，他付了钱，又死拖活拉地把她拉下了车，开了大门，他再把她一直拉进了客厅里。一见到这客厅，宛露许许多多的回忆就像风车般在脑子里旋转起来，虽然孟樵的母亲不在，宛露却仍然打了个冷战，那钢琴，那沙发，那餐桌，在在提醒她往日的一点一滴。转过身子，她就想往门外跑，孟樵一把拉住了她，叫着说：

“宛露！宛露！你帮个忙吧！用用你的思想，用用你的头脑，你不能像个钟摆一样左右摇！你只能属于一个男人！如果你还爱我，跟着他是三个人的毁灭！你难道不懂吗？不是我不饶你，宛露，不是我要置你于死地，是你要置我于死地！没有你，你教我怎么活下去？”

“我不听你！我不听你！放开我！让我走！”宛露尖声大叫着，拼命挣扎，头发乱了，衣服也皱了，她的脸涨得通红，眼光闪烁着一种野性的、像负伤的母豹般的光芒。“我已经准备安定下来，你就来破坏我！你这个浑蛋！你这个流氓！你不知道我已经嫁了吗？我已经姓了别人的姓了吗？我已经被别人装进瓶子里去了吗？你放开我！放开我……”

他们开始扭成了一团，他把她推到沙发上，拼命想要让她安静下来，她却拼命想要跑出去，当体力再也无法支持的时候，她忽然张开嘴，隔着衬衫，对着他的手臂死命咬了下去，他不动，瞪视着她，她觉得周身冒着火焰，自己整个人都要发狂了，她把这积日来的抑郁、悲愤、苦恼、无奈……全发泄在这一咬上。她的牙齿深陷进他肌肉里，她用力咬紧，然后，她看到那白色的衬衫袖子上沁出了红色，她一惊，醒了过来，松开嘴，她愕然地望着他。迅速地，她拂开他的衣袖，去察看那伤痕，两排整齐的牙齿印，清清楚楚地印在那手臂上，像一个烙痕。血正从伤口里很缓慢很缓慢地沁出来，那是一个圆，牙齿印所刻成的圆，外围是一圈齿印，中间是一团淤紫。她望着，望着，望着，泪雾模糊了她的视线。

“要再咬一口吗？”孟樵静静地说，“这是个圈圈，是你给我的一个烙印，我但愿它永不消失，那么，就表示我永远属于你！”

她对那伤口注视了好久好久，眼泪滴在那个圈圈上。然后，她把整个面颊都依偎在那个圈圈上，她的面颊上遍是泪痕，那圈圈也被泪痕浸透。她紧倚着他，头发披在脸上，被泪水所濡湿，她只是这样靠着他，不动，不说话，也不哭出声音来。半晌，他拂开了她的长发，把她的头扶了起来，她的面颊上染着血迹，眼光依然清亮，只是，眼底的那抹狂野，已经被一种无助与痴迷所取代了。她那白皙而又消瘦的面颊上，又是泪痕，又是血痕，又是发丝，看来是狼狈而可怜的。他细心地把她每根发丝都理向脑后，再用手指拭去那血迹。在他做这些事的时候，她只是被动地凝视着他，那长睫毛连闪都不闪一下，她那悲凄而无助的眸子里充满了一份无可奈何的哀愁与热情。

“我昨夜做了一个梦，”她轻声说，语气悲凉而苦涩，“梦到你是个好大的蜘蛛网，而我是个小小的飞蛾，我扑向了你，结果是扑向了死亡。孟樵，”她望着他，“你说过，爱的本身，有时候也会杀人的。”

他心中一凛，立即想起自己也曾把母亲对他的爱，形容成一面蜘蛛网，难道他对宛露，也同样造了个蜘蛛网吗？他凝视着宛露，那样小小的、哀愁的、无奈的，蜷缩在沙发中，真像个等待死亡的小飞蛾！他闭了闭眼睛，由于内疚，更由于恐惧，他额上冒出了冷汗。他恐惧了，他真的恐惧了，第一次，他那么恐惧自己对她的爱，会造成对她的伤害。

“宛露，”他深深地凝视她，立即感染了她的悲哀，“你真的觉得我是一面有毒的蛛网吗？”

“是的。”

他低下头，沉思了很久很久。

“他呢？他是什么？”他问。

“你说友岚？他是个瓶子，他说的，他要用瓶子装住我，因为我是片会飘的云，所以他必须装住我。”

“他装住了吗？我是说，你喜欢待在那瓶子里吗？”

“我不知道。”她软弱而困惑，“我真的不知道。记得我们刚认识的时候吗？那时的我好快乐，我说我是一片云，因为觉得云又飘逸，又自由，又潇洒。而现在，我还是一片云，却是片飘荡无依的云，一片空空洞洞的云，一片没有方向的云。”

他注视着她。一刹那间，往日的许多印象，都像影片般从他脑海里映过：街上踢球的女孩，满身洒满黄色花瓣的女孩，总是为任何一句话而笑的女孩，走路时都会轻飘得跳起来的女孩……那个女孩到何处去了？短短一年多的时间，那个女孩已经不见了，消失了。取而代之的，竟是现在这个蜷缩在沙发上的、充满迷惘和无奈的小飞蛾！自己是片蛛网吗？是自己把那个欢乐的女孩谋杀了吗？而现在，自己还要继续谋杀这个小飞蛾吗？他用手支住了额，声音低哑而沉闷：

“我懂了，我可能是有毒的，也可能是一个蛛网。宛露，如果你真觉得那个瓶子里才是安全的所在，我——”他费力地、挣扎地、艰涩地吐了出来，“我不再勉强你了。你走吧！宛露，逃开我！逃得远远的，逃到你的瓶子里去吧！我不想一次又一次地谋杀你！”

宛露惊愕地望着他，不信任地说：

“孟樵，你把我绑架了来，又要我走？”

“是的，绑架你，是为了爱你，要你走，也是为了爱你！因为，我不要做一个蜘蛛网！你走吧！宛露，这次你走了，我再也不会纠缠你了。只是，你一走出大门，我们之间的缘分也就完全断了。”

她从沙发上坐正了身子，仔细地凝视他。

“我走了之后，你会怎样？”

他迎视着她的目光，勉强地笑了笑，那笑容苦涩而苍凉。

“你关心吗？那么，让我告诉你，我既不会自杀，也不会死亡。我以前告诉你那些没有你就会活不下去的话，都是骗人的！事实上，我会好好地活下去，继续做我的工作。若干年后，我会忘掉了你，再遇到另一个女孩，我们会结婚，生一堆儿女。等我老了，如果有人对我提起你，我会说：段宛露吗？这名字好像在什么地方听过。”他的眼眶湿润了，“这就是典型的，人类的故事。你满意了吗？那么，你可以走了，只要考虑你自己，不用考虑我！我会挺过去的！”他咬咬牙，“我总会挺过去的！”

她一瞬也不瞬地望着他，好久好久。然后，她慢吞吞地站起身子，他注视着她，眼神紧张。她刚一举步，他就冲口而出地大叫了一声：

“宛露！你真走？”

她立即站住了。他们两个对视着，紧张地、犹疑地、恐惧地对视着。然后，她骤然地投进了他怀里，用手臂牢牢地抱住了他的腰。

“你挺不过去的！孟樵，我知道！我们都完了，我知道！即使你是一面蜘蛛网，我也已经扑向你了！我不再做钟摆了，我回去和他谈判离婚！我答应你！我答应你！我不要你老了的时候记不住我的名字！我不要！”她把头埋进他的肩膀里。

他长长地透出一口气来，眼眶完全湿了。
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宛露回到家里的时候，又是午夜了。

孟樵一整天没有放松她，为了固定这个“钟摆”，也为了舍不得离开这个“钟摆”，他和她一起吃的午餐，又骑着摩托车，去郊外逛了一个下午，没有固定的目标，他们只是在荒郊野外走着。不知怎的，虽然她已经给了他保证，他仍然觉得她是不可靠的，仍然觉得每一分钟的相聚，都弥足珍贵，似乎一旦放走了她，他这一生就再也见不到她似的。自从有了“蛛网”的譬喻以后，他就觉得她已经攻入了他最弱的一环，每一下的凝视，每一次目光的相遇，他都会感到心中一紧。他会自问：我这样做对吗？我是蛛网吗？我会缠绞她到死为止吗？这种怀疑，这种自责，这种内疚，这种恐惧，以及对她的渴求和爱，造成一股庞大的、交战的势力，在他心中对垒，以至于他失去了一贯的自信，而变得脆弱、易感，而且患得患失了。

她呢？她像一片游移的云，悠悠晃晃，整日都神思不属。晚上，他应该去报社上班，他突然觉得有种强烈的预感，他今晚放走了她，就会永远失去她了。因此，他带着她去报社转了一圈，交掉了早就写好的访问稿，再带她去雅叙，他不肯放走她，不敢放走她，坐在那儿，他燃起一支烟，只是静静地、深深地凝视她。她缩在那高背的沙发中，缩在靠墙的角落里，瘦瘦小小的、神思恍惚的脸上，她始终带着种被动的、听天由命似的表情。这一天，她好乖，好顺从，好听话，和以往的她，似乎换了一个人，她像一个缴了械的斗士，不再挣扎，不再抗拒，不再作战……她只是等待命运的宣判。她这种逆来顺受似的表情，使他不安了。他问：

“宛露，你在想什么？你又动摇了吗？”

“不。”她看了他一眼，就掉转眼光，望着那杯咖啡所冒的热气，“我不能再动摇了，是不是？何况，我到现在还没有回去，家里一定已经翻天了，任何要来临的事，我都已经无法避免了。”

“他会刁难你吗？他会折磨你吗？他会给你气受吗？要不要——我去对他讲？”

她抬起眼睛来凝视他。

“你有什么立场去对他讲？”她问，摇了摇头，“不。我要自己去面对这件事情。他不会折磨我，因为——他是个君子。”

他伸手摸了摸她的手背。

“我抱歉。”

“抱歉什么？抱歉你带给我的烦恼、痛苦和爱情？该抱歉的，是那个皮球，它为什么要好端端地滚到我的脚边来？该抱歉的是命运，它为什么要这样播弄我？该抱歉的是我自己，我没有很坚强的意志——或者，”她眼里飞进一片朦胧的雾气，“该抱歉的是生我的人，我根本不该来到这个世界！”

“宛露！”他喊，“请你不要责备你自己！这一切，都该我来负责任……”

“现在来谈责任问题，是不是太晚了？”她幽幽然地说，整个人像沉浸在一个看不见的深谷里，她的声音也像来自深谷的回音，低微、绵邈而深远，“你和友岚，你们像两股庞大的力量，一直在撕裂我，我说不出我的感觉，以前，总以为被爱是幸福，现在才知道，爱与被爱，可能都是痛苦。我不知道我这个人存在的价值，我迷糊了，”她轻叹了一声，望着桌上的小灯，“你知道吗？我叫很多人‘妈’，我的生母，我的养母，嫁给友岚之后，我叫他母亲也叫妈，那么多妈妈，我却不知道我真正的‘妈妈’是谁。我的生母和养母抢我，你和友岚也抢我，我该为自己的存在而庆幸吗？我被这么多人爱，是我的幸福吗？为什么我觉得自己被撕碎了，被你们所有的人联合起来撕碎了。我真怕，我觉得自己像个小瓷人，在你们的争夺下，总有一天会打破，然后你们每个人都可以握住我的一个碎片。那时候，你们算是有了我，还是没有我？”

他激灵灵地打了个冷战。

“宛露！”他寒心地喘了口气，“请你不要用这种譬喻！我告诉你，只要你冲破了这一关，以后都是坦途！我会用我的终生来弥补这些日子给你的痛苦！我保证！我要给你一份最幸福最美满的生活！以后的日子里，只有欢乐，而没有苦恼，你会恢复往日的你！那个采金急雨花的你，那个对着阳光欢笑的你！我保证！宛露！”

“是吗？”她的声音依然深幽，“你母亲呢？经过了这一番折腾，在她心目里，我更非完美无瑕了！往日的我，尚不可容，今日的我，又该如何呢？”

“你放心，宛露。”他诚挚地、恳切地、坚定地说，“如果我能重新得到你，我母亲一定会尽全心全力来爱你，因为，只有我知道，她对以前的事有多么后悔！多么急于挽救！”

“不过，也没关系！”她神思恍惚地说，“以前的错误，也不是她一个人的。就像我妈妈说的，我又要自尊，又要爱情，是我的错！我是个贪心的、意志不坚的坏女孩！或者，我生来就是个坏女孩！”她的神思飘到了老远老远，她开始出起神来，眼睛直直地瞪着。

“宛露？”他担忧地叫，“你很好吗？你在想什么？宛露？”他用手托起她的下巴，“你好苍白，你不舒服吗？你到底在想什么？”

她回过神来。

“我在想——”她沉吟地说，“那个采金急雨的女孩！我在想她到哪里去了？”她低下头去，有两滴水珠滴在桌面上，她低低地、喃喃地念了两句诗：“弃我去者，昨日之日不可留！乱我心者，今日之日多烦忧！”

他焦灼地再托起她的下巴，紧盯着她的眼睛。

“你哭了？”他问，“宛露，求你不要这样吧！你这种样子，弄得我心神不安，我怎么放心让你走开？宛露，我告诉你，未来都是美好的，好不好？你听我的！我不会骗你！”他凝视她，“宛露，如果你真开不了口，我不强迫你去做……”

“不不！”她很快地摇摇头，像从一个梦中醒过来一般，“我没哭，只是有水跑进我的眼睛里。好了，我也该回去了。你放心，我会和他谈判！”

“我明天整天等你的消息！”他盯着她，“你打电话给我，白天，我在家里，晚上，我在报社！”

“我知道了。”她站起身子，凝视着他，“你老了的时候会忘记我的名字吗？如果你真忘了，只要记住一件事，我是一片云！”她顿了顿，侧着头想了想，“你知道爸爸为什么给我取名字叫宛露吗？我后来想明白了，他们以为带不大我，就取自曹操的诗：对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多！”

“宛露，”他不安地说，“你是不是真的很好？你有没有不舒服？你——”他说不出来，只是瞪着她，不知怎的，他有种要和她诀别似的感觉，“你——你不会想不开吧？”他终于问了出来。

“我？”她挑了挑眉毛，“我像吗？不！我相信你！我们还要共度一大段人生，等我们老了的时候，”她泪汪汪地看着他，“我们一起来回忆今天！因为，今晚，会是我最难过的日子！”

他注视着她。

“对不起，宛露。”

“对不起什么？”她问。

“对不起我太爱你，对不起我不能失去你，对不起我没有好好抓住你，对不起我让你受这许多罪。”

她含泪而笑。

“我从没想到，我只是踢了一个皮球，却踢出这么大的一场灾难。”

“不是灾难，”他正色说，“是幸福。”

“是吗？”她笑了笑，笑得好单薄，好软弱，“你们两个都说要给我幸福，我却不知道幸福藏在什么地方。”

他们走出了雅叙，迎面就是一阵冷风，天已经凉了，几点寒星，在天际闪烁。他依稀想起，也是这样一个晚上，他们走出雅叙，而后，他吻了她。从此，就是一段惊涛骇浪般的恋情，糅合了痛楚，糅合了狂欢，糅合了各种风浪，而今，她会属于他吗？她会吗？寒风迎面袭来，他不自禁地感到一阵凉意。送她到了家门口，已经是午夜了。

她回头再依依地看了他一眼。

“再见！”她说。

“宛露，”他不由自主地说，“你还是钟摆吗？”

“我还是。”她说，“可是，你是一块大的磁铁，你已经把钟摆吸住了，你还怕什么？”

开了门，她进去了。

走进客厅的时候，她以为顾太太和友岚一定会像上次一样，坐在客厅里等她，她心情仍然恍惚，头脑仍然昏乱，但是，在意识里，她却固执着一个念头，而且准备一进门就开口。可是，出乎意料，客厅里是空的，只亮着一盏小壁灯，显然，全家都睡了，居然没有人等她！她下意识地关掉了壁灯，摸黑走进自己的卧室。开了门，她就发现卧室里灯光通明，友岚和衣仰躺在床上，正在抽着烟，床边的床头柜上，有个小烟灰缸，已经堆满了烟蒂，满屋子都是呛人的烟气。

她笔直地走到床边，注视着友岚。友岚的眼睛大睁着，紧紧地盯着她。他继续抽着烟，脸上一点表情都没有。

“友岚，”她开了口，“记得你早上说的话吗？”

“什么话？”他从喉咙深处问了出来。

“你不会用婚约来拘束我，如果我要离开你，我就可以离开你。”她清楚地、一个字一个字地吐了出来。

他凝视着她，仍然躺着，仍然抽着烟，从他脸上，丝毫看不出他心里在想些什么，可是，房间里已经逐渐充满了一种暴风雨来临前的那种宁静。风吹着窗棂，簌簌作响，他的香烟，一缕缕地往空中扩散。她站在那儿，手中的皮包已经掉在地上，她没有管，只是定定地看着他，他也定定地看着她。终于，他把一支烟都抽完了，抛掉了烟蒂，他翻身从床上坐了起来，他的眼睛里燃起了火焰。第一次，她发现他也有狂暴的一面。

“是的！”他大声说，“我说过，你要怎样呢？”

“我要——离——”

“我先警告你！”他猛地叫了起来，打断了她，脸色一反平日的温文，他苍白而凶猛，像个被射伤了的野兽，在做垂死的挣扎，“我对你的忍耐力已经到边缘了！我也是人，我也有人的感情，有人的喜怒哀乐，你不要以为我纵容你，我忍耐你，我对你和颜悦色，你就认为我没有脾气，我是好欺侮，好说话的了！你今天如果敢说出那两个字来，我就无法保证我会对你做出什么事来！”

“你变了卦？”她无力地问，凝视着他，“早上你才说过，如果我想离开，只要我开口！”

“早上！”他大叫，“早上已经是过去式了！我给了你五分钟考虑，你没有开口！现在，太晚了！”他紧盯住她，伸出手来，他摸索着她的手臂，摸索着她的肩膀，一直摸索到她的脖子，他咬牙切齿地说，“显然，对你用柔情是没有用的！对你用温存也是没有用的！对你用耐心更是没有用的！你今天又去见他了，是吗？在我这样的宠爱、信任及忍耐之下，你依然要见他！宛露，宛露，你还有没有人心？有没有感情？有没有思想？”他的声音越叫越高，他的手指在她脖子上也越来越用力。

“放开我！”她挣扎着。

“放开你？我为什么要放开你？”他怒吼着，“你是我的太太，不是吗？放开你，让你跟别的男人去幽会吗？你喜欢粗暴刚强的男人，是吗？你以为我不会对你用暴力吗？”他用力捏紧她，眼睛里布满了红丝，他的样子似乎想把她整个吞下去，他的声音沙哑而狂怒，“我受够了！我受够了！我凭什么要这样一再地忍耐你？宛露，我恨不得掐死你！从小一块儿长大，你对我的个性还不清楚吗？你不要逼我做出后悔的事情来！狗急了也会跳墙，你懂吗？”他的手指再用力，他的眼珠突了出来，他撕裂般地大吼大叫着，“你死吧！宛露，你死了我给你抵命，但是，你休想跟那个男人在一起！你休想！”

宛露无法呼吸，无法喘气了，她的脸涨红了，眼珠睁得大大的。她的头开始发昏，思想开始紊乱，在这一刹那间，她忽然觉得，死亡未始不是一个结束。她不挣扎，不移动，只是眼睁睁地看着他。于是，他泄了气，他在她那对大眼睛的凝视下泄了气，在她那逆来顺受下泄了气，他直直地瞪着她，悲愤交加地狂喊：

“为什么我用了这么多工夫，还得不到你的心？既然你不爱我，你又为什么要嫁给我？”他咬牙切齿，“宛露，你是个忘恩负义、无情无信的冷血动物！你滚吧！你滚吧！滚得远远的，让我再也不要见到你……”

他用力地摔开她，用力之猛，是她完全没有防备的，她跄踉着直摔出去，一切发生得好快，她倒了下去，砰然一声，她带翻了桌子，在一阵惊天动地般的巨响声中，她只觉得桌子对她压了过来，桌角在她额上猛撞了一下，她眼前金星乱迸，立即失去了意识。

她一定晕倒了好长一段时间，醒过来的时候，只听到满屋子的人声，她的睫毛眨了眨，勉强地睁开眼睛，她听到顾太太长长地松了一口气，一迭连声地说：

“好了！好了！人醒过来了，没事了！没事了！”

她发现自己平躺在床上，额上压着一条冷毛巾，顾太太正手忙脚乱地在掐她的人中，搓她的手脚。顾仰山不便走进屋来，只是在门口伸着脖子问：

“还需不需要打电话请医生？到底严重不严重？别弄出脑震荡来，我看还是请医生比较好！”

她觉得头晕晕的，四肢瘫软而无力，但是，她的神志清醒了，思想也恢复了，望着顾太太，她抱歉地、软弱地说：

“妈，我没事！不要请医生，我真的没事！”

顾太太仔细地打量她：

“你确定没事吗？宛露？”

“我确定。”她说，“真的。”

“好了，好了，”顾太太从床边让开身子，“总算没闯出大祸来！”回过头去，她严肃地望着站在一边面孔雪白的友岚，“友岚，你发疯了？夫妇吵架，也不能动手的！有什么事不能好好谈？要用蛮劲？你年纪越大头脑反而越糊涂了？如果弄出个三长两短，你预备怎么办？”她再看了宛露一眼，“宛露这孩子，也是我们看着她长大的，她不是个不讲理、没受过教育的孩子，你只要有理，有什么话会讲不通呢？”她退向了门口，“好了，你们小夫妻俩，自己好好地谈一谈吧！”

顾太太退出门去，关上了房门，在房门阖拢的那一瞬间，宛露听到顾太太长叹了一声，对顾仰山说：

“唉！这真是家门不幸！”

宛露咬紧了嘴唇，到这时候，才觉得额头上隐隐作痛。友岚在床沿上坐了下来，他的脸色比纸还白，眼角是湿润的。他翻开她额上的毛巾，去察看那伤处，额角上已经肿起一大块，又青又紫，他用手指轻轻地抚摸了一下，她立即痛楚地退缩开去。他的眉头紧蹙了起来，眼睛里充满了怜惜与懊悔。

“宛露，”他的声音好低沉，好沙哑，“请你原谅我，我一定是丧失了理智。在我的生命里，我最不愿伤害的就是你！我总以为，我的怀抱是一个温暖的天地，可以保护你，可以给你爱和幸福。谁知道，我却会伤到你！宛露，”他抚摸她的面颊，深深地望着她，“疼吗？”

她不说话，把头侧向了一边，泪水沿着眼角滚了出来，落在枕头上，他用手拭去她的泪痕，轻声说：

“别哭，宛露！千错万错，都是我错。我应该和你好好谈，我不该对你动手！我只是一时气极了！我……我真想不到我会做出这种事来！我道歉，宛露！”

哦！她闭上眼睛，心里在疯狂般地呐喊着：我不要做钟摆！我不要做钟摆！我不要做钟摆！可是，在现在这个情况下，她如何向他再开口？她如何再来谈判呢？而且，额头上的伤处是越来越痛了，整个头都昏昏沉沉的，她无法集中思想，无法收拢那越来越涣散的意志。她觉得自己又在被撕裂，被撕裂……

看到她闭上眼睛，友岚说：

“你睡一睡吧！我在这儿陪你！”他把那毛巾拿到浴室去，弄冷了再拿来，压在那伤口上。他就这样一直忙着，一直维持那毛巾的冷度。宛露忍无可忍，再也无法装睡，她睁开眼睛来看着他。

“天都快亮了，你也睡一下好不好？我知道你昨夜也没睡，待会儿还要上班！”

他凝视她，嘴角浮起了一个勉强的微笑。

“你仍然关心我，不是吗？”他扬了扬眉毛，眼睛里几乎闪耀着光彩，“放心，我很好，以前在国外赶论文的时候，我曾经有连开五个夜车的纪录！”他用手指压在她眼皮上，“你睡一睡，你苍白得让我心痛！”

她被动地闭上了眼睛，心里还在呐喊：我不要做钟摆！我不要做钟摆！我不要做钟摆！但是，嘴里却怎样也说不出分手的话来。明天再说吧，她模糊地想着，觉得自己软弱得像一堆棉絮，几乎连思想的力气都没有。恍惚中，她只知道友岚一直在忙着，一直在换那条毛巾。她很想叫他不要这样做，很想抓住他那忙碌的手，让他休息下来。但是，她什么都没做，只是被动地躺着，被动地接受他的照顾及体贴。

天完全亮了，阳光已经射进了窗子，事实上，宛露一直没有睡着，她只是昏昏沉沉地躺着，心里像塞着一团乱麻，她无力于整理，无力于思想，无力于分析，也无力于挣扎。当阳光照亮了屋子，她睁开眼睛来，立即接触到友岚深深地凝视。他形容枯槁，眼神憔悴，满脸的疲倦和萧索。当宛露和他的眼光接触的一刹那，他的眼睛亮了亮，一种企盼的、热烈的光彩又回进了那对落寞的眼睛里。他对她微微一笑，那笑容是温柔而细腻的。

“宛露，今天你不要去上班，我会打电话帮你请假，你好好地休息一下。我本来想在家陪你，但是，工地有重要的事，我不能不去，不过，我会提前赶回来！”

难道那些争执的问题又都不存在了吗？难道他预备借这样一场混乱再把它混过去吗？她想问，却又问不出口。忽然间，她想起在学校里念过莎士比亚，她想起那矛盾的哈姆雷特，以及他所著名的那句话：“做，与不做，这是一个问题！”

他仔细地凝视她，似乎在“阅读”她的思想。他的手指轻柔地在她鼻梁上滑下去，抚摸她的嘴唇与下巴的轮廓，他低声而诚恳地说：

“我知道我们之间的问题并没有结束，我并不想逃避它！但是，我觉得我们彼此都需要冷静一下，再仔细地考虑考虑。我很难过，我那个瓶子，原来这么容易破碎！它装不住你！”

她不知所以地打了个冷战。外间屋里，顾太太在叫着：

“友岚！你到底吃不吃早饭？上不上班？”

她想坐起身子，他按住了她。

“别起来，也别照镜子，因为你的额头又青又紫。”他俯下头来，在她额上轻轻地吻了一下，像童年时代他常做的，是个大哥哥！他抬起头来的时候，他眼睛里有着雾气。“昨晚我发疯时说的话，你可以全体忘记，我永远不会勉强你做你不愿意的事。利用这一天的时间，你好好地想一想。”他站起身来，预备离去，她下意识地抓住了他的手，说了句：

“友岚，你没有刮胡子！”

他站住，笑了。

“没关系，建筑公司不会因为我没刮胡子，就开除我，你呢？”他凝视她，好半天，他才低沉地说，“我总觉得一个大男人，说‘我爱你’三个字很肉麻，可是，宛露……”他低语，“我爱你！”

他走了，她望着他的背影，一时间，觉得心如刀绞，自己也不知道为什么会如此心痛。哦！她咬紧嘴唇，在内心那股强烈的痛楚中，体会到自己又成为一个钟摆。摇吧！摇吧！摇吧！她晕晕地摇着，一个钟摆！一片飘流无定的云！

她不知道在床上躺了多久，终于，她慢吞吞地起了床，头还是晕晕的，四肢酸软而无力。屋子里好安静，友岚和顾仰山都去上班了，家里就只剩下了两个女人。顾太太并没有进来看看她，是的，家门不幸！娶了一个像她这样的儿媳妇，实在是家门不幸！她走到梳妆台前面，凝视着自己，身上，还是昨天上班时穿的那件衬衫和长裤，摔倒后就没换过衣服。她下意识地整理了一下服装，又拿起梳子，把那满头凌乱的头发梳了梳，她看到额上的伤处了，是的，又青又紫又红又肿，是好大的一块。奇怪，也是一个圆，也是一个圈圈，也是一个烙印，她丢下了梳子，走出了房间。

客厅里，顾太太正一个人坐在那儿发怔。看到宛露，她面无表情地问了句：

“怎样？好一点没有？”

“本来就没什么。”她低低地说，在沙发上坐了下来，忽然觉得在顾太太面前，她自惭形秽！为什么顾太太不像往日那样对她亲热了，宠爱了？是的，家门不幸！娶了这样的儿媳妇，就是家门不幸！

“宛露，”顾太太注视着她，终于开了口，这些话在她心里一定积压了很久，实在不能不说了，“你和友岚，也是从小一块儿长大的，你们这件婚事，也是你们自己做的主，我们这个家庭，也算够开明够自由的了。我实在不懂，你还有什么不满足？”

她低下头去，无言以答，只喃喃地叫了一声：

“妈！”

“好歹今天你也叫我一声妈，”顾太太凝视着她，点点头说，“你也别怪我把话说得太重了。你是一个结了婚的女人，到底不比你做小姐的时代。固然现在一切都讲新潮，可是，结了婚毕竟是结了婚，传统的道德观念和拘束力量永远存在，你如果想突破这个观念，你就是走在道德轨道之外的女人！在现在这个时代，男人在外面拈花惹草，往往还津津乐道，女人一失足，就再也没有回头的余地。男人风流没有关系，女人一风流就是淫荡！你必须想想清楚，我们从未嫌弃过你的身世或一切，你也别让顾家的姓氏蒙羞！”

“妈！”她惊愕地喊，冷汗从额上和背脊上冒了出来。“姓氏蒙羞”！这四个字第一次听到，是孟樵的母亲说出来的！而今，友岚的母亲也这样说了吗？她又开始觉得头晕了，觉得整个心灵和神志都在被凌迟碎剐，但是，顾太太说的是真理，代表的是正气，她竟无言以驳。

“宛露，”顾太太的声音放柔和了，“或者我的话说得太重了，但是，你也是个通情达理的孩子，你该了解一个母亲的心情。我无法过问你们小夫妻的争执，可是我看到我儿子的憔悴……”

电话铃蓦然地响了起来，打断了顾太太的话。顾太太就近拿起了电话，才“喂”了一声，宛露就发现顾太太的脸色倏然问变为惨白，她对着电话听筒尖声大叫：

“什么？友岚？从鹰架上摔下来？在哪里？中心诊所急救室……”

宛露砰然一下从沙发上直跳起来，鹰架！那只有老鹰飞得上去的地方！鹰架，刹那间，她眼前交叉着叠映的全是鹰架的影像。她冲出了大门，往外面狂奔而去。中心诊所，友岚，鹰架！她听到顾太太在后面追着喊：

“等我呀！宛露！等我呀！”

她不能等，她无法等，拦住一辆计程车，她冲了上去。中心诊所！友岚！友岚！友岚！车子停了，她再冲出来，踉跄着，跌跌撞撞地，她抓住一个小姐，急救室在什么地方？鹰架！哦，那高耸入云的鹰架！友岚！她心里狂呼呐喊着，只要你好好的，我做一个贤妻，我发誓做一个贤妻，只要你好好的，我躲在你的瓶子里，永远躲在你的瓶子里……她一下子冲进了急救室。

满急救室的医生和护士，她一眼就看到了友岚，躺在那手术台上，脸孔雪白。一个医生正用一床白被单，把他整个盖住，连脸孔一起盖住……

她扑了过去，大叫：

“不！不！友岚！友岚！友岚！”

“他死了！”一个医生把她从友岚身边拉开，很平静地在说，“送到医院以前就死了！”

不要！她在内心中狂喊，回过头去，她正好一眼看到刚冲进来，已经呆若木鸡的顾太太。出于本能，她对顾太太伸出手去，求助般地大叫了一声：

“妈！”

这声“妈”把顾太太的神志唤回来了，她顿时抬起头来，眼泪疯狂地奔流在她的脸上，她恶狠狠地盯着宛露，嘶哑地喊：

“你还敢叫我妈？谁是你的妈？你已经杀了我的儿子了！你这个贱人！”

宛露脑中轰然乱响，像是几千几万个炸弹，同时在她脑子中炸开。她返身冲出了急救室，冲出了医院，仰天狂叫了一声：

“啊……”

她的声音冲破了云层，冲向了整个穹苍。一直连绵不断地，在那些高楼大厦中回响。


尾声

在台北市郊的一座山顶上，“平安精神病院”是栋孤独的、白色的建筑。这建筑高踞山巅，可以鸟瞰整个的台北市。在病院的前面，有一片好大好大的草原。

天气已经相当冷了，是暮秋的时节。医院大门前的一棵凤凰木，叶子完全黄了，筛落了一地黄色的、细碎的落叶。寒风不断萧萧瑟瑟地吹过来，那落叶也不断地飘坠。

有两个中年的女人走进了病院，一面走，一面细声地谈着话，其中一个，穿着藏青色的旗袍，是段太太。另一个，穿着米色的洋装，却是那历尽风霜的许太太。一个是宛露的养母，一个是宛露的生母。

“据医生说，”段太太在解释着，满脸的凝重与绝望，“她可能终生就是这个样子了，我们也用过各种办法，都无法唤醒她的神志。唯一可以做的，就是给她个安静的、休养的环境，让她活下去。或者有一天，奇迹出现，她又会醒过来，谁知道呢？我们现在只能期望于奇迹了。”

许太太在擦眼泪，她不停地擦，新的眼泪又不停地涌出来。

“是我害了她！”许太太喃喃地说。

“或者，是‘爱’害了她！”段太太出神地说，仰头看着走廊的墙角，有一只蜘蛛，正在那儿结网。她下意识地对那张网看了好一会儿，又自言自语地说：“爱，是一个很奇怪的字，许多时候，爱之却适以害之！”

她们走进了一间病房，干干净净的白墙，白床单，白桌子，宛露穿着一身白色的衣服，坐在一个轮椅上。有个医生，也穿着白色的衣服，正弯腰和宛露谈话。抬头看到段太太和许太太，那医生只点了个头，又继续和宛露谈话。宛露坐在那儿，瘦瘦的，小小的，文文静静的，脸上一点表情也没有，眼睛直直地望着前方。

“你姓什么？”医生问。

“我是一片云。”她清清楚楚地回答。

“你叫什么名字？”

“我是一片云。”

“你住在什么地方？”

“我是一片云。”

“你从哪儿来的？”

“我是一片云。”

医生站直了身子，望着段太太。

“还是这个样子，她只会说这一句话。我看，药物和治疗对她都没有帮助，她没有什么希望了。以后，她这一生大概都是一片云！”

“请你们把这片云交给我好不好？”忽然间，有个男性的、沉稳的、坚决的声音传了过来。段太太愕然地回过头去，是孟樵！他憔悴地、阴郁地站在那儿，显然已经站了很久了。

“孟樵？”她惊愕地，“你预备做什么？”

“接她回家。”他简单明了地说。

“你知不知道，”段太太说，“她很可能一生都是这样子，到老，到死，她都不会恢复。”

“我知道。”孟樵坚定地看着这两个女人，“请你们把她交给我，或者，我可以期待奇迹。”

“如果没有奇迹呢？”段太太深刻地问。

“我仍然愿意保有这片云。”孟樵沉着地回答。

段太太让开了身子，眼里含满了泪。

“你这样做很傻，你知道吗？她会变成你的一项负担，一项终生的负担。”

“宛露说过，爱的本身就是有负担的，我们往往也就是为这些负担而活着。”孟樵沉稳地说，“把她给我吧！”

段太太深深地注视着他。

“带她去吧！”她简单而感动地说。

孟樵走了过去，俯下身子，他审视她的眼睛，她的瞳仁是涣散的，她的神态是麻木的，她的意识，似乎沉睡在一个永不为人所知的世界里。

“你是谁？”他问。

“我是一片云。”

“我是谁？”他再问。

“我是一片云。”

“记得那个皮球吗？”

“我是一片云。”

他闭了闭眼睛，站起身来，他一语不发地推着那轮椅，把她推出那长长的走廊，推出大门，推下台阶，推到那广大的草原上。一阵晚风，迎面吹来，那棵高大的凤凰木，又飘坠下无数黄色的叶子，落了她一头一身。他低头望着她，依稀仿佛，像是久远以前的“金急雨”花瓣。他脱下自己的外套，披在她的身上，慢慢地、慢慢地，向那草原上推去。

在草原的一角，孟樵的母亲，不知何时就站在那儿了。她像个黑色的剪影，默默地伫立在那儿，默默地望着他们。孟樵推着宛露，从她身边经过，母子二人，只交换了一个注视，孟太太含着泪，对他微微颔首。于是，孟樵继续推着宛露，向前面走去。三位“母亲”，都站在医院的门口，目送着他们。

孟樵推着宛露，在辽阔的草原上，越走越远，越走越小，终于消失了踪影。

远远的天边，正有一片云轻轻飘过。

——全书完——

一九七六年四月八日黄昏初稿完稿

一九七六年四月十五日午后一度修正

一九七六年四月二十二日晚二度修正
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第一章

刘灵珊第一次见到韦楚楚是十月的一个下午。

如果不遇到韦楚楚，灵珊的生活绝不会有任何波浪，也绝不会有任何奇迹。她会和过去二十二年的生涯一样；平凡、快活、满足、自在……地度过去。即使恋爱结婚生儿育女，也都是顺理成章的。但是，她却在那个十月的下午，认识了韦楚楚。

对灵珊而言，那个下午一点也没有什么特别。午饭是在家里吃的，吃完午饭，她就和往常一般，去“爱儿”幼稚园教下午班，带着那群孩子唱歌，跳舞，做游戏，讲故事……直到五点钟下了课，她回到自己的家——那坐落在忠孝东路的“安居大厦”。

自从台北市的“大厦”纷纷林立开始，灵珊父母的朋友们就都陆续迁入了各大厦，未几，灵珊的父亲刘思谦不能免俗，他们全家搬到“安居大厦”来那年，灵珊刚满十八岁。如今，在这栋大厦里已经住了四年了。灵珊有个奇怪的发现，以前不住大厦时，邻居与邻居之间，很容易交朋友，很容易熟悉起来。反而在大厦中，每户可能只有几步之遥，大家却能相居数年而如同陌路。例如，她们刘家在四楼D户，四楼一共有五家，灵珊就从来没有弄清楚其他四家住着些什么人。偶尔，她听女佣翠莲提起，E座的人搬走了，A座又换了主人……她呢？这些对她都不相关，她反正不认识这些人。

这天下午，她和往常一样走进大厦，手里捧着一沓幼儿习字簿。看看电梯，灯亮在十楼上，不耐烦等电梯下来，她习惯性地直接往楼梯上冲。上了二楼，再上三楼，她身边就听到了一阵刺耳的喧哗和叫嚷之声。发生了什么事？在这大厦中，虽然住着五六十家人家，却一向都很安静。

她刚往四楼上走，迎面，一个小女孩直冲了下来，差点儿和她撞了个满怀，接着，有个气极败坏的少女尖着嗓子呼叫着：

“楚楚！你站住！楚楚！你不要跑！”

灵珊正惊愕中，那少女旋风般地卷了过来，一伸手，就捉住了那个正在奔跑中的小女孩。女孩挣扎着，尖声大叫，死命要挣脱那少女的手，那少女却攥住她不放，两人拦着楼梯，在那儿又扭又打又叫又挣扎。灵珊的去路被她们两个挡住了，她只得倚着楼梯扶手，呆望着她们。

“你放开我！你这个坏女人，死女人！死阿香！你放开我，我不要你管我！”那小女孩尖锐地嚷着。

“楚楚，你回家呀！如果你跑丢了，先生会骂我呀！走！你把人家的路挡住了。快跟我回去，好小姐，我煮面给你吃！”

“我不吃！我不吃！”那女孩撒赖般往地上赖去，继续尖叫，“我不要你管我！你拉住我干什么？你滚蛋！你滚！你滚！你滚……”

灵珊惊异地望着那孩子。当了两年幼稚园教师，整天和孩子们相处，灵珊见过各种调皮捣蛋的孩子，但是，却第一次听到一个小女孩会如此蛮横粗野。她打量着面前这一大一小，立即看出那叫阿香的少女大约只有十八九岁，看样子是女孩家里的女佣。而那孩子呢？顶多只有五六岁，有张小小的瓜子脸，瘦瘦的小尖下巴，两道浓黑挺秀的眉毛，和一对乌溜滚圆的大眼睛，这孩子长得相当漂亮！但是，她满脸都是野性的倔强，披散了一头乱七八糟的短发，身上是件质料很好的羊毛衫裙，也早已弄得又皱又乱，腰上的带子散了，领上的扣子开了，裙摆上还有一大块污渍。

“楚楚，你听话，你乖，跟我回去……”阿香开始在哀求了。“你看，你挡住这个阿姨的路了！”她弯下身子，想把那小女孩抱起来，谁知道，那小女孩忽然抬起脚来，对着阿香就一脚踢了过去，阿香正弯着腰，这一脚就直踢到阿香的脸上，阿香惊呼一声，慌忙站直身子，用手捂着鼻子，哼着说：

“好，好，你家的事我也不做了！你踢人，你踢人，你这个……这个……这个小妖怪，小混蛋……”

“你骂我？你敢骂我！”那小女孩直冲上去，提起脚来，又要踢过去。灵珊忍无可忍，生平最恨仗势欺人的事，没料到一个小小女孩，竟懂得欺侮家里的女佣。她本能地一伸手，就把那小女孩拉开了，一面嚷着说：

“你这小孩子，怎么可以踢人呢？你爸爸妈妈难道不管你？”

小女孩吃惊地站住了，回过头来，她瞪视着灵珊，似乎不相信这个陌生的“阿姨”会来喝骂自己。她只对灵珊扫了一眼，就高高地仰起下巴，恼怒地叫：

“我高兴踢！我爱踢！你管我？你管我……我也踢你！”

眼看她又举起脚来了，灵珊把手里的习字簿往阿香的手里一塞，就伸手过去，一把抓住了小女孩的手腕，用力往楼上拖，一面拖，一面说：

“走，找你妈去！你住哪一家？”

“四楼A座！”阿香接说，“小姐，你还是不要管她吧！家里只有我，什么人都没有！她爸爸去上班了！”

“她妈呢？”灵珊问。

“我妈死啦！”小女孩尖叫着说。

哦，原来如此！一个没母亲的孩子，怪不得如此缺乏教养！灵珊心里的同情油然而生，对那小女孩的反感也减轻了不少。她低头看了看她，仍然把她往楼上拉去。

“听阿香的话，回家去！”她说，语气虽然缓和了，却有着当惯老师的那种威严。

“我不回去！”小女孩提高了嗓子，尖声怪叫，声音如此尖锐，灵珊猜想，整栋楼都要被她震动了。“你这个坏女人，你放开我！我不要你管！你是女妖精，你是狐狸精，你是绿油精，你是橡皮筋……”

灵珊又惊又怒，这是些什么怪话？怎么五六岁大的孩子会吐出这么多乱七八糟的话来？她冒火了，她被这个小女孩所触怒了。她用力把她拖上了楼，怒吼着说：

“如果没有人管教你，我就来管你！女孩子嘴里这么不干不净，长大了还得了？”

“我不要你管！不要！不要！不要！……”女孩子大嚷着，却无法挣脱灵珊的掌握，于是，忽然间，她低下头，对着灵珊的手指一口咬去，灵珊大惊失色，慌忙松手，那孩子趁此机会，转身就向楼下奔。灵珊大怒之下，再也顾不得和这孩子根本不认识，就本能地冲过去，拦腰从背后把她一把抱住，用手臂死死地箍住了她。那孩子双脚乱踢，两手狂舞，一面杀鸡般狂叫起来。灵珊置之不理，对阿香说：

“你去开门，我把她弄进来！”

阿香走到A座大门口，打开了房门，灵珊把那孩子半拖半抱半拉地弄进客厅，那孩子挣扎无效，就陡然间用指甲狠狠地掐进灵珊的手臂里去，灵珊负痛，忍不住叫了一声，就把那孩子摔进沙发里，再看自己的手臂，竟然抓掉了好大一块皮，血沁了出来，阿香惊呼着说：

“哎呀，小姐，你的手破了，我去拿红药水。”

“不要！”灵珊简单地说，“我就住在D座，我自己会上药！”她回头瞪着沙发上那横眉竖目的孩子，“她该剪手指甲！”她看看阿香，又问：“她叫什么名字？”

“她姓韦，叫楚楚。”阿香说，“清清楚楚的楚楚。”

“清清楚楚？”灵珊没好气地挑起了眉毛。“正经取名字叫粗粗鲁鲁还差不多！”她往门口走去，说，“你最好把她锁在房里！”

“小姐！”阿香及时叫了一声，“你的本子！”

灵珊这才想起，阿香手里还捧着自己的那沓习字簿，她正要接过来，谁知道，楚楚却像箭一般从沙发里直射而来，一头撞在阿香身上，同时间，她伸手用力一拨，就把阿香手里的习字簿全拨到地毯上，散得满房间都是。阿香又气又急，涨红了脸叫：

“楚楚！你发疯了！”

灵珊站定了，她望着这个韦楚楚。同时，楚楚也仰着她那尖尖的小下巴，挑战地望着灵珊。她们两个对视着，似乎彼此都在衡量着对方，彼此都在备战的状况中。而那可怜的阿香，就满屋子捡拾那些习字簿。灵珊看了楚楚好一会儿，抬起头来，她对整个房间打量一下，咖啡色的沙发，米色的地毯，考究的家具，证明主人的经济环境不坏。靠餐厅的墙边，一排酒柜，里面的各种名酒，更证明主人的洋化。她轻叹了一声。有钱人家的独生女，多半被宠得无法无天，但是，像韦楚楚这样骄狂放肆，以后岂不毁了？她环视室内，找不到可以应用的东西，低下头来，她瞪着楚楚：

“你听话一点，再这么胡闹，我会揍你！”

“你敢！”楚楚大声说。

“你以为我不敢吗？”灵珊恼怒地说，猛然抓住楚楚的肩膀，在楚楚还来不及反抗之前，就用力把她推到沙发上去，把她的身子倒扣在沙发上，她死命按住她，在她的屁股上狠狠地打了几巴掌。楚楚乱叫乱嚷，拼命挣扎，灵珊刚一放手，她就对着灵珊的脸孔一把抓去，灵珊闪开了，她那几根尖锐的小指甲，就从她脖子上划过去，一阵刺痛之下，灵珊知道脖子一定又抓破了皮。这一怒非同小可，她拉起楚楚的手，扳开手指一看，五根指甲又长又黑。她气冲冲地说：

“阿香，给我找根绳子来！”

“不要！不要！不要……”楚楚发现情况不妙，尖声怪叫着。阿香犹豫着没有动，灵珊知道阿香不敢真找绳子。她再看看韦楚楚，心一横，就从自己脖子上取下一条纱围巾，把楚楚的一双手扯到身前，楚楚杀鸡杀狗般大叫大嚷，灵珊充耳不闻，用纱巾硬把楚楚的一双手绑了起来。楚楚又蹦又跳又叫，灵珊自己也不知道哪儿来的这么大力气，居然把她的一双小手绑牢了，于是，楚楚就绑着双手，满屋子乱跳，像个猴子一样。灵珊一看，这样也不行，就严厉地对阿香喊了一句：

“阿香！绳子！”

阿香吓了一跳，看看灵珊的脸色，竟不敢抗拒，走进厨房去，她真的找了一根晒衣绳来。楚楚害怕了，满屋子狂跑狂叫：

“不要绑我！不要绑我！不要绑我！”

“你还敢咬人踢人抓人吗？”灵珊厉声问，又怒喝了一句，“站住！不许跑！”

楚楚站住了，犹豫地望着灵珊。惧意和怯意明显地流转在她的眼睛里，她怕了，她终于怕了，她知道面前这个人不会和她妥协。她低下头去，一语不发。

“坐到沙发上去！”她命令着。

那孩子趔趄着，慢吞吞地挨到了沙发上。

“阿香，给我一把梳子、一条湿毛巾，和一把指甲刀，我要把这孩子弄弄干净。”

“是，小姐。”阿香遵命而行。

十分钟后，灵珊已经把韦楚楚的头发梳好了，脸洗干净了，指甲也剪短了。那孩子从怪叫怪嚷一变而成了没嘴的葫芦。紧闭着嘴巴，她用一脸的倔强和沉默来对付灵珊。不敢再咬再踢了，但是，她那对眼睛里却充满了敌意和反叛性。

灵珊把韦楚楚弄干净了，站起身来，她抱起自己的本子，往房外走去。走到门口，她想想不对，又回过头来，望着阿香问：

“这孩子几岁了？”

“我不知道。”

“你不知道？”她惊愕地说，“你怎么会不知道？”

“我来她家做事，只有一个多月。”

“哦，”灵珊点点头。“告诉她爸爸，她应该送到学校里去！”她转身离去。

沉默了很久的韦楚楚，望着灵珊的背影，细声细气地接了一句：

“我爸爸会杀掉你！”

灵珊听见了，站住了。回过头去，她看着那孩子，一对清澈明亮的眼睛，一张厚嘟嘟的小嘴，好一个漂亮的孩子！那眼睛倔强地、倨傲地迎视着她，像个小小的斗士！她摇摇头，对那孩子微微一笑。

“很好，”她说，“让你爸爸来杀我吧！”

甩了一下头，她走出了那屋子，带上了房门。

从走廊里走过去，只隔了两户，就是她家的大门，她掏出钥匙来开门，丝毫没有料到，这个小小的女孩，竟改变了她一生的命运。


第二章

晚上。

灵珊坐在书桌前面，慢慢地批改着孩子们的习字簿，一面倾听着客厅里传来的笑语声。姐姐灵珍和她的男友张立嵩似乎谈得兴高采烈，灵珍那悦耳的笑声像一串小银铃在彼此撞击，清脆地流泻在这初秋的夜色里。灵珊用手托着下巴，望着台灯，忽然默默地出起神来。她想着灵珍，这个比她大两岁的姐姐，自幼，她们姐妹一起长大，亲爱得什么似的，睡一间房间，穿彼此的衣服，她从没想过，有一天要和灵珍分开。可是，张立嵩闯进来了，姐姐也变了，只有和张立嵩在一起，她笑得特别甜，特别高兴，有时，她觉得自己简直在吃张立嵩的醋，她也曾和母亲说过：

“妈！你养了二十四年的女儿，根本是为张立嵩养的嘛！她现在眼睛里只有张立嵩了。”

“养女儿本来就是为别人养的！”刘太太非但不生气，反而笑嘻嘻地说，“有一天，你眼睛里也只会有另一个男人！不只你，连灵武长大了，也会有女朋友的！人，就是这样循环着；小时候是父母的，青年时是丈夫或妻子的，年纪再大些，就是儿女的了。”

“妈，你舍得灵珍出嫁吗？”

“有什么舍不得呢？女婿是半子，灵珍嫁了，我不会失去女儿，只会多半个儿子！”刘太太笑得更满足了。

“哦！”灵珊眩惑地望着母亲。“妈，你知道吗？你实在是个洒脱而解人的好母亲，只是……”她顿了顿。

“只是什么？”

“只是有一点不好！”她蹙起眉头，作愁眉苦脸状。

“哪一点不好？你说得对，我就改！”刘太太大方地说，坦白而诚恳。

“你使我无法对朋友们讲，我家的父母多专制，多霸道，多不近人情，多古怪，多自私，多顽固……于是，我就失去许多知己！”

刘太太笑了，用手搂住灵珊的头。

“我小时候，你外公外婆把我像管犯人一样带大，我爱上你父亲，你外公百般刁难，从他的家世、人品、学历、相貌……一一批评，评得一钱不值。我嫁了，结婚那天就发誓，我将来的儿女，决不受我所受过的苦。”

“幸好外公外婆把你像管犯人一样带大！”灵珊说。

“怎么？”

“否则，你怎么会成为一个解人的好母亲呢！”

刘太太笑着捏了捏她的面颊。

“看样子，我还该感谢我的父母，对不对？”

“当然哪！我也要感谢他们！”

母女相对，就都笑了起来。

现在，客厅里传来的笑语声中，还夹杂着母亲和父亲的笑谑，显然，父母和张立嵩之间相处甚欢。另外，灵武一定又在他自己房里弄他那套音响，因为，那全美十大排行榜的歌曲在一支支地轮换，却没有一支放完了的。灵珊倾听了片刻，推开了桌上的习字簿，她不耐寂寞，站起身来，往客厅走去。刚好，灵武也从他的房间里钻了出来，一看到灵珊，他就一把拉住了她：

“二姐，我要募捐！”

“怎么了？又要买唱片？”

“答对了！”

“我没钱！”

“不要太小气！”十五岁的灵武扬了扬眉毛。“全家只有我一个是伸手阶级！你们不支持，我怎么办？”

“我指点你一条路，”灵珊说，“坐在客厅里那位张公子，你认得吗？凡是转你姐姐念头的人，你也可以转他的念头……”

“喂！灵珊！你出来！”灵珍扬着声音喊，“就不教他学好，你以为你一辈子不会交男朋友吗？”

灵珊走进了客厅，冲着灵珍咧嘴一笑。

“总之，我现在还没有可被敲诈的朋友！”

“没有吗？也快了吧！”灵珍接口，“那个扫帚星呢？”

“什么扫帚星？人家叫邵卓生！”

“哦！是邵卓生吗？”灵珍做了个鬼脸，转头对灵武说，“灵武，我也指点你一条路，明天你去幼稚园门口等着，有个去接你二姐的扫帚星，你尽可以拦路抢劫！”

“别胡闹！”灵珊喊，“人家还没熟到那个程度！”

“没熟到那个程度就更妙了！”灵珍说，“越是不熟，越是敲诈的对象，等到熟了，反而敲诈不到了。”

“喂喂！”做父亲的刘思谦嚷了起来，“你们姐妹两个都是学教育的，这算是什么教育？”

“机会教育！”灵珊冲口而出。

满屋子的人都笑了，灵武趁着一片笑声中，溜到了张立嵩身边，笑嘻嘻地叫了一声：

“张哥哥！”

“傻瓜！”灵珊笑着骂，“这声张哥哥顶多只值一百元，如果叫声大姐夫呵，那就值钱了！”

“灵珊！”灵珍吼了一声，涨红了脸。

“咦！奇怪了，”灵珊说，“明明想嫁他，听到大姐夫三个字还会脸红……”她望着张立嵩说，“张公子，你说实话，你希不希望灵武叫你一声大姐夫呢？”

“求之不得！”张立嵩老实不客气地回答。

“哎呀！你……”灵珍的脸更红了。

满屋子的笑声更重了。就在这一屋子的喜悦嬉笑中，门铃忽然响了起来，女佣翠莲赶去开门，回进来报告说：

“二小姐，有人找你！大概是找你，她说要找一位长头发的小姐！”

灵珍是短发，灵珊却有一头齐腰的长发。

“机会来了，灵武，”灵珍说，“准是那个扫帚星！”

“不是哩！”跟随刘家多年的翠莲也知道姐妹间的戏谑。“是隔壁那个阿香！”

灵珊下意识地摸了摸脖子，下午被抓伤的地方仍然在隐隐作痛。她走到了大门口，这种公寓房子从客厅到大门之间还有一个小小的玄关。她打开大门，就一眼看到阿香呆呆地站在门外，有些儿局促，有些儿不安。

“小姐阿香恭敬地说，我家先生要我来这儿，请你过去坐一坐。”

“哦！”灵珊怔了怔，望着自己那贴了橡皮膏的手臂，心里已经有了数。准是阿香把下午那一幕精彩表演告诉了楚楚的父亲，那个父亲要向她致谢和道歉了。但是，这种人也古怪，要道歉就该亲自登门，哪里有这样让女佣来“请”过去的道理？想必，这位韦先生“官高职大”，一向“召见”人“召”惯了。灵珊犹豫了一下，有心想要推辞，阿香已用略带焦灼和请求的眼光望着她，急急地说了句：

“小姐，去一下就好！”

“好吧！”灵珊洒脱地说，回头对屋里喊了一句，“妈！我出去一下就回来！”她跟着阿香走了出去，顺手关上房门，房门阖拢的那一刹那间，她又听到室内爆发出一阵哄然大笑。显然，张立嵩和灵珍又在闹笑话了，她不自禁地，唇边就浮起了一个微笑，心里仍然被家中那份欢愉涨得满满的。

到了四A的门口，阿香推门进去，灵珊跟着她走进客厅，室内好沉寂，好安静，一点儿声音都没有。那厚厚的地毯，踩上去也寂然无声。而且，室内的光线很暗，顶灯没有开，只在屋角上，亮着一盏立地的台灯，孤零零地放射着冷幽幽的光线。一时间，灵珊有些无法适应，陡然从自己家里那种明亮热闹与欢愉中，来到这份幽暗与寂静里，使她像是置身在另一个世界里。她的神思有片刻的恍惚，然后，她听到阿香在说：

“先生，刘小姐来了。”

她一怔，定睛细看，才发现有个身材高大的男人，正面对落地长窗站着，背对着室内。灵珊站在那儿，只能看到他的背影，宽宽的肩，浓黑的头发，挺直的背脊，好长的腿，穿着一件白衬衫，一条蓝灰色的长裤，那背影是相当“帅”的。

那男人并没有立刻回过头来，他一只手支在窗棂上，另一只手握着一个高脚的酒杯，似乎正对着窗外那些闪烁的霓虹灯在沉思。灵珊有些尴尬，有些不满，还有更多的困惑，她不自禁地轻咳了一声。于是，那男人忽然回转过身子来了，面对着她。

灵珊有一阵惊讶和迷惑，这男人好年轻！宽额，浓眉，一对锐利的眼睛，带着股阴郁的神情，凝视着她。眼睛下的鼻子是挺直的，嘴唇很薄，嘴角边有两道弧线，微微向下倾斜，使这张漂亮的脸孔，显出一份冷漠与倨傲。灵珊的睫毛闪了闪，眉头微蹙，她几乎不敢相信，这年轻人会有一个像楚楚那样大的女儿，他看来还不满三十岁！

“刘小姐，”那男人打破了沉寂，走到酒柜边去。“喝酒吗？”

“不。”她慌忙说，“我很中国化。”

他扫了她一眼，扬着声音喊：

“阿香！泡杯茶来！”

“不用了！”她立即说，“我马上要回去。”

他凝视了她一会儿，眼底，有两小簇阴郁的光芒在闪动。他把手里的杯子放在桌上，在烟盒里取出一支烟，燃着了烟。他深深地吸了一口，又重重地吐出了烟雾。抬起眼睛，他正视着灵珊。

“我姓韦，叫鹏飞。”他说。

她点了点头。

“我姓刘，叫灵珊。”

“我知道。”他淡淡地接了句。

“你知道？”她惊讶地。

“这并不难知道，是不是？大厦管理室有每个住户的名单和资料！”韦鹏飞说，语气仍然是淡淡的、冷冷的，脸上也仍然是倨傲的，毫无表情的。

“哦！”灵珊下意识地应了一声，心想，明天第一件事就到管理室去查査这个冷漠的韦鹏飞是个何许人物！

阿香还是捧了杯热茶出来了，放在桌上，就转身退开了。韦鹏飞对灵珊挥了挥手。

“坐一坐，不会让你损失什么。”

灵珊被动地坐了下来，心里朦胧地感到一份不安和一份压迫感。家里那种欢愉和喜悦都已消失无踪，在这屋子里，包围着她的，是一种难言的冷涩和沉寂。她四面看了看，觉得韦鹏飞那锐利的眼光始终停在自己的脸庞上，她竟有些心慌意乱起来。

“我没有看到你的小姐。”她说。

“楚楚吗？她已经睡了。”

“哦。”室内又静了下来，韦鹏飞啜了一口酒，喷了一口烟，室内充溢着浓冽的酒香和烟味。灵珊不喜欢这份沉寂，更不喜欢这种气氛，她正想说什么，那韦鹏飞已开了口：

“听说，你今天下午管教了我的女儿。”

她抬眼看他。

“不完全是‘管教’，”她坦白地说，“我们对打了一番，我几乎打输了！”

他紧紧地盯着她，眼神严肃而凌厉。

“刘小姐，听说你是师专毕业的，现在正在教幼稚园，你对教育一定很懂了？”

她迎视着他的目光，有些发愣。

“我是学了教育，并不见得真懂教育，最起码，我不太懂你的小姐，她蛮横而粗野！”

“谢谢你的评语！”韦鹏飞说，声音更冷更涩了。“以后，希望刘小姐只管自己的学生，不要管到我家里来，行吗？我的女儿有我来管教，我爱打爱骂是我的事，我不希望别人插手！更不允许别人来打她骂她！甚至把她绑起来！”

灵珊悚然而惊，到这时才明白过来，原来这个韦鹏飞找她来，并不是要跟她道谢，而是来问罪的！她愕然地瞪着面前这个男人，然后，一阵压抑不住的怒火就直冲到她的胸腔里，迅速地在她血液中扩散。她仰起了下巴，深深地注视着韦鹏飞，一直注视到他的眼睛深处去。半晌，才冷冷地点了点头，清晰地，一个字一个字地说：

“我懂了！真是有其父必有其女！我现在才知道为什么你女儿那么蛮横无理，原来是遗传！”她从沙发里站了起来，眼光依旧停在他的脸上。“不要以为我高兴管闲事，假若我早知道她有你这样一个父亲，我决不会管她！让她去欺侮佣人，让她去满口粗话，让她像个野兽般对人又抓又咬又踢又踹……反正有你给她撑腰！我和你打赌，不出十年，你要到感化院去找她！”

说完，她车转身子，大踏步就往门外走。

“站住！”

在她身后，韦鹏飞的声音低沉地响着。她停了停，几乎不相信自己的耳朵。“站住！”他以为他是什么？可以命令她？支配她？想必，他用惯了命令语气，当惯了暴君？她一甩头，就继续往门外走。

“我说站住！”他再低吼了一句。

她依然走她的。于是，忽然间，他直蹿了过来，伸手支在墙上，挡住了她的去路。他的眼睛垂了下来，凝视着她，眼里的倨傲和冷涩竟变成了一种难言的苦恼。他低声地，祈求似的说：

“别走！”

“为什么？”她挑高了眉毛。“我下午在这儿被你的女儿又抓又咬，现在，还该来挨你的骂吗？我告诉你，你可能是个达官显要，但是，我并不是你的部下！即使我是你的部下，我也不会忍受你的傲慢和粗鲁！让开！”

他继续拦在那儿，眼里的神情又古怪又愁苦。

“我傲慢而粗鲁吗？”他喃喃地问。

“和你的女儿一模一样！”

“她——有多坏？”他微蹙着眉峰，迟疑地问。

“你会不知道吗？”她拉开衣领，给他看脖子上的伤痕，“这是她抓的！”她再扯掉手臂上的橡皮膏，“这是她掐的！她是个小魔鬼，小妖怪！她仗势欺人，无法无天！”她喘了口气，顿了顿，看着韦鹏飞。“韦先生，我知道你很有钱，但是，阿香并不是雇来受气的，她也是人，是不是？她和我们一样平等，是不是？我家也有佣人，翠莲和我之间像姐妹一样。我父母待她都是客客气气的！”

韦鹏飞凝视着她。

“你在教训我吗？”他低哼着问。

“我不教训任何人，我走了！”她从他身边绕开，往门口走去。

“如果我把楚楚送到‘爱儿幼稚园’去，你收她吗？”他靠在墙上，闷声问。

“我又不是校长！你送去总有人会收的！”

“我是问——你，肯教她吗？”

“如果分在我班上，我当然要教！”

“假若——”他碍口地，困难地说，“我请你当家庭教师呢？”

她停在房门口，慢慢地回过头来。

“你不是说，要我不要管你的女儿吗？”她冷冰冰地问。

“我改变了主意。”他说。

她沉思片刻，静静地开了口：

“你家有阿香一个出气筒已经够了，我不缺钱用，也不侍候阔小姐！”

他的眼睛开始冒着阴郁的火焰，愤怒扭曲了他的脸，他哑声地、恼怒地说：

“天下并不止你一个女教师！我不过是贪图你家住得近而已！”

“多出一点车马费，自然有住得远的女教师会来！”她说，扭开了大门，径自走出了房间。

砰然一声，她听到那房门在她身后重重地阖拢，那沉重的碰撞之声，几乎震动了墙壁。她回头望望那扇雕花的大门，摇了摇头，自言自语了一句：

“今天是倒霉的一天！”

回到自己家门口，她伸手按铃，听着门内的笑语喧哗，她安慰地轻叹一声，仿佛从寒冷的北极地带逃出来，她迫不及待地想回到属于自己的春天里去。


第三章

一连好几天，她没有四A的消息。虽然同住在一层楼上，韦家却安静得出奇。她甚至没有见到韦楚楚和阿香，也没再听到那孩子撒泼撒赖的叫声。在幼稚园里上课的时候，有好几天，她都觉得自己若有所待，她以为，那父亲一定会把楚楚送来，因为爱儿幼稚园是安居大厦附近最大的幼稚园，可是，韦楚楚并没有来。

然后，在她那忙碌的、年轻的、充满青春梦想的生涯里，她几乎忘记了蛮横的韦楚楚，和她那蛮横的父亲。有好几个黄昏和晚上，她都和邵卓生在一起。邵卓生和她的认识毫无神秘可言，邵卓生是她同学的哥哥，在她念师专时，就已对她倾慕不已。她和一般少女一样，对爱情有过高的憧憬，幻想中的爱人像水雾里的影子，是超现实的，是朦胧的，是空中楼阁式的。邵卓生没有丝毫地方符合她的幻想，他学的是政治，却既无辩才，又无大略，只得在一家公司当人事室的职员。灵珊常常怀疑他这人事室的工作是怎么做的，她不觉得他能处理好人事，最起码，他就处理不好他和灵珊间的关系。他总使她烦腻，使她昏昏欲睡。私下里，灵珍她们叫他“扫帚星”，她却给他取了个外号叫“少根筋”，她始终感到，他就是少了一根筋，虽然，他也漂亮，他也有耐性，好脾气，灵珊怎么拒绝他，他都不生气，不气馁。可是，就少了那么一根筋，那属于罗曼蒂克的，风趣的、幽默的、热情的，吸引女孩子的一根筋。

虽然，这邵卓生是“少根筋”，灵珊在没有其他男友的情况下，也和他若即若离地交往了两三年了。灵珊并不欺骗邵卓生，她从不给他希望。奇怪的是，邵卓生也从不在乎有没有希望，他们就在胶着状态中，偶尔看一场电影，吃一顿晚饭，如此而已。

这天晚上，她和邵卓生看了一场晚场电影，回到安居大厦，已经是晚上十一点半钟了。邵卓生和往常一般，送她到大厦门口就走了，他一向都很怕面对灵珊的家人，尤其是那口齿伶俐的灵珍，和那很会敲诈的灵武。

灵珊一个人走进大厦，习惯性地，她不坐电梯而走楼梯。这已是秋天了，白天下过一阵雨，晚上的气温就降低了好多。她穿了件短外套，仍然颇有凉意。拾级而上，她心里无忧无虑无烦恼，却也无欢无喜无兴奋。生活是太单调了，她模糊地想着，单调得像一池死水，连一点波浪都没有。她跨了一级，再跨一级……忽然间，她站住了。

在楼梯的一角，有个小小的人影，正蜷缩在台阶上，双手抱着扶手下的铁栏杆。她一怔，仔细看去，才发现那竟然是多日无消息的韦楚楚！那孩子孤独地、瑟缩地、瘦小地坐在那儿，弓着小小的膝头，下巴放在膝上，一对大眼睛，一瞬也不瞬地睁着，头发依然零乱地披散在脸上，面颊上有着纵横的泪痕和污渍，这孩子哭过了。有什么事会让这小野蛮人流泪呢？更有什么事会让她深宵不归，坐在这楼梯上呢？灵珊不由自主地蹲下了身子。

“喂！楚楚！”她叫了一声，伸手去抚摸她的肩膀，一抚摸之下，才发现这孩子只穿着一件单薄的、白色尼龙纱的小睡袍。“你怎么一个人在这儿？”

楚楚抬起头来看着她，嘴唇瘪了瘪，想哭。

“我在等我爸爸！”她细声细气地说，往日那种蛮横粗野完全没有了，现在的她，只是个孤独无助的小女孩，毕竟，她只是个小小的孩子！

“你爸爸？”灵珊愣了愣。“你爸爸到哪里去了？”

“去上班。”

“上班。”她看看表，将近十一点半了。“你的意思是，爸爸早上去上班，到现在还没回来？”

“嗯。”

“为什么跑到楼梯上来？为什么不在家里等？”她不解地问。

“家里没有人，我怕。”她的嘴角向下垮，眼中有泪光，睫毛闪了闪，她又倔强地把眼泪忍住了。

“家里没有人？阿香呢？”

“走啦！”

“走了？”她更困惑了。“她走到哪里去了？”

“不知道。”楚楚撇了撇嘴。

“为什么会走？”她斜睨着楚楚，心里有些明白。

“不知道。她说不干了，就走啦！她把东西都拿走了！她骂我，她是坏人！”

灵珊更加明白了。点点头，她凝视着楚楚。

“你对她做了些什么？”

“没有。”

“不可能没有！”灵珊严厉地说，“你又踢她了，是不是？”

她猛烈地摇头。

“抓她了？咬她了？打她了？掐她了？”

她拼命摇头，把头发摇得满脸都是。

“好，你不说，我也不管你！你就坐在这楼梯上等吧！”灵珊站起身来，往楼上走去。“当心老鼠来咬你！老鼠专咬撒谎的坏孩子！”

楚楚从楼梯上直跳了起来，倔强从她的脸上隐去，恐惧和求助明显地写在她的脸上。

“我……”她嗫嗫嚅嚅地说，“我用打火机烧了她的衣服，她就走啦！”

“什么？”灵珊吓了一跳。“你烧了阿香的衣服？”

“我不知道会烧痛她。”

“什么？”她越听越惊奇。“你烧她身上的衣服吗？”

“我烧她的长裤，把她屁股上烧了一个洞。她哭哩，哭完了就骂，骂完了就走哩！”

灵珊定定地望着韦楚楚，简直不敢相信自己所听到的。楚楚小小的身子，怯怯地倚着楼梯站着。她凝视着这个小女孩，谁说儿童都是天使？谁说孩子都天真无瑕？谁说人之初，性本善？她真想一甩头，置之不顾，这样顽劣的孩子，管她做什么？可是，楚楚忽然连打了两个喷嚏，接着，她就用小手悄悄地抓住了灵珊的衣摆，轻轻地拉了拉，低低地、柔声地叫了一句：

“阿姨！”

灵珊的心脏怦然一跳，这声“阿姨”那么甜蜜，那么温柔，像一根细线从她心上抽过去，唤醒了她所有女性温柔的本能。她长叹一声，弯下腰，她抱起那孩子，叹息地说：

“你应该上床睡觉去！”

她抱着楚楚，走到四A门口，大门虚掩着，如果有小偷，把这家搬空了，也不会有人知道。她推门进去，那一屋子冷寂的空气又对她包围了过来，她不自觉地就打了个寒噤。把楚楚放在沙发上，她望着那阒无一人的房间，心里竟有些发毛。真的，这空空落落的房子，确实令人有恐惧感。一时间，她不知道该怎么办好，而楚楚却怯怯地说了一句：

“阿姨，你不要走，你陪我！”

“你爸爸什么时候会回来？”

“不知道，他常常不回来睡觉。”

这不行！她皱了皱眉，忽然决定了，从皮包里取出了原子笔，她在茶几上找到一本书，撕下书上的空白扉页，她匆匆地写了几行字：

韦先生：

你的女儿在我家，阿香大概不堪“虐待”，已不告而别。请来我家接楚楚。

灵珊

她把纸条放在茶几上，用烟灰缸压着。就返身握住楚楚的手，说：

“走！先到我家去！”

楚楚顺从地站了起来，显然，她也知道自己闯了大祸，对于留在空屋子里更是心寒，她不再像第一次见面时那样撒野撒赖，反而乖巧而听话。跟着灵珊，她们走出了大门，灵珊把房门关好，才牵着楚楚回到自己家里。

用钥匙开了门，客厅里空空的，似乎全家都睡了。灵珊不敢吵醒父母，刘思谦每天早上六点钟就起身，八点要上班，刘太太也跟着要起床。她用手指压在嘴唇上，对楚楚低声警告：

“嘘！不要出声音！”

楚楚懂事地望着她，点了点头，她牵着楚楚，一直走到自己和灵珍合住的房间里。

灵珍还没睡，躺在床上，她正捧着一本《安娜·卡列尼娜》看得津津有味。一眼看到灵珊牵着个小女孩进来，她诧异得书本都掉到地上去了。

“这是干吗？”灵珍问。

“我在楼梯上‘捡’到了她。”灵珊说，“没法子，我们得收留她一夜！”

“你从小就喜欢收留无家可归的小动物，猫哩，狗哩，小鸟哩……都往家里抱，可是，这次，你收留的东西实在奇怪。”灵珍说。一面笑嘻嘻地伸手去摸楚楚的头发，楚楚立即一副备战态度，脖子一硬，就把头转了开去。

“你最好别碰她，”灵珊警告地说，“她会咬人。”

“什么？”灵珍瞪大了眼睛。“咬人？”

“她是一只刺猬，浑身都有刺。”

“你把这刺猬带回家来干吗？”

灵珊扬了扬眉毛，做了一个无可奈何的表情，就把楚楚带往浴室，给她洗干净了手脸，楚楚又连打了两个喷嚏，再连打了两个哈欠，她显然是又冷又累又倦又怕，现在，一来到这个安全而温暖的所在，就再也支持不住了。灵珊看她不住用手揉眼睛，哈欠连连而睡意惺忪，就也不多问她什么。从浴室出来，灵珊给她刷了刷头发，整理好睡袍，梳洗干净了的韦楚楚倒真像她的名字，是楚楚可怜的。灵珍稀奇地看着这一切，问：

“你让她睡在哪儿？”

“和我睡一张床。”

灵珊让那孩子上了床，用棉被好好地盖住她。楚楚的头一接触到那软绵绵的枕头，睡意立即爬上了她的眼皮，她朦朦胧胧地望着灵珊，忽然对灵珊甜甜地一笑，就闭上眼睛几乎是立即就酣然入梦了。灵珊呆呆地注视着这张白晳而美丽的小脸，被她那一笑而震慑住了。这是她第一次看到楚楚笑，从不知道这孩子的笑容竟如此具有魔力。

“喂，灵珊，我看你对这孩子中了邪了！”灵珍说，“你到底在搞什么鬼？这是那家的孩子？”

“四A的。”灵珊喃喃地说。

“四A？这是人名还是绰号？”灵珍更迷糊了。

灵珊回过神来，走到梳妆台前面，她一面梳头卸装，一面把和韦楚楚相识的全部经过，告诉了灵珍，灵珍听完，看了床上那熟睡的孩子一眼，她说：

“我有预感，你在惹麻烦。”

“不是我惹麻烦，是麻烦惹我。”灵珊说，走到浴室去放洗澡水。“假若是你，也会惹这麻烦的！”

我不会！灵珍说，这种顽童，就该把她关在空屋子里关一夜，让她受点教训，她以后才会重视陪伴她的人，才不会欺侮女佣！

灵珊怔了怔，想想，这话倒也有理，只是，这样来对付一个只有五六岁的孩子，未免太残忍了一些。洗完澡，换上睡衣，她走到自己的床边，看着楚楚，她不禁有些失笑，怎样也没料到，她要和这孩子同睡，床不大，今晚别想睡得舒服了。怕惊醒孩子，她小心地躺上了床，紧挨着床边睡下，伸手关了灯。

有好长一段时间，她没有睡着，只因为身边多了个孩子，她又不敢翻身，又不敢碰到她。好不容易，她终于朦胧入睡了，大概刚刚才进入迷糊状况，她就被一阵门铃声所惊醒，从床上跳了起来，她以为自己在做梦，可是，门铃又响了，同时，灵珍含糊地问：

“是门铃吗？”

灵珊开亮了灯，看看手表，凌晨两点！这是什么冒失鬼？灵珍也醒了，打个哈欠，她说：

“告诉你在惹麻烦吧！”

一句话提醒了灵珊，是韦鹏飞来接孩子了，在凌晨两点钟！她慌忙跳下床，怕惊醒了父母，她披上一件晨褛，直奔到客厅里去。但，刘太太已经醒了，从卧室伸出头来，她惊愕地问：

“什么事？谁来了？”

“妈，你去睡觉！没事！”

灵珊冲到大门边，打开大门，果然，韦鹏飞正挺立在门外，一阵酒气扑鼻而来，他的脸色在灯光下显得苍白，眼睛里布满了红丝，他几乎是半醉的！但是，他的神情严肃而口齿清楚：

“刘小姐，我女儿又做了什么坏事？”

“她放火烧走了阿香。”

“放火？”韦鹏飞的眉毛在眉心虬结了起来。

“是用打火机去烧阿香，把阿香烧跑了。”灵珊简短地说，“你等着，我把她抱过来，她已经睡着了。”

她折回到卧室去，刘太太已披衣出房，大惑不解地看着女儿，愕然地说：

“你在忙些什么？”

“没什么。邻居来接他的孩子。我当了三小时的babysitter！”

跑进卧室，她从床上抱起熟睡的楚楚，那孩子模糊地呓语了一两句，居然没有醒，头侧在灵珊的肩上，照样沉睡着。刘太太眼看女儿抱出一个孩子，惊讶得张大了嘴，话都不会说了。灵珊把楚楚抱到门口，交给韦鹏飞说：

“抱过去吧！”

韦鹏飞接过了孩子，并不抱她，他重重地把孩子往地上一蹾，楚楚在这突然的震动中惊醒了过来，茫然地睁大了眼睛赤着脚，摇摇晃晃地站在冰冷的大理石地面上。韦鹏飞不等她站稳，扬起手来，他就狠狠地给了她一耳光，苍白着脸说：

“跟我回去！让我好好地抽你一顿！”

楚楚被这突来的耳光打得跄踉着差点摔倒，韦鹏飞一伸手就拎住了她背上的衣服，像老鹰抓小鸡般把她抓住，倒拖着往自己的房门口拖去。灵珊大惊失色，她慌忙追了出来，嚷着说：

“你怎么可以这样打她？你怎么这样残忍！你没看到她正睡得好香好沉吗？你……”

“刘小姐，”韦鹏飞铁青着脸，回头对灵珊说，“是你告诉我的，如果我再不管她，十年后，我会到感化院里去找她！与其十年后去感化院找她，不如今天先把她打死！”

楚楚在这一耳光之后，又被这么一拖一拉，她是真的醒了，恐惧、疼痛、惊吓……同时对她当头罩下，她“哇”的一声就哭了起来，韦鹏飞怒吼一句：

“闭嘴！你放火烧人，还敢哭，我今天非打死你不可！”

同时，他打开了房门，把楚楚直摔了进去。灵珊看他的神气不对，横眉竖目，声音都气得发抖。心里就怦然乱跳，顾不得避嫌，她直追出去，紧张地喊：

“韦先生！你听我说！韦先生，你不可以这样乱来！韦先生，她只是个小孩子……”

忽然间，她身子被抓住了，她回头一看，刘太太正一把抓住她，蹙着眉头说：

“你疯了？灵珊？穿着睡衣往别人家跑？”

她犹豫了一下，楚楚的一声尖叫使她心惊胆战，她仓促地对母亲说：

“妈，我的睡衣很保守，没关系，我要去救那个孩子！她爸爸要打死她！”

挣脱了母亲，她奔到四A的门口，房门已经关上了，她听到门里一声尖锐的大叫，紧跟着是皮鞭抽下去的声音，她心惊肉跳而额汗涔涔，发疯般地按着门铃，她在门外大叫大嚷着：

“开门！韦先生！开门！你听我说！你不能这样打她！你会打伤她！开门！韦先生！”

门里，皮鞭的声音一鞭一鞭地传来，夹带着楚楚的尖叫和号哭。她用力敲击着门铃，死命地揿着门铃。终于，门开了，韦鹏飞气喘吁吁地站在门口，手里提着一根皮带，眼睛发直，声音沙哑：

“你要干什么？”

她直冲进去，冲向倒卧在地毯上的韦楚楚。


第四章

灵珊奔到了楚楚身边。

韦楚楚倒在地毯上，身子蜷缩得像一只小小的虾米，两只腿都弯在胸前，瘦瘦的胳膊死命地抱着膝盖。脸上泪水纵横，眼睛恐惧而惊惶地大睁着，头发沾着泪水，湿漉漉地贴在面颊上。灵珊在她身边跪了下去，小心地掀开她的睡袍，那孩子立即浑身掠过一阵痉挛，她喉咙里不住地干噎，却惊吓得不敢、也无法哭出声来。灵珊望着她那裸露的大腿，禁不住抽了一口冷气，在那稚嫩、白晳的皮肤上，一条条鞭痕清晰地凸了起来，又红又肿又带着血痕。灵珊回头望着韦鹏飞，怒火在她整个胸膛里燃烧：

“你残酷得像只野兽，韦先生。她是你亲生的女儿，你怎么下得了手？”

韦鹏飞关上了大门，身子靠在门上，他眼睛疲倦而神情萧索，脸色苍白得像蜡，他的眼光不由自主地对楚楚投了过来，低声地，自言自语地说了句：

“养不教，父之过。”

说完，他的眼眶陡然湿了，闭了闭眼睛，他颓然地转开了头，不再去看楚楚。灵珊心中一紧，有股怆恻的情绪立即抓住了她，她竟不忍再去责备那个父亲。低下头，她再细心地检查楚楚，于是，她发现她手臂上、腿上、身上甚至脸上……到处都伤痕累累，到处都破了皮，还夹带着瘀伤和撞伤，那父亲下手竟毫不留情！灵珊把楚楚的头扳转过来，让她面对着自己，楚楚不住地颤抖，不住地痉挛，不住地抽噎……就是哭不出声音来。她显然是吓坏了，吓得失魂了，她这种惊惧的神态比她身体上的创伤更让灵珊担心，她低喊了一声：

“楚楚！”

那孩子怔怔地望着她，大眼睛瞬也不瞬。

灵珊想站起身来，想去找一点药膏来给她搽，谁知，她的身子才一动，那孩子就忽然伸出小手，牢牢地扯住了她的衣裙，啜泣着叫：

“阿姨，不要走！”

“哦！”还能说话，证明没被吓晕。灵珊吐出一口气来，慌忙把楚楚一把抱住，从地上抱了起来，她轻拍着孩子的背脊，安慰地说：“放心，我不走！我陪你！”回过头去，她瞪视着韦鹏飞，问，“她的卧室是哪一间？”

韦鹏飞走过去，打开了走廊的第二扇门，里面是一间布置得很周到的育儿室，粉红色的小床，粉红色的地毯，粉红色的窗帘，粉红色的玩具架，架上堆满了洋娃娃、小狗熊，和各种毛茸茸的小动物。灵珊环室四顾，不禁发出一声轻叹，那父亲不能说没为这孩子尽过心呵！

把楚楚放在床上，她回头对韦鹏飞说：

“家里有药膏吗？”

“应该有。”

“在哪儿？”

“浴室里吧！”韦鹏飞要去找。

“算了，我去找吧！”

灵珊走进浴室，打开柜子，她立即发现各种医药用具都有，药棉、酒精、红药水、三马软膏、消炎片、双氧水……拿了药棉和双氧水，再取了一管消炎药膏。走到楚楚房里，她就一眼看到韦鹏飞坐在楚楚的床沿上，无言地抚摩着那孩子的面颊，而楚楚却用力地挣脱了他的手，倔强地把脸对着墙壁。韦鹏飞的脸色更白了，怒火又燃烧在他的眼睛里，灵珊很快地走了过去。

“你出去吧！让我来照顾她！”

韦鹏飞深深地看了灵珊一眼，就默默地站起身来，走出去了。走到客厅里，他本能地从酒柜里取出一瓶酒，倒了一杯，握着酒杯，他走往那落地长窗，习惯性地站在窗前，凝视着窗外那忽明忽灭的灯光和街道上那偶尔驰过的街车。啜了一口酒，他倚着窗棂，把自己那疼痛欲裂的额头，抵在那冰冷的玻璃上。

他不知道自己这样站了多久，耳边，隐隐约约地听到，从楚楚房里传来灵珊那呢哝低语声，软软的，柔柔的，细致的，温存的。他下意识地倾听着，那女性的软语呢喃唤醒了他灵魂深处的某种痛楚，他蹙紧眉头，感到心脏在被一点一点地撕裂……一仰头，他喝干了杯里的酒。

再注满了杯子，他重新倚窗而立。抬起头来，无意间，他看到天空中悬着一弯下弦月，如钩，如弓，如虹。那月光清清的，冷冷的，幽幽的，高踞在那黑暗的穹苍里，似乎在静静地凝视着整个大地。他的心神有一阵恍惚，然后，他听到灵珊在轻柔地说：

“……所以，你要别人爱你，先要去爱别人！不可以恨你爸爸，他打你，比打他自己还疼。将来……你长大了，你就会懂得的！”

韦鹏飞骤然闭上眼睛，觉得一股热浪猛地冲进了眼眶里，心中掠过了一阵痉挛，抽搐得浑身痛楚。咬紧牙关，他度过了这阵痉挛，举起酒杯，他又啜了一大口。接着，他听到灵珊在唱歌，在低低地、婉转地、细腻地唱着一支歌，他不自禁地侧耳倾听，仔细地去捕捉她的音浪。于是，他发现，她在一遍又一遍地重复着同一支歌曲，像是儿歌，又不是儿歌，像是催眠曲，又不是催眠曲，那歌词优美而奇异：

月朦胧，鸟朦胧，点点萤火照夜空。

山朦胧，树朦胧，唧唧秋虫正呢哝。

花朦胧，叶朦胧，晚风轻轻叩帘栊。

灯朦胧，人朦胧，今宵但愿同入梦！

他倾听着，那歌声越唱越轻，越唱越柔，越唱越细……他的神志也跟着歌声恍惚起来，催眠曲？不知道这是不是催眠曲，但，他确实觉得被催眠了，被迷惑了。他斜倚在窗棂上，不动，也没有思想。

歌声停了。他依然伫立，那催眠的力量并没有消失，他心中恍恍惚惚地重复着那歌词中最后几句：“花朦胧，叶朦胧，晚风轻轻叩帘栊。灯朦胧，人朦胧，今宵但愿同入梦！”一时间，愁肠百转，而不知身之所在！

忽然间，有个人影亭亭玉立地站在他面前，同时，他手中的酒杯被人取走了。他一惊，回过神来，才发现灵珊正拿开他的酒杯，用颇不赞同的眼光静静地望着他。

“她睡着了。”灵珊说。

“哦！”他凝视着她。

“你喝了太多的酒，”她把杯子送到桌上去。“只有弱者才借酒浇愁。”

他一震。

“你怎么知道我是借酒浇愁？”他微有薄怒。“我根本无愁可浇！”

“是吗？”她慢慢地走回到窗边来，望着他的眼睛，轻缓地摇了摇头。“不用欺骗你自己，你是我见过的人里面，最忧郁的一个！”

他再一震，眼光就锐利地投注在她身上，她穿着件纯白的绒质睡袍，长发垂肩，面颊白晳，眉毛浓而挺，眼珠深而黑，那下巴的弧度是美好的，而那面部的表情，却在柔和中混合了执拗。是的，执拗，这是个执拗的、坦率的、倔强的、任性的女孩。在他第一次见她的时候，就曾经领教过她的刚强和坚毅。但，这样一个刚强的女孩，怎会唱出那么温柔甜蜜的歌曲？怎会对一个陌生的小孩子，付出那么深挚的热情？是了，在这刚强的外表下，必然藏着一颗善良而热情的心，不止善良和热情，那颗心还是敏锐细密而易感的！

“不必盯着我看，”她直率地说，眼光调向了窗外的星空。“我知道我服装不整。”

“不是的，”他仓促地说，“我在看——你具有多少种不同的性格和优点！”

她的脸微微一红。

“你的恭维话和你的骂人话同样高明！”

“你也是！”

他们相视了一眼，她微笑了笑，又看着窗外。

“我们办个交涉，”她说，笑容收敛了，显得严肃而庄重。“你设法把阿香找回来，于情于理，你都欠了阿香的。然后，你把楚楚送到我的学校里来，这孩子需要朋友，需要教育，需要和她同年龄的孩子在一起！”

“好的！”他叹口气，完全屈服在她的“理性”之下，“我听你的安排！”

她再看了他一眼。

“随时你有需要，都可以把她送到我家里来，我不当她的家庭老师，却乐于帮你照顾她。即使我不在家，你一样可以送她来，我母亲和我姐姐都会照顾她的！”

“我怎么谢你？”他问。

“我不是要你谢我而做这些的，我只是同情一个没有母亲的孩子……”她忽然正视着他，单刀直入地问，“她母亲去世多久了？”

他惊跳，刚刚恢复血色的嘴唇又倏然间变得惨白了。温和与宁静迅速地从他脸上消失，他的眼神立即阴鸷而凶猛起来，狠狠地盯着她，他用嘶哑的声音，恼怒地、激动地低吼：

“谁告诉你她母亲去世了？”

“哦？”灵珊惊愕地睁大眼睛。“她母亲没有去世吗？那么，对不。

“谁说的？”他愤怒地问。“谁告诉你的？”

“是楚楚自己说的。”

他顿时泄了气，把身子靠在玻璃窗上，他显得疲倦、苍凉而颓丧。

“如果她母亲活着，”她小心翼翼地说，“她现在在什么地方？”

他猛地抬起头来，直视着她，眉毛虬结着，呼吸沉重地鼓动了他的胸腔，他咬咬牙，咬得牙齿发出了响声，他凶恶而阴沉地低吼：

“我说过她还活着吗？”

灵珊惊讶得说不出话来，迎视着他的目光，她摇摇头，这是什么意思？她气得挺直了背脊。

“你——莫名其妙！”她骂了一句，把长发往脑后一甩，她转身欲去。“算我倒霉，撞着了鬼！我再也不管你家的闲事！”

“等一下！”他伸手拦住了她。

“你是怎么回事？”她忍无可忍地喊，“你暴躁易怒，乱发脾气，不知好歹，恩将仇报，喜怒无常，稀奇古怪，莫名其妙！……”

他眼里闪着光。

“我不知道，你居然能一口气用这么多的成语！”他愕然地说，“你还有些什么成语，全说出来吧！”

“我不说了，我不和你这种怪物说话！”

“好。”他点点头，让开身子，面对着玻璃。他用手扶着窗子，眼光怔怔地凝视着窗外那些闪烁的灯光，忽然下决心似的，低沉地说，“在你走以前，我愿意把我的事告诉你！”

“我不想听！”

“你要听。”他固执地说，头也不回，他的声音像来自深谷的回音，森冷、绵邈而幽邃。“我认识楚楚的母亲，是我在念大一那一年，她不过是个十五岁的孩子。很奇怪，你会发狂般地去爱一个孩子，再费力地去等她长大。我大学毕业，她十八岁，我们就毅然决然地结了婚，二十二岁的我，当丈夫似乎太年轻，而她，更是个好年轻好年轻的小妻子。但是，我已经等了她那么久，我实在等不及受完军训。婚后三个月，我去受军训，一年后，楚楚出世，我做了父亲，我的太太，从十八岁的小妻子变成十九岁的小母亲。军训受完，我立即拿到了美国麻省理工学院的奖学金，我们这一代，留学似乎成了必经的一条路，如果我眷恋妻儿而不肯出国深造，我就会变成一个大逆不道的叛徒。我的父母家人，都把所有的希望放在我身上，众望所归，我出了国，三年后，拿到了硕士学位，我回了国，才发现我只剩下了女儿，失去了妻子。”

他燃起了一支烟，深吸了一口，他的眼光始终停留在窗外，烟雾扑向那玻璃窗，把窗子蒙上了一层白雾。

“家里想尽了各种方法隐瞒我，当我收不到她的信而起疑时，他们才告诉我她在生病……”他的声音咽住了，深吸着烟，他有好一会儿，只是站在那儿吞云吐雾。半晌，他才低语了一句，“算一算，自从婚后，聚少离多，我刚学成而可以弥补这些年来的亏欠时，她却已经去了，毫不犹豫地去了。”他再吸了一口烟，声音化作了一声长长的叹息。

灵珊站在那儿，呆望着他的背影，他的故事很简单，没有丝毫传奇性，但是，她却觉得自己被感动了，被他语气里那种眷恋的深情和无可奈何的凄怆所撼动了。她想说什么，喉咙里哑哑涩涩的，她竟吐不出任何声音。好一会儿，他骤然回过头来，眼圈红红的，烟雾罩着他，他整张脸都半隐藏在烟雾里。

“好了！”他简捷地说，“你可以走了。”

她瞪着他。

“你的父母呢？”她问。

“他们在南部，我父亲在高雄炼油厂工作。”

“为什么不把楚楚交给你的父母？”

他阴鸷地凝视她。

“我已经失去了妻子，难道还不能和女儿在一起吗？我是父亲，我不把她交给任何人！”

他走到桌边，熄灭了烟蒂，再伸手去拿桌上的酒杯。

她迅速地把手压在那杯子上，他抬眼看她，他们两人对视着。

“楚楚需要一个清醒的父亲。”她低语。

他放开了酒杯，望着她。然后，他坐进了沙发里，疲倦地伸长了腿，把头仰靠在沙发的靠背上。室内有一段时间的沉寂，曙色不知不觉地染白了窗子，她忽然惊醒过来，自己在干什么？竟在这陌生人家中待了一夜？她对他看去，想向他道别，却发现他已经睡着了。深秋的早晨，夜凉似水。她迟疑了一会儿，就悄悄地走向走廊，推开走廊里的第一扇门，果然，那是间卧室，床上，整齐地折叠着毛毯，她走进去，从床上取了一条毛毯，忽然间，她怔住了。

在床头的小几上，放着一个镜框，里面是一张放大的照片。出于本能，她伸手拿起那镜框，镜框里，一个好年轻好年轻的少女，正站在一块岩石上，迎风而立，长发飘飞，那少女在笑，笑得好甜好美好妩媚。灵珊仔细地凝视这少女；明眸皓齿，巧笑嫣然，风姿万种而媚态横生。她从不知道楚楚竟有如此美丽的母亲，怪不得韦鹏飞对她这么一往情痴而念念难忘。为什么有情人不能长相聚首？为什么这样年轻可爱的少女竟天不假年？她仰首望望天，一时间，竟恨起命运的不公平，和上帝的无情了。

把照片放回原处，她才发现那照片下面，题着两行小字，由于字迹和照片的颜色相混，不仔细看，几乎看不出来，那两行字写的是：

其奈风流端整外，更别有，系人心处，

一日不思量，也攒眉千度！

好个“一日不思量，也攒眉千度！”这显然是韦鹏飞后来题上去的，怎样一份斩不断、理还乱的深情呵！她轻轻地叹口气，抱住毛毯，折回到客厅里来。

悄悄地移到沙发边，她打开毛毯，轻轻地盖在韦鹏飞身上。韦鹏飞的头侧了侧，发出一声模模糊糊的呓语，继续沉睡，她站在那儿，静静地凝视了他一会儿，他睡得并不安稳，那眉头是紧蹙着的。难道连睡里梦里，他仍然“攒眉千度”吗？她再叹了口气，关上了灯，转身走出了韦家的大门。

天已经完全亮了，她甩甩头，竟不觉得疲倦。家里的大门关着，她想，回去准要挨父母好好的一顿训话了！但，即使挨顿骂，似乎也是值得的，在这一夜里，她仿佛长大了不少，最起码，她了解了两句话；人生自是有情痴，此恨不关风与月！


第五章

接下来的一个星期，灵珊因为有位同事请婚假，她又兼了两班上午班的课，所以，生活就比平常忙碌了许多。好在，无论怎样忙，不过是教一些小小孩唱歌、做游戏、画图、折纸飞机……工作的性质，仍然是很轻松的。然后，那个星期一的早晨，韦鹏飞牵着韦楚楚的小手，来到了“爱儿幼稚园”里。

这是灵珊第一次在早晨看到韦鹏飞，他穿着件白衬衫，咖啡色的毛背心，和一条咖啡色的长裤，胳膊上还搭着件咖啡色的麂皮外衣。他浴在那金色的阳光里，大踏步而来，看起来精神饱满而神采奕奕。灵珊用一种崭新的感觉迎接着他，不自觉地带着惊奇的神情。他没有酒味，没有暴躁易怒的坏脾气，就好像脱胎换骨，变成了另一个人。而楚楚呢？干干净净地穿着件小红毛线衣，红呢裙子，头上还戴着顶红呢帽，她扬着那长长的睫毛，闪亮着那对灵活的眼珠，俏生生地站在那儿，像童话故事中所画的“小红帽”。

“我已经把阿香找回来了，”韦鹏飞站在校园的阳光下，微笑地望着她，那笑容中带着抹屈服和顺从，还有份讨好的意味。“再把楚楚送到你这儿来，你看，我完全听了你的话。”

“你应该听的，是不是？”灵珊微笑着问，扬着睫毛，阳光在她的眼中闪亮。“我打包票，我们会把你的女儿照顾得很好。”

“别说‘我们’，”他率直地说，眼光紧紧地盯着她。“我只信任你，因为你在这儿，我才送她来！”

“你应该信任教育……”

“不要和我谈教育！”他又开始“原形毕露”了，鲁莽地打断了她，他很快地说，“不要和我谈这么大的题目，我只是个小人物，最怕大问题！”

她稀奇地望着他。

“你这人真矛盾！你自己受了高等教育……”

“也是高等教育下的牺牲者！”他冷冷地接口。

“我听说你是一家大工厂的工务处处长，你负责整个工厂的生产工作。”

“是的，怎样呢？”

“如果你不学，怎能当工务处处长？”

“不当工务处处长，又有什么不好？”他盯着她问，“了不起是穷一点，经济生活过得差一点，我告诉你，在这世界上，没当工务处处长，而生活得比我快乐充实的人，比比皆是！”

“你把你的不快乐，归之于受教育吗？”灵珊啼笑皆非地望着他。“你知道人类的问题在哪里？人类是最容易推卸责任和不满现状的动物！”

“哈！”韦鹏飞轻笑了一声，眼睛映着阳光，亮晶晶地注视着她。“假若不是因为我认识你，我会把你看成一个唱高调的人！教育问题，人类问题……你想做什么？先天下之忧而忧吗？”

“你错了。”她坦率地迎视着他的目光。“我从没有什么先天下之忧而忧，我只是面对自己的问题，我不找借口，我不怪命运，我也不逃避……”

“你在拐着弯儿骂人吗？”

“不。”她诚恳地低语。“我只希望——希望你能先天下之乐而乐！这世界上固然有比你幸福的人，也有比你更不幸的人……你又要说我在唱高调了，你……”她抬眼看他，眼里是一片温柔、宁静与真挚。“忘记那些不快吧，好吗？你拥有的东西，比你失去的多，你知道吗？”

他震动了，在她那诚挚的目光下所震动了，在她那软语叮咛下所震动了。他正想说什么，她已牵过楚楚的手，微笑着说：

“你给她办好入学手续了吗？”

“是的。”

“那么，我要带她去上课了。楚楚，和爸爸说再见！”她回头看他，对他挥挥手。

上课钟响了，楚楚也回头对他挥手。他怔怔地站立在那儿，目送她们手拉着手儿走进教室，直到她们两人的影子都看不见了，他仍然仁立在那儿。伫立在那秋天的，暖洋洋的阳光下。好一会儿，他才转过身子，下意识地抬头看看天空，天蓝得刺眼，白云在太阳光的照射下发亮，他忽然觉得满心欢愉，满心涨满了阳光，涨满了某种说不出来的快乐。他大踏步地向校外走去，身边，有股甜甜的幽香绕鼻而来，他看过去，才发现那儿种着一棵桂花，这正是桂子飘香的季节，那桂花特有的清香弥漫在空气中，薰人欲醉。他走过去，伸手摘下一把桂花，耳畔，教室里开始传出孩子们喜悦的歌声：

白浪滔滔我不怕，

掌稳舵儿往前划，

撒网下水到鱼家，

捕条大鱼笑哈哈，

哎哟咿哟咿哟嗯哎哟，

哎哟咿哟咿哟嗯哎哟……

他以一种崭新的、感动的情绪，聆听着那些孩子们的歌声。这才发现好久好久以来，他的生活里竟然没有歌声，没有阳光甚至没有花香了。握着那把桂花，他走出校园，跨上了自己的车，他向工厂开去，一路上，那桂花的香味始终绕鼻而来。车子驶上了高速公路，工厂在中坜，他每天必须开一小时的车去上班，再开一小时车下班，往常，总觉得这条路好长好长，今天，他却感到悠闲而自在。自在些什么，自己也不能完全了解。

灵珊这一天的生活，过得和往常没有什么两样。韦楚楚第一天上课，居然乖得出奇。没有打架，没有生事，没有咬人……她只是用新奇的眼光望着所有的一切。她有些孤僻，不肯接近同学，下了课，就像个小影子似的挨着灵珊。她不会写名字，不会答智力测验，不会唱任何儿歌，也不会折叠小玩意，因而，显得相当笨拙。灵珊知道，这不是一朝一夕的事。只要这孩子听话，总会慢慢学会的，她倒并不着急。

楚楚念的是上午班，中午，她就被阿香接回去了。黄昏时，灵珊下了课，邵卓生已经等在校门口。

“灵珊，一起去吃晚饭吧，天凉了，我请你吃毛肚火锅！”

“我有好多好多事……”灵珊想拒绝。

“你怎么永远有好多好多事？”邵卓生说，一副若有所思样子。“那些事会妨碍你吃饭吗？”

“是的，会妨碍。”她一本正经地说。

“那么邵卓生好脾气地，极有耐性，也极有风度地说，“我不耽误你，明天呢？”

“明天也有事！”

“后天呢？”

“后天也有事。”

“那……那么，”邵卓生结结巴巴起来。“你……你到底哪……哪一天没事？”

看他忠厚得有趣，灵珊忍不住笑了起来，一面笑，一面就洒脱地扬了扬头，慨然说：

“好吧！我们去吃毛肚火锅！反正……是纯吃饭！”

纯吃饭这三个字，是从“纯吃茶”引申而来的，是灵珊姐妹间的术语，纯吃茶不一定是“纯吃茶”，纯吃饭代表却是单纯的吃饭，表示毫无其他“意义”。可是，邵卓生本来就是“少根筋”，只要灵珊肯跟他吃饭，他才不管她有意义没意义，就已经乐得手之舞之，足之蹈之了。

灵珊跟邵卓生去吃了晚饭，两人又在街头散了散步，逛了逛书店，买了好几本小说，回家时，又已经快十点钟了。邵卓生和往常一徉，把灵珊送到大厦门口，忽然间，这“少根筋”却福至心灵地说了句：

“灵珊，我们就一辈子这样耗下去了吗？”

“什么意思？”灵珊装糊涂，面有不豫之色。

“没有意思，”邵卓生慌忙说，“我只是告诉你，我很有耐性，我会耗下去的，无论耗多少年！”

邵卓生走了，灵珊却站在大门口发了半天怔。看样子，“纯吃饭”也不能再接受了，这个呆子已经认了真，如果再交往下去，恐怕就甩不掉他了。与其将来伤害他，不如趁早快刀斩乱麻。她想着，慢吞吞地往大厦中走。

忽然，有一缕香烟的气息绕鼻而来，一个高大的人影就遮在她面前了，她一惊，抬起头来，韦鹏飞正吸着烟，静静地注视着她。

“哦，是你！”她说，“你在干什么？”

“散散步，看看月亮！”他说。

“很有闲情逸致嘛！”她笑笑，要往楼梯上跑。

他拦住了她，眼光停留在她的脸上。

“在外双溪，”他说，“有一家餐厅开在小溪边上，可以赏月谈天，专吃烤肉，营业到每天凌晨，你愿不愿意跟我一起去坐坐？”

“哈！”她笑了。“我刚刚跟人吃完毛肚火锅，你又请我吃烤肉，我成了饭桶了。”

他的眼睛立即阴暗了下去。

“对不起，”他哑声说，“我在找钉子碰！”

她站在楼梯口，望了他两秒钟。

“你有车子？”她明知故问。

“是的。”

“或者，我们可以去游车河。”她轻语。

他的眼睛睛闪亮。

“走吧！”他说，早上那种崭新的感觉又来到他的胸怀里，这是夜晚，没有阳光他却依旧感到光华耀眼，而满心欢愉。他们走到停车场，上了车，他直驶出去。她忽然有点奇怪，看着他，她说：

“你每天晚上都在花园里散步看月亮吗？”

“不，只有今晚。”他坦白地说。

“为什么？”

他咬住嘴唇，默然片刻，车子往三重的方向开去，过了中兴大桥，直上高速公路。他熄灭了烟蒂，回眸看她，他眼里闪着两小簇奇异的火焰。

“我今晚去你家拜访过你。”

“哦？”她惊讶地睁大眼睛。

“你弟弟告诉我说，你和一个名字叫扫帚星的男孩子出去玩了。你父母跟我聊了一会儿，你的姐姐很文雅，你家——实在是个好温暖好幸福的家庭。我从你家出来，不知怎么，我无法回到自己的家里去。于是，我就到花园里来散步了。我想，我或者可以看到那个扫帚星。”她紧盯着他。

“你看到了吗？”

“是的。”

“有何感想？”

“配不上你！”

“为什么？”

他不语。他的手稳定地扶着方向盘，眼睛直视着前方，他的脸色有些紧张，有些苍白，呼吸沉重而急促。他似乎在想着什么，似乎陷入某种思绪里，他的眼神深邃黝黑而深不可测。灵珊掉转头来，望着车窗外向后飞驰的道路，和高速公路边那些黑暗的荒野。逐渐地，一种心慌意乱的感觉就对她袭了过来，她有些慌乱地说：

“你要带我去哪里？”

“去旭伦。”

“旭伦？那是什么地方？”

“旭伦锻造及精密铸造厂。”

“我不懂。”她皱起眉头。

“是我工作的地方。”

“你那个工厂吗？”

“是的。”

“为什么要带我去你的工厂？”

“我也不知道。今晚在加班，我想带你去看看，或者——能够帮助你了解我。”

她不知所以地心跳起来。

“我——并不想了解你。”她的声音软弱而无力。

车子“吱”的一声尖响，陡然急刹车，停在路边上，她吓了好大一跳，身子一震，差点撞到前面的安全板上去。她抽了口气，瞪视着他，路灯下，他的脸色苍白，眼睛里又跳跃着她第一次见他时，就曾闪烁在他眼中的那种阴郁的光芒。

“你干什么？”她问。

“找一个地方掉头。”

“怎么了？”她咬咬牙。“你不是说要去你的工厂吗？”

“不去了。”他摇摇头。“我发现我又无聊又愚蠢，我是个——傻瓜！”

她回转头，深深地注视他。

“你不是傻瓜，”她低语，声音像秋虫的轻唱，像夜风的低吟。“你太敏感，太容易受伤’你有一副最坚强的外表，最脆弱的感情。你的外表，像个蛋壳，一敲就破，你的内心却是最软弱最软弱的。”

他狠狠地瞪着她。“别妄下断语！也别自以为聪明！”他低吼。

“我不下断语！我也不认为自己聪明，”她幽幽地说，“请你不要对我吼叫，自从我们认识，你总是对我吼叫，我发现我居然有些怕你！”她的睫毛垂了下去，再抬起来的时候，她眼里闪烁着泪光，她的声音微微有些哽咽，“我从来没有遇到过像你这样的人，你好凶恶，好霸道，好阴沉，好容易生气，我不知道我为什么要迁就你，可是，我……我……我一直在迁就你！而你还不领情！我……”她低下了头，轻得像耳语般说，“对不起，我我很失态”她吸了吸鼻子。“请送我回家去。我不知道自己在说些什么。”

他用手托起了她的下巴，路灯下，她的脸嫣红如醉，眼睛里泪光莹然，那密密的两排长睫毛，被动地向上扬着，两滴闪亮的泪珠，缀在那睫毛上，闪烁如天际的星辰，她的眼光柔柔的，眼波如月如水如清潭。她的嘴唇是红润的，美好的，在那儿微微地翕动着，像要诉说什么，又不敢诉说什么。他凝视她，一瞬也不瞬地凝视她，然后，他的头俯了下来，嘴唇轻轻触到她那冰凉柔软的唇上。忽然间，后面一阵车灯的照射，一阵喇叭的狂鸣，然后，“呼”的一声，一辆卡车飞快地掠过了他们。这突来的灯光像闪电般闪过，灵珊悚然一惊，慌忙坐正身子，像从个迷梦中突然醒来一般，她惊慌失措地说：

“你不能在高速公路上任意停车！掉回头吧，我要回去了。”

他伸手去握她的手，她轻轻地抽开了。

“回去吧！”她再说。

他注视她，机会已经失去，她忽然像个不可侵犯的圣女，眼光望着窗外，她正襟危坐而目不斜视。他想说什么，想解释什么。但是，他眼前掠过许许多多缤纷的影子，这些缤纷的影子如同电影中变型的特写镜头，交叠着对他扑了过来。这些影子中有楚楚，有楚楚的母亲……她们扑向他，扑向他……像一把把利刃，忽然从他心上一刀又一刀地划过去，他痛楚地咬紧牙关，额上几乎冒出了冷汗。

他不再说话，甚至不再转头去看她，发动了车子，他找到一个掉头的地方，掉转了头，他向台北开去。

一路上，他们两个都变得非常沉默，都心神不定而若有所思。他不知道她在想什么，也不知道她对他的观感，他不敢问，也不想问。只是一个劲儿地闷着头开车。夜风从窗口吹入，吹凉了他的头脑，吹醒了他的意志，吹冷了他的心。他模糊地想起了她那个温暖的家，父母、姐弟、男朋友……扫帚星？如果那个漂亮温文的邵卓生配不上她，他更用什么去配上她？他的心更冷，更寒，更涩，更苦……而在这一片冰冷的情绪里，楚楚和她母亲的脸始终飘浮在窗外的夜空里，冷冷地看着他，幽幽地看着他，似乎要唤醒他那沉睡的意志，唤醒他灵魂底层的某种悲哀……

车子进入了台北市，就滑进了一片灯海中。他们仍然沉默着，沉默的时间一长，就谁也不愿意先开口，一层尴尬的气氛在两人之间弥漫。她悄眼看看他，被他那满脸的严肃和冷漠震慑住了，她就更加闭紧了嘴。

到了安居大厦，停好了车，她无言地跨下车子。关好车门，他跟着她走进大厦，拾级上楼，他们缓缓地，一级级地上去，一直走上了四层楼。到了必须分手的时候，他终于下决心似的，转头面对着她，他的眼睛里充满了某种狼狈的颓丧，和苦恼的、自责的情绪，他的声音竟微微发颤：

“对不起，刘小姐。”

她涨红了脸，含糊地问：

“对不起什么？”

“我居然如此不自量力，又如此鲁莽和冒昧，我应该有自知之明……”他艰涩地，困难地，结舌而费力地说，“你洁白无瑕，像一只天鹅。而我——正是只名副其实的癞蛤蟆，我自惭形秽。”

她张大了眼睛，默默地凝视他。那黑白分明的，清澈的眼光一投注在他的脸上，他头中立即“嗡”的一响，狼狈和自惭的情绪就更重地抓住了他。他仓促后退，脸色由苍白而涨红了。

“很傻，是不是？”他凄然地说，“一个破碎的口袋，竟想去装住一颗完美的珍珠。”

他打开房门，进去了。

她靠在墙上，好一会儿，她只是靠在那儿，默默地，恍惚地，静静地沉思着。


第六章

灵珊有好长一段时间落落寡欢，她看什么事都不顺眼，做什么事都不带劲，她心烦意躁而情绪不稳。灵珍说她害了忧郁症，灵武说她变得不近人情，刘思谦说她工作太累了，缺乏年轻人该有的娱乐。只有刘太太默然不语，只是静静地观察着她。然后，这天晚上，刘思谦出去应酬了，灵珍和张立嵩去看电影，灵武在房间里边听音乐边做功课，家里难得如此安静。灵珊坐在书桌前面，拿着一本拍纸簿，无意识地涂抹着一些乱七八糟的句子。刘太太悄悄地推门进来了。

灵珊看看母亲，就又低下头去。刘太太走近她，轻轻地伸手拿起她桌上的拍纸簿，看到上面纵横零乱地写着几句话：

新来瘦，非干病酒，不是悲秋！

刘太太放下本子，凝视灵珊，是的，灵珊是瘦了。

“为了谁？”刘太太柔声问，温存地打量着女儿。

“没有！”灵珊蹙紧眉头，把那张纸扯下来，慢慢地撕成粉碎。

“是邵卓生吗？”刘太太继续问，“那个少根筋难道一点进步都没有吗？灵珊，”她抚摸女儿的长发，“对男孩别太挑剔，你知道，人有好多种，有的机灵，有的憨厚。邵卓生那孩子，虽然缺乏风趣和幽默感，但是非常厚道。你无法找一个面面俱到的男朋友，邵卓生也就很不错了。”

“妈！”她懊丧地喊，“为什么你们都把我看成邵卓生的人？难道除了邵卓生，我就不可以交别的男朋友吗？世界上又不是只有邵卓生一个男人！”

“哦，”刘太太紧盯着她。“你另外有了男朋友？是谁？学校里的同事，还是新认识的？”

灵珊瞪视着母亲。

“没有！”她更加懊丧了，猛烈地摇着头，她一迭连声地说，“没有！没有！没有！”

刘太太沉思了一会儿。

“我懂了，”她温柔地说，“你不满意邵卓生，又没有遇到其他满意的人。邵卓生对你而言，是一根鸡肋，食之无味，弃之可惜……”

“妈妈！”灵珊苦恼地喊了一声，紧锁着眉头。“你能不能不要乱猜？我不是很好吗？”

“你有心事！”刘太太说。

“我很好，很快乐，很满足，我没有心事！”

“你骗不了一个母亲！”刘太太用手梳着她的长发，柔声说，“告诉我。”

“妈妈！”灵珊哀求似的叫，眼中盛满了凄惶及无奈。“你别管我，好不好？我最近有点烦，只因为……只因为天气的关系。”

“天气？最近天气很好呵！”

“很好我也可以烦呀！”灵珊强辞夺理。

“好，好，可以烦，可以烦。”刘太太微笑着。“原来你是‘新来瘦，非干病酒，却为悲秋！’”

“妈！”灵珊有点儿恼羞成怒，居然撒起赖来了。“你干吗找我麻烦嘛？人家好好的，什么事都没有，你一定要来烦我，都是你！把我弄哭了，也没什么好处！”

“哎呀！灵珊！”刘太太慌忙说，“你可别哭，别让你弟弟笑话你……怎么，真的要哭呀？”

“都是你，都是你，都是你……”灵珊本有点矫情，可是，不知怎的，眼泪却真的来了。“你一定要找我麻烦，你一定要把我弄哭……”

“喂喂，灵珊，”刘太太手足失措了，把灵珊一把揽进了怀里，她不住地拍抚着她的背脊。“好了，都是妈不好，不该问你！你别哭呀，当老师的人了，怎么还像小孩子？……你听，门铃响了，灵珍他们回来了，快擦干眼泪，别让立嵩他们笑你……”

灵珊立刻冲进浴室去擦眼泪，擦好脸，回到房间里，她才发现翠莲笑嘻嘻地站在门口，客厅里没有灵珍和张立嵩的嘻笑声，显然不是灵珍回来了。翠莲望着她说：

“二小姐，是阿香找你，她说请你过去一下，她家小姐又不肯写字了！”

灵珊的脸色变了变。

“她爸爸呢？”她问。

“阿香说，她爸爸还没回家！”

“哦。”灵珊迟疑了一会儿，脸色忽阴忽晴，眼睛忽明忽暗，终于说，“我去看看吧！”

她走了出去，紧紧地抿着嘴角，眼里闪耀着奇异的光彩。刘太太目送她的影子消失，心里有点恍恍惚惚的，然后，她的心脏“降”地一跳，胸口就像被什么东西重重地捶了一下。她眼前闪过一张男性的脸庞，深沉的眼睛，坚毅的嘴角，忧郁的神情……难道使灵珊“非干病酒，不是悲秋”的原因竟远在天边，而近在眼前吗？刘太太摸索着灵珊刚刚坐过的椅子，身不由主地坐了下去，默默地出起神来了。

灵珊走进了韦家。

楚楚坐在餐桌前面，一脸的倔强，怒视着桌上的习字簿，手里紧握着一支铅笔，嘟着嘴唇，她的眼睛瞪得圆圆的，一看到灵珊，她立即叫着说：

“阿姨，我不喜欢写我的名字！”

“为什么？”灵珊在她身边坐下来，拿起她的习字簿，发现上面划得乱七八糟，没有一个字写对了的。她打开楚楚的铅笔盒，找到橡皮，慢慢地把那些铅笔线条擦掉。“每个人都要学写自己的名字，这是很重要的，如果你不会写名字，会被别人笑！”

“我不喜欢！”楚楚噘着嘴说，“阿姨，你给我换一个名字！”

“名字怎么能换呢？”灵珊说，望着她。“你为什么要换名字？”

“它太难写了，那么多笔划，我的手都累死了！”楚楚扬着睫毛说，“像丁中一，他的名字好容易写，我会写丁中一，阿姨，我改名字叫丁中一好不好？”

灵珊凝视着楚楚，情不自禁地笑了起来，她用手揉着楚楚的头发，怜爱地说：

“你不能改名字叫丁中一，每个人有每个人自己的名字，换了名字，你就是丁家的孩子，不是韦家的孩子了。你的名字很好，比丁中一的名字好。楚楚，这是两个很可爱的字，像你的人一样可爱。”

楚楚仰头看着她，眼里闪着光。

“阿香说我是淘气鬼，以前的阿巴桑说我是短命鬼，昨天晚上，我把爸爸的酒杯打破了，爸爸说我是讨债鬼。阿姨，丁中一说鬼是很丑很丑的，很怕人的，我是不是很丑？”

“如果你不乖，你就很丑！”灵珊说，从背后把住了她的手。“可是，你现在很乖，你要学写你的名字，乖孩子都是很漂亮的，来吧！我扶住你的手，我们一起来写，好不好？”

楚楚看了看她，就顺从地握起了那支笔。于是，灵珊扶着她的手，一笔一划地写着，只写了几个字，那孩子就唉声叹气了起来，一会儿说：

“我的手好酸好酸呵！”

一会儿又说：

“我的眼睛好累好累呵！”

最后，她居然说：

“我的脚好痛好痛呵！”

灵珊忍不住要笑，注视着楚楚，她的唇边全是笑意，眼睛里也全是笑意，她忍俊不禁地说：

“你用手写字，脚怎么会痛的？”

“我的脚趾头一直在动在动……”楚楚认真地说。

“干什么？”

“它在帮忙，因为我的手好累好累。”

灵珊再也熬不住，她笑了出来。一面笑，她一面放开楚楚的手，把她从椅子上抱了起来，她吻了吻那孩子的面颊，低叹着说：

“楚楚，你实在好可爱好可爱呵！”

楚楚呆了，她注视着灵珊的脸，然后，猝然间，她就用小胳膊紧紧地箍住灵珊的脖子，把面颊埋进了她的肩窝里，她用细细的、嫩嫩的、小小的声音，热烈地低喊：

“阿姨，我好喜欢好喜欢你呵！”

这一声天真的、纯挚的呼叫，顿时使灵珊胸中一热，整个人都热烘烘地发起烧来。她的眼眶湿润了。把楚楚抱向卧室，她低柔地说：

“我们今天不写字了，你该睡觉了，我抱你去睡觉，好不好？”

楚楚不回答，只用小胳膊更紧更紧地抱了她一下。灵珊把她抱进卧室，问：

“洗过澡了吗？”

楚楚点头。

“睡衣在哪里？”

“柜子里。”

灵珊把楚楚放在床沿上，打开柜子抽屉，找出了睡衣，正帮楚楚换着睡衣，阿香不安地赶了过来，叫着说：

“二小姐，我来弄她！”

楚楚的身子一挺，说：

“我要阿姨！”

灵珊对阿香笑笑。

“没关系，我来照顾她，你去睡吧！”

阿香退开了。灵珊帮楚楚换好衣服，让她躺上床，拉开棉被，密密地盖住了她，又把她肩头和身边的被掖了掖。楚楚睁大了眼睛只是注视着她。刚刚，这孩子还在说眼睛好累好累，现在，她的眼睛却是清醒白醒的。

“睡吧！”灵珊温和地说。

“阿姨，”那孩子甜甜地叫，“你上次唱过歌给我听，你再唱歌好不好？”

灵珊微笑地凝视她，坐在床沿上，她用手指按在那孩子的眼皮上，使她阖上了眼睛。于是，她轻声地，婉转地，细致地唱了起来：

月朦胧，鸟朦胧，点点萤火照夜空。

山朦胧，树朦胧，唧唧秋虫正呢哝。

花朦胧，叶朦胧，晚风轻轻叩帘拢。

灯朦胧，人朦胧，今宵但愿同入梦！

她唱着唱着，直到那孩子沉沉入睡了。她继续低哼着那曲子，眼光朦朦胧胧地投注在那熟睡的脸庞上，心里迷迷糊糊地想着那个下午，在楼梯上又踢又踹又抓又咬的孩子。谁能相信，这竟是同一个孩子？谁又能相信，这孩子已卷入了她的生命，控制了她的情绪？

终于，她慢慢地站起身子，拉上了窗帘，关掉床头灯，对床上那小小的人影再投去一瞥，她就悄然退出那房间，轻轻地带上了房门。

走到客厅里，她猛然一怔。韦鹏飞不知何时已经回来了，他正静静地坐在沙发里，静静地抽着烟，静静地注视着她。他脸上的表情是深沉的，奇异的，眼睛里闪着一抹感动的，几乎是热烈的光芒。

她站住了，他俩默默地相对，默默地彼此注视，彼此衡量。

“什么时候回来的？”她问。

“有好一会儿了。”

“你每天下完班都不回家吗？”她的语气里带着责备，眼睛里写着不满。

“唔。”他哼了一声。

“你喝了酒。”

“唔。”他再哼了一声。

“你每晚都去喝酒吗？”

“唔。”他又哼一声。

“在什么地方喝酒？”

“酒家里。”他答得干脆。

“除了喝酒，也做别的事？”她问。

他锐利地看着她。

“我不是幼稚园的学生。”他说。

“是的。”她点点头。“我能管的范围，也只有幼稚园。”她的声音微微颤抖。

他熄灭了烟蒂，从沙发里慢吞吞地站起来，他的眼光始终一瞬也不瞬地停在她脸上，有种紧张的、阴郁的气氛忽然在室内酝酿，他硬生生地把视线从她脸上移开，喉咙沙哑地说：

“你该回去了。”

“是的。”她说，并没有移动。

“怎么不走？”他粗声问。

她不响，伫立在那儿，像个大理石的雕像。

他的眼光不自禁地又落回到她的脸上，他呼吸急促，声音重浊。“我说过，我像个破了洞的口袋。”他艰涩地说，“自从她离我而去，我一直生活在自暴自弃里，堕落与罪恶与我都只有一线之隔。你如果像你外表那样聪明，就该像逃避瘟疫一样逃开我。”

她仍然伫立不动，眼光幽幽然地直射向他。

“你听不懂吗？”他低吼，声音更粗更哑更涩。“我叫你逃开我，回家去！”

她缓缓地走近了他，停在他面前，她的脸离他只是几吋之遥，她悠然长叹，吐气如兰。她的眼光如梦如雾如秋水盈盈。她的声音低柔而清晰：

“她叫什么名字？”

“谁？”

“你的太太。”

他重重地呼吸。

“请你不要提起她！”

“好。”她说，扬起睫毛，那两泓秋水映着灯光，闪烁如天边的两颗寒星。“我不提她！你刚刚说什么？你叫我回家去？”

“是的。”他哑声说，目光无法从她脸上移开。

“为什么？”

“我——不想伤害你！”

她又悠然长叹。

“你叫我走，而你说不想伤害我？你甚至不知道，怎样是伤害我，怎样是爱护我！好吧！”她转身欲去。“我走了，”她的声音轻柔如梦。

“只是，今晚叫我走了，以后，我也不会再来了。”

他一伸手，紧紧地握住了她的胳膊。

“灵珊！”他冲口而出，热烈地低喊，“我还有资格再爱一次吗？”

她迅速地掉转头来，双颊如火。眼睛里是烧灼般的热情，大胆地、执拗地、毫无顾忌地射向他。这眼光像一把火，烧毁了他所有的武装，烧化了他所有的顾忌。他把她拉向了怀里，俯下头去。他的嘴唇紧贴在她的眼皮上，吻住了那道火焰。她不动，然后，他的唇滑了下来，沿着那光滑的面颊，一直落在她那柔软的唇上。

时间有片刻的停驻。他们紧紧地贴着，他听到她的心跳，听到自己的心跳，听到她的呼吸，听到自己的呼吸。好久好久，他慢慢地抬起头来，把她的头紧压在自己胸前，把她那纤小的身子，拥在自己宽阔的胸怀里。他抬眼看着窗外，一弯新月，正高高地悬挂着，远处，有不知名的鸟儿，在低声地鸣唱，他轻声说：

“像你的歌。”

“什么？”她的声音，从他胸怀中压抑地、模糊不清地透了出来。

“像你的歌。”他再说。

“什么歌？”

“月朦胧，鸟朦胧。”他喃喃地念。扶起了她的头，他用双手捧住她的脸，灯光映照在她的眸子里。“山朦胧，树朦胧。”他再念，长长地吸了口气，“灯朦胧，人朦胧。”他的声音低如耳语，他的嘴唇重新捉住了她的，紧紧地、紧紧地，他吮着那唇，像阳光在吸取着花瓣上的朝露。“别离开我！”他说，他的唇滑向了她的耳边，压在她的长发上，他的声音像个无助的孩子。“我只有个像蛋壳一样的外表，一敲就碎。灵珊，别离开我！”

她抬起头来，伸手抚摸他那粗糙的下巴，他的眼睛湿漉漉的，里面闪烁着狼狈的热情。

“你在怕什么？”她问。

“怕”他顿了顿。“破碎的口袋，装不住完美的珍珠。”

“我会穿针引线，缝好你的口袋。”她说，用手环住了他的腰，把头倚在他的胸前。可是，她觉得，他竟轻轻地颤栗了一下，好像有冷风吹了他似的。


第七章

“灵珊，你不要发昏！”灵珍坐在床沿上，呆呆地、吃惊地瞪着灵珊，压低了声音说，“如果你是在逢场作戏，我也不管你，反正，多交一个男朋友，也没坏处，但是，如果你是在认真，我反对，坚决反对！”

灵珊坐在书桌前的转椅里，她下意识地转着那椅子，手里拿了把指甲刀，早就把十个手指都剪得光秃秃的了。

“灵珍，”她说，“我把这事告诉你，只因为我们姐妹间从没有秘密，而且，我以为，你和我一样年轻，最起码，不会像长一辈的思想那么保守，那么顽固……”

“这不是保守与顽固的问题！”灵珍打断了她，诚挚地，恳切地说，“我们的父母，也绝不是保守和顽固的那种人，爸爸妈妈都够开明了，他们从没有干涉过我们交朋友，你记得我高中毕业那年，和阿江他们鬼混在一起，妈尽管着急，也不阻止，事情过去之后，妈才说，希望我们自己有是非好坏之分，而不愿把我们像囚犯一样拘禁起来。”

“妈受过囚犯的滋味。”灵珊说，沉吟地看着灵珍。“你和阿江的故事，不能和我的事相提并论，是不是？阿江是个小太保，韦……”

“韦鹏飞也不见得是个君子！”灵珍冲口而出。

“姐姐，”灵珊蹙起眉头。“你怎么这样说？”

“算我说得太激烈了。”灵珍说，沉吟地。“灵珊，你想一想看吧，你对他到底了解多少？认识多少？”

“很多了。”

“很多？全是表面的，对不对？他有很好的学历，很好的工作，派头很大，经济环境很好，这是你了解的。背后呢？他的人品如何？他的父母是谁？他的太太死于什么病？你不觉得，这个人根本有些神秘吗？我问你，他太太死了多久了？”

“我不知道。”

“不知道？你怎么可以不知道？”

“提他的太太，对他是件很残忍的事，我想，至今，他无法对他太太忘情。”

“哈！”灵珍更激动了。“提他太太，对他是件很残忍的事，不提他太太，对你就不残忍了吗？灵珊，你别傻，世界上没有一个女人，能去和死人争宠！”

灵珊打了个冷战。

“妈妈常说，人都有一种贱性，”灵珍紧紧地注视着灵珊。“失去的东西，往往是最好的，得不到的东西，更是珍贵的。灵珊，”她用手指绕着灵珊的长发。“你要想想清楚，我不反对你和他交朋友，可是，别让他占了你的便宜，我有个直觉，他是很危险的！”

“他绝不是要占女孩子便宜的那种人，”灵珊不自禁地代韦鹏飞辩护，她的眼光迷蒙地看着桌上的台灯。“事实上，他一直在逃避我……”

“以退为进，这人手段高强！”灵珍又打断她。

“你怎么了？姐？”灵珊恼怒地说，“你总是从坏的地方去想，你不觉得你在以小人之心，度君子之腹吗？”

“他不是君子！”

“何以见得？”

“如果他对太太痴情，他不该来挑逗你……”

“他并没有挑逗我！”

“那么，是你在挑逗他了？”

“姐姐！”灵珊涨红了脸。

“好吧，我不攻击他！”灵珍躺了下去，用手枕着头，眼睛看着天花板。“我在想，他的故事里，总有些不对劲的地方。他从国外留学回来，发现太太死了，他太太应该尸骨未寒，而他，已经在转另一个女孩的念头了。”她转过头来，望着灵珊，怒冲冲地说，“我最恨朱自清！”

“这与朱自清有什么关系？”灵珊诧异地。

“朱自清写了一篇《给亡妇》，纪念那个为他鞠躬尽瘁，死而后已的太太，全文文辞并茂，动人已极……”

“我知道。”灵珊接口说，“最后，却说，他今年没有去上太太的坟，因为他续娶的夫人有些不舒服。”

“我们讨论过，对不对？”灵珍说，“其实，续娶也应该，变心也没什么关系，只不该假惺惺地去写一篇《给亡妇》。我讨厌假惺惺的人！”

“你是说，韦鹏飞假惺惺吗？”

“我不批评韦鹏飞，免得影响姐妹感情！”灵珍说，“我只劝你眼睛睁大一点，头脑清楚一点，你是当局者迷，我是旁观者清！我告诉你，那个韦鹏飞不简单，绝对不简单！你如果不是逢场作戏，就该把他的来龙去脉摸摸清楚，爱情会让人盲目！你不像我，我还和阿江混过一阵，你呢？你根本没有打过防疫针！”

灵珊瞪视着灵珍，默默地出起神来了，她觉得灵珍这篇话，还真有点道理。虽然有些刺耳，却句句都是肺腑之言，她咬着嘴唇，默默沉思。灵珍看到她的脸色，就知道她的意志已经动摇了，她伸手抓住灵珊的手，诚挚地问：

“灵珊，你到底和他到什么程度了？”

灵珊出神地摇摇头。

“谈不上——什么了不起的——程度。”

“那就好了，对男人要保持距离，以策安全。”

“你认为他是有毒的了。”

“靠不住。”灵珍拍拍她的膝。“说老实话，那个邵卓生虽然有些傻呵呵，人倒是很好的。和你也交往了两三年了，你为什么不喜欢他？”

“他是绝缘体。”

“什么绝缘体？”

“不通电。”

灵珍笑了笑。

“不通电倒没什么关系，总比触电好丨不通电了不起无光无热，触电却有生命危险！”

“宁可触电，我也受不了无光无热的生活！”

“你不要让幻想冲昏了头！”灵珍说，深思地转了转眼珠。“灵珊，快过耶诞节了，这事不影响我们的原订计划吧？假若你耶诞节不和我们一起过，我永远不原谅你！立嵩已经在中央订了位子，你和邵卓生，我和立嵩，和去年一样，我们该大乐一下！”

“你现在是千方百计，想把我和邵卓生拉在一起了？”灵珊问，“我记得，你曾经批评邵卓生是木字上面扛张嘴，写起来就是个‘呆’字！”

“他最近进步不少！”灵珍慌忙说，“上次还买了一套唱片送小弟，张张是小弟爱听的！”

“小弟哪有唱片不爱听？”

“怎么没有？他一听交响乐就睡觉。”

“什么时候你成了拥邵派？”

“今晚开始！”

灵珊瞪着灵珍，叹了口长气。

“灵珍，韦鹏飞就那么可怕吗？”

“我不知道。”灵珍困惑地蹙起眉。“我只是觉得不妥当，他——和他那个坏脾气的女儿，反正都不妥当。灵珊，你听我的，我并不是要你和他绝交，只要你和他保持距离……”

“好，”灵珊咬咬牙。“我听你的！”

“那么，耶诞节怎么说？”

“有什么怎么说？也听你的！”

灵珍松了一口气，笑着抚摸灵珊的手背。

“这才是个好妹妹呢！”

灵珊看了灵珍一眼。

“不要告诉爸爸妈妈。”她说。

“当然，”灵珍接口，“这是我们姐妹间的秘密，而且，说它干什么？我猜，三个月以后，这件事对你而言，就会变成过去式，就像当初，阿江和我的事一样。”

灵珊丢下手里的指甲刀，站起身来，走到床边去，往床上一躺，她也用手枕着头。望着天花板，心里却低低地说了句：

“那可不见得。”

话是这么说，灵珊如果不受灵珍这篇话的影响，几乎是不可能的。从小，灵珊和灵珍间，就有种与生俱来的亲密和了解，灵珊对这个姐姐，不只爱，而且敬。对她所说的话，也都相当信服。因而，灵珍对韦鹏飞的那些批评，很快地就深种到灵珊的内心深处去了，使她苦恼，使她不安，使她充满了矛盾和怀疑。

这是个星期六的下午，灵珊又待在韦家。韦鹏飞近来几乎天天一下班就回家，他回绝了那些不必要的应酬，戒掉了去酒家的习惯，甚至，他在家里都难得喝一杯酒。他对灵珊说：

“让我为你重新活过！你不会喜欢一个醉醺醺的爱人，我想戒掉酒，我要永远清醒——来欣赏你的美好！”

爱人们的句子总是甜蜜的，总是温馨的，总是醉人的。灵珊在一种矛盾的痛楚中，去倾听这些言语，心里却反复地自问着：

“他是危险的吗？他是神秘的吗？他是不妥当的吗？”

这天午后，因为是星期六，灵珊没有课。韦鹏飞的工厂却在加班，他没回来，只和灵珊通了个电话：

“别离开我家，我在六点以前赶回来，请你吃晚饭！”

“今天是周末，”她说，“怎么知道我没别的约会？一定能和你一起吃晚饭？”

他默然片刻，说：

“我不管你有没有约会，我反正六点以前赶回来，等不等我，都随你便！如果你不等我……”

“怎么呢？”她问。

“我就不吃晚饭！”他撒赖地说，口气像楚楚。

他挂断了电话，她呆坐在那儿，发了好一会儿怔。心想，他倒是个厉害的角色，他知道如何去攻人她最软弱的一环。叹口气，她望着楚楚，楚楚正在写功课，这孩子和她的父亲一样，变了很多很多，虽然，偶尔她还是会大闹大叫地发脾气，但，大部分时间，她都乖巧而顺从，尤其是在灵珊面前。

“阿姨，我的铅笔断啦！”楚楚说。

“铅笔刀呢？”灵珊打开她的铅笔盒，找不到刀。

“不见哩！”

“你总是弄丢东西！阿香呢？去叫阿香找把铅笔刀来！去！”

“阿香买面包去哩！”

“哦。”她站起身来，想找把铅笔刀。

“爸爸书房里有。”

灵珊走进了韦鹏飞的书房，她几乎没有来过这个房间，房子不大，靠窗放着一张很大的书桌，桌上有笔筒、便条笺、镇尺、钉书机……靠墙有一排书架，里面陈列的大部分都是些锻造方面的工具书，她好奇地看了一眼，居然也有好多文学书籍，都是些小说；有纪德全套的作品，有屠格涅夫的，还有海明威和雷马克的。她走到书桌前面，在笔筒里找到了铅笔刀，正要退出这间书房，她脑子里猛然响起灵珍的话：

“你对他了解多少？又认识多少？”

她回到书桌前面，带着些儿犯罪感，她轻轻地拉开了书桌中间的抽屉，里面零乱地放着些图表、名片、回纹针、三角尺、仪器盒等杂物，她翻了翻，什么引人注意的东西都没有。她再拉开书桌旁边的抽屉，那儿有一排四个抽屉，第一个抽屉里全是各种“扳手设计图”，什么“活动扳手”“水管扳手”“混合扳手”……看得她眼花缭乱。她打开第二个抽屉，全是“套筒设计图”，她索然无味，再打开第三个抽屉，竟是“钳子设计图”！她关好抽屉，心想，这个韦鹏飞并没有什么难以了解之处，他不过是个高等“打铁匠”而已，专门制造各种铁器！想着，她就不自禁地微笑起来。

转过身子，她预备出去了，可是，出于下意识作用，她又掉转头来，打开了那最后一个抽屉，一眼看去，这里面竟然没有一张图解，而是一抽屉的书信和记事簿。她呆了呆，真找到自己想找的东西，她却没有勇气去翻阅了。呆站在那儿，她犹豫了大约十秒钟，终于，她伸手去翻了翻信封，心想，我只要看看信封，这一看，才知道都是韦鹏飞的家书，看样子，是他的父母写来的，封面都写着“高雄韦寄”。按捺不住心中的好奇，她随便拿了一封，抽出信笺，一手漂亮的毛笔字，写着：

鹏飞吾儿：

接儿十八日来函，知道诸事顺利，工作情况良好，吾心甚慰。

楚孙顽劣，仍需严加管教，勿以其失母故，而疏于教导也……

灵珊匆匆看下去，没有任何不妥之处，那父亲是相当慈祥而通情达理的。她把信笺放回信封中，再把信封归还原处，心里一片坦然与宽慰。顺手，她再翻了翻那沓记事簿，忽然，有一本绑着丝带的册子，吸引了她的注意力，她拿起册子，封面上，是鹏飞的笔迹，写着：

爱桐杂记

爱桐？这是他太太的名字了？是她的日记？杂记？为什么封面竟是韦鹏飞的笔迹？她身不由己，就在书桌前面坐了下来，打开第一页，她看到几行题字：

黄菊开时伤聚散，曾记花前，共说深深愿，重见金英人未见，相思一夜天涯远。罗带同心闲结编，带易成双，人恨成双晚，欲写粉笺书别怨，泪痕早已先书满！

她怔怔地看着这几行字，和封面一样，这是鹏飞的笔迹，想必，他写下这几行字的时候，他的心一定在滴血了？“欲写粉笺书别怨，泪痕早已先书满！”那么，这是她死了之后，他题上去的了？她觉得心中掠过了一阵又酸又涩的情绪，怎么？自己竟和一个死人在吃醋了。她想起灵珍的话：

“世界上没有一个女人，能去和死人争宠！”

她抽口气，翻过了这一页。她发现下面是一些片段的杂记，既非日记，也非书信，显然是些零碎的记录和杂感，写着：

初认识欣桐，总惑于她那两道眼波，从没看过眼睛比她更媚的女孩。她每次对我一笑，我就魂不守舍，古人有所谓眼波欲流，她的眼睛可当之而无愧，至于“一笑倾人城，再笑倾人国”更非夸张之语了。我常忘记她的年龄，一天，我对她说：

“欣桐，要等你长大，太累了。”

她居然回答：

“那么，不要等，我今天就嫁你！”

那年，她才十五岁。

欣桐喜欢音乐，喜欢怀抱吉他，扣弦而歌。她的嗓子柔美动人，声音微哑而略带磁性。有天，她说：

“我要为你作一支歌！”

我雀跃三丈，简直得意忘形。她作了，连弹边唱给我听，那歌词竟是这样的：

我认识一个傻瓜，

他长得又高又大，

他不会说甜言蜜语，

见了我就痴痴傻傻！

他说我像朵朝霞，

自己是一只蛤蟆，

我对他微微一笑，

蛤蟆也成了哑巴！

欣桐就是这样的，她风趣潇洒快活，天才横溢，即使是打趣之作，也妙不可言。如今她已离我而去，我再也求不到人来对我唱：“蛤蟆也成了哑巴！”人生之至悲，生离死别而已矣。

灵珊猛然把册子阖了起来，觉得心跳气促，泪水盈眶，她想起他也曾对她自比为“癞蛤蟆”，原来这竟是他的拿手好戏！但是，真正使她心痛的，还不是这件事，而是他对“欣桐”的一片痴情，看样子，自己和欣桐来比，大概在他心目里，不到欣桐的百分之一！欣桐，她忽然困惑地皱皱眉，为什么封面是“爱桐”，而里面是“欣桐”？是了！她心中灵光一闪，恍然大悟。徐志摩有《爱眉小札》《爱眉日记》，韦鹏飞就有“爱桐杂记”！欣桐是她的名字，爱桐是他的情绪！情深至此，灵珊还有什么地位？她把册子丢人抽屉中，站起身来想走，但是，毕竟不甘心，她再拿起来，又翻了一页。

欣桐喜欢穿软绸质料的衣服，尤其偏爱白色，夏天，她常穿着一袭白绸衣，宽宽松松的，她只在腰上系根带子，她纤细修长，就这样随便装束，也是风姿楚楚。我每次握着她柔若无骨的小手，就想起前人的诗句：

“冰肌玉骨，自清凉无汗。”

传言这句子是后蜀孟昶为花蕊夫人而作，料想欣桐与当年的花蕊夫人相比，一定有过之而无不及。

每年冬天，欣桐丝毫都不怕冷，她不喜欢穿大衣，嫌大衣臃肿，一件白毛衣，一条薄呢裙子，就是她最寒冷天气的装束。走在街上，她呵口气，就成一股白雾，她开心地笑着说：

“鹏飞，你爱我，就把这雾气抓住！”

我真的伸手去抓，她笑着滚倒在我怀里，双手抱着我的腰，她揉着我叫：

“你是傻瓜中的傻瓜！是我最最可爱的傻瓜！”

今夕何夕？我真愿重作傻瓜，只要欣桐归来！今生今世，再也不会有第二个女人，让我像对欣桐那样动心了，永不可能！因为，上帝只造了一个欣桐！唯一仅有的一个欣桐！

灵珊再也没有勇气看下去，把册子丢进抽屉里，她砰然一声阖上抽屉，就转身直冲到客厅里。她视线模糊，满眼眶都是泪水。楚楚仰着头，愉快地喊：

“阿姨，你找到铅笔刀了吗？”

“等阿香回来帮你削！”她含糊地叫了一声，就咬紧牙关，冲出韦家。闭了闭眼睛，她竟止不住泪如泉涌，甩手拭去了泪痕，在这一瞬间，她才了解什么叫“嫉妒”，什么叫“伤心”，什么叫“痛苦”，什么叫“心碎”！

直接回到了家里，她立即拨了一个电话给邵卓生，含着泪，她却清清楚楚地说：

“来接我，我们一起去吃晚饭！”


第八章

其实，邵卓生这人并不笨，反应也不算迟钝。只因为灵珊不喜欢他，难免处处去夸张他的缺点。事实上，邵卓生个子瘦高，眉目清秀而轮廓很深，以外型论，他几乎称得上漂亮。灵珊就知道，在幼稚园的同事中，好几个未婚的女教员都对邵卓生感兴趣，还羡慕灵珊有这么一位“护花使者”。邵卓生最大的优点，在于有极高度的耐性。而且，他对于自己不懂得的事情，也知道如何保持“沉默”，以达到藏拙的目的。所以，和他同进同出，无论怎样，他并不让灵珊丢脸。

这晚，他们去银翼吃的饭，灵珊最爱吃银翼的豆沙小笼包，正像她爱吃“芝麻冰淇淋”一样，中国人对吃的艺术，已经到达了匪夷所思的地步。豆沙可以做小笼包，芝麻做冰淇淋，邵卓生说：

“我知道，你最爱吃特别的东西！你喜欢——”他挖空心思找成语，终于找到一句，“与众不同！”

“哼！”灵珊哼了一声，不予置评。

“你还想吃什么，我帮你点！”看灵珊脸色抑郁，他耐心地，讨好地说，“这家馆子，就是花样比较多！”

“叫他们给我做一个‘清蒸癞蛤蟆’！”她说。

“什么！”邵卓生吓了一跳，讷讷地说，“有……有这样一道菜吗？清蒸什么？”

“清蒸癞蛤蟆！”灵珊一本正经地。

邵卓生看看她，抓抓头，笑了。

“我知道了，你应该说‘清蒸樱桃’，或者是‘清蒸田鸡’。要不然，你是想吃牛蛙？”

“不是，不是，”灵珊没好气地说，“我说的是清蒸癞蛤蟆！”

邵卓生呆望着灵珊，默然沉思，忽然间福至心灵起来，他俯过身子去，低低地对灵珊说：

“你是不是在骂我？你要他们把我给清蒸了吗？”

灵珊愕然地瞪大眼睛，知道邵卓生完全拐错了弯，她就忍不住笑了，她这一笑，像拨乌云而见青天，邵卓生大喜之下，也傻傻地跟着她笑了，一面笑，一面多少有些伤了自尊，他半感叹地说：

“假若真能博你一笑，把我清蒸了也未始不可……”

“卓生！”她喊，心中老大地不忍，她伸手按在他的手上。“你完全误会了，我怎么会骂你？我只是……只是……只是顺口胡说！”

邵卓生被她这样一安抚，简直有些喜出望外。在这一刹那间，觉得即使当了癞蛤蟆，即使给清蒸了也没什么关系，他叹口气说：

“我觉得，我命里一定欠了你的！我妈说，人与人之间，都是欠了债的，不是我欠你，就是你欠我！”

灵珊真的出起神来了，看样子，邵卓生是欠了她的，而她呢？大概是欠了韦鹏飞的，韦鹏飞呢？或者是欠了那个欣桐的！欣桐……灵珊心中掠过一抹深深的痛楚。欣桐，她又欠了谁呢？欠了命运的？欠了死神的？如果欣桐不死，一切局面又会怎样？

吃完饭，时间还早，她在各种矛盾的苦恼和痛楚中，只想逃开安居大厦，逃得远远的。于是，她主动向邵卓生提出，他们不如去狄斯角听歌。邵卓生是意外中更加上意外，心想，准是一念之诚，感动了天地，竟使灵珊忽然间温柔而亲密了起来。

在狄斯角，他们坐了下来。这儿是一家改良式的歌厅，不像一般歌厅那样，排上一排排座位，这儿是用小桌子，如同夜总会一样。由于有夜总会的排场，又有歌厅的享受，兼取二者之长，这儿总是生意兴隆，高朋满座。灵珊是久闻这儿的大名，却从没有来过，所以，坐在那儿，她倒也认真地享受着，认真地听着那些歌星唱歌。只是，在心底，一直有那么一根细细的线，在抽动着她的心脏，每一抽，她就痛一痛。歌星轮流地出场退场，她脑中的一幅画面也越来越清晰；韦鹏飞沉坐在那冷涩的、幽暗的房间里燃着一支里，满屋子的烟雾腾腾，他只是沉坐着，沉坐着……

一位“玉女歌星”出场了，拿着麦克风，她婉转而忧郁地唱着一支歌：

见也不容易，

别也不容易，

相对两无言，

泪洒相思地！

聚也不容易，

散也不容易，

聚散难预期，

魂牵梦也系！

问天天不应，

问地地不语，

寄语多情人，

莫为多情戏！

灵珊心中陡地一动，她呆呆地注视着那个歌星，很年轻，大约只有二十岁出头，身材修长，长发中分，面型非常秀丽，有些面熟，八成是在电视上见过。穿着件白色曳地长裙，飘然有林下风致。她对这歌星并没什么兴趣，只是那歌词却深深地撼动了她。用手托着下巴，她怔怔地望着那歌星发呆。下意识地捕捉着那歌词的最后几句：

春来无消息，

春去无痕迹，

寄语多情人，

花开当珍惜！

她再震动了一下，“花开当珍惜！”她珍惜了什么？她竟在和一朵早已凋零的花吃醋呵！转头望着邵卓生，她说：

“几点钟了？”

邵卓生看看表。

“快十二点了。”

她直跳起来。

“我要回家！太晚了。”

邵卓生并不挽留，顺从地站起身来，结了账，跟她走出了歌厅。她垂着头，始终沉思着，始终默默不语，始终双眉微蹙而心神不定。到了安居大厦门口，她才惊觉过来，对邵卓生匆匆抛下了一句：

“再见！”

她转身就冲进了电梯，按了四楼的键，她站在电梯中，心里模糊地对邵卓生有些抱歉。可是，这抱歉只是一缕淡淡的薄雾，片刻就消失得无影无踪。然后，心中那抹渴切的感觉就如火焰般烧灼着她，在这一片火焰的烧炙里，她耳边一直荡漾着那歌星的句子：“问天天不应，问地地不语，寄语多情人，莫为多情戏！春来无消息，春去无痕迹，寄语多情人，花开当珍惜！”

电梯的门开了，她跨出来，站在那儿，她看看四D的大门，再看看四A的，两扇门都阖着。她咬紧牙，心里有片刻的交战，理智是走往四D，感情是走往四A，而她的脚——却属于感情的。

她停在四A门口，靠在门框上，伫立良久，才鼓起勇气来，伸手按了门铃。

门开了，韦鹏飞站在那儿，和她面面相对。他的脸色发青而眼神阴郁，看到门外的她，她似乎微微一震，就直挺挺地站在那儿，一动也不动了。

“你——”她的嘴唇翕动着，声音软弱而无力。“你不请我进去坐坐吗？”

他无言地让开了身子。

她走了进去，听到他把门关上了。回过头来，她望着他，他并不看她，却径自走到酒柜边，倒了一杯酒，她看看那酒瓶和酒杯，知道这绝不是他今晚的第一杯，可能是第五杯，第十杯，甚至第二十杯！

“你又在酗酒了。”她轻叹地说。

他不理她，啜了一口酒，他端着酒杯走到沙发边来，坐进了沙发里，他摇动酒杯，凝视着杯子里那浅褐色的液体，冷冷地说了句：

“玩得开心吗？”

她在他对面坐下来。

“我并不是安心要失约……”她轻声地、无力地开了口。“是因为……因为一件意外……”

他把杯子重重地往桌上一顿，酒从杯口溢了出来，流在桌子上，他抬眼看她，眼神凌厉而恼怒。

“不要解释！”他大声说，“我知道我今天的地位，我清楚得很！你寂寞的时候，拿我来填补你的空虚，你欢乐的时候，把我冷冻在冰箱里！我是你许许多多男朋友中的一个，最不重要的一个！在你心深处，你轻视我，你看不起我，你把我当玩具，当消遣品……”

她张大了眼睛惊愕地瞪视着他，一眨也不眨地瞪视着他。心里那根始终在抽动的细线，就一点一点地抽紧，抽得她的心脏痉挛了起来，抽得她浑身每根纤维都紧张而痛楚。她讷讷地，口齿不清地说：

“不，不，不是这样的！你听我说，不像你所想的，我决不会，也不可能把你当玩具……”

“不要解释，我不听解释！”他怒吼着，一口干了杯中的酒。“你知道吗？今天工厂里在加班，五百个工人在赶工！有个高周波炉出了毛病，我带着好几个工程师抢修那炉子，因为惦记着你，因为要赶到六点钟以前回来，我差点触电被电死！到了五点钟，炉子没修好，业务处说，如果这批货不能如期赶出来，要罚一百万美金！我告诉他们说，分期付款扣我的薪水吧，我六点钟有比生命还重要的事！于是，丢下高周波炉，丢下工厂，丢下五百个赶工的工人……我飞车回家，一路超速，开到时速八十哩，我到了家，五点五十八分正！楚楚告诉我，阿姨走啦，早就走了！我叫阿香去问翠莲，说是：我们二小姐和扫帚星出去玩了，不到深更半夜，不会回来！”他喘了口气，盯着她。“玩得愉快吗？很愉快吗？心里一点牵挂都没有吗？为什么还要来按我的门铃？你玩得不尽兴吗？需要我再来填补你剩余的时间吗？”

她凝视他，一时间，心里像打翻了一锅沸油，烧灼、疼痛，而又满心都热烘烘的。她竟目瞪口呆，不知道该说什么，或该做什么。

他站起身子，冲到酒柜边，他把整瓶酒拿了过来。她立即用手按住杯口，瞪着他，拼命地摇头。

“你不能再喝了，你已经喝得太多了！”

“关你什么事？”

“怎么不关我的事？”她眼里蒙上了一层泪雾，视线完全变得模糊一片。“你喝酒，只为了和我怄气，你用糟蹋自己来跟我怄气，你妄下断语，自以为聪明，你甚至不问我，为什么不等你？为什么要出去？”

“我何必问？”他挑起了眉毛。“我被人冷落到这种地步，难道还不够？还要多问几句来自讨没趣吗？”他用力从她手底去抢那杯子。“给我！”

“不！”她固执地，用力抓住了杯口。“听我解释，你一定要听我……”

“我不听！”他涨红了脸，怒声大叫，酒气在他胸中翻涌。“我以前等过一个女孩子……”

“从她十五岁等起，等她长大”灵珊再也控制不住自己，她的声音发颤，喉头发哽，胸中发痛，她重重地呼吸，胸腔不稳定地起伏着。“一等就等了好多年，而今晚，你没有耐心去等几小时？”

“哦？”他的眉毛挑得更高，怒火燃烧在他眼睛里。“你是有意的？有意让我等？有意折磨我？你以为你和她一样……”

“我当然不如她！”她叫了起来。“我用哪一点去和她比，既不像花蕊夫人，更没有冰肌玉骨！既不会弹吉他，也不会写什么大傻瓜的歌……”

“你……”他的脸色一下子变得惨白。“你……你怎么知道？怎么……知道？”

“‘爱桐杂记’！”她冲口而出。“既然天下只有一个欣桐，既然爱她爱得刻骨铭心，何必又三心两意，再去找补上一个刘灵珊？你就该殉情殉到底了，你就该把你所有的感情，整个陪葬给她……”

“灵珊！”他白着脸大叫，“住口！”

“你怕听吗？你越怕听，我越要说！”她仰起了下巴，挺起了胸，大声地说，“欣桐！她是人间的仙子，她爱穿白衣服，夏天清原无汗，冬天呵气成霜……你再也不会爱一个女人，像爱欣桐那样！上帝只造了一个欣桐，你心里也只有一个欣桐……”

她越叫越响，手就下意识地握紧，忽然，“豁啷”一声，她发现手里的酒杯，被握成了粉碎，碎玻璃四散溅开，而她手上，却一手的鲜血。她怔了，呆了，注视着手，那滴着血的手。她停止了吼叫，有一瞬间，心里没有思想，也没有意识。然后，她看到韦鹏飞一下子扑了过来，捉住了她的手，把好几片碎玻璃从她手掌上拿开，他抬眼看她，脸上毫无血色。

“别动！”他哑声说。奔进了浴室，他取出一条干净的白毛巾，把毛巾压在她手掌上，那毛巾迅速地变成了红色。他的脸更白了。“我要送你去医院！”他说。

“不要小题大作。”她说，走向浴室。他跟了进来，打开柜子，取出绷带和药膏。她把毛巾拿开，把手送到水龙头底下，打开龙头，水冲着血液，一起流进水池里。她举起手来，看了看，伤口有好几条，很细，很长，很深。韦鹏飞站在她面前，他的眼光深深地、深深地、深深地望进她的眼睛深处去，他眼里充溢着惊痛、懊悔和怜惜。这眼光述说出太多太多心灵的语言，诉说了太多太多深切的挚情。她的眼眶在一刹那间湿了，泪水疯狂地涌进了眼眶中，她扑进了他的怀里，把头埋在他的胸前。

“我不好，”她喃喃地说，“我不再去和她比，只要……只要你心里有我，我不敢要求像她一样多，只要……只要有你对她的十分之一……”

他用手托起她的下巴，吻去了她面颊上的泪痕，他的嘴唇干燥而发热，他的声音沙哑：

“你不懂，灵珊，你不知道……”他困难地、窒息地说，“你不懂，灵珊！你不要和她比……我……我……”他推开她，凝视她的眼睛他的眼珠深邃，眼白里布满了红丝。“我说过，我要为你重活一遍！我是真心的，灵珊，真正真心的！让我告诉你……”

“别说！”她用手指按在他的唇上，慢慢地摇头。“别说！我一度很幼稚，很幼稚，我不会再幼稚了。”

他握住她那受伤的手，血又从伤口沁出来。他拿了消炎药膏，细心地为她搽抹，再用绷带把她的手掌牢牢绑紧，用胶布贴牢了，他看着那绑着绷带的手。忽然，他放开她，转过身子，把额头抵在橱上，他苦恼地说：

“灵珊，在你卷进我的生活里以前，我已经成了一具行尸走肉！我是个空壳，是个机器！我整天面对那些剪切机、加热炉，我自己也成了机器的一部分！我以为，我这一生，是不会再爱了。我写“爱桐杂记”的时候，我也以为，我这一生是不会再爱了。可是，你来了，带来了活力，带来了生命，带来了力量，你使我再活过来，再能呼吸，能思想，能希望。使我又有了梦，又有了歌。灵珊，你不能了解，你给了我些什么！你不能了解，当我飞车在高速公路上，要赶回来见你时，我的血液是怎样沸腾着，像高周波炉里烧熔了的铁浆！”

她拉住了他的手，用自己那受伤的手去握紧他，那粗糙的绷带碰到了他的皮肤，他抓住她，惊呼着：

“你干什么？当心你的伤口！”

“我需要痛一痛，让我弄弄清楚，我所听到的话是真的，还是假的？我要弄明白，我是不是很清醒？”

他的眼眶发红。

“灵珊，你——你——好傻！”他把她一把抱起来，抱进客厅，放在沙发上，让她横躺在沙发里，他跪在她身边，检视着她的手。还好，血是止住了，绷带是干的。他捧着那手，眼睛不敢看她，他把嘴唇轻轻地贴在她的绷带上。“每一个人都有过去，”他低语。“如果你这么介意的话，躺在这儿，别动！”

“你要干吗？”她问。

“躺着！别动！”

他站起身来，走进屋子里面去。她不知道他要做什么，只是狐疑地躺着。一会儿，他出来了，手里握着那本“爱桐杂记”。走到她身边，他掏出打火机，打着了火，把册子放在火焰上。她惊叫一声，立即伸出手来，一把抢过那本册子，说：

“烧得掉这本册子，也烧不掉你的过去！不许烧，我要它！”

他盯着她。

“你整个看过？”

“没有，只看了两页。”

“那么，我还是烧掉的好。”

她握紧册子，抱在怀中。

“不！不许烧。”她深深地注视他，语重而心长。“人，不能忘旧，假若你能很容易地烧掉欣桐，说不定有一天，也很容易就烧掉灵珊。不，你不能烧它，留下来，最起码，为了——楚楚。”

他怔怔地凝视她。

“为了楚楚，”她重复了一句，“她有权该知道，她有个多么美好的母亲！”

他更加发怔了，凝视着她，他一动也不动，像是被什么魔杖点过，整个人都成了化石。


第九章

耶诞节一转眼就来了。

晚上，在卧室里，灵珊和灵珍都在为圣诞舞会而化妆，灵珊一面戴上耳环，一面用半商量半肯定的语气说：

“姐，我十二点以前一定要赶回来！”

“中央酒店也只开到十二点，”灵珍说，换上一件粉红色的长礼服，站到灵珊面前，让她帮她拉拉链，系带子。“但是，你如此坚持要在十二点以前回来，大概不是要回四D，而是要去四A吧！”

“姐姐！”灵珊叫，拿起桌上的发刷，胡乱地刷着头发。“你知道，我今晚去中央，实在是有些勉强……”

“你不用说，我完全了解！”灵珍打断她。“你是逼不得已！在你心里，大概很后悔那么早就答应了这个约会！我保管等会儿跳舞的时候，你一定也会魂不守舍。你人在中央，心也会在四A！”

“姐！”灵珊轻叹了一声，“想想看吧，当我们在歌声舞影中又笑又叫的时候，有人正独坐房里……”她没说下去，眼前已浮起韦鹏飞一杯在握，独自品茗着他那份寂寞的神态。她再叹口气，“反正我十二点以前要赶回来，我答应他了，要赶回来！”

灵珍看了她一眼。

“赶不赶回来是你的事，我才管不了那么多！但是，灵珊，你要弄清楚，别把同情和爱情混为一谈！”

“我们最好别谈这问题！”灵珊烦躁地说。

“也没时间谈了，立嵩和扫帚星准在客厅里发毛了。”她往门口走，忽然又站住了。“灵珊，你答应过我不对他认真，但是，你已经认真了！”

“我没答应过你什么，”灵珊说，“在我想不认真的时候，我就早已认真了。姐，让我坦白告诉你吧……”她睁大了眼睛，面颊红滟滟的，眼睛水汪汪的。“你不用再费心拉拢我和扫帚星，没用了！真的没用了！我对韦鹏飞早已……早已是无药可救了！”

“灵珊！”灵珍仆过来，握住灵珊的手，那手上还贴着橡皮膏’几天前所受的伤，至今未愈。“你别昏头，你才二十二岁！”

“怎样呢？他也不过才二十九岁！”

“不是他的年龄问题，你想想看，二十二岁当后母，是不是太年轻了！”

“只要楚楚能接受我……”

灵珊的话没有说完，门外传来一阵敲门声，打断了她们姐妹间的谈话，张立嵩在外面直着脖子叫：

“两位小姐，今晚的座位有多贵，你们知道吗？再这样慢慢梳妆呵，把大好光阴，就都耗掉了。你们难道不晓得一寸光阴一寸金吗？”

“来了！来了！”灵珍说，打开了房门，张立嵩正嬉皮笑脸地站在门外。

“快走吧！”张立嵩说，“再晚一点，连计程车都叫不到了。”

灵珊无可奈何地站起身来，走到客厅里。刘思谦和刘太太都笑嘻嘻地站在那儿，望着自己的一双女儿。灵珍今天穿的是一套粉红色的衣服，灵珊却是一套鹅黄色的，两人都没穿大衣，灵珍拿着一条白色狐皮斗篷，灵珊却只用了条黑色掺金线的网形长披肩，两人并肩而立，真是人比花娇！刘太太笑得阖不拢嘴，再看张立嵩和邵卓生，一个潇洒自如，另一个挺拔英俊，如果有这样一对女婿，倒也不枉生了这对女儿！她一直送到大门口来，善解人意地一再叮咛嘱咐：

“玩久一点没关系，我知道耶诞节不过是给你们年轻人一个玩的借口，要玩就要尽兴，别记挂家里，妈妈不是老古板，回家晚了不会罚跪！”

“伯母，”张立嵩笑着说，“就是会罚跪，今晚也早不了，我们预备舞会散了之后，再去一个朋友家里闹个通宵！”

灵珊看了灵珍一眼，拉拉她的衣裙。

“姐！”她低叫。

“别急！”灵珍在她耳边说，“脚在你自己身上！”

走进电梯，灵珊下意识地抬头看看四A的大门，门紧阖着，门缝里透出了灯光。一时间，她真想跨出电梯，就这么留下来，管他什么耶诞节，管他什么中央酒店！管他什么订位没订位！管他什么扫帚星！可是，再看看灵珍，她知道人生有很多面子问题，你不能不顾全！今晚如果不去中央酒店，非大伤姐妹感情不可！

带着一千万种无可奈何，她跟着邵卓生他们走进了中央夜总会。一阵人潮和一阵喧嚣就像海浪般吞噬了她。每到耶诞节，她就会怀疑台北怎会有这么多人，而人人都会挤到夜总会里来！大厅中比平日多加了无数的桌子，依然有许多人在订位处争吵，他们从人群中挨挨擦擦地挤过去，好不容易才找到自己的座位，坐了下来，灵珊已经挤得一头一身的汗。

邵卓生拿了许多纸帽子、卷纸，和无数五颜六色的纸带，分给大家。灵珊对舞池望去，黑压压的一片人海，乐队在奏着喧嚣的音乐，有个男歌星在台上半吼叫地唱着《美丽的星期天》。舞池里人头钻动，大家随着音乐的节拍翩然而舞，许多不跳舞的客人也都鼓着掌打拍子，空气里洋溢着一片青春与欢乐的气息，更多的人在和着那歌星，大唱《美丽的星期天》。一曲既终，大家就欢呼着把纸帽子和彩色纸条扔得满天飞。

灵珊微笑了起来。这种狂欢的气氛是具有感染性的，灵珍已和张立嵩挤进舞池里，和那些狂欢的人群一同起舞。邵卓生不甘寂寞，戴着顶尖尖的高帽子，他拉着灵珊也挤进了舞池，灵珊看着他，本来个子高，再戴顶高帽子，更显得“鹤立鸡群”，灵珊一面舞动，一面暗中寻思，这扫帚星，穿上了礼服，外表还真很“唬”人呢！

一支曲子完了，一支又起。人越来越多，舞步也就越来越滑不开了。邵卓生挤着灵珊，只能随着人群“晃动”，算是“跳舞”。灵珊放眼望去，灵珍已在人群中失去踪迹。到处都是衣衫缤影，到处都是笑语喧哗，到处都是歌声人声……全台北都在欢笑里，全台北都在歌舞里，此时此刻，是不是也有人——斯人独憔悴？

“灵珊！”邵卓生在她耳边吼，乐队的声音实在太响，她简直听不见。

“什么？”她大叫着问。

“你姐姐碰到熟人了！”

“在哪儿？”她着脚尖，看不到。

“他们回到位子上去了。”

“我们也回去吧！”她叫着。“我已经一身大汗了。腿也跳酸了。”

“我舍不得过去。”他叫。

“为什么？”

“要杀出重围，等下再杀过来就不容易了。”

“我非回位子上去不可，我口干了！”

“我给你叫杯香槟！”

“你说什么？”她听不见。

“香槟！你要不要喝香槟？庆祝我们认识三周年！”

“三周年？我们已经认识三周年了吗？”

“怎么不是？三年前，也是耶诞舞会上认识的。”

“奇怪。”她低语。

“你说什么？”他弯腰去听她，一面带着她，从人山人海中名副其实地“杀出去”。

“我说奇怪。”

“奇怪什么？”

“认识了三年之久，怎么还不如认识三个月的？可见，人与人之间的认识，仅仅靠时间是不够的，有时，一刹那间的沟通，胜过了数十年的交往。”她自言自语。

“你在说什么？我一个字也听不见。”邵卓生在她耳边吼。

“你不需要听见！”她高叫，“我说给我自己听！”

他们好不容易挤回了座位上，一眼看到，另一张桌子和他们的拼了起来。灵珍正兴局采烈地在和另外两对青年男女谈笑，那两对青年男女大约来晚了，实在没位子，就和他们拼在一起。看到灵珊和邵卓生过来，灵珍回头对灵珊说：

“记得吗？这是阿江。”

灵珊看过去，一个黑黑壮壮的年轻人，嘴里衔着一支烟，果然是阿江！许多年不见，他还是带着几分流气，眉目之间，却比以前成熟多了，他怀中拥着一个圆圆脸，长得很漂亮的少女，那少女戴着假睫毛，妆化得十分浓艳，穿着件低领口的衣服，一看而知，是个半风尘的女孩。阿江介绍地说：

“灵珊，这是我的未婚妻，我叫她小红豆，你也叫她小红豆就可以了！”

“阿江，”灵珍笑着喊，“哪有这样介绍的？”

“怎么没有？”阿江笑着，“你越来越道学气！今晚咱们遇上了’彼此介绍一番，明天，就你走你的阳关道，我过我的独木桥，谁也不再记得谁了。要介绍得一清二楚干什么？”他再指着身边的一对年轻人，对灵珊说，“这是陆超和阿裴。”

灵珊笑笑，在位子上坐下来。心想，灵珍这个耶诞节可热闹了，旧情人见面，不知心里有何感触丨一面，她对那个陆超和阿裴点了点头。陆超？这名字似乎听过，但，这个姓和这名字原就很普通！她再看了一眼陆超，心里忽然一愣，这年轻人好面熟，他并不漂亮，却有张非常吸引人的脸孔。那陆超满头浓密而微卷的头发，浓黑的眉毛下是对深邃而若有所思的眸子，那下巴的轮廓，和那嘴型，都非常非常熟悉。忽然，她明白过来，他长得像电影明星伊夫·蒙当，不漂亮，却有气质！连他那满不在乎和忧郁的神情都像伊夫·蒙当。她打量完了陆超，就转眼去看阿裴，这一看，她是真的怔住了。

如果说陆超有些面熟，这阿裴就更加面熟了，只是，挖空心思，她也想不出阿裴像什么电影明星。她斜靠在椅子里，眼光迷迷蒙蒙的。双眼皮，小嘴巴，白晳而细腻的皮肤，瘦削而动人的小尖下巴。除了淡淡地搽了点口红之外，她几乎没有化妆，整个脸都是干净而清灵的。和那个小红豆一比，她飘逸出群，竟像个不食人间烟火的仙子！怎么？灵珊有些儿心思恍惚，今夕何夕？居然有这么多出类拔萃的人物，都聚集一堂了。

“灵珊！”邵卓生在她耳边叫，“你的香槟！”

她一惊，这呆子真的叫了香槟来了。不止一杯，他拿着整整一瓶。她接过杯子，周围的人声，音乐声，笑声，酒味，香水味，汗味……都弄得她头昏昏的，她啜了一口酒，又啜了一口。心里隐隐觉得有些不对劲，却不知道什么地方不对劲。

“陆超，阿裴，”阿江叫，“你们不跳舞，我可要去跳舞了！”

陆超没有说话，只不耐地挥挥手。阿江就拉着小红豆挤进了舞池。同时，张立嵩也拖着灵珍去跳舞了。阿裴从手边的一个银色小手袋中取出一支烟，和一个小小的银色打火机，点燃了烟，她深吸了一口，喷出了烟雾，她的眼睛更加迷迷蒙蒙了。她抬眼去望陆超，眼光柔柔的，媚媚的，含情脉脉的。陆超斜睨了她一眼，什么话都没说，她就把自己手里的香烟，递进他嘴里。他衔了烟，自顾自地喷着，眼光望着舞池里的人潮。阿裴再点了支烟，她抽着，眼睛在烟雾下迷离若梦。灵珊目不转睛地看着她，像中了邪一样，只觉得她一举一动，无不柔到极处，媚到极处。别的女人抽烟，总给灵珊一种不很高贵的感觉，但是阿裴抽烟，却充满了诗情画意，好像那烟的本身，都和她的人糅为一体，她就是那缕轻烟，飘飘袅袅的，若有若无的。

“灵珊！跳舞吗？”邵卓生吼。

“不。”她大声说，啜着香槟，眼光仍然停留在阿裴脸上。“阿裴，要香槟吗？”她问。

阿裴看她，对她淡淡一笑。邵卓生立刻递了个杯子给阿裴，注满杯子，邵卓生解释着：

“今晚是我和灵珊认识三周年！”

阿裴对灵珊举杯，拿杯子和灵珊的杯子轻碰了一下，她浅浅微笑，柔声说：

“庆祝三周年！”

她的声音不大，但是，那样轻柔而富于磁性，竟然压住了满厅的人声歌声音乐声。灵珊脑中闪过了一道光芒，她紧盯着阿裴。阿裴穿了件银灰色的软调衣服，宽宽的袖口，她一举杯，那袖口就滑到肘际，露出一截白晳的胳臂。灵珊再啜了口香槟。

“阿裴，我见过你！”她说。

“哦？”阿裴挑挑眉毛，丝毫也不意外。“在什么地方见过我？”

“几天之前，在狄斯角。”灵珊说，“你在唱一支歌，一支很好听很好听的歌。”

阿裴喷出一口烟来，微微一笑。

“是的，我在那儿唱了一星期。”

“今晚你不唱吗？”

“不唱！”她简单地说，“陆超不唱，我也不唱！”

“哦！”灵珊惊愕地望向陆超，原来他也是个歌星？陆超没有看她们，似乎对她们的谈话根本没听到，他的眼睛在舞池中搜索，神态有些寥落。

“你不知道陆超？”阿裴惊讶地，就好像在问：“你不知道尼克松？”

“我不太清楚，”灵珊颇以自己的孤陋寡闻为耻。“我对娱乐圈一向不太熟悉。”

“他在野火乐队当主唱。”阿裴说，“他也弹吉他，也打鼓，也会电子琴，他是多方面的天才。”

“哦！”灵珊再啜了口酒，对那“天才”望过去，天才没注意阿裴对他的赞许，天才满脸的不耐烦，天才心不在焉而神思不属。灵珊用手托着下巴，呆呆地出神，她不敢告诉阿裴，她甚至没听过什么“野火乐队”。

阿裴一口干了杯中的酒，邵卓生立刻帮她再倒满，她抬眼看了邵卓生一眼，眼光也是柔柔的，媚媚的，她轻轻地说了句：“你叫什么名字？”

“邵卓生。”邵卓生慌忙说，想起他们似乎都不称名字，而称外号，他就又傻里傻气地加了句，“不过，大家都叫我扫帚星！”

“扫帚星？”阿裴一怔，立刻然而笑，她的牙齿细细的，白白的。灵珊初次了解为什么有“齿如编贝”这句成语。“扫帚星？”她轻轻摇头，一头如柔丝一样的长发飘垂在耳际。“你知道你很‘亮’吗？”她问。

“亮？”邵卓生愣愣地望着她。

“广东人说亮，就是漂亮，”她熄灭了烟蒂，又一口干了杯中的酒，邵卓生再帮她注满。“我说亮，是说你很醒目，很吸引人。”

“哦？”邵卓生傻傻地张着嘴，被恭维得简直有些飘飘然，没喝什么酒，似乎已经醉了。

灵珊看看邵卓生，看看阿裴，再看看那个“天才”，她也一口干了自己的杯子。邵卓生正望着阿裴出神，完全忽略了灵珊的空杯子。灵珊用杯子碰碰邵卓生手中的酒瓶，邵卓生恍如梦觉，慌忙给她注满。她小口小口地啜着，眼光却无法离开那个奇异的阿裴。

“是谁提议到这儿来的？”忽然间，陆超开了口，他居然能开口说话，使灵珊吓了一跳，阿裴立即望向他，伸过手去，她用她那白晳的胳臂，揽住了他的脖子。

“是阿江。”她细声地说。

“你不觉得这儿又乱又吵又无聊吗？”陆超说，皱起了眉头。“音乐不成其音乐，歌唱不成其歌唱，跳舞的人全在挤沙丁鱼，这有什么意思？”

“是的，很没意思。”阿裴柔声说，把酒杯放在桌上。仆过去，她用手指轻轻抚摸陆超的眉心，她的眼光温柔如水地停驻在陆超的脸上，好像整个大厅里的人全不存在似的，她用那磁性的声音，不高不低，不疾不徐地说：“你又皱眉头了！你又不开心了！如果你不喜欢这里，你说去哪里，我就去哪里！”

陆超把她的手扳了下来，坐远了一点，不耐烦地说：

“大庭广众，别动手动脚。”

“是的。”她轻轻说，声音低得几乎听不见，她的身子瑟缩地往后退了退，眼珠上就蒙上了一层淡淡的泪影，举起桌上的酒杯，她一仰而干。邵卓生像个倒酒机器，马上就倒酒。灵珊注视着她，没忽略掉她眼角沁出的两滴泪珠。

“我宁愿去华国！”陆超说。

“那么，我们就去华国！”阿裴说。

“算了！”陆超烦躁地用手敲着桌子。“华国的情况也不会比这儿好！”

“或者……”阿裴小心翼翼地说，“我们可以去阿秋家，她们家里，今晚通宵舞会！”

陆超的眼睛立刻闪出了光采，他兴奋地看了阿裴一眼，马上又皱起了眉。

“你不是真心要去阿秋家！”他咬咬嘴唇。“你在惺惺作态！我讨厌你这种试探的作风！”

“我是真心！”阿裴慌忙说，说得又快又急。“如果不是真心，我就被天打雷劈！只要你喜欢，你去哪儿，我就去哪儿……”她忽然停了口，怔怔地望着他，泪珠在睫毛上盈盈欲坠。“或者……”她更加小心地说，“你不喜欢我陪你去？你要一个人去？”

陆超似乎震动了一下，他瞪了她一眼，粗声说：

“别傻了！要去，就一起去！”

阿裴长长地吐出一口气来，立刻满面堆欢，好像陆超给了她天大的一个恩惠似的，她笑着说：

“等阿江他们一回来，我们就走！这儿只到十二点，阿江他们也会高兴去阿秋家！”

“唔！”陆超哼了一声，又望向舞池里的人潮。

舞池里，人山人海，大家依然跳得又疯又狂又乐。台上，有个歌星在高唱《耶诞钟声》。

灵珊一个劲儿地喝酒，她觉得自己已经着了魔了，被这个阿裴弄得着魔了。她从没看过一个女人能对男友如此低声下气而又一片痴情，也从没看过比阿裴更女性的女人。她的头昏昏的，虽然是香槟，依旧使她整个人都变得轻飘飘昏沉沉起来。她握着杯子，对阿裴举了举，又对陆超举了举，喃喃地念着：

“寄语多情人，花开当珍惜！”

阿裴触电般抬起头来，瞪着她。灵珊和她对望着，然后，阿裴微笑了起来，笑得凄凉，笑得美丽。天！灵珊心里想着；怎会有如此媚入骨髓的人物！

“你居然记得我的歌，”阿裴感动地、叹息地说，“我裴欣桐交了你这个朋友！我们一起去阿秋家！”

裴欣桐？灵珊正喝了一口酒，顿时间，整口酒都哈进了她的喉咙里，她大咳起来。咳得喘不过气来，咳得眼泪汪汪的，她看看阿裴，不不，我醉了。她想着。醉得连话都听不清楚了，醉得连自己在什么地方都不知道了！她止住咳，抬眼凝视阿裴，问：

“你叫裴什么？”

“裴欣桐！”阿裴微笑着。“怎么，这名字很怪吗？这是我的本名，唱歌的时候，我叫裴裴。”

灵珊摇了摇头，又思了思头，不行！真的醉了，她想，是真的醉了，她眼前已经浮起好多个阿裴的脸，像水里的倒影，摇摇晃晃的。也像电视里的叠映镜头，同一张脸孔，四五个形像，出现在一个画面里，她讷讷地，喃喃地，口齿不清地说：“你叫裴欣桐，欢欣的欣，梧桐的桐。”

“你怎么知道？”阿裴说，“一般人都以为，我的名字是心彤，心灵的心，彤云的彤。”

“哦，”灵珊恍惚地说，“你的名字是心灵的心？彤云的彤？”

“不，是欢欣的欣，梧桐的桐。”

灵珊倒向邵卓生怀里，傻笑着。

“扫帚星，你扶好我，”她把头埋在他衣服里，一直吃吃地笑。“我醉了。醉得以为死人都可以活过来了！我醉了，真——醉了。”


第十章

接下来的一切，是无数混乱的、缤纷的、零乱的、五颜六色的影子在重叠，在堆积。灵珊是醉了，但，并没有醉得人事不知。记忆中，她变得好爱笑，她一直仆在邵卓生的身上笑。记忆中，她变得好爱说话，她不停地在和那个阿裴说话。然后，他们似乎都离开了中央，她记得，邵卓生拼命拉着她喊：

“你不要去，灵珊，我送你回家！”

“不，不，我不回家！”她喊着，叫着，嚷着。她不能离开那个阿裴，所有朦胧的、模糊的意志里，紧跟着这个阿裴似乎是最重要的一件事。

于是，他们好像到了另外一个地方，一栋私人的豪华住宅里。那儿有好多年轻人，有歌，有舞，有烟，有酒。她抽了烟，也喝了酒，她跳舞，不停地跳舞，和好多陌生的脸孔跳舞。下意识里，仍然在紧追着那个阿裴。

“阿裴，”她似乎问过，“你今年十几岁？你看起来好小好小。”

“我不小，我已经二十五了。”

“你绝对没有二十五！”她生气了，恼怒地叫着。“你顶多二十岁！”

“二十五！”阿裴一本正经地。“二十五就是二十五！瞒年龄是件愚蠢的事！”

二十五岁？她怎么可以有二十五岁？灵珊端着酒杯，一仰而尽，这不是那酸酸甜甜的香槟了，这酒好辛好辣，热烘烘地直冲到她胃里去，把她整个人都燃烧了起来。耳边，邵卓生直在那儿叹气，不停地叹气：

“灵珊！你今晚怎么了？灵珊，你不能再喝酒了，你已经醉了。灵珊，回家去吧……”

“扫帚星，”她摇摇晃晃地在说，“这么多女孩子，你怎么不去找？为什么要粘住我？”

“我对你有责任。”

“责任？”她大笑，把头埋在他怀中，笑得喘不过气来。“不，不，扫帚星，这年头的人，谁与谁之间都没有责任。只有债务！”

“债务？灵珊，你在说什么？”

“你说过的，每个人都欠了别人的债！”她又笑。“你去玩去！去追女孩子去！我不要你欠我，我也不想欠别人！你去！你去！你去！”

邵卓生大概并没有离去，模糊中，他还是围绕着她转。模糊中，那宴会里有个女主人，大家叫她阿秋。阿秋可能是个有名的电影明星或歌星，她穿着一件紧身的、金色的衣服，款摆腰肢，像一条金蛇。那金蛇不断地在人群中穿梭，扭动，闪耀得灵珊眼花缭乱。

眼花缭乱，是的，灵珊是越来越眼花缭乱了，她记得那儿有鼓有电子琴有乐队。她记得陆超后来奔上去，把全乐队的人都赶走，他在那儿又唱又打鼓又弹琴，一个人在乐器中奔跑着表演。她记得全体的人都呆了，静下来看他唱独角戏。她记得到后来，陆超疯狂地打着鼓，那鼓声忽而如狂风骤雨，忽而如软雨叮咛，忽而如战鼓齐鸣，忽而又如细雨敲窗……最后，在一阵激烈的鼓声之后，陆超把鼓棒扔上了天空，所有的宾客爆发了一阵如雷的掌声，吆喝，喊叫，纸帽子和彩纸满天飞扬。然后，一条金蛇扑上去，缠住了陆超，吻着他的面颊，而另一条银蛇也扑上去，不，不，那不是银蛇，只是一阵银色的微风，轻吹着陆超，轻拥着陆超，当金蛇和陆超纠缠不清时，那银色的微风就悄然退下……怎么？微风不会有颜色吗？不，那阵微风确实有颜色；银灰色的！银灰色的微风，银灰色的女人，银灰色的阿裴！

银灰色的阿裴唱了一支歌，银灰色的阿裴再三叮咛：寄语多情人，莫为多情戏！那条金蛇也开始唱歌，陆超也唱，陆超和金蛇合唱，一来一往地，唱西洋歌曲，唱“夕阳照在我眼里，使我泪滴！”唱流行歌曲，唱“你的眼睛像月亮”，唱民谣，唱“李家溜溜的大姐，爱上溜溜的他哟”！

歌声，舞影，酒气，人语……灵珊的头脑越来越昏沉了，意志越来越不清了，神思越来越恍惚了。她只记得，自己喝了无数杯酒，最后，她扯着阿裴的衣袖，喃喃地说：

“你的眼睛像月亮！像月亮！”

“像月亮？”阿裴凝视着她，问，“像满月？半月？新月？眉月？上弦月？还是下弦月？”眼泪从月亮里滴了下来，她仆在沙发上哭泣。“我是一个丑女人！丑女人！丑女人……”

“不，不，你不丑！”灵珊叽哩咕噜地说着，舌头已经完全不听指挥。“冰肌玉骨，自清凉无汗！你是花蕊夫人，花蕊夫人怎么会丑？不，不，你不是花蕊夫人，你是她的灵魂！灵魂！你相信死人能还魂吗？你相信吗？……”

她似乎还说了很多很多话，但是，她的意识终于完全模糊了，终于什么都不知道了。

醒来的时候，她躺在床上。脑子里，那些缤纷的影像；金蛇，银蛇，陆超，歌声，月亮，夕阳……都还在脑海里像车轮般旋转。可是，她的思想在逐渐地清晰，微微张开眼睛只觉得灯光刺眼，而头痛欲裂。在她头上，有条冷毛巾压着，她再动了动，听到灵珍在说：

“她醒了。”

灵珊勉强地睁开眼睛望着灵珍，灵珍的脸仍然像水里的倒影，晃晃悠悠的。

“我在什么地方？”她模糊地问。

“家里。”是刘太太的声音。灵珊看过去，母亲坐在床沿上，正用冷毛巾冰着她的额头。刘太太满脸的担忧与责备，低声说：“怎么会醉成这样子？你向来不喝酒的。虽然是耶诞节，也该有点分寸呀！”

“邵卓生真该死！”灵珍在骂。

灵珊看看灯光，看看灵珍。

“是邵卓生送我回来的吗？”她问。

“除了他还有谁？”灵珍说，“他说你发了疯，像喝水一样地喝酒！灵珊，你真糊涂，你怎么会跟阿江他们去玩？你知道，阿江那群朋友都不很正派，都是行为放浪而生活糜烂的！你看！仅仅一个晚上，你就醉成这副怪样子！”

灵珊望着灯沉思。

“现在几点钟？”

“二十五日晚上九点半！”灵珍说。“你是早上六点钟，被扫帚星送回来的！我看他也醉了，因为他叽哩咕噜地说，你迷上了一个女孩子！”

灵珊的眼睛睁大了。

“那么，”她恍恍惚惚地说，“我并没有做梦，是有这样一个女孩，有这样一个疯狂的夜晚了！”

“你怎么了？”刘太太把毛巾翻了一面。“我看你还没有完全醒呢！”

“姐，”她凝神细想。“昨晚在中央，有没有一个阿裴？”

“你说阿江的朋友？我不知道她叫什么，我记不得了。我只知道我和立嵩跳完一支舞回来，你们都不见了。我还以为你们也去跳舞了呢，谁知等到中央打烊，你们还是没有影子，我才知道你们跟阿江一起走了。”她对灵珊点点头，“还说要十二点以前赶回来呢！早上六点钟才回来，又吐又唱，醉到现在！”

灵珊凝视着灵珍，忽然从床上坐起来。

“我要出去一下。”

刘太太伸手按住她。

“去哪儿？”刘太太问，“去四A吗？去韦家吗？”

“妈！”灵珊喊，头晕得整个房子都在打转。眼前金星乱迸。“你……你怎么知道？”她无力地问。

“有什么事你能瞒住一个母亲呢？”刘太太叹口气，紧盯着女儿。“何况，他下午来过了！”

“哦！”她大惊，瞪着母亲。“你们谈过了？”

“谈过了。”

“谈些什么？”

刘太太看了她一眼。

“没有什么。大家都是兜着圈子说话，他想知道你的情形，我告诉他，你疯了一夜，现在在睡觉。他的脸色很难看，坐了一会儿就走了。”

灵珊用牙齿咬住嘴唇，默然发呆。半晌，她伸手把额上的毛巾拿下来，丢在桌上，她勉强地坐正身子，依旧摇摇晃晃的，她的脸色相当苍白。

“妈，”她清晰地说，“我必须过去一下。”

“灵珊，”刘太太微蹙着眉梢。“你要去，我无法阻止你，也不想阻止你。只是，现在已经很晚了，你的酒也没完全醒。要去，等明天再去！”

“不行，妈妈！”她固执地说，“我非马上去不可！否则，我的酒永远不会醒！”

“你在说些什么？”刘太太不懂地问。

“妈，求你！”灵珊祈求地望着母亲，脸上有种怪异的神色，像在发着热病。“我一定要去和他谈谈，我要弄清楚一件事！妈，你让我去吧！”

“你站都站不稳，怎么去？”刘太太说。

“我站得稳，我站得稳！”灵珊慌忙说，从床上跨下地来，扶着桌子，她刚站起身，一阵晕眩就对她袭来，她的腿一软，差点摔下去，灵珍立即扶住了她。她摇摇头，胃里又猛地往上翻，她一把蒙住嘴，想吐。刘太太说：

“你瞧！你瞧！你还是躺在那儿别动的好！”

灵珊好不容易制住了那阵恶心的感觉。

“妈，”她坚决地说，“我一定要去，我非去不可，否则，我要死掉！”

“灵珊！”刘太太叫。

“妈，”灵珍插了进来。“你就让他们去谈谈吧！你越不让她去，她越牵肠挂肚，还不如让她去一下！”她看着灵珊。我送你过去！“只许你和他谈两小时，两小时以后我来接你！不过，你先得把睡衣换掉！”

灵珊点头。

于是，刘太太只好认输，让灵珍帮着灵珊换衣服，穿上件浅蓝色的套头毛衣，和一件牛仔裤。灵珊经过这一折腾，早已气喘吁吁而头痛欲裂，生怕母亲看出她的软弱而不放她过去，她勉强地硬挺着。灵珍牵着她的手，走到客厅，刘思谦愕然地说：

“你醉成那样子，不睡觉，起来干吗？”

“我已经好了！”她立刻说。

“这么晚了，还出去？”

“我知道二姐的秘密！”灵武说。“整个晚上，翠莲和阿香忙得很！”

“翠莲和阿香？”刘思谦困惑地望着儿子。“什么意思？”

“什么意思？”刘太太走出来，叹口气说，“女儿大了，就是这个意思！”

灵珊扯扯灵珍的衣袖，就逃难似的逃出了大门。灵珍扶着灵珊，走到四A的大门，按了门铃，开门的是韦鹏飞自己。灵珍把灵珊推了进去，简单明了地说：

“我妹妹坚持要和你谈一下，我把她交给你，两小时以后，我来接她！”说完，她掉转身子就走了。

灵珊斜靠在墙上，头发半遮着面颊。她依然头昏而翻胃，依然四肢软弱无力。韦鹏飞关上房门，深深地看了她一眼，就一语不发地把她横抱起来，她躺在他胳膊上，头发往后披泻，就露出了那张清灵秀气，略显苍白的脸孔，她的眼珠黑幽幽地闪着光，黑幽幽地瞪视着他。

“为什么？”他低问。“阿香说你喝醉了，醉得半死。为什么？你从来不喝酒。”他把她横放在沙发上，用靠垫垫住了她的头，跪在沙发前面，他用手抚摸她的面颊，他的声音温柔而痛楚。“你跟他一起喝酒吗？那个扫帚星？他灌醉了你？”

她摇摇头，死死地看着他。

“不是他灌醉你？是你自己喝的？”

她点头。

“为什么？”

她的眼光直射向他，望进他的眼睛深处去。

“问你！”她说。

“问我？”他愕然地凝视着她，伸手摸她的额，又摸她的头发，她的面颊，和她的下巴，他的眼光从惊愕而变得怜惜。“你还没有清醒，是不是？你头晕吗？你口渴吗？胃里难过吗？我去给你拿杯冰水来！”

她伸手扯住了他的衣服。

“不要走开！”她命令地。

他停下来，注视她。在她那凌厉而深沉的眼光下迷惑了，他怔怔地望着她。

“我见到她了！”她哑声说，嘴唇上一点血色也没有了，她的身子开始微微发颤。他抓住了她的手，发现那手冷得像冰。“我见到她了！”

“谁？”他问。

“大家都叫她阿裴，她穿一件银灰色软绸的衣服，像一阵银灰色的风。”她的声音低柔而凄楚，手在颤抖。“为什么骗我？为什么？她在那儿，她唱歌，她纤瘦而美丽”她死命拉住他。“你说她死了！死人也会还魂吗？你说——她死了！死人也会唱歌吗？”

他仿佛挨了重重一棒，脸色在一刹那间变得惨白，他立即蹙紧了眉头，闭上了眼睛身子晃了晃，似乎要晕倒。片刻，他睁开眼睛来，他用双手把她的手阖住，他的眼睛里闪着深切的悲哀，和极度的震惊与惨痛。

“你说你见到了她？”他哑声问。“欣桐？”

“是的，欣桐。”泪水涌了上来，她透过那厚厚的水帘，望着他那变色的脸。“裴欣桐！她是姓裴吗？是吗？那么，真的是她了？不是我在做梦？不是我在幻想……对了！”她想坐起来。“你有一张她的照片，我要看那张照片！”

他用手压住了她，他的眼睛一眨也不眨地望着她。

“不要看！”他说，“那张照片已经不在了。”

她微张着嘴，嘴唇在轻颤。

“那么，确实是她了？”她问。

“是她。”他低声地，痛楚地，惨切地说。“是的，是她！我并没有骗你，灵珊，我从来没有说她死了，我说过吗……”他凝视她，眉头深锁。“我只说，她离我而去了，她确实离我而去了。我告诉你……”他咬牙，额上的青筋凸了起来，太阳穴在跳动，他的呼吸变得急促而不稳定。“我好几次都想说，好几次都想告诉你，但是，我怎么开口？灵珊？我怎样去说；我太太遗弃了我，她变了心，跟一个乐队的鼓手私奔了？你叫我怎么说？在我认识你的时候，我已经对自己一点自信都没有了！我恨女人，我仇视女人，我也怕女人！我想爱，又不敢爱！只因为……只因为那一次恋爱，已经把我所有的自尊和感情，都撕得粉碎了。灵珊，你说我骗你，我不是骗你，我是宁可相信她死了，宁可让你也以为她死了。我没有勇气承认自己的失败，我——不是骗子，而是懦夫！”

灵珊眨动着睫毛，泪珠从眼角滚落，她的眼睛变得又清又亮又澄澈，她看着他，看了好久好久，然后，她用胳膊环抱过来，抱住了他的头，她把他拉向自己怀里，用手抚摸着他那一头浓发，她急促地说：

“别说了！别说了！别再说了！”

“不！”他挣扎开来，抬起头，他面对着她。“既然说了，你就让我说完！人生没有永久的秘密，世界很小，一个圈子兜下来，谁都碰得到谁。我应该猜到你可能遇见她，她一直在歌厅和娱乐界混。你遇到她时，她一定和那个鼓手在一起了？”

她不语，只是默默地望着他。

“这是个残忍的故事，灵珊。”他咬牙说，“你看过‘爱桐杂记’，你应该知道我对她的那份感情。我从国外回来的时候，她已经跟那个鼓手私奔了，甚至，丢下了才两岁大的楚楚。你知道我做了些什么，我找到了她，我请求她，哀求她，抹煞了所有的自尊，我一次又一次地恳求她回来！只要她回来，我不究以往，只要她回来，我牺牲什么都可以！我那么爱她，爱得连恨她都做不到，怨她都做不到！她不肯，说什么都不肯回来，即使如此，我还写下了‘爱桐杂记’，不恨她，不怪她，我只恨自己为什么没有把她保护好，为什么要出国？而她——”他深吸了口气。“她要求离婚，她告诉我，生命、财产、名誉、孩子……她都可以不要，在这世界上，她只要一个人——那个鼓手！”

他坐在沙发前面，用手支着头，手指插在头发里。

“有一段时间，我痛苦得真想自杀！后来，我终于弄清楚，我是彻彻底底地失去她了，再也挽不回她的心了，我的纠缠，只让她轻视我，鄙视我！她亲口对我说过：如果你是个男子汉，就该提得起，放得下，这样纠缠不清，你根本没出息！”

他咽了一口口水，眼睛因充血而发红。灵珊抚摸着他的胳膊，祈求地低语：

“够了！别再说了！”

“我签了离婚证书，签完字的那一天，我喝得酩酊大醉，那晚，我在一个妓女家中度过。从此，白天我上班工作，下了班我就是行尸走肉！我酗酒，我堕落，我始终站在毁灭的边缘，耳朵边始终响着她的话；我没出息，我是没出息，我连一个太太都保不住，我不是男子汉，我不配称为男子汉……”

“够了！”她再说，“求你别再讲下去！”

“她纤小娇弱，”他说出了神，仍然固执地说下去。“却说得那么残忍，她永不可能了解，她把我打进了怎样一个万劫不复的地狱里……”

“我说够了！”灵珊喊，用手蒙住了耳朵。“别再说了！请你不要说了！”她从沙发上跳了起来，站在那儿，“除非她现在还活在你心里！除非你从没忘记过她！除非你心里根本没有我……”她的头里掠过一阵剧烈的晕眩，隔夜的宿醉仍然袭击着她，她站立不稳，身子向前猛然栽过去。

“灵珊！”他惊喊，伸手一把抱住了她。“你怎么了？你不舒服吗？灵珊！你怎样了？”

她顺势倒进了他怀里，她的头埋在他胸前。

“我不舒服，我很不舒服。”她呻吟着。

“你躺好，我去拿杯水！”他急急地说。

她死命抱住他。

“我不需要水，”她说，“我只要问你一句话。”

“什么话？”

她把脸藏在他怀里。

“你——”她低语，“有勇气再接受一次挑战吗？”

“什么挑战？”

“再结一次婚！”

他有片刻无法呼吸，然后，他扳开她的脸，让她面对自己，她那苍白的面颊已被红晕染透，眼光是半羞半怯的，朦朦胧胧的。他闭了闭眼睛，长长地吸了口气，就虔诚地把嘴唇紧贴在她的唇上了。


第十一章

在刘家，这是一次极严重的家庭会议。

晚餐之后，大家都坐在客厅里，刘思谦，刘太太，灵珍，灵珊，连十六岁的灵武都列席了。灵珊深靠在沙发中，只是下意识地啃着大拇指的指甲。刘思谦背负着双手，在房间里走来走去，像个演员在登台前，要背台词似的。灵珍和灵武都默不开腔，室内好安静。最后，还是刘太太一语中的，简单明了地说：

“灵珊，凭几个月的认识，就冒昧地决定婚姻大事，是不是太快了？”

“我觉得这不是时间问题，”灵珊仰起头来，清晰地说，“认识一辈子，彼此不了解，和根本不认识一样。如果彼此了解，那怕只认识几天，也就绰掉有余了。”

“你知道，婚姻是……”刘思谦开了口。

“婚姻是个赌博！”灵珊冒冒失失地接口。

“什么意思？”刘思谦问。

“爸，”灵珊正视着父亲，一脸的严肃与庄重，她诚挚地说，“你不觉得，婚姻就是个大赌博吗？当你决定结婚的时候，你就把你的幸福和未来都赌进去了，每个参加赌博的人，都抱着必赢的信心，但是，仍然有许多人赌输了！爸，你和妈妈是赌赢了的一对，像高家伯伯和伯母就是赌输了的一对。婚姻要把两个背景不同，生活环境不同的人硬拉在一起去生活，本身就是件危险的事！”

刘思谦站住了，呆呆地望着灵珊。

“没想到，你对婚姻，还有一大套哲学呢！”他愣愣地说，“既然知道危险，你也要去冒险吗？”

“知道危险就退避三舍，那不是你教我们的生活方式！”灵珊望着父亲。

“算了，算了！”刘思谦说，“你别把我搅糊涂，跟我玩绕弯子的游戏！我们在讨论的是你的婚事，是吗？”

“是的！”

“你承认你如果嫁给韦鹏飞，是件危险的事？”

“爸，我是说婚姻是件危险的事。换言之，我嫁给任何人都很危险。但是，嫁给韦鹏飞，是危险最少的！”

“为什么？”

“因为我爱他！”

“灵珊，”刘太太忍无可忍地插进来。“爱情这件事，并不完全可靠，你知道吗？”

“我知道。”灵珊坦白地说，“可能比你们知道的都更深刻。”她眼前浮起了那本“爱桐杂记”，浮起了阿裴，浮起了陆超，又浮起了那条媚人的金蛇。“以前，我总以为爱人们一旦相爱，就是件终身不渝的事。现在，我了解，爱情也可能转移，要做到终身不渝，需要两个人充满信心，去不断地培养。爱情是最娇嫩的花，既不能缺少阳光也不能缺少水分，还要剪草施肥，细心照顾。”

“哦！”刘太太张口结舌，看了看刘思谦。“看样子，她懂得的比我们还多呢！”

“我听不懂什么阳光啦，水分啦！”灵武忽然插嘴说，“二姐，简单一句话，你要去当那个韦楚楚的后母吗？”

灵珊怔了怔。

“也可以这么说。”

“你不用赌了，”灵武说，“你一定输！”

“何以见得？”灵珊认真地看着灵武，并不因为他是个粗枝大叶的小男孩，就疏忽他的意见。

“这还不简单，”灵武耸了耸肩。“你说婚姻是个赌博，别人的婚姻是一男一女间的赌博，你这个赌博里还混了个小魔头，这个小魔头呵……”他没说下去，那副皱眉咧嘴的怪样就表明了一切。

“还是小弟说得最中肯！”灵珍拍了拍沙发扶手，一副“深中我心”的样子。“灵珊，你或许能做个好太太，但是，我决不信你能做个好母亲！”

“楚楚很喜欢我……”灵珊无力地声辩。

“没有用的！”灵珍说，“你又不是没念过幼儿心理学！这种自幼失母的孩子最难教育，你现在是她的阿姨兼老师，她听你，等你当了她的后母，她就会把你当敌人了！你信不信？”

“姐，”灵珊懊恼地喊，“就是你这种论调，使很多女人，听到当后母都裹足不前！你难道不明白，这种孩子也需要母亲吗？”

“真正的母亲和后母毕竟是两回事！”刘太太慢吞吞地说。“有一天，你也会生孩子，你有没有想过，你的孩子和楚楚之间，会不会有摩擦？到时候，你偏袒哪一个？”

“我可没想那么远！”灵珊烦躁地说。

“你知道婚姻是个一生的赌博，而你不去想那么远？”刘太太紧追着问。“我听阿香说，楚楚死去的母亲很漂亮……”

“她母亲并没有死！”灵珊静静地接口。

“什么？”刘太太吃了一惊。“没死？”

“没死。她只是和鹏飞离婚了，孩子归父亲。”

室内一下子安静了下来，大家都面面相觑，默然不语，每人都在凝思着自己的心事。好半晌，刘思谦冷冷地说了一句：

“原来他已经赌过一次了。”

“是的，”灵珊清脆地说。坚定地迎视着父亲，她的脸色微微地泛白了。“他赌过一次，而且输了！我选择了一个有经验的赌徒，输过一次，就有了前车之鉴，知道如何不重蹈覆辙！”

“所有倾家荡产的赌徒，都有无数次赌输的经验！”刘思谦说。灵珊猛然从沙发里站了起来，板着脸，冷冰冰地说：

“你们不用再说了，我已经很了解你们的意思。我们这个家，标榜的是民主，高唱的是自由，动不动就说儿女有选择自己婚姻的权利！可是，一旦事情临头，我们就又成了最保守最顽固最封建的家庭！稍微跨出轨道的人我们就不能接受，稍稍与众不同的人我们也不能接受！”她高昂着下巴，越说越激动，她眼里闪烁着倔强的光，声音冷漠而高亢，“你是反对这件事！你们反对韦鹏飞，只因为他离过婚，有个六岁大的女儿！你们甚至不去设法了解他的为人个性品德及一切！你们和外公外婆没什么两样，一般父母会犯的毛病，你们也一样会犯……”

“灵珊！”灵珍喊，“你要理智一点，爸爸妈妈如果是一般的父母，就不允许你这样说话！”

“二姐，”灵武傻傻地说，“你为什么要把事情弄得这么复杂？”

“我怎么弄得复杂了？”灵珊恼怒地叫。

“你弄一个又离过婚，又有女儿的男朋友干吗？那个扫帚星不是很好吗？他最近越变越可爱，上星期送了我一套葛莱坎伯尔的唱片……”

“浑球！”灵珊气极，涨红了脸骂，“人家给你几张唱片，你就把姐姐送人吗？原来，你二姐只值几张唱片！”她再看向父母，眼睛里已滚动着泪珠。“爸爸，妈妈！随你们怎么办，随你们怎么想，我已经打定了主意。我可能是看走了眼，我可能是愚昧糊涂，我可能是自找苦吃，但是，不管怎样，我嫁定了韦鹏飞！”

说完，她转过身子，对大门外就冲了出去。刘太太追在后面，急急地喊：

“灵珊！灵珊！你别跑，我们再商量！”

“妈，你别急，”灵珍说，“反正她走不远！”

刘太太会过意来，禁不住长叹了一声。瞪着刘思谦，她忽然懊恼地说：

“都是你！都是你！”

“怎么怪我？”刘思谦愕然地说。“民主哩，自由哩，开明哩，这些思想都是你灌输的！怎么来怪我？”

“我怪你——怪你为什么要搬到大厦来住！”刘太太没好气地说，“这种房子像旅馆一样，门对着门……”

“这才叫门当户对哩！”灵武愣头愣脑地接了一句。

刘思谦忍不住就笑了起来。

“你笑？”刘太太睁大了眼睛。“女儿给人家骗去了，你还好笑呢！”

刘思谦深思地看着太太。

“你知不知道，”他沉吟地说，“你这句话，和你母亲当初说的一模一样？她指着我的鼻子骂，说我把你骗走了。”

刘太太一愣，就怔怔地发起呆来了。

正像灵珍所预料的，灵珊冲出大门后，就直接地奔向四A。人，在受了委屈之后，总是本能地去找自己最心爱的人。门开了，阿香笑吟吟地站在门口，一见到她，就更加笑逐颜开。

“二小姐，你坐。先生刚刚打电话回来，说是开会没有完，要九点钟左右才能回来。”

灵珊愣了愣，这才想起，韦鹏飞早上就告诉了她，今晚董事长请客，研究如何增加生产量的问题，可能要晚一点回家。见不到韦鹏飞，她心里的疙瘩就更重了，慢吞吞地走进室内，她有说不出的沮丧，和说不出的难受。明知韦鹏飞马上就会回来，她依旧遏止不住心中那份强烈的失望。

楚楚正坐在沙发上看电视，回头看到灵珊，她立刻高兴地叫着说：

“阿姨，为什么小蜜蜂要到处找妈妈？”

灵珊心中怦地一跳，楚楚这句无心的问话好像有意地击中了她的心事，她走了过去，在楚楚身边坐下来。下意识地看了看电视，小蜜蜂没有妈妈，小蜜蜂飞来飞去，到处在找妈妈，小蜜蜂的声音不停地嚷着：妈妈，你在哪里？妈妈，我好想你！妈妈，你快回来！妈妈，我要跟你在一起！灵珊伸出手去，猛地关掉了电视。

“阿姨？”楚楚诧异地回过头来。

灵珊把楚楚揽在怀里，用手指梳着她的头发，亲昵地、宠爱地低语：

“头发长长了，到夏天就可以梳辫子了！”

阿香捧了一杯茶过来，把茶放在桌上，她笑嘻嘻地看着灵珊和楚楚，心无城府地说：

“楚楚，你就快有妈妈了！”

“我妈死啦！”楚楚说，脑袋偎紧在灵珊怀里，“我奶奶说，我妈早就死啦！”

“妈妈死了，不可以另外找个新妈妈吗？小傻瓜！”阿香看着灵珊，嘻嘻一笑。

“阿香！”灵珊阻止地喊。“别胡说！”

“是，小姐。”阿香转身就往厨房后面跑，去找翠莲和隔壁的阿巴桑聊天去了。有灵珊在，她就自己放自己的假，理所当然地把楚楚交给了灵珊。

“阿姨，”楚楚用胳臂勾着灵珊的脖子，好奇地说，“什么叫新妈妈？”灵珊心中一动，把楚楚抱在膝上，她仔细地打量着这孩子，那眉毛，那眼睛那小尖下巴……她长得像阿裴！灵珊吸了口气，深思地、婉转地、小心翼翼地，她说：

“楚楚，你还记得你的妈妈吗？”

楚楚摇了摇头。

“本来，爸爸有一张妈妈的照片，后来不见了！”楚楚天真地说，“我妈妈很漂亮，像白雪公主一样！”

是了，阿裴离开楚楚的时候，韦鹏飞还在国外，楚楚只有两岁，那么，韦鹏飞出国的第二年，阿裴就已弃家而去了，怪不得那个祖母要说她死了。奇怪的是，阿裴居然忍耐得住，不来找寻楚楚，这样咫尺天涯，她竟然宁可母女不见面！那阿裴也真狠得下心！

“楚楚，”灵珊抚摸着那孩子的头发，情不自禁地试探了起来，“你想不想要一个新妈妈？”

“新妈妈？”楚楚歪着头，望着灵珊笑。“什么叫新妈妈？”

“你爸爸再结婚，你就有一个新妈妈！她会爱你，疼你，宠你，给你买新衣服，带你去儿童乐园玩，教你读书写字，唱歌给你听……”

楚楚天真地看着她，猛烈地摇起头来。

“不不！不要！我不要新妈妈！”

“为什么？”

“阿姨，你也会唱歌给我听，你也带我玩，你也买新衣服给我穿，我为什么还要新妈妈？”

灵珊禁不住涨红了脸，心想，下面的话是真说不出口了。怎样大方，她也问不出一句：“你愿不愿意我当你的新妈妈？”楚楚好奇地瞪视着灵珊，忽然间，她那小小的心灵像有扇门打开了，她的眼睛睁得大大的，细声细气地，清清脆脆地说：

“我知道了，你是说，我爸爸要娶后娘！”

灵珊出神地望着她，还来不及说话，楚楚就猛然抱紧了灵珊的脖子，恐怖地、尖锐地叫了起来：

“阿姨，我不要后娘，我不要后娘！白雪公主就有后娘，她的后娘叫人去杀她！我不要后娘！我不要！阿姨，我不要！你去对爸爸说，我不要后娘！”

“楚楚！楚楚！”灵珊心慌意乱地抱紧她，拍抚着她的背脊，一迭连声地说，“别叫！别叫！楚楚！”

楚楚放松了手臂，看着她的脸。

“阿姨，爸爸会娶后娘吗？”她问，眼睛里充满了惊惧的神色，好像她自己被后娘虐待过似的。

“楚楚，”她勉强地说，“并不是每个后娘都很凶，并不是后娘都会虐待……”

“不要！”楚楚尖声大叫，“你骗我！你骗我！我不要后娘！不要！不要！”她踩脚，拼命地摇头，把头发摇得满脸都是。许久以来，在她身上早已敛迹的暴戾之气，又在一刹那间都爆发了。眼泪夺眶而出，她大吼大叫，“我不要！我不要！我不要……”

“好好好，不要！不要！”灵珊慌忙说，手足失措地把她拥进怀里。“别哭孩子，没人要虐待你，没人要欺侮你，别哭孩子！”她的鼻子酸楚，喉头哽塞。“你不要，就不要！别人即使能违背父母，也无法违背你！你不要，就不要！”

楚楚在她怀中搓着揉着，眼泪揉了她一身。好一会儿，那个孩子才稳定了下来，平静了下来。挣脱了她的搂抱，楚楚看着她：

“阿香没来我家之前，有个阿巴桑带我。”她说，大眼睛里泪痕犹存，恐怖之色依然写在她脸上。“她每天对我说，我是短命鬼，将来爸爸一定会娶一个后娘，把我每天吊起来打一百次，把我剁碎了喂狗吃，喂猪吃，喂猫吃……”

灵珊打了个冷战，惶惑地看着楚楚。

“她为什么要这样说？”她问，“你一定很坏，很不乖，她故意说这些话来吓你！楚楚，不是这样的……”她感到自己的声音好无力，好软弱。“她故意吓你，后娘也有好的，像……像……像阿姨这样的……”

“不！”楚楚斩钉断铁地说，眼睛里闪着奇异的光，注视着灵珊。“阿姨，后娘都很坏，很坏，很坏！我会唱一首歌，是另外一个阿巴桑教我的。”

“什么歌？”她瞪视着她，心中越来越瑟缩，越来越畏怯。她知道楚楚家里，三天两头换佣人，她实在猜不到，这些佣人都灌输了她一些什么思想。

“我唱给你听！”楚楚说，眼光直视着灵珊，她的声音是软软的童音，她一定有她母亲的遗传，歌唱得婉转动人，而且有种凄凄凉凉、悲悲切切的韵味：

小白菜呀，地里黄呀，

三岁两岁，没有娘呀！

好好跟着，爹爹过呀，

只怕爹爹，娶后娘呀！

娶了后娘，三年整呀，

生个弟弟，比我强呀！

弟弟吃肉，我喝汤呀，

拿起饭碗，泪汪汪呀！

亲娘想我，一阵风呀，

我想亲娘，在梦中呀！

河里开花，河里落呀！

我想亲娘，谁知道呀！

白天听见，蝈蝈叫呀，

夜里听见，山水流呀！

有心要跟，山水走呀，

又怕山水，不回头呀！

她唱完了，默默地看着灵珊，灵珊是完全怔住了。从不知道她会唱这么长的歌，而且唱得这么完整。她呆望着楚楚，所有的意志，思想，决定……都被楚楚的歌声所敲碎了。她觉得再也没有信心，再也没有梦想，再也无法把握自己的方向和意志了。

因此，这晚，当韦鹏飞回家的时候，他就看到灵珊一个人呆呆地坐在沙发中，头仰靠在沙发背上，眼睛里充满了凄惶，脸庞上布满了无助。孤独地、悲凄地、落寞地、软弱地靠在那儿。

韦鹏飞走了过去，俯身凝视她。

“怎么了？”他问。

“我好累。”她低声说。

“好累？你做了些什么？”

“我的父母，你的孩子！”她喃喃地说，把头靠在他肩上。“他们是两块大石头，我在他们的夹缝里，我推不动石头，我——好累！”

他用胳膊环绕着她，轻轻地拥住了她，虽然不能完全清楚她在说些什么，但是，那暗示的意味却很明白。他坚定地、恳切地、爱怜地说：

如果有大石头，也是我们两个人的，你不可以一个人推，你太瘦太小，让我们一起来推，好吗？”


第十二章

雨季来临了。

台北的冬天和春天，都是湿漉漉的。整天整晚，那蒙蒙细雨无边无际地飘飞，阴冷的寒风，萧萧瑟瑟地掠过山头，掠过原野，掠过城市，掠过街边的尤加利树，一直扑向各大厦的窗棂。灵珊在这一段时期里很安静，很沉默，像一只蛰伏着的昆虫，随寒冷的天气而冬眠起来。她不再和父母争辩她的婚事，甚至，避免再去提到它，在她内心深处，那瘦瘦小小的孩子，像座山般横亘在她的面前，这份阻力比父母的阻力更强。她第一次体会到自己的脆弱，她竟收服不了一个孩子。

春天来临的时候，灵珊已患着淡淡的忧郁症，她变得多愁善感而落落寡欢。学校放了一个月寒假，又再度开学了。灵珊照旧上课下课，带着孩子们做游戏。下课回家之后，她常倚窗而立，沉思良久。灵珍冷眼旁观，私下里，对父母说：

“灵珊在和我们全家冷战！”

事实上，灵珍的话只说对了一半，与其说她在冷战，不如说她斗志消沉。主要还有个原因，韦鹏飞在过春节的时候，带楚楚回了一趟南部。从南部回来，楚楚就整个变了，她对灵珊充满了敌意，充满了冷漠。她又成了一只浑身备战的刺猬，动不动就竖起了她满身的尖刺，准备奋战。当灵珊好言询问的时候，她只尖声地叫了一句：

“我奶奶说，你要做我的后娘，我讨厌你！”

将近半年的收服工作，忽然一下子就完全触了礁。无论灵珊如何温言细语，那孩子只是板紧了脸，恶狠狠地盯着她，尖声大叫：

“你不要碰我，你碰我我就咬你！”

有好几次，她真想再捉住这孩子，给她一顿责罚。可是，自从有婚姻之想，她竟不敢去责骂这孩子了。她怕她！在这种畏怯的情绪里，一味的软弱造成的竟是反效果，楚楚越来越无法无天，越来越蛮横，越来越对灵珊没礼貌。甚至，她已经懂得如何去欺侮灵珊。每当她和灵珊单独相处，她就会细声细气地说：

“阿姨，我好想好想我的妈妈呵！如果她不死就好了！她是世界上最美丽的女人！”

灵珊看着她那张慧黠的小脸，和那狡狯的眼神，明知她说的是谎话，明知她对生母绝无印象，明知她安心要气她，她仍然觉得刺耳刺心，而六神无主。

灵珊是消沉下去了。而在这段时间里，韦鹏飞却忙得天昏地暗，自从春节以后，旭伦的营业额提高，生产量大量增加，韦鹏飞主持公司的整个生产部门，又添购了好几部机器，他就从早忙到晚，日夜加班，回家的时间越来越晚，而每次回家，都累得筋疲力竭，倒在沙发上，他常连动都不想动。但是，即使这么忙，他也没有忽略掉灵珊的消沉。一晚，他紧握着灵珊的手，诚挚地说：

“灵珊，别以为我忘了我们之间的事，等我忙完这一阵，到夏天，我就比较空了。我们在夏天结婚，好不好？结完婚，我带你到日本去度蜜月。”

她默然不语。

“你别担心，灵珊，所有的问题，都会迎刃而解。我父母对于我又能重拾幸福，开心极了，他们说，等到有假期的时候，要到台北来看你！”

她微微一震。

“怎么了？”他问，“你又在怕什么？”

“你的父母……”她期期艾艾地说，“他们真的很开心吗？他们并不认识我……”

“他们看过你的照片。”

“怎么说呢？”她垂下眼睑。“他们一定说我很丑，配不上你。所有的父母都认为自己的孩子是最好的。”

“不，正相反。”

“怎么？”

“他们说你很漂亮，太漂亮了一点。我妈说我太贪心了。她说……”他猛地咽住了。

“她说什么？”灵珊追问。

“没说什么，”鹏飞想岔开话题。“她觉得我配不上你，会糟蹋了你。”

“不是的！”她固执地说，“她说什么，你要告诉我！你应该告诉我！”

他注视着她，她坐在沙发前的地毯上，胳膊放在沙发上，用手托着下巴，静静地望着他。她的眼睛澄澈如秋水，里面有股庞大的力量，使他无法抗拒，无法隐瞒。他伸手抚摸她的面颊，和她那小小的耳垂。

“她说……”他轻叹一声。“你受漂亮女孩子的罪，还没受够吗？怎么又弄了一个这么漂亮的？当心，这女孩明艳照人，只怕你又有苦头要吃了！”

灵珊悄然地垂下头去。

“灵珊！”他托起她的下巴。“你别误会，我妈这句话并没有恶意，她是‘一遭被蛇咬，十年怕井绳’！看到漂亮女孩就害怕。你要原谅她，当初，她和欣桐间，也闹得极不愉快，她曾尽心尽力待欣桐，欣桐仍然一走了之。她把这件事看成了韦家的奇耻大辱。灵珊，不要担心，等她见到你之后，就知道你有多纯，多善良，多可爱了。”

灵珊仍然低头不语。

“怎么？”鹏飞凝视着她，仔细地凝视着她。“你真的在担心吗？真的在烦恼吗？”

她把头倚进了他怀里。

“鹏飞！”她软弱地叫。“为什么这世界上要有这么多人？而人与人间的关系又这么复杂？为什么两个人之间的事，要牵扯上这么许许多多其他的人物？”

韦鹏飞拥着她，好一会儿，也默然不语。他充分了解她心底的哀愁与无奈。半晌，他轻声低语：

“灵珊！”

“嗯？”她应着。

“我们找一个没有忧愁，没有工作，没有烦恼，没有纠缠……的地方去过日子吧！”

“有这样的地方吗？”

“有的。”

“是月球，还是火星？”她问。

他轻声一笑。

“不不，不是月球，不是火星，是亚马孙河的原始丛林里。”

“那儿确实没有烦恼，没有纠缠，”灵珊点点头。“可是，有蚊子，有毒蛇，有鳄鱼，有野兽，说不定，还有吃人族把你拿去炖汤吃！哦，算了，我们留在这儿吧！”

“那么，我们还可以去阿拉斯加！”韦鹏飞转动着眼珠，“我看过一部电影，介绍阿拉斯加的风景，终年积雪，一片银白，北极熊在雪地里打滚。到处都开满了五颜六色的花朵，成千成万的蝴蝶围着花朵打转……”

她笑了。

“雪地上开满了五颜六色的花朵？还有成千成万的蝴蝶？”她说，“你真是吹牛不打草稿！”

他正视着她。

“我打了草稿他说，打了半天草稿，只为一博你一笑！”

她的眼睛闪亮，泪珠在睫毛上轻颤。

他一把抱紧了她，在她耳边激动地喊着：

哦，灵珊！如果有那样的地方，我会带你去的，我真会带你去的！我不要你烦恼，我不要你忧愁，我不要你操心，我不要你这样憔悴下去！哦，灵珊，你告诉我吧，怎样能让你快乐起来？你告诉我，你教我，我一直不是个很好的爱人，我不懂怎样能够保护我所爱的……他的身子掠过了一阵颤栗。“你教我，灵珊！是不是我太忙了？我太忽略了你？你教我，但是，不要离开我……”

她把嘴唇压在他唇上，堵住了他的言语。半晌，她抬起头来，温存地，平静地看着他。

“我说过要离开你吗？不，不会，永远不会。”她用手指轻触他的眉梢和鬓脚，她眼底是一片深深切切的柔情。“我们之间如果有阴影，如果有问题，我相信，总会慢慢克服的。鹏飞，”她轻扬着眉毛。“我不是裴欣桐，你放心。”

他深深地注视她。

“你父母仍然在反对我吗？”他问，“他们是通情达理的，他们是开明的，为什么也像块无法融解的冰块？”

“有一天，楚楚也会长大，”灵珊说，“当她二十二岁的时候，你会不会愿意她去嫁给一个离过婚，有个六岁大孩子的父亲？”

“如果那父亲像我一样好，我是绝对愿意的！”

“你好吗？你真不害臊！”

“我真的很好……最起码，这半年以来，我已经戒除了所有的坏习惯，我努力在学好……但是，你父母不肯面对我的优点，他们只研究我的过去！”

“给他们时间！”她低语。“也给我时间。”

“给你时间干吗？”

“去融解一座冰山。”

“冰山？”他说，“你面前也有冰山吗？”

“是的。”

“是——”他迟疑地。“楚楚吗？我以为你已经完全收服了她。你像是如来佛，她只是个小孙猴子，她应该翻不出你的手掌心。”

她摇摇头，无言地叹了口气。

他抚摸她的头发，紧蹙着眉头。

“你又叹气了。灵珊，你这么忧郁，我真不知道怎么办才好！”他握紧她的手，忽然下决心地说，“灵珊，我们走吧！我们真的离开这所有令人烦恼的一切！我们走吧丨离开你的父母，也离开我的家人，我们走吧！”

“走到哪儿去？”

“去美国。我可以在那儿轻易地找到工作，我又有永久居留权。我们去美国，好吗？”

“楚楚呢？”她问。

他狠狠地咬了咬牙。

“我可以把她交给我的父母！他们都很爱她！”

“你呢？不爱她吗？”灵珊盯着他问。

“我当然爱她。可是——如果她成了我们两人之间的冰山，我……我就只有忍痛移开她！”

灵珊和他对视良久。

“听我说，鹏飞。”她清晰地说，“我不跟你去美国，我不跟你去阿拉斯加，或任何地方！因为，我不要做一个逃兵！我爱我的父母、姐姐和弟弟。我不想和他们分开，我也爱楚楚，我要她！我的问题在于，这所有反对我的人，我都爱！我不逃走，鹏飞，我要面对他们！”

“灵珊！”他喊，“你自私一点吧！为自己想想吧。”

“我很自私，”她固执地说，“我想用我的胳膊，抱住所有我所爱的，不只你！鹏飞。还要抱住我的家人，和——那座小冰山，我不单单是自私，而且是贪心的！”

“灵珊！”他惊叹地喊，拥住了她，在那份震撼般的激情里，再也说不出话来了。

于是，日子仍然这样缓慢而规律地流过去。但是，在规律的底下，却埋伏着一些看不见的东西。像地底的一条伏流，隐隐地，缓缓地流着。却不知何时，终会化作一道喷泉，由地底激射而出。

这天，韦鹏飞正在工厂中工作。一部热锻机出了毛病，一星期中，这机器已有三次因热度过高，烧红的金属碎片溅出来而烧伤了工人。韦鹏飞带着几个技工，一直在埋头修理这部机器，调整它的温度。忽然，有个工人走过来说：

“韦处长，有位刘先生来看你！”

“让他等一下！”韦鹏飞头也不抬地说，他整个人都钻在机器下面，察看那机器的底层。半晌，他从机器下面钻了出来，满身的尘土，满手的油垢，满衣服的铁屑。他抬眼看过去，才惊愕地发现，站在那儿等他的，竟然是灵珊的父亲刘思谦！

“哦，刘伯伯！”他慌忙打招呼，心想，要来的毕竟来了！他必须面对这个人物，这个问题，和这项挑战了。他心里在一瞬间掠过许许多多的念头，知道刘思谦居然跑到工厂里来找他，当然是非摊牌不可了。他暗中筹思着“应战”的方法，立即做了一个坚定不移的决定，不管怎样，他绝不妥协，绝不放弃灵珊！他看着刘思谦，一面用毛巾擦着手。“对不起，让您久等，那机器有点毛病！”他说。

刘思谦好奇地看看那部机器，再好奇地看看韦鹏飞。平常，他见到的韦鹏飞都是整洁清爽的，现在，他却像个工人！然后，他又好奇地打量这整个工厂，和那一排排的厂房，以及那些五花八门，形形色色的锅炉和冲床。

“我不知道这工厂这么大，”他说，“有多少工人？”

“工人有五百多人，算上员工和职员，就有六百多人了！”韦鹏飞说，一眼看到刘思谦满脸感兴趣的表情，他心中一动，想先跟他扯点别的，把话说畅了，再导入正题就容易了。于是，他问：“要不要参观一下？”

“会不会不方便？”刘思谦问。通常，一般工厂都谢绝参观，以免一些私有技术流传出去。

“不会。”韦鹏飞立刻说。“这儿没有秘密。”

带着刘思谦，他一间厂房又一间厂房地走过去，一面向他介绍那些机器的功用，和工厂的性质。

“我们分两个部门，一个是锻造部分，一个是精密铸造部分。产品几乎包括了各种金属手工具，主要的对象是外销，销美国、加拿大，以及东南亚和欧洲。”

“哦？”刘思谦打量着那些机器，也打量着韦鹏飞，他自己也是学机械的，却并没有学以致用，现在早改行到了金融界，在一家大银行当高级主管。但是，他对机械的兴趣却依然不减。“锻造做些什么事？”他问。

“第一步是剪切，那是剪切机，它把铁片剪碎。第二步是加热，这是加热炉。然后是粗胚，再下来要热锻，再经过剪边和加工，就完成了锻造的程序。可是，仅仅加工一项，就又包括了吹沙，清洗、打直、热处理、研磨、精光、电镀……各种手续，所以，要这么多机器，这么多工人，这是一件繁复的工作。”

刘思谦一眨也不眨地看着他。

“你整天面对着机器和铁片，怎么还有心情去追女孩子？”他问。

韦鹏飞站在一间大厂房的外面，他的手扶着厂房的柱子，回头看着刘思谦。

“灵珊常常说我是个打铁匠，”他干脆引入正题。“我也确实只是个打铁匠。但，一把钳子，一个螺丝钻，都要经过千锤百炼才做得出来。我一天到晚对这些铁片千锤百炼，自以为已经炼成金刚不坏之身。直到灵珊卷进我的生活，我才知道我也有血有肉有灵魂有感情！刘伯伯，”他诚挚地说，“我不知道该怎么说，灵珊确实再造了我！我每天把废铁变为利器，灵珊对我做了同一件事！”

刘思谦望向厂房，那儿有好几个高周波炉，工人们正在做熔铸的工作。他再看韦鹏飞，一身的铁屑，满手的油污，一脸的诚挚，和那浑身的机油味。他沉吟地说：

“你知道我来这儿干什么？”

“我知道。”韦鹏飞说，“你想说服我和灵珊分手。”

“你认为我的成功率有几成？”

“你没有成功率。”

刘思谦不由自主地哼了一声。

“像你这样的男人，怎么会离婚？”他冷静地问。“听说是你太太对不起你。”

“欣桐是一个很好的女孩。”韦鹏飞认真地说。“两个人离婚，很难说是谁对不起谁。欣桐外向爱动，热情而不耐寂寞，她的思想很开放，有点受嬉皮思想的影响，她离开我——”他黯然说，“我想，总是我有缺点，我保不住她。”

“那么，你就保得住灵珊了吗？”

韦鹏飞静静地沉思片刻。

“是的。”

“为什么？”

“因为灵珊不是欣桐！欣桐像我豢养的一只小豹子，不管我多喜爱她，她一旦长成，必然要跑走，我跟欣桐结婚的时候，她还是个孩子。灵珊不一样，她独立而有思想，从我们认识开始，她接受了我，不只我的优点，也包括了我的缺点。到现在，我觉得她已经像我生命的一部分，你可能保不住一只小豹子，你怎么可以保不住自己的生命或血液？”

“你的举例很奇怪！”刘思谦怔怔地说。

韦鹏飞望向厂棚。

“你看到那些炉子吗？”他问。

“怎样？”刘思谦困惑地。

“那里面是碳钢水，用碳钢水加上铬铁和钒铁，就铸造出一种新的合金，叫铬钒钢。铬钒钢是由两种不同的金属铸造的，但是，即经铸造之后，你就再也没有办法把铬钒钢分离成铬铁和钒铁。我和灵珊，就像铬钒钢。”

刘思谦瞪视着韦鹏飞。

“看样子，你是个成功的锻造家！”他说，环视着左右。“看样子，你还是个成功的工程师，看样子，你也是个成功的主管。只是，我不知道，你会不会是个成功的丈夫！”

韦鹏飞热烈地直视着刘思谦，眼睛发亮。

“我有必胜的信心，信任我！刘伯伯！”

刘思谦睁大了眼睛，皱皱眉头，然后，他忽然重重的一掌，拍在韦鹏飞的肩上，粗声说：

“我实在不知道，灵珊爱上了你哪一点？我也实在不知道，我又欣赏了你那一点？但是，要命！”他深深吸气，眼睛迎着阳光闪亮，“我居然全心全意，要接受你做我的女婿了！”

“刘伯伯！”他喊，满脸发光，他用他那油污的手，一把握住了刘思谦的手。“你不会后悔，你永不会后悔！”他说。“你虽然不知道，灵珊爱上了我哪一点，我却深深明白，灵珊为什么那样爱你们了！”


第十三章

忽然间，雨季就这样过去了。忽然间，春天就这样来临了。忽然间，阳光整日灿烂地照射着，忽然间，轻风和煦而温柔地吹拂着。忽然间，花开了，云笑了，天空的颜色都变得美丽了。在刘家，韦鹏飞得到一个新的绰号，叫“铬钒钢”。这绰号的由来，早就被刘思谦很夸张地描述过，刘家大大小小，都喜欢称他绰号而不喜欢叫他名字。这个始终无法得到刘家激赏的“韦鹏飞”，却以“铬钒钢”的身份而被认可了。难怪，韦鹏飞这晚要对灵珊说：

“早知如此，早就该改名字了！看样子，笔画学不能不研究一下，那韦鹏飞三个字的笔画对我一定不吉利！”

灵珊挽着韦鹏飞的手臂，那多日的阴霾，已被春风一扫而去，她笑着说：

“你以为爸爸那天去旭伦，真正的目的是什么？”

“要我答应撤退！”

“傻人！”灵珊笑得像阳光，像蓝天。“爸爸才不会做这么幼稚的事，他是安心去摸摸你的底细，称称你到底有几两重！”

“哦，”韦鹏飞恍然地说，“那就怪不得了！”

“怪不得什么？”

“韦鹏飞整日飞在天空，你怎么测得出他的重量？那铬钒钢毕竟是钢铁，当然沉甸甸的！”

灵珊笑弯了腰。

“改天我也要去旭伦看看，那帮了你大忙的铬钒钢到底是什么玩意儿？说实话，我一生没听过这名词！”

“记得吗？”韦鹏飞深思地说，“我们刚认识没多久的时候，我就曾经要带你去旭伦。”

“是的，”灵珊回忆着那个晚上，他曾因她一语而改变目的，在高速公路上急刹车。“为什么？”

“那时候我很堕落，”他坦率地说，“在你面前，我自惭形秽，或者，在我下意识中，觉得在旭伦的我，比较有分量一点。也可能……”他微笑着。“我有第六感，知道旭伦的某种合金，能帮我的忙。”

她瞪着他笑，摇了摇头，又叹了口气。

“怎么还叹气呢？”他问。

“你有什么高周波炉，又有什么加热炉、预热炉，你连铁都烧得熔，何况去融解一块小小的冰块。而我却惨了，我从没学过锻造或铸造！”

“你学过的。”他正色说。

“学过什么？”

“我锻造的是铁，你锻造的是人生。”他握紧她的手，凝视着她的眼睛。“别担心那座冰山，她可能也会出现奇迹，在一夜间而融化。我对你有信心。”

“从哪儿来的信心？”她轻声问。

“你烧熔过我，我不是冰山，我也是铁。”

“铬铁或是钒铁？”她笑着。

“废铁！”他冲口而出。

于是，他们相视大笑了起来，笑得那么开心，那么爽朗，以至于把已睡着的楚楚吵醒了。穿着睡袍，赤着脚，她睡眼惺忪地揉着眼睛从卧室里跑了出来。一眼看到并肩依偎着的父亲和灵珊，她那小小的脸立刻板了起来，眼睛里燃烧着怒火。

“阿姨，你们笑什么？”

灵珊一怔，从沙发里站了起来，脸上，乌云倏然而来，阳光隐进云层里去了。

“哦，楚楚，”她虚弱地微笑了一下，声音里竟带着怯意。“对不起，把你吵醒了。走，阿姨陪你去房里，你要受凉了。”

“我不要你！”楚楚瞪圆了眼睛说，“我要爸爸！”

韦鹏飞看着楚楚。

“乖，”他劝慰地。“听阿姨的话，上床睡觉去，你已经大了，马上要念小学了，怎么睡觉还要人陪呢？”

楚楚走到韦鹏飞面前，仰着小脸看他。

“我一直做噩梦，爸爸。”她柔声说，说得可怜兮兮的。“我很怕！”

“梦到什么呢？”韦鹏飞问。

“梦到我妈。”她清晰地说。“梦到我妈妈，她好漂亮好漂亮，穿了一件白纱的衣服，衣服上全是小星星，闪呀闪的。她像个仙女，像木偶奇遇记里的仙女。她抱着我唱歌，唱‘摇摇摇，我的好宝宝’，她的声音好好听！”

韦鹏飞愣住了，他瞪视着楚楚。

“这是噩梦吗？”他问。“这梦很好呵！”

“可是……可是……”楚楚那对黑如点漆的眼珠乱转着。“我妈正唱啊唱的，忽然有个女妖怪跑来了，她把我妈赶走了，她有好长好长的头发，好尖好尖的指甲，她掐我，打我，骂我，她说她是我的后娘！”

韦鹏飞蓦然变色，他严厉地看着楚楚，厉声说：

“谁教你说这些话的？是谁？”

楚楚一惊，顿时间，她扑向韦鹏飞，用两只小胳膊紧紧地抱着父亲的腿，她惊惶失措地，求救似的喊：

“爸爸，你不爱我了！爸爸！你不要我了！爸爸，你不喜欢我了！爸爸……”她哭着把头埋在他的裤管上。“我爱你！我爱你！我好爱好爱你！爸爸，我好爱好爱你哟！”

韦鹏飞鼻中一酸，就弯腰把那孩子抱了起来。楚楚立即用手搂紧了韦鹏飞的脖子，左右开弓地亲吻她父亲的面颊，不停地说：

“爸爸，你会不会有了后娘，就不要我了？爸爸，你陪我，求求你陪我，我一直睡不着睡不着……”

“好好，”韦鹏飞屈服地，抱着她向卧室里走，一面回过头来，给了灵珊安抚的、温柔的一瞥。灵珊深深地靠在沙发中，蜷缩着身子，似乎不胜寒苦。她的眼光幽幽然地投注在他们父女身上，脸上的表情是若有所思的。韦鹏飞心中一动，停下来，他想对灵珊说句什么。但，楚楚打了个哈欠，在他耳边软软地说：

“爸爸，我好困好困呵！”

韦鹏飞心想，待会儿再说吧！先把这个小东西弄上床去。他抱着楚楚走进了卧室。

把楚楚放在床上，他本想立刻退出去，可是，那孩子用小手紧紧地握着他，眼睛大大地睁着，就是不肯马上睡觉。好不容易，她的眼皮沉重地阖了下来，他才站起身子，她立即一惊而醒，仓惶地说：

“爸爸，你不要走！你一走妖怪就来了！”

“胡说！哪儿有妖怪！”

楚楚再打了个哈欠，倦意压在她的眼睛上，她迷迷糊糊地说了句：

“说不定有狼外婆！”

“什么狼外婆？”韦鹏飞对童话故事一窍不通。

“狼外婆很和气，很好很好，到了晚上，她就把弟弟吃了，咬着弟弟的骨头，咬得喀喇喀喇响……”楚楚又打了个哈欠，眼睛终于闭上了。

那孩子总算睡着了，韦鹏飞悄悄地站起身来，蹑手蹑足地走出去，关上了灯。当他走到客厅里时，却发现沙发上已渺无人影，他四面看看，客厅里空荡荡的，只在小茶几上，用茶杯压着一张纸条。他走过去，拿起纸条，上面是灵珊的笔迹，潦草地写着四个大字：

妖怪去也！

他怔了怔，看看手表，已经深夜十一点多了。但是，毕竟安不下心，他拨了一通电话到灵珊家，接电话的是灵珍，她笑嘻嘻地说：

“铬先生，我妹妹已经睡啦！”

“能不能和她说句话？”

“她不是刚从你那儿回来吗？”灵珍调侃似的说，“有话怎么一次不说完？我看你们可真累！好，你等一等！”

片刻之后，接电话的仍然是灵珍。

“我妹妹说，有话明天再讲，她说她已经睡着了。”

“已经睡着了？”他蹙紧眉头。

“已经做梦了，她说她梦到仙女大战妖怪，战得天翻地覆，她这么说的，我原封告诉你，至于这是打哑谜呢，还是你们间的暗号，我就弄不清楚了！”

挂断了电话，他坐进沙发里，燃起了一支烟，他深深地抽着烟，深深地沉思着。然后，他再拨了刘家的电话。

在刘家，灵珍把电话机往灵珊床边一挪，把听筒塞进她手里，说：

“你那个铬钒钢实在麻烦！我不当你们的传话筒，你们自己去谈论妖怪和仙女去！”

灵珊迫不得已接过电话，听筒里，传来韦鹏飞一声长长的叹息。

“灵珊，”他柔声说，“你生气了？”

她心中掠过一阵酸酸楚楚的柔情，喉咙里顿时发哽。

“没有。”她含糊地说。

“你骗我！”他说，再叹了口气，“出来好不好？我要见你！”

“现在吗？别发疯了，我已经睡了。”

“我们散步去。”他的声音更柔了。

“你知道几点了？”

“知道。”他说，沉默了片刻。她以为他已经挂断了，可是，他的声音又响了起来。“今晚的月亮很好，很像你的歌；月朦胧，鸟朦胧。”他低低地，祈求地。“我们赏月去！”

她挂上了电话，翻身就下床，拿起椅子上的衣服，换掉睡衣，灵珍的眼睛瞪得又圆又大，愕然地问：

“你干吗？”

“去散步去！”

“你知道吗？”灵珍说，“你那个铬钒钢，有几分疯狂，你也有几分疯狂！你们加起来，就是十足的疯狂！”

灵珊嫣然一笑，转身就走。

在门外，韦鹏飞正靠在楼梯上，默默地望着她。

“道高一尺，魔高一丈。”她喃喃地说。

“什么意思？”

“我是妖怪，妖怪就是魔鬼，你抵制不了妖怪的诱惑，岂不是魔高一丈？但是，我抵制不了你的诱惑，又算什么呢？”

“所以，我是魔中之魔。”他说。

“我看，你真是我命中之魔呢！”她低叹着。

他们下了楼，走出大厦，沐浴在那如水的月色里。她依偎着他，在这一瞬间，只觉得心满意足。魔鬼也罢，妖怪也罢，她全不管了。冰山也罢，岩石也罢，她也不管了。她只要和他在一起，踏着月色，听着鸟鸣，散步在那静悄悄的街头。月朦胧，鸟朦胧，灯朦胧，人朦胧。

可是，现实是你逃不开的，命运也是你逃不开的。“幸福”像水中的倒影，永远美丽，动荡诱人，而不真实。世间有几个人能抓住水里的倒影？

这天黄昏，灵珊下了课，刚刚走出幼稚园的大门，就一眼看到了邵卓生，他站在那幼稚园的铁栅栏边，正默默地对里面注视着。灵珊心里掠过一阵抱歉的情绪。这些日子来，她几乎已经忘掉了邵卓生！韦鹏飞把她的生活填得满满的，邵卓生多少次的约会，都被她回绝了。而今天，他又站在这儿了，像往常一样，他在等待她下课。她走了过去，可是，蓦然间，她像挨了一棒，整个人都发起呆来，她几乎不敢相信她的眼睛，在邵卓生身边，有个少女亭亭玉立地站在那儿，穿着一件米色丝绒上衣，和同色的长裤，腰上系着一条咖啡色的腰带，她瘦骨娉婷，飘然若仙。竟然是她梦里日里，无时或忘的阿裴！

邵卓生迎了过来，对她介绍似的说：

“灵珊，你还记得阿裴吧！”

“是的。”灵珊对阿裴看过去，心里却糊涂得厉害，邵卓生从何时开始，居然和阿裴来往了？但，这并非不可能的事，自从耶诞节后，灵珊和邵卓生就不大见面了，他既然认识了阿裴，当然有权利去约会阿裴！只是……只是……只是什么？灵珊也弄不大清楚，只觉得不对劲，很不对劲，阿裴何以会和邵卓生交往？阿裴何以会出现在爱儿幼稚园门口？阿裴……怎么如此接近灵珊的生活范围？这，会是巧合吗？还是有意的呢？她站在那儿，面对着阿裴，寒意却陡然从她背脊冒了出来。

“刘——”阿裴看着她，迟疑地、细致地、妩媚地开了口。“我可不可以就叫你灵珊？”

“你当然可以！”灵珊说，心里七上八下地打着鼓。“我记得，在耶诞节那夜，我们已经很熟了。”

“是的。”阿裴说，用手掠了掠头发，那宽宽的衣袖又滑了上去，露出她那纤细而匀称的手臂，她站在黄昏的夕阳里，发上，肩上，身上，都被夕阳染上了一抹嫣红和橙黄，她看起来比耶诞之夜，更增加了几分飘逸和轻灵。她仍然没有化什么妆，仍然只轻染了一点口红。可是，在她的眼底，在她的眉梢，却有那么一种奇异的寥落，灵珊直觉地感到，她比耶诞夜也增加了几许憔悴！她直视着灵珊，柔声说：“我还记得，那天夜里，你喝醉了。”

“我一定很失态。”灵珊说，心里却模糊地觉得，阿裴特地来这儿，绝不是来讨论她的醉态的。

“不，你很好，很可爱。”阿裴盯着她。“我们谈过很多话，你还记得吗？”

“不太记得了。”她摇摇头，有些心神恍惚，自己一定泄露了什么，绝对泄露了什么。

“阿裴，”邵卓生插嘴说，“你不是说，要找灵珊带你见一个孩子吗？你朋友的一个孩子？”

灵珊的心脏怦然一跳，脸上就微微变色了。虽然心中早已隐隐料到是这么回事，可是，真听到这个要求，却依然让她心慌意乱而六神无主。她看看邵卓生，立刻看出邵卓生丝毫不了解其中的微妙之处，他仍是“少根筋”！她再看向阿裴，阿裴也正静静地望着她。从阿裴那平静的外表下，简直看不出来她心里在想些什么。灵珊挺了挺背脊，决定面对这件事了。

“阿裴，”她镇静地说，“那孩子念的是上午班，你今天没有办法见到她。而且，这事必须斟酌，必须考虑。阿裴，你的意思是什么呢？你知道那孩子……”

“我知道！”阿裴打断了她，安详地说。“那是我好朋友的孩子，我那个朋友已经死了，我只是想见见我亡友的女儿！”

“为什么忽然要见她？”灵珊问，“我猜，你那个好朋友——已经——已经去世多年了。”

“是的。”阿裴看着她，那对妩媚的眸子，在落日的余晖下闪烁，长长的睫毛，在眼睛上投下一道弧形的阴影。天！她实在美得出奇，美得像梦！她那白晳的皮肤几乎是半透明的，她像个用水晶雕刻出来的艺术品。“或者是心血来潮，”她说，“也或者是年纪大了。”她侧着头沉思了一下，忽然正色说，“不，灵珊，我不能骗你。说实话，我想见她，很想很想见她，想得快发疯了！”

灵珊心惊肉跳，脸色更白了。

“为什么不直接去找孩子的爸爸？”她问。

“我还没有疯到那个地步！”

“怎么知道我一定会帮你忙呢？”

阿裴低下头去，望着人行道上的红方砖，沉吟片刻。然后，她仰起头来，直视着灵珊。

“灵珊，到我家去坐一下，好不好？”

“现在吗？”她有些犹豫，今晚韦鹏飞加班，要很晚才能回来，晚上的时间，是漫长而无聊的。韦鹏飞，她心里暗暗地念着这个名字，眼睛注视着阿裴。韦鹏飞，阿裴。阿裴，韦鹏飞。老天，她到底卷进了怎样的一个故事？饰演着怎样的角色？

“扫帚星，”阿裴温柔地喊，“你帮我说服灵珊，来我家坐坐吧！我自己弄晚餐给你们吃！”

“灵珊？”邵卓生望着她，祈求地。“去吗？”

灵珊看看阿裴，又看看邵卓生，心里越搅越糊涂，这到底是一笔什么账？终于，她毅然地点了点头。

“好，我去！不过要先打个电话回家！”

“到我家再打吧！”阿裴说，挥手叫了一辆计程车。

上了计程车，车子穿过仁爱路，驶向罗斯福路，过中正桥，往中和驶去。灵珊再看看阿裴，又看看邵卓生，忍不住说：

“你们两个很熟吗？”

“耶诞节以后，我们常来往。”阿裴大方地说。“扫帚星和陆超也很谈得来。”

陆超？鼓手？主唱？吉他手？灵珊的头脑更绕不清了，她觉得自己像掉进了一堆乱麻里，怎样也理不出一个头绪来。她下意识地瞪视着邵卓生，发现他有些忸怩不安，他绝不像阿裴那样落落大方。看样子，他已经迷上阿裴了。

车子在中和的一条巷子里停了下来。下了车，阿裴领先往前走，原来，阿裴住在一栋四楼公寓里，她住顶层。上了楼梯，到了房门口，阿裴拿出钥匙，打开房门，灵珊走了进去，一进门，迎面就是一张整面墙的大照片，把灵珊吓了好大一跳。定下神来，才看出是陆超在打鼓的照片，这照片像裱壁纸一样裱在墙上，成了室内最突出的装饰品。

灵珊环室四顾，才知道这是那种一房一厅的小公寓，客厅和房间都很小。但，客厅布置得还很新潮，没有沙发，只在地毯上横七竖八地丢着五颜六色的靠垫，和几张小小的圆形藤椅。有个小小的藤桌子，还有个藤架子，藤架子上面放满了陆超的照片，半身的，全身的，演唱的，居然还有一张半裸的！在屋角，有一套非常考究的鼓，鼓上有金色的英文缩写名字C·C。窗前，挂满了各种各样的风铃，有鱼鳞的，有贝壳的，还有木头的，竹子的，以及金属的。窗子半开着，风很大，那些风铃就清清脆脆地，叮叮当当地，窸窸窣窣地，咿咿呀呀地……奏出各种细碎的音响。

灵珊看着这一切，不自禁地问：

“男主人呢？”

“你说陆超？”阿裴看看她，走到餐厅里，餐厅和客厅是相连的，她用电咖啡壶烧着咖啡，一面烧，一面心不在焉似的说：“他走了！”

“走了？”灵珊不懂地。“走到哪里去了？”

“阿秋家。”阿裴走过来，从小茶几上拿起烟盒，点燃了一支烟。“记得阿秋吗？耶诞夜我们就在她家过的。”

“我记得。”她想着那条金蛇。“你是说，他去看阿秋了？等下就回来？”

“不是，”阿裴摇摇头，喷出了一口烟雾，她的眼光在烟雾下迷迷蒙蒙的。“他和阿秋同居了。”

“哦？”灵珊一惊，睁大了眼睛，喉咙里像哽着一个鸡蛋。“同……同居？”她嗫嚅地说，觉得自己表现得颇为傻气。

“是的，两个月了。”阿裴轻轻地咬了咬嘴唇，嘴角忽然涌上一抹甜甜的笑意。“不过，他还会回来的。”

“何以见得？”灵珊冲口而出。

“他的鼓还在我这儿，他——一定还会回来的。”

“如果他不回来了呢？”灵珊问得更傻了。

阿裴抬眼看她，微笑了起来。笑得好安详，好文静，好自然，好妩媚，好温存，好细腻……灵珊从没看过这样动人的笑。她轻轻地、柔柔地、细细地说：

“那么，我会杀了他！”

灵珊悚然而惊，张大了嘴，她愕然地瞪视着阿裴，觉得一句话也说不出来了。


第十四章

对灵珊来说，这是个奇异的夜晚，奇异得不能再奇异，奇异得令人难以置信。她，阿裴，和邵卓生，会在一间小小的公寓里，畅谈了整个晚上。

起先，她在厨房里帮阿裴的忙，她洗菜，切菜，阿裴下锅。邵卓生在客厅里听唱片，奥莉维亚，赛门与葛芬柯，葛雷坎伯尔，东尼和玛丽奥斯蒙……陸不得他对音乐和歌星越来越熟悉。阿裴一面弄菜，一面说：

“以前我是不下厨房的，自从和陆超在一起，他不喜欢吃馆子，我就学着做菜，倒也能做几个菜了。以前，陆超常常和他的朋友们，一来就是一大群，大家又疯又闹又唱又吃又喝，整桌的菜，我也可以一个人做出来。”

灵珊看着她。不知道该说什么。脑子里却浮起了“爱桐杂记”中的一段——后来，韦鹏飞曾把“爱桐杂记”整个交给她，她也熟读了其中的点点滴滴。那一段是这样写的：

欣桐不喜欢下厨房，她最怕油烟味，且有洁癖。每次她穿着轻飘飘欲飞的衣裳，在厨房中微微一转，出来时总有满脸的委屈，她会依偎着我，再三问：

“我有油味吗？我有鱼腥味吗？”

“你清香如茉莉，潇洒如苇花，飘逸如白云！”

她笑了。说：

“别恭维我，我会照单全收！”

我看她那飘然出尘之概，看她那纤柔的手指，看她那吹弹欲破的皮肤，真像个不食人间烟火的仙子！从此，我不许她下厨房，怕那些油烟味亵渎了她。

“你在想什么？”阿裴问。

她惊觉过来，发现自己把一棵小白菜，已经扯得乱七八糟了。她看看阿裴，阿裴不知道有“爱桐杂记”，如果阿裴读了“爱桐杂记”，不知会有怎样的感想？

“你一定很奇怪我今天会去找你吧？”阿裴问，把菜下了锅，那“嗤拉”一声油爆的响声，几乎遮住了她的话，她的脸半隐在那上冲的烟雾里。灵珊惊奇地发现，她连在厨房中的动作，都是从容不迫的，飘逸而美妙的。

“是的，非常出乎意外。”她回答。

“说穿了，很简单。”她熟练地炒着菜，眼睛注视着锅中的蒸气。“耶诞节那晚，你一再盘问我的名字，我的年龄。后来，你喝醉了，你对我说：阿裴，你不可能是个六岁孩子的母亲！”

“我说了这句话吗？”灵珊惊愕地。

“是的，你说了。那时你已醉得歪歪倒倒，我心里却很明白，知道你和楚楚必定有关系。我留下了邵卓生的电话号码，第二天就把邵卓生约出来了。”

灵珊望着手里的菜叶发愣。

“自从我离开了楚楚，这么些年来，我没见过她。她爸爸说，除非我回去，要不然，永不许我见楚楚。我不能离开陆超，就只有牺牲楚楚，我知道，她爸爸会把她带得很好，我并没有什么不放心。何况，她还有爷爷奶奶。我忍耐着不去打听她的一切，这些年来，我真做到了不闻不问的态度。连他们住在哪里，我都不知道。我明白，孩子一定以为我死了。爷爷奶奶一定告诉她，我死了。”她微笑起来，眼睛里有抹嘲弄的意味。“他们是那种人，宁可接受死亡，也不愿接受背叛。”

灵珊不说话，客厅里，唱机中传出《万世巨星》里的插曲《我不知道如何去爱他》。

“我以为，我可以轻易摆脱掉对楚楚的感情，我也真做到了，这些年来，我很少想到她，我生活得很快活，很满足。直到耶诞夜，你说出那句话，我当时依旧无动于衷，后来，却越来越牵挂，越来越不安。第二天，我和邵卓生见了面，才知道你和韦家是邻居，也才知道，你是楚楚的老师。”

灵珊深思地，悄然地抬头看阿裴，心想，你还知道别的吗？你还知道我和韦鹏飞的关系吗？你还知道我不只是邻居和老师，也可能成为孩子的后母吗？阿裴用碟子盛着菜，她那迷蒙的眼神是若有所思的，深不可测的。她看不出她的思想。

“其实，”阿裴继续说，“我既然知道了楚楚的地址和学校，我也可以不落痕迹地，偷偷地去看她。但是，我觉得这样做很不光明，也很不方便。我一再说服自己，算了吧，就当我没生这个孩子，就当我已经死了！因为，见了面，对我对她，都没有什么好处。我压制又压制，这几个月来，我一直在和自己作战。但是，今天，我再也熬不住了，我想她想得发疯。”她直视着灵珊。“我答应你，我不会给你增加麻烦，明天中午，你把她带出来，我们一起吃一顿午餐，你可以告诉她，我只是你一个朋友。我不会暴露身份，绝对不会。”

“你要我瞒住她父亲做这件事？”

“是的。”

“你怎么知道楚楚不会告诉她父亲？”

“楚楚顶多说，刘阿姨带我和一个张阿姨一起吃饭，就说我姓张吧！韦鹏飞不会知道这个张阿姨是谁。楚楚也不会知道。”

灵珊深深地望着她。

“我为什么要帮你呢？”

阿裴抬起头来，迎视着她。阿裴那对如梦如雾的眼睛迷迷蒙蒙的，像两点隐在雾里的星光，虽闪烁，却朦胧。她嘴角的弧度是美好的，唇边带着淡淡的微笑，那笑容也像隐在雾里的阳光，虽美丽，却凄凉。她低语着说：

“你没有理由要帮我的忙，我也无法勉强你。如果我说我会很感激你，我又怕——你不会在意我感激与否。但是——灵珊，”她咬了咬牙，眼里泪光莹然。“我的第六感告诉我，你会帮我的。”

灵珊默然片刻，只是呆呆地望着她。

“好！”她终于下决心地说。“我不知道我这样做是对还是错，也不知道这样做的后果是什么。更不知道我为什么要答应你，可是，我答应你了。”

阿裴的脸上绽出了光彩，她的眼睛发亮。

“那么，说定了，明天中午我去幼稚园门口等你！”

“不如说好一个餐厅，我带她来。”

“福乐，好吗？或者她爱吃冰淇淋。”

“好的，十二点半。”阿裴看了她好久好久。终于，长长地吐出一口气来，她又是泪，又是笑。

“你是个好心的女孩，灵珊，老天一定会照顾你！”

“未见得！”她低语。“我还没闹清楚，我是人，还是妖怪呢！”

“你说什么？”阿裴不解地。

“没什么。”灵珊掩饰地说，眼光依旧停在阿裴脸上。“阿裴，”她忍不住地开了口。“你为了陆超，牺牲了一个家庭，牺牲了女儿，现在，你这样想念楚楚，你是不是——很后悔呢？”

“后悔什么？后悔选择陆超吗？”

“是的。”

她侧着头，想了想。“当初跟随陆超的时候，很多人对我说，陆超是不会专情的，陆超是多变的，陆超总有一天会离开我，而我说：陆超爱我三天，我跟他三天，陆超爱我一年，我跟他一年，现在，他已经爱我四年了。”

“可是，你并不以此为满足，是吗？你希望的是天长地久，是吗？刚刚你还说，如果他变心，你会杀了他！”

“是的，我说了。”她出神地沉思。“我已经走火入魔了。”

“怎么？”她不解地。“我不该这样自私，是不是？可是，爱情是自私的。我应该很洒脱，是不是？我怎么越来越不洒脱了？我想，我确实有点走火人魔！最近，我常常管不住自己的思想和欲望。或者，我快毁灭了。上帝要叫一个人灭亡，必先令其疯狂！”她摇摇头，忽然惊觉地。“我们不谈这个！今晚，我太兴奋了。走，我们吃饭去！”

把碗筷搬到餐厅，他们吃了一餐虽简单，却很“融洽”的晚餐。席间，邵卓生很高兴，他谈音乐，谈乐队，谈赛门与葛芬柯的分手……灵珊从不知道他会如此健谈，会懂这么多的东西，她用新奇的眼光望着邵卓生。阿裴却始终耐心地、笑嘻嘻地听着邵卓生，偶尔，加上一两句惊叹：

“哦，真的吗？”

“噢，你怎么知道？”

“太妙了！”

随着她的惊叹，那邵卓生就越说越有精神了。

饭后，他们席地而坐。阿裴抱了一个吉他，慢慢地，心不在焉似的拨着那琴弦。她长发半掩着面颊，衣袂翩然。风吹着窗间的风铃，铃声与吉他声互相鸣奏，此起彼伏，别有一种动人的韵味。阿裴的手指在弦上灵活地上下，琴声逐渐明显，逐渐压住了那风铃的音响。她在奏着那支《我不知道如何去爱他》。灵珊望着她的手指，倾听着那吉他声，不觉心动神驰，听得痴了。忽然间，有人用钥匙在开门，阿裴像触电一般，丢下了吉他，她直跳起来，面颊顿时失去了血色，她哑声说：

“陆超回来了！”

果然，门开了，陆超大踏步地走了进来。看到灵珊和邵卓生，他似乎丝毫也不感惊奇，他随意地点了个头，正要说什么，阿裴已经直扑了上去，用胳膊一把环绕住了他的脖子，她就发疯般地把面颊依偎到他脸上去。她的眼睛闪亮，面颊上全是光彩，兴奋和喜悦一下子罩住了她，她又是笑，又是泪，语无伦次地喊：

“陆超！陆超！陆超！我知道你会回来！我知道！我知道！好运气总跟着我！陆超，你吃了饭吗？不不，你一定没吃！我弄东西给你吃！我马上去弄！你看，你又不刮胡子……你的衬衫脏了！你要洗澡吗？你的衬衫、长裤、内衣……我都给你熨好了，熨得平平的，我知道你爱漂亮，要整齐……”

“别闹我！别这样缠在我身上！”陆超用力把她的胳膊拉下来，又用力把她的身子推开，烦躁地说，“你怎么了？你安静一点好不好？”

“好！好！好！”阿裴一迭连声地说，退后了一步，热烈地看着陆超，似乎在用全力克制自己，不要再扑上前去。但是，她那燃烧着的眼光却以那样一股压抑不住的狂热，固执地停驻在他脸上。“你要我为你做点什么？”她激动得语气发颤，“你想吃馄饨吗？春卷吗？哦，我先给你一杯酒！”她往酒柜边奔去。

“你少麻烦了，我马上要走！”陆超说。

阿裴站住了，倏然回过头来，脸色白得像纸。

“你——明天再走，好吗？”她柔声问，那么温柔，柔得像酒——充满了甜甜的、浓浓的、香醇的醉意。“明天。我只留你这一晚，好吗？你想吃什么，想玩什么，你说，我都陪你！不管怎样，我先给你拿酒来！”她又往酒柜边走。

“我不要酒！”陆超暴躁地说。

“那么，咖啡？”她轻扬着睫毛，声音里已充满了怯意。“还是一冲杯茶？”

“不要，不要，都不要！”陆超简单明快地。“我来拿件东西，拿了就走！”

阿裴脸色惨变，她像箭一般，直射到那套鼓旁边，用身子遮在鼓前面，她的手按在鼓上，眼睛死死地瞪着陆超，脸上有种近乎拼命的表情，她哑声说：

“你休想把鼓拿走！你休想！如果你要拿鼓的话，除非你先把我杀掉！”

陆超冷冷地望着她，似乎在衡量她话里的真实性。阿裴挺着背脊，直直地站在那儿，她身上那种水样的温柔已经不见了，她脸上充满了一种野性的、疯狂的神情，像只负伤的野兽。空气中有种紧张的气氛在弥漫，一时间，屋子中四个人，无一人说话。只有窗前的风铃，仍在叮叮当当，玲玲琅琅，细细碎碎地响着：如轻唱，如低语，如细诉，如呢喃。

好一会儿，陆超忽然笑了起来。

“傻东西！”他笑骂着，“我说了我要拿鼓吗？”

室内的空气，陡然间轻松下来了。阿裴的眼神一亮，笑容立即从唇边漾开，同时，泪水濡湿了她的睫毛，她冲过来，又忘形地扑进了他的怀里，用手臂抱着他的腰，她的眼泪沾湿了他的夹克。

“哦，你好坏！好坏！好坏！”她低声地，热烈地嚷着，“你就是会吓唬我，你好坏！你吓得我快昏倒了，你信吗？我真的快昏倒了！”

灵珊望着她那惨白如大理石般的脸色，心想，她绝没有撒谎，她是真的快晕倒了。陆超的眼里掠过了一抹忍耐的神色，用手敷衍地摸了摸阿裴的头发，说：

“好了，别傻里傻气的！你今晚有朋友，我改天再来，我只是……”

灵珊慌忙从地毯上跳起来。

“陆超！”灵珊说，“你留下来，我和邵卓生正预备走，我们还有事呢！”她邵卓生丢了一个眼色，“走吧！扫帚星！”

“不要！不要！”陆超推开阿裴，一下子就拦在他们前面。“你们陪阿裴聊聊，我真的马上要走！”他回头望着阿裴。“我需要一点……”

“我知道了！”阿裴很快地说，走进卧室里去。

陆超迟疑了一下，就也跟进了卧室里。灵珊本能地对卧室里看去，正看见陆超俯头在吻阿裴，而阿裴心魂俱醉地依偎在他怀中。灵珊想，这种情形下还不走，更待何时？她刚移步往大门口走去，那陆超已经出来了。一面毫不忌讳地把一沓钞票塞进口袋中，一面往大门口走去。

“阿裴，算我跟你借的！”他说，“我走了！”

阿裴依依不舍地跟到门边，靠在门框上，她的眼睛湿漉漉地看着他。

“什么时候再来？”她问，声音好软弱。

“我总会再来的，是不是？”陆超粗声说，“我的鼓还留在这儿呢！”

打开大门，他扬长而去。

阿裴倚门而立，目送他沿阶而下。好半晌，她才关上房门，回到客厅里来。灵珊看了看她，说：

“我也走了。”

“不！”阿裴求助似的伸手握住她，“你再坐一下，有时候，我好怕孤独！”

她的语气和她的神情，使灵珊不忍遽去。她折回来，又在那些靠垫堆中坐下。阿裴倒了三杯酒来，灵珊摇摇头，她不想再醉一次，尤其在阿裴面前。阿裴也不勉强，她席地而坐，重新抱起她的吉他。她把酒杯放在地毯上，吸一口酒，弹两下吉他，再啜一口酒，再弹两下吉他。眼泪慢慢沿着她的面颊滚落下来。

“阿裴，”邵卓生忽然开了口。“你为什么这样认死扣？天下的男人并不只陆超一个。陆超有什么好？他任性，他自私，他用情不专……”

“扫帚星，”阿裴正色说，“如果你要在我面前说陆超的坏话，那么，你还是离开我家吧！”

邵卓生不再说话了，端起酒杯，他默默地喝了一大口。默默地看着阿裴。阿裴燃起了一支烟，她抽烟，喝酒，弹吉他。烟雾慢慢地从她嘴中吐出来，一缕一缕地在室内袅袅上升，缓缓扩散。她的眼光望着灵珊，闪着幽幽然的光芒。那酒始终染不红她的面颊，那面颊自从陆超进门后，就像大理石般苍白。她的手指轻扣着琴弦，她柔声地说：

“灵珊，你爱听哪一类的歌？”

“抒情的。”

“抒情的？”她微侧着头沉思，头发垂在胸前。“灵珊，‘情’之一字，害人不浅，中国自古以来，对情字下了太多的定义。我最欣赏的，还是‘一日不思量，也攒眉千度’的句子！”

灵珊猛地一怔，这是韦鹏飞题在阿裴照片上的句子！难道，人生真是一个人欠了一个人的债么？阿裴不再说话了，她只是喝酒，抽烟，弹吉他。不停地喝酒，抽烟，弹吉他。然后，夜深了，阿裴弹了一串音符，开始低声地扣弦而歌，她唱歌的时候，已经半醉了。灵珊和邵卓生离去，她几乎不知道。她正在唱那支《我不知道如何去爱他》。她低声唱着，声音温柔细腻而悲凉：

我不知道如何去爱他，

如何才能感动他！

我变了，真的变了，

过去几天来变了，

我变得不像自己了，

我不知道为什么会爱他，

他只是一个男人，

不是我的第一个男人……

她一边唱着，眼泪一边滑下她面颊，落在那吉他上。邵卓生拉着灵珊离开，低声说：

“她会这样喝酒喝到天亮，我们走吧！”

灵珊走出了那栋公寓，凉风迎面而来，冷冷的，飕飕的，瑟瑟的。她眼前仍然浮着阿裴含泪而歌的样子，耳边仍然荡漾着阿裴的歌声：

我不知道如何去爱他，

如何才能感动他！


第十五章

这天中午，灵珊带着楚楚，和阿裴又见面了。

说服楚楚跟灵珊来吃这顿中饭，并不像想象中那么容易，楚楚现在是一只易怒的刺猬，整日都在备战状态里，尤其对于灵珊。她已经养成一个习惯，灵珊要她往东，她就要往西，灵珊要她写字，她就要画图，灵珊要她站起来，她就坐在那儿不动。好在，这些日子来，灵珊在教下午班，把她调到上午班，干脆不和她直接发生关系，教楚楚的王老师也叫苦连天：

“那孩子浑身都是反叛细胞丨我巴不得她赶快毕业，让她的小学老师去头痛去！”

楚楚到暑假，就该进小学了。

这天中午，为了说服楚楚跟她去吃饭，灵珊只得用骗术：

“阿香请假了，你家里没人，我带你去吃饭！”

“我不去！”楚楚简单地说，“我去丁中一家里玩！”

“丁中一又没有请你去！”

“我自己要去，不管他请不请！”

“我知道一个地方，有很好的冰淇淋吃！”

“我不爱吃冰淇淋！”楚楚把头转开。

“还有新鲜的樱桃！”

“我不爱吃樱桃！”

“还有香蕉船，还有汉堡牛排，还有煎饼，还有水果圣代，还有桃子派……”

楚楚用双手蒙住了耳朵。

“我不听你！我根本不听！”

灵珊大声说：

“好，你不来，那就算了！我反正已经请过你了，既然你不去吃冰淇淋，我就请丁中一去吃算了。”她往教室里就走，一面问着说，“丁中一呢？周晓兰呢？统统跟我吃冰淇淋去！我请客……”

楚楚奔了过来，把小手硬塞进她的手中。

“阿姨，你先请我的！”她说。

“去不去呢？”

“去。”楚楚咽了一口口水。“我要吃桃子派，还要吃香蕉船。”

就这样，楚楚跟着灵珊，来到了福乐。

阿裴显然早就来了，她坐在一个角落里，正在抽着烟。她的脸色十分苍白，神情也相当紧张，但是，她并没有醉酒的痕迹，灵珊一直担心她通宵喝酒，会醉得不省人事，现在看来，她却是清醒的，而且，是相当兴奋的。

“楚楚，”灵珊把孩子推到前面来，用昨晚约好的方式介绍说，“这是张阿姨，是我的好朋友。”

楚楚抬头看着阿裴，阿裴手里的烟蒂掉在桌上，她握起一杯冰水，手微微地颤抖着，冰块撞着玻璃杯，发出叮铃当的响声。阿裴猛饮了一口冰水，眼睛朦朦胧胧的，始终没有说出一句话来。楚楚不在意这个张阿姨，她根本无心去管什么张阿姨。坐好之后，她就望着灵珊：

“阿姨，我可以吃香蕉船了吧！”

“你先吃客汉堡牛排，再吃香蕉船！”灵珊说，“不能一上来就吃冰淇淋。”

“我要先吃香蕉船！”楚楚又拗上了。

“不行，你要先吃汉堡。”灵珊也拗上了。

“就……就……就让她先吃香蕉船吧！”阿裴开了口，声音无法抑制地颤抖着。楚楚胜利地抬眼看着阿裴。

“张阿姨说可以！”她叫着。

灵珊看了阿裴一眼，叹了口气。

“大人教育不好孩子，就在这种地方！”她妥协地说。“好吧，让她先吃冰淇淋，吃完冰淇淋，她不会再有胃口吃正经的中饭了。”

“就此一次！”阿裴虚弱地微笑着。“就这么一次。看在我面子上。”

灵珊叫了香蕉船，为自己点了客三明治，她问阿裴：

“你要吃什么？我猜你还没吃东西！”

“我不吃，”阿裴摇摇头，眼光如梦如幻地停驻在楚楚脸上。“我吃不下。”她伸出手去，情不自已地轻轻触摸了一下楚楚的面颊，她的手刚握过冰水杯子，很冷，这一触摸，楚楚就直跳了起来，恼怒地叫：

“不要碰我！”

阿裴缩手不迭，目不转睛地看着楚楚。脸上有股不信任似的，受伤的、痛苦的神情。灵珊笑笑，故作轻松地、解释地说：

“这孩子绰号叫小刺猬。她对任何陌生人都是这个样子。她不喜欢人碰她。”

“陌生人？”阿裴喃喃地说，燃起了一支烟，她的手不听指挥，打火机上的火焰一直在跳动。“陌生人？”她再重复了一句，凝视着楚楚，声音凄恻而悲凉。

香蕉船来了，楚楚大口大口地吃着冰淇淋，和所有孩子一样，楚楚酷爱甜食，尤其是冰淇淋，她吃得津津有昧，阿裴看得津津有味。灵珊用手托着下巴，呆望着她们两个，一时间，心里像打翻了调味瓶，酸甜苦辣，什么滋味都有。

楚楚被阿裴看得有些不自在了，抬起眼睛来，她望着阿裴。阿裴眼里那份强烈的关切和动人的温柔，使楚楚莫名其妙地感动了，那孩子忍不住就对阿裴嫣然一笑。显然，楚楚对自己刚才的一声怒吼也有点歉意，她居然伸出手去，轻轻地在阿裴手背上抚摸了一下，细声细气地说：

“张阿姨，你好漂亮好漂亮呵！”

阿裴一震，眼睛陡然湿了。熄灭了烟蒂，她伸出手去，想抚摸楚楚的头发，又怕她发怒，就怯怯地收回手来。楚楚是“察言观色”的能手，虽然不知道这个张阿姨为什么对自己这么好，她却已经明白，这个张阿姨“好喜欢好喜欢”她。她是善于利用机会的，三口两口就解决了自己的香蕉船，她说：

“我还要吃巧克力圣代！”

“你不能拿冰淇淋当饭吃！”灵珊说，“这样不行……”

“张阿姨！”楚楚求救地看着阿裴。

“灵珊！”阿裴急急地喊，“你就依她一次吧，就这一次！”她伸手叫了女侍，又点了一客巧克力圣代。

灵珊无可奈何地看着阿裴，三明治来了，但是，灵珊也没有胃口了。她只是看看阿裴，又看看楚楚。越看，她就越发现，这母女二人，有很多相似之处，都有漂亮的大眼睛，都有瘦瘦的小尖下巴，都有一种与生俱来的，令人无法抗拒的魅力。楚楚吃着她的巧克力圣代，她对这个“张阿姨”的兴趣来了。她吃一口圣代，抬头看一眼阿裴。

“张阿姨，你很像……”

“很像什么？”阿裴着魔般地问。

灵珊猛地一震，糟糕！她想起韦鹏飞所保留的那张照片，楚楚不可能没看到过那张照片！楚楚一定记起了那张照片！楚楚认出来了，一定认出来了……

“很像电影明星！”楚楚天真地说。

灵珊长长地吐出一口气来。

阿裴勉强地微笑了一下，终于伸出手去，轻轻地握住了楚楚的小手，这次，楚楚没有像刺猬般刺人，反而对阿裴笑了笑。这笑容粉碎了阿裴的武装，瓦解了阿裴的意志，阿裴吸着鼻子，眼泪汪汪。

“楚楚。”她轻声低唤，声音柔得像水。“楚楚，你……你怎么不胖呢？楚楚，你……你过得好吗？你快乐吗？你爸爸疼你吗？”

楚楚莫名其妙地看着阿裴。

“我爸爸最疼我哩！”她睁大眼睛说。“可是，爸爸要娶后娘了，娶了后娘，就不疼我啦！”

“楚楚！”灵珊变了色，想岔开话题，“你吃完了没有？要不要吃点三明治？”

“我还要冰淇淋！”楚楚一眼看到女侍端着杯水果冻，就叫了起来，“我要吃那个绿绿的东西！”

“楚楚，”灵珊忍无可忍。“你不能这样乱吃！你一点主食都没有，就吃冰淇淋怎么行？”

“那不是冰淇淋！”楚楚强辩着。

“那是水果冻。”

“我要吃水果冻！”

“不行！”

楚楚转头看着阿裴，娇娇地，媚媚地喊了一声：

“张阿姨，我要吃水果冻！”

阿裴又被这祈求声所大大地震动了，她抬眼看灵珊。

“就这一次！”她低低地，哀恳似的说，“就这一次，你让她吃吧！”

“阿裴？”灵珊蹙紧眉头，瞅着她。“什么就这一次？你已经一连使用了三次‘就这一次’了！”

“我知道。”阿裴垂下了眼帘，看看桌面，又转头看看楚楚。这一看，她就再也没有办法把眼光从楚楚脸上移开了。那孩子正凝视着她，脸上布满了天真的、可人的、温馨的、娇媚的笑意，眼珠黑如点漆，朗若明星，一瞬也不瞬地停驻在她脸上。阿裴呼吸急促，脸色苍白，牙齿紧紧地咬住了嘴唇，咬得嘴唇上全是齿痕。灵珊一句话也不再说，挥手又叫了一客水果冻。

当楚楚解决了水果冻，又要求桃子派的时候，灵珊从位子上直跳了起来。

“楚楚，我们该走了。我下午还有课！”

“你去上课，”楚楚居然条理分明，“我和张阿姨在一起，张阿姨，我陪你好不好？”

“不行！”灵珊斩钉断铁地说，拉起楚楚的手，一种近乎恐惧的醋意攫住了她，她忽然感到背脊发凉而冷汗了。“你跟我回去！”

楚楚挣脱了灵珊的手，一半是矫情，一半是任性，她直扑向阿裴，用小胳臂把阿裴拦腰抱住，她就把脸孔整个埋进了阿裴的怀里，嘴里乱七八糟地嚷着：

“我要张阿姨！我不要你！张阿姨，你身上好香呵！张阿姨，你的衣服好软呵！张阿姨，我好喜欢好喜欢你呵！”她仰起小脸，直视着阿裴。“张阿姨，你来当我的老师吧，我不要她了！”

阿裴激动地揽住了楚楚，她手指颤抖地抚摸着楚楚的头发，面颊，肩膀，手臂……然后就猛地抱起那孩子来，死命地勒紧了她，再也控制不住自己，她满眼眶都是泪水，俯下头去，她疯狂地吻着楚楚的面颊，鼻子，额头……嘴里喃喃地、痛楚地呼唤着：

“楚楚，楚楚，我的楚楚！我的小楚楚！”

灵珊心惊胆战，那种恐惧的感觉就一下子紧紧地包围住了她，再也顾不得礼貌，顾不得面子，更顾不得阿裴的情绪，她死命拉开了楚楚，几乎是把楚楚从阿裴怀里抢下来了。她拖着楚楚就往外面走，逃难似的逃出了福乐。楚楚牛脾气发了，开始在那儿尖声怪叫：

“我要张阿姨，我要张阿姨，我不要你！我不要你！我要张阿姨！”

灵珊叫住了一辆计程车，拉着楚楚就上了车，车子绝尘而去。灵珊回头张望，正一眼看到阿裴从福乐里冲了出来，呆呆地站在路边上。风鼓起了她那软绸的衣衫，飘飘扬扬，衣袂翩然。她那凄白的面颊，和她那身衣服相映，像极了古罗马时代的大理石雕像。

到了安居大厦，把楚楚交给阿香，灵珊就赶去上课了。一直到了幼稚园里，她耳边还响着楚楚的呼叫声，那呼叫声像山谷里的回响，连绵不断地，总是在那儿重复：

“我要张阿姨，我要张阿姨，我不要你！我不要你！我要张阿姨……”

这一个下午，灵珊都神思恍惚，总直觉地感到，自己做错了一件事，千不该，万不该，不该答应阿裴的请求，让她们母女见面。但是，面已经见过了，有任何不良的后果，也已经逃不掉了。黄昏时，一下了课，她就迫不及待地往韦家跑，还好，什么事都没有。阿香说，楚楚很乖，只是把一个洋娃娃给分尸了。对那暴戾成性的楚楚来说，分尸一个洋娃娃，简直是不稀奇的事。

晚饭后，灵珊和韦鹏飞又坐在客厅里，计划着他们的未来。灵珍的婚期已经决定在七月中旬。因此，灵珊坚持要拖到明年再结婚，她的理由是：

“无论如何，总该让姐姐先结婚，姐姐嫁了以后，爸妈可能心理上会有些不平衡，我该多陪陪爸爸妈妈……”

“别傻了，灵珊！”韦鹏飞打断了她。“婚后，我们又不搬家，两家对门而居，你还不是可以整天待在娘家，和现在并没有什么两样……”

“既然没什么两样！”灵珊说，“那就不用结婚了！还结婚干吗？当一辈子爱人，可能比结婚好！”

“你休想！”韦鹏飞把她拥进了怀里，鼻子对着她的鼻子，眼睛对着她的眼睛。“我要娶你，我要占有你，我要你姓我的姓！”

“你自私！”

“世界上没有不自私的爱情！”

她打了个寒战，这句话，她听阿裴说过。

“怎么了？”他敏感地问，没忽略掉她的颤栗。

“没什么。”她掩饰地。

“让我换一种说法吧！”韦鹏飞把她拥得更紧。“我要我属于你，完完全全地。要用我以后的生命，对你做个完整的奉献。我没有办法抹煞掉我的过去，而我的未来，比我的过去长久，比我的过去优秀，比我的过去成熟……我要把它给你！每一分钟，每一秒钟，每一个月，每一年，我要给你！”

她凝视他，眼底流动着光华。于是，他俯下头来，紧紧地，深深地吻住了她。有好一会儿，他们就这样紧贴着，拥吻着，一动也不动。半晌，他才低声说：

“我们尽快结婚吧！和灵珍同时，好吗？”

“不好，要明年夏天。”

“今年秋天？”他商量地。

“明年春天吧！”

“你不要和我讨价还价。”他撒赖地说，“记得吗？是你提议结婚的，你向我求婚，我答应了，你又推三阻四起来了。”

“我向你求婚吗？”她惊叹地说，“你……你真……真……”

他立即吻住她。

“不许生气！我和你开玩笑。”他吻着她的头发，又吻她那小小的耳垂。“哦！灵珊，嫁我吧！马上嫁我吧！我要你，等不及地要你！后天，明天，或今天！嫁我吧！我发疯一样地要你……”

“你以前也是这样发疯一般地要阿裴吗？”她忽然说。

他陡地推开她，愣住了。热情迅速地离开了他，他的脸色僵硬，眼光阴郁，那种凶猛的、阴鸷的神态又来到了他的脸上，他瞪着她，喉咙低沉而沙嗄：

“何苦？灵珊？你何苦要说这些？你何苦要破坏掉我们的甜蜜？何苦？灵珊？你何苦这样残忍？”

灵珊睁大了眼睛，恐惧、懊悔、烦恼同时向她袭来，她怔了两秒钟，就骤然投身在他怀里，抱住他，把含泪的眼睛埋在他那宽阔的肩头，她一迭连声地叫着说：

“原谅我！原谅我！我疯了，我不知道在说些什么？我吃她的醋！我一直在吃她的醋！原谅我，鹏飞！我是那么嫉妒她，嫉妒她曾经占有过你！”

韦鹏飞扶起了她的头，用双手紧紧捧住，他凝视她的眼睛，深沉地，执拗地凝视她，哑声说：

“灵珊，我怎样可以把这个阴影从我们中间剔除？我怎样可以？”

“不不，”她急促地说，泪珠在眼眶中打转。“不不！没有阴影！我们之间没有阴影！我再也不提她了，我发誓不提了，你原谅我……”

他一把搂紧了她。

“不要再说！”他喉咙哽塞。“是我该请你原谅！灵珊，你原谅我吧！”

“原谅你什么？”

“原谅我在认识你以前，要去爱别人！原谅我在认识你以前，要去娶别人！”

“哦！鹏飞！”她喊着，紧紧地，紧紧地把头依偎在他肩上。“我们都不提了，好不好？我们都忘记掉那一段，好不好？”

他抚摸着她的头发，恻然无语。室内有短暂的沉寂，然后，有个细细的、软软的童音，打破了这阵甜蜜的、温存的静默。

“爸爸，阿姨，你们看我的洋娃娃！”

灵珊慌忙抬起头来，和韦鹏飞分开了。他们同时对楚楚看过去，只看到楚楚手中，捧着一个用积木搭成的“家庭”，那“家庭”里有好几个洋娃娃。楚楚把那“家庭”放在桌上，从中间拿起一个洋娃娃，那是个穿着围裙，戴着小白帽子，用布制的，淑女型的洋娃娃。她举着它，灵珊仔细一看，那洋娃娃已手断足折，正是阿香说，被“分尸”了的那一个。她说：

“你把洋娃娃弄坏了！”

“是的，我把她弄坏了。”楚楚说，“可是，我这里还有好的。”她一个个地拨弄着那“家庭”里的每一分子，一面数说着，“这个是爸爸，这个是阿香，这个是我，这个……”她举起一个特别漂亮的洋娃娃，笑着说，“是张阿姨！”最后，她再举起了那个手断足折的，说，“这个……是你！”

灵珊的脸色顿时雪白，心脏一下子就沉进了一个又深又冷的冰窖里。她的思想、意识、感情都在刹那间被击碎了，击得粉粉碎了。掉转身子，她往门外跑去，韦鹏飞一伸手，就牢牢地抓住了她的手腕。灵珊回过头来，她的眼睛睁得又圆又大，里面盛满了恐惧和悲切，她低低地说：

“我知道了！我不可能摆脱掉那阴影！永不可能！放开我！让我回去好好地想一想。”

他放开了她，回过手来，他一手就把桌上那个“家庭”打落在地上。大踏步跨过去，他用力践踏着那个“家庭”，把所有的积木和洋娃娃都踏成碎片。楚楚惊呼了一声，尖叫着：

“我的洋娃娃！我的洋娃娃！”

韦鹏飞举起手来，毫不考虑地就对楚楚重重地挥去一掌。灵珊闪电般扑过来，用身子遮住了楚楚，韦鹏飞这一掌就打在灵珊头上，灵珊头中嗡然一响，天旋地转，身不由主地跌倒在地毯上。刹那间，室内是一片死样的沉寂。楚楚吓呆了，灵珊吓呆了，韦鹏飞也吓呆了。

似乎过了一个世纪那么长久，灵珊才有了意识，她看到韦鹏飞在她身边跪了下来。他伸手扶起她，再托起她的下巴，注视她的眼睛。他们两人对视着，两人眼里都充满了惊惧、恐慌与痛楚。然后，他们就一语不发地，紧紧地抱在一起了。

楚楚仍然呆立在一边，愣愣地看看他们。


第十六章

接下来的一段日子，在表面上十分平静。

夏天来了，刘家上上下下，开始充满了一片喜气，灵珍和张立嵩在多年相恋之后，终于择定七月十五日结婚。从五月开始，刘家就忙翻了天，买衣料，做礼服，选家具，订礼堂，买首饰，备嫁妆……就不知怎么有那么多事要做，要忙。连灵武也跟在里面忙，印请帖，买鞭炮，跑腿，打杂……都是他。他笑嘻嘻地说：

“忙完大姐，就该忙二姐了。”

“忙完二姐，就轮到你了！”张立嵩说。

“我？早着呢！”灵武也不害臊，大大方方地说，“我的女朋友，要比我小得多才好！”

“那么，你等楚楚长大！”灵珍说。

“少胡扯！”刘太太插嘴。“乱了辈份了！”

“哈！”灵珍笑着说，“妈，假若灵武真爱上楚楚，在血统上是毫无关系的，在辈份上差了一辈，这算不算是乱伦？”

“当然算！”刘太太说，“上次有部电影开拍，因为女主角叫了男主角的母亲一声干妈，‘新闻局’都不批准。可见，我们中国人对‘伦’字看得多重。”

“我倒知道真有这样一个故事，”刘思谦说，“我有个朋友，他就爱上了他姐夫和前妻所生的女儿。两个人虽然辈份不同，年龄只差两岁，完全是郎才女貌，天造地设的一对，就是无法结婚。”

“后来怎么办？”灵珊急急地问。

“后来吗？”刘思谦慢腾腾地说，“姐姐同情弟弟，父亲爱护女儿，最后，姐姐和姐夫离婚，成就了小的一对。姐姐姐夫一离婚，姻亲关系中止，也就无‘伦’可乱了。”

“拆散一对，成就一对，这也没什么道理。”刘太太颇不以为然。

“故事倒蛮动人的，”灵珍说，“是个很好的小说材料，只是，写了会挨骂，被称为‘畸恋’。”

“小弟，”张立嵩正色对灵武说，“所以，你千万别去喜欢楚楚，此事危险！大大的危险！”

“你们少胡扯了！”灵珊笑着骂。

“那个小魔头吗？”灵武也笑着骂，“只有神经不正常的人，才会喜欢她！她是个小魔鬼，小野兽！”

而这些日子来，这个小魔鬼、小野兽却出奇地听话，自从那一天，灵珊代她挨了一掌之后，她似乎也有点良心发现，对灵珊，她不像前一阵那样暴戾嚣张了。也不像前一阵那样任性乖讹了。但是，灵珊总觉得，这种平静只是表面化的，隐隐中，总有那么一种不安的情绪，在灵珊内心深处蠢动，也却总有那么一种不妥的感觉，经常使灵珊心惊肉跳而情绪不宁。

果然，这天黄昏，灵珊一下了课，就发现阿香站在校门口等她，见到了她，阿香急急地说：

“二小姐，你有没有看到楚楚？”

“楚楚？”灵珊一怔。“她不是中午就回家了吗？”

“她没有回来，她不见了！”

“没有回来？”灵珊大惊，“中午你没接她吗？”

“我接了，她说去一下丁中一家，马上就回来，我想丁家就在隔壁大厦里，就让她去了，可是，刚刚我去丁家接她，丁中一说她根本没去！”

“有这种事？”灵珊心里闪电般掠过了一个念头，“这种情形是不是第一次发生？”她问。

“以前也有两三次，她说去丁家或者是吴慧慧家，可是，都在下午三四点钟，就自己回来了。像今天这么晚还不回来，还是第一次。”

“以前？”灵珊的脸色变了变。“多久以前？”

“就是最近一个月的事，”阿香傻呵呵地说，“她好像突然间喜欢交朋友了，以前，每次要她去找小朋友玩，她都不肯！”

“小朋友？”灵珊喃喃自语，“我真希望只是小朋友，但是，恐怕不是小朋友丨”她抬头看着阿香，把自己手中的书本交给她。“好，阿香，你先回去，帮我和家里说一声，别等我吃晚饭，我找楚楚去！”

“你——”阿香怀疑地说，“你知道楚楚在什么地方吗？”

“我想我知道！”灵珊说，“你走吧！放心，她不会有什么事。”她想了想，又叮嘱了一句，“别告诉她爸爸她失踪了，就说她和我在一起吧，我负责把她带回来！”

阿香一走，灵珊就到公用电话亭里，找出自己随身携带的电话号码簿，拨了一个电话到阿裴家。

接电话的是阿裴自己。灵珊劈头第一句话就问：

“阿裴，楚楚是不是在你那儿？”

阿裴顿了顿，接着，就长叹了一口气，说：

“灵珊，很对不起，你听我解释……”

“不用解释，”她打断了阿裴。“你只告诉我，她是不是在你那儿？”

“是的。我正预备送她回家。”

送她回家？灵珊看看表，这个时间，搞不好就会和韦鹏飞撞个正着！而且，这件事已经不对劲了，有问题了。她慌忙说：

“你别送她来，我来接她！”

挂断了电话，她叫了一辆计程车，就直奔阿裴家，好在，那晚上的记忆犹新，路并没走错，半小时后，她已经停在阿裴的房门口了。

房门开子，阿裴习惯性地穿着一袭白衣，亭亭玉立地站在房门口。灵珊对她望去，不禁暗暗吃了一惊，一个月不见，她憔悴了好多好多，也消瘦了好多好多。她本来就瘦，现在看来更是瘦骨支离而弱不禁风。她眉梢带着轻愁，眼底带着幽怨，只有嘴角边，却带着个盈盈浅笑，而那浅笑，看起来都是可怜兮兮的。灵珊深吸了口气，心想，她似乎在生病，要不然，是陆超完全背叛了她？想到这儿，灵珊就不自禁地对那套鼓望去，还好！那鼓依然放在墙角，很醒目，使引人注意，上面的金字，闪烁着点点金光。灵珊走进屋来，这才看到楚楚，她坐在一堆靠垫中间，正玩着一种名叫Lego的玩具，那是一块块小型的塑胶片，可以拼凑出各种不同的形状。目前，那儿已经拼好了一个大机器人，和五六个小机器人。灵珊心中又一紧，她知道这种玩具奇贵，阿裴居然去买！而且，看样子，她们是母女在一块儿拼，才可能拼出这么多东西，楚楚自己，从来就没有这么大的耐心！

“灵珊，”阿裴手里还握着一块塑胶片，她追在她后面，讨饶似的说，“你别骂楚楚，都是我……我不好，我……我实在熬不住要去接她。我……我想她！灵珊，你不要生气，也不要骂她，好不好？”

楚楚一看到灵珊，就已经在那儿尖叫了：

“我不要回家！张阿姨，我要和你住在一起！我不要回家！张阿姨……”

灵珊看了看这副局面，就一把拉住阿裴的衣袖，把阿裴一直拉进了厨房里，关上厨房的门，她不要楚楚听到她和阿裴的谈话。她直接了当地说：

“阿裴，你不守信用！你答应过我，你只见她一面！”

“是的，灵珊。”阿裴坦白地说，眼珠黑幽幽地闪着光。“我很对不起你！”

“这不是对得起对不起的问题！”灵珊说，“你这样做对楚楚有害而无益！你教她撒谎，教她骗人，又带着她玩，耽误她念书……你这样做不是在爱她，你根本是害她，你知不知道？”

“对不起。”阿裴再说，睁大了眼睛，眼珠雾蒙蒙的。一脸的逆来顺受，一脸的抱歉，一脸的可怜相。她只是一迭连声地说：“对不起，灵珊，实在对不起！”

“你不要就说对不起！”灵珊有些冒火。“这孩子本来就是个小暴君，现在被你这样乱宠和溺爱，将来谁还管得好她？你怎么一点理智都没有？你……”

“我知道。”阿裴低低地说，“我一生都缺乏理智，每次做错事，都因为没有理智。我……实在没办法。灵珊，她沉吟地，轻轻地咬了咬嘴唇，你原谅我。有一天，你也会做母亲，那时候，你就会了解……”

“我如果做了母亲，”灵珊冲口而出，“我绝不抛弃我的女儿，如果真抛弃了，我就不再去搅乱她的生活！”

阿裴一怔，霎时间，她那本就没有血色的脸，立刻变得更加惨白，她用手扶住水糟，身子晃了晃，似乎马上就要昏倒。灵珊大喊，慌忙抱住了她，急急地说：

“你别难过，我不是有意的！喂喂，你怎么了？”

阿裴摸索着坐进一张椅子里，灵珊看她脸色不对，身子又一直摇摇欲坠，就不敢放开她。她握住了她的肩膀，这才发现，她那肩胛瘦骨嶙峋。阿裴用手支住额，半晌不语不动，然后，她呻吟着说：

“麻烦你递给我一杯酒，在……在客厅里！”

灵珊奔到客厅，楚楚又坐在靠垫堆中玩机器人。灵珊无暇去管楚楚，拿了酒瓶酒杯，她回进厨房。阿裴靠在椅子里，面如白纸，双目紧闭，她看来毫无生气，灵珊吓了一大跳，慌忙喊：

“阿裴！阿裴！”

阿裴睁开眼睛来，对灵珊勉强地一笑，灵珊才松了口气。倒了一杯酒，她递到阿裴唇边，阿裴接了过去，一仰而尽。灵珊担忧地看着她，问：

“阿裴，你是不是病了？你不舒服吗？”

“没有。”阿裴勉强地说，“我没病，我只是这儿不舒服，”她用手指指心脏。“这是种不治之症。”

“心脏病？”灵珊问得傻气。她觉得，她在阿裴面前永远有点傻气。

“你知道不是心脏病。”阿裴低语，接过酒瓶来，她再喝了一杯酒，两杯酒下肚，她的面颊才稍稍透出了一点儿红色。“是心病。”

灵珊怔怔地看着她。

“阿裴，”她歉然地说，“我刚刚说得太激动了，我并不是有意要刺激你。”

“我知道。”阿裴注视着手里的酒杯，她旋转着杯子，出神地望着那水晶玻璃折射出来的反光。“你说得很对，很有道理。灵珊，”她咬咬牙。“带她去吧，我答应你，我不再见她了！我不应该再见她了！我早就——没有权利见她了！”

灵珊站在那儿不动，像催眠似的看着阿裴。

阿裴终于振作起来了，把酒杯放在桌子上，她站起来，甩了甩披肩的长发，她毅然地说：

“走吧！灵珊！带她去吧！”

灵珊被动地走向门边，伸手去扭动那门钮。

忽然间，阿裴的手盖在她的手上了，她回过头去，阿裴的眼睛亮晶晶的，脸上的神情十分奇异，她低声说：

“楚楚告诉我，你快要当她的后娘了！”

灵珊的心脏怦然一跳，她迎视着阿裴的眼光，默然不语。阿裴深深地凝视着她，一时间，她们对视，似乎都有千言万语，而都不知从何说起。半晌，还是阿裴先开口，她喉咙沙哑地说：

“请你好好照顾那个孩子！”

“只怕——她不肯接受我！”灵珊不由自主地说。

阿裴轻轻地摇摇头。“她会接受你！”她说，“她一直对我骂你，说你这样不好，那样不好，说你凶，说你可恶……但是，她从头到尾只谈你，不谈别人！她心里……”她深刻地、低沉地、有力地说，“只有你，没有别人！”

灵珊的心跳加速。

“再有，”阿裴说，“恭喜你！你找了一个最有深度，最懂感情，最值得人倾心相许的一个男人！我常想，将来不知道谁有福气，能够得到他！”她上上下下地打量灵珊。“灵珊，你们两个，都很有眼光！”

灵珊的心跳得更快了，血液加速了运行，她无法说话，只是痴痴地注视阿裴。后者眼里逐渐被泪水所充满，她颤声地再说了几句：

“记得我爱唱的一支歌吗？寄语多情人，花开当珍惜！灵珊，别轻视你手里拥有的幸福，永远别轻视！”

打开了房门，她在灵珊的神志还没恢复以前，就大踏步地跨进了客厅。楚楚已经在那儿不耐烦了，看到阿裴，她就扑了过去，叫：

“张阿姨，你带我去看电影！”

“不行！”阿裴说，“你要跟刘阿姨回家了！”

“我不要回家！我不要回家！”楚楚暴跳着。

阿裴蹲下身子，把楚楚紧拥在怀中，她拥得那么紧，好像恨不得把楚楚吞进肚子里去。然后，她站起身子，很快地把楚楚推进灵珊怀里，粗声说：

“带她去吧！她是你的了！”

灵珊愕然地抓住楚楚的手，望着阿裴，阿裴走向酒柜边去倒酒，用背对着她们，哑声说：

“还不快走！”

灵珊蓦然间明白过来，阿裴是决心和楚楚永别了，也是和灵珊永别了，她不愿再来打搅她们的生活了。她曾有过的一切：楚楚，鹏飞，家庭，幸福……如今都是灵珊的了。她背对着房门，那背影修长、孤独、寥落地挺立在那空旷的房间里，挺立在那黄昏的暮色苍茫之中。

灵珊不敢再看她，不忍再看她。拉住楚楚走出房间，她带上了房门，像逃难般直冲下四层楼，到了楼下，她早已泪水盈眶，而胸中酸楚。脑子里，一直萦绕着的，是阿裴那孤独的背影，和她那凄凉的语气：

“别轻视你手里拥有的幸福，永远别轻视！”

回到安居大厦，早已是万家灯火的时候了。怕韦鹏飞和阿香着急，她直接把楚楚送到四A。心中在盘算着，关于楚楚的去向，该怎样对韦鹏飞说。还没盘算出个结果来，房门开了，接着，就是楚楚的一声欢呼：

“奶奶！奶奶！奶奶来了！我想死你了！我好想好想你啊！”

啊呀，不好！灵珊想，韦家两老来看儿媳妇来了，自己穿得太随便了，还是先躲回家去再说。她正想悄悄溜开，韦鹏飞已一把握住了她的手腕，把她拖进了房里，笑嘻嘻地说：

“爸爸，妈，这就是灵珊！”

灵珊逃不掉了，站在那儿，她面对着韦先生和韦太太。定睛一看，才发现这对夫妇年纪并不大，大约都只有五十岁上下，韦先生身材瘦高，相貌清癯，一副文质彬彬的样子。韦太太却已经发福了，微胖而并不臃肿，高贵而不失雅致。两个人都注视着灵珊，都面带微笑，却也都有种“评审”的意味。韦太太怀抱里还紧搂着楚楚。灵珊不敢多看，只觉得心脏怦怦乱跳，面颊发热，微微地弯下腰去，她清脆地喊了一声：

“韦伯伯！韦伯母！”

韦太太上上下下地打量了她一番，就走过来，对灵珊和颜悦色地说：

“灵珊，我们早就要到台北来看你了，只因为你韦伯伯的工作太忙，走不开，拖到今天才来，你可别见怪。”

“伯母，您说哪儿的话？”灵珊慌忙说，“是应该我到高雄去给伯父伯母请安的，我没先去，劳动您两位先来，已经让我够不安的了，您别再和我客气吧！”

韦先生笑吟吟地望着灵珊。

“灵珊，听说你治好了我这个儿子的酗酒和忧郁症，又在治疗我孙女儿的坏脾气，你帮了我们两代……不，是三代的大忙，你要我们怎么谢你？”

“哎呀，韦伯伯灵珊面红耳赤地看着韦先生，又是羞又是笑地说，您别和我开玩笑吧！我给他们的绝没有他们给我的多，我又该怎样谢您两位呢？”

“谢我们？”韦先生不解地。“为什么要谢我们？”

灵珊看了韦鹏飞一眼，含羞不语。

韦先生忽然会过意来，忍不住抚掌大笑。

“是，是！灵珊，你该谢我们，没有我们，哪儿有鹏飞，我们固然生了个好儿子，却也给你造就了个……”

“韦伯伯！”灵珊轻唤着，打断了韦先生的话。

韦太太一直在一边左望灵珊，右望灵珊，从她的头看到她的脚，突然转过头去，对韦鹏飞正色说：

“鹏飞，你这孩子太可恶了！”

“怎么了？”韦鹏飞吓了一大跳，偷眼看灵珊，灵珊也微微变色了。

“你只告诉我们，灵珊多漂亮，多精灵，多秀气！你就没告诉我们，她是这么能言善道，这么落落大方，又这么知书达理的！你如果说详细一点，我们怎么忙也要早些赶来看她的！假若我知道是这样一位大家闺秀呵，我早就放了一百二十个心了！”

韦鹏飞用手拍了拍胸口：

“妈，你可真会吓人，一句话吓得我心跳到现在，吓得灵珊脸都白了，你瞧！她就是怕你这个恶婆婆不好处，你还要故弄玄虚！”

“鹏飞！”灵珊喊，脸更红了。“你说些什么？”

“怎么？”韦先生笑着问，“你不愿意要这个恶婆婆吗？还是不想要我这个恶公公呢？”

“不，不是的……”灵珊一说出口，就发现上了韦先生的当，这表示她千肯万肯，迫不及待要当韦家的媳妇了。她可没料到，五十岁的韦先生，还这么风趣洒脱。她虽然立即住口，韦先生已放声大笑，一边笑，一边说：

“恶婆婆，你还不把见面礼拿出来，给咱们这个漂亮的媳妇儿！”韦太太真的从皮包里拿出一个盒子来，里面竟是条镶钻的白金项链，灵珊慌忙说：

“不，不行，韦伯母，太名贵了！”

“别傻了！”韦鹏飞说，“妈的算盘早就打好了，送给你，你还不是带回韦家来，一点也不吃亏！”

“鹏飞！”韦太太边笑边骂。“你以为你妈是小气鬼吗？这孩子对长辈一点敬意都没有，灵珊，你可别学他！快过来，让我给你戴上。”灵珊含羞带怯地走过去，弯下身子，让韦太太帮她戴上。韦太太笑着把她的长发掠了掠，满意地叹口气说：

“到底是年轻人，穿什么都漂亮，戴什么都漂亮！”

“不是年轻人，”韦先生说，“是漂亮孩子，怎么打扮都漂亮！”

“韦伯伯，”灵珊惊奇地说，“韦伯母对你很放心吗？”

“怎么说？”韦太太怔了怔。

“我觉得韦伯伯是很危险的！”灵珊伸出手亲热地拉住韦太太的手。“韦伯母，您得管严他一点，韦伯伯好会说话！好会让女孩子喜欢！”

韦先生又大笑了起来，韦鹏飞也斜睨着灵珊笑，韦太太也笑，一时间，满屋子都是笑声。然后，楚楚细声细气地说了一句：

“奶奶！我饿了！”

“哎哟！”韦太太叫，“我们把吃饭的大事都忘了，赶快，鹏飞，去隔壁告诉亲家们一声，咱们该出发到顺利园去了！”

“亲家？顺利园？”灵珊困惑地。

“你还不知道吗？”韦鹏飞说，“爸妈一来，就先和你父母攀上了交情，爸在顺利园订了一桌酒席……”

话没说完，大门开了，灵武满头大汗地伸进头来，嘴里乱七八糟地大叫大嚷着：

“对不起，铬钒钢，我二姐到现在还没回家……哎哟！二姐，你原来在这儿！我到处找你！你知道你公公婆婆来了，你就连家都不要了……”

“小弟！”灵珊喊。

“正好，灵武，”韦鹏飞说，“我们该出发去吃饭了！你告诉你爸爸和妈妈一声。”

“爸爸，妈妈，大姐，张公子……全准备好了！”灵武说，“咱们这就走吧，铬钒钢！”

韦先生望着儿子，困惑地问：

“你能不能告诉我，你为什么要改名换姓？这骆凡刚三个字也还不错，但是，把祖宗忘了，总有点不妥！”

韦鹏飞还没回答，刘思谦已大踏步而来：

“这个吗？”刘思谦说，“这是个长故事，你应该问我，让我慢慢地讲给你听！”

当两家人浩浩荡荡地出发去顺利园的时候，灵珊还轻飘飘的，像做梦一般。她实在无法相信，韦鹏飞的父母，居然如此平易近人而又和蔼可亲。由于韦鹏飞第一次婚姻的失败，灵珊多少有点认为是韦家两老，要负一些责任，认为他们可能是刁钻古怪而百般挑剔的！现在才知道恰恰相反，她耳边浮起阿裴刚刚的话：

“别轻视你手里拥有的幸福，永远别轻视！”

原来，这幸福是这么多，这么丰富，这么满满满满的一大捧啊！


第十七章

灵珍的婚礼过去了。

刘家少了一个人，陡然好像清静了好多。尤其是灵珊，本来两个人住一间屋子的，现在搬走了一张床，房间就显得又大又空旷。晚上，没有人和她争执，吵嘴，辩论，抬杠，以及互诉心事，她就觉得什么都不对劲了。有好长一段时间，她很不自在，一回到卧房，还会习惯性地推了门就说：

“姐，我告诉你……”

等到发现房间的变化，她才蓦然醒悟过来。站在那儿，想到灵珍终于嫁入张家，想到灵武常常念一首歌瑶来嘲弄张立嵩，其中头两句就是：

张相公，骑白马，

一骑骑到丈人家……

最后两句是：

罢罢罢，回家卖田卖地，

娶了她吧！

现在，张相公不必骑马到丈人家来探望“她”了，因为，“罢罢罢”，他终于“娶了她”了！想着想着，她就会痴痴地傻笑起来。由张相公和灵珍的婚礼，她就会想到自己和韦鹏飞，婚期在两家家长的商量下，已订在年底。灵珊真不能想象，自己也结婚之后，家里会多么寂寞，好在，韦家和刘家是对门而居！真该感谢这种大厦！她模糊地想起，自己第一次在楼梯上捉住那又抓又咬的韦楚楚，那时，她何曾料到这竟是一段姻缘的开始！韦楚楚，想到这孩子，她就要皱眉，暑假之后，楚楚进了小学，她不再抓人咬人踢人打人，她逐渐有了“小淑女”的味道。但是，她对灵珊的敌意却丝毫未减，从热战变成了冷战，她永远冷冰冰，永远尖利，永远保持着距离，永远是一座融解不了的冰山。难怪刘太太常说：

“韦家什么都好，鹏飞和他的父母都无话可说，只是，我最最不放心的，还是那个孩子！唉！人生都是缘分，也都是命！灵珊，”刘太太忽然想了起来，“那个邵卓生呢？他怎样了？有对象了没有？”

邵卓生？扫帚星？少根筋？是的，灵珊有很久没有看到他了，只在灵珍的婚礼上，他匆匆前来道贺，婚礼未完，他就提早而去。以后，灵珊也失去了他的消息。但是，灵珊那么忙，忙于和韦鹏飞捕捉黄昏的落日，晚上的月华，忙于享受青春，享受恋爱，她哪儿还有精神和时间去管邵卓生？

可是，这天黄昏，邵卓生却来找她了！

这已经是初秋时分，白天就整天阴云欲雨，黄昏时，天气是暮色苍茫而凉意深深的。幼稚园门口的凤凰木，已经开始在落叶了，地上，那细碎的黄叶，薄薄地铺了一层，像一片黄色的毡毹。邵卓生站在凤凰木下，依旧瘦高，依旧漂亮，只是，那往日憨厚而略带稚气的面庞上，如今却有了一份成熟的、深沉的抑郁。

“灵珊，我们散散步，走走，谈谈，好不好？”他说。连语气里都有种深沉的力量，让人无从拒绝。

“好的。”灵珊抱着书本，跟他并肩走在那铺满红砖的人行道上。

“你什么时候结婚？”邵卓生问。

“年底吧！”灵珊答得直爽。

“快了嘛！”他深深地看了她一眼。

“是快了。”

他望着脚底的红砖，沉默地往前跨着步子，好像他要数清楚脚底下有多少块方砖似的。半晌，他才笑笑说：

“灵珊，你知不知道，有一段时间，我真希望能够娶你。”

“还提它做什么？”灵珊故意淡淡地说，也望着脚下的方砖，心里浮起了一丝歉意。但是，那歉意也像秋季的晚风，飘过去就不留痕迹了。“我想，每个人有每个人的命运，属于他的，他丢不掉，不属于他的，他要不来！邵卓生，总有一天，属于你的那份幸福，会到你身边来的！”她微侧过头去打量他。“或者，已经来了？”

邵卓生黯然一笑。

“或者，我有些命苦他说，我永远在追求一份不属于我的东西。”

“你的意思是……”她不解地。

“算了，别谈这些！”他打断她。“灵珊，我祝你幸福！我想，你的选择一定是对的，你需要一个比较成熟，有深度，能给你安全感，和有男性气概的男人！”

“噢，”她惊奇地望着他。“你变了！邵卓生，你好像……好像……”

“长大了？”他问。

“是的，长大了。”

“人总要长大的呀！”他笑笑。“总之，灵珊，我要祝福你。”

“总之，我要谢谢你！”她也微笑了笑。

他又开始沉默了，走了一大段，他都是若有所思的。灵珊明白。他今天来找她，绝不止于要说这几句祝福的话，她在他眉梢眼底，看到了几许抑郁，和几许烦忧，他是心事重重的。

“邵卓生，”她打破了沉默。“你有事找我吗？”

“是的。”邵卓生承认了，抬起头来，他定定地看着灵珊，低语了一句，“为了阿裴！”

“阿裴？”她浑身一震，瞪视着邵卓生，冲口而出地说，“你总不至于又去欠阿裴的债吧？”

“你别管我，我这人生来就为了还债的！”

灵珊呆了，怔怔地看着邵卓生，她是真的呆了。以往，她曾有过隐隐约约的感觉，觉得邵卓生可能在喜欢阿裴，但是，这感觉从未具体过，从未证实过。现在，由邵卓生嘴里说出来，她才了解他刚刚那句“我永远在追求一份不属于我的东西！”的意义。她想着自己、阿裴、韦鹏飞、邵卓生、陆超……之间种种错综复杂的关系，忍不住深深地吸了口气：

“人与人之间，像一条长长的锁链，”她自言自语地说，“一个铁环扣住另一个铁环，每个铁环都有关联，缺一而不可。”

邵卓生没有答腔，他对她的“锁链观”似乎不感兴趣，他的思想沉浸在另一件事情里。

“灵珊，”他低沉地说，“陆超终于把他的鼓拿走了。他是趁阿裴去歌厅唱歌的时候，偷偷开门拿走的。你知道，他把鼓拿去，就表示和阿裴真的一刀两断了，再也不回头了，他拿走了鼓，还留下了房门钥匙，和——一笔钱，他把陆续从阿裴那儿取用的钱全还清了，表示两人之间，是干干净净了。”

“哦？”灵珊睁大了眼睛，有种近乎恐惧的感觉从灵珊内心深处往外扩散，她觉得背脊发冷。“那么，阿裴怎么样？”

“那晚，是我从歌厅把她送回家的，她一见到鼓不见了，再看到钥匙和钱她就昏过去了。这几天，她一直病得昏昏沉沉的，我想把她送医院，可是她不肯，她说，或者陆超还会回来！”

“她……她……”灵珊急得有点口齿不清。“她还在做梦！她怎么傻得像个呆子！”

“我很担心，灵珊。”邵卓生深深地望着她。“阿裴的情况很不妙，她似乎无亲无故，她的父母好像都在国外，她告诉过我，父母都和她断绝了关系，只因为她坚持和陆超在一起。现在，她又病又弱，不吃不喝，医生说，她这样下去会凶多吉少，我……我实在乱了方寸，不知道该怎么办才好！昨晚，她和我谈到你，她一直谈你，一直谈你，昏昏沉沉地谈你。于是，我想，你或者有办法说服她去住院！”

灵珊瞪大眼睛直视着邵卓生，急得破口大骂：

“邵卓生，我还以为你进步了，原来，你还是少根筋，莫名其妙！”

“怎么？”邵卓生尴尬而不安，“我也知道不该把你卷进来，我明白你们两个之间的关系微妙……”

“微妙个鬼！”灵珊说，“我骂你，因为你糊涂，因为你少根筋，阿裴病得要死，而你还在跟我兜圈子，闹了那么大半天才扯上主题，你真要命！”她挥手叫住了一辆计程车。“等什么？我们还不赶快救人去！”

邵卓生慌忙跟着灵珊钻进车子，大喜过望地说：

“灵珊，怪不得阿裴一直夸你！”

“她说我什么？”

“她说你真纯，你善良，你会得到人生最高的幸福！说完，她就哭了，哭了好久好久。”

灵珊心中发热，鼻中酸楚。一路上，她不再说话，可是，在她心里，总有那么一种紧张的、恐惧的感觉，越来越重地压迫着她。她心惊胆战，好像大祸临头了似的。车子越近阿裴处，这种预感就越强烈。好不容易，车子到了，他们跳下了车，冲进公寓，连上了四层楼，邵卓生取出钥匙来开了门。灵珊心里闪过一抹好奇；原来邵卓生也有阿裴的钥匙！然后，她就冲进房间，直接奔向阿裴的卧室，推开房门，灵珊就愣住了。

房里空空如也，一个人影也没有，床上的被褥凌乱，证明刚刚还有人睡过。灵珊推开浴室的门，也没有人，灵珊扬着声音喊：

“阿裴！阿裴！阿裴！”

同时，邵卓生也在厨房里，阳台上到处找寻，最后，他们都确定房里并没有人，阿裴不见了。站在客厅里，他们两个面面相觑。

“你什么时间离开阿裴的？”灵珊问。

“去找你的时候，大概五点钟左右。”

“那时候她的情形怎么样？”

“今天她比较好些，医生给她打了针，她好像精神好多了，还下床来弹了一会儿吉他。”

“她说过些什么吗？”灵珊尽力思索，在记忆的底层，有那么一线闪光在闪动。

“她说过一句比较古怪的话。”

“什么话？”

“她说——她应该——”忽然间，邵卓生脸色发白，他瞪着灵珊。“她说她要杀掉他！我以为——那只是她的一句气话！”他猛然往厨房冲去。

“你干吗？”灵珊问。

“我找刀，她有一把好锋利的水果刀，有次她拿那把刀削椰子壳，削得好容易，当时，她笑着说：这刀子用来杀人倒简单！”

灵珊的背脊发麻，浑身的鸡皮疙瘩都起来了。

“刀呢？”她哑声问。

邵卓生在抽屉中一阵乱翻。

“没有了。她带着刀子走了。”他恐惧地望着灵珊。“她手无缚鸡之力，难道她会……”

“陆超住在哪里？阿秋家吗？”灵珊急促地问，“你认不认得那地方？”

“认得。”

“我们去吧！快！”

冲下了楼，叫了车，阿秋家在天母，车子似乎永远开不到，这条路漫长得像是永无止境，而灵珊的血液却一点一滴地凝结了起来。她彷佛已经看到陆超，浑身的血，胸口插着利刃。而阿裴呢？弱不禁风地，瘦骨娉婷地，穿着一袭飘飘欲仙的白衣，却戴着脚镣手铐……她激灵灵地打了个冷战。

终于，车子停在一栋花园洋房的前面。这花园洋房，灵珊在耶诞节晚上来过，只是当时已经醉得昏昏沉沉，几乎没有什么印象了。邵卓生按了门铃，回头对灵珊说：

“看样子没有事，这儿安静得很。如果有什么意外发生，不应该这样平静。”

真的，这儿绝不像个“凶杀案现场”，灵珊透了口气。心想，自己是侦探小说看多了，幻想未免太丰富了一些。正想着，门开了，一个下女站在门口。

“请问，阿裴有没有来？”邵卓生问。

“刚来不久！”

刚来不久？灵珊的心又评评乱跳起来。果然，她来了这儿，带了刀子来这儿，还会有好事吗？

“陆先生在不在？”她急急地问，或者陆超不在家。

“在呀！他们都在客厅里！”下女让到一边。

灵珊不再多问，跟着邵卓生就走进一间好大，好豪华的客厅里。一进去，灵珊就看到了阿裴；又瘦，又憔悴，又苍白，又衰弱，她有气无力地仰靠在一张沙发里，手中握着一杯酒。陆超正站在她面前，沉吟地、含笑地、若有所思地望着她。那个阿秋，穿着一身极漂亮的黑色紧身洋装，斜倚在壁炉前面，手里也握着一杯酒，在慢腾腾地浅斟低酌。他们三个似乎在谈判，在聊天，在喝酒。室内的气氛并不紧张，哪儿有凶杀，哪儿有血案？灵珊简直觉得自己赶来是件愚不可及的事，是件多此一举的事。

“啊哈！”陆超叫着说，“阿裴，你还有援兵吗？”

阿裴抬眼看了他们两个一眼，看到灵珊，阿裴似乎微微一怔。她瘦得面颊上都没有肉了，两个眼睛显得又黑又大，里面却燃烧着某种令人难以相信的狂热；这是一只垂死的野兽的眼光，灵珊暗暗吃惊，又开始莫名其妙地紧张起来，恐慌起来。

“我们来接阿裴回家，”邵卓生说，“她在生病！”

“你是个难得遇到的情圣！”陆超对邵卓生说，语气里带着些嘲弄。“你知道她来干什么吗？”

“找你。”邵卓生答得坦白。

“你知道她带了这个来吗？”陆超忽然从身后的桌子上，取了一把明晃晃的尖刀，丢在地毯上。那尖刀落在阿裴的脚前，躺在那儿，映着灯光闪亮。果然！她带了刀来的！

灵珊深吸了口气，不解地望着阿裴，既带了刀来，怎么没行动？是了，她哀弱得站都站不稳，哪儿还有力气杀人？刀子当然被抢走了。阿裴看到那把刀落在脚前，她立即痉挛了一下，身子就往沙发处缩了缩。天哪，她哪里像杀人者？她简直像被害者！看了刀自己就先发抖了。

“很好，你们两个是阿裴的朋友。”陆超继续说，沉着，稳重，而坦率，他的眼光注视着阿裴。“阿裴，让你的朋友做个证人，我们今天把我们之间的事做个了断！”

阿裴瑟缩了一下，眼光下意识地望着地上的刀子。

“我们当初在一起的时候，是不是说好了的，两个人合则聚，不合则分，谁也不牵累谁？是不是？”陆超有力地问。

阿裴轻轻地，被动地点了点头。

“是不是说好了只同居，不结婚，谁对谁都没有责任？也没有精神负担？”他再问。

她又点点头。

“你跟我的时候，我有没有告诉你，我这个人是不可靠的？不会对爱情认真，也不会对爱情持久的？”

她再点点头。

“我有没有劝你，假如你需要的是一个安定的生活，忠实的丈夫，你最好别跟我！”

她继续点头。

“那么，我陆超有什么地方对不起你？你说？”

阿裴眼神迷乱地摇了摇头。

“既然我没有地方对不起你，”他咄咄逼人地走近了她。“你今天带了这把刀来做什么？来兴师问罪吗？我有罪没有？”

她再摇头，眼神更加迷乱了，脸色更加惨白了，嘴唇上一点血色也没有，她像个迷路的、无助的、等待宰割的小羔羊。

“既然我没有罪，”他半跪在她面前，拾起了地上那把刀，盯着她的眼睛问，“你拿着刀来这儿，是想用这把刀胁迫我跟你回去吗？你以为我是什么人？会屈服在刀尖底下的人吗？还是……你恨我？想杀掉我？”

阿裴浑身发抖，她退缩地往沙发深处靠去，举起酒杯，她颤抖着喝干了那杯酒，就把酒杯放在身边的小几上。

“你没有本事得到一个男人的心，你就把他杀掉吗？”他逼近了她，强而有力地问。忽然间，他把刀倒过来，把刀柄塞进她的手中。“那么，你杀吧！你有种，今天就把我杀了，否则，你永远不要来纠缠我！”

阿裴被动地握住了刀，身子越发抖颤，她的眼光痛楚地凝视着陆超，那眼光充满了哀怨，祈求，无奈和悲切，她的嘴唇动了动，想说话，却没有声音。

“你犹豫什么？”陆超问，浓眉英挺，自有一股凛凛然不可侵犯的威严。“你有理由，你就杀我！你杀不了我，就放开我！你明知道我不可能当一个女人的奴隶，你明知道！我从没有用花言巧语来骗过你，是不是？”

阿裴点点头。费力地咽了一口口水，她终于轻轻地，一个字一个字地说：

“你对了！我没有理由杀你，没有理由责备你！我自以为洒脱，自以为坚强，自以为聪明，事实上，我愚蠢无知，而又懦弱无能，我做错每一件事。”她蓦然举起刀来，厉声说，“我不再纠缠任何人，我一了百了！”比闪电还快，那刀已插入了阿裴另一只手的手腕。

灵珊和阿秋同时尖声大叫，灵珊在阿裴举刀的时候，就冲过来了，当时她只担心她会去刺杀陆超，再没料到，她会一刀刺入自己的手腕，那鲜血喷溅了出来，陆超伸手一抓，没抓住刀子，只捉住阿裴的手，他哑声惊喊：

“你干什么？”

“还你自由。”她微笑着说，“我不怪你，我只是讨厌我自己，讨厌我的被讨厌！”她的身子往地毯上软软地溜下去。

邵卓生扑过来，从地上一把抱起了她，刀子落在地上，她手腕上的血染得到处都是。阿秋的脸色惨白，她奔过来，不住口地、惊慌地叫着嚷着：

“阿裴，你何苦这样？你为什么要这样？”

“先止血！”灵珊喊，紧急中还不失理智，她用手紧紧地握住阿裴的手腕，“给我一根带子！”

阿秋把腰上的衣带抽了下来，灵珊飞快地缠紧了阿裴的胳膊，用力扭紧那带子，在大家忙成一团的时候，阿裴始终清醒，也始终面带微笑，看到阿秋，她低语了一句：

“阿秋，希望你比我洒脱！”

“阿裴，阿裴！”邵卓生喊，一面对陆超大叫，“你还不去叫辆车！我们要把她送医院！”

一语提醒了呆若木鸡的陆超，他飞奔着去拦车子，邵卓生抱着阿裴往屋外走，阿裴看了看灵珊，做梦似的低语：

“我想不出我有什么不放心的事！”她的眼光温柔地落在邵卓生脸上，声音低柔得像一声叹息。“扫帚星，我下辈子嫁给你！”

闭上眼睛，她的头侧向邵卓生怀里，一动也不动了。


第十八章

紧接下来是好长一段时间的零乱，像几百个世纪那么长。医院、急救室、血浆、生理食盐水、手术房、医生、护士……灵珊只觉得头昏脑涨，眼花缭乱而心惊肉跳。然后就是等待、等待、等待……无穷无尽的等待，永无休止的等待。她和邵卓生，坐在手术室外的候诊室里。陆超和阿秋，一直站在窗口，眺望着窗外的灯火。房间里有四个人，但是谁也不说话。静默中，只看到护士的穿梭出入，血浆瓶的推进推出。最后，终于有个医生走出来了。“谁是她的家属？”医生问，眼光扫着室内的四个人。

“谁负她的责任？”

四个人你看我，我看你，竟没有一个人答话。

“你们没有一个是她的家属吗？”医生奇怪地问。

灵珊忍不住站了起来。

“医生，她怎么样了？救得活吗？如果你需要签什么字，我来签！”

“她要住院，你们去办理住院手续！”

灵珊大喜，差点眼泪就夺眶而出了，她忘形地抓住了医生的手腕，一迭连声地叫着说：“她活了！是不是？她会活下去，是不是？她没有危险了！是不是？”

“等一等！”医生挣脱了她的拉扯，严肃地看着她。“你是她的什么人？”

灵珊愣了愣。

“朋友。”她勉强地说。

“她的父母呢？”

“她——没有父母。”

“兄弟姐妹呢？”

“她——”邵卓生走过来了。“也没有兄弟姐妹。医生，你可以信任我们，我们负她的全责。医药费、保证金、手术费……我们全负担！”

那医生蹙紧眉头，面容沉重。

“很好，你们先给她办好住院手续，送进病房去，我们都只有走着瞧！”

“走着瞧？”灵珊结舌地说，“这……这是什么意思？她……没有脱离危险吗？”

“她的情况很特别，”医生诚恳地说，“按道理，这一点刀伤流不了太多的血，不应该造成这么严重的后果，可是，她原先就有极厉害的贫血症，还有心脏衰弱症，胃溃疡，肝功能减退……她一定又抽烟又喝酒？”

“是的。”灵珊急急地说。

“她本来就已经百病丛生，怎么还禁得起大量失血？我们现在给她输血，注射葡萄糖，她一度呼吸困难，我们用了氧气筒……现在，她并没有脱离危险，我们先把她送进病房，继续给她输血，给她治疗……大家都只有走着瞧！我们当然希望救活她！”

医生转身走开了，走了几步，忽然又回过头来：

“我最怕治疗这种病人，”他冷冷地说，“别的病人是求生，他会自己和医生合作，这种病人是求死，他和医生敌对。即使好不容易救活她，焉知道她不会再来一次？你们是她的好朋友，应该防止这种事情发生呵！”

医生走开了。灵珊和邵卓生面面相觑。然后，手术室的门戛然一响，阿裴被推出来了。灵珊本能地奔了过去，看着她，灵珊真想哭。她的手腕上插着针管，吊着血浆瓶，被刀所割伤的地方厚厚地绑着绷带，鼻子里插着另外一根管子，通往一个瓶子，她身边全是乱七八糟的管子瓶子架子……她的脸色和被单一样白，双目紧紧地阖着，那两排又长又黑的睫毛，在那惨白的面颊上显得好突出。她这样无助地躺着，了无生气地躺着，看起来却依然美丽！美丽而可怜，美丽而凄凉，美丽而孤独！

邵卓生静静地看了她一眼，眉头紧锁着，然后，他毅然的一甩头，说：

“灵珊，你陪她去病房，我去帮她办手续。”

陆超到这时候，才大踏步地跨上前来：

“邵卓生，给她住头等病房，所有的医药费，由我来出！”

“是的，”阿秋急急地接口，“不要省钱，我们出所有的钱！”

我们，我们！我们？怎样一场爱情的游戏？用生命作赌注的游戏！灵珊直视着陆超，有股怒气压抑不住地在她胸腔中鼓动，她无法控制自己的舌头。

“你出所有的医药费？”她盯着陆超，“是想买回她的生命，还是想买你良心的平安？”

陆超挺直了背脊，他一瞬也不瞬地迎视着灵珊，他的脸上既无悔恨，也无歉意，他的眼睛亮晶晶的，一脸的严肃，一脸的郑重，他低沉、清晰而有力地说：

“我不用买良心的平安，因为我的良心并没有不平安！她寻死，是她太傻！人生没有值得你去死的事！为我而寻死，她未免把我看得太重了！”他掉过头去，对阿秋，“我们走吧！”

他们走到门口，陆超又回过头来：

“我出医药费，只觉得是理所当然，因为她是我的朋友！”他顿了顿，又说，“我会送钱来！”

“除了钱，”灵珊急急地追问，“你不送别的来吗？一束花？一点安慰？一张卡片？”

陆超瞪着她，好像她是个奇怪的怪物。

“灵珊，”他深沉地说，“你难道不懂吗？她不需要花，不需要安慰，不需要卡片……她需要的是爱情！我给不了她爱情，给她别的又有何用？”

“你……你真的给不了她爱情吗？”灵珊觉得自己在作困兽之斗。“你曾经爱过她的，是不是？”

“曾经，曾经是一个过去式。灵珊，阿裴过去也爱过一个男人，那男人也死心塌地地爱过她。而今——这份感情在哪里？何必硬要去抓住失去的东西？”他紧盯着灵珊，“你不会了解我，我有我的人生观，我活着，活得真实。我不自欺，也不欺人，阿裴当初爱我，就爱上我这一点，我不能因为她寻死，就改变我自己。这样，即使我回到她身边，那不是爱，而是被她用生命胁迫出来的，我会恨她！她如果聪明，总不会要一个恨她的男人！”

灵珊糊涂了，被他搅糊涂了，也被这整个晚上的事件弄糊涂了。她眼睁睁地看看陆超挽着阿秋，双双离去，她竟不自觉地，自言自语般地说了句：

“希望有一天，阿秋会遗弃你！”

陆超居然听到了，回过头来，他正视着灵珊：

“很可能有那一天，人生的事都是不能预卜的！如果到了那一天，我会飘然远行，决不牵累阿秋。”

他们走了。灵珊傻傻地站在那儿，傻傻地看着他们两个的背影，忽然有些明白，阿裴为什么会对他这样如痴如狂，五体投地了。真的，他活得好“真实”，活得好“洒脱”，也活得好“狠心”！

阿裴被送进病房了，躺在那儿，她始终昏迷不醒。那血浆瓶子吊在那儿，血液一滴一滴地流进管子里，注入她身体里，但是，却始终染不红她的面颊。邵卓生和灵珊都守在床边，目不转睛地看着她，只盼她睁开眼睛来，但，那两排密密的睫毛一直阖着。

时间缓慢地流逝。邵卓生喃喃地说：

“天快亮了！”

灵珊直跳了起来，糟糕！自己竟出来了一整夜，连电话都没有打回家，爸爸妈妈不急死才怪！还有韦鹏飞！她匆匆地对邵卓生说：

“我去打个电话！”

一句话也提醒了邵卓生，他歉然地看看灵珊说：

“你回去休息吧！我在这儿守着她！”

“不！”灵珊固执地。“我要等她醒过来，我要等她脱离危险！”走出病房，在楼下的大厅中找到了公用电话。接电话的是刘太太，一听到灵珊的声音，她就焦灼地大叫大嚷了起来：

“灵珊，你到哪儿去了？全家都出动了在找你，连你姐姐、姐夫都出动了！你怎么了？你在什么地方？……”

“妈，我在医院里……”

“医院？”刘太太尖叫，“你怎么了？出了车祸……”

“不，不是的，妈，我很好，我没出事……”

电话筒似乎被人抢过去了，那边传来了韦鹏飞的声音，焦急关切之情，充溢在电话里。原来他也在刘家：

“灵珊，你出了什么事？你在哪里？我马上赶来……”

“不不！不要！”灵珊慌忙说，心想，这一来，情况不定要变得多复杂，怎样也不能让他再见到阿裴！她惶急地说，“我没出事，我一切都很好，因为我有个朋友生了急病，我忙着把她送医院，忘了打电话回家……”

“别撒谎！灵珊！”韦鹏飞低吼着，“我去了你的学校，他们告诉我，你是和那个邵卓生一起走的！”

她怔了怔。

“是的，”她惶惑地说，“我们去了一个朋友家，那朋友不在家，我们又去了另一个朋友家，原来那个朋友在另一个朋友家，原来那个朋友突然生病了……”

“灵珊！”韦鹏飞急急地说，“你在说些什么？左一个朋友家，右一个朋友家？我听得完全莫名其妙！你在发烧吗？你在生病吗？……”

“不是我生病！”她叫着说，“你怎么夹缠不清，是我的朋友生病！”

“是邵卓生吗？”

“不是邵卓生，是他……他的朋友！”

“到底是你的朋友，还是他的朋友？”韦鹏飞又恼怒又焦灼又糊涂。“你告诉我你在什么地方？我来接你！”

“不！不行！你不能来……”

电话筒又被抢走了，那边传来刘思谦的声音：

“灵珊，”刘思谦的声音肯定而坚决。“我不管你在哪里，我不管你哪一个朋友生病，我限你半小时之内回家！”

“好吧！”灵珊长叹了一声，“我马上回来！”

挂断了电话，她回到病房。阿裴仍然没有苏醒，邵卓生坐在那儿，痴痴地凝视着她。灵珊走过去，把手按在邵卓生肩上，低声说：

“我必须先回去，如果她醒了，你打电话给我！”

邵卓生默默地看了她一眼，点了点头。

“你也别太累了，”灵珊说，“在那边沙发上靠一靠，能睡，就睡一会儿吧！”

邵卓生又默默地摇摇头。

灵珊再看了他们一眼，心里又迷糊，又难过，又酸楚，又茫然。她不懂，阿裴为陆超而割腕，邵卓生却为阿裴而守夜，这是怎样一笔账呢？人生，是不是都是一笔糊涂账呢？她越来越觉得头昏昏而目涔涔了。一夜的疲倦，紧张，刺激……使她整个身子都发软了。

回到家里，一进门，她就被全家给包围了。责备、关切、怀疑、困惑……各种问题像海浪般对她冲来：

“灵珊，你到底去了哪里？”

“灵珊，你怎么这样苍白？”

“灵珊，是扫帚星生病了吗？”

“灵珊，你有没有不舒服？”

灵珊筋疲力竭地坐进沙发里，用双手抱紧了头，祈求般地喊了一句：

“你们能不能让我安静一下？”

大家都静了，大家都怔怔地看着她，她才发现自己这一声叫得又响又激动。然后，韦鹏飞在她身边坐了下来，用胳膊搂住了她的肩，他拍抚着她的肩胛，抚慰地，温柔地，低沉地说：

“你累了，你应该先去睡一觉，一切都醒来再说吧！你又冷又苍白！”

灵珊看着韦鹏飞，然后抬头看着父母。

“爸爸，妈妈，”她清晰地说，“我有个女朋友切腕自杀了，我连夜在守护她！”

“哦！”刘太太一震，关心而恍然地问，“救过来了没有？”

“还没有脱离险境！她一直昏迷不醒。”

“为了什么？”刘思谦问。

“她的男朋友变了心，遗弃了她。”灵珊说，正视着韦鹏飞，一直看进他眼睛深处去。“鹏飞，你会不会遗弃我，跟另外一个人走掉？”

“你疯了！”韦鹏飞说，把她从沙发上横抱了起来，也不避讳刘思谦夫妇，他抱着她走向卧室。“你累得神志不清了，而且，你受了刺激了。”他把她放在床上。“你给我好好地睡一觉，我要赶去上班，下了班就来看你！”他吻住她的唇，又吻她的眼皮。“不许胡思乱想，不要把别人的事联想到自己身上。我如果辜负了你，对不起你，我会死无葬身之地……”

她伸手去蒙他的嘴，他握住她的手，把面颊贴在那手上，眼睛不看她，他低语着说：

“我要向你招认一件事，你别骂我！”

“什么事？”

“我以为——你和扫帚星在一起，我以为我又失去了你！我以为你变了心”他咬咬牙。

“这一夜，对于我像一万个世纪！”他抬眼看她，眼睛里有着雾气。“答应我一件事，灵珊。”“什么事？”她再问。“永远别‘失踪’，哪怕是几小时，永远别失踪！”

她用手勾住他的头颈，把他的身子拉下来，主动地吻住他。

韦鹏飞走了以后，她真的睡着了，只是，她睡得非常不安稳。她一直在做恶梦。一下子，梦到阿裴两只手都割破了，浑身都是血。嘴里自言自语地说：“我做错每一件事，我一了百了。”一下子，又梦到陆超胸口插把刀，两个眼睛往上翻，嘴里还在理直气壮地吼着：“我有罪吗？我欠了你什么？我有没有对不起你？”一下子，又梦到邵卓生抱着阿裴的身子，直着眼睛走过来，嘴里喃喃自语：“她死了！她死了！”一下子，又是阿秋在搂着陆超笑，边笑边问：“为什么她要自杀，得不到男人的心，就自杀吗？”一下子，又是阿裴穿着一袭白衣，飘飘欲仙地站在韦鹏飞面前，说：“男子汉大丈夫，对感情该提得起放得下，尽管缠住我做什么？”一下子，变成了韦鹏飞携着阿裴的手，转身欲去，韦鹏飞一面走一面对她说：“灵珊，我真正爱的不是你，是阿裴！”

蓦然间，电话铃声狂鸣，灵珊像弹簧般从床上跳了起来，惊醒了，满头都是冷汗。同时，刘太太在客厅里接电话的声音，隐约地传进屋里：

“你是谁？邵卓生？灵珊在睡觉……”

灵珊抓起了床头的分机，立刻对着听筒喊：

“邵卓生，怎么样了？她醒了吗？”

“是的，灵珊，”邵卓生的声音是哽塞的，模糊不清的，“你最好快点来，她大概不行了……”

灵珊摔下电话，跳下床来，直冲到客厅，再往大门外冲去，刘太太追在后面叫：

“灵珊！你去哪一家医院？你也留个地址下来呀……”

灵珊早就冲出大门，冲下楼梯，冲得无影无踪了。

到了医院，灵珊刚跑到病房门口，就一眼看到邵卓生，坐在病房门口的椅子上，用双手紧抱着自己的头。而护士医生们，川流不息地从病房门口跑出跑入，手里都捧着瓶瓶罐罐和被单枕套。灵珊的心猛往下沉；我来晚了！她想。她已经死了！阿裴已经死了！她走过去，邵卓生抬起头来了，他一脸的憔悴，满下巴的胡茬，满眼睛的红丝。

“灵珊！”他喊，喉咙沙哑。

“她——死了吗？”她颤栗着问。

“不，还没有，医生们刚刚抢救了她。”邵卓生说，望着她。“不久前，她醒过来了，发现自己在医院，发现有血浆瓶子和氧气筒，她就发疯了，大叫她不要活，不要人救她，就扯掉了氧气管，打破了血浆瓶子，好多医生和护士进去，才让她安静下来。他们又给她换了新的血浆，又给她打了针。医生说，一个人真正地不要活，就再也没有药物能够治她。她现在的脉搏很弱很弱，我想，医生能做的，只是拖延时间而已。”

灵珊静静地听完了他的叙述，就推开病房的门，走了进去，阿裴躺在床上，两只手都被纱布绑在木板架子上，她的腿也被绑在床垫上，以防止她再打破瓶子和针管。她像个被绑着的囚犯，那样子好可怜好可怜。她的眼睛大睁着，她是清醒的。一个护士正弯着腰扫掉地上的碎玻璃片。好几个护士在处理血浆瓶子洒下的斑斑血渍。灵珊站在病床前面，低头注视着她。

“阿裴。”她低声叫。阿裴的睫毛闪了闪，被动地望着她。

“何苦？阿裴？”她说，坐在床边的椅子上，伸手摸了摸她那被固定了的手。“在一种情况下我会自杀，我要让爱我的人难过，要让他后悔，如果做不到这点，我不会自杀。”

阿裴的大眼睛黑白分明地瞪着她。

“谢谢你告诉我这一点，”她开了口，声音清晰而稳定。“我早知道他不会在乎，我死了，他只会恨我！恨我没出息，恨我不洒脱，恨我给他的生命里留下了阴影。”

“你既然知道，又为什么这样做？”灵珊睁大眼睛。

“我并不是报复，也不是负气。”她幽幽地叹了口气，“我只是活得好累好累，我真正地，真正地不想活了。”

“为什么？”

“为什么？”她重复灵珊的话，眼睛像两泓深潭。“人为什么活着？你知道人为什么活着吗？为了——爱人和被爱，为了被重视，被需要。男人被女人需要，丈夫被妻子需要，父母被子女需要，政治家被群众需要……人，就因为别人的需要和爱护而活着。我——为什么活着呢？我已经一无所有！没有人需要我，也没有人非我而不可！”

“你知道有一个人直在照顾你吗？”

“你说的是扫帚星？”她低叹一声。“他会有他的幸福，我只是他的浮木。没有我，他照样会活得很好，他不是那种感情很强烈的人！”

“你需要一个感情很强烈的人？”

“不。我已经没有需要，没有爱，没有牵挂，没有欲望，什么都没有了。我活着完全没有意义，完全没有！”

灵珊望着她，她的眼睛直直地，向前射过去，透过了墙壁，落在一个不知道的地方。她的脸上毫无表情，毫无生气，毫无喜怒哀乐，毫无目标……灵珊蓦地打了个寒战。真的，这是一张死神的脸，这是一张再也没有生命欲望的脸！一时间，恐惧和焦灼紧紧地抓住了她，她真想捉住阿裴，给她一阵乱摇乱晃，摇醒她的意识，摇醒她对生命的欲望，摇醒她的感情……可是，灵珊无法摇她，而她，阖上了眼睛，她似乎关掉了自己生命中最后的窗子，不想再看这个世界，也不想再接触这个世界了。

“阿裴！”灵珊喊。

她不理。

“阿裴！”灵珊再喊。

她仍然不理。

“阿裴！阿裴！阿裴！”灵珊一迭连声地叫。

她寂然不为所动。邵卓生冲了进来，以为她死了。一位护士小姐过来按了按她的脉，翻开她的眼皮看了看，对灵珊说：

“她是醒的，但是她不理你！看样子，她是真的不想活了！”

灵珊抬头望着邵卓生，沉思了片刻，她对邵卓生很快地说：

“你在这儿陪她，我回去一下，马上就来！”她如飞般地跑走了。

半小时以后，灵珊又回到了病房里。病房中静悄悄的，邵卓生靠在沙发中睡着了，一个护士坐在窗边，遥遥地监视着阿裴。阿裴依旧静静地平躺着，依然闭着眼睛，依旧一点表情都没有，依旧像个死神的猎获物，依旧毫无生气毫无活力。

灵珊在床边的椅子上坐下，打开一本册子，她像个神父在为垂死的病人念祈祷文，她平平静静地念了起来：

初认识欣桐，总惑于她那两道眼波，从没看过眼睛比她更媚的女孩。她每次对我一笑，我就魂不守舍。古人有所谓眼波欲流，她的眼睛可当之而无愧，至于“一笑倾人城，再笑倾人国”更非夸张之语了。……

她坐在那儿，清脆地、虔诚地念着那本“爱桐杂记”，一则又一则。当她念到：

今夕何夕？我真愿重做傻瓜，只要欣桐归来！今生今世，再也不会有第二个女人，让我像对欣桐那样动心了，永不可能！因为上帝只造了一个欣桐，唯一仅有的一个欣桐！

阿裴忍无可忍了，她的眼睛大大地睁开了，她哑声地、含泪地叫：

“灵珊，你在念些什么？”

灵珊把册子阖起来，把封面那“爱桐杂记”四个字竖在她面前。阿裴的眼睛发亮，脸上发光，她呼吸急促而神情激动。灵珊俯下头去，把嘴唇凑在她的耳边，低声地，清晰地说：

“阿裴，这世界上真的没有人爱你吗？真的没有一点点东西值得你留恋吗？甚至你的女儿——楚楚？”

阿裴张开了嘴，陡然间，她“哇”的一声，放声痛哭了起来。邵卓生和护士都惊动了，他们奔往床边，只看到阿裴哭泣不已，而灵珊也泪痕满面。邵卓生愕然地说：

“怎么了！怎么了！”

灵珊把手里的册子放在阿裴的胸前，说：

“剩下的部分，你自己去看吧！”

抬起头来，她望着邵卓生：

“你是少根筋，这故事对你来说，太复杂了。但是，我想，她会活下去了。”


第十九章

当韦鹏飞心神不定地上了一天班，在黄昏中飞车回家，走进自己的客厅里时，他很惊奇地发现，灵珊正斜靠在沙发中，手里居然握着一个酒杯。房里没有开灯，楚楚和阿香都不在，她静静地坐在那儿，静静地拥着满窗暮色，静静地陷在某种沉思和冥想里。

“楚楚呢？”他问。“楚楚和阿香，都在我家。”

“而你一个人在这儿？”他惊讶地，走过去，他端起她手里的酒杯看了看，还好，只是一杯淡淡的红葡萄酒。他坐在她对面的矮凳上，把矮凳拉近她，他面对着她的面，眼睛对着她的眼睛，然后，他把她的双手都阖在自己手中，温和地、恳挚地、怜惜地说：“你有什么事要告诉我吗？我打了好多电话到你家，你母亲说，你整天忙得很，一会儿回家，一儿跑医院，一会儿又出去了。你……怎么了？你的脸色坏极了！你……那个朋友，她……死了，是不是？”

灵珊迎视着他的目光，她的眼睛黑幽，深邃，迷蒙，而神情古怪。“不，”她低低地说，“她没有死。我刚才还打过电话，她没有死，她只是看一段书，哭一阵，再看一段书，再哭一阵。”

“看书？”他不解地，微蹙着眉。

“也不是书，”她喃喃地，“是一本册子。”

他凝视了她一会儿，就安抚地、劝解地微笑了起来。

“好了，灵珊。你不要再为别人担心了，好吗？她在医院里，有医生护士会去治疗她，有她的父母和家人会去照顾她，你振作起来，别这样忧愁，行不行？”

“她没有父母，也没有家人。”

“哦！”韦鹏飞仔细地打量灵珊。“我懂了，你是个悲天悯人的仙女，你想用你的爱去治疗她。”

“我不是仙女，”她毫无表情地说，“我是个妖怪，楚楚说的，我是个妖怪。”

“喂，灵珊！”韦鹏飞有些急了。“你在扯些什么，这事与楚楚总没关系吧，你不要联想力太丰富好不好？”

“人与人间，都有关系。”

“你——”他站起来，又坐了下去，握紧了她的手。“你到底怎么了？你没睡够？你太累了？你情绪不好，是的，你情绪不好！”他轻叹一声，把她拥入怀里，用下巴摩擦着她的头发。“你不要烦，灵珊。这世界上有这么多人，每个人有每个人自己的喜剧或悲剧，你管不了那么多！你只要管你自己！灵珊，你请几天假，我也请几天假，我带你去阿里山住两天，散散心，好不好？”

她轻轻地推开他，正视着他，双眉微蹙，而心事重重。好半晌，才咬咬嘴唇，说：

“鹏飞，你愿不愿意帮我做一件事？”

“帮你做一百件事，一千件事！”

“真的？”她睨视着他。

“当然真的，”他忽然有些怀疑，又加了一句，“只要我的能力做得到！”

“你一定做得到！”

“那么，是什么？你说！”

“请你——”她咬咬牙欲说又止。

“你怎么了？”韦鹏飞困惑地，伸手摸摸她的额。“没有发烧，你到底要说什么？你一向爽快，不是这样吞吞吐吐的，灵珊，你有什么困难，有什么难言之隐吗？你说！你要我帮你做什么？你说！”

“好的！我说！”她毅然地一甩头，下了决心。“我请你去一趟医院，不只你一个人，请你带楚楚去！”

“医院？”他错愕地皱紧眉头，“带楚楚去医院？去什么医院？干什么？”

“去看我那个朋友。”

他对她打量了十秒钟。

“你病了。”他说，“你太累了。”

“我没病，我很好。”她抬高了声音，语音凛然。“鹏飞，你知道我自杀的那个朋友是谁？”

韦鹏飞的心脏“咚”地一跳，脸色顿时变白了。

“是谁？”他哑声问。

“你知道楚楚常叫张阿姨的那个女人吗？”

“哦！”他松了口气，“是那个张阿姨？”

“她不姓张，”她冷冷地说，“她姓裴，名字叫裴欣桐。我们叫她阿裴。”

“眶啷”一声，韦鹏飞的手肘碰到桌上的酒杯，杯子跌碎在大理石桌面上了。红色的葡萄酒溢到大理石上，像血。像阿裴手腕上的血。韦鹏飞的眼睛睁得大大的，一瞬也不瞬地望着灵珊，他的面孔雪白，脸上有种近乎恐惧的神色，他们对望着，好一会儿，谁也不开口。“她可能活不了。”灵珊低语。“医生们一直在救她，但是她失血过多，又心脏衰弱。主要地，她毫无求生的意志，刚刚我还打电话问过医生，医生说，她活下去的可能性是百分之五十。”

他的眼眶发红，一句话也说不出来，只是瞪着她。

“她说她做错了每一件事，只有一了百了。”她继续说，“她有一度和楚楚偷偷来往，是被我阻止了的。如今，她躺在那儿，我从没有看过比她更孤独无依的女人，她什么都没有，只有——死亡。”

韦鹏飞颓然地把头埋进了手心里，他的手指插进了头发中，他辗转地摇着他的头，心底就辗转地辗过一层层的记忆；甜的，苦的，酸的，辣的！他的头脑里嗡嗡然地响着各种声音，像潮声，像海浪，像瀑布的喧腾……欣桐，欣桐，欣桐……最后，这声音变成了一种微弱的、模糊的意识；有个女人快死了！有个女人快死了！有个女人快……快……快死了！有个女人快死了！那个女人名叫——欣桐。

“鹏飞，不要太残忍。”灵珊的声音，像来自山峰顶端的，什么仙女和神灵的纶音，“我知道，她现在最渴望见到的，只有两个人，一个是你，一个是楚楚。你要带楚楚去见她！你一定要！鹏飞，一夜夫妻百日恩，何况你们共有一个女儿！以往的恩恩怨怨，在死神的面前，又算什么？鹏飞，她需要你们，她好需要好需要你们！”

韦鹏飞从発子上直跳了起来，拉住灵珊：

“走吧！你去带楚楚，我们马上去吧！还等什么？”

半小时之后，他们已经到了医院。

推开病房的门，邵卓生从沙发里站起来，惊奇地望着他们，灵珊退到沙发边，对邵卓生作了手势，让他别说话，也别行动。韦鹏飞并没有注意到邵卓生，从推开门的那一刹那起，他眼光就被病床上那张惨白的面孔所吸引住了，吸得那么牢，使他再也无心顾及病房中其他的一切。他牵着楚楚的手，大踏步地走了过去。阿裴脚上和手上的五花大绑早已解除了，她似乎在阖目小睡，听到脚步声，她睁开了眼睛，望着韦鹏飞。眉尖轻颦了一下，她眼光如梦如雾，她唇边竟浮起一个虚弱的笑意。

“人在快死的时候，一定有幻象！”她呢哝地低语。

楚楚认出眼前的人来了，她尖叫了一声：

“张阿姨！你怎么睡在这里？张阿姨！你病了吗？”

阿裴睁大了眼睛，睁得那么大，她那瘦削的脸庞上，似乎只有这对大眼睛了。她望着楚楚，不信任似的说：

“楚楚？楚楚？是你？会是你？”

“张阿姨，是我！”楚楚叫着，“爸爸带我来看你！张阿姨！”

韦鹏飞跌坐在床前的椅子上了，阿裴的憔悴和瘦削使他大大地震惊，而又大大地心痛了，那张毫无血色的脸，那骨瘦如柴的手臂，那尖尖的下巴，那深陷的眼眶……他一下就捉住了她那只未受伤的手，紧紧地握住了她，苦恼地，热烈地，悲切地喊：

“欣桐，你怎么可以弄成这副样子？欣桐，你怎么可以这样消瘦这样憔悴？欣桐，那个混蛋居然不懂得如何照顾你吗？欣桐，你的生命力呢？你的笑容呢？你的洒脱呢？欣桐，你不可以！不可以！不可以这样躺在这儿……”

阿裴陡然有了真实感了，她看看楚楚，又看看韦鹏飞，听到韦鹏飞这样一叫一嚷，她那大眼睛里就骨碌碌地滚出一串亮晶晶的泪珠，她又是哭又是笑，又是激动，又是兴奋地说：

“鹏飞，你对我还是这样好？你不是来骂我？来嘲笑我？来看我今日的下场？你不恨我？不怪我？不怨我？不诅咒我？……”

“欣桐，我会骂你吗？我可能吗？在我们最后分手的时候，我也没有骂过你一句，不是吗？欣桐，我从没有诅咒过你，从没有……”

“我知道，我看了‘爱桐杂记’。”

“你看了？”他惊愕地。

“是的，是的，我看了。”她挣脱他的掌握，伸出手来，去摸他的头发，他的面颊。“鹏飞。我对不起你，我实在对不起你。今天的一切，都是报应，冥冥中一定有神灵，在支配人间的一切。鹏飞，我罪有应得，我咎由自取，今天你肯来见我一面，我死也瞑目……”

“欣桐！”他大喊，悲痛而急切。“你不可以死，你还太年轻，你前面还有一大段路，欣桐，你不可以死，绝不可以！”

“你这样说吗？”阿裴问，泪珠成串成串地涌出来，她喉音哽塞，几乎语不成声，“你怎么可以这样好？鹏飞，你不能对我这样好！我是贱骨头，我不知好歹，我连捧在手里的幸福都捧不牢！我很坏，坏得不可救药，我该死！我应该死……”

“不！不要！欣桐！”他含泪喊，“你不该死，你只是忠于自己，你并没有错……”

“你居然还说我没有错吗？你……你……你这个……傻……傻瓜！”

“你以前作过一支歌，说我是个傻瓜，是个癞蛤蟆！”

“你还记得？”

“记得你的每一件事！你的笑，你的哭，你的歌，你那飘飘然的衣裳打扮，你的冰肌玉骨！”

“那么，你也原谅我了？原谅我所有的过失？原谅我离开你？原谅我吗？鹏飞？你说，你原谅我！”

“我不原谅你！”

“我太奢求了！”她凄然而笑。“我不值得你原谅，我不值得！”

“不是！”他用力吼，脸涨红了。“我不原谅你这样躺在这儿等死！我不原谅你放弃生命！我不原谅你这样惨白，这样消瘦，这样奄奄一息！我不原谅，不原谅，决不原谅！”

她的手无力地从他面颊上落下来，盖在他的手背上，她抚摸他，轻轻地，软弱地。她唇边的笑意更深，而眼中却泪如泉涌。

“鹏飞，你给我力量，请你给我力量，让我活下去吧！我不要你不原谅我，我无法忍受你不原谅我……”

一直站在一边，用稀奇古怪的眼光，望着他们的楚楚，这时再也忍不住了，她叫着说：

“爸爸，张阿姨，你们在做什么？”

韦鹏飞立刻抬起头来，他把楚楚一把拉到身边，郑重地、严肃地，一个字一个字地说：

“听着，楚楚！她不是张阿姨，她不姓张，她姓裴，是你的妈妈！”

“爸爸！”楚楚惊喊。

“她是你的妈妈，”韦鹏飞重复了一句。“你亲生的妈妈，她并没有死，只是这些年来，她离开了我们。楚楚，你已经大了，大得该了解事实真相了。你看，这是你的母亲，你应该叫她一声妈妈！”

楚楚狐疑地，困惑地看看韦鹏飞，再看看阿裴，紧闭着嘴，她一语不发。阿裴伸手去轻触她的面颊，低叹了一声，她柔声说：

“不要为难孩子。楚楚，别叫我妈妈，我不配当你的妈妈，在你很小的时候，我就离开你走了！这些年来，我根本没尽过母亲的责任，别叫我妈妈，我受不了！我是张阿姨，我只是你的张阿姨，楚楚，我对不起你爸爸，更对不起的，是你！”

楚楚一知半解地站在那儿，茫然地瞪视着阿裴，她显然是糊涂了，迷惑了，不知所措了。阿裴的眼光透过泪雾，也紧紧地盯着楚楚。蓦然间，那母女间的天性敲开了两人间的那道门，楚楚扑了过去，大叫着说：

“妈妈，如果你是我的妈妈，我为什么要叫你张阿姨！妈妈！我知道你是活着的，我一直知道！”

“楚楚！”阿裴哭着喊，“楚楚！”

灵珊觉得这间小小的病房里，再也没有她停留的余地了，她满眼眶都是泪水。回过头去，她看着目瞪口呆的邵卓生，拉了拉他的衣袖，她低声说：

“我们走吧！”

他们两个走出了病房，对阿裴再投去一瞥，那一家三口，正又哭又笑地紧拥在一起，浑然不觉房间里其他的一切。他们关上房门，灵珊细心地把门上“禁止会客”的牌子挂好，就和邵卓生走下了楼，走出医院的大门。

街道上，那秋季的夜风，正拂面而来，带着清清的、凉凉的、爽爽的秋意。他们站在街头上，彼此对视了一眼，邵卓生说：

“我忽然觉得很饿，我猜你也没吃晚饭，我请你去吃牛排，如何？”

“很好。”她一口答应。

于是他们去了一家西餐馆，餐厅布置得还蛮雅致，人也不多，他们选择了一个角落的位子，坐了下来，灵珊看看邵卓生，说：

“我想喝杯酒。”

“我也想喝杯酒！”邵卓生说。

他们点了酒，也点了牛排。一会儿，酒来了。邵卓生对灵珊举了举杯，说：

“你平常叫我什么？”

“扫帚星。”

“不是。另外的。”

“少根筋。”

“是的，我是少根筋。我今天才发现一件事，我不过只少了一根筋，你少了十七八根筋。这还不说，你还是个无脑人！”

“什么叫无脑人？”灵珊问。

“你根本没有头脑！你一定害了缺乏大脑症！”

“怎么说？”

“怎么说！还怎么说？你如果有头脑，怎么会把那本‘爱桐杂记’拿来？这也罢了，你居然把韦鹏飞父女带到医院来，导演了这么一场好戏！现在，人家是夫妇母女大团圆。你呢？以后预备怎么办？”

“我？”灵珊茫茫然地说了一个字，端起酒杯，她喝了一大口，忽然笑了起来。她笑着，傻傻地笑着，边笑边说，“是的，我是个无脑人，我害了缺乏大脑症！”她凝视着邵卓生，笑容可掬。“对不起，邵卓生，我忽略了你！哈哈！我抱歉！”她用杯子对邵卓生的杯子碰了碰，大声说，“无脑人敬少根筋一杯！”她一仰头，喝干了杯子。

邵卓生毫不迟疑，也干了自己的杯子，一招手，他再叫了两杯酒。“你猜我们现在是什么情况？”他问。

“我不知道。”她仍然边笑边说，“我今天没有大脑，什么都想不清。”

“我们现在是——”邵卓生啜着酒，说，“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识？”

“胡说八道！”灵珊也啜着酒。“我们早认识四五年了，怎么叫相逢何必曾相识！”

“你还能思想，你还剩一点点大脑！”

“不，我是用小脑想的！”

他们相视而笑，一碰杯，两人又干了杯子。灵珊叫来侍者，又要了两杯酒。

“这样喝下去，我们都会醉！”邵卓生说。

“醉乡路稳宜频到，此外不堪行！”灵珊喃喃地念着，抬眼望着邵卓生。“我现在才知道，为什么阿裴爱喝酒，鹏飞也爱喝酒，原来，酒可以让人变得轻飘飘的，变得无忧无虑的。而且，会让人变得爱笑，我怎么一直想笑呢？”

“你错了！”邵卓生拼命地摇头。“酒可以让人变得爱哭，阿裴每次喝醉了就哭。”

“不一定，”灵珊也拼命摇头。“韦鹏飞每次喝醉了就发呆，像木头人一样坐在那儿不动！”

他们相视着，又笑，又举杯，又干杯，又叫酒。

“喂，灵珊，我有个建议。”邵卓生说。

“什么建议？”灵珊笑嘻嘻地。

“你看，我们两个都有点不健全，我是少根筋，你是无脑人，我们又都是天涯凄苦人，又都认识好多年了。干脆，我们组织一个伤心家庭如何？”

“伤心家庭？”灵珊笑得咭咭咯咯的。“我从没听过这么古怪的名称。少根筋，我发现你今天蛮会说话的，你的口才好像大有进步。”

“因为酒的关系。”

“唔，阿裴醉了会哭，鹏飞醉了会发呆，我醉了就爱笑，你醉了就爱说话，原来仅仅醉酒，就有形形色色。”

“怎样呢？”

“什么怎样呢？”

“我们的‘伤心家庭’！”

灵珊抬眼凝视邵卓生。

“哦，不行。”她收住笑，忽然变得一本正经。“邵卓生，我们不要去做傻事，明知道是悲剧，就应该避免发生。不，我们不要给这个世界，多制造一对怨偶。”

“怨偶？”

“是的，如果在一年前，我们结合了，也就算了，现在，你爱的不是我，我爱的也不是你。组织伤心家庭的结果，是制造了一个破碎家庭。不，不！我宁愿抱独身主义，也不组织破碎家庭！”

“言之有理！”他大声说，“我要敬你一杯！”

他们又干了杯，再叫了酒，两个人都不知道是第几杯了，都有些摇摇晃晃，昏昏沉沉了。

“既然不组织伤心家庭，你预备怎么办？”他问。

“我不知道。”她啜着酒，侧头沉思，微笑着。“我要走到一个很远很远的地方去，没有人的地方去。你呢？”

“我也要走到一个很远很远的地方去，没有人的地方去。”他说。“这样吧！”她又莫名其妙地笑了起来。“我往南极走，你往北极走，走到之后，我们通个电话，互报平安！”

“妙极了！”他大为叹赏，“咱一言为定！”

“干一杯！”她举起杯子。

于是，他们又笑，又碰杯，又干杯，又叫酒。然后，灵珊是糊糊涂涂了，她喝了太多太多的酒，她只记得自己一直在笑，一直在笑，那邵卓生一直在说，一直在说，他们一直在举杯干杯，举杯干杯……然后，他们吃了牛排，酒足饭饱。然后，他们不知怎地到了火车站，然后，他们似乎买了两张车票，一张到南极，一张到北极。

她最后的记忆是，她上了到“南极”的车子。


第二十章

醒来的时候，早已红日当窗。

灵珊有点儿恍惚，抬头看看屋顶，伸手摸摸床褥，一切都是熟悉的，亲切的，这是自己的床，这是自己的家！怎么回事？她搜索着记忆，昨夜，昨夜和邵卓生吃牛排，喝了酒，然后，他们去了车站，依稀买了两张车票……为什么自己竟睡在家里？她坐起身子，头仍然有些昏晕，却并不厉害。是的，那只是一些红酒，红酒不该让人大醉不醒，不过，如果大醉不醒，似乎也没什么不好。

一声门响，刘太太推门进来。

“怎么，醒了吗？”刘太太问。“你快养成醉酒的习惯了！你能不能告诉我，你是怎么回事？”

“我……”她一开口，就觉得舌敝唇焦，喉头干燥，刘太太递了一杯水给她，她一仰而尽。望着母亲，她困惑地说：“我怎么会在家里？”

你自己回来的，

“我自己回来的？一个人吗？”

“大厦管理室的老赵，把你送上来的。他说你下了计程车，一个人摇摇晃晃，他就把你扶上来了！”刘太太盯着她。“你知道你回家时是怎样的吗？”

“怎样的？”她一惊，心想，准是出够了洋相，低头看看身上，已经换了干净睡衣。

“放心，你并没有衣冠不整。”刘太太看出她的心思，立刻说。“可是，你手里紧握着一张到台南的车票，嘴里口口声声地问我，是不是南极已经到了，还叫我打个电话给邵卓生，报告平安抵达，你这是什么意思？”

灵珊怔了好一会儿，陡然间，她就放声大笑了起来。

“哈哈！荒唐荒唐！荒唐透顶！哈哈，我买了去台南的车票，要去南极，已经够荒唐，居然不上火车，而上计程车，更加荒唐！我心目里的南极地址，竟是自己的家，尤其荒唐！回了家，却当作到了南极，简直集荒唐之大成！哈哈，荒唐透顶！”

“你还笑！”刘太太皱着眉骂，“你不跟鹏飞学点好的，就学他喝酒，又毫无酒量，一喝就醉！”

鹏飞，鹏飞，韦鹏飞，这名字像一把锋利的刀，从她心脏上划过去。她吸了口气，仍然笑容可掬。

“我的南极，不是远在天边，而是家里！”她又笑，笑得头都抬不起来。“我要到天边去，却回到家里来。我已经是一只笼子里养惯了的鸟，只认得自己的窝！哈哈！可笑，太可笑，哈哈！”

刘太太惊愕地看着她，说：

“你的酒是不是还没有醒？”

她用手托起灵珊的下巴，这看，不禁大惊失色，灵珊虽然在笑，却满脸的泪水，她惊惶失措地说：

“你怎么了？灵珊？你昨晚不是和鹏飞一起出去的吗？你们两个吵架了，是不是？翠莲！翠莲！”她大声叫，“去隔壁把韦先生找来！”

“不要找他！”灵珊喊，骤然间，把头埋在母亲怀里，她哭了起来，边哭边说，“妈，我要去南极！妈！我要去南极！妈，我要去南极！”

“你病了！”刘太太手忙脚乱，伸手推开她，拂开她的满头乱发，去察看她的脸色。“你还是躺下来吧，我叫翠莲去帮你请天假！”

“不！不！”她说，想起了学校，想起了那些孩子们，想起昨天已经请了一天假，她翻身下床，极力地振作自己。“我没事了，妈，我要上课去！”

翠莲来到房门口，满脸古怪的表情。

“太太，阿香说，韦先生昨天带楚楚和我们家二小姐出去以后，到现在都没回来！连楚楚都没回来！”

刘太太紧紧地看了灵珊一眼。

“到底怎么回事？你们吵架了？对不对？”

“我们没吵架！”她看看母亲。“好吧，就算我们吵架了！”

“怎么叫就算？”

“我说就算就是就算嘛！”灵珊的眼泪又冲进了眼眶，她大声喊着，“为什么一定要苦苦逼我？我不想谈这件事，我不想谈，行吗？”

“好，好，好，不想谈，不想谈。”刘太太慌忙说，又低低叽咕了一句，“我不过是关心你，小两口闹闹别扭，是人情之常，别把它看得太严重了！”

“妈！”

“好，我不说了！”

灵珊换了衣服，冲进浴室去，洗了脸，漱了口。镜子里，是一张憔悴的、无神的、烦恼的，而又忧郁的脸。为什么要这样烦恼这样忧郁呢？一切都是你自愿的，你自己去导演的，你让他们全家团聚的！而现在，你干吗做出一副被害者的样子来？你又干吗心碎得像是要死掉了？你！你这个傻瓜！你这个莫名其妙的浑球！她对着镜子诅咒。你！你把自己的幸福拿去送人，你真大方，你真伟大，你真可恶！你真是个——无脑人！你没大脑，你连小脑都没有！你没思想，没理智，你只配充军到南极去，到远远的，远远的南极去！

卧室里的电话铃响了，接着，是刘太太喜悦的、如释重负的呼唤声：“灵珊！你的电话！”

她走出浴室，接过听筒。

“喂，灵珊！”是韦鹏飞，灵珊的心脏顿时提到了喉咙口。“我告诉你一个好消息……”他的声音兴奋而欢快。“阿裴已经脱离危险了，她能吃能喝能睡了，医生说，她休养几天就可以出院！而且，她对以后的生命又充满信心了！”

“哦，”灵珊应着，觉得自己头里空空荡荡的，当然，她没有大脑，头里自然空空荡荡的了。她听到自己的声音，在那儿软弱地，机械化地回答着，“我早就猜到她会好起来，这样就大家放心了。”

“是的。”韦鹏飞说，“我告诉你，灵珊，我现在不回家了，我直接赶到工厂去。楚楚在病房里睡得很好，我顺路送她去上课。一切的事都很好，你放心。”

“我——没有什么不放心的了。”她低语。

“你说什么？我听不清楚。”他在叫。

“没有什么。”

“我要赶去上班了。”韦鹏飞的声音里充满了活力，充满了喜悦，充满了感情。“灵珊，很多事想和你谈，我下班回来，再跟你长谈吧！”

“好。”她简单地。

“再见，灵珊！”

“再见，鹏飞。”

灵珊慢吞吞地把听筒挂上，一回头，她看到刘太太笑吟吟地望着自己。她了解，母亲一定以为，小两口已经讲和了。她在书桌前坐下，整理自己上课要用的书籍琴谱，刘太太狐疑地问：

“你今天不是教下午班吗？”

“哦，是的。”她恍然的，用手拍了拍脑袋。“我没有大脑。我有点糊里糊涂。”她抬头看看母亲，“爸爸上班去了？灵武上课去了？”

“当然。我看，你的酒还没醒呢！我给你去弄点早餐，吃了东西，精神会好一点。”

刘太太出去了。灵珊继续坐在书桌前沉思。好半晌，她站起身来，打开抽屉，收集了身边所有的钱大约有五千多元，放进皮包里，再把身份证、教员证，统统放进皮包。然后，她又沉思片刻，就毅然决然地取了一张信纸，她在上面潦潦草草地写着：

爸爸、妈妈：

我很累，想出去散散心，学校里，麻烦姐姐去帮我代课。我会随时和你们联系，请放心，我虽然缺乏大脑，仍然可以照顾自己。

灵珊

写完了，她又另外抽了一张信纸，写：

鹏飞、阿裴：

恭喜一家团聚！

不要再把捧在手里的幸福，随意打碎！

告诉楚楚：妖怪到南极度假去也！

无脑妖怪留条

分别把两张信笺，封在两个信封里，一个信封上写下刘思谦的名字，另一个写下韦鹏飞的名字，把信封并排放在抽屉里。她站起身来，甩了甩头，一时间，竟觉得自己好潇洒，好自在，好洒脱。又觉得自己做得好漂亮，好大方，好有风度——君子有成人之美！她几乎想大叫几声，来赞美自己！转过身子，她拿了皮包，走到客厅，很从容不迫地，把母亲给她准备的早餐吃完，在刘太太的含笑注视下，飘然出门。心中大有“壮士断腕”的决心，更有份“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的悲壮、慷慨、激昂之概！去吧！去吧！君子有成人之美！去吧！去吧！不要破坏别人的幸福！去吧！去吧！天地悠悠，难道竟无你容身之地？

叫了一辆计程车，她直奔台北火车站。

到了火车站，她抬头望着那些地名站名：基隆、八堵、七堵、五堵、汐止、南港……树林、山佳、莺歌、桃园、内坜、中坜、埔心、杨梅、富冈、湖口、新丰……竹南、造桥……怎么有这么多地名？怎会有地方叫造桥？那儿一定一天到晚造桥！她再看下去：什么九曲堂、六块厝、归来、林边、佳冬、上员、竹东、九赞头……她眼花缭乱了。九赞头？怎么有地方叫九赞头，正经点就该叫九笨头！她觉得，自己就有九个笨头，而且，九个笨头都在打转了，变成九转头了！

她呆立在那儿，望着那形形色色的地名，心中隐隐约约地明白了一件事，天下之大，自己竟无处可去！

可是，即使无处可去，也非要找个地方去一去不可！或者，就去那个九笨头吧！再研究了一番，九笨头还要转车，没有车直达，又不知是个什么荒凉所在。虽然自己一心要去无人之处，却害怕那无人之处！咬咬牙，她想起仅仅在昨天，韦鹏飞还提议去阿里山度假，真的，在台湾出生，竟连阿里山都没去过！在自己找到“南极”以前，不如先潇洒一番，去阿里山看云海，看日出，看原始森林和那神木去！

于是，她买了去嘉义的票，当晚，她投宿在嘉义一家旅社中，想象着韦鹏飞一家团聚的幸福，想象着那三口相拥相抱又哭又笑的情景，一再对自己说：

“刘灵珊，你没有做错！刘灵珊，你做得潇洒，做得漂亮，做得大方！刘灵珊，你提得起，放得下，你是女中豪杰，值得为自己慷慨高歌！”

第二天一早，她搭上登山火车，直上阿里山。

她看了神木，她看了森林，她看了姐妹潭，她看了博物馆……别人都成双成对，有说有笑，唯独她形单影只，一片萧然。当夜，她躺在阿里山宾馆中，望着一窗皓月，满山岚影。她再也不潇洒，不漂亮，不慷慨，不大方，不自在……她提不起，也放不下，她不要风度，不想慷慨高歌，也不要做女中豪杰……她想家，想鹏飞，想自己所抛掉的幸福……她哭得整个枕头湿透湿透，哭得双眼又红又肿，哭得肝肠寸断寸裂。她觉得自己不只是个“无脑人”，也成了个“断肠人”了。

她哭着哭着，哭自己的“愚蠢”，也哭自己的“聪明”，哭自己的“大方”，也哭自己的“小气”，哭自己的“洒脱”，也哭自己的“不洒脱”，哭自己的“一走了之”，也哭自己的“魂牵梦萦”。她就这样哭着哭着，忽然间，床头的电话铃响了。

她本能地拿起电话，还在哭，她的声音呜咽：

“喂？”

“灵珊？”是韦鹏飞！

“喀啦”一声，听筒掉落在桌子上。好一会儿，她不能思想，也没有意识。半晌，她才小心翼翼地坐起身子，瞪视着那听筒，怎么可能是他？怎么可能？他怎会知道她在这儿？慢慢地，她伸过手去，小心翼翼地拿起听筒，放到耳边去，再小心翼翼地问了句：

“喂？”

对方一片寂然，电话已经挂断了。

她把听筒轻轻地、慢慢地、小小心心地放回到电话机上。她就坐在那儿，一动也不动地瞪着电话。心里是半惊半喜，半恐半惧，半期待半怀疑……只等那铃声再响，来证实刚才的声音，但是，那铃声不再响了。她失望地闭上眼睛，泪珠又成串地滴落，怎么了？自己不是要逃开他吗？为什么又这样发疯发狂般地期待那电话铃声？

有人在敲门，大概是服务生来铺床了。她慌忙擦掉脸上的泪痕，走到门边去，所有的心思都悬在那电话上，她心不在焉地打开了房门。

蓦然间，她头中轰然一响，全身的血液都凝结了。门外，韦鹏飞正挺立在那儿，眼睛亮晶晶的，直射在她脸上。她呻吟了一声，腿发软，身子发颤。韦鹏飞推门而入，手里拿着一件红色的小棉袄，他把门关上，把棉袄披在她肩头，他暗哑地，温柔地说：

“以后你要上阿里山，务必记得带衣服，这儿的气候永远像是冬天！”

她闪动着睫毛，拼命地咬嘴唇，想要弄清楚这是不是真实的。然后，一下子，她觉得自己被拥进一个宽阔的、温暖的、熟悉的怀抱里去了。他的声音热烈地、痛楚地、怜惜地、宠爱地在她耳畔响起：

“傻瓜！你想做什么？做大侠客吗？把你的未婚夫这样轻易地拿去做人情吗？”

她把头埋在他的肩里，闻着他外衣上那股熟悉的气息，她又止不住泪如泉涌。她用手环抱住他的腰，再也不管好不好意思，再也不管什么南极北极，再也不管什么洒脱大方，再也不管什么漂亮潇洒，她哭了起来，哭得像个小婴儿，哭得像个小傻瓜。

他让她去哭，只是紧紧地抱住她。好一会儿，他才轻轻推开她，用一条大手帕，去擦她的眼睛和她那红红的小鼻头。

“你整晚都在哭吗？”他问。“你的眼睛肿得像核桃！喂！”他故作轻快地，“无脑小妖怪，你怎么有这么多眼泪？”他在笑，但是，他的喉音哽塞。

她用手揉眼睛想笑，又想哭，她一脸怪相。

他在沙发里坐下来，把她拉到自己身边坐下，用胳膊圈着她，他不笑了。他诚恳地，真挚地，责备地，严肃地说：

“你答应过我，永远不‘失踪’，哪怕是几小时！可是，你居然想跑到南极去了！你这样不守信用，你这样残忍，你吓得我魂飞魄散，你——”他重重地喘气，瞪视着她，眼眶湿润了。“你这个莫名其妙的傻瓜！你真的是个无脑小妖怪！”

“我……我……”她抽噎着说，“我让你们一家团聚么！你……你一直爱她的，不是么？”

他摇头，慢慢地摇头。

“我和她那一段情，早已经过去了。我告诉过你几千几百次，早已经过去了。你为什么不相信我？”

“在医院里，你们三个那样亲热地抱在一起……”她耸耸鼻子，又想哭。“你……你不要顾虑我，我很好，我会支持过去，我不做你们的绊脚石……”

“傻东西！”他骂着，脸涨红了。“你不知道我爱的是你吗？你不明白我对欣桐只有感情而没有爱情了吗？你不知道她爱的也不是我吗？你不知道我们的绊脚石根本不是你，而是我们彼此的个性不合吗？”他顿了顿，深深地凝视她。“灵珊，让我清清楚楚地告诉你，我永远不可能和她重修旧好，婚姻不能建筑在同情和怜悯上，而要建筑在爱情上。当我知道她病重垂危时，我在人情上，道义上，感情上，过去的历史上，都要去救她，这种感情是复杂的，但是，绝不是爱情！灵珊，”他皱紧眉头，觉得辞不达意，半晌，他才说，“我换一种方式跟你说吧。当你告诉我她病危的时候，我震惊而恐慌。但是，当我听说你出走的时候，我却心碎得要死掉了。”

“哦！”她大喊，扑进他怀里。“鹏飞，你不是骗我，不是安慰我吗？”

“骗你？安慰你？”他低下头去，声音哽塞而浑身颤栗。“如果失去你，我真不知道怎样活下去。我想，我不至于自杀，但是，我必然疯狂！”

她抬眼看他，惊喊着：

“鹏飞，你不可以哭，大男人不能哭的！”她用手抱紧了他的头，大大地震撼而惶恐了，“我再不出走了，永不！永不！我答应你！永不出走了！”

他把面孔藏在她的头发中，泪水浸湿了她的发丝。

一时间，他们两个紧紧地依偎着，紧紧地搂抱着，室内好安静好安静，他们听着彼此的呼吸声，彼此的心跳声，两人都有种失而复得，恍如隔世的感觉。好久好久，灵珊才轻轻地推开他，凝视着他那因流泪而显得狼狈的眼睛，问：

“你怎么找到我的？”

“哦。”他振作了一下，坐正身子，注视着她。“昨天下午，我正在上班，你母亲打了个电话给我，告诉我你出走了。她把两封信都念给我听了，说实话，我实在不太懂你那个南极度假，无脑妖怪的怪话。可是，我当时就慌得六神无主了。我飞车回台北，在路上，我想，你或者会去医院，于是我先赶到医院，见到你那个北极人……”

“北极人？”她不解地。

“那个邵卓生。”

“邵卓生怎么会在医院里？”

“他前天晚上就去医院了，和你分手之后就去了医院。一直睡在候诊室的椅子上。”

“什么？”灵珊一怔，忽然忍不住，就大笑了起来，一面笑一面说，“我的南极是回家，他的北极是去医院！妙极！妙极！他居然买了火车票去医院！哈哈，妙极了！”

看到她泪痕未干，竟破涕为笑，韦鹏飞感动而辛酸，呆呆地望着她，他竟出起神来了。

“后来呢？”

“后来，他告诉了我南极北极和那个无脑人的故事……”他停住了，盯着她，“你拒绝和他组织伤心家庭，而要我和欣桐破镜重圆？你知道吗？破镜重圆的结果，也是组织伤心家庭！”

她不语，睁大眼睛望着他。

“我和北极人谈了半天，并没有得到你失踪的丝毫线索，欣桐也急了……”

“阿裴？”

“我离开医院的时候，阿裴要我转告你几句话。”

“什么话？”

“她说，捧在你手里的幸福，千万不要转送给别人丨因为对别人不一定合适。她说她这一生不会再做傻事了，因为人死过一次，就等于再世为人，不但大彻大悟，而且她上辈子许下的诺言，这辈子应该兑现！”

“上辈子许下的诺言？”她狐疑地。

“她说你会懂！”

她沉思着，忽然，她脑中灵光一闪，她记起来了，阿裴割腕后，晕倒之前说的最后一句话：“扫帚星，我下辈子嫁你！”会吗？会吗？这就是那诺言吗？有此可能吗？又有什么不可能呢？邵卓生原就优秀而憨厚，是值得任何女人去付托终身的！何况，老天有眼，该给那“北极人”一个好姻缘呵！她心中欢畅而激动，整个面庞都发起光来，她满面光彩地对着韦鹏飞：

“后来呢？”

“后来我回到你家，谈起你那张去南极的车票，我想，你一定往南部跑，于是，我以台南为中心，到嘉义为半径划一个圆，调査每家旅社，这样，今天凌晨五点多钟，才査出你昨夜住在嘉义的旅社名称，我立即开车到嘉义，你已迁出旅社，但旅社的侍者告诉我……”

“我买了到阿里山的车票。”她轻叹着，又低低叽咕了一句，“幸好没去九笨头！”

“你说什么？”他听不清楚，“九个什么头？”

“别管它！”她的眼睛清亮如水。“后来呢？”

“后来——你坐上七点四十分的中兴号上山，我乘下午两点的光复号也上了山。”

“那么，刚刚的电话，你是从旅馆里直接打来的？”

“从你隔壁一间，我订了你隔壁的房间。”

“你怎么总弄得到我隔壁的房子！”她嚇囔着。“你在什么地方买的棉袄？”

“嘉义，我知道你没带衣服！”

“既然知道给我买，怎么不给你自己买一件呢？你瞧！你穿得这么薄……”

电话铃蓦然间又响了起来，灵珊惊奇地看着韦鹏飞。

“还有谁会打电话来？”

“你父母的长途电话！”韦鹏飞去接电话，补充地说，“我查到你的房间号码，就打了电话告诉你父母，请他们晚一点打来，先给我们一些谈话的时间！”他拿起电话，对着听筒叫，“刘伯母，您放心，一切都好！刘伯伯，什么？……不可能的！铬钒钢是一种合金，根本没办法分开……哦，好的！”他把听筒递给灵珊，“你爸爸要和你说话！”

灵珊眨了眨眼睛，挑了挑眉毛，瘪了瘪嘴，面容尴尬，勉强地拿起电话，她心虚地叫了一声：

“爸？”

“灵珊，”刘思谦恼火地说，“你这个无脑小妖怪把全家搅得天翻地覆，弄得我烦透了！恨不得今晚就嫁掉你！免得伤脑筋！”

“爸爸！”她涨红了脸喊。

“哈哈！”刘思谦笑了。“你放心地在山上玩两天吧，你姐姐会去帮你代课。灵珊，你可真会闹故事啊。可是，唉！我喜欢你，小妖怪。”

“爸爸！”泪珠又涌进了她的晒匡。

“等一下！”刘思谦说，“楚楚要和你说话！”

“楚楚！”她的心脏怦然一跳，眼光就求助地看向于韦鹏飞。她怕这个孩子，她实在怕这个孩子。韦鹏飞走了过去，用手揽住她的肩，把耳朵也贴在听筒上。

“阿姨！”楚楚那娇娇嫩嫩的声音传了过来，“你到哪里去了？我妈妈说，是我把你气走了！阿姨——”她拉长了声音，软软地说，“你不要生气，我也不知道为什么要骂你是妖怪，我……我……我很想你！阿姨！你走了，我才知道我有多想你！”

“楚楚！”她哑声喊，鼻子又不通气了，泪珠在眼眶里打转。“我会——尽早回来！”

“阿姨，我唱一个歌给你听好不好？”

“好。”她怯怯地说，心里又嘀咕起来了，想起她那支“最怕爸爸，娶后娘呀”的儿歌。

可是，楚楚用那童稚的声音，软软地唱起来了。唱的竟是一支久远以前的歌，一支好奇妙好奇妙的歌：

月朦胧，

鸟朦胧，

点点萤火照夜空。

山朦胧，

树朦胧，

唧唧秋虫正呢哝。

花朦胧，

叶朦胧，

晚风轻轻叩帘栊。

灯朦胧，

人朦胧，

今宵但愿同入梦！

她唱完了，然后，她细声细气地说：

“阿姨，你看，我记得你唱的歌！”

灵珊说不出话来了，她是一个字也说不出来了。那么久以前哄她睡觉时唱的歌，难得她竟记得！她握着听筒，整个人都呆住了。对方不知何时已经收了线，她仍然握着听筒发怔。韦鹏飞轻轻地从她手中取下听筒，轻轻地放回电话机上。他的手从后面轻轻地环绕过来，轻轻地拥住了她。他们站在那落地长窗前面。

窗外，正是月朦胧，鸟朦胧，山朦胧，树朦胧的时候。窗内，却是灯朦胧，人朦胧，你朦胧，我朦胧的一刻了。

他们静静地站着，静静地依偎着，静静地拥着一窗月色，静静地听着鸟语呢哝。人生到了这个境界，言语已经是多余的了。

——全书完——

一九七六年九月二十六日凌晨初稿完稿

一九七六年十月一日晚一度修正

一九七六年十月二十一日再度修正
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第一章

江淮倚着玻璃窗站着。

他已经不知道这样站了多久，眼光迷迷濛濛地停留在窗外的云天深处。云层是低沉而厚重的，冬季的天空，总有那么一股萧瑟和苍茫的意味。或者，与冬季无关，与云层无关，萧瑟的是他的情绪？是的，自从早上到办公厅，方明慧递给他那封简短的来信之后，他整个的情绪就乱了。他觉得自己像个正在冬眠的昆虫，忽然被一根尖锐的针所刺醒，虽然惊觉而刺痛，却更深地想把自己蜷缩起来。

那封信，白色的信封，纯白镶金边的信纸，信纸的一角，印着一个黑色的小天使。他从没看过如此别致而讲究的信笺。信上，却只有寥寥数字：

江淮：

我已抵台北，一月十日上午十一时来看你。

丹枫

一月十日上午十一时！今天就是一月十日！这封信是算好了在今晨寄到。他看看表，一个早上，这已经记不清是第几次看表；十点八分二十五秒！期待中的时间，总是缓慢而沉滞。期待？自己真的在期待吗？不是想逃避吗？如果要逃避，还来得及。但，为什么要逃避呢？没有逃避她的理由。陶丹枫，这个听过一百次，一千次，一万次……却始终无缘一会的人！陶丹枫，他以为他一生也不会见到她，也不可能见到她，也从没有希望见到她，而她，却不声不响地来了。既没有事先通知他，也没告诉他她的地址及一切。“我已抵台北”，就这么简单，什么时候抵台北的？英国与台湾之间是一段漫长的旅程，即使喷射机已满天飞，这仍然是一段漫长的路！她来了！就她一个人吗？但，管她是一个人或不是一个人来的，她反正来了！他立即就要和她面对面了——陶丹枫，一个陌生的女孩。陌生？陌生？真的陌生吗？他瞪视着窗外的薄雾浓云，心脏就陡地沉入一个冰冷的、深暗的、黝黑的深海里去了。

他不知道自己在那个暗沉沉的深海里浮游了多久，蓦然间，敲门的声音打破了寂静，像轰雷似的把他震醒，他的心猛跳起来，浑身的肌肉都绷紧了，他听到自己的声音，沙哑而不稳定地响着：

“进来！”

门开了，他定睛看去，心情一宽，浑身的肌肉又都松弛了。门外没有陌生女人，没有陶丹枫，没有深海里的幽灵……而是笑容可掬、充满青春气息的方明慧。一个刚从大学毕业，才聘用了半年多的女秘书。她捧着一大沓卷宗，口齿伶俐地报告着：

“编辑部把这个月出版的新书名单开出来了。美术部设计好了《捉月记》和《畸路》两本书的封面，请您过目。发行部说那本《山城日记》卖了两年才卖完，问还要不要再版？会计部已做好销售统计表，上个月的畅销书是那本《当含羞草不再含羞的时候》，一个月卖了四万本！广告部……”

听她一连串的报告，似乎还有几百件事没说完。而今天，他的脑子中没有书名，没有封面，没有出版计划！他捉不住她的音浪，盛不下她的报告。他做了一个阻止的手势，温和地说：

“好吧，把东西放在桌上，我慢慢来看！”

方明慧把卷宗送到桌上，对他深深地看了一眼，闪动着灵活的眼珠，又很负责任地叮嘱着说：

“每个部门都在催，说是十万火急哟！”

十万火急？人生怎么会有那么多十万火急的事呢？他不由自主地蹙紧了眉。方明慧识相地转过身子，往门口走去，到了门口，她忽然又回过头来，很快地说了几句：

“还有件最重要的事，那本《黑天使》的原稿您看完没有？作者今天打电话来催过了，如果不能用，她希望赶快退还给她。她说，别人是一个字一个字写出来的，希望您别丢了字纸篓！”

《黑天使》！他脑中像有道电光闪过。《黑天使》！那部原稿从寄到出版社来之后，他根本还没时间去翻阅。每个作家都以为自己的作品最重要，殊不知要看的原稿有成千累万！积压上半年还没动过的稿件多得是！但，《黑天使》，这名字怎的如此特别？如此熟悉？如此蓦然牵动了他的神经？他飞快地冲到桌边去，急促翻动着桌上的卷宗、原稿、设计图……焦灼地问：

“那部《黑天使》在什么地方？”

“您放在稿件柜里了。”方明慧说着，走到稿件柜边，很快地找出了那份稿件，送到他的面前。

他跌坐在桌前的椅子里，迫不及待地把那沓稿纸拉到眼前。方明慧轻悄地走了出去，又轻悄地带上了房门，他浑然不觉，只是探索似的望着那沓稿笺。很普通的稿纸，台湾每家文具店都买得着，稿件上有编辑部的评阅单，这是经过三位编辑分别看过后才送给他决定的稿子，那评阅单上密密麻麻地写着三位编辑的观感。他略过了这一页，望着标题下作者的名字——执戈者。

执戈者，一个男性的笔名，一个颇有战斗气息的名字，一个从没听过的名字。执戈者带着黑天使而来，使人联想到瘟疫、战争、死亡。他翻过了这一页，在扉页上，他读到了几句话：

当晚风在窗棂上轻敲，

当夜雾把大地笼罩，

那男人忽然被寂寞惊醒，

黑天使在窗外对他微笑。

他凝视着这几句话，不知怎的，有股凉意冷飕飕地爬上了他的背脊。他怔了几秒钟，这笔迹多么熟悉！熟悉得让人害怕！很快地，他找出了早上收到的那封信，重新抽出了那白色镶金边的信笺，他下意识地核对着信笺上和稿纸上的笔迹：是了！这是同一个人的笔迹！同样的清秀、飘逸，而潇洒的笔迹！同样是老早老早以前，就见过的笔迹！甚至，是同样用黑墨水写的！现在的人都用原子笔，有几个人还用墨水？他呆住了，脑子里有一阵混乱，一阵模糊，一阵惶惑……然后，就有好长的一段时间，他觉得脑子里是一片空白和麻木。在他眼前，那白信笺上的小黑天使，一直像个活生生的小动物般，在那儿扭动跳跃着。

他根本没有注意到她是怎样进来的。他完全没有听到开门和走动的声音。只是，忽然间，他抬起头来，就发现她已经站在他的桌子前面了。他睁大了眼睛，瞪视着她，不信任似的望着面前这个亭亭玉立的人影，不用介绍，不用说任何一句话，他知道她是谁——陶丹枫。或者，不是陶丹枫，而是执戈者。

她站在那儿，背脊挺直，肩膀和腰部的弧线美好而修长。她穿着件黑色的套头毛衣，黑色灯芯绒的长裤，手腕上搭着件黑色长斗篷。她的脖子瘦长而挺秀，支持着她那无比高贵的头烦。高贵，是的，他从没见过这种与生俱来的高贵。她有一头乌黑的浓发，蓬松地在头顶挽了个漂亮的发髻，使她那本来就瘦高的身材，显得分外的修长。她面颊白晳，鼻子挺直，双眉入鬓，而目光灼灼。她那薄而小巧的嘴角，正带着个矜持而若有所思的微笑。她浑身上下，除了脖上挂着一串很长的珍珠项链外，没有别的饰物。尽管如此，她却仍然有份夺人的气魄，夺人的华丽，夺人的高贵……使这偌大的办公厅，都一下子就变得狭窄而伦俗了。

他抽了一口气，眨眨眼睛，再仔细看她。忽然，他觉得喉中干涩，干涩得说不出话来。那美好的面庞，那尖尖的下巴，那眉梢眼底的神韵……依稀仿佛，全是另一个女人的再版！只是，那个女人没这份高贵，没这份华丽，没这份矜持与冷漠。那个女人爱笑爱哭爱叫爱闹，那个女人热情如烈火，脆弱如薄冰。不不，这不是那个女人，这是陶丹枫，这是执戈者，这是——黑天使。

“你——”她忽然开了口，声音低柔而略带磁性。“就预备这样一直瞪着我，而不请我坐下来吗？”

他一愣，醒了。从这个迷离恍惚的梦中醒过来，他摇摇头，振作了一下自己，竭力想摆脱那从早就压在他肩头心上的重负。他再眨眨眼睛，再仔细看她，努力地想微笑——他自己都觉得，那微笑勉强而僵硬。

“你必须原谅我，因为你吓了我一跳。”他说，声音仍然干涩，而且，他很懊恼，觉得自己的措辞笨拙得像在背台词。

“为什么吓了你一跳？”她问，微微地挑着眉梢，深黝的眼睛像暗夜的天空，你不知道它有多深，你看不透它包容了多少东西。“我敲过门，大概你没有听见，你的秘书方小姐说你正在等我。”

他站起身来，正对着她，他们彼此又注视了好一会儿。终于，他有勇气来面对眼前的“真实”了。

“我不知道我是不是在等你，”他说，嘴边的微笑消失了，他仔细地打量她。“我本来在等丹枫，她从英国来，可是，忽然间，丹枫就变成了另一个人，一位作家，名叫执戈者。”

她的眼光飘向了桌面，在那摊开的稿件和信笺上逡巡了一会儿，再抬起睫毛来的时候，她眼底有着淡淡的、含蓄的、柔和的笑意。但是，那笑容里没有温暖，却带点儿酸涩，几乎是忧郁的。她发出了一声低低的轻叹。

“是这件事吓了你一跳？”

“可能是。”

她深沉地看他。

“你是个大出版家，是不是？许多作者都会把他们的作品寄来，是不是？这不应该是件奇怪的事呀。但是，显然地——”她的眼光黯淡了下去。“如果我不提醒你执戈者与陶丹枫之间的关系，你不会翻出这篇《黑天使》来看，它大概会一直尘封在你的壁橱里。有多少人把他们的希望，就这样尘封在你这儿呢？”

他迎视着她。那眼光深邃而敏锐，那宽阔的上额带着股不容侵犯的傲岸，那小巧的唇角，却有种易于受伤的敏感与纤柔。这纤柔又触动了他内心底层的伤痛。多么神奇的酷似！

“我很抱歉。”他出神地看着她，那眉梢，那眼角，那鼻梁，那下巴，那嘴唇……天哪！这是一个再版！他费力地约束自己的神志。“我不会把别人的希望轻易地抛置脑后，我的职员会一再提醒我……”

“我注意到了，”她很快地打断他。“你有个很好的女秘书，又漂亮，又机灵。”像是在答复她的评语，方明慧推门而入，手上拿着个托盘，里面有两杯热腾腾的茶。她笑脸迎人地望着江淮和陶丹枫，轻快而爽朗地笑着说：

“今天阿秀请假，我权充阿秀。”发现两个人都站书桌前面，她怔了怔，微笑地望向江淮。“您不请陶小姐到沙发那边坐吗？”

一句话提醒了江淮，真的，今天怎么如此失态？是的，自从早上接到丹枫的信后，他就没有“正常”过。太多的意外，太多的惊奇，太多的迷惑，太多的回忆……已经把他搅昏了。他惊觉地走到沙发旁边——在他这间私人办公厅里，除了大书架、大书桌、大书柜之外，还有套皮质的沙发，靠窗而放。他对陶丹枫说：

“这边坐吧！”

她走了过来，步履轻盈而文雅，那种高贵的气质，自然而然地流露在一举手、一投足之间。她坐了下来，把黑色的披风搭在沙发背上。方明慧放下了茶，对丹枫大方而亲切地笑笑，丹枫对她点头致谢，于是，那活泼的女孩转身退出了房间。丹枫四面打量，又一声轻叹：

“我发现，你有一个自己的王国。”

“每个人都有个自己的王国。”他不自禁地回答。“王国的大小，不在于生活的环境，而在胸中的气度。”

她的眼睛闪过一抹奇异的光芒，紧紧地停驻在他脸上。这种专注的注视使他不安，他觉得她在透视他，甚至，她在审判他。这对眼睛是深沉难测而敏锐的。她多少岁了？他在心中盘算、回忆，二十二？或二十三？她看起来比实际的年龄还要成熟。国外长大的孩子总比国内的早熟，何况，二十二三岁也是完全的大人了。

“你在想什么？”她问。

“想你的年龄，”他坦白地回答，沉浸在自己的回忆里。“如果我记得没有错，你今年是二十二岁半，到十月，你才满二十三岁。是的——”他咬咬牙，胸中掠过一阵隐痛。“那时候，每到十月，我们都给你准备生日礼物。你的生日是——”他的眼睛闪亮，“十月二十一日！”

她的眼睛也闪亮，但是，很快地，她把睫毛低垂下来，藏住了那对闪烁的眸子。半晌，她再扬起睫毛，那眼睛又变得深沉难测了。

“难得你没忘记！”她说，声调有一些轻颤。“我在想，你早上收到信的时候，可能会说，陶丹枫是谁？”

“你——”他急切地接口，伪装已久的面具再也挂不住了，他瞪视着她，热烈地低喊，“丹枫，你怎么可能这样冷酷？这样沉静？这样道貌岸然？你怎么不通知我你的班机？你怎么不让我安排你的住处？你怎么不声不响地来了？你——居然还弄了个黑天使来捉弄我！丹枫，你这么神秘，这么奇怪，这么冷淡……你……你真的是我们那个亲爱的小妹妹吗？那个被充军到异国的小妹妹吗？那个我们每天谈着、念着的小妹妹吗？”

一股泪浪猛地往她眼眶里冲去，她的眼睛湿润了。那白晳的双颊上立即涌上了两片激动的红晕，她扭转了头，望着窗外，手指下意识地在窗玻璃上划着，由于室内室外的气温相差很远，那窗玻璃上有一层雾气。她无心地在那雾气上写着字，嘴里模糊地低语：

“我并不神秘，我回台湾已经三个月了……”

“三个月！”他惊叫，激动惊奇而愤怒。“你来了三个月才通知我！你住在什么地方？”

“我租了一间带家具的小公寓，很雅致，也很舒服。”她仍然在窗玻璃上划着。“我每天在想，我该不该来看你，如果我来看你，我应该怎样称呼你？叫你——江淮？还是叫你——姐夫？”

他手里正握着茶杯，她这声“姐夫”使他的手猛地一颤，水溢出了杯子，泼在他的身上，他震颤地放下了茶杯，杯子碰着桌面，发出轻脆的响声。他挺了挺背脊，室内似乎有股冷风，正偷偷地吹袭着他。他从口袋里拿出烟盒，取了一支烟，打火机连打了三次，才把那支烟点着。吐了一口大大的烟雾，他看向她。她依然侧着头，依然在窗玻璃上划着，她没有回过头来，自顾自地，她继续低语：

“我去姐姐的墓地上看过了，你把那坟墓修得很好。可是，墓碑上写的是‘陶碧槐小姐之墓’，我知道，她始终没有幸运嫁给你。所以，我只能称呼你江淮，而不能称呼你姐夫。”她回过头来了，正视着他，她的眼珠清亮得像黑色的水晶球，折射着各种奇异而幽冷的光彩。“江淮，”她幽幽地说，“我很高兴见到了你。”

他审视了她几秒钟。

“唔。”他哼了一声，烟雾从他的鼻孔中冒出来，他不稳定地拿着那支烟，眼光望着那袅袅上升的烟雾。“丹枫，”他勉强地、苦恼地、艰涩地说着，“关于我和你姐姐，这之间有很多事，都是你完全不了解的！……”

“我知道，”她打断了他。“听说，姐姐很柔顺，她不会有对不起你的地方吧？”

他一震，有截烟灰落在桌面上，他紧盯着她。

“当然，”他正色说，“她从没有对不起我，她善良得伤害不了一只蚂蚁，怎会做对不起人的事！”

她的眉毛微向上扬，那对黑色的水晶球又在闪烁。

“好了，”她说，“我们先不要谈姐姐，人已经死了，过去的也已经过去了……”她望着他手上的烟。“给我一支烟，行吗？”

“你也抽烟？”他惊奇地，语气里有微微的抗拒。

“在伦敦，女孩子十四岁就抽烟。”她淡淡地回答，接过了他手里的烟，熟练地点燃。他凝视她，她吸了一口烟，抽烟的姿势优雅而高贵，那缕轻轻柔柔的烟雾，烘托着她，环绕着她，把她衬托得如诗、如画、如幻、如梦……他又神思恍惚起来。

“姐姐抽烟吗？”她忽然问。

“是的。”他本能地回答。

“哦？”她惊奇地扬起了睫毛。“我以为——她绝不会抽烟。”

“为什么？”

“因为，很明显，你并不赞成女孩子抽烟，你不赞成的事，她就不会做。”

他怔了怔。

“怎么知道我不赞成女孩子抽烟？”他问。

“你赞成吗？”她反问。

“不。”他坦白地。“你的观察力很强。我不喜欢女孩子的手指上有香烟熏黄了的痕迹。”他下意识地去看她夹着香烟的手指，那手指纤柔白晳，并没有丝毫的烟渍。“你很小心，你没有留下烟痕。”

“姐姐留下了吗？”她又问。

他蹙起眉头。于是，像是猛然醒悟到什么，她坐正身子，抬了抬那美好的下巴，提高了声音，清晰地说：

“对不起，说过了不再谈姐姐。我今天来，并不完全以陶碧槐的妹妹的身份来的，我在练习写作，可是……”她轻声一叹，“你显然还没看过我的作品！”

“我会看的！”他急促地说，“给我一点时间！”

“你有得是时间，我在台湾会住下去。”

他困惑地看她。

“我以为你学的是戏剧。我以为你正在伦敦表演舞台剧。”

“我表演过。”她说，“演过《捉鼠机》，也演过《万世巨星》，都是跑龙套的角色，是他们的活动布景。我厌倦了，所以，我回台湾，想换一种生活方式。”

“你一个人回来的吗？”

“一个人？”

“为什么事先不通知我？”

“我独来独往惯了，”她望着烟蒂上的火光。“这些年来，即使是在伦敦，我也是一个人。我母亲……”她沉吟片刻，熄灭了烟蒂。“她和她的丈夫儿女，一直住在曼彻斯特。”她抬眼看他，忽然转变了话题。“我会不会太打扰你了，我知道你是个大忙人！我想，如果我识相的话，应该告辞了。”她站起身来，去拿那件披风。

他飞快地拦在她前面。

“你敢走！”他激动地说。

“哦？”她仰头看他，眼里有着惊愕。

“如果你不跟我一起吃午饭，如果你不把你这些年来的生活告诉我，如果你不带我到你的住处去，如果你不让我多了解你一些……”他大声地、一连串地说着。“你休想让我放你走！”

她的睫毛向上扬着，她的眼珠亮晶晶地闪耀着光芒，一瞬也不瞬地盯着他，她的嘴角微向上弯，一个近乎凄楚的笑容浮上了她的脸庞，她闪动着眼睑，眼底逐渐流动着一层朦胧的雾气。她微张着嘴，半晌，才吐出了声音：

“你实在不像个冷漠的伪君子，我一直在想，你是神仙还是魔鬼？你何以会让我姐姐那样爱你？现在，我有一点点明白了……”她眼底的雾气在加重。“江淮，”她清晰而幽柔地说，“你怎么允许她死去？”

他迅速地背转身子，不让她看到他的脸，他呼吸急促，肌肉僵硬，全身心都笼罩在一份突发的激情里。然后，他觉得，有一只纤柔而温暖的手，轻轻地握住了他。他不自主地浑身一震，这手是传电的吗？再然后，她的声音和煦如春风，在他耳边轻轻响起：

“听说，台湾的四川菜最好，请我去吃川菜，好吗？”

他回眼看她，她已经披上了那件黑丝绒的长斗篷，她浑身都浴在一片黑里，可是，那白晳的脸庞上漾着红晕，那小小的嘴唇绽着轻红。他想起古人的辞句，“唇不点而红，眉不画而翠”！再加上那盈盈眼波，和那遍布在整个脸庞上的、近乎是圣洁的笑容。天哪！她多么像碧槐！她又多不像碧槐！她高雅得像一尊神祇，而那笑容，却是属于天使的。天使！他心中惊棒，黑天使！黑天使代表的是什么？欢乐还是哀愁？善良还是罪恶？幸福还是不幸？摇摇头，他不愿再想这个问题。

伸出手去，他揽住了她的肩。

“我们走吧！”他说。


第二章

这家咖啡厅小小巧巧的，坐落在新开建的忠孝东路上。装饰得颇为干净雅致，白色的墙，原木的横梁，原木的灯架，和古拙的木质桌椅，颇有希腊小岛上岛民的风味。江淮和丹枫坐在咖啡馆的一角，已经坐了很久很久了。隔着玻璃窗，可以看到窗外的街景，他们一起吃过午餐，又一起到了这儿——艾琴娜——这“很希腊”的咖啡馆也有个希腊女神的名字。

街上已薄薄地蒙上了一层暮色，冬季的白昼，总是特别短，今天的白昼，似乎比平日更短。丹枫斜靠在那厚厚的椅垫中，眼光若有所思地望着窗外穿梭的街车，那些车子，有的已经亮了灯，灯光过处，总在她脸上投下一道光晕。她的手指拨弄着一个银色镶黑边的打火机，打火机敲在木质的桌面上，发出“笃笃笃”的响声，似乎给她的叙述在打着拍子。她静静地说着，说得那么平静，那么稳定，那么自然。却又在那平静与稳定的底层，带出某种难以解释的哀愁，与淡淡的无奈。

“我常想，当初我或者该留在台湾，跟姐姐住在一起。但是，那是件做不到的事，无论如何，那年姐姐已经读大学，而我才十四岁。命运要让我那守寡的母亲，去爱上一个英国人，命运要让我们姐妹母女分离，什么话都没得说。我想，妈妈和姐姐分开也够痛苦，碧槐，她有她的固执和痴情，她总不能原谅妈妈去嫁给外国人。或者，她对爸爸的印象比我深，也或者，她还有中国那种保守的观念，女子从一而终。总之，在我的印象里，姐姐是个外柔内刚而古典的女孩。”她抬眼看他，轻问了一句，“她是吗？”

他喷出一口烟雾，沉思着，没有回答。她也没有等待他回答，又自顾自地说了下去：

“总之，我们到了英国，一切都比想象中艰苦，我的继父并不富有，他常常失业，我母亲在四年中给他添了三个儿女，实在是伟大。他们在短短的一两年间，就变成了道地的英国家庭，我成了全家唯一的不谐调者。天知道那时期有多难过，弟妹占去了母亲全部的注意力，我像一只被放逐的、离群的孤雁。只有碧槐，她不断给我写信，安慰我，鼓励我，她成了我精神上的支柱。”

她停住了，喝了一口咖啡，抬起睫毛，静静地望着他，轻声说：

“我何必告诉你这些，你都知道的，是不是？”

他点点头，说：

“我知道，可是，我还是喜欢听你说。”

她沉吟了一下，取出一支烟，他帮她点燃了火。她轻轻地、优美地抽着烟，那轻柔的动作，使抽烟也变成了一项艺术。他深深地研究着她；那微带欧化的娴雅，那深邃的眼神，那细致的谈吐……不，她不像碧槐！他再定睛看她；那眼角的轻愁，那唇边的无奈，那眉端的微颦……不，她正是碧槐！

“不再跟你谈你所知道的事了。”她摇摇头，接着说，“然后，有一天开始，碧槐的来信里充满了你的名字，你的身高，你的年龄，你的体重，你有多少根头发，你有多少个细胞，你的幽默，你的才华，你的努力，你的奋斗，你的学问，你的漂亮，你的潇洒……你的一切的一切！你是人上之人，万神之神！”

她一口气地说着，那么流利，那么顺口，这一连串的句子却像串鞭炮般猝然响起，震痛了他每一根神经。他不由自主地向沙发深处靠进去，似乎想把自己藏起来。而那绞心的痛楚却不容许他逃避，他蹙紧了眉，闭上了眼睛。内心深处，有个小小的声音，却在那儿辗转轻呼：碧槐！碧槐！碧槐！

“你知不知道，那时候你不是碧槐一个人的，你也是我的！”她坦率地说着。他睁开眼睛，立即接触到她那晶亮的眸子。“虽然我才十六岁，我脑子里已经塑满了你的影子，每晚，当我母亲和继父在晚祷的时候，我的祷词里只有你和姐姐！然后，我的生活更艰苦了，我面临升学与就业的选择，又是姐姐和你来救我，你们给我寄学费来，不停地寄，由台币折合成英镑，我的学费多么奢侈！我到了伦敦，专攻戏剧，姐姐每封信都对我说，你的事业越来越成功了，这一点儿学费不算什么。不算什么？怎能不算什么？”她紧盯着他。“我告诉我自己，这些钱算我借的，我要还。我念得很苦，白天，猛攻我的学位，晚上，猛K我的中文，我从没有丢掉我的中文。”

他想着现在还摊在自己办公桌上的那本《黑天使》，想着那扉页上的题辞，点了点头。

“不止没有丢掉，”他说，“你根本一直在研究中国文学，是不是？”

“是的。我看《红楼梦》，看老舍，看徐志摩，看《水浒传》，也看《聊斋志异》，我看了很多书。”

他不语，赞赏地望着她。她拿着香烟的手很稳定，烟雾往上升，她眼底也有些轻烟轻雾。

“之后，忽然间，姐姐的信变少了，越来越少了。不但变少了，而且变短了，但是，她仍然寄钱来，每个月都寄。她拼命要我用功，世上怎会有如此好的姐姐？然后，一下子，姐姐不再写信来了，我只是按月收到支票，我想，碧槐快结婚了，她一定忙着布置新居，她一定忙着帮助我那未来的姐夫，去扩充他的事业，她没有那么充裕的时间给她的妹妹写信……何况，那时，我也在忙，忙于毕业考，忙于排演，忙于交男朋友，忙于跳舞，忙于在匹克得里的嬉皮店里流荡……”她熄灭了烟蒂，用手支住额，眼底的雾气在加重。“直到我通过了毕业考，我发电报给你和姐姐，我才收到你的回信……”她抬起眼睛，望着他，脸色在一瞬间变得无比的严肃和庄重。“你告诉我，姐姐死了已经半年了。我至今保留着你那封信，因为，你那封信写得太美太好太凄凉。”

他注视着她那盈盈欲语的眸子，注视着她那轻轻蠕动的嘴唇，注视着她那眉端的轻愁……他猛然坐正身子，熄了烟，粗声说：

“别谈那封信，别谈你姐姐，谈谈你。为什么后来你不给我消息了？”

“谈谈我？”她挑挑眉梢，又拨弄着那个打火机。“我的事没有什么值得深谈的。这许多年来，从我十四岁到我二十一岁，我的生命，不论在精神上或物质上，都依赖着姐姐而存在着，虽然我们之间隔了一大段山和海。然后，我知道碧槐死了，我生命的支柱倒下去了。我也知道，是该我独立的时候了。这一年半以来，我就在努力地学习‘独立’。”

“说详细一点。”他命令地。

“详细也是那么简单。”她难得地微微一笑，笑容里也带着轻愁。“我在表演，演舞台剧，跑龙套。我赚钱，拼命地赚钱，工作得很苦很苦，赚钱的目的只有一样，赚够了钱，回台湾，看看我姐姐的墓地，看看我那个从未谋面的姐夫！”她眼光如水。“不，我不该叫你姐夫，只能叫你江淮。江淮——”她声音低沉如梦。“你这个傻瓜，你为什么不在她死亡以前娶她？那么，我在台湾，多少还找得到一个亲人！”

他微微震动，在她那默默含愁的眼光下惊悸了。他的声音不自觉地带着沙嗄：

“我记得我在信里对你说过，她是死于……”

“心脏病！”她轻声接口。“老天在很多不幸中还安排了一件好事，没有让她多受痛苦，她死得很快。”

他面部肌肉僵硬，低下头去，他望着手里的咖啡杯，咖啡已经冰冷。褐色的液体躺在白瓷的杯子中，没有丝毫的热气。他忽然想起碧槐最后的脸孔，白得就像这白瓷一样，冰得也像这白瓷一样，他打了个寒噤。

“真糟！”她叹口气。“我们谈话的内容总离不开死亡。”她歉然地看他。眉尖轻蹙，不胜同情。“我了解这题目对你并不好受，对我也是。”她掉头望向窗子，手指又下意识地在玻璃窗上划起来了。“再谈我吧，很简单的几句话，我回来了，安心不想让你知道，因为姐姐去世已经两年，我想你大概也已找到了你的幸福……”她顿住了，回眼看他，忽然问，“你找到了没有？”

他看着她，心里有些明白，她在明知故问。

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云！”他低低地念，低得只有自己听得到。

“我不懂你在嘀咕些什么。”她说，“可是，我来了已经三个月了，我打听了很多关于你的事，这两年，你的事业成功得好快，你成了出版界的巨子。所有的作家都被你网罗了，你有个独立的办公大楼，有家印刷厂，有自己的发行网，有座漂亮的公寓，有部雪佛兰……唯独，没有一个妻子！那么，”她的声音又轻柔如梦了。“你依然没有对姐姐忘情，是吗？”

他咬咬牙，没说话。抬起眼睛，他扫了她一眼，三个月，她来了三个月！打听了很多事情。一种朦胧的不安对他笼罩过来，凉意又爬上了他的背脊。但是，她沉坐在那儿，沉静、娴雅、高贵、细致、而温柔。他看不出她有什么特别的地方。

“假如你已经结婚了，我就不会再来打扰你平静的生活了。”她继续说，“我租了一间公寓，开始写点东西，然后，我觉得，我应该来看你了……所以，我今天到了你的办公厅。”她啜了一口咖啡，微微露出两排整齐细小的白牙齿，像两排珍珠。“这就是有关我的一切。既不神秘，也不奇怪。江淮，你会对我的出现，觉得烦恼吗？”

他正眼看她。

“是的。”他坦白地说。

“为什么？”

“你唤回了很多往事，你撕开了一个已愈合的伤口，你使我这两年来的努力，一下子化为虚无。”他凝视她，摇了摇头。“有没有人告诉过你，你长得非常像碧槐？”

她点点头。

“我知道，碧槐常寄照片给我，母亲说，我越大越像碧槐，本来嘛，我们是一个模子里印出来的！”

他再度打量她那宽宽的额，那眼睛，那嘴唇，他从齿缝里吸了口气，似乎什么地方在发痛。她的眼光又调向了窗子：

“天都黑了，”她说，“不知不觉，就出来了一整天，我该回去了。”

“我请你吃晚饭！”他很快地说。

“我似乎一直在吃，”她笑笑，那笑容生动而温存。“中午，你请我吃了川菜，然后，到这儿来，你又请我吃了蛋糕，喝了咖啡。不，我不预备再和你一起吃晚饭，谈了这么多，我什么都吃不下。我要回家了。”

“回家？”他微微一怔。

“我说错了。”她立即接口。“家的意义不应该单纯指一个睡觉的地方。这些年来，我都没有家，我是一只流浪的孤雁。现在，我要回到那暂时的栖息之处去。你知道一支英文歌吗？歌名叫‘雁儿在林梢’？”

“‘燕儿在林梢’？”

“不是燕子的燕，是鸿雁的雁。”

“不，我不知道。”

“你知道吗？鸿雁是一种候鸟，它的体形很大，通常，它只能栖息在水边的草地上，或沼泽之中。可是，有只孤雁，却停在林梢，那是站不住的，那是只能短暂地栖息一下的，那是无法筑巢的。”她若有所思地住了口。

“哦？”他询问地看着她。

“那歌词里有这样几句，”她侧着头想了想，很清晰、很生动地念，“雁儿在林梢，眼前白云飘，衔云衔不住，筑巢筑不了。雁儿雁儿不想飞，白云深处多寂寥！”她停住了，脸上那若有所思的神色更重了，她没看他，眼光穿过窗玻璃，停在一个不知名的地方。

“这不像一支英文歌，”他感动地说，“倒像一首中国的古诗。”

“我用了些工夫来翻译它！”她的眼光收回来了，用手托着下巴，支着颐，对他注视了一会儿。然后，深吸了口气，她振作了一下，坐直身子，把桌上的打火机和香烟盒都扔进了皮包，她故作洒脱地笑了笑。“好了，雁儿要去找她今晚的树枝了！”

他忽然伸出手去，一阵激动控制了他，他无法自抑地握住了她那只正在收拾东西的手，那曾使他触电的、柔若无骨的小手，他握紧了她。

“那么，你请我吃晚饭吧！”他说。

她温存地凝视他。

“你的意思是，你要到我那临时的雁巢里去看看？”

他默然不语。

“来吧！”她说，站起身来。

走出了艾琴娜，晚风拂面而来，天气是阴沉欲雨的，夜风里有潮湿的雨意，凉凉地扑在他们额际和颈项里。他为她披上了那件黑斗篷，她身材修长，婷婷然，袅袅然，飘飘然。他说：

“你不像一只孤雁。”

“是吗？”

“你像一只天堂鸟。”他顿了顿。“你知道什么是天堂鸟吗？”

“你告诉我吧！”

“天堂鸟是一种稀世奇珍，它有漂亮的、翠蓝色的羽毛，有发光的、像伞和火焰一样的尾巴，它还有颗骄傲的小脑袋，和皇冠一样闪烁的头冠。它生长在人烟罕至的地方，是可遇而不可求的。”

她扫了他一眼。

“谢谢你的赞美，”她说，“姐姐呢？她像什么？也是一只天堂鸟吗？”

“她吗？”他沉思着，不知如何回答。街边上，他那辆雪佛兰正停在那儿。他打开了车门。“上车吧！”他潦草地结束了正谈到一半的话题。

几分钟以后，他已经置身在她那小小的“雁巢”里了。走进去，他就觉得神清气爽，这小屋简单而大方，只有一房一厅，一个小厨房和一间浴室。米色的地毯，橘色的沙发和窗帘，显然都是房东原来的东西。只是，在原有的木架上，陈设了许多很精巧别致的摆饰。例如一个丹麦瓷的芭蕾舞女，一对铜雕，一些笨拙有趣的土偶。以及一窝大大小小的泥制斑鸠。他望着这些东西，她说：

“我有很多可爱的小玩意儿，可惜无法带来。反正，走到哪儿都是暂时的，也就不做长久打算了。”她指指沙发，“你坐一下，我去换件舒服一点的衣服。”

她走进了卧室，他站在小屋里，四面打量，有酒柜，有冰箱，有张小书桌……这是那种专门租给观光客小住的公寓，说穿了，也就是带厨房的旅馆。他走到书桌前面，本能地翻了翻桌上的稿笺，有张写了一半的稿纸，压在一本厚厚的中文字典底下，他抽出来，职业化地去看上面的字迹，于是，他看到一首很有古意的小诗：

春风吹梦到林梢，

鹊也筑巢，

莺也心焦，

忙忙碌碌且嘈嘈，风正飘飘，

雨正潇潇。

今朝心绪太无聊，

怨了红桃，

又怨芭蕉，

怨来怨去怨春宵，

风又飘飘，雨又潇潇！

他念着上面的句子，一时间，觉得情思恍惚。中国的文字就这么神奇，几个字就可以勾发出人藏在内心深处的东西。他握着这张纸，默默发呆，怔怔冥想，陷进了一种近乎催眠似的状况里。直到身后有个轻柔的声音，打破了室内的寂静：

“前几天在读蒋捷的《一剪梅》，忍不住要抄袭一下。我不懂诗词，不懂平仄，不懂音韵，我只是写着好玩。你是行家，不许笑我！”

他回过头去，蓦然觉得眼前一亮。她已经从头到脚换了装束，头上的发髻解开了，披了一肩如水般光亮的长发，带着自然的鬈曲。她身上，穿了件白色的软缎长袍，直曳到地，拦腰系了根白色的绸带子，袖子宽宽大大的，半露着雪白的胳膊。她站在那儿，白衣飘飘，如云，如絮，如湖畔昂首翘立的白天鹅，如凌波仙子，飘然下凡，浑身竟纤尘不染！他呆了，他是真的呆了，瞪视着她，他像着魔般一动也不动。

“怎么了？”她问，微笑着，黑眼珠是浸在水晶杯里的黑葡萄。“有什么事不对吗？”

“哦！”他回过神来，不自禁地吐出一口长气。“你又吓了我一跳！”

“你怎么这样容易被吓着？”

“你从全黑，变成全白，从欧化的黑天使，变成纯中式的风又飘飘，雨又潇潇！好像童话故事里的仙女，变化多端，而每个变化，都让人目眩神驰！”

她对他微微摇头，走到酒柜边，她取出两个水晶玻璃的酒杯，拿了一瓶白兰地，走到沙发前面。她一面开瓶，一面说：

“怪不得姐姐说你会说话，今天一整天，我说得多，你说得少，我以为你是沉默寡言的，谁知，你一开口，就会讨人好！”她凝视他，“有几个女人，像姐姐一样为你发狂过？”

他震动了一下，摇了摇头。

“没有。”

“没有？”她扬了扬睫毛，在杯子里倒了些酒，忽然停住手说，“我忘了问你，是不是喝酒？要喝什么酒？还是要喝咖啡？”

“都不必，给我一杯茶就好了。”

“茶——”她拉长了声音，笑了。放下酒杯酒瓶，她转身要往厨房走。“好，我去烧开水，我想，我的‘中国化’还不够彻底，不过，我可以慢慢学习。”

他很快地拉住了她。

“不要麻烦了！”他急急地说，“我偶尔也喝杯酒，而且，并不反对喝酒。”

“真的吗？”她有点迟疑。

“真的。”他肯定地说，“再说，今天也应该喝酒，中国人有个习惯，碰到有喜庆的日子，就该喝酒庆祝。”

“外国也一样。”她说，坐了下来，注满了他的杯子。“不过，今天是什么节日呢？”

“见到你，就是最好的节日。”他一本正经地说，用杯子碰了碰她的杯子，柔声地、清晰地、感动地、诚挚地再加了句，“欢迎你归来，丹枫！”

她眼里迅速地蒙上了一层泪影，把酒杯送到唇边，她浅浅地啜了一口，身子软软地靠进了沙发深处，那白袍子的袖管滑了下去，她的胳膊白嫩而纤柔。她半垂着睫毛，半掩着那对清亮的眸子。一层淡淡的红晕，染上了她的面颊，她的嘴唇翕动着，像两瓣初绽开的花瓣，她的声音里带着克制不住的激动：

“我三个月前就该去见你！我居然浪费了三个月的时间！我真不能原谅！”她把酒杯放在裙褶中，双腿蜷缩在沙发上，头往后仰，靠在沙发背上面，那黑色的长发铺在那儿，像一层黑色的丝绒。她的睫毛完全盖下来了，接着，那睫毛就被水雾所湿透，再接着，有两颗大大的泪珠，就从那密密的睫毛中滚落了下来，沿着面颊，不受阻碍地一直滑落下去。她轻声地、叹息地、软软地说了句，“我不想再飞了，我好累好累，姐夫，请你照顾我！”

他猝然惊跳，心脏紧紧地收缩起来，他怔怔地凝视她，在这一刹那间，就心为之摧，神为之夺了。


第三章

下了课，江浩抱着他那厚厚的一大沓英国文学和莎士比亚，走出校门，向自己所租的“宿舍”走去。这座“文理英专”坐落在淡水的市郊，依山面海，环境清幽，倒是一个极好的念书的所在。可惜距离台北太远，学校的宿舍又有限，所以，很多学生都在淡水镇上赁屋而居，也有许多专做学生生意的房东，把房子分隔成一间间小鸽笼，租给学生们，成为另一种“学生宿舍”。

江浩也有这样一间“宿舍”，只是，他这间属于高级住宅区，房租比较贵，在市镇的外缘，是一排红砖房中的一间。当初，这排红砖房是兴建了想当旅馆用的，盖了一半，屋主没钱再盖下去，淡水毕竟也不能算是游乐区，于是，这些房子也就只有租给学生们了。江浩住的那间，可以远眺海港的渔火，也可以近观高尔夫球场的青翠。可是，像所有二十来岁的大男孩子所住的房间一样，他这屋里永远杂乱、拥挤、肮脏……到处散落着书籍和唱片，每次自己进门，都常有无处落脚的困难。他对这种困难完全安之若素，他认为，只要活得自由舒适，脏乱一点也无关紧要一他称这间小屋为“蜗居”。

这天下午，他就抱着书本往“蜗居”走去。刚开学不久，春天的阳光带着暖洋洋的醉意，温温软软地包围着他。空气里有松香和泥土的气息，从那忠烈祠吹过来的风里，带着他所熟悉的烟火味，正像那庙宇的钟声，总给他那年轻的、爱动的、热烈的胸怀里，带来一抹宁静与安详。

这个下午，他很知足。

这个下午，他很快乐。

这个下午，他认为阳光与和风都是他的朋友，无缘无故地，他就想笑，想唱歌，想吹口哨，想——找个小妞泡泡。

抱着书本，他走向那通忠烈祠的泥土路，这儿有松林，有石墩，有庙宇，有钟磐。他吹着口哨，心无城府，无挂无碍。忽然间，他看到一只纯白的小北京狗，脖子上挂着一串铃铛，叮铃铃地响着，滚雪球似的滚到他脚边来了。他站住了，好奇地看着这小东西，记起最近一些日子来，常看到这只小狗。邻居说，这是新搬来的一家人家养的。他蹲下身子去捉那小狗，那小东西居然丝毫都不畏生，它抬起它那对乌溜溜的眼珠，淘气地、友善地，而又灵活地对他转动着。他笑了起来，弯腰把它抱进怀里，嘴里不自禁地叽哩咕噜地对它说着话：

“嗨，小家伙，你从什么地方来的？嗨，小家伙，你的鼻子怎么塌塌的？嗨，小家伙，你是不是迷了路！哈！”他忽然笑起来，因为那小东西开始伸出舌头去舔他的脸。“别这样，别舔我，我怕痒，哈哈，求饶，求饶！哈哈，我不跟你玩舔人……”

“喂喂！雪球！喂喂，小雪球！你在哪儿？”

猛地，树林里传出一串银铃似的，清脆的呼唤声。那小狗立即竖起耳朵，喉中呜呜乱鸣，四只脚又蹦又踹，要往地下溜去。江浩还来不及把它放到地上，蓦然间，从树林里直蹿出一个女孩子，在江浩眼睛都没看清楚以前，那女孩像风般对他卷过来，劈手就夺过他手中的小狗。接着，一连连珠炮似的抢白，就对着他“炸”开了：

“你为什么要抱走我的雪球？它是有主人的，你不知道吗？你抱它去干什么？想偷了去卖，对不对？我上次的那只煤球就被人偷走了，八成就是你偷的！还是大学生呢，根本不学好，专偷人的东西……”

“喂喂，”他被骂得莫名其妙，怒火就直往脑子里冲，他大声地打断了她。“你怎么这样不讲理？谁偷了你的狗？我不过看它好玩，抱起来玩玩而已！谁认得你的煤球炭球笨球混球？”

那女孩站住了，睁大眼睛对他望着，脸上有股未谙世故的天真。

“我只有煤球雪球，没有养过笨球混球。”她一本正经地说。“也没有炭球。”

看她说得认真，他的怒气飞走了，想笑。到这时候，他才定睛来打量眼前这个女孩：短短的头发，额前有一排刘海，把眉毛都遮住了，刘海下，是一对骨溜滚圆的眼睛，乌黑的眼珠又圆又大，倒有些像那只“雪球”。红扑扑的面颊，红滟滟的嘴唇，小巧而微挺的鼻梁……好漂亮的一张脸，好年轻的一张脸！他再看她的打扮，一件宽腰身的、鲜红的套头毛衣，翻着兔毛领子，一条牛仔裤，卷起了裤管，一直卷到膝盖以上，脚上，是一双红色的长统马靴。脖子上和胸前，挂着一大堆小饰物，有辣椒、鸡心、钥匙，还有一把刀片！好时髦！好帅！好野！好漂亮！他——深吸了口气，就不知不觉地微笑了起来。

“你叫什么名字？”他单刀直人地问。

她扬起下巴，挺神气地转开了头。

“不告诉你！”她说，抱着她的雪球，往树林里面走去。

他斜靠在一株松树上，望着她的背影，微笑不语。今天的阳光太好，今天的白云太好，今天的风太好，今天的树林太好这么美好的下午，碰碰钉子也不算什么。他注视着那红色的背影，她已经快隐进松林里去了。

忽然，她站住了，回过头来，看着他。她唇边有个很调皮的、很妩媚的、很动人的笑容。

“我姓林。”她轻声地说。

“哦？”他有份意外的惊喜，仓促中，想赶快抓一句话来说，免得她溜了。就很快地接了句，“树林的林吗？”

她顿时笑了。笑得好开心，好明朗，好坦率，她折回到他身边来，笑嘻嘻地问：

“除了树林的林以外，还有什么姓也发林字的音？”

“当然有啦，”他强辩地说，“例如临安的临，丘陵的陵，麒麟的麟，甘霖的霖……”

“有人姓麒麟的麟吗？”她的眼睛睁得好大好大，里面盛满了惊奇和天真，她这种单纯的、信以为真的态度使他汗颜了，他笑了起来：

“你别听我鬼扯！你叫林什么？”

“哦，你在鬼扯！”她说，“我不告诉你！”她跺了一下脚，这一跺，她手里的雪球就，溜溜地滑了下去，落在地上。立刻，那小东西撒开腿，就飞快地在林中奔窜起来，它追松果，追树叶，追小麻雀，追得不亦乐乎。她大急，要去追雪球，他阻止了她。

“你让它去！它不会跑丢的！”

“你怎么知道？”她问。

“狗都会认主人。”

“那它刚刚怎么跑到你怀里去了？”

“因为……”他为之语塞，就笑着说，“它认了我当主人哩！”

“你——”她瞪圆了眼睛，鼓着腮帮子，接着，就熬不住“噗”的一声笑了。“你很会胡说八道，”她说，“你叫什么名字？”

“不告诉你。”他学她的语气说。

她又抬抬下巴。

“稀奇巴啦，猴子搬家！”她低低地叽咕着，转过头去找她的雪球。那小东西那么肥，那么胖，小脚爪又那么短，只跑了一圈，就已经喘吁吁的了。它折回到它女主人的身边，趴伏在她脚边的草地上，吐长了舌头直喘气。她怜惜地蹲下身去，毫不在意地席地一坐，用手揉着雪球那毛茸茸的脑袋，嘴里继续叽哩咕噜着：“雪球雪球你去哪儿？你去咬那个小坏蛋！”

江浩身不由己，就在她身边也坐了下来，弓着膝，他望着她那红扑扑的双颊，那水汪汪的眼睛，那年轻而稚气未除的面庞，觉得心中竟没来由地一动。他从地上取了一段枯枝，在泥上写下“江浩”两个字，抬眼看她。她冲着他嫣然一笑。接过那枯枝，她在江浩两个字的旁边，写下了“林晓霜”三个字。

他们彼此对视了一会儿，笑意充盈在两个人的眼睛里。然后，他低低地吹了一声口哨。

“林晓霜，你的名字很美。”

她噘了噘嘴。

“你的意思是说，人很丑！”

“哈！”他笑了。“你们女孩子都是一个样子，专门小心眼，在鸡蛋里挑骨头，我以前有个女朋友，也是这样！”

她的眼珠灵活地转了转。

“你以前的女朋友？她现在到哪儿去哩？”

“谁知道？”他耸耸肩。“大家一起玩玩，又没认真过，跳跳舞，看看电影，如此而已。现在吗？八成是别人的女朋友了。”

她唇边的笑容消失了，脸上有种又好奇、又同情、又怜惜的表情。

“你失恋啦？”她率直地问。

“失恋？”他一怔，接着，就大笑了起来。“笑话！我失恋？你少胡扯了！我江浩会失恋？你也不去打听打听！我是不追女孩子，如果我追的话，什么样的女孩都追得到！我失恋？我根本恋都不恋，怎么失恋？”

她斜睨了他一眼，嘴唇嘟得更高了。俯下头去，她抱起小狗，用手摸着小狗的头，嘴里喃喃地念叨着：

“雪球雪球咱们走，不听这个家伙乱吹牛！”

他望着她那副孩子气的脸庞，听着她嘴里的叽哩咕噜，觉得有趣极了。他伸手抓住了她的衣服。

“别走，你住在什么地方？”

“树林那边，什么兰蕙新村。”

“才搬来的吗？”她点点头。

“你多少岁？”

“十九。”

“骗人！”他笑着说，“你发育未全，顶多只有十六岁！”

“胡说！”她一唬地从地上直跳起来，用手把腰间的衣服握紧，显出身材的轮廓，脸孔涨得通红，她旋转着身子，姿势美妙已极。她说：“你看，我早就成熟了。我十九岁，不骗你！”

他紧盯着她。

“那么，你已经高中毕业了？”

“毕业？”她摇摇头。“去年就该毕业了，如果我不被开除的话。”

“开除？”他吓了一跳。“为什么会被开除？”

她撇撇嘴，一副满不在乎的样子。

“我的英文当掉了，数学也当掉了。然后，人家写给我的情书，又给修女抓到了。”

“修女？”他皱起眉头。

“我读的是教会学校，那些老尼姑！她就希望把我们每个人都变成小尼姑！她们自己嫁不出去，就希望所有的女孩子都嫁不出去！她们心理变态！”她恨恨地说，一抬头，她接触到他惊讶而困惑的眼光，立刻，她垂了下眼睑，有种淡淡的不安，和微微受伤的表情，浮上了她的嘴角。她又抱起地上的小狗，又开始叽哩咕噜了，“雪球雪球咱们走吧！人家看不起咱们啦！”她转过身要走。“我走了，我口干了！”

他再度抓住了她。

“我有个提议，”他说，“到我的‘蜗居’去坐坐，好不好？我那儿有茶有可乐，有苹果西打。”

“‘蜗居’是什么东西？”她问，“是莴苣吗？一种食物吗？一种笋吗？”

他大笑。

“不不，蜗居不能吃，蜗居的意思是蜗牛的家。”

她惊奇地看他，她的眼睛又大又亮，黑白分明。

“你家有很多蜗牛？不不不！对不起，我不去。本小姐天不怕，地不怕，只怕肉虫子！什么蜗牛蚂蚁毛毛虫，我想起来就背脊发麻。”

“别混扯！”他又笑又气。“你在装糊涂，蜗居是形容我家很小很破很旧，像个蜗牛壳一样。保证里面并没有蜗牛。”

“一定有！”她坚定地说。

“你怎么知道一定有？”

“你叫它是‘蜗居’，你就是蜗牛！”

他一怔，望着她笑。

“好呀，你骂我是蜗牛！”

他把两只手伸在头上，装成蜗牛的触角，一扭一扭地往她冲去，嘴里嚷着：

“蜗牛来了！蜗牛来了！”

她拔腿就跑，笑着喊：

“别闹别闹！你哪儿像只蜗牛，你简直是只犀牛！”

他呆了呆，大笑起来。她也大笑起来，额前的短发迎风飘扬，露出了两道浓黑的眉毛。她手里的小雪球，被她这样一跑一跳一笑，也弄得兴奋无比，竖着耳朵，不住地“汪汪”大叫。友谊，在年轻人之间是非常容易建立的，只一会儿，他们两个已经熟得像是多年知交。

没多久以后，她就坐在他那凌乱不堪的“蜗居”里听唱片了。他有套很好的音响设备，虽然不是四声道，也有两个喇叭，很好的立体效果，很好的机器和唱盘，还可以放卡式录音带。她脱掉了靴子，光着脚丫，坐在地板上，在那一大堆书籍、唱片套、靠垫、砖头、木板（他曾用砖头和木板搭成书架，后来垮了，他也懒得去修理，于是，木板、书籍，和砖头就都混在一块儿）以及东一盒西一盒的录音带中间。这小屋里有书桌，有床，有椅子，但是，书桌上没有空隙，椅子上堆满衣服，床上棉被未整，倒还不如这地板上来得舒服。她倚着墙坐着，丝毫没有被这小屋的凌乱吓倒，反而很羡慕地“哇”了一声，说：

“哗！你真自由！这小屋棒透了！你父母不干涉你吗？他们许你过这种生活，他们一定是圣人！”

“他们不是圣人，”他笑着说，在桌子底下拖出一箱可口可乐，开了一瓶递给她。“他们住在台南，根本管不着我！你呢？你和父母住在兰蕙新村？”

“和我奶奶。我爸妈都死了。”她拿起一张唱片，把唱机拖到身边，把唱片放上去。“哈！”她开心地大叫，“这音乐棒透了！”

那是一支“迪斯科”，节拍又快又野，立即，满屋子都被音乐的声音喧嚣地充满了。她跳起来，光着脚丫，随着音乐舞动，熟练地大跳着“哈索”。他惊喜交集地望着她，她一定生来就有舞蹈细胞，她浑身都充满了韵律，充满了活力，充满了火焰，她像一支燃烧着的、舞动的火炬。

“来！”她拍了一下手。“我们来跳舞！”

他一脚踢开了脚边的瓶瓶罐罐和书本靠垫，就和她对舞起来。她美妙地扭动、旋转、踢腿、碰膝……他不由自主地模仿她，很快地，他们已经配合得很好。她对他鼓励而赞赏地笑着，舞蹈使他们的呼吸加快，使室内充满了热浪，使她的双颊绯红，而双目闪亮。

小雪球是兴奋极了。当江浩和林晓霜在双双对舞的时候，它就忙忙碌碌地在两人的脚底奔窜，不住地把唱片套衔到屋角去撕碎，又把录音带的盒子像啃骨头般咬成碎片，再把书本的封面扯得满天飞舞，最后，它发现有个靠垫破了个洞，露出一截鹅毛，它把鹅毛扯出来，那些鹅毛轻飘飘地飘了满房间，它立即把这些会动的鹅毛当成了假想敌人，对它又吼又叫又扑又咬又追又捉起来。一时间，屋子里又是音乐声，又是舞蹈声，又是狗叫声，又是追逐声，闹得不亦乐乎。

林晓霜自己舞着，又看着小雪球的奔跑追逐，她边舞边笑，她双颊明艳如火，她笑得喘不过气来。

“太好了！江浩，你这个蜗居是个天堂！好久以来，我都没有这么开心过了！江浩，你是个天才！是个伟人！是个艺术家！”

他开始轻飘飘起来，这一生，从没有被女孩子如此直截了当地赞美过，虽然这些赞美听起来有些空泛，但是，仍然满足了他那份男性的虚荣。

“为什么我是艺术家？”他问，挑着眉毛。

“你懂得安排生活。”她舞近他，用双手搭在他的腰上，面对着他的面，眼睛对着他的眼睛。“懂得生活是最高的艺术，我认得许多大学生，他们只是书呆子！”她忽然停止了跳舞，呆望着他。她那对燃烧着的，明亮的大眼睛一瞬也不瞬地瞪着他。他被她看呆了，看傻了，接着，脸就涨红了。

“你在看什么？”他粗声问。

“看你呀！”她简单地回答，长睫毛连闪都不闪。

“看我什么？”

“看你——”她拉长了声音，叹了口气，坦白地、认真地、诚恳地说，“你长得很漂亮！”

他被她弄得面红耳赤了，弄得扭捏不安了，弄得手足失措了。

“你是个大胆的女孩子！”他说。

“我不是大胆，我只是坦白！”她说，笑了。“难道你喜欢那种故作高贵状的女孩吗？还是故作娇羞状的？我讨厌虚伪！我说我想说的话，做我想做的事！过我想过的生活！这有什么不对呢？你长得漂亮，就是漂亮！你的眉毛很浓，眼睛很亮，你还有张会说话的嘴巴！”

“你才有张会说话的嘴巴！”他说，头晕晕的，轻飘飘的，他觉得自己比那满屋子飞的鹅毛还轻，像个氢气球般快飞向了屋顶。“你才漂亮！你的眼睛像星星，你的嘴唇像花瓣，你的头发像缎子……”

“哎哟！”她大叫，笑得抬不起头来，“你别让我肉麻好不好？不盖你，我浑身的鸡皮疙瘩都给你撩起来了！算了！别说话，咱们跳舞吧！”

他们又跳舞，又笑，又叫，又闹……忽然间，电话铃响了起来，她自顾自地舞着，一面舞，一面说：

“有电话！我听到铃声！”

是的，有电话。江浩满屋子找着，找不到电话机在什么地方。林晓霜又跟他闹着，他走到哪儿，她就舞到哪儿，她舞得满头乱发蓬松，眼光清波欲流。面对这样一张年轻的、娇艳的、充满活力与生气的面孔，他真的心神俱醉了。好不容易，他在床上的棉被堆里找到了电话机，拿起听筒，对面就传来江淮忍耐的、低沉的、亲切的声音：

“老四，你在搞什么鬼？这么久才接电话？”

“噢，大哥！”他兴奋地喊，“对不起，我正在跳舞……什么？你听不见吗？什么？要我进城跟你一起吃晚饭？等一等……”

他看向晓霜，她停止跳舞，笑吟吟地望着他，她的眼睛是暗夜里的星光，她的脸红得像酒，嘴唇像浸在酒里的樱桃。

“大哥，”他抱歉地说，“我今晚有事，我无法来台北！我……我……我要准备英国文学史！”

“老四，”江淮清清楚楚地说，“你还是老毛病，一撒谎就犯口吃！”

小雪球不知怎的发现了江浩手里的电线，扑过来，它又把电线当成了假想敌人，开始又抓又咬又叫。江浩手忙脚乱地从雪球嘴里抢电线，晓霜在一边笑弯了腰。江浩一面推开小雪球，一面嚷着：

“大哥，你知道就好……滚开！小雪球！噢……大哥，我不是跟你说话……小雪球，混蛋！噢……大哥，我没骂你呀！我是在和一只小狗说话……哦，我很好，没生病，没发烧，绝不骗你……要命！雪球……”

晓霜笑得滚倒在床上去了。

“老四，”江淮忍耐地说，“你到底在做什么？你在开舞会吗？你喝了酒，是不是？”

“没有，大哥，我一滴酒都没沾，也没开舞会……雪球！你这个混账东西，你怎么咬起我的鼻子来了！晓霜，你还不管它，你故意让它跟我闹……哎哟！要命……”

“老四，”江淮叹了口气，“你生活得怎么样？你开心吗？听你的声音，虽然很失常，但是最起码，你好像很兴奋……”

“我开心，开心极了！从来没有这么开心过！”江浩慌忙说，“好了，大哥！我再打给你，要不然，我的鼻子不保！”

挂断了电话，他望着晓霜。

“你这个坏蛋！”他大叫，“你叫雪球来咬我鼻子，我跟你算账！”

她跳起身，笑着躲往了屋角。

“噢，大哥，没有，大哥，不是，大哥……”她学着他的声音，“你有个好哥哥啊！”

“是的，”他沉静了一下，脸色郑重了。“我有个最好的哥哥！他帮我缴学费，照顾全家的生活，给我买唱机，让我生活得像个王子！”

她叹了口气。

“这种幸福，不是每个人都能有的！”

他看看她。

“你没有兄弟姐妹？”

“没有。”

“你会喜欢我大哥！”他热烈地说，“他比我大十岁，是世界上最好的哥哥！等将来，我介绍你认识他，你一定会喜欢他！他又有学问，又有深度，又有思想，又能干，又热情！”

“哼！”她耸耸肩。“真有这种人，可以送进博物馆做人类标本！”

“你——”他掀起眉毛，“可不许拿我哥当笑话……”

她俯身抱起小雪球，把面颊偎在那小狗毛茸茸的背脊上，嘴里又开始叽哩咕噜：

“雪球雪球咱们走啦，这个蜗牛生气啦！”

他笑了。一下子拦在她面前。

“不许走！”他笑着说，“我不肯去台北和大哥吃饭，就为了和你在一起！你得和我一起吃晚饭！我请你去吃蚵仔煎！”

“如果我不肯呢？”她扬着睫毛问。

“你肯吗？”他问。

她看了他几秒钟。

“我肯。”她坦白地说。


第四章

黄昏的时候起了风，到晚上，就萧萧瑟瑟地飘起雨来了。雨由小而大，风由缓而急。没多久，窗玻璃就被敲得叮叮咚咚地乱响，无数细碎的雨珠，从玻璃上滑落下去。街车不住在窗外飞驰，也不停地在窗上投下了光影，那些光影照耀在雨珠上，把雨珠染成了一串串彩色的水晶球。

江淮坐在他那空旷的公寓里，坐在窗前那张大沙发里，他身边，有盏浅蓝色的落地台灯，灯光幽柔地笼罩着他。他的膝上，摊着那册《黑天使》的原稿，他已经起码从头到尾看了三次，但，这里面的文字仍然感动他。他手里握着一杯早已冷透了的茶，眼光虚渺地投射在窗上的雨珠上面。室内好安静好安静，静得让人心慌，静得让人窒息。他低头看着膝上的稿笺，触目所及，又是那首小诗：

当晚风在窗棂上轻敲，

当夜雾把大地笼罩，

那男人忽然被寂寞惊醒，

黑天使在窗外对他微笑。

这，好像是他的写照！他从没想过，自己的许多黄昏，许多黑夜，就这样度过去了。黑天使，他曾以为她这篇小说中，会用“黑天使”来代表复仇、瘟疫，或战争。谁知内容大谬不然，“黑天使”象征的是一种无可奈何的命运。这篇小说是大胆的，是很欧洲化的，很传奇又很不写实的。故事背景是英国的一个小渔村，男主角是个神父。情节很简单，却很令人颤栗。神父是村民的偶像，他慈祥、年轻、勇敢、负责、仁善、漂亮、深刻……集一切优点于一身。但是，他是个人而不是神，他照样有人的欲望，人的感情，人的弱点，他挣扎在人与神的两种境界里。村里有个酒吧，是罪恶的渊薮，渔民在这儿酗酒、嫖妓、赌钱，这儿有个待救的灵魂——一个黑女人。故事围绕着黑女人和神父打转，神父要救黑女人，像堂·吉诃德崇拜那贵族的女奴。最后，黑女人被他所感动，她改邪归正了，但是，在一个晚上，神父却做了人所做的事情。更不幸的，是黑女人怀了孕，他那么愤怒于他自己，也迁怒于黑女人，于是，黑女人悄然地投了海，没有人知道她死亡的原因。神父在许多不眠不休的夜里，悟出了一个真理，他只是个“人”而不是“神”，他离开了渔村，若干年后，他在另一个城市中定居下来，成了一个成功的商人，他娶了妻子，过“人”的生活，但是，他的妻子给他生下了一个天使一般的婴儿——那孩子竟是全黑的！

江淮并不喜欢这个故事，它太传奇，太外国味，又有太多的宗教思想和种族观念。这不像个中国人写的故事。可是，丹枫是在英国长大的，你无法要求她写一个纯中国化的故事！使他震撼的，是她那洗练而锋利的文笔，她刻画人性深刻人骨。她写寂寞，写欲望，写人类的本能，写男女之间的微妙……老天，她实在是个天才！

窗外的雨加大了，他倾听着那雨声，看着那雨珠的闪烁，他坐不住了。把文稿放在桌上，他站起身来，背负着双手，他在室内兜着圈子，兜了一圈，又兜一圏……终于，他站在小几前面，瞪视着桌上的电话机。

沉吟了几秒钟，他拿起听筒，开始拨号——一个他最近已经背得滚瓜烂熟的号码。

对方的铃响了，他倾听着，一响，两响，三响，四响，五响……没有人接电话，没有人在家！他固执地不肯挂断，固执地听着那单调的铃声，终于，他长叹了一声，把听筒放回了原处。他就这样瞪着那电话机站着，不知道自己想做什么，不知道自己要做什么，也不知道自己能做什么。

半晌，他振作了一下自己，看看手表，晚上八点十分。或者，可以开车去一趟淡水，去看看江浩，这孩子近来神神秘秘又疯疯癫癫，别交了坏朋友，别走上了岔路，想到这儿，他就想起江浩那种神采飞扬的面孔，和他那充满活力的声音：

“大哥，你绝不相信世界上会有林晓霜那样的女孩子，她在半分钟可以想出一百种花样来玩！”

根据经验，这种女孩是可爱的，但是，也是危险的！他再度拿起了听筒，拨了江浩的号码。

叮铃……叮铃……叮铃……铃声响着，不停地响着，却没有人来接电话。也不在家？这样的雨夜，他却不在家？想必，那个有一百种花样的女孩一定伴着他。雨和夜限制不了青春。他废然地放下电话，望着窗外。顿时间，有种萧索的寂寞感就对他彻头彻尾地包围了过来。他走到落地长窗前面，用额头抵着玻璃，望着街道上那穿梭不停的车辆：车如流水马如龙！为什么他却守着窗子，听那风又飘飘，雨又潇潇？

“叮咳！”

门铃暮然响了起来，他一惊，精神一振。今晚，不论来访的是谁，都是寂寞的解救者。他冲到门边，很快地打开了房门。

门外，陶丹枫正含笑而立。

她穿了一身紫罗兰色的衣裳，长到膝下的上装，和同色的长裤，她的长发用紫色的发带松松地系着。外面披了件纯白色的大衣。她的发际、肩头、眉梢上、鼻端上、睫毛上……都沾着细小的雨珠，她亭亭玉立，风度高华。她手里抱着一个超级市场的纸口袋，里面盛满了面包、果酱、牛油之类的食品，她笑着说：

“我还没有吃晚饭，不知道你欢不欢迎我到这儿来弄东西吃？我本来要回公寓去做三明治，但是，我对一个人吃饭实在是厌倦极了。”

他让开身子，突来的惊喜使他的脸发光。

“欢不欢迎？”他喘口气说，“我简直是求之不得！”

她走了进来，把食物袋放在桌上，把大衣丢在沙发上，她的眼光温柔地在他脸上停了片刻，又对整个的房间很快地扫了一眼。

“噢，”她说，“你像个清教徒！过着遗世独立的生活，难道你这人不会寂寞，不会孤独的吗？难道你想学圣人清心而寡欲？”

他陡地想起《黑天使》中的神父。不自禁地，他就打了个冷战。他望着她，微笑地说：

“我打过电话给你，起码打了一百次，你从早上就不在家，你失踪了好几天了。你相当忙哦？”

“忙碌是治疗忧郁的最好药剂。”她说，径自到厨房里去取来了刀叉盘子，和开罐器。“我带了一瓶红葡萄酒来，愿不愿意陪我喝一点？”

他抓住了她的手腕。

“你忧郁吗？”他望进她的眼睛深处去。“为什么？告诉我！”

她站住了，静静地回视他。

“忧郁不一定要有原因，是不是？忧郁像窗子缝里的微风，很容易钻进来，进来了就不容易钻出去。”

“你该把你的窗子关紧一点。”他说。

她摇摇头。

“我干脆跑到窗子外面去，满身的风，比那一丝丝的冷风还好受一点。”她抿住嘴角，淡淡地笑了。“不要用这种眼光看我，我很好，很正常。任何人都会有忧郁，忧郁和快乐一样，是人类很平凡的情绪。”

“你这一整天，跑到什么地方去了？”

“唔！”她耸耸肩，轻哼了一声。“我去郊外，去海边，去大里。你知道大里吗？那儿是个渔港，我去看那些渔民，他们坐在小屋门口补渔网，那些老渔夫，他们手上脸上的皱纹，和渔网上的绳子一样多。”

他惊奇地凝视她。

“你似乎对渔村很感兴趣！”他想起《黑天使》。

她蹙了蹙眉，眼底有股沉思的神色。然后，她抬起眼睛，扫向沙发前的咖啡桌，她看到了那本《黑天使》。

“你终于看完了我的小说！”

“早就看完了，”他说，“我今天是看第三次！”

“显然，你不喜欢它！”她紧紧地盯着他。

“为什么？”

“因为，我已经不喜欢它了。”她轻轻地挣脱他，走到咖啡桌前，把那本原稿推开，在桌上放下盘子和面包，又倒了两杯酒，她一面布置“餐桌”，一面简单地说：“第一，它不中不西。第二，它像传奇又不是传奇。第三，它似小说又不是小说。第四，它没有说服力。第五，它跟现实生活脱节得太太太——太遥远。”她一连说了四个“太”字，来强调它的缺点。“你不用为这篇东西伤脑筋，我还不至于笨得要出版它！”

“你不要太敏感，好不好？”他走到沙发边来，急促地说，“事实上，你这篇东西写得很好，它吸引人看下去，它解剖了人性，它也提出了问题……”

她对他慢慢摇头，在她唇边，那个温存的笑容始终浮在那儿。她的声音清晰、稳定、而恳切。

“不要因为我是陶碧槐的妹妹而对我另眼相待，不要让你的出版社被人情稿所堆满。最主要的，不要去培植一个不成熟的作家！作家和所有的艺术家都一样，很容易就被虚有的声名所填满，很容易就骄傲自负，目空一切，自以为了不起！不要，江淮，你别去制造这种作家！那会使我对你失望。”

他看着她，深深地看着她，定定地看着她，紧紧地看着她。一时间，他竟无言以答。她洒脱地把长发甩向脑后，笑着说：

“我知道你已经吃过晚餐……”

“你怎么知道？”他打断了她。

“难道你还没吃饭？”她愕然地问，“你知道现在几点了？”

“我下班的时候，曾经打电话给你，想请你出去吃饭，”他说，“你家里没人接电话。就像你说的，我对于一个人吃饭实在厌倦极了！我回到家里来，看稿子、听雨声、打电话……我忘了吃饭这回事！”

她斜睨了他一会儿。

“看样子，你实在该有个人照顾你的生活。”她说，“为什么你还不结婚？如果我记得不错，你已经三十岁了。”

“或者。”他继续盯着她。“我在等待。”

“等待什么？”她的睫毛轻扬，那黑眼珠在眼睑下忽隐忽现。

“等待——”他的声音低沉如耳语。“碧槐复活！”

她迅速地转过了身子，往厨房里走去。一面，用故作轻快的声音，清脆悦耳地说：

“让我看看你冰箱里还有什么可吃的，我在国外吃惯了吐司火腿三明治，你一定无法拿这些东西当晚餐，或者我可以给你炒个蛋炒饭……”

他拦住了她。

“你别多事吧！”他说。“我们随便吃一点，如果真吃不饱，还可以去吃消夜！”

“也好！”她简单地说，坐到沙发上，开始吃面包，一面吃，一面笑。“说实话，我并不喜欢下厨房！”

他坐在她对面，饮着红酒，吃着面包。忽然间，春天就这样来了。忽然间，寂寞已从窗隙隐去。忽然间，屋里就暖意融融了。忽然间，窗外的风又飘飘，雨又潇潇，就变得风也美妙，雨也美妙了。

她吃得很少，大部分时间，她只是饮着酒，带着微笑看他。她眼底有许多令人费解的言语。他吃得也很少，因为他一直在研究她眼底那些言语，那比一本最深奥的原稿还难以看懂。不知怎的，她浑身上下，总是带着种奇异的、难解的深沉。

“我今天在大里，看到渔船归航。”她说，用双手捧着酒杯。她那白晳的手指被红酒衬托着，透过灯光，成为一种美丽的粉红色。“我看到鱼网里的那些鱼，它们还是活的，在网里又蹦又跳。”她深思地看着酒杯。“江淮，你曾经去研究过一条活鱼吗？”

“没有。”

“你知不知道，鱼是一种非常美丽而奇妙的动物？”她抬起头来，睁大了眼睛，眼中的神色生动而兴奋。“它们有漂亮的鱼鳞，每个鱼鳞都像一块宝石，映着阳光，会发出五颜六色的光芒。它们的形状有形形色色，在水中游动的时候，姿势美妙得像个最好的舞蹈家。”

他被她眼中的神色所感动。

“你一直在海边研究那些舞蹈家吗？”

“我看到它们在网里挣扎。”她眼光黯淡，声音悲戚。“我站在海边的岩石上，望着大海，那海洋又大又广，无边无岸。我站在那儿想，这么大的海洋，一条小小的鱼在里面真是微小得不能再微小。这么大的海洋，一条小小的鱼，可以游到多远多广的地方去，为什么它们偏偏要游进渔人的网里去呢？”

“你未免太悲天悯人了，丹枫。”他说，“你不必去为一条鱼而伤感的，否则，你就太不快乐了。”

“我不是为鱼而伤感，”她直视着他。“鱼会钻进网里去，因为有渔夫布网。人呢？”

“人？”他一怔。“什么意思？”

“人也会钻进网里去。”她低语。“而且，这网还很可能是自己织的。”

“你是说——”他沉吟着。“人类很容易作茧自缚。”

她看了他一眼，站起身来，她把盘子送到厨房里去。才走了两步路，她忽然站住了。在一个书架上，她发现了一个镜框，她走了过去，把手里的盘子顺手放在旁边的架子上，她伸手拿起了那个镜框，镜框里，是一个年轻人的照片，那年轻人漂亮英挺，神采飞扬，笑容满面，似乎全天下的喜悦，都汇集在他的眉梢眼底。

“这是我的弟弟。”江淮走了过来，说，“我是家里的老大，下面有两个妹妹，这是老四，他叫江浩。我妹妹都已经嫁了，嫁到美国去了。在台湾，只剩下这个弟弟在淡水读大学。”他伸出手去，把那镜框上的灰尘细心地拭干净，他献宝似的把照片给她看。“我弟弟蛮漂亮的，是不是？”

她看看照片，再看看他。

“没有哥哥漂亮。”她说。

“别这么说，你会使我脸红。”他放好镜框，对那年轻人凝眸片刻。“他小时候体弱多病，全家都最宠他，八岁那年，他大病一场，差点死掉，从此，我们就把他当宝贝。现在，他大了，长得又高又壮又结实，会闹会笑会交女朋友……嗬，如果你见到了他，你一定会喜欢他，他不像我这么死板，他会说笑话，爱音乐，爱跳舞，爱文学，爱乙术……嗬，如果你见到了他！”

她奇异地望着他。

“你们兄弟感情很好啊？”

“非常好。”他点点头。“非常非常好。我宠他，就像碧槐当初宠你。”

她惊悸了一下，浑身不由自主地掠过了一阵颤栗，他没有忽略她这下颤栗，伸出手去，他握住她的手，他发现她的手冷得像冰块，他吃了一惊，问：

“你怎么了？”

“碧槐喜欢你的弟弟吗？”她问。

“她从没见过他。老四一直在台南，去年考上大学，才搬到北部来。”

“你的父母家人都在台南？他们都没见过碧槐吗？”

“是的。我以为你早知道了。”

“碧槐和你相恋五年之久，居然没有见过你的家人？”她困惑地望着他。“难道你没有把她带到台南去过？你父母也没有到台北来看过她？”

他微微一怔，顿时间，他有些心神不宁。

“你不了解我们那时有多忙……”他勉强地、解释地、艰难地说，“我刚弄了个最小型的出版社，自己骑着脚踏车发书，骑得两腿的淋巴腺都肿起来。你姐姐，她……她……她……她是个圣女，她自己白天要上课，晚上要兼差，半夜还帮我校对……我们太忙、太苦，忙得没有时间谈婚姻，苦得没有力量谈婚姻，等我刚刚小有所成，可以来面对我们的问题的时候，她已经死了。”他咬紧牙关，靠在架子上，他的手指下意识地握紧了她，深陷进她的肌肉里去。“丹枫，别责备我，你有许多事都不知道！”

“我为什么要责备你呢！”她仰着脸问。“你待我姐姐那么好！为了她，你忍受寂寞，直到如今。唉！”她深深叹息，眼底被一片恻然的柔情所涨满了。“我注意到，你家里连她的一张照片都没有，你不忍面对她吗？你怕回忆她吗？你——”她怜惜地看进他眼睛深处去。“你不必那么自苦，你一直在伪装自己，你对姐姐的感情，像深不可测的湖水，水越深，反而越平静。江淮！”她热烈地低喊，“你瞒不过我，你爱我姐姐，爱得发疯，爱得发狂，爱得无法忘怀，甚至无法重拾你的幸福！哦，碧槐泉下有知，应该死而无憾了！”

“丹枫！”他哑声喊，被她这一篇话所击倒了。热浪迅速地往他眼眶里冲去，他胸中像打翻了一盆烧熔的铁浆，烫得他每一个细胞都痛楚起来。“丹枫，”他喃喃地叫，“别把我说得太好，不要用小说的头脑来……”

“不。”她打断他。“碧槐写过几百封信向我谈你，我了解你，正像了解我自己。江淮，你知道我为什么失踪？你知道我为什么每天到四处去流浪？你知道我为什么跑到大里去看渔民？你知道我为什么到海边去数岩石？因为——我怕你！”

“丹枫！”他喊，脸发白了。

“自从那天我去出版社见了你以后，我就开始怕你！”她垂下眼睑，双颊因激动而发红，她的声音又快又急，又坦率，又无奈，又真挚，又苦恼，“我和自己作战，我满山遍野、荒郊野外地跑，因为我好怕好怕见你！江淮，我不是那种畏首畏尾的人，我应该有勇气面对真实。但是，我今天看到了那些在网里挣扎的鱼……”

她抬起眼睛来，恻然地、无助地、凄苦地看着他。

“我觉得我就是那样的一条鱼，有广阔的海洋给我游，我却投到一张网里去。江淮，你就是那张网！”她张开了手臂，“网住我吧！我投降了！”

他迅速地把她拥进了怀里，把她的头紧压在自己的肩上，他的嘴唇贴着她的耳朵，他激动地低喊着：

“我不是网，丹枫！我会是一个海湾，一个任你游泳的海湾！”

“不，你是一张网，”她固执地说着。“因为你并不爱我！你爱的是姐姐，你等待碧槐复活，我——只是复活的碧槐，不是丹枫！我是一个替代品！你知道这种感情是建筑在沙上的吗？你知道这对我就是一个网吗？”

“哦，丹枫，你这样说太不公平，我说等待碧槐复活那句话，并不是这个意思……”

“嘘！别说！”她用手指按在他唇上，她的眼睛里燃烧着火焰，充满了光华，她的脸孔绽放着光彩，带着种夺人心魂的美丽与高贵。“你很难自圆其说，还是少说为妙，江淮，你放心，我不会和我死去的姐姐吃醋，如果这是一张网，也是我自愿投进来的！”她闭上了眼睛，睫毛在轻颤，嘴唇也在轻颤。“吻我！”她坦率地、热烈地、命令地低语。

他再也顾不得其他，俯下头去，他立即紧紧地、深深地、忘形地捉住了她的唇。似乎把自己生命里所有的热情，都一下子就倾倒在这一吻里了。


第五章

在台北近郊，那墓园静悄悄地躺在山谷之中。

天气依然寒冷，厚而重的云层在天空堆积着，细雨细小得像灰尘，白茫茫地飘浮在空气里。风一吹，那些细若灰尘的雨雾就忽而荡漾开来，忽而又成团地涌聚。小径边的树枝上，湿漉漉地挂着雨雾，那细雨甚至无法凝聚成滴，只能把枝桠浸得湿湿的。树叶与树叶之间，山与山之间，岩石与岩石之间，雨雾连结成一片，像一张灰色的大网。

丹枫慢慢地，孤独地走了进来，依然披着她的黑斗篷，穿着一身黑衣；头发上，也用一块黑色的绸丝巾把长发包着。没有雨衣，也没拿伞，她缓缓地踩过那被落叶堆积着的小径，那些落叶厚而松软，潮湿而积着雨水，踩上去，每一步都发出簌簌的响声。

她穿过了小径，熟悉地，径直地走进山里，来到了那个山凹中的墓园。墓地上碑石林立，每块墓碑都被雨打湿了，四周静悄悄的，没有丝毫声响。这不是扫墓的季节，死亡之后的人物很容易被人所遗忘。这儿没有车声人声，没有灯光烛光，只有属于死亡的寂静和寥落。

她走向了一个半圆形的坟墓，墓碑上，没有照片，没有悼文，没有任何虚词的赞扬，只简单地写着：

陶碧槐小姐之墓

生于一九四九年

死于一九七四年

享年二十五岁

享年二十五岁！二十五岁！多么年轻，正是花一样的年华，正是春花盛放的时期，怎会如此奄然而逝？怎会这么早就悄然凋零？她轻叹一声，解开斗篷前襟的扣子，她怀里抱着一束名贵的紫罗兰。俯下身去，她把墓前一个小瓶里的残枝取了出来，抛在一边，把紫罗兰插进瓶里。忽然，她对那残枝凝视了几秒钟，她记得，上次她曾带来了一束勿忘我，但是，现在那堆残枝却是一束枯萎的蒲公英。

蒲公英？怎会是一束蒲公英？她拾起了地上的残枝，默默地审视着。残枝里没有名片，没有祷词，只是一束蒲公英！那黄色的花瓣还没有完全枯萎，花心里都盛着雨珠。看样子，这束花送来并不很久，是谁？除了她，还有谁在关怀这早凋的生命？

“陶小姐，你又来哩！”

一个声音惊动了她，抬起头来，她看到那看守墓园的老赵，正佝偻着背脊，蹒跚地，颠願地走过来。那满是皱纹的脸上，堆满了殷勤的微笑。在这样寒冷的雨雾中，伴着无数冰冷的墓碑和幽灵过日子，他也该高兴看到一两个活生生的扫墓者吧！

“老赵，你好！”她温和地招呼着，从皮包里取出两百块钱，塞进了老人棉袄的衣袋里。“风湿痛好些没有？找医生看过吗？”

“托您的福，陶小姐，好多啦！”老赵忙不迭地对她鞠躬道谢，一面把那插着紫罗兰的瓶子抱起来，去注满了水，再抱回来放下。笑着说，“我一直遵照您的吩咐，把这儿打扫得干干净净的！”

“谢谢你，老赵。”她望着手里的蒲公英，沉思着。“前几天有位先生来过，是不是？”她问。

“是呀！”老赵热心地说，“他献了花，站了好一会儿才走，那天也在下雨，他淋得头发都湿了。”

“他是什么样子？”

“什么样子？”老赵怔住了，他用手搔搔头，努力搜寻着记忆。“我只记得他很高，年纪不大。”

“他以前来过吗？在我来以前？”

“是的，他来过！每次总是站一会儿就走了。总是带一束蒲公英来。他一定很穷……”

“为什么？”

“蒲公英是很便宜的花呀！路边都可以采一大把！山脚下就长了一大片，说不定他就从山脚下采来的！”

她不语，站在那儿默默沉思。雨丝洒在她那丝巾上，丝巾已经湿透了，好半晌，她抬起头来，忽然发现老赵还站在旁边，她挥挥手说：“你去屋里吧，别淋了雨受凉，我站站就走了。”

“好的，小姐。”老赵顺从地说，那寒风显然已使他不胜其苦，他转过身子，又佝偻地，颠踬地，向他那栋聊遮风雨的小屋走去。丹枫望着他的背影，心里朦胧地想着，这孤独的老人，总有一天，也要和这些墓中人为伍，那时，谁来吊他？谁来祭他？由此，她又联想起，所有的生命都一样，有生就必有死，从出世的第一天，就注定要面临死亡的一天！那么，有一天，她也会死，那时，谁又来祭她？她望着那墓碑累累，听着那风声飒飒，看着那雨雾苍茫，不禁想起《红楼梦》中的句子：

“柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞。桃李明年能再发，明年闺中知有谁？……试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”

她想着，一时间，不禁感慨万千。浴着寒风冷雨，她竟不知身之所在。好半天，她才回过神来，低头一看，她发现自己不知不觉地，把那一束蒲公英的残瓣，扯下来洒了一地。墓碑上、台阶上、栏杆上……都点点纷纷地缀着黄色的花瓣，她又想起红楼梦里的句子：

“……何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一杯净土掩风流。质本洁来还洁去，不教污淖陷渠沟……”

她觉得心中隐隐作痛，某种难言的凄苦把她捉住了。她忍不住用双手握紧了墓前的石碑，她闭上眼睛，无声地低语：

“碧槐，碧槐，请你助我！”

睁开眼睛，墓也无语，碑也无言。四周仍然那样静静悄悄，风雨仍然那样萧萧瑟瑟。她长叹一声，把手里的残梗抛向了一边，对那墓碑长长久久地注视着。心里朦朦胧耽地思索着那束蒲公英。是谁送过花来？是谁也为碧槐凭吊过？除了他，还有谁？但是，他为什么独自一个人来？如果他要来，大可以约了她一起来啊！那么，他不敢约她了。为什么？是内疚吗？是惭愧吗？是怕和她一起面对碧槐的阴灵吗？碧槐，碧槐，你死而有灵，该指点你那迷失的妹妹啊！墓地有风有雨，却无回音。她再黯然轻叹，终于，转过身子，她慢腾腾地消失在雨雾里了。

一小时以后，她已经坐在一家咖啡店里，啜着那浓浓的、热热的咖啡了。她斜靠在那高背的皮沙发椅中，沉思地望着桌上的一个小花瓶，瓶里插着枝含苞欲吐的玫瑰。她望望玫瑰，又看看手表，不安地期待着。她神情落寞而若有所思。半晌，有个少妇匆匆忙忙地走进了咖啡馆，四面张望找寻，终于向她笔直地走了过来。她抬起头，喜悦地笑了。

“对不起，亚萍姐，又把你找出来了。”她说，“坐吧，你要不要吃一点点心？鸡批还是蛋挞？”

“不行！”那少妇坐了下来，脱掉外面的呢大衣，里面是件红色紧身衫，和黑呢裙子。她身段丰满而气度高贵。“我正在节食，你别破坏我。我只要一杯黑咖啡。你知道，像我这个年龄，最怕发胖。”

“你和姐姐同年！”她感慨地说。“如果姐姐活着，不知道她是不是也怕发胖？”

亚萍注视了她一眼，那小匙搅着咖啡，温柔地说：

“丹枫，你还没有从碧槐死亡的阴影里解脱出来吗？过去的都已经过去了，你不要再悲哀了，好不好？我知道你们姐妹与众不同，从小失去父亲，母亲再嫁，你们比一般姐妹更相依相近。但是，人死了就死了，活着的总要好好地活下去！丹枫，你说吧，你又想起什么事要问我了？我不能多坐，我家老公马上要下班，两个孩子交给佣人也不放心……”

“我不会耽误你很多时间，亚萍姐。”丹枫急急地说。“我只想再问一件事！”

“我所知道的，我已经全告诉你了，丹枫。”亚萍喝了一口咖啡，微蹙着眉梢说，“自从毕业以后，碧槐和我们这些同学都没有什么来往，那时大家都忙着办出国，同学间的联系也少，何况，她念到大三就休学了……”

“什么？”丹枫蓦地一惊。“她念到大三就休学了？她没有念毕业？”

“我没告诉过你吗？”亚萍惊愕地说，“我记得我告诉过你。”

“不，你没说过。”她望着瓶子里的玫瑰花。“她为什么休学？”

“我不知道，真的不知道。”亚萍用手托着腮，有点儿烦恼。“丹枫，早知你会这样认死扣，这样打破沙锅问到底，你在英国写信给我的时候，我就该不理你。”

“你会理我，高姐姐，”丹枫柔声地说，“你是碧槐的好朋友，我从小叫你高姐姐，你不会不理我！”

“小鬼！”亚萍笑骂了一声。“我拿你真是没办法。我和你姐姐最要好的时候，你还没出国，你出国之后，你那个姐姐就变啦！”

“变成怎样啦？”

“变得不爱理人了，变得和同学都疏远了。丹枫，我说过，你要知道她的事，只有去问她的男朋友！她爱那个T大的真爱疯了，成天和他在一起。她和同学都有距离，那时，赵牧原追她追得要命……”

“赵牧原？”她喃喃地念。

“体育系那个大个子，碧槐给他取外号，叫他‘金刚’。他现在也结婚了，我前不久还遇到他，你猜怎么，他那个太太又瘦又小，才齐他的肩膀。”

“赵牧原——”丹枫咬着嘴唇。“他住在什么地方？你有没有他的地址？”

“丹枫！”亚萍阻止地叫。“你不能把我们每个同学都翻出来哦！赵牧原已经结了婚，人家生活得快快乐乐的，你难道还要让那个新婚的太太，知道她丈夫以前为别的女人发疯过？丹枫，你不要走火入魔，好吧？总之，我跟你打包票，赵牧原跟你姐姐的死，毫无关系！”

“好吧，”丹枫忍耐地说，“你再说下去！”

“说什么？”亚萍惊觉地问，看看手表。“我该走了，还要给老公做晚餐。一个女人结了婚，什么自由都没有了！”

“高姐姐！”丹枫柔声叫，双目含颦，眉端漾满了轻愁薄怨，声音里充塞着悲哀和伤怀。“你在逃避我！你想躲开我！你不是以前那个热情的高姐姐了。”

她语气里的悲哀和伤感把亚萍给抓住了，她凝视着丹枫，在她那轻愁轻怨下软化了，丹枫勾起了她所有母性的温柔与热情，她忍不住就急切地解释起来：

“丹枫，别这样说！你看，你一打电话给我，我就来了。我还是以前的高姐姐，和碧槐一起带着你划船游泳的高姐姐！好吧，丹枫，你说你想再问我一件事，是什么事呢？”

“你记得，姐姐有记日记的习惯？”

“是的。”

“她死后，那些日记本到什么地方去了？”

亚萍蹙着眉沉思。

“我不知道，”她想了想。“可能在她男朋友那儿，她死后所有的东西，都给那个人拿走了。”

丹枫点点头，用手下意识地扯着那瓶玫瑰花的叶子。

“我真的该走了！”亚萍跳了起来，看看丹枫。“你不走吗？”

“我要再坐一下。”丹枫说，对她含愁地微笑着。“谢谢你来，高姐姐。”

亚萍伸手在她肩上紧握了一下，诚恳地凝视着她，然后，她俯下身子，真挚而热心地说：

“听我一句忠告，好不好？”

“你说！”

“别再为碧槐的事去寻根究底了，丹枫。反正她已经死了。你就是找出了她自杀的原因，她也不能再复活一次了。让它去吧！丹枫，你姐姐生前最疼你，如果她知道你为她如此苦恼，她泉下也会不安的。是不是？”

她不语。眼光定定地望着手里的玫瑰花，她已经把一朵玫瑰，扯成了乱七八糟。她细心地把花瓣一片片地扯下来，再撕成一条一条的，她面前堆了一小堆残破的花冢。然后，她就开始撕扯那些叶子。亚萍再看了她一眼，叹口气，低声地说：

“如果当初，她跟你们去英国，大约就不会发生这件事了。一切都是命运，你认了命吧！”

她咬紧牙关。

“什么意外都可能是命运，”她从齿缝里说，“自杀绝不是命运！一个人到要放弃生命的时候，她已经是万念俱灰了。”她撕扯着花瓣。“奇怪，法律从来不给负心的人定罪！如果发生了一件车祸，司机还难逃过失杀人罪！而移情别恋呢？法律上从没有一个罪名，叫移情别恋罪！”

亚萍拍拍她的肩膀。

“别想得太多，丹枫。法律只给人的行为定罪，不给人的感情定罪。”

她凝视着手里的花瓣，默然不语。亚萍再望了她一眼，终于说了句：

“我走了！”

她目送亚萍离去，坐在那儿，她有好一会儿都没移动身子。咖啡馆里的光线暗淡下来了，屋顶的吊灯不知何时已经亮了。她继续坐在那儿，不动，也不说话。半晌，她才慢吞吞地站起身子，走到柜台前面的公用电话边，她拨了一个号码。

“喂，江淮吗？我是丹枫。”她说。

“丹枫！”江淮那热烈的声音，立即急切地响了起来。“你在什么地方？你怎么总是失踪？我打了一整天的电话找你！”

“我在一家咖啡馆，叫作心韵，你知道吗？”

“没听说过，在什么路？”

“在士林。”

“士林！你到士林去做什么？”

“我在这儿等你，”她看看表，“我给你三十分钟时间，过时不候！”

“喂喂……”

她挂断了电话，坐回到自己的位子上，她再叫了一杯咖啡。燃起一支烟，她慢慢地吸着烟，慢慢地吞云吐雾，她眯起眼睛，注视着那向上飘散的烟雾，她吐了一个烟圈，又用小匙将那烟圈搅散。然后，她看着桌上的花瓣，用手指拨弄着花瓣，她把那些残红拼成了一个心形，再用火柴棍在那心形上划下一个十字，她再拼第二个心形，又划第二个十字……她熄灭了烟蒂，有个人影遮在她面前，她听到那男性的、重浊的呼吸声。她把整个心形完全搅乱。抬起头来，她接触到江淮闪亮的眼光，他喘吁吁地坐在她对面。

“看过‘007’的电影吗？”他问。

“怎么？”她不解地。

“那电影里有一种电子追踪器，不知道什么地方买得到？”

“干吗？”

“必须在你身上装一个，那么，你走到哪里，我都可以知道。你像只会飞的鸟，我永远无法预测你每天的去向。”

她笑了，站起身来。

“我们出去走走吧，我一个人在这儿坐了好半天了！”

他看看亚萍喝过的那个咖啡杯。

“你不是一个人！”他说。

“唔。”她哼了一声，扬扬眉毛。“我和男朋友在这儿谈天，谈了一半他走了，我一个人好无聊，只好把你叫来填空。”她凝视他，大大的眼睛里有着复杂难解的神情，嘴角边有着淡淡的笑意。“满意了吗？”

他叹口气，也站起身来。

“只要看到你，有多少不满意也都不能存在了。”

她斜睨着他。

“你很会说话！像姐姐说的，你聪明、能干、幽默、会说话！这种男人是女人的克星！”

“是吗？”他挽着她，他们走出了咖啡馆。“我倒觉得，你是男人的克星！”

“何以见得？”

“你是一条鱼。”他幽幽一叹。

“什么？”

“记得你研究过的鱼吗？它们是最奇妙的生物。身上有几千几百个鱼鳞，每个鱼鱗都像一块宝石，映着阳光会发出五颜六色的光芒，它们的形状形形色色，在水里游动时是最好的舞蹈家。而且，它们光滑细腻，你抓不牢它，捉不稳它，它游向四面八方，游向大海河川，游向石隙岩洞，你永远无法测知它的去向。”

她扬起睫毛，乌黑的眼珠蒙上了一层薄雾，街灯那昏黄的光线柔和地染在她的脸上，一滴雨珠在她的鼻尖上闪着光芒。她伸出手去，握住了他的手，她的手柔软而温适。

“抓牢我吧。”她低低地说，声音温柔如梦。“我不想逃往海洋，早就不想了。”

他们停在他的车子前面，她迟疑了一下。

“我们走走，好不好？”她挽紧了他的胳膊。“如果你还有雨中散步的雅兴。”

“和你在一起，什么雅兴都有。”

“和姐姐在一起的时候呢？”

他的胳膊陡然硬了。

“丹枫，”他轻声地说，“我能不能请求你一件事……请你以后……”

“不提姐姐吗？”她很快地问。

她注视他。他眼底有一抹痛楚的、忍耐的、苦恼的神色，他那两道浓密的眉毛，紧紧地锁在一块儿，他唇边的肌肉绷得很紧，他在咬牙。半晌，他脸上的肌肉放松了，他叹了口气。

“不，你可以提她。要你不提她，是件不公平的事。她毕竟是你的姐姐，是我们都爱过的人，还是——我们之间的媒介：没有你姐姐，我不可能认识你。”

她的心脏绞成了一团。怒火顿时在胸腔中燃烧起来。而且，这火焰迅速地蔓延开去，燃烧在她每个细胞和每根纤维里。

“我宁愿你是我的姐夫，我不愿姐姐是我们间的媒介！”她大声地说，有两滴泪珠骤然冲进了她的眼眶。“难道你希望姐姐死掉，以便给我们认识的机会？你——”她声音不稳，怒火冲天。“真残忍！真无情！真忘恩负义！真令人心寒！”她一连串地诅咒着，掉转头，她向外双溪的方向冲去。

他愣了两秒钟。

“丹枫！”他叫，拔腿追上去。

她埋着头向前疾走，风鼓起了她的斗篷，她那梳着发髻的头高傲地昂着。冬季的斜风细雨，挂在她的肩头，挂在她的衣襟上。她冲向了通往故宫博物院的小径。

他追上了她。

“丹枫！”他抓住了她的手臂，懊恼地，沙嗄地，痛苦地喊，“你要我怎么办？忠于你的姐姐，停止爱你？还是爱你而不忠于你的姐姐？”

她站住了，回眸看他。他们停在故宫博物院的屋廊底下。那巨大的廊柱在地上投下了一条条阴影，灯光淡淡地涂抹在她的脸上，她脸色苍白如纸，眼珠漆黑如夜。一种近乎恐惧的、迷惘的表情，浮上了她的嘴角，她张开嘴，想说话，却没有声音。好半晌，她才曝嚅着，软弱地说：

“我告诉过你我怕你，江淮。我发现我是真的怕你。你……你为什么不躲开我？”

“真的怕我？”他困惑地盯着她。“丹枫，你是什么意思？我的爱不会害你！”

她恐惧地扑进了他的怀里，把头藏进了他的怀中。

“我是一只在林梢的雁子。”她颤栗地，轻声地说着。“我不是一条彩色的鱼，我是一只流浪的孤雁。”

“不要怕，丹枫。”他柔声说，“你累了，这些年以来，你没有家，没有亲人，你累了。”他抚摩着她的背脊，她那瘦瘦的背脊是可怜兮兮的。“你不要再飞了，你需要休息，你需要一个窝。”

“流浪的孤雁没有窝，”她低语，轻轻地推开了他，她低头走往那廊柱的阴影下。“雁儿在林梢，风动树枝小……”她喃喃地念着，“雁儿雁儿何处飞？千山万水家渺渺！”

他走过去，伸手抓住了她的双手，她的手微微颤栗着，她的眼睛迷惘地大睁着，看着他。

“流浪的雁儿飞回了家乡，青山绿水都别来无恙。”他坚定地看着她，稳定地握着她，他声音里充满了一种令人无法抗拒的力量。“不要和你自己作战，丹枫。我觉得，你始终在抗拒我，为什么？”他把她拉近自己，“我会给你安定和幸福！允许我爱你，允许我保护你！”她闪动着眼睑，用牙齿咬住了嘴唇。她那长长的睫毛上，挂着一粒雨珠，他把她拉进怀中，用嘴唇温存地吻掉了那雨珠，他的嘴唇在那睫毛上逗留了一会儿，再从她眼睛上滑下来，落在她的唇上。


第六章

淡淡的三月天，歌声荡漾在阳光里。

淡淡的三月天，

杜鹃花开在山坡上，

杜鹃花开在小溪旁，

多美丽啊……

江浩躺在草地上，仰望着白云青天，耳边听着晓霜那像银铃般的歌声。他把一杳书本枕在脑下，看那白云的飘移，看那树枝的摇曳。是的，淡淡的三月天！晴朗的三月天！美丽的三月天！迷人的三月天！属于青春的三月天！属于欢乐的三月天！属于江浩的三月天！

在他身边，一条潺湲的小溪正淙淙地流泻，流水扑激着岩石，发出很有节奏的音响。他微侧过头去，眯起眼睛，望着那正手忙脚乱地在垂钓的晓霜。她卷着裤管，光着脚，站在溪边的一块大石头上。她头上歪戴着一顶草帽，帽沿下露出她那乱糟糟的短发，短发下是她那永远红润的面颊，永远喜悦的脸庞，和那永远明亮的眼睛。她穿着件桃红色印花衬衫，衬衫的扣子总是没扣好，衣角拦腰打了个结。每一次弯腰，那衬衫就往上耸，总裸露出她背上的一段肌肤。她的皮肤白细，江浩必须克制自己，不去在她腰上的裸露处动手动脚。

她绝不是很好的垂钓者，更不是个很有耐心的垂钓者。她从来看不清鱼标的沉浮，每隔几秒钟就去拉一次钓竿，拉的技巧又完全不对，十次有八次把鱼钩钩到了树枝上。每当这种时候，她就尖叫“江浩救命”，小雪球就跟着尖叫：“哇唔汪汪汪！哇唔汪汪汪！”闹得惊天动地。江浩心想，别说这河里不见得有鱼，真有鱼大概也给她们这一对活宝给吓得逃之夭夭了。

晓霜已有很长一段时间没有惊叫了，显然，她在训练自己的耐心，站在那石头上，她手握钓竿，嘴里哼着歌曲，一副挺悠闲的样子。小雪球伏在她的脚下，直着耳朵，竖着毛，正在全神戒备的状况里。江浩望着这幅“春溪垂钓图”，心里就洋溢着一片喜悦，这喜悦从他四肢百骸中往外扩散，一直扩散到云天深处去。

晓霜的歌声断断续续的，江浩侧耳倾听，这才听出她早就换了调子，换了歌词，她正哼哼唧唧地唱着：

鱼儿鱼儿听我说，

肥肥鱼饵莫错过。

鱼儿鱼儿听我说，

快快上钩莫逃脱。

鱼儿鱼儿听我说，

再不上钩气死我。

鱼儿鱼儿听我说，

我的耐心已不多……

江浩竭力要忍住笑，听她越唱越离谱，越唱越滑稽，她还在那儿有板有眼地唱着，他就实在忍俊不禁。忽然间，大约是她那荒谬的歌词感动了上苍，她的鱼标猛往下沉，鱼竿也向下弯去，她慌忙大叫：

“哎哟，不得了！鱼来啦！”

一面就手忙脚乱地拉竿子。江浩慌忙从地上跳起来，正好看到鱼线出水，在那鱼钩上，一条活生生的、半尺来长的鱼在活蹦活跳。鱼鳞映着阳光闪烁。江浩简直不敢相信自己的眼睛，他紧张地大喊：

“晓霜，抓牢竿子，别给它逃了！”

“哎哟！不得了！”晓霜嘴里乱七八糟地嚷着，“是一条鱼！居然是一条鱼！你看到了吗？哎哟！不得了！它的力气好大！哎哟！救命！江浩！救命！”

她死命握着竿子，那鱼死命在竿子上挣扎，鱼竿被拉成了弓形。小雪球这一下可兴奋了，它伏在地上，不住往上跳，不住地叫着：

“哇唔汪汪汪！哇唔汪汪汪！”

“抓牢！晓霜，抓牢！”江浩也叫着，冲过来，他跳上石块，来帮晓霜收竿。谁知，这石块凸出在水面上，实际的面积很小，又都是青苔，滑不留足，他跳过来，这一冲的力量，竟使晓霜直向水中栽去，她大喊：

“鱼儿讨命来啦！”

就“扑通”一下摔进了水中。江浩再也顾不得鱼竿，急忙伸手一把拉住晓霜的手，要把她往岸上拉。谁知，晓霜握牢了江浩，用力就是一扯，江浩才“哎哟”叫了一声，就也一头栽进了水中。他从水里站起来，幸好水深只齐膝盖，他看过去，晓霜正湿淋淋地站在水中，拊掌大笑。他气冲冲地嚷：

“我好意救你，你怎么反而把我往水里拖！”

“有福同享，有难同当！”晓霜像唱歌似的念叨着，“有水同下，有跤同摔！”

江浩瞪着她，又好气又好笑。正要说什么，晓霜忽然一声惨叫，叫得天地变色，她惊天动地地狂喊：

“小雪球！小雪球要淹死了！”

他定睛一看，才看到小雪球正扑往水中，去追那顺水而下的钓竿。它那肥肥的小腿，在水里灵活地划动，哪儿有淹死的样子？它在水中生龙活虎的像个游泳健将。江浩被她的惨叫吓得三魂冲天，七魂出窍，只当小雪球已经四肢朝天断了气，等看到它那活活泼泼的样子，他真是啼笑皆非。踩着水，他大踏步地走过去，把小雪球从水里抱了起来，揽在怀中，那小雪球还兀自对着那早已飘得无影无踪的钓竿示威：

“哇唔汪汪汪！哇唔汪汪汪！”

他们上了岸。这一下，两人一犬，全都湿淋淋的，说有多狼狈，就有多狼狈。小雪球浑身抖了抖，把水珠甩得四面八方都是，就自顾自跑到阳光下晒太阳。江浩望着晓霜，两人对视着，她说：

“好了！你预备怎么办？”

“反正我们带了外套，”他说，“把湿衣服换下来吧！这儿也没人看见！”

“我才不在乎衣服湿不湿！”她扬着眉毛，气呼呼的。“我问你预备怎么办？”

“什么东西怎么办？”他不解地。

“我的鱼呀！”她跺了一下脚，睁大了眼睛。“这是我一生唯一钓到的鱼，你把它放跑了，你赔来！你赔我一条鱼！”

他用手搔搔头。

“这可没办法，”他说，“鱼早就跑了，我怎么赔你？是你自己不好，收竿都不会，还钓鱼呢！”

“你还怪我？”她双手叉腰，其势汹汹。“你赔不赔我鱼？你说！我又唱催眠曲，又唱威胁曲，又唱利诱曲，好不容易，连威胁带利诱，才让那条鱼儿上了钩。你呀，你假装帮我忙，实际是帮鱼的忙，把鱼放走了不说，还把我推到水里去！差点把我淹死……”

“没那么严重吧？”他打断了她，笑意遍洒在他的脸上。“别闹了，既然这水里真有鱼，我钓一条还给你！”

“你去钓！你去钓！”她推着他。

他往水边走了两步，回过头来。

“没竿子怎么钓？”他问。

“那是你的事，不是我的事！”她撒赖地。

他注视她，她那灵活的大眼睛，乌溜溜的；她那蠕动的小嘴巴，红滟滟的；她那湿淋淋的衬衫，裹着她那成熟的胴体。她站在他面前，浑身散发着一种女性的魅力。他转开了头。

“你再不换衣服，你会受凉！”他嚷着。

“那是我的事，不是你的事！”她依然撒赖。

“你最好去把湿衣服换掉，”他压低嗓子说，“否则，是你的事还是我的事就分不大清楚了。”

她天真地看着他。

“什么意思？我听不懂！”

“去换衣服！”他大叫。

她吓了一跳，看他一眼，不敢多说什么，她抱起地上的衣服，她多带了一件牛仔布的夹克。她向密林深处的一块大石头后面走去，一边走一边说：

“我在石头后面换衣服，你不许偷看哟！”

他低低地在喉咙里诅咒了一声，就四仰八叉地在草地上躺下来，望着天上的白云发愣。那些云亮得刺眼，白得刺眼，软软地、柔柔地、缓缓地、轻轻地……从天空的这一端，飘向了那一端。

蓦然间，石头后面传来了晓霜一声尖锐的惨叫，他直蹦起来，额头在一棵树上猛撞了一下，他也顾不得疼，只听到晓霜带哭音的尖叫：

“江浩！有蛇！有一条蛇！”

他奔过去，正好看到晓霜裸露着的、雪白的肩膀。她一下子用衣服遮在胸前，又尖叫着说：

“你不许过来，我没穿衣服！”

他站住了，涨红了脸，硬生生地转开头去。

“你怎么样了？给蛇咬到了吗？你先出来再说！”他一连串地讲着，急得声音发颤。

“哎！”晓霜慢吞吞地呼出一口长气，细声细气地说，“我看错啦！原来是一条藤。”

他转回头来，她正在拉夹克的拉链。他伸出手去，一把把她从石头后面拉出来，用力把她拉进了怀里，他用胳膊牢牢地箍着她，他的眼睛里燃烧着火焰，紧紧地、死死地盯着她，他的声音沙哑而低沉：

“小姑娘，不管你是真天真还是假天真，不管你是淘气还是装疯卖傻，我不预备放过你了。”

俯下头去，他紧紧地吻住了她。他的嘴唇带着烧灼的热力，压着她的。她的唇却柔软而清凉，像早晨带着雨露的花瓣。他抬起头来，她的眼睛睁得大大的，用一种美妙的、惊奇的、做梦似的表情看着他。

“傻瓜！”他骂，“你不会把眼睛闭起来吗？你这样瞪着我看，使我连接吻都不会了！”

她立即把眼睛闭了起来，闭得紧紧的，睫毛还在那儿不安分地抖动。她的嘴唇微噘着，一副“待吻状”。他看着她，笑了。

“你——真是要命！”

她张开眼睛。

“还不对吗？”她问。天真地扬着睫毛。

他看了她好一会儿，握住她的手，他说：

“过来！”

他牵着她，在草地上坐了下来，他侧头注视着她。原先在他身体里、血管里、胸口里奔窜的那股热流，以及那燃烧着他的、原始的欲望已经消失了。他觉得她洁净如涓涓溪流，单纯如天际白云，而清丽如幽谷百合。他竟对刚刚的自己，感到惭愧，感到汗颜。

“晓霜，”他说，“你今年到底几岁？”

“十九。”

“你交过男朋友吗？”

“交过起码二十个。”

“认真过吗？”

“认真？”她迟疑地看着他，扬着睫毛，睁着那对黑白分明的大眼睛。“怎么样就叫认真？”她问。

他被问住了。怎么样就叫认真？他想着，居然无法回答这问题。因为，他忽然了解了一件事，自己还没有对任何异性认真过，也从没有尝过认真的滋味。他和女孩子玩，一向都潇洒得很，不管玩得多热络，分开就分开了，他从没有为谁牵肠挂肚害相思病。

“认真就是——”他搜索枯肠，找寻恰当的句子，“就是认定一个男朋友，和他海誓山盟，非他不嫁！也就是真正的恋爱。没有他就会很痛苦，很伤心。”

她摇摇头，短短的发鬈儿拂在额上，幸好头发没湿，发丝被风吹得乱糟糟的。她的神情真挚而严肃，有点像个“大人”了。

“这样说，认真是件很傻的事，对不对？”她说。“我从不相信那些小说家笔下的爱情，我也不相信什么海誓山盟，什么非卿不娶，非君不嫁这种事！不，我没有认真过，也不会对谁认真，包括你在内。”

他皱皱眉，觉得有点不是滋味。

“哼！”他轻哼了一声，“很好，你也不会对我认真，我也不准备对你认真！”

“这样最好。”她眉开眼笑，如释重负。“你突然对我严重兮兮地提出什么认真问题，吓了我好大一跳。”

“怎么会吓你一跳呢？”他问。

“你不要总以为我是小孩，好不好？”她说，“其实我也懂很多事，我告诉你我知道的一个故事，我以前有个同学，她对一个男孩子认了真，没多久，那男的变心了，你猜我那个同学怎么样？她自杀了！这就是对感情认真的结果。”

他的眉头蹙得更紧了。

“你也不要用一个例子，来否定了天下的感情！”他说，“照你这种说法，最好男女间都不要恋爱！”

“对了！”她随手捡了一个松果，对远处掷了出去，引得小雪球满树林去追。“恋爱是傻瓜做的事！”她忽然转头看他，很担心地，很仔细地，很惶恐地凝视他，小心翼翼地说，“我问你一件事，你要坦白告诉我！”

“好的。”

“你刚刚吻了我，”她说，忧心忡忡地皱拢了眉头，“那只是好玩，对不对？”

“这个……”他怔了，望着她，他不知该如何回答。半天，才嗫嗫嚅嚅地说，“也不……不完全只是好玩，我……我想，我是情不自己，我……我……”

她的眼睛睁得好大好大。

“天哪！你总不会对我认真吧！”她大惊小怪地叫，就像又发现了一条毒蛇似的。

“见你的大头鬼！”他大叫。觉得一肚子的气没地方出，面对她那张大祸临头似的脸，他又急又怒又啼笑皆非，而且，他觉得被刺伤了，被她那种态度所刺伤了。他急于要武装自己，就一迭连声地叫了起来，“你少自作多情！我吻过的女孩子起码有一百个，你是最没有味道的一个！认真？我怎么可能对你认真？我对你认真就是王八蛋！只有傻瓜才把一个吻看得那么严重！难道从没有男孩子吻过你吗？你笨得像一段木头，连反应都没有……”

他的话还没说完，她突然扑了过来，用嘴唇迅速地堵住了他的嘴。她的胳膊热烈地缠着他的脖子，她的嘴唇辗转地，吸吮地，紧压着他。她那灵活的舌尖，像一条夭矫的蛇，温存、细腻、缠绵地蠕动着。他的心跳了，气喘了，浑身的血液都沸腾了。他不由自主地抱紧了她，把她整个小巧的身子都紧拥在胸前。他的头晕晕的，目涔涔的，整个人都轻飘飘地要飞起来，飞起来，飞起来……飞到那层云深处去，飞到那青天之外去，飞到那火热的太阳里去！火热的，是的，他全身都火热起来，全身都燃烧起来，他的心脏几乎要裂腔而出了……

她放开了他，抬起头来。她的眼睛水汪汪地望着他，黑黝黝地望着他。

“还敢说我不会接吻吗？”她低声说，“我只是不愿意而已！”

他盯着她，目眩神驰。一时间，竟说不出话来。

她俯身拾起自己的湿衣服，叫来了小雪球，她把雪球抱在怀中，站在那儿，她低头看他。

“你骂我是木头，又骂我是傻瓜，还骂我是大头鬼！我从没被男孩子这样骂过，我不跟你玩了，我永远不理你了，我要走了！”

他一唬地从地上直跳起来，伸手去拉她。

“不要，晓霜，”他急急地叫，“你骂还我好了！你骂我是石头，是泥巴，是蜗牛，是螳螂，是什么都可以！只要你别不理我！”

她掉转了头，抱着小雪球就走。

他匆匆拾起地上的衣服，也跟着追了过去。

“晓霜！”他叫，“你真生气啊？”

她嘟着嘴，自走自地，根本不理他。

“晓霜！”他把手伸过去，异想天开地说，“你叫雪球咬我好了！”

她的眼睛一亮，真的把雪球举起来，说：

“咬他！”

那雪球还真听话，张开大嘴，一口就咬住了江浩的手掌边缘。别看这狗个子小，几颗牙齿却锋利无比，咬住了就牢牢不放。江浩这一下可吃足了苦头，他开始“哎哟”“哎哟”乱叫起来：

“哎哟！哎哟！我的上帝！我的老天！哎哟！晓霜，它注射过狂犬疫苗没有？否则，我发了狂犬病，头一个咬你！哎哟！哎哟！要咬出人命来哩……”

她忍不住笑了起来，把小雪球抱开。他看看手掌，咬了几个小孔，沁出了血溃。他要掏出手帕来包扎，才发现手帕是湿的。他甩了甩手，对她叽哩咕噜地、低低地、发音不清地说了一大篇。她听不清楚，问：

“你在说什么？”

“天下最毒妇人心！”他大叫。

“你又骂我！”她把狗往地上一放，命令地说：“雪球！去咬他！重重地咬！”

他拔腿就跑，雪球“汪汪汪”地叫着，追着。晓霜在后面又笑又跳。他一口气跑了好远，兰蕙新村已经在望了。晓霜喘吁吁地跟了过来，抱起雪球，抚摩着它的胸口，对江浩说：

“瞧！都是你，害它跑得气都喘不过来了，如果它因此害上心脏病，唯你是问！”

“嗬！”他说，“交你这个朋友真倒楣，还要对你的狗负责！”

她笑了，转头望着兰蕙新村，说：

“我回去了，奶奶等我吃晚饭！”

“明天请你看电影！”他说。

“我明天和奶奶去台中。奶奶要去拜访她的老朋友。”

“不许去！”他说。

“你还没资格对我用‘不许’两个字！”

“什么时候有资格？”

“永远没有资格！”她望着他，笑嘻嘻的。“我们是一场游戏，一场不认真的游戏，游戏里没有严重的用字！所以，你无权‘不许’我怎样，我也无权‘不许’你怎样。”她举起雪球的脚爪，对江浩挥了挥。“再见！”她轻快地说，转过身子，跳跳蹦蹦地走了。

他目送她的影子消失，心里又开始不是滋味起来。不认真！见她的大头鬼！好好的为什么要找这样一个话题来谈！有几千几百个话题可以谈！江浩，你是个浑球！

他往自己的“蜗居”走去，才走到巷口，他就发现那儿停着一辆熟悉的雪佛兰，他欢呼一声，直冲过去。江淮正倚在车门上，对他含笑而视。

“到什么地方去了？”江淮笑嘻嘻地问，“星期天也不肯待在家里。我来了好半天，都不得其门而人。”

江浩伸头对车窗里望了一眼，车里是空的。

“你在找什么？”江淮问。

“找那个可能当我嫂嫂的人！”

江淮在他肩上敲了一记。

“我还没勇气把她带到你的‘蜗居’里来，怕把她吓跑了，她有洁癖，家里是纤尘不染的！”

江浩受伤地嘟起了嘴。

“这种女人，我开除她的嫂嫂籍！”

江淮脸色一变。

“老四，少胡说！”

江浩耸耸肩，做了个鬼脸，斜睨了江淮一眼，自然而然地问：

“大哥，你是不是在认真？”

“认真？”江淮一怔，正色说，“是的，老四，我在认真，非常非常认真。”他摸着江浩的衣领，“你的衣服怎么是湿的？你做了些什么？”

“我掉到河里去了。”江浩心不在焉地说，伸手从口袋里掏出房门钥匙，去开那“蜗居”的门。

“和那个林晓霜在一起？”江淮问。

“是的，她也掉到河里去了！”

“老四，”江淮一本正经地问，“那么，我也要问你一句，你是不是在认真？”

“认——真？”江浩的舌头上打了个结，心里也打了个结，脑子里也打了个结，他用脚把房门一脚踹开，大声地，转变话题似的说：“到我‘蜗居’里来谈吧！你别小看我这个蜗居，它对我那位纤尘不染的嫂嫂来说，可能是个垃圾堆；可是，也有人把它当成一个‘天堂’呢！”


第七章

江淮走进了那个“天堂”，才跨进去第一步，就差一点被地板上的一沓书绊了个跟斗，好不容易站稳，第二步就一脚踩进了一个水碗中，原来那地板正中，竟放着一大碗的水，江淮惊愕地抬起腿来，江浩已经在哇哇大叫：

“哎呀，大哥，你小心一点呀，你把雪球的茶杯给踩碎了！”

“雪球的茶杯？”江淮蹙起了眉头。“这是哪一国的谜语？”

“不是谜语，是正经话！”江浩说，手忙脚乱地把地上堆积的唱片套、录音带、书本、砖头、木板……都往墙角里堆去，想腾出一块可以走路的地方。

江淮四面看看，发现有个肥皂箱，似乎是比较安全的所在，就小心翼翼地对那肥皂箱坐下去，谁知，江浩尖叫了一声：

“不能坐！”

他直蹦起来。江浩已经跑过来，把那肥皂箱轻轻地捧在手里，又轻轻地拿到房门外面去，好像那里面有什么神秘的易爆品似的。江淮大惑不解地看着他，问：

“里面有定时炸弹吗？”

“不是。你好险！真险！差点你的屁股上要千疮百孔了！”

“怎么？是炸药？”

“不是。是一箱蜜蜂。”

“一箱蜜蜂？”江淮惊异地瞪大眼睛。“你弄一箱蜜蜂干什么？你在学养蜂吗？你学的是英国文学，又不是昆虫学！”

“我是用来吓唬晓霜的！她最怕小虫子，飞的、爬的、动的、跳的……她都怕，我放两只蜜蜂满屋子飞，准会吓得她往我怀里面钻……”

“老四！”江淮板了板脸，“追女孩子，手段要正大光明，用什么蜜蜂攻势，未免太不漂亮了吧！”

江浩耸耸肩，讪讪地说：

“对晓霜谈正大光明？你根本没闹清楚她是怎样的人，假如你一天不给她点苦头吃，她一定会给你苦头吃！所以，你必须要准备一点奇招，否则你就惨了。”

江淮看着弟弟，心里隐隐觉得，情况越来越不妙，这个林晓霜，看样子比自己想象的还难缠。到底是何方神圣，非弄弄清楚不可。他再四面看看，桌上是乱七八糟的书，地上是乱七八糟的杂物，椅子上是乱七八糟的衣服鞋袜。显然，这“天堂”中能够“坐坐”的地方都很不容易找到。

“喂，老四，”他忍不住说，“我可以坐在什么地方，是比较安全，没有蜜蜂炸药的？”

江浩也四面看看，用手抓抓头，赧然地笑了。

“床上吧！”

床上堆满了棉絮、枕头、靠垫……但是，总之是柔软的东西。他小心地越过了地上许多“障碍物”，好不容易挨到了床边，才慢慢地坐下去。忽然间，屁股底下有件硬硬的物体，接着，就发出一声“吱呀”的怪叫声，他吓得直跳起来，伸手一摸，从棉絮堆里掏出了一个会叫的玩具狗熊。他呼出一口长气来，说：

“老四，到底你这天堂里还有多少埋伏，一起找出来吧，否则，实在让人有点心惊胆战！”

江浩奇怪地，大惑不解地微蹙着眉，忍住笑说：

“真奇怪，你一来就到处遇到陷阱，我每天住在这儿，从来不会有麻烦！”

“你对这些陷阱都熟哩！”江淮说，拎着那只玩具熊，仔细看去，那是只毛茸茸的小狗熊，身上的毛已经东一块西一块的斑驳了，一只耳朵掉了，一条腿断了，尾巴也歪了……他咬咬嘴唇，对那狗熊横看竖看。

“我不知道你还在玩小动物。”他说，“老四，如果喜欢狗熊的话，我买个新的送你，这个……实在应该进垃圾箱了！不过，大学二年级了，你——怎么还玩狗熊呀！”

江浩一下子涨红了脸，扑过来，他劈手夺走了那只狗熊，急急地辩白：

“谁说我还在玩狗熊？这是雪球玩的！雪球没它就不能活！”

“雪球？”江淮忍耐地问。他根本没弄清楚雪球是什么，以为是他们朋友间的绰号。“雪球也是你的朋友吗？是男的还是女的？”

“是女的！它不是我的朋友，是晓霜的！”

“她也经常在你这个‘天堂’里吗？”

“是呀！有晓霜，就有雪球。”他笑嘻嘻地说，“雪球最喜欢我的床了，每次钻在被窝里都不肯出来。我和晓霜就也钻进被窝里去抓它，三个人在被窝里闹得天翻地覆，才有趣呢！”

江淮的眼睛睁得大大的，惊愕得几乎说不出话来。

“你们三个在被窝里闹得天翻地覆？”他不信任地问。

“是呀！雪球喜欢这样玩。”

“晓霜也喜欢？”

“是呀！晓霜最乐了！她抓住了雪球，就没头没脸地吻它，雪球也吻晓霜，呵，你没看到她们那股亲热劲儿！”

江淮快要昏倒了。

“老四，”他呻吟着说，“你最好给我一杯水。”

江浩四面找寻，从床底下拖出了一箱可口可乐，开了一瓶，他递给江淮，担心地说：

“大哥，你怎么了？你一定工作得太累了，脸色不大好。”

江淮喝了一大口可乐，憋着气说：

“我的脸色与我的工作一点关系都没有！老四，我跟你说，你马上把你这个蜗居给退掉，你跟我住到台北去，我宁愿买辆汽车给你上课下课用，不能让你在这儿堕落毁灭！”

“堕落毁灭？”江浩挑起了眉毛，瞪大了眼睛。“大哥，你太严重了吧？我怎么堕落毁灭了？我只是生活乱一点，但是我活得很快活，很充实……”

“乱一点？”江淮几乎是吼叫了出来，“你岂止是乱‘一点’？你简直是乱七八糟，乱得不像话，乱得离了谱了！你还敢说你快活，充实。你快把我气死了！”

“大哥！”江浩又惊又怒，脸就涨红了，连脖子都红了。“你不要小题大作好不好？你有个什么纤尘不染的女朋友，你就希望全天下的人都纤尘不染吗？我高兴乱，我喜欢乱，我乱得开心就好了！人各有志，我乱我的，你干净你的，我才不住到你那儿去受‘干净’气呢！” “老四！”江淮气得脸都发青了，眉毛都直了。“很好，人各有志，你乱你的，我干净我的，我管不了你！但是，老四，你别做出伤风败俗的事情来，让爸爸妈妈知道了，会掀掉你的皮！”

“伤风败俗？”江浩的眼睛瞪得滚圆。“我偶尔伤风感冒一下倒是有的，又怎么谈得上伤风败俗了？”

江淮把可乐瓶子重重地往桌上一顿，大声说：

“你还有闲情逸致跟我贫嘴！我告诉你，老四。我知道你们这些大学生新潮得很，花样多得很，生活乱得很！你大概认为我是老古董，我保守，我不够开明，随你怎么想！你要过你的嬉皮生活，我也过问不了，但是，什么事我都可以忍受，唯有同性恋这件事，我绝对无法接受！”

“同性恋？”江浩张大了嘴，傻呵呵地瞪着江淮，怪声说，“同性恋？大哥！你在说些什么鬼话？你以为晓霜是男孩子吗？”

“不是你和晓霜！”江淮吼着，“是晓霜和那个什么雪球雪球！”

江浩怔了几秒钟，眼睛瞪得比铜铃还大。接着，他就一下子捧腹大笑了起来，笑得弯腰驼背，笑得气喘如牛，笑得眼泪都滚了出来。他用手指着江淮，笑得说不出话来，只是一个劲儿地说：

“哈哈！你……你……哈哈……你以为……你以为……哈哈！不得了！我的气喘不过来了！哈哈！不得了，我要告诉晓霜去……哈哈哈！哈哈……”

他干脆捧着肚子，滚倒在地板上去了。

“怎么了？”江淮不解地。“你葫芦里卖的是什么药？什么事情这么好笑？”

“同性恋！”江浩滚在地上叫。“晓霜和雪球闹同性恋！晓霜成了小狗了，哈哈哈！”

“小狗？”江淮皱拢了眉头。“你的意思是……”

江浩从地上一跃而起，把手放在江淮的肩膀上，望着他的眼睛，边笑边说：

“我的好哥哥，你莫名其妙地把我骂得狗血淋头，原来是为了小雪球！你不知道，小雪球是一只狗呀！一只北京狗！小哈巴狗！只有这么点大！”他用手比了比。“它是晓霜的心肝宝贝，走到哪儿抱到哪儿！女孩子爱小狗，总不能算是女嬉皮和同性恋吧！”

江淮凝视着江浩，眼睛也睁得大大的。他知道自己闹了笑话，想笑，又要强行忍住，他憋了半天，才强辞夺理地骂：

“你这个混蛋，你也不说清楚，我问你是男的是女的？你说母的就罢了，说是女的！你故意引我入歧途……”

“你问得文雅，我就答得文雅呀！”江浩说，“我想，我那整天跟文学为伍的哥哥毕竟不同，问小狗的性别还用‘男女’二字……啊哈，哈哈……哈哈……”他越想越好笑，笑神经一发作，再也忍不住，又大笑特笑起来。于是，那紧绷着脸儿的江淮，也忍无可忍了，放开喉咙，他也大笑特笑起来。一时间，满屋子都是笑声，连屋顶都快被他们兄弟二人笑垮了。

好不容易，江淮停住了笑，望着江浩那被太阳晒成红褐色的脸庞，那神采奕奕的眼睛，和那健康的、宽阔的肩膀……一种宠爱的、欣赏的心情就油然而生。他用手揽住了江浩的肩，亲热地望着他的眼睛，笑意仍然充盈在兄弟二人的脸上，他温和地说：

“好了，老四，我们来谈谈你那个林晓霜吧！”

“晓霜吗？”江浩忽然有点羞涩起来了，他揉揉鼻子，又抓抓耳朵，微微逃避似的说，“也没什么好谈的！”

“怎么没什么好谈呢？”江淮说，“你最近跟我通电话，十次有九次在谈晓霜。你别想瞒你老哥，以前你也交过女朋友，什么阿珊小飞的，你可从没有三分钟热度，这次显然不同了。老四，”他诚挚地说，“你认真了，是不是？”

“认——真？”江浩懊恼地转过身子，怎么又绕回到这个烦人的问题上来了？抓起江淮喝了一半的可乐，他往嘴里咕噜咕噜灌了下去。“问题就在这儿，我没有认真，她也没有认真！”他仔细地看着江浩。

“不认真？不认真你就不会这样烦躁了。”他说，“何以见得你是不认真的？”

“因为——因为——”他又揉鼻子，又抓耳朵。“因为我告诉她，如果我对她认真，我就是混账王八蛋！”

江淮诧异地挑高了眉毛。

“你为什么要这样讲呢？”他不解地问。

“因为……因为……她逼我这样讲！”

“她逼你这样讲？”他更诧异了。

“是呀！她用那副怪模怪样的神情盯着我，尖声怪气地问我：你可不会对我认真吧？就好像如果我认真，会杀掉她似的！我干吗要对她认真？”他越讲越气，“她以为她长得漂亮，她以为她会接吻，会操纵男孩子！事实上，她什么都不懂，她只是个小孩子！一个又骄傲，又调皮，又任性，又淘气，又会疯，又会闹……的小孩子！我怎么会对个小孩子认真？”他重重地在桌上捶了一拳。“我只是跟她玩，一场游戏——这是她说的，我们在玩一场游戏，如此而已！大哥，你别少见多怪，我没认真！我才不会那么傻，去对她动真感情！她——她只是个刁钻古怪的野丫头！一会儿对你热情得要命，一会儿又放狗咬你！你瞧你瞧，我手上还有狗牙齿印呢！这个疯丫头！鬼丫头！野丫头！”

江淮听他一连串连比带划地说着，说得完全没有系统，颠三倒四而又语无伦次。望着他那越说越激动的脸色，和他那充满懊恼与困惑的眼光，他沉吟了一下，安静地问：

“她住在什么地方？”

“兰蕙新村，距离这儿只有一小段路，散步过去，半小时就到了。”

“她和父母住在一起？”

“不。她是个孤儿，我没告诉过你吗？”

“你告诉我的太少了。”江淮笑笑。“她总不会一个人住在兰蕙新村吧？”

“还有她奶奶，就是祖孙两个人。她奶奶又老又聋，眼睛也看不清楚，牙齿也不全，话也说不清楚，对她根本就管不了。”

江淮蹙起眉头，沉思着，忽然下决心地从床沿上站起来，拍拍江浩的肩膀说：

“走！你陪我去兰蕙新村，拜访她们一下。”

“现在吗？”江浩惊愕地。“我和她刚刚才分手！”

“那又怎样呢？”江淮问。

“不成！”江浩甩了一下头。“你不能去看她！”

“我为什么不能去看她？”

“这样太严重了！太小题大作了！”江浩烦躁地用脚踢着地上的瓶瓶罐罐。“我已经告诉你了，我和她只是在游戏，你以我家长的身份一出现，好像摆明了我在追求她。不成！我没追她，也不准备追她，所以你不需要去看她！你这一去，我休想在她面前抬起头来！”

江淮微笑着，深思地望着江浩。

“你坚持不要我去吗？”

“我坚持，非常非常坚持！”江浩慌忙说。

江淮叹了口气。

“那么，老四，你要听我一句忠告。”

“什么忠告？”

江淮盯着他，慢吞吞地，深沉沉地说：

“保持距离，以策安全！”

江浩望着哥哥，笑了。但是，在那笑容的里面，却包含着某种不安与沮丧。他掉头看看窗子外面，暮色已经在窗外堆积弥漫，而且向窗内慢慢地涌人。他咬咬嘴唇，又去踢地上的瓶瓶罐罐。

“大哥，你放心。”他喃喃地说。

“放心？”江淮摇摇头。“我还真不放心呢！听你的口气，那女孩是……”

“她是天使与魔鬼的混合品！”江浩打断了他。

江淮心中一凛。

“这种女孩，是世界上最危险的动物。”他望向江浩，笑笑。“好吧，我就不去看她，我猜，过不了多久，你会来要求我去看她！”

“我才不会呢！我们只是玩玩而已。”

“好吧，玩玩而已。”江淮凝视他。“要钱用吗？老四。世界上最花钱的事就是交女朋友。”

江浩眼睛一亮。

“大哥，你是天才，你算准我没钱了！”

江浩从口袋里取出一沓钞票，塞到江浩手里。江浩收了钱，兴致立即又高昂起来：

“我请你到镇上吃海鲜去！”

“你请我？”江淮啼笑皆非的。“刚收了我的钱，就拿我的钱请我吃饭，你好慷慨啊！”

“你不知道，”江浩神采飞扬地说，“钱在你的口袋里，是你的！你给了我，就是我的了。我没拿这个钱请晓霜吃饭，先请你，这还不够慷慨吗？”

“嗬！看样子，我还该谢谢你呢！”江淮笑着说，在江浩肩上敲了一记。“不谈你的天使魔鬼，告诉我一下，你最近的功课如何？”

“莎士比亚说过一句话：在欢乐的时光里，不要谈扫兴的题目。”“这是莎士比亚的话吗？我怎么没听说过？”

“哈！因为是我帮莎士比亚编出来的！”

“混账！”江淮笑着骂，“如果你敢当掉任何一门功课，我剥你的皮！”

“你对你自己的弟弟，太没有信心了！”江浩耸耸肩，“你想，我是什么人？大出版家江淮的弟弟，我老哥当年是T大的高材生，我也是T大的优秀生……”

“T大？”

“台大固然是T大，淡江也是T大，虽然此T非彼T，也差不了多少！”

“贫嘴！”江淮骂。“越学越油腔滑调！是不是跟那个魔鬼天使学的？”

“魔鬼天使？”江浩一愣。“这倒是个好绰号，亏你想得出来，我要告诉晓霜去。”

江淮心中忽然掠过一抹微微的不安，他想起了陶丹枫的“黑天使”。隐隐中，不知怎的，他竟有种奇异的、不祥的感觉。望着江浩那张稚气未除，充满天真和欢乐的脸庞，他却感到有种无形的阴影，正笼罩在这年轻人身上。他仔细地看他，忽然说：

“老四，搬到台北跟我一起住好不好？”

“才不干！”江浩嚷着，“你那个纤尘不染会把我赶出屋子！”他正色望着江淮。“真的，大哥，你和那个纤尘不染进展到什么程度了？我快有嫂嫂了，是不是？”

“早呢！”他耸耸肩，忽然又说，“你别请我吃海鲜了，跟我去台北，我请你吃牛排吧！”

“有她吗？”

“是的。”

江浩沉思了两秒钟，笑了。

“我不去夹萝卜干，我找我的魔鬼天使去！”

“你不是说刚跟她分手吗？”

“是的。”江浩抓了抓头。“才分手又想见面，不知道是种什么毛病？”

江淮正色看着江浩。

“老四，你有没有想过，你是在恋爱了？”

“恋爱？”江浩像触电般跳起来，似乎被蛇咬了一口。他大摇其头，紧张兮兮地说。“没有！没有！谁和那魔鬼天使恋爱，谁就倒了楣！没有。恋爱的不是我，是你。大哥，你那位陶丹枫是什么？陶——？”他顿了顿，愕然自语，“怎么也姓陶呢？她是天使？还是魔鬼？你觉不觉得，女人与生俱来，就有一半是天使，一半是魔鬼，而且，她们天生是男人的克星！”

江淮怔了怔。

“那也不一定”他喃喃地说。

“那么，我那位未来的嫂嫂……”江浩心直口快地说，“就一定是个百分之百的天使了。”他揽住了哥哥的肩。“大哥，这次，你该好好掌握你的幸福了，千万别像上次那样……”他蓦然停住了嘴。

“上次怎样？”江淮迅速地问，脸色发青了。“你知道些什么？谁对你提过？”

“没有，没有，没有！”江浩一迭连声地说，往小屋外面冲去。“你去吃你的牛排，我去吃我的海鲜，咱们过两天见！”

“站住！”江淮厉声说。

江浩缩回了脚，站在房门口。

“把话说清楚，”江淮严厉地说，声音僵硬。他的眼光紧紧地盯着江浩，里面闪着抹阴鸷的光芒。“你听谁说过我的事？是什么事？”

“是”江浩嗫嚅着，想逃避。“我也不知道，我只听大姐二姐和妈妈她们谈过……”

“谈些什么？”他紧盯着问。

“你以前在台北爱过一个女孩子……”江浩无可逃避，只得吞吞吐吐地说，“那个女孩是个……是个魔鬼！她……玩弄了你，欺骗了你，又……又……”

“胡说！”江淮大叫。眉毛直竖，脸色铁青。

江浩吓得跳了起来。

“大哥，你怎么了？”他结舌地说，“我……我也是听说嘛，反正……反正都过去了。妈妈说绝不能跟你提这件事……我……我忘了……好啦，大哥，我跟你道歉！”他一躬到地，努力微笑，做鬼脸。“小弟无知，大哥恕罪！”

江淮转过头去，闭了闭眼睛，咬了咬牙，终于，他长叹了一声。

“好了，老四，别耍宝了。”他沙哑地说。“以后，记住，永远不许提这件事！一个字都不许提！尤其……在……在丹枫面前。”

“我懂。”江浩急急地说，“我不会傻到在未来嫂嫂的面前，去谈你过去的恋爱，我只说——”他自作聪明地加了句，“你从没交过女朋友！”

“胡说！”江淮又大叫。

“怎么了？”江浩瞪大了眼睛，一脸的迷茫困惑。“这也不对，那也不对，你要我怎么说？最好先教我，免得我到时说错话！”

江淮直直地望着江浩，看了好半天，看得江浩心里直发毛。终于，江淮又叹了口气。

“老四，”他沮丧地、颓然地说，“我看，你暂时还是别见丹枫的好，你去找你的魔鬼天使吧！”

“大哥！”江浩怔怔地说，“到底是怎么回事？”

“你不懂，”江淮摇摇头，向门口走去。“丹枫……就是……就是那个女孩的妹妹！”

“大哥！”江浩叫，这次，轮到他的脸色发白了，他不信任似的瞪着江淮。“天下的女人那么多，你怎么兜一个圈子，又兜到这个女人的妹妹身上来？我听大姐和妈说……”

“不许告诉妈！也不许告诉大姐二姐！”他警告地盯着弟弟。“什么都不许说！也别相信大姐她们所夸张的故事！真实情况根本不是那样！总之，什么都不许说！”

江浩的眼睛张得好大好大，他一瞬也不瞬地看着哥哥。好半天，兄弟二人就默然相对，谁也不说话。最后，还是江浩先开口，他悠悠地吐出一口长气来，低声说：

“我看，你才是被魔鬼附身了！”

“老四！”他哑声怒吼。“你不认识丹枫，少说话！她是世界上最可爱的女人！”

江浩转开了头，愕然地张大了嘴，在情急之下，大声地迸出了一句英文：“God bless you！”


第八章

丹枫坐在她的书桌前面。

桌上的东西很多，有稿纸、文具、书本、笔记、字典、词谱、诗韵、信件……但是，这些东西都井井有条地码在桌面上，丝毫没有凌乱的感觉。屋内很静谧，晚风正轻扣着帘栊，发出如歌如诉的轻响。室内一灯荧然，丹枫深倚在那高背的转椅中，轻轻地，若有所思地转动着椅子，她整个人都笼罩在那昏黄的灯晕之下。

她正在看一封信，一封很久以前的信。这可能已经是她第一千次，第一万次重读这封信，但，她仍然看得仔细。她整个精神、意志，和思想都沉浸在这封信里面：

亲爱的丹枫：

首先，我要恭喜你，你终于毕业了。许多年来，我和你姐姐，似乎都只有一个目标，就是等待你毕业的日子。我们曾经一而再，再而三地计划又计划，当你毕业那天，我们要远远地跑到太平洋岸，在海边的岩石上开一瓶香槟，隔海遥祝你的成功。我们要喝干我们的杯子，然后把杯子丢进海中，默祝它顺波飘流，能流到你的身边去。

丹枫，你不知道，我们说过多少梦想，计划过多少未来。在碧槐心里，你是她最最珍爱的，她总是负疚地对我说，为什么当初没有魄力把你留下，而要你背井离乡，远赴异国？你每次来信，述说你的艰苦与寂寞时，碧槐捧信唏嘘，悲不自抑。我在旁边，常深恨不能分担你们姐妹的忧苦。常深恨自己力量的薄弱，也常恨命运的拨弄……但是，在这许许多多的遗憾中，都没有一种遗憾，能弥补我现在写信给你的心情；我恨过自己很多做不到的事，或做错了的事，但，最最最最恨的，却是我无力以回天！

无力以回天！丹枫，你必须冷静，冷静地听我告诉你这件事情，你已经大学毕业，你不再是个孩子，你深受过失父离乡的悲痛，你成长在患难中，应该比同年龄的女孩更成熟，更勇敢，更能面对真实。亲爱的丹枫，我必须很坦白地告诉你，你那亲爱的姐姐，早已经在半年前就去世了。

请你原谅我隐瞒了半年之久，因为，我太了解碧槐，她决不会愿意因她的死，而影响你的学业。所以，我大胆地冒充碧槐，给你继续寄去支票，请你原谅我这样做。碧槐善良沉静，洁白无瑕，一生困苦，永无怨言。她像深谷幽兰，而竟天不假年！我也恨过天，我也怨过地，我也诅咒过普天下的神灵上帝。可是，死者已矣，丹枫丹枫，今天能够悼念她的，或者只有你我而已。你母亲的悲痛自不待言，但她毕竟另有丈夫子女。而我心中，几乎仅有碧槐，失去她，我等于失去了整个世界！丹枫，相信我，当她去世的时候，我的惨痛必定百倍于你，我也曾痛不欲生，我也曾欲哭无泪……而现在，我仍然挺过去了。所以，丹枫，你也会挺过去的。帮我一个忙，帮你姐姐一个忙，千万节哀，千万珍重，为我，更为你那亲爱的姐姐！

碧槐死于去年十二月二十七日，刚过完耶诞节不久。她一直消瘦，却精神良好，我们都没料到她有心脏病，直到病情突然发作，送医已挽救不及。请你原谅我不愿详谈她死亡的经过，走笔至此，我已欲诉无言。前人说得好：死者已矣，生者何堪？丹枫，我虽从来没见过你，但是，不知怎的，在这一刻，我觉得，知我解我，唯你而已！

碧槐生前，酷爱诗词，闲来无事，她总喜欢读聂胜琼的句子：“寻好梦，梦难成，况谁知我此时情。枕边泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明！”未料到，曾几何时，这竟成为我生活的写照！

抱歉，我不该写这些句子，我原想得很好，我要写封信安慰你，鼓励你，谁知写着写着，这封信竟然变质！原谅我吧，原谅我情不自已。

我不知道今生有没有机会去英国？有没有机会见到你？或者，见到你时，我已白发如霜？无论有没有缘分相见，你在我心中，永远是个亲爱的小妹妹。只要有所需要，你一定要告诉我，就像告诉碧槐一样。我也有个小弟弟，他和我亲爱万分，我爱他就像碧槐爱你。所以，我深深能体会你们姐妹之情。丹枫，不要因为碧槐去世，就改变了你对我的友谊。请接受我做你的大哥，让我继续照顾你。

丹枫，我知道这封信对你有如晴天霹雳。不幸，人生常要面临各种意外。想开一点，生死有命，成败在天！我要重申前面的句子，为我，更为你那亲爱的姐姐，千祈节哀，千祈珍重！

纸短心长，书不尽意。请接受我最最深切的

祝福

江淮　六月廿日深夜

丹枫对那信笺凝视着，深思着，一遍又一遍地细读着，她觉得自己已经可以把整封信都背诵出来了，却仍然不由自主地去捕捉着那些句子。终于，她把信笺平摊在膝上，抬头注视着桌上的台灯，那台灯有个纯白的灯罩，她就望着那灯罩发呆，直到门铃声音传来。

她跳了起来，甩甩头，长久的注视灯光使她的眼睛发花，她的神志还沉陷在那封信里。当门铃第二次响起，她才惊觉地打开抽屉，把手里的信塞了进去。匆匆地对桌上扫了一眼，她再把那叠旧信笺完全塞进抽屉。整了整衣裳，掠了掠头发，她好整以暇地走到门边，打开了门。

江淮手里捧着一个包装精美的纸盒，大踏步地跨了进来。

“你在忙些什么？”他问，“我在门外等了半天。”

“什么都没有忙。”她笑了笑。“我只是坐在这儿出神。”

“找灵感吗？”他把盒子放在桌上，打量着她。她穿了件纯白的麻纱衬衫，白长裤，腰上绑了条彩色的丝巾。长发垂肩，飘然若仙，他不自禁地低叹一声。“你美得像梦！你飘逸得像一枝芦花！”握住了她的手腕，他把她拉进了怀里，找寻她的嘴唇。

她轻轻地推开了他，走到桌边去，望着那个纸盒问：

“这是什么东西？”

“一件礼物。”

“今天是什么节日吗？”她问。

“不一定要节日才需要送礼，是不是？”他说，笑嘻嘻地去解那包装的绳子。她站在一边，心不在焉地看着。他忽然抬起头来，警觉地盯着她。

“你有心事！”他说。

“没有！”她挣扎地说，勉强地笑了笑。

他把盒子推到一边，不再去解它。转过身子来，他正视着她，从她的头发一直看到她的脚尖。他的眼光深邃而敏锐，带着一种穿透似的热力，逗留在她的脸上。他的胳膊轻轻地环绕住她的腰，把她拉近了自己。他仔细地、深沉地审视着她的眼睛。

“什么事？”他低沉而有力地问。

“没事！”她固执地说着。

“别骗我。”他用手指抚摸她的眼角。“你的眼睛不会无缘无故而湿的。”他的声音温柔而诚挚，温柔得让人无从抗拒，“告诉我！”

她垂下了睫毛，把额头抵在他的肩上，轻声说：

“我想，我有点寂寞。”

“寂寞？”他不解地。“白天我找过你，你一天都不在家。”

“并不是在家里才会寂寞，”她轻柔地说，“我出去游荡了一整天，在每个街角，每个橱窗，每个商店里……都看到寂寞。所以，我回到家里来。但是，家里也并不比外面好。”

“为什么不打电话给我？”

“你很忙，你不像我这样闲散，我不敢打扰你。”

“不敢打扰我？”他柔声问。“当你寂寞的时候，你却不敢打扰我？人生会有什么事，比你的寂寞对我更严重？”他抚摸她柔软的长发。“我不好，丹枫，你原谅我，我不好。”

“你有什么不好？”她困惑地。

“如果你觉得寂寞，一定是我不好。”他真挚地，诚恳地，温柔地说，“我居然填补不了你心里的空虚？我一定不好！”

“不要！”她抬起头来，仰望着他，她眼底的湿润在扩大。“你不许这样说，也不该这样说！你要了解，我在欧洲长大，这儿对我虽然是故乡，却非常陌生。偶尔，我也会想伦敦，想那儿的朋友，想西敏寺的钟声，想海德公园的露天画廊，街头的艺术家，想皇家的芭蕾舞，想那无数无数的剧院……那儿，毕竟是我生活了八年的地方！”

他用手捧着她的面颊，凝视她那深幽如梦的眼睛。

“可怜的丹枫！”他怜惜地说，“你实在弄不清楚哪儿是你的家！”

她闪动着眼睑，潮湿的眼珠缓缓地转动。

“不要让我影响你的情绪！”她说，“我要看看你带给了我什么礼物。”她想挣脱他。

“先不要看！”他没有放开她。“告诉我，你今晚在什么地方吃的晚餐？”

“我……”她转动眼珠，沉思着。“我……”

“你不会忘了吃吧？”他责备地。“你曾经说过我，不该忘记吃饭，我看，你才经常忘记吃饭！”

“吃饭不是什么很重要的事。”她勉强地笑着，残余的寂寞仍然留在她的眉梢眼底。

“是吗？”他扬了扬眉毛，忽然放开她，转过身子，他在室内找寻。走到壁橱边，他打开壁橱，取出一件白色外套，他丢在她身子，简单明快地说，“走！我知道有家餐厅，有全世界最好的法国面包！虽然不是英国菜，总之是很欧洲很法国的，去吧！”

她接过大衣，迟疑地看着他。

“其实，我并不饿！”她说。

“并不一定要饿才吃东西！”他拉着她就向门外走。“如果你很饿，去吃牛排和面包；如果你不太饿，去吃法国田螺；如果你完全不饿，去喝杯酒，吃那儿的法国情调！行了吗？走吧！”

他鼓起了她的兴致，身不由主地，她跟他走出了公寓。外面，四月的夜空仍然有着淡淡的凉意。天空中，月亮又圆又大，明亮地照射着大地。云层是稀薄的，几点寒星，挂在遥远的天边。在那儿疏疏落落地闪耀。

“怪不得古人说‘月明星稀’，”丹枫仰望着天空。“原来月亮又圆又大的晚上，星星就特别少。”

“你的观察力很强！”他说，“我从没看过比你更喜欢观察一切、研究一切的女孩子！”

“观察力很强吗？”她扫了他一眼。“不见得。最起码，直到如今，我还没有把你观察得很清楚。”

“什么意思？”他微蹙着眉。

“没有什么意思。”她很快地说，“你像一个海洋，深不见底，又包罗万象；你太丰富，不是三天两天就能观察清楚的。你听说过有人凭几个月的工夫，就研究清楚海洋吗？海洋学是一门很大的学问，穷一个人毕生的精力，也不见得研究得透，是不是？”

他在月光下看她，她的脸在星光月光灯光下，显得迷离深沉而变幻莫测。

“如果我是海洋，你倒像太空。”他说，“不知道到底哪一项的学问大？哪一项更难观察和研究？”

她低下头去，微笑不语。那笑容含蓄而略带忧愁，是难绘难描而又动人心魄的。

没多久，他们已经坐在那名叫“罗曼蒂”的西餐厅里了。这家餐厅确实很法国味，很有欧洲情调，而那松脆的面包，也是非常道地的“法国化”。他们坐在一个角落里，先叫了两杯红酒。丹枫一闻到那烤大蒜面包的香味，以及那炸牛排的味道，就宣称她“确实饿了”。于是，他们点了洋葱汤、牛排、和田螺。

啜着红酒，丹枫四面张望着，她那“潜在”的“观察力”又在充分发挥。这儿的生意很好，中国人外国人都有。她的眼光在一桌一桌间扫过，端着酒杯，感慨地说：

“在伦敦的时候，我绝想不到，台湾会这样现代化。这儿的牛排，甚至比英国还好。”

“最近两年来，我们经济繁荣得很快，”他说，“你在世界各地能有的生活享受，在这儿都可以享受到。而且，还不必受国外那种种族歧视。这就是我不愿意出国的原因，我的家族观念太重。”

“但是，你的两个妹妹都出国了。”

“嫁给留学生，那是不得已。”

“你弟弟呢？也会出国吗？”她问，眼光扫向对面一个角落。在酒吧旁边，有一桌绅士，大约有四五个人，全是男性，其中有个戴金丝边眼镜的中年人，不住向她这边悄悄注视着。

“我弟弟？”江淮想着江浩，想着他的蜗居，他的蜜蜂攻势，他的林晓霜，和他的小雪球。“我不知道。他学了英国文学，这实在是一门很糟糕的科系，我想，他连中国文学都没念好，怎么弄得清楚英国文学？”他笑了起来。“念了快两年的大学，他会背的莎士比亚全是自己编出来的。有次教授考了一个题目，问他莎士比亚的某句名言有没有错误，为什么？他回答说：没有错误，因为拼音正确！这就是我的宝贝弟弟！聪明有余，而用功不足！”

丹枫忍不住笑了。

“他那题考试得了多少分？”她关心地问。

“零分！”

“不公平，”丹枫啜着酒，面颊和嘴唇都被酒染红了。“正确答案应该是什么呢？”

“那句话根本不是莎士比亚说的，是狄更斯说的！而且，是狄更斯最有名的几句话！”

“哪几句话？”她笑着问。

“那是个光明的时代，也是个黑暗的时代……”

“《双城记》里的！”

“是呀！这么容易的题目，他会说是拼音正确！”

“答得也对！”她笑意盈盈。“你弟弟相当调皮！他叫什么名字？哦，叫江浩，你告诉过我。”她再望向墙角，那金丝边的眼镜客仍然在盯着她这边看。

洋葱汤送来了，她洒上了乳酪粉，用小匙搅着。

“你很爱你弟弟，是吗？他那么淘气，你谈起他来，还是一股欣赏的口气！”

“他是很淘气，但是淘气得很可爱！”

她凝视他，半晌，忽然叹了口气。

“怎么了？”他问，“干吗叹气？”

“我羡慕你们！有兄弟可以爱，多好！”

“你不爱你的弟妹们吗？”

笑容从她的唇边消失了。抬起头来，她正视着他，她的眼睛里布满了一份无奈的、恻然的凄凉。

“我只爱我的姐姐，”她轻声说，“好爱好爱我的姐姐。至于我的弟妹，他们是些小洋鬼子，我这样说或者太过分了，但他们确实是些小洋鬼子。他们不会说中文，黄头发，蓝眼睛。有次，我那个大弟弟跟我吵架，他用脚踢着我骂：‘你这个中国猪，给我滚出去！’我那懦弱的母亲，只用无可奈何的眼光看我。从那次以后，我就再也没有回到曼彻斯特去看母亲。我心里的母亲——”她低叹一声，“是碧槐！但是，她死了。”她低下头去，用手遮着额，有两滴水珠落在洋葱汤里。她的声音低得像耳语，“江淮，你不应该让她死！你真不应该！”

他伸出手去，盖在她的手上。

她慢慢地抬起头来，眼底的雾气消失了，又清亮有神了，她勉强地笑笑：

“对不起，我总是破坏气氛！”

牛排送来了，那香味刺鼻而来。她用餐巾遮着那四散的油烟，提着精神说：

“闻起来就够香的，我饿了。”

他紧握了一下她的手，收回手去，他注视着她，眼底充满了诉不尽的温柔和感情，他低沉而略带沙哑地说：

“为我多吃一点，丹枫。握你的手，就知道你有多瘦！为我多吃一点！”

“你怕我瘦？”她冲口而出，“怕我像姐姐那样忽然死去？怕我死后没有另一个妹妹来填空？”

“当”的一声，他手里的叉子落在盘子里。他瞪视着她，眼睛里迅速地涌进一抹难以描绘的惨痛和悲愤。他死死地，深深地，长长久久地瞪着她。呼吸沉重地鼓动了他的胸膛，他的眉头紧蹙了起来，眉心里有几道直直的刻痕。某种刺心的痛楚使他激怒了，使他苦恼了，使他悲切而难以忍耐了，他再也控制不住自己，他喘息地，低声地，压抑地，从喉咙深处迸出几句话：

“丹枫！你怎么说得出口这样残忍的话？你一定要让我们痛苦吗？你决心不让我们之间能快乐吗？假若如此，你早一点告诉我，我会知难而退！假若我们的感情，永远要在碧槐的阴影中挣扎，我宁可撤退！丹枫！你那么聪明，你何苦要折磨我？你……”

“江淮！”她喊，被自己所造成的局面所惊吓了。放下了刀叉，她紧张而苦恼地看着他。一时间，不知该如何是好。正好，那个戴金丝边眼镜的人走过来了，他显然认出了江淮，他笑嘻嘻的，大踏步而来。于是，丹枫伸手摇摇江淮的手腕，仓促地说，“有个人认得你，他来跟你打招呼了！”

江淮仍然紧盯着丹枫，半晌，才闷闷地回过头去。谁知，那戴眼镜的并不理江淮，却一直走向丹枫，笑吟吟的，讨好地弯下腰去，伸手要和她握手，一面说：

“哈！好久不见了！原来你没离开台北。我听到许多谣言，原来都是无稽之谈！刚刚我一直不敢认，你变了好多！怎么……”他僵了僵，错愕地睁大眼睛，“你不认得我了吗？你还给我取绰号，叫我金边田鸡。那次你过生日，我还给你凑了……”

江淮跳了起来，一把推开那个客人，脸色铁青，其势汹汹地嚷：

“先生，你认错人了！”

那人已有了几分酒意，被江淮这样用力一推，差点摔了一大跤，他跄踉着站稳，就卷袖子、露胳膊，哇哇大叫地吵开了：

“你怎么打人？你要打架呀？我也认得你，你这个小白脸，你以为你漂亮，你吃得开？要打架，咱们就打呀！我又不跟你说话，你这个王八蛋！你这个混蛋！你这个兔崽子……”

江淮一拳头就揍了出去，把那个人直打到酒吧边上，带翻了好几张桌子。整个餐厅里大乱起来，尖叫声，逃避声，侍者慌忙跑过来劝架，那一桌的人全过来了，个个都摩拳擦掌，要对江淮扑过来。那金边田鸡躺在地上直哼哼。眼看情况不妙，江淮丢了一沓钞票在餐桌上，拉着丹枫就逃出了那间餐厅。后面的人还在大声吆喝怒骂着。迎面冷风吹来，丹枫打了一个冷战，头脑才从那阵惊慌错乱中恢复过来。她愕然地问：

“这是怎么回事？”

“倒楣！”江淮愤愤地说，“碰到了一个酒鬼！真是出门不利，早知道，也别吃什么牛排了。”

丹枫默然不语，她在回忆着那个客人的神情，回忆他始终对自己这边注意的神态。江淮还在生气，在回家的路上，他闭紧了嘴，一句话也不说。她偷眼看他，他只是闷着头开车，脸色铁青，眉头紧锁，眼中阴鸷地发着光。她知道，他不仅在和那个酒鬼生气，他也在和她生气，只为了她那句残忍的言语。他的沉默影响了她，她也闭紧嘴巴，默然不语了。

到了她的公寓门口，她找出钥匙来开门。他靠在门边，阴郁地望着她。她打开了门，忽然若有所悟地说：

“我知道了！那个人一定认识碧槐，他把我看成碧槐了。我们姐妹一向长得就像！你不该打他，你应该问问清楚！他可能是碧槐的朋友！”

“碧槐没有这一号的朋友！”他武断地说，紧盯着她，没好气地问，“我们是不是一定要谈碧槐？”

“是的！”她也冒火了。她的眼睛里闪着火焰，面颊因激动而发红了。“她是我的姐姐，是你的爱人！如果你怕谈她，除非是你做过对不起她的事！”

他死死地盯了她几秒钟，然后，他转开头去，生硬地，冰冷地，僵直地说了句：

“再见！”

说完，他头也不回地，就对那楼梯直冲了下去。她靠在门上，只觉得心脏在紧缩起来，她想说什么，想叫住他，想挽回，想追过去……但她什么都没做。目送他的影子消失在楼梯的转角处，她冲进了房间，砰然一声关上了房门。

一屋子的冷清在迎接着她，一屋子的寂寞在迎接着她，她慢吞吞地走到书桌前面，扶着桌子，她四肢乏力地坐进桌前的椅子中。忽然，她看到他带来的那个纸盒了，那个包装精美，拆了一半的“礼物”。她慢慢地伸手把盒子拉到面前来，机械化地，下意识地拆开了那个盒子。于是，她看到了一对水晶玻璃所做成的雁子，睡在一个水晶玻璃盘丝般盘成的巢里。那母雁子舒适地躺在窝中，公雁子却无限温存地用嘴帮她刷着羽毛。整件雕刻品玲珑剔透，在灯光的照射下闪闪发光。她望着这对雁子，望着望着，她觉得面颊上湿漉漉的。用手抹了抹面颊，她去收拾那些包装纸，却发现盒子里还有一张卡片，她拿起卡片，上面是首小诗：

问雁儿，你为何流浪？

问雁儿，你为何飞翔？

问雁儿，你可愿留下？

问雁儿，你可愿成双？

我想用柔情万丈，

为你筑爱的宫墙，

却怕这小小窝巢，

成不了你的天堂！

我想在你的身旁，

为你遮雨露风霜，

又怕你飘然远去，

让孤独笑我痴狂！

她读着读着读着，蓦然间，她把头仆伏在这卡片上，她哭了，泪珠迅速地化开了卡片上的字迹，变成了一片模糊。


第九章

丹枫仰卧在床上，双手枕在脑下，目光毫无目标地望着那黝暗的窗子，心思飘忽，神魂不定。夜已经很深很深了，她却了无睡意。

在床头柜上，亮着一盏小小的台灯，灯罩是湖水色的，灯光也就显得特别幽柔。她定定地望着窗子，窗玻璃开着，晚风正从窗口吹入，把那白色的窗纱，吹得飘飘然地晃动。她凝视那白纱，那轻微的飘动像浪花起伏，像白云涌动，像衣袂翩然……衣袂翩然……衣袂翩然……碧槐寄过这样的一张照片给她，她穿了件白纱的衣服，迎风而立，风鼓起了她的白纱，像一只白色的、振翅欲飞的大鸟。碧槐在照片下面，题了几行字：

便是有情当落月，

只应无伴送斜晖。

寄语东风休着力，不禁吹。

“寄语东风休着力，不禁吹！”她是指什么呢？她已自知命不久长？她已知自己弱不禁风？那么，“便是有情当落月，只应无伴送斜晖”又有什么含意？一个沉浸在热恋中的女郎，为什么要写“只应无伴送斜晖”？碧槐，碧槐，你去则去矣，为什么留下了这么多疑团？为什么去得这样不明不白？不清不楚？碧槐，碧槐，你走得甘愿吗？你睡得安稳吗？你对那个男人——江淮，到底是恨？是怨？还是爱之入骨呢？碧槐，碧槐……她在心中喃喃呼唤，你救我吧！救我吧！我那亲爱的姐姐！虽然幽明两途，虽然海天遥隔，你仍然把我从海的彼岸招回来了。而今，你把我牵引到了一个梦中，你要我在这梦里何去何从？

她又想到今晚江淮在门口的绝裾而去，就这样走了，就这样愤愤然地走了！她应该不在乎，可是，为什么她的心一直隐隐发痛？她的神志一直昏昏沉沉？丹枫啊丹枫，她叫着自己的名字，你一直怕作茧自缚，你仍然作茧自缚了。

风大了。那白纱在风中飞舞。她继续盯着那白纱看，呆呆地盯着那白纱，怔怔地盯着那白纱……她的眼光模糊了，她的头脑昏沉了，她的神志越来越陷入了一种虚渺的梦幻似的境界里去了。然后，她似乎睡着了。

“丹枫！”她听到有个女性的、温柔的声音，在轻轻地呼唤着，细细地呼唤着，“丹枫！丹执……”

“你是谁？”她模糊地问着，挣扎着。觉得自己在做梦。她竭力想从那梦中醒过来，又竭力想不要醒过来。

“看我！”那声音说，“丹枫，你不会认不出我啊，因为你长得那么像我！”

她定睛看去，于是，她看见了！碧槐正站在那儿，穿着一袭白纱的衣服，飘飘然，渺渺然，如虚如幻地站在窗口。她的脸色好白，眼珠好黑，一头乌黑的长发，也在风中飞舞着。她的唇边，带着一个好凄凉好凄凉的微笑；她的眼底，充满了关注与怜惜。是的，这是碧槐，她长得和她一模一样！她向她走来，站在床前两尺的地方，静静地、悲凄地、苍凉地、爱怜地凝视着她。

“姐姐！”她叫，伸出手去，她想去拉她那如云如羽的白衣，但是，她碰不到她。焦灼使她懊恼，她急迫地低喊：“姐姐！真的是你吗？你来了吗？”

“是我！”碧槐低语，仍然离她似近似远，仍然飘飘然如真如幻。“丹枫，我来了。我要告诉你一件事，离开江淮！逃开他！逃得远远的！”

“姐姐！”她惊喊，“为什么？你爱他，不是吗？”

“爱就是毁灭！记住，丹枫，爱就是毁灭！”

“告诉我！清楚地告诉我，他毁灭了你吗？他怎样毁灭你？”

“他勒死了我！”碧槐的声音低如耳语，她的身子轻飘飘地向窗边隐去。“他勒死了我！用他的爱勒死了我！”她重复地说着，“丹枫，爱情不是游戏，爱情绝不是游戏！你要用你的生命去赌博！”

“姐姐！”她急切地喊，眼见她的身形即将隐灭，她焦灼地大叫，“你怎么死的？姐姐？”

“我赌输了！”她凄然长叹。“我赌输了！”

“什么叫赌输了？你是什么意思？”

“丹枫，你也开始赌博了！注意，你不能像我一样，你不能赌输！丹枫，回英国去，回伦敦去！”

“姐姐，你要我走？”

“回英国去！回伦敦去！”碧槐重复着，悲戚地叮嘱着，“快走！还来得及！”

“姐姐，我是为你而来的！”她狂喊了。

“那么，再为我而走吧！别去追那个谜底，放开江淮！放开他！”

“你叫我逃开他，还是放开他？”

“逃开他！也放开他！”

“如果我已经逃不开，也放不掉了呢？”

“丹——枫——”她呻吟着叫，身子迅速地往窗外隐去，一边隐退，一边凄然而歌：

灯尽歌慵，

斜月朦胧，

夜正寒，斗帐香浓。

梦回小楼，聚散匆匆，

恨相逢，恨分散，恨情钟！

“姐姐！”她大叫，从床上直跳起来，整个人都惊醒了。她对窗前看去，一窗斜月一窗风，哪儿有碧槐？哪儿有白衣女郎？风正飘飘，纱正飘飘，一屋子的沉寂，一屋子的月色。她才恍然自觉，一切都只是个梦！

为什么会做这样的梦呢？为什么？只因为“日有所思，而夜有所梦”吗？

她用手拂了拂头发，满头都是冷汗，四肢软软的，只觉得心跳急促，浑身一点力气都没有。她慢慢地摸索下床，慢慢地走到那敞开的窗前。寒风扑面而来，她衣衾单薄，不由自主地连打了两个寒噤，心里模糊地想起碧槐照片上的句子：“便是有情当落月，只应无伴送斜晖。寄语东风休着力，不禁吹。”一时之间，竟心动神驰。抬起头来，月明如水。她倚窗而立，碧槐在梦中的一言一语一颦眉，都历历在目。她想着她的神情，回忆着她的谈话，尤其，是她最后的那支悲歌：

梦回小楼，聚散匆匆，

恨相逢，恨分散，恨情钟！

她回味着这歌中的意义，心里越来越凄苦，越来越恍惚，越来越迷惘，越来越痛楚。是耶？非耶？碧槐真的来过了？魂兮归来！她是不是念着她那苦恼的小妹妹，要给她一个当头棒喝！逃开他？放开他？回英国去！回伦敦去！情为何物？一场赌博！到头来，是“恨相逢，恨分散，恨情钟”！她心跳更速，呼吸急促，胸口像烧了一盆烈火，而浑身却冷汗涔涔。是的，回去！回去！回英国去！逃开他！放开他！离开他！她脑中一片呐喊之声，喊得她头痛欲裂。冲到酒柜边，她为自己倒了一大杯威士忌。

握着酒杯，她一连喝了好几口，胸中的烈火仍然在燃烧，她觉得燥热无比。把前后的窗子统统打开，迎着满屋子的风，她似乎凉爽了不少。干了杯中的酒，她再倒了一大杯，酒精刺激着她的神经，她反复想着“恨相逢，恨分散，恨情钟”的句子，真不知身之所之，魂之所在。她大口大口地饮着酒，泪珠不知不觉地溢出了眼眶，不知不觉地滴在杯子里。

电话铃突然响了起来。在这寂静的深夜里，那声音大得惊人，震得她耳鼓都疼痛了。她走到沙发边，坐进沙发里，拿起了电话。

“喂？”她一手握着电话，一手握着酒杯，神思恍惚地说，“你找谁？”

“丹枫！”江淮的声音立即传了过来。“我是不是吵醒了你？我没办法，我睡不着，我非给你打这个电话不可！丹枫，你在不在听？”

“我在听。”她把手腕支在沙发扶手上，把听筒压在耳朵上，她又喝了口酒，语音模糊。“我在听，你说吧！”

他似乎迟疑了一会儿。

“你在做什么？”他问。

“我在听电话。”她回答。

他沉默了片刻。

“丹枫！”他终于又开了口。“我打这个电话给你，特地向你道歉。对不起，丹枫，今晚我很失常，很没有风度，我表现恶劣！请你原谅我！”

“我会原谅你！”她慷慨地说，“我一定原谅你！反正，我回英国去。”

“什么？”他惊呼着。“你说什么？”

“我回英国去。”她清晰地、苦涩地说，喉头忽然哽住了，泪又冲进了眼眶。“我已经把一切都弄得乱七八糟了，所以，我明天就走！我会逃开你，我也会放掉你！我什么都不再追究，我回英国去。流浪的雁儿来自何方，去向何方，我不再烦扰你，我回英国去！我明天就走……”

“丹枫！”他急喊，“你怎么了？你在说些什么？好吧！我马上过来看你！我们当面谈！你等我！我十分钟之内就过来！”

“不不！我不见你！”她说，泪痕狼藉。她无法控制自己的声音，喉中的硬块在扩大，她的声音呜咽而颤抖。“我不要见你，我放掉你！否则，就来不及了！我会害怕我所找到的真实！我走，我明天就走……”

“丹枫！”他的声音里充满了焦灼和惊痛，他哑声地低吼，“你不要哭！我马上过来！”

“我根本没有哭，你这个傻瓜！”她说，可是，对方已经收了线。她举着那听筒，呆呆地望着，足足望了好几分钟，她才喃喃自语地，不知道叽咕些什么，把听筒挂回原位。

站起身来，她发现，酒杯已经空了。她走到酒柜边，再倒了一杯酒，折回到窗边，她倚窗而立，望着窗外的一轮明月发怔。半天半天，她对月举杯，喃喃地念：

“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱……”

门铃声打破了她的背诵，她侧耳倾听，蹙起了眉头，她忘记下面的句子了。门铃更急更切地响了起来，叮咚叮咚叮咚叮咚……把夜给敲碎了。

她端着酒杯，微蹙着眉，走到门边去。打开了门，江淮立刻冲了进来。她后退两步，愕然地瞪着他，愕然地说：

“我叫你不要来！”

他关上房门，望着她。他的脸色苍白，眼睛里明显地写着惊惧和痛楚。她继续后退，他伸出手，一把抓住了她，因为她差点被沙发绊倒。她站稳了，闪着睫毛，看着他。

“你来做什么？”她问。

“丹枫！”他沉痛地喊了一声，皱紧了眉，四面张望。“你这屋里怎么冷得像冰窖一样？你为什么把所有的窗子都打开？你在干什么？你喝醉了吗？”

“我没有醉，我只是热得很！”

他把她推到沙发边，按进了沙发里，她身不由主地坐了进去，仰靠在那儿，被动地坐着，被动地望着他。他取走了她手里的酒杯，她不动，任凭他拿去杯子。然后，他冲到每一扇窗子前面，去关上那些大开着的窗子。当他关到卧室床前那扇窗子时，她忍无可忍地叫了起来：

“别关掉它！让它开着！”

他回头看她。

“起风了。”他柔声说，“你会受凉！”

“不许关它！”她固执地喊，“碧槐刚刚来过！”

“你说什么？”他惊愕地问。

“碧槐刚刚来看过我，”她望着那窗子，做梦般地说，“她从这扇窗子里进来，穿了一件白纱一样的衣服，她要我回英国去，立即回英国去！她跟我讲了很多话，还对我唱了一支歌，里面有‘恨相逢，恨分散，恨情钟’的句子，她唱着唱着，就从这窗子中飘走了。你不可以关这扇窗子，说不定她还会回来！”

他注视了她几秒钟。走过来，他把手压在她的额上，他的手又大又凉又舒适，她低叹了一声，阖上眼睛：

“我好累好累。”她低语。

他在她沙发前跪了下来，用手托住她的下巴，他用另一只手试探她脖子及后颈的热度，立即，他把她整个人拥进了怀里，把她的头压在自己的肩上，他的面颊贴着她的头发，他的声音沙哑地、心痛地在她耳畔响了起来：

“你不是醉了，你是病了！你起码烧到三十九度！怪不得你忘了吃晚饭，怪不得你语无伦次！你每天在外面游荡，你不是铁打的，你病了！”

他把她从沙发上横抱起来，她无力地躺在那儿，双颊如火，双目盈盈。

“我没有病，”她清楚地说，“碧槐刚刚来过了。”

他把她抱到床边，放在床上。问：

“你家里有阿司匹林吗？”

她冒火了。从床上一跃而起，她恼怒地说：

“我没有病！我告诉你，碧槐刚刚来过了。”

他一把握住了她的双手，把她那双小手紧阖在他的大手之中，他在床沿上坐了下来。苦恼地，悲痛地，不安地，而又忍耐地望着她。

“好。”他咬咬牙。“显然你决不肯放松这个题目。我们之间，从一开始，碧槐就在穿针引线，她始终在冥冥中导演一切。我明白了，我无法躲避她。那么，就让我们来谈谈碧槐吧！她今晚来过了？嗯？你见到她了？”

“是的！”她肯定地说，“她穿了件白纱的衣服，唱一支好凄凉的歌，她要我逃开你！”

“逃开我？为什么呢？”他耐心地，柔声地问。

“我不知道！你告诉我！你是危险的吗？你是可怕的吗？你的爱情会扼杀一个人的生命吗？你告诉我！”

他大大地震动了一下。瞪着她，他默然不语。

“你告诉我！”她大声吼叫了起来，“不要再骗我，不要对我花言巧语。碧槐是怎么死的？你说！你告诉我！心脏病？她真有心脏病吗？”

他面如死灰，眼珠黑黝黝地闪着光。他紧闭着嘴，脸上遍布着阴郁和矛盾。

“告诉我！”她更大声地叫，“说实话！她害的是什么鬼心脏病？什么医生给她诊断的？她怎会有心脏病？”

她那凌厉的眼神，她那咄咄逼人的语气，使他再也无从逃避了。他徒劳地挣扎着，挣扎在一份看不见的凄苦和无助里。终于，他哑声地开了口，声音古怪而沙嗄：

“你什么时候开始怀疑的？”

“你不要管！”她继续吼着，“只告诉我，她是怎么死的？怎么死的？她从没有心脏病，她和我一样健康！她不可能死于心脏病！你还要继续欺骗我吗？你还不肯说实话吗？她是怎么死的？”

他注视着她，他的脸色更灰败了，他的眼睛更深邃了。他用舌尖湿润了一下嘴唇，然后，像是使出了全身的力气，他从嘴里迸出了几个字来：

“她是自杀的。”

她一下子失去了所有的力量，倒在枕头上，她听到自己的声音，突然变得又柔弱，又无力，又苍凉：

“那么，传言都是真的了？她确实死于自杀了？她——”她陡然又提高了声音，“为什么会自杀？”

他不语。

“为什么？”她厉声地、固执地问。

“还能为什么？”他的声音像来自深谷的回音，绵邈、幽冷、而遥远。“我们之间闹了一点小别扭，我不知道她的性情会那么烈，我们——吵了一架，她就一吞了安眠药。等我发现的时候，已经——太晚了。”

“一点小别扭？”她问，唇边浮起了一个冷笑。“什么小别扭？例如——你另外有了女朋友？”

他再度一震。

“不！”他本能地抗拒着，像被射伤了的野兽，在做垂死的挣扎。“不，请你不要问了！丹枫，请你不要问了！已经过去了，你让它过去吧！”

“不行！”她从枕上抬起身子，半坐在床上，紧紧地盯着他，坚定地，有力地问，“我要你说出来，你们闹了什么别扭？有什么别扭会用生命来赌气的？你说！你说！是什么别扭？是什么？”

他转开了头，不看她。他的声音喑哑、低沉、激动、而不稳定。

“好，我说！”他忽然横了心。豁出去地、被迫地、很快地说：“为了一个女孩子，碧槐认为我移情别恋了！”

“那个女孩子呢？”她继续追问。

“嫁了！”他大声说，“嫁给别人了！你满意了吗？”

“满意？我当然满意！”她冷笑着。“原来那个女孩也不要你了！原来，你也一样失恋了？原来——负人者，人恒负之！”

他咬紧了牙，额上的青筋在跳动，他的呼吸急促，眼中布满了红丝。他不看她，他的眼光停留在那台灯上。灯光照耀之下，他的脸色像大理石，他的嘴唇毫无血色，他的眼珠黑而迷濛，阴鸷而深沉。

她的手挣出了他那双大手，她用胳膊轻轻地挽住了他的脖子，她低声叹息，悠悠然地说：

“你何必瞒我？你何必欺骗我？如果你一上来就告诉我真相，也省得我在黑暗里兜圈子。”她轻轻地，柔柔地，把他往自己身边拉，低而甜蜜地说，“过来！”

他被催眠似的转头看着她，她那发热的双颊红得像熟透的苹果，眼睛水汪汪地发着光，嘴唇因热度而干燥，却红得像新鲜的草莓。她眼里没有仇恨，没有责备，没有怨怼，只有一种类似惋惜的、感慨的情绪。他又惊又喜又悲，不信任似的说：

“你不恨我吗？”

“过来！”她低语，唇边浮起一个温婉的、凄然的微笑，把他拉向自己。

他俯下头去，感激得心脏都几乎停止了跳动。他刚接触到她那发热的嘴唇，她就支起身子，鼓起了浑身的力量，对着他的面颊，狠狠地抽去一个耳光。她咬牙切齿地，悲愤万状地，目眦尽裂地说：

“你欺骗了姐姐还不够，还要欺骗妹妹吗？你以为我也和碧槐一样，逃不过你的魔掌了？你玩弄我，就像你当初玩弄姐姐。你以为你是什么？你是翩翩佳公子，你是大众情人，你是瓦伦蒂诺！你，你，你……你瞒得我好苦！你……你这个——你这个——”她浑身颤抖，手冷如冰，气喘吁吁地挣扎着嚷，“你这个魔鬼！你这个流氓！你这个衣冠禽兽！”喊完，她再也支持不住，像是整个人都掉进了一锅沸油，又像是掉进一个无底的冰窖，在酷寒与酷热的双重压力下，她颓然地倒了下去，颓然地失去了知觉。

似乎经过了几百年，几千年那么长久；似乎火山爆发过又静止了，冰山破裂后又复原了。她忽而发热，忽而发冷地闹了好久，终于，她醒了过来。

睁开眼睛，她觉得自己额上压着一个冰袋，四周静悄悄的。扬起睫毛，她对室内望去，是下午还是黄昏，夕阳的光芒染红了窗子。她微微一动，觉得有人立即压住她额上的冰袋，使它不至于滑下去。她转过头，于是，她看到江淮正俯身望着她。他面容樵悴，满脸的胡子渣，似乎一下子老了好多年。他的眼睛因无眠而充血，眼眶发黑，脸色青白不定。带着种畏怯的、歉然的、退缩的、不安的神情，悄悄地注视着她，他唇边涌上一个勉强而凄苦的微笑。

“醒了？丹枫，你昏睡了一整天。我请医生给你看过了，你只是受了凉，又受了刺激。已经打过退烧针，你一直在发汗，我不敢离开。”他咬咬嘴唇，“我知道你恨我，也知道你并不想见到我。我想，我们之间，一切都完了。我不想为自己多说任何一句话，只请求你允许我照顾你，直到你病好了。以后，你愿意怎样都可以，我绝不会纠缠你；如果你想回英国，我会买好飞机票送你上飞机。我留在这儿，并不是不识相，只是，你病得昏昏沉沉，我实在不放心离开。”他卑屈地垂下眼睛。“假若你现在要赶我走，我马上就走。但是，让我叫明慧来伺候你，好吗？方明慧是我的秘书，你见过的。”

她把头转向床里，他那卑屈忍辱的语气使她内心绞痛。她要他离开？还是要他留下？她感到头痛欲裂，而那不争气的泪珠，却偏偏要夺眶而出。她压制不住自己的呜咽，那泪珠成串地滚落在枕头上，迅速地打湿了枕套，她一语不发，开始忍声地啜泣。

“丹枫！”他凄楚地，委婉地低唤着。“请你别哭，求你别哭！”

更多的泪珠涌了出来，跌碎在枕头上。他掏出一条干净的大手帕，细心地拭去她眼角的泪痕，又扶正她额上的冰袋。她咬紧牙关，不使自己哭出声音来。那忍声的啜泣震动了他的五脏六腑，他一下子跪在她的床前，扶住了她那震颤的头颅。

“你到底要我怎样，你说吧！丹枫，求你不要这样折磨你自己。如果你想哭，你就痛痛快快地哭，如果你要骂我，你骂吧！随你怎么骂，你骂吧！”他喊着说。

她睁大眼睛，泪珠从她的眼角不断向下滑落，她望着他，透过那层泪雾，直直地望着他。那被泪水浸透的眸子又亮又大，她微张着嘴，那颤抖的嘴唇良久都发不出声音，好久好久，她才悲不自已地吐出一句话来：

“江淮，你看过那么多小说，你不会另编一个故事给我听吗？编一个不会伤害我的。”

他一下子把头仆进了她的棉被里，悲叹着说：

“我已经编坏了一个。”

她伸手接紧了他那浓黑而蓬乱的头发，挣扎着说：

“请你给我一个理由，让我能够原谅你吧！”

他浑身掠过一阵痉挛。仆伏在那儿，他一动也不动。好半晌，他抬起头来，他那苍白的脸因激动而发红，眼睛因希冀而发光，声音因意外的希望而颤抖：

“我有一个理由，”他小心翼翼地说，“但是，不知道你能不能接受？”

“你说吧！”她含泪看他，一脸的悲苦和无助。

“我爱你！”他低沉而有力地说，脸孔完全涨红了，眼睛里充满了狼狈的热情和痛楚。

她仔细地看他，像在鉴定一个艺术品的真伪。

“你对几个女孩子讲过这三个字？”她幽幽地问。

他跳起身子，转过头去，他走向了窗口，站在窗前，他双手颤抖着点燃了一支烟，对窗外喷出一口浓浓的烟雾。立即，那烟雾就被窗外的暮色所吞噬了。

室内好静好静，一时间，两个人都不想再讲话。丹枫闭上了眼睛，疲倦很快征服了她，她又朦胧人睡了。

模糊中，有人给她盖好了棉被；模糊中，有人把冰袋换了新冰块，压在她的额上；模糊中，有人轻轻地、叹息地吻着她的额；模糊中，有人低语了一句：

“丹枫，接受这第二个故事吧，最起码，它比第三个还要好受些！”

她太倦了，她什么都抓不住，她睡着了。


第十章

江浩有好几天没有见到林晓霜了。

这天早上，他去上课以前，特地绕道到兰蕙新村去。这是新建好不久的一个新社区，每栋房子都是独立式的小洋房，房子不大，属于那种“麻雀虽小，五脏俱全”的类型，每座房子的格式几乎都完全一样。有矮小齐腰的围墙，和小小的院落。林家在第一排的倒数第二栋。

走到了林家的院子外面，江浩就一眼看到了晓霜的奶奶，她在树与树之间，拉上了绳子，正在那儿晾衣服呢！那树却是修剪得如亭如伞的榕树，想当初，盖房子的人绝没想到这特地种植的树木会成为晒衣架。江浩对“奶奶”这个人物，一直有种奇异的好奇，她老而古板，永远一成不变的照她“旧社会”的方式生活，就拿晒衣服这件事来说吧，江淮就听过晓霜对她没好气地抗议过：

“奶奶，你看有几家人把衣服晒在树上？你不会把它晾到后院子里去吗？”

“后院子里晒不到太阳！”奶奶固执地、我行我素地、理所当然地说，“阴干了的衣服穿了会生病！”

于是，这问题就这样解决了，榕树的命运注定了是晒衣架。奶奶有她的固执，她不肯用新东西，举凡洗衣机、烤箱、电热炉、冷气机……她都恨。唯一能接受的只有电视，她对电视永不厌倦，从闽南语剧到综艺节目，从歌唱到电视长片，她都看得津津有味。而她那对视力坏透了的眼睛，早已看什么都是模模糊糊了，眼镜能帮的忙似乎也很少。晓霜常问：

“奶奶，你一天到晚开着电视，你看到些什么？”

“噢，红红绿绿的真好看！”

“你听得清楚他们唱些什么吗？”

“听得清呀！”奶奶眉开眼笑地说，“他们唱‘你弄我弄，土沙泥多，泥多搓，揉揉合……’，他们做泥娃娃玩呢！”

晓霜笑弯了腰，私下对江浩说：

“咱们家的奶奶，是个老宝贝！”

“你是个小宝贝！”他对晓霜说。

真的，晓霜在家中，不止是个“宝贝”，还是个“女王”。江浩曾经冷眼旁观过，奶奶对晓霜的态度，似乎敬畏更超过了宠爱。晓霜和谁都没大没小，对这位奶奶也没什么敬意。而奶奶呢，仿佛晓霜说的话就是圣旨，她服她，惯她，爱她，为她做一切的事。奶奶不识字，爱吃甜食，爱耍耍小脾气，晓霜眉头一皱，奶奶就乖乖地溜回她自己的屋里去。奶奶常怀念她在台中的老朋友，晓霜也陪她回去，一去就好几天不见踪影。江浩始终不明白，她们的老家既然在台中，为什么要搬到台北来。晓霜对这件事也讳莫如深。奶奶不回台中的日子，晓霜自由得很，她常常一失踪就好几天，不知道疯到什么地方去了。奶奶也不管她，听凭她爱怎样就怎样。江浩总觉得晓霜“自由”得过分，自由得连他这种酷爱“自由”的人都看不顺眼。最初，他对晓霜的“自由”和“行踪”都漠不关心，他知道他们并没有进展到可以彼此干涉“自由”的地步。但是，近来，他却发现，晓霜的“潇洒”和“自由”已严重地刺伤了他，他很难再对她的“行踪”保持冷静的旁观态度了。每当他一想到她不知道正流连在哪一个歌台舞榭中，和哪一个男孩子在大跳哈索，他就浑身的血液都翻滚起来了。他明知这种情绪对自己是个危险的信号，却身不由己地，一步步陷进这种情绪里去了。

他已经有五天没见到晓霜了。五天前，他和晓霜一起爬上了观音山的山顶，晓霜站在那山头上大唱“我现在要出征”，然后，她就不见了。不知道“出征”到哪儿去了？这是她的老花样，忽隐忽现，忽来忽往，飘忽得就像一缕轻烟，潇洒得就像一片浮云，自由得就像一只飞鸟——飞鸟，他曾听江淮说过，陶丹枫自比为一只大雁——不，晓霜不是大雁，她是只小小的云雀，善鸣，善歌，善舞，善飞翔，善失踪。

江浩站在院子外面了，隔着那做装饰用的镂花小矮墙，他望着里面，把书本放在墙头上。小雪球正在榕树下打瞌睡，听到江浩的声音，它立即竖起耳朵，回头对江浩喜悦的张望。江浩对它吹了声口哨，它马上就兴奋了，连滚带爬地冲了过来，它对着他大叫着，徒劳地想跳上墙头来。奶奶被这阵骚动所惊动了，她回过头来，眯着眼睛，视线模糊地想看清来人是谁。

“奶奶！”他叫，“是我，我是江浩！”他知道奶奶在这段距离中，根本看不清他。

“刚好？”奶奶口齿不清地问，“什么东西刚好？”

看样子，奶奶的重听已经不可救药了。他大叫着说：

“晓霜是不是还在睡？”

“你来收报费？”奶奶问。

江浩摇了摇头，抱起墙头的书本，他绕到院子的大门口，从上面伸手进去，打开了门栓，他走进去。立刻，小雪球疯狂地摇着尾巴，疯狂地扑向了他，疯狂地叫着嚷着，往他身上跳着。他俯身抱起了小雪球，那小家伙立即又舔他的鼻子，又舔他的下巴，又舔他的面颊，又舔他的耳朵……闹得他一个手忙脚乱。他抱着雪球，走到奶奶面面，奶奶定睛一看，这才弄清楚了。

“是江浩啊？”她说，“你就说是江浩得了，怎么冒充收报费的呢？欺侮我听不见看不清，你们这些孩子，没一个好东西！”

“我什么时候冒充收报费的？”江浩啼笑皆非。“我问晓霜是不是还在睡？”

“是呀！”老太太急忙点头。“是缺水呀！缺了好几天了，今天才来，你看，我把衣裳都集在一天洗！”

江浩把嘴巴凑在奶奶耳朵上，大吼了一句：

“我来找晓霜！”

奶奶被他吓了一大跳，一面避开身子，一面忙不迭地用手拍着耳朵，说：

“找晓霜就找晓霜，干吗这样吓唬人哩！你以为我听不见吗？吼得我耳朵都聋了。”

“好好，对不起！对不起！”江浩忍耐地说，“晓霜在什么地方？”

“晓霜呀？”奶奶惊愕地，“不是和你在一起吗？”

“和我在一起？”江浩怔了怔。“谁说的？我好几天都没见着她了。”

“不和你在一起，就是和别的男孩子在一起。”奶奶轻描淡写地说，满不在乎地，又去晾她的衣服。

江浩烦躁起来了。

“奶奶！”他吼着，“晓霜几天没有回家了？”

“回家？”奶奶把衣服在绳子上拉开，用夹子夹着。“她就是不喜欢回家，一定又住到她台北的朋友家去了。”

“台北的朋友？什么朋友，男的还是女的？”

“什么烂的铝的？这夹子是新的，用塑胶做的，不会烂，也不会生锈。”

“奶奶！”他喊。

“啊？”老太太笑嘻嘻地。

“你是真听不见还是假听不见？”他怀疑地问，“你在和我装蒜，是不是？”

“你要算什么啊？”

“好了！”他生气地把小雪球往地上一放，转身就走。“我走了！晓霜回来，你告诉她，我找过她好几次，叫她别太神气！别太瞧不起人！叫她到我那儿去一趟！”

“喂喂！”老太大追在他后面喊，“你说些什么啊？你说得那么急，我听不清楚啊！慢慢来，慢慢来，年纪轻轻的，怎么火气那么大？谁欺侮你哩？气得脸红脖子粗的！你说，晓霜怎么哩？”

他站定了，望着那老太太，她满脸慈和，皱纹在额上和面颊上累累堆积，使他想起大树的“年轮”，每一条痕迹都是岁月，每一个皱纹都是沧桑。他怎能对个老眼昏花的老太太生气呢？只因为她听不清楚他的话？他笑了，对老太太温和地摇摇头。低下头去，他撕下了一页笔记纸，匆匆地写了几个字：

晓霜：

渴盼一见！

江浩

把纸条塞在老太太手里，他在她耳边大声说：

“交给晓霜！”

这次，老太太弄懂了，她笑逐颜开地点着头，细心地把纸条折叠起来，收进围裙的口袋中。对江浩说：

“你放心，她回来我就给她！”

“谢谢你！”江浩嚷着，抱着书本往学校冲去。今天准又要迟到，如果“当”掉了英国文学史，休想见“台北老哥”了！他撒开步子跑着，隐约中，却听到那老太太在他身后说了句：

“这么聪明的孩子，何必和晓霜混在一起。晓霜那丫头，谁知道她葫芦里卖的什么药？唉！”

他一怔，停下脚步，想回头去追问这句话的意义。但是，再一想，和这老太太要“谈清楚”一篇话，不知道要耗费多少时间跟精力，眼看上课时间已到，这问题，还是慢慢再想吧！他继续放开脚步，对学校冲去。

一整天，他在学校里都魂不守舍。不知怎的，老奶奶那两句话，总是萦绕在他脑海里，他甩不掉，也避不开。教授的讲解一个字也听不进去，他一直在想着晓霜，这个活泼伶例、无拘无束的女孩！难道，她已经闯进了他的生命？难道，他已经无法摆脱开她了？不！他还不想认真，他还不想捕捉。但，天哪！他却希望她是认真的，希望她已经被他捕捉！像吗？不。他在一种近乎凄苦的情怀里，体会出自己根本没有那个力量，去捕捉一只善飞的云雀。

黄昏时，他回到自己的“蜗居”。才走进那条巷子，他就惊喜交集地发现，晓霜正呆呆地坐在他门口的台阶上。她用手托着下巴，穿着件粉红衬衫，和粉红的牛仔裤，一身粉红使她看来清新可喜，干净而明丽，但她就这样席地坐着，完全不管地上的灰尘和杂草。她用双手支在膝上，托着她那尖尖的小下巴，睁着那对又圆又大的眼睛，望着他走过来，她那一头蓬松凌乱的短发，在阳光的照射下发亮。

“嗨！”他跑了过来，“你什么时候来的？”

“来了好半天了！”她摇着膝盖，满不在乎地说。

“为什么不先打个电话来？要坐在这儿等？”

“我高兴等。”她扬扬下巴。

他的心因这句话而被喜悦涨满了，他觉得整个人都兴奋而欢愉，从口袋里掏出钥匙来开门，他说：

“我帮你配一副钥匙，以后你来的时候，如果我不在家，你可以自己进来！”

“我不要！”她简单明了地说。

“为什么？”

“万一你正和一个女孩子在这儿亲热，给我撞进来，大家都不好看。”

“怎么可能有这种事？”他伸脚踹开了房门。

“我就碰到过这种事！”她耸耸肩，毫不在意地说。走进屋来，熟悉地往地板上一坐，嘬着嘴唇，她发出一声口哨，小雪球不知从什么地方钻了出来，一溜烟地从大门口滚了进来，直蹿到她怀里去。她把小雪球举起来，亲它的鼻子，亲它的耳朵，亲它毛茸茸的背脊。

他的心沉了沉。砰然一声关上门，他把书本摔在床上，从床底下拖出可乐箱子，开了一瓶可乐。

“你碰到过那种事？”他问，“是你被人撞见？还是你撞见别人？”

“两样都有。”

他转过头来，锐利地盯着她。

“撒谎！”他说。

她注视他，微笑着摇摇头。

“你很会自欺欺人。”她说，“难道你到今天还不明白，我是个品行相当恶劣的小太妹吗？”

他走近她，在她对面坐了下来。他仔细地审视她的脸，她立即低下头去，把面颊藏在小雪球的毛堆里。他伸出手去，强迫地托起她的下巴，注视着她的眼睛。

“喂！”他说，“你今天怎么了？像是变了一个人！你瘦了，这些天你在干什么？”

“跳舞！”

“跳舞？”

“在阿龙家，阿龙的父母都出国度假了，他家里就是他称王。我们连跳了它三天三夜的舞。嗬，你决不会相信我们疯成什么样子，我们不分昼夜地跳，累极了的人就躺在地毯上睡着了。醒了，就再跳！我们疯得警察都来抓我们了！噢，”她伸了个懒腰，“可把我累坏了。”

他望着她，她确有一副“累坏了”的样子。他心中隐隐地作痛，在他那年轻的、火热的内心里，有块浮冰忽然不知从何处飘来，紧压在他的心脏上。

“你跳了三天三夜的舞？”他闷声问。

“唔”。

“三天以前呢？”

她盯着他。

“你是警察吗？你在拘捕不良少年吗？你在做笔录吗？我有什么理由要告诉你我的行踪？你又有什么权利盘问我？再说，我也不记得了！”

他心脏上的浮冰在扩大。

“很好，”他用鼻音说，“我没有权利问你，你也没有理由告诉我！算我多管闲事！”

她把小雪球放到地板上。歪过头去，她小心地打量他，她眼底流露出一股又担忧，又懊丧，又天真，又古怪的神情，一迭连声地说：

“糟糕！糟了！真的糟了！奶奶说对了！完蛋了！真的糟糕了，又闯祸了！又该搬家了！完蛋了！糟透了！”

“你在说些什么鬼话？”他叫着，直问到她脸上去。“什么糟糕完蛋一大堆？奶奶跟你说了什么？你神经兮兮地叽咕些什么？”

她跪在地板上，和他坐着一样高，她用手扶着他的肩膀和他面对着面，眼睛对着眼睛，她古里古怪地望着他。她脸上有着真正的伤心和忧愁。

“你认真了！”她悲哀地说，“奶奶对了！今天我一回家，奶奶就把我大骂了一顿，她说你认真了！”她皱起了眉头，又惶恐又懊丧地大喊，“你这个傻瓜！你怎么可以对我认真？怎么可以爱上我？我们说好只是玩玩的，不是吗？我们说好谁也不对谁认真，不是吗？你怎么可以破坏约定？你怎么可以不守信用……你……”

“住口！”他大叫，脸涨红了。他一把握住了她的手腕，用力甩开她，把她直甩到墙角去。他乱七八糟地喊着，“谁说我认真了？谁说我爱上了你？你少做梦！你奶奶眼花耳聋，她懂个鬼！你放心，没有你，我死不了！你尽管跟别人去跳舞，去风流，去潇洒！我江浩生来就没有被女孩子捉住过！你……你……你也休想捉住我……”他忽然住了口，瞪着她。他的呼吸急促，他的脸色由红而转白了，他的胸腔在剧烈地起伏，他的鼻翼不平稳地翕动着。他凝视着她，深深地凝视着她。她那半带惊悸半含愁的眸子在他眼前放大……放大……放大……似乎整间屋子里就充满了这对眸子。他立即闭上了眼睛，用牙齿紧咬住嘴唇，用手蒙住了脸，他的手指插进了浓发之中。好半天，他这样坐着，一动也不动。直到小雪球好奇地走过来，用爪子拨了拨他的脚，又爬到他膝上去，用它那凉凉的小鼻头去嗅他的手臂。

他把手放下来了，直视着晓霜。她仍然缩在屋角，睁大了眼睛看着他。在她脸上，没有往日的飞扬浮躁，没有往日的神采奕奕，也没有往日的活泼刁钻……她忽然显得那么惶恐，那么无助，那么畏怯……她那惊慌失措的样子，几乎是可怜兮兮的。

“我输了！”他哑声说，“我投降了。晓霜，奶奶是对的，我瞒不过她，我也瞒不过你，我无法再自己骗自己，是的，晓霜，我……”

“不要说出来！”她尖叫。用双手紧紧地蒙住耳朵。“我不要听！我不要听！”

“你一定要听！”他陡然冒火了。扑过去，他把她的双手从耳朵上拉了下来，捉住了她的手，他盯着她的眼睛，语无伦次地、一口气喊了出来，“是的，我认真了！我爱上了你！我不许你在外面和人家三天三夜的跳舞！你使我快发疯了，快发狂了！我从没有对任何一个女孩子这样牵肠挂肚，你得意吧！你胜利了，你征服了我，你捉住了我！这些日子，我什么事都做不下去，什么书都念不下去，我只是想你，想你，想你，想你，想你……”他一连串讲了十几个“想你”，越讲越响，越讲越激动，越讲喉咙越沙哑……她蓦然张开了手臂，把他的头紧紧地抱进了怀中。

“江浩！”她哑声说，用手揉着他的头发。“你错了！你没有弄清楚我是怎样的女孩子……”

“我弄清楚了，你是世界上最可爱的女孩子！”他任性地、稚气地说。“我根本不管别人怎么看你！”

“我被三个学校开除过。”她说。

他沉默片刻。

“那些学校不好，它们无法欣赏你的优点。”

“我连高中都没毕业。”

“我不在乎。”

“我吃过迷幻药。”

他一惊，握紧她的手腕。

“那对你的身体不好，我帮你戒掉！”

“我在台中闯过一个大祸，被迫只得搬家。”

“是什么？”

“有个男孩对我认真了。我也是事先跟他约好，彼此不认真的，他认真了——”她沉吟片刻，“我以前告诉过你一个故事，说有个女同学为一个男生自杀，那是假的，事实上，是这个男孩子为我自杀了。”

他的心往地底沉下去。

“那男孩死了吗？”

“死了。”

他打了个冷战，半晌，才挣扎地说：

“那是他自己不好，自杀是懦弱的行为，你不会爱一个弱者。他用死亡来威胁你，那是他不对。”

她低低地呻吟了一声。

“他不是威胁我，他是伤心而死，他对我伤心了，你懂吗？”

“不懂。”

“他抓到我和另外两个男孩子在床上。”

“什么？”

“我和另外两个男孩子，你知道我还住过少年感化院吗？我住了两年！”

他咬咬牙，从齿缝里吸气。完全不相信她所说的了。“或者，”他说，“你还生过私生子？贩过毒？杀过人？放过火？”

她跳起来，绝望地看着他。

“你不相信我说的，是不是？你不相信我是个坏女孩？你不相信我是个魔鬼！你不相信我会让你毁灭？你不相信我会带给你不幸？”

“你为什么那样怕你自己？你为什么那样怕爱与被爱？你为什么一定要自认是魔鬼？”他反问，咄咄逼人地。“好吧！就算你是魔鬼，我已经爱上你这个魔鬼了。你再告诉我几千件几万件你的魔鬼行为，都没有用了。魔鬼？”他沉思着。“你是魔鬼天使，我哥哥说的。”

“你哥哥？”她一怔。“他怎么知道我是魔鬼还是天使？我又不认识你哥哥！”

“你马上要认识了！”

“为什么？”

“我要带你去见他！”他捉住了她的手臂，诚挚地望着她的眼睛。“晓霜，请你不要逃开我！”

“傻瓜！”她粗声大叫。“请你逃开我！你懂吗？我不要带给你不幸！我不要伤害你！我不要让你痛苦！我不要谋杀你！如果你聪明一点，躲开我！你懂吗？躲得远远的！在我的魔鬼爪子露出来以前，你逃吧！”

“你吓不走我！”他抓住她的手，抚摩她那纤长白晳的手指。“你有双最美丽的小手，这双手不属于魔鬼。我看不到魔鬼爪子。世上只有一个女人是魔鬼，那女人害得我大哥沉沦苦海，多少年不得翻身，你——你的道行还不够深！”

她微蹙着眉，困惑地望着他。她的好奇心被引出来了，她忘记了自己是不是魔鬼的这回事。她沉吟地说：

“你常常提起你大哥，他到底有个什么故事？”

“你要听？”他问。

“是的。”她的眼睛闪亮了，充满了急迫的好奇。

“我可以讲给你听，但是有个条件。”

“什么条件？”

“你再也不许逃开我！再也不许不告而别！再也不许经常失踪！再也不许几天不露面！再也不许和别人跳三天三夜的舞……”

她跳起身子，抱着小雪球，往门口就走。

“免了！”她说，“把你的宝贝故事藏起来吧，我不听了！”她又开始原形毕露，把嘴唇凑在小雪球的耳边低低叽咕，“雪球雪球咱们走啦，让这个神经病去稀奇巴拉，猴子搬家……”

他一下子拦在她的面前，她那恢复了的活泼及天真使他心跳，使他兴奋，使他安慰，使他的人心像鼓满风的帆，被喜悦所涨满了。“我请你去吃海鲜！”他说。他动不动就要请人吃“海鲜”。

她看了他几秒钟，忽然眼睛发亮。

“嗨！”她兴奋地说，“我们去找一艘渔船，带我们出海！我们买点东西到船上去吃，一面看渔夫捕鱼，一面吃东西；一面讲故事，一面欣赏月光下的大海！”

他立刻被她勾出的这幅图画给吸引住了，而且，他感染了她的兴奋和疯狂。

“只怕渔船不肯……”

“我认得一个渔民，他一定肯！快走！他们傍晚出海，早上回来，再晚去就来不及了！”她握住了他的手，高兴地大叫着，“走呀！”

他望着她，她就是这样，一忽儿是阳光，一忽儿是狂风，一忽儿是暴雨！她多么疯狂，多么古怪。而他，却多么心折于这份疯狂与古怪呵！连她那些“似假似真”的“劣行”都无法在他心中驻足。甩甩头，甩掉所有的阴影，拉着她，他们就往海边跑去。


第十一章

渔船在海面滑行，一艘又一艘，不规则地、放射性地驶往了大海。一盏盏的小灯，点缀着海，点缀着夜，像无数的萤火虫，在闪烁着。马达的声音，单调地“波波波波”地响着，击碎了那寂静的夜，也填补了那寂静的夜。

江浩和晓霜坐在船头上，浴在那海风之中，和星空之下。他们身边放了大批的食品，有卤蛋、鸡脚、豆腐干、面包、牛奶、三明治、椰子饼干、汽水……简直是一大箱。但是，晓霜什么都不吃，只在那儿猛啃鸡脚。啃完一只再啃一只，她啃得那么细心，脚爪上的一丝丝筋脉都会咬碎来吃。她的吃相并不雅观，每当手上油汁淋漓的时候，她就猛舔手指头，像小雪球一样。雪球伏在她的脚下，乖乖地，静静地吃着她丢给它的骨头。

江浩望着晓霜，她那津津有味的吃相使他又惊又喜，他总在一种崭新的喜悦里去发现她更多的东西。例如，她能接洽到这条船，那老渔夫几乎是毫不犹豫就接受了他们。他想，那渔夫是很熟悉晓霜的；他也想，晓霜绝不是第一次随渔船出海。那么，以前伴着她出海的那些男孩子是谁？这想法刺痛他，而在这隐隐的刺痛里，她晚上说的那些荒唐的言语就在他脑中回响：有个男孩为她自杀了，她和两个人在床上，她吃迷幻药，她被三个学校开除，她住了两年感化院……他凝视她，她那白晳的小脸在月光下显得又单纯，又洁净，又明朗，又稚气，她那闪烁着的眼睛像穹苍里的两颗寒星，明亮，深远，而皎洁。不！她所说的一切，百分之九十九点九在撒谎。为什么？她在试探他？还是要吓走他？她怕爱情？她在逃避爱情？她被伤害过？还是伤害过别人？

她转头看了他一眼。

“你为什么一直盯着我看？”她问。“我要你出来看海，并不是看我！”

“你比海好看。”他说。

她瞟了他一眼，伸手拍拍身边的甲板，柔声说：

“你坐过来一点！”

他受宠若惊。绕过了绳圈、鱼网、钩绊……和一些不知名的物品，他坐到她身边去。那块位置很小，他和她挤得紧紧的，他嗅得到她的发香，和她身体上、衣服上所蒸发出的一种属于女性的、甜甜的、清清的、如蜜如糖的香味。这香味把船上的鱼腥味和汽油味全压下去了。他竟心猿意马、神思恍惚起来。

“看那天空！看那海洋！”她说，她的声音里忽然充满了某种庄严，某种热情。她的脸发光，眼睛明亮，像个宗教狂面对她所崇拜的神祇。“你看到那天空了吗？它黑得那样透彻，黑得看不见底，黑得像块大大的黑色天幕。可是，星星把它穿了孔，那些星星，它们闪呀闪的，似乎会说话，似乎在打在灯号，似乎要在这黑暗的神秘里，去找寻一些东西。我常常坐在这儿，面对这些星星，只是问：你们在找寻什么？你们在找寻什么？就像我常问自己：晓霜，你在找寻什么？”

她的语气，她的神情，使他惊奇而感动，他伸出手去，不自禁地握住了她的手腕，她那细小的胳膊是瘦瘦的，软软的，凉凉的。他脱下自己的外衣，披在她的肩上。她不动，她的眼光像着魔似的看着那海水。她的短发在海风中飞舞，飘拂在额前和面颊上。

他顺着她的眼光往海面望去，海水辽阔而无边，几乎是静止的。在这样的暗夜里，你看不出浪潮也看不出波动。月光均匀地洒在海面上，反熠出无数像十字型的光纹。那海，竟像一大片磨亮了的金属品，光滑，细致。但是，哪儿有如此柔软的金属品，它柔软得像丝绒，在海风中细细柔柔地，难以觉察地起着皱纹。

她回头看他，发丝拂过了他的面颊。

“好美，是不是？”她问，把最后的一根鸡骨头丢给雪球，她用化妆纸擦干净了手指，擦干净了嘴唇，用双手抱着膝，低语着说，“有时候我想到海水里去捞星星，有时候我觉得海面的那些闪光，是星星摔碎了，跌进了海洋里。海洋是兼容并收的，它吞睡一切，不管美的、好的，或是丑的、坏的……它吞噬一切。但是，在表面上，它永远美丽！噢，江浩，你不觉得海美得好可怕吗？当它发怒的时候，它挤碎船只，卷噬生命，撕裂帆桅……而平静的时候，它就像什么都没发生过。它这样躺在那儿，温柔，优雅，带着诱人的魅力。哦，它是千变万化的，它是神秘的，它是令人着迷的！江浩！”她把下巴搁在膝头上，一瞬也不暁地看着海洋。“我崇拜它！我崇拜海洋，崇拜它的美，也崇拜它的残酷。”

他若有所悟地凝视她。

“我懂了。”他说。

“懂什么了？”

“你就像个海洋，时而平静无波，时而怒潮汹涌；时而美丽温柔，时而又残酷任性。”

她的眼光闪了闪，像跌进海洋里的星星。

“我残酷吗？”她问。

“相当残酷。”

“举例说明！”

“今晚，你说了许多许多事，你自己相信那些事吗？”他紧盯着她。

“那是真的！你不肯面对真实。”

“是我不肯面对真实，还是你不肯面对真实？”

“我的世界里没有真实，”她悲哀地说，“我活在一个虚伪的世界里！”

“哈！瞧！”他胜利地说，“你一直在自我矛盾，你一直在逃避什么。你忽悲忽喜，你变化莫测……”

“我是个神经病！”她接口说。

他伸手去拂弄她耳边的短发，用手指滑过她的面颊。

“你是个神经病，”他说，“一个又可爱又美丽的小神经病，一个小疯子！晓霜。”他深吸了一口气，冲口而出地说，“老天作证，我快为你这个小疯子而发疯了！”

她迅速地转过头去望着大海，她的身子难以觉察地颤栗了一下。忽然，她就转换了话题：

“你说，你要告诉我你哥哥的故事。”

“别杀风景，”他热情地说，“我现在不想谈我哥哥，那是个很残忍的故事！”

“你要谈，因为我想听。我对残忍的故事最有兴趣。”她垂着睫毛，望着船舷下的海水，那海水被船卷起一团白色的泡沬。她的手指碰到了一圈绳索，她把那潮湿的粗绳子拿起来卷弄着。“说吧！”

“你一定要听？”

“并不一定，”她耸耸肩。“你哥哥的世界距离我很遥远。你真不想讲，就不要讲！或者，你还没有把这故事编完全，等你编好了再讲也一样。”

“你以为我和你一样，会捏造故事？”他有些恼怒。“我告诉你，我哥哥是个痴情种子，你信不信？”

“不信。”她简单地说，“世界上从没有痴情的男人！至于什么‘痴情种子’这类的字眼，是小说里用的，真实的人生里，爱情往往是个残酷的游戏！”

“你最起码承认爱情游戏是残酷的吧？”

“这个我承认，因为我正在玩这个游戏，还害死过一个男孩子！”

他打了个冷战。

“真有那个男孩子吗？”他问。

“不说！不说！”她及时地喊，“我要听你的故事，并不想说我的故事！”

他握紧她的手。

“等我说完这故事，你肯不肯认真地、真实地、把你的故事说给我听？”

她迟疑了一会儿。

“好。”她干脆地说。

“不撒谎？”

“不撒谎。”

她的允诺使他的心评然一跳，使他振奋，也使他欢愉了。因为，这简单的“不撒谎”三个字里，最起码已经承认了一件事，那就是，她的故事是“撒谎”的。她显然没有发现自己泄露了的秘密，她正沉浸在她那份强烈的好奇里。看到江浩面有喜色，她惊奇地问：

“你那个‘残酷’的故事很‘有趣’吗？”

“不不！”他慌忙收拾起自己的得色，整理着自己的思想。真要去叙述江淮的故事，却使他悲哀了，他的脸色沉重，眼光黯淡。“那是个很悲惨的故事。”

“哦？”她坐正了身子，双手抱着膝，严肃地看着他，一脸的正经和关怀。“说吧！”

“我不知道该从何说起。”他坐到她对面去，靠在救生圈上，船身在起伏波动，他忽然觉得头有些晕，而喉中干燥。开了一瓶可乐，他一面喝着，一面抬头看了看遥远的海面，在那黝黑而广阔的海面上，疏疏落落地散着别的渔船，渔火把海洋点缀得像个幻境，不知怎的，这渔火，这海洋，这天空，这夜色……都带着抹怆恻的气氛，而他，很快就被这气氛所包围了。“我和我大哥相差了十岁……”他开始述说，“换言之，当我大哥读大学一年级的时候，我才读小学三年级。所以，有关我哥哥这个故事，我并没有亲眼目睹，更没有参与。我所知道的，都是我两个姐姐和我父母们谈起的时候，我听到的一些零碎的资料。尽管零碎，也可以让你知道，世界上有怎样无情的女人，和怎样痴情的男人！”

她似乎震动了一下，用手拂了拂自己被海风吹得凌乱的头发，她低语着说：

“唔，开场白不坏，言归正传吧！”

“故事开始在我大哥读大学四年级的时候。那时，我们全家都住在台南，只有大哥一个人在台北读大学。最初，是他写信告诉我父母，他爱上了一个女孩子，一个在某大学读中文系的女孩子。他信里充满了那女孩的名字，他说他爱那女孩如疯如狂。我父母认为这是正常现象，也认为大哥还小，爱情并不稳定，所以，大家常把这粧爱情当笑话来谈，抱着‘走着瞧’的态度，谁对它都没有很在意。父母对哥哥唯一的要求只是，要先立业再谈婚姻，因为我们家庭环境很苦，哥哥读大学的学费，都是靠自己半工半读赚来的。”

晓霜把下巴放在膝盖上，扬着睫毛，定定地望着他，仔细地倾听着。

“大哥那时一定很忙，他要工作，要读书，还要恋爱。他写回家的信越来越少，全家也都不在意。后来，大哥毕业了，受完军训，他又到台北来工作。他弄了一个小型的出版社，面对无数大出版公司，据说他工作得非常非常辛苦，苦得没有人能想象。他拉稿，他校对，他到工厂去排字，他发行；从印刷厂的小工到送货员，从编辑到校对，全是他一个人在做。你别看他现在拥有办公大楼，洋房汽车，数以百计的员工，当初，他确实是赤手空拳，打下这个天下的。”

她闪动了一下睫毛，说：

“不要丢掉主题，那个女孩子呢？”

“你听我说呀。”他喝了一口可乐，把瓶子递给她，她就着瓶口，也喝了一大口。然后把瓶子放在脚边。“你没受过苦，没有经过穷困，你不能了解穷人家的日子。咱们家是很穷的，好不容易巴望着大哥做了事，全家都期望大哥能汇点钱来养家。那时，大姐二姐和我，三个人都还在读书，父亲赚的钱，实在不够用。可是，大哥没有寄钱回家，他来信说，他虽然工作得像条牛，仍然入不敷出……”

“情有可原！”她插了句嘴。

他深深地看了她一眼。

“是的，我们也认为这是情有可原的，创业本就是件艰苦的工作。直到大姐高中毕业，到了台北，才拆穿了整个的谜底。”

她蠕动了一下身子，眼光灼灼然，光亮如星。

“我前面说过，哥哥说他爱上了一个女孩子，大学生，中文系。是的，哥哥确实爱上了一个女孩，但是，既非大学生，更去他的中文系！他爱上一个蒙大的……”

“蒙大？”她不懂地皱起眉。

“蒙的卡罗大舞厅！这是术语，你不懂吗？星大就是星加坡大舞厅！国大就是国际大舞厅！黎大就是夜巴黎大舞厅！总之，哥哥是在恋爱，发疯一样地恋爱，发狂一样地恋爱，发痴一样地恋爱，对象却是个舞女！不，别说话！你以为我轻视舞女吗？我并不轻视舞女，舞女是国家允许的职业，是正常的职业！舞女洁身自爱的，也大有人在。但是，听说，我哥哥爱上的这个舞女，却是个人尽可夫的拜金主义者，是个不折不扣的荡妇！”

晓霜的脚动了一下，碰翻了放在甲板上的汽水瓶，“眶哪”一声，瓶子碎了，可乐流了一地。小雪球慌忙跳起来，莫名其妙地抖动着它被濡湿了的毛。晓霜俯下身子，把汽水瓶的碎片小心地拾起来，丢进大海中。江浩也弯着腰帮忙，这一场混乱打断了那个故事。好一刻，晓霜才坐回她的原位，抬头望着他，她的眼珠黝黑。月光下，她的脸色显得有些苍白。

“你用‘听说’两个字，”她说，“证明你对这故事的可靠性并不肯定，所有听说的故事都是假的，都经过了加油加酱，甚至造谣生事。”

“我大姐不会造谣，她是个最老实的女人。何况，我二姐后来也到了台北，证实了这件事。这在我家，是个惊天动地的大事情。只有我爸最冷静，他说大哥总有清醒的一天，对付这种事，只能见怪不怪，听其自然。”

“好吧，”晓霜甩了甩头，把额前的短发甩到脑后去。“你继续说吧！他爱上了一个——荡妇，然后呢？”

“你看过毛姆的《人生的枷锁》吗？”他忽然问。

“我知道那个故事。”

“同样一个故事，在我哥哥身上重演。据说，我哥哥白天发狂一样地工作，工作得几乎病倒，晚上，他就坐在那舞厅里，呆呆地看着那舞女转台子，跳舞，和别的男人勾肩搭背，甚至一跟别的男人出去消夜。我哥哥每晚每晚坐在那儿，像个傻瓜，像个疯子，像个痴人……从舞厅开门一直坐到舞厅打烊。日复一日，月复一月，年复一年，终于赢得了‘火坑孝子’的雅号。所有的舞女都把他当笑话看，当笑话谈，当故事讲。我不知道我哥哥到底怎么捱过那些难堪的日子！但是，他忍受着，他什么都忍受着，把他辛辛苦苦赚的每一分钱，孝敬给这个舞女。”

她深吸了口气，眼睛更深更黑更亮。

“然后呢？”

“据说，这舞女是相当漂亮的，能把男人玩弄于股掌之间的女人一定都很漂亮。大姐说，这舞女在当舞女以前，确实对大哥动过真情。以后呢？你知道，贫穷的大学生养不起奢华而虚荣的女人！那舞女进入舞厅后，就整个变了，她看不起大哥，她嘲笑他，当众侮辱她，叫他滚！说他是癞蛤蟆想吃天鹅肉……她用尽各种方法凌辱他。而我那可怜的大哥，却固执地守在舞厅的那个角落里，忍受各种折磨，忍受各种冷言冷语，忍受各种轻视，也忍受她和别的男人亲热。我曾听到我大姐痛心地告诉我母亲，说我大哥已经‘失魂落魄’，她说，什么叫失魂落魄，她到那时才能体会！”

他停了停，夜很静，船停了。渔夫们正忙着撒网入水，那些大网在空中形成一个优美的弧度，就悄无声息地没入海水里。远处的天边，星星仍然在璀燦着，天幕仍然黑而苍茫。其他的船只散布在海面上，点点的渔火也像点点的星光。天上有星星，海面也有星星，彼此都闪烁着，像在互相呼应，也像在互相炫耀。

“你的故事很难成立，”终于，晓霜说，她的声音冷静而深邃。“你哥哥为什么要爱这样一个女人？照你这种说法，这女人几乎一无可取！”

“她是漂亮的！”

“你哥哥并不肤浅到只喜欢漂亮女人吧？”她咄咄逼人地说，“再说，世界上漂亮的女人多得很。我想，比这个舞女漂亮的女人一定有，你哥哥总不是色情狂，只要漂亮就喜欢？”

“你完全错了，大哥这一生，大约只爱过这一次，最近，他又恋爱了，我认为这次是不完全的，只能算半次！”

“什么意思？”

“你听我说吧！我哥哥和那个舞女，前后纠缠达五年之久。据说，那舞女并不是完全不理我大哥，每次我大哥下决心要脱离她的时候，她又会主动地来找我大哥。有时，她会醉醺醺地对我大哥念诗念词……听说，她有非常好的国学根柢，于是，我大哥就又昏了头……”

“你前后矛盾！”晓霜很快地说。

“怎么？”

“你一直说，是你大哥片面在追那舞女，而那舞女凌辱他，欺侮他。现在，你又说你大哥不要理那舞女，而那舞女却勾引他，主动找他。到底他们两个，是谁在纠缠谁？谁在追谁？”

江浩被问住了。他注视着那一望无际的海洋，那天与海交接处的一片苍茫，呆呆地愣在那儿，用手托着下巴，他沉思良久。然后，他比较公正地、经过思想地说：

“我想，他们是彼此在纠缠彼此。人生常常是这样，会把自己陷进一种欲罢不能的境况里。那女人只要不是木头，她不可能不被大哥感动。我猜，在感情上，她可能偏向大哥，在虚荣上，她却拒绝大哥。穷小子永远填不满一颗虚荣的心。”

“后来呢？”晓霜问，“那舞女一定被什么大亨之类的人物金屋藏娇了？”

“你错了，那舞女死了。两年前，她死了！这是最好的结局。像我父亲说的，多行不义必自毙。死亡结束了这整个的故事，我大哥不必再去舞厅苦候，他把全副精力放在事业上，才会有今天的成就。”

“那舞女怎么死的？她很年轻，是不是？”

“听说，她喝醉了酒，半夜在路上逛，被车撞死的！”

她激灵灵地打了个冷战。

他惊觉地抬头看她，帮她把衣服拉好。海风很大，夜凉如水，他把她的手阖在手中，她的手在微微颤抖。他不安地问：

“怎么？你冷了！我们到舱里去。”

“不要，”她很快地说。“我很好，我喜欢这海风，也喜欢这天空，我不要到舱里去。”她盯着他。“你还没有说完你的故事。”

“说完了。”他叹口气，“就是这样，我大哥欠了那舞女一笔债，等她死了，债也还完了。”

“那么，你为什么说你大哥又开始恋爱了？而且只是半次恋爱？什么叫半次恋爱？”

他微微一凛。不安爬上了他的眉端，爬上了他的眼角，爬上了他整个面庞。

“希望不是那个舞女的魂又来了！”他懊丧地说，“你相信吗？在那个舞女死去两年以后，忽然有个女孩从海外飞来，自称是这个舞女的妹妹！我那被魔鬼附身的哥哥几乎在见她第一面时就又爱上了她！姐姐去了，妹妹来了！我哥哥欠她们陶家的债，似乎永远还不清……” “这个妹妹爱你哥哥吗？”

“我怎么知道？大哥不许我见她，生怕我说话不小心，会伤害到她的姐姐。我想，我那个半疯狂的大哥，说不定会告诉那个妹妹，说她姐姐是个圣女！我大哥就做得出来，他能委曲求全到你想象不到的地步。他又恋爱了，你信任这种爱情吗？他爱的是现在这个女人，还是那个‘舞女的妹妹’？所以，我说这只能算半次恋爱。在我想，他不过是爱上了陶碧槐的影子。”

“陶——碧槐。”她喃喃地念。

“这是那舞女的名字，那个妹妹叫陶丹枫。”

她低下头去，忽然变得好安静，她在沉思。沉思了很久很久，然后，她抬起眼睛来，静静地看他。她眼里有种奇异的、莫测高深的光芒。月光闪耀在她脸上，也闪耀在她眼睛里。海浪拍击着船身，发出有节拍、有韵律的音响。这样的夜色里，这样的海洋上，人很容易变得脆弱，变得善感，变得自觉渺小，因为神秘的大自然天生有那么一种难解的忧郁，会不知不觉地把人给抓住了。她眼底就浮起了那抹难解的忧郁，海洋把它奇特的美丽与神秘全传染给她，她对他注视良久，才低低地说：

“江浩，你为什么恨那姐妹两个？”

“我恨吗？”他惶惑地问。

“你恨的。你认为姐姐是魔鬼，妹妹是幽灵。同一个故事常会有不同的几面，假若那个姐姐不死，说不定她会告诉那个妹妹说，你哥哥是妖怪。”

“为什么？”

“不为什么，”她望着海洋。“我只是这样猜想。”

她不再说话，看着海，她的眼光迷迷蒙蒙，恍恍惚惚的。她的神思似乎飘浮进了一个不为人知的世界里。她把头半靠在船肢上，慢慢地闭上了眼睛。他对她看去，她好像快睡着了。他坐到她身边去，伸手挽住了她，她的头一侧，就倒在他的肩上了。他挽着她的腰，怜惜地说：“如果你想睡，就睡一睡吧！”

她发出一声呻吟似的低语：

“你今晚像个大人。”

他微笑了。

“这正是我想讲的话。你今晚才像个大人。”

“或者，”她含糊不清地、神思恍惚地说，“我们都在一夜之间，变成大人了。成长，往往就在不知不觉中来临的。是不是？”她把头更深地倚在他肩窝里，不知所以地叹了口气。“江浩，”她幽幽地说，“当了大人以后，你就要拿得起，放得下，禁得起挫折了。”

“我什么时候拿不起，放不下？禁不起挫折过？”他失笑地问。但是，她没有回答，她的呼吸均匀，软软地、热热地吹在他的颈项里。她大约睡着了。他用衣服把她盖好，把她的头挪到自己的膝上，这样一折腾，她又醒了。她惺忪地睁开眼睛，问：

“你说什么？”

他揽住她的头，心中一动。立即，他轻声地、把握机会地问：

“你今晚告诉我的那些话，是真的还是假的？”

“什么话？”她的眼睛又闭上了。

“有个男孩为你自杀了。”

“当然是假的。”她夸张地打了个哈欠，仿佛睡意深重，深得无心撒谎，也无心去捏造故事了。“没有人为我做那种傻事，真奇怪。”

“吃迷幻药呢？”

“假的。”

“被三个学校开除？”

“假的。”

“和两个男孩睡觉？”

“假的！”

“进感化院？”

她笑了，用手紧紧地环住他的腰，把面颊埋在他怀中。

“我到感化院去干什么？我虽然很坏很坏，与感化院还是绝缘的。江浩——”她拉长了声音。

“什么？”他柔声问，心里在唱着歌，一支十万人的大合唱，唱得惊天动地，唱得他心跳气促，唱得海天变色。唱得那星星在笑，月亮在笑，海浪在笑，渔火在笑。他自己，也忍不住在笑……

“江浩，”她呢哝地、喃喃地说，“我编那些故事给你听，为的是要吓走你。现在，我改变了主意，我不要你怀疑你自己的眼光，但是，请你——不要恨我。”

“恨你吗？因为你撒那些小谎吗？”他温柔而惊讶地说，“不，我不恨你——”他忽然觉得怀里湿湿的，他一惊，伸手摸她的脸，她满脸都是泪水。他吓了一跳，心中的合唱大队全吓跑了。“晓霜，你怎么？你哭了？为什么？我不恨你！我发誓！”他急切地喊，“真的，我发誓！”

“好，你发过誓了！”她说，把面颊躲在他怀中，闭上了眼睛。“我没哭，是露水。夜晚的海面都是露水。”她的声音好柔美好柔美。“我想睡了，别吵醒我！”

他用外套把她裹得紧紧的，抬头望着天空的星辰和明月，他胸中那十万人的合唱队又回来了，又开始高歌，开始奏乐了。远远的海面上，日出前的第一抹微曦，正像闪电般突然从海里冒出来，迅速地就扩散在整个天空里。


第十二章

“丹枫，”亚萍坐在咖啡馆那舒适的靠椅中，用小匙不住地搅着咖啡。她微皱着眉，满脸的不安和烦恼，用急促的语气说，“你不要再追问了，好不好？你瞧，你回来都半年多了，这半年多难道你始终在追査这件事吗？”

“是的。”丹枫斜靠在椅子中，隔着玻璃窗，望着窗外那初夏的阳光。玻璃窗上，垂吊着一排珠帘，她用手指下意识地摸索着这些珠子。“我告诉你，亚萍姐，我始终没有放弃去找这个谜底，可是，我现在已经走到一个迷魂阵里去了，我没办法把所有的事拼拢来。像一块分散了的七巧板，我无法把它们拼完整。亚萍姐，你一定要帮我解决几个环扣。”

“我说过，我早已把知道的都告诉你了。”

“不，你并没有都告诉我！”

“或者，我知道的也并不确实，”亚萍逃避地说，“我后来和碧槐也没来往，许多资料都是听来的，是同学间传说的。你知道女人们在一起就是胡说八道，其中很可能都是端测的故事。”

“这倒可能。”丹枫深思地说。

“你为什么不放弃？”亚萍紧追着问，“人都死了两年半了，你一直去追究谜底干什么？对你又有什么好处？你为什么不放弃？”

“因为——”丹枫坐正了身子，正视着亚萍，她眼中流露出一种无奈的、真挚的、近乎求助的免芒。“因为这件事对我越来越重要。”

“为什么？”

“我——我——”她吞吞吐吐地说，终于坦白地凝视着亚萍。“我爱上了那个男人！”

“谁？”亚萍惊跳了一下，面色陡然发白了。

“你已经猜到了！”她直视着她，清楚地说了出来，“江淮。那个大出版家，那个几乎做了我姐夫的人！”

亚萍像是忽然中了魔，她张大了眼睛，张大了嘴，愣愣地看着她，好半天都不说话。然后，她把小匙丢在盘子里，把咖啡杯推得远远的。她猛然间发作了，带着那女性善良的本性，和正直的本能，她叫了起来：

“你昏了头了！丹枫，全台湾的男人数都数不清，任何一个你都可以爱，你为什么要去爱他？你的理智呢？你的头脑呢？你的思想呢？你怎可以去爱一个凶手？”

“凶手？”丹枫哑声叫，“你终于说出这两个字来了！凶手？那么，他真的是个凶手了！”

亚萍惊觉地住了嘴，她瞪大眼睛，被自己所用的字所吓住了，丹枫也瞪大了眼睛，近乎恐惧地看着她。于是，好半天，她们两人就这样对视着。最后，亚萍先恢复了神志，她慢悠悠地抽了口气，颓丧地说：

“算了，算了！别谈了。我不应该用这两个字，这样说其实是不公平的，你姐姐是死于自杀，又非谋杀。我只觉得他虽不杀伯仁，伯仁却由他而死，他难逃其咎，如此而已。反正，事过境迁，或者这江淮真有可取之处，才令你们姐妹都为他倾倒。我不说了，我不要再中伤他！”

“亚萍，你要说，或者你还来得及救我！”

“救你？”

“是的，如果这男人真是可怕的，告诉我，让我能防他，让我逃开他！亚萍，你相信鬼魂吗？”

“怎么？”

“前不久，我梦到碧槐了。我知道那是个梦，但她栩栩如生地站在那儿，她叫我走，叫我回英国去，叫我逃开江淮！她一再叮嘱，一再重复……醒来时，我还觉得她站在那儿。我知道日有所思，夜有所梦。亚萍姐，你想，会不会冥冥中，真的有神有灵魂？会不会姐姐真的托梦叫我走？哦！”她沮丧地用手支住额。“我真的想走，只要我知道整个的谜底，我马上回英国去！”

亚萍怔怔地坐在那儿，怔怔地望着她。

“我相信鬼魂的。”她被感动了，严肃地盯着她。“走吧！丹枫，听碧槐的话，回英国去！”

“那么，告诉我，”她脸色苍白，眼珠又黑又大。“你说江淮移情别恋，姐姐因此自杀。江淮爱的那个女人是谁？现在在哪里？”

“你真要知道？”

“真要知道。”

“听说，是个风尘女子。”

“哦？”她的眼睛睁得更大了。“什么风尘女子？叫什么名字？”

“好像是个舞女，我听安华说，那舞女有个很洋化的名字，叫做……”

“安华？”她打断了她。

“安华是我们同班同学，已经出国了。”亚萍望着她。“你是不是需要我们的同学录，去一个个追査呢？”

“不。亚萍姐，你不要生气。”她急急地说，“好吧，你刚刚说到，那舞女有个很洋化的名字……”

“是的，叫什么海伦？维姬？安娜？曼娜？不不，都不对，那名字虽然洋化，还满有味道的……对了，我想起来了，叫曼侬！你知道有部法国小说叫‘曼侬·雷斯戈’？”

“我知道。”丹枫深深地颦着眉，眼光幽幽然地闪着抹奇异的光。“《曼侬·雷斯戈》。十九世纪的作品，作者是普莱沃。曼侬是个风流浪漫的女子，她美丽热情，充满浪漫情调，为金钱她可以不忠于爱情。但是，有个青年人，一个骑士，却为她毁掉家庭，毁掉名誉，毁掉一切去追随她。那是曾经轰动一时的、浪漫派的作品！”

“你对西洋文学比我还清楚，我只模糊记得有这么本书名，所以记住了那个舞女的名字。”亚萍说，“我想，江淮大概就是那个骑士，反正他迷上了曼侬，有人说，他成天流连于舞厅中，只为了追随曼侬。”

“我姐姐就为曼侬而自杀了？”丹枫问。

亚萍默然不语，她望着咖啡杯，欲言又止。

“你想说什么？”丹枫敏感地追问。

“你有没有收到碧槐的死亡证明书？”亚萍忽然问，“那上面应该有医生的签名，死亡原因也该写得很清楚！”

“江淮把它寄给了我母亲，”丹枫回忆着，“我看过那张纸，写的是‘心脏衰竭’，或类似的名称。”

“是的，我们的医生都很有人情味，这样写不至于伤家属的心，何况，我猜想，江淮一定求过医生帮忙隐瞒这件事。”

“那个曼侬呢？”丹枫追问，“她还在台湾吗？还在舞厅里吗？”

“不。听说她嫁到新加坡去了。有个大富翁把她收作第五房姨太太。这是报应，江淮终于左右落空！丹枫，”她盯着她。“碧槐是对的，逃开她！逃开江淮！回英国去吧！在英国，你不难找到比江淮好一百倍的男人！你千万别糊涂，那江淮，对女孩子是很有一套的。听说，那曼侬对江淮也很倾心过呢！”

“当江淮在追曼侬的时候，我姐姐做什么去了？”丹枫紧追着问，“她为什么不把江淮看得死死的？”

“如果爱情需要用‘看守’的方式，那也没什么意思了。”亚萍感慨地说，“别怪碧槐，我想，她已经尽了她的能力，她甚至于……”她忽然住了口，惊觉地张大了眼睛。

“甚至于什么？”丹枫追问，锐利地看着亚萍。“你还有什么瞒着我的事？”

“没有没有！”亚萍慌慌张张地说，抓起自己的皮包，想起身离去。“我该走了，天不早了。”

“坐下！”丹枫用手按住了她。“你不说清楚，你休想走！亚萍姐，你知道我的固执，你还有瞒着我的事，你非告诉我不可！这对我太重要，你懂吗？这关系我的去留，你懂吗？这关系我的一生，你懂吗？这关系好几个人的命运，你懂吗？”

亚萍一瞬也不瞬地注视着她，终于了解了她那种焦灼、急迫、和无奈，也终于了解了事情的重要性。

“丹枫，”她沉吟地、困难地、艰涩地说，“我把这最后一件事也告诉你，或者，这并不是什么严重的事情，我希望告诉你不是个错误，这件事我从没告诉过别人。”

“你说吧！快说吧！”

“在碧槐死前两个月，我接到她一个电话，那时，我们的交情只在于偶尔通个电话。我想，那晚她有点反常，她可能刚和江淮吵过架，也可能喝醉了酒，因为她的声音里有哭音，话也说得很不清楚。她在电话里问我……问我当母亲的滋味如何？那时我刚生了老大，还请同学们喝过满月酒，你姐姐并没有来参加宴会。我告诉她，一个女人当了母亲，才是个完整的女人了。于是，她哭了，她在电话里哭得很伤心，我问她怎么了？她说：‘我也要做妈妈了，但我必须拿掉这个孩子，因为他的父亲不要他！’我吓了一跳，还想劝她，她就把电话挂断了。”

丹枫凝视着亚萍，这篇话使她那么震动，震动得张大了嘴，震动得无话可说了。好半晌，亚萍拍了拍她的手。

“当一个女人决心要为个男人生孩子的时候，她已经是什么都不顾了。而一个男人，假若连自己的孩子都不要，他也就连人性都没有了。”

丹枫深深地抽了一口冷气。

“那么，姐姐有没有拿掉那个孩子？”

“这就是我刚刚问你死亡证明书上怎么写的原因。”亚萍坦白地望着她，“因为，也有传言说，你姐姐并非死于自杀，而是死于堕胎！”

丹枫呻吟了一声，仆下头去，把面颊整个埋进了手心里。亚萍看了她好一会儿，慢慢地站起身子，拿起自己的皮包，走到丹枫的身边，用手轻抚着她的肩膀，柔声地说：

“走吧！丹枫！那男人是邪恶的，是个魔鬼！如果你真梦到碧槐，一定是碧槐死不瞑目，她要警告你这一切！听碧槐的，走吧！回英国去！回伦敦去！你走的时候通知我，我会到机场去送你！”

丹枫坐着不动，也没抬起头来，于是，亚萍给了她紧紧的一握，转身走了。

丹枫仍然坐在那儿，坐了好久好久，坐到天都黑了，坐到咖啡馆的灯都亮了。坐到夜色深了，坐到客人由少而多，又由多而少了。她燃起了一支烟，叫了一杯酒，就这样以烟配酒，慢腾腾地喷着烟雾，慢腾腾地噪着酒。咖啡馆里有个小型的乐队，开始上来演奏，有个眉清目秀、像个学生般的歌手，在那儿唱着西洋歌曲。她倾听着，那歌手声音低沉而富磁性，显然受过声乐的训练，他唱得很柔很美很动人。他正在唱一支老歌：《我真的不想知道》。他抑扬顿挫，颇有感情地唱着：

你曾投入过多少人的怀抱？

你曾使多少人倾倒？

有多少？有多少？有多少？

我真的不想知道！

她听着这支歌，不知怎的，她竟想起了曼侬·雷斯戈。看那本书已经很久了，故事也记不全了。但她仍有深刻的印象，那男主角对女主角之痴情，专注，已达不可思议的地步。也是“你曾投人过多少人的怀抱？你曾使多少人倾倒？有多少？有多少？我真的不想知道！”江淮会是那个男主角吗？江淮会是那个骑士吗？她沉思着，深深地沉思着。那歌手又换了另一支歌，也是支老歌：《大江东去》。她招手叫来了侍者，写了一张条子：

“你会唱《雁儿在林梢》吗？”

侍者把条子带给了那年轻人，未几，那年轻歌手对她微微颔首，开始唱：

雁儿在林梢，

眼前白云飘，

衔云衔不住，

筑巢筑不了，

雁儿雁儿不想飞，

白云深处多寂寥！

雁儿在林梢，

风动树枝小，

振翅要飞去，

水远山又高，

雁儿雁儿何处飞？

千山万水家渺渺！

雁儿在林梢，

月光林中照，

喜鹊与黄莺，

都已睡着了！

雁儿雁儿睡不着，

有梦无梦都烦恼！

她的眼前浮上了一层雾气，整个视线都模模糊糊了，她把头斜倚在窗玻璃上，用手指拨弄着那些珠子，听着那珠子与珠子互相撞击的音响，看着那珠子在灯光下折射出来的光芒。她的头昏昏然，心茫茫然，神志与思想，都陷入一种半虚无的境界里。

有个人坐到她的对面来了，单身的女客太容易引人注意，何况她把寂寞与凄惶明显地背在背上，写在脸上，扛在肩上。她头也不回，就当他不存在，她继续拨弄着那些珠子。那个人也不说话，只招手叫了两杯咖啡，他把一杯热咖啡推在她的面前，把那还有小半杯威士忌的酒杯取走。然后，他燃上一支烟，那熟悉的香烟气息对她绕鼻而来。这些举动使她立刻知道了他是谁，半侧过头来，她从睫毛下面，冷幽幽地看着他。这个人，他是魔鬼吗？他是凶手吗？他是邪恶的吗？

“你怎么知道我在这儿？”她问。

“找了你好几天，什么地方都找遍了。”他说，声音很平静，像在说别人的事情。“午后，还开车去了一趟大里，以为你可能又去那个渔村了。我也看到那些渔民，和那些岩石，也看到那些在网里挣扎的鱼。晚上，我去了每家餐厅、咖啡馆，后来，忽然想起这儿——心韵，以前你曾经约我来过一次，于是，我就来了。”他喷出一口烟，烟雾弥漫在他与她之间。“你为什么喜欢这家咖啡馆？”

“因为……”她慢腾腾地、冷漠地、不带一丝感情地说，“因为这儿离碧槐的坟墓很近。”

他惊跳了一下。

她紧盯着他，声音更冷了。

“这刺痛了你吗？”她问，“你永远怕听到碧槐两个字，好奇怪。一般人都会喜欢谈自己所爱的人。”她用小匙搅动咖啡，望着那咖啡被搅出来的回旋，不经心似的问，“碧槐生前喜欢花吗？”

“是的。”

“喜欢什么花？玫瑰？蔷薇？紫罗兰？丁香？”

他注视着她。

“不。她喜欢蒲公英。”

“蒲公英？一种野生的小菊花吗？”

“是。她说玫瑰太浓艳，兰花太娇贵，丁香太脆弱，万寿菊太高傲……都不适合她，她常自己譬喻为蒲公英，长在墙角，自生自灭，不为人知。她说这话的时候，心情总是很黯淡，她一直很自卑。”

她停止了搅咖啡，用双手托着下巴，一瞬也不瞬地望着他。他迎视着她的目光，面容显得相当憔悴，他的眼神疲倦而担忧，他的神情忧郁而落寞。但是，他浑身上下，都带着种正直的、高贵的气质，他不像个凶手，一点也不像个凶手，倒像一个等待宣判的囚犯——一个冤狱中的囚犯。冤狱？为什么她会想到这两个字呢？潜意识里，她已经在帮他洗脱罪嫌了？

“你躲了我好几天了！”他说，猛烈地抽着烟，他的手指微微颤抖着。“病才好，你就在外面到处乱跑！如果你不想见我，只要给我命令，我决不去纠缠你。但是，请你不要这样不分昼夜地在外游荡，你使我非常非常担心。”他仔细地看她。“你又瘦又苍白！”

他的言语使她心跳，使她悸动，使她内心深处，浮起一阵酸酸楚楚的柔情。仿佛有只无形的手，捏紧了她的心脏，使她的心跳不规则，使她的呼吸不稳定。这种“感觉”令她气恼，令她愤怒，她咬了咬牙：

“就算在外面乱跑，还是逃不开你！你干吗紧追着我不放？你能不能由我去？你能不能少管我？”

他垂下眼睛，似乎在努力克制自己某种激动的情绪，他的面容更忧郁了，眼神更落寞了，他很快地熄灭了烟蒂，简单地说：

“好，我走！”

“不许走！”她冲口而出。

他坐了回去，愕然地瞪着她。眼睛里有期盼，有迷惘，有焦灼，有惶恐，还有——爱情。那种浓浓的爱情，深深的爱情，切切的爱情。她在这对眼光下融化，瑟缩，而软弱了。她深吸了一口气，低低地、命令似的说：

“我要问你一句话，你要坦白告诉我！”

他点点头。

她用舌尖润了润嘴唇，她的喉咙干燥。

“曼侬是谁？”她哑声问。

他再度惊跳，像挨了一棍，他的脸色立即苍白如纸。他迅速地抬起眼睛，死死地盯着她。他的呼吸又急又重浊，他的眼神凌乱，他的声音颤抖。

“谁告诉你这个名字？”他问。

“你别管，你只告诉我，曼侬是谁？”

他蹙紧眉头，痛苦地闭上眼睛，他用手支住了额。

“曼侬——是一个舞女。”

“你——爱过曼侬？”

他咬牙。

“是的。”

“她一定不是个普通舞女了？她一定很有深度，很有灵气，很能吸引你？曼侬？她自比为曼侬·雷斯戈，普莱沃笔下的人物。她是不是像曼侬·雷斯戈一样迷人和可爱？你直到现在还爱她，是吗？她喜欢什么花？绝不是玫瑰、兰花、丁香，或万寿菊？可不可能是……”

砰然一声，他在桌子上重重地捶了一拳，咖啡杯震落到地上，打碎了。他直跳了起来，带动了桌子，使另一杯咖啡也翻倒在桌上。一时间，一片乒乒乓乓的巨响，使整个咖啡馆都惊动了。那年轻的歌手正在唱一支《往日情怀》，吓得也住了嘴，侍者们全往这边望着，江淮对这一切都置之不理，他大声地、恼怒地、旁若无人地对丹枫大吼起来：

“住口！我对你受够了！我没有义务一次又一次地接受你的审判！我不会再回答你任何问题！随你怎么想，随你怎么评判！我什么都不会说了！你休想再从我嘴里套出一个字来！你认为我是凶手也罢，是刽子手也罢，是魔鬼也罢，我再也不辩白，不解释……”

“江淮！”她喊，阻止了他的咆哮和怒吼，“你要惊动所有的人吗？如果我们要吵架，最好是出去再吵！”

一句话提醒了江淮，他走到柜台去付了账，就埋着头冲出了咖啡馆。丹枫跟在他后面，走出了心韵，夜色已深，月明如水。丹枫望着他的背影，他的背脊挺直，浑身带着种难以描绘的高傲，这高傲的气质令她心折，这心折的感觉又令她恼怒，她咬咬牙说：

“江淮，你不用对我吼叫，也不用对我发脾气，因为我已经决定了。”

他蓦然收住了脚步，站在一盏街灯下面，回过头来，阴鸷地、惊棒地望着她，不稳定地问：

“你决定了什么？”

“我要离开你！我要在最短的期间内飞回英国去！”

他闷不开腔，死盯着她，似乎一时之间，不能理解她在说些什么。

“你不用再烦恼，不用再担心，”她继续说，她的声音如空谷回音，幽冷而深远。她的眼光停在他的脸上，那眼光是迷蒙的，深沉的，难测的……里面还带着抹令人费解的恐惧和惊惶。“我不会再追问你任何事情了！也不会再审判你了！因为，我已经被吓住了，被许多事情吓住了，我没有勇气再去发掘！更没有勇气去面对可能找出来的真实！我是懦弱的，懦弱而渺小，我决心做一个逃兵！我放弃了！我逃开你！放开你！我要走得远远的！离开你的世界远远的！你放心了吧？你满意了吧？”

他注视着她，她站在街灯之下，灯光和月光淡淡地涂抹在她的脸上手臂上和身上。她穿了件白色棉布的衣衫，宽袍大袖，衣袂翩翩。晚风掀起了她的衣袖，露出了她那瘦小而亭匀的胳臂。她那新病初愈后的憔悴和消瘦，更增添了她的妩媚与纤柔。真的，她美得像诗，美得像画，美得像片纤尘不染的白云。而那对迷蒙的、无助的、悲凄的眸子却使人心碎。他费力地和自己那复杂的情绪交战。

“对不起，丹执，”他沙哑地说，“我找了你好几天，好不容易找到你，并不是要和你吵架……”

“我也不要和你吵架，”她说，语气肯定而坚决。“我决定了，我回英国去。”

他吸了口气，扶着街灯的柱子：

“不要轻易用‘决定’两个字！”他低语，在热情的烧灼下显得有些昏乱和软弱。

“不是轻易，是考虑了很久很之后才‘决定的！’”她也低语。

“不要和我负气！”他的声音更低了。

“不是负气！是很理智的！”

他深深地望着她。

“不能更改了？”

她摇摇头。

他再吸了口气，忽然挺直身子，往自己停在路边的车子冲去，大声地说：

“好吧！看样子，我没力量留下一只流浪的雁子，你高兴继续你的流浪，我有什么话说？上车吧！”他命令地。“我先送你回去！”

她倒退了两步。

“我还不想回家，你走你的，我走我的！”

他一把捉住了她的手腕，凶暴地看着她。

“你听不听话？”他恼怒地低吼，“你一定要再病一场才满意，是不是？你看你瘦成了什么样子？你看你苍白得像个鬼！你给我上车！”他打开车门，把她摔进了车中，再砰然一声关上车门，从另一扇门上了车，他发动了马达。“你给我回去好好地睡觉！你满脸的倦容，满脸的病容，一身的瘦骨头……”车子“呼”的一声向前冲去，他回头再看了她一眼。“老天！”他叫，“你给我滚回英国去吧！否则，我会被你凌迟处死！”


第十三章

江淮站在他的大办公厅里，斜倚着窗子，望着窗外的车水马龙，和那灿烂的阳光。他怔怔地发着呆，心情矛盾而神志昏乱，在这矛盾和昏乱中，他无法把握自己的思想，只觉得每根神经都像绷紧了的琴弦，马上就会断裂。每个细胞，都像吹胀了的气球，随时都会爆破。他用手拂拂额角，虽然只是五月，虽然办公厅里已开了冷气，他仍然额汗涔涔。他在室内大踏步地踱着步子，完全定不下心来，桌上堆满了待办的公事，他却看都没有看一眼。他从房间的这一头，走往房间的那一头，不时望望电话机。他想打个电话，看看手表，才早上十点钟，应该让她多睡一下，等她睡够了，或者她肯好好地谈一次了。谈一次？他还能跟她谈什么呢？每次的谈话，一定是结束在争执和痛楚里！天哪，这种情况还要继续多久？继续多久？继续多久？

有人敲门，他本能地站定了脚步，方明慧推门而人，又是满手的卷宗文稿，又是一连串笑容可掬的报告：

“编辑部问本月新书的计划你满不满意？发行部说那份发行调査表已经送给你两个月了，问你要不要放弃那些小地区？印刷厂说纸张涨价，新价目表在你桌上，你一定要看一下，决定是调整书价还是改用较次等的纸张？这个月要再版的书有十一本之多，是不是完全再版……”

“明慧！”他叹了口气说，“你把东西放在桌上，我等一会儿再看吧！”

“江先生，桌上已经积了一大沓了呢！你还是快快告诉我，我闪电一样记下来，马上交给他们去办，好不好？”方明慧笑嘻嘻地说，摊着记录本。“我们一条一条来讨论，好吗？”

“明慧，”他忍耐地蹙蹙眉，忽然冒火地说，“你叫各部门自己决定吧，总不能大事小事都来问我！”

方明慧扫了他一眼，笑容消失了，她悄然往门口退去，到了房门口，她又回过头来，大胆而直率地说：

“各部门做的决定你能信任吗？你信任，我就让他们去做，如果天下大乱，你可别发脾气！”

“好好，回来！回来！”他投降地说，“我们来把这些积压的公事处理掉吧！”

方明慧那圆圆的脸蛋上闪过一抹笑意，就飞快地折回到桌边来。刚刚把速记本摊好，桌上那架江淮的私人电话忽然响了起来，江淮像触了电，立即返身冲到桌边，一把抢起那电话，他才“喂”了一声，对方已传来丹枫的声音：

“江淮，我刚去航空公司买了飞机票……”

“什么？”他大吼，吼得整个屋子都震动了，吼得方明慧吓了好大一跳，速记本都落到地上去了。他对听筒急切地、焦灼地、语无伦次地嚷了起来，“丹枫，你要冷静，你不能开玩笑，你听我说……你现在在哪里？我们当面谈！丹枫！丹枫！你听我说，你不许挂断电话，你敢挂电话，我找你拼命！没有，我不是威胁你，我只是急了，你听我说，丹枫——”他狂叫，“你买了什么时候起飞的飞机？明天？你疯了！你——”对方已“喀啦”一声收了线。他对着听筒发呆，然后，摔下了电话，他转身抓起椅背上的西装外套，就要往屋外冲。方明慧长叹一声，站起来说：

“我看，这些公事还是过两天再办吧！”

江淮来不及对方明慧再交代什么，就径直地冲向门口，刚刚要开门，不料房门却从外面陡地打开，他差点和一个人撞了个满怀。他站稳脚步，才看清进来的竟是江浩！江浩直冲进来，满头大汗，衬衫被汗所湿透，贴在身上，额前的头发也被汗所湿透，濡湿地挂在那儿。他喘吁吁的，脸色青白不定，似乎发生了什么有关生死的大事。江淮被他的神情吓住了，他愕然地问：

“老四！你怎么了？有流氓追你吗？你跟人打架了？你被学校开除了？”

“不是！不是！”江浩摇着头，倒在沙发里。

江淮心中一宽，就又记起自己那十万火急的事，他拍拍江浩的肩，仓促地说：

“我有件急事，非马上出去一下不可，你在这儿等我，我回来再跟你谈！”

江浩一反手，就抓住了江淮的手腕，他大声地、气极败坏地吼了起来：

“大哥，就是有天塌下来的事，你也不许走！你要帮我解决问题，我完了！”

“你完了？怎么完了？”江淮又怔住了。

“我要跳楼了！”江浩忽然大声地、似乎在向全世界宣布一般地吼叫了出来。这一下，不止江淮，外面整个办公厅都骚动了。那聪明可人的方明慧也吓得眼睛都直了。江淮一看情况不妙，他摸摸江浩的额，没热度，却有一头的冷汗，再仔细看他，他眼睛发直，脸色发青，呼吸短促，嘴唇发白……他及时地对方明慧说：

“明慧，去倒杯冰水来……”想想冰水没用，他又急急地吩咐，“我架子上有酒，先倒杯酒给我！”

方明慧飞快地跑到架子边，倒了一杯酒过来，江淮扶住江浩的头命令地说：

“先喝一口，你快要昏倒了。”

江浩啜了一大口酒，马上就又呛又咳起来。江淮对方明慧做了个眼色，方明慧立即识相地退出了房间，带上了房门。江淮把门锁上，折回到江浩身边来，他仔细地凝视着弟弟，把酒杯凑在他唇边：

“再喝一口！”

江浩又喝了一口，他长长地吐出一口气来，脸上才稍微恢复了一点人色。江淮耐心地坐在他对面，伸手拍拍他的膝，说：

“好了，老四，你闯了什么祸，告诉我吧！只要你不是杀人放火犯了罪，我总能给你解决的，说吧！”

“我没闯祸。”江浩有气无力地说，“我没闯祸，什么祸都没闯。”

“那么，到底是怎么回事？”

“是晓霜……”他闭上眼睛，“晓霜……”

“晓霜出事了？”他追问。“她干了什么坏事？还是你和她……”

“不是！不是！”江浩大嚷，他无法控制自己。“你不要乱猜！我和晓霜什么事都没做过！”

“那么，你说呀，到底是什么？”江淮不耐地问，他又在想丹枫，丹枫和她的飞机票。

“晓霜走了！”江浩说。呻吟着。“她走了！一声也不响地走了！”

“走了？”江淮不解地问，“走到什么地方去了？”

“我就是不知道她走到什么地方去了！”江浩又大叫起来，额上的青筋跳动着。“如果我知道，我也不来找你！如果我知道，我早就追了去了！如果我……”

“好了，老四！”江淮叹口气，摇摇头，了解地说，“我懂了，你和晓霜吵了架，闹了别扭，她就来个不告而别，是吗？老四，你太嫩了，这是女孩子一贯的花招，你实在犯不着急成这个样子。倒是由于你的着急，使我觉得事态严重，你说过你不认真，甚至说我没有认识晓霜的必要。但是，现在看来，你不但认了真，而且，认真得一塌又糊涂……”

“大哥！”江浩懊恼地喊，“你能不能让我把事情说清楚？你能不能等一会儿再研究我的认真问题？”

“你说呀！”

“晓霜失踪了！”

江淮站起身来，去给自己倒了一杯酒。

“你已经说过了！”他耐心地说，瞅了一眼电话机，不知道现在丹枫在什么地方？

“我说过了，但是你根本没懂。晓霜忽然不见了，不止她不见了，奶奶也不见了，小雪球也不见了！一夜之间，她家就搬了个干干净净。原来，那些家具都是房东的，电视、冰箱……什么都是房东的。她们前天就退了租，今天，就整个都不见了！”

“什么？”江淮的注意力集中了。“你说，她们全家都搬走了？”

“是呀！所谓全家，也只有晓霜和奶奶两个人，小雪球不能算人！她们忽然就不见了，左右邻居，没有一个知道她们去了哪里！”

江淮盯着江浩。

“你最后一次见她是什么时候？”

“前天早上，我们从渔船上下来……”

“渔船？”江淮一愣。

“是的，渔船，我们跟着渔船出海，坐在船头上看星星，看月亮，看海水，看渔火。她还一直有说有笑的，她喜欢看渔夫捕鱼，她喜欢海，我们谈了好多好多……后来她哭了，她叫我不要恨她，我为什么要恨她？……天哪！”他忽然把头仆进手心里，惊呼着说，“她那时已存心要离开我了！她知道她要离开我了！而我却像个傻瓜！可是，为什么？”他跳起来，用脚踹沙发，踹墙角，踹桌子。嘴里大叫大嚷着，“为什么？为什么？为什么？我没有得罪她！我没有欺侮她！我没有做错任何一件事！我从没有这样真心要讨一个女孩子好！如果她要月亮，我也会跑到天空中去帮她摘！她为什么要躲开我？为什么要连家都搬走？她……”

“老四！”江淮哑声叫，神色凝重而眼光凌厉，他的声音里有股莫大的力量，使江浩的激动不知不觉地平静了不少。“你不要满屋子乱跳，你先坐下来！”

江浩身不由己地坐了下去，神经质地啃着自己的手指甲，又神经质地扯着自己的头发。

“我从没有仔细听你描写过晓霜，告诉我，”江淮的声音更低更沉，却含着莫大的恐惧与心惊。“她是什么样子？她多少岁？她穿什么样的衣服？她从什么地方来的？”

“她……她当然很漂亮！”江浩烦躁地说，“你不必管她的样子……”

“我要管！”江淮严肃地说，“告诉我！”

“她有张瓜子脸，大眼睛，尖下巴……”江浩不耐地说着。“满头乱七八槽的短发，永远穿毛衣或衬衫，永远穿牛仔裤和靴子。她自己说她有十九岁，我看她顶多十七岁！她很淘气，爱笑爱闹爱疯，她喜欢撒谎，可是总撒不圆。她喜欢唱歌，没有一支歌记得牢歌词，自己就胡编乱凑一通！她是从台中搬来的，为什么搬来我不知道。她还有自言自语的毛病，每次对着小雪球的耳朵说悄悄话，什么稀奇巴拉，猴子搬家之类……”

“够了。”江淮做了个阻止的手势。他的脸色松弛了，似乎从个什么大恐惧中解脱出来，他的精神振作了一下，眼光又奕奕有神了。“不用再描写下去，”他说，“她们搬走了，很可能是因为台中的老家，忽然发生了什么事故。我觉得，你大可不必这么惊慌，说不定明后天，你就会收到她的信，或者得到她的消息……”

“我看，你自始至终没弄清楚我的意思！”江浩又吼了起来，脸上一阵红一阵白，呼吸紧张而急促。“她走了！你懂吗？”他大叫着，“她不要再见到我了，你懂吗？她永远不要见我了，你懂吗？”

“我不懂，”江淮困惑地说，“何以见得？”

“看看这个！”江浩从口袋里掏出一张纸条来，递给江淮。“这是今天早上，我在我的信箱里找到的！”

江淮接过了那张纸条，打开来，那是张普通的白信笺。江淮的目光一接触到信隻上那飘逸的字迹，他的心就怦然一跳，整个人都像沉进了冰窖。迅速地，贪婪地，急切地，他几乎是吞咽着，迫不及待地去读那内容：

江浩：

我走了。你永远见不到我了，因为，我准备从这个星球里隐灭，到别的星球里去再生。如果，我还能“再生”的话。

你已经亲口对我发过誓，你不会恨我，那么，请你原谅我吧！原谅我对你开了一个大大的玩笑。江浩，听我一句话，我并非你想象中那个单纯快乐的小女孩，我是一只木叶蝶，身上早就布满了保护色。不，我还不止是只木叶蝶，我还是一片毛毡苔。你知道什么是毛毡苔吗？那是种颜色艳丽的植物，它有美丽的、针状的触须，盛开时，是一簇焰火般的花球。但是，它每个触须都是有毒的，只要昆虫被诱惑而沾上它，它立即把它捕获而吃掉。江浩，你知道吗？我就是这样的一个花球，危险，邪恶，而可怕。你别被我的外表所诱惑，我的外表是假的，是虚伪的。你差一点已经成为毛毡苔的捕获物。

从一开始，我就叫你不要对我认真，我想，我的天良未泯。你是个又善良又优秀的青年，比我预料的要好一百倍。像你这样的青年，你该会找到你最理想的伴侣。那决不是我！因为，江浩，你从没有真正认识过我！你爱上的只是虚无的影子，一个空中楼阁中的人物，一只有保护色的木叶蝶！

江浩，你好年轻，在你这样的年龄，一切哀愁都容易随时间而淡忘。如果我曾留给你任何哀愁，希望它会像一片浮云般飘去。我走了，江浩，请你最起码相信一件事，我的离去，是救你而非害你，是怜你而非恨你！

最后，我要请求你一件事，请你当作从没有认识过林晓霜，当作这只是你的一个梦，一个荒谬的梦，梦醒了，世界和原来的都一样，只是没有了林晓霜！对于完全不存在的事物，你根本不必悲哀的，是不是？我会走得很远很远，你这一生，再也见不到我了。谢谢你曾帮我捕捉过欢乐，谢谢你曾提醒我青春。我不会忘记你，和你那好可爱好可爱的“蜗居”。希望没有多久，会有另一个女孩，和你共享蜗居里的哈索，和床底的可乐。

我走了。祝福你，深深深深地祝福你！我的年轻的‘小’朋友！

祝幸福

从没有存在过的晓霜

江淮一口气读完了这张纸条，他的脸色已经比那张纸还要白了。他的心脏几乎停止了跳动，有好一刻，他连思想的能力都消失了。然后，他就整个人都被一种近乎恐惧的愤怒所攫住了，在这愤怒的底层，还有那么千分之一、万分之一的希冀，不，这事是假的，这事太不可能！这事太荒谬！太荒谬！太荒谬！他握紧了那纸条，他的手颤抖，他的头发昏，他的眼睛前面，全是金星在迸现。但是，这笔迹，这文字，这词汇……都那么熟悉！熟悉得可怕！居然是她？居然是她！居然是她这怎么可能？她为什么要这样做？她怎能同时间幻化为两个人？不，他模糊地思索，不，她从没有同时间出现在两个地方！她经常失踪，她行踪诡秘，原来如此！原来如此！她来做什么？为什么？是了！报复！这两个字在他脑中闪过，他的血液就顿时凝结成了冰块。他咬紧嘴唇，倒抽了一口冷气，忽然间，他跳起身子，直冲到柜子前面，在稿件柜里翻出了那本《黑天使》的原稿，他多此一举地核对着那笔迹。然后，他呻吟着，整个人就瘫痪地坐倒在地秘上，用双手紧紧地抱住了头。没有怀疑了，一切都那么明显！那么令人心胆俱裂！好一个林晓霜，好一个不存在的林晓霜，来自伦敦的林晓霜，学了四年戏剧的林晓霜！

江浩扑了过来，兴奋燃亮了他的眼睛，他整个脸孔都发起光来。

“大哥！你认识晓霜？你知道晓霜？”他伸手去拿那本《黑天使》。“她帮你写过稿？她是个作家？她居然会写作？这简直是——奇迹！她——”

江淮劈手夺过了那本《黑天使》，他把它锁进稿件柜里。回过头来，他望着江浩，他的脸色惨白，眼光狞恶，整个脸上的肌肉都扭曲而变了形，他凶暴地、粗鲁地、沙哑地、颤栗地问：

“老四，你爱上了这个林晓霜？”

“大哥，”江浩被他的神色吓住了。“我不该爱晓霜吗？你怎么了？”

“我问你爱还是不爱？”江淮大声问。

“当然爱！”江浩冲口而出。

“如果失去她，你会怎样？”

“失去她？”江浩茫然失措，一把握住了江淮的手腕，急切地说：“不，我不会失去她，是不是？大哥，你无所不能，你认得她，你会帮我找回她，是不是？”

“如果世界上根本没有林晓霜这个人呢？”江淮厉声问。“如果这只是你的幻觉呢？”

江浩忽然崩溃了，他跳起来，用手抱住了头，满屋子乱踢乱踹，他踢桌子，踢椅子，踢柜子，踢台灯，踢沙发……踢一切他踢得到的东西。一面踢，他一面咆哮地、悲愤地叫着：

“为什么你们都说没有这个人物？难道我这几个月发了神经病？我和她在一起笑过，闹过，玩过，跳过舞，钓过鱼，唱过歌。我抱过她，吻过她……难道这一切都不存在？难道这一切都是幻觉？”

“你抱过她？吻过她？”江淮的声音凄厉，如野兽的哀鸣。

“是呀！”江浩疯狂般地喊着。“我和她坐在船头上看渔火，那还只是两天前的事！她躺在我怀里睡着了，我用外套裹着她，直到现在，我还能感到她在我怀中的体温。而你居然说没有这个人物！”他捧着头狂喊，“如果没有这个人物，如果没有晓霜，我就该住到疯人院去！”江淮站起身来，靠在墙上，他的头仰望着天花板，眼睛里布满了红丝，眼眶湿润，他喃喃地说：

“执戈者带着黑天使而来，她下了战书，而我竟不防备！我是个傻瓜！天字第一号的傻瓜！她一开始就有备而来，她布下陷阱，我们一个个往里面跳！是的，她是毛毡苔，我们全是她捕获的昆虫！她将把我们缠绕，绞碎，吞噬……哦，老天！”他咬紧牙关，咬得牙齿格格发响。“人生怎么可能发生这种事？为什么偏偏轮到我的身上？”

江浩已经把满屋子的东西都踢遍了，他踢翻了台灯，踢翻了茶几，踢翻了椅子……然后，一下子，他站在江淮的面前。他的脸孔由原来的苍白而转红了，他涨红了脸，眼睛里燃烧着火焰，他激动，热情，而神经质。他用发热地手握住了江淮，激烈地说：

“大哥，我知道你认识晓霜，她是你的一个作者，你一定有她的地址！大哥，你告诉我，我去找她。哪怕她在天涯海角，我去找她！大哥，你是好哥哥，你一向疼我，宠我，你帮我这个忙，我感激你一生一世！”

江淮觉得五脏六腑都紧缩了，他喉咙千燥得要裂开，头脑中像有一百个炸弹，在那儿轮流爆炸，他握紧了江浩的手，他的手也同样在发热。

“老四，”他低沉而恐惧地说，“你能不能忘掉她？你还这么年轻，你根本不懂什么叫爱情！”

“哦！大哥！”江浩绝望地高呼，“你为什么不忘掉陶碧槐？你为什么不忘掉陶丹枫？而你叫我忘掉林晓霜！好，好，好！我忘掉！忘掉！我不找你，我去找晓霜！”他跄踉着往门口冲去。“我不用你帮忙，我不相信我找不到她！”他回头看着江淮，“根据物质不灭原理，没有人会从这世界上隐灭！”

江淮冲上前去，一把抓住江浩，他把他拖到沙发边来，按进沙发里。红着眼眶，他哑声说：

“你给我坐在这里别动！你等着，我去把林晓霜给你抓来！你不许离开房间，我保证给你一个林晓霜！”

江浩愕然地抬起头来，不信任地看着江淮，问：

“你能把她抓来？”

“我能？”江淮惨然地自问着。“是的，我能！”他终于点点头，大踏步地冲出了房门。


第十四章

丹枫正在收拾行装。

她把箱子放在床上，把所有的衣柜都打开了。她慢慢地，一件一件地把衣服折叠起来，收进箱子里，她做这件事，做得专心而细致，好像她这一生最重要的事，就是要叠好这些衣服。她面容愁苦，她心情低落，她觉得自己把所有属于欢乐的、属于留恋的、属于柔情的种种情绪，也都打包装箱了。而这箱子，却可能尘封到永恒。她想着，她的手就不能运用自如了；每件衣服都像有一千斤那么重，既提不起，也放不下。然后，她就拿着一件衣裳，在床沿上坐了下来，痴痴地、迷乱地、凄苦地对那衣裳发起呆来了。那是件黑丝绒的斗篷，她第一去见江淮，就穿着这件斗篷，那还是冬天，天气是阴沉欲雨的。现在，她的心也阴沉欲雨了。

她就这样坐在那儿，神思恍惚地想着一切。从过去到未来，从英国到台湾。哦，她演了一场最坏的戏！她演砸了每个角色！她自以为能干，自以为有定力，自以为聪明……她却演坏了每个角色，演坏也罢了，演失败也算了，怎么她竟会迷失在自己饰演的角色里？她握紧那衣裳，丝绒那么光滑，那么柔软，柔软得像她的意志……她把头仆下来，把面颊埋进那衣裳里。

就这样走了吗？就这样离开她眷恋的地方？问雁儿，你来自何方？问雁儿，你为何飞翔？问雁儿，你可愿留下？问雁儿，你可愿成双？她忽然心灵震动，一股酸楚就直往脑门冲去，她的眼眶骤然发热，那光滑的丝绒就莫名其妙地潮湿了。是的，流浪的雁儿没有家乡，去吧！去去莫迟疑！不能再追寻，不能再逗留，所有的角色都演砸了，她只能飞走，飞得远远的，飞到另一个星球里去！

急促的门铃声打断了她的沉思，也打断了她那凄苦的冥想。她站起身来，把衣服堆在床上，走到门边去，毫无心理准备地打开了房门。

江淮像一阵狂风般卷了进来，手里紧紧地拎着个口袋。他面目凶暴，眼光狰狞，浑身上下，都带着暴风雨的气息。砰然一声，他把房门掼上，就直冲到客厅里。他对室内扫了一眼，他的眉毛凶恶地拧结在一块儿，眼底闪烁着像豹子或狮子般的光芒，他的胸腔沉重地起伏，呼吸像鼓动着的风箱。丹枫微有怯意地看着他，从没看到他有这样凶暴的面目。

“江淮……”她讷讷地开了口。“你……你要干什么？”她不稳定地问着，心中，仍然激荡着那股酸楚的柔情，和若有所待的期盼。

“干什么吗？”江淮大声地说，陡然把手中的口袋拉着袋底一倒，顿时间，有五本精装的，厚厚的日记本从那袋中滚了出来，四散地滚落在那地毯上。他的眼眶发红，眼中冒着火焰，他嘶哑地怒吼着说，“都在这儿！丹枫！我和碧槐五年来的一本账，全在这儿！我辛辛苦苦要隐瞒你的事，都在这里面！这些，全是碧槐的日记，你可以慢慢去读，慢慢去欣赏！我全面投降，我把这些拿出来，希望你看了之后不会后悔！恭喜你，丹枫，你胜利了，你逼我交出了一切！现在——”他一把握住了她的手腕，把她往卧室里拖去。“你给我换衣服，跟我走！”

“我跟你到哪儿去？”她惊呼着，“你弄痛了我！”

“我不在乎弄不弄痛你！”江淮吼着，忽然用力去扯她的头发，她又惊又痛，呼叫着，脑袋被他扯得一直往后仰去，他放开了她的头发，冷冷地说，“奇怪，原来你的长头发是真的，短头发才是假的！”他把她用力一摔，摔倒在床前面。她靠在床沿上，满脸发丝，气喘吁吁。

“起来！”他大叫着，命令地，凶恶地。“你以为我害死了碧槐？去读那些日记！详细读那些日记！你要报复，你以为自己是个复仇天使！你报复吧！你杀我，报复我，毁我，随你便！但是，你怎么忍心去玩弄一个孩子？”他的声音越叫越高，越叫越沉痛，越叫越愤怒，“他才只有二十岁，你知道吗？他比你还小，你知道吗？他与我们的恩怨一点关系都没有，你知道吗？他天真纯洁得像张白纸，你知道吗？你为什么要去招惹他？你为什么要去伤害他？如果我有对不起你的地方，你找我算账！他那么小，他有什么过错？”

她往床边退去，身不由己地蜷缩着身子，抬起头来，她迎视着他的目光，勇气忽然又回到了她身上，她甩了甩头，把面颊上的发丝甩向脑后，她挣扎着说：

“他的过错，是生为你的弟弟！”

“我的弟弟！”他狂叫着，“他与我的事有什么相干？他从来没见过碧槐！他从不认识碧槐！难道碧槐的死要他去负责任？”

“你伤害了我的姐姐，”她开始冷静了，开始本能地应战了，开始面对现实了。她挺了挺她那瘦瘦的肩膀，清晰地说，“我唯一能报复你的办法，不只是伤害你，而且要伤害你的弟弟！”

“你这是什么魔鬼哲学？”他对着她的脑袋大吼，声音几乎震聋了她的耳鼓。

“是魔鬼的哲学！”她的声音里带着泪浪，她高傲地仰起头来，眼睛里也绽着泪光。但是，她唇边却浮起一个胜利的、虚弱的微笑。“你心痛了？你痛苦了？你比自己受伤还痛苦，是不是？那么，你该知道我曾经忍受了多少痛苦！你的弟弟，他毕竟还活着，我的姐姐却已经死了。”

“我没有杀害你的姐姐！”他狂叫，失去理性地狂叫。“你这个傻瓜！你这个疯子！你这个莫名其妙的混蛋！杀你姐姐的是你自己！你那该死的贵族学校！你那该死的生活费！两千英镑一学期！你姐姐连自己都养不活，她如何去负担两千英镑一学期！报复吧！你报复吧！是你把她推人了火坑，是你把她陷入万劫不复的地狱！是你把她推向了毁灭！你报复吧！你报复吧！你报复吧……”

她身子往后退，床挡住了她，她再也退不动了，张大眼睛，她惊恐万状地望着他，张开嘴，她吐不出声音。恐怖和震惊使她的脸色在一刹那间就变得惨白，血色离开了嘴唇，她开始颤抖，颤抖得整个床都簌簌作响。她对他摇头，祈求地，悲切地，哀恳地摇着头，半晌，才吐出怯怯的，哀痛的，像垂死般的声音：

“不是的。江淮，不是我！你不要这样说，不要因为我伤害了你弟弟，就给我这么重的罪名！不，不是的！我没有杀碧槐，我没有！”

“那么，你凭哪一点说碧槐是我杀的？”他继续吼叫，继续直问到她脸上来。“你对人生的事了解得那么少，你对感情和人性只懂一点皮毛，而你竟想代天行道！”他又抓住了她的胳膊，把她整个人从地毯上提起来，像老鹰抓小鸡似的抓住她，再把她重重地摔到床上去。她倒在床上，把身子不由自主地蜷起来，盘缩得像只虾子。他对着她的脑袋喊，“我不跟你争辩碧槐的死，反正我已经拿出了日记，是非黑白，你自己去评断！现在，你给我滚起来！马上起来！”

“你……你……”她惊恐失措，牙齿和牙齿打着战，就在这一瞬间，她怕他了，她真的怕他了。由心底对他恐惧，而且被他慑服了。“你要我干什么？”她颤栗地问。

“变成林晓霜！”他又狂吼，再度震聋了她的耳鼓。他径自在那摊开的箱子里翻寻，把每件衣服拖出来，丢到地上，然后，他选出一件T恤，一条半长的牛仔裤，他把衣服抛在她身上。“去！给我换上！马上换上！你的假发呢？”他咬牙切齿，跑过去翻箱倒柜地找寻。“你那该死的假发呢？”他愤愤地问，像江浩一般踢着床脚。“你那满头乱七八糟的短发呢？”他拉住她的胳膊，把她拖起来，“不要躺在那儿装死！我给你十分钟时间，你把自己化妆成林晓霜！”

“你……”她被动地、无力地被他拖得满床打转。“你要我化妆成林晓霜干什么？”

“去救我的弟弟！”他又狂叫了。额上的汗珠滚落了下来。“我答应给江浩一个林晓霜，你就得变成林晓霜！你还不给我滚起来！你化妆惯了，一定很容易！十九岁的林晓霜，淘气顽皮的林晓霜，你给我变过去！马上变过去！然后跟我走！”

“不不！”她拼命摇头，把身子往床里缩。“不不！我不干！我不能那样做！不不！我不干！”

“你不干？”他的眼睛血红，狂怒使他整个面部都扭曲了。“我不允许你不干！起来！”

“不不！”她继续说，更深地往床里躲。“我不去！我决不去！”

“你——”他忍无可忍，举起手来，对着她就是一掌。她本能地侧过头去，这一掌打在她的肩头，那力量那样大，她坐不稳，就从床上直摔到地下。他扑过去，把她从地上抓起来，又要打，但是，他看到她嘴角有一点血渍，正慢慢地沁出来，他的手软了，把她再抛到床上，他哑声地、命令地说，“我给你十分钟化妆！”

“我不去。”她悄声说，泪珠从她眼角滑落下来。“你打死我，我还是不能去。我已经告诉了他，我是只木叶蝶，我是片毛毡苔。我安心撤退，放他一条生路。我并没有做得很过分，我始终叫他不要对我认真，我告诉他我是个坏女孩，要他灰心而撤退……我并没有很过分……”

“你还不过分吗？你使他神魂颠倒，你使他废寝忘食，你使他失魂落魄，你使他快发疯了！你还不过分吗？他已经快为你跳楼了，你还不过分吗？”

她呻吟了一声，把脸藏进床里面。

“我不知道他会这样热情。”

“你不知道？”他嚷着，声嘶力竭地嚷着，“你怎会不知道？他年轻，他血气方刚！他怎么禁得起你的诱惑？他怎么禁得起你那些千奇百怪的花招？你弄得他眼花缭乱！你那个该死的小雪球呢？你把它藏到什么鬼地方去了？……”

“它和奶奶在一起。”

“奶奶！”他又狂吼了。“你什么时候跑出来一个奶奶！你是什么东西？你是变魔术的吗？你从哪里弄来一个奶奶？”

“她是个半聋半瞎的老太婆……”她继续呻吟着说，“我给她钱，雇她来掩护我，反正她听不清也看不清。雪球是从狗店里买来的，我已经把它送给奶奶了。”

“好，好，好！”他气得声音发抖。“你厉害，你真厉害，你把一个个的陷阱都布好了，只看我们兄弟两个怎样跳进去！你厉害！你是我生平没有碰到过的角色！忧郁高贵的陶丹枫，活泼淘气的林晓霜……哈哈哈！”他忽然仰天长笑，笑得凄惨，笑得辛酸，笑得沉痛而苍凉。“我和碧槐把你送进全世界最有名的戏剧学校，让你变成世界上最有名的演员！哈哈哈！我们曾经多么辛苦的，一点一滴地去聚集你的学费！你总算是学有所成，不知道碧槐看到你今天的成就，会不会死也瞑目！”他喊着，笑着，泪水却冲出了他的眼眶。他背过身子，把额头抵在墙上，重重地喘气。

“我给过你很多暗示，”她更畏怯地、更瑟缩地说，“是你自己忽略了。我送《黑天使》给你，告诉你我要复仇。我选了林晓霜这个名字，因为它就是丹枫两个字。”

他回过头来，瞪着她。

“林晓霜就是丹枫两个字？”

“你熟读中国文学，总不会没念过‘晓来谁染霜林醉’的句子，早上醉了的霜林，就是红色的枫叶。”

“哦！”他发疯般地大叫了一声。“我该想到林晓霜就是丹枫！我该想到你肚子里有几个弯几个转！我该想到丹枫在我身边失踪的时候，就是林晓霜在江浩身边出现的时候！我该想到这两个女孩从不同时出现！我该想到你永不要求见江浩，而林晓霜也永不要见大哥！哦，我是傻瓜！我是大傻瓜，江浩是小傻瓜，你聪明！你能干！你把我们兄弟玩弄于股掌之间……”

“但是，我认输了，我撤退了。”她凄然地、低低地、苦恼而无助地说，“我并没有打完我的仗，是不是？我明天就走了，回我的英国去。还你们兄弟两个一份平静的日子。我马上就走了，你们都会把我忘记。你就告诉江浩，林晓霜已经死了。姐姐死了，你还是活下去了，不是吗？二十岁是很健忘的年龄，他很快就会忘记林晓霜！”

“胡说！”他大吼，“你休想逃走！你休想回英国，你休想在闯了这么多祸以后，一走了之！我不会饶你！我不会放你！你起来！你去，化妆！你跟我去见江浩！”

“我不！”她又往床里躲去。

“你去不去？”他大喊。

“不去！决不去！”她固执地往床里躲。

“你不去也得去！你非去不可！”他扑过来，又把她从床上拖到地下，他语无伦次地喊着，“如果你不换衣服，我就剥光你！我今天强迫也要把你强迫去，绑架也要把你绑架去！你不换衣服，我来帮你换！”

她挣扎着，要从他掌握中逃出来，她扭动着身子，嚷着，喊着：

“不要！江淮！求求你！你放开我！不要强迫我去！请你不要强迫我去！我今天去了，你要我明天怎么办？难道我一辈子装成林晓霜？”“你就一辈子装成林晓霜！”他喊，不顾一切地握紧她，“哗”的一声，扯破了她胸前的衣服，她惊喊着，用手掩住胸口，泪珠成串地滚落下来，疯狂地迸流在她的脸上，她哭着嚷：

“好，我换衣服，我跟你走！”

她从床边跳起来，带着股“豁出去”的神情，她满脸又是泪，又是汗，又是血迹，发丝拂在脸上，被泪水湿透了，贴在面颊上面。她眼中流露出一种疯狂的火焰，她的牙齿咬紧嘴唇，把嘴唇咬破了，血滴在下颏上。她也不避嫌，立即把上衣脱下，当着他的面换上T恤，再脱掉裙子，穿上牛仔裤，拉好拉链。她扬起头来，一脸的狂暴和凶野，她用种阴鸷的、悲愤的、奔放的狂怒，一迭连声地喊了出来：

“好！我跟你走！从此，我是林晓霜，你弟弟的女朋友！你不许碰我！你退开！朋友妻，尚且不可戏，何况你弟弟的女朋友？在我跟你走出这房门之前，我有几句话要跟你讲！你知道我为什么要回英国？你知道我为什么要逃走？你知道为什么林晓霜必须消失？你知道我为什么坚持不跟你去见江浩？你知道我为什么不再追究姐姐的死因？你知道我为什么放弃了自己计划已久的报复？因为——我爱上了你！”她狂叫着，泪如雨下。“我爱上了你！我不可救药地爱上了你！你是杀碧槐的凶手，我爱你！你是我的敌人，我也爱你！我怕我再也离不开你，我想你，念你，爱你！爱你！爱你！爱得让我自己害怕，爱得不忍心伤害你，也不忍心伤害江浩……你瞧！我是最坏的演员，我演坏了我的角色！演员怎么能动真感情？而我却昏了头，去爱上你！我输了，我只有撤退，我只有逃走！你这个笨蛋！你这个傻瓜！难道你体会不出什么是真正的爱情？我输了，你不懂吗？我远迢迢从英国飞来，为了和你作战！我却爱上了我的敌人！好了！”她甩甩头，仰着下巴，让那泪水、汗水，和血水都流在衣襟上。“话说完了！我跟你走！”

他呆了，愣了，傻了。忽然间，他就像被魔杖点过，变成了一个不会移动的石头人。他瞪着她，好一会儿，他都没有思想，他失去了思想的能力。脑子里，只是疯狂地响着她嚷出的句子：“我爱你！我爱你！我爱你！”这句子像十万个人敲着钟，钟声汇合成一片铿然有声的狂响：“我爱你！我爱你！我爱你！”但是，忽然间，像是有一盆冷水对他兜头淋下，心底，有个小声音在及时地喊：“你能信任她吗？你还要继续被她蛊惑吗？你还要再被欺骗一次吗？”他一凛，醒了，从那几乎又捕捉了他的、狂喜的梦中惊醒了。他扬起头来，冷冷地、冰冰地、不信任地说：

“你在背台词吗？好一篇动人的谈话！如果我不是已经被你玩弄得团团转，我几乎会相信你了！你爱上了我？如果是真的，太不幸了！因为我再也不会受你的骗了，永远不会受你的骗了！把你的台词省省吧！留下来去对江浩说吧！”

她的身子摇了摇，似乎要晕倒，她那已经像大理石般的面颊，现在惨白得像透明的一样了。她扶住了墙，稳住了自己。高高地昂起下巴，她竭力在维持残余的骄傲，她点了点头，一连串地说：

“好，好，好，我背台词，现在，台词背完了，戏还要演下去。我是你的囚犯，我跟你走！”她骤然提高了声音，厉声说，“走吧！”

她领先往客厅冲去，在客厅中，有样东西在她脚底一绊，她站立不稳，身子就向前栽去。他本能地伸出手，要去扶她。她一下子跳开了八丈远，声色俱厉地喊：

“不许碰我！你怎能去碰你弟弟的女朋友？我是林晓霜，你没有资格碰林晓霜！”

他凝视她，她拼命咬紧嘴唇，她嘴角全是血渍。忽然间，他心跳气促，她那努力维持骄傲的样子触痛了他的神经，他耳中又响起她那半疯狂的陈述：“我爱你！我爱你！我爱你！”如果她是真的呢？万一她是真的呢？他骤然就背脊发冷而额汗涔涔了。他对她伸出手去，苦恼而矛盾地低喊：

“丹枫！”

“我不是丹枫！”她冷冷地说，声调如寒冰与寒冰的撞击，清脆而幽冷。“我是林晓霜！”

他在她那幽冷的语气下震动了，他在她那负伤的眸子中震动了。如果她是真话呢？如果她是真话呢？如果她是真话呢？这“如果”使他的心绞紧了，痉挛了，可怕地翻腾痛楚了。他不自禁地把声音放柔和了：

“丹枫，你是真话吗？”他问，“你并没有对我背台词，你是真心的，是不是？你要了解，我现在是惊弓之鸟，我无法去相信……”

“你不用相信！”她大声说，跺了一下脚，眼泪夺眶而出，“我是背台词！我是！我是！我是！我是！我是！……”她一连串喊出几十个“我是”，“我练了几百年来背它！我背了几百遍使它流利！我的演技不坏吧！”她扬起头，“走呀！赶快让我投进江浩的怀抱里去！走呀！”她往前冲，脚下又是一绊，她伸手拾起地上的东西：碧槐的日记本！她握着日记本，全身猛地一震，眼光立刻发热而昏乱，她扬起头，脸上的愤怒一变而为恐惧与惊惶，她失神地盯着他，喃喃地说：

“你说，是我杀了姐姐？是我把她推进了地狱？是我毁了她？是我让她投入了火坑？……”

他悚然而惊，扑过去，他想抢走那日记本，他心跳气促，和她一样，变得恐惧而惊惶了。他急促地、口齿不清地说：

“还给我！丹枫，我想，我有些发疯了，发现你就是林晓霜，这打击使我发疯了。我们必须冷静下来，让我们好好地谈一谈！你休息一下，躺一躺，我不带你去见江浩了，你说得对，他还年轻，他会忘记林晓霜的！我不勉强你了！把日记本还给我，让我们两个都平静下来，……”

“不！”她把日记本紧抱在怀中，挣扎着站稳身子，努力集中自己的思想，努力维持头脑的清晰，“你带了这些日记本来，以真相来交换我，你给我真相，要我给你林晓霜！我接受了你的条件，所以，你不许把日记本拿走！我跟你去见江浩！走吧！”

“不！”他苦恼地、急切地、矛盾地、烦躁地大喊起来，“不不不！我改变了主意，你不去见江浩，我不要你去见江浩了！江浩的事，我们再想办法，你不要去见他！”

“你什么前后矛盾？”她说，“你逼我去见他，你绑架我去见他！而现在，你又不许我去见他了？为什么？”她扬着睫毛，眼光虽然森冷，却依然明亮。“因为我把我的底牌都揭穿了？因为我把我的自尊都抹煞了？因为我告诉你我爱你，所以你又想要我了？你不知道我是骗你的吗？你不知道我是背台词吗？你不知道我在演戏吗？”她往门口走去。“太晚了！江淮。我已经不是陶丹枫了，你强迫我变成了林晓霜！你甚至强迫我永远变成林晓霜，那么，陶丹枫已经死了，像陶碧槐一样死了。我是林晓霜！”她把手放在门柄上，要开门。

“丹枫！”他喊，他的手迅速地压在她的手上，他的眼光哀求地、痛楚地盯着她，他的声音里充满着压抑不住的热情和愁苦。“老天！你要我怎么办？我该怎么办？”他再也控制不住，他悲愤地高呼，“丹枫！我们的悲剧演得还不够多吗？”

“我明天回英国。”她忽然悄悄地说，声音低沉如梦。

“不！你不许回英国！我们的问题还没完，你不许走！”

“好，我去解决问题，我去见江浩去，我闯的祸，我去收拾！”

她一下子打开了门。顿时间，她和江淮都傻了，都愣了，都呆得像木鸡一样了。门外，江浩正斜靠在那儿，脸色苍白而古怪，眼神悲愤而震惊。他像个石柱般靠在那儿，显然已经靠了很久很久了。他们三个彼此看着，一时间，室内室外，都是一片死样的寂静。

时间不知道过去了多久，还是江浩第一个打破沉默，他对江淮看着，幽幽地说：

“对不起，大哥，我跟踪了你。我以为跟踪你会帮我找到——晓霜。”

“那么，”江淮小心翼翼地说，用舌尖润着那干裂的嘴唇，“你自始至终都在门外？你全听见了？”

“是的，我全听见了。”江浩苦涩而迷惘地说，望向丹枫。丹枫正披散着一头长发，惨白的脸庞上，血与泪混淆得一塌糊涂。她的眼睛睁得好大，里面却盛满了惊惶、恐惧、悲痛，和难言的歉疚及懊恼。她对他伸出手去，可怜兮兮地、恍恍惚惚地、迷迷离离地说：

“江浩，我就是林晓霜！”

江浩往后退一了步，他认不清这满面凄苦的女人，这怎能是晓霜？他惊呼着说：

“大哥，抱住她，她要昏倒了！”

江淮及时伸出手去，一把挽住了她的腰，她滚倒在他的怀中，他把她平放在地毯上。她睁大眼睛，保持清醒，她并没有晕过去。她望着那两张同时对自己俯下来的头，望着那两对关怀而焦灼的眼睛，她眨动眼睑，泪珠扑簌簌地滚落，她啜泣着说：

“原谅我！我把所有的事情，都搅得乱七八糟！”

兄弟两人彼此对望了一眼，就不约而同地跪在她身边，又不约而同地伸出手去，要拭去她唇边的血渍。两人的手在她唇前相碰了，就又都触电般地缩了回来，然后，两人就痴痴地，傻傻地对望着。终于，江浩跳起身子，回转头就往屋外冲去。江淮比闪电还快，也跳起身子，蓦地挡在他面前，把房门在身后碰上，他就靠在门上，死死地看着江浩。

“老四，”他哑声说，“你必须留下来，让我们三个人，平心静气地谈一谈。”

“你高估了我，”江浩也哑声说，“我的世界忽然天翻地覆了，而你居然叫我平心静气！”他眼圈发红，声音发堵，“让开！让我走！”

丹枫从地上爬了起来，她慢慢地站起身子，扶着沙发，她望望江淮，又望望江浩，她的脸色忧郁而愁苦，凄凉而落寞，她的身子摇摇晃晃的。兄弟二人又不约而同地想伸手去扶她，但是，才伸出手去，就又都缩回来了。江浩仔细地，长久地，痛楚地，悲哀地审视着她的脸，终于，他沉痛地问了一句：

“你到底是谁？我好像认得你，又好像不认得你。”

“你看过在林梢的雁子吗？欲飞不能飞，欲住不能住。”她回答，就筋疲力尽地倒在沙发里。“你们都不用烦恼，明天，就什么都结束了。明天，雁儿就飞了。杜甫有两句诗写得最好：明日隔山岳，世事两茫茫。”


第十五章

三十分钟以后，江淮、江浩，和丹枫三个就已经都坐在丹枫那套小巧的沙发里，静静地彼此对望着了。丹枫已去浴室梳洗过，洗干净了她那一脸的泪与汗，她的嘴角，由于牙齿睦破了嘴唇，始终在流血，而且肿起来了。她终于又换掉了那件马裤和T恤，穿了件纯白色的、麻纱的家常服，宽宽的腰身上绑了根细带子，披散着一头如水如云的长发，她斜靠在沙发里。看起来，又单薄，又虚弱，又渺小，又飘逸，又不真实。

她沉坐在那儿，怀里紧紧地抱着碧槐的那些日记本，她默然不发一响。眼珠乌黑而深邃，深得像两泓不见底的深潭。她的脸色依然惨白，白得像她那件衣服，这面颊如此毫无血色，她唇边的一抹腥红就显得特别刺目。她双手放在怀中的册子上，静悄悄地坐在那儿，像个大理石雕刻的圣像。她的衣袖半卷，露出她那白晳的胳膊，在那胳臂上，全是刚刚和江淮争斗时，被抓伤撞伤的痕迹，青紫的淤痕和擦伤都十分明显。她睫毛半垂，星眸半掩，眼光落在一个不知名的地方，思想似乎也已飘入了另一个星球。她有种遗世独立的意味，有种漠不相关的意味，还有种天塌下来也与她无关的意味……就这样坐着，不动，也不说话。

江淮毕竟是三个人里最先恢复理智的，他给每人都倒了一杯酒。丹枫这儿有得是各种酒。但是，丹枫碰也没有碰，江浩也只勉强地啜了一口，就痴痴地对丹枫傻望着。江淮也在沙发中坐下来，燃起一支烟，他的手仍然不听指挥地在颤抖。他冷眼看丹枫和江浩两个，丹枫是沉浸在自己那不为人知的境界里，江浩却一脸的迷惘，一脸的困惑，和一脸古里古怪的表情。

室内好安静，三个人各想各的，似乎都不愿先开口。这种安静是沉闷的，是令人紧张，令人窒息的。江淮已抽完了一支烟，他又燃起了第二支，淡淡的烟雾在室内轻缓地缭绕。江浩终于把目光从丹枫脸上收回来，他转头去看江淮，喃喃地说：

“大哥……”

正好，江淮也振作了自己，转头对江浩说：

“老四……”

两人这同时一开口，就又都同时咽住了下面的话。江淮吸了一口烟，说：

“你要说什么？”

“我不知道。”江浩坦白地说，迷惘更深地遍布在他脸上，他反问：

“你要说什么？”

“我？”江淮怔住了。“我也不知道。”

室内又静下去了。好一刻，兄弟二人又都不约而同地对看着，欲言又止。这样闹了好几次，那丹枫始终像个木头人，视若无睹，听而不闻，她只陷在她自己的境界里。终于，江淮再也熬不过去了，下定了决心，他抬头望着江浩，清清楚楚地喊了一声：

“老四！”

“嗯？”江浩凝视着江淮。

“我们打开窗子说亮话，老四，你在门外已经听到我们全部的对白，那么，你当然知道，我并没有骗你，世界上根本没有林晓霜这个人！”

“我知道了。”江浩对着自己的手指，狠狠地一口咬下去，立即疼得直甩手，他神情古怪地说，“居然会疼！那就不是做梦，我怎么觉得，今天这种场面，好像在我的梦里发生过。”

“老四，你相信我，”江淮诚恳而真挚地说，“我今天所遭遇的打击和惊奇，决不会比你少。”

“我知道，”江浩傻傻地点着头。“你是个好哥哥，你甚至要强迫她变成林晓霜。”

“但是，”江淮费力地说，“林晓霜这个人物是根本不存在的。”

“我知道，”他再重复地说着，注视着丹枫。“我看了她好久好久，我一直看她，她长得很像晓霜，相当像，可是，她不是晓霜。”

“那么，”江淮用舌尖润着嘴唇，觉得舌燥唇干，他喝了一大口酒，又喷出一大口烟，终于冲口而出地说，“你能不能放弃这个找寻了？”

江浩注视着江淮。

“不是放弃与不放弃的问题，是不是？”他满脸的苦涩，却脑筋清楚地说，“你遗失了一件东西，可以去找寻这件东西，因为这东西存在着。你遗失了一个梦，你不能去找一个梦，因为梦是抽象的，是不存在的。我本来以为，我遗失了一个女孩子，现在才知道，我根本没有得到过什么女孩子，没得到也就无从失去。何况，世界上没有林晓霜，我那物质不灭原理根本就错了！”

江淮仔细地凝视着弟弟。

“老四，你不是一个孩子了。”他感叹地说，“你懂得很多很多，你也体会得很多很多……”

“不。”江浩打断了他。“我根本不懂，我也根本不能体会！她既然不是林晓霜，她为什么要假扮林晓霜？好好的陶丹枫她不做，她为什么要变成一片毛毡苔？你们口口声声提到报复，谁报复谁？为什么？你当了几年的舞厅孝子，去孝顺那个陶碧槐，难道还不够？她反而因此要报复你，这是什么哲学？我不懂，我完全不懂！”

丹枫一直坐在那儿，动也不动。对于他们兄弟二人的谈话，她好像始终没有听见，也好像这兄弟二人根本就不存在。可是，当江浩提到“陶碧槐”三个字的时候，她陡地震动了。似乎有什么冰冷的东西冰到了她，她浑身一阵颤栗，她的头就抬起来了。她的眼光投到江浩身上去了，仿佛现在才发现江浩，然后，她转头又看着江淮，她就把那些小册子紧捧在胸口，喃喃地说：

“你们为什么都在这儿？你们为什么不走开？你们走吧！我不要你们在这儿！我要一个人，我要看碧槐的日记，你们走吧！让我一个人在这儿！”

江淮震动了，他紧张而仓皇地看着丹枫，看着她怀里的那些小册子，他试着要去取那日记本，丹枫立刻紧抱着本子，像负伤的野兽在保护怀里的小兽般死命抱紧，眼睛里又流露出那种疯狂的、野性的光芒。这神情刺痛了他，他不敢去碰那些本子了。他咬牙，他握拳……他站起来，绕屋行走，他又坐下去，死盯着丹枫。然后，他终于恳求似的开了口：

“丹枫，你听我说，你好好地听我说。你把日记本还我，我已经不要求你去扮演林晓霜了！江浩也已经弄清楚事情的真相，他不会恨你，也不会怪你……”

“大哥，”江浩冷冷地说，“你最好不要代我发表意见！”

“老四！”他懊恼地回过头去，愤愤然地说，“你是什么意思？”

江浩仰靠进沙发里，伸长了腿，他两手交握着放在胸前。忽然间，他就变成了一个沉稳的大人，一个坚定的大人。一个有主张，有见解，有思想，有气度的男子汉！他一瞬也不瞬地望着江淮，又掉头看看丹枫，他唇边浮起了一个莫测高深的、古怪的微笑。点了点头，他缓慢地、口齿清晰地、有力地说：

“我已经冷静地分析过了，在这整个故事里，我是个莫名其妙的被害者！你们两个，每人肚子里有一本账，这本账我全不知道。而现在，还不是你们面对真实的时候吗？还不是你们公布真相的时候吗？你们即使还要继续演戏，继续去保有你们的秘密，我这个莫名其妙的被害者，也该有权知道我为什么会成为你们间的牺牲品！”

“老四，”江淮蹙紧了眉头。“回家以后，我们有得是时间来谈，现在，不是谈这件事的时候！”

丹枫看看他们，她脸上有种被惊扰了之后的厌倦。她低叹一声，就低下头去，翻开了第一本日记，她似乎准备把这兄弟二人当成不存在，要去径自进行自己的工作了。江淮跳起来，用手压在那文字上。丹枫惊愕地抬起头，她接触到江淮深沉的、苦恼的、痛楚而热情的眸子。这对眼睛那样痴痴地、切切地、哀恳似的看着她，里面燃烧着两小簇热烈而阴郁的火焰。这眸子立刻把她从那沉浸在海底的意志唤醒了，立即就绞痛了她的神经，融化了她心底的冰层。她呐呐地、挣扎地说：

“你要干什么？你一定要对我用暴力吗？”

“不，不。”他一迭连声地说，“不对你用暴力，再也不对你用暴力。只是——请求你在看日记以前，先听我说。”他回头看看江浩。“老四是对的，你们都有权知道这个故事，既然一切已发展到这样恶劣的局面，我势必不能再保密下去。丹枫，我把我和碧槐的故事全讲给你听，听完了，你再到日记里去求证。但是……”他倒进沙发中，仰首看着窗外。“我曾经发誓不说这个故事，不论有多少谣言，多少揣测之辞，多少恶言中伤，我发誓过不说这故事，未料到人算不如天算！”他长长地叹了口气，自语似的低低地说了句，“碧槐，请原谅我！我不得不说了。”

丹枫注视着江淮，她眼睛里顿时闪过一抹光芒，就立即有了生气，有了感情，有了力量。她不再像个石雕的圣像了。坐正身子，她端起那杯酒，浅浅地啜了一口。她的眼光生动地、柔和地、梦似的停驻在江淮的脸上。

“事实上，”江淮没有看她，他燃起一支烟，他的眼光停在那烟蒂的火光上。“我和碧槐的故事，前一半一点也不稀奇，那是个很普通的、典型的恋爱故事，一个大学生碰到另一个大学生，几乎是一见钟情，在三个月内就山盟海誓，难舍难分了。我和碧槐是在夏令营里认识的，她文雅，纤细，多愁善感，写一手好诗词，精通中国文学，她多才多艺而弱不禁风。当时，为她倾倒的大学生大有人在，追她的男孩子难以胜数，她在那芸芸众生的追求者中，独独选中了穷无立锥之地的我，简直使我像飞在云雾里一般。她和我谈诗词，谈绘画，谈人生，谈梦想，谈爱情……哦，我简直为她疯狂了。”

他吸着烟，烟蒂上的火光一闪一闪的。江浩和丹枫都不说话，他们的眼光都盯着他，他沉溺在遥远的过去里，那“过去”显然刺痛了他的神经，他微蹙着眉，眯起眼睛，望着那向空中扩散的烟雾。

“那时候，碧槐是单身在台北，无依无靠，我也是单身在台北，两个单身的年轻人，彼此慰藉着彼此的寂寞，彼此编织着彼此的未来，我们曾经有过一段好美好美的生活。相交既深，碧槐开始谈她的家庭，谈她早逝的父亲，谈她改嫁的母亲，谈她那最最最最可爱的小妹妹！她常说，丹枫上飞机以前，曾经哭着抱紧她喊：姐姐，不要让我跟他们走，我要跟你在一起！姐姐，留住我！留住我！留住我！她每次叙述，都泪流满面，我把她抱在怀里，她哭得我的衣襟全都湿透。”

丹枫眼中浮起了雾气，她的视线模糊了，喉中哽住了，端着酒杯，她望着杯中那红色的液体发愣。

“我从没遇到比碧槐更多情，更恋旧，更多愁善感的女孩，我们的欢乐结束在我去受军训的时候。我受完军训，碧槐应该念大三，但是，她竟白天上课，晚上到一家舞厅去当了舞女！我找到她，我们之间发生了剧烈的争执，她拿出一封信给我看……”他转过头来，望着丹枫，苦涩而酸楚地说，“亲爱的丹枫，你那时的信，就写得和现在一样好！那是一封一字一泪，一句一泪，一行一泪的信，你历数了在国外的辛酸，继父的冷漠，生母的无奈，和你前途的茫然。我现在还记得你信中的几句话，你说：姐姐，我才十七岁，已经面临失学之苦，在学校中，老师们都说我有语言和戏剧的天才，我也做过梦，要念戏剧，要念文学，要念艺术但是，下个月，我会去酒吧里当兔女郎！亲爱的姐姐，你不会懂得兔女郎是什么，我在出卖早熟的青春，和我很东方的‘东方’！我把我所有的梦想都埋葬起来，姐姐，再相逢时你不会认得我，你那清纯的、被你称为小茉莉花的妹妹，到时候将是残枝败柳了。亲爱的姐姐，当初你为何不留下我来？我宁可跟着你讨饭，不愿在异国做洋人的玩具！”他停了停，盯着丹枫说，“我有没有记错？你是不是这样写的？”

丹枫闭上了眼睛，两滴泪珠从眼眶中溢出来，沿颊滚落，跌碎在衣襟上。

“丹枫，”江淮叫了一声，“我永远不了解，你们姐妹之间，怎可能有如此深厚的感情？碧槐为了这封信，毅然下海，她告诉我，她卖舞而不卖身，她说她会继续念书，她说舞女也有极高的情操……她用种种理由来说服我，让我允许她伴舞，我一直摇头，一直不肯，她急了。她对我说：‘我已经写信告诉丹枫，我的男朋友是个富翁，可以接济她的学费，如果你不许我伴舞，除非你筹得出她的学费！’这话使我发疯了，我拼命工作，埋头工作，一天工作十八个小时！可怜，我那小小的出版社，连我自己都养不活，怎能负担每学期两千英镑的学费！”

他再度停止了，拼命地抽着烟，满房间都是烟雾腾腾了。他望着那些烟雾，他的脸色阴沉而凄凉，声音却变得非常平静了。

“于是，碧槐下了海，三个月后，她干脆退了学，因为她的功课一落千丈，而长久的夜生活使她白天精神委靡。她不再是陶碧槐，她不再是个单纯的大学生。在舞厅里，她很快地学会了抽烟，喝酒，以及和男人们打情骂俏。她成了曼侬。正像曼侬·雷斯戈一样，她为钱可以牺牲。开始，是有限度的，陪客人吃吃消夜，她还坚守着最后的清白。但是，这种‘坚守’使她的收人有限，然后……”他忽然抬起头来，熄灭了烟蒂，他目光锐利地看着丹枫。“丹枫，你还要听吗？你真的要听吗？”

她浑身通过了一阵颤栗，她的眼珠黝黑得像黑色的水晶，脸色却像半透明的云母石。她哑声说：

“是的，我要听！我要知道，我的学位到底是建筑在什么上面的！”

“好吧，我说下去！”他咬咬牙，再燃起一支烟。“那时，我的生活已经陷在一片愁云惨雾中，白天，我拼命地工作，晚上，我就守在舞厅里，看她向不同的男人投怀送抱。这种生活使我发疯发狂，我们常常争吵，常常吵得天翻地覆，愤怒极了，我就骂她的伴舞并不是为了妹妹的学费，而是为了她自己的虚荣！这样，我们彼此折磨，彼此伤害，彼此疯狂般的怒骂之后，又在眼泪和接吻中和解。我们的生活成了一种恶性循环。永远是争吵，绝交，和解。每次和解后，我们就更亲爱，更痴情，更难舍难分。但是，我这些愤不择言的话毕竟伤了她的心，她开始变得自卑了，变得泄气了，变得没有信心而且自暴自弃了。她甚至叫我离开她，叫我另外去找对象，她说她渺小如草芥，如墙角的蒲公英……她说她配不上我。”他的声音低沉了下去，停止了。

好一会儿，室内只是静悄悄的，丹枫握着酒杯，把双腿蜷在沙发上，她整个人都蜷缩在那儿，像一只受惊吓的小昆虫，江浩是听得发呆了，这故事，有一部分是他所知道的，但他决未料到故事的后面，还藏着更多的故事。

“如果我少爱碧槐一点，”他又说了下去。“或碧槐少爱我一点，我想，我们都会幸福很多。不幸，我们都那样深爱彼此，都为对方想得比为自己想得多。那时，我的出版社已好转一些，整日接触的都是名作家，文人，及社会名流。这并没有使我的经济环境有丝毫改进，却让我的社会地位在无形提高。这使碧槐更自卑了，她开始强迫我离开她，强迫我去找寻自己的幸福。我不肯，为了证实我不在乎她的身分，我每晚去舞厅盯着她。为了要阻止我的痴心，她就每晚折磨我。她故意和别人亲热，故意当众嘲笑我，故意侮辱我，故意伤害我……我忍耐着。因为，只有我了解，当她在折辱我的时候，她自己的痛苦更远胜于我。这样，舞厅给了我一个封号，叫我‘火坑孝子’，我成为整个舞厅里的笑柄。”

他又停了，低着头，他一口又一口地抽着烟，烟雾后面，他的脸庞变得朦朦胧胧。

“当然，我们偶尔也会有欢乐的时候，每当远从英伦，寄来一封感激的信，每当收到那贵族学校的一张成绩单，证明那小妹妹确实品学兼优，确实力争上游。那时候，碧槐会开心得像个孩子，她搂着我的脖子又笑又跳又叫，她吻我，用几千种亲爱的名称来呼唤我，使我在那一刹那间，就觉得所有的委屈，都有了代价。那时，我已把我能拿出来的每一分钱，都拿出来了。但是，远在英国的小妹妹开始实习了，开始彩排了，服装、道具、化妆品……都来了。碧槐写了无数的信：没关系，丹枫，我们很有钱，你未来的姐夫已名利双收……名利双收？我那时依旧是两袖清风，我们聚集了每一分钱，生活越来越拮据。而碧槐在舞厅里，也不能没有服装，没有打扮。何况，那时，碧槐经常借酒浇愁，已经有了酒瘾。于是，有一夜，她来找我，我们相对喝酒，都喝了八成醉，她说，‘江淮，在我还干净的时候，把我拿去吧！我愿意完完全全属于你，那怕是一夜也好！’我们碰了杯，喝干了酒，她成为了我的。完完全全成为了我的。”

他熄灭了烟蒂，端起酒杯，他一饮而尽。他的眼光更朦胧了，他的声音更低沉了，他的脸色更黯淡了。

“谁知道，从这一夜开始，她不止是我一个人的了。为了钱，她可以出卖自己，她并不隐瞒我，她说：‘我是曼侬·雷斯戈，你不可能要求曼侬忠实！’但，我是真的快发疯了，我几乎要打电报到伦敦去拆穿一切，碧槐知道我的企图，她一直能知道我心中最纤细的思想，她说，假若我这样做，就等于谋杀她。因为她一切都毁了，可是她还有个优秀的妹妹！她虽成为残花败柳，而那妹妹仍然是朵洁白无瑕的小茉莉花！我能怎么办？我能做什么？假若那时我可以抢银行，我想，我一定也抢了！我没抢银行，我没抢珠宝店，我没抢金库，我拼命去办我的出版社，咳！”他叹息，声音哽塞，“百无一用是书生！”

丹枫闭上了眼睛，她的头仰靠在沙发背上，泪珠浸湿了睫毛，润湿了面颊。好半天，她睁开眼睛来，那眼珠清亮如水雾里的寒星。她静静地看着他。

“这时期，是我们真正悲剧的开始。婚姻是谈不上了，我即使可以不管家里的看法，碧槐也不肯嫁给我。那时，我的两个妹妹已经知道碧槐的身份，无数最难堪的情报都传到台南家中，我成了家庭的罪人，成了不可原谅的败家子，成了堕落的青年，甚至是家族的羞耻。碧槐又重申旧议，她要我走，要我离开她，软的，硬的，各种她能用的手段她都用过了。我每晚坐在那儿，看她和男人们疯狂买醉，看她装腔作势，对每个人投怀送抱。她给那些男客起外号，拿他们耍宝，而那些男人，仍然对她鞠躬尽瘁。”他抬起头，望着丹枫。“记得吗？有一晚我和你在罗曼蒂吃牛排，有位客人就把你误认成碧槐——不，不是碧槐，误认成曼侬，而和我打了一架，他也是碧槐的人幕之宾。”

丹枫深吸了口气，一语不发。

“我那时候已经豁出去了，我看出一种倾向，碧槐是真的在堕落，她的目的已经不是单纯的要赚钱给妹妹，事实上，在她死前那段时期里，我和她加起来的收人，已经足可以应付伦敦的学费了。她不必那样一再出卖自己，我后来分析，她是完全自暴自弃了，而且，她希望由她的自暴自弃，使我对她死心而撤退。我狠了心，我不撤退，我摆明了不撤退，我等着，我想，那小妹妹总有学成的一天，到时候，她还能有什么借口？我等着，然后——”他的声音低了下去，咽住了。

他端起了酒杯，已经空了。江浩把自己的递给了他，他啜了大大地一口，眼睛望着窗子，暮色正在窗外堆积，并且，无声无息地钻进室内来，弥漫在室内的每个角落里。

“然后——”他幽幽地说了下去。“有一天，碧槐告诉我，她怀孕了。说真的，我当时就吓住了，我问碧槐，谁是父亲？她坦白地说，可能是别人，也可能是我！咳！我不是圣人，我记得，我当时的答复是，最好的办法是拿掉他！那天碧槐哭了，我发誓，我并不知道她会想要这个孩子。第二天我陪她去看医生，医生告诉我，碧槐的心脏不好，这孩子留也是危险，拿也是危险！我们又都呆了，这时，碧槐忽然兴奋起来，她说：‘孩子可能是你的，咱们留下他吧！’我没说话。老天，那时我是何等自私！我忍受过她各种不忠的行为，却不愿承认这个来历不明的孩子！我的沉默使她不再说话了，堕胎的事也就搁浅下来。而碧槐从此夜夜醉酒，每晚，她必须靠安眠药才能人睡。这样，有一夜，她已经喝得半醉，她用酒送安眠药，大约吃了五六粒之多。吃了药，又喝了酒，她说，她突然想见我，她从她的公寓走出来，有一辆计程车撞倒了她。”

他再度停止，用手遮着额，他整个面孔，都半隐在苍茫的暮色中。

“她被送进了医院，”他深吸了口气，再说下去。“我赶到医院的时候，她的情况并不很坏，她几乎没有受什么外伤，只是，医生说，他们必须取掉她腹内的孩子，因为那孩子已经死了。碧槐躺在急救室里，她还对我说笑话，她说：‘你不要这个孩子，他就不敢来了！这样最好，将来，我给你生一个百分之百纯种的！’他们把她推进手术室，手术之后，医生叫我进去，告诉我说，她撑不下去了，她的心脏负荷不了这么多。我在手术室看到她，她仍然清醒，脸色比被单还白。她握住了我的手，对我说：‘我一生欠你太多，但是，江淮，你今天在我床前发誓，答应我两件事，否则我死不瞑目。’我答应了。她说：‘第一，不要用妻子的名义葬我，我不要沾污你的名字。第二，无论在怎样的情形下，别让丹枫知道我的所做所为，以及死亡原因，告诉她，她的姐姐很好，是大学里的高材生，告诉她，她的姐姐纯洁而清白，一生没做过错事！’我答应了，我跪在她的床前发了誓，最后，她说了句：‘你要让她完成学业！’就没再开过口。早上，她去了，死亡原因是‘心脏衰竭’。”

他把杯中的酒再一仰而干，转过头来，他正视着丹枫，阴郁地、低沉地、一口气地叙述下去：

“这样，我葬了她。然后，我陆续听到传言，她的同学们开始盛传，她是自杀的。当初，她化名曼侬当舞女，同学们并不知道。她突然死亡，造成各种谣言，在校中，我和她都曾是公认的一对。大家都说，因为我移情别恋，爱上了一个舞女，所以，碧槐自杀了。我帮助这传言的散布，我努力帮助这谣言的传播，我想，这传言，总比真实的情况好得多。可是，也有些真情泄露了，关于她的死因，我自己就听过四种传说，自杀、撞车、心脏病，和堕胎。”

他把空酒杯放在桌上，他盯着丹枫，眼光在暮色中闪闪发光。这长久而痛苦的叙述刺激了他，他的语气不再平静，像海底潜伏的地震，带着海嘯前的阴沉和激荡：

“好了，丹枫，你逼我说出了一切！你逼我违背了在碧槐床前发下的誓言！你逼我说出了这个最残忍的故事。你来了！你来报复，你认为我是杀碧槐的凶手！你听信了那些传言，那些由我自己散播过的传言！你知道吗？当你全身黑衣，出现在我面前，轻颦浅笑，半含忧郁半含愁，你宛然就是碧槐的再生，我怎样都无法把你看成敌人。对碧槐的记忆犹新，你自身的优点又使我惊奇，使我崇拜，使我带着崭新的喜悦和狂欢来接纳你，我从没想过你会来报复！对碧槐，我的思念超过了负疚，如果说我杀了碧槐，只因为我太爱她！事后，我也常想，假若我当初听了她的话，真的去另寻对象，会不会反而救了她？但是，你怎能控制自己的情绪，你怎能说爱就爱，说不爱就不爱？爱情毕竟不是一个开关，可以任由你要开就开，要关就关！是的，或者是我杀了她，我用我的爱情杀了她！但是，丹枫，”他直视着她，喉咙沙哑，“你带着一身的诗情，一身的轻愁，踏着那冬日的愁情走进我办公厅的一刹那，你已经征服了我！我从没想过，那个我们辛苦培育长大的小妹妹，会怀着利剑而来。我对你来说，是一座不设防的城市，你很轻易就攻进了我的内心深处，使我立刻不能自拔！我现在还清楚地记得，那第一个晚上，也就在这间屋子里，你对我说：‘我不想再飞了，我好累好累，姐夫，请你照顾我！’你知道吗？你一下子就把我打倒了，捉住了，我在那一刹那间就为你神魂颠倒了。现在回想起来，我真傻！你从一开始就在对我演戏，是不是？”他的声音蓦然提高了，憔悴的面颊上充血了，他的眼睛发红，呼吸沉重，声音强而有力。“你说！是不是？你一直在玩弄我，你眼看我掉进你的陷阱，眼看我为你痛苦，为你疯狂，你一定在抚掌称快了，是不是？你说！你是不是在对我演戏？你从第一天就在演戏，就在背台词，是不是？”他越喊声音越高，激动使他额上青筋跳动。

丹枫更深地蜷进了沙发深处，暮色里，她一身白衣，缩在那儿，像一团软烟轻雾。但，在那团软烟轻雾中，她的面色依旧清晰，她的眼睛依然明亮。她迎视着他的眼光，她没有逃避，也没有虚饰，她坦白而清楚地说：

“是的，我第一天就在演戏！我排练了很久才去见你，我想过了各种可能遇到的挫折，而一切，却进展得意外地顺利！”

“哈哈哈！”他忽然大笑起来，一直维持的平静在刹那间就消失无踪，他笑得凄厉而悲苦。“意外地顺利！我这呆子在两年生死相隔的悲痛里，忽然复苏，立即掉进别人的陷阱！哈哈！老四，你说对不对，我是被魔鬼附身了！”

江浩站起身来，他茫然地看看江淮，再看看丹枫，他终于懊恼地开了口：

“我懂了，在这幕戏里，我只是个莫名其妙的配角！”

“你错了，老四，”江淮大声说，“你是主角！她以为我杀了碧槐，她存心是要杀你！杀了你让我痛苦，杀了你使我陷入永劫不复的地狱！于是，她变成了林晓霜，她早就摸清楚了你的脾气，你上课下课的时间，你的生活，你的爱好，你的个性……她投其所好，为你塑造出一个大胆的、放肆的，刁钻古怪的林晓霜！她要玩弄你，要让你为她痴情到底，然后再让你去尝失恋的痛苦……她安心要置你于死地！最好，你自杀，就像她所听说的，碧槐为我而自杀一样！那么，她的报复就百分之百地成功了！”他直问到她脸上去，“我说得对吗？”

她被动地点点头，简单地答了一个字：

“对！”

江浩凝视着她，夜雾中，她的面容姣好柔美，朦胧如梦。他却不自禁地打了个冷战，这不是晓霜，不是他认得的任何一个女人。她陌生而遥远，像个迷途的、失群的孤雁。

“那么，你为什么忽然放弃了？”他问。“什么因素让你心软了？你知道真相了？”

“在今晚以前，”她幽幽地说，“我从不知道真相，每个人给我一个不同的故事，我始终无法把它们拼凑起来。现在，我懂了。”

“你懂了！”江淮大声地说，火焰在他的眼底燃烧。“你逼我违背了誓言，你逼我说出了真相！你聪明，你厉害，你使我们兄弟两个，都痛苦万状！你赢了，我输了，彻彻底底地输了！现在，你可以看碧槐的日记了，那里面记载了她全部堕落的经过，我曾想把这些日记焚毁在她的墓前，幸好我没有这样做！我本不愿意你读到这些日记，因为，它绝不是优美的诗章，而是残酷的人生！我不愿意它破坏了你对碧槐的印象，我更怕它伤害了你！我宁愿你把我看成罪人，而不要伤害你！哈哈，我太天真了，是吗？现在，我希望你读它了……”他的呼吸急促，眼睛血红，一丝报复的、受伤的惨笑，狰狞地浮上了他的嘴角。“你读吧！慢慢地读吧，慢慢地欣赏吧！希望你看得心旷神怡，我不再打扰你了！”他站起身子，挥手叫住江浩，“老四，咱们走吧！”

丹枫继续坐在那儿，她又成为了一座雕像，她一动也不动，眼光迷迷蒙蒙地投向了一片虚无。江浩怔了怔，望着她，他欲言又止，欲去还留，江淮大叫了一声：

“老四！你还在留恋什么？这个女人是个复仇天使，一个演戏专家，一个刽子手！她并不是你心目里的林晓霜，你难道不知道吗？你此时不走？还等什么？”

“大哥，”江浩犹豫着开了口，他的眼光一瞬也不瞬地停在江淮脸上。“你爱她，是不是？你刚刚还希望她不要看这些日记，不要追踪这个故事！你爱她！是不是？你曾经要我不恨她，而你却恨起她来了！”

“爱她？”江淮惨笑。“我爱她？我为什么要爱她？爱一个对我演戏的女人？是的，我爱过她。仅仅今晚，我已经在爱与恨中，打过好几个滚了！不！现在，我恨她！恨她追我说出这个故事！恨她欺骗我，玩弄我，向我背台词玩手段！恨她捉弄我的弟弟，恨她自以为聪明！不，老四，我不爱她，我恨她！”

丹枫颤栗了一下，仍然一动也不动，仍然像一团软烟轻雾。

“走吧！”江淮再大喊了一声。

他们走出了房间，砰然一声关上了房门。这关门的声音震动了她的神志和思想，她慢慢地仆下头来，把面颊埋在那堆日记本中，迅速地，日记本的封面就被泪水所湿透。她就这样仆伏在那儿，蜷缩在那儿，一任夜色来临，一任黑暗将她重重包围。


第十六章

黎明来临了。

曙色逐渐地染白了窗子，一线刚刚绽出的阳光，从玻璃窗外向内照射。逐渐越过了桌子，越过了沙发，投射在丹枫那半垂的长睫毛上。丹枫蓦然像从个深幽的、凄冷的梦中醒来。抬起头，她茫然地看着那被晓色穿透的窗子，心里恍恍惚惚的。她几乎不相信自己就这样坐了一整夜。一整夜？怎么像是几百年？昨日所有发生的事情，都遥远得几乎不能追忆了，只有那内心的刺痛，却与时俱增，越来越压紧了她的心脏，越来越刺激着她的神经。过分的刺痛反而使她麻木，她觉得自己像个没有五脏六腑的人物——一个中空的木雕。

终于，她把腿从沙发上移到地上，她试着站起来，整个人都虚弱而发软，她几乎跪倒在地毯上。由于她这一移动，她怀里的那些日记本就滚落下来，跌在地毯上面。她低头看着那些日记，奇怪，她从回到台湾，就在追査这些日记本，而现在，她抱着日记本在这儿坐了一夜，居然没有打开过任何一本！她低头看着，看着，看着，迷惘中，似乎又听到江淮的声音，在嘶裂般地吼叫着：

“去读那些日记！去读那些日记，希望你读完之后，不会后悔！”

“它绝不是优美的诗章，而是残酷的人生！”

她靠在沙发上，对那些日记本足足看了五分钟。然后，她弯下腰去，把它们一本本地拾了起来，在门边，江淮带它们来的那个口袋还在那儿，她走过去，拿起口袋，她开始机械化地把这些日记本，一本一本地装回那口袋里。然后，她拎着口袋，侧着头沉思，模糊中，觉得今天有件很重要的事要做，是什么？为什么她脑中一片混乱？胸中一片痛楚？是了！她忽然想起来了，她的飞机票！她是今天的飞机，将飞回英国去！“雁儿雁儿何处飞？千山万水家渺渺！”她苦涩地低吟了两句，喉咙喑哑得几乎没有声音。

她拎着口袋，像梦游般走进了卧室。卧室里一片凌乱，收拾了一半的箱子仍然摊开在床上，而那些衣服，早被江淮拖出来散了一地，包括被他撕碎了的，包括那件染了血迹的T恤，这卧室像是刚经过凶杀案的现场。凶杀案？黑天使飞来报仇，黑天使却被杀死了。她瞪视着那些散乱的衣物，依稀仿佛，自己已经被砍成了七八十块。砍成了肉酱……是的，死了！陶碧槐死了，林晓霜死了！陶丹枫呢？她凄然苦笑，陶丹枫也死了。她的心碎了，她的魂碎了，她的世界碎了！她焉能不死？是的，陶丹枫也死了。

她把口袋放在床上，走到梳妆台边，她打开抽屉，取出自己的护照、黄皮书，和飞机票。她检视着机票，下午四时的飞机，经香港飞伦敦！下午四时，她还有时间！她走回床边，望着那些散乱的东西，望着那口箱子，她该整理行装。整理行装？她甩了一下头，整理行装干什么？能带走的，只是一些衣服！她失落的，又何止是一些衣服？已经失去了那么多的东西，还在乎一箱衣物吗？

她打开皮包，把护照、飞机票、黄皮书……和一些有限的钱，都收进皮包里。站在梳妆台前，她审视着自己，苍白的面颊，受伤的嘴角，失神的眼睛，疲倦的神情，消瘦的下巴……她低叹一声，打开粉盒，她拿起粉扑。心里有个小声音在说：

“士为知己者死，女为悦己者容。你预备为谁画眉？为谁梳妆？”

她废然长叹，抛下了粉扑，她带着皮包，拎着那重重的口袋，走出了卧室，走出了客厅，再走出了公寓。

三十分钟以后，她已经站在碧槐的墓前了。她望着墓碑上那简单的字。“陶碧槐小姐之墓”，许久以来，她每次站在这儿，就为碧槐叫屈：别人的墓碑上，都写满了悼念之词，唯独碧槐，何等孤独寂寞！而今天，她才第一次理解，这墓碑上，不适合再写任何的文字，一个人活着时，不易为人了解，盖棺后，又有几人能够论定？她痴痴地站在那儿，痴痴地望着那墓碑。朝阳正从山谷中升起，正好斜斜地射在那墓碑上，她耳边，又响起江淮的怒吼：

“你这个傻瓜！你这个疯子！你这个莫名其妙的混蛋！杀你姐姐的是你自己！你那该死的贵族学校，你那该死的生活费！……报复吧！你报复吧！是你把她推入了火坑！是你把她陷入了万劫不复的地狱！是你把她推向了毁灭！你报复吧！你报复吧……”

她双腿一软，就在那墓碑前跪了下来，把额头抵在那冰冷的墓碑上，她辗转地、痛苦地摇着她的头，低低地、悲痛地轻声呼唤：

“碧槐，你何苦？你何苦？你何苦？”

墓碑冷冷的，冰冰的。坟场上空空的，旷旷的。四周只有风穿过树隙的低鸣。她抬起头来，跪在那儿，她打开了那个口袋，倒出那五本日记本，自始至终，她从没有阅读过任何一页。从皮包里取出了打火机，她开始去点燃那日记本。可是，那厚厚的小册子非常不易燃烧，她弄了满坟场的烟雾，却始终烧不着那些本子。于是，她开始一页一页地撕下来，一页一页地在坟前燃烧着。望着那火焰吞噬掉每一页字迹，她喃喃地低语：

“去吧！姐姐。我烧掉了你的过去。以后，再也没有人来追踪你是怎么死的。去吧，姐姐！你墓草已青，尸骨已寒，但是，你的灵魂会永远陪着我，你的爱心也会永远陪着我！我已一无所有，我只有你了，姐姐！”她再焚烧一页纸张，火光映红了她的脸，她又低语，“碧槐，你那小妹妹怎么值得你用生命和爱情来做投资？姐姐，告诉我，给我一点启示，而今而后，我该何去何从？”

墓碑冷冷的，冰冰的。坟场上空空的，旷旷的。四周只有风穿过树隙的低鸣。没有回答，没有启示。她叹息，再叹息，低着头，她虔诚地焚烧着那些纸张。

老赵被火光所吸引，从他的小屋里走出来了。他瞒跚地、佝偻地走了过来，低头望着那如痴如呆、失魂落魄地焚烧着纸张的丹枫。他愕然地说：

“陶小姐，你烧的是什么？不是纸钱啊？”

“纸钱？”丹枫抬起头来，眼眶湿湿的，她盯着老赵。“她生前已经做了金钱的奴隶，死后，她不会再有这个需要了。谢谢天，她不会再为钱发愁了。”

老赵困惑地皱起眉头，大惑不解地看着她继续烧那些纸张。看了好半天，他才愣愣地说：

“陶小姐，你今天没有带花来啊？”

一句话提醒了丹枫，她望着老赵。

“老赵，你说，在山脚下有一大片蒲公英？”

“是啊！”

丹枫拿出两百元，塞进他的手里，说：

“你去帮我采，好吗？采越多越好，采你能拿得下的那么多！拿个篮子去装！”

老赵错愕地接过了钱，心想，女孩子都是稀奇古怪的。转过身子，他一语不发地，就拿了个除草的大箩筐，向山下蹒跚地走去了。

丹枫继续烧她的纸张，烧完了一本，她开始烧第二本，烧完了第二本，她开始烧第三本，这是个缓慢而冗长的工作，她跪得膝头疼痛。于是，她席地而坐，盘着双腿，继续去烧那些日记。老赵采了一整箩筐的蒲公英来了，丹枫要他把箩筐放在一边，她就依然埋头做自己的工作。老赵看了一会儿，觉得实在枯燥而乏味，就叽咕着走开了。

从早上一直忙到中午，丹枫总算烧完了那五本日记。最后，她手里拿着仅余的一页，正预备也送到那火焰上去，她却突然住了手。有个念头在她心中闪过；她已经烧掉了碧槐五年间的记录，这是仅有的一页了。她是否可以看看这页的内容呢？事实上，这页既非第一本里的，也不是最后一本里的；既不是那一本的第一页，也非任何一本的最后一页，这只是千千万万页数中，碰巧所留下来的一页。她握着这张纸，沉思良久。然后，她把纸张铺平在膝上，恭恭敬敬地坐在那儿，带着种虔诚的情绪，开始阅读：

今天，为了那个老问题，我又和江淮怄上了。整晚，我想尽了方法折磨他。我和胖子跳贴面舞，和瘦子在舞池中接吻，最后，我和阿金出去吃消夜了。阿金买了我整晚的钟点。

回到公寓，已是黎明，谁知，江淮却坐在我房里等我，他什么话都不说，只是苍白着脸，用那对憔悴的眸子瞅着我，他一动也不动地瞅着我，瞅得我心都碎了。于是，我对他跪下来，哭着喊：

“你饶了我吧！世界上的女人那么多，比我好的有成千成万，你何苦认定了我？你难道不知道我已非昔日的我，残花败柳，对你还有什么意义？”

他把我的头抱在他怀里，还是什么话都不说，然后，他也跪下来，他吻我的眼睛，我的鼻子，我的嘴唇……他使我那么昏乱，那么茫无所措，那么心酸，我主动给了他几千几万个吻。然后，他说：

“弱水三千，我只取一瓢饮！”

我望着他，我的心碎成了粉末，我的意志像飞散的灰尘，简直聚不拢来。我喊着说：

“老天可怜我，请为你再塑造一个全新的我吧！一个干净的、纯洁的、纤尘不染的我吧！让那个我服侍你终身，让那个我做你的女奴！如果世界上有第二个我！江淮、江淮，”我忽然兴奋了，我大喊大叫着说：“说不定世界上有第二个我！比我漂亮，比我有才气，比我纤小，比我逗人怜爱……我叫她小茉莉花！江淮，你愿意去英国吗？”

他粗鲁地推开我，踏着黎明的朝露，他孤独地走了，我在窗口看着他，他的影子又瘦又长又寂寞，我在窗口跪下了，从没有一个时候我这么虔诚，我双手合十，仰望天空，诚心诚意地祷告：

“上帝，怜他一片痴情，给他第二个我！这样，我将死亦瞑目！”

这页记载到此为止。不知怎的，丹枫忽然觉得那中午的阳光，都带着森森的凉意了。她烧了几千几万张纸，怎会单单留下这一张？她觉得背脊发凉，舌尖发冷，喉中发紧，心中发痛……她握着纸的手，不自禁地簌簌抖颤起来。她已经决定烧毁她所有的日记，为什么又单单看了这一张？她的头昏昏而目涔涔了。她望着碧槐的墓碑，那简简单单的墓碑，那干干净净的墓碑。她就这样瞪视着那墓碑，发痴般地瞪视着那墓碑。依稀仿佛，她好像听到一个幽幽然的歌声，绵邈地，遥远地，荡气回肠般地唱着：

灯尽歌慵，

斜月朦胧，

夜正寒，斗帐香浓，

梦回小楼，细语从容，

庆相逢，莫分散，愿情钟！

她全身一震，这歌声那么熟悉！她曾经在哪儿听过！是的，有一夜，她梦到碧槐，碧槐就唱着这支歌。现在，又是碧槐在唱吗？不不，她望着墓碑，深深体会到，这歌来自她自己，是她的内心深处，在无声地唱着，在下意识地重复着碧槐的歌。可是——她一跳，她想起那最后两句歌词。原歌词是：“梦回小楼，聚散匆匆。恨相逢，恨分散，恨情钟！”而现在，自己竟将它改成了：“梦回小楼，细语从容。庆相逢，莫分散，愿情钟！”这是什么意思？这是什么心理？她茫然地、心惊肉跳地分析着自己。于是，她听到内心有个小声音在喊：“不回英国！不回英国！不回英国！”接着，有个大声音在喊：“我不要离开他！我不要离开他！我不要离开他！”接着，这些小声音和大声音全汇成一股巨浪，在那儿排山倒海般对她压过来，这些巨浪是单纯的两个字：

“江淮！江淮！江淮！”

她跳起身子，才发现手里还握着那张纸，而坟前那堆燃烧过的纸张都已化成了灰烬。略一沉思，她打着了火，把这最后一张也烧了。然后，她弯腰拿起那些蒲公英，开始慢腾腾地，把整个坟墓，都用那黄色的花朵铺满，终于，她洒完了最后一朵花，在那墓前，她再仁立片刻，心中模糊地想着机票、英国，和江淮。

江淮！这名字抽痛了她的心脏，抽痛了她的意志。她不自禁地、清楚地想起江淮昨晚临行前的话：

“……现在，我恨她！恨她逼我说出这个故事！恨她欺骗我，玩弄我，向我背台词玩手段！恨她捉弄我弟弟！恨她自以为聪明！不，老四，我不爱她，我恨她！”

她不寒而凛，皮肤上都起了一阵悚栗。她凄楚地、苦恼地低下头去，自语着说：

“不，姐姐，我弄糟了一切！不是我不肯留下来，是他不再要我！我几乎得到他，但是，我又失去他了。”

甩思头，她不能再停留了。时间已晚，她要赶到机场去办手续。她对那坟墓再无限依依地投了一瞥，就毅然地回转身子，大踏步地走了。

然后，她在心韵喝了一杯咖啡，吃了一客三明治，到这时，她才发现自己已经两天两夜没有吃东西，才发现自己虚弱得随时都可以昏倒。坐在心韵那熟悉的角落里，她忽发奇想，她想起，有一次江淮曾经在这儿找到她。历史可不可能重演？于是，她依稀仿佛，觉得每个走进来的男客都是江淮，但，定睛一看，又都不是江淮！失望绞痛了她的五脏六腑，而上飞机的时间却越来越近了。她总不能坐在这儿，等待一个莫名其妙的奇迹吧！等待？忽然，她脑中闪过一个疯狂的念头，她为什么要等待？她需要的，只是压制下她的骄傲，她的自尊，她的矜持……她只要拨一个电话，主动地拨一个电话，在电话中，她只需要说七个字：

“请你把我留下来！”

如果……如果……如果他竟然不留她呢？如果他根本拒绝她了呢？如果他完全恨她讨厌她了呢？她是否要去自讨没趣？但是……但是……但是，总值得一试啊！这思想开始火焰似的把她燃烧起来了，她再也克制不住自己了，骄傲，自尊，虚荣，矜持……全都冰消瓦解了。她身不由己地走到电话机边，拨号的时候，她的手指颤抖，握着听筒，听着对方的铃响，她竟全身冒着冷汗。江淮，江淮，江淮！只要你慈悲一点，只要你不再生气，只要你……

对方接了电话，一个女性的、年轻的声音：

“喂！我是方明慧，您找哪一位？”

“江淮在吗？”她的声音抖得好厉害，以至于明慧听不出她的声音。

“哦，江先生今天没来上班，大概在家里。您有什么事？要不要留话？”

“哦！”失望使她的头发晕。“不用了！”

挂断了电话，她记起另一个号码，他家里的号码！她再拨了号。握着听筒，对方的铃“叮铃铃……叮铃铃……”地响着，她心中开始疯狂地狂喊：“江淮！接电话吧！江淮，接电话吧！江淮，求你接电话吧！江淮……”铃响了十几声，始终没有人接听。她心中一片冰冷，绝望的感觉把她彻底地征服了。她握着铜板，忽然想，她似乎还该给江浩打个电话，但是，说什么？一声“对不起”吗？她给他的伤害，似乎不是这三个字所能解决的。算了吧！她又想起她那凌乱的公寓，她早已预付了一年的房租，她应该打个电话告诉房东，那些衣服可以捐给救济院。但是，算了，到伦敦后再写封信来交代吧！时间不早，她不能再耽搁了。

她终于到了机场，从不知道机场里会有这么多人。接客的，送客的。人挤着人，人叠着人。到处都是闪光灯，到处都是花环。送行者哭哭啼啼，接人者哈哈嘻嘻。只有她，孤零零的，穿梭在人群之中，没人啼哭，也没人嬉笑。半年多前，她是这样孤单单地来；她半年多以后，也是这样孤单单地走。来也没人关心，走也没人留恋。她心中凄苦，凄苦得已经近乎麻木，连天来，发生了太多的事故，已经使她的头脑开始糊里糊涂了。何况，这机场的人那么多，空气那么坏，她觉得气都快喘不过来了。

终于，她穿过了重重人海，来到柜台前面。打开皮包，她拿出护照、机票、黄皮书，开始办手续，刚刚把东西都放在柜台上，忽然，有只手臂横在柜台前，拦住了她，她一惊，抬起头来，眼光所触，居然是那年轻的、充满了活力的江浩！她的心狂跳了一阵，弟弟来了，哥哥呢？她很快地四面扫了一眼，人挤着人，人叠着人，没有江淮。江浩盯着她，眼珠亮晶晶的。

“预备就这样走了？”江浩问，“连一声再见都不说？是不是太没有人情味了？”

“对不起。”仓促中，她仍然只想得出这三个字。“我对你非常非常抱歉。”

江浩挑了挑眉毛，耸了耸肩，表情十分古怪。他拿起她放在柜台上的证件，问：

“几点的飞机？”

“四点。”

“现在才两点一刻，你还有时间。”他说，“去咖啡厅坐十分钟，我请你喝杯咖啡，最起码，大家好聚好散。在你走以前，我有几句话想对你说！”

她身不由己地跟他走上了二楼，到了圆山附设的餐厅里。她一直有句话想问“你哥哥好吗？”但是，却怎样都问不出口，他既然没来，一切也都很明显了，他恨她！她当初，怀着自己的仇恨而来，如今，却要怀着别人的仇恨而去。人类的故事，多么复杂，多么难以预料！

在一个不受人注意的角落里，他们坐了下来。她心不在焉地玩弄着自己的护照和机票，心里有些隐约地明白，江浩可能来意不善。一个被捉弄了的孩子，有权在她离去前给她一点侮辱。她那样意志消沉，那样心灰意冷，那样万念全灰……她准备接受一切打击，决不还手。

叫了两杯咖啡，江浩慢慢地开了口：

“我该怎么称呼你？陶小姐？还是晓霜？”

来了。她想。她默然不语，眼光迷蒙地看着咖啡杯，一脸忍耐的，准备接受打击的，逆来顺受的表情。

“好吧！”江浩深吸了口气，“我只好含混着，根本不称呼你什么，希望将来能有比较合理的称呼来称呼你！”他喝了一口咖啡。“你的飞机快起飞了，我们能谈话的时间不多，我只能长话短说。让我告诉你，我这一生，从没有被人捉弄得这么惨，我真希望你别走，好给我报复的机会。我想过几百种如何报复你的方法，但是，都有缺点，都无法成立。于是，我忽发奇想，你欠了我债，你应该还，我不能这样简单地放你走！”

她被动地望着他，一脸的孤独，迷茫，和无奈。

“你说吧，要我怎么还这笔债！”

“你曾经为我塑造过一个林晓霜，你怎么知道我喜欢这种典型？既然你如此了解我的需要和渴求，那么，你有义务帮我在真实的人生里，去物色一个林晓霜！”

“我不懂。”她困惑地说。

“你不懂？”他挑起眉毛，粗鲁地嚷，“每一个当嫂嫂的人，都有义务帮小叔去物色女朋友！尤其是你！”

她睁大了眼睛，脸色变白了，呼吸急促了，她结舌地、口吃地、吞吞吐吐地说：

“你……你……你说什么？”

江浩忽然从桌子底下，拿出一件东西，推到她面前，说：

“我们找了锁匠，去偷你的公寓，你似乎忘记带走一件东西，我给你送来了！”

她看过去，是那对水晶玻璃的雁子！母雁子舒服地倚在巢中，公雁子正体贴地帮她刷着羽毛，一对雁子亲亲热热地依偎着。她骤然眼眶湿润，泪水把整个视线都模糊了，她透过泪雾，一瞬也不瞬地望着那对雁儿，只觉得气塞喉堵。她不能呼吸了，不能思想了，不能说话了，她用双手抚顺那雁子，泪珠成串地滚落了下来，她找不到化妆纸，只能用衣袖去擦眼泪。于是，对方递来了一条干净的大手帕，低沉地说：

“擦干你的眼泪，不许再哭了！两天以来，你已经流了太多眼泪！以后，你该笑而不该哭！”

是谁在说话？江浩吗？这却不是江浩的声音啊！她迅速地抬起头来，对面坐着的，谁说是江浩？那是江淮！江浩早已不知何时已经走掉了，那是江淮！她想过一千遍，念过一千遍，盼过一千遍……的江淮！奇迹毕竟来了！她闪动着睫毛，张着嘴，想说话，却一个字也吐不出来，只感到眼泪发疯般地涌出眼眶，发疯般地在面颊上奔流，她握着那条大手帕，却震动得连擦眼泪都忘了。她只是含泪瞅着他，不信任地，狂喜地，又要哭又要笑地瞅着他。江淮深深地凝视着她，表面的安静却掩饰不住声音里的激情：

“我和你捉了一整天的迷藏，早上，我和江浩赶到你的公寓，没人开门，我们找了锁匠，开门进去，发现你什么都没带，却找不到你的机票和护照，我当时血液都冷了。我们赶到机场，査每一班出境班机的名单，没有你的名字。中午，我到了碧槐的墓前，发现了日记本的残骸和满墓的蒲公英花。然后，我赶到心韵，老板娘说你刚走。我再飞车来机场。幸好，我先安排了江浩守在这儿，预防你溜掉……”他的眼光直看到她的眼睛深处去，声音变得又低柔又文雅，充满了深深的、切切的柔情，“真要走？真忍心走？真有决心走？真能毫无留恋地走？”

她答不出话来，眼泪把什么都封锁了，把什么都蒙蔽了。她用那大手帕擦着眼睛，擤着鼻涕，觉得自己哭得像个小傻瓜。然后，他忽然递过来一张卡片，对折着像放在餐桌上的菜单。她以为他要她吃东西，她摇头，还是哭。他把那卡片更近地推到她面前，于是，她骤然发现，那是张白色的卡片，上面用签字笔潦草地画着一只雁子在天上飞，有条线从这雁子身上通下来，另一只雁子站在巢中，正在用嘴紧拉住这条线。在这张图旁边，他龙飞凤舞般地写着几行字：

问雁儿，你为何流浪？

问雁儿，你为何飞翔？

问雁儿，你可愿留下？

问雁儿，你可愿成双？

我想用柔情万丈，

为你筑爱的宫墙，

却怕这小小窝巢，

成不了你的天堂！

我愿在你的身旁，

为你遮雨露风霜，

又怕你飘然远去，

让孤独笑我痴狂！

她捧起了这张卡片，狂欢涨满了她的胸怀，但是，她的泪水似乎更多了。她反复地读着那句子，反复地看着那草图。不知怎的，只是想哭。泪水像泉水般不停地涌出来，他伸手握住了她的手。

“怎么？”他说，声音也是沙哑而哽塞的。“你什么话都不说吗？你没有什么话宴告诉我吗？”

“我……我……”她抽噎着，“我想说，但是不敢说。”

“为什么？”

“我……我……怕你以为……以为是台词！”

“说吧！”他鼓励地。“我愿意冒险。”

“我……我……”她嗫嚅着。“我爱你！”

他握紧了她的手，握得她发痛。扩音器里在报告，一次又一次地报告：

“‘中华航空公司’第×××号班机即将起飞，请未办出境手续的旅客赶快到出境室！”

她看看他，吸了吸鼻子：

“这是我的班机。”她说。

他拿起桌上的机票，眼睛始终没有离开过她的脸，他把那机票慢慢地撕碎。燃着了打火机，他把碎片燃烧起来，放在烟灰缸里。

桌上，那对水晶玻璃的雁子，在灯光的照耀下，在那火焰的辉映下，折射着几百种艳丽的、夺目的光华。

——全书完——
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第一章

凌晨。天色才只有些儿蒙蒙亮。可是，夏初蕾早就醒了。用手枕着头，她微扬着睫毛，半虚眯着眼睛，注视着那深红色的窗帘，逐渐被黎明的晨曦染成亮丽的鲜红。她心里正模糊地想着许多事情，这些事情像一些发亮的光点，闪耀在她面前，也像旭日初升的天空，是彩色缤纷而绚烂迷人的。这些事情使她那年轻的胸怀被涨得满满的，使她无法熟睡，无法镇静。即使一动也不动地躺在那儿，她也能感到血液中蠢蠢欲动的欢愉，正像波潮般起伏不定。

今天有约会。今天要和梁家兄妹出游，还有赵震亚那傻小子！想起赵震亚她就想笑，头大，肩膀宽，外表就像只虎头狗。偏偏梁致中就喜欢他，说他够漂亮，有男儿气概，“聪明不外露”。当然不外露啦，她就看不出他丝毫的聪明样儿。梁致中，梁致中，梁致中……梁致中是个吊儿郎当的浑小子，赵震亚是个傻里傻气的傻小子！那么，梁致文呢？不，梁致文不能称为“小子”，梁致文是个不折不扣的谦谦君子，他和梁致中简直不像一个娘胎里出来的，致中粗犷豪迈，致文儒雅谦和。他们兄弟二人，倒真是各有所长！如果把两个人“都来打破，用水调和”，变成一个，准是“标准型”。

想到这儿，她不自禁地就笑了起来，她自己的笑声把她自己惊动了，这才觉得手臂被脑袋压得发麻。抽出手臂，她看了看表，怎么？居然还不到六点！时间过得可真缓慢，翻了一个身，她拉起棉被，裹着身子，现在不能起床，现在还太早，如果起了床，又该被父亲笑话，说她是“夜猫子投胎”的“疯丫头”了。闭上眼睛，她正想再睡一会儿，蓦然间，楼下客厅里的电话铃响了起来，清脆的铃声打破了黎明的寂静。她猛地就从床上直跳起来，直觉地感到，准是梁家兄弟打来找她的！翻身下床，她连拖鞋也来不及穿，就直冲到门口，打开房门，光着脚丫子连蹦带跳地跑下楼梯，嘴里不由自主地叽哩咕噜着：

“就是妈不好，所有的卧室里都不许装分机，什么怪规矩，害人听个电话这么麻烦！”

冲进客厅，电话铃已经响了十几响了，抓起听筒，她气喘吁吁地嚷：

“喂！哪一位？”

“喂！”对方细声细气的，居然是个女人！“请问……”怯怯的语气中，却夹带着某种急迫和焦灼。“是不是夏公馆？”

“是呀！”夏初蕾皱皱眉，心里有些犯嘀咕，再看看表，才五点五十分！什么冒失鬼这么早打电话来？

“对不起，”对方歉然地说，声音柔柔的，轻轻的，低沉而富磁性，说不出来的悦耳和动人。“我请夏大夫听电话，夏……夏寒山医生。”

“噢！”夏初蕾望望楼梯，这么早，叫醒父亲听电话岂不残忍？昨晚医院又有急诊，已经弄得三更半夜才回家。“他还在睡觉，你过两小时再打来好吗？”她干脆地说，立即想挂断电话。

“喂喂，”对方急了，声音竟微微发颤，“对不起，抱歉极了，但是，我有急事找他，我姓杜……”

“你是他的病人吗？”

“不，不是我，是我的女儿。请你……请你让夏大夫听电话好吗？”对方的声音里已充满了焦灼。

哦，原来是她的小孩害了急病，天下的母亲都一个样子！夏初蕾的同情心已掩盖了她的不满和不快。

“好的，杜太太，我去叫他。”她迅速地说，“你等一等！”

把听筒放在桌上，她敏捷而轻快地奔上楼梯，直奔父母的卧房，也没敲门，她就扭开门钮，一面推门进去，一面大声地嚷嚷着：

“爸，有个杜太太要你听电话，说她的小孩得了急病，你……”

她的声音陡地停了，因为，她一眼看到，父亲正拥抱着母亲呢！父亲的头和母亲的紧偎在一起。天哪！原来到他们那个年纪，照样亲热得厉害呢！她不敢细看，慌忙退出室外，砰然一声关上门，在门外直着喉咙喊：

“你们亲热完了叫我一声！”

念苹推开了她的丈夫，从床上坐了起来，望着夏寒山，轻蹙着眉梢，微带着不满和尴尬，她低低地说：

“跟你说不要闹，不要闹，你就是不听！你看，给她撞到了，多没意思！”

“女儿撞到父母亲亲热，并没有什么可羞的！”夏寒山说，有些萧索，有些落寞，有些失望。他下意识地打量着念苹，奇怪结婚了二十余年，她每日清晨，仍然新鲜得像刚挤出来的牛奶。四十岁了，她依旧美丽。成熟，恬静，而美丽。有某种心痛的感觉，从他内心深处划过去，他瞅着她，不自禁地问了一句：“你知道我们有多久没有亲热过了？”

“你忙嘛！”念苹逃避似的说，“你整天忙着看病出诊，不到三更半夜，不会回家，回了家，又累得什么似的……”

“这么说，还是我冷落了你？”寒山微憋着气问。

“怎么了？”念苹注视着他，“你不是存心要找麻烦吧？老夫老妻了，难道你……”她的话被门外初蕾的大叫大嚷声打断了：

“喂喂，你们还要亲热多久？那个姓杜的女人说啊，她的女儿快死了！”姓杜的女人？夏寒山忽然像被蜜蜂刺了一下似的，他微微一跳，笑容从他的唇边隐去。他站起身来，披上晨褛，打开了房门，他在女儿那锐利而调侃的注视下，走出了房间。初蕾笑吟吟地望着他，眼珠骨溜溜地打着转。

“对不起，爸。”初蕾笑得调皮。“不是我要打断你们，是那个姓杜的女人！”

姓杜的女人！不知怎的，夏寒山心中一凛，脸色就莫名其妙地变色了。他迅速地走下楼梯，几乎想逃避初蕾的眼光。他走到茶几边，拿起听筒。

初蕾的心在欢唱，撞见父母亲的亲热镜头使她开心，尤其在这个早晨，在她胸怀中充满闪耀的光点的这个时候，父母的恩爱似乎也是光点中的一点，大大的一点。她嘴中轻哼着歌，绕到夏寒山的背后，她注视着父亲的背影。四十五岁的夏寒山仍然维持着挺拔的身材，他没发胖，腰杆挺得很直，背脊的弧线相当“标准”，他真帅！初蕾想着，他看起来永远只像三十岁，他没有年轻人的轻浮，也没有中年人的老成。他风趣，幽默，而善解人意。她欢唱的心里充塞着那么多的热情，使她忘形地从背后抱住父亲的腰，把面颊贴在夏寒山那宽阔的背脊上。夏寒山正对着听筒说话：

“又晕倒了？……嗯，受了刺激的原因。你不要太严重……好，我懂了。你把我上次开的药先给她吃……不，我恐怕不能赶来……我认为……好，好，我想实在没必要小题大作……好吧，我等下来看看……”

初蕾听着父亲的声音，那声音从胸腔深处发出来，像空谷中的回音在震响。终于，夏寒山挂断了电话，拍了拍初蕾紧抱在自己腰上的手。

“初蕾，”夏寒山的声音里洋溢着宠爱，“你今年已经二十岁了吧？”

“嗯，”初蕾打鼻子里哼着，“你的意思是说，我不该再像小娃娃一样黏着你了。”

“原来你知道我的意思。”夏寒山失笑地说。

初蕾仍然紧抱着寒山的腰，身子打了个转，从父亲背后绕到了他的前面，她个子不矮，只因为寒山太高，她就显得怪娇小的，她仰着脸儿，笑吟吟地望着他，仿佛在欣赏一件有趣的艺术品。“爸，你违背了诺言。”

“什么诺言？”

“你答应过我和妈妈，你在家的时间是我们的，不可以有病人来找你，现在，居然有病人找上门来了。这要是开了例，大家都没好日子过。所以，你告诉那个什么杜太太，以后不许了！”

“嗬！”寒山用手捏住初蕾的下巴。“听听你这口气，你不像我女儿，倒像我娘！”

初蕾笑了，把脸往父亲肩窝里埋进去，笑着揉了揉。再抬起头来，她那年轻的脸庞上绽放着光彩。

“爸。”她忽然收住笑，皱紧眉头，正色说，“我发现我的心理有点问题。”

“怎么了？”寒山吓了一跳，望着初蕾那张年轻的、一本正经的脸。“为什么？”

“爸，你看过张爱玲的小说吗？”

“张爱玲？”寒山怔怔地看着女儿，“或者看过，我不记得了。”

“你连张爱玲都不知道，你真没有文化！”初蕾大大不满，嘟起了嘴。

“好吧，”寒山忍耐地问，“张爱玲与你的心理有什么关系？”

“她有一篇短篇小说，题目叫‘心经’，你知道不知道？”

“我根本没文化，怎么知道什么‘心筋’？其实，心脏没有筋，人身上的筋络都有固定位置，脚上就有筋……”

“爸爸！”初蕾喊，打断了父亲，“你故意跟我胡扯！你用贫嘴来掩饰你的无知，你的孤陋寡闻……”

“嗯哼！”寒山警告地哼了一声，望着女儿。“别顺着嘴说得太高兴，那有女儿骂爸爸无知的？真不像话！”他捉住了初蕾的手臂，微笑又浮上了他的嘴角。“初蕾，你不是《心经》里的女主角，如果我猜得不错，那女主角爱上了她的父亲！”

“哈！爸爸，原来你看过！”初蕾愕然地瞪大眼睛。

“你呢？你才不爱你的老爸哩，”寒山继续说，笑容在他唇边扩大。“你的问题，是出在梁家两兄弟身上，哥哥也好，弟弟也不错，你不知道该选择谁，又不能两者得兼……”

“噢！”初蕾大叫了一声，放开怀抱父亲的手，转身就往楼上冲去，一面冲，一面涨红了脸叫，“我不跟你乱扯了！你毫无根据，只会瞎猜！”

寒山靠在沙发上，抬头望着飞奔而去的女儿，那苗条纤巧的身子像只彩色的蝴蝶，翩翩然地隐没在楼梯深处。他站在那儿，继续望着楼梯，心里有一阵恍惚，好一会儿，他陷入一种深思的状态中，情绪有片刻的迷乱。直到一阵綷縩的衣服声惊动了他，他才发现，不知何时，念苹已从楼梯上拾级而下，停在他的面前了。

“怎样？跟女儿谈出问题来了？”念苹问。

“哦？”他惊觉了过来。“是的，”他喃喃地说，“这孩子长大了。”

“你今天才发现？”念苹微笑地问。

“不，我早就发现了。”

念苹去到餐厅里，打开冰箱，取出牛奶、牛油、和面包，平平静静地说：

“别担心初蕾，她活得充实而快乐。你……”她咽住了要说的话，偷眼看他，他正半倚在沙发上，仍然是一股若有所思的样子。早晨的阳光已从窗口斜射进来，在他面前投下一道金色的、闪亮的光带。她拿出烤面包机，烤着面包，不经心似的说：“你该去梳洗了吧？我给你弄早餐，既然答应去人家家里给孩子看病，就早些去吧！免得那母亲担心！”

寒山吃惊似的抬起头来，望着念苹。她那一肩如云般乌黑的头发，披散在背上，薄纱般的睡衣，拦腰系着带子，她依然纤细修长，依然美丽动人。他不自禁地走过去，烤面包的香味弥漫在空气中，却盖不住她发际衣襟上的幽香。他仔细地、深深地凝视她，她迎接着他的目光，也一瞬不瞬地注视着他。他再一次觉得心中掠过一阵痛楚，不由自主地，他伸出手去，把她揽入怀中，他的头轻俯在她的耳边。

“念苹，你有没有想过，我们可以再要一个孩子！”

“什么？”她吃惊地推开他，大睁着眼睛，“你发疯了？怎么忽发奇想？初蕾都二十岁了，我也老了，怎么再生孩子？何况，你现在要孩子干吗？”

“我一直喜欢孩子，”寒山微微叹了口气。“初蕾大了，总有一天要离开我们，或者，添一个孩子，会使我们生活中多一些乐趣……”

“你觉得——生活枯燥乏味吗？”她问，语气里带着抹淡淡的悲哀。

“不是枯燥乏味！”他急忙说，“而是刻板。很久以来，我们的生活像一个电钟，每天准确固定地行走，不快不慢地、有条不紊地行走……”

“只要电钟不停摆，你不该再不满足，”她幽幽地打断他，垂下眼睛。她语气中的悲哀加重了。“或者，我们缺少的，不是孩子。二十年的婚姻是条好长好长的路，你是不是走累了？你疲倦了？或者，是厌倦了？我老了……”

“胡说！”他粗声轻叱，“你明知道你还是漂亮！”

“却不再吸引你了！再也没有新鲜感了……”

“别说！”他阻止地低喊，用手压住她的头，下意识地抚摸着她的头发。一时间，他们两个都不说话，只是静静地站着，悄悄地依偎着，室内好安静好安静，阳光洒了一屋子的光点。初蕾从卧室里跑出来了，她已换了一身简单而清爽的服装，红格子的衬衫，黑灯心绒的长裤，挽着裤管，穿了双半统的靴子。今天要郊游，今天要去海边吃烤肉，她拎着一个旅行用的牛仔布口袋，跳跳蹦蹦地跑下楼梯。

蓦然间，她收住脚步，手中的口袋掉到地下，骨碌碌地、砰砰碰碰地滚到楼梯下去了。这声音惊动了寒山夫妇，慌忙彼此分开，抬起头来，初蕾正呆愣愣地站在楼梯上，嘴巴微张着，像看到什么妖怪似的。半晌，她才伸手拍着自己的额，惊天动地般喊了起来：“天啊，今天是什么日子？是情人节呢？还是你们的结婚纪念日？”念苹的脸居然涨红了。走到餐桌边，她掩饰似的又拿起两片面包，顾左右而言他：

“初蕾，要吃面包吗？”

“要！当然要！”初蕾笑嘻嘻地跑了过来，浑身洋溢着青春的气息，年轻的脸庞上绽放着光彩，她本身就像一股春风，带着醉人的、春天的韵味。她直奔到母亲旁边，抓起了一片刚烤好的面包。“我马上走，不打扰你们！”她说，对母亲淘气地笑着。“你们像一对新婚夫妇！”她咬了一口面包，看看母亲，又看看父亲，满足地、快活地轻叹了口气。

“幸福原来是这样的！”她口齿不清地叽咕着，走过去检起自己的手提袋，望着窗子外面。

窗外是一片灿烂的、金色的阳光。


第二章

这不是游海的季节，夏天还没开始，春意正浓。海边，风吹在人身上，是寒恻恻而凉飕飕的。夏初蕾却完全不畏寒冷，脱掉了靴子，沿着海边的碎浪，她赤脚而行。浪花忽起忽落，扑打着她的脚背和小腿，溅湿了裤管，也溅湿了衣裳。她的袖子卷得高高的，因为，不时，她会弯腰从海浪里捡起一粒小贝壳，再把它扔得远远的。她的动作，自然而然地带着种舞蹈般的韵律，使她身边的梁致文，不能不用欣赏的眼光注视着她那毫不矫情、却优美轻盈的举动。

“我不喜欢文学家，他们都是酸溜溜的。”初蕾说，又从水里捡起一粒贝壳，仔细地审视着。

“你认识几个文学家？”梁致文问。

“一个也不认识！”

“那么，你怎么知道他们是酸溜溜的？”

“我猜想！”初蕾扬了扬眉毛。“而且，自古以来，文学家都是穷光蛋！那个杜老头子，住在茅草棚里，居然连屋顶上的茅草都保不住，给风刮走了，他还追，追不到，他还哭哩！真‘糗’！”

“有这种事？”梁致文皱拢了眉毛，思索着，终于忍不住问，“杜老头子是谁呀？”

“鼎鼎大名的杜甫，你都不知道吗？”初蕾大惊小怪地，“亏你还学文学！”

“噢！”梁致文微笑了。“搞了半天，你在谈古人啊！你是说那首‘八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅’的诗，是吗？”

“是呀，三重茅草卷走就卷走了吧，他还追个什么劲？茅草被顽童抱走了，他还说什么‘南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼，公然抱茅入竹去，唇焦舌燥呼不得……’真糗！真糗！这个杜老头啊，又窝囊，又小器！又没风度！许多人都说杜甫的诗好，我就不喜欢。小孩子抱了他的茅草，他就骂人家是盗贼，真糗！真糗！我每次念到这首诗就生气！你瞧人家李老头，作诗多有气魄，‘君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回！’念起来就舒服。‘俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月！’够味！豪放极了！‘我本楚狂人，狂歌笑孔丘！’棒透了！我喜欢李老头，讨厌杜老头！”

梁致文侧过头来看着她，落日的余晖正照射在她身上脸上，把她浑身都涂上了一抹金黄。她浓眉大眼，满头被风吹得乱糟糟的头发，面颊红红的，嘴唇轻快地蠕动着，那一大段话像倒水般倾了出来，流畅得像瀑布的宣泄。他看呆了。

夏初蕾扔掉了手里的贝壳，弯腰再拾了一枚。站直身子，她接触到他的眼光，他的眼睛深邃而闪亮。每当她接触到他的眼光，她就不由自主地心跳。她总觉得梁致文五官中最特殊的就是这对眼睛。它们像两口深幽的井，你永远不知道井底藏着什么，却本能地体会到那里面除了生命的源泉外，还有更丰富更丰富的宝藏。从认识梁家兄妹以来，初蕾就被这对眼睛所迷惑，所吸引。现在，她又感受到那种令她心跳的力量。

“你盯着我干吗？”她瞪着眼睛问。为了掩饰她内心深处的波动，她的语气里带着种挑衅的味道。“我明白，你不同意我的看法，你们学文的，都推崇杜甫！你心里准在骂我什么都不懂，还在这儿大发谬论！”

“不。”梁致文紧盯着她，眉尖眼底，布满了某种诚挚的、深沉的温存。这温存又使她心跳。“我在想，你是个很奇怪的女孩。”

“为什么？”

“你整天嘻嘻哈哈的，跳跳蹦蹦的，像个什么都不懂的小孩子，可是，你能把李白和杜甫的诗倒背如流。”

“哈！”初蕾的脸蓦然涨红了。“这有什么稀奇！你忘了我妈是学中国文学的，我还没学认字，就先跟着我妈背唐诗三百首，爸的事业越发达，我的诗就背得越多。”

“怎么呢？”

“爸爸总不在家，妈妈用教我背诗作为消遣呀！”

“即使如此，你还是不简单！”梁致文的眼光更温存了，更深邃了，温存得像那轻涌上来、拥抱着她的脚踩的海浪。“初蕾……”他低沉地说，“你知道？你是我认识的女孩子里，最有深度……”

“哇！”初蕾大叫，慌忙用双手遮住耳朵，脸红得像天边如火的夕阳。她忙不迭地、语无伦次地喊：“你千万别说我有深度，我听了浑身的鸡皮疙瘩都会起来。你别受我骗，我最会胡吹乱盖，今天跟你谈李老头杜老头，明天跟你谈海老头哈老头……”

“海老头哈老头又是什么？”梁致文稀奇地问。

“海明威和哈代！”初蕾叫着说，“知道几个中外文学家的名字也够不上谈深度，我最讨厌附庸风雅卖弄学问的那种人，你千万别把我归于那一类，那会把我羞死气死！我是想到哪儿说到哪儿，我的深度只有一张纸那么厚！我爸说得对，我永远是个疯丫头，怎么训练都当不成淑女……”

“谁要当淑女？”一个浑厚的声音，鲁莽地插了进来。在初蕾还没弄清楚说话的是谁时，梁致中巳一阵风般从她身边卷过去，直奔向前面沙滩上一块凸出的岩石。初蕾站定了，另一个高大的影子又从她身边掠过去，直追向梁致中，是那个傻小子赵震亚！这一追一跑的影子吸引了初蕾的注意力，她大叫着说：“你们在干什么？”

“比赛谁先爬到岩石顶上！”梁致中头也不回地喊。

初蕾的兴趣大发，卷了卷裤脚，她喊着：

“我也要参加！”

“女孩子不许参加！”梁致中嚷，“摔了跤没人扶你！”

“谁会摔跤？谁要你扶？”初蕾气呼呼地，“我说要参加就是要参加！而且要赢你们！”

放开了脚步，她也对那岩石直奔而去。

梁致文呆立在那儿，愣愣地看着初蕾那奔跑着的身影。她的腿匀称而修长，轻快地踏着海水狂奔。她的衬衫早已从长裤里面拉了出来，对风鼓动得像旗子。她那短短的头发在海风中飞扬，身子灵活得像一只羚羊。

初蕾已快追上了赵震亚，她在后面大叫：

“赵震亚！”

“干什么？”赵震亚一边跑，一边喘吁吁地问。他那大头大身子，使他奔跑的动作极为笨拙。

“致秀在叫你！”初蕾嚷着。

“叫我做什么？”赵震亚的脚步缓了下来。

“她有话要对你说！”

“什么话？”赵震亚的脚步更慢了。

“谁知道她有什么知心话要对你说！”初蕾追上了他，大声地嚷着，“你再不去，当心她生气！”

“是！”那傻小子停住了脚步，慌忙转过身子往回头就跑。

初蕾笑弯了腰，边笑边喘，她继续向梁致中追去。致中可不像赵震亚那样好追，他结实粗壮而灵活，长长的腿，每跨一步就有她三步的距离，她眼看追不上，又依样葫芦，如法炮制，大叫着：

“梁致中！”

梁致中已跑到岩石下面，对初蕾的呼唤，他竟充耳不闻，手脚并用，他像猿猴般在那岩石上攀爬。初蕾急了，放开喉咙再喊：

“致中！梁致中！等我一下！”

“鬼才会等你！”致中嚷了回来。

“不等就不等！”初蕾咬牙喊，“你看看我追得上你追不上！”

“哈！”致中大笑。“你要追我吗？我梁致中别的运气不好，就是桃花运最好，走到哪儿都有女孩子追！”

“梁致中，你在胡说些什么？”初蕾恨恨地喊。

“我胡说吗？是你亲口说要追我呀！”

“贫嘴！你臭美！”

“我不臭美，是你不害臊！”

“要死！”初蕾冒火地叫，身子继续往前冲，猛不防，她的脚碰到了一块水边的浮木，身子顿时站不稳，她发出一声尖叫：

“哎哟！糟糕！”

刚喊完，她整个身子就摔倒在沙滩上了。沙滩边一阵混乱。初蕾躺在地上，一时间，竟站不起来，只是咬着牙哼哼。梁致文、梁致秀，和赵震亚都向她奔过去，围在她的身边。梁致秀蹲下身子，用手抱住她的头，急切地问：

“怎么了？初蕾？摔伤了那儿？”

初蕾往上看，赵震亚傻傻地瞪着她，一脸大祸临头的样子。梁致文微蹙着眉头，眼睛里盛满了关切与怜惜。梁致秀是又焦灼又关心，不住口地问着：

“到底怎样？伤了那儿？”

“致秀，”致文蹲下身子，“你检査她的头，我检查她的腿。”

初蕾慌忙把腿往上缩了缩，嘴里大声地呻吟，要命，那该死的梁致中居然不过来！她悄悄地对致秀眨了眨眼睛，嘴里的呻吟声就更夸张了：

“致秀，哎哟……我猜我的腿断了！哎哟……我想我要晕倒了。哎哟……哎哟……”

致秀的眼珠转了转，猛然间醒悟过来了。原来这鬼丫头在装假，想用诱兵之计！她想笑，圆圆的脸蛋上就涌上了两个小酒涡。她偷眼看她的大哥梁致文，他的脸色因关切而发白了。她再偷眼去看她的二哥梁致中：天哪！那家伙竟然已经高踞在岩石的顶端，坐在那儿，正从裤子口袋里取出口琴，毫不动心地吹奏起口琴来了。

初蕾的“哎哟”声还没完，就听到致中的口琴声了，她怔了怔，一骨碌从地上爬起来，抬头一看，梁致中正高高地坐在那儿，笑嘻嘻地望着他们，好整以暇地吹奏着《桑塔露琪亚》。她这一怒非同小可，跺了一下脚，她咬牙切齿地骂了一句：

“混蛋！”

就拔腿又对岩石的方向跑去。她这一跑，赵震亚可傻了眼了，他直着眼睛说：

“她不是腿断了吗？”

“她的腿才没断，”致秀笑着瞪了赵震亚一眼，“是你太驴了！”

致文低下头去，无意识地用脚踢着沙子，他发现了那绊倒初蕾的浮木，是一个老树根。他弯腰拾起了那个树根，树根上缠绕着海草和绿荅，他慢腾腾地用手剥着那些海草，似乎想把它弄干净。致秀悄悄地看了他一眼，低声自言自语地说：

“看样子，她没吓着要吓的人，却吓着了别人！”

“你在说什么？”赵震亚傻呵呵地问。

“没说什么！”致秀很快地说，笑着。“你们两个，赶快去帮我生火，我们烤肉吃！”

在岩石上，致中的《桑塔露琪亚》只吹了一半，初蕾已爬上岩石，站在他的面前了。他抬眼看看她，动也没动，仍然自顾自地吹着口琴。初蕾鼓着腮帮子，满脸怒气，大眼睛冒火地、狠狠地瞪着他。他迎视着她的目光，那被太阳晒成微褐的脸庞上，有对闪烁发光的眼睛和满不在乎的神情。她眼底的怒气逐渐消除，被一种近乎悲哀的神色所取代了。她在他面前坐了下来，用双手抱住膝，一瞬也不瞬地看着他。

他把一支曲子吹完了，放下了口琴。

“你的嘴巴很大。”她忽然说。“丑极了。”

“嗯。”他哼了哼。“适合接吻。”

“不要脸。你怎么不说适合吹口琴？”

他耸耸肩。

“我接吻的技术比吹口琴好，要不要试一试！”

“你做梦！”

他再耸耸肩。

“你的眉毛太浓了，眼睛也不够大，”她继续说，“有没有人告诉过你，你没有致文漂亮？”

他又耸肩。“是吗？”他问，满不在乎。拿起口琴，他放到唇边去，刚吹了两个音，初蕾劈手就把口琴夺了过去，恨恨地嚷着说：

“不许吹口琴！”

“你管我！”他捉住了她的胳膊，命令地说，“还给我！拿来！”

“不！”她固执地、大大的眼睛在他的眼前闪亮。他们对峙着，他抓紧了她的胳膊，两人的脸相距不到一尺，彼此的呼吸热热地吹在对方的脸上。夕阳最后的一线光芒，在她的鼻梁和下颔镶上了一道金边。她的眼珠定定地停在他脸上，他锁着眉，眼光锐利，有些狞恶，有些野气。她轻嘘一声，低低地问：

“你怎么知道我摔跤是假的？”

“谁说我知道？”他答得狡狯。

“噢！”她凝视他，似乎想看进他内心深处去。“你这个人是铁打的吗？是泥巴雕的吗？你一点怜香惜玉的心都没有吗？”

“你不是香，也不是玉。”他微笑了起来。

“说得好听一点不行吗？”她打鼻子里哼着，也微笑起来。

“我这人说话从来就不好听，跟我的长相一样，丑极了。你如果要听好听的，应该去和致文谈话。”

她的眼睛中立刻闪过了一抹光芒，眉毛不自禁地就往上挑了挑。

“噢！好酸！”她笑着说，“我几乎以为你在和致文吃醋！”

他放开抓住她的手，斜睨着她。

“你希望我吃醋吗？你又错了！”他笑得邪门。“你高估了自己的力量！”

“你——”她为之气结，伸出手去，她对着他的胸口就重重一推。

“哎呀！”他大叫，那岩石上凹凸不平，他又站在一块棱角上，被这么用力一推，他就从棱角上滑下来，身子直栽到岩石上去。背脊在另一块凸出的石头上一撞，他就倒在石块上，一动也不动了。

“致中！”初蕾尖叫，吓得脸都白了，她扑过去，伏在他身边，颤声喊，“致中！致中！致中！你怎样？你怎样？我不是安心的，我不是故意的，我……”她咬紧嘴唇，几乎快要哭出来了。

他打地上一跃而起，弯腰大笑。

“哈哈！我摔跤显然比你摔跤有分量……”

“你……你……你……”初蕾这一下真的气坏了，她的脸孔雪白，眼珠乌黑，嘴唇发抖，气得连话都说不出来。她瞪了他几秒钟，然后一甩头，回身就走，走了两步，才想起手中的口琴，她重重地把琴往石头上砸去，就三步两步地跳下了岩石，大踏步地走开了。

太阳早巳沉进了海底。致秀他们已生起了营火，在火上架着铁架，一串串的肉挂在铁架上，肉香弥漫在整个的海边。

初蕾慢腾腾地走了过来，慢腾腾地在火边坐下，慢腾腾地弓起膝，用手托着腮帮子，对着那营火发怔。

致文仍然在剥着那大树根上的青苔和海藻，他脸上有某种深思的、专注的神情，似乎在思索着什么问题。

“你知道，杜老头那首‘八月秋高风怒号’的诗，主题只在后面那两句：‘安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜’！后人推崇杜甫，除了他的诗功力深厚之外，他还有悲天悯人的心！”

初蕾怔了怔，歪过头去看致文，她眼底闪烁着一抹惊异的光芒。她的神思还在致中和他的口琴上面，蓦然间被拉回到杜甫的诗上，使她在一时间有些错愕。她瞪着致文，心神不宁。

致文抬起眼睛看了她一眼，淡淡地笑了笑，就又低头去弄那树根，那树根是个球状的多结的圆形，沉甸甸而厚笃笃的。

“我想，”他从容地说，“你已经忘记我们刚刚谈的题目了。”

“哦，”初蕾回过神来。“没有，只是……杜老头离我们已经太远了。”她望向海，海面波潮起伏，暮色中闪烁着点点粼光。沙滩是绵亘无垠的，海风里带着浓浓的凉意，暮色里带着深幽的苍茫。致中正踏着暮色，大踏步地走来。初蕾把下巴放在膝上，虚眯着眼睛无意识地望着那走来的致中。

致文不经心地抬了抬头。

“无论你的梦有多么圆，”他忽然说，“周围是黑暗而没有边。”

她立即回头望着致文，眼睛闪亮。

“谁的句子？”她问。

“不太远的人，徐志摩。”他微笑着。

她挑起眉毛，毫不掩饰她的惊叹和折服。

“你知不知道，致文？你太博学，常常让人觉得自己在你面前很渺小。”

他的脸涨红了。

“你知不知道，初蕾？”他学着她的语气，“你太坦率，常常让人觉得在你面前很尴尬！”

她笑了。“为什么？”

“好像我有意在卖弄。”

她盯着他，眼光深挚而锐利。

“你是吗？”她问。

“是什么？”他不解地。

“卖弄。”

他的眼睛里闪过一抹狼狈。

“是的。”他坦白地说，“有一些。”

她微笑起来，眼光又深沉又温柔，带着种醉人的温馨。她喃喃地念着：

“无论你的梦有多么圆，周围是黑暗而没有边。”她深思，摇摇头。“不好，我不喜欢，太消极了。对我而言，情况正好相反。”

“怎么说？”

“无论你的梦多么不圆，周围都灿烂地镶上了金边。”她朗声说。“这才是我的梦。”

她的眼睛闪亮，脸发着光。

“说得好！”他由衷地赞叹着，“初蕾，”他叹口气，“你实在才思敏捷！”

“哇！”她怪叫，笑着，“你又来了！你瞧，你把我的鸡皮疙瘩又撩起来了！”她真的伸着胳膊给他看。

他也笑了，用手握了握她伸过来的手。

“你是冷了！”他简单明了地说，“你的手都冻得冰冰凉了。”他脱下自己的外衣，披在她的肩上，那外衣带着他的体温，把她温软地包围住了。她有种奇异的松懈与懒散，觉得自己像浸在一池温暖的水中，沐浴在月光及星空之下，周围的一切，都神奇而灿烂地“镶上了金边”。

致中早已走过来好一刻了，他冷冷地看着这一切。看着他们两个有问有答，又看着致秀和赵震亚手忙脚乱地忙着烤肉、穿肉、撒作料……他重重地就在火边坐下，带着点捣蛋性质，伸手去抓火上的肉串，嘴里大嚷大叫着：

“哈！好香，我饿得可以吃下一条牛！”

“还不能吃！”致秀喊，“肉还没烤熟呢！”她夺下致中手里的肉串，挂回到架子上。

致中往后一仰，四仰八叉地躺在沙滩上，拿着口琴，送到嘴边去试音。那口琴已摔坏了，吹不成曲调，只发出“嗡嗡”的声响，致中喃喃地诅咒：

“他妈的！”

赵震亚听了半天，发出一句评语：

“你吹得很难听！”

致中抛下口琴，对赵震亚翻了翻白眼：

“人丑，说话不会说，连口琴都吹得难听，这就是我，懂了吗？”

致秀看看二哥，再回头看看大哥。初蕾小巧的身子，懒洋洋地靠在致文身上，脸上有个甜得醉人的微笑，致文的一只手，随随便便地揽着初蕾的腰。他身子前面，放着那个他好不容易弄干净了的圆形大树根。

“这是什么？”初蕾问，用手摸索那树根，仰脸看致文，她的发丝拂在他的面颊上。对于致中的吼叫，她似乎完全没有听到。

致文拿起树根，举给初蕾看：

“像不像一个女人头？”他问，“像不像你？”

初蕾愕然，她仔细地看那树根。

“是的，像个人头，不过……”她小心翼翼地说，“我不会这么丑吧？”

致文失声大笑了。很少听到致文大笑的致秀，禁不住愣了愣。致中回头看了那木根一眼，轻哼了一声，眼睛望着天空，自言自语地说：

“木头比人好看！它不会东倒西歪！”

初蕾吃惊似的回眼去看致中，挑起了眉毛，她似乎要发作，她的眼睛瞪圆了，脸色变了，致秀慌忙拍了拍手，大叫：

“肉熟了！肉熟了！要吃烤肉的统统过来！”

初蕾的注意力被肉串吸引住了，顿时间，只感到饥肠辘辘。她咽着口水，贪馋地对肉串望着，大家都对营火围了过去，火光映红了每一个人的脸。

夜色来了。


第三章

夜已经很深很深了。杜慕裳坐在女儿的床沿上，愀然地、怜惜地、心疼地望着那平躺在床上的雨婷。那么瘦，那么苍白，那么恹恹然了无生气，又那么可怜兮兮的。她躺在那儿，大睁着一对无助的眼睛静静地瞅着慕裳。这眼光把慕裳的五脏六腑都撕碎了。她伸手摸着女儿的下巴，那下巴又小又尖，脆弱得像水晶玻璃的制品。是的，雨婷从小就像个水晶玻璃塑成的艺术品，玲戏剔透，光洁美丽，却经不起丝毫的碰撞，随时随地，她似乎都可以裂成碎片。这想法绞痛了她的心脏，她轻抽了一口冷气，抬头望着床对面的夏寒山。

夏寒山正拿着一管好粗好粗的针药，在给雨婷做静脉注射。雨婷的袖管捋到肩头，她那又细又瘦的胳膊似乎并不比针管粗多少，白晳的手臂上，青筋脉络都清晰可见。寒山找着了血管，把针尖直刺进去，杜慕裳慌忙调开视线，紧蹙起眉头。她的眼光和女儿的相遇了，雨婷眉尖轻耸了一下，强忍下了那针刺的痛楚，她竟对母亲挤出一个虚弱而歉然的微笑。

“妈妈，”她委婉而温柔地喊，伸手抚摸母亲的手。“对不起，我让你操了太多心。”

“怎么这样说呢？”杜慕裳慌忙说，觉得有股热浪直往眼眶里冲。“生病是不得已的事呀！”

“唉，”雨婷幽然长叹，“妈，你别太疼我，我真怕有一天……”

“雨婷！”慕裳轻喊，迅速地把手盖在雨婷的唇上，眼眶立即湿了。她努力不让泪水涌出来，努力想说一点安慰女儿的话。可是，迎视着雨婷那悲哀而柔顺的眼光，她却觉得一句话都说不出来。只能用牙齿咬紧了嘴唇，来遏止心中的那种恐惧和惨痛。

寒山注射完了，抽出了针头，他用药棉在雨婷手腕上揉着，一面揉，他一面审视着雨婷的气色，对雨婷鼓励地笑了笑，说：

“你会慢慢好起来，雨婷。但是，首先你要对自己充满信心。”

雨婷望着寒山，她的眼光谦和而顺从，轻叹了一声，她像个听话的孩子：

“我知道，夏大夫。我真谢谢你，这样一次又一次麻烦您来我家，我实在抱歉极了。”

“你不要对每个人抱歉吧，雨婷。”杜慕裳说，拉起棉被，盖在她下颔下面。“这又不是你的错。”

“总之——是为了我。”雨婷低语。

寒山收拾好他的医药箱，站起身来。

“好了，”他说，“按时吃药，保持快乐的心情，我过两天再来看你，希望过两天，你已经又能弹琴唱歌了。好吗？”

“好！”雨婷点头，对寒山微笑，那微笑又虚弱，又纯挚，又充满了楚楚可怜的韵味。“您放心，夏大夫，我一定会‘努力’好起来。”

寒山点点头，往卧室外面走去。杜慕裳跟了两步，雨婷在床上用祈求的眼光看她，低唤了一声：

“妈！”

慕裳身不由己地站住了，对寒山说：

“你先在客厅坐一下，我马上就来！”

“好！”

寒山退出了卧室。慕裳又折回到床边，望着女儿。雨婷静静地看着她，那玲珑剔透的眸子似乎在清楚地诉说着：别骗我！妈！我活不了多久了。蓦然间，她心头大痛，坐在床旁，雨婷一下子就跳起来，用双手紧紧地搂住了母亲的脖子，她那细弱的胳臂把慕裳紧箍着，她的面颊依偎着她，在慕裳耳边悲切地低语：

“妈，我不要离开你，我不要！如果我走了，谁再能陪伴你，谁唱歌给你听？”

“噢！”慕裳悲呼，泪水再也控制不住，夺眶而出了。“雨婷，不要这样说，不会的，决不会的！夏大夫已经答应了我们，他会治好你！”

雨婷躺回到床上，她的眼光清亮如水。

“妈妈，”她柔声说，“你和我都知道，夏大夫是个好医生，可是，他并不是上帝。”

“不！”慕裳用手遮住了眼睛，无助地低语，“不！他会治好你，他答应过的，他会，他答应过的！”

雨婷把头转向了一边，发出了一声悠长的叹息。

“可怜的妈妈！”她耳语般地说了句。

成串的泪珠从慕裳眼里滚了出来，可怜的妈妈！那孩子心中从没有自己，每次生病，她咬住牙忍住疼痛，只是用歉然的眼光看她。可怜的妈妈！她那善良的、柔顺的心中，只有她那可怜的妈妈！她不可怜自己，她不感怀自伤，在被病魔一连串折磨的岁月里，她那纯洁的心灵中，只有她的母亲！她用手背拭去泪痕，再看雨婷，她阖着眼睛，长睫毛细细地垂着，似乎睡着了。她在床边再默立了片刻，听着雨婷那并不均匀的呼吸声，她觉得那孩子几乎连呼吸都不胜负荷，这感觉更深更尖锐地刺痛了她。俯下头去，她在雨婷额上，轻轻地印下一吻，那孩子微微地翻了个身，嘴里在喃喃呓语：

“妈，我陪你……你不要哭，我陪你……”

慕裳闭了闭眼睛，牙齿紧咬着下嘴唇。片刻，她才能平定自己的情绪，轻轻地站起身来，轻轻地走到窗前，她轻轻地关上窗子，又轻轻地放下窗帘，再轻轻地走到门边。对雨婷再投去一个依恋的注视，她终于轻轻地走出了房间。

夏寒山正在客厅中踱来踱去，手里燃着一支烟，他微锁着眉，一副心事重重的样子，他喷着烟雾，似乎被某个难题深深地困扰着。

杜慕裳走近了他。

他站定了，他的眼光锐利地注视着她，这对眼睛是严厉的，是洞烛一切的。

“你哭过了。”他说。

她用哀愁的眼光看他，想着雨婷的话：妈妈，你和我都知道，夏大夫是个好医生，但是，他并不是上帝。她眨动眼帘，深深地凝视他，挺了挺背脊，她坚强地昂起下巴，哑声说：

“告诉我实话，她还能活多久？”

他在身边的烟灰缸里熄灭了烟蒂，凝视着她。她并不比念苹年轻，也不见得比念苹美丽，他模糊地想着。可是，她那挺直的背脊，那微微上昂的下巴，那哀愁而动人的眼睛，以及那种把命运放在他手中似的依赖，和努力想维持自己坚强的那种神气……在在都构成一种莫名其妙的、强大的引力，把他给牢牢地吸住了。一个受难的母亲，一个孤独的女人，一个可怜的灵魂，一个勇敢的生命……他想得出神了。

他的沉默使她心惊肉跳，不祥的预感从头到脚地包围住了她。她的声音簌较发抖：

“那么，我猜想的是真的了？”她问，“你一直在安慰我，一直在骗我了？事实上，她是活不久了，是吗？”她咬紧牙关，从齿缝中说，“告诉我实话，我一生，什么打击都受过了，我挺得住！可是，你必须告诉我实话！”

他紧盯着她。

“你不信任我？”他终于开了口，“我说过，我会治好她！”

她目不转睛地看着他。他说得多坚决，多有份量，多有把握！上帝的声音，也不过是如此了。她眼中又浮起了泪痕，透过泪雾，他那坚定的面庞似乎是个发光体，上帝的脸，也不过是如此了。她几乎想屈膝跪下去，想谦卑地跪下去……

他忽然捉住了她的手。他的手温暖而有力，上帝的手，也不过是如此了。

“过来！”他命令地说，把她拉到沙发前面。“坐下！”他简短地说。

她被动地坐在沙发里，被动地望着他。

他把自己的医药箱拿了过来，放在咖啡桌上，他打开医药箱，从里面取出一大叠X光的照片，又取出了一大叠的病历资料和检验报告。他把这些东西摊开在桌面上，回头望着她，清晰地、稳定地、强而有力地说：

“让我明白地告诉你，我已经把雨婷历年来的病历都调出来了，检査报告也调出来了，从台大医院到中心诊所，她一共看过十二家医院，从六岁病到现在，也整整病了十二年。平均起来，刚好一年一家医院！”

“哎！”慕裳轻吁了一声。“我从没有统计过，这孩子，她从小就和医院结了不解之缘。”

“她的病名，从各医院的诊断看来，是形形色色，统计起来，大致有贫血、消化不良、轻微的心脏衰弱，一度患过肝炎，肝功能略差，以及严重的营养不良症。”

“我……我什么补药都买给她吃，每天鸡汤猪肝汤就没断过，我真不知道她怎么会营养不良。”慕裳无助地说，“以前的周大夫，说她基本体质就有问题，说她无法吸收。无法吸收，是很严重的，对吗？”

夏寒山定定地看着她。

“如果不吃，是怎样都无法吸收的。”他一个字一个字地说。

“不吃？”慕裳惊愕地抬起眼睑，“你是什么意思？你以为我没有做给她吃吗？”

“你做了，她不一定吃了！”

慕裳的眼睛睁得更大了。

“我不懂。”她困惑地说。

“让我们从头回忆一下，好不好？”他的眼光停在她的面庞上。“她第一次发病是六岁那年，病情和现在就差不多，突发性的休克，换言之，是突然晕倒。晕倒那天，你们母女间，是不是发生了什么事？”

她的眼珠转了转，然后，就有一层淡淡的红晕，浮上了她的面颊。

“是的，”她低声说，“那是她父亲去世后，我第一次想到再嫁。有位同事，和我一起在大使馆中当翻译，追求我追求得很厉害……”她咽住了，用手托着头，陷入某种回忆中，她的眼睛浮起一层朦朦胧胧的雾气，唇角有一丝细腻的温柔。不知怎的，这神情竟微微地刺痛了他。他轻咳了一声，提醒地说：

“显然，这婚事因为雨婷的生病而中止了？”

“是的。”她回过神来。“那年她病得很凶，住院就住了好几次，我每天陪她去医院，几乎连上班都不能上，那婚事……也就不了了之了。后来，那同事去了美国，现在已经儿女成群了。”

“好，从那次以后，她就开始生病，三天两头晕倒，而医院却查不出正确的病名。”

“是的。”

夏寒山不再说话，只是镇静地看着她。于是，她有些明白了，她迎视着他的目光，思索着，回忆着，分析着。终于，她慢慢地摇头。

“你在暗示……她的病不是生理上的，而是心理上的！”她说了出来。

“我没有暗示，”夏寒山稳定地说，“我在明示！”

“不！不可能！”她猛烈地摇头，“心理病不会让她一天比一天衰弱，你难道没看出来吗？她连呼吸都很困难，她瘦得只剩下了皮包骨，轻得连风都可以把她吹走，而且，她那么苍白，那么樵悴，这些都不是装出来的……”

“我没有说她是装出来的！”夏寒山沉着地说，“她确实苍白，确实僬悴，因为她又贫血又营养不良！她在下意识地慢性自杀，怎么会不憔悴不苍白！”

“慢性自杀？”她惊呆了，睁大了眼睛。她不信任自己的听觉，“你说什么？慢性自杀？她为什么要慢性自杀？她三岁失去父亲，我们母女就相依为命，我又爱她又宠她，她没有什么不满足的事……”

“并不是不满足，而是独占性！”寒山打断了她，“她从六岁起就在剥夺你交男朋友的自由！她在利用你的爱心，达到她独占你的目的，她知道你的弱点，她就利用这项弱点，只要她一天接一天地生病，你就一天接一天的没有自由……”

她的脸色变白了，她的眼神阴暗。

“你……你……”她开始有些激动。“你根本没弄清楚！这样说是冷酷的！你不了解雨婷！她从小就没有自我，她一心一意要我快乐，每次生病，她都对我说：对不起，妈妈。我好抱歉，妈妈……”

“我知道！我亲耳听过几百次了！”他又打断了她，沉声地，稳定地，几乎是冷酷地说了下去，“她越这样说，你越心痛，只要你越心痛，你就越离不开她！我曾经有个女病人，也用这种方式来控制她的丈夫，只要丈夫回家晚三分钟，她就害病晕倒。我告诉你，你必须面对现实，雨婷最严重的病，不在身体上，而在心理上。她在折磨你，甚至于，在享受你的痛苦，享受你的眼泪，记住，她做这一切是出于不自觉的，她并不是故意去做，而是不知不觉地去做……”

“不是！”她叫了起来，无法控制自己的情绪，她眼睛里涌满了泪水，“你这样说太残忍，太冷酷，太无情！你在指责她是个自私自利而阴险的坏孩子！但是，她不是！她又乖巧又听话，她一切都为别人想，她纯洁得像一张白纸，善良得像一只小白兔！她没有心机，没有城府，她是个又孝顺又听话又善解人意的女孩！你这样说，只因为你査不出她的病源，你无能，你不是好医生，你们医生都一样，当你査不出病源的时候，你们就说她是精神病！”

夏寒山站在那儿，他静静地望着她，静静地听着她激动的、带泪的责备。他没有为自己辩护，也没为自己解释，当慕裳说他“无能”的时候，他只轻微地悸动了一下。然后，他慢慢地走到咖啡桌边，把摊在桌上的病情资料，和X光照片收进医药箱里去。慕裳喊完了，自己也被自己激烈的语气吓住了，她呆坐在那儿，呆望着他收拾东西，眼看他把每一样东西都收进箱子里，眼看他把医药箱合了起来，眼看他拎起箱子，眼看他走向门口……她爆发地大叫了一声：

“你要到哪里去？”

他站住了，回过头来，他的眼神温柔而同情，他的声音里没有丝毫火气，却充塞着一种深切的关怀与怜恤，他低沉地说：

“放心，我会治好她！”

她陡然间崩溃了。她奔向了他，站在他面前，大大的眼睛里，盛满了悲凉与无助，盛满了祈求与歉意，她蠕动着嘴唇，呻吟般地低语：

“我昏了，我不知道在说些什么！”

他注视着那茫然失措的脸，忧患、寂寞、孤独、无助、祈谅、哀恳……都明写在那张脸上。他又感到那种强烈吸引他的力量，不可抗拒般的力量。然后，他不知不觉地放下了医药箱，不知不觉地伸出手去，不知不觉地把她拉进了怀里，不知不觉地拥住了她，又不知不觉地把嘴唇盖在她的唇上。

片刻，他抬起头来，她的眼睛水汪汪地闪着光。她显然有些迷惑，有些惊悸，像冬眠的昆虫突然被春风吹醒，似乎不知道该如何来迎接这新的世界。可是，崭新的、春的气息，已窜入到她生命的底层，掀攘起一阵无法平息的涟漪。她喘息地，惶惑地凝视着他，低问了一句：

“为什么这样做？”

“不知道。”他答得坦率，似乎和她同样惶惑。“很久以来，就想这样做。”

“为什么？”她固执地问。

“你像被冰冻着的春天。”他低语。

冰冻着的春天，骤然间，这句相当抽象的话却一直打入她的心灵深处，这才醒悟自己虚掷了多少岁月！她扬着睫毛，一瞬也不瞬地望着面前这个男人，不，这个医生，他不只在医治病患，他也想挽住春天？忽然间，她有种朝圣者经过长途跋涉，终于走到圣庙前的感觉；只想倒下来，倒下来什么都不顾。因为，圣庙在那儿，她的神祇可以为她遮蔽一切苦难，带来早已绝缘的幸福和春天！

她低下头，把前额靠在他的肩上，那是个宽阔的肩头。他的手仍然环抱着她的腰。

“请你——治好她。”她低语。

“不只治好她，也要治好你。”他也低语。

“治好我？”

“她病在要独占你，你病在要被独占。人生很多事情都是这样的因果关系，一个愿打，一个愿挨。你给了她太多的注意力，如果要治她，先要治你。假若你不那么注意雨婷，你会发现这世界上除了雨婷之外，还有很多其他的事物。对雨婷而言，也是一样，她不能终身仰赖母亲，她还有一段很漫长的人生。”

“很漫长的人生？”她玩味着这几个字，欣喜的感觉随着这几个字，流进了她的血液，而在她周身循环着。很漫长的人生，她不会死，她不会死，她要活到一百岁！抬起头来，她注视着他那男性的、充满了温柔与力量的脸，谁说他仅仅是个医生而不是上帝？谁说的？

她更紧地靠紧了他，心中充塞的，并非单纯的男女之情，更多的，是属于信徒对神的奉献、仰赖，与崇拜。


第四章

夏季来临的时候，阳光更加灿烂了，几乎天天都是大晴天，校园里，杜鹃花刚刚凋零，茉莉花的香味就浮荡在空气中了。这天早上，夏初蕾在校园的一角，发现一棵少见的石榴树，居然在树上找到一朵早开的榴花，她就像哥伦布发现新大陆似的，拉着梁致秀来欣赏，高兴得手舞足蹈。致秀看她那种神采飞扬的样子，看她那嫣红的面颊，和那对使无数男同学倾倒的眼睛，心里就不能不微微惊叹。从小，自己也被亲友们赞美，“是个美人胎子”。可是，站在初蕾面前，她仍然自叹不如。倒不完全是长相问题，除了长相之外，初蕾的一颦一笑，一举手一投足之间，就有那样一种说不出的韵味。无论多夸张的动作，到了她身上都变成了自然。怪不得自己那两个傻哥哥，见了她就都失去了常态！

“致秀，”初蕾喊着，“我从不知道石榴花的颜色会这么艳，难怪古人会说，‘五月榴花红似火’了！”

“你知道这朵石榴花像什么？”致秀问。

“像什么？”

“像你的名字。夏天初生的落蕾。”

“噢！”初蕾会过意来，笑得更加开朗了。“真的！夏初蕾，确实有些像。致秀，你这人还相当聪明。”

“够资格当你的小姑子吧？”致秀笑嘻嘻地问。

“小姑子？”初蕾一时脑筋转不过来。“什么叫小姑子？……啊呀，哎呀！”她想明白了，大叫，“你这鬼丫头嘴里就没好话！”

“没好话吗？”致秀灵活的眼珠在她脸上转了一圈。“我觉得，这是句再好也没有的话了。从大一起，我刚认识你，我就对自己说，这个夏初蕾啊，应该当我的嫂嫂，要不然，我那么热心把你往我家里拉啊？那么热心安排郊游啊？一会儿爬山，一会儿游水，一会儿吃烤肉……”

“好哇！原来你跟我好，是有目的的！你这人真真真……真真……”她一连说了五个“真”，却真不下去了，跺了一下脚，她说：“实在气人，偏偏我爸爸妈妈只生我一个，假若我也有哥哥就好了。喂，”她蓦然转变了话题，“你知道我爸为什么给我取名字叫初蕾？”

“为什么？”

“爸爸喜欢小孩，他说想生半打，我是第一个，就取名叫初蕾，他预备第二个叫再蕾，第三个叫三蕾，第四个叫四蕾……就这么一路蕾下去！”

“如果生了男孩子也蕾下去呀？”

“不，生了男孩子，就把蕾字上面的草头去掉，用打雷的雷字。”

“想得很好，不过，如果生到第十一个，取名叫夏十一蕾，生到第十二个，叫夏十二蕾，搞不好再有夏十三蕾，夏十八蕾……”

“胡说！”夏初蕾笑弯了腰。“又不是生小猪，哪有这样子生法的！”

“那可说不定，我家隔壁的阿巴桑就生了十一个孩子。”致秀说，把话题扯了回来。“你爸爱孩子，怎么就生了你一个呢？”

“我妈不肯要啊！她生我是难产，差点死掉，她吓坏了，爸爸也吓坏了。而且，我妈爱漂亮，她说生了我，腰粗了两吋，再也不要孩子了。我爸爸爱我妈妈，妈说不要就不要，于是，我这个初蕾，也就成了唯一蕾了。”

“你妈是很漂亮，”致秀说，“跟你站在一起，就像姐妹一样。我妈就不行了，好像比你妈老了一辈似的。不过，生活环境不同，我爸当了一辈子公务员，家里很苦，又有三个孩子……”

“所以，我妈说女人不能生太多孩子啊！”

“你可别说这话！”致秀笑着说，“如果我妈不生三个生到我，我就不会跟你同学，如果我不跟你同学，你嫁给谁去？”

“你在说些什么鬼话呀？”初蕾叫，“你以为我嫁不出去，一定要嫁到你家吗？”

“我没说呀！”致秀赖皮地，“你别小看我两个哥哥，女孩子倒追他们的多得很呢！我大哥在大学读书的时候，有个女同学暗恋他，为他中途辍学去当了修女！我二哥读高二的时候，就有女孩子写情书给他了。”

夏初蕾的兴趣，不知不觉地被勾引了起来，她收住笑，注视着致秀，深思地说：

“致秀，你喜欢你二哥，还是喜欢你大哥？”

“哈！”致秀笑了。“这正是我一直想问你的话！你怎么反问起我来了？”

“哎！”初蕾的脸顿时涨红了，她反身就往教室跑，一面跑，一面叫着说，“我不跟你鬼扯了，还要去上选修的心理学！”

“我等你！”致秀在她身后喊，“下了课到我家去，我妈说，她包饺子给你吃！”

“我不去！我也不吃！”初蕾边跑边说。

“随你便！”致秀笑着嚷，“反正我没课了，我就在这儿等你，下了课你不来，我可就走了！我不是你的男朋友，没耐心多等，你听到没有？”

“没听到！”夏初蕾回头笑嘻嘻地大叫了一声，就跑得无影无踪了。

致秀目送她的影子消失在那文学院的大楼下，她回过身子来，对那朵石榴花看了半晌。然后，她选择了一块阴凉的树荫，席地而坐。摊开了一本中国断代史，她开始看起书来。六月就要期终考了，转眼大三就要过去了。她瞪着书上一页什么“藩镇割据图”，却一点也看不进去。她心里在想着初蕾，她和初蕾并不同系，她念的是历史系，初蕾念的是哲学系，但是，她们在大一时，曾经一起上过社会学和经济学的课，两人一见而成知己。不过，她却再也没料到，初蕾会在她的家庭中，构成一股看不见的暗潮。她想起初蕾的话：

“致秀，你喜欢你二哥，还是喜欢你大哥？”

用手托着下巴，她情不自禁地，就呆呆地出起神来了。她想着大哥致文，和二哥致中。致文深沉含蓄，致中豪放不羁。致文对人对事都很认真，致中却有些玩世不恭。喜欢谁？以一个妹妹的立场，实在很难说。她喜欢大哥的沉稳，喜欢二哥的潇洒。可是，如果把自己放在初蕾的立场呢？她微侧着头，静静冥想，禁不住脱口而出：

“我选大哥！”

为什么选大哥呢？初蕾太活了，需要一个让她稳定的力量，也需要一个比她年纪大一些的男人。致文已经二十七岁，致中才二十四。致文温柔细致，懂得体贴女人。致中却还没有定型，整天嘻嘻哈哈的，对女孩子只有三分钟热度。她想到这儿，就再也坐不住了，所有的心思，都飘到大哥身上去了。何况，大哥学文，和初蕾的兴趣接近，致中学工，却完全是另外一个方向。她想着想着，越想心头越热，但是……但是……她蹙起了眉头，但是那要命的大哥呵，做事永远慢半拍！他对初蕾到底有情还是无情呢？为什么至今没展开攻势？是为了二哥吗？可能！致文一向把手足之情，看得比什么都重！

“看样子，”她自言自语，“爱神需要一点助力，这就是有妹妹的好处了！”她猛地从草地跳了起来，说做就做！没时间再来犹豫。她直奔向图书馆，那儿有公用电话，打个电话给大哥去！到了图书馆门口，没想到那公用电话前排了一大排人。等不及，她又奔向学生育乐中心，那儿也有人占线。她站在那儿焦急地等着，好不容易才挨到她。她立即拨到致文的办公厅，致文在x大学当助教。台湾的教育制度，助教是要上班的，但是工作非常轻松，升等却必须作论文。致文大部分的时间都在写论文，因此，他的上班也是形式，偶尔，他也可以溜班。

电话接通了，致秀立即热心地说：

“大哥，可不可以出来？”

“现在吗？干什么？”

“有好事找你。”

“说说看！”

“你到我们学校来，立刻就动身！”

致文沉默了一下。

“干什么？”他狐疑地。

“你走进校门，就往右拐，通过第一幢建筑，你就可以看到一棵高大的红豆树，在红豆树后面，有一排杜鹃花，杜鹃花旁边，有一棵石榴花，在那棵石榴花前面，有一个人在等你！”

他屏息片刻。“是谁？”他有些明知故问。

“你想是谁？当然是她啦！”

他又迟疑了一会儿，似乎有所顾忌。

“她要你打电话给我的吗？还是你自作主张？”

该死！他还在那儿举棋不定呢！下课钟早就响了，她再也没时间跟他噜苏，她很快地说：

“你别问了，再不来就晚了。我不告诉你是谁叫你来的，只告诉你一句话，爱情是不能谦让的哦，你不要像孔融让梨似的把它给让掉了！”

梁致文似乎窒息了一下，立即，他的声音很快地响了起来：

“我马上就来！”

“越快越好，”她叮嘱着，“别带她回家，带她到郊外去，带她坐咖啡馆去，带她看电影去，都可以。就是不要带回家，知道吗？好了，你快来，我先去绊住她！”

摔下听筒，她转身就往石榴花的方向跑去。

当致秀去打电话的同时，初蕾已经回到了校园里。在那棵石榴花前绕来绕去，她就找不着致秀的影子。她四面张望，一个人都没有，看看表，她也不过只迟到了五分钟。她咬咬牙，禁不住就骂了句：

“居然说不等就不等！可真神气，她以为我巴不得去她家吃饺子呢！”

她越想越懊恼，掉转身子，她气呼呼地就往校门口走。她到校门口，致秀到校园，两人刚好错开。谁知，这一错开，就把致秀所有的计划都错开了。

初蕾走出校门，抱着书本，她往公共汽车站走去，刚刚走到车站，就有个年轻人，骑着辆熟悉的摩托车，一下子对她冲了过来。她定睛一看，是梁致中！心里第一个闪过的念头，就是：好哇！致秀在捣鬼！怪不得不等我呢！她抬眼望着致中：

“怎么不上班？”

“工厂进机器，今天停工一天！”致中四面张望。“咦，致秀呢？她怎么不跟你在一起？”

还装佯呢！初蕾撇了撇嘴。

“你怎么知道我在这里？”她问。

“谁说我知道？”他做了个鬼脸，“我碰巧而已！”

“哼！”她轻哼着，背转身子。

“喂，坐到我后面来，”他说，“我带你去一个地方！快点！”

他声音里面有命令的语调，她更恼火了。

“不去！”她简单地说。

他斜睨着她，想了两秒钟，然后，他用手抓了抓那被风吹得凌乱不堪的头发，忽然笑了。

“好好好，”他咬咬牙说，“我招了！我安心在等你，好了吧？你今天上完心理学就没课了，我已经査得清清楚楚，好了吧？”

这还差不多，她咬住嘴唇，想笑。微微扬起睫毛，她从眼角偷窥他，这浑小子的脸居然红了。他也会脸红，岂不奇怪！那天不怕地不怕的梁致中，那对什么都满不在乎的梁致中，居然也有脸红的一刻！不知怎的，他那脸红的样子竟使她心中怦然一动。她不再刁难，不再违抗，就身不由己地坐上摩托车的后座，伸手抱住了他的腰。

梁致中发动了马达，车子“呼”的一声向前冲去。风吹散了初蕾的头发，她不得不把面颊靠在致中的背上，免得头发跑进眼睛里。她在后面喊：

“你带我到什么地方去？你家吗？”

“不！去青草湖划船去！那儿有一种帆船，很好玩！包你喜欢！”

“致秀说你妈今晚要请我吃饺子！”初蕾喊，心里忽然掠过一个人影。有份微微的不安，就悄悄地袭上心头。

致中的背脊挺了挺。

“我妈的饺子，你随时都可以吃！”他含糊地说，又喊，“抱紧一点，我要加速了！”

他加快了速度，初蕾双手绕住了他的腰，把面颊紧偎着他的背脊。车子从校门口飞驰过去，初蕾眼睛一亮，忽然看到致文从一辆计程车里出来，大概受摩托车声音的吸引，致文回过头来，正好和初蕾的眼光接触。她皱皱眉，不可能的！她想，她一定是眼睛花了。决不可能兄弟两个都跑到校门口来！但是，那一瞥是如此真实，竟使她神思恍惚了起来。致中在前面对她一连吼了好多句问话，她竟一句也没有听见。终于，致中大叫：

“初蕾！”

她蓦然一惊。“干吗？”她问。

“你在想什么？”

“我……我……”她嗫嚅了一下，仍然坦白地说了出来：“我好像看到致文。”

戛然一声尖响，摩托车紧急煞车，车子停住了。致中回过头来，简简单单地说：

“你还是到我家吃饺子去吧，我不送你去！我要到青草湖去划船。你既然不想去，我就找别人跟我一起去！”

她呆了呆。

“我又没说不想去！”她委屈地说。

他停好车子，站在街边，他的眼睛亮晶晶地盯着她，里面又有那种近乎狞恶的光芒，他的脸色正经而严肃，从没有如此严肃过。他的声音冷淡而僵硬：

“让我告诉你一句我早就想说的话：我和我哥哥之间，衣服可以混着穿，车子可以彼此骑，书本可以大家看，只有女朋友，决不能分享！假若你要继续东倒西歪，我从此退得远远的，我不会为你而伤兄弟感情！”

她站在那儿，在他那灼灼的注视下而觉得呼吸急促。太阳直射在她头上，入夏以来，她第一次感到太阳的热力。她的头有些发昏，嘴唇干燥，而他那从来没有过的严肃态度竟使她的心脏怦怦跳动。忽然，她明白了过来，这玩世不恭的浑小子，这从不认真的浑小子，这满不在乎的浑小子……正在对她做唯一一次感情的表白！

她深吸了口气，睁大了眼睛，怎么？小说中的谈情说爱不是这样的。怎么？连一句温柔的话都没有？怎么？他是这样凶巴巴而气呼呼的？但是，怎么？自己竟然那么喜爱这篇僵硬而冷淡的言语！

“怎样昵？”他再问，“你要跟我去青草湖，还是要到我家去吃饺子？”

她用舌头舐舐嘴唇，轻声说：

“饺子随时都可以吃，是不是？”

他盯了她好几秒钟，逐渐地，他的眼睛里充满了笑意，但是，他的声音仍然是鲁莽而命令性的：

“上车！”他说。

“是！”她重新坐上了车子。

几分钟后，车子已经飞驰在郊外的公路上了。

同时，致秀和致文正并立在那朵初开的石榴花前面。兄妹二人，面面相觑，都有许多话，不知从何说起。致秀有些懊丧，自从听到致文说：

“我在校门口看到初蕾，致中把她带走了。”

她就开始沮丧了。事实上，两个都是哥哥，在今天以前，她并不觉得初蕾该属于二哥或大哥，她认为，无论那个哥哥得到她，都是一件好事。但是，现在，她却觉得有些不对劲，一种强烈的、自责的情绪把她抓住了。

“大哥，我想都是我不好，我弄巧成拙！”终于，她先开了口。“如果我不去打电话，如果我始终和初蕾在一起，如果我没有离开这棵石榴花……”

“别说了！”致文轻声说，嗒然若失地望着那朵娇艳欲滴、含苞待放的石榴花。“怎么能怪你呢？你都是出于好意，是我……”他陡然咬紧牙关，致秀看到他下颚的肌肉在微微抖动，他的声音里竟带着震颤，“是我没缘分！”他伸手抚摸那朵石榴花，强迫自己把注意力集中到别处去。“从没看过这么漂亮的花！”他哑声说。

“是初蕾发现的，”致秀不经思索地说了出来。“我说，这像她的名字，夏天的第一朵蓓蕾。”

“哦！”致文慌忙缩回手，好像那朵花上有刺刺着了他。

致秀惊愕地看着致文，她在这一刹那间，才领会到致文对初蕾用情竟已如此深挚！感动，同情，怜悯……的各种情绪，像潮水般对她淹了过来。她不由自主地说：

“大哥，你别放弃！初蕾和二哥出游并不代表什么，你可以去竞争呀！”

“竞争？”致文苦笑了一下。“和致中去竞争？去伤兄弟间的感情？何况，即使伤了兄弟感情，不见得会得到初蕾。你没看到他们刚刚在一起的神情，他们又亲热又快活……”他咽住了，半晌，才又低沉而沙哑地说，“其实，他们真相配！都那么调皮，那么活泼，那么无拘无束的……”他低下了头，不再说话了。

他们默默地在校园中走着，离开了石榴花，穿过了杜鹃花，那棵高大的红豆树正如亭如伞般耸立着。致文低垂着头，漫不经心地走进那树荫下面，弯下腰，他从地下拾起一根熟透的豆荚，打开豆荚，有一颗鲜红的红豆滚进了他的掌心中，他喃喃地，低声地念了两句：

“是谁把心里相思，种成红豆。待我来碾豆成尘，看还有相思没有？”

致秀听不清他在咕哝些什么，诧异地问：

“你在说什么？”

“我在念刘大白的诗。”他仰头看那棵大树，苦笑得更深了，“中国人总把红豆树当成相思树，其实是两码子事。但，我从不知道，一颗小小红豆，会长成这样巨大的树木。怪不得……古人称红豆为相思子。”

致秀的眼眶湿润了。

“大哥。”她低声叫。

致文忽然站定了，回过头来，坚定地望着她。

“致秀，我有没有告诉过你，今年暑假，我要去山上写论文？”

“山上？”致秀怔了怔。“干吗去山上写？”

“山上安静一点，可以专心工作。明年，我一定要升等。总不能当一辈子的助教。”

致秀瞪着他，傻傻地点了点头。

他伸手摸摸致秀那被太阳晒得发热的短发，忽然笑了。笑完，他正色说：

“你一定要告诉致中，这一次，不能只有三分钟热度了！”

致秀更深地望着他，再傻傻地点了点头。

他握住那颗红豆，大踏步地往校外走去了。


第五章

对初蕾来说，这个暑假过得好特别。忽然间，生活的主人就再不是“自己”，而变成了“致中”。陪他去郊外，陪他到工厂，陪他工作，陪他游戏，陪他听原野的风声和鸟语的啁啾。致中喜欢户外生活，几乎只要他有假日，他们都在郊外或海边度过。忙碌的生活使初蕾透不过气来，而忙碌之余，她却总有那样一抹甩不开的惆怅。致文走了。刚放暑假他就带了个铺盖卷走了。据说，他上了一座很原始的高山，到林务局的招待所里写论文去了。一去就整整三个月。见不到熟悉的致文，常使初蕾有种若有所失的感觉。每次她去梁家，总是习惯地，见到梁太太就要问：

“伯母，致文什么时候回来？”

“不知道呀！”慈祥的梁太太笑着说，“这孩子，连一封信都没有！”

问多了，致中就有些火了，有次，他叉着腰问：

“你是来找大哥的，还是来找我的？”

她看着致中，却不敢多说什么。致中那任性而外向的个性，在这个假期里可以说是表现无遗了，而且，他有些专制，有些跋扈，有些蛮横……但，这应该不是致中的缺点，当初，吸引了初蕾的，也就是这些专制、跋扈、蛮横的男儿气概呀！

这天，初蕾、致中、致秀，和赵震亚一起去海滨浴场游泳。天气相当热，海滨浴场挤满了人，绝大多数都是年轻人，成群结队的，带着滑水板，带着橡皮艇，在海边嘻嘻哈哈地追逐笑闹。初蕾穿了件崭新的游泳衣，是鲜红色三点式的。她很少穿三点式的泳衣，这件泳衣把她那少女的胴体暴露无遗。她那挺秀的胸膛，浑圆的臀部，修长的腿，和那不盈一握的腰肢……全展露在游人的眼前，吸引了许多人的目光。初蕾在享受她的青春，享受她的美丽，享受她的引人注意。她毫不在意地躺在橡皮艇中，随波上下，头枕着橡皮艇的边缘，微闭着眼睛，脸被太阳晒成了红褐色。

致秀坐在沙滩上，望着初蕾，她忍不住发出一声轻叹，由衷地赞美着：

“只有初蕾，才配穿比基尼。”

“我最讨厌比基尼！”致中恼火地说，“谁要她只穿这么一点点？她如果舍不得买游泳衣，拿我的手帕去缝一缝，也比现在遮得多一些！”

致秀皱起了眉，惊愕地看着致中。

“你真没良心，”她说，“初蕾为了买这件游泳衣，不知道跑了多少家服装店。你以为这件比基尼便宜吗？贵得吓死人！她要漂亮，还不是为了你！”

“怎么为了我？”致中瞪大眼睛。

“士为知己者死，女为悦己者容！”

“哈！算了！”致中说，“她是虚荣，她安心要引人注意……你瞧你瞧，真他妈的！”

有两个年轻人游到橡皮艇旁边去了，一边一个，他们扶着艇缘，正和初蕾说着什么。初蕾也笑吟吟地答着话。致中猛然从沙滩上跳了起来，往海浪里就跑。致秀看他一脸凶相，在后面直着喉咙喊：

“二哥，咱们是出来玩，你别和人吵架！”

赵震亚坐在致秀身边，也伸长了脖子往前看：

“我不懂致中为什么生气，”他说，“我不懂他为什么不喜欢比基尼，我也不懂他为什么要骂初蕾！”

致秀瞪着他，转过头去，打肚子里叽咕了一句：

“我不懂二哥从哪儿找来了你这个树桩子，更不懂他为什么要把我塞给你？”

在海中，初蕾正和那两个年轻人谈得起劲，大有一见如故的样子，她笑得像朵刚开的芙蓉。那两个年轻人得寸进尺，几乎想爬到橡皮艇上去了。致中从海浪里直蹿过去，潜入海底，他在水中轻快得像一条鱼。只几个起落，他已潜到橡皮艇下面，伸手向上一托，他陡然就把橡皮艇翻了个身。

初蕾大叫了一声，完全没有防备到橡皮艇会翻身，她整个人都滚进了海浪里，正好，有个大浪卷了过来，她的身子还没平衡以前，就被那浪直卷到海里去，她心中一慌，本能地张嘴想呼救，谁知才张开嘴，海浪就往她嘴中灌了进去，她连喝了好几口海水，吓得魂飞魄散。好不容易，才感到有人抓住了她的胳膊，又托起了她的身子，把她送上了水面。

她站起身子，双腿还浸在海浪中，她用双手拂去睫毛上的水珠，狼狈地睁开了眼睛，这才一眼看到，拉她起来的是致中，正用一对炯炯有神的眸子紧盯着她，唇边，带着个半讥讽、半得意、半调侃、半邪门的笑。

“海水好不好喝？”他冷冷地问。

初蕾脑子里有些迷糊，她还没弄清楚，自己这一跤是怎么摔的？她望着致中，诧异地说：

“不知道是怎么回事，好好的，橡皮艇就翻了！”

“不知道是怎么回事？”致中打鼻子里哼着，“告诉你，是我弄翻的！让你喝两口海水，给你一点教训，看你以后还敢不敢像交际花一样躺在那儿招蜂引蝶！”

“什么？”初蕾瞪大了眼睛，“是你弄翻的？是你在整我？你说……你说些什么鬼话？”她气得话都说不清了。“我像什么……什么……”

“像交际花，像荡妇！”致中嚷开了，“躺在那儿对每一个男人抛媚眼……”

“你……你……你……”初蕾又气又急又恨，涨红了脸，她头发上的海水不住流下来，滚在她睫毛上，遮住她的视线。她口齿不清地，结舌地，用力地大喊出来，“你这个混蛋！”

“你骂我混蛋？”致中的脊背也挺直了，怒气遍布在他的眉梢眼底，他一把握住了她的手腕，“我警告你，尽管你是我的女朋友，你也不可以骂我混蛋！”他大吼。

“你混蛋！你混蛋！你混蛋！你混蛋！你混蛋……”初蕾一迭连声地破口大骂，“你就是个混蛋！不折不扣的混蛋！莫名其妙的混蛋……”

附近的游人全被惊动了，许多人都回过头来张望，几个小顽童戴着橡皮圈，游过来看热闹，也学着初蕾的语气，低低地叫，“你混蛋！你混蛋！你混蛋……”

致中气得发抖，眉毛凶恶地拧在一块儿，眼睛也直了，他恶狠狠地瞪着初蕾，正要说什么，那两个肇事的年轻人也被惊动而奔过来了。其中一个，一把就拉住了初蕾那赤裸的手腕，叫着说：

“发生了什么事情？”

致中转向那年轻人，放眼看去，对方又高又帅，眉目英挺，站在那儿，颇有份英爽逼人之气。他心中的怒火和醋意，一下子就像火山爆发般喷射了出来，一发而不可收拾。他扑了过去，一只手抓住那年轻人的肩，另一只手就握紧拳头，闪电般对他下巴上挥了过去，嘴里叫着说：

“都是你！揍你！看你以后还敢随便钓女孩子吗？”

那年轻人措手不及，被打了个正着，站立不稳，他对后面就栽了过去。他倒下的身子，又正好压在一个胖女人的身上，那胖女人尖声怪叫，附近的人也纷纷大叫，扑着水躲开，初蕾也放开喉咙大叫：

“你疯了！梁致中！你是个发疯的混蛋！”

一时间，尖叫声，扑打声，水花飞溅声……闹了个天翻地覆。那年轻人已爬了起来，他的同伴也过来了，那同伴戴了副近视眼镜，文质彬彬的，一个劲儿地喊：

“小方，你怎么跟人打架呢？小方，有话好好说呀！小方，你不要发火呀！小方……”

那小方站在那儿，一脸的恼怒与啼笑皆非，他叫着说：

“你看清楚，是我要打架，还是人家要打我？这个疯子不知道从哪个精神病院里逃出来的……”

他一句话没有说完，梁致中的第二拳又对他挥了出去。这次，小方显然已有准备，他轻巧地闪开了这一拳，身子跳得老远，溅起了一串水花。致中又对他扑过去，幸好，梁致秀和赵震亚全奔了过来，致秀只简单地吼了句：

“震亚，抱住他！”

赵震亚就冲上前去，用他那对像老虎钳一样的胳膊，从致中身后，一把就牢牢地抱住了致中。致中又跳又叫，赵震亚却抱牢了不松手，致中跳着脚叫：

“让我揍那个瘪三！”

“我看你才是瘪三呢！”致秀对致中吼，回过头来看初蕾。

初蕾站在海水中，正用手背抹眼泪。致秀认识初蕾这么久，还是第一次看到她哭。她显然是又气又羞又伤心，她一边抹眼泪，一边对致秀说：

“致秀，你过来，我给你介绍，这位是方医生，刚刚从台大毕业不久，在我爸爸那儿当驻院大夫，他叫方昊，我们都叫他小方。那一位是鲁医生，我们叫他小鲁。”她再转向小方，仍然在擦眼泪，“小方，这是我最要好的同学，叫梁致秀。”

致中呆住了，致秀也尴尬万分，她回头恶狠狠地瞪了她二哥一眼，就掉头看着小方歉然地说：

“真对不起，方医生，我想，大家有点误会……”

“叫我小方就好了！”小方慌忙说，对致秀爽朗地笑了起来，两排洁白的牙齿映着太阳光闪亮。“我们今天休假，到这儿来游泳，刚好碰到初蕾……”

“我和小方他们很熟，”初蕾接口说，又用手背擦眼泪，她的声音里带着哽咽。“遇到了大家都很开心，正在那儿谈天，你那个疯子哥哥就跑来了……”她眼眶儿全涨红了，用手揉着眼睛她哽塞着说，“我从没有这样丢人过！”咬了咬嘴唇，她再说，“致秀，你们继续玩，我去换衣服，先回家了。”

她掉转身子，回头就往沙滩走，致秀慌忙冲过去，一把抱住她，赔笑地注视着她，笑嘻嘻地说：

“别这样，初蕾。我代二哥向你道歉，行了吧？大家高高兴兴地出来玩，闹成这个样子多扫兴！”她对初蕾又鞠躬，又做鬼脸，“喏，千错万错，都是我错，我该钉牢我那个鲁莽的混蛋哥哥……”

初蕾推开了她的手，泪珠还在眼眶里打转。她一脸的萧索和沮丧，固执地、坚决地说：

“这与你毫无关系，你不要乱担罪名。我真的要回家去，我已经一点兴致都没有了！”

她挣脱了致秀，径直走到沙滩上，弯腰拾起自己的浴巾，转身就向更衣室走去。致秀眼看局面已经僵了，她知道初蕾一旦执拗起来，是九牛也拉不转的。她回眼看致中，对致中做了一个眼色，致中呆站在那儿，浑浑噩噩地还没清醒。致秀忍不住说：

“浑球！你还不去把她追回来！”

一句话提醒了致中，他拔脚就往沙滩上奔。偏偏那力大无穷的赵震亚，仍然箍牢了他不放，他挣扎着说：

“赵震亚！你还不放手！”

赵震亚望着致秀：

“致秀，我可以放开他吗？”他愣头愣脑地问。

“唉唉！”致秀跌脚说，“松手呀！傻瓜！一个傻，一个浑，唉唉，要命！”

赵震亚奉命松手，致中就像箭一样射向了沙滩。小方注视着这一幕，虽然莫名其妙地挨了一拳，他却没有丝毫怒气，反而感到挺新鲜的。尤其，当致秀抬起头来看他，那对乌黑闪亮的眼珠温柔地射向他，那薄薄的小嘴唇微向上翘，她给了他一个抱歉而甜蜜的笑，他就觉得自己轻飘飘得像天上的白云一样了。

“对不起哦，小方。”她的声音清脆而娇嫩，“你一定能够了解……我哥哥对初蕾啊，是那个……那个……”她不知道如何措辞，就化为了嫣然一笑。

“我了解，我完全了解！”小方慌忙说，下意识地揉了揉下巴。“不打不相识，对不对？”

致秀望着他，她欣赏他的洒脱，也喜欢他那份随和，她唇角的笑意就更深了。小鲁一直站在旁边看，这时，他忽然拉住小方，把他拖开了好几步，在他耳边说：

“小方，你有几个下巴？”

“一个。”小方又摸摸下巴。

“你刚刚挨那一下是轻的，现在，你恐怕想挨一下重的，你再挨一下，包管你的下巴会裂成两个。”

“怎么？”

“你没有看到她身后那个印第安人啊？”

小方望向致秀，赵震亚那铁塔般的身子正挺立在那儿，胳膊又粗又黑又结实，像两根铁棍。他想了想，仍然大踏步走向前来，不看致秀，他径直走向赵震亚，微笑地伸出手去：

“我还没有请教，我该怎样称呼你？”

“我是赵震亚！”赵震亚率直地说，立即热烈地握住小方的手，他对任何友谊之手，都是紧握不放的。

致秀悄悄地低下头去，用脚尖拨着脚下的碎浪，以掩饰她唇边那隐忍不住的笑。因为，只有她注意到，小方伸出右手给赵震亚时，他的左手正紧护着自己的下巴呢！

当小方他们在海水中交换友谊时，致中已经在沙滩上追到了初蕾。他一下子拦在她前面，苍白着脸看她。

“你要到哪里去？”

“换衣服，回家！”她冷冷地说，眼眶红红的，泪珠依然在睫毛上轻颤。

“不许去！”他哑声说。

“哼！”她甩了一下头，绕到另一边，继续往前走。

他横跨一步，又拦住了她。

“你要怎样？”她抬起头来，恼怒地低叫，“你还没有让我出丑出够，是不是？你要对我用武力，是不是？你让开！我要回家！”

他盯着她，不动，也不说话，他们僵持了几秒钟，面面相对。终于，他往旁边让了一步，低声说：

“如果一定要走，你就走吧！假如你连我为什么发火，为什么出手揍人，你都不能了解，我留你也没有用。你要走，就走吧！”

他的声音里，一反平日的神勇，而变得低沉与怆恻。这语气立刻把初蕾击倒了。她用牙齿咬住嘴唇，蓦然间胸口发酸，新的泪珠就又涌进了眼眶里，她不由自主地吸了吸鼻子，又伸手去揉眼睛。看到她这种神情，致中狠狠地跺了下脚，粗声说：

“你不要哭吧！你再哭下去，我……”他用手抱着头，狼狈地在沙滩上兜圈子。“我……他妈的！你再哭再哭再哭我就……”他不自禁地又提高了声音，那凶巴巴的语气又出现了。

“你就怎么样？”她问。

“我就……我就跳海！”他冲口而出。

她大为意外，睁大了眼睛。她不相信地瞪着他。他鼓着腮帮子，脸涨得通红。大约他自己也没料到会冲出这样一句话，竟尴尬得无地自容了。她眼看他那涨红的脸，和那后悔不迭的样子，再也忍不住，就噗哧一声笑了，泪珠还挂在面颊上呢！他瞪她一眼，背过身子，嘴里叽哩咕噜地说：

“又哭又笑，小狗撒尿！”

“你又在说什么粗话？”她问。

他抬头去看天空。

“没，没有。”他说，“我只动了动嘴唇。”

“哼！”她又哼了一声，这一声“哼”里，已经充满了温情与笑意了。

“好了！”他粗声说，“你闹够了吧？闹够了我们就游水去！”

“我闹够了吗？”她又气又笑，“你弄弄清楚，是你在闹还是我在闹？”

“好了！好了！”他不耐烦地皱起眉。“不管是你在闹，还是我在闹，都该闹够了！”他伸手抓住了她的手。“我们游泳去吧！”

“我不去！”她摔开了他。“怪没面子的！”

“唷！”他怪叫，“你又不去了？那你要干什么？”

“我还是回家去！”她要往更衣室走。

他再度拦住了她。

“你敢！”他说，眉毛一耸，又原形毕露。“你最好不要把我惹火了！”

她一怔，站住了。

笑意从她的眼底隐没，她站在那儿，像一座冰冷的石像，她的眼珠悲哀而无助地停在他脸上，她的声音变得幽冷而凄凉：

“我懂了。”她说。

“你懂什么了？”他不解地问。

“你永远不可能改变！你是个暴君，是个自我中心的人，你根本不适合交女朋友！你不懂温柔，不懂体贴，不会代别人去想！你也不需要女朋友，你需要的，是个言听计从的女奴隶！可是，我不可能当你的女奴，我自尊太强，你……你……你选错人了！”

她一口气说完，就直冲进更衣室里去了。

他呆站在那儿，默默地回味她这篇话，思索这篇话，烈日直射着他，他却动也不动。然后，他看到她换好洋装，从更衣室里走出来了。她似乎根本没看到他，掠过他的身边，她往海滨浴场的大门走去。

“等一下！”他命令地喊。

她微微悸动，却自顾自地走，充耳不闻。

他冲上前去，伸手扳住她的肩。

她回过头来，看他。

“要动武？”她问。

他凝视她，眼底是一片苦恼。他动了动嘴唇，无声地说了两个字，她不懂他的意思，困惑地望着他，问：

“你说什么？”

他再动了动嘴唇。

“我听不见。”

于是，他低低地说了出来：

“我改。”

她屏息片刻，呆望着他。

“我改，”他重复了一遍。“你骂得对，我改。”他的声音低得像耳语，“不要走，给我机会。”

她发出一声热烈的低喊，尽管是在众目睽睽之下，她却忘形地投入了他的怀里，用手抱住他的腰。她把面颊依偎在他那赤裸的、被太阳晒得发烫的胸膛上，一迭连声地说：

“我们不要再吵架了！不要再吵架了！不要再吵架了！不要再吵架了！”

他拥住她，伸手摸她那刚冲洗过的短发，喃喃地说：

“我保证，我会改好，一定改好！以后不发脾气，不打架，不乱骂人，也不——让你生气！”

她贴紧他，心中一片感动，一片欢愉。是的，他改，他会改……他们会永远恩恩爱爱……

但是，真的吗？暑假的最后两天，却又发生了一件不可原谅的事情。


第六章

事情还是初蕾引起来的。只因为那天早晨她很无聊，只因为天气太好，只因为她看到天边有一片浮云，样子像极了一匹威武的白马，只因为她心血来潮……说了这么一句：

“我想骑马。”

于是，致中带她到了马场。

初蕾从没骑过马，也从不知道台湾有马场，更不知还有马论小时出租。当那匹棕色马被拉到她面前时，她像个小孩般兴奋，拍抚着马的鬃毛，她和那教练谈得热心：

“它叫什么名字？”

“安娜。它是匹母马。”

“哦，你们为什么给它取外国名字，多不顺耳！”

“因为它是西洋种呀！”教练笑着说，“它是进口的，来的时候才两个月大。”

“现在它多大？”

“六岁了。”

“噢，它是匹老马了！”

“不，应该说正在盛年，一匹马可以活到二十几岁。它的健康情形很好，我看，活二十几年没问题！”那教练热心地解释，他的个子很小，有一张讨人喜欢的娃娃脸，满身的活力与干劲。他拍拍马的背脊。“你不要怕它，它很温驯，是所有马匹里最温驯的一个。你可以跟它说悄悄话，它喜欢听！”

“是吗？”初蕾高兴地问，立即俯头在马耳边说了一大堆话，那匹马真的点头摆耳掀尾巴，一副“洗耳恭听”的样子，初蕾乐极了，抱着马脖子就给它一个拥抱，马也乖巧地用头在她身上摩擦，她喜悦地叫了起来：

“它喜欢我，你瞧，它喜欢我！”

“它还喜欢吃方糖。”教练说，放了两块方糖在初蕾掌心中。“你喂它。”

初蕾把方糖送到马鼻子前，那匹马立刻伸出舌头，从她掌心中舔去那两颗方糖，还意犹未尽地继续舔她，她歪着头看它，越看越乐。

“它有表情，你觉不觉得？”她问教练。

“岂止有表情，它还有思想。”

“你怎么知道？”致中大踏步地走上前来，板着脸，他一本正经地望着教练，粗声打断了他们的谈话：

“你们是计时收费，是不是？”

“是呀！”

“谈话时间算不算在内？”

那教练看了他一眼，一语不发地把缰绳交在初蕾手中，看了看表，简单地说：

“现在开始计时！”

说完，他转身就走进他的小屋里去了。

初蕾瞪着致中，心里有一百二十个不满。

“致中，你这人相当不近人情，你知不知道？”

“初蕾，”他凝视她，“你到底是要骑马，还是要谈马？让我告诉你一件事情，我是个穷小子，我的职业，说得好听是助理工程师，说得不好听，就是工头。我每个月薪水有限，假期也就这么几天。为了陪你，我已经贡献了我所有的时间和金钱。如果你要骑马，你就骑马，但是，你要花了我的钱去和别人‘谈马’，我不当冤大头！”

“你……”她有些沮丧，有些败兴，有些生气。“你怎么这样没情调？如果你嫌我花了你的钱……”

“我一点也没有嫌！”他很快地接口，“我只是告诉你事实。我一生从没有对任何一个女孩这样迁就过，你最好不要……”

“最好不要惹火你，是不是？”初蕾挑着眉毛问。

“是。”他居然回答。

她抬起头来，愕然地睁大眼睛，还没开口，致中已经一拉马缰，简单明快地说：

“上马吧！”

她再看他一眼，强忍下心中的不满，走过去攀那马鞍。她觉得，自己竟然有些怕他了，怕他的火爆脾气，怕他的掀眉瞪眼，怕他在人前不给她面子……而最怕的，还是吵架后那种刻骨的伤心。她不再说话，扶着马鞍，她费力地往上爬。头一次骑马，心里难免有点紧张，她爬了半天，就是爬不上去，她嘴里开始轻声叽咕：

“咦，奇怪，怎么它不跪下来，让我好爬上去！”

“你以为它是什么？”致中笑了。“是大象？还是骆驼？它还会对你下跪？”他扶住了她的臀部，把她往上用力一推。“上去吧！”

他的笑容使她心情一宽，喜悦又流荡在胸怀里。借他那一推之力，她的身子凌空而起，她一手扶着马鞍，另一手抓牢马缰，对着马背就潇洒地一跨，完全是电影上学来的“招术”，她自己觉得那动作一定又优美又潇洒又帅，她的头微向上扬，准备漂漂亮亮地坐下来，再漂漂亮亮地“驰骋”一番。谁知道，她一坐之下，只觉得什么东西猛撞了自己的屁股，疼得她直跳，而那“温驯”的马骤然发出一声长嘶，她就觉得像大地震似的，在还没闹清楚是怎么回事以前，已经摔到地下去了。

“哎哟！”她坐在地下直哼哼，“这是怎么回事？”

“怎么回事？”致中扬了扬眉毛。“你太笨了，就这么回事！”

“胡说！是你推得太用力了！”她打地上爬起来。“不要你帮忙，我自己来！”

“好！”他干脆往后退了两步，双手抱在胸口，一副“看好戏”的样子。

她弯腰俯在马耳朵边，开始对它说悄悄话：

“安娜，你乖乖地让我骑，给我点面子，我待会儿买一大包方糖给你吃！”

那马一个劲地点头，用右前蹄踏着泥土，显然，它已经接受了“贿赂”。于是，初蕾像爱抚小狗似的又爱抚了它半天，这才小心翼翼地踏上那马镫。谁知道，这一次，那马根本没有容她上鞍的机会，就后蹄腾空，表演了一手“倒立”，初蕾“哎哟”一叫，又摔到地下去了。

当初蕾摔第三跤的时候，致中走过来了。

“你是在骑马呢？还是在表演摔跤呢？”他笑嘻嘻地问。

“你——”她摔得浑身疼痛，心里正没好气，给他这么一调侃，更是气不打一处来。她挥鞭就往他身上抽去。不经思索地骂了句：“你这个混蛋！”

他一把抓住了马鞭，正色说：

“我有没有警告过你，不可以骂我混蛋！”

她的背脊冒起一阵凉意，海滩上的一幕依稀又在眼前，咬了咬牙，她慌忙低垂了头，悄声说：

“你教我骑马，好不好？我不懂怎么样控制它！”

“让我告诉你实话吧，”他说，“我从没骑过马，我也不懂怎样控制它！”

“那么，你去请那个教练来教我！”

“我去请那个教练？你休想！我好不容易把他赶跑了，你又要我去请他？”

“你不去请，我就去请！”她往那小木屋走去。

他伸手一把抓住了她。

“你一定要跟我唱反调吗？”他问。

“不是跟你唱反调，”她忍耐地说，“我需要人教我，而你又不能教我，那个教练懂得马，他既然出租马，就有义务教我骑……你……你不要这样不讲理，你使我觉得，你总在没事找麻烦！”

“我不讲理？我没事找麻烦？”他的声音蓦然提高了，“我看你才有点不知好歹，莫名其妙！你说要骑马，我就陪你来骑马，像我这种男朋友，你到什么地方去找？不要因为我处处顺着你，你反而神勇得……”

他忽然住了口，因为，一阵均匀的马蹄声传来，他眼前突然一亮，就不自禁地被吸引了。初蕾忍着气，本能地顺着他的目光向前一看，也不由自主地呆住了。

眼前，有个浑身穿着红衣服的少女，红衬衫、红马裤、红马靴，头上歪戴着顶红帽子，手里拿着条红皮鞭，骑着一头又高又大的白马，正在场中优游自在地驰骋。她有一肩披泻如云的长发，有修长的身段，和神釆奕奕的眼神。她骑在马上的样子真漂亮极了，帅极了，美极了，棒极了！简直就是电影镜头，红衣，白马，衬着绿野蓝天。初蕾微张着嘴，又羡慕，又佩服，又欣赏！

那少女显然看出自己被注意了，她骑着马驰向他们，在他们面前停住了。她有张白晳的面庞，挺直的鼻梁，乌黑的眼珠，和薄薄的嘴唇。严格说起来，她不算美丽，但是，她那打扮，那神韵，那骑在马上的英姿，以及那笑吟吟的样子，却使她“帅”到了极点。

“怎么了？”她望着他们问，“马不肯让你们骑，是不是？”

“是呀，”初蕾说，惊叹地仰视着她。“你怎么骑得这么好？谁教你骑的？”

“没有人教我骑，我自己练！”她笑着。“你要征服马，不能让马征服你！”

致中胜利地扫了初蕾一眼，那眼光似乎在说：

“你这个笨猪！没出息！”

致中再望向那少女。

“你骑得好极了，”他由衷地赞美，“这匹马也特别漂亮，这么高，你怎么上去？”

那少女清脆地笑了一声，翻身下马，轻巧得像只会飞的燕子。她一定有表演欲！初蕾心里在低低叽咕。望着她抓着马镫，不知怎样一翻，就又上了马背。她伏在马背上笑。对致中说：

“看见没有？”

“我来试试看！”致中的兴趣被勾起来了，他走过去，从初蕾手中接过了马缰，眼睛望着那少女。

“你别怕它！”那少女说，“你要记住你是它的主人！抓住马鞍的柄，对了，手要扶稳，上马的动作要轻，要快，好极了！抓牢马缰，勒住它，别让它把你颠下来！好极了，你很有骑马天才！现在放松马缰，让它往前面慢慢地走，对了，就是这样……”

初蕾不知不觉地退后到老远，目瞪口呆地望着这一幕。致中已经骑上了那匹棕色马，正在那少女的指导下缓缓前进，那少女勒住白马，跟了上去，不住在旁边指点，他们变成了并辔而驰。一圈，又一圈，再一圈……缓缓的马步逐渐加快，变成了小跑步……马蹄得得，清风徐徐，少女在笑，致中也在笑，小跑步变成了大跑步……初蕾心里有点糊涂，眼前的景象就变得好朦胧了。她觉得一切都像在做梦一样，完全不真实。他们那并辔而驰的样子像电影里的慢镜头，飞驰，飞驰，飞驰……他们从她面前跑过去不知道多少圈了。没人注意到她，终于，她低下头，默默地，悄悄地，不受注意地离开了马场。

她没有回家，整天，她踯躅在台北的街头。蹓马路，逛橱窗，无意识地望着身边熙来攘往的人群。黄昏时，她走累了，随便找家咖啡馆，她走了进去，坐在角落里喝咖啡。用手托着腮，她呆望着咖啡馆里那些成双成对的情侣。她奇怪着，这些情侣怎么有谈不完的话？她和致中之间，从来没有这样轻言细语过。他们疯，他们玩，他们笑闹，他们吵架……却从来没有好好谈过话。既没有计划未来，也没有互诉衷曲。他们像两个玩在一块儿的孩子，没有过去，也没有未来，所有的，只是“现在”。连那个“现在”，还都是吵吵闹闹的！

她坐在那儿，静静地坐在那儿，第一次冷静地思考她和致中的恋爱。恋爱，这算是恋爱吗？她思前想后，默默地衡量着她和致中之间的距离。“不能这样过下去。”她茫然地想。“不能这样过下去！”她心中在呐喊了，“不能这样过下去！”她用手托着下巴，呆望着墙上的一盏壁灯出神。这就是爱情吗？这就是爱情吗？她越来越恍惚了。而在这恍惚的情怀中，有份意识却越来越清晰：要找他说个清楚！要找他“谈”一次！要找他像“成人”般谈个明白！

她看看手表，已经晚上八点钟了，怎么？一晃眼就这么晚了？致中一定在家里后悔吧？他就是这样，得罪她的时候，他永远懵懵懂懂，事后，就又后悔了。她想着海边的那一天，想着他用手扳住她的肩头，无声地说“我改！”的那一刻，忽然觉得心中充满了酸楚的柔情；不行！她想，她不该不告而别，他会急坏了，他一定已经急疯了！不行，她要找到他！

站起身来，她走到柜台前面，毕竟按捺不住，她拨了梁家的电话。

接电话的是致秀，果然，她惊呼了起来：

“哎呀，初蕾，你跑到什么地方去了？二哥说你在马场离奇失踪，他说，你八成和那个骑马教练私奔了！喂，”致秀的语气是开玩笑的，是轻松的。“你真的和马场教练在一起啊？”

怎么？他还不知道自己在生气吗？怎么？他还以为她在作怪吗？怎么？他并不着急也不后悔吗？

“喂，”她终于吞吞吐吐地开了口，“你让致中来跟我说话。”

“致中？他不在家啊！”

糟糕！他一定大街小巷地在找她了，这个傻瓜，台北市如此大，他怎么找得着？

“致秀，”她焦灼地说，“他有没有说他去哪儿？”

“他吗？”致秀笑了起来，笑得好得意，“他陪赵震亚相亲去了！”

什么？她甩了甩头，以为自己没听清楚。

“他……他干什么去了？”

“陪赵震亚相亲啊！”致秀嘻嘻哈哈地笑着，“我告诉你，初蕾，我终于正式拒绝了赵震亚，把二哥气坏了，大骂我没眼光。今晚有人给赵震亚做媒，二哥跟在里面起哄，你知道他那个无事忙的个性！他比赵震亚还起劲，兴冲冲地跟他一块儿相亲去了！”

“哦！”她轻声地说。“兴冲冲地吗？”她咬咬嘴唇，心中掠过一阵尖锐的痛楚。“好，我没事了。”她想挂断电话。

“喂喂！”致秀急急地喊，“不忙！不忙！别挂断，有人要跟你说话！”

初蕾心中怦然一跳，见鬼！给这个鬼丫头捉弄了，原来致中在旁边呢！她握紧电话，心跳得自己都听见了。

“喂！”对方的声音传了过来，低沉的，亲切的，却完全不是致中的声音！“初蕾，你好吗？”

是致文！离开了三个月的致文！她经常想着念着的致文！初蕾不知道是喜是愁，是失望还是高兴，只觉得自己在瞬息之间，已历尽酸甜苦辣。而且，她像个溺海的人突然看到了陆地，像个迷途的人突然看到灯光，像个倦游的浪子突然看到亲人……她握着听筒，蓦然间哭了起来。

“喂？初蕾？”致文的声音变了，焦灼、担忧，和惊惶都流露在语气之中。“你怎么了？喂喂，你在哭吗？喂！初蕾，你在什么地方？”

“我……我……”她抽噎着，用手遮住眼睛把身子藏在墙角，以免引起别人的注意。“我在一家咖啡馆，一家名叫雨果的咖啡馆。我……我……我不好，一点都不好……”她语不成声。

“你等在那儿，”致文很快地说，“我马上过来！”他挂断了电话。

几分钟以后，致文已经坐在初蕾的对面了。初蕾抬起那湿漉漉的眼珠，默默地看着他。他瘦了！这是第一个印象。他也憔悴了！这是第二个印象。他那深黝的眸子，比以前更深沉，更温柔，更充满撼动人心的力量了。这是第三个印象。她咬紧嘴唇，一时之间，只觉得有千言万语，不知从何说起的感觉。

他紧盯着她，逐渐地，他的眉头轻轻地蹙拢了。这还是几个月前那个欢乐的小女孩吗？这还是那个大谈杜老头李老头的小女孩吗？这还是那个不知人间忧愁的小女孩吗？这还是那个躺在沙滩上装疯卖傻的小女孩吗？她怎么看起来那样茫然无助，又那样楚楚可怜呵！致中那个浑小子，难道竟丝毫不懂得如何去照顾她吗？他望着面前那对含泪的眸子，觉得整个心脏都被怜惜之情所绞痛了。

“初蕾，”他的喉咙沙哑，“到底发生了什么事情？”他柔声问，“是为了致中吗？”

她点点头。

“我吃晚饭的时候还看到致中。”他说，“他并没有说发生了什么事呀！”

她垂下眉毛，默然不语。

“初蕾，”他侧头想了想，了解地说，“我懂了。致中得罪了你，但是他自己并不知道。”

她很快地抬起睫毛，瞬了他一眼。

他从怀里掏出一盒香烟，取出一支烟，他伸手拿起桌上的火柴，燃着了烟。她再抬起睫毛，有些惊奇，有些意外，她说：

“你学会了抽烟！”

“哈，总算开口说话了！”他欣慰地说，望着她微笑。“在山上无聊，抽着玩，就抽上瘾了。”他从烟雾后面看她，他的眼神温存、沉挚，而亲切。“不要伤心，初蕾，”他柔声说，“你要原谅致中，他从小就是个粗心大意的孩子，他决不会有意伤你的心，懂吗？”

她嘟了嘟嘴，被他那温柔的语气振作了。

“你是哥哥，你当然帮他说话！”她说。

“好吧！”他耐心地，好脾气地说，“告诉我，他怎么得罪了你，让我来评评理。”

她摇摇头。

“不想说了。”

“为什么？”

“说也没有用。”她伸手玩弄桌上的火柴盒，眼光迷迷濛濛地盯在火柴盒上。“我已经不怪他了。”她轻语。

“是吗？”他喷出一口浓浓的烟雾。

“是的。”她幽幽地说，“我想明白了，我怪他也没有用。他是那种人，他所有的感情，加起来只有几CC，而我，我需要一个海洋。他把他的全部给我，我仍然会饥渴而死，我——”她深深地抽口气，“我完了！”

他紧盯着她。

“你需要一个海洋？”他问。

“是的，我是一条鲸鱼，一条很贪心的鲸鱼。要整个海洋来供我生存。致中……”她深深叹息，眼光更迷濛了。“他却像个沙漠！”她忽然抬眼看他，眼里有成熟的忧郁。“你能想象一条鲸鱼在沙漠里游泳的情况吗？那就是我和致中的情形。”

他再喷出一口浓浓的烟雾，眼睛在烟雾的笼罩下，依然闪烁，依然清亮。

“不至于那么糟糕！”他说，“你一定要容忍他，爱情就需要容忍。致中或者缺乏温存与体贴，但是，他善良，他热心，他仗义勇为……他还有许多优点，如果你能多去欣赏他的优点，你就会原谅他的缺点了。初蕾，”他诚恳地说，“世界上没有十全十美的人！”

“有。”她说。

“谁？”

“我爸爸”。

他笑了。

“有个好爸爸，不知道是你的幸运，还是不幸？”他说，“你不能要求世界上每个男人都像你爸爸，对不对？你爸爸是个成熟的男人，致中还年轻，年轻得像个孩子。等他到了你爸爸那样的年纪，他也会成熟了。”

“不会的。”她摇摇头。

“为什么不会？”

“有些人活一辈子都不会成熟。我在心理学上读到的。他就是那种男人！”

“怎能如此肯定？”

“看你就知道！你只比他大几岁，可是，你比他成熟。我打赌你在他那个年龄的时候，也比他成熟！”

他一震，有截烟灰落到衣襟上去了。

“可是……”他蓦然咽住了。

她惊觉地抬起头来。“可是什么？”她问。

他瞪着她。可是，你并没有选择成熟的男人呵！他想。这句话却怎么都不能说出口，他深吸了一口气，摇摇头。

“没有什么。”他低声说。

她注视着他，因为得到倾诉的机会，而觉得心里舒服多了。也因为心里一舒服，这才发现自己饥肠辘辘。她仔细一想，才恍悟自己从中午起就没有吃东西，怪不得浑身无力呢！她俯下头，对致文说：

“帮我一个忙，好吗？”

“什么？”

“给我叫一点吃的，我一天都没吃东西了！”

他大惊，而且心痛了。立即，他叫来侍者，给她叫了客咖喱鸡饭，又叫了客番茄浓汤，再叫了客冰淇淋圣代。她饕餮地吃着，大口大口地咽着饭粒，她那么饿，以至于吃得差点噎着。他一瞬也不瞬地看着她吃，越看越怜惜，越看越心痛，终于，他也俯下头来，低声说：

“答应我一件事，好吗？”

“什么？”她满口东西，含糊地问。

“以后不管怎么生气，决不可以虐待自己！”

她怔了怔，微笑了。“我并不是虐待自己，我只是忘了吃！”

“那么，以后也不可以‘忘’！”他说。

“唉！”她轻叹了一声。“忘了就忘了。人气糊涂的时候，会连自己姓什么都想不起来！”

他看了她好一会儿。

“放心！”他哑声说。

“放心什么？”她不解地。

“我——”他咬了咬牙，“我去帮你把沙漠变成海洋！”


第七章

电话铃又是黎明的时候响起来的。

初蕾听着那电话铃的声音，一响，二响，三响……她躺着不想动，不管是不是她的电话，她都觉得，没什么力量可以把她从床上拉到楼下去听电话。虽然，她早就醒了，或者，她根本没有沉睡过。

她听到父母的房门开了，听到父亲的脚步走下楼梯。那女佣阿芳，每次睡熟时连雷都打不醒，阿芳睡在楼下，却从不接听午夜或黎明时的电话。

她躺着，直到听见父亲的喊声：

“初蕾！你的电话！”

果然是她的！怎么会？致中从不在黎明时打电话！她披衣下床，慢腾腾地穿上拖鞋，打开房门，走下楼梯去。

夏寒山正拿着听筒等着，他脸上有种令人费解的、近乎懊恼的表情，他的眉峰微锁，眼神有些儿憔悴。怎么？父亲不满被电话所惊扰吗？不满这么早有人找她吗？还是不满自己不下楼接电话？她奔过去，踮起脚尖，讨好地在父亲眉心中吻了吻，很快地说：

“爸，别皱眉头。我也常常半夜或清早帮你接电话呀！你要怪，该怪妈妈，你去说服她，在卧室装分机好不好？免得我们父女两个跑上跑下！”

夏寒山惊觉地看着初蕾，像从一个梦中刚醒过来一样，他慌忙把听筒交给她，掩饰什么似的说：

“我并没有怪谁。接电话吧，是梁家那孩子！”

是致中？她有些惊奇，却并无喜悦之情，这么早打电话来，八成又要找她麻烦！她握起听筒的时候，心里几乎是担忧的。

“喂，致中？”她小心翼翼地问。

对方发出一声低低的叹息。

“对不起，不是致中。”

她的心莫名奇妙地跳了跳，担忧立刻从窗口飞走了，她松弛下来。而且，欣喜的情绪，就缓慢地把她给包围住了。她靠进沙发里，松了口气。

“致文，”她说，“你起得好早！”

“不是起得早，是没有睡。”

“哦！”她轻应着，真巧，她也没睡。“为什么？”

“我连夜完成了一样东西。”

“完成了一样东西？你的论文？”

“不。论文在山上就写完了，不是论文。”他顿了顿。“你今天有空吗？我有件礼物送给你！”他的声音里带着鼓励、安慰，与振奋的意味。“包管你看了，就会开心起来了。”

她笑了。

“你觉得我很不开心吗？”

“如果我连你的不开心都不知道，我就是白痴了！”他低叹地说。“什么时候可以出来？”

“随时都可以出来！”

“那么——”他迟疑了一下，“现在？”

现在？她吃了一惊，看看表，才六点十分，但是，管它呢？谁说六点十分就不能出去？她忽然感到浑身又充满了活力，忽然感到整个暑假压迫着自己的那种压力在消失，忽然感到有种难解的喜悦和兴奋正在血液中流窜……她很快地说：

“好，就是现在！我们在什么地方见面？”

“你等着，我来你家接你，见了面再研究去哪儿！”

“好，就这样！”挂断了电话，她抬起头来。一眼看到夏寒山正倚窗站着，他手中有一支烟，室内，那股轻烟在缓缓扩散。他一边吸着烟，一边静静地望着自己。

“哦，爸！”她有些心虚似的说，“你怎么还站在这儿，不上去再睡一下？”

夏寒山深深的凝视她，慈祥地说：

“过来！初蕾。”

她走近到父亲身边，夏寒山用手扶住她的肩膀，仔细地看她，温和地、慢慢地说：

“你不快乐吗？”

“哦，爸爸！”她低喊了一声，显然，刚刚她和致文的谈话，父亲已经听得清清楚楚。“我是有些烦恼，但是并不严重。”

“是吗？”夏寒山柔声问，用手托起初蕾的下巴。“我以为，你和梁家两兄弟间的关系，已经很明朗了。”

“是很明朗呀！”初蕾红着脸说。

“那么，你说说看，怎么个明朗法？”

初蕾怔了怔，她凝视着父亲，夏寒山那对亲切的眼眼带着多么深刻的、解人的智慧！

“致中是我的好朋友，”她轻哼着说，“致文是我的好哥哥。”

“朋友与哥哥的分别是什么？”夏寒山追问。

“朋友——”她拉长了声音，深思着。“朋友可以陪我疯，陪我玩，陪我笑闹。哥哥呢？哥哥可以听我说心事，和我聊天，安慰我。朋友，你要小心地去维持友谊，哥哥呢——”她停了停，“你就是和他发了脾气，他还是你的哥哥！”

夏寒山皱起了眉头。

“你不跟我分析还好他说，”他说，“你这样一分析，我是更糊涂了！初蕾，”他直视着她，坦率地问，“我们别兜圈子，你老实告诉我吧，他们两个之中，是谁在和你谈恋爱？这整个暑假，你似乎都和致中在一起？”

她点点头，轻颦着眉梢。

“那么，是致中了？”她再点点头。眉毛锁得更紧了。

他审视着她。“那么，为什么不快乐？”

“哦，爸爸呀！”她在他的追问下不安了，烦恼了，困惑了。她的声音里充满了无助与无奈。“你告诉我，恋爱是件快乐的事吗？是应该很快乐的吗？”

一句话把夏寒山给问住了。他侧头沉思，深吸了口烟，他沉吟地说：

“爱情里有苦有甜，有烦恼，也有狂欢……”

她的眉头一松，笑了。

“那么，我是很正常的了！”她收住了笑，想了想，不自禁地摇摇头，那股忧郁的神气就又飞上她的眉梢，她叹了口气，走过去坐在沙发里，用手捧住了头。“哦，我不正常，我完全不正常！”她呻吟着说，“我烦透了！烦透了！爸，你知道我的问题出在什么地方？我是一条鲸鱼！”

“你是什么？”夏寒山挑起了眉毛，“一条鲸鱼？”

“是呀！”初蕾一本正经地板着脸，苦恼地说，“一条好大好大的鲸鱼。”夏寒山抬头看她，她蜷在沙发中，穿了件红蓝相间的条纹睡袍，整个人缩在那儿，看来又娇小，又玲珑。

“你怎么会是鲸鱼？”他失笑地说，“你看去倒像条热带鱼！”

初蕾望着父亲，心想，父亲准不了解“鲸鱼”的比喻。她正想要解释，身边的电话铃又蓦地狂鸣，吓了她好大的一跳。寒山瞪着她，低低地说：

“接电话吧！大概是‘朋友’打来的了！”

她惊跳，脸色发白了。伸出手去，她很不得已地拿起听筒，送到耳边去。

“喂，”她战战兢兢地说，“哪一位？”

“请问，夏寒山医生在家吗？”

是个女人！很熟悉的声调，软软柔柔的。初蕾心中一宽，立即把听筒举起来，对着寒山喊：

“爸，是你的电话！”她用手捂着听筒，淘气地伸伸舌头。“是个女人，声音好好听，爸，你在外面，没有藏着个‘午妻’吧？”

这次，轮到夏寒山变色了。他走过去，接过听筒，对初蕾瞪了瞪眼睛：

“还不上楼去换衣服，你不是马上要出门吗？”

一句话提醒了初蕾，她转过身子，飞快地冲上楼去了。

寒山握着听筒，慕裳的声音立刻传了过来，带着浓重的、祈谅的意味，她急促地说：

“对不起，寒山。我迫不得已要打到你家里来，雨婷又发作了！”

“怎么发作了？”

“她又晕倒了，口吐白沬，样子可怕极了！”她带着哭音说，“请你赶快来，好不好？”

“有没有原因？”

她顿了顿。

“为了你！”她颤声说。

“为了我？”他惊跳。

“你快来吧，来了再谈，好吗？”

“我马上来！”

他挂断电话，回身往楼上走，这才看到，念苹不知何时已经起床了，不知何时已站在楼梯口上了。她斜倚着栏杆，居高临下地望着他，安安静静的，脸上毫无表情。他心虚地看她，不知道她听到了多少，体会了多少。可是，她那样稳定，那样沉着，他完全看不透她。

“有事要出去？”她问。声音很平和。

“是的，有个急诊。”

“我叫阿芳给你弄早餐！”

“不用了！”他仓促地说，“我不吃了！”

他冲进卧室，盥洗更衣。几分钟后，他已经驾着自己那辆道奇，往水源路的方向驶去。

杜慕裳的家是幢四楼公寓，她住在顶楼，房子在水源路上，傍着淡水河。夏寒山觉得这一区有些偏僻，但是，慕裳住惯了，她喜欢凭窗看淡水河的夜景，看中正桥上的灯光，看河面上反射的月色。许多晚上，他也和她一起欣赏过那河边的夜，也曾和她漫步在那长堤上，吹过那河边的晚风。时间久了，他就能深深体会她为什么爱这条路了，在台北，你很难找到比这一区更具特色、更有情调的住宅区。

早晨的这一区还是很热闹，学生已经成群结队去上课，从中和乡到台北的车辆川流不息，他驶上水源路，可以看见中正桥上车子在大排长龙。他停在慕裳的公寓门口，下了车，他提着医药箱，直奔上四楼。

慕裳正开着门在等他。

他走进客厅，第一句话就问：

“醒过来没有？”

她摇头，眼里有泪痕。

他凝视她，皱起眉头。

“你又哭过了。”他说，语气里有微微的责备。

“对不起。”她说，把头转开。

“我们去看她吧！”

寒山和慕裳走进了雨婷的卧室，雨婷正仰躺在地毯上，显然她晕倒后，慕裳就没有移动过她。寒山走到她身边，俯身去查看她的呼吸，翻开她的眼皮，去看她的瞳仁。然后，他把她从地毯上抱起来，平放在床上。

“怎样？”慕裳担忧地问。

“她真的晕倒了，”寒山说，“你别慌，我给她打一针，她很快就会醒过来。拿条冷毛巾给我！”

慕裳把毛巾递给他，他用毛巾压在她额上，打开医药箱，他取出针药和针筒，给她注射。慕裳呆呆地站在一边，看他那熟练而稳定的动作，看他那镇静而从容的神情，她又体会到他带来的那种安定和力量。她静静地望着他，崇拜而依赖地望着他。一管针药还没注射完，雨婷已经清醒了过来。她在枕上转动着头，她的眼皮在眨动，然后，她的眼睛睁开了。她看到寒山，眉头倏然紧蹙，她抽动手臂，想挣脱他的注射，她哑声说：

“我不要你来救我！”

寒山心中有点明白，压住了她的胳膊，他强迫地把那管针药注射了进去，抽去针头，他用药棉在她手腕上揉着，一面镇静地问：

“说说看，你为什么反对我？”

“你是个伪君子！”她那缺乏血色的嘴唇颤抖着，她的声音虽然低弱，却相当清晰。“你利用给我看病的机会，来追求我的母亲！”

他紧盯着她。

“是的，”他说，语气稳定而低沉，“我在追求你的母亲，因为她是个非常可爱的女人。我必须谢谢你生病，给了我认识你母亲的机会！”

她立即把头转向床里面，闭上了眼睛。

“我不要跟你说话！”她低语，“我恨你！请你离开我的房间，我希望这辈子不要再见到你！”

他捉住她的下巴，把她的脸扶正，他的声音很温柔，很诚挚：

“为什么恨我？”他说，“因为我爱上了你的母亲？我欣赏你的母亲是错误吗？”

她的眼睛睁开了，里面漾着一层薄薄的水雾，那乌黑的眼珠浸在水中，像两颗发光的黑宝石。寒山注视着这对眼睛，他不能不在心中惊叹，生命多么奇妙，它能造出如此美丽的一对眼睛。

“你欣赏我的母亲不是错误。”她幽幽地说，胸部起伏着，呼吸急促而不均匀，她在努力控制她自己。“但是，你爱上我母亲，是不可原谅的错误！”

“你认为你母亲不该再爱吗？”他紧追着问，“你认为她就该这样永远埋葬她的感情？你不认为你这种观念很残忍……”

“我认为你很残忍！”她清脆地打断他。

“我很残忍？”他愕然地。

“你难道不知道，你根本没有资格爱我母亲吗？”她的声音提高了，她的眼睛睁得又圆又大，呼吸沉重地鼓动着她的胸腔。她那含泪的眸子，像两把尖锐的利刃，对他直刺过来。“我从没有要求我母亲守寡，我从没有要求她过独身生活！她有资格爱，可是你没有！你难道不明白，你有太太有孩子，你根本没资格恋爱吗？你应该爱的，是你的太太！不是我的母亲！”

夏寒山像挨了重重一棍，他被击倒了！顿时间，他就觉得背脊上冒起一阵凉意，而额上竟冷汗涔涔。他再也没料到，这病恹恹的孩子会说出如此冷酷的一篇话，她像个用剑的老手，知道如何去刺中别人的要害！他瞪着她，被她堵得哑口无言。

“你知不知道一件事？”她继续说，高亢而激烈地说，“一个女儿的爱，不会伤害一个母亲。一个男人的爱，却很容易杀死一个女人！”

夏寒山跳了起来，跄踉着就冲出了那间卧房。同时，慕裳的脸色变得比纸还白，她扑向雨婷，用她那冰冷的手指，去试着堵住女儿的嘴唇。她这个举动惊醒了雨婷，她睁大眼睛，恐惧地望着母亲，然后，她坐起身子，她的胳膊环绕过来，用力地抱住了慕裳的脖子。她把她那又苍白又瘦小的面庞埋进慕裳的怀里。又急又悔又痛地说：

“妈，我不要伤害你！妈！原谅我！原谅我！原谅我！”她一迭连声地说。

泪水滑下了慕裳的面颊。

“雨婷，”她呜咽地，悲切地，却坚决地说，“你可以骂我不知羞耻，但是，千万不要去责备他！”

“妈妈呀！”她惊呼着。

“我知道他有太太，我知道他有孩子，我知道他不能给我任何世俗所谓的保障。但是，雨婷，我什么都不顾，我什么都不管。情妇也罢，姘妇也罢，不论别人把我当什么，我只知道一件事，这么些年来，只有在他的身边，我才了解什么叫幸福！”

“妈妈呀！”雨婷悲叹着，“难道我的存在从没有给过你快乐？难道我对你的爱不能使你感到幸福？”

“那是不同的！”慕裳急促地说，“雨婷，你不懂，我无法让你了解，你的存在，你的爱，使我自觉是个母亲。而他，他使我体会到，我不只是个母亲，还是个女人！雨婷，”她深切地凝视着女儿，“你也一样，有一天，你也会从沉睡中醒过来，发现你不只是个女儿，也是个女人！”

雨婷睁大了眼睛，一瞬也不瞬地盯着慕裳，她的眼珠微微转动，眼光在母亲的面孔上逡巡。她似乎在“努力”去试图了解慕裳。

“你的意思是——”她闷声说，“当女人比当母亲更重要？”

“不一定。”慕裳的声音沙哑，“许多女人，会因为自己是母亲，而放弃了当‘女人’的另一些权利！”

“你呢？妈妈？”慕裳闭上了眼睛。

“如果你要我放弃，我会的。”

“但是，你会很痛苦？”她小心翼翼地问。

慕裳咬了咬牙。

“是的。”她坦率地说，喉咙中鲠了一个好大的硬块。“会比你想象的更痛苦！”

“是吗！”她不信任地，“他对你这么重要？”

“是的！”她肯定地说，皱拢了眉头，“不要让我选择，雨婷，不要逼我去选择！”

雨婷伸手握牢了母亲的手，她在惊痛中凝视着慕裳，在半成熟的情况中去体会慕裳那颗“女性”的心。终于，她有些明白了，有些领悟了，有些了解了……

“妈，我刚刚说错了，是不是？”她迟疑地问，“一个女儿的爱，也会伤害一个母亲？”她忽然坐起身来，把慕裳的手往外推，热烈地喊：

“你去追他去！留住他！别让他离开！去！快去！”

慕裳惊愕而疑惑地望着女儿，几乎不敢相信自己的耳朵。雨婷继续把她往外推。

“快去呀！妈！不要让我铸成大错，不要让我砍断了你的幸福！快去呀！妈！”

慕裳终于相信雨婷在说的是真心话了，她满脸泪水，眼睛里却绽放着光华，不再说话，她转身就走出了雨婷的卧室。

在客厅里，夏寒山倚窗而立。他正呆望着河边的一个大挖石机出神。那机器从早到晚地操作，不断从河床中铲起一铲一铲的石子，每一下挖掘都强而有力。他觉得，那每一下挖掘，都像是挖进他的内心深处去。雨婷，那个又病又弱的孩子，却比这挖石机还尖利。她带来了最冷酷、也最残忍的真实！他无法驳她，因为她说的全是真话！是的，他是个伪君子，他只想到自己的快乐，而忽略对别人的伤害！

慕裳走近了他。一语不发地，她用手臂环住了他的腰，把面颊依偎在他胸口，她的泪水浸湿了他的衬衫，烫伤了他。

他轻轻推开她，走向电话机。

“我要打个电话。”他说。

“打给谁？”

“小方。”

“小方是谁？”

“是我手下最能干的实习医生，我请他来代替我，以后，他是雨婷的主治医生。你放心，他比我更好！”

慕裳伸手一把压住了电话机，她脸上有股惨切的神情。

“你的意思是说，你以后不再来了？”她问。

他从电话机上，拿下了她的手，把那只手阖在他的大手中。

“我必须冷静一下，我必须想想清楚，我必须计划一下你的未来……”

“我从没有向你要求过未来！”她急促地说，死盯着他，“你不欠我什么，一切都是我心甘情愿！”

他深深看她，然后，他把她拉进了怀里。用一只手揽着她，他另一只手仍然拨了小方的电话。

“你还是要换医生？”她问。

“是的，我要为她找一个她能接受的医生！”

“她会接受你！”她悲呼着。

他把她的头压在自己的胸口，在她耳边说：

“嘘！别叫！我不会离开你，我想过，我已经无法离开你了。给雨婷找新医生，是因为——那小方，他不只是个好医生，还是个很可爱的年轻人。”

哦！她顿时明白了过来。紧靠着他，她听着他打电话的声音，听着他呼吸的声音，听着他心跳的声音……她闭上眼睛，贪婪地听着自己对自己说：这所有的声音混合起来，应该就是幸福的声音了。


第八章

初蕾和致文漫步在一个小树林里。

这小树林在初蕾家后面的山坡上，是由许多木麻黄和相思树组成的。在假日的时候，这儿也会有许多年轻人成群结队的来野餐。可是，在这种黎明时候，树林里却阒无人影。四周安静而清幽，只有风吹树梢的低吟，和那鸟声的啁啾，组合成一支柔美的音乐。初蕾坐在一块大石头上，她四面张望，晨间的树林，是雾濛濛的，是静悄悄的，那掠过树木，迎面而来的凉风里，夹带着青草和泥土的芳香。“你知不知道一支曲子，”初蕾忽然说，“名字叫‘森林里的铁匠’？”致文点了点头。

“《森林里的铁匠》还不如《森林里的水车》。”他沉思地说，“打铁的声音太脆，但水车的声音却和原野的气息相呼应。你如果喜欢《森林里的铁匠》，你一定会喜欢《森林里的水车》。”

“你说对了！”她扬起眉毛，眼神奕奕，“致中说我不懂音乐，他要我听吉斯，听四兄弟，听卡彭特。可是，我喜欢赛门与葛芬柯，喜欢雷·康尼夫，喜欢奥莉维亚·纽顿—约翰，喜欢简·柏金……他说我是个没原则的听众，纯女性的、直觉的、笨蛋的欣赏家！嗬！”她笑了，仰靠在一株小松树上，抬头望着天空。有朵白云在遥远的天际飘动，阳光正悄悄上升，透过树隙，射成了几道金线。“你没听到他怎么样贬我，把我说得像个大笨牛。”他悄眼看她，心里在低低叹息。唉！她心里仍然只有致中呵！即使致中贬她，致中糗她，致中不在乎她，致中惹她生气……她心里仍然想着念着牵挂着的，都是致中啊！他斜倚在她对面的树上，心里浮起了一阵迷惘的苦涩。半晌，他才咽了一口口水，费力地说：

“初蕾，我和致中彻底地谈过了。”

“哦？”她看着他，眼神是关怀而专注的。

“他说他不觉得自己有什么错，他说……”

“我知道了！”她很快地说，“他一定说我心胸狭窄，爱耍个性，脾气暴躁，爱慕虚荣，而且，又任性又蛮不讲理！”

他愕然，瞪视着她，一时竟不知说什么好。她眉梢微蹙，眼底微颦，嘴唇微翘……那样子，真使他心中激荡极了。假若他是致中，他决不忍让她受一丁丁、一点点、一丝丝的委屈！他想着，忍不住就叹了口气。

她惊觉地看他，振作了一下自己，忽然笑了起来。

“我们能不能不谈致中？”她问。

嗨，这正是他想说的呢！他无言地微笑了。

她伸头看看他的脚边，那儿，有个包装得极为华丽的、正方形的纸盒，上面绑着缎带。她说：

“这就是你要给我的礼物吗？”

“是的。”

“是吃的？还是玩的？”她问，好奇地打量那纸盒。

“你绝对猜不到！”致文把盒子递给她。“你打开看吧！”

初蕾没有立即打开，她提了提盒子，不算很重，摇了摇，里面有个东西碰着纸盒响。她的好胜心被引了起来：

“我猜猜看：是个花瓶！”

他摇头。

“是个玩具！”

他又摇头。

“是个装饰品！”

他再摇头。“是件艺术品！”

他想了想，脸忽然红了。他还是摇头：

“也不能算，你别猜了，打开看吧！”

她没有耐心再猜了，低下头，她不想破坏那缎带花，她细心地把缎带解开，打开了盒子，她发现里面还套着另一个盒子，而在这另一个盒子上面，放着一张卡片，她拿起卡片，卡片上画着朵娇艳欲滴的，含苞待放的石榴花。她的心脏怦然一跳，石榴花，石榴花？石榴花！在遥远的记忆里有朵石榴花，致秀说过：

“这像你的名字，是夏天的第一朵蓓蕾！”

难道他知道这典故，还只是碰巧？她轻轻地抬起睫毛，悄眼看他。正好，他也在凝视着她，专注而又关心地凝视着她。于是，他们的眼光碰了个正着。倏然间，他的眼底闪过一丝狼狈的热情，他的头就垂下去了。于是，她明白了，他知道那典故！她慢慢地把卡片打开，发现那卡片内页的空白处，写着几行字：

昨夜榴花初着雨，一朵轻盈娇欲语，

但愿天涯解花人，莫负柔情千万缕！

她念着，一时间，不大能了解它的意思。然后，她的脸就滚烫了起来。天啊！这家伙已经看透了她，看到内心深处去了！他知道她的寂寞，她的委屈，她的烦恼，她的伤心！他知道她——那贪心的鲸鱼需要海洋，那空虚的心灵需要安慰。“但愿天涯解花人，莫负柔情千万缕！”他也知道，他那鲁莽的弟弟，并不是一个解花惜花之人啊！

她双颊绯红，心情激荡，不敢抬眼看他，她很快地打开第二个纸盒，然后，她就整个人都呆住了。

那是一件艺术品！一个用木头雕刻的少女胸像。那少女有一头蓬松飞舞的头发，一对栩栩如生的眼睛，一个挺秀的鼻子，和微向上翘的嘴唇。她双眼向上，似乎在看着天空，眉毛轻扬，嘴边含着盈盈浅笑。一副又淘气、又骄傲、又快活、又挑逗、又充满自信的样子。它那样传神，那样细致，那样真实……使初蕾越看越迷糊，越看越心动，越看越神往……这就是往日的那个“她”吗！那个不知人间忧愁的“她”啊！那个充满快乐和自傲的“她”啊！曾几何时，这个“她”已悄然消失，而致文却把“她”找回来了！找回来放在她手里了。她不信任地抚摸着这少女胸像，头垂得好低好低。她简直不敢抬起头来，不敢和他的眼光接触，也不敢开口说话。

“始终记得你那天在海边谈李白的样子。”他说，声音安静、沉挚，而低柔。“始终记得你飞奔在碎浪里的样子。那天，这树根把你绊倒了，我发现它很像你，于是，我把树根带回了家里。我想，你从不知道我会雕刻，我从初中起就爱雕刻，我学过刻图章，也学过雕像。读大学的时候，我还去艺术系旁听过。我把树根带回家，刻了很久，都不成功。后来，我去了山上，这树根也跟着我去了山上。很多个深夜，我写论文写累了，就把时间消磨在这个雕像上面。昨天，我看到你流泪的样子，你把我吓坏了，认识你这么久，我从没看你哭过！回了家，我连夜雕好了这个雕像……”他的声音低沉了下去，像穿过林间的微风，和煦而轻柔。“我把那个失去的你找回来！我要你知道，那欢笑狂放的你，是多么迷人，多么可爱。”

他的声音停住了。

她的头垂得更低了，低得头发都从前额垂了下来。她紧抱着那胸像，好像抱着一个宝藏。然后，有一滴水珠落在那雕像上，接着，第二滴，第三滴……无数滴的水珠都落在那雕像上了。

“初蕾！”他惊呼。“怎么了？”

她吸着鼻子，不想说话，眼泪却更多了。

他走过来，蹲踞在她的面前，用手去托她的下巴。她用手把头扭开，不愿让他看到她那泪痕狼藉的脸。

“初蕾！”他焦灼地喊，“我说错了什么吗？”

她拚命摇头。他把手盖在她的手上。

“我冒犯了你？”他颤声问。

她再摇头。

“那么，你为什么哭？”他急切地，“我一心想治好你的眼泪，怎么越治越多了？”她终于抬起头来，用手背去擦眼睛。她从来不带手帕，那手背只是把眼泪更胡撸得满脸都是。他从口袋里掏出了手帕，递给她，她立即把整块手帕打开，遮在脸上。

“你在干什么？”他不解地。

“你回过头去！”她口齿不清地说。

“干吗要回过头去？”

“我不要你看到我这副丑样子，”她哼哼着，“你回过头去，让我弄干净，你再回头。”

“好。”他遵命地，从她面前站起身来，他转过身子，干脆走到好几棵树以外，靠在那儿。看山下的台北市，看太阳冉冉地上升，看炊烟从那千家百户的窗口升起来。他的头倚在树干上，侧耳倾听。他可以听到她那窸窸窣窣的整理声，振衣声，擤鼻子声……然后，是一大段时间的静寂，什么声音都没有了。她走了！他想，她悄悄地走了！他一定说错了话，他一定表达了一些不该表达的东西，他一定泄露了内心底层的某种秘密……他该死！他混蛋！他逼走了她，吓走了她！他顿时回过头来。立即，他吓了好大一跳。因为，她的脸就在他面前，不知何时，她就站在他身后了。她并没有走掉，她只是悄悄地站在那儿，眼泪已经干了，头发也整齐地掠在脑后。她把那胸像收回了盒子里，仍然用缎带绑着。她就怜着那盒子站在那儿，眼珠亮晶晶的，唇边带着个好可爱，好温柔，好腼腆的微笑。

“哦，”他说，“你吓了我一跳。”

“为什么？”她问。

“我以为……以为你走了。”他坦白地说，不知怎的，似乎被她唇边那腼腆的表情所影响，他也觉得有些局促，有些瑟缩起来。

“我为什么要走？”她微挑着眉毛，瞪着他，接着，她就嫣然而笑了。这笑容似乎很难得，很珍贵，他竟看得出起神来。“致文，”她柔声叫。“你实在是个好——好哥哥。”她把手插进他的臂弯中。“今天早上，我还和爸爸谈起你。”

他愣了愣。好“哥哥”，这意味着什么？

“谈我什么？”

“我告诉爸爸，你像我的哥哥。爸爸问我，哥哥的意思是什么？”

问得好！他盯着她，急于想知道答案。

“我说，哥哥会照顾我，体贴我，了解我，宠我……而男朋友呢？男朋友的地位跟你是平等的，有时，甚至要你去迁就他——”她深思地咬住了嘴唇，眼光又黯淡了下去。“致文，”她叹息地说，“你知不知道，我很迁就致中，甚至于，我觉得我有点怕他！”

哦！他心里一阵紧缩。原来，“哥哥”的意思是摈诸于“男朋友”的界线以外。很明显，他是“哥哥”，致中是“男朋友”！本来嘛，他上山前就已经知道这个事实，为什么现在仍然会感到失意和心痛？难道自己在潜意识里，依旧想和致中一争长短吗？

“喂，致文，”她摇撼着他的手臂。“你在发什么呆？你听到我说的话了吗？”

“是的，听到了。”他回过神来，凝视着她，闷闷地回答。

“致中的脾气很坏，”她继续说了下去，“他任性，他霸道，他固执，而且，有时候他很不讲道理。但是，他的可爱也在这些地方，他有个性，他骄傲自负，他很有男儿气概……”她忽然住了口，因为，她发现他那紧盯着她的眼光里，有两簇特殊的光芒在闪烁，他的眼睛深邃如梦，使她的心脏一下子就跳到了喉咙口。这眼光，这令她迷惑的眼光，像黑夜的潮水，正对她淹过来，淹过来，淹过来……她不只是停住了说话，也停住了走路，她不知不觉地站在一棵桉树前面。

他也站住了。

“初蕾！”他忽然喊，喉咙沙哑而低沉。

“嗯？”她迷惘地应着。

“我有个问题必须要问你。”

她点点头。

“你——”他费力地，挣扎地，一个字一个字地说，“你有没有可能弄错？”

“弄错什么？”她不解地扬着睫毛。

“你对‘哥哥’和‘男朋友’所下的定义！”他终于冲口而出，屏住了呼吸。

她愕然地睁大了眼睛，一时之间，完全弄不清楚他的意思。她那对黑白分明的眸子，带着抹茫然的困惑，愣愣地看着他。这目光把他给击倒了，那么坦坦然、那么荡荡然的目光，那么纯洁的、无私的目光，他在做什么？他在诱惑他弟弟的女朋友吗？他的背脊上冒出了凉意：你卑鄙！你下流！你可恶透顶！但是，他每根神经，都紧绷着在期待那答案。

“你说清楚一点，”她终于开了口，迷惘而深思地。“我弄错了定义？你的意思是说——我可以不迁就男朋友？还是说——”

“哦！”他透出一口气来，心脏沉进了一个冰冷的深井中，他嗒然若失而心灰意冷，他的眼光硬生生地从她脸上移开了。“别理我了，我问了一个很无聊的问题！”他说，咬紧了牙关。

她斜睨着他，脑子里还在萦绕着他的问题。她觉得头昏昏的，像个钻进死巷里的人，怎么绕都绕不出来。她甩甩头又摇摇头，想把他的问题想清楚。

“我弄错了定义？”她喃喃自语，“那就是说，男朋友也可能宠我，了解我……也就是说，致中应该宠我，了解我……”

“我说别管它了！”他大声说，打断了她。“喂！”他很快地抓了个话题：“致秀和赵震亚是怎么回事？”

初蕾的思想被拉了回来。

“他们吗？吹了。”

“怎么吹的？”

“因为小方医生出现了。”

“小方医生是什么？”他在一块石头上坐下来。

“小方医生吗？”她停在他面前，侧头看他。“噢！说来话长！”她忽然仆伏在他膝前，半跪在草地上，热烈地望着他。“你很坏！”她急促地说，“你抛弃了我们三个月！而这三个月之间，发生了好多好多事情，说都说不完。我和致中、致秀和小方医生！哦，太多事了！你很坏，你不是个好哥哥，你以后再也不可以了，再也不可以离开我们！因为——我很想念你！”

他瞪着她，刚刚平稳下来的思潮，又一下子就被扰乱了，扰乱得一塌糊涂，简直整理不起来了。他用舌尖润着嘴唇，费力地说：

“你很——想念我，真的？”

“当然真的！”她心无城府地，坦率地说，“我每天都问你妈，你什么时候才会回来，问得致中都冒火了。”

“致中为什么冒火？”他愣愣地问。

“他以为我爱上你了哦！”她笑着说。

他猛力地一甩头，完全忘了身后是棵大树，脑袋就在树干上撞了一下。初蕾惊呼：

“你怎么了？”

“没什么。”他敲敲脑袋。“我今天有点昏头昏脑。你别理我吧！”她站起身来，看看他，又看看手表，忽然惊跳。

“糟糕！”她说。“我这个糊涂虫！”

“什么事？”

“我今天要去学校注册呢！”她喊着，“我居然忘了个干干净净！”她从地上抱起了那个纸盒，匆匆地说，“我要走了，不能跟你聊了！改天，我再告诉你小方医生的故事，还有其他很多很多的事……”

“好，”他点点头，“你去吧，我还想在这儿坐一会儿！”

她转身欲去，忽然又停住了，俯下头来，她飞快地在他额上印下一吻，就像她常对夏寒山所做的动作一样。然后，她在他耳边低低地，充满了感情地说：

“谢谢你给我的礼物！你不知道我有多喜欢，喜欢得快发疯了，喜欢得都哭了！”

他说不出话来，脑子里又开始混乱，混乱得一塌糊涂！混乱得毫无头绪。

她抱着纸盒走了。心里的郁闷已一扫而空，她觉得欢乐，觉得充实，觉得满足…… 为什么有这种情绪，她却没有去分析，也没有去思考。她几乎是连蹦带跳地走出了那树林，嘴里还不自禁地哼着歌。刚走出树林，她就听到一声深幽的叹息。这叹息声使她心中莫名其妙地一震，就本能地回过头去。致文正靠在一棵松树上，从口袋里不知掏出了一件什么东西，在那儿很稀奇地审视着。他那古怪的表情把她的好奇心全勾了起来，他在研究什么？她蓦然拔起脚来，飞奔回致文身边。

“你在看什么东西？”

致文吃了一惊，很快地把那样东西握在掌心中，掩饰地摇摇头，口齿不清地说：

“没什么。”

“给我看！”她叫着，好奇地去抓他的手。“给我看！什么宝贝？你要藏起来？”

他瞪着她。

“没什么，”他模糊地说，“我不知道它还在，我以为早就丢掉了。”他摊开了手掌，在他那大大的掌心中，躺着一颗鲜艳欲滴的、骨溜滚圆的红豆。

“一颗红豆！”她惊奇地喊，审视着他，他那古怪的眼神，和他那若有所思的面容，以及“红豆”本身所具有的罗曼蒂克的气氛，把她引入了一个“假想”中。“我知道了。”她自作聪明地说，“是不是那个为你当修女的女孩子送你的？”

“为我当修女？谁？”他愕然地问。

“致秀说，你念大学时，有个女同学为你当了修女！为什么？你能说给我听吗？”

“从没有这种事！”他坦然地叫，“那女同学是个宗教狂，自己要当修女，与我毫无关系，你别听致秀胡说八道！她专门会夸张事实！”

“那么，”她盯着他，“谁送你的红豆？”

“没有人。”他沉声说，“我捡到的。”

“你捡到的？你捡一颗红豆当宝贝？我告诉你，我们学校就有棵红豆树，红豆在台湾根本不稀奇……”

“是不稀奇，”他闷闷地说，眼光望向遥远的天边。“有时候，你随意捡起一样东西，说不定就永远摆脱不掉了。”

“你在说什么？我不懂。”

“我没有要你懂。”

她仔细地审视他，点点头。

“我非走不可了，”她转过身子，“改天，你再告诉我这个故事。”

“什么故事？”

“一颗红豆。”她说，凝视他，“这一定有个故事的，你骗不了我，改天你要告诉我！”

她走了。

他愣住了。呆站在那儿，他好一会儿都没有意识，只是下意识地把手握紧，红豆紧贴在他手心中，像一块烧红了的烙铁，给他的感觉是滚烫、火热，和炙痛。


第九章

秋天来了。

晚上，梁家沐浴在一片和谐里。

梁太太是北方人，最是擅长于做面食，举凡饺子、馒头、焰饼、锅贴……她无一不会。她是个标准的家庭主妇，也是个标准的贤妻良母，在她这一生，最快乐的事也莫过于做一桌子吃的，然后看着丈夫儿女围桌大嚼。因为这种快乐她几乎天天可以享受到，她就满足极了，终日笑口常开。梁老先生常说，“家有贤妻”是整个家庭的幸福。他和他的妻子是配对了，两人都是豁达的天性，两人都是纯中国式的人，具有中国人传统的美德。这美德以现代人的观点来看可能是落伍，对梁氏夫妇而言，却维持了他们大半生平安而和谐的岁月。这传统美德总共起来只有八个字：与世无争，知足常乐。

这天晚上，梁太太又做了一桌子吃的，她烙了葱油饼，又做了芝麻酱饼。蒸了蒸饺，又下了水饺。煮了汤面，又炒了炒面。另外，还有满桌子的菜，酱肘子、红烧肉、炒鸡丁、煨茄子……把整个餐桌都放满了。梁先生看得直发愣，对太太笑呵呵地说：

“你有没有老糊涂啊？甜的，咸的，汤的，水的，南方的，北方的……你弄了一桌子大杂烩呀！”

“你不懂！”梁太太笑着说，“咱们家的孩子爱吃北方东西，可是，人家初蕾是南方人，就算初蕾吃惯了咱们家的口味吧，那个小方医生，还是第一次来我们家吃饭呀！”

“第一次来我们家，你就弄了个不伦不类。”

“不伦不类吗？”梁太太看着桌子，自己也好笑了起来。“怕他不吃这个，又怕他不吃那个，我是想得太周到点儿，反而弄得乱七八糟……不过，”梁太太颇会自我解嘲，“每样东西都满好吃的，不信你试试？”

梁先生早就有意试试，一听之下，立即吃了个蒸的，又吃了个煮的，吃了甜的，又吃了块咸的，吃了汤的，又去喝水的……直到梁太太直着脖子喊：

“你要干吗？把满桌子的东西都吃光吗？咱们不待客了呀？”

“你不要把他们当客，”梁先生含着满口食物，口齿不清地说，“他们将来都是一家人，应该他们伺候你，可不是你伺候他们！”

“嘘，快别说，当心他们听见！”梁太太慌忙阻止丈夫。“我宁愿伺候他们，只要他们都快快乐乐的。何况，你不要我伺候他们，我还不知道自己能做什么！”

“我看呀，你是个劳碌命，有儿有女，你就不会享享福……”

梁先生的“议论”还没发完，致秀从客厅跑进了餐厅，对母亲急急地说：

“妈，要不要我帮你的忙？”

“哟，什么时候变得这么勤快？”梁先生打趣地问，“想表现给人家看吗？”

“哎呀，不是。”致秀扭了扭身子。“妈一个人忙，咱们大家等着吃，不好意思。”

“是不是都饿了？”梁太太善解人意地问。

“倒不是饿，”致秀脸红了，悄声说，“我们早点开饭吧，小方晚上八点钟，还要赶到水源路去给一个病人出诊，现在已经七点多了。”

“噢，七点多了吗？”梁太太惊呼地，“可是，致中和初蕾回来了没有？”

“他们去看四点多钟的电影，应该马上就到家了。”

“好，我马上开饭，致中一回来就吃！”梁太太利落地说，立即手脚灵活地忙碌了起来。

“我来帮你！”致秀说。

“别别别！”梁太太慌忙把致秀往外面推。“你还是回到客厅里去陪方昊吧，你在这儿，反而弄得我碍手碍脚！去去去！”

致秀笑着退回客厅。小方正和致文谈得投机。她走过去，给致文和小方的茶杯都兑满了热开水，致文微笑地着致秀，点点头说：

“难得殷勤！我沾了小方的光。”

“大哥！”致秀笑着对他瞪眼睛，“你别没良心了！说说看，一向谁最偏你？你每次开夜车，谁给你送消夜？你问问小方，我昨天对他说什么来着？”

致文看向小方。

“她夸我了吗？”他问，“还是骂我了？”

“也没夸你，也没骂你，”小方笑吟吟地，“只是命令我去为你办一件事！”

“喂，”致秀嚷，“谁‘命令’你了？我是‘拜托’你！”

“是拜托吗？”小方挑着眉毛，哼哼着。“皇帝‘拜托’臣子去做事的意思是什么？她拜托我，就是这种拜托法。我不能对她说‘不’字的。”致秀笑了，一边笑，一边推了小方一把，眼睛斜睨着他，里面却盛满了温情。“好像你从没有对我说过‘不’字似的！”她叽咕着。

“我说过吗？”小方反问，“你举举例看！”

致秀的眼珠转了转，笑笑走开了。站在窗子前面，她对窗外张望着，显然有些着急，她嘴里在自言自语：

“这个二哥，四点钟的电影怎么看到现在？八成和初蕾跑到别的地方去玩了，如果不回家吃饭，也该打个电话回来呀！”

致文微怔了一下，情绪忽然就萧索了下去。他望着小方，正想问他，到底致秀“命令”他做了件什么事。致秀却忽然打窗前回过身子来，对小方没头没脑地说：

“喂，小方，吃完饭你别去水源路了，咱们到夜总会跳舞去，好不好？”

“不行！”小方不经思索地说，“看病的事不能开玩笑，那个病人又是天下最麻烦的！”

小方啊，你中计了！致文想，忍不住就微笑了起来。果然，致秀一下子就跳到小方身边，拊掌大乐：

“你看你看！还说从没有对我说‘不’字呢！大哥，你作证，以后他再强嘴，你帮我证明。”

“哎呀！”小方会过意来，就也笑了。转向致文说：“你这个妹妹怎么这样调皮？”

“她本来是挺乖的，”致文说，“都是跟初蕾学坏了！”

“好啊，”致秀看着致文，“你说初蕾坏，当心我待会儿告诉初蕾去！人家可把你当亲哥哥一样崇拜着！”

致文呆了呆，脸上不自禁地就有些变了颜色，致秀心中一动，立即后悔了。可是，说出口的话又无法收回，她仓促地转向小方，很快地转换话题：

“小方，你告诉大哥啊，告诉他我拜托你做什么来着？让他知道，他这个‘坏’妹妹，对他有多‘好’！”

致文回过神来，勉强振作了一下自己，他用询问的眼光望着小方，唇边带着个浅浅的微笑。

“她命令我给你做媒昵！”小方笑得爽朗而开心。“她要我在医院的护士中，帮你选一个对象。还开了一张单子给我，我还没看过呢，正好看看写些什么。”小方在口袋中搜寻了半天，找出一张单子来，他打开纸条，逐条地念：“第一，年龄是十八岁至二十四岁。第二，身高要一百六十公分以上。第三，体重要在五十二公斤以下。第四，相貌必须出众。第五，幽默风趣，能言善道，对中国文学有研究的。第六，本性善良，活泼大方，不拘小节而又温柔可爱的。第七……喂喂，”小方停止了念条子，瞪着致秀说，“这个女孩子不用去找了，有现成的！要找，你打着灯笼也找不到！”

“哪儿有现成的？”致秀问。

“你啊！”小方说，“如果我身边那些护士群里面，有这种条件的，我还会来追你吗？”

“贫嘴！”致秀笑着骂，眼睛里却流泻着得意和满足。“下面呢？你再念呀！”

“不用念了。”致文说，深深地看了致秀一眼。“致秀，”他沉声说，“好意心领！请不要再为我操心！”

“怎么能不为你操心？”致秀冲口而出，“看你！又不吃又不睡，越来越瘦……”

“致秀！”致文喊。

致秀蓦然停住了嘴，正好，梁太太围着围裙，笑嘻嘻地推门而入。

“怎么样？”梁太太说，“要不要吃饭了？”

“致中还没回来呢！”致文说。

“我看，别等他们了！”梁太太看看手表，“都快八点了，小方还有事呢！他们呀，准是临时又想起什么好玩的事情来，不回家吃饭了！来吧，咱们先吃吧！”

大家走进了餐厅，梁太太不好意思地看看小方，说：

“小方，不知道你的口味，只好随便乱做，你要是有不爱吃的东西就别吃，用不着跟我客气！”

“我这个人呀，”小方举着筷子，满脸的笑。“天上飞的东西里我不吃飞机，地上跑的东西里我不吃汽车，水里游的东西里我不吃轮船，其他的都吃！”

桌子上的人全笑了。致秀又瞪他：

“这个人已经不可救药了！”她说，转向父亲，“爸，你原谅他一点，他贫嘴成习惯了！”

“放心，”梁先生望着他的女儿，“他不贫嘴，也骗不到我的女儿了！”他坦率地又加了一句，“有个贫嘴女婿还是比有个木头女婿好些！”

“爸呀！”致秀红着脸叫，埋怨地低声叽咕，“说些什么嘛？”

小方这下可乐了，无形中，自己的身份似乎大局已定，他就冲着致秀直笑，他越笑，致秀的脸越红。致秀的脸越红，他就越笑。梁氏夫妇看在眼里，也忍不住彼此交换眼光，笑得合不拢嘴来。

一餐饭就在这种欢笑的、融洽的气氛下进行。到了酒醉饭饱，差不多已杯盘狼藉的时候，门铃突然急促地响了。致文跳起来说：

“糟糕，致中和初蕾没东西吃了！”

“不要紧，不要紧，”梁太太说，“我早就留下他们的份儿了。有包好的饺子，只要烧了水下锅就行了。”

致文冲到门边开了门，立即，门外就传来致中那暴躁的低吼声：

“你给我进来！”

“我不要，我要回家！”初蕾的声音里带着哽塞。

致文愣在门口，还没弄清楚是怎么回事以前，致中已经怒气冲冲地拉着初蕾的手腕，把她给硬拖进了房门。初蕾身不由己地被扯进客厅，她的脸涨得通红，眼眶也是红红的，她被抛进了沙发，靠在那儿，她用手揉着手腕，整个手腕上都是致中的指痕，她咬住嘴唇，面对着一屋子的人，她似乎有满腹委屈，却无从说起的样子。她那对水汪汪的眼睛眨呀眨的，泪珠只是在眼眶里打转。

“致中，你疯了？”梁太太惊呼着，“你在干什么？欺侮初蕾吗？”

“二哥！”致秀也叫，跑过去揽住初蕾。“你怎么永远像个凶神恶煞似的？你干吗拉她扯她？你瞧你瞧，把人家的手臂都弄肿了！”

“好呀！”致中在房间中央一站，昂着头说，“你们都骂我，都怪我吧！你们怎么不问问事情的经过？我告诉你们，我伺候这位大小姐已经伺候得不耐烦了……”

“二哥！”致秀警告地喊。

“你别对我凶！”致中对致秀喊了回去，横眉竖目的。“我们去看电影，今天周末，全台北市的人大概都在看电影，大小姐要看什么《往日情怀》，我排了半天队买不着票，我说，去看《少林寺》，她说她不看武侠片，我说去看《月夜群魔》，她说她不看恐怖片！我在街上吼了她一句，她就眼泪汪汪，像被我虐待了似的。好不容易，买到《月夜群魔》的票，她在电影院里就跟我拧上了，整场电影她都用说明书盖在脸上，拒看！她拒看她的，我可要看我的！但是，那特殊音响效果一响，她就在椅子上直蹦直跳。看了一半，她小姐说要走了，我说，如果她敢走，咱们两个就算吹了。哗，不得了，这一说完，她在电影院里就唏哩哗啦地哭上了，弄得左右前后的人都对我们开汽水，你们想想我这个电影还怎么看？好吧，我的火也上来了，今天非看完这场电影不可！看完了，她居然跳上计程车，要回家去了。我把她从车上拉下来，问她还记不记得答应了我妈，要回家吃晚饭？你猜她怎么说，她站在马路当中，对着我叫：不记得了！不记得了！不记得了……连叫了它一百八十句不记得了！你不记得也要记得，我拖着她上摩托车，她就跟我表演跳车……嗬，简直跟我来武的嘛，那么我们就斗斗看，看是她强还是我强！怎么样，”他重重地一思头，“还不是给我拖回家来了！”

他这一大篇话连吼带叫地说完，初蕾的脸色一阵红一阵白变了好几次，等他说到最后一句，她就像弹簧一般从沙发上直跳起来，闪电似的冲向大门口。致秀慌忙扑过去，把她拦腰抱住，赔笑地说：

“初蕾，你别走，你千万不能走！看在我妈面上，看在我面上，你都不能走！我妈还给你留了饺子呢！我二哥是疯子，你别理他，待会儿我要他给你赔罪……”

“我给她赔罪？”致中怪叫，“哈，我给她赔罪，休想！我还要她给我赔罪呢……”

“致中！”致文忍无可忍，低吼了起来，“你怎么这样不讲理，简直莫名其妙！”

“我莫名其妙？”致中直问到致文脸上去。“我怎么不讲理？我怎么莫名其妙？她耍小姐脾气，我就该打躬作揖在旁边赔小心吗？我可不是那种男人！她如果需要一条哈巴狗当男朋友，她就该到什么爱犬之家里去选……”

“不像话！”梁先生跌脚说，“这个浑球，越说越不像话！”

小方过去拉住了致中的衣袖，用手护着自己的下巴，劝解地说：

“你就少说一句吧！致中，不是我说你，对女孩子，你就该让着点儿……”

“让！”致中又吼，“我为什么该让？再让下去，我还有男人气吗？你们听过经过情形，你们评评理，是她错还是我错……”

“当然是你错！”致文冲口而出。

“我怎么错？”致中又问到致文脸上来。

“她不要看恐怖电影，你为什么要勉强她？”致文怒声问，“你喜欢看是你的事，她凭什么该迁就你？如果她害怕看，她不敢看，她也有义务陪着你在那儿受罪吗？只因为你是男子汉大丈夫，她就得跟在你身边当小奴隶？我看，你才需要去爱犬之家选一个呢……”

“哇”的一声，一直咬紧牙关不开腔的初蕾，听到致文这几句话，突然放声大哭了起来，泪珠像泉水般涌出来，奔流在脸上，她仆伏在致秀的肩上，哭得个气塞喉堵。致中又火了，他跳着脚说：

“哭哭哭！就会哭！我他妈的真倒楣！认识她的时候，看她嘻嘻哈哈的很上路，谁知道原来是个泪罐子，要是我早晓得她这么爱哭……”

“二哥！”致秀躲着脚喊，“你说不完了是不是？”

致文向前跨了一步，憋着气说：

“致中，你反省一下吧！你怎么会把人家弄成这样子？你也太跋扈了，太自私，太冷酷……”

“好，好，好，”致中怒吼，“都说我不对，都派我不是，她还没姓我家姓，已经骑到我头上来了！”

初蕾推开致秀，满面泪痕，她抽抽噎噎地说：

“你放心，我再没出息，也不会要姓你家姓！”

“你说的？”致中的脸涨红了，“你的意思是什么？你说说清楚，如果要分手……”

“分手就分手！”初蕾忍无可忍，大叫了出来，“我再也不要理你，我再也不要见你！”

致中直跳起来，正要说什么，小方用力把致中一拉，直拉向门外去，嘴里飞快地说：

“走走走！你陪我出去一趟！我要去看个很无聊的病，你正好陪我去……”他忽然看着致秀，深思地说，“致秀，你愿不愿意也陪我去一趟？”

“我？”致秀有点愕然。“你去看病，拉扯上我们干什么？”

“因为……”小方有点碍口，“因为有个原因，那病人很特别，我……需要你的帮助。”

“是吗？”致秀好奇地问，“我帮得上忙吗？”

“是的。是个特殊的病例，我在路上讲给你听！”

致秀把初蕾推到沙发上，按进沙发中，笑着对她说：

“你可不许走，坐在这儿等我。”她抬眼看着母亲，“妈，人家初蕾还没吃晚饭呢！”“哎哟，我都忘了！”梁太太慌忙往厨房走。“我下饺子去！”

初蕾用手背抹抹眼泪，低声说：

“不用了，我要回家了。”

致秀把嘴巴俯在初蕾耳朵边，悄悄说：

“你跟我二哥生气没关系，总得给我妈一点面子。她老人家从早就念叨着，说你爱吃韭菜黄，特别给你包了韭菜黄的焰。你别生气，我把二哥带出去，好好训他一顿，非让他跟你道歉不可。”

初蕾低俯着头，不再说话。于是，致秀和小方，拉扯着致中走了。

他们一走，室内突然安静了下来。梁先生把手按在致文肩上，说：

“你安慰安慰初蕾，你们年轻人，比较谈得来！”说完，他也退进了卧室。

客厅中只剩下初蕾和致文两个。一时间，两人都没有开口，室内好安静好安静。初蕾蜷缩在那沙发里，看来不胜寒苦，她面颊上泪痕未干，手腕上全是和致中挣扎时留下的伤痕，她睫毛低垂着，那睫毛是温润而轻颤着的。致文一瞬也不瞬地凝视着她，忍不住发出一声长长的叹息。

他这声叹气惊动了她，她抬起睫毛来看他，一句话也没说，新的泪珠就又涌进了眼眶里。他慌忙掏出自己的手帕递给她，她默默地接过去，擦眼睛，鼻子，她用手指在沙发套上无意识地划着，低低地说：

“我本来不爱哭的，而且，最讨厌爱哭的人！我不知道自己怎么会变成这样子，我告诉过自己几百次，不要哭不要哭不要哭……我也知道致中受不了爱哭的女孩，可是，到时候，我就忍不住……”

他伸手压住她的手，给了她紧紧的、怜惜的一握。她那含泪含愁的眸子使他的心脏绞痛，他吸了口气，不经思索地说：

“如果你是我的女朋友，我不会让你掉一滴眼泪！”

她很快地抬起头来看他，眼里闪过了一抹光芒。第一次，她似乎若有所悟，她眼里有着询问和疑惧的神色。她蠕动着嘴唇，想说什么，却始终说不出口。他紧盯着她，恨不能把她拥进怀里，恨不能吻去她面颊上的泪痕。如果——如果致中不是他的亲弟弟！他咬牙苦恼地把头转开，猝然从她身边站起来，一直走到窗子前面去。点燃了一支烟，他猛然地喷吐着烟雾。

“饺子来了！饺子来了！”梁太太捧着一碗热腾腾的水饺走出来，笑嘻嘻地说，“初蕾，快趁热吃！我告诉你，人在肚子饿的时候，什么事都不对劲，包你吃了东西之后，会觉得好多了！”

初蕾情不自禁地站起身，从梁太太手中接过水饺。透过那蒸腾的雾气，她悄眼看着致文，他仍然一动也不动地站在窗前，在那儿继续喷云吐雾。


第十章

初蕾有整整半个多月没有见到梁家的人，更没有见到致中了。自从上次为了看电影不欢而散以后，她就把自己深深地隐藏了起来。大学四年级的哲学系，已经到了作专题研究的时期，除了一门“形上学”，和一门“哲学专题”之外，她根本就无课可上。因而，她去学校的时间也少。如果不事先约定，她根本就遇不到致秀。虽然，致秀也打了好几个电话给她，问她：

“你真和我们家绝交了，是不是？”

她只是轻叹一声，回答说：

“不是。”

“那么，为什么不来我家玩了？”

她咬咬牙。你那个二哥并没有来道歉呀！她心想，难道爱情里，必须抹煞自尊和自我吗？必须处处迁就处处忍让吗？如果她真能为致中做到没有自我，她的“本人”还有什么价值？而且，她又做得到吗？不，她明白，她做不到，她太要强，她太好胜，她的自尊太重……而致中，他已经把她所有的好强好胜及自尊心，都践踏成粉碎了。多日以来，她心中就困扰地、不断地在思索着这些问题，而在那被践踏的屈辱里，找不出自己这段迷糊的爱情中，还有任何的生机。

“致秀，”她叹着气说，“不要勉强我，让我冷静下来，好好地想一想。”

“你不用想了，”致秀简单明快地说，“我了解，你只是这口气咽不下去，你放心，我一定说服二哥来跟你道歉！”

原来，他还需要“说服”。她挂断电话，更加意兴阑珊，更加心灰意冷。致中仍然没有来道歉。

初蕾在这些“沉思”的日子中，既然很少去学校，又很少出游，她就几乎整天都待在家里，偶尔，她也会独自到屋后的小树林里去散散步。在家里的时间长了，她才惊觉到这个家相当冷清。父亲每日清早出门，深更半夜才会回家，甚至，当“医院里忙的时候”、“有手术的时候”、“有特殊急诊的时候”……他就会彻夜不归。而且，不记得是从什么时候开始，母亲取消了禁令，她在每间卧室里都装上了电话分机。

“免得你们父女两个半夜三更跑楼梯。”

于是，父亲半夜出诊的机会也多了。

发现父亲永远不在家，初蕾才能略微体会到母亲的寂寞。家里人口少，厨房里的工作有阿芳做。母亲经常都一清早就起身，把自己打扮得清清爽爽，然后就在那偌大的一座房间里，挨去一个长长永昼。初蕾不记得自己是什么时候，曾经撞见父母在床上亲热的了，那似乎是一个世纪的事，那时，她还不曾从欢乐的小女孩，变成忧郁的、成熟的少女。难道，她在转变，父母也在转变吗？

这天上午，她看到母亲在客厅的咖啡桌上玩骨牌。她经常看到母亲玩骨牌，一个人反反复复地洗牌，砌牌，翻牌，再细心地研究那牌中的哲理。母亲有一本书，名叫“牙牌灵数”，母亲就用这本书和牙牌来算卦。她常想，这是件很无聊的事情，因为，你如果一天到晚在问卦，那书中的每一副卦你都该问全了。那么，有答案也就等于没有答案了。

“妈！”她走过去，坐在念苹身边。“你在问什么？”她伸长脖子，去看母亲手里的书。

“随便问问。”念苹想合起书来。

“你问的是哪一卦？”她固执地问，从念苹手中取过那本书。

念苹看了女儿一眼，默默地，她伸手指出了那一卦。初蕾一看，那卦是“中平，中下，中平”。再看那文字，上面是首似诗非诗，似偈非偈的玩意：

明明一条坦路，就中坎陷须防，

小心幸免失足，率履不越周行。

她连念了两遍，不大懂。再去看这一卦的“解”，又是一段似诗非诗，似偈非偈的玩意：

宝镜无尘染，如今烟雾昏，

若得人磨拭，依旧复光明。

旁边还有一行小字，是“断”：

蜂腰鹤膝，屈而不舒，

见兔顾犬，切勿守株，

失之东隅，收之桑榆。

她念完了，心里若有所动，抬起头来，她看着念苹，深思地问：

“妈，你的问题是什么？问爸爸的事业？”

念苹笑了，把书合拢，把那码成一长排的牙牌也弄乱了，她站起身来说：

“无聊，就随便问问。”

初蕾看着那骨牌，忽然说：

“这个东西怎么玩？我也想问一卦。”

“是吗？”念苹凝视她，没有忽略她最近的憔悴和消瘦，更没忽略她那因失眠而微陷的眼眶，以及那终日迷惘困惑的眼神。她重新坐了下来。“你洗牌，在内心问一个问题，我来帮你看。”

初蕾遵命洗牌、码牌、翻牌，在母亲的指导下做这一切，也在那指导下阖目暗祷苍天，给她一个答案。然后，她问的卦出来了，竟然是“上上，中平，中下”。看牌面就由高往低跑，她心中不大开心。翻开书，卦下就醒目地印着一行字：

从前错，今知觉，舍旧从新方的确。

她怔了怔，再去看那首诗：

天生万物本难齐，好丑随人自取携。

诸葛三军龙虎狗，乌衣门巷有山鸡。

她皱起了眉头，把书送到母亲面前。

“妈，它写些什么，我根本看不懂！什么狗呀，老虎呀，山鸡呀，我又不是问打猎！”“那么，你问的是什么？”念苹柔声问，用手去抚弄初蕾的头发。

初蕾的脸蓦的涨红了。她拿着书，又自顾自地去看那两行“解”：

疑疑疑，一番笑复一番啼，

蜃楼多变幻，念头拿定莫痴迷！

她困惑地把这两行字反复念了好几遍，又去看那旁边小字印的“断”：

决策有狐疑，一番欢笑一番啼，

文禽本是山梁雉，错被人呼作野鸡！

她把书合拢，丢在桌上，默默地发呆。念苹悄悄地审视她，不经心似的问：

“它还说了些什么？”

“看不大懂。”初蕾从沙发里站起身来，“它的意思大概是说，我本来是只天鹅，可是有人把我当丑小鸭！”她摇摇头，笑了。“这玩意儿有点邪门！它是一本心理学，反正问问题的人都有疑难杂症，它就每首诗都含含蓄蓄地给你来一套，使人觉得正巧搔住你的痒处，你就认为它灵极了。”

“那么，它是不是正巧搔到你的痒处了？”

初蕾的脸又红了红，她转身欲去。

“不告诉你！”

念苹淡淡地笑了笑，慢腾腾地把牙牌收进盒子里，慢腾腾地收起书，她又慢腾腾地说了句：

“现在，没有人会把心事告诉我了！”

初蕾正预备上楼，一听这话，她立即收住脚步，回头望着母亲，念苹拿着书本和牌盒，经过她的身边，也往楼上走。她那上楼的脚步沉重而滞碍，背影单薄而瘦弱。在这一刹那间，她深深体会出母亲的寂寞，深深体会出她那份被“遗忘”及“忽略”的孤独。她心底就油然生出一种深刻的同情与歉疚。

“妈！”她低喊着。

念苹回头看看她，微笑起来。

“没关系，”她反而安慰起初蕾来。“每个女儿都有不愿告诉妈妈的心事，我也是这样长大的。我懂！初蕾，我没有怪你。”

念苹上楼去了。

初蕾扶着楼梯的柱子，一个人站在客厅中发怔。半晌，她跺了一下脚，自言自语地说：

“有些不对劲儿，非找爸爸谈一次不可！”

她踩上一级楼梯，心里恍恍惚惚的，今天又没课，今天该干什么？她靠在楼梯扶手上出神。隐隐地，有门铃声传来，她没有动，也没有注意。然后，她听到阿芳在说：

“小姐，梁家的少爷来了！”

她的心脏怦然猛跳，她倏然回头，厉声说：

“阿芳，告诉他我不在家！”

“何苦呢！”一个声音低沉而叹息地响了起来，“致中得罪了你，并不是我们梁家每个人都得罪了你呵！”

她立即抬头，原来是致文！他斜靠在墙上，正用他那对会说话的眼睛深深地，深深地瞅着她。她那颗还在怦怦乱跳的心脏，却更加跳得凶了。某种难解的喜悦一下子就奔窜到她的血液里，使她整个人都发起热来。她奔下楼梯，一直走到他面前。

“是你？”她微笑着说，“我不知道是你呀！”

“你以为是致中？”他问，眼珠更深更黑了。“那么，我让你失望了？”

“胡说！”她亲切地拉住他的手，把他拉向沙发。“如果是致中，我不会让他进门！”

致文靠进沙发里。阿芳倒了杯茶来，就悄然地退开了。初蕾仔细地审视致文，她发现他下巴上贴了块橡皮膏，整个下巴都有些红肿，她就惊奇地伸手去碰碰那下巴，愕然地问：

“怎么回事？你和人打架了？”

他把头侧了侧，眼光微闪了一下。

“不，不是。”他吞吞吐吐地。

“那怎么会弄伤了？”她关心地看他，侧着头，去研究那伤痕。“摔跤了？还是给车撞了？”

“不，不是，都不是。”他摇摇头，握住她那在自己下巴上轻抚的手。“是……是我在雕刻的时候，不小心用雕刻刀戳到了。”

“雕刻？你又在刻什么东西？”她好奇地。

“刻……刻……刻一个小动物。”

“什么小动物？”

“一只……一只兔子！哦，不是，我在刻一只狗熊！”

她紧紧地盯着他，大眼睛一瞬也不瞬。

“你今天怎么了？”她问，“为什么每句话都吞吞吐吐？”她用手轻抚他的手。“你从来不能撒谎，致中撒谎时面不改色，你做不到。你一撒谎，脸色也不对，语气也不对了。只是——我不知道你哪一句话是谎话！”

他迎视着她的目光，叹了口气，他把头转开了，笑容从他的唇边隐去。

“我在你面前是什么秘密也藏不住的，是不是？”他说。靠进沙发里，从怀中取出一支烟。“是的，”他闷声说，“我和人打架了！”

她惊跳了一下。

“你怎么会打架？你一定打输了。”

“是的，打输了。否则，也不会挂彩了。”

“你和谁打架？”

“致中。”

她愣住了。微张着嘴，她傻傻地望着他，又傻傻地问了一句：

“为什么？”

他燃起了烟，不说话。眼光只是定定地看着手上的烟蒂。一缕轻烟，正袅袅地从烟蒂上升起，缓缓地在室内扩散。她愣了好几秒钟，终于低低地、担忧地、小心翼翼地、细声细气地说了两个字：

“为我？”

他仍然不说话，只是猛抽着烟。于是，她伸手从他手中夺下了烟蒂，弄熄了。她凝视着他，命令似的说：

“告诉我！”

他掉回眼光来，正视着她。他的眼睛又闪着那种特殊的光芒，深邃如两口深井，她看不清那井有多深，更看不清井底藏着些什么。不自觉地，她就在这注视下紧张起来，她的呼吸急促，胸口起伏不定。

“是的，为了你！”他坦率地说，喉咙低哑，“我要他来向你道歉，他不肯。”

她一唬地就从沙发上站不起来，她的脸涨红了。懊恼、愤怒、悲哀、难堪……各种情绪都混合着对她像海浪般卷来，而最最让她受不了的，是她那自尊心所蒙受的打击，是她的骄傲再一次被践踏。她恶狠狠地盯着他，恶狠狠地握着拳，恶狠狠地叫了起来：

“谁要你多管闲事？谁要你去找他来道歉？我和他的事是我们自己的事，根本用不着你热心，用不着你干涉！你就该躲在房间里，去念你自己的诗，作你自己的论文！你管我们干什么？你这个莫名其妙的糊涂蛋……”

他闭了闭眼睛，脸色在一刹那间就变得惨白了。一句话也没再说，他从沙发里站起身，转身就往客厅门口走去。她呆住了，停止了嚷叫，她愕然地张着嘴，瞪视着他那毅然离去的背影，倏然间心如刀割，她大喊：

“致文！”

他停了停，没有回头。他又举步向客厅外走去。

“致文！”她再叫，声音弱了下来。

他仍然往门外走。

“致文！”她第三度叫，声音低弱得如同耳语。

他已经走到门口，伸手去转那门钮。

她倒进了沙发里，用手抱住了头，把整个脸孔都埋在一个靠垫里。她听到大门开了，又听到门关了。他走了！他走了！她赶走了他！她骂走了他！她气走了他！她呻吟着用牙齿咬住了靠垫，后悔得想马上死去。不要！不要！不要！她心里在狂喊着。致文，请留下来，请留下来，请留下来！她心里在悲鸣着。我不要骂你，我骂的是他，我不要骂你！致文，你这个傻瓜，你为什么要走？我需要你！需要你！需要你！……

有人无声无息地靠近了她，有只手伸过来，去取那个紧压在她脸上的靠垫。是谁？阿芳？还是母亲？她狐疑着，却下意识地更抱紧了靠垫。于是，她听到一声幽幽长叹，那熟悉的、低沉的、略带沙哑的嗓音就在她耳边响起了：

“你要把自己闷死吗？初蕾？”

是致文！他没有走！她飞快地抬起头来，把靠垫扔得老远。她立即面对着他的脸，他的脸色仍然苍白，他的眼睛仍然深幽，他的眉头仍然紧蹙……而他那眼底眉梢，却充溢着一片狼狈的、热烈的深情。她低喊了一声，立即忘形地投进了他的怀里，用手牢牢地抱住了他的腰。

“致文，你不要走，不要生我的气，请你不要生我的气……”她哭了，眼泪不受指挥地滚了出来。“你瞧，你说你不会让我哭你还是把我弄哭了……”她胡乱地说着，自己也不知道在说些什么。“你很坏，你坏极了！你明知道我不是安心骂你，你把我弄哭……瞧，你把我弄哭……”

他推开她的身子，用双手捧住了她的脸，她那泪珠正晶莹闪亮的沿颊滚落，一串串的像纷乱的珍珠。他喘了口气，哑声低喊：

“不许哭了。”

泪水还是滚下来。

“你再哭，”他温柔地、威胁地说，“你再哭我会吻你！”

她根本没听清楚他在说什么，泪珠依然滚下来。然后，猝然间，他就一把拥住了她，把嘴唇紧压在她的唇上。她有片刻思想停止，只觉得头脑中昏昏沉沉，她不由自主地反应着他，近乎贪楚地迎接着那种令她晕眩的甜蜜。她感到浑身火热，好像自己已变成了盆熊熊炉火，正在那儿燃烧，燃烧，燃烧……多么疯狂的火焰，多么完美的燃烧……她呻吟着，恨不能让自己在这疯狂的甜蜜中，被燃烧成灰烬。

不知道过了多久，终于，他的头抬起来了。她的眼睛仍然阖着，长睫毛密密地垂在那儿。她的面颊嫣红如醉，那湿润的、红艳艳的嘴唇，像浸在酒里的樱桃。她面颊上还残留着一滴泪水，像清晨在花瓣上闪烁的露珠。他俯头再吻干了这滴露珠，她的眼睛才慢慢地、慢慢地张开了。他们相对凝视，两人都在一种近乎催眠的情绪中，缓慢地苏醒过来。两人眼中都逐渐充满了疑惧与惊悸的神色，然后，她忽然推开他，退到了沙发的一角。

“你……”她颤声说，“为什么要这样做？”她瑟缩地打了个寒噤，把自己蜷缩成了一团。不要！她心中低喊着：致文，不要用这种方式来安慰我！我可以忍受被致中的“甩掉”，但是，不能忍受你的怜悯！不要，致文！不要用这种方式来安慰我！

他在她那略带责备和幽怨的眼光下张皇失措，一种狼狈的受伤的感觉就抓住了他。她爱的还是致中！自己在做什么？想乘虚而入吗？卑鄙！下流！她毕竟是致中的女友呵！他的脸涨红了，眼光低垂了，声音虚弱而无力：

“对不起，初蕾，请原谅我！我是——是……”他嗫嚅着，更狼狈，更失措，更慌乱，“情不自已！”

情不自已？为什么？因为自己哭了？因为自己像个失恋的小傻瓜？因为自己哀求他回来？情不自已？她在诱惑他给她安慰奖呵！她把头转开了。

他注视着她，心如刀绞。他冒犯了她！趁她在心情最恶劣的时候，去占她便宜！她一定这样想，否则，她那张小脸怎么忽然变得这样冷冰冰？他的心里冒着寒气，不由自主地，他退回了房门口。

“初蕾，你放心。”他低语。

“放心什么？”她哑声问。

“致中只是一时糊涂，他会想明白的。”

啊！她心中发出一声疯狂的大喊，她觉得自己要窒息了。梁致文，你这个混蛋！当你吻过我之后，却来告诉我致中是“一时糊涂”！那么，你这一吻是什么？也是“一时糊涂”吗？你后悔了？你害怕了？你怕我会用爱情来把你拴住吗？你又要把我推回给致中了，生怕我会吃掉你吗？你退向门口，你要逃走了！你以为我要你对这一吻负责任吗？你，你和致中一样可恶，一样对爱情不敢负责任，一样自私，一样莫名其妙！你——你——她气得浑身发抖，顺手抓了一个靠垫，她对他的脑袋砸了过去，大叫着说：

“滚出去！梁致文！我恨你，我恨你，恨你们兄弟两个！”

他逃出了那间客厅，靠在墙上，他强忍住心中那一阵撕裂般的痛楚。她恨他！他咬紧牙关，想着她的话，她恨他！他“曾经”是个“好哥哥”，现在，他是个“仇人”了。他踉跄着走上了街头，心底是一片惨切和愁苦。


第十一章

梁致文躺在床上抽烟。

他喷出一个大烟圈，又喷出一个小烟圈。然后，他凝视着两个烟圈在室内扩大，扩大，扩大……终于扩大成一片模糊的白雾，迷蒙在昏黄的灯晕之下。他凝视着这白雾，雾里浮起一张鲜明的脸，浓浓的眉毛，活泼的大眼睛，薄薄的嘴唇，爱笑爱说的那张嘴……他的记忆一下子被拉到许多年以前。

“你是学中国文学的？”她惊奇地扬着眉，一脸的调皮、淘气和好胜。“那么，你敢不敢跟我比赛背唐诗？我们来背《长恨歌》，看谁背得快！”

“我不行，”他说，“我很久没背过这首诗了。”

“大哥，”致秀喊，“你有点出息好不好？连接受挑战的勇气都没有！”

“他不是没勇气，他是礼貌，”致中说，挑拨地撇着嘴，“夏初蕾，你别上我大哥的当，他从小就是书呆子，你可以跟他比游泳赛跑，千万别比念书！”

“我们来比！马上比！”初蕾笑着，叫着，一迭连声地喊着，推着致秀，“致秀，你当公证人！去找本《唐诗三百首》来，快！”

致秀找来了《唐诗三百首》，握着书本，高叫着：

“好，我说开始就开始，两个人一起背，看谁先背完！一二三！”

致秀的“三”字刚完，初蕾的朗朗书声已经飞快地夺口而出：

“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得，杨家有女初长成，养在深闺人未识，天生丽质难自弃，一朝选在君王侧，回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色……”

他在起步上就比她输了一步，幸好，他还沉得住气，一句一句地跟进。但是，她越念越快，越念越流利，声音泠泠朗朗，就像瀑布的水珠飞溅在岩石上，更像那森林中的水车，旋转出一连串跳跃的音符。口齿之快，简直到了匪夷所思的地步，唏哩呼噜一阵，听也没听清楚，她已念到“君王掩面救不得，回看血泪相和流”了。

他放弃了，住了口，呆呆地看着她那两片嘴唇不停地蠕动，呆呆地听着那叽哩咕噜的背诵。她成了独自表演，但她并不停止，声音已经快到让你捉不住她的音浪，一会儿的时间，她喘口气，已念到“鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共，悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦……”然后，她停了口，亮晶晶的眼珠乌溜溜地转动，环顾着满屋子都听呆了的人们。接着，她就一下子大笑了起来，笑得滚倒在沙发里，笑得喘不过气来，笑得抱住致秀又摇又搓又揉，笑得捧住了自己的肚子，笑得那满头短发拂在面颊上……她边笑边说：

“你们上了我的当，我哪里背得出来，除了第一段以外，下面的只陆续记得几个句子，我叽哩咕噜，含含糊糊地念，你们也听不清楚，我碰到我会的句子，我就大声念出来，不会的我就念：南无阿弥陀佛，阿弥陀佛大慈大悲，大慈大悲阿弥陀佛……你们居然一个也没听出来，哈哈哈！哈哈哈……”

她笑得那么得意，那么狂放，那么淘气，那么毫无保留。使满屋子的人都跟着笑了。好不容易，她笑停了，却忽然脸色一正，对他说：

“我们重新来过，这次我赖皮，算打成平手。现在，我们来背《琵琶行》吧！”

“可以。”他得了一次教训，学了一次乖。“你先背，我们一个背完，一个再背。要咬字清楚，计时来算，致秀管计时！”

她瞪了他几秒钟，然后，她整整衣裳，板着脸孔，在沙发上“正襟危坐”。脸色严肃而郑重，端庄而文雅，她开始清清楚楚地，一字不苟念了起来：

“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟……”

她一口气念到最后的“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿”居然一字不错，弄得满屋子的人都瞠目结舌，甘拜下风。

这是多久以前的事了？三年多了！时间过得真快，那时，她还在念大一，刚刚从高中毕业，清新洒脱，稚气未除。也就是那天，背诗的那天，他就深深地体会到了，这个女孩注定要在他生命里扮演主角！是的，她确实在他生命里成了主角，他却在她生命里成了配角！只因为，另有人抢先占据了主角的位置——他的弟弟，梁致中。

致中，这名字掠过他的心头，带来一抹酸涩的痛楚，他下意识地看看手表，已经深夜十一点多了。致中还没有回家，这些日子来，致中似乎都忙得很，每晚都要深更半夜才回来。他正流连何方？和初蕾闹得那样决裂，他好像并不烦恼。致文咬了咬牙。他在一种近乎苦痛的愤怒中体会着：致中对初蕾的热度已经过去了。就像他以往对所交过的女友一样，他的热度只能维持三分钟。初蕾，她所拥有的三分钟已经期满了。为什么初蕾会选择致中？为什么自己会成为配角？“哥哥”，是的，哥哥！她只把他当哥哥，一个诉苦的对象，一个谈话的对象，却不是恋爱的对象！他恼怒而烦躁地深吸了口烟，耳畔又响起她对他怒吼着的话：

“滚出去！梁致文！我恨你！我恨你！恨你们兄弟两个！”

他咬紧了烟蒂，牙齿深陷进了烟头的滤嘴里。心底有一阵痉挛的抽痛，痛得他不自觉地从齿缝中向里面吸气。为什么？他恼怒地自问着：为什么要那样鲁莽？为什么要破坏自己在她心目中的地位？为什么要失去她的敬爱？可是……他闭上眼睛，回忆着她唇边的温存，她那轻颤的身躯，她那炙热的嘴唇，她身上那甜蜜的醉人的馨香……他猛然从床上坐起来，虽然是冬天，却觉得背脊上冒出一阵冷汗。梁致文，你不能再想，你根本无权去想！

他踉跄着走下床来，踉跄着冲向了洗手间，他把脑袋放在水龙头下面，给自己淋了一头一脸的冷水。然后，他冲回房里，冲到书桌前面，必须找点事情做一做！必须！他找来一块木头，又找来一把雕刻刀，开始毫无意识地去刻那木块，他削下一片木头，再削第二片，再削第三片……当他发现自己正莫名其妙地把一块木头完全削成了碎片时，他终于废然地抛下了刀子。

把所有的碎片都丢进了字纸萎，他靠进椅子里，伸手到口袋中去拿香烟，口袋的底层，有颗小小的东西在滚动，他下意识地摸了出来，是那颗红豆！摊开手心，他瞪视着那滴溜滚圆、光可鉴人的红豆。相思子？为什么红豆要叫相思子？他又依稀记得那个下午，在初蕾的校园里，他拾起了一个豆荚，也种下了一段相思。一颗红豆，怎生禁受？他又想起初蕾那天真的神态，挑着眉毛说：

“改天，你要告诉我这个故事，一颗红豆！”

告诉她这故事？怎样告诉她？不不，这是个永无结果的故事，一个无头无尾的故事。永远无法告诉她的故事。他站起身来，走到窗边，把窗子打开，他拿起那颗红豆，就要往窗外扔，忽然，他的手又停住了，脑中闪过古人的一阕红豆词，其中有这么两句：

泥里休抛取，怕它生作相思树！

罢了！罢了！罢了！他把那颗红豆又揣回口袋里，重重地坐回到书桌前面。沉思良久，他抽出一沓信笺，拿起笔，在上面胡乱地写着：

算来一颗红豆，能有相思几斗？

欲舍又难抛，听尽雨残更漏！

只是一颗红豆，带来浓情如酒，

欲舍又难抛，愁肠怎生禁受？

为何一颗红豆，让人思前想后。

欲舍又难抛，拼却此生消瘦！

唯有一颗红豆，滴溜清圆如旧，

欲舍又难抛，此情问君知否？

写完，他念了念。罢了！罢了！无聊透了！他把整叠信笺往抽屉中一塞，站起身来，他满屋子兜着圈子。自己觉得，像个被茧所包围的昆虫，四壁都是坚韧难破的墙壁，怎么冲剌都无法冲出去。他倚窗而立，外面在下着小雨，淅淅沥沥的。他惊觉地想起，台北的雨季又来了。去年雨季来临的时候，天寒地冻，他曾和初蕾、致秀、赵震亚、致中大家围炉吃火锅，吃得每个人都唏哩呼噜的。曾几何时，赵震亚跟致秀吹了，半路杀进一个小方。初蕾呢？初蕾和致中急遽地相恋，又急遽地闹翻，像孩子们在扮家家酒。怎么？仅仅一年之间，已经景物依旧，而人事全非！

大门在响，致中终于回来了！他听到致中脱靴子的声音，关大门的声音，嘴里哼着歌的声音……该死！他还哼歌呢！他轻松得很，快乐得很呢！致文跳起来，打开房门，一下子就拦在致中面前：

“进来谈谈好不好？”

致中用戒备的眼神看他：

“我累得不得了，我马上就要睡了。”

他把致中拉进了房间，关上房门，他定定地看着致中。致中穿着件牛仔布的夹克，肩上，头发上，都被雨水淋得湿漉漉的。他那健康的脸庞，被风吹红了，眼睛仍然神采奕奕。眉间眼底，看不出有丝毫的烦恼，丝毫的不安，或丝毫的相思之情。致文深吸口气，怒火从他心头升起，很快地向他四肢扩散。

“你到什么地方去了？”他沉声问。

致中脱下了手套，握在手中，他无聊地用手套拍打着身边的椅背，眼睛避免去和致文接触，他掉头望着桌上的台灯。

“怎么？”他没好气地说，“爸爸都不管我，你来管我？”

“不是管你，”他忍耐地咬咬牙。“只想知道你去了哪儿？玩到这么晚？”

“在一个朋友家打桥牌，行了吗？”致中说，“没杀人放火，也没做坏事，行了吗？”

致文紧紧地瞪着他。

“你还是没有去看初蕾？”他问，“连个电话都没打给她？你预备——就这样不了了之了，是不是？”

“大哥，”致中的眼光从台灯上收回来，落在致文脸上了，他看看致文的下巴，那儿的伤口还没平复。“你总不至于又要为了初蕾，跟我打架吧？”他问，“我以为，我已经把我的立场，说得很清楚了！我这人生来就不懂什么叫道歉，你休想说服我去道歉！她要这样跟我分手，我总不成去求她回心转意，我们兄弟从小一块儿长大，你看我求过人没有？当初她跟我好，也是她心甘情愿，我也没有勉强过她！甚至于，我也没追求过她！”

“哦！”致文重重地呼吸，“难道说，是她追求你？”

“也不是。”致中停止了拍打手套，皱了皱眉头，忽然正色说，“大哥，让我告诉你吧，我和初蕾之间，老实说，已经没有希望了！你别再白费力气，拉拢我们吧！”

“哦！”致文的眼睛瞪大了。“什么叫没有希望了？你说说清楚，这是什么意思？”

“我承认，初蕾是个很可爱的女孩子，”致中沉思地说，“当初，她又会笑又会闹，又活泼，又调皮，她确实吸引我，让我动心极了。可是，等到我真跟她进入情况以后，她整个人都变了，变得爱哭，爱生气。整天，不是哭哭啼啼就是气呼呼的，大哥，你知道我，我一向大而化之，不拘小节，我不会伺候人，也不会赔小心。最初，她生气我还会心痛，还会迁就她，等她成天生气的时候，我就简直受不了了。我觉得，到后来，我跟她在一起，根本就是受罪而不是快乐！这些日子，她不来烦我，我反而轻松多了。你瞧，这种情况，还有什么希望？”

“你有没有想过，”致文诚恳地说，“她变得爱哭，爱生气，都是因为你太跋扈、太任性的关系？”

“可能是。”致中点点头。“但是，我一直就是这个调调儿，她如果不喜欢我的跋扈和任性，当初就不该跟我好。既然跟我好了，她就该顺着我！”

“难道你不能为她而改变一下自己吗？”致文更诚恳了，更真挚了，几乎带着点祈求的意味。“女孩子，生来就比男人娇弱，你让她一点，并不损失什么。爱情，本身就需要容忍，你如果真爱她，就会对她的一颦一笑、一举手一投足都充满了关切，充满了欣赏，甚至于，连她的缺点，你都能看成是优点……”

“嗬！这样才算恋爱吗？你别把我累死好不好？”致中叫着说，“你看我像这种人吗？而且假若这样才算恋爱的话，我和她之间，是谁也没爱过谁！”

“怎么说？”

“我既不能把她的缺点看成优点，她也没把我的缺点看成优点！否则，她就该对我的一举一动、一言一语、一笑一那个皱眉的……都欣赏得不得了，我说看恐怖电影，她就说我胆子大，够男儿气概，我说看武侠片，她就说这是英雄本色，那不就皆大欢喜了吗？也不会吵架，也不会哭哭啼啼，也不会在街上拖拖拉拉地丢人现眼了！”

“原来，你需要一个应声虫！”

“不是！”致中用力地在椅背上拍了一下。“我是在套你的公式，证明一件事情，我和她之间，谁也没爱过谁！”

“你怎么能够这样轻易地抹煞一段爱情？”致文沉不住气了，不知不觉地提高了声音。“你把人家快快乐乐的一个女孩子，折磨成了个小可怜，现在，你干干说一句，根本没爱过，就算完了？你怎么这样没有责任感？这样游戏人生，玩弄感情？你简直像个剑子手！你知道你对初蕾做了些什么？你使她失去自尊，失去骄傲，失去欢笑，失去自信……”

“慢点慢点！”致中打断了致文，“你最好不要给我乱加罪名！我知道，你心里喜欢初蕾，远超过我喜欢她，现在不是正好吗？我把她让给你……”

“胡说！”致文猛拍了一下桌子，脸色发白了。“她对你而言，只是一件玩具吗？可以随便转让？随便送人？随便抛开……”

“你敢说你不爱她吗？”致中抗声问，因为致文的咄咄逼人而急思反击，“你敢说你不喜欢她吗？你敢说你不想要她吗？你说！你说！”

“是的！”致文冒火了，他大声地说，“我是喜欢她，我是爱她，我是要她！可是，她选择了你！”

“那是她的不幸，也是我的不幸！”

“致中，”致文怒吼，“你是个不折不扣的混蛋！”

“奇怪，”致中侧着头，冷冷地望着致文，“你为什么一定要强迫我跟初蕾好？你难道不明白，这段感情已经结束了吗？你难道不明白，她需要一个温柔多情的男人，而我根本不是她要的那种典型！她也不是我要的那种典型，我们一开始就错了，为什么一定要继续错下去？现在这样结束，岂不是比以后铸成大错，再来懊悔好得多？大哥，你一定要我亲口说出来，我决定……”

“决定不要初蕾了？”致文森冷地接口。

“是的。”致中坦率地说，迎视着致文的目光。“我告诉你吧，初蕾完全不适合我，我要一个能崇拜我的女孩子，就像你说的，能把我的缺点当优点的女孩子！不会对我说‘不’字的女孩子！能把我当一个神来膜拜的女孩子……”

“世界上有这个女孩子吗？”致文冷哼，“你下辈子也找不到！”

“谁说的？”致中的下巴抬高了，急切中，他不经思索地说了出来，“你怎么知道就没人崇拜我？爱我？对我言听计从，永不反抗？我就认得一个这样的女孩子，她柔得像水，美得像画，顺从得像一只小波斯猫……”

“好呀！”致文大怒，他的眉毛高高地挑了起来，一伸手，他抓住了致中胸前的衣服，怒不可遏地嚷，“你这才说了真心话了！原来你变了心！怪不得你不要初蕾了，怪不得你派了她几千几万个不是！原来你有了新的女朋友！原来你又见异思迁了！所以你和初蕾吵架，你故意和她吵架……”

“才不是呢！”致中也叫了起来，“你别血口喷人！我认识雨婷是在和初蕾吵架以后的事，还不过才一个多月，如果初蕾不和我吵架，我根本不会认识雨婷！你不要把因果关系颠三倒四……”

“我不管什么因果关系！”致文大叫，“反正你变了心！反正有另一个女孩子插了进来！你！你是个无情无义的混蛋！你是个不负责任的混蛋！你是个玩弄感情的混蛋！初蕾为了你，瘦得不成人形，你却整天流连在别的女人身边！你！你还是人吗？你还有人性吗？你……”

“放开我！”致中挣扎着，被骂得火冒十八丈，他开始口不择言地反攻，“你爱她，你不会去追她？一定要把她塞给我？你才是混蛋！你不只是混蛋，还是糊涂蛋！不只是糊涂蛋，还是笨蛋！你不敢追你爱的女孩子，却在这儿假作清高！满身道学气！满身迂腐气！你应该活在十八世纪，你头脑不清，是非不明……”

“我头脑不清，是非不明？”致文气得浑身簌簌发抖，连声音都变了。“好好好，我该死，我混蛋，我要顾全兄弟之义，才害惨了初蕾！你骂得对，我早该知道你根本不是人，我早该采取攻势！”他咬住嘴唇，脸色发青，“我知道我打不过你！我也知道我下巴上的伤口还没好，可是，我非揍你不可！”

他一拳对致中挥了过去，致中往后一翻，就躲过了这一拳。但是，房间太小，他这一翻就翻到了床上。致文立刻扑到床上，整个身子都压在他身上，对着他的下巴不住挥拳下击，致中左躲右闪，用手撑住了致文的头，嘴里咆哮地大叫着：

“你别发疯！我是在让你，论打架，两个你也不是我的对手，你再打！你再打！你把我惹火了，我就不留情了！你还打？你这个神经病！”

致中挥拳反击了，致文从床上滚到了地上，致中的眼睛也红了，眉毛也直了，扑过去，他抓住致文，也一阵没头没脸地乱打。一时间，室内的桌子也倒了，椅子也翻了，台灯也砸碎了，茶杯也打破了……满屋子惊天动地的唏哩哗啦声……

全家人都惊醒了，致秀第一个冲了进来，梁氏夫妇跟在后面，也冲了进来。致秀尖叫着：

“大哥，二哥！你们都疯了？住手！还不赶快住手！住手！”

她奔过去，一把抱牢了致中。因为，致中正骑在致文身上，把致文打了个昏天黑地。

“哎呀！”梁太太惊呼着，“这算怎么回事？一个星期里打了两次架了！小时候兄弟两个倒亲亲热热的，长大了怎么变仇人了？”

“你们羞不羞？”梁先生气得吹胡子瞪眼睛。“为了一个女孩子打架？世界上的女孩那么多，你们干吗兄弟两个都认定了夏初蕾！”

“爸爸！”致中跳起身子，仍然气喘吁吁。他没好气地说，“你别弄错了，我们不是在抢夏初蕾，是在‘让’夏初蕾！大哥不许我不要她！真莫名奇妙！”说完，他一头就冲出了致文的房间。

致文躺在地上，下颚又破了，嘴唇也破了，血正从嘴角沁出来。梁太太担忧地俯下头去看：

“怎样？伤得重不重？要不要请医生？”

致文支起了身子，靠在墙上喘气，拼命摇头说：

“我没事！爸爸，妈，你们去睡吧！对不起，我是一时气昏头了。”

“你确定没事吗？”梁太太还不放心。

“爸爸，妈！”致秀说，“你们去睡，我来照顾大哥！放心，这点小伤根本不算什么。”

梁先生唉声叹气地，跟太太一起出去了。致秀站起身来，关好房门，她把致文扶到床上，用毛巾压在他嘴角的伤口上。她瞅着他，叹了口气。

“大哥，你也糊涂了，是不是？打架，能解决问题吗？你能把二哥‘打’给初蕾吗？”

致文望着致秀，心里有千言万语，没一句说得出口。致秀却在她哥哥的眼中，读出太多太多的东西。她怔怔地看着致文，忍不住说：

“大哥，你为什么不追她？”

他定定地看着她，眼底是一片坦率。

“我试过。”他哑声说，“但是失败了。她心里只有致中，我徒然……自取其辱。”

是吗？致秀更加发愣了。


第十二章

雨季来临了。

晚上，天气变得更加凉了，但是，在杜慕裳的客厅里，却是春意融融的。慕裳躲在厨房里，正用烤箱烤一些西式的小脆饼，那奶油的香味弥漫在整座房间里。她斜靠在墙上，不经意地望着那烤箱，只为了可以倾听到从客厅里传来的笑语声。

一切都那么奇妙，奇妙得不可思议。夏寒山最初把小方带来，用意原就相当明显。慕裳一看小方一表人才，气度轩昂，心里就有一百二十万分的喜欢，巴不得能成其好事。谁知，小方看病归看病，看完病后就开药，开了药就走，从来都彬彬有礼而庄严过度。看了几次病，他和雨婷间仍然隔着千山万水。慕裳不得已，千方百计地讨好他，留他吃晚饭，给他弄点心，这一下，逼得这位医生带了个“未婚妻”来，这冷水泼得真彻底极了。但是，慕裳做梦也想不到，跟着这“未婚妻”一块儿跑来的梁致中，竟和雨婷间像有夙缘似的，一见面就谈得投机。第二天，这位鲁莽而豪放的小伙子，就不请自来了。从此，他成了家里的常客，而雨婷呢？却像被春风吹融了的冰山，不只冰融了，泥土上竟抽出新绿，不只抽出新绿，竟绽放起花朵来了。

这所有的事，发展得出奇地快，快得让慕裳有些措手不及，整个变化，也就是一个月之间的事，这个月，夏寒山因为医院里的事特别忙，很少来慕裳这儿，所以，连夏寒山都不知道，他所推荐的小方医生已经有名无实，被一个毫无医学常识的小伙子所取代了。慕裳真迫不及待地想告诉寒山，他的诊断毕竟是对的！雨婷自从邂逅了梁致中，就眼看着丰满起来，眼看着娇艳起来，眼看着欢乐起来……她哪儿还是个病恹恹、软绵绵、弱不禁风的小女孩，她正像朵被夏风吹醒的花苞，在缓慢地苏醒，缓慢地绽开她那一片一片的花瓣。

真想告诉寒山！真想见到寒山，而且，还有件更意外的事要告诉他！许许多多的事要告诉他，让他分沾她的喜悦！虽然致中不是寒山直接带来的，却也是他间接带来的！如果没有小方医生，哪儿来的梁致中！说不定，从此雨婷的病就好了，从此，是新生命的开始，像蜕了壳的幼虫，正要展翅幻化为美丽的蝴蝶。新生命的开始，是啊，她晕眩地靠在墙上，喜悦地倾听着，似乎听到那生命的跫音，正在向她走近。

客厅里传来了钢琴声，雨婷又在弹琴了！

是的，雨婷正在弹琴，她坐在钢琴前面，披垂着一肩秀发，两手熟练地掠过琴键，眼睛却如水如雾如梦如幻地注视着致中。致中的身子半仆在琴上，手里握着杯雨婷亲自帮他调的柠檬汁。他瞪视着雨婷，在他生命里，遇到过各种活跃的女孩子，却从没有像雨婷这种。她的面颊白晳，美好如玉。眼光清柔，光明如星。她的声音娇嫩，如出谷黄莺，浑身柔若无骨，而吐气如兰。她像枝名贵的灵芝，连生长的环境，都是个薰人如醉的幽谷。

“你要不要听我唱歌？”雨婷问。

“你还会唱歌？”致中惊奇地问。

“我会唱，但很少唱。”

“为什么？”

“没遇到你以前，我只唱给妈妈听，现在遇到你，我可以唱给你听了。因为……”她低低叹气，声音清晰、婉转、坦白，没有丝毫的矫情，就那么自然而然地说出来了，“我好喜欢好喜欢你。”

致中按捺不住一阵心跳，从没遇到过如此坦率的女孩子！假如她是个野性的女孩，这句话只会让他好笑，假如她是个不在乎的女孩，这句话会让他觉得她十三点。但，她那样洁白无瑕，那样纤尘不染，那样清丽脱俗，又那样出自肺腑地说出来，就使他整个心都飘飘然了。

她弹出一串美妙的音符，又低语了一句：

“我唱这支歌，为你！”

她开始唱了：

自从与你相遇，从此不知悲戚，

欢笑高歌为谁？只是因为有你！

昨夜轻风细细，如在耳边低语，

独立中宵为谁？只是默默想你！

今晨雨声滴沥，敲碎一窗沉寂，

夜来不寐为谁？只是悄悄盼你！

如今灯光掩挹，一对人儿如玉，

满腹欢乐为谁？只因眼前有你！

她唱着，咬字清晰，声音柔美，而双目明亮。致中注视着她，完全听呆了。她弹着琴，反复地唱着，一遍又一遍。她的大眼睛默默地睁着，眼珠黑濛濛的，动也不动地看着他，看得他心都震颤了，头都昏沉了，思想都迷糊了。她似乎深陷在歌声琴韵中，深陷在柔情千缕里，她不停地弹，不停地唱，她唱得痴了，他听得痴了。当她第五遍唱到“满腹欢乐为谁，只因眼前有你！”时，致中忍不住就伸出手去，握住了她那在琴键上飞舞的小手，她那手指被琴键冻得冷冰冰的。他把那手送到唇边去，用嘴唇温热那冰凉的手指，眼光却定定地停在她的脸上。于是，她一语不发地，就投进了他的怀里。

他紧抱着她，用嘴唇压在她的唇上，她笨拙地反应他，他们牙齿碰到了牙齿。他的心被欢乐涨满了，被喜悦充盈了，被珍惜和意外所惊扰了。他把她的头揽在肩上，在她耳边悄悄问：

“从来没有人吻过你吗？小傻瓜？”

她颤栗地低叹：

“妈妈吻过。”

他微笑了。怜惜而宠爱地低语：

“那是不同的。让我们再来过！”

他再吻她。细腻地、温柔地、热情地、辗转地吻她。在这一刹那间，他想起了和初蕾的初吻。在青草湖边，她反应他的动作并不生硬，她配合得恰到好处，使他立即断定她并非第一次接吻。吻完了，她反而责问他：

“你很老练啊，你第一次接吻是几岁？”

“十八岁！”他说，事实上，他在撒谎，他直到读大二，才和一个比他大两岁的女孩吻过。“你呢？”

“十四岁！”她答得干脆利落。

现在，他吻着雨婷，一个为他献出初吻的女孩，不知怎的，这“第一次”竟深深地撼动了他。如果在这一瞬间，他对初蕾有任何歉意的话，也被这个记忆所冲淡了。一个十四岁就接吻的女孩，不会把爱情看得多珍贵，也不会对爱情太认真。他继续吻着雨婷，吻得她脸发热了，吻得她的心脏怦怦跳动。她那纤细瘦弱的身子，在他怀中，显得又娇小，又玲珑。半晌，他抬起头来，仔细地看她，她脸红得像熟透了的苹果。

“坦白说，”他瞪着她，“你不是我吻过的第一个女孩，也不是第二个。”他说，自己也不懂，为什么要讲这句杀风景的话。或者，在他潜意识中，他还不太愿意被捕捉。

“我知道。”她娇羞地微笑着。“像你这样的男孩子，这样优秀，这样有个性，这样无拘无束的……起码会有一打女孩子喜欢你。如果你现在还有别的女朋友，我也不会过问，只要你心里有个我，就好了！只要你常来看我，就好了。只要你偶尔想起我，就好了。那怕我只占十二分之一，我也——心满意足了。”

噢！这才是他找寻的女孩子啊！不瞎吃醋，不耍个性，不闹脾气，不小心眼，不追问过去未来……他又一把紧抱住了她，情不自禁地，在她耳边说：

“没有其他女孩子，没有另外十一个，你就是全部了！”他不知不觉地否决了初蕾，甚至心底并无愧疚。

她在他怀中惊颤，喜悦遍布在她的眼底眉梢，使他的热情又在胸中燃烧起来，他再度俯下头去，再度捕捉了她的嘴唇。

小脆饼烤熟了，慕裳端着一盘香喷喷的脆饼走进客厅，一看眼前的景象，她就猛吃了一惊，慌忙又退回厨里去，望着那烤箱默默地发呆。终于发生了！她想。终于来临了。她想。一时间，不知道是喜是愁，是欢乐还是惆怅，是兴奋还是担忧……或者，从此以后，雨婷该和那缠绕了她十几年的病魔告别了！但是，恋爱是一剂多么危险的药呀！它会不会再带来其他的副作用呢！会不会再变成另一种疾病的病源呢？她心中忐忑不安，忽忧忽喜，因为，只有她明白，雨婷自幼在感情上，是多么脆弱，多么自私的！

就在慕裳躲在厨房里思前想后的时候，有人用钥匙打开了大门，走进了客厅。听到大门开阖的声音，慕裳陡地一跳，寒山来了！在她的客人中，只有夏寒山一个人有大门钥匙，也只有他会不经过通报而进门。她赶快端着那盘点心，跑进了客厅。

客厅里，那对小情侣正仓促地分开，而夏寒山呢？夏寒山站在那儿，被眼前所看到的景象完全惊呆了。他几乎不能相信自己的眼睛，他瞪视着雨婷，又回头瞪视着致中。同时，致中似乎也同样震惊，他傻傻地看着寒山，傻傻地微张着嘴，一句话也说不出来。

“噢，夏伯伯！”先清醒过来的还是雨婷，她早已对夏寒山改变了称呼，从“夏大夫”而改口为“夏伯伯”了。她红着脸，不胜羞涩地说：“我给您介绍，这位是梁致中，他是……”

“不要介绍了！”夏寒山终于醒悟过来，他对雨婷挥了挥手，眼光仍然紧盯着致中，现在，这眼光已经变得相当严厉了。“我认识他，认识他好多年了。”

“哦，”雨婷应着，微笑了起来，“是的，他是小方医生的朋友，您当然可能认识他！”她转头看致中，笑得更甜了。“致中，我没告诉过你，小方医生还是夏伯伯介绍给我的呢！最初，夏伯伯是我的医生！”

致中似乎没听见雨婷的话，即使听见，他也没有很清楚地弄明白这之中的关系。他只是被寒山给震慑住了，给这突然的意外事件而惊呆了。他再也没有想到夏寒山会在这个家庭中冒出来，却偏偏撞见他和雨婷的亲热镜头。现在，在寒山那冷冷的、近乎责备的眼光下，他有些瑟缩了，不安了。他觉得尴尬而无以自处，觉得很难向夏寒山这种“老古板”来解释自己，而且，他也不想解释，他就呆站在那儿，对着夏寒山发愣。

慕裳看看寒山，又看看致中，立刻敏感地体会到，他们间一定有某种渊源，她很快地走过来，把一盘香喷喷的点心放在桌上，就扬着头，用充满了欢愉和喜悦的声音，高声地叫着：

“寒山，雨婷，致中，都快来吃点东西！我刚烤好的，你们尝尝我的手艺如何？”

致中甩了一下头，清醒过来了。脑子里第一个闪过的念头就是：管它呢！反正和初蕾已经吹了，反正也已经给他撞见了！反正他又没和初蕾订过婚！反正他也不欠夏家什么！这样一想，他心里的尴尬消除了，不安的情绪也从窗口飞走。他耸了耸肩，又变得满不在乎而神采飞扬了。他往前走了一步，对夏寒山干脆大大方方地点了点头：

“夏伯伯，”他招呼着，“没想到您也认识雨婷……”他注意到他手中的钥匙了。“原来，您和杜阿姨是老朋友！”他说，下意识地看了杜慕裳一眼，脑中有些迷糊。

寒山蓦然一惊，这时才想起自己出现得太随便，太自然，就像个男主人回到自己家里一般，看样子，这份秘密很难保住了。他心里顿时掠过几百种念头。这下，轮到他来不安，轮到他来尴尬了。他收起了手中的钥匙，再深深地看了致中一眼。

“致中，”他隐忍了心里所有的不满和不安，声音几乎是平静的。“你认识雨婷多久了？”

致中掉头去看雨婷。

“喂，”他问雨婷，“我认识你多久了？”

“那天是十月二十号，”雨婷面颊上的红潮未褪，声音轻柔如醉。“今天是十二月二日。”

“哦，”寒山的眼睛转了转，暗中在核算着日期，“才一个多月。”他坐进沙发里，从慕裳手中接过了一杯热茶。他的声音低沉而萧索，“现在的年轻人，什么都快，开始得快，结束得快，变化得也快。”

致中有些烦躁，他不想继续这个话题，夏寒山在场使他有压迫感，他那略带讽刺的语气使他难堪。他想逃开这个局面，想逃出这个客厅，于是，他转向了雨婷：

“雨婷，我们去看电影，好吗？现在刚好可以赶九点钟的一场。”

“好呀，”雨婷应着，一面掉头去看母亲。“我可以去吗？妈？”

“要多穿件衣服，别淋了雨！”慕裳叮嘱着。

“好的！”雨婷兴奋地说，看了致中一眼，“我们去看什么电影？”

“有部《恶魔谷》听说很不错。”

雨婷打了个寒噤。

“恐怖片吗？”她问。

“恐怖片！”

慕裳抬起头来。“别带她看恐怖片，她的心脏不好！”

致中惊愕地看着雨婷：

“你有心脏病吗？”他问。

“谁说的？”雨婷挺了挺背脊，对他勇敢地微笑。“如果你喜欢《恶魔谷》，我们就去看《恶魔谷》，我很少看恐怖片，一定很刺激，是不是？如果我在电影院里叫起来，你别怪我！而且……而且……”她吞吞吐吐地说，“我可能会躲到你怀里去！”

那才够味呢！致中想，他笑了起来，用手揽住了雨婷的肩，他说：“咱们走吧！”

“别弄得三更半夜回来！”慕裳喊。

“妈，”雨婷在房门口翩然回顾，“有夏伯伯陪你，我还是三更半夜回来比较好！”她调皮地一笑，走了。

慕裳好半天才回过神来，她看着寒山，怔怔地说：

“你瞧，她说变就变了！都是因为这个梁致中，他把雨婷变成了另一个人。你对了！寒山。所有的病源都被你说中了，她只是心理上的问题，自从这个梁致中闯进来以后，她也不晕倒，也不头痛，也不肚子痛了。而且，你看到了吗？她居然会说笑话，居然又唱歌又……”她忽然停住了，呆呆地看着夏寒山，后者正用手支住额，眉头紧蹙，满脸的凝重与不安。她吓住了，仆伏在他脚前，她半跪在沙发前面，握住了他的手，柔声问：

“怎么了？有什么不对劲？”

寒山伸手摸着她的头发。

“你知道这个梁致中是谁吗？”他哑声问。

“是……小方的朋友，在一家电机工厂做事。怎么？有什么不对头？”她变色了。“他是坏人吗？是太保吗？是不正派的吗？是……”

“不不！”寒山说，“不是。”

“那么，有什么不对？”

“什么不对吗？”寒山沉吟片刻，终于沉痛地说了出来，“我一直以为，他可能是我的女婿。现在，我才明白，初蕾为什么会变得那么憔悴和消瘦了。”他望着慕裳，她正睁大了眼睛，惊愕万状地瞪着他。“世界上的事情真奇怪。”他继续说，“使梁致中变心的，居然是雨婷！”他摇了摇头。不胜愤慨。“慕裳，我要和这个年轻人好好谈谈，这件事不能这样发展……”

慕裳立即用手死命揪住了寒山的衣袖，她哀恳地仰起了脸，急促地说：

“不行！寒山！你不要去责备他，不要去问他，不要去追究！你让他们去吧！你没看到，雨婷已经快乐得像个小仙子了吗？你不要破坏他们吧！求你别破坏他们！雨婷需要朋友，需要爱情，这是你说的，现在，她好不容易有了，你就给她吧！”

“你有没有想过初蕾？”寒山问，盯着慕裳，“慕裳，你是个很自私的母亲！”

“是的！”慕裳悲鸣着，“天下的父母亲都是自私的！如果你破坏了他们，你也是个自私的父亲！”

他惊悸了一下，闭紧了嘴唇，默然不语了。

她悄眼看他，低垂了头，她呻吟般地低语：

“你放他们一马，我会补偿你！孩子们的事，原来就没准，致中洒脱不羁，或者不是任何一个女人可以拴住的男人，即使没有雨婷的插入，他也可能变心！你就——原谅他吧！别去追究吧！”

他再度一震，若有所悟地瞪着她。

“是的，”他幽幽地说，“我如何去责备孩子的变心？连大人都是不稳定的！我又有什么立场去责备他？”他伸手把她拉进怀里。“你为什么瘦了？”他忽然问。

“因为……”她眼里有了层薄薄的雾气，“你有一个月没来了，我以为——你不会再来了！”

“胡说！”他轻叱着，“我不是常常打电话给你吗？我不是告诉你我在忙吗？”他仔细看她，“你还有没有事在隐瞒我？”他问。

“有……一件小事。”她吞吞吐吐地说。

“什么小事？”

她的头俯得更低了，半晌，才轻语着：

“我——怀了孕。”

“什么？”他惊跳了起来，“你说什么？”

她抬起头来了，她的眼睛定定地看着他。

“我有了你的孩子。”她一个字一个字地说，“在雨婷已经十八岁的时候，我会又有了孩子。”

他震惊地瞪着她，好半天没弄清楚她话中的涵义，一个孩子，一个孩子！一个孩子？然后，他的意识就陡地清醒了。立即觉得心中充满了某种难解的、悲喜交集的情绪。好半天，他沉默着没说话。然后，理智在他的头脑里敲着钟，当当地敲着，敲醒了他！他抽了一口冷气，艰涩地吐出一句话来：

“我会带你去解决它。”他说，不知怎的，说出这话使他内心绞痛。“我有个好朋友，是妇产科的医生。”

她定定地看着他。

“你敢？”她说，“我好不容易有了它，你敢让我失去它？自从你告诉我那个故事，关于给初蕾取名字的故事以后，我就在等待它了！我说了我会补偿你，你失去一个女婿，我给你一个——夏再雷。”

夏再雷？夏再雷？他生命的再一次延续！他几乎已经看到那胖胖的小婴儿，在对他咿咿呀呀地微笑，他几乎已触摸到那胖胖的小手，闻到那婴儿的馨香……他忽然眼眶湿润。

“慕裳，你知道你在做什么吗？”他问，“你会被人嘲笑，你会失去工作，你会丧失别人的尊敬……而且，你已经不年轻，四十岁生第二胎会很苦……”

“我知道，我都知道！”她飞快地说，“我要我的——夏再雷。不管你要不要！”

他把她一把拥进了怀里，紧抱着她，把她的头压在胸前，他的心脏怦怦跳动，他的眼眶里全是泪水。他要那孩子！他要那孩子！他也知道她明白他要那孩子！他抱紧了慕裳——不只慕裳，还有他的夏再雷！


第十三章

是入冬以来的第一个晴天，难得一见的太阳，把湿漉漉的台北市晒干了。

初蕾和致秀漫步在校园里。最近，由于感情的纠纷，和错综复杂的心理因素，初蕾和致秀，几乎完全不见面了。即使偶尔碰到，初蕾也总是匆匆打个招呼，就急急地避开了。以往的亲昵笑闹还如在目前，曾几何时，一对最知心的朋友，竟成陌路。

这天是期终考，致秀算准了初蕾考完的时间，在教室门口捉住了她。不由分说地，她就拉着初蕾到了校园里，重新走在那杜鹃花丛中，走在那红豆树下，走在那已落叶的石榴树前，两人都有许多感慨，都有一肚子的话，却都无从说起。

致秀看着那石榴树，现在，已结过了果，又在换新的叶子了，她呆怔怔地看着，就想起那个下午，她要安排大哥和初蕾的会面，却给了二哥机会，把初蕾带走了。她想着，不自禁地就叹了口长气。

初蕾也在看那石榴树，她在祷念那和榴花同时消失的女孩。那充满欢乐、无忧无虑的女孩。于是，她也叹了口长气。

两个人都同时叹出气来，两人就不由自主地对望一眼，然后，友谊又在两人的眼底升起。然后，一层淡淡的微笑就都在两人唇边漾开。然后，致秀就一把握住了初蕾的手臂，热烈地叫了起来：

“初蕾，我从没得罪过你，我们和好吧！你别再躲着我，也别冷冰冰的，我们和好吧！自从你退出我们这个圆圈，我就变得好寂寞了。”

“你有了小方，还会寂寞？”初蕾调侃地问。

“你知道小方有多忙？马上就升正式医师，他每天都在医院里弄到三更半夜，每次来见我的时候，还是浑身的酒精药棉味！”

初蕾凝视着她，心里在想着母亲，母亲和她的牙牌。

“致秀，我给你一句忠告，当医生的太太会很苦。我爸算是世界上最好的男人了，他爱我妈，忠于我妈，但是，病人仍然占去他最大部分的时间！”

致秀愕然地望着初蕾，原来她还不知道！不知道夏寒山在水源路有个情妇？不知道那情妇已经大腹便便？是的，她当然不知道，致中和雨婷的交往，她也无从知道！她怎会晓得杜慕裳的存在！夏寒山一定瞒得密不透风，丈夫有外遇，太太和儿女永远最后知道。致秀咽了一口口水，把眼光调向身边的杜鹃，心里模糊地想着致中对她说过的话：

“你知道雨婷的妈妈是谁？她就是夏伯伯的情妇！”

“你怎么知道！少胡说！”她叱骂着致中。

“不信？不信你去问小方！不止是夏伯伯的好情妇，她还要给他生儿育女呢！”

小方证实了这件事。

她现在听着初蕾谈她爸爸，用崇拜的语气谈她爸爸，她忽然感到，初蕾生活在一个完全虚伪的世界里，而自己还懵然无知，于是，她就轻吁了口气。

“怎么？担心了？”初蕾问，以为致秀是因她的警告而叹息。她伸手拍拍致秀的肩。“不过，别烦恼，忙也有忙的好处，可以免得他走私啊！”

致秀紧蹙一下眉头，顺手摘下一枝杜鹃叶子，她掩饰地把杜鹃送到唇边去轻嗅着，忽然大发现似的说：

“嗨，有花苞了！”

“是该有花苞了呀！”初蕾说，“你不记得，每年都是放寒假的时候，杜鹃就开了。台湾的杜鹃花，开得特别早！”

“哦。”致秀望着初蕾，若有所思。她的心神在飘荡着，今天捉初蕾，原有一项特别用意，上次是石榴花初开，这次是杜鹃花初开……到底面前这朵“初蕾”啊，会“花落谁家”呢？

“你今天是怎么了？”初蕾推了她一把。“你眼巴巴地拖我到这儿来，是为了谈杜鹃花吗？你为什么东张西望，魂不守舍的？喂，”她微笑地说，“你没和小方吵架吧？如果小方欺侮你，你告诉我，我叫我爸爸整他！”

“没有，没有。”致秀慌忙说，“我和小方很好。我找你，是要告诉你一件事。”

“什么事？”

“我妈很想你，我爸也记挂你，还有——我大哥要我问候你！”

初蕾的脸孔一下子就变白了。

“你没有提你二哥，”她冷冰冰地接口，“我们不必逃避去谈他，我猜，他一定过得很快活，很充实，而且，有了——新的女朋友了吧？”

致秀的脸涨红了，她深深地盯着初蕾。

“你还——爱他？”她悄悄地问。

“我爱他？”初蕾的眼睛里冒着火。“我恨他，恨死了他，恨透了他！我想，我从没有爱过他！”

致秀侧着头打量她，似乎想看透她。

“初蕾，”她柔声说，伸手亲切地握住了初蕾的手。“我们不要谈二哥，好不好？你知道他就是这种个性，谁碰到他谁倒楣，他没有责任感，没有耐性，没有温柔体贴……他就是大哥说的，一个不折不扣的混蛋……”她深思地住了口，忽然问，“你知不知道，大哥和二哥打过两次架，大哥都打输了。”

“两次？”初蕾有点发呆。

“第一次，大哥的下巴打破了，第二次，嘴唇打裂了。他就是这样，从小没跟人打过架，不像二哥，是打架的好手。唉！”她叹口气，“大哥走了之后，我一定会非常非常想他。”

“走了之后？”初蕾猛吃了一惊，“你大哥要走到什么地方去？”

“你不知道吗？”致秀惊讶地。“大哥没告诉过你？”

“我有——很久没见到你大哥了。”初蕾含糊地说，掩饰不住眼底的关切。“他要到哪儿去？又要上山吗？他不是已经写好了论文，马上就要升等了吗？”

“不是上山，”致秀满脸怅然之色。“他要走得很远很远，而且，三五年之内都不可能回来……他要出国了！到美国去！”

“出国？”初蕾像挨了一棍，脑子里轰然一响，心情就完全紊乱了。“他出国做什么？他是学中国文学的，国外没有他进修的机会，他去做什么？”

“去一家美国大学教中文。”致秀说，“那大学两年前就来台湾找人，大哥的教授推荐了他，可是，他不肯去，宁愿在国内当助教、讲师，慢慢往上爬。他说与其出去教外国人，不如在国内教中国人。但，今年，他忽然改变了主意，他决定应聘去当助教了。”

“可是……可是……”初蕾呆站在那儿，手扶着一棵不知名的小树，整个心思都乱得一塌糊涂。“可是，他的个性并不适合出国啊！”她喃喃地说，自己并不太明白在说些什么。“他太诗意，太谦和，太热情，太文雅……他是个典型的中国人，他……他……他到国外会吃苦，他会很寂寞，他……他……他是属于中国的，属于半古典的中国，他……他的才气呢？他那样才气纵横，出了国，他再也英雄无用武之地了。哦，”她大梦初醒似的望着致秀，急切而热烈地说，“你要劝他！致秀，你要劝他三思而后行！”

致秀眼中忽然有了雾气。她唇边浮起一丝含蓄的、深沉的微笑。然后，她轻轻挣脱了初蕾的掌握，低低地说：

“你自己跟他说，好不好？”

说完，她的身子就往后直退开去。在初蕾还没弄清楚是怎么回事以前，致文已经从那棵大红豆树后面转了出来，站在初蕾面前了。初蕾大惊失色，原来他一直躲在这儿！她猛悟到自己对他的评论都给他听到了，她反身就想跑，致文往前一跨，立即拦在她前面，他诚挚地叹了口气，急急地说：

“并不是安心要偷听你们谈话，致秀说你今天考完，要我来这儿跟你辞个行，总算大家在一起玩了这么多年。我来的时候，正好你们在谈我，我就……”

“辞行？”初蕾惊呼着，再也听不见其他的话，也没注意到致秀已经悄悄地溜了。她的眼睛睁得好大，一瞬也不瞬地望着他。“难道，你的行期已经定了？”

“是的。二月初就要走，美国那方面，希望我能赶上春季班。”

“哦！”她呼出一口气来，默默地低下头去，望着脚下的落叶。突然间，就觉得落寞极了，萧索极了，苍凉极了。她不自觉地喃喃自语，“怪不得前人说，天下没有不散的筵席。这样……忽然地，大家说散就散了！”

他直挺挺地站在她面前，距离她不到一尺，他低头注视着她，眼底，那种令她心跳的光芒又在闪烁。他伸手扶住了她的肩，忽然低沉而沙哑地说了两个字：

“留我！”

“什么？”她不懂地问，心脏怦怦跳动。

“留我！”他再重复了一次，眼中的火焰燃烧得更炽烈了。“只要你说一句，要我留下来，我就不走！”

她瞪着他，微张着嘴，一语不发。半晌，他们就这样对视着。然后，她轻轻用舌尖润了润嘴唇：

“你这话是什么意思？”她哑声问。

他迎视着她的目光，一个字一个字地说：

“走，为你走。留，为你留。”

她立即闭上了眼睛。再张开眼睛的时候，她满眼眶全是泪水，她努力不让那泪珠掉下来，努力透过泪雾去看他，努力想维持一个冷静的笑容……但是，她全失败了，泪珠滚了下来，她看不清他，她也笑不出来。一阵寒风掠过，红豆树上洒下一大堆细碎的黄叶，落了她一头一身。她微微缩了缩脖子，似乎不胜寒瑟。她低语说：

“带我走，我不想在校园里哭。”

他没有忽略她的寒瑟，解下自己的外衣，披在她肩上，一句话也没说，他就拥着她走出了学校。

半小时以后，他们已经置身在一个温暖的咖啡馆里。雨果！很久很久以前，他曾在这儿听她诉说鲸鱼和沙漠的故事。现在，她缩在墙角，握着他递给她的热咖啡。她凝视着他，她的神情，比那个晚上更茫然失措。

“你知道，”她费力地，挣扎地说，“你没有义务为致中来还债！”她啜了一口咖啡，把杯子放在桌上。

他拼命地摇头。

“我不懂你为什么这样想？”他说。他的眼睛在灯光下闪亮，他伸过手去，抓住了她的手。“谢谢你刚刚在校园里说的那几句话，没有那几句话，我也不敢对你说，我以为，你心里从没有想到过我！”

她的脸绯红。

“怎么会没有想到过你？”她逃避地说，“我早就说过，你是个好哥哥！”好哥哥？又是“哥哥”？仅仅是“哥哥”？他抽了一口冷气。

“不是哥哥！”他忽然爆发了，忍无可忍了，他坚定地，有力地，冲口而出地说，“哥哥不能爱你，哥哥不能娶你！哥哥不能跟你共度一生！所以，决不是哥哥！以后，再也别说我是你的哥哥！”

她愕然抬头，定定地看着他。天哪！她的心为什么狂跳？天哪！她的头为什么昏沉？天哪！她的眼前为什么充满闪亮的光点？天哪！她的耳边为什么响起如梦的音乐？……她有好一段时间都不能呼吸，然后，她就大大地喘了口气，喃喃地说：

“你不知道你自己在说什么。你马上要出国了，离愁使你昏头昏脑……”

“胡说！”他轻叱着，眼睛更深幽了，更明亮了。“我知道我在说什么，知道我在做什么，我在做一件我早就该做的事……我在……请求你嫁给我！”

“啊！”她低呼着，慌乱而震惊，她把脸埋进了手心里。但，他不许她逃避，他用手托住她的下巴，硬把她的脸抬了起来，他紧盯着她，追问着：

“怎样？答复我！如果我有希望，我会留在台湾，等你毕业。如果我没有希望，我马上就走！”

她不能呼吸，不能移动，不能说话……然后，她的脑子里，那思想的齿轮，就像风车似的旋转起来。他在向她求婚，他在向她求婚，他在向她求婚！可是，有什么不对，有什么不行，有什么可怕的阴影横亘在她面前，她颤栗了，深深地颤栗了。

“我说过，我不姓你家的姓！”她挣扎着说。

“那是你对致中说的话！”他说，眉毛蓦然紧蹙，他也在害怕了，他也看到那阴影了。他托住她下巴的手指变得冰冷。“请你不要把致中和我混为一谈！如果你心里念念不忘的，依然是致中，我决不勉强你！在你答复以前，请你想清楚……”他收回手来，燃起一支烟，他的手微微颤抖，声音却变得相当僵硬，他喷出一口浓浓的烟雾。“我并不想当致中的代替品！”

致中的代替品！这句话像利刃般刺痛了她，致中的代替品！她心中猛然冒起一股怒火。致中是什么东西？致中抛弃了她，而她还非要去选一个和致中有关的人物？现在，连他自己都说“不想当致中的代替品”，可见，他无法摆脱致中的影子！那么，致中呢？致中心里的她又是怎样：“我把她甩了！她只好嫁给我哥哥！”嫁给他？嫁给致文？然后和致中生活在同一个屋顶底下，世界上还能有比这个更荒唐的事吗？还能有比这个更尴尬的事吗？她的背脊挺直了，她几乎已经看到致中那嘲弄的眼神，听到他那戏谑的声音：

“他妈的！除了咱们姓梁的，就没人要她！还嘴硬个什么劲儿？不姓我们家的姓，她能姓谁家的姓？”

她深抽一口冷气，觉得整个人都沉进了一个又深又冷的冰窖，冷得她所有的意志都冻僵了。

他在猛抽着烟，等待使他浑身紧张，使他神魂不定。通过那层烟雾，他也在仔细地、深刻地注视着她。他没有忽略她脸上任何一个细微的表情。她那越变越白的面颊，越变越冷的眼神，越变越僵硬的嘴角……这神态绞痛了他的心脏，抽痛了他的神经。她没有忘记他！甚至于，不能容许提到他呵！

“我已经想得很清楚了，”她倏地抬起头来，正视着他，“你走吧！去美国吧！我不能嫁你！”

果然！他晕眩地用手支住额，一口接一口地抽着烟，喉头紧缩而痛楚。半晌，他熄灭了烟蒂，抬起眼睛来，他望着她那冷冰冰的面庞：

“你不再多考虑几分钟？”他沙哑地问，强力地压制着自己那绝望的心情，他的声音仍然在期待中发抖，“我可以等，你不必这样快就答复我，或者明天，或者后天……等你想一想，我们再谈！”

“不用了！”她很快地说，“我已经想过了，我可以嫁给世界上任何一个人，就是不能嫁你！”

“为什么？”

“因为——”她咬牙闭了闭眼睛，“因为——因为你是致中的哥哥！”

他崩溃地靠进了沙发里，好一会儿默默无言。然后，他又掏出一支烟，燃着了打火机，他的手不听命令地颤抖着，好半天才把那支烟点着。收起了打火机，他努力地振作着自己，努力想维持自己声音的平静：

“我懂了。事实上，我早就懂了！你心里只有致中！我又做了一件很驴的事，对不对？我一生总是把事情安排得乱七八糟！说真的，我本来只想跟你辞行，只想跟你说一声再见。可是，在那红豆树后，我听到你和致秀的谈话，我以为……我以为……”他蓦然住了口，把烟蒂又扔进烟灰缸里，他低低地对自己诅咒，“说这些鬼话还有什么用！我是个不自量力的傻瓜！”他又抬起头来了，阴郁地看着她。“很好，你拒绝了我！你说得简单而干脆！你可以嫁给世界上任何一个人，只是除了我！因为我是梁致中的哥哥！我既无法把我身体中属于梁家的血液换掉，我更不能把自己变成梁致中！”他的眼睛红了，脖子直了，声音粗了，“如果我是梁致中，你就不会考虑了，对吗？如果我是梁致中，你就求之不得了，是吗？……”

她的眼睛睁得好大好大，听着他那语无伦次的、愤然的责难，她的心越来越痛，头脑越来越昏了。他在说些什么鬼话？他以为她拒绝他，是因为还爱着致中吗？他以为她是个害单思病的疯子吗？他以为她巴结着、求着要嫁给致中吗？她忽然从沙发里一唬地站起来，往门外就走。

“够了！”她哑声低吼。“我要走了！”

他一伸手，抓住了她的胳膊，他没有抬头，也没有看她，他的声音低幽而固执，苍凉而沉痛：

“嫁给我！”

“什么？”她惊问，以为自己听错了。怎么又是这句话？她站住了，在他那固执的语气下，心动而神驰了。

“嫁给我，”他闷声说，“我愿意冒险！”

“冒什么险？”

“冒——致中的险！即使我是个代替品，我也认了！行了吗？”她怔了两秒钟，然后，屈辱的感觉就像浪潮一般对她卷来，悲痛、愤怒，和被误解后的委屈把她给整个吞噬了。扬起手来，她几乎想给他一耳光。但是，她硬生生地压制住了自己。只是用力一扯，挣脱了他的掌握，她一甩头，有两滴泪珠洒在他手背上，她低语了一句：

“我希望你死掉！”

说完，她就踉跄着冲出了雨果，头也不回地冲到大街上去了。他仍然坐在那儿，用手指下意识地抚摸着手背上的泪珠，然后，他就颓然地把头整个埋进了掌心里。


第十四章

又是一个无眠的夜。

眼睁睁地等着黑夜过去，眼睁睁地熬过一分一秒，眼睁睁地看着黎明染白了窗子……失眠的滋味折磨着初蕾每一根神经，飞驰的思想在过去和未来中兜着圈子，似乎已经飞越了几千几万光年。怎样才能停止“思想”呢？怎样才能“关闭”感情呢？怎样才能“麻醉”意识呢？她闪动睫毛，眼睛已因为长久的无眠而胀痛，但是，却怎样都无法让它闭起来。

她下意识地瞪视着书桌，在逐渐透入窗隙的、微弱的曙光里，看到有个熟悉的、朦胧的黑影正耸立在那书桌上。那是什么？她模糊地想着，模糊地去分辨着那东西的形状：圆形的头颅，飘飞的短发，微向上仰的下颚……那是座雕像，她的雕像！致文用海滩上的树根雕塑的。那树根曾经绊了她一跤！她突然在某种震动下清醒了，突然在某种觉悟的意识下惊醒了。于是，脑海里就清清楚楚地响起了一句话，一句被埋葬在记忆底层的话：

“你有没有把‘哥哥’和‘朋友’的定义弄错？”

有没有弄错？有没有弄错？有没有弄错？她开始问着自己，一迭连声地问着自己。这问题本身还不重要，重要的是那问话的人，到底要表示什么？然后，另一句话又在她耳边敲响，像黎明的钟声一样敲响：

“我要把那个失去的你找回来！我要你知道，那欢笑狂放的你，是多么迷人，多么可爱！”

这句话刚刚消失，另一句又响了：

“如果你是我的女朋友，我不会让你掉一滴眼泪！”

接着，是那一吻的炽烈，一吻的缠绵，一吻的细腻，一吻的疯狂，一吻的甜蜜……她猛然从床上坐起来了，睁大眼睛。她瞪视着那雕像，就像瞪视着她自己，张着嘴，她对着那雕像喃喃自问：

“你疯了吗？夏初蕾？你是个白痴啊！”

是的，你是个白痴呵！他一次又一次地表示，一次又一次地试探，一次又一次地剖白……你全把它抛于脑后，而断定他给了你一个“安慰奖”？“安慰奖会使他夜以继日地为你雕像吗？”“安慰奖会使他记得你的神韵风采吗？”然后，她又记起他昨天说的话：

“走，为你走！留，为你留！”

她的心狂跳，她的脑子昏沉。她用手猛拍着自己的额头，白痴呵！夏初蕾！疯子呵！夏初蕾！他自始至终在爱你啊！夏初蕾！为什么拒绝他？为什么拒绝他？因为他是梁致中的哥哥！你真爱梁致中吗？真爱吗？她脑子里忽然涌起一个记忆，很久以前的第一次，在那青草湖边，她曾为致中献上了她的初吻，她至今记得自己那时的情绪：没有心跳，没有晕眩，没有轻飘飘，也没有火辣辣，没有一切小说中描写的如痴如狂……她好冷静，冷静地在学习如何接吻，冷静地在猜测他吻过多少女孩子。吻完，她问的话也毫不诗意：

“你很老练啊，你第一次接吻是几岁？”

“十八岁！”

可恶！这是当时自己的感觉！因此，当他反问自己时，她那么洋洋得意地答了一句谎话：

“十四岁！”

她还记得他听到这三个字后的反应，他装得满不在乎，可是，她知道自己报复过了。

这是爱情吗？这是一场孩子的游戏呵！始终，她和致中的交往就像一场孩子的游戏！她真爱过致中吗？为什么致文的吻会使她陷入疯狂的燃烧，致中却使她在那儿冷静地分析？她坐在床上双手抱着膝，脑海里，各种回忆纷至沓来：自己有没有弄错？有没有弄错？有没有弄错？

“不是哥哥！”致文的声音，在坚定地响着，“哥哥不能爱你，哥哥不能娶你！哥哥不能跟你共度一生！所以，决不是哥哥！以后，再也别说我是你哥哥！”

是的，不是哥哥！不是哥哥！不是哥哥！她脑子里在疯狂地叫喊着。随着这叫喊的音浪，是致文的脸，致文那令人心跳的眼光，致文那低沉热烈的声音：

“留我！”

怎么不留他？怎么不留他？怎么不留他？怎么拒绝他？白痴呵！你使他认为你心里只有致中！你一次又一次地伤害他，用致中来伤害他！白痴呵！你心里真的只有致中吗？你不过恨致中伤了你的自尊而已！是的，致中伤了你的自尊，而你，又如何去伤害致文的自尊呢？

“我可以嫁给世界上任何一个人，就是不能嫁你！因为你是致中的哥哥！”

白痴！白痴！白痴……她对自己叫了几百句白痴。你知道致中是个沙漠，你却让那海洋空在那儿，完全漠视那海浪的呼唤！白痴！你是一条鲸鱼，一条白痴鲸鱼！白痴鲸鱼就该干渴而死！

不，为什么要干渴而死？为什么要放弃那手边的幸福？为什么不投进那海洋的怀抱？她默想了几分钟，立即扑向身边的电话机。她心里有几千几万个声音，突然如同排山倒海般对她狂呼：打电话给他！打电话给他！自尊？去他的自尊！梁致文就是她的自尊，梁致文就是她的一切！自尊！再也不要去顾自尊！

她把电话线路拨到自己屋里，感谢电话局，有这种避免分机偷听的装置，她不想吵醒熟睡的父母。

压制住狂跳的心，压制住那奔放着的热情，她拨了梁家的号码。电话铃在响，一响，二响，三响……每一响都是对她的折磨，快啊，致文，接电话啊！

“喂！”终于，对方有了声音，含糊不清的，带着睡意的、男性的声音：“哪一位？”

“喂！”她忽然有了怯意，这是谁？致文？还是致中？如只是致中，她要怎么说？

“喂！”对方似乎倏然清醒了。“是雨婷吗？你真早啊！你不用说话，我告诉你，十分钟以内，我来你家报到，怎样？”

她的心“咚”地一跳，是致中！那罪该万死的致中！她的直接反应，是想挂断电话。但是，立刻，她的脑筋清醒了。为什么要挂断它？为什么怕听致中的声音？如果现在她都不敢面对致中，以后呢？于是，她冷冷地开了口：

“我不是雨婷，”天知道，雨婷是个什么鬼？“我请致文听电话！”

“致文？”对方愣了愣。“你是——”他在狐疑。

“请让致文来听电话好吗？”她正经地说。

于是，她听到致中在扬着声音喊：

“致文！电话！”

她的心重新跳了起来，她的脸发烧，她整个胸口都热烘烘的了。然后，她终于听到了致文的声音：

“哪一位？”

“致文，”她的声音发颤了。“我是初蕾。”

“哦！”他轻吁了一声，声音疲倦而落寞，“有事吗？我先为——昨天的事道歉……”

“不要！”她急促地说，“我打电话给你，为了要说三个字，你别打断我的勇气。致文，留下来！”

对方突然沉默了。一点声音都没有了。连呼吸的声音都没有了。她大急，他生气了吗？他不懂她的意思吗？他没有听清楚吗？她急急地喊：

“致文，致文，你在吗？你在听吗？”

“我在听。”他的声音窒息而短促。“你是什么意思？不要开我玩笑，我昨夜一夜没有睡，现在脑筋还有一些糊涂，我好像听到你在说……”

“留下来！”她接口，有股热浪直冲向眼眶里。他也没睡，他也一夜没睡！“你不可以去美国，你不可以离开，我想了一整夜，你非留下来不可，为我！”

他再一次窒息。

“喂，致文？”她喊。

“你肯当面对我说这句话吗？”他终于问，声音里带着狂喜的震颤。“因为我不太肯相信电话，说不定是串线，说不定是接线生弄错了对象，说不定……”

“喂，”她几乎要哭了，原来喜悦也能让人流泪呵。“你马上来，让我当面对你说，我有许许多多话要对你说，说都说不完的话，你马上来！”

“好！”他说，却并没有挂断电话，“可是……可是……可是……”他结巴着。

“可是什么？”她问。

“可是，你真在电话的那一端吗？”他忽然提高声音问：“我有些……有些不舍得挂断，我怕……我去了，会发现只是一个荒谬的梦而已。”

“傻瓜！”她叫，“限你半小时以内赶来！别按门铃，不要吵醒爸爸妈妈！我会站在大门口等你！”

挂断了电话，她把脸埋在膝上，有几秒钟，她动也不动，只是让那喜悦的浪潮，像血液循环似的，在她体内周游一圈。然后，她就直跳起来，要赶快梳洗，要打扮漂亮，要穿件最好看最出色的衣服。她下了床，冲进洗手间，飞快地梳洗，镜子里，她眼眶微陷，而且，有淡淡的黑圈。该死！都是失眠的关系！但是，她那嫣红如酒的面颊，和那闪亮发光的眼睛弥补了这项缺陷。梳洗完毕，她又冲到衣柜前面，疯狂地把每件衣服都丢到床上。红的太艳，绿的太沉，黑的太素，白的太寡，灰的太老气，花的太火气，粉的太土气……最后，总算穿了件红色上衣，白呢长裤，外加一件白色绣小花的短披风。揽镜自视，也够娇艳，也够素雅，也够青春，也够帅气！

一切满意，她打开了房门，蹑手蹑足地走出去。太早了，可别吵醒爸爸妈妈，经过父母房门口时，她几乎是着踮脚尖的。但是，才走到那门口，门内就传来一声母亲的悲呼，这声音那么陌生，那么奇怪，那么充满了痛苦和挣扎，使她立即站住了。

“为什么？”母亲在说，“我已经忍了，我什么话都没说！你以为我不知道吗？水源路四百零三号四楼！你看！我知道得清清楚楚，可是，我不问你，我什么都忍了，为什么你还要离婚？”

离婚？初蕾脑子里轰然一响，完全惊呆了。父亲要和母亲离婚？可能吗？水源路四百零三号四楼，这是什么意思？她呆站在那房门口，动也不能动了。

“请你原谅我，念苹。”父亲的声音充满了苦恼，显得遥远而不真实。“你也知道，我们两人之间，冰冻三尺，非一日之寒！”

“说清楚一点！”母亲提高了声音。

“你一直像一个神，一个冰冷的神像，漂亮，高贵，而不可侵犯。但是，杜慕裳是一个人，一个活生生的人，尤其，她是个完整的女人！只有在她面前，我才觉得自己也是个完整的男人！念苹，我们别讨论因果关系吧，我只能坦白说，我爱她！”

“你爱那个姓杜的女人？为了她，你宁可和我离婚？我们结婚二十二年了，你要离婚，你甚至不考虑初蕾？”

离婚？姓杜的女人？水源路？初蕾模糊地想着，顿时觉得像有无数炸弹在爆炸，炸碎了她的世界，炸碎了她的幸福！父亲变了心！她所崇拜的父亲！她心目里最完美的男人！他变了心！他有了另外一个女人！一个姓杜的女人！姓杜？杜？杜太太？不是杜太太？是她自己姓杜，她有个快死的女儿……她心里紊乱极了，紊乱、震惊而疼痛。某种悲愤的情绪，把她彻头彻尾地包围住了，那姓杜的女人，她居然敢打电话到家里来！召唤她的父亲，诱惑她的父亲！那个可恶的、姓杜的女人！她接过她的电话！

“初蕾大了，她该接受真实！”父亲的声音多冷漠！

“什么是真实？”母亲悲愤地喊，“你要我告诉她，你有个情妇？你要我告诉她，你为了那个寡妇要和我离婚？你要我告诉她，你爱上了她，因为她不高贵，不神圣，所以，是个完整的女人？换言之，因为她淫……”

“念苹！”父亲怒吼，“请注意你的风度！”

“风度？”母亲带泪的声音沉痛极了。“风度！这么些年来，我一直在维持我的风度，维持我的仪表，维持我的容貌，直到我把你维持到别人怀里去……”

“或者，你维持得太过分了！”

“这么说来，还都是我的错？”母亲吼叫了起来。“你从没告诉我，你需要一个淫荡的女人做太太……”

“念苹！”父亲暴怒地大叫，“你一定要用淫荡这两个字吗？你一定要歪曲事实吗？你不知道什么叫女性的温柔吗？慕裳没有你美丽，没有你有才气，没有你高贵！但是，她充满了女性的温柔……你知不知道，男人需要这份温柔，不止我需要，每个男人都需要！在很多时候，男人像个任性的孩子，要人去迁就，去崇拜，去依赖……我绝不是责备你，我也不是在推卸责任，我只是告诉你事实！慕裳之所以能抓住我，雨婷之所以能从初蕾手里抢走梁致中，都是同一个原因！”

雨婷？雨婷从初蕾手里抢走梁致中？雨婷？多熟悉的两个字！初蕾紧靠在墙上，觉得自己整个胃部都在翻腾，觉得五脏六腑都在搅扭。是了！雨婷！这就是刚刚致中提到的名字！原来她失去致中，是因为有个雨婷！原来有人从她手里抢走了致中！

“你是什么意思？”母亲的注意转移了方向，“雨婷是谁？和初蕾有什么关系？”

“雨婷就是杜慕裳的女儿！”父亲喊着，“让我告诉你，雨婷是个病兮兮的女孩，又瘦又小，一副发育不全的样子，才只有十八岁。她既没有初蕾漂亮，也没有初蕾活泼，而且，她还是个精神病患者，在心理上，有过分依赖的倾向。但是，她轻轻松松地就打败了初蕾，抢走了致中！她怎么做到的？因为她柔顺，因为她充满了女性的温柔……”

“啊！”母亲悲呼着，“你多残忍！是你带致中去见雨婷的吗？是吗？”

“间接说起来，是的，致中是因为我而认识雨婷……”

“夏寒山！”母亲厉声叫，“你还是不是人？你自己变心也罢了，你何苦毁掉初蕾的幸福？那母女两个是人还是妖怪，为什么一定要跟我家作对？母亲引诱了你，女儿引诱致中，她们是魔鬼投胎的吗？……”

“念苹！”

“你要我住口吗？我不会住口！你要爱她，你去爱她！我不离婚，决不离婚，死也不离婚……”

“念苹！”父亲的声音一变而为哀恳、忧伤、卑屈，而低声下气，“求你！求你！我承认都是我的错，我不好，我对不起你，我也不敢求你原谅，只是，我一定要和她结婚……”

“为什么？”母亲的声音又软了，那语气是哽塞的。“她要求结婚吗？”

“她没有要求！她对我一向只有付与而没有要求！是我要和她结婚！”

“为什么？”母亲啜泣了。“我并不管你，你可以和她来往，我不是一直在装傻吗？你为什么非和她结婚不可？你让我维持一个表面的幸福，都不行吗？你让初蕾对你维持尊敬……”

“因为——”父亲打断了母亲，“她怀了我的孩子！”

“啊！”母亲惨厉地悲啼。

初蕾再也听不下去了，再也控制不住了。母亲这声惨叫撕碎了她最后的意志，她觉得自己快发疯了，快发狂了，快崩溃了！在这一瞬间，她才知道自己一直生活在怎样虚伪的世界里！怎样恐怖的噩梦里！她一伸手，扭开了父母的房门，直冲进门，她对着床上的父亲，狂叫了出来：

“爸爸！你好，你好！你真好！你太好了！你真值得崇拜，值得倚赖，值得顺从！你真是女人心目里的偶像！你不要胁迫妈妈，你不要欺侮妈妈！当你流连在别的女人怀里，妈妈只能坐在桌前玩牙牌灵数！你——”她咬牙切齿，愤然地一甩头，转身就往外跑，一面跑，一面发疯般地狂喊，“我要去找她们！我要看看她们是怎样充满女性的温柔！我要看看我们母女是败在什么人的手下！”

“初蕾！”寒山大喊，从床上跳下地来。“回来！初蕾！你听我解释！”

初蕾早已像旋风般卷下了楼梯，冲出客厅，穿过花园，她把大门打开，一头就撞在一个人身上，那人正像支电杆木一般挺立在门口。

“初蕾！”致文伸手抓住了她，立即，他变色了。“怎么了？初蕾？你有没有打电话叫我来？”他困惑地问，“你为什么脸色白得像纸？你怎么浑身发抖？你……你……你怎么了？初蕾？”

初蕾一把握住了他的胳膊，她的眼睛直直地盯着他：

“你也帮忙在隐瞒我吗？”她昏乱地问，“你也知道雨婷是谁吗？”

“雨婷？”致文的困惑更深了。“你是说——小方医生的雨婷？致中的雨婷？杜家的雨婷？”

“哦！”初蕾大喊，“原来你也知道！原来雨婷还是小方医生的？”她更昏乱了。“你为什么来找我？”她迷糊地问，“你为什么不也去找雨婷？难道你不知道，雨婷才有女性的温柔，而我一无所有吗？”

“初蕾！”致文惊愕地瞪大了眼睛，“你在说些什么？你打电话叫我来，是为了谈雨婷吗？”

她用发热的手握紧了他，用另一只手挥手叫住一辆计程车。

“你陪我去找她们！”她口齿不清地说，“你陪我去见识见识什么叫女性的温柔！”

车门开了，她把他拉上了车子。他是完全弄糊涂了，清晨接电话时的欣喜，化作了一片惊愕与茫然。他诧异地、担心地、迷惘地说：“你到底要到哪儿去？”

“水源路四百零三号四楼！”她答得像背书般流利。

车子绝尘而去。


第十五章

当初蕾飞驰在水源路的河堤上时，雨婷正和致中在客厅里吃早餐，慕裳则穿着件晨褛，跑出跑进地给他们送牛奶，送烤面包，送果酱，送牛油……雨婷细心地把每块烤面包都切得小小的，再涂上牛油，再抹上果酱，再加上一片火腿，致中不爱吃火腿，她就细声细气地在他耳边哄着他：

“好人，你一定要吃，每天上班那么忙，要注意营养呵！好人，就算为我吃好哩！”

于是，致中再不爱吃，也就乖乖地吃下去了，一面吃，一面叽哩咕噜着：

“我妈今天跟我提抗议了！”

“什么抗议？”

“她说难得有个星期天，我一清早就往外跑，她给我做了合子，我也不吃，到底人家给我吃了什么山珍海味，弄得我对家里的菜都不感兴趣了。如果她老人家知道我在这儿被迫吃洋火腿，她不把牙齿笑掉才怪！”

雨婷笑着仆在他肩上。

“什么叫合子？”她问。

“你连合子都不懂吗？”致中大惊小怪的，“你真是个土包子！道地的土包子！”

她腻在他身上推了推他。

“好哩！土包子就土包子，人家是南方人，不懂你们北方人吃的东西嘛，你教我，我以后也好学着去做！”

“合子吗？”致中边吃边比划，“就是两边两片饼，当中有馅，把两片饼一合，把馅夹在中间，就叫合子。”

“哦！”雨婷说，“这个容易，我也会做！”她拿起两片面包，中间放上牛油、乳酪、蛋皮、火腿，把两片面包一合，递到致中的嘴边去。“你瞧，我也为你做了个合子，快吃吧！”

“你这是什么合子！”致中叫，“你这是三明治！”

“不是，不是！”雨婷笑着摇头，“你妈做的是中国合子，我做的是外国合子！”她娇滴滴地俯过头去，“好人，你要给我面子，人家做了半天，你就吃了吧！”

致中就着她的手，对那三明治咬了一口：

“你这样喂我，会把我喂成大胖子！来，你也吃一点！你要长胖些才好看！”

雨婷顺从地咬了一口，又递给他咬一口，他们就这样一人一口地吃着。她整个人，已经从他肩上腻到他怀里来了。他坐在沙发上，她就仰躺在沙发上，头枕着他的膝，不住把三明治往他嘴中送。门铃蓦然间急促地响起来，雨婷没动，仍然在喂致中吃东西，嘴里悄声说：

“是送牛奶的，妈会去拿！”

慕裳打开了门，只觉得眼前一花，一个穿着白色短披风的女孩子已经像旋风般卷进了房门。在她后面，跟着的是曾经见过一两次的梁致文。慕裳有些发愣，完全没有弄清楚是怎么回事，那女孩已经把她往前面一推，其势汹汹地站在房间正中了。

致中定睛看去，不自禁地吓了好大一跳，他推开雨婷，站起身来，愕然地说：

“初蕾！大哥，你们怎么会来这儿？”

初蕾挺立在那儿，一身的白，如玉树临风。她的脸色和她的披风几乎是同一种颜色，她的目光灼灼，如同两盏在暗夜里发出强光的探照灯，对致中狠狠地看了一眼，然后，她的目光立刻调向他身边的雨婷。这时，雨婷已经被初蕾进门的架势所吓住了，她不由自主地靠紧了致中，用双手抱住致中的胳膊，身子半隐在他身后，那小小的脑袋，如同受惊的小鸟，要寻求庇护似的，半藏在他的肩后，只露出一些儿眼角眉梢，对初蕾怯怯地窥视着。

初蕾盯着她，一瞬也不瞬地盯着她，从她的头发，一直看到她那穿着蓝拖鞋的脚，雨婷今天是一身的蓝色，浅蓝的套头毛衣，宝蓝色的裙子，蓝色的拖鞋，脖子上，还随意地、装饰性地围着一条蓝格子围巾。她面容白晳而姣好，眼睛清亮而温柔……她那受惊吓的模样，确实是楚楚动人的。初蕾心中的怒火，像火山爆发般冲了出来，她恶狠狠地盯着雨婷，厉声说：

“好，好，好，你就是雨婷！你就是那个充满了女性温柔的雨婷！我总算见识到你了……”

致中一看，情况不妙，初蕾的样子完全是来找麻烦的，立即认为自己才是初蕾的目标。他本能地就往前迈了一步，挡在雨婷的面前，他微带怒声地说：

“初蕾，你要干什么，如果你要找我麻烦，我们最好别闹到别人家里来！我可以和你出去谈……”

“我为什么要和你出去谈？”初蕾挑高了眉毛，往前迈了一步，大声地叫着，“你给我滚开！我今天不是来找你！我来找雨婷。雨婷！你躲在后面装什么委屈样？你出来，让我看看你！看看你浑身有多少女性细胞……”

慕裳从惊愕中突然醒悟过来，初蕾！这就是夏寒山的女儿呀！这也就是致中以前的女友呵！初蕾，她是带着风暴来的，她是带着火药来的……这情况糟透了！她悄眼看那已经被吓傻了的雨婷，心里顿时乱成了一团。雨婷是禁不起打击的，她旧病初愈，不要新病复生。母性的本能使她飞快地走向前去，伸手试着去拉初蕾：

“初蕾，你不要激动，让我们好好地谈谈……”

初蕾一下子就拨开了她的手，往后倒退了一步，她的注意力从雨婷身上移到慕裳身上了。她又从上到下地打量慕裳，她云发蓬松，晨妆未整，穿着件紫色的晨褛，已掩饰不住那隆起的腹部。她不再年轻，虽然眉清目朗，脸上仍有岁月的痕迹。可是，她那眉目之间，却另有一股说不出的风韵，或者，这就是母亲所没有的吧！母亲华贵高雅，绝不是这种风韵犹存的、卖弄娇媚的女人！她挺直了背脊，直视着慕裳，吼叫着说：

“别碰我！你是什么人？也能叫我的名字！”

“我……我姓杜，”慕裳慌乱地说，“我，我……我是雨婷的母亲……”

“你是雨婷的母亲！”初蕾双手握紧了拳，激动地大嚷大叫，“你为什么不说，你是我爸爸的情妇？你为什么不说，你是勾引有妇之夫的风流寡妇！你为什么不说，你用一个莫名其妙的孩子来胁迫我父亲娶你……”

“啊！”慕裳惊呼着，踉跄后退，脸色立即大变，扶着沙发，她的身子摇摇欲坠。“不不不！”她悲切地低语，“不是这样，不是这样……”

“初蕾！”致中暴怒地叫了起来，“你是泼妇吗？你是疯子吗？你怎么这样胡言乱语？没有风度！”

“我是泼妇！我是疯子！”初蕾气得浑身发抖，眼睛胀得血红。“我胡言乱语，我没有风度！这世界就是这样荒谬，别人可以做最下流的事，却不允许说破！梁致中，你有风度，你朝三暮四，见异思迁！雨婷！你尽管抓牢他，我打赌你维持不到三天，三天后，他会移情别恋……”

“初蕾！”致中阻止地大喊，“你少在这儿挑拨离间！你别因为我把你甩了，你就到这里来发疯……”

“梁致中！”初蕾大怒，气得完全失去了理智，她愤然大吼，“你把我甩了！是吗？你把我甩了……”她越说越气，气得说不出话来，只是浑身簌簌发抖。“你……你……你这个无情无义的混蛋！你……”

一直在旁边傻傻旁观的致文，这时已忍无可忍，他冲上前去，握住初蕾的手臂，急急地说：

“咱们走吧！初蕾，你何苦要到这儿来找气受！你就少说两句吧！难道你不明白，你无论说什么，都无法改变已造成的事实！走吧！咱们走吧！别理他们！”他拉住她，试着把她往门外拖。“你想想，你这样大吵大闹，对你自己，有什么好处？只让别人觉得你没风度！”

初蕾挣开了致文，站在那儿，她的眼光落在致文的脸上了。她昏乱地，悲愤地，头脑不清地问：

“你也认为我没有风度，是不是？你也认为我是个泼妇，是不是？你也后悔追求我了，是不是？你也发现我没有女性的温柔了，是不是？你后悔了？你后悔还来得及，我并没有抓住你，我也没有诱惑你，你尽管离开我！到你的美国去！到你的地狱去！离开我！离我远远的！别来麻烦我！你们姓梁的，全是一丘之貉！”

“初蕾！”致文跺脚，脸发白了。“你把是非弄清楚，别这样缠夹不清吧！”

“她本就是个缠夹不清的疯丫头！”致中怒冲冲地说，“大哥，你还不把她拉出去！”

“谁敢碰我！”初蕾大吼，眼睛直了，脖子粗了，声音变了。她瞪视着致中，以及躲在致中身后的雨婷。“我是疯丫头？梁致中，你弄清楚，躲在你后面的那个小老鼠才是疯丫头！心理病态的疯丫头！你去问爸爸去！去问小方医生去！这个雨婷害的是什么病？精神病！她才是个疯子！她心理变态！她有精神分裂症……”

“妈妈呀！”雨婷发出一声尖锐的狂呼，身子往后就倒，致中一反手抱住了她。同时，慕裳也扑了过去，大叫着说：

“把她放平！给我一个枕头，赶快！冷毛巾，谁帮忙，给我去拿条冷毛巾！”

“她怎样了？”致文本能地伸长脖子。“什么地方有冷毛巾？”

“浴室！在后面浴室！”

致文奔进浴室去拿冷毛巾，一时间，房子里人翻马仰。致中拿着本书，拼命对雨婷瞅着，慕裳翻开了雨婷的衣领，把头凑在她胸口去听她的心跳。致文拿了冷毛巾来了，热心地递给慕裳，大家都围在雨婷身边。雨婷平躺在地毯上，双目紧阖，脸色惨白，似乎已了无生气。

致中抬起头来了，眼睛里像要喷出火来，他怒视着初蕾，大叫着说：

“看你做的好事！看你做的好事！如果她损伤了一根毫毛，我会要你的命！”

初蕾看着满屋子的人都为雨婷奔走，包括致文在内，她心如刀绞，头脑早已昏昏然，神志早已茫茫然，只觉得心里的怨气及怒气，像海啸似的在她体内喧扰翻腾，汹涌澎湃。致中的吼叫更加刺激了她，她昂起下巴，大声地、激烈地、不经思索地叫了回去：

“哈！晕倒了！她真娇弱呵，动不动就会晕倒！这就是女性的温柔吧！晕倒啊！她真晕倒了吗？你们为什么不拿根针刺刺她，看看是不是真晕倒了？装病装痛装晕倒，这是十八世纪的方式……”

地上动也不动的雨婷，忽然直挺挺地坐了起来，睁开眼睛。她看着初蕾，然后，她悲呼了一句：

“妈妈呀！”

就又倒回去了。

慕裳望着初蕾，她满眼眶都是泪水，她求饶地、祈谅地、哀恳地、悲伤地望着她，痛苦地挣扎地说出一句话来：

“初蕾，你发发慈悲吧！”

“发发慈悲？”初蕾怪叫，“老虎吃了人，叫啃剩的骨头发慈悲？你勾引了我的父亲，拆散了我的家庭，毁灭了我的幸福，撕碎了我的快乐……而你，居然叫我发发慈悲？天下有这种道理？世上有这种怪事……”

“初蕾，住口！”

忽然间，门口发出一声低沉的、权威性的、有力的大吼，大家都抬起头来，是夏寒山！他正拦门而立，沉痛地注视着初蕾。慕裳一见到寒山，如同来了救星，她悲喜交集，情不自禁地就站起身来，奔到他身边，满面泪痕，她呜咽着，啜泣着喊：

“寒山！”

喊完，她就忘形地扑向了他，寒山看她泪痕满脸，心已经痛了，他伸出手去，本能地把她揽进了怀里。初蕾转过身子，定定地望着这一幕。她呼吸急促，她的胸部在剧烈地起伏，她深抽口气，尖锐地说：

“好啊！爸爸！你总算赶来了！赶来保护你的情妇？你以为我会吃掉她吗？好啊！真亲热啊！原来这就叫女性的温柔！我真该学习，眼泪啊，晕倒啊……爸爸，养不教，父之过！你从没有教过我，怎么样去勾引男人……”

“初蕾！”寒山怒喊，“你在说些什么？你怎么一点规矩都没有？你简直像个没教养的……”

“没教养？”初蕾一步一步地走近了她父亲，她的眼睛发直，眼光凌厉。“我没教养吗？爸爸！你有没有弄错？我的毛病是出在教养太好了！你一直教我做个淑女，因此，我保不住我的男朋友！爸爸，你该教我怎样做个荡妇，免得我在结婚二十二年之后，失去我的丈夫……”

“初蕾！住口！”寒山放开慕裳，双手捉住了初蕾的胳膊，给了她一阵没头没脑的摇撼。“住口！你这个莫名其妙的混蛋！”

“我是混蛋！爸爸，你骂的？”初蕾睁大了眼睛，泪水终于涌进了她的眼眶，她定定地看着父亲，又掉头去看那站在一边的慕裳。“没关系，爸爸。这个女人会给你生一个清蛋！只希望你不要戴绿帽子，能对你献身的女人，也可能对别的男人献身……”

“住口！住口！住口！”寒山疯狂地摇着初蕾，初蕾被摇得头发散了，披风歪了，牙齿和牙齿打颤了，她挣扎着，仍然不肯停口，她厉声地大叫：

“爸爸！你是伪君子！伪君子！伪君子……”

“啪”的一声，寒山对着初蕾的面颊，狠狠地抽去一耳光。初蕾跄踉着后退了好几步。寒山追过去，又给了她一耳光。当他再扬起手来的时候，致文大叫了一声：

“夏伯伯！”

同时，慕裳也飞快地扑了过去，死命地抱住夏寒山的手臂，哭泣着喊：

“寒山！你不要发疯！怎么能因为我们的错误，而去打孩子？是我不好，是我不对，是我做错了！我以为对你单纯的奉献，不会伤害别人，我不知道，即使是奉献，也会伤害别人！我错了！我错了！我错了！”

寒山闭上眼睛，一把抱住了慕裳，眼眶里也盈满了泪水。初蕾低俯着头站在那儿，她的头发遮住了面颊，她缓缓地抬起头来，嘴角边，有一丝血迹正慢慢地流出来，她用手背擦擦嘴角，看看手背上的血迹，她再抬头看着那紧拥在一块儿的寒山和慕裳。然后，她又微侧过头去，用眼角扫向致中和雨婷。不知何时，雨婷已经醒了，或者，她从来没有晕倒过。她仍坐在原地，头倚在致中的怀里，致中紧抱着她的头，呆呆地望着他们。初蕾怔了两秒钟，室内，有种火山爆发前的沉寂。然后，初蕾用力一甩头，把头发甩向脑后，她一个字一个字地说：

“爸爸！你打我！你可以打我！你应该打得更重一点，打掉我心目里崇拜的偶像，打掉我对你的尊敬，打掉我对你的爱心！打死我！免得我再看见你们两个！打死我！免得我要面对我的父亲和他的情妇！你们——是一对奸夫……”

致文冲了过去，一把用手蒙住了初蕾的嘴，他紧紧地蒙住她的嘴。傻瓜！你不能少说两句吗？你一定要再挨上两耳光吗？初蕾用力地挣脱开致文，她转向致文，觉得窒息而昏乱，觉得全世界都在和她作对，她不信任地望着致文，喃喃地问：

“你也要对我用武力吗？你也帮着他们？”

说完，她悲呼一声，顿觉四面楚歌，此屋竟无容身之地！她转过身子，像箭一般地射向门口，直冲出去。致文大急，他狂喊着说：

“初蕾！你不要误会，我拉你，是怕你吃亏！初蕾！初蕾！你别跑，初蕾……”

初蕾已经像旋风般卷出了大门，直冲下四层楼，她跑得那么急，几乎是连滚带跌地摔下了四层楼。致文紧追在后面，不住口地喊着：

“初蕾！你等我！初蕾！你听我解释！”

屋里，寒山忽然惊醒过来，一阵尖锐的痛楚就像鞭子似的抽在他心脏上。他打了她！打了他唯一的一个女儿！从小当珍珠宝贝般宠着的女儿！他最最心爱的女儿！他打了她！他竟然打了她！他心中大痛，推开慕裳，他也转身追出了屋外。

初蕾已跑出了公寓，泪水疯狂地迸流在她的脸上，挡住了她的视线。她毫无目的地狂奔着，在四面车声喇叭声中，她沿着水源路的河堤往前奔。她没有思想，没有意识，满心中燃烧着的，只是一股炽烈的压抑之气。她奔上河堤，又奔上那座横卧在淡水河上的水泥桥。在狂怒的、悲愤的、痛楚的情绪中，只是奔跑……奔跑……跑向那不可知的未来。

“初蕾！初蕾！初蕾！”

致文狂喊着，紧追在她身后。他也失去了思想，失去了意识，惟一的目标，只是要追上她，只是要向她解释，只是要把她拥在怀里，吻去她的悲苦和惨痛。他狂追着，狂追着，狂追着……追向那不可知的未来。

初蕾奔跑在桥上，觉得自己发疯般地想逃避一些东西，逃避那屋里的耻辱，逃避人生的悲剧，逃避自己的悲愤……一低头，她看到桥下是滚滚流水，她连想都没有想，就蓦然间，对那流水飞跃而下。

“初蕾！”

致文惨呼，直冲上去，已救之不及。他眼看她那白色的身子，在流水中翻滚，再被激流卷去。他也想都没有想，就跟着她一跃而下。桥上交通大乱，人声鼎沸。夏寒山眼看着女儿飞跃下水，又看着致文飞跃下水，他觉得自己的血液全冻结了起来。他惊呼着冲过去，抓住桥栏杆，他往下望，初蕾那披着白披风的身子已被流水冲往下游，冲得老远。而致文昵？致文——

“致文！”

他惨叫，眼看着致文被冲向河岸，而那架巨大的挖石机伸长了巨灵之掌，向下冲了下去，对着致文的身子冲下去。

“致文！”

他再度号叫。

挖石机轧轧地响着，人声尖叫着，警笛狂鸣着，四面一片混乱。夏寒山呆立在那儿，在这一瞬间，他只觉得整个世界，都变成了一片空白。


第十六章

初蕾的意识在半昏迷中。

有无数的海浪在包围她，冲击她，卷涌她，淹没她，窒息她……她在挣扎，在那海浪里挣扎。不，那不是海浪，海浪不会如此滚烫，烫得像火山口里喷出来的岩浆，是的，这是岩浆，火山里喷出来的岩浆，一股又一股，一波又一波，像浪潮般在吞噬她。无数的红色的焰苗，在她眼前迸现，那滚烫的浪潮像一层熊熊大火，淹没了她，也燃烧了她，她不能呼吸，她不能喘气，她挣扎着要喊叫，岩浆就从她嘴里灌进去，烫伤了她的五脏六腑。

在那尖锐的痛楚中，在那五脏六腑的翻搅下，在那火焰般燃烧的炙热里，她意识的底层，还有一部分的思想在活动，一部分模糊不清的思想，跟着那火焰一起扑向她。火焰里，有父亲、母亲、致中、雨婷、慕裳，和致文！那一张张的脸，重叠着，交替着，在火焰中扑向了她。于是，那蠢动着的思想，就在浪潮里冒了出来，挣扎着提醒她一些事情；爸爸要和妈妈离婚！那个姓杜的女人！雨婷和她女性的温柔！致文要到美国去，致文要到美国去？致文要到美国去？她转侧着头，拼命想集中自己的思想，集中自己的意志。然后，她就在各方面纷至沓来的思潮里，抓住了一个最重要的目标。不，致文，你别走！不，致文，我有好多话好多话要告诉你！不，致文，我没有骂你！不，致文，你要听我说，听我说，听我说……可是，致文的脸怎么那样模糊，怎么那样遥远，他在后退，他在离开她，他在涣散，他在消失……她恐惧地伸出手去，发出一声惊天动地般的狂喊：

“致文！”

这一喊，她似乎有些清醒了，她依稀发现自己躺在一张床上。床？怎么会在床上？她不清楚，她也不想弄清楚。有只温柔的、凉凉的手抓住了她在虚空中摸索的手。同时，有只冰袋压在她的额上，带来片刻的清凉。她转侧着头，喃喃地，口齿不清地呓语着：

“致文……你过来，致文，我……我……我要对你说，致文，你不要走！致文，你陪我找爸爸去！我爸爸，我爸爸……”

她挣扎着，所有的意识，又像乱麻一般纠缠在一起，她扯不出头绪。而那火焰又开始烧灼她，烧灼她，烧灼她，烧得她每一根神经都炙痛起来。“我爸爸呢？致文，我爸爸在那里？他……他是最好的爸爸，我……我要找他去！致文，我们找他去，找他去……”她忽然睁开眼睛，茫然回视，“爸爸！爸爸！”

“初蕾，我在这儿！”她似乎听到有个声音在耳边说，那熟悉的，父亲的声音！然后，有只手在抚摸自己，自己的额，自己的面颊，为什么父亲的声音哽塞而颤栗：

“初蕾，原谅我！初蕾，原谅我！”

父亲的声音又远去了，飘散了，火焰继续在淹没她，继续在吞噬她。她挣扎又挣扎，却挣扎不出那熊熊的大火，那岩浆从头顶对她扑过来，她哭喊着，求救着：

“不要烧我！不要淹我！不要！不要！哦，让那火焰熄灭吧！啊，不要烧我，不要，不要……”

有只手抓住了自己的胳膊，有人在给她注射。模糊中，她似乎听到母亲在哭泣，哭泣着问：

“她——会死吗？”

“我不会——让她死。”是父亲的声音。

死？为什么在谈论死亡？她不要死，她还有好多事要做，她不要死！她要找致文，致文不适合出国，要告诉致文，要留他下来！要告诉致文，要告诉致文，要告诉致文……她的意识逐渐消失，思想逐渐涣散，听觉逐渐模糊。沉重，什么都是沉重的，沉重的头，沉重的身子，沉重的手脚，沉重的意识……她睡了。

时间不知道过去了多久，她又浑浑噩噩地醒觉过来，听到一个好遥远好遥远的声音在说：

“烧退了。夏太太，别哭了，她会好起来！”

会好起来？原来，她病了。她想。

她挣扎着睁开眼睛，眼前是一片朦胧，所有的东西都是朦胧的：台灯、墙壁、母亲的脸……母亲的脸！母亲的脸像水雾里的影子，遥远，模糊，而不真实。她眨动眼帘，努力去集中视线。

“妈妈！”她叫。奇怪着，自己的声音怎么那样陌生而沙哑！“妈妈！”她再叫。

念苹一下子扑到床边来，用双手紧捧住她的脸。她啜泣地，激动地，惊喜交集地喊：

“初蕾！你醒了？你总算醒了！你认得我吗？初蕾，你看看！你认得吗？”

妈妈，你真傻，我怎么会不认得你？她看着母亲，你为什么哭了？你为什么伤心？她举起手来，想去抚拭掉母亲的泪痕，但是，她的手多么沉重啊，她才抬起来，就又无力地垂下去了。念苹立即握紧住她的手，一迭连声地问：

“你要什么东西？我给你拿！躺着别动！”

她凝视着母亲，模糊的视线逐渐变为清晰。妈妈，你怎么这样瘦啊？妈妈，你老了！你的头发都白了！她忽然惊跳，怎么？自己病了好几年了吗？为什么母亲都老了？她惊惶地转头张望，这是自己的卧室，书桌依然在那儿，壁纸依然是金色的小碎花，只是，在屋角，有个陌生的白衣护士正推着个医药用的小车，上面放满了瓶瓶罐罐……怎么？自己病了？为什么病了？她蹙紧眉头，记忆的底层，有一大段空白，她怎么都想不起来。

“妈，”她迷糊地说，“我在生病？”

“是的！”念苹急急地说，摸她的额，又摸她的手，悲喜交集，而语不成声，“你病了一段日子，现在，都好了，你马上就会好了！”

“我病了——很久了？”她神思恍惚，记忆中，自己被海水淹过，被烈火烧过，似乎已经烧炼了几千几百万年。

“是的，”念苹坐在她身边，泪水盈眶。“差不多有两个多月了。前一个月，你住在医院里，后来，我们把你搬回家来，照顾起来方便些。这位王小姐，已经整整照顾你两个月了。”

哦，只有两个月！并不是几千几百万年！她皱起眉头，极力思索，什么都想不起来。再深入地去凝想，她整个脑袋就像撕裂般的疼痛。

“我——生了什么病？”她困惑地问。

什么病？念苹瞪视着她，原来她已经记不起来，原来她都忘了！幸好她记不起来，幸好她都忘了！念苹深吸了口气，嗫嚅地回答：

“是……是……是一场严重的脑炎。”

“脑炎？”她蹙眉。“怪不得——我脑子里像烧火一样。”她忽然想起了什么，“寒假——过去了吧？”

“放心，我们已经帮你办了休学，你只差一份研究报告，以后可以再补学分。”

“哦！”她闭上眼睛，累极了，累得不想说话，累得不想思想，眼皮沉重得像铅块，只是往下坠。她含糊地、口齿不清地又问了一句，“爸爸呢？”

念苹沉默了两秒钟。

“他去医院了。是他把你救过来的，为了你，他几天几晚都没有睡……他尽了他的全力……”她忽然住口，发现她已经睡着了。初蕾这一觉睡得又香又沉，睡了不知道多久。然后，她又醒了，她的意识逐渐恢复的时候，她听到有人在她床边低低地谈话。她没有睁开眼睛，只是下意识地去捕捉那谈话的音浪：

“……她什么都不记得了。”是母亲的声音。“我告诉她，她害了脑炎。”

“她——有没有再提起致文？”是父亲的声音。那声音低沉而喑哑。

“没有。她只问起你。对别人，她一个字也没提。”

父亲默不作声。“或者我们可以瞒过去。”母亲小心翼翼地说，“她高烧了那么久，会不会失去那一部分的记忆？”

“我很怀疑。”父亲低哼着，忽然警告地说了句：“嘘！别说了，她醒了！”

初蕾眨动着睫毛，睁开眼睛来。父亲的脸正面对着自己，眼睛深深的凝视着她。怎么？爸也老了！他的眼角都是皱纹，他的面颊樵悴得像大病初愈，他的鬓边全是白发。他老了！他不再是那个风度翩翩、具有男性魅力的中年医生了。为什么？只为了她大病一场？可怜的爸爸！可怜的妈妈！

“爸爸，”她低低地叫，尝试要给父亲一个微笑。“对不起，我让你操了好多心！”

夏寒山心头蓦然一痛，眼眶就发热了，他握紧了女儿的手，一句话都说不出来。是的，她都忘了！她什么都记不得了，她昏迷时呼唤过的名字，她现在都记不得了。可能吗？上帝会如此仁慈地给她这“遗忘症”吗？他怀疑。他更深刻地注视着她。

“爸，”她疑惑地看着父亲那湿润的眼角。“我一定病得很厉害？是不是？我把你们都吓坏了？”

“初蕾，”寒山用手指抚摸她的面颊，她那消瘦得不成形的面颊。他的声音哽塞。“我们差一点失去了你。”

哦，怪不得！她的睫毛闪了闪，陷入一份深深的沉思里。记忆的深处，有那么个名字，那么个又亲切又关怀的名字！她冲口而出：

“致文呢？他为什么不来看我？”她忽然兴奋了起来，生命的泉源又充沛地流进了她的血液里，奇迹似的燃亮了她的眼睛。她急促而热烈地说：“妈，你去叫致文来，我有话要跟他说，我有好多话要跟他说！你去叫致文来！”

念苹愣住了，脸色惨白。

“致文？”她愣愣地问。

“是的，致文哪！”兴奋仍然燃烧着她，她伸手抓住了母亲的手。“你打电话去找他！别找错了，是致文，不是致中！那天早晨，我打电话叫他来，我就是有好多话好多话要对他说，后来……后来……后来……”

她的眼睛睁大了，定定地看着天花板。后来怎样了？后来怎样了？后来怎样了？那记忆的齿轮又开始在脑海里疯狂地旋转。那记忆是一架风车，每扇木板上都有个模糊的画面，那风车在旋转，不停地旋转，周而复始地旋转，那画面越转越清晰，越转越鲜明：父母的争执，姓杜的女人，雨婷和致中，水源路上的奔驰，杜家客厅的一幕，父亲打了她耳光，她奔出那客厅，以至一跃下水……

“妈妈！”她狂喊，恐怖地狂喊，从床上直跳了起来。“妈妈！”

念苹一把抱住了初蕾，把她紧紧地、紧紧地拥在胸前。她知道她记起来了，但是，她记住了多少？她用手压住初蕾的头，啜泣地摇撼着她，像摇撼一个小婴儿。她吸着鼻子，含泪地说：

“别怕！别怕！都过去了。初蕾，就当它是个噩梦吧，都过去了！都过去了！只是，傻孩子，你既然想起来了，我就说，以后再有不如意的事，你怎么样都不可以寻死！千不管，万不管，你还有个妈妈呀！”

寻死？她脑中有些昏沉，寻死？她何尝要寻死？她只是怄极了，气极了，气得失去理智了，才会有那忘形的一跳。那么，记忆是真实的了，那么，记忆并没有欺骗她了，她推开母亲，倒回到枕头上。

“我真的跳了水？”她模糊地问，“是真的了？我从桥上跳下水去？不，”她转动眼珠，“我不是自杀，我是气昏头了，我不知道为什么会往水里跳！”她的眼光和夏寒山的接触了。她就定定地望着夏寒山，夏寒山也定定地望着她。一时间，屋子里是死一样的沉寂。

父女两个默默地对视着，在这对视中，初蕾已经记起了在杜家所发生的每一件事，记起了自己说的每一句话，记起了那丝丝缕缕和点点滴滴。她凝视着父亲，这个被她深爱着、崇拜着、敬仰着的男人！她凝视着他，只看见他沉痛的眼神，憔悴的面庞，和鬓边的白发。

寒山迎视着女儿的目光，在她的眼睛里，他看出她已经记起了每一件事，他无从逃避这目光，无从逃避她对他的批判。他打过了她，他已经不再是她心目中的伟人，他打碎了她的幻想，甚至几乎打碎了她的生命！现在，她用这对朗朗如晨星的眸子注视他，他却无法窥探出她心中的思想。

父女两个继续对视着。

好久好久之后，初蕾轻轻地抬起手来，她用手轻触着父亲的面颊，轻触着他那长满胡髭的下巴，她终于开了口，她的声音深沉而成熟：

“爸爸！原谅我！”

寒山用牙齿紧咬住嘴唇，几乎不相信自己的耳朵。这是他想讲而讲不出口的话啊！他呆看着她。

“原谅我！”她继续说，声音成熟得像个大人，她不再是个任性的小女孩了。“我那天的表现一定坏极了，是不是？坏得不能再坏了，是不是？你们宠坏了我，使我受不了一点点挫折。对不起，爸爸，我希望我没有闯更大的祸！”她的手勾住了寒山的脖子，用力地把他拉向了自己，她哭着喊了出来，“我爱你，爸爸！”

寒山紧搂住初蕾，眼泪终于夺眶而出，在一边呆站着的念苹，也忍不住泪如雨下。一时间，屋里三个人，都流着泪，都唏嘘不已，都有恍如隔世、再度重逢的感觉。

经过这一番折腾，初蕾又累了，累极了。但是，她的神志却非常清楚。寒山抬起头来，细心地拭去她面颊上的泪痕，他仍然深深地凝视着她，低低地，柔声地，歉然地说：

“初蕾，你一直是个好孩子，一个善良而纯洁的好孩子，我抱歉——比你发现，成人的世界，往往不像想象中那么美丽。”

初蕾仰躺在那儿，眼睛一瞬也不瞬。

“那要看——我们对美丽这两个字所下的定义，是不是？”她问。

寒山轻叹了一声，是的，这孩子被河水一冲，居然冲成大人了，她那“童话时期”是结束了。他不知道，对初蕾而言，这到底是幸福还是不幸？许多时候，“幸福”的定义，也和“美丽”一样，从不同的角度看，会有不同的答案。

初蕾望着父亲，她还有许多问题要问，两个多月以来，她的生命是一片空白，她不知道，这两月间到底有些什么变化？父亲还要和母亲离婚吗？那个姓杜的女人怎样了？致中和雨婷又怎样了？致文呢？致文该是最没有变化的一个人，但是，他为什么不来看她？难道，他出国去了？是了！那天在杜家，她也曾对致文大肆咆哮，她是那么会迁怒于人的！她气走了致文？又一次气走了致文？她的眼珠转动着，心脏在怦怦跳动。

“初蕾，”寒山在仔细“阅读”着她的思想。“我知道，你有几千几百个问题要问，但是，你的身体还很弱，许多事也不是三言两语讲得清楚。你先安心养病，等过几天，你的精神恢复了，我们再详细谈，好不好？”

初蕾点了点头，鼓着勇气说：

“我什么都不问，只问一件事。”

“什么事？”寒山的心脏提升到喉咙口。

“致文是不是出国了？”

寒山脑子里轰然一响，最怕她问致文，她仍然是问致文。他盯着她，立即了解了一件事，她跳水之后，根本就什么都不知道了。她完全不晓得致文也跟着她跳下了水。他脑子里飞快地转着念头，就用手扶住初蕾，很快地说：

“你只许问这一个问题，我答复了你，你就要睡觉，不可以再多问了。”

“好。”初蕾应着，“可是不许骗我。”

“他没有出国。”寒山沉声说，用棉被盖好了她，从她身边站起来了。“现在，你该守信用睡觉了！”

初蕾的心在欢唱了，她长长地透出一口气来。

“那么，他是不是在生我的气？”她忍不住又问。

“说好你只能问一个问题！”

她伸手抓住了父亲的衣角。

“好，我不再问问题，只请你帮我做件事！”

“什么事？”寒山的心脏再度升到了喉咙口。

“你去把他找来！”

“找谁？”寒山无力地问。

“致文哦！我有话要跟他讲！”

寒山倏然间回过头来，他眼眶发热。

“你不可以再讲话，你必须休息！”他哑声说，几乎是命令性地。

初蕾变色了。她睁大了眼睛，微张着嘴，突然间崩溃了。她哭了起来，泪珠像泉水般涌出，沿着眼角，滚落到枕头上去。

“我知道，”她悲切地低喊着，“你们骗我！你们骗我！他走了！他出国了！他跟我生气了，他出国了！”她啜泣着，绝望地把头埋进枕头里。“他甚至不等我清醒过来，我有几千几万句话要对他说！”念苹再也控制不住自己，她扑过去，用手扶住初蕾的头，把她的脸转过来，她盯着初蕾，含泪嚷：

“不是！初蕾！致文没有跟你生气，他爱你爱得发疯，爱得无法跟你生气！他不能来看你，就因为他太爱你！我们谁都没有想到过，他会对你这样！”

“我不懂！妈妈！我不懂！”初蕾喊着，“如果他爱我，他为什么不来？你打电话给他，妈妈，你打电话给他！我不骄傲了，我不任性了，我也没有自尊了，我要见他！妈妈！我要见他！”

“初蕾，我告诉你……”

“念苹！”寒山警告地喊。

“寒山，”念苹转向寒山。“你告诉她吧！你把事实告诉她吧！长痛不如短痛，她总要面对真实！”

“爸爸！”初蕾面如白纸。“到底怎么了？告诉我！求你告诉我！到底发生了什么事情？他和致中又打架了？他被致中杀掉了？爸爸呀！”她用手抱着头，狂喊着，“求你告诉我吧！”

“好，”寒山下了决心，他坐在床前的椅子里，用手按住她。“我告诉你，但是你必须冷静！”

初蕾咬牙点了点头。

“记得你跳水那天吗？”寒山凝视她。

她再点点头。

“你刚跳下去，致文也跟着跳下去了。”他说，面部的肌肉因痛苦而扭曲。

她睁大了眼睛，不信任地。

“他疯了吗？”她说，“他要救我吗？”

“可能是疯了，也可能是要救你！”寒山咬牙说，“总之，他看见你跳下去，他也跟着跳下去。那天的河水很急，你被一直冲到下游，才被营救人员捞起来，天气很冷，你捞起来的时候几乎已经没气了……”

“他呢？”她打断了父亲，眼珠黝黑得像两泓不见底的深潭，她的声音空洞，深邃，而麻木。“死了，是吗？我被救活了，他——淹死了。是吗？”

“不，不是这样。”他下意识地燃起一支烟，抽了一口。当时的情景仍然怵目惊心，他的声音颤抖着。“激流把他冲到了岸边，当时有一架在工作中的挖石机，那挖石机的铁手正好对他的身子挖下去……”他停住了。

初蕾的脸上一无表情，眼睛更深更黑了。

“他是这样死的？”她问。

“他没有死，”他吐着烟，眼睛望着烟雾，声音忽然平静了，疲倦而平静。“我把他弄回医院，连夜间，我召集了外科、骨科、神经科、血液科、麻醉科……各科的医生会诊，我们尽了我们的全力，几乎一个星期，我们都没有阖眼睡过，我们接好了他断掉的骨头，缝好了他的伤口，他没有死，可是……”他又停了。

“他残废了？毁了容？”

“更严重一些。他现在是一具——活尸。”

“怎么讲？什么叫活尸？”

“他不能行动，他没有思想，他没有感觉，他躺在那儿，只是活着，有呼吸，除此之外，他什么能力都没有。我们用尽各种方法，不能让他恢复意识。”

“可是——”她用舌尖舔着干燥的嘴唇，“你会治好他，是不是？”

“我不能说。初蕾，知道王晓民吗？她被车子撞倒后，已经昏迷了十几年。”

初蕾不再说话，她注视着天花板，脸上一点表情都没有，她平静得出奇。

“他还在医院里吗？”她问。

“他父母把他接回去了。我仍然每天去他家看他。”

她又不说话了，只是望着天花板发呆，她呼吸平稳，面容宁静，眼睛深不可测。

“但是，他没有死，是吗？”

“没有死——”寒山小心翼翼地。“并不表示就不会死，你要了解……”

“我了解，”她打断了父亲。“反正，我们每个人都会死！”她忽然掀开棉被，从床上滑到地毯上，扶着床，她试着要站起来。

“你干什么？”念苹惊呼着，一把扶住她。

她双腿一软，人整个往地板上栽去。寒山抱住了她，她喘吁吁地靠在他手腕上。“我要去看他。”她说，剧烈地喘着气。“我有——好多好多话要跟他说。”

“他听不见你呀！”念苹含泪嚷，“他什么都听不见呀！”

“可是，”她喘得更凶了。“我有——好多好多话要——要——跟他说！”

“你可以去跟他说！”寒山把她抱回床上，坚定地看着她。“但是，你先要让你自己好起来，让你自己有能力去看他，是不是？”她把瘦骨嶙嶙的手臂伸给父亲。

“给我打针！”她喘得上气不接下气，“让我好起来！我有……有……好多话……要跟他说！”

寒山默默地望着她，站起身来，他真的去拿一管针药，注射到她的手腕里。一面揉着她的手腕，他一面眼看着她在那药力下，逐渐入睡了。她的眼皮沉重地阖了下来，意识在逐渐飘散，嘴里，她仍然在喃喃地说着：

“我要去看他！我……我有……好多好多话……要跟他说！”


第十七章

在接下来的一段日子中，初蕾变得非常安静，她不再吵着闹着要去看致文。只是一心一意地接受着父亲给她的治疗，以及母亲刻意为她做的营养品。她乖得出奇，顺从得出奇，合作得出奇。要她吃她就吃，要她睡她就睡，要她打针就打针，要她吃药就吃药。连夏寒山都说，再也找不到比她更合作的病人了。念苹却深深了解，她之所以如此顺从与合作，只是希望自己能快些好起来，快些可以出门，快些去看致文。

在这一段复元期中，初蕾虽然不多问什么，但是，念苹却已经把这两个多月来的变化和发展，简单扼要地告诉初蕾了。她故意说得轻描淡写，初蕾却听得很专心。

“你知道吗？我见过了杜慕裳。”念苹一边帮初蕾调牛奶，一边说。因为初蕾已经在痊愈期中，那特别护士王小姐早就辞退了。“不是我去见她的，是她来看我，那时，你还在昏迷中。”

初蕾不语，只用关怀的眸子看着母亲。

“杜慕裳给我的印象，完全出乎我的意料之外，我原以为她是个妖媚的女人，谁知一见面，才知道她淡雅宜人而落落大方。那时，你病得很重，我也万念俱灰，我告诉她，我同意离婚，成全他们了。哪知，我话才出口，她就哭了，她说如果她曾有独占你爸爸的心，她就死无葬身之地。她请求我原谅，表示即将离去……”她试了试牛奶的温度，送到初蕾面前。初蕾半坐在床上，接过了牛奶，慢慢地啜着。念苹笑了笑。“奇怪，我当时就原谅了她。不止原谅了她，我看她大腹便便，身材臃肿，我忽然了解了一件事，当你深爱一个男人的时候，你会牺牲自己。我从没有为你父亲牺牲太多，你爸爸有一部分话是对的，我在某些方面，是把自己维持得太好了。我以我的方式来爱你爸爸，但是，这是不够的……套一句你的话，初蕾，你爸爸是一条鲸鱼。我，虽然不至于是沙漠，却也仅仅只是个小池塘而已。当鲸鱼在水塘里干渴了二十二年以后，你怎能不允许它游向海洋？”

初蕾感动地看着母亲，不自觉地伸出手去，握住了母亲的手。念苹又对她笑了笑，这笑容竟有些羞涩。

“很不可解的一件事发生了，我不恨她，不怨她，当时，就有种奇怪的友谊，在我们之间产生了。我们谈了一会儿，无法得到结论。当晚，你爸爸回来，我告诉他，我已见过慕裳，而且同意离婚了。”

初蕾不自觉地蹙了一下眉，双手捧住了牛奶杯，仿佛要从杯子里寻求温暖似的。“你爸爸愣了，立刻，他抱住了我，一迭连声地对我喊出几千几万个‘不’字！他说：二十几年的婚姻生活，既无法一刀斩断，失而复得的女儿，会成为我们永久的联系！他说他不要离婚了。我问他又如何处置慕裳？他呆了很久，只对我说了一句话：‘薄命怜她甘作妾！’于是，我哭了，你爸爸也流泪了。”她停了停，凝视着初蕾，半晌，才又说下去，“或者，这个世界和法律，甚至世俗的观念，都不允许一个男人同时有两个女人，但是，仔细想想看，在这社会上，几个男人是真正只有一个女人的？我为什么该恨慕裳呢？只因为她和我有共同的鉴赏力，我们爱了同一个男人！许多观念，都是人为的。古时候，一个男人三妻四妾，往往深闺中也一团和气，我既然生来不是海洋，总应该有容忍海洋的气度。”她又停了停，对初蕾温和地微笑着。“或者，我和你父亲间的问题并没有解决，或者，还会有意外的变化，我不知道，但是，目前，我过得很心安理得，所以，希望你也能了解，能接受它。”

初蕾放下了牛奶杯，她深深地望着母亲，然后，用胳膊紧拥着念苹的脖子，她低低地说：

“妈妈，我爱你！”然后，她们之间，就不再谈起慕裳了。

有一天，初蕾淡淡地问了句：

“雨婷怎样了？”

“她吗？”念苹微笑着，“你把她治好了！”

“我把她治好了？”初蕾愕然地。

“据说，她在你面前晕倒，你给了她一顿狠狠的痛骂，又说她有心理变态，精神分裂症什么的。她这一生，从没有人敢正面对她说这种话，你这一骂，反而把她骂醒了。她现在正努力在改变自己，勤练钢琴和声乐，预备暑假里去考音乐专科学校。”

“哦！”初蕾怔了恽。“致中跟她还是很好吧？”她淡淡地问。

“听说很好。梁家——经过这次大事，都很受影响，致中也成熟多了，不再那么跋扈了。我想——他终于可以稳定下来了，何况，雨婷对于他，是千依百顺，言听计从的，雨婷是他需要的典型。”

初蕾默然片刻，低声自语了一句：

“她是他的海洋。”

“你说什么？”念苹没听清楚。

“没什么。”初蕾疲倦地躺了下来，轻叹了一声。“这下，是各得其所了，只除了……”她又叹了口气，阖上了眼睛不再说话了。四月底，天气热了，太阳整日绚烂地照射着。初蕾已恢复了大半，她可以下床行动，也常到花园里晒晒太阳。当她还没有去看致文之前，致秀却先来看她了。

那是一个下午，她坐在花园里，正对着满园的春色发呆。自从病后，初蕾就仿佛变成了另一个人，她安静，不说话，不笑，常常独自一坐好几小时，只是默默地沉思。致秀的来访，给她带来了极大的意外和震动。

“致秀，致秀，”她抓着致秀的手，热烈地摇撼着。“我以为你不要理我了，我以为你们全家都跟我生气了！我……我……我闯了这样一个滔天大祸！”

致秀这才惊觉到，他们统统忽略了一件事，谁也没有告诉过她，梁家对于这件事的反应。原来，她除了哀伤致文的病体之外，还在自责自恨，自怨自艾中。

“初蕾，你怎么想的？”致秀拉了一张椅子，坐在初蕾身边，热情地、激动地说，“我们没有任何人怪你，爸爸说得好，一切都是命中注定！这事怎能怪你呢？又不是你拉着大哥跳河的，是他自己往下跳的！”

“还是怪我！都怪我！全怪我！”初蕾叫了起来，“致秀，你不知道，我打电话叫他来，我拉着他去杜家，我他又吼又叫……如果我不打电话给他，如果我不拉他去杜家，如果我不神经发作去跳河……哦！”她用手抱着头。“人生最悲哀的事，就是你做一件事的时候，永远不会料到这事的后果！”

“你不要自怨自艾吧，你不要伤心吧！”致秀含泪说，“夏伯伯每天在给大哥治疗，说不定有一天，他又会清醒过来，说不定，他又会好起来！”

初蕾把头埋在膝上，她默然不语。因为，她深深明白，这“有一天”是多么渺茫，多么不可信赖的。她不用问父亲，每天，她只看父亲回家的脸色，就知道一切答案了。夏寒山从梁家回来后的脸色，是一天比一天难看，一天比一天萧索了。

“初蕾，”致秀伸手拍拍她的肩。“我今天来看你，除了叫你好好养病以外，我还给你带了两件东西来！”

“什么东西？”初蕾从膝上抬起头来。

“我们今天整理了大哥的房间……”致秀说，眼神黯淡而凄楚，声音里忽然充满了哽塞。“我在他的抽屉里，发现了两件东西，我想，你会对它有兴趣。”

她从口袋里，掏出了一张折叠着的信笺，递给初蕾，初蕾接了过来，打开那信笺，她惊愕地发现，这是一封信，一封只写了一半的信，她一看到那熟悉的飘逸的字迹时，她的心就怦然而动了。她贪婪地、飞快地去阅读那内容：

初蕾：

我终于提笔写这封信给你，因为，我已经决定要离开你，离开台北，离开我生长二十七年的家庭，远到异域去了。这一去，不知道再相逢何日？因此，多少我藏在内心的话，多少我无从倾吐的话，我都决心一吐为快了。

记得第一次见你，你才读大一，头发短短的，像个小男生。你在我家客厅里，和我赌背唐诗，赌念《长恨歌》，赌背《琶琵行》，你朗朗成诵，笑语如珠，天真烂漫，而又娇艳逗人。从那一日起，我就知道我完了，知道我被捕捉了，知道命中注定，你会成为我生命的主宰！

可是，你的心里并没有我。致中爽朗热情，豪放不羁，潇洒如原野上奔驰的野马！他吸引你，你吸引他，我眼看你们一步步走向恋爱的路。我想，我生来的缺点，就在于缺乏主动，我无法和我自己的弟弟来争夺你！但是，天知道！有一段日子我痛苦得快发疯。我躲避到山上，无法忘记你。我走到郊外，无法忘记你。我埋头在论文中，仍然无法忘记你！我吃饭，你出现在饭碗中；我喝水，你出现在茶杯里；我凭栏，你出现在月色下；我倚窗，你出现在黎明里……为你，我捱过许许多多长夜，为你，我忍受过许许多多痛苦……哎，现在写这些，不知你看了，会不会嘲笑我？或者，我不会有勇气把这封信投邮，那么你就永远看不到它了。我想，我又在做一件傻事，我实在不该写这封信，我只是要发泄，要痛痛快快地发泄一下！

记得你第一次在雨果，告诉我你是一条鲸鱼的事吗？

你不知道，当时我多么激动！我真想向你伸出手去，大喊着说：

“我就是你的海洋！为什么不投向我？”

但是，我没说。中国传统的道德观念拴住了我，我真恨自己不像致中那样富有侵略性，那样积极而善争辩。我想，我之所以不能得到你的心，也在于这项缺点。我顾虑太多，为别人想得太多，又有一份很可怜的自卑感，我总觉得我不如致中，我配不上你！多少次，我想抱住你，对你狂喊上一千万句“我爱你”，可是，最后都化为一声叹息。我就是这样懦弱的，我就是这样自卑的，我就是这样畏缩的，难怪，你不爱我！我自己都无法爱我自已！我实在不如致中！

初蕾，你的选择并没有错，错在你的个性。你有一副最洒脱的外表，却有副最脆弱而纤细的感情。致中粗枝大叶，不拘小节，你却那么易感，那么容易受伤。于是，致中一次又一次地伤害你，弄得你终日郁郁寡欢，直至以泪洗面。知道吗？初蕾，你每次流泪，我心如刀绞。我真恨致中，恨他使你流泪，恨他使你伤心，恨他不懂得珍惜你这份感情……哦，初蕾，如果你是我的，我会怎样用我整个心灵来呵护你，来慰藉你。噢，如果你是我的！

我开始试探了，我开始表示了，但是，初蕾，我只是自取其辱，而对你伤害更深。相信我，我如果可以牺牲我自己的生命，来换取你的幸福，我也是在所不惜的。这话说得很傻，你一定又要嘲笑我言不由衷。算我没有说过吧！

记得在你家屋后的树林里，我曾送你一个雕像吗？记得那天，你曾问我有关“一颗红豆”的故事吗？我现在，可以告诉你那个故事了！如果你不累，你就静静地听……

这封信只写到这里为止，下面没有了。初蕾读到这儿，早已泪流满面，而泣不可抑。泪水一滴滴落在信笺上，溶化了那些字迹。她珍惜地用衣角抹去信笺上的泪痕，再把信笺紧压在自己的胸口。转过头来，她望着致秀，抽噎着问：

“为什么这封信只写了一半？”

“我不知道。”致秀坦白地说，“我猜，写到这里，他的傻劲又发了，他可能觉得自己很无聊。而且，我想，他从一开始就不准备寄出这封信的，他只是满怀心事，借此发泄而已。”

“可惜，”初蕾拭了拭眼睛喃喃地说，“我无从知道那个红豆的故事了！”

“我知道。”致秀低语。

“你知道？”她惊愕地。

“记得去年夏天，石榴花刚开的那个下午吗？”致秀问，“我曾经说那朵石榴花就像你的名字。”

“是的，”初蕾低低的说，眉梢轻蹙，陷进某种久远以前的回忆里。“就是那个下午，致中到学校来接我，我们去了青草湖，就……”她咽住了。

“你知不知道，那天大哥也到学校来找你？”

“哦！”她惊呼着，记忆中，校门口那一幕又回来了，她坐上致中的车子，抱住他的腰，依稀看到致文正跳下一辆计程车，她以为是她眼花了……原来，他真的来过了！

“大哥在校门口，亲眼看到你和二哥坐在摩托车上去了。”致秀继续说，神情惨淡。“他一直想追你，一直在爱你，直到那天下午，他知道他绝望了。我们在校园里谈你，我想，他是绝望极了，伤心极了，但是，他表现得还蛮有风度。后来，他在校园的红豆树下，捡起了一颗红豆，当时，他握着红豆，念了几句古里古怪的话，他说那是刘大白的诗……”

“是谁把心里相思，种成红豆？待我来碾豆成尘，看还有相思没有？”初蕾喃喃地念了出来。

致秀惊讶地望着她。

“对了！就是这几句！原来你也知道这首诗！”致秀说。“我想，所谓红豆的故事，也就是指这件事而言，因为——我还有第二样东西要给你！”

她递了过去。一颗滴溜滚圆、鲜红欲滴的红豆！初蕾凝视着那红豆，那熟悉的红豆，那曾有一面之缘的红豆！“改天你要告诉我这个故事！”她说的，她何曾去窥探过他的内心深处？红豆！一颗红豆！红豆鲜艳如旧，人能如旧否？

致秀悄悄地再递过来一张信笺，信笺上有一首小诗：

算来一颗红豆，能有相思几斗？

欲舍又难抛，听尽雨残更漏！

只是一颗红豆，带来浓情如酒，

欲舍又难抛，愁肠怎生禁受？

为何一颗红豆，让人思前想后，

欲舍又难抛，拼却此生消瘦！

唯有一颗红豆，滴溜清圆如旧，

欲舍又难抛，此情问君知否？

她念着这首诗，念着，念着……一遍，二遍，三遍……然后，她把这首小诗折叠起来，把信笺也折叠起来，连同那颗红豆，一起放进了外衣的口袋里。她抬头看着致秀，她眼里已没有泪水，却燃烧着两小簇炽烈的火焰，她那苍白的面颊发红了，红得像在烧火，她脸上的表情古怪而奇异，有某种野性的、坚定的、不顾一切的固执。有某种炽热的、疯狂的、令人心惊的激情。她伸手握住致秀的手，她的手心也是滚烫的。

“我们走！”她简单地说，从椅子里站起身来。

“走到哪儿去？”致秀不解地。

“去找你大哥啊，”她跺了一下脚，不耐地说，“我有许多话要对他说！我还要——问他一些事情，我要问问清楚！”

“初蕾！”致秀愕然地叫，摇撼着她，想把她摇醒过来，“你糊涂了？他现在什么都不知道，听不到，看不到，感觉不到！……他完全没有知觉，怎么能够回答你的问题？难道夏伯伯没告诉你……”

“我知道！”初蕾打断了她，“我还是要问问他去！我有好多好多话要对他说！”她径直就向大门外面走，致秀急了，她一把抱住她，苦恼地，焦灼地，悲哀地大喊：

“初蕾，你醒醒吧！你别糊涂吧！他听不见，他真的听不见呀！”她后悔了，后悔拿什么信笺、红豆，和小诗来。她含泪叫，“我不知道你是这样子！我不该把那些东西拿来！我真傻！我不该把那些东西拿来！”

“你该的！”初蕾清清楚楚地说。“信是写给我的，小诗为我作的，红豆为我藏的，为什么不该给我？”她又往大门外走，“我们找他去！”

“夏伯母！”致秀大叫。

念苹慌慌张张地赶来了。

“怎么了？怎么了？”她问。为了让她们这一对闺中腻友谈点知心话，她一直很识趣地躲在屋里。

“夏伯母，”致秀求救地说，“她要去找我大哥！你劝她进去吧！”

初蕾抬起头来，坚定地看着母亲。

“妈，”她冷静地，清晰地，稳定地说，“你知道，我一直要去看他！我已经好了，我不发烧了，我很健康了，我可以去看他了！”

念苹注视着女儿，她眼里慢慢地充盈了泪水。点点头，她对致秀说：

“你让她去吧！她等这一天已经等了很久了！”

“可是……可是……”致秀含泪跺脚，“伯母，您怎能让她去？大哥现在的样子……她看了……她看了……她看了非伤心不可！她病得东倒西歪的，何苦去受这个罪？初蕾，你就别去吧！”

初蕾定定地看着致秀。

“他确实还活着，是吗？”她一个字一个字地问。

“是的。‘仅仅’是活着。”致秀特别强调了“仅仅”两个字。

“那就行了。”她又往门外走。

致秀甩了甩头，豁出去了，她伸手抓住初蕾。

“好，我们去！”她说，“但是，初蕾，请你记住，大哥已经瘦得不成人形，以前的风度翩翩，都成过去式了。”

初蕾站住了，凝视致秀：

“他现在很丑吗？”

“是的。”

她展然而笑了。“那就不要紧了。”她说，如释重负似的。

“什么不要紧了？”致秀听不懂。

“我现在也很丑，”她低语，“我一直怕他看了不喜欢，如果他也很丑，咱们就扯平了。”

致秀呆住了，她是完全呆住了。“怕他看了不喜欢”，天哪！讲了半天，她还以为他能“看”吗？


第十八章

初蕾和致秀赶到梁家的时候，已经是黄昏了。

初蕾一路上都很兴奋，反常的兴奋，不止兴奋，她还相当激动。可是，她却什么话都不说，只是用那对特别闪亮的眼睛闪烁着去看致秀，然后又用她那发热的手，紧紧地握着致秀。她不时给致秀一个可爱的微笑，似乎在对致秀说：

“你放心，我不会再闯祸了！”

但，她这微笑，却使致秀更加担心了。她真不知道，把初蕾带回家来，到底是智还是不智？

在梁家门口，她们才跨下计程车，就和刚下班回家的致中撞了个正着。自从杜家事件以后，初蕾和梁家的人就都没见过面。致中倏然见到初蕾，就不由自主地一愣。不论怎么说，当初他和初蕾玩过好过，初蕾那日大闹杜家，终于造成难以挽回的大祸，他总是原因之一，事后，他也深引为咎。现在，突然和初蕾重逢，他就有些慌乱、惶惑，甚至手足失措起来。初蕾却径直走向了他，她微仰着头，很文静，很自然，很深沉地注视着他，低低地说了一句：

“致中，好久没见了。”

致中的不安更扩大了，他望着面前这张脸，她瘦了，瘦得整个下巴尖尖的，瘦得眼眶凹了下去，瘦得双颊如削……但，她那对闪烁着火焰的眼睛，那因兴奋而布满红晕的面颊，那浑身充斥着的某种热烈的激情，使她仍然周身焕发着光彩。她看来那么熟悉，而又那么陌生。两个多月，她似乎已经脱胎换骨。在原有的美丽以外，却又加上了一份近乎成熟的忧郁。

“初蕾，”他嗫嚅着。“听说你病得很厉害，恭喜你复元了。”他觉得自己忽然变得很笨拙，那种尴尬和不安的情绪仍然控制着他。

她难以觉察地笑了笑。

“有件事情我要拜托你。”她说。

“是的。”他应着，心里有种荒谬的感觉，他们之间的对白，好像彼此是一对疏远而礼貌的客人。

“请你代我转告雨婷……有一天，我希望能听到她弹琴唱歌。”

“哦！”他傻傻地应着，不知道该说什么好。

“好了！”初蕾蓦然间脸色一正，眉间眼底，就布满了严肃和庄重。她伸出左手，拉住致秀，又伸出右手，拉住致中，沉声地说，“我们一起去看致文去！”

“噢！”致中一愣，飞快地看了致秀一眼。“你……你要去看致文？”

“是的！”初蕾坚定的点点头。“你们跟我一起来！”她语气里，有种强大的，让人无法抗拒的力量。“我有许许多多话要跟致文说，我希望——你们也在旁边，万一他听不清楚，你们可以帮他听！”

“初蕾？”致中愕然地看看她，又转头去看致秀。致秀给了他无可奈何的一瞥。于是，他们走进了梁家。

梁太太突然看到初蕾，真不知是悲是喜，是艾是怨，是恨是怜，她只惊呼了一声：

“初蕾！”

就立刻泪眼迷糊了。初蕾放开致秀和致中，她走上前去，用手臂圈住梁太太的脖子，紧紧地拥抱了她一下。认识梁家已经四年，这是第一次她有这种亲昵的举动。她做得那样自然，就好像一个女儿在拥抱妈妈似的。使那秉性善良而热情的梁太太，顿时就泪如泉涌。如果她曾怨恨过初蕾给梁家带来厄运，也在这一刹那间，那轻微的怨艾之情，就烟消云散了。

“我来看致文。”初蕾简短地说，用自己的衣袖去擦拭梁太太的泪痕，她仍然不记得带手帕。“他在他自己的房里，是吗？”她转身就向致文的卧房走去。

梁太太回过神来，她很快地拦住了她。

“让我先进去整理一下。”她说。

初蕾摇摇头，轻轻推开了梁太太，她挺了挺背脊，往致文的卧室走去，到了房门口，她回头看着致中、致秀和梁太太：

“请你们一起进来，好吗？”

她神色中的那份庄严，那份宁静，那份令人不可抗拒的力量，使致秀等人都眩惑了，都糊涂了，大家都身不由己地跟在她后面，走进了致文的卧室。

初蕾推开房门的一刹那，就被那扑鼻而来的药水味、酒精味、消毒药品味呛住了。但，她并没有停滞，她径直就走到致文的床边，站在床前，她定定地看着致文，一瞬也不瞬地看着致文——如果那个僵躺在床上，像一副骷髅般的躯体，还算是致文的话——她静静地，动也不动地看着他。

好一会儿，她只是站在那里，然后，她更近地移向床前。致文仰躺着，面色如蜡，颞骨高耸，头发稀稀落落的，似乎已脱去大半，眼睛紧阖着……整个面部，只像一具尸体，一具僵硬而无知的尸体，一具丑陋的尸体。他浑身还插满了管子，那些维持生命的必需品，就借这些管子流进他的体内。另外，还有些生命的渣滓，要借这些管子排出体外。他的双手，静静地垂在身体两边，那手臂上找不出肌肉，只是一层枯黄的皮，包着两支木柴，那手指佝偻着……使初蕾联想到老鹰的脚爪。

室内好安静，好安静，虽然有五个人，却几乎连呼吸的声音都听不到。致秀并没有看致文，她每日照顾致文，对他的情况状态已十分熟悉。她只是看着初蕾，她看不出她的思想，也看不出她的感觉。她那小小的、庄严的脸庞上，仍然是一片宁静与坚决。

“好，致文，我总算看到你了！”她忽然开了口，声音镇静而安详，甚至，还有着喜悦的味道。她再往前跨一步，为了接近致文的头，她在那床前跪了下来。她又说，“看到你，我就放心了，你知道，你跟我开了一个大玩笑，我以为你已经死了。还好，你活着，只要你活着，我就要告诉你好多好多话！”

梁太太不自禁往前迈了一步，想要阻止这徒劳的述说。致秀伸手拉住了梁太太，悄声说：

“你让她说，她已经憋了太久了。”

初蕾伸出手去，轻轻的抚摸了一下致文的面颊，就像在抚摸一个熟睡的孩子。她凝视着他，又开始说：

“致文，你实在很坏！你坏极了！我现在回忆起来，仍然不能不怪你，不能不怨你！你想想看，从我认识你和致中以来，我和致中又疯又闹，又玩又笑，我和你呢？我所有的知心话都对你说，我考坏了会来告诉你，我委屈了会来告诉你，我高兴了也会来告诉你。致文，你知道我是半个孩子，我始终没有很成熟，我分不出爱情跟友情的区分，我分不出自己是爱你还是爱致中。但是，致文，你该了解的，你该体会出，我和你，是在做心灵的交通，我和致中，是在做儿童的游戏！但是，你那该死的士大夫观念，你那该死的道德观念，你那该死的谦让和你那该死的自卑感，你迟迟不发动攻势，竟使我倒向了致中的怀里。”

她停了停，喘口气，她又说：

“今天致中也在这儿，你母亲你妹妹都在这儿，我说的每一句话，都挖自我的心灵深处，我要让他们都听见，都了解我在说什么。”她又顿了顿，“致文，或者，我不该怪你，不该责备你，不该埋怨你！原谅我，致文，我的老毛病又发了，我总是要把自己的错误，去推卸责任，迁怒于人。不不，我不能怪你！要怪，都怪我自己。这些年来，你并非没有表示，但是，你太含蓄了，你太谦和了，你使我误认为你只是个哥哥，而没想到你会是我的爱人！你知道我什么时候才开始醒悟的？就是那个早上，去杜家的早上，我打电话叫你来，那时，我就是要告诉你，我错了！我懂得你了！我了解你了！而且，我也了解我自己了！我知道这一年来都是错误，我所深爱的，实在不是致中，而是你！”

她的头轻仆在床沿上，泪水涌进了她的眼眶，她有片刻的沉默，然后，她又毅然地抬起头来：

“记得你躲到山上去写论文的那段日子吗？我每天和致中混在一起。但是，我那么想你，发疯似的想你，你母亲可以作证，我是天天在等待你的归来，不过，我那么糊涂，那么懵懂，那么孩子气，我并不知道这种期待的情怀就是爱情！没有人教过我什么叫爱情，记得你从山上回来的那天吗？在雨果，我看到你就快活得要发疯了！我告诉你我和致中的距离，我告诉你我心中的感觉，我告诉你我是一条鲸鱼……而你，你这个傻瓜，你怎么不会像你信里面所写的，对我说一句：‘我就是你的海洋，投向我！’你记得你当时说了些什么吗？你说了一连串致中的优点，要我对致中不要灰心，甚至于，你说：‘你放心，我去帮你把沙漠变成海洋！’哦！致文！你是傻瓜，你是天下最大的傻瓜！我是不懂爱情，你却连表示爱情都不会吗？”

有两滴泪珠落在床沿上，她抬起带泪的眸子，看着他那僵硬的、毫无表情的脸。

“你知道吗？我和致中后来已经那么勉强了，听到他的电话我会害怕，听到你的电话我就喜悦而兴奋了。多傻啊，我仍然不知道我在爱你！是的，我不能完全怪你，我也是傻瓜，傻透了的傻瓜！我后来自己批评过我自己，我是一条白鲸，不是梅尔维尔笔下的白鲸，我是一条白痴鲸鱼！是的，我是个白痴！你该怪我，你该骂我的！记得在那小树林里吗？你给了我一张印着石榴花的卡片，上面的小诗我早已背得滚瓜烂熟：昨夜榴花初着雨，一朵轻盈娇欲语，但愿天涯解花人，莫负柔情千万缕！致文，哦，致文！这就是你表示爱情的方式吗？我却把那‘解花人’三个字，误解是致中，认为这只是一张祝福卡！然后，你送了我那个雕像，你告诉我，你怎样不眠不休地为我塑像，记得吗？我那天哭得像个小傻瓜。我和致中在一起也常哭，每次都是被他气哭的。只有在你面前，我会因为欢乐和感动而流泪。但是，我这个白痴啊，我还不知道我在爱你！当你问我：‘你有没有把哥哥和男朋友的定义弄错？’我依然没有听懂！哦，致文，我多笨，我多傻，我多糊涂！该死的不是你！是我！我该死！我该下地狱！现在，我可以坦白地告诉你，也告诉致中，我从头到尾就弄错了！致中是我的哥哥，你，才是我的爱人！”

她吸了吸鼻子，眼睛仍然盯紧着致文。满屋子的人都听呆了，听傻了，听怔住了。大家都默不作声，傻傻地站在那儿倾听着，倾听一番最沉痛的、最坦率的、最真挚的、最热情的倾诉！

“记得你为我和致中吵架吗？你说过：如果我是你的女朋友，你不会让我掉一滴眼泪！那是第一次，我考虑过，你可能爱上了我。你知道，那时我曾经多么震动过，我心跳，我狂喜，我期盼……然后，那天你来我家看我，下巴上贴着橡皮膏，你说你和致中打架了，因为致中不肯跟我道歉。记得吗？我立刻就大发脾气了，我生气，不是因为致中不跟我道歉，而是气你。气你什么？我当时并不明白，后来我才想清楚了，我气你只想把我推给致中，气你乱管闲事，气你的——不想占有我！那天，你是真的把我气哭了，于是，你吻了我……”她大大地喘气，痴痴地看着他。

“你吻了我！致文，你不知道那一吻带给我的意义，你不知道我怎样发狂，怎样沉迷，怎样喜悦！我承认，你不是第一个吻我的人，我的初吻，是致中的。但是，和致中接吻的时候，我只在冷静地分析，他吻过多少人；冷静地思索，怎样可以让他不发现我是第一次！但是，你吻我的时候，我整个都昏了，都痴了。噢，致文，我是多么、多么、多么爱你啊！何以我始终不自觉？何以你也始终不能体会？那一吻原该让我们彼此了解了，可是，我那可怜的自尊心又作祟了，我怕你是在安慰我，因此，我多余地去问你为何吻我？傻瓜！你不会说你爱我吗？你却说，你会劝致中不要‘一时糊涂’！哦，致文，你使我又误会了，误会你只要把我推给致中！我气得那么厉害，我狂喊我恨你，现在想来，只因为爱之深，才恨之切呀！”

她凝视着他的脸，一瞬也不瞬地凝视着这张脸，这张木然的、毫无表情的脸，这张像僵尸一般的脸。她的声音已不知不觉地越说越高昂，越说越激动：

“后来，我和致中不来往了，你不知道，当时我反而有解脱之感，致中是对的，我和他之间，谁都没有爱过谁，那只是一场孩子的游戏。然后，在校园的红豆树下，致秀告诉我，你要出国了。你知道吗？我震惊得心都碎了，一想到你要离我远去，我就觉得世界完全空了！我说了许许多多你不该出国的理由，哦，致文，我是那么爱你哦！你的诗情，你的才气，包括你那份自卑的感情，你那半古典的文学气质，哦，致文，我实在是爱你啊！也在那天，你对我真正表示了你的感情。当你说‘走，为你走！留，为你留！’的时候，我感动得简直要死掉了。后来，在雨果，你又对我说：‘不是哥哥，哥哥不能爱你，哥哥不能娶你，哥哥不能跟你共度一生！’你知道吗？致文，这是我一生听到的最美妙的话！当你向我求婚的时候，我实在是千肯万肯，千愿意万愿意……但是，我多么该死啊！我那可恶的自尊心，我那可恶的虚荣心！只为了我对致中说过一句话：‘我不会姓你家姓！’于是，我又把什么都破坏了，致中的阴影横亘在我们之间，你误会我对致中不能忘情，又一次严重地刺伤我，我们彼此误会，彼此曲解，彼此越弄越拧，越弄越僵，于是，我跑走了！我原可以投向你，大喊出我心里的话，但是，我却把什么美景、什么前途都破坏了！”

她低下了头，把脸埋在掌心里，有好一会儿，她一动也不动。这长篇的敘述，说出了多少梁太太、致中，和致秀都不知道的故事。大家都呆站在那儿，浑忘身之所在。说的人是说得痴了，听的人是听得痴了。

她又抬起头来，她的目光死死地盯着他，她的声音里充满了激情：

“那天早上，我打电话给你，致文，你知道吗？我就是忽然间想通了，忽然间知道我一直爱着的是你了，忽然间大彻大悟了，我叫你来，就是要告诉你我今天说的话，要告诉你：我嫁你！你姓梁，我嫁你！你不姓梁，我也嫁你！你是致中的哥哥，我嫁你，你不是他的哥哥，我也嫁你！但是，致文，命中注定我要在那一刻听到父母的谈话，听到雨婷的存在，听到杜慕裳的存在！爸爸说：‘雨婷从初蕾手里抢走了致中’，使我又昏乱了，又迷失了，又伤了自尊了……所以，我跑到杜家大吵大闹了，事实上，我为妈妈的不平更胜于为我自己。但是，我想，你一定又一次误会了！致文，致文，是谁在播弄我们？是谁在戏弄我们？命运吗？不，致文，我们也做了自己性格的悲剧！你的谦让，我的骄傲，你的自卑，我的自尊……我们始终自己在玩弄自己！但是，致文，不管怎样，我们的下场不该如此凄惨，当我往水里跳的时候，只是一时负气，根本没有思想。而你，为什么要跟着我往下跳呢？难道像我这样一个糊涂、任性、自私、倔强的傻瓜，也值得你为我而生，为我而亡吗？致文，你傻，你太傻，你太傻，你太傻……”

她一口气喊出了几十个“你太傻”。然后，她忽然仆了过去，用双手捧住了致文的面颊，叫着说：

“现在，我来了！听着，致文！你听清楚，你母亲在这儿，致中在这儿，致秀也在这儿！他们都帮你听着！你听清楚！我今生今世，跟定了你！你醒来，我是你的，你不醒，我是你的，你活着，我是你的，你死了，我也是你的！不过，如果你竟敢死掉，我也决不独自活着。套用一句你的话：‘走，为你走！留，为你留！’我还要再加一句：‘生，与你共！死，与你共！’从今以后，我就跟定了你！跟定了你！跟定了你！跟定了你！你听到了吗？致文？再也没有力量可以把我从你身边拉开！我跟定了你！跟定了你！跟定了你……”

她狂喊着，激烈地狂喊着，痛心地狂喊着，不顾一切地狂喊着……梁太太终于走上前来了，她啜泣着去搂抱初蕾。在这一刹那，她才了解初蕾进门时给她的那个拥抱，她是完全以儿媳自居了。她哭着去搂抱初蕾，哭着去擦拭初蕾脸上的泪痕，哭着去抚平她的乱发……

忽然间，初蕾推开了梁太太，她扑向床边，睁大了眼睛去看致文。于是，梁太太和致秀致中，也莫名其妙地跟着她的眼光看去。于是，赫然间，他们惊奇地发现，有两粒泪珠，正慢慢地从致文的眼角沁出来，慢慢地沿着眼角往枕上滴落。于是，大家都屏住了呼吸，大家都惊呆了。从没看过这么美丽的泪珠，从没看过生命的泉水是这样流动的。于是，初蕾蓦然发出一声喜极的狂呼，她就直扑向致文，发疯般地用嘴唇吻着那泪珠，发疯般地吻着那闭着的眼帘，发疯般地又哭又笑，发疯般地喊着叫着：

“谁说他没有知觉？谁说他听不到？谁说的？谁说的？谁说的？”

她从床边跳起来，直冲向屋外，正好和那刚下班回家的梁先生撞了个满怀，她又哭又笑地抓着梁先生，又哭又笑地大喊着：

“打电话给我爸爸！快打电话给我爸爸！叫他马上来！叫他马上来！致文醒了！他听得见我……他听得见我……他终于听得见我心底的呼声了！”


尾声

这是一栋郊外的小屋。

小屋前，有个小小的花园，花园里，种满了各种各样的花朵。玫瑰、蔷薇、茉莉、九重葛、万年青、菊花、茑萝……简直数不胜数。

这正是五月，天气还不太热，阳光灿烂，而繁花似锦。在那花园深处，有一棵高大的凤凰木，凤凰木下，有张舒适的软椅，软椅上，坐着一个年轻人。他怀里抱着块木头，正在精心雕刻着什么。

不用猜，这当然就是梁致文。他额上微有汗珠，却舍不得那么美好的阳光，舍不得那满园的花香，他不想进屋子里去。但是，他有些累了，放下那雕刻了一半的东西，他仰躺下去，望着那棵凤凰木，忽然有所发现，他就急急地呼叫起来：

“初蕾！初蕾！你来看！”

初蕾从屋子里面跑出来了。她穿着件简单的家常服，腰上围着围裙，头发已经长垂腰际，随随便便地披散在脑后。她红润、健康、漂亮，而快活。

“什么事？”她奔到致文身边。“想进去了吗？我去把拐杖拿来！”

“不要！”致文伸手拉住她。“你看这棵凤凰木！”

她抬头向上看，凤凰木那细碎的叶子正迎风摇曳，整株树又高又大，如伞如盖如亭地伸展着。她困惑地说：

“这凤凰木怎样了？”

“像不像许多年前，你学校里那棵红豆树？”

她看着，笑了。

“是的，相当像。”

他把她的手拉进自己怀里。

“那是很多年很多年前的事了，是吗？”他问，微微有点感慨。

“那是上辈子的事，你提它干吗？”

“我在想，”他微喟着，“你实在不应该嫁给一个残……”

她一把用手蒙住了他的嘴，阻止了他下面的话。

“听我说！”她稳定地说，“前年，我在你床前又哭又说又叫，那时，我以为你死定了。可是，你会看了，你会说了，你又会雕刻了。明年，说不定你就会走了。即使你永远不会恢复走路，你也该知足了，最起码，你可以爱人和被爱。这世界上，还有什么事比这两样更重要呢？”

他凝视着她，是的，世界上，还有什么事比这两样更重要的呢？他实在不能再对命运有所苛求了！

屋里，有电话铃声传来，初蕾放开他，奔进屋里去接电话，一忽儿，她又跑了出来，脸上有副似笑非笑的表情。致文看着她，问：

“谁的电话？”

“雨婷。”

“有事吗？”

“她提醒我，再有一星期，就是小再雷的两岁生日！”她深思地看着致文，“致文，假如二十二年后，你来告诉我，你又有了一个爱人，我不知道我会不会有妈妈这么好的风度。”

“你决不会！”致文说。

“是吗？”她挑起了眉毛。

“你是一条白鲸，你会把我吃掉！吃得连骨头都不剩！”

她笑了，斜睨着他。“不要把人看得那么扁，如果你那个爱人像杜阿姨一样通情达理，说不定我也能接纳，等于多一个闺中知己，像妈妈这样，即使世俗不能接受，又怎么样呢？”她潇洒地甩思头，仿佛“那一天”已成“定局”。

“好，”致文抬着眉毛，望着天空。“谢谢你批准，二十二年后，我一定不让你失望，给你一个‘闺中知己’！”他说。

“你敢！”她大叫，顺手摘了一朵花，打在他的脸上，“想得可好！”他伸手抄住了这朵花，笑了。

“江山易改，本性难移！”他说，把小花送到鼻端去。忽然，他看着那朵花，呆住了。

“怎么了！”她伸过头去看。

“石榴花！”他出神地说，“我不知道你种了石榴花，我也不知道，又到石榴花开的季节了。”

她注视着那朵石榴花，微笑起来。

“大惊小怪！石榴花有什么稀奇？我这花园里还有稀奇的玩意呢！”

“是什么？”

“不告诉你！”

他伸手抓住她。“少故作神秘了！”他说，“你以为我不知道吗？去年年底，你在那边墙角偷偷摸摸地种下一颗种子，今年，它居然冒出嫩芽来了。我只是不懂，你为什么要种它？难道你没念过那首诗：‘泥里休抛取，怕它生作相思树’吗？”

“因为那是错误的！”她忽然羞赧起来，脸红了。“红豆树并不是相思树！”

“好，你种棵红豆树干什么？”

“那颗红豆——就是你的那颗。”她羞羞涩涩地、结结巴巴地说，“我只是种下去试试看，谁知道，它真的发芽生长了。我在想，它将来会长成一棵大树，等……咱们的孩子大了，或者会问我：‘妈，为什么院子里有棵红豆树？’我就会对她说：‘我要告诉你一个——一颗红豆的故事！’”

他怔怔地望着她。

“咱们的孩子？”他喃喃地问。

她蓦然间满面红潮，站在他面前，她把他的头揽入怀中，用双手紧紧地抱着他，让他的头贴在她的肚子上。于是，他立刻明白了！他抱紧她，喜悦地，激动地，狂欢地问：

“多久了？多久了？你居然不告诉我！”

“我也是——刚刚才证实哩！”她笑着，又低语了一句，“如果是个女儿，我要给她取个小名叫红豆。”

“如果是个男孩子呢？”他问，又自己接下去说，“我给他取个小名叫鲸生。”

“叫什么？”她没听懂。

“白鲸生的儿子，岂不是要叫鲸生？”

“你——”她笑开了，“真会胡说！不跟你乱盖了！”她转身跑开了。

于是，他也笑了。目送她那活泼、潇洒的背影，消失在房间里。他不自觉地抬起头来，从树叶的隙缝里望着天空。能爱人也能被人爱，这世界还能更美好吗？还能吗？一时间，他满胸怀都充满了感激之情。

阳光穿过了凤凰木那细碎的叶子，在他身前身后，洒下了无数闪亮的光点。

——全书完——

一九七七年十一月廿七日深夜初稿完稿

一九七八年一月十二日黄昏修正
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乔书培漫步在沙滩上。

是三月的末梢，阳光暖洋洋地照射在海面及沙滩上。那些白色的细沙，被阳光染成了一片金黄。海面上，像是敲碎了一海的玻璃屑，反射着点点光华，亮晶晶的，闪熠熠的，明晃晃的……炫耀得人睁不开眼睛。

乔书培敞着夹克，迎着那带着成味的海风，无意识地在海滩上走着。低着头，他看着自己在沙上留下的足迹，那单调的、清晰的、孤独的一行足迹。他微蹙着眉梢，陷在某种若有所待的沉思中。三月的末梢，天气仍然带着凉意，海边的风，吹扑在人身上，是凉飕飕的。这种季节，海边总是静悄悄的。不像夏天，这儿会充满了弄潮的孩子们，追逐嬉笑的少男少女，以及拾贝壳的、打水战的、又叫又闹的顽童们。夏季，这儿是孩子们的天堂。而现在，海边却阒无一人，只有他在这儿默默凭吊。

他数着自己的脚印，带着份寥落的、萧索的、酸楚的感觉。在海湾的另一边，就是渔船出海及归航的所在，码头上永远热闹喧哗。码头和小镇是相连的，这西部的小海港虽然已在最近繁荣了不少，却仍然维持着它朴拙的民风。而海湾的这一边，绵亘着沙滩与岩石，顺着海岸走，你似乎可以走到世界的尽头。他曾经走过，一小时，两小时，三小时，从日出走到日落……只是，那时候，印在沙滩上的足迹不是他一个人的，另一对细小的脚印总是追随在他身边，一路追随到世界的尽头。

而今，那对脚印呢？

他一凛，心头似乎被针刺了一下，抬起头来，他看着那海边耸立的岩石，那些巨大的石块，被海浪日夜扑打，被海风朝夕侵蚀，日复一日，年复一年，都挫磨成了不同的形状，有的像恐龙，有的像老鹰，有的像张牙舞爪的怪兽，也有的平坦光滑如一片石板。小时候，这儿是捉迷藏的好地方，只要躲进这些石堆里，好几小时都可以不被发现，当你渴望孤独的时候，这儿也是隐藏住自己的最佳隐蔽所。他曾经隐藏过。在那些巨石与巨石之间，有个仅可容人的狭小石缝，缝后有个小小的石洞，他给它取了个名字叫“鹰巢”，因为这洞的上面，就是那块直耸入云、状若老鹰的巨岩。这石洞是他的秘密，全世界，只有另外一个人会在这石洞里找到他。

他心底的刺痛在扩大，扩大成了一片迷惘的、怆恻的情绪。不由自主地，他背向海洋，往内陆的方向走去。他的脚步熟悉地走往那个方向，那片稀疏的防风林。防风林在海滩的外围，由许多像松树般的树木造成的。小时候总是疑惑，沙地上怎能长出松树？他以为松树是属于高山峻岭的。长大后，才知道这些并非松树，而是一种名叫木麻黄的植物。走进树林，他再深入了几百公尺，地上仍然是软软的细沙，沙上躺着一些无人注意的、像松果般的果实。他弯腰拾起了一枚。多年前，他也曾在这树林中游荡。他直起身子，耳边似乎听到一个细小的声音在说：

“我捡到一只小麻雀，它不会飞了。”

他猛地一惊，抬起头来，四面没有一个人影。阳光穿过树隙，在四周投下许多树木的阴影。他深吸了口气，小麻雀，是的，那是只不会飞的小麻雀。他似乎感到一只小手把麻雀放进他的手中。

“你会治好它，是不是？”

他带走了那只小麻雀，只为了那个信赖的声音。一星期以后，小麻雀长成了，他们把它带回林中，望着它振翅飞去。那是他和她第一件共有的东西，共有的希望，共有的祝福，和共有的欢乐。

他倚靠在树干上，迷茫地抬起头来，心里恍恍惚惚地想着拉马丁的诗句：“旧时往日，我欲重寻。”谁能寻回旧时往日？永远没有人能够！他透过那稀疏的树木，眼光直射向林外，搜寻地望向东方。在那儿！他又看到了那栋老屋！那栋古老而庄严的老屋！“白屋”，大家都这样称呼这幢老房子，因为，据说它最初是由白色的大理石片砌成的，后来，石片斑驳了，才补上了其他五颜六色的建材。“白屋”早就不是白色了，但，它依然那样壮丽，那样倨傲，那样带着它特有的傲岸的气质。它耸立在那儿，漠然地面对着海洋，面对着那块高大的“鹰岩”。

“白屋”和“鹰岩”像两个对峙着的巨人。他总把这栋房子称为“巨鹰之家”。奇怪“白屋”和“鹰”之间的关系，它的主人姓殷，面对着“鹰岩”，是有意，还是无意？小时候，总觉得住在白屋里的人又神秘，又幸运，又与众不同，似乎比所有的人都要高一等。现在呢？老屋的外墙早已灰败，上面爬满了绿色的藤蔓，拱形的窗口，看不到窗纱，也看不到人影。倨傲的老屋只剩下了一份难以描述的寂寞和冷清。昨天，父亲轻描淡写地说过：

“知道吗？白屋要拆掉了，有人投资，在这儿盖一家观光旅社。”

他凝视那老屋，那楼上是一排窗子，从右边数去的第三个窗口，有个女孩曾倚窗而立，有个女孩曾倾听海鸟的啁啾，有个女孩曾弹奏着钢琴，用软软的童音，唱一支好单纯、好细致的歌：

彩霞满天，

渔帆点点，

海鸟飞翔，

海浪腾喧，

对此美景，

惜取少年！

彩霞满天，

落日正圆，

今宵过去，

还有明天，

珍惜光阴，

把握少年！

是的，彩霞满天！这海岸是朝西的。每到黄昏，落日就又圆又大又灿烂，镶着一圈金边，往海面缓缓沉落。而满天云彩，全被落日染成了绚烂的、亮丽的、变幻莫测而光芒耀眼的色泽。从小，他就被海边的黄昏所捉住，他常常屏息地站在海边，一瞬也不瞬地注视着那落日沉进海洋和那满天的彩霞，逐渐变成黝黯的暮色，体会着造物的伟大，宇宙的神奇和那日升日落、潮来潮往的玄妙……他常看得那么出神，那么专注，以至于忽略了身边那小小的“影子”。是的，她是他的“影子”，曾伴着他看落日，伴着他看彩霞，伴着他迎接暮色……

如今，那女孩呢？他闭上眼睛，不由自主地一挥头，过去的都过去了！弹琴的女孩，捡小麻雀的女孩，白屋里的女孩，到岩洞里找他的女孩，陪他看落日的女孩，跟着他走往世界尽头的女孩……是已经消失了，再也找不回来了。他垂下眼睛，强迫自己把目光从“白屋”上移开。用脚尖踢了踢脚下的沙子，他无意识地呼出一口气，抬起脚来，他离开了那伫立之地，在林中茫无目的地走着。他似乎走了很长的一段路，然后，他忽然站住了，记忆的底层，有一点小火花在闪动。他四面搜寻，终于，他看见了那棵林中最古老的大树，有虬结的树干，如云如盖如亭的枝丫和树叶，他奔了过去，用手扶着那树干，他围绕着它找寻，树干上有层青苔覆盖，他小心地去剥落那青苔，然后，他找到了！在树干的根部，有块老早老早被刀子削剥的痕迹，那痕迹上，是一片模糊的阴影，仿佛可以看出字迹。他蹲下身子，仔细地去辨认那用蓝墨水写下的字，什么都看不清了！只是一片模糊的阴影，一些污染的痕迹，没有字，没有蓝墨水，他瞪视那痕迹，在内心的刻版上，却清楚地重印出那两行字：

女生爱男生，羞羞羞！

殷采芹爱乔书培，羞羞羞！

就为了这两行字，当初这儿曾经发生多大的一场“战争”，他一个人打三个人，被打得鼻青脸肿昏天黑地，简直是第三次世界大战。他还记得自己被打倒在地上，躺在那儿动弹不得，肇祸的人一哄而散。然后，就是她了，那女孩悄悄地、怯怯地、无声无息地靠近了他，拿着条小手帕，枉然地想弄干净他脸上的血痕和污渍。而他，他怎样呢？他对着她一阵狂吼大叫：

“走开！你这个倒霉鬼！碰到你就倒霉！你最好离我远一点！走开！走开！”

至今记得她当时的神情，小脸蛋涨得通红，乌黑的眼珠被一池清泓所淹没，小嘴巴瘪呀瘪的，终于“哇”的一声，痛哭着跑走了。

这就是当年的自己！有一颗坚硬的、残忍的心！有一副倔犟的、鲁莽的个性！有一份易感的、可怜复可叹的自尊！从小，他就是个孤僻的、矛盾的怪物！怎么值得一个女孩毫无理由地崇拜和关怀？

他轻叹了一声，为了那无知的童年。然后，靠着树干，他在沙地上坐了下来，仰起头，他望着那树叶隙缝里的天空，这正是彩霞满天的时候，落日洒下了无数的金色光点。低下头，他看着地上的细沙，那带着些儿湿润的、白色的细沙，他不知不觉地拾起一枝枯枝，在沙上无意识地写着字：

殷采芹，殷采芹，殷采芹，殷采芹……

他写了无数个“殷采芹”，当面前的沙地写满了，他就一个名字盖在另一个的上面，继续写着，直到那脆弱的树枝折断了。那清脆的折裂声使他微微一震，他终于抛掉了树枝，慢吞吞地把头扑在弓起的膝上。

海浪扑击着岩石，在喧嚣着。海风穿过了树林，在低吟着。他坐在老树干的下面，默默地咀嚼着那个名字，回忆着那个名字，思想着那个名字：殷采芹，殷采芹，殷采芹……殷家的女孩！白屋里的女孩！殷采芹，殷采芹，殷采芹……他的记忆被带回到许许多多年以前。那些记忆是一个片段接一个片段，像海浪般一波又一波，对他纷纷地、汹涌地、前仆后继地卷了过来。
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乔书培第一次到这个西部的小海港，才只有六岁。

他是跟着父亲乔云峰迁居到这儿来的。当时，这儿的某机关需要一个办文书工作的人，相当于秘书的职位，说起来不算什么好工作，待遇低，又远处荒凉的海滨。但是，乔云峰却毅然放弃了台北的都市生活，带着他扑奔这远迢迢的陌生小镇。乔书培不知道父亲为什么作这样的决定，只隐约地明白，这件事和母亲的弃他们而去有重大的关系。母亲，母亲在他印象里已只是一个模糊的影子，像水雾里的一颗寒星，朦胧、遥远、虚幻而美丽。他总记得母亲有对含愁的眸子，总记得她离去之前常常抱着他暗暗饮泣，总记得她和父亲间曾有一段长时期的冷战……然后，她走了，不再回来了。然后，乔云峰把他带到了这个遥远的小海港。

到达这儿的第一天，他们住进了公家配给他们的宿舍，一栋好简陋好简陋的小屋，竹床、竹椅、竹书架……四壁萧然。至今，乔书培记得父亲把他拉到面前，严肃而郑重地盯着他，用近乎沉痛的语气，一个字一个字地说：

“这是一个新的开始，书培。从此，你只有父亲，没有母亲，就让我们父子二人相依为命。我们会过得很清苦，不过，我会教育你成一个独立自主的男子汉！”

这样，乔书培开始了他那海港中的童年。

第一次见到殷采芹是他念小学一年级那天。

那天，因为下午要新生训练，本来只上上午班的一年级新生，增加了下午的课程。因而，学校命令全体学生都要带“便当”。那真是漫长的一天，是记忆深刻的一天，是尴尬而难挨的一天！

便当是父亲给他准备的，乔云峰父兼母职，原就十分生疏，那便当的饭是从公家大厨房里盛来的，上面只有一些肉松、酱瓜和几丝辣椒萝卜干。乔书培不在乎他的饭盒寒酸，他深知父亲已经尽了他的全力。只是，上课第一天，他紧张得什么似的，所有的同学他都不认得，而那些同学彼此间都是邻居，大家熟悉得很，有说有笑有闹，只有他，孤零零的没有人理。而这些孩子中，有个长得又高又壮又结实的男生，显然是孩子头儿。乔书培不知道他的名字，只听到所有同学都叫他“小老鹰”。乔书培不明白这外号怎么来的，那孩子浓眉大眼，声音洪亮，一点也不像老鹰，倒像只老虎。

事情发生在吃午餐的时候。全班都坐定了，老师在台上喊了一声“开动”，大家就都打开便当吃饭。老师很威严，全班都怕老师，吃得好安静，只有“小老鹰”还不时发出吃吃的笑声。乔书培打开便当后，就整个人都呆住了。因为，父亲居然忘记给他放一双筷子或是一把汤匙，那饭盒里除了饭菜之外，什么都没有。

老师站在台上，很严肃地走来走去，不时命令着：

“快点吃！限你们十分钟之内吃完！”

他瞪着便当，急得头上冒汗，就不知道这种情况该怎么办才好。可不敢“报告老师，没带筷子”，怕老师骂，又不敢“不吃”。最后，他一急之下，居然埋着头，像小狗般“啃”起“便当”来了。一口一口地，伸舌头去舔那饭盒中的饭，只希望没有人注意到他的“狼狈相”，只希望那盒便当快点“舔”完，偏偏肉松沾上了鼻子，辣椒又呛了喉咙，他憋着气，既不敢咳嗽，也不敢出声音，怕引起别人注意……但，毕竟有人注意到了，那只该死的“小老鹰”！只听到他那洪亮的嗓子，大嚷了一句：

“哎呀！他和野人一样吃饭！像我家的大狼狗！”

一时间，所有同学的目光都向他射了过来，他惊慌失措地抬起头，鼻子上沾着肉松，喉咙里噎着饭，只听到满堂一阵哄然大笑，同学都像看见什么稀奇怪物似的，指着他又笑又叫又说。教室里的安静再也维持不住了，严肃的气氛也消失了，有的同学跳到桌子上去了，有的把椅子摇得稀里哗啦响，有的鼓着掌唱歌似的叫：

“大狼狗！大狼狗！大狼狗！”

老师站在讲台上，很生气地拍着桌子叫：

“安静！大家坐好！安静！”

但是，没有人再听老师的，大家越笑越凶，笑得老师的声音都听不见了。乔书培呆坐在那儿，只觉得脸上发烧，一直烧到脖子上，连眉毛都发烫了。他真恨不得当时就从这教室里消失，当时就有个地洞让他钻进去……大家逐渐笑得忘记了原因，只是你推我攘地闹个不停。混乱中，他忽然觉得有人在轻轻地拉他的衣服，他回过头去，立刻接触到一对好温柔好腼腆的目光，有个小女生正悄悄地站在他后面，在他还没醒悟到她的来意以前，他就感到她飞快地把一样东西塞进了他的手中。他低头一看，是一双筷子！再也描述不出他那一瞬间的惊喜和感激！等他抬起头来时，小女生已经红着脸躲开了，他只注意到她有对又黑又亮的眼睛，和一副怯生生的模样。

他始终记得那双筷子，和那筷子引起的后患。

那双筷子是与众不同的，是用红漆木做的，上面有雕花，筷子很短，显然专门为了放在便当里用的。两支筷子之问，有一根细细的银链子相连接，又小巧，又精致，又讲究。那天放学的时候，他特地跑去找那个小女生，要把筷子还给她，谁知，她却和那个“小老鹰”手牵手地走掉了。

第二天，父亲竟糊里糊涂地把这双筷子放在便当盒中，根本没有追究它的来历，也没有为他另外准备一双。于是，他只好继续用这双筷子吃饭。那天，老师并没有在教室里监视他们，大家就有吃有笑有玩有闹的。谁知道，饭才吃了一半，他就觉得有个阴影罩在自己的头上，他本能地抬起头来，一眼看到“小老鹰”正像铁塔般站在他身边，恶狠狠地盯着他，大声责问：

“你为什么偷我的筷子？”

“你的筷子？”他讷讷地问，不知所措，“这……这不是你的筷子！”

“还说不是我的筷子！”小老鹰怒吼，声震四邻，所有同学的注意力又集中到他身上来了。

“你把筷子拿出来！这有银链子的筷子只有我家有！你偷我的筷子！你是小偷！小偷！小偷！小偷……”他一个劲儿地大吼着，一迭连声地吼着，“小偷！小偷！小偷！”

“我不是小偷！”他急急地声辩，头上又冒汗了，全班同学都瞪着他，他急得不知该如何是好。放眼看去，同学都围了过来，黑压压的一群人，小女生也不知道躲在何处。“我不是小偷！不是！不是！”

“这筷子是你的吗？”小老鹰咄咄逼人。

“不……不……不是。”他越急，话就越说不清楚，“是……是……是人家的。”

“哈！是人家的！你说了！你偷来的！”小老鹰抓住了他胸前的衣服。

“我没有偷……没有，没有，没有！”他忍无可忍了，脸涨红了，脖子也粗了，奋力想挣脱小老鹰的掌握。在急怒之中，他伸手对那逼视着自己的脸孔一把抓了过去。于是，一场混战立即开始了，对方的拳头像雨点般挥向了自己。同学们惊天动地地吼叫着：

“加油！加油！加油！殷振扬加油！殷振扬加油！加油！加油！加油！……”

桌子翻了，椅子倒了，他个子小，被小老鹰压在地上，打得他浑身都痛不可忍。他愤怒极了，愤怒得完全没有思想，没有意识，也没有理智了。急切中，一切原始的本能都发作了，他忽然张开嘴，对小老鹰的手臂一口咬去，小老鹰杀猪似的尖叫起来，他却死命地咬住不放，越咬越紧，越咬越重……然后，他忽然觉得四周安静了，只有小老鹰在狂喊狂叫：

“他是只狼狗！他咬人！哎哟！哎哟！……”

在小老鹰的狂叫声里，传来老师严厉的怒吼：

“乔书培，松口！”

他惊慌地松了口，躺在地上，仰视着老师。从没看过那么严厉的目光，那么责备的眼神。老师伸出手来，一手一个，把他和小老鹰都从地上拎了起来。看看这个，又看看那个，老师声色俱厉地问：

“是谁先动的手？”老师的目光停在小老鹰脸上，“殷振扬，一定是你！你怎么永远不学好？留了一级了，还不好好读书，就会打架……”

老师的话没说完，乔书培开了口：

“是我先动的手。”

“什么？”老师惊愕地瞪着他，“是你？”

“是我。”他简单地说，倔犟地挺立在那儿，本来就是他先去抓小老鹰的，他想。老师有些糊涂了，小老鹰立刻理直气壮地抬起头来，大声说：

“是他！是他先动手！他是只狼狗！他咬我！老师，你看！他把我咬出血来了！他还是小偷，他偷我的筷子，他是小偷……”

“我不是！”乔书培挺直了背脊。

“不是他偷的，”有个细细小小的声音，蚊子叫般地哼了出来，“筷子是我送给他的，不是他偷的！”

乔书培看过去，小女生怯怯地站在屋角，脸红红的，眼睛亮晶晶的，声音细小得谁都听不清，见鬼，你不会说大声一点吗？

“他偷东西！”小老鹰还在吼，“是他！是他！是他！他是小偷，他是狼狗……”

“你是猪八戒！”乔书培对他喊了回去。

“住口！”老师大叫，“两个都不是好东西！又打架，又说脏话，每人罚站三小时，写注音符号一百次！现在，给我到黑板前面去罚站！去！”

于是，那天，当全班都在上课，他却挺立在黑板前面，脸对着黑板，一动也不动。小老鹰似乎并不以为意，不时回头对同学伸舌头，引得同学们吃吃发笑，也不时投给他一个恶狠狠的目光。他却认为是奇耻大辱，而且，又委屈，又恼怒，浑身又痛不可当。心里又急，因为衣服撕破了，不知道回去对父亲怎么讲。这样，好不容易挨到下了课，同学都散了，老师才把他叫下来，简单明了地说：

“乔书培，再发现你打架，就开除你！一连两天，都是你在惹麻烦，看你长得眉清目秀，怎么不学好？怎么开口咬人？只有狗才咬人，懂不懂？”

“他就是狗！”小老鹰又在一边插口。

“殷振扬！”老师吼了一句，于是，小老鹰不再说话，只回过头来，对他不怀好意地、轻蔑地、神气活现地做了个鬼脸。

殷振扬，殷振扬，乔书培在肚子里反复记这个名字，殷振扬，我会报复，总有一天，我要报复！等我长得和你一样高，等我的拳头和你一样硬，我必定要报今日之仇！必定要报你今日带给我的耻辱！

“好了，”老师结束了他的教训，“都给我回家去！”

乔书培回到书桌边，默默地整理着书包，同学都走光了，殷振扬也不知何处去了。他闷着头收拾书本、铅笔盒、便当……然后，他听到一阵细碎的脚步声，悄悄地、慢慢地挪近到他身边，他抬起头来，是那个小女生！穿着学校的制服，白衬衫、白裙子，那衣裙就是与众不同，质料又白又细致。她的那张小脸也硬是与众不同，皮肤又嫩又光滑。她站在那儿，微微地喘着气，嗫嗫嚅嚅地低语：

“你……以后不要和我哥哥打架，你打不过他，他……他是很厉害的，你……”

好哇！原来这小女生是殷振扬的妹妹！怪不得她说话像蚊子叫，不肯挺身而出帮他洗刷“小偷”的罪名！他瞪着她，你哥哥厉害，总有一天我比他更厉害！用不着你来帮他耀武扬威！他想着，咬紧牙关，一语不发，他从书包里找出那双筷子，递到她面前去。

“还给你！”他粗声粗气地说。

她往后退了一步，眼睛睁得大大的。

“不，我家有好多，这双送给你！”

他瞪着她，送给我？谁稀罕？谁要你殷家的东西？你哥哥冤我是小偷的时候，你为什么不大声说清楚呵？用了你家的筷子，又成了小偷，又成了狗，又挨了揍，又撕破了衣服，又被老师罚站，又被指责为不学好……倒霉！倒霉的筷子，倒霉的小女生！一刹那间，昨日对她所有的那份感激之情，都已烟消云散。孩子的喜怒原是那样明显，孩子的爱憎原是那样易变，孩子的是非原是那样朦胧……他抓起那双筷子，对她重重地扔了过去，嘴里大声地嚷着：

“谁稀奇你家的东西？谁稀奇你家的臭筷子？拿去！”

筷子落在地上，银链子发出一串清脆的响声。小女生的脸孔倏然雪白，嘴唇瘪了瘪，眼睛里有了水雾，那小嘴唇却抿得紧紧的，倔犟地忍住泪水，她挣扎着说了句：

“我……不敢跟老师讲，哥哥……他会打我！”

乔书培没有理她，抓起自己的书包，他冲出了教室，一口气跑得老远老远，把那个泪汪汪的小女生单独留在那暮色苍茫的教室里。

这小女生就是殷采芹。
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虽然上课的第一天就引起了一场风暴，但是，接下来的学校生活，对乔书培而言，倒是很轻松也很光彩的。事实上，在进学校以前，那学文学的父亲早已给了他相当多的教育。乔云峰隐居到海港来之后，一心想当一个作家，白天上班，晚上就孜孜不倦地写作。乔书培耳濡目染，六岁已看完《格林童话》，知道安徒生和《西游记》。学校的课本对他是太简单了。第一次月考，他就拿了个第一名。接着，他在全校一年级作文比赛中又拿了第一，图画比赛中再拿第一。他成了班上一个特殊的人物，成了师长们夸赞的人物，也成了部分同学崇拜而另一部分同学嫉恨的人物。不知何时开始，班上同学就成了两派，一派的头儿是乔书培，另一派的头儿就是殷振扬。这两派在以后小学六年的生涯中，一直是势同水火。

开学以后没多久，乔书培就知道殷振扬兄妹是住在“白屋”里的。白屋，那耸立在海边的“巨厦”，一直像有股魅力似的吸引着乔书培，每次在海边追逐嬉戏，或在防风林里捉迷藏时，他都会忽然忘形地对着那栋“巨厦”默默出神。那两层楼高的建筑物，有许多方形石柱，又有许多圆形拱门……总使他联想起童话里的古堡，幻想里面囚禁着一个公主、一些英雄，还有地牢、巨斧、铁链……种种残酷的刑具。当这些刑具出现的时候，殷振扬总是手持利器的那个大坏蛋。至于殷采芹呢，她在“白屋”中扮演的角色是模棱的，他总无法把她想成白屋的主人，倒像是白屋里的囚犯。

那时，乔书培最要好的两个同学，一个绰号叫“小胖”，因为他长得圆圆胖胖的很逗人喜爱。另一个叫“阿松”，长得又黑又壮，是班上的体育健将。他们三个常常结伴在海边玩，拾贝壳、捉迷藏、赛跑、游泳、钓鱼、爬岩石、钻岩洞……海边就有那么多做不完的游戏。一天，当他们在防风林里比赛爬树的时候，忽然，从白屋里传来一阵美妙的钢琴声，琴声悠悠扬扬如水珠奔湍，如海浪敲击岩石，一忽儿细碎如小鸟啁啾，一忽儿又激烈如万马奔腾。乔书培从小对音乐艺术方面就有种与生俱来的兴趣，他不禁听得发呆了。

“你知道这是谁在弹琴吗？”小胖问。

“是谁？”

“是殷采芹的妈妈。”

“也就是殷振扬的妈妈？”他问。

“不是。”阿松整个身子都吊在一棵树枝上，两手攀着枝丫，在那儿晃呀晃的，“原来你根本不知道老鹰家里的事，你真笨！”

“老鹰是谁？”

“老鹰就是殷振扬的爸爸，大家都叫他老鹰，他很凶，也很有钱，我们学校的风雨球场就是老鹰出钱盖的，所以，连校长都怕老鹰，殷振扬才那么神气。”

“老鹰不是殷采芹的爸爸吗？”

“当然是啦！”

“那么，殷采芹的妈妈为什么不是殷振扬的妈妈？”

“我爸爸说，”小胖傻呵呵地插嘴，“白屋有好多好多个妈妈！”

“白屋怎么会有妈妈？白屋是房子哩，傻瓜！”阿松说。他已经八岁了，乡下孩子学龄早晚不一，他显得比小胖成熟多了。“是殷采芹有好多个妈妈。”

“哦？”乔书培睁大眼睛，还是没听懂。但是，欣羡之情，就不自禁地油然而生了。“有好多妈妈，真好啊！”

“才不好呢！”阿松说，“我妈说，殷采芹的妈妈常被殷振扬的妈妈欺侮，因为她是老二。现在，老鹰又有了个老三，也好凶好凶。老三不敢欺侮老大，就天天欺侮老二。所以，我妈说，殷采芹的妈妈是个倒霉鬼，总有一天会给殷家的大老鹰小老鹰吃掉。”

“什么叫老大老二老三？”乔书培问，他完全弄不清楚，只模糊地体会到殷采芹有个会弹钢琴的妈妈，这妈妈似乎是这“古堡”里的“囚犯”了。

“你连老大老二老三都不懂？”阿松瞪大了眼睛，大惊小怪、老气横秋的。

“我懂。”小胖又接嘴，“我家也有老大老二老三。我是老大，我妹妹是老二，我弟弟是老三。不过，我家的老二最凶。”

“你懂个鬼！”阿松打断了他，“又不是讲小孩子，是讲妈妈！”

“妈妈为什么也有大小？”

“当然有大小，”阿松一副“万事通”的样子，“我妈妈就比你妈妈大。”

“我懂了。”小胖说，“你妈妈是老大，我妈妈就是老二了。”

阿松从树枝上跳下地来，用手抓了抓脑袋，显然，他也被闹糊涂了。为了掩饰他自己的“困惑”，他转移了大家的目标，大声说：

“来！我们来比赛跑，看谁先跑到那棵神仙树下面！输的人请吃冰棒！”

神仙树指的是林中那棵老古树，因为它生得张牙舞爪，又巨大如亭，不同于防风林里那些秀气斯文的木麻黄，所以就被称为“神仙树”。

于是，孩子们开始争先恐后地奔跑，吆喝着，呼喊着，穿梭于树林之内，谁都忘了再去追究“老大老二老三”的问题。

不过，从这次以后，每当乔书培看到白屋，每当他听到白屋里流泻出来的琴声，他都会为这“古堡”幻想出一个“囚犯”，那就是殷采芹的妈妈了。为了“同情”这个“囚犯”，他对殷采芹的“敌意”（为什么会有敌意，他自己也闹不清楚了）也消失了很多。而真正和殷采芹做“朋友”，还是开始在那只受伤的小麻雀身上。那时，他们已经升到三年级，乔书培早已是全校闻名的“神童”了。

那天黄昏，乔书培刚和小胖分手，一个人逗留在防风林里面，收集着“松果”（事实上，是木麻黄的果实）。他收集松果，是要做一件“艺术品”。乔云峰刚教过他把鹅卵石漆成不同的颜色，使他初窥到“化腐朽为神奇”的窍门。立即，他举一反三，想用松果、贝壳、珊瑚、石头……来一一试验。他弯着腰，细心地找寻着松果，他要外表生得整齐而硕大的。正在他专心收集的时候，他听到了那个声音，那细嫩、稚气、娇弱的声音：

“我捡到一只小麻雀，它不会飞了。”

他站直身子，就看到殷采芹那瘦瘦小小的身影，站在他的面前。她默默地瞅着他，眼神里有着单纯的信赖和崇拜，她双手紧紧地捧着一样东西，那只小麻雀！他不由自主地伸出手去，她立刻把那正发着抖的小东西郑重地放进他的手心里，肯定而依赖地说：

“你会治好它，是不是？”

他觉得有股异样的感觉蹿进了他内心中。稚龄的孩子根本不解男女之情，可是，这温柔信赖的声音却鼓动了他的男儿气概和英雄感。女孩子真没用，一只小麻雀都弄得她束手无策！他想着，虽然自己也对掌心里那蠕动的小东西有些不知所措，却硬着头皮不肯表示出来。

“让我看看它怎么了？”他粗声说。

“我看过了，它的翅膀断了！”

翅膀断了？他吓了一跳。小麻雀的翅膀断了，他又能怎样？但是，他依然煞有介事地检查了一番，果然，那小麻雀的一边翅膀折了，显然是顽童们用弹弓射击的结果。他把它放在沙地上，它徒劳地扇动着未折的翅膀，在沙上小步奔走，看来是可怜兮兮的。他观望了一会儿，思索着童军课上教过的“急救”方法。

“要上夹板！”他说。

“我去找根树枝来！”她很快地说。

于是，他们坐在那软软的沙地上，用树枝和殷采芹系头发的毛线，忙着给那小麻雀包扎、上夹板，忙了个不亦乐乎。整整弄了一个多小时，才算把那翅膀给固定了。小麻雀在他们手心中不住扑动，吱吱喳喳地叫个不停。殷采芹就像哄婴儿似的，不住口地说：

“乖乖，别动呵！乖乖，绑好就不痛了呵！乖乖，好可怜呵！乖乖，不要哭呵！……”

他用一种崭新的感觉，惊讶地体会到一个女孩儿的温存和细致。然后，他忘了他的松果，忘了他的“艺术品”，忘了他的贝壳和珊瑚……当暮色来临的时候，他带回家的，是那只受伤的小麻雀。

“我带回去治好它！”

于是，他和殷采芹之间，有了一份共有的秘密。秘密的喜悦，秘密的希望，秘密的祝福和秘密的关怀。整整一星期，他早上一到学校，殷采芹就会远远地跑过来，热心地、悄悄地问一句：

“怎么样？”

“好些了！”

她会满足地跑开，整个小脸庞上，都绽放着光彩和快乐。这样，一星期后，他们把小麻雀带回树林，拆掉夹板，两颗小脑袋挤在一块儿，两对眼睛热烈地盯在麻雀身上，两双小手忙不迭地去拨弄那东倒西歪的小身子，两人嘴里，都不停地呼喊着，鼓励着：

“飞呀！快飞呀！飞呀！举起翅膀来飞呀！飞呀！飞呀！飞呀！……”

小麻雀扇动着翅膀，在沙地上摇摇摆摆地漫步，怀疑地昂起头东张西望……然后，它终于恢复了信心，大自然在呼唤它，白云在呼唤它，广阔的蓝天在呼唤它……它骤然仰首，发出一声尖锐的、喜悦的清啼，就“扑啦啦”一声振翅飞去。他们两个不约而同地抬起头，目送它飞向那白云深处。一刹那间，两双小手紧紧地握在一起，两人在树林内跳着，叫着，欢呼着：

“它会飞了！它会飞了！它会飞了！”

这是一个开始。从这一天起，乔书培发现殷采芹成了他的影子。孩子们还不知道男女之嫌，也不懂得异性相吸。两人只是天真烂漫地玩在一块儿。殷采芹正在学钢琴，放学后，她还常常留在音乐教室练琴，那练习曲单调而枯燥，常常要一次又一次地重复弹奏。乔书培说：

“难听死了！你妈妈弹的比较好听！”

“我也会弹歌曲！”殷采芹说。

“不信！”乔书培昂着下巴。

于是，殷采芹弹了一支《彩霞满天》，她边弹边唱，声音婉转动听。又弹了一支“月色昏昏，涛头滚滚，恍如万马，齐奔腾……”她还不会弹和音，常用单手弹奏。那琴声虽单调，却依然悦耳。乔书培羡慕极了，叹息着说：

“如果我也会弹，就好了！”

“我教你！”殷采芹立即热心地说，“你来试试看！”她拍拍身边的长板凳。

乔书培在她旁边坐了下来，用手指按着琴键，“多米索米，多米索米，多米索米……”他跟着她笨拙地练习，手指僵僵的完全不听指挥，“多米索米”变成了“多法索法”。她急了，脸就涨红了，她是最容易脸红的女孩儿。她不住口地说：

“不是这样的，唉唉，不是这样的……”

“是怎么样的嘛？”他不耐烦地叫，有些恼羞成怒，“你根本不会教，你笨死了！”

她睃了他一眼，清亮的大眼睛里充盈着歉意，好像这真的都是她的过失一般。

“是这样的……”

她搬动他的手指，去按在正确的琴键上。一个手指一个手指地去搬动：多米索米，多米索米……她那小小的手扶在他粗壮的手指上，多米索米，多米索米！她的脑袋也随着他手指的动作往下一俯一俯地急得满头大汗，比她自己弹琴费力了一千倍。多米索米，多米索法……唉唉，又错了。

“不学了！”他生气地敲着琴键，“不好玩。”

“我们再来过，”她安慰地说，又去搬动他的手指，“你看，这样按，慢慢来，你不要急，我刚学的时候，没有你一半好，真的！没有你一半好，真的！”

她一再重复“没有你一半好”，眼睛睁得大大的，眼光里是一片坦白与真挚。于是，他又去按那琴键：多米索米，多米索米……直到音乐教室门口，传来一阵嘲弄的大叫声：

“好哇，男生爱女生！”

他跳了起来，回过头去，一眼看到那阴魂不散的殷振扬和他的三个跟班正站在门口。殷振扬双手叉腰，气势汹汹地瞪着他，又跳又叫又吼：

“乔书培，不要脸，一天到晚跟着我妹妹，你不要脸，男生爱女生，你不要脸！”

“我才没有跟她！”他怒吼着，“你才不要脸！”

“你不要脸！”殷振扬叫到他脸上来，“你是大狼狗！”

“你是猫头鹰！”他吼了回去。

“你是黄鼠狼！”

“你是臭老鹰！”

“你是大鲨鱼！”

“你是八脚鱼！”

“你是王八蛋！”

“你是王八蛋！”

“……”

这样对叫的结果，又是一次“世界大战”。和往常许多次的战争一样，乔书培挂了彩，鼻青脸肿，浑身伤痕累累。最后，老师赶来了，两人一起处罚，再打十下手心。殷振扬个子高大，皮肤也粗厚，挨十下手心满不在乎。他却被打得手心通红，好几天握笔都握不牢。那肇祸的殷采芹，只能眼泪汪汪地站在旁边，无助地在裙褶里绞着双手。事后，那女孩会挨呀挨地挨近他，好抱歉好抱歉地、低声下气地、乞谅地、讨好地说：

“我妈妈有白花油，擦一点就不痛了，下课以后，我回家去拿给你！”

“走开！”他没好气地叫，“都是你！你能不能离我远一点！讨厌！”

殷采芹低下头去，前额的一绺头发垂下来，遮住了眼睛，她默默地、一声不响地走开了。他望着她那娇娇怯怯、瘦瘦小小的影子，心里有些儿不忍，看到她肩膀微微抽搐，而那背脊却依然倔犟地挺直着，他就更不忍了。于是，他粗声粗气地叫了一句：

“过来！”

殷采芹蓦然回首，脸庞发亮。

“放学后罚你陪我去捡贝壳，我要捡好多好多，漆成花花绿绿的。”

“是！”她清脆地应着，眼底一片喜悦。

于是，那些日子就这样度过。他在海边游荡，她必定跟随在身边。他们共同走过长长的海岸线，共同拾过贝壳，共同捡过松果，共同看过夕阳，共同面对过海边的“彩霞满天”。那海边的黄昏，彩霞常常染红了整个天空，整个海洋，整个沙滩，整个树林。他的童年生活，是由殷采芹的友谊和殷振扬的战争交织而成的。每次和殷振扬打过架，他就会迁怒殷采芹，好几天不理她。事后，他又会溶解在她那歉然的温柔里。就这样，吵一阵，打一阵，好一阵……时间，就如飞般地过去了。

当然，在这些日子里，除了和殷振扬打架以外，还有许多记忆是不能磨灭的。其中，包括第一次见到殷采芹的父母，第一次了解人与人间的距离，第一次体会到人类感情的复杂，以及第一次发现殷采芹的美丽……

这所有的“第一次”都发生在同一天。
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小学毕业了。

毕业那天，真是乔书培的大日子，他在这一天中，可以说是出足了风头。早上，是毕业典礼，几乎所有毕业生的家长都到齐了，乔云峰当然也在座。乔书培以模范生的资格，代表全体毕业生领奖、致词。他已经是个少年了，穿着笔挺的制服，眉目轩昂，气度从容，口齿清晰，带着抹稚气的神态，侃侃而谈。乔云峰坐在家长席上，不禁眼眶湿润。毕业典礼结束，家长们彼此东一堆西一堆地聚在一块儿，谈儿女，谈生意，谈他们共有的小海港。孩子们也东一堆西一堆地聚在一块儿，谈升学，谈国中，谈他们未结束的童年。只有乔云峰，孤独地站在操场的一隅。到这小镇已经七年，他仍然像只失群的孤雁。乔书培找到了他的父亲，他惊愕地发现，别人的父亲还年轻，他的父亲鬓边已有白发，额上已有皱纹，他那么憔悴，那么落寞。虽然唇边挂着个欣慰的笑容，却掩饰不住那抹寥落与沧桑。他紧偎着父亲，笑着说：

“爸，我带你去看成绩展览室！”

乔云峰把手放在儿子肩上，仔细地看他，也笑着说：

“一定有你的成绩！”

乔书培笑而不答。于是，父子两个走进成绩展览室，这是一间大厅，壁上有书法、图画，桌上有成绩簿、手工艺、劳作等……真是琳琅满目。乔云峰在墙壁上一再看到乔书培的名字，乔书培的画，乔书培的字，乔书培的作文……他呆了。在一种激动的情绪中，去体会、发现、欣赏儿子的才华。他侧过头去看书培，那张稚气未除的脸！他忽然就沉浸在一份突发的喜悦里，感到一种新生，一种取代，一种希望的转移……他宠爱地凝视儿子，父子二人都沉人某种密切的亲情里。就在这时候，有个轻轻的、柔柔的，虽然低微，却很清脆的声音传了过来：

“妈，那就是乔书培！”

乔书培父子同时回过头去。

殷采芹正站在长桌的另一端，对这边热切地凝望着，在她身边，有个身材纤长、眉目如画的女人，带着种说不出的风韵，亭亭玉立地站在那儿。乔书培不自禁地怔了怔，听过很多人谈殷采芹的母亲，说她美，说她不平凡，他仍然没料到她还如此年轻，如此漂亮，他想起白屋里的琴声，就悄悄地对父亲说：

“那是殷采芹和她妈妈，就是白屋殷家！你知道吗？她很会弹钢琴。”

“谁会弹钢琴？殷采芹还是她妈妈？”乔云峰问。

乔书培笑了。

“是她妈妈，不过，殷采芹现在也弹得很好了。”

殷采芹母女已经向他们走了过来，采芹只看着书培笑，那笑容还是一贯性地充满了娇柔、依赖和崇拜。她们停在乔云峰父子面前了。殷采芹的母亲先对乔云峰展开了一个亲切而温和的微笑，柔声说：

“乔先生，我们家采芹一天到晚谈乔书培。真恭喜您有这样优秀的一个好儿子！”

“哪里哪里，”乔云峰慌忙说，对这种“客套”，他显然又陌生，又不善处理，“彼此彼此。您的小姐也不错，而且，您那位少爷人高马大，长得真结实，听说，书培在他手上吃了不少亏呢！”乔云峰总记得乔书培被打得遍体鳞伤回家的日子。他完全弄不清殷家的情况，只牢记住殷家还有个小霸王。

殷采芹的母亲脸红了。

“对不起，”她讷讷地说，“振扬是野了一点，家里只有那么一个男孩子，难免就宠了些。”她温柔地、歉然地看着书培，“他常常欺侮你，是不是？你不要跟他打架，将来，你会比他有出息。”

“噢，”乔云峰一怔，自觉说错了话，就忙于弥补，“我并不是责备您少爷，您别误会。现在时代不同了，百无一用是书生。男孩子，还是粗犷一些的好。何况，孩子们打架，总是两方面都不好，书培这孩子，别扭起来的时候谁都管不了，八成是他去招惹了您的少爷……”

“别这样说，”殷采芹的母亲急忙接口，“对振扬，我比谁都清楚。”她诚恳地叹了口气，“他是被大家宠坏了，他无法无天，仗势欺人……”

“妈妈！”殷采芹忽然叫了一声，声音里满含着某种难解的惊惧与恐谎，目光直射向母亲身后。书培情不自禁地跟着她的目光看去，立刻，他看到一个身材高大、满面怒容的中年男人，眼光锐利如鹰，鼻子又高又大，似乎占据了脸孔的一半，浓眉，大嘴，一脸的倨傲，一脸的暴戾，一脸的烦躁和恼怒。

“阿秀！”他低沉地喊，声音里充满了压迫的、风暴的气息，“你真好，你真是个贤惠的女人，你真会讨好别人，真懂得谦虚的美德！我的儿子是被宠坏了，是吗？是被谁宠坏了？你能不能说说清楚？”

采芹的母亲顿时脸色雪白，她还来不及说什么，殷振扬不知从哪儿钻出来了。他大声地、挑拨地、半撒赖半逞强地喊：

“爸！她刚刚还咒我，说我将来没出息呢！”

“没出息？”忽然间，有个胖女人就从人丛里挤了过来，她又胖又大，穿了件红色的软绸衫裤，更显得吨位惊人。她直奔向采芹和她母亲，眼睛恶狠狠地像要吃人一般，直瞪着对方，尖声吼叫起来：

“我儿子没出息，你就去生个有出息的呀！你这个装模作样、要死不活的死鬼！你怎么不生个儿子呢！你会管孩子，你念过书，你懂得教育，你的女儿怎么十来岁就会勾引小男生呢……”

“美银姐！”采芹的母亲战战兢兢地喊了一声，声音里带着泪，带着焦灼，带着无地白容的尴尬与羞怯，她细声地、急促地、讨饶地、乞谅地说，“是我不好，一时说错了，你不要冤采芹，有什么话我们回家去讲，这儿大庭广众的，给别人笑话……”

“哈！你怕别人笑话，我可不怕别人笑话，我冤了你的采芹，你怎么咒振扬的？如果将来振扬有一丁点儿不顺利，我就找你这个乌鸦嘴算账……”

“美银姐……”采芹的母亲声音抖索着，脸孔一阵红一阵白，“我说错了，算我说错了……”

“谁是你的美银姐？”胖女人得寸进尺，更凶了，“你错了就完了吗？你以为我不知道，你一天到晚就咒着我们母子，你以为你长得漂亮，可以勾引男人啊……”

“住嘴！”采芹的父亲忽然大喝一声，声音像轰雷般震动了整间屋子。这时，他们四周早已围了一大圈看热闹的人了，有家长，有学生，有教员，有男，有女，有老，有少……就像看歌仔戏似的。那“老鹰”似乎被气坏了，他大喊着说：“你们吵什么吵？在家里还吵不够，要跑出来给我丢人现眼？滚回去！统统给我滚回去！两个没有一个是好东西！”

“殷耀祖！”胖女人挺着胸，一个字一个字地叫，“你这个王八蛋！你现在又弄上了个狐狸精，就要翻脸不认人了，谁不是好东西？我看你才不是好东西！一天到晚做些偷鸡摸狗的事，不要以为我不知道！姓殷的，你如果不把良心拿出来，我也不是好惹的……”

“美银！”那“老鹰”气得脸色发绿，“你是找我吵架，还是找阿秀吵架……”

“好了，好了，都不要吵了！”忽然间，校长的声音传来了，嘻嘻哈哈地直打哈哈，他穿过人丛，一把就握住“老鹰”的肩膀，又拍又敲又打，笑嘻嘻地嚷，“耀祖兄，你今天是双喜临门，高兴还来不及，怎么还生气呢！你瞧，一儿一女，都是今天毕业！世界上几个人有你老兄的福气！别生气了，别生气了，我请吃中饭，咱们喝几杯去，好不好？”说着，他又推又攘地把“老鹰”推开，一面回头说，“殷振扬，送你妈妈回家。殷采芹，你还不去准备你跳舞的服装，今晚的同乐晚会，你是女主角呢！”

于是，一场风暴平息了。殷耀祖被校长连推带拉地带走了。胖女人和殷振扬一起走了，临走，那胖女人还恶狠狠地瞪了采芹母女一眼，意犹未尽地说了句：

“我们回家再算账！”

采芹的母亲伫立在那儿，像泥塑木雕的一般，半晌都动弹不得。人群散开了，大家都走了，采芹用手轻轻地摇了摇母亲，含泪说：

“我们也走吧！”

书培靠在父亲身边，目送她们母女离去。他想着那栋白屋，那两层楼的白屋，那方形的石柱，那圆形的拱门，那爬满藤蔓的墙壁，每到夏天，都绽开了一墙的小白花。那“巨厦”像个古堡，古堡里有野兽，有巨人，有狮子……还有被幽囚的公主和皇后——那就是殷采芹母女了。

参观成绩展览，竟引起了这么大一阵风波，乔云峰实在始料所未及，而且为之郁郁不快。他带着儿子走出学校，沿着那校园的围墙下，他们默默地向前走，乔云峰第一次对乔书培郑重地嘱咐：

“书培，答应我一件事。”

“是的，爸爸。”

“从今以后，离殷家的人远一点！不管是殷振扬，还是殷采芹，最好都不要来往！”

“爸爸！”他有些惊愕，本能地帮采芹辩护起来了，“殷采芹并不坏，老师都常常夸奖她的！”

“我并没说她坏，”乔云峰忧郁地微笑，“书培，你爸爸是个书呆子，还有些书呆子的观念。那殷家整个家庭太复杂，和他们沾上了，只会惹麻烦，虽然你还小，算我未雨绸缪吧，我不希望你和他们家有来往。行不行？”

乔书培抬头看着父亲，父亲那忧郁的眼神使他内心酸楚，从小，他和父亲相依为命，从没有什么事违背过父亲。何况，他并不觉得和殷家来往有什么好处，父亲的话很对，从上学第一天，他就为了殷采芹的好意，而和殷振扬打架。从此就没有天下太平过。真的沾上他们殷家，确实只会惹麻烦。不和殷家来往，对他也没损失，于是，他点了点头，顺从地说：

“好的，爸爸。”

乔云峰笑了，把手按在儿子的肩上，他的笑容里有些凄凉，有些落寞，有些深沉。

“别怪你父亲这么早就干涉你交朋友，我只怕——”父亲的声音低得像耳语，“你会步我的后尘。将来，我会告诉你。”

他不敢去追问父亲，他对乔云峰，一直是有敬，有畏，有爱的。反正，他潇洒地耸耸肩，和殷家不来往，对他也没损失！

真没损失吗？当晚，他就发现自己对父亲的一句承诺未免太草率，太没经过思想，太迷糊……而首次感到某种若有所失的情绪。

那晚，学校有个盛大的同乐晚会，为了欢送他们这些毕业生，表演的都是在校同学，只有压轴的一场《天鹅湖》芭蕾舞剧，是由殷采芹“领衔”主演的。乔书培知道殷采芹一直在学芭蕾舞，就像知道她一直在学钢琴一样。但是，他却从不知道殷采芹的舞跳得那么好，更不知道她脱掉学校制服，穿上一身白羽纱的衣裳，再经过化妆，会有那么一种慑人心魂的美丽！

“美丽”，这两个好普通的字，从念格林童话就看过的字，到这个晚上，才真正让乔书培见到了。

那晚的殷采芹，头发上围着一个花冠，身上穿着定做的露肩的白纱舞衣，裙摆短短的，露出修长的腿。腿上穿着白色紧身长袜，脚上是白色舞鞋，全身都缀满了像星星似的闪光的小亮片，使她整个人都像个发光体。整个人都像颗小星星，她飞跃在舞台上，手臂柔软地摆动，那小小的腰肢，那轻盈的步伐，那飘动的长发，那美妙的转折……南国的女孩比较早熟，舞衣下已经有个玲珑动人的身段。她舞着、摆着、旋转着……无论什么动作，都美得像诗，柔得像水。

一舞既终，观众如疯如狂，大家拼命鼓掌，乔书培也跟着鼓掌，鼓得手心都痛了。殷采芹又出来谢幕，她谢了一次又一次，有个一年级的小新生跑上去献给她一束红玫瑰花，她捧着花站在那儿，浅笑盈盈，真是人比花娇！乔书培是完全看呆了。

同乐晚会结束了，乔书培还在那位子上呆呆地坐了几分钟，然后，他站起身来，不明所以地叹了口气。走出那礼堂的时候，他只觉得内心隐痛。别了，小学！别了，童年！别了，殷采芹！

为什么要“别了，殷采芹”，他不懂。为什么这一别，会使他心痛，他也不懂。只是，当他走进那夜雾深重的校园，看到那满天繁星，回忆着像颗小星星般闪烁在台上的殷采芹，他就觉得早上自己的演讲、模范毕业生……等等，都变得微不足道了。

他往校门口走去，刚踏上通校门的那条石板小路，就听到身后有个急促的声音在喊：

“等一下，乔书培！”

他站住了，回过头来，就一眼看到殷采芹向他飞奔而来。她已换掉了舞衣，只是脸上的妆还没卸，红红的面颊，红红的嘴唇，那乌黑的大眼睛像支醉死人的歌。他局促地站着，不安、懊恼、烦躁、期待的各种情绪，把他紧紧地缠裹着。

“什么事？”他粗声问。从眼角，他可以看到她的母亲正远远地站在她后面，怀里抱着她的舞衣，那舞衣仍然在黑夜里闪着光。

“你喜不喜欢我跳的舞？”她问，爱娇地微笑着，那笑容像朵盛开的花。

他耸耸肩。

“很好呵！”他轻描淡写地说。

她仔细地看了他一眼，微笑消失了。

“你不喜欢。”她低声说，叹口气，“男生都不喜欢看跳舞。”她自我解嘲地说，又伸长脖子四面张望，“你爸呢？”

“他没来！”他尽量答话简短，而且气呼呼的，似乎这样就不算对父亲失信。

“哦！”她再仔细看他，“你在和谁生气？”

“没有。”

“哦。”她咽了一口口水，如释重负，“我妈妈要我帮她向你爸爸道歉，因为早上我们好失礼……”她凝视他，又微笑起来，“我妈说，请你明天晚上来我家吃晚饭……”她压低了声音，悄悄地、兴奋地、欢乐地低语，“告诉你，我爸爸明天一早就带我哥哥和他妈妈去台南，家里只有我和我妈，你不是一直想参观白屋吗？我们可以玩一个够！我带你去看阁楼里的储藏室，有几百年前的东西，连清朝的衣服都有，我祖先做过清朝的大官，你一定会喜欢那些东西，还有一口镶了珠宝的箱子，还有那些古古的家具，你一定会喜欢！”

他睁大了眼睛，鼓着腮帮子，这“邀请”真是诱惑极了。但是，他才答应过父亲，不和殷家来往！

“喂，你在想什么？”她惊愕地问。

“噢，没什么。”他回过神来。

“明天晚上等你？”她挑着眉毛，“不要晚上，你下午就来好了。”

他咬咬牙。

“我不去！”他短促地说。

“什么？”她吓了一跳，不相信地看着他，“你不去？”

“不去！”

“为什么？”她的眼睛睁得又圆又大，里面闪熠着清亮的光芒，“我说过了，我哥哥不在家，不会和你打架的，家里只有我和我妈呀！”

“我不去！说了不去就不去！”他恼怒地低吼，“你怎么这么啰嗦？”

她呆住了，怔在那儿一动也不动。笑容消失了，乌云移过来，遮住了那对发亮的眼睛。她那红艳艳的嘴唇吸动着，却没有吐出任何声音。

他再看了她一眼，发狠地一跺脚，他掉过身子，飞快地就往校门外跑去。他跑得那样急，好像四面八方都有力量在拉扯他似的。

别了，小学！别了，童年！别了，殷采芹！他心里模糊地念叨着，跑得更快更快更快了。
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真的就这样和殷采芹断绝来往了吗？真的就这样容易地砍断一段童年的友谊吗？真的就这样简单地把那些海边的彩霞满天，岩洞里的捉迷藏，树林里的捡松果，沙滩上的拾贝壳……统统都忘了吗？

一切并不这样单纯。

初中，他和殷家兄妹又进入了同一所中学。中学采取了男女分班制，他和殷采芹殷振扬都同校而不同班。初中时代的男女生，比小学时腼腆多了，男生和女生几乎完全不交往。稍有接触，必然成为其他同学的笑柄。这样倒帮了乔书培的忙，他是自然而然地和殷家兄妹“不来往”了。

可是，这段时期里的乔书培，已经是学校里的风头人物，他办壁报，参加全省作文比赛，代表学校去和其他学校竞试，他的图画被选中为青年美展第一名……奖状，奖状，奖状……拿不完的奖状。“乔书培”三个字，成了全校的骄傲，几乎没有一个同学不知道他，没有一个老师不赞美他。他那时热衷于学习，近乎贪婪地去吞咽着知识，尤其是文学和艺术方面的。但是，在这忙碌的学习生涯里，他仍然悄悄地、秘密地、本能地注意着殷采芹。

殷采芹一样是学校里的宠儿。随着年龄的增长，她身长玉立，眉目分明，皮肤白皙，而体态轻盈。她童年时就具有的那份女性温柔，如今更充分流露在一举手一投足之间。和那些同年龄的女孩子——那些小黄毛丫头——相比，她硬是“与众不同”。而让她在学校里受到重视的，并非她的漂亮，而是她那一手好钢琴。每次同乐晚会，她一定表演弹琴，那琴键在她手指下，就像活的一样，会奔流出如小溪如瀑布如飞泉如长江大河的音浪，使人沉醉，使人叹息，使人不由自主地被卷入那水流里。

每当学校开音乐会，乔书培从没有错过她的节目。有时，当她的节目一完，他就会悄悄地离席而去了。他从没有深刻地去分析过自己对她的情绪，只觉得她手底的音浪和她弹奏时的神韵，加起来是一种不折不扣的“美”，一种令人叹为观止的“美”！

殷振扬在中学也是不寂寞的，也是顶呱呱的大人物，他初二那年又没有顺利地升级，却长得雄赳赳气昂昂，身高一八〇，成了学校里的篮球健将，每天活跃在操场上，代表学校，东征西讨。他手下的喽喽越聚越多，打架生事，对他如同家常便饭。每打一次架，他就被记上一个大过，每参加一次球赛，他又被记上一个大功，这样功过相抵，他就在学校里“混”下去了。

初中的生活，除了念书、拿奖状、参加比赛……这些光荣事迹以外，对乔书培而言，并没有什么特别值得留念的事，唯一在他的心灵里，留下了不可磨灭的印象的一件事，发生在他初三那年。

那年，他又被学校派为代表，参加全省美术比赛，他画了一张“海港夕照图”，把渔船、落日、海浪、彩霞满天一一收入画中。但，主题却并非夕阳，也非渔船，而在一个老渔夫的“手”上。那老渔夫坐在渔船的船头上面，正埋头修补一面渔网，落日的光芒，斜斜地射在他那骨结粗大、遍是皱纹的“手”上。这幅图是他多年以来，最感骄傲的一幅，更是自己最喜欢的一幅，更是美术老师赞不绝口的一幅。当这幅图选去参加比赛以前，曾经在学校的艺术室里先展览了一星期，当时，美术老师对全校同学肯定地宣布过一句话：

“乔书培这幅画一定会获得比赛第一名。”

如果没有这句话，如果不是那么自信，又那么自许，再加上那么自傲，后来，失败的打击都不至于那么重。这幅画参加比赛的结果，非但没有得第一名，甚至没有入选！画被退回了学校，评审委员批驳了一句话：

“主题意识表现不清！”

美术老师把那幅画交还给乔书培的时候，那么勉强地微笑着，勉强地挤出了几句话：

“乔书培，没有人能轻易地‘评审’艺术的价值，除了我们自己！不要灰心！”

那天放学后，他没有回家。拿着那幅画，他走到海边。那正是隆冬的季节，海边没有人，海风强劲而有力，沙子刮在人脸上，都刺刺地生痛。他面对那广阔的海洋，忽然想放声狂歌狂啸狂叫一阵。但，他什么都没做，踯躅在海边，他望着那无边的海洋，第一次认真地评判自我的价值。然后，由于冷，由于孤独，由于心底的那份沉重的刺伤，由于失意……他像童年时代一般，把自己隐藏进了那岩石的隙缝里。坐在他那掩蔽的所在，他从隙缝里望着云天，听着海浪的喧嚣，忽然觉得自己好渺小，好渺小，好渺小……渺小得不如一粒沙，微贱得不如一粒灰尘。

就当他在那岩石中品尝着“失败”的时候，他发现有个人影闪进了岩洞，他抬起头来，是殷采芹！她正斜倚在高耸的岩壁上，默默地瞅着他。自从小学毕业以后，他就没有和她一起玩过，在学校里遇到，大家也只是点点头而已。现在，她站在他面前，不说话，不动，静静地瞅着他，大眼睛盈盈如秋水，皎皎如寒星……风钻进了岩缝，鼓起了她的裙子和衣衫，把她的短发吹拂在额前。他迎视着这对目光，也不动，也不说话，只觉得心跳在加速，呼吸在加重，血液的运行在加快……

好久好久，他们只是对视着，谁也不说话。然后，还是他先打破了沉寂，他粗声地、微哑地问：

“海边这么冷，你来做什么？”

她的睫毛微微闪了闪，轻声吐出两个字来：

“找你！”

“找我？”他的语气鲁莽，“找我做什么？”

她不语，又看了他好一会儿。那对眼睛那样清亮，那样坦率，那样说尽了千言万语……使他蓦然间就瑟缩起来，就恐慌起来，就本能地想逃避，想武装自己……尤其，他正在那么失意的时候，那么情绪低落的时候，那么自觉渺小的时候，那么自卑而懊丧的时候……他粗声粗气地开了口：

“你来嘲笑我的失败，还是来欣赏我的失望？”

她摇头，缓慢而沉重地摇头。然后，她靠近了他，在他对面的沙地上坐了下来，她弓起了膝，用双手圈在脚上，压住那被风卷起的裙摆。她睁大眼睛，一瞬也不瞬地看着他，低声说：

“你知道的，是不是？”

“知道什么？”他皱起眉头。

“你知道，你一直就知道。”她低叹了一声，眼光纯净如秋水，声音低柔如清风，“你在我心目里，永远是个英雄，永远是个胜利者！”

他的心猛跳。十六岁的少年，还是那么混沌，那么懵懂。但是，在这一瞬间，那异样的兴奋就像海浪般冲向了他，使他头昏昏而目涔涔了。他瞪着她，喉咙里干干涩涩的，声音沙哑而模糊：

“再说一遍！”他命令地说。

她瞅着他，蓦然间双颊绯红。

“不说了！”她含糊地说，掉头去看那阴沉天空和那暮色苍茫的海面，“天都快黑了，你是不是预备这样在海边坐一夜呢？”

“你怎么知道我在这儿？”他问。

“我当然知道。”她继续望着海面，“你一离开学校，我就……跟在你后面。”

“你……”他睁大眼睛，摇摇头，不知道该说什么。

她回头对他很快地笑了笑，笑得羞涩，笑得含蓄。笑完了，她又掉头去看海面了，嘴里自言自语着：

“为了一次失败，就跑到海边来发呆，真傻！为了那些不会欣赏你的评审委员，就跑到海边来吹冷风，真傻！得不得第一名，就那么重要吗？真傻……”

他瞪着她，心里的结在打开，喜悦的情绪在胸怀里流荡，自悲自伤的情绪在飘散……鼓着腮帮子，他大声地、粗鲁地打断了她的话：

“我傻我的，关你什么事？要你来管我？要你来教训我？要你来跟着我吹冷风……”

他忽然住了嘴，发现她的眼光正对着他闪亮，她唇边漾着笑意。于是，顿时间，他们一起笑了出来，不知所以地笑了出来，欢乐地笑了出来……在这些笑声里，童年的时光就都回来了，他们又成了那对嬉戏在海边的、无忧无虑的孩子。他们相对而笑，好一会儿，笑停了。她抿了抿嘴唇，笑意仍然遍布在眼角眉梢，她柔声问：

“我们恢复友谊了吗？”

他微微一怔，多年前答应父亲的那句诺言，已经淡如海边的微云，被风一吹就散了。他深深地点了点头。

“当然。”他说。

“为什么你后来不理我了？”她又问。

他再度一怔。

“不知道。”他逃避地说。

“不知道？”她望着他，又笑，又叹气，“你是个又骄傲、又古怪、又喜怒无常的人！”

他在她的浅笑薄嗔下迷失了，眩惑了，撼动了。瞪视着她那嫣红如醉的面颊，和她那盈盈如梦的眸子，他不自禁地目眩神驰，而不知身之所在了。

她在他的注视下惊悸了，瑟缩了，站起身子，她扑了扑衣服上的沙。

“我要回去了，天都黑了。再不回家，哥哥又会在爸爸面前胡说八道，我就又要倒霉了。”

他也站起身来，盯着她：

“你哥哥还是欺侮你吗？你妈妈还是那么受气吗？你家那个河马还是那样凶吗？”

“河马？”她呆了呆。

“那个又大又胖的河马，”他用手比画着，“殷振扬的那个妈妈！”

她要笑，用牙齿紧咬住下嘴唇。

“当心，”她忍着笑，说，“给哥哥听到了，又要揍你了！”她往岩洞外面走去，“明天，再讲给你听！”

“明天？”他屏息的。

“明天下课以后，我们还在这里见面！”

“一言为定？”

她瞅了他一会儿。

“我对你失信过没有？”她说，“一言为定！”

他们走出了岩洞。暮色像一层轻烟轻雾，正在海面扩散开来。冬天的海边，就有那么种冷飕飕的、萧飒飒的气氛。但是，他那颗年轻的心，却像一盆烧旺了的炉火，热烘烘而又暖洋洋的。他走到岩壁那儿去拿他的画，当他进岩洞的时候，曾经把那幅画靠在石头上。但是，他呆了呆，他的画不见了。

“你把它藏到哪儿去了？”他问她。

“什么东西？”她不解。

“我的画呀，你别装糊涂！”

她怔了，眼睛睁得大大的。

“你的画不见了？”她问，“你确定是放在这儿的吗？会不会给风吹走了？”

“那么重的画框，怎么吹得走！”他说，四处找寻着，岩石前，岩石后，以及附近的海岸和沙滩。她也帮着寻找，连那防风林里都去看过了，那张画连影子都没有。然后，他们并立在海边，面面相觑，她的脸色有些苍白：

“有人知道我们在岩洞里。”她说，声音微微颤抖着，“有人拿走了那幅画！”

“拿走就拿走吧！”他甩了甩头，故作轻松，“大概是小胖，他从小就爱捣蛋！管他呢！反正是幅‘主题意识不清’的画！”他看了她一眼，不安地耸耸肩，“回去吧，不会有什么事的，如果是小胖，他就是想敲诈我！”

“如果不是小胖呢？”她问。

“又怎样呢？”他挑起了眉毛，“有人规定了我们不能在岩洞里谈天吗？”

她望着他，笑了。

“那么，明天见！”她说。

“明天见。”

他目送她穿过防风林，跑向了白屋。目送她的影子被暮色所吞噬，他的心像鼓满风的帆，正驶向一片浩瀚的大海。失踪的画没有在他心中留下什么阴影，那种崭新的欢愉和透骨的喜悦把他包围着，使他根本没有空隙来容纳阴影。他哼着歌，轻快地往家中走去，甚至于忘记了比赛落选的事。

他回到家里，已经是晚上了。一进家门，他就吓了好一大跳。乔云峰正坐在书桌前面，严肃地、忧郁地、阴沉地坐在那儿，一句话也不说，在书桌上面，赫然是他刚刚失踪的那幅画！

“哦！”他怔在那儿，困惑地望着那幅画，“爸，你从哪儿拿来的？”

“你问我吗？”乔云峰冷冷地说，“我正想问你呢，你在什么地方丢掉了这幅画？”

他默然了，呆呆地望着父亲。乔云峰那阴沉的神态，那冷峻的语气和那严厉的眼光使他震动了，他从没有看过父亲如此生气，如此愤怒。

“在……在海边。”他讷讷地说。

“在海边！”乔云峰沉重地低吼，“你既然要做坏事，就不要让人抓住把柄啊！”他的眼光，锐利森冷得像两道寒冰直射向他，“你才多大？你才十几岁，就懂得勾引女孩子了？你答应过我，不和殷家来往，为什么又不守信用？为什么？”

“爸爸！”他挺直了背脊，本能地反抗了，“我没有做坏事！”

“没有做坏事，你和谁在岩洞里？”

“殷采芹。我们只是在那里谈天，除了谈话之外，我们什么事都没做。”他直视着父亲，坦坦然地注视着父亲，头抬得高高的，“爸爸，谈话也是犯罪吗？”

乔云峰凝视着儿子，他重重地呼着气，脸色发青。

“你是个不知天高地厚的傻瓜！”他咬着牙骂，“你知道是谁把这幅画送来的？是殷振扬和他的爸爸！你知道那只老鹰对我说些什么，叫我管教好我的儿子！说他们殷家不会接受……”他咬紧牙关，咽住了下面的话，狠狠地瞪着乔书培，他的眼睛涨得发红，脸色气得铁青，“书培，你一向懂事，为什么要自取其辱？你父亲虽然只是个小书记，还有一身傲骨，你何必去沾惹那群土霸恶绅？难道你不知道那殷家是惹不起的吗？我老早老早就跟你说过了，沾了他们家，就会惹麻烦，你不懂吗？”

乔书培呆呆地望着父亲，从父亲那沉痛的语气里，终于体会到一件事，殷振扬父子，必定带来了一场风暴。而那只会念书、与世无争的父亲，也必定受到了一场侮辱。他深吸口气，垂下了眼睛。

“我懂了。”他闷闷地说。

乔云峰默然片刻，瞪视着儿子，他好久都没说话。然后，他忽然把书培拉到身边，用他那枯瘦的手，握紧了书培的手腕。他沉痛地、怜惜地、伤感地、忧郁地说：

“孩子，人世间的事不一定都公平，也不一定都有道理。你不懂，我知道你不懂。你不懂我们和殷家，各有各的自傲，我们有的是傲骨，他们有的是傲气。他们看不起我们，我也看不起他们。这中间的微妙，是你不能体会的，你还太小。我只能告诉你，你如果继续和殷采芹来往，会使我很伤心，也很难堪。书培，在你还没有陷得太深以前，拔出你的腿来吧，那殷家，是一个好大好大的泥淖，一个又脏又臭又污秽的泥淖。这话我本来不愿意讲，你逼得我非讲不可了。”

他紧偎着父亲，眼前看到的，只是父亲鬓边的几根白发和额上的几条皱纹。他不愿去想殷家是不是泥淖，不愿去分析这中间的矛盾和道理，他只看到父亲的白发和皱纹，只听到父亲那沉痛而伤感的声音。

“我知道了。”他短促地说，“我不会再去招惹他们家了！”

他挣开父亲，往自己的房里冲去。刚冲到房门口，他听到父亲在他身后喊：“书培！”

他站住了，回过头来。

乔云峰深深地注视着他，用不疾不徐的语气，轻轻地说了句：

“那是张好画！”

他怔了怔。凝视着父亲。

“那是张好画！”乔云峰重复了一遍，“难得你能掌握到那个主题：那双夕阳下的手！”

他的心因父亲的赏识和了解而悸动了。

“它没得奖，”他说，“评审委员认为它‘主题意识表现不清’！”

父亲点了点头。

“你瞧，这就是人生！好在，你的目的是画画，而不是得奖，对吧？”

他笑了笑，把自己关进了房间里。房门一合上，他的笑容也合上了。他想着殷采芹，今夜，她又会有什么命运？他倒在床上，用一种苦恼的、痛楚的心情去想她。明天，他和她有个约会。明天，在海边有个约会！他闭上了眼睛，咬紧了牙关，明天，他知道，他不会去海边了。
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明天，不会去海边。但是，明天，注定是个未知数，注定是要出点事的。注定要改变许多人的命运。

早上，乔书培去学校的时候，情绪仍然低落，他几乎是忧郁而不安的。昨夜一夜没睡好，他想过许多事情，想过和殷采芹的友谊，想过那些为殷采芹打架的童年，想过小学同学在神仙树上写字来嘲弄他们的往事，想过殷采芹对他的感情……想过在岩洞里恍悟到的欢愉和震撼……而今，一切刚“开始”的似乎就面临到“结束”。正像父亲说的，他们家和殷家之间，有一条无法飞渡的无底深渊，他和采芹，像是伫立在两个山巅的人，只能迎风伫立，遥遥相望，切莫“再近一步”！

头一次尝到失眠的滋味，头一次领略感情的苦恼。不过，他叹息着想，反正都会过去的！他面前还有好多好多的事要做，好多好多的路要走。殷采芹毕竟只是他生命里的一个点缀，忘掉她吧！

“好男儿当如是！”

他到了学校，上了四节课，在中午的休息时间里，小胖匆匆忙忙地找到了他，把他拉到一边说：

“小心，殷振扬已经约了打手，预备放学以后，在你回家的路上修理你！”

他愣了一下，自言自语地说：

“又要来这一套吗？”

“你最好躲一躲，下课后到我家去吧！反正殷振扬不敢在学校动手，训导主任已经说过了，殷振扬再打一次架就开除！”

“我不躲，”他本能地挺了挺背脊，“要打就打，我也不见得打不过他！”

“你一定打不过他！”小胖焦急地说，“你少逞匹夫之勇，他们有一伙人，你才只一个！好汉不吃眼前亏！”

“你不懂，”他望着小胖说，“我躲得了今天，躲不了明天，我不能躲殷振扬一辈子！”他忽然深思地靠在墙上，蹙着眉说，“或者我可以和殷振扬谈谈！为什么我和他之间，一定要结仇呢？我跟他讲讲理看，现在不是小时候，大家都大了。”

“唉唉！”小胖急得直跺脚，“你少糊涂，少当书呆子了，你骂了人家妈妈是大河马，又占了人家妹妹的便宜……”

“我占了他妹妹的便宜？”乔书培惊问，“什么话？什么东西叫便宜？”

“你没有吗？”小胖愕然地说，“雅丽告诉我，殷采芹昨天给她爸爸用鞭子狠抽了一顿，骂她不害羞，跟你不三不四的，抽得手臂上都是血痕，所以，今天朝会上，她连弹琴都不能弹。”

他呆住了，怔了两秒钟，然后，他拔起脚，就往女生教室的方向冲去。小胖一把抓住了他：

“你要干什么？”

“去看殷采芹！去问问清楚！”

“你还要惹麻烦，”小胖抓住他不放，“你麻烦还没惹够是不是？你要闹得全校都知道呵？”

“我不管！”乔书培挣脱了小胖的手，直冲向女生教室那边，自己也不太明白，为什么一听到殷采芹挨打，他就五内如焚了。只觉得又惊又怒又痛，把所有的理智、思想，连同对父亲的诺言，都抛到九霄云外去了。

他一口气跑到了殷采芹的教室外面。通常，男生找女生，总是有些偷偷摸摸，像小胖和雅丽的来往，就是相当秘密而鲜为人知的。他却跑到那教室门口，当门一站，对着里面直视过去。在全体女生的愕然中，他看到了殷采芹，她正坐在那儿对他发愣。他微微扬了扬头，殷采芹就乖乖地站起身子，走出来了。

“你干吗？”她悄悄地问，“有话放学之后再说，岩洞那儿不能去了，我在神仙树下面等你。”

“你挨了打吗？”他率直地问。

她震动了一下，看了看四周，同学们都在对他们行注目礼了。他惊觉过来，就领先向校园后面的一片密树浓荫里走去，她默默地跟在他身边，到了树林里，他回过头来瞅着她。就在这短短的一段路程里，他完成了一段心路历程，由一个懵懂迷茫的少年时期，走入了一个敢做敢当的青年时期。

“你挨了打？”他再问，重重地呼着气，“是不是？你爸爸用鞭子抽了你，是不是？”

她咬咬嘴唇，慌忙摇摇头。

“没……没有。”她支吾着说，“只……只是骂了我一顿。”

他一把拉起她的手臂来，捋起她的袖子，立即，他看到她整只手臂上都是鞭痕，一条一条青紫的痕迹，淤血地、肿胀地浮现着。她急忙夺下手来，用袖子盖住了伤痕，急切地、不安地解释：

“不是为了你！”

“是吗？”他打鼻子里问，又惊又怒，而且内心绞痛，“放学后，我去看你爸爸！我要问一问，我和你谈谈天，有什么地方错了？为什么要打你？”

“你疯了？”她惊呼着，“我爸会把你撵出大门！而且，我不是为你挨打，你不要误会，是……为了我妈，我爸要气我妈，他打我，是为了要我妈心痛。与你……与你一点关系都没有……你千万别来搅这趟浑水，这是我们的家庭纠纷……将来……将来我再解释给你听！”

他瞪着她。

“你发誓不是为了我？”

“不是！”她拼命地摇着头，“决不是！”

他沉吟了一会儿，仔细地审视她。

“你知不知道，你爸昨天去看过我爸爸？”

她大惊失色，嘴唇变白了，眼底里盛满了恐慌。

“怎样？”她问。

“我被禁止和你来往。”他说，“不只是你爸爸禁止，我爸爸也禁止。”

她的眼睛睁得好大好大，一瞬也不瞬地望着他，嘴唇更白了。

“你预备怎么样？”她再问。

“今天来上学的时候，我已经决定告诉你，我们到此为止。”他凝视着她，她那白皙的面颊光滑得像缎子，眼珠深黑、迷蒙，浮着薄薄的雾气，“但是，现在，我改变了主意。”

“哦？”

“知不知道海鸟怎么叫？”他忽然问。

她困惑地摇摇头。

“海鸟叫得吱吱叽叽的，听起来像两句话：‘寄寄寄，去去去！’一点也不好听！”他说。

她仍然困惑地望着他，完全不了解他的意思。

“以后，每天晚上，你如果听到海鸟叫，那就是我在防风林里了。”他继续说。

她的眼睛闪亮，唇边浮起了笑意，她深深地点了点头。

“你不怕你爸爸知道？”她悄声问，“他会不会……打你？”

“我爸和你爸不同，他不是野蛮民族！”他说，不安地耸了耸肩，“他不会打我，永远不会。可是……”他坦白地说，“我怕他知道，很怕。”

她凝视他。

“而你还是要……‘寄寄寄，去去去’？”

他笑了。那笑容一闪而逝。他又深思地蹙起了眉头，沉吟地说：

“最近，我很糊涂，我越来越不了解人与人间的关系，越来越不懂是非善恶的区分，我觉得我们接受的教育和我们实际的生活是两回事。我爸常对我说，成长本身就要付出代价，就像昆虫要费力地去脱壳一样。我有预感，我的代价或者会付得比别人大……”

他的议论只发了一半，上课钟响了。他们两个匆匆分开，各奔各的教室，临行，她又急急地交代了一句：

“如果临时有事找我，可以写条子叫雅丽传给我！”

“好的！”

他回到教室，照常上课，心里仍然乱糟糟的，但是，却比昨夜的辗转难眠和茫然若失要好多了。他知道自己做了个决定，这决定不知是对是错，能确定的，是违背了大人们的戒条——而大人，就一定对吗？他甩甩头：

“我并不要做坏事，”他想，“我只要自由，自由地交朋友，自由地成长，自由地脱壳。”

可是，他忽略了这“自由”还有的另一项阻力。当天放学后，他就在学校附近的一块空地上，被殷振扬和七八个彪形大汉团团围住了。事实上，自从小学以后，他就没有和殷振扬打过架。当小胖警告他殷振扬要找他打架的时候，他也没有很重视这件事，在他的心目中，打架还是孩子们那一套，扭成一团，打几个滚，完全不登大雅之堂。他根本不明白殷振扬这么大了，十七八岁的人（他因一再留级，年龄比乔书培他们都大）怎么还会动不动就打架？因此，当他被围困的时候，他也一点都不紧张，只是举起手来，对殷振扬说：

“慢点！有话好好说，我们又不是还在读小学，我先声明，我可不和你打架！”

“打架？”殷振扬大吼，“谁要和你打架！我是要揍你！我不是要和你打架！”

说完，他一拳就击中了乔书培的肚子，乔书培只觉得一阵剧痛，五脏六腑似乎都裂开了。他再也按捺不住，就对殷振扬一头撞去，殷振扬毫无防备下，被撞了个正着，他“哇呀”一声大叫，嚷着说：

“好呀！他还真打呀！大伙儿上！”

一声令下，四面八方的人都围了过来，有几个人从乔书培身后一把抱住了他，反剪了他的双手，殷振扬就左一拳、右一拳，对着他的下巴、小腹、胸口……挥舞过来，乔书培挣扎着，那些大汉却把他箍得像铁桶似的，使他完全动弹不得，殷振扬每打一拳，就问一句：

“还敢骂我妈妈是河马吗？”

“还敢追求我妹妹吗？”

“还敢癞蛤蟆想吃天鹅肉吗？”

“还敢转我们殷家的念头吗？”

“……”

乔书培这时才知道，这再也不是童年的打架了，这是一种“暴行”，一种致命的残杀！他的五脏六腑全在撕裂，浑身骨节都在散开，下巴的骨头似乎都裂了，嘴里咸咸的全是血……他痛得已经没有思想，没有意识，他开始疯狂地、不受控制地张嘴怒骂：

“你妈是河马，河马！河马！河马！河马！河马……”他一口气叫出几百个“河马”，直到殷振扬一拳打中他的鼻子，血直流下来，滴在衣服上，他脑中轰然乱响，心想，今天这条命是八成完了。他痛得再也叫不出声音，再也骂不成句子……就在这时候，他听到一声女性的尖叫声，带着哭音的尖叫声：

“哥哥！你还不住手！我已经报了警察！警察来抓你们了！”

他睁开眼睛，勉强集中自己要涣散的思想和意识，于是，他看到殷采芹扑了过来，和身扑在殷振扬身上，死命用胳膊抱住了殷振扬的手臂，殷振扬大吼着：

“你疯了？你这个不要脸的小婊子！走开！”他一把把殷采芹推翻到地上。采芹跌倒了，但她爬起来，又和身扑向她哥哥，乔书培心中大急，采芹，你在送死！果然，“啪”的一声，殷振扬给了采芹重重的一耳光，采芹又跌倒了。但是她再爬了起来，第三度扑了上去……

忽然间，警笛狂鸣，人声杂沓，那些抓住乔书培的大汉猛然松手，大家哄然一声，四散奔逃。乔书培对前面栽了过去，终于失去了知觉。

醒来的时候，他已经躺在自己的床上了。父亲正用一种沉痛而忧郁的眼神，默默地望着他。他周围全是人，放眼看去，有小胖，有阿松，有雅丽，还有其他几个要好的同学。他试着摸索自己，才发现下巴上、面颊上，全都绑上了绷带。他的手无力地垂了下来，只觉得浑身上下，无一处不痛。他张开嘴，用舌头舔舔嘴唇，他整个嘴唇都破了肿了。他望着雅丽，费力地、模糊不清地、喃喃地说：

“雅……丽，采芹她……她……”

“她给她爸爸捉回去了。”雅丽立即说。

他摇了摇头，心里又恐惧又担忧，他们父子会杀了她！他想起她手臂上的血痕，想起殷振扬对她挥去的一耳光，他瞪着雅丽，欲言又止。

乔云峰注视着儿子，他叹了口长气。

“放心，书培，”他沉声说，“老虎也不吃自己的孩子。你还是多关心一下你自己吧！我已经在警察局报了案，他们会治殷振扬的罪。”

他望着父亲，心里有几百种矛盾的情绪。如果殷振扬因此坐牢，他们和殷家的仇，也就再也解不开了。他无法说任何话，也无法表示任何意见，只是疲倦地闭上了眼睛。同学们看他倦了，也都纷纷告辞了。当同学都走了，乔云峰才坐在儿子身边，用手紧紧地握住了乔书培的手。

“下学期，我们搬到台中或高雄去。”乔云峰说。

乔书培一震，立即睁开了眼睛。他看到父亲好忧郁好忧郁的眼光，好沉重好沉重的神情。他挣扎着说：

“爸……”

“不要说话！”乔云峰忧愁地命令着，“我本来想，我已经在这儿住了快十年了，我几乎爱上了这个小城。但是，唉！”他叹了口长气，“十年前，我为你母亲而隐蔽了自己，十年后，似乎又该为了你，放弃这小城！”

他在枕上摇头，拼命地摇头，困难地说：

“不要，爸爸。不要！”

“不要？”乔云峰问。

“不要！”

“你要留在这小城里？为了我，还是为了殷采芹？”

他苦恼地把头转向一边。

“为了这小城，”他呻吟着，口齿不清地说，“我也爱它，它像是我的家乡，我是在这儿长大的，不能让殷家把我们从这儿赶走。”

乔云峰皱了皱眉。

“由衷之言吗？”他沉吟地问，“我很怀疑。我不信任你，书培。你留在这儿，恐怕还是为了殷采芹。不过，你说动了我，好吧，让我仔细地考虑考虑这件事。”

乔书培在床上整整躺了一星期，在这一星期里，父亲绝口不提殷家，也不提迁居到其他城市的事。乔书培也不敢多问，一星期后，他重新回到学校里。

到了学校，他才知道殷振扬被开除了。而殷采芹呢？自从打架出事那天之后，她就没有到学校来上过课。这使乔书培大大不安，大大震惊了。雅丽找到了他，递给了他一封信，安慰地说了句：

“看了，你就懂了。”

他打开信封，抽出信笺，那封信简短而扼要，显然写得很仓促。虽然只有寥寥数语，却充满了怆恻与无奈：书培：

我被遣送到苏澳姨妈家里去了，我转学到那儿一家教会中学，我会过得很好，你放心。

哥哥再也不会找你麻烦了，你爸爸撤销了伤害告诉，条件是保障你以后的安全和送走我，我想，与其你转学不如我转学，所以，我走了。

日子长得很，是不是？书培，我们都还好小好小，小得没有力量改变这个世界上的许多事，但是，有一天我们也会长大，是不是？

我会在苏澳写信给你，寄到雅丽家转交，你呢？你不能写信给我，教会学校很严，我又受到特别监视。不过，这儿也有海滩，也有渔港，我会天天在海边去听海鸟的叫声：“寄寄寄去去去！”我要练习把那声音听熟。总有一天，我还是要回到白屋的。我回来的时候，希望那海鸟会在我窗子底下叫。会吗？书培？

临行不能看你，只能草草写两个字，珍重！书培！珍重！

采芹

他握紧了信笺，一语不发。

当天黄昏，他又漫步在沙滩上，望着那大海，望着那飞翔的海鸟。他倾听着海鸟的鸣叫声“寄寄寄，去去去”。他走入防风林，一步一步地，直到他看见了白屋。

靠在一棵树上，他看着白屋，那二层楼的第z-'k窗子，是殷采芹的房间。他望着那垂着窗纱、寂无人影的窗子，那是殷采芹的房间！总有一天，她会回来，那窗子将有灯有光有人影……那时候，他得学会海鸟的叫声。

他奔回到沙滩上，海浪起伏着，海风呼啸着，海鸟飞翔着……他望着那海鸟，一只又一只，张着那白色的翅膀，有韵律地、美妙地掠水而过，依稀仿佛，白色的海鸟变成了个小女孩儿，穿着一身银白色的羽纱衣裳，轻盈、柔软地旋转、摆动，舞在那大礼堂的舞台上。

他爬上了一块岩石，仰首向天，他骤然发出一声清越的长啸！他心中在呐喊着：长大！长大！长大！从没有一个时刻，他那样渴望长大！

是的，日子总会过去，他总会长大。但是，他却再也没料到，和殷采芹这一别，却足足有三年之久，再见面时，他真的是个大人了，已经考上大学了。而整个世界，都早已是另一番面貌！
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高中三年，是乔书培最顺利、最没有风波、没有争斗的三年。他进了小城中最好的一所高中，一直保持名列前茅而品学兼优。高中是男女分校的，他仍然和小胖同一个学校。雅丽初中毕业后就没有再升学，小城中的风俗，女孩子能够念完初中，已经是很了不起的事了。她留在父母的杂货店里帮忙，仍然和小胖来往着。乔书培就依赖他们的来往，偶尔得到几封殷采芹的信。每次收到信，他总会兴奋得好几天不能平静。他经常把信带到海边，坐在那岩石上，一遍一遍地重读那些信。当他读信的时候，海浪就在他脚下呼啸着，海鸟就在他头顶飞翔着，海风就在他身边穿梭着，彩霞就在天边翻涌着。他把信捧在胸前，一如采芹正和他共享着这海浪，这岩石，这海风和这彩霞满天。

别后的第一年，殷采芹的信很多，谈她的学校，谈校中的老修女，谈她那边的渔民和海港，谈放假后回家的时光。可是，放假了，她根本没有回来，只写了一封很简短的信告诉他：

……爸爸要我放假后仍然留在苏澳，我要从姨妈家搬到学校里去住。以后，写信不会这么方便了，我恐怕无法再常常给你写信，修女管理我们就像军官管理士兵似的……

从此，她的信少了，到第二年，殷家就出事了。她寄来了最后一封信，上面潦草地写着：

……书培，你知道我爸爸的大理石工厂倒掉了吗？而且，他被牵涉进伪造文书和违反票据法，听说要判刑，全家愁云惨雾，哥哥已经到台北去另谋发展了。我那第三个姨娘居然席卷白屋里的细软，和一个工人私奔了。我母亲已经迁来苏澳姨妈家，正商量办法营救爸爸。我可能会辍学，这儿的学费太贵，我不再是富贵之家的小姐了。以后写信，诸多不便，请你原谅我忽然家逢不幸，心乱如麻……我只怕，以后除非梦里，才会听到海鸟的啁啾了。

这是她写来的最后一封信。那年，乔书培正念高二。而小城中，也正盛传着殷家的“剧变”。事实上，殷家的事闹得很大，决非殷采芹信里那三言两语所能包括的。据说，殷耀祖涉嫌利用渔船走私，并且是个庞大的走私集团的负责人，他被逮捕而且送去法院调查，殷振扬和他那河马母亲全赶去营救。就在白屋的真空状态中，那出身烟花的三姨娘，眼看殷家一败涂地，就和大理石工厂中的工头，席卷了白屋里所有值钱的物品跑掉了。当时，留守在白屋里的只有采芹的母亲，三姨娘跑掉，二姨娘遭殃，河马跑回小城，把采芹的母亲骂得半死，于是，白屋再也不能住了，那可怜的女人只得投奔到苏澳去依靠那儿的亲戚……

这所有的事，都是小胖阿松他们陆续告诉乔书培的，小城中没有秘密，殷家的事一传十、十传百，几乎人尽皆知。殷耀祖被捕后就没放回来，白屋的繁华在一刹那间就成过去。乔书培曾经亲眼看到那河马把白屋中最后的一些家具运走，其中包括紫檀木的雕花桌椅、镶珠宝的大檀木箱子，成套的雕花屏风，各式各样的矮桌矮凳……以及那乌黑油亮的大钢琴……

再也听不到白屋里的琴声了，再也听不到那小女孩儿用轻柔的声音低唱“彩霞满天，渔帆点点，海鸟飞翔，海浪腾喧……”的曲调了。那楼上的第三个窗子，再也不会亮起灯光了。乔书培已练得一级棒的海鸟叫，连一次应用的机会都没有了。在白屋的家具搬空以后，房子的门窗都被封死，没多久，就挂出了“吉屋出售”的牌子。又没多久，“吉屋出售”的牌子拿走了，换上法院的“查封”的条子……于是，乔书培知道，老鹰已经定罪，财产一律充公。往日殷家的富贵繁华，就像海面的海市蜃楼，转瞬间就烟消云散。

在殷家“败落”的这段过程里，乔书培说不出自己内心的感触，也没有人可以和他谈一点儿知心话。小胖他们只是幸灾乐祸，因为当初都受过殷振扬的欺侮。雅丽逐渐变成个平凡的小女人，一心想嫁给小胖，当贤妻良母，她对乔书培和殷采芹那段故事，已不再感兴趣，何况，也没有“情书”再让她转达了。于是，乔书培完全失去了殷采芹的消息，无从打听，也无从过问。

那段日子，他相当消沉，回了家，也变得落落寡欢。他越来越喜欢沉思，越来越喜欢孤独了。于是，有一晚，乔云峰在他书桌边坐下来，静静地开了口：

“我从没有告诉过你，关于你母亲的故事。”

他抬起头来，看着父亲。有一份本能的好奇与关怀，这是他从小就有的“结”，只是从来不敢问。

“你母亲出身豪富，是个世家之女，祖父是翰林。她很美，很美……你想象不出来的美。”父亲深思地说，脸上却淡淡的，毫无表情，像是在说别人的故事，“我和她是在大学里认识的，两人一见钟情，爱得天翻地覆。当时，我正半工半读，因为我只身来台，无亲无故，生活过得非常清苦。我们的爱情受到了阻力，她父亲并不是不讲理，而是很实事求是。他承认我有才华，有抱负，却叫我‘拿出实际的成绩来，才可以谈婚嫁’。你母亲……她那么爱我，她在我一点成绩也没有的时候，就和我私奔了。”

父亲停止了叙述，在那一刹那间，乔书培注意到，父亲脸上闪过了某种温柔，某种深刻的温柔。他望着桌上的台灯，若有所思地用手指拂弄着灯罩上的穗子。

“我和你母亲公证结婚，然后就开始了一段漫长而艰苦的生活。当我们结婚前，你母亲对我说过：你是神，我跟你；你是鬼，我跟你；你是富翁，我跟你；你是乞丐，我也跟你！今生今世，如果你敢把我从你身边赶开，我立刻就跳楼！死了之后，变成鬼，我还是要跟着你！”乔云峰住了口，把眼光从台灯上收回来，落在乔书培的脸上，他深沉地、含蓄地、郑重地说，“书培，永远不要相信女人的誓言，永远不要相信女人的爱情，世界上所有的海誓山盟，到最后都成虚幻！”

乔书培默默地瞅着父亲，过了很久，才低声问：

“后来呢？”

“婚后，我们过得很苦，我一向不太适合于大都市的恶性竞争，我与世无争而又生性淡泊，这种个性，是二十世纪的废物。我的工作总是碰壁，生活的压力使你母亲面临整个的幻灭。你出世以后，生活更苦了。我再也不是你母亲心目里的英雄了，她毕竟是个娇生惯养的大家小姐，她看不惯我的日坐书城，她嘲笑我的自命清高，往日，她所欣赏我的地方，成为日后她所轻视我的地方。书培，记得你以前参加图画比赛落选的事吗？”

“记得。”

“你母亲，她要的是‘奖’，而不是‘画’。我呢？偏偏是‘画’，而不是‘奖’。”

乔云峰白嘲地微笑起来，那微笑显得又寥落，又失意，又苍凉，又忧郁。

“后来呢？”乔书培再问。

“后来，”父亲忽然振作了一下，提高了声音，“她遇到了一个奖！”

“一个奖？”

“是的。她遇到另外一个男人！一个二十世纪的男人，积极、奋斗、有前途、有事业……有一切我所没有的优点，一个像她父亲一类的男人。于是，她离开了我们。所有的海誓山盟都成过去，她毅然决然地离开了我们。”

乔书培不说话，只是默默地瞅着父亲，好久好久，他们父子二人，相对凝视，彼此在彼此的眼底，去阅读着对方的思想。然后，乔书培低问：

“为什么要告诉我这些？”

“你知道我为什么要告诉你这些。”乔云峰说，深沉而诚挚地望着书培，语重心长地说，“忘掉殷采芹吧！”

他震动了一下，不说话。

“答应我，书培，”乔云峰继续说，“永远不要为情所困，永远不要为情所苦。尤其，决不要为一个女人，付出你全部的感情，那会使你整个精神生活，面临破产。”

他凝视父亲。

“你破产过吗？”

“是的。幸亏我有你，从你身上，我又一点一滴的积蓄起来，现在你是我的全部财产了。你——会不会再让我破产一次呢？”他深深地瞅着儿子。

乔书培感动而震撼了。他望着父亲，情不自禁地喊了一声：

“爸爸！”

于是，他们父子之间，再也不谈这件事。而乔书培呢，他开始“努力”地去“遗忘”殷采芹，反正，她不再来信了。反正，她目前的行踪何处，他都不知道。反正，他的功课已经越来越忙了。反正，他和殷采芹，原也没有进入到什么“情况”，反正，他马上就要联考，功课已经压得透不过气来。

这样，直到他高中毕业，直到他已考完联考。直到放了榜，他考上师大艺术系。就在他和父亲准备着他的行装，就在他要去台北就读的那最后一个假期，殷采芹不声不响地回来了。

那天黄昏，他一点心理的准备都没有，整天，他都幻想着台北的大学生活。白天，他办了许多事。黄昏时，雅丽忽然来找他，把他拖出家门，她神神秘秘地递给他一张纸条，他还以为是小胖托他办什么事。小胖没有考上大学，即将入伍受军训。他毫不在意地打开纸条，那熟稔的、娟秀的字迹就一下子跳进了他的眼帘：

晚上八点钟，我在岩洞前面等你。

他惊跳起来，一把抓住了雅丽。

“她回来了？”他傻傻地问。

“当然哪！否则谁写给你的条子？”雅丽笑着说。

“她住在什么地方？白屋吗？”

“白屋还能住吗？你越来越傻了！她……暂时住在我家。”

“暂时？她一个人回来的吗？她妈妈呢？”

“啊呀，你把问题留下来去问她吧！”雅丽急着要走。

他又一把抓住了雅丽。

“等一等，为什么要到晚上？我现在就去看她！”

雅丽按住了他。

“你还是听她的安排吧！急什么呢？三年都这么过去了，三小时还等不了吗？”

等不了吗？三小时都等不了吗？那确是世界上最难挨的三小时！他根本一分钟都没有迟延，握着纸条，他就径直来到海边，坐在那熟悉的岩石上，那岩洞就在身后，他坐在那儿，用手托着下巴。整整三小时，他像根老树，像块化石，像那岩石的一部分，他动也不动，只是坐在那儿，看太阳沉落，看彩霞满天，看暮色来临，看海鸟飞翔……看夜色不知不觉地降临，看月亮不知不觉地升起，看海面不知不觉地洒下了点点星光……

忽然，像受到什么神秘力量的牵引，他蓦地转过头去，于是，他看到了她！

她站在海边，无声无息地站在海边，正默默地对他这儿注视着。她穿了件白色碎花的软纱衬衫，同质料的大裙子，披着一头如云长发，伫立在那月光下的沙滩上。海风卷起了她的衣衫，舞动了她的长发，她身长玉立，衣袂翩然，如诗，如画，如梦，如烟，如雾，如仙，如幻……如海面幻化的仙灵，如月光织成的幻影……

他慢慢地站起了身子，傻傻地对她凝望。她也一动不动，只是站在那儿，遥望着他。他们就这样对峙了好一会儿。然后，他走下了岩石，一步一步地，他往她那儿缓慢地移过去，移过去，当他走近了她，他们之间，只剩下一步路的距离，他站住了。

月光清晰地照射在她脸上，三年！三年的时间，把一个少女变成了仙子，把美丽已化为神奇！她双眉入鬓，双目如星，那流动的眼波，那长而微卷的睫毛，那粉红色的双颊，那小小的、颤动的嘴唇……他看着，看着，看着，不信任地看着，从她的头发，看到她的脚尖。她也同样在看他，那盈盈如秋水的眸子闪烁着幽柔的清光。然后，不知怎地，她一下子就投进了他的怀中，他紧拥着她，连思想的余地都没有，他的嘴唇就紧贴在她那柔软、细腻而湿润的嘴唇上了。

虽然，他们从小娃娃的时代就已经认识，虽然，他们已经共同在海边度过不知道多少黄昏，虽然，他们也为了彼此而付出了代价，虽然，他们也因相知相许而引起过轩然大波……但是，他们却直到如今，才为彼此献上了自己的初吻。

那是怎样晕眩的一刻呵！天地似乎在这一刹那问才混沌初开，生命之火似乎在这一刹那间才熊熊燃烧，大海狂涛似乎在这一刹那间才翻滚汹涌，心灵与心灵似乎在这一刹那间才撞击出火花……他呼吸炙热，心脏狂跳，周身的血液，像海浪般在喧嚣奔腾。

终于，他抬起头来，用双手紧捧着她的面颊，他贪婪地、逡巡地注视着她，昏乱地低叹着说：

“你怎么可以这样子！怎么可以！”

她在他的埋怨下微微悸动。

“怎么样？什么怎么可以？”

“你怎么可以这样子美！怎么可以这样子迷人呵！”他低喊着，“你怎么可以三年没有踪迹，然后忽然从海底升起来一样站在我面前！你怎么可以！怎么可以这样子把我捉住！让我浑身像火似的燃烧起来！”

她闭了一下眼睛，那两排睫毛密密地垂着，微微地颤动着，有水珠逐渐地浸湿了那睫毛，于是，他飞快地把嘴唇压在那睫毛上，吮去了那两滴露珠。然后，他把她的头紧拥在胸前，用他那男性的、有力的胳膊，把她紧紧缠住。他的嘴唇埋在她鬓边的黑发里。

“不许哭，绝对不许哭！”他说。

“是。”她低应着，像个听话的孩子。

他们又紧贴了一会儿，然后，她抬起头来，他们再度彼此打量，彼此注视。

“你长得好高好壮了！”她低语，“我喜欢你的头发，以前，我不知道你有这么浓密的头发！”

“毕业以后才留的。”他说，用手捞起她那随风飘飞的长发，“你呢？这头发好像留了好多年了。”

“两年。”她说。

“两年？”他扬了扬眉毛，“修女许你留头发吗？”

“修女？”她怔了怔，“我早就不住在苏澳了。”

“哦。”他被拉回到现实，用手挽住了她的腰，他紧搂着她，肩并着肩，他们沿着海岸，向岩石那儿走去。“快告诉我，”他说，“这些日子你是怎么过的？你住在什么地方？你妈妈呢？还有——你没有考大学吗？我找遍了放榜名单，都没有找到你的名字。”

“你有多少问题？”她问。

“几百个。”

他们走到岩石下面，在一块平坦的石块上坐了下来。她依偎着他，用手抚摸他的手，爱怜地、温柔地抚摸着他手背上的筋络，喃喃地说：

“师大艺术系！我早知道的！你生来就是个艺术家！在你给鹅卵石、松果、贝壳漆油漆的时候，我就知道你是个艺术家！”她拿起他的手来，用自己发热的面颊，紧依在那手背上，“我喜欢你的手！”

“你喜欢我的头发，你喜欢我的手，”他失笑地说，“不喜欢我的人吗？”

她抬起眼睛来，热烈地、宠爱地、崇拜地看他。天哪！他重重吸气，这醉死人的眼光！

“我喜欢你的头发，因为它是你的一部分，我喜欢你的手，因为它是你的一部分，我喜欢你的……”她的声音低得像耳语，“一切的一切的一切的一切……”

天哪！这醉死人的语气！这醉死人的温柔！他重新拥抱住了她：天哪！这醉死人的、女性的胴体！他放开她，坐远了一点，对着那潮湿的、新鲜的，带着海洋气息的空气，深深地呼吸。

“你还是没有告诉我，”他说，“你这三年是怎么过的！”

“这三年！”她叹口气，“我不说，你也该知道，爸爸在牢里，哥哥失踪了。”

“失踪了？”

“反正，不知道跑到哪儿去了。我跟着妈妈，过着小家小户的日子，倒也平平静静的。当然，一切不能和在白屋里的生活来比了，不过，总算还过得去。”她忽然住了口，痴痴地望着他，“我们不谈这个好不好？最起码，今天晚上不要谈。”她把身子挪近了他，呆望着他，“你爸爸好不好？”

“很好。”

“一定更反对我了？”她说。

他微微一凛，心头有阵乌云飘过。她立即摇摇头，脸上涌出一个好动人好动人的笑容。

“不，不，我们也不谈这个。”她说，笑容在她唇边漾动，“你听过海鸟唱歌没有？”

“海鸟会唱歌吗？”他惊愕地问。

“会的。我后来天天在港口听海鸟叫，原来它们也会唱歌，歌词很简单，老是重复着同样几句话。”

“那几句话？”

“寄寄寄，去去去，寄也不能寄，去也不能去！”她用海鸟似的啼声，轻轻地说着。月光下，她的面颊上浮着淡淡的哀愁。

他瞪着她，一瞬也不瞬地瞪着她，觉得自己简直不能呼吸了。他立即体会到她那份狂热而无奈的深情，领略了这几年来她那份“欲寄无从寄”的惨切。于是，他骤然又把她拥进了怀里，带着贪婪的甜蜜、疯狂的甜蜜去吻她。她一心一意地反应着他，身子软绵绵地贴在他胸怀里，软绵绵的像一池温水，缓缓地淹没他，淹没他，淹没他，淹没他的理智，淹没他的思想，淹没他的意识……他喘息地把嘴唇移向她耳边，喘息地低语：

“赶快离开我！”

“为什么？”

“你知道为什么，我要你。”

她更紧地贴住他，她的呼吸热热地吹在他脸上。她的面颊烧得像火，嘴唇也像火。她用嘴唇贴住他的脸、他的耳垂、他的颈项，她低低地说：

“我不在乎。如果你要，我不在乎。”

他的手摸索到她胸前，那儿有一排小小的扣子，他解开了一个，再解开了一个，他的手指探进去，那细嫩的肌肤，温软如棉，他头中昏昏的，乱糟糟的，他喘息地说：

“你该在乎，你该在乎，你该在乎……”

“为什么？”她说，“从六岁，我就知道我是你的！”

他的手更深地探进去。然后，他听到附近有一只海鸟在叫，不停地在叫，尖锐地在叫：

“住住住！住住住！住住住！”

他跳起来，把她一把推开。他一直走到海水边上，脱下鞋子，他走入那凉凉的海水中，海水淹过他的脚背，浸湿了他的裤管。他甩甩头，迎着那迎面而来的海风，他静静地伫立着。

她悄悄地走了过来，也踩进水中，她踏着海浪，走到他的身后，用胳膊环绕过来，从后面抱住了他，她把面颊静悄悄地贴在他的背脊上。他抚摸着她的手指，那环绕在自己腰上的手指，他轻声地、温柔地、郑重地说：

“有一天你会成为我的，我要你披上白纱，做我的新娘。现在，我们面前还有好多阻力，好多问题，等着我们一个一个地去冲破。”

她在他身后轻声叹息，低语着说：

“我以为——月光是我的婚纱，青天是我的证人。”

“你说什么？”他没听清楚。

“没什么。”她慌忙说，“我在听海鸟唱歌。”

他回过身子来，紧紧挽住她。

“采芹，让我们有个周密的计划，有个长远的计划，我……”他凝视她，“爱你。”

她屏住呼吸。

“十三年来，这是你第一次说这句话。”她说。

“是吗？”他问。

“可惜我没有办法留住这声音。”她又叹口气。

“你不用留住，以后我每天在你耳边说。”他拉住她的手，“来，让我们做一个完整的计划，你先告诉我，你以后预备再念书？还是……”

她用手蒙住他的嘴，对他娇媚地微笑着。

“明天，”她说，“明天再去计划。今晚我太兴奋，太快活了，我没有多余的心去计划未来。让我先醉一醉，明天我们反正还要见面，明天再去计划。”

他笑了，紧拥着她，他们漫步在海滩上，月光下，两人足迹清晰地排列着，沿着海岸线绵延着，似乎一直绵延到世界的尽头。
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这一夜，乔书培是休想睡觉了。

整夜，他想着她。她的笑，她的温柔，她的甜蜜，她的细腻，她的美丽，她的一切的一切！他想着她。奇怪，从小在一块儿捡贝壳，拾松果，养小鸟……他从没有觉得她有多了不起过。自幼，她常像个小影子似的跟着他，他总是嫌她烦，总是嫌她给他惹事，几时曾经珍惜过她！他对她永远那样凶巴巴的、命令的、烦躁的……她也永远逆来顺受。噢，童年，童年的他是多么鲁莽，多么粗枝大叶，多么不懂得怜香惜玉啊！他在床上辗转翻腾，叹着气。好在，来日方长，他有的是机会弥补。但是，台北，大学，他又要和她分开了。进大学的喜悦，和与她分开的离愁似乎不成比例。噢，再也不要分开！再也不要分开！再也不要分开！他从没有如此强烈的一种渴望，渴望和她在一起，渴望长相聚首，耳鬓厮磨。

瞪视着天花板，他完全不能合眼休息，周身的血液仍在喧嚣奔腾，心脏仍在那儿不规则地、沉重地擂击。太多的话还没跟她说，太多的未来还没有去计划，初见面的狂喜已经冲昏了头，怎么那样容易就放她走啊！他从床上坐了起来，眼巴巴地望着窗子，眼巴巴地等着天亮，只要天一亮，他就可以到雅丽家去找她了。他回忆着她的眼光，她的唇边的温馨，那醉死人的温馨。真没想到，当初在防风林里的那个小黄毛丫头，竟会让他如此牵肠挂肚，神魂颠倒！他咬着嘴唇，把下巴放在弓起的膝上。时间过得多缓慢，天怎么还不亮呢？

终于，黎明慢慢地染白了窗子，那窗玻璃由一片昏暗，变成一抹朦胧的灰白，再由朦胧的灰白，变成了一片清晰的乳白……他一动也不动，听着自己的心跳，数着自己的呼吸，他耐心地等待着。总不能在凌晨时分，就去敲雅丽的房门啊。那清晰的乳白变得透明了，初升的朝阳在绽放着霞光，透明的白色又被霞光染成了粉红。他再也按捺不住，披衣下床，他看看手表，才早上五点钟！

才五点，时间真缓慢！总不能五点钟去扰人清梦，可是，他也无法再睡下去了。悄悄地去梳洗过后，倾听了听，父亲还熟睡未醒呢！今晚，他要做件事，今晚，他要把采芹带回家来，今晚，要跟父亲彻底地谈一次……殷家是个污秽的泥淖，泥淖也种得出清丽脱俗的莲花啊！爸，你没念过《爱莲说》吗？

他扬扬眉毛，不知怎地，就是想笑。一夜未睡，他仍然觉得胸怀里充溢着用不完的精力。那崭新的喜悦，就像喷泉似的，从他每个毛孔中向外扩散。他穿好了衣裳，悄悄地走出房间，悄悄地走出家门，才早上五点钟，他不能去吵她！他伫立在黎明的街头，那带着咸味的、熟悉的海风，正迎面吹了过来。于是，他清啸了一声，就拔腿对海边跑去。

他跑到了海边，沿着海岸线，他狂奔着，又跳又笑又叫地狂奔着，把水花溅得到处都是，他像个疯子，像个快乐的疯子。跑呵，跳呵，叫呵，笑呵。大海呵，阳光呵，朝霞呵，岩石呵，你们都来分享我的喜悦呵！

他在海边来来回回地跑了一次又一次，跑得浑身大汗，跑得气都喘不过来了。然后，他把头整个浸进海水里，再抬起头来，他觉得自己浑身都是“海”的味道了。拂了拂那湿漉漉的头发，他再看看手表：七点半了，可以去找她了。雅丽一定会嘲笑他，噢，让她去嘲笑吧！

他用小跑步跑回小城，一路上，对每一个他碰到的人笑。卖菜的、卖鱼的、上班的、上学的……他对每个人笑。渔夫呵，小贩呵，老师呵，学生呵，小姑娘呵，阿巴桑呵……你们都来分享我的喜悦呵！

他终于停在雅丽家的门口。

雅丽的杂货店才刚刚在卸门板，他对着里面东张西望，冲着门口的伙计笑。于是，雅丽出来了。看到他，雅丽微微一怔，一句话没说，她转身就往屋里冲去。懂事的雅丽呵，你知道我来做什么。他靠在门口的柱子上，对着杂货摊子笑，期待和喜悦像两只鼓棒，正交替地捶击着他的心脏，他用手按住心脏，少不争气好不好？为什么跳得这样凶！

雅丽又跑出来了。他伸长脖子往她身后看，没见到采芹，怎么，她还害羞吗？还是尚未起床呢？

“乔书培，”雅丽拉住他，把他拖向了街角，“她已经走掉了。”

他怔了怔，瞪着她，不解地皱起了眉头。

“你是什么意思？什么叫走掉了？你是说，她去找我了？还是在什么地方等我？”

“不是，不是，”雅丽拼命摇头，“她是走掉了。她坐早上五点钟的火车走了。”

乔书培的心脏“咚”的一下，就掉进了一个无底的深渊里，他的呼吸几乎停止了，手心冰冷，他死盯着雅丽，不信任、昏乱地、恼怒地说：

“不要开玩笑，雅丽，不要开这种玩笑。”

“我没有开玩笑。”雅丽睁大了眼睛，眼里闪起了一抹泪光，“她一夜都没睡，坐在那儿写啊写啊，她写了封信给你……”她从口袋里掏出一个信封，递给他，“早上五点，她就搭最早的一班火车走了。”

他接过那信封，瞪着信封上的字：留交乔书培

他心里有些明白了，有些相信了。他忽然觉得天旋地转起来，忽然觉得太阳变成了黑色，他把身子靠在墙上，脑海里还有份挣扎着的思想和残余的理智。

“为什么？”他喃喃地说，“为什么？早上五点钟，那时我已经起来了，我还来得及阻止她……火车？她到哪儿去了？”他一把握住了雅丽的手臂，“她的地址呢？给我她的地址！”

雅丽挣开了他的掌握。

“没有。她根本没告诉我她从哪儿来，或者要到哪儿去。我也不知道她的地址。你为什么不看看她的信呢？或者，她会在信里写得清清楚楚，或者，她会在信里告诉你她在什么地方等你！”

一句话提醒了乔书培，放开了雅丽，他慌忙抽出信笺，一看，竟密密麻麻地写了好几张信纸。心里就凉了一半，不祥的预感，立刻把他牢牢地抓住了。握紧信笺，他不再追问雅丽，就径自往海边走去。他又回到了海边，回到那岩石前面，回到他们昨晚接吻拥抱的所在。他在那岩石上坐了下来，摊开信笺，好久好久，他不敢去看那字迹。最后，他终于咬咬牙，对那信笺仔细地、一口气地看了下去：书培：

当你收到这封信的时候，我已经离开这小城了。可能永远离开，而不再回来了。换言之，我和你之间，大概也就缘尽于此了。

别恨我，书培，也别怪我，书培。要知道，在你对我根本还不怎么样注意的时候，我就爱上了你。或者，童年的爱情都是糊糊涂涂而不自觉的，但，在我好小好小的时候，就那么依赖你，那么崇拜你，那么喜欢你……只有在跟你相聚的时候，我才会快乐，我才会欢笑，会唱歌。小时候，许多事都是为你做的。我至今记得，毕业晚会上，我因为有你而跳那支《天鹅湖》，可是，你并不欣赏，也不喜欢，那晚，你对我好凶好冷淡，你拒绝我的邀请……知道吗？书培，那晚我竟哭了一整夜。而且，从此之后，再也不学芭蕾舞！

我重提这件往事，只是要告诉你，你在我心里的分量。从小，你就品学兼优，常使我欣羡不已，我苦练钢琴，只因为你爱听。初中时，每次音乐晚会，你坐在那儿，我就弹得悠然神往，你走了，天地就也等于零了，我也就意兴索然了。这些事，你是不会知道的，你一直那样自傲，又那样超然，你不会晓得，我从小就爱你！爱得好深好固执，爱得好疯好炽烈。

当然，我也了解我们间的距离，我出身豪门（怎样可悲的“豪门”！），你出身于诗书之家，你父亲像希腊的“苦修者”，是个哲学家、艺术家兼隐士。我父亲却是个为达目的不择手段的人。我们家生活奢华，你们家生活清苦。贫富之分，还构不成我们间的问题，最大的问题是，我们两个家庭，在精神上、思想上、境界上的距离，这距离像一片汪洋大海，简直难以飞渡！

信不信？我很早就在为这距离造船、架桥。我念了很多书，包括中外文学。尤其在我被“充军”到苏澳去以后，我拼命苦学，我背唐诗，念宋词，甚至读元曲。只希望有一天，你父亲会接纳我，认为我也有一点点“墨水”，能配得上你。哦！书培，你决不会相信，我用心多苦！

可是，我家出事了。父亲锒铛入狱，粉碎了我所有的计划，也粉碎了我的未来。哦，书培，请你原谅我，今夜，我没有对你说实话，我骗了你，骗你认为我们还有“未来”，因为，我实在不忍心破坏这么美丽的晚上。奇怪，书培，我们认识了十三年，你为什么等到今夜才吻我？我们真浪费了很多时间，是不是？

现在，让我向你坦白我的实际情形吧。书培，我没有考大学，因为，我连高中都没有读毕业。父亲出事之后，我就被迫辍学了，那阵子家里好乱，所有的钱财，充公的充公，被卷逃的卷逃，只一刹那间，我们就从“豪富”变成了“赤贫”。这还没关系，问题是我们如何生活下去。哥哥一直没有好好念过书，出事后，他干脆一走了之。我的生母和“河马”，日日奔波于营救父亲……这之间的艰苦情况，绝不是你能想象的。往日的亲友，忽然间都成了陌路，我们母女三个，处处遭人白眼，而父亲在狱中，多少需要钱用，于是，我成了家里唯一的财产！

别紧张，书培，我再潦倒，也不会走上堕落的路，更不会走入风尘，这一点，你必须信任我。这些日子，我和母亲反复思量，唯一可行的路，是接受D君的资助。原谅我不愿直书他的名字。D是一个很有办法的人物，他答应为父亲上诉，并保证能有帮助。我想，写到这儿，你应该明白了，我已经在今年五月，和D君订了婚，马上，我就要嫁入D家了。

书培，我原不该再回来这一趟的，我原不该再见你这一面的。让你就这样以为我已经从世界上隐没了，可能对我们两个都好得多。可是，我在大专联考的放榜名单里，找到了你的名字，你知道，我多为你高兴呵！于是，想见你一面的欲望，把什么理智都淹没了，我觉得，我不见你这一面，我简直就会死掉了。所以，我回来了，所以，我见到了你i所以，我不能跟你计划未来！你懂了吗？可是，书培，今夜，你“怎么可以”用这样强烈的热情来迎接我啊！你为什么不像小学毕业那晚那样冷冰冰，让我可以死心离去啊？你“怎么可以”这样缠绵温柔，让我简直梦想你是从童年时就在爱我的了。你怎么可以？怎么可以？怎么可以？书培，你已经把我的五脏六腑都搅得粉碎了，你知道吗？

我必须逃走了，否则，我会置父母于不顾，我会连天塌下来都不管，而跟定你了。我也想过，或者，我即使嫁给D，也不见得能帮助爸爸。你瞧，你几乎让我不顾一切了。可是，书培，你已经是大学生了，我只是个读到高一的乡下姑娘，我配不上你，我“必须”配不上你，我“一定”配不上你，我非用这一点来说服自己不可。否则，我会跟你去台北，我会跟你到天涯海角，我会跟定了你！

今夜，我曾经安心想委身于你，别说我不知羞呵。目前，我还纯洁得像张白纸，你实在应该拥有我的！你早就拥有我的心了，我又何必去在乎我的身体呢？我是安心要给你的，因为，我不甘心给别人，真不甘心！可是，书培，你实在是个“君子”，这样也好，让我们开始得“纯纯洁洁”，结束得“干干净净”！

我走了，书培。再见面时，我可能已红颜老去。记住我今夜的样子吧，不不，忘了吧，还是忘了比较好，人如果没有“记忆”，一定会少掉很多痛苦，是不是？忘了我吧！不不，你得记着我，如果你真把我忘了，我会伤心而死！你怎能忘记我？我爱了你那么久！噢，你瞧，我已经语无伦次了，我自己都不知道在写些什么了。不能再写了，天都快亮了。告诉你一个秘密，我最怕在黎明时分，听火车汽笛声，因为那声音代表了离别，代表了远行，代表了不可知的未来。三年前，我也在黎明时被火车带走，那汽笛声好苍凉好苍凉……

可是，我已经听到汽笛声了。

别了，书培。你一直是个好洒脱好洒脱的男孩子，每次你遇到烦恼时，你总是“甩甩头”，就把它“甩掉”了。现在，是你“甩甩头”的时候了。

别了，书培。

祝幸福永远

采芹

乔书培一口气念完了这封长信，他是呆住了，傻住了，完完全全地呆住傻住了。有好长一刻，他觉得自己几乎没有什么意识，几乎是麻木的，几乎是没有知觉的。然后，他慢吞吞地折叠起那封信，把它放进衣服口袋里，他就站在那儿，看海浪，看太阳，看云雾，看海鸟……看浪花的翻翻滚滚，看潮水的来来往往，看海面的起起伏伏，看阳光的闪闪烁烁……骤然间，他翻过身去，用尽浑身的力量，对身后那高耸入云的岩石一拳捶了过去。他的拳头重重地击在一块岩石的棱角上，那棱角直刺进他的皮肉里，他觉得痛了。那痛楚一直抽进了他的心脏，他坐下来，沿着那石壁坐下来，用双手紧紧地抱住了头，紧紧紧紧地抱住了头，嘴里模模糊糊地呻吟着：

“怎么可以这样子？怎么可以这样子？采芹！这太残忍，太残忍，太残忍……”

他把头匍匐在膝上，他不知道这样抱着头坐了多久，然后，他忽然感到有一只温柔的、女性的手扶住了他的肩，他浑身一震，是采芹！是采芹！这封信只是开个玩笑，只是试探他的感情，他狂喜地抬起头来，狂喜地喊：

“采芹！”

不，不是采芹，站在他面前的，只是那好心肠的雅丽。她望着他，泪眼凝注。

“不要这样，乔书培，”雅丽含泪说，“她拜托我照顾你，叫你不要太伤心。好在，大家都生活在台湾，早晚有一天，还要遇见的！”

他抓住了雅丽，像是溺水的人抓住了救生圈似的，他紧紧地攥住了她，热烈地说：

“她还对你说了什么？还对你说了什么？告诉我，都告诉我！她在什么地方？什么城市？我要去找她，我要告诉她这是不对的，她不能用婚姻来买她父亲的平安，这是件莫名其妙的傻事！我可以办休学，我可以先去找个工作，我可以养她们母女三个，我也可以想办法去营救她爸爸，我去问，去打听，去找门路……”

雅丽用手揉着他的头发，像个大姐姐在安抚胡闹的小弟弟，她勉强地微笑着，诚恳地说：

“你知道你在说傻话，你知道你办不到！你还太年轻，乔书培，你才十九岁，而且，你生来就注定是个艺术家的料！你没有办法帮殷家的忙！”

“但是，我还是要找到她，她在哪儿？告诉我，雅丽，你一定知道！我只要一个城市的名字！”

雅丽摇摇头，深思地望着他。

“如果我是你，我会到台北再说！”

“台北？”

“你该去台北了，早些去注册，去办住校手续吧。至于殷采芹，你——最好忘了她。否则……台北是个大城市，殷耀祖犯的是个大案子……说不定，采芹根本就在台北。她可能故意跑回来一趟，混乱你的注意力……”

乔书培直跳起来，紧握了雅丽的手一下。

“雅丽，你知道吗？你是个天才！”

于是，三天后，乔书培就去了台北。

在台北，忙于注册，忙于办理住校，忙于购买书籍和应用物品，忙于应付大都市的生活……他到一个星期之后，才有时间去调查殷耀祖的案子。他那么陌生，又那么没经验，奔走了将近两个月，才知道，殷耀祖发放到外岛去了。至于他的案子到底在哪儿审理的，根本就弄不清楚！

殷耀祖在外岛，殷采芹昵？茫茫人海，漠漠天涯，殷采芹，你在何方？

日子一天天地过去，采芹杳无消息，他投身在大学生活里了。一天又一天，一月又一月，他忙着念书，忙着吸收，忙着绘画，忙着考试，也忙着回忆和相思，但是，殷采芹是已经从这世界上消失了。一个学期过去了，第二个学期又来了。时间的磨子，永远在不停地转动，转走了夏天，转走了秋天，转走了冬天，然后，就又是新的一年，新的一个春天了。
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三月底，学校开始放春假，乔书培又回到了海边。

这就是我们故事一开始，在那三月的末梢，乔书培为何会坐在防风林里，反复在沙上写着“殷采芹”的原因了。殷采芹，殷采芹，左一个殷采芹，右一个殷采芹，无数无数的殷采芹……这树林，这沙滩，这海洋，这岩石，这风，这云，这海浪，这白屋……处处处处，都有殷采芹的名字，可是，殷采芹，你在何方？

点点滴滴，丝丝缕缕，旧时往日，我欲重寻！那个三月的末梢，乔书培在海边追悼着过去，那个三月的末梢，乔书培在料峭春寒中，一直坐到太阳沉落。那个三月的末梢，乔书培终于了解了一件事：人，永远不可能挽住春天，留住海浪。

过去的是过去了，再也追不回来了。殷采芹不论在世界的哪一个角落，与他乔书培都不会有关系了。当暮色在林中慢慢笼罩下来，当太阳在海面慢慢沉落下去……他终于拿起一枝木麻黄的叶子，像扫帚般横扫掉地上那无数无数的“殷采芹”。站起身来，他对着海洋深吸了口气，脑子里掠过了李义山的两句诗：

“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”

或者，人生的事，就都是这样的。古往今来，感情是同一个模子里印出来的故事，让你甜，让你苦，让你酸酸楚楚，永无了时。

甩甩头。“你是个好洒脱好洒脱的男孩子，每次遇到烦恼时，你总是甩甩头，就把它甩掉了。现在，是你甩甩头的时候了。”他苦涩地想着，苦涩地笑了，苦涩地甩甩头。人呵，你身上永远背负着那么多的责任，你有个孤独寂寞的老父，你有个正待开发的未来……你不能把自己永远埋葬在回忆里！听吧，海鸟在唱歌呢！

“去去去！去去去！莫迟疑！去去去！去去去！莫迟疑！”

于是，乔书培再甩了甩头，在那个三月的末梢，他试图甩掉他的过去。踏着落日的余晖，他大踏步地回到了家里。

家，一如往日，简单、清苦，却充满了书香。父亲有颜回精神，一箪食，一瓢饮，人不堪其忧，回也不改其乐。乔云峰用宠爱的眼光望着儿子，不管怎样，他这一生虽然谈不上一点点成就，他毕竟带大了这个儿子！这个茁壮的、漂亮的、优秀的、卓越的儿子！人，一旦进入老年，对下一辈的宠爱，居然会如此强烈，强烈得近乎依赖了。

“去拜访了你的老朋友吗？”乔云峰问。

他深思了一下。

“是的。”他微喟着说。

“大家的变化都很多吗？”

“不。”他迟疑着，“我的变化比较多。”

乔云峰深深地看了他一眼，是的，这是个简单的、单纯的、宁静的小海港，大家永远过着守旧而近乎保守的生活，对个台北的大学生来说，“距离”会在不知不觉中产生了。

“你在大学里……”他忍耐不住自己最关心的问题，从他一回家，他就想问的问题，“有没有交到女朋友？”

乔书培抬起眼睛，读出了父亲眼底的期待和关怀。

“有个中文系的女同学，”他静静地说，带着种深思的表情，“大家还很谈得来，不知道算不算是女朋友。”

“哦？”乔云峰更关心了，“她叫什么名字？”

“她姓苏，名字叫燕青，小燕子的燕，青颜色的青。也是大学一年级。”

“苏燕青，”乔云峰微笑起来，“蛮好听的名字。她家住台北吗？”

“是的，她父亲是个大学教授，在辅大教中国文学，她母亲也是学教育的，在教中学。”

“哦，”乔云峰的微笑加深了，笑容填满在每条皱纹里，“你见过她父母？”他不经心似的问。

“去她家吃过几次饭。”他也不经心似的答，“他们知道我家不住在台北，对我比较照顾一些。”他抬起眼睛，注视着父亲，“你知道学教育的人，他们把所有年轻人都看成自己的子女一样。”

乔云峰笑了。

“你的意思是要告诉我，他们对你并没有另眼相看？”他笑着问。

“我没有什么意思，”乔书培也笑着，心底，有层迷惘的隐痛在扩大，那隐痛像一张大网，把他整个罩在里面，“我们只是普通朋友，很普通的……只是同学而已。我想，我才读大一，谈这个问题，还是太早了。何况，苏燕青是中文系的宠儿，追她的人大有人在，我——并不属于其中的一个。”

乔云峰深深地注视着书培，然后，他站起身来，走到儿子面前，他把手紧紧地压在书培的肩上，沉挚地、了解地、语重心长地说：

“书培，你该把过去那一段情忘掉了，答应我把它忘记！否则，你会作茧自缚，终生不能获得快乐。要知道，人生许多机会，许多幸福的机会，都是稍纵即逝的。你很可能轻易就放掉了到手的幸福，以后，你再后悔就来不及了。书培，你答应我，不要让以前的事情，成为你以后幸福的绊脚石，好吗？”

乔书培看着父亲，看了好久好久，终于，他毅然地一甩头，站起身来，粗声说：

“我知道，我统统知道。今天下午，我已经把过去埋葬掉了。你放心，回台北后，我会重新开始！”

乔云峰眼底一片喜悦。

四月初，带着份壮士已断腕的情绪，带着份“重活一遍”的决心，乔书培回到了学校里。春假过去了，等于又一个春天过去了。乔书培上课的时候，就已经决定了，过去种种譬如昨日死，一切要重新开始，一切要重新争取，新的生活里没有“殷采芹”的名字。采芹，她被木麻黄的叶子扫掉了，被海浪卷走了，被海风吹散了。

于是，这天下课后，他和苏燕青去看了场电影，又到“甜心”去吃豆浆油条。燕青的脸圆圆的，有对小酒窝，长得相当甜。她喜欢穿件格子衬衫，穿条牛仔裤，打扮得像个小男生。某些时候，她也确实像个小男生，满头被风吹得乱糟糟的头发，一对慧黠而调皮的眸子，嘴里总是轻快地哼着歌，要不然就嚼着口香糖。她是活泼的、明朗的、爱笑而又美丽逗人的。

这天，他们看了场《仙人掌花》，是英格丽·褒曼东山复起的片子，另一个女星是戈尔迪·霍恩。他们在吃豆浆油条的时候，两个人就不停地讨论着剧情。苏燕青不停地吃，她已经吃了一碗甜豆脑，又吃了一碗咸豆浆，再吃了两根油条，一个烧饼……现在，她又在叫着了：

“我真想吃隔壁牛肉面大王的红油抄手！”

“你只是‘想’吧？”乔书培问，“我不相信你还吃得下去！”

“不相信？”燕青挑起了眉毛，招手就叫住了伙计，“你能不能帮我去隔壁叫一碗红油抄手，送到这儿来？”

“可以！可以！”伙计走了。燕青冲着他笑。

“你看吧，我说吃就吃！”

“很好，你尽管吃！”乔书培笑着说，“总有一天，你会胖得像只河马！”

“河马？”燕青又挑挑眉毛，又望望他，又撅撅嘴唇，“你在吓唬我，哪里有人会胖得像河马！”

“我就认识一个女人，胖得像河马，丑极了。”

“哦，”燕青咽了口口水，“真的像河马吗？”

“真的像。”他一本正经的。

红油抄手送来了，燕青瞪着那碗发怔，拿起筷子，她悄眼看乔书培。

“你是不是怕我吃太多，你付不出账来？”她问。

“你吃豆浆油条，红油抄手，还吃不垮我！”乔书培笑了，“只要你不闹着吃牛排就好了。何况，如果我真付不出账，你小姐也得自己付。”

“那么，”燕青端起碗来，“我吃了哦？”

“吃呀，没人叫你不吃呀！”

燕青看了看那碗油腻腻的抄手，辣椒味香喷喷的。她骤然把碗放回桌子上，瞪着乔书培：

“你认识的那个河马，有多少岁？”

“大概……四五十岁吧！”乔书培有些恍惚。河马、毕业典礼、展览会、采芹……他重重地一甩头。

“哎！那么老呀！”燕青如释重负地喊，“管他呢！二十年以后，管他是像河马还是大象呢！”她稀里呼噜地吃起红油抄手来，边吃边眉飞色舞地说，“我告诉你吧，女人活过三十五岁就没意思了，你瞧，那个阴沟里的饱鳗啊，以前美得像仙女一样……”

“阴沟里的什么？”他听不懂。

“英格丽·褒曼呀！傻瓜！”燕青喊。

“噢！”

“你记得《战地钟声》里的英格丽·褒曼吗？”燕青收住了笑，正色说，“剪得满头短短的头发，像个小男孩子，抱着马肚子和马说话，祷告上帝保佑她的加里·库柏，那样子真美极了，可爱极了。但是，今天《仙人掌花》里的她，所有风韵都给戈尔迪·霍恩抢走了。所以，女人是不能老的。世界上再也没有比红颜老去，年华不再更悲哀的事了。我看《愚人船》里的费雯丽，也有这种感觉，岁月不饶人，再美丽的女人也禁不起时间的考验。所以，我奉劝天下的女明星，如果老了，千万别再东山复出！”

“照你这么说，”乔书培有些失笑地说，“女人老了怎么办呢？”

“所以，”燕青忽然变得一本正经起来，她那小脸显得少有的庄重和严肃，眼珠黑溜溜地盯着乔书培，“越美丽的女人越悲哀，美丽的女人常常以为仅凭美丽就可以征服全世界，殊不知美丽是很残忍很可怕的东西，因为它一定会消失，会老去，世界上没有永远开放的花朵。”她歪着头，把手指插在短发中，那深思的眸子里满蕴着智慧，“一个聪明的女人，要懂得充实自己，懂得去吸收知识，懂得去了解人生……于是，一旦老去以后，虽不能再像花一样地明艳，还可以像树一样地长青。”

乔书培注视着她，有些眩惑，有些震动，有些惊奇。

“你很可怕！”他忽然说。

“我很可怕？”她抬起了下巴，“怎么说？”

“你的脸像花，你的思想像树，这种女人，岂不会让天下男孩子遭殃！”

“哎！”她笑了，“你是在捧我？还是在讽刺我？”

他瞅着她。

“你自己说呢？”

“我说吗？”她对他点点头，“你是一本很难读很费解很复杂的书。如果我聪明的话，最好对自己看不懂的东西，表示沉默。”

他不说话，他们两个相对注视了好一会儿，然后，他叹了口气，逃避似的说：“我并不难读，也不复杂，我只是比较会隐藏自己，我怕太容易被看懂，你就会发现我一无所有了。”

“啧啧，”她咂着嘴，不同意地摇头，“别说得那么好听，更不要故作谦虚。我打赌，你并不想让我看懂你！”

“我也打赌，你并不真想看懂我！”他说。

“是吗？”她深深地瞅着他，用小匙搅着碗里的辣椒油，她已不知不觉地吃光了她那碗红油抄手，“我有点怀疑……”她转动着眼珠，一股“怀疑相”，“你在引诱我说出我想看懂你，我……决不中计！”

他笑了笑，不说话。

她望着他，狐疑地、深思地、好奇地、探索地望着他。她眼底那抹慧黠的小火花在闪动，她从他的头发打量到他的鼻梁，从他的眼睛打量到他的嘴唇。然后，她忽然说：

“我中计了，我想看懂你！”

他微微震动了一下。抬起眼睛来，他接触到她那坦率的、真挚的、热切的眸子，这眼光使他全身一震，背脊上立即冒出一股凉意，多年以来，有另一个女孩也曾用这样的眼光看过他，只是，那眼光里面还掺杂着更多的一份崇拜和依赖。他跳了起来，仓促地说：

“你吃够了吧，我们该走了！”

她悄悄地把眼光挪到桌面上，微喟了一声：

“当然吃够了，我总不能把人家整个店都吃下去！”

他付了账，走出豆浆店，他们漫步在那初夏的街头。星光很好，闪闪烁烁地布满了整个天空。夜色也很好，不冷不热，晚风吹在人身上，是凉爽而清新的。他们并肩而行，她的家就在这附近，他本能地陪着她往她家的方向走去。一时间，两个人都很沉默，都有点儿心事重重。一直走到快到她家门口的时候，他忽然开了口：

“燕青，改天，我要告诉你我的故事！”

她站住了，有些惊惶。

“不不，”她很快地说，“你不必告诉我！”

“为什么？”他瞪着她，“你不是想看懂我吗？”

她睁大了眼睛，有股调皮的、稚气的、天真的神韵，遍布在她那年轻的脸庞上。

“我不要你为我编故事！”她说。

“你以为——”他结舌地说，“我会为你编一个故事出来吗？你以为……”

“我以为你被一个女孩子遗弃了！”她笑嘻嘻地说，脸上的小酒窝忽隐忽现，“我以为你曾经轰轰烈烈地爱过，又轰轰烈烈地结束了。我以为——你在你那个海边的岩洞里，藏着一个人鱼公主。”她扬起眉，“是吗？”

他的面容僵硬。他瞪着她，好一会儿，他没有说话，然后，他低声地、微哑地、粗鲁地说了一句：

“再见！”

转过身子，他正要离去，她伸出手来，一把就握住了他的手。他回头，忧郁地凝望她。她脸上那调皮的笑容消失了，眼底是一片真挚，一片诚恳，一片女性的温柔。

“改天，你一定要告诉我你的故事！”她郑重地说。

他摇摇头，有些被弄糊涂了。

“你是个很难缠的女孩子！”他困惑地说，“你聪明、急智、多变而莫测高深！”

“你也是个难缠的男孩子。”她说，“你骄傲、忧郁、深沉而喜怒无常。”

他瞪视她，对于她随口答出来的话惊愕无比，而衷心佩服，他从没遇过反应如此敏捷的女孩。

“你知不知道我有些怕你？”他说，“我怕聪明的女孩更胜于怕美丽的女孩，何况二者兼备。”

她居然脸红了，她又微笑起来，那对酒窝就又在颊上闪动。

“你这句话有没有对别的女孩说过？”她问。

“没有。”他坦白地回答。

“好。”她郑重地说，“我会把它收得牢牢的，如果我自卑感发作的时候，我就把它拿出来自我安慰一番。”她紧握了他的手一下，“明天见吗？”她问。

“明天下午你有课吗？”

“有两节中国通史。”

“我会来找你！”

她笑笑，翩然转身，回家去了。

他仍在那巷口呆了呆，然后，他转过身子，慢慢地、安步当车地往学校走去。他是最不愿搭公共汽车的人，不管多远的路，他都喜欢徒步走去。尤其，在他心里充满了矛盾的感情和思想的时候。散步可以给他思想的时间。他走着，心里模模糊糊地想着苏燕青，那慧黠、灵巧、充满活力而又娇媚可人的女孩。在学校里，她曾使很多男孩子倾倒。而他呢？他又有那一点值得她垂青？他反而对她总是爱理不搭的。他想起父亲的话：“人生的许多机会，许多幸福的机会，都是稍纵即逝的。”他是不是要放走这稍纵即逝的幸福呢？不不，他已经决心重新开始了。

他叹了口气，幽幽地叹了口长气。于是，他依稀听到，他身后有个女性的声音，也幽幽地叹了口长气。

闹鬼吗？还是苏燕青在和他开玩笑？他蓦地回首，身后有一排桉树，有个人影飞快地闪到一棵树后面去了。他有些失笑，淘气呵！实在是够淘气的。他往那棵树走了两步，忍着笑，他命令地说：

“燕青，别闹着玩了，你跟着我干什么？出来吧！”

树后寂然不动，他伸长脖子看去，依稀看到一些发丝和衣角，他笑着说：

“燕青，我已经看到你了，再不出来，我就来抓你！不信？你试试看！”他重重地往前再跨了两步。

于是，树后的女孩走出来了，长发垂肩，衣袂翩然，穿着一身全黑的衣衫，鬓上插着朵小白花。她站在那儿，亭亭然如玉树临风，飘飘然如倩女还魂……她的眼睛睁得大大的，盈盈然如秋水，皎皎然如星辰，默默地、静静地、幽幽地瞅着他。

他只觉得脑子里轰然一响，立即感到天旋地转。他的心脏怦然狂跳，脑子里如万马奔腾，他张着嘴，竟吐不出声音，好半天，他才大大地喘出一口气来，他伸手揉揉眼睛，再对她看去，又伸手敲敲脑袋，再对她看去。终于，他有些真实感了。他喃喃地、昏乱地、迷惑而不信任地说：

“采芹，会是你吗？可能吗？采芹？你过来，让我看看是真的还是假的，你过来！”

她向前走了两步，停在他的面前了。他伸出手去，怯怯地碰了碰她的衣角，再怯怯地轻触她的面颊，又怯怯地轻抚她的长发，她动也不动，只是站在那儿被动地看着他。于是，他骤然发出一声喜极的狂呼：

“采芹！”

就不顾一切地，把她紧拥在怀里了，哪怕街车还在穿梭，哪怕行人还偶尔掠过，哪怕街灯还在闪亮……他什么都不管，只是紧紧地、紧紧地把她抱住了。
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二十分钟以后，他们已经并肩坐在校园一角的一棵大榕树下面了。这榕树有些像家乡里那棵神仙树，有合抱的树干，密密的树叶，如伞如亭如盖的枝丫，它的下面，是个很好的隐蔽的所在。对许多大学生来说，校园是情侣们免费的休憩所，这儿有天然的冷气（夜风），天然的音响（虫鸣），天然的灯光（星辰）……而且不会受营业时间限制。所以，一到夜晚，校园里各个角落，常常都有双双对对的亲热镜头。乔书培每晚散步在校园里，可以说司空见惯，却没料到，今夜，自己也成为其中一对。

拥着采芹，他只是不信任地看着她，不信任地抚摸着她的眉毛、眼睛、面颊、嘴唇……不信任地去握她那双柔弱无骨的手，又不信任地抚弄她的头发，不信任地去触摸她的衣角，不信任地去握她的肩……坐在那大榕树下，他就这样神魂颠倒、坐立不安地盯着她，不住口地问：

“你怎么这样神秘？你怎么每次都像奇迹似的从地底冒出来？你从哪儿来的？你怎么会跟在我后面？这些日子你都藏到哪里去了？……”

她幽幽地看着他，幽幽地叹口长气，幽幽地说：

“还是有几百个问题啊！”

“是的，每次见你都有几百个问题！”他说，瞪着她，一瞬也不瞬地瞪着她，忽然把手指送到她唇边去，命令地说，“咬我一口，快，你咬我一口！”

她回避了一下，惊愕地说：

“你要干吗？”

他重重地呼吸，重重地喘气，又重重地叹息。

“我不相信呀，”他说，“我实在不能相信是你，这一切，像个神话似的，你忽然就这么出现了……不行，”他内心烦躁，“你得咬我一口！证实一下你是个活生生的人，你得咬我一口！”

“如果我告诉你，我是个鬼呢？”她说，声音虚飘飘的，“我很可能已经死了，现在是我的鬼魂来见你！”

他盯着她，用双手捧住了她的面颊，他的眼睛里燃烧着火焰：

“如果你是鬼，”他一个字一个字地说，“你会是第一个被‘人’缠住的‘鬼’，我会缠住你，缠得你当鬼都当不安宁！”

“哦！”她低呼着，眼里迅速地蒙上了泪影。她投身在他怀中，轻颤着像一只依人的小鸟。“书培，乔书培！”她热烈地低呼着，“我多想你多想你呵，我快要为你死掉了！再见你这一面，我是死也值得了！再听你说这些话，我真的是死也值得了！哦，书培，乔书培，你并没有忘掉我？你还记得我？你还想念我？……”

“忘掉你？你这个莫名其妙的傻瓜！”他恨恨地骂着，用力扳起她那埋在自己怀里的头，就用嘴唇紧压在她的唇上。他吻她，用力地吻她，吻得一点也不斯文，吻得既野蛮又粗鲁。他的胳膊箍紧了她那小小的身子，似乎想挤碎她。他疯狂地、悲愤地、恼怒地吻她。然后，在她耳边咬牙切齿地说：“我是该忘掉你的，你这个残忍的、没心肝的傻瓜！你让我做了一夜的梦，然后你就这样跑掉了，不声不响地跑掉了，你不怕我一头撞死在那岩石上吗？你这没心肝的、残忍的女人，我该杀了你，我该勒死你……”他用手抚摸她的脖子，她那细腻的脖子，然后，又骤然把脸埋进她的长发中，“哦，采芹！”他辗转地、悲喜交集地、温柔地而又恐惧地问着：“你——嫁给他了吗？”

她屏息不语，浑身颤抖。

他的心脏似乎停止了跳动，他不敢要那个答案了。抬起头来，他看到她鬓边那朵小白花，滚进他的衣褶里去了。他拾起那朵小A花，那用毛线织成的小白花，他凝视着，担忧地、小心地问：

“你为什么戴白花？”

她的头慢慢地从他怀中抬了起来，用手拂了拂凌乱的长发，她坐在那儿，静静地望着他。月步下，她的脸像用白玉精工雕塑而成的，白皙，光滑，玲珑剔透，而绽放着一种夺人的光华。她的眼珠黑亮深黝，是两颗掉落在深潭里的黑宝石。她的嘴唇轻轻地蠕动着，像两瓣在寒风中轻颤的花瓣，她的声音低沉而苍凉：

“我妈妈——她死了。”

他一凛。所有的神智，都从那初见面的狂喜和昏乱中苏醒过来。他深深地注视她，用手握住了她的手，她的手冷得像冰。他专注地、关怀地、怜惜地凝视她：

“你妈妈？”他惊痛而惋惜，“怎么会？她还那么年轻！”

“她死了！”她重复了一句，声音更幽冷了，像空谷里传来的回音，“她是自杀的！她……吞了安眠药，就这样死了。”

他紧握住她的手。

“多久以前的事？”他问。

“半个月了。”

“为什么？”

她垂下了眼睑，注视着裙子里的一片落叶，她坐正了一下身子，把手从他的掌握中抽出来，她拾起那片落叶，无意识地玩弄着。她就这样低俯着头，慢慢地，不疾不徐地，像在述说别人的故事一样，轻轻地说了起来：

“我们一直住在台中。爸爸的案子是在台中审判的，他被押在台中的看守所里。我们找了很多门路，求过很多人，花了很多钱，到处碰钉子，到处看白眼，钱也白花了。然后我们认识了那个姓狄的人。他是个律师，已经四十几岁了，他说他和司法部里的大官都是朋友，和立法院也有交情，他确实来往的都是大人物，他又有钱，用钱像倒水一样。他住在一个豪华的大厦里，有汽车，有司机，有三个用人。他说他的太太去世已经三年了，如果我嫁给他，他就负责营救爸爸出狱。”她抬起眼睛来，很快地瞅了他一眼，“这些，我上次给你的信里，已经大致都提过了。”

他点点头，注视着她。

“妈妈知道我是爱你的，”她继续说，又垂下了头，“她始终知道我是爱你的，比你知道得还要清楚。可是，当时已经没有别的路可走，大妈——就是那个河马——又一直在逼迫着我们，好话坏话都说尽了。于是，我和那个姓狄的订了婚，到家乡去和你见了最后一面。回到台中，正赶上高等法院要重审爸爸的案子，大家都认为很有希望，认为那姓狄的出了好大的力量，于是，我就被送进了那个姓狄的家里……”她的声音低了下去，头也低了下去，她的双手死命地揉搓着那片落叶，把那落叶揉成粉碎了，“我就被送进了那姓狄的家里……”她低低地重复着，声音里充满了泪痕，终于，有两滴水珠落了下来，掉落在裙褶中，她轻轻抽噎，“我曾经想给你……那晚，在岩洞前面，我……曾经想给你……那时候，我是……好干净……好干净的，我……”

他闭了闭眼睛，把她拉进了自己的怀中。他用胳膊拥着她，轻轻地摇撼着她，他的下巴温存地贴着她的鬓角，他的嘴唇温柔地轻触着她的前额。他不敢说话，因为他的喉头哽着一个好大的硬块，他的心脏像绞扭般痛楚着。他不说话，只是好温柔好温柔地拥抱着她。

好半晌，她似乎平静了些，吸了吸鼻子，她用手拭去了面颊上的泪痕，又继续说了下去：

“案子开庭了，我们才发现希望渺茫，姓狄的只是敷衍我们，要我们等待，等待，等待。等到后来，爸爸的罪判定了，被送去外岛服刑了，我们才知道上了姓狄的当。可是，人已经是他的了，便宜也给他占去了，还说什么呢？妈妈就抠上了，整天哭啊哭啊，我只好安慰她，告诉她这是我命中注定的，反正女孩子长大总要嫁人的。好在姓狄的对妈妈和大妈都挺照顾，并不缺钱用。然后，我那个哥哥突然出现了，带了一大伙人，他对那姓狄的说，我妹妹不是贱卖的，他要姓狄的拿一笔钱出来，不知怎的，就吵起来了。我这才知道，我根本不是他太太，他早就有太太了。哥哥指着我妈的鼻子说：‘你办的好事，赔了夫人又折兵！’我妈气得昏倒了，醒来就逼着姓狄的和太太离婚，正式娶我，姓狄的对我妈说：‘你自己是什么料，你女儿也是什么料！我姓狄的是什么身份，怎么可能娶一个走私犯的女儿，何况是小老婆生的！你少做梦了！’我妈这一抠，当晚就吞了安眠药了！”

她停止了叙述，坐在那儿，她的头俯得低低的。有一绺长发从额前垂了下来，遮着她的面颊。她就这样坐着不动。他默默地瞅着她，只觉得五脏六腑都在翻腾、痛楚，也一句话都说不出来。

“妈妈死了。”她又幽幽地说了下去，“爸爸送去了外岛，我什么都没有了，连顾忌都没有了。我就天天哭，天天哭，哭妈妈，哭爸爸，哭我自己。哭到后来，姓狄的发火了，他说他花了钱，弄来了一个哭死鬼。他对我又吼又叫，说是如果再哭啊，就把我赶出去，让我在街上饿死。我告诉他，我是宁愿饿死的，宁愿饿死也不要跟他的。他揍了我，狠狠地揍了我。我骂他是魔鬼，是骗子，是吸血虫……于是，他把我赶出来了，叫我滚得远远的，叫我一辈子也不要回去，叫我永远别让他看见。”她深吸了口气，把额前的头发拂向脑后，她慢慢地抬起头来了，慢慢地扬起睫毛，她用那对黑白分明的眸子，静静地瞅着他。

“我身上只有两百多块钱，当时，我想去跳河算了，死了算了。因为，我不知道我活着还有什么价值。可是，我又不甘心了，我想，就是要死，也要先见你一次，否则，我是死不瞑目。这样，我就坐火车到台北来了，我知道你在师大艺术系，以为来了就可以找到你。三天前，我就来学校等你了，可是，学校里没有人，后来我才知道你们在放春假，我也不知道你什么时候开始上课，我也不敢问人，怕别人知道了，嘲笑你有我这样一个见不得人的朋友。我就天天到学校来等着，在校门口的那棵大树后面等着。一直等到今天下午，我看到你出来了，可是，你带着那个好漂亮的女同学，我不敢上去认你，怕给你丢脸。我又合不得离开，我就自己也不知道是怎么了，就傻傻地跟在你们后面。你们去看电影，我跟到电影院；你们去喝豆浆，我就守在豆浆店门口；你们出来了，我又远远地跟着，一直等到你和她分开了……”

她的声音停止了，她的眼睛大大地睁着，眼光痴痴地停驻在他脸上。他吸口气，咬咬牙，终于问出一句话来：

“这三天，你住在哪儿？”

“女青年会，她们收容无家可归的女孩子。”

他默默地凝视她，在一片紊乱的、痛楚的思潮里，去试着整理出来一个头绪。听了这一篇叙述，他才了解到她目前的处境，无家可归的女孩子！她已经家破人亡，无家可归了！他怜惜地、心痛地想着，那个白屋里的小公主，尝尽了天下所有的苦难，现在，是投奔他而来了！因为，在这世界上，他是她唯一的亲人了。他凝视着她，在那深切的怜惜的情绪中，竟不知道该说什么了。

他的沉默使她悚然而惊了，使她心慌，使她迷惘，而又使她自惭形秽了。她挣扎着、勉强地、瑟缩地、哀伤而又谦卑地说：

“对不起，书培，我并不是存心要跟踪你们，我只是……只是……只是身不由己。现在，我……我也放心了。那个女孩子，她好漂亮，好活泼，好可爱好可爱的。我看到她也拿了书，她是你的同学，是吗？这样，就会有人照顾你了，这样，你在台北就不会寂寞了，这样，你终于有了配得上你的女朋友了……我来这儿，绝不是还有什么奢望，我只是……只是……只是要见见你，见到了你，我也心满意足了。你不要为难，我会……我会安排我自己……我会……我会走开……”

他一直瞪着她，听她吞吞吐吐地说着，听她自言自语地说着。这时，他再也忍不住，就把她一把抱进怀中，用嘴唇温柔地盖在她的唇上。他好温柔好温柔地吻她，好细腻好细腻地吻她，好怜惜好怜惜地吻她。他的嘴唇接触到她那颤抖着的嘴唇时，他觉得自己的心都碎了，因心痛而碎了，因怜惜而碎了。然后，他把她的头压在自己的肩上，他拍抚着她的背脊，像拍抚一个无助的小婴儿：

“你不许走开！”他说，温和而固执地说，“你什么地方都不许去。因为，我再也不许你离开我了！”

她挣扎着抬起头来，不信任似的看着他，费力地从嘴里进出几句话来：

“你真的……不必顾虑我，我不是来给你惹麻烦的。你真的不要为难。你真的不必管我……”

“你在说些什么鬼话？”他粗声地问，死盯着她，“我发疯一样地找你，发疯一样地等你，发疯一样地想你，现在，好不容易把你等来了，你以为我还会放掉你吗？我还会像上次那样傻，把我的幸福和欢乐一起放走吗？采芹！你休想，你休想再逃开我！你休想！如果你敢再从我身边走开，我会杀掉你！知道吗？我会杀掉你！”

她随着他的声音，眼睛越睁越大，随着他的声音，泪水涌进了眼眶，越涌越多，终于，那睫毛再也承受不住泪水的分量，成串的泪珠就扑簌簌地滚了下来。她哭了起来，整晚，她叙述了无数的悲剧，叙述了人生至惨的生离死别，她都没有这样放声一恸。这时，她哭了，她哭着投进他怀里，哭着抱住了他的腰，哭着把脸藏进他胸前的衣服里。

“我已经……我已经……”她边哭边说，“我已经是残花败柳了。怎么配……怎么配……再来跟你？你如果真的还要我，我就……我就给你当个小丫头。你和那个好漂亮的小姐谈恋爱，我也……我也不吃醋……”

“胡说八道！”他轻叱着，觉得自己的眼眶也湿了，觉得自己的声音也哽了，“我看，我真需要一段时间，才能治好你的自卑感。别再说傻话了，别再说莫名其妙的话了，让我听了都生气！你以为全天下的男人都和你爸爸一样？三妻四妾，用情不专？不，采芹，你将是我生命里唯一的女人，再也不允许别人插入！”

“可……可是，”她嗫嚅着，“那个，那个好漂亮的小姐……”

“天哪！”他叫着，用双手抓住她的胳膊，把她从自己胸口推开，他盯着她的眼睛，似乎想一直看到她内心深处去，“你有完没完？你撞见我请一个女同学看电影、喝豆浆，你就认为我和她之间，有特殊的感情吗？”

“我……我不是吃醋，”她慌忙解释，泪珠仍然在眼眶里打转，“我已经没有资格吃醋……”

“为什么没资格吃醋？”他打断她，“你可以吃醋，不可以给我乱戴帽子。任何一个妻子，都可以吃丈夫的醋，你当然也可以吃醋！”

她停止了呼吸，眼睛里，泪光闪亮。

“你说什么？”她做梦似的问。

“我说——”他清晰地、有力地吐出几个字，“我要娶你。”

她把手压在胸口，她的脸色和月光一样白。

“你一定不是认真的，”她喃喃地说，“你只是同情我。你从小就有一颗好善良好善良的心，你同情受伤的小鸟，现在，我就是那只受伤的小鸟。哦，书培，你可以治疗受伤的小鸟，但是，不必娶她的！”

“喂！”他有些生气了，他提高了声音，“我看，你的脑筋有些不清楚了。让我告诉你吧，我爱你，我不能缺少你，我要你成为我的，我一个人的！我再也不允许别人把你从我怀里抢走！你懂了吗？”

她屏息片刻，眼光在他脸上逡巡，她重重地喘气，一句话也说不出来了。

“让我告诉你我们该怎么做吧！”他握紧了她的双手，语气坚定而有力，“明天一早，我就去找房子。我现在有公费，数字虽然很少，付房租大概还没问题。找到房子，你先搬进去住……不不，我们一起搬进去住，我们给自己布置一个爱的小窝，好吗？”

她整个的脸庞都发着光，她的眼睛里绽放着那么美丽的光彩，使她那像白玉似的脸更加晶莹剔透了。她深深地抽了口气，她的眼光崇拜地、热烈地、依赖地、着迷地停驻在他脸上，像一个信徒在看她的神祗。

“……我会去找兼差，对了，找两个家教做，那么，就可以赚点钱，”他继续说了下去，“当然，在我毕业以前，我们都会过得很苦，我不能给你买漂亮的衣服，我甚至买不起一枚戒指……”他忽然有些悲哀起来，现实的问题，把他给击倒了，“我看，我们必须把婚礼延到毕业之后再举行，爸爸那儿，也要有个交代。采芹，你不在乎晚两年举行婚礼吗？”

“我？在乎吗？”她仍然做梦似的说，她的声音轻柔得像晚风，像低吟而过的晚风，醉醺醺的，软绵绵的，“你允许我留在你身边，我就是神仙了。我怎么会在乎呢？就是你一辈子不娶我，我也……”

他用手一把蒙住了她的嘴，恶狠狠地盯着她，粗声粗气地说：

“你把我想成什么人了？尽管现在一般大学生都不要婚姻，都看不起婚姻，都认为婚姻是一道枷锁，但是，我不属于其中之一！我要婚姻，只要两个真正两心相许，有自信共同生活一辈子的人，才有资格谈婚姻，我就是这种人，假如你以为我在对你开空头支票，以为我像那个——”他气呼呼地顿了顿，终于用力冲出一句粗话，“他妈的！那个姓狄的人一样，只是要占有你的身体，那么我就……”

她急急地挣脱他的掌握，也忙着用手去堵他的嘴，慌慌张张地说：

“我不是这个意思，你不要生气……”

“听我说完！”他抓住了她的手，“采芹，让我把话说得清清楚楚，我们明天就找房子，我们布置一个爱的小窝，目前，我们不能结婚，不只是经济问题，你要给我时间去说服我爸爸。但是，将来，如果我变了心，如果我不娶你，我会走路摔死，过河淹死，坐车撞死……”

“唉唉！”她叹着气，又要来堵他的嘴，“我相信你，相信你，相信你，你不要赌咒发誓吧！”

他握住她。

“那么，我们说定了？”

“你怎么说，就怎么好！”她顺从地，眼睛里依然绽放着那梦似的光彩。

“我们会过得很苦哦？”他说。

她拼命摇头，眼睛更亮了，有个好美丽好美丽的笑容在她唇边漾开了，这还是她今晚第一次笑。

“不会苦！”她说，“决不会苦！神仙家庭怎么会苦？决不会！决不会！”

“好，那么，”他看看手表，“天一亮，我们就去找房子，这学校附近，有很多四楼公寓，都非常便宜。”

她点点头，用手抚摸他的面颊。夜已经好深好深了，附近的一些情侣，都陆续地走了。她依依不舍地看他，慢慢地站起身子。

“你累了，”她体恤地说，“你该回宿舍睡觉了，我明天再来找你！”

他一把把她拖了下来。

“不要再来这一套！”

“哪一套？”她不解。

“上次，我晚上放你走，早上你就不见了！不不，我不回宿舍，再有三小时，天也就亮了。如果你累了，你就躺在我怀里睡，我会帮你赶蚊子。总之，现在，我不会放你走，我不敢再冒一次险！”

她惊愕地看他，不由自主地紧闭了一下眼睛，再睁开眼睛时，她眼里又满含了泪水。

“你——真的这样爱我？”她碍口地问，“你——真的不在乎我——我——”她更碍口了，“我曾经——跟过别人？”

“嘘！”他把手指压在她的唇上，“不要提，我在乎。如果我不在乎，我就不是男人了。不要提！永远不要提！让它跟过去的痛苦一起埋葬掉！”

“哦！”她悲呼了一声，用面颊紧贴着他的胸膛，“我真想为你重活一遍！”

他用手抱住了她的头，抚摸着她那像缎子般的长发，那光滑的面颊，那小小的嘴唇。他觉得眼眶发热，他的声音里，充满了温柔与深情：

“不要埋怨了，采芹。命运待我们已经不错了，在经过这么多苦难以后，我们还能重逢，还能相聚在一起，命运待我们已经不错了……”他仰首看天，那儿，有线曙光，正从遥远的天边升起。他心里不由自主地想起前人的两句话：“我未成名卿未嫁，卿需怜我我怜卿！”于是他就把她搂得更紧了。她也更深更深地倚进他怀里，用双手紧紧地围住了他的腰。
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乔书培和殷采芹跟在那房东太太的身后，上了一层楼，又上一层楼，这种四楼公寓是没有电梯的，整个上午，他们已经爬过无数无数的楼梯了，有的房租太贵，有的要“免炊”，有的要跟别人合住，几乎没有一间是适合他们的。现在，已经是他们看的第十栋房子了，广告上说：

“一房一厅，厨浴全，带家具，月租一千。”

世界上有这么好的事吗？只一千元，有一房一厅还带家具？不过，他们已看过的那些房子，也是写得冠冕堂皇的，进去一看，就面目全非了。所以，他们对这栋房子也没有抱很大的希望。上完了四层楼，房东太太回头说：

“还要上一层楼。”

“还要上一层楼？”乔书培惊愕地问，“这不是只有四层楼吗？”

“是的，但是你们要租的那两间屋子，在阳台上面，所以还要上一层楼。”

乔书培看看采芹，她已经走得鼻尖冒汗了，但是，她的精神还是蛮好的，面颊上，反而比昨夜红润，眼睛里，依然闪着那抹喜悦的光彩。

再上了一层楼，他们看到了两间用木板搭出来的房子，高踞在那阳台上，房子四周，倒还有些空旷的水泥地，空地上堆着些破花盆破瓦罐、破篮子破篓子的。房东太太用钥匙打开了房门，推开门，她说：

“我想，这就是你们要的房子了。”

他们走了进去，立即，他们觉得眼睛一亮，房子因为盖在阳台上，两面有窗，阳光正洒满了一屋子。想起整个上午看到的房子，都是阴暗而潮湿的，这“阳光”先就给了他们好感。房子里确实有“家具”，两张藤椅，一张小方桌，还有个小竹书架，虽简单，却清爽。采芹走过去，推开里面一间的房门，有张木板床，床头边，还有个简陋的小化妆台。在“客厅”的外面，搭了小小的厨房和浴室。这房子，虽然“麻雀虽小”，倒“五脏俱全”。乔书培走到窗边，往下望，可以看到下面的街角，和街角那儿卖零食的小摊贩，往前望，一片屋顶，一片天线架子，在那些屋顶和天线架子的后面，还可以看到远山隐隐。

乔书培心里已经喜欢了，只不知道采芹的意思如何。采芹走了过来，站在他身边，也对外远眺着，乔书培问：

“你看怎样？怕不怕爬楼梯？”

采芹笑吟吟地把下巴倚在他肩上，低声说：

“这叫做‘欲穷千里目，更上一层楼’啊！”

他望着采芹，感染了她的喜悦，他也忍不住微笑了起来。于是，他回头望着房东太太：

“我们租了！”

那房东太太有张很温和慈祥的脸，大约四十余岁，矮而微胖，眼角微向上飘，是中国人所称的凤目。想必，她年轻时是很漂亮的。她看着他们，点点头。

“好，我姓方，你们可以叫我方太太。你们希望哪一天起租呢？”

“今天。”乔书培说，立即从口袋里掏出钱来，“先付一个月房租。”

“知道要付押租吗？”方太太问。

“押——租？”乔书培呆了。

方太太解事地望着他。

“没有钱付押租？”她问，“你们是夫妻吗？”

乔书培点头，殷采芹摇头。方太太笑了。

“你们很相爱？”她问，看看这个，又看看那个，乔书培的眼睛发光，殷采芹满脸羞红。

她面对着这对年轻的、充满期望的脸，感受到那青春的、恋爱的气息，在整个小阁楼里洋溢着。她终于点了点头：

“租给你们了。”她把手里的钥匙放在桌上，取走了乔书培点交给她的一千元，“不过，话先说在前面，冬天，这房子其冷无比，夏天，这房子其热无比，下雨天，你们进出的时候要淋雨，而且不保险房子不漏水。”

“没关系！都没关系！”采芹笑得又甜蜜又温馨，她整个脸庞都发着光，“我们不怕冷，也不怕热！”

方太太对他们笑笑。

“好了，房子是你们的了。这儿是合约书，你们签个字吧！谁签？”她取出合约书。

“他签！”采芹笑着低语，“他是一家之主！”

书培签了字，方太太再看了他们一眼：

“我不管闲事，但是也不想惹麻烦，你们不是离家私奔的吧？”

“你放心，”书培诚挚地说，“我们无法私奔，因为这才是我们的家，我们没有别的家了。你放心，我保证没有麻烦带给你！”

方太太走了。当房门一合拢，采芹就大大地欢呼了一声，在屋子里旋转了一下身子，扑进了书培的怀里。她抱着他的腰，又跳，又叫，又笑，又揉，又绕着圈子：

“多好呵！书培。多好呵！我们总算有自己的小窝了。这房子不是可爱透顶吗？不是迷人透顶吗？不是美丽透顶吗？不是温暖透顶吗？我只要稍稍把它再布置一下，它就是个标标准准的小天堂了！”

他拥着她，俯头紧吻着她的唇。她的手绕上来，揽住了他的脖子，闭上眼睛，她一心一意地献上自己的嘴唇。他们胶着在一块儿，好久好久，他才抬起头来。

“我爱你！”他对她悄悄地低语。

“我更爱你！”她迷乱地说，把脸疯狂地埋进他衣服中，嘴里一迭连声地轻呼着，“更爱！更爱！更爱！更爱……噢，书培！你不知道我祈祷多少次，梦过多少次，幻想过多少次啊！书培，我们真的不会再分开了吗？真的不会了吗？”

他推开了她，含笑盯着她的眼睛。

“不，我们现在就必须分开！”

她惊跳，笑容消失了。

“分开几小时，”他慌忙说，“我要去宿舍里，把我的衣服棉被拿来，我还要去买一点东西，一些家庭日用品，你看看，我们缺些什么！”

“哦！”她又笑了，声音里居然发着颤，“你吓了我一跳！你不可以这样吓人！”

“不了！”他立即说，又把她拥进怀里，“再不吓你了，再不了。”

她抬头看他，有些羞涩地笑着。

“你身上还有钱吗？”她问，“给我一点。那些家庭用品，我去买，你只要把你的东西搬来就好了。”

他掏出自己所有的财产，付掉房租之后，还剩下七百五十多元，他把它统统推到她面前，说：

“你是主妇，你看着办吧！”

她还给他一百元，收下了其余的，笑着问：

“这钱要过多久？我想，我该做个家庭预算！”

“算了吧！”他揉揉她的头发，“暂时，别为钱操心，我去借一点。我有个要好的同学，名字叫陈樵，平常，我们衣服都混着穿的，改天我会把他带回来！我找他借钱去！”

他往外走，又回头不放心地看看她。

“如果你要出去买东西，不许离开太久！我一天没上课，要去办一个请假手续，要搬迁出宿舍的手续……我想，大概黄昏的时候，就可以回来了！”

她点点头。

“我等你回来吃晚饭！”她说。

“你准备自己开伙吗？”他问，“锅盘碗一概不全，我看你免了吧，我们出去吃馆子！”

她冲着他笑。

“你现在有家了，”她柔声低语，“有家的男人不该吃馆子。反正，你去办你的事吧，这些家务，用不着你来操心的，快去快回，嗯？”

他再凝视了她一会儿。

“你不会在我离开之后，就失踪了吧？我回来的时候，你一定要在‘家’里等着我！”

她拼命地点头。

“再见！”他又吻吻她。

她倚在门框上，目送他的影子，消失在楼梯的转角处。回过身来，她张开手臂，似乎想拥抱住这整个房间，这整个世界。她美妙地旋转了一下身子，嘴里喃喃地念叨着，唱歌似的低唱着：

“要买扫帚，要买拖把，要买水壶，要买茶杯，要买饭碗，要买食物，要买——一瓶酒！”

于是，当黄昏笼罩着大地，当暮色轻拥着阁楼，当夕阳俯吻着小木屋，书培回到了他的“天堂”。一上楼，他就呆住了。整个的小屋已经焕然一新。屋外，那些花盆整齐地排列着，从楼梯口到房门口，排出了一条小径，小径的两边，都是花盆，盆里居然都种着五颜六色的小草花。那些花怒放着，花团锦簇地簇拥着那小屋。那些破瓦罐里，都插上了一支支的芦苇，苇花映着夕阳摇曳，像一首首的诗，像一幅幅的画。他走进小屋，只看到窗明几净，在那窗台上，一盆不知名的小红花正鲜艳地绽放着。窗上，垂着白底绿条纹的帆布窗帘，雅雅的，素素的，干干净净的。小方桌上，也铺着同色的桌布。桌上，有个小玻璃瓶，里面插着一朵红玫瑰。他呆立在那儿，简直不相信自己的眼睛！

采芹一阵风般卷了过来，用手抱住他的腰。

“有一点家的味道了，是不是？”她娇媚地问。

“噢！”他左顾右盼，伸长脖子张望，她连床上，都铺上和窗帘同色的被单了，“你会变魔术吗？”他问。

“那些是最便宜的帆布，”她笑着，“我买了一大匹，床单、窗帘、桌布就都解决了。至于那些花，是方太太院子里野生的，名字叫日日春，一年四季都开，我只是移植了一部分。芦苇是那边空地上的，我采了一大把，要多少就有多少。都是些不花钱的东西，不过，我也把钱花光了。”她的笑容里带着歉意，“你知道，许多东西都非买不可。”

“当然，”他宠爱而怜惜地看她，“你忙坏了。别为钱担心，我向陈樵借了一千元，明天，我会去家教中心登记，兼两个家教，我们就可以过得很舒服了……唔，”他忽然用力地吸了吸气，一阵肉香，正绕鼻而来，他睁大了眼睛，惊愕地问，“什么香味？别告诉我，你真有本事开了伙！”

她笑得像一朵刚绽开的花朵。

“我正在烧红烧肉！希望你吃得惯我烧的菜！”

说完，她像只忙碌的小蜜蜂一般，又轻快地从他身边飞开，去整理他从宿合里搬来的衣物棉被和书籍了。

这样，当夜色来临的时候，他们打开了窗子，迎入一窗月色。书培坐在餐桌上，惊奇地看着一桌香喷喷的菜，红烧肉、炒干丝、炸小鱼、黄瓜肉片汤……他看看，第一次发现，一双女性的手，会制造出怎样的奇迹。采芹含笑站在他身边，再拿出了两个小酒杯和两瓶小小的红葡萄酒，她羞红着脸说：

“这是样品酒，杂货店老板娘送我的。反正我们都没酒量，只是喝着玩而已。”

她打开酒瓶，注满两人的杯子，在他对面坐了下来。他默默地望着她，低声问：

“是不是还少了样东西？”

“少了什么？”她不解。

他从外衣口袋里，摸出两支小小的红蜡烛。

她闪动着睫毛，似喜还悲，含羞带怯。她点燃了那对红烛。于是，他们就在烛光下静静相对，彼此深深地看着对方，痴痴地看着对方，傻傻地看着对方……终于，书培举起了酒杯，低声地问：

“这算交杯酒，是不是？”

她的面颊顿时绯红，连眉毛都红了。但是，她唇边的那个温柔的微笑，却甜得像酒。他们举起杯子，都一仰而尽。她再给两人注满了酒，轻声说：

“我太高兴，太高兴，太高兴了！有酒也醉，没酒也醉，我已经浑身都轻飘飘了！”

于是，他们吃饭，喝酒，彼此殷勤相劝。采芹是毫无酒量的，才两杯下肚，她已经面红如吔，笑意盎然，而醉态可掬了。她一再给书培添饭，布菜，又一再对他举杯，嘴里呢呢哝哝地说：

“我是做梦也想不到会有这一天的！这实在太美了，太好了，我觉得自己已经长了翅膀，可以飞到月亮里去了。噢，月亮！”她回头看窗外，再也没想到，这小阁楼可以享有如此美妙的月光！那一轮皓月，正高高地悬着，清亮，明朗，洒下了一片银白色的月光。她注视着月亮，痴痴地笑着：“明月几时有？把酒问青天！噢，书培，让我们也把酒问青天！问问它，我们是不是永远如此幸福！知道吗？书培，我好喜欢苏轼的词，我好喜欢！不知天上宫阙，今夕是何年！”她幽幽长叹，满足地、快活地、幸福地、半带醉意地长叹：“但愿人长久，千里共婵娟！哦，书培，我们永远不要再隔千里，连一里都不要！但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久……”她喃喃地念着，忽然转头看着书培，甜甜地笑着，柔声说，“你知道有支歌叫《但愿人长久》吗？”

“不知道。”他说，放下了碗筷，他走到她身边，把她轻轻地揽进了怀里。他们坐在那擦得干干净净的地板上。“你醉了吗？”他问。

“醉了。”她轻轻地答，“此时此情，焉能不醉？书培，”她凝视他，“我唱歌给你听，好吗？”

“好。”

于是，她柔声地低唱了起来：

把酒问青天，

明月何时有？

莫把眉儿皱，

莫因相思瘦，

小别又重逢，

但愿人长久！

把酒问青天，

明月何时有？

多日苦思量，

今宵皆溜走，

相聚又相亲，

但愿人长久！

把酒问青天，

明月何时有？

往事如云散，

山盟还依旧，

两情缱绻时，

但愿人长久！

把酒问青天，

明月何时有？

但愿天不老，

但愿长相守，

但愿心相许，

但愿人长久！

她唱完了，双颊布满了红晕，眼底写满了醉意。她歌声细腻，歌词缠绵，那湿润的嘴唇，轻颤着如带露的花朵。他注视着她，心为之动，魂为之迷，神为之摧……他竟不知此身何在，是人间，是天上？他不知不觉地捧起她的脸，把嘴唇一遍又一遍地压在她唇上。她的面颊更热了，热得烫手，他们的呼吸搅热了空气。

“书培！”她喃喃低唤。

“嗯？”他含糊地应着，把她从地上抱了起来，她横躺在他臂弯里，软绵绵的，柔若无骨。

“这么多的幸福，我们承受得了吗？”她低叹着问，“我觉得我已经有了全世界！”

他抱着她走进卧室，下巴始终紧贴着她的脸孔。进了房间，他和她一起滚倒在床上。他拥抱着她，那么温存、那么温存地吻她，吻她的额，吻她的鼻尖，吻她的下巴，吻她的颈项……吻下去，吻下去，他伸手笨拙地解她的衣扣。她静静地躺着，唇边仍然满含着笑意，满含着醉意，满含着奉献的快乐和震撼的狂欢！她握住他那笨拙的手，把它放在她那软绵绵的胸膛上。

“我是你的！”她喃喃地说着，“永远永远，只是你的！只是你的！”

月光从窗外射了进来，朦朦胧胧地照射在床前。窗口，有一枝芦苇，颤巍巍地摇曳在晚风里。他怀抱着那个软软的、柔柔的躯体，像怀抱着一团软烟轻雾，这团软烟轻雾，将把他带入一个近乎虚无的狂欢境界。谁说过？“消魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。”

“你——”他喘息地在她耳边低语，“是我的新娘。”

“是的。”她呻吟着，抱紧了他。

月光仍然照射着，好美丽好美丽的照射着。他们裸裎在月光下，似乎裸裎着一份最坦白、最纯洁、最无私、最真挚的感情。“月光是我的婚纱，青天是我的证人。”多久以前，她说过？直到今宵，才成正果！真的，把酒问青天，明月何时有？但愿天不老，但愿长相守，但愿心相许，但愿人长久！
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画室里静悄悄的。

乔书培在画架前，凝视着自己的那张“人体素描”，再看看站在台上的模特儿，心里有些儿恍恍惚惚。画过这么多次人体，他从没有杂思奇想，但是，自从经过昨夜的温存，他才知道一个女性的奇妙。他握着炭笔，不专心地在画纸上涂抹，眼前浮起的，不是模特儿，而是那温婉多情的殷采芹。

陈樵正站在他身边，他来自高雄，和书培同寝室，同年级同系同科，而成知己。陈樵的父亲在炼油厂做事，家境并不坏，但是，因为他下面还有五个稚龄的弟妹，所以他总自认是弟妹们的榜样，而特别肯吃苦耐劳。在性格上，陈樵比书培成熟，他比较脚踏实地，不幻想，不做梦，只是默默地鞭策自己，以期出人头地。

他冷眼看着书培，看着他把画纸上的模特儿勾成长发飘飞，星眸半扬，一副“醉态可掬”像。他走过去，轻声问：

“你在画谁？”

书培一惊，望着画纸，脸上有些发热。他撕下了这张画纸，揉碎了，再重新钉上一张白纸。抬眼看了看陈樵，他的思想又被扯进了另一个现实的世界里。

“陈樵，你现在有两个家教？”

“是！”

“让一个给我如何？”

“你不是去家教中心登记了吗？”

“登记是登记了，家教中心说，一般家庭都指定要数理或外文系的，咱们艺术系的很不吃香，他们叫我等机会。我看希望渺茫，而我，却急需一个工作。”

“你这两天到底在忙什么？又搬出宿舍，又借钱，又找工作的？”

“改天告诉你！”

“只问一句，”陈樵盯着他，“与女人有关系？”

“是的。”

陈樵沉吟了片刻，忽然问：

“你知不知道苏燕青昨天到教室来找过你？”

“啊呀，”他怔了怔，“糟糕，我忘得干干净净了。”

“什么东西忘得干干净净了？”

“本来，我和苏燕青有约会的。”

“那个女人让你忘了苏燕青？”陈樵一边画着素描，一边问，他语气中已杂着不满，他一直非常欣赏苏燕青，认为她是个有深度、有才华、有幽默感而又美丽脱俗的女孩。

书培听出他语气中的不满，皱皱眉头，他坦白地说：

“是的。”

陈樵正要再说什么，教授背负着双手，走过来了。他们不便再谈话，都把注意力放回到画纸上。这样，一直到下课，他们没有再谈什么。等下课钟一响，大家收拾好画具，纷纷散去时，陈樵才一把抓住书培的手腕，说：

“来，我要好好地审审你！”

“审我？”书培说，“你似乎认定我做错了什么。”

“有没有错，等我听过事实后再评定。”

他们走出了教室，这是下午，阳光洒满了整个校园。这正是初夏的季节，天气还没热，阳光暖洋洋的，清风吹在人身上，也凉爽爽的。他们沿着校园的碎石子小路，向前无目的地走着。

“说吧，”陈樵说，“怎么会突然有个女人冒出来，就把你给拴牢了？这种女人，也未免太厉害了吧！”

“你已经先对她就有敌意了，”书培叹息着说，“你甚至不去弄清楚来龙去脉。”

“我正在想弄清楚呀！”陈樵说，“她是什么学校的？我们学校吗？”

“不，她没念大学，她连高中都没毕业。”

“哦嗬！”陈樵轻呼了一声，眼珠转了转，“好吧，学历不能代表什么。她家做什么的？”

“她家——”书培困难地咬咬牙，“她爸爸在外岛服刑，她妈妈在半个月前自杀了。”

“哦！”陈樵的眼珠都快从眼眶里掉出来了。他在一棵树下站住了，定定地看着书培。“你在开玩笑吧？”他怀疑地问。

“一点也不开玩笑，”书培有些烦恼地说，“这种事也能开玩笑吗？”

“你说她爸爸在坐牢？”

“是的。”

“什么案子？”

“很复杂的案子，走私、违反‘票据法’、违反‘国家总动员法’……反正很复杂。”

“你从哪儿认识这样一个女人啊！”陈樵喊着，“你准是被人骗了！乔书培，你太嫩了，你太没经验了，你根本没打过防疫针，你又是冲动热情派，被女人随便一钓就给钓上了……”

“陈樵！”书培懊恼地打断了他，“你如果敢批评采芹一个字，我就跟你绝交！”

“哦！”陈樵背靠在树干上，眼光直直地射向书培，点点头说，“看样子，你相当认真。”

“我当然认真，”书培气呼呼的，“我将来要和她结婚，怎么会不认真？”

“将来要结婚？现在呢？和她同居了？”

“是的。”

“她随随便便就和你同居了？她可真‘现代’！”陈樵打鼻子里哼着，“你是她的第一个男人吗？”

“我不回答你这问题！”书培的脸涨红了，他恶狠狠地瞪着陈樵，暴躁而不安地说，“你像法官在审案子，而且，是个充满恶意的法官，专拣不该问的问题来问！你完全不了解我和采芹，我们认识了几乎一辈子，从小就在一块儿玩，从懂事就彼此欣赏，彼此喜欢。现在，她家破人亡，投奔我而来。我一定要照顾她，要养活她，要给她一个窝。现在，你别管我的事，我只问你，帮不帮我忙？”

陈樵呆呆地看着他。

“不许我管你的事，怎么帮你的忙？”他问。

“很好！”乔书培掉头就走，“我另外去想办法！”

陈樵一把拉住了他，赔笑地说：

“真生气吗？站着，我们好好商量。”

乔书培站住了，闷闷地看着陈樵。

“我有两个家教，”陈樵说，“一个是每星期一三五晚上，教两个初中生的英文数学，另一个是每星期二四六晚上，教一个高三的学生，也是英文和数学，他准备考大学。我可以让一个给你，你选哪一个？”

“我看……”乔书培沉吟地说，“我还是教初中的吧，比较容易些。”

“好，今天是星期五，今晚我就带你去，不过，你得买辆脚踏车。那两个孩子住在中和乡，路上就要耽误一小时，上课两小时，每晚七点半到九点半，每月薪水一千元，你吃得了苦，今晚先跟我去谈谈，人家还不见得中意你呢！吃不了苦，就免谈了！”

“当然吃得了苦，”乔书培叫着说，“否则也不找你了！”

“别以为家教好当，那两个孩子顽劣透了，专门找难题难你。家长呢？也不好伺候，只要孩子的成绩单不理想，他们先责备你，不责备孩子。受得了气，你就去，受不了气，也免谈。”

乔书培凝视着陈樵。

“我去！”他简简单单地说。

“好吧，”陈樵看着他，“这两个孩子，我也教得够烦了，以后，让你去操心受气。不过，”他顿了顿，正色说，“书培，咱们在学校里，算是最投机的好朋友了，是不是？”

“是。”

“能对你说两句忠言吗？”

书培低下头，看着脚下的草地，他用鞋尖踢着那草地上凸起的树根，很快地说：

“我知道你想说什么，你认为我被一个女孩子骗了，你认为我已经走入歧途了。我——”他咬咬牙，“原谅你有这种想法，因为你不认识殷采芹……”

“你原谅我？”陈樵失笑地问，歪着头想了想，“我想，那女孩最起码有个优点，她一定是个绝世美女，是不是？”

“审美观念因人而异，”他闷闷地回答，“像你这种专唱反调的人，可能会认为她丑极了！”

“谁丑极了？”忽然间，有个清脆的、女性的声音传了过来，把他们两个都吓了一跳。书培抬起头来，就一眼看到苏燕青抱着一摞书本，笑吟吟地站在他们面前。他呆了呆，心里有些焦灼，想找借口离去，想溜。苏燕青那对敏锐的眸子，正关怀地停驻在他脸上。“喂，乔书培，”她直率地问，“你这人守不守信用？说话算不算话？”

“对不起！”他慌忙赔笑地说，“昨天，我临时发生了一点事，就把什么都忘了！”

她瞅着他。

“听说你搬出宿舍了？”

“是呀！”

“为什么？”

“唔，因为……因为……”他嗫嚅着，“宿合里人太多，我想……我想静一静，我一向不太住得惯人多的房子。”他语无伦次，心想，真够受！世界上哪有这样打破砂锅问到底的女孩！

陈樵看看他，又看看苏燕青，斜睨着眼睛笑。

“你笑什么？”燕青转向了他，挑着眉毛问，“一脸的坏相！”

“我一脸的坏相？”陈樵笑着问，“那么，乔书培是一脸的好相了？哈！这叫做好歹不分！”他重重地在乔书培的肩上敲了一记，“你说对了，审美观念因人而异，我这个‘一脸坏相’的人要先走一步了！”

“喂喂，”乔书培有点着急，伸手拉住了他，“你去哪儿？”

“去宿合啊！”陈樵挣脱了他，自管自地走了，一面走，一面抛下一句话来，“晚上六点五十分在宿舍门口等你！你最近似乎有‘健忘’症，可别忘了！”

乔书培目送他走开，无可奈何地回过头来，苏燕青正若有所思地望着他，那对灵巧的眸子滑溜溜地转动着。

“你和陈樵在搞什么鬼？”她问，“约好时间一起去追女孩子吗？”

“别胡猜！”他慌忙说，“我要他让一个家教给我，说好了今晚去那个孩子家里谈谈。”

“哦，”苏燕青的眼珠转了转，“缺钱用吗？”

他笑笑，没说话。

“喂，乔书培，”苏燕青笑着说，“你的字写得如何？”

“我的字？”他愣了一愣，“应该还不错吧，怎样？”

“我爸爸在写一本中国文学史，你知道的。他需要一个人帮他抄写和整理文稿，我想，你一定可以胜任愉快，这不是比当家教轻松些吗？”

他注视着她，沉吟地想着，摇了摇头。

“不，谢谢你。我还是去当家教吧。”

“为什么？”

“我……”他碍口地笑了笑，“我想，我的字还没有好到那个程度。”

“哼！”她抿着嘴角笑了，“我知道你为什么不愿意接受这工作！”

“是吗？”他惊讶地问，“为什么呢？”

“为什么吗？”她拉长了声音，“你的骄傲而已！男孩子要靠自己的本事找工作，以为靠了女孩子就丢人了。其实，又有什么关系呢？你的情况，我们全家都了解，我爸也挺欣赏你的。怎样？”她习惯性地扬着眉，鼓励地说，“何况，我爸反正要找人！找别人不如找你！”

“为什么找别人不如找我！”他傻傻地问。

“哎呀！”她的脸蓦然一红，似乎发现自己说溜了嘴，就干脆耍赖，“你这人总是布好圈套让我来跳，你相当工于心计！你是不是想引诱我说：因为我希望你来我家呢？因为我希望你接受呢！我才不中计呢！”

他心里有点慌，有点乱，有点迷糊，有点失措，有点不知该如何是好。而她呢？却洒脱地甩甩头，把那短短的头发甩得满脸都是，她笑了，笑得又开朗，又活泼，又潇洒，又心无城府。

“好了！”她边笑边说，“咱们就说定了，你明晚来我家吃饭吧，我妈说，好久没看到你了！”

“哦，”他急急地开了口，几乎是狼狈的，“不行！燕青，我明晚……还有事，可能……可能就要当家教……”

“怎么？说了半天，你还是要当家教啊？”苏燕青的笑容消失了，“你这人怎么这样……这样难缠哦？你以为家教容易当吗？上次，任雨兰去当家教，被那个孩子当场气哭了。高伟总算是能言善道的男生了吧，给那个孩子的妈妈气得差点没昏倒！我告诉你，假如是容易教的学生，陈樵也不会让给你了！”

“陈樵已经警告我了，那两个孩子很难弄。”

“你瞧！没盖你吧！”苏燕青胜利地说，“你别以为我是因为你要找工作而说我爸需要人，我爸爸是真的需要人，本来想找个学文的，是我对爸说，你的文学也……”她蓦然住了口，因泄露秘密而脸红了。

他对她勉强地笑笑。

“真的谢谢你，”他说，“我想，我绝对不能胜任，与其做不好，让你爸爸失望，还不如藏拙，不要接受比较好！”

“啊哈！”她又笑了，那笑容像一池春水，漾满了她的脸，“我懂了！”她叹口气，若有所悟地斜睨着他，“你怕我爸爸发现你的缺点啊？你这人——真是一本难读的书！好吧，”她耸耸肩，“我也不勉强你，让你去受那些小少爷的气去！”她抱着书本，向前走了两步，又回头看他，“怎样？要不要一块儿走走？”

“不。”他慌忙往后退了一步，“我还有事。”

她怔了怔，微蹙着眉梢，她困惑地看着他，像在看一个令人解不透的谜。然后，她嘴里不知道自言自语地叽咕了一句什么，就把额前的短发往后一甩，大踏步地，踏着那落日的余晖，往校外走去了。

一直等到她走得看不见影子了，书培才如释重负地吐出一口长气来。看看手表，五点半了，采芹一定等得心焦了。想到采芹，他就觉得心头热烘烘的，迈开大步，他也对校外直冲出去。

跑上了四层楼，再上一层楼，穿过那些“日日舂”的花丛。日日春，多好的名字，正像他们的生活啊！他一下子冲进了房门，扬着声音喊：

“采芹！”

采芹立即飞奔而来，像只投怀小鸟似的，她投进了他怀里，用手抱住他的腰，她把那温软的面颊贴在他胸口，她低喊着说：

“你怎么这么晚才回家啊？我想死你了！想死你了！想死你了！”

他不自禁地感染了她的热情，俯下头，他闻到她颈项里有一股如麝如兰的清香，就不由自主地把脸往她脖子里埋了进去。她咯咯地笑了起来，扭动着身子，要躲，要闪，又躲不掉闪不掉，她推着他，央告着：

“好人，别这样，你的胡子扎了我！好人，别闹，你弄得我痒酥酥的！”

他放开了她，抬起头，注视着她那遍布红晕的面颊。

“你在做什么？”

“等你啊！”她说，“一整天，都在等你啊！”她忽然拉住他的手，热烈地说，“来！你来看！”

他不解地跟着她走去，她牵着他的手，把他一直牵到窗前，她用手指着远方。用一种眩惑的声音说：

“你看！”

他往前看去，立刻，他被眼前的一幅图画所震慑了。原来，这扇窗是朝西的。现在，一轮落日正缓慢地往下沉落，整个天空，就被一层又一层的彩霞所堆满了，那彩霞如此熟悉，如此艳丽，如此发射着亮丽的色彩……这就是海边的彩霞啊！一样的彩霞，一样的黄昏，一样的人！他往后退了两步，迷惑地望着那窗子，窗外，是彩霞满天，窗内，采芹正临窗而立，长发披泻，沐浴着一身彩霞，像个超凡出世的仙灵。那落日的光芒，洒在她头发上，镶在她面颊上，染在她衣服上，挂在她襟袖上……而窗台上那盆小花，也被彩霞染得发亮，衬在采芹与天空之间。这简直是人间幻境啊！

“你知道吗？”采芹的声音温馨如梦，“以前，在海边，也是这样的彩霞，许多黄昏，我们一起看过落日。我那白屋的窗子也是朝西的，常常会迎接着满窗彩霞，那时，我就对彩霞发过誓，我这一生，不论会遭遇什么，我的心将永远属于你！”

他屏息地站在那儿，眩惑地望着她。她翩然回顾，似乎连衣襟上都抖落了彩霞，他大叫：

“别动，千万别动！”

她立即站住，困惑地看着他。他飞快地支起画架，钉上画纸，抓起彩笔，嚷着说：

“我要留下这个黄昏，我要画下你来，你，窗子，小花和那彩霞满天！”

她动也不动，连话也不敢再说，伫立着让他画。他立刻勾勒着线条，觉得每个细胞里都充满了灵感，都闪耀着绘画的火花。握着彩笔，他进入到一个忘我的境界，用他全心灵去捕捉着这个刹那，这一刹那的美，这一刹那的艳丽，这一刹那的永恒。

只一会儿，太阳落了山，那天空的颜色变了，暮色游了过来，充塞了屋子，天空那灿烂的云彩，逐渐变成绛紫，由绛紫而变得黝黯了。他叹口气，放下笔来，他只抓住了一部分。她奔过来，望着画纸。他已勾出那样一幅超凡脱俗的神韵，已经抓住了那样超凡脱俗的美，她竟叹为观止了。抱着他的手臂，她崇拜地低呼着：

“太美了！太好了！太伟大了！书培，你怎么能画得这么好，你怎么能捉住这个刹那，你是个天才！书培，你是的！你真是个天才！”

“太快了！”他惋惜地说，“再多给我二十分钟就好了！夕阳下去得太快了！”

“可是，明天还是有黄昏，是不是？”采芹仰着脸问，“明天还是有彩霞，你可以再画呀！”

是的，明天还有黄昏，明天还有彩霞。他拥着她，笑了。

“你该饿了吧？”她悄声问，“我去炒菜去，都已经六点多钟了。”

“什么？”他惊叫，“糟糕，我差点又忘了！不行，采芹，我不能吃晚饭了，我和陈樵约好了，要去接洽一个家教的工作，陈樵把他的家教让给了我！”

“哦，”她有些依依不舍，“你马上要走吗？什么时候回来？”

“可能会很晚！你自己先吃吧！”

她拼命摇头。

“不，”她温柔而固执地说，“我等你回来再吃！你要不要先吃碗面再去？我给你下碗面，很快很快！你不能空着肚子去接洽工作呀！”

“不行了！已经太晚了！”他看看手表，“我会给陈樵骂死！”

他往屋外冲去，她一把拉住了他：

“等一等，带件外套去，晚上风大！”

她飞快地跑进屋内，又飞快地拿了件夹克出来，再飞快地挽住他的脖子，给了他飞快的一个吻，说：

“那个陈樵，他真好，是不是？如果你们一起回来，我会多做点菜，也请他来吃——算是消夜，怎样？”

他呆了呆，面容有些僵硬。

“不，我不会请他来！”他很快地说，转身跑走了。

她扶着门框，怔怔地站在那儿，回思着他临走的表情和那句话，心里若有所悟。于是，有种看不见的、淡淡的忧愁，就像轻烟般对她包围过来了。她转身走进房间，打开电灯，在灯光下，她凝视着那张画纸，画面上是彩霞满天，她再抬头看看窗外，那儿，早已是暮霭沉沉了。
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乔书培望着他的两个学生。

这两个孩子，大的十五岁，念初三，名字叫孙健，小的十三岁，念初一，名字叫孙康。两个人都长得又高又大又壮又结实，正像他们的名字，是又“健”又“康”的。乔书培常想，如果他们两个在念书方面，能够和他们的身体发育成正比，就真是皆大欢喜了。现在，他看着孙健的英文试卷，满纸红叉叉，从头错到尾，初三了，居然拼不出英文的十二个月份和星期日至星期六的名称，亏他还振振有词：

“外国人太笨了，为什么每个月要有不同的名称？为什么不学学我们中国人，用一二三四……十二个数目字就解决了？我并不是学不会英文，我只是不服气去记它！而且，咱们是泱泱大国，凭什么要把洋鬼子的语言列为我们的主要学科？太不合理了！”

“我不跟你讲合不合理，”乔书培耐着性子说，“你马上要参加高中联考了，‘教育部’规定了要考英文，你就需要把英文念好！”

“年轻人应该有勇气推翻不合理的教育制度！”孙健仰高了头，一副“挑战”的神态，仿佛乔书培就是“不合理”的“代表”似的。

“你已经来不及推翻了，”乔书培瞪着他，“你只有两个月的时间，就要参加联考了！我们现在把合不合理的问题抛开，打开你的英文课本，我们重新来温习。”

“我的英文课本丢了。”孙健冷冷地说。

“什么？”乔书培皱起眉头。

“丢了！”孙健耸耸肩，“大概给同学偷走了！八成是给田鸡偷走了，对！”他猛拍着自己的膝盖，“准是田鸡干的好事，明天我找他算账去！这样吧，乔老师，我们今天先不念英文，等我找到课本再说……”

孙康在一边，开始吃吃不停地偷笑。乔书培狐疑地转向孙康，问：

“你笑什么？”

“我笑……笑……笑大哥……”孙康话还没说完，孙健伸手过去，在弟弟的大腿上拧了一把，于是，孙康就“哎哟”一声尖叫起来。“哎唷！哎唷！哎唷……”地叫个没停了。

“你到底笑什么？”乔书培脸一沉，厉声问。

“我笑……”孙康眼睛睁得大大的，一副“天真相”，“笑老师嘴巴边上有颗青春痘，像一颗美人痣！”

孙健哄然一声，大笑起来，孙康也跟着笑，兄弟两个你看我、我看你地大笑着，似乎做了什么天大的得意事情一般。乔书培又气又怒又无奈，板着脸，他哼了一声：

“不要笑了！”

兄弟两个还是笑。

“孙康，”乔书培叫，“你的英文课本总没丢吧！拿出来！”

孙康慢吞吞地翻着书包，左翻右翻，好不容易，才抽出了英文课本，乔书培打开课本，里面就轻飘飘地飘出一张纸来，乔书培打开那张纸一看，上面写着：

桌子：待死客

早上：摸脸

早安：狗得摸脸

玻璃杯：狗拉屎

再见：狗得拜

黄昏：一吻宁

晚安：狗得一吻宁

夜安：狗得来……

乔书培越看越稀奇，越看越古怪，越看越生气，他把纸头丢给孙康，问：

“这是什么东西？”

“英文发音呵！”

“英文发音？”乔书培啼笑皆非，“我跟你说过几百次了，不许在英文上注中文发音，何况还要编些个怪花样！什么狗拉屎、狗得摸脸、狗得一吻宁……你这种英文，非把英国人都气死不可！”

“好呵！”孙康拊掌大乐，“把英国人都气死了，咱们就可以不必念英文了。”

这次，是孙健跟着笑了，兄弟二人，又笑了个不亦乐乎。乔书培瞪视着他们两个，心想，他们的功课虽然是一塌糊涂，倒是“知足常乐”。那些红笔的叉叉，似乎丝毫不影响他们的快乐，笑啊笑啊笑啊……他们简直就以捉弄他为快乐。他哪儿像是这两兄弟的家庭教师，倒像他们的“开心果”。他竭力板起脸来，竭力显出一副庄严相，竭力维持着自己的尊严。

“你们到底念不念书？预备把每门功课都当掉是不是？孙健，你别跟我玩花样了，把英文书找出来！”

“是哩！”孙健做了个鬼脸，从屁股底下掏出了英文课本来，翻出“作业”簿，他的问题又来，“老师，kiss是什么词？”

“动词。”

“你错啦！”孙健又笑，“kiss就是接吻对不对？”

“对呀。”

“那不是动词，那是连接词！”说完，他就放声大笑了。孙康当然也跟着笑，一面笑，一面问他哥哥：

“哥哥，你有没有跟‘迷死’‘克死’过？”

“我倒没有，但是我打赌乔老师一定跟‘迷死克死’过！”孙健说，“老师，和‘迷死’‘克死’的滋味是怎样的？”孙康问。

孙健更笑，孙康也笑。乔书培头上已经冒汗了，他拍拍手，正要施展一点“尊严”，镇压一下“局面”，房门忽然被推开了，孙太太，一个四十几岁，浓妆艳抹而盛气凌人的女人拦门而立，微蹙着眉头，她直视着乔书培，冷冷地问：

“乔老师，你能不能给他们上点课，而不要和他们说笑话，闹着玩？你知道——两小时是一晃就过去的！”

乔书培觉得血往脑子里冲去，他跳了起来，第一个冲动，就想摔下书本，说一句“老子不干了”。但是，他想起家里还等着钱用，想起几天以来，都没钱买菜了，想起欠陈樵的钱还没有还……他强忍下心头的一股怨气，勉强地说了句：

“我正——尽力而为。”

“尽力而为？”孙太太望着那两个笑成一堆的儿子，“我看不出你尽力在什么地方？你们在研究什么问题？”

“妈，”孙康又是一脸“天真相”，“我们在研究‘克死’！”

“是啊，乔老师和‘迷死’‘克死’啊……”

“孙康！”乔书培涨红着脸喊。

孙太太正视着乔书培，眼光凌厉，神情冷漠。

“乔老师，希望你不要在上课时间，讲你的风流艳史。我知道你们学艺术的，都是些嬉皮。可是，我们家两个孩子，从小就都规规矩矩的，我为他们请家庭教师，是要帮助他们读书，希望你不要把他们引导到你们艺术家那条风流散漫的路上去！”

“孙太太，”乔书培沉重地呼吸着，尽力地压抑着自己，“我想，您有点误会……”

“误会，”孙太太自以为是地摇摇头，“我不会误会的。你还是别和他们说笑，多给他们温温功课吧！”

乔书培垂下眼睛，紧咬住牙关，强忍住即将冲出口的一句粗话，他的脖子挺得直直的。屋里开着冷气，他的头上仍然冒着汗珠。窗外有隐隐的雷声，是今年夏天第一次打雷，大概要下雨了。他心里模糊地想着，沉默地站着，一时间，他一点都不像个家庭教师，倒像个挨了骂，受尽委屈的小学生。

“乔老师，”孙太太继续说，“我必须问问你，你对于我们老大考高中，到底有几分把握？”

乔书培抬起头来，愕然地看着孙太太，心想，这问题你该去问你那个宝贝儿子，怎么问起我来了？几时规定过，家庭教师要“包”人考上高中？他用舌头润了润干燥的嘴唇，终于冲出口一句话：

“毫无把握。”

“什么？”孙太太跳了起来，“这两个月，你在做些什么呢？”

“我在教他们念书啊！”他忽然提高了声音，忍耐已久的火气蓦然爆发了，而且一发就不可止，他大声地、正色地、凛然地、怒气冲冲地喊了出来，“问题不在我做了什么，问题是你的儿子什么都不做！我教我的，他荒废他的！两个月以来，我和你的两个儿子，是在彼此浪费时间！他们根本无心念书，无心考试，无心上高中！我想，你最好把他们送到军校去，军事管理一番。我这个嬉皮教不了你这两个优秀的孩子！抱歉！我走了！你另请高明，去教他们狗得摸脸，狗得一吻宁，狗得来，狗得拜吧！”

说完，他收拾起自己的东西，昂着头，在孙太太的目瞪口呆和孙健两兄弟再也笑不出来的注视下，大踏步地冲出了那间书房，又大踏步穿过客厅，直冲到大门外面去了。

一冲出了孙家，乔书培才发现外面正下着倾盆大雨，而且雷电交加。出来时天气还晴朗，他也没带雨衣，只穿了件香港衫。现在，雨像倒水般从天空直注下来，他才在屋檐下站了站，横扫的雨水已湿透了他的衣服和裤管。他的心中还在冒着火，冒着熊熊然的怒火，这冰凉的雨点反而带给他一降决意。他把心一横，干脆骑上了他那辆二手货的破脚踏车，冒着那倾盆大雨，往“家”中骑去。

在风雨交驰下，他这段路起码骑了一小时。当他终于到了家，他已经是道道地地的“落汤鸡”了。浑身上下，都在滴着水。他上了四层楼，又“再上一层楼”，采芹正倚窗对外傻望着，一看到书培，她打开房门，撑了把伞，就直冲过来。书培直着喉咙对她喊：

“别出来了，反正我已经湿透了，你何必也浇上，一出门准湿透！”

采芹并没有听他，踩着满阳台的积水，她飞奔而来，把伞遮在他头上，而一任雨水淋湿了自己。书培揽着她，两人穿过那由“日日春”盆景搭出的“小路”，直奔进门内，到了房间里，书培是头发挂在脸上，衣服贴在身上，水珠顺着头发、手指、衣角、裤管……一直往下淌。而采芹也湿了，肩上、头发上都是湿漉漉的，脚上的一双拖鞋，完全被水泡过了。采芹没有管自己，冲进浴室，她取出一条大毛巾，就把书培按在怀中，没头没脑地帮他擦拭着，一面喃喃地、歉然地、负疚地说着：

“看到下雨，我就知道你惨了。本来算好了时间，我要拿了伞到巷口去接你的，那么，你最起码可以少淋一段路的雨。可是，你提前回来了，我就没去接你，我真该早一点去等的……”

书培在毛巾里连打了两个喷嚏，采芹又慌了，放下毛巾，她又往厨房冲去。手忙脚乱地开瓦斯，烧热水，他们一直穷得没有钱装热水炉，每次洗澡都要用开水壶烧热水，再一壶一壶地提到浴室里去。采芹一面烧热水，一面嚷着：

“你必须马上洗个热水澡，我再给你煮一碗姜汤喝，别弄得生病了，就惨了。”

书培把毛巾搭在肩上，走到厨房门口，靠在门框上，他看着采芹忙忙碌碌地跑来跑去，烧开水，找生姜，切姜块，找红糖，煮姜汤……她那双白白嫩嫩、纤细修长的手指，经过两个月烧菜煮饭洗衣擦地的各种粗活，已经不再娇嫩了。他凝视她，她的头发也在滴水，一件白麻纱的衬衫，肩上全湿透了。他咽了一口口水，心里的怜惜和懊丧在交递啃噬着他，他粗声地说了句：

“你先去把自己弄弄干，好不好？”

她飞快地抬眼看看他，又低头去切生姜，笑着说：

“我没关系，我根本没淋湿！”

“你还没淋湿！”他低吼着，跑进厨房，他把菜刀从她手上抢下来，命令地说，“去换件干衣服，再来弄！”

“不行呀！”她焦灼地说，“你等不及呀，我不要你生病……”

他重重的一跺脚，大声说：

“我也不要你生病！”

她看他一眼，叹口气。默默地放下了菜刀，她踮起脚尖，去吻他的嘴唇，低声说：

“不要待我太好，我会恃宠而骄。”

他心中掠过一阵痛楚。太好？待她太好？让她烧锅煮饭，叠被铺床？而且，他又失去了他仅有的一个职业，本来过的就是三餐不继的日子，以后又该怎么办？他靠在墙边，默默不语，只是用怜惜的眼光，静静地瞅着她。这眼光充满了那么多的温柔和怜爱，竟使采芹快慰得要发抖了，她战栗了一下，惊叹着：

“你‘不可以’用这样的眼光看我，你会把我看‘醉’了！”

“傻丫头！”他轻叱着，“看你怎么会把你‘看醉’呢？我眼睛里又没有酒！”

“有的！你有的！”她一迭连声地说，“你的眼光里永远有酒，好醇好醇的酒，你这样一个劲儿地看我，我就会醉了！”

“傻东西！”他说着，心里甜甜的、酸酸的、软软的、酥酥的，说不出来的一种滋味。乔书培啊乔书培，他暗中叫着自己的名字，你何德何能，值得一个女孩对你如此深情的迷恋？

“快去换衣服吧！”他故意粗着嗓音说，因为，他喉头又涌上了一个硬块。

“是！”她应着，翩然地“飞”进了卧室。

一会儿，她已经换好衣服跑出来了。于是，烧热水，煮姜汤，她忙了个不亦乐乎。烧了起码十壶水，才总算放满了一浴缸，他去洗了澡，擦干了头发，穿上了一身干干净净的睡衣，又在她的坚持下，喝下了那碗又辣又烫的姜汤。然后，夜也深了，他拥被而坐，望着那躺在他身边的采芹，听着窗外的雨声淅沥。

雷雨已经转成了小雨，仍然没停，滴滴答答地敲着窗子，风也很大，把雨点一阵阵地扫在玻璃窗上，发出簌簌飒飒的声响。书培坐在那儿，望着采芹。她并没有睡，仰躺在那儿，她睁着眼睛，也正静静地望着他。他用手指轻抚着她的头发、她的眉毛、她的鼻梁和她那小小的嘴。他的眼光有些阴郁，有些感伤，有些忧愁。

她仔细地凝视他，试着去“读”他的思想。

“你有心事。”她低声说，“告诉我！”

他静默着。

“为了你爸爸吗？”她问，“他昨天有信来，说什么？”

他轻轻战栗了一下，这是另一个烦恼。

“他叫我暑假回去。”他说，“不过，这没问题，我已经写信告诉他，我暑假要留在台北打工，可能回去看他几天，我再赶回来。”

“他——会同意吗？”她担心地问。

“是的，他会同意。”他很有把握地说，“他一直认为我的前途在台北。何况……”他咽住了。

“何况什么？”她问。

何况他以为有个女孩正系住了他的心，那个女孩不叫殷采芹，这话是说不出口的。他咬咬牙，沉默着。

她小心地看他，他眼里的阴霾使她寒战。

“对不起。”她轻声说。

“什么事情对不起？”他蹙着眉问。

“我拖累了你，让你为难，让你烦恼。我知道……你爸爸是不会接受我的。”她悲哀地说。

他的眉头皱得更紧了。

“我们别谈这问题好不好？”他说，“我爸爸迟早要接受你的，这是以后的问题。我们目前的困难已经够多了，先别去管以后吧！”

“目前的困难？”她怔了怔，有点窒息，“发生了什么事？关于我的吗？”她的嘴唇有些发白，在她心底，一直有个隐忧在潜伏着，“是不是……有人……有人要找你麻烦？”她从床上坐了起来，睁大了眼睛，恐惧而担忧地凝视着他。

“哦，没有，别胡思乱想！”他慌忙说，试着对她微笑，“是我的问题！今天我才发现，我是个很无能，很无用，很不会应付这个社会的人！”他四面找寻，有些烦躁，“家里有香烟吗？”

她用她那温软的手握住了他的手，她那小手竟带着莫大的稳定力量。

“你明知道家里没有烟。”她说，注视着他的眼睛，静静地、低低地、温柔地问，“你失去了那个家教，是吗？你不干了，是吗？”

“噢！”他怔了怔，瞪着她，“你怎么知道？”

“唉！”她如释重负地轻叹一声，居然笑了。她抱住了他的腰，把面颊依偎在他胸膛上，“我应该早就猜到了，你提前回家就代表一切了，你是从不会迟到早退的。哎，我真高兴你不做了！”

“你真高兴？”他困惑地问，“我失去了唯一仅有的职业，你真高兴？”

她仰头看他，眼里流动着光华。

“你是个艺术家，你不是那两个顽童的伺候者，他们不值得你每星期浪费三个晚上！我真高兴你不做了，每次想到你在那儿受气，我就心都绞起来了！”

他用手轻抚她的头发。

“你永远看不见我的缺点吗？”他问。

“你没有缺点！”她热烈地喊，一心一意的，“你是十全十美的！”

“你是傻瓜！”他说，“好吧，那两个顽童不值得我浪费时间，明天，我再去进行别的家教，说不定我运气好，会碰到一个学画的孩子。”

她凝视他，蠕动着嘴唇，欲言又止。

“你要说什么？”他问，“说吧！”

“你……有没有想过，”她小心翼翼地开了口，“或者，应该我去找一个工作，反正，我现在又没念书，在家也是闲着。”

“你？”他皱皱眉，“你能找什么工作？你没有学历又没资历。”

“我什么都可以做，例如餐馆的女招待，店员……”

“不行！”他粗声说，“少糟蹋你自己了！我不过是伺候两个孩子，你居然想去伺候全台北的人了！那样的话，还不如我去当家教！”

“你不要固执，好不好？”她柔声说，请求地、婉转地，“当女招待也没什么委屈，我会……”

“不行！”他恼怒地打断了她，“学校对面那家冰果店就有位女招待，我们学校的男生专门吃她豆腐！你以为女招待好当吗？不行不行，”他拼命摇头，“咱们免谈！告诉你吧，我是个很固执、很自私、很守旧的丈夫！”

她轻轻地叹口气。

“那么，”她忽然眼睛一亮，“如果我去弹钢琴呢？去教小孩子弹钢琴呢？去什么幼稚园或音乐社教琴呢？”

“那——我可以同意。”他说，笑了，“你找不到的，不会有那么好的机会。”

“我总可以试一试呀！”

“好，”他说，“明天起，你去试你的工作，我去试我的工作，看我们谁的运气好！”

她紧拥了他一下，满怀感激地，好像他答应她去找工作，是给了她一个莫大的恩惠似的。他搂着她，凝视着她那闪亮的眼睛，那崇拜的眼神，和那一心一意的爱与奉献，他心中就被她那份柔情给充满了。他捧着她的脸，深深地吻她，低低地、喃喃地说：

“克死迷死！”

她惊奇地看他。

“你在说什么怪话？”

“不是怪话，是必修科！”

“必修科？”

“人生的必修科！”他再吻她，听着窗外的雨声，那雨清脆地敲着窗玻璃，像采芹最爱唱的那支又轻柔又甜蜜的歌：但愿天不老，但愿长相守，但愿心相许，但愿人长久！
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天气一下子就热起来了，太阳像一个火球，带着烧灼般的热力，从早到晚地烤着大地。即使晚上，太阳下了山，那地上蒸发的热气，仍然窒息得人透不过气来。

这天，在校园里，乔书培和陈樵几乎吵了一架。这些日子来，乔书培的火气都大得很，脾气暴躁而易怒。他自己也觉得，他像一座马上就要爆发的活火山，那些积压已久的压力和郁闷，像蠢蠢欲动的岩浆般，在他体内翻腾起伏，随时等候着机会要冲出体外。和陈樵的争执，仍然起因在找工作上。

“我告诉你一个原则，”陈樵用教训的口吻，直率地说，“你永远不要在家长面前责备他们的子女，每个家长都认为自己的孩子是世界上最好的，你只能顺着他们的心理去夸奖孩子，把功课不好推在教育制度啦、孩子的兴趣不合啦……”

“这简直是在玩政治嘛，”书培吼了起来，“原来你是这样当家教的，怪不得你受欢迎，你根本不像学艺术的人，你该转系去念政治或者是外交！”

“你用不着气呼呼地讽刺我，”陈樵瞪着他，“我玩政治手段也好，我玩外交手腕也好，我始终有两个家教，你呢，你却一个也找不着！我告诉你，现在这个社会，是‘适者生存’，这个‘适’字，就是叫你去适应！不只适应家长，还要去适应你的学生！”

“适应的另一个解释，就是‘讨好’，是吗？”

“随你怎么解释，你的目的是要有工作，要赚钱，别人不会把钞票白送给你！”

“用‘讨好’的方式去赚钱，是当‘家教’呢，还是当‘小丑’？”书培直视着陈樵，慢慢地摇头，“陈樵，我真为你悲哀！这社会像个锉子，把你的棱角都磨圆了！”

“你为我悲哀？”陈樵的脸涨红了，脖子也粗了，声音也大了，“我还为你悲哀呢！什么工作都找不到，教两个中学生你都教不了！欠一屁股债，吃饭的钱都没有！你骄傲，你自负，你不当小丑，你不讨好别人，但是，乔书培，你还是要吃饭，还是要生活，别人住宿舍，你老兄要租房子住，别人在学校吃包饭，你老兄要自己开伙，别人交免费的女朋友，你老兄居然要‘金屋藏娇’！”

“请你不要干涉我的私生活！”书培大叫，“我爱怎么生活是我的事……”

“既然都是你的事，我过问不了，你也别来找我！”陈樵生气地说，“你休想我会再让一个家教给你，我费了九牛二虎之力找工作，给你三言两语就弄砸了。你呀！啧、啧、啧……”他摇头叹气，一股“不可救药”状。

“我又怎么啦？”

“你根本不像个公务员家庭出身的孩子，你像个娇宝宝！像个妈妈怀里的娇宝宝！”

“陈樵！”书培怒吼，“只因为我来找你帮忙，你就认为你有资格侮辱我吗？你一再嘲笑我没有生活能力，没有适应能力，没有工作能力……你以为你是我的什么人？是我的老子？就是我的老子，也不能教训我！我跟你说，你可以看不起我的求生能力，但是，我也不见得看得起你的求生方式，讨好家长，讨好学生，抹杀自己的自尊，这岂不像个乞丐……”

“哈！”陈樵怪叫，“你看不起！你可以看不起！我是小丑，我是乞丐，我用我的求生方式赚了钱，借给你去养小老婆……”

“陈樵！”书培大叫，双手握紧了拳，就差要一拳挥过去，他气得浑身发抖，脸色发青，瞪视着陈樵，他咬牙切齿，“好，好，好，”他一个劲儿地点头，鼻子里沉重地呼着气，“我回家去当掉裤子，也把借你的钱还给你，你放心，你放心，你放心……”他气得语无伦次，转身就走，“我去弄钱去！”

陈樵一把抓住了他。

“你到什么地方弄钱去？”他的眼睛亮晶晶地盯着他。

“我去抢银行！”

“嗬，好办法！”陈樵笑了起来，“算了吧，书培，我们难道还真吵架吗？”他拍拍书培的肩，“讲和了，怎样？”

书培低着头，仍然愤愤地喘着气，脸色仍然难看得很，他真正刺心的，还不只是陈樵对他工作能力的讽刺，而是对采芹的轻蔑，在他心底，他已经越来越明白一件事，采芹成了他名副其实的“地下夫人”，她被“藏”在那小阁楼里，几乎是不能见人的。

“这样吧，”陈樵的眼珠转了转，深思地说：“我看，你的个性不适合当家教。昨天我和苏燕青聊天，她说她爸爸要找的那个助手始终没找到，我建议你不如去苏教授那儿当助手，待遇比家教还高，他们已经出到一千五百元一个月了，每星期也只要三个晚上。”

“不，不，不好。”书培摇着头。

“有什么不好？”陈樵问，“以为苏燕青不知道你的事吗？你的事全校几乎都知道了！”

“哦？”书培愣了愣，“苏燕青知道了？她怎么说？”

“她没怎么说，是很好奇。她一直问我那个殷……殷什么？”

“殷采芹。”

“哦，她问我那个殷采芹是什么长相，什么出身，什么年龄，什么地方来的，和你怎么认识的……哇，她的问题可真多，我只一概推说不知道。后来，她就叹口气，说了一句话就走了。”

“说了句什么话？”

“你关心？”陈樵锐利地盯着他，“你已经有了殷采芹，何必去在乎苏燕青说你什么。”

“我不是在乎，”书培勉强地说，“我也是好奇。我想知道一般同学对我的批评。”

“她的批评可不能代表一般同学！”陈樵微笑着说。

“到底她说了句什么，别卖关子了！”书培不耐地说。

“她说——”陈樵抬头看看天空，“乔书培这个人可真性格，别人不敢做的事他全敢做！”他垂下眼睛来盯着乔书培，“听她的口气，对你这事非但没有敌意，倒好像挺欣赏的！所以，你大可不必顾虑苏燕青对你的看法，而拒绝苏教授那个工作。”

乔书培沉吟地低下头去，有些心动了。

“我想，”他说，“我要考虑一下。不过，我先还要去家教中心问问。”

黄昏时分，乔书培回到了家里，又渴，又饿，又累，又热，又烦躁，又失意，又落魄。口袋里只有两块钱，早上离家时，本和采芹说了，要带钱回家，谁知公费没发，想问陈樵借，又在一顿吵架下，弄得无法开口了。今晚要断炊，他想，他知道昨天米缸就没米了。这个年头，居然还有人穷得没饭吃，他又有种自嘲的心情，是啊，正像陈樵说的，他是个没有适应能力、没有生活能力、没有工作能力的人，这种男人，怎么值得女人垂青？采芹啊采芹，他心里低喊着，你还不如跟了那个姓狄的王八蛋，最起码他会让你丰衣足食，珠围翠绕！

走进家门，他扬着声音喊：

“采芹！”

没有人回答，四周静悄悄的，小屋内盛满了一屋子的沉寂，远处的天边，又是彩霞满天的时候。他四面找寻，为什么采芹不在家里等候他？同居以来，这是从来没有的现象！他有些不习惯，推开卧室的门，他再喊：

“采芹！”

仍然没有人。小屋很小，几个圈子绕下来，他就知道采芹根本不在家了。这些日子，采芹也奔波着在找工作，但是，也只是到处碰壁而已。这年头，到底社会上需要怎样的人才？能逢迎的？能适应的？能花言巧语的？如果当晚他对那个孙太太换一篇话呢？他站在小屋中，自言自语地说上了：

“孙太太，您的两位少爷都是天才，只是现在的通才教育害了他们，升学主义使他们无法自由发展，太可惜了！您看，他们都有幽默感，狗得摸脸，狗得一吻宁，狗得来，狗得拜……”

他住了口，猛力地拍了一下桌子，骂了句：

“真他妈的！”

骂完了，他自己也怔了怔，怎么？自己越变越粗野了，从小，三字经就被禁止出口的。叹口气，他走到厨房里，想找点水果，菜篮里空空的，锅里空空的，橱里空空的，桌子上空空的……他咬咬牙，又自言自语了一句：

“他妈的四大皆空！”

怎么又是粗话？而且越说越自然了？他摇摇头，百无聊赖地倒了杯冷开水，一口气灌了下去。放下杯子，他心烦意乱地在室内兜着圈子，采芹，你滚到哪儿去啦？采芹，我警告过你，我回家的时候，你必须在家中等着！他越来越烦躁，越来越不耐。小屋内像蒸笼，热得人浑身大汗，他脱掉衬衫，只穿一件背心，拿着扇子猛扇。热，热，热，这烤死人的热！

“我们不怕冷，也不怕热！”她说的。她是傻瓜，她是白痴！只有傻瓜和白痴才不怕冷又不怕热。他坐在窗前，开大了窗子，面对着满天彩霞。美啊，彩霞，迷人啊，彩霞，但是，我现在愿意用你来交换一杯冰淇淋。想到冰淇淋，他用舌头舔舔干燥的嘴唇，这才觉得自己饥肠辘辘。

阳台上传来一阵脚步声，接着，房门被推开了。采芹飞快地跑了进来，额上全是汗珠，面颊被太阳晒得发红，她穿了件薄薄的小花洋装，背上被汗水湿透了，贴在身上，她一下子就冲到他面前。

“对不起，我出去了。”

“你到哪里了？”他瞪着眼睛。

“去找工作啊，后来又去杂货店找老板娘赊东西啊，那老板娘不肯赊给我了，我们已经积欠了她一千多块钱了！”她望着书培，“你借到钱了吗？”

“没有！”他闷声说，“我根本没去借！”

“哦，”她怔了怔，迟疑地看着他，眼底盛满了疑惑，“你……你不知道家里没钱了吗？”她结舌地问。

他陡然爆发了，用力地拍了一下窗台，他直跳了起来，大声地说：

“钱！钱！钱！你脑子里只有钱！见了面，你一句嘘寒问暖都没有，就跟我要钱！我每个月的公费都交给你了，你为什么不省着用？借钱，借钱，借钱！你以为我有多厚的脸皮去一再向人借钱！”

她仓皇后退，睁大了眼睛，惊惶而痛楚地望着他，微张着嘴，她欲言又止。眼底深处，有一种不信任的、受伤的、难堪的，几乎是瑟缩而卑微的表情就浮了出来，她的眉梢紧蹙在一块儿了，嘴里轻轻地往里面吸着气，好像她身体里有某个地方在剧烈地痛楚，以致她不得不弯下腰去，用手按住了胸口。她挣扎着，半晌，才模糊不清地吐出几个字来。

“对不起，书培，对不起。”

“对不起？”他嚷开了，头昏昏然，汗水从额上不断往下滴，从脑后的发根里一直淌往背心里去。他瞪视着她：那受惊的神态，那卑微的表情，那忍辱的道歉……对不起！她为什么要说对不起？她为什么像个被虐待了的小媳妇？为什么永远那样卑屈低下？难道他欺辱过她？难道他轻视过她？难道他虐待过她？他向她逼近，室内的温度像盆火，他胸中也燃烧着一盆火，这两盆火似乎将把他整个烧成灰烬。他无法控制地大叫了起来：“对不起？什么叫对不起？你永远不许对我说对不起！”

她更加仓皇了，更加受惊了，她继续后退，直到身子贴住了墙，那木皮的墙早被太阳晒得滚烫，像烙铁般烙住了她的背脊，她昏然地看着他，茫然失措地、几乎是呻吟般迸出一句话来：

“我——该说什么？我——能说什么？”

“你该说什么？你能说什么？”他胸中的怒越发燃烧起来，烧得他头晕目眩，烧得他失去理智，烧得他不知所云，“你除了对不起就不知道该说什么！你像个受了酷刑的奴隶！看你那副委屈样子！看你那副吓得发抖的样子！好像我虐待了你，好像我欺侮了你！对不起，对不起，对不起……你只会说对不起！你以为我要的是你的一句对不起吗？你知道我为你做了些什么？为了你，我给同学瞧不起，为了你，我到处打躬作揖地找工作，为了你，我负债累累，为了你，我和最要好的朋友吵架，为了你，我失去自尊，失去骄傲，失去所有的诗情画意……而你，只会对我说对不起？”

她被动地站着，眼睛越睁越大，已睁得不能再大了，那受伤的表情，逐渐被一种迷乱的失措和深切的悲痛所取代了。她的手下意识地按在身后的木板墙上，整个人像张贴在墙上的壁纸。他的脸对她越逼越近，声音越喊越响，他嘴里的热气吹在她的脸上……而她，已退无可退。于是，像个被逼进死角里的困兽，她陡然惊动了，伸出手来，她一把推开了他，就像箭一般射向了大门口，她踉跄狂奔，只想逃开，逃开，逃开……立即逃开！她这一跑，使他倏然惊觉了，他连思想的余地都没有，就一下子蹿过去，拦在房门口，他用双手撑在门框上，死瞪着她，颤声问：

“你要做什么？”

她收住了脚步，怔怔地站在那儿，怔怔地望着他那拦门而立的、高大的身子，似乎忽然间明白自己进无可进、退无可退的处境了。她慢慢地垂下头去，慢慢地弯下身子，然后，她就像一团突然瘫软下去的棉花，滚倒在地板上了。她尽量屈起膝来，因为她开始觉得自己胃部在抽搐，整个人都痉挛成了一团。

他吃惊了，蓦然问，他扑向了她，把她从地板上抱上起来，他瞪视她的眼睛，变得面无人色了。

“你怎样了？”他苍白着脸问，声音颤抖，“你怎样了？”

她苦涩地摇摇头，什么话都说不出来，也什么话都不敢说，只怕说什么都是错的。

他凝视她那孤苦无助的脸，那失神而痛楚的眼光，立即，理智像闪电击醒了他，他这才惊觉到自己所说的和所做的了。他睁大眼睛，咬紧牙关，感到她躺在自己怀中，轻如一片羽毛。他瞪视她，心里在疯狂地低语着：

“你要杀了她了！你已经杀了她了！”

冷汗从他额上冒了出来。他不再说话，只是把她抱进卧室，把她轻轻地放在床上，把她的头扶进枕头里，用手拂去她面颊上的发丝，用手帕拭去她额上和颈项间的汗珠，再拉平她的衣褶……他细心地做这一切，细心得好像这是他唯一可做的事……然后，他就在床前跪了下来，把面颊无言地埋进她身边的床单里。

她被动地躺在那儿，也一句话也不说，只睁着眼睛，呆望着天花板，似乎在沉思着什么。

好一会儿，他抬起头，他眼里布满了血丝。他轻轻地拿起她的一只手，用面颊熨帖在她手上，用嘴唇轻触那纤细的手指，他沙哑地低语一句：

“说一句话，采芹。”

她摇摇头。

“骂我！”他低声请求，“用最恶劣的话来骂我！”

她再摇头。

“这么说，”他闷声低语，“你不准备原谅我了？”

她不摇头，也不动，她的眼光默默地落在他脸上，他们的眼光接触了。她眼底是一片坦白的温柔，没有责难，没有怨怼，没有愤怒，只有深切的悲哀和无奈。这却比愤怒和怨恨更刺伤了他，一直刺进他内心深处去。她用舌尖轻轻地润了润那干燥的嘴唇，到这时，才低低地说了几句话：

“你没有什么需要原谅的事情。你告诉了我的一件事实，我总算明白了。明白我的存在所带给你的屈辱和负担。放心，书培，我没怪你，我从来没怪过你，以前没有，以后也不会。只是，我是非走不可。我不能用我的爱来牵累你，我非走不可了。”

他静静地瞅着她，哑声问：

“你的意思是说，你要离开我？”

她无言地点了点头。

他死盯着她，眼珠一瞬也不瞬。他仍然握着她的手，他用力捏紧了她，捏得她的骨头都要碎掉了。她痛得不由自主地缩了一下身子，但并没有尝试抽出自己的手来。她用种逆来顺受的眼光迎视着他，这眼光里却有种无比的坚决。他在她的眼光里读着她的思想，然后，他放开了她的手，他的眼睛垂了下去，头也低俯了下去。他用手指在被单上无意识画着，不知道在画些什么。室内忽然变得好安静，安静得没有一丁点儿声音，安静得让人窒息。她注视着他，只看到他那乱蓬蓬的头发，他的头俯得那样低，使她看不到他的脸孔。可是，忽然问，有两滴水珠落在那被单上，接着，又两滴……她惊跳起来，整个心灵都为之震动而抽搐了，她张开了嘴，还来不及说什么，他已经伸出手来，迅速地抱住了她，把那湿润的脸孔完全埋进了她的怀里。他颤抖而痉挛，泪珠立即濡湿了她的裙褶，烫伤了她的五脏六腑。她忍不住低喊了起来：

“不要！书培，你不可以哭！从小，你就坚强得像海边的岩石，风吹雨打，海浪冲击都磨损不了你一分一毫的傲气，你那么坚强，你怎么可以哭……”

她说不下去了，因为，她自己哭了起来。经过这一下午的煎熬，她的眼泪是再也无法控制了，像开了闸的水坝，一涌而不可止。泪水疯狂地涌出来，纷纷乱乱地跌碎在他那又黑又密的浓发里。她这一哭，把所有的矜持骄傲委屈悲哀都哭了出来。他摸索着她的颈项，拉下了她的身子，用自己满是泪和汗的嘴唇，紧贴在她那满是泪和汗的面颊上，他的嘴唇碾过她的面颊，碾过了她的眼睛，碾过了她的唇，碾过了她的意志、思想和感情……把她的心全碾碎了，全碾痛了。

“不要离开我。”他含混地、模糊不清地说，语气里充满某种令她心碎的柔情和乞谅，“你知道我情绪不好，天气太热，我心烦意躁！……你成为我唯一发泄的目标……人……就是这样的，无法对外人发脾气，就只能对自己的爱人发作……你，不许离开我，否则，生命对于我……就再也没有恿义了。”

她透过泪雾，望着他那又苦恼、又狼狈、又热情、又悲痛的脸庞，忽然发现他现在像无助的孩子，一个闯了祸却不知如何善后的孩子。于是，她内心深处的女性和母性就全体抬头了。她立即原谅他了，原谅他的怒吼、暴躁和一切的一切了。她从床上坐了起来，伸手扶起了他，她试着用裙角去擦拭他额上的汗珠与面颊上的泪痕。她对他深深点头，低声地说：

“我们把它忘了吧！都忘了吧！”

他凝视她，似乎想看进她内心深处去。

“你说的？”他小心翼翼地问，“你会忘记我那些话？一个字都不会记住？”

她怔住了。在这一刹那间，她明白她无法欺骗自己，她忘不了，她可以原谅他，却无法忘记它！他仔细地看她，也立刻了解到，她忘不了。人，要说一句刺伤对方的话是太容易了，要弥补却太难了。体会到这件事实，他就从灵魂深处悸动而战栗了。

“我不是有意要说的！”他无力地低哼着。

“就因为是无意，才吐露了真言。”她也低哼着，低得几乎听不清楚。

“不是真言！”他挣扎地强辩，“根本是我在找你麻烦，我故意找你麻烦！”

“你不是故意！”她低语，声调低而清晰，“你说了真话，我的存在带给了你屈辱和负担。”

“我没有这个意思。”

“我知道你有的。”

他看她几秒钟。然后，他忽然跳起来，往厨房里冲去，嘴里喃喃自语着：

“我剁一个手指下来跟你发誓！”

她大惊失色，慌忙也跳下床来，直冲进厨房，正好看到他去取菜刀，她扑了过去，死命攥住他的衣角。他挣扎着，要挣脱她，她心里一急，就在地上跪下来了。

“你不要折磨我吧！书培，你敢伤了你自己，不如拿刀杀了我！你不要吓我！求你不要吓我！你要我怎样，我就怎样……”她哭了起来，边哭边说，语不成声，“我答应你，我忘了它，一个字也不记住！我承认，你是故意找我麻烦，你没有那意思，你没有，你没有，你没有……”她哭倒在他脚前。

他的心碎了，痛了，扭曲了。他也跪了下来，他们紧紧地拥抱在一起了。

“我们怎样办？”他窒息地问，“怎么办？怎么办？怎么办？”

她抬头看他，急切地说：

“只要你不发疯，什么事都有办法的。”

“是吗？”他瞅着她。

“是的，”她急切地应着，从地上站起身来，“我可以去找工作。”

“你已经找了好几个月的工作了。”他也站起身子。

她悄眼看他。

“我可以得到一个工作，”她说，“在中山北路最高级的一家西餐厅里，只要你不反对。”

“当女招待吗？”他闷声问，已经本能地反对起来了。

“不是女招待，我知道你不喜欢我当女招待。”她说，小心地观察他的反应，“是在那儿弹电子琴。”

“电子琴？你会弹电子琴？”

“不会。但是，有钢琴的底子，学电子琴很容易，我已经找到一个教电子琴的老师，他答应免费教我，等我有工作之后，再付他学费。”

“哦。”他沉吟着。

她抬头悄眼看他。

“你——总不会反对我弹电子琴吧？”

他吁出一口长气来。

“你先要学，学会了才有机会试，路还很遥远呢！去学吧，”他抚摸着她的背脊。在这种情况下，他再也无心去泼她任何的冷水，只想挽回自己的失言，捧牢两人之间的爱情，“我并不是暴君，只要——你不离开我，干什么都好！”

她静静地注视他，轻轻地推开他，勉强地微笑着，叹了口气。经过这样一闹，两人心中都有份哀恻的感觉。她也竭力想重新换回这小屋中的温暖和喜悦，想把那份哀愁和阴影都赶到室外去，就四面张望着，故作轻快地说：

“让我看看有什么可吃，我饿了。”

“我早就看过了，什么都没有。”他说，又有些沮丧。

“哦。”她睁大眼睛，耸了耸肩，做出一个满不在乎的表情，就走到窗边去，扑在窗台上，望着那逐渐变为灰暗的彩霞，居然唱歌似的轻哼起来，“采菊西窗下，彩霞飞满天，我饥彩霞供我餐，我倦彩霞伴我眠……”她忽然住了口，只望着窗下的街道，忘记了彩霞了。

“你在看什么？”他问。

“那儿有个卖甘蔗汁的。”她低声说，用舌头舔舔嘴唇，“我真想喝杯又冰又凉又甜的甘蔗汁。我又渴又累！”

“一杯甘蔗汁多少钱？”他问。

“大概两三块钱吧！”

他想了想，又每个口袋乱翻，还是只有那两块钱！他望望她，虽然强颜欢笑，那凄楚的泪光仍然在她眼底闪烁，那脸色也依旧苍白。她岂止又渴又累？她简直又病又弱！他转身奔进厨房，拿了一个杯子，说了句：“你等着！”

就飞奔到楼下去了。

她倚窗而立，望着楼下，只看到书培拿着杯子走向那个卖甘蔗汁的，对那卖甘蔗汁的老头指手画脚地不知说了些什么。然后，就看到书培付给那老头钱，老头注满了他的杯子。原来他身上的钱还够买一杯甘蔗汁！她不禁微笑起来。眼看他握着杯子，穿过街道，走了回来。她等在那儿，听着他上楼梯的声音，听着他的脚步穿过阳台，她抬头看着门口，就看到他满面得意的笑容，颤巍巍地捧着一杯甘蔗汁，小心翼翼地走了进来。

“快来喝啊！”他说，“那老头真是慷慨极了，一杯甘蔗汁要四块钱，我只有两块，我告诉他，我买半杯好了，他居然给了我一满杯，只收了我两块钱！哎，这还是个很有人情味的世界，是不是？”

她看着他那满脸的笑，心里酸酸的，骄傲的乔书培呵，几时曾经如此卑屈地向人乞讨过一杯甘蔗汁，只是为了她想喝！捧着那杯子，她轻轻地啜了一口，真甜，真凉，真美味，她深吸口气，慢慢地咽了下去。他看着她如获至宝的样子，心里也是酸酸的，高贵的殷采芹啊，那白屋里的小公主，几时曾经如此可怜地喝一杯甘蔗汁，只是因为跟了他！他怜惜地望着她，她却已经把杯子送到他的嘴边：

“来，我们分着喝，好喝极了。”

“不不，你一个人喝！”他忙不迭地闪开了，差点碰翻杯子。

“你不喝，我也不喝了。”她说，望着他笑，“一共就这么杯甘蔗汁，我们还谦让些什么！来吧，有福同享，有难同当，有甘蔗汁同喝！’，她居然幽默起来了。

他笑了。看到她又有了生气，又有了笑容，又有了“有福同享，有难同当”的诺言，他就从心底欢愉起来了。她不会再生气了，她会忘记那些混账话，她一直是个那么善良温驯的小东西，善良得无法和任何人记仇记怨，何况是他！他的心中在欢唱了，走过去，他不再推辞，就和她一人一口地分享那杯甘蔗汁。

从没喝过如此可口的饮料，从没尝过如此清醇的甘泉，从没享受过如此沁人心脾的凉爽。他让那甘蔗汁在嘴中打个转，才合得咽下去，他咂着嘴，满足地叹息着说：

“采芹，你想我们将来会不会很有钱？”

“可能。”她笑着说。

“等我有钱的时候，”他沉吟着说，“不知道甘蔗汁还会不会这么好喝？”

“不管你将来有钱还是没有钱，”她也满足地低叹，“我永不会忘记这杯甘蔗汁！”

那个黄昏，他们就这样坐在窗前，共饮一杯甘蔗汁。那甘蔗汁似乎比酒还醇，比酒还香，比酒还浓……因为，他们竟然喝“醉”了。后来，他举着杯子，对彩霞唱起歌来了：

共饮西窗下，

彩霞飞满天，

举杯问彩霞，

今夕是何年？

彩霞为我证，

此情比石坚，

但愿长相守，

天上即人间！
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暑假来临的时候，书培和采芹的局面都有了转变。先是书培接了苏教授的工作，立即得到苏教授极力的赏识，那工作除抄写外，还要整理和归纳，几乎全是案头工作。书培对这份工作不只是胜任，而且很有兴趣，他获得许多知识，也常和苏教授畅论古今中外的文学作品。这要感谢乔云峰从小给书培的熏陶和教育，使他自幼就有份极好的国学根底，偶尔小诗小词，他也会模仿着写上一段，因而，工作几次之后，苏教授就当着燕青的面，对书培极口称赞：

“真难得，你怎么会去学艺术呢？你该学文学的，你比我那些科班出身的中文系学生还强得多！我前后用了三个助手，没有一个赶得上你的一半！”

人，天生是需要欣赏和赞美的，书培由心底获得了安慰，而苏燕青又一直站在旁边，对他抿着嘴角笑，那笑容里包含了太多的意义：有高兴，有得意，有快慰……这笑容更满足了他的虚荣感，使他把当家教那段经历，当成了一个过去了的噩梦。

私下里，他和燕青也有过一番相当“知己”的谈话。那晚，他做完了工作，从苏家告辞出来，燕青说：

“我送送你，我们走一走，如何？”

于是，他把脚踏车放在她家门口，就和她慢慢地在街头踱起步来，沿着那红砖铺砌的人行道，迎着迎面而来的晚风，沐浴在满天繁星的星空下，他们缓缓地走着，深深地倾谈着。这是第一次，燕青收起了她那尖锐的言辞，和那近乎孩子气的淘气，以及爱调侃爱讽刺爱针锋相对的脾气。她表现得很女性，很成熟，很了解，很洒脱，又很知己，很同情。

“你的事，我都听陈樵说了。”是她先起的头，她一下子就把谈话纳入了主题，“听说，你和那个殷小姐从小就认识，是吗？”

“殷采芹，”他说，“就叫她采芹吧。是的，认识她那天，我才七岁，她是殷家小姐，我是穷书记的儿子。那天，我的便当里没有带筷子，是她把她的筷子让给了我……”他顿住了，思想被带回到那个久远久远以前的日子里，有个紧张兮兮的小男生没带筷子，有个羞羞怯怯的小女生塞给他一双筷子……他轻叹了口气，“我们的童年都在那海边度过的，那渔港别有风味，燕青，你将来有机会应该去看看，那是个很可爱很可爱的小海港。”

“很罗曼蒂克，很诗意的，是吗？”她悠然神往地说，“乱有情调的！一对小情侣，在海浪和岩石边长大。你们是不是从小就相爱了？”

“可能是。”他沉思着，“小时候是不懂事的，是糊糊涂涂的，男孩子又比较粗枝大叶……不过，我从小就为她打架，她呢……”他想着那些拾贝壳的日子，想着她在舞台上跳《天鹅湖》，想着那岩洞前的倾谈，那初吻，那海边的彩霞……他又叹了口气，“她对我真是没话说！和她相比，她为我付出太多，我却为她付出太少了。”

“是吗？”她的眸子在街灯下闪着慧黠的光芒，“为什么你一谈到她就叹气？”

“叹气？”他有些愕然，“我不知道。我想，我总觉得我有些亏欠她。”

“为什么？”

“我不是个很体贴很细心的男人，我很暴躁，很易怒……你说过，我是喜怒无常的……我常会莫名其妙发脾气，有时，甚至是霸道、自私而不讲理的。她必须忍受我这所有的缺点。”

她凝视他，眼里有着惊异和感动。

“天哪！”她说，“你一定爱惨了她！”

“怎么？”

“我从没有听到你如此严苛地批评过自己。你一向都那么自负，那么独断独行，那么孤高的。我想，有才气的男孩子都天生就有那么股傲气，知道吗？乔书培，”她深思地注视他，“我好欣赏你这股傲气，陈樵告诉我你在孙家表演了一幕拂袖而去，连孙家欠你的半个月薪水你也不要了，把那孙太太气得叫了陈樵去骂。你知道吗，我听了好激动，我真欣赏你走得漂亮，走得潇洒，走得干脆利落！我就受不了陈樵的‘迁就哲学’，人生，是不需要迁就的，是该活得有自我，有自尊，有傲气的。所以，乔书培，别让那女孩磨掉你的傲气，如果她真爱你，她是会连你的傲气一块儿爱进去的！”

乔书培惊奇地看着燕青，她这篇话那样行云流水般自自然然地倾倒出来，那样深深地就扣住了他的心灵，引起了他一阵说不出的感动、喜悦，和一种深切的“知遇之感”。他凝视她，竟忽然有个稀奇的念头，如果当初采芹不再来学校找他，说不定他真会和面前这个女孩有发展呢！想到这儿，他就猛地打了个寒战，一种深深的犯罪感把他给抓住了，他立即甩了一下头，把这荒谬的念头给甩到九霄云外去。

“谢谢你告诉我这篇话，”他由衷地说，“我会记得牢牢的，从没有人这样对我说过，我一直以为——这傲气是我的缺点，是该改掉的。”他吸口气，“燕青，有件事真奇怪……”

“什么事？”

“陈樵是我最要好的朋友，可是他并不了解我。反而……你对我的认识，好像比他深刻得多。”

“这一点也不奇怪。”她微笑着，那笑容温柔而可人，“两个要好的朋友不一定彼此了解，只有个性相同的人才能了解对方，除非是你的同类，否则决不会了解你。”

“同类？怎么说？”

“举例说吧，我家的猫和我家的狗是好朋友，一起睡，一起吃，但是它们不是同类，对彼此的习性也完全不解。狗表示好感的时候猛摇尾巴，猫表示好感的时候猛打呼噜。可是，我家的猫和隔壁家的猫却彼此了解，它们一块儿打呼噜，一块儿磨爪子，一块儿洗脸……因为它们是同类。人也一样。个性强的人了解个性强的人，懦弱的人了解懦弱的人，英雄惜英雄，狗熊爱狗熊。”

他笑了。欣赏、折服而敬佩地望着她。

“你怎么能这样聪明？”他问，“你和我差不多大，你怎能对人生体会这么多？”

“你也能体会的，”她对他点点头，“而且，你一定体会得比我更深入，因为，你经历过一段我没有经历过的人生。像是——爱情。”她仔细地看他，似乎要看到他内心深处去，“爱情很美吗？乔书培？”她问，“很快乐吗？很享受吗？你觉得——很幸福吗？”

他沉思了一会儿。

“很难回答你这些问题，燕青，”他坦白地说，“我想，每个人对爱情的感觉都不一样，因为，遭遇的故事和背景不同。我和采芹——”他顿了顿，深思着，忽然问，“你看过黄昏时的天空吗？”

“是的。”

“你注意过彩霞的颜色吗？”

“怎样？”她不解。

“那颜色是发亮的，是绚烂的，是光芒耀眼的，是美丽迷人的，但是——也是变幻莫测的，那——就像我们的爱情。”

她被他勾出的图画所眩惑了，又被他眼底绽放的那抹奇异而热烈的光彩所迷惑了。她目不转睛地看着他，忍不住叹了口气。

“你一定要介绍我认识她，”她说，“告诉我，她美吗？很美吗？”

“是的。”

“比我呢？”她冲口而出，问完，脸就涨红了。

他并没有注意她的脸红，他在认真地想回答这问题，认真地分析她和采芹的不同之处。

“你们是完全不同的两个典型，各有各的美丽，很难比较。像你说的，你们不是同类，如果她是只漂亮的猫，你就是只——漂亮的狗！”

“啊呀！”她大叫，笑着，“你绕着弯儿骂人！我看啊，你倒像只——漂亮的黄鼠狼！”

“漂亮的黄鼠狼？”他一怔，忽然会过意来，就嚷着说，“你才真会骂人哩，天下的黄鼠狼，就没有一只是漂亮的！”

她笑得弯下了腰。

“你是仅有的一只！”

“胡说！”

于是，他们都笑了起来。仲夏的夜，在他们的笑声和欢愉里，显得好安详，好舒适，好清柔。笑完了，她正色说：

“什么时候带我去你的小阁楼，让我见见你那只——漂亮的猫？”

“让我安排一下。”他说。

“还需安排吗？”她有些受伤，“她是女皇，你是内阁大臣，要觐见女皇，先要经过内阁大臣的安排。”

“你错了！”他低叹一声，“她胆怯、自卑而害羞，她把你看得比神还伟大。”

“把我？”她惊讶地张大了嘴，“她知道我吗？”

“是的。”

“怎么会——”她迟疑地，又偷偷看了他一眼，就淡然一笑，抛开了这个问题，“改天，你请我和陈樵一起去！你知道吗？陈樵和外文系那个‘长发飘飘’颇有进展呢！你应该敲他竹杠。”

“我听说了。陈樵吹得天花乱坠，说‘长发飘飘’和他私订终身了，也不知道是真还是假。”他正视她，诚恳地说，“燕青，有人说，男女之间，不可能有友谊，你相信这句话吗？”

她看着他，默默地摇了摇头。

“那么，让我们来推翻这个理论？”他认真地、坦率地、热情地说，“我实在非常——欣赏你。”

“看样子，我们是彼此欣赏吔？”她忽然又调皮起来，笑得慧黠而闪烁，“可惜你是黄鼠狼！好，我们要做朋友，一言为定！”

“一言为定！”

就这样，他和燕青之间，忽然变得友好而亲热起来，他们常在一块儿，谈文学，谈诗词，谈人生，谈爱情，谈同学，谈他的抱负，也谈他的采芹。而在这段时间里，采芹正忙着苦练她的电子琴，由于家里没有琴，她必须出去练，几乎每天都要出去五小时以上，她学得认真而辛苦。这样，到八月底，一天，她从外面飞奔而回，喜悦地投进了他的怀中，用胳膊抱着他的脖子，叫着说：

“我通过了，我得到了那个工作！”

“弹电子琴吗？”他问，不太信任地，“你真的会弹了？别当众出丑呵！”

她对他妩媚地微笑着。

“我弹得并不太坏，你不知道我每天练得多辛苦，幸好以前学过钢琴，幸好我知道的曲子也多，否则我真不晓得怎么能通过。那经理让我坐在那儿，一口气弹了三小时，不能有重复的调子。噢，那经理对音乐可真懂，弹错了一个音他都会发现。”

他开始正视这件事情了。

“你的工作到底是什么性质？讲来听听看，是乐队中的电子琴手？”

“不是的，是电子琴独奏，偶尔也可能要跟着唱支歌。”

“哦，还要唱。不过，你的歌喉倒还可以。”他点点头，“每天要上班吗？”

“是的。我们有两个弹电子琴的，轮流弹，一个人会吃不消，因为，西餐厅从早上十点钟就营业，要一直到晚上十二点。当然，并不是每小时都要弹，弹弹歇歇，每天总要弹三小时左右。”

“你的意思不是说，你要从早上十点钟，上班到晚上十二点的巴？”他狐疑地问，本能地抗拒起来了。

“不会，我明天就去和另外那个电子琴手研究研究，我上早班，让他上晚班，那么，我每晚还是在家陪你。反正，马上就开学了，你白天也要上课。”她急急地说，生怕他会反对。

“多少钱一个月呢？”他问。

“你绝想不到。”她的脸发光，眼睛也发光，“那经理说，从一万元一个月开始起薪，如果做得好，以后再加薪。”

“一万元？”他直跳起来，倒吸了口冷气，“你没弄错吧？只弹琴吗？还是另有文章？为什么出这么高的待遇？你最好说说清楚！”

“唉！”她叹着气，温柔地凝视他，又温柔地吻他，‘‘不要疑神疑鬼吧，书培。你知道，一个电子琴手是很难找的，好的琴手有高达四五万块一个月的。不仅仅只弹一两小时，他们还跑场呢！一天去好几个地方呢！我跟你保证，那儿是最高级最高级的餐厅，一点花样都没有的。”

“那家餐厅叫什么名字？”他闷闷地问。

“叫喜鹊窝。”

“喜鹊窝？”他咬咬嘴唇，“最好别弄成乌鸦窝。”

她小心翼翼地看着他，微微有些儿伤心。

“你——不高兴吗？”她低声问，“你——并不为我获得这个工作而开心吗？我——足足苦练了两个月呢！”

“哦，”他回过神来，注视着采芹，他用手指轻梳着她的头发，望着那发丝像水般从他指缝中滑落下去，又用手指轻轻抚摸她那小小的鼻梁，她的鼻梁并不挺，却有个很美好的弧线。再用手指抚弄她那略嫌瘦削的下巴，她整个脸庞的轮廓，都柔美而动人，他又想画她了。她是美丽的！他用一种惊叹的心情去想着，她实在是美丽的！随着岁月的流逝，她似乎越来越绽放出她的光华，越来越有种成熟的韵味和飘逸的气质。把这样一个美丽的小东西放在一家人来人往的餐厅里，不知道是不是很明智？他摇摇头，叹了口气，把她轻轻地拥在胸前。“我为你高兴，采芹，我是为你高兴！如果你觉得我表现得不够热烈，那是因为——我那男性中心的思想，使我有些儿受伤。”

“受伤？”她窒息地问，“怎么会？”

“我找了几个月的工作，到处碰钉子，待遇都是千儿八百，你呢，一下子就找到了个上万的工作。真是——百无一用是书生！”

“噢！”她轻唤着，热烈地抱紧了他，热烈地依偎着他，热烈地说，“你还在念书呢！你还在学画呢！你是艺术家呢！你不要用待遇去衡量人的价值，你的画，你的才华，你的艺术根本就是无价的！我是什么呢？我只是一个渺小的，供人消遣的弹琴的！”她仰望着他，眼底一片崇拜，一片痴情，“如果——你真的会受伤，我就——不去做那个工作了。”

他笑了，笑得稍微有些勉强。

“胡说！好不容易争取到的工作，怎么能不做呢？当然要去做！”

“你答应了吗？”她喜悦地叫，喜悦地吻他，“你真好，你真伟大！我一定每晚早早地回家，煮晚饭给你吃！这样，我们就再也不用为经济发愁了，是不是？再也不会饿得没钱吃饭了，是不是？而且，你借陈樵他们的钱，也可以还了，是不是？”

“没想到，”他微喟着说，“我要用你的钱去还债！”

她凝视他，撅着嘴，似乎伤心了起来。

“原来——”她说，“你还跟我分彼此！原来——我们并不是一个整体！”

“好了！”他故作轻快地一跺脚，粗声说，“少跟我来这一套了！你——什么时候开始上班？明天吗？”

“不。”她笑了，“要下个星期，因为——我还缺少一些行头，今天，那经理已经先支给我三千块，让我去做衣服。”

哦，原来她已经领了一部分薪水了，原来她早已接受了这工作，原来她和他的“商量”根本是多余的。他不再说话了，走到书桌旁边，他故作忙碌地把自己埋进了书本里，心里却有份隐隐的、迷茫的不安，似乎感觉到，她和他之间，有了某种无形的距离，有了片茫茫然的白雾，有了阵朦胧的轻烟……而且，这白雾轻烟正在缓慢地扩大弥漫中。

这种感觉，在采芹第一天去上班的时候，就变得更加具体而强烈了。

由于谈判失败，另一个弹琴的只肯和采芹交替值班，换言之，他们每星期调一次班，日班从早上十点到晚上六点，晚班从晚上六点到深夜十二点。每人都值一个星期日班，再换成一星期晚班。第一个星期，就轮到采芹值晚班。至于每晚回家煮晚饭的诺言，显然是不用再提了。

那晚，采芹穿上了那件定做的长礼服，是件白色曳地的晚装。软缎的料子，闪闪地发着光，低低的领口，露出她修长美好的颈项。长长的黑发，披泻在她半裸的肩上，一支镶水钻的发针，嵌在她的鬓边。她细扫蛾眉，轻点朱唇，淡匀胭脂……站在书培的面前，她低问：

“怎样？我行吗？”

他瞪着她，几乎不认识她了。从没想到，一件衣服，一些化妆品，可以把一个女人变成另一种模样。她站在那儿，纤细修长，苗条优美，浑身上下，都带着种夺人的高贵与逼人的华丽！她那细细的眉毛，她那闪亮的眼睛，她那粉红色的双颊和那像花瓣似的嘴唇……怎么？这小屋突然变得寒酸了？怎么？这些家具都灰灰涩涩的了？怎么？连窗外的彩霞都失去颜色了？她在他面前轻轻旋转了一下身子，她裙角轻扬而纤腰一握，她再问：

“怎样？我行吗？”

他长长地吁出一口气来。

“是的，你行，只怕太行了！”他说，“你美得像个仙子，我希望……”他把下面的话咽住了。

“希望什么？”她追问。

“没什么。”他摇摇头。

“不行，你说，你说！”她不依地，“你一定要说！你希望什么？”

“我希望——”他咬着牙，含含糊糊地说，“那架电子琴又高又大，能把你整个人都遮住。”

“为什么？”她惊奇地。

“我吃醋。”他咕噜着。

“你什么？”她听不清楚。

“我吃醋！”他终于大声说了出来，“我不要那么多的人看着你，我不要那么多的眼睛来欣赏你，你应该只是我一个人的，只给我一个人看！”

她笑了，笑得又温柔又甜蜜。

“你真是个——”她低低地说，“又自私、又霸道的人！但是……”她幽幽地叹口长气，收起了笑，正色说，“即使有几千万人看着我，我仍然只是你一个人的。我——”她的声音轻柔如梦，“爱你！”

他的心竟怦然而动了，为这三个字而再一次地震动了。他们之间，老早说过几千万个“我爱你”，而现在，这三个字仍然唤起他崭新的激情。他目送她转身走出小屋，目送她长裙曳地、衣袂翩然地离开，不知怎的，竟有种心痛的感觉。好像她这样一走，就会走出了他的世界，走出了那由彩霞织成的世界，走出了那空灵的世界，而投入另一个花花世界中了。
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开学了，又是一个新的学期，又是一个新的年度，书培进入大二了。

大学生活总是那样的，可忙可闲，因人而异。但，大多数的青年，经过一段漫长的苦读时期，好不容易进入了大学，就会整个放松了自己，他们在追求知识之余，更充分地要享受他们的青春，享受他们的骄傲，享受他们刚刚获得的自由。因而，在他们这个年龄，都是最自负、最刚强、最任性而最欢愉的。大二是个精华的时期，新生时代的生疏和羞怯已成过去，未来前途的压力还没有来到，他们是真正在享受着“生命”了。

陈樵辞去了一个家教，他也在充分享受“生命”了。搂着他的“长发飘飘”，他站在校园里，接受了书培还给他的两千元，他笑着问：

“你发财了吗？中了爱国奖券？”

“是采芹，她找到了工作，两个人赚钱当然就够用了。”书培说，特别强调了“两个人赚钱”这一点。对于采芹那高薪的收入，他一直觉得颇有压迫感。

“噢，乔书培！”“长发飘飘”开了口，她的名字叫何雯，是外文系之花，因为有一头特别漂亮的长发，曾经被一家广告公司看中，要她去拍洗发精广告，被她拒绝了。但是，从此，“长发飘飘”的绰号就不胫而走了。她从大一就和陈樵来往，最近，两人已进入相当“白热化”的阶段，从陈樵嘴中，她当然也知道了乔书培的故事。“听说你有一个‘望霞阁’，我们今天下午跷课，去你的‘望霞阁’中玩玩好不好？”

书培怔了怔，还来不及说话，陈樵已经大声附议：

“好啊！我早就想见见你那位青梅竹马了。苏燕青也说了几百次，要去你的小阁楼拜访拜访，咱们去找苏燕青，大伙儿撞了去。到你家去闹一个下午！”

“这……”书培有些犹疑，今天采芹是晚班，六点前就要出门，而且，她一点心理准备都没有，如果大批人马登门拜访，不知她会不会手足失措？“这……”他吞吞吐吐的，“采芹今晚要上班……”

“少这这那那的了！”陈樵敲着他的肩膀，“你就是找出几百个借口，咱们还是要去！难道你那位殷采芹是见不得人的？为什么要把她藏起来？……”

“是啊！”何雯接了口，“乔书培最不够意思，躲躲藏藏，闪闪烁烁，一点男儿气概都没有！”

“我知道，”陈樵又接口，“乔书培是瞧不起我们，他的小天地，不容许闲杂人等闯进去！人家是大艺术家，生怕我们这些俗人蠢物，弄脏了他那纤尘不染的‘望霞阁’，所以呵，我看，何雯，我们不要不识相了。”

“好了好了！”乔书培举起手来，“我投降，我投降！你们不怕爬楼梯，受得了小屋里的热气，就跟我来！不过，我先去福利社买点瓜子牛肉干，既然有贵客降临，我就得准备一番！”

“你免了吧！”何雯笑着说，“这些东西让我和苏燕青去准备，你只要带我们去就行了。你等在这儿，我找苏燕青去！”她笑着转身，飞跑而去。

“我在这儿看着他，”陈樵嚷着说，“你们快去快来！别忘了也买点汽水啤酒！”

“我去买！”乔书培说。

“你给我站着。”陈樵拉住了他，着他笑，“我不要让采芹以为来了一批蝗虫，何况，你才还完债，能有多少钱去采办吃的！”

“我有，我有！”乔书培慌忙说，一面伸手到口袋里去掏着，采芹已经上了两个月班了，家里一下子就好像“富有”起来了。如果不是采芹上班需要新装，他早就可以把所有的债务都还清了。

陈樵压住了他的手。

“算了，谁要你炫耀财产啊！你别啰嗦了！”

就这样，三十分钟后。乔书培已带着陈樵、苏燕青、何雯等一行人，嘻嘻哈哈地爬上了四层楼，大家怀里都抱着大包小包的零食、瓜子、牛肉干、话梅、饼干、汽水、啤酒……应有尽有，一路上你推我挤，又笑又闹，虽然只有四个人，倒好像来了千军万马似的。大家“更上一层楼”，走上了阳台，就人人眼前一亮，陈樵忍不住，就吹了一声响响的口哨。

在那阳台上，“日日春”正灿烂地盛开着，花团锦簇，五颜六色，那小小的花朵形成了一片花海，把那幢孤独的小木屋围绕在花丛中。从楼梯口到小屋正门，用“日日春”的花盆两边排列，中间空出了一条小径。而花海之中，还间或有一两盆绿色植物，有的像芭蕉，有的像棕榈树，在那儿亭亭玉立地站着。小屋的窗子大开着，静悄悄地垂着绿条纹的帆布窗帘，微风过处，窗帘就迎风招展……好一个世外桃源！

乔书培首先往小屋内冲去，打开大门，他扬着声音，大喊着：

“采芹，快来！有客人来了！”

采芹正在厨房里忙，晚上要上班，她生怕乔书培不吃晚饭，自从采芹上晚班之后，他就常常忘了吃晚饭，他说他已经不习惯于一个人去馆子里吃饭了。所以，采芹炖了一锅牛肉汤，又在忙着洗菜切菜，想在上班前把晚餐做好。她双手湿淋淋的，衣服上还沾着菜叶子。听到一大群男男女女嘻嘻哈哈的声音，又听到乔书培这一叫，她不知怎的，就大吃一惊而心慌意乱起来。慌忙洗干净手，拂了拂散乱的头发，扯下了围裙，她还来不及弄清爽，书培又在喊了：

“采芹！快来迎接客人啊！我最要好的同学都来了！采芹，你在哪儿？”

她整理着衣裳，手足失措，却不能藏在厨房里不见人啊！深吸了口气，她心里有些慌，有些乱，有些急，有些怯场，有些羞赧……这个书培啊，怎么预先不给她一个通知呢？她也可以把自己打扮整齐一些呀！不能再迟延了，硬着头皮，她迎了出去。

一走到“客厅”，她就更加心慌意乱了。迎面看到的，就是那个有小酒窝的“好美丽好美丽”的小姐，一头短发，一对锐利而明亮的眼睛，充满了好奇，直率地、坦白地、紧迫地盯着她，似乎想一眼就把她看得透透的，而她觉得，她也真的被这对慧黠的眸子看得透透的了，因为她只有那样浅浅的内容，像盆浅浅的水，是禁不起这样“聪明”的“大学生”来透视的。

“采芹，”书培走过来，一把用胳膊揽住了她，那男性的胳膊是多么强韧而有力啊，像个堡垒似的圈住了她，她觉得那扑通扑通乱跳的心脏稳定多了，“我给你介绍，这是苏燕青，我就在她爸爸那儿工作，你知道。燕青的学问才好呢，是中文系的高材生，品学兼优……”

“得了，乔书培，”燕青瞅着他笑，“哪儿跑来这么多客套和虚伪？你少肉麻了！”

乔书培笑了，转向陈樵和“长发飘飘”：

“这是何雯，外文系的系花，也是我们陈樵兄的……”

“乔书培！”何雯凶巴巴地喊了一声。

“怎么了？”乔书培用手直抓脑袋，一股傻呵呵相，“我今天连介绍人都不会了，到处碰钉子！采芹，咱们学校是有名的，男生傻，女生凶。而傻男生老被凶女生统治，有些阴阳颠倒……”

“你可是例外啊！”陈樵笑着说，紧盯着采芹看。她怯生生地站在那儿，唇边带着个几乎是“可怜兮兮”的微笑。脂粉不施，荆钗布裙，皮肤又白又细，眼珠又黑又深，身材纤细苗条，如玉树临风。那副含羞带怯的模样，却相当“楚楚动人”。“啊哈，”他爽朗地怪笑着，“乔书培，怪不得你看不上我们学校的凶女生，原来你家里藏着这样个娇滴滴！”

苏燕青轻哼了一声，脸上带着个似笑非笑的表情，她斜睨着乔书培，点点头说：

“我看，咱们女生虽然凶，男生可不傻，尤其你这位姓乔的大艺术家，可绝不傻！”她回头直视着采芹，睁大了眼睛问，“乔大嫂，你说是不是啊？”

采芹的脸蓦然通红，连脖子都红了，头一低，她匆匆忙忙地说了句：

“你们大家坐，我去倒茶！”

说完，她转身就往厨房冲去。陈樵在后面直着脖子喊：

“乔大嫂！你别忙，咱们自己吃的喝的统统带了！”

她冲去厨房，听到书培正在那儿用埋怨的语气，低低地说着：

“搞什么鬼？陈樵？叫她采芹就得了，什么乔大嫂？”

“嗬，乔书培，”是苏燕青的声音，“你不要指桑骂槐。怎么啦？不能叫她乔大嫂啊？那么，乔太太如何？直呼名字，我可不习惯。”

“不习惯吗？”乔书培答得敏捷，“苏小姐，你请坐。何小姐，你也坐。陈先生，你别站着啊！咱们家椅子不够，大家席地而坐吧！”

“哇！”苏燕青怪叫着，似乎在乔书培肩上敲了一记，“你这人真是越来越狡猾了！简直是只——不折不扣的黄鼠狼！”

大家哄然一声，都大笑了起来。采芹站在厨房里，呆呆地啃着手指甲，可不能这样躲着不出去啊。她振作了一下，冲了四杯茶，用托盘托着，慢吞吞地走了出去。

她回到客厅里的时候，陈樵和何雯早已席地而坐，打开了带来的大包小包，瓜子牛肉干啤酒汽水等又吃又喝的，一副“宾至如归”的样子。苏燕青却握着一把瓜子，呆呆地站在窗前，面对着乔书培给采芹画的一张画像出神。那画像是乔书培最近画的，是张油画，依然以彩霞满天为背景，有小窗，有窗台，窗台上有朵紫色的小花。天空是橙红与绛紫组成的，窗台也染上紫色的光芒，小花也镶着发亮的金边，而她——采芹半侧面地依窗而立，穿了件浅紫色的衬衫，鼻尖、眼底、发上……都被彩霞染成了金色。整个画面，是由发亮的金橙色与紫色组合的，带着种夺人的韵味与说不出来的美。苏燕青抽了一口气，回头看着站在她身后的乔书培：

“一个画家画不出这幅画，”她低声地说，“只有一个爱人才画得出来！因为，你不只要用笔和技巧来画，你还要用心和感情来画！”

采芹微微一震，那些茶杯和托盘碰得叮当作响。她的心为这几句话而振奋了，而欢畅了，而像鼓满了风的帆。她的脸孔也发着光，眼睛也闪亮了。可是，当她放下茶杯，抬起头来，一眼看到苏燕青凝视着乔书培的那种眼光时，她眼底的光芒就又隐没了。她看到书培在深思地盯着苏燕青看，低语了一句几乎听不清楚的话，仿佛是：

“你总能探测到我的内心深处去，是不是？”

为什么他们两个要站在一边说悄悄话？为什么他们的眼神间充满了对彼此的欣赏与默契？她收起托盘，转身又要往厨房走，何雯一把拉住了她：

“采芹——我就叫你采芹，好吗？”

“好。”她柔顺地说，微笑着。

“你不要忙东忙西的，坐下来，”何雯说，“跟我们大家一块儿聊聊啊！”她好奇地把她从头看到脚，“你告诉我们，你和我们这只漂亮的黄鼠狼是怎么凑合到一块儿的？他对你好吗？他有没有欺侮过你？你要小心他啊！他们艺术系的，你知道，没一个是好东西！”

“喂喂喂，”陈樵说，“你是怎么回事？头一次来，就要离间人家夫妻感情吗？”

“才不是呢！”何雯唧唧喳喳的，像只多话的小鸟，“因为我喜欢采芹啊，我一看她就喜欢啊，所以要好心好意地提醒她呀！你不要以为我不知道你们艺术系的宝贝事儿，那个小赵和对面的药房西施谈了一年的恋爱，什么海誓山盟都说过了，结果怎样？说变心就变心了，还对我说，什么药房西施没深度啦，没学问啦，没灵性啦……”

“嗯哼！”陈樵重重地咳了一声，“何雯，你吃瓜子好吗？”

乔书培从窗边折过来了，他看着何雯笑。

“你又在为药房西施抱不平了？其实，你骂小赵也骂得过分了一点，你不了解真正的情形。他们根本就不该在一起的，一个错误的开始，不一定要有一个错误的结合，对不对？”

“你又知道了？”何雯问。

“我知道。”苏燕青也走了过来，席地而坐，她嗑着瓜子，那两排牙齿又白又细巧，她的手指秀丽而修长，小指上戴着个镶小碎钻的戒指，是个S字母，“小赵跟我很详细地谈过，他倒是有意要娶药房西施的，但是，他们之间的距离实在太遥远了。看电视，一个要看台语连续剧，一个要看《檀岛警骑》；看电影，一个要看《泪的小花》，一个要看《西部往事》；看小说，一个要看文艺，一个要看武侠……这都还没关系，最主要的，小赵的朋友她插不进去，她的朋友小赵插不进去……”

“而且！”乔书培接口，“那药房西施对艺术实在是一窍不通，小赵帮她画的像，她说没有照片好看！”

“哈！”陈樵忍不住大笑了起来，边笑边说，“还有件绝事呢，有次小赵画了一张人像，完全用黄颜色油彩画的，那药房西施看了半天，对小赵一本正经地说：‘看样子是黄疸病！”’

“哈哈！”何雯大笑了起来。苏燕青也大笑起来，乔书培和陈樵也笑个不停。一时间，满屋子都是笑声，满屋子都是欢愉。采芹听着他们笑，看着他们那一团欢乐和融洽的样子，她忽然觉得自己好多余，觉得自己完全不属于这个团体。她不知道小赵是谁，她也不知道药房西施是谁。她悄悄地站起来，想起厨房里正在炖的肉了，再看看室内的客人，看样子他们会留在这儿吃晚饭，看样子得去准备点菜……她轻悄地离开了客厅，溜进厨房。这次，没有一个人注意到她的离开，他们正谈得兴高采烈。

采芹在厨房内，把所有能够做的菜都搬了出来，洗着、切着、煮着、炖着，一面侧耳倾听着客厅里的笑语喧哗。这屋子很小，厨房和客厅又相连着，他们的谈话都清清楚楚地传了进来。小赵和药房西施的故事过去了，他们又谈起校中一位教授和某女学生的“师生恋”，然后，是位害癌症的同学的募捐问题，然后，是中文系与外文系学生的出路问题……由这个问题，演变成何雯和苏燕青的一次“中国文学”与“西洋文学”的激烈争执。外文系的何雯搬出了莎士比亚、拉马丁、但丁、爱伦·坡以及一些采芹根本听不懂的名字和名词。中文系的苏燕青把苏轼、杜甫、白居易及冷门的袁去华、范成大、贺铸、李之仪的词倒背如流。采芹以一种惊奇的感觉去听苏燕青谈诗词，只因为她自己也死过一阵中国文学，而自认还稍有所得。但是当她听到苏燕青所谈的，才惊觉到自己的蒙昧与无知。尤其，在苏燕青谈到她也熟悉的那首“明月几时有？把酒问青天”的时候。

“模仿文学是自古就有的，人有模仿的本能，所以并没什么不好。苏轼的一首‘我欲乘风归去，唯恐琼楼玉宇，高处不胜寒，起舞弄清影，何似在人间？’就被人模仿烂了。鲁直有过句子：‘我欲穿花寻路，直人白云深处，浩气展虹霓。直恐花深里，红露湿人衣。’简直就是套用苏轼的模子……”

“这句子套得并不好，”是乔书培在插嘴，“套得好的，还是后来的‘我欲骑鲸归去，只恐神仙官府，嫌我醉时真。笑拍群仙手，几度梦中身！’还有点潇洒的韵味，至于‘穿花寻路’毕竟太风花雪月了一些，怎么样也赶不上原有的‘我欲乘风归去’的豪迈！”

“噢，”苏燕青由衷地感叹着，“画画的，你几时又去研究起苏轼来了？”

“哦，”乔书培答得直截了当，“作诗的，我这是前天从你老爸的文学评论里读来的，我现买现卖，你用不着大惊小怪！”

“现买现卖？”苏燕青撅着嘴，“现买现卖也要有底子啊！怪不得爸爸把你当宝贝！”

“啊哈！”陈樵笑拍着手，几杯啤酒喝下来，他就有些轻狂放荡，得意忘形起来，“你们一个唱，一个和，一个夸，一个赞，简直就是天生的一对！”

“陈樵！”苏燕青叫着，“你胡说八道些什么？你拿我寻开心没关系，可别忘了，我们这只黄鼠狼已经不是流浪一匹狼了，人家可有太太的……”

“太太？”陈樵直着喉咙说，“喜酒还没喝，怎么就有……”

“陈樵！”这次，是何雯在喊了，及时阻止了陈樵下面的话，“你这人原来喝啤酒也会喝醉，真是怪事！”

“才不怪呢，说来说去都是你不好！”陈樵说。

“怎么是我不好？”何雯稀奇地问。

“就因为你在我面前，我才这么容易醉，别说喝啤酒，就是喝白开水也会醉！”

“好啊！”苏燕青大乐，笑得咯咯咯的，一边笑，一边似乎在推揉着何雯，“为这几句话，你该请客吧，何雯！否则，我到全校宣扬去……”

“他是狗嘴里吐不出象牙！”何雯喊着。

“我是狗嘴，你是象嘴，”陈樵在装疯卖傻，“让我看看你的象牙在哪儿？啊呀，糟糕！”他大惊小怪地叫起来，“乔书培，你们说，两只象怎么接吻？岂不是鼻子碰鼻子，牙齿碰牙齿？”

大家哄然大笑了起来，满屋子都被笑声充满了。采芹把要炒的菜一盘盘地炒好，把电锅里的饭也煮好，把汤也炖好，看了看手表，五点半了。她必须飞快地化妆，飞快地换衣服，飞快地去上班了。

她在卧室里化好了妆，穿上一件淡紫色蓬蓬袖的纱衬衫，一件深紫色的长裙，长发中分，披在肩上。她盈盈然地走了出来，站在“客厅”里：

“书培，”她温柔地说，“晚饭我都做好了，在厨房桌子上，你们饿了的时候就吃吧。我不陪你们了，我要赶去上班。”

陈樵瞪着她，眼睛都亮了，他响响地吹了声口哨。

“哇！”他坦率地叫着，“乔书培，怪不得你为她神魂颠倒，她美得像朵彩霞！”

苏燕青也目不转睛地看着她。

“上班？”她怀疑地问，“怎么晚上上班？”

她准以为我是个舞女！采芹想着，脸上就淡淡地浮起一抹红晕。她还没说话，乔书培走了过来，把手温和地压在她肩上，从背后轻轻地揽住了她，低声说：

“不能请一天假吗？一定要去吗？”

她回头看他，仔细地、深深地看他，似乎想看进他内心深处去。

“你真要我留下来？”她悄声低问，“假若——我留下来对你很重要，我就去打个电话请假，或者——关若飞可以代我表演。”

“关若飞？”乔书培怔了怔，“谁是关若飞？”

“另外那个弹电子琴的人啊！”

“女孩子叫这种名字，真怪。”

“他不是女孩子，他是男的。”

“也有男人弹电子琴？”

“当然，这不是女孩子的专业啊。关若飞是第一流的，他每天要跑三个地方呢！”她凝视他，再一次问，“真要我留下来吗？”

他想了想，终于摇了摇头，放开了她。

“算了，你去吧！”

她暗中咬紧了牙，心底，像海浪似的卷起一阵失意的波涛。留我，书培！为什么不留我？为什么不留我？她飞快地对室内扫了一眼，陈樵和何雯，乔书培和苏燕青，他们像是天造地设的两对，他们有共同的兴趣，共同的谈话材料，共同的朋友，共同的水准……她勉强地挤出了一个虚弱的微笑，很快地说了句：

“大家再见！”

就翻身走出小屋，关上门后，她还可以听到室内的对白，苏燕青在问：

“她去什么地方？”

“她在一家餐厅表演电子琴。”书培的声音淡淡的。

“餐厅？那不是很杂吗？”何雯在说。

“哇，她真漂亮！”陈樵依旧在赞不绝口，“说真的，她比那个药房西施漂亮一百倍，书培，你千万别让小赵看到她，否则就麻烦了！”

“我看已经有麻烦了，”何雯尖声说，“你怎么不去追啊？”

“我这只狗，”陈樵说，“还是配你这只大母象算了！”

满屋又是一片笑声，笑得无忧无虑，笑得天翻地覆。采芹下意识地抬头看看天空，彩霞正在天际缓缓扩散开来，她忽然觉得眼睛里充斥了泪水，那些彩霞都变得模模糊糊了。用手提着裙摆，她只想赶快逃开那些笑声，逃开那小屋里的青春和欢乐。她快步地走下了楼梯，投身到台北市的车水马龙里去了。
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秋天不知不觉地来了。

晚上，“喜鹊窝”里正高朋满座。这家西餐厅的布置相当高雅，窗上垂着玻璃珠子串成的窗帘，像一串串水珠。灯光柔和地照射着大厅，地上铺着红色地毯，一张张小方桌，上面有红格子的桌布，每张桌子上，还有个小小的烛杯，里面燃烧着荧荧然的烛光。

客人们都很安静，细声地谈着话，静悄悄地进食，低低地笑。这儿的客人显然都属于上流社会，都衣着入时而举止文雅。当晚餐过后，他们会喝着咖啡，彼此安详地谈着话，听着那幽美的电子琴独奏，欣赏着那坐在琴后的女郎——披着一肩如云长发，穿着一件如轻烟软雾般的薄纱衣裳，白细细的脸庞，水盈盈的眼睛，带着浑身难绘难描的忧郁，如行云流水般奏出一支又一支的乐曲。

关若飞也坐在一个角落里。

他默默地坐在那不受注意的角落里，倾听着采芹的琴声，他听得专注而细心。他面前有一杯浓浓的黑咖啡，没有放糖，也没有加牛奶。他燃着一支烟，那烟蒂上的火光在幽暗的光线下闪烁。他深吸了一口烟，把烟雾轻轻地喷出去，透过那层烟雾，他望着采芹，迷惑地想着，是谁给了这纤小女郎如此深重的忧郁？是谁使那张沉静美丽的脸庞上罩着哀愁？谁能在她眉梢眼底染上了悲哀？谁又在她那深藏不露的心上刻下了痕迹？和采芹共事已经快半年了，她始终像个让人看不透的谜，如轻烟，如薄雾，如朦胧的月光，她带着种飘忽的、超俗的美，生活在一个不为人知的世界里。而他，却一天又一天地觉得，自己是被吸引了，被迷惑了，在他内心深处，始终有根从没有被人触动过的弦，现在，看着她熟练地敲击着琴键，听着那如水如风如瀑布清泉般的涓涓细诉，他却觉得有种看不见的、强大的力量，在勾动他心底那根弦。

采芹弹完了一支曲子，她坐正了身子，稍稍地透了口气，一连弹了将近一小时，她的手指微微有些酸痛，背脊也僵硬了。真不知道关若飞怎能连续弹上好几小时，还带上跑场？她的眼光穿过人群，落在那固定的角落里，接触到关若飞的眼光，她的睫毛就微微地闪了闪。他最近是怎么了？总坐在那儿听她弹琴？以前，他常常指正她的错误，也常常教她一些新的曲子，他弹琴有如神助，她常想，自己如果能弹得有关若飞一半好，她就心满意足了。有一次，她对关若飞说过：

“我是用手指弹琴，你是用生命弹琴。”

区别就在这个地方，所以，她永远休想有关若飞弹得那么好。她还记得，关若飞听后，曾经用种吃惊似的神情看着她，好像他的什么秘密被揭穿了。过了好久，他才对她说：

“不要学我。我的生命太贫乏，所以只有琴。你的生命应该是灿烂夺目的！”

是的，那时，她的生命确实是灿烂夺目的。那时，乔书培还没有开始带同学来家里，“望霞阁”是他和乔书培两个人的小天地。后来，陈樵他们来了，那有小酒窝的女孩来了……“望霞阁”再也不是他们两个人的了。甚至于，不是她的了，她常被满屋子的笑语挤出屋外，在满天的彩霞中迷失了自己。

她轻叹一声，想起最近刚流行的一支歌曲，名叫《别问黄昏》。若干年前，有支歌叫《问黄昏》，曾出过一阵风头，而这《别问黄昏》却更令她心有所动而感触良深。想到这支歌，她的手指下已不自禁地滑出了那支乐曲。她把麦克风移近唇边，开始轻弹浅唱。在一般西餐厅里，电子琴手都要唱一两支歌，当然，关若飞除外，他只弹琴而不唱歌，虽然他也有很好的歌喉。

关若飞把自己深靠进椅子中，默默地注视着采芹，细细地捕捉着她的歌声，她唱得并不是第一流的，但是，她脸上有种遗世独立的神韵，有种出尘忘我的高华，有种若有所思的轻愁……使她的歌竟带着莫大的震撼力量，把他给捉住了，给撼动了。他倾听着那歌词：

曾有过许多黄昏，

我们在夕阳下低吟浅唱，

你收集了金色的阳光，

为我织了件梦的衣裳，

我再用朵朵彩霞，

把衣裳点缀得金碧辉煌！

如今又到了黄昏，

我早已失去了那件衣裳，

金色的阳光依然一样，

夕阳也依旧光芒万丈，

我再用朵朵彩霞，

只缀成片片断断的思量！

别问黄昏，黄昏昏黄，

它每日独来独往，

管它那梦与衣裳！

别问黄昏，黄昏昏黄，

年年陌上生秋草，

日日楼中到夕阳。

别问黄昏，黄昏昏黄！

别问黄昏，黄昏昏黄！

采芹的歌声低咽了下去，琴声也跟着抑低了，当最后一个尾音消失在大厅里，她那黑发的头在琴键上低俯了片刻。再抬起头来时，只有关若飞注意到她眼底的一丝泪光。她合上了琴盖，收起乐谱，该她休息了。她可以休息半小时甚至一小时后，再登台去演奏。关若飞撕下了铺在桌上的一张菜单纸，在后面飞快地写了一行字：

“采芹，过来坐坐，请你喝咖啡。”

把纸条交给小弟，他并没有签名，他知道她认识他的笔迹。一会儿，采芹就悄悄地过来了。她不受注意地从屋角绕过来，轻盈地、无声无息地来到他身边，拉开椅子，她坐了下来。

“咖啡？”他问，“还是要杯酒？”

她想想。

“给我杯马丁尼吧！”

“好，”他招手叫来小弟，“我也陪你喝一杯。”

酒来了，她用那塑胶的小签子玩弄着酒杯里的橄榄，神色仍然是若有所思的，眼底因湿润而显得特别明亮。那宽宽的、白皙的额上，拂着一丝短发。她有些神思恍惚，有些哀怨，有些落寞，他几乎可以看到那看不见的忧愁，正在啃噬着她的心灵，她那么无助，又那么孤独，使他的心弦再一次激烈地震动。虽然，他自己一向都是孤独的，几乎是在“享受”着孤独的，但他却不认为她应该孤独。这纤小柔弱的女孩，该有个男性的、温暖的怀抱，把她抱得紧紧的！

“刚认识你的时候，”他开了口，探索着她，“你和现在完全不同。”

“你是说我变了？”她惊觉似的抬起睫毛来，眼中有一丝疑惧，一丝不明所以的恐慌，“我不再像当初那么傻傻的、纯纯的了，是不是？我学会喝酒，偶尔，也抽支烟，我……是变了。”她追悼什么似的轻叹一声，“环境真容易让人变！”

他把桌上的烟盒推给她，微笑着。

“抽一支？”

她慌忙摇头，挣扎着说：

“不，还是不抽的好，我一直不喜欢女人抽烟。”

“我倒不反对。”他说。

她看了他一眼，虚弱地笑了笑。谁在乎你的反对与不反对呢？如果书培发现她又抽烟又喝酒，不知道会怎么说！书培，她咬咬牙，这名字在她心中引起一阵抽搐般的疼痛。他今晚在苏家，想必，正和那小酒窝在研究“明月几时有？把酒问青天”吧！她那支《明月何时有》就和《梦的衣裳》一般地退色了。

“那个男人是谁？”他忽然问。

她惊跳起来，手里的酒差点泼出了杯子。

“什么男人？”她模糊地问。

“那个——让你这么悲哀，这么寥落，这么神思恍惚的男人！别告诉我没有那个人，我眼看着你从一朵盛开的小花，像缺乏养分一般地枯萎下来。采芹，我说你变了，并不是你的抽烟喝酒，或者是你的服装打扮，而是……”他顿了顿，困难地组织着自己的句子，“怎么说呢？你现在显然过得很好，你不愁衣食了，你穿着华丽，而且越来越懂得打扮自己了。可是，你反而比我刚认识你的时候贫穷了。最起码，你失去了笑容，失去了欢乐，那时候的你，像是个幸福的喷泉，靠近你身边的人，都会沾上你幸福的水珠。而现在呢，水珠在你的眼睛里：你好像——时时刻刻都会流泪。”他沉着地看她，低问，“为什么？”

她迷茫而慌乱地迎视着他的目光，从不知道他是这样深刻地研判着她，更不知道他是这样观察入微，而直视到她内心深处去。这使她紧张而惶恐了，关若飞，他是那样一个成熟的、深沉的、含蓄的、独来独往的男人，生活在他自己由琴声而谱成的世界里……应该根本不会去注意到她呵！可是，当她现在面对着这张很男性，轮廓很深，有对深沉而充满感性的眼睛的脸孔时，她知道她错了。他在注意她，而且是太注意了。这使她心跳，使她不安，使她急于想逃避了。

“我不想谈我的故事！”她很快地说，语音短促。

他点点头，抽了一口烟，他玩弄着手里的打火机。他的目光凝视着自己的手，根本不看她，声音平平静静的：

“我没有勉强你去谈。只是，你常常使我觉得心里充满了恨意，你知道——我很恨你吗？”

“恨我？”她愕然地说，瞪着他，“为什么？”

“我恨你那份美丽，恨你为别人发光，为别人黯淡，为别人伤心！……恨你从来没有注意过我！”

她蓦然惊跳，放下酒杯，她想站起身来。

“我要去弹琴了，”她慌乱地说，“你喝多了酒，你大概是醉了！”

“坐下来，别动！”他用手按住她放在桌面上的手，“这是我今晚喝的第一杯酒，怎么可能醉？我想说这几句话，已经想说很久了。你必须听我说！”

“我不能。”她轻轻地说，睁大了眼睛，她那黑白分明的眸子怯怯地落在他脸上。他抬起眼睛来，一接触到她这对坦白而受惊吓的眼光，他就觉得内心的震动有如万马奔腾了。她的声音低柔如水，清幽而温存：“关若飞，我不能听你。让我坦白告诉你吧，在我还是个小女孩儿的时候起，我就心有所属了。”她用舌头舔舔嘴唇，眼睛睁得更大了，“我一直是他的，永远是他的，我不会背叛他，也不可能背叛他，你懂吗？”

他瞪着她，内心的万马奔腾化成了一片痛楚，他咬紧牙关，愿意用整个生命去交换她嘴中的那个“他”！

“但是，”他哑声地说，“他待你好吗？他也像你爱他一样的爱你吗？他也永远是你的吗？他也不可能背叛你吗？”

“我……我……”她讷讷地挣扎着，觉得自己忽然软弱得像一团棉花球，浑身都没有力气，她的眼光雾蒙蒙地盯着他，努力想答出一句“有自信”的话，“我想是的！应该是的！我们都经过很多苦难，才能在一起，应该……应该……应该会……”

“你想？应该？”他死盯着她，“你并没有把握，是不是？”他的语气沉着而有力，他的目光里有着穿透般的力量，“为什么要唱那支《别问黄昏》？如果你真在幸福里，怎么不唱一支《月满西楼》？或者——”他深抽一口烟，再重重地喷出来，“他曾经为你收集过阳光，现在，却在为别人收集阳光？”

“你……”她战栗着，声音发抖了，脸色苍白了，眼里涌上了一层薄薄的泪光，她的手指神经质地握住了餐巾。“你为什么要这样说？”她震颤着问，睫毛湿润，“你安心要破坏我对他的信心！不不，”她摇头，飞快地摇头，“你不要这样做，再也不要！关若飞，这样做是卑鄙的！我相信他，我信任他！这样就够了！”

“是吗？你真信任他？”他继续问，几乎是残忍地继续问着，“那么，你的声音为什么发抖？你的脸色为什么发白？不，采芹，不要自己骗自己！你并不信任他，或者，你已经失去他了！”

“不要！”她低喊，用双手蒙住了耳朵，“你再说这种话，我永远不要理你！你根本不了解我们，你只是胡思乱想，你希望我被遗弃，你狠心而恶劣！”

“没关系，采芹，你尽管骂我，随你怎么骂！”他把杯子里的酒一口饮干，“如果骂我能让你心里舒服，你就尽管骂，只是，你必须弄清楚一件事，你真的拥有这份爱情吗？你真的没有失去他？”

“没有！没有！”她一迭连声地说，“绝没有！”

他叹口气，深深地靠进椅子里，仔细地看她。

“他有没有来过这儿？”他问，“他有没有听你弹过琴？”

她摇摇头，把手从耳朵上放下来。

“他不会来的。”她低语，眼睛根本不敢正视他，“他在读大学，这儿并不是大学生停留的地方。”

“哦，大学。”他点点头，声音低沉而有力，“采芹，如果你是我的女朋友，你在哪儿，哪儿就是我停留的地方，不管我是大学生或不是大学生，不管我有能力进来或没有能力进来！假若我穷，我就会站在门口等你！我绝不会——绝不可能让你每晚十二点钟一个人回家！”他站起身子，凝视着她，声音变得很柔和了，柔和得几乎要滴出水来，“你坐在这儿别动，喝点酒，休息休息，想一想。我去帮你把下面的琴弹完。”他从她身边走过，离开了桌子。她立即把脸藏进手心里，觉得五脏六腑都在翻腾绞痛。是的，他说出了若干的事实，他挑动了她内心深处的隐痛。她失去他了，她失去他了！她失去他了！他从不来听她弹琴，他从不问她在“喜鹊窝”的一切，他从不接她回家。但是，他却会在深夜时分，送苏燕青回家，只因为“女孩子走夜路太危险”！是的，她失去他了！

她握着酒杯，啜干了杯子。小弟又给她另外送上了一杯，她昏沉沉地接了过来，在内心那翻江倒海般的痛楚中，迷茫地饮着酒。然后，她听到电子琴的音浪，如小溪奔湍，如细雨敲窗，如鸟声啁啾……神奇地跳跃在夜空里，那么美妙的弹奏！琴键到了他手底就变成有生命的了。她伸手拿过桌面上他留下的香烟和打火机，为自己燃上了一支烟，然后，她喷着烟雾，忽然惊奇地听到他开始唱歌，关若飞在唱歌！她迷惘地抬起眼睛，正看到他默默地望着这个角落，他的眼光深幽如水雾里的寒星，他的声音低沉而富有磁性，她从不知道他有这么好的歌喉：

不管你的心在何处流浪，

我一直在这儿痴痴盼望，

你的每个微笑我都珍藏，

你的眼泪使我心碎神伤，

不管岁月怎样消逝，

我等待你直到白发如霜！

她一口饮干了杯子里的酒，熄灭了烟蒂，匆匆地站起身来，这儿不能待下去了！她必须离开！躲开这琴声，这歌声。她需要回家，她需要她的小阁楼，她需要那爱的小窝，她需要——乔书培。

她冲出了“喜鹊窝”，招手叫了一辆计程车，上了车子，她向家中疾驰而去。

一口气爬上了那几百级楼梯，她直冲上阳台，小屋的房门居然锁着。他不在家，他不在家！他不在家！！他不在家！！她心中惨切地呼喊着，书培，你怎能不在家？你怎能不在家？从皮包里掏出了钥匙，她打开房门，扭亮了灯，一屋子冷清清的寂寞在迎接着她。她踉跄地走了进去，跌坐在一张圆形的躺椅里——这躺椅是她最近买的，很大的藤制的椅子，可以把人圈在里面。她蜷缩在那椅子里，把自己深埋在那椅垫当中。

时间缓慢地流逝，每一秒钟对她都像是宰割。下意识地，她看了看手表，十一点半了，他在苏家的工作只到晚上九点，有什么事情会把他耽误到现在？显然，她每个上晚班的日子，他都不在家了？她咬紧牙关，觉得心在流血了。把头埋在膝上，她心里在辗转呼号：回来吧，书培！快些回来吧！书培！求你回来吧！书培！向我证实你对我的爱吧！书培！告诉我你没有变心吧，书培！不要把我摒诸于你的世界以外吧！书培！……

时间不知道过去了多久，她听到有脚步声走上了楼梯。他终于回来了！她蜷缩在那儿不动，皮包掉在地上，她依然穿着表演时那身服装。他走进了屋子，她立刻听到他的惊呼：

“采芹！怎么了？你生病了吗？”

她抬起头来，自己也弄不清楚怎么回事，只觉得泪水在脸上不受控制地奔流。她的眼泪显然把他吓了一大跳，他蹲下身子，用手扶住了她的胳膊，仔细地看她：

“发生了什么事？”他焦灼地问，“你不舒服吗？”

她疯狂地摇头，用胳膊一下子缠住了他，像蛇似的把他整个盘绕在自己的怀里，她哭泣着用湿湿的面庞去依偎他的脸，把他满脸满身都染上了泪水，她半神经质地啜泣，觉得自己已经等待了几千几万年，煎熬了几千几万年，而快要在等待与煎熬中死去了。

“老天！”他喊，“到底是怎么回事？”他试着要把她藏在自己身上的手臂拉开，“你受了气？你被餐厅解聘了？你失去了工作？”

“不是！都不是！”她终于吐出了声音，战栗和啜泣使她的语音模糊，“只因为你不在家！”

“只因为我不在家？”他挑起了眉毛，半跪在那圆形藤椅前，困惑地瞅着她，“你是什么意思？”

“我提前回来了，可是，你不在家！”她困难地、词不达意地、含糊地说着，“我不知道你去了哪里里！”

“你不知道我去了哪里？”他蹙起了眉，盯着她，“今天是星期五，我在苏教授那儿工作，你明明知道的，怎么说不知道我去了哪里？”

不要！她心里疯狂地喊叫着。书培，随便找一个让我能相信的借口，不要说在苏家工作！苏教授早睡早起，十点以前你就该回家了！她死瞪着他，不说话。

“怎么了？”他不解，“你今天怎么如此古怪？”

“你不会工作到十二点多钟，”她控制不住自己的舌头，“你和苏燕青在一起，是吗？你算准了我下班以前的时间赶回来，是吗？你没有料到我提前回家了，是吗？以前我所有上晚班的日子，你都这样安排的，是吗？”

他一唬地从地上站起来，脸色顿时涨红了，关怀和焦灼全从他脸上消失，他的眼睛瞪得又圆又大，直直地盯着她，他的声音变得像冰一样冷了：

“原来，你是特地提前回来抽查我！”他深吸口气，闻到了她身上那股烟酒混合的气息，“你喝了酒！”他提高了声音，“你醉醺醺地回家找我麻烦！”

“我没有醉，”她挣扎着说，开始认死扣，“我只要知道你晚上在哪里！”

“我已经告诉过你，我在苏家！”他吼着，脸涨得更红了，“不信，你去问苏燕青！”

“那么，你是和苏燕青单独在一起了！如果你在苏家，你不会在苏教授的书房里，你大概在燕青的闺房里！”她昏乱地说着，心底，有个小声音在反复低喊：你失去他了！你失去他了！你失去他了！他曾经为你收集过阳光，现在，却在为别人收集阳光了！

“好呀！”他喊了起来，“你像个多疑的、吃醋的、嫉妒的太太，你希望我在哪里？如果我告诉你，我确实和燕青在一起，你是不是就满意了？”

“你是吗？”她固执地问，死盯着他的眼睛。

“我是。你满意了吗？”他问，愤愤地、冷冷地，把她从头看到脚，他眼光里的批判像两支利箭，“不过，不像你想像的那么肮脏，我们在一起整理苏教授的文稿，一直整理到十二点！她抄写，我归纳，整晚都埋在李白和杜甫的诗文里。我没有去过燕青的闺房，她出白诗书之家，你以为她也……这么随便？”

她在他批判的眼光下瑟缩而受伤了，她在他谈燕青的那种赞美的语气中受伤了。

“你的意思是嫌弃我了！我属于肮脏的了，因为，我既不出自书香之家，又随随便便地跟了你！”

“天啊！”他大叫，“你变得简直叫人不能忍耐了！”他一把抓牢她的胳膊，盯着她问，“你喝了酒？”

“是的！”

“也抽烟？”

“是的！”

他用力把她往那藤椅中一摔，回身就去拿自己放在小几上的夹克。拿起夹克，他直冲向房门口，她坐在哪儿目瞪口呆地望着他。心里有几千百万个声音，在那儿轰雷似的呼唤着他的名字：

“书培！别走！书培，我不是安心要找麻烦！书培，请你不要走！书培，我只是害怕，害怕，害怕，害怕得快死掉了！书培……”

尽管她心里喊得多么激烈，多么疯狂，她嘴里却一个字也吐不出来。她只是睁大了眼睛，死死地盯着他的背影，他冲出了小屋，砰然一声关上了房门，他关得那么用力，以至于整个小木屋都震动了。她随着这阵震动，只觉得天旋地转，似乎整个人都像个木偶般被震碎了，碎成一片一片，再也拼不拢了。她更深地蜷进那藤椅中，抱住了自己的头，把脸埋在靠垫深处，她无力去移动，也无力于思想了。
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乔书培冲出了那个“家”，迎着秋夜的凉风，他在街上毫无目的地走着。在他心底，除了愤怒之外，还有种近乎绝望的情绪，把他整个地吞噬了。他大踏步地跨着步子，寒风鼓起了他的夹克，天上有几点疏疏落落的星光，又高又远又冷地悬着，像是幽灵的眼睛，带着狡狯的冷漠，俯瞰着人世间一切可悲可笑的故事。

他的眼光从天空调回来，注视着自己在街灯下的影子，又瘦又长又孤独，那影子忽焉在前，忽焉在后，不即不离地跟着他。或者，人类本该是个孤独的动物，只有“影子”才是终身的伴侣？他走着，心里乱糟糟的茫无头绪，只是心痛的绝望，绝望的心痛，还有份难言的沮丧和无所适从的愁苦。

她抽烟，她喝酒，她找麻烦，她变了！他咬紧牙关，想着这一切。她的变化是逐渐的，就因为那样缓慢而逐渐地变，才会没有引起他的注意。事实上，最近家里的一切都在变，她添购了冰箱，冰箱里总有吃不完的食物，她说：

“你同学来的时候，我总不在家，冰箱里有吃的，你们随时可以自己弄了吃！”

后来，她又买了一台黑白电视机。她说：

“我不在家的时候，你可能会寂寞，偶尔看看电视，可以打发时间！”

是的，她都已经想好了，冰箱、电视、他的同学们。她缓缓地，不落痕迹地把自己从他的生活中退出来。每次燕青他们一来，即使她在家，她也会找个借口走开，不是说“我去买点吃的”就是说“我还要去学一支新的曲子”，她总有理由走开。而逐渐地，燕青他们也习惯于没有采芹的插入了，她在场，反而使大家都有些尴尬，使所有的话题都无法尽兴打开，使每个人都拘束。为什么？这明明是她有意造成的！她不肯和他的朋友打成一片，她宁愿退开，宁愿退得远远的！

她是有意的吗？她安心想脱离他了吗？他模糊地想着。许久以来，这是第一次他认真地在分析采芹，分析他们最近的“关系”。她越来越时髦，越来越明艳，每次她盛装出门，他都有种窒息似的感觉。尤其，当燕青何雯等也在场的时候。燕青永远是件大方而简单的格子衬衫，一条牛仔裤，潇洒年轻而随便。何雯就更不修边幅了，长裤上的衬衫，常常只在腰上打个结，长发永远随风飘飞，和她们比起来，采芹像是另一个世界里的女人，脂粉、长裙、露肩衬衫、水钻项链、电子琴……现在，再加上烟和酒！

他并不是那么讨厌烟酒，他只是痛心地觉得，采芹被这个花红酒绿的台北给吞噬了，给污染了。她在堕落，她在出卖自己的青春！电子琴演奏，唱歌，高薪的待遇……那么简单吗？他竟一次也不敢去看她的工作情形！他怕看到她在宾客们的笑闹簇拥下引吭高歌，他也怕去面对那个事实……什么事实呢？他心痛地体会出来了，在这恻恻寒风中体会出来了。他，一个高傲的大学生，却靠采芹弹电子琴来养活着，靠她去买冰箱，买电视，买藤椅，买风扇……甚至，买他身上这件夹克！不不，他不敢去“喜鹊窝”，因为他一点也不高傲，他自卑，自卑得不敢面对真实！自卑得不敢面对西餐厅里的采芹！

而采芹，她在灯红酒绿中堕落了，她在远离他的世界了！她安心找麻烦，安心要吵架，安心调查他的行踪，安心破坏一切气氛……气氛，这些日子来，生活里还有什么气氛？她总是那样忙，即使在家，他们也常无言相对。他不愿和她谈画，谈燕青，谈诗文，谈他的学校生活。她更绝口不提她的电子琴、西餐厅和演奏的情况。气氛，他们的生活里还有什么气氛？

他大踏步地在夜雾里走着，不知不觉地，他走过了和平东路，穿过了同安街，来到淡水河堤上了。沿着河堤，他仍然走着，怒气渐渐地消了，心痛的感觉却没有消，绝望的感觉也没有消。他走下了河堤，找到一块比较干净的草地，他坐了下来。弓起膝，他瞪视着那河水。河面反射着星光，反射着灯光，反射着不知来自何处的各种光。他瞪视着河面，脑中浮起了一句话，一句久远以前的话：

“……你如果真的还要我，我就给你当小丫头，你和那个好漂亮的小姐谈恋爱，我也不吃醋！”

她说的吗？她说过的吗？可是，现在，她在找麻烦了！她甚至不允许他和燕青一起工作！不允许？她为什么不允许？他蹙起眉头，更深地凝望河水，似乎河水里有关于人类心灵深处的答案。他忽然打了个寒战，她吃醋！她确实在吃醋！

“你可以吃醋，任何一个妻子，都可以吃丈夫的醋！”谁说过的话？他吗？他把头埋进了手心里。她为什么吃醋，因为她爱他吗？因为她一直爱他吗？她又为什么要从他生活里退出去？因为她也自卑吗？因为她也和他一样怯场吗？他不敢面对西餐厅，她不敢面对燕青和他的同学！会吗？会是这样的吗？

采芹，他心中苦恼地呼唤着：我们在做什么？我们到底在做什么？为什么彼此的相爱变成了彼此的折磨？为什么当日的狂欢变成了今日的煎熬？采芹，我们在做什么？到底在做什么？我们还相爱吗？还希望拥有彼此吗？还愿意共同走上结婚的礼坛吗？结婚，这两个字一掠过他的脑海，他就不自禁地痉挛了，他伸手摸了摸夹克口袋，那里面有早上才收到的父亲的来信，他几乎可以背诵出其中的一段：

……你暑假不回家，寒假总该回来一趟了。中国人的观念，过年总是一家团聚的，你这个家虽然简单，父子二人，也相依为命了这么多年。希望你在和燕青恋爱之余，也偶尔想到一下你的老父。不过，书培，我也年轻过，我也恋爱过，我知道短暂的离别都是苦楚。假若你和燕青，真有意走上结婚礼坛，你是不是觉得，该让我见见这个女孩子了？……

燕青！燕青！父亲已经认定这个女孩是燕青了！这个结怎么解呢？但是，他真有心要解这个结吗？他对燕青，又是怎样一份感情呢？友谊？单纯的友谊吗？单纯的友谊会让他和燕青共同工作到深夜十二点？或者，采芹是该吃醋的，是该嫉妒的，是该生气的……他咬紧嘴唇，瞪着河水。想着他回家时，采芹蜷缩在藤椅里的样子，想着她脸庞上疯狂迸流的泪水……他的心蓦然绞痛而抽搐了。他忽然想起夏天里他们那场使天地变色的吵架，和她那句凄楚而绝望的话：

“我不能用我的爱来牵累你，我非走不可了！”

“不要！”他冲口而出地迸出一声大叫，从河堤边直跳起来。就在这忘形的一喊里，他才骤然又衡量出自己对采芹的爱。不要，不要，不要！他在心中狂喊着，不能想像如果失去采芹，他将如何活下去？她早已成为了他生活的一部分，不，而是“生命”的一部分！依稀仿佛，他耳边又听到一个小小的声音在说：

“我捡到一只小麻雀，它不会飞了！”

噢！他的采芹，那从小就属于他的采芹！那小心坎里，除了他就没有别人的采芹！她当然该吃醋，当然该生气，当然该嫉妒呵，谁教他跟别的女孩逗留到十二点！

他爬上了河堤，开始拔腿往家中奔去。怎样都不该负气离开，怎样都不该碰上房门，怎样都不该把她孤零零地丢在小屋里。他跑着，冷清清的街道上连一辆计程车都没有，他觉得这段距离比十万里还遥远。他奔跑着，急促地奔跑着，越来越跑近家门，他就越来越有种模糊的恐惧：她走了！她可能已经走了！她不会在那小屋里等他了！她一定走了！

冲上那阳台的时候，他已经跑得上气不接下气了。小屋的门静悄悄地合着，窗帘后透着灯光，却杳无人影。他的心沉进了地底。一下子冲进房门，他苍白着脸喊：

“采芹！”

没有回音，没有反应，满屋子静得吓人。他恐惧地四面张望，于是，他立即看到她了。她并没有走，并没有离开，并没有消失……她仍然蜷缩在那藤椅中，和他离开小屋时一模一样地蜷缩在那儿，仍然穿着那件米色的薄纱衣裳，仍然把头紧埋在靠垫里。她一动也不动地蜷缩着，像是睡着了。夜风从敞开的窗子里吹了进来，把她那薄纱的衣服吹出了波纹，她的长发披泻在靠垫上，也在风中飘动，她的脸完全藏在靠垫里，他看不到她的表情，只看到她那头黑发的头和米色的衣衫。房子里好冷，冬天还没到，就已经充满了寒意了。

“采芹！”他再喊，走近了她。

她仍然不动，仍然毫无反应。忽然间，有个念头疯狂地来到他脑中，她死了！他直扑了过去，跪在藤椅的前面，他用双手一把扶起了她的头。

“采芹！”他沙哑地喊。

她的头被动地抬了起来，她睁开眼睛。谢谢天！她没有死！他长吁出一口气来，浑身都发着颤。她注视着他，默默无言地注视着他，她满脸的泪，头发也被泪水沾湿了，贴在面颊上，她的眼睛又红又肿……天哪！她竟然蜷缩在这儿哭了一夜！但是，她没有走，没有离开，没有死掉……他把她的头紧拥在胸前，把嘴唇贴在她的长发里。

“采芹，哦，采芹！”他低唤着，口齿不清地低唤着，眼里凝满了泪，喉头哽塞，“我错了。”他低低地说，“再也不会发生这种事了，再也不对你吼叫，再也不发脾气了。”

她仍然不说话，眼泪濡湿了他胸前的衣服，烫得他的心疼痛而灼热。他推开她，用手抬起她的下巴，去看她的眼睛。怎么？世界上竟有如此愁苦的眼神？如此无助的眼神？如此黯然的眼神？他仔细地看她，她立即垂下了睫毛，把那对浸在水雾中的眸子掩藏住了，她轻轻地扭开头，挣开了他的手，脑袋又无力地落在那深蓝色的靠垫中了。她的长发披了下来，半遮着她的脸庞，她就这样靠着，把头转向里面，不看他，不动，也不说话。

感到她在做一种无言的、愁苦的反抗，他就觉得内心翻搅了起来。她一向柔顺，一向有种令人吃惊的“逆来顺受”的本能。尤其对于他，她几乎是用崇拜的心情来尊敬和服从的，她不会反抗他，似乎也不可能反抗他。但是，他现在感觉得到她的反抗了。她那么默默地、愁苦而无助地躲开他，使他深切地彷徨了起来，慌乱了起来。他再试着用手去拂开她面颊上的头发，她瑟缩了一下，把眼睛闭得紧紧的。

“你跟我生气了？”他轻声地问，“你不预备理我了？你不和我说话了？”

她不回答，又把身子往椅子里蜷去，她盘在那儿像个小小的虾子。他看了她好一会儿，心里模模糊糊地涌上了一阵不满，我来道歉了，我说过我错了，难道你还一定要“冷战”下去？他从她身边站了起来，默默地走到窗子前面，呆望着窗外的夜色。

一时间，屋子里又是那种死样的寂静，她躺在椅子里默不做声，他用手扶着窗栏，迎着那恻恻寒风，他觉得心脏在紧缩，这种僵持比爆发的吵架更令人难耐，他骤然回过头来，大声说：

“采芹，你到底要怎么样？”

她惊悸地睁开眼睛，哀伤地瞅着他。这眼光立刻粉碎了他心头的怒火，他重新扑到椅子边来，把她从椅子中用力拉起来，他用双手定定地扶着她，注视着她的眼睛，他有力地、清楚地、一个字一个字地说：

“你必须跟我说话！如果你再坚持不开口，我……我……我立即出去，然后再也不回来了！”他冲出这句话以后，自己也吓住了，他简直在威胁她呢！他并不是真想说这句话，但她的沉默使他心慌意乱，实在不知道该怎么办好。

她的眼睛睁得好大好大，怯意明显地写在眼睛里，她张开嘴，挣扎着，似乎想说什么，却说不出来，好半晌，她终于开口了：

“我……我不是生气，我……我……我想，我一直带给你耻辱，我喝了酒，又抽烟，你从心底看不起我，我不敢跟你说话，我不配跟你说话！”

他用手拂开她面颊上湿漉漉的头发，仔细地去研判她，想弄清楚她这几句话的真正意义。然后，他就把她的头压在自己的肩上，叹口气说：

“你是真的生气了！你在说气话！采芹，”他深吸口气，闭上了眼睛，“我们之间是怎么了？以前，你不是这样的！如果你真恨了我，你就说出来吧！我们不要冷战，不要这样彼此折磨，行吗？”

“我……我一直在想……”她欲言又止。

“想什么？”他追问。

她摇摇头，疲倦地叹口气。

“不，我不能说！”

“你一定要说！”

“我不说！”她拼命摇头，慢吞吞地从他怀中抬起身子，她坐在椅子上，双手交握地放在裙褶里，她的眼睛看着自己的手，“我累了，书培。你回来就好了，我以为你不会再回来了，所以……我吓得要死。现在，你回来就好了，我……”她苦恼地蹙了一下眉，脸上始终带着那种挥之不去的、深切的悲苦。她不肯抬起眼睛来看他，她用舌头不住去润着干燥的嘴唇：“我想不通很多事情，我实在想不通，我……我累了，我现在不能再想，你让我休息一下，等我们都冷静了，我们或者可以好好地谈了。”

他瞪着她，她言辞含糊而语焉不详，他点点头，心里有些明白，许多时候，人与人间彼此的伤害，不是三言两语所能挽回的。他回忆着自己把她摔进椅子里的情形，回忆着自己对她说过的话……他觉得头脑里也越来越不清楚了。一夜不眠使他脑筋混沌而精神疲倦。

“好，”他同意地说，“我们都需要休息，等我们休息够了，你就不会再生气了！”

“我没有生气。”她低声说，像是说给自己听。

他看了她一眼，没再说话。算了，她是真的累了，她脸色苍白得像张纸，眼睛底下都有了黑圈。一切明天再谈吧，像郝思嘉说的，明天，就是另外一天了！明天，就又有个新的开始了！明天，大家就会把所有的不愉快都忘了。

是的，明天确实是新的一天，他们照常地生活，谁都不再提前晚的一切，他有整天的课，她仍然是上晚班。中午，他回家吃的午餐，她依然苍白，但是，却是满面含笑的。由于抱歉，他温存地吻了她，她又柔顺得像只波斯猫了。他在她身边低语：

“不再生气了？”

“从来就没生过气！”她笑着说，有些羞涩。

这件事就这样过去了，一阵小小的风暴而已。谁能保证爱人之间没有风暴呢？现在，风暴已经过去，天气又晴朗了，他去上课的时候，心里已经毫无芥蒂了。

采芹照样去上她的班，到了西餐厅，关若飞就迎了过来。六点钟前是个空当，晚餐时间还没开始，餐厅里只有寥寥几人。关若飞不弹琴的时候，总在餐厅一角，留一个桌子。采芹想直接去弹她的琴，经过昨晚的事，她不知道如何应付关若飞。可是，他一把握住了她的手腕，直接把她带到他的桌上去，几乎是强制执行地把她按进了椅子里，他低声说：

“你用不着这么急着表演，客人都还没来呢！”

“你不是要跑场吗？”她软弱地问。

“不去了。”他简单明了地说，“我辞掉了‘琴心’那边的工作，我宁可用这个时间来看着你！”

她蹙了蹙眉，下意识地接过他递给她的咖啡。啜了一口，她觉得嘴里淡而无味，头昏昏的，事实上，今天一天都是昏昏沉沉的，昨夜没睡，又吹了风，她想她可能有些感冒。

“喂，”他的眉头皱拢了，伸手来摸她的手，“你怎么了？你苍白得像蜡做的，我打赌你在发烧。”他又伸手来摸她的额。

她慌忙避开，急切地说：

“请你不要这样，请你不要碰我！”

他的手缩了回去，紧紧地握着打火机。有抹受伤的表情飞进了他的眼睛里，但是，他克制了自己。取了一支烟，他点燃了，他的眼睛紧盯着她：

“他没发现你在生病吗？”

“谁？”她惊愕地说。

“还有谁，你那位大学生啊！”

她咬咬嘴唇，忽然眼底飞上了雾气。抬起睫毛来，她用那对雾蒙蒙的眼睛正视着他，脸上，那种挥之不去的悲苦就又涌现了，她轻声问：

“你有没有恋爱过？”

他迎视着她的眼光。天啊，这女孩快要被那段爱情折磨死了！那个该死的“他”啊，怎能让她这样憔悴，这样苦恼，这样无助？“他”在做些什么？谋杀她吗？他咬牙，内心深处的那根弦，在急促地颤动了。

“告诉我，”他低沉地说，语气里有种强而有力的、稳定的、安慰的力量，“把你的苦恼告诉我，把你的故事告诉我！你需要一个人来帮你分担，否则，你会被那份沉沉重担压碎了。采芹，说吧！”他鼓励地看着她，“你会发现我是个很好的听众，而且，我会很公正地给你意见。”

于是，她说了。她那么需要一些助力，那么渴望有人分担，她确实快被压碎了。她说了，断断续续地，她说出了自己和书培的整个故事，由童年时期到少年时期，由少年时期直到今天。她说得非常坦白，包括父亲的入狱和姓狄的那一段。他那关怀的眼光和体恤的注视使她不能不坦白，他那样温柔地看着她，让她觉得，再也没有什么秘密可以隐瞒的，他会了解，他一定会了解而同情的。她说得很拉杂，但是却很完全，一直说到昨晚的风波。说完了，她困惑地看着他，迷茫而昏乱地说：

“昨晚，我就躺在那儿想啊想啊，我就是想不通，我弹电子琴，是个很卑贱的职业吗？为什么他看不起我？或者，是因为我有了姓狄的那一段，他不愿意说，可是，他心里受不了！反正，我知道他是看不起我的，他自己也在跟自己作战，他也痛苦呵！我喝了酒，抽了烟，他就发那么大的脾气，好像我已经堕落了！可是，如果是苏燕青喝了酒抽了烟呢？那天他们在我家玩，我就亲眼看见陈樵他们灌她喝啤酒，大家嘻嘻哈哈的好开心。为什么对我，他就那样苛求啊？我想不通，就是想不通！我看他跟苏燕青在一起，总是快快乐乐的，我想，他或者对我只有怜悯，而没有热情了！或者，我该离开他，我真的不知道，真的不知道……”她用手捧住要裂开似的头，“他说我已经让他不能忍耐了。”她抬眼哀愁地看他，“我真的已经让人厌恶到这种地步了吗？”

他伸手压在她的手上，她的手滚烫。她在发烧了，怪不得她的面颊由苍白而变得绯红，眼睛也水汪汪的了。他吸了口气，那个该死的乔书培，他有了珍宝而不知珍惜，她凭什么要迷恋他啊？但是，要公正，他不能火上加油，那是卑鄙的！

“不要去记吵架时候的话，”他说，“昨晚，是我不好，我灌输了你太多的观念，引你到一条他已经变心的路上去。是我不好。”他皱拢眉头，对她的怜惜使他的心痛楚，“或者，他并不是轻视你，而是轻视他自己！”

“轻视他自己？”她挑起眉毛，不解地问。

“不可否认，你带给他很多问题，他还年轻，这些问题对他来说，都太棘手了。而最重要的，你有没有想过，你伤了他的自尊？”

“我？”她困惑地说，“怎么会？”

“你不了解男人。”他对她温柔而忧伤地微笑着，他恨自己太公正了，他大可趁此机会，对那该死的乔书培大事攻击一番的，但是，他却诚实地说出了心里的感觉，“所有的男人都是自大而骄傲的动物，他们不能忍受由一个女人来赚钱养家。”

“哦？”她睁大了眼睛，有两小簇火焰在那对眼睛中燃烧起来了。那么美丽的光芒，闪耀得她整个脸孔都发光了。他看得心中冒火，嫉妒得要发狂了。

“不过，”他按捺住了心头的妒火，“那个苏燕青，她是你真正的威胁！”他深深地看她，“何不让他跟苏燕青配上一对，你跟我配上一对，岂不皆大欢喜？”

她瞪着他，笑了，这是她今晚第一次笑。

“你在说笑话。”她说。

“一点都不说笑话！”他正色说，正经得不能再正经了，他眼中幽幽地闪着光，深沉地盯着她，他的语气郑重、严肃、诚恳、坚定而温柔，“我说过，我会等你到头发变白！我在等着，你们的故事并没有完，我在等着！”

她惊愕地看着他，他眼底的柔情使他恻然心动。他那固执的语气更让她迷惑，她还来不及说什么，就发现餐厅经理在对他们行注视礼了。她正想起身，他一把拉下了她的身子，粗声说：

“你坐着，多喝点冰水，你起码烧到三十八度！如果你那个见鬼的乔书培不懂得如何照顾你，就只好由我来照顾你！你不要动，我去代你弹琴！”

他站起身子，对餐厅小弟俯耳低语了两句话，就径自往电子琴的方向走去。她靠进了椅子里，忽然觉得浑身乏力，头痛欲裂。她一直忙着叙述，忙着倾吐，直到此刻，才觉得自己是真的病了。她用手支着额，昏昏然地坐在那儿，心里有点乱糟糟的。怎么，她已经有了书培，为什么还会对关若飞的深情心动？虚荣啊，采芹，你是虚荣的，你只是因为自己还有女性的吸引力，就获得安慰了。那么，乔书培对苏燕青呢？会不会也有这种心情？想到这儿，她是真正地发起愣来了。

就在她发愣的时候，小弟送来了一盒阿司匹林药片，一壶冰水，一张小纸条：

“请帮我一个忙，吃药，休息。不要再想了，我唱歌给你听！”

她愕然地看着纸条和药片，又听到他在唱那支歌了：

不管你的心在何处流浪，

我一直在这儿痴痴盼望，

你的每个微笑我都珍藏，

你的眼泪是我致命之伤，

不管岁月怎样消逝，

我等待你直到白发如霜……
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冬天来临的时候，采芹和关若飞已经成为无话不谈的朋友了。他们之间的友谊是奇怪的，采芹对他几乎没有秘密，她有烦恼，告诉他；她有快乐，也告诉他。她受了委屈，他给她安慰；她有了忧愁，他逗她开心。为了她，他把别的餐厅的演奏都辞掉了。她值早班，他也在场；她值晚班，他也在场。在那固定的角落里，他们总保留一个桌子，两人聊聊天，弹弹琴，唱唱歌，彼此欣赏彼此的演奏，彼此轮流着出场。这样，采芹发现，她每天和关若飞在一起的时间，已经远超过了和乔书培在一起的时间。

但是，关若飞不论怎么努力，他始终闯不进她的心灵深处去，对于他的痴缠，她用一种近乎母性的温柔来容忍他，像个母亲原谅孩子的淘气一样。她总是微笑地、忍耐地、宽容地说一句：

“别胡闹了！”

她这简简单单的四个字，总像兜头的一盆冷水，冷到他的心里去。许多时候，他跟自己生气，为什么要喜欢她？为什么要迷恋她？为什么要听她不住口地谈乔书培？然后，有一天，她告诉他，她和乔书培间又怄了气，因为乔书培发现她的皮包里有一包香烟。她叹息着说：

“我知道不该抽烟的，可是，我有时好无聊，好苦闷，好心慌，我就非点一支烟不可，我并不是有烟瘾，只是燃上一支烟，我好像就能排除一些东西……”

“我懂，”他握握她的手，了解地看着她，“那东西的名字叫‘寂寞’！”

“寂寞？”她怔了怔，沉思着，“我想是的，你怎么知道？”

“因为我也是这样抽上烟的。”他点了一支烟，递给她，“你不用在我面前忌讳抽烟，我不反对你抽，也不会反对你喝酒！”他忽然死盯着她，沉声问，“你到底预备什么时候和他分手？”

她摇摇头，又是那个忍耐的、宽容的微笑。

“你又要胡闹了！”她说。

他忽然控制不住自己了，坐正了身子，他一把握牢了她放在桌面上的手，沉声地说：

“你跟着他只是受罪，受苦受难受折磨，你怎么这样糊涂，这样执迷不悟？他不能给你婚姻，不能给你幸福，甚至不能给你起码的尊敬和照顾，更别谈如何去欣赏你的才华了！采芹，他不爱你，他只爱他自己，只欣赏他自己，你是他生活里的点缀，而不是他生命的全部！你懂了吗？懂了吗？”

她睁大眼睛看他，吸了口烟，她的手指微微颤抖。

“关若飞，”她震颤着说，“你是个卑鄙的小人！你这种恶意破坏是不可原谅的！”

“我卑鄙？”他扬了扬眉毛，更紧地握住她，“我虽然卑鄙，我是个爱你的男人，那个大学生可能很神圣，他却只是个高高在上的神。你不能抽烟，你不能喝酒，你不能做这个，你不能做那个……天啊，你难道不明白，他只是挑剔你！而真正的爱情里是没有挑剔的，即使是你的缺点，经过爱神的魔杖点过，也会变成优点！采芹，”他静静地看着她，“你嫁给我吧，我们结婚去！”

“嫁你？”她张大了嘴，“别胡……”

“不要再用‘胡闹’两个字！”他及时阻止，“你知道我不是胡闹，我很认真。我要娶你，一个男人只有在决心走上结婚礼坛的时候，才是完全奉献了自己。因为婚姻对大多数男人来说，都有若干的牺牲，牺牲自由，牺牲独来独往的生活，牺牲对别的女人的吸引和兴趣，还要负上终身的责任。所以，婚姻是需要勇气的。采芹，如果乔书培真爱你，他为什么不和你结婚？”

“他还在读书啊，他还没有正式职业啊，他还没有通过他父亲那一关啊……”

“借口！借口！借口！太多的借口！”他低喊着，“他甚至不怕你被别人抢去？”

“他……他……”她嗫嚅着，“他知道我不会被别人抢去！”

“真有信心！”他冷哼着，“你不是他的爱人，不是他的妻子，你是他忠心的奴隶……”

“不用这样讽刺我！”她伤心地垂下了睫毛，用力从他的掌握里抽出了手来，“他说过他要娶我，他说过他重视婚姻，他说只有两个有决心终身相守的人，才有资格走上结婚礼坛……”

“那么，他一定是没有决心的那个人了，否则，他不会拖上这么久，他早该把所有的问题都解决了……”

“关若飞！”她苍白着脸喊，“你如果继续说这种话，我就再也不要理你了……”

“你……你……”他跳了起来，转身就走，“你是个不可理喻的傻子，你是个白痴！不理我！你可以不理我！最好你不要再理我，免得我也变成白痴！”

他走了，离开了西餐厅。一连有五天，他不再在她上班的时候来报到了，那个固定的桌子变得空空的了。她有些怅怅然，有些若有所失。关若飞不出现，她更寂寞了，在弹琴的空隙时间里，她常常坐在那儿，傻傻的，呆呆的，孤独地燃起一支烟，看着那烟雾在空中扩散。这样，到第六天，她又在那空隙时间呆坐着，忽然，就有个阴影罩在她头上了，忽然，有人从桌面推给她一杯马丁尼，她抬起头来，接触到关若飞憔悴的面颊和憔悴的眼睛。他在笑，连那个笑容都是憔悴的。

“不认识你多好！”他说，“那时，我的生活是无牵无挂的！”

她的睫毛垂下去片刻，再扬起来时，那眼珠亮晶晶的闪耀着喜悦，这喜悦的光芒足以燃起他心里的希望了。他在她对面坐下来，仔细地去看她：

“有没有想念过我？”他问。

“是的。”她坦白地说，“是的。”她再说，轻轻地叹了口气。

“好，”他点点头，“以后，我再也不说让你扫兴的话，我想过，假若真得不到你的爱情，我还可以有你的友谊。两样都没有的日子实在不好过。”他举起自己的酒杯，“为我们的友谊干一杯，怎样？”

她爽快地饮干了杯子。

从此，关若飞真的不再攻击乔书培，不批评，也不破坏，他只用一种强韧的忍耐力，住守在他的角落里，等待着这故事的结局。

“任何故事，都该有个结局！”他说。

是的，任何故事，都该有个结局，采芹却不知道，她的结局到底会怎样。这个冬天好冷，那小屋正像房东太太说的：“夏天热得要命，冬天冷得要死。”每个木板隙缝里都灌进来冷风，窗子永远关不密。采芹买了电热器，但是，电热器仍然烤不暖那冷冰冰的屋子。而且，这个冬天总是下雨，淅淅沥沥的，到处都湿，这又湿又冷的冬天似乎把什么都冻住了，连“爱情”也“冻”住了。

连日来，乔书培的情绪变得非常不稳定，他似乎藏着什么心事，一天到晚锁着眉头，愁眉不展。采芹不太敢询问他，因为他像个易爆的火药库，任何一点星星之火，都足以引起一场爆发。她只是悄悄地窥探着他，悄悄地研究着他，悄悄地关怀着他。

这样，到了期终考的最后一天，他终于向她摊牌了。

“寒假我必须回去！”

“哦！”她跌坐在床沿上，“回去几天？”她无力地问。

“一个月。”

她打了个冷战，低下头去，她默然不语。他在室内兜着圈子，走来走去，最后，他靠在窗台上，注视着她。

“我是不得已。”他解释地说，“爸爸来了好多封信，催我回去，你知道我从小没母亲，只有爸爸。而且，要过年了，中国人过年，总是一家团聚的……”

她觉得更冷了，用手抱住胳膊，她抚摸着自己的手臂，瑟缩地耸住了肩膀。

“你的意思是说，你回去过年，要我——一个人留在这小屋里？”她低低地问，垂着头，看着床罩上的花纹。

他走了过来，在她身边坐下了，从口袋里掏出香烟。最近，他也学会抽烟了，而且，比她抽得凶得多。他燃着了烟，深深地看她一眼，问：

“要一支吗？”

她摇摇头，用手指在床罩上划着，床罩上有一朵凸出的玫瑰花，这床罩也是她新买的。她那白皙的手指，顺着玫瑰的花纹绕着，眼睛始终低垂着。

“我知道这很困难，也很残忍，”他说，“或者，我们可以先搬一个家，这小屋太冷了，现在，你赚钱多，我们可以搬一个比较好的房子，或者去分租别人的房子，也彼此有个照应……”

她摇摇头。

“我不搬家。”她简短地说。

“为什么？”

她终于抬起眼睛来看他了，她的声音幽冷而凄凉：

“因为这小屋是我们的窝，我们在这儿看过彩霞，我们在这儿吵过架，我们在这儿共饮过一杯甘蔗汁……这里有太多我们的记忆，我喜欢它，我不搬家。”

他动容地看着她，他眼底闪烁着光芒。

“你宁愿单独在这儿住一个月？”

她迎视着他的目光，呆呆地看着他，深深地看着他，然后，她忽然抓住了他的手。

“带我回去！”她哑声说，渴望地、乞求地、急促地说，“带我回去！书培，我迟早要面对你的父亲，是不是？带我回去见他。我不要一个人留在这里，我好怕孤独，好怕寂寞，书培，不要把我一个人留下来！”

“陈樵会照顾你，”他的声音虚飘飘的，“何雯和燕青也会，他们都会常常来看你，不会像你想像那么孤独，我会拜托他们照顾你……”

她睁大了眼睛，扬着睫毛，紧紧地盯着他。她的呼吸不知不觉地急促了，她的胸腔沉重地起伏着。在这一刹那间，关若飞对她说的每句话都在她耳边回响，他根本无意于娶她，他根本无意于解决问题！她抽了口气，他居然想把她一个人抛下来，“陈樵会照顾你，何雯和燕青也会”，这样你就放心了吗？这样你就能无牵无挂地走了吗？她张开嘴，冷冷地、幽幽地、清清楚楚地说：

“真谢谢你的好意，谢谢你的费心，你实在太好了，太周到了，居然会拜托人来照顾我。你使我感动极了，安慰极了，快乐极了……”

他愕然地瞪着她，她脸色惨白，容颜凄楚，但是，她的唇边却涌现了一个笑容，一个又陌生又讽刺的笑容。和她认识了这么许多年，几乎已经算不清楚是多少年了，他从没有听过她用这种讥讽的语气说话，从没看过她这种又讽刺、又痛心、又失望、又悲切的表情。这使他震惊而惶惑了。在震惊中，还混杂了对自己的愤怒和轻蔑。是的，他是个懦弱的、逃避现实的浑蛋！他不敢带她回去，不敢让父亲发现他们同居的事实，因为，他那么了解父亲，又那么爱他父亲，这样做等于会杀掉他！于是，他就像个鸵鸟似的把头藏起来，既合不得她，也不敢面对父亲！他轻视自己，他愤怒而无奈，她的笑声刺激了他，抓住她的手腕，他摇撼着她，哑声低吼：

“不许这样说话！不许这样笑！不许这样讽刺我！”

“不许？哈！”她笑了起来，真的笑了起来，但是，她眼里却涌满了泪水，“你不许？好的，你不许的事我都不做。我不许抽烟，不许喝酒，不许讽刺你，不许和你一起回家，不许丢你的脸，不许……”

他用嘴唇迅速地堵住了她的嘴，在这一刹那间，她注意到他脸上有种真切的痛楚，那痛楚似乎在他整个身体里燃烧，似乎要把他烧成灰烬。这痛楚的表情立刻把她给打倒了。她后悔了，后悔用这么讥刺的语气，后悔用这么刻薄的句子，她的乔书培！在他用唇堵住她的这一刻，她比任何时候都更深刻地体会到他的矛盾和痛苦。她立即原谅他了，她爱他那么深，以至于无法不原谅他了，非但原谅了他，她反而愤恨起自己的失言和冷酷了。她闭上眼睛，眼泪滑下了面颊，他的嘴唇灼热地从她面颊上吮过去，一路吸尽那泪珠，他的身子溜下去，跪在她面前，把头埋在她裙褶里。

“你知道我是什么吗？”他说，“我是个伪君子，我懦弱，我是只鸵鸟，我不敢面对现实。我没有谋生能力，甚至没有恋爱的权利，我常常对你很凶，因为我那么自卑，生怕你轻视我，我就急于自卫。我和燕青混在一起，因为她是大学生，因为她喜欢我，这满足了我的自尊……噢，采芹，你不会懂得我的心情，你不会懂，我常挑剔你，因为不挑剔你我就没有分量了！噢，采芹，”他苦恼地转动着头，“你在轻视我了！你在讽刺我了！因为你看穿我一钱不值，看穿我根本是个懦夫……”

“够了，别说了！”她喊着，把他的头从自己膝上捧起来，他的脸涨红了，他的眼神狼狈而愁苦，他像个无助的小婴儿，“够了，够了，别说了！”她含泪低语，“是我不好，我一向信任你，我不该反抗你的！我是……受了别人的影响。好了，书培，你回去吧，我会在这儿等你，我会——和陈樵他们处得很好，我会试着和燕青交朋友……”

他站起身来，默默地瞅着她，她仍然坐在那床沿上，微仰着头，凝视着他。他们默然相对，彼此深深地注视着对方，也探索着对方。然后，一件奇迹又发生了！那种密切的、心灵相通的、神秘的，从他们童年起就把他们连锁在一块儿的力量，又在他们之间迸发了。她站起来，投入了他怀里。他立即吻住了她，深切地、甜蜜地、辗转吸吮地吻住了她，多日以来，他们之间，没有这样亲切过了，没有这样狂热过了，没有这样心与心相连，灵魂与灵魂相撞击了。他们滚倒在床上，彼此占有了彼此，彼此也献出了彼此。

然后，放寒假了，他却绝口不再提回去的话，她帮他收好衣箱，他笑着把衣服挂回壁橱里。

“我不回去了。”

“什么？”她惊奇地问。

“我不能把你一个人留在这儿孤零零地过春节，所以，我写了一封信给爸爸，告诉他苏教授不放我走，他相信了。所以，我不回去了，我要和你一块儿过年。”

她看着他，她的眼睛闪亮，脸庞发光。

“而且，”他继续说，“我找到了一个工作，在一家室内设计公司里画设计图，所以，我不回去也是名正言顺的，并不算欺骗爸爸。那工作如果做得好，开学后还可以继续做，我们就可以寄点钱给爸爸了。”

“你现在就可以寄点钱给他了。”她悄声说。

“用你赚的钱吗？”他粗声说，“免谈了！”

她不敢再说话了，骄傲的乔书培，自尊的乔书培，你未免把“彼此”分得太清楚了！但是，她多爱他哪！自从听了他上次的“剖白”，她比较了解他那份矛盾的心情了！也真正体会出他对她的爱。她不再怀疑，不再自苦了。她多爱他哪！她再不嫉妒苏燕青了，再不挑他毛病了，再不跟他生气了。连未来的结局，她都再也不管了！……这个冬天或者很冷，但是，他们却真正享受了一段最甜蜜最温馨的生活。

没有争执，没有嫉妒，没有猜疑……这种口子是太美好了！美好得让人做梦了，美好得会说梦话了：

“采芹，你喜欢什么形式的结婚礼服？”他问，靠在床上，用炭笔在速写簿上勾出一件礼服的样子来，“领子上加点花边，袖口上用荷叶边，下摆这样宽下来，在后面打上褶，再用一串小玫瑰花从上到下地缀上去，披纱上也是玫瑰花，粉红色皱纱做成的玫瑰。礼服用全白的太素了，加上粉红的玫瑰，岂不娇艳？你瞧，这样好吗？”他把速写簿推在她面前，给她看。

她望着那速写簿，脸色嫣红，就像朵粉红色的玫瑰。她把面颊贴在他胸口，低声说：

“我一直有句话想问你，但是你不许生气。”

“说吧，我并不是暴君呀！”他用手轻拂她的头发，她脑后有细细的绒毛，他就俯下头去吻她颈项里的绒毛，她笑着滚开了身子。

“好痒！”她说。

“你要问我什么？”他把她拉过来。拿起炭笔，他又开始在速写簿上画另一件结婚礼服。

她望着那礼服，再望望他。

“你有没有一些喜欢苏燕青？”她小心翼翼地问。

“哦？”他在礼服上加上许多小花，“如果我说不喜欢，就太虚伪了，我很喜欢她。”

“你有没有想过——”她说得更小心了，“她当你的新娘，会比我合适？”

他丢下了速写簿，闭上了眼睛，直挺挺地躺着。

“我生气了！”他宣布着。

“噢，说好不生气的，说好的！”她慌忙叫着，去揽他的脖子，去拨他的眼皮，去吻他的嘴唇，“我只是好奇，我想知道你有没有想过。”

他睁开眼睛来，把她抱在胸前，他认真地看看她，低叹了一声。

“是的，我想过。”

他坦白地说：

“不是为我想的，而是为爸爸想的。不过，现在这已经不成问题了，如果我们这一代的婚姻，还要受上一代的影响，就太可悲了。爸爸会为我而接受你。”

“那么，”她屏住呼吸，窒息地问，“你是真的想过要娶我？不是说着玩的？不是一时迷惑？不是为了安慰我？敷衍我？”

他蹙起眉头，深深地看她。

“我要真生气了！”他闷声说。

她飞快地把嘴唇压在他的眉心，用那柔软的唇去细细地熨平那儿的皱纹，她呼吸急促，声调热烈：

“哦，最近我们总是吵架，吵得我一点信心都没有了。你说你自卑，你才不知道我有多自卑哪！好了，我再也不问这种傻问题了，再也不问了！你不许生气，不许皱眉头，不许……”

“好哇，”他叫，“你也对我用‘不许’两个字吗？我已经不敢‘不许’，你居然胆敢‘不许’！好哇，我非惩罚你不可！”

他伸手去呵她的痒，她笑得满床乱滚，一边笑，一边上气不接下气地嚷着：“不敢了！不敢了！不敢了！”

他一把抱住了她，定定地看着她的眼睛。

“不要从我生活里退出去，采芹。不要再让误会和任何因素来分散我们，采芹。我要面对的问题还是很多，我也依旧是个懦夫，依旧有矛盾，依旧贫穷……但是，我要和你结婚，采芹。”

她咬住嘴唇，眨动眼睛，又要笑，又想哭。她把面颊深深地藏进了他怀中，唉唉，人生怎么如此美妙！唉唉，雨声怎么如此动听？唉唉，他的心脏跳得多有韵味啊，赛过了世界上第一流的电子琴声！
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采芹忽然又像一朵盛放的花了，她面颊红润，眼睛明亮，唇边总是漾着笑意。她从头到脚，都绽放着青春的气息，都闪耀着喜悦的光芒。她几乎像个发光体，闪亮、耀眼、明丽而鲜艳。

坐在那电子琴后面，她悠然神往地弹着琴，悠然神往地微笑着，悠然神往地唱着歌：

把酒问青天，

明月何时有？

莫把眉儿皱，

莫因相思瘦，

小别又重逢，

但愿人长久！

把酒问青天，

明月何时有？

多日苦思量，

今宵皆溜走，

相聚又相亲，

但愿人长久！

把酒问青天，

明月何时有？

往事如云散，

山盟还依旧，

两情缱绻时，

但愿人长久！

把酒问青天，

明月何时有？

但愿天不老，

但愿长相守，

但愿心相许，

但愿人长久！

关若飞吸着烟，喝着酒，深深地靠在椅子里，注视着采芹。显然，春天又来了。显然，冬天已经走了。显然，她又在垂死的憔悴中复苏了。那个乔书培，他有多大的力量，竟能让她死就死，让她活就活，让她枯萎就枯萎，让她绽放就绽放？这个乔书培，谁赋予了他如此神奇的力量？他真想“把酒问青天，书培怎能有”。啜着酒，他瞪视她。他一向不认为她的歌唱得好，但这支《把酒问青天》确实唱得荡气回肠。天哪，他真恨她的美丽，恨她的闪亮，恨她的喜悦，恨她的“悠然神往”！

她又换了一支轻快的曲子，那琴声活泼地跳跃在夜色里，她专心地弹奏，手指飞快而熟练地掠过了琴键，她脸上始终带着那盈盈笑意。餐厅里有七成座，天气还没有转暖，寒流刚过去，这种季节，西餐厅很难满座。但是，餐厅里的气氛却很好，大家似乎都感染了采芹的喜悦，很多人都停下谈话，而专心地听着她弹琴。她又该加薪了，他想，附近的几家餐厅都找他谈过，大家以为她是他的搭档，都希望把他们两个人挖过去。最起码，应该可以跑场，他无所谓，只看她的。她却总是笑着摇摇头：

“现在书培在设计公司待遇很好，我们的苦日子都过去了，不需要再多赚钱了！”

该死！他想，她在维护他，她懂得如何去维持一个男人的自尊了！是他教她的。他就不会少说两句吗？他帮他们解开结了。他再抽了一口烟，眼光就无法从她脸上移开，要命！幸福原来会把一个女人烘托得如此美丽，如此高贵，如此闪亮，如此皎洁！

“砰”的一声，有人重重地推开餐厅的门，三个年轻人拥了进来，嘴里还呼来喝去的，骤然扰动了餐厅里宁静而高雅的气氛。关若飞有些恼怒地看过去，你们不能安静些吗？你们不知道欣赏音乐吗？那三个人都又高又大，尤其有一个像球场健将似的人物，正在那儿大声对小弟说：

“你们最拿手的是什么菜，就来什么菜，牛排？什么牛排？纽约牛排？好好好，就是纽约牛排……”

关若飞皱拢了眉头，仔细对那家伙看过去，他穿着件牛仔布的夹克，戴着顶古里古怪的鸭舌帽，嘴里叼着一支烟，浑身的流气，满脸的桀骜不驯……他那两个伙伴比他更差劲，都是服装不整，怪模怪样的。这三个家伙怎么会进来的？关若飞有些怀疑，他们应该去圆环吃夜市，不该在这儿大呼小叫。那球场健将又在直着脖子叫了：

“小弟，小弟，我东西还没点完，你跑什么跑？怕老子吃了不付账吗？我告诉你，假若我付不出账来……嘿嘿，这餐厅里会有人帮我付！给我们先拿一瓶酒来，什么拿破轮拿破鼓白兰地黑兰地都可以，要一整瓶？什么？论杯的？他妈的，老子就要一整瓶……”

惹麻烦的人来了！餐厅里就怕碰到这种人，有一次打架记录就会勒令停业，又会赶走客人。经理已经出来了，小弟们也聚在一块儿窃窃私语，采芹的琴声也停止了。

关若飞回头去看采芹，想示意她先过来坐，在这种“有人搅局”的情况下，弹琴也是白弹。但，他一眼看到采芹，就吃了一惊。怎么？她脸上的喜悦和笑容全飞了？怎么？她的脸色那么苍白？她的神情那样紧张？她整个脸庞上，都有副“大难临头”的表情。她坐在那儿，眼睛直直地盯着那三个人。

那戴鸭舌帽的人还在吼叫：

“要大杯子，咱们可用不惯你们的小杯！什么？杯子还有规定？怎么那么哕嗦？茶杯就行了！啤酒杯？好好，就是啤酒杯！什么？请我说话小声一点？他妈的，老子就是这副嗓门，你不爱听你就别当小弟……”

采芹站起身来了，离开了电子琴，她径直走向了那一桌，她脸色依然苍白，却有种忍辱负重似的表情。她站在那桌子前面，对小弟点点头：

“他们要什么，就拿什么来，这桌的账记在我账上，先拿一瓶黑牌尊尼获加来吧！”

“哈！”鸭舌帽大乐，笑开了，“没骗你吧，小弟，告诉你有人会付账，就是有人会付账！”

采芹拉开了椅子，坐下来，望着对面这个高头大马、横眉竖目的男人。是的，麻烦来了！她悲哀地想着。幸福永远不会很长久地跟着她。她咬咬嘴唇，抽了口气，轻轻地开了口：

“哥哥，你是冲着我来的，就找我好了，别闹得整个餐厅都不安宁。你们要吃什么，尽管点，我请客，”她看看殷振扬身边的两个人，“这是你的朋友？”

“这是小鲁，这是小张。”殷振扬拍拍小鲁的肩，“瞧，这就是我妹妹，不坏吧？长得漂亮，又会弹琴！哈！有个漂亮妹妹实在不错，只是，我这妹妹的脑袋瓜有点问题，她喜欢小白脸，从小就喜欢小白脸，为了小白脸，牺牲什么都可以，老爸老母都可以不要……”

“哥哥！”采芹苍白着脸叫，“请不要这样说，请你不要！你明知道，为了爸爸，我能给的都已经给了……”

“是吗？”殷振扬瞪着她，单刀直入地问，“你现在赚多少钱一个月？总有个两三万吧！”

“怎么会有那么多，”采芹急促地说，“一万两千块，还是最近才加的薪。”

“噢，”殷振扬眼珠乱转，“外快呢？”

“外快？”采芹听不懂，“你是说小费吗？我们和小弟不同，不拿小费的。”

“哈！”殷振扬怪笑着，“你跟我装什么蒜？又不是以前住在白屋里的千金小姐，男人都跟了好几个了，你以为我会相信你是干干净净只拿薪水的……”

“哥哥！”采芹的脸色变得煞白煞白的了，她重重地吸着气，胸部剧烈地起伏，她气得简直快晕倒了。怎么样都没想到，殷振扬已经变得如此不堪了，尤其当着外人的面，居然胡说八道到这种地步，他把她看成什么了？妓女吗？应召女郎吗？

“你到底要做什么，你就直说了吧！”她咬牙说，连解释都不屑于去解释了。

“做什么吗？”他挑高了眉毛，小弟送了酒来了，这转移了他的目标，“来来，先喝酒，先喝酒！”他倒满了小鲁小张的杯子，也给采芹倒了一杯，嚣张地举起杯子，他大声说，“来来来，庆祝重逢！”喝了一大口酒，他注视着采芹，伸手摸摸她领口的荷叶边，“啧啧啧，漂亮，衣服漂亮，人也漂亮！采芹，你知道我费了多大劲才找到你！你这样一跑，把麻烦全留给我和我妈，是不是太过分了？”

“我没有留下麻烦，”她幽幽地说，“我已经被你们卖过一次，不值得再卖了！”

“什么话！”殷振扬重重地拍了一下桌子，“谁卖你了？是你妈那个笨蛋，贪图人家有钱有势……”

“不要再侮辱我妈，她人都死了，你们还要怎样？”采芹的声音稍稍提高了一些。

“好好好，”殷振扬忽然压低声音，虚眯着眼睛，去仔细地看采芹，“过去的事，咱们都别谈了。你知道你离开台中以后，那个姓狄的跑来大吵大闹，是我带了一帮人，到他家打了个落花流水，他那小子怕上报，哈哈！他又要面子又要命，这才算摆平了。否则，你以为他会那么安静地让你和那个乔书培双宿双飞啊？”

采芹打了个冷战，乔书培。殷振扬已经知道她是和乔书培在一起的了。上帝！不能让书培知道殷振扬又露面了！不能再在他们的生活中起波折了！她的大眼睛无力地睁着，浑身虚脱般地看着殷振扬：

“谢谢你。”她急促地说，“你要什么呢？”

“我要什么？哈哈！小妹，你难道忘了你还‘父母双全’吗？你赚这么多钱，难道全倒贴给那个小白脸吗？他妈的！”他又拍桌子，跺脚，把酒杯刀叉碰得叮当乱响，“我一想起那小子就生气，从小他就是个风流鬼，就知道占你便宜，现在，他是干脆人财两得哩！真他妈的！我非找他去拼命不可……”

“好了，好了！”采芹哀求地望着他，“你要什么？你说吧，只要不去打扰乔书培，什么都好！”

“哎哟！”殷振扬怪叫，“简直爱惨了嘛！好吧，我直说了，爸在监牢里要用钱，妈也要用钱，我一个人养不起，你每个月负责两万块吧！”

“两万？”采芹惊呼着，“我一个月才赚一万二，怎么给你两万？你以为我……”

殷振扬用手压着自己的手指，压得“啪啪”作响，他伸开他那巨灵之掌，查看自己的手指，他五指箕张，每根手指都像铁钩一样，一副练“鹰爪功”的样子。他看也不看采芹，却把手伸到小鲁面前，说：

“小鲁，你瞧我这双手还不错吧！你知道我上次揍那个姓乔的小子，揍得他差点送了小命！哈哈！他妈的！”他又一拳敲在桌子上，“天下就有这种无聊男子，来转我妹妹的念头！你知道吗？那小子才十六岁，就把我妹妹带到岩洞里……”

“哥哥！”她白着脸喊，“我给你想办法，我尽量给你想办法！好了吧？你下次来，我先给你凑一万块钱……”

“今天呢？”

“今天？”采芹怔在那儿了，她哀伤地看着殷振扬，悲切地说，“哥哥，你毕竟是我的哥哥，你难道对我没有一点兄妹之情？你明知道我已经受过很多苦，你明知道我没有很多钱……”

“兄妹之情？”殷振扬一唬地跳起来，伸手就抓牢了采芹的胳膊，“你顾全过兄妹之情没有？你这个不要脸的烂货！你明知道姓乔的那小子是我的仇人，他害我被开除，害我没有学校念，我恨不得宰了他……”

他的话还没喊完，关若飞大踏步地走过来了。自从殷振扬进门，关若飞就在密切地注意着他们，起先，他以为殷振扬是乔书培，但是，越看越不像。现在，一见到殷振扬对采芹动了手，他就忍无可忍了。直冲过来，他对殷振扬怒声说：

“放开她！”

殷振扬愕然地回过头去，眼睛瞪得比铜铃还大。

“啊呀，”他怪叫着，“你算是第几号？”

“什么第几号？”关若飞莫名其妙。

“采芹的第几号男人啊？看样子，我这个妹妹还真有办法，一个当律师，一个大学生，你……你是做什么的？噢，我知道了！西装是用丝绒做的，你是歌星？电影明星？餐厅小开？还是……”

采芹挣开了殷振扬，慌忙把关若飞直推到屋后去，因为关若飞的脸色已经变得非常难看了，如果再让他们面面相对，必然会发生一场冲突，她把他直拉到厨房里去，急促地说：

“他是我哥哥！”

“什么？”关若飞挑起了眉毛。

“他就是我那个混太保的哥哥，”采芹皱拢眉毛，一股无可奈何状，“关若飞，你必须帮我一个忙。”

“去赶走他吗？”关若飞问，“我可以打电话报警，他没有权利来骚扰你……”

“不不不！不行！”采芹慌忙摇头，“你身上有钱吗？先借我五千块！”

“采芹，”关若飞不同意地睁大眼睛，“你为什么要给他钱？你又不欠他，又没有责任，他是个大男人，他该养活自己！你给了他钱，他不过是拿去吃喝嫖赌，你别以为钱会用在你父亲身上……”

“我知道，我知道！”采芹急急地说，“但是，我必须给他，否则，他会……他会……”

“他会怎样？”

“他会杀掉乔书培！”关若飞对她瞪了几秒钟。

“胡说八道！你昏了头了！”他说，“你以为在台湾，杀个人这么容易呀？他是在威胁你，他明知道你爱那个乔书培……”他咽了一口口水，“爱得发疯，爱得发昏，爱得失去理智，他就威胁你！如果你给了他第一次，一定有第二次，给了第二次，一定有第三次，他会变成你的无底洞……”

“是的，他已经说了，要我每个月给他两万块！”

关若飞抽了口冷气，转身就向电话的方向走去。

“我去报警！”

她一把死命地抓住了他，哀求地看着他：

“不行！你别忘了，他是我的哥哥呀！你知道人与人间的关系吗？朋友可以绝交，夫妇可以离婚，只有血缘关系，是你砍也砍不断的！”

“血缘关系？哥哥？”关若飞气得眼睛发直，“他不是你的哥哥，他是一条吸血虫！他会榨干你，吸干你的血，把你榨得扁扁的！除非你不受他的敲诈，否则，你永远没有好日子过了！”

“只要他不去找书培麻烦，我宁可给他钱！”她固执地说。

“你哪儿去弄两万块一个月？”

“我跑场。”

“你昏了！你以为你身体很棒吗？你以为一天七八小时连续演奏是好过的吗？你以为你真有跑场的能力……”

“看样子，你是不帮我的了！”采芹甩开了他，转身就走，“我去找经理谈谈……”

关若飞拉住了她，瞪着她叹了口长气。

“不要去找经理！”他粗声说，“如果你有困难，我不帮你还有谁能帮你？”

他们回到了餐厅里，殷振扬和小鲁他们正吃了个杯盘狼藉，三客牛排早解决掉了，一瓶酒也去了大半。他们仍然在彼此举杯，彼此呼喝，彼此笑闹。采芹走过去，把五千元推在殷振扬面前。

“哥哥，你先拿去用，我再帮你想办法。不过，我不可能每个月固定给你钱，我只能尽量想办法，请你多少体谅我一点……”

“没关系，没关系，”殷振扬，一把把钱收进了口袋里，笑嘻嘻地盯着采芹，“你最好多想点办法，真想不出来的话，我可以去和乔书培商量商量……”

采芹把双手合在胸前，对殷振扬哀求地看着：

“别去打扰他吧！求求你！千万别去！”

殷振扬笑了，转头看着站在一边，对他怒目而视的关若飞，笑着问：

“你也爱我的妹妹吗？”

“不关你的事！”关若飞怒冲冲地说。

“好啊！”殷振扬笑嘻嘻地说了句，就掉头俯在采芹耳边，低低地问，“乔书培知道你在餐厅里还藏着个情人吗？”

采芹的脸色变得比纸还白了，她恐惧地看着哥哥，一语不发。殷振扬伸手捏了捏她的下巴，仍然笑嘻嘻的，仍然吊儿郎当的，仍然满不在乎的。

“放心”他说，“只要你乖乖的，我不会泄露你的秘密，谁教——你是我的妹妹呢！何况，咱们家家学渊源，就没有‘忠实’两个字。再说，那个混账小子，也不值得你为他守身如玉……”

“哥哥！”她凄然地叫。

“好了，我要走了！”殷振扬拍拍小张的肩，“走了！走了！”他叫，“咱们改天再来！有妹妹真好，不是吗？”他醉意醺然地望望她，沉思了好一刻，忽然收起了笑容，一本正经地低下头来，深刻地直视着她，说，“采芹，看在你还有点良心的分上，看在你是我妹妹的份上，有句话必须告诉你，你已经弄得一塌糊涂了，你和我一样，都早就身败名裂了！爸爸在家乡欠了无数的债，他把罪名写在我们背上，家乡那个安静的小城，是再也不会容纳我们了。所以，我们无家可归，也休想进入上流社会了。所以——你如果是个聪明的女孩，再也别做梦！你充其量，只是乔书培的情妇，就像你是老狄的情妇一样！没有一个正经人会娶你……”他打了个酒嗝，眼睛里流露着今晚第一次流露出来的感情，和某种也压迫着他的悲哀，“采芹，你知道我为什么那么恨乔书培吗？从他上学第一天起我就恨他？”

她不语，默默地瞅着他。

“因为他太完美了！他功课好，人品好，风度好……他生来就有那么种莫名其妙的气质，好像谁也比不上他，我恨他这种气质，恨透了他这种气质，因为我没有！”他凝视着妹妹，沉重地点了点头，酒染红了他的眼睛，染红了他那桀骜不驯的脸，或者，只有醉后，他才会说出这几句真心真意的话，“采芹，不要傻了，你和我一样，早就弄得一塌糊涂了。你再也不是当初在白屋里的那个纯洁的小女孩，你已经身败名裂了……”他摇摇摆摆地站起身来，也拉起了他的伙伴们，他对她摇头，深深地摇头，他微笑起来，那笑容充满了自嘲和讽刺，“知道家乡里的人叫我们什么吗？兀鹰！专门吃尸体的鸟！我们真有个很光荣的姓！我走了！”他往门口走了两步，蓦然问，又回过头来，对她咧了咧嘴，“你最好帮我弄到钱，也不骗你了，我欠了二十几万的赌债，如果我还不出来，他们会杀掉我！”

他走了。他终于走了。他摇摇摆摆、踉踉跄跄地走了。

采芹仍然坐在那儿，她用手支着额，呆呆地坐在那儿，眼泪不知不觉地涌进了眼眶，不知不觉地模糊了视线，她看不清桌布上的花纹，看不清任何东西。然后，她觉得有只手温柔地搭在她的肩上，有人递给她一条干净的大手帕，她接过来，拭拭眼睛。关若飞的声音在她耳畔温和地响了起来：

“并不像他说的那么糟，采芹。他只是要为自己找一个伴，因为他自己已经弄得一塌糊涂了，他才必须把你拉过去，他需要一个伴。”

采芹用舌头润了润嘴唇。

“他是我的哥哥！”她说，“我们血管里流的是一样的血！”她推开椅子，很快地站起来，“我该去弹琴了！”

他伸手去拉她。

“让我去！”他说。

“不！”她摆脱了他，径自走向电子琴。

关若飞坐在那儿，燃起了一支烟，他深深地靠进椅子里，深深地望着她。她的琴声响了起来，叮叮咚咚，琳琳琅琅……如狂风骤雨，如惊涛骇浪，如万马奔腾，如飞泉倾泻……她居然用电子琴去弹《命运交响曲》，他愕然地听着，体会着那“命运”的浪涛，正汹涌地淹没着她。
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“采芹，”乔书培平躺在床上，瞪视着天花板，和屋顶那盏配着白纱灯罩的吊灯。夜已经很深了，可能一点，可能两点，可能三点……他已经疲倦于看表，疲倦于思想，长久的“等待”已快使他发疯了。天气又热起来了，即使这样静静地躺着，他仍然觉得脖子下面都是汗。“你最好告诉我，你最近到底在忙些什么事情。”

采芹在床沿上坐了下来，她还穿着表演的服装，一件玫瑰红的软缎长裙。他的眼光从那苍白的灯罩上调回来，投注在她身上。许多人都不适合穿玫瑰红，他想着，但是，她穿起来却娇艳得“要命”，丝毫没有土气和火气，她像天边的一朵彩霞。他心里有些疑虑地想着，彩霞，世界上从没有人能抓住彩霞。

“我不是已经告诉你了吗？”她有些心虚，声音就显得相当闪烁，“我工作的时间加长了。”

“加长了？从早上十点到——”他终于抬起手腕来看了看表，“凌晨两点钟？请你告诉我，那一家餐厅营业时间这么久？你那家鹦鹉窝是违规营业的吗？……”

“喜鹊窝。”她轻声更正着。

“我不管它是什么猪窝狗窝！”他从床上坐了起来，眼睛直直地瞪着她，“我只知道你不对劲了！采芹，”他把声音放柔和了，“你是怎么回事？你到底是怎么回事？你确实在‘喜鹊窝’工作吗？”

“当然。”她惊悸地回答，眼睛大睁着，凝视着他，心脏却在怦怦跳动。不能让他知道殷振扬的事，不能让他知道她“拼命”在帮哥哥还赌债，不能让他知道殷家的阴影又回来了，不能让他知道她在“跑场”。她今晚是回家太晚了，但是，怎么办呢？“绿珊瑚”咖啡厅加了消夜一场的演奏，弹到现在，她实在无法抽身啊！她已经每根骨头都在痛了，她的手指都要断了，她只想躺下来赶快休息。“你知道台北的餐厅，虽然明文规定是上十二点，”她勉强地解释着，“暗地里，到凌晨两三点，照样营业的也有。”

“为什么以前你不需要工作到这么晚呢？”书培的狐疑更深了，“你有秘密吗？你有瞒着我的事吗？”

“噢！”她从床上跳了起来，抓起床边的浴袍，逃避似的说，“不要疑神疑鬼吧！我一直在弹琴，没有秘密，真的。”她很快地看了他一眼，“我要去洗个澡，我累了！满身都是汗。”

他不再说话，把双手枕在脑后，他半靠在床头上，目送她的背影消失在浴室门口。他就呆呆地望着那浴室门口发怔，心里像有十七八锅热油在同时煎熬着。采芹，你不是个撒谎的能手，别人撒谎能够不动声色，你却连眼光都不敢和我相对！他咬住嘴唇，为什么会这样？她为什么会变了？是的，她始终在变，她缓慢地变，你自己也明知道她在变！他又想起今天下午，陈樵对他说的话了：

“本来不该告诉你的，乔书培，可是我实在熬不住了。你现在在设计公司也拿好几千一个月，你就那么需要采芹出去工作吗？”

“怎么？”他困惑地问，“有什么不对？”

“你不觉得有什么不对吗？”陈樵有些气呼呼的，接着，就长叹了一声，“好在，你和采芹也只是同居而已。”

“什么意思？”他惊愕了，有些心慌胆战起来。是的，不对！最近什么都不对，她早出晚归，成天看不见人影。深更半夜，他常常已经熟睡了她才回来，回来后就疲倦得什么似的，连温存的时间都没有了。“我太累了，书培。”“我很抱歉，书培。”总是这样的，她躲避他，她拒绝他，而他却不知道是从何时开始的！

“你发现了什么事吗？”他问陈樵，心里已隐约地猜到了一些。

“本来不该告诉你的。”陈樵又说。

“说吧，少婆婆妈妈了！”他大叫。

“知道林森北路有家咖啡馆叫‘绿珊瑚’吗？”

“不知道。”

“我就猜到你不知道，”陈樵闷闷地说，“昨晚我和何雯在那儿，我们见到了采芹。她不是一个人，有另外一个弹电子琴的男人和她在一起，他们表演了双人奏……”陈樵呆望着他，“采芹没有发现我们，那咖啡馆光线很暗，我们又待在一个角落里。可是，我们看他们却看得很清楚……”陈樵蹙紧眉头，从牙缝里迸出了一句话，“他妈的！乔书培！天下女人多得很，别认定一个殷采芹吧！”说完，他转身就走。

他一把握住他胸前的衣服。

“说清楚一点！”

“还要怎么清楚？”陈樵一股代他“窝囊”的样子，“那男人又高又帅又性格，弹一手好琴，采芹跟他在一块儿。他们……”他瞪着乔书培，“书培，我们都恋爱过，是不是？我不会看走眼的，他们——亲热得厉害！那男的对她嘘寒问暖，——会儿递酒，一会儿递咖啡，已经无微不至了！”

他几乎昏倒，第一个冲动是立即赶到那个什么绿珊瑚红珊瑚的地方去，把他们一起捉住。但是，理智立即克服了这股冲动，或者，是陈樵神经过敏！或者，是陈樵安心破坏，他们一直就反对他和采芹，他们一直投苏燕青一票！不不，不能莽撞，他宁愿听采芹自己说。这是不可能的事，绝不可能的事！他的采芹？他那一往情深的采芹？怎么可能？怎么可能？怎么可能？他为了她，连过年都不回家，他为了她，连父子亲情都置之不顾！天知道，他多想父亲！可是，为了她啊！他以为，他们曾有过的冷战时期都过去了，最近，他们已经不再怄气，不再吵架了！难道……难道……这种“平静”竟意味着她的“变心”和“背叛”！他不敢想了，真的不敢想了。

于是，他回了家，耐心地等待着她，在每一秒钟、每一分钟的煎熬里等待着她，在那要撕裂他的痛楚和郁怒下等待着她——直到她终于回来了。

现在，乔书培瞪视着那浴室的门，心里就像火烧般烧灼着，烧得他头昏昏目涔涔而五脏翻腾，烧得他每一根神经都痛。天哪，采芹！你不能这样对我！你不能！即使我们之问还缺一张婚约，但是我们早就有了百年之盟，你怎可以这样？我不问你的过去，不计较你的失足，你怎可这样对我？天呵，采芹，这太不公平，太不公平，太不公平了！他咬紧牙关，脑子里又响起陈樵的话：

“我看你最聪明的办法，是拔慧剑，斩情丝！你要知道，咖啡厅里，餐厅里……都是鱼龙混杂的地方。采芹，多少是个‘半欢场’中的女人！你不能对她要求太高！”

不行！这太不公平了！太不公平了！采芹，如果你背叛了我，我会把你杀掉！我会把你撕碎！我会把你连皮带骨，吃到肚子里去！哦，他摇摇头，猛烈地摇摇头，摇醒了自己的意识。哦，采芹，你知道我不会伤害你，请你也不要伤害我吧！我宁愿听最恶毒的真实，不要听最美丽的谎言！

采芹从浴室里出来了，她穿了件纯白的睡袍，站在那儿，纯净得像个天使。他依然靠在床上，目不转睛地看她。采芹，你是天使吗？还是魔鬼呢？

采芹走到床边，坐了下来，她累得一点力气都没有了，累得只想躺下去，关若飞是对的，这种连续的弹奏会要人的命，幸好是关若飞和她搭档，帮她换手。但是，她仍然觉得自己每根骨头都松了，散了。而且，她的头已经痛得快裂开了，过多的咖啡，过分紧张的跑场……她真的快吃不消了。她轻叹了一声。

为什么叹气？他仍然盯着她。没有柔情，没有蜜意，你满脸的倦怠，满眼睛的憔悴。和我在一起，已经变成是你的折磨和负担了吗？傻啊，乔书培！这么多日子以来，你是个睁着眼睛的瞎子，你居然看不出她对你的厌倦！

“采芹！”他低唤了一声，喉咙是沙嗄的。

“嗯？”她轻应着，心里又惊悸了起来。唉唉，别再追问吧，别找麻烦吧，我已经累得快死掉了。她躺下身子，把头深深地仰靠在枕头里，放松了四肢。

他伸手摸到床头的烟，取了一支，他燃起烟。坐在那儿，他回头看着躺在他身旁的那张脸。她瘦了，她很苍白，她憔悴而无神……她不是那个被他的爱所滋润着的女孩。他失去她了。他深抽了一口烟，重重地喷出去。他思索着，想着要怎样跟她开口，烟雾弥漫在小屋内。她轻咳了两声，伸手放在他身上。

“别抽太多烟，”她呢哝地说着，打了个哈欠，“会影响你的身体。”

“你不是也抽烟吗？”

“戒了，早就不抽了。你不许的，你忘了？”她翻了一个身，把脸藏进枕头里，似乎准备睡觉了。

“采芹！”他沉声喊，“我们谈一谈，行不行？”

“明天再谈吧，明天，好不好？”她睡意蒙眬了。

“不行！”他大声说。

她惊跳起来，眼睛睁开了，她仰望着他，心里在哀求着。书培，让我休息吧，你不知道我有多疲倦！他瞪视着这对眼睛，灯光下，这对眼睛迷迷蒙蒙的，像隐在薄雾里的星光。天哪，她多美丽！他不要失去她，他不要！他不要！他不要！他伸出手去，颤抖地触摸着她的头发。

“采芹，你辞掉餐厅里那个工作吧！马上辞掉！明天就不要去上班。我现在有工作了，我可以养活你，只要我们把生活水准稍稍降低一点，我可以养活你！”

“书培！”她惊喊，抬起睫毛来，真正地清醒了，“不行，书培，我需要那个工作！”

“需要是什么意思？”

“我……我……”她嗫嚅着，“我喜欢那工作！”

“喜欢？”他的声音提高了，“喜欢弹琴？还是喜欢餐厅里的灯红酒绿？还是喜欢那些捧你场的人？还是喜欢有人对你献殷勤……”

“书培！”她喊，用双手抱住了他的腰，“你不要找我麻烦，你不要！”

不要找你麻烦？他惊悸地望着她，迷惘而混乱。再找你麻烦，你就会离开我了？他用手扳起她的头，她被动地翻了一个身，那白纱的睡袍领口好低，她那白皙的肌肤半露在他眼前。他伸过手去，微带痛苦地去触摸她：你是我的，你是我的，你一定要是我的！她抓住了他的手，滚开了身子，她叹口气：

“不要！我累了。”

累了？累了？累了？一个晚上，你讲了几百声累了？在这一刹那间，他想撕碎她的衣服，他想剥光她，他想蹂躏她，他想占有她，他想挤碎她，他想压扁她！但是，当他看到她眼里那种求饶似的表情，当他看到她面庞上那种“疲倦”，他整个心脏都掉进了冰窖里。她不要你！他深吸着烟，把眼光从她脸上转开了，有种深深的愤怒和近乎绝望的情绪，把他抓牢了。他望着窗子，一语不发，只是闷闷地吞云吐雾。

她注意到了他眼底的悲哀和失望，顿时，歉意和后悔捉住了她。她悄悄地伸手去握他的手，告诉他吧！她心里涌起了一个强烈的欲望，告诉他吧！把殷振扬的事告诉他，把跑场的事告诉他，把她的烦恼告诉他……可是，他会怎么做呢？他又会怎么衡量她呢？有个关在牢里的父亲，有个吃喝嫖赌的哥哥……她能再把自己的“债”去加在他的身上吗？他已经对她的评价越来越低了，她能再让他对她多一层轻视？不不，这是她一个人的烦恼，她只有一个人去解除。殷振扬已经赌咒发誓地说过了，只要还清了这笔债，他会从头做起！他正在学开车，他会去当计程车司机，他会去赚钱养活自己！唉！等以后再告诉他！等以后！如果现在说了，他一定不会允许她跑场，他会和殷振扬冲突、打架，他会轻视她——“你已经弄得一塌糊涂了！你已经身败名裂了……”不不，她不能说！

他把手从她手中挣了出来，熄灭了烟蒂，他再点燃了一支。

你生气了！她想。别生气吧！等以后我再告诉你，等以后，等以后，等以后……她太疲倦了。合上眼睛，她再也无力于思索，她太累了，她睡着了。

她是被一阵敲门声所惊醒的，迷迷糊糊地翻了个身，她看看手表，九点半了，她越睡越晚了。再看看身边，乔书培早就起床了，她四面找寻，屋里没他的影子，是了，他今天第一节就有课。敲门声又急促地响了起来，九点半？谁会来？八成是收瓦斯费的。她高声说：

“来了！来了！”

翻身下床，她仍然浑身酸痛，仍然疲倦得要命。拂了拂散乱的头发，披上一件晨褛，她往门口走去。客厅桌上，有张纸条竖在花瓶上。她伸手拿了起来，心里有些发愣。书培留纸条给她？书培为什么留纸条给她？她低下头去，念着纸条上的字：呆芹：

但愿你自己知道你在做些什么。我曾希望你能出污泥而不染，看样子我错了！我一夜没睡，你却睡得很熟，我不知道在这种情况下你怎能熟睡？你使我痛心极了！今晚，你可否留一点时间和我长谈一次！采芹，认清楚你自己吧，你伤害我已经够深了，是不是还预备继续伤害下去？

书培于清晨

又及：你知道清晨也有彩霞吗？从我们朝东的窗子，一样可以看到彩霞满天，所不同的，早晨的彩霞之后是Il出，黄昏的彩霞之后是黑暗，不知道属于我们的彩霞，是黄昏的，还是清晨的？

她把纸条压在胸口，心脏“咚”的一下沉进了地底。天呵，昨晚发生了些什么？天啊，他为什么要写这些？天啊，她伤害他？她怎样伤害他了？天啊，她昨晚到底做错了些什么？……她忽然觉得四肢发软，觉得周围的空气都冻住了。再拿起那纸条，她想重读一次。

敲门声“砰砰砰”地响着，外面有人在嚷了：

“有人在家吗？有人在吗？”

噢，瓦斯费？电费？水费？这个节骨眼儿，还有人来收费！她冲到房门口，一下子打开房门，懊恼地问：

“干什么？收……”

她蓦然住了口，她的嘴张在那儿，眼睛瞪得好大好大。有一瞬间，她觉得自己脑子里简直没有思想，觉得四肢冰冷而心跳停止。即使门外是个妖怪，是条恐龙，也不能让她更震惊了。那门外，提着个旅行袋，带着仆仆风尘挺立在那儿的，竟是满头白发的乔云峰！

她吓愣在那儿。乔云峰也吓愣在那儿了。他比她的吃惊似乎更大，愕然地站在门口，他呆呆地瞪着她，似乎完全不相信自己的眼睛，完全不相信这个事实，他的眼光发直，里面盛满了恐惧、惶惑、迷惘和不解。

采芹首先恢复了神智，天哪！她疯狂地想，不要这样子见面！不要这样子！她低头看着自己那敞开的睡袍，那拖在身后的衣带，她才从床上爬起来，她知道自己是怎样——ii披头散发衣冠不整的狼狈相。转过身子，她飞快地往房间里冲。冲了一半，想想又不对，天啊，总不能把乔云峰这样“冰”在房门口。她又冲了回来，急得想哭，狼狈得想哭，她用手抓紧了胸前的开口处，该死！为什么要买这件低胸的睡袍呵！她望着乔云峰，战栗地、口齿不清地说：

“乔伯伯，您先请进来坐！我去换件衣服。”

乔云峰清醒了过来，眨动着眼睑，他仍然用不信任的眼光，望着面前这个乱发蓬松、酥胸半露的女孩。殷采芹，居然是殷采芹，那白屋里的女孩？不不，这哪儿是白屋里的女孩？白屋里曾有过一个很纯很纯的小女孩儿，这儿站的，却是个充满诱惑力的、风情万种的成熟女子啊！他抽了口冷气，还抱着万一的希望，他困惑地问：

“书培给了我这个地址，我是不是弄错了？他并不住在这儿，是吗？”

“不不，”采芹慌忙说，“他是住在这儿，现在上课去了，您先请进来坐！”

乔云峰迷惘地走了进来，迷惘地四面张望，迷惘地在椅子里坐了下来，采芹飞快地说：

“您先坐一下，我马上就来！”

她冲进了卧室，把手中的纸条放在梳妆台上。她手忙脚乱地换衣裳，好不容易，才穿上件简单的、家居的蓝色洋装。对着镜子，她飞快地梳着头发。又冲进浴室去洗脸刷牙。重新走出来以前，她站在卧室里，用手在胸前画着十字，嘴里乱七八糟地低声祷告着：

“上帝啊，老天啊，圣母玛利亚啊，观世音菩萨啊……你们帮帮我吧！帮帮我渡过这一关吧！”

终于，她走了出来，心情已经平定了很多，反正，乔云峰已经见到她了，反正，是逃也逃不掉了。倒了一杯茶，放在乔云峰面前，她像个待宰的囚犯。

“乔伯伯，您喝茶。”她低声地说。

乔云峰抬头看了她一眼，他的神色仍然是迷惘的，迷惘、困惑而不知所措的。采芹看着他，心里忽然涌起一股近乎怜悯和同情的情绪，她有许多年没见过乔云峰了，她不知道他已经是个老人了。满头白发，额上都是皱纹，戴着副近视眼镜。他仍然具有以前那种书卷味，可能还更深了一些，他看起来文雅而高贵。那种高贵，像是与生俱来的，像是随身携带的，像是生长在他眉间眼底的。那种高贵，也就是乔书培所具备的。但是，现在，这个高贵的老人显然陷进了一个完全迷惘的境界里，他迷失而无助，孤独而瑟缩。

“我不知道——书培到底是在做什么？”他喃喃地开了口，讷讷地说着，“我有一年多没有看到他了，他说他很忙，不能回去。我……我想，那就让我来看看他吧！他……他……”他抬头望着采芹，住了口，怔怔地发着呆，眼底的迷惘更深了。

“他很好！”采芹立即说，像个罚站的孩子般站在老人的前面，“他真的很好，在设计公司兼了个工作，又在帮苏教授编书……”

“是的，苏教授！”老人的眼睛闪亮了一下，立即又黯淡了下来，“我以为……以为……那女孩叫苏……苏……”他又住了口，低下头去，他手中还拎着那个旅行袋。

“苏燕青！”采芹不知不觉地接了口，“她叫苏燕青，书培和她很……要好。”

乔云峰再度抬起头来，困惑地看着她。

“可是，你……你怎么在这儿？”他糊糊涂涂地问，眉头轻锁着，“他们告诉我，你……嫁给了一个法官。”

老天哪！采芹抽了一口冷气，乔云峰也知道这件事了。她突然有狂笑一场的冲动，老天，命运和她开了多么大的一个玩笑！殷振扬的话对了！采芹，你已经弄得一塌糊涂了，你已经身败名裂了！没有一个正经人会接纳你了！她闭了闭眼睛。

“不是法官，”她空空洞洞地、无力地却坦白地说着，“是个律师。我也没嫁给他，他家里早就有了太太。一年多以前，我就离开那个人了。”

“这就是书培不回家的原因了？”老人望着采芹，这次，他是直视着采芹了，“你们……是结婚了，还是……同居了？”

“同居。”她低声说，迎视着乔云峰的眼光，“他说……在您同意以前，不……”她咽掉了下面的话，怔怔地看着乔云峰，忽然觉得这句话是毫无意义的。她也在这一刹那间，明白了一件事，明白书培为什么不肯带她回家了！这会杀掉乔云峰！事实上，她已经杀掉他了！那老人又孤独又无助又绝望地坐在那儿，下意识地捏着手里的旅行袋，他好老啊！像是已经一千岁了。他走进这屋子之前，是个六十岁的老人，现在，是个一千岁的老人了。他注视着采芹，镜片后的眼光模糊而涣散：

“他……他……他小时候很听话，”他喃喃地说着，“他有才气，从小就爱诗词，爱画画，我知道他……总有一天，会出人头地。”

“他已经出人头地了。”她热烈地说，不由自主地想安慰和鼓励这个老人。她说得又热烈，又急促，又真挚，“他的画被教授推荐到西班牙去参加画展，他的设计是第一流的，虽然他不能定时上班，设计公司还是宁可出高薪用他。苏教授说他的文学修养赛过中文系的高材生，要在他的著作上加上书培的名字……他已经出人头地了，他什么都做得最好，他是——十全十美的！”

老人呆呆地看着她，眼底是一片迷蒙。

“是吗？”他迟疑地问，语气有些恍恍惚惚，“或者，我对他期望太高了。我总希望他是……完美的。不只……完美的人格，还有……完美的人生……我……我……”他对采芹虚弱地笑了笑。这笑容竟比他的迷惘无助更打击了她。他老得好快啊，他已经有一万岁了。“我是个守旧顽固的老头子，他知道，所以……他……他……他就不敢回家了。”

他站起身来，茫茫然地拎起了旅行袋。

“我走了。”他说。

“乔伯伯！”她惊喊，“您去哪儿？”

“回家啊！”

“您还没见到书培呢！”她急促地说，“您坐着，我给您到学校找书培去，半小时之内就回来！”

“不用了。”老人凄凉地说，仍然对她虚弱地微笑着，“你会照顾他，是不是？”

采芹深深地吸了口气，她的声音忽然变得坚定而冷静：

“我不会照顾他。今天的大学生和以前不同了，和一个女朋友同居几天，不算什么严重的事。他真正要娶的人是苏燕青，那是个毫无瑕疵的女孩子，您一定会喜欢那个女孩！对不起，乔伯伯，我不能帮您照顾他，只有苏燕青才能照顾他！”

老人怀疑地望着她。

“你确定吗？”

“乔伯伯，您和我一样了解书培，他如果真要娶我，他早就娶了！”

老人眼底闪过一抹奇异的光芒，他仍然拎着旅行袋走向门口，他的背脊略略佝偻着，瘦长的影子孤独而落寞。但是，他身上那种高贵的气质依然存在，即使是在那衰老的仪容下，仍然有着炯炯发光的本能，和灼灼逼人的威力。他退向了门口，凝视着她：

“答应我一件事。”

“什么？”

“不要告诉他我来过了。”

她闭上了眼睛。残忍啊，乔云峰！你为什么不能接纳我？你为什么把我看成污点？你为什么也像一般人那样轻视我？你走了！不要告诉书培你来过了！那么！当他带着苏燕青去见你的时候，殷采芹这段丑陋的历史是在他生命里根本没有存在过了！她咬咬牙，睁开眼睛来的时候，她发现乔云峰正对着墙上的一幅画像凝视着，那是她站在窗前，以彩霞满天为背景而画的那张油画。老人问：

“是他给你画的像？”

“是的。”她回答，心底掠过一抹深切的痛楚，她微笑起来，“注意到背景的彩霞了吗？彩霞有两种，清晨的彩霞之后是白天，黄昏的彩霞之后是黑夜。我后面的彩霞，是黄昏的彩霞。”

老人深深地看了她一会儿。

“你答应不告诉他我来过了？”他问。

“我答应。”她点点头。

他走了。她没有送他下楼，只站在小屋门口，目送他孤零零地穿过“日日春”的小径，孤零零地走下楼，他那瘦削的背影，消失在阳台的转角处了。

她折回到屋里来，慢吞吞地走到梳妆台前，她望着镜子里那张苍白而憔悴的脸庞。你也老了！她对自己说，你也有一千岁了！她又看到书培留下的纸条了，她打开纸条，一次又一次地读着：出污泥而不染？你错了，我该是污泥里的污泥了。伤害你已经够深了？是不是还预备继续伤害下去？不不！书培，我再不伤害你了，我再不玷污你了！我再不拖累你了！她把头匍匐在梳妆台上，一任眼泪慢慢地泛滥开来。
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这天，乔书培一天都很忙，整天的课，外加设计公司开会，他忙得连喘气的时间都没有。晚上六点多钟，他才赶回家里。事实上，他今晚七点还要去苏教授家工作，而多日以来，采芹也没时间开伙做饭，他明知道这个时间回家，既没有饭吃，采芹多半也已经出去了。可是，他就忍不住要跑回去一趟，整天，他心里一直有种隐隐的痛楚，这痛楚压迫着他的神经，使他心慌而意乱。当他走上小楼的时候，他才想起自己一早所写的那张纸条。“你让我痛心极了！”不，采芹，他心里悠悠长叹，不是痛心，而是恐惧，天知道他有多恐惧，恐惧失去她，恐惧她被别人抢去！恐惧她变心，恐惧她对他不再依恋了。他不太记得自己到底在纸条上还写了些什么，写的时候，他是在一份抑郁愤怒和激情里。或者，她今晚不会去上班了，在收到他这样的纸条后，她多半不会去上班了。他要把握机会和她好好谈谈，如果真有个第三者闯入了……天，他硬甩甩头，去他的第三者！那是陈樵的陷害！一定的！

走进小屋的时候，他几乎已经说服了自己，采芹一定在家里等他。因而，一进门，他就扬着声喊：

“采芹！”

四周静悄悄的，静得离奇。他忽然觉得心往下沉，忽然觉得手足冰冷，忽然觉得一阵冷飕飕的凉意，从他背脊上升起……有什么不对了！这小屋整洁得过分，简直是纤尘不染的。他疑惑地四面张望，触目所及，是墙上那幅画像不见了！他的心狂跳，不祥的预感顿时对他当头罩下来，他直冲进卧室，恐慌地大喊着：

“采芹！采芹！采芹！”

卧室里寂无回声，他奔到壁橱前，一把打开橱门。正如他猜想的，采芹所有的衣服都不见了！他再拉开所有的抽屉，她拿走了她所有的东西，她走了！她走了！她走了！一时间，他觉得狂暴而昏乱。她走了！她怎么敢走？她怎么能走？她为什么要走？他满屋乱绕，心里还存着个万一的想法，她不是走了。她把衣服送去洗了，她去弹电子琴，马上就会回来。他跌坐在床沿上，于是，他发现枕头上放着一张信笺。哦！她留了信笺！一定是告诉他，她马上就会回来，他一把抓起了信笺，读着上面的文字：

书培：

你留下的纸条，我已经一读再读，深知我对你伤害已深。我不是个好女孩，我早已失足，早就陷于污泥，而不能“不染”。我再三思量，我不能，也不忍再伤害你了。

所以，我走了。希望你善自珍重，我永远在我的小角落里，默默地祝福你。我取走了那幅画像，相聚一场，算你送我一点纪念品吧！好可惜，那彩霞，是属于黄昏的。

请不要伤心，请不要难过。人生，本就像一场戏剧，最后，你所看到的一定是“剧终”两个字。好在，一幕戏完了，总有另外一幕戏起而代之。我可以预料，你的生活将因我的离去而更充实。最起码，你不会生活在残缺里——你还有个望子成龙的老父，别忘了呵！

我走了，不会再回来了。请代我问候燕青，当然，还有陈樵和何雯。你看，我走得是平平静静的。书培，与其我们将来在彼此怨恨中分手，还不如在这种“平静”中分手，你说对吗？祝

幸福

采芹

他有几分钟不能思想，只是呆呆地坐在那儿，呆呆地面对着这张信笺，呆呆地陷进了一片虚无。然后，他有些清醒了，她走了！这三个字像一辆十轮大卡车的轮子，不，像坦克车的轮子，重重地从他心底碾过去。她走了！他骤然跳了起来，冲到窗台前，把花盆一把扫落到地下，他再冲入客厅，把茶杯、花瓶、日日春、咖啡壶统统扫落到地上去。在那一阵“乒乒乓乓”“稀里哗啦”的巨响和破裂声中去发泄自己心底的悲愤。走了！她就这样走了！

“平静”地走了！只为了他早上留了一张纸条给她！

天哪！他用手抱住了头，他在纸条上写了些什么？他死命捧住自己那要裂开的头颅，就是想不清自己到底写了些什么。但是，他伤害她了，他逼走了她！这念头使他直跳起来，所有的血液都在体内汹涌翻腾。不！她不是“平静”地走，她不是“存心”要走。她是生气了！她也是人，当然也会生气！他一定写了很多混账话，所以把她气走了。他模糊地想起，上次他们吵架之后，她也曾经用“沉默”来抗议，但是，后来，她毕竟是原谅了他！她总是原谅他的，不论他做错了什么，她总是原谅他的。那么，这张小纸条不会有多严重了，只要他找到了她，只要他对她解释清楚，只要告诉她，都是陈樵闯的祸……他不是有意要留那张纸条，不是有意说她伤害了他……天哪！他要找到她，就是把台北市整个拆掉，他也要找到她！就是把每一寸土地踏平，他也要找到她！

冲出了小屋，他连门也不关，就直冲下四层楼。第一个想到的地方，就是“喜鹊窝”。叫了一辆计程车，他直驰往“喜鹊窝”，显然，这是家很有名的餐厅，车子一直停在餐厅门口。他看看手表，七点正！这正是餐厅上市的时间，她应该在这儿，老天，让她在这儿吧，她一定要在这儿，她必须在这儿！

伸手去推门以前，他就听到电子琴的琴声了，他怔了怔，不由自主地呆立在那门口，他听着那琴声，正流畅地弹奏着一支老歌，一支他熟悉的老歌：

把酒问青天，

明月何时有？

莫把眉儿皱，

莫因相思瘦，

小别又重逢，

但愿人长久……

哦，他如释重负，她在里面！她确实在里面！她弹这支歌，因为她还想着他！感谢天！他能立即找到她！感谢天！他深吸了口气，轻轻地推开门，他不想打断她的弹奏，他悄悄地“溜”了进去。于是，他立刻看到她了，她坐在台上的电子琴前，穿一身全黑的衣服，衬托得那脸庞特别的白，那眼珠特别的黑……她正专心地弹奏，那么专心，好像周围什么东西都不存在……他悄悄地在一个不受注意的角落里坐了下来，叫了一杯咖啡，就用手托着下巴，一瞬也不瞬地盯着她看，用全心灵去听她弹奏，用全心灵去“吞噬”着她的美。依稀恍惚，他觉得有个小女孩儿，正扳着他的手指，去弹那和他无缘的钢琴：多米索米，多米索米，多米索法……唉唉！又错了。你是笨蛋！乔书培，你一直是笨蛋！你早就该坐在这儿，听她弹一曲，你就会更深地衡量出她对你的爱，以及你对她的爱，那么，你就不会写那张混账条子给她了！

那支曲子弹完了，采芹在翻着琴谱。忽然间，客人中有人高声地鼓起掌来，鼓得又响又急骤，不知是捣蛋还是欣赏，反正破坏大厅中的幽静。书培皱着眉头看过去，于是，他大吃了一惊，那是张熟悉的面孔，那高举双手猛拍的竟是殷振扬！怎么，他又跑出来了？怎么？采芹一个字也没对他说过？他困惑地望着殷振扬，于是，他看到有个穿着咖啡色丝绒上装的男人，从一个黑暗的小角落里站起来，径直走向殷振扬。他在殷振扬对面坐下来了，不知道对殷振扬低声说了句什么，殷振扬停止了鼓掌，笑着靠进椅子里，大声地说了句：

“姓关的，你怎么说就怎么好！谁教你是我妹夫呢！哈，我这个倒霉蛋，专当人小舅子！”

这是什么话？乔书培情不自禁地对那个姓关的看过去，灯光下，那男人有一张非常吸引人的脸孔，轮廓好深，挺直的鼻梁和深邃的眼睛，黝黑的皮肤和浓浓的眉。他燃起了一支烟，又对殷振扬说了句什么，殷振扬就笑了起来。小弟送了一瓶酒去，他们在开瓶、倒酒、碰杯、喝酒。

书培心里有些恍惚，头脑里有些发晕。他瞪视着殷振扬和那“姓关的”，看他们微笑，谈天，举杯，喝酒。然后，书培觉得琴声有阵混乱，显然采芹弹错了音，那“姓关的”直跳了起来，似乎有尖锐的东西刺伤了他，他立即抛下殷振扬，站起身来，走上台去。书培也往台上看去，心脏一下子跳到了喉咙口。采芹已停止弹琴，她用手支着额，正倚靠在琴盖上，似乎不胜怯弱。姓关的直冲上去，用手一把扶住了她，在她耳边低语了两句话，采芹摇摇头。姓关的坐了下来，琴声继续下去了，姓关的接替了采芹，他弹得如行云流水。采芹低垂着头，她整个人，似乎都倚靠在“姓关的”的怀里。

书培的心神更恍惚了，头脑更昏晕了。陈樵的话重新在他耳畔响起：

“她不是一个人，有另外一个弹电子琴的男人和她在一起……他们亲热得厉害……”

他的呼吸急促了，他死死地盯着采芹和姓关的。采芹慢慢地站了起来，把电子琴完全交给了那个人。书培注意到那人给予了她一个最关心最温柔最怜惜的凝视。天哪！书培的心脏绞扭了起来，五脏六腑都绞成了一团。怪不得殷振扬喊她妹夫，他懂了！他终于懂了！怪不得采芹决意离开他，他懂了，他终于懂了！怪不得最近采芹不回家，他懂了，他终于懂了。她真的有了一个第三者，她真的变了心，背叛了他，他懂了，他终于懂了！

采芹走下来了，她一直走到殷振扬的座位上，坐了下来。殷振扬递给他妹妹一杯酒，他的嗓门依然很大：

“我看你的身体糟透了，你应该去看医生！”

采芹虚弱地笑了笑。该死！她那笑容依然牵引着他，像有根细线从她身上直通他的心脏，她一颦一笑都拉扯得他心痛。采芹握住那杯酒，一仰而尽，她又用手支着额，呆坐在那儿，殷振扬递给她第二杯。该死！你要灌醉她吗？他再也按捺不住，从自己隐藏的角落里站了起来，他连想都没想，就径直走向了采芹和殷振扬。

他站在他们面前了。

“我能不能加入你们？也喝一杯？”他沉着声音问。

采芹蓦然抬头，脸色变得比纸还白。

“书培！”她喃喃地喊，“你来做什么？”

“这儿是公共场合，没有挂牌子说不许我进来啊？”他说，拉开椅子，坐了下来。

“哈！”殷振扬怪笑了，看看乔书培又看看采芹，再看看那正往这边注视的关若飞，“真是一次伟大的聚会！”他对乔书培举杯，“欢迎，妹夫！”

又是妹夫？书培心里比雪还明白了。他端过采芹面前的酒杯，一口气灌了下去。直视着采芹，他说：

“你知道你是什么？你是只狗熊！”

采芹睁大眼睛看着他，不知道他在说什么。

“听过‘熊捡棒子，捡一支丢一支’这句话吗？”书培说，微笑着，“东北人把玉米叫做‘棒子’，狗熊常常半夜到玉米田去偷棒子，它们又笨又贪心，看到了棒子，就用左手把它捡起来夹在右手胳肢窝里，到了下面，它又看到另一支棒子，就用右手捡起来夹在左手的胳肢窝里，这样，它每一伸手，原来的棒子就掉了，它一路捡，一路丢……”他再倒满了酒杯，啜了一口，“到最后，它仍然只有一根棒子。”他盯着采芹，笑容消失了，他的眼光痛楚、怨毒，而充满了恨意，“你为什么不最后再捡我？”

采芹被击倒了。她的眼睛睁得又圆又大，默默地盯着他，她的嘴微张着，拼命地吸着气，胸部一起一伏，她重重地呼吸，似乎得了呼吸困难症。她的脸色更白了，连脂粉也遮盖不了那份苍白，她的嘴唇上毫无血色。

书培看了电子琴一眼。

“他叫什么名字？”他冷冷地问。

采芹不答。殷振扬笑了。

“原来你还不知道他的名字！”他嬉笑着说，“鼎鼎大名的关若飞，他在娱乐界的名字响当当，比你这个默默无闻的大学生不知道强了多少倍！”他轻蔑地望着书培，因为他的痛苦而得到一份报复性的快乐。

书培抽了口气，是了！关若飞，他听过这个名字，采芹提过这个名字。

“这就是你要离开我的原因，是吗？”他盯着采芹，脸被酒和怒气所染红了，眼睛里布满了血丝，但是，他的声音仍然维持着平静，像海啸前的那股伏流，缓慢而凝重地流动着，“这就是你最近不愿回家的原因，是吗？这就是你永远累了的原因，是吗？关若飞，这就是整个问题的关键！陈樵告诉过我，我却不肯相信，关若飞，他是你的第几根棒子？”

采芹仍然不说话，仍然只是呆呆地看着乔书培，仍然大睁着眼睛，仍然拼命地吸着气。乔书培再灌了一杯酒，他的手落在采芹的手上，盖住了那只手，他开始捏紧她，用力地捏紧她，似乎想把她的骨节全体捏碎。

“你一定早就想离开我了，是不是？你走得平平静静，你当然平平静静，因为我的留条给了你最好的借口，是吗？”他摇摇头，眼里的怨毒更深了，“你真是高段！你是第一流的好演员！你可以让我自责得差点自杀，而你却和新的男友优哉游哉地弹电子琴！你……你……”他更紧更紧地握牢她的手，“这些日子以来，你一直过着双重人格的生活，是吗？白天，你是他的；夜里，你回到我的身边。怪不得你累了！累了！永远累了！哈！”他笑了，他的笑容惨淡得像哭，“我居然为了你神魂颠倒，我是傻瓜。不过，请你告诉我一句话，关若飞确实比我强吗？”

她仍然不回答。他摇撼着她的手：

“说话！你说话！不要再做出这股茫然无助的样子来！我不会再被你这对眼睛所骗！你流泪？你为谁流泪？多美丽的泪珠，闪亮得像一颗颗小星星，最好能串成顶皇冠，罩在你那纯洁得像天使一样的小脑袋上……”

“乔书培，放开她！”

忽然，有个陌生的声音在他身边响起，他一惊，愕然地抬起头来，就和关若飞那对深刻的眼光接触了。关若飞正挺直地站在他们面前，一脸的愤怒和激动。

“乔书培，放开她！”他再说，语气里有种坚定的力量，“你弄伤了她！快放手！她已经要晕倒了！”

望着关若飞，浓眉，深邃的眼睛，又性格又漂亮又吸引人的脸型。鼎鼎大名的关若飞，他的名字响当当，比你这个大学生不知道强了多少倍！他松开了握紧采芹的手，直视着关若飞：

“你心痛？”他问。

“我是心痛。”他答，坐了下来，也直视着他，“如果采芹是我的女朋友，我不会伤害她一根小指头！”

“如果？”他冷哼了一声，“如果？你用了好奇怪的两个字。难道到这种时候，你们还要遮掩什么？放心，关若飞，假如采芹能为了你而整日不归……”

关若飞一把抓住了殷振扬胸前的衣服，殷振扬正在那儿看把戏似的看得津津有味。而且，他已经有了七分醉意，被关若飞这样当胸一抓，他吓了好大一跳，本能地用手臂一格，咆哮着问：

“干吗？你要跟我打架？有没有认错对象？”

“告诉他！”关若飞压低嗓子怒吼着，“告诉这个莫名其妙的书呆子，采芹为什么需要夜以继日地工作？你说！殷振扬！你告诉这个浑小子，采芹为什么要跑场，一天赶到三个地方去演奏！你说！你说！”

“不关我事！”殷振扬格开了关若飞，仍然嬉笑着，一副“隔岸观火”的样子，“大概她喜欢跟你老兄在一起，你弹她唱，她弹你唱，这叫夫唱妇随吧！”

“殷振扬！”关若飞怒不可遏，“你是个不折不扣的流氓！你为什么不告诉他，你欠下的赌债，采芹拼了命在帮你还，你为什么不说？为什么不说？为什么不说……”

“喂喂喂！”殷振扬喊着，把关若飞的身子压了下去，“这是公共场合，你一直警告我不要引人注意，你自己怎么这样乱吼乱叫的！你要我告诉乔书培什么？你何不自己告诉他？你爱采芹，不是吗？你敢说你不爱吗？如果不是有你老兄陪着采芹跑场，采芹会跑吗？怎么！你这个王八蛋！他妈的！你的男儿气概哪里去了？你连恋爱都不敢承认……”

“你们……不要吵了吧！”忽然间，一直不开口的采芹幽幽然地开了口，她用手背拭去了面颊上的泪痕，把手怯怯地伸给关若飞，她凝视着关若飞，悲哀地、温柔地、却！口齿清晰地问，“关若飞，爱我是件很耻辱的事吗？你为什么不承认呢？”

关若飞怔住了。他迎视着采芹这对大而明亮的眸子，感到她那冰冷而微颤的手伸向了自己，他就整个心都紧缩起来了。他瞪视着她，心里有点儿明白，也有点儿不明白。她却又细细地、柔柔地钉了一句：

“你不爱我吗？”

“见鬼！”他诅咒着，“你明知道我爱你！整个餐厅从经理到小弟无人不知！”

采芹轻叹了一声，回头望着乔书培。

“对不起，书培。”她轻声说。

书培狐疑地望着这一切，他狐疑地看看殷振扬，又看看关若飞，再看看采芹，他的目光停留在采芹脸上。

“你在帮殷振扬还债？”他问，“你在跑场？为什么你不告诉我？那么，你也在‘绿珊瑚’表演了？……”

“不要再问了！”采芹疲倦地锁起了眉头，“哥哥是对的，如果没有关若飞，我也不会有兴趣跑场……还债，那是另外一个问题。我喜欢这种生活，书培，对不起。对我而言，你那种生活实在太单调了！”

书培的眼光又尖刻了起来，他的呼吸又急促起来，他的声音又变得沉痛而沙嗄起来：

“你是什么意思？你终于承认了，你是存心要离开我？你早就想离开我了？你厌倦我了？”

“唉！”她低叹着，似乎疲倦得快死掉了，她垂下眼睫毛，望着桌布上的格子，“书培，我们的童年都过去了，你知道，童年的爱情都是不成熟的。而我们却在不停地长大，不停地改变我们自己的兴趣。你知道，这些日子，我们虽然在一起，却一直彼此伤害，你说过，我让你失去自尊，失去亲情，失去朋友……”

“那已经是过去的事！”他涨红着脸说。

“是的，是过去的事。”她低语着，“我们的现在却是由过去堆积起来的，所以，你不能把过去一笔抹杀。我们彼此都伤害太深了，在一起，只是增加双方的痛苦……”她吸了口气，“好了，说这些还有什么用呢？我承认了，我是一只捡棒子的狗熊，好了吧？你让我去吧！”

他伸手用力托起她的下巴，他命令地说：

“你看着我！”

她被动地抬起睫毛来，被动地望着他。

“你离开我，是因为关若飞？”他一个字一个字地问，“还是因为我让你失望？”

“这又有什么不同？”她挣扎着说，想摆脱他的手。

“有不同！”他有力地说，捏紧了她的下巴，固定了她的视线，“如果是我的所作所为，有伤害了你的地方，有让你失望的地方……”他困难地咬咬嘴唇，那嘴唇上立刻留下两个深深的牙印，他压抑住了自己的自尊，仍然冲口而出，“我可以改！我可以为你改！我可以道歉……如果你是为了关若飞……”他又咬嘴唇，那两个牙印更深了，“我没话说，我只有撤退！”

她定定地望着他，眼光一瞬也不瞬。

“那么，”她低声而稳定地说，“我只能告诉你，是为了关若飞！”

他再看了她一会儿，死死地看了她一会儿。他那样子，就像是已经被宣判了死刑。然后，他松开了握住她下巴的手，转过头来看着关若飞，他对关若飞深深地点了点头：

“她是你的了！”他说，从口袋里掏出一沓钞票，他扔在桌上，“今晚我请客！”他站起身子，望着殷振扬，语声铿锵地说：“老虎不吃自己的儿子，哥哥别喝妹妹的血！她如果有个新的开始，你——给她一条生路吧！”转过头，他再也不看采芹，大踏步地走出了餐厅，投身到门外的夜色里去了。

殷振扬愣在那儿了。半晌，他回过头来，看到关若飞也愣在那儿了。而采芹苍白着脸，身子摇摇欲坠，他大叫了一声：

“她晕倒了！”

关若飞及时伸出手去，采芹倒进了他的臂弯里。
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乔书培一个人呆呆地坐在小木屋里。

采芹已经走了四天了。对书培而言，这四天像是四个漫长的世纪。早上起床，她不在身边；中午回家，她不在家里；晚上，是空落落的小屋盛着满满的一屋子寂寞。奇怪，以前她在的时候，他并没有特别感受到她的存在。她忙起来的时候，也经常从早到晚不在家，但是，他总知道她会回来，总感觉到她的气息，充满在小屋的每个角落。而现在，她走了，再也不回来了，他在一天比一天加深的痛苦中去衡量自己对她的爱，在那锥心的刺痛里迷失，而在那发疯般的想念里被折磨得快病倒了。

这个晚上，他就又一个人孤独地坐在小屋里，燃起一支烟，品茗着自己的寂寞。许多时候，他总幻觉有人敲门，幻觉她在外面轻呼着他的名字，当他跳起来去开门的时候，门外却一无所有。他认为，自己已经快得神经病了。从认识以来，采芹离开过他很多次，却从没有一次这样让他苦恼悲切得像个濒死的人。关若飞，那个响当当的人物！他咬牙回思着关若飞的一切，他深吸着气。乔书培，你输了！那个关若飞比你好一百倍、一千倍、一万倍……而你又对采芹那么挑剔，那么残忍，难怪采芹变心……他跳起来，用拳头一拳对墙上捶去，那木屋整个都震动起来了。他苦恼地把背脊贴在墙上，仰头望着屋顶。天哪，采芹，你回来吧！如果我还能补救我的过失……我会用加倍的爱心来对你，我再不挑剔，再不残忍，再不对你说刺心的话了……采芹，你回来吧！他把身子转过来，把头抵在墙上，采芹，我想你，想你，想你……想得快发疯了，你回来吧！不不不，她不会回来了。他刻骨地想了起来：她再不是负气而去，她是真真正正地离开他了，她有了另一个开始，另一个男人！

他忽然听到有脚步声走上楼梯，他惊觉地竖起耳朵，屏住了呼吸，那脚步声走上阳台了，走向小屋了……可能吗？她回来了！可能吗？她听到他心底对她的呼唤了！可能吗？有心灵感应通达了她，许多小说里都写过的，她回来了！他回过身子，靠在墙上，睁大了眼睛，死死地盯着那房门，他的心脏像擂鼓似的狂鸣，震得他的耳鼓都在响，他摇摇头，有敲门声吗？有吗？

“砰砰砰！”敲门声真的响了起来。

他惊跳，动也不敢动，“幻想”又来欺骗他了。

“砰砰砰！”敲门声又响了起来。

他满头冷汗，仍然动也不动。

“书培！”门外在轻唤着，那女性的、温柔的声音！她回来了！她回来了！

“书培，你不在家吗？”

我在！我在！我在！他心中狂叫，直冲到门口去了，一把打开房门，他狂喜地喊：

“采芹……”

“噢！”门外的女孩笑靥如花，两个小酒窝在颊上闪动，“对不起，不是采芹，是燕青，让你失望了！”

他往屋里退了两步，他的脸色一定很吓人，因为燕青顿时收住了笑，伸手要去扶他：

“你怎么了？”她惊呼着，“你病了而不看医生吗？你苍白得像个死人！”

“我没什么。”他挣扎着说，退到房间里，在椅子上跌坐下来。那张圆形的大藤椅，采芹在士林买回来的。她每次受了委屈，就把自己蜷缩在这张椅子里。他痛楚地蹙起眉头，为什么你要给她委屈受？她在的时候，你只会欺侮她、冤枉她、责难她……她奔波着为殷振扬还债，你却咬定她迷失堕落。她为什么不把殷振扬的事告诉你呢？她不敢啊，傻瓜，你那样自命清高，她怎敢说出来！她怕你啊，她一直像只受伤的小麻雀，像防风林里那只小麻雀……

“你坐好，我去给你倒杯水来。”燕青嚷着，往厨房里跑，接着就叫了起来，“怎么？你家连开水都没有！”

“哦，”他回过神来，“我忘了烧。”

燕青从厨房里出来了，又是笑靥迎人的。

“没关系，我来帮你烧。”她走过来，仔细地看看那小屋，又仔细地看看他，叹了口气，“你怎么把房间弄得这么乱七八糟，你自己也是，你几天没刮胡子了？真是越来越有艺术家气概了！你知不知道，你已经一连两次没去帮我爸爸工作，我老爸很关心你，以为你生病了！”她俯头更仔细地看他，“你是不是生病了？”

“没有。”他闷闷地回答。

“没有？”她挑高了眉毛，眼中闪着光，“你明明生病了，而且病得很厉害，这种病的名字叫‘相思病’！是一种心形细菌造成的，那细菌会慢慢地侵蚀人体，从骨头吃到内脏，从内脏吃到肌肉，最后，把整个人都化成飞灰……啊啊，这是种很可怕的病，幸好不传染！”

他想笑，但是他笑不出来。

燕青不再理他。她去厨房烧了开水，泡了两杯茶，把茶端到客厅来，她递给书培一杯，自己拿了一杯。然后，她拖了一张椅子，坐在书培的对面，收起了那副调皮的笑容，她一本正经地说：

“我们来谈谈采芹，好不好？”

他把头转开，皱拢眉头。

“你知道她走了，还谈她干什么？”

“是的，我知道她走了。陈樵都对我说了，她跟一个弹电子琴的——那人叫什么名字？”她忽然问。

“关若飞。”他机械化地回答。

“哦，关若飞。”她点点头，“据说，是采芹和关若飞恋爱了，你们三个居然面对面地摊牌了，然后，你把采芹‘移交’给了关若飞，是吗？”

书培的眉头蹙得更紧了。

“你一定要谈这件事吗？”他阴鸷地问。

“是的，一定要谈。”燕青坚定地瞪着他，那对大眼睛里盛满了智慧，“因为，你是当局者迷，我是旁观者清。让我告诉你一句话，采芹绝不可能爱上关若飞！”

书培浑身一震，抬起眼睛来，怔怔地盯着燕青。他的呼吸急促了起来。

“你怎么知道？”他哑声问。

“我知道。”她闭了一下眼睛，温柔地看着他，她的声音诚恳、清脆而真挚，“因为我比陈樵他们都深刻地观察过采芹，我像个科学家分析原子似的去分析过采芹，她不可能爱上关若飞，因为——你是她整个的世界，她眼里、心里、思想里、意志里……都被你填得满满的了，她根本没有多余的地位来接纳关若飞。”

他的呼吸更急促了，他的眼睛开始发光了。

“这……这只是你的想法，你没见过关若飞，那人确实是个人才，长得仪表不凡，弹一手好琴……”

她扑下身子，忽然用双手握住他的手，低声问：

“你……有没有觉得过，我并不难看？也还……有一点点可爱之处？”

他怔了怔。

“是的，你确实很可爱，不止一点点。”他坦白地说。

“那么，你为什么没有爱上我？”她率直地问，坐正了身子，“你明知道，追求我的人有一大把，你为什么没有爱上我？何况……”她深深地看他，嘴边浮起一个似笑非笑的表情，“我对你下过相当多的工夫，想尽办法来吸引你的注意，念你念的书，背你背的诗，拼命要表现我的风度和学问，拼命想压倒你那个殷采芹，甚至陪你去帮我老爸做那份枯燥得要死的工作……怎么？我仍然没有办法让你爱上我？”

“哦？”他脑子里有些昏乱，有些歉然，有些糊涂，“对不起，燕青，”他喃喃地说，“事实上，你确实很吸引我，如果没有采芹，我想……”

“要命！”她叫，脸微微涨红了，推开椅子，她站起来，在室内兜了一个圈子，回到他面前的时候，她的脸色已经恢复了平静，“你放心，书培。我不是来向你求爱的，我早就对你放弃了！否则我也不会坦白对你说了！”她说，“我告诉你这些，只为了向你证明一件事，当你心里有了采芹以后，别的女人再强，对你也没有吸引力了。那个关若飞，他的地位和我差不多，只是比我惨！因为他可能不像我这么潇洒。我对你，老实说，想征服你的念头比爱情多，那个关若飞……我不知道了！假若他真爱上采芹，他就是世界上最可怜的人了！采芹，她是绝不可能爱上他的！”

书培目不转睛地看着燕青，他又能呼吸，又能思想，又能分析，又能希望，又能振奋了。他深吸了口气，讷讷地说：

“你怎么能这样肯定？采芹亲口对我承认，她要关若飞而不要我，你怎么能这样肯定？假若她不爱他，为什么她要他？”

“我不知道。”她有点困惑，“或者，关若飞只是她的一个工具，一个借口。或者，是你伤了她的心，她觉得跟你在一起再也没有前途了。或者，她受到了某些压力，使她自形秽……像我，像何雯，都可能构成她的压力。你最好想一想，你们分手前，你是不是做了什么让她心灰意冷的事情？”

他直跳了起来。

“那张纸条！”他说。

“什么？”

“那张纸条！”他叫着，“我写了一张纸条给她，我写了很多混账话，天知道！我并没料到会造成这样的后果……可是，”他又萧索了下来，望着她，他摇了摇头，“这仍然只是你的猜测而已，她也很可能爱上关若飞。我们之间发生过比纸条更严重的事，她都没有这样决绝而去。不，这只是你的猜测……”

“好吧！”燕青站起身来，“我只是把我的感觉告诉你！相不相信是你的事，”她摇摇头，深思地，“采芹，她心里只有你！”她往门口走去，抬头对室内扫了一眼，忽然有所发现地问，“那张画呢？你给她画的那张像呢？到哪儿去了？”

“她带走了。她说，相聚一场，算给她的纪念。”

“这不就明白了！”燕青胜利地叫了起来，“既然根本变了心，既然根本爱上了别人，带走你的画干什么？她就该把你干干净净地从她生命里除去，还留什么纪念？她怎能每天对着关若飞，而让你的纪念夹在他们中间？你——”她瞪着他，“还没有成熟，你根本不了解女人！想想清楚吧！”

她推开房门，从门口地上拾起了一封信：

“嗨，有你一封信，不知道什么时候寄来的！你这个房间真乱！说不定是采芹写给你的，你也不拆封……”

书培直扑过去，一把抢过那封信，看看封面的字迹，他的心就凉了一半。不是采芹，是父亲！父亲从家乡寄来的，一定是命令他“暑假非回家不可”。噢，他已经千头万绪，心乱如麻，怎样回去？但是，如果采芹真离开他了，他就“不如归去”了。归去，归去，他又迷惘起来，他如何归去，面对那小海港，那防风林，那白屋，那岩洞，那海滩，和那“彩霞满天”啊！

“我走了！”燕青在说。

他惊觉过来，抬头看着燕青，一时间，他觉得有千言万语，想对燕青说，他无法表达自己内心的感动和感激，如果没有采芹，他真的会爱她的，他想。他也真的受她吸引，他想。燕青对他温和地笑笑，眼睛闪亮地说：

“你什么话都不要对我说，只答应我一件事。”

“什么事？”

“如果有一天，你和采芹结婚了，我一定要当伴娘！”她说，翩然一笑，飞快地跑走了。

书培呆怔在那儿，如果有一天，还会有这一天吗？采芹已经走了，跟另外一个男人走了！如果有一天，还会有这一天吗？他跌进了椅子里，突然想起，他们早就可以结婚了，每一天都可以结婚，他却拖延着，拖延着，拖延着……一直拖到她投进别人怀里。为什么拖延呢？他低下头，望着父亲的来信，他对着那信封凄然微笑。慢吞吞地、机械化地，他拆开信封，抽出信笺，他开始读下去。只读了一个头，他就整个人都震动了，所有的意志都集中了，他仔细地、迅速地念着那封信：书培：

我用了两整天的时间来思想、来考虑，我到底要不要写这封信给你。现在，我终于想清楚了，终于体会出许多我一向忽略的事情，所以，我必须写这封信给你了。

我猜，采芹一定非常守信用，她绝不会告诉你，我在前天早晨到了你们的小阁楼，和她见了面，谈了话！……我停留了大约半小时，然后，我就走了。虽然采芹曾要去学校找你，是我严词阻止了。因为，当时我被我所看到的景象和采芹的存在吓呆了，我只想赶快离开，让你不要发现我来过。既然你如此处心积虑地隐瞒我你和采芹同居的事实，那么，你必然对我另有交代。我是从你那小阁楼里逃走了。我想，我当时是下意识地期待你的“另一交代”。你既然和她同居一年多之久，而不谈婚姻，你当然是另有打算了。

我直接乘火车回到了家里，然后，我开始思想，开始回忆，从你童年和采芹的点点滴滴，想到我这次和采芹的“意外见面”。你相信吗？书培，我想得越多，想得越久，我就对采芹的同情越深，好感越重。前天早晨，我们只匆匆地交谈了数语，我没见过比她更敏感而聪明的女孩，她立即发现了我对你的失望，对这整个事件的失望（不可否认，它当时对我像个致命的打击）。她那样迫切地急于安慰我，甚至一再表示她和你只是“暂时同居关系”，你的真正女友是苏燕青。而当我对你的成就怀疑时，她又那样满脸发光地赞扬你、谈你、说你。你的画，你的设计，你的文学编撰工作……她把你说得像个世界上唯一仅有的天才。哦，书培，在那一刹那间，我就了解了一件事，她对你的爱决不亚于我对你的，虽然这两种爱的性质不同。甚至于，她给我一种感觉，她比我更爱你。我爱你，因为你是我的儿子，她爱你，因为你是你。我爱你，还想占有你，她爱你，连“占有”的念头都“不敢”有。因为她自觉她是那么渺小，渺小得像只蚂蚁，像一粒细沙，哪一只蚂蚁或细沙可以“占有”“世界”呢！书培，如果当时我不能体会，我现在已经完全体会了。我几乎不太能了解你怎会变成她的“世界”，但是，我想，在她是个小女孩儿的时候，你就已经是她的“世界”了。

不可否认，我一直是个思想保守、生活拘谨、道德观念深重的老人，我固执而严肃。对采芹，我从头就不赞成，我不喜欢她的家庭，不喜欢她的父母，不喜欢她的哥哥，也不喜欢她那段“历史”！你是对的，你宁可躲在台北，而不让我知道采芹的存在，你知道这样会给我太大的打击。哦，书培，你这样“孝顺”我，你预备以后把采芹怎么办？当你必须面对我的时候，你是不是就准备牺牲采芹了？你是不是真狠得下心来打破她整个的世界？你有没有认真衡量过，她在你的生命里，到底有多少比重？如果你没有衡量过，我却衡量过了。我看到了那张画像，你给她画的像，她站在彩霞满天的窗前，浑身沐浴在金色的阳光里……发光的不是天空，而是采芹！书培，我知道了。如果她不是你的“世界”，她起码也是你的“阳光”了。

这两天来，我在和我自己“交战”，不知道我该对这件事采取怎样的态度。但是，我不想还好，我越想就越愤怒。对你的愤怒，对我自己的愤怒。书培，我怎么会把你教育成这种典型？你简直把你的父亲看成没有灵性、不懂爱情的老顽固！你居然不敢面对我，说一句：“我爱采芹，我要采芹，你同意，我娶她！你不同意，我也娶她！”

书培，你好没个性，好没骨气。我真不懂采芹怎么会爱你？可是，儿子呵，我真谢谢你没有这样做，如果你真敢这样做，你就失去你的父亲了。你也了解这一点的，是不是？你知道我就是那样一个老顽固的，是不是？所以，你宁可独自一个人在矛盾和苦恼中去煎熬了？你既无法抛下采芹，你又无法抛下老父。孩子，你岂不太苦？岂不太苦？

你该谢谢采芹的。短短半小时的会面，她征服了我。天知道，我仍然不喜欢她的家庭、父母、哥哥……可是，如果今年暑假，你不把她带到我面前来，你不和她好好地完成“佳礼”，我是不会原谅你的！永远不会原谅你的！信已经写得太长了，我不再多说了。如果你还有什么不了解的地方，去问采芹吧！

祝健康

父字

又及：采芹和我谈到那张画像里的彩霞，她曾说，那是黄昏的彩霞，因为黄昏后就是黑夜。请代我转告她，黄昏的彩霞和清晨的彩霞都是一样的。反正，那是你们的“彩霞”。对一对真心相爱、终身相守的情侣来说，不但要共有“朝朝”，而且要共有“暮暮”！

书培一口气念完了这封信，忽然发现自己满脸都是泪水，他把头埋在膝上，让泪水一直涌出来。心里的浓雾却在慢慢地散开，散开，散开……这就是原因了！原来父亲来过了！这就是那个早晨所发生的事：先是自己留了那张混账条子给她，然后父亲来了。于是，他的压力，父亲的压力，殷振扬的压力……他们合力把她逼走了！这就是燕青所说的压力了！

这就是了！他举起那封信，忽然把自己的嘴唇紧压在那信笺上。爸爸啊！你不是老顽固，你不是！你不是！你比我更懂“爱情”啊！你在半小时里已经体会出采芹对我的爱，我却在十几年的相处后还不了解！该死的乔书培！你既不如父亲，你也不如燕青，他们都知道采芹不会移情别恋，只有你这个荒唐的白痴，才会认为她会合你而去！

可是，采芹在哪儿？采芹在哪儿？采芹在哪儿？

抓起了那封信，跳起身子，他冲出了房门。找采芹去！找采芹去！找采芹去！他全心灵、全意志、全思想、全感情都在呐喊着：找采芹去！
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采芹在医院里已经躺了四天了。

这是第四个晚上了，关若飞在病床前来来回回地踱着步子，一面打量那躺在床上、毫无生气的采芹。盐水针已经停止注射了，但是，采芹的脸色仍然和被单的颜色一样白。在那床头柜上，晚上送来的食物盘，依然一动也没动。采芹的眼睛睁着，迷迷蒙蒙地看着窗子，她似乎在想着什么，在沉思着什么，或在回忆着什么。总之，她心中有两扇门，关若飞几乎可以看到，那两扇门正紧紧地关闭着，不让外界任何的力量闯进去。

终于，关若飞停止了踱步，他一下子就停在采芹面前，直瞪着采芹，他下决心地开了口：

“采芹，你听我说！”

采芹受惊地把眼光从窗玻璃上收回来，落在他脸上，她眼底有着疑惑和询问的神色。

“你在医院已经躺了四天了！”他说，“你是不是预备一辈子在医院里躺下去了？”

采芹闪动着睫毛，嘴唇轻轻翕动了一下，吐出了几个模糊的字：

“我会好起来。”

“你会好起来？”关若飞吼着，他忽然冒火了，在床前的椅子上坐下，他直瞪着她，生气地、大声地说，“你怎么样好起来？你什么都不吃！自从进医院，你就靠生理食盐水和葡萄糖在维持着！看看你的手腕，”他捋起她的衣袖，注视着那瘦削的胳膊，整个胳膊上都又青又紫，遍是针孔，“医生说，已经没有位置可以再注射了。你为什么不吃东西？你安心要自杀是不是？我真……”他咬牙切齿，“我真窝囊透了！我真想把你丢在这里，再也不要管你了！”

她凝视着他，乌黑的眼珠里有着真诚的歉意。

“对不起，关若飞。”她温柔地低语，“我知道我对不起你！”

“你知道？”他挑高了眉毛，声音压低了，“你知道你什么地方对不起我？”他问。

“太多了！”她低叹着，“我连累你在医院里耽误时间，我让你操心，我使你无法工作……”

他摇头，对她深深地摇头，拼命地摇头。

“都不是！你最气我的是那个晚上，乔书培来的那个晚上！你凭什么把我拖出来当挡箭牌？你凭什么让那小子误会我是你的爱人？”他用手扶住她的下巴，紧盯着她的眼睛，“知道吗？采芹，我一点都不喜欢我扮演的角色，你让我窝囊透了！我越想越窝囊，越想越生气。我不知道你为什么要离开那家伙，但是，我比你更清楚，你绝不是为了我！哈！”他回忆着，“那笨蛋居然把你‘给’了我，他走得真漂亮！他妈的！”他忽然冒出一句粗话，又对自己的粗话下了一个注解，“这三个字是从殷振扬那儿学来的。他妈的！”他提高了声音，“我告诉你，那个乔书培‘真’是走得漂亮，他对殷振扬讲的那几句话，我简直想为他鼓掌。真要命！采芹，你为什么不爱一个平凡一点的家伙，让我还能保持一点优越感！甚至可以自欺欺人地说服自己，你真的是爱上了我才不要他？”

采芹望着他，他这几句话竟说得她眼睛发亮。他知道她的眼睛是为乔书培而闪亮，他心中酸楚，却也为她的病情萌出了希望。进医院四天以来，这是第一次他看她眼里又冒出生命的光华。

“我们办个交涉好不好？”他柔声低语，“让我去把他找来，你们有任何误会，都可以当面说说清楚！”

她惊跳，脸色顿时变得更白了，眼底的光华在一刹那间全部消失，她神经质的一把抓住床栏杆，试着要坐起来，她挣扎着，喘着气说：

“你敢去找他来，我马上跳楼！”

她的神情把他吓住了，她那样认真，那样严重，显然决非虚词恐吓。他慌忙伸手压住了她，急促地说：

“好了，好了，你躺好，我是说着玩的！”

她躺平了，悲哀地看着他。

“关若飞，你并不想要我？”她凄楚地问。

“我不是不想要你，采芹，”他悲哀而坦白地回答，“你和我一样清楚我多想要你，不过，我要的不是你的躯体，是你的心。而现在……我比以前更了解你了，采芹，我——不能要你。”

她软弱地叹口气，居然笑了，那笑容又寂寞又凄凉。

“我懂。”她低低地说，“你不是《飘》里的白瑞德。”

“绝不是！”他同意地说，从餐盘里拿起一杯橘子汁，“喝一点水果汁，好吗？你一定要试着吃东西！”

她再叹口气，顺从地说：

“好吧，我试试看！”

他扶起她的头，把杯子凑在她的唇边，她勉强地喝了一口。立即，她又呛又咳又吐又喘起来，吓得他慌忙按铃叫护士。她大吐特吐，脸由苍白而涨得通红，护士扶着她，让她吐个痛快。她胃里根本没有东西，吐出来的全是清水。好半天，她才平静了，浑身全被汗水湿透了。护士换掉了被单和弄脏的枕头衣物，对关若飞说：

“等一会儿，你再试试看。如果还是不能吃，我们只有再注射葡萄糖。”

“不要再注射了！”她悲哀而痛苦地在枕上摇头，“我怕那针管，那瓶子，不要再注射了。”

“可是，”关若飞叹着气说，“你要吃啊！你为什么不能吃呢？你——”他瞪着她，跺跺脚，“要命，你只是没有生存的意志而已！你潜意识里抗拒食物，你根本不想吃东西，你根本就——他妈的不想活了。”

她疲倦地闭上了眼睛：

“不要跟着哥哥说脏话。”她低语，经过这样一折腾，累得浑身骨头都要散掉了。

病房门被推开了，殷振扬大踏步地跨了进来，仍然满脸笑嘻嘻，一副趾高气扬、得意万分的样子：

“好消息，好消息！”他嚷着，“关若飞，我找到工作了。那老板居然信任我开车，其实，别的技术不行，我的驾驶技术是第一流的！他妈的，开计程车，算我殷振扬今天是落魄了！不过，总比靠妹妹养好些！真他妈的！”他看到采芹了，“怎么，”他愕然地说，“这家医院不行啊？你怎么越治越糟糕了？”

关若飞一把拉住了殷振扬，说：

“你别大吼大叫，让她休息一下，我们到外面去谈谈！”

他把殷振扬拉到病房外。门外是走廊，有长沙发供人休息，他们在沙发上坐了下来，殷振扬的脸色变了。

“怎么？”他低声问，“她到底是什么病？送进医院来的时候，医生不是说没什么要紧，只是贫血和疲劳过度，休息两天就可以出院吗？怎么现在更瘦了？脸色更坏了？怪不得我妈说，有病千万别住医院，一住医院，就没病变小病，小病变大病，大病翘辫子……”

“喂喂喂，”关若飞说，“你讲点吉利话行不行？”

殷振扬慌忙住了口。

“我今天和医生详细谈过了，”关若飞说，“她身体上确实没什么很严重的病，但是，四天来，她什么都不吃，只要勉强她吃东西，她立刻吐得天翻地覆。医生说，她在潜意识地抗拒生存，换言之，她在下意识地自杀。医生要你同意，如果明天情况还不能改善，要把她转到台大精神病院去。”

殷振扬张大了嘴。

“为什么要我同意？”他问。

“因为你是她唯一的亲属。”

殷振扬怔了几秒钟，然后，他重重地一拍大腿，从椅子上直跳起来，嚷着说：

“医生不知道她的病根，我知道！你别急，我去把那个他妈的乔书培找来，保管她百病全消！你不要吃醋，老实告诉你，我这个妹妹从六岁起就爱上了那个家伙，爱得个天翻地覆死去活来……只有他有办法，我找他去！”他往外就冲。

关若飞一把拉住他，把他拖了回来。

“你慢一点！”他急急地说，“你不要操之过急，说不定弄巧反拙。我刚刚已经向她示意过了，我说要把乔书培找来，谁知我不提乔书培还好，一提到他，采芹就眼睛发直，神色大变，跳起来说要跳楼……我看，找乔书培也没用，搞不好，反而会送掉她的命！”

殷振扬的眼光直射在走廊的尽头。

“不找也不行了。”他喃喃地说，“他自己找了来了！”

“谁？”关若飞惊愕地抬起头。

“除了乔书培还有谁？”

是的，乔书培来了，他正从走廊的那一头，急急地直冲过来，他满头大汗，脸色发青，下巴上全是胡子楂，满头乱发，一脸的憔悴和焦灼，眼睛里布满了血丝，手里紧握着一封信，他一下子就停在关若飞和殷振扬面前了。

“她……她……她怎样了？”他结舌地、惊悸地、恐慌地问。

“不太好。”关若飞摇了摇头，直视着他。

乔书培往病房里就冲，关若飞把他一把拉住。

“不要进去！”他警告地说，“你会杀掉她！”

他站住了，面无人色。

“她到底怎样了？”

“她不想活了！”殷振扬插口说，他说得简单而明了，“四天以来，她什么东西都不能吃，吃什么吐什么，医生说要送精神病房。她也不要见你，听到你的名字她就要跳楼。”

乔书培怔在那病房门口，一动也不动地呆立着。半晌，他一咬牙，又往病房里冲去，关若飞立刻拦在房门口，对他深深摇头，严肃而诚挚地说：

“当心，乔书培，她不能再受任何刺激，你这一进去，说不定会造成不可收拾的后果。你最好想想清楚，你有把握能唤回她生命的意志吗？”

乔书培静静地瞅着关若飞，他的眼睛发红，声音沙嗄而暗哑：

“如果连我都无法唤回她生命的意志，恐怕就再也没有人能唤回了，是不是？”

“是。”关若飞简洁地说，“但是，别忘了，造成她这种局面的也是你！”

有个护士捧着一盘食物走过来了，食物盘里是一碗藕粉，一杯牛奶，她看看拦在病房门口的三个男人：

“请让一让！”她说。

乔书培回过神来，他盯着那食物盘。

“你们不是说，她什么都吃不下去吗？”

“是呀！”护士小姐接了口，“可是，总得试着让她吃呀！再不吃怎么行呢？铁打的人也禁不起饿呀！”

乔书培死盯着那食物盘，心底有根细细的线，在猛然抽动，他从某种记忆底层的痛楚里，蓦然惊觉过来：

“交给我！”他说，接过食物来，他注视着护士，眼光闪烁，“她能吃水果汁吗？”

“她能吃任何东西，只要她吃了不吐出来！”

乔书培飞快地把食物盘放在关若飞手上，飞快地说了句：

“你帮我拿一拿，我马上就来。”

他飞快地转过身子，飞快地奔向楼梯，飞快地消失了身影。关若飞和殷振扬面面相觑，殷振扬喃喃地说了句：

“糟糕！我看这个人也要送精神病院！”

乔书培回来了，手里握着杯水果汁，黄黄的，像蜂蜜般的颜色，他把那杯水果汁放在餐盘中，把手里的几张皱皱的信笺竖在杯子上，他细心地布置那餐盘，好像他要画“静物”画似的。关若飞和殷振扬再面面相觑，谁也不知道他在做什么。终于，他战战兢兢地捧着那餐盘，走进了病房。关若飞和殷振扬情不自禁地跟在他后面。

他径直走向病床。采芹正合目而卧，苍白瘦削得几无人形。听到脚步声，她连眼皮都没动一动。

“采芹！”他低哑地说，“我给你送东西来吃了！”

她如遭雷击，整个人都惊跳了起来，迅速地，她睁开了眼睛，死瞪着他，震颤着说：

“他们还是把你找来了！我说过不要见你，我说过！”

“不是他们把我找来的，”他镇静而低沉地说，喉咙发紧，眼眶发热，声音却坚定而清晰，“是我自己找来的。我一个晚上跑了好多地方，我先去‘喜鹊窝’，他们说你四天没上班；我再去‘绿珊瑚’，他们说你也四天没来，叫我去‘梦湖’咖啡厅试试；我又去了‘梦湖’，又没找到；我再折回到‘喜鹊窝’，有个小弟才告诉我，你那天晚上晕倒了，他曾经帮关若飞叫计程车送你到中华开放医院来，于是，我就赶到医院里来了！”

她死死地瞪着他，似乎在竭力和自我挣扎，然后，她就蹙紧眉头，用力闭上了眼睛。

“你还找我干什么？”她的声音里夹杂着深切的痛楚，“我已经不是你的了。我也不想再见到你！”

他在床前的椅子里坐了下来，手里还端着那个托盘。

“我在医院门口买到一杯甘蔗汁。”他低声说，声音好柔好细好深沉，“你知道甘蔗汁涨价了吗？要六块钱一杯了。我找了半天，只找到三块钱，我说——我买半杯吧！他居然给了我一满杯……”他的声音哽住了，“你瞧，这还是一个有人情味的世界，是不是？”

采芹不由自主地睁开了眼睛，泪水疯狂地从眼角流下去，濡湿了她的头发，她吸着鼻子，挣扎着说：

“你……不要这样子，你……把我弄哭。”

“对不起，”他也吸着鼻子，“你是要先和我共饮一杯甘蔗汁？还是先看一封信？”

“一封信？”她愕然地问，“什么信？”

他把信笺竖在她眼前，让她去念那上面的字迹，她努力张大眼睛，集中视线，吃力地去看那文字，只看了两段，她已经喘不过气来了：

“不行，我看不清楚，你念给我听！”

“好。”他把托盘放在桌上，拿起那封信，他开始低声地、仔细地、清晰地念着那封信，她一动也不动地躺着，一瞬也不瞬地盯着他。他终于把那封信念完了，包括那段“又及”：

“采芹和我谈到那张画像里的彩霞，她曾说，那是黄昏后的彩霞，因为黄昏后就是黑夜。请代我转告她，黄昏的彩霞和清晨的彩霞都是一样的。反正，那是你们的‘彩霞’。对一对真心相爱、终身相守的情侣来说，不但要共有‘朝朝’，而且要共有‘暮暮’！”

他放下信笺，注视着采芹。采芹那含泪的眸子，闪亮得像天际的星辰，她整个面庞，都绽放着无比美丽的光彩。她嘴里喃喃地背诵着：

“对一对真心相爱、终身相守的情侣来说，不但要共有‘朝朝’，而且要共有‘暮暮’！”她大大地喘了口气，望着书培，喜悦而崇拜地叫着，“噢，书培，他是个多么伟大，多么伟大的父亲啊！”

书培含泪凝视她：

“我只有一点点怀疑……”

“怀疑什么？”

“他会不会嫌你这个儿媳妇太瘦了！”

“噢！”她叫，热烈地握住他的手，“给我那杯甘蔗汁！我又饿又渴！我要好起来，我要马上好起来！”

他捧住那杯甘蔗汁，扶起她的身子，望着她如获甘霖般，一口气喝了下去。她没有呕吐，她一点也没有呕吐。他的眼睛湿漉漉的，怜惜地、专注地、深切地停在她的脸上。

关若飞悄悄地拉了拉殷振扬的衣袖，这间房间里，再也不需要他们两个人了。不受注意地、轻轻地，他们退出了房间，带上了房门。

采芹和书培没有注意任何人的来往和离去，他们只是那样深深地含泪相视，两人的眼光紧紧地交织着，彼此注视着彼此，彼此研究着彼此，彼此吞噬着彼此，彼此包容着彼此……一任时间静静地流逝。窗外，黑夜正慢慢隐去，彩霞飞满了整个天空。

——全书完——

一九七八年四月十七日黄昏初稿完稿

一九七八年五月十一日黄昏初度修正

一九七八年八月七日再度修正


后记

公元一九七五年夏天，我收到一位读者的来信，希望我见他一面，听一听他的故事，“值不值得写成一篇小说”。说真的，这些年来，我收到这类的读者来信实在太多，大部分都被我回绝了。因为，我越来越发现，真实的故事最难写，它们永远会陷于两种情况：一、太平凡。平凡得根本没有一写的价值，只有故事的主人翁才认为它“可歌可泣”，事实上可能已经被人写滥了。二、太离奇。有些真实故事离奇得像假的，我有位朋友一生结婚了六次，次次惊心动魄。另一位朋友历经摔飞机、撞车、翻船……而大难不死。这些故事完全不合于逻辑学，写出来准被人骂为：“编故事都编不完整！”因而，我很怕听真实故事，也很怕写真实故事。

但是，我的小说里仍然有很多是取材自真实故事，像《彩云飞》《窗外》《碧云天》《女朋友》《在水一方》《六个梦》，等等。当然，即使是真实故事，也经过了我的夸张或润饰，该增的增，该减的减，与真正的原来面貌，不可能再一模一样了。有时，我这些真实故事的主角，也会对我说一句：

“比我自己的故事美多了！”

可见，我常常会把故事过分地美化，而削弱了它的真实性，我不知道，这算我的成功，还算我的失败？

话说回头，当我收到那位读者来信的时候，我并不想见他的，我发现他的信写得非常好，文笔流畅而词句动人。于是，我建议他“自己写”。一周后，他寄来厚厚的一本由活页纸订成的册子，和一封短简：

……你以为我没有尝试过自己写吗？我写了很久，只能写一些片段，而不能把它组合成一篇完整的小说。像拍电影，我跳拍了许多镜头，却不知道怎样“连戏”。所以，我才决心放弃，而把这个“故事”送给你。因为，我那故事中的女主角——采芹，是你的书迷，她坚持要我把这个故事告诉你……

我开始阅读他所写的那些“片段”，不止我一个人阅读，包括我的秘书小姐，我们曾经很费心地想把他这本厚厚的册子（大约有二十万字）组合起来，最后，我们两个人都放弃了，因为，它确实只是一些片段的“快镜头”，很难连贯成一个整体。写的人过分激动，而忽略了故事的完整性。

于是，我见了这位读者——乔书培。

于是，在我的书房中，我用了整个一下午的时间，听乔书培细细地告诉我他和采芹的故事。他来见我的那天，正是他大学毕业，即将分发去受预备军官训练的前夕。他给我的印象是：年轻、漂亮、温文儒雅，颇有书卷味，而又不失其男性的英爽和豪迈之气。我听了他的故事，而且我感动了。说来奇怪，整个故事中，最令我感动的一段，是他和采芹吵架和好后，两人共饮一杯甘蔗汁那段。有次，我把这段故事讲给一个朋友听，那朋友竟回了我一句：

“胡说八道，怎么会有人穷得买不起一杯甘蔗汁！”

可是，这竟是“事实”。

虽然我很被这故事感动，虽然我也答应乔书培，有朝一日，我会尝试去写它。但是，我却让这故事冷冻了三年之久。在这三年中，我写了很多部小说，包括《我是一片云》《月朦胧，鸟朦胧》《雁儿在林梢》《一颗红豆》等，却迟迟没有提笔去写《彩霞满天》，我自己也不知道为什么。我想，或者在我的潜意识里，我仍然期望乔书培能完成它。

今年年初，我的写作情绪忽然陷入了低潮，我不满意我的每一本作品，我见到稿纸就“头痛”。我失去信心，失去斗志。我有好多部小说的腹稿，都只开一个头就被我抛弃了。我拼命阅读别人的作品，拼命“自我检讨”……我觉得我无法再写作了。因为，我每个“腹稿”都无法吸引我继续写下去。我常终日徘徊在书房中，久久不能成一字。写作原是一件最寂寞最孤独的工作，需要最大的“毅力”去“进行”，去“完成”。在写作的过程里，痛苦实在比欢乐多。尽管我有时也很潇洒地说：创作本身是一件享受，一种挑战。但是，人类的挑战有多少不同的形态！天下就有些傻瓜选择赛车的职业，每天把自己放在生死边缘中，经常撞得头破血流。天下也有些傻瓜选择写作为职业，每天把自己一个人关在书房里，而对着成叠空白的稿纸，硬要把自己脑海里抽象的思想和感情，具体地搬到稿纸上去。我在那份低潮的情绪中“萧索”了一段日子。自己心中也很明白，并没有任何人强迫我“写作”，假若“写作”真的很痛苦，我大可不写。像三毛（《哭泣的骆驼》的作者）来信所说：

“如果我是你，我早就钓鱼去了！”

我想，我应该钓鱼去。可是，我握着钓鱼竿的时候，一直幻想我握着的是笔，我在水面上写字，把鱼都写跑了。于是，我很悲哀地发现一件事实，我逃不开写作，就像赛车选手逃不开赛车似的，那是种诱惑，是种蠢动在血液里的冲力。尽管它是痛苦，尽管它是折磨，尽管它是煎熬……我就是摆脱不开它。它也是“爱情”的一种：痛苦和狂欢常常糅合在一起的，让你对它又恨又爱又怕而又不忍逃开。

于是，在那段“萧索”的日子之后，我忽然想起乔书培的故事，想起他们的防风林、沙滩、落日、小阁楼、甘蔗汁和他们那段曲折感人的心路历程，以及那深挚得令人堕泪的爱情。于是，忽然间，我的“低潮”过去了，我的“烦躁”消失了。我回到我的书房里，开始执笔写《彩霞满天》了。

不可否认，写作的过程仍然艰苦。我有个最坏的写作习惯，一旦文思潮涌，我就是把手指写得破了皮我也不肯停止。因而，每本书写到最后几章，我的手上全都包上了纱布，以保护我那又红又肿又痛的手指。在这段时期，我会变成一只刺猬，浑身都是刺，任何朋友都别来找我，否则，我总是给人钉子碰，碰得别人七荤八素。好在，至亲好友，对我这种个性都已经了解了。

《彩霞满天》比我预计的进度慢，也比我预计的字数多。我写得很用功，很专注。说来惭愧，好几次我不得不停笔，只因为我竟被他们的爱情感动得热泪盈眶。真实故事的优点就在这儿，它的画面永远在你面前，使你不由自主地深陷进去，去分担他们的苦与乐。如今，我终于把这本书写完了，在深深透出一口长气之后，我很坦白地说了一句话：

“这是最近几年来，我自己比较偏爱的一部作品！”

真的，不论读者们是否能接受它，喜欢它，我却好“偏爱”它。当然，我也必须对乔书培和殷采芹致歉，其中若干细节，我不能不加上我自己的想像力，也有些地方，我略作更改，使若干“不合逻辑”的地方变得“逻辑化”。再有故事最初的发生地是澎湖，因为我对该地相当陌生，只好含糊称为西部某港，希望不影响全书的真实性。总之，我已尽力写出了这个故事，但愿“它”能像感动我自己一样的感动别人。

假若读者们能耐心地读完这本小说，而又有兴趣来读这篇“后记”的话，我在最后，还有张小小的年表，来交代一些书中并未交代的事情。

公元一九七四年夏天：

乔书培与殷采芹完成婚礼，伴娘是苏燕青，伴郎是陈樵。定居台北市，并接来乔云峰共享天伦之乐。

公元一九七五年夏天：

陈樵与何雯完成婚礼，伴娘仍是苏燕青，伴郎姓名不详。

公元一九七三年夏天：

殷振扬开始驾驶计程车谋生，他仍然经常打架生事，并曾因殴辱警察，不服取缔而被捕数次，两年后忽结识一位山地姑娘，从此被该女孩“管理”得服服帖帖。

公元一九七六年秋天：

苏燕青出国进修，在美国加州大学改学教育。据说邂逅了某位华侨医生，来往密切，结果不详。

公元一九七三年——直迄于今：

关若飞仍在弹电子琴，如果你去“喜鹊窝”，必定可以见到他。乔书培夫妇曾为他多次做媒，并曾大力撮合他与苏燕青，纷纷失败。关若飞声称抱独身主义。

乔书培听过他边弹边唱那支《我等待你直到白发如霜》后，曾对采芹说：

“这家伙永远是我的威胁！”

或者为了保持这份“威胁力”，关若飞始终未婚，甚至不交女友。

一九七八年夏季于台北
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第一章

帘外雨潺潺，春意阑珊。

韩佩吟倚窗站着，望着窗外那一团雨雾。小院落里的杂草又长起来了，这些日子，实在没有时间，也没有情绪去整理这小院子。墙角的一棵扶桑花，在雨中轻轻地摇曳，那下垂的枝桠上，孤零零地吊着一朵黄色的花朵，给人一种好单薄、好脆弱的感觉。

最怕这种天气，最怕这湿漉漉的雨季，最怕这暮春时节，也最怕这寒意袭人的清晨。每一个新的一天，都只是旧日子的延续，如果生活里没有期待和新奇，她真不知道岁月这样一日复一日地滚过去，到底为了些什么。

昨天收到了虞颂蘅的结婚请帖，帖子上有行小字：

佩吟，如果你胆敢不参加我的婚礼，你结婚时我们姐妹就全体不到！

虞颂蘅终于也要结婚了，读中学时，她说过要抱独身主义：“才不会嫁给那些臭男生呢！”如今，男生不臭了，男生将成为她终身的伴侣和倚靠。本来么，虞颂蘅今年也廿五岁了，廿五和十六七岁到底是个漫长的差距。所做所为所想所思都不会再一样了。廿五岁！佩吟悚然一惊。两年前，她参加过虞颂萍的婚礼，现在是虞颂蘅，下次该轮到谁？虞颂蕊吗？不，颂蕊还是孩子，当佩吟和颂蘅高中同学时，颂蕊还在读小学呢！可是，现在呢？颂蕊也念大学二年级了！时间，怎么这样快呢？

她茫然地瞪着窗玻璃，心里乱糟糟地想着虞家的三姐妹，她似乎全然没有想到过自己。那玻璃上，被她嘴中所呼出的热气凝成了一团白雾，她看不清窗外的雨景了。下意识地，她抬起手来，在那窗玻璃的雾气上写下了一个数目字：“26”，26，她又写了一个，再写了一个，没什么思想，没什么目的，只是一再重复这个数字，直到母亲的声音在卧室里尖锐地响起来：

“佩吟！佩吟！”

“噢！”她低应一声，转过身子，往母亲房里跑去。在走往母亲房间的最后一刹那，她对自己的窗子再望了一眼，这才恍恍惚惚地醒悟到，26，这是她今年的年龄！

一走进母亲的房间，那股阴暗的、潮湿的，和病房中特有的药味、酒精味、霉味就对她扑鼻而来。母亲那瘦骨嶙嶙的手臂正支在床上，半抬着身子，直着喉咙，不停地喊着：

“佩吟！佩吟！佩吟！”

“来了！来了！”她三脚两步地跑到母亲床前，用手扶住母亲的肩膀，安慰地拍拍她的肩，一迭连声地问：

“怎么了？妈？想下床走走吗？要去洗手间吗？我扶你去！”她弯下身子，在母亲床下找拖鞋。

“不不！”母亲攥住她的手腕，眼光直直地瞪着窗子，带着种难言的恐惧和畏怯，颤巍巍地说，“有……有个人，在……在窗子外面偷看我。”

又来了。佩吟心里掠过一阵又无奈又无助的感觉。放开了母亲，她径直走到窗前，把窗子大大地推开，迎进一屋子凉凉的、带着雨意的寒风。她看着窗外，母亲的窗子朝着后院，院子里铺着水泥，空落落的，除了有条晒衣绳从两面墙上拉在空中，横跨了小院之外，院里什么都没有。当然什么都没有。

“没有人，妈。”她从窗前折回母亲床边。“你瞧，窗子外面根本没人，是你在做噩梦，你一定被噩梦吓醒了！”

“胡说！”母亲烦躁而暴怒起来。“我根本没睡觉，怎么会做梦？我一夜都没睡着，我睡不着。窗子外面有人，一个满脸大胡子的人。”

满脸大胡子？佩吟吸了口气，在他们家庭接触过的人里面，只有一个人是满脸大胡子：钟医生！给佩华开刀的钟医生！又来了！这永无休止的问题！这无法解除的心灵伽锁！又来了。她微喟着摇摇头：

“那是幻觉，妈。”她的声音空洞而无力，只是一再重复着。“窗外根本没有人，什么大胡子小胡子都没有！你在幻想……”

“我没有幻想！”母亲生气了，眼睛瞪得又圆又大，她枯瘦的手用力拍打着床沿，恶狠狠地盯着佩吟，怒吼着说，“你和他们是一伙的，你也要谋害我！我知道，你安心要把我送到疯人院去！你故意说没有人，你这个不仁不义不孝的坏东西！我不要你！你走！你出去！去叫你弟弟来！叫佩华来！我要告诉佩华，只有佩华孝顺我，体贴我，你去叫佩华来，你去！你快去……”

佩吟怜恤地望着母亲，心底拧结成了一团痛楚。她无言地后退，退向门边，心里忧伤地想着：人类，那么聪明的动物，发明了各种科学，可以飞越太空，直达月球，却没有药物能医治心灵的疾病！她默默地后退，在母亲的大吼大叫下后退，退到门边，她和闻声而来的韩永修撞了个满怀。韩永修显然是被吵醒的，他还穿着睡衣，正束着睡袍的带子，嘴里急急地问着：

“怎么回事？又怎么了？”

佩吟回头，仰望着满头白发的父亲。怎么？父亲才只有五十五岁，就已经白发苍苍了？岁月难道对韩家就特别无情吗？她的眼光和韩永修的眼光接触了，她摇了摇头，哀伤地、轻声低语了一句：

“她又在犯病了，她要佩华！”

韩永修的眉头紧蹙在一块儿了，他望着女儿，佩吟的脸色阴暗，眼神凄楚，她修长的细佻身材，看来竟像枝风中的芦苇。青春呢？佩吟的脸上已没有青春。这些年来，这个家像个吸取青春之泉的魔鬼，一点一滴地把青春的欢乐从她身上吸走。佩吟，她才只有二十几岁呢，为什么要为父母埋葬掉她的幸福？一时间，他对妻子卧病的同情还赶不上对女儿失去欢乐的歉疚。他伸手压在佩吟的肩上，温存地低问：

“她又骂你了？”

佩吟勉强地微笑了笑。

“已经成为习惯了。”她说，又很快地加了句，“不能怪她，她在生病。”韩永修眼底的怜惜更深切了，这眼光触痛了佩吟，她那么了解父亲，包括父亲对自己的歉疚和爱怜，一时间，她很想扑进父亲怀里去，像童年时受了委屈般，扑在父亲怀里大哭一场。可是，现在不行了，父亲肩上的负荷已经够重了，她不能再去加重它。于是，她就努力笑得更坦然一些，故作轻快地说：

“爸，今天你要照顾她了，我一整天的课，晚上，我还要去赵自耕家……爸，你听说过赵自耕吗？”

“你是说——那个上次平反了一件冤狱的大律师赵自耕？很有名气的赵自耕？”

“是的。”

“你去做什么？”

“找个兼差，咱们家这样不行，妈妈需要人特别照顾，我想多赚点钱，请个阿巴桑来家里，一方面照顾妈妈，让您能专心著作，一方面也做做饭，让我能多一点自由的时间。”

“那赵自耕需要你做什么？女秘书吗？我并不太同意你放弃教书工作。你是个好教员。”

“不，完全不是。他要请一个有经验的中学教员，来教他的女儿，他拜托我们校长，校长推荐了我。如果工作成了，我白天还是教书，晚上才去。”

“是家庭教师？”

“是！”

“他女儿多大？”

“我也不清楚，我想，是十八九岁吧！因为她去年没考上大学，她爸爸才要给她请家教……”

“十八九岁？”韩永修惊叹着，“那岂不是和你差不多大？”

“小多哩！爸，你糊涂了！”佩吟的笑容里藏着落寞。“我都廿六了，已经好老了！”

“老？”韩永修本能地一怔，这个字竟从佩吟的嘴里吐出来？简直是奇怪极了，他愕然地看着女儿，正要说什么，屋里已传出一阵尖锐的呼唤声：

“佩华！佩华！你快进来！我听到你的声音了！佩华，你在花园里干什么？不要一个劲儿念书呀！眼睛都近视了！佩华！佩华！佩华……快进来呀……”

韩永修咬了咬牙，放开佩吟，他快步地走进了卧室，直冲到老妻的床前。

佩吟轻悄地往自己房间走去，她听到父亲的声音，那样苍凉，那样悲苦，那样无奈，而又那样真实地、诚挚地，也是“残酷地”在说着：

“素洁，你醒醒，求你醒醒吧！咱们早就失去佩华了！他死了，六年前就死了！你必须承认这事实，是钟大夫给他开的刀，记得吗？他在手术台上就死了！记得吗？他只活到十七岁……”

“胡说！”

母亲在尖叫着，“你是谁？我不认得你！我不认得你们每一个人！为什么你们要包围着我？滚开！都给我滚开！我要佩华！我要佩华！我要佩华……”她的声音变成了凄厉的狂叫，“我要佩华……”

佩吟忽然觉得自己快要崩溃了，她不自禁地用双手紧紧地捂在耳朵上，想逃避这凄厉的呼唤。六年了！她呼唤了整整的六年了。但是，她如何唤得回一个早已死去的儿子呢？

她冲回自己的卧房，很快地关上房门，似乎想把那凄厉的呼唤关在门外。站在房子中间，她慢吞吞地转过身子，目光呆呆地瞪视着书桌，桌上堆着学生的作业簿、作文本、周记本、习字簿……在那些小山似的作业本上，有一张刺目的红帖子。

虞颂蘅的结婚请帖。

她费力地把目光从那请帖上移开，下意识地移向了窗子。

那窗玻璃上的“26”居然还没有化开，没有消失。


第二章

赵自耕的家坐落在台北市郊。

好不容易，佩吟总算找到了那幢房子，镂花的大铁门深掩着，夜色里，隔着镂空的铁栅，她也可以看出花园里那种“庭院深深深几许”的情景，高大的树木，穿花的小径，扑鼻而来的素馨花香……挺不真实的，像小说中的“侯门”。佩吟还没按门铃，心已先怯了。只知道赵自耕是大律师，却不知道他还是“富豪”。

雨仍然在下着，佩吟撑着一把“阳伞”，花绸的伞面早就湿透了，伞外下小雨，伞内下毛毛雨，她的头发和衣襟，都沾着水雾，连鼻梁上和面颊上都是湿漉漉的。她在门外先吸了口气，才鼓勇按了门铃。

先是一阵狗吠声在迎接她，接着，有条灰黑色的大狼狗就直奔而来，纵身一跳，那高大而粗壮的身子就扑上了铁栅，把佩吟吓了好大一跳，本能地往后连退了两步。那狗对她龇牙，门外的街灯，直射在它白森森的牙齿上，使她更添了几分寒意。

“不要叫！黑小子！给我下来！不许爬在门上！”

有个很威严的声音响了起来。“黑小子”？原来这条狗名字叫黑小子，倒很别致。然后，有个身材高大的男人就走了过来，一把拖住了狼狗脖子上的项圈，把它硬拉了下去，抓牢了狗，他抬头望着佩吟。

“是韩小姐？”他问。

“是的。”她很快地回答，注视着面前这张脸，一张很漂亮的、男性的脸，浓黑的眉毛，挺直的鼻梁，皮肤黝黑，有些像马来人或印度人与中国人的混血。年纪很轻，大概不会超过三十岁。“请进！”那年轻人打开了铁门，把那咆哮着的黑小子往后拉开。“赵先生正在等您。”他说，眼光温和，态度有礼。使她怀疑他在这个家庭里的身份，看样子，他不像佣仆之类，却也不像主人。

她跨进了门，一面问了句：

“请问，您是——？”

“我姓苏，叫慕南，我是赵先生的秘书。”他笑着说，那微笑和煦而动人。他的眼光相当锐利，似乎已看穿她所想的。“我也住在赵家。来吧，我给您带路。”

他拍了拍“黑小子”的头，又说了句：

“去吧！”就放松了手，那狗一溜烟就蹿进了那花木扶疏的深院里，消失在夜色中了。“别怕那只狗，”苏慕南说，“等你跟它混熟了，你会发现它比人更可爱，因为它不会和你钩心斗角。”

她不自禁地深深看了他一眼。赵自耕的秘书？她没料到赵自耕会用男秘书，她总以为，这些“成功”了的“大人物”，一定都有个“漂亮”的“女秘书”，而这女秘书的身份还是相当特殊的。

跟在苏慕南身后，她向花园深处走去，路面很宽，显然是汽车行驶的道路，车道两旁，全是冬青树，修剪得整齐而划一。冬青树的后面，一边是花园，一边是竹林，花园中影绰掉地只看到繁花似锦，到底是些什么花，就都看不清楚了。竹林很深，竹林后面，似乎还有亭台和花圃，夜色里完全看不真切。但，这一切已很深刻地震撼了佩吟。她不自觉地联想起自己家中的小花园，小得不能再小，小得像个袖珍花园，自己家还是残留的日式房子，目前在台北市，这种日式房子已不多了，大部分都被拆除了盖大厦。自己家还是公家配给的房子，父亲当了一辈子的公务员，就落得这栋配给的日式小屋。

在沉思中，她绕过了好几个弯，然后她看到了那栋两层楼的白色建筑物。像座小白宫呢！她想。房子并不新，却相当考究，台阶和墙面，都是白色大理石建造的。她匆匆一瞥，也来不及细看，因为，她的心脏已经在咚咚咚咚地乱跳，她开始怀疑，自己来应征这个工作是智还是不智？怎么也没料到是这样一个豪门之家的小姐！考不上大学。她一定是个被宠坏了的，刁钻古怪，骄气十足的阔小姐！要不然，就是个颐指气使，任意妄为的小太妹吧！来当这种孩子的家教，她真能胜任吗？

走上台阶，他们停在两扇刻花的柚木大门外了。苏慕南并没有敲门，就直接把门推开，转身对她说：

“请进来吧！”她走了进去，在玄关处收了伞，苏慕南很解人意地顺手接了过来，帮她收进一个暗橱里。再推开一扇门，里面就是宽敞而堂皇的大客厅了。苏慕南对里面说了句：

“赵先生，韩小姐来了！”

她走了进去，这才一眼看到，有个男人正坐在皮沙发的深处，一缕烟雾从沙发中袅袅上升，扩散在客厅中。房间好大，铺着厚厚的地毯，奶油色。她不由自主地看看自己的鞋，湿湿的，曾经踩过雨水，她怕把人家的地毯弄脏了。她还来不及看清是否弄脏了地毯，沙发深处的那个男人已站起身来，面对着她了。

她看过去。赵自耕，鼎鼎有名的大律师，活跃在商业界、司法界及新闻界的人物。她心中本来对他有个模糊的想象：半秃的头，矮胖的身材，圆鼓鼓的肚子，有锐利如鹰的眼光，尖酸刻薄的言辞……她看过一部名叫“控方证人”的电影，里面饰演律师的的查尔斯·劳顿给了她极深的印象，从此，“名律师”在她的心目中都定了型，全是的查尔斯·劳顿的翻版。

可是，她眼前却绝非这样一个人物，她几乎是惊愕地望着赵自耕，他好高，起码有一八〇公分！他好年轻，一头又黑又浓又密的头发，有些乱蓬蓬的，头发下，他的脸型方正，戴着一副近视眼镜，镜片后的眼光是奕奕有神的。他看来文质彬彬而潇洒自如。他穿得很考究，笔挺的西服裤，咖啡色。米色的衬衫，外面是和裤子同色的西装背心，打着咖啡色有橘红点点的领带。他身材瘦长，背脊挺直，双腿修长……他简直漂亮得有点过了分！而且，他这么年轻，看来只有三十来岁，怎么可能有个考大学的女儿？一定弄错了，这人绝不是赵自耕！

当她在打量对方的时候，对方也同样在打量着她。她不知道自己给对方的印象怎样，却很了解自己的穿着打扮都太寒酸了，只是一件简单的黑色套头毛衣，和一条黑色薄呢裙，准像个小寡妇，她想。

“韩小姐，”那人开了口，声音很悦耳，几乎是温柔的，但却带着种难以解释的权威性。“请过来坐，好吗？”

她机械化地走了过去，几乎忘记还有个苏慕南了。但，当她回头去看的时候，苏慕南已经不在房里了。她在沙发中坐了下来，赵自耕——如果他确实是赵自耕的话——也坐了下来，坐在她的正对面，他们仍然彼此直视着对方，毫不掩饰地打量着对方。

“我以为……”她终于开了口，紧张已成过去，她的情绪放松了，因为，她几乎可以断定，这人绝不是赵自耕了。赵自耕的架子好大，先是秘书，现在又是谁呢？赵自耕的弟弟？亲戚？家人？或是儿子？“我以为赵律师要亲自和我谈。”她说。

他眼底掠过一抹惊讶。

“我是亲自和你谈呀！”他说。

“你就是——赵律师？”她困难地问，“我的意思是说，那位名字叫赵自耕的律师？”

“是的。”他微笑起来，很有兴味地看着她。“我一出生，我父母就给我取名字叫赵自耕，怎么？这名字有什么不妥当吗？”

“不是名字不妥当，”她困惑地摇摇头，“是你本人……”她咽住了，觉得自己表现得好差劲，说的话全不得体，这人，居然就是赵自耕！

“我本人？”他更惊讶了。“我本人有什么不对吗？”

“你告诉潘校长，你要给你女儿请一个家庭教师？”

“是的。”

“你的女儿——她多大啦？”

“十八岁！”

“你瞧！这就是不对的地方！”她率直地说了出来，“你不可能有一个十八岁的女儿！除非你十几岁就结婚了！你也不可能有这么大的名气和事业，除非你十几岁就当律师了！你太年轻，太年轻了！我一直以为，我要来见一个老头子！”

他深深地看她，那镜片后的眼光，到这时才透露出一抹锐利，他似乎想看透她。

“这是我一生听过的最技巧的恭维话！”他说，微笑起来，那笑容中竟有种嘲弄的意味。“你一定非常需要这个工作，对不对？”

她怔了怔，接着，她就觉得有股热血直往脑子里冲去，使她整个脸都发热了！原来，他竟以为她在讨好他，以为她说这篇话，是因为她急需一个工作！以为她是只摇尾乞怜的小狗？是个谄言媚笑的小人？噢，他确实是赵自耕！尖酸刻薄的言辞，永远怀疑别人的天性，还有那种盛气凌人的倨傲！

她挺直了背脊。或者，她韩佩吟一无所有。贫穷、落寞、寒酸……大概都是她身上的标志。但她一定有一样东西，是这个傲慢刻薄的大律师所看不到的，那就是她秉承父亲的那身傲骨！

“你错了，赵大律师！”她冷冷地开了口，重重地吸着气。“我没想到你对‘年轻’两个字那样重视，那样喜欢，你毕竟也只是个平凡的凡人！甚至是个俗人！让我坦白告诉你，我确实被你年轻的外表所困惑。但是，你虚有一副年轻而漂亮的外表，却有颗苍老、世故、多疑、傲慢，而且刻薄的心！”她站起身来，直瞪着他，“抱歉，我占据了你一些时间，别人和你谈话大概是要付律师费的，我算占了便宜了。我走了，你另请高明！”

她转过身子，不再看他，就大踏步往门口走去。

“韩小姐！”他在她身后喊。

她本能地停了停。

“回过头来，好吗？”

她不想回头。可是，他声音里有一种魔力，有一种使人无法抗拒的力量，她竟如同被催眠般回过头来了。于是，她看到他一脸的正经和严肃，那眼光温和而深沉。

“如果我伤了你的自尊，你骂还我这篇话也够厉害了！”他说，静静地看着她。“我确实有颗苍老、世故、多疑、傲慢，而且刻薄的心。这是我的职业给我的训练！你称它为职业病也可以。但是，你呢？什么原因让你在这样年纪就如此尖锐和——”他顿了顿。“刻薄？”他微微抬起了眉毛。“你知道你的言辞有多么锋利和刻薄吗？”

她怔住了，然后，她的脸又发热了。这次，不是为了激怒，而是为了羞惭。是的，这两年来，她变得好尖锐，好容易生气。或者，是家里的低气压已经把她压抑得太久了。她垂下了眼睛，忽然沮丧起来。

“对不起，”她喃喃地说，不自禁地发出一声低叹。“我并没有存心要发脾气，我只是受不了别人的误解和冤枉……”

他走向她，停在她面前。

“我们扯平了，好不好？”他问，他的声音变得非常温和，非常低沉，几乎有些不好意思似的，他又小心翼翼地加了句，“我——真的看起来那么年轻吗？”

“是的。”

“谢谢你。”他笑了。“让我告诉你一个秘密，我并不像外界传言的那么了不起，我确实是个凡人，而且是个俗人。”

她抬眼看他，不知道该说什么好。她心里有些狐疑，有些迷茫，不太明白他这句话是气话还是真心话。因此，她沉默着。

“我结婚得并不早，”收起了笑容，他一本正经地说，“我二十三岁结婚，二十四岁做了爸爸，现在，我女儿十八岁，你可以很容易算出我的年龄了。”他盯着她，“纤纤十岁那年，她妈去世了，幸好我母亲一直和我住在一起，纤纤是奶奶一手捧大的。去年，她考大学落榜，我要她今年重考。说实话，她的成绩很差，没有一门功课好，我知道你教的是文史，我另外给她请了数理老师。那位老师每星期一三五晚上来，你能够在二四六晚上来吗？”

她仍然沉默着，心里在飞快地转着念头。从踏进这个客厅起，她就有份不自在的感觉。她瞪视着赵自耕，不知怎的，她不喜欢这个律师，不喜欢他的“优越感”，也不喜欢他语气里那种“大局已定”的自信，好像她求之不得要接受这工作似的。而且，听赵自耕的叙述，这女孩一定顽劣而难驯。自幼失母，又在祖母和父亲的娇宠下长大，每门功课都不好，可想而知，她是怎样麻烦的女孩子。看样子，接受这工作不见得会讨好，说不定是自找苦吃。如果她聪明，恐怕还是不接受为妙。

“对了，我忘了说一个要点，”赵自耕退到茶几边，燃起了一支烟，喷出烟雾，他慢吞吞地说，“我提供五千元一个月的薪水，我知道你母亲卧病在床，父亲是公务员，因为你母亲生病的关系，已经退休，你很需要钱用，所以，我出的薪水也比一般家教要高很多。”

她愕然地瞪着他，眼睛睁得好大好大。

“原来——你调査过我！”她抽了口冷气，心里的反感更重了。“你还知道些什么我的事吗？”她憋着气问。

“是的，你有个未婚夫名叫林维之，出国已经四年，你仍然在等他……”

像被一根利针所刺，佩吟大大一震。他连维之都知道！他把她调査得一清二楚，她不像是来接受“家教”工作，倒像是来参加特务训练一样。她心里反感已如潮水澎湃，再也控制不住了。

“够了，赵律师！”她冷冷地打断他。“你白白调查了我，我不准备接受这工作，我要告辞了。恐怕，你只好再去调查另一个人了！”

她往门口走去。

“看样子，我又伤了你的自尊了？”他的声音在她身后响着，“我并没有安心调査你，所有的事都是潘校长告诉我的，她太喜欢你，欣赏你，所以生怕我不用你，才把你的情况告诉我。这也——犯了你的忌讳吗？”

她的手握住了门柄，她没有回头。

“每个人都应该有他自己的隐私，你无权去刺探。”她咽着气说，林维之三个字撕痛了她每一根神经，触动了她内心底层的隐痛。

“你真不接受这工作？”

“不接受。”她转动门柄，然后，她听到开门的声音。奇怪，她没有开门，是她身后有某扇门打开了。同时，她听到赵自耕的声音，扬着声调在喊：

“纤纤！你进来吧！你老爸把你未来的老师给得罪啦，看你自己能不能留住她！”

她蓦然回首，完全是出于好奇，她要看看这个被娇纵坏了的女孩子是什么样子。

于是，她完全呆住了。

在客厅的一角，有扇门开了，那扇门后面显然是间书房。现在，从那书房里，有个少女盈盈然地走了出来。她的头发乌黑乌黑的，中分着，垂在肩上，几丝发丝拂在额前。她的面庞白晳，眼珠深黑得像暗夜的天空，闪亮如同灯下的钻石，她纤细苗条，如弱柳迎风。那眉目清秀得像一张古画里的仕女。她脚步从容，行走间，轻盈得像脚不沾尘。她穿了件宽宽的、浅蓝色的真丝衬衫，系着条湖水色的长裙，整个人像一朵海里的浪花，像凌晨时天空的第一抹微蓝，那样纤尘不染，又那样美丽如画，那样亮丽，又那样清新，那样柔柔的、梦梦的、雾雾的……又那样纯纯的、静静的、雅雅的……天哪，世界上竟有如此动人的女孩！

佩吟被迷住了。

她从不相信，自己会被一个女孩迷住。可是，现在，她真的被一个女孩所迷住了。纤纤，她的名字取得真好，再也没有另外两个字可以做她的名字了。

纤纤径直走到她面前，停下来。她那清柔如水的眼睛里盛满了坦白、真挚与说不出来的温柔，静静地瞅着她。她的嘴唇好薄好薄，好小好小，她张开嘴来，声音悦耳如出谷黄莺，却不杂丝毫做作，她轻声说：

“我会很努力很努力地念书，只要你肯教我！”

她迎视着纤纤的眼光，那眼睛里逐渐涌起一种“我见犹怜”的乞求韵味。佩吟被“收服”了，她全面投降了。抬起头来，她费力地把眼光从纤纤脸上转向赵自耕。后者正专注地在研究着她的表情，立刻，她知道赵自耕已经在她脸上获得了答案，因为，他微笑了，一种胜利的微笑。他问：

“二四六晚上，行吗？”

她点头。

“七点到十点，会不会太长？”

她摇头。

“那么，下星期开始，我会派车接送你，所以，你不必为交通工具操心。”

她再点点头。

垂下眼光，她和纤纤的眼光又接触了，纤纤微笑起来，那笑容就像水面的涟漪，那样轻缓而诗意地漾开，漾开，漾开……使她不知不觉地，被传染似的，也微笑起来。


第三章

虞家是个人丁旺盛的家庭。

说起来，再没有人像虞无咎这样幸福而成功的了。他是个商业界有名的人物，拥有一家庞大的电子公司，一个贤慧而善理家的妻子，还有四个优秀的儿女。这儿女顺序是老大虞颂萍，老二虞颂蘅，老三虞颂超（唯一的男孩子），和老四虞颂蕊。如今，除了最小的女儿颂蕊还在读大学之外，其他三个都已大学毕业。老大颂萍嫁给了政界一位要人的儿子黎鹏远，老二颂蘅马上要和一位在电视公司做事的年轻人何子坚结婚。老三颂超呢？颂超是家里的宝贝，唯一的男孩，虞太太的心肝……按理说，生长在这样一个既富有，而又都是女孩的家庭的男孩子，应该是被宠坏了的，被娇纵的，无法无天的。但是，虞颂超却是例外。

虞颂超毕业于成大建筑系，受完军训后，他并没有利用父亲的人事关系，就自己考进了一家建筑公司。他秉承了父亲对事业的狂热，他工作得非常努力，存心要给建筑公司一个良好的印象，来奠定自己事业的基础。虽然，他好年轻，简直是半个孩子，他并不能真正独立，却在努力“学习”独立。

这是一个热闹的晚上，全家都在为颂蘅的婚事商讨细节，只有虞颂超，他把自己一个人关在房里。

他正在灯下专心地绘制一张建筑图，他已经一连画坏了四五张，这张不能再出毛病了。但是，这图里总有些不对劲的地方。本来嘛，这是老板给他出的难题，一共只有四十坪地，要建四层楼，还要“别致”“新颖”“现代化”“有创意”……他已经绞空脑汁，画出来的图仍然像市政府建的市民公寓。

他拿着比例尺，退后了一步，望着自己摊在桌上的建筑图，“要尽量利用每一个可以利用的空间”，这是老板叮咛过的。要命！说不定老板有意习难他，好请他走路。他用手搔搔头，头发还没长长，他不自禁地就忘了设计图，跑到镜子前面去看自己的短头发。真驴！真丑！真土！全世界的人只要一看他的那个半长不短的怪头发，就会知道他刚刚才受完军训的了，他想装得成熟一点，都装不出来。所以老板经理和总工程师……都把他看成孩子。他那位同办公厅的张工程师更妙，干脆就用四川话喊他“娃儿”，弄得全办公厅都叫他“娃儿”，“娃儿”竟变成他的外号了。这简直是侮辱，他昂藏七尺之躯，堂堂男子汉，竟被称为“娃儿”，只因为这头土里土气的短头发！

他正对镜“顾影自怜”，房门忽然被冲开了，虞颂蕊像一阵风般地卷了进来，一迭连声地喊着：

“老三！老三！全家人都忙着，你一个人躲在屋里干什么？老二要你去试男傧相的礼服，刚刚送来，快快快！哎哟……”颂蕊大惊小怪地嚷开了。“以为你在工作，结果你在照镜子！让我告诉你吧，随你怎么照，你也成不了美男子！”

“老四，你给我住嘴！”颂超喊着，冲回到书桌前面。“你去告诉老二，我不当她的男傧相了，叫她另外请别人当吧！”

“你开什么玩笑？”颂蕊的眼睛瞪得骨溜滚圆。“衣服都是按照你身材量的，你又哪一根筋不对啦？”

“你瞧我这个头发！”他吼着，“丑成什么样子？我以为到她结婚的时候可以长长，谁知道它长得这么慢！我不当了！不当了！”

“胡闹！”颂蕊跺脚。“你少娘娘腔了好不好？婚礼上大家都看新娘子，谁会去注意你的头发是三分长还是五分长！你再不出来，我撕了你的建筑图！”

颂蕊说做就做，从书桌上一把抢过那张建筑图，卷在手上，回身就往外跑。颂超大急，跟在后面就追，一面追，一面急吼吼地又喊又骂：

“颂蕊！你弄坏了这张图你当心我剥你皮！你还给我！我要交差的呢！你这个疯丫头，死丫头，鬼丫头，怪丫头，莫名其妙的乌鸦头……”

他骂得顺了口，就胡嚷乱叫地喊着。颂蕊只是充耳不闻，两人这一追一跑，就跑到了大客厅里。客厅里黑压压的一屋子人，反正都是家里人，颂超也没看清楚有些谁，仍然追在颂蕊身后胡喊乱叫：

“……莫名其妙的乌鸦头，丑八怪的老鹰头，坏心眼的小魔头……”

“随你骂我是什么头，”颂蕊躲在沙发后面，露出她那张小圆脸来，笑嘻嘻地说，“我总没有你那个土里土气的三分头！”

“我撕了你！”颂超又追。

“喂喂喂！老三老四，你们干什么？”虞颂蘅从沙发里站起来大叫。“你们也不瞧瞧清楚，家里还有客人呢！老三！尤其是你，怎么永远没有一点大人样子！你站好，韩姐姐你总记得吧！”颂超慌忙站住脚步，定睛看去，这才看到韩佩吟正和二姐颂蘅、大姐颂萍坐在同一张长沙发上。佩吟扬着睫毛，正对自己很稀奇地看着，就像在看一个三岁大的小顽童似的。颂超这一下，可觉得尴尬极了。说真的，他对这个韩姐姐印象相当深，从小，大姐二姐的同学就在家中川流不息，谁也没注意过他这个家中唯一的男孩子。只有韩佩吟，每次来总跟他打打招呼，聊聊天。有一次，他的作文怎么也作不出来，那个刁钻的国文老师，出了个古怪作文题目叫“蝉”。他就不知道“蝉”有什么好写的，拿作文本来问二姐颂蘅，被颂蘅一顿乱骂给骂了回去：

“你不会写，我怎么会写？我又不是生物学家！”

当时，就是这个韩姐姐解救了自己，她拿过作文本，提起笔来，只有三十分钟，就洋洋洒洒地写了一大篇。如今，已不太记得那篇文章的内容，只记得韩佩吟引用了一首骆宾王的诗，其中有这样几句：

……露重飞难进，风多响易沉，无人信高洁，谁为表予心？

颂超自信全身没有一个文学细胞，可是，很奇怪，他一直记住了这几句诗。而且，还记得那篇文章竟被老师大为激赏，破了他生平的纪录，给了他一个甲，还要他站起来朗诵给全班听。害他结结巴巴地念得乱七又八糟，只因为心中有愧。这件事有多少年了？九年了？那时，自己念初三，韩佩吟和二姐颂蘅念高一。

现在，颂超面对着佩吟，又尴尬，又惊奇。他已经很多年没有见过佩吟了，自从他去台南读成大，又去受军训。姐姐们的同学原就太多，佩吟不是唯一的。他几乎已经忘记世界上有这么一个人了。但是，如今重新面对佩吟，他仍然清晰地记起往日那个梳着学生头，穿着中学制服，和自己亲切谈话的那个韩佩吟。只是，时间改变了很多东西，它使两个姐姐从少女变成少妇，从虞家的人变成别家的人，使妹妹颂蕊从小女生变成大学生，从黄毛丫头变成吸引人的少女。而韩佩吟呢？一时间，他有些恍惚，时间对虞家的人来说，像一把蘸着颜料的彩笔，不同的时间涂上不同的颜色，不管时光怎样流逝，他们依然过得多彩多姿。对韩佩吟来说，却像一把雕刻刀，他可以看出那刀子怎样深刻地在佩吟身上刻过，使她的眼睛深沉，使她的鼻梁挺直，使她的下巴瘦削，使她的嘴角坚毅……是的，那把刀子一定刻得很残忍，可是，却使韩佩吟从一个单纯的女学生，变成了个耐人寻味的艺术品！

“老三！”颂蘅喊着，“你怎么了？发什么呆？怎么永远愣头愣脑的像个傻小子！”

“我知道！”佩吟接了口，那略带忧郁的嘴角浮起了一个谅解的微笑。“他已经忘记我是谁了！颂蘅，你别为难他了，哪个男孩子会记住姐姐的同学呢！”

“噢！你错了！”颂超冲口而出，走过去，他在她们旁边的一张单人沙发上坐了下来，他的眼光目不转睛地停驻在佩吟的脸上。“我记得你，韩佩吟，你教过我作文；无人信高洁，谁为表予心？你看！我连你教我的诗都还记得！”

佩吟怔了怔。教他作文？好像有那么回事，好遥远好遥远以前的事了！他看着面前这个大男孩子，嘴唇上面有没剃干净的胡子茬儿，额上有两颗青春疸。短短的，参差不齐的头发，大而明觉的眼睛，笑起来一股憨憨的劲儿。严格说起来，他不是什么英俊潇洒的小伙子，他的鼻子太大，嘴巴也大，身材够高了，可是肩膀却太宽了点，总使他带着种“傻劲”，就像颂蘅说的，有股“傻小子”的味道。可是，他浑身上下，都充满了生气，充满了活力，充满了快乐，充满了青春的气息，这就使他那不怎么漂亮的脸也变得充满吸引力了。

“韩佩吟，”那傻小子连名带姓地喊着，率直中带着鲁莽。“你瞧，我两个姐姐都结婚了，你是不是也结婚了？你的另一半呢？没有一起来吗？”

“老三！”颂蘅喊着，“你怎么连名带姓地乱叫，一点礼貌都没有！你应该叫声韩姐姐才对！”

“哎哟，少肉麻了！”颂超笑着喊，“咱们家的称呼一向乱七八糟，从小就没姐姐弟弟那一套，我叫你还叫老二呢……”

“所以没礼貌！”颂萍接口，“那天他居然冲着鹏远叫黎大个儿！”

黎鹏远是颂萍的丈夫，确实是个大个儿。

“怎么？叫黎大个儿还是尊称呢！”颂超嚷着，忽然大发现似的四面找寻，“哎，真的，老大，你的那位黎大个儿怎么没来？你当心，上次我听到一些传言，有关你那位黎公子的，说他在外面有那么点花花草草的事儿……”

“嗯哼！”一声重重的哼声从颂超身后响了起来，颂超吓了一跳，回头一看，他的大姐夫黎鹏远正站在他身后，带着个似笑非笑的笑容，对他瞪着眼睛，“好吧，老三，你顺口造我谣吧！你姐姐可会认真的。你说过了没关系，我晚上要跪算盘珠子！”

“你从哪儿冒出来的？吓了我一跳！”颂超叽咕着，“造谣？”他低低自语，“我可没造谣，有人亲眼看见你和那个外号叫小……”

黎鹏远伸手狠狠地在颂超胳膊上拧了一下，笑着对颂蘅颂萍姐妹俩说：

“还有什么没办的事要我办的，你们趁早交代，喜事、喜酒、礼堂，都没问题，喜帖也都寄出了……”

“咦，可奇怪了，”颂萍说，瞅着黎大个儿直点头。“係怎么变得这么热心起来了？想要转移话题吗？你以为我不知道你在外面干的那些好事吗？用不着老三说，我也听说了……”

“别听颂超乱盖！”颂蘅的未婚夫——何子坚，也不知从哪儿钻出来了，急于要帮黎鹏远解围。“他说的是绰号叫小狐狸的那个电影明星胡美柔，那天我也在，为了帮小李的忙，小李要找胡美柔拍戏，我和小李一块儿去谈，在喜来登酒店的咖啡厅碰到了鹏远，大家就一起坐了坐……”

“哦，”这下子，轮到颂蘅接口了，她的眼珠转了转，盯着何子坚。“你别为了帮黎鹏远掩饰，就露了自己的马脚，我还不知道，你居然认识大明星胡美柔。你倒跟我说说清楚，这是何年何月何日何时的事儿？”

“哈哈！”颂蕊在一边拊掌大乐。“两位姐夫，你们可有罪好受了！”

“子坚，”鹏远故意苦着脸，拍了拍何子坚的肩膀。“他们虞家姐妹，是出了名地难缠，我已经‘一失足成千古恨’，当初年幼无知，误人歧途，才走上了结婚礼坛。你呀，还有一个星期才结婚，我看，趁早悬崖勒马，回头是岸。否则，受罪的日子可长着呢！”

“不行不行，”何子坚慌忙摇头。“我是下定决心，义无反顾！”

“什么叫义无反顾？”颂蕊问，“不要乱用成语！”

“我才没乱用成语，”何子坚转向颂蕊，“你知道我为什么要和你二姐结婚？”

“为什么？”颂蕊天真地抬起眉毛。

“是因为——”何子坚拉长了声音，慢吞吞地说，“我不入地狱，谁人地狱？”

“啊哈！”颂超头一个大笑起来。“真悲壮啊，何子坚！”他唱了起来，“风萧萧兮易水寒，壮士一结婚兮不复还！”

“该死！”颂蘅又笑又骂。

黎鹏远笑弯了腰，一面笑着，一面不知不觉地移到颂萍身边，悄悄地挽住了她。颂萍也笑，笑得仆在黎鹏远的怀里，显然，她已把那些花花草草的事忘了。

一时间，满屋子里的人都在笑，连那躲在门背后偷听的女佣春梅也在笑，端着点心出来待客的虞太太也在笑，刚从楼上走下来的虞无咎——颂萍姐弟的父亲——也在笑。欢愉的气息充塞在屋子的每一个角落。佩吟悄悄地望着虞家姐妹，奇怪他们家中怎么容得下这么多欢乐。连她们选择的丈夫，都具有高度的幽默感。她不由自主地想起了自己的家，卧病在床的母亲，白发苍苍的老父，少年夭折的弟弟……唉！天下有那么多不同的家庭，为什么她家就该独独承受人生的至悲和愁惨？她想得出了神了，想得忘记自己身在何处了……直到颂萍的母亲虞太太叫了她一声：

“佩吟！”

“噢！”她回过神来，睁大眼睛看着虞太太。

“什么时候喝你的喜酒呀？”虞太太笑嘻嘻地问。

“哦，这……”她的脸红了，想起林维之。林维之，维之，维之，维之……也曾海誓山盟，也曾互许终身，也曾共享欢乐，也曾计划未来……可是，维之，维之，你人在天涯，心在何方？她的脸色由羞红而变成苍白了。

“知道吗？”颂蘅摇撼着母亲，仍然像小女孩似的搓揉着母亲。“佩吟是我们这一群里第一个交男朋友的。她念大一的时候就和工学院那个林维之恋爱了，大三就和他订婚了……那时候，何子坚还没认识我呢！”

“哦！”虞太太的笑意加深了。“原来你早就订了婚啊？那么，怎么还不办喜事呀？”

“人家林维之在国外呀！”颂蘅说。

“国外？”接口的是颂超，他正一瞬也不瞬地看着佩吟，看着她那由红变白的面颊，看着她那逐渐失去血色的嘴唇。“他在国外做什么？”他粗鲁地问。

“念书！念博士！”颂蘅瞪着颂超，“人家可不像你这样没出息，林维之发誓要拿到博士学位才结婚！”她转头对着佩吟，收起了笑，认真地问，“真的，佩吟，他的书到底念得怎么样了？有没有回国的打算？依我说啊，有个硕士学位也可以对家里交代啦，你还是写封信催他回来，把大事办一办，我急着要喝你的喜酒呢……”

“是啊！”虞太太接口，“你们这一代的女孩子，谈到结婚都像谈到坐牢似的，躲得个快！我像你们这个年龄呀，已经是三个孩子的妈妈了……”

佩吟忽然觉得头晕目眩，觉得这屋里那么多人，那么多说话的声音，那么嘈杂，那么乱哄哄而又笑语喧哗。她头昏，心脏绞扭，双手发冷……她再也坐不住了。忽然间，她就站起身来了，很快地，匆匆地，像要逃避什么似的说了句：

“对不起，虞伯伯，虞伯母，我要回去了。”

“干吗？”颂蘅一怔。“多坐坐，咱们还有好多话要聊呢！”

“不了。”她勉强地笑笑。“改天吧，等你度完蜜月再说。我还要回去改卷子，明天一早还有课。”

“等一下再走，”颂萍热心地挽留着，看看手表，“坐到十点钟，我们也要回家，可以用车子顺路送你回去！怎么样？”

“不，不，”她慌乱地摇着头，虚弱地微笑着，“我真的回去还有事！”

“这样吧！”颂超突然跳起来说，“我送你一段路，我正想出去散散步。”

佩吟看了颂超一眼，那傻小子一脸的天真，眉间眼底，仍然稚气未除。她忽然想起弟弟佩华，假若佩华不死，今年大概也这么大了。她深吸了口气，摇摇头，不能再想佩华了。否则，她总有一天，会变得像母亲一样，整个精神崩溃，想到这儿，她就不自觉地浑身掠过一阵寒战。

终于，走出了虞家的大门。街道上，那凉爽的，暮春时节的风，带着轻寒对她扑面而来，她再深吸了口气，好像有什么无形的重担，正压在她胸口上，使她无法呼吸，无法透气。

虞颂超走在她身边。

一反在家中的“淘气”，他走在那儿，出奇地安静，只是不时悄悄地、默默地看她一眼。他似乎在想着什么问题，什么心事，由于他那么安静，走了好长的一段路，佩吟都几乎忘记了他的存在。然后，忽然间，他的话就鲁莽地冒了出来，一下子打破了寂静的夜色：

“他——根本不想回来了吧？”

“什么？”她一惊，蹙起了眉头，一时之间，完全不知道他的意思。“你说什么？谁？”

“那个林维之，”他盯着她。“他并不想回来吧？他拿不到博士学位，也不准备回来了，是不是？”

她站住了。慢慢地，她转过身子，抬起头来，正视着他。正视着这个大男孩子，正视着这个若干年来，在她生命里根本不存在的男孩子。她凝视他，从那睫毛深处凝视他。街灯正照在他脸上，月光也照在他脸上，他的脸是一片坦坦然的真挚，那对大而亮的眼睛，像两面小小的镜子。她几乎可以在他瞳人中看到自己的反影。当你面对一份真实的时候，你就无法再欺骗自己了。

“你怎么知道？”她问。

“我有三个姐妹，”他认真地、坦率地说，“我是在女孩子堆中长大的，我看惯了姐姐们的欢乐和幸福。每次，当她们谈到婚姻和男朋友的时候，她们的眼睛就发光了……而你，你没有。你很烦，你很忧愁。所以，我想……那个林维之，他是不会回来了。”

她的睫毛闪了闪，睁大眼睛，她不很相信似的再去看他。不可能的！她没有被虞家三姐妹看透，却被这稚气未除的男孩子所看透了！她深刻地去打量面前这张脸，她只看到一份最最坦白的直率，和一份最最真擎的关怀。这使她又闪电般地想起佩华，假若面前的男孩是佩华，她也一定瞒不过他的。想到这儿，她觉得眼眶湿润了。她垂下眼睑。

“你对了。”她喑哑地说，“他不会回来了，即使他回来，也不是我的了。”

“怎么说？”他追问着。

她再度抬起睫毛，看着他，一本正经地说：

“他去年已经结了婚，娶了另外一个女孩。”

他睁大眼睛，微张着嘴，灯光下，他那短短的头发，那宽宽的额，和那微张着的嘴，显得驴驴的，傻傻的，憨憨的……却也是天真的，可爱的，纯挚的。他好半天，才深抽了口气，讷讷地、笨拙地说：

“对不起，我不该去提他。我不知道，已经糟糕到这个地步。真的，我不该去提他……”

“不要抱歉，”她很快地打断他。“这又不是你的错，事实上，我早就该面对这件事了。我应该……告诉所有的朋友，但是……”她深思地望着道路的尽头，语气变得幽幽的，做梦似的。“我总在欺骗自己，试图说服自己……他会离开那个女人，重新回到我的身边……”

“老天！”他冲口而出，“你还在爱他！”

她一震，目光从道路尽头收回来了。怎么了？自己会对这样一个孩子说出内心深处的话，她惶惑而迷惘，抬起头来，她再面对他，蓦然间觉得十分沮丧，十分烦恼，十分懊悔。她仓促地说：

“好了！颂超，你回去吧！不要再送我了！我家就在前面，几步路就到了！”

“既然只有几步路，我就送到底吧！”他说。

“你听话！”她命令似的，像个大姐姐，像在对佩华说话。“回去吧！我要一个人走走！”

他呆站了几秒钟，然后，他生硬地抛下几句话来：

“忘掉他！如果他背弃了誓言，如果他居然不珍惜你这份感情，他就根本不值得你去爱！”

说完，他车转身子，大踏步地踩着月色，走了。

佩吟怔在月光下面，好一会儿，才回过神来，抬起头，她下意识地看看天空，居然有一轮满月，挂在遥而远的天边，是阴历十五六吧？她想着。月亮又圆了。月亮圆了，人呢？她低下头来，忽然眼里充盈了泪水。


第四章

这是星期天。

初夏的阳光，暖洋洋地，醉醺醺地，软绵绵地照在静悄悄的花园里。那些高大的榆树，那些修长的绿竹，那几株池边的垂柳，全在地上和水面投下了无数阴影。阳光的光点，仍然在阴影的隙缝中闪烁。闪熠在荷花池的水面，闪熠在草地上，也闪熠在那铺着白石子的小径上。

纤纤坐在荷花池畔。

她穿了件白色有荷叶卷边的衬衫，系着一条水红色麻纱的长裙，裸露的颈项上，用和裙子同色的水红锻带，细心地打了个小蝴蝶结。她坐在那儿——一块凸出的大石头上——用双手抱着膝，赤着脚。她的红锻拖鞋随意地抛在草地上，像在草地上开出了两朵艳丽的火鹤花。

她身边有一本高中国文课本，有一本四书，还有本大专联考国文科的模拟试题。她本来是在念书的，韩佩吟昨晚有事请假，把上课时间改到了今天，她在电话里通知过纤纤，今天要考她背书；背《礼记》里的《檀弓篇》，国文课本里选出过四篇。还要考她解释和国学常识。她一早就把书本带到荷花池边来念了，她确实念了好多好多遍，她并不想分心的，她已经告诉了奶奶和吴妈，除韩佩吟外，不许任何人来打扰她。

可是，后来太阳出来了，阳光照在荷叶上，滚圆的露珠儿迎着阳光闪亮，几朵半开的荷花，像奇迹似的，在阳光下苏醒过来，缓缓地、慢慢地绽开了花瓣。这分散了她的注意力，使她那样惊喜地、那样兴奋地去注意那生命的绽放，然后，“黑小子”来了。它绝对没有接到“不许打扰”的命令，因为，它直接扑奔她而来，那粗壮的身子，像一条小牛，它的皮毛光滑，乌溜溜的，被阳光晒得热热的，它跑向她，对她拼命摇尾巴，使她不自禁地就丢下了书本，用双手去捧住它的头。她喜欢黑小子那对锐利闪亮的眼睛，那“野性”的眼睛，却对她闪出“人性”的依恋和顺从，这使她惊叹。于是，她开始和黑小子谈话，黑小子仆下了身子，躺在石头下的草地上，把它那巨大的头颅，放在纤纤那柔软的裙褶里。

当佩吟经过吴妈的指示，走到荷花池畔来的时候，她看到的就是这样一幅图画；纤纤的发丝衣褶，在微风中飘荡，她那小小的脸庞，在阳光下露着甜美而满足的微笑。荷花盛开，柳条摇曳，草地青翠，人儿如玉。佩吟不自禁地叹口气，她一眼就看了出来，纤纤正在享受她那纯纯美美柔柔梦梦的人生，而她，却带来了“现实”！即将打破她那小小世界中的小小欢乐。

她走过去，黑小子惊动了，站起身来，它迎向佩吟，经过两个多月的时间，这只狼狗也和佩吟做了朋友，它以喉咙中的低鸣来做欢迎的表示。佩吟拍拍它的头，温柔地说了句：

“去吧！黑小子！别来打扰我和你的小主人！”

黑小子仿佛听得懂话，转过身子，它走了。但是，它并没有走远，到了柳树下，它就仆下来了，把脑袋搁在前爪上，它对这边遥遥注视着。

纤纤站起身来，长裙飘飘，她亭亭玉立，浅笑盈盈地看着佩吟。天哪！她真美！佩吟想着，奇怪自己并没有女性那种本能的嫉妒。她真该嫉妒她的，青春，美丽，富有……她几乎全有了。

“噢！纤纤，你选了一个很可爱的‘教室’，”她笑着说，四面张望着，这是她第一次白天走进赵家，白天看到这花园，现在，她才知道这花园有多大。荷花池在正屋的后面，池子四周，没有椅子，却有许多奇形巨石，巨石的旁边，各色不知名的小花，在石头边盛开着。现在，纤纤所坐的石头边，也有一簇粉红色的小草花。

“韩老师，”纤纤恭敬而谦和地喊了一声，微笑仍然漾在她唇边。阳光下的她，似乎比灯光下的她更迷人，那细腻的皮肤，嫩得真是“吹弹得破”。“我一清早就来这儿念书了。”她要解释什么似的说。

“我知道，”佩吟接口，“奶奶告诉我了。她说你天一亮就来了，已经念了好几小时了。”

纤纤的脸孔蓦然绯红了，她扭捏地、腼腆地一笑，悄悄地说：

“我是一清早就来了，但是，我……并没有念多久，有……有好多事让我分心，我想，我想，我还没有念得很熟。”她吞吞吐吐的，那羞红的脸庞像一朵小花。

又来了。又是各种理由，反正她没有背出书来！

“什么事分了你的心？”佩吟问。

“荷花开了，太阳出来了，柳树在风里摇动，黑小子对我笑……”

“狗会笑吗？”

“是的，它会笑。”纤纤一本正经地。

“好！还有呢？”

“唉唉！”纤纤轻叹着，“有那么多好玩好看的事情，露珠在荷叶上滚来滚去，小麻雀吱吱喳喳地唱歌，一只蟋蟀总是从草堆里偷看我，黑小子又要跟我谈话……”

“好了！”佩吟吸了口气，抱着书本，在草地上席地而坐，尽量让自己显得严肃一些。因为，她已经被纤纤那些不成理由的理由打动了。她实在不该被这些理由打动的，但是，听她那样轻轻柔柔地娓娓道来，就使人不能不去原谅她。不过，她不能再心软了，她必须把纤纤逼紧一点，已经五月初了，离联考只有两个月的时间，她也教了纤纤两个月了，她却看不出丝毫成绩来。“现在，让我们回到《檀弓篇》上去，好不好？”

纤纤叹口气，很委屈地，很顺从地在佩吟对面坐下了。从草地上拿起了自己的书。

“不要打开书本，”佩吟说，“背给我听吧！从‘晋献公将杀其世子申生’背起。”

纤纤抬眼看着天空，她那细小的白牙齿轻轻地咬住下嘴唇，她沉思着，足足想了五分钟，她才开始结结巴巴地背诵起来：

“晋献公将杀其世子申生。公子重耳谓之曰……谓之曰……谓之曰：‘子盖言子之志于公乎？’世子曰……世子曰……世子曰：‘不可。君谓我……君谓我欲弑君也，欲弑君也……’”她的眼光从天空上回到佩吟脸上，她眼底盛满了困惑，她背不出来了。叹口气，她说：“唉！韩老师，古时候的人真的这样说话吗？”

佩吟被问住了，她也弄不清楚古时候的人怎么说话，只得含糊说：

“大概是吧！”

“我们是现代的人，我们一定要费很多时间，去学习古时候的人说话的方法吗？”纤纤问。

“念这篇东西，并不是要你学古时候的人说话，而是要你了解它的思想。”佩吟说，凝视着纤纤，忽然发现个主要的问题，她问：“你到底知不知道这篇东西在讲什么？”

纤纤天真地摇摇头，说：

“它一忽儿这个曰，一忽儿那个曰，已经把我曰得头昏脑涨了。”

“我不是跟你解释过吗？”佩吟忍耐地说。想了想，她换了种方式。“是我不好，我照着课文讲，你根本就接受不了。这样吧，让我们先弄清楚这个故事，你念起来就容易多了。”她坐正身子，用双手抱住膝，开始简单而明了地解释。“晋献公有个儿子叫申生，还有个儿子叫重耳，另外有个儿子叫奚齐，这三个儿子都是同父异母的兄弟。奚齐想要得到王位，但是王位是属于申生的，所以他就陷害申生，告诉父亲说，申生要杀掉晋献公。晋献公中计了，大为生气，就要杀申生，重耳急了，就问申生：‘你为什么不对爸爸说说清楚呢？’申生说：‘不行，奚齐的妈妈是獅姬，爸爸宠爱骊姬，如果我把真相说了，爸爸会伤心的！’重耳又说：‘那你就逃走吧！’申生说：‘也不行，爸爸说我要杀他，天下哪里有人会收留杀父亲的人，我能到什么地方去呢？’……”

佩吟的故事还没说完，她就看到纤纤连打了两个冷战，她的眼睛睁得大大的，使佩吟说不下去了。她望着纤纤，问：

“怎么啦？”

“多么可怕的故事！”纤纤战栗着说，“弟弟要陷害哥哥，说儿子要杀爸爸，爸爸又要杀儿子……唉唉，”她连声叹着气，“我必须念这些杀来杀去的东西吗？我们不是一个酷爱和平的国家吗？为什么古时候的人那么残忍？那个奚齐也真稀奇，他为什么要害哥哥呢？那个父亲也太稀奇，不但相信儿子要杀他，居然还要杀儿子，那个申生更稀奇，又不肯解释，又不肯逃走，他到底要怎么样？”

“他……”佩吟无力地、低声地应着，“自杀了。”

纤纤又打了个冷战，眼睛睁得更大了。

“韩老师，”她困惑地说，“大专联考要考我们这些东西吗？”

“可能要考的。”她勉强地说。

纤纤低下头去，脸上浮起一片悲哀而无助的神色，刚刚在看荷花时的那种甜蜜和欢欣都消失了。她用手抚弄着那本国文课本，轻轻地摇了摇头。

“我还是不懂，这个故事要告诉我们什么？”

“告诉我们申生有多么孝顺。”

纤纤更悲哀地摇头。

“你瞧，韩老师，”她无助地说，“不是我不用功，我就是不喜欢这些故事，我也不懂这种故事。假如爸爸误会我要杀他……哎，”她扬起睫毛，满脸热切。“爸爸是绝不可能有这种误会的，哪个父亲会笨到不了解儿女的爱呢？……好吧，就算爸爸笨到认为我会杀他，我就去自杀吗？我自杀了就是孝顺吗？如果我自杀后，爸爸发现了他的错误，他岂不是更痛苦了？”她直视着佩吟，低叹着。“这不是好故事，那个晋献公是个昏君，奚齐是个坏蛋，申生是个呆子，重耳知道申生是冤枉的，居然让申生自杀，他也是个糊涂虫！”

佩吟扬起了眉毛，深深地看着纤纤，有种又惊奇又激动又愕然的情绪掠过了她。忽然间，她觉得自己有些了解纤纤了。那些书本对她是太难懂了，因为她那样单纯和善良，单纯得不知道人间也有兄弟阋墙、父子相残、争名夺利的事，而且善良得去排斥这些事。她有她的道理，她的世界，她的哲学……这些属于她的世界中完全没有“丑恶”。那么，自己又在做什么？教她念书？教她去了解很多与她的时代和世界都遥远得有十万八千里的故事。这些故事对她毫无意义，除了一件：或者能帮她得到一张大学文凭！但是，她要大学文凭做什么用呢？进了大学，她又学什么东西呢？更多钩心斗角的故事？更多的丑恶？更多的杀来杀去？

一时间，她呆望着纤纤，陷进了某种沉思中。她的沉默和凝视使纤纤不安了，很快地，纤纤拾起了课本，用既抱歉又柔顺的声音说：

“对不起，韩老师，我知道我不该说这些的！我背不出书来就胡扯！这样吧，你让我再念几遍，说不定我就可以背出来了！”

“不不！”佩吟伸手压住了她的手，她好奇而关怀地望着她，说，“我在想你的话，你有道理，这篇东西确实不好，它和时代已经脱了节，它提倡了愚忠与愚孝。我在想，你背这些书，可能——是没有意义的。”她顿了顿，忽然问，“纤纤，你还有个教数理的老师？”

“是的。”

“你的数理程度进展得如何？”

纤纤不答，面有愧色，她低下头去了。

“不很理想？”她问。

“唉！”纤纤尽叹气。“那些X和Y老跟我作对，那些方程式也是的，它们就不肯让我记住。我一看那些分子式原子式，头都要炸开了。魏老师——就是教我数理的那位老师，她说我像个洋娃娃。”

“洋娃娃？”佩吟不懂。

“她说，洋娃娃就是样子好看，脑袋瓜里全是些稻草。”纤纤伸出手去，下意识地触摸着身边那簇粉红色的小花。“我想，她对我很生气。韩老师，”她悄悄看她。“你是不是对我也很生气？”

“不。”佩吟动容地说，非常坦白，非常认真，非常诚挚。“我一点也没有生你气，而且，我很喜欢你。”

她飞快地抬起头来，眼睛闪亮。

“你不觉得我好笨好笨吗？”她问。

“你一点也不笨，”她诚恳地说，“你有思想，有见解，有分析的能力，你怎么会笨？”她深思地沉吟着。“或者你是太聪明了，我们的教育不适合你。或者，你根本不需要教育。”她也下意识地去抚摸那朵小红花。忽然间，她觉得纤纤就像一朵娇嫩的小花，它是为自己而开的，并不是为了欣赏它的人类而开。有人欣赏它，它也开花，没人欣赏它，它还是要开花。“纤纤，”她柔声叫，“你很想念大学吗？”

纤纤不语。

“告诉我！”

纤纤很轻微地摇摇头。

“那么，为什么左考一次，右考一次？”

“为了爸爸呀！”她低叹着说。“他受不了我落榜，他是那么那么聪明……真不知道怎么会有我这样的笨女儿！”她抬起头来，忽然惊呼了一声。“噢，他来了！”

佩吟一惊。

“谁来了？”

“爸爸呀！”她望着佩吟的身后。

佩吟不自禁地回过身子，于是，她一眼看到赵自耕，正穿过竹林和草地，对她们大踏步而来。他仍然穿得很讲究，即使在家中，即使在星期日，他也是西装笔挺。那白衬衫的领子雪白，两条腿修长，裤管的褶痕清晰。佩吟不由自主地从草地上站起来了，这是大白天里，她第一次见到赵自耕，阳光直射在他脸上，他不像晚上灯光下那样年轻了；他眼角有些细细的皱纹，唇边也有。但是，奇怪，这些皱纹并没有使他看起来苍老，反而多了一种成熟的、儒雅的、哲学家式的韵味。

“噢，”他愉快地微笑着，注视着她们，用手习惯性地推了推眼镜。“你们选了很好的一个地方来念书。可是，太阳已经越来越大了，你们不热吗？”

“不热，”纤纤也站了起来，她长裙曳地，倩影娉婷。对父亲温柔地微笑着。

“我打断你们的功课了吗？”赵自耕望着地上散落的书籍。很快地对那些书扫了一眼：高中国文课本、四书、模拟试题、国学常识……

佩吟没有忽略他的眼光，她沉吟了一下，忽然说：

“纤纤，我们今天也念够了，你把那些书收拾好，进屋去休息休息吧，我想和你爸爸谈谈。”

赵自耕有些惊奇，他愕然地望着佩吟，说：

“你是未卜先知吗？”

“怎么？”

“你知道我正有这个意思——想和你谈谈。”

佩吟笑了。

“算我未卜先知吧！”她含糊地说，望着纤纤。

纤纤弯腰拾起了地上的书，黑小子也跑过来帮忙，衔着书本递给她，纤纤笑了。抱着书本，她把属于佩吟的交给了佩吟，又对她很快地看了一眼，又对父亲很快地看了一眼，显然，她明白他们的谈话题目一定与自己有关，因而，她微微有些不安。可是，她一句活也没说，就顺从地带着黑小子走开了。

目送纤纤的影子消失在竹林里的小径上，佩吟说：

“你有个很好的女儿。”

“是吗？”赵自耕问，颇有深意地。“我们边走边谈，怎么样？我已经通知了吴妈，多烧两个菜，留你吃午饭，你知道，已经快十二点了。”

佩吟无可无不可地往前走去，他们顺着那花园里的小径，向前无目的地走着，四周花木扶疏，扑鼻而来的，有玫瑰花和茉莉花混合的香味，还杂着一缕抱穗兰的清香。这花园里起码有五十种不同的植物，佩吟想着，下意识地浏览着身边的花木。

“你要和我谈什么？”赵自耕忽然问。

“谈你要和我谈的事。”佩吟很快地说。

赵自耕凝视她，眼底浮起一丝笑意。

“你知不知道，你反应很快？”他说，“你不该当教员，如果你学法律，一定是个很好的律师。”

佩吟微笑了一下。

“我想，你并不要谈我的反应问题，”她说，收住了笑，她立即把话题拉入了正轨，“你是不是想问我，纤纤的进度如何？再有两个月就联考了，你是不是想知道，我对她考大学有几分把握？”

赵自耕微微一怔。

“好吧！”他勉强地笑了笑，“你已经代我问了问题了，你就再答复问题吧。”

佩吟抬起头来，她的目光停在赵自耕脸上，她很深刻地看他，看得仔细而凝注，然后，她慢吞吞地说：

“你为什么要勉强她考大学？你明知道她考不上的，为什么要勉强她去接受一次又一次的失败？”

“什么？”他一惊，站住了，盯着她。“这就是你的答案吗？”他问，有些恼怒。“你是说，她的程度差极了，根本考不上大学，你给她的补习也白补了？”

“她的程度并不差，但是，我的补习确实白补了。”她说，也站住了，他们停在竹林边上。“赵先生，你了解你的女儿吗？”

“我当然了解！”赵自耕很快地说，“如果你的意思是说她很笨，我必须告诉你，她的智商相当高……”

“不不不！你完全误会！”佩吟打断了他，“她是很聪明的，不只聪明，而且充满了灵性，她善良、纯洁、温柔而可爱。我在国中教书，我也有许多女学生，说真话，我从没见过像纤纤这么可爱的女孩子，她简直……简直让我迷惑，坦白说，我第一次见她就被她迷住了。”

“谢谢你的赞美，”赵自耕审视她，那多疑的本性显然又在作祟了，他眼中有着研判和不信任。“我希望你说的是真心话。”

“我是真心话。”

“那么，为什么你认为她考不上大学？”

“因为她根本不想念大学！”

“不可能，我和她谈过……”

“是谈，还是命令？”佩吟尖锐地问，“你知道吗？赵先生，你的谈话中常常不自觉地带着命令意味，你以为你是和她‘谈’，事实上你是在命令她。她的本性太柔顺了，她对你又太崇拜了，因此，她连一点儿反抗你的念头都不敢有。虽然她不爱读书，她仍然为你去读，虽然她不想考大学，她仍然为你去考。她有很完整的自我，却要为你去放弃自我……”

“你在指责我吗？”赵自耕冷冷地问。

“不敢。”

“不敢？你已经敢了，却说不敢？你几乎在给我定罪，好像我在对那孩子精神虐待……”

“许多时候，爱，就是一种精神虐待！”

“哦？”赵自耕挑起了眉毛，镜片后的眼光闪烁着，有些阴鸷，有些愠怒。但是，他那训练有素的涵养和修养使他控制了自己，他微侧着头，似乎在运用着思想。“好吧，就算我在命令她考大学，这个命令总不是出于恶意吧？有恶意吗？你说！”

“没有，当然没有。”

“这和她的程度也是两个不同的问题，是吗？”

“是的。”

“你说她很聪明？”

“是。”

“你说她为我而读书？”

“是。”

“既然她又聪明，又读了书，为什么你说你的补习白补了？这么说来，问题不在她身上，而在你身上！”

佩吟抬起头，定定地看着赵自耕，看了好久好久。她闪动着睫毛，忽然笑了起来。

“你笑什么？”赵自耕困惑地问。

“笑我自己，笑我不自量力，要去和全台湾最有名的律师抬杠！”她笑着说，继续往前走去，顺手扯了一片竹叶，她撕扯着那竹叶，说，“我说不过你。我无法让你了解，纤纤对课文不能吸收，因为她的聪明才智跟课本绝缘，她即使很努力地读，她也记不住那些东西。”

“那么，她的聪明才智和什么有缘呢？”

“我不知道。”佩吟困惑地蹙起眉头。“我还没找出来，或者音乐，或者艺术，或者某种技能，像舞蹈、雕塑、唱歌……你必须明白，米开朗基罗也没念过大学！”

“我可以肯定，纤纤绝不是米开朗基罗！”赵自耕的语气坚定而有力。

佩吟再看了他一眼。

“为什么一定要她念大学？”她问。

“增加她的知识呀，我不希望她永远这样天真，这样娇嫩，这样什么都不懂的样子，她要长大，她要学习！”

“你希望她成为什么样子？”

“像你！”他冲口而出。

她一怔，站住了，皱着眉头，她惊愕地望着他。

“像我？”她哑声说，“像我有什么好？”

“你独立，你坚强，你懂很多东西，你能言善道，你反应敏捷，你能举一而反三……”

“你错了。”她幽幽地接口，“这些东西都不是大学里学来的，是生活中学来的，甚至于，是苦难中学来的，是打击和折磨中学来的……”她的眼光从他脸上移开，穿过竹林，深黝黝地落在一个不知何处的虚无里。“你不要让纤纤像我，永远不要！她的世界又美又好又真又纯，你该让她这样过下去。或者，她是生活在一个童话世界里，那并没有什么不好，童话世界总比成人的世界美丽……”她眼中轻轻地蒙上了一层薄雾，她的声音诚恳而真挚，喑哑而深沉。“不要！赵先生，永远不要让纤纤像我，你该珍惜她的纯真和欢乐。”

赵自耕注视着面前这张脸，第一次，他在她脸上看到了太多太多的东西；苦难、哀愁、落寞……和热情，那么善良的热情，那么丰富的热情，那么痛苦的热情……她心底到底有多少苦楚？他不知道。她那样爱护纤纤，他却明白。他不愿再辩论这问题，伸出手去，他自己也不懂，为什么心中竟悸动着一抹酸楚，一抹怜惜，一抹难解的温存，他用胳膊轻轻地环住了她的肩，轻轻地把她带往屋子的方向。他柔声地、低沉地说：

“我们不谈这问题了，进屋里去吧！你该——好好地吃一顿，你很瘦，我希望——你能常常来我家吃饭，我要——吴妈把你喂胖一点！”

她没有拒绝。眉头轻锁，眼光迷蒙，她被动地，神思恍惚地，被催眠似的，跟着他走向那小小白宫。


第五章

“佩华！佩华！佩华！……”

又是清晨时分，一阵凄厉的呼唤声把佩吟从梦中惊醒，她慌忙披衣下床，迅速地打开那由日式拉门改建过的房门，直冲到母亲房里去。韩太太正坐在床上，直瞪着眼睛，双手痉挛地抓着床上的棉被，死命地呼唤着：

“佩华，你来呀，我有好多好多话要对你说呀！佩华！佩华，儿子，你过来，你过来呀……”

佩吟毫不犹疑地冲到床边，双手抓住了母亲的手，紧握着她，摇撼着她，一迭连声地喊：

“妈！妈！妈！醒一醒，妈妈！我在这儿！你怎样了？你有什么话？告诉我吧！妈……”

韩太太深深地战栗了一下，似乎忽然从一个梦中惊醒一般，她的眼光落在佩吟身上了，一时间，她好像认不出佩吟是谁，只是眼光发直地，定定地看着佩吟。佩吟用手臂轻轻地环抱住母亲的肩，试着要她躺回床上去。

“妈，睡吧！舒舒服服地睡一觉吧！”

韩太太用手推开了佩吟的手臂。

“你是佩吟。”她脑筋清楚地说。

“是呀！”佩吟应着，心底却有些发冷，经验告诉她，母亲越“冷静”的时候就越可怕，往往是一场暴风雨的前奏。

“你在我屋里做什么？”韩太太问，在这一瞬间，她显得非常平和，非常“正常”。

“你在做噩梦，”佩吟低声解释，“我听到你在说梦话，我就进来了。”

“我说了什么梦话？”韩太太追问。

“你……”佩吟不愿讲出佩华的名字，就飞快地摇摇头。勉强地笑了笑。“我也没听清楚。”

“那么，你进来的时候看到佩华吗？”

完了！又开始了！佩吟怔了怔。

“没，没有。”她嗫嚅着。“没，没看到。”

“你为什么吞吞吐吐？”韩太太锐利地问，“你做贼心虚是不是？你把佩华赶走了，是不是？你从小就看佩华不顺眼，你嫉妒他，因为他是男孩子，因为他功课比你好，因为他总拿奖状，年年考第一，因为我比较疼他，所以你嫉妒他，是不是？是不是？”

“妈，妈，”佩吟痛苦地、虚弱地应着，明知母亲是病中的胡言乱语，仍然忍不住要为自己辩护。只因为母亲说得那么清清楚楚，有条有理，完全不像是“精神病患者”。“你明知道我不会嫉妒他，你明知道我也喜欢他。没有人会不喜欢佩华的，他那么优秀，又那么漂亮！”她沉痛地、挣扎地说着。

“那么，你把他藏到哪里去了？”

“妈——”她拉长声音，痛苦地低唤着。

“说呀！”韩太太紧盯着她，“你把他弄到什么地方去了？说呀！”

“不要再折磨佩吟了。”门边，一个声音忽然清楚地响了起来。佩吟回头，就一眼看到父亲正走了进来，他白发萧萧的头庄严地竖在那儿，眼光却十分温柔而怜恤地停在韩太太身上。“佩华死了！我告诉过你几千遍几万遍，佩华死了！”

“死了？”韩太太浑身颤抖，眼光发直。“死了？佩华死了？是的，他死了！”她似乎突然想起来了。“你们……锯开了他，锯开了他，你们用……锯子锯开了他！”她凄厉地惨叫。“你们谋杀了他！你们用锯子……锯开了他！你们杀了他，杀了他……”她的声音恐怖地飘荡在夜色里。

韩永修直扑过来，用手蒙住韩太太的嘴，以免她惊醒左右邻居，他死命蒙住她的嘴，沉声说：

“不要叫！素洁，你听清楚，佩华死于骨癌，钟大夫锯掉他一条腿，是想挽救他的命，医生没有能救活他，但是大家都已经尽了所有的人事，天命如此，你就认了吧！别再折磨佩吟了，我们虽然失去一个儿子，我们还有一个女儿呀！你怪佩吟，是毫无道理的，毫无道理的。佩吟怎能对佩华的死负责任呢？”

韩太太挣开了韩永修的掌握，狂叫着：

“是她！她咒他死！她要他死！她嫉妒他！因为我疼佩华，她就嫉妒他……”

“不要叫！”韩永修又去堵她的嘴。“你不能因为你自己的偏心，反而怪罪于佩吟呀！佩吟从没有嫉妒过佩华！她爱他，和我们一样爱他……哎哟！”韩永修大叫，“你怎么咬人？松口！素洁，你真疯了？”

佩吟冲过去，不知何时，她已经满面泪水。她流泪，是因为父亲那几句话，从小，父亲就很少向她表示自己的爱，他严肃而正直，总好像和儿女有层距离。可是，他却在这节骨眼里说出了对她的爱，对她的怜惜。这，比母亲那神经质的责备和冤枉更打动她。她哭了，情不自禁地哭了。现在，透过泪雾，她看到母亲正一口咬在父亲手指上，咬得又紧又重，好像要咬死父亲似的。她大急，就扑往母亲，仓促中，也顾不得方式对不对，就伸手去辦开母亲的嘴，一面急声喊：

“妈，你松口！妈，算是我干的，你不要咬爸爸，算是我干的……都是我不好……全是我不好……都是我的错，你不要咬爸爸……”

忽然间，韩太太松了口，像闪电一般，她举起手来，反手就给了佩吟一个又重又大的耳光。佩吟冷不防被母亲这重重地一击，身子站不稳，就向旁边摔了出去，她带翻了床头柜，一阵稀里哗啦的巨响，床头柜上的玻璃杯和热水瓶跌落在地上，打碎了，佩吟又正好跌在那些碎片上，只觉得手臂上有一阵尖锐的刺痛，就看到血从自己那苍白的手腕上流了出来。同时，她听到父亲惨声大叫：

“素洁！你要杀了我们唯一的女儿吗？佩吟，佩吟！”父亲的声音里带着泪，带着惶急，带着说不出的恐慌、心疼和焦灼。“佩吟——”

佩吟慌忙从地上站起来，顾不得自己的伤口，她冲过去，一把抱住父亲那白发苍苍的头，她摇撼着父亲，竟像母亲摇撼着婴儿一样。她一迭连声地说：

“爸爸，我没事没事，只划破一个小口子，一点关系都没有，你不要急，真的，我没事！”

韩永修惊魂甫定，他推开了佩吟，要察看她的伤口，佩吟顺手拉起睡袍的下摆，缠住了手臂，不让父亲去看。她努力微笑着，转头去看母亲。

经过这样一阵惊天动地的乱闹，韩太太似乎有些清醒了。她怔怔地坐在床上，怔怔地看着满地碎片，又怔怔地看着佩吟，她露出一脸的惶惑和担忧，忽然变得好慈祥、好温柔，她怯怯地问：

“怎么了？佩吟？你摔伤了吗？快过来，给妈妈看！哎哟，你流血了……”

佩吟惊喜地看着母亲，明知这种“慈祥”太不稳定，也不可靠，她仍然含泪地微笑了。

“没什么，妈。你再睡睡吧！我来收拾一下。”

她弯腰去收拾地上的碎片，韩永修拦住了她。

“我来吧！你最好去上点药，包扎一下。今天早上有课吗？”

“是的。”她看看表，糟糕！经过这样一阵大闹，已经都七点多钟了，再不去赶公共汽车，早上第一节准会迟到。她慌忙站直身子，对父亲歉然地说：“又不能给你弄早餐了，好在，阿巴桑就快来了，你让她弄给你吃！”最近两个月，她雇了一个上班制的阿巴桑，早上八点钟来，晚上七八点钟回去，这得归功于赵自耕那份高薪。

走到浴室，她打开睡袍，这才发现手腕上的伤痕又大又深，整个睡袍的下摆都被血湿透了。怕父亲担心，她不敢声张，好在家里纱布药棉消炎粉都是现成的。她打开化妆镜上的小橱，取出纱布药棉，自己胡乱地包扎了一下，再把睡袍上的血迹洗掉。这样一弄，又耗费了好多时间，等她收拾干净，换好衣服出门的时候，都快八点钟了。

匆匆忙忙地，她走往公共汽车站，天气已经很热了，台湾的夏天，太阳一早就升上了屋顶，夹带着强大的热力，照射着大地。佩吟被太阳这一晒，只觉得一阵头晕眼花，眼睛前面金星乱冒。她抱着书本，不自禁地在电线杆上靠了靠，头里有些晕晕乎乎的。她还没从那阵晕眩中恢复过来，就听到一阵摩托车响，接着，有个年轻人骑着摩托车对她飞快地直闯过来，她大惊，要闪避，已经来不及了。看样子今天是“祸不单行”，她正想着，那摩托车已经“吱呀”一声紧急刹车，稳稳地停在她面前了。接着，一个年轻的、喜悦的声音就叫了起来：

“怎么样？吓了你一跳吧？哈！把你脸都吓白了，女孩子就是胆子小！”

她用书本压在胸口上，定睛一看，原来是虞颂超！应该猜到是他的！这些日子，他常常在早上和她“不期而遇”，他的建筑公司就在这附近，他骑摩托车上班，只要稍微绕点路，就经过她家门口。有时他也会按她的门铃，坚持用摩托车载送她一段。倒是她觉得坐在这个大男生背后，颇有些不自然，所以总是拒绝了。他也不在乎，推着车子，他常陪她走走聊聊。

“淘气！”她说，“你怎么总是长不大？吓了我好大一跳！”

“对不起！”他对她笑着，咧开大嘴，那笑容开朗而欢愉，阳光在他眼中闪烁。“你应该信任我的骑车技术，难道我真会撞你吗？”他看看表，“你今天要迟到了。”

“真的！”她有些急，不自禁地加快了脚步，往公共汽车站走去。“如果你还要等公共汽车，那你就迟到迟定了，来吧，让我送你去学校，包管十分钟内到达学校门口！”

她看看他，有些犹疑，他跨在车上，不耐烦地一伸手，一把握住她的手腕，把她往车子上拉。

“上来吧，你别婆婆妈妈了！”他喊着。

“哎哟！”佩吟情不自禁地叫了起来，他正好抓在她的伤口上面，他那男性的大手握得又重又有力，她疼得眼泪都快掉出来了。

“怎么了？”颂超的脸色变了，他松开她，摊开自己的手掌，他看到了血迹，迅速地，他拉过她的身子，一把捋起她沾血的衣袖，他立即看到那层层包扎而仍然透出血渍的纱布。他抽了口冷气，还来不及说话，佩吟已把满是冷汗的额头抵在他胳膊上，她轻声地，呻吟似的说：

“颂超，我快晕倒了。”

他跳下了车子，用一只手扶住她，一只手把车子停在路边。立即，他伸手叫了一辆计程车，挽着她的腰，他用命令的语气，急促地说：

“上车去！我送你去医院！”

“我还要上课……”她挣扎着说。

“上个鬼课！”他粗声咆哮着。

她身不由己地坐进了车子，靠在靠垫上，觉得头晕得厉害，四肢软得像棉花，而伤口却尖锐地疼痛着，痛得她的胃里都在翻搅起来了。即使如此，她仍然很现实地想起颂超留在路边的摩托车。

“颂超！”她叫。

“怎样？”他那焦灼的眼睛在她眼前闪亮。

“你的车子，”她喃喃地说，“你忘了上锁，会……会被偷掉。”

“让被它偷掉！”他烦躁地说，声音更粗了。

他在生气吗？她模糊地想。自己耽误他上班了，他可能有很重要的公事，他的设计图……那些设计图也留在摩托车上了。她叹了口气。

“颂超，真对不起，耽误你上班，”她努力地振作了一下，计程车里的冷气使她舒服多了。“其实，我已经没事了，你放我下车吧，你去上班，不用去医院了。”

“你少说两句话，行不行？”他顶撞着她，气呼呼的。“怎么弄伤的？”

“摔的。”

“你爸爸妈妈都不知道……”他忽然住了嘴，想起她家庭的情况了。

她靠在车子中，闭上眼睛，有些昏昏欲睡了。昨夜根本没睡好，早上又没吃东西，再加上这要命的伤口，怪不得她这么软弱，这么疲倦……她真想有个地方，能让自己好好休息一下，不只身体上的休息，还有精神上的休息；她累了，她好累好累。车子在一家著名的外科医院门口停了下来。她昏昏沉沉地被他带进医院，一直到坐到医生面前，她才想起身上没带钱，她转头看颂超：

“颂超，我没带钱。”

“我有。”他简单地说，望着医生打开那乱七八糟的纱布，皱拢了眉毛，他看到那深深的伤口，和那血污的纱布，觉得胃在翻腾。医生抬头看了他一眼：

“怪不得她疼成这样子，里面还有碎玻璃。”医生说，“你去外面等一下吧，我们需要一点时间清理伤口，起码要缝上十针……啧啧，可惜，手臂上会留一条疤了。”

他走出了手术室，想起她不可能再去上课了，翻开电话簿，他帮她打了个电话去学校请假，又打了个电话到建筑公司给自己请了假。然后，他就呆呆地坐在手术室门口，呆呆地想着心事。

足足弄了一个多小时，缝了十一针，取出了好几片碎玻璃，又注射了消炎针和破伤风血清。终于，医生把她送出了手术室，对虞颂超交代着：

“明天还要来换药！一星期以后拆线，四小时吃一次药，晚上如果不发烧就算了，发烧的话要打电话给我！”他留了电话号码，药丸药片一大堆的药。又对佩吟叮嘱了一句，“好好休息，不要再碰到伤口，也不要碰水啊！假如发炎的话，那个症就更大了！”

颂超付掉了医药费，他们走出医院，她的脸色依然苍白，眉头也紧蹙着。她一定很疼，颂超想，但她的忍耐力却是第一等的。

“我已经帮你请了假，”颂超说，“不要去担心学校的课了。现在，让我送你回家去休息吧！”

“啊，不。”她惊觉地说，“不行，我不能回家，我不要爸爸为我担心。”她四面张望，“颂超，你知道有什么地方可以坐坐的吗？我必须拖到下课时间才能回去。”

他看了她一眼，一语不发，他又叫了辆计程车。

十分钟以后，他们已经坐在一家名叫“兰心”的西餐馆里了。在一个不被人注意的角落里，他和她对面对地坐着。这儿有非常舒服的沙发椅，非常幽暗而柔和的光线，非常雅致而高贵的情调。墙上有嵌瓷的壁画，画着一个驾着马车的女骑士。桌上有一个大玻璃杯，杯中盛着半杯水，水面漂着一朵红玫瑰。佩吟软软地靠在沙发中，心里迷迷糊糊地想着，自己多久没有走进过这种地方了？最后一次进咖啡馆还是和维之离别的前夕，维之用双手捧着她的手，一再地发誓，一再地保证着：

“顶多两年，佩吟，不论我能不能拿到学位，顶多两年，我一定回来！我离不开你，佩吟。想到以后生活里没有你，我简直要死掉了！”

两年？他没有回来。四年半了，他仍然没有回来。他也没有死掉，他活得好好的，娶了另外一个女孩子！一切山盟海誓，尽成虚话！什么百年美景，全成幻影！爱情，爱情是什么？爱情只是小说家笔底下用来骗人的东西！

忽然间，她觉得自己面颊上痒痒的，有两行泪水就这样悄悄地滚落下来了。她注视着面前的咖啡杯，什么时候自己面前有了咖啡呢？透过泪雾、咖啡、玻璃杯、荡在杯里的玫瑰……一切都那么虚幻，那么不真实。然后，她觉得有人坐到自己身边来了，有只手怯怯地，轻轻地握住了自己那只没受伤的手，有个好年轻、好熟悉的声音，在她耳畔怜惜地、温柔地响着：

“是不是很疼？要不要吃一粒止痛药？医生给了我止痛药，他说你会很疼的！”

她蓦然一惊，从一个久远以前的梦里醒过来了。睁大了眼睛，于是，她看到颂超已挨在她身边坐着。他那对又大又亮的眼睛，正呆呆地凝视着自己。这对眼睛里有种她熟悉的光芒。若干年前，这光芒也曾在维之的眼睛里闪亮过。她全身一震，真的醒过来了。

“哦，颂超，”她讷讷地说，有些心慌，有些心乱，她试着要抽出自己的手，但他把她握得牢牢的。“我很好，不怎么疼，真的。”

她再要抽出自己的手，他握紧了她。

“不要！”他哑声说，脸红红的，眼光一瞬也不瞬地紧盯着她。“你为什么要躲开我？为什么不让我接近你？为什么要对我保持距离？”

天哪！她心慌意乱地想，不要发生这件事！不要，不要，今天发生的事已经够多了，她已经头昏脑涨了，她不能思想，不能分析……是的，那伤口在疼，绞心绞肝地疼，她真的不能思想……

“颂超，你别糊涂！”她觉得喉咙发涩，嘴唇发干，她勉强地说着，“你那么年轻，我一直把你看成我弟弟，你知道，如果佩华活着，也和你差不多大……”

“但是，我不是你的弟弟！”他很快地说，脸涨得更红了，声音里带着激动和痛楚。“你不过只比我大两岁，这构不成任何距离。佩吟，别告诉我，你从不知道我为什么常常在你家门口等你。别告诉我，你从不知道我为什么那样关心你。别告诉我，你从不知道我为什么找尽了理由要接近你。我跟你说……”

“不不……”她慌乱地挣扎着，用力摆脱了他，她的身子往后退，紧缩在沙发深处。“你不要吓唬我！颂超！你还太小，你完全不了解你在做什么。忘掉它！颂超，不要再说了，否则，有一天你长大了，成熟了，你会后悔你对我说了这些话！”

他盯着她，闭了闭眼睛，他用牙齿紧咬住嘴唇。他的身子往后退开了一些，保持了适当的距离。他那涨红的脸变白了。立刻，她明白了一件事，她伤害了他！她刺伤了他！这使她更加心慌，更加失措，而在内心深处，有某种痛楚和伤口的疼痛混成了一片，使她额上冒出冷汗来了。她急切地看着他，急切地把发热的手盖在他的手上，急切地想解释，想安慰他：

“你看，颂超，你并不了解我什么，我已经老了，老得配不上你……”

“不要说了！”他打断了她，带着份孩子气的任性和恼怒，他摔开她的手，而把双手插在自己的浓发里，他用力地、辗转地摇着头，用受伤的声音说，“我明白了，你根本看不起我，你认为我还是个孩子，没有成熟，没有长大，没有思想和深度，你根本看不起我！”

“不是这样的，不是这样的，不是这样的……”她急急地说，自己也不知道在说些什么。

“不是这样是怎样？”他放下手来，紧逼着她问。他的脸孔在她面前放大，她的视线模糊不清，头脑中更昏了。“你从没有把我当一个男人看！我二十四了！大学都毕业了，军训都受过了！在上班做事了！但是，你认为我还没有成熟，告诉我，”他提高了声音，“怎么样就算成熟了？你和那个林维之恋爱的时候，他几岁？他成熟了吗？他长大了吗？”

不要！佩吟心里疯狂般地喊着。不要提林维之，不要那么残忍！不要！睁大着眼睛，她觉得自己不能呼吸了。颂超，她模糊地想：就因为有林维之那一段，我才不能重蹈覆辙……你不懂！你不懂，你不懂我多么害怕“年轻”，而我又有“多老”了！

“颂超，”她低低地，哀求似的喊了一声。“止痛药在什么地方？我——”她夸张地吸着气。“疼得快死掉了！”她有些惭愧，因为她用了一点手段。

这一招立即收了效，颂超手忙脚乱地在那一大堆药包里去找止痛药，当他把药片送到她唇边，看她用冰水一口咽下去，看她紧皱着眉头忍痛，又看到她满头冷汗的时候，他后悔了，强烈地自责而后悔了！他不该提林维之，他选了一个最坏的时刻来表白自己，她又病又弱又痛，他却挖出她心底创伤，残忍地再加上一刀。他望着她，慌乱而心痛地望着她。一时之间，竟不知道该说什么好。

“让我休息一下吧！”她呻吟着，仰头靠进沙发里。“我们改天再谈，行不行？改一天，等我——不这么疼的时候，我现在已经头昏脑涨了。”

“是我不好！”他很快地说，眼眶红了。“你对了，我根本没有长大，我是个任性、自私、不知体贴的糊涂蛋！”

她愕然地看他，在这一瞬间，竟有些为他心动了。


第六章

人生常有许多不可解的事情，往往，所有的“意外”会在同一个时期里发生。对佩吟来说，母亲的病态由“文”而转变成“武”，还不算是太意外。早在母亲发病初期，医生就对佩吟和韩永修明白地表示过：

“如果你们不把她送到精神病院去治疗，她的病只会越来越加重，先是有幻想，然后有幻视和幻听，接着有幻觉……最后，她会变得很危险，打人，摔东西，胡言乱语……都是可能的。所以，你们应该理智一些，让她住院治疗。”

但是，韩永修并不理智，佩吟也不理智，他们无法排除对“疯人院”的那种根深柢固的恐惧和排斥心理。何况，发病初期的韩太太丝毫都不可怕，她只是个心碎了的，柔弱而无助的老太太，整日幻想她那死去的儿子仍然活活泼泼地在身边而已。这种幻想不会伤害任何人。然后，不知怎的，她听到了自己可能被送进“疯人院”的传言，这才真正打击了她。她忽然就“病”倒了，病得行动都要人扶持。医生检査过她，说她的身体上并无疾病，这种“重病”的“幻觉”也是精神病的一种。她开始哀求地对韩永修说：

“永修，看在二十几年夫妻份上，你发誓，永远不要把我送进疯人院！”忠厚、诚挚、重感情的韩永修发了誓。从此，大家都不提要送韩太太住院的事情，韩永修办了退休，除了著述以外，他把大部分时间都用在照顾病妻上。

可是，韩太太的病是越来越重了。不知从何时起，佩吟成为她发泄的目标，或者，每个人在精神上都有个“发泄”目标，正常人也会诅咒他事业上的竞争者、情敌或是看不顺眼的人。至于韩太太为什么这样恨佩吟，主要因为她本就重男轻女，而佩吟又是当初赞成佩华动手术的人。但，佩吟却无法不为母亲的“怀恨”而“受伤”。有次，她被母亲逼急了，竟冲口而出地对父亲说：

“爸爸，我是不是妈妈亲生的？我是不是你们抱来的，佩华才是你们的孩子？要不然，我大概是你年轻时，在外面生下的孩子吧？”

韩永修愕然地瞪着她，她从没看过父亲那么生气。

“你在胡说些什么？妈妈是病态，你要谅解她，难道你也跟着她去害‘妄想症’吗？”

一句话唤醒了佩吟的理智，她不能跟着母亲胡思乱想。从此，她不再去找理由，只是默默地承受母亲的折磨。

母亲动武，她受了伤，这只能算是意料中的意外。但，颂超会在这个时候向她表白心迹，却是她做梦也想不到的。不管她认识颂超已经有多少年，她眼里的颂超一直是个孩子，是个弟弟。而且，有很长一段时间，她心里根本就没有颂超这个人物。现在，颂超突然冒出来了，带着他那份孩子气的憨厚，近乎天真的热情，来向她表白心事。这，把她整个的心湖都搅乱了。

但是，即使这件事，也没有林维珍的出现，带给她的意外和震荡来得大。

林维珍是维之的妹妹，比维之小了四岁。当佩吟在大学一年级的迎新晚会中认识维之的时候，维之在念大三，而维珍还只是个十七岁的高中生。不过，即使那时维珍只有十七岁，她已经是个被男孩子包围着的风头人物。维珍在这方面和她哥哥很像：吸引人，能说会道，随时都被异性注意和喜爱。维珍还更突出一些，她发育很早，绰号叫“小丰满”。由这个绰号就可以看出她的身段，十六岁她已经是个小尤物。

当佩吟和维之恋爱的那些年里，维珍也正忙着享受她那早熟的青春，大部分的男孩子都只是她的猎获物，她从小就不对感情认真，或者，在她那个年龄，她还不认识感情。她像一只猫，喜欢捕捉老鼠，却并不吃它们。她就喜欢把男孩子捉弄得团团转。她的书念得很糟，高中毕业后就没有再升学。一度，她迷上了歌唱，想当歌星，也上过几次电视，无奈歌喉太差，又过分地奇装异服（她不能不展示她的本钱），被卫道者大肆抨击，又被新闻局取缔。一怒之下，歌星不当了，转而想演电影，没多久，她就被香港一家电影公司罗致而去。在这段时间里，维之大学毕了业，受完军训，他们简简单单地订了婚，维之就出国了。维珍只在他们订婚时，寄来一张贺卡，上面写着：

愿哥哥终身爱嫂嫂，

愿嫂嫂终身爱哥哥，

爱情万岁！

收到贺卡那天，她和维之还笑了好久。因为，《爱情万岁》是维珍正在拍摄中的一部电影，她寄贺卡还不忘记做宣传。这部电影在香港票房并不好，在台湾遭受到“禁演”的命运，因为过分暴露。维珍的“星运”显然不佳。等后来，维之出了国，又在国外结了婚，佩吟就和林家完全断绝了关系。她已经有两三年不知道维珍的消息了，偶尔翻翻电影画报，也从没有看到过维珍的照片。在佩吟的心中，甚至在她潜意识里，她都不准备记住维珍这个人了。

但是，维珍却突然出现了。

这是佩吟受伤的第二天，她很不舒服，伤口很痛，人也昏昏沉沉的。她应该继续请一天假，可是，她却怕父亲怀疑，也不愿请假太多，马上就要大考了，她要给班上的学生总复习，所以，她仍然去学校上了课。

中午下了第四节课，她刚抱着书本走出教室，有个学生跑来对她说：

“老师，有人找你！”

她的心跳了跳，以为是颂超，因为颂超说过，今天中午要来接她去医院换药。但，当她对走廊上看过去，却大吃了一惊。一时间，她根本没认出那正对她打招呼的人是谁，因为，维珍烫了一个目前最流行的小黑人头，化妆很浓，蓝色的眼影和假睫毛使她的眼睛显得又大又黑又深又亮又媚。一件大红的紧身衬衫，半透明的，她从第三个扣子才开始扣，里面居然没用胸罩。细小的腰肢，系着条宝蓝色明艳的裙子。佩吟从不知道大红可以和宝蓝相配，可是，她穿起来，却鲜艳而夺目，一点也不土气和俗气，反而充满了热力和媚力。

“喂！佩吟，”她迎着她走过来，笑嘻嘻地。“不认得我了吗？”

“噢！”她上上下下打量她，也微笑起来，“真的不认得了，你变了很多，比以前……更漂亮了。”

“算了，别挖苦我了。”维珍笑着，跑过来，亲切地挽住佩吟的胳膊，佩吟闪了闪，怕她碰到伤口，她的闪避，使维珍微微一愣。“怎么？不愿意我碰你啊？”她率直地问。

“不是，”佩吟勉强地一笑，挽起袖子，给她看手上的绷带。“我这只手碰伤了，有点疼，你到我右边来吧！”

维珍真的绕到她的右手边，挽住了她，好亲热好依赖似的，就好像她们天天见面一样。她们一面往校门口走，她一面滔滔不绝地说：

“哦，佩吟，你还是老样子，一点都没有变。只是比以前苗条了些，现在流行要瘦，你真有办法。我是怎么节食都没用，瞧我还是这么胖乎乎的。佩吟，你看我是不是太胖了？去三温暖一下，不知道有没有用？”

佩吟连什么叫三温暖，都弄不清楚。她笑笑，很坦白而真实地回答：

“你是该胖的地方胖，该瘦的地方瘦，还要节食做什么？”她盯着她。“你不是在香港拍电影吗？什么时候回来的？”

“我早就回来了！那个赵氏电影公司啊，专门拍咸湿片，我能演什么戏，天知道！不过是脱衣服罢啦！实在没意思，我爸写信给我说，你要再脱下去就别回家了，我想想也没前途，就解除合约回来啦！”

佩吟点点头，她当然记得维珍的父亲，他在政界做事，说实话，是个相当正直而清廉的人，只是一直不怎么得意。

“还是解除的好，”她由衷地说，“那家电影公司的名誉也不太好。”

“是呀！”维珍的声音嗲嗲的，甜甜的，腻腻的。她倒不是出于造作，她一向说话的声音就很女性，很媚人。她的身子更亲切地靠近了佩吟，抱着佩吟的胳膊，她似乎想钻到佩吟怀里去。“说真的，佩吟，”她用充满感情的声音说，“你和我哥哥怎么会吹啦？”

佩吟锁起了眉头，怕提其人，偏提其人。

“我也不知道，”她空空泛泛地说，“我想，他找到比我更适合于他的女人。”

“算了吧！”维珍噘起了嘴，愤愤不平地。“那个女人好妖，好骚，好风流，真不知道哥哥是怎么会鬼迷心窍去跟她结婚的！”

“你怎么知道？”佩吟一惊，心脏不由自主地加快了跳动。“他们回来啦？”

“没有。”维珍说，“可是我看到了照片。对了！”她又笑起来，“哥哥还写信问起你，我想，他一直没对你忘情。我那个嫂嫂很凶，他们常常吵架。今年年初，我妈去跟他们一起住了三个月，回来之后，我妈长吁短叹地直提你……唉，佩吟，总之一句话，我哥哥对不起你，林家也对不起你。其实，你也不必因为哥哥另娶的关系，就和我们全家绝交，你明知道，爸爸、妈妈和我都喜欢你。而且，说不定……”她拉长了声音，耸了耸肩膀。“我哥哥会离婚，说不定……咱们还会成为一家人！”

佩吟回头盯着她。难道她忽然来找她，是为了帮林维之做说客吗？她有些狐疑。想着维珍对她嫂嫂的评语：好骚，好妖……再看维珍，她咬了咬嘴唇，维珍也妖也骚也风流，或者，这是林家的特色吧！

“维珍，”她不愿再谈维之了，这名字永远让她心痛心酸，让她难过而沮丧。“怎么突然来找我？”她直接问。不相信她是单纯来报告哥哥嫂嫂的消息的。

“哦！我……”她迟疑了一会儿，笑着。“你看，佩吟，我脱离电影公司之后，就每天闲在家里，这实在不是个办法，我总该找个工作，所以……”

“你要我帮你介绍工作？”佩吟有些失笑。“你总不是想当教员吧！”

“当然不是。”维珍也笑了，挺坦诚地。“你看我这块料，能为人师表吗？”佩吟看着她，心想，这女孩还是蛮可爱的。最起码，她很有自知之明，也很能幽自己一默。

“那么，我能做什么呢？”佩吟问。“你明知道，我接触的就是学校。”

她们已经走到了校门口，维珍忽然说：

“我请你吃午饭好不好？我们边吃边谈。”

“我……”她犹豫着，抬起头来，她就一眼看到，虞颂超正穿过马路，对这边大踏步而来。“我还要去医院换药，”她指指手臂。“给玻璃划了个口子。你——”她注视着她。“就直说吧！要我怎么帮你？”

“好吧，我直说！”维珍含蓄地笑着。“我听说，你认得那个鼎鼎有名的大律师赵自耕？”

“哦。”她一怔。“是的。”

“你知道他有很多事业吗？”

“噢，”她应了一声，心里有些烦躁，多年不来往，婚事已破裂，她以为林家的人和她已隔在两个世界，谁知道，连她认识赵自耕这种事，维珍居然会知道，而且要加以利用了。“或者——他有很多事业，”她含糊地说，“我只负责给他女儿补习功课，对赵自耕，我并不熟悉。”

维珍正要再说什么，虞颂超已经来到她们面前了。颂超稀奇地看了维珍一眼，以为她是佩吟的同事，也不太注意，就直接对佩吟说：“你准备好了吗？要去医院了。”

佩吟望着他。

“你没骑车来吗？”她问。

颂超笑了笑，一副傻呵呵的样子。

“我说了，你不许生气！”他说。

“怎么啦？”佩吟不解地。

“车子丢了，被偷走了！”

佩吟急得直跺脚。“你瞧你！”她懊恼地说，“我跟你说了不能把车子丢在路边上，跟你说了不能不上锁，你就是不听！那些设计图呢？”

“当然一起丢了！”

“唉！”佩吟叹了口气。“都怪我不好。”

“算了。”颂超若无其事地抬抬眉毛。“旧的不去，新的不来！”

“你很有钱啊？”佩吟瞪了他一眼，“图呢？怎么办？你画了好几天了！”

“所以，我一个上午就在重画，忽然间，灵感全来了，以前解决不了的问题，一下子豁然贯通。我设计了一张最棒的图，连老板都说我有创意，幸好那张旧的丢了。我说嘛，旧的不去，新的不来！”

维珍轻轻地咳了一声，眼珠骨溜溜地在颂超脸上身上转来转去。

“佩吟，”她落落大方地说，“你不帮我介绍一下吗？这位是……”

“噢！”佩吟被提醒了。她看看维珍，再看看颂超。“颂超，我给你介绍，这是林小姐，林维珍。维珍，这是虞颂超先生。”

“哦，虞先生，您好！”维珍伸出手去，要和颂超握手。

“哦哦，林，林小姐！”颂超慌忙应着，伸出手去，颇不自然地轻握了一下维珍的手。他这才正眼打量林维珍，把她那娇艳的面庞和她那诱人的身段尽收眼底，他更稀奇了。“林小姐也在这儿教书吗？”他一本正经地问。

维珍用手轻掩着嘴，一下子笑了出来。她那黑溜溜的眼珠带着抹强烈的好奇，对颂超肆无忌惮地注视着。

“你看我像个老师吗？”她问，眼睛在笑，眉毛在笑，嘴角儿也在笑，每个笑里都媚态万千而风情万种。

“哦！”颂超傻傻地望着她。“那么，你是……”

“我是佩吟的小姑子！”她用那甜甜腻腻的声音，细声细气地说了出来。

“什么？”颂超吓了一跳。

“我说，我是佩吟的小姑子！”维珍重复了一遍，笑意盎然，那大眼睛水汪汪地汪着无限春情。不知怎的，看得颂超竟有些耳热心跳。“你问佩吟是不是？”她娇滴滴地加了一句。

颂超掉转眼光，疑惑地看佩吟。

“别听她胡扯，”佩吟勉强地说。“她是林维之的妹妹。”

哦。颂超再看看维珍。原来佩吟和林家还保持着来往，怪不得佩吟会拒绝他呢！她还爱着那个林维之，她还等着那个林维之，她还期望着破镜重圆的日子！尽管人家把她思了，尽管人家已经移情别恋，她心里还是只有那个林维之！他深深地看着维珍，想在维珍身上找出维之的影子来，为什么那个男人如此迷人？

“噢，”维珍忽然说，“我们是不是一定要站在这太阳底下谈天？虞……虞什么？”她问，盯着颂超。

“颂超。”他慌忙接口。“拜托别叫我虞先生！”

“我就是不想叫你虞先生呀！”维珍笑得好甜好媚好真诚。“我要直呼你的名字了，你别生气。颂超，你的名字取得很好，和你的人也正相配，又大方，又文雅，又很有男性气概……”她一个劲儿地点头。“我喜欢这个名字。”

颂超有些轻飘飘起来，什么事比有个漂亮的女孩子来赞美你，更令你欣喜呢？毕竟，他只有二十四岁，毕竟，他有着人性最基本的弱点，毕竟，维珍是个非常妩媚而明艳的女孩！

“我知道，”维珍继续说，看看佩吟。“你还要去医院换药，但是，吃了中饭再去换不是一样吗？这样吧，我请你们两个吃饭，说真话，我饿了！”

总不能让女孩子请客，颂超慌忙说：

“我请！我请！我请！”

“你要请？”维珍温柔地看着颂超。“那么，我也不和你抢，谁教你是大男人呢！这样吧，对面有家西餐馆，叫‘明灯’，气氛好，环境好，价廉而物美。我们去吧！包管你们喜欢那地方！”

就这样，他们到了“明灯”。

真的，这儿确实气氛好，环境也好，幽幽静静，雅雅致致的。佩吟有些奇怪，她在这附近教了好几年书，也不知道有这样一家餐厅。维珍倒好像对这一带都了如指掌。侍者送上了菜单，颂超要维珍先点，她点了咖哩鸡饭，点了咖啡。佩吟注意到，她故意挑了最便宜的东西点。于是，她也点了同样的一份。

“你们都在帮我省钱吗？”颂超问。“怎么不吃牛排？这菜单上特别推荐了他们的招牌牛排。”

“谁吃得下那种大块文章？”维珍说，望着颂超，惊叹着。“除非你。你真结实，真壮。我喜欢你皮肤的颜色，红中带褐，好健康的颜色！我最受不了苍苍白白的男孩子！更受不了有娘娘腔的男孩子！你知道吗？虞颂超，你很男性！”

佩吟带着一种惊叹的情绪，听着维珍的谈话。她也带着一份好奇，去看颂超的反应。颂超笑得很开心，傻呵呵地面带得色。佩吟微笑了，靠在沙发中，她玩弄着桌上的火柴盒，心里模糊地想：猫捉老鼠的游戏又开始了。她了解维珍，维珍常常不为任何原因，而本能地去捕捉男孩子，目的只是满足自己的征服感。尤其，她很可能认为颂超是佩吟的男朋友，她一向就有从别的女性手中“篡捕”男友的习惯。“篡捕”，这是桥牌中trump的译音。

颂超点了牛排，还点了杯红酒，经过他一再要求，维珍也“同意”要杯酒，只是为了“陪他”喝。他转头问佩吟，佩吟笑着说：

“你知道我从不喝酒，而且，酒对伤口也不好，是不是？”

“这倒是真的。”颂超同意了。

酒先来了，维珍对颂超举杯，他们对喝着酒，谈得十分开心，当维珍知道，颂超原来就是商业界名人虞无咎的儿子时，她就更加殷勤了。

“我说呢，”她笑望着颂超。“我一看你，就觉得你的气派不同凡响，举止、风度、仪表……都是第一流的，原来你是名家子弟！”

颂超显然晕陶陶了，喝了几口酒之后，他就更加晕陶陶了。维珍笑眯咪地看着他，眼底盛满了崇拜和激赏。连在一边旁观的佩吟，都不能不承认，维珍确实是个非常具有诱惑力和吸引力的女人，她浑身的每个细胞，都是女性的，迷人的。而且，她明艳动人，像一朵盛开的花，像一簇燃烧的火。

佩吟静静地吃着她的午餐，心里模糊地想，昨天还困扰着她的这个大男孩子，在她心湖里扰动出无数涟漪的这个大男孩子，现在大概已经不是她的“问题”了。不知怎的，她对这种方式的“解脱”，竟有份说不出来的不舒服，和一份淡淡的、幽幽的“失落感”。

她开始觉得伤口又在作痛了。


第七章

那一整天，维珍似乎都和颂超混在一起。他们三人一起去医院换的药，伤口的情况并不好，医生说有轻微发炎的倾向，又打了一针消炎针。从医院出来，佩吟还要赶去学校，她下午还有课，晚上还要去给纤纤补习。她毕竟没有说服赵自耕，这个生活在廿世纪，似乎很开明，很解人意的大律师，却固执到了极点。对佩吟来说，这是个相当忙碌的日子。

离开医院，又回到佩吟的校门口，维珍才想起她找佩吟的主要原因，把握那剩余的一点空隙时间，她把佩吟拉到一边，对佩吟说：

“你知道赵自耕和××航空公司也有关系吗？”

“是吗？”佩吟微锁了一下眉。“没听说过。”

“他是负责人之一。每家航空公司，都需要一位律师当顾问，他的身份不只是顾问，他还负责所有法律问题，和买卖飞机的签署。”

“噢，”佩吟惊愕地。“你对他似乎很了解。”

“有人告诉我的。”

“恐怕不确实吧！”

“一定确实！是程杰瑞告诉我的，杰瑞在××航空公司当空服员，他认识琳达，琳达对他说的。”

“程杰瑞？琳达？”佩吟越听越迷糊。“琳达又是谁？”

“哎呀，你连琳达是谁都不知道吗？”维珍大惊小怪地说，“亏你还在赵家做事！”

“我真的不知道。”

“琳达是国外总公司派到台湾来的，××航空公司的女经理，也是——”她拉长了声音，“赵自耕的情妇！你——难道没在赵家见过她吗？”

“噢！”佩吟深呼吸了一下。“没有。我连赵自耕都不常见到呢！那个琳达……是外国人？”

“是呀，是一个马来西亚女人和英国人的混血儿，标准的肉弹，挺风骚的，不过，倒真的是个美人。都三十几岁了，还是一副风流浪漫相。她有个外号叫布丁鸡蛋。”

“什么布丁鸡蛋？”

“佩吟，你少土了！”维珍叫着说，“吉娜·劳洛勃丽吉达嘛！琳达长得很像吉娜·劳洛，所以大家叫她布丁鸡蛋。懂了吗？”

佩吟愣愣地点了点头，心中有些迷糊。

“好吧！就算赵自耕是××航空公司的负责人，你预备做什么呢？”

“我现在胸无大志，”维珍耸了耸肩，“只想当一个空中小姐。”

“你要我去帮你当说客吗？”佩吟有些失笑了。“据我所知，空中小姐都是考进去的！”

“你又土了，考试只不过是烟幕弹而已，没有人事关系还是不行的！”

“维珍！”她叹了口气。“我想，你找了一个最没有力量的人，我只帮他的女儿补习，跟他本人，并没有什么谈话的机会，即使谈话，话题也离不开他的女儿。我想，你既然知道琳达，为什么不要琳达帮你安插这工作呢！”

“我不认识琳达呀！”

“你认识的那个空服员呢？他可以介绍你认识琳达，对不对？”

维珍对她瞪了几秒钟。

“我想，”她慢吞吞地说，“你对人情世故是一窍不通的！程杰瑞既不会把我介绍给琳达，琳达也不会录用我。琳达对女性排斥得很厉害，尤其是像我这种女人！”她顿了顿。“这样吧，我不要你为难，只要你安排一个机会，让我见见赵自耕，工作的事，我自己对他说！”

学校的钟响了，上课时间到了。远远站在一边的颂超实在不耐烦了，他大踏步地走了过来：

“你们两个在讲什么悄悄话？”

佩吟看了看维珍，匆匆说：

“让我想想看吧，我要去上课了！”

“我等你电话，我家的电话号码，你总没忘吧？”

佩吟点点头，往学校里走去。跨进校门，她还听到颂超和维珍的两句对白：

“你们有什么秘密？要避开我来讲？”颂超在问。

“我和佩吟呀，”维珍细声细气的，声音里似乎都汪着水，她整个人都是水水的，女人是水做的。“我们在谈我哥哥呢！当然不能给你听！”

佩吟摇了一下头，大步地走进校园深处。

晚上，佩吟又准时到了赵家。距离大专联考，已经只有一个月了，越来越逼近考期，佩吟的情绪就越来越不安，她深深明白一件事，纤纤的录取机会，几乎只有百分之十。她报考的是乙组，第一志愿就是台大中文系，可是，她对所有的文言文，都弄不清楚，所有的诗词歌赋，都背不出来，佩吟真不知道，她怎能念中文系？她曾问赵自耕：

“如果纤纤这次又落榜，你预备怎么办？”

赵自耕望着她，不慌不忙地说：

“反正纤纤学龄就早了一年，今年落榜，明年再考！明年落榜，后年再考！”

佩吟没办法再去和赵自耕争论，心里也曾有过很“阿Q”的想法：让纤纤去左考一次，右考一次吧，她乐得做长期家庭教师，多赚一点钱！

平常，她给纤纤上课，都在楼上，纤纤的卧房里。今晚，她一跨进赵家的花园，就看到纤纤并不像平常一样，在房间里等她，而正在花园中，弯腰察看一株植物。在她身边，是她所熟悉的苏慕南，他和纤纤站在一块儿，也在研究那株植物，花园里的灯亮着，月光也很好。一眼看过去，苏慕南的黝黑和纤纤的白晳，成为一个很鲜明的对比。而苏慕南在男人中，应该是属于漂亮的，纤纤呢？当然不用说了。一时间，佩吟有了种敏感的联想。怪不得苏慕南会住在赵家呢，窈窕淑女，君子好逑呀！

纤纤站起身子，看到佩吟了。她高兴地笑了起来，喜悦地招呼着：

“韩老师，你快来看！”

什么事情他们那么新奇？她走了过去，就一眼看到，在月光及灯光下，有棵像凤凰木一样的植物，羽状的叶片，像伞似的伸展着。通常凤凰木都很高大，这株却很矮小，现在，在那绿色的羽形叶片中，开出了一蓬鲜红色的花朵。佩吟有些惊奇，她以为，只有南部的凤凰木才开花。她看着，那花朵是单瓣的，伸着长须，花瓣周围，有一圈浅黄色的边，像是故意地镶了一条金边。微风过处，花枝摇曳，倒真是美而迷人的。

“哦，我从不知道凤凰木的花这么好看！”佩吟由衷地赞叹着。

“噢，这不是凤凰木！”纤纤可爱地微笑着。“凤凰木是好高好大的。这是‘红蝴蝶’，你仔细看，那花朵是不是像一只蝴蝶？不但有翅膀，有身子，还有须须呢！”

经她这一说，佩吟才发现，确实，那花朵像极了蝴蝶，一只只红色的蝴蝶，围绕成一个圆形，伞状地向四面散开，美极了。

“我去年种的，”纤纤解释着。“今年就开花了。我真喜欢，真喜欢！”她惊叹着，又指着另外一种有细长叶子粉红色花朵的植物说，“韭兰也开了。今年夏天，所有的花都开得特别好；松叶牡丹开了，文珠兰开了，朱槿花是一年到头开的，百日草开了，木芙蓉开了，曼陀罗也开了，还有鹿葱花！啊，韩老师，你看过鹿葱花吗？在这儿，我用盆子种着呢！”她牵住佩吟的手，走到一排盆栽的面前，抱起一盆植物。佩吟看过去，那花朵是粉紫色的，窄长的花瓣，放射状地散开，嫩秧秧的，好可爱好可爱的。纤纤放下花盆，又指着其他的花盆，陆续介绍：“这儿是鸢尾花，这儿是仙丹花，这儿是绣球花，这儿是……哦。你一定会喜欢，这一盆，”她再抱起一盆来，竟是一蓬红叶，红得醉人，叶片长长地披散下来。“这个不是花，是叶子，但是很好看，对不对？它的名字也很好听，叫‘雁来红’，我不知道它为什么取这样的名字，大概雁子飞来的时候，它就红了。”

佩吟惊奇地望着纤纤，从来不知道她对植物懂得这么多。她转头去看苏慕南，问：

“是你教她的吗？苏先生？”

“才不是呢！”苏慕南笑着说，“她正在教我呢！我对这些花呀草呀实在是外行，总是记不得这些怪名字，像那株垂下来的红色毛毛虫……”

“唉唉！”纤纤叹着气，“那是铁苋花呀！”

“铁苋花，你看，我就是记不住。”苏慕南笑着，他面部的轮廓很深，皮肤黑中泛红，眼珠在灯光下有些奇怪，似乎带点儿褐色，大双眼皮好明显，而且眼睛是微凹的；有些像混血儿。混血儿，佩吟心中闪过一个念头，但她没说出来。她的注意力仍然集中在纤纤的花花草草上。

“谁教你的？纤纤？”她问。

“没人教呀！”纤纤天真地说。

“你不可能无师自通。”佩吟说，想着她对课文的接受能力。“一定有人告诉过你这些名字！”

“她呀！”苏慕南插嘴说，“她全从花匠那儿学来的，你看这整个花园，全是她一手整出来的，她从十二三岁就开始种花，每次花匠来，她跟人家有说有笑的，一聊就聊上好几小时，她爱那些花比母亲爱孩子还厉害，什么花该几月下种，几月施肥，几月开花，几月结种……她都会告诉你！而且，我看这些植物的叶子都差不多，她一看就知道有些什么不同……”

佩吟新奇地看着纤纤。

“是吗？”她问，“整个花园里的花你都认得吗？”

“嗯。”纤纤应着。

“你怎么记得住？”

“怎么会记不住呢！”纤纤柔声说，“它们都那么可爱那么可爱呀！”佩吟指着一盆金黄色的小菊花：

“这个菊花该几月下种？”她问。

“那不是菊花，”纤纤睁大眼睛解释。“它也有个很好听的名字，叫做金盏花。要春天下种，秋天也可以。本来，金盏花是春天开的，到夏天就谢了，可是，我把凋谢的花都剪掉，它就会开很长，一直开到夏天。”

佩吟呆呆地望着纤纤，开始沉思起来。

苏慕南看看佩吟，又看看纤纤，大概想起这是“补习时间”了。他对她们微微颔首，很职业化地交代了一句：

“纤纤，韩老师要给你上课了，别去研究那些花儿草儿了，大专联考不会考你金盏花几月开花的！”

纤纤又叹了口气，她是非常喜欢叹气的，每当无可奈何的时候，她就叹气。她慢吞吞地把手里那盆“雁来红”放好，又下意识地整理了一下花盆，再慢吞吞地站起来，幽幽地说了句：

“韩老师，我们上楼吧！”

佩吟仍然呆呆地注视着纤纤。苏慕南已经转身走开了。她深思地望着纤纤那白晳的面庞，看得出神了。

“韩老师！”纤纤不安地叫了一声，“怎么了？”

佩吟回过神来，她忽然有些兴奋，很快地问：

“你爸爸在家吗？”

“在。”

“在哪儿？”

“楼下书房里。”

“好。”佩吟下决心地说，“你先上楼去等我，我要和你爸爸谈点事，然后再到楼上来找你！”

纤纤顺从地走进屋里去了。

佩吟弯下身子，左手抱起那盆金盏花，右手抱起那盆雁来红，她走进客厅，奶奶和吴妈都在楼上，客厅里竟杳无人影。佩吟径直走往书房门口，连门都没有敲，她抱着那两盆植物，很费力才转开门柄，她直接走了进去。赵自耕正在打电话，他愕然地瞪着佩吟，不知道她在做什么。佩吟把手里的两盆花放在书桌上，伤口因为花盆的重压而又开始疼痛。她反身关好房门，站在那儿，等待着赵自耕说完电话。

赵自耕无心打电话了。匆匆挂断了电话，他的眼睛睁得大大的，看看佩吟，又看看那两盆盆裁。

“这是做什么？”他问。

佩吟指着那盆金盏花，问：

“你知道这是什么花吗？”

“雏菊。”赵自耕毫不犹豫地回答。

“这个呢？”她再指那盆雁来红。

“红叶？”赵自耕抬起眉毛，询问地面对着佩吟。“怎么啦？你到底在玩什么花样？”

“这不是菊花，这是金盏花，这也不叫红叶，它叫作雁来红。”佩吟清晰而稳定地说。

“是吗？”赵自耕推了推眼镜，对那两盆植物再看了一眼。“管它是菊花还是金盏花，管它是红叶还是雁来红，它与我有什么关系？反正它是两盆观赏植物，我观赏过了，也就行了。”

“你不知道它们的名字，我也不知道它们的名字，苏慕南也不知道，我猜奶奶、吴妈、老刘……都不知道它们的名字，在你们全家，只有一个人知道，就是纤纤。”

“哦？”赵自耕凝视着她。

“纤纤不只知道这两盆的名字，她知道花园里每一棵花花草草的名字，而且，知道它们的花期，栽种的方法，下种的季节，以至于修剪、接枝、盆栽或土栽的种种常识。你从没告诉我，这整个花园是她一手整理的。”

“又怎样呢？”赵自耕困惑地问。“她从小爱花，爱小动物，什么鸟啦，狗啦，猫啦，松鼠啦……她都喜欢，我想，每个女孩子都是这样的。”

“并不是每个女孩都一样。”佩吟深深摇头。“我要告诉你的是，她背不出四书，背不出《祭十二郎文》，背不出《洛神赋》，背不出白居易最简单的诗……而她分别得出花园里每棵植物的不同，知道红蝴蝶不是凤凰木，金盏花不是小雏菊……而你，你是她的父亲，你居然要她去考中国文学系！”

赵自耕定定地看着佩吟，他终于有些了解了，他动容地沉思着。“你总算找出她的特长来了。”他沉吟着说，“她应该去考丙组，她应该去学植物。现在再改，不知道还来不来得及？”

“你又错了！”她直率地说，“不管她考哪一组，都要考国文、英文、数学……各门主科，她一科也通不过，所以，她还是考不上。而她现在对植物所知道的常识，可能已经超过一个学植物的大学生了。假若你不信，我明天去找一个学农的大学生，你当面考考他们两个人！”

“你的意思是……”

“你完全明白我的意思！我对你说过好几次了，她根本没有必要考大学！许多知识，也不一定在大学里才能学到。你猜她是从哪儿学到这些有关植物的知识的？是从花匠那儿！我可以肯定，那些花匠也没读过大学！”

赵自耕紧紧地盯着佩吟。

“你为什么要千方百计地说服我，不要纤纤考大学？”他问。

“因为我喜欢她。我不忍心看到她失败。”她迎视着他的目光，她眼里有两小簇火焰在跳动，她的声音低柔而清晰，脸庞上，有股奇异的、哀伤的表情，这表情使他不自觉地又撼动了。“赵先生，你一生成功，你不知道失败的滋味，那并不好受。那会打击一个人的自信，摧毁一个人的尊严……你不要让纤纤承受这些吧！要她考大学，只是你的虚荣感而已。”

“你怎么知道失败的滋味是什么？你失败过吗？”他敏锐地问。

“我——”她顿了顿，眼睛更深了，更黑了。她的眉头轻蹙了起来，眉间眼底，是一片迷蒙的哀思。“是的，我失败过。”

“是什么？”

“你曾经提过，我有一个未婚夫，他——娶了另外一个女孩子。”他一震，深深地看她。

“那不是失败，而是失恋。”他说，近乎残忍地在字眼上找毛病，这又是他职业的本能。

“不只是失恋，也是失败。”她轻声说，眼光蒙蒙如雾，声音低柔如弦音的轻颤。“这使我完全失去了自信，使我觉得苍老得像个老太婆，使我再也不相信爱情，使我不敢接受爱情，也不相信有人还会爱我……”她深吸了口气，“我觉得自己又渺小，又孤独，又自卑，又老，又丑，又不可爱……”

“你错了！”他不由自主地走近她身边，他的声音沙哑而低沉。“你完全错了！对我而言，你就像一朵金盏花，有雏菊的柔弱，有名称的高雅，而且……人比黄花瘦。你从一开始就在撼动我，吸引我……”

他没有说完他的话，因为，忽然间，他就觉得有那么强大的一股引力，使他再也控制不住自己。那蒙蒙的眼光，那淡淡的哀愁，那恍恍惚惚的神思，那微微颤动的嘴唇……他拥她人怀，蓦然间把嘴唇紧盖在她的唇上。

她有好一会儿不能思想，只感到一阵天旋地转似的震撼。那男性的怀抱，那带着热力的嘴唇，那深深的探索，和那肌肤的相触……她本能地在反应他，又本能地贴紧他。可是，在她那内心深处，却蠢动着某种抗拒。这是不对的，这是不对的，这是不对的……

他抬起头来了，仍然环抱着她，他看到有两行泪水滑下了她的面颊，她的睫毛颤动了一下，眼睛慢慢地张开了，她望着他，依旧恍恍惚惚的。

忽然间，她的眼睛睁大了，她明白什么事情不对了。这男人是赵自耕，一个鼎鼎大名的人物。他要什么女人就可以得到什么女人，他绝不可能爱上她。他有个叫布丁鸡蛋的情妇，或者还有其他的情妇……他吻了她。是玩弄，是怜悯，是占便宜？他那么自信，那么咄咄逼人，又有那么强的优越感……韩佩吟啊韩佩吟，她在内心里叫着自己的名字；你已经失败过一次，如果你要和这个男人认了真，你就准备被打入十八层地狱吧！你这个渺小，卑微，憔悴，孤独……的女人！

她突然使出浑身的力气，一把推开了他，掉转身子，她往门口的方向奔去。他迅速地跑过来，一把拦住了她。

“你要干什么？”他问。

“让我走！”她冷冷地说，泪珠在眼眶中打转。

“为什么？”

“虽然我渺小孤独，”她憋着气说，“我也不准备做你这种大人物的玩物！”

“你以为……”他皱起眉头，正预备说什么，却看到有个人影在窗外一闪，有人在外面偷看！他高声喝问了一句：“什么人？”一面奔到窗前去，推开窗子察看。

佩吟却已经看清了是什么人：苏慕南！他在偷看他们，他一定以为她有意在投怀送抱了。纤纤的家庭教师怎么会跑到赵自耕的书房里来了？耻辱的感觉烧红了她整个脸，打开房门，她飞奔而去。

“佩吟！”他大叫着。

但她已经跑出了客厅，穿过了花园，直奔到外面去了。


第八章

赵自耕一夜没有睡觉。

坐在书房里，他几乎沉思了一整夜。面对着那盆雁来红和金盖花，他精神恍惚而情绪混乱。这是他妻子去世以后，他第一次认真地分析自己的感情。若干年来，他从不认为自己“心如止水”。或者，世界上就根本没有“心如止水”的男人，他游戏过人生，也曾拥有过各种年龄——从二十岁到四十岁——的女性的青睐和崇拜。在这一点上，他似乎特别有魅力，女人几乎都喜欢他。当然，他也知道自己的特长：出众的仪表，尖锐的辞锋，潇洒的个性，和他那挥金如土的慷慨……这些，在在都成为他诱惑女人的本钱，可是，那些女人又是些什么人呢？他想起琳达，想起露露，想起那年轻得可以当他女儿的小酒女——云娥。突然间，他打了个寒战，面对那亭亭玉立的一朵金盏花，他大有“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”的感觉。或者，这些年来，自己一直在寻寻觅觅。又或者，自己的灵魂早已腐烂，早已堕落，只剩下一个躯壳，而自己居然还沾沾自喜！他想起佩吟跑走以前说的话：

“虽然我渺小孤独，我也不准备做你这种大人物的玩物！”

聪明的佩吟，高傲的佩吟，飘然出尘、傲世独立的佩吟。他不自禁地想起第一次见到佩吟，就曾经被她那锋利的对白打击得几乎无法应对。她多么特殊呵！当他坐在那转椅里，深深地沉思时，佩吟的脸庞，谈吐，风度，仪态……就一直在他眼前打转。是的，今晚，他吻了她，为什么？因为她一直在吸引他？因为她也一直在反对他？因为她孤苦无依而又正好叙述出她的失意和自卑？他吻了她，仅仅是吻了她，他有没有认真想过，佩吟不是露露，佩吟不是云娥，佩吟更不是那游戏人生的琳达！

他深吸了口气，燃上了一支烟，坐在椅子中，他望着那缕烟雾袅袅上升，缓缓扩散。他开始认真地，非常认真地分析自己。而在这份分析中，他越来越惶惑，越来越惭愧，越来越寒瑟了。

“除非你对那女孩认了真，否则，你没有权利去碰她，哪怕是仅仅一吻，也是对她的侮辱和玩弄！”他自问着，自审着，他的自我，分成了两个，一个在审判自己，一个在辩护自己。

辩护？他根本没有什么理由可以为自己辩护。当天色蒙蒙亮的时候，他才悚然而惊，他吓走了佩吟！他“赶”走了她！以后，她不会再来了。因为她自尊、自重、自爱而且自卑。他伤害她了！除非，他能重新来面对这件事，去请她回来，不是当纤纤的家教，而是——当纤纤的后母。

这念头使他吓了一跳，多年以来的单身生活，他已经过得那么习惯，那么逍遥，那么自在。他没有妻子的拘束，却能享受各种女性的温柔。如果他“认真”到这种地步，他就是要把这些年的自由生活做一个总结束！佩吟，她只是个年轻的小女子，一个单纯的中学教员，她和他根本属于两个世界，而且，他认识她的时间也太短，做这样的“决定”未免太早，太草率，太不智了！

他再燃了一支烟，桌上的烟灰缸里已堆满了烟蒂，他站起身来，开始在房间里踱着步子，心思越来越混沌不清了。然后，他听到房子里有了动静，吴妈起来打扫房间了。接着，是赵老太太——他的母亲，纤纤的奶奶——在和吴妈有问有答。然后，楼梯上响起脚步声，纤纤下楼了，她那娇嫩的声音，在大厅中响着：

“奶奶，你昨晚有没有看到韩老师？”

“没有呀！老刘不是开车去接她了吗？”

“是呀！老刘把她接来了，她要我在楼上等她，可是，后来她没有上来，我不知道……”纤纤的声音忧愁而担心。“是不是我做错了什么？”

“你的书背出来了吗？”奶奶问，“准是你又背不出书，又没把韩老师留的功课做完，惹韩老师生气了……”

“唉唉！”纤纤又习惯性地叹气了。“那些书好难好难呀！奶奶，你不知道，古时候的人说话跟我们不一样，他们咬着舌头说！”

“怎么咬着舌头说呢？”奶奶不懂。

“好好儿的一句话，他们就要之呀也呀乎呀地来上一大堆，我怎么也弄不清楚，就只好‘嗟哉’了！”

“什么‘嗟哉’呀？”奶奶糊涂了。

“嗟哉是古时候的人叹气呀！”纤纤天真地说，“您瞧，奶奶，他们叹气叫‘嗟哉’，要不就‘嗟乎’，要不就‘于戏’……我听起来，好像是黑小子生气的时候打喉咙里发的声音，大概古时候的人还不怎么开化……”

“当然哪！”奶奶接了口，“古时候的人，在画本上都是半人半兽的，他们还吃生肉，住山洞哪！说的话当然跟我们现在不同呀……”

要命！赵自耕又好气又好笑，这一老一小非把人气死不可！他走往门边去，又听到奶奶在发表意见了：

“你爹就要你去大学里学这些古人说话吗？”

“是呀！韩老师说，中文系里念的东西都是这样的！唉唉，等我考上大学的时候，我大概已经‘呜呼’了！”

“什么‘呜呼’呀？你这孩子，怎么说的话我全听不懂呢？”

“呜呼就是死掉了！”

“呸呸呸！”老奶奶连呸了好几声。“一大清早，死呀活的，也不忌讳！你如果念了大学，就学得这样说胡话，我看你还不如在家种种花儿，养养鸟儿算了。赶明儿嫁了人，还不是管家抱孩子，念那么多书干什么？”

“奶奶！”纤纤撒娇地。“您说些什么，我才不要嫁人呢！”

“不要嫁才怪呢！”奶奶笑嘻嘻地说，“哪有女孩子不出嫁的呢！出嫁是理所当然的事呀！你爹是昏了头了，他的毛病就是没儿子，把你当儿子待了。他聪明点的话，也不用要你去念书，正经点该给你找个男朋友。他自己也该趁年轻，再娶一个，我还想抱孙子呢！”

“奶奶，”纤纤轻笑着，低声说，“我听苏慕南说，爸爸在外面有女朋友！”

“哦？”奶奶的兴趣全来了。“真的还是假的？赶快叫苏慕南来，让我问问他……”

胡闹，越弄越麻烦了。赵自耕立即打开房门，一步就跨了出去。他这一出现，把奶奶、纤纤和吴妈都吓了好大一跳。奶奶直用手拍胸脯，嚷着说：

“你怎么起这么早，躲在这儿吓人！”

“妈，”赵自耕似笑非笑地看着母亲。“您少听别人胡说八道吧！”他转头望着纤纤，命令似的说，“纤纤，你进书房里来，我有话要和你谈！”

纤纤有些心虚，在背后批评爸爸，乱发议论，这下好了！全给爸爸听去了。她求救地看了奶奶一眼。

“自耕，”奶奶果然挺身而出了。“我和纤纤说闲话儿，你可别去找她麻烦！”

“您放心吧！”赵自耕又好气又好笑。“有您护着她，我还敢找她麻烦吗？”他再看了纤纤一眼。“进来吧！”

纤纤低垂着头，用她那细小的牙齿，轻咬着下嘴唇，一副“犯了罪”的可怜兮兮相。她慢吞吞地跟着父亲，“挨”进了书房。一股香烟味对她扑鼻而来，她不由自主地抬起头，就一眼看到，满屋子的烟雾腾腾，而在那氤氲的烟气中，桌上，一盆“雁来红”和一盆“金盏花”都显得有些僬悴了。她惊呼了一声，就径直走过去，低头察看那两盆植物，喃喃地问：

“爸，你把它们搬进来干吗？它们要露水来滋润，你用烟熏它们，它们就会枯萎了。”

赵自耕关上了房门，回到书桌前面来，他在自己的椅子里坐下，深深地凝视纤纤，和那两盆植物。

“这是你那位韩老师昨晚搬进来的！”他说。

“哦？”纤纤睁大了眼睛，困惑地看着父亲。

“你昨晚是不是在我窗外看到了？”

“没有呀，我在楼上等韩老师，她没有来。”她不安地扭动着腰肢，用手指在花盆上划着，嘴里哼哼般地低问，“你是不是把韩老师辞掉了？其实，韩老师教得很好，她对我好有耐心好有耐心，她比魏老师好多了。魏老师常骂我笨，韩老师从不骂我，反而总是原谅我，安慰我，叫我别急，慢慢来。其实，”她抬起那长长的睫毛，直望着父亲。“是我不好，我念呀念的，就是记不住那些东西。韩老师也没办法呀，她不能代我念呀！爸，”她小心翼翼地、担心地、忧愁地问，“是不是你怪她了？骂她了？所以她不教我了？”

“咳！”赵自耕轻咳了一声，有些惭愧，他几乎不敢正对纤纤那对黑白分明的大眼睛。“不，没有。”他说，沉吟着，不自禁地又燃起一支烟。纤纤慌忙走到窗前去，打开了窗子，她跑回来，把那两盆花全搬到窗子外面的窗台上去放着。放好了，她再细心地拉好窗子。

他点点头，深思地看着这一切，想着佩吟说的话，他更加惭愧了，他对纤纤的了解，显然没有佩吟来得多。

“纤纤，”他柔声说，“你很喜欢韩老师吗？”

“是的。”纤纤坦白而真诚地说，“从小，你就帮我请家庭教师，但是没有一个像韩老师这样的。她……她和别的老师都不同，她……她好像并不完全在教我书，她……她也了解我，疼我。当我背不出书来的时候，她总是说：‘不怪你，这对你太难了。’她了解我！真的！”她微微皱起眉头，思索着该用怎样的句子来解释，她终于想出来了：“可以这样说，一般老师都用‘知识’来教我，韩老师是用‘心’来教我！”她的脸上闪着光彩。“爸爸，她很好，真的！”

赵自耕动容地注视着女儿，这篇话使他惊悸而感动。

“你知道吗？她昨晚来看我，帮你求情。”

“哦？”纤纤疑问地应了一声。

“她说，大学里没有你可以学的东西，她认为你根本不用考大学。”

“哦？”纤纤的眼睛更亮了，她热切地看着父亲。“怎样呢？怎样呢？”她急促地追问着。

“所以，”赵自耕粗声说，“韩老师不再教你了，魏老师也不用来了，你不需要考大学了。只是，听着！我发现我们竹林后面那块草地太荒芜了，我把它交给你，你既然从此不念书，也不能就这样闲着，你给我……”他扫了窗台一眼，顺口说，“去把那片草地变成一个花园，要把花朵培养得又大又好，不能瘦津津的！”

纤纤不能呼吸了，她屏息地站在那儿，眼睛睁得又圆又大，闪耀着那样美丽的光彩，使她整个脸庞都发亮了。她似乎不太能相信这个好消息，站在那儿，她只是睁大了眼睛，又惊又喜又怀疑地瞪视着父亲。

“你听清楚了吗？”赵自耕不能不大声地重复了一句。“大学，是饶了你了！谁让我生了你这个小笨丫头！可是，花园是交给你啦！”

纤纤终于相信了。她张开嘴，轻轻地呼叫了一声，就一下子扑奔过来，用胳膊紧紧地、紧紧地抱住了赵自耕的脖子，把面颊贴在赵自耕的面颊上。她那娇嫩、柔细而光滑的肌肤引起他一阵强烈的感动。纤纤，他那娇娇柔柔的小女儿，有多久没有这样亲近过他了。然后，纤纤抬起头来了，她那美丽的大眼睛里竟含满了泪水，而唇边带着个甜蜜的笑。她注视着父亲，似乎实在不知道该怎样来表现她的欢乐，终于，她开始一连串地轻呼着：

“爸爸，我爱你，我爱你，我爱你，我爱你……”

她不知道叫了多少个“我爱你”，在赵自耕满怀激荡的时候，她又闪电般在父亲面颊上印下一吻，然后，她翻转身子，像一只穿花蝴蝶般，翩翻着飞出了书房。立即，赵自耕听到她在又哭又笑地宣布着：

“奶奶！奶奶！爸爸说我不用考大学了！我不会再落榜了，我也不用去念那些呜呼哀哉了！”

赵自耕惊奇地深靠进椅子中，原来，她居然如此“害怕”考大学，“不愿”考大学，“怀恨”考大学他想起几个月前，佩吟就对他说过的话：

“……虽然她不爱读书，她仍然为你去读，虽然她不想考大学，她仍然为你去考。她有很完整的自我，却要为你去放弃自我……”

佩吟，佩吟，佩吟……他的心在低唤了，那个“人比黄花瘦”的小女人……她能看进人类内心深处的东西，而他，他这个“自命不凡”的大律师，办过那么多案子，见过那么多世面，面对过那么多钩心斗角的问题，经历过那么多大风大浪的事件……结果，他居然赶不上那个小女人；他无法透视人心！

佩吟，佩吟，佩吟……他的心在低唤了。很快地，他打开记事簿，找出佩吟的资料，还好，她家居然有电话，他想，她很可能穷得连电话都没有。拨了两个号码，他又怔住了，他要在电话里说什么？经过了昨晚那种事，他预备在电话里对她怎么说呢？挂上电话，他很快地站起身来，穿上西装外套，他一面走出去，一面一迭连声地叫老刘。

苏慕南先赶来了。平日，赵自耕上班的时候，苏慕南虽然自己也有车，但是却常常和赵自耕同车去办事处，因为赵自耕连车上的时间都要利用，常常要交代许多事情。今天，赵自耕却匆匆对苏慕南说：

“你自己开车去办公室吧，不要等我，你先把人寿公司那件案子拿出来研究研究，我不一定几点钟来，如果有人找我，你录上音等我来处理吧！”

苏慕南点点头，没多说什么，他注意到，平日那么爱整齐与修饰的赵自耕，甚至没有刮胡子。

二十分钟后，赵自耕的私家车已经停在韩家门口了。

赵自耕下了车，他打量着这幢日式房子，在目前，这种日式房子已不多了，当然，即使是仅余的日式房子，也都只保存着日式的外壳，里面的纸门和榻榻米，是老早就被木门和地板所取代了。他整了整领带，不知怎的，竟有些紧张，若干年来，即使辩论最大的案子，走上法庭，他也没有这样紧张过。

他伸手按了门铃，一面看看手表，才七点二十分，他似乎来得太早了。一阵细碎的脚步声从花园里传来，接着，门开了，站在门口的，竟是佩吟自己，她穿着一件简单的格子衬衫，一条牛仔裤，卷着左手腕的袖子，她正一面包扎着手腕上的绷带，一面头也不抬地在交代：

“阿巴桑，拜托你煮点稀饭，剥两个皮蛋……”

她蓦地住了口，因为，她发现挺立在门口的，并不是来上班的阿巴桑，而是赵自耕！她用右手握着绷带的顶端，整个人都呆住了。

“佩吟，”他低唤了一声，不知何故，整个心脏都在擂鼓似的跳动。他盯着她，她面色不好，憔悴而苍白！眼神疲倦，眼睛周围，有着淡淡的黑圈，难道，她也一夜没有睡觉？他不自禁地望向她的手臂，那层层包扎的纱布引起了他的注意，怪不得这么热的天她总穿长袖衬衫，原来她受了伤！什么伤？怎么受的？他疑惑地看她，不由自主地伸出手去。“让我帮你系好吗？”他柔声问，注意到她单手包扎的狼狈了。

她没说话，只被动地把绷带递给他。他为她扎紧，用分岔的两端打上了结，她收回手去，默默地放下衣袖，扣上扣子，遮住了纱布。他们两个都没再说什么，好像他是特地来为她包扎伤口似的。空气僵了好一会儿，然后，他“鼓勇”说：

“你早上有课吗？”

“是的。”

“几节课？”

“四节。”

“下午呢？”

“没有了。”

“我送你去学校，好吗？”他问。

她迟疑着。

“我有些话必须要和你谈，”他很快地说，“我承认了你的看法，今天早上，我已经告诉了纤纤，她不必考大学了。”

“哦？”她的眼光闪亮了一下。有个微笑竟漾在她唇边了。“你是来通知我，不必给纤纤补课了？”她问。

他怔了怔，老实说，他根本没想到这问题。

“佩吟！佩吟！”韩永修在屋内喊，“是阿巴桑来了吗？”

佩吟一愣，喊了一句：

“噢，不是的！”

她看着赵自耕，一时间，不知道要不要请赵自耕进去坐坐，见见父亲？但是，她想起家里的寒伧，想起母亲可能衣衫不整地跑出来胡说八道，想起上课的时间快到了，又想起……有这份必要吗？赵自耕，他只是来辞退一个家庭教师的！你不要胡思乱想吧！她用手掠了掠头发，很快地说：

“好吧，你送我去学校，我进去拿一下课本。”

她拿了课本，然后，她和他并坐在那部“宾士”车的后座了。这是种奇妙的感觉，平常老刘开车来接她上课，她总喜欢坐在前座，和老刘谈谈天，也看看车前的风景。现在，她坐在后座，赵自耕坐在她身边，她不能不想起昨晚那一吻，忽然间，她就觉得局促、不安、惶惑、迷惘而紧张起来。如果他提到昨晚，她要怎么回答？她逃开了，像个受惊的小动物般逃开了。他一定以为她很驴，很笨，很不解风情？或者，他以为她是故作清高的？矫情的？

“你的手怎么会弄伤了？”他忽然开了口，很温柔，很关怀，却完全没有提到昨晚。

“哦，是妈妈。”她仓促地回答，几乎没有经过思想。“她打碎了热水瓶，我又正好跌在热水瓶的碎片上。”

“哦？”他紧盯着她，非常关心地。“很严重吗？”

“缝了十一针。”她轻声说，“医生说会留一条很难看的疤，因为……”她迎视他，在他那温存的注视下，怜恤的注视下，几乎是心疼的注视下融化了。“因为……”她讷讷地说着，“我没有好好休息，伤口……已经……已经发炎了。医生说……医生说……”

她没有说完她的话，因为他的头俯了下来，盖在她的唇上了。

她又有那种晕眩而昏乱的感觉，她又不能呼吸了，不能思想了，不能移动了……她又在反应他，本能地反应他，她几乎可以听到自己的心跳声，评评评评……地响着。他的头抬起来了，他的眼睛亮晶晶地停驻在她脸上，他的手捧着她的脸庞，他用大拇指轻轻抚摸着她的下巴。

“中午我来接你去吃午餐，”他说，声调很温柔，却很肯定，习惯性地，有他那种半命令的语气。“然后，我们去一家大医院，好好地检査一下你的伤口。”

她凝视他。他知道她无法抗拒他的！她想。他知道当他要一个女人的时候，这个女人就是他瓮中之鳖了。他甚至不避讳老刘，而老刘也居然镇静如常，想来，他在车中吻女孩子，也是家常便饭了。她咬咬嘴唇，她很生气，她生自己的气，为什么对他如此坦白？为什么要说起受伤的真相？为什么要博取他的同情？她有没有要博取他的同情呢？是的，她内心深处有个小声音在答复着；是的，她是的。

车子停了，停在她的校门口。

“就这么说定了。”他说，“你几点钟下课？”

“十二点。”她虚弱地回答。

“那么，就十二点正，我的车子会停在这儿。”

哦，不行！她忽然想起虞颂超，颂超说好来接她的。说好陪她去换药的……而且，你不要像个小傻瓜吧！你不要以为你是被王子看中的灰姑娘吧！你昨晚可以毅然逃开，今天却要俯首称臣了？

“不行！”她说了，声音冷冰冰的，空荡荡的。“中午我有约会。”

“有约会？”他锐利地看她，不相信地。“什么约会？”

他以为我在撒谎。她想。他以为我是没有人要的。他以为我早已被男友遗弃，他以为我是个寂寞的老处女，他以为只要他一伸小指头，我就会倒到他怀里去，他以为他魅力无边，有钱，有势，又是个美男子……

“他叫虞颂超！”她冲口而出，完全没有理由要说得这么详细。“他在中台建筑公司当工程师，是虞无咎的儿子……他会来接我，去吃饭，和——看医生。”

他死命盯着她，他的眼神古怪。

“是吗？”他哼着问。“虞无咎？我认识他，他的儿子好像只是个孩子。”

“对你或者是，对我不是。”她挺直了背脊。“他大学都毕业了，受完军训了，他已经二十四岁了！”

赵自耕狠狠地咬了一下牙，原来如此！怪不得她要逃开他，怪不得她要拒绝他！二十四岁，二十四岁距离他已经很遥远，他刚好是二十四倒过来写的年龄，四十二岁！你有什么能力去和小伙子竞争？难道你还以为自己是翩翩美少年吗？他一下子打开了车门。

“那么，再见！”他僵硬地说。声音里，不由自主地带着神气呼呼的味道。

她跨下了车子，回头看了他一眼，似乎想说什么，他砰然一声，就重重地关上了车门。对老刘大声地交代：

“去办公厅！”

车子“呼”的一声往前冲去，他下意识地再抬头从车窗里向外望。她并没有走进校门，站在那儿，她对他的车子若有所思地凝视着。她那瘦削的面庞，那修长的身子，那件浅黄格子布的衬衫，那随风飘荡的长发……她像他窗台上那盆袅袅婷婷的金盏花……

车子开远了，金盏花不见了。他咬紧牙关，靠进坐垫里。去他的金盏花！他愤愤地想。她没有露露的明艳，没有云娥的娇媚，更没有琳达那种撩人的风韵……她瘦瘦干干的，既不美又不风流……他拍拍前座，大声说：

“不去办公厅了，去莲园！”

车子“呼”的一声，急转弯，转了一个方向。

他仍然咬紧牙关，愤愤不平地想着；她只是个女教员，她自以为了不起！那么高傲，那么自信，那么咄咄逼人！那么不肯屈服，那么带着浑身的刺，去他的金盏花！她像一朵高砂蓟！高砂蓟，这名字好像是纤纤告诉他的，一种全是针刺状的花朵，只因为那花特别古怪，他才记住了这个古怪的名字。纤纤，他想起纤纤早上说的话了：

“一般老师是用‘知识’来教我，韩老师是用‘心’来教我！”

他一怔，拍了拍前座，他叹口气，嗒然若失地说：

“老刘，还是去办公厅吧！”

车子再度转了方向。


第九章

虞颂超买了一辆新车子，不是摩托车，而是一辆福特的“跑天下”。这辆车是由大姐颂萍、二姐颂蘅和母亲虞太太凑出私房钱来代他买的。本来，依大姐夫黎鹏远的意思，要么就不买，要买就买好一点的。福特新出产的“千里马”，应该比“跑天下”要好得多，但是，虞颂超一本正经地说：

“拿你们的钱买汽车，我已经够窝囊了，还坐什么好车呢？这买车的钱，算我借的，只要我的设计图被采用，我就有一笔很大的奖金，那时我就可以把钱还你们了。所以，千万别买贵车，本人穷得很，还不起！”

“算了！算了！”大姐颂萍叫着说，“既然帮你买车，谁还存着念头要你还！你也别以为我们是宠你，说真的，还不是看在妈妈面子上。你每天骑着摩托车，像敢死队似的在外面冲锋陷阵，妈妈就在家里大念阿弥陀佛，你晚回家一分钟，妈连脖子都伸长了。现在，幸好你的摩托车丟了，干脆咱们送你一辆跑天下，你如果体谅我们的好意，孝顺妈妈只有你这一个宝贝儿子，你就别开快车，处处小心，也就行了！”

虞颂超对大姐伸伸舌头。

“这么说起来，这辆车不是帮我买的，是帮妈妈买的！那么，将来也不用我还钱，也不用我领情了。早知道与我无关，我应该要一辆野马的！”

“要野马？”二姐颂蘅笑骂着。“我看你还要‘宾士’呢！”

宾士？虞颂超怔了怔。

“不不，我不要宾士，开宾士的都是些达官显要，也都是些老头子，用司机来驾驶，如果我开宾士，别人准把我看成汽车司机！”

小妹颂蕊对他从头到脚看了一遍。

“说真的，你还真像一个汽车司机！”颂蕊笑着说。

“去你的！”颂超骂着。

“别开玩笑了，”颂萍说，“车子是取来了，你到底有没有驾驶执照？”

“怎么没有？”颂超从皮夹里取出驾驶执照来。“你忘了？大三那年就考取执照了，爸说不许买车，还闹了个天翻地覆呢！”

“爸爸是好意，怕你养成公子哥儿的习气！”颂蘅说，“哪有大学生就有私家车的！”

“哼！”颂蕊打鼻子里哼了一声。“你以为他现在就不是公子哥儿了吗？还不是大少爷一个！”

“哟！”颂超叫了一声，走过去，把妹妹的短发乱揉了一阵。“你不要吃醋，等我赚够了钱，我也买辆车送你！”

“算了！你自己的车子还要靠姐姐……”

“所以，你的车子一定要靠哥哥！”颂超一本正经地打断她。

颂萍和颂蘅忍不住笑了出来。这是星期天，她们姐妹俩约好了回娘家。顺便，黎鹏远就把那辆“跑天下”开了过来，移交给颂超。颂超虽然心里有点惭愧，但是，喜悦的感觉仍然把惭愧的情绪赶到了九霄云外。一个上午，他已经驾着车子，在门口的大街小巷里兜了十几二十个圈子了。现在，刚刚吃过午餐，他的心又在飞跃了，只想开车出去，去找佩吟，带她去兜风。但是，他又怕佩吟的“道貌岸然”，她一定不会赞成他接受姐姐们如此厚重的馈赠。佩吟，他不自禁地想着，似乎好久没有看到佩吟了，没有摩托车，什么都不方便！真因为没车的原因吗？他怔了怔，想着佩吟，那是个矛盾的女人，有女性本能的柔弱，惹人怜惜，引人心动，却也有另一种少有的刚强和高贵，使人在她的面前显得渺小，显得幼稚。

正当他在犹豫的时候，门铃响了，春梅跑进来报告：

“三少爷，那个有黑人头的女孩子又来找你了！”

维珍！他的心顿时扬起一片欢愉，如果要开车带女孩子兜风，还有谁比维珍更合适的呢？她艳丽，她明媚，她洒脱，她野性，她还有最大的一项优点，无论你做出多么荒谬的事情来，她永远不会对你泼冷水！

于是，这天午后，他就驾着车，带维珍直驰往郊外去了。

维珍今天打扮得非常出色，她穿了件最流行的露肩装，大红色的上衣，只在肩上有两条窄得不能再窄的带子，露出了整个肩膀和颈项。每当她弯腰或低俯身子的时候，那胸前的小沟就隐约可见。她穿了条同色的裙子，料子很薄，没有衬里，风吹过去，就整个裹在身上，说不出地诱人，说不出地性感。性感，是的，维珍是极端性感的，性感加上青春，再加上美丽，她是不折不扣的小尤物！使人想起年轻时的碧姬·芭铎和伊薇特·米米亚克斯。

“噢！太好了！”她坐在车子里，大开着车窗，迎着一车的风，她那满头的小鬈鬈全在风中颤动，她的眼睛闪烁着光彩，声音清脆如一串风铃的叮当。“颂超！你太棒了！我不知道你还会开车，又开得这么好！噢，颂超，我们开到福隆去好吗？”

“福隆？”他一怔。

“福隆海滨浴场呀！刚刚开放，人一定不会很多，我们游泳去！”

“怎么走法？”他问。“我还是读大学的时候去露过营，坐火车去的，可没开车去过！”

“你可以走北宜公路，”维珍说，“先到宜兰，再转过去，这条路比较好走。”

“现在已经两点钟了，”颂超隐隐觉得有些不安。“要开多久的车才能到？今晚赶得回来吗？而且……我们也没带游泳衣！”

“哎呀！”维珍甜腻腻地叫着，“你能不能洒脱一点？游泳衣到福隆再买就是了，那儿整条街都在卖游泳衣。至于时间嘛……”她一直腻到颂超的身上去，嘴对着颂超的耳朵吹气，吹得他浑身痒酥酥的。她压低了声音，细细柔柔地问：“是不是还离不开妈妈？你爸妈限定了你回家的时间吗？回去晚了要挨打手心吗？”

笑话！他男子汉大丈夫，已经当工程师了，难道还要拴在父母的腰带上？他挺直了背脊，加足了油门，把车子转往北新公路，再转往北宜公路。“好！我们去福隆！”他大声地说。

“啊哈！”她笑着，满面春风。“太好了！这种热天，我就想到海水里去泡个痛快！”她的手软软地搭在他肩上，轻叹着。“你真好！你真好！”她用手指滑过他的鼻梁，害他差点把车开到电线杆上去。“你知道吗？”她说，“你的鼻梁好挺，好漂亮，像保罗·纽曼，我从十四岁，就爱上保罗·纽曼了！”

他的心又轻飘飘了。和维珍在一起，他总觉得轻飘飘的，像沐浴在一片春风里。

“我二姐说我很丑，”他笑着说，“她说我的嘴巴太大了。”

“男孩子嘴巴大才漂亮呢！”维珍振振有辞地。“又不是女孩子，要樱桃小口！男儿嘴大吃四方。何况，你看那些男明星，哪一个嘴巴不大？我就喜欢你的嘴巴，”她正视他，诚恳而真挚地说，“你的嘴很性感。”

他一愣。从没有人对他说过这种话，他转开眼光来看她，她那媚力十足的眸子正定定地停在他脸上，里面闪着温柔的光芒，像夜色里的两点萤火，是温馨的，幽丽的，而略带着神秘意味，竟引起他一阵遐思绮想。

车子开上了回旋的山路，他开车的技术并不熟练，他不敢再胡思乱想，也不敢再去研究她眼底的神秘了。她也不再招惹他，靠在椅垫中，她开始轻轻地哼起歌来。她曾当过一段时期的歌星，虽然不像一般红歌星那样，有很好的歌喉。她的歌声和一般人比起来，仍然是相当动听的。她的特色是柔媚而略带磁性，有些嗲，却并不肉麻。她在反复地低唱着：

我等过多少黄昏，

我等过多少清晨，

别问我为何虚度青春。

只为——只为了——

我从没有遇到一个——

像你这样的人。

……

他一面开着车，一面捕捉着她的音浪。他忘了时间，也忘了很多事，在这一瞬间，他只有香车和美人。他开着车，左一个弯，右一个弯，行行重行行，上了坡，又开始下坡，行行重行行。

车子经过了宜兰，就开始沿着海岸行驶了，海面一望无际，阳光在海面上闪出了点点光华，海水扑打着海边的岩石。惊涛拍岸，卷起千堆雪。维珍停止了唱歌，她伸展四肢，高兴地，热烈地轻喊着：

“海海海！多么漂亮的海呀！多么漂亮的阳光呀！多么漂亮的岩石呀！多么漂亮的沙滩呀！”

她讲得怪流利的，他不自禁看了她一眼，心里模糊地想，不知道这是不是她演过的戏里的台词。

终于，他们到了福隆，已经是下午五点钟。

海边的阳光仍然很大，他们买了游泳衣，到了海滨浴场。换上泳衣，颂超望着她，不禁呆了。她买了件好简单的三点式泳衣，全黑色的，很廉价的。可是，她那诱人的胴体，却在那泳衣下一览无遗。那美好的乳沟，那细小的腰肢，那挺秀的胸脯，那修长而亭匀的腿……他瞪大了眼睛，看呆了。

“游泳去呀！傻瓜！”她拉着他的手，奔向那辽阔的大海。“你不要这样瞪着我看，好像你从没见过女人！”

他回过神来，领悟到自己的失态了，可是，当他和她的眼光接触时，他知道，她正在享受他的“失态”。他们手拉手地奔进了海水里，一个海浪正好对他们涌来，把他们送上了波峰，又一下子卷过去，淹没了他们，他们摔倒在水中，浪退下去了，他们双双站起来，浑身滴着水，头发都湿了，两人对望着，翻天覆地地大笑起来。浪又来了，他们随着浪的波动而跳跃，她站不稳，跌进了他的怀里，他慌忙抱住她，他的手碰到了她那柔软而性感的胸部，他觉得有股热浪在自己身体中奔窜起来。他立即放开她，一翻身仰泳了出去，像一条矫健的鱼，在浪花中一下子就蹿了好远好远。

他游着，从仰泳一变而为蛙式，自由式，他用双腿用力地打着水，海水被他扑打得飞溅起来。越游越远，他越游越漂亮，他那健康的皮肤被阳光晒得发亮。

她站在水中，惊愕地看着他，开始大声地叫嚷：

“颂超！不要游太远！你怎么不管我啦！”

他游过来，游到她身边，站起来看着她。

“你怎么不游？”他问。

“我根本不会游，我只会玩水！”她说。

“哈！那你还闹着要游泳？”

“你怎么可能游得那么好？”她又惊又佩又羡慕。“你教我好不好？”

他在她的惊佩下变得更矫健了，更敏捷了，更男性了。他开始教她，半认真半不认真地教。她也开始学，半认真半不认真地学。她的身子柔柔软软地躺在他的胳膊中，每一个蠕动引起他一阵心跳。然后，太阳开始沉落了，夕阳的余晖把海水染红了，管理员开始吹起哨子，要大家上岸去。

“怎么？”颂超惊愕地说，“这么快就不能游啦！”

“太阳说下去就下去。”维珍走上岸来，她的手仍然紧握着颂超的手。“天马上就要黑了。”

“糟糕！”颂超的理智回来了。“我们还要开车回台北呢！必须马上动身了。”

“让我告诉你，好不好？”维珍的一双手，软绵绵地环抱住了颂超的腰，她的面颊离他只有一尺远，她那起伏的胸膛在他眼前波动，像海浪，要卷拥他，要吞噬他，要眩惑他。她的声音很温柔，很甜蜜，很悦耳，很轻盈。“我们今天回不去了。”

“怎么回不去了？”他不解地。

“那条北宜公路，到晚上非常危险，没有路灯，全是连续弯路。而且很多大卡车，利用夜里运货，这是肇事率最高的一条路。你还是刚开车，冒这种险，是很犯不着的。说实话，我不敢让你这么晚开车回去。”

“不回去怎么办？”他有点急。“明天我还要上班，而且，家里会急死，准以为我第一天开车就出车祸了。你不知道我妈，她真会到警察局去报失踪的！”

“你不会打电话回去吗？这儿可以打长途电话到台北，告诉他们你在福隆，告诉他们你赶不回去了，让他们帮你明天请一天假，这不是很简单吗？”她镇静地说，凝视着他的眼睛。“我相信，假若你妈知道你要在黑夜里开四小时的回旋山路，她一定宁愿你留在福隆过夜。”

“哦！”他傻傻地应着，傻傻地望着她。“可是，我们住在哪儿？”

“这里有铁路局办的旅馆，有那种独栋的小别墅，我们去租一栋。”她柔声说，忽然抬了抬睫毛，眼珠闪亮。“你看过渔火吗？”她问。

“渔火？”他愣头愣脑地重复着，心里还在考虑要不要开车回台北的问题。

“福隆是个渔港，渔船都在晚上出海，他们利用一种强光灯来吸引鱼群。所以，到了晚上，你可以看到海面上无数盏小灯，像天上的星星一样，一闪一闪的，数都数不清有多少，美得像一幅画。”

“是吗？”他盯着她。

“是的。你不相信，今晚就可以看到。”

“好吧！”他拉住她的手，理智已经飞走了。“我们去订旅馆，打电话。”

半小时以后，他已经和家里通过了电话，也租到了旅馆。那旅馆是单独的一栋栋小屋，建在小小的、稀疏的树林里。他拿了钥匙，走了进去，才微微地一怔，原以为这种独幢小屋，里面一定有两间以上的卧房，谁知却只有一间屋子，两张床，和一间浴室。他发了一会儿呆，才说：

“我去帮你另外订一间。”

“啊呀，你省省吧！”维珍往床上一坐，瞪着他。“你要我一个人住一幢这种房子吗？我不敢。你听外面的风声、树声、海浪声……老实说，我会吓死，我怕鬼。”

他望着她，有些儿束手无策。

“那要，那么，那么……”他喃喃地说着，用手抓抓头，心想，自己一定是“驴”得厉害。

“不要烦了！”她站起身来，像安慰孩子似的拍了拍他的肩。“这儿不是有两张床吗？我们一人睡一张。”她深深地凝视他。“我信任你。”

他不说话了，眼睛仍然瞪着她，她还穿着那身“性感”得“要命”的游泳衣。你信任我，他想，我自己还不知道能不能信任自己呢！

“拜托，你去车上把我们的衣服都拿进来，好吗？”她说，“我满身都是海水的咸味，我必须洗个澡。”

他被提醒了，这才觉得自己像个呆瓜。他走出去了，发现车子可以直接停到这小屋门口来，他就去把车子开了过来，再把车子中两个人的衣服都拿进小屋里。一进小屋，他就又愣了愣，听到浴室里水声哗啦啦地响着，看到床上抛着的两件黑色比基尼泳衣。原来她已经在洗澡了。他关上房门，下意识地拉好窗帘，听着水声淙淙中夹杂着她的歌声，她在细声细气地唱着一支英文歌：

当我还是个小小孩，

我曾经在门口独自徘徊，

那天有个骑马的人经过，

他问我在等待着什么？

如果我觉得孤单，

马背上容得下人儿两个！

我跟着他骑上马背，

就这样走遍东西南北！

有一天他独自离去，

让我在房里暗暗哭泣……

他呆站在房里，倾听着这支古怪的歌，倾听着那莲蓬头喷出的水声，心里不由自主地在想象各种镜头，全是她在浴室里的情况。然后，歌声停了，她在浴室里喊：

“颂超，你在外面吗？”

他一惊，像做了什么坏事被发现了似的，脸就涨红了。他慌忙一迭连声地说：

“在，在，在。我把——把——把你的衣服拿来了！”他说得结结巴巴，因为，他忽然想起，自己是不是要把衣服送进去，还是等她出来穿？

“噢！”她应了一声，立刻，那浴室的拉门“哗”的一声拉开了，她大大方方地走了出来。他睁大眼睛，看到她裹着一条浴巾，头发水淋淋的还在滴水，那浴巾很薄，也不够大，遮得了下面就遮不住上面。她整个胴体，在这半遮半掩下，竟比全裸还来得诱惑。他目不转睛地看着，心在狂跳，而喉咙里却又干又涩。

“哎，”她微笑地看他，伸手摸摸他的头发，她这一伸手，那浴巾又向下滑了几分，她笑着说。“你的头发里全是沙，还不快去洗个澡！”

“哦，是的，是的。”他应着，心想，自己总不能学她这样脱了泳衣进浴室。也不敢裹着浴巾出来，他咬牙切齿地暗骂自己是“胆小鬼”，却一把抱住自己的衬衫、长裤，往浴室里走去。

“喂喂，你干吗？”她叫住了他。“你抱那些衣服进去，预备放在什么地方？”他伸头一看，才发现浴室小得只有一个水泥槽，上面是莲蓬头，四面既无椅子也无衣钩，根本没地方放衣服，而且，那仅有的一块浴巾，已经在她身上。

“你进去洗吧！”她说，“洗好了叫我一声，我把毛巾从门缝里递给你，好吗？”

他点点头，傻呵呵地再把手里的衣服放在床上，然后，穿着游泳裤走进了浴室，打开莲蓬头，他一面洗澡洗头，一面就克制不住自己那疯狂般的杂思绮念。他拼命洗，拼命洗，觉得把皮都洗掉了，然后，他听到她在叫：

“颂超，你到底要洗多久？”

“噢，好了，好了！”他慌忙说。

门被拉开了一条小缝，她把浴巾递了进来，他接过浴巾，把下身层层包裹，可惜，那浴巾实在太薄太小，他抓住腰间的接头处，觉得毫无安全感。走出浴室，他发现她根本没穿衣服，已经钻到毛巾被里去了。

“对不起，我想睡一睡，我好困好困。”她说。

他盯着她，盯着那条毛巾被，这是夏天，虽然屋里有冷气，性能却并不十分好，小屋里仍然热得厉害，那毛巾被下，她的身体曲线玲珑，她的腿由于怕热，仍然露在被外，毛巾被的颜色是红的，她的大腿却白晳而丰满。

他咽了一口口水，走过去，坐在自己的床上，两张床中间大概只有一尺距离，她用手托着头，裸露着整个的胳膊和肩膀。她瞅着他，眼光有点迷迷蒙蒙的、媚媚的、柔柔的、水水的。女人是水做的。

“你——想——干什么？”她喃喃地低问着。

他的眼光发直。

伸出手去，他怯怯地碰她的肩膀，她的颈项，她那光滑的肌肤。她也伸过手来，勾住了他的脖子，他不能不移过去，坐到她的床上，她拉下他的头，于是，他的嘴唇就压在她的唇上了。两个人之间的毛巾都在往下滑，他喘息着，背脊上冒着汗，身体里像燃着火，无数的火焰，要冲出去，冲出去，冲出去……

“你有——经验吗？”她悄声低问。

他的脸涨红了，耻于承认没有。甚至于，也忘了反问一句，她有没有经验？本能告诉他，她既然问得出这句话来，她一定是有了。

“你——没有？”她低叹着，试着要推开他。她扭动着身子，要逃避，要闪开，她的扭动使他更加发狂了。“你该保持它！”她说，“你该珍惜它！现在，像你这样的男人已经不多了。你该保持到你结婚的时候！请你……不要……”她拼命扭动身子。

太迟了，宝贝。他用力拉开了两人间的障碍物。太迟了，太迟了。他摸索着她，探索着一个神秘的快乐之泉……他听到窗外的树声，风声，海浪声。海浪涌了上来，卷裹他，逢迎他，吴噬他……


第十章

凌晨，佩吟睡得很不安宁，很不沉稳，她一直在做梦，母亲、父亲、弟弟、医生……的脸交替在她面前出现，她似乎又回到了六年前，钟医生在和他们研究是不是要开刀，母亲反对，父亲拿不出主意，只有她赞成，因为，她知道，不开刀弟弟也会被癌细胞蚕食而死，开刀还有一线希望。她赞成、赞成……弟弟没有从手术台上醒过来，母亲把她恨得要死……她翻了一个身，天气好热，他们家用不起冷气，她觉得浑身都是汗。

她用手摸摸额头，把枕头翻了一个面，再睡。她又做梦了，赵自耕、纤纤、颂超、维珍、维之……她苦恼地摇头，想摆脱这些人影。“我中午来接你。”赵自耕说。“不行，我中午有约会。”她说。中午的约会呢？颂超没有来，一个半成熟的孩子，记不起他曾有过的诺言。赵自耕砰然地碰上了车门，好响……

真的，什么东西在响着？她一震，醒了，才听到床头的电话在狂鸣。电话是为母亲而设的，医生警告过她，家里有这样一个病人，随时都可能出危险，她需要一个电话，和所有医院、急救处、生命线的号码。她抓起电话听筒，下意识地看看表，早上五点十分，这是哪一个冒失鬼？

“喂？”她睡意朦耽地问，“哪一位？”

“佩吟，是你吗？”好年轻的声音，好熟悉的声音。她吃了一惊，真的清醒过来。

“颂超？”她问。

“是的，是我。”颂超的声音里有些特别，有种令人不安的沮丧和懊恼，他发生了什么事？

“怎么了？有什么事吗？”她问。

“你能不能出来？”他的语气里有抹恳求的意味。

“现在吗？”

“是的，现在。”他说，“我就在你家门口，我在巷口的公用电话亭打的电话！”

“你在我家门口？”她愕然地问，不相信地。“你知道现在几点钟？”

“我知道，早上五点十分，我刚刚从福隆连夜开车回台北。”

“福隆？你在说些什么？”

“请你出来！”他哀求地。“你出来，我把所有的事都告诉你。公用电话只有三分钟，我没有第二个铜板。”

“好，我就出来。”她挂上了电话。

掀开棉被，她起了床，去洗手间匆匆梳洗了一下，她换上一件浅黄色带咖啡边的短袖洋装。裸露的胳膊上，伤口确实留了一条疤痕，虽然早已拆了线，那缝线的针孔仍然清晰，红肿也没有全消，她看看手臂，那伤痕像一条蜈松……这才忽然想起，自从颂超那天中午失约，没有接她去换药以来，她已经有两个星期没见到他了。

悄悄地穿过小院，走出大门，她就一眼看到颂超，正站在她家对面的电线杆下，在他身旁，有一辆崭新的“跑天下”，他正斜倚在车上，双手抱在胸前，对她的房门痴痴地注视着。

她带上了大门，向他走来。

“哪儿来的汽车？”她问。很惊奇，很纳闷。

“我的。”他说，打开了车门。“是大姐和二姐合资送我的。”他对车内努努嘴。“进来，我们在车里谈，好不好？”

她顺从地钻进了车子，立即，有股浓郁的香水味对她绕鼻而来，她自己不用香水，也从来分不出香水的味道和牌子。但是，这股香水味却好熟悉，绝不是虞家姐妹身上的，虞家二姐妹虽然出身于富有的家庭，却都没有用香水的习惯。她深吸了一口气，知道为什么这香水味如此熟悉了。林维珍！她该猜到的。自从那天她介绍维珍认识他，她就没见过他了。她微侧过头去，看着他坐进驾驶座，他的面容烦恼而忧愁，怎么？维珍在折磨他，捉弄他了！她在给他苦头吃了，猫捉老鼠的游戏！佩吟咬住嘴唇，故意不开口，掉头望着车窗外面，天已经亮了，蒙蒙的白雾正在缓慢地散开，今天会是个大晴天，她模糊地想着。

他也没说话，忽然发动了车子。

“喂，”她惊愕地。“你要开到什么地方去？”

“我只想找一个人少的地方，”他说，微锁着眉头。“放心，不会耽误你上课，我一定在八点钟前送你到学校门口。”

她瞅着他。

“上星期六刚放的暑假。”她说。“我已经不需要去上课了。”

“哦！”他应了一声，不安地看了她一眼。“我想，我疏忽了很多事情，犯了很多错，我失约了……你的伤口好了吗？”

“好了。”她望着前面。“只要治疗和时间，什么伤口都会好！”

他看看她的手臂。

“可是会留下了一条痕痕，是不是？”

她忽然笑了，觉得他们的谈话像哲学家在说什么隐语，都带着点一语双关。他把车子开往内湖的方向，停在一条小溪的旁边，这儿还没有完全开发，青山绿水，还有点儿原始味道。山里好像有座庙宇，钟磬和梵唱之声，隐隐传来。她摇下窗玻璃，几乎可以闻到一些檀香味，把车里的香水味冲淡了不少。

“你到底找我出来做什么？”她问。

“我想我犯了一个不可原谅的错误。”他正色说。

“哦？”

“昨天中午，维珍来找我。”他咬咬嘴唇，眼底有一丝惭愧。“你知道，这些日子，维珍常常来找我的，有时打电话到公司，有时直接来我家。我们常在一块儿吃饭，或者去夜总会跳舞，她的舞跳得是第一流的，从最难跳的探戈到迪斯科，她全会。”

“嗯。”她应了一声。“是的，她很活泼，很能干，很会交际……我想，你这些日子过得很快活？”

“有一阵。”他坦白地说，“像喝醉了酒，像抽了大麻烟，忽然就这样昏昏沉沉地忘了很多事，例如和你的约会，要带你去换药……”

“我没怪过你。”她静静地说，“而且，我也猜到是怎么回事了。”她深深地注视他，心里有些隐隐地痛楚。她等待过那个约会的，为了那个约会她还拒绝了另外一个。不过，这痛楚并不严重，当维珍一出现，她就已经有了预感——她从不认为自己能抓住男人，也从没有准备去抓住颂超。她那隐隐的痛楚相当微妙，自尊的受伤远超过感情的受伤，或者，仅仅是虚荣心的作祟而已。“你不必对我抱歉，颂超，”她诚恳地说，“我早对你说过，你像我的弟弟……只要你过得快活，只要你很满足，我会祝福你。”

“你是真心话吗？”他紧盯着她的眼睛。

“当然是真心话！”

他默然片刻，然后，他仰靠在椅垫上，闭上眼睛，长长地叹了口气。他的面容僬悴而苍凉。

“怎么了？”她不解地。“你今天好古怪！”

“我希望你骂我，狠狠地骂我。”他咬牙说，“我希望你吃醋，吃醋得一塌糊涂。我希望你抽我一个耳光，捶我几百拳……而不要这样安安静静地祝福我。”

她淡淡地微笑起来。

“我不是孩子了，颂超。”她说，“而且，你在享受你的青春，这并没有什么错。”

“你知道我从什么地方来的吗？”他问。

“福隆。”她接口说，“你已经告诉我了。我只是不懂，从福隆开车回台北，大概要——”

“四小时。”

“四小时？那么你是从半夜一点钟开的车？”

“一点也不错。我们去福隆游泳，天黑了，她说开夜路太危险，劝我在福隆住一夜。我们租了栋小别墅，我不知道别墅里只有一间房间，我要帮她另租一间，她说她怕鬼……于是，于是……哦，我不知道我说得是不是公平，因为，事实上，她还拒绝过我，还劝我保持……而我没有听她。我希望做到‘一夜无话’，可是，我失败了。事后，我睡了一下子，当我醒来的时候，大概是午夜十二点钟吧，我睁开眼睛，忽然看到她在笑，怎么说呢？一种胜利的笑。她是睡着的，却在睡梦里笑。我坐起来，看着她。在那一瞬间，我觉得像有一盆冷水从我头上浇下来。我忽然明白了一件事，我像个毫无经验的鲁男子，糊里糊涂就被别人捕获。我问我自己，做这件事是不是出于爱？我听到几千几万个声音在我脑海里喊：不是！不是！不是！尤其，当我坐在那儿看她的时候，我几乎是厌恶的。我这样说很无聊，对不对？一个男人，在得到一个女人以前，觉得她迷人而诱惑，到手后却厌恶她！但是，我必须坦白，我确实厌恶，我觉得从头到底，我中了计！这样说也很不公平，谁教我要中计呢？我更深的厌恶是对我自己。这么许多年来，我一直很傻气地保持一份纯洁，一部分原因是因为我很胆小，几乎是……很害羞的。但是，最主要的原因，还是我有种固执的信仰，相信灵与肉必须合一。而昨晚，我把什么都破坏了。我生气，烦恼，充满了犯罪感……我恨自己碰了她。于是，我把她叫醒，命令她穿上衣服，连夜间，我开车回台北，先把她送回家。然后，我就来找你。”

她注视着他，倾听着他这篇坦白的谈话，他说得那么坦白，使她的脸都红了。她望向窗外，用手指轻轻地划着窗玻璃，她问：

“为什么要告诉我这件事？”

“因为——你说过我是不成熟的。”

“唔。”她含糊地应着。

“你说对了。”他紧紧地注视她，很苦恼，很沮丧。“我禁不起一点点的考验，禁不起一点点的诱惑，我只是个孩子。佩吟——”他轻念她的名字，“原谅我！”

她满脸通红。坐在那儿，她一动也不动，只是看着窗外的小溪，听着那流水的潺潺声。时间不知道过去了多久，然后，她回过头来了，正眼看着他。她脸上的红潮消退了，她的眼光诚挚而温柔。

“颂超，”她轻柔而镇静，说，“你仍然只是个孩子，一个天真的孩子。”

“什么意思？”他不解地。

“你告诉我这些，你要我原谅你，你把我当作什么人呢？”

“你知道的——”他吞吞吐吐地说，“你早就知道了。我一直对你……”

“别说爱字！”她很快地打断他。“否则，你就会和犯了昨晚的错误一样，要懊恼很久很久了。”

他瞠目结舌地瞪着她。

“听我说，颂超。”她直视着他。“你并不‘爱’我，我这个爱，是指男女间狭义的爱，你对于我，是敬多于爱的，对吗？你会把昨夜的事告诉我，你知道，在你潜意识里，我是个什么人吗？我像个神父，你像个天主教徒，天主教徒在神父面前告解，为了减轻自己的犯罪感。这，绝不是爱情！”

“佩吟！”他烦躁地喊了一声，“你——”

“让我说完。”她打断了他。“颂超，我告诉你，我爱过，也被爱过——不管那份爱情多么短暂，多么禁不起时间的考验——但，在当时，我们都爱得很真很纯。爱情，不只要对对方爱慕，还有依恋，还有怜惜，还有欣赏，还有关怀……甚至，还有占有欲，还有那种‘一日不见，如隔三秋’的缠绵缱绻之情。你对我，有这么复杂的感觉吗？”

他怔了怔，好半晌，才勉强地说：

“你怎么知道没有？”

“如果有，你就不会被维珍所吸引了！”她叹息地说，“如果有，你眼睛里就再也容纳不下别人！如果有，你就不会两个星期见不到我，甚至忘记了我们的约会！”

“你知道，我是一时的迷惑……”他急促地解释。“我已经在请求你原谅……”

“我完全原谅你！”她睁大眼睛说，“我说这些，并不是在责怪你，而是向你解释，什么是爱情。颂超，你太单纯了，太天真了，也太善良了。你根本还没有爱过，所以你完全不能体会什么是爱情。你以为你爱的是我，事实上，你对我的感情，混合了你对颂萍、颂衡、颂蕊的爱，而我，比她们新鲜。我不是你的姐妹。换言之，我是个类似姐姐，而超乎姐姐的人物，一个友谊与亲情的混合体，你仔细想想，就可以想通了。我们在成长的过程里，都有一些秘密，不愿告诉父母，不愿告诉姐妹，而宁愿告诉一个好朋友。我就是你的一个好朋友。超乎异性之情，我们是‘中性’的朋友。”

他垂下头，望着面前的方向盘，他用手指在方向盘上拨弄，陷进某种深深的沉思里。他在想着她的话，咀嚼她的话，而越想就越觉得有些道理。半晌，他才吸了口气，勉强地振作了一下，轻声说：

“换言之，你对我也从来没有一丁丁，一点点，一丝丝的男女之情了？”

她的脸又蓦然涨红了。

“不。”她坦率地低语。“有一度，我确实为你心动过。”

他的眼睛一亮。“什么时候？”他追问着。

“在……算了，”她摇摇头。“别提了。即使在那时候，我也只认为你是个纯真而热情的孩子，我怕伤害你的情绪远胜过男女之情。”

“总之，我把它弄砸了，是不是？”他嗒然若失。

“不。这样对我们都好，同情不是爱情。”她凝视他，关怀地拍了拍他的膝盖，完全像个慈祥的大姐姐。“颂超，听我一句话！”

“嗯。”

“离维珍远一点！”她诚恳地说，“我怕……”

“怕什么？”

“怕你会成为她钓的一条鱼，她一直在钓鱼。你是条又大又肥又容易上钩的鱼。”

他沉默着。

“不要那么垂头丧气，”她笑笑，鼓励地看他，“我打赌，有一天你会遇到一个真正让你倾心的女孩，那时候，你就会了解爱情是什么。那时候，你会感激我今天对你说的话。真的，颂超，这一天迟早要来的！”

他咬住嘴唇，仍然沉默着。

她看了看手表，时间过得真快，已经九点半了。她蓦地一惊，爸爸准以为她失踪了！她慌忙拍拍颂超，急急地说：

“拜托拜托，送我回去吧！否则，我爸会以为我跟你私奔了，那么，我就洗都洗不清了。”

他叹口气，发动了马达。

车子在归途中，他们两个都很沉默，他偷眼看她，她是一脸坦荡荡的正气，一脸静悠悠的安详。她对了！他想。他虽然敬慕过她，欣赏过她，甚至崇拜过她……那却不是爱情。忽然间，他觉得自己在这一夜和一晨间蜕变了，他在费力地脱掉那层幼壳，而要发展成为一只“成虫”。他再看她，她是那么深沉那么高贵呵！他想着维珍，维珍是个尤物，佩吟却像个圣女！假若把维珍归之于“肉”，佩吟就纯属于“灵”了。

车子转进了佩吟家的巷子。

忽然间，佩吟神经质地伸手抓住了他。

“停车！”她叫。

他慌忙刹住车子，困惑地问：

“怎么啦？”

她直直地向前望着，他跟着她的视线看过去，于是，他一眼看到，在她家门口，正停着一辆擦得雪亮的“宾士”车。他第一个念头，就是她家出事了，大概她妈又发了病，车子是来送她进医院的。但是，却从没听说过哪家医院的救护车是用“宾士”呀！

他正狐疑着，她已推开车门，走下车去了。他不放心，把车子停在路边上，也跟着她走下车。到了她家门口，他才看到车里还有司机，穿着一身雪白的制服，怎么？有什么皇亲国戚到她家来了吗？大门开着，佩吟只匆匆地和老刘点了个头，就直接走进了小院，她的心狂跳着，自己也不知道为什么会那么紧张和激动。一跨进那小小院落，她立刻看到，父亲正站在小院中，和人说着话——那人长发垂肩，穿着一身薄如蝉翼的白纱衣服，婷婷然，袅袅然，亮丽如阳光闪烁，洁白如白云出岫——那是纤纤！

“韩伯伯，”纤纤正柔声说着，声音清丽而悦耳。“你一定要告诉韩老师，我来过了啊！我还会再送更多更多的花来！”

佩吟这才看到，小院里堆满了花，有孤挺花，有洋绣球，有千日红，有彩叶苋，有仙丹花，有九重葛，有龙吐珠，有使君子，有木玫瑰……还有无数盆金盏花！彩色缤纷，万紫嫣红，堆满了整个小院。而纤纤一身白衣，飘然出尘地站在那群花之中，简直像一个百花仙子！

“纤纤！”她忍不住喊了一声。

纤纤蓦然回首，眼睛里闪耀着光华，那白晳的脸庞，被喜悦所笼罩着，光滑得像缎子的皮肤，在阳光下像是半透明的——她美得像个水晶玻璃的雕塑品。

“噢，韩老师！”她用小碎步奔过来，立刻热情地握住佩吟的手，她摇撼她，紧握她，又笑又叫。“我真谢谢你，谢谢你，谢谢你，一百个谢谢，一千个谢谢！你怎么不来我家玩了呢？虽然不用教我书，你还是我的好老师啊！你不知道我有多想你，不只我想，奶奶也想你，吴妈也想你，我们全家都想你！我爸爸——他要我给你送一些花来，特别是那些金盏花！”

“哦！”她应着，心里乱糟糟的，她看看花，再看看纤纤。纤纤移过一盆金盏花来，又移过一盆黄色的、成穗状往上生长的花朵来，她把两盆黄花并放着，抬头对着佩吟笑，那笑容像春日娇阳，温馨而开朗。

“这盆黄花名叫金鱼草，很奇怪是不是？花的名字偏偏叫草？我爸爸找出一本书，书上说每种花都有意义，他要我告诉你，金鱼草代表的意义是傲慢，金盏花的意义很不好，代表的是别离，所以，他要我不要送金盏花给你。可是，后来，他又说，你送去吧，要把金盏花和金鱼草放在一块儿，加起来就是一句话：‘别离了，傲慢！’我不懂他是什么意思，我问他，他说：他是在向你道歉哪！他还说，如果你接受了这两盆花，就算接受他的道歉了，那么，就要请你别再怪他了！”她一口气说着，琳琳然，琅琅然，声音轻快得像树梢的鸟鸣。“我也不知道我爸怎么得罪了你，但是，你知道我爸爸哪！他就是那么……”她又笑，又轻轻地伸舌头。“那么……那么……那么有一点点傲慢，有一点点不讲理的，但是，他的心是很好很好的。他从不向人道歉的哪！韩老师，你不要生气吧！”

她呆了，她是真的呆了。她低头看看那两盆金鱼草和金盏花，又抬头看看纤纤。她眩惑而迷乱，心里忽然就像塞进了一团纠缠不清的乱麻。“别离了，傲慢！”他是什么意思？噢噢，他已经看透她了，他已经读出她内心深处对他那种“优越感”的反抗了。道歉？他也会向人道歉吗？不，骄傲是一种顽固的病菌，他仍然无法全然放弃他的骄傲，所以，他派了纤纤来了。

纤纤仍然抓住了她的手腕，她那薄如蝉翼的白纱衣服在微风中飘飘荡荡，她那已留长了的乌黑乌黑的头发如水披泻，她那眉间眼底，洋溢着她从未见过的喜悦，可是，却也有缕淡淡的怯意，和淡淡的娇羞。看佩吟迟疑不语，她有些急了，轻摇着她，轻揉着她，轻唤着她，轻轻依偎着她，纤纤又一迭连声地说了：

“你不要生气了，韩老师。你已经收了那两盆花儿了，是不是？你收了！我爸爸说，只要由我送来，你就一定会收下的！”

“为什么？”

“因为——”她拉长了声音，悄悄地笑着，满足地惊叹着，“你是那么那么那么好心呀！你是那么那么那么喜欢我呀！你是那么那么那么不忍心给我钉子碰呀！”

佩吟目瞪口呆，面对这张纯洁如天使的脸庞，她是一句话也说不出来了。在她后面，一直默默旁观，带着种震撼般的新奇，和崭新的惊讶，颂超不知何时已绕到她们身边，凝视着纤纤，他也看呆了，听呆了，而在她们的谈话间，若有所悟了。


第十一章

金盏花和金鱼草都放在佩吟的窗台上了。

有好些天，她都在家改学生的大考考卷，可是，每次，她都会从考卷上抬起头来，痴痴地望着这两盆花发怔。奇怪，两盆花都是黄色的。她知道金盏花本来就只有黄色一种。可是，金鱼草的颜色很多，她就看过纤纤栽培过红色、白色、粉红、紫色和橘色的。现在，他什么颜色都不挑选，单单选黄色的，两盆黄花放在一起，金盏花是一朵朵在绿叶陪衬下绽放着，金鱼草却是单独的一枝花，亭亭玉立地伸长了枝子，上面参差地开着无数花朵。她拿着红笔，望着花朵，就会不知不觉地想起他曾经说她的话——人比黄花瘦。

是的，人比黄花瘦。她这些日子又瘦多了，只因为她心绪不宁，只因为她若有所思，若有所盼，若有所获，也若有所失。这种患得患失，忽悲忽喜的情绪是难以解释的，是会让人陷入一种恍恍惚惚的情况里去的。尤其，她收下了这两盆花，像纤纤说的，如果她收了，就代表接受他的道歉了。那么，他的下一步棋是什么？总不该如此沉寂啊！于是，她在那种“若有所盼”的情绪下惊择了！怎么？自己居然在“等待”他的下一步呢！

这一步终于来了。

那是晚上，她刚把所有学生的学期成绩都平均完了，考卷也都一班班地整理好了，她这一学期的工作算是正式结束。大概是晚上八点钟左右，电话铃响了。

“喂？哪一位？”她问，以为是虞家姐妹，或者是颂超，只有他们和她电话联系最密切。

“韩——佩吟？”他迟疑地问。

她的心“咚”的一下跳到了喉咙口。原来是他！终于是他！

“嗯。”她哼着，莫名其妙地扭捏起来，这不是她一向“坦荡荡”的个性啊。

“你——好吗？”他再问。

“嗯。”她又哼着，心里好慌好乱，怎么了？今天自己只会哼哼了？

“你——热吗？”他忽然冒出一句怪话来。

“热？”她不解地。可是，她立即觉得热了，小屋里没有冷气，夏天的晚上，太阳下山后，地上就蒸发着热气，小屋里简直像个蒸笼，她下意识地用手摸摸头发后面的颈项，一手都是汗。“是的，很热。”她答着，完全出于直接的反应。

“我知道一家咖啡馆，有很好的冷气，很好的情调，你愿不愿意陪我去喝一杯咖啡？哦，不，”他慌忙更正了句子，“你愿不愿意让我陪你去喝一杯咖啡？”

她的心在笑了，为了他这个“更正”！他多么小心翼翼，多么怕犯了她的忌讳，但是，他还是那个充满优越感，充满自信与自傲的赵自耕啊！

“是的，我愿意。”她听到自己在回答，连考虑都没考虑，就冲口而出了。

“那么，我十分钟之内来接你！”

他挂断了电话。她在小屋里呆站了几秒钟，接着，就觉得全心灵都在唱着歌了。一种难以形容的喜悦，就莫名其妙地在全身奔窜起来。十分钟！只有十分钟！她该把自己打扮漂亮一点啊！拉开壁橱，她想换件衣裳，这才发现壁橱里的寒伧，居然没有一件像样的衣裳！她想起纤纤的白衣胜雪，不禁自惭形秽了。

既然壁橱里没有一件新装，她放弃了换衣服的念头，尤其，当她在镜子里，看到自己穿着件鹅黄色的短袖衬衫，一件黄色带咖啡点点的裙子，竟然和窗台上那两盆黄花不谋而合，这才惊悟到自己一向偏爱鹅黄色系的衣裳。或者，他已经注意到了，所以特别送她黄色的小花？那么，又何必再换衣裳呢？

可是，总该搽点胭脂抹点儿粉的，她面对镜子，仓促中又找不到胭脂在什么地方。镜子里有张又苍白又憔悴的脸，一对又大又热切的眸子，一副紧张兮兮的表情……天哪！为什么小说里的女主角都有水汪汪的眼睛，红滟滟的嘴唇，白嫩嫩的肌肤，乌溜溜的头发……她在镜子前面转了一个身子，嗯，她勉强地叹了口气，发现自己有一项还很合格——头发。她的头发是长而直的，因为她没时间去美容院烫。而且，是“乌溜溜”的。

门外响起了汽车喇叭声。糟！什么“打扮”都别提了，来不及了。她慌忙拿了一个皮包，先走到客厅里去，要告诉父亲一声。一到客厅，她就发现韩永修正背负着双手，若有所思地站在那儿。看到佩吟，他并不惊奇，只是用很关怀很疼爱又很犹豫的眼光望着她，问了一句：

“要出去？”

“是的。”

“和那位——律师吗？”父亲深深地看着她。

“噢。”她的脸发热了，心脏在评评乱跳。“是的。”她坦白地说，不想隐瞒韩永修。

父亲迟疑了一下，欲言又止。终于说：

“去吧！但是……”

“爸？”她怀疑地看着父亲。“你——不赞成我和他来往吗？”她直率地问了出来。

“仅仅是来往吗？”父亲问，走过来，他用手在女儿肩上紧按了一下。他摇了摇头。“去吧！”他温和地说，“你不应该整天待在家里，你还那么年轻！去吧！交交朋友对你有好处。但是——那个赵自耕，你——必须对他多了解一些，他已经不年轻了，他看过的世界和人生，都比你多太多了。而且，他在对女人这一点上，名声并不很好。当然，像他这种有名有势的人，总免不了树大招风，惹人注意，我只是说说，提醒你的注意……也可能，一切都是谣言。而且，也可能……”父亲微笑了起来，那微笑浮在他苍老的脸上，显得特别苍凉。“我只是多虑，你和他仅仅是来往而已。”

佩吟不安了，非常不安。她想问问父亲到底听说了些什么。可是，门外的汽车喇叭声又响了一声，很短促，却有催促的意味。她没时间再谈了，反正，回家后可以再问问清楚，她匆匆说了句：

“我会注意的，爸。”

她拿着皮包，走出客厅，经过小院，跑出大门外了。

门外，赵自耕正坐在驾驶座上等她。她惊愕地看看，奇怪地问：

“你自己开车？老刘呢？”

“我常常自己开车的，”赵自耕微笑地说，打开车门，让她坐进来。他发动了车子，一面开车，一面说，“用老刘是不得已，有时非要一位司机不可，这社会在某些方面很势利，很现实。而且，奶奶和纤纤都不会开车，这一老一小每次上街我都担心，有老刘照顾着，我就比较安心了。”

她望着他，他今天穿了件白色的西装，打了条深红色的领带，又帅又挺，又年轻！他是漂亮的。她在心中惊叹。如果他不要这么漂亮，如果他看起来不要这样年轻，会使她觉得舒服很多。那笔挺的白西装，那丝质的白衬衫……她在他面前多寒伧哪！

车子停在一栋大建筑物前面，他们下了车，有侍者去帮他停车。他带她走进去，乘了一座玻璃电梯，直达顶楼，再走出电梯，四面侍者鞠躬如仪，她更不安了。紧握着皮包，她觉得自己的打扮不对，服装不对，鞋子不对，浑身上下，没有一个地方对劲。那些女招待，看起来个个比她像样。

他们走进了大厅，他一直带着她，走往一个靠窗的卡座上。坐了下来，她才发现这儿可以浏览整个的台北市，那玻璃窗外，台北市的万家灯火，带着种迷人的韵味在闪耀。她好惊奇，从没有见过这种景致，那点点灯火，那中山北路的街灯像一长串珍珠项链，而那穿梭的街车，在街道上留下一条条流动的光带。她回转头来，再看这家“咖啡馆”，才发现这儿实在是家夜总会，有乐队，有舞池，舞池中正有双双对对的男女，在慢慢地拥舞着。室内光线幽暗，气氛高雅，屋顶上有许许多多的小灯，闪烁着如一天星辰。老天！她想，他确实会选地方，如果她嫌这儿太“豪华”了，却不能不承认，这儿也是非常非常“诗意”的！连那乐队的奏乐都是诗意的，他们正奏着一支非常动听的英文歌，可惜，她对英文歌曲并不熟悉。

“这是支什么曲子？”她问，不想掩饰自己的无知。

他深深地看了她一眼，从上衣口袋中取出笔来，他在餐巾纸上写了一行字，递过来给她，她接过来，就着桌上烛杯里的光线，看到七个字：

你照亮我的生命。

她的心脏又怦然一跳。抬起头来，她看着他，立即接触到他那深邃、沉着、含蓄，而在“说话”的眼睛。她很快地低下头去，玩弄着手中那张纸，满心怀都荡漾着一种异样的情绪，她的脸又在发热了。

侍者过来了。

“要吃点什么？”他问。

她摇摇头。

“给我一杯咖啡吧！”她说。

他点了两杯咖啡。又说：

“其实，你该尝尝他们的冰淇淋，这家的冰淇淋是有名的，尤其是‘法国式冰淇淋’，里面又有核桃，又有樱桃，要不要试一试？”

“好。”她点点头。

于是，他又点了冰淇淋。

一会儿，咖啡来了，冰淇淋也来了。她看看这样，又看看那样，不知道该先吃哪一样。她喝了口热咖啡，又吃了一口冰淇淋，忽然间笑了起来：

“你瞧，又是热的，又是冷的，又是甜的，又是苦的，你叫我怎么吃？”

“热的，冷的，甜的，苦的……”他凝视着她，微笑着，“你一下子尝尽了人生！”

她一怔，迅速地看着他，在这一刻，她似乎才正视到他的内容和深度，才领略到他在那出众的仪表和修饰的后面，还隐藏着一颗透视过人生的心。或者，是透视过“她”的心。因为，在这一瞬间，属于她的那些喜怒哀乐，那些逝去了的欢笑、甜蜜、爱情……那些冷的、热的、甜的、苦的……种种滋味，都一下子涌上心头。她垂下睫毛，有些忧郁，有些惆怅，有些落寞，却有更多的感动。

他很仔细地看她，被她消失了的笑容所困扰了。

“我说错了什么吗？”他问。

“不。”她很快地回答，又笑了。“你说得很好，我只是——在想？你的话。”

“你知不知道。”他燃起一支烟，深思地看着她。“我从来没有在任何一个女孩面前，这么害怕自己的言行不得体。我比你大很多——事实上，你提醒过我，我是很‘老’了，对年龄的敏感，也是你带来的，在认识你以前，我从不觉得自己‘老’。我比你大很多，你却让我觉得，在你面前，我只是个小学生。韩——老师，我请你当纤纤的老师时，并没想到……”他叹口气，“我也会被这个老师所收服的！”

她啜着咖啡，也吃着冰淇淋，却更仔细地倾听着他的谈话。推开冰淇淋的杯子，她玩弄着杯子中的一颗樱桃，她不看他，却注视着烛杯里那小小的火焰，低声问：

“你在说真心话，还是仅仅想讨好我？”

“我没有必要要讨好你！”他说，咬咬牙。“我说的是真心话。我想——我已经不可救药地爱上了你！”他的声音清晰而有力。

她惊跳起来，手里的樱桃落进杯子里去了。她抬眼看他，蜡烛的火焰在她瞳人里跳动，她的脸色发白，嘴唇微微颤动着。

“为什么？”她问。

“什么为什么？”

“你瞧，我绝不是你心目中那种典型的女人。”她说，“我并不漂亮，我不时髦，我很平凡，没有吸引力，也度过了少女最美好的那段年龄。我不大胆，也不新潮，我不会玩——爱情的游戏。我保守，我倔强，我不会迁就别人，更不会甜言蜜语。”

“说完了吗？”他问。

“还没有。”

“再说！”他命令地。

“我……”她蠕动着嘴唇，心里疯狂地想着父亲所叮嘱的话，他在对女人这一点上，名声并不很好。“我……我不是一个玩乐的对象，”她的声音微微发抖，居然变得可怜兮兮的。“我……我是会认真的！”

他死命盯着她。忽然站起身来。

“干什么？”她问。

“我们去跳舞。”

她看看舞池，人并不多，是一支慢狐步，她忽然想起颂超说维珍的话，就又加了一句：

“我——不会跳探戈，也不会跳迪斯科！”

“这不是探戈，也不是迪斯科！”他说，牵住她的手，把她从座位上拉起来。“我也不是要你去表演跳舞，我只是想和你靠近一点，因为，我有很多话要对你说！”

他把她带进舞池，立刻，他拥她人怀。他的胳膊强而有力地搂住她，让她紧紧地贴着自己，他的面颊和她的依偎在一起，他的嘴唇凑在她的耳边。随着音乐的节拍，他很有韵律地带着她滑动，却在她的耳边轻声而正经地说：

“让我告诉你，从你第一次走进我的客厅，我就开始被你吸引。你刚刚说了许多你的缺点，什么不漂亮、不时髦、太平凡等等鬼话，假如你是真心话，你对自己的认识太少。假如你是谦虚，就又未免太不真诚了。在我眼光里，你很美，当然不是像电影明星那样亮，你美得深沉，美得生动，美得成熟。你的眼睛是两口深井，我常常不敢正眼看你，怕那井中一平如镜的井水里，会反映出我自己的寒伧和庸俗。佩吟——”他低低唤她，声音温柔、诚恳、真挚，而带着灵魂深处的渴求。“让我们今天把假面具都丢开，好不好？坦白说，我很爱自由，我不愿被一个女人拴住，这些年来，我很满意我的独身生活。可是，你的出现，把我的平静生活完全搅乱了。你不了解你自己，你那么飘逸、那么坚强，那么脱俗……甚至你的固执，你的自负，你的锋利，你的敏锐……全使我迷惑。是的，你没有很考究的服装，你没有很漂亮的首饰，你也不太注重化妆。有些地方你是对的，你不新潮，不大胆，你保守，你倔强……老天，我就为这些而喜欢你！虽然，我也希望你能穿漂亮一些，你知道我对服装一向很考究……不过，这是太小太小的问题，两个不同环境的人要彼此适应，总有些小地方要彼此协调，我主要是要告诉你——”他把她更有力地拉近自己，他的呼吸沉重而急促，他的嘴唇紧贴在她耳朵上。“我爱上了你。”

她不能呼吸了，她的头紧靠在他的肩上，她的身子随着他晃动，灵魂却已经往上飘，往上飘，往上飘……飘到那屋顶的满天星辰里去了。她不能说话，因为喉咙堵塞了。她不敢看他，因为她眼里忽然充盈了泪水。

“记得我第一次在书房中吻你吗？我一点也不敢拿你开玩笑，”他继续说，“或者，当时我并没有很确实地了解自己在做什么，因为，我根本没有思想的余地。但是，后来我思考过了，我也分析过自己，甚至于，我还挣扎过，用很多理由来说服我自己，说服我不要陷进去。我不是盲目的少年时期，会为爱情而神魂颠倒。可是，佩吟，我输了，我居然神魂颠倒了！我明白我在做什么，我要你，认真的。百分之百地认真！问题却在，你是不是也要我？”

她更紧地靠着他，深呼吸，却不说话。

“佩吟。”他柔声喊。

她咬住嘴唇，闭上眼睛，泪珠静悄悄地从眼眶中滚出来，滑过面颊。她把头侧向一边，不肯跟他贴面，免得让他发现她在流泪，她的泪珠悄然地坠落在他肩上。

“佩吟。”他再喊，由于她的闪避而心慌起来，从没有一个女人，让他这样没有把握，这样渴望得到，而又这样恐惧失败。他觉得心脏都跳得不规律了。“佩吟，你真的嫌我太老了？你真的喜欢那个——虞颂超？你真的没有——把我放在心上？”

他推开她，想看她的脸，她躲开，可是，音乐停了，她不得不停下来，等待另一支曲子的开始。于是，他看到了她的脸，她的眼睛，她的泪眼凝注。

“怎么？”他的脸白了。“我又说错了什么？”

她摇头，拼命地摇头。

“说一句话！”他请求地。“为什么不说话？你——不忍心拒绝我？是吗？”他咬了咬牙，闭了闭眼睛。“我准备接受打击，你——说吧！”

她不能再沉默了，不能再让他误解了。虞颂超，在这一瞬间，她才明白为什么颂超在她眼中永远是个孩子，永远不够成熟，永远没有男性的吸引力！就因为面前这个男人！这个充满优越感的、傲慢的、自信的、咄咄逼人的男人！天哪！她爱这个男人，她一定早就爱上这个男人了！

“为什么还不说话？”他睁开了眼睛，死盯着她。音乐又响了，他们继续跳舞，但他很绅士派地把她推在相当大的距离之外，以便盯牢她的脸。“告诉我！”他又用命令语气了。这个有命令习惯的、讨厌的人哪！她望着他，她爱他，她爱他，她爱他……她心底在呐喊着：她爱他哪！

“我……”她终于开了口，讷讷地，模糊地，口齿不清地。“我刚刚说过，我会……认真的！”

“认真的？”他的眼睛里冒着火焰，光亮得像两小簇火炬。“你以为我不是认真的？”

“我不知道……”她呻吟着说，“你认真到什么程度？”

“老天！”他低喊，“你还没有弄懂我的意思吗？我说过，我不愿意被一个女人拴住，但是，假如你去拴住别的男人，我一定会发狂。所以——”他又用命令语气了，“你必须嫁给我！”

她一下子靠紧了他，忘形地用双手环抱住了他的脖子，把面颊紧偎在他的面颊上。他们仍然跟着音乐的节拍在晃动，她的泪水沾湿了他的面颊，但是，她轻声地笑了起来。一面笑，一面流泪，一面软软柔柔地说：

“你不会后悔说这句话吗？”

“后悔？怎么会后悔？你——要命，”他重重吸气，“你到底是答应我，还是拒绝我？”

“你还不能感觉出来吗？”她的声音更软了，更柔了。“你这个傻瓜！现在，你就是后悔说了那句话，我也不允许你收回了！”

他屏息片刻，双手环抱住她的腰，把她紧拥在怀里。

“不行，”他喘着气说，“我们要离开这儿。”

“为什么？”

“为什么？”他瞪大眼睛，深深吸气，“因为我要吻你！”


第十二章

虞颂超的建筑图通过了。他得到了一笔奖金，得到了上司的极力夸奖，得到了无数的赞美，而且，他被提升为公司的设计部主任了。

这件事在虞家，是件非常轰动的大事，大姐颂萍、二姐颂蘅、大姐夫黎鹏远、二姐夫何子坚全赶来了。虞家子女众多，又来得团结，再加上虞家三姐妹，个个能言善道，每次家里有一点儿喜庆的事，就会闹嚷嚷地挤满一屋子人。姐妹们各有意见，两位姐夫也都是“青年才俊”。但是有时在虞家“人多势众”的情况下，常常会成为被差遣和取笑的对象。例如最近，颂蘅不知道怎么回事，总爱拿着包酸梅，走到哪儿吃到哪儿。因此，她坐在客厅中，只要轻轻喊上一声：

“子坚！”

何子坚就会出于反射动作一般，跳起来叫：

“酸梅！”

一面叫，一面往屋子外面就冲，弄得虞家大大小小，都瞠目结舌，不知道是怎么回事。还是虞太太是过来人，又心细如发，笑吟吟地直望着颂蘅点头儿。这一来，大家都知道颂蘅是有喜了，目标就从虞颂超的得奖上，全移转到何子坚夫妇身上，又是恭喜，又是调侃，又是取笑，闹了个天翻地覆。大姐颂萍结婚快三年了，却迟迟没有喜讯，黎家也是名门望族，两老也盼孙心切，无奈颂萍总是没消息。颂蘅结婚不到半年，就有了喜讯，黎鹏远开始故意地唉声叹气了。

“颂萍，”他警告地说，“我限你在今年年底以前，给我也‘酸梅’一下，否则，哼哼……”

“否则怎样？”颂萍瞅着他，笑嘻嘻地问。

“否则，不客气，我就准备去‘碧云天’一下！”

《碧云天》是一部电影，描写一位丈夫，因妻子不孕，而另外找了个女孩来“借腹生子”，谁知弄假成真，竟爱上了这位小星。颂萍点点头，仍然笑嘻嘻的。

“你尽管去‘碧云天’，”她慢吞吞地说，“我还准备要‘天云碧’一下呢！”

“什么叫‘天云碧’？”黎鹏远可糊涂了。

“‘天云碧’呀！”颂蘅一面啃着何子坚刚给她买来的酸梅，一面细声细气地说，“是描写一个妻子，‘借夫’生子的故事！”她和姐姐之间，一向是“心有灵犀一点通”的。

“哇！”黎鹏远大叫，“过分，过分，这太过分了！”他赶着虞太太喊，“妈，你觉不觉得，你的女儿都太大胆了！大胆得可怕！”

“别怕别怕！”虞太太笑着安慰黎鹏远，“她们只敢说，不敢做，真正敢做的女孩子就不说了！咱们家的孩子，都有个毛病，不只女孩子，男孩也一样……”

“妈！”颂超慌忙叫，“怎么扯到我头上来了？我觉得我正常得很，一点毛病都没有！”

“你的毛病顶大！”颂蕊插了嘴。

“老四！”颂超瞪着颂蕊，“你又晓得了？我有什么毛病，你说！”

“妈妈的肚子里，有几个弯几个转，谁不知道？”颂萍又接了口，“你以为你升了设计主任，青年得志，妈就满足了？生了三个女儿，就你这么个宝贝儿子，二十五岁了，还只管在姐姐妹妹堆里混，长得嘛，也是一表人才，怎么连追女孩子都不会？鹏远！”她忽然很有威严地叫了一声。

“有！”黎鹏远忽然被太太点到名，立即响亮地答应，完全是“军事化”的。

“你把你追女孩子那一套，去教教老三！”颂萍命令地说。

“我？”黎鹏远愕然地瞪大眼睛。“我记得我追你，是教你骑摩托车，你这小姐，自己骑上去就横冲直闯，对？着一面墙，砰地就撞了上去，当场头破血流，眼看要一命归阴，我把你抱到医院里，医生看你头上破了一大块，气呼呼地问我：你把一位如花似玉的小姐，摔成这个样子，你预备怎么办？我以为你八成没命了，红着眼眶说了一句：我娶她！谁知道你小姐命大，又活了过来，我只得乖乖娶了你啦！我怎么算‘追’你？这一套教给老三，叫他怎么派用场？”

他这一说，满屋子都笑成了一团。因为，当初确实有这么回事，至今，颂萍额上还有个症，所以，她总在前额垂上一绺发卷儿，遮着那个伤疤。颂萍自己也笑，一面笑，一面推着黎鹏远：

“看样子，还是我用苦肉计，把你给钓上了！”

“本来就是嘛！”黎鹏远居然得意洋洋。

“别得意！”颂蘅又来帮姐姐了。“老大是要你把你在外面追女孩子的那一套教给老三！”

“外面，什么在外面？”

“别装傻啦！”老四颂蕊娇滴滴地说，“黎大公子，要不要我报几个名字给你听听呀！”

“别！别！别！”黎鹏远一迭连声喊，他确实在外面有过一些小小的风流账，都是商场中的应酬而留下的，原没什么大了不起，怪只怪他自己不知保密，还常常要沾沾自喜地讲给“二三知己”听，偏偏这“二三知己”和虞家姐妹也“知己”，他的这些小风流就落了个人尽皆知，而且被辗转夸张，变成了大风流了。颂萍一度还为这事和他闹了个不可开交，好不容易才事过境迁。颂萍的个性，本来就相当豁达，也相当幽默。一旦原谅他了，也就干脆拿来做为“开玩笑”的材料，反正虞家上上下下，都知道他那笔账了。但是黎鹏远呢，对这旧事重提，就大感吃不消了，只因他在基本上，对颂萍就有歉意，而又“很不争气”地“爱妻情深”。“老四，你饶了我吧！不要让我每次一来你们家，就心里怕怕！”

“你如果做事正正，怎么会心里怕怕？”颂蕊仍然得理不饶人。

“嗯哼！咳咳咳！”黎鹏远忽然又哼又咳起来。

“怎么啦？”颂萍又气又笑地瞪着他，“你是感冒了？还是喉咙出了问题？”

“不是不是，”黎鹏远是聪明人，知道最好的办法是改变目标。“我们来研究研究老三的问题，他今年二十五了，还没有女朋友……”

他的话还没说完，电话铃忽然响了，颂蕊就近接了电话，立刻，她用手盖在听筒上，皱着眉头，怪怪地说：

“怎么说到曹操，曹操就到了！老三！是你的电话，一个姓林的女孩子，说话嗲声嗲气的！”

颂超像被针刺一般跳了起来，慌忙又摇头又摇手，一迭连声地说：

“告诉她我不在家，告诉她我……出差了，被公司派到高雄去了，不不，派到美国去了，要三个月……不不，要一年半载才会回来！”

颂蕊狠狠地瞪着他。

“你把别人都当作傻瓜是不是？还是你自己头脑不清楚？派到美国去了？还派到非洲去了呢！人家明天一早，打电话到你公司里一问，岂不就穿帮了！”

真的。颂超急得直抓头。

“反正，随你怎么说，帮我回掉就对了！”他说。

颂蕊移开了压在听筒上的手，干脆利落地说：

“他出去了！不知道几点钟回来！什么？……我是什么人？我是他未婚妻！”

她把听筒重重地挂上，望着颂超笑：

“好了，帮你彻底解决问题！”

“我不懂，”黎鹏远说，“你们口口声声说老三没女朋友，怎么有女孩打电话来，你们又给人家钉子碰！”

“那女孩惹不得，”颂蕊直摇头。“我见过一面，黎大公子，和你喜欢的那个小野猫还是小狐狸的有异曲同工之妙……”

“嗯哼！咳咳咳！”黎鹏远的喉咙又出毛病了。

颂超望着这满屋子的人，忽然间就情绪低落了。得奖的喜悦已从窗口飞走。他悄悄地离开了人群，悄悄地走上楼，悄悄地回到自己屋里。把房门紧紧关上，他把自己重重地掷在床上，仰躺在那儿，他用手枕着头，望着屋顶，开始怔怔地发起呆来。

依稀仿佛，他眼前就浮起了一个人影。黑亮亮的眼珠，白嫩嫩的皮肤，亭亭玉立，白衣胜雪，像黎明前天际的第一缕曙光，幽柔中绽放着亮丽，清雅中透露着灵慧。他叹口气，翻一个身，望着窗外的天空，心里忽然充满了烦躁和不满的情绪。虞颂超啊虞颂超，他喊着自己的名字。你是怎么啦！你就像佩吟说的，你幼稚，无知，不成熟！你像个从没见过女人的花痴！怎么见一个爱一个呢？起先，你被佩吟的“忧郁”吸引。然后，你无法抵抗维珍的“诱惑”，现在，你又觉得纤纤是人世间找不到的稀世奇珍了！虞颂超啊，你有没有问题？他再翻一个身，把脸埋进枕头里，纤纤的巧笑倩兮，纤纤的笑语呢喃仍然在他耳际和眼底晃荡。不行！他从床上坐了起来。他必须想方法接触这个女孩，否则他要发疯了。这些日子来，自从在佩吟的小院里见过纤纤以后，他就无法把这少女的影子从他心版中抹掉了。至今，他记得她那清脆而欢愉的声音，像一串风铃在轻响，像一只鸟儿在低唱：

“这盆黄花名叫金鱼草，很奇怪是不是？花的名字偏偏叫草……”

他再躺下去，又坐起来，再躺下去，左翻身，右翻身……就摆脱不掉那萦绕在脑海里的影子。然后，他又一次，像弹簧般跳了起来，走到洗手间里，面对着镜子，他对自己说：

“你只见过她一次，你根本不了解她。佩吟说你不够成熟，你已经做了许多傻里傻气的事，你不能再傻了。除非你和她很接近，除非你了解了她整个人，否则，你只是以貌取人而已。所以，第一步，你该和她有进一步的认识和接触！”

怎么进一步地认识呢？怎么进一步地接触呢？最简单的办法，是打个电话给佩吟，她一定很乐于帮他忙的。但是……虞颂超啊虞颂超，你怎么什么事都要别人帮忙呢？你几时才能独立？你几时才能长大？你几时才能成熟？

他忽然像一阵风般冲出了房间，卷下楼梯，在满屋子人的惊愕下，直奔出客厅。何子坚扬着声音喊：

“老三！老三！你干什么？你到哪里去？”

“我去衡阳路，”他喊，“我要买一点东西。”

他确实买了很多东西，他走遍了衡阳路每一家书店，抱回来一大沓书，包括：植物学、园艺学、花卉学、观赏花木学、花卉语言学、庭园修护学、热带植物学、暖房花卉学……以至于虞无咎夫妇，都以为这傻小子要改行学植物了。

然后，有一天，纤纤正在客厅里和奶奶聊天，吴妈忽然跑了进来，对纤纤说：

“小姐，花匠又来啦！他说他带了几种最稀奇、最名贵、最少见的花儿来！”

“是吗？”纤纤又惊又喜，一面往屋外奔去，一面问，“是不是高老头儿，他上次答应帮我找花儿的！”

“不是高老头，是个小伙子，”吴妈说着，“大概是高老头的儿子！我已经把他带到竹林后面那块空地上去了！他搬了十几盆花儿来呢！”

纤纤走出了客厅，穿花拂柳，她姗姗而行，穿过竹林，她来到了那块她正在整理中的空地上。这空地一边是竹林，一边是荷花池，铺满了草皮。本来，赵自耕买下这栋房子的时候，是预备把这块草地修成一个小高尔夫球场的。后来，因为他太忙，也因为他根本不打高尔夫，这空地也就一直空着。自从纤纤决定不考大学，他怕她太空闲，就故意安排她来把这空地变为花圃。多日以来，纤纤也为这空地动了不少脑筋，却只在靠竹林的边缘上，种下一排金盏花，荷花池畔，种了几丛秋天开花的唐菖蒲，因为，秋天马上就来了，她一心希望给父亲一个花团锦簇的秋天和冬天，偏偏秋冬的花很稀少，也不是很好的下种季节，所以她就因求好心切，反而犹豫了。

现在，她一走出竹林，就看到那“小伙子”了。他身材高大，肩膀很宽，满头浓发，穿着件简单的白衬衫，一条已洗白了的牛仔裤，他正抱着双手，在打量那块空地，他的脚下，姹紫嫣红，堆满了盆景。而他那昂然挺立的模样，却一点也不像个花匠——他浑身上下，都有种说不出的高贵，和某种文雅的气质。

听到脚步声，他转过头来了，面对着她。她不自禁地一愣，老天，这小伙子她认得呀！那宽宽的额，那闪亮的大眼睛，那带着稚气的嘴角……她明明在韩家见过呀！老天哪！吴妈居然把人家当花匠，他是商业界名流虞无咎的独生儿子呀！

纤纤张大了嘴，一脸的惊愕，一脸的笑意，再加上一脸的歉然。颂超目不转睛地看着她。今天，她穿了件嫩绿色的洋装，好嫩好嫩的绿，长发上，打了两个小绿结。她像一株最最娇嫩的铁线草。她脚步轻盈，迎风而立，衣袂翩然，又如弱柳迎风。他再一次，被她那纤尘不染的清雅所眩惑了。

“噢，原来是你呀！”她笑着，笑得纯纯的，柔柔的，天真的，微带着稚气和娇羞的。“我记得你的名字，你叫——虞颂超，对不对？”

“对！”他的心在欢唱了，因为，她——记得他的名字！她“居然”记得他的名字！“纤纤，”他故意直呼她的小名，来打破两人间的距离。“我给你送花来了！”

“噢！”她用手蒙了蒙嘴，那小手又白晳又娇嫩，那动作又天真又迷人，她要笑，一个劲儿地要笑。“从来没有人‘送’花给我，怪不得，怪不得……”她直要笑。

“怪不得什么？”他问，感染了她那份天真的欢乐，他也想笑了，笑容不知不觉就堆满了他的脸。

“怪不得吴妈以为你是花匠呢！”

“我是花匠，”他收起笑，一本正经地点点头。“我来教你种花呢！”

“你——教我种花吗？”她惊讶地挑起了眉毛。

“是的，你来看，”他伸手把她拉过来，当他的手一接触到她那光滑的手腕，他就像触电般觉得全身都震动了，他慌忙松开手，糊里糊涂地问，“你身上有电吗？”

“有电？”她更惊讶了。“你在说些什么？”

“别理我！”他说，“我有时候说话没头没脑，你的韩老师批评过我，说我是个傻小子！”

“是吗？”她笑得更甜了，提到韩老师就使她的心更加欢愉了。“韩老师也教你吗？”她天真地问。

“唔，这个——”他有些尴尬，接着，就很坦然了，他想了想，正色说，“是的，她也教我。”

“她教你什么？”

“教我——”他拉长声音，慢吞吞地说，“如何做人，如何独立，如何认清自己，如何长大，如何成熟，如何思想……还有其他很多很多东西！”

“啊！”她亲切地盯着他。“她是个好老师，是不是？”她崇拜而热烈地问。

“是的，是世界上最好最好的老师！”

她快乐地微笑了，心无城府地微笑了。她凝视着他的脸，因为他也是韩老师的“学生”，她就觉得他简直和她是一家人了。她的眼光亲切而关怀：

“你说——你也会种花？”她怀疑地问。

“怎么？不像吗？”他反问。

“不像不像，”她拼命摇头，头上的小绿蝴蝶在飞舞。“你好壮好强，像个运动健将！”

“我确实是个运动健将，我会打篮球，会踢足球，会游泳，会赛跑……但是，我还是会种花！”

“哦！”她钦佩而羡慕，她的目光移到那些盆景上去了，首先，有株绿色的，多肉的，却亭亭玉立而枝桠分歧的植物就吸引了她的注意力，她从没见过这种植物。“这是什么？”她问。

“这叫做绿珊瑚。”颂超说，“你看！它像不像一株珊瑚树？却是绿颜色的！”

“真的！”她惊叹着，又转向另一株，有宽大的绿色叶子，却开着鲜红的花，花瓣细长而倒卷，每瓣花瓣都有黄晕的边，花茎细长，在微风中摇曳生姿，她着迷了。“这又是什么？”

“这是嘉兰。”他说，“是一种非洲植物，台湾现在培养得也很好。我刚刚看了你的花园，你所种的花，大部分都是春天开的，像羽扇豆、报春花、番红花、三色堇、杜鹃花、天竺葵、长寿花……属于夏天和秋天的，只有金盏花和菊花，鹿葱也是很好的。不过你该再种点秋冬的花，那么，一年四季，你的花园都会一片灿烂了！”

“啊呀！”她由衷地惊呼着。“我就是找不到秋冬开的花呀！”

“找不到吗？其实很多。像嘉兰就是一种，它到冬天还开花，另外，像金钟花、射干花、木芙蓉、南洋樱、水仙花、麒麟花……”

“有花的名字叫麒麟花的吗？”她越听越惊奇，原以为自己懂得很多花，和这个“小伙子”一比，她简直像个无知的傻丫头了。

他移过一盆植物来，有些像多刺的仙人掌，枝子都有刺而多肉，却开着一朵一朵小红花。

“这就是麒麟花，它有红色和黄色两种，事实上，它全年都能开花，只要你养得好。但是，秋冬两季，它的花开得特别好。它需要阳光，需要排水良好，需要砂质的土壤，当然，它和所有的花一样，需要照顾和关心。”

她目不转睛地瞪着他，完全折服了。

“你肯——教我吗？”她虚心地，祈求地问。

“我就是来教你的呀！”他说，在她那水灵灵的大眼珠下有些瑟缩了，这句话才出口，他就有些脸红。别过头去，他不知不觉地用手抓抓头，嘴里叽哩咕噜地自言自语，“天灵灵，地灵灵，我这现买现卖，别穿帮才好！”

“你在说些什么？”她好奇地绕过去，正视他的脸。她脸上是一片崇拜与温柔。“你瞧，我爸爸把这片空地交给我，要我把它变成一个花圃，你说，我们该种些什么花？”她已经自然而然地用起“我们”两个字来了。

他对那空地正眼打量了片刻，兴趣真的来了。在草地上席地而坐，他从口袋里掏出一张纸，一支笔，开始画起“设计图”来了。她不懂他葫芦里在卖什么药，也往他身边一坐，她那宽大的裙子铺在草地上，像一片深绿中的一抹嫩绿。她伸长了脖子，去看他画的图。他画得很快，一个弧形的顶，弧形的门，圆木的支柱……老天，他似乎想在这空地上盖房子呢！

“不是不是，”她急急地说，“我们的房子已经好大好大了！等会儿我带你去看，我们不需要房子，是需要花圃，我是要问你，该种些什么花？”

他放下设计图，抬起头来，注视着她。

“我画的不是人住的房子，是花住的房子，你家花园什么都有了，单单缺少一个玻璃花房。这块空地，正好可以建一座玻璃花房，你知道吗？有很多花都要在暖房里养的，像兰花，各种的兰花，像鹿角羊齿，像黄金葛，像凤梨花，像千年木……事实上，你造一个玻璃花房，只要培养兰花就够了，你知道兰花有多少品种吗？有君子兰、香雪兰、洋兰、新美娘兰、一叶兰、小苍兰、绣线兰、文珠兰……简直数都数不清，颜色也多，红的、白的、紫的、蓝的、黄的、杂色的、有斑点的……可以看得你眼花缭乱，而且，只要湿度温度都对，这玻璃花房可以一年四季开花。你想想看！纤纤，一座玻璃花房，里面吊满了花，阳光照下来，五颜六色的，能有多美？”

纤纤深吸了口气，脸发光，眼睛发亮。她已经被颂超勾出的画面所迷住了。她忘形地用双手抓住他的手腕，急促地说：“你画呀！画给我看呀！”

他继续画了下去，画得又传神，又逼真，他把那花房本身就设计得像一个艺术馆一般，她越看越惊奇，越看越迷惑了。

“这只是个大概的图形，”他解释地说，“真要建造的话，我还要量量这空地的大小，留出必要的空间，再画一个正式的建筑图。”

她呆呆地凝视他，长睫毛一瞬也不瞬。

“你怎么会画建筑图？”她纳闷地问。

“因为我是学建筑的。”他说，“而且，我正在一家建筑公司做事！”

“你是学建筑的！”她“大大”地惊叹了。“噢，你怎么这么这么这么聪明呀！你学建筑，会设计房子，你会运动，你还会种花！啊呀！”她“大大”地喘气，眼睛“大大”地睁着，声音里充满了“大大”的崇拜。“你怎么这么这么这么聪明呀！”

他的脸蓦地发热了，在她那单纯的信赖下感到惭愧了，在她那纯洁而天真的崇拜下汗颜了。他坐正了身子，深深地看着她，他的眼光简直无法离开她那皎皎如皓月，朗朗如明星的眼睛。他叹了口气，真挚地说：

“听我说，纤纤。我懂得建筑，懂得运动。但是，我一点也不懂得种花。”

“怎么可能呢？”她不相信地。“你知道那么多花名，你知道它们的特征、颜色、生长期、开花期……”

“那都是临时恶补的！”他坦白地说。

“临时恶补？”她轻轻地皱拢眉头，困惑地看他，“我不懂。”

“让我坦白告诉你吧！”他粗声地说了出来。“自从那天我在韩家见过你以后，我就完蛋了。我想过各种方法来接近你，都觉得行不通。然后，我想起你爱花，我就去买了它十几二十本花卉学，背了个滚瓜烂熟，再跑到士林一家花圃里，跟那个花匠当学徒似的K了它好几天。这样，我今天就以花卉专家的姿态撞上门来了！”

她扬着眉毛，仍然睁大了眼睛，静静地听着。在她眼底，那抹惊愕和困惑更深了。

“你是说——你为了我去学这些花呀草呀的学问？”

“是的。”

她的睫毛垂下去了，盖住了那两颗乌黑的眼珠，她的头也低下去了，下巴颏儿藏到衣服里去了。她坐在那儿，双手交握地放在裙褶里，一动也不动了。颂超心慌意乱地看着她，完了！他心里想着，他又弄砸了，他真想打自己一耳光，他这张嘴，就不会少说几句吗？已经下了那么多工夫，却在一刹那间又弄砸了。他咬紧牙关，心脏开始绞扭起来。闷坐在那儿，他也一句话都不敢说了。

时间不知道过去了多久，终于，她的头抬起来了，睫毛也悄悄地扬上去了，她望着他，静静地望着他，她眼里是一片光明，一片灿烂，一片激动，一片喜悦，一片可以把人融化的温柔。

“谢谢你。”她低声说，声音柔得像梦，轻得像风，温馨得像晚香玉的香醇。“从没有人为我这样做过。”她轻哼着。“你使我想哭。”她眨动眼帘，眼睛里真的充盈了泪水。

“哦！”他低呼了一声，喜悦和激动像一个大浪，对他扑卷而来，把他整个都淹没了。他伸出手去，想握她的手，又不敢去握，怕会亵渎了她。想拥她入怀，更不敢，怕会冒犯了她。毕竟，这才是他们第二次见面！在这一瞬间，他终于明白了什么是爱情，原来，它不只有怜惜，有宠爱，还有更多的尊重、崇拜，与那种令人心酸的柔情和甜蜜！


第十三章

这一整个暑假，佩吟都是轻飘飘的，昏沉沉的，而又忙碌得天昏地暗的。幸好家里请了阿巴桑来帮忙，因为她很少在家，服侍母亲的工作，也由阿巴桑代劳了不少。好在，这些日子来，韩太太的病情正处在“稳定状态”，有一大段时间，她没有很恶劣地发作了。而且，她自从佩吟跌倒在玻璃上受伤以后，心里也有一些明白了。毕竟母女连心，她对佩吟的折磨也暂时停止了。

韩永修忽然发现，虽然季节已经往秋季迈进，而佩吟的身上、脸上、眉间、眼底、嘴角、衣襟上、袖子上，处处都带着春天的气息。春来了。他凝视着佩吟，一日比一日更深地发现，青春忽然间就回来了。喜悦、欢愉、满足和幸福像是青春的副产品，也随着佩吟的一举手，一投足之间，就抖落在那狭隘而简陋的小屋里了。

于是，韩永修明白了一件事，他必须和赵自耕好好地谈一次了。在他还没提出要谈话的要求之前，赵自耕却先来拜望韩永修了。于是，有一天晚上，在韩家那简陋的，由日式房子改建的小客厅内，赵自耕和韩永修就有了一次很密切的倾谈。那晚，佩吟是有意避了出去，她认为，这种谈话，她的在场可能会很尴尬。她跑到颂蘅家里去聊了一个晚上，当她回家时，夜色已深，赵自耕也已告辞回去了。

韩永修背负着双手，兀自在房里踱着步子，他那充满智慧的眼睛里，带着一抹深思的神色。佩吟悄眼看着父亲，一时之间，颇有些担心，她不知道赵自耕和父亲到底谈了些什么。她很了解，父亲的个性相当孤介，而赵自耕却又一向就有些高傲，言辞又往往过于锋利。她真怕这两人的谈话并不投机。看父亲那样一脸的深思，一脸的郑重，她心想，完了！韩永修本来就认为赵自耕名声不好，现在一定更加深了他的恶感，假如父亲要自己和赵自耕断绝来往，她真不知道该怎么办才好。她开始有些懊悔，当时自己实在不该避开的。

“爸爸！”她怯怯地喊了一声。

韩永修深深地凝视她，在沙发里坐了下来。握着茶杯，他慢吞吞地啜了一口茶，终于开口了：

“佩吟，你当然知道赵自耕是为什么来的了？”

她有些困惑，说真的，她只认为赵自耕是来作“礼貌的拜访”，为未来的关系铺一条路。

“他一直说要来拜见爸爸。”她轻声说。

“不只拜见！”韩永修盯着女儿。“他很开门见山，他要求我允许他娶你！换言之，他是亲自来求亲了！”

“哦！”佩吟睁大了眼睛，她也没想到，赵自耕会说做就做的。她注视着父亲，眼睛里有着关怀，有着担心，有着祈盼，有着紧张，还有着兴奋。

“佩吟，”韩永修仍然是慢吞吞地，仍然是不慌不忙地，仍然是深思地。“我要问你一句话，你——很爱他吗？愿意嫁他吗？”

“哦！爸爸！”她喊着，低下头去了。她没有正面答复这句话，但是，她的眼光，她的神情，她的热烈的语调……都已经肯定地答复过了。

“那么，你是愿意嫁他的了？”韩永修再问了句。

她轻轻地点了一下头。

韩永修默然片刻。她有些不安，悄悄地抬起眼睛来，她低低地问了句：

“你——不赞成吗？”

韩永修盯着她。

“过来，佩吟！”他喊。

佩吟像个待宰的小羔羊，她挨到了父亲面前。

韩永修伸手握住了佩吟的双手，把它们握得紧紧的。韩永修的手已又干又瘦，佩吟的却软如柔荑。

“赵自耕是一个很有魄力，很男性，也很有声望的男人，他上面还有老母在堂，下面有个十八岁的女儿。当这样一个男人的妻子，会非常累，非常不容易。可是，佩吟，你曾经应付过更难应付的环境，你善良而好心——所以，我相信，你会做个很成功的妻子！”

佩吟很快地扬起头来，满眼睛闪着光，她喘着气说：

“爸，你答应啦？”

韩永修微笑了。

“要不答应他，是件很难的事，他很有说服力。他能言善道。而且，他太坚决，太果断，太激烈。使我怀疑，万一我不答应他，他会不会把你拐跑？说真话，佩吟，我并没有想到，我会有一个有名有势的女婿，我也不愿意你嫁一个比你大这么多的男人。但是，咳，”他的笑意加深了。“自耕说得好，他说，除了他以外，还有什么男人，能够欣赏你的成熟、独立、固执和坚强？他说，任何小伙子，在你面前，都会变成孩子！你需要一个成熟的，经历过人生的，看过世界的男人！这男人，不可能太年轻，所以，他是唯一的人选！”

佩吟微张着嘴，微挑着眉毛。

“他——这样说的吗？”她惊叹地问，“我已经一再警告他，要——谦虚一点儿。他居然还是这样故态复萌！”她摇摇头，叹口气。“他是不可救药地高傲啊！”

“如果他不是这样高傲，这样自信，这样果断，你会爱上他吗？”韩永修问。

佩吟的脸红了。

“哦！爸爸！”她轻轻地喊着。

“你瞧，我了解你的。”韩永修再紧握了女儿的手一下，放开了她，大声说，“好了！我的一块石头也落地了！自耕说希望在年底结婚。你也不小了，早就该嫁了，可是，我已经告诉了自耕，我给你的，除了一脑子诗书，一肚子才华外，实在没有更好的陪嫁了……”

“噢，爸爸！”佩吟惊唤着。“你也够谦虚啊！”

“怎么？你不是吗？”韩永修宠爱地看着女儿。“你实在还有很多优点，像你的善良，你的孝顺，你的吃苦，你的忍辱负重……”

佩吟跪下身子，仆伏在父亲膝上，她满眼眶泪水。

“爸，”她幽幽地说，“你有一项极大的缺点，你知道吗？”

“是什么？”

“你太宠孩子了！女儿，永远是自己的最好！”

韩永修怜惜地用手抚摸佩吟的头发，在喜悦之余，心里也有种酸酸涩涩的情绪，他真不知道。佩吟嫁出去之后，他如何在这个家庭中待下去？他老了，妻子病了，儿子死了……生命剩给他的，到底还有些什么？

“爸，”佩吟在他膝上悄问，“妈妈知道了吗？”

“她应该听到一部分，”韩永修也低声答。“你知道我们这些木板门，根本没有隔音的效果。不过，她没出来，自耕也没见到她。我想，还是缓一步再说，因为我没把握，她知道详细情形之后，她的反应会怎么样。”

佩吟点点头。心里却在想着同一个问题，她嫁了之后，爸爸怎么办？可怜父老母病，唯一的弟弟，又少年早逝！她想了想，更深地腻在爸爸怀中，她忽然像个小女孩儿。但是，她的声音却是沉着、肯定、温柔而固执的：

“爸爸，我向你保证，你绝不会失去一个女儿，只会多一个儿子！”

韩永修低叹了。佩吟啊佩吟，你实在是个难能可贵的女儿啊！但愿天也有知，地也有灵，保佑你一生幸福，保佑这件婚事，是绝对的正确吧！

于是，这婚事是公开了。在赵家，这简直是翻天覆地的大喜事。奶奶拉着佩吟的手，左看右看，刚看后看，就不知道该怎么表示她的喜悦和欢欣，她不住口地说：

“吴妈，我跟你讲过，佩吟长得一副聪明样儿，又有学问又能干又机灵，将来不知道哪个有福气的人能娶到她。我可再也想不到，我这个牛脾气的宝贝儿子，会捡着到这么大的便宜！”

“妈！”赵自耕喊，“别太宠她！她已经把我压制得大气都不敢出一声了，你再宠她，她就更不像样了！”

“听听！”奶奶又气又笑。“还说人家压制你呢，你这是什么话？当着我的面就要欺侮人！佩吟，”她一个劲儿地拍抚着佩吟的手背。“我告诉你，你别怕自耕，将来他如果敢动你一根寒毛，你告诉我一声，我会教训他！”

“完了，”赵自耕躺在沙发里翻白眼。“我以后的日子大概不会好过了！”

“奶奶，”佩吟仍然跟着纤纤的称呼喊，“他不会欺侮我的，我还有纤纤帮忙呢！”

“噢，你该改口了！”奶奶说，“你可得叫我一声妈了！”

佩吟红了脸，纤纤睁大了眼睛，在一边又好奇，又兴奋，又怀疑地问：

“奶奶，以后咱们这该怎么称呼呀？我是叫韩老师呢，还是该改口叫一声‘妈’呢！”

佩吟的脸更红了。正想说什么，老刘跑进来叫纤纤了，他恭敬地说：

“小姐，虞家少爷叫你去看花房呢！”

“噢！”纤纤喜悦地答应了一声，满脸的阳光，满眼睛的幸福，抛下奶奶和佩吟，她一转身，就像只小小银翅蝴蝶一样，翩然地飞出去了。客厅里，赵自耕望着纤纤的背影，他怔了怔。忽然从沙发中跳起来，一把拉住佩吟的手，他对奶奶说：“对不起，妈。我想和我的未婚妻单独谈一谈！”

“哟！”奶奶笑着叫，“吴妈，你瞧，已经讨厌我们啦！”

赵自耕不理母亲的调侃，他拉住佩吟的手，把她一直拉进了书房里，把房门阖上，他立刻把佩吟拥人怀中，深深地吻她。吻完了，他抬起头来，凝视着她。她羞红着脸，对他轻声地埋怨着：

“怎么回事嘛？人家正和你妈谈话，你也不分轻重，把我拉进来干吗？”

“有事情要审你！”赵自耕说。

“审我？”佩吟愕然地看着他。“你又犯毛病了吗？你又以为你在法庭上了吗？我有什么事要被审的？”

“你看到了，我家正在大兴土木。”赵自耕说。

“嗯。”佩吟哼了一声，心里有点明白了。

“我们在造一座玻璃花房。”他再说。

“嗯。”她又哼了一声。

“你当然知道是谁出的主意，是谁在那儿监工，是谁把纤纤弄得神魂颠倒了。”

“嗯。”她再哼了声，用牙齿轻咬着嘴唇。

“好。”他盯着她。“很久以前，你告诉我，你有一个约会，那约你的男孩子是虞无咎的独生子，名叫虞颂超。你能不能跟我解释一下，现在和我女儿在一起的这个虞颂超，和以前约会你的那个虞颂超，是不是同一个人？”

“是的。”她简短地回答。

“那么，这是怎么一笔账呢？”他又咄咄逼人了。

“你如果不那么凶，我就告诉你。”她说。

“我凶了吗？”他惊愕地。

“很凶。”她点点头，“你又凶又辣，你把我当成敌对的那一方的证人，你正在审问我，我不喜欢这种问话方式。”

“哦？”他挑起眉毛。“不要因为你答不出问题，就先给我加罪名。”

“你的每个问题，我都答复过了。”她说，瞪着他。“不过，我也有问题要问你，”她想了想，说，“很久以前，我告诉你，虞颂超和我有个约会，要陪我去医院换药，对不对？”

“对。”他同意的。

“约会两个字，并没有特别的含意吧？你可以和你的亲人有约会，朋友有约会，甚至兄弟姐妹有约会，你昨天还告诉我，你和你的委托人有‘约会’。”

“嗯。”这次，轮到他来“嗯”了。

“虞颂超是我最要好的一个同学的弟弟，我认识他已经快十年了，他和我死去的弟弟差不多大，在我心里，他就像个弟弟，事实上，他也比我小两岁，这种感情，是不是很自然？”

“嗯。”他又嗯了一声。

“既然颂超像我弟弟一样，他陪我去医院换药，有什么不对吗？”

“没有。”他闷声说。

“你约我吃中饭那天，你记得吗？你相当傲慢，而且是盛气凌人的。”

“哦？”

“我提出颂超来，一来想气气你，二来那也是事实，我总不能为了你临时起意，要请我吃中饭，就把颂超丢在一边不理吧？做人总不能这样没信用吧？”

“嗯。”

“我和虞家三姐妹都是好朋友，你当然也知道了？”

“嗯。”

“颂超偶尔来看看我，把她交女朋友的‘驴’事告诉我，并不奇怪吧？”

“嗯。”

“然后，有一天，颂超来告诉我他的一件‘不成熟’的经验，刚好，你派纤纤来我家，给我送花来，他们就在我家的小院里遇到了。我当然应该帮他们彼此介绍一下吧？”

“嗯。”

“你当然知道，纤纤是个人见人爱的女孩，对不对？”

“嗯。”

“纤纤快十九岁了，正是少女情窦初开的时候，颂超快满二十五，正是男孩子最需要爱情的时候，他们彼此吸引，彼此做了朋友，有什么不对？”

“嗯，哼，咳，没有，没有不对。”赵自耕讷讷地说着。

“那么，你对我还有什么不满的地方？”

“有！”

“是什么？”他把她拉进怀里，狠狠地盯着她的眼睛。

“你咄咄逼人，你又凶又辣，你把我当成敌对那一方的证人，你正在审问我，我不喜欢这种问话方式！”

她抿着嘴角，要笑。心里在暗叫惭愧，幸好她没有被颂超的孩子气所打动，幸好她只把颂超看成弟弟，幸好她和颂超间纯纯洁洁，没有丝毫纠葛。否则，今天这笔账还真不好算呢！赵自耕看着她唇边那个笑，看着她那晶莹剔透的眼珠，想到自己这鼎鼎有名的大律师，竟被她振振有辞地逼得好不狼狈，他就又折服又心动，又想笑……而且，她解开了他心里的一个结，那虞颂超和纤纤，实在是金童玉女，郎才女貌……他四十多岁的人，都会被爱情捕捉，何况少男少女呢？他吸口气，努力忍住笑，做出一副十分威严的样子来。

“我要警告你一件事！”他说，眼睛在镜片后闪光。

“是什么？”

“你以后不许‘审问’我！”

“嗬！”她睁大眼睛。“这话好像该我来说！”

“该我说！”他斩钉截铁地。“我已经当了律师，无可奈何了。可是，家里有一个律师就够了，不需要第二个！所以，像刚刚那种回话方式，再也不许用了！”

“不许吗？”她哼着。“我是跟你学的！”

“不许学！”

她耸了耸肩，挑了挑眉毛，眉端轻蹙在一块儿了。

“你知不知道一件事？”她问。

“是什么？”

“你霸道，你自私，你傲慢，你不讲理……”

“等一等！”他打断她。

“怎么？”

“你说‘一件事’，但是，你已经说了四件了！”

“哇！”她忍无可忍地大叫起来，“我真受不了你！你简直是……简直是……简直是……”她想不出该说什么，就瞪大眼睛瞅着他。

“简直是可爱，对吧？”他居然接口说。

“哇！”她又叫，“你不会害臊吗？”她转身就向门口走，嘴里自言自语，“我要去找颂超……”

“找颂超？”他的心跳了跳，似乎仍有余悸。“你还要故伎重施吗？怎么又要找颂超？人家已经是我女儿的男朋友！”

“你想到哪儿去了？”她跺跺脚，“我是找他去要把计算尺！”

“要计算尺干什么？”他不解地。

她瞪着他，大声说：

“量一量你的脸皮有多厚！”

他一把把她拉进了怀里，他的嘴唇紧紧地，紧紧地，紧紧地……压在她的唇上。他深深吻她，似乎想把自己所有的感情，所有的热爱，所有的激赏……全借这一吻而表露无遗。好久好久，他才抬起头来，不再开玩笑了，他望着她，他的眼光诚恳而温柔，真挚而热烈，他喃喃地说：

“佩吟，佩吟！天知道我有多爱你，天知道我有多欣赏你！天知道我有多佩服你！”

她抽了口气，一下子就仆伏在他胸膛上，她听到他的心跳：噗通，噗通，噗通……跳得好沉稳，好有力，好亲切，好规律……她闭上眼睛，一心一意地倾听着这心跳。所有属于她的苦难，她的过去，她的失恋，都已经消失了。现在，她幸福，她只觉得无边无际的幸福，像浩瀚的海洋般包围着她，簇拥着她，淹没着她。她叹了口气，用手臂紧紧地环抱着他的腰。

“你在干什么？”他轻抚着她的头发。

“听你的心跳。”她悄悄笑着，“它跳得好美。”

“是吗？”他的眼眶有些儿潮湿，“从没有人这样说过，我不知道心跳也可以用‘美’字来形容。”

“可以的。”她虔诚地说，“因为——这颗心是属于我的！我觉得它美，好美好美！”

“可是，”他感动地叹息。“我还有很多缺点，是不是？我霸道，自私，傲慢，不讲理……唉，佩吟，我会改，我答应你，我会改。为你而改。”

“你不用改，”她轻轻摇头，她那小小的脑袋在他胸膛上转动着。“它们也很美。”

“什么东西也很美？”

“你那些缺点！”

“是吗？”他惊叹地。

“是的。”她好轻好轻地说，声音柔美得像一支歌。“当你恋爱的时候，你一定要把对方的缺点一起爱进去，那才是真正的爱了！”他紧拥着她，眼眶更潮湿了。

她也紧贴着他，用她的全心灵，在体会着“幸福”，接纳着“幸福”，拥抱着“幸福”。


第十四章

“幸福”会是一阵风吗？会“来得急”，而“去得快”吗？许多年前，佩吟也曾经以为她拥有过幸福，那时，弟弟没死，妈妈没病，维之和她正陷在疯狂般的热恋里。可是，曾几何时，所有的事都变了，弟弟死了，妈妈病了，维之变了心。属于她的“天堂”，一下子就变成了“地狱”。所有的“欢笑”，都成为“哭泣”的前奏。使她在好长的一段时间中，都宁愿自己从未认识过什么叫“幸福”，那么她也比较容易接受“不幸”。

现在，“幸福”又来了，比以往更强烈，更珍贵，因为，她是先认识了“不幸”，才又接受到“幸福”的。这“幸福”就像一件稀世奇珍般，被她那样珍惜着，那样崇敬着，那样牢牢地抱在怀里，紧紧地拥在心头。

但是，她抱得牢这“幸福”吗？

事情发生在一天下午，她的学校快开学了，上午，她还参加了学校的“校务会议”，她推辞了当“导师”的职务，因为，她预料她会有个忙碌的秋天。下午，赵自耕要出席一个商业界的酒会，然后还要去办公厅处理一些事情，佩吟始终没有弄清楚赵自耕到底有多少事业，也并不太关心这个。她和赵自耕约好晚上再见面，因此，那天的下午，她是很空闲的。

可是，门铃响了，阿巴桑跑来告诉她，外面有一位先生要见她。

她走到大门口去，心里很轻松，小花园里的金盏花和金鱼草都在盛开，她想起赵自耕所谓的“别离了，傲慢！”就想笑，就觉得满心怀的欢愉和感动之情。

大门开了，站在门外的，出乎她意料之外，竟是赵自耕的秘书苏慕南！她有些惊讶，第一个念头就是赵自耕改变计划了，他等不及晚上再见她，而要提早接她去某个地方见面，他常常会来这一手的，不过，他通常都派老刘来接她，而且事先总会给她一个电话。她伸长脖子，看了看，没看到老刘和那辆“宾士”，却看到苏慕南自己的那辆“雷鸟”。

“噢，苏先生，”她笑着说，“是自耕要你来找我吗？有什么事吗？”

“唔，”苏慕南哼了一声，微笑着，温和地说，“上车好吗？”

又是这样！这就是赵自耕！连他的秘书也学会了他那一套“温和的命令式的邀请”。她叹口气，仍然欢愉着。你爱一个人，是要连他的缺点一起爱进去的！这是自己说过的话哪！

“是他要你来接我？好吧，你等一等，我去告诉爸爸一声，再换件衣服！”

“不用换衣服了！”苏慕南说。

她耸耸肩，也罢！赵自耕那个急脾气，最怕的就是“等人”。她跑进房里，对父亲交代了一声，就拿了个手提袋，匆匆对镜看了看自己，格子布的长袖衬衫，米色灯芯绒长裤，未免有点“随便”得太过分，希望赵自耕选的不是很豪华的地方。

上了苏慕南的车，等他发动了车子，她才问：

“他在哪儿？”

“谁？”苏慕南不解地。

“自耕呀！”

“哦，他吗？他在酒会上。”

“酒会？”她大吃一惊，“我这副样子怎么参加酒会？不行，你要送我回去换衣服。”

“你为什么要参加酒会？”苏慕南不动声色地问。

“啊，他并不是要我去酒会吗？”她糊糊涂涂地问，开始觉得苏慕南的神色有些古怪了。“他要在什么地方见我？他要你把我接到什么地方去？”

“他并没有要我接你呀。”苏慕南静静地说，熟练地转了一个弯，车子开始上山了，她伸头一看，他们正向阳明山上开去。赵家的花园在天母，那么，他们也不是去赵家。她盯着他，苏慕南那冷静的神色开始使她心慌，不是赵自耕派他来的！她混乱地问：

“你要带我到哪里去？”

“去‘莲园’。”他说。

“莲园？莲园是个什么地方？一家咖啡馆吗？”

他回头看了她一眼，她发现他那带着褐色的眼珠里掠过了一抹笑意，这笑意却是轻蔑而不屑的。好像她说了一句幼稚不堪的话。

“莲园只是一幢花园洋房，是赵先生在四年前盖的，花了不少钱，你实在不应该不知道‘莲园’。”

“哦！”她松了口气。原来如此，赵自耕在这山上还有一座“莲园”！他一定有意不让她知道，而给她一个意外。既然是去自耕的另一幢房子，她的紧张也消除了。可是，忽然，她又觉得有些不对劲，她坐正身子，紧盯着苏慕南，问：

“是自耕要你带我去莲园？”

他又笑了，冷漠的，轻蔑的笑。忽然，她觉得身边这个男人很可怕，他阴沉而镇静，一脸的莫测高深。

“我说过了，”他淡淡地说，车子熟练地上坡，熟练地转弯。“赵自耕并没有要我来接你。带你去莲园，是别人的主意。有人想在莲园里见见你。至于赵自耕呢？我想，他宁愿把莲园放一把火烧掉，也不会愿意你走进莲园。”

她咬住嘴唇，皱紧眉头，心里有几千几百个问题。但是，她不准备再问了，她知道，不管她将要面对什么，这样东西总之马上要呈现在她眼前了。

果然，车子走进了一条松柏夹道的私人小径，小径的入口处，“莲园”两个字被一块镂花的牌子，精工雕刻着竖在那儿。车子迂回深入，一会儿，已来到一个富丽堂皇的镂花大门前，这大门和赵家的大门倒很相似。苏慕南按了按喇叭，大门就不声不响地开了，显然是电动的。车子开进花园。佩吟忽然觉得眼前一亮，因为，她看到花园中，有一个好大好大的莲花池，现在正是莲花盛开的时候，池中嫣红姹紫，一片灿烂。苏慕南打开车门，简单地说：

“你下车吧，不妨先欣赏一会儿莲花！”

她呆呆地下了车，呆呆地走到莲花池前面。定睛一看，她就更加愕然了，以前，她总认为莲花只有粉红色和白色两种，但是，现在这巨大的莲花池里，却开着紫色的、蓝色的、大红的、粉红的、黄色的、白色的，以及桃红色的。她下意识地数了数，刚好七种不同的颜色。一座七彩的莲花池。她正出神间，却又有一个发现，在莲花池四周，种了一圈绿色植物，这植物极像一朵花，一朵一朵地栽种着，叶片水分饱满，像花瓣，她再仔细一看，才注意到，这绿色的植物，居然也像一朵朵绿色的莲花。她不由自主地蹲下身子，去触摸这绿色的莲花，心里在模糊地想，不知纤纤的花园里，有没有这种植物。

“这种植物叫做石莲，”忽然间，在她身后，响起一个女性的声音，很温存很优雅地说着，“不算什么名贵的植物，我和自耕种它，只为了喜欢它名字中那个‘莲’字而已。”

佩吟很快地站起身子，蓦然回头，于是，她和一个女人面对面地相对了。那女人身材高挑，皮肤是微黑的，微黑而带着健康的红色——相当漂亮的红色。她穿了件极为舒服的、桃红色的丝绒长袍，显然只是一件“家居服”，一件非常考究的家居服。腰上，系着带子，显出了她那美好的身段，她的腰肢简直不盈一握，而胸部却饱满而挺秀。她的头发很黑，蓬松地卷着，自自然然地卷着，稍嫌零乱，却乱得漂亮。她的眉毛也很黑，眼睛深凹，大双眼皮又明显又清楚，她没有浓妆，除了一点淡淡的口红外，她似乎根本没化妆，但是，她很美，不只美，她有种颇为高雅的诱惑力，她看来成熟而老练。她的眼珠不是纯黑的，带着点淡淡的咖啡色。一时间，佩吟有些迷惑，她觉得这女人相当面熟，似乎在什么地方见过。

当佩吟在打量这女人的时候，这女人也正静静地打量着她。其实，佩吟是没有什么值得研究的，她那么单纯，她想，那女人一眼就可以看穿了她。

“你好，韩小姐，”那女人微笑地说，笑容安详而稳定，这“安详”很刺激她，因为，她觉得自己已经越来越不“镇定”了。“我很早就听说了你，到今天才见面，实在有点遗憾。”她用手掠了掠那些在微风中飘荡的大发卷。“我们到客厅里去谈，好吗？”

佩吟没说话，只是很被动地，跟着她走进了“客厅”。客厅当然也是够豪华的，地上铺着又厚又软的地毯，居然是大胆地用了桃红色，一套纯白的丝绒沙发，在桃红色的地毯上醒目地放着，玻璃茶几上，有着考究的烟具。一个很流线型的壁炉，里面堆着大块的圆木。壁炉旁边有酒柜，里面陈列着各式各样的洋酒，那女人缓步走到酒柜边，很客气地问：

“韩小姐，你喝酒吗？”

“不不，不喝。”她仓促地说。

女主人点了点头，拍了拍手，立即走进一个干干净净的小女佣。

“倒杯茶来，中国茶！”她交代着，又转头看佩吟。“要什么茶？红茶？绿茶？香片？冻顶？”

“香片就好了。”她慌忙说。目眩神迷地看着这位神秘的“女主人”，这才发现，她连“家居服”都和房间的颜色相配。

小女佣倒了茶来，立刻退出了。她望着壁炉，身不由己地，她走到壁炉前面去，因为，她看到壁炉架上，放着一个镜框，镜框中，是一张放大的彩色照片！一男一女相依偎地合照着，女的，当然是那位风情万种的“女主人”。男的——其实，佩吟不用走过来细看，也已经猜到是谁了，那是赵自耕！潇洒而风流的赵自耕！

“噢，”女主人微笑着，“这张照得并不好，自耕很自私，他总选他自己照得好的照片来放大。我们前年去欧洲旅行的时候，倒有一批很好的照片，如果你有兴趣，我倒可以拿给你看。”

“不用了！”她僵硬地说，走到沙发边，坐了下来，她捧起那杯用中国细瓷杯子泡的香片茶，打开杯盖，轻轻地啜了一口。她很有兴味地研究那蓝花的细瓷茶杯，心想，如果这茶杯底上印着“乾隆年间造”，她也不会惊奇了，在这个时代，在台湾，居然有人家如此讲究地用中国细瓷茶杯泡茶！她抬起眼睛来，正视着那个“女主人”，她吸了口气，挺直了背脊，她变得很冷静，很清楚了。她努力让自己和那“女主人”同样地安详，她说：

“我知道你是谁了，你是琳达！”

“噢！”那女人怔了怔，她微笑起来，美丽的眼睛里闪着光。“你怎么知道的？”她问。

“你不是纯种的中国人，我猜，你是个混血儿，你的生活以及你的房子，都是半中半西的，你很讲究排场，中式的排场也有，西式的排场也有！”

“哦！”琳达笑了起来，笑得又爽朗又温柔又可爱。“既然你已经知道我是谁，我想，我们就不必打哑谜了。是的，我是个混血儿，我母亲是马来人，父亲是中英混血，你看，我的血统好复杂。不过，我很庆幸我长得还是很像中国人，因为我很爱中国，也爱中国的男人。”她深深地看着佩吟，“我还有一个中国的名字，你不能不知道，它比琳达好听多了。我姓苏，叫慕莲。羡慕的慕，莲花的莲！”

佩吟真的惊跳了一下，她觉得，她“努力”维持的“安详”在瓦解。她目不转睛地看着琳达。

“怪不得，”她喃喃地说，“我觉得你很面熟，原来，你和苏慕南是……”

“苏慕南是我的弟弟！”琳达笑得更甜了。“自耕一向风流成性，我不能不派一个自己人在他身边。几个月以前，慕南已经和我提起过你，说实话，韩小姐，我并没有很把这件事放在心上。自耕喜欢逢场作戏，三分钟的热度，过去了就没事了。我不想让他以为我在侦察他，但是，显然，韩小姐，我低估了你！”

佩吟坐在那儿不动，静静地看着琳达。

“自耕一向是个反婚姻论者，”琳达继续说，“他自己学法律，又接了太多件离婚案件。所以，他对我说过，用一张纸把男女两个人拴在一起，实在太荒谬，也太没情调了。他把结婚证书，看成男女两个人间的一张合同，一张没有年限的合同，他说，相爱还要订合同，这是傻瓜做的事！”她摇摇头，仔细地看佩吟。“我真没料到，他居然会向你投降，要去当傻瓜了！”

佩吟迎视着琳达的眼光。

“或者，”佩吟幽幽地说，“逢场作戏的时期结束了，当他真正恋爱之后，理论就全体不存在了。爱情，会让人变质，会让人当傻瓜！”

琳达定定地看了她好几分钟。

“我有一些明白，他为什么会为你着迷了。”她终于说，走过来，她在佩吟对面的沙发中坐下来。白色的沙发衬着她桃红色的衣服，她叠着双腿，手里握着一个酒杯，她看起来雍容华责，高雅迷人。她那很长很长的睫毛又浓又密，向上面微卷着。她望着佩吟的眼光深沉而温存，丝毫不杂敌意。“你很爱他吗？——佩吟？”她忽然直呼她的名字，叫得又自然，又亲切。

“如果不爱，就不会谈到婚姻了，是不是？”她反问，语气完全不像她那样平和，不知怎的，她觉得自己在她面前，显得好嫩，好卑微，好不出色。

“那也不尽然，”琳达深思地说，“很多女人，为了年龄到了而结婚，为了该结婚而结婚，甚至为了金钱而结婚，为了一张长期饭票而结婚……”

“你以为我是这样的女人吗？”她叫了起来，愤怒和激动使她的脸发红，而嫉妒又使她的脸发白了。

“不不，佩吟，”她柔声说，“请你不要误会，我并不是说你，我只是一概而论。好了，”她深深地叹了口气。“现在，我知道你是真正爱他的了，但愿，他也是真正地爱你，而且禁得起时间的考验，因为，你显然和我不同，你是禁不起几次打击的……”

“但愿？”佩吟蹙紧了眉头，狐疑地问，“你是什么意思，你认为他并不是真正爱我吗？”

“他当然爱你！”她认真地说，“否则，怎么会愿意娶你呢？不过，问题只在于他能爱多久？是为爱而爱，还是为征服而爱？”

“为爱而爱？为征服而爱？”佩吟糊涂了。“我听不懂。”

“自耕最欣赏的女人，是能够和他针锋相对的那种。佩吟，不是我自夸，我也是那种人。每当他碰到这种女人的时候，他就非到手不可，我一看你就明白了，你是不容易到手的，除非和你结婚，他没办法得到你。佩吟，你有没有想过，你这个婚姻好危险！”

“好危险？”她怔怔地瞅着她。

她叹了口气，啜了一口酒，她的眼神变得迷迷蒙蒙起来，她对整个房间扫了一眼，带着股淡淡的幽怨，她轻声细语地说：

“你瞧瞧我，佩吟。四年前，他为我而造莲园，你愿意参观一下我的卧室吗？整面墙都是莲花，我的床也是一朵莲花。他造的时候，我觉得他简直是发疯了。他收集各种品种的莲花，只因为我名字里有一个莲字。佩吟，你如果是我，你能不感动吗？你能不相信他的爱，和他的诚意吗？于是，我跟了他。我比你更痴一点，他不喜欢婚姻，我就连婚姻的名分也不敢要。然后，他又有了露露，露露是个舞女，他喜欢她的风骚。接着，又有了云娥……唉！佩吟，你该见见云娥的，她比纤纤大不了多少，美得像一朵白莲花……”

佩吟跳了起来，她再也不能维持她的冷静了，再也不能维持她的风度了，更别提什么“安详”与“自然”了。她张大眼睛，只觉得有热浪在往眼里冲去，她喊着说：

“我不相信你！我不相信！你安心在破坏我们！你造谣，你胡说八道……”

“是吗？”她仍然静静的，仍然高贵而文雅，仍然带着那股淡淡的幽怨，“如果你不相信我，就不要去相信吧！我很可能是在破坏你，因为……不管怎么说，你都是我的情敌。好吧，佩吟，不要相信我！不要相信确有露露和云娥，甚至于，你也可以不相信世界上有个女人叫苏慕莲，有个男人为她造了一座莲园，再轻轻松松地把她遗弃！都不要相信，佩吟，你可以告诉你自己，赵自耕除了你之外，永远不可能再爱上别人！事实上，他以前的风流账，你根本可以置之不理，只要你能信任你们的未来就行了。唉！”她悠然长叹。“我以为我自己已经够天真了，没想到，世界上还有比我更天真的女人！”她紧紧地盯着佩吟，声音那么轻柔，却那么有力。“你也同样相信过林维之，是不是？你也相信他只可能爱你一个人，是不是？”

佩吟被打倒了，被彻彻底底地打倒了！她咬紧牙关，不让眼眶里的泪水滚出来。而她整个心里，却像倒翻了一锅热油，那样煎熬着痛楚起来。她望着面前这个女人，这个美丽、成熟、能言善道、风情万种、雍容华贵，而又魅力十足的女人。他为她盖了一座莲园，前后不过只有四年，他已经不再要她了。那么，自己凭哪一点来占有那个男人的心？假若这个苏慕莲都无法掌握的男人，没有第二个女人可以再掌握了。而且，当她含泪看着苏慕莲的时候，她已经知道了，不管苏慕莲找她来的动机如何，她知道她说的都是实话；确实有露露，确实有云娥，正像确实有苏慕莲，和——确实有韩佩吟一样！她站起身来，摇摇晃晃地，她的脸色像壁炉上的大理石，她眼里蓄满了泪，轻抽了口气，她语气不稳地说：

“对不起，我要回去了！”

琳达，不，苏慕莲——她的中国血统虽然不多，她却是相当中国化的。她也站起了身子，她伸出手来，轻轻地握住了佩吟的手。

“如果我让你难过的话，我很抱歉！”她说。

“你不用抱歉！”她吸着气，仍然在努力维持语气的平稳，维持着最后的骄傲。“我想，你是有意要让我难过的，因为，我的存在已经先让你难过了！所以，我们算是扯平了。你告诉了我很多事情，你也打击了我的自信，你的目的都达到了。我不怪你，也不恨你。因为——我的存在也早就打击了你的自信了！”

她昂着头，走向大门口，背脊挺得很直，肩膀平稳。泪珠虽然始终在眼眶里打转，她却也始终没有允许它掉下来。苏慕莲望着她的背影，她一瞬也不瞬地看着这背影，不能不承认这骄傲的小女人，确实有着她强大的力量！好半天，她才醒悟过来，追到门口，她说：

“我让慕南开车送你回去！”

“不用了！”她头也不回地说，“我自己叫车回去！”

她昂然地，挺直地，高傲地……走出了那种满莲花的花园。一直到穿出了那条松柏夹道的私人小径，一直到走上那柏油铺的大马路上，她的泪水才疯狂般地涌了出来，迸流在整个面颊上。


第十五章

晚上来临了。

佩吟在街道上无目的地跪着步子，自从走出莲园，她就没有回家，叫了辆计程车，她直驰往西门町。只在一家公用电话亭里，打了个电话给父亲，说她不回家吃晚饭了，韩永修根本以为她和赵自耕在一起，完全没有深究。于是，她就开始了一段“漫游”。她走遍了西门町每一条街，逛过了每家商店，看过了每家电影院的橱窗……她走得快累死了，走得腿都快断了，走得头晕眼花了。她就不知道，自己该走到哪儿去？该怎么办？该何去而何从？

她一面走，也一面在思想。事实上，她早就知道有“琳达”这个人。她奇怪，在自己和赵自耕从友情进入爱情，从爱情谈到婚嫁的这个过程中，她从没有想过“琳达”。也从没有认为她会给予自己任何打击，而现在，在见到苏慕莲以后，她再也没有信心了，再也没有欢乐了。莲园，把她所有的幸福全体偷走了。她宁愿苏慕莲是个泼妇，宁愿苏慕莲给她一顿侮辱和谩骂，宁愿“莲园”是个金碧辉煌的“金屋”，宁愿苏慕莲只是个典型的被“藏娇”的荡妇！那么，她都比较容易接受一点，都比较不会受到伤害。可是，苏慕莲那么雍容华贵，那么幽怨自伤，那莲园，又那么富有情调，那么充满诗意和罗曼蒂克的气氛……她确实被打击了，被伤害了，被扰乱了。她忽然发现自己是个掠夺者，她把欢乐从苏慕莲那儿夺走……而终有一天，会另外有个女人，再把欢乐从她身边夺走！她相信了，赵自耕绝不是一个对女人有长久的热度，和痴情的男人！他善变，他无情，他见异思迁，而且，他是冷酷而残忍的！

在她这样思想的时候，她痛楚而迷惘，她认为自己该离开这个男人，离得远远的。但是，一想到以后生活里，再也没有赵自耕，她就觉得自己的心完全碎了。她开始彷徨无助，一向她都有很敏锐的思考力，但是，对即将来临的未来，她却完全迷惘了。苏慕莲有一句话给她的印象最深刻：

“现在，我知道你是真正爱他的了。但愿，他也是真正地爱你，而且禁得起时间的考验。因为，你显然和我不同，你是禁不起几次打击的……”

是的，她再也禁不起打击了。假若将来有一天，她会成为苏慕莲第二的话，她想，她是绝对活不成了。她早就领悟过一件事，如果认识了幸福再失去幸福，不如干脆没认识过幸福！

夜深了，她走得好累好累，看看手表，居然十一点多钟了，她忽然想起，今晚和赵自耕有约会的。可是，算了吧，赵自耕原就和她属于两个世界，如果她聪明，她应该把赵自耕还给苏慕莲！他们虽无婚姻之名，却有婚姻之实啊！她为什么要做一个掠夺者呢？为什么呢？

她实在太累了，累得无法思想了。她走进了一家咖啡馆，坐下来，要了一杯咖啡。她啜着那浓烈的、苦涩的液体，心里朦胧地想着，应该打个电话给赵自耕，告诉他今晚她有事，所以失约了。想着，想着，她就机械化地走到柜台前去，拿起电话，拨了赵家的号码。

接电话的居然是纤纤！一听到佩吟的声音，她立刻又轻快又高兴又清脆地叫着：

“噢，韩老师，你到什么地方去啦？我爸爸打了几百个电话到你家去找你，都找不到，他又叫颂超打到虞家和大姐二姐家，也都找不到，我爸就发疯哪！现在，他开车到你家去等你去了！”

糟糕，这一下岂不弄得天下大乱！父亲准以为她出事了！她慌忙挂断电话，立即拨了个电话回家，韩永修接到电话，果然又急又恼又关心地喊：

“佩吟，你到什么地方去了？你把所有的人都急坏了，怎么可以开这种玩笑？你现在在哪里？深更半夜了，怎么还不回家……好好好，有人要跟你说话……”

听筒显然被别人抢过去了。她立刻听到赵自耕那焦灼而渴切的声音：

“佩吟？”

眼泪立即往她眼眶里冲去，她咬紧牙关，怎么自己如此不争气呢？怎么听到他的声音就又整个软化了呢？她拼命吸着气，就答不出话来。

“佩吟！”赵自耕一定有第六感，他凭本能也知道出了事，他那“命令化”的语气就又来了。“你在什么地方？我现在来接你！”

“不不不！”她仓促地回答了，鼻子塞住了，声音短促而带着泪音。“我不想见你！”

“佩吟？”他惊愕地问。“到底出了什么事？你爸说是我下午把你接走的，可是，我下午并没有来接你！是谁来接了你？为什么你不要见我？你整个下午和晚上到什么地方去了？……”

天哪！他又开始“审讯证人”了。

“自耕，”她打断了他。“我不能见你，我……我有许多事要想一想，我……我发生了一些事情……”她说得语无伦次，却相当固执。“我……需要一点时间来思想，所以……所以……我在短时间之内不想见你！”

电话那端沉默了片刻，然后，他的声音冷幽幽地响了起来：

“我不懂，佩吟，我完全不了解你在说什么。”

“我不要见你！”她低喊了起来，“给我一个星期，这个星期里不要来打扰我，我要彻底想一想我们的婚事，我要考虑，我……”

“我知道下午来接你的是谁了！”赵自耕忽然说，声音冷峻而清晰。

“哦？”她应了一声。

“是——林维之，是吗？”他在问，声音更冷了，更涩了，夹带着尖锐的醋意和怒气。“是吗？是他从国外回来了？他离了婚？他又想重拾旧欢，是不是？”他的声音焦灼而恼怒，他那多疑的本性和“推理”的职业病又全犯了。“所以你今晚失约了，所以你要重新考虑了！所以你不要见我了……”

她呆住了，怔住了，傻住了。完全没有想到，他会猜得如此离谱，如此荒谬！可是，立即，她的脑筋转了过来，她在他那尖锐的醋意和怒气中，竟获得某种报复的快感。原来，你也会吃醋！原来，你也有弱点！原来，你也会受伤。而且，如果他这样想，或者可以不来打扰她了！否则，他那么会说话，那么富有说服力，他一定会让她对苏慕莲的事不再追究。她想着，深抽了口冷气，她开始将错就错了：

“你猜对了。”她幽幽地说，“是他回来了，所以，所以……我必须重新考虑我们的婚事……”

“听着！”他在电话里怒吼了，“他曾经遗弃过你，他用情不专，他见异思迁……而你，居然还想要他吗？”

她倒抽了一口冷气，忽然觉得怒不可遏：

“不许骂他！”她冷冰冰地说，“你并不比他好多少！难道你没有遗弃过任何女人？难道你就用情专一，从没有见异思迁过？”

“哦！”他在咬牙切齿了。“他对你的影响力，原来还有这么大！仅仅一个下午，你已经开始否定我了！好！”他直截了当地说，“我给你时间！我不来打扰你！不止一个星期，随你要多久，在你再来找我之前，我决不再来找你！行了吗？”

“喀啦”一声，他挂断了电话。

她慢吞吞地回到座位上，继续喝着咖啡，用手捧着头，她觉得自己浑身瘫软如棉，一点力气都没有了。时间缓慢地流逝过去，夜更深了，客人们纷纷离去，咖啡馆要打烊了，她不能坐在这儿等天亮。长叹一声，她站起身来，付了账，她离开了咖啡馆。总要回家的。家里，一定还有一场困扰在等待她。她真不知道该向父亲怎么解释这件事。可是，家，总是一个最后的归宿地。她忽然觉得好累好累，好疲倦好疲倦，只想躺在床上，好好地睡一觉，什么都不要想。

叫了一辆计程车，她回了家。

到了家门口，她下了车，看着计程车开走了。她在门边的柱子上靠了靠，考虑着该如何告诉父亲。可是，她简直没有办法思想，她觉得头痛欲裂，用手按了按额角，她不能想了，打开皮包，她低头找房门钥匙，进去再说吧，明天再说吧！

忽然间，黑暗中蹿出一个人影，有只强而有力的手，把她的手腕紧紧地握住了。她吓了一大跳，惊惶地抬起头，她立刻接触到赵自耕的眼光。她张着嘴，不能呼吸，心脏在不规则地捶击着胸腔。他盯着她，街灯下，他脸色白得像蜡，嘴唇上毫无血色。她忽然感到某种心慌意乱的恐惧，她从没见过他这种脸色。

“跟我来！”他简单地“命令”着。

她挣扎了一下，但他手指像一把铁谢，他拖着她向巷口的转弯处走去，她疼得从齿缝中吸气，含泪说：

“你弄痛了我，你答应不来打扰我！”

“以后，不要轻易相信男人的‘答应’！”他简单地说，继续把她向前拉，于是，她发现他的车子原来藏在巷口转弯处的阴影里，怪不得她回来时没见到他的车。他是有意在这儿等她的了。

打开车门，他把她摔进了车子。他从另一扇门进入驾驶座。其实，她很容易就可以开门跑走，但，她没有跑。她知道，如果她跑，他也会把她捉回来的。看样子，她必须面对他，她逃不掉，也避免不了，她疲倦地仰靠在坐垫上。非常不争气，她觉得眼泪滚出来了。她实在不愿意自己在这个节骨眼上流泪，她希望自己能潇洒一点，坦然一点，勇敢一点……可是，泪水硬是不争气地滚出来；弱者，你的名字是女人！

他盯着她，在那电钟的微弱光线下，看到她的泪光闪烁。他伸手轻触她的面颊，似乎要证实那是不是泪水，她扭开头去，他仍然沾了一手的湿润。

“你哭吗？”他问，“为什么？舍不得我吗？”

她闭上眼睛，咬紧牙关。

“你和旧情人缠绵了一个下午和晚上，现在，你在哭！”他冷哼着，愤怒显然在烧灼着他，他伸出手来，用手捏住她的下巴。“你是为我而哭，还是为他而哭？”

她仍然闭着眼睛，一语不发。

然后，蓦然间，她觉得他把她拉进了怀里，他的嘴唇就疯狂地盖在她的唇上了。她大惊，而且狂怒了。她咬紧牙齿，死不开口，一面，她用力推开他，打开车门，她想冲出去，他把她捉了回来，砰然一声又带上了车门。他用双手箍住她，把她的身子紧压在椅垫上。他们像两只角力的野兽，她毕竟斗不过他，被他压在那儿，她觉得不能喘气，而且，快要昏倒了。

“你居然不愿意让我再吻你！”他喘着气说，似乎恨不得压碎她。“他吻过你了吗？”他怒声问。“你仍然爱着他，是不是？你始终爱着他，是不是？我只是一个候补，现在，正角儿登场，候补就该下台了，是不是？”他捏紧她的面颊，强迫她张开嘴。“说话！你答复我！你休想让我等你考虑一个礼拜，你马上答复我！说话……”

她真的不能呼吸了，而且，她已经气愤得快失去理智了，她全身疼痛，每根神经都在痉挛。

她再也无力于挣扎，再也无力于思想，她大声吼了出来：

“放开我！放开我！我根本没有见到林维之，你少自作聪明！下午，是苏慕南把我接走了，他带我去了一个地方，莲园！你该知道那个地方的！我见到了她，苏慕莲！我看到了你们的七彩莲池！”她抽气，冷汗和泪水在脸上交流，她用力呼吸，挣扎着说，“放开我！你……你……你使我……没办法透气，我要昏倒了！”

他突然松手，在极度的震惊下凝视她，似乎不相信自己的听觉。然后，他就一把抱住了她。他的手颤抖着，她软软地躺倒了下去，头枕在他的膝上。他伸手扭开了车内的灯，紧张地俯下身子察看她。她在突然明亮的光线下瞬着眼睛，发现他的脸距离自己只有一两尺，他的脸色更白了。一时间，她想，要昏倒的不是自己，而是他了。

“佩吟！”他喊，嘴唇和脸色一样白。“不要昏倒，求你不要昏倒！”他用手捧住她的头，用他那漂亮的白西装的袖子去擦她额上的汗。她在他那恐惧的眼神里看出来，自己的脸色一定也坏透了。她那么气愤，那么委屈，那么沮丧，真想假装昏倒一下，让他去手忙脚乱一番。但是，她没有。深深地吸了口气，她说：

“你最好把车窗打开。”

一句话提醒了他，他慌忙放下了窗子，初秋的夜风从窗口扑了进来，凉飕飕地吹在两人身上。她用手遮住眼睛，那刺目的顶灯使她不能适应，更重要的，是她不愿让他看到她的狼狈，那湿润红肿的眼睛一定泄露了所有的感情。他把车灯关了，靠在那儿，他只是紧搂着她的头，似乎不知该做什么好。然后，那凉爽的空气使两个人都清醒了不少，他终于开了口：

“你说，你去了莲园。”

她不语。

“根本没有林维之那回事，是吗？”他用力敲自己的脑袋。“我是个笨蛋，我走火入魔，胡思乱想！原来！原来……慕南一直在当间谍！那该死的苏慕南！我要宰了他！”他忽然发动了车子。

她惊跳起来。

“你要到哪里去？”

“我们去莲园。”他说，“我要弄清楚，慕莲到底对你说了些什么！使你这样生气！”

“我不去莲园！”她大声说，“我再也不要去那个地方！”她伸手抓住方向盘，他只好紧急刹车。她盯着他的眼睛。“使我生气的不是苏慕莲，是你！”她重重地呼吸。“你这个无情无义，用情不专，见异思迁的……的……的混蛋！”她还不太习惯于骂人。“你既然能为她造一座莲园，你为什么不娶她？你是反婚姻论者？还是玩弄女性的专家？”

他看了她几秒钟，重新发动了车子。

“你又要去哪里？”她问。

“去我家。”他的声音忽然变得低沉而温柔。“我们不能一直在车子里争吵，而且，你累了，你需要舒服地躺一躺，喝一点热热的饮料。”

不要！她心里在狂喊着；不要这样温柔，不要这样关心，不要这样细腻……他就是用这种方式去赢得每一个女人的心，而她也同样地落进陷阱，被他征服！不要！她心里喊着，嘴里却没发出丝毫声音。她软软地仰靠在椅垫中，忽然就觉得筋疲力竭了，她累了，累了，真的累了。车子平稳而迅速地向前滑行，那有韵律的簸动使她昏沉。这一个下午，这一个晚上，她受够了。她闭上了眼睛，倦于反抗，倦于争吵，倦于思想，倦于分析，她几乎要睡着了。

不知道过了多久，车子停了。她觉得他用西装上衣裹着她，把她从椅垫上抱了起来，她那么满足于这怀抱中的温暖，竟忘了和他争吵的事了。他把她一直抱进了他的书房，放在那张又长又大的躺椅里。她并没有完全失去思想，但她却闭着眼睛不动。他细心地放平了她的身子，然后他走了出去。整座楼房都很安静，显然大家都已经睡了。一会儿，他折回来了，拿了条毛毯，他把她轻轻地盖住，再拿了杯热牛奶，他托起她的头，很温柔很温柔地说：

“佩吟，醒一下，喝一点牛奶再睡。”

她迷迷蒙蒙地睁开眼睛，牛奶的香味绕鼻而来，她觉得饿了，不只饿，而且好渴好渴，她就着他的手，一口气喝光了那杯牛奶，他重新放平了她的头。她躺着，神思恍恍惚惚的，她想，她只要稍微休息一下，然后，再和他正式地谈判。但，她越来越昏沉，越来越瞌睡了，她疲倦得完全无力睁开眼睛，她睡着了。最后的记忆是：他跪在她的身边，用嘴唇轻轻地压在她的额上。

她是被太阳光刺醒的，她忽然惊醒过来，只看到窗玻璃上一片阳光，阳光下，有一盆金盏花，和一盆金鱼草正在秋阳下绽放着，一时间，她以为自己在家里，因为她的窗台上也有这样两盆植物。她坐了起来，眨动眼帘，身上的毯子滑下去了。于是，她一眼看到，赵自耕正坐在她身边的地毯上，静静地凝视着她，在他身边，一个烟灰缸里已堆满烟蒂。他的眼神憔悴，下巴上都是胡茬，脸色依然苍白，显然，他一整夜都没有睡。

“醒了？”他问，对她勉强地微笑。“一定也饿了，是不是？”

不容她回答，他拍了拍手。立即，房门开了，纤纤穿着件银灰色的洋装，像一缕轻烟轻雾般飘进房间，她手里捧着个银托盘，里面热气腾腾地漾着咖啡、蛋皮、烤面包、果酱、牛奶……各种食物的香味。纤纤一直走向她，那姣好的面庞上充盈着笑意，眉间眼底，是一片软软柔柔的温馨，和醉人的甜蜜。

“噢，韩老师！”她轻呼着，把托盘放在躺椅边的小茶几上，她就半跪半坐地依偎在她身边了。拿起一杯咖啡，她熟练地倒人牛奶，放进方糖，用小匙搅匀了，送到她的唇边来。“韩老师，你趁热喝啊！”她甜甜地说着，“是我自己给你煮的，你尝尝好不好喝？煮咖啡也要技术呢！你尝尝看！”

她能泼纤纤的冷水吗？她能拒绝纤纤的好意吗？端过杯子，她喝了咖啡。才喝了两口，纤纤又送上了一片夹着火腿和蛋皮的面包。

“这蛋皮也是我亲自摊的呢！你吃吃看，一定很香很香的，我放了一丁点儿香蕉油，你吃得出来吗？”

她只好又吃了面包。

当她把托盘的东西都吃得差不多了，纤纤总算满意了。她回头温柔地看着父亲，低声问：

“爸，我也给你拿一盘来好不好？”

赵自耕摇摇头，给了纤纤一个暗示。于是，纤纤端起托盘，准备退出房间了。但是，在她退出去前的那一刹那，她突然又奔了回来，低头凝视着佩吟，用最最娇柔、最最可爱、最最温馨的声音，很快地说了句：

“韩老师，我不知道你为什么生爸爸的气！不过，你看在我面子上吧，你原谅他了，好吗？你看，他已经瘦了好多好多了呢！他为了你，一个晚上都没睡呢！”

佩吟的眼眶又湿了。纤纤不再等答复，就很快地飘出了房间，细心地关上了房门。

房间里又只剩下了佩吟和赵自耕。佩吟用双手抱住膝，把下巴搁在膝上，她拒绝去看他。但又不知道该怎么办才好。她很气他一再利用纤纤来打圆场，却又有些感激纤纤来打圆场。她觉得自己矛盾极了。

“你睡够了，”他终于慢慢地开了口。“我想，你会比较心平气和了，不要奇怪你怎么会睡得那么沉，我在牛奶里放了一粒安眠药，因为，我必须要你有足够的休息，再来听我的……”他咬咬牙。“算是忏悔，好不好？”

她仍然不说话，可是，她知道，自己的心已经软化了，在他的悉心照顾下，在他的软语温存下软化了。

“我不知道慕莲对你说了些什么。”他继读说，声音诚恳，真挚，而坦白。“但是，我很了解慕莲，她有第一流的口才，有第一流的头脑，还有第一流的说服能力。她是非常优秀的，她很漂亮，有热带女郎的诱惑力，又有中国女人的稳重，有西洋式的放浪形骸，又有东方式的高贵文雅，她是个矛盾的人物！但是，她是绝对优秀的。所以，我迷恋过她，相当迷恋过她。”他顿了顿，她的眼光已经不知不觉地转过来，和他的接触了。他眼里布满红丝，眼光却热切而真诚。“佩吟，”他柔声地低唤着。“你必须了解一件事情，我绝不是一个‘完人’！纤纤的母亲去世很早，风月场中，我也流连过。在慕莲以前，我也有过其他女人，但是，我都没有认真过，也没有什么固定的女朋友，逢场作戏的事，不可否认是有的。后来，我认识了慕莲，坦白说，她捉住了我。四年前，我为她造莲园。佩吟，你想想看，我如果不认真，我会用那么多心机去造莲园吗？我实在不想深谈这件事。不过，我知道假若我不说得很清楚，你是不会原谅我的。慕莲美丽、迷人、聪明、能干之外，她还是××航空公司派到台湾的女经理，她有钱，有才干，莲园的许多构思，事实上也是她的。她一个如此优秀的女人，往往不是被征服者，而是个征服者。同时，她也虚荣。假如她有一件狐皮大衣，她一定还要一件貂皮的……对男人，她也一样。”

佩吟定定地看着赵自耕了。用舌头润了润嘴唇，她低声地，清晰地说：“不要因为她破坏了你，你就给她乱加罪名。”

“我还没有卑鄙到那种程度！”赵自耕说，也定定地看着佩吟。“记住一件事，佩吟。人，并不是只有一种典型，慕莲喜欢征服男人，只能说是她的某种嗜好，而不能算是她的‘罪’。她是个自由女人，为什么不能自由地交男朋友呢？慕莲问过我，我们这个社会，允许男人寻花问柳，为什么不允许女人广交男友？我答不出来。可是，老实说，当我发现慕莲除了我之外，还有别的男人时，我并不认为她犯罪，我却完全受不了！所以，我不可能娶她，我毕竟是个中国男人，我不想戴绿帽子！”

他停住了，燃起了一支烟。

“慕莲，她绝不是一个坏女人，也不是一个淫荡的女人。她只是忠于她自己，她想爱就爱，想要就要，想玩就玩。她把男女之情，也当成一种游戏，而且玩得非常高段。她从不隐瞒我，也不欺骗我，甚至于，她还鼓励我去找别的女孩玩，她认为我们彼此，都有享乐的自由。这种观念吓坏了我，她的外表那么端庄高贵，行为却那么放浪不羁，我有时简直觉得，她像一只狐狸，却披着貂皮，她玩狐狸的游戏，却高贵得像只纯白的小貂。”

“你在攻击她，”她忍不住插嘴，为慕莲而不平。“她不是那样的，如果她鼓励你和女孩玩，她也不会把慕南安排在你身边，也不会找我去谈话了！”

“你有理。”他点点头，注视着她的眼光却更诚恳了，诚恳得让人很难怀疑他。“她鼓励我和别的女孩子玩，并没有鼓励我去‘爱’别的女孩子！”

“我不懂。”

“她把游戏和爱情分成两件事，坦白说，在基本上，我必须承认，她仍然是爱我的。很多女人，能原谅丈夫在外面逢场作戏，却不能原谅丈夫在外面有爱人。这一点，慕莲也和一般女人相同。因此，她能笑谈露露，她也不在乎云娥……”他深抽了口烟，盯着她的眼光更深更柔更惭愧了。“露露是个舞女，云娥是个年纪很轻的酒家女。我每次和慕莲生了气，我就常去找她们，因为她们有自知之明，她们是欢场女子，从不自命清高。她们小心翼翼地讨好我，服侍我。露露风流，云娥娇柔，前者像只狐狸，后只像只小猫，她们——却没有披上貂皮的外衣！你瞧，佩吟——”他试着去拉她的手。“你使我越招越多了。先是慕莲，再来露露，又有云娥。你一定以为我是个色情狂！是个风流鬼！”

她不说话，只是静静地瞅着他。

“让我对你发誓，云娥也罢，露露也罢，都只是我生命里的一些点缀，她们自己，也都知道只是我生命里的点缀。在认识你以前，唯一真正在我心中占着相当分量的，仍然只有慕莲。慕莲自己也知道这一点，所以她毫不在乎云娥和露露。直到你的出现，她才真正受到了严重的打击！我并没料到慕南是她的间谍，虽然我用慕南当秘书，是受她之托，当时，只以为她怕我和女秘书‘认真’。而慕南也实在是个不错的秘书，但是——”他忽然咬牙切齿。“我以后再也不会用他了！他这个混蛋！”

“你以为，如果他不带我去莲园，我就永远不会知道慕莲这件事了吗？”她瞪着他，“你有一个情妇，是××航空公司的女经理，这几乎是人尽皆知的事情。”

“你——以前就知道？”他小心地问。

她点点头。

“你——却没问过我。为什么？”

“我……我……我当时并没有认为如此严重。”她的眼圈又红了。“我早就听过一些关于你的传说，我想，你可能是……可能是……比较风流的那种典型。我认为，我无权也不应该去干涉你在认识我之前的事情。而且……而且……而且……”她低下头，说不下去了。

“而且什么？”他温柔地追问。

“而且，我说过，我认为当你真正爱一个人的时候，是应该连他的缺点一起爱进去的。现在，我知道，我错了。我——做不到。”

他举起她的手来，轻吻她的手指。

“不要去‘爱’这缺点，”他低语，“但是，‘原谅’做得到吗？”

她低头不语。

他深深地叹了口气。

“你听我说完吧！等我说完了，你再来定我的罪。好不好？”

她仍然不说话。

“今年春天，”他继续说了下去。“慕莲忽然看上了她公司里的一个空服员，那空服员姓程，叫杰瑞，只有二十五岁。程杰瑞是个相当杰出的年轻人，有活力，有干劲，也非常漂亮。慕莲是那么老练，当然很容易就把这小伙子弄得服服贴贴，可是，人家只是个孩子，我为这事大为光火。她把我的发火当作吃醋，反而欣赏起来了。于是，我发现，慕莲在内心深处，深恐青春流逝，而用征服比她年轻的孩子来证明自己的吸引力。这是可怕的！我再也受不了她，因此，我们的交往就越来越淡了……”

“空服员？”她忽然若有所忆。“程杰瑞？我好像听过这名字……那空服员后来怎样了？”

“程杰瑞吗？那是个聪明孩子，他拔腿得很快，他知道和慕莲混下去没有前途。听说，他也交了其他的女朋友，这使慕莲大为光火。你知道吗？慕莲还有一种极强烈的虚荣心，她可以甩别人，别人却不能甩她，否则，她认为是一种奇耻大辱。她把那空服员开除了，这事闹得整个航空公司都知道，你想，我能忍受吗？”

她注视着他。思索着。

“老实说，佩吟，我真不想告诉你这些。我不愿——非常不愿——去提慕莲的缺点和过失，因为，她毕竟是我爱过的一个女人。我认为，在你面前去责难她是件很卑鄙的事！但是，今天我说这些，实在是迫不得已。我不能让你再误解下去，更不能让你认为我是个对爱情不负责任的男人，如果我有缺点，就是我对爱情太认真了……”

“是吗？”她怀疑地问。

“是的。”他虔诚地答。“在认识你之前，我还不知道我认真到什么地步。你的出现……噢！”他热烈地握紧她的手，握得她发痛。“说真的，你绝没有慕莲的诱惑力和魅力。但是，你的清纯，你的雅致，你那不杂一点风尘味的高贵。你谈吐不凡，据理力争。有时，像个不肯屈服的女斗士，有时又像一朵空谷幽兰。在见到你之后，我才知道什么叫真正的高贵！绝不是慕莲用优雅的姿态，拿一杯蓝花细瓷茶杯的清茶，或握一杯高脚水晶玻璃的酒杯，谈巴黎时装，谈伦敦浓雾，谈荷兰木鞋……可比。你，才能叫高贵，才能叫文雅，才能叫脱俗，才能叫美丽……我第一次了解，美丽两个字，是从内在深处散发出来的，而不是仅仅在外表上！佩吟，我那么深地被你吸引了，我那么那么认真了。噢，佩吟，你不会知道我有多爱你！”

泪水又往她眼眶里涌去，她咬住嘴唇。

“我疏忽了慕莲的虚荣心，或者是，她还爱着我——我不太能确定，她到底是出于什么动机。总之，这是我的疏忽，她能甩我，我不能甩她。我和你的恋爱，在一开始，绝不会引起她的注意，可是，后来，她知道我认真了，认真得一塌又糊涂了，认真得要谈论婚嫁了。这使她受不了，所以，她会派慕南去找你。她安心要破坏这件事，她的说服力那么强！她那么雍容华贵，又那么善于演戏。她……几乎达到目的了，是不是？”他打了个寒战，盯着她。“我应该早就把一切告诉你的。说真的，在认识你之前，我从不认为我和慕莲的关系，或是云娥的关系……是一种过失。现在，我知道了。”他悄然地低下头去。

“你知道什么了？”她问。

“能让我受伤的事，必然也能让你受伤！”他轻声说，“昨天下午，我真的以为你和那个林维之在一起，想到他可能拥抱你，可能吻你，我就嫉妒得要发疯了！噢，”他抬起头来，热烈地看她，他那失眠的双目又红又肿又湿润。“原谅我！原谅我！”他低喊着，更紧地握住她的手。“请你允许我埋葬掉我所有的过去！请你允许我为你而重生！”

泪水终于涌出了她的眼眶。

“可是……可是……”她喃喃地说着。

“可是什么？”他问。

“可是——你以后还是会认识别的女人，还是会喜欢别的女人，甚至于——你还是会去莲园，而我……，而我……”她泪流满面，抽搐着，“我是个——很自私，很独占，很嫉妒的女人……”

他用嘴唇堵住了她的嘴。

半晌，他抬起头来，他的眼光虔诚，他的声音沙哑：

“如果我再去莲园，如果我再到任何风月场所，如果我以后有任何对你不忠实的事情……我会被雷劈死，我会堕人万劫不复的地狱，我会……”

她用手一把握住了他的嘴，倒进了他的怀里。

“不说了！不说了！不说了！”她喊着，“我们都有‘过去’，但是，都‘过去’了！让我们为今天、明天和未来好好地活着吧！”她把面颊紧贴在他怀中，用手紧搂着他的脖子。“我真希望我能少爱你一点，那么，我就不会这么傻瓜兮兮了！”

他把脸深深地埋进她的头发里，眼睛湿湿的，他低叹着：

“你怎么永远这样快？”

“什么这样快？”

“你把我要说的话，抢先一步都说了！”

太阳升得更高了，从窗口斜斜地射了进来，他们紧拥在一块儿，拥在一窗灿烂的阳光里。

崭新的一天来临了，是晴朗的好天气。


第十六章

纤纤第一次出现在虞家，这当然又是虞家“惊天动地”的大事。别说大姐颂萍和大姐夫黎鹏远赶回来了，二姐颂蘅和二姐夫何子坚赶回来了，连佩吟都被虞太太电话召来。整个晚上，虞家热闹得像是在过年，就差没有放爆竹了。那一向被虞家三姐妹戏称为“傻小子”的虞颂超，算是因纤纤而出了一次大大的风头。

纤纤是刻意妆扮过的，在奶奶和吴妈的双重好意下，第一次去男家不能穿得太素，她穿了件淡粉红色镶银花边的洋装，衣裳是最流行的宽松型，正好掩饰了她的瘦弱，而且增加了她的飘逸。长发自自然然地垂着，发际，戴了朵小小的粉红色缎带花。腰上系着银色的带子。她不肯化妆，最后，只勉强地抹了点胭脂。尽管如此，她仍然唇不点而红，眉不画而翠。她坐在虞家那宽大的客厅里，在满屋子男男女女，老老少少中，她就是那么光彩夺目，那么与众不同，那么自然而然地成为所有目光的焦点。

虞太太面对着纤纤，是越看越高兴，越看越惊奇，越看越得意，再抬头看看颂超，虽然“儿子是自己的好”，她也不能不承认，和纤纤相比，儿子硬是被比下去了。纤纤好脾气地，温驯地，不慌不忙地，从从容容地坐在那儿，只是笑，对每一个人笑。在淡淡的娇羞中，仍然带着种满足的，欢欣的喜悦。她那么天真，那么稚嫩，竟连掩饰自己的感情都没学会。

“哦，纤纤，”虞太太热烈地说，“咱们家的颂超是个傻小子，他假若对你有什么不周到，你可别认真，你看到了吗？咱们家的女人最多，联合起来，一人骂他一句，就有他受的！”

“妈！”颂超抗议了，“人家纤纤是第一次来我们家，你就把我们家那群娘子军搬出来干吗？我告诉你吧，纤纤是不会参加你们来欺侮我的！”他直望着纤纤，问，“纤纤，你会吗？”

纤纤笑了，轻柔地说：

“我为什么要欺侮你呢？”

“瞧！”颂超大乐。“我说的吧！”

“嗯，”大姐颂萍开始连连点头，眼光就无法从纤纤脸上移开。“老三，你真不知道是走了什么运？大概是傻人有傻福！我才不相信你凭自己的本领，会追上纤纤，我看呀，八生是佩吟帮你的忙！”

佩吟和赵自耕的恋爱，在虞家早已是个热门的话题，佩吟自己，就被虞家三姐妹“审”了个详详细细，她常无可奈何地叹着气说：

“我看，你们三姐妹的好奇心，可以列人世界之最里面去！”

现在，颂超被颂萍这样一说，可就急了，一面大呼冤枉，一面就冲着佩吟问：

“是你帮忙的吗？佩吟，你说说看！”

“说实话——”佩吟坦白地说，“我只介绍他们认识，以后的发展，与我全然无关！”

“你们瞧！你们瞧！”颂超又得意了。“全是我自己想出来的‘花招’，哈！”他忽然大笑，因为“花招”两个字与事实不谋而合，他越想越乐，又抓头，又笑，大发现似的嚷着说，“我这才知道，‘花招’两个字的典故从哪儿出来的了！”他望着佩吟，“你是学中国文学的，是不是以前也有我这么一个人，用‘花招’赢得了美人归……”

“噢，”颂蕊喊，“老三，你别乐极而忘形，什么花招不花招的，我看你越来越傻乎乎的，真不知道纤纤看上了你哪一点？”

“你问纤纤好了！”颂蘅说。

谁知，颂超真的走到纤纤面前，坐在地毯上，他直视着纤纤，一本正经地问：

“纤纤，我家的娘子军都要知道，你到底看上了我哪一点？你就告诉她们吧！”

这一来，纤纤是不能不脸红了。她羞红了脸，低下了睫毛，用手卷弄着裙边，嘴角还是含着笑，就不肯说话。佩吟看不过去，走过去，她在纤纤身边坐下来，用手揽住了纤纤的肩膀，瞪着颂超，笑着骂：

“傻瓜，你也跟着你家的娘子军起哄吗？”

“可是，”颂超正正经经地坐着，倒是一脸的真挚和诚恳。“我并不是完全帮老四问，我自己也有些迷糊，我总觉得，命运未免待我太好，我真怕纤纤以后发现，我是一文不值的，所以，我也想问问她，到底喜欢我哪一点！”

“你真浑哪！”佩吟说，“这种问题，你不会在私下和纤纤谈吗？一定要她在大庭广众里招出来吗？”

“大家都听着，比较有人证！”

“有人证！”佩吟又气又笑，“我看你是近朱者赤，近墨者黑，你是和赵家太接近了。”

“怎么说？我听不懂！”颂蘅问。

“有什么不懂的，完全律师口吻嘛！”佩吟说。

大家都笑了，笑完了，颂蕊这家中最小的一个“小姑子”，就不肯饶掉纤纤，又绕到老问题上来，她逼视着纤纤，一迭连声地问：

“说呀！纤纤！我哥哥问你的问题，你还没答复呢！说呀！纤纤！”

纤纤被逼不过，居然抬起头来了，她脸红得像刚熟透的苹果，眼珠水灵灵而亮晶晶，闪烁着满眼的纯真。她不笑了，却有个比笑容更温柔更细腻更甜蜜的表情，罩满在她的面庞上。她的脸发光，声音清脆而温柔，她说了：

“虞伯母，刚刚你们都说颂超是傻小子、傻瓜、傻乎乎的、愣小子、木头人儿……一大堆。可是，你们没有很了解我，韩老师是知道的，我只是样子好看，其实，我才是好笨好笨的。很多好简单的问题，我都不懂，说实话……”她悄然环顾室内的男男女女，“我连你们家的人，谁是谁都弄不太清楚，一定要多给我一些时间，我才会弄明白的。颂超——他对我好，他不像你们讲的那么傻，他是很聪明的！”她用又热烈又崇拜的眼光看着颂超。“他懂很多东西，会很多东西，他可以在空地上造起高楼大厦，可以在荒地上造起玻璃花房，他懂得画图，设计，用脑筋去思想，他会打球、游泳、跳舞，做各种运动，他还知道春夏秋冬四季的花花草草……唉唉！”她轻叹着，认真地睁大眼睛，“你们怎么能说他笨呢？他是我见到的最最聪明的人！而且，他那么高大那么强壮哪！他使我觉得自己很弱很小，有了他，我就好像什么都有了，什么都安全了，天塌下来，他会帮我顶着，地陷下去，他会帮我拔出来……他就是我所有的世界了！我不知道我看上他哪一点，因为，他对我而言，不是‘一点’，而是‘全部’！唉唉！”她又叹气，眼睛更亮更亮了。“我是不会说话的，我好笨，好不聪明，我说不清楚我的意思，虞姐姐，你们个个都好，都比我会说话，或者，你们会懂我的意思……”她重新盯着颂超，毫不掩饰，毫不保留，她坦率而热切地说，“我只知道我爱他，爱他所有所有的一切，没有他，我就不要活了！”

她说完了，一时间，整个房子里变得鸦雀无声，大家都呆了，没有人说得出话来，平日吱吱喳喳的虞家三姐妹，都像中了魔，只是瞪着纤纤发愣。虞太太眼眶红了，眼睛湿了。虞无咎挑着眉毛，用一种崭新的眼光去看他的儿子，似乎到此时才又来重估自己这宝贝儿子的分量。黎鹏远和何子坚呆坐着，简直无法把眼光从纤纤脸上移开。佩吟仍然靠着纤纤坐着，用了解的、激赏的眼光看着纤纤。她服了她了，事实上，她早就服了她了！

纤纤看到自己的一篇话，把满屋子的笑语都打断了，她有些惊慌起来，有些失措起来，她的脸微微发白了，坐正身子，她悄声问：

“我是不是说错了话？”

颂超从她面前的地毯上跪起身子，他再也不管姐姐妹妹们会怎样取笑，再也不管以后姐夫们会把他怎样嘲弄，他一把就抱住了纤纤，把她的头紧压在自己肩膀上，热烈地低喊着：

“你没说错！你一句话也没说错。只除了——你使我上了天，现在，你不给我搬梯子的话，我真不知道怎么样从天空上走下来。噢，纤纤！”他轻唤着，“让我在全家人的面前起誓，我会用我以后所有的生命，来报答你这片深情！我会保护你，怜惜你，爱你！”

室内又静了一会儿，然后，活泼的颂萍首先跳起身子，拍着手，打破了室内那稍微有些尴尬的气氛，她一迭连声地喊：

“春梅！春梅，快拿香槟来！爸爸，对不起，我们要大开酒戒了，碰到这种事情，不喝香槟是绝对不行的！颂蕊，你去拿杯子！鹏远，你也别呆站着，把咱们家的香槟酒统统收集过来！”

一句话提醒了大家，立即爆发了一阵欢呼声。顿时间，房子里又忙又乱，大家穿梭着奔来跑去，香槟酒来了，杯子来了，颂萍趁混乱间，把那兀自抱着纤纤发呆的颂超紧揪了一把，这才把这傻小子从“天上”接回地下来了。他站起身子，也开始跟着大伙儿起哄，开香槟，倒酒，碰杯，一时间，屋子里充满了酒香，充满了人语，充满了笑声，充满了玻璃瓶与杯子相撞的叮当声。颂蘅也塞了一杯酒给纤纤，纤纤端着酒杯，悄悄地问佩吟：

“韩老师，我可以喝酒吗？”

“你可以喝，”佩吟笑着说，感动得眼眶也在发热。“不只你可以喝，我也要喝！”于是，大家都碰起杯来，欢呼着，叫嚷着，彼此祝福着彼此，虞太太是忘形地把纤纤左抱一次，右抱一次。黎鹏远三杯酒下肚，就开始长吁短叹起来。

“你怎么啦？”颂萍问他。

他盯着纤纤看，纤纤的脸已经被酒染红了，而且，感染了虞家上上下下的喜悦和祝福，她不能自已地笑着，笑得又甜蜜又温馨，又醉态可掬。

“唉唉！”黎鹏远叹着气，“老三有这种艳福，实在是让我不服气，想当年，我黎鹏远翩翩一少年，哪一点儿不比老三强，只是一时失察……”

“你再说！你再说！”颂萍着黎鹏远叫。

黎鹏远笑着一把勾住颂萍的腰，把脑袋倒到她肩膀上去，用京戏道白的声调喊着：

“小生已经醉了，娘子原谅则个！”

立刻，满屋子都大笑了起来，笑得天翻地覆，地覆天翻。纤纤何曾经历过这种场面，也跟着大家笑不可仰。颂超拿着个酒瓶，不停地给每个人斟酒，他神采飞扬，俨然是个“男主角”。瓶子拿到佩吟面前，佩吟脸红红地用手盖住杯口，笑着说：

“我真不能再喝了！”

“不行！”颂超笑着不依地。“佩吟，我要特别敬你一杯，你不知道我有多感激你！”

他话中有话，佩吟一笑，心照不宣，她让他再斟满她的杯子。颂蘅听出语病，忽然啊呀一声叫了出来：

“老三！你完了！”

“怎么了？”颂超吃了一惊。

“你瞧，”颂蘅说，“你和纤纤的婚事是只等选日子了！而佩吟和赵律师的婚事也只等选日子了！等佩吟结了婚，纤纤就要叫佩吟一声妈，而你呢？老三，你叫丈母娘，该叫什么呢？”

“噢，真的！”何子坚跟着太太起哄，“老三，你完了！你得叫佩吟一声‘妈’了！”

“我的天！”佩吟喊，带着酒意，倒在沙发里，用手轻拍着额。“我连纤纤，都不许她改口。何况你们虞家的辈分，从来就乱喊一气，妹妹喊哥哥老三，弟弟喊姐姐老大……现在，居然跟我论起辈分来了！算了，算了，我看，将来颂超和纤纤生了儿子，说不定儿子叫颂超还叫老三呢！”

大家又笑。就不知道怎么，虞家总有那么多的笑声，那么多的笑料。在觥筹交错，笑语喧哗里，虞太太也关怀地把佩吟拉在一边，悄声问：“真的快结婚啦？”

“年底吧！”佩吟红着脸说。

“你妈怎样呢？”虞太太关心地，“她那个病——好些了吗？”

“奇怪，最近稳定多了，也不发脾气，也不乱吼乱叫了，脑筋也清楚些了。我爸说，可能因为我的婚事，使她醒悟到自己是个母亲，就暂时忘了佩华了。”

“哦，这倒是真的，”虞太太说，“说不定一办喜事，冲它一冲，倒把人给冲明白了！”她拍着佩吟的手背，由衷地说，“我非谢谢你不可，不管怎么样，老三这件喜事，都是你的撮合。”

“不要谢我。”佩吟微笑着。“我觉得，一切都是天意！他们两个的见面，本来就很偶然，是由一盆金盏花开始的……”她笑了，想着那个早晨，一个“傻小子”来告诉她一个故事，另一个“小公主”捧来了金盏花。“许多时候，人算不如天算。伯母，我相信命运。你呢？”

“我相信你会有个非常幸福的未来！”

那夜，他们喝酒一直喝到夜深，然后，赵自耕的电话来了，他对颂超笑着说：

“你们虞家怎么回事？我的女儿和我的未婚妻都在你们家，我这儿就太寂寞了！快把纤纤送回来吧，结婚后，再慢慢聊天去！”

“是！我马上送她回来！”

夜深人散，酒尽灯阑。颂超带着满胸怀容纳不尽的幸福，驾着他那辆“跑天下”，先把佩吟送回家，再把纤纤送回家，他自己驾车回来的时候，除了无边无际的幸福和欢乐以外，他实在没有丝毫“不幸”的预感，直到他的车子停在家门口，正预备开到车房里去，他在车灯的照耀下，忽然发现一个女人，正抱着双手，斜靠在他家门口的柱子上，静静地瞅着他。

他吓了好大一跳。

如果他现在看到的是一个外星人，一个怪兽，一个魔鬼，都不会让他更加震惊，更加恐惧了。他望着她……那满头乱糟糟的小发卷，那相当美丽的大眼睛，那长而黑的假睫毛，那一件鲜红色的紧身衫，那高耸而诱人的胸部，那黑丝绒的裙子……他立即关掉车灯，呆呆地坐在车里，酒意都飞走了。

维珍走了过来，她身上那浓郁的香水味，就对他绕鼻而来，她扶着车门，注视着他。

“我能不能坐进车里来，跟你讲两句话？”她温和地说，“我想，我们总是朋友，对不对？”

他傻傻地打开了车门，让她坐了进来。

“我打过很多电话给你，”她说，瞅着他，眼睛里闪着光，带着某种看不见的威胁，静悄悄地盯着他。“你办公厅里永远说你出差了，你家里永远说你不在家……我知道，你这一向忙得很。又要盖花房，又要陪人家阔小姐，而且，你好像准备要做新郎了。是吗？”

他低下头，咬住嘴唇，觉得很惭愧。无论如何，他和维珍这一段，总是他不对。“我很抱歉，维珍。”他由衷地说，“我知道我很对不起你，不过，我们可以永远做好朋友，是不是？”

“朋友？”她冷哼了一声。“你是这样对待朋友的吗？不接电话？不见面？你像逃避一条毒蛇一样地逃开我！”她声音里开始充满了怨恨。“你知不知道，我来找过你，你家的女佣，看到我就说你不在。今晚，我已经来过一次，你们家灯火辉煌，笑声连大门外都听得到，可是，你家的女佣仍然把我关在门外。”

他的心怦然一跳，暗道好险！万一春梅放她进来了，万一她和纤纤见了面，他真不知道后果会怎么样！他看着她，想捏造一个“不在家”的借口：

“其实，我真的不在家……”他勉强地说，由于根本不善于撒谎，他说得吞吞吐吐。“你听到笑声，可能是……可能是……我爸爸在请客……”

她死死的盯着他，即使在那么黯淡的街灯下，他也可以看出她眼里的愠怒。

“你不在家！”她沉声说，“可是，你笑着出门，左拥右抱，先送一个回家，再送另一个回家……”

“你……你……”他讷讷地说，“你跟踪了我！”

“没有。我没那么大兴致。”她耸了耸肩。“我看着你开车出门是真的，车上有两个女人也是真的，我没当场出来拦你的车，算是给你面子。我想，你总要回家的，我就在这儿等着你，看你预备给我怎样一个交代！”

“交代？”他开始心慌意乱起来，这两个字未免用得太重了，他紧张地注视着她，手心在出汗，他明白，他是惹了麻烦了。“你是什么意思？维珍？”

“你有了新的女朋友了？”她问“是的。”他傻傻地回答。

“赵自耕的独生女儿？”

“是的。”

“嗯，”她哼着，“你算钓着大鱼啦！”

他的心又陡地一跳，他想起，佩吟警告过他，他是维珍的一条“大鱼”。现在，她这种语气，正和佩吟的话不谋而合。他从没料到，人与人际的关系，可以用“钓鱼”两个字来形容的。而且，他觉得被侮辱了。他和纤纤的感情，被她这样一说，变得好恶劣。

“维珍，”他正色说，“我对你很抱歉，真的很抱歉。但是，请不要侮，辱我和纤纤的感情，我对她是非常非常认真的，我爱她。”

他忽略了人性，他太天真，永远弄不清像维珍这种女人的心理。维珍的眉毛竖了起来，眼睛瞪得又圆又大，她重重地呼吸，眼睛里冒着火，她咬着牙说：

“你爱她？呃？”

“是的！”他仍然诚实地回答。

“那么，你预备把我怎么办？”

“你？”他一愣。

“我是给你玩的，是吗？”她恶狠狠地问，气呼呼地问，“我想，你已经忘记福隆那一夜了？”

他闭了闭眼睛，用手指插进头发里。福隆，他真希望这一生从没去过这地方，真希望那只是个噩梦！

“维珍，”他的声音变得软弱而无力了。“你要怎样才能原谅我呢？”

“原谅？这不是原谅与不原谅的问题，这是责任的问题！虞颂超，你又不是未成年少年，你要对你的行为负责任！记得吗？那天我拒绝过你，记得吗？我一直求你不要碰我，可是，你——你强——”

“好好好！”他慌忙打断她的话，生怕听到更难堪的字眼，冷汗已经从他背脊上冒了出来。他想，他是碰到敲诈了！“说吧！”他咬牙，“你要我怎么负责任？”

“你必须娶我！”她清晰而有力地说了出来。

他大惊失色，以为自己听错了，瞪着她，他问：

“什么？”

“你必须娶我！”她再重复了一遍，眼睛不看他，而冷幽幽地望着车窗外面。“因为——我有了你的孩子！”

他觉得脑子里轰然一响，坐在那儿，他顿时成为一座石像。不能思想，不能移动，而且，简直不能呼吸了！


第十七章

晚上，佩吟在赵家，她正和赵自耕在谈论一个非常重要的问题。自从开学以后，佩吟早上有课，只有下午和晚上，她才能和赵自耕在一起，因为佩吟家的简陋，和她母亲情绪的不稳定，所以总是佩吟来赵家，而非自耕来韩家。平常晚上，纤纤多半也不在家，最近，颂超正在教她跳舞，教她领略一些花花草草以外的人生，纤纤活得又充实又满足。但是，今晚很意外，颂超人也没来，电话也没来，纤纤就失魂落魄地在客厅里和奶奶玩“接龙”。而赵自耕和佩吟，就自然而然地避到书房里去了。

“我告诉你吧，十二月二十日结婚，我已经翻过黄历，大好的日子。我这人是从不迷信的，为了我妈，也只好迷信一下，佩吟，你不能给我任何理由来拖了。你瞧，你才二十几岁，再拖几年也没关系，但是，我已经老了，你总不要嫁个白发老公公吧！”

“别胡扯了！”佩吟咬着嘴唇，深思着。“我只是觉得太快，我还有些问题，现在已经十一月中了，一个月之间筹备婚礼……”

“你根本不需要准备什么，”赵自耕武断地说，“服装啦、礼服啦、首饰啦……我都在十天之内给你弄齐，我有专门的服装店，到家里来给你量身做衣服……我现在就打电话叫他们来，怎样？”他说做就做，立即伸手去拿电话听筒。

“不要孩子气啦！”佩吟慌忙把手按在电话机上。“我考虑的不是服装、首饰……这些事，你知道我根本不在乎这些的，最好是公证结婚，免麻烦！”

“不不！”赵自耕固执地。“我要给你一个铺张的婚礼，我要全世界都知道我娶了你了。但是，日子必须要订了，我们还要租礼堂，印请帖，订酒席，一大堆的事啦！喂！”他悄眼看佩吟，担心而歉意地笑着，“你到底还有什么问题，总不是为了莲园的事还在生气吧，你看，我已经把苏慕南开除了，我已经向你解释过了，而你……你也原谅过我了。”

“唉！”她叹口气。“不是的！”

“那么，到底是什么？”他把她拖到怀里来，正视着她的眼睛，似乎要看到她的灵魂深处去。

“是……是为了我爸爸和妈妈，”佩吟终于轻声地说了，“我在想，我嫁了，他们会……好寂寞。”

赵自耕看了佩吟好一会儿。然后，他用胳膊圈着她的腰，把她圈在自己的臂弯里，他诚挚而深思地说：

“我们——接他们一起住，好吗？”

佩吟摇摇头。

“为什么不好呢？”赵自耕柔声问，“我们家房子那么大，纤纤眼看也要出嫁了，把他们接来，你也放心，我妈也有个伴……”

“唉，你知道行不通的！”佩吟低声打断了他。“难道你还不了解我爸爸吗？他那么孤介，他是绝对不肯住到女婿家来的，而且，我妈又是病病歪歪的，谁也不知道她什么时候会翻天覆地地闹一下……”

“你妈不是已经进步多了吗？我上次介绍去看你妈的朱大夫，不是说她已经稳定了，而且，她也不再恨你了。”

“朱大夫不能肯定说她已经好了。朱大夫说，她需要一种取代，取代她对佩华的爱，而我们谁都不知道那取代是什么，或在什么地方？朱大夫说，也可能，也可能……”她吞吞吐吐，而且脸红了。“将来我……有了小娃娃，她就会好了。”她看到他在笑，就更羞涩了，立即继续说，“她最近确实不恨我了，昨晚，她还拉着我的手腕，对着我手上的疤痕流泪……她知道是她弄伤了我的。我想，她忽然这样母性，就是因为知道我快结婚了。她害怕，她很害怕失去我！她——”她叹口气，“她还是爱我的。”

“所以，”赵自耕正色说，“我们不要让她失去你，我们接她一起住。”

“我说了，爸爸不会肯，而且，还有奶奶……”

“我妈呀！我妈绝不会反对的！”

“我知道。但是两个老人家住在一起，总会有意见不合的地方，我妈在病中，又不是很理性的。万一……两人间闹点别扭，我们两个都为难，多少夫妻的失和，都不是本人问题，而是长一辈的问题。”

赵自耕瞅着她。

“想不到，”他沉吟地说，“你还是个婚姻专家呢！你说得也对，我办过的几个大家族的离婚案，争产案，都是亲属关系闹出来的。”

“所以嘛！”佩吟微蹙着眉，“我不能接他们过来，也不能丟下他们不管。”

“那么，你要怎么办？”赵自耕有些急了。“你一辈子不嫁，守着他们？还是——要我‘嫁’到你家去？”

佩吟抿着嘴角儿笑了笑，又叹了口气，犹犹豫豫地开了口：

“自耕，我有个办法，就是……就是……不知道行不行得通？不知道你……肯不肯？”

“你有方法？那你还不快说！”自耕催促着，挑起了眉毛。“一定行得通，也一定肯！你说吧，别吞吞吐吐！”

“自耕，你到过我家，我家那幢改良式的日式房子，事实上是公家的，而不是我爸的。现在，我爸已经退休了，公家又有意收回房子盖公寓，所以，我爸那房子，是怎么都住不长了。这些日子，我注意到，注意到……”她咽了口口水，很困难地说，“你家隔壁的空地上，也盖了好多新公寓，正在出售。我爸爸有一笔退休金，大概有三十几万……”

“好了！我懂了！”自耕打断了她，笑了起来。“你也别提你爸的退休金了，明天就去看房子，我买一幢下来，把他们接过来住，这样，你娘家夫家都在一块儿，你随时都可以回娘家，随时都可以照顾他们，这不就行了。好了吧！我的小姑奶奶，你该没问题了吧，十二月二十日，怎样？”

“不忙，不忙。”佩吟说，“你还没弄懂我的意思，如果爸爸知道这幢房子是你买的，他也不肯住的，他一生就不肯占人一点点小便宜。所以，我提到爸爸的退休金，我已经问过那房子，要一百二十万一幢，但是，可以分期付款，你去说服那房东，要他告诉我爸爸，第一期只要三十万，其余的可以分十五年或二十年付清，那么，每个月只要缴几千块，我对爸爸说，我用教书的钱来付。事实上，你当然一次付给他。这只是用来说服我爸爸而已……至于，要你一下子拿那么多钱，我想……我想……你不用给我什么钻戒啦，只要个白金的线戒就可以了！”

他看了她几秒钟，她因为提出这么“大”的“要求”而脸红了。他一下子把她紧拥在怀里，嘴唇贴在她耳边，他低声地、温柔地、诚恳地、热烈地，却“肯定”地说：

“我们明天就去买房子，房东的说辞，当然不会有问题。至于你的婚戒，我已经定做好了，不大，只有五克拉，我一定要我的新娘手上有钻戒。并不是出于虚荣，而是因为，钻石是最坚固的东西。”

“可是……可是……”

“不要可是了！”他打断她，“十二月二十日？”

“如果……你能在十二月二十日以前，让我父母搬过来，那么，就是……十二月二十日吧！”

“我在……十天之内让他们搬进来！”

“不要那么有把握，”佩吟笑着，“你可别穿帮啊，我爸脾气才拗呢！”

“不敢穿帮，不能穿帮，也不允许穿帮，否则，我就没太太了。这么严重的问题，我怎么会……”

他的话没说完，电话铃蓦然响了起来。在赵家，电话号码有好几个，赵自耕书房里的号码是条专线，只有最亲近的人才用这号码，而且，可能有急事的时候才用。赵自耕拿起听筒，一听之下，就笑了。

“颂超啊？你打到客厅里去吧，纤纤等了你一个晚上了，以后你要是晚上不来，还是早点告诉她……”

“不不！”颂超的声音焦灼而紧张。“我不是找纤纤，赵伯伯，佩吟是不是在你那儿？我有点急事要跟她谈！”

赵自耕蹙起了眉头，奇怪地把听筒递给佩吟，满脸的狐疑和不解，他说：

“是颂超，他要跟你说话，急吼吼的，不知道出了什么事？”

佩吟困惑地闪了闪眼睛，接过了听筒。

“佩吟，”颂超急切地开了口，“是不是你？”

“是我！”

“你听着，不要多说什么，我不能让赵伯伯和纤纤知道这件事，我告诉你，我完了！我碰到麻烦了，我什么都完蛋了，我简直想自杀了！”

“怎么回事？”她皱拢眉头，“你慢慢说！”

“昨天晚上，我把你和纤纤送回家之后，你猜我碰到了什么？有人在我家门口等我！是维珍！她告诉我说，她说，她说……”他直喘气，说不下去。

佩吟的心已经凉了，她猜出了一大半。

“你说吧！”她鼓励地。“直说吧！怎么样？”

“她说——她有了我的孩子！她要我和她结婚，否则，她会去找赵伯伯和纤纤，把这件事告诉他们。你知道，假若纤纤知道了这回事，那就等于杀了她，也等于杀了我了。今天，我和维珍谈判了一整天，谈到刚刚才分手，我愿意给钱，我愿意帮她找医生解决，她统统不肯！她说她不为钱，她说堕胎是犯法，她也不干。她说她要这个孩子，要我！她一定要我负起责任来，一直威胁我，说她要去找纤纤。佩吟，我快急死了！我想，她真会去找纤纤的。我已经走投无路了，只好打电话找你，你看，我该怎么办？难道我为了那一夜的糊涂，该负这么大的代价吗？如果要我放弃纤纤而娶维珍，我还是一头撞死算了……”

“颂超！”她打断了他，“你先不要乱了章法。这件事太麻烦，我看，也不是我的能力所能解决的，你需要帮助，颂超，你听着，我得把这件事告诉你赵伯伯……”

“不要！”他尖叫，“他一向把我看成一个好纯洁好善良的孩子，假若他知道我闯下这种祸来，他还会要我做女婿吗？”

“他会要的！”她肯定地说，看了赵自耕一眼，赵自耕是越听越糊涂了，他满脸疑惑地望着佩吟。佩吟握牢了听筒，脑子里在风车似的转着念头，然后，她坚决地说，“你听好，颂超，这事必须马上解决，否则，会越拖越麻烦，你家和赵家都是有名的家庭，万一闹大了，你想会有什么后果？”

“噢！”颂超苦恼地闷声说，“我还没想到这一点！我只是不明白维珍，她明知道我不爱她，为什么要缠住我？这样的婚姻有什么意义？我会恨死她，恨她一辈子，我也不要那个孩子，我从来就没想到会有孩子……”

“别说这种话！”佩吟打断了他。“这给了你一个教训，以后你该想到了！”

“还会有以后吗？”颂超大叫，“我已经懊悔死了，懊悔死了，懊悔死了，懊悔死了……”

“好了，颂超，你别叫！”佩吟说，“我告诉你怎么办！我一定要把这事告诉自耕，维珍在要胁你，自耕对这种事有经验，而且你也瞒不住他。现在，你先打个电话到客厅里，告诉纤纤你今晚不来了，叫她早点去睡，然后，十点钟以后，你……你……”她拼命思索，终于说，“你来一趟，我们大家一起研究研究……不不，不好，这样吧，你在家吗？”

“不在，我怎么敢在家里打这种电话？如果给我爸听到，我非被砍头不可！我在一家咖啡馆。”

“给我号码，我和自耕商量一下再打电话给你！”

她记下了电话号码。

“现在，”她说，“你打电话给纤纤，我们要把她支开，对不对？”

“你——”颂超苦恼万状地问，“确定赵伯伯不会生我气吗？”

“他会生气的，但是，他会原谅你！”

“你确定？”他再问。

“我确定！”她挂断了电话。

赵自耕看着她，一瞬也不瞬地。

“这小子出了什么事？”他问。

“他犯了一件错，很多男人都会犯的错，你——也犯过的错……”她吞吞吐吐地说。

“好了，”赵自耕打断她，“我保证不骂他，保证不生气，好吗？别把我也扯进去，他碰到麻烦哩？和女人有关的？”

“是的。”

于是，佩吟开始说出维珍和颂超那段交往，他们认识的经过，维珍和佩吟的关系，以及颂超带她去福隆，怎样在福隆游泳，过夜，而春风一度。现在，维珍有了孩子，她要和颂超结婚……种种种种。

赵自耕很沉默，垂着头，他沉吟了好半天，然后，他抬起头来，脸色非常难看：

“维珍就是林维之的妹妹？”他问。

“是的。”

他点点头，瞅着她。

“不错不错，你会选男朋友！”

佩吟的脸色变了。

“你要找我的麻烦吗？”她问。“难道……”

他伸手握住她的嘴。

“别说！”他低语。“我在迁怒，因为你不许我生颂超的气！”他放下手来，烦躁地在室内踱着步子。“这真是件莫名其妙的混账事儿！”他在桌子上重重地拍了一下，抬起头来，他盯着佩吟。“这女人既然是你的朋友，你当然了解她，她的目的到底是什么？她既然会勾引男孩子，为什么不避孕？她的目的是婚姻吗？她要一个没有爱情的婚姻干什么？我真不懂这种……”

“慢一点，慢一点！”佩吟阻止了赵自耕的低声咆哮。她的脑子里有个灵光在闪耀，有某些看不见的环节在像锁链般地连锁起来，她深思着。“你知道吗？她最初的目标是你！她要求我介绍她认识你！后来，她发现颂超是虞无咎的儿子，就又转移了目标。我想……她一直在追求名利，她爱出风头，喜欢引人注意，喜欢征服男人……在某些方面，她和你那位莲园的女主人，有异曲同工之妙……”

“嗯，”赵自耕轻哼着，“我们别讨论到范围外面去，好不好？”

“没有出范围，”佩吟仍然在深思着。“事实上，第一次向我提到琳达的就是她！”

“更该死了！”他在低声叽咕。

她抬起头来，直视着赵自耕。

“很抱歉，自耕，我也想不出她到底要做什么。你曾经对我分析过苏慕莲的心理，你对这种女人应该比我了解，或者，她是真爱颂超？像苏慕莲爱你一样？”

赵自耕的脸红一阵又白一阵。

“你饶了我吧！”他请求地说，“你为什么一定要把这两个女人扯在一起谈？”

“好，我们不扯在一起谈。”佩吟说，咬了咬嘴唇，仍然在用着思想。“维珍已经二十五岁了，到了这个年龄，任何对男性有吸引力的女人，也都会恐惧青春的消失……对不起，”她看着他，“这又是你的话。有的女人为了证实自己还有吸引力，就会找比自己还年轻的男人玩，像慕莲……”

“喂，佩吟，你到底在想些什么？”赵自耕无可奈何地说。“你一定要指桑骂槐吗？”

“你要不要解决颂超的问题呢？”她瞅着他问。

“当然要！”

“那你就别打岔，让我想一想。”她坐进椅子里，看着天花板，想着维珍。“有的女人要钱，有的女人要爱情，有的女人要安全感！维珍——她要一个丈夫！一个在社会上有点地位，在经济上有相当基础的丈夫！她不在乎这个丈夫爱不爱她，反正她还可以去吸引别的男人……对了！这就是她的目的！她要一个社会地位！就是这样！”

“那岂不完了？”赵自耕瞪大眼睛。“你的意思是说，她要颂超要定了？颂超这个傻瓜蛋，他可以否认这件事啊。是的！”他喘着气，“这傻小子连赖账都不会！可是，我告诉你，”他盯着佩吟的眼睛，低声说，“如果纤纤失去颂超，她就——死定了！”

“我看，”佩吟的脸色也有些发白，她想起纤纤在虞家的那篇毫不隐诲的侃侃而谈。“我们必须把维珍找来，和她谈一次，看看她能接受怎么样的条件！”她去拿听筒，望着赵自耕。“你想一个安全的地方，叫颂超把她带去，我们马上和她谈判，快刀斩乱麻！”

赵自耕转动着眼珠，用手拍着额头。

“事实上，哪儿有安全的地方！”他看看手表，忽然下决心地说，“你打电话给颂超，叫他十一点钟，带这个女人到我们家来，最安全的地方，就是我这间书房！”

“你不怕纤纤听到？”佩吟问。

“十一点钟，纤纤早就睡了！而且她的卧室在楼上，她又没有偷听的习惯！”

“奶奶呢？吴妈呢？”

“她们睡得更早！”佩吟迟疑着。

“我觉得不妥当！”

“不妥当，也得这样办！”赵自耕皱紧了眉头。“又不是什么光彩的事。家丑不外扬，这事还能在大庭广众里谈吗？你打电话吧！带她来，我要看看这是怎样一个女人！”

佩吟拿起听筒，拨了电话。


第十八章

深夜，颂超带着维珍走进了赵自耕的书房。

佩吟很仔细地打量着维珍，她还是那么漂亮，还是那么明艳，还是那么充满火辣辣的热力。她穿着件宝蓝色的紧身衬衫，一条黑丝绒长裤，外面是黑丝绒的西装型外套。由于室内很热，她一进房间，就把外套脱了，搭在椅背上，她那玲珑的曲线，就在灯光下暴露无疑。佩吟很细心地在她小腹上扫了一眼，确实微微凸起，但是，大约是头胎的关系，还看不明显，也不太影响她那美好的身材。

赵自耕也在打量维珍，那乌黑的眼珠，那厚而性感的唇，那不大不小的鼻子，那浓挺而带点野性的眉毛，那惹火的身段，那低领的衬衫，那绷在臀部的丝绒裤……他是以一个“男人”的眼光来看维珍的，虽然只是几眼，他已经把她看了个清清楚楚。这是个典型的、性感的尤物！怪不得颂超那傻小子会被她捉住，如果换了二十年前的自己，也不见得逃得过这种女人的诱惑。他抬头扫了颂超一眼，颂超已经筋疲力竭，狼狈得像个斗败了的公鸡，被赵自耕这样锐利地一看，他就感到简直无地自容了，垂下头去，他对赵自耕低声说了句：

“我很惭愧，赵伯伯。”

说真的，赵自耕对他的“同情”已经超过了“愤怒”。但，他毕竟是长辈，毕竟是纤纤的父亲，他总不能表现得太“软化”。他瞪了颂超一眼，似有意又似无意，他的眼光在佩吟脸上停留了片刻，又转回到颂超身上来：

“你现在知道了吧？即使是一时的迷惑，你也会付出相当的代价！甚至于不是道歉所能弥补的！”

佩吟在赵自耕眼光一转之间，已知道他眼光里有着深意，听他这么一说，她简直有些想笑，假若不是在这么尴尬的气氛下，假若不是在这么“剑拔弩张”的情势下，她真的会笑。哪有这种人，他表面上在教训女婿，实际上却在对未婚妻暗送歉意。她只有轻咳一声，表示没注意，而把目光集中在维珍的身上。

维珍，她居然在笑！她笑得轻松而愉快，还有层隐隐的得意，她显然对自己引起的这场风暴有份恶意的满足，她看看颂超，看看佩吟，再把目光停在赵自耕身上。

“哎哟！”她夸张地开了口，笑意遍布在她的眉梢眼底。“看样子，这简直是三堂会审嘛！”

“林小姐，你请坐！”赵自耕指着沙发。

“不敢当，赵大律师，”维珍轻轻闪动了一下睫毛，眼底自然而然地流露出一股妩媚。“你这样称呼，我可受不了，叫我维珍吧！我想，你当然已经知道了我的名字，我嫂嫂一定会把我的一五一十都告诉你！”

“你嫂嫂？”赵自耕本能地一怔，脑筋还没转过来。

“哎哟！赵大律师！”维珍调侃地笑着，“你总不至于还不知道，佩吟和我哥哥订过婚的吧！她和我哥哥之间啊，啧啧，就别提有多要好了！假若我哥哥没出国，今晚我嫂嫂也不会站在你家书房里了！”

“那么，”赵自耕盯着维珍，不慌不忙地说，“请代我谢谢你哥哥，他出国出得好，变心变得好，结婚结得好！对这件事，我实在非常非常感激他！”

佩吟心里有一阵激荡。说不出的一股温暖、甜蜜和激赏就掠过了她的心头。但是，今晚要解决的问题，是颂超和维珍间的关系，而不是来为佩吟的身份而斗口的。她轻咳了一声，她看得出来，颂超已经像热锅上的蚂蚁，又搓手，又迈步，又不时跑到窗口和门口去倾听，他显然怕惊动了纤纤。

“放心！”她悄声对颂超说，“纤纤已经睡得好沉好沉了。自耕耍了点儿花样，给她的牛奶里放了一粒安眠药，我刚刚还上楼去看过她，她睡得我叫都叫不醒。”

颂超比较放心了。他望着维珍。

“好了，维珍，”他说，“你到底要什么，你就说说清楚吧，怎么样可以放我一条生路，你就说吧！”

“咦！”维珍的眉毛挑起来了，她紧盯着颂超，“我们谈了一整天，你难道还没有弄清楚？我什么都不要，只要你！谁教你是我孩子的父亲呢？”

“慢一点，”赵自耕插嘴说，“维珍，孩子的父亲是谁，并不能凭你嘴讲的！你有什么证据说，孩子的父亲是颂超呢？”

“噢！”维珍的眼睛瞪得又圆又大。“要证据啊？原来，你们打算赖账了？赵大律师，这就是你一贯的作风，是吗？要证据！如果我拿不出证据，你们就打算赖了！”她掉头看着颂超，板着脸，一本正经，而又满脸正气地问，“颂超，你也打算赖吗？假若你也打算赖账的话，我今天晚上就认栽了！算我是涉世未深，被人玩了，甩了，始乱而终弃了！没关系，”她有股豁出去的表情。“颂超，我今天只要你一句话，你是不是也打算不承认这个孩子！你说！只要你说得出口，我转身就走，永远不来麻烦你们了！你说！你亲口说！”

“这……这……”颂超涨红了脸，满脸的尴尬，满脸的狼狈，满脸的沮丧，和满脸的慈厚。他转头看着赵自耕，请求地、抱歉地、痛苦地说，“赵伯伯，请你——不要这样做，祸是我闯的，如果我再不承认，就未免太太太卑鄙了！”

赵自耕深吸了口气，心里在咬牙切齿地暗骂，这个傻小子，简直是糊涂透顶！但是，不知怎的，他内心深处，对这傻小子的“糊涂”，却又有种欣赏的情绪。

“颂超，”他盯着他，认真地说，“你知道吗？即使是你自己，也无法证实这孩子是你的！除非等孩子生下来，我们用最精细的血型鉴定，才能证明你是父亲！”

“哦！我懂了。”维珍靠在沙发里，仍然睁大了眼睛，她看看赵自耕，又看看颂超。“你们要等孩子生下来，再血型鉴定一下，好！颂超，我就给你把孩子生下来。不过，在孩子生下来之前，你总是个‘嫌疑犯’吧！赵大律师，请问你们对嫌疑犯的处置是怎样的？最起码，也要拘留审讯，等到洗清罪嫌，才能释放吧！”

“你错了！”赵自耕冷冷地说，“如果罪嫌不足，是‘不起诉’处分！”

维珍的眼睛睁得更大了，她望着赵自耕，深深地点了点头。

“我领教你了。”她低声地说，低沉而怨恨。转过头去，她又面对着颂超，她幽幽地，清晰地，却有力地说：“我会等孩子生下来，颂超。我会立即把他送去血型鉴定。然后，我要抱着孩子举行一个记者招待会，公布今天晚上你们对我所做的事！一个是鼎鼎有名的大律师，一个是工业界的青年才俊！我会让社会知道你们的真面目！而且，颂超，不是我今晚危言耸听，假如你敢在孩子落地以前结婚，我会挺着大肚子到婚礼上去闹你一个天翻地覆！”她咬牙，深幽的眼睛里冒着愤怒的光芒。“颂超，我真是看错了你！”她站起身来，要走。

“不要，维珍！”颂超急急地喊，“我并没有否认什么，我并没有不承认我做的事，你别走，我们慢慢谈，总可以谈出一个结论来！”

“结论？”维珍挑着眉毛，愤愤地说，“你根本不想负责任，还会有什么结论？你不肯跟我结婚也算了，你甚至不预备承认自己的骨肉！你根本不是人！你没有人心！”她抬起头来，瞪视着赵自耕，大声喊，“看紧你的女儿，说不定她也会大肚子，说不定也没有男人肯认她，说不定你也需要来血型鉴定一下！”

“不要叫！”赵自耕低声怒吼，下意识地抬头看了看楼顶，怕把纤纤吵醒。“你要不要解决问题，你要不要好好谈？”

“我要不要好好谈？”她的声音更高了，更响了。“我倒要问问你们要不要好好谈？你们有诚意要解决问题吗？你们只想赖账！”她跺脚，跺得又重又有力。“我不准备跟你们再谈下去！我也会找律师，我与其私下被‘审’，不如正式打官司。虞颂超，我要告你一状！本来，我还带着感情而来，现在，你们使我忍无可忍了，我们法院里见！”她掉头就往门口走。

“慢一点！”始终站在一边，默然不语的佩吟，忽然往前跨了一步，伸手抓住了维珍的手腕。她笑嘻嘻地看着维珍，一脸的温柔，一脸的关切，一脸的安慰与同情。“别生这么大气，维珍，坐下来。”她硬把她拉进沙发里，和她肩并肩地坐着。她安抚地抚摸着维珍的手，把她的手紧握在自己手中。“你这样生气，真犯不着。”她好温柔好温柔地说，像在安慰一个自己的小妹妹。“你要当心自己的身子啊！那么又跺脚又扭腰的，总是不好。你——有没有找医生检查过啊？有没有做产前检査啊？”

“有啊！”维珍说，仍然噘着嘴，却在佩吟的笑语温柔下有些软化了。

“医生怎么说？都很正常吧？有没有贫血啊，营养不足啊，这些毛病呢？你平常爱节食，有了孩子，可不能再节食了，要为孩子保重自己啊！”

“保重个鬼！”维珍说，“没人要的孩子，保重他干什么？”

“别这样说！”佩吟笑着。“哪一个孩子的父亲会不要自己的骨肉呢，你放心，这事我帮你做主，总要给你一个公道……”

“你说真的？”维珍怀疑地问，不信任地看着佩吟。

“当然真的！”佩吟正色说，在维珍耳边又低语了一句。“我们的关系不同呀，我差不多是看着你长大的。”她用手爱怜地抚摸维珍的肚子。“没想到你比我先当妈妈。是哪一位医生帮你检査的？”

“中山北路那家林妇产科医院。”维珍说，又警觉起来，“你以为我怀孕是假的，是不是？”

“怎么会呢？肚子都看得出来了！”佩吟说，“你别把我们每个人都当敌人，好不好？怀孕的事还假得了吗？”她拍拍她的手，不经心地问，“什么时候生呀？”

“明年五月中。”

佩吟微笑着点点头。

“现在的医生，推断日子都很准，五月几号？”

维珍倏然抬起头来，变色了。她紧盯着佩吟，眼睛黑幽幽地闪着光，她的声音有些僵了：

“你——想要做什么？”她问。

佩吟转头看颂超：

“你记得你是几月几日去福隆的吗？”

“我——”颂超皱眉。“我——不记得！”

“想想看！”佩吟命令地，忽然挑起眉梢。“福隆会有旅客投宿的记录！那天，是你第一天有车子，对不对？你的车子是几月几号有的？七月初，因为你来看我的那个早上，我们学校刚刚考过大考！”

“我想起来了！”颂超说，“是七月二号！”

“七月二号以后，你没有再和维珍约会过吗？”

“没有！”

“我弄错了！”维珍忽然尖叫起来，“医生说是四月到五月之间！”

“你更正得太晚了！”佩吟站起身来，看着维珍。“我们都念过生理卫生，人人都知道，怀孕是九个月零十天。如果你是七月里怀的孕，你应该在四月中旬生产，预产期不可能整整晚一个月！维珍，这孩子不是颂超的！你心里有数！谁是孩子的父亲，你一定知道！不要欺侮颂超老实，你有问题，我们都可以帮你解决。但是，这样把问题栽赃似的栽给颂超，未免太过分了！你心里……”

“你这个混蛋！”维珍忽然发狂般地尖叫起来，她扑过去，撒泼式地一把揪住佩吟的头发，开始又哭又叫又喊地大闹大嚷，“你害我中了计！你这个假情假义的混蛋！你这个巫婆！你这个专门钓老头子的狐狸精！怪不得我哥哥不要你，你是个魔鬼！是个丑八怪！是个……”

赵自耕扑了过去，一把拉住维珍的手，因为她已经把佩吟的头发抓得快整把揪掉了，他大吼着：

“放手！你这个疯子！”

同时，颂超从背后抱住了维珍的身子，也大喊着：

“维珍！你放开手，你不要发神经病！我们帮你解决问题！你放手！放手！”

“我要掐死她，踢死她，咬死她！”维珍又踢又踹，又去咬颂超的手，完全撒起泼来。赵自耕用力扳开了维珍的手指，解救下佩吟，把佩吟一把拉到屋角去。佩吟被弄得披头散发，痛得眼泪都滚出来了。赵自耕也忘了去管维珍和颂超，只是拼命去抚摸佩吟的头发，一迭连声地问：

“怎么样？她弄伤你了吗？”

佩吟用手指梳了梳头发，又弯腰摸了摸膝盖，因为，在混乱中，她被维珍狠狠踢了一脚，维珍穿着靴子，这一脚就相当重，她翻起裙子，膝上已又红又肿。赵自耕急急地说：

“我去找点药来，你揉揉看，有没有伤了筋骨！”

“算了算了！”佩吟拉住了他。“我没有那么娇嫩！”抬起头来，她望着维珍，现在，维珍已经被颂超按进了沙发里，到底颂超身强体壮，她动弹不得，就躺在沙发里尖声怪叫：

“虞颂超！你这个没种的混蛋！你压住我干什么？难道你还想和我……”

“住口！”颂超大吼，所有的怒气全来了。“你嘴里再不干不净，我会揍你！”

“你揍！你揍！你有种就揍！”

颂超真的举起手来，但是，他一生也没打过女人，这一掌就是揍不下去。维珍却在闪电之间，伸出手来，在他脸上狠狠抓了一把。她的指甲又尖又利，立刻，就在他脸上留下了四条血痕。颂超怒吼了一声，挥手就给了她一巴掌。然后，他跳起身子，躲得老远。

维珍开始哭了起来，躺在沙发里，她哭了个翻天覆地。颂超喘吁吁地用手帕擦着脸，血迹印在手帕上。赵自耕看着他的脸，跌脚说：

“完了，完了，给纤纤看到，怎么解释？”

像是在答复赵自耕这句话似的，房门忽然被推开了，大家看过去，立刻都惊呆了；因为，门口，婷婷然，袅袅然，穿着件白色的睡袍，睁着对黑蒙蒙的大眼睛，对里面注视着的，正是纤纤！

一时间，全屋子里都没有了声音，连那哭泣着的维珍，也坐起了身子，擦干眼泪，呆望着门口。只因为纤纤伫立在灯晕之中，光线斜斜地射在她身上，她又刚从床上爬起来，头发松松地披在肩上，她一定是听到了声音，急奔下楼的，所以，她连拖鞋都来不及穿。赤着脚，一件直统的白色睡袍罩着她，她站在那儿，浑身纤尘不染，竟像个梦幻中的人物，如真如幻，如黑夜中突然出现的仙灵。她那夺人的美，她那夺人的清秀，她那夺人的飘逸和脱俗，竟使那泼辣的维珍都看呆了。

赵自耕头一个醒悟到情况的严重，维珍在这儿，纤纤却来了。正好像佩吟面对慕莲似的，历史在重演！他走上前去，急促而命令地说：

“上楼去！纤纤！你去睡觉！我们有事在谈！你不要来打扰我们！”

纤纤轻轻地推开父亲的手，她似乎根本没有感觉到父亲的存在，她的眼光正定定望着颂超，好像满屋子里只有一个颂超，别人都不存在一样。她走了进来，径直走向颂超，她叹口气，低声地、做梦似的说：

“我就知道你在这儿，我睡得迷迷糊糊的，但是，我听到了你的声音，听到有人在叫你的名字，我就知道你在这儿……啊呀！”她轻呼着，伸出手去，把颂超按在面颊上的手帕和手移开，她注视着他的脸。“你受伤了！你的脸在出血！噢，别动，当心细菌进去……你坐下来，”她不由分说地把他拉到那张躺椅上，按下他的身子。“你等着，我去拿药膏！”她转过身子，立即轻盈地跑出了房间，对于颂超如何会受伤，她仿佛还没有时间去思索。

维珍坐正了身子，她又有了兴趣了。

“原来，这就是纤纤！”她说。

颂超急了，他对维珍又拱手又点头：

“维珍，求你别对她说什么，她又纯洁又善良，求你不要伤害她，你有任何需要，我们都可以帮你忙！”

维珍眯起了眼睛，还来不及说什么，纤纤已经飞奔着跑了进来。她拿着一管三马软膏，细心地，开始给颂超上药，一面抹着药，她一面轻言细语地问：

“怎么弄的？是不是碰到了麒麟花？”

麒麟花的干子上全是刺，在纤纤单纯的头脑里，这种伤痕，当然是被刺刮伤的了。颂超还没答话，赵自耕生怕这傻小子实话直说，立刻接口：

“原来那种带刺的花叫麒麟花呀？他在花园里撞上了那么棵都是刺的玩意儿，就带了伤进来了！”

“噢，”纤纤好心疼。“都是我不好，我把它搬到草地上去沾沾露水……”

“哈哈！”维珍忽然大笑了起来，笑得阴沉而不怀好意。“你们真会演戏啊！纤纤，你看仔细点，他那个伤痕像刺刮伤的吗？”

纤纤抬起头来，这时才发现维珍。她惊愕地问：

“你是谁？”

“纤纤，”佩吟急忙插了进来，非常焦灼。“这位是林姐姐，是我的朋友。颂超的脸受伤了，我看，你带他到楼上去仔细擦点药，恐怕还要上点消炎粉才行……”

“噢，真的！”纤纤牵住颂超的手。“我们上楼去，我拿OK绷给你贴起来！”

维珍跳起身子，一下子拦在他们面前。

“不许走！”她叫着。

“维珍！”颂超的头上冒出了冷汗。“你做做好事吧！积点阴德吧！”

纤纤迟疑了，她看看维珍，又看看颂超，再转头看维珍，她满眼的困惑。

“林姐姐，”她柔声说，“你要干什么？”

“告诉她我是谁！”维珍对颂超说，“今天既然大家都扯破了脸，我们谁也别过好日子！”她挺了挺背脊，直逼到纤纤脸上去。“让我告诉你我是谁吧！我是颂超的女朋友！我们很要好，要好得上过了床……”

“维珍！”佩吟喊。

“维珍！”颂超喊。

“维珍！”自耕喊。

纤纤看看满屋子的人，再掉头去看维珍，她满脸的迷惑与不解，满眼睛都盛满了天真和好奇。

“你说，你是颂超的女朋友？”她问。

“岂止是女朋友？”维珍大声说，“他差一点做了我孩子的父亲，给他硬赖赖掉了！”

纤纤是更糊涂了，她那简单的头脑实在绕不过弯来，她微蹙着眉，凝视维珍。然后，她抬头看看颂超，轻声地、温柔地，她小心翼翼地问：

“她在说什么？我听不太懂！”

自耕很急，他往前跨了一步，正想给颂超解围，佩吟却一把把他抓住了，佩吟对他摇摇头，示意他不要插手。自耕不解地注视佩吟，却已经听到颂超在沉着地、哑声地、坦白地、直率地说了：

“让我告诉你，纤纤。”他正色说，“在我认识你以前，我先认识了这位林维珍，我跟她一起玩过，跳过舞，游过泳。而且，我……做了一件不该做的事，我……”他很碍口，很结舌，很困难，尤其，在纤纤那对黑白分明的大眼睛下。“我带她到福隆，在那儿过了一夜。现在，维珍来找我，她说她怀了孕，要我承认那孩子是我的……纤纤，你听明白没有？”

纤纤点了点头。仍然直视着颂超。

“可是，”颂超继续说，“那孩子并不是我的，所以，我不承认，你韩老师也已经问明白了，于是，维珍很生气，她抓伤了我，也踢伤了韩老师……你，你……懂了吗？”

“哈哈！”维珍又怪笑了。“解释得真清楚！”

纤纤转过头来了，她一脸的严肃，眼光幽柔地闪着光，那小小的脸庞上，依旧一团正气，一片天真，和像天使般地温柔，她直视着维珍，清清楚楚地问：

“颂超真的是那孩子的父亲吗？”

“当……当……当然……”维珍迎视着纤纤的眼睛，从没看过如此纯洁的眼光，从没看过如此正直的神情，从没看过如此坦白的天真，竟使她忽然瑟缩起来，忽然自惭形秽了。她垂下了头去，居然自己也不相信地说了实话：“当然不是。”

“那么，”纤纤把手温柔地放在她手臂上，很认真很认真地问，“你很爱颂超吗？没有他你不能活吗？你简直离不开他吗？”

“见鬼！他算什么东西？我会离不开他！”维珍冲口而出，涨红了脸。“我根本看不上他，他这个愣头愣脑的混蛋！”

“那么，”纤纤如释重负地叹了口长气。“你不要跟我抢他，你把他让给我好不好？因为我好爱好爱他，没有他我是不能活的！”

维珍睁圆了眼睛，不能相信地看着纤纤，好像纤纤是个怪物似的。然后，她就深深地抽了一口气，倒在沙发里喊：

“天哪！世界上会有这种女孩！”

纤纤仍然直视着她，固执地追问着：

“好吗？林姐姐？你已经抓伤了他，你已经出过气了，你就原谅了他吧！”

“你呢？”维珍忍不住问，“你也原谅他吗？”

纤纤回头看看颂超，她的脸上一片光明坦荡。

“我根本没有怪他呀！”她说。再转头看着维珍。“他先认识你，后认识我，不管他跟你多么亲热，那是因为你很可爱的缘故，你是这么美又这么迷人的。他离开你，大概是因为你不够爱他，你刚刚说了，你根本看不上他。他……他……他是要人用全心全意来爱的。我……就是用全心全意来爱他的！我没怪他，更谈不到‘原谅’两个字！”

“你——”维珍简直惊奇得连自己来这儿的目的是什么都忘了。“你不怕他以后变心，再爱上别人？”

纤纤摇摇头，像一个虔诚的信徒，提起了她的“上帝”一般。

“他不会的！”她回头看颂超，扬着睫毛问，“你会吗？如果你会，那一定是因为我不够好！”

颂超满眼眶都是泪水，他不能说话，因为他的喉头哽住了。他脸上的伤口还在流血，纤纤伸手轻触他的下巴，带着无限的怜惜，无限的心痛，无限的热爱，她低声说：

“很疼，是吗？”她伸手拉住他的手。“我们上楼去吧，我帮你把伤口清理好！”她再望着维珍，诚心诚意地、感激地说，“谢谢你，林姐姐，你把他让给我，我会感谢你一辈子。你是个好心的人！再见！林姐姐！”

她拉着颂超的手，走出了房间，带上了房门。

一时间，房里好安静，纤纤所表演的这一幕，实在出乎每一个人的预料，过了好半天，自耕才叹口气说：

“说实话，她虽然是我的女儿，我还是不了解她！她总会带给我许多惊奇！”

“你知道吗？”佩吟深思地说，“我们是一些平凡的人，而纤纤，她实在是个天使！”

“否则，”维珍接口，“她就是个傻瓜！再否则，她就是世界上最最聪明的女人！”

佩吟想着维珍的话，她对维珍深深点头。

“你有理！”她说。

室内静了片刻，每个人都若有所思，终于，维珍长叹了一声，她无精打采地，怅然若失地站起身子：

“我也该走了。闹过了，吵过了，戏也看过了！很无聊，是不是？我为自己悲哀。”

佩吟握住了她的手。

“等一等。”她说。

“还等什么？各种没趣都已经讨到了！”

“你还有问题没解决，”佩吟盯着她，“那孩子的父亲，是××航空公司的空服员，名叫程杰瑞，对吧？”

维珍惊跳了。自耕也惊跳了。

“你怎么知道？”维珍问。

“第六感。”佩吟笑笑。“事实上，你跟我提过那个空服员。怎么？他为什么不要这孩子？”

“他怎么会不要？”维珍瞪大了眼睛。“他要得要命，但是……”

“他失业了！琳达把他解聘了，你不能嫁一个无业游民，你又舍不得拿掉这孩子。维珍，你是认真在爱程杰瑞吧？”

“某一方面是认真的，只是，他太没出息！”

“人生的事很难讲，”佩吟掉头去看赵自耕。“我看，你该见见那个年轻人，你不是有家传播公司吗？我想，他是第一流的外交人员！你如果要找负责人的话，我帮你推荐一个。”

赵自耕用惊佩的眼光望着佩吟。

“我看——我应该接受你的推荐。”

维珍不相信地看着他们。

“你们——真的要他负责一家传播公司？”

“明天上午，叫他到我的办公厅来看我！”赵自耕肯定地说。“不过，警告他，不许再闹桃色新闻！”

维珍的眼睛里，忽然蒙上了泪光，她咬咬嘴唇，想笑，结果，却“哇”的一声哭了出来。伏在佩吟的肩上，她哭得抽抽噎噎的，一面哭，一面断断续续地说：

“我……好傻，我……像个傻瓜，是不是？”

“我们每个人，有时都会像个傻瓜。”佩吟说，拍抚着她的背脊。“天都快亮了，你要为孩子保重自己，我叫老刘开车送你回去，嗯？”

维珍点了点头。

十分钟后，维珍走了，颂超和纤纤在楼上，书房中又只剩下了佩吟和自耕两个人。

他们并肩站在窗前，经过这样轰轰烈烈的一夜，天色已经蒙蒙亮了，黎明前的曙光，正在云层后面放射，把所有的云彩都染成了发亮的霞光。

自耕紧紧地搂着佩吟，他说：

“你知不知道，你有一项很大的缺点。”

“是什么？”

“你太聪明，而且——有点狡狯。”他想着她如何“诱”出维珍怀孕的漏洞。“你这种女人，会让男人在你面前显得渺小而无能。我真不知道，我这个律师，是不是应该让给你来做？”

她笑了。把头偎在他肩上。

“这缺点很严重吗？”她问。

“很严重。”他正色说，“可是，当你真正爱一个人的时候，你是应该把她的缺点一起爱进去的，所以——”他吻她的耳垂。轻叹着，“我爱你的缺点！”

她更紧地靠着他，阳光终于透出了云层，照射在窗台上的一排金盏花上。赵自耕微微地吃了一惊，他说：

“是谁把窗台上的金鱼草搬走了，而放上这么多盆金盏花？我不喜欢！”

“是我。”佩吟说。“金鱼草和金盏花放在一起很不谐调，所以我全换上金盏花，记得吗？我们第一次发生感情，就由于一盆金盏花，纤纤和颂超也是的！”

“你知道金盏花代表的意思吗？”自耕不安地问。

“我知道，它代表离别。”

“你不忌讳？”

“放上金鱼草，就不忌讳了，是吗？”

“那成了一句话：离别了，傲慢！”

佩吟瞅着他，含笑点头。

“现在是好几句话！”

“什么话？”

“离别了，离别。离别了，离别。永远离别了，离别。”她说着，笑得更甜了。“你该懂得负负得正的原理，这句话的真正意思是：和离别告别了！换言之，是：永不离别！”

他又惊又喜又佩又赞地瞪着她。吸了口气。

“你知道吗？你又多了一项缺点！你太敏捷！”

“我知道。”她笑着。“你只好连我的缺点一起爱进去！”

阳光更灿烂了，把那一排金盏花，照耀成了一排闪亮的金黄。每一片黄色的花瓣，都在太阳光下绽开着，闪耀着，盛放着。迎接着那黎明时的万丈光华。
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第一章

陆雅晴在街上闲荡。

这绝不是一个适宜于压马路的日子，天气好热，太阳好大，晒得人头昏昏，脖子后面全是汗。偏偏这种不适宜出门的下午，却又有那么多的人不肯待在家里，都跑到街上来穿来穿去，把整个西门町都挤得人碰人，人挨人。连想看看橱窗都看不清楚。真搞不懂这些台北市的人，好端端的为什么都从家里往外跑？总不成每个人都像她一样，家里有个和她同年龄的“继母”？

唉！想起李曼如，陆雅晴就忍不住叹了口气。曼如不是坏女孩，她善良真挚聪明而美丽。问题只在于，天下漂亮的小伙子那么多，她都不嫁，偏偏选择了雅晴的父亲。这时代是怎么啦？少女不爱少男，却爱中年男人。可是，话说回来，这也不能怪曼如，父亲才四十二岁，看起来顶多三十五，又高又帅又文质彬彬。有成熟的韵味，有人生的经验，有事业的基础……难怪曼如会为父亲倾倒，不顾家人的反对，毅然决然地嫁进陆家。对父亲来说，这婚姻是个充满柔情蜜意、炽烈热情的第二个春天，因为他已经整整鳏居了八年了。可是，对雅晴来说，却有一肚子苦水，不知能向何人诉说？

家里忽然多了个“小妈妈”，小到当雅晴的姐姐都不够大。她连称呼李曼如都成了问题，当然不能叫妈妈，叫阿姨也不成，最后变成了没有称呼，见了面彼此“客客气气”地瞪眼睛，虚伪地强笑，然后没话找话说。父亲在场的时候更尴尬，曼如常常忘形地和父亲亲热，雅晴看在眼里，说有多别扭就有多别扭。父亲注意到她的“别扭”，就也一脸的不自在。忽然间，雅晴就了解到一件事实，以前父女相依为命的日子已成过去，自从曼如进门，她在家里的地位已成多余。这个家，她是再也待不下去了。

雅晴并不怪父亲，也不怪曼如，不知从何时开始，雅晴就成了个“宿命论者”。她相信每人都有自己的命运，你斗不过命。而且，在心底的底层，她虽然懊恼父亲的婚姻，却也有些同情父亲和曼如。她知道他们两个都急于要讨她的好，又不知从何着手。她知道父亲对她有歉意，其实是不必的。曼如对她也同样有种不必须的歉意。不管怎样，这种情绪上的问题使他们越来越隔阂，也越来越难处了。

这个家，是再也待不下去了。尤其，是发生今天的事以后。

今天的事是怎样发生的呢？

陆雅晴停在一家服装店的橱窗外面，瞪视着橱窗里几件最流行的时装。她微歪着头，心不在焉地沉思着。她手里拎了个有长带子的帆布手袋，橱窗里也有这种手袋，和衣服配色应用。感谢父亲在事业上的成功，使她的服装用品也都走在时代的前端。真的，感谢！她咬咬牙蓦然把手袋用力一甩，甩到背上去。手袋在空中划了个小小的弧度，打在后面一个人的身上，才落在自己的肩头。后面的人叽咕了一句什么，她回头看看，轻蹙着眉，那是个好年轻的男人！她把已到嘴边的道歉又咽了回去，没好气地猛一甩头，男人看什么女人服装？

是的，今天的事就出在女人的时装上。

父亲去欧洲一星期，今晨才到家，箱子一打开，雅晴已经习惯性地冲过去又翻又挑又看，一大堆真丝的衬衫和肩头吊带的洋装使她欣喜如狂，她抱起那些衣服就大喊大叫地嚷开了：

“爸！你真好！你的眼光是第一流的！”

空气似乎凝固了。她猛然抬头，才发现父亲又僵又古怪的表情，和曼如那一脸的委屈。突然，她明白了。今年不是去年，不是前年，不是以往那许许多多父亲出国归来的日子。这不是买给她的！顿时间，她觉得一股热潮直冲上脸庞，连胸口都发热了。她仓促地站起身，抛下那堆衣服，就直冲进自己的卧室。她听到父亲在身后一迭连声地呼喊着：

“雅晴，是给你的呢！怎么啦？真的是给你的呢！爸给你挑的呢！”

如果父亲不这样“特别”地解释，她还会相信总有几件属于自己，但是，父亲越说，她越不愿去碰那些衣服了。尤其，曼如是那样沉默在自己的委屈中。她几乎可以代曼如“受伤”了，“受伤”在父亲这几句情急的“呼喊”里。一时间，她为自己难过，为曼如难过，也为父亲难过了。

总之，这个家是再也不能待下去了。

她凝视橱窗，轻叹了口气。这个游荡的下午，她已经不知道叹了多少声气了。太阳已渐渐落山，暮色在不知不觉间游来，她用手指无意识地在橱窗玻璃上划着，觉得无聊透了。橱窗玻璃上有自己面孔的模糊反影，瘦削的瓜子脸庞，凌乱的披肩长发，格子长袖衬衫……她瞪视着这个反影，突然怔了怔。有件事吸引了她的注意力，在自己的反影后面，有另一张脸孔的反影，模糊而朦胧，一张男人的脸！她想起刚刚自己用手袋打到的那个人，是同一个人吗？她不知道。怎么会有男人看女人服装看得发了痴？这时代神经病多，八成精神有问题，自己也站得腿发酸了，是不是精神也有问题呢？走吧！总不成对着这几件衣服站到天黑。

她转过身子，沿着成都路，继续向前走去，慢吞吞地，心不在焉地，神思恍惚地，一只手懒洋洋地扶着手袋的背带。那带子总往下滑，自己的肩膀不够宽。她又把手袋一甩，背在背上，用大拇指勾着带子。有家书店的橱窗里放了一本书《第二个春天》，哈！应该买来送给爸爸，她停下了，望着那本书傻笑。忽然，她再度一怔，橱窗玻璃上，又有那张年轻男人的脸孔！

你被跟踪啦！她对自己说。她耸了耸肩，并不在乎，也不惊奇。从十六岁起，她就有被男孩子跟踪的经验，也曾和那些男孩打过交道。经验告诉她，这种当街跟踪女生的人都是些不务正业的小混混，这种钓女孩子的方法已经落伍了。傻瓜！她瞪着玻璃上的反影，你跟错人啦！

她继续往前走。开始留心背后的“跟踪者”了。是的，那人在她后面，保持着适当距离，亦步亦趋着。她故意转了一个弯，站住。那人也转了个弯，站住了。无聊！她又往前走，听着身后的脚步声。然后，她放快了步子，开始急走，前面有条小巷，她钻了进去，很快地从另一头穿出来，绕到电影街前面去。她再走几步，回头看看，那男人不见了。她抛掉了他！

电影街灯火辉煌。霓虹灯在每家店铺门口闪亮。怎么？天都黑了，夜色就这样不声不响地来临了。她觉得两条腿又酸又痛，夜没有带来凉爽，地上的热气往上升，似乎更热了。她又热又累又渴，而且饥肠辘辘。前面有家名叫“花树”的西餐厅，看样子相当豪华。她决定要奢侈一下，反正是用老爸的钱。她已经牺牲了豪华的欧洲服装，总可以享受一下豪华的台北西餐吧！

她走进花树，在一个角落的位子上坐了下来。这儿确实相当豪华，屋顶上有几千几百个小灯，像一天璀燦的星辰，使她想起一本名叫“千灯屋”的小说。她靠在软软的皮沙发里，望着菜单。然后，她狠狠地点了牛尾汤、生菜沙拉、菲力牛排、咖啡、奶油蛋糕，和一大杯冰淇淋。那侍者用好奇的眼光一直打量她，她用手托着下巴，仰望着那侍者，用清脆的声音问：

“你没有遇到过不节食的人吗？”

那侍者笑了，说：

“希望能天天遇到。”

侍者走了。她仰靠在沙发中，放松了四肢。抬头望着屋顶上那些成千成百的小灯。奇怪，这儿有千盏灯，室内的光线却相当幽暗，光线都到哪儿去啦？她张望了半天，也没发现什么原因，低下头，她的目光从屋顶上转回来，蓦然间，她吓了一跳，有个男人正静悄悄地坐在她对面空着的位置上。

她睁大眼睛瞪视着面前这个陌生男人。还来不及说话，侍者又过来了。那男人没看菜单，唇边漾起一丝微笑，他对侍者说：

“你碰到第二个不节食的人了。我要一份和她一模一样的！”

侍者走开之后，雅晴坐正了身子，挺了挺背脊。她开始认真地仔细打量对面这个人。她不能确定他是不是在街上跟踪她的那个家伙，因为，他决不像个“不务正业”的“小混混”。他五官端正，眼睛深邃而鼻梁挺直。他有宽宽的额和轮廓很好的下巴，大嘴，大耳，宽肩膀，穿着一身相当考究的深咖啡色西装，米色衬衫，打着黑底红花的领带。他看来大约有二十四五岁，应该过了当街追女孩子的年龄。他浑身上下，都有种令人惊奇的高贵与书卷味。连那眼光都是柔和而细致的，既不灼灼逼人，也不无礼。虽然，他始终一瞬也不瞬地盯着她，但他那眼睛里的两点光芒，竟幽柔如屋顶的小灯。她愕然了，微张着嘴，几乎说不出话来了。那男人静静地坐着，唇边仍然带着那丝微笑，很仔细、很深沉地望着她，眼底凝聚着一抹奇异的、研判的味道，仿佛想把她的每个细胞都看清楚似的。

他并没有说话，她是惊讶得说不出话来。他们就这样彼此对视着，直到侍者送来了牛尾汤。

“吃吧！”他开了口，声音低柔而关怀，颇富感情地，“一个下午，你走遍了台北市，应该相当饿了！”

噢！原来他就是跟踪她的那家伙！

“你跟踪了我？”她明知故问，语气已经相当不友善，她的眉毛扬了起来。

“是的。”他坦然地回答，在他那温和高贵而一本正经的脸上，丝毫看不出他对“跟踪”这件事有任何犯罪感或不安的情绪。

“跟踪了多久？”她再问。

“大概是下午三点多钟起，那时你走上天桥，正对一块电影看板做鬼脸，那电影看板上的名字是‘我只能爱一次’。你对那看板又掀眉毛又瞪眼睛又龇牙咧嘴，我想，那看板很惹你生气。”

“哦？”她掀起了眉，也瞪大了眼，可能也龇牙咧嘴了。“你居然跟了我那么久！你有什么发现吗？”

“发现你很苦恼，很不安，很忧愁，很寂寞，而且，你迷茫失措，有些不知何去何从的样子。”他停住，拿起胡椒瓶，问，“汤里要胡椒吗？”

她抢过胡椒瓶来，几乎把半瓶胡椒都倒进了汤里。她很生气，非常生气，因为这个莫名其妙的陌生人竟把她看得透透的。她一面生气，就一面对汤里猛倒胡椒粉。直到他伸过手来，取走了她手里的瓶子。他静静地看了她一眼，就从容不迫地把她面前的牛尾汤端到自己面前来，把自己那盘没有胡椒粉的换给了她，说：

“我不希望你被胡椒粉呛死。”

“我倒希望你被呛死。”她老实不客气地说。

“如果我被呛死，算是我的报应，因为我得罪了你。”他安详地说，又仔细地看了她一眼，就自顾自地喝起那盘“胡椒牛尾汤”来。“你生气了。”他边喝边说，撕了一片法国面包，慢吞吞地涂着牛油。“有没有人告诉过你，你生气的时候表情非常丰富？”

“有。”她简短地答。

“是吗？”他有些惊奇。

“你告诉过我，”她喝着汤，瞪圆了眼睛鼓着腮帮子，“你刚刚说的，什么又掀眉又瞪眼又龇牙咧嘴的！”

“噢！”他笑了。那笑容温文儒雅而又开朗，竟带着点孩子气。她注视他，心里乱糟糟的。老天，这算什么鬼名堂？自己居然会坐在西餐厅里和一个陌生的“跟踪者”聊起天来了。

“这是你第几次跟踪女孩子？”她没好气地问。

“第一次。”

“哈！”她往后仰，“第一次！你认为我会相信？”

“我没有要你相信。”他说，递给她一片涂好牛油的面包，“吃一片面包？”

她接了过来，开始吃，眼光就离不开面前这张脸孔。不知怎的，虽然她气呼呼怒冲冲的，她却无法对这个人生出任何反感。因为他看来看去，就不像个坏人。或者，所有“坏蛋”都会有个漂亮的外壳，你不敲开蛋壳，是看不到内容的。

“为什么要跟踪我？”她又问了句傻话，才问出来就后悔了，她预料，他会回答：因为你很漂亮，因为我情不自已，因为你寂寞而又哀愁，因为……

“因为你生气的那副怪相，”他说了，在她的愕然和惊讶中说了，“因为你走路的姿态，还有你说话的声音，你甩手袋的习惯，你的长相，以及你这副修长的身材。”

“哦？”她皱眉，“你这算是恭维我吗？”

“我没有恭维你。”他坦率地说，坦率而真诚。“你长得并不很美，你的眉毛不够清秀，嘴巴不是樱桃小口，下巴太尖，但是你的眼睛生动灵活而乌黑，这对眼睛是你整个脸孔的灵魂。唉！”他深深地叹了口气，靠进沙发深处，他眼中浮起某种奇异的哀愁，“仅仅是这对眼睛就足以弥补其他一切的不足了。”

她瞪着他，对刚送上来的牛排都忘了吃了：

“你到底是什么人？画家？雕刻家？你在找模特儿吗？”

“看样子，”他一本正经地说，“是我们彼此介绍的时候了。”他从上衣口袋中取出一张名片，从餐桌上推到她面前。

她取过来，看到上面的头衔和名字：

华广传播公司总经理

桑尔旋

电话：×××××××

传播公司总经理！真相大白，原来他在物色广告模特儿！桑尔旋，好古怪的名字。

“我有个哥哥，名字叫桑尔凯，”他静静地开了口，好像读出了她的心事，“我是弟弟，只好叫桑尔旋，我父母希望我们兄弟代表飢旋。但是，单独念起来，我的名字像是跳快华尔兹。”

“怎么呢？”她不懂。

“尔旋，就是‘你转’，叫你一直转，岂不是跳快华尔兹舞。”

她忍不住笑了。

他怔了，紧盯着她。

“怎么啦？”她问。

“第一次看到你笑。”他屏息地说，“你笑得很动人。”他迷惑地注视她。

她收起笑，帮子又鼓了起来。

“动人吗？”她冷哼着，“像蒙娜丽莎？呃？”

“我从不觉得蒙娜丽莎的笑动人，”他诚挚地说，“但是你的笑很动人。”

她移开眼睛闷着头吃牛排。心里有个警告的小声音在响着：这是个厉害角色！这是个陷阱，躲开这个人物，他会绕着弯恭维人，会用眼睛说话，有张年轻的脸庞，却有成熟的忧郁，忽而轻快，忽而沉重……这个人是危险的！什么传播公司，搞不好根本是个色狼！

“能告诉我你的名字了吗？”他终于问了出来。

她抬起头，冷静地看着他。“不能。”她简单地回答。

他点点头。

“在我意料之中。”他说，“你的保护神在警告你，我不是个好人。当街跟踪女孩子，说些莫名其妙的傻话，来历不明而行动古怪，这种人八成是个色狼，要不然就是个神经病！总之，不是个正派人物，你的保护神要你躲开我。或者，”他微侧着头，眼底，有抹孤傲的、萧索的哀愁，这哀愁和他的儒雅温和揉在一起，竟使他有种震撼人的力量，“你确实应该躲开我。”

她震动而惊愕。“你一直有这种能力吗？”她问。

“什么能力？”

“你能读出别人的思想。”

“这是推理，不是能力。如果我是你，我不会去理会一个跟踪我的陌生人。”

她凝神片刻，觉得简直被这家伙蛊惑了。

“你——”她吞吞吐吐地问了出来，“到底跟着我干什么？你的传播公司要拍广告片吗？你要找广告模特儿吗？说实话，我不认为我是什么国色天香，能够上镜头的。”

他盯着她：

“告诉我你的名字。”

“不。”

“告诉我你的名字。”他再说了一遍。

“不。”

“告诉我你的名字！”他说第三遍。

她睁大眼睛困惑地瞪着他。“我的名字对你有什么重要性？”她生气地问，因为她几乎脱口说出了自己的名字。

“重要的不是你的名字，而是你的人，”他说，“如果你一定不告诉我你的名字，我会帮你取个名字。我要叫你——桑桑。”他眼底那幽柔的光芒闪烁了一下。

“桑桑？”她迷惑地，“为什么是桑桑？”

“因为我姓桑，桑桑是个美丽而可爱的好名字！”

她瞪着他。

“我为什么要姓你的姓？”她气呼呼的，这家伙根本在占她便宜。“我不叫桑桑。”

“我愿意叫你桑桑。”他沉静地说，声音里带着点儿微颤。“我说过，这是个好名字。”

“随你爱怎么叫就怎么叫，反正我们不会再见面！”她推开了牛排，不想再等甜点和冰淇淋了。“你让我倒胃口，我要走了，如果你是个君子，不许再跟踪我！”

“我不再跟踪你，”他注视她，眼底的光芒闪烁得更亮了，他的声音温柔沉静亲切而感人，“但是，明天的这个时候，我会在这儿等你，我请你吃晚餐。”

“我不会来的！”她肯定地说。

“你会来的。”他温和地接口。

“我不来，不来，不来，一定不来！”她站起身子，把手袋甩在背上，一迭连声地嚷着，气得又掀眉又瞪眼。

他坐着不动，深刻地凝视她。

“随便你。”他说，“你有不来的自由，但是，我有等你的自由！”

“你等你的吧！我反正不来！”她招手要算账。

“不用付了，我早已付过了。”

她再瞪他，神经病！掉转身子，她往门口冲去。你爱付账，就让你付吧！她才举步，就听到他平静而稳定的声音，轻柔地说：

“明天见！桑桑！”

见你的大头鬼！她想。快步地，她像逃避什么灾难似的，直冲到门外去了。冲了老远，她还觉得，他那对深刻的眼光，正带着洞穿的能力，在她背后凝视着她。


第二章

坦白说，陆雅晴是真的不想再去花树的。她也真的不想再见那个神经病的。如果不是这天一早就又出了件令她无法忍受的事情，逼使她再度逃离自己那个“温暖”的家，再度变成了不知何去何从的流浪者。

一清早，其实，是早上十点多钟了，自从她从五专毕业以后，又没找到适当的工作，她既不上学，又不上班，就养成了早上睡懒觉的习惯。起床后，打开衣橱，她才发现，自己的衣橱里挂满了新装，那些父亲从欧洲带回来的衣服！一时间，她愣了好一会儿。忽然间，就有种被施舍似的感觉，谁要这些衣服？谁要这些不属于她的东西？她的自尊受了伤，她被侮辱了。顿时，她连想也没想，就取下那些衣服，连衣钩一起抱着，直冲向父亲和曼如的卧房。

必须和曼如好好地谈一次，她想着。父亲应该已经去上班了，正好利用这时间，和曼如开诚布公地弄个清楚，以后她们两个在这家庭里到底要怎么相处下去。曼如的房门虚掩着，她没敲门，就无声无息地走进了曼如的房间。

怎么知道父亲居然没去上班昵？怎么知道曼如正哭得像个泪人儿，而父亲抱着她又亲又吻又低声下气在赔不是呢？她进门的那一刹那，只听到父亲正在说：

“都算我不好，你别生气，想想看，雅晴也二十岁了，她迟早要嫁人的……”

她一任衣钩衣服铿铿锵锵、窸窸窣窣地滑落在地毯上，父亲蓦然抬头，脸色因恼羞成怒而涨红了。曼如像弹簧般从父亲怀里跳起来，直冲到浴室里去了。父亲瞪着她，连想也没想，他就恼怒地吼了起来：

“你进来之前不懂得先敲门吗？”

她站着，定定地望着父亲。陆士达，你一直是个好父亲，但是，有一天，你的亲生女儿也会变成你的绊脚石，你必须把她打发开去，因为她不懂得敲门，因为她成为你和你那“小妻子”之间的烦恼！她没说话，转过身子，她僵直地往门口走，背脊挺得又直又硬。立即，父亲惊跳了起来，一下子拦在房门口。

“雅晴，”他凝视她，沙哑地说，“我们该怎么办？告诉我，我该怎么对待你？”

泪水一下子就往她眼眶里冲去。我不能哭。她告诉自己。父亲有一个泪人儿已经够了，不能再来第二个。她抬头看着陆士达，眼眶湿湿的。她的声音稳定而清晰：

“我会在最短期间内，找一个工作，或者，找一个丈夫。”

陆士达怔了怔，他的脸色愁闷而烦恼。

“你知道我没有这个意思。”

“我知道你——左右为难，我知道你——无可奈何。好在，”她耸耸肩，“有时，命运会安排一切。再说，李曼如要和你共度一生，我呢？”她侧着头沉思，“毕竟要去和一个未知数共度未来的岁月。所以，快去安慰她吧！”

她转身就向外走，这次，陆士达没有拦住她，只望着她的背影发怔，她已经走了好几步，才听到父亲在说：

“雅晴，这个周末，我们俱乐部开舞会，我希望你也去。”

她的背脊更僵硬了。她有个最大的本能，每当有什么事刺激了她，她的背脊就会变得又僵又硬。就像蜗牛的触须碰到物体时会立刻缩起来一般。她了解陆士达参加的那种名流倶乐部，里面有的是贵公子哥儿和有名的单身汉。陆士达就是在这个舞会中认识曼如的。

她回头看着父亲，一个略带讥讽性的微笑浮在她的嘴角，她低声地问：

“里面有第二个陆士达吗？”

父亲的脸色变白，她立即后悔了。她并不想刺伤父亲，真的。她只是要保卫自己，她不想被父亲“安排”给任何男人！她深抽了口气，很快地说了句：

“对不起，爸。请你让我自己去闯吧！我答应你！——”她的鼻子有些堵塞，“我会努力使自己不这么惹人讨厌，也会努力给自己找条出路。”

“雅晴！”父亲喊。

她巳经很快地跑开了。

结果，这晚，她来到了花树。

她来花树有好几个理由。第一，她认为这个姓桑的男孩子可能对她有好感，如果在父亲的倶乐部中物色男友，还不见得有姓桑的这样的条件。第二，或者桑尔旋需要一个模特儿，不管自己是不是模特儿的材料，有个工作总比没有好。第三，她很无聊，和桑尔旋见面是一种刺激。第四，她始终没弄清楚桑尔旋跟踪她的原因到底是什么，借此机会弄弄清楚也好。第五……噢，不管有多少冠冕堂皇的理由，最有力的一个理由是：那个姓桑的神经病硬是有股不容人抗拒的吸引力，她竟渴望这个晚上的来临了。

她走进花树的时候，正是花树宾客满堂的时间。她往那角落一望，桑尔旋已经来了，正独自坐在那儿，燃着一支烟，在慢吞吞地吐着烟雾。他脸上有种镇静和笃定的神情，好像算准她一定会来似的。这使她很生气，但是，想想，自己确实是来了，不是吗？她就反怒为笑了，她很想嘲弄自己一番：嗨！“一定不来”小姐，欢迎你“来了”！

桑尔旋礼貌地站起身来，看着她坐下去。她把手袋抛在沙发中，双手的肘部搁在桌面，用两只手托着下巴，一瞬也不瞬盯着桑尔旋。他换了一身衣服，很随便的一件红色T恤，浅米色西装裤，使他看来更年轻了。奇怪，他穿便装和他穿西装一样挺拔。挺拔？她怔了怔，想起他刚刚站起身的那一刹那，她已经注意到他身材的挺拔了。

“还要牛排和牛尾汤吗？”桑尔旋问，没有寒暄，没有惊奇，仿佛和她是多年老友似的，这又使她生气，她闪动睫毛，转了转眼珠，隔壁桌上有个孤独的女客，正在吃一盘海鲜盅。她来不及说话，桑尔旋已注意到她的眼神了，立即问：

“要海鲜盅？”

你反应太快了！你思想太敏捷了！你使人害怕！但是，你也是吸引人的！她想着，犹疑地看看桑尔旋，再看看那海鲜盅，不知道该点什么。隔壁的女客发觉了他们的对白，她忽然抬头对她一笑，热心地说：

“海鲜盅很好，又免掉了刀啊叉啊的麻烦。”

这倒是真的，她对那女客感激地一笑。你也孤独吗？她想，注意到那女客早已步入中年，微胖的身材，圆脸，慈祥的笑，高贵的风度，眼尾的皱纹……大约有四十多岁了。她想，有部电影叫“女人四十一枝花”，就专为你这种孤独的中年女性拍的，不必急，说不定有天你会遇到一个爱你的二十岁小伙子！就像陆士达会碰到个二十岁的小女生似的，时代在变哪！什么怪事都可能发生！

“喂，桑桑，”桑尔旋在喊了，“你到底要吃什么？我发现你经常魂不守舍！”

“答对了。”她说，“在学校里，老师们都叫我‘神游’小姐，我的思想专门云游四海。”

“学校？”桑尔旋微微一愣，“我看不出你在什么学校念书。”

“毕业了。”她脱口而出，已忘了要对这陌生人“防范”了，“去年就毕业了，你猜我学什么？大众传播，正好是你那行，很巧吧？”

“很巧。”他正色地点头，浓浓地喷出一口烟，“遇到你就很巧。”

她不笑了，靠进沙发里。她又开始生气，告诉他这些干吗？他又没聘请你当职员，你就急不及待地要送上履历表了？

“海鲜盅吗？”他再问，耐心地。

她回过神来。“海鲜盅忠和咖啡。”

“不要别的？”

“我今天胃口不好。”她说。

“希望不是我倒了你的胃口。”他微笑了一下，为她点了海鲜盅和咖啡，他自己也点了同样一份。

“你永远点别人一样的东西吗？”她惊奇地问。

“不。我只是不想再为点菜花时间。”

“看样子，你的时间还很宝贵嘛？”她嘲弄地问。

“是的。”

哈！当街追女孩子的人竟说他时间宝贵，她几乎要嗤之以鼻了。掀了掀眉毛，她瞪视着面前这个男人，在烟雾后面，他的脸有些朦胧，他的眼睛深不可测，突然觉得这个人有些神秘，像个谜。他决不是个单纯的“跟踪者”，他有某种目的。或者，他已经知道她是陆士达的独生女儿，而想绑架她。电影里常有这种故事。那么，你就错了！我爸现在巴不得有人绑架我，最好绑得远远的，免得碍他的事。

“你又在想什么？”他问。

她一惊，不假思索地回答：

“想你。”

“哦？”他熄灭了烟蒂，海鲜盘来了。他一面吃，一面问，“想我的什么？”

“你的目的。”

他抬头深深地看了她一眼，说：

“我会告诉你我的目的，你先吃东西好吗？”

她吃着海鲜盅，味道不坏，她转头对隔壁的“推荐者”笑了笑。那女客仍然孤独地坐着。唉，孤独！孤独是人类最大的敌人，她希望自己四十岁的时候，不要一个人孤独地坐在西餐厅里。

“你有没有精神集中的时候？”桑尔旋忽然问。

她瞪着他。

“我没有对你集中精神的必要。”她气呼呼地。

“又生气了？”

“我生气的时候表情丰富。”

他推开了食物，又燃起一支烟。他的神情忽然变得非常严肃，非常正经，非常凝重，他沉声说：

“我希望你的精神能够集中几分钟，因为我想告诉你一个故事。”

“噢！”她叫着，“你跟踪了我半天，为了要告诉我一个故事？”

“是的。”

她歪着头看他，被他的“严肃”震慑住了。突然，她觉得他并不是开玩笑，他不是那种游戏人生的人。他真有某种目的！她拂了拂额前飘落的一绺短发，推开了已吃完的海鲜盅。侍者送上了咖啡，她啜了一口，坐正身子，扬起睫毛，定定地望着桑尔旋，她一本正经地说：

“开始吧！我在听。希望你的故事讲得动人一点，否则我会打瞌睡。”

他用双手扶着咖啡杯，让香烟在烟灰缸上空烧着。一缕袅袅的烟雾轻缓地向上升，扩散在那千盏小灯的星丛里。他望着她，眼底又闪烁着那两簇幽柔的光芒，他的神色，在郑重中带着抹哀愁，儒雅中带着股苦涩，在这表情下，他那孩子气的脸就又变得成熟而深刻了。

“这是个大时代中的小故事，我尽量把它说得简短。”他开了口，声音是不疾不徐的，从容不迫的。“有一个老太太，她有四个儿子一个女儿。当她的小女儿才一岁大，丈夫去世，她守了寡。她开始倾全力扶养她的五个儿女，让孩子们慢慢长大。老大二十二岁那年，正是中日之战如火如荼的时候，他从了军，一年后死在战场上。老二进了空军，在一次战役里机毁人亡。老三是在十万青年十万军的号召中投笔从戎的，其实那年他还只是个孩子，他失了踪，有人说是死了，有人说是被日军俘虏了，反正，他从没有回来过。”

她的精神真的集中了，而且竟轻微地打了个冷战，她觉得手臂上的皮肤在起着鸡皮疙瘩，她用手轻轻地抚着胳臂，这餐厅中的冷气好像太冷了。

“老太太几年中失去三个儿子，她几乎要疯了，但是，中国女性的那种韧性和她自己的坚强迫使她不倒下去，何况，她还有个小儿子和稚龄的女儿。一九四九年，她带着这仅有的一子一女来台湾。这个儿子终于在台湾成家立业，娶妻生子，他先后生了两个儿子一个女儿，老太太总算有了孙子和孙女儿。这个儿子很争气，他创下了一份事业，成为商业界巨子，老太太认为她的晚年，总可以享享福了，谁知这儿子带着太太去美国参加一项商业会议，飞机在从纽约飞阿拉巴马的途中出事，据说是一只小麻雀飞进了引擎，整个飞机坠毁，全机没有一个人生还。老太太失去了她最后一个儿子。”

他停了停，把那冒着烟的烟蒂熄灭了，轻轻地啜了一口咖啡，他的眼神回到她的脸上，专注地盯着她的眼睛。她深吸了一口气，有种窒息似的感觉。

“老太太失去这最后一个儿子的时候，她的孙子们分别是十七岁和十六岁，孙女儿才只有十岁。她没有被这个严重的打击击倒，要归功于她那始终没结婚的女儿，那女儿从小看多了死亡，看多了母亲的眼泪和悲伤，发誓终身不婚，来陪伴她的母亲。老太太又挺过去了，她要照料孙子们，还有那个又美丽又动人又活泼又任性的小孙女儿。一年年过去，孙子们也大了，老太太更老更老了，她生活的重心，逐渐落在那个小孙女的身上，小孙女的一颦一笑、一言一语、一举手一投足都使老太太开心。两个孙子长成后有了自己的事业，女孩子却比较能够依依膝下。但是，小女孩儿会变成少女，少女就会恋爱，这孙女儿的血统里有几分野性，又有几分柔性，她是个矛盾而热情的女孩。十九岁那年她爱上一个男孩子，这恋爱遭遇到全家激烈的反对，反正，这爆发了一场家庭的大战。而这时候，这家庭中最有力量说话的人就是老太太的长孙，他采取了隔离的手段，把这个恋爱恋昏了头的妹妹送往美国去读书，谁知这小妹妹一到美国就疯了，她用刀切开了自己的手腕，等两个哥哥得到消息赶到美国，只赶上帮她料理后事。”

他住了口，盯着雅晴。

雅晴深深吸气，端起咖啡来喝了好大一口，咖啡已经冷了，她背脊上的凉意更深，手臂上的汗毛都竖起来了。她一瞬也不瞬地瞪着桑尔旋，简直不能相信自己听到的故事。但是，桑尔旋那低沉而真挚的声音，那哀愁而郑重的神情，都加强了故事的真实性，她已经听得痴了。

“兄弟两个从美国回来，都彼此立下了重誓，他们决不把这个噩耗告诉老太太，因为老太太是再也不可能承受这样的打击了。他们和姑妈研究，大家一致告诉老太太，小孙女在美国念书念得好极了，他们捏造小孙女的家书，一封封从台北寄往美国，再由美国寄回来。老太太更老更老了，她的眼睛几乎看不见了，耳朵也快聋了。但是，她每年都在等孙女儿归来。然后，到今年年初，老太太的医生告诉了这兄弟两人和姑妈，老太太顶多只能再活一年了，她的五脏几乎全出了问题。老太太自己并不知道，还热切地计划着孙女儿归国的日子，她天天倚门等邮差，等急了，她就叹着气说，孩子，回来吧！只要能再见你几天，你老奶奶就死而无憾了。”

他的眼光从她脸上移开，呆望着手里的咖啡杯，他眼里有了薄薄的雾气，脸色显得相当苍白，他的嘴唇轻颤着，似乎竭力在抑制情绪上的激动。她望着他，傻了，呆了。这小小的故事竟激起了她心中恻然的柔情，使她心跳加速，呼吸急促，而鼻子中酸酸的。她紧紧地注视着桑尔旋，心里有些糊涂，有些明白，又有些不敢相信。

“这是个真故事？”她怀疑地问。

“是的。”

“我不能相信这个，”她挣扎地说，“太多的死亡，太多的悲剧，我不能相信！”

“请相信他！”一个女性的声音忽然在雅晴身边低哑地响了起来。雅晴吓了好大一跳，猛然抬头，才发现这竟是隔壁桌上那孤独的女客，她不知何时已经站在他们桌边了。拉开了椅子，她自顾自地坐了下来，深深地望着雅晴。雅晴完全堕人迷雾的深渊里去了，她瞪视着这个女人，在近处面面相对，她才发现这女人绝对不止四十岁，大概总有五十边缘了，但，她的皮肤仍然细腻，她的眼珠乌黑深邃——似曾相识。对了！雅晴惊觉过来，这女人眼里也盛满了哀愁，和桑尔旋同样的哀愁，也同样深邃而迷濛，闪烁着幽柔的光芒。

“你……”雅晴讷讷地开了口，“你是谁？”

“我就是那个老太太的女儿，孩子们的姑妈。”

雅晴张大眼睛看看她，再看看桑尔旋。

“你们……到底在做什么？”她困惑到了极点，“你——桑尔旋，难道你就是那个孙儿？两兄弟中的弟弟？”

桑尔旋抬起眼睛来了，正视着她。他苍白的脸色正经极了，诚恳极了，真挚极了。

“是的，我就是那个弟弟。让我介绍兰姑给你，兰花的兰，她的全名是桑雨兰，我们都叫她兰姑，只有奶奶叫她雨兰。你会喜欢兰姑，她是世界上最伟大的女人。我们中国的女性，常常就是这样默默地把她们的美德和爱心都埋藏在自己的小天地里，而不为人知。”

“尔旋！”兰姑轻声地阻止着，“不要自我标榜，你使我难为情。”

雅晴不安地看着他们两个，觉得越来越糊涂了。

“为什么告诉我这个故事？”她问，蹙起了眉头，她的眼光落在兰姑脸上。“你那个死在美国的侄女，她叫什么名字？”

“她叫桑尔柔。”兰姑低哑地说，“可是，我们都叫她的小名，一个很可爱的名字：桑桑。”

雅晴猛地打了个冷战，寒意从脊椎骨的尾端一直爬到脖子上。她死命地盯着桑尔旋，声音变得又冷又涩。

“这就是你跟踪我的原因？因为我像桑桑？”

“不是非常像，而是一部分像。”

“我走路的姿态？我生气的样子？我的身材？我说话的声音……”

“最像的是你的眼睛，”兰姑说，仔细而热烈地端详她，“还有你的一些小动作，用手拂头发，抛手袋，转身，抬眉毛……甚至你那冲口而出不假思索的说话，常常神游太空的习惯……都像极了桑桑。昨天尔旋告诉我发现了你的时候，我根本不相信，今天我亲眼看到了，才敢相信世界上居然有这样的巧合。不过，你比桑桑高，也比她胖一点，你的下巴比较尖，眉毛也浓一点……”

“总之，没有桑桑漂亮？”她又冲口而出。

兰姑深切地凝视她。“你非常漂亮，”她的声音真挚而诚实，“不过，我们的桑桑对我们来说，是独一无二的。我想你一定了解这点，对你的家人来说，你也是独一无二的！”

未必，她想，脑中闪过了父亲和曼如的影子。

“好，”她坐正了身子，挺了挺背脊，“你们发现了一个长得像桑桑的女孩，这对你们有什么意义呢？”

“有。”桑尔旋开了口。“奶奶几乎已经全瞎半聋，而且有点老得糊糊涂涂了，桑桑又已经离开三年了，三年间总有些变化，所以，奶奶不会发现……”

她如同被针刺般直跳起来，眼睛睁得不能再大了，她嚷了出来：

“你们总不会疯狂到要我去冒充桑桑吧？”

“我们正是这个意思。”桑尔旋静静地说。

她惊异地看着他们，兰姑的眼光里带着热烈的祈求。桑尔旋却镇静地等待着，那股哀愁仍然在他眉梢眼底，带着巨大的震撼的力量，撼动着她，吸引着她。她深抽了口冷气，挣扎着问：

“我为什么要做这件事？”

“我们给待遇，很高的待遇。”桑尔旋说，一直望进她的眼睛深处去。“如果你还有点人类的同情心，你该接受这个工作，去安慰一个可怜的老太太，她一生已经失去了很多的东西，这是她生命中最后几个月了。”

“这……这……这会穿帮的！”她和自己挣扎着。“我对桑桑一无所知，我对奶奶一无所知，我对你们家每个人一无所知……老天！”她站起身来，丢下餐巾，拎起自己的帆布袋，“你们都疯了！你们看多了电影，看多了小说，简直是异想天开！对不起，我不能接受这工作！”她转过身子，想往外走。

“就算演一场戏吧！”桑尔旋的声音在她身后响着，“总比你在家里面对你那个同年龄的小继母有趣些！”

她倏然回头，死盯着桑尔旋，她的背脊又僵硬了。

“你昨晚还是跟踪了我！”她怒冲冲地说，“而且打听了我，你不是君子。”

“对不起，我有不认输和做到底的个性。”他伸手拉住她的帆布袋，“我们家的人都很少求人帮忙。”他的声音低沉而清晰，柔和而酸楚，“雅晴，我求你！”

她回头瞪视着他，在他那闪烁着光芒的眼神中，在他那酸楚而热烈的语气里，整个人都呆住了。


第三章

这是桑尔旋私人的办公室，看不出他这样年轻，却已有这样大的事业。办公室里有大大的办公桌，按键式的电话机，一套考究的皮沙发，明亮的玻璃窗，垂着最新式的木帘，装潢得雅致、气派而大方。但是，雅晴并没有任何心情去研究这办公室。

房门关得很紧，冷气开得很足。房里有四个人，除雅晴外，还有桑尔旋、兰姑和桑尔凯。雅晴沉坐在沙发深处，望着手里那张写得密密麻麻的“备忘录”。

“你是哪年哪月生的？”桑尔旋在问。

“一九五六年三月二十日，那正是春天，全家都期望是个女孩儿，尤其是奶奶，她说女孩儿比较不会飞，养得乖乖柔柔能像小鸟依人……”雅晴蓦地抬起头来，注视着桑尔旋。“你奶奶错了。女孩子有时候比男孩子更会飞，并不是每个女孩都像兰姑一样！”

“能不能不批评而温习你的功课？”说话的不是桑尔旋，而是桑尔凯，他正站在窗边，带着几分不耐的神情，相当严厉地看着她。

雅晴转向桑尔凯，这是她第三次见桑尔凯。从第一次见他，她就不喜欢他。桑尔凯和尔旋只差一岁，但是，看起来像是比尔旋大了四五岁。他和尔旋一样高，一样挺拔，所不同的，他脸上的线条比较硬，使他的眼神显得太凌厉。他戴了副金丝边眼镜，这眼镜没有增加他的书卷味，反而让他看来老气。他永远衣冠楚楚，西服裤上的褶痕笔挺。他的鼻梁很直，嘴唇很薄，常常习惯性地紧闭着，有种坚毅不屈的表情。坦白说，他很漂亮，比桑尔旋漂亮。他一看就是那种肯做肯为、一丝不苟的人。他会是个严格而苛刻的上司，不只苛求别人，也苛求自己。他就是这样的，雅晴在和他的几次接触中，早已领教过他的苛求。

“不要命令我，桑尔凯，”她扬着睫毛，一个字一个字地说，“当我高兴批评的时候，我就会批评！你必须记住，我是来帮你们的忙，并不是你的下属。”

“注意你的称呼！”桑尔凯完全不理会她那套话，盯着她说，“桑桑一向叫我大哥。”

“她还叫你眼镜儿，叫你鹭鸶，因为你两条腿又瘦又长。叫你不讲理先生，叫你伪君子，叫你不通人情，叫你自大狂！”

“哼！”桑尔凯哼了一声，打鼻子里说，“这些……不关紧要的事你倒记得清楚。”

“你认为不关紧要的事可能是最紧要的事！”雅晴说，“如果要穿帮，多半是穿帮在小节上！”

“奶奶多大了？”桑尔旋在问。

“今年七月三日过八十整寿，我是特地从美国回来为她老人家祝寿的。”

“奶奶叫你什么？”

“桑桑、宝贝儿、小桑子、桑丫头。生气的时候叫我磨人精，高兴的时候叫我甜桑葚儿。”

“你叫奶奶什么？”桑尔旋继续问。

“奶奶、祖母大人、老祖宗。”

“还有呢？”兰姑在问。

“还有——？”雅晴一怔。

兰姑走了过来，她的眼眶湿湿的，声音酸楚而温柔。

“你和奶奶之间，还有个小秘密，”她坐在雅晴身边，温柔而苦涩地盯着她。“你每有要求，必定撒娇，一撒娇，就会直钻到奶奶怀里去，又扭又腻又赖皮。所以，奶奶有时叫你麦芽糖儿，你倒过来叫奶奶宝贝儿。”

“我叫奶奶宝贝儿？”雅晴瞪大眼睛，“你有没有弄错，这算什么称呼？不伦不类、不尊不敬……”

“人老了，会变得像小孩子一样。”兰姑轻叹了一声，眼底是一片动人的、深挚的感情。“她——最喜欢你叫她宝贝儿，全世界也只有你一个人叫她宝贝儿。但是，你不会当着人前叫，只会私下里叫。”

雅晴呆望着兰姑。

“把那叠照相簿拿出来，”桑尔凯又在命令了，“桑桑，你把每一个人从小到大再指给我看一次，不用担心纪妈，纪妈会合作的！她是把你从小抱大的女管家，她也知道真相，会帮着你演戏，噢……”他忽然想起什么大事，正视着雅晴，严肃地问，“你会弹吉他吗？”

“吉他？”雅晴又一怔，“我什么天才都有，就缺乏音乐细胞，什么吉他、钢琴、喇叭、笛子……一概不会！不过……”她笑了起来，“我会吹口哨，吹得就像……人家妈妈把小娃娃撒尿一样好。”

桑尔凯把手里的照相簿往桌上重重地一丢，照相簿“啪”的一声，清脆地落在桌面上。他转身就走向落地长窗，背对着室内，他冷冰冰地说：

“完了！这时代的女孩子，十个有八个会弹吉他，你们偏偏选了一个不会的！尔旋，我跟你说过，这计划根本行不通，你就是不听！我看，趁早放弃！你们说雅晴像透了桑桑，我看顶多也只有五分像，而且，她从头到尾就在开玩笑，根本不合作，我看不出她有丝毫演戏的能力！你们不要把奶奶看成老糊涂……”他回过身来，像对职员训话一般，摊着手大声说，“她在五分钟之内就会穿帮！兰姑，尔旋，我们把这件荒谬的事就此结束吧！陆小姐，”他转向雅晴，下了结论，“你回家吧！我们这幕戏不唱了！”

“慢一点！”尔旋挺身而出，站在他哥哥前面，简洁而有力地说，“我们这幕戏唱定了！”

“尔旋！”尔凯叫着，两道浓眉拧在一块儿，“你不要太天真，你知不知道，这件事很可能弄巧成拙？现在，奶奶最起码认为桑桑还活着，如果她发现出来了一个冒牌货，她也就会明白真相了！”

“我知道。”尔旋镇静而肯定地说，“雅晴不会让我们失望！她不会穿帮的！你想想看，如果桑桑回来了，奶奶会乐成什么样子！我决定要让这幕戏演下去！”

“老天！”尔凯恼怒地瞪着尔旋，“你能不能理智一点？她连弹吉他都不会！”

雅晴望着那怒目相对、各有主张的两兄弟，愕然地回过头来，困惑地问兰姑：

“桑桑很会弹吉他吗？”

“不止很会弹，”兰姑幽幽地说，“她弹得如行云流水，简直——太好了。她可以坐在花园里的梧桐树下，一弹就两三小时，弹得那么美妙，有时，我觉得连小鸟儿都会停下来听她弹吉他。”

雅晴呆住了。

“呃，”她轻咳了一声，“这么说……我是根本不合格了？”

“本来就不怎么合格。”桑尔凯闷声低哼着。

雅晴深刻而古怪地看了桑尔凯一眼。

“学吉他要多久？”她问。

“别傻了！”桑尔凯说，“要弹得像桑桑，除了苦练之外，还要天才，我看你一样也没有。何况，时间上也来不及，距离奶奶过寿，只有十天了，没有人十天之内能练会吉他！”他抬头看着尔旋，“你疏忽了一件最重要的事！你应该在发现她的时候，就问她会不会弹吉他！”

“我没有疏忽。”桑尔旋慢吞吞地说，他注视着桑尔凯，眼里闪着热烈的光。“雅晴不需要会弹吉他，因为桑桑再也不弹吉他了！不但不弹吉他，她连见也不愿意见吉他了！家里没有吉他，她身边也没有吉他！她永远也不肯去碰吉他！”

尔凯僵直地站着，目瞪口呆地望着他弟弟。

兰姑的眼睛闪过一抹奇异的光彩，她的脸孔亮了，仰起脸，她激动地看着兄弟两人，不住地点着头：

“是的，”她了解地说，“桑桑再也不弹吉他了！”

尔凯看看尔旋，又看看兰姑。

“你们——是什么意思？”他不解地问。

“唉！”尔旋长叹了一声，盯着尔凯。“大哥，如果你能对桑桑的感情多了解一些，当初不要急急把她送到美国去，也不会造成那么大的悲剧了！”

桑尔凯的脸色蓦然变白，他逼视着尔旋，声音变得僵硬、冷峻、而沙哑：

“你又在怪我吗？你又在指责我吗？你认为是我杀了桑桑吗？你……”

“尔凯！”兰姑慌忙站起身来，拦在两兄弟中间，她的手温和地压在尔凯的胳膊上。雅晴注意到，尔凯的身子有一阵轻微的痉挛。“尔凯，”兰姑再叫了一声，声调慈祥而温柔，“没有人怪你，一切都是命。尔旋的意思只是说，我们可以给雅晴找个不弹吉他的理由。你总该记得，桑桑的吉他，是万皓然教的吧？经过这样一段变化，桑桑很可能不愿再弹吉他！”

“什么叫‘变化’呢？”尔凯问。

“万皓然已经结婚了。”尔旋说，“桑桑既然能置万皓然于不顾，跑到国外去念书，万皓然当然可以结婚！”

“谁说万皓然已经结婚了？”尔凯似乎吃了一惊。

“我说的。”尔旋回答，“他一年前就结婚了！别忘了，时间，会把一切都改变的。也会把桑桑改变的，从国外回来的桑桑，根本不愿意再谈万皓然，不愿重提往事，不愿弹吉他，也永远不再唱那支《梦的衣裳》的歌！”

桑尔凯沉默了，他深思地退后，靠在窗棂上，沉吟地低语了一句：

“你都想过了，是不是？万家呢？”他呻吟着，“他们会不会来捣蛋呢？”

“这事交给我吧！”尔旋说，“我保证万家不会有人露面。桑桑回国，只是我家的一件小事，除了我们家围墙之内的人知道以外，围墙外的人都不会知道。万家——也不会知道的。”

桑尔凯不说话了。兰姑看看兄弟两人，知道问题已经解决，注意力就又回到雅晴身上来了。她拿着照相簿，走向雅晴，柔声说：

“让我们再来复习我们的亲戚朋友吧！”

“慢一点！”雅晴从沙发深处跳了起来，好奇地看着那兄弟二人。“告诉我一些关于万皓然的事！还有那支什么《梦的衣裳》的歌！”

桑尔凯的脸色又变了，他瞪着她，恼怒地说：

“你不需要知道那么多，你只要扮演你的角色就行了。”

“哈！”她怪叫，“我不需要知道那么多？我怎么可能不知道我自己的事情！那个万皓然，他是我的爱人是吧？”她直问到桑尔凯的脸上去。“他教我弹吉他，在月亮下散步，牵着手唱什么‘梦的衣裳凉如水，我的大哥冷如冰’的歌……”

“什么大哥冷如冰？”桑尔凯皱起眉头。

“大哥就是阁下啊！”她嚷着，“是你拆散了我们，对不对？你冷得像冰，硬得像钢。你把我遣送到美国去，活生生地拆散了一对热恋中的爱人，把我逼疯了，疯得用刀子切开自己的血管……”

“住口！”桑尔凯大叫，脸色白得像纸，那阵痉挛又掠过了他的面庞，他的眼光森冷地落在她脸上。“你知道得已经太多了，谁告诉你这些？”

“是我。”桑尔旋说，“不坦白告诉她，她怎能跟我们合作？”

“我还要知道万皓然的事，”雅晴清晰地说，“你们为什么反对他？他现在怎样了？他在哪儿？真的结婚了？他多少岁？漂亮吗？”

没有人回答，屋里一片沉寂。雅晴环室四顾，看着每一个人的脸。桑尔凯的脸又僵又冷又硬，像块白色的大理石。兰姑目光闪烁，故意避开雅晴的视线。桑尔旋眉端轻蹙，脸色懊恼，眼光阴沉。

“在你扮演桑桑的这段日子中，”桑尔旋开了口，“不需要知道万皓然的详细情形，知道这个名字，和他曾经是你的爱人就够了。奶奶不会主动对你提起他，万一她提了，你只要皱着眉头说一句：奶奶，我不想再谈这件事！这样就够了！”

“哦？”她转动眼珠，“可是我想知道。”

屋里没人再说话。她看看大家，点了点头，回转身子，她拾起自己的帆布袋，甩在背上，她一甩头，果断地说：

“不谈万皓然，也没有桑桑了。你们再去找别人扮演这个角色吧，我不干了！”

她举步走向门口，屋里安静得出奇，居然没有人挽留她。她骑虎难下，只得向门口大步走去，她的手往门柄上伸过去，正要落下，有只手抢先握住了门柄，她抬起头来，接触到桑尔凯阴郁的眸子。

“是我的错，”他轻声说，“我年轻气盛，像桑桑说的，我是自大狂。万皓然并没有什么不好，只是家庭环境太坏了，他父亲是个——挑土工，我认为门不当户不对，所以坚决反对，我并不知道……桑桑爱他那么深。”

她看着他。他转动了门柄。

“现在，你可以走了。”他说。

她愕然了。

“你的意思是……”

“没有人能假扮桑桑！桑桑已经死了，再也不会复活了。”他固执而悲哀。“我一开始就不认为这是个好计划，现在也不认为这计划能成功，尔旋太天真，兰姑太冲动。奶奶只剩下几个月的寿命，万一你失败，我们会把几个月缩短成几天。我已经杀死一个妹妹，不想再伤害我的老祖母！”

她瞪了桑尔凯好一会儿，然后，她转头去看桑尔旋。奇怪，桑尔旋也沉默了，他脸上有着深思的表情，眼里也流露出怀疑和不安。他被他哥哥说动了，他害怕而退却了。在这一瞬间，她忽然深深体会到一件事，这兄弟二人是那么深那么深地热爱着他们的老奶奶，别看桑尔凯一脸的冷峻，这冷峻的外表下，显然也藏着一颗炽热的心！她被感动了，被这种人类的挚情所感动了。她环顾每一个人，看到兰姑眼里泪光闪烁。

“你们都决定了？”她问，“你们确实不再需要我去假扮桑桑了？”

兰姑抬头去看尔旋。

“尔旋！”兰姑的嘴唇抖颤着，“我想，尔凯的顾虑也有道理。我看……这事确实太冒险，万一弄得不对，又变成爱之适以害之。我看……我看……”她结结巴巴的，声音颤动着，“还是算了吧！”

尔旋掉过头来注视尔凯，他们兄弟二人互相深深凝视，雅晴几乎可以感应到他们心灵间的交谈与默契。然后，尔旋的眼光落在雅晴脸上了。

“雅晴，”他慢吞吞地开了口，有些迟疑，有些不甘心，“我费了好大力量才说服你。”

“不错。”她盯着他。“怎样呢？”

“我想……”他润了润嘴唇，“我应该尊重我哥哥的意见。”

“那么，你也确定不需要我了？”

尔旋深吸了口气。“大哥是对的，我不能让桑桑复活。不能爱之适以害之。”他有些悲哀。“不过，无论如何，我要谢谢你，雅晴。”

“很好。”雅晴点了点头，再对室内的三个人一一注视，然后，她侧转身子，猛然用背整个靠在门上，把那已打开了一条缝的房门砰然一声压得合上了。她把帆布袋抱在胸口，咬了咬牙挑了挑眉毛，朗朗然，切切然，清清脆脆地说：

“你们兄弟两个是闲着没事干吗？你们是找我来开玩笑吗？听着！我不是招之即来，挥之即去的人！你们好不容易把我弄来了，千方百计说服了我。现在，你们想轻轻易易一句话又把我打发掉，没那么简单！”

她把手中的帆布袋用力往沙发上一扔，大踏步走到书桌前面，一下子翻开了照相本，正好是张桑桑的放大照。她低头凝视照片里的女孩：乌黑的眼珠，清秀的眉毛，挺秀的鼻子，小巧玲珑的嘴，一脸的机灵，满眼的智慧！还有几分调皮，几分倔强，几分热情，几分玩世不恭……她很快地撕下那张照片，握得紧紧的。

“你们无法让桑桑复活，真的吗？现在，你们给我听着！自从我被你们发现以后，你们叫我做这个，叫我做那个，叫我看照片，叫我背家谱，叫我听你们兄弟两个吵架拌嘴争执该不该用我！从现在起，我不再听你们，而是你们听我！”

桑尔凯和尔旋面面相觑，然后惊愕地望向她，兰姑是呆住了，也定定地瞪着她。她坚定地，咬牙切齿地，清晰、稳重、流利、像倒水般说了出来：

“桑桑必须复活几个月，因为，这是奶奶在她充满悲剧性的一生里，最后的一个愿望了！我不管你们兄弟两个意见统一还是不统一，不管兰姑怎样举棋不定，让我告诉你们，我当定了桑桑！你们同意，我要冒充桑桑，你们不同意，我也要冒充桑桑！如果我露了马脚，奶奶就完了，所以，我绝不能露马脚，换言之，这件事只许成功，而不许失败！我是个渺小平凡的女孩，从没经过人生任何大风大浪，也从没面临过任何挑战。如今，我面前忽然从天而降地落下了一项挑战，你们以为，我会轻易把这项挑战放弃吗？即使我没有勇气接受挑战，你们以为我会让一位饱经患难的老太太含恨而死吗？那么，你们就太小看我了！”她吸了口气，望着桑尔凯，再望向桑尔旋，“过来！你们两个，我只剩下十天的时间，你们还不赶快告诉我该注意些什么事吗？”

桑尔凯眩惑地瞪着她，那冷峻的面庞忽然就变得充满生气了，眼珠在镜片后闪闪发光一瞬也不瞬地盯着她。桑尔旋用牙齿狠咬了一下下嘴唇，眼眶里居然不争气地蒙上了一层雾气，他笑了起来，那种折服的笑，那种欣慰的笑，那种充满了惊佩和感动的笑……这笑容第一次唤起了雅晴内心深处的悸动，在这一瞬间，父亲的再婚，曼如的阴影，服装的纠纷……都变得那么渺小遥远而微不足道了。她觉得自己的眼眶也湿湿的，自己的鼻子也酸酸的。而兰姑呢？她采取了最积极的行动，她直奔过来，把雅晴一把就拥进了怀里，她有个温暖宽阔柔软舒适的怀抱。她抱紧她，重重地吻着雅晴鬓边那软软的小绒毛，哽塞地说：

“欢迎归来！桑桑。你瞧，你离开三年，家里并没有改变什么，你最爱的石榴花仍然年年开花，你亲手种的那排茑萝已爬上花棚了，你喜欢的小花猫已经当了三次妈妈了，狗儿小白变成大白了。你的老祖宗念过几万万声你的名字了，老纪妈还是爱吃甜食，越吃越胖了……还有，你的大哥有了未婚妻，快要结婚了。”

“是吗？”她惊奇地望向桑尔凯，是真正的惊奇，“我这个大嫂是我以前认识的人吗？”

“不是。她叫曹宜娟，我给你的信里不是提过吗？”

“哦。她也知道我吗？”

“只知道你在美国念硕士。所以她是家里除了奶奶外，唯一认为你是货真价实的人。”

“我的二哥呢？”她悄眼看尔旋，声音含糊，“大概早就有了二嫂吧？”

“不。他还在东挑西选，等待奇迹出现，给他一个天下少有、地上无双的奇女子呢！”

她悄然回眸，在尔旋那含笑的注视下，忽然觉得脸孔在微微发热了。


第四章

桑家坐落在台北的近郊，靠近内湖。房子是倚山面湖而造，已经造了许多年了。这房子还是桑尔凯兄弟的父亲——桑季康所设计建造的，在当年，这算是相当豪华考究的房子了。由于那时内湖还是片荒凉原始的山区，地价非常便宜，所以，桑家的花园占地就有两百坪左右。花园里保留了当初原有的一些树木，有橄榄树、椰子树、大株的凤凰木，还有株台湾很少见的梧桐树。据说，小桑桑当年最偏爱这株梧桐，每当她弹吉他，她就坐在这株梧桐树下弹。有次，兰姑翻到一阕古人的词，其中有这样几句：

梧桐树，三更雨，不道离情正苦，

一叶叶，一声声，空阶滴到明。

当时，兰姑就有种凄凉而不祥的感觉，没料到，后来果然应验了她的预感。

桑家的房子是两层楼的建筑，屋子很多很大，老奶奶一直希望能亲眼见到儿孙满堂的日子，所以，他们准备了许多空房间，预备把一间间房子填满。谁知桑季康夫妇遽然遇难，而桑桑又远去了，难怪老奶奶常叹着气说：

“空房子没填满，满房子倒空了。我们桑家，到底是怎么啦？”

兰姑听到老奶奶的感伤，就会搂着她说：

“急什么，急什么，等尔凯、尔旋结了婚，生下了曾孙、曾孙女，等桑桑从国外回来……你还怕我们的房子住不满？只怕会不够住昵！”

老奶奶为兰姑勾出的远景而悠然神往了，呆了半晌，她会悄笑着看兰姑，低声地说：

“他们得加紧一点才行呢！我怕我不是彭祖，能活到八百岁！”

“说不定您比彭祖还长寿！”兰姑笑着说。

“算了，我才不当老妖怪！”奶奶又笑又摇头。

尔凯、尔旋迟迟不婚，桑桑一去无踪影，桑家的空房子仍然空着。在桑家工作了快三十年的老纪妈，依然把每间房子打扫得干干净净。纪妈原是军眷，丈夫已经去世，被桑季康夫妇雇用的。她曾看着尔凯、尔旋和桑桑的出世，也抱大了他们，现在，她和奶奶、兰姑都成了朋友，分享着她们的喜乐哀愁和一些秘密。如今，她已是桑家的一员，和桑家不可分了。

桑家在尔凯、尔旋兄弟手上，陆续有些改建，例如，他们加盖了车房，因为兄弟两个各有车子；他们加高了围墙，因着曾被小偷光顾过。他们用镂花的铁门换掉了原来的木门，门边竖上一块牌子“桑园”。桑园，附近邻居都这样称呼桑家的。五年前，桑尔凯不知从哪儿弄来十棵小桑树，一溜儿排列地种在南边围墙下，如今，小桑树都已长得又高又大，超出了围墙。兰姑经常摘下满把满把青翠的桑叶，送给附近养蚕的学童们。

桑园在内湖区已经耸立了二十几年了。二十几年来，多少辛酸，多少秘密，多少故事，多少兴亡……都在这围墙中默默地滋生演变。工业社会进步神速，各种故事都天天在发生，没有什么人去注意桑家的事情。桑家兄弟都已成为有地位的工商界新秀，兰姑默默地照顾着老的和小的，奶奶老了。老得看不见，听不清了，老得不敢去期望未来，而只能活在记忆里。记忆中许多小事都那么鲜活，许多影像都那么清晰。这些影像中最鲜明的该是桑桑的脸，和桑桑的声音了。扬着眉毛，瞪着乌黑乌黑的眼珠，咧着嘴，嘻笑着又叫又嚷：

“奶奶，看我打网球！”

“奶奶，听我弹吉他！”

“奶奶，我穿了件新衣裳，漂亮吗？”

“奶奶，我讲故事给你听！”

“奶奶，我最爱的石榴花又开了！”

“奶奶，你瞧那梧桐树落了一地的叶子！”

“奶奶，我学了一支新歌，《梦的衣裳》！你是要听我弹昵，还是要听我唱昵？”

老奶奶打了个寒噤，梦的衣裳！谁听说过梦还有衣裳？而华丽的衣裳里面，裹着怎样的真实呢？梦的衣裳，用青春织成的衣裳，只属于年轻人的！她觉得冷了。人老了，不论早晚，总是四肢冰冰的。那个弹吉他的小女孩呢？那个爱唱爱笑爱闹的小桑桑呢？石榴花开了谢了，谢了开了，她那小心肝宝贝儿，她那小桑丫头在哪里呢？

忽然间，就要过八十岁大寿了。她已经警告过孙儿们，决不要宴会，决不要宾客，决不要铺张，决不要喧嚣和吵嚷，她只要和家人们安安静静地度过去。

“是我的日子，就照我的意思办！”

孩子们没有提出任何异议，他们早就了解奶奶的固执和坚决。他们确实没有惊动任何人。但是，奶奶的第六感在告诉她，这屋子里正酝酿着某种秘密。尔凯、尔旋兄弟两个整天忙忙碌碌，兰姑常常不在家，在家时不是和那两兄弟说悄悄话，就是和纪妈说悄悄话。奶奶真气自己的耳朵不争气，年轻时，连根针掉在地上都听得见，现在，听什么都是模模糊糊的。有次，她忍不住叫兰姑：

“雨兰，大家都在忙些什么呀？”

“您别管吧！”兰姑笑嘻嘻的，却仍然俯在她耳朵上泄露秘密似的说了句，“两兄弟在给你老人家准备生日礼物呢！你知道，每年他们两个都绞尽了脑汁想新花样！”

唉！奶奶暗中叹气了。孩子都是好孩子，你再也找不到比他们更好的孩子了！可是，人老了，走过了几乎一个世纪，遭遇过人生最悲惨的命运……新花样？对老人来说，没有新花样了，再也没有了！有的，只是记忆深处的那些影像，那些声音，那些消逝了的往事……

正日子到了，奶奶过八十大寿了。

一清早，两兄弟分别进屋来向奶奶祝贺，就驾着车子出去了。纪妈忙着从花园里剪了无数鲜花，跑出跑进的也不知道把鲜花插到哪儿去了。兰姑有些心神恍惚，跟她说话她总是听不见，一忽儿上楼，一忽儿下楼，一忽儿跑到阳台上去张望，一忽儿又对着窗子发呆。从没看到女儿如此心神不宁过，奶奶又动了疑心了，这些孩子们都在搞些什么鬼呀？

十点钟左右，曹宜娟来了，居然是自己来的，而不是尔凯把她接来的。宜娟是个美人胎子，大眼睛小嘴巴，瓜子脸。尔凯是个完美主义者，奶奶从多年前就发现，如果尔凯有什么缺点，就是过分地“求全”。在他的求全心切下，才逼走了桑桑。不，今天不要想桑桑。她在失去第一个儿子的时候，就告诉过自己：与其怀念失去的，不如怜取眼前的。她看着宜娟，这未来的孙媳妇，她多年轻呀，多美丽呀！但是，她怎么也有些紧张和不安呢？

奶奶注视着宜娟，在一片朦朦胧胧的视野里，仍然可以看出宜娟的美。她刻意化妆过了，穿了件大红色的洋装，衬着她那白嫩嫩的皮肤。她有一头乌黑乌黑的长发，一直披到腰上。桑桑的头发只留到肩膀，额上总是乱糟糟地垂着一绺绺不听话的短发，她也不喜欢大红的衣裳。她偏爱紫色，紫色的衬衫，紫色的长裤，脖子上系条紫色的小绸巾，她笑着说自己是颗“紫色的桑葚”，已经“熟透了”。噢噢，今天不能想桑桑。

她伸手去握住宜娟的手，宜娟的小手多么柔嫩呀！青春真是样可爱的东西，不是吗？她已经不记得自己的青春是几个世纪前的事了。

“宜娟，”她试探地说，“你知道那兄弟两个在耍什么花样吗？”

“噢，奶奶！”宜娟微笑着，“我奉命不能说！”

“奉命？奉谁的命？”

“当然是尔凯喽！”

“你悄悄告诉奶奶。”老奶奶的好奇心被引发了。

“不行呢！”宜娟笑着，“反正，是一件生日礼物！”

“什么礼物要这么慎重？”

“我也没见过呢！”宜娟坦白地说，心里在想着桑尔柔，从国外归来的小姑子，她会很好处吗？会和她相亲相爱吗？不一定。天下的姑嫂之间问题最多，据说桑桑是全家的宠儿，尔凯他们去接飞机了，甚至不要她一起去。看尔凯那份严重紧张的样子，这小妹妹显然是全家的重心。她吸了吸气，希望桑桑不是个习钻古怪的、宠坏的小丫头！

门口一阵汽车喇叭响，兰姑和纪妈同时从客厅里往花园里冲去，她们冲得那么急，以致于兰姑踩了纪妈的脚，疼得纪妈抱着脚跳。宜娟不由自主地站起身子，伸长脖子从落地长窗里向外望……奶奶惊觉地仰着头，揉着模糊不清的昏花老眼，怎么了？怎么了？到底是什么事？

“来了！来了！他们来了！”兰姑喊着，风也似的卷回沙发旁边，一把就搀起了奶奶。宜娟从没看过这位姑妈行动如此敏捷迅速。“妈！”她喊着，“到门口来！宜娟，你搬张椅子到门口来，让妈坐下！”

“怎么了？怎么了？”奶奶糊里糊涂地被搀到客厅门口，硬给按进一张沙发椅中。她口齿不清地喊着，“你们都疯了吗？这是……这是干吗呀？”

“坐稳了。”兰姑的声音微颤着，笑容里带着紧张。“睁大眼睛，妈。你仔细瞧瞧，兄弟两个给你带来了什么礼物？”

老奶奶张大眼睛对花园里看去。尔旋那辆“雷鸟”正停在房子前面。兄弟两个都下了车，从车里，正有第三个人钻出来……奶奶用手揉揉眼睛拼命集中视线：有个女孩出来了，头发垂肩，短发拂额，穿了件浅紫色条纹上衣，深紫色长裤，手里握着一顶乳白色系着紫色绸结的帽子，她正亭亭玉立地站在那儿，对这边张望着……女孩的眼光和奶奶的接触了，蓦然间，女孩发出一声热烈的低喊，把手里的帽子往后一抛，帽子被风吹走了。她直扑过来，一下子就冲进了奶奶怀里，她嘴里乱七八糟地大嚷大叫着：

“噢！奶奶，奶奶！你好坏，你最坏了，你让我想死了！想死了！害我好几门功课考不及格，害我成天只想回家，你好坏哟！噢，奶奶！”她仰头热烈地看奶奶，乌黑的眼珠里充盈着泪水，她伸手去摸奶奶那银白的头发，那满是皱纹的面颊，那皮肤松弛的下颔，然后猝然把面颊紧贴在奶奶的面颊上，在她耳边轻声说：“祝你生日快乐，宝贝儿！”

“哦，哦，哦，……”奶奶惊愕得话都说不出来了，气都喘不过来了，她用手推着怀里那软软的身躯，深深地吸着气，结舌地说，“桑丫头，是你！居然是你！我不能相信，我简直不能相信！你抬起头来，让我仔细看看！”

桑桑——不。雅晴，她抬起头来了，仰脸望着奶奶，有两行泪水正静静地沿着她的面颊流下来，但是她在笑，咧着嘴儿，用牙齿咬着舌尖儿，又调皮又撒娇地笑，泪水湿透了她整个面颊，沾了老奶奶一手都是。老奶奶看不清楚了，鼻子里一阵酸，泪水就弥漫了整个视线，她抽着鼻子，透过泪雾，只看到桑桑那对乌黑晶亮而湿润的眸子……她抖抖索索地去摸她的脸，用衣袖去擦她的眼睛，哽咽地说：

“傻丫头，回了家该高兴，怎么见了奶奶就哭呢！又不是小娃娃了，真不害臊！”

“傻奶奶！”雅晴顶了回去，“你晓得说我，你自己呢？”她也用衣袖去擦奶奶的脸。“你比我还爱哭，而且，”她噘着嘴，撒赖地，“谁说我哭了？我不是在笑吗？您瞧您瞧，我不是在笑吗？”

奶奶真的对她瞧去，只是她瞧不清楚。只知道她的桑丫头回来了，依然调皮，依然撒娇，依然热情，依然爱哭又爱笑……她的桑桑回来了！她那流浪的小鸟儿飞回家来了。她拼命想控制自己的泪水，不知怎的，就是控制不住，泪水不停地滚出来。

兰姑蹲下身子，用小手帕擦着奶奶的脸，鼻塞声重地说：

“桑桑，你这个坏丫头，连姑姑都忘了叫？看你这个小坏蛋！看你把奶奶弄哭……”

“兰姑！”雅晴立即转向兰姑，给了她一个大大的拥抱，嚷着说，“你别怪我啊，见到奶奶，我就什么都忘了。没办法啊，你知道我最疼奶奶……”

“是奶奶最疼你，什么你最疼奶奶！”兰姑瞪着眼睛又是泪又是笑地说，“到国外喝了三年洋墨水，怎么说话还是和以前一样颠三倒四没大没小的！”

“别怪她啊，”奶奶心疼得什么似的，一条小手帕已经又湿又皱，她重重地吸着鼻子，“这是江山好改，本性难移呀！兰丫头，你别和小桑桑吃醋啊！”

兰丫头！奶奶多久没这样称呼过自己了。兰姑悄眼看雅晴，这女孩简直是天才，这场戏演得比预料还好。雅晴的眼光仍然停在奶奶脸上，奶奶的眼泪仍然流个没停。雅晴站起身来，忽然重重地一跺脚，一拧身，一甩头……活生生的一个桑桑！

她红着眼眶，哑着嗓子说：

“奶奶，你不能再流泪了，眼睛流坏了，怎么看得清楚我呢？你瞧，奶奶，我又长高了两公分，信不信？我还胖了一公斤呢！信不信？噢，奶奶——”她拉长声音，不依地，含泪地。“你怎么还流泪呢，如果你再掉眼泪，我就要……我就要……”她喉咙哽塞，“放声大哭了！你知道我是说做就做的！”她闪动眼睑，两串泪珠骨碌碌滚落下来，张着嘴，她真的要哭了。

“哎哟，桑桑，小桑桑，桑丫头，宝贝儿……”奶奶慌忙喊着，把所有的昵称全唤了出来，“别哭别哭，千万别哭，你奶奶老了，老得傻瓜兮兮的了，你瞧，奶奶不掉眼泪了，真的，真的。”

什么真的，真的。她嘴里说着，她的眼泪还是淌个没完。

雅晴俯头看她，蓦然间又和她紧拥在一起，雅晴把头紧埋在她的肩上，又哭又笑地说：

“哎呀，奶奶，咱们两个真是的……一个像老傻瓜，一个像小傻瓜！怪不得曹雪芹说女人是水做的，原来两个女人的眼泪加起来就会变成太平洋！”

奶奶是真的笑了，用手帕擦干眼泪，她深吸口气，理智、思想，和精神全恢复了。她这才一迭连声喊起来：

“纪妈！纪妈！纪妈！你来看小桑子哟！看她是不是高了？还是那么瘦津津的，亏她还说她胖了昵！身上就没几两肉！外国食物不行哪！哎呀，纪妈，你有没有把她的房间打扫干净呀？还有她爱吃的海瓜子，你明天一定要去菜场买海瓜子……”

“哦，奶奶！”纪妈在一边接口，她一向跟着孩子们称呼奶奶的。她望着雅晴，明知这是假的，明知这是一场善意的骗局，她就不知怎么回事，也忍不住想掉眼泪。这个女孩，真不知道兰姑和尔旋兄弟从什么地方找来的，那眼神，那脸庞，那举动，那声音，那撒赖的模样，那语气……简直像透了桑桑！只是，仔细看，会发现她的眉毛是修过的，头发故意遮住了上额，她身量比桑桑高，嘴唇比桑桑厚，皮肤比桑桑白嫩……不过，她知道，奶奶是完全看不出来的。她注视着雅晴，只觉喉咙里痒痒的，鼻子里酸酸的：

“桑桑的房间早就准备好了，她爱吃的海瓜子已经在厨房里了，她的床单床罩都换了新的，她的毛巾牙刷牙膏洗发精都准备了呢……”

“噢，原来你也串通了，你们都知道桑桑今天会回来！就瞒我一个！”奶奶说。

雅晴从奶奶身边站起来，走向纪妈，她向右歪着头看，又向左歪着头看，然后就爆发一声“哇哇”怪叫：

“好！纪妈！你故意躲在这儿不理我！”

“哎哟，好小姐，”纪妈完全忘了这是假的了，竟真情毕露地叫了起来，“我排队在这儿等着呢，一直轮不到我呀！”

“好纪妈，”雅晴立刻也给了她一个大大的拥抱，“我跟你开玩笑呢！啊呀！纪妈，你爱吃芝麻饼的毛病一定没改，你起码重了二十磅！”

“岂止芝麻饼！”兰姑接口，“她现在又迷上了什么香港蛋卷，整天吃个没停！我早就警告她太胖了！”

奶奶注视着纪妈和桑桑，回过头来，她看到尔凯和尔旋了。这兄弟两个，自从桑桑进门，就像两个没嘴的葫芦，一声大气都没吭，只是紧张地站在那儿，热切地望着这幕祖孙团聚的场面。想到他们两个为接回桑桑，必定做了许多安排，怪不得这些日子，忙得什么似的。老奶奶站起身来，她走过去，一只手紧握住尔凯，一只手紧握住尔旋。她看看哥哥，又看看弟弟，眼中不争气地又涌上了泪水，她微笑起来，是又幸福、又满足、又安慰、又感激、又快乐地笑。她一个字一个字地说：“谢谢你们的礼物，我永远不会忘记今天，这是我八十年来收到的最珍贵的生日礼物。尔凯，尔旋，你们是多么可爱的孩子啊！现在，我们一家又团圆了，是不是？还能有更好的事吗？哦……”她忽然想了起来，“桑桑还没见过宜娟呢，你们也忘了介绍了！”

“不是忘了，”尔旋说，他的脸因兴奋而发红，两眼闪着光，呼吸急促，“你们两个一见面就淹大水，在大水没干前，我们哪儿有时间来介绍呢？”

他抛开祖母，走过去，握住“桑桑”的手，把她带到宜娟的面前。“桑桑，见见你未来的大嫂！”

宜娟的脸红了，她看着这个小姑子，泪痕未干，眼神清亮，额前的小发鬈和那身俏丽雅致的浅紫深紫色服装，像一朵小小的豌豆花。她几乎自惭形秽了。她恨自己穿了红色，一定太俗气了。桑桑对她伸出手来，挺“洋”派的，她握住宜娟的手：

“欢迎你加入桑家。”她说，仔细而敏锐地打量她，然后回过头去看着桑尔凯，“大哥，你的福气真不错，嗯？”她打鼻子里哼着，“你居然给我找了这么漂亮的一位大嫂，说实话，你配不上她！”

“是吗？”桑尔凯走了过来，下意识地打量着面前的两个少女，宜娟娇艳明媚，雅晴却是飘逸出尘的。“桑桑，”他说，“这是你对我最好的恭维了。证明我还有眼力。”

雅晴回眸注视宜娟。宜娟也正打量着她。

“你比你的照片还漂亮！”宜娟客气地说，急于讨好这位小姑，她已看出她在这家庭中的分量了。

“呃，”雅晴一愣，“你看过我的照片？”

“是呀！到处都有你的照片！”

雅晴很快地对室内扫了一眼，这才发现，壁炉上，小几上，架子上，都有“桑桑”的照片。她怔了怔，很快地说：

“那些老照片，还放着干吗？那时我是小黄毛丫头！”她笑望宜娟，“不过，很多人都认为那些照片比我本人漂亮呢！”她含蓄地看了兄弟两人一眼，回头说，“奶奶，你把我弄得又是眼泪又是汗，我要回房间去洗洗脸！”

“噢，”一句话提醒了奶奶，“你刚下飞机，一定累坏了，快去休息一下吧！你自己的房间总记得，我让你休息两小时，然后下楼吃午饭，有海瓜子呢！”

“我送她上去，”尔旋立即接口，“她的衣箱还在汽车里呢！”他返身奔出去拿衣箱。

当雅晴跟着尔旋走上楼，走进“自己”那间豪华的卧房，面对着一屋子的花，而不需要再伪装时，她才长长地吐出一口气来。房门合上了，她回转身子，发现尔旋正靠在门上，一瞬也不瞬地紧盯着她，他眼里有火花在迸射，闪烁而明亮。她深深呼吸，闭了闭眼睛喘了好大一口气。感到筋疲力尽。

“通过了第一关，嗯？”她问。

“我真没有想到，”尔旋说，由衷地激赏地看着她，“你演得太棒了！尤其，你怎么能有那么多眼泪？”

“我……”她愣了愣。“我也没想到，眼泪说来就来，我想，我是情不自已，这一切……真的使我感动。你……相信吗？我真的哭了。”

他深切地看她，走近她。

“我相信。”他低语，忽然间，就一把把她拥进怀中，飞快地吻住了她的嘴唇。

她有一阵晕眩，一阵迷乱，一阵心慌。然后，是一阵轻飘飘的虚无。半晌，她骤然回过神来，用力推开了他，她退向床边，瞪着他。生气了。

“这算什么？”她哑声问，“我们的合同里没有这个。你无权侵犯我！”

“对不起，”他涨红了脸，有些狼狈，有些歉然，有些不知所措，“相信我，我也是情不自已。”

他很快地转过身，走向房门，打开门，出去了。

她怔怔地站在那儿，怔怔地望着房门，怔怔地用手指压在嘴唇上，这才想起来，这居然是自己的“初吻”。


第五章

早上，雅晴被一阵啁啾的鸟鸣声惊醒了，睁开眼睛，她望着装饰着花纹的天花板，闻着绕鼻而来的淡淡花香，听着晨风穿过树梢的低鸣，和鸟语呢喃。一时间，她有些恍惚，不知正置身何处。然后，她立即回过神来。是的，这不是陆家，不是她自己的闺房。这是桑家，她正睡在桑桑的床上！

她用双手枕在脑后，不想立刻起床。她脑子里还萦绕着昨天一切的一切，一幕与一幕。多么神奇，多么玄妙，她居然演成了这场戏，奶奶自始至终就没怀疑过。如果父亲看到了她这场表演，一定也该对她刮目相看吧！父亲，她又想起父亲和曼如了。当初，决定来演这幕戏的时候，本想找个理由来骗父亲，说她在南部找到工作了，说她要到美国旅行去，说她想坐船周游世界……最后，还是尔旋简单明了地说：

“不要骗你爸爸，任何理由都会让他疑心，如果他登报找寻失踪的女儿，我们反而又多一项难题。告诉他实话！告诉他你要去安慰一位伟大而善良的老太太……”

“我爸会认为我发疯了！”她叫。

“本来，这计划就有点疯狂，不是吗？”尔旋盯着她。“去说服你爸爸，叫他不要找你，你可以常常打电话给他，也可以回家去看他，反正奶奶大门不出，二门不迈。只要你父亲也帮着保密，就不会穿帮。总比你父亲担心你为了和小后母怄气，而离家出走好些！”

“我爸不会相信我，他会以为我在编故事！”

“我陪你去。”尔旋说。

她歪着头打量尔旋，“哼”了一声：

“你陪我去恐怕更糟，他准以为我被一个花花公子骗了！你看来……又危险又狡猾！”

“真的吗？”尔旋也打鼻子里哼着，“从没有人说过我狡滑。”

“想得出这样的计划，就够狡猾了！”她说，一个劲儿地摇头。“不成，不成。我爸虽然巴不得我能离开一段时间，可是，决不会允许我堕入什么古怪的陷阱，被登徒子拐跑。”

“我像登徒子吗？”尔旋没好气地问。

“说实话，有些像，你长得像年轻时代的路易斯·乔登，路易斯·乔登就是标准的登徒子相。”

“我不知道——你是在骂我，还是恭维我？”尔旋挑高了眉毛，“如果我不陪你去，你有更好的建议吗？”

“兰姑！”她叫，“兰姑是最有力的说服者！她又忠厚又慈祥又温柔，谁都会相信她的！”

于是，兰姑陪着她去见了父亲，她们几乎用了整整一个下午，来述说这件事的来龙去脉，来说服陆士达让她去做这件“荒谬的冒险”。她记得父亲的惊讶与怀疑，困惑与不信任，他说：

“听起来，像个现代童话！”

“我正要试着，把现代童话变成现代神话！”她对父亲说。

“童话与神话有什么不同？”陆士达皱紧眉头。

“童话属于孩子，神话属于成人。童话大都是编造，神话里有奇迹。爸，我需要奇迹。”

父亲若有所触，看了她好一会儿。

父亲“考虑”了两天，后来，雅晴才知道父亲并非“考虑”，而是“调査”，他査清楚了整个桑家的背景，桑老太太的过去与现在，证实了兰姑的故事。他同意了。不止同意，他还给了雅晴最深挚的祝福与鼓励。

“既然去了，就只许成功，不许失败。”他说，“避免拆穿底牌，我不能和你联络，但是，你要时时刻刻告诉我你的进展。”

“如果我没有消息给你，”她笑着说，“也就表示一切顺利了，我总不能公然在桑家打电话给你！”

于是，她来了。于是，她离开了陆家，走进了桑家。于是，她剪短了头发，修细了眉毛，买了成打成打深紫浅紫、白色、黑色的服装……于是，她从雅晴变成了桑桑。

现在，她躺在桑桑的床上。

太阳早已爬上了窗棂，那淡紫色的窗帘在阳光下透出紫水晶般的色泽，窗台上放着一盆石榴花，她没想到石榴到七月还开花，那红艳艳的花朵在紫色阳光的照耀下，有种迷人的色泽。她环顾室内，落地长窗、梳妆台、小书桌、小书架、古董架……事实上，这房间她早已看得好熟好熟了。桑家兄弟从电影上学来一套很科学的办法，他们把桑园的每间房间，每个角落，都拍了无数幻灯片，反复放映给她看，她早就记熟了桑家的一切，包括那只白狐狸狗和老花猫。

小白！那只要命的狐狸狗！昨天下午，她差点被这家伙给“穿帮”了。她那时正和奶奶坐在客厅里“乱盖”，反正，昨天一天从早到晚，她就一直说个没停，叽叽唆喳地就像只多话的小鸟，腻在奶奶怀里，赖在奶奶身边，伏在奶奶膝上……告诉奶奶在“美国”的一切又一切：冬天的雪、夏天的热、麦唐纳的汉堡、肯塔基的炸鸡、嬉皮的当街游荡、百货店职员的罢工游行……说得那么绘声绘色，听得桑家两兄弟都傻了眼。他们不知道，她已经快把外国电影里看来的东西都用光了。那时，她正顺着嘴说：

“我住的女子公寓隔壁，有兄弟两个，哥哥叫史塔基，弟弟叫……”她的“哈奇”幸好没来得及说，否则非给宜娟听出漏洞来不可，因为尔旋已经在“咳嗽”了，她说溜了嘴，把电视剧集《警网双雄》里的两个男主角也搬出来了。反正，就在她提到“史塔基”的时候，那只要命的狐狸狗进来了。桑家两兄弟虽然串通了兰姑和纪妈，但是显然没串通这只狐狸狗！这家伙一进门就对着雅晴龇牙咧嘴，一股凶相，然后居然又吼又叫，大大示威起来了。雅晴吓得跳到沙发上，眉头一皱，只得抱着奶奶耍“赖皮”，一迭连声地嚷开了：

“哎呀，不来了！不来了！奶奶，你们把我的小白弄到哪儿去了？怎么换了这样一只大凶狗！我的小白呢？我的小白昵？”

“噢，”奶奶慌忙拍抚着她的背脊，像哄孩子似的，“这就是小白呀！”奶奶回头瞪小白，气呼呼地怒叱着，“小白，坐下！你疯了？连主人都不认识了？”

“这就是小白？”雅晴睁大眼睛，一副又惊讶、又愕然、又天真无邪的表情。“乱讲！我的小白只有这么一点点大！”她用手比划着，心里有些打鼓，老实说，她忘了问清楚，桑桑离开的时候小白到底有多大。

“傻丫头！”奶奶笑得弯了腰，“小狗会长大呀！你走了三年多了呢！哎，”奶奶伸手摸摸小白的头，那狐狸狗已经不情不愿地伏下了身子，仍然用颇不友善的眼光瞪视着雅晴，“畜生就是畜生。”奶奶下了注解，反而安慰起雅晴来了，“你不能希望经过三年时间，它还能把你记得牢牢的！”

“我的小白不会忘记我，”雅晴噘起了嘴，豁出去地演起戏来，“这变成大白了，不好玩了，准是有了男朋友……”

“咳！”尔旋重重地咳了一声嗽，重得连奶奶都听到了，她抬起昏花的老眼，看着尔旋说，“你怎么啦？一定是感冒了。今天你咳了好几次了！”

“我最近喉咙一直不大舒服。”尔旋说，若无其事地走到窗口去，忽然大发现似的嚷起来，“桑桑，你快来看，那花棚上的茑萝……你还记得吗？”

“我种的茑萝吗？”雅晴欢呼着，从沙发上跳下来，冲到那窗口去看。尔旋才在她耳边低低地说：

“不要演戏演得太过火。小白是只公狗！”

谁知道小白是公狗呢？从没有人告诉过她。演戏演得太过火！她躺在床上，瞪着天花板，想着尔旋的警告。尔旋，尔旋，尔旋……她又想起昨天那一吻了。那代表了什么？他吻了她！为什么？她下意识地用舌头舔舔嘴唇，觉得心中陡然涌塞起一股暖洋洋、昏沉沉的情绪，四肢都软软的，像有一片温柔的浪潮在卷拥着她。

尔旋，她低念着这个名字，要命！她从床上直跳起来，他是你的二哥呀！起床吧，桑桑不见得有赖床的习惯，她看看手表，快十点钟了。

她起了床，这房间是套房，有私人的浴室。她梳洗了，对着镜子，她细心地让额前的小发卷垂下来，遮掉她那两道太浓的眉毛。打开衣橱，她选了件薄麻纱的浅紫色洋装，对镜自视，颇有份飘逸潇洒的味道。她对自己很满意，不管她看起来像不像桑桑，今晨的她，是清新雅致活泼而且神采焕发的。

她轻悄地走到房门口，轻悄地打开房门，轻悄地穿过二楼的客厅，往楼梯口走去，还没到楼梯口，她就听到奶奶的声音了。奶奶耳朵聋，她常常自以为在说“悄悄话”，实际声音却并不小：

“……你们谁都不要去吵她，让她多睡一会儿。坐了十几小时的飞机呢！昨天又根本没休息，只是说啊说啊的。噢，兰丫头，我有没有做梦啊？她是真的回来了，是不是？纪妈，她是真的回来了，是不是？尔凯，你们别笑我啊，我昨夜就是睡不着，我一直想啊想啊，她比以前更漂亮了，是不是？她这次回来，你们都要让着她一点，不能再把她气走了……哎，她的那些照片呢？谁把她的照片都拿走了？”

“是我。”尔旋的声音，“奶奶，桑桑已经回来了，以后你可以面对她的本人，不需要拿着她的照片发呆了！那些旧照片没一张照得好的，桑桑自己都不喜欢！”

想得周到！雅晴想。那些照片确实是她的威胁，如果宜娟够聪明，只要拿照片跟雅晴本人好好地核对一下，不难找出十个以上的不同点。

“那么，桑桑是真的回来了？是不是？”奶奶又在问了，“她确实回来了，是不是？不是我在幻想了，是不是……”

傻气呵！奶奶！雅晴又觉得眼眶发热，简直忘了自己是个冒充者了。她蓦然间飞快地奔下楼梯，飞快地扑向奶奶，飞快地抱住奶奶的腰，又飞快地吻在奶奶的面颊上，就一连串地喊了出来：

“傻奶奶！傻奶奶！傻奶奶！你看，我不是真的在这儿吗？你不是看得到我，听得到我，摸得到我，抱得到我吗？傻奶奶！傻奶奶！”她把头埋进她怀中，乱钻乱拱，像只小猫，“你怎么这样傻气呵！”

“别闹，别闹，”奶奶笑开了，笑得咯咯咯的，“你弄得我浑身痒酥酥的！抬起头来，让奶奶看你！”

“昨天看了一整天，还没看够吗？”尔凯在说。

雅晴抬起头来，悄眼看尔凯，一面从眼角找尔旋。

“奶奶，”她撒娇地，“大哥总是和我作对……”

奶奶的身子惊颤了一下，她揽紧了雅晴。

“不会不会！”她急切地保证着，“有奶奶在呢！没有人会和你作对了，大家都疼你，大家都爱你，真的！”

雅晴在奶奶那迫切的保证下，惊觉到往日这家庭中曾发生过的“战争”。当时，不知奶奶是站在哪一边？她注意到尔凯的神色阴暗了。而尔旋，他正笑嘻嘻地拍了一下手，显然想把大家的注意力移开：

“桑桑，你真懒，害得全家饿肚子，等你吃早餐！以后如果你还是这么晚起床，对不起，我们要先吃了去上班。你只好跟奶奶一块儿吃！”

“谁要你们等我？”雅晴接口，“我宁愿和奶奶一块儿吃！”

“哦，不领情呢！”尔旋笑了，“老实说，桑桑，为了庆祝你回家，我和你大哥今天都不上班，在家里陪你！瞧！你的面子够大吧？”

陪我？雅晴有些失笑。正经说，你们两个都不放心，“狐狸狗”事件不能再发生，你们只好在家里“静以观变”，好随时做适当的掩护。

大家走进了餐厅，纪妈把早餐弄得好丰盛，榨菜炒肉丝、蚂蚁上树、皮蛋拌豆腐、油炸花生米，外加酱瓜、肉松、干丝、面筋……等一大堆小菜，热腾腾的稀饭在冒着蒸气，满餐厅都是菜香。桑桑挨着奶奶坐下了，尔旋才忽然若有所悟地望着雅晴，问：

“桑桑，你还吃得来清粥小菜当早餐吗？在国外住了三年，要不要吃烤面包，或是冲杯牛奶？还是要杯咖啡什么的？”

雅晴看了他一眼，他眼里有着真切的关怀与疑问。她心中又激荡过一阵温柔的暖流，因为她知道，他这话并不是在问“桑桑”，而是在问“雅晴”。

“噢，不。”她恳切地说，“在国外，要吃这样的早餐都吃不到呢！我做梦都梦到纪妈的榨菜炒肉丝！我不要面包，我吃得腻死了！”

奶奶盯着她。用那昏濛不清的眼光，努力集中视线，又怜又爱又惜又疼地看着她：

“晚上睡得好吗？棉被会不会太厚或是太薄了？有没有关好窗子？夜里没做噩梦吧？我们早上有没有吵你？屋里没蚊子吧？有什么想要的东西吗？……”

几千几百个问题呀！几千几百种挚爱呀！桑桑何幸，生在这样的家庭；桑桑何不幸，离开了这样的家庭！

“奶奶，”她咽下一大口稀饭，“我什么都好，睡得又香又甜，梦里都是奶奶！”

“马屁精！”奶奶笑着用筷子打她的手腕，眼眶又湿了。“既然这么想奶奶，怎么三年多了才回来！”

“人家在念书嘛，在念那个鬼硕士嘛……”

“噢！”奶奶顿住了，忽然想起了什么，脸上掠过一阵痉挛，她有些紧张地望着雅晴，小心翼翼地说，“你瞧，奶奶是乐糊涂了，最重要的事都忘了问你。桑丫头——”她伸伸脖子，困难地、担心地、艰涩地问了出来，“你这次回家，是——度假呢，还是——长住呢？”

她迎视着奶奶的目光，收起了笑容。“奶奶，”她吞吞吐吐地说，“我——一直没有拿到那个硕士学位。”

“呃，”奶奶似乎哽住了，她的筷子停在半空中，“你的意思是，你还要回去拿那个学位。”

“我的意思是……”她低哼着。

“说大声点，奶奶耳朵不行了，听不清楚。”奶奶提心吊胆地把头凑近她。

“我是说——”她提高了声音，“去他的硕士学位！只要奶奶不在乎我出去白混了三年，我就再也不走了，全世界，没有一个地方比家更好！那个学位……”

“哎哎哎，桑丫头，”奶奶如释重负，眉开眼笑了，“什么鬼硕士哟！奶奶从没有要你当女学者呀，这下好了！这样说，你是回家长住了？”

“回家长住了！”她点着头。

“雨兰！纪妈！尔凯！尔旋！你们都听到了？”奶奶环桌四顾，笑得像个小孩子。“你们都听到了？你们都听到了？你们都听到了？”她重复地问。

“都听到了！”尔旋接口，他的眼光紧紧地落在雅晴脸上，语重而心长。“你说的，你会在家里长住了！我们都是证人。”

不知怎的，雅晴觉得尔旋似乎话中有话，他眼中的光彩那样特别，她的脸竟然蓦地发热了。

接下来的一天顺利极了，雅晴没有出任何的差错，奶奶一直开心得像个小娃娃。尔凯、尔旋、兰姑、纪妈也都一块石头落了地，大家绷紧的情绪都放松了。空气说有多融洽就有多融洽。晚上，宜娟也来了，大家说说笑笑的，一天就飞驰过去了。真好，当桑桑也不错，雅晴简直有些晕陶陶了，觉得众星捧月，自己在“雅晴”的生命里，还没有当过这样的“主角”呢！

深夜，雅晴才回到自己的卧房，因为奶奶拉着她的手，就是不肯回房，好不容易，才在兰姑连哄带骗下，把她送上床去了。雅晴待在“桑桑”的卧房里，倚窗而立，可以看到花园里的花木扶疏，和那棵梧桐树。掠过围墙，还可以看到外面的湖水，真没料到这儿的视野如此广阔，而风景又如此优美！昨晚自己“演戏”演得太累了，倒上床就睡了，竟没发现这房间的优点。她在窗前站了好久好久，聆听着花园里的虫声，湖畔的蛙鸣，看着天边的一弯月亮，和那草丛里萤火的明灭。多么静谧呀！多么安详呀！多么温馨呀！窗子大开着，从湖面吹来一阵阵凉爽的夜风，比冷气还好。她深吸着那清凉的风，让自己沐浴在那凉风里，她的头发飞舞而衣袂翩然。

好半晌，她离开了窗口，精神好得很，她了无睡意。走到书架边，她想找本小说来催眠，书架上的书很多，不知道是不是桑桑留下的。有一些翻译小说：《飘》、《简爱》、《大卫·科波菲尔》、《號拍》、《包法利夫人》……要命，都是她看过的。有些现代台湾的文艺作品，她看了看书名，大部分也是她看过的。然后，她看到一叠乐谱，桑桑会弹吉他，桑桑会唱歌，桑桑爱音乐……她随意地拿起一本乐谱，翻开一看，密密麻麻的五线谱，上面爬满了小蝌蚪，这种小蝌蚪爬楼梯的玩意儿雅晴从小就弄不清，音乐老师有一次曾经指着她的脑袋骂她笨蛋。她放下了这本乐谱，翻了翻别的音乐书籍，有本书名字叫：《认识和弦》。

认识和弦？天知道什么叫“和弦”？她不经心地拿了起来，随手翻弄着，只看到一大堆的图表，写满了C和弦、G和弦、F和弦、Am和弦、Dm和弦……看得她一头雾水。正要放回原处，有张纸轻飘飘地落了下来。她拾起那张纸，打开来，是一张手抄的乐谱，却是用简谱写的。这引发了她的兴趣，她望着那歌曲的名字：《梦的衣裳》。

《梦的衣裳》？这就是桑桑爱唱的那支歌了？当初她就觉得歌名古怪得厉害，却也妩媚得厉害。梦的衣裳！怎样一件衣裳呢？她摊平了那张纸，开始看了下去：

我有一件梦的衣裳，

青春是它的锦缎，

欢笑是它的装潢，

柔情是它的点缀，

我再用那无尽无尽的思量，

把它仔仔细细地刺绣和精镶。

每当我穿上了那件衣裳，

天地万物都为我改了模样，

秋天，我在树林中散步，

秋雨梧桐也变成了歌唱。

冬天，我在花园中舞蹈，

枯萎的花朵也怒放！

有一天我遇到了他，

他背着吉他到处流浪，

只因为他眼中闪耀的光彩，

我献上了我那件梦的衣裳！

我把衣裳披在他的肩上，

在那一瞬间，在那一瞬间，

日月星辰都变得黯然无光！

我有一件梦的衣裳，

如今巳披在他的肩上，

我为他的光芒而欢乐，

我对他只有一句叮咛：

请你请你请你——

把这件衣裳好好珍藏！

她念了一遍，不由自主地，她再念了一遍。她自认对文学诗词歌赋都一窍不通。但是，不知怎的，她被这歌词迷住了。她不由自主地想起桑桑，穿一身飘然的紫色衣裳，拿一把吉他，坐在梧桐树下，清清脆脆，悠悠扬扬，委委婉婉地唱着：

……

我有一件梦的衣裳，

如今已披在他的肩上，

我为他的光芒而欢乐，

我对他只有一句叮咛：

请你请你请你——

把这件衣裳好好珍藏！

怎样一件梦的衣裳！如今，那披着这衣裳的男孩呢？那使日月星辰都变得黯然无光的男孩呢？他可曾将这件衣裳好好珍藏？他可知道那献上衣裳的女孩已经与世长辞？雅晴握紧了那张歌谱，一时间，她想得痴了，迷了，出神了。桑桑和那件梦的衣裳！弹吉他的男孩和那件梦的衣裳！噢，她多好奇呀，多想知道那个故事呀！她也陷进某种共鸣似的情绪中，蓦然觉得自己在情绪上和那个已逝的桑桑确有灵犀相通的地方。梦的衣裳！她发现这四个字的神秘了：她也有一件梦的衣裳呵，一件用青春和柔情编织而成的衣裳，只是，不知道她这件衣裳，该披在谁的肩上？她眼前模糊地涌出一张脸孔：那年轻的、热情的、坚决而又细腻的脸……天！是桑尔旋的脸呢！

她甩甩头，下意识地又走回窗前，注视着窗外的梧桐树，苍白的树干在月光下耸立着，心形的叶片摇曳在夜风里。桑桑坐在梧桐树下抚琴而歌，小鸟儿都停下来倾听……她摇了摇头，花园里静悄悄的，梧桐树下空荡荡的。她侧耳倾听，有风声，有树声，有虫鸣，有蛙鼓……没有吉他声，也没有歌声。

她走回床边，倒在床上，手里紧握着那张歌谱。

那夜的梦里全是音乐，全是吉他声，全是和弦，全是“梦的衣裳”！


第六章

接下来的好几天，日子过得又甜蜜又快活，一切顺利得不能再顺利，奶奶从早到晚地笑逐颜开。所有的心思全放在“桑桑”身上，桑桑要吃这个，桑桑要吃那个，桑桑的房里要有花，桑桑的小花猫要洗干净，桑桑的衣服要烫平，桑桑的被单要天天换……老天，难道这桑桑又是美食主义者，又有洁癖？当她悄问兰姑时，兰姑才笑着说：

“什么洁癖？桑桑席地就能坐，大树也能爬！这都是奶奶，她心目里的小桑桑，等于是个公主。十二层垫被下放了颗小豆子，也能把她的小桑桑闹得睡不着觉！”

不管怎样，雅晴热衷地扮演了桑桑，也成功地扮演了桑桑。一个星期来，她除了和尔旋出去到附近的湖边散散步，到小山林里走走——她发现山上还有个小庙，居然香火鼎盛，怪不得她常听见钟声——几乎就没出过大门。

当然，她和父亲联系过了，趁奶奶睡午觉时，她和父亲通过电话，父亲笑得好亲切、好开心：

“我以你为荣，雅晴，祝你好运！”

好运？我确实有好运！她想，有三个女人宠她，有两个男人尊重她，在桑家，似乎比在陆家好了几百倍！不生气，不小心眼，不懊恼……每一个新的日子，是一项新的挑战。每晚，她躺在床上，会对着天花板悄悄低语：

“我愿意这样子，我愿意这种日子一直延续下去！”

有天下午，李医生带着他的医药箱来了。他是桑家将近二十年的老朋友了，幸好雅晴早就在照片上认识了他。李医生看到雅晴那一刹那，雅晴知道自己真正面临考验了，尔凯、尔旋兄弟把桑桑的死讯保密得十分彻底，连李医生都不知道。

雅晴站在客厅中间，笑望着李医生。

“您看！”她扬眉毛，瞪大眼珠，“是谁回来了？”

李医生一怔，推了推眼镜片。希望你的近视加深了，雅晴想着，希望你也老花了，要不然，就有些散光。这时代，又是电视又是书籍又是科学仪器，人类的眼睛最难保护。李医生的视力一定不是很好，因为，他一下子就笑开了，在雅晴肩上轻拍了一下，他大声说：

“好小姐，你总算回来了！”

奶奶笑得又幸福又欣慰又骄傲：

“你瞧，咱们的小桑桑变了没有？”

李医生一本正经地看了看“桑桑”。

“白了点儿，胖了点儿，外国食物营养高……”

“算了算了！”雅晴一迭连声地嚷，“什么外国食物啊？都是奶奶、兰姑、和纪妈三个人联合起来喂我，李大夫，你趁早告诉奶奶，有种病叫营养过剩症，她们再这样强迫我吃东西，非把我喂出毛病来不可！”

“真的……”李大夫笑着才开口。

“别听她！”奶奶已经打断了李大夫，“刚回来那两天，你不知道，身上就没几两肉，你想，咱们家的孩子怎么吃得来生牛肉、生菜、生猪排、生鱼生虾……的，外国人到底没开化，什么都吃生的！有次尔凯兄弟两个强迫我去吃西餐，哇呀，牛肉还带着血，八成刚从牛身上切下来的，我看得直恶心，一个月都不想吃肉！啧啧，”奶奶又摇头又笑又叹气，“想到桑丫头在国外吃了三年生肉，我就心都扭起来了。”

全家人都笑了，李医生也笑了，“桑桑”也笑了，一面笑，一面对李医生咧着嘴伸舌头做鬼脸。

那天，李医生给奶奶详细检査了身体。尔凯、尔旋两兄弟争着送他出去，李医生在大门外，对两兄弟奇怪地说：

“怪不怪？她在进步！”

尔旋深吸了口气。

“并不怪，我知道精神治疗有时会造成奇迹！”

“是的。”李医生深思地说，“桑桑比什么药方都好，到底是孝顺孩子，她的硕士学位怎样了？”

“放弃了。”尔凯答得流利，“奶奶和学位比起来，当然是奶奶重要。”他盯着李医生，正色问，“她有起色了，是不是？她会好起来吗？”

“尔凯，”李医生深深地看他，语气郑重而温柔，“奶奶的整个身体，已经是一部老机器了，这么些年来，这老机器已尽了它每一分力量，现在，每个螺丝钉都绣了都松了，马达也转不动了。对生命来说，新陈代谢，是找不到奇迹的。”

“那么，”尔旋悲哀地问，“她还有多久？”

“上次我诊断她，认为不会超过三个月，现在，我认为，可能还有五个月。”

“下次，你说不定会认为还有一年。”尔旋满怀希冀地说。

“我希望如此！”李医生感动地微笑着，“尽量让她快乐吧！当了四十年医生，我唯一省悟出来的道理，人生什么都不重要，快乐最重要。”

医生走了。雅晴在尔旋兄弟两个脸上看到了真切的感激，她知道，自己这场戏有了代价！望向奶奶，噢！她在心底热烈而期盼地狂喊着：但愿奶奶长命百岁，但愿奶奶永远不死！

戏是演得顺利极了。只是，这天晚上，却出了一件意外，一件谁也没有料到的“意外”。

“意外”是由曹宜娟带来的，雅晴相信，宜娟决无任何恶意，怪只怪她对桑桑的事了解得太少又太多，显然尔凯很避讳和她谈桑桑，宜娟对桑桑的过去完全不知道。奶奶在寂寞和怀念中，一定又对宜娟谈了太多的桑桑，因而宜娟竟知道了桑桑的爱好与特长。

晚上，大家都坐在客厅里东拉西扯，听“桑桑”叙述她在洛杉矶“亲眼目睹”的一场“警匪追逐战”。她正说得有声有色时，宜娟来了。近来，宜娟有些刻意模仿“桑桑”的打扮，她穿了件宽松上衣，和一条紧身的AB裤。只是，因为她属于丰满型，不像雅晴那么苗条，这打扮并不非常适合她，但足见她“用心良苦”。她进了门，笑嘻嘻的，手里抱着一件又高又大的东西，是一个崭新的吉他盒子！

“瞧！桑桑！”她讨好地、兴奋地、快乐地笑着，“你看我给你带了什么来？奶奶和兰姑都告诉过我，你的吉他弹得棒透了！我猜，你的吉他一定丢在美国没带回来，这些日子你也忙得没时间出去买，我就去帮你买了一个！”她打开琴盒，心无城府地取出那副吉他，吉他上居然还用小亮片饰上“S.S.”两个字母，来代表“桑桑”。她举起吉他，完全没有注意到室内空气的紧张和僵硬，她一直把吉他送到“桑桑”面前去：

“快，桑桑，你一定要弹一支歌给我们听！唱那支《梦的衣裳》，好吗？”

雅晴僵住了。飞快地，她抬起睫毛来扫了尔旋、尔凯兄弟两个一眼，两兄弟都又紧张又苍白。她心中涌起一股怒气，气这兄弟两个！他们该告诉她有关吉他和《梦的衣裳》的故事，他们该防备宜娟这一手。现在，这场戏如何唱下去？她生气了。真的生气而且不知所措了。掉头望着奶奶，奶奶正微张着嘴，着了魔似的看着那吉他，她竟看不出奶奶对这事的反应。她急了，怔了，想向兰姑求救，但是，来不及了，宜娟又把吉他往她面前送：

“桑桑！”她妩媚地笑着，“拿去呀！你调调音看，不知道声音调好了没有！”

“宜娟！”骤然间，尔凯爆发似的大吼了一句，怒不可遏地大叫，“拿开那个东西！你这个笨蛋！”

这一吼，把雅晴给惊醒了。顿时间，她做了个冒险的决定，她只能“歇斯底里”地发作一番，管他对还是不对！她倒退着身子，一直往楼梯的方向退去，她相信不用伪装，自己的脸色也够苍白了，因为，她的心脏正擂鼓似的狂跳着，跳得快从喉咙口跑出来了。她开始摇头，嘴里喃喃地、讷讷地、不清不楚地喊着：

“不！不！不！不要吉他！不要吉他！不要吉他！”

她抬眼看奶奶，她的头摇得更凶了，摇得头发都披到脸上来了。她重重地咬了一下舌头，痛得逼出了眼泪，她哭着抓住楼梯扶手，尖声哭叫：

“不要！奶奶！我不要吉他！我不会弹吉他！我不会唱歌！我不会！我不会！我不会！拿开那个！奶奶！奶奶！奶奶呀！”

第一个向她扑过来的是兰姑，她一把抱住雅晴的身子，大声地嚷着：

“桑桑！小桑桑！没有人要你弹吉他，没有人要你唱歌，你瞧，没有吉他，根本没有吉他！”她俯下身子，假装要安定她，而飞快地附在她耳边低语了一句，“演得好，继续演下去！”

得到了鼓励，雅晴身上所有的演戏细胞都在活跃了，她把整个身子伏在楼梯扶手上，让头发披下来遮住了脸，她似乎哭得上气不接下气：

“奶奶，你告诉他们……你告诉他们……我不要弹吉他！我不要！奶奶……”

奶奶颤巍巍地过来了，她那满是皱纹的、粗糙的手摸上了雅晴的头发，她的胳膊环绕住了雅晴的头，她的声音抖抖索索，充满了焦灼、怜惜、心疼与关切地响了起来：

“我告诉他们，我告诉他们，宝贝儿，别哭别哭我告诉他们！”奶奶含泪回视，怒声吼着：“谁说桑桑要弹吉他？我们家永远不许有吉他！纪妈，把那把吉他拿去烧掉！快！”

纪妈“噢”了一声，大梦初醒般，从宜娟手里夺下吉他，真的拿到厨房里去烧起来了。宜娟愣愣地站在那儿，像个石膏像，嘴唇上一点血色都没有，她实在不知道自己做错了什么。

雅晴的“戏”不能不继续演下去，事实上，她也不明白该演到怎样的程度再收场。她软软地在楼梯上坐了下来，身子干脆伏到楼梯上去了。她哭得一直抽搐，嘴里叽哩咕噜地在说些她仅有的“资料”：

“我恨大哥！我恨大哥！没有衣裳……没有梦，我什么都没有……我恨大哥！我恨你们！我恨你们！没有……梦的衣裳……”她呜咽着，悲鸣着，挖空心思想下面的“台词”，“奶奶，我不要再提这件事了，奶奶，我不弹吉他了，不唱歌了，自从到美国，我就……不唱歌了。我只有奶奶，没有梦也没有歌了……”

好一句“没有梦也没有歌”，这不知道是哪本小说里念来的句子。她心里暗叫惭愧。而奶奶，却已经感动得泪眼婆娑。她坐在雅晴身边，用手不住抚摸她，不停地点着头，不停地擦眼泪，不停地应着：

“是啊！是啊！奶奶懂，奶奶完全懂！好孩子，宝贝儿，桑丫头……奶奶知道，奶奶都知道……”

雅晴仍然伏在楼梯上喘气，桑尔旋大踏步地走了过来，低头望着雅晴，他简单明了地说：

“奶奶，她受了剌激，我送她回房间去，她需要休息……把她交给我吧，我会和她谈……放心，我会让她平静下来……”

在雅晴还没有了解到他要做什么之前，就忽然被人从地上横抱了起来。雅晴大惊，生平第一次，她躺在一个男人的臂弯里。尔旋抱着她往楼上一步步走去，她暗中咬牙切齿，却无能为力。从睫毛缝里，她偷看尔旋，尔旋正低头注视她，他的眼睛亮得闪烁而神情古怪。她迅速地再合上眼。混蛋！她心中暗骂着，又让你这家伙占了便宜了！她挣扎了一下，他立即把她更紧更紧地拥在胸前，在她耳边低声说：

“不要乱动，奶奶还看着呢！”

她真的不敢动了，躺在那儿，贴在他那男性的胸怀里，闻着他身上那股男性的气息，她又有那种迷乱而昏沉的感觉，又有那种懒洋洋、软绵绵的醉意。老天，这段路怎么这样长，她觉得自己的面孔在发热，由微微的发热逐渐变成滚烫了。她相信他也感受到她身上的热力，因为……要命！他把她抱得更紧更紧了。

终于走进了她的房间，他一直把她抱到床边去，轻轻地，很不情愿似的，把她放在床上。她正想从床上跳起来，他已经警告地把手压在她身上。她只得躺着，侧耳听着门外的声音。尔旋把一个手指压在她唇上，然后，他转开去，走到门口，他细心地对门外张望了一下，就关上了房门，而且上了锁。他走回床边。

她仍然躺在床上，一动也不动。瞪视着尔旋。

“很好，”她悠着气说，“我们的戏越演越精彩了！”

“是的，越来越精彩了。”他说，坐在床沿上。俯下头来，他第二次吻住了她。

她的心跳加速，所有的血液都往脑子里冲去。他的嘴唇湿润温柔而细腻，辗转地压在她的唇上。她的头更昏了，心更乱了。理智和思想都飘离了躯壳，钻到窗外的夜空里去了。她不知不觉地抬起手来，环抱住了他的脖子。不知不觉地把他拉向自己。不知不觉地用唇和心灵反应着他，好久好久，几个世纪，不，或者只有几秒钟，他的头抬起来了，他的眼睛那么亮，他的脸孔发红，他的呼吸急促……她躺在那儿，仍然不想动，只是默默地望着他，静静地着他。在这一瞬间，她明白了。为什么她会来桑园，为什么她会去花树，为什么她注定在那个下午要遇到他，为什么她甘心冒充桑桑……因为这个男人！命中早已注定，她会遇到这个男人！

尔旋用手指轻轻地抚摸她的眉毛，她的鼻子，她的嘴唇，和她那尖尖的小下巴。

“天知道，”他哑声说，“我每天要用多大的力量，克制自己不要太接近你！天知道你对我的吸引力有多强！天知道你使我多迷惑多感动多震撼！你的机智，你的聪明，你的善良，你的伶俐，你的随机应变……老天！”他大大喘气，把她从床上拉起来，拉进了他的怀中。他用双臂紧箍着她，而再度把嘴唇落在她的唇上。

片刻之后，他把她的头压在自己的胸前，她听到他的心脏在剧烈地跳动着。

“听着！雅晴，”他热烈地低语，“你要设法距离我远一点，否则，你不会穿帮，我会穿帮了！”

她多喜欢听这声音呀！她多喜欢听这心跳呀！她多想就这样赖在这怀里，再也不要离开……噢，我们的合同里没有这个！噢……我却一直在等待着这个！她悄悄地笑了，羞涩地笑了。原来，这就是爱情！原来，这就是让桑桑宁可放弃生命而要追寻的东西……桑桑，她一震，理智回来了，思想也回来了，她赶快推开他，急促地说：

“你还不下楼去！你会引起怀疑了！”

“我知道。”他说，却没有移动。

“你们害我差点出丑，知道吗？你应该告诉我桑桑和万皓然的故事，还有那支《梦的衣裳》！”

“我知道。”他再说，仍然热烈地盯着她。

“什么时候告诉我？”

“改天。”他轻轻地拂开她面颊上的发丝，紧紧地注视她的眼睛。“答复我一个问题！”他说。

“什么？”

“有一天，当你不需要当桑桑的时候，你还愿意姓桑吗？”

她转开头去，悄笑着。

“到时候再说！”

“现在！”他命令地。

“不！我不知道。”

他温柔地用胳膊搂着她：

“真不知道？”

“不知道，不知道，不知道……”她一连串地低哼着，有三分羞涩，有七分矫情。

他的胳膊加重了压力。

“你敢再说不知道，我就又要吻你了！”他威胁着。

“不……”

他闪电般地用唇堵住她的嘴。

门外传来一阵脚步声。他们飞快地分开了，他惊跳起来，她立刻躺倒在床上，闭上眼睛挥手叫他离开。尔旋走到门边，打开了房门，兰姑正搀着奶奶，在门外探头探脑呢。

“她怎么样？”奶奶关怀地问。

“劝了她半天，总算把她安抚下来了。”尔旋说。

雅晴躺在床上，闪动眼睑，想笑。她只好一翻身，把头埋进枕头里去了。

“我没想到，隔了三年多了……”奶奶感叹着，“这孩子还没有忘记万皓然啊？”

“嘘！”尔旋警告地嘘着奶奶，“拜托拜托，我的老祖宗，你可千万别提这个名字！”

“哦，哦，哦，”奶奶结舌地，“我实在是个老糊涂了，我知道，我知道，不提，以后绝对不提。”她伸头对床上张望，雅晴正在那儿不安静地左翻腾右翻腾，天知道！你怎么可能刚听到一个男人对你示爱以后，还能静静地“装睡”呢？“她没有睡着啊？”奶奶问，一向耳朵不灵，怎么偏偏又听见了。

雅晴干脆打床上一翻身，坐起来了。“奶奶！”她叫。

“哟！”奶奶立刻走了进来，坐在床边望着她，伸手怜惜地摸她的面颊，“小桑子，你没睡着呀！”

“奶奶，”她扭着身子，脸上红潮未褪，呼吸仍然急促，情绪仍然高昂……奶奶，如果她姓桑，这声奶奶可真是应该叫的啊！她想着，脸就更红了。

“怎么，”奶奶摸她的脸，又摸她的额，“好像有些发烧呢！尔旋，我实在不放心，你还是打个电话，请李大夫来给她看看吧！”

“哎呀！”雅晴叫了一声，打床上跳到地上来了。“不要小题大作，好不好？我没事了！我只是……只是……”她转动眼珠，噘起了嘴，“我刚刚好丢人，是不是？”她委委屈屈地问，“我一定把大家都吓坏了，是不是？哎呀！”她真的想起来了，“宜娟呢？”

“在楼下哭呢！”兰姑说。

“哦！”她闪着眼睫毛，看着奶奶，“我……我并不想惹她伤心的！奶奶，我闯祸了，是不是？”

“没有没有！”奶奶拍抚着她的手，“不怪你，谁教她毛毛躁躁冒冒失失地送东西来？”

“奶奶！”雅晴不安地耸耸肩，“人家又不是恶意，我……我……”她认真地握紧奶奶的手，认真地看着奶奶，认真地说，“我不能再弹吉他了，奶奶。”她哀伤地说，“我受不了！我也……再不能唱歌了！”

“我懂我懂，”奶奶慌忙接口，“忘记这些事，宝贝儿！再也不会发生这种事了！”

她如释重负。转过头去，她看到尔旋和兰姑，兰姑正对她悄悄地、赞美地含笑点头。尔旋呢？尔旋那对闪亮的眼睛是多么灼灼逼人啊！她转开眼珠，依稀听到楼下传来宜娟的哭声和尔凯的说话声。尔凯有罪受了，她想。她听到宜娟哭着在喊：

“……你骂我笨蛋！你凶得像个鬼！谁知道你妹妹是神经病！”

“你再叫！你再叫！”尔凯低吼着，“给奶奶听到了有你受的！”

“你家老的是老祖宗，小的是小祖宗，我不会伺候，”宜娟哭叫着，“干脆咱们分手！”

“分手就分手！”尔凯喊。

事情闹大了。雅晴求助地看了兰姑和尔旋一眼，就松开奶奶的手，冲出房门，直往楼下跑去。到了楼下，她正好看到宜娟冲出大门，她也往大门跑，一面直着喉咙喊：

“宜娟！宜娟！不要生气，宜娟……”

“让她去！”尔凯在后面怒气冲冲地喊，“不要理她！让她去！”

雅晴回过头来，瞪视着尔凯。

“你疯了吗？桑尔飢！”她低低地说，“你还不去把她追回来？”

“让她去！”尔凯跌坐在沙发里，用手痛苦地抱住了头，“这是报应。我逼走桑桑，桑桑再逼走宜娟，这是报应。”

雅晴目瞪口呆地看着尔凯，这是演戏呀，难道你也演糊涂了？她张着嘴，简直不知道该说什么好了。


第七章

有好几天，雅晴都有些精神恍惚，总觉得自己的神志不能集中，内心深处，像有一道潜伏的激流，正在体内缓缓地宣泄开来。她仍然成功地扮演着桑桑，原来任何事情，都难在一个开始，一旦纳人轨道，什么都变得顺理成章了。奶奶从一开始，就根本没怀疑过桑桑的真实性，即使雅晴有什么和桑桑不同的小习惯，奶奶也会自然而然地把它归之于：

“到底在外面住了三年呢！”

一句话遮掉了所有破绽，雅晴认为不可能再出错了，除非是尔旋。

尔旋确实越来越变得危险而不稳定了，他眼底经常流露出过多的感情，常常燃起一支烟，就对着雅晴呆呆痴望，一任那香烟几乎燃到手指。以至于“桑桑”确实在小心地避开尔旋了。但是，她的人是避开了，她的心却甜蜜的，像发酵的酒般冒着泡泡，每个泡泡里都醉意醺然。

好在，尔旋的工作很忙。尔凯接收了父亲遗留下来的大部分事业，一家成功的贸易公司和好几家外国名厂的代理商。尔旋却开了家传播公司，包了好几个电视台的节目和时段，因此，他不止上班的时间忙，连晚上和深夜，他都经常不在家，要不就是和客户应酬，要不然就在录影棚里。尔凯的忙碌也不比尔旋差，但是，兄弟两个显然都有默契，他们尽量抽空回家，每晚总有一个是留在家里的。他们都了解一点，奶奶的岁月已经无多，而竭力在争取能相聚的每分每秒。

宜娟在三天后就和尔凯讲和了，雅晴看得出来，软化的不是尔凯，而是宜娟，她照旧来桑家，小心地讨好奶奶，也讨好“桑桑”，绝口不提“吉他事件”。兰姑私下告诉雅晴，她已经对宜娟解释过了，桑桑曾受过感情上的创伤，而不愿再弹吉他。也在那次私下谈话里，雅晴问过兰姑：

“当初桑桑引起家庭大战时，你和奶奶是站在桑桑一边呢，还是站在尔凯一边？”

兰姑沉默了片刻，然后抬头坦白地回答：

“尔凯一边。”

“奶奶也是？”

“是的。”

“尔旋呢？”

“也是。只不过不像尔凯那样激烈。”

那么，当初的桑桑，是处在孤立状况下了。雅晴沉思着，她还想问一些细节，兰姑已机警地避开了。怎么，他们全家对这件往事，都如此讳莫如深呵！

这天晚上，奶奶又犯了心脏痛的老毛病，李医生来打过针，告诉兰姑没有关系，老人需要休息。奶奶很早就睡了。尔凯和宜娟关在他的书房里——在这家庭中，大约空房间太多了，尔凯和尔旋都豪华到除卧房之外，还在楼下各有一间书房。尔凯小两口在书房中静无声响，大约在喁喁谈情吧。兰姑和纪妈早就成了闺中知己，都在厨房里料理第二天的菜肴，一面聊着些陈芝麻烂谷子的往事。尔旋——尔旋那晚偏偏不在家，他有应酬，晚上还要去摄影棚，安排一位影星上节目，他刚包下一家电影公司的全部宣传工作。

雅晴忽然觉得很寂寞，很无聊。这是来到桑家之后，第一次有这种寥落感。她在自己的屋里待了好一会儿，倚窗而立，她看到皓月当空，窗外月明如昼。依稀仿佛，她又听到山里传来的梵唱和钟声……她一时兴起，拿了一件兰姑为她钩织的紫色披肩，她下了楼，走到花园里。

没有人注意她。她在花园里走了走，摘下一串茑萝，在梧桐树下拾起一片心形叶片，有没有人注意过，梧桐叶子是心形的？她想起《梦的衣裳》中的两句：秋天，我在树林中散步，秋雨梧桐也变成了歌唱。那么，桑桑或者注意过了？

花园里静悄悄空荡荡的，很无聊！她走向大门，打开边门，她走出了桑园。

顺着脚步，她往桑园后面的小径走去，这条路尔旋带她走过，可以直通湖畔，也可以绕到山上的小庙。她裹着披肩，夜色凉如水，夜色确实凉如水！她慢慢地，并没有一定的目标，只是顺着小径往前走，路边有许多野草，草丛里，流萤在闪烁着。

她不知不觉就走到湖边来了，地上很干燥，连日都是晴朗的好天气，小径两边有合抱的大树，叫不出树名，却落了一地松脆的树叶。她踩着那树叶，又软又脆，娑娑作声，给了她一种又静谧又温馨又恬然的感觉。好极了，这样的夜，这样的湖水！

然后，她发现了一棵梧桐树，又高又大的梧桐树，她好惊奇，因为台湾的梧桐树是很少的。于是，她想起兰姑告诉过她的话，他们建造桑园时，保留了原来的一些树木，那么，这棵梧桐和桑园里的梧桐是同样很早就存在了。她走到梧桐树下，树下铺了一层落叶。梧桐是最会落叶的树。她站在那儿，双手交叉地抱在胸前，拉着披肩的角。她看着湖面，月光在湖上闪亮，像许多闪光的小飞鱼，在水面跳舞，她看得出神了。

无意间，她抬起头来，想看月亮，却一眼看到耸立在湖对面的桑园，她怔了怔，从她所站立的这个角度，却正好看到桑家楼上面湖的窗子，有一扇窗内亮着幽柔的、浅紫色的光，她几乎可以看到那紫色的窗帘，在风中摇曳。她呆望着，轻蹙着眉梢，她的思想在飞驰着；脑海里闪过一些闪光又很快的熄灭了。梧桐树、窗子、心形叶片、梦的衣裳……她面前好像放着一盘七巧板，她却拼凑不起来，只知道一件事，从这个角度，从这棵梧桐树下，可以看到自己的窗子。那么，从她的窗口，是不是也可以看到这儿呢？不。她看过，湖的对面只是一片幢幢树影，如果没有光源，你绝对不可能看到湖对面的东西！何况，她也没必要去找湖对面的一棵梧桐树！

事情发生得太快，也太突然。

她正痴立在那梧桐树下，任何预感都没有，忽然间，她听到身后有某种声音，她还来不及回头，就觉得自己的身子被两只强而有力的胳膊牢牢地抱住了。她想喊，来不及了，那胳膊巧妙地把她转了个方向，她连对方是个什么人都没看清楚，就觉得有两片火热的嘴唇，像燃烧般紧贴住了她的。她想挣扎，对方只轻轻一推，她就倒在那松软的落叶堆中了，她趁倒下的片刻，睁大眼睛想看清楚这袭击自己的人物，想尖叫救命，但，对方发出了一声热烈的的低语：

“桑桑，你终于来了！”

她及时咽下了已到喉咙口的尖叫。那男人对她压了下来，她被动地睁大眼睛，只看到对方那狂野的眸子，闪着某种野性的、炙热的、燃烧着火焰似的光。这光使她惊惧，使她心慌，使她紧张而失措。那两片嘴唇重新贴住了她的。她感到他呼吸的热气吹在自己脸上，他的嘴唇带着强力的需索，她想闭紧牙关，可是，她做不到。他的吻不像尔旋，尔旋细腻温存，他却是粗犷激烈而狂暴的。她觉得自己整个身子都像着火似的燃烧起来了，连思想都烧起来了，因为她根本不能思想了……但是，他猝然放开了她，抬起头来，他用手一把拂开她额前的短发，把她粗鲁地移到树叶阴影的外面，让月光直射向她，他冷冰冰地开了口：

“你是谁？为什么要冒充桑桑？”

她挣扎了一下，想坐起来，但是，那人用双手压住她的双手，使她躺在那儿根本无法移动，他紧盯着她，声音粗鲁狂暴而愤怒，他再重复了一句：

“你是谁？为什么要冒充桑桑？”

她明白这是谁了。事实上，在她被袭击的那一刹那，她就应该知道这是谁了。她开始恢复思想，只是，还没有完全从那震惊中清醒过来。

“放开我，万皓然。”她说。

“不。”他压紧她。那对燃烧的眼睛里充满了怒气和野性，他像个被激怒的野兽，他似乎想吃掉她。他磨着牙齿，使她初次了解什么叫“咬牙切齿”。他从齿缝里迸出一串话来：

“你戏弄我，你这个混蛋！你故意站在窗子面前，故意让我看到你，你引诱我到这儿来等你，你却迟迟不露面，好不容易，你来了，你终于来了，一个冒充货！”

他举起手来，在她的惊愕与完全意外之下，他毫不思索地给了她狠狠一个耳光。她被打得头偏了过去，面颊上火辣辣的作痛，眼睛里直冒金星。这是她这一生里第一次挨耳光。立刻，愤怒、惊恐、委屈、疼痛……使她把所有的理智都赶跑了，她大叫了起来：

“你这个疯子！你凭什么打我？放开我！我不是你的桑桑，我没有安心要在你面前冒充她！我只是倒了十八辈子霉，会无意间走到这儿来！你放开我，你才是混蛋！难道因为我不是桑桑，你就可以打我？那么你去打全天下的女人？放开我！”她狂怒地挣扎，狂怒地叫，“你这个莫名其妙的疯子，你这个野人！你这个笨蛋……”

他仍然压着她，但是，他的浓眉紧锁着，似乎在“思索”她的话。她越想越气，越想越恨……他压住她的那只手似乎有几千斤的力量，她就是挣不开他。在狂怒和报复的情绪下，她侧过头去，忽然用力一口咬在他的手腕上。他大惊，慌忙缩回手，又甩又跳。她乘机跳起身子，回头就跑，她才起步，他一把拉住她的腿，她摔下去了，他把她用力拖回到身边，她气得简直要发疯了。

“你干什么？”她怒声问，“我已经承认我不是桑桑，你为什么不放我走？”

“坐下来！”他命令地说，声音里竟有股强大的力量。仿佛他是专司发令的神祇，发出来的命令就不容人抗拒。他不拉她了，却拍拍身边那落叶堆积的地面，一面审视自己的手臂。她看了一眼，那手臂上清楚地留下了自己的齿痕，正微微地沁出血来。

“你相当凶恶，”他说，声音冷静了，冷静得比他的凶暴更具有“威力”，“看样子，你比桑桑还野蛮。”

她坐下了，不知道自己为什么会“坐下”。因为他的“命令”？因为他是“万皓然”？因为他浑身上下迸射出来的那股奇异的力量？因为他是“桑桑”的男友？因为他是一个故事的“谜底”？因为他披着件“梦的衣裳”？总之，她坐下了，坐在那儿气呼呼地看着他。

“我打了你一耳光，你咬了我一口，”他说，耸了耸肩，“我们算是扯平了。现在，你好好地告诉我，你怎么会来到桑园？怎么变成了桑桑？”

她瞅了他一眼，现在，月光正斜射在他脸上，使他看起来非常清晰，他有张轮廓很深的脸，好像一个雕刻家雕出的初坯，还没经过细工琢磨似的。这是张有棱有角的脸，线条明显的脸。眉毛又粗又浓，鼻子挺直，下巴坚硬……他的眼神相当凌厉，几乎有些凶恶……她吸了口气，转了转眼珠。

“我为什么要告诉你？”她还没从愤怒中恢复过来。而且，她还不知道该不该说。他转头看她，眼中流露出一种特殊的光，一种让她害怕的光，那样森冷而狞恶，她几乎感到背上在发冷。

“你最好告诉我！”他简单地说，那种“威力”充溢在他眉梢眼底和声音里，“否则，我也有办法让你说！”

“我……”她再吸了口气，觉得在这样一个人面前，根本无力于反抗。“我被桑家兄弟找来，冒充几个月桑桑，因为老太太只有几个月的寿命了。”她简短地说。

“她居然没看出来？”他不信任地。

“她几乎半瞎了。”

他点了点头，锐利地看她。一瞬也不瞬，一个字一个字地问：

“那么，桑桑呢？还在美国？”

她觉得自己的膝盖在发抖，很不争气，她确实在发抖。她迎视着这对深刻的眼光，想着刚刚那强暴而炙烈的吻，她不知道如果她说出来了，他的反应会怎样。

“为什么不说？”他催促着，不耐地。

“她死了！”她冲口而出，觉得自己已经被这个人催眠了。他会让她说出所有的实话。“三年前就死了。”

他瞪了她一会儿，脸上一点表情都没有。

“怎么死的？”他从齿缝里问。

“他们告诉我，她在美国切腕自杀的。”

他死死地看了她好几分钟，这几分钟真像好几百个世纪。然后，他转开了头，望着湖面。再然后，他把头埋在弓起的膝盖里，一动也不动，像是已经变成了化石。

她望着他的背脊，那宽厚的背脊，几乎可以感觉他那结实有力的肌肉，他的头发又浓又黑又密，他的身子僵硬，双手紧紧地抱着膝。他就这样坐着，不动，也不再说话。她有些心慌，有些害怕，然后，她想逃走了。不知怎的，她怕这个人，怕他身上那种威力，怕他的狂热，怕他的狰狞，也怕他的冷漠。她移动了一下身子，刚刚想站起来，她就听到了他的声音，短促的、命令的、压抑的声音。由于他的头仍然埋在膝上，他的语音有些低闷，但却相当清晰：

“请你走开！”

“好的。”她说，站起了身子，她本来就想走了。她想，能从这怪物身边走开是件她求之不得的事了。

但是，她没有走。

她不知道自己是怎么了，只晓得她忽然就折回到这男人面前，她跪下来，什么都没想，脑子里几乎是片空白，像是一种直接的反应，一种本能，她伸出手去，非常温柔非常温柔地把他那满头乱发的脑袋揽进了怀里。她用自己的下巴贴着他的鬓边，她的嘴唇贴着他的耳朵。

“你为什么不哭？”她低声说，“如果你哭一次，会舒服很多，为失去一个最心爱的人掉眼泪，并不丢脸。”

他猛然抬起头来，似乎被什么尖锐的东西刺中了心脏，他面孔发白而眼睛血红，他的脸色狰狞而可怖，额上青筋暴起，嘴唇发青。

“滚开！”他低吼着。

“是。”她低语，从他面前站起身子，她转身欲去，他忽然伸出手来，握住了她的手。

她站住了，慢慢地回过头来，他仍然坐在那儿，微仰着头，凝视她。他的眼光里并没有悲切和愁苦，只有一抹深刻的阴鸷和某种固执的刚强。

“你很像她。”他说，声音稳定而清楚。

她点点头，不用他说，她也知道，否则，她怎能冒充桑桑。

“你知道是谁害死了桑桑？”他咬牙问。

“是她的家人，她的大哥，他们不该狠心地拆散你们！”她从内心深处说了出来。

“不。”他又在磨牙齿，“是我。”

“你？”她困惑而不解。

“我不该让她陷那么深，我不该让她爱上我，我不该任凭这段感情发展下去……”他盯着她，忽然问，“你叫什么名字？”

“陆雅晴。”她用舌头润着嘴唇，喉咙里又干又涩，“文雅的雅，天晴的晴。”

“雅晴，”他念着她的名字，又一遍说，“你很像桑桑，非常像。”

“我知道。”

“你不只长得像她，你的个性也像。凶猛的时候是只豹，温柔的时候是只小猫。你善良热情而任性，只凭你的直觉去做事，不管是对或是错。”

她不语。

“所以，雅晴，”他的语气变了，变得深沉而迫切，“永远不要去热爱别人，你付出越多，你的痛苦越深，爱是一件可怕的东西，它有时比恨更能伤人。”他松开了手，眼光恢复了他的冷漠和坚强，“现在，你走吧！回到桑家去！”

她站着不动，傻傻地看着他。

“你为什么还不走？”他怒声问。

“这儿不是你买下来的地方吧？”她说。

他掉头去看湖水，不再理会她，好像她已经不存在。

“桑家为什么反对你？”她问。

“去问他们！”他闷声说，头也不回。

“我问过，他们说因为你父亲是个挑土工。他们认为门不当户不对。”

“谁说的？”他仍然没回头。

“桑尔凯。”

“桑尔凯！哼！”他冷哼着。“这就叫做君子，这一家人都是君子，他们根本没有必要帮我掩饰！”

“掩饰什么？”

他回过头来了，定定地看着她。

“我父亲不是挑土工，如果是挑土工，他们也不会在乎。我父亲是个杀人犯，被判了终身监禁。”

“哦？”她瞪大眼睛张大了嘴。

“而我——”他冷笑了，眼角流露出阴狠与冷酷，“我从小受够了歧视，我是个不务正业的流氓，我只有一项特长……”

“弹吉他！”她接口。

他瞪着她。

“你知道得不少，你该走了。”他冷冷地说，“你再不走，桑家全家都会出动来找你，奶奶不会愿意知道，桑桑又和万皓然——那个杀人犯的儿子混在一起！”

真的！她惊觉地看看天空，月亮都偏西了，夜色已经好深好深了，她确实该回去了。但是，她就是不想走，她觉得有好多的困惑，好多的不解，好多的问题，她要问他，她要跟他谈——桑桑，谈他们的恋爱、他们的吉他、他们的歌——《梦的衣裳》。张着嘴，她还想说话，他已经蓦然间旋转身子，大踏步地走了，踩着那窸窸窣窣的落叶，他很快就隐进了密林深处。

她在湖边又呆站了片刻，听着风声、树声、虫声、蛙声，和水底鱼儿偶然冒出的气泡声，终于，她知道，那个人确实走了，不会再回转来了。她拾起地上的披肩，很快地向桑园奔去。

回到桑园，尔旋正在边门处焦灼地等着她。一眼看到她，他冒火地把她拉进花园，懊恼而急促地说：

“你疯了吗？深更半夜一个人往外跑？你不怕碰到坏人，碰到流氓？晚上，这儿附近全是山野，你以为是很好玩的是不是？”

她一句话也不说，径直走进了客厅。客厅里空空荡荡的，显然全家人都睡了。她想往楼上走，尔旋伸手拉住了她，从她头发上摘下一片枯叶，又从她披肩上再摘下一片枯叶，他瞪视着手心里的枯叶，问：

“你到什么地方去了？”

她睁大眼睛望着他，不想谈今晚的事，不想谈万皓然。你们一直不肯谈这个人，你们一直避讳谈桑桑的爱情，现在我也不谈，她想着，一语不发，转身又要往楼上走。尔旋一把握紧了她的手腕，把她直拉进他的书房，关上了房门，他瞪着她说：

“告诉我发生了什么事？”

她不想说，但是她却说了：

“我遇见了万皓然。”

他大大一震，迅速地扬起睫毛，脸色变了。

“哦？”他询问地，“怎样呢？”

“他把我当成桑桑，”她说，不明白为什么要说出来，她的喉咙仍然又干又涩，“他强吻了我，发现我是个冒牌，他打了我一耳光，我咬了他一口。”

他的脸色变白，他的眼珠黑幽幽地盯着她。然后，他一转身就往外走，她抓住了他。

“你去哪儿？”她问。

“去找万皓然。”他僵硬地说。

“找他干什么？”她立即接口，“我已经跟他谈过了，我告诉他桑桑死了。他不会来揭穿我，你们——对他的认识太少，他绝不会来揭穿这一切，他也不——怨你们。”

他死盯着她，他眼里明显地流露出恐惧和担心。

“你——怕什么？”她问。

“失去你。”他一个字一个字地说。然后，他俯下头来，想找她的嘴唇。

她闪开了他，自己也不明白是什么东西改变了她，她很快地说：

“你不算得到过我，对于你没得到的东西，你也根本谈不上失去！”

她打开门，飞快地冲出去了。


第八章

一清早，雅晴才下楼，就发现尔旋坐在客厅里等着她。奶奶还没起床，纪妈在擦桌子，兰姑把从花园里剪下来的鲜花，正一枝枝插到花瓶里去。尔凯坐在沙发的另一端，正在看刚送来的报纸。表面上看来，这一天和往日的每一天并没有什么不同。但是，雅晴却可以嗅出空气里某种不寻常的紧张，说不定，他们已经开过一个“凌晨会议”，因为大家的神情都怪怪的，都沉默得出奇。

她才走下楼梯，尔旋立刻熄掉了手里的烟蒂，他跳起来，不由分说地拉住她的手，不由分说地往花园里拖去，一面回头对兰姑说：

“兰姑，纪妈，告诉奶奶，桑桑搭我的车子进城去买点东西！”

她往后退缩，想挣出这只手。尔旋紧拉着她，一口气把她拖向了车库，他轻声而恳切地说：

“给我一点时间，有话要和你谈！”

她无言地上了车，心里有些不满，她不喜欢这种“强制执行”的作风。车子开出了桑园，开到马路上，向台北的方向疾驰。雅晴看看尔旋，他紧闭着嘴，眼睛定定地注视着前方的道路，一路上一句话也没说。他既然不说话，雅晴也不想开口。车子进入市区，停在尔旋的办公大楼前面。

她又走进了尔旋那间私人办公厅，在这儿，他们曾经开过好几次会，来决定雅晴能否冒充桑桑。他们来得太早，外间的大办公厅里，只到了寥寥可数的两三个职员，其中一个为他们送上了两杯茶，尔旋就把房门紧紧地关上了。他燃起了一支烟，心神不宁地在室内踱着步子。雅晴沉默地站在那儿，沉默地瞪着他。

“好了！”半晌，她开了口，“你说有话说，就快些说吧！”

他停下来，凝神看她。“你相当不友善，”他说，“为什么？我做了什么事情让你生气吗？”

“我不喜欢像个手提袋一样被人拎来拎去！”她闷闷地说，心里也涌上了一阵困惑，她知道这理由有些勉强，却自己也不了解，为什么对尔旋，忽然间就生出某种逃避的情绪。你对他认识还不够深，她对自己说，你要保持距离，你要维持你女性的矜持，不要让他轻易就捉住你……何况，他是你的二哥！

“让我们来谈谈万皓然，好不好？”桑尔旋忽然站在她身边，开门见山地说，他的一只手温和地搭在她的肩上。

“你们不是一直避免谈他吗？”她问。“你们不是认为我没必要知道这段故事吗？你不是‘保证’万皓然不会成为我们这场戏中的障碍吗？为什么你又要谈他了？”

“我们错了，行吗？”他闷声说，喷着烟雾，“最起码，我承认，我错了。行吗？我们一开始就该告诉你有关万皓然的一切，而不该隐瞒许多事情！”他把她推到沙发边，声音放和缓了，他柔声说：“坐下吧，雅晴。”

她坐下来，端着茶杯，很好的绿茶，茶叶半漂浮在杯子里，像湖面的一叶小舟。湖面？她又记起那湖水，那梧桐，那落叶，那粗犷狂野的吻……

“雅晴！”他喊。

“嗯？”她一怔，抬起头来，仿佛大梦初醒。

“你心不在焉。”

她振作了一下，啜了口茶，挺直了肩膀。

“我在听。”她说，“你要告诉我万皓然的事。”

“……是的。”尔旋沉吟着，“万皓然和我同年，我们曾经是小学同学，又是中学同学。”

“哦？”她集中精神，有兴趣了。

“他的父亲并不是一个工人，我们骗了你。”

“我知道，”雅晴接口，“他是个杀人犯，判了终身监禁，关在牢里。”

他惊奇地抬起头来，诧异地看她：

“谁告诉你的？”

“万皓然。”

他咬了咬牙眉头微蹙了一下。

“看样子，你们昨晚谈了很多？”

“并不多。”她坦白地说，“除了这一点，我并不比以前多知道任何事。”

他仔细看她，点了点头。

“你瞧！”他说，“这就是万皓然，他从不隐瞒自己的一切。他父亲是在他六岁那年犯案的，本来，他父亲也做得很好，是家小工厂的主持人，学问不错，人也长得英俊潇洒，可是，他出了事，连带把万皓然的前途也全毁掉了。”

“那案子一定是件……不得已的案子吧！例如，他被坏人迫害，被敲诈，他一时无法控制，就失手杀了人。或者，他陷入了圈套……”

他深深地看了她一会儿。

“你对《警网双雄》、《檀岛警骑》……这类影集一定很迷吧？”他说，“事实上，这不是个好故事，没有圈套，没有坏人，万皓然的父亲爱上了一个酒女，在争风吃醋中，他杀掉了他的情敌和那个酒女，警方判决是蓄意杀人。最不可原谅的，他家里有个很漂亮的太太，有个六岁的儿子，和才满一岁的女儿。”

“噢，万皓然还有个妹妹？”

“是的，她叫万洁然，一个很可爱的女孩子。”尔旋靠在桌背上，望着她。“万家一出事，家产、工厂、朋友……全都没有了，他们全家搬到内湖的工厂区，一间违章建筑的木屋里，万皓然的母亲给那些工人洗衣服……来维持一儿一女的生活。于是，万皓然成了我们的邻居。”

“你们都看不起他，因为他是杀人犯的儿子！”

“不要说‘你们’，我和万皓然一直很陌生，我们不同班，从来没有机会成为朋友或是敌人。但是，万皓然确实在歧视和屈辱下长大，他没有朋友，他受尽嘲笑……这养成了他愤世嫉俗、仇恨一切的个性，不到十二岁，他已经被送进少年组管训了好几次，十五岁，他长得又高又大又结实，他学会了唱歌，弹一手好吉他。十八岁，他用拳头去闯天下，他被高中开除，闯了一大堆祸，包括——使一个十六岁的小女生怀了孕……”

“我不相信！”雅晴打断了他。“你把他说成了一个地痞流氓！但是，他不是的，他有感情有思想有深度，你们没有一个人尝试过去了解他！”

尔旋住了嘴，他注视她，好深切好深切地注视她，他的眼神怪异而脸色阴沉，半晌，他叹了口气，低沉而沙哑地说：

“你真的像桑桑！这句话，桑桑也对我说过！”

“所以他爱桑桑，所以他对桑桑不能忘情，因为桑桑是唯一一个不歧视他而了解他的人。但是，你们扮演了上帝，你们拆散了他们！逼死了桑桑。你曾经说，万皓然已经结婚了，事实上，万皓然并没有结婚，对不对？”

他继续盯着她。

“不错，万皓然没有结婚。”他沉声说，“你到底要不要听那个故事？”

“好，”她忍耐地握着茶杯，“你说吧！”

“万皓然提前入伍当了兵，从军队里回来，他晒得更黑，身体更壮，性格更坚定，吉他弹得更加出神入化。他去一家小倶乐部弹琴唱歌，风靡了无数的女孩子。如果他好好地向娱乐事业上走，他可能巳经成为一颗超级巨星。但是，他没有。他从来不能在任何一个地方连续工作两个月以上，他不敬业，不爱工作，他认为工作本身，就是一个‘监牢’，只要他赚够了吃饭钱，他就开始游手好闲……不，雅晴，别打断我。我无意于攻击万皓然，他有他的哲学，他的人生观，他的生活方式。我们根本无权说他是对或是错。在另一方面，他侍母至孝，他不许他母亲再工作，他奉养她，早上给她的钱，晚上又拿走了……因为他自己用钱如水，他母亲只得瞒着他，仍然给人洗衣服。”

“你怎么知道得这么清楚？”

“当桑桑和他恋爱之后，我们不能不调查他。”

“好吧，说下去！”

“桑桑十六岁那年认识了他。他教桑桑弹吉他，教她唱歌，教她认识音乐，教她很多莫名其妙的东西。桑桑迷上了吉他，迷上了音乐，迷上了歌唱，最后，是疯狂地迷上了万皓然。”

雅晴专心地倾听着，专心地看着尔旋。

“桑桑高中毕业，就向全家宣布，她要嫁给万皓然，这对我们全家来说，都是一颗不大不小的炸弹。我们反对万皓然，并不完全因为他的家庭背景，主要是，他和桑桑是两个世界的人，两个完完全全不同的世界。桑桑是被宠坏的小公主，万皓然是桀骜不驯的流浪汉，这样两个人在一起生活，怎么可能幸福？但是，桑桑执迷不悟，在家里又哭又叫又闹……说我们对他有成见，说我们歧视他，说我们不了解他……就像你刚刚说的。”

他停了停，雅晴默然不语。

“事情发展到这种程度，奶奶说话了。她说：去找那男孩子来谈，我们要了解他，帮助他，如果桑桑一定要嫁给他，我们最起码该给他机会。于是，有个晚上，我和尔凯去到万家的小木屋，去找万皓然，那一区全是违章建筑，又脏又乱又人口密集，我们的心先就寒了，搞不懂如何能把桑桑嫁到这种地方来。好戏还在后面呢，我们找到了那小子，他正和一个工厂里的女孩躺在床上，小木屋既不隔音，也没关好门，我们推门进去，一切看得清清楚楚！”

雅晴睁大了眼睛深吸了口气。

“我不相信！”她简单地说。

他注视着她，眼底有层深刻的沮丧和怒气。

“不相信？去问万皓然！”他低吼着，“这家伙有一项优点，他从不撒谎！去问他去！”

雅晴颓然地垂下了眼睛望着茶杯。

“后来呢？”她低问。

“我当场就和万皓然打了一架，我把他把床上揪下来，两个人打得天翻地覆，然后，我问他，怎么可能一方面和我妹妹谈婚嫁，一方面和别的女人睡觉！大哥也气疯了，他一直在旁边喊：有其父必有其子，有其父必有其子！然后，万皓然大笑了起来，他笑着对我们兄弟两个说：‘老天！谁说过要娶你妹妹？她只是个梦娃娃，谁会要娶一个梦娃娃？’”

“梦娃娃？”她怔了怔。

“是的，他这样称呼桑桑，我想，他的意思是，桑桑只是个会做梦的小娃娃，有件梦的衣裳的小娃娃，他根本没有对桑桑认真。然后，他说了许许多多话，最主要的，是说，这是个误会。他说，他不过是吻了桑桑，如果他吻过的女孩他都要娶，他可以娶一百个太太！他又说：‘你看我像个会结婚的人吗？只有疯子才结婚，结婚是另外一种监牢，我有个坐牢的父亲已经够了，我不会再去坐牢的！’”

雅晴打了个冷战。尔旋定定地望着她。

“故事的后一半你应该可以猜到了，我们回家来，悄悄地把情况告诉了奶奶和兰姑，我们不敢对桑桑实话实说，怕伤了她的自尊。于是，大哥决定把她送到国外去，认为再深的爱情也禁不起时间和空间的考验，何况桑桑只有十九岁？我们兄弟两个费了很大力气，才给她办出应聘护照，把她押到美国，告诉她，如果两年之内，她还爱万皓然，万皓然也不变心，大家就同意他们结婚。我们回来了，一个月以后，接到一通长途电话，幸好奶奶不懂英文，我们赶到美国，桑桑已经自杀而死。她留下了一封遗书，里面只有一首歌词：《梦的衣裳》！是她生前最爱唱的一支歌。”

雅晴呆望着尔旋。

“这支歌——”她慢吞吞地问，“是万皓然写的吗？”

“不。是桑桑写的。桑桑写了，万皓然给它谱上曲，桑桑认为这是他们合作的歌，而爱之如狂。梦娃娃！”他长叹了一声。“做梦的年龄，梦样的歌词，你知道那里面有两句话吗：我把衣裳披在他的肩上，日月星辰都变得黯然无光。”

“我知道。”她喃喃地说。

“也是——万皓然告诉你的？”他尖锐地问。

“不。是我在桑桑的乐谱里找到的。”她抬头凝视着尔旋。“所以，你们不愿意谈桑桑的爱情，不愿意提万皓然，你们怕我知道——桑桑只是单相思？”

“我们——宁愿你认为桑桑是为一份值得她去死的爱情而死。”尔旋说，又轻轻地加了一句，“而且，我们一家人是多么高傲，我们耻于承认这事实——桑桑爱上了一份虚无！”

她低下头，沉思着，想着桑桑，想着万皓然。想着昨夜他给她的那一耳光和他咬牙切齿吼出来的句子：

“你戏弄我，你这个混蛋！你故意站在窗子前面，故意让我看到你，你引诱我到这儿来等你，你却迟迟不露面，好不容易，你来了，你终于来了，一个冒充货！”

她轻轻地摇了一下头。万皓然不是一份虚无。她想。有如此强烈的感情的男人不可能只是一份虚无。

尔旋走近她，用手轻轻托起了她的下巴，问：

“你在想什么？”

她勉强地微笑了一下。

“想桑桑。”她说，闪动着睫毛，“为什么你决定告诉我这个故事了？”

他看了她好一会儿，他眼底又闪起那两簇幽柔的光芒，使她评然心动而满怀酸楚的光芒。他轻轻取走了她手中的茶杯，把她从沙发里拉起来，他把她揽进怀中，用胳膊轻柔地围住了她，他很低很低、很温柔很温柔、很诚恳很诚恳地说：

“我能不能请求你一件事？”

“是什么？”

“不要再见万皓然。”

她默然片刻。

“你知道昨晚只是个偶然，”她说，“即使我要见他，我也不知道他在什么地方。”

“他却知道你在什么地方。”他说。

“他不会要见我的。”

“不一定。”

“你怕他？”她怀疑地问，轻蹙着眉梢。

“怕。”他答得那么坦白，那么直率，竟使她的心微微一阵悸动。

“为什么？”

“他能让桑桑爱他爱得死去活来，他也能让别的女人爱他爱得死去活来……”

“难道还有别的女人为他自杀过？”

“可能有。我听说，曾经有个女孩为他住进了疯人院。”

“你未免把他说得太神了。在我看来，他只是个很有个性、很专横、很男子气、很有点催眠力量的男人。”

他的手臂痉挛了一下，他用手再度托起她的下巴，深切地盯着她的眼睛。

“这就是我所怕的。”

“什么？”她没听懂。

“你对他的评语！”他低声说，“对大多数男人来说，这样的评语是一种恭维。”

“呃？”她有些错愕了。

“记得你昨晚说的话吗？”他继续盯着她。

“什么话？”

“你说，对于我没有得到的东西，我也无从失去。”

“嗯。”她轻哼着。

“你害我失眠了一整夜。”

她不语，只是轻轻地转动眼珠，犹疑地望着他。他的眼珠多黑呀，多深呀，多亮呀！她的心脏又评评地跳动起来了。那醉意醺然的感觉又在体内扩散了。

“他在改变你！”他说，“你知道，这句话对我的打击有多重吗？”

“我——我——”她结舌地、吞吞吐吐地说，“我的意思只是说，我们彼此认识的时间还太短，我们还需要时间，需要考验……我……我是真心的。”

“那句话是真心的？我并没得到你？”他低问。

“是。”她低答。

他死死地看着她，那乌黑闪烁的眸子转也不转。

“好！”他终于说，“如果需要时间和考验，我们有的是时间和考验！我会守着你！但是——”他捏紧她的下巴，“你答应我，不再见那个人了吗？”

“不。”她清楚地回答。“我只能答应，不去找他。如果偶然遇到了……”

“你躲开！”他说。

“不。”

“为什么？”

“我不躲开任何命定的东西，我不躲开挑战，我不躲开考验，所以我来到了你家，所以我变成了桑桑，所以我遇到了你和——万皓然。现在，你叫我躲开他，你怕他？如果他会成为我们之间的考验，你应该欢迎他！”

他凝视她，好半天，他深深地吸了口气：

“老天！”他叫，“你是个又古怪、又倔强、又会折磨人的怪物！我怎么会这么倒霉碰到了你？但是——”他咬咬牙放低了声音，“我有三个字从没有对任何女孩子说过，因为总觉得时机未到……”

她挣脱了他，逃到门口去，翩然回头，她巧笑嫣然：

“不要说得太早，可能时机仍然未到！”她嚷着，然后加了一句，“我饿了，二哥。”

他叹了口气，抓起桌上的西装上衣，摇了摇头，他眩惑地望着她。

“走吧！我请你去吃……”

“除了海瓜子，什么东西都可以！”她喊，领先冲出了房间。

他有些失意，有些迷惘，有些惆怅，有些无可奈何。但，在她那近乎天真的笑容里，他觉得什么都不重要了。重要的，只是好好地带这个女孩出去，好好地给她吃一顿。那要命的奶奶和纪妈，好像已经喂了她一个月的海瓜子了。他跟着她走出了房间。


第九章

日子平静地滑过去，秋天来了。

夜半，不知道是几点钟，雅晴突然醒了过来。

她睁大眼睛，窗帘上有朦胧的白，是月光，还是曙光？一时之间，她有些弄不清楚。只看到窗帘在风中摇曳。临睡又忘了关窗子，如果给奶奶知道，非挨一顿骂不可。秋天了，夜色凉如水！岂不是，夜色凉如水！蓦然间，她知道自己为什么会醒过来了。侧耳倾听，她听到隐隐约约的、不知从何处传来的吉他声，叮叮咚咚，泠泠朗朗，清清脆脆……如小溪的呼唤，如晨钟的轻敲，如小鸟的啁啾，如梦儿的轻语……她侧耳倾听，然后，她从床上翻身起床。

走到窗边，她没开灯，只是悄悄拉开了窗帘，对遥远的地方凝视着。越过桑园的围墙，她可以看到湖面的闪光。湖的对面，是一幢幢暗沉沉的树影。那儿有一棵梧桐树！她想着，琴声似乎变得急骤了，如雨水的倾泄，如夜风的哀鸣，如瀑布的奔湍，如海浪的扑击……她走到衣橱边，摸索着，找了一件套头的长罩衫，一件家居的长袍。脱下睡衣，她换上那件罩衫，没时间梳头洗脸，她不要吵醒这屋子里的人。穿了双绒拖鞋，她无声无息地溜出了房间，无声无息地走下楼梯，无声无息地穿过客厅，走出客厅那一瞬间，她听到客厅里那老式的挂钟敲了五下，那么，窗外是曙光而不是月光了。

她很快地溜出花园，打开边门，她熟稔地沿着那屋后的小径，往湖水的方向奔去。天色只有蒙蒙亮，一切都是影绰绰的，晨雾在她的发际和身边穿梭，露珠很快就浸湿了她那薄底的小拖鞋。她几乎是奔跑着，带着种盲目的、被催眠似的情绪，她追逐着那吉他的声音。越走，声音就越清晰了，那琴弦的拨动，那出神入化的音韵，那吉他特有的音色，震颤出一连串又一连串令人全心震动的和鸣。

她跑着，落叶被露水沾湿了，她的鞋底已经湿透，但是，她根本没有感觉到。只是奔跑着，生怕在自己到达之前，琴声会停止。她的脚踩着落叶，发出细碎的声响，她提着那件宽松的衣裳的下摆，因为它总是被路边的荆棘所拉扯。她绕着湖边的小径往前跑，她已经看到那棵梧桐树了，琴声戛然而止。

她的心脏评然一跳。他走了。她想。她急促地绕过一小簇灌木丛，于是，她看到了他。

他坐在梧桐树下，手里抱着一把吉他。他睁大了眼睛望着她，显然，他早已听到她奔过来的声音。他眼里既无惊奇也无期待，他的眉毛在曙色初露的光芒下，可以看出是怎样虬结着。他的眼光阴鸷而森冷。他被打扰了，他并不欢迎她，他的世界被破坏了……她胆怯起来。为什么要来呢？为什么要追寻这吉他声呢？为什么明知他在这儿，还身不由主地跑来呢？

她怯怯地移近他，在距离他只有一尺远的距离处，她站住了。

他抬起眼睛从上到下地打量她，从她那披散的头发，那白的面庞，那宽松的呢质长袍，到她那穿着拖鞋的脚。他的眼神里有薄薄的不满，薄薄的恼怒……这不是桑桑。

她想，或者他正在凭吊桑桑，她的出现破坏了一切，破坏了他的悼念，他的思想，他的回忆，他的演奏……和他的情感。她呆站着，觉得自己像个傻瓜！

“对不起，”她喃喃地开了口，“我并不想打扰你，我……我听到吉他的声音，我……我不由自主地跑了出来……我……我……”

他仍然阴沉地盯着她，她说不下去了。在他那毫无表情的眼光下，她受了伤，她感到屈辱，感到卑微，感到自己的鲁莽和微不足道。她垂下了眼光，看到他那两只结实的大手，稳定地抱着吉他。真没想到那么细微的声音，是出自这样粗糙的双手。她转过了身子，不想继续留在这儿被人轻视，惹人恼怒。

“再见！”她说，飞快地想跑。

他一伸手，握住了她袍子的下摆，她被硬生生地拉住了。

“你的鞋子湿了，”他安安静静地说，“以后，如果要在这种时间出来，记住草地是湿的，露水沾在所有的叶子上，你会受凉。”

她站在那儿，被催眠了。慢慢地，她回过头来，觉得自己眼里有着不争气的泪雾。

“我没有打扰你吗？”她低声地问。

“你打扰了！”他清楚地回答，移开了一下身子。于是，她发现他不知从什么地方弄来了一大段合抱的圆木，他正坐在那截横卧在地下的树木上。他拍了拍身边空下的位置，简单地说：“坐下吧！”

她乖乖地坐了下去。

“脱掉你的鞋子！”他说。

“什么？”

“脱掉鞋子，凉气会从脚底往上蹿。”

她脱掉了鞋子，坐高了一点儿，她把双脚放在圆木上，弓着膝，她让长袍垂在脚背上，而用双手抱住了膝。她侧头看他，他那轮廓深刻的侧影是凹凸分明的，他的嘴唇薄而坚定。

“会弹吉他吗？”他冷冷地问。

“不。不会。”她很快地说，热切地加了一句，“可是我很喜欢，你——愿意教我吗？”

他似乎挨了一棍，他的背脊挺直，脸色阴沉，他不看她，他的眼睛瞪着湖水。

“我不愿意。”他的声音像冰。不，冰还太脆弱，像铁，像块又厚又硬又冷的铁。“我生平只教过一个女孩子弹琴……”

“桑桑！”她迅速地接口，自己也不明白为什么反应如此敏捷，为什么这样管制不了自己的嘴和舌头。“桑桑死了，你的心也跟着死了。你不愿再教任何人弹琴，你却愿意坐在这儿弹给她的鬼魂听。”

他迅速地回过头来，紧盯着她。她以为她冒犯他了，她以为他会大光其火。她以为她会挨顿臭骂……她还记得第一次见他时，被他怒吼“滚开”时的样子。可是，她想错了，他的眼神出乎意料之外的平静。他既没发火，也没生气，却镇定地问了句：

“你对于我和桑桑的故事，到底了解多少？”

她轻颦着眉，有些迷糊。“我想，我‘知道’得很多，‘了解’得很少。”

“哦？”他询问地。

“他们说——”她润了润嘴唇，紧盯着他。心里有个模糊的观念，如果桑尔旋对她说过谎，她和尔旋之间就完了。“桑家原来也有意把桑桑嫁给你，但是，当桑家兄弟来找你的时候，却发现你和另一个女孩躺在床上？”

“嗯。”他哼了一声。

“真的吗？”她热切地问。希望他说是假的。

“真的。”他毫无表情地说。

“为什么？”她困惑着。“你不爱桑桑吗？”

他深深地看她。

“这之间有关系吗？”他反问。

她觉得脸红了，她从没有和人讨论过“性”问题。她发现，他是把“性”和“情”分开来谈论的，可能男人都是这样的。她想，假若每个男人都为“爱”而“性”，那么，“妓院”可以不存在了。想到这儿，她的脸更热了。

“你脸红了。”他直率地说，“显然，这个题目使你很窘。人类的教育受得越多，知识越深，就把许多本能都丑化了。你和桑家兄弟的感觉一样，觉得我欺骗了桑桑，是不是？”

她的眉头皱得更紧了，她很困惑，她答不出来。

“我早就料到了。”他低哼着。“我早就料到他们会有的反应……”他语气模糊，“上流社会，知识分子，他们受不了背叛和不忠实！”

她忽然抬起头来，眼睛闪亮了。

“为什么？”她热烈地问，情不自主地抓住了他的手腕，她一直看到他眼睛深处去。“为什么？”

“什么为什么？”他不解地，浓眉紧锁。

“为什么要演那场戏？”她急促地问，“你早就料到了！你早就料到他们的反应！你知道他们晚上要来看你，桑桑一定设法通知了你，于是你弄来那个女孩子，于是你演了那场戏！你并没有必要连房门都不扣好，你也没必要找那女孩……或者，在和桑桑恋爱之前，你和无数女孩睡过觉！我不管！但是，桑桑改变了你，她使你拴住了，使你无法对她不忠实……当你在嘲弄桑家兄弟的时候，你也在嘲弄你自己……”

他眼里的狞恶回来了。

“你在说些什么鬼话？”他咆哮着。

“我说得又清楚又明白。”她稳定地说，“我只是弄不懂……”她转动眼珠，思索着，然后她抬头定定地看着他，低语着，“我明白了。我完全明白了！”

他的脸色在一瞬间就变得又苍白又惊惧，迅速地，他伸出手去，一把蒙住了她的嘴，他哑声地、沙哑地、痛楚而混乱地说：

“如果你真的明白了，不要说出来！什么都别说！”

她的眼珠深深地转动着，带着深切的了解，带着深切的同情，带着深切的感动和激情，她凝视着面前这张脸，脑子里，似乎又回响起他说过的话：

“是我杀了她！我不该让她爱上我，我不该让她陷得那么深，我不该任凭这段感情发展下去……”

这就是那个谜底了。一个由自卑和高傲混合起来的流浪汉，爱上了个纯洁如水的小公主。当他自惭形秽而又爱之深切时，唯一能做的事是什么呢？他不要娶桑桑！他从没想过娶桑桑，因为他自知不配！因为那女孩是朵温室里的小花，他却是匹满身伤痕的野马！于是他对那两兄弟演了一场戏，他气走了他们，因为他不要那朵小花为他而凋零，但是，却仍然害得那朵小花为他而凋零了。

她没说话，她确实没说话，可是，泪水静悄悄地涌出了眼眶，静悄悄地沿着面颊滚落了……泪水滑过面颊，流在他那盖在她嘴上的大手上。她听到“嗡”的一声轻响，吉他落到地下去了，他用双手捧住了她的面颊，用大拇指拭去她面颊上的泪痕。太阳出来了，一线金色的阳光闪耀了她的眼睛，她觉得看不清楚对方了。然后，她感到他的嘴唇轻轻地落在她的眼睛上了，那么轻柔，那么细腻，一点也不像上次的粗暴炙热。他温柔地，做梦似的吮去了她的泪痕。她身不由主地贴近了他，贴近了他，紧紧地钻进他怀中，她的手臂环绕过来，抱住了他的腰。

他忽然推开她，受惊似的抬起头来，粗暴地、生气地说：

“快走！”

她睁眼看着他，眼前是一片模糊，脑子里是一片混乱，树梢中闪着无数阳光的光点，刺痛了她的神经，同时，她心中闪过一个名字：桑尔旋！这名字也刺痛了她的心脏，使她浑身掠过一阵震颤。她分不清自己的感情，也不太明白自己在做什么，只觉得面前这男人有股强大的魔力，使她无法去分析自己。

“不。”她轻声地说。

“我不希望历史重演！”他的呼吸重浊，声音激烈。“你走，回到桑家去！快走。”

“不。”她再说。“我为什么要回到桑家去？我又不是桑桑。”

他正色看她，神情古怪。

“你从什么鬼地方来的？”他问。

“是……”她咽了一口口水，艰涩而困难地说，“你一定要问吗？桑家兄弟发现了我，他们给我很高的待遇，雇我来扮演桑桑。我需要这笔钱和那些好华贵的衣服鞋子……我来了。是……从一个‘鬼地方’来的！”

他用手捏住她的下巴，把她的脸转向阳光。她感到阳光直射在她的眼睛里、面颊上、头发上和嘴唇上。她喉咙中又开始发干发涩，她知道他在研究自己。而且，她知道他是又聪明又敏锐的。

“我值得你为我撒谎吗？”他的声音响了，他把她的脸转了回来，死盯着她的眼睛，他那阴鸷的眸子里闪耀着火焰。“我不知道你从什么地方来的，但是，你有一对纯洁而明澈的眼睛，有光滑细嫩的皮肤，有灵巧细密的思想，和最最天真与热情的个性……不，雅晴，一个具有这么多优点的女孩，不会来自一个‘鬼地方’。”

“你可能对了。”她点点头。“思想”又开始活动了，她又能分析又能组织了。“那要看我们对‘鬼地方’三个字所下的定义。是不是？你认识过自己吗？万皓然？你知道你并不漂亮吗？只是见鬼地吸引人而已！你知道你的眼神很凌厉很凶恶吗？因为你要借助这眼神来掩饰住你的善良和脆弱？你知道你很凶很霸道很冷酷很阴沉吗？因为你必须借助这些来掩饰你的热情？你知道你很虚伪吗？因为你不敢面对真正的自己？你知道你有多么空虚寂寞吗？因为……”

“住口！”他怒叫着，“不要再说了！”

“啧啧，”她摇头，低语了一句，“我真不知道像你这样一个充满‘缺点’的男孩，是来自什么鬼地方？”

他又咬牙了。太阳升了起来，晒热了她的头发，晒干了草地上的露珠。他仍然盯着她，浑然忘我地盯着她，不敢相信地盯着她。她悄悄地站起身来，拾起地上的拖鞋。

“我必须走了。”她说，“我要在奶奶起床前赶回去，我不想弄砸我演的角色。”

他不语，仍然盯着她。

她拿着拖鞋，赤着脚，往小径上跑去，跑了几步，她又折回来了，喘吁吁地停在他面前。

“告诉我！”她急促地说，“我在什么鬼地方，什么鬼时间，才能再见到你？”

他深思地凝视她，似乎，被“催眠”的变成他了，他竟无法拒绝回答她。“我这个月，每晚九点到十二点，在‘寒星’咖啡厅里弹吉他。”

“‘寒星’在什么鬼地方？”

“翻电话号码簿！”

“好！”她应着，轻快地跑上了小径，轻快地用赤脚踩着那半干的落叶，往桑园奔去。

于是，当晚，她就到了寒星。

这儿绝不是一家第一流的咖啡厅，甚至于不属于第二流第三流，它该是不入流的。但是，它非常可爱。它坐落在和平东路，是一间木板小屋，搭在一个十二层楼的屋顶上。来喝咖啡的没有一个是衣冠楚楚的绅士，他们全是些年轻的学生，都只有十八九岁到二十五岁之间，他们除了喝咖啡以外，他们又唱又闹又笑又尖叫，和那个坐在他们之间的“吉他手”完全打成了一片。

雅晴坐在一个角落里。她无法形容自己的心情，她听着万皓然弹吉他，听着他唱歌。她从不知道一支吉他和一副歌喉可以造成的奇迹！他坐在那儿，有一组圆形的聚光灯把他整个圈在光圈里。他扣弦而歌，唱着一支节拍很快、却十分十分有味道的歌：

小雨一直一直一直地飘下，

风儿一直一直一直地吹打，

椰子树一直一直一直地晃动，

凤凰木一直一直一直那么潇洒，

我心里一直一直一直想着她！

我托小雨告诉她，

我托风儿告诉她，

我托椰子树啊，还有那凤凰木，

告诉她，告诉她，告诉她！

我并不在乎她，我真的不在乎她，

只是没有她呵，

我的日子一直一直一直成虚话！

怎样的歌啊！雅晴失笑地把头埋在臂弯里，忍不住地笑。周围的人又吼又叫又鼓掌，有人跟着唱了起来，更多人跟着唱了起来。雅晴笑着抬起头，立即接触到万皓然的眼光，那样热烈的眼光，那样动人的眼光，那样燃烧着火焰的眼光。歌声、吉他、掌声、人潮把万皓然烘托成了一颗闪亮的星星。他站起来了，背着吉他，一面弹，一面唱，他走向她。然后，他停在她的面前，继续弹着吉他，他继续唱着：

告诉她，告诉她，告诉她！

我并不在乎她，我真的不在乎她，

只是没有她呵，

我的日子一直一直一直成虚话！

大家尖叫着，疯狂地笑着。雅晴也笑，她跟着大家笑，又跟着大家唱了。第一次，她知道自己原来也能唱歌的。这支曲子被重复了好多好多次。然后，调子一变，吉他的弦音变成了一连串流水般的琮琮，像珍珠在彼此撞击，撞击出许许多清脆的音浪，他的歌变了，但是，他的眼睛仍然盯着她：

他们说世界上没有神话，

他们说感情都是虚假，

他们说不要做梦，不要写诗，

他们说我们巳经长大，

谁听说成人的世界里还有童话！

但是我遇见了你，遇见了你，

是天方夜谭，是童话，是神话，

是梦，是诗，还是画！

大家又鼓掌，又笑，又叫好，又叫安可。万皓然还唱了很多支歌，就站在雅晴面前唱，那圆形的光圈连雅晴一起圈了进去。雅晴不停地笑着，不停地喝着咖啡，不停地跟着大家唱。她爱那些歌，那每一支歌！它们都那么奇怪，不像流行歌曲，不像热门歌曲，也不是外国歌的翻版。后来她才知道，它们有些被称为“校园歌曲”，有些根本是万皓然的即兴之作。那晚，万皓然唱得非常卖力，非常开心，他满面光彩，满眼燃烧着热情，满身的活力，吉他弹得已经到了随心所欲、出神人化的境界。当他中途休息下来，和雅晴共饮了片刻咖啡，雅晴说了句：

“我爱这个鬼地方！”

后来，他抱着吉他，居然唱了起来：

她说她爱这个鬼地方，

因为这儿有欢笑有舒畅，

她说她爱这个鬼地方，

因为这儿有快乐有荒唐！

她说她爱这个鬼地方，

我有些怀疑，有些渴望，

莫非这儿有我的吉他和歌唱？

噢！老天！雅晴简直着迷了，她一直笑一直笑，笑得眼泪都出来了。她不记得，自己这一生，还有什么时候会笑得这样开心了。

从这晚起，她成了寒星的常客。然后有一晚，她发现桑尔旋也来了。


第十章

那晚，寒星和往常一样高朋满座。

雅晴也和往常一样，坐在靠墙的一个位子里，喝着那浓洌而略带苦味的咖啡。自从常来寒星，她才了解咖啡那种苦中带甜的滋味。万皓然也和往常一样在唱歌，唱许许多多古怪而迷人的小歌。当桑尔旋进来的时候，他正在唱一支令雅晴心醉的歌，他说歌名叫“有个早晨”：

有个早晨我坐在一棵梧桐树下，

不为什么只是弹着我的吉他。

她忽然从晨雾间向我奔来，

露珠儿湿透了她小小的鞋儿，

晨曦染亮了她乌黑的头发。

她带着满脸的光彩向我诉说，

一些古古怪怪莫名其妙的疯话，

我不该听她，我不该看她，我不该理会她，

（可是呵，见鬼的！）

我听了她，我看了她，我理会了她，

从此我眼前只是闪耀着那早晨的阳光，

那金色的阳光早已将她全身披挂！

他唱着，他唱这支歌的时候根本没有看雅晴。但，雅晴已为那歌词而醉了，用她全心灵去体会他那句“那金色的阳光早已将她全身披挂”的意义。她觉得心跳，觉得狂欢，觉得满心都闪烁着金色的阳光。

就在这时，桑尔旋进来了。

雅晴一眼就看到了他，他站在门口，对那喧闹纷杂的咖啡馆环视着，找寻着。他找到了雅晴，毫不犹豫地，他对她走了过来，排开那些拥挤的人群，他径直走向她，径直在她对面坐下来，甚至不理会那儿还放着万皓然喝了一半的咖啡。

“看样子，你的日子过得很丰富！”他冷冷地说。

雅晴皱了一下眉，烦恼着。

“不要来找麻烦，尔旋。”她说，“我想，我有自由来咖啡馆喝杯咖啡吧！”

“当然，你有自由。”尔旋闷声说，“但是，奶奶已经在疑心了，我希望你并没有忘记，你来桑园最主要的目的是什么？”

“哦！”她一怔，有些不安，有些担忧，而且有了份微微的犯罪感。是的，她这一阵子，昏昏沉沉的什么都没注意，每晚吃完晚饭，就急着往外跑。奶奶，我要进城去！奶奶，我去看电影！奶奶，你早些睡！奶奶，我出去散散步……奶奶的眼睛是半瞎了，耳朵是半聋了，但是，她的心智可能比任何人都清晰。“哦！”她再哦了一声，咬咬嘴唇，“是奶奶要你来找我的吗？”

“奶奶没有要我来找你，她只是把我和大哥都叫到面前，问：桑丫头是不是又犯老毛病了？”

“噢，”她烦恼地握着咖啡杯，“你怎么说？”

“我说——”他深呼吸了一下。“桑丫头这次回来，不再是十八九岁的小毛孩子，她的思想感情应该都已经成熟了。我要奶奶放心，迷过一次路的孩子不会再迷第二次！但是……”他扫了万皓然一眼，他仍然唱着他的歌，对于桑尔旋的出现，好像根本没有看到，“我想我错了。”

“你是错了！”她冷漠地接口，因为他语气中对万皓然的“歧视”而生气了。

“是吗？”他怀疑地问。

“我不会迷路，”她说，“我很清楚我在做什么。”

“真的吗？”他再问，眼睛一直看到她的眼睛里去。

“真的。”她避开他的眼光，去看万皓然。

万皓然刚唱完一支歌，大家掌声雷动，照样地尖叫，笑闹，呼啸，拍着桌子，叫安可。万皓然对大家鞠躬，然后懒懒地调着弦，一面漠不经心似的看着雅晴和桑尔旋。雅晴随着大家鼓掌，笑着，给予了万皓然热烈的注视和微笑。于是，万皓然又唱起那支名叫“一直”的歌。这支歌是那些年轻人最爱的，大家疯狂地和着，疯狂地帮他打拍子，有个十八九岁的小女生挤上前去，丢了一朵玫瑰花在万皓然的怀里。大胆呵，今天的女孩子！雅晴有些紧张地看着万皓然，看到他在一阵急促的和弦中，让那朵玫瑰花落到地上去了。她轻轻吐出一口气来，微笑了。

桑尔旋的手突然重重地盖在她手上。

“跟我回去！”他命令着。

她一惊，本能地抗拒了。“不！”她说。

“跟我回去！”他重复着，命令的意味更重了。“不是为我，是为奶奶！”

她看看手表，快十一点了。“奶奶早已睡了。”

他握紧了她的手，握得她发痛了。

“好，”他吸着气说，“是为我！跟我回去！”

“不！”

他伸手来扶她的下巴，因为她的眼光始终不肯和他接触。他握住了她的下巴，固定了她那转动不停的头。

“看着我！”

她被动地看着他，在那暗沉沉的灯光下，在那氤氲的烟雾中，她忽然惊觉到他的樵悴和消瘦。这使她的心又蓦然一阵抽痛，她做了些什么？是她使这张年轻漂亮的脸孔变得如此抑郁吗？她还记得跟踪她的那个桑尔旋，在花树里的桑尔旋，第一次吻她的桑尔旋……老天哪！这是第一个闯人她心扉深处的男孩子，事实上，他还是那么打动她，他那樵悴的眼神依然让她心痛，那么善良、真挚、温柔而细腻的桑尔旋！可是，你不能命令我，你不能轻视别人，你要让我选择！

“我有很多很多话要和你谈，”他低语着，带着股请求的意味，“跟我回去！算我求你！”

“我们已经谈过太多太多话了，”她低哼着，“我连你的祖宗八代都背清楚了，我想，我们不需要再谈什么了。该谈的，都谈过了。”

他的手加重了力量，紧捏着她的下巴。

“你和桑桑一样，被这个流氓所诱惑了。”

他犯了一个最严重的错误，他不该攻击万皓然。雅晴的背脊又开始僵直起来，她对他的同情和柔情全飞走了，她紧盯着他，声音幽冷而清脆：

“他不是流氓，也没有人诱惑过我。你放开我，让我去！你管不着我！”

“我管得着，”他狂怒而激动了，激动得失去理智，“你是我的妹妹，你要跟我回家！”

“不不不！”她嚷着，“我不是你妹妹，你少管我！放开我！”

“我不能放你！”他哑声低吼，眼睛涨红了。“再任凭你自由下去，你会失去理智！跟我走！”

“不！”

“跟我走！”

“不！”

歌声停了，吉他声停了。万皓然放下了他的吉他，大踏步地走了过来，他把一只手放在尔旋的衣领上，冷冰冰地，打鼻子里哼着说：

“放开她，她不欢迎你光临！”

桑尔旋抬头看着万皓然。他的声音幽冷而清晰：

“你已经杀死过一个桑桑，是不是准备再杀第二个？你知道她是谁吗？你知道你已经快变成一个职业刽子手了吗？你专门扼杀那些最最纯洁稚嫩的生命……”

他的话没说完，因为，蓦然间，万皓然一拳就对着桑尔旋的下巴挥过去。他打得那样用力，尔旋的身子直飞出去，落在后面的桌子上。一阵大乱，一阵惊呼，一阵唏哩哗啦乒乒乓乓的巨响，桌子倒了，杯子、碟子、糖罐、奶杯……全撒了一地，摔成粉碎。雅晴尖叫着，不停地嚷着：

“不要打！不要打！万皓然，求你不要打……”

可是，尔旋站起来反击了，他也一拳揍上了万皓然的肚子。战争是开始了，而且，一开始就无法收拾。他们两个像两只已被激怒的野兽，彼此都想撕碎对方，彼此都想吃掉对方，彼此都想毁灭对方……雅晴立刻发现，桑尔旋完全趋于劣势，因为，那些观战的年轻人也疯狂了。他们高叫着，又鼓掌又呼啸，不停地喊：

“万皓然，揍他！万皓然，加油！万皓然，用力！万皓然，打得好！万皓然，左勾拳，万皓然，用腿，踢他！踹他……”

这儿是万皓然的地盘，这儿充斥了万皓然的歌迷和拥护者。雅晴发现，只要尔旋一倒下去，总要吃一些暗亏，有人去踩他的胳臂，有人踢他的腿，甚至有人扯他的头发，按住他不让他站起来……这不是一场公平的战争，在几分钟之内，雅晴巳经看到血从尔旋的嘴里、鼻子里涌出来……她尖叫，不停地尖叫：

“不要打！不要打！求你们不要打！住手！万皓然，你在谋杀他！住手！万皓然……”

但，她的尖叫声淹没在那些疯狂的群众声里了。咖啡馆的经理老板全出来了，但是，场面早已无法镇压。就在这时，警笛响了，有人报了警，那些年轻人大喊着：

“警察来了，万皓然，快跑！”

同时，他们一个个纷纷夺门而出，场面更加混乱了。

混乱中，万皓然已经一把抓起自己的吉他，一面冲到雅晴身边，抓住雅晴的胳膊，急促地说：

“我们快走，我有前科，不能被他们抓住！”

不！雅晴望着那躺在地板上流血的尔旋。不能把他一个人这样扔在这儿不管。她挣开万皓然，奔向尔旋。她听到万皓然坚决而有力地说了句：

“雅晴，如果你现在选择了他，我和你立刻断绝来往！”她惊愕回顾，眼里充满了泪水。但是，她不能让尔旋躺在这儿流血至死，也不能让他被警察捉去。她不能丢下尔旋不管，她绝不能！她想解释，可是，没有时间给她解释，她继续冲向尔旋，万皓然毅然地一挥头，转身就消失了踪影。她匆匆地扶起了尔旋，急急地说：

“起来！尔旋，我们赶快离开这里。”

尔旋抓着她的手，费力地撑起了自己，他的胳膊重重地压在她肩上，她挺直背脊，用力撑着他，他们走出了那乱成一团的寒星。

几分钟以后，雅晴已经跟着尔旋坐进了他那部雷鸟。尔旋发动了车子，他还在流血，整个衣襟上全染上了血迹。他驾车驾得像个醉汉，车子歪歪斜斜地冲出去。远离了是非之地以后，他把车子停在郊区荒僻的路边，头无力地垂在方向盘上。

雅晴立刻扭亮了车里的灯，她被那些血吓怔了。他全身都是血，她自己的衣服上也是血，这晚，她偏偏穿的是件白色麻纱的洋装，她原有件同色的薄昵外套，慌乱中，她的外套也没带出来。现在，她那白麻纱的洋装上沾了无数的血迹，斑斑点点，鲜红刺目，她觉得头晕目眩而心慌意乱起来。从小，她就怕见血，血使她反胃而且昏晕。可是，理智和感情征服了她的恐惧，慌忙地，她伸手去扶起尔旋的头，发现他的嘴唇裂了，鼻子破了，大量的血正从他鼻子里流出来。她找自己的手帕，才发现连皮包带手帕都遗留在寒星了。她不假思索地低下头去，撕开自己的裙摆，她用它按在他的鼻子和嘴唇上。她颤抖地、含泪地叫：

“尔旋！”

“嗯。”他哼着。

还好，他没有死，没有晕倒。她看着那幅白麻纱迅速地被血浸透，她哽塞着说：

“听着，尔旋，你必须去医院，我……我不会开车，你……能开车到医院吗？否则，我下去拦计程车！”

“不要动！”他含糊地哼着，“我死不了，我也不去医院！”

“可是，你在流血……你……你……”她哭了，又急又怕又难过，眼泪不住滚出来。她抽泣着，再撕了一块衣襟，去堵住他的鼻子。“你……可能受了内伤，可能断了骨头，你的脸色好白，尔旋，求你……你要去医院……”她哭得更凶了，“求你！”

“收起你的眼泪！”他恨恨地说，“我不需要你的假惺惺，也不需要你的同情！我说过了，我死不了！”

他用一只手捂着鼻子，另一只手发动了车子。她惊愕地看了他一眼，他的脸色像纸，那眼神里的恨意和愤怒却使她打了个冷战。她想控制住自己的眼泪，可是，眼泪就是不听命令地滚出来。她低下头去，继续撕着自己的裙摆，抽噎着把那白麻纱递给他。她不敢再说话，也不敢解释，只怕任何言语都会更深地触怒他。我不想伤害你，尔旋，她心中在狂喊着，我从来都不想伤害你！我一直那么喜欢你，怎么会忍心伤害你！

车子歪歪倒倒地开进了桑园，停在大门前。雅晴哭着去扶他，想把他扶出车子，他挥手就甩开她了，筋疲力尽地靠在椅垫上，他咬牙说：

“我不用你帮忙！去叫兰姑来，叫尔凯来。如果你吵醒了奶奶，我会掐死你。”

她闭了一下眼睛，让成串的泪珠无声地坠落在那撕得乱七八糟的衣服上。她一句话也没说，就转身奔进大门，她叫醒了兰姑和纪妈，在她们惊慌失措的凝视下，只哭着说了句：

“尔旋在车里，他需要医生。”

然后，她又去叫醒了尔凯。

尔旋被抬进了他书房，他们不敢上楼，怕惊动奶奶。半小时后，李医生已经接到电话，带了一位外科医生来了。雅晴站在一边，看着两位医生忙着给他上药，包扎，她这才发现他的头上还被碎玻璃划了个大口子，手臂上有几乎十公分长的裂口。浑身伤痕累累。医生缝好了伤口，洗干净了血迹，抬起头对吓坏了的兰姑和纪妈说：

“还好，都是些外伤，他不会有事的，我留下了止痛药，最好有人陪着他，如果痛得厉害，就给他止痛药。别担心，”医生微笑着，“没有骨折也没内伤，他只是流了太多血，我保证，几天后他又会生龙活虎了。”

医生走了。纪妈清理掉了所有的脏衣服和带血的棉花绷带。尔旋躺在那本来就可当床用的两用沙发上，神志清醒，却四肢无力地闭着眼睛。

尔凯关上了房门，他严厉地看着雅晴，问：

“怎么回事？”

“他……和万皓然……打架。”她抽噎着说，泪珠仍然不听命令地滚落。

“为了你？”尔凯像在审犯人。

“是……是的。”她吸着鼻子。

尔凯狠狠地看了她一眼，就掉头去看兰姑和纪妈。

“这件事情瞒得住奶奶，尔旋的伤也瞒不住。”他说，“我等会儿把尔旋的车开到修车厂去换坐垫，明天告诉奶奶，他出了件小车祸，窗玻璃碎了，打在身上。”他环视每一个人。“大家最好说法一致。”他的目光停在雅晴身上。“你似乎可以把你这身乱七八糟的衣服换掉！”他转身就走出了房间。

雅晴还在哭。她不知道自己怎么会有这么多眼泪。她走向尔旋的床边，低头看着他，她想告诉他，她有多抱歉，她有多难过，她有多焦虑……她的泪珠滴在他手背上，他立刻睁开了眼睛瞪视着她。

“尔……尔旋。”她哭泣着说，“都是……都是我不好……我……我……”

“滚开！”他低声说，“去找你的英雄！去找你的明星！去找那个会弹会唱的天才！去！我说过，桑家的人从不求人，我已经求过你两次，不会再求第三次！走开！离我远远的！桑尔旋或者会需要爱情，但是，却绝不会需要同情！你走！我希望再也不要见到你！”

她哭着奔向房门口，立即，兰姑冲过来，用手环抱住她的肩膀，安慰地拍着她的背脊：

“孩子，别伤心，”她好心地说，声音也酸酸楚楚的，“不要把他的话放在心上，他受了伤，他神志不清，他不知道自己在说什么。”

不，兰姑，你不了解！雅晴的心在痛楚着，在绞扭般地痛楚着。他知道他在说什么，他是认真的！他挨了揍，战败的不止是身体，还有意志。兰姑，你不懂。她抽噎着，只吐出一句话来：

“他……他知道他在说什么。”

打开房门，她冲了出去。

跑上了楼，进了房间，她在镜子前面审视着自己。老天，她多狼狈，多糟糕！那头乱糟糟的头发，那哭得又红又肿的眼睛，那满身的血迹，那撕得支离破碎的衣服……她望着自己，蓦然间，耳边响起了万皓然在寒星所说的那句话：

“雅晴，如果你现在选择了他，我和你立刻断绝来往！”

不不不！她对自己摇头，疯狂地摇头，让头发整个披散在面颊上。镜子里的人像个疯子。她慢慢地抬起头来，慢慢地握起一把梳子，她下意识地刷着头发，对自己说：

“他也不是认真的，他也失去了理智，他也不知道自己在说些什么。”

她瞪着镜子，镜子里有对充满惊惧和疑惑的眼睛，她看了半天，才知道那是自己的眼睛，她轻声说：

“你错了。雅晴。他也是认真的。你遇到了两个世界上最倔强的男人，你在一个晚上之间，失去了他们两个！”

怎么有人可能在一个晚上之间，失去了两份感情？这两份感情，原都如此深切，如此强烈，如此真挚！怎么可能？怎么可能？怎么可能？

她抛下梳子，走到床边，软软地躺了下去，把面颊深深地埋在枕头里。不行！她在枕头中辗转摇头，明天，我要去跟他们解释，明天，大家就不会这么激动了，明天，我要改变这种情势，明天！


第十一章

第二天早上，雨在窗玻璃上清脆地敲着，窗外的风在呻吟叹息。一夜无眠，雅晴披衣下床的时候只觉得头重脚轻，脑子里像有一百个人，在用锤子剧烈地敲打，震动得她每根神经都痛。她跌跌冲冲地去浴室梳洗，镜子里的人把她自己吓了一跳。那么苍白，那么瘦削，她在一夜之间就樵悴了。眼睛是浮肿的，面颊是深陷的，下巴显得更尖了。她用冰凉的水扑上了脸庞，试着让自己恢复一些精神。可是，不行，她的头痛得她不能不弯下腰去，用手抱住脑袋，痛得她的胃都在翻搅，使她几乎想呕吐。

我是感冒了，她想，昨晚从寒星冲出来时，没有穿外套，而天气早就变得好冷了。她最好是回到床上去，她看来神色坏透了。但是，今天不行，今天是个忙碌的日子，她有好多事要做，首先，她要去看尔旋。

她费了半小时来梳洗化妆，她特意扑了点胭脂，想遮掩住自己那副病容。她把头发刷得又黑又亮，穿了件粉紫色的套头毛衣和白呢长裤。走出房间的时候，她已经很有信心了，她要告诉尔旋一些事。告诉他，她一直是那么关心他的，她不要伤害他，她喜欢他……告诉他她有多抱歉，告诉他她了解他的感觉，但是……但是……我不能和万皓然绝交，桑尔旋，你有奶奶，有哥哥，有兰姑，有温暖富裕的家庭，万皓然却是个孤独飘荡的游魂！桑尔旋，请你给我时间，不要逼迫我，如果我必须在两个男人中选一个，你要给我时间，让我更深地认识你们，也更深地认识自己，否则，这是一场不公平的竞争。尔旋，相信我，你在我心里的地位并不小，否则，我怎会在必要的时间仍然扑奔了你？是的，她忽然愣住了，认真地问着自己：你为什么扑奔了他？因为他受伤了？因为他在流血？还是因为他确实在你心里的分量超过万皓然？

她的头更痛了，她不能思想。推开房门，在走廊里，她就碰到匆匆忙忙奔来跑去的奶奶，她一把抓住雅晴，急切而怜惜地报告着：

“桑丫头，你知道吗？尔旋昨晚撞了车，撞得他头破血流，我就说呢，那车子开得飞快，怎么可能安全呢！唉唉！真要命，真把我吓坏了！”

“他——他——”雅晴结舌地、困难地问，“他现在怎样？在睡吗？好些了吗？”

“李大夫说他没妨碍，躺两天就好了，他们怕我知道，居然让他在书房里躺了一夜，刚刚我们才把他扶到卧房里去了。你猜怎么，”她拉着雅晴的手，在怜惜中笑了，“他绑了满头的纱布，眼睛也肿了，脸也青了，他还跟我说笑话呢！他说，奶奶，你别担心，我这个人是铁打的，别说一个小小的撞车，就是用钢锯来锯我，也不见得锯得开呢！你瞧这孩子！”

那么，他又能说笑话了，那么，他的心情已经恢复了！那么，他不再生气了。她立刻放开奶奶，转身向尔旋的卧房里跑去，一面急促地说：

“我看看他去。”

尔旋的房门开着，兰姑正在那儿整理着尔旋的床单被褥，一面和尔旋说笑。雅晴毫不思索地冲了进去，兰姑抬头看到雅晴，立即识相地转过身子，笑着说：

“噢，小桑子，你来陪陪你二哥，兄妹两个好好谈呵，可不许吵架！”

兰姑对雅晴鼓励地一笑，转身就走出了房间，细心地关上房门。

雅晴停在尔旋的床前了，他看来还不错，虽然头上绑着绷带，气色已经比昨晚好多了。她凝视着他，用手指怯怯地去抓着棉被一角，下意识地卷弄着那棉被。她有几千几万句话要说，但是，他的眼色怎么忽然就阴暗了呢？刚刚兰姑在这儿，他还在笑呢！现在，他那受伤而肿胀的嘴唇紧紧地闭着，瞪着她的眼睛里充满了冷漠，这眼光像一根鞭子，重重地抽在她的心脏上。她的头好痛呵！她真希望能阻止这头痛！

“尔旋！”她沙哑地开了口。

他立刻转开头，把脸对着墙壁，狠心地闭上了眼睛。

她张着嘴，怔在那儿。她有许多话要说，但是，她知道他不要听！他根本不想听，这种冰冷的态度像对她兜头浇上了一盆冷水，她浑身都像冰一样冷了。

“你……还在生气，”她喃喃地说，自己也不太知道在讲什么，“又……又不是我要他打你，如果你当时不那么凶，也不会引起这场混战……你……你是不是真的不想理我了？那么，我……我……”她觉得眼眶又湿了，“我回家去！”

他转回头来了，他的眼光愤怒而凶恶。

“你回家去？”他喘着气，低哑地说，“你把一切搅得乱七八糟之后，你就预备撒手不管，回家去！你想杀了奶奶吗？你这个无情无义、没有心肝、没有责任感、没有道义的混蛋！你真是个好学生，你虽然没有跟万皓然学吉他，却学会了他的冷酷残忍和卑鄙！不！陆雅晴，你不许走，你要把你的戏演完！”

她的身子晃了晃，天气很冷，她却觉得额上在冒汗。她想思索，想说话，可是，她根本无法思索，她费力和自己的眼泪挣扎，费力和自己的头痛挣扎，费力和尔旋那不公平的“责备”挣扎……

“万皓然并不冷酷残忍，也不卑鄙！”她好不容易，总算说出一句话来。“你这样说，才是冷酷残忍的……不要因为他打伤了你，你就……”

“请你出去！”他恼怒地低吼着。

噢，不要！不要！我并不是来和你辩论万皓然的为人，我更不是来找你吵架的！她心中像打翻一锅沸油，滚烫而炙热，背脊上却像埋在万丈深的寒冰中，又冷又沉重又刺痛。

“尔旋，”她挣扎着说，“我……我要告诉你……”

“不用！”他飞快地说，“我想，我已经认清楚了你！你最好不要再来烦我！从此，你只是我雇用的一个职员，我不干涉你的私生活，除了你必须在奶奶面前扮演桑桑以外，你愿意和任何妖魔鬼怪交朋友，都是你的事。我很抱歉，”他咬了咬牙，“我破坏了你昨晚的欢乐！”

她看了他一会儿。所有要说的话都不必说了！她只是他雇用的一个职员！所有内心深处的言语，所有的柔情关怀和歉意……都用不着说了！他已经认清了她：一个和妖魔鬼怪交朋友的，没有心肝、道义、感情的混蛋！他已经认清她了！不用再说了，什么话都不必说了。她闪动睫毛，为自已眼中的泪雾生气，然后，她僵硬地转过身子，向门口奔去。她恨自己为什么要走进这房间，恨自己为什么要自取其辱。她转动了门柄，忽然听到身后一声呼唤：

“雅晴！”

她停了几秒钟，想回头，想扑进他怀中痛哭一场。但是，这一定是她的幻觉，他不会用这样充满感情的声音呼唤她，这是她的幻觉！他恨她，他轻视她，他侮辱她，她只是一个雇用的职员……她打开了房门，很快地出去了。

她一直跑下楼，心里有个茫然而急迫的念头，她要逃开这幢房子，她要逃开桑尔旋！她穿过了空无一人的客厅，再穿过雨雾纷飞的花园，打开大门，她跑出去了。

走到那条小径上，她才迷糊起来，自己要到哪儿去呢？雨珠打在她身上，很快地濡湿了她的头发，她耳中好像又响起一个歌声：

小雨一直一直一直地飘下，

风儿一直一直一直地吹打，

椰子树一直一直一直地晃动，

凤凰木一直一直一直地那么潇洒。

哦！她明白了。她要去找万皓然。

万皓然会了解她为他受的委屈，万皓然会懂得她的茫然无助，万皓然是世界上最懂感情的人，他会带她远走高飞，离开这些纷扰和屈辱。她快步地走着，心里乱糟糟的，几乎是在凭一种直觉，而不是凭感情或思想。在这一瞬间，她是个受了挫折的孩子，在一个人这儿受了气，只能在另一个人身上去找安慰。噢，她要去找万暗然。万皓然会了解她，万皓然会疼她，万皓然会安慰她！

梧桐树下空空如也，小树林里也静悄悄的。是的，谁会在雨天跑到梧桐树下来？她要去找他，到他家里去找他！转了一个方向，她穿过小树林，她知道这儿有条捷径，可以通往那些违章建筑的木屋区。万皓然告诉过她那些火柴盒般的屋子，他说政府要把它们拆除，改建市民公寓……她奔过了小径，地上全是泥泞和落叶，她那白色的裤管已经又湿又黑了，她的头发上滴着水。

她终于找到了那片住宅。

一间又一间的小木屋毗邻而建，密密麻麻的像许多杂乱堆积着的积木。地下是厚厚的泥浆，大大小小的泥潭，她踩了过去，裤管和鞋子都深陷在泥泞里。许多小孩在雨中踢着足球，浑然不管那地上的积水和天上的雨雾，一个球飞上了她的胸口，打得她好疼好疼，毛衣上立刻留下了一片泥渍。

“对不起哩！”孩子们嚷着。

她没有生气，只是焦灼地问：

“万皓然住在什么地方？”

“那边！那边！那边！”十几只小手指着十几个方向。她困惑了。

有个年轻女人走近她，她手里拿着个大铝盆，盆里是才洗过的衣服。她这才注意到，空地上有个水龙头，许多妇女正在那龙头下洗着衣服。难道，这么多住户只有一个水龙头？她迷惑地看着。

“我们要共用水龙头。”那年轻女人似乎看出了她的心事。“本来，市政府也决定要改善这儿的供水问题，但是，房子反正快拆除了，自来水厂也就不管了。”

她正视着这年轻女人，思想和理智都回来了。这年轻女子大约只有二十几岁，长得似曾相识，那浓眉，那明亮的眼睛……她心里恍恍惚惚的，那女人笑了笑。

“我是万洁然。”她说，“我听到你在找我哥哥！”

哦。她恍然大悟，明白她为什么看来如此面熟了，他们兄妹长得很像。她注视着万洁然，穿着件简单的棉布洋装，已经被雨水淋湿了，她奇怪她居然不怕冷。

“你哥哥——”她有些紧张地问，“在家吗？”

“在。”万洁然打量着她，目光和万皓然一样的锐利。雅晴觉得她已经看穿了她，一个淋着雨来找男人的女人，她会轻视她吗？她的脸在发烧了。

“跟我来！”万洁然说，不经心地加了句，“你很像桑桑？”

“哦。”她一怔，本能地问，“你认识桑桑？”

“当然。”万洁然盯着她。“她一度是我哥哥的女朋友，我怎么会不认识她？”她在一幢小屋前站住了，把她拉到屋檐下，让她不会淋到雨，她很深刻地注视着雅晴：

“为什么要找我哥哥？”她单刀直入地问。

“哦！”她瞪大眼睛愣在那儿。

“唉！”万洁然轻叹了一声，那水灵灵的眼睛里充满了智慧。“我哥哥是个天才，他会弹吉他，会唱歌，还会——吸引女孩子。总有女孩子找他，从他十六岁起，就有女孩子找他。他跟她们每一个玩，但是不动真感情。直到他遇见桑桑……”她顿了顿，紧紧地注视她，忽然问：“你就是雅晴？那个到桑家来冒充桑桑的人？”

雅晴的心评然一跳。“他告诉了你？”她问。

“是的，我们兄妹之间没有秘密。”她又笑了笑，那笑容里有着真切的寥落与无奈。“如果我是你，”她清晰地说，“我会离他远远的！”

雅晴的心又评然一跳。“为什么？”她问。

“我们兄妹……都是在强烈的自卑和耻辱中长大的，尤其哥哥，他受的苦难比我多，他又有天才，于是，他也骄傲。你不会了解一个又骄傲又自卑又有天才的男人是什么？他……”她对她深深地摇头，亲切而诚恳地说，“他不是你心目里的神。他心中有个魔鬼，那魔鬼始终在折磨他，使他变得暴躁而凶狠。他不适合你，就像当初不适合桑桑。”她凝视她，问，“真要见他吗？”

“要。”她迷茫地说。

“好。”万洁然带她走往另一幢木屋，绕过正门，她拍着旁边的一扇边门，嚷着，“哥哥！有人找你！”

木板门“呀”的一声开了，万皓然只穿着一件运动衫，赤着胳膊，挺立在门口。一眼看到雅晴，他的眼光就锐利而阴沉起来，他的脸板着，没有喜悦，没有惊奇，也没有任何诗情画意的关怀和柔情，他怒声问：

“谁要你来找我的？”

“是我自己。”雅晴低语。

万洁然看了他们两个一眼，转身就走了。雅晴仍然站在雨中，等待他邀请她进去，她又湿又冷又怕又沮丧。她忽然懂得了一些万洁然的意思，现在，站在她面前的这个男人，绝不是在寒星或梧桐树下扣弦而歌的那个热情的天才，而是个陌生人，她几乎完全不了解他，他的身子像尊铁塔，他的脸色冷得像块寒冰。

“我说过，我们之间已经完了，”他其势汹汹地说，“你为什么还要找我？”

“因为——因为——”她咬咬牙冲口而出，“我们之间并没有完，我来这儿，向你解释，我不能让桑尔旋那样躺在那儿，我必须帮助他，即使他是个陌生人，我也要帮助他！”

“他不是个陌生人！他是个在追求你的男人！”

她呆呆地望着他。

“你在吃醋了。”她说。

“哈！”他怪叫，脸色铁青，眼神凶暴，“我吃醋！我他妈的在吃醋！你讲对了，我是在吃醋！别以为是你的女性魅力或是什么特点让我吃醋！别自作多情以为我爱上了你！我唱那些歌根本不是为你，而是为那些听众，那些掌声！他们喜欢听这类的歌，我就唱这类的歌！你说我吃醋，也有道理，因为，你当时选择了有家世、有学问、有品德的上流绅士，而放弃了那个天生的坏种，那个不务正业、不学无术的流氓！”

“不是的！不是这样！”她急切地说，“我并不是你想的那么现实，那么虚荣，那么……”

“好的！”他打断她，冲出门来，他抓住她的胳膊，把她拉进房间来，“睁大你的眼睛看看这房间！”

她睁大眼睛看着，房里相当阴暗，一股潮湿的、腐败的霉味扑鼻而来，房里有一张木板床，上面杂乱地堆着一床脏兮兮的破棉被，房间大约只有两坪大，地上堆满书籍、乐谱、吉他、报纸……和各种杂物，然后，就是四壁萧然，再有，就是屋顶在漏雨，有个盆子放在屋子正中，在接雨水，那雨水一滴滴落在盆中，发出单调的、规则性的“噗噗”声。

“很有诗意吧？”万皓然说，“小雨一直一直一直地飘下，风儿一直一直一直地吹打。很有诗意吧！这里是我的家。隔壁躺着我的母亲，因为风湿病发作而不能动，我的妹妹只好去帮人洗衣服。而你，娇贵的小姐，你昨晚弄砸了我唯一的工作，寒星把我解聘了。”

她看着他，头又开始撕裂般疼痛起来。她急急地、热心地、激动而真挚地说：

“万皓然，这并没有关系，贫穷不是克服不了的敌人！你有天分，有才华，只要你努力，你可以改变环境！听我说，万皓然，桑园当初也是桑尔凯他们的父亲赤手空拳建造的……只要你愿意，你也可以盖一座桑园！”

“哈！”他怪笑着，“梦娃娃！”

梦娃娃？她怔了怔，憋着气，忍耐地说：

“不，万皓然，我知道你叫桑桑梦娃娃，桑桑或者是个梦娃娃，我不是。万皓然，我说的都是真话！你不要轻视桑尔凯和桑尔旋，他们都工作得又努力又认真，他们并不完全靠父亲留下的事业来撑场面，他们是……”

“住口！”他厉声喊，“我知道他们优秀，他们伟大，他们努力，他们是杰出青年！所以，去找他们！去选他们！何必跑到我这个流氓窝里来！你走！你给我马上走！”他指着门口，脸上的肌肉扭曲，眼色凌厉而冷酷，他吼得那么响，震得她的耳鼓都痛了。

她立刻知道她又错了，她不该提起桑家兄弟，不该用他们来举例。她挣扎着，头昏昏而目涔涔，心里有种深刻的、惨切的悲哀。桑尔旋曾愤怒地叫她去找万皓然，那个英雄，那个明星！万皓然却愤怒地叫她去找桑尔旋，那个伟人，那个杰出青年！

“万皓然，”她凄切地说，“你不要生气，请你别生气！我希望能帮助你……”

“帮助？”他更怪声怪气起来，“你有没有弄错？我万皓然从小自己打天下，我会需要你这个娇小姐的帮助？你不要让我把牙齿笑掉！”

“不。”她固执地说，“你需要帮助，你又孤独又寂寞又自卑，你像个飘荡的游魂，你不知道自己的目标，甚至不去追求你的前途，你需要帮助。就算我是个梦娃娃，让我帮你去做梦，有个作家说过，当你连梦都没有的时候，你就什么都没有了！”万皓然她把发热的手放在他的手背上，迫切地说：“允许我帮助你！”

他像触电般跳起来，涨红了脸：

“我是没有梦，我是什么都没有！让我告诉你一件事，我最讨厌自以为聪明的女人，偏偏你就是这样一个女人！昨晚我已经说过，我要和你断绝交往，你为什么还要缠住我？你是白痴吗？你看不出来我对你一点兴趣都没有吗？你为什么不滚得远远的！你为什么要来招惹我？假若你认为我爱过你，那你是疯了！你对我，只是桑桑的影子，现在，趁我把你丢出去之前，你这个扮演天使和女神的小丑，你走吧！你走！走！走！”

她仓促后退，再也无法在这小屋子里待下去，再也无法在这诟骂和侮辱中待下去。她发出一声绝望的低喊，就逃出了这小屋，就像她早上逃出桑尔旋的房间一样。

雨更大了，哗啦啦地下着。她开始奔跑，茫无目的地奔跑。她的脚踩进了水中，她跑进了树林，树枝勾住了她的衣服，她跌倒了，她再爬起来。她的手指被荆棘刺伤了，在流血了。她的白长裤已经又湿又脏，她的头发水淋淋地披散在脸上。她跑着，跑着，跑着……最后，她已经弄不清楚自己为什么在跑，因为，她的头痛得快要裂开了，她眼前全是星星在闪耀，在跳舞。她耳边像敲钟似的回响着桑尔旋和万皓然两人给她的咒骂，她喘着气，觉得自己简直不能呼吸了。但是，她脑子里还有一句对白，一句清晰而恼怒的对白：

“……你要杀了奶奶吗？……不，陆雅晴，你不许走！你要把你的戏演完！”

是的，她不能走，她要去演戏。

她就这样跌跌冲冲、跄跄踉踉地奔进了桑园，眼前似乎有一大堆模糊的人影，她听到惊呼声，听到奶奶那又焦灼又急切又悲痛又怜爱的狂呼声：

“桑丫头，你怎么了？”

“奶奶！”她抓住了面前那双粗糙的、满是皱纹的手，像溺水的人抓住一块浮木一般。“奶奶！”她呼唤着，努力想阻止自己的头痛，努力想集中思想，“奶奶！我想……走，我……没有走，我回来……演完我的戏！”

她倒了下去，最后的意识是，奶奶在一迭连声地狂喊：

“打电话给李大夫！打电话给李大夫！”


第十二章

雅晴昏昏沉沉地在床上躺了好几天。

她知道自己病了。奇怪的是，从小她就结实而健康，从不知道什么叫晕倒，什么叫休克，连伤风感冒都难得害一次。而现在，病势却来势汹汹。有好几天的日子，她都陷在半昏迷的状况里。隐隐约约地，她也知道自己床边来来往往穿梭着人群。奶奶、纪妈、李医生、尔凯、尔旋、宜娟……是的，尔旋也来过，她确定这一点。但是，在那周身烧灼似的痛楚，和脑袋里撕裂般的疼痛中，她一直在哭着，喊着，说着，说些什么，喊些什么，她自己也不清楚，只觉得一忽儿像沉溺在几千万丈深的冰渊里，一忽儿又像置身在熊熊燃烧的烈火中，使她不自禁地哭出来，叫出来：

“我不能再这样下去了，奶奶，他们烧我，撕碎我，冰冻我，他们两个！奶奶……让我走，我要去找爸爸，不，不，他也不要我，没有人要我，没有人……”

她哭着，说着，汗水湿透了头发和衣襟。

然后，她慢慢地清醒了。

随着这份清醒，她惊惧而担忧，她想，她穿帮了。她叫过爸爸，不是吗？她一定穿帮了。可是，奶奶抚摸着她的时候只有怜爱，只有深切的关怀和心疼，她把她拥在怀中，摇撼着，像摇撼一个小婴儿，嘴里喃喃地、不停地念叨着：

“好了，宝贝儿，你瞧，病来得凶，去得快，你没事了。我让纪妈喂鸡汤给你喝。宝贝儿，你好好的哇，别吓坏你奶奶哇！有谁让你生气了，你告诉我，是尔旋，是吗？奶奶帮你出气，奶奶一定帮你出气！”

于是，她知道，她并没有穿帮。奶奶一定把她那些话当作病中的“呓语”。她没穿帮，所以，她这场戏还要演下去。在奶奶那宠爱与怜惜下，这戏也不能不演。她不能把一切搅得乱七八糟之后，就甩开手不管了！尔旋说的。她不能没有责任感，没有道义，没有感情……残忍而冷酷！尔旋说的。于是，她心灰意冷地躺在床上，不想动，不想说话，她闭上眼睛强迫自己什么都不去想。但，思想是个无孔不入的敌人，你永远逃不开它。

她的神志一旦恢复，她就能清楚记起从打架以后发生的每件事。她无法把那两个男人的影像从她脑子里剔除。桑尔旋和万皓然！奇怪，这些迷乱的日子里，她从没有好好地分析过自己的感情，到底桑尔旋和万皓然哪一个在她心里的比重大？她从不愿想，从不去想，她只知道，尔旋使她亲切、安定，满怀充满了柔情。这份感情像涓涓细流，潺湲轻柔而美丽。万皓然却使她窒息，燃烧，激动而兴奋，像一场在黑夜中燃烧的大火，强烈炙热而带着烧灼的痛楚。雅晴从没恋爱过，她不知道爱是什么，也不知道哪一份感情是正常的。可是，她却清楚地明白，她喜欢他们两个……可是，她也失去了他们两个！

躺在那儿，她的病已经没什么了。她却不愿下床来，在内心的底层，她深切地体会到自己的落寞、失意、沮丧与悲哀。她很消沉，消沉到再也提不起往日的活力，她不想笑，不想说话，不想动，什么都不想做。李医生曾笑着拍打她的肩膀：

“怎么？病好了还想赖床啊？又不是小时候要逃学！你必须起床活动活动，要不然，你会越睡越没精神！”

李医生走出去，关上房门后，她就听到李医生在对兰姑他们说：

“不要告诉奶奶。你们必须设法振作起这孩子的精神。她真正生病的不是肉体，她受了打击。她非常消沉，所以，她不想吃也不想动，再这样下去，情况会变得很严重，我建议……”

他的声音低了下去，雅晴听不到了，她也不想听。在这种彻底的消沉和绝望里，她认为什么事都不重要。她脑子里始终回荡着尔旋对她说的话：

“……我想，我已经认清楚了你，你最好不要再来烦我，从此，你只是我雇用的一个职员……”

然后，就是万皓然的话：

“……我们之间完了，你为什么还要缠住我？你是白痴吗？你看不出来我对你一点兴趣都没有吗？……”

她闭紧眼睛把脸埋在枕头里。她不知道，有什么其他的女孩曾像她这样受尽屈辱！她恨这两个人！她恨透了这两个人！她希望这一辈子再也不要见到这两个人！她昏昏沉沉地躺着！有些时候，她会觉得听到吉他声，她就愤怒得要发狂。也有些时候，她听到桑尔旋在低呼她的名字，她就把整个棉被蒙住头，让自己几乎窒息而死。

可是，即使她能逃开万皓然，她也绝逃不开桑尔旋。

一天深夜，她从那一直在吞噬着她的冰流中醒过来，茫然地皱着眉头，寒战着想攀援一件比较温暖的东西，她总觉得冷，在高烧之后，她总是冷，那冷气从内心深处冒出来，扩散到四肢百骸去，她快被冻死了。她听到床边有声音，她伸手抓着，嘴里讷讷地说着：

“兰姑，我很冷。”

她的手被一只强而有力的手握住了，她一惊，迅速地睁开眼睛。于是，她看到桑尔旋正握紧了她的手，用他那大而温暖的双手紧捧着，试图用自己的体温去温暖她那冰凉冰凉的手。

她环室四顾，房里没有人，只有她和尔旋！这一定是兰姑刻意安排的。她惊慌地要把手从他手中抽出来，心里在发疯般地狂喊着：我不要见他！我不要见他！我不要见一个轻视我、侮辱我、咒骂我的男人！我不要！她挣扎着，身子往床里退缩，眼睛大大地瞪着他，里面明显地流露着惊慌与抗拒。

他把她握得牢牢的，他的眼光紧盯着她，里面盛满了祈谅、求恕、痛苦，与怜惜。

“雅晴，”他低唤着，“不要退开，不要躲我，你知道我多么困难才能避开奶奶，和你见面。你知道我在你门外守过多少夜，在你床前站过多少时间……不要闭上眼睛！我知道你很清醒。听我，雅晴，我一生没有如此真心地向人道歉……”他把她的手送到唇边，用嘴唇压着，他的眼睛闭了闭，再张开的时候，那眼里竟闪着泪光。“原谅我！雅晴。如果你不能原谅，你骂我，诅咒我……什么都可以，只要你停止折磨你自己。”

她咬嘴唇，头转向床内，她恨自己，因为眼泪一下子就冲进了眼眶。他放开她的手，立刻扶住她的头，用手帕去擦拭她的泪痕。她挣扎着往床里躲去，低哑地嚷着：

“不许碰我！”

他立即缩回手去，含泪看着她。他眼里有着忍耐与顺从，懊恼与哀愁。

“好好，”他急促地说，“我不碰你，只请求你听我解释……”

“我不听！”她啜泣着说，“我不听！当我要向别人解释的时候，也没人听过我！所以，我不听！你走！你也不要再来烦我，反正我只是你雇用的一个职员！……你走，不要来烦我！”

他盯着她，脸色苍白。他看来又憔悴又绝望。

“你知道什么叫嫉妒吗？”他忽然问。

她瞪着他。

“你知道我已经被嫉妒烧昏了头吗？你知道如果我能少爱你一点，我就不会说那些话吗？你知道我已经为这些话付出了代价吗？……”他的声音低沉而颤抖，苍白的脸因激动而发红了。“当他们告诉我你病了，当我在你床前看到你在高烧中昏迷呓语，你一直说：我恨他们两个，我恨他们两个！我……我真想给自己一耳光。我真想……代你生病，代你痛苦，代你发烧，只要你能复元过来，恢复你的活泼天真，叫我做什么都可以！我一直想起你站在天桥上对电影看板龇牙咧嘴的样子，想起你在花树对侍者瞪着眼睛说，‘你没见过不节食的人吗？’那时你虽然烦躁不安，却那么天真，那么自由，那么充满了青春与活力。是我把你弄到这儿来的……”他轻轻地用手抚摸她披在枕上的发丝，却不敢去“碰”她。“我给了你那么多压力，要你扮演桑桑，又爱上你，在你还弄不清楚爱情是什么的时候，我又打架，闹事，受伤……还把这一切责任归诸于你。骂你，责备你，诅咒你，发疯般地说些莫名其妙的混账话……哦，雅晴，”他热烈地低喊，“我受过惩罚了。这些日子，不管我在你身边或不在你身边，我都痛苦得快死了。”他再度扑向她，尝试地去握她的手。

她想抽回手来，她想给他一耳光，她想叫他滚出去……但是，她什么都没做。他那些话，那些充满感情、歉疚、热爱和痛楚的话……使她内心全被酸楚所涨满了，使她喉咙哽塞而泪雾模糊了。她终于哭了出来，眼泪一发而不可止，她啜泣着，求助地把手放在他的胸前，嘴里却仍然在喃喃地、叽哩咕噜地说着：

“我不要听你！我不要听你……你好坏好坏，你故意说这些，你故意把我弄哭……我不要听你，我不要！我不要……”她泣不成声了。

“好，不听我！不要听我！”他哽塞地说，一下子就把她的头抱在胸口，她紧贴着他，把眼泪鼻涕弄了他一身。他抱紧她的头，不停地说，“不要听我，不要听我，我太坏了！我是天下最坏最笨最该死的人！那晚你拼了命救我，撕掉整件衣服来包扎我的伤口……而我，我用什么来回报了你？我是太坏了，太坏了，坏得不可原谅……”

她哭得更伤心了。原来，任何人内心深处的委屈，一旦被说破了，了解了，会使人真正放声一恸的。她就“放声一恸”了。甚至顾不得会不会惊动奶奶。他让她哭，不住地用手帕去擦她的眼泪，她的泪水那么多，使那条小手帕简直不管用了。于是，他一任她把眼泪沾湿在他的衣服上。

好一会儿，她哭停了。经过这样一次大恸，她觉得心里反而舒服多了。这些日子来，一直堵塞在那儿的一口怨气，似乎舒散开来了。他低头看着她，用手扶着她的头，然后，他热烈而激动地轻喊了一声：

“雅晴！”

俯下头来，他想吻她。她立即把头一偏，闪开了。他眼里掠过了一抹受伤的、深刻的悲哀，他按捺住了自己，低声问：

“还在恨我？不肯原谅我？还是——我仍然不算得到了你？”

她躺回床上，转开了头，拒绝回答。

他叹了口长气。

“我又错了。”他说，“我不问你，不逼迫你，不再给你任何压力。”他拉上棉被，盖好她，温柔地凝视她。“我能不能在这儿陪着你？”

她轻轻摇头，伸手去轻触他的面颊。

“你瘦了。”她低语，“你该睡觉！”

他眼里闪过一道光彩，因她的“关怀”而满心感动了。他不由自主地侧过头去，吻了她的指尖。

“你——也瘦了。”他说，“不过，我要让你很快胖起来。雅晴，快些好起来吧！”他紧握住她的手。“你把大家都急坏了。奶奶去庙里给你烧香，她坚持你是冲犯了什么鬼神。”

“奶奶——”她怯怯地问，“怀疑了吗？我有没有穿帮？”

他摇摇头。

“你没穿帮，我却差点穿帮了。”

“怎么？”

“有天晚上，你病得很厉害，我坐在你房门口扯头发，被奶奶撞到了。”

“哦？”她惊愕而担忧，“奶奶说了什么吗？”

“她说：傻小子，扯光头发也治不好病！你回房间去睡觉，你妹妹会好起来的。她很感动，因为我们‘手足情深’！”

她忍不住笑了笑。他死盯着她，眼眶湿了。

“怎么了？”她不解地问。

“你笑了。”他屏息说。“你不知道这笑容对我的意义！”他跳起来，因为自己流露的热情而狼狈了。“我听你的话，我去睡觉。可是，你也要睡，好好地、甜甜地睡一觉，明天就可以下床了。嗯？”他望着她。

她含笑又含泪地点头。他转身想走，又回过头来，看了她好一会儿，然后，他小心翼翼地俯下头来，在她额上印下了轻轻一吻，他耳语般地、飞快地说了几句：

“希望这不算是冒犯你！不管时机到了还是没到，我必须让你了解，我爱你，雅晴。”

站起来，他头也不回地跑出了房间。

她却躺在那儿，清醒而感动，心酸而欣慰。她自己也不明白这情绪算是什么。但，她在这一瞬间，深深体会到一件事，如果你不明白什么叫“爱”，你最起码该了解什么叫“被爱”。她闭上眼睛，满胸怀都为这“被爱”的喜悦而涨满了。

她很快就恢复了健康。第二天，她已经下床了。第三天，她已楼上楼下地奔跑了。第四天，她在花园里采花捉蝴蝶了。奶奶笑着揉眼睛把她搂在怀里，又摸她头发，又摸她脖子，又摸她面颊：

“整整瘦掉一圈了！”奶奶说，又唉声叹气起来，“唉唉，你们这些让人操心的孩子，一会儿撞车了，一会儿又生病了！把我这几根老骨头都快折腾断了！”

雅晴忍不住搂着奶奶的脖子，吻着她那满是皱纹的面颊，郑重地、发誓地说：

“保证不再生病了！”

“傻孩子！”奶奶笑弯了腰，一面笑一面忙着叫纪妈，给桑丫头炖鸡汤，煮当归鸭，好好地“补一补”。

生活又恢复常态了，两兄弟也开始上班忙碌了。雅晴一连三天都听到吉他声，像一种呼唤，一种魔咒，使她心慌意乱而精神不集中。可是，她固执地不理会这吉他声，在经过那小木屋前的折辱之后，她不能再理会那个人了，不管他是流氓或是天才！

于是，有一天，当桑尔凯和桑尔旋刚出门不久，门铃就响了，纪妈急急地来找她：

“楼下有人找你！”

“是谁？”

“一个女孩子，我看……很像是万家的女孩！”

万洁然！她奔下楼，在花园门口看到了万洁然，她站在铁门外，一身素净的白衣服，头上戴着朵小白花。她有些迷惑，看着万洁然，问：

“怎么了？”

“我妈死了。”万洁然说，“一个星期以前的事。”

“哦？”她很同情，但，万洁然脸上并没有悲哀。

“她总算走完了她这痛苦的一生，对她来说，死亡是个喜剧而不是悲剧，自从父亲犯案入狱，她就没有笑过，现在，她总算解脱了。”她抬眼看她。“我哥哥要我来找你，他说，他在梧桐树下面等你！”

她的心脏不规则地乱跳起来。

“我不去。”她咬牙说，“请转告他我不去！”

“他说，如果你不去，他就找上门来了。不管会不会再和桑家兄弟打架，也不管会不会拆穿你的底牌。你知道，他是说得到做得到的！”

这简直是威胁，但，她了解万皓然，如果他这样说了，他真会做到。

于是，她去了梧桐树下。

这是从小屋前吵架分手后，一个月以来，他们第一次再见面。他坐在梧桐树下的横木上面，正在弹着吉他，弹着一支她从没听过的、陌生的曲子。调子很缓慢，很哀怨，很凄凉。他缓缓地弹着，对于她的走近，似乎根本没有注意。短短一个月，他唇边多了两条深深的刻痕，他瘦削而憔悴，浓黑的头发杂乱地竖着。他仍然是一副桀骜不驯的样子，仍然傲慢而目中无人。她站着，等待着他把一曲弹完，终于，他弹完了，抬起头来。他问：

“知道这支曲子吗？听过吗？”

“不，没听过。”

“这就是《梦的衣裳》！”他说，“我并不喜欢这些做梦呀，衣裳呀的歌词，太女性化了，但是，我承认它很美。尤其最后两句：请你请你请你——把这件衣裳好好珍藏！”

“我想，你是无梦也无情的！”她说，冷冷地看着他，想着那个被驱逐的下雨天。“你也不会去珍藏一件梦的衣裳！”

“当你连梦都没有的时候，你就什么都没有了。”他说，眼光定定地停在她脸上。“我想，我应该学着去寻梦，去追求一些东西！也珍藏一些东西！”他把双手伸给她，命令地说，“过来！不必把我看成魔鬼，我不会吃掉你！”

她倒退了一步，她不想再被他捉住。

“我听说了你母亲的事，”她说，“我很遗憾。”

他跳起来，一把抓住了她的手，把她拉到自己的面前，动作突兀而野蛮。她吓了好大一跳，但，她已被他牢牢地握住了。

“我不想谈我母亲！”他粗鲁而喑哑地说。

“那么，就不要谈吧！”她说，突然体会到他那冷漠的外表下，藏着多么深切的悲哀。

“我曾经想让她过几天好日子，”他自己谈了起来，“曾经想闯一番事业，打一个天下送给她，曾经希望有一天，人人都会尊敬地对她脱帽鞠躬，喊一声：万老太太，您好！可是，她——没有等我。”他的头垂着，眼睛注视着她的手。“所以，你瞧，”他低哑地说，“我并不是没有梦，我也有。只因为那个梦太遥远，我就必须用粗鲁野蛮和放浪形骸来伪装自己。”

她不说话，她不敢也不能说话，她发现他第一次这样坦率地剖白自己。这使她感动，使她充满了怜恤与同情。下雨天的争执已经很遥远了，遥远得像几百年前的事了，她几乎不复记忆了。她举起手来，轻轻地抚摸他的头发，就像奶奶常常抚摸自己的头发一样。

“我听说你病了一场，”他继续说，仍然没有抬头看她，“我想，我要负一些责任。我曾经坐在这儿连夜弹琴给你听，我不知道你听见没有？这两天，我天天在这儿弹，只希望能让你见我一面。你不来，那么，你是不愿意见我了？我本可以直接闯到桑家去，但，我不想惊吓奶奶……那是个几乎和我母亲一样伟大的女人。所以，我就让洁然去了。我在走以前必须见你一面，雅晴。”

“在走以前？”她一惊，在他身边坐了下去，她伸手扶着他的肩膀，让他面对自己。“你要走到什么地方去？”她问，寻找着他的眼光。

“去追求我的前途，”他迎视着她的眼光。清晰地说，“我不想再做个飘荡的游魂。这些年来，从没有人用这种棒子来敲醒我，除了你，雅晴。”

“你预备怎么开始？”

“首先离开那个木屋区，然后我要去唱歌，我从不认为歌唱是个男人的职业，尤其像我这种男人！所以，那是个过渡时期，我要好好地、认真地唱一段时间。你信吗？如果我认真而努力，我会成为一颗‘巨星’！”

“我相信。”她诚挚地说。

“等我赚到一些钱，我要去办个牧场，或是农场。今天，我在报上看到任显群办农场的经过，我很感动，不论他做错过些什么，他从一个显赫的大官变成个开垦的农夫，这需要毅力和勇气，是不是？”

她默默点头。

“我妈死了，洁然早就有了男朋友，只为了妈和我才拖延着婚事，现在，她也该嫁了。我已经一无牵挂，除了——你。”他深刻地凝视着她了，眼底的神情非常古怪。“不，”他又说，“你也不会成为我的牵挂。”

她仍然不说话，只是瞅着他。

“我有一条遥远的路要走，自己都不知道未来如何，这可能是条漫长而辛苦的道路，我必须自己去走！我不能让你来扶我……”

她轻轻地扬着睫毛，轻轻地笑了。

“你真正的意思是，你不能有任何牵累。”她说，温柔地望进他眼睛深处。“我想，我终于有些了解你了。有些男人，生来就属于孤独，生来就不是家庭的附属品。你就是那种男人，所以，当初你根本不想和桑桑结婚。虽然你很爱她。”

“是的，我不知道这样会杀了桑桑。”

“放心，”她低语，“我不是桑桑。”

“你确实不是，”他的眼珠一瞬也不瞬，“桑桑爱我，你并不爱我。”

她惊愕地瞪他。

“你怎么知道？”她坦率地说，“连我自己都不知道呢！”

“如果你被爱过，你就会知道什么是爱。”他说，“桑桑永远抵制不了我用吉他对她的呼唤，桑桑会追随我到海角天涯，桑桑跟我生气顶多只能维持三分钟……最主要的，如果我叫桑桑跟我走，她不会扑向别的男人！”

她深深地看着他，发现他说得非常冷静，他的思路明朗而清楚，他的眼神第一次这样清爽明亮，而不带丝毫凌厉与阴沉。

“我刚刚坐在这儿弹《梦的衣裳》，我在凭吊桑桑。你知道桑桑为什么自杀吗？因为她知道我是个情场上的逃兵，她一直知道。所以她有‘请你请你请你——把这件衣裳好好珍藏！’的句子。雅晴，”他看她，“你不知道，她是多么纯洁而深情的女孩！”

“我想，我知道。”她低声说。

他看了她好一会儿。“谢谢你！”他忽然说。

“谢我什么？”她迷糊地问。

“谢你很多很多东西，谢谢你骂我，谢谢你恨我，谢谢你披满了阳光走向我……你永远不会懂得，你对我的意义。”他站起身来，低头看她，他眼里掠过一抹更加怪异的神色。“我要走了，台湾很小，说不定哪天我们又见面了，希望再见面时，我不是个飘荡的游魂！雅——晴——”他拉长了声音，“祝你幸福！”

她坐在那儿不动，呆呆地抬着头，呆呆地仰望着他，到这时，才明确地了解，这是一次诀别的见面。他们之间最后一次的见面！不知怎的，她觉得心里酸酸涩涩，喉中有个坚硬的硬块。但，他挺立在那儿，高大、潇洒、自负而坚强。坚强——他是真正的坚强了。不再出于伪装，不再是自卑下的面具。他是真正的坚强了。

她茫然地站起身来，立即，他拥抱住她，紧紧地抱住，他并没有吻她，只是把她紧拥在胸前，紧紧地，紧紧地。她被动地站着，被动地贴着他，被他那强壮的胳膊拥抱得不能喘气了。

他猝然放开了她，转身去拿起了他的吉他。

“再见！”他说，把吉他非常潇洒地往肩上一摔，他背着吉他，头也不回地，大踏步地走了。他的脚步坚定而踏实，背脊挺拔……他消失在那些高大傲立的树木之中了。


第十三章

冬天来了。

耶诞节转眼就要来临，桑家的宗教观是古怪的，佛诞节要庆祝，生了病要去庙里烧香，但是，外国人的耶诞日，他们也照样庆祝，奶奶的理由很简单：

“那耶诞树花花绿绿的，挂满了小球又挂满了小灯，实在是好看呀！”

桑家兄弟早已过惯了中西合璧的生活，他们也热心地布置耶诞树，也忙着购买耶诞礼物。雅晴屈指一算，她到桑家来，居然已经整整六个月了。奶奶度过了最初的三个月，又度过了李医生再次所说的“五个月”。尔旋私下对雅晴说：

“相信精神治疗的魔力吗？如果我们要为她庆祝八十一岁的大寿，我并不觉得是件意外。”

“你预备再从什么地方，找一件礼物来作为奶奶八十一岁的寿礼？”雅晴笑着问。

尔旋呆了呆，忽然悄悄低问：

“一次婚礼，怎样？”

“尔凯和宜娟的婚礼吗？”

“不。”尔旋直盯着她。“我和你！”

“哇！”她大叫，“你昏了头！那岂不是穿帮了？你要让奶奶以为我们兄妹乱伦吗？你……”

尔旋的眼珠闪烁地凝视她，一个神秘的喜悦的微笑浮上了他的嘴角，雅晴立刻发现她上了当。她等于招认了，如果不是为了“穿帮”，她是会嫁他的了。她蓦然满脸绯红，又龇牙又咧嘴又挑眉毛，她逃开了，边跑边说：

“你这人太坏！太坏！太坏！”

他在花园里的梧桐树下捉住了她，他们隐在树后的阴影里。一片心形的叶片落在她肩上，他拾了起来，沉思地看着树叶，看着她，又抬头看看梧桐。

“我不知道梧桐叶是心形的。”他说。

“事实上，心形的叶片很多。”

“是吗？”他握着她的双肩，一直望进她眼睛深处去。“我以为只有一种树的叶子是心形的。”

“什么树？”

“桑树！”

“胡说，桑叶并不是心形……”

“只要你把它旋转修理一下，是标准的心形！而你，是很会修理人的！”

她愣了愣，恍悟他是把“桑尔旋”三个字嵌进句子里去了。她的脸就更红了，呼吸更急促了。尔旋瞪着她，看到她那面泛桃红的双颊，看到她那水汪汪的眼睛，看到她那红滟滟的唇……他就再也克制不住自己，俯过身去，他吻住了她。她恍恍惚惚的，在一日比一日更深的相处里，她不能否认自己是一日比一日更受他的吸引和感动。桑尔旋，她心里想着他的名字。只要你把它旋转修理一下，是标准的心形！她想着他那绕着弯的“明示”。尔旋就是你转，像跳快华尔兹，许久以前他说过。她闭着眼睛，阳光从梧桐树的隙缝里射下来，幻变成无数光点，洒在她头上、身上、衣服上，她的心在“旋转”着。耳边似乎响起了快华尔兹的音乐，砰咔咔，砰咔咔，砰咔咔……她的心也在跳快华尔兹了，是轻快、美妙、疯狂的旋转……在这一刻，什么都不存在了，没有寒星，没有万皓然，没有桑桑……她忽然惊觉地推开他，慌张地四面观望：

“你疯了？如果给奶奶撞到了……”

“我是疯了。”他叹口气，眩惑地瞪着她。“天知道，我多为你发疯！”他抓住她的手。“走吧，我们上街去给奶奶选耶诞礼物。”

他们坐车进了城，买了无数大大小小的礼物。雅晴给奶奶选了一条毛线披肩，给兰姑选了一件薄呢外套，给纪妈选了一件非常可爱的围裙，给宜娟选了瓶名贵香水，给尔凯选了对金笔……尔旋忙着帮她捧那些大包小包，一面不住口地问：

“你想当耶诞老公公吗？”

“我还没买完呢！”她在百货公司中转着，一面笑着问，“你不买样东西送我吗？”

“我早就买了！”

“哦？”她有些惊奇，望着他，“你什么时候买的？是什么？可不可以预先告诉我？”

“不行。”他微笑着，“天机不可泄露。”

她歪歪头，做了个鬼脸。猜想他很可能去订做了件什么名贵的首饰之类。她不再问了。在百货公司又转了半天，她再选了一个很漂亮的红木烟斗，和一串珍珠项链。尔旋惊奇地望着她，问：

“这又是送谁的？”

她看着他，叹口气：

“别忘了，我姓陆呵！”她说，“这是送爸爸和曼如的。今天，我要回去一趟。”

“好，”他说，“我送你回去，我早就该去拜见你父亲了。”他忽然有些紧张，“我也该买样东西送你父亲，给我出点主意，该送什么？哦，对了，你看我会不会穿得太随便了？我是不是该穿西装打领带……”

她正眼看他。

“你该穿燕尾服！”她说，“再戴顶高帽子，拿一把金拐杖……”

“这算干什么？”

“你是个魔术师！”

“我不懂。”他皱眉。“这是恭维还是讽刺？”

“你——改变了我的生命。我一度认为，只有魔术师才能改变我的生命。你使我觉得，我活着，有我的价值，为了奶奶，我延长了她的生命，是不是？”

“还有我的生命！”他正色说，“我不是魔术师，雅晴，我只是个小人物。一个小人物，有天无意走上了一座天桥，发现有个女孩站在阳光底下，从此……世界就变了。雅晴，你对我来说，是命运安排的奇迹！”

雅晴在他那诚挚的眼光下融化了。

于是，这天，他们回到了陆家。

陆士达正好在家，他用又惊又喜又紧张又复杂的情绪来接见了桑尔旋。他拉着雅晴的手，左看右看，高兴地说：

“你看来容光焕发，有天兰姑打电话来说你病了，害我急得要命，好在，两天后她又打电话告诉我你好了。怎样？孩子，你是不是都好？”他看了桑尔旋一眼。“你让桑家满意吗？你那个拗脾气，有没有使桑家头痛？”

“他们头痛极了。”雅晴笑着说，也转头去看尔旋。“我让你们满意吗？”她问。

“这是该我来问的问题。”桑尔旋一语双关。“陆伯伯，我正努力在让雅晴满意……”

“咳！”雅晴咳嗽了，转开眼光去找曼如，开始顾左右而言他。“喂，爸，怎么没有看到曼……曼……噢，我是说，我那位小妈妈呀？”

陆士达不安地动了动身子。房门开了，曼如云鬓微乱地走了出来，雅晴张大了眼睛，惊奇地发现，她的腹部隆起，一件宽松的孕妇装已遮不住她的肚子。雅晴回头看着陆士达，不知是喜是惊，她愕然地微喟了一声，终于吐出了一句：

“恭喜你，爸爸。”

曼如有些羞涩，她看看雅晴又看看尔旋，似乎不知该说什么或做什么。雅晴跳起身子，她热烈地握住了曼如的手，及时解除了她的窘迫。

“我真太开心了，太开心了。”雅晴嚷着说，“我希望你生个小弟弟，我爸一直没儿子，他虽然不说，我知道他一定挺遗憾的。噢，你要生个小弟弟！”

“这可不一定呢。”曼如红着脸说。

“没关系，万一是个女娃娃，你还可以再生！”她笑着，拥抱了一下曼如，低声说，“我真的高兴，这下子，你会有个孩子，血管里流着和我相同的血。我再也不能跟你怄气了，小妈妈。”

曼如的脸一直红到了脖子上。

陆士达惊奇地看着这一幕，他感动而欣慰。他再转头看桑尔旋，发现后者那对眼光始终没有离开过雅晴的脸，那深邃而乌黑的眸子里明显地闪烁着爱情。于是，陆士达悄悄把雅晴拉进卧房，私下问她：

“有什么事想告诉爸爸的吗？”

雅晴故作天真状地睁大眼睛摇摇头。

“不要掩饰了！”陆士达拍了拍她的肩膀，笑着，“我打赌，外面那个年轻人并没有把你当妹妹看！”

雅晴笑了，抬起头来，看着父亲。她忽然一本正经地、深思地说：

“爸，你知道这半年多以来，我认识了许多不同的人，过了和以前截然不同的生活……”她想起万皓然，“爸，如果我嫁给一个杀人犯的儿子，你会不会吓一大跳？”

陆士达盯着她。“是认真的问题吗？”

“是。”她点点头。

他沉思了一会儿。

“当杀人犯的儿子并没有罪，”他说，“有罪的只是杀人犯而已。如果那孩子是优秀而有前途的，自然可以嫁。”他凝视她，稍稍有些担心了。“你并不要外面那个年轻人吗？”他问，“你真要嫁一个杀人犯的儿子？”

“差一点。”她说，眼里掠过一丝成熟的忧郁。“那是个好男孩，爸，我想，我差一点爱上了他，或者可以说，几乎爱上了他。但是，他不要我。他爱自由更甚于爱任何女孩，那是个天生的孤独者，也是个奇怪的天才。”她眼里那丝忧郁很快地消失了，抬起头来，她微笑地看着陆士达，眼中重新流露出青春的光彩。“人，是为被爱而爱的，是为被需要而爱的。没有一个女人，会愿意自己成为一个男人的羁绊和累赘。爱是双方面的事，要彼此付出彼此吸收。我费了很长一段时间才了解到一件事，崇拜、欣赏、同情……都不是爱情。狄更斯笔下的《双城记》只是小说，爱情本身是自私的。要彼此占有，彼此倾慕，彼此关怀，彼此强烈地想结成一体。所以，古人的‘一日不见，如隔三秋’，把爱情形容得最好。而秦观的‘两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？’只是自我安慰的好词而已。如果每对相爱的人，都不在乎朝朝暮暮，人类就不需要婚姻了。”

陆士达怜惜地用手抚摸雅晴的头发，深刻地看着她的眼眉鼻子和嘴。他低语着：

“雅晴，你成熟了。”

“我付出过代价，”她看着父亲，“我曾经痛苦过一阵子，认为自己简直是被遗弃了。”她想起万皓然，把吉他潇洒地往背上一甩，头也不回地走往他的“未来”。

“为了那个杀人犯的儿子？”

“是的。但是，后来我想通了。那男孩面前有一长串的挑战，这些挑战才是他的爱人。事实上，他欣赏我，喜欢我，离开我对他可能是痛苦的，这痛苦本身也变成一种挑战，他必须克服，他不能被任何女孩拴住，不论是桑桑，或是雅晴。”她又笑了，眼光明亮，“爸，他有一天会很成功。”

“我相信。”陆士达说，“你谈了很多那个杀人犯的儿子，你是不是该谈谈外面的年轻人了？”

“尔旋吗？”她长叹了一声，扬起睫毛，眼睛变得迷迷濛濛的，柔得像水，甜得像梦。“我没有办法形容他，爸。他不是言语可以描述得出来的人，也不是文字可以写得出来的人，他需要你用心灵去体会。”

“你体会了吗？”

“是的。”

“怎样呢？”

她眼里的雾气更重了，她唇边的笑纹更深了，她长长地叹了口气，是一声又满足、又幸福、又欣慰、又热情的叹息。于是，陆士达知道，他不需要再多问什么了。这孩子在恋爱，她每根纤维、每个细胞都在爱与被爱的喜悦中。

他温柔地扶着女儿的肩，低声问：

“他知道你这么爱他吗？”

“不。只有你知道。”她说，“我在他面前，是很骄傲很矜持的。而且，我自己也才在这几天的日子里，才弄清楚的。”

他笑了。用手指滑过她小巧的鼻尖。

“我看得出来，”他说，“你有点儿小虐待狂，你在折磨那个男孩子，是不？”

她也笑了。

“我不知道。”她踮起脚尖，吻了吻父亲的面颊，忽然收起笑容，一本正经地、严肃地、郑重地说，“爸，我到今天才知道我有多爱你。”

“哦？”陆士达感动地凝视她。

“你瞧，我把什么秘密都告诉了你。你知道吗？根据调查，大部分的儿女都不会把心事告诉父母，而宁可告诉朋友。”她顿了顿，又说，“我为前一段时间的事道歉，我高兴你娶了——曼如，我叫她名字，希望你不生气，因为她那么小。哦，爸爸，你娶她要有相当勇气吧？是不是？要应付她的父母，还要应付你那个有点儿虐待狂的女儿？你确实需要勇气！”

陆士达笑笑，不知说什么好。

“我为你的勇气而更爱你，爸。”雅晴温柔地说，“这就是——爱情。无论什么东西都阻碍不了你们要结合的决心，这种勇气，就是爱情。”

从陆家出来，已经是黄昏了。落日挂在天边，又圆又大，彩霞把整个天空都烧红了。雅晴坐上了尔旋的车子，心里从来没有这样轻松过，从来没有这样快乐过。她一直哼着歌，虽然哼得荒腔走板，她仍然自顾自地哼着。尔旋开着车，一面悄眼看她。除了她那闪亮的眼睛那红润的双颊之外，他只看出她的喜悦。他很怀疑，什么事使她这样兴奋，这样快活呢？终于，他忍不住地问了出来：

“你和你爸爸关在房间里，谈了好久好久，差点害我在外面闷出病来。你们都谈些什么？”

“真的要知道？”她问，声调怪怪的，眼神也怪怪的。

尔旋更加疑心了：

“真的要知道！”

“你敢听？不后悔？”

“帮帮忙，”他喊，“不要卖关子吧！”

“我问我爸爸，有关我的终身大事！”她面不改色地说。

“呃！”他一惊，车子和迎面而来的一辆大卡车擦身而过。

雅晴拍拍他的膝：

“小心开车。”

“你爸怎么说？”他掩饰不住自己的紧张。

“你应该先问我，我怎么跟我爸说？”

“好吧！”他咬牙，“你怎么跟你爸说？”

“我说——”她拉长了声音，眼睛瞪着车窗外面。“如果我要嫁给一个杀人犯的儿子，你会不会吓一跳？”

车子滑出了车道，差点撞上了路边的一棵大树。尔旋紧急煞车，车子发出“吱”的一声尖响，车轮摩擦得冒出烟来。尔旋干脆熄了火，雅晴正用手拍着胸口，一副天真无邪相，嚷着说：

“你怎么啦？叫你小心开车！”

他瞪着她，恨不得咬下她一块肉来。

“你骗人！”他说，“你不可能对你父亲那么说！”

“我发誓！”她一本正经地举起手来，“如果我不是这么问的，我马上给车撞死！给雷劈死！”

他的脸色阴暗了下去，眼光阴郁而怀疑。

“你爸怎么回答？”他再问。

“我爸说，当杀人犯的儿子并没有罪，有罪的只是杀人犯而已。如果那孩子是优秀而有前途的，自然可以嫁。”她回过头来，注视着他，扬起了眉毛。“你看，我爸多开明多讲理，他绝不像你家那样，先考虑人家的身份背景出身……”

他的手握紧了方向盘，手指因用力而骨节都凸了出来。他仔细看她，阴沉沉地说：

“你有没有撒谎？”

“我说过，我绝没撒谎！”她正色说，“我们一直在谈他，谈万皓然，我告诉他我对万皓然的感情……谈了很多很多，我想，不必一一转述给你听！结论是，我告诉爸爸，万皓然一定会成功！”

他咬紧牙关，闷不开腔。车子里有一阵短暂的沉寂。落日已经很快地坠下了，天边还剩下最后的一抹霞光。他忽然发动了车子，前进又倒退，速度快得惊人。她慌忙抓住他的手，说：

“停住车子，我还没说完呢！”

“不想听了！”他继续发动车子。

“你会想听的！”她叫着。“停好车，我们谈完再走！停车！我还有话说！”

他停住车，瞪着她，呼吸急促。

“说吧！”他按捺着自己，脸色已经非常难看了。

不能再开玩笑了。雅晴看着他，不能再“虐待”他了。陆雅晴啊，你是个小虐待狂！

“这是我们父女之间第一次沟通，你信吗？”她认真地说，面色凝重而诚恳，声音低柔而清晰，“我们谈了很多，大部分时间是我在说，他在听。当我讲完了万皓然，他才问我，你是怎样的人？我告诉他——”她的眼光幽柔而专注地停在他脸上。“你不是言语可以形容的，你需要用心灵来体会。”她悄悄地把手放在他的手上，小心地，一个字一个字地说，“尔旋，我有时是很糊涂的，我有时不太弄得清自己的感情，不过，我分析过，当初引诱我走进桑园的最大魔力，是——你。尔旋，”她再叫，眼光更柔了，声音更低了，“我有没有告诉过你，你——已经——得到我了？”

他屏息片刻，眼光不信任地，闪烁地，深幽地盯在她脸上。他的呼吸更急促了，浑身的肌肉都僵了，他的手指痉挛地抓着方向盘。

“雅晴，你的意思是……”

“傻瓜！”她叫了出来，“我爱你！我一直爱的就是你！”

他定定地坐了两秒钟，然后，他扑向她，一下子就把她拉进了怀中，他疯狂地吻她的眉毛，她的眼睛，她的面颊，她的下巴，她的脖子……她挣扎着，叫着：

“别闹，尔旋，车子外面有人在看昵！”

“让他们看去！”他喊着，终于把嘴唇移往她的嘴唇，“如果他们从没看过男女相爱，那么，就让他们开开眼界吧！”

他把炙热的唇盖在她唇上。


第十四章

耶诞节来了。

在桑家，耶诞节依然有它欢乐的气氛与意味，装饰得十分漂亮的耶诞树耸立在客厅中，上面装满了发光的、五颜六色的小球，和成串成串一闪一闪的小灯泡。耶诞树下堆满了礼物，包装得华丽讲究，饰着一朵朵的缎带花。奶奶、兰姑、纪妈、尔凯、尔旋、宜娟、雅晴……大家都待在家里，拆礼物，看礼物，惊叫，欢笑，彼此拥抱道谢，居然也闹得天翻地覆。奶奶像个孩子，每看一件礼物，就欢呼一声。然后，她披着雅晴送的披肩，挂着兰姑送的玉坠子，穿着纪妈送的小棉袄，裹着尔凯送的长围巾，穿着宜娟送的绣花拖鞋，再套上尔旋送的一对金镯子，她拖拖拉拉，叮叮当当地走来走去，弄得雅晴笑弯了腰，她抱着奶奶，把头埋在奶奶怀中，边笑边说：

“奶奶，你简直像个吉普赛的算命女人了。”

“就缺一个水晶球！”尔旋嚷着。

奶奶开心得用手擦眼泪，她抚摸雅晴的头发，和那光滑洁润的颈项，弄得雅晴浑身痒醉酥的。她笑着说：

“奶奶是会算命，信不信？”

“不信！”雅晴笑嚷着。

“不信吗？”奶奶扶起雅晴的头，装模作样地。“咱们家明年要办喜事，宜娟和尔凯当然要结婚了。宝贝儿，我看你最近喜上眉梢，大概也好事已近了。”

雅晴一惊，就扭股糖似的在奶奶身上又揉又腻起来，嘴里乱七八糟地大嚷着：

“奶奶，不来了，不来了！人家大门不出，二门不迈，哪里来的喜事？而且，我也不嫁哩，我跟着奶奶，要嫁吗——除非奶奶跟我一起嫁！”

“听听这丫头，什么话呀？”奶奶笑得打颤，浑身那些叮叮当当拖拖拉拉的玩意儿就都发出了响声。她宠爱地抱着雅晴的头，宠爱地环室四顾，叹口满足的气，她说：“我实在是个有福气的老太婆，是不是呀？孩子们，今晚你们怎么不去跳那个什么阿哥哥阿弟弟的舞呀？还有什么弟是哥的玩意儿呀？”

“弟是哥？”宜娟诧异地睁大眼睛，“奶奶，什么叫弟是哥呀？”

“我也不懂哇！”奶奶喊，“那天电视里不是还在介绍吗？尔旋，你不是说还要做个专集吗？那种舞好好玩哇，跳起来就像手脚都抽了筋一样！”

“迪斯科！”雅晴喊，“奶奶是说迪斯科呀！”

“迪斯科！”尔凯难得一笑地，也被逗乐了，“奶奶，你真错得离谱！”

“洋名字我说不来，会咬舌头！”奶奶说，“我还在迷糊呢，大概是双胞胎搞不清楚，兄弟两个反正长得差不多，所以就变成‘弟是哥’了！”

“哇呀！”雅晴笑得坐到地毯上去了，脑袋直往奶奶怀里钻，“奶奶，你要笑死我，笑得我喘不过气来了！”

满屋子里，大家都笑成了一团。奶奶揉揉眼睛，抓着雅晴的衣服喊：

“桑丫头，你怎么又成了麦芽糖了？你再钻啊，就要钻进我肚子里去了。我看啊，你越活越小了。”

大家又笑。奶奶边笑边说：

“你们有谁会跳那个‘弟是哥’哇？跳给奶奶看看，让我这个老太婆也开开眼界！上次电视里放出来都是花花绿绿的，我这老花眼不中用，看起来一片模模糊糊的！”

“我会跳！”雅晴跳了起来，满屋子没有附议的。

“大哥！”雅晴大叫着，“音乐！”

尔凯慌忙选了张迪斯科的唱片，放在唱机上，立刻，满屋子都响起了迪斯科那节奏明快的、充满喜悦和青春气息的音乐声。雅晴立刻跳起来，边跳边舞向尔凯，她嚷着：

“还不来和我一起跳！大哥，宜娟，你们别躲在那儿装傻，谁不知道你们也会跳！”

她拉起了宜娟，捉过来尔旋，又对尔凯瞪眼睛。于是，尔凯、尔旋和宜娟都站了起来。音乐是有感染力的，欢乐气息更是有感染力的，何况，桑家兄弟们都知道，奶奶过完今年的耶诞节，不知道还有没有明年？他们跳了起来，简直是一场“表演”，两对都又卖力又认真，和着拍子，他们轻快地舞动，每一旋转，每一扭动，每一起伏，每一动作，无不配合得恰到好处。他们边跳边笑，有时还和着拍子鼓掌。雅晴更是花样百出，她跳花步，各种各样的花步，把双手交叉放在脑后，左右摇摆着身子，双腿下弯到不可能的程度。尔旋为了和她配合，只好见样学样，跳得他腰酸背痛，气喘如牛。当他们贴近时，他悄问雅晴：

“好小姐，你从哪儿学来这些花样？”

“告诉你一个秘密，”雅晴和他手勾手地旋转着，在他耳边悄悄说，“我根本不会跳，从来没学过！好在奶奶也看不懂！”

尔旋目瞪口呆，看她一脸天真的笑，跳得那么有板有眼，一副专家模样，心想，约翰·特拉沃尔塔看了，大概也得心服口服吧！

房间里是热闹极了，音乐喧嚣地响着，两对年轻人跳得连空气都热了。奶奶叹为观止，对每个动作都感兴趣，不停地笑。兰姑和纪妈也分享了喜悦，跟着奶奶笑，跟着奶奶又摇头，又点头，又赞美，又叹气。耶诞树上闪烁的小灯更增加了气氛，屋子里简直要被歌声、笑声、舞声、鼓掌声闹翻了天。最后，一张唱片终于放完了，两对年轻人都已精疲力竭，跳得大汗淋漓。雅晴首先就往地毯上一躺，四仰八叉地伸展着四肢，嘴里乱七八糟地叫着：

“奶奶！都是你闹的！好好的要看什么‘弟是哥’，把我可给累坏了。我气都喘不过来了！”

奶奶可心疼坏了。一面笑，她一面推着兰姑，叫着纪妈：

“兰丫头，快去把那孩子给我扶起来！纪妈！纪妈！咱们不是有冰镇酸梅汤吗，给他们一人一碗，可别累坏了。敢情这就是‘弟是哥’哇，我看，干脆改个名儿，叫‘累死我’好了！”

大家又哄然大笑了起来，那天晚上，不知道怎么就有这么多笑料，不知怎么就有这么浓郁的欢乐气息。当然，那晚，雅晴也收到很多耶诞礼物，都是又名贵又可爱的，从红宝石别针到珊瑚耳环，应有尽有。奶奶给了她一个金链子，下面是块锁片，镜片上镂着一个“桑”字。尔旋呢？尔旋的礼物用个很考究的盒子装着，当她要拆封时，尔旋趁混乱中，在她耳边说了句：

“回房间再看！”

她识相地没打开。后来，她把礼物抱回房去，才飞快地拆开了尔旋的包装纸，她发现里面是个考究的盒子，她好奇地打开盒子，有片绿油油的桑叶放在红丝绒的衬里上，她拾起桑叶，才发现是片薄翡翠镌出来的，居然镌成一片心形。桑叶下面，是张小笺，写着：

送上一片小小的桑叶，

附上我那悠悠的未来！

她合上盒子，收好桑叶，再下楼的时候，她的脸红红的，眼睛亮亮的，而尔旋的眼光，就一直跟着她转，使她不得不扑到奶奶怀里去撒娇撒痴，以逃避尔旋那露骨的逼视。

那晚，他们一直闹到夜深。当大钟敲了十二下，奶奶伸了个懒腰，满足地叹了口长气，说：

“不行了，奶奶的老骨头受不了了。桑丫头，你扶我回房去睡觉吧！”

“好的，奶奶。”雅晴搀扶着奶奶，一步步走上楼。奶奶回头对楼下笑着：“你们要玩就继续玩啊，别让我扫你们的兴。”

走进奶奶的房间，雅晴服侍奶奶脱下了那满身乱七八糟的衣服和叮叮当当的首饰，服侍奶奶洗了澡，换上睡衣，又服侍奶奶上了床。奶奶拥被而坐，虽然闹了整整一个晚上，她仍然精神良好，她坐在那儿，忽然紧紧拉住了雅晴的手，怜爱而慈祥地说：

“宝贝儿，坐下来，奶奶有些话想跟你说！”

雅晴有些意外，却顺从地坐在奶奶的床沿上。奶奶用枕头垫在腰后面，她注视着雅晴，虽然老眼昏花，却依旧闪着光彩。她的手紧握着雅晴的手，唇边含着个微笑，她对雅晴注视了好半天，终于开了口。

“孩子，”她柔声问，“他们把你从什么地方找来的？”

雅晴的心脏评然一跳，几乎跳到了喉咙口。她瞪视着奶奶，相信自己的脸色变白了。

“奶奶，你在说什么？我不懂。”她说。

奶奶拍了拍她的手背。

“你肯不肯帮我守秘密？”她忽然问。

“肯。”雅晴点点头。

“我们今天晚上的谈话，你肯不肯不告诉那兄弟两个？也不告诉兰丫头和纪妈？这只是我们之间的秘密，好不好？宝贝儿？”

“好。”她被动地点头，心里有些七上八下。

“你发誓吗？”她认真地再问。

“我发誓。”她认真地回答。

“那么，孩子，你听我说，你不是桑桑！”

她惊跳，脸更白了，眼睛睁得更大了。

“奶奶！”她惊喊着。

“别慌，宝贝儿！”奶奶把她拖近身边，用手慈祥地、安慰地、爱抚地摸着她的手，和她的头发。“你费了那么大力气来演这场戏，孩子们费了那么多心血来导演和配合这场戏，我本来应该装糊涂就装到底了……可是，奶奶不说出来，心里总是憋得慌。而且，我还有话要对你说，孩子，”她诚挚地看她，“你总该告诉我，你真正的名字了吧？”

“我……我……”她嗫嚅着，心里乱糟糟的，简直说不出来是种什么滋味，她垂下头去，蚊子叫般地轻哼出来，“我姓陆，叫陆雅晴。”

“说大声点儿，奶奶耳朵真的不行了。”

“陆雅晴。”她重复了一遍，“大陆的陆，文雅的雅，天晴的晴。”

“陆雅晴，”奶奶念叨着，微笑地，“你有个很好的名字。”

“奶奶！”她振作了一下，竭力让自己从惊慌和混乱中恢复过来，“你一开始就知道我是冒充的吗？一开始就知道这是演戏吗？”

“不。”奶奶低语，“你确实骗过了我。”

“那么，我什么时候穿帮的？”

奶奶微笑了一下，眼光又温柔、又疼爱、又亲切、又慈祥地停驻在雅晴脸上。

“让我告诉你，孩子。我早就猜到桑桑已经不在了，在你出现以前，我就猜到了。”她的声音低柔，眼光有些迷濛起来，“当那兄弟两个急匆匆地赶去美国，我就知道不对劲了，很少有事情能让他们兄弟两个都放下工作，一起在国外跑的。而且，桑丫头那副拗脾气，什么事都做得出来。兄弟俩从国外回来，编了一大套话告诉我，我也半信半疑，但是，从此，桑桑只写信回来，而不打电话了。唉！你想，桑桑怎么可能一连三年之间，连个长途电话都舍不得打呀？”

雅晴呆望着奶奶，心里又迷糊又茫然又惆怅。她想着那兄弟两个，想着兰姑、纪妈，他们千算万算，毕竟有算不到的事情！

“而且，”奶奶继续说了下去，“我经过了太多的变故，太多的生离死别，我比任何人都敏感。宝贝儿，你奶奶虽然老了，并不糊涂。再加上，祖孙之间，天生有种血缘关系，有种心灵感应。我猜到她去了，不管是怎么去的，她一定不在了。可是，孩子们既然那么刻意地瞒我，我也就装聋作哑，反正，奶奶也这么一大把年纪了。总有一天，我也会去那儿，去和他们团聚。”

“奶奶！”雅晴喊。

“好，”奶奶笑了笑，握紧雅晴的手，“咱们不说那些伤感情的事。让我告诉你吧，你那天猛然出现在我面前，确实把我吓了好大一跳！你那么像桑桑，说话、举动、又哭又笑又闹的劲儿……噢，孩子，你真的骗过了我，我以为我错了，我的桑桑并没有死，她回来了。哦，我真的好开心好开心哇！你怎么演得那样真呀？你怎么会扑在我怀里哭呀？”

“我没演，奶奶，”雅晴认真的说，“我一见到您，那么慈祥，那么敦厚，那么可爱的样儿，我的眼泪就自然而然地来了，我是真的哭了。”

“好孩子，”奶奶用手摸着她的颈项，“你是又善良又好心又热情的女孩。只有你这么好的孩子，才会接受这兄弟两个荒谬的提议……”

“还有兰姑。”雅晴说。

“唉，兰丫头！”奶奶叹着气，忽然一本正经地对雅晴说：“答应我，你以后要特别对你兰姑孝顺点儿，这孩子为了桑家的老的和小的，把自己一生的幸福都牺牲了！”

“奶奶！”她再喊，心里更迷糊了。

“我告诉你吧，”奶奶回到原来的话题，“你是骗了我一阵子，什么吉他风波啦，什么永远不唱歌啦，哎，你真把老奶奶哄得团团转。可是，后来，我越想越不对了，越想越不可能。但是，你又活生生是我的桑丫头！我心里知道总有些不对劲。然后，有一天，我在尔凯的抽屉里发现一封信，一封他假装桑丫头写给我的家书，一定因为及时发现了你，这封信也忘了毁掉。我不服气了，再继续找，于是，我找到了一些全是洋文的信件，我到了一趟台北邮局，请那儿一位好心的小姐帮我翻译出来，所以，孩子，我都知道了，我的桑丫头是真的不在了。”

雅晴呆望着奶奶，眼里顿时涌上了泪水。

“对不起，”她哽塞地说，“对不起，奶奶，我不是恶意要来欺骗你的。”

“别哭，别哭。”奶奶慌忙说，像她们第一次见面时一样，用衣袖去擦拭着她的眼睛，一面急急地说，“你可不能掉眼泪，你如果掉眼泪，奶奶也要哭了哇！”

“好！我不哭。”她擦干了泪痕，再望向奶奶，“你回家居然没有说！”

“唉！孩子们用了那么多心机来让我开心，如果我说穿了，会多伤他们的心呢！而且，说真的，我当时并没有不开心，我反而很高兴。桑桑去了，是我老早就怀疑的事，也是件不能改的事实……我有没有告诉过你，如果去哀悼已经失去的人，不如把这份感情用来怜取眼前的人？”

“是的，你说过！”

“记住这句话！在每个人的生命里，都会失去一些的！记住它，对你将来也会有很大的帮助。”奶奶说得口都干了，雅晴端了杯水，送到她面前，让她喝了两口，然后，奶奶又说了下去。“事实上，真正穿帮的并不是你，最引起我怀疑的是尔旋，他行动古怪，整天那两个眼珠子，就跟着你转。哎，宝贝儿，奶奶是老了，人越老，经验也越多了。那孩子是着了迷呢！几时听说过，哥哥会对妹妹着迷的呀？”

雅晴的脸发热了。

“奶奶，你什么时候证实我是假的了？”

“九月中。”

“噢，”她愣住了，“这么说来，你老早老早就已经知道了？”

“是的。”

雅晴扬着睫毛，定定地看着奶奶，心里涌上一股难以形容的情绪。这些日子来，她演戏，尔旋演戏，尔凯演戏，兰姑和纪妈统统联合起来演戏……她却再也没想到，这里面戏演得最成功的，居然是奶奶！大家都没骗倒老奶奶，而奶奶却把每个人都骗了！她望着奶奶，看得发呆了。

“怎么了？”奶奶推推她。

“我在想……我们……都不是你老人家的对手。”

奶奶居然笑了起来。

“让我告诉你，装糊涂比什么都容易。”

“那么，奶奶，为什么你不继续装下去呀？让我也得意一下，我演得好用功啊！”

“宝贝儿，”奶奶收起了笑，郑重而又诚恳地说，“我可以对他们再装下去，让他们开心，对你，我不能再装了。奶奶有些知心话非跟你说不可，你也知道，我已经多拖了好些日子，我怕再拖不了多久，奶奶就没机会跟你说了！”

“奶奶！”她再度惊叫。

“哦，是的，奶奶也知道，”她了解地看着雅晴，“李医生跟他们联合起来骗我，其实，我心里都有数！”

雅晴目瞪口呆，简直说不出话来了。

“让我快些说吧！”奶奶拉着她的手，“否则，他们会怀疑奶奶为什么把你留了那么久。听我说，宝贝儿，你有次生病了，尔旋有次撞车了，我不再追问你什么。当你生病的时候，尔旋那个呆子就坐在你房门口扯头发……宝贝儿，我知道你遇到了万皓然。那姓万的孩子和我们桑家像是结了不解之缘。以前是桑桑，现在是你。”

雅晴怔怔地坐着，不说话。她不知道，还能有什么事情，是这个老太太所不知道的。

“你明白，桑桑是我的心肝，是我的命根子，桑桑对我有任何要求，我几乎是有求必应。只有一次，我反对了她，就是她和万皓然的婚事。”奶奶深切地凝视着雅晴，“当年桑桑太小，她不能了解。现在呢，你也卷进去了。知道吗？当年，我见过万老太太。”

“哦？”

“我和万老太太谈了很久，我也见过万皓然。你必须明白，万皓然确实非常可爱，他有股魔力，他有男子汉的气概，他会是世界上最好的朋友，但是，会是世界上最令人痛苦的丈夫！”

雅晴听得痴了。

“他是一只鹤。一只孤独的鹤。你当然听过鹤立鸡群那句话，他和别的男人站在一起，他就比别人出色，这种男人，哪一个少女会不爱他呢？但是，他不会被婚姻拴住的，当他真正恋爱的时候，他不争取，反而逃避，他怕爱情，怕婚姻……他从来没有要娶过桑桑！我想，他也没有要娶过你！孩子，”奶奶柔声地问，“他向你求过婚吗？”

雅晴摇头。

“你瞧！这就是他！老实说，我很欣赏那孩子！我相信，全世界没有一个女人能拴住这匹野马！这种性格，也是相当让人服气的。好了，宝贝，我长话短说，”她把雅晴更近地拉到自己面前，“你会走进桑家来，你会让我叫了你这么久的宝贝儿，你会姓了咱们家的姓，你会叫了我大半年的奶奶，你会——让我那个傻呼呼的孙子坐在你房门口扯头发——总算你和我们桑家有缘。孩子，我今天给你挂了一块有‘桑’字的金牌，我跟你说了这么多，只是想问你一句话：你肯不肯真正做我们桑家的人？”

雅晴满脸通红，低低地唤了一声：

“奶奶！”

“你知道，我很害怕吗？”奶奶说。

“怕什么？”她不解地。

“万皓然。”奶奶坦率地说了出来，“怕他在你心里的分量超过了尔旋……会吗？”

“奶奶！”她低下头去，有些羞涩，有些矫情。

奶奶用手托起了她的下巴，仔细看她。

“你真像桑桑。”

“我保证，奶奶，”她含糊地说，“我不会像桑桑那样做傻事，我毕竟不是桑桑。”

奶奶的眼睛亮了。

“你不知道我有多喜欢你，”奶奶的声音低哑而温柔，“我打心眼儿里爱你疼你，当你生病那段日子，我真是急坏了。哎，宝贝，不是我做奶奶的夸自己的孙儿，相信我，尔旋会做一个好丈夫。我看着这孩子长大，从没见过他这样失魂落魄，他一向也是骄傲的，也是有个性的，我还怕他永远讨不到老婆呢！但是，他对你，哎！”奶奶深深叹息，“他那么爱你，这份爱也值得珍惜吧！”

“奶奶！”她的脸更红了。她轻轻把面颊靠在奶奶胸前。“我珍惜的，我一直很珍惜的！”

“那么，你要真正做我们家的人了？”奶奶问，微笑起来，似乎沉浸在无比的幸福中，“奶奶老了，对人世已经没有什么希求了，但是，如果知道你会嫁给尔旋，我想，我就再也没什么遗憾了！”

“奶奶！”她责备地喊，面颊红得像五月的石榴花。“不要这样说，不要讲那些丧气话，让我告诉你吧，我为万皓然动过心，可是，我想，我一直爱着尔旋。您放心！”她压低声音，“我会嫁他的！”

“说清楚一点，”奶奶兴奋地，“别忘了奶奶的耳朵已经聋了呀！”

“奶奶，”雅晴提高了一些声音，热烈地低喊，“你的耳朵根本不聋，你的眼睛看得比谁都清楚，你的心智明白，你的脑筋是第一流的……不过，你一定要逼我再说一次，我就再说一次：你是我的好奶奶！我答应你，我会嫁给他的，嫁给桑尔旋！行了吗？我的老祖宗？”

奶奶笑了。那笑容又幸福，又满足，又欣慰，又快活，那是世界上最美丽的笑了。

三天以后，奶奶在睡眠中与世长辞，唇边还带着笑容，眼角还充满了笑意。


第十五章

葬礼已经过去了。奶奶被安葬在阳明山的公墓里。

一切都过去了，一切都结束了，生命就是这样，永远在一代又一代地替换。从葬礼上回来后，雅晴就在房间里，把她的皮箱摊开在床上，她开始慢慢地、慢慢地把自己的衣服，一件件叠好放到箱子里去。她房里有架小电视机，打开电视，她让荧光幕上的戏演着，她并不看，只埋头做自己的事，想自己的心事。她的戏已经演完了，她该回去了。她住了手，忽然陷入某种沉思中。是她的戏吗？不，是奶奶的戏演完了。或者，每个人都一生下地，就开始扮演自己的角色，直到死亡，角色才算演完。奶奶，她扮演了怎样的角色呢？一个大时代中的小女人，像大海中的一个小泡沬，没有人注意它的升起，也没有人注意它的消失。在我们这个时代里，有多少这种默默而生、默默而去的人呢？

她摇摇头，明知道奶奶的去只是迟早的问题，她仍然满怀酸楚。在这一刻，她才更深地体会到，自己有多深地爱着奶奶，事实上，在她见奶奶的第一面时，她就已经爱上这个满怀创伤、却仍坚强屹立的老人。她爱她，她真的爱她……把衣服堆在床上，她默默地拭去颊边的泪水。

楼下还有很多客人，李医生夫妇、宜娟的父母，和一些尔旋父执辈的朋友们，正在客厅里谈着话，谈一些久远以前的过去，一些老太太的善举，一些历史的陈迹。尔旋、尔凯、兰姑、纪妈、宜娟……都在客厅里招呼着。雅晴重新从衣橱里取出衣服，没有人注意她的离开，大家并不太热心于从美国归来的小妹妹。明天，尔旋可以很自然地告诉那些亲友们，小妹又回到美国念硕士去了。不久，大家就会把桑桑完全淡忘了。这社会就是这样的，人人都忙，人人都有自己的喜剧和悲剧，再也没时间去注意别人家的事情。小桑子，她也只是沧海一粟而已。

她再擦擦眼睛回想起来，奶奶是多么坚强！小桑子、宝贝儿、桑丫头……她却明知道眼前是个冒牌货！为了让尔凯、尔旋、兰姑、纪妈高兴，她把所有的悲哀都隐藏在内心深处，将计就计地跟着大家演戏，甚至，她并没有因为雅晴不是桑桑而少爱她一点。当她生病时，她照样不眠不休地守候在她身边。

奶奶！奶奶！奶奶！她心里在低唤着，下意识地看看窗外的天空，湖对面的树林后面，正有一缕炊烟在袅袅升起。她望向天上的白云，奶奶，你在天有灵，会不会想到，现在最强烈地想念着你的人，是那个在你生命最后的六个月中，闯进来的陌生女孩。

有人敲门，她来不及回答，门开了。尔旋走了进来。他一面进门，一面说：

“我注意到你悄悄上楼来了……”

他忽然住了口，呆呆地望着床上的衣服和皮箱。

“你要做什么？”他问。

“戏演完了，曲终人散，我也该走了。”她凄苦地说，仍然在想着奶奶，想着那最后的一个耶诞夜，大家跳“迪斯科”，奶奶笑得眼泪都出来了。是他们取了奶奶，还是奶奶取悦了他们？

尔旋大踏步地走了过来，把箱子用力合上。

“你发疯吗？”他急促地说，“这儿就是你的家，你还要走到哪里去？”

“不。”她看着他，“我必须回到陆家去。”

“你还是要回来的，是不是？”他盯着她，“我们何必多此一举？本省人说，结婚要在热孝里，否则要等三年。大哥已经在和宜娟的父母商量这件事了。我们也速战速决吧，怎样？”

“不管怎样，我要先回到陆家。”

他走近她，注意到她的泪痕了。

“你又哭过了。”他怜惜地说，伸手抚摸她的面颊，“今天，你比我们谁都哭得多。”

“我很爱哭。”她说，把头埋进了他的肩膀里，泪水又来了。“噢，尔旋，你们不知道奶奶有多伟大，你们不知道！”她热烈地喊着。

“傻瓜！”尔旋的鼻子也酸了，声音也哑了，“我们不知道吗？我们总比你知道得更多！否则，也不会安排你来我家了。”他忽然推开她，正色看她，“雅晴，你有没有想过，冥冥中的命运到底在安排些什么？我们的相遇相恋，完全因奶奶而起，严格说起来，她老人家在不知不觉中，给我们牵了红线了。”

“在有知有觉中，”雅晴低哼着，“她又何尝不在牵红线呢？”她的声音轻得只有自己才听得见。

“你在说什么？”他问。

“没有说什么，”她慌忙说，“我只是想奶奶，我好想好想她，想起以后再也听不见她叫宝贝儿、桑丫头、小桑子……我就觉得心都扭起来了。”

“雅晴！”他又怜又爱又感动地低唤了一声。

然后，在那相同的悲切里，在那彼此的需要里，在那相惜相怜的情绪里，他们又拥吻在一起了。一个细腻的、温柔的、深情的吻，是彼此的安慰，是彼此的奉献，是彼此的怜惜，也是彼此的热爱……而雅晴，她更深切地在献出自己的心灵——为了奶奶。她深信，奶奶在云端里俯视着他们，奶奶在揉眼睛，奶奶在笑了。她几乎看到奶奶的笑容，漾在眉端眼角的每条皱纹中……

房门蓦然被冲开，宜娟喜悦的呼叫声同时传来：

“桑桑！你愿不愿意当我的伴娘……”

她骤然停口，张大了嘴，瞪大了眼睛，不敢相信地看着室内。雅晴慌忙和尔旋分开，也睁大眼睛望着宜娟，一时之间，不知该如何解释。然后，宜娟的身子往后退，嘴里喃喃地说着：

“我早就觉得不对劲，我……真没想到你们这么……这么病态，你们……你们应该都关到疯人院去！”说完，她掉转身子，就疯狂地往楼下奔去。

雅晴愣了愣，才回过神来，她喊着说：

“尔旋，你还不去拉住她！她以为我们是精神病了！以为我们兄妹在……”

迟了。他们已经听到，宜娟在神经质地大叫着：

“尔凯！我受不了你家的事！你去看看你弟弟和你妹妹，他们……他们……他们在亲热……”

要命！宜娟啊！你真是个鲁莽的小三八！雅晴推推尔旋，尔旋立即做了个最后的决定，他返身拉着雅晴的手，就直奔到走廊外的楼梯口去，站在楼梯口，他对楼下的人郑重宣布：

“让我向各位介绍一下，这不是桑桑，我的妹妹桑桑已经在三年前去世了，这位是陆雅晴，因为她有些像桑桑，我们请她来哄了奶奶大半年……”

楼下一片哗然。在喧哗、惊奇与纷纷私语中，只有李大夫恍然大悟地拊着手掌，笑了起来：

“怪不得！”他大声说。

“什么怪不得？”他太太在问。

“我一直觉得她不像桑桑，可是不敢说呀。这年头流行整容，鼻子垫高一点儿，下巴弄尖一点儿，化妆再改变一点儿……人就换了样子。可是，上次她生病了，老太太把我找来，我给她打针，发现她有块很明显的胎记不见了。我心里就纳闷，这年头，怎么整容整到这个位置来了？……如果胎记在脸上，除去还有道理，在……”

“咳咳咳，”李太太慌忙咳嗽，拍着李医生的肩，“你也老了，看把人家孩子脸都说红了！还不住口呢！”

纪妈用手蒙着嘴，第一个忍不住笑了出来。跟着，更多的人笑了出来。连尔凯也笑了出来，兰姑也笑了出来。丧礼后的悲剧气氛已荡然无存，室内洋溢着惊奇与喜悦。雅晴的脸一直红到脖子上。心想：好哇！你们兄弟们千算万算，要我背家谱看照片看幻灯片，复习再复习。你们却不知道桑桑屁股上有块胎记！在大家含笑的、好奇的、惊异的注视与打量中，她觉得自己快变成一件展览品了。大羞之下，她转身就跑，尔旋回头要追，追以前，居然没忘记对大家再交代了一句：

“还有，我和这位陆小姐已经订婚了，欢迎各位来喝喜酒！”

大家哄然了。又笑又鼓掌又叫好。这不是办丧事的日子。这简直是宣布喜事的日子。或者，奶奶的意思就是如此吧！雅晴想着，心里又温暖又酸楚，却已不再悲哀。她确信，奶奶不会希望大家悲哀的，假若她能看到这种热闹的场面，相信她也会加入一角。噢！她确实加入了，雅晴想，她何曾离开过呢？她的精神，她的影响力，她的影子，不是一直在桑家每个角落里吗？

她冲进了房间，小电视机仍然开着，荧光幕上，有个美丽的女歌星在唱《流水年华》。流水年华，年华似水，总有一天，这歌星也将变老，变得和奶奶一样老，满头白发，满脸皱纹。那时，剩下的只有回忆。那时，你也能像奶奶一样洒脱吗？你也能像奶奶一样坚强吗？你也能像奶奶一样充满了爱心和体贴吗？她看得出神了，想得出神了。然后，由歌星身上，她想到自己：陆雅晴，你有一天也会老，当你年老的时候，别忘了奶奶是怎样的！

尔旋关上房门，把楼下的喧闹和欢笑声关住了。他走过来，从她身后抱住了她的腰，把下巴贴在她耳边，他低声问：

“这电视就这么好看吗？”

“不要闹！”她忽然说，背脊陡然又僵直了。荧光幕上，有个久违了的人出现了。

依然是满头乱发，依然是一身随随便便的服装，依然一脸的桀骜不驯，依然有闪亮的眼睛依然有那份孤独与高傲，他站在那儿，手里拿着一把吉他。有种遗世独立的超然，有种飘然出尘的韵味，有种坚定自负的信念，有种“鹤立鸡群”的出众……那是万皓然！

节目主持人在报告了：

“今天，我们非常意外而荣幸，能请到最好的吉他歌手万皓然，到我们的节目中来！大家都知道，万皓然有编曲作词、即兴而歌的天才，深受一般年轻朋友的崇拜，他的歌有乡村歌曲的意味，有校园歌曲的风雅……这种天才，几乎是可遇而不可求的……”

那主持人还说了些什么，雅晴已经听不见了。她只是瞪视着万皓然。然后，主持人下去了。场景也换了。万皓然坐在一架水车的前面，那水车在不停地转动，一叶叶的木片运转着，运转着，像在运转时间，运转命运，运转一些看不见的东西……万皓然抱着吉他，坐在那儿，四周有轻微的烟雾，把万皓然烘托在烟雾中。

“我要为各位唱一支我自己写的歌，”万皓然柔声说，“这支歌是为了纪念一个在我生命中最重要的女孩。”然后，他开始唱了：

水车它不停不停不停地转动，

将那流水不停不停地送进田中。

荒芜的田园得到了灌溉，

禾苗儿不停不停不停地迎风飘动。

我曾有多少多少多少不同的梦，

都早已被命运的轮子辗碎播弄，

有个女孩从阳光中向我奔来，

送我一架水车要我好好珍重！

我把水车不停不停不停地踩动，

看那流水将荒芜的沙漠变成田垅。

梦儿又一个一个一个重新苏醒，

就像那禾苗儿不停不停地迎风飘动。

歌声重复了两次，然后停了。万皓然的头低俯着，镜头推向水车，水车在不停不停地转动，配合着水声的琮琮。雅晴的眼眶湿了，她从没听过他唱得这么动人。即使在寒星，他也没有唱出这么多的感情，和这么深刻的韵味。

在一阵疯狂的掌声以后，万皓然抬起头来了，他的眼睛闪亮如星辰，他的脸上有着阳光，他拨弄着吉他，在弦声里，他开始说话：

“许多人以为做梦是一件很无聊的事，寻梦就更加荒唐了。可是，我们谁没有梦呢？曾经有人对我说，当你连梦都没有的时候，你的生命也没有意义了。所以，我唱了刚刚那支歌，送给相信有梦，或者不相信有梦的朋友们，也送给愿意追求梦想或不愿意追求梦想的人。现在，我要为各位再唱一支歌，也是关于梦的。歌词是个很可爱的女孩写的，歌名叫‘梦的衣裳’！”

他又开始唱了：

我有一件梦的衣裳，

青春是它的锦缎，

欢笑是它的装潢，

柔情是它的点缀，

我再用那无尽无尽的思量，

把它仔仔细细地刺绣和精镶。

当我穿上了那件衣裳，

天地万物都为我改了模样，

秋天，我在树林中散步，

秋雨梧桐也变成了歌唱。

冬天，我在花园中舞蹈，

枯萎的花朵也一一怒放！

有一天我遇到了他，

他背着吉他到处流浪，

只因为他眼中闪耀的光彩，

我献上了我那件梦的衣裳！

我把衣裳披在他的肩上，

在那一瞬间，在那一瞬间，

日月星辰都变得黯然无光。

我有一件梦的衣裳，

如今已披在他的肩上，

我为他的光芒而欢乐，

我对他只有一句叮咛：

请你请你请你——把这件衣裳好好珍藏！

他唱完了，他的头从吉他上抬起来，眼睛炯炯发光，现场观众掌声雷动。他一直等掌声停了，才静静地站了起来，挺直了背脊，深刻地、从容地说：

“如果你们喜欢我的歌，那是因为我披着一件梦的衣裳，这衣裳会让每个人发亮发光，希望你们，也都能有属于自己的那件梦的衣裳！”

观众又疯狂地鼓掌了。镜头拉远，画面淡出，另一个歌星出来了。雅晴伸出手去，关掉了电视。她回过头来，眼睛湿漉漉的，她看着尔旋。

“尔旋，你知道吗？他已经成为了一颗‘巨星’！”

他面容感动，眼光却深深地停驻在她脸上。

“我想，”他沉吟地说，“是你送了他一架水车，是吗？”

“是。”她坦率地回答。

“你不怕我吃醋？”

“你已经有了水车！”

“在哪里？”

“这里！”她把自己投入他怀中。

他抱紧她，感动而震撼。

“你送他的，绝不是同一架吧？”他提心吊胆地问。

她笑了，把头埋在他怀里，她轻声叽咕：

“奶奶说你会是个好丈夫，我看，你会是个又多心、又嫉妒、又爱吃醋的丈夫！”

“你在叽咕些什么？”他推开她的身子，看她的脸，“我听不清楚。”

“没什么。”她微笑着，望向窗外的天空，“我在想桑桑和她那件梦的衣裳！唉，好一句梦的衣裳！你知道吗？我也有一件梦的衣裳，用青春、欢笑、柔情……编织出来的衣裳！”

“是吗？”他问。

“是的！”

“你的那件衣裳在哪儿？”

她故作惊讶状地抬头看他：

“怎么？你没看见吗？我早就把它送给了你，现在，不正好端端地披在你肩膀上吗？”

他笑了，拥她入怀。

夜色正缓慢地布开，夜雾从窗口涌进来，在室内静悄悄地弥漫徘徊。晚风穿过树梢，奏着和谐的乐音，像支美好的歌。这样的夜晚，该是寻梦的好时间吧！不管你相信有梦，或者不相信有梦，不管你愿意寻梦，或者不愿意寻梦！每个人总有一件梦的衣裳，在那儿闪闪发光。

——全书完——
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