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译者序

宮崎市定曾在《〈内藤湖南全集〉刊行寄语》中，对内藤史学作过这样的归纳：

历史学，是迫近事物核心的学问。方法固然多种多样，而内藤博士的做法，乃是舍弃附属的、次要的一切，以直感观照，单刀直入地把握本质。这种方法，是先生的独门绝技，其他人想要模仿也模仿不来的。

内藤史学，是一种卓越的立体式存在。从中国的角度审视日本，又从日本的角度重审中国，从政治来观察文学，从文学来观察绘画，再从艺术来观察政治。从近世看古代，又从古代看近世。从各式各样不同的立场出发进行无所不包的观察，在此基础上组织出总体印象。内藤史学正是这样自然地，立体地构筑起来的。

这诚然是精辟不可移易的概括。内藤史学的这种特性——直入本质与整体观照——固然包含在《内藤湖南全集》煌煌十四卷中的每一个角落，不过最集中地体现了这一性质的，在我看来不是别的，正是摆在读者面前的这一本《东洋文化史研究》。

内藤湖南在现在的中国文史研究中已经是一个太有名的人物，不消译者饶舌，至于本书的价值、构造以及来龙去脉，羽田亨博士的序文以及凡例中也已经说得很清楚。本书最初是由东京弘文堂书房于昭和十一年（1936）四月印行的，这时候内藤湖南已经病逝两年了。其后又曾屡次重印。现收录于《内藤湖南全集》第八卷，是较易入手的版本，但其中抽去单行本中原有的《古之满洲与今之满洲》一篇，代以另一篇《书论之变迁》，与原书有所差异。本译本以弘文堂初版为翻译底本，另将全集版所增入的《书论之变迁》一篇一并译出收入，俾读者得睹全貌。书中图版，仍据弘文堂版复制。原书署名作者为内藤虎次郎，但中国读者较为熟悉的名字乃是内藤湖南，为便览起见，译本作者名即署作后者。

《东洋文化史研究》算不上是内藤湖南最重要的代表著作，但在我看来却有着特殊的意义。这一方面，如羽田序文所言，本书所收录的大抵是演讲记录，以及寄诸报章的文章，并不是典型意义上的学术著作。然而却也正因为这个缘故，其内容庞杂丰富，从具体的文化史课题如纸张、染织、版本史研究到宏观的东西洋文明批判，从上古文明到民国时事观察，从中国中世史到满洲史地，都在范围笼罩之内，较之《清朝史通論》、《支那史学史》等严肃的专门著作而言，毋宁说更能全方位地体现出内藤史学的面貌，更便于读者把握其来龙去脉
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 。而另一方面，其中收入的若干篇中国中世、近世史方面的重要文字，对理解日本东洋史学尤其是京都学派的基本取径，更有着基础性的意义。

通读全编，我们不难获得一个鲜明的印象：对于作者而言，各种具体领域的研究并不是孤立割裂，仅仅作为一种静态解剖对象而存在的。正如宮崎市定所言，他的具体研究是为了在“无所不包的观察”基础上“组织起整体印象”，这一“整体印象”——换言之，“中国”为何物，“中国文化”为何物——才是他关注的核心所在。本书中最最著名，堪称照耀一世，奠定了日本东洋史学百年根基的一篇，当然是《概括性的唐宋时代观》。这篇名文仅以五千字的篇幅，便气吞山河地勾勒出了六朝以降的中国史基本轴线，引发出无数令后学追寻不已的头绪。不过，其论述实在是要言不烦至于极处，因此也就难免有语焉不详之处。而这一缺陷正好由本书的其他篇章来予以补足。《近代中国的文化生活》和《中国作为通货的银》两篇，正如其两翼，相辅相成，共同交织出内藤中国史学的基本脉络。在读了后两篇之后，重新回头温习《概括性的唐宋时代观》，才能更深地体会到作者宏大历史观察背后的来路。前者作为近世文化史的一篇纲要，站在唐宋变革之后的时代立场上展开论述。可以看到，这一篇的主题，正是《概括性的唐宋时代观》中近世部分论述的具体展开。而后者关于中国货币史的梳理，尤其是对铜钱、银、纸币三者消长关系的解析，则构成《概括性的唐宋时代观》中经济部分论述的根基。不仅如此，在《近代中国的文化生活》中所提到的一些内容，如关于近世织物的变化，显然可以从《染织相关文献的研究》一篇中窥见其依据所在；而对中国近世爱玩古物、回归自然趋势的探讨，又可溯源至他在《论民族文化与文明》中所形成的欧美文明批判观念。像这样，内藤史学中的具体枝节——分散的单篇论述——看似各自独立为一主题，然而实际上却是有机地钩织在一起，互为支撑，从各种角度纷至沓来，最终构筑起作者的中国史研究整体及宏伟历史观念的。

书中所呈现出作者历史观中最为核心的一点，就是从漫长的民族、国民发展史中去观察人类文化进步的基本规律。作者既拒绝纯思辨式的理论构建，也拒绝獭祭式的史实罗列，而是随时留心从纷繁丛杂的史实中归纳提取普遍性的、有趣的原则。在这种原则的演绎下，那些已经失去焦点、变得模糊的历史面貌，便有可能在我们的推证中变得清晰起来。如《女真种族的同源传说》，作者所考论的重点其实并不在于女真族传说本身，而在于通过这一特殊的传说，我们便有可能对拥有同型传说的各种族应用同样的分析法，通过仍然清楚的“一”而察见已经湮灭的“一切”。作者眼中的观察对象，都不仅仅对其自身有意义，而是作为历史世界的一个原理性侧面而呈现其意义。这种有力的（同时是充满冒险乐趣的）治学理念，无疑是执著于局部实证的学者所难以想及的。再如《古之满洲与今之满洲》中，作者固然是简明地勾勒了满洲地区的古今发展历史，但其重点却并不在于历史事实的说明，而是一开始就贯穿着一个鲜明的议题，那就是古今文明发展条件在地理上的一致性。在古代适于民族发达，国家兴盛的地区，在后来即使经历过历史的中绝，也依然会成为重新发展的起点。整个满洲发展史在作者的头脑中，是被这一条主线贯穿起来的。最使作者觉得“有意思”的地方，就在于从汉代的夫余高丽到清初的满洲开发史，仿佛在最近一百年中又具体而微地重演了一遍，而之所以历史重演的根由，就在于地理环境上的古今一致。因此讲演的内容所及，虽然纵贯两三千年的广漠时空，而且时常枝蔓旁出，但作者最希望表达的核心主题依然凝聚不散。附带说一句，明治时代的日本现代史学，众所周知，是在兰克史学的基底上发展起来的，而内藤湖南所强调的这种地理与文化之间的依存关系，却已经与后来年鉴学派的长时段观念相近，这一点或许也是值得我们注目的。

同时，作者眼中的这种漫长的发展史，不仅仅包括过去与现在，甚至也包括遥远的将来。也因为这个缘故，作者的许多议论，绝不符合“有一分证据说一分话”的实证史学标准（在这一点上，他与宮崎市定正是师徒一脉相承）。在作者看来，人类依然处在前进的途中，“今天”绝不是历史的终点，因此也就未必可以以此为标准来判断人类发展的方向，他的思维总是从过去延伸到当下，再从当下延伸到遥远的未来，因此他的议论中常常会出现“千百年之后或许如何如何”这样的表述。因为他是以这种超越人类固有历史的巨大视野来观察问题的，所以他的观点也就绝不囿于短期的纷繁人事，哪怕他所提出的意见无法得到事实的支持，甚至与我们（从一般的视角）所看到的事实完全相反，也无碍于作者将这种短期事实囊括入自己的长期发展规律中。他是站在群山之外眺望整体，而不是“身在此山中”的迷途者。这固然不免于含有发生误判的危险性，然而也使作者获得了常人所无法企及的整体洞见。

最为显著的一点表现，就是作者对于“时代性”和“国民性”的认识。不同民族、不同文化的各种不同现象，在作者的观察中常常成为一种发展时代上的差异。例如中国与日本的比较，因为作者强烈地意识到日本的历史只有中国的一半长度，因此从民族生命上说，中国是成熟的，同时也是衰老的；日本是年轻的，同时也是幼稚的。作者的判断常常是同时兼及于这些方面的。因此，中国有而日本没有，或者日本有而中国没有的的东西，在作者看来常常并不是中国与日本的差异，而是活了四千岁的民族与活了两千岁的民族的差异，是老者与少年的差异。一般人的惯常思维，总是以自己的时代为基本立足点，在同一个平面上比较观察各种文化，然而这种简单的“国民性”思维方式在作者看来却是大谬不然的。究其然，在一般人的思维惯性中，当代的事情即使一天两天也充满意义，而一两千年以前的事情却很容易就以十年百年为单位，被抽象成空洞的数字——换言之，越到后来，观念中的时间密度越大。时间长度不同的各种存在被压缩在同一时间平面上（当下）进行观察。然而在作者的史观中，殷周秦汉时代的岁月和今天的岁月却是等价的，数千年前的岁月对于一个民族的生命而言同样具备阶段性的意义。这正是因为他站在了历史的河流之外，俯视千载的缘故。不能不说，从这种角度进行的观察，是极其富于力度和启示性的。

因此作者最为影响重大的中国历史分期法，实际上也正是从这种史观中衍生出来的。西方汉学界将这种分期法称为“内藤—宮崎假说”，由来论者多认为宮崎史学是对内藤史学的继承发扬，宮崎市定也多次明确表示自己是祖述内藤史学。然而在我看来，内藤分期法与宮崎分期法虽然看似一脉相承，在本质原理上其实已经有了深刻的分歧。宮崎市定是从世界史的立场出发，抽取东西各种历史文化中的共通点，来归纳出他的古代—中世—近世观的。例如希腊有的古代城邦国家，（在他看来）中国春秋战国时代也有；西方城邦时代以后是帝国时代，中国也是从战国进入秦汉时代；西方在帝国时代以后再次分裂，中国也从秦汉帝国进入南北分裂的六朝等等。他的史观，是将人类各地域历史置于互相影响、互相牵引着一起前进的同一条跑道上进行考量。而内藤湖南却并非如此。在他的观念中，文化、民族的年龄长短不同，发展阶段不同，呈现的文化面貌就不同，这始终是一个衡量的基本准则。因此内藤分期法从表面上看，似乎是照搬西欧史的三段分期，实际上毋宁说是恰好反过来，在他的观念里，当下依然“活着”的民族中，活得最长的中国才是人类民族文化中的老者，中国的发展经历才是世界历史道路的模板。欧美也好日本也好，虽然看起来与中国有着巨大的差异，但实际上只不过是因为它们“资历尚浅”，根本还没有发展到这一步而已。

当然，作者同时也一直在强调，各种族文化本身是有着独特的性质，因此其时代发展分歧也是必须依据其本身特质，而不可一概而论的。但这与前边所说的“中国模式”并不矛盾。作者常常用个人来比喻历史。人虽然各有不同的面貌气质，但同时也都必须经历自少及老的自然生长过程。不同的人，何时还处在幼稚期，何时已经成熟长大，是与他自身的特性相关的，并不一律，但少年、壮年、老年的不同人生阶段却必然是分别具备共通性质的。同时关注到这种“共同”与“个别”，视乎具体的问题和现象来合宜应用，作出解析，可以说也正是作者史观的一个特性。

如果说宮崎史学的基本立足点是“地域”，其主脉在于“交通”，那么内藤史学的基本立足点便是“民族”，而根底在于“文化”。对宮崎市定而言，世界上的各种文明，无论是否已经衰亡，都可以被归属于不同地域进行共同比较。由于基本要素（如铁与马等）向全世界进度不一地扩散，世界历史最终会依循着同样的道路发展起来，只是速度快慢不一而已。因此宮崎会提出他独特的世界史发展模式：古代和中世时代西亚地区领先；进入近世以后，东亚的中国后发先至；而到了最近世，则西欧一跃而成为世界领导地域。在他的考量中，古希腊、罗马时代的欧洲和日耳曼人迁徙进入之后的欧洲在人种和民族文化上的断裂并不那么重要。但内藤湖南却并没有打算建立一个如此庞大的世界史系统。对他而言，世界历史就有如一个你方唱罢我登场的大舞台，各民族各自拥有其产生、发展而后消亡的生命过程。已经衰亡的民族文化，就已经走完了它独特的民族生命，不再与现存诸民族放在同一平台上考量了，因此他会屡屡表示，中国是世界上活得最长的民族。而其他民族既会因为相同的产生、发展、消亡过程而与中国历史存在共性，也会因其特有的条件而产生其特性。“时代性”与“国民性”是内藤理论的两个基本指标。这显然是一种并不那么宏大，但却更灵活、更柔软的史观。“共性”和“特性”随时可以依据具体事象的观察进行调整——当然了，从本书中也可以看到，在他看来，一般人是过于滥用“国民性”口号了，因此他无疑是更倾向于用“时代性”来进行矫正的。

也因为内藤湖南视民族生命为一个产生、发展而后衰亡的过程，因此他并没有视人类历史为一个不断发展、越来越发达的过程。毋宁说他在认可发展时间长的民族对其他民族历史有借鉴意义的同时，也对近世文化有着明显的批判——对于这一点，恐怕不少人都有着误解，以为他所提倡的宋代近世说是在歌颂庶民的兴起。正如他在《近代中国的文化生活》中所明确指出的那样：

平民时代大体上也就接近于民族生活的衰颓期了。近来我们往往热情讴歌民主主义之类的东西，其实从民族生活上来说，民主主义时代什么的，不过就是衰颓期罢了。

当然，这里不能不说作者的意见出现了一点矛盾，因为他一方面认为近世是衰颓期，另一方面却又屡屡强调中国文化的“永久性”，认为活得越久的民族就越具有丰富历史经验带来的顽强生命力（这似乎是在主张一种老而不死的状态）。不过如上所言，作者的史观实际上是非常灵活地应对各种不同具体问题而转换的，因此这里所谓的“衰颓期”似乎也不应理解得太过着实。无论如何，他的这种观念显然与社会进化论并不契合——人类并不是越发展越好，越来越有前途的。年纪老大的民族当然因为它的衰老而更有经验，但也因为它的衰老而失去活力。而与之相对，宮崎市定就明显受到近世文明观的深刻影响了。因此他才会认为在当今世界，欧美发展程度最高，而中国只不过是偏处世界一隅的穷乡僻壤（说见《東洋的近世》）。在宮崎史观中，有一点与内藤有着显著的差异，那就是所谓“最近世”阶段的划分。相较于内藤湖南将世界划分为上古、中世、近世的三段分期法，宮崎市定所主张的乃是四段分期法，他把工业大革命以后的世界视为一个新的历史阶段，并且认为长期落后的西欧就是在这一阶段腾飞，超越了西亚与中国，成为世界的主导。这无疑是一个更符合一般世界史常识的判断，然而可以想见——内藤湖南似乎没有明确表示过这方面的意见，因此我们也只能依据其学说逻辑进行推测而已——内藤湖南是决不会同意这一判断的。因为在他看来，欧美文明（尤其英美）在经济力量、科技力量上的发达并不足以表明它们在文化上也达到了相应的高度。只有文化才是民族生命的终极指标，政治、经济不过是次要的，接近于“动物性”而非“人性”的表现而已。唯有人才有文化，唯有文化才能决定人的高低。这种唯文化史观，无疑有着忽视个体生命质量和现实综合力量的危险性，因此作者甚至于会提出中国的遭受侵略乃是一种“粗暴治疗”（《作为中国人观的中国将来观及其批评》）。因为作者将民族动辄上千年的历史视作一种完整的生命过程，民族成了一种无数个体、无数世代集合而成的“大生命”，作为集合中一个渺小单位的个体生命自然就成为无足轻重的存在了。这种观念，不能不说有着冷静得近乎残酷的一面。不过与此同时，也不能否认其中所存在的历史穿透力，因为“一将功成万骨枯”，无论我们如何不情愿承认也好，个别生命在民族的漫长历史中确实是渺小得可以无视的。

基于作者这种以“文化”为人类文明核心的思考方式，他的反欧美文明观也就自然而然地生发出来了。在作者看来，无论现代资本主义文明是如何地掠取到大量财富，将中国、印度等文明古国踩在脚下，也无法证明它们的发达。具体的议论，读者从《论民族的文化与文明》一篇中可以看得到。在这一篇中，作者指出：

像美国之流，造起五十层七十层的大楼来，底下的部分连阳光都照不进去，这哪里说得上是什么文化？

这初看起来，完全是一派反现代文明的奇谈怪论。对于醉心于建造高楼大厦，以此作为文明标志，并且日夜焦心于如何在其中挤到一个位置的现代中国人来说，这种荒谬的念头根本就不可能在思维轨道中出现。然而无独有偶，日本著名的西洋中世史家鯖田豊之也发出过同样的感慨：

（因为人口的过度密集）西欧中世都市剩下的唯一出路，就是高度利用都市空间。在日本，从十六世纪（室町、战国时代）的洛中洛外屏风可以看到，京都的民居是以平房为主的。可是在同时代的欧洲都市，这种奢侈的事情是想都不敢想的。当时虽然在技术上还达不到高层建筑的要求，但只要是大一点的都市，就到处都是两层或者三层的中层建筑。因为把道路上方就这么空着太浪费了，所以楼房的第二层和第三层就伸向路面上空，甚至整个跨过路面。好不容易造了座桥的时候，就故意把桥面往宽里铺，把通道两侧都盖成商店街。（《文明の条件》第二章“ヨーロッパの苦闘の歴史”）

可以看到，这并不是作者个人的异想天开，而是对西欧文明充分认识基础上的明悟（包括对欧洲桥梁形态的理解也如出一辙）。西欧社会之所以朝着都市密集化、高楼化的方向发展，并不是因为他们选择了某条最佳路线，而是迫于环境不得不然。西欧史当然有其本身的历史合理性，然而当这种发展方向随着资本主义占领全球之后，仿佛便成为了人类唯一的前进道路。不得不说，日本学者，尤其是专治西欧中世史的学者如増田四郎、木村尚三郎、鯖田豊之等，在这方面往往能坚持冷静的东西文明比较批判，令人敬佩。内藤湖南并不专研西欧史，但所见却与之略同，正足以见出其洞察之敏锐。自19世纪末以来，中国（东洋）文化的价值失落一直成为争论不休的大问题，主张全盘西化者自不必言，而反对者动辄宣称西方的某某事物中国早已有之，往往成为笑柄，究其实，恐怕其立论背后也依然有着以西方为标准的自卑心理。而上述学者的立场，显然与两者都截然不同，正如内藤湖南所言：

日本不但没有必要成为美国那样，并且也没有必要希望成为美国那样。

换言之，也就是不以一时的力量强弱对比而丧失对本文化的自信，坚持本民族、本文化道路的主体价值。正是基于这种不囿于目前经济、政治实力的观察立场，作者在书中还发出了许多其他“奇谈怪论”
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 。如对于工业文明的议论，当多少文明史家陷在近代文明赋予我们的思维方式中不能自拔时，作者却宣称这种无视个性的大工业生产看似改变了世界，缔造了人类发展的高峰，实际上却是戕害了个性文化的发展，必将回归于满足个性的手工化。又比如说，保护自然问题，现在正是全世界的大势所趋，议论不休，然而作者从历史学家的眼光出发，却在近百年前就已经给我们提供了完全不同的视界——并不是在欧洲人将自然劫掠到一无所有以后，人类才开始重视保护自然的。文化浅薄的欧洲人不过是重复走了中国的老路而已。宋代以后的中国人，早就已经因为极度的人工开发而开始重视保护自然了。这些意见是对是错，读者自有判断，只是作者当年所说的话，今天读来依然惊心动魄——“近来中国人也开始伐倒满洲的森林了，再过上几年，满洲的森林也要消失了，这些天然的贵重动植物也都将消失了吧。”“正是因为从前的中国人有着古老的文化，才会重视保护自然。”抚古而思今，谁说历史学只是故纸堆里的学问呢？当中国人迷失了来路的时候，将来的方向却早已隐藏在历史之中了。

尤其不能不指出的是，作者的保护自然观，看似与今天全球呼吁的保护自然符合若契，究其实却有着根本的不同。今天的全球保护自然，是一种处在极度危机之中不得不然的焦灼呼号，类似于“救亡图强”之类的口号。恐怕不能不说，这实际上依然是与中世欧洲发展起来的竞争观念一脉相承的。只不过过去是要征服自然以求生存，而现在则是要保护自然以求生存而已。归根到底，人类是处在一种极度低劣，极度残酷，不努力为之就将灭亡的绝境中。无论征服自然，还是保护自然，前提都是这种恶劣处境的存在。这种基本思维方式，不妨说正是西欧文明征服全球之后留给世界的深刻伤痕。然而内藤湖南的保护自然观，却绝非如此野兽般痛烈不已的嘶吼（这也正与他的反欧美文明论和文化观相吻合），而是优雅的，平和的，富于精神性的。在作者看来，之所以要保护自然，与自然和平共存，并不是因为非如此人类就将灭亡，而是由于征服自然的生存模式过于粗糙粗暴，泯灭个性——简单地说，“没文化”。人类为了要发展文化，朝着真正的文化生活前进，就必将摆脱征服自然的模式，转入保护自然。从征服自然到保护自然，并不是处在同一条生存基本底线上的方向转换，而是文明阶段的超越性升华。在作者的头脑中，人类绝不是像野兽一样，每天为了最低限度的“生存”问题挣扎的存在。他理想中的人类形态，是一种比我们今天——无论观念中还是现实中——要高贵得多的存在。

但是反过来，这种无视其他，单纯以文化为衡量人类历史标准的史观推到极端，也难免呈现出偏差，有走火入魔的危险。最典型的表现，就是《作为中国人观的中国将来观及其批评》一篇中的议论。作者在这一篇中阐述了自己除历史分期法之外的另一重要观念，也就是所谓文化中心移动论，以及由此衍生出来的日本文化中心成立说。这可以说是作者最具争议性的论题，也已经得到过学界许多的讨论。从今天看起来，作者在这一篇中对中国将来的预言，恐怕不能不说最终是归于失败——回顾过去半世纪的历史，简直可以说是全盘尽墨。中国国民意识的高涨，对政治经济主权的强调，阶级的分化，文化的失落，都表明历史完全走向了作者预想的相反方向。归根到底，作者恐怕还是低估了近代国家形成过程中国家主义对国民思想的塑型，以及世界全球化进程对东亚世界独立性的弱化，过分执著于自己所营构的宏伟文化史观，而无视现实世界的复杂性。同时也不能不承认，作者的这种思想在客观上确实有着为日本扩张侵略、入主中国服务的一面，应当予以批判——但是仍然值得注意的是，在作者的论证逻辑上，却是将日本当作了中国文化中弱势后进的一环来理解的，他的理想与其说是最终日本侵占了中国，莫如说日本最终真正成为了中国，就好像广东最终成为了中国的一部分一样。这个逻辑今天看起来谬妄之极，但作者自有他从历史经验进行思考的理路，似乎也不宜从定型后的现代国家观出发，简单论定为军国主义阴谋论。更重要的是，越过当时的历史背景，作者所提出的意见，从今天的两国文化现状来看，仍有着值得我们悚然注目之处。如作者所云：

日本现在既采用了古代的中国文化，也采用了新兴的西洋文化，正在逐步形成日本文化，然则从这一现状来看，当日本文化成熟之际，或者将会对中国文化施加比今天更大的影响，成为东亚世界整体领域的中心，也并不是没有可能的事情了。

作者在说出这一番话的时候，日本正处在上升期的大正时代，他对日本文化前途的乐观估计有着明显的时代色彩。而二战以后不得不接受痛苦失败的日本学界，对这一方面就进行了痛烈的反思。举一个有趣的例子，梅棹忠夫和山崎正和甚至在《日本史のしくみ》的对谈中，发出过如下的刻薄批判（摘要）：

梅棹：通观日本史，日本这国家是时男时女啊。到白村江战败为止都是男人，到被唐打败的时候危机来了，就一下子变身为女人，嚷嚷着不要暴力了。

山崎：日本锁国的时候挺健全的，明治以后模仿外国也还不错。“已经模仿够了，我已经是世界一员啦。”一这么想就完蛋了。

梅棹：“我是蛮族”这种谦卑的意识，对日本来说是非常重要的啊。

无论是自大也好谦卑也好，很大程度上都是时代使然，应当说并非作者一人的倾向
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 。然而单纯从文化上来看，不必谈多么深奥形上的层面，但就各种时尚、影视、动漫、游戏及网络文化等时代文化焦点来看，日本文化的影响力已是铺天盖地，无孔不入，在中国所谓90后、00后新生代人群中尤其愈演愈烈，甚至已成为他们的一种基本生活方式。而中国在这方面的文化输出能力，客观地说，与日本还远远不可同日而语。而这并不是单纯的经济统计数字可以弥补的。从这一角度观察，恐怕不能不说，作者的判断依然含有相当的预见性。日本在明治维新以后，虽然醉心于追随西方文明，看似已经将传统（尤其是从中国习得的传统）彻底抛弃。然而从今天的表现来看，却可以清晰地看到实情绝非如此。传统日本文化中的各种方面，大到佛教神道礼仪节俗，小到一庭一花一饮一食，依然积极而有机地组合在当代看似新潮的文化当中，生机粲然。尽管在主流的意识形态中认可“现代文明”的正面价值，但在百姓日用而不知的层面，传统文化的生命力却依然珍而重之地获得保藏延续。所谓“既采用了古代的中国文化，也采用了新兴的西洋文化，逐步形成日本文化”这一判断，与日本当代文化的现状正相吻合，而这恐怕正是日本文化能在当今东亚世界具有最主流辐射力的重要原因。相比之下，中国毋宁是过于大刀阔斧、过于“言行合一”地与传统道别了。这么说，并不是主张复古式地迷恋传统的鬼魂，而是希望追问作为一种支撑现实社会运作的秩序，从别处获得的改革资源是否拥有足以取代传统的能量？曾经为一个庞大国家提供过以千年计的生存能量的本身血脉，是否能轻易地以某种外来资源予以移植取代？在这一过程中如何才可能保障社会的平稳秩序不受破坏？正如作者对刘坤一、张之洞以及梁启超的批判：

读刘、张的奏议，最深刻的感受就是，其中对中国历来弊害的批判颇为彻底，没什么可挑剔的地方，然而在改革方案上却只不过是主张采用西洋的政治组织，一味以为只要能在中国实施这种政治组织，所有的改革就都能成功，然而对于如何从中国的国家组织中创造新生的制度，却竟无片言只字提及。就好比对立宪自治制的提倡，只不过是单纯模拟日本制度而已。换言之，他们只不过看到了肤浅的表面，至于在日本的旧有社会组织之内，究竟是什么东西成为了新组织萌芽的根基，就完全不在他们的考虑范围之内了。（《回归中国》）

梁氏忧心国民思想的统一会成为中国将来的一大障碍，然而这同样如前所述，只要通过政治上、经济上的新组织，重新对多数国民进行训练，自然就会从其中萌芽出种种思想。事实上当今中国的所谓新人物，正在毫不可惜地破坏本国数千年来信奉的孔子之教，以及家族主义的道德。而且和其他国民在革命之际所采取的手段相比，中国人的方法更为极端激进。当然，就像从其他国民的历史也可以看到的一样，依据过激的新思想来统治全国，最终是不可能实现的。不过，中国国民也将顺应将来的潮流大势，逐渐实行国民思想的革命，则是显而易见的。没有必要像梁氏一样，担心国民思想的统一。事实上最应当担心的现状，反而是这种极端变化有可能会造成社会秩序的紊乱。（《作为中国人观的中国将来观及其批评》）

并不是对“新”和“旧”作单项选择的问题，而是从“旧”中如何生出“新”来的问题。作者的这些批评虽然是针对民国时事，然而谁又能说在今天已经完全失去意义了呢？

作者这种超越性的历史眼光贯彻到艺术史上，就是《北派书论》和《书论之变迁》两篇中的主张。前者为单行本中唯一的一篇艺术史论，而后者在全集版中增入，正构成姐妹篇的关系，共同呈现出作者对当时北碑书法潮流亲历旁观的独特思考。毋须讳言，作者虽然多见法书真迹，对书道也颇有浸淫，但毕竟不以此名家，他对书法的不少具体判断都难免予人似是而非之感，例如对傅山和刘石庵的判断便是如此。同时，艺术的发展并不必然符合理性逻辑，“历史的误解”往往会催生出艺术的新芽，在这一点上，作者对碑派书法的价值判断，以及对晋唐书法的比较，在今天看来也未免偏颇。但无论作者在具体问题上会有多少差失，他从历史文化整体立场来观察书法演进的眼光，却又往往是一般书论家所不具备的，《北派书论》这篇“门外书谈”也因此闪现出了特殊的光彩。在我看来，这篇论文中至少有三个方面，是值得书法界予以瞩目的：

其一，自北碑兴起以来，书坛久已陷于“碑”“帖”之别，不能自拔，然而作者拈出“作意”、“率意”这一组相对的范畴，却正足以化解碑帖框架中隐含的矛盾，而将碑帖之别纳入到一个更为广大、也更具解释力的理论范式中去。作意与率意，换一种说法，也就是重法度规则与重个性表现的艺术之间的差异，这已经不仅仅是书法内部的提法，而是有着普遍艺术法则意味的理论提升了。从这一角度转换惯性思维，当能使我们对近百余年书法史的发展获得一种全新的判断。

其二，作者在这里早已提出了作意之书（换言之，帖学）对传统工具的严格要求，同时指出率意之书在工具条件上的自由是其流行的重要原因，而这一点，不能不说在书法界是直到近年才真正被认识重视起来的，足见作者眼光之敏锐。与《说纸》联系起来看，更可以见出作者作为收藏大家在体味历史气息时的优势。

其三，作者预言，书法最终将因为真迹的普及流行而回归作意之道。这一点，与康有为最初提倡北碑时候的理路是一脉相承的。后人却昧于北碑兴起的事实，往往忘却了康有为最初的主张并不是从北碑的独立价值出发，而是作为六朝法书复制品的价值上提出的。今天碑派书法虽然仍不失为书法中的重要分支，但随着各种法书精美印本的大量涌现，康有为当年的立论条件已经被彻底颠覆，对帖学的复归潮流也已经宛然可见。百年之后回头体会，作者基于历史发展内在理路提出的预言，委实不能不令人惊叹。

在《书论之变迁》中，所讨论的主题似乎与《北派书论》重复，但其作为艺术史论却有特殊的价值，其丰富精辟、胜义纷呈尤过于前者。作者指出，在百余年来北碑兴起的热潮中，各人论说其实并非一以贯之，其依据亦非尽皆符合史实，而是充满了误解附会，甚至受到具体人事的偶然性干涉——阮元据其所见并不完备的北碑而倡言南北书派；包世臣则力崇造像，已与阮说不同；康有为开始公然反驳阮元；南碑和大量北朝墓志的发现更从根本上打破南北书派分途的说法。然而在接受者一方，却常常由于接受新信息的不够及时，或对倡导者理论的了解不够全面深入，而依然沿着谬妄的方向习而不改。于是历史的走向也就在理性与非理性的纠葛中成为现实。其中最令人深感兴味而深思的例子，是作者将杨守敬在日本宣传北碑的始末娓娓道来，指出其动机并非出于自身所信奉的艺术理论，相反却是极其不“高大上”的，只不过是为了换购日本古籍珍本而与日本书家做生意，贩给他们闻所未闻的龙门造像而已，但其结果却使整个日本现代书道之路发生了深刻的转变。历史中种种复杂因素的相互力学作用有如是者，实在令人惊笑之余，又深深感受到历史的吊诡。作者由此指出，真正具备历史研究意义的，广泛占有归纳资料而进行的书法史论，实际上还未起步。——而这实际上又引出了艺术史研究中一个至今未能获得完善安置的根本分歧：究竟是应视艺术史为一种专门史，以史学家的资料占有能力和学术分析视角来研究艺术史；抑或史家只是艺术的门外汉，艺术史毕竟只能由具备实践能力的艺术家来心得探究？作者自身的立场无疑是前者，其所论述的着眼点，乃至纠偏驳谬的依据也无疑在于历史事实而非艺术成绩。但他却并未执此一偏，而是坦率承认书法史资料对于实际的书法艺术实践而言“其实是非常没用的”，“就算进行种种研究以后发表议论，也不意味着就能把字写好”，并且风趣地自认虽然收藏了无数的书法文物，却“字写得一如既往的难看”。学问与艺术毕竟是两回事，作者对此有着清醒的认识。然而对书法史的认知却无疑会对书法理论及创作产生巨大的影响，正如作者所言，从这种似乎对艺术无用的史学研究努力当中，“不知何时又会进而产生出使世间变革，使书法原理变革的结果来”。因而无论书史书论的研究，还是书法的临习创作，都不足以成为书道繁荣的全部内容，而是应当两者并重，用对书法史的理性认识来指导书法学习，方可期于书法艺术的全盛。像这样的想法，不论是艺术史家抑或书法家，我想都还是值得一听的吧。

拉拉杂杂的感想已经说得太长，就此打住。下面想要对翻译过程中的一些具体处理略作交代。在埋头翻译的四个月里，与其说是翻译，不如说是学习，更为切当。实际上查阅资料的时间恐怕比文字翻译的时间还要长。内藤先生的学问，非译者陋识所敢评论。但在翻译中的一点切身体会，却值得一说。我们读今人的著作，因为所谓学术规范的缘故，大抵史料的引用皆清晰明确，甚至不惮于连篇累牍、引文满幅，看起来繁博浩衍，然而查一查古籍数据库，往往大抵本末具在，著者知识的来源一清二楚。而作者所信口提起、顺手拈来的史料，常常却是数据检索也查之不得的。译者在遗憾于无法一一出注说明之余，更深切感受到前辈大家与我辈的境界之不同，实不可以道里计。由于作者学识是如此的渊博如海，各种不同领域的人事纷至沓来，而许多地方又只是略提一笔，并不加以清晰完整的材料引用说明——这对作者来说也许是因为属于常识，无须啰嗦，但对今天的读者来说，就有着相当的难度了。能够不加查检就完全读懂原文的人，恐怕很少。尤其是其中以日本史籍对证东洋史事的部分，不熟悉日本文献的读者想必更会是一头雾水。因此为便利阅读起见，译者对必要之处以译按的形式插入了若干说明。所谓必要之处，一是由于所引史料史事不详，或者出现了具体的名物制度而使得理解困难的地方，则予以注明；一是作者所言与史料本身有出入或可疑的地方，则予以辨正。需要略加说明的是，书中所出现的我国东北地理名词，往往使用当时日本或者朝鲜方面的称呼。这在译文上当然也可以直接统一为中国名称，但出于译者个人的一点历史癖，觉得保留作者当时称呼的原貌也未尝不是一件有趣的事情，因此在正文中都保留原书形态，而中国方面的名称就出按说明了。

当然，译者终究不是注家，似乎没有必要用太多的注释来喧宾夺主（对经典的译注当然是另一回事），因此但凡不妨碍理解的地方，纵使是比较生僻的人事典故，也就尽量都放过去，不啰嗦出按。不过为人作注，总有一个问题难以避免，那就是什么当注什么不当注。或许译者觉得理所当然之处，读者却不知所云；译者觉得应当出注的地方，对读者而言却是叠床架屋，这样的情形恐怕也是不免。对于这些地方，只能请求读者的宽大与指正了。

至于文字的处理，则刻意避免学术语法。书中的演讲记录，有些是直接演讲之后的文字记录，有些则是演讲稿发表在杂志上。日本的所谓文语、书面语和口头语的区别，比中国更强。论文语言使用所谓的“である体”，简洁至于僵硬机械，而口头语则冗长柔和，富于感情。这些演讲记录收入书中时，大致也都保留了口头演讲时的原样，文字上往往有重复冗赘，甚至不合语法的地方，读去反倒使人觉得温柔可亲，没有读那些高头讲章时的正襟危坐之感。在译文上也就一如其旧，希望能够忠实回应原文的风貌，而不惮于语句上的啰嗦甚至语法错误了。

另外需要说明的一点是，基于丛书的体例，凡日文人名、书名都保留原貌，不翻译为中文，日语汉字也不改写为汉语简体字。我以为这一原则是很有道理的，因为日本汉字已经成为日本语文的一环，对我们来说实际上是“外语”，是不能随意当成中国文字加以简化改易的。如今学术论著引用日文文献，时或看见在假名中间夹着几个汉语简体字，实在是卤莽灭裂，令人不快。——不过这在具体操作中也导致一点问题，就是使得文中有时出现似乎繁简字不统一的现象，这也是要敬请读者甄别留意的。

本书中最重要的一篇，《概括性的唐宋时代观》，早经黄约瑟先生译出
[4]

 ，当时译名为《概括的唐宋时代观》，收录在《日本学者研究中国史论著选译》中，沾溉学林，其功非浅。不过这番重译，毕竟经过了十多年的岁月，除了文字都是译者自己的工作之外，内容上对原译也有若干的订正，想来对于希望更准确地理解原文的读者不会毫无帮助。此外需要说明一下的就是文章的题目。日文原作的题目，和黄约瑟的译题一字不差，就叫做“概括的唐宋時代観”，不过真要考究起来，日文里的“的”和中文的“的”却并不是一回事。这个“的”，其实是“××性的”、“××式的”，日文里的“の”才是中文的“的”，比如石母田正的名著《中世的世界の形成》，这个标题就很清楚地表现出两者之间的功能差异。又好比宮崎市定《東洋的古代》、《東洋的近世》，中文译本也都照抄原题，其实应当译成《东洋型古代》、《东洋型近世》才对。所以这次改为现在的译题（其实也可以译成较为简捷的“唐宋时代概观”）。此外，黄译将此文误记为1910年所作，因此不少读者也都信以为真，其实应该如本书文末所注，是1922年所作才对。这一点李庆先生已撰专文指出，这里就不啰嗦了。

最后，应当要感谢釜谷武志师、松村光庸先生、小笠原淳兄、项巧锋兄和李冰逆女史为我解答疑难、查找资料，藤真丹学妹为我购得此书原本。感谢姜鹏兄盛情约稿、多方斡旋；徐冲兄策划译丛，慨允纳入；复旦大学出版社惠为出版，宋文涛老师予以精心的编辑审校。如果没有诸师友、机构的无私帮助，呈现在读者面前这个译本，将会是一个比现在还要拙劣得多的面貌。

2010年9月译者记于神户大学六甲山住吉寮窗下

2015年1月增定于西子湖畔宝石山麓息堂




[1]
 内藤湖南是所谓“有思想的学者”，仅仅从案头学问的角度是不足以把握其全体的。正如宮崎市定同样在《〈内藤湖南全集〉刊行寄语》中所指出的——“内藤史学，虽然最终是以史学的形态开花结果，然而在那之前，却是经过了多姿多彩的杂学和实践的。因此，想要理解内藤史学，只读其中的历史学部分是不够的。”


[2]
 这类奇谈怪论在《论民族文化与文明》一篇对欧美文明的观察中尤为集中，读者初读之或许不知所云。然若一读钱穆《师友杂忆》自述讲学欧美的所见所感，不难发现其中所记所论竟然处处不谋而合，例如对美国经济忙碌人生观的批判，对欧洲宫殿与亚洲宫殿的比较等皆是，这恐怕正提示我们，今天亚洲人对欧美文明观的理解早已是新时代的，而旧日东亚知识人正有其固有的文化心情与文明理解态度。


[3]
 如津田左右吉在20世纪30年代末出版的《支那思想と日本》前言中，就大力主张日本与中国是两种不同的独立文化，日本应摆脱中国的影响，在今后对中国甚至整个东亚发挥更大的影响力。内藤与津田的观念恰恰相反（前者认为日本是中国文化的一环，而后者强调日本截然独立于中国之外），然而其论述指向却若合一契，都是强调日本在东亚世界的领导地位。大正、昭和时期的思想潮流于此可见一斑。而在21世纪以来的日本社会中，我们又可以清楚地看到，山崎、梅棹等战后知识分子所怀抱的那种谦卑反省心态已经越来越不为未经历过战火的年轻世代所理解，甚至成为批判的对象了。


[4]
 黄约瑟先生也正是在神户大学访学期间译出此文，为译者同校先辈。今以两代学缘，异时同地，先后致力于此篇文字之译事，亦是足以志之的一段因缘。



序

《东洋文化史研究》一编，乃自故内藤湖南先生所曾寄载于各种报章杂志之众多论述中，蒐录主要与中国、满洲文化相关之研究十七种，因先生令息学士诸君追慕先君之至情，得以传于世间之著作。

先生学问之博洽，见识之高迈，卓绝一代，不必复有所言。即仅就此书所收诸论观之，纵亘殷周古代至于今之民国，横则举政治经济社会民族交流学术美术等一切分野之题材而包之，加于其上之见解，又各各臻前人未到之境域，诚足以窥其学识博大之一斑。书中《日本满洲交流略说》一篇，乃明治四十年（1907）
[1]

 于比睿山上，大阪朝日新闻社主办之讲演会上试作之讲演。先生之立足大学讲坛，即自是年始，斯篇实为印下先生学究生涯第一步之纪念作。《说纸》则为先生易箦前年之昭和八年（1933）四月，刊载于杂志《工藝》之作，殆可谓最后之绝响。此间二十有六年，随前、中、后期之迁移，应可见出其该博之处愈加该博，透彻之处愈加透彻，而问题之思考、论述之方法等亦愈加圆熟之发展轨迹矣。

如前所述，此中诸篇大抵为讲演谈话之记录，揭载于报章杂志之上。就体裁言之，毋宁为面向一般读者，而非专门之学术性撰述。因此如史料引用亦不一一明示，时或乃至苦于不知其论据何在。唯此但因讲演谈话之中，为避烦杂而特别采取之态度而已。无论其形式如何，其内容上则为极专业者。一言以概之，乃以平易之形式，将深远研究及在此基础上之见解，面向一般读者所作之发表。

此种将专业研究一般化之特征，可谓先生学究生涯中之一大特色。学者往往始终固守其研究方法壁垒，殚精竭虑于张大所谓科学性研究之阵营，致使一般人士难以接近。先生于跻身其间，与之同流合辙之余，复擅长将研究成果巧妙融入谈话之间，尽可能省略繁冗手续，作不论何人皆能领会之讲解。大学教坛上所讲，及自行执笔所草之论著，即属于前者。而本书所收之大部分则属于后者。其后一部类，不仅对于学界，即使对关心学问之一般人士，其诱掖指导之功，恐亦难以估量，不可不谓为先生所贡献于世之一大功绩也。

先生捐馆以来，将垂二年，而追忆之情愈切。当此之时，往日不易得见之此中诸篇，得以新集为一书而繙读之，宛如再接温容，领受教诲。世间之有同感者，又必在余所想象之上矣。

昭和十一年（1936）三月十九日

羽田亨




[1]
 译按：凡本书所记年月中的中日年号，译文皆以括号附注公元纪年于其后。但如泛举某年号，则一般不注。



凡例

一、先子湖南府君自大学讲坛退职以来，着手整理旧稿，自昭和三年至五年，已校订印行《研幾小錄》、《讀史叢錄》、《訂增日本文化史研究》三书，又续而预定本书及《支那上古史》、《支那史學史》等。然其后多因冗事所阻，又兼晚年健康不佳，故整理之业未能进展。本书于昭和五年（1930）原已着手付梓，然而中绝未能完功，本次继续印行，于当时所拟收录之十三篇外，增入《说纸》、《说宋元板》、《概括性的唐宋时代观》、《古之满洲与今之满洲》四篇，凡十七篇。关于绘画之著述，因拟别本单行，故未入本书。

一、所收诸篇，大抵为讲演记录及发表于报章杂志之作。《古之满洲与今之满洲》一篇，讲演年月场所不详，且未刊行。《过去的满洲研究》一篇则未尝公开发表。

一、各篇之中，《中国上古的社会状态》、《关于殷虚》二编，于当初着手付梓之际，曾经著者手自校正完毕。至于其余诸篇，则或校正未毕，或未及校正，仅追加订正原文二三文字，甚或全未着手者皆有之。凡此诸篇，编者就原文误植误记之处加以若干订正。《古之满洲与今之满洲》仅演讲记录之前半部分已加校订，后半则由鴛淵一助教授校订。总而言之，收录之际，原文论旨皆未加改窜，唯著者于上述自校二篇之末，附记有参考文献，则或本拟于校正其他诸篇时亦追加附记耳。

一、插入图版之中，关于殷虚之三页为梅原末治助教授所提供，地图则系小野三正氏所制。其余凡不明记所藏者，皆据先子之遗藏品制作。

一、本书付梓之际，承羽田博士赐序，梅原、鴛淵二助教授及三田村泰助学士襄助，谨此诚表谢意。

昭和十一年（1936）三月
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中国上古的社会状态

我今天要讲的题目，是“中国
[1]

 上古的社会状态”，不过说起这么个题目呢，向来不管是不是一般的汉学者，至少也会有一点基本的了解。大家知道，从非常古老的时候开始，中国就是有书籍的国家，中国人自己就夸口说在四千年以前就已经有书籍了。不过从专门的学问研究上来说，中国有年代年数可查的，照《史记》里的记载来算，从西周共和以来也就不过是两千七百五十八年，而且真正属于那个时代的文献，能够留到今天的是少之又少。总之一句话，大家都听说过五经，五经里边有一本《春秋》，要说可信的书籍的存在，这就要算是最古老的了。也不过只有两千四五百年而已。可是实话说，其实这个两千四五百年已经是非常古老的了。日本从神武天皇纪元开始算起来，有两千五百七十几年，然而日本的记载里真正能够确认年份的，说到底也不过只有这个时间的一半左右而已。因此首先中国可知的年代就要比日本大概长上一倍。事情就是这样，虽然真正经过正确的学术研究的年数，和普通人印象里的那个年数比起来，只有一半左右而已，可也已经是非常古老的了。不过话又说回来，要是因为年代古老，就一味生吞活剥古书里的记载，全盘照搬，像这样子来理解的社会状态，却决不能说就是从学问上经过确实研究以后呈现的社会状态。因此我在今天晚上，就想要来谈一谈在学术上绝对没有错误、有据可凭的事情。

[image: 030-1]
殷虚出土龟版　岩間德也氏藏



我今天带来了一些参考用的东西。这些参考物的发现并不很久。说起来那是在明治三十二年（1899），我第一次到中国去，在中国是清光绪二十五年，在河南省彰德府发现的东西。近年袁世凯被北京政府赶了出来，暂时隐居的地方就是彰德府。这个彰德府里边有一个地方叫做安阳县，县里有一处古迹，就是从那里发掘出来的东西。那是因为从北京到汉口的铁道工程，由于土木动工之类的需要而发掘土地，在这个时候挖出来的。我虽然在明治三十二年到了中国，可那时候完全是乡巴佬进城，说实话，对这个最新出现的话题是一无所知。那以后过了三年，明治三十五年（1902），朝日新闻派我到中国去。这次我的旅程北至哈尔滨，南边到了宁波。当时在北京遇见了一个名叫刘铁云的人。前些年去世的大阪朝日新闻社员牧放浪君，和这位刘铁云熟识，我就和牧君一起去拜访他。当时他在几案上摆着些古怪物件，正在制作拓片。问他这是什么？回答说，是最近河南挖出来的龟甲，上边刻着文字。当时我因为是报社派去出差的，并没打算研究这些空闲问题，所以仅仅是觉得很稀罕而已，没有对此作出任何研究。不过在那时候，这东西已经在中国学者当中引起了一些注意了。比如说现在有一位来到京都居住的中国考古学者罗振玉，对此就有特殊的兴趣，那时候已经在开始进行研究了。从那以后开始，渐渐地就广为人知起来了。在安阳县发掘龟甲的同时，除了龟甲之外，还有牛、羊、鹿等的骨头，或者大小不等的各种东西，不过我因为并不是这方面的专家，手上这些不同种类的东西就不是太多。罗振玉氏那里龟甲和其他种类都有很多。今天带来的只不过是些标本，一会大家可以看看。（参照照片）在这样的碎块上刻着文字。其中还有这样的羊骨、鹿骨、牛骨等等，上边刻着文字。在刚刚挖出来的时候，北京有一位学者名叫王懿荣。他出生于山东福山县所在的芝罘附近，当了大官。这个人，差不多可以称得上是在明治三十三年（1900）庚子之变的时候，在北京目睹清朝之将亡，以身殉难的唯一一人。在明治三十二年刚挖出来的时候，他大量买入了几千块之多。在王懿荣明治三十三年殉难之后，刚才提到的刘铁云又买下了这些东西。当时有将近五千块，制作成拓本，罗振玉氏等对此进行了研究。当时在浙江省的温州，有一个名叫孙诒让的人。这个人写过关于《周礼》和《墨子》等的名著，在古文字研究方面则以《古籀拾遗》一书闻名于世。这个人也开始进行了一些研究。不过据罗振玉氏所言，他的研究还是非常不充分的。在那以后不久，刘铁云就一总将拓本制成石版，出了一部书籍。这就是《铁云藏龟》。因为出版了这部书，在日本也有东京高等师范学校的教授林泰輔开始着手研究了。他的研究成果送到了罗振玉氏那里，然后罗振玉氏的研究也逐步获得了推进。在那以后又过了一段时间，我的同僚，京都大学的富岡謙蔵君也对此进行了研究。罗振玉氏最初开始着手研究的时候，住在上海或苏州一带。后来他到了北京当官，在北京毕竟也还是担任大学方面的官职，公事较为清闲，有了研究的时间，于是对此全力以赴。我在明治四十三年（1910）被大学派遣到北京，罗振玉氏正好就在这时候公布了第一次的甲骨研究成果。我是在秋天去的北京，那年夏天罗振玉写成了《殷商贞卜文字考》这部著作。在那以后，罗振玉氏愈发醉心于这一研究，又派自己的弟弟和妻弟到那个地方去进行了新的发掘。据说那时候挖到了两三万块骨片。于是他又对此进行了研究。当时和骨片一起，还挖出了其他的各种东西。这时候是明治四十三年，到了第二年的秋天，中国就爆发了革命，罗振玉氏因此来到了京都。来到京都以后，他完全没有别的职业了，因此能够专心做自己喜欢的考古学研究，不久就集中了大量的龟版拓本，拍成照片出版，这是在大正元年（1912）的事情。出版的这本书就是《殷虚书契》，一共八卷。因为这本书是照相制版，和此前刘铁云的石印本比起来，文字等方面要好读得多。不过在那时候相关的研究则还没有公布出来。到了前年，才公布了相关的详细研究。这就是《殷虚书契考释》，非常之厚的一本书。随后还出版了《殷虚书契》后篇，又将骨片中最大片、最清楚的特别编撰起来，出版了一本《殷虚书契菁华》。这本书都是照着龟版、骨片的实物原大复制的，大骨片上都有文字。还有，殷虚除了骨片之外还出土了种种的器物，于是又出版了这些发掘器物的照片。这也就是《殷虚古器物图录》了。

这样先出版了殷虚的种种相关实物，罗振玉氏并且对此还在继续研究，这本《殷虚书契考释》的研究内容在今天恐怕已经达到了初版的三倍分量，目前虽然仍在研究当中，据说在不久以后应当就会出版了。

这一发掘在中国的古代研究中，有着非常重大的影响。出土地点是在安阳县附近，而那里自古以来就称为殷虚，所谓殷虚，就是殷代城址的意思。所以我们知道这肯定就是殷代天子所在的地方。据近年的研究，这个殷虚是殷代中期以后的都城。原本殷代是定都于黄河沿岸的，而黄河，大家知道是经常洪水泛滥的，河道变迁，当地的人民饱受其苦，因为黄河的原因而使得殷屡次迁都。其中武乙时期的都城就是现在的殷虚。而自古以来口耳相传，也都说这里是殷代都城的遗址。不管是从这里出土的器物，以及在出土物上所写的文字来考察，还是从龟甲的使用方法来考察，都和过去书籍上所记载的殷代风俗习惯，还有殷代文化的相关传说完全符合。不管是在地点上也好，传说上也罢，这些东西确实是殷代的遗物，这一点在今天已经完全没有什么可怀疑的了。就是在如此确凿无疑的地方，出土了如此确凿无疑的东西。根据这些东西来考察中国的上古时代，和单单靠那些可以随意雌黄涂抹的书籍里的记载来进行的考察相比，完全不可同日而语。殷虚所出土的东西是非常确实可信的。实话说，这一研究在一般学术界还没有得到广泛应用，不过就我现今从专业上来看，所得的收获就已经很不少了。所以今天想要就此来谈一谈。

首先这个殷虚出土的，写着文字的骨片是一些什么东西呢？都是古时候使用过的东西。大家知道，在日本的即位大典上，为了确定悠纪主基
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 之国，也会灼烧龟甲进行占卜。在上古时代，不论是日本还是中国，都有同样的事情。灼烧龟甲，或者灼烧鹿肩骨，或者灼烧羊肩骨，又或者灼烧牛骨来占卜。大家看看这个就明白了，骨片上附着黑色的东西，这就是用火来灼烧的痕迹。从反面灼烧，甲骨就裂开了，在正面出现裂痕。通过这个裂痕的形状来进行判断。在中国的古书《书经》里有一篇叫《洪范》，里边就记载了这样的事情。占卜的方法是这样的，对龟甲的判断有五种方式，也就是雨、霁、蒙、驿、克等各种裂痕的形状，通过这些裂痕的形状来进行判断。什么样的裂痕是雨，或者什么样的裂痕是霁呢？判别的方法是自古流传下来的，大家都知道。日本在过去也是用同样的法子。那么这个骨片上所写的文字，又是些什么内容呢？多半写的都是些占卜的问题。也就是向龟甲发问，明天天气是雨还是云之类的。然后用火来烧出裂痕，通过裂痕来判断明天是雨是晴。也就是说，文字是问题，而回答则是裂痕。今天我们已经不知道这些裂痕究竟是怎么回答的，但当时的人却是知道的。占卜事件中最重大的是用龟甲，此外前边提到了，也会用各种骨头来占卜。这在古时候是很普遍的，不单单是日本，蒙古等地也都有这样的行为。蒙古在成吉思汗的时代，一旦发生战争，就要用占卜来决定，这时候一定是用羊肩骨来占卜的。而日本直到最近，在对马岛还流传着用鹿肩骨来占卜的方法。

刚才所讲的，是依据以前的文献来进行的研究，而这通过今天所发现的骨片就立刻可以得到证明了。这是第一步的基础，研究就从这里开始。因为出土数量有好几万片之多，其中各种各样的问题可谓层出不穷。罗振玉氏尽可能选取其中容易释读的部分，进行了许多研究。那么这些占卜的事件中包括哪些种类呢？对此逐步调查的结果，就罗振玉氏所见的部分之中，属于祭祀种类的据说有三百零六件。殷代的祭祀也有各种各样的分别，不过总的来说，和祭祀有关的是三百零六件。在中国古书里也记载说，殷代人是尊鬼的，所谓鬼，就是目所不见之神。有祀神的风俗。日本也把政治称为“まつりごと”
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 ，在古代政治和祭祀是一回事。还有，日本古代朝廷一年中的节俗活动，三百六十日之中，倒有一大半都是祭祀。古代的风气都是这样的，非常尊重祭祀，无论东方西方都没什么两样。现在殷虚出土的东西也是一样，关于祭祀的有三百零六种。其次则有称为“告”的。这也同样和祭祀有关，是向神献上的祝词。发现的数量则只有十五件。又其次则是饮食，也就是飨宴方面，只有四件而已。可见殷国是不怎么重视饮食的。再其次，与出入相关的有一百二十八件，大体上都是天子之事，又可见古时候的天子是经常外出的。当然了，日本德川初期的将军家什么的，也有放鹰打猎之类的活动，也是经常外出的，所以应该和这是一回事吧。其中既记载着外出的事情，也记载着入内的事情。有的写着去某地的事情，也有的写着回来的事情。总计是有一百二十八件。然后还有关于狩猎的，这一类非常之多，有一百三十件。刚才讲到了，日本的将军也好大名也好，也都非常爱好狩猎，放鹰打猎之类的事情是一直有的。德川时代三百年间，风气渐渐变化，人越来越柔弱，一味躲在深宫内院，所以后来就不怎么狩猎了，不过从战国
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 到德川初期，狩猎还是非常盛行的。可以看到狩猎是古代贵族的一大乐趣。最近也都还有很多人情愿缴了高额税金去用猎枪打猎。刚才说了，关于狩猎的有一百三十件。其中对兽类的狩猎有一百二十三件，关于猎鱼的不过七件而已。这说起来一个原因是由于中国的国情，还有就是时代的原因了。那么这个时候的时代原因是什么呢？说到底打鱼是社会未发达时期的事情，从打鱼发展到猎兽，民族就已经有了很大的发展了，这也体现出当时的这种时代特征。此外，大家知道中国内地离海是很远的，就算从河里打鱼，也没法像海里那么多，所以是不会像猎兽一样多的。然后关于征伐的有三十五件。然后关于年成是丰年还是凶年的有二十二件。这里又可以看到古时候在考虑年成丰歉的同时，是非常重视风雨之事的。一方面是因为和农业有关系，另一方面风雨和狩猎也是有关系的，所以数量很多。这方面的有七十七件。大体上这些占卜骨片呈现出来的社会状态就是这么一个样子。

此外，所谓祭祀，主要是做些什么事情呢？首先是宗庙的祭祀，也就是祭祀自己的先祖。说到宗庙，在中国对于重要的王，是每人分别立一个庙，到庙里去祭祀的。世代重叠得多了，就没办法为数量众多的先祖一一立庙，于是就逐次简省，都放到某一个庙里去。所以在先祖当中，有些是各自有庙的，也有些是同居于一庙的。在祭祀时所谓的“宗”，就是指自己有庙的祖先的神灵。这些人是在自己的庙里接受祭祀的。此外合居一庙的先祖，就在贤所
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 一样的地方接受祭祀，称之为客人。表示客人的文字，在这个时候已经出现了，就是宾客的“宾”字。这个宾字在骨片中大量出现。这个宾字，是在祭祀某一代的先祖的时候，呼唤他到贤所一样的地方来，作为客人接受祭祀。所以就开始产生了“宾”字。在今天只把人类的客人称为宾客，这是宾字在后世的变化，最初是把先祖作为客人来祭祀，从这里开始的。

然后是称为“帝”的祭祀。这就是帝王的帝。给帝字加上示字旁，就成为禘字。因为中国是革命的国家，各朝的王族各自有其来源不同的先祖，配合这一先祖，祭祀其家族的始祖
[6]

 。这种祭祀就是“帝”。还有，虽然这个帝字用作皇帝的意思，在今天把在世的天子称为皇帝，可是过去的所谓帝，据说是把当朝、前朝和前前朝这三代称为王，再之前的才称为帝的。

然后又有叫做“蒸”的祭祀。这也是和日本的神尝祭、新尝祭，往大里说是和天皇即位式上的大尝祭相似的事情，在新谷收获的时候，以此来祭祀，这就叫做蒸。中国人有种很奇妙的想法，所谓的神，是只要有香气的地方就会降临下来的。炊饭的时候香气腾腾，神就会降临。造酒的时候也是一样，有一种特别的酒叫做郁鬯——日本的话就叫做白酒黑酒，在大尝祭的时候使用——里边加入了香气浓烈的蒿草，神也会降临。然后还有肉类，把肉烧得香喷喷的，也能使神降临。这就是祭祀的方法，尤其在新谷收获时候的祭祀最受尊重。然后这个所谓的新谷，因为一年才出一次，所以这个新尝祭一样的祭祀，在殷代还成为了一个用来表示年的词语。殷人在表示年的时候，叫做一祀二祀三祀，用祀这个字来表示，有时候也写作辰巳的巳字。这和年是一回事。一年里仅仅有一次用新谷来祭祀，可想而知古时候对神的这种祭祀是何等重大的事情了。话说回来，日本也是一样的，从日本到朝鲜、满洲地区，在古代的十月、十一月间必定要举行一次祭天大典。这是一年之中的大祭，也就成为了纪年的一个方法。此外，这个祭祀的起源是什么呢？是个很大的问题。不过现在所说的这个祀或者巳，虽然一般的说法以为是指“新气升，故气已”，但也有说法认为巳是蛇形。然后“示”则是神的表征。于是就有人提出，古时候这个所谓的祀，可不就是对蛇的祭祀吗？有说法认为，日本古时候所谓神的种类，大多也都是蛇。大阪这里有一位国学者名叫敷田年治。我和他还没有见过面，年纪大的听众说不定会知道他。他对于日本的神，有这么一种看法：凡是附有“ツチ”或者“チ”这样的语词的，就是“大蛇（オロチ）”的“チ”，都是对蛇的祭祀。比如说把雷叫做“イカツチ”，也就是巨大可怖的蛇。这么一来就非常有趣了。在素盞嗚命
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 退治大蛇的神话中，他为了帮助手名槌、足名槌夫妇和他们的女儿，斩杀了八岐大蛇。如果依照敷田翁的解释，手名槌、足名槌名字里都有“ツチ”，所以都是蛇，八岐大蛇也是蛇，这就变成素盞嗚命介入到蛇的同类相斗中，将其退治，甚至退治者本人就是蛇也说不定。不管在中国还是在日本，古代风俗里的这种地方都是相似的。

此外在中国，遇到大的祭祀，是连续祭祀两天的，这在《书经》的《高宗肜日》篇里也有，所谓的肜日就是连续两天的祭祀。然后还有今天普遍使用的“祭”字，这个“祭”字不管在什么样的祭祀中都会使用，一定是写作“[image: 036-3]
 ”形、“[image: 036-1]
 ”形，再加上“又”字以及“示”字的。“[image: 036-4]
 ”形表示供奉的肉，三小点则表示祭祀时候溢出的酒。然后“又”是手的形状，也就是用手拿着这些东西供奉神灵。所以这个“祭”字不单单是我们来到神灵面前摇铃而祀
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 那种程度的祭祀而已。祭祀是非得供奉酒食不可的。在古时候不管什么都总是为着神官的便利，所以文字也总是以神官本位来创造的，应该要这么想才是正确的。

然后又有“祝”字。这也是非常有趣的字，“祝”字偏旁的“示”字，同样也还是神的表征，然后另一边的“口”也就是口，而下边的“儿”呢，则是人屈膝伸手之形。所以“祝”这个字，日本在过去把“祝”读作“祝词”的意思，而在中国也同样是指祝词，是跪在神灵面前念念有词的模样。

然后在古时候对神的大量祭祀中，很多是烧起火来祭祀的——大阪一带在祭典的时候也是焚烧篝火的，像这样烧火的祭祀非常之多。所以像“柴”之类的字，也就是古时候烧火祭祀时使用的文字。

然后中国在祀神的时候，用牛、羊、猪之类来供祀神灵，叫做牺牲。关于用牺牲来祀神，有烧烤了来祭祀的，也有将牺牲投入河水、湖水或者海水中来祭祀的，还有埋到土里的祭祀，所以在文字上也有种种不同的表现。这些字的意思都能理解，不过也有些古代使用过的字，中国人怎么也弄不明白是什么意思，但如果从日本来考虑的话就很好理解。举个例子来说，有一个“[image: 036-2]
 ”字。罗振玉氏猜想这也许是对祭祀进行占卜的意思，可要是从日本的情形来考虑，就能得到不同的解释。在日本流传着非常古老的风俗的地方，或者比如说阿伊努人之类，会削木头来制造一种御币
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 形状的东西，叫做“削りかけ”。不管是御币也好，榊
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 也好，和神灵都是有很深的关系的。现在的御币虽然是把纸剪切了夹起来，古时候却是用木头削成的。因此在非常遥远的古代，毫无疑问是把今天所说的榊作为神体来祭祀的。单单这么说一句“毫无疑问”，似乎颇有口说无凭的嫌疑，但其实日本现在就有最大的证据，比如说三轮神社，就整座山都是神，是有祭山的风俗的。山上长着树木。将其小而化之就成为所谓御币，也就用一种榊来祭祀了。如果日本古代的风俗在今天的中国也还留存着的话，这个字的意思本来是没什么难理解的，不过因为中国现在已经没有了这样的风俗，这种字的意思也就变得难以理解起来了。然后还有像“社”这样的字，究竟是什么意思，在中国也有种种的说法，可是在日本理解起来就很简单了。偏旁的“示”字就是神灵，另外还有一半是“土”字。这就是指祭祀整个土地，比如说三轮山的话就是祭祀山的全体了。“社”这个字又写作“[image: 037-1]
 ”，祭祀覆盖着森林的山，这种风俗一直流传到今天。因此从神社的祭祀方式来考虑的话，直截了当就能够得到解释。这种风俗，在中国古代也是存在的，所以有些在当代中国已经没办法研究的事情，在日本来研究的话却很容易就能理解。这也是很有意思的事情。

然后关于祭祀神灵，前边讲过，是要用牺牲的，所用的数量则各各不同。到了周代的时候，才开始根据祭祀的种类来规定牺牲的数量，殷代还是每次分别通过占卜来确定的。这次的祭祀要用到几头牛才好？要和龟甲商量了以后才能确定。前边也说过了，往酒里边加进叫做郁鬯的香草。把这种酒倒在叫做卣的容器里。卣是一种古铜器的名字——村山社长的收藏里就有这个——用卣这种容器装着酒来祭祀。大体上祭祀就是这么一回事。古代的祭祀，在今天的中国已经几乎都见不到了，但是日本到今天还有一些和中国古代祭祀相同的地方。这是因为日本自古以来没有革命，古代风俗原封不动地保存了下来，所以能够有这样的好处。不过从另外一方面来说，却也不能不承认，就是因为日本的历史太新太短了，所以有些东西在中国早就已经消失了，日本却还一直保留到了今天。

然后我们来考虑一下，官制方面是什么样的呢？当然，那个时候已经有王了。有王，在王的周围就有种种的官职，有所谓的卿士。大体上，古时候所谓的“士”，多半是法官。上古社会是非常之简单的，因此所谓的官吏，最大不了的工作也不过就是收收税，判判案子而已。负责判案的人就是士。除此之外是不太有其他工作的。所以虽说是卿士，最重要的也就是审判方面的工作了。

然后历史学家是自古以来就有的。像我们今天的历史学家是以历史为专业的，要干各种各样麻烦的事情，考查那些艰深的古书，把自古以来著名的人物抹杀掉，或者把不怎么重要的人说成是伟人，诸如此类。但是中国古代的历史学家从事的，并不是这么重大的职务。在古时候，书记，也就是抄写记录文书的人，大约就叫做史。其中有大史，掌管重要的文书记录。这一点，我前些年也在别的地方谈到过的——所谓的史，一开始也并不就是负责文字事宜的职位。史字也一样应该从字形来解释。在古时候这个字写作“㕜”，也就是手里拿着中字。有说法认为这个“中”是表示拿着旗子，不过随着近年的研究，也有人提出“中”字是简，也就是书籍之形，古时候的书籍是写在竹子之类上边，从中间捆起来的，就是这个形状。不过照我的看法，“㕜”这个字是在很久很久以前，还没有图书的时候就已经出现了的。这里的“中”是什么呢？古代因为狩猎或者战争的缘故，弓矢是非常重要的东西，学习射箭也是非常重要的事情。在《仪礼》的记载里边，对射礼也是非常重视的。在学习射箭的时候——就好像今天打桌球
 要计数一样，古时候在射箭方面也有用来计数的东西。计数的竹筹就称为算。还有一个像壶一样的东西，每次射完箭，就把计数的竹筹放进去。这样来计算谁最厉害，射中的最多。“中”就是这个用来装算的容器的名字，这个符号原本是将计数的算放进容器里的样子，用手拿着这个东西的人就是“史”。所以古时候负责给射箭计数的人就是史。这种人后来渐渐变化，就发展成为历史学家了。这么说起来，历史学家的历史倒并没有什么值得夸耀的。不过殷代已经有了文字，所以也已经有了负责文字的史了。此外还有一些别的官职，不过我们可以知道，当时的社会从整体上来说还是极其简单的。

然后还有一个非常重要的东西就是“巫”，也就是“みこ”，这也是在殷虚里边发现的字。直到近年，在京都的北野一带还有叫做北野巫女的，能对人的命运作出种种判断。朝鲜等地也是一样，虽然现在已经禁止了，在当年是非常盛行的。这个“巫”字的两边是长袖垂下来的模样，然后“工”字则表示在神灵祭祀场所的人。这个两边袖子垂下来的“巫”，像过去春日神社的巫女一样舞蹈。在舞蹈之际，神灵就降临附体，言说各种事情。这是受到人们虔诚信仰的。巫是一个重大的职务，殷代的巫里面出过很了不得的人。殷代宰相中有著名的巫贤，又有巫咸，他们就都是巫，当了宰相。不过，虽然说是当时的巫里边有人当了宰相，其实倒也并不是另有什么独立的宰相职务。巫是宣示非常了不起的大事的人，他的职务也就和宰相是一样的，所以古代的巫是有这么大的权力。不管怎么说，因为他是掌握着神灵的人物，也不晓得会说出些什么可怕的事情来，所以巫是非常重要的。日本也有些相似的地方。神功皇后在征伐新罗的时候，也一样有神灵附体，说出神谕，于是遵从这种不可违逆的神意，去征伐了新罗。巫在古代就是这么重要的存在。到了后来，渐渐又演变出了其他的有趣方式，一直留存到今天。为什么这么说呢？在今天的日本还有巫，但在中国，用这种龟甲来占卜的职业却是叫做卜的。所谓巫，是自己神灵附体告事，以此作为重要的判断。而今天的易者则是排布筮竹，变动各种卦象来进行判断。这个筮竹的“筮”字，写作竹字头下边一个巫。巫自古以来就是出签的。在今天到某处去求神的话，也还是一样要求签，通过签的吉凶来进行判断。古时候是巫自己神灵附体，口说如此这般，后来没那么夸张了，就通过出签来判断事情。这就是筮竹的筮字。再到了后来，把筮竹的数目定为五十支，除去一支，用剩下的四十九支来占卜，这是因为后来中国的数学发达起来了，所以附加上形形色色的理论，其实在最初的时候就是巫给出的签。这种事情直到今天，在日本也有留存，在中国也有留存。这也就是三千年以上的古老事物还能留到今天的一个例证了。

大体上就是这么一个情形。因为殷人是尊重鬼的，所以关于神灵的事情总是最重要的，不过在殷虚出土的东西里边，除了龟甲以外也还有许多别的物品。罗振玉氏撰有《殷虚古器物图录》，已经出版了。我们看了这本书，就能非常明白古代是什么样的一种生活状态。这个时候使用的物品里边，数量最多的是骨器。这是因为无论哪一个国家的古代社会，前边说过，都会去狩猎，把野兽杀掉，然后得到的骨头怎么利用呢，于是就开始用骨片来做箭头。箭头当中最古老的，说到底就是骨箭头，其次则是所谓的石镞，不过在殷虚里边并没有发现石鏃，只有大量骨头做的器物。在这些骨头做的器物上边，雕刻着非常精巧的图案。这些雕刻和今天所见到的古代铜器上的雕刻是非常相似的——如果从精巧的程度上来说，毋宁说甚至更胜于铜器上的雕刻。那么在这个时候是不是已经有铜器了呢？是个很大的疑问。从殷虚出土的东西里边，仅有一件铜器。虽然再发掘下去说不定会发现更多，但至今为止发现的就只有这一件而已。适合人类生活的好地方，在后世也同样会持续有人居住，所以后世的种种器物也会遗留在同一个地方。像这些龟甲，因为我们知道占卜之风盛行不衰的时代，所以才能够知道是殷代的事物，但除此以外的其他器物，果真是殷时代的东西吗？或者是那以后的东西呢？区别起来是非常困难的。所以虽然有这么一件铜器，但这件铜器究竟是不是殷代的铜器，我觉得是很难判断的。不过，到了继殷代而起的周代，铜器就非常盛行了。爱好古玩的人会藏有周代的铜器。这些铜器上的雕刻是非常精巧的，这么精巧的东西，为什么古代能够做得出来呢？我们看这些骨片上的雕刻，就能解开这个疑问了。可以这么理解，因为骨雕的技术已经发达起来，所以在转到铜器方面的时候，也就能够达到同样的精巧了。
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然后骨器也有各式各样的东西。例如琉球人不论男女，头发上都插着笄，日本古时候的公卿贵人也都插笄。殷虚就有用骨头做成的这类东西。其中还杂有玉器。因为玉器也是一直到后世还在使用的，所以这究竟是不是殷代的东西？也多少还是有着置疑的余地，不过从雕刻的纹样来判断，毕竟应该也还是殷代的东西。写着文字的骨片也有大批的出土，其中有没有和占卜无关的呢？也是个问题。不过根据罗振玉氏的调查，有三片大的骨片是和占卜无关的。当时已经有和占卜无关的东西——这看起来好像不是什么大不了的事情，可是在学问研究上来说却是很有意思的。如果写在骨片上的文字里有和占卜无关的内容，我们就有证据说，当时已经会使用骨片来记载在占卜之外完全独立的内容，有了独立的书籍性质的东西了。如果只是为了占卜才写下文字，那么作为独立记载来说是没有价值的，可是如果存在着和占卜无关的内容，我们就可以知道在殷代的时候，人们的智识就已经进步到除了占卜之外，还会为了留传下当时的事情而记录文字了。所以现在所知道的这类记载虽然只有三枚，却是极其重要的东西。从这里开始发达起来，就会成为今天的书籍，也就会成为学问的工具了。

然后还有重要的东西，出土了大件的石头乐器。这就是磬。到寺庙里去的话，就会见到这种敲起来铿铿作响的磬。如字形所示，磬在古时候是用石头做的。《论语》等书里有孔子击磬的记载，孔子也是使用这种乐器的。这种东西殷虚出土得很多。我们对此来考虑一下，“磬”这个字，和“聲”字是有着同样的构造关系的。因为磬是石头做的，所以磬字里边有石字。声音是人耳朵听到的，所以聲字里边有耳字。古时候“磬”这个词和“聲”的发音是一样的。我们从这里也就可以想到了，古代乐器的祖宗就是磬。因为这是最早的乐器，所以还很简单，用石头做起来，上边开了孔，用纽之类的吊起来，铿铿地敲起来。因为形状上有大小的区别，从音乐理论上来说，就算是同样的厚度，只要大小不一样，也一定会出现音律上的差别。这在中国就叫做十二律。我们知道古代造了十二枚的磬，这就是音乐的始祖。所以在殷代的时候，尽管还很简单，但也已经是有音乐了的。

我们先来大致归纳一下前边讲过的部分。有祭祀；然后还有狩猎；然后还有年成丰歉，所以也已经多少有了农业了；然后当然还有征伐，所以有战争；然后还有文字记载；然后还有音乐。这些事情我们一件一件地都知道了。那么这大约是多少年之前的事情呢？虽然中国到两千八百年之前的事情就弄不清楚具体年数了，不过大体上从其他各种情形来考察，这至少也得是三千两三百年之前的事情。所以我们知道在那么古老的时代，人们就已经在做着这些事情了。世上流传的传说，比如说尧舜的时代是如此如此，这般这般，或者又说伏羲神农的时代是如何如何，那些都只不过是书上敷衍含糊写着的事情而已。这里所讲的这些事情和传说是不一样的，是依据着实实在在、存在于今天地下的遗物来进行考察，由此了解到的正确的中国上古社会状态。在今天还能想象得到的那个时代的情形，这是最最正确的了，到现在还没有出现比这个还要正确的东西。所以我现在照着这些材料来给大家介绍。殷这个时代，古书里记载着说六百年而亡。那么这个时代的国家，是因何而兴，又因何而亡的呢？我们下面就脱离这些出土物品，稍微来谈一谈看。

然后还有一件事情刚才忘了讲，就是这个时代有没有货币？答案是已经有货币了。中国最古老的货币是贝壳，这是没有疑问的。关于货币的文字里边就没有不带贝字偏旁的。关于这一点，在最近还不到十年的时间里，渐渐地发现了很好的材料。古钱之学在中国进步起来，在日本也得到了种种的研究。在古钱之中，被认为是最古老的种类里边，有叫做蚁鼻钱的。这种钱很小，样子像是放大了的臭虫，是稍长的草鞋形，背面有横线。这虽然是铜造的，不过被认为是很古老的钱。从形状上来看，可以知道肯定是从贝壳的形状发展过来的。那么贝壳做的钱有没有发现呢？近来在山东地区发现了用骨头做成贝壳形状的东西。把骨头做成绶贝形的小东西，正中间有一道切痕，上边刻着横线。这总归就是根据贝壳形状造的货币了。既然有这样的东西，那么毫无疑问，真正的贝壳货币也是有的了。我最初见到这种骨造的贝壳形货币，是在明治四十三（1910）年到中国去的时候，在罗振玉氏那里看到的，还得到了几枚。不过就在那之后没多久，明治四十五年（1912）我到满洲去的时候，满铁公司发掘出来的东西里边，就有与此形状相同的、真正的绶贝。我想这一定就是古代的货币了。在那之后，中国内地也出土了同样的东西，我们就越发能够清晰确认，这就是货币的祖宗了。在古时候的渔猎时代，像中国这种远离海洋的地方，贝壳是很宝贵的。贝壳很小又很漂亮，是最适合做货币的材料，那时候做成的东西就遗留了下来。不过虽然贝壳很多，这些贝壳是单纯用来做货币的呢，还是像我们古代的勾玉一样，用作身上的饰品呢？判断起来是很困难的。贝壳在今天已经回复到了石灰质，毫无光泽了，不过在当年一定是非常美丽的。这究竟是货币呢，还是身上的装饰呢？很难判断。换句话说，虽然存在着这些东西，但它们是不是仅仅作为货币来使用的呢？我们并不清楚。一步步地追溯上去，我们可以知道这就是货币的祖宗，但是否就确实已经成为货币了呢？并不清楚。不过，骨头之类没什么特殊的光泽，并不适合用来做饰物，如果我们能够知道骨头仿制品在当时曾被大量使用，那么也就可以断定这是真正的货币了。那么从殷虚出土的是些什么东西呢？到底还是用石头和骨头做成的贝壳状的东西。可见这是真正的货币无疑了。所以我们知道，距今三千两三百年前的社会就已经在使用货币了。这一点是非常重要的。有文字记载，也有货币，这对人类社会的发展状态来说是非常重要的标志。总而言之，从殷虚出土的，就是到了这种程度的东西。

然后再回到前边的话题。这样的社会的盛衰兴亡，是如何进展实现的呢？我觉得是个很有意思的话题。殷纣王乃是暴虐之君的典型，这在日本也是自古以来无人不知的。尤其日本还有关于殷纣王的种种传说。殷纣王的妃子里边，有一个名叫妲己的美人，非常诡计多端，殷纣王就是因为她才亡了国。这是日本自古以来的传说。近来从中学毕业的人已经不太看旧小说了，也许有些听众没有听说过。在日本的古小说里有这样的故事。殷纣王的妃子妲己，是金毛的九尾狐，她从天竺到了中国，又从中国来到日本，荼毒三国，非常了得。她当了殷纣王的妃子，亡掉了殷国，然后渡海到了日本。在日本的都城——也就是京都——也变身为美人，名为玉藻前，大闹皇宫。然而因为日本是神国，幸有神灵庇佑，她到底被识破打倒，逃到了那须野原，又在那里兴风作浪。最终被三浦之助、上総之助等人率军征伐，中箭而死，化为那须野原的杀生石。所以谈到这个殷纣王和妲己，还有着和日本相关的传说呢。诸如殷纣王或者夏桀王，乃是暴君的典型，这是无人不知的。可是殷国的灭亡之路又是怎样的呢？是单单因为听信女子谗言，所以就亡了国吗？为了理解当时的社会，这又是一个非常有趣的问题了。当然，肯定是听信了妇人之言，这是没有疑问的。同样是在《书经》里边就有记载。在《书经》里边，不管是记载殷的事情的地方，还是记载灭了殷的周武王的事情的地方，都写着殷纣王这个人唯听妇人之言。所以这种事情无疑也是有的。可是说到底，但凡中国暴君的典型人物，在所有的相关记述里都是同一副嘴脸。像殷纣王那样的暴虐之君，必定也就是一切坏事的样本，不管什么坏事都是他干出来的。所以就有人觉得，这也未免太可怜了——对殷纣王表示同情好像很奇怪，不过自古以来就已经有人是这么想的了，《论语》、《孟子》里边都有记载说，殷纣王并不像世间所说的那么罪大恶极。但一旦成为恶人，就会不管什么坏事都归到他头上去了，所以才会把纣王说成那个样子。从《论语》、《孟子》的时代开始，就已经有了这样的批评了。就算是再怎么上古时代的中国，也不会单单因为听信妇人之言就亡了国的。纣王也好桀王也好，虽然记载里说他们酗酒无度，迷于女色，然后还有贿赂风行之类，什么事情都有，可是他们当时亡国的真正原因何在，却反而被后世所忽略忘怀了。

那么真正的原因是什么呢？这在《书经》里也是明明白白写着的，一个就是对神的信仰衰减。在殷亡国的时期，有一位贤人微子，是纣王的异母兄长。他忧心殷之将亡，就和臣子中的智者，大师和少师——古时候的智者，前边也讲过了，巫之类的占卜者是有智慧的，然后还有盲人也是非常有智慧的。盲人能够博闻强记，作各种训诫之辞。大师、少师的名字里有师字。直到今天，各种技艺的师傅也还有很多是盲人——微子和他们的谈话中，讲到了对神的信仰的衰减。说是殷国上下都盗窃神祇的牺牲，擅自食用。这是怎么回事呢？因为古时候祭神是非常重大的事情，为此牧养着成百上千的牛羊，但在这个时候却不用来祭祀神祇，而是被擅自偷窃了——用今天的话说，就是掌控政府命脉的财政部官员擅自盗用国家财政，跟这个的性质是一样的。所以这是非常严重的事情。然而因为殷国的官纪已经非常紊乱了，所以会发生这种盗窃牺牲的事情。在《史记》等书里记载说，从殷纣王之前几代开始，信仰就已经衰落下去了。有这样的传说，武乙王射天，以皮囊盛血，射之以为戏乐。因为他不敬上天，所以被暴雷震死。总之到了殷末的时候，对神的信仰就已经非常衰落了。这是亡国的一个原因。

然后第二个原因，就是法官——也就是前边提到过的所谓卿士，不能够正直执行职务。记载上说，卿士等执掌审判的人都尸位素餐，不管什么案子都抓不到犯人。于是就变成了没有警察的社会，人民都恣意地向敌人报仇，都没有警察来管了。这种事情在古代无疑也是会导致亡国的。警察腐败不堪，抓不到犯人，这在今天也不是什么让人满意的事情，而在古代更足以成为亡国的原因。然后还有一个有趣的记载，说是周武王灭纣的时候，殷纣王招集重用四方罪人和逋逃者，授予他们高官厚禄，残虐百姓。像今天日本这样的统一政府下，这种事情是难以想象的，可是在德川时代的日本，其实也有同样的弊害屡起不止。在各国
[11]

 之间限制边境、各自施政的时代，就常常会发生这种弊害。所以德川家也是一样，德川御家人之类的低等士族，品行是非常恶劣的，成了江户政治中所有弊害的根源。清朝政治败坏的原因，也和《书经》里记载殷纣王的情形差不多是一样的。清朝的这一群皇族是最大的祸根。皇族是受到特殊待遇的，最重要的皇族称为黄带子，他们系黄色的带子，是不受官府管束裁判的。次一等的皇族称为红带子，是系红色带子的。警察管不了这两种皇族。于是北京的皇族就往往成为赌博的庄家。皇族不太好的地方，是在自己家里开赌，召集各色人物来赌博，自己当庄家，因此恶棍都凑合在一起了。所以北京的商人什么的，对皇族是非常头疼的。清的宗社党里边有名的升允，是个对清朝忠义满腔的正派人。我最近见到这个人的时候，他谈到了清朝灭亡的原因，其中重要的一点也正是在于皇族的腐败。在殷纣王的时代，王室的腐败无疑也是很严重的问题。殷国虽然也有贤人，但却不用其言，皇室成为无赖恶棍的渊薮，然后警察制度废弛，陷入无政府状态，然后对神的信仰也一天天地衰减下去，公用财产被盗用，这些就是殷灭亡的原因。当然听信妇人之言也是事实，但不管怎么样的古代社会，都不会单单因为酗酒或者听信妇人之言就灭亡的。社会上各种风纪整顿的败坏，才是灭亡的真正原因。

从殷虚出土的种种物品来看，可以知道前边讲过的祭祀是非常重要的，在一切占卜事项中最多的就是祭祀。这是殷的国体的根基。祭祀衰颓，是非同寻常的大问题，殷国因此而衰落下去，到头来被周灭亡了。然后对比当时的情形和最近的事态，又可以知道当时的无政府状态和王室的腐败，同样和最近的事态是非常相似的。所以这个事情怎么说呢，人们往往说历史总是重复的，我对于这种主张并不完全赞成。相比较而言，我相信历史是不会重复的。历史这个东西，类似的状态确实是会屡次出现的，但那并不是相同状态的重复。相同的状态是决不会发生第二次的。虽然看起来是相同，其实只不过是类似的状态而已。随着时代的变迁，新的状态也就会呈现出来，虽然多少有着相似之处，但根本的社会精神却都已经改变了。历史是决不会重复的东西。不过话说回来，像中国这么古老的国度，中国人所谓以古为鉴，来判断后世之事，毕竟也不是没有道理的。自古以来国家的衰亡，社会的颓败，确实会导致类似状态的出现，我们从今天讲的话题也就可以了解这一点了。所以今天谈的虽然是从殷虚遗物来研究上古的状态，最后还添上这么一点蛇足。今天的讲演就到这里结束。

大正六年（1917）一月二十五日大阪朝日新闻社讲演




[1]
 译按：本书中凡对中国皆称支那，因出现次数过于频繁，译文一律改译为“中国”，以便观览。


[2]
 译按：悠纪田、主基田。日本天皇登基后，有“大尝祭”的仪式，由天皇将当年的新谷祭献天神。所用的谷物，通过占卜选定不同郡国的两处斋田。通常悠纪田从东日本，主基田从西日本选定。


[3]
 译按：まつりごと，是日本汉字“政”的训读，但其本意则是“祭り事”，即祭祀之事。


[4]
 译按：这里的战国，指日本的战国时代，即15世纪末到16世纪后期，中世末期各地大名割据，战乱争霸的时期。战国结束后，日本就进入近世的德川江户时代。


[5]
 译按：贤所，日本皇宫中的一处宫殿，供奉三神器之一的八咫镜。


[6]
 译按：《礼记》丧服小记：“王者禘其祖之所自出，以其祖配之。”孔颖达疏：“禘，大祭也。谓夏正郊天。自，从也。王者夏正禘祭其先祖所从出之天，若周之先祖出自灵威仰也。以其祖配之者，以其先祖配祭所出之天。”即作者所据。原文行文晦涩，不易索解，出按以备参考。


[7]
 译按：素盞嗚命，又写作素戔嗚尊、建速須佐之男命等，三贵神之一，天照大神之弟。他从高天原被流放，降临到出云国，帮助手名槌、足名槌夫妇斩杀八岐大蛇，并娶其女为妻。


[8]
 译按：在日本神社对神祭拜祈愿时，摇动屋顶上悬垂下来的大铃，双手合十击掌，以惊动神灵，来听祈求，与中国不同，并不使用三牲香烛。所以这里说摇铃而祀。


[9]
 译按：御币，日本神社向神供奉的币帛，后来转化为神社殿内的神体（神的依凭）。其形制是将白纸或布折叠成串，用竹木架起来。


[10]
 译按：榊，日本用于祭祀神灵的植物，神灵降临于枝叶梢头，成为神体。古代并无特定种类，后逐渐固定为杨桐或柃木等山茶科常绿树。


[11]
 译按：这里的国，如摄津国、出云国等，是日本从平安时代开始使用的地区行政单位，在律令制国家崩坏之后仍持续作为地区名使用，一直延续到明治初年。



关于殷虚
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殷虚风景：自东方望小屯
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殷虚风景：洹水畔遗迹地



一

近年来由于龟版文的出土，殷虚之名广为人知起来。不过殷虚这个地名其实早已见于文献记载。《汉书·项籍列传》载项羽与章邯盟洹水南殷虚上，注引应劭曰：“洹水在汤阴界，殷虚，故殷都也。”又《水经注》：“洹水出山，东迳殷虚北。”其下引《竹书纪年》曰：“盘庚即位，自奄迁于北蒙，曰殷，昔者项羽与章邯盟于此地矣。”据此可以知道这里是殷的都城遗址。但殷代本曾屡次迁都，据称汤以前迁都八次，汤以后又迁都五次。然则殷虚是哪一时期的都城，颇成问题。据《史记》所载，殷盘庚以后两度迁都，其地点看来与殷虚都并不相合，唯有盘庚之前的河亶甲居于相，据云与殷虚相近。然而此地所出土的龟版文中，有些却已在河亶甲以后，近于殷末。因此也难以断定这就仅仅是河亶甲时代的都城。唯《史记》注引古本《竹书纪年》云：“自盘庚徙殷，至纣之灭，七百七十三年，更不徙都。”当然这里的七百乃是二百之误。若从此说，则殷虚龟版文中含有直到武乙时代之物，正与之相合。王国维氏的考证即取此说，定殷虚为盘庚以后延续不改的殷都故址。然则此地又相当于今天的什么地方呢？据罗振玉氏的《五十日梦痕录》所言，可知是在清朝彰德府安阳县的小屯，亦即府城西北五里，东、西、北三面洹水环绕之处。

二

此地的古器物出土，也并不是从近年才开始的。宋代《考古图》中，就有不少关于河亶甲城所出古铜器的记载。罗氏等以为恐即同一地点。不过龟版文的发现则是近年的事情，时间是在中国的光绪二十五年（1899），也就是我国的明治三十二年。最初是被山东商人得到，在第二年将一百余片带到京师，卖给王懿荣氏。王懿荣氏是当时著名的古玩鉴藏家，后来又从潍县的赵执斋手中买到龟版数百片。这一年义和团之乱爆发，八国联军进入北京，王懿荣氏殉难而死。后年，也就是光绪二十八年（1902），当我国明治三十五年，其后人为了处理王懿荣生前的借款，变卖收藏品。当时有龟版一千余片，归于刘铁云氏之手。其后刘氏又托人搜集得到龟版三千余片，总数达到了五千片之多。我于是年十一月，到刘氏在北京外城的寓居拜访，亲见他当时专心制作龟版拓本的情形。这就是我第一次见到龟版文。刘氏于次年著有《铁云藏龟》，是龟版文的拓本集子，这也就是龟版文相关著述的问世之初。

其后，著名的经学家孙诒让氏于光绪三十年（1904）著有《契文举例》二卷。此书仅有稿本，并未公之于世，故长年不为学界所知而终。不过近年罗振玉氏将其收入了吉石盦丛书第三集。我们最早见到的中国人关于龟版文的研究论文，大约就是罗振玉氏于宣统二年（1910）所著的《殷商贞卜文字考》了。那一年我正好为了研究敦煌遗书，前往北京，因此承罗氏亲手赠与此文。当然，此前一年，我国的林泰輔氏已经在《史学雑誌》上发表了相关的研究论文，富岡謙蔵氏也已经在《史学研究会講演集》上刊出了自己的研究成果了。由于这三人的论文，龟版文颇引起了学界的注意。其后因为清朝发生革命，罗振玉氏来此寓居京都，出版了关于殷虚龟版文、古器物等的一系列名著，今天已经作为史学考古学上最有力的材料，为学者所利用了。

三

殷虚出土的龟版文，虽然其名总称为龟版，但这只是因为龟版自古以来有龟卜遗法可征的缘故，在实际上却并非仅有龟版而已。与此同时，也出土了各种用于占卜的兽骨。关于龟卜之法，《尚书·洪范》篇及《周礼·大卜》章皆载其法。出土的龟版兽骨上的烧痕、兆坼等都与记载相合，唯有刻划文字于龟版兽骨之上这一点，则古书别无可征。不过这些文字都是贞问之语，其存在决非不合情理，则可断言。据罗氏《殷虚书契考释》所述，其卜辞大抵可分为祭、告、享、出入、田猎、征伐、年、风雨八类。据此可以得到当时礼俗、官制等种种方面的研究资料。据罗氏在《殷虚古器物图录》中所言，骨版中还有似与卜法无关的其他记事，也有一些是完全没有烧痕的，可以推想，这些骨版有可能是已经用作古代简策的了。

刻在龟版上的卜辞全部都是贞问，也就是向龟占卜问事之语，而作为答案的就是兆坼。所谓兆坼，也就是灼烧龟版或者兽骨而产生的裂痕，在《洪范》篇中列举有五种形状。《周礼》中关于这种兆坼，又记载说存在着许多的颂，也就是繇辞。可以想见，繇辞就是当时的卜官事先背诵下来，依据兆坼的形状，相应选用不同繇辞来进行判断的文辞。这种繇辞，在一开始恐怕也还是很简单的，后来似乎却渐渐浩瀚起来了。据我看来，周代之所以会出现《古籀篇》这样的辞书，应当就是古繇辞发达起来的结果。因此龟卜之法一方面既是占卜的起源，同时也可以看作是文书的起源。古繇辞的字形大约与龟版文也是一样的，所以这也就是我们今天可以知道的，中国文字的最古老形态了。

四

除了龟版文之外，殷虚还出土了许多古器物。当然其中已经有玉器，也有犀角、象牙的雕刻品，还有铜器、石器、陶器，以及像贝货一样的东西。不过最多的还是骨制品。据此可以知道当时的文化正处在狩猎牧畜时代。至于其种类之多，雕刻之精，则殊为令人惊叹。其样式几乎完全与被目为商器的铜器相同，而精巧甚或尚有过之。据此就可以知道，商代铜器纹样最初并不是单纯作为铜器发达起来的，而是把施于骨器之上的手法应用到了铜器上。甚至还可以推想，或许一切器物的制作，有可能都是从骨器开始精巧起来的。

罗氏的藏品中有铜器的残片，上嵌孔雀石。而最近我们京都大学所得到的骨器，也同样在雕刻上嵌有孔雀石。观乎此，则可以知其由来了。罗氏藏品中最为可惊的就是磬，其形制如罗氏所考，与《周礼·考工记》所载不同，而是类似于犁錧，也就是カラスキ。据此则不但磬为最古老的乐器，连其形状也可以一并征知了。此外，磬字与聲字有关，从此又可以知道古代思想中是以磬音来代表声音的了。

从殷虚出土的陶器，虽然是素烧，但颜色洁白，纹样精巧，毋宁说甚至有比周代陶器更为出色的作品。其纹样与骨器一致，可以想见应当是与铜器一样，从骨器纹样发达而来的了。

看起来像是贝货的东西，是否果真用作货币，抑或不过是一种装饰品？并不清楚。不过，当时不但使用真正的贝壳制品，甚至已经有了骨制的贝货形物件，可见社会已经发达到在天然出产的贝壳之外，还利用兽骨来仿造贝壳的程度了。

五

以上是殷虚至今出土物品的大致情况。至今为止对殷虚遗物的采集，可以说只不过是对自然出现之物的捡拾收集，还并没有运用进步的考古学研究方法来进行统一发掘。因此如果能运用这种方法来进行研究的话，或许还会有更多的所得，亦未可知。此所以殷切寄望于考古学者的奋发努力。此外对于龟版文，罗氏的《考释》诚然是空前的大著述，但也并不是说研究就已经止步于此了。罗氏本人就已经对出版的《考释》追加了大规模的订正，完成了几乎是原作数倍分量的书稿。因此如果考古学家以及经学、史学的专门学者能够进行精细研究的话，所得必当不少。王国维氏以龟版文为依据，对殷先王先公，以及对殷周制度所进行的研究中，就有许多发从来经学家、史学家所未发的新见地。深盼这方面的研究也能够日益兴盛起来。

此外还有一点，从这些遗物来看，如果对中国的其他古迹，也就是殷代盘庚以前，例如河南归德府附近的亳城，又或者可能是夏代古迹的山东潍县一带，进行同样研究的话，必定不会是毫无所得的。这么一来，真正的中国古代历史才得以分明。希望在我们的时代，能够达成这一愿望。
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染织相关文献的研究

若论织物的发达，即使在世界古国之中，中国也是最为优胜的国家。尤其蚕丝的发达，自古已然，应当是从西汉时代就已经开始输出到西洋，而传入日本则大约是在东汉时代了。总之中国作为绢的生产地，有着非常古老的历史。文献中所见的记载也非常久远，从号称先秦古书的《尚书》、《诗经》、《周礼》、《尔雅》等书籍中都可以见到，其中《尚书》的《益稷》篇——如果说今文《尚书》的话就是《皋陶谟》的一部分——里边可以见到有所谓虞之十二章。这十二章中一部分是绘，应当也就是图画纹样；还有一部分是绣，也就是刺绣。衣服的相关纹样中最古老的来源，恐怕就要算是这些图画纹样、刺绣纹样了。其中的日、月、星辰、山龙、华虫是绘，也就是图画纹样；藻火、粉米、黼黻则是绣，也就是刺绣纹样。这些东西起自何时呢？虽然见于《尚书》，也还是无法确知其年代，不过从这些纹样的原始性来看，可以认为都是些非常古老的东西了。

到了《尚书·禹贡》篇里，就有了种种关于织物的记事。其中最应该要注意的是织文、织贝。织文自古以来解释为锦绮之类，我想这应该是染上某种特定的颜色，但依据织法不同而呈现出各式纹样。至于织贝，则向来分为两种说法。伪古文《尚书》之说，谓织为细纻，贝为水物，因此贝与织物没有关系。不过这一说法被认为是错误的。所谓的贝应当也还是织物，《诗经》中也有所谓贝锦，所以贝应该是一种锦的名称才对。这种织物则应当是用各种不同染色丝线织成某种纹样，所谓织色
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 一类的东西，结果造成一种彩色织物罢。这些都可以证明，织物是从非常古老的时代就开始发达起来了的。此外，缯、帛等字样被用作绢织物的总名，可以推测这些种类的出产一定是为数不少的。

此外关于染物，《尔雅》有云：

一染谓之縓，再染谓之赪，三染谓之纁。

又《周礼·考工记》：

三入为纁，五入为緅，七入为缁。

可以想见染物的发达。不过今天大抵已经难以征之实物了。中国一向以来的发掘物，由于发掘者不够重视，也并没有发掘出来三代的织物。当时的制作方法或许一直传到了后世，说不定从六朝到唐代都一直有所传承。例如像锦这样的文字，从当时直到后世都是共通的。不过三代时期的锦，例如贝锦，到了六朝以后是否还是同样的东西，却不容易判断。从对虞之十二章的说明来看，那是非常原始的东西，令人疑心说不定就和今天苗族或者南洋地区的织物是同一种类，然而《禹贡》中的织物却又与之不同，似乎已经是非常发达的样子——虽然一言以概之，说是先秦时代，其实经过的年数却已经非常之长，不能等同视之的了。总之这个时代的东西是难以从实物来证明的，除此之外也就没什么其他可说的了。

到了下一个时代，两汉三国六朝的时候，虽然数量还不多，总算是可以凭实物来想象其大概了。虽然至今为止，连有织物纹样的实物都还不多见，不过比如说从我国的古坟中出土汉至六朝间镜鉴的时候，附带着也会出土用来包裹镜子的片段。当然，色泽和质地都已经无法分辨了，但织法还可以仿佛想象得到。另一方面，从汉代到六朝，织物的名称已经非常之多，从最浅近的例子来说，在这个时期的字书，例如《说文解字》、《释名》、《玉篇》等里边都有集中的记载。其中有不少名称都和唐代相同，想来实物应该也是一样的罢。例如绮，《释名》云：

绮，欹也。其文欹邪，不顺经纬之纵横也。

今天古卷轴上的纽带尚称为绮带，就是这种织法，上面可以见到斜交纹样，有不顺着经纬交织方向的地方。所以可以知道汉代所谓的绮和唐代的绮大体上是相同的。又，绫，《释名》：

绫，凌也，其文望之如冰凌之理也。

大约也就是其纹样形如冰柱。可以想象，这应该和唐代传入我国、盛行于平安朝的所谓绫地切
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 是同样的东西了。又《说文解字》有缣字，解释说：“并丝缯也。”在绢本的宋元画中，还保存有这种两根丝线织在一起的织物的切。想来汉代的缣应该也就是同一种类的东西罢。

应用这样的方法，即使没有实物，也就已经可以从后世的实物想象其仿佛了。汉代的东西已经开始可以应用这种方法。到六朝时代就更不必说，有许多种类和唐代都已经完全没有区别了。所以从顾野王《玉篇》等所载的织物以后，大体上实物就都已经可以想象得到大概。《玉篇》顾野王的原本留到今天的已经不足一半，不过幸好丝部的原本尚存。然后又有日本所作的《秘府略》，也幸好前田侯爵家所存残本也是锦绣的部分。《太平御览》布帛部中也引有许多唐以前至六朝的古书。据此，就可以与唐以后的实物相对照来进行研究了。

其次是唐代。前述《秘府略》、《太平御览》等书籍当然毋庸赘言，在文献和实物对照上最为有力的，就是用东大寺献物帐之类的书籍，和正仓院所保存的实物来互相印证。这本献物帐中出现了大量各式各样的染物织物名称。例如织物方面，像前面提到的锦、绫、绮之类都能得以解明，此外如织成、刺纳等，倘若与实物加以对照，应当也是能够了解其织法的。

关于织成，中国人的解释是把锦和织成区分开来，古时候的织物以厚缯为地，别施五彩丝线，织成纹样。素地的称为素锦，朱地的称为朱锦，而无地的则称为织成。根据织法的不同来区分锦和织成。但另一方面，对锦字的解释，今本《说文解字》云：

锦，襄邑织文也。

认为锦就是襄阳所出的织文。作为与之互相参照的文献，《后汉书》舆服志中则记载说，襄阳每年献织成虎文
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 。从这里看起来，织文和织成似乎又是同一个意思了。此外，《太平御览》中所引《说文》“锦，襄邑织文也”一句，作“襄邑织成也”。当然了，《太平御览》所载的织成类中，有把今天的内衣汗衫叫做金缕织成的，所以也有可能在唐代的时候，锦和织成就已经分别开来了。总之随着时代变化，词语的意思也产生了差异，解释起来是非常困难的。而献物帐中所载的织成是什么样的东西，我自己也还并没有就实物进行过研究。

这个时代的切，因为有很多种都是古代仅存于正仓院或古寺院等地方的宝物，所以历来切在学问上是被特别对待的，并没有得到普遍研究。可以说直到明治以后，才引起了研究者的注意。然而不论是染织的专业人员也好学者也好，都还没有能够达成一致的研究，对这一点，不得不寄希望于将来了。

宋代以后的织物，到现在已经得到了许多的研究。这一方面是因为切被用于装裱和作为茶器的附属物。关于这些切，有各式各样的分类命名，茶人中有不少都精通此道。可是在这些名称中，有些命名是基于历史上传入日本的缘由，而有些则是由于织物的性质而得名，并没有一定的原则，非常难解。这些混杂的名称有数百种之多，专业人员单单是为了囫囵吞枣地全部记忆下来，就已经需要耗费大量的心力了。尤其到了近代，不仅仅有中国的织物，还包括了南洋印度一带的产物，范围和种类就更日益广泛起来了。

在这唐宋之间，织物方面也同样进入了一个大变化的时代。在这一时期，中国人的好尚也发生了很大的变化。大体上唐代以前，一般的好尚是薄物，多爱好通透的东西。当然那时候已经有了厚重的织物，这是没有问题的，但一般而言厚重之物并不为人所贵。例如厚缯被命名为绨，而所谓绨，则被认为是织物中的下等种类。然而在宋代以后，厚重织物渐渐发达起来了。现存的用于装裱的切，以及茶器相关的切，都没有像唐代以前那样的轻薄种类。只有像僧侣的袈裟那类必须要保存古代形式的东西，才使用与古代制品一样的薄物。

从明代以后，缎子发达起来了。关于这个缎子，中国人有一种误解。因为缎子过去称为段，所以就有说法认为，这从汉代的时候就已经有了。因为收进《文选》的张衡《四愁诗》里写道：

美人赠我锦绣段。

于是认为这就是缎子。不过这恐怕只是误解而已。从《唐六典》等文献中可以看到，唐代的地方贡物中有叫做贡段的东西，可是就连这个贡段，也都还不是今天的缎子。在紫野的大德寺有叫做大法被的东西，其中一部分使用了元代的刺绣织物，这种织物被命名为绣段。这是因为在上面缝有“绣段”字样，所以可以知道这就是绣段。然而这种织物和今天的缎子却并不相同。真正的缎子，恐怕仍然应当看作是明代以后的东西。不消说，段就是段匹，也就是用来表示织物分量的词。张衡的所谓锦绣段，也是指是锦绣的分量。唐代贡物中的贡段，也同样是用这个词来指织物的分量，使人一见而知其为织物。据我看来，这是因为明代朝廷收藏各国所贡织物的地方名为段匹库，所以才会把当时大量进贡的织物称为缎子的。因此今天的缎子毕竟只能说是明代以来的东西。如果因为名称相同，就把这种织物上溯到汉代，是行不通的。

宋代明代的织物名称，在文献上屡屡可见，相对来说，与实物的对照也不那么困难。尤其像宋代以后所贵的刻丝——也就是京都所谓的缀——因为应用在装裱上，现在还有片断的保存，和文献对照起来是很容易的。明代的织物也是一样，举个例子来说，嘉靖年间，当时的权相严嵩倒台之后，没收其家产时编有目录，其中记载了大量的织物名称。我们今天用这种东西和传来的明代织物相比较，自然就能看出其中一致的地方了。

大体而言，织物也经历了漫长岁月的变化，有些古时候存在过的织物早已消逝，后世又出现了新的东西，而名称上也有所变化。不过，为了打下织物研究的基础，我们唯有尽其所能地把这些实物和文献互相对照匹配起来。仅仅依靠过去茶人所用的那种法子是行不通的，必须要给予历史性的思考方式。前边说过，茶人之流的研究，最早也不过到宋代为止。然而那以前到唐代为止的东西，在今天也已经有必要成为研究的对象了。为了达到这个目的，就有必要推进学者和专业人员之间的协作，衷心希望织物学会能够作为这方面的机构作出努力。

接下来，我们在织物研究上必须要做的事情就是——织物多数是中国出产的，虽然也有少数产自南洋之类的地方，但大部分都是产自中国，因此在研究上，就有必要把中国的名目和日本的名目进行对照。这种想法在日本大约很早就已经产生了，但经过整理的书籍的出现，却是从《倭名抄》等才开始的。

到了近代，像是新井白石的《東雅》等书里边，就不仅仅是把中国名称和日本名称进行对照，而是更进一步，开始对有日本名称的中国织物，考察其历史变迁的轨迹了。例如从《倭名抄》以前就有的对织物的称呼，今天已经不再普遍通用了，于是就不能不研究这种日本名称的东西在今天叫做什么。因为这个缘故，近代的《倭名抄》研究者，例如狩谷棭齋，就用了和新井白石同样的研究方法，对《倭名抄》中出现的织物加以注释。例如绫字的读法是アヤ，新井白石就解释说其语源是“汉”的意思。狩谷棭齋在注释《倭名抄》的“罗”字的时候，也下解释说，今有俗呼为吕者，恐即罗之音转。像这种地方，随意读过去的时候并不觉得有什么特别，但实际上却从一个方面显示出了织物研究的历史性展开。

在近代，对于中国新出现的织物，日本又应当如何称呼呢？也有人注意到了这个问题。明代有一本书叫《天工开物》，日本在翻刻这本书的时候，就对其中形形色色的名目都用假名注上日本名称，可见已经对此给予了非常细致的注意。其中如绫字假名注为リンズ，䌷字假名注为サヤ之类，确然是从实物出发的考虑，尤其把绫字注为リンズ，更令人想到リンズ这个词就是来自“绫”字的汉语发音
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 。到了今天，连这些リンズ、サヤ之类也都已经成为了古织物的一部分，因此这些出于当时现实需要而加注的名称，在今天也已经成为一种历史上的名称，成为研究这一时期织物名称变迁的材料了。

像这样，在日本对中国织物进行研究的时候，就必须要进行二重的手续了。不过另一方面，因为对名目进行了这种历史性的绵密考察，自然就会少犯错误，不会像中国人那样认为缎子自古以来就有，或者连织成的名称的历史性变迁都忘却了。说不定正因为是在日本进行研究，反而意外地能够取得良好成绩呢。尤其因为正仓院等古代宝库的存在，以及宋代以后茶人对切的保存，虽然大分量的东西不多，却保存下来许多种类，这是胜过中国和其他原产地的。在这一点上，就古代织物的研究来说，日本或许是最便利的地方也说不定。希望这种研究上的便利，在将来能够得到充分的利用。

大正十三年（1924）一月十九日古代织物学会讲演

大正十四年（1925）五月杂志《古代織物》揭载




[1]
 译按：织色，日本平安时代以来对衣裳颜色的配合，有所谓重色、配色、织色之分。重色是通过多层重叠的衣裳来配合，配色是通过外衣和里衣来配合，织色则是同一件衣裳的织物以不同颜色的经线和纬线织成。


[2]
 译按：切，原指织物或纸张的片段，这里指日本书道的一种特殊类型，将古代和歌集、汉诗集的手抄卷子或册子切成断片，制成挂轴或贴在册页上。绫地切即在绫上书写的切，代表性的作品是传为小野道风所书的道风绫地切。在日本中世以后发展起来的茶道中，茶具、茶室以及挂在茶室内的字画被视为艺术的构成整体，因此切也成为茶道中的一个重要元素。所以下文会提到茶人与切的关系。由于牵涉到专有名词，译文中保留原样，不作改动。


[3]
 译按：《后汉书·舆服志》：“襄邑岁献织成虎文。”作者径书为襄阳，恐误。襄邑汉属陈留郡，襄阳属南郡。


[4]
 译按：リンズ发音为rinzu，与“绫子”音近。



北派书论

从清朝的近代，也就是道光时期开始，书分南北两派之说兴起，尤其北派书风渐渐流行起来。高唱北派书风的人，从学问上来说多数属于所谓汉学派（与宋学相对），其学问在当时已经乘时得势，臻于极盛，于是又以极为投合社会风气的方式，蔓延及于书法方面的议论。因此自倡始以来，虽然时日尚浅，其流行却甚为迅速。其中盛为书论的人，是阮元。他撰有《南北书派论》、《北碑南帖论》等论文，奠定了北派书论的根基。此外又有包世臣，撰有《艺舟双楫》一书。最近康有为更进而撰《广艺舟双楫》，益张北派之说。书法的这一变迁，从这些论著来看似乎仅仅是近百年以来的事情，然而其征兆却是早自明代中期以后就已经出现了的。

有这样的议论。到明初为止，书法重传承，自汉蔡邕、魏钟繇以来，经晋卫夫人、王羲之，其笔法一脉相承，直至明初延续不绝。明初的解缙就论述过这一传授系统。这里的所谓笔法传授，也和日本所谓入木道
[1]

 的传授一样，并不见得就确实无可疑，然而却也并不是全无根据的。即使姑且抛开这种系统论，单纯从局外来观察，也可以看到书法自古以来虽然也经过若干变化，然而直到元之赵子昂、明之文徵明为止，自有一定相承的法度，与明代祝允明等以来的书风自有不同。其不同之处，殊难以言辞表述，若借董其昌的话来说，则可谓一作意，一率意。换言之，自古以来的书法乃是作意之书，而明中叶以后的书法则出现了率意之书。作意之书贵熟，率意之书贵生。董其昌亦自评其书云：“吾书与赵文敏较，各有短长，赵书因熟得秀色，赵书无弗作意，吾书往往率意
[2]

 。”这一评语充分表现出了时代倾向。亦即六朝以来直至唐宋元明，书法都有古来相传的法度，为了合于法度，而主要致力于古法的传习。这就是作意之书。其主流是由作意而入于熟境。然而祝允明以后，无论如何学习古法，也各有其人人不同的天然习性，也就是发展方向。当然，即使在作意之书盛行的唐宋时代，也都正因为这种天然习性（亦即倾向）而最终各成一家。然而古代是努力泯灭这种个人习性，追求逼近古法。现在却是反过来，利用自然而成的习性，同时也就是利用笔下自然产生的惯性，来发挥各人自己的风格特色了。这就是率意之书。这种书法以祝允明为滥觞，最为盛行于明末。在日本遭到恶评的张瑞图之流，也就正是率意书风中最为突出的表现，几乎纯粹是以一己的习性所好来作书了。但董其昌却并非如此，乃是颇为擅长作意之书的。他对此非常自负，甚至自言“当吾作意，赵书似逊一筹”。只是时时运用率意之笔，其率意处也就成为一种妙味而已，这在董其昌晚年的书法中表现得尤其显著。到了清代，这种潮流更为兴盛，清初人也和董其昌一样，虽然并不完全舍弃作意之书，但却往往以率意胜。王铎等人就是以率意胜的代表。此外又有以作意为主，于其间微见率意痕迹的，如傅山就是其中一人。到了康熙、雍正、乾隆时期，这两种倾向更加明朗起来。康熙帝好董其昌书，但未见得就一定是好其率意，毋宁说其注目之点反而在于作意处，亦未可知。从这里生出的一派，追溯董其昌所得力的根源，于是就出现了学米芾书的风气。最为显著的例子，就是王梦楼（文治）
[3]

 、梁山舟（同书）等人。著名的张得天（照）相对来说也可归入这一派中。而率意书风的集大成者则是刘石庵（墉）。此人专注目于董其昌的率意一面，并且不于生境发挥其妙味，反而尝试于熟境集其大成，获得成功。这也是一种着眼点，他由此从率意派入于熟境。总而言之，这两派已经明确分道扬镳，而率意派则与年共增。不过，正如近来康有为等人所论，张得天、刘石庵已经臻于帖学之大成。换言之，临习古人法帖——用近来的话说就是南派书法，至刘石庵已臻于大成，可以说是已经别无可出一头地之处了。之所以近年来会出现北派书法，重要的原因就在于此。

因此所谓北派书法的出现虽然是最近的事情，然而若论其系统，渊源实在于率意书风。只不过是在刘石庵之外别开蹊径，转向从生境求妙味罢了。北派所推尊的，是南北朝时代的北朝书法，尤其提倡学习王羲之父子法书从南方传入北齐之前的，极为朴素的书法。然而事实上，中国古人对这类书法并非一无所知。宋代人就已经明确知道北派书法的存在了。北宋定都汴京，也就是今天河南的开封府，洛阳一带的无数造像石刻就近在咫尺，岂有不知之理。只是当时书家所学的都是王羲之以来的正统书风，再加上当时唐代以来的摹本仍广泛流传，还比较容易见到晋唐人名迹，故并无重视北派书风的必要。北朝字被评为不脱氊裘气，颇受贬斥
[4]

 。推本溯源，就算在北朝当时，能书名家也往往追慕南方书风，即如著名的郑道昭、朱义章等人，就肯定是学习南方书风的。正如阮元所说，北朝人极为拘谨，虽作书而不自署名，然而这两人却是在自己的书作之后署名的。这正是南朝之风。这就证明连北朝的名书家也是模仿南朝书法的。尤其北朝书法是在北齐、北周以后，才精妙起来的，这是由于梁孝元帝败亡之后，南方的王羲之法书流入北方，又有王褒等人将南方书风传入北周的缘故。到了隋代，南北综合，集其大成，形成了高明的书体。然而这其实是以南方书风改变了北派猥陋书风的结果。有唐一代，传承南北合流以后的法度，然而最受尊敬的还是王羲之父子，从无人标榜北方书法。一直到了最近的清朝，北派书法才突然流行起来，这是由于帖学已经完全失去了吸引力，结果便不得不另辟蹊径，才走上了这个方向，而这又恰好与明代以来流行的一种率意派笔法互相契合起来了。学习作意派笔法，必须要用自古相传之笔，受到相传之法的限制；然而如果走率意派的道路，便可以废除一切规矩，自己恣意地考虑适当的方式，无论是运笔方式还是笔的制作方法都无所拘束了。这也就是率意派风行一时的原因所在。

阮元的议论极为单一，一味列举有利于这一派的例证，因此书学见闻不广的人读了他的议论，最易受到蛊惑，然而实际上其中有七八成都不符合事实。尤其照阮元的看法，在王羲之当时，后世法帖中所传的二王正书、行书并不普遍流行。然而这实在是大谬不然。在近年西洋人以及西本愿寺探险队等对中亚的发掘中，发现了西晋时代的书法。据此观之，与隶书同时，正书、行书显然也已经流行起来了。并且还发现了在同一纸上书写隶书和正书的例子。此外还证明，在与王羲之大致同时代的文书当中，已经在开始使用行书了。西本愿寺所发掘的泰始五年木简、年代在汉魏之间的道行般若经，以及东晋初的李柏文书等都是确证。种种证据，足以驳倒单纯依据北碑立论的阮元（他连南方的碑都没有注意到），所谓南北书派论云云，已经基本上没有任何意义了。所谓北派，不过是在南方的工妙之书尚未传入之前，乡下人所写的拙劣文字而已。

包世臣曾经对书法下过苦功精思，读他的书论，可以知道是经过极为绵密的研究的。此人虽然喜好北朝书法，但却并不见得一定是要推崇北派，排斥南派。毋宁说不过是针对唐人书法，一并推崇南北两方的六朝书法而已。不过在我看来，这种主张从根本上来说也是错误的。总体而言，中国书法从隋代至于初唐，达到了精妙的极致。在那之前如王羲之父子一派及其后继者的书法，当然毫无疑问，非常高明，但当时普遍的书风仍然是极其幼稚的，远远不能与唐代相比，这从近年的发掘也同样可以得到证明。从近年的发掘来看，六朝时代的书法——当然发掘的重点是在北方，但不管怎么说，六朝时代书法之粗朴固不待言，而拙劣之处也是无可讳饰的。和同时出土的唐人书法比较起来，其精妙、品位都远远不如。这一点，是包世臣所未能想及的。

和阮元相比，康有为的《广艺舟双楫》同样非常重视南碑。他与其说是北派，不如说和包世臣一样是六朝派。他是因为见不到南帖的真迹，所以才尊重南碑；因为南碑稀少，所以才尊重北碑的。不过此人的书学殊不精深，只不过是凭着一种天才，逞其变化而已。其议论中有霸气，虽极为有趣，然而在实际上的心得却甚为浅薄。他对碑的品评也往往好奇爱怪，不取庄重端严之作。此人生于广东，长于僻壤，绝少得见精良碑帖的机会，只是在短暂的上京期间，流连于琉璃厂坊间，不问拓本精粗，但凡能见到的碑都一网打尽，据此作出非常粗疏的判断而已。就连理解书法神味，作出切实论断的素养，他都还未见得具备。然而因为其文辞极其工妙，读者往往迷于其文采，因而也就高估了他的论旨，其实他的造诣有多高是很成疑问的。康有为自己的书法也和书论意趣相同，虽有一种奇气，却不免于粗漫。这本书里又有一种误人之说，主张学书之法在多购碑刻，只要不管三七二十一，凡是找得到的都大量看起来，不知不觉之间各种趣味便能传于我手，酿成自家字体。然而这正是率意作书最为极端的表现。像这种率意之法，恐怕就连提出率意之说的董其昌听到了，也会大吃一惊的罢。康有为本人之书正是遵循这种方法的结果，虽然在某些地方有其天才的趣味，但其字体却既非六朝，亦非别的什么体。他自画招供说，曾经遭到沈子培（曾植）的嘲笑，说自古以来未尝有过这种四角圆转的字体。可见在沈子培眼中，也不过将其看作乡间鄙夫而已。在近代书家当中，康有为最佩服的是邓完白（石如）。当然，从包世臣开始就已经对他非常佩服了，可以说此人之所以为世所知，鼓吹最力的就是包世臣。不过康有为也是很佩服他的。此外还有一个人就是张廉卿（裕钊）。邓完白之书，于篆隶虽有独到之处，然而于楷行各体，却不过是将篆隶之法妄加应用而已。至于张廉卿的楷书，最是模拟石刻丑怪，更谈不上什么以笔作书的神韵了。康有为最推崇的就是这么些人。康有为的书论，虽然并不比阮元之流更为偏颇，但却是连作意派书风的趣味都彻底无视的，这一点不可不知。

在这当中有一个人，称得上是独树一帜，那就是杨守敬。北派书法传入日本，与他有着非常大的关系，因此以巖谷、日下部
[5]

 为首的所谓日本北派，可以说几乎都是导源于他。然而日本人对他却有着误解。日本人都以为他是北派书家，这其实是不对的。原本他向日本书家传授的执笔法就是张得天之法。张得天乃是康有为所谓帖学家的领军人物，与北派书风根本毫无关系。虽然日本人以为张得天的执笔法属于北派系统，然而在中国推广了北派书风的人是包世臣，他所主张的执笔法却与张得天截然不同。杨守敬的执笔法就是祖述张得天的，并不祖述包世臣。杨守敬对碑有所研究，这当然是事实，但他对帖的研究也绝非泛泛。因此他自己的书法绝对不是北朝书风。尤其在来到日本以后，亲眼目睹了日本保存的唐代真迹，这对他的书法造成了很大的影响。在来日之后，他的书法大为改变，开始致力于汲取真迹笔意。不过他又自有一种见解，坚守张得天的执笔之法，虽然汲取真迹笔意，却并不出之以作意，而是努力出之以率意。这就成为他的特色。即使在今天的中国，他的书法基本上也是第一流的，然而其渊源所在，毋宁说却是日本所传的真迹。这种书法，或者将在中国开创一个新的时代，也不是没有可能的事情。推本溯源，在北派兴起之际，如果中国也能像日本一样，存有大量的唐代甚至六朝真迹的话，中国人又何苦去学习北派的粗拙书风呢。就是因为中国当时已经没有古人真迹了，才会去学习号称下真迹一等的碑，因为唐碑自古流行太甚，磨灭殆尽，唯剩覆刻，所以才会去学习六朝碑。如果他们能够亲眼目睹传入日本的唐代真迹，又或者像是近来一样，在中国敦煌或者其他西域地方发掘出来大量真迹，不难得见的话，那么不言而喻，原本对书法就有着天赋才华的中国人，必定会舍石刻而赴真迹无疑了。在我看来，书法在将来必定会因为真迹而发生彻底的改变。一旦大量真迹出现，书家最终会领悟到，就连六朝书也未必足珍，达到最为精妙的高峰的毕竟还是唐代书法，到了那个时候，书法必将朝着这个方向发展，也就是显而易见的事情了。我敢断言，将来的中国书法，必定会开始对真迹进行研究。而开其端绪的，可以说就是杨守敬了。日本人后知后觉，现在还来鼓吹什么中国的北派书法，实在是不知所谓。日本有着大量优于石刻的真迹，不论这些真迹水平高低，都能清清楚楚地呈现出当时的笔意。虽然也有人嗤之以鼻，觉得这不过是写经生体而已，然而唐代书法极盛，连写经生也擅长书法，非后世所能及，这在中国是已有定论的。在日本其实也已经有大书家留心过这些真迹，例如貫名
[6]

 等就是如此。当然，以貫名流来穷尽古人笔意是有问题的，对此的研究显然需要进一步的修正。不过无论如何，原本已经走上了正确的道路，却因为自己一时的见识短浅而误入歧途，当代书家实在不能不说是愧对古人。更不必说近来那些鼓捣俳句的家伙，明明身为文盲，一手根本说不上是北派还是什么派的烂字，还敢自命为北派，把自己的俗笔往招牌或者房间上乱涂，就更无一毫足取了。幸有大阪观鹅会等鼓励书法的聚会每年召开，实盼书法之道能够朝着正确的方向不断进步，不要总是这样毫无见识地盲目附和中国人了。

明治四十四年（1911）三月二十六日《大阪朝日新聞》




[1]
 译按：入木道，即书道的别称，取入木三分之意。


[2]
 译按：此董其昌《画禅室随笔》语，然“赵书因熟得秀色”当作“赵书因熟得俗态，吾书因生得秀色”，作者误。


[3]
 译按：作者于清代书家常称字而不称名，为便于读者阅览起见，译文于其后加括号注明书家之名。


[4]
 译按：本节所论，当出于宋黄伯思《东观余论》：“后魏北齐人书，洛阳故城多有遗迹。虽差近古，然终不脱氊裘气。文物从永嘉来，自北而南，故妙书皆在江左。”


[5]
 译按：巖谷一六（1834-1905）、日下部鳴鶴（1838-1922），均为日本近代名书家，与中林梧竹并称为明治三笔。


[6]
 译按：貫名海屋（1778-1863），江户时代后期的儒学者，当时著名的书道大家，书画兼擅。



书论之变迁

因为受邀为平安书道会作演讲，而我又忝为顾问，所以得来讲点儿什么。关于书法，有无穷无尽的话题可以说，今天想要来谈的，是最近——其实也就是这一百年来，中国关于书法的论说之变迁，想要来谈一谈这个方面的话题。

中国书论的这一变迁，并不仅仅是指导了中国的书风，其结果还广泛波及到了我们日本。即便在今天——我主要是从中国的立场上来讲的——就汉字的方面来说，臻于极盛的，乃是至今已经多所言及的北派书论，也就是以中国南北朝时代的北朝书风为中心的流派，这在今天的中国也仍然十分盛行，而此风潮蔓延到日本来，却已经比中国要晚得多，是明治十三四年（1880-1881）以后的事情了，反正不管怎么说，到今天为止可以说是风靡天下。当然了，北派书风流行到如此程度，必然有它相当的理由。中国开始兴起北派书风，大体上是在乾隆末年，不过真正盛行起来则是从嘉庆年间开始的。堪称第一位领袖的，却并不是北派书风的书法家，而是当时著名的经学家阮元。阮元虽然没有书法方面的专门著述，不过他的文集《揅经室集》第三集第一卷主要是关于书法的议论。其书论中最主要的，则是《南北书派论》和《北碑南帖论》。那真是风靡一代。阮元这个人，自己并不是以书法为专长的，而且又年纪很大了才开始关注这些问题，已经没有办法实践北派书风了，所以他的书法风格倒并非北派。然而他所撰《南北书派论》、《北碑南帖论》乃是与其学问相联系着的一种主张——这个人除此之外，在任何问题上也都有其个人的主张，对当时学问的风潮、中国文化的风潮有着特别的主张，甚至以此影响了整个时代，是极有见地的人。正因为他是如此地有想法，所以对于学问的议论，也不免有非常偏颇的地方。因此《南北书派论》和《北碑南帖论》这两篇文章，也有凭其学问而附会强断之处，不可不小心谨慎地来读。然而这人是当时学者中的一大核心人物，当时许多经学家可以说都是出自其门下。他所编撰的典籍，有非常大部头的《皇清经解》这种一千几百卷的经学文献，网罗了清朝到那时为止所有著名学者的著述，以此来指导时代。因此其人的议论，在书法方面也足以令世人侧耳倾听。故而其议论在当时就已经风靡一时。总而言之，要了解中国的现代书论，了解最近的，也就是北派兴起以来的书论，就不可不了解此人的议论。

阮元的情形既如上述，当然了，北朝的碑是最好的，这就是他的意见。关于北碑，从阮元时代开始奠定了北派书论基础的各种参考品，阮元赞美过的那些有名的东西，我今天几乎都没有带到这里来。这是因为对于所谓北派书论的各种方面，大家多少都已经有所知闻。不过在那些参考品当中，我特意带来了一种。那是在所谓北派书法中最不接近北派的——一定要说的话，倒是更接近他们所谓南派的一种。今天就带了这么一种来。是排在第十六、十七号的刁遵墓志。除了这个以外，阮元虽然还曾在北派书法中举出几种来作典范，不过我今天是一样都没带来。这个呢，是因为一般来说，北派书法在今天已经很流行了，还有一个原因则是今年出现了很便利的廉价本子。有种叫什么《书道全集》的书，我也总算是忝为顾问，在这里说起坏话来不太好意思，但实话说不管是从制作的粗糙上来讲，还是从价钱的低廉上来讲，这都是独领风骚的神奇之作。当然了，既然卖得那么便宜，做工粗糙也就是没办法的事情了。不过托这种廉价劣本的福，其中也不记得是第几册来着，已经收录了北派书法。看了这个，也就可以粗粗了解个大概了。当然了，话又说回来，其中甚至有连最著名的书迹都脱漏未收的情况。不过今天已出版的北派书法那一卷，后边接着的也不记得该是第几卷的那一卷还没有出版，也许是打算收录在那里边也说不定。总而言之今天已经出版的部分里，有少量著名的书迹并没有收录进来，不过大体上也可以看看了。今天我大抵是假定一般听众对此都已经有所了解的，所以也就没有把参考品带过来。

那么言归正传，阮元这种议论大概是过了多少年才成了气候的呢？刚才已经提到，是从嘉庆年间到日本明治初年的时期成了气候的。说到嘉庆年间，是相当于日本的宽政中期到文政初年，刚好同时日本也是处在德川末年，文物非常繁盛的时代
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 。德川末年，是米庵、菱湖、菘翁、頼山陽
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 等等人物都已登场的时代，而在这个时代，也正遇上对面的北派书论兴盛起来了。有阮元这个人说——从现在的眼光来看实在是贫弱得可怜的数目——见到了七八十种的北派书迹。就凭着这么点东西，却就树立起了耸动一代的议论。所以这个人的立论中也就免不了有大量牵强无理之处。就连我们今天看来根本不能算是北派书法的东西，他也硬是拉进北派书法里去论述了。例如近年日本有著名拓本传入，在日本也出版了的丁道护书启法寺碑，还有著名的褚遂良所书作品，也都被算到了北派头上。丁道护书迹因为非常的少，阮元这人是否真的见过丁道护尚存于今日的唐拓——唯一的唐拓，除此之外再无别品——实在也很难说，可是他却就把丁道护也给算到北派里去了。所谓的褚遂良书，倒也有很多与北派书法相类似之处，这个人看来是既能作北派书法也能作南派书法的，所以不管要拉进哪一派去都不尽合适，可是阮元却不管三七二十一都给他塞到北派阵营里去。有诸如此类的问题，所以在读他的这些议论的时候，是非得万分小心不可的。

接下来，关于碑的评价，阮元的意见果真就是公允的吗？也不能不加以谨慎地考察。例如这儿带来的所谓南派书法之作，其中有著名的焦山瘗鹤铭，在第八、第九号。这据说是南朝梁武帝时候，曾与武帝反复论书的陶弘景的书迹。对此虽然也有种种的议论，不过近年来赞同为陶弘景书的意见颇占据了上风，总之这是很有名的东西，阮元当时似乎也曾知见。北碑中有著名的郑道昭所书碑，郑道昭这人看来是很爱写字的，写了一大堆的摩崖，大字小字都有，各色各样。而这与郑道昭的字相比较，书风是非常相似的。虽说是相似，不过焦山瘗鹤铭较多妍态，少古法，也就是说流丽之姿渐多，而古法就这样渐渐减少下去了。阮元这人，在学问上属于中国的所谓汉学，是以古时候汉代的学问为本义的，唐宋以后的学问就无聊了，有这样的想法，所以不管什么都觉得越古越好，如果失了古法，就算东西是好的，也倾向于不赞成。因此他对瘗鹤铭的判断是妍态多而古法少。我想这才是阮元真实的心声流露。

尽管事情是这样，不过此风近百年来也就风靡了中国了，而其间又出现了极力倡言鼓吹北派书风的人。这就是包世臣。在这人所著《安吴四种》中，有一种与艺术有关，名为《艺舟双楫》，其中两卷专论书法。这人是非常精深的书法研究者，并不像阮元那样只是从整体的学问上观其大略，而是自己确实醉心于书道，自己考察了执笔之法，以及结体章法等等，发挥了高明的议论。然而就连他的书法都并不完全是北派书风。他对当时书家中有名的邓完白（石如）极致褒扬，以为邓完白书，自六朝以来莫之与京。在鼓吹邓完白书的同时，也就是鼓吹了六朝书。不过到他这个时候，又多少比阮元更偏向于北碑了。今天北派书法中的珍品，有直到近年都大受赞赏的龙门二十品，也就是中国龙门这个地方有大量的佛雕，铭文的数目加起来不下两千，称为龙门二千品，其中择其稍佳者，称为龙门五百品，其中又择尤佳者为龙门二十品，最佳者为龙门四品。总之这些是龙门造像——所谓造像也就是雕造佛像——是记述造像由来的造像文字。包世臣对此极为推崇。当然除此之外的好的书法他也认可，但这种造像书风就因为包世臣这人的议论而享大名于世了。在阮元那时候，虽然和这些造像也多少不无关系，但阮元并非一定就推崇龙门的造像。阮元所定为北派书法典则的那些碑中，几乎就没有龙门造像。可是到了包世臣的时候，就大力推崇这些龙门造像书法。当然，其中要说好的书法也是有的。除此之外还有各种各样的主张，刚才提到阮元推崇的刁遵墓志等，包世臣毕竟也是推崇的；不过造像这东西受到追捧，就是从包世臣这个人开始的了。这是什么样的书法呢？是就算在北派书迹中也已经过度偏向于北派风的书法。直到今天的北派书风，尤其东京一带某些人所写的，或者还有近来弄俳句的人特别爱涂鸦的一种书体，都还把北派书法中最老态龙钟的东西当成最好的，说成是书法的巅峰之作，而这一切的始作俑者不妨说就是包世臣。说起来可笑，就算是形状古怪混乱，毫不和谐的东西，只要看多了，反而会觉得越是歪七扭八乱七八糟，就越是有趣。要是我们对美女也都能这么看起来就好了。（笑声）书法也有这样的倾向。越是整天看那些支离歪斜的书法，就越是会觉得支离歪斜的才更有趣。近年——虽然现在是已经有点过时了，有个连是隶书还是楷书都不好说的书迹，前秦的广武将军碑，在东京那边被哄传得厉害。那根本就是莫名其妙的书法。就像是拿纸捻子沾上墨拖过去的一样，（笑声）却也有人说是特别好，喜欢得不得了。到了这种时候，已经变成要像虫子爬行痕迹那样的书法才是最好的了。不过像这样的东西，对人们来说当然也还是可以表现出一种特定情绪的。

话说回来，尽管包世臣鼓吹这种书风，但出乎意料的是，他自己后来却引出了一种书风的变迁。这说的是什么呢？在那边摆着两件大碑，就在那里边，对面的第三件。这是南朝的碑，不是北朝，而是南朝的碑，叫做始兴忠武王碑，是萧儋这个人的碑。最早注意到这块碑的人也是包世臣。在阮元的书论中——也不晓得是什么缘故，阮元是扬州人，和南京近在咫尺，可是却无一言提及近在南京的这块著名碑刻。因此他虽然总是在说什么北派北派，却似乎完全没考虑到南方的碑中还有这样的东西在。而包世臣，尽管他对北碑大肆推崇，比阮元还要偏颇得多，但却开始注意到了这块始兴忠武王碑，也就是萧儋的碑。当然，他也并没有特别要突出这块始兴忠武王碑，不过是为了自己议论的方便而随意拈出罢了。事情是这样的，著名的王羲之兰亭，有赵子昂（孟頫）的跋，赵子昂的十三跋是非常有名的，可是包世臣却说这是假的。为什么呢？因为其中有不像子昂会说出来的无识之语。子昂是这么说的：陈隋人结字非不古，而乏俊气
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 的意思。这话的意思是说不聪明不精致，陈隋间人的书法不聪明不精致。包世臣认为这是岂有此理。为了反驳，他引用了古人的议论，就是著名的欧阳修——这人是中国最早收集研究古碑的一个人，他的《集古录》一书是古碑研究者的奠基之作——欧阳修说“书至梁陈之际而工极”。从这句话来看，和子昂的议论是完全相反的，又幸而有始兴忠武王碑为证，因为此碑的水平极高，所以子昂所谓陈隋之间——梁陈或者陈隋之间的书法不佳，不聪明不精致，这种说法是错误的。子昂毕竟不应说出如此荒谬的话来，所以十三跋乃是伪物。是这么一回事。不管怎么说吧，从此南朝的碑也就开始被注意到了。可是包世臣撰写书论的时间应该是到了道光年间了。他是乾隆到嘉庆、道光年间的人，和阮元大体上是同一个时代的人，可是他的书却要晚出得多，我想应该已经是嘉庆之后的道光时代的书了。不过不管怎么说，南朝的碑开始从北派书论中冒出一点儿苗头来了。

不知道是不是就以此为滥觞？在那以后的一小段时期，也就是二三十年之间，中国有名的书论家对于南朝碑这东西有了一种觉醒。其中一位是有名的，来到了日本的杨守敬。杨守敬在来到日本之前，已经撰有《平碑记》、《平帖记》等书，《平碑记》中就大量论述了南朝的碑。这本《平碑记》是日本庆应三年（1867）写的，距今六十五年前了。那时候就已经对南朝碑有了充分的注意。然后还有著名的康有为，他的书论之作名为《广艺舟双楫》，是希望在包世臣的书论之上更推而广之，所以叫《广艺舟双楫》。作为对包世臣著述的续作，《广艺舟双楫》是在光绪十九年（1893）出版的，当明治二十六年。到了这个时候，对南朝碑的崇拜已经非常地热闹了。近来大家都一味地以为康有为是北派碑的推崇者，可是事实并非一定就是这样的，康有为其实是非常信奉南朝碑的。这本《广艺舟双楫》中有一篇《宝南》，意思是南朝碑之可宝贵，所以叫《宝南》篇——到了这时候，就开始公然反对此前阮元的观念了。说是阮元专以帖法属南——所谓北碑南帖，南方为帖而北方为碑，这种议论乃是妄言，公然地反对起来了。于是宣称书可分派，南北不能分派。依他的说法，阮元是因为南碑见得还太少，未能充分了解书法的源流，故妄以碑帖为界，强分南北，这乃是阮元的失误、偏见。所谓南碑数十种——这是有点信口开河了，南碑实在并没有几十种那么多——然只字片石，皆世所希有，世间流传既绝少，又书皆神妙，较之魏碑也就是北朝碑，尚觉高逸过之，况隋碑以下乎？如此这般，从康有为的议论开始，南朝碑就获得了特别高的评价。总而言之，自阮元推崇北派书论以来，阮元的书论，不管怎么说总是划出了近代书论的一个新纪元，从另一方面来说，也是中国几百年来书论变迁的一个新纪元，而康有为则是公然打破了这已成为一个新纪元的阮元书论，开创了一个大变迁的时期。另一方面，杨守敬虽然在这之前就已经注意及此——在二十年以前就已经注意及此，可是他的《平碑记》却并没有公开出版。反而是因为他把这本书带到了日本，所以日本人常常会知道，可是在中国却几乎没有什么人曾认真读过这本《平碑记》。杨守敬自言将此稿带到日本，竟致丢失。所以这在杨守敬自己手上也大抵是已经没有了的。因此之故，杨守敬虽然老早就注意到了南碑，但这些论述并没有能够广泛流行。要到了康有为的《广艺舟双楫》出版后，尊重南碑的议论才普遍盛行开来。总而言之，自阮元、包世臣以来——包世臣虽然已经多少注意到了南碑，不过他在整体观念上大抵还是推崇北碑的——总之自那以来，南碑受到人们的注意，是由康有为的议论所引发的。

然而康有为也是十分主张北派书论的。南碑极其佳妙，这是无疑的；但如果从魏碑，也就是北魏的碑的整体来看，其中却有种种的类型。既有南碑那样的类型，也有其后北朝齐时代的碑、隋代的碑等等类型，都包蕴在北魏碑当中。因此只要有了北魏的碑，也就不妨认为所有的风格都已包蕴于其中，纵使没有南碑，也无伤大雅了。这是他的议论。我们虽然觉得这还是有点儿伤大雅的，不过康有为是以为无伤大雅。为什么我们会觉得有伤大雅，而康有为则觉得无伤大雅呢？在这一点上多少有些差异，不过对于今天这儿完全看不到样本的部分，说了也是白说；如果只拿有样本的来说的话，就是始兴忠武王碑了。康有为以为始兴忠武王碑在南碑中固称佳妙，但北碑中既有张猛龙碑，则虽无始兴忠武王碑，也就无甚大碍了。然后还有刚才提到的瘗鹤铭。这也是南碑中的杰作，可是北碑中既有石门铭，则虽无瘗鹤铭，也自无伤大雅。这是他的说法。不过呢，我现在虽然没有拿样本过来，可是如果大家去看看《书道全集》就知道，《书道全集》里张猛龙碑和石门铭都是收录了的。把石门铭或张猛龙碑和始兴忠武王碑比较起来看的话，康有为似乎以为其法式是大体相同的，可是在我们看来，却并不相同。至于石门铭和瘗鹤铭，则是差别最大的了。有石门铭则可无瘗鹤铭，亦不伤大雅，这种议论……我想康有为先生是不是哪儿有点脑筋搭错了呢？反正康有为的议论说起来就是这么一回事。从这一点来看，康有为的持论毕竟也还是推崇北碑的。康有为的《广艺舟双楫》，大概很早以前就由中村不折君和井土靈山君合译出来，题名《六朝書道論》。我还没仔细看过，没法保证到底翻译得有多准确，不过一般读者从此也可以方便了解到这本书了吧。

总而言之，我想这是对于北派之鼎盛提出了一种新的观照，堪称是又划出了一个新纪元。其依据则在于南朝碑的出现。关于南朝碑，当时正好有个著名人物莫友芝，苦心孤诣搜寻之下，将各种各样从来未见的东西都探访了出来。从此明确了南朝的碑有十几种，向来各种各样的误解也都辨明了。误解中最严重的，是刚才提到的两块大碑，其中一件是萧儋碑，也就是始兴忠武王碑，还有一件却是别物，是萧秀的碑。以前的人，就算是研究金石的人，也都以为这件萧秀碑——这是碑的背面，在碑阴上都写着立碑人的名字，所以都以为这就是对面那块萧儋碑的背面。可实际上勘查了碑以后却发现，其实是别的碑的背面。像这些事情，都是通过莫友芝的详细调查而得以发现的。在那旁边有一小块，是萧秀碑的碑额，这也查明了。各种各样的事情都查明了。南朝碑在世间的重现，莫友芝其人是居功至伟的。莫友芝是在明治元年（1868）进行调查的，他所拓的碑，要是都在我那里就好了，可是他用心精拓的拓本，我手上只有三件，其中一件，成左文字的那个，就是莫友芝用心精拓的。总而言之莫友芝的调查，是在杨守敬撰《平碑记》的次年，所以杨守敬那时候已经注意及此了，但莫友芝将其细心摹拓出来，向世间发表，南朝碑才从此大享盛名。莫友芝关于这方面的记录，载见于其文集中，可是日本人对此的注意却很不够，出现了各种各样的错误。最近在刚才提到的《书道全集》里也是，有些解说简直写得乱七八糟，错误连篇。那就是第二位的，写着太祖文皇帝神道的那块碑，所谓太祖文皇帝，是梁武帝的父亲。梁武帝的父亲虽然没当天子，但中国人是一旦自己成了天子，就把自己的父亲也当成天子来赠与天子之谥的。所以这是梁武帝父亲的陵墓前的立石。那么错误在哪里呢？——居然解释说这是梁武帝的墓，说什么梁武帝是善于书法的人，如此低劣的书法立石在自己墓前，只怕武帝也会死不瞑目云云。如此这般的错误，在《书道全集》里时时有之，读的时候请一定要小心留意。总而言之，南朝碑的现于世间，是与这种书论的变迁一同，在书法史的变迁中发挥了重要作用的。

那么这十几种的南朝碑，大致上我都带过来这里了，挂出来的有些字已经看不太清楚了，这也是没办法的。虽然没有全部都挂出来，不过其中最古老的，是排在第一号的葛府君碑。这是非常古老的，三国吴时候的东西，时代比南朝梁还要古老几百年。这可以说是最早的楷书石碑……近来从西域地区发现了形形色色的书法，有写在纸上的，也有写在绢上的，因此相关的议论也有了很大的变化；可是在这之前，除了研究石刻之外却别无其他办法，而如果从研究石刻的角度来说，那么这仅存的一块碑，葛府君碑，作为石碑上的书迹来说，可以说就是最早有了楷书样子的楷书之祖了。虽然这碑看起来总觉得有些呆头呆脑，但不管怎么说无疑总是楷书，已经不是隶书了。这首先是作为南朝碑，而又是石碑当中楷书出现的开端，开创了一个伟大的新纪元。那以后的南朝碑，稍稍拉开一点距离，就到了刚才梁武帝的父亲，太祖文皇帝的神道，这有右文字和左文字两种，不过我现在拿出来的就只有右文字。那下边依次还有，排着五件梁代各种人的碑，此外还有另外的几件。其中的第七件，这不是碑了，是井栏。是梁武帝时候，因为哀愍旅行者的渴乏而造井十五口，于井栏刻字为记。梁武帝其人素称善书，这正好是在梁武帝时候，也就是中国书法最盛之时的书法。诚然是南朝风格的工稳之书。只有这件到了日本，保存在现在京都藤井善助君的府中。这曾经一度为中国著名的收藏家端方所经手，是近年才入于藤井君之手的，要算是日本今日所藏楷书中最古老的了罢。日本所藏中国人所书之碑——朝鲜的话倒有更古老的隶书碑——要以此为最古老的了。这些都是极其贵重的珍品。除此之外，有列在第八、第九位的焦山瘗鹤铭，大概有五块石头，我虽然五块都有，不过这里带来的只有三块。这东西也是说来话长，是在扬子江里边名叫焦山的岛上，夏天河水上涨，就完全淹没在水里，只有到冬天水涸期间才能制作拓本，可以说是极为险阻的罢，总之是断崖下边有块石头，在上边刻得有字，非常难拓，所以过去都只有在冬天才能制作拓本。不过到了距今两百多年前的康熙年间，觉得这样实在是太划不来了，于是就把石头打捞上来，所以今天石头就摆在焦山上的寺里。可是以前还在水里的时候，是没办法勉强制作拓本的，那个时期所作的拓本就叫做水拓本。现在既然已经拉上岸了，那么随便要拓多少都有，尤其近来焦山的和尚都拓来卖，要多少就拓多少，石头渐渐地就坏掉了，现在已经恶劣到水拓本原貌尽失的程度。因此之故，今天反倒是更重视刷拓困难时期的水拓本。这也是曾与梁武帝多方讨论书法的陶弘景之作……曾经一度被称为王羲之书，不过其实是陶弘景书，是很有名的。此外又还有一个井栏，大概就是这样的东西。虽说是南朝，其实大体上石碑也只在宋至梁代才有。南朝因为朝廷是禁碑的，所以碑极其稀少，因为非常少所以贵重，一方面因为贵重，所以一旦出世，就风靡一代，几乎有颠覆当年的北派书论之势；另一方面则因为在书法上，从北碑的水平比较来看是非常出色的，这是从根本上足以颠覆北派书论的因素。总而言之，这也就是近代以来影响了书论变迁的一大原因。

从那时起到最近——打那以来，渐渐发展到今天，一步步地从北派书论中出现了南碑，书论由之而一变，可是日本的书论家之流对这一变迁，却几乎不曾注意过。就连对康有为的书，也都不过泛泛视为北派书论之作，以为既然大抵是北派书论，自然也就是尊奉北派书风的了。对杨守敬这样的，还特别认为是北派书家、北派书论家，这对杨守敬来说实在是很不知所谓的话。杨守敬的持论实在并不如是，但他为了自己的方便，来到日本以后为了手头宽裕，要做生意，于是才在日本宣传北派。杨守敬来到日本的时候，日本就算是东京的大书法家先生们，也根本不知北派之碑为何物。杨守敬来到日本，看到自己过去一无所知的，令其大吃一惊的是，日本有大批的古写经。六朝或唐代的写经，中国已经几乎都没有了，仅仅留下那么寥寥几种，而来到日本一看，却竟有数千卷之多。虽然听起来难以置信，但实际上来到一看，的确多如山积，全都是真的。而且日本又有数量庞大的宋版、元版书籍。他看到这些东西，简直爱不释手——虽然爱不释手，可是杨守敬只是公使馆的书记官，凭他的月薪是不可能把这些东西一件不漏买下来的。于是杨守敬就把北碑里的龙门二十品——在中国那边是只要五十钱还是一圆就可以到手的东西——带了一大堆过来，和日本那些茫然无知的大书法家先生们作交换，用这种不值几文钱的东西换了一大堆日本的珍贵宝物。这些东西近来也渐渐地回归来了，就在最近，刚才提到的藤井君，他手里藏有已成为国宝的《左传》，这也曾经被杨守敬携去，不过到头来毕竟回到了日本的藤井君手里。总而言之，杨守敬是有这么一些缘故，才在日本兜售或交换北派碑的，而杨守敬也因此就被视为北派的书论家了。

杨守敬有一种执笔法，手指是捏成这个样子的，连这种细节都跟北派书论的执笔法不同，根本就不是什么北派书论的执笔法。这在《说文》学者段玉裁所著的书上画得有，是在那之前，中国称为南派书家的帖学派书家张得天所传之法。这种执笔法跟北派毫无任何关系，而杨守敬将其传到日本，不管一六先生还是鳴鶴先生，他们都学的是这种办法，却自以为就是北派执笔法。如此这般，杨守敬在自己的定位上是受到日本人很多的误解的，他从来就没有在日本——不单单在日本，他不管在哪里都从来没有鼓吹过北派书论。可是不管怎么说，日本就是这样，由于杨守敬而开始认识到了北派书法，其后康有为的书论又在近年传播进来，于是所谓北派书论便风靡起来了。

可是到了最近，中国又有了一种新的发现。在我看来，这不管对于哪种书论，都无疑是又开创了一个新的纪元。然而不幸的是，在这方面并没有像杨守敬、像康有为那样进行系统阐述的人，因此这种议论并没有普遍流行开来。可是新材料的出世已经数量极大，可以想见这必定会引起书论的变迁。那么这到底是什么呢？毕竟也还是中国的一种考古发掘。有几种我已经排列在那边了。当然，近年以来这方面的材料已经出了好几本书了。罗振玉的《六朝墓志菁英》一书已经出版了三册，然后上海有个叫吴隐的人，也出版了一册大书叫《六朝墓志丛录》。其中刊载了大量近来发掘的墓志。北朝墓志在过去并不是没有。像刁遵墓志，从来就是有名的珍品。可是像近年这样的墓志大量发掘出土，则是自古以来得未曾有。这最早是在中国的洛阳附近，由于铁道工事什么的而开山掘墓，于是出土了大批的墓志。洛阳地方本是北魏的都城。北魏中叶，孝文帝遂大受了中国文化的熏染。北魏原本乃是夷狄，从孝文帝的时候开始才受到中国文化熏染的。孝文帝以后，迁都洛阳，因此那以后的墓葬大量地都在洛阳。偶然发掘出来一看，那就是著名的北邙山。在中国说起北邙山，就好比说到京都的鸟边山，是因为埋葬死人之类的缘故而得名的，中国所谓的北邙，应该就是埋葬死人之地的意思。在那里埋葬了无数的坟墓。一开始虽然是偶然的发掘，但发掘以后却出土了很好的东西，于是就大规模地滥挖起来。那当中甚至还挖出来唐代的东西，不过最多的还是北魏时代之物。北魏时代的墓志被挖掘出来无数，其中出现了形形色色的种类。这在刚才提到的吴隐《六朝墓志丛录》里也收录了，但除此之外还有。要是全部拿过来数量可不得了，所以这儿只带来了那本书里没收录的东西。像这样的墓志，出土了无数。这可真是了不得的事情。至今为止的所谓北魏文字，都是探究其独特的老态龙钟之貌，觉得最老态龙钟的才是最有意味的，北魏的文字，特色就在于这种独特的老态龙钟。这下把大批的墓志发掘出来一看，大跌眼镜的是并不老态龙钟的文字非常之多。根本就不老态龙钟。尤其这些墓葬的墓主——大抵有名的墓中以北魏皇族或宫女之类居多——这些宫女或者皇族之类有名人物的墓志都是用非常秀美的字来书写的，毫无老态龙钟之貌。那边挂起来比较大件的，第十一、十二两件，叫做胡昭仪墓志。这是昭仪亦即宫中仅次于皇后的女官的墓志。幸运的是墓志的志盖和志身两者都出土了，都有拓本，我们看志身拓本的文字，真是美不胜收。还有后边的第十三件，是皇族之妻的墓志，看这样的文字，渐渐地就已经几乎没有所谓的北朝风了，开始出现与今天日本残存的智永千字文书风非常接近的地方。然后十三、十四……到第十八件的墓志，这是宫女——也不是什么有来头的宫女，无非就是宫中女佣之流的宫女的墓志。这个样子的墓志，这儿大概有三四件，都是出于同一手笔——尽管不知道书者为谁，但为同一人所书则是无疑的，可以断定是同一时期同一人所书。从这种情况来考虑，毕竟负责作书者的资格、阶级是有分别的，上等人就请高明的书家，而资格低下的人看来就请不起那么好的书家了，依据种种不同的阶级而留下了种种不同的字迹，故可以知道当时有种种不同的书风。还有第十九件那种字体纤细的，这个书手的墓志，在过去发掘的墓志中也出现过；像这种风格的书法，在日本的金石文字之类里也有，例如佛足石碑，还有东大寺大佛殿前的铜灯笼柱上的文字，就与此相近。在这一点上，总之是有着形形色色各种不同的书风。虽然说是北魏书风，像人们向来所想的那样，如称婉丽之书则有刁遵墓志，剑拔弩张之书则有张猛龙，还有爨宝子
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 什么的，又有刚才谈到的老态龙钟之书如中岳灵庙碑——中岳灵庙碑这种老态龙钟之书，连康有为也称之为书中最上乘之作。康有为等始终多看北碑，虽然意外了解到了南碑的好处，毕竟也还是将其看成渐渐走向老态龙钟一路的作品，所感服的终究是中岳灵庙碑一类最为老态龙钟之作。这和日本的北派崇拜者大体上是相似的。至于杨守敬那样的人，则对中岳灵庙碑评价极恶，以为俭陋最甚，不足为贵。中国人自己的意见也有如此的差异。总而言之，认为北碑的特色在于老态龙钟，一味以寒俭粗陋之书为北碑的特色，这样的议论在今天由于墓志的大量出土，已经完全被打破了。

然后关于康有为所说的，书可分派，南北不能分派，这儿也可以举出非常明白的证据来。阮元以来认为南方以南派书法为系统而传承，北方则以北派书法为大体的系统而传承——在阮元看来，古时候到魏代的钟繇、晋代的卫瓘等人为止，书风都是一脉相承的。那以后的书风则分道扬镳。北派之书以索靖为祖，其后北派书法沿之而大盛；南方则传王羲之书，以此南北分途，终不能合一矣。这是阮元的持论。然而今天北方墓志已经大量出土，北方墓志中书风与南方相同的不知凡几。南方实在是没有办法，因为没碑，所以没有办法，可是北方墓志中有大量和南方书风相同，这是可以明白的。另一方面，最近西域发掘出来种种的写经，如果对这些东西进行调查，我想应当也会发现南方书法中有大量与北方书法相同之作——这并非全无证据的信口之谈。小川睦之輔氏藏有先代小川為次郎先生所购梁武帝时写经，观之与北派书法几乎无甚差别，就此看来，南北分派是根本不能成立的。因此书风之为物，乃是南北共同的，当然任何一方无疑都会渐渐传承某人的书风，可是要说这是南方之书，而那又是北方之书，则是自古以来没有的事。所以这儿大家看了就明白，看那边第十二位的胡昭仪墓志，大体上就可知道，阮元称为南派书家栋梁的唐初虞世南，其书法之根底何在了。不仅仅是这方墓志，造像中也有这样的东西——“时代”真是一种不可思议的东西，该来的时候它就会来。那边第二十位的高归彦造像，这东西前年山本竟山先生曾经双钩出版过，不过我带来这里的是原拓本了。像这样的东西，一点北派书法的样子都没有了。这虽然是北方的东魏时期的造像，可是要说属于哪边，却终究和阮元称为南派书法殿军的虞世南书法相近，完全不像北派书法的。

如此这般，至今为止关于书法的议论，近年以来由于无数新墓志及造像的发现，我想都已完全被颠覆了。那么从今以后如果真要研究中国书法的话，岂不正是从今以后才真的能够明白中国书法的历史，也正是从今以后才能够渐渐领略书法之真趣么？岂不正是到了该把从前那种一开始就凭着某种自己的臆断——阮元从一开始就是凭着某种臆断来强推自己观点，写出了《南北书派论》的——把这种凭着自己的臆断来思考的书法论废除掉，自然地归纳大量出现的材料，使确实的书论得以出现的时代吗？直到今天，中国人自己也还没有能够写出这个程度的论著，而日本人都在做些什么呢，我也并不敢说，不过从《书道全集》的内容来看——《书道全集》的解说大抵是由东京的书法家先生们来写的，仅从这些解说来看，恐怕还谈不上已经有了对此着手进行研究的觉悟吧。

还有一点是这样的。不可思议的是，中国人对日本出现的材料是非常注重的，已经对此有所研究了。其中最著名的，就是刚才提到小川睦之輔氏所藏著名的智永真草千字文。这在日本虽然非常有名，但据东京的书法家先生和书论家们的议论，这就算指为他人之作也无妨。中村不折君还曾在杂志上撰文，明言其无甚价值，应是仿作的赝品……中村君怎么想倒也无所谓，只是这种书风近来在中国渐渐流行起来了，倒是出人意料的。我认识的金石学家中有好几位相当有名的书家，都因为学了此帖而书法一变。还有暂居日本的罗振玉氏，他自己是像阮元说的那样，到了这个岁数，已经很难改变自己的书风了，所以本人完全没有学习此帖，不过罗振玉先生有个非常可爱的孙儿，希望能让他传承自己的金石之学，近来这位令孙已经在各种帮忙了——而他就对智永千字文下过很深的功夫。像这样，这件智永千字文对中国最近的书风有着很大的影响。从这些事情也可以看出，中国至今为止的书论该已到了大举变革的时期了。

当然，关于书法的议论，是非常麻烦的事情，形形色色的材料意外地多，不看是不行的，可是每一种都有用吗？却又不是。有用的材料，百中是否能够有一？从自己写字的立场上来说，其实是非常没用的。而且，就算进行种种研究以后发表议论，也不意味着就能把字写好。我就是个很好的例子。我虽然不是什么了不起的书论家，也算研究了各种各样的东西，当然不能跟罗振玉那样的比，但像这样的拓本之类也收藏了有三千通的样子了，可是这对我自己的书法却派不上什么用场，字写得一如既往的难看。因此之故，如果只是想要把字写得漂亮，这些努力统统都是无用功，是毫无必要的。话虽如此，凡研究这样的一事一物，毕竟有其一种趣味在。对于把这些事情看作趣味，或者把这些事情看作学问的人来说，我想是有着相当的价值的。而从这种无用的努力当中，或者不知何时，又会进而产生出使世间变革，使书法原理变革的结果来。至今为止的各种想法的错误，也会由此而得以发现。就日本的问题来说也是如此。就日本书法而言，连杨守敬等对弘法大師
[6]

 也是极致赞扬的，可是所谓日本书法这东西，说来说去就是弘法大師，不管什么都要先提弘法大師，弘法大師以前的书法都由弘法大師集其大成。那么弘法大師以后的书法是不是都崇拜弘法大師，都追随拜倒在他脚下呢？从当时的情形来看的话，恐怕不见得就是这样。我最近看了三井寺各种各样的东西——看了那之外的各种各样的东西的话，在大師当时，大師以后大约百年之间，大師的书风几乎是没有能够统一了天下的。当时毕竟还是有人学习著名的橘逸勢的书风，也有人直接继承了中国书风——有些人继承的还是中国书风里令人出乎意外的书风。著名的张旭——長尾先生
[7]

 就收藏有他的书法，是草书非常有名的，写字龙飞凤舞弯弯扭扭的大家——张旭这人的楷书，却是写得非常认真严整的。像这人的书风，本以为是绝不该有的，可是三井寺里就有。大约是太政官衙门里的书记生之类的人，就把张旭的书风学得非常好。弘法大師的书风也是，像风信帖和灌顶记之类，我们知道大体上是颜真卿体的，可是弘法大師的书风并不全都是颜体的，楷书又不一样。还有草书，著名的座右铭等作，就是规摹张旭的。大師看来是将中国两三位书家的书风融于一炉了。大師以后，则有神护寺的钟铭，藤原敏行的楷书为日本第一，即使与唐人相比，到了那种程度的书家——虽然不能说是高于颜真卿，但恐怕是要比徐浩高明的，肯定不会低于徐浩。不妨说比柳公权还要高明。藤原敏行
[8]

 的书法流行当时，帝室中宇多天皇等也学习其书风，这也根据各种实迹渐渐了解清楚了。此外，即使在那之前，聖武天皇，还有光明皇后什么的，临习的是王羲之的乐毅论，此外又还有世间称为“大聖武”的大字写经，诸如此类，都与北碑中的某些地方，尤其北方造像中某些地方的书风有相通之处。在日本碑中著名的多胡郡碑，被认为与瘗鹤铭相似。而那须国造碑接受的则是北碑系统
[9]

 。像这样，日本也不见得就没有北碑系的书法，而是有着各种各样书风的。所以就算是日本人自己，不管什么都只知道弘法大師，以为就是大師的一统天下，其实也没有真的理解日本的书风。不一步步地对各种系统都调查研究过来，是不会明白的。如果调查这些系统，那么像阮元的南北书派论之类也立刻就能弄清楚，知道刚才提到的丁道护启法寺碑等，其实是继承了始兴忠武王萧儋碑的系统，毕竟是和智永千字文有所渊源的南派书风了。这么一来，包括被阮元片面断言为南派书风的虞世南庙堂碑之类，也就可以推见其与北派中的胡昭仪墓志，还有高归彦造像等都有相类似之处，不见得一定就是继承王羲之书风的了。至今为止种种随意散漫的议论，通过从今以后的研究，是将要在整体上发生重大变革的，这就是我的想法。

诸君如果有希望致力于这方面工作的……从书道的繁荣发展上来说，这也并不就是全部内容了。从书道的繁荣发展上来说，这种书法史的研究并不就是全部内容。可是反过来，只是一味盲目地学习书法，信笔作书，然后逛逛这种展出就算了事，我想也不能说是书道隆盛的全部内容。请一定要同时两者并重，渐次发展，遂能期待臻于书道全盛，这就是我的希望所在。无聊的话就说到这里。

昭和七年（1932）讲演

昭和二十三年（1948）一月、四月发行《東光》第三号、第四号所载




[1]
 译按：即18世纪末至19世纪20年代。


[2]
 译按：米庵，市河米庵（1779-1858），著名汉诗人市河寛齋之子，书道大家，书风追步米芾。菱湖，巻菱湖（1777-1843），亦为当时书道大家，其书风世称“菱湖流”。菘翁，即貫名海屋。三人并称为“幕末三笔”，为“江户唐樣派”的代表人物，倾向于追摹中国古代法书。頼山陽（1780-1832），江户后期著名的学者、思想家、汉诗文家，亦精擅书画。所著《日本外史》曾对幕末的尊王攘夷运动发生过深刻的影响。


[3]
 译按：作者此处系据《艺舟双楫》转引，“陈隋人”，赵孟頫原跋书作“齐梁间人”。


[4]
 译按：原文为気の利いて居る，一般为机灵懂事之意。作者此处理解与汉语语感及包世臣原意似有微妙的差异，包氏此语出于《艺舟双楫》卷五《历下笔谭》：“夫千人曰俊。君子正衣冠，尊瞻视，俨然可畏，所以为有俊气也。岂必龋笑慵妆，作失行妇人状哉？”结合下文引欧阳修“工极”一语，译文处理为“聪明精致”。


[5]
 译按：爨宝子碑为晋碑而非魏碑，殆作者口误。


[6]
 译按：弘法大師，即空海（774-835），日本著名的入唐求法僧人，于长安学习密教，归国后创立真言宗，成为平安时代最有影响力的佛教高僧。所撰《文镜秘府论》为中国中古文论领域的重要典籍。其书法高妙，学王羲之、颜真卿能得神髓，为日本书道之祖，与嵯峨天皇、橘逸勢并称平安三筆。


[7]
 译按：長尾甲（1864-1942），号雨山，明治时代的著名汉学家、书画家、收藏家，与夏目漱石、内藤湖南、吴昌硕、罗振玉、郑孝胥等中日文艺名家均有交游。長尾甲就是作者受邀作演讲的平安书道会的副会长，且因收藏有张旭真迹而自号其堂曰“草圣堂”，故作者有此一语。


[8]
 译按：神护寺，位于京都市的高野山真言宗寺院。该钟铭为贞观十七年（875）铸钟，阳刻铭文二百四十五字，由橘廣相撰辞，菅原是善作铭，藤原敏行书，自古称为“三绝”。藤原敏行为平安初期著名的歌人、书家，“三十六歌仙”之一。


[9]
 译按：多胡郡碑，简称多胡碑，日本群马县高崎市的古碑，建于8世纪后半叶。那须国造碑，日本枥木县大田原市的古碑，建于公元700年。此二碑与多贺城碑并称为日本三大古碑。
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纸的起源，传说是在后汉时代，宦官蔡伦将旧绵、旧麻、旧网等煮烂，以此为材料制造出了最早的纸。不论传说的有无，后汉时候确实已经有纸了。现在敦煌和西域各地的出土文物就是很好的证据。六朝时候虽然兼用纸和帛、绫，不过因为纸毕竟便利，于是非常迅速地发达了起来。即使在数量那么庞大的敦煌写经中，写在帛上的也是极少，不过一二卷而已。——现今法国伯希和教授带出来的敦煌文书中，用帛来写的不过一二卷，这是我在巴黎亲眼看到过的。——到了唐代，纸的制造更有了显著的进步，帛和绫只在书写敕诏和告身的时候才使用了。后来一直延续到清朝都是这样。绫本告身有不少一直保存到了今天。宋代司马温公那件有苏东坡署名的著名告身，就现藏于細川侯爵家；平安朝初期，圓珍智證大师入唐时带去的绫本《僧位記》也传于大津圆城寺；自古以来有名的“道风绫地切”也都是绫本。此外，从近衛公爵家、前田侯爵家所保存的织文帛料来看，也可以知道在我国的平安时代，帛和绫的使用是相当盛行的了。到了明清时代，除了单纯的帛、绫以外，诏敕和告身还使用花纹织物，也就是所谓的刻丝。在清朝，甚至连任命状也使用这种织物。最为出色的一件样本，就是石川子爵家世代相传的，豐太閤
[1]

 从明朝接受的日本国王封册。像这些帛、绫、刻丝之类，近来已经仅限于奢侈品使用，其他场合都一律用纸了。

在纸、帛、绫还没有出现的时代，把字写在什么上面呢？不消说是竹简。与竹简同时还使用木简，木简一直延续到了晋代还在使用，这是有历史文物可证的。而竹简虽然没有遗物可征，不过“册”这个字就是从竹简缀合之形而来的。竹简是把竹子劈开去油，然后用漆之类在上面写字。竹简的分量很重，所以上边写的内容应该都很短。缀合竹简，就成为篇，而用帛写成的就是卷。文字本身已经清楚地告诉了我们这些意思。古语说“名垂竹帛”，竹帛的意思不是竹纸，而是竹和帛，也就是指竹简和帛本这两种东西。

日本的纸最初是从中国传来的。應神天皇
[2]

 的时候，博士王仁来朝，献上《论语》和《千字文》。当时中国已经在使用纸了，所以这里的《论语》和《千字文》无疑都是纸本。这应当可以看作是纸的最初传来。至于现存日本人所书的最古老纸本，当数法隆寺所传，现藏于御府的聖德太子《法華經義疏》了。到了奈良朝，我国也开始大量造纸。麻纸（麻制的纸）也许是输入品，但榖纸（楮树皮制的纸）却无疑是我国所产。我国古代造纸的发达，完全是由于盛行写经的影响。而最为盛行的时期毋庸置疑是藤原时代
[3]

 。当时造纸业的大致范围在大和山城地区，不过由于材料上的关系，随着出产材料地域的扩展，各地也开始生产本地特有的纸张。关于我国的纸，也不是没有统一记载的文献，应该有比我更适合谈这个话题的人，这里就不多说了。

我国所见的中国最早的纸，是六朝时候的写经，在圣语藏（正仓院）也有收藏。当然，在敦煌和西域的出土文物中甚至可以看到早至汉代的纸，不过我国最早见到的应该就是六朝纸了。写经完全是用麻纸、榖纸，此外宫内省和前田侯爵家藏王羲之法书摹拓本所用的是纵帘纸
[4]

 ，还有京都小川睦之輔博士家藏智永千字文所用的纸等等，各种不同种类的纸留到今天的有很多。在我国奈良朝的时候，这些种类的纸大量从中国输入进来。其中最为豪华的就是正仓院所传的光明皇后御书《杜家立成》以及王勃诗集所用的五色纸了。这种纸一直传到后世，滩地区的嘉納治兵衛氏所藏御堂關白道長的愿经，用的也是一模一样的纸。朝鲜直到最近还有这种五色纸的传承。此外还有像紫藤色洒金纸，或者所谓大聖武的茶毘纸
[5]

 等等各色各样的纸。敦煌出土的用于拓印佛像的纸，从纸质上来说是下等品，这和我国南山城净琉璃寺的佛像胎内所发现的拓印佛像用纸一样，时代既相当，也都是粗制的劣质纸，这类纸中既有生纸，也有粗制的麻纸。

我国渐渐开始模仿中国纸来造纸，应该是在平安朝中期以后的事情。为首有名的就是西本愿寺的三十六人歌集，纸本身虽然并不是什么特别的纸，但却是将不同颜色不同纹样的纸巧妙拼缀成一枚的所谓继色纸——这是当时宫中任职的女官在闲暇时候做出来的，其次还有所谓高野切那样备受珍视的华丽纸张等等，都是其中的例子。

唐代的时候，有越（今浙江）的剡藤、苔笺，蜀的麻面、屑末、滑石、金花、长麻、鱼子、十色笺，扬（扬州）的六合笺，韶（广东地区）的竹笺，蒲（山西）的白薄、重抄，临川（江西）的滑薄等等各种纸。此外《唐国史补》中所见又有茧纸。其中至今仍然是纸的产地的，有浙江、蜀、江西等地，不过当时的纸的种类和今天是不一样的。

到了御堂關白藤原道長的时候，也就是藤原时代，唐纸从中国大量输入进来。这都是宋代的纸，是印有种种绘画或者纹样的所谓型纸。近衛公爵家所藏的行成《和漢抄》也是用的这种唐纸。当时用于书写和歌的所谓歌切纸，可以说也几乎都是唐纸。三井家所藏《元永本古今集》所用的唐纸，可以看作是当时型纸的代表，上面印着代赭
[6]

 蓝色的人形图样。从纸本身的工艺来说，不外乎是由于大量生产成为必要，这种型纸才会被制造出来。这就证明，当时不论是中国还是日本，对大量生产纸张的需求都已经达到了很高的程度。我国在藤原时代到镰仓、室町时代，频频输入这种盛行于宋元之际的型纸，甚至开始模仿中国制作型纸。不过这种纸，尤其是中国传来的型纸，能够未被书写，原封不动地传到今天的，极为稀少。就在不久之前，因为偶然的机会，我从中国搜求到了还没有写过字的原样型纸和所谓蜡笺，这里给大家看其中一张蜡笺的照片。宋代的这种蜡笺，和所谓澄心堂纸的制法是相同的。虽然通常叫做蜡笺，却并不是用蜡来碾涂的，而是用贝壳之类的东西在纸面上磨出光泽来。和蜡笺、型纸同时，中国还大量制造绀纸
[7]

 。绀纸在中国基本上也是用于写经，我国藤原时代到镰仓时代也大量流行绀纸金银泥经。这些绀纸大抵都是中国所制，现在的绀纸金银泥经，例如有名的高雄神护寺经、严岛神社的平家纳经等，用的都是中国的绀纸。随着时代的变迁，我国一切的工艺，不管是织物也好造纸也好，都随着朝廷的衰微而衰落下去；另一方面，中国从宋代就发展起来的批量生产，在制造方法上也由于型纸之类的出产，而使得产量惊人地增长起来，以至于频繁地输入到我国。因此那些贵族性的奢侈纸张会被压倒，毫无还手之力，也是理所当然的吧。

传入我国的宋代纸的种类，大略已如上述。米芾在《十纸说》
[8]

 中列述以下十种纸：

一、福州纸

二、越陶竹万杵纸

三、六合纸

四、无为纸

五、川麻油拳纸

六、河北桑皮纸

七、饶州竹纸

八、纸钱纸

九、岭峤梅纸

十、唐黄硬纸

究竟这十种纸是什么样的纸，今天已经无从得知，其中可以多少想象大概的，不过三四种而已。川麻纸是四川制造的麻纸，饶州竹纸看来则是今天宣纸的前身，是以竹为材料制造的纸。至于纸钱纸，大概就是像今天还用作纸钱或包装纸的草纸一类的东西，这是传入了我国的劣质唐纸。唐黄硬纸是用来勾描摹写的纸，同于我国的油纸，盛行于镰仓时代，质地上和鸟子一样是雁皮
[9]

 所制。这种纸流传到今天的，有在庚子之乱时带过来的，现在宇品的安達氏所藏王羲之法书搨本《游目帖》，又称为冷金笺。如果要在我国的纸中找到这些纸的对应物，那么写经所用的麻纸、榖纸中，榖纸和黄硬纸，麻纸和六合纸种类相当，所以这些纸的制法是到宋代为止都仍有遗传的。

书家画家喜好吸墨性好的纸张，因此竹纸质地的宣纸独占风骚，以至于古纸种类渐渐消亡，爱好者也难得一见。因此明代以后开始爱赏使用所谓的藏经纸。藏经纸本来是用来刷印藏经的纸，从质地上说是廉价的纸，近于纸钱纸，但却因为是古纸这一点而得到赞赏，将佛经上所印的字迹剥去，再加砑磨，成为书画家爱用的纸张。这种纸中有一类，上有“金粟山藏经纸”的印记。金粟山是浙江海宁的寺庙，将寺中所藏的宋椠佛经剥去字迹，出售纸张。纸的名称即因此而来。藏经纸中又有所谓倪仁寺藏经纸。这些纸也曾经大量出售，因此虽然宋元板的藏经纸在中国本土已经扫地无余，不过还算仅赖我国而得以残存。

金粟山除了上述的宋椠以外，还藏有元明之交的写经。较少接触唐写经的中国学者，至于误认这些元明写经为唐写经。就连乾隆帝也仿造这种元明纸，称为“仿金粟山藏经纸”，以供御用。此外，金代有所谓明仁殿纸。虽然已经不可能接触到实物，不过幸好在乾隆时也有所仿制，流传至今。

到明代的时候，纸就都统一为宣纸质的竹纸了，只是由于厚薄以及抄纸的方法不同而有不同的名称罢了。前面所说的麻纸、榖纸等各种纸都已经不再制造。四川地方虽然还多少有所残余，但种类上也已经没有什么大差异了。

要说这时候文人所爱好的纸，有罗纹纸、冷金笺等黄蜡笺中相当精美的纸。明朝对足利将军或当时出使往还的僧侣下达的敕书等用的就是这种纸，其中有些甚至不逊色于宋纸。

到了清朝，乾隆时仿制各种古纸。在仿宋澄心堂纸中，有些实在是非常精美，上面都是请当时画院著名画家所绘的图画。这种纸在中国也不是用来写字，而只是赏玩纸张本身的。

另一方面，明代以来出现了各种各样精美的诗笺，在纸面全部或局部印上绘画或者纹样，版印出来。东京文求堂所持来的《十竹斋诗笺集》，将代表性的诗笺悉数网罗殆尽。乾隆嘉庆年间的诗笺今天还多少有所流传，不过不仅仅是诗笺，所有这些纸的变迁，以及中国人对纸的关心嗜好的变化，都是能够借以了解中国人文化生活的一个侧面的宝贵资料。

（谈话大要）

昭和八年（1933）四月发行杂志《工藝》揭载




[1]
 译按：豐太閤，丰臣秀吉。他于1591年（明万历十九年）辞去关白之位，称太阁。


[2]
 译按：應神天皇，日本第十五代天皇，在位期间为270-310年。


[3]
 译按：藤原时代，宽平六年至寿永四年（894-1285），平安朝中后期以藤原道长为典型代表的藤原氏与天皇联姻，出任关白，主持朝政的时期。


[4]
 译按：纵帘纸，见于唐代遗墨（如王羲之法书响拓）和日本奈良、平安时期法书中使用的纸张，纸面上有纵向帘纹。


[5]
 译按：茶毘纸，本字当作荼毘纸，奈良时代的写经用纸，在麻纸上加入香粉造成，表面有黑色的小粒。大聖武指用荼毘纸书写的《贤愚经》残卷，因传为聖武天皇笔而得名。


[6]
 译按：代赭，代谓山西代州，用代州出产的赭石（即赤铁矿）制成的暗红褐色颜料。


[7]
 译按：绀纸，染成靛蓝色的纸，用于金泥、银泥写经和佛画。


[8]
 译按：今存“米南宫评书帖”，即“十纸说”，有作者题签，当即本文所据。然启功跋以为此非米芾真迹，乃邢子愿（侗）所书，甚是。又十种纸中所谓川麻油拳纸，油拳即由拳，地名，《元和郡县图志》卷二十七：“余杭县由拳山，晋隐士郭文举所居，旁有由拳村，出好藤纸。”作者解说为四川麻纸，恐非。


[9]
 译按：雁皮，即瑞香科植物剪夏罗。鸟子（鳥の子）是一种用雁皮制成的和纸，因色呈淡黄如鸡蛋壳而得名。



中国作为通货的银

今天打算要讲的题目，是“中国作为通货的银”。题目虽然叫做“中国作为通货的银”，不过我并不是要讲当前现在的事情，而是打算谈谈银在中国作为通货，在现实中获得运用的发展过程。

“银”这种东西在中国为人所知，是很早的事情。关于古代的物产，可以在《尚书·禹贡》篇中看到，其中有“金三品”的说法。一般的说法认为是指金、银、铜三种。不过也有说法认为不是金银铜，而是铜的三种合金。依据铜的合金方法不同，造出来的有白铜，也有青铜，还有赤铜。这种说法认为就是指以上三种。总之这里和通货基本上没什么关系，可以暂置不论。在古时候的中国，金比银更早成为通货。虽然《周礼》中关于周代已经把黄金作为通货的说法有可疑之处，应该除外不算，不过至少距今两千二百年前，也就是秦始皇的时候，黄金就已经作为一种通货来使用了。在这个时候，银还没有成为通货。用银作通货，是在那以后经过大约一百年才开始的。也就是距今刚好两千一百年前左右的汉武帝时，曾经把银作为一种通货来制造，不过没过多久就废止了。在那以后一段时期之内，银这东西都不太被当成是通货。终六朝时代，普遍流通的货币依然是铜钱。银还没有被普遍使用。不过在六朝中期的梁武帝时代，也就是刚好距今一千四百年前，在今天的广东地区已经用银作为通货了。广东地区直到后世也还是使用银通货，和这一发端是有着深远关系的。其实在这之前，其他某些地方的中国人肯定也已经少量地把银当成通货来使用了。那是在中国人交通中亚的时候，当时中亚已经在使用银通货了，这些银货理应有流入到中国，因此今天的山西、甘肃一带在北周时期就是使用西域金银的。不管怎么说，从文献上来看，中国在局部地区用银作为通货，是从梁武帝时期的广东地区开始的。当然，并不是全国通用。除此之外，当时银作为通货，在性质上还有一点特别的地方，那就是直到唐代，中国依据各地的不同情形，还是用地方上的著名物产来代替分量轻的货币，各地都把这种性质的东西当作货币来使用。所以，就会有些地方把金当作通货，然后有些地方又把盐之类当作通货，还有些地方把水银、朱砂、布帛等当作通货。何况早在唐代之前三百年的梁代，各地当然更不会有确定的统一通货了，只不过因为其中惟有广东地区的金银特别的多，才把金银作为商业买卖的媒介物来使用而已。不过，多少和后世有点关系的地方在于，广东地区当时应该并没有大量生产金银。说到底，肯定也还是因为广东从那个时候开始，就已经和外国有所交流，所以才从外国有银的输入。当然我也并没有什么特别的证据就是了。不过以北周使用西域货币的情形来类推，想来应该不会有错吧。在那个时代，各地是使用本地普遍通用的东西来代替通货的，所以中国人也不太会把银当成普遍的通货来使用。唐代可以说是中国古代文明的巅峰时代。那时候也有和外国的交通，广东等地已经开始和阿拉伯贸易往来，而在西北地区也接续北周的传统，继续和中亚进行贸易，输入外国的银货。然而令人惊奇的是，唐代的制度一般而言，连租税等方面都不使用金银。唐代的制度，与日本从奈良朝到平安朝的王朝时代是相同的。当然，日本是在对中国邯郸学步，所以完全是一模一样的，收取租税的办法都是收纳实物。也就是从田地收取谷物，然后对女工的租税则取绢。此外还课以实际的劳役。总而言之，租税就是所谓的租调。在那个时候还完全没有开始用金银充当租税。当时最普遍使用的交换媒介，是绢。绢几乎可以说就是通货的代名词。就连说到政府或者帝室之富的时候，都总是用府库绢如山积的说法来形容。比方说要去旅行了，就把绢当成旅费带着出发。还有天子赏赐军士人等的时候，也都是赐绢。绢简直就成了通货的代用品，因此金银在这个时候还没有能够得到普遍使用。当然，这时候是有铜钱的。铜钱从六朝以来就一直很流行，不过如果要说价值在铜钱之上的代用品，那么绢一直到唐代为止都是首选。到距今九百年前左右为止，就是这么个情形。大约应该是从五代以后，各地开始了对矿山的开采。在五代时期，中国大致上分为十个国家，没有得到统一。不管什么时候，一旦有分裂的多个政府并立，需要大量经费的话，就往往会去开采矿山了。日本也是一样。现在日本的许多矿山，大抵都是在战国时代，群雄割据的时代，各地方采掘矿山打下的基础。比如说那位武田信玄的甲州金山，还有越后的上杉謙信的佐渡金山，就都是从这一时期开始着手开发的。

然后接下来到了宋代，各地出产的矿物就非常之多了。到了这时候，人们才渐渐开始了解到金银这种东西作为通货的可贵之处。唐代是很奇怪的，人们大量地把绢当作通货来使用，对银却不屑一顾。刚才说过，当时是普遍流行铜钱的，唐宪宗对此发布过一通有趣的敕令说，中国产银之山必产铜，然而铜可造钱有用，银却对人毫无用处，因此禁止采银。当时对银的价值就轻视到了这样的程度，几乎是彻底的否认。不过话虽如此，难道当时银就完全没有任何流通吗？倒也不是。银还是有一些出产的，而且在饰物之类的方面对这些银的应用，已经渐渐发展起来了，人们对银的贵重并不是一无所知的，只是在用作通货的方面完全否认其价值而已。这种情形到了宋代，社会上就逐渐开始普遍使用银了。发生变化的来龙去脉虽然不太清楚，总之这时候必须向外国输出白银。这是因为，宋代在中国要算是势力非常弱小的时代，时常遭到敌国索取每年定额的贿赂。一开始是契丹每年要去定额的钱物，接下来要钱的则是金国。当时大抵送出去银绢各半。一开始约定的是银二十万两、绢二十万匹，后来又陆续有所增加，不得不年年如此向外国贡银。不过，就每年能向外国输出如此数量的银来看，这时必定多少有着银的出产。究竟这些银是如何出产的？是否各地都有出产？却并不清楚。不过，铜在当时的出产情形，则今天查一下的话都还大致可以知道。哪里的铜山是什么时候开始开采的，我们大体上是知道的。毫无疑问，随着铜山的开采，也就会有银的出产，然而银的产地却并不清楚。不过，已经有所出产，这是肯定的。当时的产量还非常稀少。当然了，中国银的总量到底有多少，是很难知道的。不过政府所收入的租税当中，银占有多大的比例，我们却多少可以了解得到。著名的苏东坡有个弟弟，名叫苏辙，他写了一部《元祐会计录》。这本书的全本已经亡佚了，不过有一部分被其他文献所引用，所以今天还能够看到。所谓《元祐会计录》，是元祐时代司马温公为相，大举起用苏东坡兄弟等人的时期，政府的年度收支账本，其中有这样的记录。当时一年的岁入岁出，金四千四百两，这是金的收入总额，然后减去金的支出总额以后的余额，是二千七百两，就只有这么点。银的收入则有五万七千两，而银的支出，在收入的五万七千两之外，还超支了六万两。那么除此之外的其他政府收入状况如何呢，我们来参照一下看。铜钱的收入是四千八百四十八万贯，而铜钱的岁出，除了这四千八百四十八万贯的收入之外，还超支一百八十二万贯。然后绢的收入是一百一十五万匹，而支出在收入之外又超支十七万匹。然后谷物的收入是二千四百四十五万石，这里的石和日本的石稍微有点不同，只有日本石的一半。然后支出的总额是收入中的七百四十余万石。然后还有一项收入叫做草。这是马的粮草，共七百九十九万束，此外还需要八百一十一万束
[1]

 。大体上这个时候的算账是岁出比岁入还多，换言之，就是年度收支不平衡，那么这个时候怎么来补足财政呢？多半也还是铸钱，以此来填补岁入的不足。于是到了宋代，渐渐地钱的铸造总量就越来越多了。比元祐稍早一些的时候，一年的铸钱量大概是六百万贯。用这种办法来弥补财政收支的不平衡。可是不管怎么说，从当时的会计来看，铜钱收入四千八百四十八万贯，大体上出入也就是四千八九百万贯上下，而对比银的出入，即使拿支出数额来计算，也不过是十一万两左右。一两等于十匁
[2]

 ，只有这么十一万两而已。这么看来，宋代银之一物，虽然作为通货的价值已经渐渐得到了相当的认可，其分量却仍然是极其稀少的。宋代分为北宋和南宋，而当时在与之对峙的金国，银已经作为通货得到广泛使用，金国方面对银的定制就成为今天通货的基础。大体上在宋金相峙时期，银已经带有很强的通货性质，其中金国方面的定制更成为了今天中国的马蹄银的基础。这是怎么一回事呢？在金代开始制造五十两一块的元宝银。中国今天的所谓马蹄银，真正的名字应该叫这个元宝银。原本在中国，元宝是指叫这个名字的铜钱通货，并不一定是指银。把元宝银铸成五十两一块，是从金代开始的——是在金末的时候，从这个时候开始的。金代铸造的银，已经没有原样留到今天的了。在接下来的一个时代，元代，也就是蒙古时代铸造的元宝银今天倒还在。以前曾经有中国古代的元宝银卖到这边来，我本来想买下来当作标本的，可是五十两一块的元宝银，当时要大概卖到七百日元，以我的力量实在是买不起，也只好作罢了。不管怎么说这东西究竟是个什么样子，倒算是见过的。元宝银就是今天的所谓马蹄银，是做成马蹄形的。虽说是小小的马蹄形状，但当时的元宝银已经变得比较平而且大，完全就像是船的样子了。也有四十九两、四十八两上下一块的，不过大体上以五十两为标准。还有，因为以前这种东西不太从中国传来，有人就怀疑说这恐怕是假货罢？不过元代有过蒙古入侵日本的事件，蒙古向九州一带袭来，在那里登陆过。有一时，曾经从九州与蒙古作战的古战场那里挖出来过元代的元宝银，和从中国传来的几乎一模一样，看来这应该不是假货。所以我们可以知道元代的元宝银是这个样子的。事情大体上就是这样，今天的马蹄银的基础是在金元之际奠定的。而在其逐步发达起来的过程中，又经历过种种有趣的曲折道路。既然人们已经渐渐了解了金银的必要性，那么是否银货就立刻发展起来了呢？却也绝不是这样。差不多就在银发达起来的同时，纸币在中国也开始发达起来了。

纸币在中国，出乎意外地在很短的时间里就迅速发展起来了。不过却又出乎意外地，很快就被废止掉。这依然是在金元之间的事情。开始的时候也是一边在南宋，另一边在金国，两边的纸币都发达起来。首先关于这个纸币的兴起，北宋时代开始就已经出现纸币了，但一开始是非常谨慎的，以铜钱为储备货币先准备起来，也就是相对于铜钱储备来发行纸币。三年一届，发行量不过相当于一百二三十万贯而已。话说中国的财政，不管什么时候都是一个样，只要发现有利可图，就会无节制地滥用起来。北宋时期的纸币，虽然是打算以每三年一届全体更换的方式来发行，结果却变成每三年就一次发行一百二三十万贯。经过一百多年，到了南宋的时候，纸币发行的数额就已经达到了极其庞大的一亿四千万贯。于是到头来，纸币的价值就变得非常低下，在宋代就已经惨淡收场了。所以南宋的纸币已经几乎没有实物现存了。金国的纸币虽然也没有留到今天的，但不可思议的是，印刷纸币的铜版却留了下来。所以根据铜版就可以了解到，金代的纸币究竟是一种什么样的东西。根据这个东西，我们知道金代的时候就已经制造出了非常好的纸币了。

像这样大量发行纸币，然后到了蒙古，也就是元朝的时候，南宋和金就都亡了国，被蒙古吞并了。蒙古时代是一个非常不可思议的时代，自来中国的一般通货都是先造铜钱，可是元朝却不怎么铸造铜钱，只是一个劲地造纸币。然后这个纸币的制造方法也是非常有趣的。蒙古在统一中国之前，都还没有完全灭亡金国的时候，就已经注意到纸币的发行了。在最初开始发行纸币的时候，在储备上既没有金银，也没有铜钱。是用丝来作储备的。这就叫做丝钞。也就是银一块，元宝银一个五十两对应丝钞一千贯，以丝为本位，与之相应地来造钞。后来统一了中国以后，蒙古所造的元代纸币就还是以钱为主了。所造的纸币，面值从一十文到二贯文不等。二贯文的纸币当白银一两。然而元代的纸币虽然总算持续发行，但到头来还是滥发无度，在交换不充分的情况下逐步利用下去，最终导致了失败收场。不过，中国流通纸币的时间非常之长，一直通行到了明末，大体上流通纸币的时间是四百年以上，五百年不到。如果从最开始算起的话有五百年以上，不过中国广泛利用纸币的时代，应该说还是四百多年。在四五百年这么漫长的时间里利用了纸币，可是结果全都是以失败收场。这是因为——从中国人使用纸币的方式来看，是非常不可思议的——当时的人都喜欢新纸币，把旧纸币拿到政府的交换所去换成新的，结果政府官员却始终不肯把新纸币换给他们，于是纸币越旧，价值就变得越低。今天到中国去，脏污的纸币比较有信誉，到现在还有这样的现象，到处都通行脏纸币。大家好像都喜欢弄脏了的、画满了涂鸦的纸币。不过在那个时代却是喜欢新纸币的。所以新纸币和旧纸币的行情大大不同。这就是纸币最终失败的原因吧。官吏不愿意兑换新旧纸币，于是纸币渐渐地就行不通了。可是不管怎么说，纸币还是在很长的时间得到了流通，究其原因，恐怕也还是在于中国民间经济力的发达。我们从这里也就可以知道，用铜钱之类沉重的东西来和谷物之类进行物物交换，已经渐渐变得困难起来，于是便不得不发生使用轻便物品来作为媒介的倾向。在宋代的某些地方，例如福建或者广东之类远离都城的地方，因为距离太远，拿绢或者谷物之类去交纳租税是很不方便的，所以那时候就已经允许兑换成白银来运送了。随着生意买卖的范围逐渐拓宽，带着这类重物出行变得困难，所以宋代和金代一方面在使用银的同时，对纸币的利用也盛行起来。我想两者的发生原因是相同的。因为当时银的产量还没有那么多，如果一定要等到银生产出来，再来回应对轻便货币的需求，是很难一下子完全得到满足的。因此纸币就渐渐被利用起来了。然而因为政府觉得发行纸币有利可图，于是就无节制地发行，结果纸币虽然迅速盛行起来，却又在距今三四百年前就已经难以维持信誉，从明代中叶到明末时期渐渐地衰微下去了。总而言之，一方面是不断地要求轻便的货币，另一方面最为便利的纸币却又不断地失去信誉，因此作为轻便货币，银就优先获得了使用。不过，对银的使用却发展得非常缓慢。明初洪武年间，正当日本的南北朝末期，距今五百多年之前，政府一年的收入只不过两万四千七百余两而已。那以后对银的利用渐渐盛行起来，从边远地方运送租税的时候，也觉得用银来代纳比较便利了。到了正统年间（西历1436-1449），作为政府收入，每年入银总额是两百四五十万两。然后到明朝末年的万历年间，正好是在豊太閤征伐朝鲜的时候，大概一年的收入是四百万两到四百五六十万两之间。当然，当时政府的收入多种多样，有钱，有纸币，有米，有麦，有草，名目繁多，不过白银方面的收入就是这么个状况。所以要是银的支出一增加，就会造成麻烦。最最由于白银支出增加而导致明代财政困难的事情，就是日本的朝鲜征伐。在这个时期，明朝和日本进行了七年之久的战争。因为这七年的战争，明朝方面的白银支出高达五百八十三万二千余两——虽然今天看起来不过是个小数目——因此导致了经济的极度失控。明代财政基础的动摇，最初就是从这个时候开始的。当时朝廷又奢侈无度，万历年间诸皇子的婚礼，总共花费两千六百万两之巨。当时的两千六百万两，就是政府六年收入的总和，因此财政变得非常紊乱。最终明朝也就是因为财政紊乱而亡了国。而最重要的原因，则在于万历末年开始的满洲征伐，因为清朝正在不断兴盛起来，所以为征伐满洲而花费了大量的金钱。因此明朝灭亡虽然是在崇祯十七年，不过根据在那之前两年的计算，在每年的固定收入之外，一年要支出一千六百七十余万两，全部都是为了筹措新军备的花费。这种情形只支持了几年，明朝就因此而倒台了。明之所以亡，最重要的原因完全在于没有能够理好财政。换言之，当时每年的银收入不过只有四百五六十万到五百万两左右，却要额外支出一千六百七十余万两，结果就导致极度的收入不足。当时的政府于是用尽一切手段，从民间搜刮钱财，因此内乱蜂起，最终导致了明朝的灭亡。明朝并不是直接被清朝所灭，而是因为财政紊乱，内乱爆发才灭亡的。那么当时中国内地有多少白银出产呢？不太清楚。不过应该多少也还是有办法了解得到的。我已经打算要来作一点研究，考证一下当时银的产量，不过实话说现在还没有动手。万历年间需要大量的金钱——尤其也因为征伐朝鲜的结果，总之就是急需额外收入的白银，于是就开始全力开采矿山，而开采矿山也是明灭亡的原因之一。从万历二十四、五年的时候开始着手，一直到万历三十三年为止，都在持续地大规模到处开采矿山。在这期间有作为税收的白银收入，我们知道这八年间的收入是三百万两。因此只要根据税率是多少，也就可以大体知道银的产量是多少了。因为税率并不是一定的，所以计算起来很困难，不过不管怎么说，我们明确知道政府这八年间的收入是三百万两。如果照一成算的话，产量就是三千万两；或者要是照两成算，产量就是一半左右。不过即使往多里算，应该也到不了三千万两。换言之，这八年间的出产多半只有一千五百万两到两千万两上下的样子。可是却因此而导致了非常严重的危害，因为挖了矿山，却没有获得预计那么多的产量，于是官吏就从民间掠夺白银，上缴给政府，因此产生了非常大的危害。最终甚至成为了明朝内乱爆发的基础。

因此，中国自从将银作为通货使用以来，也就是宋代到明末这一段时期，对银的利用虽然已经渐渐得到了发展，然而银的产量增加却极为迟缓，因此导致发展速度也很缓慢。然而从明末到清代以后，对银的利用就急剧发展起来了。这一方面和内地的白银产出多少也有些关系，不过哪怕在那以后，内地的白银产量也依然是极为稀少的。云南地方是大量产银的，关于云南的白银采掘，还出过专门的书籍，可是数量其实也非常有限。总之一句话，中国对银的利用的发展，主要是和外国贸易的结果。

明末以来，对外贸易大为兴盛，葡萄牙、英国，还有其他各国都进入广东开展贸易。这期间中国的输出品是什么呢？最重要的不用说是茶。然后早期的重要商品是药。然后还有绢物类的出产。因为这些方面的贸易，中国吸纳了数量极其庞大的白银。

因此到了清代乾隆时期，也就是距今一百五六十年前，到七十七八年前的鸦片战争时期为止，政府收入的白银总额大体上是稳定的。当时如果收入顺利的话，大体上每年有四千三百万两。不过中国白银的总额有多少，却并不清楚。但是不管哪一国，大致上作为租税使用的通货数额和通货的总额之间，基本上还是有着一定比例的，应该不会有太大的出入。总之根据这个比例来看，从乾隆年间到距今七八十年之前，也就是到道光时为止，每年收入四千三四百万两的话，从这里就可以知道中国内地白银总额的增长了。换言之，距今不过三百年前，还只有四百五六十万两，明亡时的收入有五百万两，而距今一百五十年前就已经增加到四千三百万两，所以在这一百五十年之间，从政府收入上也可以看到，中国白银的总量有了大概十倍的增长。这是非常巨大的增长——考虑到这仅仅是广东一港的贸易，实在不能不说是非常巨大的增长。广东贸易的总额也不太清楚，不过就在距今百年之前的广东贸易，每年输出输入是在一千二三百两之间往来。这是距今一百年前的情况。一开始虽然不会有这么多，不过不管怎么说，这样的贸易在一百几十年间持续开展，中国的白银总额就大幅增长起来了。和明末相比达到了大约十倍的增长。因此中国人也承认，中国的白银增长当然不仅仅是内地的出产，而是因为外国的输入。中国从事白银研究的人也是承认这一点的。因为银有了这样的增长，银作为通货在中国的势力就非常庞大了。如果没有银，中国的经济无论如何也没办法维持下去。因为银重要到了这样的地步，所以这下对中国的经济来说，银的价格升降就至关重要了。这成为了中国近来历史上发生种种变化的重要原因。最开始贸易顺当，因为茶和大黄的出口而年年输入白银，这时候是一片形势大好。所以那时候的白银价格也不太高。拿铜钱和银来比较，广东当时的比价是政府的钱七百几十文对银一两。离广东远些的地方，也就是江苏浙江一带的行情是银一两对铜钱八百余文。这种行情保持稳定的时候是一片大好，然而鸦片的输入却使得行情严重失控。鸦片的输入在明代就已经开始了，不过那时候只是作为药剂，在暹罗王等贡献给大明天子的贡品中有一些而已，并不普遍流行。然而到了清朝，鸦片的输入就盛行起来，在嘉庆、道光的时候，也就是距今一百二三十年前到七八十年前，鸦片的输入达到了非常巨大的数量。当时有各种计算的数字。从嘉庆元年到道光二十二年这四十七年间，开始由于鸦片输入而导致白银向外国流出，鸦片战争也因此爆发，不过其实这四十几年里输入的鸦片是三十三万六千余箱，一年平均还不到一万箱。虽然如此，却造成每年一百万两以上的白银流出外国。因此白银的价格就严重上涨，而钱的价格下跌。银的价格和钱的价格比，过去一直是钱七八百文对银一两，于是中国的经济形势大好，可是这下突然银价上涨，铜钱下跌，就造成了经济上的极度失控。尤其地方官对人民收取租税是用铜钱的，而银一两对政府发行的铜钱多少文，这个行价是固定的，然后将钱换成银送到中央政府。可是向来稳定的行情这么一失控，租税发生大紊乱，政府的收入就大大减少。也就是在对人民收取铜钱，然后再换成白银送到中央政府的过程中，产生了很大的差额，因此导致财政困难。再加上一般人民的经济状况也因为银铜行情的变动而变得非常困窘，这就是鸦片战争爆发的原因。于是就产生了各种议论。有人建议说，应该要禁止向外国输出白银。可是也有人议论说，白银大部分都是从外国进来的，一旦禁止银的出口，就是禁止外国商品的进口，这是西洋来的商人决不肯答应的。他们毫无疑问会诉苦说，这些白银本来就是我们输入到中国来的，现在再输出给我们又有什么关系？这么一来就会变得很麻烦，所以这个办法是行不通的。然后又有人发议论说，所谓的外国白银里，其实有很多都是中国银伪造的，因此号称外国银的白银里边本来就有中国银，索性就此禁止向外国输出白银，岂不是好。于是就让广东的官员去调查，发现果然是有。确实存在着中国方面模仿外国白银制造的银货。关于这一点，还得对外国银元作一点解释，不过我们还是先讲完这个话题再说。话说地方官就答复说，虽然是有这种事情，不过大体上银还是从外国另外来的，因此尽管确实是有仿造外国银货的冒牌银货，但却并没有被广泛使用。如果发现这种东西，在贸易商人之间就会作为假货剔除出去，因此实际上依然还是外国银作为外国银通用，中国原有的银作为原有的银通用，是两不混淆的。因为广东贸易大部分都使用外国白银，如果一律禁止的话外国商人必不肯答应，是很难办的，实不可行。这些议论的出现，是在鸦片战争爆发的八九年前。而所谓鸦片战争，也是因为银和铜钱之间出现了大麻烦，结果才引发了战争。中国在战争中大败，被迫新开放了广东之外的许多港口，中国政府所反对的贸易也无可抑制地盛行起来。然而这其实反而是帮了中国的忙。多开放了港口，出口也随之增长起来了。那之后鸦片的输入也有大幅的增加。道光二十二年（1842）正是鸦片战争的时候，从二十三年到二十六年，三年间的鸦片输入是九万箱。这和过去的数量相比是非常多的。然后二十七年是四万一千箱，二十八年、二十九年是四万九千箱，然后渐渐地输入增长到了五万箱以上。和过去相比，鸦片的输入大幅增长了五到七倍，但即使这样，中国的白银总额还是在不断增长。当然银的价格并没有因此就变得非常便宜。但是银虽然没有变得更便宜，然而以鸦片战争为分界线，银的价格上涨相对而言却得到了缓和。中国的白银总额不断增长，到了光绪年间，正好是在中日甲午战争的时候，中国政府的收入，用白银计算的收入，和道光末年相比大概是当时的两倍，达到了八千两白银的政府收入。就是这么一回事，虽然因为鸦片战争的缘故，使得政府不得不被迫开港，可是海外贸易却因此盛行起来，结果反而抑制了银价的腾贵，因此直到今天，银在中国依然得以作为通货维持流通。虽然近年自大战以来又稍微有所变化，不管怎么说过去的历史就是这么一回事。

然后输入到中国的银的种类是非常之多的。最初中国盛行的是西班牙银，这种银叫做查理银元，也就是西班牙国王查理第三
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 时候的银元。这是当时中国广泛流通的西洋银币，留到今天的非常稀少，因此研究起来十分困难，总之中国当时通用的，有叫做马钱的，在银币表面有马的飞跃形象，这是西班牙和荷兰的东西。还有叫做花边银的，因为这类银币边缘都写着横行文字，像花纹一样，所以叫做花边银。因为不管什么银元都有这种花边，所以不太清楚到底是什么银。然后还有十字形的银，这就是西班牙的查理银元，查理银元上面铸有王冠图案，下有十字形，所以叫十字银，流通很广。虽然在那之前很久就已经流通，不过就在鸦片战争前后，这种银元和其他种类银货的对价行情也可以弄明白了，是中国银一百两对查理银元一百十几两。那时候还有墨西哥和南美地区的银也大量涌入，因此墨西哥银币也盛行起来，从1855、1856年左右开始墨西哥银获得官方许可，开始广泛流通。当时号称中国最为优良的细丝银一百两，对墨西哥银一百一十二两。鸦片战争之后不过十年时间，南美地区的银就大量涌入，渐渐地大有取代过去的查理银元以及其他银币之势。原因在于南美各国开始使用纸币以后，银就大量地向外国输出，尤其是在中国寻找到了输出地。不仅仅是墨西哥，包括智利的银、秘鲁的银、玻利维亚的银等等都涌进来了。这些银元在今天大体上都只剩下墨西哥银元和香港银元了。然后这个所谓的墨西哥银元，更是特别为了对中国贸易，为了带到中国来才铸造的。这也有逐步的发展过程。这是因为一开始中国通用西班牙银元，这对美国来说是个大麻烦。因为在中国不带上查理银元就没法通用，美国人就得先把美国产物带到欧洲去换成查理银元，然后再带到中国去了。像这样，中国从明末到清初，贸易持续兴盛，渐渐吸纳了大量的银货。今天中国有着大量的银，然而这其实并不是本国出产的结果，而更应该说是从外国输入的结果。

这些事情一件件看过来，我们就可以清楚了解到以下的发展过程。随着中国经济的发达，轻便货币开始通行。在这个过程中，首先盛行起来的是纸币。然而对纸币的利用，却因为政府纸币政策的败坏，在距今三四百年前就已经失去了信誉，无法在现实中流通了。因为无论如何都需要有比铜钱轻的货币，所以取而代之银货就登场了。也就是所谓的元宝银、马蹄银盛行起来。然而因为本国的出产并不多，便需要仰给外国的输入。就在距今三百年前开始，对外国贸易，也就是最初的茶、药品、绢物等的输出结果，仅仅一百三四十年之间就吸纳了约十倍的银货，那以后又经过七八十年，所吸纳的银货更增加了好几倍。最终中国的货币原料就不是靠本国出产，而是通过对外贸易来获得的了。这一个结论，对于将来思考中国的货币制度，也是非常重要的。另一方面，中国最流行的通货，也就是铜的发展情形又是如何呢？如果对此加以研究，我们会了解得更加清楚些，不过今天只谈银的事情，铜的事情就不提了。简单来说的话，我们知道铜从明代以来也大量仰给外国的输入，从明到清，大部分都是吸纳日本的铜，来铸造作为中国通货的铜钱。大体上，中国虽然是这么大的一个国家，它所用作通货的东西的原料却决不是依靠本国产出的，往往都是仰给外国的输入。从这个角度来考虑的话，中国自此以往，即使又随着经济上的发达，从银货国转变为金货国，从原料方面来说，中国自身依然没有大量产出，这一点并没有改变。只是一般的经济力的话，用银来计算或许还没有问题，但如果需要计算再大一点的话，就会自然要求采用金本位制了。今天在现实上虽然似乎还言之过早，不过中国如果要导入金本位制，从原料生产上来说，也未见得就会有什么不合适的。我今天所讲的内容里，和当前问题有关的就只有这一点而已。

大正八年（1919）二月大阪朝日新闻社讲演会讲演
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[1]
 译按：苏辙《栾城后集》卷十五《元祐会计录叙·收支叙》：“今者一岁之入金，以两计者四千三百，而其出之不尽者二千七百。银以两计者五万七千，而其出之多者六万钱。以千计者四千八百四十八万，而其出之多者一百八十二万。紬绢以匹计者一百五十一万，而其出之多其十七万。谷以石计者二千四百四十五万，而其出之不尽者七十四万。草以束计者七百九十九万，而其出之多者八百一十一万。然则一岁之入，不足以供之一岁之出矣。”据此则谷物支出余额为七十四万石，而作者以谷物支出总额为七百四十余万石，似误。


[2]
 译按：匁（もんめ），或写作“文目”，日本尺贯法的重量单位，为一贯的千分之一，约合3.75克。


[3]
 译按：查理第三，又称卡洛斯三世，波旁王朝的西班牙国王，1759年至1788年在位。当时所用的查理银元，除了查理第三银元之外，还有查理第四银元。



说宋元板
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	说文解字　宋板上期　真宗时刻
	史记集解　宋板上期　真宗时刻
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	南史　宋板中期　南宋初刻
	毛诗正义　宋板中期　绍兴九年刻
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	春秋诸传会通　元板　至正十一年刻
	寒山诗集　宋板后期　绍定二年刻　宫内省图书寮藏
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	四书辑释通考　明板初期　洪武二年刻
	中原音韵　元板后期（赵子昂样）　泰定刻




对中国板本的研究，近年来非常盛行了。关于板本起源也是一样。在我国文献里最早见到的中国板本，是在东寺的圓載《請来目録》中，记有西川也就是蜀的印本《广韵》和《玉篇》。秃氏祐祥君在很久之前，对此就已经有所注意了。近来石田幹之助君在报上撰文，引用了中国年轻学者向达的板本研究，其中对秃氏君也有所言及。此外，几年前市村瓚次郎博士在《全唐文》中发现了板印历日的记载，发表出来，神田喜一郎君则发现了《全唐文》中所采录的内容是出自《册府元龟》。从《全唐文》里可以看到，在唐文宗太和九年，东川节度使冯宿上奏说，民间板印历日，请行禁止，敕许。《全唐文》中不记年月，因此市村博士对冯宿的年代作了种种考证，不过应该说，还是要到神田君据《册府元龟》所记的太和九年十二月，其年月才首次得以明确。藤田劍峯博士也对市村博士的意见有所批判，但似乎毕竟不曾注意到最为根本的《册府元龟》。说起来可笑的是，冯宿上疏，天子下敕禁断的记录虽然见于《全唐文》，不过《全唐文》是在清朝嘉庆年间从各种书籍中引录纂修的，因为是御用学者包揽的工作，不免粗漏草率，结果就把不是奏文的东西当作奏文了。据《册府元龟》，太和九年十二月东川节度使冯宿上奏，故“准敕禁断印历日版”，这其实是由于剑南、东川、西川、淮南各道板印历日鬻卖于市，敕命禁之，因而准敕对此予以禁断罢了。不过当然，不管是不是奏文，结果还是一样。《旧唐书·文宗纪》也记载说，太和九年十二月丁丑敕，诸道府不得私置历日板。向达发现了这条记载，进行了研究。《册府元龟》的记载则见于卷一百六十帝王部革弊条。以上所述，就是最早在中国文献中有明确年月的印刷相关记录。市村、藤田两博士在研究方针上虽然认为中国印刷的起源要早于我国的百万塔陀罗尼，不过这里所说的太和九年也比百万塔陀罗尼要晚六十余年。实话说，在现存并且年月明确的实物中，毕竟要以百万塔为最古老了。

关于宋板，内典方面的板本留待后述，我们先来谈谈外典方面的情形。一般虽然叫作宋板、元板，又或者叫做北宋板、南宋板、元板、明板，不过从板式上来说的话，这种分类法其实没什么意思，有必要稍微作一点改变。宋代是太祖、太宗、真宗、仁宗、英宗、神宗、哲宗、徽宗、钦宗、高宗、孝宗、光宗、宁宗、理宗、度宗、恭宗，元代是世祖、成宗、武宗、仁宗、英宗、泰定帝、明宗、文宗、顺帝，明代是太祖、惠帝、成祖、仁宗、宣宗、英宗、代宗、英宗重祚、宪宗、孝宗、武宗、世宗、穆宗、神宗。从板式上来分的话，宋太祖到神宗时期，哲宗到光宗时期，宁宗到明宣宗时期，都各自可以划分为一个阶段。

最古老的板本，南禅寺以及东京中村不折氏所藏宋开宝八年的藏经零本，是宋太祖时候的东西，又近来杭州雷峰塔中所出的宝箧印陀罗尼也是开宝时的东西。这一时期的外典已经没有留到今天的了。敦煌出土文献虽然是唐末五代的东西，外典中属于宋以前的也很少。不过据说在五代时期的汴京和蜀地，已经有外典尤其是经书的出版，蜀地似乎是自古以来就特别擅长于印刷的。敦煌残卷出自什么地方虽然并不清楚，不过其中似乎确实也有并非出于蜀的东西。有记载说五代时期，毋昭裔在蜀地出版经书，汴京也以宰相冯道之命出版，但都没有现存的实物。我所见到的现存最古老的是《史记》，这是太宗真宗期间的东西，应当是官板。这从文字的缺笔可以判断出来。说起来天子避讳的缺笔，有两种说法，一种是从当朝天子开始缺，另一种是从前朝天子开始缺。从我自己的藏书中，根据年号明确的本子来考察，可以知道当朝天子的讳是不缺笔的。从家藏绍兴年间板的《毛诗正义》以及《史记集解》来看，高宗的构字并不缺笔。家藏北宋本《史记》中真宗的恒字也不缺笔，可见应当是太宗或真宗时的东西了。从太宗到神宗时期的板本，首先板式上是一样的。字体以欧阳询体为主，也有像颜真卿那样的字。这个时期的刻本极其稀有，宫内省图书寮的《通典》是英宗、神宗时期的刻本，《广韵》、《玉篇》则是神宗时期的刻本，都很古老。宫内省的御注《孝经》也是仁宗时期的刻本。下一个时代，也就是从哲宗到南宋光宗时期的刻本，因为印刷兴盛起来了，数量就非常之多。前田家的《重广会史》是其中较为古老的。这是从朝鲜传到日本来的东西，在朝鲜则是从高丽传到李朝的东西，在文禄之役
[1]

 的时候，日本军队将朝鲜的书籍一扫而空，全都带到日本来，因此今天朝鲜几乎都已经没有宋板了。征韩诸将中带回来最多的是浮田秀家。就我所知，现在朝鲜的奎章阁仅有一部宋板《古史》，而民间则只有蔡邕《独断》的南宋本了。图书寮的《通典》和前田家的《重广会史》应该也都是文禄时带回来的东西吧。这两种书上都有“高丽国十四叶辛巳岁藏书大宋建中靖国元年大辽乾统元年”之印。我国其他有些书籍上面也有同样的印，这成为了古板研究的一条判断准则。从这时候到光宗绍熙年间，大体上是同一种板式。孝宗（乾道、淳熙）光宗（绍熙）时代是一个过渡期，接下来就是宁宗时期的庆元板。将这个时期作为中期。从庆元开始经过元代，到明宣宗（宣德）时期，大体上样式又是一种。中期字体大抵仍是欧阳询笔法，字形上则从前期的长方形渐渐变为方形。其后的字体则可以说是褚遂良体，一直持续到了明宣德年间。因此庆元以后，宋板、元板、明初板的区分是很容易出错的。中国的恶德书肆会把年号的木记抹去，将时代提早，高价而沽。以上是在样式上大略的区分法。不过元代也分为前期和后期。前期与南宋板相同，后期则有一种样式，字体柔媚而肥，系赵子昂书风。家藏的汲古阁旧藏《中原音韵》就是这种样式的本子，是元泰定帝时期的板本。这种风格一直延续到了明弘治年间。此外，这种本子以黑口本居多。

以古板本为贵，是自古以来的事情，但研究古板本，将其应用在学问上，却并不是那么古老，在日本大约有两百年的历史。可以说是从亨保
[2]

 中，山井鼎（崑崙）作《七經孟子攷文》的时候开始的，不过那时候还谈不上对古板本有多大的兴趣。山井崑崙是荻生徂徠的弟子。此后，水户人吉田篁墩对古板本作了许多研究，从这个时候开始才盛行起来。中国从清初的时候就已经研究古板本，但在学问上的广泛应用却反而较日本为晚，是在《七經孟子攷文》传入中国之后，也就是乾隆中期以后的事情。因此将古板本的优点应用在学问上，日本人似乎比中国人要更胜一筹。连近来著名的杨守敬等也是来到日本，向森立之、向山黃村、寺田望南等请教了古板本的事情之后，才成为古板本学者的。不过明治初年以后，这种学问就大为衰落，比我年长的人里边，只有寺田一个人大约还在世了罢。和我同时代的人则只有島田翰，但却很年轻就去世了。島田君因为条件上也比较便利，年轻时在古板本的鉴赏方面就非常出色。光绪末年，中国各省的提学使十余人来到日本，其中还有几位校勘学的大家，却都被島田很是戏弄了一番。在古板本的鉴赏和校勘学方面，吉田篁墩作为近代之祖，是最为重要的人物。其后则有近藤重藏精于此道。他是德川家红叶山文库（也就是现在图书寮的前身）的书物奉行，因此得以博览藏书。不过他和島田一样，常常滥用自己对板本的鉴识能力。近藤死的时候，狩谷棭齋在给京都藏书家福井氏（丹波守）的信中写道，此人残忍酷薄，不过人们对其之死还是十分惋惜的。杨守敬搜集古板本的样本，作《留真谱》，其实这样的东西也是从近藤重藏的时代开始就已经有了，古书鉴赏家中行为正直的人，只是从古板本中分别影写一两页作为样本，若是重藏之流，据说甚至就会把书借来，直接抽出其中的一两页来进行收集了。杨守敬把这种集子买回来予以板印，这就是《留真谱》。过去島田翰氏有这种被抽过的本子，不过在震灾的时候被烧掉了。近来中国也干这种抽取的事情了。把清朝内阁的本子抽取书页，作了几部有五十余种古板本的样本集，其中有一部传到东京，被我买了下来。像这样，原本是为了爱赏古书，却动辄伴随着罪恶，这是我们不能不小心警惕的。

另一方面，近藤重藏和島田翰发现了古板本鉴赏的法则，这是他们对此道的贡献。《正齋書籍考》中夸口道，余惯见宋本，自帝讳缺笔至刻工之名，皆可用为鉴识之依据。这种方法虽然滥觞于近藤，而島田更进行了广泛的应用。对刻工名的研究甚至和内典板本也有关系，可以用于调查内典、外典中同一名刻工所刻的本子，判别其时代，是有很大用处的。图书寮的《尚书正义》，原本被认为是北宋本，经过島田对刻工的调查，现在知道是南宋本。我更进一步，精确查证刻工姓名和帝讳，确定为绍熙时期的板本。连这种研究方法，也应当说是近藤、島田两人的功劳，日本在古板本的鉴定方面是胜过中国的。

现在还有一个需要注意的方面，是出版机构的种类问题。官本，也就是国子监（大学）、地方官署等处的出版物，大抵是敕命所印的最重要书籍。即使是同一个时代，官本和坊本的样式也不一样，其精粗也有显著的区别。例如家藏绍兴八年《史记集解》，虽然比《毛诗正义》还要早一年，样式上却和庆元板相同。在纯粹的官本之外，还有司库本，在板式和校勘上都仅次于官本。三山黄唐所刊《易》、《尚书》、《周礼》、《礼记》等的注疏就属于这一种。这种本子是地方官府利用多余的钱款制作的，不过，爱好出版的地方官有时候却会把本来并不多余的经费强行挪用来印书，结果就造成刑事问题。南宋唐仲友在出版《荀子》的时候用了官府的钱，被朱子告发，这件事情在朱子的文集里有详细的记载。不过也是托他的福，我们今天才能看到《荀子》最好的本子。古逸丛书本的《荀子》就是这一个本子。其次则有家刻本、家塾本。家刻本无关利益，并不是为了卖钱才出版，而家塾本却大抵都是为了卖钱才自己斥资出版的。五经的南宋岳氏本，是岳飞子孙岳珂在自己家塾刻板的，原本共有九经三传，近代乾隆帝集得其中五经，甚至得意到要为此造一座五经萃室。其次有坊本。虽然同样都是坊本，也有世代学者相续的书肆本，和出售廉价书的书肆本之分。前者例如建安余氏本。这一家从北宋延续至明，所出的书极其之多。又如南宋都城杭州的陈氏本等，虽然是坊本，也都为世所重。其他书坊本中最为广泛流行的，是建安（福建建宁府中）麻沙镇所出的板本，一概叫做麻沙本。这差不多就都是粗本了。坊本从北宋时期就有留存，不过从南宋时期开始，书肆开始大量出通行本，麻沙本于是传播及于我国。还有蜀地也出版了许多书籍。蜀自唐以来就是盛行印刷的地区，外典中有名的有眉山七史等。眉山七史是绍兴年间出版的，板子到明代还存在南京。到了元代，有各地的官立学校——也就是各路儒学本。此外私学所出的则称为书院本。一般来说，精粗优劣依次为监本、司库本、家刻本、家塾本、书坊本。

如果要大概了解古板本的情形，最好是看近来叶德辉所著的《书林清话》。日本人的著作则以近藤重藏的《正齋書籍考》为佳。叶德辉对杨守敬口出恶言，指杨守敬在日本所见古本为伪物，不过就我看来，其实杨守敬见过的本子比叶德辉还要多。因此对他所写的内容，也有斟酌的必要。其余近来所出的书，都不可信。然后还有《經籍訪古志》，也是古板本研究的入门书。这称得上是对狩谷棭齋时期到明治初年人为止的古板本研究的总结整理，不过日本人却并没有出版，是中国公使徐承祖在东京刻板的。比这更早些的，有市野迷庵的《讀書指南》，但这不是以古板本为目的而写的。吉田篁墩的《活版經籍考》也仅限于日本的旧活版书，和宋元板没有关系。五山板多覆刻宋元板，对此进行研究的话，是可以对宋元板有所发明的。尤其有时候宋元板原刻已经不存，还可以据五山板以知之。在这一点上，高丽板、朝鲜板也是一样的。

以上所述是外典的情形，下面也稍微来谈一谈佛典。佛典中最古老的，前边也已经提到过一点了，就是北宋开宝时期的藏经，这是蜀板，不过后来似乎就把板木拿到汴京来印刷了。此后北宋之末，有福州开元寺本、福州东禅等觉禅院本。又有所谓思溪板。从最近高野山所出的目录可以知道，思溪板是有前后二板的。此外还有碛沙板，又有大普宁寺板，这大约应该是元初的东西了。

以上是藏经的板本，其中多有传到日本来的，而中国往往已经不存。中国只有杨守敬从法金刚院买回去的三千余册了。关于佛典的古板本，秃氏祐祥、小野玄妙诸氏都在研究。但愿研究者能够研究清楚佛典的板式。这对外典的研究也是很有帮助的。例如《毛诗正义》以及近年在身延发现的《礼记正义》是绍兴板，这与思溪板最初时期的佛典板本的字体非常相似。我疑心这也许因为刻工就是同一个人。宋代的刻工，似乎也必定是以杭州绍兴一带为最精，蜀居其次，福建所出最粗，这从当时人叶少蕴的《石林燕语》中可以看到。对这些刻工如果能够研究得更加清楚，对宋板的研究是有很大参考意义的。元以后无甚要紧，不过宋板如果能够得到更精细的研究，我想是会成为古板本学的基础的。此所以厚望于将来之士。

昭和五年（1930）十一月十六日大藏会讲演

《龍谷大學論叢》第二百九十九号及《懷德》第九号揭载




[1]
 译按：文禄之役，在幕末、明治时期又称为朝鲜征伐或征韩，即万历朝鲜战争，1592-1598年，日本丰臣秀吉入侵朝鲜，与明、朝鲜联合军之间爆发的战争。


[2]
 译按：亨保，日本年号，1716-1735年，时当江户时代中期。



概括性的唐宋时代观

所谓唐宋时代，是一个常用的说法，然而从历史学尤其是文化史的角度来考察的话，却实在是一个毫无意义的概念。这是因为，唐代属于中世的末端，而宋代则是近世的发端，其间包含着从唐末到五代的过渡期，因此唐代和宋代在文化性质上有着明显的差异。虽然历史学家往往依据朝代来区划时代，使得“唐宋”或者“元明清”之类都成为了一种固定的说法，然而在学术上，这种分期法却有予以修正的必要。不过现在为了方便起见，这里还是遵照常见的历史分期法，使用“唐宋时代”这一称呼，尝试对中国从中世到近世之间的变化作一概括性的说明。

中世与近世的文化状态，在什么地方不一样呢？从政治上来说，是贵族政治废弛，君主独裁政治兴起。从六朝到唐代中期，是贵族政治最为繁盛的时代。当然，这种贵族政治和上古的氏族政治完全不是一回事，和周代的封建制度也没有关系，是一种特别的东西。这个时代的中国贵族，在制度上并不是由天子赐予领土和人民，而是作为地方上的名门望族，其门阀自然地得到长期延续，由此而产生的结果。所谓“郡望”的本体就在于此。这些门阀都重视谱系，以至于当时谱学盛行。在现存的各种文献当中，《唐书》宰相世系表就是这种情形的一个体现。又如李延寿的《南史》、《北史》中，不拘朝代，将各个家族的人物从祖先到子孙一并合传记载，因此受到非难，认为这种体裁是在为人作家传。其实这正是史书在无意中体现了南北朝时代的实际状态。

像这样的名门望族，几乎都是超然于他们在当时的政治地位的。虽然当时的政治堪称为贵族全体独占之物，如果不是贵族就不能当官，然而第一流的贵族却未必就会成为天子宰相。尤其天子之位最为特殊，手握实权的人物才能得到这个位置，但即使身登大宝，其家门也未见得就能成为第一流的贵族。唐太宗为天子时，命人调查贵族谱系，北方的第一流门第是博陵崔氏、范阳卢氏等，太宗家族的陇西李氏却只位居三流而已。然而这种门第座次，却是连天子之威也无法变更的。南朝也是一样，王氏、谢氏等比天子家门要受重视得多。他们都在同一阶级的贵族之间通婚，其集团构成了社会的核心，最好的官职都被其中人物所占据。

这种贵族政治在唐末五代的过渡时期衰落下去了，代之而起的是君主独裁政治。贵族衰落的结果，就是君主的位置与人民接近起来，高官显爵无法再依靠家族特权来获得，完全是基于天子的权力才得以任命了。这一制度在宋代以后渐次发达起来，在明清时代达到了独裁政治的完善形态。国家一切权力的根本，都为天子一人所有，除此之外无论是怎样的大官，都无法握有全权，君主绝对不对任何官吏全权委任职务，因此官吏在职务上也就不负完全责任，所有责任都由君主一人来承担了。

比较这两种政治状态，在贵族政治时代，虽然实权者时或超越阶级，占据君主之位，但一旦成为君主，同时也就无可避免地成为了贵族阶级中的一个单元。换言之，君主乃是贵族阶级的共有物，其政治在承认贵族特权的基础上才得以实行，君主一人是无法掌握绝对权力的。孟子曾说卿有异姓之卿，有贵戚之卿，后者当君有大过则谏，不听则易之。这并不仅仅存在于上古，在中世的贵族政治时代也屡次被实行。君主是其一族，也就是包括外戚从仆在内的整个家族的专有之物，因此如果君主不称一家之意，便辄行废立，甚而至于弑逆。从六朝到唐代，多有弑逆废立之事，就是因为这个缘故。这一家之事与大众庶民几乎都是完全无关的。庶民作为国家成分毫不重要，与政治是没有干涉的。

像这样，君主纯粹居于贵族的代表性地位，这是中世的状态。进入近世以后，随着贵族的没落，君主开始直接面对全体臣民，成为全体臣民的公有物，而不再是贵族团体的私有物了。这么一来，如果全体臣民与政治发生关系，君主就应当要作为全体臣民的代表了，不过因为中国并没有出现这样的情况，所以君主也并没有成为全体臣民的代表者，而是自身成为了绝对权力的主体。不过无论如何，和贵族时代相比，君主的地位是要安全得多了，因此废立也没有那么容易实行，弑逆更是几乎都没有了。宋以后的历史都证明了这一点——当然，唯独元代可以看到一些特殊的例子。其原因则在于蒙古文化的发展程度。蒙古文化和中国同时代比起来要落后得多，只相当于中国上古时代的程度而已，然而却征服了中国，突然之间就君临于近世性的国家组织之上，因此其帝室依然残留着贵族政治的形骸，仅仅在民政方面蒙上了近世色彩，故而就呈现出一种矛盾的状态来了。

在贵族政治时代，虽然出现了隋文帝、唐太宗那样的英主，在制度上拒绝承认贵族的权力，然而因为存在着由贵族掌握权力的习惯，在实际的政治上依然残留着这种形式，政治成为了和贵族的合议体制。当然，这种合议体制并不是代议政治。

唐代在政治上有三个重要的机构，曰尚书省，曰中书省，曰门下省。其中中书省是天子的秘书官，掌管草拟诏敕命令，批答臣下奏议，但诏敕的最终确定却必须要得到门下省的同意。门下省有封驳之权，倘若认为中书省所拟不当，就予以驳正，还可以封还。因此就变成中书与门下在政事堂协议决定政事了。尚书省的职务是接受实施他们的决策。在政治形式上，中书省代表着天子，门下省则代表着官吏的舆论，也就是贵族的舆论。当然，中书、门下、尚书三省的高官都出身贵族，贵族对天子之命是不绝对服从的。因此天子对臣下上奏的批答之类都极其友善，绝对不是命令式的。然而到了明清时代，批答就完全像是对待从仆一般，言辞粗暴，成为命令式的了。封驳之权在宋代以后就渐渐衰微，在明清时期几乎完全消亡了。

这种变化的结果，就使得宰相之位不再是辅佐天子的存在，而只不过像是秘书官一样了。不过宋代尚存唐代遗风，宰相依然握有相当大的权力。而明代以后就完全不置宰相了，事实上，担任宰相职务的是殿阁大学士，这一官职在性质上只是天子的秘书和代笔，古代宰相那种辅佐天子，分担责任，甚或担负完全责任的风貌已经荡然无存，只有君权无限地发达起来。唐代的宰相都出自贵族阶级，一旦到达这个地位，惯例上即使是天子也不能自由动摇其权力。然而明代以后，无论是如何权势熏天的宰相，一旦触怒天子，也就立被废黜，贬作一介平民，沦为阶下之囚。宋代恰处于唐代与明清之间，宰相还不像明清那样失去权力，但即使依仗天子的权力达于极盛，只要一失去天子的支持，也不过就是一介匹夫而已。我们看北宋的寇准、丁谓，南宋的贾似道等人的境遇变化，也就可以明白了。地方官也是一样。在唐代，地方官和中央权力相交结，在地方上往往拥有几乎等同于君主的权力，然而宋代以后，无论是位置多么好的地方官，只要君主一纸命令，也就轻而易举地遭到更换。宦官是天子的从仆，然而唐代的宦官却成为天子眷属中的一个有力部分，出现了“定策国老，天子门生”这样的俗谚。后来到了明代，宦官纵然跋扈，也不过是在蒙受天子恩宠的时期有权力而已，恩宠一衰，其势力就完全消弭。唐代与明代的宦官之所以会有如此的差异，根源正在于贵族政治与君主独裁政治之间的差异。

与此同时，人民的地位也发生了显著的变化。虽然到底与法治国家不同，不会明确承认人民的权力，但人民的地位与财产上的私有权，都已经与贵族政治时代大异其趣。在贵族时代，人民被视同贵族整体的奴隶。到了隋唐时代，人民从贵族手中解放出来，由国家直接统辖，并且还实行了将民众当作国家佃农来管理的制度，然而在事实上，政治的权力既然为贵族所有，民众也就不过是拥有君主的贵族团体的佃农而已。土地的分配制度等方面也与此有着密切的关联，尤其租税的性质，最为典型地体现出这一意味。唐代的租庸调制度，就意味着人民对政府缴纳地租，服力役，提供工作产品。从唐代中期开始，这一制度自然崩坏，成为两税制，人民的居住在制度上获得了自由解放。因为地租等的收纳转为用钱代纳，以此为契机，人民就自然而然获得了解放，摆脱了被土地所束缚的农奴地位。到了宋代，由于王安石实行新法，人民对土地的所有权越发明确起来。像青苗法那种低利率资金融通法的意义，也可以理解为是认可了人民对田地收成的自由处理。此外，将历来的差役改为雇役，虽然受到反对者的激烈攻击，但这一雇役制度却最为适应当时的形势，因此后来司马光改废王安石新法的时候，以苏东坡为首，新法反对论者中也有许多人反对差役复旧。尽管中国完全不认可人民的参政权，但贵族阶级消失，君主与人民直接相对，这也就是进入了近世政治的状态了。

此外，官吏，也就是君主与人民之间的中间阶级，也成为选举产生的了。当然这里的选举，并不像今天的代议政治一样是代议性的，而是指一种官吏选拔的形式。过去是从贵族阶级中提拔录用，现在则一变而成为考试选拔，也就是科举。六朝时代，天下官吏都以九品中正的方式选举，完全被贵族的权力所左右，当时的俗语称为上品无寒门，下品无世族。隋唐以来破除此弊，实行了科举。然而唐代的科举方式依然是贵族性的，这种方式也是从宋代王安石的时候开始发生剧变。从唐代到宋初的科举，是以帖括和诗赋为主的。帖括考的是背诵经书的能力，诗赋考的则是文学创作的能力。因此这种试验与其说是学科考试，不如说是人格考试和草拟文章的能力考试。然而王安石的制度却是以经义代帖括，以策论代诗赋。经义是让考生对经书中的义理发表意见，策论则是表达政治意见。当然在这之后，经义变成了单以一时巧思来惊动考官的文章游戏，策论也变成不过是史事的粗略概说，和实际的政务没有任何关系了。不过无论如何，这一变化本身的目的，是在于将历来的人格主义改为实务主义。至于应试的考生，唐代每一年的及第者不过五十人上下，然而明代以后的科举及第者却大量增加，虽然有时是三年一度举行，及第却超过数百人，并且应试者无论何时都有万人以上。这也就是在君主独裁时代，官吏的地位分配到了一般庶民，允许机会均等了。

政治的实际状态上也发生了变化，尤其例如党派的性质大变。唐代也好宋代也好，都是朋党纷争不已，但唐代的朋党纯粹是以贵族为中心的权力斗争，而宋代的朋党则明显表现出政治倾向上的不同。这是由于政治脱离了贵族之手，从婚姻和亲戚关系产生的党派渐渐衰微，政治意见便成为了树立党派的主要目的。当然，这种党派虽然来自政治主张的不同，但其危害却渐渐也变得与贵族时代相似。到了明代，师生关系、出身地方关系就成为主宰朋党的重要因素了。所谓君子之党，其危害与小人之党也已经无甚区别。明朝最终竟至于被认为是亡于东林党。清朝对臣下的拉帮结派深恶痛绝，因此就越发使得君主的权力绝对化起来了。

经济上也发生了显著的变化。唐代虽然铸造了著名的开元通宝，持续铸造货币，但流通的总量还是比较少的。从宋代开始，货币的流通才盛行起来。唐代虽然不能说是实物经济，但往往利用绢布来作为表示物品价值的货币。然而在宋代，就不再使用绢布、棉等，代而使用铜钱。更进一步发达起来以后，甚至纸币也盛行起来了。虽然从唐代开始，已经使用名为飞钱的纸币，但到了宋代，纸币的利用更变得非常流行，称为交子、会子等。南宋时代纸币达到了巨额的发行总量，因此也导致了物价的剧烈变动。但不管怎么说，总之纸币得到了充分的利用。接下来到了元代，几乎就不再铸造铜钱，只是单纯流通纸币了。明代以后，彻底实行不兑换纸币政策，纸币因此而失败消灭。总之一句话，进入宋代以后，货币经济变得非常盛行。在这个时期，银也渐渐作为货币，占据了重要的地位。北宋时代还只有极少的流通，到了南宋似乎就已经大为盛行，元的伯颜灭了南宋，回到北京的时候，为了将从南宋府库中收得的白银运到北京，而铸造成一定的形状，据说这就是今天元宝银的滥觞。可见银在宋末已经大量流通了。到了明清，这种倾向日益显著起来，银最终完全取代了纸币。总而言之，唐宋交替之际，就是实物经济结束、货币经济开始的更替期。因此在这一时期，货币的名称也自然地发生了变化。古时候的钱或者称两，或者称铢，这不消说是重量的名称，古时候把一两算作二十四铢。宋代以后，把十钱算成一两，也就是一钱相当于二铢四累。说起来，这原本是因为开元通宝一文重二铢四累，十文就是一两。而宋代开始却就废除重量名称，转而用钱的个数来表示。即使从这一点来看，也就足以知道当时对钱的使用是何等盛大了。像是一匁（一文目）之类的日本重量名称，其实就是把中国钱的称呼方式倒过来用。

学术文艺的性质也发生了显著的变化。暂且就从经学和文学的方面来说，经学的性质在唐代已经出现变化的征兆。到唐初为止，犹承汉魏六朝之风，经学重家法或曰师法。虽然允许敷衍发展旧来的成说，但一般而言却是禁止变更师法，另立新说的。当然其间也曾借种种遁词，屡次变异旧说，但这种企图却是不能公然宣之于口的。结果就使得当时的著述以义疏为主。所谓义疏，是对经书的注作细致解说，在原则上是疏不破注的。然而唐代中期以后，人们开始对古来的注疏发生疑问，树立一己的意见了。最早出现的就是关于《春秋》的新说。其后到了宋代，这种倾向极端发达起来，学者自称从遗经中发现了千古不传的遗义，完全以自己的见解作出新的解释，成为了普遍的风气。文学也是一样。自六朝至唐，文章流行四六文，唐代中期韩柳诸家兴起，复兴所谓古文体，一切文章都成为散文体，也就是从形式性的文变为自由表现的文。诗到六朝为止是五言，盛行选体也就是《文选》风的作品，然而从盛唐开始，其风一变，李杜以下大家辈出，日益致力于破除旧来的形式。在诗之外，诗余也就是词又从唐末开始发达起来，突破五言、七言的形式，变成颇为自由的形式，尤其在音乐性上彻底发达起来。结果就使得曲自宋至元之间发达起来，从历来形式短小的抒情之作，变为形式复杂的戏剧。在文辞上也不再以多用典故的古语为主，变为以俗语作自由的表现。因此之故，贵族性文学就骤然一变，朝往庶民性文学的方向发展了。

此外，在艺术方面，至六朝唐代为止盛行壁画，以彩色为主流，虽然白描水墨的新画派从盛唐开始盛行，不过终有唐一代，新派并未能压倒旧派。然而从五代到宋之间，壁画渐渐变为屏障画，金碧山水衰落，水墨画日益发达起来。以五代为界限，这之前的绘画大体上重视传统风格，画的意义不过在于说明事件而已，然而新兴的水墨画却采用了表现自我意志的自由方式。历来只是贵族的道具，用于装饰宏伟建筑物的绘画，开始盛行卷轴形式，发生了种类上的变化，虽然还不能说是庶民性的，但平民出身的官吏纵使在流寓之中，也能够随身携带着来欣赏了。

音乐也是一样。到唐代为止，音乐以舞乐为主，也就是以音声为主，添加上舞蹈动作，因此乐律也是形式性的，很少有以动作来模拟物象的意味，尤其与贵族性的仪式相适应。宋代以后，随着杂剧的流行，模拟物象的浅近艺术盛行起来，动作也变得较为复杂，在品位上要低于古代的音乐，变为单纯迎合低层平民的趣味了。最为显著地表现出这种变化的，则是南宋时代。

如上所述，在唐与宋的时代，一切文化生活都发生了变化。因此如果在此之外，对细微的个人生活也都加以观察的话，我敢断言，这种时代变化同样会在任何方面都有所表现。不过这里就暂时放下这种细微之处不谈了。

要而言之，中国中世、近世的一大转换时期，就是唐宋之间。此点为读史者最当留心者。

大正十一年（1922）五月发行《歴史と地理》第九卷第五号



近代中国的文化生活

一

今天这个话题，听起来实在是个有品味的话题，很有点赶上了当下潮流的样子，不过资料上因为是我所思考的资料，老古董得不得了，其实内容上是一点品味都没有的。

说起来所谓中国的近代，究竟指的是什么呢？在做历史学的时候，常常要把时代分成诸如上古、中世、近代之类，不过因为中国是那么古老的一个国家，往往也就用明代清代之类的朝代名称，来区分各个时代了。可是大体上明代清代之类的分法，完全不过是贪图方便而已，在学问上说起来几乎是毫无意义的。那么我们这里所说的近代也好古代也好，从我们现在这一年开始追溯，大概到哪一年为止算是近代，哪一年为止算是中世，哪一年为止算是古代呢？能够像这样来明确区分的话当然最好不过，可是归根到底，国家不一样，分法也不会是一样的。从我们身边的例子来说，日本的开辟有多少年历史呢？我们常常说纪元二千五百年，其实让专门的历史学家来说的话，日本历史的开始大概也就是在公元前后的样子。反正就算是两千五百年好了。照这么算，中国哪怕不比日本长上一倍——中国的历史常常号称四千年，就算其实应该是三千年好了，也比日本的年数要长得多。如果说国家或者民族之类的东西也能在这么长的时间里一直活下来的话，那么其中就会有从开辟至今活了四千岁的国家，也会有像日本这样差不多活了两千岁的国家了。如此说来，虽然同样是把这些国家分为古代、中世和近代，其各自的年数却是不一样的。这还只不过是外行人所看到的差别而已。除此以外，依据每个国家自身的情形，又非得采取各式各样不同的观察方式不可。所以实话说，国家也好民族也好，在划分时代的时候是不能简单地以年数为依据的，而是应该从根本上根据这个国家，这个民族的……拿人的一生来打比方说，有幼年期，有青年期，然后还有衰老期。假定国家或者民族也一样会经过这些时期的话，那么“古代”这个幼年期是相当于什么时候，从哪一年到哪一年？中世又是从什么时候到什么时候？分别都是不一样的。然后还有，这些各自不同的时代，包括幼小时期，然后是壮盛时期，再然后是老衰时期，既有各个国家独有的特征，而有时又会有各民族共通之处，总之依据各个时期不同，内容上也是不一样的。如果不对这些问题慎重地加以考虑，单单说是近代，那么这个近代究竟是什么东西？是无法理解的。尤其中国是年代那么久远的一个国家，就像刚才说的一样，年数差不多有日本的两倍，那么到底从什么时代开始算是近代？所谓“中国的近代”又包含着一些什么样的内容？对此茫无所知，是不行的。那么怎么来确认这些内容呢？这就有点牵涉到历史学的专业知识了，今天没法在这里一一细讲，不过总而言之，我所认为的“近代”的内容是什么呢？——不仅限于中国，包括日本，甚至欧洲也都一样——对所谓“近代”的内容来说，不可或缺的条件又是什么呢？如果不对此加以考虑，那么即使笼统称之为中国的近代，所谓“近代”的意义也是得不到透彻理解的。

二

首先最开始想要说明的是，“近代的内容”中有一条，就是平民发展的时代。要是在欧洲的场合下，这么来看待历史是完全没什么稀奇的，但是中国的近代究竟是怎么会成为平民发展时代的呢？这就不是个容易理解的问题了。虽然说是中国的平民发展时代，但并不是说平民拥有了参政权的意思。这一点在今天都还没能够确实达成，更何况在这之前的时代，平民就更不可能拥有参政权了。所以我们首先不能不来考虑的一个问题就是，所谓“近代是平民发展的时代”到底是怎么一回事？不过话说回来，我们仔细想想，所谓参政权，也就是参政成为一种权利，这实际上是在法律上整理规定的结果，并不见得就是“近代”不可或缺的条件。即使没有参政权，在现实上也可以有平民发展的时代。尤其中国就是这样。有的时候，平民发展时代就是君主专制时代。为什么说君主专制时代就是平民发展时代？在现在的政治中，所有的思维方式都是西洋式的，从这种立场来考虑的话当然会觉得无法理解，不过在中国，平民发展时代就是君主专制时代。这是怎么一回事呢？平民发展时代之前是贵族时代——所谓贵族时代，就不是君主这种一元性贵族独霸天下，而是数量众多的贵族参与政权的时代。到了近代，这种情形就消失了。在贵族繁盛的六朝到唐代——是不是可以说平民受到贵族的压迫？总之政治权力都被贵族所占有，平民对此毫无权力。同样地，君主面对贵族也是没有实际权力的。于是君主和平民就被置于同样的处境了。到了贵族时代崩坏的时候，君主就从贵族那里解放出来，平民也从贵族那里解放出来了。正好在平民解放的时代，君主也得到了解放。然后君主垄断了政权，他所支配的就是平民，处于两者之间的贵族阶级被取消了。所以君主专制的时代也就成为了平民发展的时代。上边所讲的内容，实话说都太抽象了，恐怕大家不容易明白，不过非常简单地说起来就是这样，没有别的办法了。其中的内容要详细讲起来，非得要正经去做中国近代史不可，这么点时间是没办法完全说明的。

所以这里就非常简单地举些例子来谈一谈，究竟君主专制时代是怎么成为平民发展时代的？在中国很明显可以看得到的，宋代的王安石推行新法，在史家的记载里说，这是非常糟糕的恶法，宋代的国力因此而削弱了。不过从今天来看王安石执行新法的时代，从新法的施行上，我们却可以清楚地看到，平民在政治上逐渐占据了实际的权利了。这是怎么一回事呢？王安石这个人推行了叫做青苗钱的法。简单说起来，就是在种稻之前的青苗时节，向人民贷款，让他们有了收入以后再带利息返还的法令。这原本应当是善法，可结果却成为了恶法。不过这是非常有意思的。向平民贷款，平民缴纳利息，这等于是认可平民对土地的所有权。通过这项法令，政府就认可了平民对土地的所有。这一点不详细解释是不太容易明白的，不过首先简单说起来就是这样。

接下来是劳动自由的问题。这也是在王安石的时候确定的。唐代中国关于劳动，在政治上有所谓的租庸调法。这个法在日本也有。租是地租，调是用织物之类来纳税，而其中所谓的庸，则是对政府提供劳役的义务。也就是说，一年之中必须要有几天要给政府服劳役。所谓劳役，也就是人民的义务，从政府接到的命令是不能拒绝的。但是王安石取而代之推行雇役法。这么一来，就变成政府要付出一定的雇佣金，来募集劳动者了。与此相应，人民是收佣金干活的，人民如果不想劳动就可以不应政府的募集，想要劳役的人就应劳役，收佣金，所以这就不再是劳动的义务，劳动成为了人民的权利和自由。这也就是认可了人民劳动的权利。

然后还有工商业产品的自由，也大体上是在宋代得到认可的。这叫做和买，政府和人民商量，收买人民手里的货物。这是在王安石之前就有的法，政府春天向人民贷款，到了夏秋时节，作为代价向官府纳绢。这虽然在名义上是协商，到后来就成为官府的强迫行为，实际上成了一种弊政。但一开始在制度上的设想，是政府通过协商收买人民手中的货物。王安石更进一步创设了所谓市易，这是用田地绢物作为抵押，向政府以二成利息借款的法。以上这些，都确定了人民对物品的所有权。

然后整体的财产自由也得到了认可。这是在王安石之后才实行的——虽然后来也成为了弊政——所谓手实法的实行。这种法是让人民自己申报自己的财产有多少价值，就像征收所得税的时候申报所得额一样。然后对此征收二成的税。这实际上是官吏专横，就像今天的营业税一样，有官吏专横定额的弊病，官吏任意决定数额，征收重税，不过从制度的精神上来说却并不是这样，而是人民自己对自己的财产估价，有几千元就估价几千元，然后从其中收取二成的税。从另一方面来考虑的话，这就意味着认可财产的自由，然后对此课税。

以上种种，认可了人民的所有权。在这之前，所谓的人民财产，只不过是国家可以任意动用之物而已，人民是不是真的有所谓所有权？是很成问题的。不过从历史上来说，这种新制度也并不是在王安石时代一下子出现的，而是逐步发展而来的。这段历史说起来很是长篇，不过不管怎么说，这些情形是通过王安石新法才明确成立的。像这样，人民的私有权清晰起来，在我看来就是近代的内容的一种明确表现。

不仅仅是物质，在精神上也发生了变化。大体上自汉至唐的学问，是谨守老师的传授，虽然也可以渐渐有所解释推演，但却不能背离传下来的师说，这是汉唐间学问的形态。从唐代中期开始虽然产生了自由研究的风气，不过唐代还仅仅是萌芽而已。宋代这种自由研究的精神大盛，甚至对于自古以来的经书，也可以不守传来的旧说，凭自己的看法给出新解释也完全没有问题了。这就是平民时代的平民精神对学问的浸透。贵族时代重视家系的传承，同样也就重视学问的传承，到了宋代就变成自由研究，这是平民时代的特殊状态。

更进而及于艺术方面，这个时代开始出现了文人画。当然在那之前也已经渐渐有所发展，但世所谓南画中的文人画却尤其别开生面。在讨论中国画的人中间，渐渐的也有说法认为文人画在那之前就已经有了，不过在我看来，作为一种画法，毕竟还是在王安石的时代才兴起的。这种文人画的真意，在于脱离艺术家的专门领域。在这之前，画是由专家——也就是画工来画的。但在宋代新兴的文人画中，外行人也开始来画画了。就算是外行人，只要喜好艺术，也就可以来画画了，没有什么不行的。这也就是所谓脱离专家。过去直到唐初，绘画的相关题材大抵都是自古以来经书或者史书中的典故来历。山水虽然从六朝中期开始就发达起来了，但也是由专家来特别研究描绘的，所画的是景色非常特异之处。然而所谓文人画，自从文与可、苏东坡等人发起以来，画的都是离都城不远，谁都看得到，谁都画得出的地方的山水。这就是使艺术脱离专家，这样的精神进入到了艺术领域中。

然后是工艺。工艺这种东西，换一个角度来看的话其实是非常有趣的。文化有形形色色的要素，而在我看来，最能够表现出文化发展程度的，就是该国的工艺了。在这里没什么时间一一说明，所以我现在只讲自己的结论。在我看来，平民精神就是在宋代进入工艺领域的。自汉至唐，工艺是为了满足朝廷或者贵族的需求而制作的，平民与此是毫不相干的。并且这种工艺也往往无视经济上的利益，尤其朝廷是雇有匠人的
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 ，这些匠人，就像在日本的食禄一样，供给他们基本的生活，让他们制造的工艺，不管花费多少钱财时日都不在话下。这种工艺，是从汉代以来形成的。到了宋代，开始了以平民为对象的大量生产。这在织物、陶器方面尤其显著。大量生产，就是工艺的平民化。关于这一点，下面还会作比较详细的说明。总而言之就是这样，宋代以后无论是政治也好，学问也好，艺术也好，工艺也好，所有的一切都浸透了平民精神。在我看来，这就是近代最为重大的内容。

因此我把平民时代，也就是近代，定义为宋代以后。唐末到五代，是从此前的贵族时代进入平民时代的过渡期，是贵族崩坏的时代，因此这一时期既不是贵族时代，也不是平民时代，而是处于二者之间的时代。总之，从宋代开始是平民时代。那以后在元代，蒙古统治了中国的时期，多少表现出了一些古代复活的姿态。这是由于像蒙古人这种文化程度低下的种族入侵进来，夺得了统治权，所以中国方面就出现了古代精神在近代复活的倾向，因此而呈现出了某些特殊的状态。不过元代仅仅百年而终，然后就到了明清，平民精神至此重新转盛，再也回不去当初的贵族时代了。在我看来，这就是所谓“近代”最为重大的要素，这也就是所谓“平民的发展”。

三

然后接下来第二条，就是政治的重要性下降。换言之，过去在作为民族，作为国家的生活要素之中，政治是相当重要的，然而“政治很重要”的这种性质却在渐渐地衰减下去，政治不再是民族生活的主要条件了。“唯有政治乃是民族生活中最为主要的条件”，抱有这种观念的时代过去了，于是平民时代就来临了。

世人扰扰，到今天也还热衷于政治，什么事情都可以不管不顾，唯独对政治喧嚣不已。然而在我看来，政治这种东西，乃是人类生活中原始低等的存在。所谓政治，并不仅仅是人类才有的东西。政治的核心在于统治，而对“统治”有所理解的决不仅仅是人类。诸如蜂蚁之微，都无不充分拥有统治权，牛犬之流，也都有高度的统治权。所谓统治，说到底不过也就是动物生活——用现在的话说——的延长而已。因此在我看来，政治这种东西，不但未见得是人类生活中最重要的，而且作为动物时代的延续，其实也就不过好比是人类的尾椎骨一样的东西罢了。当初的贵族，在政治之外还有着多姿多彩的高尚生活。贵族有学问，有艺术，有工艺，有多姿多彩的生活要素。平民是被统治的一方，君主则是所谓统治的一方，然而却都不得不营最简单的生活。这既是平民的可悲之处，同时也是君主的极其可悲之处。君主被各种各样的道德所强制束缚，到了连普通人的欲望都很少有机会能够满足的程度，过着最低限度的生活，因此君主和人民的生活都是至为贫弱的。

到了平民时代，平民的生活要素就渐渐地丰富起来了。道德已经不是为了让平民服从他人，而是为了平民自己的生活必要而存在了，平民有了知识，平民也有了自己的趣味。这些东西，对贵族时代的平民来说既没有什么大的必要，并且也是他们得不到的。在贵族时代，平民只不过是被用来榨取租税的工具而已，然而他们却渐渐拥有了贵族所曾经拥有过的东西。——我虽然是这么说，不过对于这种极其简单的说明，说不定有些人还是不会赞同的吧，不仅仅是不做历史的人，就算在历史学家里边，尤其在中国的历史学家里边，对这种政治重要性衰减的观点，也有许多的反对意见。不过反对者都认为政治是人类生活的重要因素，这些人大概并不觉得政治是动物生活的延长吧。为了方便理解，我们不能不先来明确一点，那就是民政的意义在古代和近代是不一样的。汉代的民政纯粹是为了合理管治人民的工作。好的民政官，也就是循吏，在诸如《史记》、《汉书》里会给他们特别立传，那么这些人都做些什么事情呢？有很多人做的事情跟大岡裁判
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 正好就是一样的，首先就是断案明察秋毫，然后是镇压地方人民中横行霸道的豪强，还有在对人民收取租税等方面宽大公平，不过就是这么一些事情，所谓官吏的工作是极其简单的。古时候的所谓循吏，只要符合这些要素也就足够了。对于在这些方面工作出色的地方官，就觉得说既然能做出成绩，那么当宰相也没问题吧，于是就把这样的人物提拔到中央来当宰相，结果有些人根本就无法胜任。可是接下来到了唐宋以后，官吏的生活就发生了非常大的变化。已经不仅仅是要求案子判得好，以及打击富豪无赖了。尤其到了近代，为了浮沉宦海——日本也有官海游泳术的说法——开始需要各种各样的技巧，生活就变得非常复杂。因此中国还出过很稀奇的教科书，专门指导宦海浮沉的技巧。这是从宋代开始出现的。因此我们可以知道，宋代以后的官海游泳是何等的需要技巧了。有一种是清朝时候出的，叫做《福惠全书》，在日本的旧书店里到处堆着有卖。可以看到连德川时代的日本，也不能不对这种书表示佩服，对此加以训读出版的人，还特地跑到长崎去向中国人请教各种事情，添上假名才出版。虽然在今天已经没什么实际上的作用了，不过我们看这本书，里边是很仔细亲切地写着官海游泳术的秘诀的。像这样，到了近代，官吏生活也变得非常复杂起来了。

此外，近代的官吏是不是从官吏生活就可以得到满足？也是个问题。说起来古时候的循吏，成绩好的人就会被举为宰相，虽然也会有升任了宰相却作不出成绩的人，不过不管怎么说，既然有这么一条路，他们就是倾尽全力去当官的。直到近来，偶尔也还是有些人性子比较特别，是对官吏的工作有兴趣，不顾一切要做官的。李鸿章就是这样的人。李鸿章的前辈曾国藩就说，李鸿章是拼命做官的人。而事实上像曾国藩这样的人，却并没有像李鸿章一样拼命做官。这是因为，近代官吏的常态，是在官吏生活之外，还对其他的东西感到兴趣。

近代的官吏，尤其是地方官，一般来说是当三年就结束的，虽然也有继续当下去的人，不过我们首先可以认为，在中国只要当上三年地方官，就一辈子衣食无忧了。中国人一辈子生活不愁了以后，首先就要求什么呢？那就是以学问或者文学名垂后世。和古代相比，近代官吏所作的诗文集是非常之多的。汉代的名臣几乎都没有什么诗文集，然而宋以后的人，只要是有名的官吏，就没几个是没有诗文集的。尽管这里边也有写得很无聊的，不过传到今天的诗文集里，没有当过官的人的诗文集是极其之少的。就是这么一回事，中国人并不是为了当官而当官的，当官只不过是为了保证生活而已，在吏事之暇著书立说，流传于世，这才是官吏的目的。因此有些人一方面是非常糟糕的官吏，滥收租税，中饱肥私，可是同时也心心念念要写出了不起的著作。我们所尊敬的学者王鸣盛，在清朝当官的时候非常贪得无厌。这个人是拼死要捞钱的，他到了有钱人家里，就在门口作出双手搂物状，说是因为他相信这里有财旺气，要是能搂到自己怀里就发财了，所以屡屡干这样的事情。照这个人的话说，当官不论好官坏官，都不过是一时之事，只要能有好的著述传之后世，当官时候干的坏事也就都一笔勾销了。这就是近代中国人的官吏本性。

像这样，实际从事政治的官吏已经不以官吏为终生目的了。因此连官吏自己也都已经不把政治看作是重要的东西。除此之外还有别的例子，不过仅此也就可以明白政治重要性在近代的衰减了。

可以说，上述这两条就是所谓近代的内容吧。

四

接下来最后谈一谈，所谓近代的生活要素，是从哪里发展出来的？

第一，平民时代的新生活样式的出现。平民时代的平民的生活新样式，主体是什么样的呢？是大众共通的生活。为了过大众共通的生活，有天性的，有特殊性的东西就越来越严重地遭到压迫。这一过程是随着大众的上升而逐步发生的。平民时代的新样式之所以会出现，原因就在于此。不过仅仅这么说未免太过简单，我想大家恐怕不容易明白，那么就来举一个刚才已经提到过的例子，给大家提供一些或许比较便于理解的材料来看一看。

刚才已经谈到了，近代性的织物和贵族性的织物是不一样的，变成了大众本位。这可以举出明确的证据。近代元明以后，中国最好的，并且大量出产的织物，是缎子。我们看“缎子”这个名称，就能理解织物开始大量生产、面向大众的事实。缎子实际上应该写作段子，所以这里所谓的段子，其实就是织物一段两段的段
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 。在近代中国，有储存天子御用织物的仓库，叫做段匹库。就是储存织物的仓库的意思。日本把织物称为段物，这个词也是同样的意思。换言之，所谓的段子，翻译成日语就是段物，这是同一个意思，表示这是一段一段做出来的。而所谓一段一段做出来的，也就意味着大量生产，而不是像贵族时代的织物那样，需要一寸就做一寸，需要一尺就做一尺了。总而言之，因为大量生产的缘故，织物开始有必要以段为单位，这就是段子的起源。而这个“段子”之所以变成“中国织物的优质品”的代名词，就表明优良织物大量获得生产，大众生活水平提高，对织物的需求增加起来了。这么一来，特殊性的东西自然就受到压迫。在近代，不再像汉代那样专为天子御用的特殊需要而制造织物，而是向织物产地派遣官吏，从产地抽选官用织物送到京师去。换言之，朝廷也只不过是从织物的大量生产中选取一部分而已。为了天子的需求，要一寸就造一寸、要一尺就造一尺的那种特殊性消失了。这可以说也就是平民生活的新样式。

第二，是民族生活长期延续带来的结果。这也是一个重要的问题。刚才已经提到了，民族也像个人一样，是从幼小时期经过壮盛时期，走向老衰时期的。从这个角度来看的话，平民时代大体上也就接近于民族生活的衰颓期了。近来我们往往热情讴歌民主主义之类的东西，其实从民族生活上来说，民主主义时代什么的，不过就是衰颓期罢了。这个衰颓期也有一种特殊性。就拿人的一生来说，小孩子的时候对食物的要求是很清淡的，然后要求做的也只是一些很简单的事情。但中年壮盛的时期，就要吃浓厚的食物，喜欢复杂的工作了。再到了老衰之时，渐渐地又开始要求简单的食物，吃不到单纯的东西就要出问题了。民族也好国家也好，和这都是一样的，渐渐进入到平民时代以后，人工极度发达，结果就又从人工回归到——可以说是天工吗？回归到天然的状态了。从中国历史上来说，到唐代为止，可以说是人工方面逐渐进步的阶段。从朝鲜乐浪等地的出土物品来看，汉代时候的织物之类已经高度发达，从那以后到唐代，似乎只是在样式上有所变化，而并没有什么特别的进步了，不过不管怎么说，大体上到唐代为止总还是逐渐向上进步的时代。在这样的时代，写史书的人也多少意气昂扬，进步的观念从他们所写的史书中体现出来。我们看看唐代有名的《通典》，《通典》的作者是唐代的宰相杜佑，他就是肯定世态的进步的。我想正是因为当时的社会是这么一种状态，所以历史学家也用同样的方式来考虑问题了。可是到了宋代以后，就反过来了，不管什么都有复古的倾向。我们举最简单的方面来说，道德渐渐地变成了平民本位，就连天子的生活也要用平民道德来给予束缚。宋代的名臣，尤其是谏官，是用和平民相同的准则来要求天子的道德生活的。然后在趣味上也渐渐地倾向于复古。到唐代为止，建造庭园楼阁还是盛行人工式的东西。然而到了宋代，就连最为奢侈腐化、挥霍无度的徽宗皇帝的趣味，也都追求原始风味的野趣。在都城里筑造巨大的——已经不能说是庭园了——森林，放入猛兽毒蛇，创造出与自然相同的景色，以此为乐。这是在趣味上的复古倾向，而与此同时，反映出这种趣味的绘画也是一样。中国有所谓的楼阁山水，但是以楼阁为主的山水终于五代。像照相一样表现复杂细微技巧的绘画，在宋代以后就不再有了，在那以后，自然的山水画盛行起来。然后奇妙的是，甚至连医生养生的办法也是一样。到唐代为止的养生法，全都是从外部以药攻之的。天子和贵族追求长生——所谓追求长生，也就是希望到老了还能够享乐女色——都是吃药的。因此服用刺激性非常强的矿物性的药，往往有因此中毒而死的天子。宋代以后就不再干这种事情了，转而倾向于内部的养生。道教把用于养生的药叫做丹，丹就是长生不死之药。宋代以前是外丹之法，到宋以后就变成内丹之法了。这是单纯通过按摩、体操之类的办法来养生，开始考虑凭借自己身体的力量，而不是假借药物之力了。因为这个缘故，对养生书籍的解释也发生了变化。对于古代的药物类书籍里，本来表示外丹的地方，也用内丹的意思来解释了。宋代朱子写过一本《参同契考异》，就是用内丹来解释外丹的一个显著例子。医生的治疗方法也改变了，过去一直是对症疗法，是以药攻病之所在来治疗的，而宋代以来的治疗叫做温补，开始考虑在生病的时候，一定期间内对体力给予补充了。这么一来，体内与病情相敌对的抵抗力自然增强，病自然也就好了。医生开始这样来考虑问题。以上种种，都是因为中国的民族生活延续得太长，所以反过来出现了回归古代生活的倾向。

第三，这又是中国的特别事情了——因为遭到外族入侵，出现了一定时期内被金、元等统治的时代。然而不可思议的是，这种时代却和中国民族内部出现的复古精神偶然之间契合了。徽宗皇帝在庭园中放养禽兽的时候，就有人说这是要亡国的，最后果然被金亡了国，一时之间化为荒野。与此相同，金也好元也好，这些民族从荒野中育成的生活也注入到中国来了。这种生活，因为是这些种族从原始生活的森林中形成的，可以说是一无所有。他们就这么把自己的生活原封不动地带进中国来了。近代的清朝也是一样。可是从中国人的方面来看的话，这也就是回归到复古式的原始生活了。作为这种生活的要素，在保护自然方面，能够使动物得到保护，同时药物之类的地方特产也会得到保护。并且因为要保护动物，所以森林也就会得到保护。这是非常有意思的。所谓保护动物是怎么一回事呢？古时候的中国人，连孔圣人也是穿裘的，裘就是皮衣。汉代以后，随着织物的发达，皮衣的用途渐渐就减少了。可是因为野蛮民族进来，穿皮衣又变成了非常高贵的生活。近代的清朝也是这样，官服是用貂皮做的。因为要用貂皮做官服，就不能不保护貂。为了保护貂，就不能不保护满洲一带的森林。蒙古人和满洲人是野蛮民族，擅长弓矢，因此必须要有箭矢。为了造矢，就需要羽毛，因此鹰的羽毛是非常必要的。为了保护鹰的羽毛，同样不能不保护满洲一带的森林。于是森林就得到了保护。然后还有植物，中国自古以来有人参这种药材，过去在今天的山西地区有野生人参出产，所谓上党人参，可是现在渐渐地就只能到满洲的深山老林里才能找到野生人参了。为了保护天然人参，也就不能不保护满洲的森林。因为这种种的缘由，森林就被保护起来了。这从蒙古人、满洲人的方面来说的话，似乎可以说是野蛮，但从中国人的方面说起来，却是因为中国一旦在人工方面达到了极点，反过来便感到自然生活的必要，非得开始考虑在某些地方保护自然不可了。这种保护，是在一度穷极了人工之后的保护，中国人已经开始考虑到，有必要复古式地进行自然保护了。在我看来，欧洲人还没有能够发展到这一步。很久以前，欧洲人在到处抢占新发现地盘的时代，捕获了毛皮用的动物，也非常重视，并且又能有很好的收益，却就对当地森林中的禽兽一网打尽，根本就连保护的问题都考虑不到。直到近来已经没有办法了，才来养殖绵羊之类的家畜，从家畜身上剪毛织成衣服来穿，用这样的法子来模仿毛皮，可是不管怎么说，毛皮毕竟比人工的毛纺织物要优良得多，然而想要再一次过上穿着毛皮的生活，却已经是不可能的了。但是中国人过去就考虑到了这一点。近来中国人也开始伐倒满洲的森林了，再过上几年，满洲的森林也将要消失，这些天然的贵重动植物也都会消失了吧。日本人对此根本就缺乏理解，所以也在协助推动中国的这种新方针，还自以为是在开发文化。文化短浅的国家是不懂得考虑保护自然的。正是因为从前的中国人有着古老的文化，才会重视保护自然。这是中国近代生活的一个重要方面。

第四，这是源自历史传统的。由于历史传统而发生了爱赏古物的倾向。中国在唐代以前，也并不怎么把挖出来的古物当作生活要素。汉代发掘出来的东西里边有铜器，就解释为符瑞，也就是可喜可贺的东西。这些挖出来的东西，虽然有些时候也用作学问上的参考，但却完全不被当作玩赏的对象。渐渐地到了隋唐时候，开始把发掘物应用在学问上了。这也有证据，隋代出土了秦始皇用过的衡的砝码，也就是权，通过上边刻的文字订正了史书上的误字。这是在颜之推的《颜氏家训》里记载的事情。到宋代以后，就开始把这些东西应用在趣味上了。《考古图》、《博古图》之类的书都是古铜器发掘品的编撰目录，这一方面在学问上有意义，同时在趣味上也是非常大的进步，这个时候就开始从学问和趣味两方面来看待古代器物了。后来到了明代，渐渐地古器物就变成一种生活要素。在书籍方面，有教养的人对于古代的写本或者抄本之类，也是如痴如醉。明末有一个人叫钱谦益，学问诗文都是一代之宗，他给自己藏书的地方起名叫绛云楼，陈列了许多的古铜器等。协助他这种闲暇风雅生活的，有一个能诗善文的侍妾，非常有名，就是柳如是。在这时候明朝灭亡了，这侍妾是个刚烈女子，就对钱谦益说，你既然仕明为臣，此际应殉明而死。钱谦益回答说让我好好想想，想了以后的结果是道歉说，我实在是没法去死。侍妾大怒道，那就让我死了吧，于是投身入池。有这样的故事。当然最后这侍妾也没死成，不过近代中国的生活要素就是这么一种奇怪的东西，让读书人为之痴迷。中国人对这种魅惑是没法抵抗的。在中国的生活中，形成了非常深厚的古代趣味，和肉欲一样，到了没法抵抗的程度。日本的有钱人虽然也时不时买上个几万元古铜器的，可这不过就是钱的替代品而已，真正痴迷于古器物的人是不大有的。虽然日本应该也有痴迷于趣味的人，但中国这方面要显著多了。这样的生活是一种非常之特别的东西。

第五，中国的土地是非常广大的，可是相对地交通却非常便利。近来到中国去的人会说中国火车也少轮船也少，交通非常不方便。可是和没有火车也没有轮船的日本德川时代比起来，中国却要便利得多了。从北京到杭州之间开通有大运河，几百里的水道——拿日本来说就是从青森到下关
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 的路程，驾着小船就能到。像这么便利的交通，日本是没有的。日本人哪怕是从京都到东京的旅行，过去也不得不翻过箱根山脉，走中仙道的话就非得越过碓冰岭不可。不过这种不便反而奇货可居，江州商人
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 由此而得到了发展。他们步行往返于京都和东京之间，赚到了大钱——可他们却还要说，如果再多两个箱根的话才好呢，我们就更有赚头了。总之就是这么回事，中国要比日本方便多了。欧洲也是一样，有高山横亘，不管到哪里都要翻山越岭，可是中国却是疆域辽阔，交通便利，因此也就造成了生产上的特别情形。在日本的德川时代，鼓励各藩的本国产业，这种政策可以在日本这种交通不便的国家实行，但中国那样交通便利的国家就很难了。各地交通最便利的地点，出产最特别最重要的特产的地方，在生产上的优势是其他地方比不了的。因此中国各地的特产就兴盛起来。比如说织物，苏州、杭州，又或者是南京的出产，是其他地方的织物绝对无法匹敌的。交通一便利，商业就发达，只要花很少的运费，就能把特产运送到各地区。因此就算想要鼓励边远地区的织物生产，也是根本没办法和特产地竞争的。在这种情形下，中国各地的特产就发达起来。而另一方面，因为有这样的便利，就会不管是食物也好，衣物也好，建筑材料也好，任何方面都不重视邻近的东西，而是崇尚远方的东西了。就像是中国人常说的那样，贵远方之物。这是由于中国国土广大，交通便利，甚至海外交通也很便利的结果。以上是第五点。

五

这五点要素，就是近代中国的文化生活的要素。我说得太过粗略，恐怕不容易明白，不过总算是从衣食住开始，一直到政治、道德、趣味等等社会状况，大体上中国人的近代生活是一个什么样子，都谈到过了。那么这些情形的共通之处所导致的，中国人对自己生活的最大的要求是什么呢？就是要求生活安定，然后在生活里边有各种各样的复杂趣味，让生活充满魅力。然后还要求自己的生活比外国优越。这些可以说就是中国的近代生活的特色。

这么一说，有人立刻就要问了，日本稍微研究一点学问的人，岂不就表现出中国的国民性么？这我可不能保证。所谓的国民性，以及所谓的时代性，是很难区别开来的。日本今天和中国的生活方式固然很不一样，可要是日本也活到了四千年那么久的话，说不定也就跟中国一样了呢。照这么看的话，那些所谓的中国国民性，到了几百年、几千年之后也会在日本出现。这种事情是没办法现在就盖棺论定的。近来的研究家动不动就高谈什么中国国民性，我是不打算轻易接受的。这么说吧，我觉得世界各民族生活的将来，往往可以从中国的状态得到启示。不过，现在国情是这么的混乱，而且根据过去历史记载和事实得到的经验也往往遭到颠覆，研究近代中国的人都已经闭口不言了。收集种种材料来给出结论，现实却全都反了过来。明明觉得没道理会发生的事情，偏偏就发生了。因此人们常常会说，什么中国通，根本就不通。不过其实，这只是不学之徒的无知浅见罢了。再过二三十年看看，稳定的近代生活的趋势还是会出现的。说到底，中国人是高度认定自己的优越性的国民，虽然模仿过俄国，再之前还学习过日本的国会政治，但归根结底，中国人最终还是会认可自己的优越性，认识到毕竟只有自古以来的中国式生活才是最好的。这就是我从中国的近代生活出发，对中国的命运思考得出的一点非常贫弱的结论。

昭和三年（1928）七月东亚同文会讲演会讲演




[1]
 译按：匠人，原文是“職人”。作为日本的固有用语，在日本中世史和日本的欧洲中世史研究中，“職人”是一个重要的学术范畴，在前一领域指日本从事手工业以及各种特定职能的非农业民，在后一领域则指西欧都市行会中的手工业者。译文改为较便于理解的“匠人”，但中文中的“匠人”便无法体现这种学术脉络中的定位了，故加按说明如上。


[2]
 译按：大岡裁判，指大岡忠相，1677-1752，又称大岡越前。江户时代中期的大名，在享保改革中担任町奉行（大致相当于京兆尹），在庶民文化中的形象大抵与包公相类。


[3]
 译按：段，日本织物长度单位，长约二丈七尺，宽九寸，约十二码。原文写作“反”，即段字草体的讹变，两者通用。为便于理解起见，译文改作“段”。


[4]
 译按：青森在日本本州最东北端，下关则在本州最西南端。这里说的是纵贯整个日本本州的意思。


[5]
 江州商人，通称近江商人，出身于近江国（今滋贺县）的商人势力，日本三大商人之一，从镰仓时代开始，到近世成为日本流通领域的一大势力。



论民族文化与文明

反欧美文明礼赞

从前年到去年，我在欧洲旅行，从英国、法国开始，游历了德国、奥地利、瑞士诸国。在客居巴黎期间，遇见了一位经过美国到达巴黎的政治家。该先生对美国经济组织的巨大规模佩服得五体投地，赞不绝口，说是美国就连政治家，在和人见面的时候也是非常简单的，遵照约定的时间准时会面，可是到了法国一看，居然还是老一套，要让人等上三十分钟甚至一小时。不过我从那个时候开始，已经对欧美的文明和文化形成了一种观念，故而想法与他大不相同，我的意见是，日本不但没有必要变成美国那样，甚至也没有必要希望变成那样。还在英国的时候，这种想法就已经产生了。

在欧洲各国当中，英国是经济组织最为发达，最采用了近世文明的国家。然而在我看来，在仅仅两百年的时间里，财富就一下子发达起来，固然是非常了不起的结果，不过这种急剧的财富发达，毋宁说对于文化的进步是非常有害的，到头来使英国人陷入到了无法成为有文化的国民的状态中。英国财富的发达，最初是来自从殖民地获得的天然物产的利益，后来则是通过向殖民地倾销生产品，投入资本所获得的利益。美国就更加方便了，因为本国的天然物资丰富，不管什么都能形成大规模的工业，到今天财富已经渐渐凌驾英国之上了。日本与之相比，是处在非常不幸的位置上的，天然资源贫乏，也没什么大的殖民地，不得不单纯依靠国际贸易，在严峻的困境中创造财富。然而对于日本的这种贫乏，我却是要顶礼赞颂的。以英国今日之富强，固然在欧洲无与伦比，然而倘若一旦灭亡，那么到头来英国给世界文化作出了些什么贡献？能够留下些什么东西？实在不能不令人抱有极大的疑问。况乎区区美国，更是不值一提了。

国民，或者民族，存在于世界之中的目的是仅仅在于聚敛财富呢？抑或在于创造能使全世界人类向上发展的文化？这在今天已经不成其为问题。国民也好民族也好，今后最需要考虑的事情，就是如何才能使文化发达起来。富强固然在一定程度上是创造文化的必要手段，然而一旦超过限度，就往往会中了财富的毒，而使得文化停止，甚或沦于消亡了。文化的发达不像敛财致富，不是一两百年的努力就能达成的。从这一角度来考虑，日本今天穷极困苦，极其缓慢地积累财富，毋宁说反而有可能是天赐之幸。在困苦之间，一切事物都历经艰难磨炼，文化的根基就会坚实起来。通过这种方式创造的文化，往往即使在国家灭亡之后，也不至于消亡。对这方面的实证，我游历欧洲的时间虽然很短，却幸而已经得到了亲身的体验了。

这种意见，不过是我个人的主张，世间政治家之流的看法或许会全然不同罢。然而像世人对欧洲，尤其像是对美国那样顶礼膜拜，在我是办不到的。毋宁说正是因为到了欧洲，我才意识到，所谓东洋文化，乃是一种极其可贵的存在。

从眼前的例子开始也许比较容易理解。我最初到了法国，在很短的时间里游览了巴黎，当时最为夺目移神，惊叹不已的，就是巴黎各街区中的历史遗迹，种种雕刻极尽巧妙精美，令人感佩。而最最吃惊的，则是在罗丹雕刻展览馆，当彼之时，不由得慨叹日本当今的雕刻家真是望尘莫及，颇为悲观。然而一旦到了伦敦，看见伦敦市街各处的铜像石像之类，拙劣草率到如此地步，又不免大吃了一惊，觉得倒还是日本要前途有望得多了。在参观了博物馆等各处之后，结论是日本的古代雕刻尤其优秀得多，于是不由得对英国国民产生了一种轻蔑之感。尤其当时正在温布利举行英国博览会，大量展出英国各领地的出品。因为都不过是拿到博览会上展览的东西而已，还说不上是展出了英属异民族最为出类拔萃的艺术品，不过哪怕就今天所生产的日常手工制品来看——印度当然不用说，就连缅甸等地的产品也都包含着丰厚的艺术气息，是英国人无论如何也做不出来的。

从这一点来看，甚至于不免使人产生了这样的怀疑：由英国人来统治印度这种拥有古老文化的国度，难道真是合理的吗？尤其伦敦在工艺方面，有所谓维多利亚阿尔伯特博物馆，其中也特别设有印度馆，陈列着印度艺术的古物或者仿制品。看了以后就让人觉得，这些东西对英国人来说实在是好得过分，再怎么说也不是英国人脑袋里造得出来的东西。如此种种，渐渐地就令人不由得发生思索：民族的真正目的到底是仅仅在于聚敛财富呢？还是创造文化？

因为这些缘故，我在观察欧洲的时候，也产生了一种看法。在到奥地利去的时候也是一样。最近奥地利因为世界大战而急剧没落，沦为第三流以下的小国了，然而其手工制品却依然不是英国之流所能企及的。可以看到，一切的欧洲文化都以意大利为中心，越是靠近意大利，民族的文化浸染就越深厚，而离得越远的也就越加浅薄。当然，以古代东罗马为中心的地域又另当别论了。

在宗教等方面也是如此。英国等地的不学无术之徒，以为旧教乃是欧洲文化的毒药，日本近年来由美国等地的基督新教培养起来的人，也就对此亦步亦趋，囫囵吞枣。然而从欧洲的实际情形来看，从富于传统的旧教中培养出来的诸国文化，几乎都已经浸透到了民族当中，其实是有新教各国所不能企及之处的。

文化的意义

这样从方方面面进行了观察以后，对于文化的意义、文化的程度、认识文化的标准、民族的文化生活等方面，就可以尝试来作种种的思考了。

文化一词，近来常常被滥用起来了。用美国红松造的平价长屋
[1]

 ，叫做文化住宅；用煤气电力来凑合粗劣的饭菜，用人造纤维之类织制衣物，也号称是文化生活。诸如此类，乃是最为荒谬的曲解。大体上所谓文化，有广义上的用法，也有狭义上的用法。有人从广义上来解释，认为连对国民实施的政治经济等方面，也都无不被包括在文化之中。不过在我看来，毋宁应该说是从“文明”意义上来概括的民族生活，换言之，即使把现在所说的政治经济之类都去掉之后，依然存在着狭义的文化，也就是纯粹的文化。就好比对于一个人来说，有智力之类的能力，还有德义之类，这些因素对于“人”的形成来说都是必要的，但即使把这些东西都去掉，在“人”之中依然还有品性、修养等素质。个人的体力往往源于天赋，智力或者德义有时则非深厚的修养莫办。然而在此之外，却还另外存在着深厚的修养，也就是塑造这个人的品性的东西。所谓民族的文化，与此也是相似的，因此在国家的富裕强大，或者经济组织和工业的进步、国民生活的进步之外，作为民族还有着类似于特殊修养一样的东西。这就是民族的文化，也就是上面所说的狭义的文化、纯粹的文化了。

民族文化的程度

要判别这种民族文化的高低，是非常困难的，毋宁说比个人修养的高低更难分辨。比方说，倘若拿中国和日本来比较，日本人想必是不假思索，就会回答说日本的文化更进步的罢。至于判断的标准是什么呢？最最薄弱的标准，最最一般的大众想法，就是在中日甲午战争中日本取得了胜利，这足以证明日本是强国，也证明了中国是弱国的事实。就连考虑得比较深入的人，也只不过会说中国的人民缺乏国家观念，爱国心淡薄而已——国家是否强大，人民是否爱国，固然不能说不是文化的构成要素。然而，仅仅以此来判别民族文化的高低，却是非常危险的事情。

在当今世界，美国人仗着有钱有势，不管到哪里都横行阔步，想必他们也一定自以为是文化进步国家罢。然而从有着同种文化的欧洲诸国看起来，美国难道就真的能称得上是进步国家吗？就好比作为个人，暴发户在修养品性上一无可取一样，所谓美国文化也根本毫无可取之处。不但如此，就算是在欧洲，但凡美国势力入侵之处，不管是美国出资制造的建筑，还是给美国人住的旅馆的设备，所有一切都在恶俗化欧洲。这是令欧洲人尽皆反感不已的。

日本在最初开国，与外国人交往的时候，虽然惊叹于美国等的文明设施，但对其个人却并没有什么特别的感想。其实美国人当时还并不像今天一样恶俗不堪，然而即使如此，日本人也并不觉得他们有什么值得特别尊敬的。自然，在外国人眼里，日本人当时在智识上是要落后于世界文明的。然而其人品却未见得就应该受到轻蔑。德川幕府的外交人员屡屡博得外国人的尊敬，也正表明了这一点。这多少还牵涉到个人自身的教养，而在思考整个国民文化的时候，则又需要从更复杂的标准进行观察了。像中国人那样，即使个人的人品未见得可取，但在民族文化的层面上，中国却毕竟还是有超越其他国家之处。仅此也就已经可以明白，单单从国家文明设施之类的标准来评判民族文化，是行不通的。

关于这一点，我也有实际体验过的切身例子。我曾经在温布利的博览会上得到过非常好的材料。在温布利博览会上，展出了1660年伦敦大火之前的伦敦桥的仿造模型。道路全是用石块铺成的，桥道上左右并列着店铺。这种桥的形式在欧洲仅存于意大利，和中国苏杭一带的石板路青砖路比起来，都还残存着原始得多的都市形态。我对此的感想是，生活在这种都市中的英国人，如果在那个时候来到北京等地，亲眼目睹壮丽巍峨的道路桥梁，必然毫无疑问，会认为中国是比自己国家进步得多的大国。在那以后，英国由于近年文明的进步，工业社会发达起来，利用蒸汽电力，一切外观上的美完全改变了。然而从那以后，文化暂且不论，英国人在思想上哲学上取得过多少进步呢？当然，倒也不能说英国毫无进步。而在中国，除了外观之美，二百余年间思想上也绝不是止步不前的。在学问上取得了极为显著的进展。就此观之，今天的英国与中国，在外观上固然有着非常大的差距，然而将“近世文明”这一层外皮剥去之后，真正的文化上的差距又有多大呢？依然是一个不能不深入思考的问题。

测量文化程度的尺度

对于国民或者民族的文化程度，是不能不像上面一样，从各种方面来深思熟虑的。而在我个人看来，以下的尺度可以用来作为判定文化程度的标准。也就是——国家的经济状态或者财富之类，大抵都可以排除在外，甚至毋宁说比起科学、哲学来，文艺、艺术才是更加正确的衡量标准。还是用个人的一生来打比方，我们来考虑一下人自幼及长的脑力发展情形，其实出乎意外的是，逻辑理性的发达是很早的。从六七岁到十三四岁之间，头脑就已经渐渐地比较理性了，然而要想在趣味上充分发达起来，却非经历过那以后的漫长岁月不可。国民或者民族也是一样，在发展到一定程度的时候，简单的科学、哲学之类就已经形成了。在这期间，哲学等方面的天才已经早早出现。然而文艺——进而言之是艺术上要达到进步成熟，却非经过那以后的漫长岁月不可。有些时候，一个民族甚至还没有进步到拥有文艺、艺术的程度，就已经终结了。那些实现了长期进步的民族，不但拥有艺术，更进而至于将其所拥有的科学、哲学也都文艺化了。这大体上是从思想上的观察，而在生活上的具体表现也是一样。民族的进步，最初是从手工渐渐转移到工业，而当国民更进一步发展起来，工业就渐渐进入工艺，于是就再一次地手工化了。近世文明的倾向，是以工业进步作为标准，来衡量国民的发展程度，然而这种看法绝对是错误的。以大量生产为主的工艺，通常总是倾向于泯灭人类的个性，因此这并不是适于人类真正进步的思考方式。最后一定会兴起满足个性要求的工业。在这一过程的中间阶段，会产生作为工业的工艺，但最后必然进入工艺的手工化。因此就像前面说过的一样，测量文化的尺度，在思想方面，文艺比科学哲学重要，艺术又比文艺重要，结果产生哲学科学的艺术化阶段；而在具体上，则是工艺比工业重要，结果产生工艺的手工化阶段。

从这个意义上考虑的真正的文化生活，是从最初的原始生活出发，随着文明的进步，征服自然。然而“征服自然”绝不是真正的文化。绝不是民族生活的顶点。在此基础上醇化自然——也就是保护、育成自然，得以安居于自然之中，唯有达到如此程度，才能说得上是真正的文化生活。

东西方的文化生活

以这样的标准来比较东洋西洋的各种情形，首先我们来考虑住宅问题。见识浅陋之辈以为，西洋住宅用石头造，用砖头造，用钢筋混凝土来造，就比日本中国的木造建筑更高级。当然，在某些地区，发展方向是一开始从木头或者稻草竹子之类的材料进步到砖瓦材料的。然而从另一方面来说，这种发展方向却未见得就一定体现出文化程度的高低，实际上也有可能是体现出生活的经济便宜。而且根据各地不同，砖石建筑既有可能由竹木材料发展而来的，但也有从穴居发展而来的情况，而穴居就不见得能说是比竹木建筑更高等的生活了。反过来在有些地方，穴居也未见得就是比竹木建筑低等的生活。好比欧洲的德国南部和瑞士地区，直到最近还有极为原始的建筑，就像日本飞驒的白川地区的木造住宅
[2]

 一样，只不过在材料上改为砖造或者石造而已，有时候甚至还可以见到半吊子的木头加砖头式混合住宅。这也可以证明，从木造到砖造，中间其实并不需要经过多长的发展道路。

我们看中国的建筑，特别是从北方的风土气候上来说，原始生活是穴居的，并不一定像南方那样，把竹木材料作为原始住宅的必要条件。而在近代的中国，无论南方还是北方，在营造最壮丽的建筑的时候，都必定是木造建筑，宫殿也好寺院也好大都如此。不能因为它是木头造的就判定为低级，中国北方是很缺乏竹木的，而使用匮乏的材料，这本身就已经是一种奢侈。就拿现存的建筑来说，像是北京的孔庙，或者明十三陵的建筑，也都是从四川云南的深山里，迢迢数千里运出来的，而且利用的是天然的良材，和砖头之类的廉价材料比起来要珍贵得多了。宫殿或者寺院是非得要用如此贵重的材料来建造不可的。别的不提，用这种方式造出来的建筑，像是中国的紫禁城那样壮丽的宫殿建筑，在欧洲哪一个国家找得出来？英国等地的所谓宫殿，不过就是比castle，也就是城堡稍微高级一点的东西而已。法国的所谓Palais，意大利的所谓palazzo，也都未必表示“宫殿”那么壮丽的含义。而在实际的建筑上也只不过出租旅馆一般大小而已，称不上是什么宫殿，其实倒不如说是飞驒的白川式建筑更恰当些。只不过白川往往是同一血统的大家族合居，而西洋则是血统特殊的人物建造起独栋住宅，王族与其侍从奴仆居于其内而已。奥地利称为burg的王宫，其实也同样不是真正意义上的宫殿。可以说，欧洲的宫殿根本就没有像中国一样发达起来，也没有出现过像中国一样的帝王。

当然话又说回来，仅从外观上来说，像火柴盒一样的小木屋往往被看作是最最原始的东西，然而像是茶室
[3]

 那样的建筑，在价值高昂这一点上，所选用的材料却比几十倍分量的钢筋水泥还要值钱。虽然也不能说花钱越多，建筑就越好，然而比起钢筋水泥这种粗劣材料来，竹木建筑却远富于微妙的情趣，单只这一点就绝不可轻视。像美国之流，造起五十层七十层以上的大楼来，底下的部分连阳光都照不进去，这哪里说得上是什么文化？要是单单造了五十层七十层的大楼就称得上是了不起，那么人造出来比自己的身高高那么多的东西，和蚂蚁造出比自己身体巨大那么多的蚁塔比起来，究竟哪一个更了不起些？还真是不好说。高楼也不妨有特别的趣味，这是另一回事，可是像美国人搭起来的那种东西，除了高之外，还有什么可取之处呢？

近来看到有人写了本书，里面提到美国在建筑上也是经济型的，例如朝街的楼面装修得非常华丽，另外三面却直接把粗砖头就那么露在外面，过上几年时间，等左右后三面都盖上同样的房子，那些脏污之处就自然被掩盖起来了。书里把这说得好像是非常了不起的优点一样，然而日本人的趣味，例如左甚五郎
[4]

 所造的建筑，连榫头的内部都精心打造，却与之正好背道而驰。“经济合算的就是最好的”，从生活的趣味角度恐怕不能这么说。在欧洲也是一样。比如说威尼斯等地的建筑，就连市街住宅都装饰到了细部，要说不经济，真是够不经济的了，可是对于意大利人的趣味来说，如果做不到这样，是算不上建筑的。总而言之，拥有古老文化的国民所拥有的趣味，和文化浅薄的国民的趣味是不一样的，文化浅薄者以为经济合算的就是好的，然而这不过是缺乏教养的人的想法而已。

在设计构思上也是一样。日本人因为一向很少有毛织物，所以德川时代往往把绯罗纱的阵羽织
[5]

 之类看作了不得的奢侈品，误把毛织物当成是上等衣物。可是对西洋人来说，像日本人这样满大街穿着绢布，才反而是奢华得令人吃惊。即使单单从毛的种类上来考虑，西洋最初在通过狩猎来获得野兽毛皮的时代，就是重视毛皮的，毛织物只不过是毛皮的平民化产物而已，算不上什么进步。所谓进步，也分为普及范围上的进步，和质量精良上的进步，而毛织物在质料优良的方向上是毫无进步的。中国自古就从西域输入毛织物，对此早已有所了解，然而最终却依然认为毛皮要高级得多。要穿着毛皮，当然也可以通过牧畜获得羊皮之类，但在中国人看来，这不过是最下等的毛皮而已，最上等的乃是栖息在天然森林中的兽类毛皮，而且还只是切取其中最好的一部分。为了要造出一件衣物，需要将大量毛皮碎片缀合在一起，这样的衣服才是最贵重的。为了要得到这种毛皮，就必须要保护兽类栖息的天然森林。通过牧畜之类在狭小的地方养殖大量动物的手段，是达不到这种要求的，于是为了保护自然，还不得不花费巨大的费用。

这样的生活才是真正的，醇化于天然的生活。像欧洲人那样，在殖民地开拓时代横行无度地榨取自然，结果就会使得种类优良的毛皮绝种，最终只能通过牧畜来获得廉价的毛，穿着用这种毛做成的毛织物。这种缺乏深谋远虑，小气兮兮的生活方式根本就是走错了路。把大量供应廉价产品看作是文化生活，这不能不说是绝大的错误。

当然，如前所述，在这种生活上必需的日常工艺品和手工制品方面，就算拿今天的印度和英国来对比，两者之间也有着天渊之别。而在欧洲观看其他东洋工艺品的时候，也总是有同样的感受。例如英国人所收集的日本刀剑的小道具或者莳绘
[6]

 等，哪怕收集的还算不上是日本的最上品，其情趣盎然之处，也是英国本国的工艺品所无法媲美的。

在织物方面，像戈布兰挂毯那种东西，在日本是物以稀为贵，然而公正客观地评价起来，显而易见是无法与正仓院所传的古织物片段相媲美的。就算和同时代的中国织物相比，虽然在人物图案上也表现出一种原始的趣味，然而在品位上却是无法和中国宋元时代的织物相提并论的。

陶瓷等方面也是一样。欧洲的进步，只不过是受到中国刺激的结果而已。在欧洲各地美术馆中，最为光芒四射的就是中国陶瓷。并且那还只不过是从圆明园掠得的清代陶瓷而已。他们对于宋明时代陶瓷的意趣，是一直到了最近才渐渐开始有所理解的。

在中国、日本的文化生活中还有一个特点，那就是对古器物的利用。中国从宋代的时候就已经开始看重出土的古器物，对此的研究发展起来。在逐渐进入近世之后，更开始把这些古器物融入到生活当中。在日本最为盛行的茶人之趣等，往往就有这方面的倾向。从另一方面来说，不把古器物作为研究对象，而是在生活中使用，这似乎也可以说是在虐待古艺术品，而使用的分寸也是非常难以把握的，然而中国人从数百年前开始，在教养阶层的生活中就已经感受到古器物的必要，雅好在居室中陈设宋元板书籍、唐宋琴、宋元陶瓷、三代鼎彝等物，这不能不说，是作为一种趣味得到了高度的发展。当然，由于耽溺于这种趣味生活，也会出现像明末钱谦益那样的人，在亡国之际，虽然爱妾劝其殉节，却狠不下心来实行，结果流污名于千载。这在道德上当然不足取，但他所耽溺的这种生活，却可以说是人类所能达致的最为趣味深远的生活了。欧洲就连古书装订都缺乏本国的创意，只会模仿阿拉伯、波斯等东方文化，而且还不知所谓地在上面胡乱镶嵌宝石，其趣味之恶俗不堪，和中国根本毫无可比之处。中国人和日本人生活在古代艺术的趣味当中，已经达到了与之同化的程度。欧洲近代在研究方面的收集固然令人佩服，但在这一点上是否达到了和中国人、日本人同样的水平？却不能不令人抱持绝大的疑问。

以上只不过是对东洋文化生活的局部说明，其余思想上、艺术上的表现还有值得讨论的地方，不过本文就暂且省略不谈了。要而言之，东洋，尤其是中国、日本等地的文化生活，在数千年前就已经跨越了从原始生活进入文明生活的过程，已经不仅仅是主要利用文明生活来谋生，而是更进一步，早已开始考虑到了生活的趣味化、艺术化。已经不满足于征服自然——也就是极度地开发利用人工产品，而是更进一步，为了醇化自然，而致力于保护培育自然，以人类的最佳选择，也就是与自然同化的生活为终极目的。欧洲人，尤其是美国人，还处在发展的中间阶段，以为能够利用自然来谋生就是最好的文化生活了。像东洋的这种生活方式，是他们连想都还想不到的。

为了达到这样的高度，必须要有长时间的民族修养。这正如个人一样，暴发户一代就可以暴富，然而却无法像对有修养的人一样，要求他有什么品位。为了要达到这种高度，反而不论在生活方面还是财富方面，都有必要徐徐发达起来，在这个长期过程中历经坚实的磨炼。毋宁说，为了达成这个目的，即使多少有些艰难困苦，但却能够养成对这种不自由加以精妙利用的智慧和趣味。这种智慧和趣味，是不可或缺的。经历过这种文化过程的国民或者民族，往往拥有根深叶繁的生存能力，甚至即使政治上经济上衰退了，民族生活也不至于衰亡。中国和印度或许正可以说是这方面的典范。如果要说欧洲，则意大利或者法国庶几近之了。

不过，最近就算在欧洲，特别是像德国一样文明中毒，在政治生活中遭到失败的国民，也开始注目于异民族的文化，开始放弃过去那种狂妄傲慢的想法，不再自诩为是希腊文化的后继者，以为世界中文化最高级的是白人，而德国人又是白人中文化最高级的了。“回归东方”的说法正日益流行起来。

当然，东方人也不能不对此加以注意。为了向世界文化作出贡献，在西洋人追赶上来之前，首先不能自己失却了优秀的文化。日本连自然资源都很缺乏，和欧洲人，尤其是美国人比起来，艰难困苦的程度要超出好几倍，只能够最低限度地，一点一滴创造财富。然而为了实现这个目标，应该说这反而却是一种莫大的幸运。无论如何，对于日本的这种贫乏，我是要致以最热烈的礼赞的。

大正十五年（1926）一月三日至八日《大阪每日新聞》




[1]
 译按：长屋，日本传统的平民住宅，为狭长的建筑（多为木造平房），分割成玄关独立的多间居室。形式与中国的胡同或弄堂有相似之处。


[2]
 译按：这里应当是指岐阜县（古飞驒国）白川村的人字形木屋顶建筑村落（合掌造り集落）。这类建筑有巨大高耸的木头、茅草屋顶，使整座建筑接近于三角形，保存了较为原始的建筑样式。


[3]
 译按：这里指日本茶道的专用居室，大小不过数平方米，然而布置精雅，是茶道中的重要构成部分。


[4]
 译按：左甚五郎，日本江户初期的著名雕刻家，或说是传说中的人物，其形象类似于中国的鲁班。


[5]
 译按：绯罗纱，绯色地子的呢绒。罗纱是葡萄牙语raxa的译字，室町、江户时代通过南蛮贸易输入的羊毛织物。现在也作为毛织物的总称。阵羽织是当时武将穿在盔甲外面的一种外套短褂。


[6]
 译按：莳绘，日本独有的漆绘工艺。在漆器上描绘图案文字，趁湿涂上金银粉的技法。



作为中国人观的中国将来观及其批评

一

近来世界上的重大问题，当然是中国问题。就连向来只是漫不经心随便看看的人，也因为最近华盛顿会议的召开，而开始非常深入地研究起来了。对中国的援助——从另一个方面来说就是对中国的国际管理，虽然并没有在华盛顿会议上公然提出，然而却毫无疑问，也成为了支配会议精神的重要问题。而且，对于中国国民而言，这是关乎存亡的重大问题，因此世界舆论对这一问题表现出来的倾向是值得高度关注的。同时最需要关注的地方则在于，中国对于这一与自身定位密切相关的重大问题，又抱有怎样的理想，怎样的希望？当然，单单依靠每天报纸上那些情绪激动亢奋的议论来进行观察，是不行的。我们必须要给予关注的是，中国真正的有识之士，对本国国民的命运究竟抱持着什么样的意见。

大体而言，中国人不通世界大势，对本国历史的理解也不够充分，往往迷眩于当前的个别问题，发挥极为浅薄的议论。很少有人能够针对庞大的国民命运，作出深远的考察。不过，也并不是说完全就没有这样的人。虽然已经过去一段时间了，不过去年十月梁启超氏所发表的《历史上中华国民事业之成败及今后革进之机运》，就是这样的一篇论文。

梁氏向以中国国民之先觉者自任，而在实际上，就关于中国问题的预见性而言，在中国人中也的确无人可与之并肩。在过去，他往往只是针对当前问题，发挥自己的这种特长，因此屡屡变说改论。不过看来到了最近，他对世界大势也已经有所省察，开始思考到中国国民的命运问题，作出现代中国人中难得的普遍性观察，在这方面达成了彻底的判断。以梁氏为首的现代中国先觉者，曾对中国革新采用过种种手段。与这些手段相对照，可以看到梁氏身上发生了令人惊讶的激烈变化。而这从另一方面来看，却正不妨说是中国国民觉醒的开端。七十年来，中国力图革新，希望以同样的状态立于世界各国之林，然而梁氏的议论，大体上却一反至今为止的这种路线，转而确认了一种新的方向，那就是顺应过去数千年来中国在历史发展中形成的自然倾向，并不企图矫正这种已经定型的国民性，而是尝试对其惯性加以利用。

原本中国处于世界之中，由于特别的环境以及历史上的原因，在政治、社会以及文化上的一切发展，都是凭着本能，任其自然发育而成的。虽然自古以来就有所谓“纳民轨物”的说法，但实际上却并不长期实行，在现实中得到执行的标语其实是“治大国如烹小鲜”，而梁氏则称之为“不干涉主义”。事实上，在很长的时间里，放任主义、消极主义是最受尊重的。然而，从七十年前开始，环境突然一变，开始与世界列国并立竞争，也承认了互相切磋砥砺的必要。因此自那时以来，政治等方面的各种主义都渐渐发生了变化，结果就是以日本的勃兴为榜样，采取了和日本，以及和当今列强一样的努力主义，企图人为地改造国家民族，一跃而成为强国的普遍愿望沸然不可抑止起来。

这种愿望，其实在清朝末年就已经充分实现了，在某些事业，例如教育或者军事上都获得了实际的成绩。然而革命以后，国内混乱却无日或止，几乎彻底陷入了人力所无法控制的困境。所谓先觉者们都茫然无所措手足，发现过去数十年间所秉持的努力主义，到此竟已毫无效用。梁氏也正是其中之一人。不过，梁氏毕竟是梁氏，他还是努力从现状中发现中华民族将来的光明，树立了现在所讲的这些意见。而这些意见，可以说是他足以自慰，并且用于指导国民前进的。

梁氏的议论，大部分都颇为值得倾听。中国的有识之士中，有人能够提出如此高见，实在值得其他国民，尤其值得我们日本人借鉴。然则他的意见是否就完全正确？对于这一点，则还必须要加以充分地考察。

二

以下先将梁氏意见的大要介绍如次。梁氏所言，以为一国民在一时代间，往往仅能完成一种事业。为完成某种制度起见，产出种种制度，此制度还影响于国民心理。迨时代之需要既去，而制度之遗蜕仍存，则国民能力必为此种制度所制限，而萎缩其一部分。且萎缩非灭绝之谓，其既有能力或借反拨力而再次发动。梁氏以此原则推论中国国民，引西洋历史为例。欧洲处于“中世黑暗时代”之间，凡一千二百余年，黑暗时代文化一切停滞，政治日在扰攘不安之中，然而欧洲各国之国民，皆于此时代胎孕醇化。其间各国民一面求自脱于野蛮之状态，一面与新侵入之野蛮人抗战，形成国民。中国三四千年间，正与欧洲黑暗时代相当。以民族关系言，中华民族最初占有地域仅为极小部分，其余皆为劣等民族所居。中华民族自黄河沿岸向南方发展，南方渐脱蛮风，而中原已沦戎索。因此渐次包含苗族、羌族、匈奴、东胡等异民族于内，蜕变其原质，作为我（中华）民族之一成分。故称中国为“老大帝国”者，实大谬不然，惟早熟者始早老，以中国国民器宇之伟大，其熟也自不得不迟，直至最近始渐达于成年。故中国过去数千年之精力大半尽费之于“形成国民”之一大事业，其“发展国民”之事业，今后方当着手。

以上就是梁氏的中国国民形成论，确然非大国民不能为此论，其观察极为从容沉着。梁氏随后复议论道，凡一事业，未有不根据一理想而来者，中国国民以数千年赓续的努力，完成此大事业，果恃何种理想以为之贯注耶？第一可谓世界主义。“国家”一语，有若何特别重大之价值，我（中国）国民殆不甚理解。我（中国）国民之伦理观，曰修身齐家治国平天下，以个人为起点，以世界为极量。自古以来，对其他民族（夷狄）之人民亦无或歧视，“夷狄进于中国则中国之”。故招徙异族入居腹地之事，数见不鲜。就一时之现象言之，诚不免开门揖盗，数千年来外患之洊臻，未始不坐是，然亦以此而得同化异民族。欧洲诸国之小民族，以其种族相异，引起分裂，而中国从不发生此问题。故凡人类因有国家所受之恶结果，我（中国）国民受之殊鲜。同时人类因有国家所受之良结果，我民受之亦鲜。近来各国国家主义大兴，我（中国）国民遂舍其故步而谋学步。然国家主义与我（中国）固有之国民性不相容，未睹其利，先承其弊。

第二，人类平等之理想，又我（中国）国民成功一要素也。欧洲人虽争言平等，其实始终未尝彻底。如古代希腊，于少数良民之下有大量奴隶。主张“人皆帝子”之基督教，不惟芟异教徒如刈草芥，即对于同教之异宗，亦威压不遗余力。我国民则平等理想，真深入人心，贵族平民之差别，自战国以来更无发生之余地。虽有贱籍，随时可以消免。虽有爵称，不过衔号的虚荣。南北朝时有贵族、寒门之区别，元、清时有色目、旗民之差别，然皆不能以久。大体自汉以来，国民之公私权乃至生计的机会，即可谓一切绝对的平等。然弊端亦因此而生。外国代议制度之建立，实以阶级精神为中坚。既未能发明更优于代议制度之政制，而我（中国）以绝无阶级根据之国向人效颦，势必以失败终了。又人类之互助性，恒因阶级而增长。我（中国）国民以绝无阶级故，难以团结。又现代新阶级发生，全以“生计的”地位为分野，前此之血族的宗教的阶级，已成陈迹，我国民虽未受旧阶级之毒，生活本位新阶级之发生，终不能免。所谓“绝对平等”者，权衡将破，不别谋所以顺应之，其弊或视他国更甚。

第三则举出政治上之不干涉主义。此种不干涉主义，乃中国古来孔教之信条。以今语表之，盖我（中国）国民之理想的政治，可谓无政府主义，人民并不倚赖良政治而始存活，故虽有恶政治，而社会亦不至根本受其摧残。一部二十四史，宁非彻头彻尾血污狼藉之一“相斫书”？我（中国）国民数千年在此状态之下，而其不断的发展如故。乃至其移植于外者，皆处极压制及棼乱的政治之下，而猛进不休，卒能树不拔之基。此何以故？盖我（中国）国民之于政治，积极的改良之兴味甚薄，而消极的节制之势力甚强。社会上若别有一堡垒线，为政治所不能侵入。故无论如何艰难，皆能优自保存。然坐是之故，对政治冷淡甚且厌恶，失却人类政治本能。凡百公共事业，皆任意委诸少数人之手。此则文化停滞之一大原因。然不干涉主义本合乎国民性，故我国（中国）政治之新生命必建设于此基础之上。故近年来模仿德国、日本式之保育政策者，以违反国民性故，既已完全失败。自今以往，若欲举马克思之理想、列宁之主义移植于中国，则亦以违反国民性故，必终于失败。

第四，我（中国）国民之中庸妥协性，世界无两。无论对个人，对社会，对自然界，皆能巧为顺应妥协，且其妥协常为“合理的”。此中国人一种特别天才也。此点与西洋人正相反对。欧洲史上种族之斗争、宗教之斗争、阶级之斗争，就中国人眼光观之，大半为不可解。中国之道德，曰“随遇而安”，曰“礼让为国”，老子所谓“以柔道取天下”者，实国民之最擅长也。故其所最贵者为秩序，最不喜急剧之革命。虽有革命，旋必以妥协终了，于社会根本组织，曾无影响焉。此种特性，为消极的保存作用计固甚优，为积极的发展作用计则甚劣。从来优等民族，常能以自力劈开新生面，使人类全体进步。中国国民之消极妥协性，于此效力甚缓，此又过去失败之一原因。

第五，国民思想之统一。此我（中国）国民之一大成功，同时亦一大失败。春秋战国间，思想最称复杂，秦汉以后，政治渐趋统一，而思想之统一亦随之。其统一以孔子为中心，然亦与其他百家思想相妥协，成为国民思想。宇宙观则崇拜自然，信任命运，人生观则如前所述，爱秩序，重妥协，厌干涉，尊平等，尚大同。其演为制度者，则家族占最重要之地位，殆与国家同等。人人皆为家族之一员，而负最大之职责。政治与社会全然分离，政治恒委诸少数人之独裁。此种思想之传统的统一，若神圣不可侵犯。凡固有思想所演生之制度，在今日虽久与环境不相应，亦难割舍。因此种传统的思想制度之故，得免于周围劣等民族之蹂躏，亦免于自然界之压迫。然亦因此之故，乃使全国人如同范一型，各人之个性无从表现。今日此统一所生之工具，已应在“功成身退”之列。思想当求种种分别，不束缚个性可也。

其后梁氏还附有结论，大体上则不过是对前文的重复概括，不过其中值得注意的地方则在于他提出：前此为“形成”事业所用之手段，有足为将来“发展”事业之基础者，亦有足为其障碍者。足为基础者当保存，足为障碍者则不得不改革。当保存者，为世界大同之理想（即世界主义），及“平和的平等”之实现二者。对政治之冷淡，为我国民之一大弱点，今后切宜矫正，但不干涉主义实为自由保障之干城，固宜守之。而以分地自治、分业自治两者并进，建设政治之新生命。消极的妥协性只适于自存，不适于发展，我（中国）国民宜改造环境，使环境与我妥协，不可徒以我妥协于环境。个性不发展，则世界大同、人类平等之理想，皆无由实现。故思想宜勿求统一，经一番混杂，自有一番光明。以上三者则当改革。现在国内之棼乱，皆由模范十九世纪之欧洲制度，不能学其长而尽袭其短。例如政党政治、军国主义等，皆不合于国民性，而其本质亦非善良。我国（中国）文化本最富于世界性，今后若能吸收世界的文化以自荣卫，必将益扩其本能，还以贡献于世界。则二十世纪之中国国民，必在人类进化史上占重要之职役。

三

梁氏之见，就中国人而言诚可谓卓尔不凡，不过其思想之中其实含有矛盾之处。梁氏一方面主张，中国国民事业不能不合乎中国国民性。中国国民虽有世界主义之理想，近年却以国家主义进行改造，因此而归于失败。政治上虽一贯实行不干涉主义，却采用德国、日本式之保育政策，终于亦因此而失败。此诚为至当之言。然而另一方面，梁氏又认为中国国民因有平等思想，故采用代议政体之尝试终归失败，这也未必就错，然而他虽然主张从生活问题上产生的现代新阶级将破坏这种绝对平等，却并未举出理由，说明绝对平等为何就会遭到破坏。不仅如此，无阶级之国民性，为何会因为新阶级而遭到破坏？这本身就存在着逻辑矛盾。还有，如梁氏所云，中国国民以妥协性为国民性，妥协性乃消极之物，故不可不使其转为积极，以自力劈开新生面。这又是主张采取反对国民性的意见了，实在是矛盾之甚。他又说，国民思想之统一，为中国国民之一大成功，亦一大失败。从来借以取得成功之工具，今后将成为束缚，故不能不放弃固有工具，致力于打破思想统一，发展个性。这也是要求利用不适合于国民性的方法，来改造由国民性而生的本体，依然不能不说是逻辑上的矛盾。说到底，梁氏对于其国之历史、现代之环境、世界之大势，还缺乏明确的知识，故其议论时而似乎以国民性为主，信仰由国民本能而来的惯性的绝对强大；时而似乎又相信自己的努力足以改变这种惯性。然而如果研究梁氏这种矛盾的思想，却自然而然能够从中发现中国真正的国民性，及与由时代而来的特别状态、环境之间的关系。因此以下依次阐述我的主张，并时时参酌梁氏的意见，尝试对中国的命运作一预言。我想这会是一件很有意思的事情。当然，这说到底不过是个人的预言而已，恰当与否，敬待识者的判断。

无论要对哪一国的国民性进行观察，都是千头万绪，非常困难的事情，往往会把由于时代而产生的特殊现象，和由于国民性而产生的现象混为一谈。举例来说，现在有十五六岁的少年、三十余岁的壮年，以及六十岁以上的老人。十五六岁的少年贪爱游玩，三十余岁的壮年热衷胜负，老人则嗜好古玩艺术。如果把这些情形直接当成他们各自拥有的特殊个性来观察，就不免于屡屡发生错误。个性是随着年龄增长，而时时改变其嗜好的。今天的老人在当日年少之时，或者正与今天的少年有着相同的嗜好。而今天的少年一旦成为老人，或者也就与今天的老人有着相同的兴趣了。

一国的国民，也同样有着时代与年龄的分别。依据特定时代的特殊现象来判断其国民性，乃是大谬不然。真正的国民性，必须是去除了时代特殊现象之外的东西。而对一国国民作概括性的考察，也非将时代现象与国民性结合起来一并考虑不可。然而在各国民当中，年龄最大的就是中国，因此我们无法借助其他国民的昔日历史来对中国进行判断。毋宁说，其他国民的命运，倒可以反过来，借助中国国民的昔日历史来获得判断。在今天，可以说再也没有比思考中国国民命运更困难的事情了。因此我的意见，也完全不过就只是一种预言而已。

四

我对中国的观察，说到底是以中国的漫长历史为主要依据，而其他国民在经过与中国过去类似的时代时所发生的现象，也用作参考。从这一点出发，我想先来讨论的，就是梁氏开篇所论说的所谓中国国民的形成。梁氏在这方面的意见，可以说是相当稳妥，但在把昔日历史应用于将来的时候，则尚未十分精确。如梁氏所述，中国国民最初仅居于黄河沿岸之一部分，渐次向东南扩张，将苗族、羌族、匈奴、东胡都包括于其中。然而这一包括是否到此为止？——例如说，是否延伸及于朝鲜或日本？则并未言及。

在我看来，中国固有之民族，以其文化渐次包括其他民族，这确如梁氏所言。然而同时还应当考虑到的是，其势力中心、文化中心也在渐次移动。黄河沿岸民族的文化，最初是对江南民族造成刺激，结果早在周代，江南民族的势力就已经逆流而上，几乎势欲压倒黄河流域民族。这就是当时楚国的勃兴。汉代就是楚人取黄河流域民族而代之，统一了中国的时代。此后继续对北方的塞外民族造成刺激，从五胡十六国到北魏、隋代，北方民族势力臻于全盛，有时甚至统一了中国全土。其后如宋代，如明代，南方民族势力虽时时有所回复，而元代、清代都是北方势力统一的时代。

以上是势力中心的移动。文化中心虽然也同样渐次移动，但却并不一定与势力中心的移动相平行。南方民族势力自周代以来便已勃兴，但南方成为文化中心却要晚得多。直到南北朝时代，南方依然是北方移民的文化。从隋唐之际开始，南方文化才真正从本土生发出来。江苏、浙江一带成为中国文化的中心，已经是在元明以后了。福建、广东等地的文化得与江浙并驾齐驱，则是更为晚近的事情。直到最近，广东文化才大举兴盛起来。此外，云南、贵州等地更是从清朝以后，才逐渐开始文化萌芽的。不过，什么地方足以成为文化中心，与当地住民的潜力有关，就好比北方民族，有些民族说到底是不适合形成文化中心的。总之如上所云，文化中心无疑也是追随着时代脚步而移动的。

中国国民拥有世界主义的特性，抱持超国界的观念，这的确是事实，梁氏也已经谈到过了。然则在应用这一超国界观念的时候，对于今天在中国领域之外的日本也好朝鲜也罢，也都应当与现代中国国民一视同仁，纳入中国国民的势力中心、文化中心的移动领域之内。朝鲜这种不适于形成势力中心的民族姑置不论，日本则与中国国民一同，被包括于一领域之内，具有形成势力中心的资格。今天中国人面对日本的压迫，极其神经过敏，正表明了这一点。日本由于地势上的关系，其势力在历史上从未支配过中国，不过日本势力对中国国势的重大影响，从明代的倭寇以及今天的现状，也就已经可以看得出来了。

另一方面，也正是因为日本与中国国民处于同一领域之内，具有形成文化中心的资格，所以日本会由于受到中国文化的刺激，而形成其自身的文化，这一过程就成为日本文化的历史。不过现在日本采用西洋文化，吸收中国留学生，日本文化在今天很显然已经开始渐渐波及于中国。当然，这还只是西洋文化的传递，并不是真正的日本文化支配了中国，不过话说回来，当初中国文化刺激日本的时候，也不见得就一定是中国自身固有文化的刺激。隋唐以来的文化，大部分都是通过对印度文化的传递，来促进了日本文化的产生的。在今日中国，广东人在中国文化中占有不小的势力，而这也同样是较早接受了西洋文化刺激的结果，在这一点上，和今天日本文化对中国的波及并没有什么大差别。日本现在既采用了古代的中国文化，也采用了新兴的西洋文化，正在逐步形成日本文化，然则从这一现状来看，当日本文化成熟之际，或者将会对中国文化施加比今天更大的影响，成为东亚世界整体领域的中心，也并不是没有可能的事情了。

从以上的观察角度出发，可以说，中国人今天对日本势力抱有强烈敌意，对日本文化动辄表示轻蔑的思想，是个很大的错误。作为当今世界的普遍趋势，以势力中心为主流的国家主义正在逐渐衰退，这是事实；日本正在试图从屡屡扰乱世界的军阀主义中脱身出来，这也是事实。惟有文化中心的移动，即使在将来也是无可避免的，因此中国人对于日本在东亚所肩负的使命，实不应抱有嫌恶猜忌之心。这一点已经为以往的历史所证明。

在当今时代，梁氏单单考虑到中国国民的形成，已经是不正确的了。从中国国民性的超越国界特性，以及从中国国民的发展历史来看，理所当然，都应该将日本纳入其领域之内，从极为开阔的视野进行观察。当然这种即将来临的大势，并不会因为中国人一时的好恶就得以转移。事实上中国直到宋代为止，都还顾忌反感南人在政治上的得势，然而时至今日，由长江沿岸的人才来统治中国，却已经是毫不足怪的事情。不仅如此，已经半外国人化的广东人如今也时时得势，已经无可避免将要成为文化中心。事实上，梁氏本人就是广东人中的一员。然则日本人作为东亚文化中心而活跃，在将来难道不是也同样没有任何遭到拒绝的理由吗？

梁氏又云，当此包括异民族之际，常不得不苦于劣等民族之压迫，然终于将此类民族悉数同化。尤其一般的中国人，面对这种民族压迫，自古以来就非常悲观，每当此时便认为自己身受蹂躏。然而正如梁氏所云，随着民族文化成熟，便流于单调，思想归于统一，由此所产生的制度，动辄成为将来发展的阻碍。当此之时，为了一时之间破坏搅乱这种局面，使新文化产生，实际上是不得不经历若干粗暴治疗的。就好比五胡十六国之乱使中国国民性发生了巨大的变形，这正应当看作是粗暴治疗，其中所表现出的压迫蹂躏，到底也不过只是在治疗时表现出的痛苦而已。这种痛苦实际上却给中国民族注入了新血液，也创造了新组织。特别元朝、清朝，成为了中国全土的统治阶级，中国人视之为夷狄，深感屈辱，然而实际上，它们应该说是补充了中国文化中被内部消耗掉的部分，或者也可以说，是对中国文化的自然发展趋势起到了促进作用。

五

总的来说，国民的发展过程中通常有一种重大现象，那就是随着年龄的增长，古代的某种文化逐渐消失的同时，更加优秀的文化逐渐发展起来。不论哪一种古代国民，都处在宗教的支配之下，宗教组织乃是国民文化的主干。然而随着时代的进步，宗教组织逐渐衰颓，权力，也就是武力政治组织取而代之。更进而发展下去，那么财力，也就是资本组织就又取而代之。不管任何国家，都多少有着类似的经历。其颓废之时的文化现象，总是分配到多数人民；而新生的全盛文化现象，则通常被某一特殊阶级所独占而发达起来。在一开始被宗教组织支配的时代，僧侣亦即宗教家是核心阶级。随着关于信仰的知识发达普及起来，信仰的势力也分配到了每个个人，一任各人的自由，宗教阶级因此衰败下去。其后武力阶级发达起来，独占了政治权力，然而与此相对，参政权又扩大起来，最终全体人民拥有了均等的政治权力，政治阶级现在就已经渐渐衰败下去。而目前则正进入到了对资产阶级垄断进行抗争的时代。

中国由于特殊的原因，资产阶级的发达并不显著。可是与其他国民相比，应当紧随资产阶级而来的趣味上的发达，却很早就已经实现了。中国的核心阶层在很久以前，就已经致力于创造以这种趣味，也就是以艺术为中心的时代。其他国民的政治阶级目前尚未完全衰亡，资产阶级正处在全盛期，趣味阶级还没有像中国一样成熟发展。中国人将逐渐失去的阶级文化转交给了其他民族，这也就是权力屡屡入于北方民族之手的原因所在。实际上蒙古人也好满洲人也好，最初都是因为拥有比中国人更合适的统治力，所以才在政治上统治了中国。因此在元朝、清朝，中国人虽然被异民族夺去了政治权力，却未必就是什么可悲的事情。从中国国民的时代现象来看，倒不如说，这是中国人为了专心致力于发展新文化，也就是艺术之类，而将不适合于自己的政治事业让渡给其他民族，让他们去承担。

对当下流行的所谓中国国际管理论，也应当从这一意义上给予考察。这条道路，是由其他国民来代为管理中国人最不适合的政治经济工作，而中国国民本身则致力于完成更高等的文化，也就是完成作为趣味性产物的艺术。不过中国由于特殊的原因，文化往往被国民当中的少数阶级所占有，而多数人民被排除在文化生活之外。也就是说，对此无贡献者，也就无享受恩泽的权利。由于这一事实的存在，或许这多数人民今后依然应与其他国民一样，从事政治经济等落后的文化现象。不过，中国国民向来所实行的政治经济方式，说到底已经没有发展的前途，因此有可能，这些人应当要接受其他国民的管理，与其他国民相协作来营造其文化生活。倘若果真实行了国际管理，中国旧有的文化阶级或许多少会感受到压迫，但对多数人民来说，说不定倒正可以由此参与到过去享受不到的文化事业当中，也不是没有可能的事情。

从这样的角度进行观察，就可以认为，在将来的中国，地理上日本将成为文化的中心，但与此相比，更为重要的是，包括日本在内的各国国民共同致力于中国新文化的建设，而这是与大多数的中国人民互相协作完成的大事业。梁氏所谓中国人应当完成的事业，或者正应当从上述意义上获得理解。换言之，中国的多数阶级与其他国民一同，重新营造政治经济上的文化，而中国人中的少数先进阶级，则致力于创造艺术等进步文化，而新的中国，或许就将从这一过程中产生。

六

依照如上的考察，中华民族对异民族的包容同化，大体上至今为止就已告终。从今以后，和对异民族的包容同化相比，毋宁说应当转而职业性地、阶级性地包容世界各民族中的有特殊能力者。世界大势渐次向着超国界的方向发展，而这一方向的第一步，就由中国来踏出。除此之外，也没有其他民族比中国更适合进行这一尝试，更有可能获得成功了。

与其像梁氏一样，单纯以过去的中国为基础进行判断，在我看来，不如思考判断将来的中国，更能获得确实的结论。如果从这一考察的基础出发，对梁氏所谓中国人应当完成之大事业的理想下一批判的话，那么梁氏所谓作为中国根本理想的世界主义，当然应当放手行之无疑，而政治上的不干涉主义也是一样。以前的中国民族，完全不在消耗性的能力，也就是政治、经济等方面费心劳力，而是发展其所特长的艺术。而中国国民中应当在今后发展起来的多数阶级，则可以自然地向外国人学习，培养出适当的政治、经济能力。

至于人类平等的理想——中国越是成为世界性的，就越是有条件实现这一理想。梁氏虽然担忧由生活问题而产生的新阶级会破坏中国的平等理想，然而在我看来，这种新阶级在中国人当中，恐怕不会获得特别显著的发展。当然话说回来，将来外国资本进入中国，外来民族成为资产阶级，与作为劳工阶级的中国人之间形成新的阶级对立，也不是完全没有可能的事情。但是外国人既已经历过资本主义的穷途末路，理应不会在作为产业新开拓地的中国，再次重蹈各国自己的覆辙才是。并且，如果现代劳动的新倾向也同时在中国得到实行的话，以中国劳动力之充足，也未见得就有必要担忧被资本主义的新进入民族所压倒罢。

又梁氏的所谓中庸妥协性，已如前所述，将会顺应潮流，实现世界性的扩张。不仅如此，梁氏所谓积极的妥协性，使环境与我妥协云云，虽然从政治经济方面来考虑，以中国现在的条件是无法顺利实行的，但如果从中国人所特长的艺术上来考虑，则实际上根本就不需要中国人进行积极的努力。世界各民族都爱好中国艺术，在今天对此热心输入并且研究，甚至倾心拜倒，仅从这里就可以看出，妥协已经自然而然地在进行之中了。

梁氏忧心国民思想的统一会成为中国将来的一大障碍，然而这同样如前所述，只要通过政治上、经济上的新组织，重新对多数国民进行训练，自然就会从其中萌芽出种种思想。事实上当今中国的所谓新人物，正在毫不可惜地破坏本国数千年来信奉的孔子之教，以及家族主义的道德。而且和其他国民在革命之际所采取的手段相比，中国人的方法更为极端激进。当然，就像从其他国民的历史也可以看到的一样，依据过激的新思想来统治全国，最终是不可能实现的。不过，中国国民也将顺应将来的潮流大势，逐渐实行国民思想的革命，则是显而易见的。没有必要像梁氏一样，担心国民思想的统一。事实上最应当担心的现状，反而是这种极端变化有可能会造成社会秩序的紊乱。

在作出如上思考的时候，在中国国民的形成问题上，梁氏的意见未尝没有某些可取之处，但我们依然有必要以更宽广的视野，更敏锐的眼光，树立与中国国民性相适应的方针。像梁氏那样，一方面提倡顺应国民性的方法，另一方面又要求矫正国民性，发展新倾向，这样的思考方式还未能免于不够彻底。中国国民数千年来，都顺从国民性的发展方向而进步，这基本上已经不是人力所能矫正的了。然则从今以后，也终究应当顺应国民性，以此为依据树立适当的方针，这是先觉者的责任。有志于指导中国国民者，不可不对此给予充分的思考。

大正十年（1921）十一月十七日至二十三日《大阪朝日新聞》



回归中国

一

中国近年来的变动，实在是激烈到令人眼花缭乱，战事屡起，势力的中心也每每因此而移动。然而这只不过是表面上的变化，和中国国民的根本思想并没有什么大关系。真正的中国的变化，毋宁说并不在这类军阀势力的消长，而在关于中国应当如何改革的根本思想。关于这一点，近年来中国人呈现出急剧共产主义化的倾向，中国内外的有识之士，莫不对此感到非常震动，或者深表兴趣。

像中国这样，在全世界当中拥有最多人口的国家，如果真的共产主义化，走上与俄国同样的道路，改变为同样的社会组织，这对全世界来说确实是个不得了的大问题。中国的共产主义论者，当然是希望以此来创造新中国，对抗以日本为首的资本主义国家的压迫，而日英两国业已因此遭到打击，就连至今为止自命为中国之友的美国，也开始煞费苦心预防将来的打击。最近，被称为共产主义中心势力的国民军有所衰退，而奉直二派的势力复炽，不过这毕竟也只不过是外观上的情形而已，包含着所谓“青年中国”思想的共产主义论并没有彻底消退。

只是，现在有一个事实值得注意。在中国青年的心中，渐渐产生了这样的疑问：中国是否果真应当走向共产主义？最近这些人创造了一个名词，就是所谓“新新中国”，作为一种主义，表现出“回归中国”的思想。不过这种主义并没有统一的团体来宣传，也没有形成现实的势力。尤其现在中国的青年，往往暗于本国的历史，即使感受到了回归中国的必要，但究竟如何着手为好，应当用怎样的形式来创造新新中国，他们对此却不具备坚实的智识，因此也就无法组织出有力的意见。这一主张之所以还没有办法成为一股统一的势力，实在就是因为上述理由的缘故。

虽然这一主张如上所述，还并没有得到确立，但却已令人不由得感到这种想法的众望所归。如果能够依据坚实的智识，组织起有力的意见来进行鼓吹的话，那么确实应该是能够成为拯救当今中国的一大势力的。当然，一向以来，我们也对中国的改革进行过种种思考，关于这数十年来中国所采取的方针，也曾认为取外国之长，未为不可，然而随着这种改革论的逐步发展，我们却最终发现，从外国移植过来的东西毕竟是无法在中国生根的，如果不是中国自身所生长出来的思想和社会组织，毕竟没有办法在中国生根发芽。在我们自己的头脑中，因为与中国一同经历过了这一段时期，所以已经具备了这样的想法。不过说到底，我们多少是站在旁观者的立场，冷静思考了这一经过以后才得出的结论，和当局者迷的中国人比起来，或许在掌握坚实智识的方面还是容易得多的罢。即使在日本，近年关于中国问题的议论也发生了很大的变化。最近关于中国的知识逐渐普及起来，但在深度上毋宁说却是在反比例下降，因此关于中国的评论，也反过来受到当局者迷的中国人的影响，往往失却了冷静的批评精神。不过，面对中国的变局，日本人一切的现实相关政策都归于失败，政府也好民间也好都已经无从措手，这或者在结果上反而又成为一种契机，让我们得以恢复批评精神，进行公正的观察，也不是没有可能的罢。

我并非敢妄自以为能够在关于中国未来的问题上，对新新中国的创造给出标准答案，只是希望，不管是当下的中国人也好日本人也好，能够借此回顾过去中国改革论的历史，从这段历史经过当中，选择“回归中国”的新道路，如此而已。

二

大体上近来的改革论，是从长毛之乱的时候显著起来的。当然在那之前，中国就已经因为鸦片战争的缘故，发现自身的国家组织存在着重大的缺陷，开始产生对世界知识的需求了。不过说到内部组织的缺陷，却是因为长毛之乱才显著起来的，因此平定动乱的曾国藩等人已经自觉到了有更新组织的必要。曾国藩为了平定长毛，组织了“乡勇”，在军队组织上首先致力于革除官兵的恶习。即使对于旧来的官兵而言，因袭惯例的军队组织不无长处，也宁可连这种长处也一并舍弃掉。尤其水军，是完全出自他们自己的创意，组织创造出前所未有的形态，因此水军是士气最盛的，收到了令人瞩目的效果。在曾国藩的组织中，一以贯之的精神就在于意识创新，革除因习。尤其朝廷的威令已经对军队鞭长莫及，而“乡勇”却与之相反，是依靠个人的友谊关系来统辖军队的，这种方式令人联想起美国独立战争时期华盛顿等人的军队，是连工农苏维埃都想象不到的新现象。当然，也有着中央权力的命令无法即时奏效的缺点，不过无论发令者还是受令者，都是完全依据自由意志来行动的，虽然出动速度不快，却能取得特别的效果。令人不由得感到，这样的军队，也许就正预示着未来世界军队组织的形态？

当时上海地区有外国人居留地，因此长毛之乱就使得敌我双方都和外国人发生了关系。巧妙地利用这种关系来获得成功的，不用说是李鸿章之力，这大致就是中国改革论中开始引进外来思想、外来组织的开端。对李鸿章给予援助的华尔也好，戈登也好，他们所用的军队组织都是欧美长期经验的产物，和曾国藩等人凭借明代兵书设想组建起来的军队相比，要精练先进得多了，实际上的效果也很显著。结果就使得李鸿章开始全力以赴雇佣外国士兵，模仿外国兵制，新造海军。这大体上就是为什么会出现李鸿章时代的这么一种形态的改革论的原因。

照当时的想法，只要在兵制和武器上模仿外国，内乱当然就可以轻易平定，从内部发生的组织缺陷大抵是无须顾虑的，和外国的关系也足以弥补这些缺陷。而新造的海军之类，也已经完全足以达到所谓雄飞东亚，压迫日本的目的。当然，在这个时代也不是完全没有内部组织改革论的。例如著名的冯桂芬的意见，在当时就很受重视，可是他有时候主张吸收西洋的学问，有时候又提倡复兴中国古代制度中的某些部分，这就好像巧手匠人的木工细活一样，是将有效的方策局部拼凑起来的意见，而并不是因为自觉到了中国这一存在才提出来的意见。因此在中国政治的整体上，李鸿章和他这一派的人只针对相关的部分去建造新的机构，而旧有的机构还是原封不动，例如本来就有兵部，又新建海军部，本来就有绿营，又新打造李鸿章一系的新军，所有这些新创设的地方都变成了二重组织。不过李鸿章的可取之处则在于，他确信中国的人才都无法胜任这些新机构的核心位置，非得信用外国人不可。换言之，新机构在中国的国家组织中是难以生根发芽的，还是委任外国人来得便当。中国这么大的国家，就算把一部分的工作委任给外国人，也不会影响到主权，他是以这种大气魄来处理一切事务的。中国如果能够相继出现李鸿章这样的人物，巧妙地对外国人加以利用，那么即使是用这种方式，也无疑能够在某些方面使得弛缓的组织重归紧凑，发挥功能。不过有一点是连李鸿章这样的人物也想象不到的，那就是我们日本的飞速发展。当然，李鸿章对于日本的发展，并不是完全没有先见之明的。在为了天津条约而与伊藤公每日会谈之际，李鸿章就已经敦促当时的政府注意，十年之后日本将有显著的发展。然而就在那十年之后，李鸿章的部属却与日本发生冲突，引起战争，暴露出李鸿章一直以来所策划的利用外国人、采用新兵制等方针的完全无效了。

就在李鸿章改革政策失败的时候，中国又兴起了新的改革论。在那以后，康有为一派的失败，庚子事变后刘坤一、张之洞的改革奏议，派遣海外视察人员，模仿立宪制自治制，以上十数年间种种行动的提倡试行，都有着一以贯之的思想基础。这一时代的代表性意见正是刘、张的奏议，观乎此就可以知其大概。读刘、张的奏议，最深刻的感受就是，其中对中国历来弊害的批判颇为彻底，没什么可挑剔的地方，然而在改革方案上却只不过是主张采用西洋的政治组织，一味以为只要能在中国实施这种政治组织，所有的改革就都能成功，然而对于如何从中国的国家组织中创造新生的制度，却竟无片言只字提及。就好比对立宪自治制的提倡，只不过是单纯模拟日本制度而已。换言之，他们只不过看到了肤浅的表面，至于在日本的旧有社会组织之内，究竟是什么东西成为了新组织萌芽的根基？就完全不在他们的考虑范围之内了。当时的中国迷信立宪制自治制万能，但在制度上却毕竟也和前面所说的一样，只不过是在自古以来发达的自治制之外，又加上了新的自治制而已。当然，话虽如此，倘若像张之洞那样的政治家，西太后那样的执政者能够维持长久统治的话，也依然还是有可能渐渐将变动导向安定，达到一定效果的。然而不幸的是，中国的中心势力人物相继凋零，因此这一已经运作起来的组织到头来最终彻底破了产，革命从此爆发了。

三

革命以后的几年之间，像袁世凯这种还算有见识阅历的人物统治了中国。在他的统治期间，防范了激烈变动的发生。不过他也很快就死去了。就在能够成为中心势力的人物丧失殆尽之际，爆发了世界大战，长久以来欧洲所施加的压力顿时大减，取而代之压迫中国的，是日美两国的新势力。这对中国来说，也是一种非常剧烈的环境变化。再加上在这个时候，作为“青年中国”指导者的主要是美国。可是美国是个缺少悠久历史的国家，美国人只会一味以现代文明为标准来观察中国，以为只要对这个古老的国家应用现代文明，一切情形就能作为国民而得到复活。而多数的中国青年也都对于本国历史十分浅薄无知，因此也就抱持了同样的想法，全然罔顾历史传统，以为只凭新青年之手，创造新中国毫不困难。假使抱有这种观念的人果真无条件实现了对中国的统治，倒也说不定又会呈现出一种变异现象，然而自革命以来，中国分崩离析，反而导致了权力的割据，凭实力统治人民的全是军阀，因此这种“青年中国”的意见也没有能够得到充分实行。在这期间，因为外力的压迫减退，自主独立于世界的思想就日益盛行起来，无视外国的主张首先表现为排日论。与此同时，苏俄劳工组织的影响也显著起来，从日本大举输入了社会主义、共产主义方面的理论，于是就形成了企图破坏中国的一切旧组织，创造新组织的潮流。共产主义论急剧发展起来了。

在事实上，最近外国对中国的镇压力量也越来越弱了，中国在国际上的自我觉醒，从巴黎和会、华盛顿会议到最近的关税会议，都一步一步扎扎实实地奏了效。可是这种面对外力的自我觉醒，最终到底对中国自身的现实政治取得了什么效果？答案是几乎没有任何效果。而共产主义思想也只是打击外国资本家而已，纵然能使外国资本蒙受暂时的打击，但对本国产业的振兴却没有任何效果。当然了，极端的共产主义者甚至是不考虑振兴本国产业的。无论哪一个方面，都不由得使人感到，新思想在实际政治上是毫无效力的。

不过与此同时，在某些方面，也出现了坚不可移的正确观察或曰意见。这就是在一部分有识之士心中渐渐开始认识到，李鸿章以来持续至今的富强主义是没有用处的，换言之，中国并不一定非要富强不可，即使不富强，也不必担心外国的侵略。这是由于一直以来，一切的外来思想、外来制度组织都救不了中国，并且也不知道这些外来的思想制度在将来到底是否真有可能发生效力，在这种极度的怀疑心理下，会产生这样的想法也就是理所当然的了。具体说来，就是对于中国旧有组织的弊端，已经开始好了伤疤忘了疼，又对新出现的无政府状态极端地恐慌厌恶，结果便又莫名其妙地开始怀恋起那茫然模糊的昔日中国来。然而这只不过是一种心理反弹而已。和现在的无政府状态比起来，当然，本来的中国的弊端还是比较容易忍受的，然而除非是真正洞悉昔日中国的优点缺点之人，否则其得失究竟如何，也还是无法论定的。因此，从理论上来说，确实至今为止的一切改革论都是无效的，然而就“回归本来的中国”而言，又应当在哪些方面加以取舍？如果对“本来的中国”缺乏确实可靠的智识，那么显而易见，这种新主张也和历来的改革论一样，是无法成功的。

四

为了使“回归中国”的主张在实际上获得势力，就有必要追问，本来的中国究竟是一种怎样的存在？而为了复活旧有的状态，则有必要修正过去对欧美国家组织、产业组织等的一切观念。如果一方面憧憬本来的中国，另一方面又遗憾于中国的无法富强，这样的意见便不能不说是非常自相矛盾的了。我自己对于欧美现代文明的观察，也和一般人向来的想法大不相同。我的意见是：不仅仅是中国，即使在我们日本，过去一直以来也把富强作为国家的唯一目标，这本身就是错误的，国家原初的目的乃是在于文化。而像中国这种拥有古老文化的国家，早晚会回归到以文化为国家首要目标的立场上去，这是应可预见的。万幸的是，中国最新的有识之士，从回归中国的主张开始，已经走上了以文化本位的国家为目标的道路，这是十分可喜可贺的。

中国自古以来，在国家组织上的显著特征，就在于其为文化主义，而非法治主义。从对中国制度等方面影响最大的唐代等来看，其制度的根本完全不在于法治的相关方面，而是为了适合于发扬文化而设置的。只是为了弥补单纯发扬文化的缺陷，才设置了一部分的法治机关而已，法治并不是根本的目标。尤其在近代的中国，一切的民政机关都是由民间自治制度来维持的。只是为了期于统一国家，作为中国民族整体来发扬文化，行政机关之类才会存在。因此行政机关和现实中的民政是没有关系的。理所当然，将来应当振兴的文化主义中国，也不能脱离这种精神。

不以法治为目的的结果，就是产生了种种的社会弊端。对于这些弊端，张之洞等旧式政治家已经洞察无遗。然而这种弊端却是从非常古老的时代延续下来的，尽管使人民感到种种不便，中华民族却并未因此而衰亡。毋宁说事实上是，在弊端中获得了锻炼的民族，立于未尝体验过这些弊端的民族之间，反而总是能在生存竞争中巧妙地获胜下去，这才是值得我们给予充分注意的地方。

要而言之，我们不能忘记的是，凭借着漫长的历史，中华民族从各种弊害中获得了免疫力，这种免疫性正是中国社会组织的重大根本。当然，随着猛烈的新弊害逐渐产生，中华民族最终能否对此战而胜之，仍然是个问题。好比现在的吸食鸦片，就是这种弊害的一个例子，但从历史经验上来看，中华民族也未见得就找不到对鸦片免疫的办法。或者如果其他民族也遭受到同样的弊害，恐怕会比中华民族更早倒下，这也同样可以证明中华民族的永久性。这种免疫性在政治上已经得到了显著的体现。例如贿赂无疑是清朝政治上的一大弊害，不知不觉间就产生了一种规则，在官场上称之为“陋规”或者“漏规”，就连康熙帝那样的大政治家也说，“所谓廉吏者，亦非一文不取之谓”，大小官吏各有相应的贿赂定额，不会超过程度太多。革命以后废除了这种“陋规”，反而使得贿赂的数额连一定之规都没有了。不管是什么样的弊害，只要有秩序，就不至于太紊乱纲纪，这是中国政治的长期经验告诉我们的。老子曰：“治大国如烹小鲜。”这至今还是中国政治的原则。虽然在张之洞之流的改革论者眼中，这种弊害已经严重到不堪忍受，然而我们只要再看一看《福惠全书》这类记载官吏如何在弊害中生存的书，却就可以知道自古以来，人们就一直在考虑各种方法，能够避免各种方面的冲突，作为官吏勤职而终。因此中国政治的秘诀，就是在任何方面都不过度洁癖，但也不陷入过度的污浊，维持适度的秩序。当然，这种政治是在任何方面都得不到明确绩效的。如果遭到某种明显困难的打击，就会出现问题，可是就连乾隆末年开始，延绵了八九年之久的白莲教骚乱，也都在这种政治状态之下，通过人民的自卫主义维持了自然的秩序，最终达成平定之功。像是在鸦片战争、中日甲午战争等遭到外国势力打击的时候，这种政治组织的缺陷都明显暴露了出来，然而几十年来压迫中国的各种外国势力，在今天却几乎都已经失掉了左右中国的力量，最后总结算账的时候，外国并无所得，中国看来也终将并无所失。就此观之，这种对外方面的缺陷，毕竟也不足以称为缺陷了。

以上是从近代发生的情形所作的判断，当然这背后隐藏着更深的根本原因。那就是民族的历史。作为民族的历史来说，越是有永久性的东西，就越是能得到最后的胜利。因此像英国这种二百年来凭借工业发达而富强起来的国家，在今天就已经陷入工业所带来的苦境，此外还有或许连英国人自身都未曾想到的损失——富强的结果，是文化上的无所建树。像德国这种最近工业发达起来的国家，最终得到的也不过就是在大战中引发的革命而已。从这一角度考虑，美国的前途可想而知，而我日本也不可不对此小心警惕。这就是我的结论。

没有工业，不富强，然后在政治上也几乎没有优点，在中华民族的这种一无所有中，却反而令今天的世界预感到了一种永久性。这不能不说是漫长历史的结果。中国倘若果真要渐渐觉醒起来，回归到本来的中国，就必须抛弃数十年来泥足深陷的富强欲望，保全其文化，思考如何发展对于弊害的免疫性。至于其中细目，虽然不能在此一一细说，然而中国人若能对自身历史进行正确的观察，想必是不难得出结论的罢。

大正十五年（1926）五月二十五日至三十日《大阪每日新聞》



东北亚各国的感生帝说

东北亚各国，即从东部蒙古以东的各民族到朝鲜、日本，有一个共通的开国传说。也就是由于感应到太阳或另外某种东西的灵气，处女生子，成为开国始祖的传说。这种传说有时会发生变形，或者失去其中的部分内容，或者也可能附加上其他的部分，然而从系统上来考虑，大体上可以推断是同一个传说的分化。这一传说最古老的形态，是夫余国的开辟传说，见于王充的《论衡》。《论衡》是著于公元1世纪前后的书，其《吉验》篇云：

北夷橐离国王侍婢有娠，王欲杀之，婢对曰：“有气大如鸡子，从天而下我，故有娠。”后产子，捐于猪溷中。猪以口气嘘之，不死。复徙置马栏中，欲使马藉杀之。马复以口气嘘之，不死。王疑以为天子，令其母收取，奴畜之，名东明，令牧牛马。东明善射，王恐夺其国也，欲杀之。东明走，南至掩淲水，以弓击水，鱼鳖浮为桥，东明得渡，鱼鳖解散，追兵不得渡。因都王夫余。故北夷有夫余国焉。

《三国志·夫余传》所引《魏略》与此略同，《后汉书·夫余传》文虽稍异，事亦同。这里的所谓橐离国，系指达斡尔族之事。有一条流入松花江的河流，名为嫩江，与之合流的河流中有达斡尔河。居住在达斡尔河附近的民族就是达斡尔族，也就是橐离国。又所谓夫余国，则在今天长春一带西北。这一传说的相关对象，是达斡尔、夫余两国。

这一传说在《魏书》的记载中，略有变化，成了高句丽的开国传说，其事实则皆稍加详密：

高句丽者，出于夫余，自言先祖朱蒙。朱蒙母河伯女，为夫余王闭于室中，为日所照，引身避之，日影又逐，既而有孕，生一卵，大如五升。夫余王弃之与犬，犬不食。弃之与豕，豕又不食。弃之于路，牛马避之。后弃之野，众鸟以毛茹之。夫余王割剖之，不能破，遂还其母。其母以物裹之，置于暖处，有一男，破壳而出。及其长也，字之曰朱蒙。其俗言朱蒙者，善射也。夫余人以朱蒙非人所生，将有异志，请除之。王不听，命之养马。朱蒙每私试，知有善恶，骏者减食令痩，驽者善养
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 令肥。夫余王以肥者自乘，以痩者给朱蒙。后狩于田，以朱蒙善射，限之一矢。朱蒙虽矢少，殪兽甚多。夫余之臣又谋杀之。朱蒙母阴知，告朱蒙曰：“国将害汝。以汝才略，宜远适四方。”朱蒙乃与乌引、乌违等二人，弃夫余东南走。中道遇一大水，欲济无梁。夫余人追之甚急，朱蒙告水曰：“我是日子，河伯外孙。今日逃走，追兵垂及，如何得济？”于是鱼鳖并浮，为之成桥，朱蒙得渡，鱼鳖乃解，追骑不得渡。朱蒙遂至普述水，遇见三人，其一人着麻衣，一人着衲衣，一人着水藻衣，与朱蒙至纥升骨城，遂居焉，号曰高句丽，因以为氏焉。

就是将前一传说加以变化，夫余出于橐离，此处改为高句丽出于夫余，东明则改为朱蒙。与此《魏书》相同的，还有著名的高句丽好太王碑所载，唯《魏书》中的朱蒙作邹牟，普述水作沸流谷，纥升骨城作忽本，此外《论衡》、《后汉书》等书中的掩淲水则作奄利大水，至于情节则大体相同。

高句丽国的最初发源地，大约应在汉代玄菟郡高句丽县内。王莽之时，有丽王騊者始建国于此，为王莽使者所诱斩的事情。此处的騊，岂非即邹牟之牟乎？这未必只是传说中的事情而已，即使是对于史实中明确存在的人物，在未开化种族中也屡屡有将史实加以传说化而流传的情形。大约这位高句丽王騊，在后来就成为了开辟传说中的主人公罢。至于夫余与高句丽，虽然大致上可以认为是在同一时期建国的，但在开辟传说方面夫余出现得稍早，高句丽则对此传说有现学现卖之嫌。不过，或许更好的办法还是看作这些国家中普遍存在着类似的开辟传说。此外，夫余传说中只说是有气如鸡卵而下，并不明确表现为太阳形态，高句丽传说中则明确成为太阳传说的形态了。

这一传说在《隋书》中，又变成了百济出于高丽，被记载为百济的开辟传说。当然这里的主角不是邹牟或者朱蒙，而是又和夫余传说一样是东明了。《北史》以《魏书》、《隋书》等为底本撰成，故于《高句丽传》中采《魏书》说，而于《百济传》中采《隋书》说，于是同一个开国传说便被分开记载了。可以认为大约是百济又从高句丽那里接受了这个传说。不过《魏书》所载百济王余庆（即盖卤王）对魏国的上表中，有“臣与高句丽源出夫余”之语。据此可知有百济及高句丽都从夫余分出的说法，其开辟传说显然也是同出一源。《續日本紀》延历八年（789）十二月乙未皇太后驾崩的记载之后，紧接着的“明年正月壬子，葬太后”条记载：

其百济远祖都慕王者，河伯之女，感日精而所生。

又延历九年（790）津連眞道的上表中也说：

百济太祖都慕大王者，日神降灵，奄扶余而开国。

所谓东明，所谓邹牟，所谓朱蒙，所谓都慕，都不过是同一发音的各种写法而已，故这大约就是上古时代此诸国间用于表示神或帝王的词语罢。在我国的古语中，如“大山祗”（おほやまづみ）的“祗”（つみ）、“海神”（わだつみ）的つみ、“天富命”的“富”（とみ）等，又如天皇御讳中“鉏友”（すきとも）的“友”（とも）等，岂非也都是出自同一谱系的么？不论如何，夫余、高句丽、百济三国的开辟传说分明是同一回事。

这一传说在新罗的传承有些不太清楚。不过在传入我国的古传说中，也有与之同一系统的传说。亦即《古事記》的應神天皇条中所载：

又昔有新罗国王之子，名谓天之日矛，是人参渡来也。所以参渡来者，新罗国有一沼，名谓阿具奴摩。自阿下四字以音。此沼之边，一贱女昼寝。于是日耀如虹，指其阴上。亦有一贱夫，思异其状，恒伺其女人之行。故是女人，自其昼寝时，妊身生赤玉。尔其所伺贱夫，乞取其玉，恒裹着腰。此人营田于山谷之间，故耕人等之饮食，负一牛而入山谷之中，偶逢其国主之子天之日矛。（中略）解其腰之玉，币其国主之子。故赦其贱夫，将来其玉，置于床边，即化美丽娘子，仍婚为嫡妻。（下略）

同一个传说，又见于《日本紀》垂仁天皇纪二年的注中，但天之日矛却变成了任那的都怒我阿羅斯等，赤玉变成了白石，像《古事記》中所明确记载的玉之由来，也就是日照而生的情节也缺略不载，不过从故事情节看起来，则确是同一传说无疑。《古事記》在这个传说之后，接着记载天之日矛追随其妻渡来日本之事，其妻即摄津国及丰后国的比賣許曾（ひめこそ）女神
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 。在《三國遺事》中则记载了这样的事情：阿達羅王四年，东海之滨有夫妇二人曰延烏郎、細烏女。延烏郎出海采藻，忽有一岩（或曰一鱼）将其负至日本，日本人立之为王。細烏女怪夫之不归，寻之，见其遗履，于是登岩，岩复将女负至日本，遂为王妃。其时新罗遂日月无光。这个故事与比賣許曾传说男女相反，但应该是来自同一情节的分化。《三國遺事》中缺少了前半段的女方出生由来，不过根据后半段来推想，有理由推想前面半段原本也是存在的。这么看来，可以说新罗毕竟也有同一系统的传说了。

这一传说在东亚，一直到很晚的时候还有流传。蒙古传说对此也有很明显的表现。据《元朝秘史》中的记载，阿兰阔阿
[3]

 在失去丈夫朵奔篾儿干之后，每夜有一放光黄人，从房屋天窗的明处进入，抚摩其腹，其光透入腹中。黎明时分，其人复如黄犬爬出。以此之故，生子三人，其中幼子即孛端察儿，乃成吉思汗之先祖，亦即神之子。《元史》中也有同样的记载，尤其《元史》以孛端察儿为蒙古最初的始祖。而蒙古族最初的居住地，也正是前面所说的橐离，即达斡尔附近的黑龙江上游，横断流经兴安岭之处。因此这一传说显然并不仅仅存在于橐离以南的国家，也流传于橐离以北的国家。还有，比蒙古稍早一些，《辽史》中记太祖阿保机的诞生事迹云，其母梦日堕怀中，因而有娠，这正与我国丰臣秀吉的诞生传说相同。这一记载过于简单，难以判断是否确与东北亚共通的传说有关，不过建立辽国的契丹种族，本来就是邻接夫余、橐离西方的种族，而其时代又夹在夫余、高句丽和蒙古之间。从这一角度来看，或许这也是同一传说的分化形态，混入史实之中，亦未可知。

在我日本，这种传说见于加茂神社的缘起。传说加茂的建角身命之女，感应丹涂之矢而生子，即加茂别雷神。别雷神七岁之时，建角身命举办宴会，命其向父亲献酒，别雷神云：“我父乃是天神。”于是穿过屋顶，飞升上天。其父实即比睿山的大山咋神。这当中明显表现出由于感应某种神物而生子的情节。

如此看来，这一传说的散布范围，大体上自蒙古以东至于日本。虽然有时候成为开国传说，有时候则是普通的神话，不过至少，这是在当地各民族中流传极其广泛的传说，则是很清楚的。稍稍有些不可思议的，是这一传说与周的始祖后稷的传说，以及殷的始祖契的传说之间的关系。在后稷传说中，名为姜嫄的女子在祭祀求子之神高禖的时候，踩践了天神足迹的拇指处，因而动心，如有人道（亦即男女交合之道）感己，遂有孕，所生之子就是后稷。姜嫄生子之后，因为无夫生子，心中不宁，于是将其弃置隘巷，而牛羊爱养之；弃置平林，而伐木之人收取之。于是更弃之于水上，而有鸟来以翼覆盖养育。此外，在殷契传说中，其母简狄在为求子而祭神的时候，看见玄鸟也就是燕子遗落的卵，拾而吞之，遂生契。这些传说是否果真与东北亚的传说有所关联，终觉难以断言。或者在中国古代居住于北方的各民族，也一样有着和东北亚各国相同系统的传说？不过在这里，暂时只能作为一个疑问提出来了。

如果对这一传说在后世的种种变化轨迹加以探究，就会进一步发现，直到较为晚近的时代，都还有这种传说的存在。即如满洲的开国传说就是如此。在长白山中有一池水，三名处女沐浴之时，有鸟口衔赤果，果子掉落在最年少处女的衣物上。少女将果子含在口中，随即入腹，因此而有孕生子，其子就是满洲的始祖。这一传说与殷契之母简狄的传说的相似之处，清代的史家已经注意及之。尤其这与我国的御伽话
[4]

 ，也就是谣曲之类中所见的羽衣天女说话
[5]

 ，也显然是有关的。仅仅从这个传说本身来看，并不清楚是否与夫余、高句丽传说有关，但是在高丽宰相李奎報的《東國李相國集》中，有长诗《東明王篇》，诗中附有详细的自注。据其中所记，作为东明之母的河伯女儿共有三人，名为柳花、萱花、苇花。就此观之，可以明白此处河伯之女的三女传说与满洲古传说中的三女传说有关，满洲开辟传说毕竟也是源于高句丽开辟传说的了。而这种传说，在我国则又作为一种御伽话而存在。

综考以上诸事，太阳传说以及感灵气所生之子成为帝王的传说，显然是东北亚各国共通的传说，只不过变化为种种形态而已。拥有这些传说的各国，是否其实就都是同一民族？虽然不能遽断，但至少可以断言，是拥有同一传说的民族。在中国，这一传说有个代表性的名称，在汉代名之为“感生帝”，不妨暂且就以此名称作为这一传说的总名。如果再要详述感生帝说的话，那么不仅仅是殷周二代，其余的古代帝王似乎也都是有关系的，不过最古老、最根据确凿的毕竟还是殷周的开国传说，所以其他故事这里就暂时略过不提了。

大正八年（1919）四月发行《民族と歴史》第一卷第四号




[1]
 译按：原引脱“养”字，据《魏书》卷一百《高句丽传》补。


[2]
 译按：《古事記》原文如下：“尔其娘子，常设种种之珍味，恒食其夫。故其国主之子，心奢詈妻。其女人言：‘凡吾者，非应为汝妻之女，将行吾祖之国。’即窃乘小船，逃遁渡来，留于难波。于是天之日矛，闻其妻遁，乃追渡来。”今大阪市内尚有比賣許曾神社。


[3]
 译按：阿兰阔阿，今通作阿阑豁阿。


[4]
 译按：御伽話（おとぎばなし），在日本中世、近世，由讲话人性质的侍从（御伽众）讲给大名听的传说和民间故事等。


[5]
 译按：羽衣天女说话，系广泛流传于日本各地的民间传说，基本情节为天鹅降落到湖水中沐浴，化为美人，偷窥的男子将其中一位天女的羽衣藏起来，使之不能飞去，遂结为夫妻。我国《搜神记》中亦有类似记载。



女真种族的同源传说

在满洲的各种族中，女真族先创有金国，其后又建立清朝。或说女真在唐初就已经出现，或说五代时始为世所知。要之这一种族的情形显豁起来，是由于与契丹发生了接触。在契丹亦即辽的时代，女真种族大体上分为三类，一曰生女真
 ，一曰熟女真
 ，又一曰非生非熟女真
 。据《文献通考》、《大金国志》及《契丹国志》等文献，所谓生女真，即未被契丹族同化，固守传统风俗的女真，主要分布于今天的松花江沿岸地区。非生非熟女真则分布在其南方，也就是松花江的支流辉发江沿岸。而所谓熟女真，是契丹在太祖阿保机时代，因为担心女真为寇，故分女真豪族数千家置辽阳之南，也就是今天满洲的复州、岫岩地区，称之为合苏款，又称为曷苏馆。所谓曷苏馆，据说在满语中是藩篱的意思，契丹人是将生女真用作防御的藩篱。

史言生女真极精于骑射，地方千余里，户数十余万，皆住于山谷间。曷苏馆虽然是归化于契丹的女真人，生活方式仍与生女真相同，在迁居辽阳以南地区之后，大约依然居住在山谷中。

女真人之所以分为生熟二种，缘由既如上述，这些说法来自当时已经拥有相应文化，也已经在使用文字的契丹，无疑是正确可信的。

然而女真人在后来建立金国之时，关于生熟女真的说法却发生了很大的变化，成了一种迁徙传说。其传说的大要，出于《金史·世记》。根据其中的记载，金的始祖名为函普，他最早从高丽来到满洲，当时已经六十余岁。其兄有名为阿古迺者，好佛，留在高丽，没有与函普一同迁到满洲。当其时，阿古迺说：“后世子孙必有能相聚者，吾不能去也。”于是函普与弟弟保活里一同前往满洲，函普居于完颜部的仆干水畔，保活里则居于耶懒。所谓仆干水，大约是指间岛
[1]

 的布尔哈通河，耶懒则应是现在俄领沿海洲
[2]

 的浦盐
[3]

 西北。兄弟三人如是各自分别。其后胡十门以曷苏馆归顺于金太祖阿骨打，自云其祖兄弟三人，各自分别而去，自己就是其中长兄阿古迺的末裔。而当时服属于太祖的石土门、迪古则是前述保活里的末裔。胡十门事迹详载于《金史》列传，谓其父挞不野事辽受官爵，其人善汉语，通契丹大小字，自云远祖兄弟三人同出于高丽，如今金国皇帝亦即太祖即位，契丹败亡已有征兆，故率领其部族归属金国。胡十门自言其远祖与金之始祖系从同胞兄弟分出。史书记载如是，因此所谓曷苏馆，虽然与生女真是同一种族，但或许连其本国语言都已经忘失了。这一点姑且不论，总而言之，他是为了与自己认为是同族的种族相汇合，才倡言古来的传说，前来归服的。此外，《金史》列传中石土门别有传，其中记载石土门乃保活里之四世孙，然而虽同宗族，却已经不相通问很久了。在金太祖的祖父景祖之时，这一部族前来陈说其宗系，于是双方才重新恢复交通。

以上概略陈述了女真人中的不同种族，其最初的分布事实，是如何在后世子孙所流传的传说中被讲述，而在中途发生了变化的。也就是说，曷苏馆最初与女真的分离，在事实上是由于受到敌人契丹的压迫，一部分被迫迁徙，然而到了后世，仅仅经过百余年的时间，真正的事实就已经被忘却，演变成兄弟各自分别，从高丽移居而来的传说了。女真族因为建国较晚，在邻接地区已经先有其他国家建立，本国的史实得以凭借邻国的记载而保留下来，因此能够依据其他种族的切实记载，如此详尽地了解到其种族变迁的始末。而像这样的变化，在研究其他种族的同类型传说时，我想也还是有参考价值的。在研究拥有这类传说的种族时，即使不存在其他更为古老的种族，无法从侧面来提供该种族史实和传说的相关证据，但只要是与之相类似的例子，大体上也就不妨以此为依据，判断这一种族在事实和传说上是经过了同样变化的。

例如中国上古时代殷和周的始祖传说。在殷的传说中，契之母吞玄鸟之卵而妊娠生契；而周的始祖后稷，则是其母在郊野中踏巨人足迹之拇指，为之所感，遂妊娠而生。分别有着不同的传说。但在后来的说法中却统一起来，后稷之母变成帝喾的元妃，契之母则是帝喾的次妃，两人成了兄弟。在观察这类事情的时候，为了判断事实与传说之间有着怎样的关系，像女真族祖先那样的事实就可以派得上用场了。

在日本，对同源传说也有各种的应用。传说大和朝廷的先祖和出云国造
[4]

 的先祖是兄弟。这也就是说，出云国造的先祖天菩比命也是天照大神
[5]

 之子。然而如果观察出云国归服大和朝廷时期的史实，在《日本紀》中，传说崇神天皇之时，有名为出雲振根者，在归服大和朝廷一事上与其弟飯入根意见不合，因此欺骗飯入根，调换真刀和木刀，将其杀死，而振根其人又被吉備津彥和武淳河别所征伐诛杀。而在《古事記》中的记载，则是景行天皇之时，日本武尊欺骗出雲建，同样是调换真刀和木刀，将其诛杀。总之不管怎么说，事实就是在崇神、景行之际通过征伐使之归顺。然而在《神代紀》
[6]

 所载的传说中，一开始就说天照大御神与素戔烏尊是姐弟，而又造有天菩比命亦天照大神之子的神话
[7]

 。然而我们只要对比一下从天照大神到崇神、景行之间的世代数，与出云国造所传谱系中从天菩比命到出雲振根的世代数——如果这一世代数本身可信的话——也就可以推断出，这两种谱系所经历过的年代并不相同了。据此可知，从事实到传说之间，已然经过了相当的变迁。

还有一个例子是肥后的阿苏氏的先祖事迹。据《景行紀》，天皇行幸至肥后国之时，有阿蘇都彥、阿蘇都媛二神，变化为人出现。就这一记事本身来看，阿苏在这时候是天皇初次行幸之国，而二神与皇统之间也看不到任何相关的痕迹
[8]

 。然而另一方面，在《古事记》中却记载，綏靖天皇之兄神八井耳命就是阿苏君的祖先。《舊事記》
[9]

 的《国造本紀》中也记载，崇神天皇之时，任命神八井耳命之孙速瓶玉命为阿苏国造。神八井耳命之子名为健磐龍命，在《延喜式》的《神名帳》中列为受祭之神。——不过同样在《国造本紀》中，却又记载说崇神天皇之时，任命神八井耳命之孙建五百建命为科野国造。这位建五百建命无疑与健磐龍命是同一个神，却分成了两种说法。但不管怎么说，总之阿苏的先祖是源出于神八井耳命，被任命为其国造的两位命的时代也早在景行天皇以前。然则《日本書紀》和《古事紀》、《舊事記》的说法之间存在的种种矛盾就很明显了。这些传说也不外乎都是一种同源传说，是阿苏国造在归服于大和朝廷之时为了现实的方便而创造出来，又经过了种种变化而传承下来的传说。

最为重要的，则是物部氏的先祖饒速日命与神武天皇的先祖瓊瓊杵尊之间的关系。神武天皇在进攻大和之时，与之互相交换宝物，以此为证认定双方为同一祖先的后裔，因此饒速日命杀長髓彥而归顺神武天皇
[10]

 。

在一切古代传说中，像这样的同源传说被屡屡应用。史家往往拘执其说以研究民族关系，然而因为缺乏材料，无法证明传说与事实之间到底发生过怎样的变化，所以无论是相信传说的人，还是怀疑传说的人，都无法得到确实的考察依据。然而像这里的女真族同源传说，却因为另一方面存在着接邻的先进民族，故而事实与传说之间的变化痕迹历历可辨。窃以为如果应用这一证迹，那么对古传说中出现的同源传说，大体上是能够作出正确判断的，故而试作此篇，以备参考焉。

大正十年（1921）七月发行《民族と歴史》第六卷第一号




[1]
 译按：即今吉林省延边朝鲜自治州。这里在20世纪初曾经是中日朝三国领土争议的焦点地区。


[2]
 译按：沿海洲，书中又写作沿海州，中译为滨海边疆区，俄国最东南端的区域，今中俄边境乌苏里江以东一带。1858年中俄瑷珲条约签订之后，这片地区被划为中俄共管；1860年中俄北京条约签订之后，沿海洲完全被俄国占有。


[3]
 译按：浦盐，即海参崴，沿海洲的首府，全称浦盐斯德（ウラジオストク，符拉迪沃斯托克的日文对译）。


[4]
 译按：出云国造，大和时代出云国（现岛根县东部）的长官，名义上是大和朝廷所任命，实际上是地方上传承，具有相对独立支配权的豪族。


[5]
 译按：天照大神，日本古神话中的三贵神之一，太阳的人格神，被认为是日本皇室的皇祖神。


[6]
 译按：《神代紀》，《日本書紀》开头两卷记述诸神神话时代的部分。神代指神武天皇即位前的神话时代（前660年以前）。


[7]
 译按：《日本書紀》卷一载始祖神伊弉諾尊命天照大神统御高天之原，素盞嗚尊统御沧海之原。素盞嗚尊升天来与姐姐告别，天照大神误以为他有夺位异心，遂严装以备。素盞嗚尊自陈无异志，于是姐弟誓约云，若誓约中素盞嗚尊所生为女神，则有异心，若为男神，则无异心。于是天照大神以素盞嗚尊所持十握剑生女神三人，而素盞嗚尊以天照大神所佩八坂琼之曲玉，生男神五人，其次子为天穗日命（即天菩比命）。故知素盞嗚尊实无异心。于是天照大神敕曰：八坂琼本吾之物，故五男神悉是吾儿。所以本文中提到天照大神、素戋乌尊和天菩比命三者之间的关系。


[8]
 译按：《日本書紀》卷七《景行天皇紀》：“丙子，到阿苏国。其国也，郊原旷远，不见人居。天皇曰：‘是国有人乎？’时有二神，曰阿蘇都彥、阿蘇都媛，忽化人以游诣之曰：‘吾二人在，何无人耶？’故号其国曰阿苏。”所以下文论说其与《古事記》等文献之间的矛盾。


[9]
 译按：《舊事記》，指《先代舊事本紀》，日本的古历史著作，成书于9至10世纪。


[10]
 译按：《日本書紀》卷三《神武天皇紀》中，记载神武天皇东征时进攻大和豪族長髓彥的事迹云：“时長髄彥，乃遣行人，言于天皇曰：‘尝有天神之子，乘天磐船，自天降止，号曰櫛玉饒速日命。是娶吾妹三炊屋媛，遂有儿息，名曰可美真手命。故吾以饒速日命为君而奉焉。夫天神之子岂有两种乎？奈何更称天神子，以夺人地乎？吾心推之，未必为信。’天皇曰：‘天神子亦多耳。汝所为君，是实天神之子者，必有表物，可相示之。’長髄彥即取饒速日命之天羽羽矢一只及歩靫，以奉示天皇。天皇览之曰：‘事不虚也。’还以所御天羽羽矢一只及歩靫，赐示于長髄彥。長髄彥见其天表，益怀踧踖。然而凶器已构，其势不得中休。而犹守迷图，无复改意。饒速日命，本知天神殷勤，唯天孙是与。且见夫長髄彥禀性愎佷，不可教以天人之际，乃杀之。帅其众而归顺焉。天皇素闻鐃速日命，是自天降者，而今果立忠效，则褒而宠之。此物部氏之远祖也。”



日本满洲交流略说

上　什么是满洲？以及古代
[1]

 的交流

今天打算要来简单谈一谈日本与满洲的交流。虽然说是日本与满洲的交流，可实际上却并没有什么东西称得上是连续的历史，而是断断续续，有时候有些交流，有时候又音信隔绝。不管怎么说，虽然不像中国和朝鲜那样，有着很可观的连续的历史，总之最近因为满洲问题成了大家关心的热点问题，所以打算在这里讲一讲自古以来满洲和日本的交流梗概。

所以先写下这个小标题——“什么是满洲？”要说什么是满洲，如果回答说“满洲不就是满洲嘛”，那话题也就到此为止了。不过，再深入一层考虑的话，“满洲”这个名字是怎么出现的，反倒有着令人感到惊奇的地方。那就是满洲这个名字，到现在的清朝兴起之前为止，不管历史方面也好地理方面也好，是在任何一本书里边都没有出现过的。换句话说，是由于清朝的兴起，才出现了满洲这个名字。据清朝的著作里记载，在清朝还在所谓满洲之地，只是个非常小的小朝廷的时候，那里是分成几个国家的，而其中之一就名为满洲。那么满洲这个国家的位置在哪里呢？——现在因为战争什么的，满洲的地理状况渐渐清楚起来了，想必在座诸君也已经有所了解了吧——有一条河名叫浑河。就在奉天上面十七八里的地方，浑河的本流和另一条名叫苏子河的河流汇合。那里是清朝兴起之际与明朝大战的著名古战场。从合流处再往东边走十七八里，就是清朝发祥的兴京老城。据清朝的书籍记载，满洲国就位于以此为中心的周围数里乃至十数里内。清朝人书清朝事，看起来似乎应该不会有错，实际上却未必。为什么呢，因为当时清朝的祖先已经与明朝有着广泛的交流，也发生过战争。之前更早些时候的先祖，和朝鲜也有所往来。如此说来，朝鲜和明朝的书里应该要提到满洲国的事情了吧，可是却一点儿也没有。那么在那些书里对清朝祖先的部落是如何称呼的呢？不管是朝鲜还是明朝，都称之为建州夷。这么看来，可见当时有着直接交流的朝鲜也好明朝也好，都不知道满洲国的存在。这实在是未免太不可思议了。一桩桩考查过来的话，就会发生很大的疑问：所谓满洲，果真是某处土地的名字吗？然则清朝的书里又是从什么时候开始对满洲有所记载的呢？因为清朝出于夷狄，所以没有什么太古老的文书，不过在清朝建立以后所写的书，比方说实录之类，里边是提到满洲的。而实录最早又是什么时候写成的呢？是在世祖，也就是清朝攻进北京的天子的时候。在这里边当然是已经记载了满洲的事情了。里边提到在给其他国家，也就是朝鲜，或者蒙古，或者明朝中国写的信里边，是写作满洲国的。这听起来似乎理所当然，没什么可疑的，可是在当时已经互相交流的朝鲜或者明朝的文献里，却从来就没有记载说收到过以满洲国名义送来的信件。清朝强盛起来，是在清太祖努儿哈赤之后的事情。第二代天子称为太宗——虽然说是天子，其实也不过就是偏处满洲一隅的天子而已。那么太宗从朝鲜收到的书信中又是怎么称呼的呢？在应该署上“满洲皇帝”的地方，写的是“金国汗”。汗是可汗，是蒙古人之类的北狄对天子的称呼。而所谓金国，则是因为以前有过称为金的国家，清朝自认为与金是同一种族，所以称为金国汗。在明朝的书里也是称之为“后金国汗”的。可是清朝的书里却完全没有写到这些事情，所记录的全部都是以满洲国王或者皇帝的名义来书信往复的。事实到底是怎样的呢？我正在考虑这个问题的时候，有幸得到了前往奉天，观看宫内藏书的机会，翻出档案来看时，里边就有与朝鲜书信往来的草稿。一看之下，果然里边自己写的就是“金国汗”。那么此外还有没有什么别的证据呢？去年我去了一趟辽阳，辽阳城外有一座喇嘛也就是蒙古和尚的坟墓，那里有一块清太宗天聪四年（1630）立的碑。一看这块碑，果然用汉文写着大金天聪四年。不过这块碑是一半汉文，一半满文的。我考虑到汉文里的“大金”，说不定在满文里就是写成“满洲”的呢，于是留心去看满文的部分——写的是aisin
[2]

 。aisin是满洲语，就是金的意思。写着aisin、gurun，也就是金国。那么很显然，在天聪四年的时候满洲是不叫做满洲国的。叫做aisin、gurun，在汉文里就是金国。还有，从辽阳隔着太子河的东边，有一座城叫东京城。那是太祖努儿哈赤在天命六年（1621）建造的。城虽然已经荒废了，但今天还留着。里边最要紧的是西南方的天佑门，那里有用满文和汉文写的额。朝外的是满文，朝里的是汉文。汉文那块已经掉下来，看不到字了，不过满文那块也同样是把国号写成aisin、gurun。这么一看就很明显了，果然在太祖的时候还是称为金国的。就是这么一回事，满洲这个国号，是在撰写实录之类的时候才修改润饰的，实际上当时并没有自称为满洲。这么一来我们就知道了，“满洲”不是国家的名字。那么是不是部落的名字呢？部落的名字，明朝和朝鲜的文献中都写作建州，那应该是事实。那么，所谓的满洲究竟是什么呢？

在这里不能不提一下“满洲”这个词的真正发音。这个词听起来，好像只有一个“满”字是名字，就好比苏州或者杭州这些州的名字一样。可是这完全是不对的。满洲的“洲”字应该要有三点水旁。清朝的正确的书里都有三点水旁。不过说起这个没有三点水边的州字来，倒有个笑话。日本一开始设置关东州
[3]

 的民政署的时候，关东州的官员不晓得犯了什么毛病，到处立着个牌子叫“关东洲民政署”，给州字全都加上三点水旁。其实这里倒应该是没有的才对。这是顺带一提，总之满洲的洲字应该是有三点水旁的。中国话现在的发音是manzhou，西洋人给添上一个西洋式的音尾，念作manchuria。而真正的满语发音应该是manju才对。那么这个manju的起源又是什么呢？这本来是个佛教语，就是大家都知道的文殊菩萨。文殊的完整称呼是曼殊室利，不但满洲人，蒙古人也有用这个当名字的。说起来，用佛教里边的佛和菩萨之类的名字来给人起名，在中国的南北朝时候就开始了，起源是很古老的。后来朝鲜人也这么干。比如说有叫柳曼殊什么的。这在蒙古非常盛行。喇嘛教流行的结果，就造成蒙古人经常用佛教里的了不起的名字来起名。名叫Manjushiri的蒙古人是很多的。那是因为那些有势力的酋长，在有一个普通的名字之外，喇嘛教还会从佛教菩萨之类的名字里给他们取一个尊称式的名字，而这个名字后来变成了本名，所以就有了名叫Manjushiri的人。除此以外，还有名叫Ayushiritara、Darumapara的。这些名字都来自佛教，没什么稀奇的。满洲地方的土著因为曾经被元朝统治过，所以在各种方面都是模仿元朝的。元朝时候连很多中国人都有蒙古名字，还有朝鲜人也是一样。叫什么张伯颜，或者李什么什么帖木儿之类的。因为满洲人在文明上比中国人还要低等，所以模仿蒙古人的地方就更多了。在清朝的先祖中有叫做猛可帖木儿的人。现在清朝太祖的名字努尔哈赤，也缀有蒙古语的语尾。有蒙古名字的满洲人是要多少有多少。

比明代中期还要早一些的时候，在鸭绿江的西边，现在怀仁、通化一带，有一个非常跋扈的酋长，名叫李满住。满洲人往往也会使用中国姓。这个李满住跋扈至于三十年之久。不过名叫满住的并不只有他一个，那时候来朝鲜的各种酋长大抵都称为满住。朝鲜人记载说他们会到朝鲜去朝贡，到朝鲜去参拜的时候，因为朝鲜比满洲文明，所以就给他们授官。于是就有一大批人见猎心喜来求官职。大概是因为实在太多了觉得麻烦吧，某个时期的朝鲜国王就颁下敕谕说，最近的满住来得太多不好。这么看来，满洲酋长中称为满住的人是很多的。还有清太祖努儿哈赤，似乎也是称为满住。这在中国的书里虽然没写，在朝鲜的书里却有明确的记载。朝鲜人协助明朝对努儿哈赤作战，结果大败，大将姜弘立投降。在关于他谒见太祖的记载里，写着谒见满住云云。其实不必说太祖，在他之前那一带的酋长就已经称为满住了。我想大概是在清朝修撰实录的时候，因为金国这个名字是剽窃过去的国名，不太满意，国家没个名字总归不合适，所以就定了个名字叫满住国吧。于是后来就写作满洲了。满洲这个说法的出现，经过了奇妙的变化过程。不过在今天，“满洲”已经成为了太祖兴起的满洲地方的总称。现在东三省都已经总称为满洲了，那么就把满洲作为地名来使用，我想也没有什么不可以的。那么下面我们就来谈一谈这个话题。

要说日本最早和满洲人的交流，神代的情形如何虽然不清楚，不过恐怕不会毫无接触。从各方面来考察，互相之间一致的现象是非常之多的。满洲人的房屋建筑方式，在屋顶上有千木
[4]

 ，本来是木头造的。现在虽然也有土造的或者砖头造的，不过以前是只用木头的。千木的构造，冒犯说一句，跟伊势神宫
[5]

 的大庙构造是很相似的。还有门的造法，在满洲非常乡下的古老房屋，有和日本的鸟居
[6]

 同样的形状。然后语言上也是一样，虽然没法一一列举其中的类似之处，但满语里也有てにをは那样的助词，和日本的语法相近。其他风俗等方面也都有非常相似的地方。日本在神的前面树立御币，满洲也有相似的东西。我曾经看过满洲太祖以前四代的坟墓，在土馒头上都竖着像御币一样的东西。竖着撕开的纸。然后还有满洲人的历史起源。天女降临到长白山附近的水池中沐浴，鸟衔来的赤果落在其中一人脱下来的衣服上，天女刚将果子放进嘴里，果子就一下子滚进了肚子里，于是就怀胎生子。这和羽衣天女说话实在有点像。我想这很难说是偶然的相似，朝鲜也好蒙古也好，在通用共同语汇，可以想见是同一人种的地方，像这种御伽话之类的传说也是大量共通的。这种例子还有很多，因为不是今天的主题，所以就不多举了。这么看起来，或许日本和满洲从古代开始就有所交流？或者也有可能日本人就是从那边过来的？答案虽然不清楚，不过不管怎么说，我们至少知道两者之间是有着共通风俗习惯，有着某种共通渊源的人种，并不能说是毫无关系的。可惜的是在记载日本神代事迹的书里，并没有留下任何痕迹表明两者之间的关系。

我们所能知道的，是自从所谓肃慎在日本历史中出现以来开始的。肃慎在日本历史中的出现，是在欽明天皇五年，西历的话是公元544年。记载里说，当时有肃慎的船只来到佐渡岛御名部的岬角，停留不去。当时言语不通，岛人以为他们是鬼魅，都不敢靠近。其中有些肃慎人因饮水中毒而死，骨骸堆积在岩石间，于是称这里为肃慎隈。肃慎这两个字的最早出现，并不是在日本的史书里。这是中国的古字。有本书里记载说，在孔子的时候，有只被弓箭射中的隼掉落下来，身上还带着箭矢。没有人知道那到底是什么箭，因为孔子博学多识，所以请他来看。孔子回答说，这是肃慎之矢。周成王时，肃慎来贡楛矢、石砮
[7]

 。楛矢是一种木箭，虽然不知道是什么木头；石砮则是石做的箭头。把这些东西来作为贡品。日本也有大量的石箭头，大概与此也有某种关系吧。孔子也是因为箭上有石箭头，才判断这是来自肃慎的吧。说起来，日本将肃慎写作アシハセ。不晓得为什么在日本史书中要用アシハセ这个词来表示肃慎？不过当时的编纂者应该是颇费思量的吧。对肃慎的风俗也有记载，说是春夏捕鱼为食。据此看来，和分布在今天俄罗斯沿海川的吉利亚克人是很相似的。这些人在欽明天皇五年出现。其后在齊明天皇四年到六年（658-660）这三年间，阿倍比羅夫率船二百艘征讨肃慎。不过是否果真到达了肃慎却有可疑。这时候是西历658年前后，记载说有所谓的渡岛——应该就是北海道吧——有渡岛虾夷一同前往，在很大的河边上发生了战争。要说阿倍比羅夫率船二百艘渡海到达大陆彼岸，在当时的条件下未免过于困难，我想大概也就是在石狩川
[8]

 一带发生的战争罢？当时肃慎人有可能也混居于北海道的北部。这三年之间虽然事迹陆续可见，在那之后却不再有和肃慎人直接交流的记载了。天武天皇白凤五年（676），有肃慎人五名随新罗使者前来
[9]

 。又有记载说持統天皇十年（696），虾夷，也就是现在的阿依努的某人，以及肃慎人志良守叡草来到日本，朝廷赐与锦袍袴等好物。书中并没有记载肃慎人何以前来，他们大概是与阿依努人或者别的什么人一同结伴前来的吧。虽然知道有这么些记载，不过他们当时进行了什么样的直接交流却完全不清楚。不管怎么说，这就是见于史书记载的，满洲住民最初来到日本，或者与日本人之间最初进行的接触。

接下来我们来谈关于靺鞨国的事情，这个国家的名字在著名的多贺城碑
[10]

 里也有提到，所以自古以来就有。不过其实早在这块碑造立之前，就已经见于史书记载了。那是在元正天皇养老四年，西历720年。那一年正月，日本派遣渡岛津轻津司从七位上諸君鞍男等六人到靺鞨国观察风俗，但并没有回音，其后的情况进展也不清楚。那个时候渤海国已经兴起，但却没有任何关于渤海国的记载，大概那时候跟渤海人还并没有接触吧。

现在满洲称为东三省，将辽东也全部包括在内。从这个定义出发，最初在东三省建立的大国是高丽——不是王氏高丽，而是在日本所说的高丽之前的高句丽的高丽。高句丽这个国家在强大的时候，疆域拓展到了长白山以北，国土从今天的北韩咸镜道附近直至俄属波西埃特湾附近。虽然这个国家比日本更大，不过却曾向日本请求援兵，就像是日本的保护国一样。史书上对这个高句丽国有大量的记载。日本史书中提到它曾经向日本朝贡，但也有对日本作战，击败日本的记载。不过高句丽在被唐灭亡的时候，曾经向日本求援，所以肯定是自认不如日本的。日本和这个国家有很多的交流，这种属于辽东范围内的，我就不打算放在日本和满洲的交流里边讲了。那么从北韩到俄属地区这一范围内，我想应该和日本也不会没有交流，不过可惜并没有什么明确的证据。唯一的一条，是欽明天皇三十一年（570），高丽船只漂流到了越国
[11]

 。当时高丽使人奉上写在乌鸦羽毛上的表疏，船史氏之祖王辰爾能够释读其文，受到赞美。这些高丽人到达的是今天的北陆道，总不会是从对马海峡弯弯绕绕过来的，所以不妨推想大概是从北韩或者现在的俄属波西埃特湾附近来的吧。只有这么一条记载。总之渤海时代以前的交流就是这么个程度。

然后是关于渤海的事情。直到渤海时代，满洲和日本的交流才有了明确的历史。渤海人最初来到日本，是在聖武天皇神龟四年（727）。渤海王在和铜六年（713）受中国封为渤海郡王，第一代国王名叫大祚荣，而向日本派遣使者的则是第二代国王。渤海本来附属于高句丽，叫做粟末靺鞨，靺鞨分为七部，所谓粟末是指今天的松花江，分布在松花江附近的靺鞨人本来附属于高句丽，在高句丽灭亡之后，残余分散在长白山之东，在那里建立了国家，自称震国王。不过因为距离实在太远，唐王朝也无法征伐，所以就选择了将其羁縻为属国，于和铜六年向其派出使者。而对方也因为如果成为唐的属国，向唐朝贡的话，会得到各种好处，于是顺服于唐，接受了渤海国王的封号。奇妙的是，最近在旅顺发现了当时派出的使者的遗迹。旅顺的黄金山有一口井，名叫鸿胪井，那里有题名的刻石。鸿胪井就在黄金山下的海军
[12]

 附属地。这在明朝的《一统志》里有记载，在清朝的《一统志》里也有记载。清朝的《一统志》里写着“唐开元时靺鞨使鸿胪卿崔忻所凿”，并且附有考证说，《旧唐书》里虽然有关于崔忻的记载，与这里所记的有所差异云云
[13]

 。其实有差异是一点都不奇怪，因为清朝的《一统志》之类都是依样画葫芦，只知道对着古书照抄。明朝的《一统志》里写的也是“靺鞨使鸿胪卿崔忻所凿”。虽然提出疑问说与史书不同，其实根本就没什么可疑的。现在出现的这块石头上就很清楚地写着了：

敕持节宣劳靺鞨使鸿胪卿崔忻井两口永为记验

　　开元二年五月十八日

出现了写着这么些内容的石头。这么一来和《旧唐书》也没有不同了。只是因为宣劳靺鞨使误作靺鞨使，就如此大费周章地加以考按罢了。这也真是有意思，这下最初前往渤海的使者的路线行迹就清楚了，中国人记载里的差异也没有问题了，是各方面都很有参考价值的石碑，非常有意思。然后那以后大祚荣死了，他的儿子大武艺立为国王，就向日本派出使者。这也就是首次派出的使者，时间是在神龟四年（727）。从那以后大概二百一十年间，使者络绎不绝，有些时期每年都持续前来。最后的终结是在醍醐天皇延长八年（930），使者名叫裴璆，是菅公
[14]

 接待过的使者裴颋的儿子。当时渤海已经被契丹灭亡了。一直到了西历930年为止，都持续有使节来往。开始的时候日本也一定会派遣使者和送客使，不过后来就不再派了。既然如此，那么渤海究竟是个什么样的国家？和日本的前后关系又是如何？我们也大致上来谈一谈。
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鸿胪井刻石拓本



渤海国疆域最大的时候，南方应该到不了现在鸭绿江的河口。现在推究起来，有一条流入鸭绿江的河叫浑江，渤海的领土大概就到达这条浑江的落口
[15]

 一带。而北方则到了非常北的地方，虽然到不了黑龙江最下游，总之多半是到了现在乌苏里河汇入黑龙江的河口一带吧。东南方向囊括了朝鲜咸镜道的一部分，西方则是从南满铁道经过的开原到长春府那一带。在中国的史书里写着是四方五千里。写着人口数十万，兵也有十万
[16]

 。虽然比高句丽小，但在满洲成立的国家里就可以说是大的了。高句丽虽然也出于满洲，但主要关系是在朝鲜，这里不算在内，那么最初在满洲建立的大国可以说就是渤海国了。

渤海人既然多次渡来日本，那么他们是通过什么样的航道来日本的，又是在哪里着陆的呢？最初前来的人据说是漂流到虾夷地方，但也并不一定就是在北海道。那时候大概从秋田县中间一半的地方开始往北就都是虾夷了，所以也有可能是漂流到了那一带。不管怎么说，最初前来的使者是漂流到了这里，死掉了一半以上，到达的只有剩下的人。其后最经常的着陆地点是在能登。一般来说日本都是在筑紫
[17]

 接待新罗、百济的来人，并不希望来人从日本海沿岸之类的地点登陆。因此使者要道歉说是漂流到这里的。然后山阴道沿岸各处也是着陆的地点。像这样，渤海人漂到了北海沿岸，所以可以推想他们是从北韩或者现在俄属沿海州的南方出发前来的。而且这在对方的史书上也有记载。渤海置有五座都城，分别是中京、上京、东京、南京、西京。其中的中京最为根本，位置大约在今天满洲的宁古塔西南。而上京则在中京以北三百里处。这里说的是中国的里数，照日本的算起来就是三四十里。然后东京在上京的东南方。《唐书》里记载说，东京为日本道，亦即所谓东京龙原府是交通日本之道。还有一个南京南海府则在南方，是通新罗之道。其次西京鸭绿府，这是高句丽的都城，是入唐朝贡之道。然后还有其他都会，所谓长领府是通营州之道。然后还有所谓扶余府，是通契丹之道。有这么多的交通道路。可是究竟哪里是哪里呢，确认起来是很困难的。不过首先能够确定的就是南海府，这个地方的位置多少能够推断得出来。现在朝鲜北境有一条河叫豆满江
[18]

 ，这条河有噶雅河、布尔哈图河、海兰河、珲春河等支流。然后这条海兰河沿岸一带，也就是从朝鲜的钟城府渡过豆满江，往前再渡过舍春川，那里有一座古城。有朝鲜的古地志记载说这里就是南京。南京这个名称在元朝的时候还有，现在中国人虽然不叫南京了，朝鲜人说不定还是这么叫。中国人所谓的东古城子似乎就是在这里。也有朝鲜人认为现在的咸兴一带大概就是南海府，不过这也未免太远了，我想是不对的。关于这一点，现在还在逐步研究当中，不过不管怎么说，可以推想所谓南京南海府应该就是在那一带。然后所谓的东京，应该是在这座古城的东北方。因为记载说东京是东南濒海的，所以可以推测从浦盐斯德到波西埃特湾一带就是龙原府所在。距浦盐斯德有一段距离，有一个地方叫尼科利斯克
[19]

 。中国人说这里是日本的古迹，不过我想这一带说不定就是东京龙原府。只是我并没有到那里去做过实地调查，所以不是很清楚了。总之从浦盐斯德一带到波西埃特湾之间的地区，以及从那里出发前往新罗的路途，就成为现在的咸镜道北部。也有从这个南京南海府出发前来日本的例子，有一个记载，说是从南海府的吐号浦启航。总之从俄属沿海州的南方到朝鲜的北方，这一带看来是出航到日本的重要道路。而前往唐朝的话，则是顺鸭绿江而下，从沿岸出往旅顺。这和今天的路程有些地方重合，但也有些地方不重合，所以具体不太清楚，总之就是从沿岸出到旅顺，再从旅顺渡海到山东登州府，从登州府出发前往唐朝都城长安。大概是这么个行程。这就是和日本以及中国之间的交通道路。

接下来就是，渤海和日本是以什么样的关系进行交流的？这也是一个问题。最初大武艺向日本派遣使者的时候，是怎么对日本发言的呢？他称日本天子为大王，“天朝受命，日本开基”。因为自己从中国接受了敕封，所以就认为日本也从中国接受了敕封。而日本天子答书云：“天皇敬问渤海郡王”，写的是天皇。后来渤海的国书中写的就是“伏惟天皇圣殿”了。这里的“殿”应该是“叡”之误。也有些时候写作“皇帝”。中国是不太称“天皇”的，至于“皇帝”的称呼就非常严格了，渤海对日本称皇帝，可以说表示出了很大的尊敬。到大武艺之子大钦茂的时代，日本方面的答书依然还是“天皇敬问渤海国王”。再到后来，渤海王遣使来说，自己已经收复了高丽的昔日疆土，称为高丽国王了。于是日本的国书中也开始写作“天皇敬问高丽国王”。在那以后，还有两次的国书里称渤海王为“高丽国王”。后来不知道是为了什么缘故，似乎对方渐渐地就开始书信无礼起来，于是在光仁天皇宝龟年间，日本发怒，宣称不收其表，将书函返还。后来到桓武天皇延历年间，渤海国王所上书疏，首尾不失礼，诚款见乎词，所以群臣都上表奉贺。如此这般，可见也有过对方所送书信对日本非常尊重的时期。当然这只是往来书信上的礼仪，不过除此之外，还有渤海对日本态度恭顺的其他证据。那是在光仁天皇宝龟十年（779），唐朝使者来到日本，使者的名字叫做孙兴进。因为当时唐朝遣使来日是很少有的事情，所以在迎接礼仪方面不知如何是好。于是负责接待使者的官员就给天子上奏说，过去遣唐使粟田眞人前往唐朝的时候，日本使者到达长乐驿，对方派遣五品舍人宣敕劳问，当时使者并未对此行拜谢之礼。此外，新罗朝贡使者来到日本，进入京城的时候，日本也派出使臣，行慰问之礼。当时赐以迎马，对方使者也只是在马上行礼，并未下马答谢。唯有对渤海国使者，当日本派出宣劳使臣的时候，对方是下马再拜舞蹈的。有这样的记载。所以可见渤海国对日本是非常尊敬的。不管是日本还是唐朝，都没有办法征伐这个渤海国。为什么这么说呢，因为唐朝和渤海之间，在今天的辽西地区有契丹人进来了，契丹人截断了渤海的通道，因此就要从鸭绿江大兜圈子，所以唐朝是没法征讨渤海的。而日本要讨伐这个国家也不容易。唐朝在当时是大国，尊敬唐朝是不奇怪的，但对日本也如此尊敬，就有点让人出乎想象了。日本的文明程度应该也比渤海要高吧。渤海不但没有州县，连馆驿之类都没有，换言之，不过就是部落酋长程度的统治而已。日本当时已经采用了唐朝的制度，所以日本方面的制度应该是比较完备的。可是就算这样，对日本尊敬到这样的程度还是让人觉得不可思议。不过现在想想看，对方大概是为了贸易上的利益吧。一开始的时候渤海人是每年都来的，日本觉得太啰嗦了，所以就让他们每隔六年来一次。渤海方面则回话说等不了六年那么久，恳请还是每年交通，作为交换条件可以把人数限定在二十人云云。然后日本方面还是回答说，并没有人数的限制，不管来一百人还是两百人都没关系，还是六年来一次吧
[20]

 。然后再到了后来，就要求十二年才来一次，并且强硬实行了。这是很后来的事情了。然后在贞观
[21]

 十四年（872）的时候渤海使者也来了。这时候下诏让内藏寮对渤海带来的货物进行交易，以及允许京师人与渤海人交易。朝廷又下诏赐渤海使者钱四十万——四十万大约是指四十万文吧，赐钱让他们在京师买东西回去。这对渤海人来说是个大好事。那么当时的交易品是些什么东西呢？渤海带来的东西，和至今为止的满洲产物没什么大区别。带来的东西有貂皮——好的貂皮一头的价值就可以高到一两百圆，还有虎皮、罴皮、豹皮、人参——比朝鲜人参更优良的野生人参，中国人是很看重的，然后还有蜂蜜。而日本方面则对使者或渤海王赐予彩帛、绫、绢丝、丝绵。有时候也赐予黄金小一百两、水银大一百两，或者水晶数珠。渤海之所以频频派遣使者前来，就是因为想要这些东西。渤海使者在日本顺利着陆的，不过三分之一，往多里说也不到一半，虽然如此，他们还是痴心不改，一次一次地来。可见满洲的王因为居于深山之中，是很希望获得日本物产的。然后还有在对唐朝交流的时候，唐代宗大历年间，渤海向中国献上日本舞女十一人。所以说不定他们还从日本带走了女子。他们是怎么从日本带走女子的呢？不知道。历史上虽然记载说曾赐予使者女乐，但是不是会甚至允许他们带走？不管怎么说，反正有记载说是向唐朝献上日本舞女十一人。

关于和渤海的交流，非常简略地说起来就是这么一回事。这里的渤海人是满洲人没有问题，而满洲人当中还另有从肃慎一系传下来的种族，后来就称为女真。这是最重要的满洲人。话说高句丽也是在满洲地方开始建立的国家。高句丽的词汇和满洲的词汇中有确实可以判断为相同的部分，一直到今天也还存在着。例如说，高句丽人似乎是把城叫做kuru的。今天的满语里有一个叫horo的词。这个词既是山谷的意思，又指山谷间有着街市的村或者町
[22]

 。而今天的朝鲜语里也有koru这个词。所谓koru，用日语来说就是某某町。把京城里的某某町叫做某某koru。这个词在古代似乎就是城的意思。有这种相同的词语。因此满语和朝鲜语多少是有关系的。不过就整体的语言来说，就算在那个时候，也已经朝鲜语是朝鲜语，肃慎语是肃慎语，肯定是不一样的了。所谓渤海，据说是高丽的遗族恢复旧日国土而建立的国家，那么他们到底是使用朝鲜语呢，还是使用肃慎、女真系统的语言呢？总之从这个方面多少可以对渤海人的人种问题作出一定的判断。我曾经想过能不能找到些证据，不过现在还没有成功。在《唐书》里倒有一个，说是渤海俗谓王曰“可毒夫”。这大概应该念成katofu吧，可是不管在现在的满语还是朝鲜语里都没有类似的词。所以也没有办法明确断定究竟是满语还是朝鲜语。要说高句丽的古词汇，往往有和日语相同的。尤其语言学者在确定语言分类的时候，大体上是依据任何一个国家的语言里都会有的，像是数字或者天地日月之类最简单的的词汇来确定语言系统的。从这个角度来说，现在的朝鲜数字虽然已经不一样了，但是看《三國史記》里边记录的高句丽语，就可以发现其中三、五、七、十之类的数字和日本是很相似的。当然这多少也还是有不确定的因素，但至少现在的满语词汇，与这个系统完全没有什么相似之处。当然了，满语虽然是女真语，但我们很清楚知道已经发生了很大的变化。在明初的时候，距今五百年前，编写过中国和女真之间的通译字典。因为这东西很稀罕，我还没有见到过原本，不过西洋人却早已得到手，并且进行过对译了。其中的数字，从一到十没什么特别的，接下来的十一却并不是十和一加起来，而是像英语一样是个独立词。然后十二、十三，直到二十为止都是独立词。还有三十、四十、五十、六十这些词也都是独立的。可是现在满语中的一到二十，从一到十之间和五百年前的女真语是吻合的，从十一到二十之间就只有十五是吻合的了。就只有这一个数字保存了下来。如果用满语来说，十和五加起来应该念作juwan、sunja，但却并不是这么念，而是另外有一个念作tohohon的词。十一到二十之间，除了十五以外，其他都已经失传了。像这样，今天的满语和古代已经有了很大的差别。所以事到如今，再要去探究渤海的古代词语已经是很困难的了。大体而言，渤海虽然自称继高句丽之后立国，不过我想应该不是使用朝鲜语，而是使用女真语的。虽然似乎有穿凿之嫌，不过有一点可以当成证据。在来日使者中有这样的名字：



	i chin mou
	mosimou
	sitomou



	
己珍蒙

	
慕施蒙

	
史都蒙





有这么些古怪的名字。这些人是分三次各自前来的。这里所谓的“蒙”这个词，用中国话来说的话就是mongu。女真语里有与之相似的词。据《金史》的记载，女真语中称百夫长为“谋克（mauku）”。把清音的ku发成半浊音的gu，在满语或者蒙古语里是很常见的。所以这里的“蒙”字看来是没什么特别意义的，可以想像大概就是女真语中的百夫长吧。在那以后，不管是人名还是官名，都经常出现“太师”这个词。而渤海派来日本的使者中有一个人正是叫做杨泰师。至今为止都认为太师这个名字是从辽代、从契丹的时代开始的，可是如果渤海时候就有人名叫太师的话，那么恐怕就应该是从渤海时代开始的了。总之从这些方面推想起来，渤海国的人种应该是女真种。这个推想虽然非常危险，不过目前除此之外也没有什么别的线索了。

那么日本方面在与渤海的交流中就没有得到任何好处吗？倒也不是这么说。日本在和唐朝交流的时候，是从筑紫坐船出发的，所以非常危险。危险到了遣唐使的船队就没有不遇难的程度。遣唐使出发的时候，都要到各神社各寺院去祈祷许愿了以后才敢出发，可还是照样遇难。连比睿山的开山祖傳教大師都曾经遇难。在最初渤海使者前来的时候，遣唐使判官平群廣成就遭遇了非常严重的海难，漂流到了安南南方一带的昆仑国。后来一从唐朝回来，就又遇难失败。大概是考虑到哪怕能在陆地上多走一步也好，他们于是取道渤海国，与渤海使者一同被送回到了日本
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 。其次海上遇难的还有藤原清河。日本曾经一同迎接他与阿倍仲麿归国。这时候担任使臣前往迎接的高元度也依旧是取道渤海。藤原清河这个人最后是在中国去世的。然后是延历十四年（795），有个名叫永忠的僧人托渤海使者带来书信。然后到了天长二年（825），日本朝廷托渤海使者寄送给从日本往五台山的僧人靈仙黄金一百两。可是渤海使者在旅顺附近沉了船，这位僧人也死在了中国，黄金也就在途中不知去向了。像是这些事情，在和唐朝的交流中是让渤海当中介的。还有，当时唐朝战乱不断，因此也从渤海使者那里探知唐的消息。日本方面有一个使者名叫小野田守，刚好是在安禄山之乱的时候出使。他回到日本以后上奏报告说，唐朝催促渤海出兵。像这样，对日本来说渤海并不是完全没有好处的。后来遣唐使的船只积累了经验，航行比较容易了，就渐渐开始对渤海人厌烦起来，要求他们十二年才准来一次。总之和渤海的交流就是这么一回事。

今天暂时就讲到这里，明天我们继续来讲中世的交流，然后接下来再讲近代的交流。

附记

渤海来聘表



	元明天皇 和铜六年（713）
	大祚荣受唐爵命为渤海郡王



	聖武天皇 神龟四年（727）
	渤海王大武艺遣使高仁义等来聘（着虾夷境，使者以下多被杀害，高齐德等仅免死而来〇此时送使为引田虫麿）



	天平十一年（739）
	遣唐使判官平群廣成、渤海王大钦茂使者己珍蒙等共还（取渤海路，着出羽国，海上又遇风，使者胥要德等覆船溺死〇明年使还，报聘使为大伴犬養）



	天平十八年（746）
	渤海、铁利一千一百余人来归，安置出羽国，给衣粮放还



	孝謙天皇 天平胜宝四年（752）
	渤海王大钦茂遣使慕施蒙等七十五人来朝（此时着于越后国佐渡岛，无上表，敕书诘责）



	天平宝字二年（758）
	小野田守使渤海归，渤海使杨承庆等二十三人来朝（着于越前国，上表自称高丽国王大钦茂〇明年使者还，时迎入唐大使高元度等同发）



	天平宝字三年（759）
	渤海使高南申等来朝，献遣唐大使藤原清河所上表（此时漂着对马）



	天平宝字六年（762）
	渤海使王新福等来朝（着于越前加贺郡）



	光仁天皇 宝龟二年（771）
	渤海使壹万福等三百二十余人来朝（至出羽国〇表文无礼，使者代王改修表文〇以武生鸟守为送使，遇风漂至能登国）



	宝龟四年（773）
	渤海使乌须弗等至能登国（因表函违例，不许入京，放还，且取此道来朝者，前已禁断，令其依旧例从筑紫道来朝）



	宝龟七年（776）
	渤海使史都蒙等一百六十七人来朝（逢暴风，漂着越前〇诘责其复取此路。使者辩解曰，发自弊邑南海府吐号浦，西指对马，而海中遭风，着此禁境〇送使为高丽殿嗣）



	宝龟十年（779）
	渤海使张仙寿等来朝（送高丽殿嗣也）。此年渤海押领高洋弼及铁利三百五十九人至出羽国（表文无礼，来使籍微，且不从筑紫来，赐船令归）



	桓武天皇 延历五年（786）
	渤海使李元泰等朝贡（道逢贼，还国无由，给船一只发还）



	延历十四年（795）
	渤海王大嵩璘遣使吕定琳来朝，且致入唐学僧永忠等所附书（漂至志里波村，遭虾夷劫掠〇明年入京，表文首尾不谨，玺书诘责〇送使为御長廣岳、桑原秋成）



	延历十五年（796）
	御長廣岳归，上渤海王启（以渤海上启不失礼，群臣表贺）



	延历十七年（798）
	遣內藏賀茂麿使渤海，谕其聘期当间以六岁，渤海王大嵩璘遣使大昌泰等上书，以六年之期过迟，请促之



	延历十八年（799）
	遣滋野船白等使渤海，谕其聘使不劳年限〇此年內藏賀茂麿、滋野船白并还，附渤海王表谢天皇允其所请



	延历二十三年（804）
	敕，比年渤海使来，多至能登国，宜早造客院



	平城天皇 大同四年（809）
	渤海使高南容等入朝



	嵯峨天皇 弘仁元年（810）
	渤海使高南容等放还，此年高南容复来贡（明年放还，送使为林东人。东人回时，以渤海上书失礼不受）



	弘仁五年（814）
	渤海使王孝廉入贡（归途遭风漂迴，至越前国，再赐物放还）



	弘仁十年（819）
	渤海王大仁秀遣使李承英等来聘



	弘仁十四年（823）
	渤海使百余人至加贺



	淳和天皇 天长元年（824）
	停渤海使入京



	天长二年（825）
	渤海使高承祖入贡（此时托使者寄在唐僧靈仙黄金百两）



	天长五年（828）
	渤海使王文矩至但马国（却其启文，放还，且谕许其十二年一回入觐）



	仁明天皇 承和八年（841）
	渤海王大彝震遣使贺福延等来聘（告知在唐僧靈仙迁化）



	嘉祥元年（848）
	渤海使王文矩等一百余人入觐（使者至能登，明年，诘问入觐违期，许其入京〇良岑宗貞、小野篁等与应接事）



	清和天皇 贞观元年（859）
	渤海王大虔晃遣使乌孝慎等入觐（至能登国珠洲郡，以天下谅闇，不使入京，安置加贺国，毕礼，还）



	贞观三年（861）
	渤海使李居正等一百五人来（至出云岛根郡，以违例多端，不使入京，放还）



	贞观十三年（871）
	渤海王大玄锡遣使杨成规等一百五人来朝（至加贺国，明年，诘问启牒违例〇掌客使为都良香，劳问使为在原業平）



	贞观十五年（873）
	渤海贺大唐平徐州使漂至萨摩甑岛郡（赐路粮放还）



	贞观十八年（876）
	渤海使杨中远等一百五人至（着于出云岛根郡）



	陽成天皇 元庆元年（877）
	杨中远写进所赍渤海王启文（以本朝使近年久绝，请之，朝议不允，且以违制入觐，不许入京，还其国书信物，大使请献物，亦不许）



	元庆六年（882）
	渤海使裴颋等一百五人来朝（至加贺，明年入京，掌客使为紀長谷雄，菅原道眞、島田忠臣等应接。与道眞唱和）



	宇多天皇 宽平七年（895）
	裴颋复入觐



	醍醐天皇 延喜八年（908）
	渤海王大諲譔遣使裴璆等至（璆为颋之子，菅原道眞之子淳茂为掌客使）



	延喜二十年（920）
	裴璆又入觐



	延长四年（926）
	渤海王大諲譔为契丹阿保机所灭



	延长八年（930）
	裴璆等九十三人至丹后竹野郡（裴璆称东丹国使，即为契丹阿保机之子东丹国王突欲之使而来。敕以东丹失礼义，且使者无人臣节，诘责之，以惩将来。裴璆等陈谢，释放之〇绝朝贡）




中　中世的交流

今天接着昨天的话题，继续来讲日本和满洲在中世的交流。这里笼统地说中世，到底中世是指什么年代？我们首先得来说清楚。昨天讲完了渤海的部分。渤海和日本的交流之所以会结束，说到底是由于渤海的灭亡，而导致与日本的交流断绝。渤海是在西历930年左右灭亡的。那么我们首先就把到西历1000年为止的时代，归到昨天所说的古代部分里吧。在那以后的所谓中世，从日本方面来说就是镰仓时代和足利时代，把这两个时代算作中世。实际上足利时代是看不到任何交流事迹的。还有，足利时代接下来有丰臣时代，这个时期究竟是应该和德川时代归在一起，换言之，归入近世呢，还是应归入中世比较合适？不管哪一边都可以。今天所讲的中世交流，因为可谈的内容不多，那么就把丰臣时代也归到中世里来一起讲吧。把到西历1600年左右为止的时代作为中世，我们来拉杂谈一谈这个时期的交流。实际上在这期间，重大的交流几乎一次都没有，只是因为偶发事件才会多少发生些关系，仅仅是偶然的关系而已。

那么首先，後一條天皇宽仁三年，发生了女真种族来寇日本九州的事情。这是在西历1019年的时候。当时一开始还不知道有所谓的女真，是后来才弄明白的。反正是突然之间就来了。那时候本来是对女真一无所知的吧。渤海灭亡之后，渤海的土地落入辽人也就是契丹的手里。不过契丹统治的范围，毕竟也还只是自己都城的邻近地域——辽兴起的地方，是在现在辽河流域，尤其是西辽河的上游。西辽河的上游是西拉木伦河，辽是从这个上游兴起的。辽的天子名叫耶律，这个耶律的本来的发音是——用现在的中国话念起来是yelv，不过以前的发音大概应该是jerui，也写成“世里”。而这条河则写作“世里没里”。就是现在的西拉木伦。然后渤海是在这个地区的东北方，所以虽然暂时夺取了渤海的土地，却没办法彻底统治，结果当地就被女真蛮族给占领了。基本上没有统一的种族。当时的邻国朝鲜还处在高丽时代，常常遭到女真人的入侵。因为日本离得远，所以倒还不太会遭到入侵，不过在後一條天皇的宽仁三年，女真人却毫无征兆地就来了。当时日本正处在藤原时代中期，御堂關白道長盛极荣华的时代，军事防备大约也很松懈。虽然来寇的人数不多，据说也有五十来艘船。由于地理上的关系，女真人最先到了对马。对马守当时就逃到太宰府
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 去了。接下来就入侵到壹岐。壹岐的岛司某人因此被杀。随即又转向九州，在当地大肆侵扰。当时太宰府向朝廷的上奏里有这样的记载：

太宰府解　申请　官裁事

　言上刀伊国贼徒或击取或逃却状

右件贼船五十余艘。来着对马岛劫略之由。彼岛去月廿八日解状今月七日到来。即载在状。言上先了。且整舟船。且兴军兵。警固要害所所。然间壹岐岛讲师常觉。同七日申时参来。申云。合战之间。岛司及岛内人民皆被煞略。常觉独逃脱者。同日袭来筑前国怡土郡。经志摩早良等郡。夺人物。烧民宅。其贼徒之船。或长十二个寻。或八九寻。一船之楫三四十许。所乘五六十人二三十人。耀刃奔腾。次带弓矢负楯者七八十人许相从。如此一二十队。登山绝野。斩食马牛。又屠犬肉。叟妪儿童皆悉斩煞。男女怯（壮）
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 者追取载船。四五百人。又所所运取谷米之类。不知其数云云。事出虑外。要害地广。虽召人兵来未多。虽整舟船势未□【原文此处为□】。虽然与所差遣兵士。并彼郡住人文室忠光等。合战之场。贼徒中矢者数十人。或扶以载船。其中追所斩首数辈。兵士等中矢十余人。同八日移来同国那珂郡能古岛。重录在状言上又了。但彼郡人民。或迷斗战。或为贼虏。飞驿言上之前。不申子细也。以前小监大藏朝臣種材、藤原朝臣明範、散位平朝臣為賢、平朝臣為忠、前监藤原助高、傔仗大藏光弘、藤原友近等遣警固所令相御。同九日朝。贼船袭来。欲烧警固所。距却之间。奋呼合战。其间中矢者十余人。贼徒遂不能前战。还着能古岛。其后二个日。风猛波高。不能相攻。十一日未明。同国早良郡至志摩郡船越津。先是分遣精兵。豫令相待。同十二日酉时上陆。与大神守宫（官）权检非违使弘延等合战。中矢之贼徒卅余人。生得二人。其中一人被疵。一人女。小贰平朝臣致行、前监種材、大监藤原朝臣致孝、散位為賢、同為忠等、差加兵士。以船卅余艘。令攻追。同十三日贼徒至肥前国松浦郡。攻劫村闾。爰彼国前介源知率郡内兵士合战。中矢者数十人。生得者一人。贼船不能进攻。遂以归却。兵船等攻战云云。又差遣救兵四十余艘了。但生虏者等皆高丽人者。以通事令寻问之处。申云。高丽国为御刀伊贼。遣彼边州。而还为刀伊被获也者。其疑难决。追贼之船还之后。搜实诚。追可言上。又所击获首虏并戎具等。追将进上。且录在状。谨解。

　宽仁三年四月十六日

三品帅亲王 在京


正二位行中纳言兼权帅藤原朝臣隆家

正五位下行少贰兼筑前守源朝臣道濟

从五位下行少贰藤原朝臣盛規

正六位上行大典上毛野朝臣師善

从五位下行大监菅原朝臣雅隆

大监正六位上大藏朝臣光順

从五位下行小监丰岛真人靜風

正六位上行小监上毛野朝臣行蔭

引起了这样的大骚乱。不管怎么说，虽然因为事态紧急而措手不及，毕竟还是在这期间调集了近国军兵，将其击退。当时太宰帅——大抵上这个职位都是由亲王来担任的——到京都去了，担任权帅的藤原隆家十分得力，因此得以击退敌人。一开始的时候并不知道对方是女真，太宰府当时呈上的信函中也只称为刀伊国贼。刀伊也写作刀夷。女真人最初前来的时候，以为他们是刀伊国的人，完全搞不清楚状况。后来贼人挟裹着日本的俘虏，前往高丽劫略，但旋即被击退。他们于是丢下同行的日本人逃走。在俘虏中有些人逃归日本，并且又重新折回寻找同胞，三四百人结伴一同归来。当时高丽向日本发送了牒状，这才从中了解到所谓的刀伊贼其实是女真。说起来这个所谓的刀伊到底是什么呢？我因为弄不清楚，所以作了各种调查，可是查出来结果却是平淡无奇，朝鲜语中的toi正好就是夷狄的意思，大约因为女真人是在高丽国北方的夷狄，所以就通称为刀伊了吧。然后这个称呼再传到日本，就称之为刀伊贼了。因为有字典什么的，所以能够查得到。这首先可以说是藤原时代比较显著的事实。这一事件的大概，从《大日本史》的《女眞傳》中可以读到，而塙检校
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 的《螢蠅抄》中更引用各种记载，详细记述了事件的始末。

接下来的事情本身虽然很不清楚，不过说到书是大家一定都知道的。那就是《今昔物語》或者《宇治拾遺》里边记载的，安倍賴時
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 渡海前往女真国的事情。他当时是所谓的反贼，朝廷派了源賴义去征伐。賴時自忖，自己一开始并无谋反之心，只是形势所迫，不得已举旗反叛。然而自古以来，从来没有过什么人是得罪了朝廷还能取胜的。一旦形势紧急，不可不事先准备好逃生的后路。从奥州更北方展望海际，隐隐约约看得见有一片土地。与其在这里全族覆灭，何不渡海前往异国，再图后事？他因此率先前往探险，准备了大船出发。当时貞任以及弟弟宗任也都一同前往，率领了亲随郎党二十人，携带其余粮食储备，一共五十人乘船出发。一路前去，终于抵达彼岸。可是那里的海岸岩石高耸，上面都是深山老林，根本没办法直接上岸，因此就从山下绕过去一看，左右都是芦苇丛野，发现了一个港湾。众人进了港湾，原以为或者会有人烟，四面一看却渺无人踪。河流有如沼泽一般，连上岸的地方都找不到，也不知道应该往哪个方向走，只好不断地溯流而上。日复一日，一直七天都是逆流而上，然而景色却毫无变化。又走了二十天，还是不见人影。在第三十天的时候，才总算听到了奇怪的声响。因为不知道来的会是什么人，众人于是就把船藏到高密的芦苇丛中，从芦苇间偷看。这时候来了一骑武将，头上缠着红色的东西，正与图上画的胡人一般形貌。船上众人定睛看时，随后又涌出来大批同样人物，停在河边互相谈论，但所说的话却一句都听不懂。难不成对方已经发现这边的船，正在商议如何对付自己？众人正在战战兢兢之际，对方纷纷涌进河里，看人数竟有千人上下。徒步者攀附在马的边上，渡过河去。船上众人都想，这三十天来逆流而上，从来就没发现过有能够渡河的浅滩，现在这么多人都在渡河，总应该是可以渡河的滩头了吧。于是到大批人马渡河之处一看，河水却是深不见底。这实在是不可思议。这才知道他们原来是用胡国的所谓马筏，让马游水渡河的法子。于是賴時说道，这么再走下去也是没完没了，趁着食物还没耗尽，还是回去吧。因此众人觅原路返回。后来賴時战死，貞任也败阵而亡，只有弟弟宗任投降，迁到了筑紫—九州一带，他们的事迹作为民间说话流传，云云。从对河的描述来看，像是黑龙江的样子。此外，所谓头上缠着红色的东西当作抹额，中国古书上记载着古时候靺鞨是头缠红抹额
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 的，恐怕这也是同样的风俗吧。当这件事情发生的时候，女真还处在金的祖先的时代。

金的系谱如下图所示。据《大日本史》的看法，世祖为人强劲，扩张了女真的疆土，所以此事应当就发生在世祖时期。不过照年代计算起来，其实应该是景祖的时候才对。景祖也是强人，使女真国强盛起来，虽然像世祖那样到处作战的事迹不多，不过也是女真祖先当中的有力人物。事情正好就是发生在他的时代。然而当时他的统治区域是不是已经到达了賴時溯流而上的黑龙江一带，则不太清楚。《大日本史》中将此事的时代和金国配合起来，似乎两者之间有所关联，不过我想事实上是没什么关系的。賴時的事迹我们就讲到这里为止。
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到下一个时代，要是義經后来真的到满洲去了的话，倒是个非常好的话题。只是说到底，也并没有证据能够证明他确实到了那边。不过话虽如此，既然从古到今有各种各样关于義經的说法，那么下面就我所知道的事情来谈一谈看。

在新井白石的《新安手簡》里说，在中国的书里记载了義經的事迹。当然白石对此也是抱怀疑态度的。看来当时是有各种各样的说法，有人散布流言说，《金史》中有《源义行传》。所谓的义行，也就是義經逃出京城之后，朝廷下旨征伐，并将他的名字改为义显，或者改为义行。因此有这么一段缘由，所以添油加醋捏造出一番说法来。总之，对所谓《金史》中有《源义行传》的这种说法，白石也不知道是真是假，但他因为是那么认真的一个人，于是就把《金史》从头到尾一行不漏翻了个遍，结果却完全找不到。《新安手簡》是白石写给水户一位历史学者安積澹泊的信。后来又有人说，水户的一位僧人说这是在《金逸史》里边的记载。于是白石就又写信给澹泊说，《金小史》这书是有的，那么《金逸史》说不定也会有呢，如果能找到这书，倒是有趣的事情。不过这本书最终也没有出现。可是就有个不知道什么人，写了篇《源义行传》送到澹泊那里，澹泊于是送给白石。白石读了这篇所谓源义行的传，然而文章却非常拙劣。白石于是知道这是伪书，知道在中国书里其实并没有记载義經的事迹了。事实上不管是《金史》也好还是别的什么书也好，都根本没有任何关于義經的记载。然后在清朝康熙帝的时候，刊成了《钦定图书集成》一万卷。这书现在在宫内省有两部，存在东京帝国大学的也有一部，不过因为近来出了缩印本，所以要多少都有了。缩印本在上海就有卖，要买多少有多少。可是就在这本书传到日本来的时候，也不知道是谁散播的谣言，把这书叫做《新勘图书集成》，说里边记载了清朝的始祖就是源義經，之所以叫做清朝，就是因为他们是清和源氏的后裔。可是叫做《新勘图书集成》的书是没有的。也不知道究竟是因为当时传来了多达一万卷的《钦定图书集成》，因此而搞错了呢，还是因为反正这书谁也看不到，所以假托其名，为了骗人而造的谣？反正是捏造出了義經的事情。那时候这书在红叶山暂时还只有一两部的样子，所以倒是个用来撒谎的好材料。

因为在日本有这么些说法流传，所以近来到满洲去的日本人，也就开始在那一带到处制造義經的古迹。最初的时候是说，在浦盐斯德前方的尼科利斯克有一座坟墓，就是義經墓。而尼科利斯克不晓得为什么，也确实有一座上边写着汉字的石碑。中国人的记载里边也说，上边有“宽永十三年”字样，还写着“进湖北马三千匹”。宽永是日本的年号，所以日本人当时也许曾经占据过这里。不过宽永十三年，是德川三代将军在位的时期，所以这东西年代很新。总而言之，虽然不晓得这块碑到底怎么回事，但尼科利斯克确实有一座说不定是日本人的坟墓，而且连中国人也提到过这个所谓双城子古坟的事情，所以就不管三七二十一，把这座墓认作義經的坟墓，还附会上种种的说法，说是中国人讨厌乌龟，应该不会在龟上安放石碑，所以这应该是日本人的古坟。然而这完全是错误的。中国的石碑是所谓螭首龟趺，用石龟驮碑乃是固定的形制，根本就没有什么值得奇怪的。既然这是宽永十三年的东西，那肯定就不可能是義經的坟墓了。

然后还有，我在奉天的时候，有人说奉天也有義經墓。打听的结果非常有意思。有一张所谓奉天十二陵中之源義經墓的明信片。所谓十二陵也不过是一派胡言，可是看看这张明信片，倒觉得有点儿眼熟。向中国人仔细一打听，原来就是奉天北边叫做二台子的地方——就是在奉天会战时，第六师团挥军击败俄国军队一万人，因此在那里立石纪功的地方。二台子离奉天不过两三里，在那里——清朝有个大将名叫李永芳，他原来是明朝的抚顺守将，带头降了清，娶了清太祖的孙女，称为李驸马。他的坟墓就叫做驸马坟，是很出名的，应该就在二台子那里。我想莫非就是把这个附会成了義經墓？一时好奇跑到那边去看，结果却全不是那么回事。明信片上边的原来是关帝庙，连坟墓都不是。关帝庙里边倒是有一座大坟，是清朝的皇族，饶余亲王的夫人的墓，规模倒是大得很，可是不管怎么看，也没有什么地方会让人误认为是義經墓。不过话又说回来，满洲人大一点的坟墓，上边都有像笹龙胆
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 一样的草花纹章。这座墓上也是一样，所以那时候才会把它当作義經墓的吧。直到我到那边去看了，才知道原来是这种东西变成了義經墓。

然后另外还有一桩。这是更早一点的事情了，报纸上也曾经登过。蒙古有一座王爷陵，大约是在昌图附近。不晓得为什么这里也变成了義經墓。后来我得到了墓碑的拓本一看，真是岂有此理。这只不过是最近的东西，是在长毛贼的时候立下战功，英法联军进入天津时候也打过仗……当然这次是吃了败仗……的蒙古僧格林沁亲王的墓而已，新得不得了。这人死了大概还不到四十年。像这种大名鼎鼎的人物的坟墓，居然会被日本人当成了義經墓。事情就是这样，虽然近来时不时地就出现義經墓，可是就我的所闻所见，至今连沾得上点边的东西都没有。以后说不定还会有新的義經墓出现，估计也就是些类似的东西罢了。

不过在新井白石的《新安手簡》里边，却还记载了一件奇事——这个我下面在谈从日本到满洲的漂流者故事的时候，还会比较详细地介绍——白石有过关于这次事件的书信，其中写道：

宽永中，越前新保有一船长，遇风吹往建州。其时恰值北京迁都时节，遂被携至北京，自彼处送返。闻彼人言，见建夷奴儿部之人家，皆于门前贴二枚人像，形貌一如義經及辨慶者。有似此间之贴元三大师
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 像也。或称二人后避于鞑靼部，实至于建夷之地，而非没于虾夷云。此亦一奇说，故附言之。

此外又写道：

前所陈義經之事，蒙教示，一一承知。所云每门贴户之事，彼时松平伊豫守阁下曾遣船中人至官，于中根壹岐守宅讯问。有一老人，乃壹岐阁下之次男，名曰宇右衛門阁下者，自云尝亲闻此事。先师木氏亦曾闻彼老人言。

的确，这一记事既然出自白石之手，想必不会是无根之谈吧，但这一时期叫做《漂流記》的，有两种本子。这两种我都看过，其中有官吏的问话，一条一条地记录着答辞。因为两种本子的记录人不同，多少也会有些差异，可是却都完全没有和这件事情相似的记录。到底为什么白石会留下这样的记载呢？也许白石并没有看到当时的报告书，只是听说而已？不管怎么说，现存的《漂流記》中没有任何相关记载，所以对这件事情也没有办法确认了。总之，我所了解到的各种義經传闻，没有一桩是确实可信的。義經的事情我们也先讲到这里为止。

其次是《東鏡》卷二十六中的记载。後堀川天皇贞应三年（1224），这一年改元为元仁元年。在这一年的二月二十九日条，有这样的记载：

贞应三年甲申（此年十一月廿日元仁元年）

二月廿九日。去年冬比。高丽人乘船流寄于越后国寺泊浦。仍今日。式部大夫朝时。执进其弓箭以下具足于若君御方。则览之。奥州以下群参。弓二张。假令如常。但颇短。似夷弓。以皮为弦。羽壶一。太刀一。常刀。聊细长体也。刀一。大略同常刀。带一筋。以绪组之。彼带中央付银简。长七寸。广三寸方也。其中注铭四字也。又银匙一。铭一。箸一双。动物骨也。栉。以皮造之。栉袋入之。具足等者。似吾国之类。皆见形知名。于四字铭者。文士数辈。虽令参候。无读之人云云。

简铭书样　[image: 242-1]


这种字在那个时候是没有人读得懂的吧。《東鏡》里虽然记载说来的是高丽人，但这些字却并不是高丽字，而是女真字。女真原本有大字和小字，源出于契丹，也就是出自辽国。可是辽国文字已经几乎都已经看不到了。只有一本讲书法的书叫《书史会要》，里边仅仅保存了五个字。这种怪字稀罕得很，我们来写一写看。
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虽然不知道怎么念，不过写法就是这样。契丹文字就只留下来这么多。不过契丹似乎也是有大字小字之分的。女真文字源出于契丹文字，而又多少有所变化。女真文字的创造者我们也知道，就是金的著名人物完颜希尹。是这个人在金太祖的时候创造的。《希尹传》里说：“金人初无文字，国势日强，与邻国交好，乃用契丹字。太祖命希尹撰本国字，备制度。希尹乃依仿汉人楷字，因契丹字制度，合本国语，制女直字。”是一种弯弯绕绕、很困难的写法。所谓依仿汉人楷字，是指形状上的相似。而所谓因契丹字制度，则应当是指照样使用契丹文字。日本现在罗马字会
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 之类流行起来了，像他们那样直接拿罗马字母来写日语，也就可以说是“因罗马字制度作日本字”了。使用契丹的文字，来配合本国的语言。契丹语和今天的索伦族、达斡尔族的语言是一样的，是配合着这样的语言造就了契丹字的基础。比如说“马”，马在索伦语里边念什么呢？念a或者念ka吧。把用来表示这个a或者ka的发音的文字照搬过来，在女真语里边只要同样是发a或者ka的音，哪怕意思不一样，发这个音的词也就用这个字来写。大概就是这样子创造出来的女真文字。到后来，满洲人采用蒙古字来创造满洲字的时候，还是用这个办法，把蒙古字母照搬过来当满洲字用。日本也是一样，如果要用汉字来写日文，比如说アカ（aka）
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 ，就写成安加，“安加”在汉语里边是没有意思的，但在日本就表示アカ（垢）的意思。女真文字就是这样从契丹文字变化过来的。其中有大字和小字之分。从大字小字的比例上来看，这里所写是小字。大字还要复杂得多，把这样的文字好几个堆成一团，才叫做大字。对这个题目，东京帝国大学的白鳥博士等人也进行过许多研究，发表在《史學雜誌》上，但并没有写明这些字应该怎么念。不过关于读法，最近开始也可以弄明白了。原本日本应该就有能够帮助弄明白的书，我多年来都在留心，可是一直搜寻不到。这就是昨天提到过的，五百年前，在明初的时候，有了女真语和汉语的对译字典。明初设置了一个机构叫四夷馆，让通译编写了字典。这本字典叫做《华夷译语》。其中有女真语，也有蒙古语，也有回回语，非常广泛。还有中国西南地区的所谓百夷，把它们的语言也都收录进来，汇集了十六七国的语言，作成了一部虽然简单，但语词大体都收录在内的对译字典。这本《华夷译语》应该也传到了日本，在近藤重藏的著述里还提到过。虽然也知道中国的什么地方有，可是没办法拿出来看。不过西洋人不晓得用什么法子却把它拿到了手。这个人就是著名的东洋学者威立德，他写过关于这本书的解题。另外还有许多人也都在做，他们把《华夷译语》中的女真与和汉语的对译部分——虽然还称不上是研究——为了查找方便，编写了文字笔画数的索引和读音的索引，还附上了对语词的德语翻译。编成了我今天带过来的这样一本书。这是一个名叫维尔翰·葛鲁贝的人做的。虽然有点拐弯子绕远路，不过我们利用西洋人做的这种书，通过女真语和汉语的对译部分，有些字总算能够勉强读出来了。最清楚的是这两个字：

[image: 244-1]


前一个字又应该分成两个字：
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上边的念作gurun，下边的念作ni。gurun是“国”的意思，ni则是助词，相当于日语的ノ
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 。所谓gurunni，就是“国之”。然后“[image: 244-4]
 ”是“一”字，“[image: 244-3]
 ”是“二”字，可是“[image: 244-5]
 ”是什么就不知道了。其次“[image: 244-6]
 ”字也应该分成两个字，“[image: 244-7]
 ”是“万”字穿头，所以也还是万的意思，“[image: 244-8]
 ”虽然不清楚，不过我想，既然在“国之”后边跟着“万”字，那么应该就是“万户”这个官职了吧。查一查看，果然发现了有点相似的字，反正就先拿它来充数吧。那么这里所写的四个字里边，好歹算是有三个字作为女真文字弄明白了。

这么看来，当时来到日本的高丽人果真是高丽人吗？或许其实是女真人，却被日本人当成了高丽人呢？这是个值得研究的问题。他们漂流到达的地点，是越后国的寺泊村，也就是说漂流到了北陆道，那么他们应该就是从俄领沿海州的南端，或者咸镜道的北方出发前来到吧。可以推想那一带也是住着女真人的，但是当时人对此并不清楚，所以就把他们当成了高丽人吧。这时候金已经是规模很大的国家了。贞应三年（1224）这一年，正当金国最后一位天子哀宗的正大元年，金国就是在这位哀宗的时候灭亡了的。这时候离金国的灭亡仅仅只有十年了。总之用女真文字书写的文献在中国也是非常稀有的。不过女真大字的碑倒是有一块，因为这东西实在稀罕，所以拿到这里来请大家看一看。（展示碑文）
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这边一半就是女真大字。刚才写的那些是女真小字。女真小字的碑，现在中国明确知道的有两块。一块是河南开封府的宴台碑，还有一块是在吉林双城厅的五家子附近，叫做金得胜陀颂。然后《金石萃编》里边还记载有名为国书碑的金国石碑，但不知道在哪里。这些加起来也只有小字的碑三块，大字的碑一块，非常之少。不过除此之外，在北京还有其他用女真文书写的文献。女真灭亡之后，明代的满洲酋长们寄到北京来的文书有一大堆。西洋人已经用作研究的材料，不过这些东西本来一直是秘藏在朝廷里的，大概是在前阵子庚子事变的时候被他们挖了出来，听说有一大批都被带到了东京
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 的河内博物馆等处。日本人就只会说什么从中国人那里得到了《佩文韵府》，千辛万苦气喘吁吁地把小山一样的大部头给背回来，看来还是西洋人比较精明。这些是题外话，暂且不谈，只说距今六百年前的《東鏡》里边，传写下来的这么一些字，到现在还能够读得懂，哪怕只有两三个字，也实在是足够奇妙的事情了。还有一点刚才忘了说，女真小字是金的第三代天子熙宗创造的。文字方面的话题我们就先谈这么多。

接下来就跳到加藤清正
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 的兀良哈事迹了。清正在征伐朝鲜的时候，从咸镜道进军到了兀良哈。在《清正記》里边说从那里看得见日本的富士山，还记载了兀良哈的道路。近年从日本人进入北韩之处发现了石碑，碑文里说清正连朝鲜的会宁府都没有到达，就被对方击败了。不过其实还是《清正記》的记载比较可信。《清正記》里边有提到叫做ホイレグ（hoiregu）的地方，这就是会宁，朝鲜人到现在都还把这里叫作hoiryongu。总之清正到了会宁，俘虏了朝鲜的王子，下边一条里写着这样的事情：

一　清正乃命通译问会宁人，兀良哈是何等情形？答云：“若说那兀良哈时，其人使得好弓箭，甚是骁勇。”清正拍手叫道：“且教兀良哈人见识日本弓矢之风，却又如何？”会宁人又云：“自此行四里半，便有村庄人家，更行一里半便有城池。再行一日，便是兀良哈之都城也。”清正遂命会宁人作了向导，驱军马浩荡便行。却用会宁人五百作先锋，只怕误伤自家，又命其人皆于笠上书“南无妙法莲华经”等字样。大军进至兀良哈之ゑんたん城，安营歇息。次日天明，便攻ゑんたん城，呼声震天，枪炮齐鸣。却说那异国风俗，城池前方筑围，甚是坚固，后方但恃深山高崖为险，并无防护。清正命日本人与会宁人于前方并力攻城，自率六百军士摸上后山。山上尽有三五十人方撼得动的大石，清正掘崩巨石，轰隆隆滚下山去。又因枪炮齐发，敌方大将抵挡不住，一时溃散，城内遂献城出降。

从会宁行四里半有村舍，再行一里半有城池，所谓的城池应该就是ゑんたん（entan）城了。我们来大概画一下地图看（展示地图），这里是布尔哈图河，这里是海兰河，这是豆满江，这一带是会宁，是这么个样子。如果看距今一百多年以前清朝制作的地图，这一带的名字叫做艾丹城。汉语的发音是aitanjyou，我想应该就是《清正記》里边提到的ゑんたん城吧。路程算起来是五里半的距离，现在来看其实应该还要再远些，不过相差不到一倍。当时的道路上虽然远近有些不同，大体上还是差不多的。艾丹城，也就是aitanjyou，应该是今天内地的中国人涌进来之前的，单纯是满洲人的兀良哈人的居住遗迹，作为这个名称的对音，《清正記》里记录下了ゑんたん城这个地名，所以这本书里的记载应该还是可靠的。加藤清正确实到过这个地方。然后他打破ゑんたん城，当夜于河边布阵。清正连夜出发，第二天黎明从山上眺望兀良哈都城，见其都城之大，有如日本都城的两个合起来一般。不过在当时满洲的穷乡僻壤，没道理有像日本两个都城大的城池，这应该只是写书人的增饰之辞，或者也说不定是传闻有误，总之就这个地方是不可信的。这时候是九月十二日，但书里说因为地方高寒，从山上已经纷纷落下雨雪来了。于是攻打兀良哈城，国王出逃。虽然有部下主张继续追击，不过一撤军，就遭到了兀良哈人的夜袭。清正击退对方，向朝鲜方面退军。退到了朝鲜的哪里呢？书里说是收兵到了キセク（kiseku）。这个キセク不知道是什么地方。所谓的セク（seku），今天朝鲜人说“城”这个字的时候还是类似的发音，我想就是那一带的钟城或者稳城，但究竟是哪一座城就不清楚了。那之后向东方进发，经过五日，前往セイシウ（seisyu）。这个セイシウ也不知道是什么地方。日本史书里也有写作青州的，不过还是弄不明白。那一带到底有没有叫青州的地方？不太清楚。这个部分非常含糊，也许因为是回来以后的追述，所以就搞错了还是怎么的吧。接下来攻占了“せるとうす（serutousu）”宅邸所在的いんきん（inkin）。所谓“せるとうす”，是日本人自作主张配上的写法，其实朝鲜是有兵马节度使这个官名的，我想“せるとうす”应该就是指兵马节度使了。いんきん不晓得是什么地方，大概是庆源或者行营吧。把这里给占领了。然后让一个从松前漂流到这里的日本人，名叫後藤次郎的做通译。这个人既通日本语，又会讲朝鲜语，还懂得兀良哈语，非常方便。接下来提到通往镜城的道路。据後藤次郎说，从这一带直走的话五天就能到达，如果从最初的路绕过来却要花九天时间。大概是指从会宁绕过来要花九天时间吧？这也是不奇怪的。于是在镜城过了年。这时候是文禄二年，也就是西历1593年。向咸镜道前进有吉州、北青、端川，向南则有所谓カンカ（kanka），我想应该就是咸兴。吉州与日本史书上所记不同，写作橘州。此外南方还有叫做安边的地方。清正占领了这一带。这些地名，也都见于《清正記》的记载。
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上述种种道路情形，除了兀良哈的都城之外，大抵没有错误，都可以与事实对应。因此清正到过兀良哈应该是没有问题的。虽然朝鲜的石碑没有提到，但不能据此就怀疑其真实性。而且朝鲜的石碑并不是当时所建，而是二百年以后才建造的，也并不完全可信。所谓击败了清正，也无非是因为双方交战，总归互有胜负，所以就夸大其辞乱写而已。不过石碑什么的暂且不说，可笑的是有一本记载朝鲜史事的书，叫做《國朝寶鑒》。在当时，也就是朝鲜征伐时候的朝鲜国王是宣祖。在这书的宣祖二十七年三月——也就是日本的文禄三年（1594），清正撤军回到会宁以后——这一年三月的条目里记载说：

宣祖二十七年三月。北兵使郑见龙讨灭易水部叛胡。自壬辰以来。藩胡肆行寇钞。永建堡易水部落寇暴尤甚。钟城稳城之境受其害。郑见龙密发六镇兵马。以降倭为先锋。猝袭巢穴。胡人据山为垒。终日拒战。降倭负牌先登。官军继之。城遂陷。尽歼胡人老少死者七八百口。

这时候是文禄三年，所以说清正已经从镜城撤军，还驻扎在咸镜道的时候。要说日本人会充当朝鲜人的先头部队征伐胡人，这实在是没法想象的事情。不难想象，这其实是因为当时兵荒马乱，信息不通，所以就夸大其词谎报军情而已。因为上一年清正征伐兀良哈，攻陷城池的时候，有会宁的五百名朝鲜人随军同行，于是就趁机冒名邀功，说是清正的军队投降了朝鲜，以他们为先锋去征伐胡人了。总之这里写的事情虽然不清不楚，我的想象大概也不至于太离谱吧。清正的事情就是上边讲的这么多。至于所谓从那里看得到富士山什么的，我们看《清正記》，里边并没有说是清正亲眼看到的。只是後藤次郎说天气晴好的时候能够看得见富士山而已。这人从松前渡往朝鲜已经二十年，替朝鲜人工作——用今天的话说就是所谓的朝探——所以就算从兀良哈实际上看不到富士山，我想也不足以为富士山之耻吧。今天就讲到这里，明天我们来谈最后的部分。

附记

近日国书刊行会出版了黑川本《清正高麗陣覺書》，亦即《清正記》的异本，据此可以对通行本有不少的订正。我在本次讲演中存疑的兀良哈都城一节，黑川本中完全没有，足证这乃是出于通行本的润饰。又《清正記》中的キセク，黑川本中写作鬼セク，鬼应当读作オニ（oni）
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 ，也就是“稳”的发音，既然写成这个“鬼”字，必是稳城无疑了。所谓セイシウ，黑川本作せいしう浦。在豆满江口有名叫西水罗堡的地方，韩语的“水”发音接近しゆ，又作西修罗堡，可知せいしう浦就是这里。不过ゑんたん城之名却完全不见于黑川本，仅凭《清正記》得以流存。惟有这一点，或许可以算是《清正記》的优长之处罢。学术日进不休，讲演之后不出数月，即得以自补正其不足于诸君之前，岂不快哉。

下　近代的交流

今天我们来谈谈日本与满洲的近代交流。所谓近代，是指西历1600年以后。当然，明治以后的事情没什么特别值得研究的，而且在座各位也都已经知道得很清楚了，所以这里就省略不提，只谈德川时代的事情。

进入德川时代，日本与满洲之间最早发生交流的就是漂流人。那是在宽永二十一年，这一年改元正保。西历是1644年。在这一年（甲申），越前国三国村新保地方的渔民五十八人，乘船三艘，出发到松前去做买卖，不想却被大风吹到了鞑靼国。他们被从鞑靼国的都城送到北京，然后又送到朝鲜，再送还对州
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 ，这才回到日本。记录这件事情的书叫做《鞑靼漂流記》，或者也叫《鞑靼物語》，世间流行的既有写本，也有刻本，有两种本子。记载的事情是一样的，但是因为记录其口述的人不一样，或者别的什么原因，所以就不一样了。其中一种所记年代有错，这一点必须要注意。刻本载于博文馆出的《漂流全集》，这个本子的年代是没有错误的。写本则记作宽文十三年（1673），时代晚了许多。不过似乎在很早之前，就已经有写作宽文十三年的本子流传了。近藤重藏撰有《邊要分界圖考》。最近国书刊行会优先出版了这本书，所以想必有很多人都已经知道了吧，其中所引的也作宽文十三年。关于这一点，我在去年春天的《朝日新聞》上有过简单的说明，在座各位里边说不定也有人已经读到过了。今天我打算稍微详细点来谈谈这个事情。像近藤重藏那么爱追根究底的人也会弄错，实在是有点不可思议，不过这个错误通过其他文献是可以看得很明显的。当时他们被送到北京，又从北京回到日本的时候，是经过朝鲜的，朝鲜方面的文书有记录。朝鲜和中国、日本都有交往，对中国是所谓事大之礼，对日本则是所谓交邻。记载这些事情的有一本书，叫做《通文館志》。这本书里边记载了甲申年的次年，也就是乙酉年，清朝派遣使者来册封国王世子，随同带来了日本人。当时中国给朝鲜下了一道郑重其事的敕谕说，当初有日本国人十三名漂流到名为也春屯的地方，虽然官府一直供给衣食，但漂流人眷恋父母妻子，十分可怜，所以让使者将他们带来，到达之后即准备船只，让他们回归乡里，使日本君民同知朕意云云。据朝鲜的记录，在第二年的丙戌年，就遵奉敕谕，将日本人十三名，以及并非当时从北京前来，而是留居在奉天的日本人两名，合计一十五人，引渡到日本设在釜山的对州衙门。然后向对州的国主宗氏发送通知书。最后向中国复命说，已将一干人等确实送到。甲申年就是宽永二十一年，日本的本子里也有记载说是宽永二十一年的，所以我们可以知道这个年代才是正确的，而宽文十三年则是错误的。那么这些人是怎么漂流到那边去的呢？他们在宽永二十一年四月一日，从三国村的新保地方坐船出发，在能登着陆，为了等待天晴在那里停留了十五天，然后到达佐渡国。在那里等了二十几天天晴，在五月十日从佐渡出发，可是途中却遭遇大风，在第十六天到了一个不知道什么地方。那里没有人烟，放眼望去都是山。他们放下小船去取水，从山上伐木来修理船只，停留了十天左右，重新出航。可是这次又被风吹到了西边五十里左右的地方。到了离岸一里左右的海湾，就有鞑靼人来热情邀请他们上岸，说我们这里有人参，船上的人于是起了贪念，打算要用自己带来的米换人参。对方也同意了，于是就留下几个人在船上，四十几人都上岸去了。结果却就上当受骗。上岸以后跟着来人走，被四面八方团团围住，差不多全部被杀掉。只剩下十五个人，被带到鞑靼村里，让他们到田里割草。不过机灵的家伙就装作不懂的样子，尽割作物不割草，因此得以免于苦役。这个最后的漂着地点叫做也春屯，应该就是今天的珲春附近吧。从距离当地五日路程左右的地方，大概应该是宁古塔吧，来了像鞑靼武士一样的人，盘问了一大通以后就回去了。然后过了二十天左右，又来了十名武士，带着漂流人，还加上村里三个当代表的，一起前往鞑靼的都城。这个鞑靼的都城应该就是奉天了，记载说是走了三十五天左右才到达。在那里经过层层审问，总算认定日本人都是漂流到此，并无恶意，然而却被当地人所杀害，因此将三名代表各打五十大板，然后亲切地接待了这些漂流人。过了大概二十天，把他们叫到衙门去，给他们准备了带鞍马十五匹。有一些看起来像是大名一样的大人物，分别受领两三个日本人，也就是分成几组，出发前往北京。路上也不知道是走了三十四五天还是四十天才到北京。于是就在北京住下，受到非常好的照顾，借给他们房屋，照料饮食，还给他们绢布的被褥、帽子和裤子，就连脚上的装束——日本那时候是很少人会在脚上穿东西的吧，可是中国人会先用布条把脚裹起来，再在外面套上袜子，所以需要脚上的装束，当然对这些渔民来说肯定是更稀奇了——连脚上的装束都给他们供应，稍有点不舒服就给他们看医生。还有，因为日本人爱干净，所以一直就给他们沐浴用水。又把他们叫到衙门长官的夫人那里去，说是想听日本小调，让他们唱曲。这样住到了第二年的端午时节。众人仔细想想，受到这样的待遇固然是舒服得不得了，可是说到底还是想回国去，于是就去向长官请求说，请让我们哪一天一同回国吧。对方回答说，那就照你们的意思去办吧。于是让他们等到年末，最后总算在十一月十五日被召见，因为天气寒冷，还发给他们羊皮衣服，决定送他们回日本去。于是组成一百人的陪同队伍，把他们送到朝鲜边境去。在那一年的十二月九日抵达了朝鲜边境。朝鲜官府接收了他们，又由大约两百人陪同，加上来自中国的十人左右，在当月二十八日到达朝鲜都城。在朝鲜也受到了非常好的照顾。第二年，也就是丙戌年的正月七日，从朝鲜都城出发，二十一日到了一个名叫东莱的地方。这就是釜山附近了。在那里又收到了种种礼物，与宗对马守的家臣古川伊右衛門会面。这个时候众人都欣喜交加。于是从对州的家老众
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 那里接受了附信，又在三月十七日被送到了对州的鳄浦，二十一日抵达对州首府，六月二日从对州出发，当月十六日抵达了摄州的大阪。事情的经过就是这样。

这也就是德川时代最初的满洲旅行了。这一行人在奉天和北京长期居住。特别其中还有一个十四岁的孩子。这些漂流人回来之后，被召到江户，口头报告旅行的经过情形。记载里说，在当时的应答中，这个孩子对其他事情都非常笨拙，唯独语言方面的记忆力却好得不得了，而且在后来也就担任了通译的工作。可是据白石的记载，所谓这孩子很迟钝什么的其实全是假的，越前国守就是因为他聪明伶俐，所以没把他派到江户去，而是留在了自己国内，后来还给他二百石的俸禄，一生使唤。总之不管怎么说，因为有这么个人，所以当时的情形是非常清楚的。他因为长时间住在那边，语言学得很好，讲述了当地的各种情形以及相关事物。然后有趣的是，他们是在甲申年漂流过去的，甲申年正好就是明清换代的那一年。明朝当时是叫做崇祯的天子在位，甲申年就是崇祯十七年（1644）。崇祯在清朝和明朝双方都有谥号，不过通例就称作庄烈帝。这一年在清朝方面是清世祖的顺治元年。崇祯十七年，明朝被起义造反的大将李自成所灭，崇祯吊死在北京宫城里的万岁山上。守卫山海关的明朝大将吴三桂引清兵驱逐李自成，可是清兵就此霸占了北京，不肯回去了。清朝从此定都北京，这就叫入关。当时是这么一种形势，因此所谓的让大名分别带领两三名日本人起程，其实就是因为这时候重要人物正在纷纷移往北京，所以让他们跟随着迁移的大队伍一起走。大概就因为是这么一种形势，所以向他们询问了当时的情况，记载下来这样的内容：

鞑靼之总王，名为チヤウテン（tyauten）。

这应该是把“朝廷”念成チヤウテン，以为这就是王的名字了。

王时年八岁。日本人众在北京时，此王迁至北京也。

顺治帝当时是五岁，这里说八岁是不对的。因为顺治年幼，当时摄政的亲王是著名的睿亲王（多尔衮）。在记录里有关于他们的传闻：

犹记キウワンズ（kyuwanzu）、バトロワンズ（batorowanzu）、シイワンズ（siwanzu）、ホウワンズ（houwanzu）四人之名。ワンズ（wanzu）者，乃受命代王理政之人云。

还记录下他们的各种情况：

前所云キウワンズ者，乃王之叔父，其年约可三十四五岁，细瘠人也。此人为人臣第一，上下恐畏，虽达官贵人，亦难与面接言事。王驾经过城中时，其余人民皆伏地不敢视。王甚怜悯日本诸人，召出近前，温颜与语云。

这里的所谓キウワンズ就是睿亲王。他是当时了不得的大人物，顺治帝的叔父，当朝摄政。记录里说他是三十四五岁，有点不对，他当时是三十一二岁，非常英明的一个人。清初天子年纪尚幼，之所以能够以巧妙的手腕乘机夺取北京，最终平定明朝疆土，可以说全都是睿亲王的功劳。不过后来大约是因为过于专横跋扈，死后其家被削去爵位，吃了不少苦头，一直到乾隆帝的时候才追念其大功，恢复子孙王爵，睿亲王家绵延至今。他们当时是和这么有名的人物见了面。大家都知道这人很有名，可是到底长什么容貌呢，不管是中国书还是朝鲜书里都没有写。不过幸好有这些漂流人见到了睿亲王，记录下来说他身材瘦削，对日本人深怀怜悯。虽然只是寥寥数语，但对熟知睿亲王来历的历史学家来说，其人形貌已经宛然如见于目前了。像这些地方，《漂流記》读起来是非常有趣的。

所云バトロワンズ者，乃キウワンズ之兄，是亦王之叔父。其年约可五十，面团团然，肥大骁健，望之可畏云。

这里的バトロワンズ，在中国和朝鲜的书里作パーワンズ（pawanzu）。所谓キウワンズ就是九王子，因为他是太祖的第九个儿子——其实是第十四个，因为中间死了几个，单从活着的里边数是第九个，所以叫九王子。而バトロワンズ，中国应该是叫做パーワンズ，也就是八王子了。バトロ（batoro）在满洲语和蒙古语里边都是勇士的意思。这个人一般称为英亲王。其人极为骁勇善战，似乎是非常凶狠的人。当时这些方面的实际情形，我们通过《漂流記》也能够清楚地了解到。对于这类事情，清朝人的记载多少难免有所润饰，但像《漂流記》这样的记录却是实际所见，所以能够让我们清楚地看到当时的情形。

然后所谓シイワンズ，就是十王子的意思。这是指豫亲王。他与前边所说的睿亲王是同母所出的兄弟。记录里说“乃キウワンズ之弟”。此外还写着许多达官贵人的名字，但不知道是因为写本的错误还是什么原因，有些就不太弄得清楚了。

然后记录里还有ホウワンズ，这是所谓的肃亲王（豪格），这个豪字在中国念ハウ（hau），所以是称作ハウワンジー（hauwanji）的吧。他是顺治帝的长兄，如果在日本的话就该由他来即位了，可是中国是由皇帝来立自己喜欢的皇子的，所以这个人没能即位。现在报纸上常说的肃亲王，就是这个人的后代。此外还记录了许多当时满洲的情形。此外在语言方面，因为只是通过口耳相传来学习，所以大概不是太确切。不过根据现在满洲的文献来复查，所说的内容并没有什么大差错。他们看来也学会了北京话，所以记录里有像是官话的内容。一一列举未免太啰嗦，这里我们只举两三个最典型的例子。

首先我们来看看数字。
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上面一行的假名是满语，其中只有“二”字是两种本子不同的。下面一行的假名则是北京话。这些写法基本上没什么大差错。满语写成罗马字母，正确的写法如次：
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是像这么说的。ê念成o的音。虽然多少有点讹误，但并没有什么大的差错。北京话的发音也基本上可以对得上。此外还有其他的词，例如“今天”怎么说，“饭”怎么说，“弓箭”怎么说，都一一记录了下来。仔细复查起来，这些记录基本上都没什么大差错。这应该就是满语词汇的首次大批传入日本了。虽然日本并没有因此而开始进行任何研究，不过不管怎么说，满语最初引起人们的关注，就是因为这些漂流人的缘故。通过这些材料来进行词汇的比较研究，或者当时事物的比较研究，我想一定会是非常有趣的，不过今天就先大概说一下有这么些东西。如果大家好奇，想要继续了解的话，可以读读博文馆的《漂流全集》，虽然多少有点错误，不过当时的事情大概也就都可以知道了的。

接下来也还是漂流人的事情。虽然对满洲已经有所了解了，不过这次到满洲去的日本人依然还是漂流人。那是在宽政七年六月，西历1795年，距今一百年多一点之前，松前地方的人。这也同样叫做《鞑靼漂流記》，收录在《漂流全集》中。松前人孫太郎、安次郎、重兵衛等漂流到鞑靼，到达的地方名为伊皮鞑，又写作伊度鞑。正确的写法应该是伊皮鞑，可以找得到大体对应的地方。我想这就是俄属沿海州。在那一带居住的夷人穿着鱼皮衣服，所以称为鱼皮鞑子，发音接近于yuipitatsu。大概就是把这个叫成伊皮鞑了。一行人走了许多天，到了一个名叫ポチヨン（potyon）的地方——我想大概是到了浦盐斯德东北方了吧——反正是到了ポチヨン这个地方。他们得到当地富商的允许暂住下来，还给他们配备了看守的。然后过了五六天，让他们乘上马，由看起来像是官吏的人陪同着一起出发。一路上晓行夜宿，沿途交接陪同人员，到达一个叫做ノコタイ（nokotai）的地方。然后又一路前进，这次是到了叫做キリン（kirin）的地方。这里有一千余户人家，非常气派。进了衙门，要走上五十多米才到正屋。然后又从这里出发，到了一个叫做ケクリ（kekuri）的地方。接下来走了很长的路途，到达苏州，然后又到了名叫ハンセウ（hansyu）的地方。这个所谓的ハンセウ就是杭州了。从附近的港口将他们托付给到日本做买卖的商人，坐上船回到了长崎。当时近藤重藏正好在长崎，他向漂流人询问了道路旅程，又向中国商人打听。不过中国商人大抵是南方人，不太清楚满洲的事情，看来是信口敷衍了他几句。近藤重藏就信以为真，结果完全弄错了。名叫ポチヨン的地方，近藤重藏据中国人的说法，写作船厂，这是不对的。ポチヨン就是今天的珲春。从那里出发到达的ノコタイ，就是宁古塔。然后キリン无疑是吉林。吉林在中国就叫船厂。所以ポチヨン肯定不会是船厂。然后下一站到达的ケクリ，我想应该就是北京了，但是不晓得为什么要叫做ケクリ？从这里前往苏州，绕经杭州，到了一个叫乍浦的地方，最后回到日本。这里只是记录了旅途中的行程，并没有记载满洲的事情。不过不管怎么说，这也就算是第二次的满洲旅行了。

前边说的都是偶然的事件，下边我们来讲讲那位間宫林藏
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 的旅行。这是第一次有意识、有目标的当地探险旅行。不过实际上在很早之前就已经积累了很多准备了。那是在天明六年，西历1786年，丙午年，正好是去年丙午年的一百二十年前。那一年，有一个名叫最上德内
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 的人，被幕府派去虾夷地探险。当时派了一个叫大石逸平的人到桦太去，到了一个叫做大泊的地方。这个大石逸平似乎是个等级很低的小吏。他当时遇见了满洲人。不过这些人称为山丹人，大概不是纯粹的满洲人。我想也就是沿海州一带的吉利亚克族人吧。其中领头的有三个人，记录说其中一个名叫ビアンゴ（biango），这也是个满洲式的名字。这个人是山丹的キンチバク（kinchibaku）地方的叫做チヤンケ（tyanke）的官员。所谓チヤンケ，应该就是章京吧。另外还记着各种事情，总之ビアンゴ们也和日本的虾夷一样是没有文字的。然后キンチバク这个地方是每年一度满洲人前来贸易的地点。山丹人还知道桦太和满洲之间的步行通道。就是从叫做ナツカウ（natsukau）的地方，花一天时间渡海到达山丹国。然后沿着海边走三天，山路走四天，就有一条河从宽阔的山谷间流出来。沿着河往上走一天，就到达叫做ホ―ハ（hoha）的地方。然后坐小船走五天左右，就到キンチバク了。据记录说这是个非常繁华的地方。幕府人员最初了解到桦太与满洲之间的交通道路，大概也就是在这时候了吧。记录里说从这个キンチバク继续走，就走到一条名叫マンゴー（mango）的大河。这就是黑龙江。关于キンチバク，我们下面再详细介绍，这里先说所谓的ナツカウ，就是现在俄属桦太的ラフ（rahu）。当然在这之前，松前藩的人因为本藩内就有虾夷地，所以应该已经对满洲的吉利亚克等种族，也就是山丹与虾夷人的交流有所了解了。不过因为当时还是天明年间，所以幕府是对此放任不理的。后来到了宽政四年（1792），最上德内到了桦太酋长ヤエンコロアイヌ（yaenkoroainu）所在的地方。这人住在桦太一个名叫ナヨロ（nayoro）的地方，因为经常去满洲交易，清朝派到满洲来的官员给他起了个中国风的名字，然后还给他一个认定书证明他是桦太酋长。最上德内抄下了这份证明书。清朝给他起的名字叫做杨忠贞。虽然最早抄下证明书的是最上德内，但是松前藩的官员在更早之前，也就是安永七年，西历1778年，就已经知道，当时有名叫杨忠贞的人渡海来到宗谷，对北海道的阿依努人得意洋洋地展示说，我得到了这样的东西。最上大概就是听说了这件事情，才跑去抄下这份文件的吧。那已经是二十年后的事情了。杨忠贞最早把这东西带过来，大概就是在他刚刚拿到认定书，正春风得意的时候。这份文书在《邊要分界圖考》里边有，大部分都是满洲字。据说其中也有汉文，不过最上应该只是抄录了满文的部分。我关于这个事情骂过人。国书刊行会出版《邊要分界圖考》的时候把满文给省略掉了。满文省略掉也就罢了，连收到文书的事情都没写，统统丢掉了。这样搞得非常不方便，所以我曾经在《朝日新聞》上开骂过的。最近听说抄来的原件还保存在最上的后代家里，以后我们应该有机会可以看到。因为《邊要分界圖考》毕竟是以写本形式流传的，并且经过不识满文的人辗转传抄，所以本文已经非常难以识读了。我因为觉得好奇，想要知道这东西是什么时候来的，所以绞尽脑汁，揪着年号来认，总算认出来这是在乾隆四十年（1775）三月颁给的文书。这不过就是安永七年之前三四年而已。可以想见杨忠贞在拿到文书以后过了三四年，就带到北海道来，得意洋洋地炫耀说，你们看我拿到了这样的东西。另外，在桦太人和满洲人交易的时候，满洲人带来的货物里有中国缎子，在那上边也写着满文。这没什么奇怪的。中国的缎子之类是在南京织造的，所以记录着说这是南京出品，尺寸是几尺几寸，织造费用几何。在南京有织造衙门，是在那里造的，就把这些情况记录下来。这些事情，在最上德内的名著《度量衡說統》中也有提到。像这样，最上德内并不仅仅是对满洲的事情感兴趣，我们不知道他是否读得懂满文，不过就算读不懂，他也已经开始非常关注满文了。我想这对日本以后的满洲语研究也是会有所影响的，所以特别在这里介绍一下情况。总之因为时代的缘故，文字抄写上有错误，一半以上都读不通。现在说的这个缎子边上写的满文，用心读的话差不多有三分之一能够马马虎虎读懂，剩下的就几乎都没法读了。不过还算是比颁给杨忠贞的文书要好读些。不管怎么说，虽然读不懂，但把这样的东西带过来，对日后是会有所帮助的。这是最上德内费尽苦心作出的贡献。

事情前后就是这样，总之那边的情况渐渐清楚起来，文书也注意到了，当然对语言也有所关注。《蝦夷草紙》这本书，虽然不知道是不是最上德内自己写的，不过里边记载了山丹国的词汇。这是大石逸平到那边去的时候听来的山丹国语。词汇的数量非常之少。青玉、酒、弓、矢、烟、船、海、米、薪、浪、碗，其次是数字一、二、三、四、五、六、七、八、九、十，听到以后记下来的就只有这么多。可是把这些词汇和满语对比来看，却有很大的不同。酒写成假名的ハラキ（haraki），但现在的满语却念作aruki。大概是当时把aruki的发音听成了haraki吧。弓写成フンジ（hunji），满语却是ボリ（bori）。我想是这样的，这里的フ应该标上浊音符号的点，然后リ（ri）听成了レ（re），又形讹为ジ。火写作タヲヲ（tawowo），满语则是tsua。这应该也同样是因为听错了。烟写作サンヤ（sanya），这在满语里念作syan gyan，也是听错的。米写作プリ（puri）。满语里是ボレ（bore），发音听起来像是ボロ（boro），大概因为不管在ボ后面带上o还是在ロ后面带上o，听起来都很奇怪，所以就听成了buri吧。薪念作モ（mo），是木的意思，中国话念作mu，满洲也是这么念的。这些大体上能对应得起来。然后还有数字的从一到十，这有些就很不对应了。只有一、四、五、六、十还多少能对得起来。山丹人的词汇传来的，就只有现在所举的这么几个。

像这样，了解了对方的语言，也了解了文字，还了解了交通道路，方方面面做好了探险的准备。于是間宫林藏就奉幕府之命前往了。他渡海到那边去的道路是很有趣的。首先从叫做ノテト（noteto）的地方渡海到了对岸。所谓ノテト，在間宫的《北蝦夷圖說》这本书里说，夷名曰テツカ（tetsuka）。我想这大概就是在桦太海峡的南口，今天地图上的ツイク（tsuiku）了。他随后翻山越岭，沿着小河溯源，出到了一个叫做キヂ（kiji）的地方。キヂ想必和大石逸平打听来的的キンチバク（kinchibaku）就是同一个地方。现在这一带已经成为俄国领地，所以很难弄清楚了。中国以前的地图上有一个湖叫奇集湖。河水从桦太对岸的丛山中流出来，注入湖中，然后汇入黑龙江。而間宫林藏的行程则是从ノテト渡海，翻山溯河以后遇见湖水。这个湖的汉语发音就是kiji。他从这里出向黑龙江，节节溯流而上，到了一个叫做デレン（deren）的地方，在那里遇见了满洲人的官员，逐渐往下行进。他所经过的地名，不晓得现在的俄国地名怎么说，不过和清朝的《满洲地图》中的地名对照起来看，是非常吻合的。例如有一个叫札里的地方，书里就写作ジャレイ（jyarei）。据此就可以知道他抵达了什么地方。間宫是在文化五年到那边去的，这一年是西历1808年。从那以后满洲就引起了人们很大的关注。而桦太也受到了很大的注意，后来松浦武四郎，或者岡本監輔先生等人也前去探险，一直到达了北端。因为間宫的探险在地理学上有所贡献，所以前阵子在占领桦太的时候对他追赠了阶位。总而言之，这么一步步发展过来，满洲的情况就越来越清楚了。

后来到桦太去的人还有很多，然而终德川时代，却不再有前往满洲的记录。到维新初期开始桦太谈判的时候，因为对方已经推进占领了一半左右的地方，前往满洲就变得更加困难，从那时候开始就不再去了。换言之，德川时代日本和满洲的交流，漂流人去了两次，自己计划前往的则有間宫一个人，仅此而已。对比渤海时期来看，有了很大的落差。在日本锁国的同时，日本人对满洲的关注也淡薄下去了。不过维新以后，事情渐渐开始发生了变化，现在要想从北方到俄国领地去虽然还是困难，但从南方走却变得很方便，满洲的一部分都已经被称为日本的势力范围，去的人很多了。首先交通方面就是这么个情形。

最后想要谈一谈的是，最上德内和大石逸平等人到那边去，开始对满语多少产生了兴趣，满语的研究也就随之在日本开展起来了，最后我们来谈一点这个方面的内容。

日本开始研究满洲语言，是非常早的，在渤海时代就已经开始对渤海语有了很好的研究。关于这一点，有明确的证据。那是在光仁天皇的宝龟四年（773），渤海使者来到日本的时候，记载下来使者的话，说是近年日本使者内雄等住在渤海国，研究音声之学，回到本国。所以可以知道在宝龟年间就已经开始研究渤海语了。后来到了嵯峨天皇的弘仁元年（810），渤海使者高南容前来的时候，随同前来的首领——所谓首领，是小村落的头儿，也就是村长——名叫高多佛的人留在了越前国，没有和使者一起回国。于是敕命将其安置于越中国，由日本太政官署的史生羽栗馬長，以及习语生等一同向高多佛学习渤海语。所以在渤海时代就已经有了很好的通译了。此外还记载说，渤海也已经有了日本语的通译。所以是两国都有通译，对方能够理解日本语，这边也能够理解渤海语，得以在两百年间交流往来。可是后来随着与渤海的交流断绝，语言上也就没法理解了。在德川初期虽然有漂流人到达那边，但并没有因此开始对满洲语有什么特别研究。最早开始注意研究满语的，虽然不能说得非常确定，不过我想应该就是荻生徂徠了。过去大阪有一位藏书家木村蒹葭堂，在他的藏书中，有徂徠写着满洲文字并且注音的本子。这个时候清朝的康熙帝已经编成了满语和汉语的对译辞书《清文鉴》，所以徂徠有可能当时就已经见到了这书，把其中的内容抄写下来了吧。近藤重藏所见的书中的也有《清文鉴》，不过重藏看起来似乎并没有读过这书。在那以后，最上等人抄录了满洲文件，也打听到了满洲的情形。也许就是因为这个缘故？到了嘉永年间——虽然这已经是很久以后的事情了——长崎的唐通辞十余人集合起来，开始对满语进行研究。虽然没有任何的相关记载，但当时的书却留下来了，所以能够知道。看起来那应该是对中国的对译字典或者对译语法书的研究，大概翻译完成了三分之一左右的对译字典，有精美的写本在鄭永寧这个人家里保存下来。这个人就是现在鄭永昌和鄭永邦的父亲。前些年这书卖了出来，现在应该是在东京大学的金澤手里。那是非常绵密的研究，用日语来翻译中国的对译字典。当时那些人的名字有些我已经不记得了，总之长崎的唐通辞十几个人集合起来，鄭永寧就是其中一位。不过不知道为什么他们的研究没有能够继续下去，满语的研究就此告终。接下来到了明治时代，可是至今都还没有正式开始对满语的研究。既然德川时代已经开拓了研究的道路，明治时代理应在此基础上取得更出色的成果才对，可是结果却什么都没干，这实在不能不说是令人遗憾的事情。

总之，作为和满洲的交流的结果，出现了上边所说的这么些情况。因此虽然并不是交流方面的内容，也附带着作一点说明。感谢各位在三天里听了我这么冗长的讲演。

明治四十年（1907）八月三、四、五日

大阪朝日新闻社睿山讲演会讲演

同年十一月发行《叡山講演集》所收




[1]
 译按：这里所说的古代，包括下文的中世、近世，是日本史学界对日本史的时代划分。现在一般认为，古代指从飞鸟时代到平安时代的王朝时代（6世纪末至12世纪末）。中世指平家政权到战国时代（12世纪后半至16世纪末）。近世指战国以后直到幕末开国时期（17世纪至19世纪中叶）。


[2]
 译按：因为是口头演讲的记录，原文对满语、蒙古语、朝鲜语等用日文假名记音，译文转写成罗马字母。


[3]
 译按：关东州，1905年日俄战争结束后，双方签订朴茨茅斯条约，日本占领大连、旅顺，在此处设置关东州。


[4]
 译按：千木，日本古代的一种建筑造型，指屋顶上交叉突出的两根长木，位置在屋脊两端，向天空倾斜伸出，今天遗制常见于日本的神社正殿。


[5]
 译按：伊势神宫，位于三重县伊势市的神社，因为祭祀的是天皇家的氏神，自古以来就与皇权紧密结合，拥有特殊的权威。所以作者要说一句冒犯。神宫分为内外二宫，外宫祭祀丰受大御神，内宫祭祀天照大御神。


[6]
 译按：鸟居，日本神社门前的牌坊状门楼，大略呈井字形。


[7]
 译按：此《史记》卷四十七《孔子世家》所记，然成王当作武王，此或系作者误记，或因形近误植。


[8]
 译按：石狩川，北海道第一大河。


[9]
 译按：《日本書紀》卷二十九《天武天皇紀下》，天武天皇五年十一月“肃慎七人从清平等至之”（清平即朝鲜使者金清平）。然则肃慎来人为七名而非五名，或作者误记。又，“白凤”为不见录于《日本書紀》的所谓“私年号”，散见于寺院缘起及地方志等非官方文献中，其所表示的时期有各种不同说法。此处或者亦为作者口误。


[10]
 译按：多贺城碑，日本宫城县多贺城市的古碑，天平宝字六年（762）立，与那须国造碑、多胡碑并称为日本三大古碑。碑文中有多贺城“去靺鞨国界三千里”的记载。


[11]
 译按：越国，日本北陆地区的古称，分为越前、越中和越后，位于日本本州日本海侧中部，与今北朝鲜及俄国东南端相对，而位于日本南部九州的对马海峡则与韩国南端相对，因此下文说不会从对马海峡绕过来云云。


[12]
 译按：海军，这里指1905年日俄战争时驻扎在旅顺的日本联合舰队。


[13]
 译按：《大清一统志》卷三十八：“按《旧唐书·渤海传》，先天二年遣郎将崔忻册拜祚荣为渤海郡王。与此所记略异。”此据《旧唐书》卷一百九十九下《北狄传》所载，盖出使时间及崔忻官职皆与刻石不同，故作者下文予以辨证。不过作者下文又说“和《旧唐书》没有不同”云云，则不甚可解。


[14]
 译按：菅公，菅原道眞（845-903），日本平安公卿中著名的学者和诗人，被称为学问之神。


[15]
 译按：落口，日语中指瀑布之类河流落下的地方。浑江发源处海拔五百三十四米，入鸭绿江口处海拔二百三十米，落差达三百零四米，所以这里说落口。


[16]
 译按：《旧唐书》卷一百九十九下《北狄传渤海靺鞨传》：“地方二千里，编户十余万，胜兵数万人。”与此不同，恐作者误记，或别有所本。


[17]
 译按：筑紫，今九州北部福冈一带，是日本与大陆最接近的地域。从韩国最南端釜山一带出发，经过前面所说的对马岛，从福冈一带登陆，自弥生时代以来就是大陆人前往日本的主要航道。


[18]
 译按：即图们江的朝鲜称呼。


[19]
 译按：即今乌苏里斯克，旧称双城子，位于海参崴（浦盐斯德）北方一百一十公里左右。


[20]
 译按：《日本後紀》卷七延历十七年（808）十二月渤海王启：“又书中所许，虽不限少多，聊依使者之情，省约行人之数。”又卷八延历十八年（809）四月赐渤海王书：“每念美志，嘉尚无已。故遣专使，告以年期。而犹嫌其迟，更事覆请。夫制以六载，本为路难。彼如此不辞，岂论迟促。宜其修聘之使，勿劳年限。”然则渤海国答书并未明言限制人数多少，而日本答书亦允其请，不复限制年数，似与作者所言不同。


[21]
 译按：贞观，日本清和天皇在位时的年号，时间为859-876年。


[22]
 译按：町，日本行政区划市、町、村中的一级，指小规模的市镇或者都市中的某个街区。


[23]
 译按：《續日本紀》卷十三《聖武天皇紀》载此事云：“十年三月，从登州入海。五月，到渤海界。适遇其王大钦茂差使，欲聘我朝，实时同发。及渡沸海，渤海一船遇浪倾覆。大使胥要徳等卌人没死。廣成等率遣众到着出羽国。”然则平群廣成等二次海难是在从渤海国出发以后而非之前。


[24]
 译按：太宰府，7世纪后半设立的九州地方行政机构，府设太宰帅以及作为辅佐的权帅，但实际负责的通常是权帅。


[25]
 译按：原文壮字以振假名形式标注于怯字之右，表示怯当作壮，译文改以括号标注。下同。


[26]
 译按：塙检校，塙保己一（1746-1821），江户时代的国学者，《群書類從》的编纂者，曾任总检校（总管寺院、庄园事务的监察官）。


[27]
 译按：安倍賴時（？-1057），平安时代的武将。当时从日本东北部至北海道都还是虾夷的领域，日本朝廷在各处安置与虾夷作战所获的俘囚。安倍賴時担任陆奥国奥六郡（今日本东北岩手县一带）的俘囚长，是当地的豪族，于永承六年（1051）率俘囚进攻新上任的陆奥守藤原登任，后被源賴義攻灭，此即所谓的前九年之役。下面所说的貞任、宗任均为賴時之子，安倍氏的名将。


[28]
 译按：出处未查得。抹额原文为“鉢巻”，即缠头巾，古称抹额。


[29]
 译按：笹龙胆，原书误印作笹龍瞻，日本纹章的一种，村上源氏的代表性家徽。龙胆即龙胆花，多年生草本植物，开幽静的深蓝色小花。笹龙胆图案为五叶三花，叶似矮竹（笹），因而得名。


[30]
 译按：元三大师，即良源（912-985），平安时代的天台宗僧侣，第十八代天台座主，比睿山延历寺的中兴之祖。谥慈惠大师，因谥号于正月三日下达，故民间通称元三大师，在日本信仰广被，又称为除厄大师。


[31]
 译按：罗马字会，外山正一、鳩山和夫、矢田部良吉、Chamberlain等人于明治十八年（1885）组成的团体，主张废除汉字和假名，以罗马字为正式文字，同年公布《日语的罗马字写法》。


[32]
 译按：本篇中多有对日文假名词汇的运用及解释，无法译成汉语，为便于理解起见，译文对此类情形，例于假名后以括号加注读音。


[33]
 译按：即汉语的“的”。


[34]
 译按：这里的东京，是法占时期的越南北部的旧称，其中心城市为河内。


[35]
 译按：加藤清正（1562-1611），豊臣秀吉的家臣，著名勇将，“贱岳七枪”之一，肥后熊本藩的初代藩主。在文禄庆长之役中随秀吉出征朝鲜，攻入汉城，平定咸镜道，俘虏朝鲜二王子，随后越过图们江进入兀良哈。兀良哈，日文写作オランカイ，指明朝中后期东北的女真人地区。


[36]
 译按：日语中鬼字有两种发音，音读为キ（ki），训读为オニ（oni）。


[37]
 译按：对州，即对马岛。德川幕府时期，对马国藩主宗氏（即下文提到的宗对马守）与朝鲜有贸易交通。


[38]
 译按：家老众，即家臣中的长老会，日本武士社会中家臣团的最高机构，以数人合议的形式处理事务。


[39]
 译按：間宫林藏（1780-1844），江户后期的幕府密探和探险家，与近藤重藏、平山行藏并称为“文政三藏”。他最初对桦太（即库页岛）进行实地勘探，确认其为岛屿而非大陆。


[40]
 译按：最上德内（1754-1836），江户中后期的探险家，对虾夷地（北海道）探测功绩显著。



古之满洲与今之满洲

要说“现在的满洲”，那不过就是架着铁道，这里那里到处住着很多日本人的样子而已，没什么特别深的意思，模糊得很。或者应该说成“古代满洲和近代满洲”比较恰当？可是即使说成“近代”，其实我也并没有想要上溯到二三百年之前，只是要表示最近的一段时期罢了
[1]

 。实话说，满洲这片土地的历史，不管是要区分古时还是近时，都是极其方便的。古时候的满洲曾经有大量的国家兴起，然后又灭亡，在漫长的岁月里，出现过各种各样的国家。可是清朝一兴起，到那时候为止持续发展的历史就一下子都断掉了。这种情形只有满洲是特别的，在其他地方都不太有同类的例子。自从两百七八十年前清朝兴起以来，到大约一百来年之前，或者到四五十年之前，这一期间的某些满洲地区可以说是彻底进入了无历史的中绝状态。因此我在这里，采用了“古之满洲与今之满洲”这个题目。

那么在这个满洲地区，从古时候开始——距今三千多年以前，中国内地就已经有了关于这里的传闻。那么在当时的传闻里叫什么名字呢？叫肃慎。在很久以后的日本史书中，也出现了肃慎这个名字，记载着肃慎人渡来，到达了佐渡岛或者北海道。可是实际上在那时候，在真正的肃慎地方，肃慎已经消失了。肃慎真实存在过的时代，是非常之古老的。

那么他们那时候分布在什么地方呢？松花江的支流里边有一条河，我们通常叫做牡丹江。在牡丹江的上流沿岸有一个大湖，中国人管这个叫做镜泊。在湖更北边一点的地方，有肃慎的遗迹。那里无疑是肃慎很重要的地方，肃慎种族以这一地点为中心，广泛散布于满洲各地。总而言之，这里就是肃慎的根据地。肃慎兴盛的时代是什么时候呢，我们并不清楚。不过不管怎么说，可以明确知道，在距今三千年前到两千年前左右，这一肃慎种族以肃慎之名闻于中国。

那么在肃慎之后，满洲继而兴起的又是什么国家呢？其次兴起的国家，正好是从中国的汉末，也就是距今一千八百年前开始，一直持续到了唐初。这就是日本人也熟知的高句丽。日本古代史书中所记载的高丽就是这个高句丽。这是个非常大的国家，势力扩展到了辽河沿岸，一直到了奉天，重要的领土还包括鸭绿江、大同江沿岸，其立国疆域到达了这一带。此外还有一个国家叫做夫余。这也是个相当大的国家，在今天的长春附近有个农安县，夫余以这里为中心，扩展到了西辽河口沿岸。这两个国家都是汉末满洲地区的大国。这一段历史持续的时间很长，夫余国虽然比较早的时候就灭亡了，但在夫余灭亡之后，高句丽却日益强大，延续的时间几乎达到七百年。最后高句丽渐渐拓展到了朝鲜，甚至占领了朝鲜的一半，建都于今天朝鲜的平壤，而其势力在满洲也有所扩张。那么这个国家最开始是在哪里兴起的呢？毕竟也同样还是以鸭绿江沿岸为根基。其灭亡则是在中国唐代兴起之初，也就是第三代高宗皇帝的时候，被唐所攻灭。当时高句丽与日本之间也发生了关系，日本和中国之间的关系，就是这个时候，在朝鲜、满洲地区开始进行直接交涉的。从这个时代开始，日本这一存在将对满洲施加影响的历史命运就已经展现出来了。

高丽亡国之后，满洲地区接着又有大国建立。这就是与日本有着长期交流的国家，渤海国。当然，这个国家不管在风俗上还是语言上，都完全和高句丽一样，是今天的满洲种族。这也是非常大的国家。为什么就在唐朝强盛的同时，又会有这么大的国家在满洲建立起来呢？在唐高宗晚年到武后时期，唐朝的对外力量稍稍衰弱，从那时候开始满洲与中国内地之间插进来一支种族，将双方分割开来了，满洲兴起的渤海国和中国之间直接的陆路交通被阻断，而这种交通上的隔绝，就成为一个原因，促使满洲出现了一个大国。这个插入渤海与中国之间的种族，就是从东部蒙古下徙的契丹。因为契丹挡在中间，从辽西经过山海关进入中国内地的通路就几乎被完全隔断了。这么一来，中国无法向满洲方面施加压力，渤海这个国家就得以占领了广大的版图。渤海的版图是从鸭绿江的入口到今天的奉天一带——奉天也是渤海的一座都市。从那时候开始，今天的奉天就已经作为一座都市，成为有历史纪念意义的地方了。这个奉天，中国人明代的时候叫做沈阳，其实从渤海时代开始就已经叫做沈州了。——总而言之，从这一带开始向北，包括夫余昔日的领土，从长春到农安县一带，直到松花江流域的肃慎故地，建立了非常广大的国家。版图比高句丽还要大，也持续了相当长的时间，是与日本有着非常密切交流的国家。渤海虽然是这么大的一个国家，对日本却表现得非常恭顺。像高句丽、新罗这些在朝鲜的国家虽然是小国，往往倒对日本无礼，渤海却反而老实得出乎意料，对日本表现得十分尊敬。具体的原因虽然并不清楚，不过就我的意见来看，是因为渤海当时和中国断绝了直接交流，中国的优良产物——所谓中国的优良产物，主要是当时的器物、织物之类，这些东西的直接输入变得很困难，所以就尝试对日本开展贸易，从日本输入。通过这个办法，不断地从日本输入这些东西。渤海使者来的时候，除了一般的朝贡品以外，还允许他们带来各种各样的东西进行交易。有时候日本朝廷还会特别赐给使者钱，让他们去买土产，买东西。总而言之，看来是由于贸易上的关系，他们才会对日本天子表示得如此尊敬。当然了，不太会像对中国天子一样称为“陛下”，但是会称日本天子为“天皇”。

那么他们从哪里前来对日交流呢？和今天一样，是从浦盐斯德到敦贺
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 一带来的。有时候漂到山阴，也有时候漂到北陆，甚至有的时候还漂流到了出羽一带。虽然日本命令他们每十二年才来一次，对方却无法遵守这个期限，屡次展开交流。虽然时时遭遇海难，死伤枕藉，却始终交流不绝。这就是当时渤海与日本之间的交通道路，渤海当时在这里置有东京府。原本这个国家有五座都城，其中之一就是现在说的东京府。那么其余的四座又分别在哪里呢？间岛近年由于朝鲜与中国的交涉而出了名，这个间岛地区有中国辖下的延吉厅局子街，我想南京府的位置就在这附近。这个南京是通往哪里的道路呢？是沿着海岸交通新罗的道路。然后还有一个，是鸭绿江上游叫做帽儿山的地方。这一带我没有亲身旅行过，所以不太清楚，不过想来西京府应该就是在这里。史书记载说这里是朝贡道，那么应该就是交通中国之处了。从西京府下鸭绿江，沿着现在南满洲沿岸出到旅顺，从旅顺渡过老铁山的海峡
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 ，在山东登州府着陆，再从登州府前往中国当时的都城长安，途经这样的路程。这就是从渤海通往中国的道路，不过当然，像这样子渡海而行，在当时无疑不是理想的路线，前边也已经说过了，是因为山海关方向的通道已经被契丹阻断，所以才要下鸭绿江的。还有，近年从旅顺黄金山发现了具有历史意义的古代刻石，上边有唐朝派往渤海的使者所刻的纪念文字。据此也可以得到证据，证明这里就是交通通道，而日本的文献中对此也有所记载。日本当时常常和唐朝交流，可是以日本当时的航海术，想要横渡大海到达中国是非常困难的，屡屡遭遇海难，索性倒不如从陆路迂回来得更好，因此在前往中国的时候就先到渤海，取道渤海都城，从那里下鸭绿江，通过旅顺出往山东，再从那里去长安。现在看起来，这实在是一条曲折迂回的道路。当然了，当时其实也可以从敦贺前往浦盐斯德，从那里翻山越岭渡过鸭绿江前往中国。不过对当时人来说，大概是因为既然和渤海有密切交流，所以就尽可能地少走海道吧。然后这里还有个叫长岭府的地方。现在南满铁道有一个车站叫开原（铁岭北边），从开原向东有一道长长的分水岭山脉，叫做长岭。所谓长岭府，虽然不清楚具体地点究竟是在哪里，大致上肯定就在这一带。那么这里又是通往哪里的道路呢？记载说是营州道。所谓营州，是在翻过今天锦州府西北方山岭的朝阳府那里的州。营州道就是通往那里的道路。这虽然也是交通唐朝的道路，但实际上到后来就不再使用了。除此以外还有一条北道，从扶余府通向西方，所以记载说这是契丹道。前边已经讲过，当时在长春西北的农安县有名叫扶余的府，从农安县往西，穿越现在东蒙古的中央地带，就连着前往契丹的道路。此外还有中京。虽然在地图上弄不太清楚，不过是在松花江的上游。松花江从长白山分途，一条流向西北，还有一条与此相对，从西南流来的叫做辉发河。中京就在这条河的沿岸。然后还有一处名叫上京，位于前边提过的肃慎的根据地。像这样，渤海国立有五座都城，从今天的南满洲到北满洲，建立起了非常广大的国家。

然后到了后来，渤海被契丹攻灭。虽然国家一时间被灭亡了，但在很长的时间里契丹都没能够驯服这个民族，统治这片土地，所以就只是把重要的人物迁徙到自己的附近地区，而满洲的土地几乎就都被抛弃掉了。渤海虽说已经被契丹所灭，但残留在那里的人民却依然散布各处，并未受到契丹的统治。在这个过程中契丹衰弱下去了，代之而起的是金国。金是在距今八百年前兴起的国家。它是在哪里兴起的呢？在哈尔滨附近有一个地方叫阿城县，那里有一条阿什河。那地方有一座城叫普通白城，满语就念作阿勒楚喀。在那里有金国都城的遗迹。有一位我熟识的学者曹廷杰过去就认为这里就是金的都城，后来经过各处的实地考察，在白城遗迹发现了一块石碑，于是越发确认了这里就是白城遗迹没错。这个金国的国土原本大体上是在朝鲜北方，可是不久就突然强大起来，一下子侵略到西方，灭掉了契丹之后的辽国，然后又攻破当时中国内地的宋国，发展到占有中国半壁江山的地步。不过要说金国最初兴起的地方，那就是在阿什河附近。就是这么一回事，直到这个时候为止，各种各样的国家此起彼伏，金亡以后是元——元起于蒙古，不是起自满洲的——元亡以后是明，然后就到了最近灭亡的清朝。清朝的兴起，是在奉天附近，奉天东面的抚顺附近有一条河，是在这条河上游的南面兴起的。所以清朝兴起的地方，也就是旧日高句丽兴起之地的部分地区。

自古以来在满洲兴起的国家，笼统说起来就是这么一回事。单单就这么一路讲下来，其实真的很无聊，可是妙就妙在从清初的时候开始，到距今大概一百年前为止，历史就从中间断掉了。为什么会断掉了的呢？清朝从满洲兴起以后，不久就打进北京，统一中国，于是把自己兴起之处的人们都带过去作为自己的子弟，结果满洲的土地就差不多都空掉了。其实也不仅仅是因为把当地人作为子弟带了过去，不管怎么说，考虑到满洲这片土地原本是自己的同种同族，也就是满洲种族的居处，一旦汉人取而代之前来开拓的话，自己根本的立足点就丢掉了，因此需要彻底禁止汉人进入。也就是成为了封禁地。然后只允许满洲人一年之内进入几次——不但允许，政府也要求他们进入。为什么政府要求他们进入呢？因为要采挖满洲出产的人参，而且满人以弓矢为武器，造箭需要鹰羽之类，政府需求的这些满洲天然物产也都要采集，因此每年是有必要进几次满洲的，而除了因公进入者之外，不管是到满洲开垦也好打猎也好，一切行为都全面禁止。这一政策持续了百年之久。满洲的历史因此中绝，一切过去的事物都湮灭成灰。昔日的繁华之地变作荒芜，都会也消亡殆尽。因公进入满洲的满人只能整天跋涉于无人之地，因为行程非常艰难，所以这时候还在各地为步行者建造了仅供寝息的小屋。中国人在旅行的时候，食物之类是随身携带的，所以饮食上没有问题，只是睡觉的时候需要在小屋过夜。就只有这么些小屋残留了下来，其余的满洲历史都中绝无余了。

那么为什么到了近代，这段中绝了的历史又重新复兴了呢？说到底，还是自然发展的结果。这段历史的最初复兴，是在清朝嘉庆四年（1799），距今一百十几年之前。满洲的开发历史到那个时候才又复兴起来。那么是怎样复兴的呢？依然也还是从长春开始起步的。有意思的地方就在这里。就像前边说过的一样，满洲已经成了封禁地——唯有肃慎当年所在的宁古塔这个地方是开放的。不仅如此，还允许满洲种族在那里居住。尤其那些被处以流罪的犯人，照例是发配到这个宁古塔来的。就只有这个地方是开放的。可是妙就妙在除此以外，满洲封禁之地最早得到开放的，依然是拥有最古老历史的夫余初兴之地。夫余昔日所在的长春地区，当时是蒙古的郭尔罗斯王的领地。这位郭尔罗斯王当时看看各方面情形，就偷偷打起了小算盘，想到自己手里的这么一片国有土地，虽然养着羊啊什么的，不过若是在这上边开垦种田，岂不是更有前途？于是就暗地里从山东募集百姓，进行私下耕作。清朝官府一开始也没留心这事，不过随着耕作规模渐渐扩大，到头来还是暴露了。被发现的时候，已经扩展到户数二千余，田地二十六万町步
[4]

 的程度了。到了这种田地，再想要把两千多户人民赶出去，把好不容易开垦出来的田地都荒废掉，实在未免太过于不智，结果就只好承认既成事实。所以长春府最早获得了开放。然后政府也开始考虑到开垦耕种满洲所带来的利益。这么一想，正好当时北京有从满洲带过来的八旗子弟。因为满人已经入京将近两百年了，渐渐地人越来越多，八旗的人口增长起来。可是八旗子弟是要发俸禄的。人口是增加了，额外的俸禄却发放不出来。俸禄额外发放起来是没完没了的，可是在当时政府的固定收入里，不管是钱也好衣服也好，全都已经发不出来了，所以八旗的生计就非常困窘。这下子发现对蒙古和长春的开垦能带来很大的利益，于是就开始打算，何不把八旗迁到满洲的什么地方去开垦去？于是在这时候最初获得开垦的，是在哈尔滨稍微西南方的，名叫双城子的俄国车站。这个双城子，是在松花江——第二松花江，稍微西北处的名叫伯都讷的地方。在这里屯田开垦。这就是政府着手开垦的开端。当然了，这时候是不允许汉人开垦的，只是因为上边所说的因由，允许八旗子弟开垦而已。这实在是很有意思的事情——满洲最早开垦的地方是长春府，而接下来获得开垦的地方，则又位于金兴起之处的附近。

此后从道光到咸丰年间，爆发了长毛贼的动乱。因为动乱的缘故，腾不出手来管理满洲，所以就把它抛在一边，一时之间不再谈开垦的问题了。在这期间就轮到汉人动手了，他们悄悄进入满洲，开始在那里开垦。其中最大规模的是鸭绿江沿岸。鸭绿江沿岸，特别是鸭绿江支流叫做宽甸的地方，还有通化、怀仁一带的土地都被开垦起来。这期间渐渐地长毛之乱平息下去了，到了同治六年（1867），也就是距今四十五六年之前，因为出现了大批情况不明的田地，一时之间闹得沸沸扬扬的，于是开始紧急清查田地。到那里去开垦的人从来就没有交过税，都是逃税的开垦。可是与其指责他们的逃税行为，当然还不如要求他们交税来得划算，于是就对他们全部课税。这么一来开垦行为就得到了认可。朝廷认可了以后一查，仅在朝鲜附近就已经开垦了田地一百八十余万町步。因此开始认识到应该要在这里设置地方官，采取逐步开发满洲的方针。而这回就不仅仅是满洲人了，不管是汉人还是什么人，反正统统拉过来开垦。于是鸭绿江地区——也就是昔日高句丽兴起之地，就又重新出现了新的历史，开始获得开垦。这么一来，在吉林省方面，因为意识到照这样到处开发新的土地，不但对朝廷有利，也会增加自己的收入，所以吉林省方面也渐渐地一步步开垦起来了。当时吉林省有名的铭安将军——大概不是因为他叫铭安，所以才提出了名案
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 吧？——向朝廷提出了开垦草案。这一名案得到采用之后，吉林地方最早着手开垦的就是宁古塔地区——也就是古代肃慎所兴起的牡丹江沿岸，对这里进行了开垦。不过渐渐地却发现，只要翻过一座山，对面就有更优良的土地。到那边一看以后，中国人就开始大量涌进来挖掘黄金什么的。这片地方就是曾经喧嚣一时的天堡山金矿，也就是前边提到过的间岛地区。中国官员到这个间岛地方来一看，当地固然有中国人的私下耕作，可是规模更大的却是朝鲜人的耕作，使得朝廷官员大吃一惊。因此就导致了间岛问题的发生，这是比明治二十年稍早一些的事情，从明治十三年的时候开始，这个问题就出现了。这个所谓间岛问题，一直到最近还在吵个不停，其实就是从朝鲜方面有人去开垦，而中国方面也打算着手开垦，结果就造成了国际问题。

这么一来，开垦渐渐地就拓展到了黑龙江一带。总而言之，从一百十几年前到最近，满洲开发就是照着这样的次序，一步步地转变为对封禁地进行耕种的方针。那么在转变方针的同时，获得开垦的又是哪些地方的土地呢？如果我们来思考这个问题的话——说到底，也依然是昔日曾经萌生过、兴盛过某个国家的那些地方。就如同一步步追寻旧日踪迹一般，这些曾经兴盛过的地方又逐步获得了开发。人们常说历史是不断重复的，但也有人议论说历史是从不重复的，到底哪种说法才是对的呢？不管怎么说，我们看满洲的实际历史发展过程就知道，现在我所讲的这百年开发史，和三千年前到两三百年前为止那一段时期相比，获得开发的依然是同一片土地。就此看来，毕竟古代也好今天也罢，并没有什么太大的改变。正如今天浦盐斯德和日本有所联络，而古代的渤海也同样和日本有联络。还有鸭绿江水道也是一样。今天从上流放下木材之类，成为非常重要的交通运输要道，而在古代，这也同样已经是渤海和唐朝的交通道路。然后还有叫做长岭府的营州道。曾经有一段时间，满洲的大豆物资都集中到铁岭来，从辉发河上流地区各处出产的大豆，都集中到长岭来——不过近来因为铁道造好了，就集中到大连去了。这条交通道路，在昔日渤海对唐朝的营州进行交流时，也就曾经走过。然后还有一条从扶余府通向西方的契丹道。而在今天，毕竟也依然存在着从农安、长春出发，途经奉天省西北的郑家屯，前往西方的道路。

在今天，对满洲的开发非常热闹，不管是日本还是俄国都对此大兴土木，铺设铁道，一步步地开发起来。这说到底是因为已经在百年之前有过农业的开发，而已经农业开发过的地方，又完全是一步步追寻着昔日各国兴起之地的踪迹，自然而然地开发起来的。当然了，进行开发的人自己并没有抱着什么特别的目的，他们不会觉得说“这里是古代国家的遗址，所以开垦这里准没错”。从山东一带前来的人们在开垦的时候，对历史根本一无所知。然而他们的开垦行为本身，却是一步步追寻着古国遗址发展起来的。当然，交通道路方面的例子也是一样的。那些道路并不是出于“这里是渤海当年的交通道路，今天我们也走这条路准没错”的想法才开辟的，然而归根结底，人们却毕竟踏上了古国交通的同一条道路。

所以我们从这个角度来看，从三千年以前开始的这些陈年旧史，和今天是不是已经毫不相干？我的答案是否定的。我们来观察这些实际的例子，把三千年前开始到三百年前为止的这一段历史，和一百年前开始的满洲开发史对照起来看，就能感受到无论哪一方面都蕴含着活力。那么我想，只要知道了今天的满洲，自然也就可以追溯上去，知道历史上的满洲了。而知道了历史上的满洲，岂不是也就可以知道今天的满洲将要在什么样的方面获得开发了么？那么据此也就可以证明，今天的现实和古代的满洲之间毕竟还是有所关系的。这讲的其实都是些无聊的事情，不过既然就我的所知，过去的历史现在依然还活着，那么我所研究的这些东西似乎也还不算太没有意义。只是这样自说自话地给自己找了些借口罢了，还请大家原谅。

大正元年（1912）前后演讲笔记
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 译按：日本学界所用的“近代”一语，大致相当于汉语说“现代”，但汉语中说“现代”往往泛指当今，而日语中的“近代”却包含有强烈的世界史（西欧史）分期色彩，即17世纪以后，西欧通过市民革命、资产革命建立民族国家，进入资本主义时代以后的特殊历史时期。所以作者上面要说“现在”的说法过于模糊，而这里则说“上溯到二三百年之前”。


[2]
 译按：敦贺，今日本福井县的敦贺湾，位于本州日本海侧中部，为关西地区与北陆地区的联接点。敦贺湾西南侧为山阴道，东北侧为北陆道，出羽则在日本本州最东北端。


[3]
 译按：即渤海海峡。


[4]
 译按：町步，日本度量衡单位，一町步约合九千九百二十平方米。


[5]
 译按：名案，好方案。这里作者是利用谐音开玩笑。



过去的满洲研究

“过去”这个说法听起来很是不着边际，不过我在这里想要说的是德川时代。所谓满洲研究也是个没边没沿的话题，而且其中有些部分，我也已经在前些年朝日新闻社睿山讲演会的时候报告过了。所以这回就尽可能来谈谈那次演讲没有提到的部分，也就是满洲文字和满洲语言的研究，然后还有满洲文献的研究，谈这两个方面的内容。

满语已经将要变成死语言了。满洲文献在今天的中国也只不过是前朝的文献，完全变成历史上的陈迹了。那么我们就来关于这两个方面，谈谈德川时代的日本人对此有过些什么样的关注。

首先从满语方面开始。关于满语，在睿山讲演会的时候也已经讲过，宽永年间有越前的漂流民漂流到了满洲，然后被送到北京，又从北京送到朝鲜，最后回到日本。他们当时已经通过口头学会了满语。可是实话说，这在当时完全没有成为研究的材料。他们所说的内容到今天也还保存着，但对此并没有开展过研究。在那以后，最早开始着手研究满洲文字的，是著名的物徂徠。物徂徠不仅仅和满洲文字，而且和满洲历史的研究也有关系，不过他最感兴趣，最关心的还是满洲文字。徂徠的这个研究是怎么回事呢？当时有一本中国字典传到了日本，到今天也还在使用，叫做《正字通》，在卷首写着满文的字母拼写。看来徂徠是在见到这本字典之后，才开始想要研究满文的。徂徠写过一本《满字考》，现在还可以看到。我藏有太田南畝（也就是蜀山人）所集的丛书《群書一轂》，其中就有这本书。研究词汇拼写似乎并不是什么难事，而且《正字通》上的词汇，还在满文的旁边用汉字注着音。对拼写出来的各种单词都这么一个个地用汉字注着发音，看起来似乎完全没有难度。不过要说起来，满文字母一般称之为十二字头，虽然只用十二个字母就够用了，可是相应地每个字就需要有变化。换言之，哪怕是同样的字母，放在拼写的开头、中间和末尾的时候，字形都会分别发生改变。至于辅音字母，本来数量是很少的，但往上边打上点，或者加上圈，稍微变化一下形状，就能表示许多发音。因此哪怕只要头脑稍微糊涂一点的人，就没办法分析字母拼写，判断出到底是个什么字了。徂徠毕竟是徂徠，他正确无误地分辨了出来，并且自己在抄写这些字的时候，辅音用黑笔，元音就用红笔，这样辅音、元音的拼写形式就一目了然。一般世间流行的写本，因为是由不知字形的人辗转传写，字的样子就变得很奇怪，但徂徠的研究却毫无疑问是正确的。除此之外，当时还有一本用满文写的书传到日本，徂徠也参考了这书。那是在孙吕吉的《千字文注》的卷首，有翰林院编修尤珍用满文写的千字文。当然这并不是满语，只不过是用满文来表示汉字的发音而已。稍微扯出去说几句。清初直到乾隆的时候，通过进士考试进入翰林院的人，都有义务要学习满文。要是学不好满文的话——著名的文学家袁随园，虽然科举的成绩不坏，中了进士，可是在入了翰林院之后却因为学不好满文，考试成绩不好，所以被赶出去当一个知县小官。后果就有这么严重。所以中国人只要入了翰林院，就都是学过满文的，这个尤珍应该也是因此学会的满文吧。里边明确记着说是康熙二十四年（1685）所书。这书在日本也有翻刻，在正德
[1]

 五年（1715）由江户和大阪的书肆共同出版。正德年间正是徂徠的同时代，当时这本书已经传来，徂徠看来也已经见到了。前边说的《正字通》里边不足的部分，就参考这个千字文来进行研究。不过千字文只是用满文来表示汉字的发音，并没有音的反切，徂徠则对此一一加上反切，可见他已经能够自由阅读满文的拼写了。

[image: 279-1]
《满字考》书影



这就是日本第一次开始注意到满文。当然，那时候还没有进入到语言研究的阶段。写着满语的书那时候还没有传入日本，还不具备研究的条件。假使当时已经有了语言其他方面的文献的话，想必徂徠也一定是会对此进行研究的吧。不过事实上是没有能够进展到那一步。

也许有人会认为，徂徠的满文研究多少会受到中国人的影响吧。但实际上却并没有，他应该完全是运用自己的聪明才智来进行研究的。这也有证据。有一点很奇怪，徂徠这人家里和满洲很有缘，徂徠的弟弟荻生惣七郎，也就是物觀——下边关于文献记载还要提到他——这个人最早开始对满洲的历史进行了研究，他还奉八代将军之命，在享保二十一年（1736）向来到长崎的中国人朱佩章打听清朝的事情，向幕府提交了问答记录。当时传到日本的清朝文书里边，有很多是用汉字来写满语的，弄不清楚是什么意思，因为朱佩章这人懂得满文，所以荻生惣七郎向他请教这些文书的意思。朱佩章大体上能回答出来是什么意思，但也有些时候会说读不太明白。这虽然只是在请教用汉字写的满语，总之这个时候是已经产生兴趣，想要去了解满语的意思了。所以这也多少可以称得上就是满语研究的发端。不过在亨保二十一年的时候，徂徠已经故去八年了，所以徂徠的满文研究和弟弟的满语研究是没有关系的，完全是自己独立的个人研究。而弟弟的研究也只不过是向中国人请教满语的意思而已，还没有到达自己将满文和满语结合起来学习的阶段。

第一次开始注意到满语，大概是从桦太探险的最上德内、千岛探险的近藤重藏等人开始的。天明、宽政年间，因为和俄国的关系，开始有人注意到北方的情形，最上德内等人甚至渡海前往桦太。当时桦太的酋长手里有满文的文书，并且还有通常称为虾夷锦的中国织物，上边也写着满文。最上对这些东西发生了兴趣。这份满文文书，是满洲官员给桦太酋长的，原来桦太的酋长每年惯例，都会到满洲黑龙江沿岸的某地——間宫林藏称之为デレン的地方，去进贡桦太的产物，作为交换则得到织物之类。当时获颁的公文至今还保存在桦太酋长家里。其中的一部分是乾隆年间的文书，载于近藤重藏的《邊要分界圖考》。但近年又发现了其中所不载的文书，是嘉庆年间的。其中用桦太人的语言将日本称为西山国什么的，所以近来也颇有些人开始对此埋头研究起来了。总而言之这是非常稀奇的东西。近藤著作中所载的满文也就是最上德内抄来的，最上德内的后代家里至今保存着他的抄本。然后最上德内对度量衡也有研究，著有《度量衡說統》。这本书里边抄录了写在虾夷锦边上的汉文和满文。这个所谓的虾夷锦是非常有意思的，日本过去以为这是北方的织物，但实际上却是中国朝廷设在南京、苏州、杭州的织造衙门每年所造的御用织物。预先把这些织物送到北京来，每年赐给远方夷狄的酋长。桦太的酋长或者虾夷的阿依努酋长之类到满洲去的时候，就把这个带回来了。然后又传到日本，就被称为虾夷锦了，最上所见的也就是其中之一。上边写的汉文里标记了虾夷锦的尺寸，最上利用这种尺寸来研究了现在清朝的尺度。但那上边原本是满文和汉文两种都写着的，满文的部分因为最上读不懂，所以就只是照原样抄回来而已。但不管怎么说，却因此而留下了非常有趣的材料。不过说实话，这个时候虽然见到了文字，但还没有进入到研究的阶段。近藤重藏虽然在著述中收入了这些文字，但也还称不上是研究。

不过，在那个时候，也已经有人在着手进行这方面的研究了。这就是著名的幕府天文方
[2]

 ，第二代的高橋作左衛門。初代高橋作左衛門出生于大阪，是修正日本历法、编撰宽政历的人物。二代高橋作左衛門景保开始从事满语的研究。这位高橋作左衛門景保原本是兰学者，而他最终也因为兰学获罪而死。这事件很有名，西伯特医生从荷兰来到日本的时候，高橋作左衛門为了得到他带来的书籍，就偷偷拿伊能忠敬绘制的小地图去交换。后来事情暴露，他被下狱，就死在了狱中。可是这个人对满语研究是非常专注的，做出了了不起的成果。连近藤重藏也在他写的《好書故事》里说，满语研究始自余之先僚高鸛巢，实可谓奇也。所谓先僚，是因为高橋作左衛門也当过德川家的书物奉行，近藤重藏在他之后又当了书物奉行，所以才这么说。因此近藤在这里显然是承认，自己虽然读不懂，但高橋却是读过的。这位高橋作左衛門的研究成果，到今天还明明白白保存着。他开创了这一研究的动机是什么呢？文化元年（1804），俄国的使者烈沙诺夫为了送返日本漂流民而来到长崎。这事情在日本也很有名，从日本方面来说，是仙台的渔夫漂流到俄国住了十二年，在这时候回来了。向他们问话并作记录的，是兰学者大槻玄澤。后来写成一本书叫《环海异闻》，是了解当时俄国情况的珍贵文献。此外，烈沙诺夫所写的纪行也很有名，不久就由兰学者青地和高橋一起努力从荷兰语翻译过来，题为《奉使紀行》，在日本刊行。这位烈沙诺夫在来到长崎的时候，带过来三份文书。文书的内容都一样，但一份是用俄语写的，估计日本人大概都读不懂，所以又有一份是用满语写的。这是因为考虑到说不定会有懂满语的中国人来到长崎。然后还有一份是用日文写的。这份日文的文书，又是在这次的漂流民之前的漂流民，也就是伊势著名的漂流民幸太夫
[3]

 到那边去的时候，其中有一个人留在了当地，在西伯利亚当日语教师，是让这个人写的。可是奇怪的是，当时这三份文书一份都没起作用。因为日文的那一封书信充其量也不过就是船夫能写得出来的水平，所以当时的长崎奉行就写道，这文书看不懂——其实不管水平怎么差，要说连看都看不懂，也是不可想象的，总之从长崎奉行的说法来看，无非因为是船夫之流所写的东西，也不晓得用敬语什么的，很不得体，所以才说看不懂的吧。不管怎么说，反正三份文书全都不起作用。最后还是当时烈沙诺夫坐的船上，有个荷兰医生还是什么人，告诉日本的荷兰通译说这在荷兰语里边是什么意思，这才派上了用场。不管怎么说，幕府接到了这些文书，才开始感受到有通晓满文的必要性。后来高橋作左衛門通过研究写成一本《滿文輯韻》，据这本书的序文说，因为俄国人从此渐渐地就要从北方而来了，不能不研究满文，所以他于文化五年（1808）奉幕府之命，着手翻译满文书信。恰逢其会，当时日本传来了分量很大的满文书籍。这就是著名的《清文鉴》。高橋于是打算以此为基础来进行翻译。这本《清文鉴》是分类的辞书，不是按照字母顺序编的字典，只在附录里有个总纲，倒还是照字母顺序的。所以就照着这个总纲来认字。可是因为一定要按照字形分类来查找，不但非常之困难，而且查出来一看，分类的语汇也不成文法，对翻译非常不方便。不过当时幕府还另外有一本《满汉同文全书》，这本倒是按照字母顺序编集的，而且还直接附有汉译。不过也只有首字按照顺序而已，中间就不像西洋字典一样是按照字母顺序的了。字也都杂乱无章地堆在一起，而且语汇的缺漏也非常之多，因此非常难办。不过不管怎么说，高橋还是借助当初学习荷兰语的基础，对此进行了研究。于是在文化七年（1810），也就是研究开始之后的第三年，总算能够翻译成功了俄国送来的书信，上呈给幕府。到了文化十年（1813），又翻译了俄国给松前奉行送来的书信。然后高橋渐渐地就产生了编写满语的日文对译字典的想法，把荷兰语的字典和现在这本《同文全书》折中起来，自己新编了一本。他把《清文鉴》等当时幕府所有的一切满文书籍都找了出来，废寝忘食地进行研究。经过九年的苦功，才完成了草稿，编成二十六卷的书，题为《滿文輯韻》。他就以上内容写成一篇序文，在末尾写道：“后之君子正之，满语尽于此矣。”可见其抱负之远大。这篇序文作于文化十二年（1815）三月，自署其名曰“秘书监兼日官高橋景保记”，所以他是以书物奉行兼天文方的身份来从事翻译的。

高橋虽然完成了草稿，但在那之后，他看来还一直继续研究，并没有就此止步。现在宫内省图书寮所藏的《滿文輯韻》，一种是草稿本，二十六卷，十八册。还有一种名为《增訂滿文輯韻》，是十一册的未完本，最末尾的地方写着“戊子十月初八日”。而高橋因为西伯特事件被捕的时候，正是戊子年亦即文政十一年（1828）的十月十日，所以可以知道，这最后的一本正是在被捕之前两天所写的。而当时增订本还没有完成，所以又可以知道，从着手研究的文化五年（1808）开始到这一年为止，大约二十一年之间，他一直在孜孜不倦地进行工作。虽然最后并没有完工，但草稿本已经编写完备，他这一部了不起的满语字典，可以说是已经完成了。有意思的是，他在研究中使用的《清文鉴》，也现存于内阁文库，在那上边对满语逐一标记着日文。因此他作为材料使用过的文献、草稿本，然后还有应当将要完成的定本，这三种现在都还保留着，见证出高橋非同寻常的努力。这实在是了不起的事情，高橋于文政十二年（1829），四十六岁死于狱中，他将自己的半生都贡献给了满语的研究。不用说，这并不是他事业的全部，作为工作，他在荷兰语方面作出了功绩，在天文方面也作出了功绩。也就是说，他仅以余力就完成了如此伟大的工作，其脑力之聪明，精力之充沛，实在都令人感佩不已。

除了《滿文輯韻》、《增訂滿文輯韻》两种之外，高橋还撰有《滿文散語解》两册，是满语文法方面的著作。满语的语脉和日语一样，有词尾的变化，这书对此进行了研究。其实大体上来说，如果要研究满语，最方便的捷径就是学习日语文法，从汉语或者西洋语言入手都不太顺当，不过当时日本的文法书还没有研究出来，所以高橋就没办法根据日语文法书来研究满语了。他是借助荷兰语来进行研究的，在《散語解》里写着说某某语法与荷兰语的某语法相当。然而这一出类拔萃的研究，当时虽然有近藤重藏那样的人知道，然而随着高橋的去世，也就同时成为了绝响。

为了了解满文的发音，高橋还通过满文旁边所写的汉字发音来学习。不过高橋本来并没有汉语方面的知识，因此还向萨摩藩一个叫石塚什么的人请教北京官话的发音，根据官话的发音来了解到了满文的发音。

然而在高橋之后，满语又另外得到了研究，不过那大概与高橋已经完全没有关系了。研究是在长崎发起的。明治三十五年，在现在鄭永寧的家里卖出来一批书，其中就有关于这次满语研究的大部头书籍。听说这书现在在东京的金澤文学博士手里。这依然也还是依据《清文鉴》等书所作的研究。书里写着说，嘉永年间，鄭永寧和另外十余名唐通事集合起来，开始进行研究。他们是出于什么样的动机呢？也还是因为俄国的缘故。前年也就是明治四十三年的时候，我到长崎去，到了著名的崇福寺，也就是通常说的南京寺，在那里看见了鄭永寧的养父敏斋鄭先生之碑。这个人名叫鄭昌延。据这块碑说，嘉永年间俄国遣使来到北虾夷——也就是桦太，所以幕府命令长崎的唐通事开始翻译满语。不过这回不是像高橋那样的独立研究了。当时到长崎来的中国人中有人认得些满文，从这里开始进行研究，最后进展到了编写满文日文对译字典的程度。这次似乎也组织了非常大规模的翻译。鄭氏藏书中所存的部分还是未完成的，不过已经非常仔细地誊清，像是随时都可以出版的样子了，所以我想其他通事家里说不定也会有同样的书保存下来，留心请人去搜寻，却至今没有找到。总而言之，这也是当时的一大事业，想来应该是和高橋无关的独立工作。这么看来，可以想见高橋的研究成果虽然还在幕府手上，然而因为高橋犯罪而死，其研究已经湮没，因此这个时候才会又重新开始组织研究。不过幸而这两种材料都还留存至今，我们据此就可以清楚地知道，幕府时代的满语研究是怎么一回事了。

德川时代的满语研究，大体上就是这么一个情形。高橋以远大的抱负，宣称要“后之君子正之，满语尽于此矣”的大事业，在今天依然没有能够得到真正的继承研究。在此期间，满语的现实用途就已经告终。今天若不对此加以表彰纪念，如此伟大的工作又将有湮灭无遗的危险了。所以我希望能够多少在这里来提一下这个事情。

以上是关于满语研究的话题。下边我们就满洲文献来稍微谈一谈。

我们前边提到过徂徠的弟弟物觀，在他的著作中有一本叫做《建州始末》。这是非常珍贵的书，是以写本形式传下来的，本来收藏在大槻如電翁手里。几年前，我在和如電翁会面的时候，渐渐谈起满洲研究的话题，提及了这本《建州始末》，我说自己既没有见到，也没有听说过这本书，如電翁就欣然割爱，把书送给了我。这本书是怎么回事呢？原本八代将军命物觀研究清朝的兴起由来，物觀写成了书以后拿给兄长徂徠看，可是徂徠认为文章和整体的编修体裁都还不够完善，就作了大幅的修正再还给弟弟。物觀将书稿誊清，上呈给八代将军，将军对此大为称赏。这书的正本在幕府，现在说不定图书寮里边还有收藏，我是没有看到过，不过如電翁所藏的本子乃是稿本，也就是物觀的原文和徂徠的修改都有的那本稿本，反而是比誊写本要意味深长得多的珍本了。这本子几经易主，最后入于大槻翁之手。说起来，这书虽然作了许多的查考，但看来当时清朝方面所写的文献还没有传到日本，所以多半是依照明朝方面的文献来撰写的。其中稀见的是引用了郑成功的父亲，也就是著名的海贼郑芝龙所编纂的《经国雄略》一书，像这些地方非常有趣。此外，他看来是广泛查阅了明朝时所著的各种书籍，书的编纂非常完善，大体上首尾贯通，极其绵密地记述了清朝入主北京之前的史事。

总而言之，就像刚才所说的那样，这本书虽然是对清朝历史的研究，但却并不是清朝文献的研究，而是明朝文献的研究。清朝文献的研究比这要晚得多，是从宽政年间才开始的。研究开展的时期，是从宽政到文化年间，正好与高橋、近藤等人是同一个时代，这种巧合实在是匪夷所思，有趣之极。而对我个人来说，最有趣味的地方还不在这里。我自己多年以来潜心于满洲研究，而这个对清朝文献进行研究的人，原来却恰好就是我旧藩
[4]

 的人，最有意思的事情莫过于此。这个人在过去称为北條氷齋，名鉉，字仲鼎，又字元鼎，他就是《清三朝實錄採要》和《大清三朝事略》这两种名著的作者。

[image: 287-1]
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稍微扯出去说几句，谈到这个人的学问，在清朝研究之外，还有更令我感兴趣的地方，那就是他对日本的金石文字以及古法书的关注。他在这方面的著述有《集古法帖》五卷、《續帖》二卷，足可以称得上是出类拔萃的名著。《集古法帖》是在宽政五、六年（1793、1794）左右完成的，《續帖》则是其后于宽政七年（1795）完成的。因为他的叔父高橋元吉（字文中）对此提供过帮助，于是北條就写道，这本《集古法帖》都是由高橋编纂的，我只不过是从旁协助而已。可是仔细看书中的各条题跋就知道，这本著作其实都是以北條的学问鉴识为根底完成的，北條只是归功于高橋罢了。这个人不知道因为什么关系，和大阪有名的木村蒹葭堂，然后还有京都的皆川淇園等人都有交往，他记述说在编纂《集古續帖》的时候，这两个人曾送给自己近畿地方的金石文字以及古法书模拓。提起日本的古法书，后来大阪出过一个叫森川世黃的人，编撰了著名的《集古浪花帖》，开拓了日本古法书研究的一个新纪元，但他的年代实际上要晚于北條。从木村蒹葭堂给北條的信里也可以看到，木村蒹葭堂晚年家道中落，最后已经无力出版，所以将这些东西都送给了北條。因此可见北條与木村蒹葭堂是有交情的，而森川等人应当说又是在北條著述的基础上继承发展的了。关于日本的古金石、古法书，在这之前虽然也已经出版过一些东西，但从版本非常精良，而所集金石法书水平又很高的角度来看，北條的这本《集古法帖》称得上是开创了一个新纪元。他在完成了这本《集古法帖》的研究之后，立刻又转而专注于清朝文献的研究了。

他的这个清朝研究，据《實錄採要》的凡例所述，在宽政九年（1797）就已经完成了。清初太祖、太宗和世祖这三代的实录当时已经传到了日本，不过这在那边应该是秘密的档案，也不知道是谁偷偷抄了送过来的。这书在内阁当然有收藏，然后还有两三个地方有传写本，其中一种传写本保存在幕府的勘定奉行久世丹后守家里。北條鉉见到了这个本子，就开始打算怎么能想个法子给它抄录了出版。后来南部藩的家老，有一个叫做奧瀨什么的人，因为参勤交代
[5]

 住到江户来，北條就托人情去找他，总算能够将久世家的藏本借了出来全部抄录。因为全书的册数极多，一共有二百十八卷，部头非常大，所以就决定还是出版节选本。于是北條通读了全书，撰成这部十六卷的《實錄採要》，可以看作就是原书的节选本。但是这个节本的编撰极为精善，尤其是对普通人来说非常困难的清朝官名、人名还有满洲蒙古的地名等等，在句读上也都没什么错误，做得非常好。虽说是节本，却是在日本出版了中国不容易见到的秘籍，所以一时之间渡来日本的中国人都对此非常重视，买了带回国内去。不过不管怎么说，这个本子也还是有十六卷八册，册数并不少，到出版之前为止还得费许多工夫，所以就又对这十六卷本作了一个略本。这也就是前边说过的《三朝事略》，只有二卷一册了。这个本子是宽政十一年（1799）出版的。《實錄採要》虽然在宽政九年（1797）就已经完成，可是因为出版困难，就先在十一年出版了略本，《實錄採要》反而到了文化四年（1807）才最后出版。这本《實錄採要》有当时大儒柴野栗山的序文，然后在编修方面，是与筑前藩也就是黑田家的儒者邨山芝塢（名緯）共同编纂的。然而从抄写文本到编修完书，恐怕都是出于北條一人之手。大约这个邨山只是在出版事宜或者别的什么方面共同参与了工作，所以北條在撰写凡例的时候就一定要以邨山居首，自己居后了。这也和前边所说的推功高橋元吉一样，可见此人极为富于谦逊的美德。实际上这仍然应当认为是他一人之力完成的著作。

这就是从清朝人所写的文献来研究清朝史事的开端。后来虽然幕府的昌平学校等的官版出版了简略记述清朝历史的《东华录》等书，但原书本身就已经不像实录那么有价值，而出版者又不像北條那样进行过热心的研究，所以连刻板上都有许多的谬误。谈到这部传入日本的《三朝實錄》的价值，其珍贵之处并不单在于这是仅存于日本的文献。即使和现存的清朝文献相比，这本著作有些地方也要优胜得多。关于这一点，我曾经在杂志《藝文》上详细说明过。因此《三朝實錄》虽说是略本，但在清朝文献的研究上，却可以说是有着切实的价值。北條在当时还留心研究了其他许多清朝的事物。应该就是在同一时期，他和画家櫻井雪鮮一起出版了《佩文斋耕织图》一书。这是在康熙帝时期创作的，由画家焦秉贞绘制画稿，出版印行，在中国吸取西洋透视画法的作品中称得上是最早的一幅名作。其中详明描绘了农民的耕作情景。他们在日本翻刻了此作，依然是由北條题跋。所以我们可以知道这个人的关注是多方面的，并不仅限于历史文献上的记载。北條后来似乎改姓了永根，《實錄採要》等书中都写作永根。因为他是出身于我旧藩的人，所以我屡次拜托藩人搜求他的事迹，可是至今都还不明瞭。现在知道高橋是南部藩东边海岸的宫古地方的人，想来北條也一定就是那里的人了。可是他在旧藩方面的事迹却没有办法知道得更多了。

从此人的学问，以及研究的方针来看，确然卓出凡流，不可不谓为当时极了不起的一位人物。然而其事迹却完全泯灭无闻，实在令人扼腕叹息。不过将来有朝一日，或许我们对他还能进一步有所了解。其人的兴趣嗜好与我如出一辙，并且又出身于我旧藩，早在我一百余年之前就已经开始进行过这些研究。这实在是令我不由得心驰神往，无论如何都想要对他致以表彰纪念。

在那以后，中国爆发了鸦片战争之后，日本对此也产生了极大的关注，出版了许多相关著述。不过在战事爆发之前所进行的研究，尤其是纯粹从学问角度出发的满洲研究，如上所述就是其中的典型代表。今天我们的研究虽然并不是对这一系统的继承，但无论如何，前人的努力对我辈毕竟遗泽良多。在满语已经将要成为死语言，满洲朝廷也已经成为陈年旧物的今天，更应当对这些研究者致以表彰纪念了。

大正元年（1912）口授　高畠政之助氏速记




[1]
 译按：正德，日本中御門天皇的年号，1711-1716年。


[2]
 译按：天文方，江户幕府设置的政府自然科学研究机构，主要从事编修历法的工作，至幕末拓展到天文、地理和洋书翻译等领域。也指负责这一机构的职位，任职方式为世袭制。


[3]
 译按：幸太夫，即大黑屋光太夫，江户时代后期伊势国的一名沿岸运输船老大。其船于天明二年（1782）遇风漂至阿留申群岛，受俄国女帝叶卡捷琳娜二世接见，后于宽政四年（1792）归国。


[4]
 译按：內藤湖南出身于陆奥国（秋田县，现日本东北地区日本海侧），这里所说的“旧藩”指盛冈藩（即下文提到的南部藩），于明治四年废藩置县。


[5]
 译按：参勤交代，江户时代对全国大名的统制政策，要求各大名及其家臣轮流在江户和本国居住办公，原则上每年一换。



编者后记

日本学者在古代中国研究领域的深厚传统与显赫成绩大概已经是学界常识。不过与之相比，译介到中文学界的相关论著仍然是远远不够的。为此，我们编选了这套“日本学者古代中国研究丛刊”，希望能够对促进中日学界的相互了解、深化相关研究起到积极作用。

丛刊目前的规模为专著十一种。在确定书目的过程中，主要考虑以下两个重点：其一，侧重于汉唐间的历史时段。这应该是在古代中国研究的各专门领域中日本学者的优势和特点最为明显的阶段，对于中国学界来说极具参考价值。其二，主要以二战后成长起来的学者为译介对象。经历了战后左翼思潮的风行，这一代学者大致于1970年代登上学术舞台，并引领了其后二十年的发展潮流。当然，丛刊也希望能够保持开放性，未来还将继续纳入更多优秀的作品。

对于日本学者书中提及的日文论著，丛刊采取了尽量保持文本原貌的处理原则。包括日文人名、书名、期刊名、论文名中的日文汉字，均未转为中文简体，以便利中国学者检索相关文献。由此给读者带来的不便，敬希谅解。

在中国当下的学界环境中，专门学术论著的翻译出版并非易事。丛刊最后能够落实出版，要归功于海内外诸多师友的大力支持和热忱帮助。诸位原著作者对我们的工作均给予了积极回应，并在著作权与版权方面提供了很多协助。日本汲古书院、青木书店和朋友书店，台湾稻禾出版社和台大出版中心，也慷慨赠予了中文简体版版权。对于各位译者来说，数十万字的翻译工作耗时费力，又几乎无法计入所谓“科研成果”，非有对学术本身所抱持的热情不足以成其事。北京大学历史系的阎步克先生和罗新先生对丛刊的策划工作勉励有加。复旦大学历史系时任领导金光耀先生和章清先生为丛刊出版提供了至为关键的经费支持。复旦大学出版社的陈军先生和史立丽编辑欣然接受丛刊出版，史编辑在编务方面的认真负责尤其让人感佩。日本中央大学名誉教授池田雄一先生、御茶水女子大学名誉教授窪添慶文先生、京都府立大学名誉教授渡辺信一郎先生、福冈大学紙屋正和先生、中央大学阿部幸信先生、大东文化大学小尾孝夫先生、阪南大学永田拓治先生、鹿儿岛大学福永善隆先生，台湾大学甘怀真先生、成功大学刘静贞先生，复旦大学韩昇先生、李晓杰先生、姜鹏先生，武汉大学魏斌先生，首都师范大学孙正军先生等诸位师友，在丛刊的策划、版权、翻译、出版等方面给予了诸多帮助。在此一并深致谢意。

徐冲

2016年元旦于东京阳境原
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