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推薦序一：以經濟學的眼光看宗教

在人類歷史上，大概沒有其他的因素可與宗教信仰比擬，能對人類行為與歷史造成如此巨大的影響。宗教是一種信仰，信仰可以如此頑固地包覆一個人的思維，進而完全影響一個人的生活。早在40年前就有經濟學者在經濟學的頂尖期刊分析什麼樣的因素會影響信徒分配給教會的時間，後續的40年期間，陸續有經濟學者投入宗教經濟的研究。學者估計，近10年的研究發表量是過去的6倍，顯示這項經濟領域的研究正蓬勃發展，不過卻不能說它非常成功。經濟學作為一種思考邏輯與研究方法，在過去數十年，成功應用在一些特定的專業領域，包括法律、健康醫療、教育、運動等。這些領域都已有它們的知名專業經濟學術期刊。然而一直到今天，雖然宗教經濟學在經濟期刊文獻分類代碼（JEL）已有自己的獨立代碼（Z12），但至今還沒有宗教經濟學的專業期刊，也很少見有單獨的宗教經濟學課程。

為什麼至今宗教經濟學不像其他的經濟學範疇可以成為一個獨立的領域，這或許與宗教是「信仰」有關。因為是「信仰」，所以教徒不太會隨宗教市場的變化而立即反應。既然不容易看到對市場的反應，就不容易應用經濟學的理論來解釋。在一般的市場，消費者與企業都反應極為靈敏，例如咖啡市場愈來愈大，等到超市也推出隨地可享用的平價咖啡，再利用氣質明星塑造他們平價咖啡擁有的高雅氣氛，以往許多咖啡品牌就從市場消失了。這些市場的迅速反應都構成產業經濟學的豐富元素，但很少聽說宗教徒會迅速對市場反應，改變他們的宗教行為。原因很簡單，因為宗教是信仰，所以根深蒂固，怎麼可能會因價格與報酬而輕易改變。如果輕易改變，應該就不是「信仰」了。這也是為什麼宗教經濟的研究不似其他經濟領域發展迅速。

大多數的宗教都是一手胡蘿蔔，一手大棒。這胡蘿蔔及大棒都與死後的世界有關，胡蘿蔔好比上天堂，大棒就如下地獄。對人們來說，死亡充滿未知的恐懼，死後的世界究竟如何，也沒有人真正體驗。如果宗教在這部分提供了安撫，降低不確定與恐懼，甚至提供死後「生活」的保障，可想而知，這樣的宗教對教徒現世生活的影響威力。這也是經濟學者一開始切入宗教經濟分析的地方。然而與一般微觀經濟學效用分析的主要不同，在於死後的福祉必須列入考慮，否則無法解釋教徒的現世犧牲行為。這類分析的主要發現之一是，控制所得與時間，年齡愈長的信徒對教會投入的時間愈長，這其實是對經濟誘因的反應，愈接近死亡，現世的作為愈快在來世得到回報。這樣的發現與許多的研究在區分公益捐款與宗教捐款的發現一致，公益捐款的多寡與年齡無關，但宗教捐款的多寡卻與年齡呈正相關。

當今的宗教經濟研究已從微觀經濟拓展至宏觀經濟，例如：什麼樣的宗教有益或有害經濟成長？大致上，我們一般看到的經濟表現是，基督新教國家優於天主教國家，天主教國家又優於伊斯蘭教國家，例如基督新教國家的北歐與西歐（英國與德國），其人均所得優於天主教國家的西班牙、葡萄牙與意大利，基督新教的北美洲優於天主教的南美洲，也優於未靠石油致富的一些中東國家。這似乎應驗社會學大師韋伯的主張，資本主義會在西方信仰基督新教的地區盛行，而不在天主教信仰的地區盛行。他認為天主教強調的是「出世」與「禁慾」，基督教雖也強調「禁慾」，但卻強調「入世」。韋伯認為職業思想引出基督新教的核心教理。韋伯的論點，有得到經濟學家的支持，也有受到質疑，這部分本書比較從後者的觀點來討論。至於伊斯蘭教部分，近兩年兩位哈佛大學教授分析齋戒對伊斯蘭教的影響，他們發現齋戒期的禁食時間愈長，經濟成長愈緩慢，然而信徒的幸福感卻愈高。這樣的結果不難想像，宗教活動過於影響經濟活動，生產力是不會高的，不過他們的幸福感卻很高，有點以物質抵換精神的味道。經濟成長的議題又延伸到與世俗化的關係：愈富裕會讓人愈虔誠，還是愈遠離神？然而富裕常伴隨教育的提高，目前的研究傾向支持教育走向世俗化，單純的所得增加倒不必然。

雖然宗教經濟學的研究範疇不斷擴展，但仍不似經濟學的其他範疇已為成熟的領域。本書作者能在這尚未發展很成熟的經濟領域，以很有系統的經濟分析觀點及獨特的說故事方法，切入基督教發展史的脈絡，由宗教市場的競爭談到宗教教規寬鬆嚴厲的影響，再談到基督教如何由非主流躍居國教，以及之後如何利用競爭與經營來鞏固地位，最後談到基督教面臨的危機。更有趣的是在第一篇談及宗教與人類演化的關係。雖然書中內容只是宗教經濟學的一小部分，然而這樣的書在西方亦不常見，能在華語世界出版，算是造福華語世界的讀者。這是本非常有趣的書，雖然華語地區基督徒人口不多，但宗教觀卻很普及，大半的中文宗教書都在介紹教理，非常少見中文宗教書能把內容帶到這樣的境界。全文流暢，常能引用華人熟悉的例子解說歐美宗教現象，把本來很遙遠的歷史時空一下子拉到我們的身邊，增加了故事的趣味與臨場感，讓大家能細細品嚐與咀嚼，是本非常值得一讀的好書。

陶宏麟

台灣東吳大學經濟系教授兼主任
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推薦序二：宗教學的經濟學分析

賴建誠教授是當代經濟史和經濟思想史名家，學貫中西，成績卓越，不論專著如《邊鎮糧餉》《亞當·斯密與嚴復》，還是通俗小品如《經濟史的趣味》《經濟思想史的趣味》，都在學界內外產生巨大影響。這次賴教授進入宗教經濟學領域，新作《教堂經濟學》出版，囑我寫一篇序文。不勝惶恐，謹在此談一些粗淺的閱讀體會。

一般認為，經濟行為總與宗教行為背道而馳。經濟學探究人的自利傾向，而宗教卻鼓勵人的自我犧牲與利他主義。以基督教為例，反對經濟活動的言論在《聖經》中俯拾皆是，如「你若願意作完全人，可去變賣你所有的，分給窮人，就必有財寶在天上」（《馬太福音》第19章第21節），又如：「不要為自己積攢財寶在地上，地上有蟲子咬，能銹壞，也有賊挖窟窿來偷；只要積攢財寶在天上，天上沒有蟲子咬，不能銹壞，也沒有賊挖窟窿來偷。因為你的財寶在哪裡，你的心也在那裡。」（《馬太福音》第6章第19—21節）。

事實上，古代學者即便要討論經濟活動，也需要一個宗教的語境。如奧古斯丁曾說：「財富是上帝的禮物，是一種善。但是它既不是最高的善，也不是一個偉大的善。」所以一些關鍵問題如「高利貸」的正當性解釋，直到16世紀仍然困擾著絕大多數神學家。1581年，英國出現了一本匿名的對話集，書名是《關於英格蘭王國公共福利的對話》。書中第一次明確提出，經濟學應是道德哲學的一個分支。這本小冊子為經濟學正名之後，斯密、密爾直到凱恩斯的經濟學都逐漸從道德哲學裡湧現出來，最終讓經濟學變成我們今天所見到的樣子。

但是賴建誠教授的這本《教堂經濟學》，意圖挑戰傳統認知，試著從歷史史料入手，借助目前迅速發展的經濟史實證研究成果和經典經濟學理論框架，回顧歷史，重構歷史上宗教發展的演變邏輯，抱負不可謂不大。

當前所謂「宗教經濟學」研究，大略可以分為兩大類。第一類是宗教行為的經濟學分析，即探究宗教如何影響人類行為。這類研究目前頗為熱門，數量很多，很多名家都參與其中，例如哈佛名家羅伯特·巴羅（Robert Barro）就一直在研究宗教與長期經濟發展的關係。有不少學者認為，宗教勸人行善，能夠有效促進全社會的「社會偏好」發展；但也一些學者認為，宗教對社會偏好的影響，即便存在也是微乎其微。

另一類研究則把宗教本身作為研究對象，用經濟學理論和實證方法探討宗教的興起、發展、競爭、演變的過程。宗教是一種基本的社會要素，推動社會的發展與演變。不同宗教在歷史上此起彼落，興亡更替，內中有不少結構性原因。新古典經濟學是分析這類問題的極好工具，而賴教授的研究也正屬於這一路。賴教授的思考，用經濟學術語來說，就是宗教競爭與策略行為。

這種方法有點類似於宗教社會學家羅德尼·斯塔克（Rodney Stark）所倡導的「宗教研究的理性選擇理論」。斯塔克將宗教環境視作「宗教市場」，每種宗教都成為待價而沽的商品，個人從被動位置一躍而轉變為「上帝」（顧客），可以根據各種宗教提出的條件加以選擇。而教會為了吸引信眾，也大量採用市場營銷的技巧，變得越來越像企業，逐漸淡化了其中的崇高內涵。

當然賴教授並未粗暴地嘗試用一整套經濟學理論來解釋所有的宗教問題。首先，他謹慎地把論述局限在西方興起的基督教/天主教範疇之內。韋伯認為，基督教在西方世界經濟興起的過程中，曾經產生過巨大作用。圍繞這個韋伯命題，學界已有廣泛討論，積累了豐富的文獻。而在中國、印度、拉美等地，各有獨特的宗教，宗教演變與經濟發展的歷程與西方完全不同，西方理論無法簡單套用。

其次，賴教授此書多從宏觀分析入手，總體分析宗教間競爭和教會的經營策略，而沒有陷入基督教不同派系、不同教會的細節之中。在量化實證的經濟史領域，長時段、大規模的宏觀分析正是該項工具的長處，不糾結細部。如此一來，以犧牲細節作為代價，賴教授梳理出基督教發展的總體脈絡，為宗教在經濟發展歷史中的作用給出了定位。

再次，賴教授在研究過程中，廣泛引用經濟史以及多個相關學科的最新研究，每個章節背後都有至少一篇經典文獻加以支撐。一方面，賴教授吸收了這些研究的核心內容，再以通俗話語轉述給普通讀者；另一方面，賴教授也為有興趣深究這些問題的讀者指明了方向，可以順著這些文獻進一步加以探索。

當然，《教堂經濟學》出版以後，可能仍須面對來自經濟學與宗教學兩方的挑戰意見。最為核心的一點，恐怕是「宗教的純粹性」，例如經濟學無法解釋人為何會信仰宗教。無論宗教領袖還是普通信眾，既然每個人都生活在社會中，自然有其社會性的一面。但宗教始終還有超越性的另一面，隱隱地在個人許多決策行為中有所體現。所以用經濟學來解釋宗教學，必定是有益的，也注定是不完美的。

梁　捷

上海財經大學經濟學院教師
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序一

2014年8月退休後，我想學習宗教經濟學內的一個主題：歷史上的宗教競爭行為與策略。主因是我在寫《經濟史的趣味》時，接觸到這方面的文獻，試寫了兩篇（即本書的第17章、第19章），之後發展成這本書。

這本書的份量，大約適合一學期的通識課程「宗教競爭史」。這是我多年教學的習慣性產物：在專業期刊論文的基礎上，做方向性的導讀，整理出簡明的綱要。這是我的第三本科普書，前兩本出版前試教過多次，這本是退休之後才寫，完全沒測試過。閱讀時請隨意挑選，沒有硬性的順序。本書的基本屬性，是有文獻根據的科普，以愉悅為首要訴求，沒興趣的部分就請跳過。

為什麼挑選「競爭策略」這個獨特的角度？我覺得教派間也有競爭關係（各種資源與信眾），和工商企業界的運作模式類似。各種派別的教會，在面對國家管制與同業競爭時，如何研發新體制、新學說、新策略來因應？經濟學的廠商競爭理論相當完備，宗教的形式雖然不同，基本原理是互通的。

從競爭策略的角度，還真的找到不少文獻，有理論的也有實證分析。我從中挑選簡單有趣的議題，寫成這本書和讀者交流。我沒有任何創見，只是用野人獻曝的心情，轉述相關論文的要點，正如佛經常用的開頭詞「如是我聞」。這本初階的科普，只是一碟開胃小菜，豐盛的主廚菜單，請看書末的「延伸閱讀」。

科學愈發展，迷信就愈少，人類對宗教的依賴度就會降低？經濟增長讓人更汲汲營營，哪有時間上教堂或參禪打坐？實情正好相反：只要看電視台的宗教頻道數目就明白了。如果你能精確計算每年與宗教活動相關的經濟規模，你大概願意相信，這是台灣地區前十大產業之一。既然是重要產業，必然有它的市場結構與競爭策略。

我原本用對話體寫作，對話體的好處，是對複雜的題材與背景，用「點」來呈現主要論點，每項問答都有具體內容。此外也較有現場感，偶爾插入幾個小子題，還不至於太唐突。主要缺點是讀者需要掌握，未在字裡行間明說的事；有人會抱怨不習慣、思維不連貫，反而讀得更累。

幸好請到蘇鵬元來當合著者，他在出版界已有10年經驗，更是神童級的人物：小二時心算十段，小四珠算七段。在我乾澀的骨架上，他改變兩個重要面向：（1）重整全書各章架構，改寫為符合閱讀習慣的解說體；（2）添加許多歷史背景與事件說明，讓內文更豐富流暢。

這本科普的主要觀點與論證，是根據各章末列舉的參考文獻。本書的宗旨，是把產業競爭策略應用到歷史議題上。我們沒有特定立場，也沒有現實的意圖。很歡迎對產業競爭策略的探討，但我們無意回應與信仰相關的爭辯。

遠滕周作的《沉默》（1966）
[1]

 ，寫得那麼平淡、那麼深沉，導演篠田正浩的電影版1971年上映，在我心中留下長久的哀傷。經過20多年的籌劃，今年又有更引人注目的歐美版，其中不少場景是在台灣拍攝。亞洲的宗教競爭，形態上與手法上與歐美迥異，但究其本質仍有相當的類通。希望我們這本科普作品能提醒，這個領域還有廣袤的開展空間。

本書原本取名「爭一炷香」，依繁體版編輯建議改為「教堂經濟學」。感謝編輯在出版過程中付出的心力。

賴建誠

2017年4月
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序二

參與這本書的製作其實是個偶然。2016年2月，我在台北國際書展上遇見賴建誠老師，不久後老師就傳了書稿，希望我能提供一些意見。雖然我編輯過許多商業理財書，對經濟書籍的出版還算熟悉，但在經濟系的訓練中，幾乎不會提到宗教經濟學，儘管經濟學之父亞當·斯密在《國富論》中早已有相關論述。

就在與老師討論修改建議的時候，老師直接希望我能參與這本書，對我來說，這是一大挑戰，書市幾乎沒有這類書籍可供參考，雖然有些探討宗教社會學的翻譯書籍，例如《神聖的帷幕》，或是更早的《新教倫理與資本主義精神》，也看到一些以簡單經濟學為訴求的宗教分析，卻沒有一本以大量經濟學期刊文獻為本、本土出版的宗教經濟學書籍。

雖然說這是一本談論宗教經濟學的書，但在有限篇幅下，能夠談論的議題並不多。因此，這本書只從「宗教競爭」的角度出發，而且考慮到文獻的豐富程度，並沒有探討東方宗教，尤其是大家熟知的佛教與道教。其實只要利用經濟學理論來探討個人、團體和文化中的宗教行為研究，都屬於宗教經濟學的範疇。因此希望透過這本書拋磚引玉，吸引更多學者投入研究。

1517年，馬丁·路德發表《論贖罪券效能的95條論綱》。500年後的今天，宗教發起的抗爭並不少。就算在台灣地區，近期也有以基督新教為主的「守護家庭行動聯盟」發起的反同婚運動，以及地方宮廟集結髮起的反減香運動，這都顯見宗教與社會的密切關聯。在這樣的時間點上，以經濟學的分析角度來重新審視宗教在社會上的角色，也許正是個契機。從歷史的視角來看，隨著時間改變，各宗教的競爭策略也有所改變。透過宗教史的研究，也許能對現今的宗教態勢有所啟發。

雖然這本書只談宗教競爭，但宗教競爭的內涵實在太廣泛。如果真要從遠古時代開始談論宗教競爭的歷史，就算是五本、十本書也不一定說得完。希望這本書的出版，能吸引更多讀者或學者關注，如果能因此看到更多元、更豐富的研究與書籍出版，那就再好不過了。

蘇鵬元

2017年7月
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楔子：宗教經濟學概說

在經濟分析的領域內，宗教是很舊又很新的題材。早期較系統的分析可見於《國富論》（1776）中的討論。
[2]

 不過，宗教經濟學也是相當新的領域，例如哈佛著名的宏觀經濟學者羅伯特·巴羅，也長期分析宗教問題。他最近的一篇，是探討天主教在1590—2012年間冊封聖人過程的各項因素，發表在倫敦政治經濟學院的期刊Economica（見文末參考文獻2）。

宗教經濟學除了研究的時間跨度很長，研究的內容也複雜多樣，因為：（1）世界上宗教與教派太多，無法確知數量；（2）在迥異的風俗文化下，宗教更是出現非常繁複的現象；（3）各國政府有過各式各樣的管制；（4）異教之間的長期爭戰；（5）為了追求宗教自由，部分人選擇遷居。這些說不完的事情，宗教界已有很豐富的記載，經濟學界也自有觀察和見解。但整體而言，尚未建立成熟的分析架構，實證的基礎也還不夠堅實。

從20世紀70年代起，有少數人開始拓展宗教經濟學這條路線。至今已有不錯的進展，但還是個相對未開發的疆域。宗教現象的時間軸（歷史長河）與空間軸（各國文化的豐富例子），可供經濟學界做各種面向的分析，向前看很吸引人，向後看也很有啟發性。

從目前學界的研究成果，可以用四張圖說明宗教的幾項基本特徵：

（1）2010年的資料顯示，基督教的人口比例最高（約31%），伊斯蘭教約23%，印度教約15%，佛教約7%，民間宗教約6%，猶太教約0.2%，其他宗教約0.8%，無信仰者約16.3%（見圖0.1）。

[image: ]


資料來源：Iyer（2016：402）。

圖0.1　世界主要宗教的大略分佈

（2）圖0.2中1850—1995年間美國神職人員人口比例表可以看見一種趨勢。縱軸是每萬人口中神職人員的數目。在這150年間，雖然經濟快速成長、人口密集度激增，但神職人員的密度長期穩定（11—12人之間），20世紀80年代之後趨勢還明顯向上。這顯示一項歷史現象：科學與技術的進步，完全不妨礙宗教的發展，反而呈現同步成長的正相關。
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資料來源：Iannaccone（1998：1469）。

圖0.2　1850—1995年美國神職人員比例趨勢

（3）圖0.3顯示1930—1995半世紀間，美國人上教堂的趨勢。縱軸是每星期上教堂的百分比。折線是調查樣本的整體趨勢，圓點是「自認為基督新教」的趨勢，三角形是「自認為天主教」。折線的趨勢和圖0.2顯現類似信息：科技進步與經濟成長，不會降低教堂的參與率。
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資料來源：Iannaccone（1998：1470）。

圖0.3　1930—1995美國人上教堂的趨勢
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資料來源：Iannaccone（1998：1487）。

圖0.4　跨國對比基督新教徒的密集度（相對高低），與每星期上教堂的百分比

（4）跨國間的教徒對比：圖0.4橫軸是基督新教徒的密集度（相對高低），縱軸是每星期上教堂的百分比。右下角的芬蘭、挪威、丹麥、瑞典，是北歐四個富裕國，以基督新教徒為主（相對密集度0.7—0.95），但上教堂的比例最低（3%—7%之間）。美國的新教徒的比例最低（小於0.05），但上教堂的比例很高（43%）。加拿大的新教徒比例與美國相近，但上教堂的比例明顯較少（31%）。其餘西歐諸國介於其間。這顯示情況遠比想像中複雜。

以上四個圖很簡略，但也讓人好奇，為什麼會有這些現象？而經濟學界又能說出哪些新論點？提出哪些新洞見？問出哪些新議題？單以圖0.2至圖0.4的基督新教，就有許多可探索的題材，視角如果轉回中國乃至亞洲的複雜宗教界，又會有哪些奇特的現象和前所未明的運作機制？倘若能清晰回答，應會引起國際學界的興趣。

其實這些複雜的議題，又大約可歸成幾大類：（1）提出新的理論分析架構，探討宗教市場的運作機制；（2）運用統計與計量分析，理解影響宗教行為的各種因素與因果關係；（3）從歷史角度，探討宗教市場的演變過程、競爭的模式、政府的管制、政教的結合或對立爭執；（4）對非西方宗教與民俗教派，做科學性的比較研究（這不是人類學家與民俗學界的專利）；（5）提出尚未能解答的議題與現象，供學界持續探索。

本書就是從第（3）點來討論。只不過，在目前龐雜的宗教汪洋裡，我們的能力還是非常有限，只能盡螻蟻之力做滄海一粟的事。本書的重點，是歐美宗教史上的競爭策略。我們的寫作策略是單點深入、「取一瓢飲」，而不是廣博周全、面面俱到。用《莊子·逍遙游》的話來說，是「鷦鷯巢於深林，不過一枝；偃鼠飲河，不過滿腹」。雖是瞎子摸象，亦有一得。
[3]



此外，各章末的參考文獻也都是個小窗口，書末的延伸閱讀，則是個較大的知識庫，是吸引人的題材庫。
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第一篇　人類與宗教
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在我們進入宗教經濟學相關的議題之前，我們先把眼光放大，從演化、社會學的視角來看宗教。第1章從靈長類的行為研究來探討：與人類至少有98%相同基因的黑猩猩，以及倭黑猩猩（bonobo）為何不像人類一樣需要宗教？人類天生就有發展宗教的基因嗎？

單從信仰的角度來理解宗教，或許還不足夠。因而希望透過經濟學、生物學與社會心理學等多種角度出發，讓人開拓宗教研究的視野。雖然這些研究還有些爭議，不是每個人都能夠認同，但宗教的問題太重要，或許該讓各方學界說說話。愛因斯坦說，最不可思議的是，宇宙竟然是可以理解的。同樣的道理，最不可思議的是，宗教竟然也是可以「理解」的。

第1章　宗教是人類獨有的嗎？

人類和高等動物大腦之間的差別，顯然在於程度上而不是本質上的差異。

——查爾斯·達爾文（Charles Robert Darwin）

孟子曰：「人之所以異於禽獸者，幾希。庶民去之，君子存之。舜明於庶物，察於人倫；由仁義行，非行仁義也。」
[4]

 這段話耳熟能詳，如果仔細解讀，可以發現孟子的話表達幾個重點：

（1）孟子明白人也是動物，本性上差異不大。

（2）人與動物主要的差別，在於人有仁義，而禽獸沒有（只求溫飽生存的無情競爭）。

（3）堯舜之所以成為聖人，是他們明白這個基本道理，所以把重點放在動物不具有的特性上（人有仁義，也就是有崇高的道德感）。舜從道德感來引領社會行事（由仁義行），而不是去做高道德的事（非行仁義也），才能成為名留青史的聖人。

順著這三個重點，我們來談談仁義，其實也是我們後文將要提起的道德規範。我們先不從經濟學的角度來看，而是從生物學的角度來看。如果人也是動物的一員，那麼真的只有人類社會才有道德規範，而動物沒有嗎？


良知良能並非人類獨有


國際知名的靈長類與動物行為學者弗朗斯·德瓦爾（Frans de Waal），與孟子的看法顯然大不相同。他認為各種動物之間，尤其社會性的動物，也有它們的道德性（社會規範），否則那個物種很難在激烈競爭中，以相互合作來對抗其他物種。也就是說，仁義（道德性）是動物界普遍存在的「良知良能」，並非人類或靈長類所獨有。

換句話說，道德性（仁義）是動物的諸多本能之一。孟子誤認為禽獸無情無義，只有萬物之靈的人類，才有道德仁義、有思想、有靈魂。對現今動物行為學者來說，這種見解真是對動物的莫大侮辱。如果看電視的動物頻道或YouTube的影片，不時會看到一些動物表達對同類動物的情感，或許就能明白「物傷其類」「感同身受」「惻隱之心」不只是人類獨有，也是許多動物的本能。

動物行為的研究日益表明，其實人類未必更仁慈（想想兩次世界大戰與永不休止的各種戰爭），動物也未必無情無義（義犬絕非例外）。孟子的見解代表古今中外普遍的偏見，科學證據已能充分佐證：人之所以異於禽獸者，真的是幾希。

如果再細分法律、道德、宗教三個層次，更可以看出這個問題的關鍵。在人類社會，有法律來規範人類最低標準的道德，也有宗教試圖用比較嚴厲的道德規範來約束信眾。表面上這三者各自獨立，其實這是支撐社會結構的三根棟樑，缺一不可。

先從法律來看，法律其實是「最低限度的道德」，意思是說：道德無法處理的事，就交給法律制裁。私利性的竊盜與殺人放火，在任何社會都有懲戒性的制止，因為人同此心，心同此理，這三件事都超越了道德底線。

那什麼是道德呢？有明確標準嗎？實際上並沒有精確的定義，基本上是文化性的，是不成文的約定俗成。就像藝術與色情之間並無明確界線，但只要看一眼，大部分的人都能區分何者是色情，何者是藝術。道德與非道德的界線也是同樣的模糊，而又同樣的明確。代表性的道德有哪些？例如「己所不欲，勿施於人」。微小的衝突與爭執，通常用社會道德壓力就能解決，不必事事法律化，可說是一種「社會衝突矛盾的緩衝器」。所以道德需要透過教育來明確化、加強化。當道德無法解決時，就進入法律程序裁判，喧嘩、吐痰、口舌搬弄，就靠「引人側目」「不以為然」的道德標準來緩解。

如果法律是道德的後盾，那麼道德這個難以定義的區塊，是如何界定的？前面說過，那是文化性的，是傳統性的，是習俗性的。所以春秋戰國的道德標準必然與今日不同，中國式的道德必然與美國有異。各種狗的大小不一、行為不同、優劣各殊，但基本的狗性不變：倚靠人類生存、能聽從指揮、效忠主人，是存活的前提。

人類也一樣，古今中外的文化習俗與標準皆異，但基本行為並無差異：有亂倫禁忌，有惻隱之心，能感同身受。所以表面上，異時異地的標準不一，但都有個更深層的共同約束：宗教性。幾乎所有人類社會都有宗教，都會用不同的形式來表達「舉頭三尺有神明」，表達神無所不知、無所不在。同樣地，也都有不同形式，來表達天堂與地獄、功德、因果、輪迴、業障。簡言之，在人類的普遍道德之上，還存在著普遍的宗教性：明示著行善上天堂、做壞事下地獄的行為準則。

理想情況下，如果道德運作良好（路不拾遺、夜不閉戶），那就不需要法律這個靠山，甚至不需要「舉頭三尺有神明」的宗教。但是正因為「徒道德無法自行」，所以才需要法律當後盾。正因為道德是不成文的約束，你可以暗室欺心，所以才需要舉頭三尺的神明（宗教），隨時提醒你不要陷入道德誤區。法律是社會制定的，人人皆須遵守。道德是約定俗成文化性的，解釋的空間很大，必須靠社會性的約制來運作。宗教是選擇性的，你信道教，我信基督教，有人主張單神論，有人主張多神泛靈論。除了追求個人內心的平靜與昇華，宗教其實是比道德更高一層的約束。這不是社會性的，而是要追求內心良知的洗滌純淨，最終目的是要上天堂、離苦得樂、永不輪迴。


道德是與生俱來？


人類社會有法律、道德、宗教這三根棟樑，才能運作延續。動物社會既無法律，也無宗教，所以孟子也沒錯：動物缺了這兩環，當然無法和人類社會相比擬。動物社會既然能長期存活，就必須單靠道德這根支柱來運作，否則蜂群、鹿群、象群如何能團結對抗大自然，與其他物種競爭？因此德瓦爾在《倭黑猩猩與無神論者》（The Bonobo and the Atheist）一書中，就力辯「道德內生說」：所有動物（包括人類與蟻類），道德性是與生俱來的，是長期演化的產物，是良知良能（不學自會的）。人類正因為多了法律和宗教這兩根支柱，所以在物種的生存競爭上能團結合作，更具競爭力。也就是說，法律和宗教是人類特有的社會軟件，猶如在老虎身上增生兩個翅膀，跳躍性地增加了社會的存續力，成為目前地表最優勢的主宰者。

道德是一種「社會性的文法」，各種動植物都有獨特的「文法」，透過各種生物個體的聯合行為，形成多彩繽紛的生物世界。「文法」加上「個體」，加上「環境」，加上「競爭」，才構成五光十色的生物行為。如果生物沒有各自的「文法」（道德），光靠「字詞」（個體），就無法寫出動人的篇章。如果這樣的理解可以接受，我們才能明白，為什麼道德是與生俱來的本能，也才能明白文法沒有優劣，只有適合與否的問題。好的道德猶如好的電腦軟件，簡潔、有效、節能、彈性。

用具體的事例來說，德瓦爾和許多靈長類研究者，時常觀察到黑猩猩撫慰情緒低落的夥伴，倭黑猩猩之間分享食物也是常態（吸血蝙蝠分享血液更是眾所周知）。這樣的分享和感同身受，其實就是動物行為的倫理基礎，與在人類社會觀察到的現象，其實本質上相同，甚至有可能「系出同源」。

不只人類社會有公平正義的概念，有些動物也有（不一定是捨己的）利他行為。其實背後的目的都一樣：增進族群的整體存活幾率。你說這是道德也對，說是社會的文法也對，都是出自本能，和教育程度無關。「仗義每多屠狗輩，負心多是讀書人。」

倭黑猩猩的社會，靠著和平的本性，以及相互摩擦性器官（猶如人類不分性別的握手），緩和了大部分的社會衝突與矛盾。它們的社會文法（道德）簡明有效，不需要法律也不需宗教，就能成為靈長類（或甚至動物界）最和平的社會。所以宗教不是社會和諧的必要條件，最多只能算是充分條件（如果都信仰相同的宗教，遵守相同的戒律，這個社會就愈和諧）。所以你如果認為倭黑猩猩的「仁義」，比不上你我這個智人社會，那就錯得離譜了。
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倭黑猩猩



意思是說：如果人類社會沒有法律與宗教，社會規範很快就退化成與一般動物無異（最有可能與近親黑猩猩相似）。所以如果一定要在法律、道德、宗教之間擇一，道德是唯一的選項。但宗教有它的獨特功能，一個社會是由諸多族群組成，而每個族群都有自己的文法，隨著社會的融合與擴大，就必須在多種版本的道德（社會文法）中選取一套，而能與宗教價值密切配合的社會文法最容易勝出。正如法國文豪伏爾泰（Voltaire）所言：如果你沒有神（宗教），那就有必要去創造一個。

簡言之，道德先於宗教，先於法律，人性與獸性中早就有道德本能。現代宗教的歷史不超過2萬年，而智人的出現至少已幾十萬年，文字性的法律只是幾千年的事。在沒有宗教與法律之前，你認為智人的社會靠什麼來維持運作？答案很簡單：智人和其他動物一樣，主要是靠與生俱來的本能：道德。

雖然人類認為「利他」是高貴的情操，更是道德的典範，其實在動物界中，這是稀鬆平常的事。只是過去我們對動物行為的理解太少，又習於「以貌取人」，才會誤以為人比動物高貴。外表好看的，通常被誤以為比醜陋的高貴，其實那是一廂情願的大誤解。近幾十年來的動物行為學研究已經糾正這種普遍的偏見。動物的利他性，不只在靈長類中常見。例如，有些哺乳類動物與人類一樣會相互撫慰；爬行動物類雖然少有親子間的撫養現象，但是鱷魚也會有親情的表現；鳥類也會為配偶擔心。因此可以發現動物行為有個共同現象：愈具優勢者愈慷慨利他。原因很簡明，因為優勢者的心理安全感高，物資也較優勢。這麼複雜的現象，指向同一個本質：相互關懷是許多動物與生俱來（innate）的天賦，不學自會。

通常的現象是，每胎的子女數愈少，就愈會密集照顧新生兒，這種關懷的情感是利他的，也是自利的，更是道德的根源。這些現象在恐龍、蝴蝶都會出現，甚至凡是動物皆如此。為何？因為這是團結親子、族群的必要黏著劑。不要以為人類能發明飛機和電腦，道德就比動物高，這就好像傳統的認知（官大學問大，道德自然高），其實很可能正好相反。動物之間為了交配、食物、領地而激烈殘殺，人類是有西裝領帶，但你覺得人的心機手段少過獅虎嗎？


人類為什麼需要宗教？


如果動物社會有道德就夠了，那為何人類需要宗教？人類對宗教的需求，其中之一是要解決罪（sin）的問題。人的罪可分兩大類：一是從外在就可認定的罪，例如偷竊殺人，這是法律的管轄範圍，這種罪是中文字面上的「罪行」（crime）；另一種是中文較難表達的「罪過」，英文稱為「sin」，例如暗室欺心、謊言、淫念，這些事無法判刑，但會引起內心深刻的不安。中國式的二十四孝、家訓、律令、鄉約，都在防止罪犯式的社會性「罪行」；但相反地，希臘神話中的罪多半是在彰顯內心式的「罪過」（sin），例如殺父娶母情結、妒恨之類。

因此，人類才想要追求內心平靜，想要避免死後下地獄，想要離苦得樂上天堂。至於動物是否也不想下地獄，這就不知道了。如果你確定動物也有內心「罪過」（sin）的面向，那它們就會發展出特有的宗教，來救贖自己。宗教是救贖性的，不是律法性的。宗教是更高一層的道德形式。

許多知名的科學家不信鬼神，主因是無法證明其存在。所以有不少科學傾向強的人，宣稱自己是無神論者。你要能把鬼神放到眼前，他才肯信。但畢竟科學發展也是近三五百年來的事，有許多事尚無法明證。例如現在連小孩都知道的細菌，在19世紀時，還要路易·巴斯德（Louis Pasteur）所發展出的微生物學才證明存在。所以科學也許某一天會證明鬼神（不）存在，現在用「迷信」兩個字來全然否認也許過為武斷。今日無神論者的見解，說不定就像18世紀的科學家一樣，因為沒有足夠的工具與儀器，而暫時無法證明鬼神的存在。無可否認的是，鬼神確實是宗教的一個面向，但別忘了宗教還有更重要的功能：有演化上的必要，有社會凝結的必要，有消除內心深層罪惡感的功效。

如果道德是動物界（或生物界）由內而生的本能，那麼每個個體，天生都是道德性的，世界早就太平了。但我們肉眼看到的常態，卻是貪婪、搶奪、兇殺、無情、無義的事無時無刻不在上演。動物間以爭奪掠殺為常態，例如虎豹追獵斑馬與羚羊。但在兇猛的獅虎群內，如果凶暴多過互助，這個物種如何長期存續？如果人人遵守交通規則，那就不需紅綠燈了。道德不是這個意思，而是不管是否有設立紅綠燈，大多數的人都願意主動遵守，還會譴責不遵守的人。猶如人類有語言本能，但若不是父母教導與社會誘發，這項本能未必能正常發展表現（例如被狼群收養的小孩，就無法把語言本能發展出來）。

類似的道理，道德本能也需要誘發才會正常表現。意思是：道德本能和語言本能一樣，都是與生俱來。但也有些人基因上的缺陷，或其他原因而缺乏語言能力。也有人的天生道德感較低（反社會傾向較高），所以才需要道德教育（猶如設立交通規則與紅綠燈），對違反道德的行為有罰（法律判刑）有賞（宗教上的認可進天堂）。

捨生取義、為國捐軀、奮不顧身救助陌生人的事，史不絕書。這種捨己為人的高度道德，能教得來嗎？那是與生俱來的本能之一，才會表現在古今中外的任何社會裡。但我們也不必預期，曾經救助陌生人性命的人，他一輩子不會闖紅燈。如果你善於勾引，就可看到每個人都有黑暗面；如果你善於引領，就可以看到每個人都有光明面。光明/黑暗、善/惡、道德/不道德，都是與生俱來的，教育、法律、宗教的存在目的，就是「隱惡揚善」，引領出光明面，促進社會發展擴張。

動物的道德感和人類的語言一樣，都是一種天生本能，只要有適切的環境與誘發，就會自然地展現出來。近代對大腦的研究中已經發現，人的大腦裡有語言區（主管語言功能），有音樂區。有人甚至說大腦有宗教區，因為目前已知的人類社會，幾乎都有宗教活動與組織。如果破壞腦部的語言區，確實會影響語言能力，因為現代的腦部活動記錄裝置，已能找到對應性的語言活動區。如果一個小孩從小被狼群領養，他就沒機會展現他的語言本能。如果只有單人在孤島上生存，他就沒機會展現（社會性的）道德本能。大腦沒有必要存在宗教區或音樂區，因為人在演化過程中，要面對複雜的環境，如果每種能力都要在大腦中找到對應區域，那你就會預期要找到生火區、划船區、跳高區。我相信你不會在愛因斯坦的大腦中找到科學區。

人類社會都有宗教傾向，古今中外皆如此。這是本能嗎？我覺得語言本能和宗教本能的重要性，屬於完全不同的層次。像是音樂的傾向，只要誘發就會展現。但以個人來說，沒有音樂、沒有宗教，也不妨礙存活。但你若缺乏語言能力，那就會降低競爭能力。所以我認為宗教和音樂一樣，只要誘發就有。社會有宗教和音樂，有助於團體性對抗外來競爭。但就個人層次來說，身為無神論者和音盲，並不會降低我的存在價值。

現在大家很擔憂，許多方言和少數民族語言快速凋零。這些是人類社會演化的軟性遺產，失去了確實可惜。但若以千年為單位，語言多樣性消失的問題，比生物多樣性消失的問題，算是輕微的，原因很簡單。

如果自然界在百年內消失百種植物與動物，那麼在百年內，不可能演化出同數額的動植物來彌補。

語言的狀況完全不同。如果你是個強力的地球主宰者，很容易在百年內創造出千種新語言，只要集合世界上10萬個新生男女嬰兒，平均放在千個孤島上。人類的語言本能會讓每個孤島以每20年為一個單位的速度，創造出獨特的新語言，萬個孤島就會產生萬種新語言。同樣的道理，也會伴隨著孤島人口的增加，在各自形成社會規模後，在百年內產生萬種新宗教。但這並不能說宗教的產生也是人類的本能。宗教只是一種與生俱來的社會傾向與行為，只要進入社會性的結構，初級形式的宗教就會萌芽。
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第2章　為什麼宗教有助於人類演化？

他現在終於明白了：他的宗教在本質上，是在建構人與人之間的關係。

——諾貝爾文學獎得主艾薩克·辛格

這句引言出自諾貝爾文學獎得主艾薩克·辛格（Isaac Singer）。他是猶太人，在波蘭首都華沙（Warszawa）出生，第二次世界大戰期間因為納粹進逼而移民美國。他一生都用猶太人使用的意第緒語寫作，作品中可以看到許多對信仰上帝的詰問。上面那句話出自長篇小說《奴隸》，點出宗教的另一個面向：宗教不（必然）是人與神的關係，宗教還有一個重要的社會性特質，就是建構人與人的關係。這隱含了一個概念：宗教是幫助人類（社會）演化的一環，人類其實需要宗教。
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達爾文



談到演化，第一個想到的應該是達爾文提出的演化論：「物競天擇，適者生存，不適者淘汰」。這個歸納生物在不同世代間演進過程的理論，從成形到正式出版《物種起源》相隔十多年，部分原因是達爾文在這中間請教了許多專家學者，希望能將理論建構得更完整；此外還有一個宗教上的原因，演化論徹底挑戰了上帝創造萬物的說法。達爾文擔心教會勢力會群起反彈，在當時如果被教會視為異端，極有可能判處死刑。
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雖然達爾文無意挑戰宗教信仰，但生物演化的基本論點，確實與上帝創造萬物的看法有嚴重矛盾。怎麼調和這兩個衝突的理論呢？知名的演化生物學者、紐約州立大學賓漢姆頓分校（Binghamton University-SUNY）生命科學與人類學教授大衛·斯隆·威爾遜（Da-vid Sloan Wilson）在《達爾文的大教堂》（Darwin's Cathedral:Evolu-tion, Religion, and the Nature of Society）一書中提出了「宗教演化論」（evolutionary theory of religion）。他以深刻的演化理論，搭配宗教理論的各種見解，在歷史證據的根基上，勾勒出前所未有的演化宗教學，將宗教視為人類演化的一環，巧妙避開兩個理論衝突的關鍵。

威爾遜的重點是把「社會」當作一個有機體，一個類似有生命、有演化歷程的生物體（organism），然後用達爾文派的演化論，來檢視社會這個生物體如何「優勝劣汰，適者生存」。如果我們把社會視為一種生物體，就比較能明白「道德」與「宗教」在社會演化上所扮演的角色，其實和生物上的「適應」（adaptation）有異曲同工之妙。

換句話說，其實不應把社會視為只是許多個人的無意識結合（那是微觀的角度），現在可以換個更宏觀的角度，把社會視為一個整合性的有機體，目的是要彰顯一個過去常被忽視的面向：這個有機性的社會也服從演化的機制，才能在變動的世界中調適、生存和繁榮。

威爾遜從生物學與社會科學的角度發現，處於不同時空的社會，都有一個重要的共同點：宗教能有效幫助社會的組成分子（個人），完成所需的集體行動。若無宗教的力量與組織，集體行為就不易成功。他也從演化的角度，說明為何大多數的宗教，都會強調寬恕的重要性。

再換個角度來說，演化論通常以（自私的）基因和生命體為分析單位，威爾遜認為演化是多層次的選擇（multilevel selection）：基因；個體；（小）群體；（大）社會。在這四個層次上，道德、文化、宗教都會扮演從前被忽視的角色。這些論點或許不易為學界所接受，但必然會開啟新的思維角度。


宗教是天擇的利器


先從達爾文的天擇說談起。天擇說的重點在「適應」（adaptation）這個機制。演化與天擇就要解說生物體如何適應環境的變化，通常有四個階段：

（1）產生變異：因外在環境的變化，而引起外觀的變化（如體積變大或縮小），而且這些變化會在親代與子代間繼承；

（2）過度繁殖：子代的數量遠遠比親代多很多；

（3）生存競爭：因為食物與空間有限，引發生存競爭；

（4）適者生存：愈能適應的物種（例如演化出冬眠），愈能勝過較不適應的對手。

回頭來看宗教這個人類獨有的團體形式。宗教通常宣揚大愛，完成大我，捨私利，做公益。從這個角度來看，宗教不只是追求內心平靜、上天堂，而是為了追求更美好的社會。從演化論的觀點來解讀，大愛的目的，就是追求社會整體組織的成長，讓各個成員相互依存、互助互利。這種群體內的合作互利，在蜜蜂、蟻群中是普遍現象。會這樣來解讀，用意是要提出一項嚴肅的科學假說：宗教團體在社會進化過程中，其實扮演了一項有機的功能。生物界的有機體是天擇所產生，透過無數代的變異與汰擇，才能在激烈變動的環境中生存繁衍。同樣道理，人類的族群和宗教族群也和生物界的有機體一樣，在同一套演化下適應環境的變化，力求生存繁衍。

換個角度來說，人類之所以能在短暫的時間內（相對於蛇類、蟑螂）就能主宰地表主要地區，有個重要原因。動物只能靠生理性的適應與演化，例如鳥喙的形狀會依地區的食物特性而變化，但這些必須用好幾個世代才能有些微進展。智人則多了一項重要武器：（廣義的）文化適應。居住在農耕地帶的漢族，叔嫂之間有男女之防，但在遊牧的蒙古族，兄終弟及（弟娶寡嫂）是常態。

也就是說，為了讓族群存續的幾率極大化（或是被滅絕的幾率極小化），智人會用各種文化手段迅速彌補生理性的適應缺口，因而造就了各地的文化差異：漢人尊老孝親；但北極圈內有些民族的老人過去會自願餓死，把有限食物留給孫輩。各地文化的特性，通常會保留在各自的宗教觀念與行為內。宗教可說是重要的文化基因，是軟性的基因（變異快），它和生物性的DNA（變異慢）一起，共同影響著族群的適應性，在天擇的機制下存續人類的發展。

在一般的認知裡，宗教就是對神明的崇拜，是人與聖靈之間的溝通，目的是祈求平安、健康、寧靜，基本上是關乎個體的。就算是有集體性的禮拜與祭祀，也是依固定節慶舉行。如果把宗教局限在拜神明求庇佑，那就褊狹視短了。宗教還有許多更高層次的價值，例如宣揚大愛、公益、正義、道德。同樣的道理，宗教還有更高層次的功能，例如促進社會團結，共渡難關。

物競天擇說絕非只限於硬件面（例如鳥喙尖化或視覺更銳利）。達爾文也說過：「（社會中有不少成員）願意協助他人，願意為公益而犧牲自己，目的是要能勝過其他的部落，這些行為也都是天擇的另一種形式。」

在這個概念下，宗教就是天擇的一種利器。這種廣義的理解，遠比拜神庇佑的狹義宗教觀，對族群的長期存續其實更重要。換句話說，演化不只限於DNA的層次，現在需要一個更高層級的演化單位：人群。在團體（或集體）演化觀中，宗教是一項重要的參數，因為它和文化、道德這些因素糾纏在一起，是不可缺的演化推力。

反過來說，如果宗教不重要（或甚至被貶為迷信），為何在人類長期演化過程中，它不但沒消失過，反而隨著科學的進步，宗教的重要性日益更高：試想1950年世界的生產力水平與科學水準，對比2020年的生產力水平與科學水準，你覺得1950年的宗教較興盛，還是2020年？

如果宗教有助於社會演化，那也就可以視宗教為一種「社會器官」（social organism）。因為宗教代表一種集體心靈（group minds），是一種軟件，一種社會器官，協助整個有機體，在天擇過程中勝出。但並不是所有的組織都對社會的演化有助益，例如黑幫就不是有益的社會器官。同樣道理，有組織有訓練的正規軍，比烏合之眾的游擊隊更有效率。宗教是一種善性的社會黏著劑，在共同信仰的教義下，能把原本四散的善能量，集成有組織、有目的、有向上力的團體。大多數情況下，不需公共財政的資助就能有效運作。在市場與政府同時失靈時，宗教的力量特別耀眼。


群體演化


在談到演化論的過程中，通常只瞄準個體演化，實際上，我們可以看到有些集體行動的動物，出現群體演化的現象。例如飛雁以人字型長途遷徙，就能區分小我與大我的重要性。雁群飛行時，必然有領頭的雁在「破空」，在氣流中衝開阻力，減輕群體的飛行阻力。領頭雁疲累後，就會自動輪替，讓群體能更省力，完成長途飛行目標。夜晚時又輪流守衛，危險時發出警告。這些大我重於小我的行為，內化為雁群的第二天性，成為不教自會的本能，讓團體利益優先於個人利益。

這種有益社會的行為在人類社會中也常見，例如捨身救人、為國捐軀。大體而言，在同一個社會內部，自私自利對個人是有益的，因為能損人利己；但相反地，在相互競爭的幾個社會之間，群體內愈能團結互助，愈有機會勝過其他以自利為取向的社會。請記住一句名言：「在團體內，自私打敗利他；但利他的團體，會打敗自私的團體。其餘都是廢話。」

當然，要讓整個群體成功發展，互助團結很重要。在飛雁的例子裡，如果守夜的雁非常盡責，團體的存活率會較高，反之亦然。這項責任心的高低，就不是「宗教」的層次，而是道德的層次：責任心重的團體，道德感高，反之亦然。再引一段達爾文的話來說明這個觀點：「如果團體內有較高程度的認同感、效忠性、服從性、勇氣與同理心，也隨時願意協助他人，甚至願意自我犧牲完成大我，這種團體會勝過大多數的團體，這就是天擇。這個世界上，隨時都有某些團體在取代某些團體，道德性就是他們成功的重要因素。道德的標準，以及具備道德特質的人，會隨著團體的勝出而更提升，也更廣泛。」

這意思是說：高道德社會容易勝出。因為大家明白這個道理，所以社會的道德水準就日益提高，具有高度道德的人口比例，也跟著增加。換句話說，勝者益勝，敗者益敗，道德是關鍵。這是群體演化常見的事，這也說明為何社會性的昆蟲（螞蟻、蜜蜂）和社會性的其他動物，道德傾向都顯而易見。

人類是這方面的模範生，因為人類在道德之上，又多了宗教這項利器。但社會不會「自動適應」。道德需要維護，必須靠兩件事：宗教隨時督促你遵守道德（舉頭三尺）；當你違反道德時，法律會制裁你（法律是最低限度的道德，法律是道德的底線）。這告訴我們，演化與天擇是多層次性的，至少有個人（DNA）和團體這兩個層次，至少有道德、宗教、法律這三個面向。

宗教有項重要功能是提醒道德的重要性（舉頭三尺）。所以道德才是社會的重要支柱。在道德上方，有宗教提醒；在道德下方，有法律制裁。但是道德如果要對團體有益，必須具有一套能整合成體系的特質，例如：融合性（不能格格不入）；可馴性（教得動）；能偵測出欺騙；能處罰欺騙；能象徵性地思考（區別善惡）；能達到共識（有好壞的標準）；願意合群；能從知覺上與視覺上判斷是否可以接受；無法律時也能有秩序；能自立自治。

這些特質說起來很寬泛，但在具有道德感的團體中（人與動物皆適用），這些特質都會自動顯現。正如每種語言的文法都不同，每個團體的道德標準也都不同。有些可以一夫多妻，有些可以一妻多夫，只要成員約定俗成即可。另一個重點：道德標準也會與時俱進，原本容許妻妾成群的漢人社會，現在就行不通了。

當然，就算愈道德的社會愈有機會勝出，弱肉強食仍舊是適者生存的法則之一。畢竟所有生物都以其他生物為食物，因為你不可能靠礦物生存。也就是說，人會吃魚、吃豬牛羊，目的在生存與繁衍。所以物種之間必然是衝突的：你死我活。道德是壯大團體的利器，所以對內講道德，對外講武力、講征服、講擴張。你別對道德失望，這就是物競天擇、適者生存的本質。在不受生存威脅時，我愛世人；當我自己的生存空間有限時，必然堅拒外國難民移入。在團體內，宗教是祥和慈悲的；在種族之間，宗教可能是血腥的，宗教戰爭史不絕書。不要忘記動物的本性：對內用道德，對外用敵意。

如前所述，人類的優勢在於兼具基因演化與文化演化，這兩項利器交互運作。其他物種通常只具備基因演化。過去一般人常把生物間的競爭武器，狹義地認為只有利爪、肌肉、尖牙、撕咬。現在我們進一步理解，原來「思想」也是重要的武器：心理、道德、宗教的重要性，都因其無形而被系統地忽視了。

我們一向重視個體的適應，以及個體的競爭性，輕忽了「團體選擇」這個重要面向。其實知識界很早就明白「利他性」的重要性。《老子》早就說過：「既已為人，己愈有；既已與人，己愈多。」持這種觀點的人，一直都明白團體重於個人。但狹義的達爾文主義者，堅持DNA層次的微觀視野，認為基因是自私的，認為「人不為己，天誅地滅」，也因而認為「利他」的行為也是「利己」的一部分。這種說法只是在井中觀天，「若人有眼大如天」，還道井大天更大。團體必須優先於個人，只是西方的個人主義傳統，基於對集權政治的反感，過度重視個人層次的演化機制。

再強調一次：天擇不只在個體的層次上運作，在團體層次上的天擇（group selection）運作得更顯著。道德與宗教這種社會黏著劑因此就特別重要：愈盡責的雁群會在夜間守衛（道德性愈高），團體的存活率必然高於紀律散漫的雁群。大部分的人在大部分的時間，都生活在團體內的個人層次上，所以自利（自私的基因）在90%的時間是重要的。一旦有了敵國外患，就能很快團結起來，自私的基因被壓抑下去。持平地說，我們天生就同時具有自私（個人）與利他（團體）的基因，會隨著環境的變化而表現。自私的基因不教自會，但利他的團體基因，需要道德與宗教來提醒與維持。


文化演化是人類獨有


前面說過，人類演化的優勢中，有一項因素是其他生物不具備的：文化演化。文化和文法一樣，各族群必然相異。再舉奉養老人的例子：在農耕地區，養兒防老既是文化，也是道德（兒女有義務養父母）；但在糧食不足的北極圈內，老人就要「懂事」，有限的糧食要留給孫輩。這是他們的文化，所以他們的道德觀就和農業民族不同。人類就是靠著調整文化與道德的差異性，才能迅速配合環境的變化。道德是具體的行為，文化是道德的綜合表現方式。

人類離開非洲時，體質大致類似。但有些族群進入畜牧區，對奶製品適應良好；有些族群進入農耕區，會產生乳糖不耐症。類似的道理，各大洲族群的疾病免疫力就有明顯差異。綜合說起來，人類在地表各地四散，能迅速主宰地球，對疾病免疫力的快速適應（DNA層次的開放），以及文化道德的快速調整（社會思維層次的開放），兩者相互作用的力量，是其他物種遠遠不及之處。

為什麼開放式的迅速調整很重要？因為各地區狀況差異太多，愈有調整的彈性，調整的速度愈快，族群的成功幾率愈高。DNA調整速度通常不夠快，那就用文化、道德、法律、宗教的軟性特色，迅速調整團體行為，來適應環境（你可以說這是「文化突變」）。這正是多層次（multilevel）天擇的意義。文化、道德、宗教都是集體性的心智表現，也是會突變的。

我們中許多人相信這個世界上有靈的存在，善者為神，惡者為魔（鬼）。有肉身的靈（所有生物），也有沒肉身的靈（神鬼）。肉身的靈，有他們的能力（例如人能造飛機）；沒有肉身的靈，也有他們的能力（神通與知曉過去未來）。從宗教的角度來說，我願意相信你所崇敬的神是靈驗的。

但在對特定神衹的敬仰之外，也請抬頭仰望星空穹頂，還有一位肉眼看不到、神通不能及的「演化大神」。一旦瞥見他，吾人將可用宏觀的眼界，重新思考宗教對族群、社會、人類的意義。

各種動物都有各自的道德本能，人類也有這種本能，因為道德是維持群體運作的黏膠。但也不必以本族群的道德標準，去裁判其他族群的道德。正如每種語言都有各自的文法，文法只有效率問題，沒有優劣問題。因此人類的道德未必優於爬蟲類，因為每種生物的道德，目的都是要維持族群在天擇的過程中，能更適應，更善於存續。

人類比其他動物多兩項重要本能：語言本能與宗教本能。在任何社會，只要環境許可，都會發展出各自的語言與宗教。文化就是語言、道德、宗教的自動產物。語言本能不需解釋。但為何宗教也是一種本能？因為古今中外任何社會都有宗教，形式上有原始與進化的差別，但本質上相同。無神論是個人的（理性）選擇，是例外而非常態，也不是本能反應。當人處於極端不確定的狀態時，正常的反應會祈求上天保佑。

服侍神明只是諸神存在的初級目的。諸神之上還有一位「演化大神」，他長久以來一直盼望找到「拈花微笑」的知音。達爾文派的學者，經過長期的解惑，逐漸明白「演化大神」的意圖與手法。不要只看到切身的山川、河流、樹林、地表，在這之上還有大氣層、磁場、對流層、外太空需要探索。

信仰屬於個人，宗教屬於族群與人類。
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第3章　為什麼社會規模越大，宗教的規模也越大？

如果你沒有宗教，那就有必要創造一個。

——法國思想之父伏爾泰

美國皮尤研究中心2014年的信仰普查中，有63%的美國人信神，72%相信有天堂，58%認為有地獄，約31%相信聖經《創世記》的說法。與2007年的調查相比，美國人對宗教的信仰看來些許減退，但信者仍比不信者多。
[5]

 美國是世界第一大經濟體，也是科技最先進的國家，宗教的影響力也很明顯。宗教絕不是「迷信」這個概念所能否定，也不會因經濟與科技的發展而消退。

古今中外的各種宗教，通常能在短時間內迅速興起（新興宗教），迅速成長，快速變化，終歸沉寂。有人估計，全世界平均每天會產生兩三種新宗教，但能長期存續的比例相當低。正如《馬太福音》第22章第14節所說：「因為被召的人多，選上的人少。」新興宗教迅速消亡，只有少數能存續，因而稱為「馬太效應」（Matthew effect），類似「一將功成萬骨枯」的意味。

有人估計，現今活動的宗教超過10000種，但全球的宗教人口中，大都集中信仰少數古老的宗教。這表示絕大多數的教派，都小到可以忽略或難以長存。現今的主流宗教總數不多，基本上都超過千年，還能在激烈競爭的宗教市場開枝散葉存活良好。大部分的新興宗教平均壽命約25年，80年內90%會消失。教派的興衰起伏，是日日上演、代代不絕的戲碼，是演化性的：優勝劣敗，適者生存。


宗教是社會的黏著劑
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摩西接受十誡



社會是由陌生人組成，但你卻敢和他們交換衣食住行、安全信任的大小事項。例如你不認識高鐵司機，但你卻敢搭乘時速300公里的高鐵。雖然還是會有破壞者與侵害者，但幾率小到你不必帶刀上街。為什麼？因為大多數的人在多數的情況下，相信善有善報，惡有惡報。當然你也可以說，是因為有警察、法律、監獄，所以不敢做壞事。如果去外國旅行，其中一個城市的宗教人口超過90%，另一個低於10%，但兩個城市的警察密度相同，你會認為哪個城市比較安全？這種「宗教安全感」在漁獵社會時期就很清楚。隨著人群規模愈大，溝通的方式愈差異，司法的力量其實有限，必須靠內心的公共道德感來支撐。

公共道德感是空泛的形容詞，背後是這個社會的宗教力量在發揮功能。所以社會規模越大，宗教的規模也會越大。宗教是一種超自然的監督系統，在警力缺乏的地區尤其有效。「大神」其實比「大警察」更有效，那是一種24小時的終身提醒：不要為惡，不要暗室欺心。「大神」不一定是真實的神，而是一個「令人敬仰與畏懼的抽像存在」。例如「因果報應」這種「道德神」的力量，甚至比真神更有提醒功能。

簡言之，宗教除了提供個人的信仰，更重要的是有兩大功能：帶動社會，促進大規模的合作。換言之，宗教是社會的重要黏著劑。


大神的八項原則


有社會帶動力的宗教，通常也有它們的「大神」，扮演監督者（舉頭三尺）的角色，能促進陌生人相互合作。具有這種「大神」與「合作傾向」的社會，自然會更進一步散發社會信念，使社會更朝大型化與複雜化發展。這時就需要更多更大的神來黏著，這也是社會能迅速發展的運作機制。

大教堂、大廟宇、各種宗教節慶會定期強化這種功能。如果居民逐漸形成高度社區意識，能做到《禮運·大同篇》的境界，路不拾遺，夜不閉戶，鰥寡孤獨皆有所養，那就不需要宗教了。宗教是過渡到「彼岸」的工具。既已渡河，留舟何用？

只是人類求生存非常不容易，除了天災人禍還有各種激烈競爭，所以在潛意識裡，對於無法掌控的事會歸諸天意或神意。敬天畏神幾乎是普遍人性，所以大部分的社會都會認為，有更高層級的靈體（神明），隨時在監看我們的所作所為所言所行。宗教界也明白這個道理，在教義內反覆強調神無所不在、無所不知。

其實每個人都在監看別人的作為，人口愈密集的社會，這個現象愈明顯。例如日本社會有兩個潛規則：不讓別人「迷惑」（不要做奇怪的事，讓他人不解）；要會「閱讀空氣」（學會不言而喻，會看臉色與眼神）。這種高度自制的社會，短時間內沒有警察，沒有神，沒有政府，也不會立刻失序。在混亂失序的國家，沒有警察、政府、神，就容易亂成一團。

所以宗教雖然重要，卻是輔助性的，是自我規範的，是隱性的道德監視者，重要性不應太過誇大。你會不會覺得，神怎麼會這麼理解人的內心？他們不是更高級的靈嗎？怎麼一直在過問凡間瑣事？有人說，神之所以和人的心靈相通，那是因為神是人依照自己的形象塑造的。如果你仔細觀察各種宗教的神明，聞其言、觀其行，你就會發現神的喜怒哀樂基本上與人相通。然而我們對神界的衣食住行育樂、家庭、生死所知有限。

既然如此，要成為一個宗教需要有什麼條件？社會心理學專家阿拉·諾倫薩揚（Ara Norenzayan）在《大神》（Big Gods）一書中，整理出「大神的八項原則」，說明宗教如何當作社會的黏著劑，將漁獵小社會，膠合成大型的現代社會，而且在社會內部有矛盾衝突的情況下，又如何成為有效的緩衝器。


大神原則1：有神明監視的都是好子民


社會成員中，敬神的比例愈高，愈多人相信舉頭三尺上有「上方無形的凝視」，這個社會就愈安定可靠。新加坡的公共監視錄影密度世界最高，治安也很好，部分原因是種族多元，一分監視一分效果。

北歐諸國的監視密度低，治安也很好，是因為社區自我意識很高，取代了「三尺神明」的功能。宗教的「無形凝視」未必真的要無所不在，只要微弱的提醒，發揮「稻草人效應」就夠了。在公共場所的牆上，多畫幾個兇惡的大眼睛，也會有類似的效果。大眼睛、塑膠警察、稻草人、監視器、天上的神，有個共同效果：提醒你「除非己莫為」。如果你把三尺神明內化到大腦，就能一輩子有效提醒道德的紅線。


大神原則2：宗教情境比真神更重要


真神不會24小時365天出現在你眼前，他也不會對你這麼有興趣，關注到你是否說了一個不大不小的謊。虔誠的信徒，就是把神的旨意，深刻內化到大腦深處。真神是否顯現其實次要，與神同在的情境感才是重點。


大神原則3：地獄比天堂更有說服力


如果你在同一天中了200萬元彩券，又發生車禍賠了100萬元，請問你還有賺100萬的快樂嗎？如果你在20歲時就明白有25%的機會下地獄，50%的幾率上天堂，請問你會努力上天堂？還是盡力避免下地獄？人害怕懲罰的程度，至少比得到獎勵的快樂高出2倍以上。也就是說，100%的獎勵幾率，會被50%的處罰幾率抵消。

理解這個道理，你就明白擁有處罰能力的神比較能遏止人的劣行。有武力作後盾的神，和有爪牙的老虎一樣比較有威嚇效果。低眉菩薩是善人的修行模範；凶悍的神比較容易形塑出善良的公民。「金剛怒目，所以降服四魔；菩薩低眉，所以慈悲六道。」鐵的紀律永遠比愛的教育快速有效。相信地獄存在人口比例愈高，犯罪率愈低，反之亦然。


大神原則4：信任信神的人


1757年12月13日，富蘭克林寫信給一位無神論者，其中有句話說：「如果信神的人還會做出醜事，不信神的人，就更不知會做出什麼。」

如果你的公司要聘一位財務主管，掌控大筆資金進出，龐大繁雜到難以查核。現在有兩位進入決選，兩人的學歷、經歷、人品、評價難分軒輊。你是董事長，現在必須二擇一。突然間你注意到，在一位的自傳中看到一段，說他們家五代都是虔誠信徒，也許你當下就決定要用他。這例子說明，面對複雜多變的環境，在選擇陌生的重要事業夥伴時，對方的宗教態度會成為決勝點。

這第4項原則其實和前面的第1項原則相通。類似的說法是：「下民易虐，上天難欺。」在美國總統的競選過程中，如果有候選人明確宣稱他（她）是無神論者，你認為當選幾率會大增或大減？美國的鈔票與錢幣上都會印一句「我們信任上帝」（In God We Trust）。這句話反過來說就是「我們不信任無神論者」（In Atheists We Distrust）。因為「把神拿掉後，一切都崩散了」。


大神原則5：宗教行動比宗教語言更有力


我們常見到「宗教偽善」的事。自古已知宗教的力量強大，是個有利可圖、有機可乘的社會性組合。所以各種宗教經典，都有防止邪魔的警示。

《馬太福音》第13章第37—40節，耶穌警告有外敵侵入，傳播邪惡的種子：「那撒好種子的就是人子；田地就是世界；好種就是天國之子；稗子就是那惡者之子；撒稗子的仇敵就是魔鬼。收割的時候就是世界的末了；收割的人就是天使。將稗子薅出來用火焚燒，世界的末了也要如此。」這類訊息，在不同的宗教經典中屢見不鮮，因為假宗教之名欺奪名利，是古今中外的常態。

自利的白吃者、虛假的獻身者、假面具的潛伏者，史不絕書。甚至在羅馬梵蒂岡教皇城內，也不斷有陰謀奪權、財務醜聞的傳言。社會新聞內，宗教騙財騙色的事更時有所聞。這些負面行為就像病毒一樣交互感染。這第5項原則，可以用另一種方式表達：「聽其言而觀其行」「視其所以，觀其所由，察其所安，人焉廋哉？人焉廋哉？」


大神原則6：沒人拜的，就不是有能力的神


第6項原則要回答一個日常性的問題：為什麼人氣甚高的米老鼠和聖誕老人不是神？我們對神有預期，是因為他是「超自然的代言人」。卡通人物也有超能力，因為它們不受地心引力的限制，永遠不死，有「任意門」能隨心所欲。反過來說，如果神明下凡後，和我們生活在一起，好像就沒那麼「神」？神必須是不可及的，不可接觸的，不回應的（有耳無口）。

對孩童來說，聖誕老人知道你何時睡、何時醒、乖不乖，還能半夜從煙囪送禮物來。這符合前面的第2項原則：「宗教情境比真神更重要」。但是聖誕老人為何不是神？就是因為第6項原則：「沒人拜的，就不是有能力的神」。換句話說，「不拜就不神」，「有人拜就神」。所以有人說「神是人創造的」，也有幾分道理。

米老鼠和大力水手，都有超能力，也長生不老，但從來沒人向它們敬拜、祈求、奉獻，所以就不是神。相反地，在自然崇拜的諸多實例中，大石頭有神，老樹有神，河流山川都有神，正是因為「有人拜的才是神」。若徒有神性，但沒信徒也沒用。爭一炷香是神界的第一項功課，也是永遠的功課。


大神原則7：團體愈大神愈大


前面一直在說，宗教是社會的重要黏著劑。也就是說，社會規模愈大，所需的黏膠必然更多。這有兩種解決方式：一是自然產生更多的宗教，來黏合更多小團體；不然就像手機市場一樣，最後是兩大品牌主宰過半的市場，造就超大規模的廠牌（宗教），剩下的有限市場，由諸多雜牌手機（教派）搶食。通常後者是常態，表示社會規模愈大，就會產生超大品牌（大神），因而得出第7項原則：團體愈大，神愈大。

這個動態變化過程，圖3.1是個好解說。小型社會的神衹，例如自然神（圖3.1中❶的樹神），會要求奉獻祭品（圖3.1中❷），或強制信徒守戒律。但部族的成員會互相監督（圖3.1中❸），不需超自然的力量，就會自動執行社會規範。大型的神明，有助於形塑大型社會。無所不在的「道德神」（圖3.1中❹），會以「舉頭三尺」的監督，來評判行為是善是惡，會懲罰自私自利者，或對他人無同情心者。圖3.1中❺的儀式，以及各種表達對神明的信仰，讓社會能判別哪些才是真信徒（區隔香花、毒草、異教徒）。

宗教社群形成後，會更傾向於互助合作，促成比社會更複雜的國家。再搭配有利於社會運作的機構（例如司法與警察），大型社會與大型宗教，成為互為表裡、相輔相成的兩根大柱。因此，社會規模愈大，宗教組織會隨著變大。


大神原則8：宗教團體既合作又競爭


第8項原則對宗教界或許是最重要的事，其實在任何行業這都是常態：既聯合又競爭。工商界、學術界、體育界、軍隊、動物界、植物界、人界、神界、鬼界，都是如此。為何？很簡單的共生的原則而已。當自己尚弱，或需要對抗外敵時，自然會團結合作，承平時又會互爭搶奪。

宗教對內慈悲祥和，對外則明確不容侵侮。歷史上的宗教對立，通常會比戰爭更殘酷持久。戰爭造就國家，國家造就戰爭。同樣的道理，宗教造就戰爭，戰爭造就宗教。多少國際難民是由內戰造成的，而內戰的諸多原因中，宗教通常是主因。
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資料來源：Science。

圖3.1　社會規模愈大，宗教組織亦愈大

20世紀90年代，南斯拉夫解體後的種族屠殺，2001年紐約的「9·11」事件，21世紀10年代中期敘利亞內戰造成的大量歐洲難民潮，2015年11月的巴黎恐怖襲擊，宗教都扮演重要角色。這類例子史不絕書。英國BBC有個節目，統計3500年來的各種暴力衝突（大小戰爭），發現宗教因素引發的佔了其中的約40%。

正如法國文豪伏爾泰說的：「如果你沒有宗教（神），那就有必要創造（發明）一個。」人類社會需要神，他的功能是多重的。人需要神，多於神需要人。而這也是人類社會能夠迅速發展的動力。
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第二篇　宗教市場
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第4章　一個社會的宗教越多元，宗教參與就越活躍嗎？

新的宗教導師在抨擊舊有宗教與國教的神職人員具有優勢，因為那些人會為了利益忽略廣大民眾的信仰熱情與虔誠，而且會深陷懶惰中，變得無法盡力維護他們的國教地位。

——亞當·斯密《國富論》

談到經濟學，很多人的第一個印象應該就是強調要開放競爭。這個理論有個基本見解，那就是競爭愈多，產品會變得更多元，品質更改善，價格更低廉，社會因而普遍受益。如果把宗教看成一個市場，拿宗教產品來對照一般的商品，是不是也有相同的現象呢？


競爭興旺說與競爭衰退說


細看世界上各宗教提供的「無形產品」，其實各有特色。佛教提供輪迴轉世的生命觀，希望信徒在這一世做好事，下一世才有機會跳出生死輪迴；基督教則強調信耶穌而得救，死後才能上天堂。這些產品看不見、摸不到、無法標價、無法交易、無法累積、無法投資、短期內無法獲利或收成，而且還要死後才能兌現。這種現在買進、未來才會交貨的商品，在經濟學上就稱為期貨商品。

至於該怎麼得到死後上天堂或跳脫生死輪迴這類的期貨商品呢？各宗教多以社會道德約束為條件。基督教有著名的《十誡》，約束信徒遵守十條戒律，包括：除了耶和華以外，不可有別的上帝；禁止拜偶像；不可妄稱上帝的名；遵守安息日；孝敬父母；不可殺人；不可姦淫；不可偷盜；不可作假見證；不可貪婪。佛教徒則要遵守五戒十善：不殺生、不偷竊、不邪淫、不妄語、不兩舌、不惡語、不綺語、不貪婪（貪）、不惱怒（嗔）、不邪見（癡）。

因此，如果宗教產品就如同一般商品——愈是競爭，價格愈低廉，品質愈進步，社會更受益——那當一個社會開放許多宗教或教派同時競爭，而這些宗教又促成許多人遵守道德規範，人心理當會更加向善，社會也變得更加和諧。

這樣的說法，就是競爭興旺說的要旨：宗教多元（religious plural-ism）與宗教參與（religious participation）正相關。也就是說，一個社會的宗教愈多元，宗教會更活躍，宗教參與度愈高。用經濟學的術語來說，就是宗教的供給能創造需求，宗教的供給量愈多，需求量自然增加。

贊成競爭興旺說的人認為，宗教與工商業雖然表象不同（無形產品vs.有形產品、非價格vs.價格競爭），但深層的學理應該相似。這才符合「市場模型」與「理性選擇」的預測，因為這種說法跟自由經濟學派的理論相似，因此特別受宗教經濟學家的支持。

但傳統的看法完全相反。在競爭興旺說興起之前，主流的宗教社會學家認為，宗教多元與宗教參與負相關。也就是說，一個社會的宗教愈多元，宗教參與反而愈不活躍，這就是競爭衰退說。這個看法以宗教社會學家彼得·柏格（Peter Berger）提出的論點最為著名。他在《神聖的帷幕：宗教社會學理論之要素》（The Sacred Canopy：Ele-ments of a Sociological Theory of Religion）一書中提到，只有在單一信仰的地方，才會存在一個能夠激發普遍信心和認同的「神聖帷幕」（sacred canopy）。多元環境會產生可信度（plausibility）危機，使一般人對宗教信仰有所動搖。

彼得·柏格認為，宗教之所以會受人追隨，主要是因為這個宗教能讓信眾認同，但是不同的宗教有不同的信仰，這些信仰會彼此牴觸，如果開放競爭，讓一般大眾比較選擇，反而會削弱宗教的權威性。因此宗教市場愈開放，大眾對於各宗教就愈不信任，宗教參與也跟著減少。


東亞國家宗教最多元


這個問題有些複雜，不如先看看各國宗教市場的實際情況。美國皮尤研究中心（Pew Research Center）有一套宗教多元指數（Reli-gious Diversity Index）
[6]

 ，就是利用產業經濟學中測量產業集中度的方法，來衡量宗教的多元性。

皮尤研究中心調查各國民眾的信仰，把宗教分為基督教
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 、伊斯蘭教、印度教、佛教、民間宗教、猶太教、其他宗教，並納入不信仰任何宗教的選項。簡單的概念是說，如果各宗教的分佈愈平均，宗教多元指數就愈高；如果只有一種宗教，多元指數就愈低。

這個調查橫跨6個地區232個國家，結果十分有趣（見表4.1）。以2014年4月最新公佈的調查發現，亞太地區國家的多元程度最高、其次是撒哈拉沙漠以南的非洲國家，多元程度處於中等的則是歐洲和北美國家，多元程度最低的則是拉丁美洲（及加勒比海地區），以及中東—北非等國家。

表4.1　各個國家和地區的宗教多元程度
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資料來源：http://www.pewforum.org/2014/04/04/religious-diversity-index-scores-by-country/。

美國以基督宗教為主，但不信仰任何宗教的比例有16.4%，宗教多元指數在中間數值。像新加坡、韓國、中國大陸、中國台灣、中國香港等亞洲國家和地區，因為沒有特別壟斷的宗教，多元指數特別高。


一國一教與一國萬教


有人會說，教會規模愈小，成員同質性愈高，向心力愈強，遇到外來壓力較易凝聚，所以長期的存活幾率較高。換句話說，小即是美。但也有一種說法，教會規模愈大，面對外在壓力就更容易抵擋，所以大才是美。如果只是從思維邏輯來推斷，實在無法用宗教的市場佔有率來評判，哪樣的宗教分佈對一個社會最好。

舉個中性的例子：甲國有10種宗教，每個宗教都有10%的市場佔有率。乙國有兩種宗教，A教的信眾占90%，B教占10%，你也許會直覺認為B教處於絕對劣勢。但從「相對」的角度來看，B教和甲國的任何宗教市場佔有率都是10%，這樣你會比較贊成甲國的宗教結構（一律10%，沒有大小教派），還是乙國的宗教結構（90%vs.10%）？如果你相信競爭是好事，那一定會偏向甲國，沒有不同教派間的「欺凌」問題。不過，如果這個觀點是對的，那麼各國還不如有100種宗教，市場佔有率各為1%；甚至應該有1萬種宗教，市場佔有率為0.01%。

當然，這是將競爭興旺說發揮到極端的看法。如果換個角度來看，將競爭衰退說推到極端，那就是一教獨大，一個國家只有一個宗教，這個宗教的市場佔有率100%，沒有其他宗教存在。

從現實情況來看，一國一教是常態，一國萬教反而沒見過。從表1.1可以看出，宗教多元性最高的新加坡，佛教、基督宗教、伊斯蘭教三大宗教的市場佔有率高達66.4%，呈現的是「一國三教」。大部分阿拉伯國家的伊斯蘭教市場佔有率都超過90%，多元指數在中間值的英國、美國、俄羅斯，第一大宗教的市場佔有率都超過70%。難道不是競爭愈多，宗教會愈旺盛、品質愈好、社會更受益嗎？為什麼大部分國家的宗教市場，都呈現壟斷或寡占的現象呢？


偶占與寡占才是宗教市場常態


單從各國的宗教分佈，無法完全說明宗教多元與宗教參與的關係。從邏輯來看，這兩種理論的說法都有合理之處，而且多年來也有許多相關研究顯示，兩個理論都各有人擁護。

為了解答這個問題，杜克大學神學院教授馬克·查維斯（Mark Chaves）與耶魯大學社會學教授菲利浦·高斯基（Philip Gorski），挑選1987—2000年發表的26篇研究，統計分類後，得出共有10篇支持競爭興旺說，11篇支持競爭衰退說，5篇認為宗教的競爭激烈的程度，不會影響信眾參與度。

為了更深入探討，查維斯與高斯基向26篇作者取得原始統計資料，整合研究提及的193筆個案，合併成龐大的資料庫重新計算，結果有86個案例（約44.6%）明顯支持競爭衰退說，60個案例（31%）支持競爭興旺說，47個案例（24.4%）並沒有明顯支持哪個說法。

如果用更嚴格的標準篩選，剔除77個案例後，結果更明確。在116個案例中，有23個案例（20%）支持競爭興旺說，60個案例（52%）支持競爭衰退說，33個案例（28%）並沒有明顯支持哪個說法。

這個較大規模的重新估算，間接支持三個論點：

（1）宗教市場的本質，未必能運用工商業分析的思考模式與理論工具。

（2）宗教之間的性質不一、策略各異：有些在多元競爭下會表現得更好，有些在愈不競爭的環境愈有活力。

（3）整體而言，傳統觀點認為，宗教多元化反而會降低參與度。這個顯著的負相關，在較大規模的統計分析後，恐怕還是成立。

當然，宗教認同存在於信眾的內心世界，只用統計方法來觀察價格、數量、品質的變化，是否達到統計的「顯著性」並不足夠。如果從更概念與方法論的切入點來看宗教市場的特性，可以發現大多數宗教剛起源時，其實和工商業競爭一樣，都是逐步由小變大，中間過程千變萬化，各顯神通。當某個宗教成為主流，市場佔有率超過51%，其他教派就只能瓜分49%的市場。

純就邏輯來說，自由競爭的結果，通常會出現「兩雄與群小共存」的結構。以手機市場為例，這麼龐大的世界性商機，應該會有百種品牌同時存在，但實際情況是三星與蘋果兩大品牌市場佔有率各超過10%，緊追在後的則有華為、小米等地區性品牌。新聞報紙也類似，互聯網出現之前，通常就是超級雙雄對立，以及區域性的小品牌林立。在美國，新聞雜誌就是《時代雜誌》（Time）與《新聞週刊》（Newsweek）兩強稱雄。不過這樣的領先並不穩固，曾經在手機市場霸佔鰲頭的諾基亞，現在已經少有人用。

宗教市場的道理也類似，以偶占（雙雄）和寡占（三足鼎立）為主，搭配規模落差甚大的區域性教派，這是「自由型」宗教市場的常態。也就是說，自由競爭不會讓品牌數更多，反而會減少品牌總數（因為小品牌的生存空間受到擠壓）。這就是為什麼宗教市場會出現「競爭造成宗教總數衰退的結果」。


競爭帶來多元？多元帶來競爭？


當然每個研究都有局限性，宗教存在上千年，只拿1980—1990年代的20年資料來判斷實在很武斷。如果追溯更早的歷史，可以看到不同的宗教現象。像是第二次世界大戰後的歐洲與加拿大就有個趨勢：原本屬於主流的天主教，戰後失去跨國的優勢。因為戰後社會崩解，尤其是20世紀60年代的學生運動與社會改革之後，宗教自由度愈來愈高，無神論者大增，宗教參與率也大不如戰前。

若再往前追溯，隨著開放度增加，宗教參與率在20世紀初期比不上19世紀，19世紀比不上18世紀。也就是說，社會愈寬鬆（愈自由競爭），宗教熱忱反而愈衰退。這是科學取代宗教？還是因為第二次世界大戰後，共產主義與社會主義興起，無神論成為主流，宗教因而式微？後者與宗教的競爭性無關，這是「政權衝突」下，宗教被打壓的結果。

再者，競爭興旺說並不是沒有實際例子佐證。最明顯的就是以馬丁·路德（Martin Luther）為代表的基督新教，16世紀開始打破天主教長期壟斷，確實在北歐、西歐、英國帶來新宗教浪潮。隨之而起的教派很多，例如浸信派、貴格派、英國國教派等等。除了提供更多元選擇，在自由度、滿意度上都明顯提升。

然而在概念上還是要區分：是競爭帶來多元，還是多元化帶來競爭？宗教競爭是「市場瓜分」的性質，信仰自由是「心靈解放」的層次。市場瓜分並不代表信仰自由，也不保證心靈解放。這正好說明宗教和工商業市場有本質上的差異，不宜把經濟模型原封不動地套在宗教議題上。

工商業競爭的是品質與價格，有國際衡量標準可以對照，沒有人必須效忠哪家公司，價值與品質才是王道。宗教市場賣的是無形產品，沒有標價、品質無法對照、信者恆信、高度意識形態、與政治牽扯不斷、有社會階層的糾葛、有歷史的新仇舊恨。這些複雜因素難分難解，統計分析恐怕只能瞎子摸象。更攪局的是，隨時會出現各種異教，外國宗教也隨時可能侵入。

這種紛亂的市場結構與千奇百怪的競爭手法，八仙過海各顯神通。經濟分析模型恐怕只能以管窺天，競爭興旺說絕非超越時空的真理。如果要給本章的議題下個結論，那就必須公平地說：

（1）宗教市場競爭興旺說，確實在歐洲宗教改革時期出現過。美國獨立後，也看到許多教派興起。20世紀80年代後期台灣地區解嚴，競爭興旺說佔上風，各種宗教方興未艾。
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（2）但如果放開視野，以世界為整體樣本，拉長時間縱深，在歷史長河中考察，那麼答案可能會相反：長期自由競爭後，會和手機品牌一樣，偶占（雙雄）和寡占（三足鼎立）才是主流，不大不小的次要品牌，只能瓜分有限的地區市場。
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第5章　教規越嚴厲的教派越容易成功嗎？

強大的組織必然嚴厲，愈嚴厲的愈強大。

——迪恩·凱利（Dean Kelly），宗教史學家

前面提過，宗教市場一般會呈現偶占與寡占的現象，而且各宗教都會要求信眾遵守一套道德規範，並提供宗教期貨商品。
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 那宗教要求的道德規範，會不會影響宗教的發展？換句話說，如果一個宗教的教規與戒律愈嚴厲，是會讓宗教愈禁得起考驗，長期強盛成功，還是可能因此不受信眾青睞，走向衰亡呢？

另外，從宗教對社會的影響來看，宗教愈壟斷，愈有助於維持社會道德嗎？更進一步，在社會道德的標準永遠不變下，如果一教獨大，是不是很容易長期維持固有的價值觀？相反地，競爭性高的宗教市場，各宗教是不是會愈注重立竿見影、追逐短期成效？

我們先從道德規範談起，看看經濟學如何分析這些道德商品。


道德是怎樣的商品？


大家都知道行善或作惡，會影響道德與名聲。生活經驗告訴我們：

（1）善心未必有用，因為我的美食（善），可能是你的毒藥（惡）。

（2）善心未必有善報：西洋諺語說「到地獄之路，是由善意鋪成的」。

（3）惡未必有惡報：這類的事在日常生活中與記載上屢見不鮮，當然也有人會說「不是不報，時候未到」，但什麼時候才有惡報，好像遙遙無期。

（4）惡未必無用：適當的暴力有時是一種美德，例如替天行道時，不可能軟言善語。

這四點歸納起來，就是兩句話：善未必真有用，惡未必都不好。但畢竟這些都是特例，並不是行為的準則。經濟與社會的基礎還是建立在大多數人大部分時間都遵守道德規範，互助、合作、互信。因為這樣的社會才能有效運作，減少「搭便車」「白吃佔便宜」「享受但不付出」等等損人利己的行為。

從經濟學的角度來看，對個人來說，道德是一種信譽資本（rep-utation human capital），這個信譽資本會發出信號給其他人，不論是忠、孝、節、義，還是禮、義、廉、恥，傳遞出個人擁有的特質，因此值得互助合作。但是遵守道德也可能會帶來損失，例如遵守排隊買票的秩序，可能會讓你沒辦法趕上某班客運，但插隊可能就可以馬上上車。

對整個社會來說，每個人的信譽資本累積起來，就形成社會的「道德資本存量」，當道德資本存量充足，經濟才有可能以有效率的方式運作。因此，好道德和好空氣、好秩序、好公民一樣，能約束社會成員守時、守信、守法，這是保障社會順暢運作的根基。

因為道德商品有這些特質，所以在經濟學的分類上，道德屬於「經濟品」（economic goods），這是指必須付出代價才能取得的稀少商品。為什麼說這要付出代價呢？因為遵守某個道德規範，就意味著得放棄某些立即得到的利益，對個人來說是有代價的。那又為什麼說這是稀少的產品呢？因為如果大多數人都選擇不遵守某個道德規範，那整個社會也享受不到其中的好處，所以是稀少的。

此外，道德商品也是一種「公共品」（public good），是一個「共享」與「非排他」的資源。就像公園一樣，你可以選擇破壞（反正不是由我維修）；或是選擇盡力維護，讓市民共享愉悅。雖然基本人性會傾向要維護公園，但如果愈來愈多人選擇破壞，其他人可能也會跟著一起破壞。要維持這樣的公共品，就取決於社會的道德存量是否足夠。


道德規範的功能


道德商品有幾項特色：可信賴；非機會主義；不求近利；以有利他人為成果（助人為快樂之本）。我相信你聽過這句話：「法律是最低限度的道德。」公車上長時間大聲講手機並沒有違反法律，但違反了優質社會的規範。所以道德是進入法律（紅線）之前的緩衝帶（黃線）。司法資源是昂貴的，不必每件小事都要介入。綠線與紅線之間，就是道德運作的黃線區，在這個區域裡，沒有人會受到明確傷害或損失，而且人人都是裁判者。

用亞當·斯密在《道德情操論》裡的話來說，道德是在扮演「公正的旁觀者」（impartial spectator）：做正當規範的事，道德不會出現；行為偏頗時，道德這個旁觀者就介入了。道德就是人人心中的那把尺，雖然沒有精確刻度，但你若違反尺度，人民的眼睛是雪亮的。

美國有位法官說：我無法給藝術和色情畫出明確的界線，但我看到時就能判斷那是藝術還是色情。是否合乎道德，也可以這樣來判定。用經濟學術語來說：道德就是個人效用函數的內在結構
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 ，能發揮自我監控的功能，防止個人行為的機會主義。講這麼一大串，目的不在說教，而是要明確宣稱：這種內化的自我監控，是行為的重要基礎。

至少道德能夠告訴你：為何不能偷拐搶騙？為何必須勤勞努力節儉？具備較高的「內化自我監控」，或是缺乏這個特質，哪一個對社會比較好？這也是為什麼以《國富論》聞名的斯密，也寫了一本同樣重要的《道德情操論》。如果你翻閱這兩本名著，會看到作者用許多篇幅分析道德的重要性。

道德規範對行為發揮三項功能：內在約制；自我監督；自我執行（遵守規範）。這三點能有效降低行為偏差，能減少「拖社會後腿」「搭便車」的行為。而共同接受的道德（例如輕聲細語）就構成社會的「道德憲章」，成為有意義的潛規則。

那為什麼社會成員願意接受「道德憲章」？可能有兩個理由：

（1）每個人都想增加自己的可信度（聲望與名譽），累積「信譽資本」（例如英勇救人），能獲得社會讚揚。

（2）守規矩最省事：誠實是最好的策略，大家都遵守規範，社會衝突成本最低。你去德國和日本旅行，就明白人人遵守規矩、事事可靠的重要性。同樣的道理，遵守道德規範（人人排隊），就能減少交易成本（摩擦代價），更能發揮市場機制。

舉個反例：如果社會風氣是「只要不被抓到，做壞事也無妨」，就會鼓勵私利（損人利己），社會容易敗壞。道德是「社會黏著劑」（so-cial glue）。如何確保它能長久凝聚不鬆脫？必要且有效的一個設計是宗教。因為宗教的諸多功能中，有一項共同的行為，那就是勸善。

勸善的第一步，就是柔性勸導遵守道德。如果你聽不懂，就動用「超自然的警察」（舉頭三尺有神明）。還聽不懂，就動用上天堂、下地獄的「最終審判」（介紹地獄遊記圖），或是用下場、報應、因果、輪迴這些觀念來勸阻。
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十誡




宗教的效果


因為道德是重要的緩衝區，國家教育未必能涵蓋，這讓宗教有了存在的理由與著力點。只是該怎麼讓宗教發揮最大社會效益呢？與宗教競爭理論一樣，有兩種對立性的思維：

（1）採取多元宗教主義，讓各種教派競爭，提供更多式樣的「道德商品」。「宗教價格」會因競爭而大幅降低，道德商品也會因競爭而物美、價廉、豐盛。

（2）採取單一宗教制，因為一旦放鬆管制，三教九流、五花

八門的教派雜起，可能會有以發財為號召的教派，或是出現違反規範的異教組織，反而造成社會的複雜動亂。不如有個「國教」，在統一規範下，提供的「道德商品」較為穩定，才是社會之福。

我們在反對管制的思維裡成長，在諸多經濟學派中傾向自由開放的市場機制。所以本能地主張宗教也應該開放、多元化、自由競爭，信眾各盡所能、各取所需。自由市場的好處很簡明：競爭會增加產能、提高品質、降低價格。壟斷帶來專制腐化、產品單調、品質無法改善、價不廉、物不美。

許多自由開放派的經濟學者也一樣反對宗教壟斷。以古典學派的斯密和約翰·斯圖爾特·密爾（John Stuart Mill）為例，他們激烈批評國家支持的壟斷性宗教，因為這種宗教的作為會侵犯個人基本自由。另一個原因則是大家熟悉的道理：壟斷必然帶來權力，必然帶來腐化。宗教單一化後，就時常聽聞失德的事。宗教壟斷後，對信眾的服務變差，收費更高，倨傲怠慢。

《國富論》對這個現象解說得最深入：壟斷教會帶來腐敗、貪污、脫序、道德敗壞（神職人員也有人性）。反過來說，斯密也明白，宗教若完全開放，也會有負面效果：新興宗教為了吸引對社會不滿的信眾，會提出更高超的口號與目標。教派之間會引發競賽：你提出3條戒律，我就提5條，他就提8條或12條或上百條。你捐出所得的一成，我就捐兩成，他硬要捐三成。

這類的反理性競爭，必然造成教規嚴苛化，遠超過正常社會所需。所以斯密的建議很簡單：宗教市場應自由開放，但需要有政府的基本管制（登記管理、定期審查是否合乎規範等等）。

但是如果宗教市場的複雜度，能用「競爭加管理」這麼簡單的邏輯來掌握，那你就低估了「南閻浮提眾生，其性剛強，難調難伏」（《地藏菩薩本願經》語）的程度。前面說過壟斷的諸多缺點，但弔詭的是，壟斷性的宗教反而較能改善社會整體的道德規範。換個方式來說，如果我是守法公民，想要擁有自由開放的優點，又不想見到破壞行為，最簡捷的選擇就是透過強力管理減少害群之馬。新加坡式的強勢管理雖然嚴苛，但大家都可安心過日，市容整齊，社會發展迅速。

雖然我們不能預期每個政府都那麼獨斷有效率，但在個人的範圍內，你希望選擇一個教規嚴謹、提倡道德的教派，還是堅持自由競爭，選擇降低門檻、廣招信眾、大開方便之門、海納百川的教派？如果這個議題能在各國同時公投，我認為教規嚴謹的教派很有可能會勝出。

雖然宗教是「私有品」，但積極參加提倡道德（公共品）的教派其實可以得到兩個好處：一方面個人的可信度可以提升；另一方面團結力量大，能讓自己產生更大的影響力。如果能引起參與的風潮，那就會使這個嚴謹取向的教派提高供給量（信眾增加）。換言之，教規嚴厲化，對社會道德有正面意義，反而比大開方便之門、走自由競爭路線，對社會凝聚力更有助益。

這意思是說，如果教會像新加坡政府一樣強勢，明確提升社會行為規範，短期會限制個人的自由度，但長期效益很顯著。所以這是不是意味壟斷性的宗教和壟斷性的政權一樣，是快速改造社會的「必要之惡」？


嚴厲教規的兩難


教規太嚴格也有可能造成反效果，在信眾無法遵守下，排擠信仰意願，反而成為小眾教派。例如中世紀歐洲有許多規模較小的教派，採取更極端的策略：否定物質財富、誇讚清貧、禁葷斷欲。這些嚴格的戒律對專業教士（出家人）有用，但社會公眾不能普遍做到。所以清修派通常是小眾教派，對道德的提升，以及增加社會福祉的貢獻較小。

所以愈嚴厲的教會愈成功嗎？如果要讓教派壯大，又該讓教規變得多嚴厲？有學者研究不同嚴厲程度的教會，對於宗教經營有什麼影響。宗教經濟學者勞倫斯·伊納庫恩（Laurence Iannaccone）1994年發表的論文就討論這個問題。他將基督教與猶太教的教派按照嚴格程度區分，觀察信眾的家庭收入、教育程度、每年的捐獻情況、每週參與教會活動的時間等等數據。發覺愈嚴格的教派，信眾的家庭收入最低、教育程度最低，但是每週參與教會活動的時間愈多、相對所得的捐獻比例愈高。

就像宗教史學家迪恩·凱利在1972年說：強大的組織必然嚴厲，愈嚴厲的愈強大。這項研究也顯示，隨著觀察樣本的擴大，這種嚴厲也會產生「遞減」效果。他發現，宗教嚴厲到超過某種程度，效果就不那麼明顯；另外，社會條件快速變遷，嚴厲並不是成功的法寶；還有一點是，嚴厲程度也要配合外在條件，適可而止，「適當的嚴厲」比「絕對的嚴厲」更有效。
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愈嚴厲的宗教愈容易有效率，這會增強它的壟斷性。然後，長期而言（以世紀為單位）壟斷必然帶來權力，絕對的權力必然帶來絕對的腐敗。基督宗教早期的發展就是如此，公元392年基督宗教成為國教之後，到了中世紀在歐洲大部分地區成為壟斷宗教，但天主教會的腐敗造成宗教改革，東正教、新教興起，天主教會勢力衰退。世間之事物極必反，分久必合，合久必分。

較嚴厲的教派，招募信眾時把關較緊，有共同核心信仰的才能進入。均質性提高到某個程度，向心力就會加強，遇到困難會協同解決。換句話說，組織會排除「搭便車」和「白吃午餐」的成員，留下較忠貞的分子，加強內部聚合力。正因為有這些優點，反而更容易吸引水準一致的新成員：物以類聚，人以群分。

我們時常見到，某些小眾教派（sect或cult），暫且不論是否合法，都能經營得相當成功持久，主因就是教規嚴厲。這也告訴主掌宗教業務者，提高門檻、清理門風，才是長久之計。

這意思是說，作風較保守、堅持傳統規矩的教派，比自由開放的教會，更能持久不墜。伊斯蘭教、猶太教、摩門教的規定都很明確，懲處也較依規定執行。看起來不夠變通、不夠彈性，猶如「今之古人」，但這也是確保長期存續的主因。「嚴厲」有三個好處：提高整體的承諾感；提高參與率；信眾之間更能夠互利。

嚴厲的教規可以排除觀望與佔便宜的外圍分子，留下具有共同理念的成員。核心成員較能承受壓力，較願意自我犧牲，不畏流言勇於承擔。如果你可以用這個論點來檢視古今中外各種教派「存活期」的長短，應該可以得到許多啟發。想想看，目前信徒最多的前三大宗教分別是基督教、伊斯蘭教和印度教。基督教與伊斯蘭教都是教規嚴格的一神教，而古代常見的多神信仰，例如古代羅馬宗教，則一一被時間淘汰。

佛門戒律和各種教派的禁戒，基本功能都是提升內部的嚴厲度：做不到的必須退出，就像無法通過考核的教師與學生必須離校。所以嚴厲其實就是汰除不合格信眾的一種手法。在汰除之前，當然還有過渡性的處罰。正如學業不佳的學生，要兩次或三次未達到最低標準才退學。各別教會的規定有多嚴厲，那是「願者上鉤」：合法公開的宗教信仰很少勉強信眾加入，但選擇加入時，就要考慮能否通過戒律與要求。

簡單地說，嚴厲宗教與非嚴厲宗教各有優缺點，但與其全無戒律的開放信眾參與，吸引一堆牛鬼蛇神，採用適當程度的嚴厲教規，更容易發展壯大。
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第三篇　競爭策略
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第6章　猶太教的經營模式與現代加盟店有何相似之處？

除了我以外，你不可有別的神。

——《出埃及記》第20章第3節

猶太教與基督教信仰獨一的真神耶和華，伊斯蘭教則信仰真主安拉。猶太教在十誡的第一條誡命就說：除了我以外，你不可有別的神，可以想見一神論的重要性。

但如果回顧西方歷史，就會發現一神信仰並非一開始就出現。在基督教成為羅馬人主要信仰之前，古希臘宗教是信仰主流，而古希臘宗教的神至少分成八種神格，包括大地、海洋等原始神衹；精靈與仙女；掌管人體情緒的神靈；太陽神、海神等掌管自然界力量的神明；奧林匹克與十二主神；星座的神靈；妖怪、神話人物、巨人，以及英雄。
[12]



在摩西（Moses）確立猶太教的一神信仰之前，希伯來人也是多神信仰。在迦南地時期，希伯來人有可能是多神信仰。「除了我以外，你不可有別的神」的另一個含義，就是當時還有其他的神。


耶和華的命名意義


對猶太教來說，唯一的神就是耶和華（Jehovah）。耶和華這個名字首次出現在《創世記》第2章第4節，《舊約》中共出現6823次。但十誡中有一誡：「不可妄稱你神的名。」神的名字至為神聖，因此，在文獻中以四個子音（拉丁化為「YHWH」）表示，最早的念法可能是「雅威」，意思是「存在」或「成事」。而只有大祭司在特定時刻會隱秘念出，一般信徒讀聖經時遇到「YHWH」，一概避諱念成「我的主」，也就是「Adonai」。等到中世紀時，「YHWH」的原始念法（「雅威」）就失傳了。
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維也納查理教堂中以希伯來文書寫的四字神名



到了公元1520年，意大利方濟會的神學家彼得·加拉太（Petrus Galatinus），主張將「Adonai」的元音a、o、a，以梅花間竹的方式，插入「YHWH」四字神名，成為「Yahowah」（音譯為「耶和華」）。日後轉成英文的「Jehovah」。所以「Yahweh」「Yahowah」「Jehovah」「Yahovah」都是對同一位神（耶和華）的稱呼，只是採用不同的語言。

需要說明這個複雜的命名過程，原因是這背後隱藏許多創新手法：

（1）要提升神的崇高地位，首先就要讓他的名字擁有「無法言說的力量」，如前述無法發音的代名詞「YHWH」。

（2）之後用另一種間接的方式，來稱呼他（前述的「Adon-ai」）。

（3）最後才用轉化過的混合字（前述的「Yahovah」），讓世人與信眾指稱。

這種為神命名的手法，讓分家後教派的新神有類似但不同的名字，外人也可以藉以明白各教派間的隱性關聯。中國也常有名字避諱的慣例，因為皇帝名字也有「無法言說的力量」，臣民不可用與皇帝名字相同的字，稱為「名諱」。相同者需改名，或用同音異義，或同義異音的字取代，稱為「避諱」。


從多神信仰變成一神信仰


前面說過，在猶太教的發展中，並不是一開始就有一神的概念。大約在公元前2000至公元前1000年，近東地區（New East）原本存在諸多教派。古代中東的教派儀式基本上沒有獨尊一神，多神信仰是常態。而最早的希伯來人也是部落形態的守護神信仰，可以算是多神信仰，也就是說：承認有多神，但只拜自己部落的神明。承認耶和華是唯一的真神，則是很後來的事。
[13]



如果從以色列的歷史來看，公元前993—公元前961年間，在大衛（David）與所羅門（Solomon）的領導下達到極盛。所羅門在耶路撒冷建立聖殿，確立耶路撒冷的聖地地位，也埋下日後猶太人多次希望取回耶路撒冷的戰爭的伏筆。所羅門死後，以色列王國一分為二，北邊是北國以色列，南邊則有猶大王國。公元前722年亞述人攻陷北國以色列之前，主要競爭教派有兩個，一個是在以色列北方的利未支派（Levite），一是在耶路撒冷猶大王國南方的亞倫派（Aaronite）。這兩派在經文中對神的稱呼很不一樣：亞倫派稱神為「雅威」（Yahweh），利未支派稱神為「以羅欣」（Elohim）。
[14]



不過這些教派最後還是獨尊耶和華，《出埃及記》第6章第3節神對摩西說：「我從前向亞伯拉罕、以撒、雅各顯現為全能的神（El Shaddai）；至於我名耶和華（Yahweh），他們未曾知道。」希望摩西稱他為耶和華，要求今後長久用這個名字稱呼神，顯見與耶和華對立的教派已經整合在一起。

以色列人從競爭性的、多神的宗教市場結構，逐漸轉向獨尊一神的教派。在耶和華這個神名的整合下，不同教派逐漸合併。至於以色列人的拜神儀式，重點是要用動物當作犧牲。崇敬神的目的，是希望能降福消災。以色列寺廟（會堂）的教士提供宗教服務（如祈禱），收取的報酬就是信眾提供的祭品。教士為了自身利益，則會限制教派間的競爭。基本的手法就是控制以色列人和猶大王國的寺廟，降低競爭，這樣就可以增進服務費用的平衡（漲價）。這樣的情況一直持續到公元前586年巴比倫包圍耶路撒冷，將猶大王國滅亡之前。


恩威並濟，吸引信眾


如果整理古代教派運作的方式，通常可以分為兩大類：

（1）會眾制（congregational），類似參加「俱樂部商品」（club goods）：入教後可利用教會的服務，至於信眾個人的效用則會因加入的人數而增加，但也因而會招來「搭便車」的信眾，只需付出很低微的成本，就可利用教派的設備與服務。

（2）服務收費制（fee-for-service）：運作手法與第一種方法正好相反，這樣的教會就不屬於「俱樂部商品」，而是屬於私有品（private goods），使用者付費。

以色列人信仰的耶和華派固然是採用按服務收費制，信眾祈福希望能豐收、多子多孫、妻妾成群、六畜興旺、無災無難。信眾奉獻祭品給神，在祭壇上焚化，神回贈食物或代為祈福。但有個例外的特點，就是其獨尊一神的單神教。此外，耶和華派還採用恩威並濟的手法，很快地獲得更多信眾的奉獻。在《出埃及記》第20章第5—6節提道：「不可跪拜那些像，也不可侍奉他，因為我耶和華——你的神是忌邪的神。恨我的，我必追討他的罪，自父及子，直到三四代；愛我、守我誡命的，我必向他們發慈愛，直到千代。」

崇敬者祝福千代，崇拜外教者獲罪四代，這種強勢的不對稱型推銷手法，讓中間游離的信眾較願意傾向祝福千代的承諾，奉獻更多的犧牲祭品，希望避開四代之禍。

這段話顯示耶和華有三項特質：（1）他是妒性重的神。（2）他是激烈熱情的：「恨我的，我必追討他的罪，自父及子，直到三四代。」（3）透過集團壓力，讓心懷二志的信眾，為了減少被追討三四代罪責的幾率，寧可選擇較趨避風險的做法。這種心態，引發滾雪球的「資訊瀑流」（informational cascade）效應：信眾做了理性選擇（風險小、麻煩少、不會被追討罪責），也搭配國家領導者的意向。


宗教加盟系統


宗教和產品市場的本質不同，宗教市場的調整速度特別慢，如果變動太快，反而會流失原有信眾。所以在聖經很少看到當時其他教派立即跟進。對耶和華派的主事者來說，雖然倡言「單一專屬神」，但在壟斷優勢確立之前，也沒必要嚴格排斥多神的信眾。因為這會驅離潛在的信眾，所以早期必須採取寬容政策。

在大衛王時期，耶和華派已成為國家宗教
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 ，所以單一專屬神的概念至少在大衛王之前就已經出現。然而，光靠國家頒布「專屬一神」，無法保證單神教成功。在埃及阿肯那頓時代（Akhenaten）也做過統一宗教崇敬太陽神（Ra）的嘗試，但結果顯示並沒有成功。大衛王的權勢要更大，才有可能制訂宗教法獨尊一神。當然此事的背後動機，有可能是為了強化政治控制：透過宗教的單一化，凝聚相互爭執的族群。但這也顯示單靠教義或政教合一，並無法保證壟斷優勢，也需要創新的業務運作來配合。

他們有一種類似今日加盟店的系統，經過特許才能加盟營業。利未支派和亞倫派所信奉的經文，要求信眾繳交什一稅（tithe，10%的所得），還要貢獻動物作為犧牲禮。這項強制性的規定，讓教派逐漸形成中央集權化的結構，猶如中央政府有權要求，各地子民繳稅服勞役。

大衛王先制訂出利未支派教士的階層組織，在各地區的信眾中收稅，並要求履行其他義務，建立所謂的利未支派城市。這就是初期的政教合一形態：各地的寺廟全歸大衛王指揮，還在各基層建立類似「財政局」的機構統籌稅收，依規定逐層向上繳納。

換句話說，利未支派充分掌控各地的寺廟教會，基層的宗教機構只有很基本的獨立自主權，一切聽上級指揮。有點類似麥當勞快餐店，各支店只負責營業，所有的食材、包裝、廣告、訂價，全由中央主控統一發佈。這個宗教性的加盟系統，還監督各地的分支是否依規定行事，目的很明確：維持耶和華這個「品牌資本」（brandname capital）的統一與優勢。在激烈競爭的市場，這是很具獨創性的經營策略。或許應該說：今日的快餐店加盟體系運作，就是仿照兩三千年前的宗教經營模式。

以上是對內的管理策略。至於要如何吸納市場的游離對手？很簡單：海納百川。也就是向敵意輕的對手展開雙臂歡迎加入（進入成本很低），如果加入後又離開也沒關係，歡迎隨時回家（再進入的成本很低）。這種懷柔低調的手法，很快就讓陣營壯大，使弱小的教派更有意願歸附。猶如政府軍對游擊隊採用寬大為懷手法，隨時歡迎加入或再加入。加入之後保障基本糧餉，又可在原地營業壯大，有困難時中央派人協助。這是加盟體系迅速發展的原理，雖然不是都很成功，但效果明顯。

現代加盟店的系統，有統一定價這類的約束，耶和華派的做法本質上雷同：

（1）具有排他性，對真正的競爭對手態度明確；

（2）只能由教會許可的教士執行宗教服務；

（3）價格公定：什一稅、各項宗教服務的收費標準化；

（4）教規嚴格、禁忌明確；

（5）不以價格的高低競爭市場佔有率，而以教義和福禍的訴求來擴張。

耶和華教派能有效運作這幾項原則，才能在中東的激烈競爭環境崛起，取得較壟斷的優勢。
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第7章　基督教如何在同猶太教的競爭中勝出？

但無論是我們，是天上來的使者，若傳福音給你們，與我們所傳給你們的不同，他就應當被咒詛。

——《加拉太書》第1章第8節

基督教比猶太教晚出現，且部分教義源自猶太教，為什麼有辦法後來居上，成為西方主要宗教？「排他性」可能是造成宗教市場中猶太教市占縮減、基督教市占擴張的原因，而使徒保羅寫的《加拉太書》則是發揮「排他性」作用的關鍵。

「排他性」是一種「市場信號」，用意是要在競爭過程中，讓客戶群看到自己的獨特性與優越性，繼而吸引新會員來壯大。在對手不具排他性的時候，使出排他性的策略，效果最好。羅馬帝國時期，多神信仰是常態，在這種多元性環境下，自然沒有排他性。中國的宗教市場也類似，多元並行（儒、道、釋），不會獨尊一教。在多神的宗教市場裡，各自活動相安無事。如果教派堅持排他性，通常是兩強相爭必有一傷。

排他性也有程度上的差異，極端型的宗教當然絕對排他，寬容型的宗教較能容許不同見解。這裡採取的界定很簡單：只要不允許信徒參加不同的教派，就具有排他性。反之，如果不明顯排斥信眾讀其他教派的經文，或參加其他教派的儀式，就不具排他性。換言之，這裡談的排他性是指獨尊一神，而且只接受單一教義。

要求信眾完全效忠，實務上有監督的困難，若有明顯異見與行為衝突，就要逐出教會（excommunication），這樣的排他性才會有效果。因此，排他性的目的，就是要逐出潛在對手，有效預防「客戶」（信眾）沾惹外教。流行病感染時，通常會隔離、施打疫苗，目的在防止疾病入侵，宗教的排他性有類似功能。

優勢的防禦方通常會採取排他策略，一方面警戒外在的競爭者威脅，另一方面招攬從其他教派改宗者壯大陣容。所以防禦方的必要策略，就是「不歡迎外人」。有效的做法則是策略性地擴張地盤，提高競爭者的「進入成本」。通常「嚇阻」會比「懷柔」還有效。外界的威脅愈大，警戒性愈高，只要看防禦的程度，就能明白競爭的激烈程度。

現在就來回顧基督教誕生初期的宗教競爭。先介紹當時的歷史背景，接著分析基督宗教與猶太教的發展策略。


猶太教的分支


猶大王國在公元前586年被新巴比倫帝國所滅之後，耶路撒冷聖殿也被燒燬，猶太人被迫四處游離。直到公元前537年波斯帝國打敗新巴比倫帝國，猶太人才得以回歸故土，並在公元前516年重建耶路撒冷聖殿。雖然波斯帝國最後被馬其頓帝國打敗，但猶太人基本上仍獲准自治。到了公元前168年，猶太人才又再次因為聖殿被放入希臘神像而起義，建立獨立的哈斯摩王朝，聲勢達到頂峰。

這個猶太人政權僅持續200年左右，到公元前63年，羅馬人攻進耶路撒冷，哈斯摩王朝就此結束。最初，羅馬人還安排一個猶太總督，但猶太人只崇拜上帝，不崇拜羅馬皇帝。此一行為惹怒羅馬人，招來羅馬人的壓迫，進而引發猶太人在公元66年發起戰爭，這場戰爭在公元70年結束，結果是羅馬人摧毀以色列與聖殿。

在歷史上，公元前516年—公元70年被稱為「第二聖殿時期」。

之後，羅馬政府要求猶太人將原本交給聖廟的奉獻款改轉交給羅馬政府。此一「猶太稅」（Jewish tax）讓整個猶太族群多了一層負擔，同時猶太人也備受打壓。

在此期間，耶穌創立了基督教，並開始向外傳教。一開始有些人認為基督宗教是猶太教的一支，所以對猶太教的不友善也轉嫁到基督宗教上。但從宗教市場內部來看，基督教與猶太教其實是競爭對手，所以公元30年左右，耶穌受猶太教會長老控告而被處死。在耶穌死後，各門徒接續傳教到羅馬帝國的各個地區，使徒保羅就是其中之一。「加拉太」正是羅馬帝國的一省，公元49年，使徒保羅途經加拉太，《使徒行傳》第16章第5節記載：「於是眾教會信心越發堅固，人數天天加增。」這些會眾是由猶太人、非猶太人、凱爾特人、高盧人組成。

基督教原本就是從猶太教發源而來，所以有些信徒就算改信基督教，仍舊奉行猶太教的要求，遵守摩西律法，行割禮，並否認保羅的正統傳教地位。這樣的猶太派基督教，當然與保羅代表的基督教產生衝突，《加拉太書》就在這樣的背景下完成，這是保羅給羅馬行省加拉太早期基督徒社群的一封信，完成時間於公元50年左右。


基督教與猶太教的排他策略


猶太派基督教和保羅的基督教都深具排他性。猶太派基督教強調信徒都是上帝的選民。因此，早期如果要信仰基督教，都會有「試用期」，借此來嚴格篩選信徒。另外則是主張只有「惟一的真神」與「惟一的真理」。如果是多神教，就不會否認其他宗教、教義、神衹。

《加拉太書》是對猶太派的基督徒發出強烈的反駁與否定訊息。保羅強調：自己所傳的福音出自基督的啟示，他的使徒職位是經過耶路撒冷使徒認許；福音是出自「應許」，而不是本乎「律法」；人是因著信仰而得救，而不是因行律法，因此基督徒不必進行割禮。

保羅通常透過秘書寫信，但這封《加拉太書》卻是他「親手寫大字」。重點在強調真正的基督徒，應藉著主耶穌的父——上帝而得救。《加拉太書》第1章第8節說：「無論是我們，是天上來的使者，若傳福音給你們，與我們所傳給你們的不同，他就應當被咒詛。」這是強調自己的正統性，並劃清與猶太教界線的做法。這對加拉太的會眾十分重要，因為信中清楚確立：會眾在基督教裡所享的自由，憑著信心才能稱義，割禮不是得救的必要條件。

[image: ]
使徒保羅傳教



猶太派基督教與保羅的基督教，猶如獨木橋不容兩頭牛，因為教義並沒有明確分離，所以必須在做法上有所區隔：如果外邦人加入基督教，但未行割禮，那就不算是猶太人；如果外邦人改信猶太教，但未擁抱（embracing）基督，那他就不算基督徒。面對激烈的競爭者，這是重要的判准。

保羅派的基督宗教算是防禦方，為了擴張地盤，很早就拉攏那些「敬畏神」者，以及在地中海域離散的猶太人，讓這些外邦人改信基督教。這樣的做法遇到仍奉行摩西律法的猶太派基督徒的激烈競爭。扭轉的關鍵就是保羅的《加拉太書》：外邦人改信基督教，可不受猶太律法約束，也不必行割禮，而割禮就成為基督教與猶太教一大差別。

從宗教市場來看，猶太教是優勢宗教，在第二聖殿時期結束前（公元70年以前），一直都接納外邦人改宗，改宗的族群主要有兩個：（1）與外邦人通婚，子女全信猶太教；（2）把大量的奴僕強制改宗，維護猶太族的飲食，符合律法規定的純潔性。經由200年的傳教，猶太教擴及整個地中海地區。公元1世紀末時，羅馬帝國內的猶太人總數約420萬，約占帝國人口6000萬的7%。估算當時猶太人口的增長率，比非猶太人平均每年多出了0.82%—0.83%。

現代的基因檢測顯示，歐洲猶太人和非閃族、南歐民族混血的程度很高，表示歐洲猶太人的異族通婚是常態。然而在中東（伊拉克與伊朗）的猶太人，則很少通婚混血。這件事表明，現在的歐洲猶太人在遷徙到中歐與東歐之前，與非閃族、地中海域人口通婚的情況已很明顯。這間接證明一件事：猶太人透過通婚與積極改宗外邦人（包括奴僕），讓猶太教的宗教勢力在公元70年之前迅速發展。

但這樣的競爭情況在公元70年之後有了改變，一是猶太教堅持割禮，但當時有不少外邦人對割禮有所保留。另外，公元1世紀末時，羅馬政府開始徵收「猶太稅」。對外邦人來說，改宗猶太教有兩層負擔：割禮是心理上的負擔；猶太稅是經濟上的負擔。猶太教也明白這兩項障礙，所以對那些「想信又遲疑」的「畏神者」施用「軟性拉客」手法，但堅持非猶太人不得割禮。所以割禮這件事，就成為外邦人改宗的重要門檻。

在這樣的背景下，猶太教只能從兩個方向發展：

（1）改變舊式的強硬規範，轉為柔性的寬容。畢竟聖殿已毀，過去的聖殿儀式已無拘束力，改宗的成本降低，應該更容易吸引外邦人入教。

（2）堅持割禮與摩西律法，強調猶太教的正統性，這就等於放棄這個市場，被基督教取而代之。

從歷史結果來看，猶太長老選擇強調猶太教的正統性。當然外部環境也有影響，在公元116—117年與132—135年間，發生過兩次猶太人的暴動。羅馬對猶太教的管理更為嚴苛，羅馬不但課徵「猶太稅」，還禁止舉行割禮。這使外邦人改宗猶太教的門檻被迫提高。若要遵循猶太人的割禮習俗，除了內心的抗拒，還會違反羅馬法令，這對猶太教的發展很不利。猶太稅本來只向成年男性課徵，聖殿摧毀後，擴征到女性與孩童。這項稅額，大約是底層男性勞工的兩日工資，還不算特別重。所以逼迫長老退出宗教競爭的主因還是：堅持割禮、遵守摩西律法。

公元40—49年，出現外邦人轉向基督教的傾向，猶太教的聲勢開始落後。到了50—59年，保羅的《加拉太書》發揮決定性作用：公開宣稱外邦人不必遵守摩西律法（割禮），只要「因信生義」，就可獲得救贖（因信奉與恩賜而救贖，與律法無關）。這封書信明確地將猶太教與基督教的基本信念清楚切分。

《加拉太書》是公元50年寫的，聖殿是公元70年被毀的。這兩項關鍵相隔約20年：一項是從意識形態的改變，來搶奪宗教市場；另一項是政治性的暴力破壞。兩者相加乘的效果，給猶太教帶來沉重的打擊。猶太長老們決定撤出，對基督教來說，這是個大躍進的良機。

用廠商競爭術語來表達：猶太教興旺階段時，依靠教義的優勢，吸引外邦人與畏神者。基督教的對應招數，則是降低門檻（免除割禮、不須遵守戒律）。羅馬政權摧毀聖殿，對基督教是意外的助力（你的代價，是我的利基），使徒保羅的《加拉太書》發揮臨門一腳之功。自此，基督教站穩腳步，成為橫跨全球的大宗教，猶太教則固守嚴格教義，成為向心力極強的民族性宗教。
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第8章　基督教如何成為了羅馬帝國的國教？

每個人，基督徒和其他人亦然，都應該在他的宗派內持守信仰。我們因而決心賦予基督徒和所有人自由，可以信仰他們選擇的任何宗教。

——《米蘭敕令》

公元1世紀中葉，猶太教內有一小股異議人士脫離本教，積極招募外邦人入教。到了4世紀初，這個稱為基督教的教派，已經成為羅馬帝國最通行的宗教，得到皇帝的支持與保護。4世紀末時，它已成為羅馬的國教。原先在羅馬的各教派被貶為異教，被禁止且積極打壓。

基督教的迅速興起與全面性勝利，有個起伏激盪的過程。在短短400年內，它從一個教派晉陞到國教（見圖8.1），也經歷組織與教義上的蛻變。從組織面來說，它從原本具有強烈排他性、行事謹慎、篩選信眾，轉變為海納百川式的廣招信眾。在4—5世紀轉以廣納信眾作為政策的同時，在教義上則改採強硬路線，使內部原本不同的見解與作為趨於一致。

換言之，基督教轉型為「開放性宗教」，卻在教義上成為「封閉性教派」。這是矛盾的事：既然已經是勝利組的冠軍，應該更具信心，教義上更該寬容以成其大。教義上堅持「封閉性」必然造成分裂與派係爭奪。但是若往更深層分析，就能明白組織上的改變（開放），為何必須配合教義上的轉向（封閉）。
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公元300年左右基督教分佈區
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公元600年左右基督教分佈

資料來源：Patrick O'Brien, ed.(2003)Atlas of World History, New York:Ox-ford University Press.

圖8.1　基督教在歐洲的擴散

這是從「競爭市場」轉為「壟斷市場」的必然。基督教在4世紀的成功策略，就是「降低門檻」（廣招信眾）與「拉高教義」（神學見解中央化）。這是個複雜的激烈過程，需要解說當初與其他「單神信仰」團體間的競爭，以及成為國教後所面臨的內部路線爭議。


在迫害中的擴張策略


現代的基督教把希臘羅馬時期的各種宗教稱為異教，這些多元的教派有個重要特點：屬於開放式的體系，隨時歡迎新教派，也吸納外來的各種教派，具有無限寬容的特性。寬容的多神信仰體系混雜各類型教派，此起彼落興替不已。看似民主自由，信眾可在教派間互換進出，但缺乏團結對外的凝聚力。那時的羅馬社會，沒有宗教忠誠的概念。對羅馬的統治者來說，他們對各種宗教寬容開放，萬物並育而不相害，道並行而不相悖，宗教多樣共生共榮。

這種開放彈性有個優點：隨著政治與軍事環境的變化，能隨時調整宗教路線，但也有個缺點：因為組織鬆散而缺乏共識，對強勢單神論教派侵入地盤較無戒心。到了3世紀時，多神的異教已出現混亂與失序，吸引力下滑。鬆散的多神異教是一直沒出現強力的外來挑戰者，所以能在地中海區域長期存在。猶太教和基督教則相反，是明確的單神信仰，「除我之外沒有其他的真神」，不但有嚴密組織，行動與滲透力較具優勢，迅速在羅馬帝國生根發展。

從公元235年，塞維魯王朝（Severan dynasty）的最後一位皇帝駕崩，到公元284年戴克裡先皇帝（Diocletian）登基這50年間，羅馬帝國的外在防線幾乎崩潰，野蠻人從四面八方侵入。這是幾世紀來沒發生過的大事，甚至有個部族入侵雅典劫掠。帝國內的各省相繼獨立，各地軍閥爭奪帝位。每任皇帝只能做幾年，大多死於和蠻族的爭戰或內部衝突。原本興盛的地中海域貿易因而中斷，物價飆漲，行政腐敗。稅征嚴苛繁重，加上瘟疫肆虐，導致人口銳減。原本讓帝國興盛好幾世紀的和平、法治、秩序，一去不復返。

在這段混亂的過程中，有兩位皇帝對帝國榮景深具雄心，希望恢復百姓的忠誠與信心，一位是德西烏斯（Decius，249—251年在位），一位是瓦勒利安（Valerian，253—260年在位），他們發動了兩次全面迫害基督徒的運動，要求接受羅馬諸神的犧牲考驗。在戴克裡先平復帝國的秩序與統一後，在4世紀初又對基督教發動第三次「大迫害」，也是最後一次大迫害。

面對惡劣的環境，公元3世紀時，基督教在吸收信眾與擴展教務上，有了前所未見的發展（尤其在第二與第三次迫害之間的40年寬容期）。前面說過，基督教原本是源自猶太教，雙方持續糾纏好幾個世紀。基督教的重要帶領者是保羅，他反對猶太教的「上帝選民說」，主張任何人只要信主必得永生。除了這個基本歧見，保羅也反對猶太教堅持的割禮、律法、飲食規定。

保羅的基督教降低入教門檻，積極吸納外邦人與尚無信仰但敬畏神的「非選民」。保羅在尚無信仰的龐大外邦人群中創造一個新平台，同時也讓基督教的「產品差異化」：基本做法是提供聖經與教義的不同詮釋，以及廢除高門檻和約束性的規定，打開大眾化的新宗教市場。

但是基督教的壓力與對手，不只來自政府的迫害與猶太教的反對，還要面對其他教派競爭，以及內部的各種主張。

競爭者有兩大類。一是基督教內部的異議派；二是原本的老東家猶太教。先說內部異議：其中有一派稱為馬吉安派（Marcionism），這是公元144年由馬吉安發展的神學思想，甚受當時信眾歡迎。他認為《希伯來聖經》所記載的上帝，與基督教所宣稱的天父不同。《希伯來聖經》「創造的上帝」充滿邪惡與暴力，而基督的「父」則是溫柔善良的上帝。他也認為《新約》與《舊約》（《希伯來聖經》）之間無連貫性。

這類擁有不同主張的派別，在基督教內部還有好幾個，表明要統合內部的多元神學見解是一項艱苦任務。這些派系的共同點是單神信仰，也受到政治迫害，都需要開發新市場求生存。這樣的描述雖然很簡略，但大致可以理解，為何單神教派需要降低入教門檻、廣招信徒，還同時要統一神學解釋的口徑，團結內部派系，共同抵抗外在壓力，積極向外求發展。

甚至，2世紀下半葉在基督教內部還興起一個較傾向傳統的猶太教的孟他努派（Montanism），有人視之為一種復興運動，稱為猶太基督派，有人則視之為分裂教會的異端。

簡言之，2世紀中葉的基督教尚在興起階段，雖然已與猶太教分道，但仍必須嫁接在猶太教的地盤上，才容易在地中海域吸納外邦人。基督教雖然面臨外在同業的激烈競爭，但也很快明白自己的優勢：在教義上寬容，在生活律法上鬆綁。


產品差異化


在「產品差異化」方面，基督教有些顯著的獨特性：有明確的耶穌形象，他的人身化、死亡、復活，這些事跡都在聖餐（Eucharist）儀式中具體顯現。這些神學上的獨特性，在異教與猶太教中都看不到。耶穌基督既是人又是神，這種獨特的雙重性，是從眾多宗派中脫穎而出的特色，也因此得以開拓新市場。如果沒有這些新特點，基督教只是眾多單神教之一，不見得能與勢力龐大的猶太教競爭。

公元313年之後，外在的對手逐漸退卻，主要的挑戰是內部對手。此時的策略與手法就不同了：不再寬容看待各種神學詮釋，而是強硬統一口徑，甚至對不同基督教派的見解也不再容忍。這必然造成教義的衝突，從內部的隱性爭執，白熱化為檯面的分歧。

基督教吸引信眾的做法，還有一些與猶太教很不相同：展現奇跡、神療、超自然現象。這些原先用來吸引信眾的手法，隨著教會的發展更強化，這也是營銷策略上和其他教派的重要差異。改信基督教的信眾終必接觸到核心教義：信主得永生救贖，耶穌就是把救贖帶到世間的人（神）。這是其他教派沒有的重要特色。

還有一項重要特點：猶太教只接受上帝的選民，基督教則完全去除限制，對所有敬畏上帝者開放，對王公貴族、市井小民廣開大門。既可免除割禮，也不必遵守繁複的律法。在競爭的諸多教派中，基督教最平民化、門檻最低、要求最少、倚重女性。這些包容的特質，讓它在單神信仰教派中脫穎而出。

立教之初，基督宗教對信眾嚴格篩選。通常透過主婦挨門逐戶吸引新眾，還要和世俗環境保持距離。此外也要求奉獻犧牲，藉以篩選可靠的信眾。透過嚴格的過濾和長時間觀察後才成為正式信徒，得到基督教接納的榮譽。在這嚴格的階段，信眾必須成年後才能受洗，有些人直到臨死前才受洗。

這種高門檻的「俱樂部」模式，在面臨政治壓迫與教派競爭時，必然不利存續。教會領導人明白，必須改變策略才能擴張影響力與佔有率。教會感覺有項障礙需要突破，那就是必須招攬高教育的領導者、神職人員與有才華的文人。當時有兩種人對基督教最抗拒，也對傳統宗教最忠誠：一種是鄉間文盲群眾；一種是大城市的知識分子與富裕的統治者，尤其在羅馬。這兩種人占羅馬帝國的絕大多數，直到4世紀末皆如此。

但世俗統治者一直沒有很好的策略能將這兩種對立的群眾整合起來，就連下令復興多神信仰、抨擊正統基督教的朱利安皇帝（Jul-ian，361—363年在位）也不例外，基督教在此時就發揮功能了：改走門戶開放、降低門檻的平民路線，爭取「中間信徒」。從勞動階級到中產階級，尤其是婦女大眾，都被吸引到這條「中間路線」。另一方面，知識分子與統治階級持保留態度，因為基督教源自猶太教，並不接受希臘羅馬的文化傳承。這產生一種不對稱的信眾結構：廣開門戶之後信眾湧入，平均水準下降，產生反淘汰現象，結果高教育的領導者跟神職人員反而不想入教了。


強化壟斷力


該如何解決反淘汰問題？基督教採取的做法是先清理內部，同時排除異教徒加入。但既廣開門戶，又要排除異教徒，這就不是教會能勝任的事。解決的方法就是透過國家的強力支撐，以強化基督教的壟斷力。換言之，與其在戰場上與個別對手糾纏惡鬥，還不如成為帝國的主要宗教，強佔極為有利的位置。

再換個角度來看，對帝國的統治者來說，多元宗教造成諸多雜音，反而不利管理。不如簡化宗教體系，選一個「能被最多人接受」的教派，走單神信仰路線。能與政權搭配、深具柔軟度的基督教，在漫長的競爭過程中因此逐漸顯露優勢。

這種優勢根植於兩面手法。一是廣招信眾、降低入教門檻。二是把教義的解釋權集中在兩個小團體手中：一是主教（bishops）；二是「聖人」，包括苦修者（ascetics）與僧侶。換句話說，在信眾方面採取低門檻政策；但在教義方面採行解釋權集中化、統一化的高門檻路線，排除異教與其他教派的教義。這種兩面手法的效果，使得基督教快速發展成為優勢宗教，也符合羅馬帝國對於簡化宗教管理的政治需求。

除了符合羅馬帝國的政治需求，基督教還是得設法消除內部雜音與派系差異。早在公元325年就曾出現「教義淨化」的行動。但時機尚未成熟，要經過125年左右，到公元431—451年間，三位一體（聖父、聖子、聖靈）的教義才更明確化。用以和猶太教、異教明顯區隔，把非基督教都稱為異端教派。這些對手既被打為異端，就會受到政治排擠與迫害。換言之，原本在公元1世紀被迫害的基督教，兩三百年後搖身一變，成為借用國家力量的迫害者。他們採用的基本手法包括：

（1）不再支持這些存在已久的諸多異教派繼續發展，甚至在財務上予以斷援。

（2）公元390年代，在狄奧多西一世（Theodosius I，379—395年在位）執政時期，把基督教提升為國教。

（3）同時對所有非基督教派下禁令，掃除各處的路障。

基督徒在公元250年時占總人口約1.9%，百年內激增到56.5%。這說明從猶太教分出來的基督教派如何在三四百年間，透過信眾開放政策與教義統一路線，從被壓迫者翻身成為國教。公元313年，君士坦丁大帝（Constantine，306—337在位）在《米蘭敕令》（Edict of Milan）中發佈對基督宗教寬容的敕令；389—392年間，由狄奧多西一世正式宣告基督教成為國教，從此在歐洲開啟長期壟斷地位。
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公元4世紀君士坦丁受洗
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第9章　如何認識十字軍東征的本質？

（十字軍）看起來是個奇怪，且令人困惑的組合：比綿羊柔弱，但又比獅子兇猛。我不知該稱他們為僧侶或騎士，因為雖然這兩個名稱都對，但他們缺乏僧侶的慈悲，也沒有騎士的戰鬥性。

——12世紀熙篤會宗教領袖聖伯納德（Bernard of Clairvaux）

在宗教史上，中世紀的十字軍東征（1096—1291年）應該是歷時最久、影響最大的宗教戰爭，原先是為了要收復被穆斯林統治的聖地耶路撒冷，西歐的封建領主和騎士在羅馬教皇的准許下，對地中海東岸的異教徒國家發動戰爭。因為西歐士兵配戴基督教的十字標誌，因而稱為「十字軍」（拉丁語為「Cruciata」）。這個戰爭讓基督教與伊斯蘭教結下的仇恨，持續到今天。

這個以捍衛宗教、解放聖地為口號的軍事行動持續近200年。嚴格來說，這並不是一場戰爭，從1095年發動首次東征開始，大大小小戰爭無數，主要的征伐對象是穆斯林統治的地區（十字架v.s.弓月之戰），但也旁及其他對象，例如征服「基督教異端」、其他異教徒，並波及一些（對羅馬教會與封建領主的）「敵對勢力」（例如第四次東征時，矛頭對準東正教的拜占庭帝國）。許多史家為了解說方便，將較大型的戰爭凸顯出來，才有第一次、第二次，直到第八次、第九次戰爭的稱呼。而伊斯蘭世界則稱之為「法蘭克人入侵」。

有學者認為十字軍的遠征，結合了當時的三個熱潮：宗教、戰爭、貪慾。理查·A.紐霍爾（Richard A.Newhall）在1963年出版的《十字軍》（The Crusades）一書中指出：「在修道者的崇高目標掩飾下，十字軍的所作所為是戰爭性的探險，因為可以在新土地上得到世俗的利益，以及靈修上的某些好處……狂熱分子、探險者、事業心重的商人、欠債者、農奴、逃避法律者，都可以在十字軍的名義下，追求更美好的未來。」


武裝朝聖


十字軍初始的訴求確實是「武裝朝聖」（armed pilgrimage）。武裝朝聖並不是挑起武器攻打穆斯林，而是如同古代護鏢一般，組織一個保命、保財產的護衛隊，希望能安全到達遙遠的聖地。為什麼要武裝朝聖，就得從當時的背景說起。

接續前一章提到的歷史，狄奧多西一世在4世紀末將基督教定為國教。當基督教走向極盛時期，羅馬帝國卻走下坡，395年狄奧多西一世逝世後，帝國一分為二，東羅馬帝國的首都是君士坦丁堡，也就是現在的伊斯坦布爾，疆域橫跨現今的希臘半島、土耳其、阿拉伯半島北部，及埃及北部。西羅馬帝國定都在現在的米蘭，疆域橫跨現今西班牙、法國、英國南部、意大利半島、北非等地。476年西羅馬帝國滅亡後，出現許多獨立的王國，而基督教仍持續發展。

東羅馬帝國在6世紀開始衰弱。到了7世紀，阿拉伯軍隊陸續佔領敘利亞、巴勒斯坦、埃及，於是耶路撒冷就落入阿拉伯人手裡。

到了11世紀，東西方又有不同的進展，西歐連年饑荒，經濟蕭條，百姓尋求宗教慰藉。東方則有塞爾柱土耳其（Seljuk，即突厥）興起，這是由穆斯林建立的國家，吸收波斯文化後，掌控了中亞地區。11世紀後期，他們從拜占庭帝國手中奪取巴勒斯坦與小亞細亞（Anatolia）。到1085年時開始騷擾耶路撒冷聖地，並對朝聖者課重稅。西歐的朝聖者旅途變得不容易，還要付「買路錢」給沿途的地區性統治者。

這些穆斯林統治者的目的，不在於追求收益極大，而是策略性地阻擋基督教徒來朝聖。這也妨礙歐洲商人的事業發展，意大利威尼斯、熱內亞、比薩商人都面臨超高關稅的苛擾，以及穆斯林的敵意。意大利商人幾百年來就對土耳其的作為不滿，長期的欺壓與掠奪，加上高關稅仇商，讓分屬對立宗教圈的雙方敵意日重。

當時的基督教認為，自己是上帝在人間唯一的代表，包辦對信徒的救贖、祈禱、對經卷的詮釋，甚至還能決定信徒能否上天堂。同樣地，穆斯林對信徒也有類似的宣稱。這是一山不容二虎的衝突：各自嚴守宗教市場，防範對手侵犯。從羅馬教皇的角度來看，如果不能保護朝聖者自由來回聖地，等於默認穆斯林對聖地有掌控權，這是個很大的威脅。試想：如果某個新富地主買了一大片地，我的祖先墓地正好就在其中。我去掃墓不但要他許可，還要交一大筆過路費，這事能忍嗎？我和那新富地主宿怨甚深，又有生意上的競爭過節，我應該默認此事，還是不計代價搶回掃墓權？

因此，1095年教皇烏爾班二世（Urban II）利用這個機會，號召基督徒，目標是要把「聖墓教堂」（Holy Sepulchre），從「不忠實」的異教徒掌控中奪回。

聖墓教堂，東正教稱為「復活教堂」，是耶路撒冷舊城內的一座基督教堂。許多基督徒認為，教堂的位址即是《新約》描述基督耶穌被釘死的地方，據說耶穌的聖墓也在其中。而從公元4世紀開始，該教堂就是朝聖重地。

武裝朝聖就在這樣的背景下出現，希望能組織一支武裝隊伍，安全到聖地朝聖。當初許多參與者要變賣家產才能加入，這表示參加十字軍時，必須取得家族同意，還要犧牲個人的工作投入這場聖戰，其實不該懷疑他們的熱忱與奉獻。但是在經濟衰退的社會裡，狂熱的宣傳分子很容易鼓動底層貧民、城市流民、亡命之徒、困苦的農民、僕役，不只加入朝聖，還打著聖戰的旗幟收復聖地。於是這些「烏合之眾」帶著家小與牛羊，其實比較像是「移民」而非「朝聖」或「聖戰」，浩浩蕩蕩前往耶路撒冷。

大家都知道打仗很花錢，大炮一響，黃金萬兩：戰爭造成經濟停頓與破壞相當大。大軍出動遠征需要大筆糧餉，許多主教、貴族、農民，拿出窖藏多年（甚至百年）的錢幣。
[16]

 為了踏上征途，不少貴族和自由人，千方百計獲取裝備、物資、現款，甚至出售不動產、掠奪猶太人。

這種軍隊沒有多少紀律，沿途殘忍地劫掠屠戮：許多猶太人與匈牙利人只要看起來像是異教徒，都會慘死在他們手下。東征途中，因為疾病、鬥毆與物資匱乏等因素，這支民間組成的雜牌軍迅速委靡，還沒到戰場就死傷過半，完全談不上成就。


九次東征，難堪結束


基督教早有出兵護教的事：公元853年教皇利奧四世（Leo IV）就曾出兵協助法蘭克人，對抗穆斯林的侵侮。公元878年教皇若望八世（John VIII）也用軍隊保護過教皇的財產安全。中世紀時，各國政府常用法律壓迫異教徒，也用脅迫手段保護教會的勢力。所以十字軍以武力東征，只是一系列出兵護教的作為。

參與第一次東征的平民渴望從不愉快的生活挫折與貧困中解脫。但其所到之處死傷慘重，參與者也幾乎全軍覆沒。過沒多久，由武裝貴族和騎士組成的正規十字軍在1096年秋天出師，1099年攻佔由埃及法蒂瑪王朝控制的耶路撒冷，建立「拉丁耶路撒冷王國」和三個附屬小國。在這場戰事中，十字軍屠殺安提阿（Antioch）和耶路撒冷兩個與基督教淵源極深的城市居民。這個永不磨滅的傷痛，傷害之深、影響之遠，至今仍在該地區持續發酵。

要把接下來的幾次東征詳細列出是個浩大的工程，但如果簡單的分類，第一次、第二次、第三次與耶路撒冷的收復有關；第四次則是試圖讓東西教會再次合一，所以攻佔君士坦丁堡；第五次、第六次、第七次都以埃及的伊斯蘭國家為目標；第八次則轉向突尼斯的伊斯蘭國家；北方十字軍，則是攻擊波羅的海東南部信奉異教的立陶宛，以及俄羅斯東正教徒的戰役。（見表9.1）
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1204年十字軍東征征服君士坦丁堡

表9.1　十字軍東征概況
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（續表）
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資料來源：「十字軍東征」詞條，維基百科，2014年10月31日。

嚴格來說，除了前三次外，其餘的戰爭都和耶路撒冷的聖地無關。歷次的十字軍行動，人員、對像、主題必然不同，但宗教競爭的本質不變（爭市場佔有率，爭信徒）。一切都與經濟性的動機有關。


教皇、國王追求個人利益


現在的宗教衝突，大都以「國家」為單位。中世紀西歐的基督宗教是跨國性的組織，由羅馬教皇擔任總指揮。教皇掌控主要的稅收權、採礦權（例如染整用的明礬）、軍隊調度權。換言之，各國君主只是「國王」，羅馬教皇才是總盟主，目標很明確：市場範圍極大化、利益極大化，這是壟斷廠商的標準行為。「臥榻之側，豈容他人鼾睡」，這是帝王的標準思維，或許也是教皇的準則。

因此，從經濟學的角度來看，這一系列的戰爭其實是各種組織（例如基督會）與各路人馬，追尋自己「效用與利益極大化」的過程。羅馬教會要擴張與鞏固教會的壟斷，因為當時的宗教市場，基督教的主要競爭對手是阿拉伯人與土耳其人。在「攻擊是最好的防禦」這個信念下，東征有利於羅馬教會地盤的擴展與穩固。東征的另一個利益也很明顯：擴張領土，製造商業機會，增加財富。

對11世紀初期的西歐政治領導人來說，在經濟蕭條、社會不公、求生困難下，發展軍備對外征戰一方面可以吸納大量失業人口，二方面刺激軍需工業興起。戰爭是以重振民族國家前途為名，來避免國內經濟衰退、社會動亂的一石兩鳥之計。

古今中外的政治與宗教領導人，都擅長把國內的困境轉換到國際舞台上，各式各樣的名義都有（何患無辭）：聖戰或國恥或血海深仇，這類情緒在景氣衰退、失業嚴重時，最容易發酵。近代的例子就是20世紀30年代的德國，因為第一次世界大戰戰敗後，《凡爾賽條約》要求巨額賠款。又碰到1929年的國際大蕭條，德國失業人口達700萬，使得希特勒能迅速興起、發動戰爭。

除了蕭條衰退這個內部的推力，還有一個激起廣大地區基督教徒一致對外的外部拉力。11世紀時基督教在西歐已有相當的掌控優勢，甚至可以說具有近似「壟斷廠商」的地位。壟斷者主要的作為，就是要消除潛在競爭者，才能高枕無憂，依自己的訂價與做法，銷售能創造「利益極大化」的產品：一套信仰系統，宣稱能永世救贖、能消除原罪、進入極樂天堂。

在西歐壟斷優勢的基督教會，有個遙遠的隱憂：位於耶路撒冷舊城區的「聖墓教堂」，竟然在穆斯林的地盤內。這有點類似家族的宗祠，竟然在對手的勢力範圍內。耶路撒冷既是朝聖地，自然吸引大批人潮，竟然也落在對手的掌控中。對羅馬教皇來說，這幅景象如何看得下去？

對世俗者而言，每年大筆的朝聖與觀光收入，竟然全都落入敵方手中，這是無法忍受的。至於羅馬教會，如果能從異教徒搶回聖地，一方面是奪回神主牌，完成「垂直整合」，二方面驅逐主要的對手（穆斯林）。在這雙重考量下，聖戰是要達到宗教、民族、經濟、文化這些多重目標，無可迴避的選項。


影響持續到現在


十字軍之後，誰是最大受益者？表面上是商人、百姓、國王，其實羅馬教皇得到更多。參觀羅馬梵蒂岡教廷的雄偉建築、精美藝術品、豐富的博物館、無盡的檔案史料就明白了，如果沒有中世紀的兩百年聖戰，今日天主教的版圖與光芒，不知要縮減多少。

如果把教會視為企業組織，經濟學對十字軍東征的描述是「維護靈性資本的存量（spiritual capital stock）」。目的很簡明：維持教會對信徒服務的垂直整合（可免費自由去朝聖），確保教會的長期收益，不受競爭者要挾。

第一次東征是個值得討論的好題材。一方面學界的探討最深入，二方面也比其他八次的宗教意味更濃。第一次東征不是為了搶奪資源，也不是為了政治目的，更不是傳統的侵略，而是以前所未見的名義出師：為了奪回聖地而出兵，這是人類史上首見發動戰爭的新借口。另一個特點是，第一次東征完全由羅馬教會發起、支援、引導，這是宗教間的同盟，有共同的目標。之後的八次東征有個別國家介入，沖淡純粹宗教的聖戰性質，反而比較像是各國在宗教的旗幟下，追求各自的利益，羅馬教皇的指揮權遠比不上第一次東征來得強而有力。

11世紀末時，羅馬教會面臨東方穆斯林的兩大壓力，有外在的也有內在的。外在的壓力來自穆斯林的擴張主義；內在的壓力來自東正教要脫離羅馬教皇的掌控。第一次東征的主要目的是羅馬教會期盼在近東地區取得優勢，若能征服今日安那托利亞地區與巴勒斯坦，對羅馬教會的潛在利益來說，就能開發出新宗教市場，獲取經濟利益。伊斯蘭與拜占庭的政府當然明白這個道理，或許這也是嚴禁教士對當地居民傳教，更禁止教會進行任何活動的原因之一。

也就是說，羅馬教會把中東地區視為潛在的市場，想透過十字軍東征來開發新信眾。另一方面，參與十字軍活動的地區能發揮緩衝區的效果，阻擋穆斯林的勢力侵入歐洲。

1095年教皇烏爾班二世在召集首批十字軍時，強調維持基督教在政治與教義上的優勢，以阻擋穆斯林。「基督教王國會因穆斯林在東方得勝優勢而蒙塵。我們的聖地，已被叛徒統治者褻瀆與奴役了。參加十字軍而喪命者，會進入天堂，他們的罪過也會被赦免。」這是對應外在的異教徒壓力。

1054年羅馬教會與希臘（東正教）則出現內在的分裂壓力，在此之前，兩方對教義的解釋已有多次對立。明確的決裂點是教皇利奧九世（Leo IX）與君士坦丁堡（東正教）的領導者相互宣稱斷絕關係。這次的永久決裂顯示，東正教已經不是羅馬教會的夥伴或姐妹，而是相互競爭信徒、宗教市場、教義解說權的對手。

東正教在強敵環繞下，宗教市場逐漸被穆斯林吞食。羅馬教會眼看情勢不對，曾試著與東正教重修舊好。拜占庭的君主，一方面要應付穆斯林與土耳其的威脅，另一方面還要應付諾曼（Norman）這個敵人與羅馬教會的結盟。1095年，東正教向羅馬教會低頭，希望整合雙方的基督宗教勢力。但羅馬教會另有打算，想趁機一統天下。

教皇與策士的想法是：必須用激烈的手段，才能拯救拜占庭與東方的教會。也就是說，要在羅馬教會的優勢主導下，重整各地的基督教派系。如果這場聖戰（十字軍）能成功，教會的地盤會迅速擴張，有形無形的利益大增。具體的做法就是奪回位於今日土耳其的古城安提阿，以及搶回巴勒斯坦。安提阿是早期的基督教大城，也是香料貿易與絲綢之路的必經之地。

要評估十字軍征伐的直接收益與間接利益並不容易。現代的企業有明確的會計制度，在電腦系統的協助下，對各種成本、開銷、收入、稅負、毛利、淨利、資產總值都有詳盡數字。中世紀的十字軍組成複雜，參與者有教皇、貴族、騎士、地方政權，還有一群想藉機翻身的失業者與底層人物，無法與現代企業的成本收益賬相比擬。

但我們可以從幾個大方向來判斷。對羅馬教會來說，短期的成本有：軍餉、糧秣、裝備、武器、衣食住行。長期成本最顯著的則是東方的基督人口被穆斯林侵蝕，因而失去大塊宗教市場與各項教會收益；失掉對巴勒斯坦的控制也是一大損失。但也有長期收益，例如把東歐地區的居民，改宗為基督徒。

基督徒與穆斯林之間的紛爭到今天仍舊沒有結束，宗教戰爭仍在持續開打近千年，依舊沒有分出勝負，但各宗教的市場版圖都在不同時期而有不同變化，也影響涉入其中的人。
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第10章　新教有哪些吸引信徒的賣點，天主教又如何還擊？

教皇沒有免除任何罪孽的意志和權力，他只能赦免憑自己的權力或教會法加於人們的懲罰。

——馬丁·路德《論贖罪券效能的95條論綱》

宗教改革（Protestant Reformation）是16—17世紀間（1517—1648年）基督教的教派分裂，主要推動者是馬丁·路德、約翰·加爾文（John Calvin）與早期的新教徒。路德於1517年發表《論贖罪券效能的95條論綱》（Ninety-five Theses on the Power and Efficacy of Indul-gence），也就是後人簡稱的《95條論綱》，反對羅馬教會的領導、組織、儀式、教義，其中以教義的歧見最關鍵。這被視為是宗教改革的起始點。不過外在因素也有影響，包括：教會資產龐大；神職人員道德鬆懈，販賣贖罪券累積資產。這些內外因素長期累積後，引發改革運動者對教會權柄的質疑，演變成社會運動和武裝衝突。

1521年1月，教皇革除路德的教籍，路德也不再承認教皇的權威。路德和其他改革者自稱為「抗議者」（Protestant），後來這些改革教派稱為「基督新教」，也就是現代人常說的「基督教」，以區別於羅馬教會（天主教）與希臘東正教的「舊教」。

新教的成功，其實根源於舊教（羅馬教會）的「自我打敗」：在教義上獨斷；操控打壓對手造成民怨；透過差別取價手段累積財富。這些行為是壟斷廠商的典型，隨著社會結構的崩解、財富的不均化與對對手的打壓，必然會招惹雄才大略者起而抗爭。

在這過程中，天主教與基督新教各自採取策略，而這些策略則奠定了現今天主教與基督教的勢力版圖。


羅馬教會的腐化


公元4世紀，基督教成為羅馬國教，但當時教義的解釋還很混淆，內部組織不穩，權力分配尚未平穩。公元313年，羅馬帝國皇帝君士坦丁發佈《米蘭敕令》，指派主教（bishops）掌管業務決策，由教士（priest）與僧侶（monks）負責執行。在這個架構下，教皇（Pope）的地位只是羅馬的主教。在教義方面，「原罪」還是個特殊的說法，對信仰（faith）與道義（moral）的詮釋也尚未統合。

簡言之，剛成為羅馬國教時，基督教還是地區性宗教，和日後變成天主教的「准壟斷」（quasi-monopoly）、全球性宗教不可同日而語。另一項特點是，早期的羅馬主教，無權監督教會的下層行政作為，也無權執行決策。換言之，各地的民間力量持續挑戰教會權威，對高層也未必遵從。

到了12世紀，宗教市場結構起了大變化：教皇的權力大增，各地主教的掌控權也跟著增強。1122年9月，教皇卡利克斯特二世（Calixtus II）與神聖羅馬帝國皇帝亨利五世（Henry V），在德國萊茵河西岸的沃爾姆斯城（Worms）達成《沃爾姆斯宗教協定》（Concordat of Worms），教皇成為教會內最高的裁決者與立法者。從這個階段起，教會的財產權都歸教皇總管轄，當時全歐洲的耕地約有1/3由教皇掌控，而12世紀的教會已經完全掌控神職人員與修道院的人事任免權，教皇的無上權威至此確立。

教會權力迅速興起，得力於幾項重要因素：運輸與交通成本降低；低地國（今日荷蘭、比利時、盧森堡）與德國地區穩定基督教化；各國王室的力量普遍衰落；地區性的封建采邑（封地）力量興起。這些變化讓天主教會在12—14世紀主導歐洲宗教市場，完成垂直性的整合，成為現代稱為M型企業的組織，可以進行長期大規模的規劃。教會實質上成為壟斷者：開始追求超額利潤；由上而下監管各層級業務；制訂規章；統一宗教服務；定價規格；出售能永世救贖的贖罪券。

教會的財務方面也有幾項重要進展：

（1）建立教皇的財庫，從各層組織收取各種費用。同時展現權力，排除異己（逐出教會）。

（2）設定借貸市場的規則，禁止高利貸，影響資本市場的運作。主控婚姻市場，收取教堂婚禮費用，並借由發佈教規來限制婚姻制度，逐漸取代民間的婚姻市場。

（3）由上而下制定新教義（例如煉獄觀），以壟斷式的差別取價手法，販賣贖罪券獲取巨額利益。

（4）籌集巨資，在12世紀與13世紀發動十字軍東征，要收回在以色列的聖地，消除異教，維護基督宗教利益。

法國作家費力克斯·羅岡（Felix Rocquain）在《羅馬朝廷》（La Cour de Rome）一書中說：「羅馬，貪婪欺瞞了你。你從綿羊身上剪走太多羊毛。你的貪念太強，甚至願意為了錢，赦免（信眾的）罪行。」現代學界幾乎都同意，貪婪腐敗是新教抗爭羅馬教會的主因，從金錢上的敗德、組織上的腐化、教義上的獨斷三個方面來看，這非常明顯。


基督新教的興起


羅馬教會在公元4—12世紀間，從被迫害者轉變為壟斷者。物極必反的結果是權力極大化，以及隨之而來的腐敗。教會「從綿羊身上剃走太多羊毛」引發各地長期的強烈反感，有些人轉而挑戰教會權威，希望能回到早期基督教的原始傳統，包括回到基督教成立初期的原始教義與教規，最有名的就是馬丁·路德與約翰·加爾文，以及因為政治因素而與教會決裂的英格蘭都鐸王朝第二任國王亨利八世。

馬丁·路德1483年生於神聖羅馬帝國薩克森領地的艾斯勒本（Eisleben），在維騰貝格大學（University of Wittenberg）教授聖經，備課時發覺聖經的內容與教會傳統的解釋不同，於是先是用拉丁文發表《97條論綱》（Ninety-Seven Theses），批評中世紀經院神學的重要原則，但沒有引起迴響。直到在1517年發表《95條論綱》，批評贖罪券的銷售與神學意義，引發知識分子熱議，最終成為新的教派。
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1521年路德在沃爾姆斯議會受審



約翰·加爾文則是將神學系統化重要的神學家，1509年出生於法國小鎮努瓦永（Noyon），1536年定居日內瓦，並發表第一版《基督教教義》（Institutes of the Christian Religion），說明新教對於羅馬的「假聖禮」和基督徒的自由該抱持的態度。《基督教教義》大獲成功，之後陸續改版，最後一版長達四卷、80章，探討內容從上帝到教會與聖禮都有，是新教神學在宗教時期的巔峰之作，也讓瑞士、荷蘭、蘇格蘭、匈牙利、英格蘭、法國等國，都有加爾文教派的教會成立。

英格蘭國王亨利八世因為沒有子嗣，希望能離婚再娶，但教會堅決反對。亨利八世與羅馬教會反目，另立英國國教，自任為「英格蘭教會之首」。
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 我們會在之後討論教會壟斷婚姻市場的策略，不過亨利八世動用政治權力挑戰教會的結果，最後讓英國國教成為英國的主要教派。

這裡不詳述新教各教派的教義差別，只就發展的背景來看兩方的策略。對基督新教來說，雖然因為羅馬教會的腐敗而趁機興起，但發展過程並非一帆風順。歐洲地區廣闊，中世紀的交通不便，天主教不可能全面掌控，似乎給其他教派留下生存空間，但這些地方生活較為窮困。當時哥倫布尚未發現新大陸，傳統社會普遍實行長子繼承製，財富集中在少數人手中。在這樣的財富結構與社會特性下，新教的生存空間並不大。

於是新教找尋較軟弱的突破口：在不採行長子繼承製的地區、在新興的都會區活動，因為財富較流動，也較不集中，平民的機會較大。新興地區傳統束縛小，較能接受新教義（直接對上帝祈禱，積聚世俗財富榮耀主），較不願被天主教的重重規範所局限。

隨著哥倫布發現新大陸，帶回新觀念、新財富、新產品，這些位於歐洲北部的新興都會區，更容易接觸新的經濟市場。個人的努力與機遇，在新教鼓勵世俗成就的教義下，比在天主教的保守規範下，更有獨立發展的空間。

新教一方面走世俗路線，降低入教門檻廣招信眾；二方面降減各項收費，提高中低階層的入教率；三方面鼓勵信眾創造財富來榮耀上帝；四方面簡化教義束縛，鼓勵信眾直接與神溝通，對教義的詮釋也更符合生活所需，破除教會的權威體制。這些都是「自由化的措施」，直接挑戰羅馬舊教的諸多限制，把對天主教心懷不滿的信眾，吸引入新教陣營。透過這些有效的市場武器，加上積極與反天主教的勢力（例如英國的亨利八世）結盟，馬丁·路德在1517年發佈《95條論綱》，列出反對天主教贖罪券的95條論點。這是對天主教的煉獄觀以及斂財作為宣戰，開啟了宗教改革運動。


天主教的回應與改革


基督新教改革是對天主教的嚴重挑戰，天主教必然要具體回應。天主教內部也不乏改革的聲音，造就一段稱為「反宗教改革」（Count-er-Reformation）或「天主教改革」（Catholic Reformation）的時期，從1545年至1648年持續近百年。

宗教改革之前的天主教，類似擁有壟斷優勢的廠商，對侵入市場的競爭者採取護衛性的反制。天主教基本上還能維持優勢，但領導高層不肯改變權力結構與財產權的分配。對經濟利益的堅持，導致內部的隔閡與弱化，終究難以逃脫權與利的糾葛。

具壟斷優勢的天主教要迎戰新興的對手，基本上有兩條路線可選：

（1）從個體層面的戰術來說，可以降價迎敵或提升服務品質；

（2）從總體層面的戰略來說，可以擴充軍備、拉長戰線、深化防區、阻敵卻敵、強調產品差異化。

有些文獻認為天主教採取第一種路線，但第二種路線的說法更符合實際情況，我們就來看看天主教的策略。

天主教改革開始的時間，一般從1545年特倫托會議（Council of Trent）在意大利北部的城市特倫托和博洛尼亞召開算起。這是天主教會最重要的大公會議，有人說這個會議其實是「反宗教改革的方案」，討論如何回應新教的挑戰。這個會議從1545年開到1563年，18年間共開25次會議，歷經三任教皇才完成：召集人保羅三世（Paul III）主持前8次會議；在博洛尼亞開第9—11次；第12—16次由尤利烏斯三世（Julius III）主持；第17—25次由庇護四世（Pius IV）主持。
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背景為會議會場，前景為虛構場面，倒在地上的新教徒，象徵天主教的勝利。

特倫托會議

這個會議後公佈125條教令，分為17大類（見表10.1），前幾類是：對教士俸祿的管理；主教的權力與責任；對修道院與女修道院的管理；教士的勝任能力；神職人員的責任與權力；婚姻管制。從發佈的教令來看，羅馬教會最主要的目的是提供更好的服務，凝聚更多信眾，這是對新教挑戰的具體回應。

表10.1　特倫托會議頒發的教令類型
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資料來源：Robert Ekelund, Robert Hebert and Robert Tollison(2004):"The economics of the counter-reformation:incumbent firm reaction to market entry",Eco-nomic Inquiry,42:690—705。

新教的另一項攻擊點是教會財務腐敗。對應之道是禁止主教出售特許權與教會職位、取消某些教堂服務費、禁止租賃教會財產、禁止樞機主教等高層人員利用教會財產牟利。這些防堵措施是要防止「五鬼搬運」式的自肥。另一方面下令協助貧困教區的財務，採取寬容措施（減少逐出教會），移除婚姻限制。

至於該如何打擊對手，有一項老手段是迫害。古登堡活字印刷術起源於現今德國的美因茨（Mainz，屬於信仰新教的城市），這是新教的重要武器，使得印刷品成本大降，教義宣傳更方便，訊息傳達更快更遠。活字印刷對天主教造成極大壓力，因應之道很簡單，那就是加強審查文學、科學、藝術出版品或禁印。宗教審查對科學的衝擊眾所周知，例如嚴禁哥白尼、伽利略的日心說。
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 更深層的背後原因，恐怕是要打擊新教的潛在威脅。

特倫托大會後頒布的125條教令，屬於自我檢討、內部清理、增強競爭力的手法。打壓出版界與科學界是悠久的常態。天主教這個優勢集團人才濟濟，財務充沛，但總覺得從這兩種策略體會不到驚奇的創意。只靠打壓對手，不可能長期奏效，所以1555年在奧格斯堡（Augsburg）有個《奧格斯堡和平協定》（Peace of Augsburg），神聖羅馬帝國皇帝查理五世與德意志新教諸侯簽訂合約，目的在解決德意志諸國境內的宗教衝突。會議得到的基本論點是：各地區信奉的宗教由當地管轄者而定，此做法用拉丁文表達較簡潔，叫做「cuius regio eius religio」。用現代的話來說，宗教信仰由地區首長決定，也就好比台北市的宗教由台北市長決定，高雄市的宗教由高雄市長決定。在封建領主時代，領主有課稅權、治理權，宗教改革運動之後，添加了一項宗教權。

此事的意義是：梵蒂岡不再（或已無能力）強制各地區的信仰，各地首長可以自行決定。之後歐洲又經歷了一個世紀的戰亂，還爆發三十年戰爭。最初這個戰爭只是神聖羅馬帝國的內戰，但最後演變成新教國家與天主教國家間的國際戰爭，一方是瑞典、法國、英格蘭、蘇格蘭等新教國家，另一方則是西班牙、神聖羅馬帝國、匈牙利等天主教國家。戰爭在1648年結束，參戰國家簽訂《西發裡亞合約》（Peace of Westphalia），再度呼應1555年的《奧格斯堡和平協定》。差異點是，原先只有德意志諸國能選擇宗教，現在全歐洲的國家都能自行選擇宗教。這反映出宗教改革的成功，以及天主教勢力的退縮。

這樣的拉鋸退讓，必然讓羅馬教會忐忑不安。特倫托會議後，天主教明確感受到危機，除了自我檢討，也採用更強硬的態度迎敵，包括駁斥新教的神學詮釋、強化煉獄觀、更積極地推廣贖罪說（與贖罪券）、更彰顯與新教在教義上的差異。正如優勢壟斷者的正常反應，天主教並不退縮，而是更強化基本信念，更強調與對手的差異性，目的在明確細分市場。天主教沒有革命性的新招數，而是用新態度來護衛舊體制。具體做法包括下列幾項：

（1）要求信眾告解時，向神職人員「交心」（state of the souls）。

（2）舉辦主日學，推廣教義問答，目的是讓孩童與父母更深入接觸天主教義，有時甚至要求信徒背誦教條。

（3）對異教邪說，採取嚴密的防諜、圍堵手法。

（4）提高神職人員的待遇。

（5）由主教監督，在各教區設立神學院，訓練當地教士，培養教會預備軍。

（6）建立瑪利亞教團（Marian congregation），這是以聖母瑪利亞為信仰中心的教派，由耶穌會（Jesuits）支持，特別在接鄰新教的地區（例如弗蘭德斯、萊茵區、南德、瑞士、法蘭西）設立。目的很明確：在第一陣線與新教對抗。

從這六項措施可以看到，天主教正面迎敵的手法，並不是降價求售，這不符優勢壟斷者的反應模式。天主教的對策是明確地強化戰線，例如廣設神學院、推行主日學與教義問答、組織戰鬥團體（瑪利亞教團）。

這隨著經濟成長與資本主義萌發，新教的地盤與勢力日益茁壯。傳統的天主教與新興的基督新教，在16—19世紀，展開雙龍搶珠大戲。

較符合史實的描述天主教的反制策略，應屬於擴充軍備，而非降價搶市。用產業競爭的術語來表達，「產品模型」傾向於用價格競爭與提高品質策略應對，而「競爭模型」則傾向採用擴充軍備的手法。史實表明，天主教並未削價，也未提高品質，而是強化舊說、深入防線、組織新團隊迎敵。因此，「競爭模型」比「產品模型」更適合解說天主教對基督新教挑戰的反制策略。
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第11章　資本主義的興起是拜基督新教所賜嗎？

近代大型企業裡，基督新教徒所擁有的資本、經營領導與高階勞動人口，與新教徒佔整體人口的比例相比，有著相對優勢。會有這樣的超高比例，一部分可以用歷史成因來解釋。

——韋伯《新教倫理與資本主義精神》

基督新教的宗教改革為什麼會成功，通常有三個論點：

（1）組織腐敗說：新教批評羅馬教會，在名、權、利三方面引發爭議，而逐漸失去影響力。
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（2）羅馬教會選錯盟友：北歐諸國的勢力逐漸興起，某些大城市也因工商業的發達，而追求自主。天主教會被迫選擇盟友、界定新對手。在這過程中，羅馬時常「站錯隊」，造成自己的影響力下滑。

（3）壟斷無效率說：基督教在羅馬成為國教後，因壟斷地位而腐化，變得無效率。又因龐大勢力政治與資源優勢，招惹外在的競爭者搶奪，內部也因路線爭議而分裂。

我們是從第三個角度來看，天主教為了獲取利益極大化，一方面把重點放在半封建、較封閉的社會，二方面排拒外來的競爭教派。這有利於壯大自身，缺點是劃地自限、故步自封，積聚教會的財富。也就是說，「沒把餅做大」，沒擴展新的經濟機會，也不鼓勵信眾積極求富。

德國著名的社會學者馬克斯·韋伯（Max Weber）另有一說，100多年來引發學界一系列的討論。他在《新教倫理與資本主義精神》（The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism）的論點是：基督新教的教義積極鼓勵經濟成就，與資本主義的發展密切相關。這說法顯然很有新意，但經濟學家從實證資料來驗證，認為這樣的說法很有問題，本章就要探討這個議題。


新教徒「吃得好」，天主教徒「睡得好」


馬克思說：「宗教是人民的鴉片。」韋伯反對這種見解，他認為宗教有正面功能。例如資本主義的發展，有可能是宗教改革的結果。

韋伯觀察到，自16世紀起，西歐受到宗教改革影響的地區，與資本主義發展的地區（如低地國和倫敦）有相當程度的重疊，他認為這不是單純的歷史巧合，因為新教對高利貸、利潤等觀念的改變，解除人在追求利潤時的文化壓抑，以及潛意識上的焦慮。換言之，韋伯說新教徒在信仰上有一種新的特殊心態，可稱為資本主義的「典型」心態，這和近代資本主義的興起有因果關聯。

大約在1895年，韋伯的一位學生馬丁·奧芬巴赫（Martin Offenbacher）在德國的巴登（Baden）地區做調查，結果顯示基督新教徒比天主教徒更富有，也較積極投入經濟活動。奧芬巴赫的說法是：「天主教徒較安逸，對利潤的追求較不飢渴，寧可收入較少，但有較安全的生存，而不願過較冒險與刺激的生活，即使後者能帶來財富與榮耀。」

換個方式來說，新教徒較願意「吃得好」，天主教徒喜歡「睡得好」。天主教不鼓勵追求財富，在教義裡傳達的訊息是：為富不仁者死後要上天堂，比駱駝要穿過針眼還困難。基督新教的觀點相反：鼓勵追求經濟上的成就，來榮耀你的主。

韋伯在這項調查的啟發下找到另一項佐證。以英國的牧師理查德·巴克斯特（Richard Baxter，1615—1691）為例，他的訓詞是：「不應該浪費在塵世上短暫居留的任何寶貴時間。我們唯一的報酬就是在上帝為我們安插的位置上，盡全力去做……上帝已預先知道誰會被拯救，誰會被罪譴，然而只要能在個人的天職上成功，就有可能成為上帝的選民。」努力經商致富的商人，會因為在職位上的成功，而成為上帝的選民。

韋伯提出一個高度爭議性的論點：信仰基督新教的地區，與近代資本主義的主要區域，有密切的重疊。這個學說逐步擴充，可以概述成三點：

（1）1517年馬丁·路德發動宗教改革，催生了基督新教，也改變對世俗利益的態度，鼓勵新教徒追求經濟成就來榮耀主。原本地位較低的商人與工匠，改變遵循天主教義的心態，不再認為辛勤的勞工是低人一等的行業。新教鼓勵信眾祈禱，直接與神溝通，不再相信宿命說、奇跡論，因而刺激理性主義的發展。這種理性心態對追求經濟成就與累積資本，產生長期的推動性助益。

（2）這種新教精神改變信徒的世界觀與作為，信眾變得更勤奮工作，節儉累積。這隱含一項可檢驗的假說：19世紀工業革命的成功，是因為新教精神在16—18世紀已經為工作態度與資金累積做好準備。所以工業革命的地區，與信仰新教的區域，地理上有高度重疊性。

（3）反過來說，信仰天主教的地區，信眾追求內心平衡，認為「睡得好」比「吃得好」重要，認為「追求財富的人想上天堂，會比駱駝穿過針眼還困難」。所以在天主教地區很難有積極的工作倫理，因為眼界與活動範圍太受宗教觀的限制。神權的牽制太強，不易產生理性主義與科學態度。也不積極向海外發展，不可能產生資本主義與工業革命。信仰伊斯蘭教的地區也有類似的局限。所以新教精神，是資本主義發展的重要推進器。


韋伯學說的問題


韋伯命題已多次變身，各國學者自擁異說，讓人看得眼花繚亂。這個命題的現況，迷思的成分遠超過科學假說的本分。在諸多原因中，美國學界扮演重要角色。韋伯這本《新教倫理與資本主義精神》，在1958年由哈佛著名社會學者塔爾科特·帕森斯（Talcott Parsons）英譯，風靡英語學界。透過英譯本轉譯各國譯本，產生「多手傳播」的諸多插曲，問題就出在：

（1）語意上的扭曲：帕森斯的譯本與德文原著有微妙扭曲。各國譯本在英譯的基礎上，發揮「多重複印」的失真傳遞效果。如果韋伯棺中復起，且能讀懂各國譯本，他必然搖頭不語。

（2）潛意識的「托譯言志」：19世紀末美國經濟迅速起飛，除了地大物博、地廣人稀、資源充沛這些外在因素，文史學者一直想證明，清教徒與新教徒的信仰，對工作倫理也有積極的貢獻。為了證明精神上的優勢，曾引入「社會達爾文主義」，想證明資本主義的興盛就是「優勝劣敗、適者生存」學說的具體表現：鼓勵競爭、汰除劣者，才能讓經濟更繁盛。

社會達爾文主義隱含歧視偏見，因而逐漸褪色，中性的韋伯學說繼而代之：新教的宗教觀有助於建立工作倫理、工業革命、資本主義發展。美國的強盛是根植於宗教上的激勵，只要努力都有機會實現「美國夢」。二次世界大戰後各國的留美學者，也跟著「搖韋伯旗」，把新教倫理說推到「准聖物」（quasi-sacred）的地位。韋伯的著作與傳記風行於世，好幾代的社會學者深陷其中。在這股跟風下，各國學者也急著檢驗本國史實是否符合韋伯論點。

新教信仰區確實出現過受人尊崇的發明者、企業家，但過度推廣韋伯學說，會讓人誤以為在新教地區，人人都深具企業家精神，個個都勤奮節儉。當然，應該不會有如此簡單的推論。光是要找重要科學家、發現者、企業家，就能發現任何宗教區都有。不能把「19世紀的工業革命」和「16—18世紀的新教信仰地區」這兩個「並存因素」，自動轉換為「因果關係」。

儒家思想和新教倫理類似，鼓勵節儉勤奮，因此也有些學者用來解釋二戰後中國台灣地區的迅速成長。如果儒家思想真能解釋戰後亞洲的快速成長，那麼又怎麼解釋1945年之前亞洲地區長期普遍的落後？怎能用形而上的因素去解釋激烈競爭、無情淘汰的經濟現象？因此，關鍵可能還是經濟因素，甚至地理條件。

也許你會反問：以中國為例，歷代政府權力與控制力甚強，商人不能像在歐洲一樣有較大的發展自由度。那舉個反論：假如新大陸是中國人發現的，亞洲、非洲、拉丁美洲的殖民地，也由中國政府拓殖，工業革命也發生在中國，那麼世界歷史又會如何？就算中國仍是君主集權，法家思想是主流，這些文化因素的決定力，絕對比不上工業革命、新大陸、殖民地之中的任何一項。

或許，應該說18—19世紀西方的發達，是殖民地市場的開拓創造了資本主義；而不是資本主義創造了殖民地的開拓。把時間倒退千年來看，西班牙在地中海區曾是強者，阿拉伯人在東西貿易上也強盛過。後來他們沒落了，但他們的宗教與文化仍嚴格地保留下來。如果宗教文化能解釋阿拉伯與西班牙的強勢，又怎麼說明它們的衰落？答案還是要在經濟、地理因素裡找尋。

舉個近代的例子。比利時北部的荷語區是荷蘭人種與文化，但宗教是天主教。南部是法國人種與文化（以天主教為主），東面有小部分是德國人種與文化（以基督新教為主）。所以在人種文化上，比利時是個三元國家，各有獨自的系統。二次世界大戰前比利時荷語區文化與經濟相對落後，法語區有凌人的優越感，煤礦與鋼鐵業也集中在法語區。

戰後法語區的礦業沒落了，鋼鐵業被日本、美國取代了，荷語區有了新工業，如汽車裝配、化工業，安特衛普港吞吐量巨大。荷語區的勢力因而興起，政治權力向北轉移。在這個例子裡，文化與宗教因素發揮哪些作用？再以台灣地區為例，戰後的快速成長，若非國際市場的成功開拓，不管有什麼文化精神，都是不濟事的。在宗教與成長之間建構關係，那是邏輯上「不相關之謬證」（fallacy of irrelevant proof）。

談論經濟現象時得「形而下」一些。單單把經濟強盛和文化、宗教因素連在一起，在人類演進史上相當牽強。西方世界的經濟重心從希臘（愛琴海）逐漸移轉到威尼斯（地中海），再轉到西班牙、葡萄牙（南大西洋），再轉到西歐（北海），目前則在北美（北大西洋）轉向亞洲的過程中。以長期眼光來看，各時期各地區的強盛和信奉某種宗教的關係甚小。

地理與經濟力量在這裡才是關鍵，例如威尼斯在貿易上的重要位置、西班牙發現新大陸與殖民美洲、英法的海外殖民與掠奪。這幾個經濟重心都已成為歷史名詞，但其文化仍各自嚴格保留下來。如果英國的發展真能用新教解釋，那又怎麼解釋英國從日不落帝國演變到今日的衰退？


托尼與布羅代爾的反駁


英國的著名經濟史學者理查德·托尼（Richard Tawney，1880—1962）以《宗教與資本主義的興起》（1926）反駁韋伯。托尼認為因果關係正好相反：宗教確實會影響人生觀，也會改變人對社會的見解，但經濟與社會的變遷更會影響宗教的觀點。

托尼說，宗教改革對歐洲人的宗教觀產生重大改變，這是不爭的事實。但1492年哥倫布發現新大陸，對歐洲人的世界觀與科學觀產生的影響似乎更大。資本主義之所以興起，主要是因為發現新大陸後，大量白銀與香料流入歐洲，造成物價革命，帶動產業發展，促進資本主義興起。韋伯說資本主義是因為信仰基督新教而興起，那恐怕是倒果為因的推理。

新大陸的金銀、馬鈴薯、玉米、香料大量流入歐洲後，許多地方很快就富裕起來，人口大增、物價大漲，製造業與貿易跟著活絡，商人的地位提升。地主與領主手上的現金相對有限，反而要向工商業周轉，士農工商的地位重新洗牌。在這個大翻轉的過程中，過去被天主教控制的地區，富裕之後就不肯再受教皇指揮，甚至公然抗命。封建領主相對衰落，農民起來反抗長期的壓迫。

從國家的角度來看，以英國的亨利八世為例，他以離婚官司為由，公然與羅馬教皇決裂，國王的地位超越過教會。這些「叛逆」的背後，雖然有宗教界的長期恩怨，但經濟成長與資本主義的發展也扮演推波助瀾的效果。所以不是新教導致資本主義，而是資本主義促進新教的茁壯成長。

法國年鑒歷史學派的費爾南·布羅代爾（Fernand Braudel，1902—1985），也反對韋伯的說法。他跳脫「宗教與資本主義」的爭論，從地理變遷的角度，解釋資本主義在北海地區（正好是新教信仰區）發達的原因。他認為用歷史社會學的方法，不但不能解決韋伯命題，反而把問題複雜化。

他根據史實提出「經濟地理變遷說」，基本論點是：宗教改革時期的歐洲已經取代地中海區域（尤其是意大利）的經濟優勢。這類的經濟重心遷移在歷史上很常見。例如伊斯蘭教徒興起後，拜占庭就衰落了。伊斯蘭教的經濟主宰權，後來又讓給歐洲人（西班牙、意大利）。到了1590年左右，歐洲的經濟重心再度遷移，這次是移往北海，這個當時最繁盛的地域，正好是新教徒居住的地區。

從經濟重心遷移的觀點來看，歐洲的主控權曾經在地中海的不同地點，由拜占庭、伊斯蘭教徒、意大利人輪番主導過。後來地中海的風光，逐漸被西班牙和葡萄牙控制的南大西洋海域搶去。在16世紀末宗教改革時，如果歐洲有哪個地方的經濟現實能用「資本主義」這個名詞來描述的話，那也應該是歐洲的南方（意大利與西班牙）。

為什麼南方的經濟重心會移轉到北方？有一項簡單但重要的因素：西班牙、葡萄牙兩國王室緊抓海外經營的壟斷權，主要是為了能增加國庫收入，應付日益短缺的政府開支。從海外回來的船貨都要課一筆可觀稅金。商人馬上意識到，再往北走幾天，就可以把貨物在北海的安特衛普、布魯日、阿姆斯特丹等港口出售。不但能免除西班牙、葡萄牙的重稅，貨品也能透過多瑙河、萊茵河這些內河航行網，銷售到對殖民地貨品需求很高的內陸，價錢還賣得更好。北方的港口方便，又是尚未充分開發的市場，在舶來品的刺激下，北海地區的商業與金融交易日趨活絡。

也就是說，西班牙、葡萄牙兩國的做法，其實是產生「推力」的另一項關鍵因素，因為北方的開發程度較差，生活水準和工資比南方低，所以南方的工業逐漸被北方的低工資、大市場、廉價的內河運輸網、沿海的效率船隊等諸多有利條件搶過去。加上北方的資源（木材、穀物、羊毛）比南方豐富、價格又低，北方人工作較勤奮（相對於南方的「懶惰」），工業生產的重心就逐漸由南而北移。

1590年左右，整個歐洲的景氣正走下坡，對繁盛南方的打擊比剛要起步的北方嚴重，這是北方站起來的好機會。南方的海外貿易因為國家的制約而移轉到北方，南方的工業也逐漸不敵北方的優勢條件，工商業因而進行重心轉移（當然這是個緩慢的過程）。
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17世紀比利時安特衛普碼頭一景



這種經濟地理的解釋，並不排除宗教改革對北方資本主義的發展有助益。相對於不同教派間的歧異分散，宗教改革最重要的貢獻，是創造一個有組織的北方社會，這在對抗南方的商業競爭時，是個有利的團體條件。宗教戰爭使新教徒之間形成有社群意識的網絡，在國家意識發達之前，這對商業貿易產生作用。

經濟重心遷移之前，南方的威尼斯是資本主義重鎮，可是威尼斯人並不信奉基督新教。曾經掌握地中海域的拜占庭與伊斯蘭教國家都曾在經濟上擁有強勢主控權，這又與宗教信仰或教義有何關聯？

所以韋伯命題是「非歷史的」（ahistorical）。近代資本主義的發展並不是基督新教的貢獻。任何宗教信仰的族群，只要具備當時的有利條件，又碰巧站在西歐北方那個歷史潮流與位置上，任何勤奮的社群都會有類似的成就。新教的貢獻，是在鼓勵一個勤奮的民族，而不是造就讓北方興起的有利條件。如果那個據點被中國或日本佔據，成就會較差嗎？在那種經濟環境下，有哪個種族或哪種宗教信仰，會不適合資本主義發展呢？

資本主義不是在某個時期，由某些人，在某個地方，「發明」的，這就像愛因斯坦並未「發明」物理學一樣。新教徒是西歐封建領主制度崩壞後，在新的經濟體制（資本主義）緩慢茁壯過程中的幸運兒，雖然新教扮演重要角色，但卻沒有發明資本主義，社會經濟體制是不能發明的。如果真的有這回事，馬克思所構思的社會主義，才是更重大的「發明」，因為它們已經在蘇聯、東歐和中國實行過。


長期資料顯示韋伯的論點有誤


韋伯這個觀點引出許多研究，但絕大多數都是在韋伯所提出的「宗教（文化）精神與資本主義」上糾纏，很少從韋伯命題「之前」的角度，來檢討這個命題的歷史情境。也就是說，很少人檢查過，韋伯當初是根據哪些史實提出這個命題？韋伯對那些史實的理解可靠嗎？

基督新教的教義與經濟成長的發展，是歷史上的巧合（相關）？還是有因果關係（新教精神帶動積極追求經濟成就的動機，因而促進資本主義發達）？在統計工具的發展下，學界已經有研究證明這是邏輯上「不相關之謬證」。

社會學界也做過統計分析，基本上不支持韋伯論點，雅克·德拉克洛瓦（Jacques Delacroix）和弗朗索瓦·尼爾森（Francois Nielsen）2001年發表的研究發現，信仰基督新教的人口比例，與平均每人的財富、證券交易所的成立時間、19世紀70年代的鐵路網密度、19世紀50年代的嬰兒死亡率、農業的男性勞動力、工業的男性勞動力都不相關。換言之，19世紀的歐洲各國信仰新教與否，與平均所得、金融市場的建立等重要經濟因素，並無統計的顯著關係，因而明確反駁韋伯論點。如果鐵路網是發展的重要指標，1900—1910年的證據是：新教區的鐵路網整體來說比天主教區落後，這與韋伯論點完全牴觸。
[19]
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註：圓形代表天主教城市，三角形代表新教城市，圖形的大小則是按1500年的人口比例繪製。

資料來源：Davide Cantoni(2015):"The economic effects of the protestant re-formation:testing the Weber hypothesis in the German lands",Journal of the Europe-an Economic Association,13(4):561—98,Figure 2.

圖11.1　1500年272個城市的宗教情況

慕尼黑大學的經濟史學者大衛·坎托尼（Davide Cantoni）則找了漢堡、柏林、維也納、慕尼黑、法蘭克福等過去屬於神聖羅馬帝國的272個城市在1300—1900年的資料，分析宗教與經濟發展、城市大小、生育率與識字率的關係（見圖11.1）。選擇神聖羅馬帝國的原因，是因為那裡的教派很多元，可以拿來比較。再來就是各城市的宗教信仰在16—19世紀很穩定，不是新教就是天主教。研究結果發現，基督新教與經濟發展無關，與樣本的大小或挑選偏差無關（表示這是普遍現象），與生育率、識字率無關。宗教信仰只是文化因素，在廣闊的神聖羅馬帝國地區，600年的資料完全否定了韋伯命題。
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圖中所繪為1568年到1648年的「荷蘭獨立戰爭」。位於尼德蘭北部的新教徒與南部的天主教徒產生分岐，尼德蘭北部後獨立為今日荷蘭。南方則繼續在神聖羅馬帝國的領地中，今日比利時、盧森堡等皆屬此一地區。這張畫裡河流左岸是新教徒和後來的荷蘭王室，右邊則是天主教徒和他們的領導人。左岸的景象十分茂盛，右岸的景象則趨向萎縮。

「釣」靈魂



這告訴我們，天主教區的經濟成長未必居於劣勢，基督新教區的經濟優勢說，恐怕是缺乏史實的誤解。
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第四篇　教會經營
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第12章　為什麼天主教和基督教更強調地獄而不是天堂？

就是天使犯了罪，神也沒有寬容，曾把他們丟在地獄，交在黑暗坑中，等候審判。

——《聖經·彼得後書》第2章第4節

在聖經中，「天堂」（heaven）與「地獄」（hell）是相對的觀念，天堂是上帝居住的地方，地獄是處罰的地方。宗教應該發揮正向能量，存好心、說好話、行好事、做好人。但如果計算「天堂」與「地獄」在聖經中出現的次數，會發現「天堂」只出現了2次，一是在《希伯來書》第9章第24節，一是在《彼得前書》第3章第22節，而「地獄」卻出現了超過10次。這是說地獄比天堂來得重要嗎？為什麼天主教和基督教要用地獄觀嚇唬人？如果教義特別強調處罰恐嚇，難道會讓信眾避離，得到向善的效果嗎？


反道德行為的剎車器


經濟分析習慣把市場競爭者當作個體「廠商」，用各式各樣營銷手法，追求利潤或佔有率或品牌地位。而「上天堂」與「下地獄」就是最吸引信眾關注的「期望收益」（天堂為正值、地獄為負值）。

人生掌握在自己手中，因此現在你就可以改變上天堂或下地獄的結果。更重要的是不分貧賤富貴，人人機會均等。那為什麼要強調地獄景象？因為這是常用的「對立性」手法，要讓信眾做出上天堂的事，不要做下地獄的事。與其描繪天堂的美好，不如呈現地獄的可怕，讓人印象深刻。各宗派所敘述的地獄景象何者更「真實」（一切唯心造），並非此處重點。我們的重點是：地獄觀如何成為競爭的工具（教義）。

地獄觀是「反道德行為的有效剎車器」。有些教派著重地獄觀，有些完全否認地獄存在。如果地獄遊記的景象深入人心，就會內化為道德制約。來生、天堂、地獄的教義，確實會影響宗教選擇。工商業和宗教的本質很不相同：販售的產品一個有形，一個無形；一個賣現貨，另一個賣來生。來生分兩條路：依據此生所作所為，審判你上天堂或下地獄。一般人希望上天堂，願意「趁早開悟」。通往開悟大道的方法，是選對上師與正信教派，天堂觀與地獄觀因而成為重要教義。


地獄觀是苦口良藥


信眾期盼從宗教得到寬心慰藉，可是古今中外的宗教大都會用到地獄觀，這就跟良藥苦口一樣。醫生的任務是消除疾病苦痛，給病患帶來福利。這件「存好心」的事，單靠「說好話」哪能做到？良藥尚且苦口，忠言尚且逆耳，醫生為了救命，還要開膛破肚截肢開腦。嚇人的手術是必要之惡，地獄觀的道理亦同。人有求生本能，但異於禽獸之處在於普遍關心來世與過去。這是人性的重要心理需求，尤其到了生命晚期，對能否永生、能否在善道輪迴都有普遍的期盼。天堂觀與地獄觀，就是滿足這種需求的產物。

再者，天堂觀與地獄觀是最賣錢的點子。信眾願意支付高價避免下地獄，也願意捐出半生財富換取進天堂。愈能在地獄觀著墨的教義，愈能抓住信眾的焦慮與痛點。這是無本萬利、又不會被抗告的「無形期貨」。買安心是晚年的共同行為，一方面希望消業障，二方面期盼身後安寧。從營銷的策略來看，地獄觀正好抓住兩個重點：使信眾的內心恐懼達到最高，並願意以高價換取離開地獄的門票。
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地獄



天堂觀鼓勵存好心、說好話、行好事、做好人；地獄觀勸人勿造業、勿燒殺淫亂。兩相配合，正好與社會的需求相呼應，形成一套道德規範，比法條更具深層約束力。犯法者要面對法庭，犯戒者有罪（sin），但並不觸法（crime）。

這個緩衝地帶就是宗教發揮的空間。人在面臨黑白殊途、善惡抉擇時，天堂觀與地獄觀是重要的提醒與剎車器：「舉頭三尺有神明」，「天知，地知，你知，我知」。宗教很擅長運用地獄觀勸化，日後得到救贖羔羊的豐厚回饋。若信眾能因地獄觀而信守戒律，也能減輕社會的摩擦與損失。


天堂與地獄互為表裡


因此，天堂觀與地獄觀是一組互生的概念，不會單獨存在。教會同時販賣兩者，並不分售。

不要忽視算命、風水、牌位這類無形產品的商機。這類無形商品要如何定價、如何維護、如何相互競爭還有得研究。有研究顯示，人對獲利的喜悅，遠不及損失造成的痛苦，賺200萬的快樂，可能抵不上虧100萬的痛苦。

所以提醒痛苦（下地獄），會比提醒快樂（上天堂）更打動人心。地獄是簡潔強力的震撼教義：你願意付100萬上天堂，還是付200萬不下地獄？這就是地獄觀的潛在收益，古今中外的眾多教派都在運用。

用經濟術語來說，地獄觀的邊際效果（苦狀終生難忘），遠高於天堂觀的邊際效果。在無神論的國家，或無地獄觀的社會，法律是唯一的裁判，這些國家的社會道德行為，通常不會比有天堂觀和地獄觀的社會運作更好。地獄觀不止嚇唬人，它有實質的約束效果。

那天堂與地獄這樣的「無形社會品」對社會有什麼好處？畢竟這樣的商品不可捉摸、帶不走、無法定價、無法展示。

或許這該回到宗教家與企業家的本質來看。宗教家不求短期回收、奉獻殉身，目的是上天堂得永生。這種精神可以感動人心、感染社會、促進和樂。企業家的精神是冒險創新、製造新產品、造福人群、創造就業機會、創造利潤、累積資源、納稅報國。

雖然政府也提供社會品，例如學校、軍隊、警察、司法、體育設施。但當政府效能不佳時（例如戰爭期間或遭逢天災人禍），宗教的重要性就提高（救災、濟災）。社會價值浮動時，天堂觀與地獄觀就能發揮不同程度的功效。

皮尤研究中心的資料顯示，2014年美國成年人有58%相信有地獄，72%相信有天堂。其中基督教徒有70%相信有地獄，85%相信有天堂。無宗教信仰者，也有27%相信有地獄，37%相信有天堂。
[20]

 中國台灣地區呢？2014年的調查顯示，有20.2%的人「很贊成」做好事可以上天堂，壞事做多會下地獄；「有點贊成」這個說法的也有41.4%。
[21]

 可見天堂觀與地獄觀對社會產生的無形效用。
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第13章　中世紀羅馬教會如何實現壟斷經營？

就如上帝在天空放了兩個發光體，大的管理白晝，小的管理黑夜。上帝也在普世教會的天空中放了兩個發光體，他設立了兩大尊位，大的主管靈魂，小的主管肉體。這些就是教皇的權柄和君主的權力。

——羅馬教皇英諾森三世（Innocent III）

如果有個國際級的大企業創辦超過300年，應該會引人讚歎。因為在激烈的市場競爭下，能存續三個世紀實在不容易。相較之下羅馬教會（梵蒂岡教廷）延續上千年，管理世界各地的天主教徒，要找到比它存續更久、轄地更廣、客戶（信眾）更多的組織還真不容易。任何機構能這麼久、這麼廣、這麼大，都值得分析它的架構與運作機制。

羅馬教會組織嚴密，擁有教義的最後裁判權，還堅持過地球是宇宙的中心（地心說），嚴懲過主張日心說（太陽是行星系的中心）的科學家。它不只是宗教市場的壟斷者，其實更像是個獨裁者。如果從掌控市場的概念來看，壟斷者和獨裁者一樣，都能單方面決定供需與價格，差別只是壟斷者不能處死消費者，但獨裁者可以。

從教會的角度來看，有兩件事是核心關懷：對信徒心靈的指導（壟斷廠商不會這樣做）；對各種經濟收益的掌控（壟斷廠商的目標）。因此，教會的第一件事，是會統一神學的解說口徑，目的是維持體系的一致性，避免異端邪說造成分裂，也防止競爭性的宗教團體滲入。

這種「統一口徑」的做法與目的，經濟學術語稱為「治理的公共利益理論」（public-interest theory of government）：只允許最高層指示的共同見解，以維護神學體系的長治久安。這種手法有幾項優點：團結力量大；防止對手打擊；提供集體性的屬靈服務（低價或大部分免費）；外來的衝擊由教會組織統一處理；以及維護各地區的教會財產。

但同樣也有幾項明顯缺點：行政與財政中央極權化；不鼓勵個人創新；思考標準化（僵化）；應變緩慢化。這些層級性的僵化，以及主管裁量權的擴大化，必然伴隨逢迎與尋租行為。

這種壟斷集權組織在經濟作為上會更有效率。熟悉西歐史的人都知道教會很富有，不只敵國，甚至是超越許多國家。能統一口徑的壟斷者比較容易把資源集中，追求利益極大化（例如投資開礦），也較能壓抑反對者。
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古典時期的塑像倒在耶穌像之前。象徵中世紀基督教推翻了古希臘、羅馬多神教為主的多神信仰，成為歐洲主要宗教。

基督的勝利

羅馬教會從9世紀到16世紀宗教改革前，都在歐洲宗教市場維持著壟斷廠商的姿態，要掌管如此複雜、如此多面向的成員，還要應對層出不窮的危機，實在不容易。該如何分析羅馬教會的經營策略？經濟理論可以用三個面向來說明，分別是壟斷廠商理論、尋租說（rent-seeking，就是透過各種手段，從事非生產性的活動，追求超額利潤）、產業組織理論。


屬靈產業的壟斷廠商


若用「屬靈產業」來形容宗教市場，那麼中世紀教會可說是歐洲的主宰性廠商（絕對優勢的壟斷者）。不容易把廠商理論，直接套用解釋宗教產業的壟斷特性，因為廠商（教會）與消費者（信眾）之間的利益關係，不像企業與股東（或消費者）之間的關係那麼清晰。教會與信眾間也沒有類似「公司法」的法律約束，更沒有「股利分紅」的業績要求。

從廠商理論的角度來看中世紀教會，可以發現幾個特點，有些特點很像壟斷企業，有些則是教會獨有：

（1）教會與信眾有明顯的資訊不對稱：教會有個決策核心小組，但信眾無法參與，通常是被動地接受決策。因為信眾認為死後要上天堂，必須先符合教會的要求。基本上大家都不敢，也不會對掌握「天堂門票」的機構有意見。這是明顯的「信息不對稱」，而很多壟斷廠商的產品也有這樣的特性。

（2）交易成本很高：企業決策後，專業經理人與業務人員會很迅速地把產品、價格、品質傳達給消費者（例如上網搜尋某項產品）。但你不太可能上網查詢各教派的品質與價格。

（3）宗教產品和算命類似，屬於「品質不確定的非價格性競爭」：教會的門檻通常很低，香油錢隨緣，靈驗有感的話再大筆捐贈。而企業會明示價格、產品規格、提供明確的售後服務。世俗產品的購買決策考量「品質明確，比價後才買」；宗教產品的採用則明顯摻雜「緣分與感應」的動機。

（4）宗教產品有不可違逆的使用手冊：例如《聖經》或《金剛經》，使用者（信眾）只能信，不能（質）問，而企業產品的性質相反。所以成熟的市場會有類似消費者基金會的組織，但沒有信眾基金會這樣的組織。

（5）宗教和算命類似，銷售的產品不可捉摸，信者恆信，不信者恆不信：宗教產品可以終身使用，無保質期，甚至用愈久愈難以自拔。一般產品不見得有這樣的特性。

以上簡要提出五項特性，你再加以聯想就可以發覺更多宗教產品的特點。


尋租行為


簡單的說，「尋租行為」就是以非生產性的活動，獲取超額利潤的做法。白話的說法是，在同樣的利潤大餅上追求最大份的餅，而不是把餅做大。為何不說「利潤」而說「租」？因為早先用來說明從土地獲得的利益，這個利益稱為「經濟租」（economic rent），後來從這個概念出發，將因為非完全競爭所獲得的各項利益，都稱為經濟租。而尋租行為就是追求經濟租的各種做法。
[22]

 宗教產品沒有明確售價，也沒有可計算的成本，所以無法用利潤來表達，只能用「租」（房租、地租）來描述個別宗教獲取超額利潤的行為。

如果注意社會新聞，你會常看到宗教團體迅速累積財富，資產雄厚，關係企業（醫院、學校）紛雜。中國台灣地區的第一大產業未必是電子業，有可能是銷售「品質不確定、非價格競爭」的宗教業。與其蓋工廠、聘員工、搞研發、接訂單，還不如「開廟最賺」。那是因為經濟成長後，很多人願意付出高費用，消除內心的空虛或罪惡感，或祈求不下地獄（想想贖罪券或捐錢消業障的例子）。古今中外的宗教界都很擅長掌握這種心理，明示或暗示有冤親債主、業障深厚、祖靈糾纏。

人愈富有就愈信這些事，宗教界透過這些「非生產性的活動獲取超額利潤」，教派間還互相比較（爭一炷香），這就是典型的尋租行為。中世紀的羅馬教會也用類似手法運作。他們的「產品」包括：出生後的洗禮，生活中的禮拜、彌撒、懺悔、禱告，還有婚禮與喪禮。最重要的也是最終的服務，是讓信徒相信死後能上天堂得永生。營銷人員包括：神父、教堂、修道院、主教、流動僧侶。信眾是這些產品的需求者（購買者），不分種族、地理、文化。

許多宗教競爭的排他性很強，例如羅馬教會在11—13世紀間的九次十字軍東征，目的是對抗異教徒與不虔誠的教徒。中世紀西歐的宗教產品不但講求壟斷性（一神信仰：除我之外沒有其他真神），更要求「需求零彈性且無替代品」：在我的教區內就只能信我，改信他教是嚴重的背叛行為，家族與社會都不能接受。宗教上對「鞏固領導中心」的要求，甚至比政治體系更嚴謹。這種「神學上的壟斷性」讓教皇更能掌握信眾對「永世救贖」的需求，也因而更強化教會的尋租行為。


內部的權力組成與運作


從產業組織理論來看，中世紀教會已經發展成為科層嚴密的組織。公元9世紀之前，教皇並非最高的決策者，而是由樞機主教（bishop）組成「議事團」（collegial body），職責是制訂政策與詮釋基督神學的疑義。公元756年時，法蘭克國王，也是加洛林王朝的創建者矮子丕平（又稱為丕平三世，Pepin the Short，714—768），建立了教皇國（Papal states），改變了教皇的權力組織。

幾十年後，神聖羅馬帝國成立，由查理曼（Charlemagne）當皇帝，奠定了中世紀西歐的政治結構。9—13世紀之間，教會整合各種利益，也擴張了管轄體系。從東方來的宗教，例如猶太教與一些異端教派，逐漸被驅逐。教會愈來愈成功，因而制訂出現在熟悉的管理體系。

在這套「宗教官僚體系」中，教會面臨的首要問題和大型企業類似：要在龐雜的人員、事務、利益中協調指揮（調和鼎鼐）。一方面要維持（屬靈）服務品質的一致性；二方面要統一神學解釋的口徑；三方面要從各地累積教皇的收益（類似課宗教稅）。

換句話說，羅馬教會這個壟斷性的王國，是個跨國性的組織，教皇的地位與權力通常超越各國的國王。西洋棋盤上除了國王、皇后，再加上個象棋所沒有的「主教」，就可明白歐洲的「政教合一」體制。

[image: ]
查理曼



除了中央的教會組織，如何將教令擴及到各地區的地方教會更是重點，基本上有四個特性：

（1）各地的教會必須以羅馬教廷為最高機構，不論是人事調動、神學釋疑、收費規定，都是一條鞭規範。這也確定了壟斷者的上下游整合模式：教廷與地方教會是階層性的隸屬，而不是市場組織上常見的「特許經營」或「加盟體系」。

（2）整個教會體系從上到下，都必須維護教義的純粹性，避免異端邪說侵入，排除異己，甚至不惜發動聖戰（想想九次十字軍東征在歐洲動員的人力與物力）。

（3）教會有整套的標準作業程序，對日常的屬靈服務（禮拜、彌撒、洗禮、婚禮、葬禮）都有具體的程序與收費規定。甚至連借貸的利率（反高利貸）、買賣聖職都有各式各樣的禁戒。

（4）各地教會只是代理教皇的工作。地方教會與教士受教皇委任，執行法定任務：吸收信眾；收取各項費用；打壓異端與搗亂者。

這些嚴密規定的背後有幾項明確用意：提高競爭對手（其他宗教）進入靈性市場的障礙，確保教會的壟斷性；創造以及維持信眾對教會的需求無彈性，從而無替代品；確保教區內的經濟利益（肥水不外流）。

對不遵守教規者，教會也有嚴厲的對策。例如嚴懲贊成日心說的科學家，像是伽利略就被判終身軟禁；不准都鐸王朝亨利八世離婚，使得亨利八世改宗英國國教。對國王與科學家尚且如此，打壓平民百姓必然更常見。這些事的背後有個共同因素：因為他們挑戰教廷的壟斷權威（對著作出版的審查則是另一個明顯例子）。

另一方面，為了增加教廷收入，11—14世紀之間常有賣官的事，不同職位各有行情。這項收入在教皇利奧十世期間（1513—1521）約占教廷經常性收入的1/6。此外還有眾所熟知的贖罪券：只要付出規定的金額，就可抵消某些罪業。簡言之，這些貪腐弊端源自教會的壟斷性（絕對的權力帶來絕對的腐敗），日後自然引發激烈的宗教改革運動。

還有一項常見的弊端，就是宗教介入政治：教會借錢給國王；插手人事安排；與政權過度結合（互利共生）。對不聽從指揮者，常用「驅逐出教會」的手段，長久之後必然累積怨恨，掀起反對浪潮。這些負面新聞在宗教改革史上隨處可見，充分顯示中世紀教會擁有的過度權力。

舉個例子來解說教皇如何經營企業牟利。明礬是紡織品染色時必用的著色劑，掌握明礬的開採與供應，等於掌控紡織與成衣業的關鍵原料。1459年之前，高品質的明礬掌控在土耳其人手中，任由他們高價敲詐。1459年後，教皇的屬地托爾法（Tolfa，是意大利羅馬省的一個市鎮）發現豐富明礬，教皇立刻授權佛羅倫斯的美第奇家族（Medici）為獨家代理，掌管生產與銷售。

教皇也與美第奇家族議定幾項條件：美第奇家族是明礬公司的合夥人，總管全部的生產與銷售，並依銷售量支付權利金給教廷；生產明礬都要存放指定的倉庫，以免外流而減少教廷收益；要在教廷官員的監督下才能從倉庫取貨；除了基本的權利金，教廷還要分得2/3的盈餘。

美第奇家族取得獨家總代理，憑著政治背景與財務實力，系統性地滅除競爭者，導致其他明礬業者破產、工人失業。美第奇不怕威脅，用政治力量與教廷軍隊鎮壓對手。接下來是教廷與美第奇聯手消除土耳其的明礬供應者。教廷從明礬獲取的巨額收益，支持十字軍對抗土耳其人與異教徒。

中世紀教會透過關鍵原料（明礬）的壟斷，以及政治與宗教優勢，獲取超額利潤（既是壟斷者，又追求利潤極大化）。美第奇家族透過政、商、教的有力背景，與教會密切搭配，是「尋租」行為（超額利潤）的代表作。這也是典型的不擇手段：教會的目的是要維護壟斷性，美第奇只是個代名詞，也只是個工具。
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第14章　中世紀教會為什麼要禁止高利貸？

你借給你弟兄的，或是錢財或是糧食，無論什麼可生利的物，都不可取利。借給外邦人可以取利，只是借給你弟兄不可取利。這樣，耶和華你神必在你所去得為業的地上和你手裡所辦的一切事上賜福於你。

——《聖經·申命記》第23章第19—20節

《舊約》明示貸款取息是惡行，《申命記》更禁止猶太人對「兄弟」貸款取息，但對「外人」則無妨。到了公元325年，教會明令信徒禁止有高利貸行為，之後這個規定逐漸擴展適用所有人，尤其在中世紀教會最興盛的時期，違反高利貸禁令還有可能被重罰。

高利貸是難以界定的形容詞：如果每年物價上漲超過15%，那我借100萬元給你，雙方都同意一年的利息是20%。表面上看來，年息20%是地下錢莊的吸血行為，但扣除通貨膨脹後，實際得到的利息只有5%。若物價上漲25%，雙方同意的利率是20%，一年後的實質利率是-5%，債主反而吃虧了。

所以只看表面的利率並不能研判是不是高利貸，物價高漲時，20%可能不高，物價大跌時，5%就不少。中世紀之前的羅馬教會明白這件事，所以沒對高利貸給出明確定義，而是訴諸形容與感覺，認為高利貸是「要的比給的還多」。意思是說：借款人想給多少，債主只能被動接受，如果債主覺得不滿意，那就是高利貸。這樣詮釋的話，如果借款人只肯付0.5%，而金主要1%，那就犯高利貸罪。這一定不是有效率的資金市場，因為借貸不易成立：金主不肯惹麻煩，窮人也借不到錢買過夜之糧。

從字面上來看，高利貸的英文是「usury」，拉丁文字根「usura」指的是金主借錢給人，目的是賺錢（以此獲利）。利率的英文是「interest」，拉丁文字根是「interesse」，原意是loss（損失）：我把這筆錢借你用一年，在這段期間我無法運用會造成不便與損失，所以你要支付利息彌補。所以利息是用來「補償遲延歸還」，以及「補償金主因而失去的利潤」：我如果沒把那筆錢借你，用來轉買房產家畜，一年內應該會有賺頭。

利率多高才算高利貸？文藝復興之前，個人向當鋪借錢的年利率，在意大利可以低到10%，但在法國南部的普羅旺斯（Provence）地區高達300%。14世紀時，意大利北部倫巴第（Lombard）地區的年利率約50%。以13世紀在位的神聖羅馬帝國皇帝腓特烈二世（Frederic II）為例，當時他向金主周轉時，如果抵押品不易拍賣，年利率約為30%—40%。商業性的通行利率約為10%—25%，依市場資金的鬆緊程度而異。
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整體而言，以今日的眼光來看（2017年的銀行無擔保貸款利率不到5%），中世紀的利率確實是高利貸。但時空的差異確實存在，中世紀的金銀原本就數量不足，利率自然比較高。1492年哥倫布發現美洲大陸後，白銀大量流入，造成物價革命，資金供給逐漸增加，利率長期下跌。今日的利率會這麼低，主要是因為「量化寬鬆」（國家印鈔票），不需有對應的金銀存量，作為發行紙幣的準備。


時間是上帝的財產


如果這些生活借貸都是你情我願，為什麼教會要干預利率？

首先當然是考量社會安全。放任高利貸行為，在借款人無力負擔利息下，債務可能愈滾愈大，最後造成社會動盪。教會會規定不准借款取息，可能是過去有金主借款吸血，也有人以此致富，受害者眾，所以才以道德性訴求禁止。工商業尚未發達的中世紀初期，公告高利貸法普遍施行，而政府也配合執行，能有效打擊以高利貸為生的吸血集團，對於社會穩定有一定的效果。

中世紀初期的宗教界還有一種思維方式，現在看來相當奇特：你借錢給我，我要付利息，因為你是借給我「使用這筆金錢的時間」。然而，時間是上帝的財產，你我都不能轉移給他人使用。所以，雖然你借我「使用這筆錢的時間」，但你不能向我收取「借時間」的費用（利息），因為時間是上帝的。

中世紀後期情況有些改變。11世紀後歐陸的跨國貿易興起，遠程與多角化商業成為常態，資金在各國商人間周轉。在這個階段，資金已不是人與人的信用借貸，而是跨國商業集團間的資金往返，已具有金融市場的雛形。

在國際金融體系的需求日增下，教會面對新時代的迫切需求，反而變本加厲地採取嚴禁態度。教會的學者確實討論過這個議題，但保守勢力龐大，甚至在1139年明確宣告高利貸是盜竊的罪行。嚴厲的程度甚至超過對殺人的態度：教義中有時可為自衛或公義殺人，但對高利貸則是無例外地絕不寬赦。到了13世紀，教會在各國民間雷厲風行，普遍禁止高利貸。

但上有政策下有對策，從12世紀開始，民間為了逃避高利貸禁令，常見的做法有兩種。一種方法是借錢時先扣利息。如果你要借10000金幣周轉1年，相互同意利率15%，那可以在借據上寫1萬意大利金幣，註明無息貸款，但金主真正給你的只有8500意大利金幣，等於把利息先扣付了。另一種方式則是像國際商業匯票，註明到期日是1年後用11500西班牙金幣支付。假設兩種金幣的匯率相等，這多出來的1500西班牙金幣就是利息。也就是用匯票替代借據，掩飾借貸行為。

到了13世紀，已經有雛形版的銀行，金主把錢存入銀行賺利息，是合法的投資行為。另外，中世紀歐洲一直存在著地下（非法或黑市）當鋪；雖然教會嚴禁，但若向國家繳交證照費，就可以公開運作。這表示政府和教會對金錢的概念，在運作面上未必同調。

哥倫布發現美洲大陸後，隨著資金寬鬆，市場利率下跌，高利貸不易發生（純經濟因素）。教會的態度從絕對禁止轉為相對寬容（只要利率不超過10%）。從中世紀的整個借貸歷史來看，民間為了逃避高利貸的禁令，花招百出，這種金融交易的需求並無法禁絕。


操縱資金，創造超額利益


面對民間的借貸花招，教會也看在眼裡，以中世紀教會的勢力，要嚴厲禁止並不是那麼困難，為何要故意留下操作空間？這就要談到教會禁止高利貸的第三個理由：尋租行為。具有壟斷優勢的教會可以操縱資金供給，獲得超額利益。

為什麼需要操縱資金供給？別忘了，中世紀正是羅馬教會發動十字軍東征的時期，戰爭不只要人，也要錢，除了民間自發捐助資源，教會也需要籌措龐大的軍費，這些資源一般有四個來源：

（1）向教士與各教區課稅，同時也向教會職工課所得稅。

（2）課徵新稅：教會在1198—1326年間課徵43種新稅。

（3）對觸犯高利貸罪的人，處罰重金或強迫參軍抵罪。

（4）設立宗教裁判所，沒收異教徒（例如猶太人）財產。要處罰觸犯宗教規定的異教徒，沒收財產是標準做法，這筆收益相當龐大。因此中世紀常有人說，搜捕異教徒的主要目的是要搜刮財富。

如果教會要調度資金，用來打仗或援助他國，除了可透過這類手段取得，也會以較低利率借貸。你也可以說：教會制訂高利貸法的目的是把市場利率壓低，當自己需要資金時就不必付出高代價。這是教會的壟斷性格與兩面手法，一方面制訂嚴厲的高利貸禁令，壓低市場利率，方便自己取得廉價資金；另一方面，不讓富人透過借貸錢滾錢，以免富可敵國威脅教會權威。

這樣就可以明白，當鋪與小錢莊才是禁止高利貸的受害者。大銀行與國際金融業者不受約束，他們被稱為「教會偏愛的兒女」，因為金融業可以替教廷調度國際資金。

中世紀教會對金錢的概念和現代的想法不同。現代注重的是金錢的效能（逐利），毫不遮掩地向錢看，對放款利率還會考量風險（你把錢借我，雖然有借據，但萬一發生天災人禍無法償還）。但是在中世紀的宗教界，尤其在神學研究者著作中常見到的觀念是：金錢是倫理道德的一環，金錢和公平（justice）是一體的兩面。這些高調的訴求對教會來說還有防止富人做大的潛在優點，民間與商業界自然陽奉陰違。
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就像水庫的水位需要依降雨量調節，教會當然也明白：如果嚴格禁止高利貸，資金市場必然被壓縮到最小；若能依教會的利益來調松拉緊，就可以使壟斷者達到最大化的利益。進一步推演教會的尋租方式，可以分成三個部分：

（1）當教會需要向外借錢時，可以取得低成本的資金（因為市場利率很低）。有些家族為了奉承教會，會提供比市價低許多的利率。

（2）當教會借錢給別人時，可以提供低利貸款給特定人士，使他們對教會的依賴漸深，成為互利共生的體系，確保教會的壟斷優勢。

（3）若掌握到有人違反高利貸規定，可以要求「犯罪者」捐輸大筆金額給教會以求豁免。水庫的調控權完全掌握在教會手中，很容易依自身利益做鬆緊調控。

這種壟斷權有雙重利益：從貨幣的角度來看，可以讓教會收益極大化，能擴展教區與服務範圍，間接排除潛在的教派競爭市場佔有率，還能支應十字軍東征的龐大軍費。從非貨幣收益的角度來看，可以增強教會的優勢，吸引更多信眾，潤滑教區間的管理體系。

中世紀歐洲的金融文獻就有這樣的記載：教皇烏爾班四世（Pope Urban IV）1261年即位時，寫信給英國、奧地利、西班牙、德國、蘇格蘭的主教，要求他們的借款必須如期償還，否則要把他們趕出教會。另外，意大利的金銀業者因在英國貸款賺利息而被人嫌惡，1235年，倫敦主教把他們逐出教會，要求離境，而意大利商人找教皇出面解決此事。還有些意大利商人因為在英國放款取息被捕，他們宣稱是教皇的業務代理人，可見教皇與商人的關係可謂如膠似漆。

馬克斯·韋伯和理查德·托尼認為，中世紀教會對高利貸的態度與手法，打壓了資金市場與金融管道的活絡，也妨害歐洲經濟的發展。這是常見的說法，因為中世紀教會是社會資源的壟斷者，又有許多限制性的規定，高利貸只是其中之一。從前面的分析來看，我們明瞭這是壟斷者為了自身長期利益所做的兩面手法。但每件事都有人持相反意見，認為把資源集中在教會手中，會歪打正著地幫助經濟增長。因為在較停滯的中世紀，若資源平均分散在各地領主手中，反而無法成就國家層級的大事（例如十字軍東征）。這是個值得爭辯的大議題，不過遠超出這章討論的範圍。

此外還請注意：本章的重點放在中世紀教會如何透過壟斷優勢，藉著禁止高利貸，來為教會謀取更多福利，鞏固地位與市場優勢。但如果把高利貸行為放在更寬廣的時間脈絡，例如工業革命之後高利貸的意義，那又是另一個層面的新議題。
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如果中世紀的壟斷性教會是操弄高利貸教條的獲益者，那麼馬丁·路德在推動宗教改革時，高利貸這些教條必然是首要推翻的陳舊惡法。的確，宗教改革派對高利貸的態度已比中世紀教會寬容許多，但史實說明，宗教改革派並非完全否定高利貸觀點。加爾文教派與路德派之所以會強烈反對「靠借錢賺錢」，可能有兩個因素：一是他們認為這是異教徒（猶太人）的行業，沒有高尚性可言；再者高利貸永遠是窮人的壓迫者，而基督新教需要平民百姓這些新教眾。

宗教改革之後對高利貸行為較寬容，看起來似乎有助於歐洲經濟增長與資本主義發展。拿掉緊箍咒之後的孫悟空更有機會大展身手，但要注意避免單一因果論。促進成長的因素錯綜複雜，放寬金融市場的管制當然是重要的因子。但也要想想看：現今世界有反高利貸法的國家並不多，但經濟與所得低落的國家仍不少，表示低利率和所得成長並無明確的因果關係。
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第15章　中世紀教會為什麼要管制信徒的婚姻？

我們時代的婚姻聖禮已經歸結到一夫一妻，因為能得任命做教會的監督的，唯有只作一個婦人的丈夫的人（《提摩太前書》第3章第2節），否則就是不合法的。

——奧古斯丁《論婚姻的益處》

2016年底，以保守基督教徒為主的「守護幸福家庭行動聯盟」，走上台北市街頭抗議台灣地區「民法」修正一夫一妻制度，反對同性戀者爭取婚姻權。以宗教為名干預世俗生活並不是新鮮事。天主教中原本就有七件聖事：聖洗、堅振、聖體、和好（告解）、傅油（終傅）、聖秩（神品）、婚姻（婚配）。在中世紀神權時代，教會更是深入生活的諸多面向，從出生領洗到婚禮再到葬禮。最特別的是，羅馬教會還制定許多新規定、新教義、管理條例，對宗族間的婚姻、何謂合法婚姻、如何付費豁免這些約束，都有詳盡規範。

這些宗教約束的威力有多大，也許可以看看16世紀最有名的案例，那就是教皇禁止英格蘭國王亨利八世（Henry VIII）離婚。亨利八世因為與原配西班牙公主阿拉貢的凱薩琳（Catherine of Aragon）沒有子嗣，要求羅馬教廷廢除他的婚姻，改娶其他可生下男繼承人的王后，但羅馬教廷硬是不准，因此他與羅馬教廷決裂，英國脫離天主教，自訂國教。那時交通不便，教廷鞭長莫及，雙方僵持不下，餘波蕩漾。

禁止離婚等於控制結婚數量不減少，這是從「供給面」來控制婚姻市場，對教會來說這當然不夠，還要掌握結婚的批准權，控制婚姻市場的「需求面」，不讓想結婚的人結婚。供給與需求雙管齊下，才能掌握信眾的婚姻權利，壟斷婚姻市場。
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教會壟斷婚姻市場有什麼好處？最基本的當然是從一般的男女婚嫁賺得婚禮服務費，這是正常的規費收入。更大的影響，是從有錢人的家庭與王室中取得利益。富有家族通常會透過聯姻來增強或穩固財富，這些家族通常已有上一代的姻親關係，例如姑表或姨表。這種狀況在舊中國也很常見，民間給的好說法是「親上加親」。中國近代名人中，表兄弟姊妹結婚的例子也很多，不過現在中國的婚姻法已經禁止近親通婚。

羅馬教廷的婚姻批准權，就掌握住這個重點：一開始，結婚者要證明雙方無二等血親關係，這確實有優生學的考慮。隨著干涉的程度愈深，擴展到三等親也禁止。某些三等親屬已各自婚嫁，優生學的考慮已非重點，但民間還可以接受干涉。接下來變本加厲，禁止到七等親的範圍，這就偏離正常管制了。

雖然有這些不合理管制，但教會也提供「逃脫條款」：如果要讓三等親的婚姻合法，要付費若干，四等親又若干，依此類推。目的很清楚：從婚姻市場的管制，獲取壟斷者利益極大化。

教會制訂各種規章，以差別取價獲得最大利益，把產品與價格統一化，信眾只能被動配合，接受管制措施與價格。甚至掌握結婚批准權、禁止離婚，這都是在婚姻市場維持壟斷權的方法。歐洲各國語言文化差異度高，維護宗教市場秩序的手法必須簡單化、統一化。禁止離婚可以簡化婚姻市場的複雜度，訴求的道理很簡明：婚姻是神聖的結合。離婚批准權掌控在教會手中，可以間接控制國王和大家族的作為，教會的各種權力因而得以延伸到朝廷與家族的決策層面。天主教對於離婚的禁止直到20世紀80年代才鬆綁。

信眾為什麼會願意配合教會的約束？這是因為教會掌控「能否得到救贖」的最高權力。接受教會對婚姻的規定，是得到救贖的系列產品之一，否則會受到各種指責，嚴重的可能被逐出教會，等於被社會棄絕。


中世紀的婚姻型態


回過頭來看中世紀的婚姻市場結構，一開始羅馬教會並沒有壟斷婚姻市場。婚姻大略可分三種型態，最常見的是世俗婚姻：非信眾（例如猶太人、穆斯林、異教徒）間的結婚，通常透過家族安排，依約定的事項簽署婚約（結婚契約）。中世紀的民間法律把這些人的同居視為與婚姻等效。這種世俗性的婚姻不需儀式也不需登記，因為當時的法律認為婚姻是私事，所以也能自由離婚。這些人對教會無所求，也不需要「救贖除罪上天堂」，所以教會完全管不著。

第二類是「私下婚姻」：教會的信眾在雙方同意下結合，這是12世紀法律允許的事。也就是說可以依法自由結婚，但教會信眾就不能離婚。天主教會從4世紀起反對離婚，這是依據對《新約》的解釋，整個中世紀都沿襲這個見解。「私下婚姻」的人，有些人想得到教會正式許可（公開認證），有些則願意保持原狀。
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教會承認「私下」婚姻的合法性，因為這是自由兩願的，但也逐漸推廣「公開婚姻」的形式：在教堂舉行婚禮，遵守教會的規定。公開婚姻成為主流後，「私下婚姻」就逐漸變得「不合法」，但「並非無效」：雖然會面臨罰款或其他形式的懲罰，但仍然能得到教會的救贖。1563年，面對宗教改革的壓力，教會通過「特倫托會議」的決議：宣佈「私下婚姻」在全歐洲皆屬無效，必須得到教士的祝福（在教堂公開）才有效。

第三類就是得到教會許可，有教士祝福的公開儀式婚姻：有教區正式紀錄，以防止私下婚姻，或犯重婚罪，或與非信眾結婚。這樣納入正軌的管理，有助於：教會更能掌控婚姻市場；確保收費管道；確保信眾之間通婚，防止外教競爭。原本只要男女你情我願即可，現在必須雙方家長在教堂參加婚禮。

教士的祝福有幾項好處：（1）等同於取得家長、社區、教會三方面許可；（2）因而排除近親婚配，以及私下婚姻（包括與異教徒通婚）；（3）確保婚姻的效力，以及被救贖的機會；（4）提高婚姻的門檻與成本，原本民間的私下自由婚配權，轉移到必須由教會公開批准；（5）世俗法律（民法）允許離婚，但教會不准。這五點優勢，給教會創造「爭權奪利」的空間。

古今中外的婚姻都有亂倫禁忌的考量。在自由婚配的社會下，親上加親是個人的選擇，教會介入婚姻市場後，明確禁止血緣相近者通婚。最早是禁止「二等親」，也就是禁止與不同姓的姨表，或姑表或堂兄妹（有共同的祖父母）結婚。隨著教會的權力擴張，開始禁止三等親（有共同的曾祖父母），最後提升到禁止七等親。

從遺傳學的角度，四等親產生不健康後代的幾率已大幅下降，五等親已無必要管制。禁到七等親已不是生物性的目的，而是權力性的訴求：觸犯禁令者屬於內婚亂倫罪。教會對社會的掌控權提升到超越想像的程度。為何不反抗？因為教會有個殺手鑭：掌控能否被救贖的關卡，要無（心靈上的）犯罪才可上天堂。

對教會來說，這有兩層利益：一是血親婚姻可在繳費後，由教會批准取消禁令；二是充分掌控教區與信眾生活，也減弱其他宗教的競爭威脅。不過利益要如何上繳回中央的教會？中世紀交通不便，小國林立，語言歧異，文化習俗紛雜。教會只能透過寬鬆的管理，用類似「特許加盟」的形式，統合四散的地方教會。這個鬆散但又壟斷的機構，必須統一產品、統一服務、統一教義，才能降低管理成本。「血親禁婚」與「禁止離婚」，除了是經文的解釋，也是這種考量下的做法。

地區教會「加盟」羅馬教廷體系後，要上繳定額規費，稱為「彼得稅」或「聖徒稅」（Peter's pence）。同樣道理，地區教會也有在地的壟斷權，對富人與窮人採取「差別取價」。以婚禮為例，收費的名目眾多，富人能得到更多的祝福與救贖，貧者還可得到救助金。這是典型的壟斷手法：劫富濟貧確保統治優勢，古今中外的土地改革也運用類似道理。


管制婚姻的效益


世俗的民法在6世紀時，並不反對二等親內婚；甚至還明文規定兄弟姊妹的子女可以互婚。教會把血緣互婚的紅線推到三等親（相同曾祖父母者不得結婚）。但對想防止財富外流的家族，這會提高引入外人的幾率：擔心兩代之後，家族的財經地位不易延續。

但教會期盼的正是鼓勵與外姓通婚，提高後代爭產的幾率，打破地方氏族把持，方便掌控人脈與經濟。同樣的道理，商業或政治對手利用禁婚的規定，阻擋他人婚姻結盟。有些家族利用這項禁令，阻卻具有敵意的婚姻提議。

禁止近親通婚的另一項優點，是隨著婚姻網絡向外推展，必然吸納更多外姓人進入教會的管轄，這是一舉兩得的雙贏手法：教會賺到婚禮費用與新信眾；民間的家族結盟更緩慢，減弱地方的勢力。禁絕七等親通婚，有利於教會勢力變得更強大。

愈富裕的家族，愈傾向支持教會離婚禁令。這可以保障家產不會因再婚而被外戚瓜分，也減少繼承問題的複雜度。禁止離婚有三項好處：減少繼承者人數（若再婚，子女數會大增）；家族財富較不易失散，對地方發展有助益；教會較容易鎖定富裕家族，要求財力與物力的支持。

前面提過，雖然教會規定七等親內禁止通婚，但是只要繳罰金，還是可以結婚。從歷史數據來看，三等、四等血親的通婚許可費是27.5格羅斯銀幣（grossi）。不知道這大約值多少，但一定不是給窮人的行情。一般人若真有需求，只要填寫表格，批准後繳交規費即可。若未得許可或不繳費，代價可能是逐出教會。

富人或貴族的行情更高，在梵蒂岡檔案中有個紀錄顯示，1480年3月奧地利的公爵馬克西米連（Maximillian）付出2250杜卡金幣（ducat）取得血親通婚許可，這可是一大筆錢。

這條路一開，就有想離婚的貴族巨賈不惜代價去追查家譜，或甚至偽造族譜，證明自己犯了七等親婚姻罪。有時教會無法判別個案，只要案主肯支付高額罰金，也能讓離婚案成立。這顯示禁止近親結婚與禁止離婚，已給教會帶來可觀收入，權貴對教會的依附也更深化。

中世紀的戶籍資料並不可靠，文盲率又高，禁止七等親通婚實在是天羅地網。這一切的設計都指向同一件事：教會的權力集中化，追逐利益的機會極大化。簡言之，這是追求非生產性的超額利潤，其實也是一種尋租行為。

當然最有動機促進財富與勢力結合的，其實是國王與大貴族，所以王室間的盟婚很普遍。例如16世紀的西班牙國王腓力二世（Feli-pe II）在宗教、政治、軍事的考量下，和英國女王瑪麗一世（Mary I）結盟通婚。這類的王族盟婚是常態，幾代之後的親屬關係，就會複雜到難以再梳理清楚的程度。

教會若能有效禁止七等親互婚，又能禁止王室離婚，那麼幾個世紀之後，王室盟婚都要教廷批准，或是王室都要付出巨款以求特准離婚，教會就會成為最大的獲益者。

這類的例子在歐洲史上屢見不鮮。對民間來說，如果禁止七等親互婚，許多窮人就找不到對象。9世紀時就發現，同居和娼妓的現象因而明顯上升。在近親禁婚之前，同居是允許的，子女也是合法的。發佈禁婚法後，非婚生子女就沒有繼承權。如果教會承認同居與非婚生子女，民間就無意願去教堂舉行婚禮，登記結婚。1514年明令禁止同居，違者受罰，教會成為婚姻市場的主控者。

16世紀後，歐洲人口大增，經濟迅速成長，教會從中取得的利益也大幅增加。以英國的數據來看，1086年時英國有39個郡，總人口約110萬人。1377年激增為207萬人；1801年大增至947萬人。1801年全國還是39個郡，竟然有10141個地方教會（平均每郡有260個教會）。教會每年的總收入約為27888—31184鎊，這是天文數字。

如果把歐洲各國的數字加總起來，就算只有10%繳回梵蒂岡的財庫，也可以輕易想像，羅馬教廷在這個世紀可以累積出多少權力與財富。壟斷婚姻市場看來真是個賺錢的買賣。
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第16章　加盟羅馬教會給清貧苦修的熙篤會帶來了什麼變化？

每座修院要自食其力……幾時他們靠雙手操作度日，才算是真正的隱修士。

——《聖本篤會規》第48章

跨國性連鎖快餐店，常用特許經營（franchise）的形式經營。例如我有個街口的好店面（自有或承租），想在這個人潮擁擠處開個國際知名速食店。那我就可以花一筆費用，向這家公司買特許經營權（招牌），還要買快餐材料餐具，有些公司還要求抽取營業總額的幾個百分比。

這種型態也稱為加盟店，手法與特許經營大同小異。這種經營模式的優點是有共同品牌，由總公司統一做廣告，產品價格與品質均一化。這種團體戰容易建立口碑，總公司能協助處理困難業務。

對個別商店主來說，參加特許經營有許多好處：不必付廣告費；材料由總公司派送；打團體戰較省事。對總公司來說，不必到各地購置租用店面，就能迅速推廣業務，還可定期從加盟店收到權利金與材料費（雙重利潤）。這是互利共生的效率模式，古今中外都明白這個道理。加盟主的選擇也很重要，有很多品牌常因為接受太多加盟要求，快速擴張的結果讓產品品質下降，最後黯然退出市場。

對於中世紀教會這個壟斷的宗教大品牌來說，為了拓展勢力，也有一套相同的經營模式，對參與加盟的流派也有所選擇。而被羅馬教會看上的，是俗稱「啞巴會」、戒律嚴格的熙篤會（Cistercian）。

熙篤會是天主教隱修會，遵守《聖本篤會規》。平時禁止交談，生活嚴肅，注重個人清貧，終身吃素。凌晨即起祈禱，在黑色法衣內穿白色會服，又稱為白衣修士。每個宗教都有許多流派：以禪宗為例，就有臨濟宗、曹溪宗等門派。佛教也分大乘、小乘，藏傳、漢傳。基督教就更多了。同樣的道理，中世紀基督宗教勢力龐大，幅員廣袤。信眾的語言文化習俗各異，自然會有各種派別，修行法也各有特色。
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熙篤會開創者之一斯蒂芬·哈丁（Stephen Harding，右），將教堂模型獻給聖母



這些分佈各地的修道團體，就像政治上的地方勢力，必須有個共主統率。羅馬教會猶如國際組織總公司，各地加盟店在自負盈虧的基礎上，向總公司購買品牌與保護，由總公司認可加盟店的個別差異（例如麥當勞允許印度尼西亞的麥記餐廳賣米漢堡）。總公司具有壟斷優勢，各地小店有加盟的需求。這兩項特點，在連鎖業與宗教組織本質上相通。

為什麼選熙篤會來討論？因為這是個獨特的修道派（啞巴會），在激烈的宗教競爭下，不易長期平安無事，因此選擇加入羅馬教會的保護傘有其好處，教廷也可以迅速掌控大範圍的教區。只要個別修道院支付「加盟金」，就可得到「幫主」庇護，這是「垂直性市場整合」。

幫主與加盟店共同銷售什麼產品？除了儀式性服務（領洗、婚禮、祈禱），最重要的是讓信眾有信心，可以得到救贖（消除惡罪、上天堂），而熙篤會是救贖靈魂的重要教派。


垂直性整合


中世紀的政治與經濟型態，基本上是地區性的，和工業革命之後的現代社會很不相同。在以農牧業為主的環境，天災、瘟疫、貧窮是常見現象，對宗教的依靠度很高。教堂和修道院是地區的生活中心，提供「靈性服務」與「公共利益」（社會救濟）。雖然也收取服務費（婚禮、告別式），但和企業公司不同，並不追求利潤極大化。修道院和地方教會必須在「賺取服務費」和「除罪上天堂」之間取得平衡，這是獨特的機構。

壟斷性的廠商通常會從上游（原料的供應），向下游（消費者端）整合。下游業者依各式約定（綁約）向母公司繳交權利金、營業分紅。中世紀地方教會和修道院，與羅馬教會的權利義務，也類似這個原理。

此外，還有許多業務上的規範，例如各項服務（受洗與婚禮）的收費標準，統一行情與市場秩序。另一項隱形的契約，是在某個地區或村落，保證只此一家別無分號。目的在確保市場區隔，業務不重疊，避免同品牌的「業內競爭」。更重要的是可藉以判斷潛在競爭者的威脅度。若出現其他宗教活動，立刻舉報因應。地方教會與修道院拯救的靈魂，整合起來就是羅馬教會的總業績。

地方修道院有獨立財產權（正如加盟店有自己的賣場），各地修道院與羅馬教會的關係，是「契約性」的互利共生，而非從屬性的「主人與代理人」關係。地方性的修道院在自己地盤上有壟斷性（排斥異教），所以教會的垂直整合，是從地方性的小壟斷，串連到地區性的中壟斷，再整合成全歐洲的大壟斷。

既然地方性修道院已經在某個地區壟斷市場，為何還要向上結盟，加入教廷體系，聽命上級？以觀光酒店為例也許會更清楚：如果能和國際名牌策略結盟，在原本的當地名稱上加個「希爾頓」或「四季」或「麗思卡爾頓」，更能提高國際曝光度。若有資金、管理、市場的新觀念，透過結盟就能輕易與世界同步。換句話說，加盟的好處是：減少交易成本；擴張市場；團結力量大；提高進入障礙；防範潛在的對手。


羅馬教會的掌控策略


修道院通常要支付年度總所得5%給上一層級的主教。支付方法就像農業社會地主會到佃農那裡收租一樣，主教每年也會來「訪視」修道院，順便收錢。地方性的修道院需要上層露臉宣示結盟關係，但又很怕訪視。因為除了要上繳規費，還要招待訪視團吃喝需索。以英國曼徹斯特西北方大鎮博爾頓（Bolton）地區的修道院為例，1321年為了應付訪視，就花費年收入總額20%。對主教來說，訪視一舉多得：收年費；免費吃住；犒賞神職人員。

現在來看修道院的其他負擔。第一筆大金額就是加盟費（servi-tia），這是加入體系的入場券，直接繳給教皇。這筆費用依不同時間和地點多寡不一，中世紀時約960英鎊（相當不少），修道院有時還要向外籌錢才能應付。這筆頭期款（加盟金），以及每年必繳的年費（約5%），還有更可怕的訪視開銷，讓許多修道院常年都在為財務問題掙扎。

怎麼辦？羊毛出自羊身上。擁有當地壟斷性的修道院，會透過各種名目與活動收取更繁雜的費用。不只是地方修道院要追求財務平衡，梵蒂岡也有同樣的壓力，中世紀最大筆的開銷就是十字軍東徵費用。因此這樣的宗教加盟體系，很快就變質為壓搾信徒的超級機器。民間要支付兩種稅：繳給國家的稅（官方課稅）、繳給教會的稅（無法迴避的奉獻）。在高度需索下，就會出現自衛性的對策：一方面逃避上層壓力；二方面更壓搾基層。日後引發宗教改革顯然不讓人意外。


熙篤會的籌資策略


地方修道院在財務壓力下也會賄賂上級，要求降低稅負額（例如上報年收入時少報20%），或虛報災情損失。這些事在公營企業與壟斷產業屢見不鮮，中世紀的教會體系也相同。常見的兩面手法是：一方面賄賂上級減免稅負；二方面運用壟斷勢力提高費用標準、擴展收費項目；三方面投資房地產、畜牧、羊毛、釀酒、風車、水磨等賺取收益。這其實相當有企業精神與創新手法。不要低估宗教界的能耐，古今中外皆然：試想贖罪券的巧妙設計與總收入規模，中世紀百姓支付給拯救靈魂的費用，說不定已經超出了拯救肉身的醫藥支出。

因此主張生活嚴肅、注重清貧的熙篤會，在這種宗教結構下，在1216年修改過會綱（組織運作條例）。這些變化很複雜，在此只談1216年之前的對策。他們的獨特手法是，盡量用現金交換土地，減少被上級訪視時的搜刮需索。12世紀下半葉購買土地的契約現在仍可看到百件以上，沒有記載的交易恐怕更多。這些大筆購地資金，應該不是本業（靈性服務）收入，而是投資羊毛的豐厚利潤。

熙篤會在12世紀大批購入地產，需要新勞工照料耕作，於是召募一種新僧侶，稱為「conversi」（意指「半兄弟」、「半出家人」）。這是專屬的勞動僧侶，是修道院史上的重要創新，也是支撐日後業務的助力。這批勞動僧侶通常來自底層，專屬修道院，不可在外面工作。他們的地位卑微，收入有限，但能確保食衣住行，也要遵守清規：守貧；守貞；服從；禁食；守夜；唱詩班。

[image: ]
熙篤會領袖聖伯納德（1090—1153）與工作中的熙篤會修士



換句話說，熙篤會運用壟斷力量，創造前所未見的勞動市場：低薪聘用勞動僧侶。透過購入大量土地與新招募的勞動僧侶，熙篤會的收益迅速成長。再用這筆收入購地招人，雪球愈滾愈大。12世紀初期的記載，勞動僧侶與宗教僧侶的比例約2:1，顯示地產收益豐盛。

說兩件對生產有助益的事。熙篤會的地產大都選在有流水的地方，目的是運用水力（磨坊），讓人力從事較高產值的項目。14世紀初時，幾乎每個熙篤會都有一個水磨，有些還有好幾座。18世紀時清點過，英國威爾士地區的熙篤修道院中，16個有水磨（通常不止一座），4個有風車，13個有水力紡織機（fulling-mill）。農作方面，他們已做過植物栽培、土壤研究。此外也能用科學方法做牲畜育種，挑選優良的英國綿羊，因為羊毛的利潤比耕作豐厚。
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中世紀水力紡織機



整體而言，信奉清貧不語的熙篤會，為何會反其道而行，甚至利用創意成功拓展版圖？主因是壟斷性的宗教體系，對加盟金與各項訪視的搜刮，造成無法逃避的壓力，逼使清貧吃素禁語的熙篤會在12—14世紀間轉而運用本身的壟斷勢力，積極轉型追求高利潤，甚至比拯救信眾靈魂、消除罪惡的本業更引起後人矚目。清貧的修道院富裕之後，諸方惡魔就悄悄地圍了上來。


參考文獻


1.Schmidtchen, Dieter and Achim Mayer(1997),"Established clergy, friars and the Pope:some institutional economics of the medieval church",Journal of Institu-tional and Theoretical Economics,153(1):122—49.With comments by Avner Nem-Ner, pp.150—8;by Mathias Erlei, pp.159—65.

2."Friar",Wikipedia, https://en. wikipedia.org/wiki/Friar(8 September 2015).

3."Friar",Catholic Encyclopedia, http://www. catholic.org/encyclopedia/view.php?id=4878.

第17章　為什麼歐洲要花幾百年建造高聳入雲的教堂？

沒關係，我的客戶（即上帝）不趕時間。

——聖家堂設計師安東尼·高第（Antoni Gaudi i Cornet）

歐洲的宗教氣氛很重，每到一個大城市，就會看到歷史悠久的重要教堂。簡單說五個。一是巴黎聖母院，終年訪客不斷，其實它的高度與面積只能算中等。但走上屋頂逛一圈，便會對中世紀教堂的設計與建築能力大為歎服。雨果的小說《鐘樓怪人》就是以此為背景，更讓遊客非來不可。

第二個印象深刻的，是德國科隆河畔尖聳入雲的科隆大教堂，內部高度47米。有好幾張大照片顯示，二次大戰期間科隆被夷為平地，但美軍轟炸時完全沒損傷教堂，因為他們知道這是重要文化遺產，炸下去就會結下民族深仇。走入這個哥特式教堂的內部，會有一種震撼的感覺，因為這建築實在蓋得既雄偉又藝術。

第三是倫敦的聖保羅大教堂，黛安娜王妃與查爾斯王儲的婚禮就在這裡，內部高度31米。管理員還會提醒不懂禮貌的訪客進教堂後要脫帽。

第四是羅馬的梵蒂岡教堂（即聖伯多祿大教堂），參觀後才瞭解什麼叫做教廷。因為它是全世界最漂亮、最雄偉、最豐富、最權威的教堂。走入大廳後，就有歎為觀止的米開朗基羅作品，天花板上的壁畫，讓人有天使正在升空的感覺。走到教堂頂端的圓屋頂，有個金碧輝煌的馬賽克鑲嵌細工圖畫，漂亮得令人目瞪口呆。在中段的寬廣陽台有12尊聖像，各自約有兩層樓高，不知建築時如何搬上去的。教堂內的電梯寬大，電梯裡有保養良好的木板，主要供教會的大佬當座椅。附設的雕刻館、美術館、圖書館，收藏豐富，令人興奮不已。
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聖伯多祿大教堂



第五個是法國香檳地區的蘭斯大教堂，13世紀興建，有許多漂亮的石雕作品。大門的圓形彩色窗上頭，寫了三個讓人印象深刻的拉丁字：「Deo Optimo Maximo」。在谷歌上查了一下，有兩種譯法：一是「To God, best and greatest」；二是「To God, most good, most great」。但好像都沒有譯出內涵。這三個字不容易翻譯，需要略作解說。

「Deo」就是「上帝」或是「神」，很清楚；「Optimo」是數學上「最適」的意思；「Maximo」是「極大」的意思。這三個字合起來就是：「上帝是最大的，同時也是最適的。」能同時具備「最大」和「最適」這兩項條件的，大概也必須尊稱為上帝了。

聽說台灣地區某禪寺的建造花費了30億台幣（合約6.6億人民幣）。在有大型卡車運輸、有吊車施工、有電腦模擬設計的條件下，還需要這麼龐大的經費。看來建造梵蒂岡教堂的總經費，以現代的幣值和現代的施工技術，300億甚至3000億台幣應該也蓋不起來（別忘了計算藝術品的費用）。

蓋一座大教堂的技術困難很多，其中一項肉眼看不到而難度又很高的，是內部空間與音響聲學的設計。在沒有麥克風擴音器的時代，如何讓講道者的聲音傳遍教堂，又不會有回音干擾，要做好這一點非常不容易。有些教堂就很以聲響的傑出效果為榮。

回到本文的主題：為什麼歐洲幾乎每個城市都有雄偉的教堂，有些還要蓋兩三個世紀？以法國斯特拉斯堡大教堂為例，蓋了不知幾百年，至今還有一邊（記得是右邊）的大柱子頂端尚未完成。為什麼要用這麼長的時間蓋得這麼大？先來看看不同城市的主教座堂資料（見表17.1）。

表17.1　歐洲各城市大教堂面積與高度
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資料來源：維基百科；Bercea, Ekelund and Tollison（2005）。

布裡吉塔·貝爾查（Brighita Bercea）、羅伯特·埃克隆（Robert Ekelund）、羅伯特·托利森（Robert Tollison）這三位經濟學者曾合寫一篇短文，說明歐洲各地用幾百年的時間，花費這麼大的人力與財力，來蓋超大型教堂的這種做法，符合經濟學上的競爭策略。他們用產業競爭的角度，來看各地競相建築大教堂的動機。故事的主軸很簡單，摘述如下。

中世紀的經濟尚未起飛，以封建領主的莊園為重心，每年能剩餘累積的部分不多。當時最能掌控經濟、影響政治的是宗教界，教會擁有城市土地、農莊、捐獻，這是其他團體無法比擬的資源。為了維護教會的壟斷特權，最好的策略就是以幾百年的時間，建築超大型教堂，把該地區的剩餘資源大幅投入教堂，這有兩點好處：

（1）經濟資源與勞動市場都在教會的掌控下，教會的政治、經濟、宗教實力穩居第一；

（2）其他宗教若想進入這個地區，就很不容易搶到所需的資源，來蓋自己的教堂。

簡單地說，天主教就是利用「過剩產能」（excess capacity），蓋一座比實際需要還大很多的教堂，來阻擋其他宗教進入與競爭。換言之，天主教率先搶光對手可能的生存空間，讓自己獨自壯大，然後又以這麼雄偉的教堂（好像是孔雀的漂亮大型尾扇）來炫耀——一方面吸取更多的資源（磁吸效應）；另一方面嚇阻潛在的競爭威脅者。

教會搶奪資源的常見手法，是以政治和宗教力量佔據最具價值的土地，然後在各種市集與交易場所課稅。接著要求商人捐獻報效，用這些錢來蓋教堂，進行軍事活動（宗教戰爭）。教會是宗教團體，但在資源搶奪上卻是精明的壟斷者——商人若想要發展大生意或包工程，教會是必須攀結的機構。

教堂更是多重功能的聚會所：政治、宗教的中心，民間生（受洗）死（葬儀）的必經場所，也是利益交換、磋商、賄賂、糾紛仲裁、節慶活動的中心。反過來說，中世紀的經濟尚未起飛，哥倫布尚未發現新大陸，如果不興建超大型的教堂，地方經濟怎會繁榮？勞動市場怎會活絡？政治與工商業的協調、磋商、調解由誰來做？
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羅馬教會最早的地產之一。作為教皇駐地達1000年，後歷經多次修復。

拉特蘭聖約翰大教堂

簡言之，中世紀教堂要蓋這麼大這麼久的原因很簡單：教會先掌控地方的政治與經濟資源，然後利用過剩產能，以幾世紀的時間蓋超大型教堂，產生一種「孔雀開屏效應」（grandeur effect）。這麼做有三項好處：一方面鞏固自己的地盤；二方面向潛在的競爭者與威脅者炫耀，阻擋他們進入；三方面透過這種大型公共建設，繁榮地方經濟，活絡就業市場。


參考文獻


Bercea, Brighita, Robert Ekelund and Robert Tollison(2005),"Cathedral building as an entry-deterring device",Kyklos,58(4):453—465.
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第五篇　創新與危機
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第18章　天主教的封聖制度只是為了表彰傑出人士嗎？

以三位一體的榮耀，我們宣佈冊封受祝福的加爾各答的特蕾莎為聖人，我們將她納入聖人之列，天主教會全體將尊稱她為聖人……特蕾莎修女常說：「也許我不會說他們的語言，但我可以微笑。」讓我們在心中傳承她的微笑，將它傳遞給我們在旅程中遇見的人，尤其是受苦受難的人。

——羅馬教皇方濟各

2016年9月4日，教皇方濟各為特蕾莎修女舉行封聖儀式，在逝後19年成為天主教最新出爐的聖人。過去封聖程序都要逝後5年才開始，但特蕾莎修女在逝後2年就啟動「快速封聖」流程。近期啟動這個流程的，只有前任教皇若望·保祿二世，在逝後9年獲封聖人。

每個宗教幾乎都有所謂的聖人，佛教有眾多得道高僧，道教也有著名道士。但是制度性地源源不斷產出聖人可能是天主教獨有，羅馬教會封聖已超過千年，這種依神跡或重要貢獻來遴選的方式，外界以為只是簡單的投票選舉，其實有一套複雜的「公開競選」的過程：基層的教會「由下而上」提出候選人，羅馬教會「由上而下」裁決封聖，過程冗長繁複。冊封聖人或聖女（making saints）是教皇的權利，可根據社會情況決定封聖的速度，凝聚信徒的信念。

為何不直接遴選？經濟分析告訴我們，這種運作方式給梵蒂岡帶來最大利益。一方面可以避免組織運作僵化，二方面讓羅馬教會興旺繁榮，再來是封聖的各項手續費用高昂，讓教會可以多一筆收入。


教皇的權力


「教皇」（拉丁語「Papa」，原意為「父親」）起初用於對司鐸或主教的親暱稱呼在公元4世紀或5世紀時，在西羅馬帝國用於稱呼主教；現代用法限於稱呼羅馬主教：教皇是羅馬主教，也是普世天主教會領袖和梵蒂岡城國元首。教皇的完整頭銜是「羅馬主教、耶穌基督代表、宗徒長之繼承人、普世教會最高教長、意大利首席主教、羅馬教省總主教及都主教、梵蒂岡城國元首及主眾僕之僕」。中國、日本、韓國稱其為「教皇」。

教皇在中世紀的地位超乎西歐的世俗君王，與中國皇帝的地位相似，清末初譯為「教化皇」，有時也敬稱為「Holy Father」（聖父），意為「神聖的父親」，這和天主三位一體（Trinity）所指的「聖父」（the Fa-ther）不同。教皇是終身制，不受罷免，但可離任，例如2013年2月本篤十六世辭職。

1970年規定，教皇由全世界120位紅衣樞機主教相互推舉，得票超過2/3者當選。每投票一次，就用煙囪顯示結果：黑煙表示尚無結果；白煙表示新教皇已產生。現任教皇方濟各（Pope Francis）是阿根廷人，2013年3月13日當選（第266任），是首位拉丁美洲籍教皇。

在政教合一的時代，教皇對經濟的掌控也很深入。大家最熟悉的，就是14—15世紀佛羅倫薩的美第奇家族，在政治和金融各方面都和梵蒂岡有密切關聯。就算是到近代，教皇推出新的政策，也有可能撼動全球市場價格。近期最有名的就是教皇保祿六世（Pope Paul VI）1966年放寬週五守齋禁吃肉的決議。過去天主教徒平日的週五要守齋，不吃熱血動物或肉類食品，但可以吃魚、蝦、牡蠣等海鮮。這項禁令放寬後，有經濟學家發現，魚的需求減少，魚價下跌，而肉類需求增加，帶動皮革供給增加，使得制鞋業與馬鞍、錢包和傢俱業受惠。有趣的是，因為意大利與西班牙的皮革相關產業興盛，所以意大利與西班牙的主教在禁令尚未放寬前，就對這項決議持贊成看法。
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環境的差異很大，歷任教皇的權力也有很大變化。過去最有權勢的教皇，有軍事、政治、司法、課稅權，今日的主要權力則多在宗教與外交事務上，但還是有可能因為一項教皇教諭，對一般世俗生活經濟產生影響。


封聖的功用


封聖並非天主教獨有，各國政治上也常有類似的封聖作為，例如封某個偉人為國父、開國元勳、領袖、民族救星、至聖先師。政治上的封聖通常是統治手法，希望能凝聚共同意識。同樣地，宗教封聖不只是對聖人或聖女的追認，跟政治封聖一樣也是統治手法。

羅馬教會是近千年來存在最長久也最成功的組織，業務跨四大洲五大洋。雖然採取中央集權，畢竟幅員廣大，鞭長莫及，只能將一般世俗業務分權給各地區的教會。為了讓各地區的教會盡力推展業務，羅馬教會勢必得有一些激勵措施。其中一項平衡內部競爭的技巧，就是讓各地區教會有爭奪「冠軍」的機會：提供各自的聖徒名單，在梵蒂岡競爭封聖，這是從需求的角度來看。從供給的角度來看，如果年年都封聖，價值必然迅速低落，所以需要冗長的程序，從顯靈、神跡、德行各角度嚴核。這是管理龐大團隊的常見手法：定期舉辦內部競賽，不讓冠軍由某些優勢團體包攬，雨露均沾是長期的基本原則。

這類的手法在中國也有，稍做對比可互相照映。皇帝在集權化的朝廷容易被宦官外戚把持，若要維持行政體系動態活力，最簡潔有效的手法，就是從各地舉才。漢代就有察舉制度，由地方長官薦舉供應中央、區域、地方所需的官吏。皇帝是這套體系的最大受益者，當缺乏某個類型的人才時，就可以指定官員負責，要求地方薦舉人才，經過考核後，產生新一代的官僚，在中央能維持朝廷內部勢力均衡。漢武帝透過這個制度，重用李廣、衛青、霍去病等軍事人才，打造強盛帝國。

梵蒂岡需要大量「已逝的聖徒」來穩定組織結構，所以要間隔多年才辦一次封聖，讓「冠軍杯」成為各地教區長久關注的榮譽和獎項。察舉和封聖的相同點，是平衡內部勢力所必須。差異點則是察舉會定期舉辦，頒各種獎給許多活人，封聖是間隔很久，才頒個冠軍杯給某個久逝的聖徒。

公元4世紀末，基督教派從原先的被迫害者，轉變為羅馬國教。當時羅馬的主教（bishop）成為西方教會的領袖。經過漫長的演變，通過許多嚴厲考驗，才漸漸成為今日的梵蒂岡教皇。千百年來，教皇對各國神職人員有實質掌控力，包括任免重要職位、統一解釋教義、提出煉獄的新概念、發行赦免贖罪券、頒布各種戒律，還有冊封聖人。

這些作為有個共同點：促進教皇的權力，在管理與業務各方面更為中央集權，排除異教、不允許異見、壓抑多元化。曾有過的具體手法很多，例如宗教審判、政教合一、自上而下治理、反對民主、服從至上。

梵蒂岡和中國皇帝一樣，都明白集權必然帶來腐敗僵化，必須時常引入活水才不會自敗。但做法和朝廷不同，梵蒂岡不想時常引入各地新血來維持教會的組織運作。替代的手法就是由各地舉薦已逝高人，透過封聖來平衡各地勢力。這些「狀元」不會參與實際的決策，妨礙集權化的宗教帝國。

歷代的封聖過程必然會有變化，正可反映梵蒂岡對聖人或聖女的「需求強度」與時俱變，而非民間對聖人或聖女的「供給意願」有起伏。也就是說，從利益分配的角度來看，梵蒂岡會依需求調節封聖的「規則與數量」。這個說法看起來驚世駭俗，但近千年來的封聖統計證據，很能支持這個見解。


封聖的推舉與遴選過程


早期基督教的聖人都是因羅馬帝國迫害而殉教的人。成為國教取得壟斷優勢後，教會開始把放棄世俗利益、追求靈性的傑出修道者納入封聖行列。聖徒的遺物與遺骨會吸引信眾奉拜，接下來就出現神跡，能治病、驅魔、辟邪。

透過朝聖活動與各種傳說，各地的聖徒逐漸取得區域性聲望。如果能得到教皇封聖，對聲望的累積就更有助益。各地教會明白，若能讓教區內的高人封聖，除了帶來朝聖的各種利益，更能在宗教市場脫穎而出。在這樣的概念下，自然會積極推舉當地的高人。

梵蒂岡明白封聖的多重意義，教皇格裡高利九世（Pope Gregory IX）1234年公告，封聖權歸教皇獨有。接下來的300多年間，封聖的審查日益複雜冗長。到了1587年成立專屬的審查團，稱為「聖禮部」（Sacred Congregation of Rite，類似「封聖評審團」）。到了1634年，封聖出現雙軌制，分地區性的（local）與不分區的（universal）兩類，必須逝後（processus）才有候選資格。

為何要逝後？因為在概念上，在神之前人都是有罪的（assumed guilty），候選人要經過冗長審慎評估，再由所謂的「魔鬼代言人」（Devil's Advocate，正式名稱是「Promoter of the Faith」）證明候選人潔淨無瑕（proven innocent），才由教皇在慎重儀式中封聖。

1634年之後的候選人，要通過四重審查：

（1）教義上的正統性，以免異端滲入。

（2）逝後的神跡見證（生前的神跡不算），確認候選人與神有特殊關係，神願意透過他來示現。神跡需要審查，因為惡魔的代言人也會展現奇跡。

（3）擁有美德，共七項：三項是神學上的（信念、希望、慈善），四項是品性上的（堅毅、公正、審慎、守戒）。神職人員還另加三項：清貧、貞潔、服從。

（4）這十項考核之上，還有一層更超越的標準：殉道，就是受到強烈折磨，仍不屈不撓以身殉教的烈士。這項優點的權重超越前面十項考核的總和。最常見的殉教者，是在16—17世紀宗教改革運動中殉職，以及在海外傳教任務中罹難。

這樣的審核程序通常要好幾十年，有時好幾世紀才封聖。通常個案審查會沉寂很長的時間，之後出現支持者積極推動才又重議。至於花費的成本，剛開始相當龐大，後來逐漸降減。以20世紀90年代的封聖為例，假設一年內完成（通常不可能），所需的經費分兩大類：宣福（beatification）要16萬歐元（1999年幣值），正式宣佈為聖徒（canonization）要24萬歐元，合計40萬歐元。這還只是賬面上的開銷，中間龐雜的行政費用與社會成本尚未估列。
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她生前建造醫院醫治病人，是天主教慈善的象徵人物，於逝後4年快速封聖。

1235年匈牙利的伊麗莎白封聖

2015年意大利記者詹路易吉·努齊（Gianluigi Nuzzi）出版《聖殿裡的商人》（Merchants in the Temple）一書。他說要讓某個人宣福，要先付出6.5萬歐元的報名費，之後還要付給擔任宣福申請人（postulator）的神父50萬歐元。19世紀的意大利神父安東尼奧·羅斯米尼塞巴蒂（Antonio Rosmini-Serbati），在2007年被宣福的花費高達75萬歐元。宣福的費用已經這麼高，封聖的費用就不用說了。

這是上下配合的運作機制：各地教會自由推舉，梵蒂岡擁有唯一審核權。經過冗長的審核、嚴苛的標準和龐大的財務成本，競爭宗教界的聖盃。被封聖者都是已逝高人，無法為自身謀利。所以這套制度是活人在運用死人，目的在取得各地的捐獻，製造名聲，累積政治勢力和在教區的力量。追尋封聖是昂貴冗長的投資，前仆後繼從未中斷，表明這個「聖盃」的吸引力與投資報酬率比外界想像的高。要準備封聖的資料與證據其實相當耗時費事：找證人搜集證據，彰顯聖者的生活與德行；示現神跡的佐證，確認是神透過他示現神跡；為宗教獻身（或殉教）的證據的準備；以及彙集封聖所需的大筆金額。

這些事由地方熱心人士主導，推出自己的候選人追求冠軍杯。這些地方的熱心投資者，便是「功名系統的企業家」。


嚴格管控數量


天堂何其開闊寬廣，應可接納人間無限多數的聖賢，為何要這麼嚴格管制封聖人數？如前所述，這是活人的策略，未必是上蒼的旨意。嚴格控制的目的，是要創造物以稀為貴的形象。同時也要釋放出訊息：只有最特別的候選人、最神奇的跡象、最捨生取義者，才有機會雀屏中選。這是由下而上的自願性參賽，目的在為教區爭取長久性的榮譽。某個鄉鎮教區如果能封聖成功，帶來的聲望與觀光收入對當地教堂的重要性，可能比某個村落出了狀元郎效果更長久。

換個角度來看，地方性的聖人能為梵蒂岡帶來好處：

（1）各地把候選人的資料集中到羅馬教會，確立教皇在封聖上的壟斷地位：和察舉時代的皇帝一樣，是審核者、欽點者、頒獎者。

（2）各地區把最優秀的候選人，集中到「京城」（梵蒂岡），也把大筆資金匯入中央。

（3）確立中央與地方教會間的隸屬關係，透過封聖的例行活動，檢視各教區的忠誠度，確保中央與地方利益一致。

（4）把封聖制度化，讓中央展現資源分配者的優勢，各地區承認教皇的主控權與頒獎權，確保教會組織的垂直整合與水平整合。

前面說過，候選人要符合三項神學上的美德（信念、希望、慈善）、四項道德上標準（堅毅、公正、審慎、守戒）、三項修行要件（清貧、貞潔、服從）；還要能確信通過神學上的正統性（非異端），展現神跡、英勇作為和殉教精神。能通過這些項目的人數必然不多。

這些複雜的高標準，都是羅馬教會設立的門檻。換句話說，標準由我訂，成績由我評，名單由我審。這有點像是中國朝廷欽點狀元、榜眼、探花一樣，確保統治權的壟斷性與崇高性。從策略與手段的角度來看，如果教皇想把偏遠地區的教會納入掌握，但又鞭長莫及沒十足把握，封聖就是個靈活的手段：讓若即若離的教區，推舉當地的已逝高人，封聖就可確立隸屬關係。

這種手法在政治運作上隨處可見：分封公、侯、伯、子、男等爵位也有類似的功能。教皇無權授政治上的爵位，就用封聖來取代，功效類似。換句話說，封聖和「封建」的目的相似：確保中央的資源支配權，以及上下從屬關係。這也是拓展地盤的懷柔策略，目的在防止異端邪教侵入競爭，透過封聖凝聚各教區的向心力，避免分裂叛亂。

另一種手法是，當某個地區有個教派迅速興起，通常也會找出某位已逝高人作為精神領導中心。當這些教派的勢力高漲到引起梵蒂岡矚目，出手介入其實是下策，因為必然引發猜忌對抗。懷柔收編才是上策，最簡潔互利的手法，就是公開承認當地的已逝高人為聖者。

只要納入封聖的審核程序，中央與地方的隸屬關係就建立起來，之後是幾十年或百年的審核。此事的周邊效益很大：避免教區分裂；收編新教派；避免異教侵入；確保中央壟斷權。如果你對被封聖者的社會背景詳加考察，就可發現封聖絕非褒獎個別高人的修行德行，而是一套複雜多元的政策考量。


封聖的數量分析


比利時社會學者皮埃爾·德洛（Pierre Delooz）在1969年出版《社會學與封聖》（Sociologie et canonisation），對993—1967年間羅馬教會冊封的2610位聖者有深入的統計分析，這裡摘錄該書主要訊息。

（1）封聖其實是壟斷者的「需求」，而非民間教會的「供給」：美國的知名社會學者皮季裡姆·索羅金（Pitirim Sorokin）曾在1950年發表宗教聖者的研究，認為17世紀之後，封聖人數有遽減趨勢，主因是社會迅速現代化，導致聖者的供給量減少：科學取代迷信，現代性取代宗教。但德洛斯從資料中並沒有發現這個下降趨勢，例如19世紀有322位封聖，到了更科學化、現代化的20世紀，封聖人數也沒降減。

他認為，14—15世紀期間，封聖人數確實減低，主因是在這段改革時期，給天主教帶來強烈動盪。所以他認為封聖的數量是由教會操控。14—15世紀改革期間，羅馬教會的權威優勢受到嚴重挑戰。過去一直有效的封聖，隨著統治者的壟斷權失落，導致「對封聖的需求」下降，民間送審聖者的供給因而隨之下降。

（2）教會的封聖條件隨時間改變：從性別分佈的角度來看，過去1000年來，女性的整體封聖比例約1/6，其中一半是20世紀受封。20世紀女性的受封比例，激增到1/3。31位在20世紀受封的女性有27位是修女，當中8位是在19世紀之前過世。其餘19位是因為創辦婦女聚會組織而受封。從這件事也可看出：教會對封聖的審查原本要求奇跡、殉教這類高門檻的標準，隨著時代變化與社會結構改變，梵蒂岡增加了對婦女封聖的「需求」，門檻標準也隨之調降。

（3）梵蒂岡在近期開始重視中國市場：封聖確實會隨時代結構的變動，產生新模式與新取向。最明顯的證據是1978年保祿二世就任後，封聖的數量與範圍前所未見的擴張。1978—2000的22年間，總共封了447位聖者，還有984位受到教皇宣福（這是非殉教者封聖前，最後一道程序）。
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 這兩類人士中，有120位是中國與歐洲傳教士，他們在1648—1930年間因為傳教而被殺害。

這隱含一項考量：梵蒂岡開始重視中國的天主教事業，這是「需求說」的另一項佐證。早期的封聖需要幾十年或百年的審慎考核。到了20世紀末葉，接受封聖者激增，過程又不能草率。因而造成排隊現象，需要加班處理等待封聖者。主因是要積極爭取世界各地的新教徒，鞏固天主教地盤。

（4）新時代有新改革：保祿二世在1983年提出封聖作業程序改革，這是烏爾班八世（1623—1644年間在位）以來首次修正。修正的要點有四個：１封聖變得更快更容易，受封人數因而激增；２對神跡次數的要求減半（由兩次降為一次）；３由原本兩次封聖儀式（一在當地，一在羅馬）減為只做一次；４原本要通過「魔鬼律師」的嚴格審核，改為呈交一篇博士論文（改走學術路線）。這些改革的特色是在找尋配合者與聽從者，而不是真正的殉教者與展現神跡者。這是新時代新需求下的新手法。

封聖和察舉選官有相通之處，都是由於統治上的需求，創造出「被封聖」的供給。只要集權的壟斷政體，都會有類似的「封聖供需關係」。就算是非集權型的宗教也有封聖，通常是為了讚許個別的成就（例如玄奘），而不是為了統治，以及組織上的垂直、水平整合。和梵蒂岡較類似的手法通常可以在政治界看到。最常見的例子是政治上的封聖模式，兩者的共同點有：都是中央集權主義（中央黨部或者教廷決定）；不容許多元存在（只有中央決定的聖人才是聖人）；排除異己（不符合規定的就是異端、邪教）；封聖標準由中央統一解釋；一切都是中央領導人主導，由上而下做決策。目的都是為了讓政黨和宗教組織更加穩固。
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第19章　可以花錢贖罪的煉獄說為什麼是成功的宗教產品？

那些死在天主的恩寵和友誼中、但尚未完全淨化的人，雖然他們的永遠得救已確定，可是在死後仍須經過煉淨，為得到必需的聖德、進入天堂的福樂中。

——《天主教教理》卷一第二部分第三章第12條

煉獄（purgatory）是天主教的悔罪學說，這個觀念大約在中世紀出現，讓信徒的懺悔可以從生前延伸到死後。這項觀念存在已久，經過千年的演變才在13世紀以煉獄的學說出現。這項學說有個類似佛教的「積德」觀念，稱為功德簿（treasury of merits）。如何積德呢？其中一種途徑就是通過「出售」赦免（indulgence）的機會：信徒可以用金錢贖罪（redemption），減贖所犯的罪過。在天主教的教義中，煉獄處於天堂與地獄之間，人死後並非馬上上天堂或是下地獄，而是會先進入煉獄閉關反省，淨化罪惡，之後就可以上天堂。

中世紀的教會從12世紀起逐漸濫用這項學說，後來還推出贖罪券，讓希望上天堂的人在死前有一線希望，能不受煉獄之苦。但這也導致後來馬丁·路德的反抗，引發16世紀的新教改革。天主教認為聖經裡雖然沒有直接說到「煉獄」這種新教義，但是經文裡已有些暗示。基督新教、東正教則反對這個看法。

美國經濟學家羅伯特·埃克隆、羅伯特·赫伯特（Robert Hebert）和羅伯特·托利森提出一種詮釋，認為這是教會在中世紀時，因為在「宗教市場」上出現新競爭對手，市場佔有率受到挑戰與威脅，而不得不推出新的產品（如煉獄說、贖罪說等等）來鞏固地盤。

這個論點是說，如果信徒能以「購買贖罪券」來減輕罪惡感，教會就可以讓「罪惡感的成本降低」；信徒只要花錢，就不會把罪惡帶入地獄，可加速進入天堂。換句話說，煉獄與金錢贖罪這種新教義，可以降低有錢人進入天堂的門檻。在宗教市場上，這是很有創意的新產品：一方面可以吸引更多信徒；二方面教會能增加許多收入；三方面可以減少其他教派與異教學說的威脅。
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一位天使拯救煉獄中的靈魂



為了推廣贖罪券這樣的新產品，擴大教會收入，教皇把「赦免」和「苦修苦行」這兩個面向，也納入教會收益的大傘下，因而把托缽修士收編為天主教的加盟團隊。原本與世無爭的托缽修士，就成為贖罪券的銷售員。贖罪可說是中世紀教會新開發的商品，而找托缽修士當銷售員則是宗教服務的新推廣模式。


贖罪券產生背景


羅馬帝國衰亡之後，歐洲地區的宗教市場大致由基督徒、異教徒、猶太教徒主導；其他的宗教規模較小，威脅性不大。這段時間，基督教逐漸成為最主要勢力。到了11世紀，新宗教逐漸興起，單是在歐洲就有19種宗教，12世紀時數目更明顯增加。

對付這些異教的主要手法有兩種：說服他們加入；或用強硬手段逼服；或採取軟硬兼施的雙面手法。第三種強化主控權的方式，就是在教義上提出新學說，煉獄是新學說中最引人注目的概念。為什麼要這麼做？因為敵對的宗教團體，搶走相當多的信徒與收入，這是維持市場佔有率的應變措施。

在日常生活中具體應用煉獄的觀念，就是讓信徒所犯的罪惡提早消除，讓他們的靈魂洗滌乾淨，進入天堂。這種概念類似商業法裡的破產法，容許商人依法宣告破產後，在商場上東山再起。煉獄和破產法的共同特徵，就是在合法的情況下，降低「改頭換面重新做人」的成本。這種提供「新希望」的機會，就是一大商機。

具體的做法是：教會告訴信徒說，犯了罪就要贖罪，可以在生前贖，也可以死後贖。贖罪的代價視罪過的嚴重性而異，基本上成正相關。如果是殺人罪，那就沒辦法贖減。如果沒那麼嚴重，就可以用在世時的功德（奉獻）來減贖。如果信徒在未贖罪之前過世，親友家人也可以幫他在死後贖罪。教會接受金錢作為贖罪的「支付方式」，這種新辦法廣受歡迎，因為市場的需求很大，有太多人需要用這種新辦法減輕罪惡感，或是得到教會的寬恕。

信徒相信上帝有一本功過簿（spiritual accounting system），至於是用哪種方式償贖（用功德、用服事、用金錢），上帝都可以接受，而金錢甚至比功德更有效。煉獄的概念出現前，彌補罪過的方法只有一種：用等量的功德來平衡功過。煉獄的概念出現後，功德就可以用金錢來衡量，上帝的寬恕也依罪過的大小而有不同價碼。富人犯罪過時，不必辛苦累積同額的功德，掏錢就可以了事，代價大幅降低。

這種新贖罪方式等於是鼓勵犯罪。消除罪過的成本已經降低，支付的方式也方便了，有錢人做些從前不敢做的事也無所謂，因為他們付得起。教會是在追求利潤極大化，但對某些罪過（例如造口業傷人）卻不易訂出贖罪的標準價格，只能依良心程度和經濟能力自由奉獻。

前面說過，中世紀的宗教市場競爭激烈（11世紀至少有19種宗教），各自推出「低價方案」（較容易被上天拯救）來吸引信徒。各種宗教推出新教義吸引信徒，這等於是在「教義」市場上競爭；煉獄的觀念，就是教會面臨強大市場壓力時所推出的新教義。這種教義在聖經內找不到根據，希臘東正教和基督新教都不認同。此外，伴隨煉獄而出現的，還有兩項新觀念：赦免與告解。

甚至連梵蒂岡的教皇也「向錢看」了。教皇克雷芒三世（Clement III）上任的第一年，就要求主教們募款支應十字軍東征的花費。他授權主教依「信徒的人品與獻金數量」來赦免他們的罪過。到了12世紀，出售赦免已經成為有系統的做法。現在無法估算教會從贖罪和赦免獲取多少金額，但知道教皇和地區性的教會如何分配得來的錢：教皇通常分得1/3或1/2，有時可分到2/3。大地區的主教有樣學樣，開始和轄區教會分享赦免和贖罪的利益，造成「地方」與「中央」教會互搶財源。

這種「新產品」推出後，對天主教的發展產生很大的影響。教會「出售」的是「無形」的產品，推出新產品的目的，是要鞏固市場的主宰性與信徒的「品牌忠誠度」。而地方教會熟知教區內信徒的狀況（廠商對消費者很瞭解）：教會知道哪些人有錢，哪些人犯過哪些錯，哪些人良心不安，哪些人來教會告解過哪些不可告人的事。

如果廠商（教會）的信息完整，又能提供壟斷性的商品（教義），通常就能實施有效的「差別取價」：對富人訂高價格；對小康者取中價位；對小市民收低價。梵蒂岡的資料顯示：除了上中下三種價格外，蘇格蘭地區還有五種差別價格的制度，在某些地方還出現過七種差別性的價格表。

煉獄這個概念幫助教會產生五種尋租的方式，追求最大的利益：

（1）靠著信眾避免下地獄、想上天堂的慾望，藉著煉獄贖罪；

（2）提供明確區分有罪與無罪的方式；

（3）發行時間有彈性，能允許信眾按需求精確選擇想要的贖罪方案；

（4）信眾承認自己有罪的動機增加，這會強化對教會的依附；

（5）可以按照信徒願意購買贖罪券的價格多寡銷售，得到最大利益。

[image: ]
販售贖罪券




收編托缽修士


煉獄這個12世紀時推出的新創教義，加上13世紀初起配合的贖罪券新產品，讓教會迅速累積收益，同時也明白一個道理：透過教義的創新（赦免），透過新的營銷方式（贖罪券），更能在競爭激烈的過程脫穎而出。在這個目標性的激勵下，教會廣泛構思各種結盟（或加盟）策略，整合非主流的邊緣教派：一方面擴張地盤；二方面提供保護；三方面增加收益。也就是採取策略性結盟，整合小型獨立教派（組織創新），目的是擴張佔有率，掌握獨控權，而托缽修士就是教會積極拉攏的對象。

托缽修士（Friar）有不同的說法：frater（拉丁文）、fredre（古法文）、frere（現代法文）、frate（意大利文）、fraile（西班牙文）。以法文為例，「frere」有兩個意思：「托缽修士」與「兄弟」。為何譯為「托缽」，因為他們屬於「托缽修會」（mendicant orders）。早期男性基督徒以兄弟互稱，因為同屬天父之子。

日後因修道院興起，「兄弟」的意義日趨嚴謹，限於順服教會規範戒律的神職人員。約從13世紀起專指托缽修會的成員。托缽修士與僧侶（monk）顯著不同：僧侶歸修道院管轄，生活自給自足，不受外界支配，雖然遵守清貧戒律，但仍保有財產。托缽修士無定產也無固定收入，只接受信徒的自願性供養。托缽修士可分屬：四大修會（great orders）和次級修會（lesser orders）。

而四大修會依顏色區分：

（1）穿黑袍（black Friars）的道明會（Dominicans或Friars Preachers），1216年由聖多明尼克創立。

（2）穿灰袍（grey Friars）的方濟會（Franciscans或Friars Mi-nor），由意大利阿西西的聖方濟各在1209年創立。

（3）穿白袍（white Friars）的加爾默羅會（Carmelites，又譯「迦密會」，俗稱「聖衣會」），1155年創立。會規嚴格、守齋、苦行、不語、隔絕，特色是褐袍外的白色披罩。

（4）奧斯汀會（Austin Friars），又稱「聖奧古斯丁隱修會」（Hermits of St.Augustine），1244年創立，1256年擴大。

次級修會（lesser order）大約分九個支派，分別在1198年、1218年、1240年、1447年、1521年、1568年、1598年、1599年、1781年創立。這些次級修會，反而是今日最興旺的教團。托缽修士有固定的活動社區（province），各自在社區內的家戶間活動。

既是以托缽為主的托缽僧，且有固定地盤活動，應該與世無爭。與其說他們有主動（由下而上）的競爭策略，還不如說是梵蒂岡教皇在13世紀時，對他們進行了（由上而下）整合性的收編。這麼積極收編托缽修士，是因為他們在各地短期內迅速擴張。單以法國為例，13世紀末時約有500個修道院，托缽修士約1萬人。同一時期，德國有200個方濟會修道院，道明會的有940個。這是個龐大的勢力，收編與否關係重大，這是組織上的必須。更重要的是在教義上的契合：托缽修士接受煉獄的概念，他們對臨終前的彌撒特別重視，也得到信徒的重視，因而被譽為「死亡專家」，專門處理死後是否上天堂的儀式。

托缽修士能在短期內迅速擴張，得力於兩大因素：新教義（煉獄）；新服務（臨終彌撒）。對教廷來說，這些新興的托缽修士，運用和天主教相同的教義（煉獄），迅速擴張佔有率，形成競爭關係。要保有市場佔有率，要不就消滅對手，消滅不了就收編。教廷自然選擇成本小、收益大的第二條路線。

天主教已有贖罪券的市場，對各種罪行也有各式的赦免價格。如果能把托缽修士整編進來，讓托缽修會在各自的地盤，依天主教的贖罪價格執行業務，互訂拆賬方式，還省得自己去兜售贖罪券。這是典型的加盟店手法：加盟者自有店面與員工，由上而下統一教義與作業程序，形成一條鞭、體制化的跨國宗教企業。今日的快餐業跨國經營，手法與本質如一。換言之，托缽修士在各地大展所能開發新市場，天主教制訂競爭規則，掌控通路，移除障礙。


互利共生的結盟關係


對教會來說，這確實產生「異類結盟」的奇效。這是一種垂直整合：業務相關的市場整並成一條龍的經營體制。教廷是授權者，主教、修道院、教區神父成為加盟者，組成垂直式的競爭團隊，追求佔有率與收益極大化。托缽修士是理想的整並對象，因為社會形象良好，清貧、托缽、守貞、奉獻、俗欲低，最讓信徒可以聯想到這項業務沒有營利。

13世紀起，羅馬教會頒布《懺悔手冊》（Confession Manuals），明訂罪惡的分類等級，以及赦免的價格（tariff penance）。《懺悔手冊》成為天主教的法律文書，名為「Summen」。懺悔贖罪者可以依價目表把錢放在「功德箱」（poor box）內，這些錢會層層上傳羅馬教會，由教廷統籌分配。

而每個經手銷售的人，都能得到分紅，以1英鎊的銷售收入為例（1英鎊=20先令，1先令=12便士，1英鎊=240便士），教會神父與懺悔師合得6便士（6/240=2.5%），其餘上繳由教廷統籌分配。若信徒無法親赴羅馬朝聖，替代辦法是多去幾個教區的教堂懺悔，然後把省下來的旅費開支（親赴羅馬與在英國各地教堂懺悔的實際支出差額），捐出來修建威斯敏斯特大教堂。

簡言之，原本信徒向當地教堂購買宗教服務，直接付費了事。在新的制度下，就必須向教廷授權的教會，或向托缽修士購買宗教服務，各項價格由教廷統一頒布。所搜集的功德錢，除了本地的留用額，其餘上繳羅馬統籌分配運用。這麼做有幾個好處：定價標準化；各地教會不必在價格上競爭；團結加盟後，減少其他宗教的競爭壓力；垂直整合後，營業效率大幅提升；羅馬教廷的勢力鞏固，中央集權體制明確化。

用個不敬的譬喻，這好像武俠小說丐幫的手法，由幫主統轄江河海口城鎮的幫眾，順便做行俠仗義的江湖功德，同時累積人脈與財庫。教皇英諾森三世（Innocent III）時期開始授權托缽修士傳教與治療靈魂，也保護這些修士免受其他教會壓迫。英諾森三世做出一些前所未見的決策，例如1208年頒授瓦勒度派（Waldensians）有傳教權，而這個教派在30年前被視為異端（是天主教的窮人教會）。他也寬容地讓方濟會（Ordine francescano）和道明會（Ordo Do-minicanorum）創立傳教組織。在政策上他是包容外敵的教皇，但也有可能是因為外在環境的競爭愈來愈激烈，逼不得已改採懷柔策略。對托缽修士來說，英諾森三世明確接納了他們，承認他們是正規修會。

這位教皇逝後，他的侄子烏戈利諾（Ugolino）日後成為教皇格裡高利九世（Pope Gregory IX）。烏戈利諾在就位前曾任方濟會的代言樞機（cardinal-protector）
[26]

 。他明瞭方濟會的處境危急，必須確保他們在教會組織中的地位。他上任後寫信給各教派領袖，要求不得阻撓托缽修士活動，還要協助他們傳教與蓋教堂。在這兩任教皇的保護下，托缽修士從原本鬆散的組織，變身成為體系整合下的正式成員，這違反創教者聖方濟各（Francesco d』Assisi，1182—1226）的初衷：守貧且不願有任何特權。

烏戈利諾趁聖方濟各去埃及時，要求在英諾森三世之後接任的霍諾裡烏斯三世（Honorius III，1216—1227），授權給托缽修士傳教、做彌撒、接受民眾懺悔、辦喪禮的權利。聖方濟各從埃及回來後，極力抗爭終歸無效，也失去領導權。

這是宗教界的政變。烏戈利諾成為實質掌控者，對托缽修會發號施令。但事情並非一帆風順，各地（尤其在法國）仍有教會抗拒托缽修會的傳教與彌撒權。再經歷兩位教皇的努力，1300年才更確立托缽修會有傳教權與死亡彌撒權。如果還有人反對，教皇就親身授權。在這種強勢主導下，托缽修會得到教皇的強力背書，化解外界阻撓。
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1209年，聖方濟各偕同11位初期弟兄負笈羅馬，覲見教皇英諾森三世



這幾位袒護托缽修會的教皇，其中最特別的是英諾森四世（In-nocent IV，1243—1254），他的主要目標是革新傳教體系。經過13世紀幾位教皇持續性地授權，托缽修會有傳教權與彌撒權。就算教皇馬丁四世（Martin IV）之前一直是托缽修會的主要敵人，但他也明白形勢比人強，必須轉向支持托缽修會。


托缽修士的競爭策略


為什麼托缽修會值得這幾位教皇積極整合進天主教體系內？因為要使教皇的收益最大化，代理教皇業務的人必須滿足四大要件，而托缽修會是最符合的團體：

（1）新近得到授權的代理者（即代理教廷執行業務收益的托缽修會）必須有高度的業務推廣能力；

（2）能和當地的宗教團體做與時俱進的競爭；

（3）能專心推廣教廷發行的新產品；

（4）代理者（即托缽修會）能順從教廷的指揮，不惹麻煩與問題。

托缽修會能滿足上述四大要件，對教廷來說既好用麻煩又少。地位較邊陲的托缽修會則能得到教廷的保護，納入天主教體制編組，保障了長期的生存條件。

先說第一項要件。托缽修會的地位原本較微弱，如果能在業務上盡力推廣，就能被收編入天主教的正式組織，盡全力配合推展的動機自然高昂。加上他們的守貧戒律，對財富的清淨心，讓教廷最為放心。基於同樣的心理動機，托缽修會不會有「投機」「搭便車」「白吃午餐」的傾向。托缽教士戒律嚴謹，能有效排除機會主義者。另一方面他們要趁此良機闖出名號：托缽修會加盟後，整個團隊發揮「蘿蔔加大棒」的效果（聽話者有賞，不服者嚴懲），這是讓教廷對托缽修會放心的特點。

第二項要件更不是問題，因為托缽修會的地盤在全歐洲，與各地的教派無從屬或結盟關係，競爭業務的障礙不大。這也是教廷看上托缽修會的主因：類似尚未收編的游擊隊分佈廣泛，紀律嚴明，不累積財富，不佔據固定地盤，不坐大。

第一、二項條件滿足後，第三、四項條件就自動滿足了。換個角度來看，托缽修會主動配合教廷的業務需求，整編進入正規體系後，原本不把他們放在眼裡的其他團體，就必須對托缽修會正眼相待。這也正是托缽修會積極協助教皇落實煉獄觀與贖罪券的主要動力：從散兵游勇變為禁衛軍。

托缽修會發揮加盟先鋒隊的功能，必然激起教內其他團體的敵視。全歐洲的整體宗教利益龐大，但若從村落鄉鎮的角度來看，宗教資源並不十分充裕，市場幾乎長期固定。托缽修會以外來新加盟的勇猛姿態衝刺業務，又推銷不熟悉的新產品（煉獄觀與贖罪券），必然搶奪當地的教會利益。最自然的反應就是先抗拒，繼而驅逐。然而托缽修會是教廷的新寵，又是擴增教廷收益的先鋒部隊，地方教會的恨意必然更深，但教廷心意已定，抗爭無效。

換個角度來說，教廷早就想加強財政收入，終於推出新產品（新教義），但擔心各地教會未必接納新教義。最簡單也最有效的方式，就是收編游擊組織式的托缽修會，充分授權推展業務，創造收入，順便取代在各地久據但不聽指揮的教會。托缽修會當然展現「排擠效果」：傳統的服務，例如傳教、聽懺悔、臨終彌撒，都被托缽修會以教廷特許之姿，優勢搶奪地方教會的既得利益。

煉獄與贖罪券的概念，雖然讓教皇得到極大的財富，卻也突顯了天主教的腐化，激發新教興起。馬丁·路德提倡宗教改革時，就把煉獄的觀念（貪財行為）當成反對天主教的核心議題，其他較小的教派也跟著附和。基督新教宣揚要信徒直接和上帝溝通，不必通過「中間人」（教士）來傳達上帝的旨意。基督新教走的路線，是要信徒直接向上帝懺悔，要信徒保有較高的自覺性，透過自勵自勉自修來獲取上帝的慈憐。

路德派的新教義，也是在提供廉價的新宗教產品，讓信徒用很低廉的成本，就可以和上帝直接溝通，逐漸搶走天主教的地盤。教廷在11世紀推出的新產品（煉獄與寬赦）在競爭激烈的宗教市場曾經發揮功效。這種差別取價向錢看的做法，替天主教累積了可觀的財富，15世紀之後被基督新教用更新的產品（教義），逐漸削弱天主教的主宰地位。
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第20章　中世紀英國教會的貪腐是因為道德墮落嗎？

在羅馬教會，產業和劣質的神職人員基於自身利益的強大動機展現熱情，或許還比任何新教教派更加活躍。他們之中有許多當地的神職人員，生活來源靠著自願信徒的奉養，從信徒的懺悔賺取的收入給了他們許多改善生活的機會。

——亞當·斯密《國富論》第五部第一章

亞當·斯密在《國富論》中談及分析市場的方法，並沒忘了分析宗教市場的問題，他尤其批評中世紀教會的貪腐，並說明壟斷市場的危害。前面提過，因為羅馬教會權傾一時，在婚姻市場、或通過開創贖罪券等新商品、甚至從高利貸管制中求取利益，讓宗教改革家起而反抗，使得基督新教興起。

就來看看英國的例子。英國的宗教改革發生在都鐸王朝最有名的君王亨利八世期間。亨利八世有幾件事後人議論不斷：有過六個妻子，殺害了其中好幾位；連年征戰，耗盡亨利七世辛勤留下的資產；因為與首任皇后離婚得不到梵蒂岡教皇許可，改奉英國國教會（An-glican），迫害天主教人士，徵收教會財產（但女兒瑪麗信仰天主教，登基後迫害基督徒，史稱「血腥瑪麗」）。

從宗教史的角度來看，亨利八世的作為殘虐無道，但長久以來民間對教會的批評，也給了亨利八世整頓教會的借口。社會史學者大都認為，教會的貪腐是道德衰敗（權力造成腐敗）。經濟史學者另有觀點，認為在一教獨大（天主教勢力強盛）的宗教市場結構下，教會的行為模式和「追求財富極大化的廠商」基本的行為模式類似：教會管理財務的方式並不是道德衰敗，而是面對競爭與生存壓力下的理性作為。


貪腐是必要之惡？


先來回顧英國在宗教改革前後的情況，粗略地說，都鐸王朝取代金雀花王朝時，大約也是從封建領主走向國家體制的階段。封建體制逐漸衰退，國家的角色明顯提升，領主不再有能力當保護者，國家擁有稅收權與強大的軍隊。天下開始三分化：國家保護子民免於國外的威脅；封建領主提供地區性的保護與司法權；以天主教為首的教會提供宗教服務、慈善事業、醫療照護。

然而一山不容二虎，西洋棋盤上雖然國王與主教齊肩，但雙方的權力已走向一長一消的不歸路。到亨利八世時就完全不遮掩了，透過托馬斯·克倫威爾（Thomas Cromwell，1485—1540，1532—1540年間是亨利八世的重臣）系統地迫害教會沒收財產。為什麼亨利八世對教會這麼不友善？因為從中世紀初期起，教會就是最龐大的政治機構，羅馬的教皇是跨越國界的皇帝，透過龐大的統治階層（以大主教和樞機主教為代理人），從各國吸取財富與權力。

就以亨利八世的樞機主教托馬斯·沃爾西（Thomas Wolsey）為例，不但有情婦、財富可觀，還掌控政治、外交、軍事大權，國內外樹敵無數。可見當時教會權傾一時，掌控主要資源與人脈。

教會通常提供宗教服務（祈禱與受洗）和社會服務（慈善濟貧）；修道者過著守身（不婚）與清貧的戒律生活，接受信徒的供養與捐贈；修道院提供教士基本生活與老年退休保障。這樣的模式在14世紀中葉之前相當成功，之後就逐漸衰落，例如：部分的慈善救濟功能，被私人的救濟機構和國家取代；宗教市場的壟斷性被基督新教分佔。天主教的壟斷優勢受到威脅，宗教市場出現新局面。亨利八世和羅馬教皇因離婚問題而決裂，英國的天主教版圖受到重創。這個過程和產業的興衰有幾分神似。

宗教史學者和社會史學界對這段歷史已有詳細研究，他們都提出一個重點：天主教在長期的壟斷階段，在權力、財富、政治上已不避嫌，這導致本業荒廢，對濟貧與照顧老弱的投入不如從前。最為人詬病的是，教會高層生活舒適，追求擴大地盤，違反教會濟貧與奉獻的初衷。在政治權力結構上把持過久，也必然樹敵無數。亨利八世對教會的整頓並非一時興起，也不是一意孤行。沒有相當的民意基礎，怎能拔除根深柢固、盤根錯節的天主教勢力？

這些眾所皆知的史實，重點在解說教會因道德衰敗而崩解。但這個觀點忽略了一個更根本、更需要進一步追尋的問題：什麼原因導致教會道德衰落？換句話說，我們要問：在英國的天主教崩解之前，為什麼它的社會地位已先衰落？

經濟史學者提出一種見解：亨利八世之前的天主教和壟斷性產業一樣，面臨市場的各種競爭與威脅，同時又要追求本身的利益極大化，不得不在財務上積極累積財富。用廠商競爭理論的語言來說，這是一種「理性的回應策略」，不是單純的貪污享樂腐敗，而是「人在江湖身不由己」的必要之惡。

因為天主教會早已感受到政治圈與宗教界的不友善氣氛，也知道終將面臨的命運。教會的自保策略是從政治圈逐漸抽身，另一方面要獲取經濟利益，希望保留迴旋的餘地。亨利八世的執政團隊看準這點，直接沒收教會的資產。天主教的影響力迅速衰退，被亨利八世主導的國教會強力取代。亨利八世身兼教會最高領導人，政教大權集於一身，與羅馬教廷抗衡。


教會的財務盤算


提供靈性服務的神職人員稱為「世俗的教士」（secular clergy），負責平民百姓的靈性生活；負責物質面事務者（例如濟貧與醫療照護）稱為「修士」或「修女」（the religious）。中世紀的教會有兩項主要功能：從世俗面來說，提供宗教服務給王室與平民；從修道院的角度來說，提供好幾項「保障」功能：1154年之後，提供給僧侶（出家眾）的生活與住宿，費用約占宗教社群支出的18%。

世俗面的服務，例如祈禱、各類儀式典禮、主持公道、提供咨詢，這也是教會的收入來源之一。例如，1420年時，約克郡教會提供：婚禮服務，收費4便士；喪禮，6便士；婦女產後祈禱淨身費，每個小孩1.5便士（因為有可能雙胞胎）；也收取訴訟和遺囑認證費。中世紀初期通常只有神職人員識字，王室需要宗教服務與協助，王室提供教士各種利益，例如在教會內設立某個職位，提供所需的經費，稱為「聖奉」（benefices）。教皇與高階教士向王室或貴族提供的服務會得到聖奉，可減輕教會經濟負擔。

修道院的收入有兩大類。世俗的收入主要來自修道院的各種資產收益，用以支付龐大的開支。以約克郡莫城（Meaux）的熙篤會修道院（Cistercian）為例，1393年時有26位修士與57位僕役；林肯郡的聖瑪麗修女院，1537年時有102個人，26位是修女，其餘是各式的勞動者與僕人：磨工、麵包工、制鞋者、裁縫、洗衣、種地者、醫者。雖然沒有完整的賬目記載，可以想見修道院的年度開銷不低，主要的來源就是世俗的收入。修道院擁有大量土地，通常扮演領主的角色，向佃農收取各種費用；還有從領地內森林、田園、礦產、石礦坑的各項收益。

靈性服務是次要的收入，例如捐贈所得的1/10給教會（tithing，即所謂什一稅，可用現金或實物繳納），這在944年時已是英國的法律規定。教會用這筆收入的1/3供養神職人員，1/3修葺教堂，1/3濟貧。13世紀時，什一稅的支出已不依照這個比例，窮人收到的救濟變少，教會要求信徒修理教堂。什一稅被僧侶挪用，犧牲窮人的利益，甚至還有欺騙的事發生。

什一稅的原意是「加入教會的會員費」，未繳納者會被驅離。中世紀時若被教會驅離，等於是給一個人的社會生活宣判了死刑。繳納什一稅之後，並不代表可以免費使用教會服務（例如喪禮與訴訟），猶如俱樂部在年費（有使用權）之外，還要收取單項服務費。
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支付什一稅



其他的收入來源是自由捐獻，包括宗教用品、「香油錢」、捐贈金錢與土地。這類收入沒有明確的賬目可查，各地的狀況差異很大。到中世紀晚期則是重要的收入來源，尤其是瘟疫發生過後，保佑性的捐獻會明顯增加。另一項形式是捐贈土地或金錢，以信託的形式讓教會做善事。中世紀的醫院和學校，通常由教會主導，教會也因而是這類「信託基金」的受贈者。這可以解釋為何修道院的資產，大多來自「繼承」（富人逝後的捐贈），而非購買或交換。

會用這麼大篇幅解說教會的收支項目，是為了說明教會的競爭策略。對教會來說，最重要的事就是確保自己的生存（不會被宗教市場淘汰），信徒的忠誠度與信任度是重要指標。中世紀英國教會的主要憂慮不是信徒，最擔心的是另一項威脅：王室覬覦教會的豐厚資產，從13世紀開始用各種手段巧取豪奪，直到亨利八世逼迫才崩解。教會在國家長期的威脅下如何自保？很簡單：加緊聚斂厚增財力，補回被王室奪走的損失。換言之，教會為了維護本身的財富，又面臨無法抗拒的威脅，不得不用各種手段聚斂財物自保。從教會的角度來看，這是理性的自衛行為，從民間社會的角度來看，這是貪得無厭的道德衰敗。


修道院的存亡威脅


用具體數字來說明這個奇特的論點。面對王室的巧取豪奪，教會（修道院）的對策，一方面是減少社會性的開支（慈善濟貧與醫療照護），另一方面是盡力積蓄以防寒冬（政治迫害）。民間看到教會採取縮手政策，自然把原先要捐獻的款項轉給非教會的慈善團體。換言之，教會遇到雙重困境：王室的威脅與奪取；民間的撤資轉向。亨利八世怎麼可能在短期內摧毀盤踞寬廣、扎根甚深的教會體系？他只是放下壓垮駱駝的最後一根稻草，發揮摧枯拉朽的效果。

若把眼光挪向更早期，就可以看到亨利八世不是第一位迫害教會的君主。英國與法國的爭戰從未中斷，只要打仗缺錢，君主立刻想到目標最明顯、最不會遷移、最富有的金鵝：教會與修道院。反過來說，教會體系從長久經驗得知，君主才是他們的天敵，但又必須與王室共存，才能政教合一。這是只能共享樂但不能共患難的黃金拍檔，合久必分，分久必合。

試舉幾個實例。英國國王愛德華一世（Edward I，1239—1307）在1295年奪取法國克呂尼（Clunia）教派的房地產。愛德華二世（Edward II，1284—1327）在1308—1312年間做過更激烈的舉動：解散了48個宗教團體（目的是佔用財產）。愛德華三世（Edward III，1312—1377）在1337年時也佔用克呂尼教派的房產（數目不詳），直到1361年與法國有短暫和平時才歸還。這期間還有不少教會資產被王室充公，在理查二世（Richard II，1367—1400）時，還把某些法國教會的資產轉贈英國教會。1350—1414年間，至少有70多處的外國修道院被查封。

15世紀之前，王室通常把徵收的外國教會資產轉贈給英國教會，之後國庫緊縮時，就直接歸屬王室。這些事在亨利五世、六世時都發生過，本質都相同：王室侵佔外國教會財產，但不對本國的教會動手。王室對國內教會初次動手是在1404年，下議院請求亨利四世把教會的「世俗收入」轉征國防用途。此事在1410年又發生過一次，但因坎特伯雷（Canterbury）大主教出面而作罷。

到了亨利八世時就不遮掩了，1518年托馬斯·沃爾西擔任樞機主教時，亨利八世首次征沒本國教會資產，1524—1529年間對30家修道院下手：1524年徵收4個修道院；1525年17個；1527年3個；1528年5個；1529年1個。這些資產用來設立好幾所學院，其中有一所稱為「樞機主教學院」（Cardinal College），就是今日位於牛津的基督教堂（Christ Church）。這些沒入的資產有些用在別的用途，有些被挪為私用。

這一連串的攻擊，只是廢了教會系統的修道院；教會還持續提供著世俗面的服務：祈禱、告解、婚喪禮儀、受洗、彌撒。亨利八世因離婚問題與羅馬決裂後，王室與天主教會的關係降至冰點，幾位宗教領袖下獄處死，國教勢力抬頭，直到亨利八世的兒子愛德華六世（Edward VI，1537—1553，1547年登基，在位6年5個月）為止。到了亨利八世的女兒瑪麗女王（Mary Tudor，1516—1558，1553年登基，在位5年4個月）上台後，天主教勢力回升，瑪麗女王迫害基督徒，史稱「血腥瑪麗」。而瑪麗的妹妹伊麗莎白一世（Elizabeth I，1533—1603，1558年登基，在位44年7個月）上台後又改奉溫和派的基督教。

單是在都鐸王朝（1485—1603），教會與王室的關係數度起伏，修道院的財產與生命幾經浩劫。天主教這個「產業」歷經多次存亡危機，當然必須積極累積財富自保，才能在寒冬中存活。這種積聚財富的做法不見得是貪腐考量，而是生死威脅下的理性作為。


慈善事業品質下降


就以1536年間的數據，來說明教會的慈善事業品質下降。在宗教史文獻中，對王室迫害日益嚴重、慈善事業品質下降的證據倒有不少。舉個具體的數據：達勒姆（Durham）的芬克爾修道院（Finchdale Priory），1409—1410年間收入187鎊15先令1便士。它的救濟支出約2鎊10先令3便士，大約是總收入的1.3%，翌年占10%。1442—1443年間收入177鎊14先令6便士，救濟支出11先令5便士（約占0.3%）。這是現金部分，不包括實物救濟，兩者合併計算也不超過5%。

另一個例子是蘭開夏地區（Lancashire）沃利（Whalley）的熙篤會修道院，1477年的救濟支出占總收入的4%，1527年占2.25%。1521—1522年間，伍斯特修道院（Worcester Priory），慈善支出占2%。宗教學者得到明確的結論：在修道院的優先順序表內，對貧民開支的比例一路下滑。

另有一項研究數據：亨利八世摧毀修道院之前，210個修道院的年度總收入約9萬鎊（1535年），其中作為慈善用途的總額約2700鎊（占3%）。原本規定修道院要用靈性服務收入的1/3濟貧，假設靈性服務收入占總收入的1/4，慈善總額應該占總收入的8%才對，但實際上只有3%。很多聲音質疑這5%蒸發到哪兒去了？社會對教會的信任感，在15—16世紀期間因而一路下滑，副作用是捐贈的熱情也跟著降溫。

精確地說，1480—1500年間的社會捐贈，約占修道院總收入的60%—70%，之後開始下跌。1520—1540年間（亨利八世整頓修道院時期），從50%迅速跌落到1550—1560年間的10%左右。這個情況延續到1600年，沒有明顯改善。或許有人會問：會不會是因為基督新教日益興起，搶走了社會的捐獻？應該不會，因為如前所述，這個下降的趨勢從1500年起就很明顯，馬丁·路德發起宗教改革（1517—1521）當時還沒這個影響力。如果1500年是教會慈善支出的轉捩點，主因是民間對教會熱情的整體性滑落。

講得這麼複雜，重點有兩個：近代國家的興起，一方面造成封建領主的衰退，二方面造成傳統宗教（英國天主教）衰退。所以宗教的衰落，不只是各教派之間的競爭，國家的威脅更大，王室才是宗教的天敵。君主的信仰的變化（例如亨利八世從天主教轉奉國教，大女兒瑪麗信奉天主教，二女兒伊麗莎白信奉基督教），是造成英國教會興起衰落的主因。

另一個重點是，以英國天主教為例，在面對王室迫害時，必須縮衣節食（減少慈善支出）累蓄財力，才能度過不知天日的酷寒。這不是教會貪腐與道德衰落（原本應支出總收入的8%做慈善，實際支出3%），而是求生存壓力下的理性作為。反過來說，在安全可靠的封建領主制時代，修道院收入穩定、地位明確，就可以大方做慈善公益。

長期處於優勢的天主教，在亨利八世的嚴苛迫害下明顯失勢，新的教會能迅速補位，原因有三：（1）王室主導成為英國國教；（2）利用新興的基督教，清理天主教的政經勢力；（3）英國和歐洲大陸北部的新教地區隔海（英吉利海峽）對唱，日耳曼地區在新教上團結，對抗羅馬的拉丁天主教圈。


參考文獻
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第21章　服務創新與性醜聞如何影響今日的教會？


提供新服務更能脫穎而出？


公益要求社會的福祉和團體自身的發展。發展概括了全部的社會義務……它必須使每一個人可以得到所需要的一切，為能度一種真正合乎人性的生活，如：衣、食、健康、工作、教育和文化、適當的資訊、建立家庭的權利等。

——《天主教教理》卷三第一部分第二章第2條

與宗教相關的戰爭，史不絕書，從國際間的層級（例如十字軍東征），到國與國之間的征戰（例如以色列與周圍國家），到國內不同教派間的衝突（例如緬甸的佛教與伊斯蘭教徒）。這是跨越時空的現象，將來也會不斷出現。在和平盛世的國家（例如美國），宗教的競爭不是血光相見，而是競逐市場佔有率、慈善捐款、對社會的影響力。

宗教界的競爭和商品競爭異曲同工，會因對手的新策略而「出招回應」。「慈善捐款」是最容易觀察的競爭行為，這有點像是在拍賣會場，只要展現出搶奪性，通常就會有「超出行情」的價碼。大學、慈善機構、寺廟、教會，通常會公告募到的捐款金額，以及特別的巨額捐款，一方面展現成果，另一方面激發競爭心。過去的研究發現，基督教會在面臨競爭時，信徒的捐款會增加。同樣的道理，如果天主教徒感到教會的份量不足（市場佔有率不夠高），也會增加捐款。

除了慈善捐款，日常生活中最常見的宗教競爭，就是用「社會服務」來吸引新會員（信徒）。在這樣的考量下，有些美國教會開始開辦幼兒園，在「幼托服務」市場成為一股重要勢力。對於現代雙薪家庭為主的社會來說，幼托服務解決不少家庭的問題，當然深受歡迎。美國的全國教會協會（National Council of Churches）在20世紀80年代曾做過研究，指出美國的幼兒園體系內，基督教會是最重要的服務提供者。

有經濟學家研究個別教會的（幼托服務）策略，是否會受到其他教會影響。也就是說，教會和廠商一樣，不只「賣自己的東西」，也會依對手的產品價格與營銷策略，來調整自己的做法，否則很快就會被「比下去」。另一種競爭策略是「不能比你強就和你不一樣」：你的幼兒園實在很好，我既然比不上，就放棄這條路線，另闢蹊徑以「差異性」取勝。

這種壓力主要來自同一教派的教會（例如同屬基督教的不同教派）？或是來自其他的教會（例如基督教會的壓力主要來自天主教會）？答案既意外又「意內」：「敵人」就在你身邊，朋友才是最大的「敵人」。同教派裡的教會理應相互扶持，但其實圈內的夥伴才是最主要的對手。「安內」問題永遠大於「攘外」，因為外患不常見，內亂是日常生活的一環。

以幼兒園來觀察宗教競爭是很好的標的。首先，如前面提到，在美國的基督教派有很大影響性，是很好的慈善服務代表。其次，慈善捐款是由信徒提供，幼托服務由教會提供，這是觀察教會「主動性」的好指標。再者，幼托服務的內容明確，容易相互比較。最後，對經濟學界來說，分析宗教競爭最大的困難是統計數據不完整，有時必須到現場調查搜集資料，而不是透過大規模的問卷式普查。幼兒園有具體的數字可用：空間規模（平方英尺）、教師人數、學童人數、水電支出、各種薪資、行政成本。這些資料比較容易搜集，也最能反映教會面臨幼托服務競爭時，所採取的具體回應策略。現在就來看這個研究，以及背後代表的經濟意涵。


幼托服務競爭


中田納西州立大學（Middle Tennessee State University）經濟與金融學系的亞當·倫霍夫（Adam D.Rennhoff）和馬克·歐文斯（Mark Owens），2008年夏天選擇田納西州納什維爾市（Nashville）的拉瑟福德區（Rutherford）與威廉姆森區（Williamson）的教會幼兒園，當作田野調查對象，這兩個區的城鄉人口合計超過40萬人，共有424個教堂，其中135個在威廉姆森區，289個在拉瑟福德區。在一個城市裡選擇兩個區域當作研究對象，主要是因為幼托服務原本就有地區性的特點。所以遠距的對照意義不大，最好在同一城市內，「背景值」的差異較小，才不會影響結論。

兩位經濟學家透過互聯網查詢、電話訪談、拜訪每個教堂的方式，搜集這兩區的教會名稱、地點、所屬教派、信徒人數、幼托班服務項目，以及可目測到的外觀特徵。結果取得256個教堂（60%）的完整資料。為了比較，也搜集了州政府主辦的幼兒園作為對照組。

資料顯示（見表21.1），以所屬的教派來說，424個教堂中有104個（約1/4），是美南浸信會（Southern Baptist），72個是基督教會（Church of Christ），46個是美以美教會（Methodist）。這是前三大教派的「市場佔有率」，其餘204個教會分屬14個教派。這424個教會中，只有59個教會（14%）有幼兒園，前三名是美南浸信會（22個）、基督教會（9個）、美以美教會（10個），其餘18個分屬14個教派，其中有8個教派沒有幼兒園。提供幼托服務的教會中，83%只提供「部分」服務，例如「母親節放假時不提供服務」，或者「只提供學前孩童服務」。

表21.1　教會提供幼托服務比較
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這項研究的樣本中，營業的幼兒園有85所，教會辦的有59所，有五項數字可對照：

（1）提供「全日班」（類似朝九晚五）服務的比例：營業型的占98.9%（當然如此，因為目的就是營利），教會辦的只有16.9%（因為這是額外的服務）。

（2）每日收費：49.89美元相對於19.26美元，教會辦的當然便宜，但服務較有限。

（3）每週提供服務的天數：5天相對於2.69天。

（4）每天開放的平均時數：11.17小時相對於5.09小時。

（5）每小時收費：4.42美元相對於3.74美元。

教會辦的幼兒園有幾個特色：價錢便宜、工作日數與時數短，適合臨時有事短暫托嬰。營業型的適合雙親上班長時間托嬰。營利型與教會型的幼兒園截然不同，不是「相近的替代品」。

這兩位經濟學者透過複雜的數學模型與統計分析想要回答下面的問題：為什麼教會要辦幼兒園？這不是教會的專長，而且已有許多專業營利的幼兒園，收費雖然稍高，但比教會專業，服務的日數與時數更長。為什麼教會還要提供這種非專業的服務？

分析「決策因素」後發現，這59家教會之所以會辦幼兒園，目的不是要和營利型的幼兒園競爭，而是同教派間的競爭結果。他們發現，當同教派的其他教會開辦幼兒園，不能「輸人不輸陣」，於是也跟著開辦。例如美南浸信會共有104個教會，其中22個教會辦幼兒園（約1/5）。天主教會只有5家，就有3家辦幼兒園（3/5），表示互相刺激的效果很明顯。

相對地，浸信會有這麼高比例的教會辦幼兒園，並不會刺激其他教派也辦幼兒園，例如使命浸信會（Missionary Baptist）有20個教會，但只有1個幼兒園。原初浸信會（Primitive Baptist）有16家教會，但一家幼兒園也沒有。

換句話說，同一個教派內的訊息，相互熟悉流通，容易引發模仿競爭比較：你辦我就跟著辦，甚至要比你好。目的很簡單：同一個團體內部相互競爭的好勝心，比不同團體間的競爭比較心更強烈。人同此心，心同此理：籃球界的球員不會和棒球界比較薪資，但是球隊內部的薪資高低，就是球員間競爭比較的重要指標。

明星球員在各隊之間轉來轉去，學術界、工商界也一樣，相互挖角外還有間諜戰。這些事在同業間的強烈程度，必然大於非同業間的競爭。古今中外各行各業的基本行為都是在爭一炷香。這是分析「策略性選擇」的特徵：同行與同伴的作為會相互影響。這也解釋了為什麼環境、朋友、同儕是很重要的因素。


性侵醜聞如何改變宗教市場？


20世紀90年代中期以來，有超過130人站出來講述可怕的童年記憶，指控前神父約翰·喬根（John J.Geoghan）30年間在大波士頓地區6個教會猥褻與性侵他們。受害者幾乎全是上小學的男孩，其中一個只有4歲……對許多天主教徒來說，有個問題比喬根的性侵細節更讓人困擾：為什麼歷經三任樞機主教和眾多主教，在34年之後才讓孩子們逃離喬根的魔爪？

——《教會多年放任神父性侵行為》，

《波士頓環球報》，2002年1月6日

要說什麼是宗教發展最大的負面影響，莫過於醜聞了。如果把宗教視為一種品牌，醜聞就是讓這個品牌蒙塵的一個因素。這就很像2014年夏秋間台灣地區爆發的黑心豬油問題。老牌食用油大廠強冠製造的全統香豬油，因為摻雜非食用油脂，導致下游的產品遭到污染，影響遍及下游食品大廠，不但傷害美食商譽與食品出口業，之後還引發抵制味全產品的全民運動，使得老牌大廠味全出現大幅虧損，至今還沒恢復。

那宗教有同樣的影響嗎？


宗教醜聞並不罕見


如果在谷歌搜尋關鍵字「religious scandals」（宗教醜聞），會出現將近10萬條資料，甚至2009年有本書就叫《宗教醜聞：美國人醜聞史》（Religious Scandals：Scandals in American History），列出了1811—2008年間的40件醜聞，分成四類：性醜聞、斂財、欺騙，以及謀殺等暴力行為。可以想見宗教醜聞並不罕見，而且引人注目。

最有名的例子，莫過於2002年《波士頓環球報》刊出一系列天主教的性醜聞報道，一開始是1月6日指控波士頓總教區的樞機主教，放任天主教士喬根長期性侵青少年，受害者幾乎都是小學男生，最小甚至只有4歲，時間長達34年。這期間雖然樞機主教早已知道這個情況，卻只以調職處理，並讓喬根繼續與青少年接觸。當這些受害者成年後，紛紛挺身而出指控作證，卻因為多種原因無法成案。

一是教士瞄準的多是貧困家庭小孩，受害者不敢聲張；又或是受害者當時太年輕，沒保留充分法律證據；還有些案例年代久遠，超過追訴期；另外有些教士已退休或遷移或過世；最大的力量還是教會袒護，透過各種管道施壓，以付出和解金的方式讓事件不上法庭，避免曝光。隨著《波士頓環球報》的報導，激起許多過去未公開的案例，這也意味著有許多受害者基於各種因素還沒站出來。這近千件的案例顯示，冰山在2002年露出了個大角。但民眾也感覺到，沒浮出的底部問題更大，因而對天主教有普遍性的失望。

其實在2002年之前，美國天主教就發生過好幾次性醜聞，新聞媒體也報導過，但沒有結構性的震撼，多數都以私下和解的方式掩蓋。在1988—2001年間，全美國有案可查的性醜聞案件，通常每年少於50件，只有1993—1994年間接近100件。2002年1月的報導後，當年激增到近1000件，之後逐年急降（見圖21.1）。
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資料來源：Daniel Hungerman(2013):"Substitution and stigma:evidence on religious markets from the catholic sex abuse scandal",American Economic Journal:Economic Policy,5(3):227—53.

圖21.1　天主教神父性侵案件：1988—2006年

此事爆發後，2004年由美國約翰·傑伊刑事司法學院（John Jay College Criminal Justice）公佈的報告估計，1950—2000年間，共有9281件天主教士的性侵案件。其中6696件做過實際調查，5681件有明確的結果，4570件確定性侵害成立。估計約有4%的教士被控性侵，加害者中有81%是男性，80%的受害者年齡在11—17歲，以20世紀70年代的案件最多。

至於美國各州的性侵案件分佈，以2002年近千件的案件數來分析，波士頓所在的馬薩諸塞州最多，共138件，其次是紐約州80件。另外有3個州只有一件（愛達荷、新墨西哥、內華達），5個州零案件（阿肯色、科羅拉多、蒙大拿、西弗吉尼亞、懷俄明）。換句話說：南方與山區較少，東北部與中西部最多。

在輿論壓力下，梵蒂岡教會終於在2014年提出一份神父性侵案件的官方數據。光是在2004—2014年就有3400起可信的性侵案，有848位神父因此解職，但有2572位犯罪的神父卻仍保留職位，只被判處終身懺悔、祈禱處分。
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 可見性侵案件仍舊不少，而從一般世俗的眼光來看，對犯罪的神職人員處分仍舊太輕。


醜聞的影響


為什麼宗教會希望壓制醜聞曝光？甚至持續包庇教士的不當行為？也許就跟一般企業的思考一樣，不好的消息會讓消費者（信徒）與獲利（捐獻）受到影響。根據皮尤研究中心的調查，2014年美國的天主教徒約占70.6%，雖然比2007年的78.4%少了很多，仍舊是壟斷宗教。對大部分美國人來說，宗教在人生中的地位非常重要，約有一半的人每個月會參加宗教活動，也會捐贈金錢給所屬的教會，而且大部分屬於慈善性捐款。估計宗教界一年收到的各種捐款超過1000億美元，這可是不小的產業。從經濟學的角度來看，宗教間的競爭就像企業間的競爭一樣，各種品牌都想辦法要分取這塊超級大餅。因此當一個宗教出現負面消息（如醜聞），很可能帶來幾個影響：

（1）信徒會對原宗教感到失望，信徒人數減少，捐獻金額也減少。

（2）信徒會改信其他宗教。就是慈善與捐獻這塊大餅出現「替代效果」，讓乙宗教取代原先的甲宗教。

（3）信徒不只對原宗教感到失望，而且認為宗教界都不值得信任，導致所有宗教都受影響，不但信奉宗教的人變少了，宗教捐獻的大餅也縮減了，這就是所謂的「污名效應」（stigma effect），簡單說就是一粒老鼠屎壞了一鍋粥。

這三個概念不難理解，如果拿黑心豬油的事件來看，因為黑心豬油對心血管可能有害，民眾對豬油失去信心，因此可能會發生：

（1）豬油（動物油）的使用量減少；

（2）原來食用豬油的消費者，轉而使用沙拉油或橄欖油；

（3）消費者決定減少油脂食用，造成制油業整體衰退。


信徒奔向教義較不同的教派


以2002年《波士頓環球報》爆出的天主教醜聞案為例，先看信徒的人數變化。根據天主教會（CatholicData.org）的統計數字，1988年的信徒約有5100萬人，然後以35度的仰角一路增長，到2002年事件爆發時有將近6300萬人（見圖21.2）。2003年之後略減，但不明顯，線條幾乎是水平狀，表示「脫教者」的比例不高（約3%）。因為單位是百萬，流失幾十萬人在線條上並不明顯。另外並沒有不同教派的人數變化，無法顯示「此消彼長」的幅度。
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資料來源：Daniel Hungerman(2013):"Substitution and stigma:evidence on religious markets from the catholic sex abuse scandal",American Economic Journal:Economic Policy,5(3):227—53.

圖21.2　美國天主教人口變化

再來觀察信徒的替代效果，有哪些教派因此受惠？一是皮尤研究中心在2009年做的「信仰變動調查」（Faith in Flux Survey），在178位回答因為醜聞而脫離天主教的信徒中，有51%後來不再隸屬任何教會，17%加入基督教，10%加入非正式的教派，8%加入各式主要教派，6%加入浸信會，2%加入普世聖公會，6%則改信其他宗教。

另一個更詳細的資料，是美國每兩年一次的「社會普查」（The General Social Survey），其中有項宗教參與數據，調查美國人的宗教行為。如果拿1993年、1994年、1996年、1998年、2000年、2002年、2004年、2006年的2.2萬條資料來分析，可以得出五個結果：

（1）性侵醜聞事件之後脫離天主教者，加入的教會以浸信會（Baptist）排首位，浸信會是衝擊後的最大「受益者」，這和前述的問卷結果相同。

（2）受益最少的是普世聖公會（Episcopal），從統計數字來判斷，加入浸信會的人數，約是加入普世聖公會的6倍。

（3）脫離天主教的信徒，沒有「集體出走到某個教派」的現象。也就是說，脫教者基本上是個別的決定，沒有「集體挖角」現象。

（4）如前所述，脫教之後，超過一半（51%）處於「無宗教隸屬」狀態（失籍），類似「離婚後暫時不急著結婚」。

（5）整體而言，脫教後的天主教徒，沒有明確的歸屬傾向。在找到「新歸屬」的信徒中，傾向于歸屬於「反差性較大」的教派（如浸信會）。這有點類似離婚之後再婚，會傾向於尋找和前一任「反差性較大」的對象。

也就是說，從替代效果來看，因為性醜聞而離開教會的天主教徒，並不會轉到性質和結構較相近的教會，例如英國國教會（Angli-can）或普世聖公會，而是找尋各類型的替代教會，甚至特意加入與天主教義反差較大的教派。最大受益者是浸信會，這是個基督教派，對教義的詮釋和天主教明顯不同，比其他教派的差異更明顯。


信徒捐款跟著縮水


信徒的慈善捐款是否也出現替代效果？也就是說，在醜聞發生後，是否天主教收到的捐款變少，而且會流向其他教派？脫教後的捐款行為不易追蹤，因為如前所述，有一半的人暫不參加教派，另一半的人流向非主流教派。這些非主流教派的統計資料較不齊全，財務資訊更難取得。從前面的統計可以發現，浸信會也是天主教性醜聞案最大的受益者，而全美第二大教派美南浸信會，有1990—2007年間美國各州的信徒人數與捐款數據，可以幫助我們間接看待慈善捐款的變化。

從美南浸信會分佈在36個點的資料（有些點包含幾個州，例如西北點包含俄勒岡州與華盛頓州，達克達點包括南北達科他兩個州）來看，每年平均約有1550萬人捐款，2002年醜聞案發生後至2007年，總共增加5.6億美元捐款（以2000年的幣值計），而每增加10件性侵案，會新增信徒人數0.5%。因此以各州平均信徒人數約43萬人來計算，2002年醜聞發生後，平均每年每州新增1100個信徒（約0.26%）。

從捐款的角度來看，每增加10件性侵案，各州平均會增加2.4%的捐款，因此2002—2007年間，各州平均捐款每年增加310萬美元，而全美國在這五年間增加5.6億美元。

如果考量一半的脫教者沒加入新教派，而美南浸信會又接納約5%—10%的脫教者的情況下，等於美南浸信會接納了「有新隸屬」信徒的10%—20%。如果美南浸信會搶到20%的「新」信徒，又如果假設離開天主教的信徒捐款能力與意願和後來加入美南浸信會的信徒一樣，那就可以回推天主教損失的捐款金額，大約有28億美元（5.6億美元/20%）的捐款。如果美南浸信會只搶到10%的新轉移信徒，那天主教失去的捐款就更可觀，約56億美元（5.6億美元/10%）。

而如果以醜聞案大於30件者為「嚴重州」，30件以下為「不嚴重州」來區分，不管是信徒增加的人數，還是慈善捐款增加的金額，嚴重州都比不嚴重州有明顯成長。世俗人的「色」字頭上有把「刀」，時而出現人財兩失的情況；但對宗教界來說，人財兩失的總數額更龐大。


信眾的內心掙扎


要說為什麼會選擇脫離原來的教派，最大的原因可不是因為教士出現性醜聞。根據2008年10—11月皮尤研究中心做的「宗教改信普查」（Conversion Recontact Survey），脫離天主教的699位受訪對像提到離開的原因，排首位的原因是「逐漸脫離宗教」，其次是「無法滿足靈性需求」，第三是「對墮胎與同性戀的見解不滿意」。「教士性侵醜聞」只排名第九（見圖21.3）。
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資料來源：Pew Forum's Conversion Recontact Survey, http://www.pewforum.org/2009/04/27/interactive-reasons-for-joining-reasons-for-leaving/.

圖21.3　信徒選擇脫離天主教的原因

宗教市場和產品市場不同。如果是要買冰箱，這次買這個品牌，下次換個品牌，內心不需要掙扎。宗教原本就是信徒的內心支柱，下定決心換教派，不只是計算得失，通常會經歷內心激烈掙扎。

或許這是人性的另一種現象：失望之後會找尋差異性較大的新對象。例如對資本主義失望後，最容易轉移到社會主義，來「彌補」先前的錯誤，或「懲罰」原先的對象。這種找尋「對角線立場」、追尋「反差極大化」的例子，歷史上與生活上並非罕見。2002年的天主教性醜聞事件，會呈現這樣的結果不讓人意外。

2015年底，《波士頓環球報》揭露神父性侵醜聞的調查，被改編成影片《驚爆焦點》（Spotlight）登上大銀幕，再度喚起人們的記憶。無獨有偶，2016年2月底，澳大利亞樞機主教、梵蒂岡教廷的財政首長佩爾（George Pell）視頻作證，放任轄下的神父性侵孩童。雖然對天主教來說，性侵醜聞不是最重要的負面因素，但隨著愈來愈多信徒失去對教會的信任，原先壟斷宗教市場的根基也會漸漸侵蝕。


參考文獻


1.Rennhoff, Adam and Mark Owens(2012),"Competition and the strategic choices of churches",American Economic Journal:Microeconomics,4(3):152—70.

2.Hungerman, Daniel(2013),"Substitution and stigma:evidence on religious mar-kets from the catholic sex abuse scandal",American Economic Journal:Economic Policy,5(3):227—53.

[image: ]


本書由「ePUBw.COM」整理，ePUBw.COM 提供最新最全的優質電子書下載！！！

延伸閱讀


文獻解說


宗教研究是個很廣泛的領域，宗教學、社會學、政治學、人類學界，對宗教問題都有長期深入的研究。經濟學界對宗教問題做嚴謹分析的文獻，最具開創性的是：

Azzi, Corry and Ronald Ehrenberg(1975),"Household allocation of time and church attendance",Journal of Political Economy,83(1):27—56.

Long, Stephen and Russell Settle(1977),"Household allocation of time and church attendance:some additional evidence",Journal of Political Economy,85(2):409—13.

Ehrenberg, Ronald(1977),"Household allocation of time and reli-giosity:replication and extension",Journal of Political Economy,85(2):415—23.

從經濟分析的角度探討宗教議題，有許多不同的切入點。四篇代表性的入門解說：

"Economics of religion",Wikipedia（提供主要議題與文獻）。

Iannaccone, Laurence(1998),"Introduction to the economics of re-ligion,"Journal of Economic Literature,36(3):1465—95.

Iannaccone, Laurence and Eli Berman(2008),"Religion, eco-nomics of",New Palgrave Dictionary of Economics,2nd edition,7:82—90.

Iyer, Sriya(2016),"The new economics of religion",Journal of Economic Literature,54(2):395—441.

瀏覽這四篇後，你可能會很驚訝，這個較少聽聞的學門，已有很豐富的內容與成果。從這四篇入門讀物，也會看到很多元的題材，例如宗教與經濟成長、宗教與國際貿易、宗教與所得不均、伊斯蘭教經濟、教堂與房地產價格、宗教與人口。

看過本書各章介紹的單篇論文，如果你想對「競爭策略」這個角度更深入理解，三本代表性的書是：

Ekelund, Robert, Robert Hebert, Robert Tollison et.al.(1996),Sacred Trust:the Medieval Church as an Economic Firm, Oxford Uni-versity Press.

Ekelund, Robert, Robert Hebert, and Robert Tollison(2006),The Marketplace of Christianity, MIT Press.

Ekelund, Robert and Robert Tollison(2011),Economic Origins of Roman Christianity, University of Chicago Press.

意大利經濟學者Mario Ferrero，對宗教競爭策略有深入研究，試舉四篇：

"Competition for sainthood and the millennial church",Kyklos,2002,55(3):335—60.

"The triumph of Christianity in the Roman Empire:an economic in-terpretation",European Journal of Political Economy,2008,24(1):73—87.

"Competition between Judaism and Christianity:Paul's Galatians as entry deterrence",Kyklos,2014,67(2):204—26.

"Competition between exclusive religions:the counter-reformation as entry deterrence",Scottish Journal of Political Economy,2014,61

(3):280—303.

如果想超越「市場特性與競爭策略「這個小圈子，建議三本宏觀性的綜述：

McCleary, Rachel ed.(2011),The Oxford Handbook of the Eco-nomics of Religion, Oxford University Press.

Oslington, Paul ed.(2004),Economics and Religion, UK:Edward Elgar,2 volumes(with editor's Introduction and 41 reprinted texts).

Witham, Larry(2010),Marketplace of the Gods:How Economics Ex-plain Religion, Oxford University Press.

研究宗教競爭的文獻，通常的著眼點，是教派如何取得市場佔有率、如何達成目標。缺點是忽略另一個甚至更重要的面向：政府管制的松嚴，以及對宗教的態度。這是共同根基的環境因素，是宗教競爭的「外生變數」。宗教環境的「外生變數」，是另一項大題材，主要的文獻例如：

Barro, Robert and Rachel McCleary(2003):"Religion and eco-nomic growth across countries",American Sociological Review,68:760—81.

Barro, Robert and Rachel McCleary(2005):"Which countries have state religions?",Quarterly Journal of Economics,120(4):1331—70.

Iannaccone, Laurence, Roger Finke and Rodney Stark(1997):"Deregulating religion:the economics of church and state",Eco-nomic Inquiry,35(2):350—64.

Maloney, M. T.,Abdulkadir Civan and Mary Frances Maloney(2010):"Model of religious schism with application to Islam",Public Choice,142:441—60;comment by Aleksandar Tomic,142:

461—4;by Ahmet Yukleyen and Gokhan Karahan,142:465—9. McBride, Michael(2010):"Religious market competition in a ric-her world",Economica,77(305):148—71.

Olds, Kelly(1994):"Privatizing the church:disestablishment in Connecticut and Massachusetts",Journal of Political Economy,102(2):277—97.

這些文章內的參考文獻，是進一步探索的指引。


基礎書目


Bruce, Steve(1993),"Religion and rational choice",Sociology of Religion,54(2):193—205.

"Economics of religion",Wikipedia（提供主要議題與文獻）.

Ekelund, Robert, Robert Hebert, Robert Tollison et.al.(1996):Sacred Trust:the Medieval Church as an Economic Firm, Oxford Uni-versity Press.

Ekelund, Robert, Robert Hebert and Robert Tollison(2006),The Marketplace of Christianity, MIT Press.

Ekelund, Robert and Robert Tollison(2011),Economic Origins of Roman Christianity, University of Chicago Press.

Hull, Brooks and Frederick Bold(1989),"Toward an economic theory of the church",International Journal of Social Economics,16(7):5—15.

Iannaccone, Laurence(1998),"Introduction to the economics of re-ligion,"Journal of Economic Literature,36(3):1465—95.

Iannaccone, Laurence and Eli Berman(2008),"Religion, econom-ics of",New Palgrave Dictionary of Economics,2nd
 edition,7:82—90.

McCleary, Rachel ed.(2011),The Oxford Handbook of the Eco-nomics of Religion, Oxford University Press.

McCleary, Rachel and Robert Barro(2006),"Religion and econo-my",Journal of Economic Perspectives,20(2):49—72.

Norenzayan, Ara(2013),Big Gods:How Religion Transformed Co-operation and Conflict, Princeton University Press.

Oslington, Paul ed.(2004),Economics and Religion, UK:Edward Elgar,2 volumes. With editor's Introduction(9 pages)and 41 reprinted texts.

Oslington, Paul ed.(2014),The Oxford Handbook of Christianity and Economics, Oxford University Press. With editor's Introduction and 33 texts.

"Seminar on the new institutional economics:religion and econom-ics". Journal of Institutional and Theoretical Economics, March 1997,153(1):1—292(11 papers and various comments).

"Views and comments on economics and religion". Journal of Institutional and Theoretical Economics, December 1994,150(4):736—75(5 papers).

Welch, Patrick and J. J.Mueller(2001),"The relationships of religion to economics",Review of Social Economy,59(2):185—202.Comment by Clive Beed(2006):"What is the relationship of religion to economics",64(1):21—45.

Witham, Larry(2010),Marketplace of the Gods:How Economics Explain Religion, Oxford University Press.


跨議題閱讀清單


這是私房閱讀清單，當然有許多好文章沒能列舉到。以下用最簡單的姓氏與年份排序，沒有題材性的分門別類。查尋更多文獻的方法：（1）從谷歌搜尋；（2）從谷歌內找JSTOR學術論文資料庫；（3）從圖書館找經濟學論文EconLit資料庫。如果用「economics of religion」來搜尋，也能找到許多意想不到的文章。

Albert, Hans(1997),"The conflict of science and religion:religious metaphysics and the scientific world view as alternatives",Journal of Institutional and Theoretical Economics,153(1):216—41(with 1 comment).

Anderson, Gary(1988),"Mr. Smith and the preachers:the economics of religion in the Wealth of Nations",Journal of Political Economy,96(5):1066—88.

Anderson, Gary, and Robert Tollison(1992),"Morality and monopoly:the constitutional political economy of religious rules",Cato Journal,12(2):373—92.

Anderson, Gary, Robert Ekelund, Robert Hebert and Robert Tollison(1992),"An economic interpretation of the medieval crusades",Journal of European Economic History,21(2):339—63.

Anderson, Lisa, Jennifer Mellor and Jeffrey Milyo(2010),"Did the devil make them do it?The effects of religion in public goods and trust games",Kyklos,63(2):163—75.

Ault, Richard, Robert Ekelund and Robert Tollison(1987),"The Pope and the price of meat:a public choice perspective",Kyklos, 40(3):399—413.

Azzi, Corry and Ronald Ehrenberg(1975),"Household allocation of time and church attendance",Journal of Political Economy,83(1):27—56. Followed by Stephen Long and Russell Settle(1977),"Household allocation of time and church attendance:some additional evidence",85(2):409—13;Ronald Ehrenberg(1977),"Household allocation of time and religiosity:replication and extension",85(2):415—23.

Bai, Ying and James Kai-sing Kung(2015),Diffusing knowledge while spreading God's message:Protestantism and economic prosperity in China,1840—1920,Journal of the European Economic Association,13(4):669—98.

Baimbridge, Mark and Philip Whyman(1997),"Demand for religion in the British Isles",Applied Economics Letters,4:79—82.

Barman, Emily and Mark Chaves(2001),"Lessons from multisite nonprofits from the United Church of Christ",Nonprofit Management&Leadership,11(3):339—52.

Barro, Robert and Rachel McCleary(2003),"Religion and economic growth across countries",American Sociological Review,68:760—81.

Barro, Robert and Rachel McCleary(2005),"Which countries have state religions?",Quarterly Journal of Economics,120(4):1331—70.

Barro, Robert, Rachel McCleary and Alexander McQuoid(2011),"The economics of sainthood(a preliminary investigation)",inRachel McCleary ed.:The Oxford Handbook of the Economics of Religion, Oxford University Press, pp. 191—216.

Barros, Pedro Pita and Nuno Garoupa(2002),"An economic theory of church strictness",Economic Journal,112:559—76.

Bateman, Bradley(2011),"『In a space of questions':a reflection on religion and economics at the beginning of the twenty-first century",History of Political Economy,43(2):389—411.

Comments by Stanley Hauerwas,43(2):413—5;Kelly Johnson,43(2):417—22;Barbara Smith,43(2):423—8.

Becker, Sascha, Steven Pfaff and Jared Rubin(2016),"Causes and consequences of the Protestant Reformation",Explorations in Economic History,62:1—25.

Beit-Hallahmi, Benjamin(1997),"Biology, destiny and change:women's religiosity and economic development",Journal of Institutional and Theoretical Economics,153(1):166—81(with 1 comment).

Bell, F. W.(1968),"The Pope and the price of fish",American Economic Review,58(5):1346—50.

Benjamin, Daniel, James Choi and Geoffrey Fisher(2016),"Religious identity and economic behavior",Review of Economics and Statistics,98(4):617—37.

Bercea, Brighita, Robert Ekelund and Robert Tollison(2005),"Cathedral building as an entry-deterring device",Kyklos,58(4):453—65.

Berman, Eli(2000),"Sect, subsidy, and sacrifice:an economist's view of ultra-orthodox Jews",Quarterly Journal of Economics, 115(3):905—53.

Bettendorf, L. and D.Dijkgraaf(2011),"The bicausal relation between religion and income",Applied Economics,43:1351—63.

Bhagwati, Jagdish(1982),"Directly unproductive, profit-seeking(DUP)activities",Journal of Political Economy,90(5):988—1002.

Bhagwati, Jagdish and T. N.Srinivasan(1986),"Religion as DUP activity",Public Choice,48:49—54.

Bruce, Steve(1993),"Religion and rational choice:A critique of economic explanations of religious behavior",Sociology of Religion,54(2):193—205.

Cantoni, Davide(2012),"Adopting a new religion:the case of Protestantism in 16th century Germany",Economic Journal,122(560):502—31.

Cantoni, Davide(2015),"The economic effects of the protestant reformation:testing the Weber hypothesis in the German lands",Journal of the European Economic Association,13(4):561—98.

Carroll, Thomas, Terrence Clauretie and Jeff Jensen(1996),"Living next to godliness:residential property values and churches",Journal of Real Estate Finance and Economics,12:319—30.

Cavalcanti, Tiago, Stephen Parente and Rui Zhao(2007),"Religion in macroeconomics:a quantitative analysis of Weber's thesis",Economic Theory,32:105—23.

Chaves, Mark and Philip Gorski(2001),"Regulation pluralism, and religious participation",Annual Review of Sociology,27:261—81.

Clark, S. D.(1951),"Religion and economic backward areas",American Economic Review,41(2):258—65.

Clegg, Nancy and Clyde Reed(1994),"The economic decline of the church in Medieval England",Explorations in Economic History,31:261—80.

Clowney, Stephen(2007),"An empirical look at churches in the zooning process",Yale Law Journal,116(4):859—68.

Cojoc, Anca(2010),"After the fall:the impact of government regulation on church attendance in Eastern Europe,1990—2004",Public Choice,142:485—96.

Culliton, James(1949),"Business and religion",Harvard Business Review,27(3):265—71.

Dalla-Zuanna, Gianpiero(2011),"Tacit consent:the church and birth control in northern Italy",Population and Development Review,37(2):361—74.

Das, Tuhin and Ishita Datta Ray(2008),"Monopolistic competitive market in religion:a case study of Hindu temples",Applied Economics Letters,15:69—72.

Davidson, Audrey(1995),"The medieval monastery as franchise monopolist",Journal of Economic Behavior and Organization,27:119—28.

Davidson, Audrey and Robert Ekelund(1997),"The medieval church and rents from marriage market regulation",Journal of Economic Behavior and Organization,32(2):215—45.

Delacroix, Jacques and Francois Nielsen(2001),"The beloved myth:Protestantism and the rise of industrial capitalism in nineteenth-century Europe",Social Forces,80(2):509—53.

Do, A. Quang, Robert Wilbur and James Short(1994),"An empirical examination of the externalities of neighborhood churches on housing value",Journal of Real Estate Finance and Economics,9:127—36.

Ekelund, Robert and Robert Hebert(2010),"Interest groups, public choice and the economics of religion",Public Choice,142:429—36.

Ekelund, Robert, Robert Hebert and Robert Tollison(1989),"An economic model of the medieval church:usury as a form of rent seeking",Journal of Law, Economics and Organization,5(2):307—31.

Ekelund, Robert, Robert Hebert and Robert Tollison(1992),"The economics of sin and redemption:purgatory as a market-pull innovation?",Journal of Economic Behavior and Organization,19:1—15.

Ekelund, Robert, Robert Hebert and Robert Tollison(2002),"An economic analysis of the Protestant Reformation",Journal of Political Economy,110(3):646—71.

Ekelund, Robert, Robert Hebert and Robert Tollison(2004),"The economics of the counter-reformation:incumbent firm reaction to market entry",Economic Inquiry,42:690—705.

Ekelund, Robert, Robert Hebert and Robert Tollison(2005),"Adam Smith on religion and market structure",History of Political Economy,37(4):647—60.

Ensminger, Jean(1994),"The legal-economic approach to bibli-cal interpretation",Journal of Institutional and Theoretical Econom-ics,150(4):745—54.

Ensminger, Jean(1997),"Transaction costs and Islam:explaining conversion in Africa",Journal of Institutional and Theoretical Economics,153(1):4—40(with 2 comments).

Ferrero, Mario(2002),"Competition for sainthood and the millennial church",Kyklos,55(3):335—60.

Ferrero, Mario(2008),"The triumph of Christianity in the Roman Empire:an economic interpretation",European Journal of Political Economy,24(1):73—87.

Ferrero, Mario(2014),"Competition between Judaism and Christianity:Paul's Galatians as entry deterrence",Kyklos,67(2):204—26.

Ferrero, Mario(2014),"Competition between exclusive religions:the counter-reformation as entry deterrence",Scottish Journal of Political Economy,61(3):280—303.

Fishman, Aryei(1994),"Religious socialism and economic success on the orthodox Kibbutz",Journal of Institutional and Theoretical Economics,150(4):763—8.

Franck, Raphael(2010),"Economic growth and the separation of church and state:the French case",Economic Inquiry,48(4):841—59.

Glaeser, Edward and Jose Scheinkman(1989),"Neither a borrower nor a lender be:an economic analysis of interest restrictions and usury laws",Journal of Law and Economics, 41(1):1—36.

Grier, Robin(1997),"The effect of religion on economic development:a cross national study of 63 former colonies",Kyklos,50(1):47—62.

ruber, Jonathan and Daniel Hungerman(2007),"Faith-based charity and crowd-out during the Great Depression",Journal of Public Economics,91(5—6):1043—69.

Gruber, Jonathan and Daniel Hungerman(2008),"The church versus the mall:what happens when religion faces increased secular competition?",Quarterly Journal of Economics,123(2):831—62.

Hamberg, Eva and Thorleif Pettersson(1994),"The religious market:denominational competition and religious participation in contemporary Sweden",Journal for the Scientific Study of Religion,33(3):205—16.

Hamermesh, Daniel(2002),"How『grievous'was the biblical famine?",Economics Letters,74:379—83.

Hansen, Bradley and Mary Eschelbach Hansen(2008),"Religion, social capital and business bankruptcy in the United States,1921—1932",Business History,50(6):714—27.

Hardin, Russell(1997),"The economics of religious belief",Journal of Institutional and Theoretical Economics,153(1):259—84(with 1 comment).

Hartzell, Jay, Christopher Parsons and David Yermack(2010),"Is a higher calling enough?Incentive compensation in the church",Journal of Labor Economics,28(3):509—39.

Herms, Eilert(1997),"Religion, ethics, the economy andeconomics",Journal of Institutional and Theoretical Economics,153(1):182—215(with 2 comments).

Herms, Eilert(1997),"Retrospective reflections on the discussions at the conference:concluding comment",Journal of Institutional and Theoretical Economics,153(1):285—90.

Hull, Brooks(1989),"Religion, afterlife, and property rights in the high Middle Ages",Studies in Economic Analysis,12(1):3—21.

Hull, Brooks and Frederick Bold(1994),"Hell, religion, and cultural change",Journal of Institutional and Theoretical Economics,150(3):447—64.

Hull, Brooks and Frederick Bold(1995),"Preaching matters:replication and extension",Journal of Economic Behavior and Organization,27(1):143—9.

Hungerman, Daniel(2013),"Substitution and stigma:evidence on religious markets from the catholic sex abuse scandal",American Economic Journal:Economic Policy,5(3):227—53.

Iannaccone, Laurence(1988),"A forma model of church and state",American Journal of Sociology,94 Supplement s241-s268.

Iannaccone, Laurence(1991),"The consequences of religious market:Adam Smith and the economics of religion",Rationality&Society,3(2):156—77.

Iannaccone, Laurence(1992),"Sacrifice and stigma:reducing free-riding in cults, communes, and other collectives",Journal of Political Economy,100(2):271—91.

Iannaccone, Laurence(1994),"Progress in the economics of religion",Journal of Institutional and Theoretical Economics,150(4):737—44.

Iannaccone, Laurence(1994),"Why strict churches are strong",American Journal of Sociology,99(5):1180—211.

Iannaccone, Laurence(1997),"Toward an economic theory of『Fundamentalism'",Journal of Institutional and Theoretical Economics,153(1):100—21(with 1 comment).

Iannaccone, Laurence and Feler Bose(2011),"Funding the faiths:toward a theory of religious finance",in Rachel McCleary ed.:The Oxford Handbook of the Economics of Religion, Oxford University Press, pp. 323—39.

Iannaccone, Laurence, Roger Finke and Rodney Stark(1997),"Deregulating religion:the economics of church and state",Economic Inquiry,35(2):350—64.

Kang, Heejoon and Michele Fratianni(2006),"International trade, OECD membership, and religion",Open Economies Review,17:493—508.

Kaufman, Franz-Xaver(1997),"Religion and modernization in Europe",Journal of Institutional and Theoretical Economics,153(1):80—99(with 1 comment).

Kuran, Timur(1994),"Religious economics and the economics of religion",Journal of Institutional and Theoretical Economics,150(4):769—75.

Kuran, Timur(1995),"Islamic economics and the Islamic subeconomy",Journal of Economic Perspectives,9(4):155—73.

Kuran, Timur(1997),"Islam and underdevelopment:an oldpuzzle revisited",Journal of Institutional and Theoretical Economics,153(1):41—79(with 2 comments).

Leathers, Charles and J. Patrick Raines(1992),"Adam Smith on competitive religious markets",History of Political Economy,24(2):499—513.

Leathers, Charles and J. Patrick Raines(2008),"Adam Smith on religion and market structure:the search for consistency",History of Political Economy,40(2):345—63.

Levy, Gilat, and Ronny Razin(2012),"Religious beliefs, religious participation, and cooperation",American Economic Journal:Microeconomics,4(3):121—51.

Lewer, Joshua and Hendrik van den Berg(2007),"Religion and international trade:does the sharing of a religious culture facilitate the formation of trade networks?",American Journal of Economics and Sociology,66(4):765—88.

Lipford, Jody(1995),"Group size and the free-rider hypothesis:an examination of new evidence from churches",Public Choice,83:291—303. Comment and reply,1996,87:185—8;88:407—16.

Lipford, Jody, Robert McCormick and Robert Tollison(1993),"Preaching matters",Journal of Economic Behavior and Organization,21(3):235—50.

Lipford, Jody and Robert Tollison(2003),"Religious participation and income",Journal of Economic Behavior and Organization,51:249—60.

MacCulloch, Robert and Silvia Pezzini(2007),"Money, religion and revolution",Economics of Governance,8:1—16.

Maloney, M. T.,Abdulkadir Civan and Mary Frances Maloney(2010),"Model of religious schism with application to Islam",Public Choice,142:441—60;comment by Aleksandar Tomic,142:461—4;by Ahmet Yukleyen and Gokhan Karahan,142:465—9.

Margolis, Howard(1997),"Religion as paradigm",Journal of Institutional and Theoretical Economics,153(1):242—58(with 2 comments).

McBride, Michael(2010),"Religious market competition in a richer world",Economica,77(305):148—71.

Meng, Ronald and Jim Sentence(1984),"Religion and the determination of earnings:further results",Canadian Journal of Economics,17(3):481—8.

Miller, Geoffrey(1994),"The political economy of religion:an economic anthropologist's perspective",Journal of Institutional and Theoretical Economics,150(4):755—62.

Miller, Kent(2002),"Competitive strategies of religious organizations",Strategic Management Journal,23:435—56.

Millican, Charles(1951),"The financial policies of churches",Journal of Finance,6:419—28.

Montgomery, James(1996),"Contemplations on the economic approach to religious behavior",American Economic Review,86(2):443—7.

Neuman, Shoshana(2007),"Is fertility indeed related to religiosity?A note on:『Martial fertility and religion in Spain,1985 and 1999'",Population Studies,61(2):219—24.

Norris, Pippa and Ronald Inglehart(2006),"God, guns and gays:supply and demand of religion in the US and Western Europe",Public Policy Research,12(4):224—33.

Olds, Kelly(1994),"Privatizing the church:disestablishment in Connecticut and Massachusetts",Journal of Political Economy,102(2):277—97.

Padovano, Fabio and Ronald Wintrobe(2013),"The dictatorship of the Popes",Kyklos,66:365—77.

Pryor, Frederic(1993),"The Roman Catholic Church and the economic system:a review essay",Journal of Comparative Economics,17(1):129—50.

Raskovich, Alexander(1996),"You shall have no other Gods besides me:a legal-economic analysis of the rise of Yahweh",Journal of Institutional and Theoretical Economics,152:449—71.

Rennhoff, Adam and Mark Owens(2012),"Competition and the strategic choices of churches",American Economic Journal:Microeconomics,4(3):152—70.

Rosenberg, Jacob and Avi Weiss(2012),"Property rights and institutions in biblical society:the purchase of the cave of the Patriarchs",European Journal of Political Economy,28:279—85.

Rubin, Jared(2014),"Printing and protestants:an empirical test of the role of printing in the Reformation",Review of Economics and Statistics,96(2):270—86.

Schmidtchen, Dieter and Achim Mayer(1997),"Established clergy, friars and the Pope:some institutional economics of the medieval church",Journal of Institutional and Theoretical Economics,153(1):122—49. With comments by Avner Nem-Ner, pp.150—8;Mathias Erlei, pp.159—65.

Smith, Ian, John Sawkins and Robert Mochrie(2007),"Money, sex and religion:the case of the church of Scotland",Scottish Journal of Political Economy,54(2):195—219.

Stark, Rodney, Laurence Iannaccone and Roger Finke(1996),"Religion, science, and rationality",American Economic Review,86(2):433—7.

Stone, Thomas(2000),"Morality as the enemy of equality:law, economy, and moral responsibility in the early Mormon Church",Journal of Socio-Economics,29:57—71.

Sun, Yanfei(2017),"The rise of Protestanism in post-Mao China:state and religion in historical perspective",American Journal of Sociology,122(6):1664—725.

Tan, Jonathan and Claudia Vogel(2008),"Religion and trust",Journal of Economic Psychology,29:832—48.

Tao, Hung-lin and Powen Yeh(2007),"Religion as an investment:comparing the contributions and volunteer frequency among Christians, Buddhists, and folk religionists",Southern Economic Journal,73(3):770—90.

Taylor, Overton(1927),"Tawney's religion and capitalism, and eighteenth-century liberalism",Quarterly Journal of Economics,41:718—31.

Thornton, Mark(1992),"The Pope and the price of leather",Journal of Institutional and Theoretical Economics,148(3):452—9.

Tomes, Nigel(1983),"Religion and the rate of return on human capital:evidence from Canada",Canadian Journal of Economics,16(1):122—38.

Tomes, Nigel(1985),"Religion and earnings function",American Economic Review,75(2):245—50.

Zaleski, Peter and Charles Zech(1995),"The effect of religious market competition on church giving",Review of Social Economy,53(3):350—67.

Zech, Charles(2001),"An agency analysis of church-pastor relationship",Managerial and Decision Economics,22:327—32.

Zech, Charles(2003),"Understanding denominational structure:churches as franchise organizations",International Journal of Economics of Business,10(3):323—35.

Zech, Charles(2007),"The agency relationship in churches:an empirical analysis",American Journal of Economics and Sociology,66(4):727—46.

本書由「ePUBw.COM」整理，ePUBw.COM 提供最新最全的優質電子書下載！！！

圖片來源

扉頁背面　撒旦在散發贖罪券，15世紀90年代捷克繪本。波希米亞宗教改革運動的主要領導人Jan Hus,1412年譴責天主教出售贖罪券。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jenskyˍkodexˍsatanˍprodavaˍodpustky.jpg.

第一篇輯封背面　研究天文學和幾何學的教士們。資料來源：Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/File:Studyingˍastronomyˍandˍgeometry.jpg(2017年8月2日).

P.15　倭黑猩猩。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bonoboˍ011.jpg(2017年6月2日).

P.21　達爾文。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:CharlesˍDarwinˍphotographˍbyˍOscarˍRejlander,ˍcircaˍ1871.jpg(2017年5月3日).

P.22　中世紀通俗版聖經中亞當與夏娃的故事。出自9世紀手抄本聖經。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:AdamEveMoutierGrandvalBibleBritLibAddMS10546Fol5b.jpg(2017年8月3日).

P.33　摩西接受十誡。資料來源：https://en.wikipedia.org/wiki/File:KarolingischerˍBuchmalerˍumˍ840ˍ002.jpg(2017年8月4日).

P.40　資料來源：由收錄於Wade, Lizzie(2015):"Birth of the moralizing gods",Science,28 August,349:918—22.之圖改繪。(2017年8月3日).

第二篇輯封背面　亞當·斯密。James Tassie繪於1787年。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:AdamSmith.jpg(2017年6月15日).

P.58　十誡。1768年猶太教十誡書卷。資料來源：Wikipedia, https://zh.wikipedia.org/wiki/File:DecalogueˍparchmentˍbyˍJekuthielˍSoferˍ1768.jpg(2017年8月2日).

第三篇輯封背面　使徒保羅傳教。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:EustacheˍLeˍSueurˍ-ˍTheˍPreachingˍofˍStˍPaulˍatˍEphesusˍ-ˍWGA12613.jpg(2017年7月20日).

P.68　維也納查理教堂中以希伯來文書寫的四字神名。資料來源：Wikipedia, https://zh.wikipedia.org/wiki/File:St.ˍCharles%27sˍChurch,ˍAustria,ˍViennaˍ-ˍGoldˍpieceˍhighˍaboveˍtheˍaltarˍsymbolizingˍYahweh.jpg(2017年6月15日).

P.77　使徒保羅傳教。拉斐爾繪於1515年。資料來源：Wikipedia, https://zh.wikipedia.org/wiki/File:V%26Aˍ-ˍRaphael,ˍStˍPaulˍPreachingˍinˍAthensˍ(1515).jpg(2017年7月20日).

P.82　基督宗教在歐洲的擴張圖。資料來源：Patrick O'Brien, ed.(2003年),Atlas of World History, New York:Oxford University Press.

P.88　公元4世紀君士坦丁受洗。拉斐爾繪於16世紀。資料來源：Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/File:RaphaelˍBaptismˍConstantine.jpg(2017年8月3日).

P.93　1204年十字軍東征征服君士坦丁堡。Eugene Delacroix繪於1840年。資料來源：Wikipedia, https://zh.wikipedia.org/wiki/File:Eug%C3%A8neˍFerdinandˍVictorˍDelacroixˍ012.jpg(2017年8月3日).

P.103　1521年路德在沃爾姆斯議會受審。Anton von Werner繪於1877年。資料來源：Wikipedia, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/79/%D0%9B%D1%8E%D1%82%D0%B5%D1%80ˍ%D0%B2ˍ%D0%92%D0%BE%D1%80%D0%BC%D1%81%D0%B5.jpg(2017年6月3日).

P.106　特倫托會議。Pasquale Cati繪於1588年。資料來源：Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/File:CouncilˍofˍTrentˍbyˍPasqualeˍCati.jpg(2017年7月20日).

P.112《新教倫理與資本主義精神》最初的德文版。資料來源：Wikipedia, https://zh.wikipedia.org/wiki/File:DieˍprotestantischeˍEthikˍundˍderˍ%27Geist%27ˍdesˍKapitalismusˍoriginalˍcover.jpg(2017年3月3日).

P.120　17世紀比利時安特衛普碼頭一景。Bonaventura Peeters(1614—1652)繪。資料來源：Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/File:BonaventuraˍPeetersˍ(I)ˍ-ˍViewˍofˍtheˍPierˍofˍAntwerpˍfromˍtheˍVlaamsˍHoofd.jpg(2017年8月2日).

P.123「釣」靈魂。Adriaen van de Venne繪於1614年。此為荷蘭與西班牙十二年休戰協定期間的宗教諷刺寓言畫作。資料來源：https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Deˍzielenvisserijˍ-ˍFishingˍforˍsoulsˍ(AdriaenˍPietersz.ˍvanˍdeˍVenne).jpg(2017年8月17日).

第四篇輯封背面　聖伯多祿大教堂於1630年完工不久的樣貌。Viviano Codazzi(1604—1670)繪。資料來源：Wikipedia, https://zh.wikipedia.org/wiki/File:St-peter%27s-viviano-codazzi-prado-1630.jpg(2017年8月3日).

P. 129　地獄。Herrad of Landsberg繪於1180年。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:HortusˍDeliciarumˍ-ˍHell.jpg(2017年6月5日).

P.133「基督的勝利」。Tommaso Laureti繪於1582年。資料來源：Wikipedia, https://zh.wikipedia.org/wiki/File:TommasoˍLauretiˍ-ˍTriumphˍofˍChristianityˍ-ˍWGA12505.jpg(2017年8月2日).

P.137　查理曼。Albrecht Durer繪於1511年。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:D%C3%BCrerˍkarlˍderˍgrosse.jpg(2017年5月30日).

P.142　高利貸與牟利。木版畫，Albrecht Durer創作於1498年。此畫收錄於《愚人船》(Stultifera navis).資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:UsuryDurer.jpg(2017年8月3日).

P.146　西班牙宗教裁判所。Francisco Goya(1746—1828)繪。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:SceneˍfromˍanˍInquisitionˍbyˍGoya.jpg(2017年6月10日).

P.150　亨利八世。Hans Holbein the Younger(1497—1543)繪。資料來源：Wikipedia, https://zh.wikipedia.org/wiki/File:WorkshopˍofˍHansˍHolbeinˍtheˍYoungerˍ-ˍPortraitˍofˍHenryˍVIIIˍ-ˍGoogleˍArtˍProject.jpg(2017年6月5日).

P.152　鄉村婚禮。Pieter Brueghel the Younger繪於1623年。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:TheˍMarriageˍProcession,ˍ1623,ˍbyˍPieterˍBrueghelˍtheˍYoungerˍ(1564—1637)ˍ-ˍIMGˍ7406.JPG(2017年6月15日).

P.158　熙篤會開創者之一Stephen Harding(右),將教堂模型獻給聖母。資料來源：https://commons.wikimedia.org/wiki/File:StephenˍHarding.jpg(2017年8月3日).

P.162　熙篤會領袖聖伯納德(1090—1153)與工作中的熙篤會修士。Jorg Breu the Elder繪於1500年。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:J%C3%B6rgˍBreuˍd.ˍ%C3%84.ˍ002.jpg(2017年7月20日).

P.163　中世紀水力紡織機。圖片年代約1220—1230年。資料來源：John Langdon, Mills in the Medieval Economy.England 1300—1540,Oxford,2004.

P.166　聖伯多祿大教堂。資料來源：Wikipedia, https://zh.wikipedia.org/wiki/File:RomˍPetersdomˍFassade.jpg(2017年6月5日).

P.169　拉特蘭聖約翰大教堂，羅馬教會最早的地產之一。作為教皇駐地達1000年。後歷經多次修復。Giuseppe Vasi繪於1752年。資料來源：https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Vasi-Lateran.jpg(2017年7月20日).

第五篇輯封背面　馬丁·路德。Lucas Cranach the Elder繪於1520年。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:LutherˍCranachˍtheˍElderˍBMˍ1837—0616.363.jpg(2017年6月5日).

P.178　1235年匈牙利的伊麗莎白封聖。Sandor Liezen-Mayer約繪於1863年。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:LiezenˍErzs%C3%A9betˍszentt%C3%A9ˍavat%C3%A1sa.jpg(2017年6月5日).

P.186　一位天使拯救煉獄中的靈魂。Ludovico Carracci繪於約1610年。資料來源：Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/File:Carracci-Purgatory.jpg(2017年6月5日).

P.189　販售贖罪券，木刻作品，Jorg Breu the Elder約於1530年創作。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:JeorgˍBreuˍElderˍAˍQuestionˍtoˍaˍMintmakerˍc1500.png(2017年6月5日).

P.194　1209年，聖方濟各偕同11位初期弟兄負笈羅馬，覲見教皇英諾森三世(INNOCENT III).Giotto di Bondone繪於14世紀。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giottoˍ-ˍLegendˍofˍStˍFrancisˍ-ˍ-07-ˍ-ˍConfirmationˍofˍtheˍRule.jpg(2017年8月2日).

P.202　支付什一稅。Pieter Brueghel the Younger(1564—1638)繪。資料來源：Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:BrueghelˍleˍJeune-Leˍpaiementˍdeˍlaˍd%C3%AEme.jpg(2017年6月3日).

P.222　Mathilde的十字架。約製作於公元1000左右。資料來源：Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/File:JuengeresMa-thildenkreuz.jpg.

本書由「ePUBw.COM」整理，ePUBw.COM 提供最新最全的優質電子書下載！！！

後記

本書的繁體版，出書過程還算順利。編輯用了很大心力，請了幾位外審，改了不少內容，連篇章都大幅調整過，和我的初稿已判若兩書。

2017年9月出版後，台港地區有些正面反應。還有年輕一代，拍了微影片解說此書，這些在網絡上都可看到。台灣地區的「文化部」，選了此書向外推廣版權交易，希望日後能有其他語言的版本。

簡體版只比繁體版晚一整年，整體而言也算順利，這要感謝格致出版社的編輯王萌，他在好幾方面都幫了大忙。繁體版有三章附錄，格致版大氣魄地挪為第1—3章，當作宏觀的視野架構，其餘各章成為微觀的史例。

這是一本科普書，希望告訴讀者，經濟分析的工具，也能剖析感性、捉摸不定的靈性市場與行為。我沒有特定的信仰，更沒有教派的偏見，請體會我的用意：這純是社會經濟史的分析，與信仰或偏見無涉。歷史上各地區的宗教競爭策略，手法上各異其趣，但本質上相似，古今中外的原理必然相通。若身後必須面對神靈審判，我也將以此自辯。

賴建誠

2018年8月
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[1]
 《沉默》講述德川幕府時代，一位葡萄牙耶穌會教士偷渡到日本傳教的故事。——編者注


[2]
 本文末的參考文獻內，有五項代表性的文獻，解說亞當·斯密對宗教的論述：Anserson（1988）、Ekelund et al.（2005）、Iannaccone（1991），以及Leathers and Raines（1992，2008）。網絡上很容易找到與此相關的更多研究。


[3]
 關於宗教經濟學的開闊性的入門綜述，可見參考書單中：（1）McCleary（2001），這是宗教經濟學參考手冊；（2）Oslington（2004），是兩冊宗教經濟學的代表性論文集（41篇）；（3）Withman（2010）是入門解說，200頁正文外加名詞解說。


[4]
 這句話的翻譯如下：人與禽獸不同的地方是很微少的，只是人的天性裡有仁德和義理罷了。一般人不知道仁德和義理的可貴，竟然把它拋棄了；只有君子知道要保存。虞舜是聖人，他明白萬事萬物的理性，知道做人的大道，他順著仁德和義理行事，並不是因為知道仁德和義理的可貴才去推行。


[5]
 見http://www.pewforum.org/religious-landscape-study/.


[6]
 宗教多元指數借用赫芬達爾赫希曼指數（Herfindahl-Hirschman Index）的概念，計算公式為：

宗教多元指數=（10000—8種宗教的市場佔有率的平方和）/875

這個數字在0—100之間。如果宗教多元分散，每種宗教的市場佔有率都各佔12.5%，那宗教多元指數就是100；如果只有一種宗教市場佔有率100%，那多元指數就是0。


[7]
 這裡的基督宗教廣義的包含天主教、基督新教、東正教。


[8]
 「內政部」的資料顯示，1989年的立案宗教團體有23個，到了1998年已經增加到242個；如果從宗教的角度來看，1980年台灣當局認可的宗教只有10種，包括佛教、道教、伊斯蘭教、基督教、天主教、軒轅教、理教、天理教、大同教、天帝教，如今不只一貫道從非法變成合法，山達基、儒教、摩門教、統一教等多個宗教在台灣地區也有信徒，而台灣也成為全球少見的具有多樣化宗教的地區，宗教間的交流頻繁，也遠離宗教戰爭的威脅。


[9]
 對現世的人來說，宗教也可以提供信眾團體支持，讓信徒覺得生活更有意義，也更快樂。


[10]
 「效用」（utility）是經濟學常見的術語，用來說明一個人因為某件商品的消費所感受到的主觀滿足程度。而效用函數就是以數學的形式來展現個人滿足程度的情況。因此，「道德就是個人效用函數的內在結構」意味著，對人來說，遵守道德可以帶來某種心理滿足，當然每個人的滿足程度不同，有人覺得遵守道德心情很好，有些人心情可能沒那麼好，但這都表示人的心理滿足感都會受到道德影響。


[11]
 伊納庫恩將基督教的教派從不嚴格到嚴格分為四類：自由派（基督會、英國國教、衛理公會、聯合基督教會）、溫和派（美國浸信會、福音路德會、長老教會、改革宗教會）、保守派（密蘇里州路德會、美南浸信會）與教派（神召會、基督教會、神的教會、耶和華見證人、基督復臨安息教會、拿撒勒人會）；猶太教則分為改革派、保守派、正統派三類，詳細數據見Laurence Iannaccone(1994):"Why strict churches are strong",American Journal of Sociology,99(5):1180—211.


[12]
 見維基百科「古希臘宗教」詞條的介紹，https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%8F%A4%E5%B8%8C%E8%87%98%E5%AE%97%E6%95%99。


[13]
 例如《申命記》第4章第35節：「這是顯給你看，要使你知道，惟有耶和華—他是神，除他以外，再無別神。」


[14]
 利未支派是以色列十二支派之一。亞倫家是利未支派的其中一支。


[15]
 在大衛王時期以色列確實成為一個宗教色彩濃厚的「國家」。它具備國家的形態：有自己的首都、法律、行政體系、外交關係。而這個國家的行政體系也的確和以耶和華為信仰對象的祭司體系彼此交織、互相認證，只是偶爾會被民間的先知體系所干擾，大體上可以說已具有「國教」的雛形。


[16]
 此時西歐尚未進入貨幣經濟時代，但有羅馬時代延續至阿拉伯地中海時代的第納爾銀幣（dinar）等等。


[17]
 新教詳細的發展經過可參考Justo Gonzalez（2010）：The Story of Christianity, Harper Collins Publishers。


[18]
 日心說最早是哥白尼提出，認為太陽是宇宙的中心，地球圍繞著太陽運轉。天主教的教義則認為，地球是宇宙的中心，太陽圍繞著地球運轉。


[19]
 參見Delacroix, Jacques and Fran?ois Nielsen(2001):"The beloved myth:Protestantism and the rise of industrial capitalism in nineteenth-century Europe",Social Forces,80(2):509—53.


[20]
 參見http://www.pewresearch.org/fact-tank/2015/11/10/most-americans-believe-in-heaven-andhell/ftˍ15—11-11ˍafterlifeˍ420px/。


[21]
 參見《台灣地區社會變遷基本調查計劃2014第六期第五次：宗教與文化組》：https://srda.sinica.edu.tw/search/gensciitem/1763。


[22]
 經濟學定義的完全競爭市場指的是：每個參與者都可以公平參與、自由進出市場；而且個別買方與賣方的信息優勢會相互抵消，也就是說，只要看到有錢賺，大家都會一窩蜂的搶進，結果馬上就都沒錢賺了。用這裡的術語來說，就是不可能有任何人得到超額利潤。非完全競爭市場就是完全競爭市場之外的情況：可能是某個廠商因為資源很多，所以可以控制市場；又或是個別買賣雙方的信息優勢無法相互抵消，使得某個廠商佔有優勢，所以在市場上可以得到別人得不到的報酬。


[23]
 Glaeser和Scheinkman（1998）建立了一個經濟模型，來解釋高利貸法案限制利率上限的效果。這個模型預測在所得不平等暫時偏高，而且經濟成長率較低的時候，利率限制會變得更嚴格。此外，借貸供給量也無法快速調整（供給缺乏彈性）。美國的資料很清楚地展現出這種現象。而中世紀教會限制高利貸，明顯是因為教會可以在借錢時獲得低利。


[24]
 關於這項禁令放寬對魚類供給的影響，參見F.W.Bell(1968):"The Pope and the price of fish",American Economic Review,58(5):1346—1350。對於肉類與皮革產業的影響，參見Mark Thornton(1992):"The Pope and the price of leath-er",Journal of Institutional and Theoretical Economics,148(3):452—459.


[25]
 這項數字根據Ferrero（2002：351）。Barro和McCleary（2016）表1的數字明顯不同：1978—2005年間封了80位聖者（canonized），319位受到教皇宣福（beatified）；整體而言，1590—2012年間的38位教皇，總共封了279位聖者，344位受到宣福。Barro和McCleary（2016）的分析，是Barro, McCleary和Mc-Quoid（2011）文章的進階版，以統計表格與計量回歸為主，基本上支持Ferrero（2002）的見解。


[26]
 由該樞機主教擔任該修會的代表。


[27]
 參見"Vatican says 848 priests defrocked for sexual abuse since 2004",NY Daily News, May 6，2014.
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