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第四十六号密室




 





往事回忆




 



 



　　火苗在一阵西风的猛烈煽动下忽地一下子窜了起来，一眨眼便将整幢五层大楼包围了起来。火光映红了四周漆黑的夜空。



　　“消防车怎么还不来啊?”



　　“火警报了都有五分钟了吧?”



　　从看热闹的人群中不时地传出一阵阵焦虑的声音，火灾现场浅间旅馆那边飘过来的火星纷纷落在人们的头顶上。站在最前面的那些人是刚从火海中脱险的旅馆职工和住宿的客人，此刻他们正惊魂未定地仰着头看着眼前的熊熊大火束手无策。



　　“里面还有人呢!还有没有逃出来的人呢!快想办法救救他们吧!”



　　“快想办法?已经没有办法可想了。里面可是火海啊!难道老大爷的亲人还没有逃出来吗?”



　　“那倒不是。我是实在看不下去啊!”



　　“话是这么说……”



　　火苗像生风似的不断地朝四周蔓延，大火还在显着淫威发出轰轰的巨响，听上去像是有什么笨重的东西在倒塌。总之，火海中的旅馆内外是一片绝望的哀鸣。



　　“快看!”



　　随着一声叫喊，人们纷纷抬起头朝五楼的窗口望去。从窗玻璃上映出了一个人影，好像是一个男人，正摇摇晃晃地朝窗口靠过来。突然那个身影又看不见了，大概是被一阵浓烟熏倒了。



　　就在人们痛苦地面对着一个濒临死亡的人而感到无可奈何的时候，终于听到消防车的警笛声。不一会，消防车和救护车穿过看热闹的人群来到火灾现场，身穿银色消防服的消防队员们没等车子停稳就跳下车，拉着水管朝消防龙头奔去。



　　“喂!五楼上还有人!”



　　话音刚落，消防车上的云梯便噌噌地朝着五楼窗口伸了过去，一名消防队员毫不畏惧地顺着梯子爬了上去。下面的人都屏住呼吸紧张地看着这惊险的一幕。



　　那位戴着防毒面具的消防队员爬到窗口用一把太平斧头砸开了窗玻璃，顿时从里面喷出了一股黑色的浓烟。只见那位队员勇敢地将脚朝窗台上一搭飞身跃了进去。紧接着，又有一位队员登上了梯子。楼下围观的群众不由得为他们捏起了一把汗。



　　大约十秒钟后，黑烟中露出了一顶银色头盔，是一位消防队员扶着一个青年男子出现在五楼窗口。见到有人得救，人群中发出了一阵为之庆幸的欢呼声。这时，两台消防车接好水管开始放水，水柱朝着火势最猛的四楼窗口喷了过去。



　　从五楼窗口救出的男子虽然显得精疲力竭，但当等在梯子下面的消防队员准备去扶住他时候，他还是挣扎着用自己的双脚站稳了。那位将他救出的消防队员见状，对下面的同伴竖起一个手指，一转身又消失在浓烟中。他的手势大概是想告诉人们还有一个人没有救出来吧?人们情不自禁地为这位消防队员的敬业精神而感动。



　　那位得救的男子抓着消防队员的肩膀慢慢地下了消防车。他看上去四十刚出头，身上浴衣的前襟大敞着，正在不停地咳嗽。抬着担架的消防队员头顶着漫天飞舞的火星跑到这位男子的身边。



　　“真壁先生他……”



　　躺在担架上的男子轻声叫着一个人的名字。这位真壁先生可能是跟他一起的吧?



　　“放心吧。马上就会得救的。”



　　戴着头盔的消防队员俯身在男子的耳边轻声安慰着。尽管，这样他还是仰起头不安地望着自己住过的房间。



　　这时，戴着防毒面具的消防队员的身影又在五楼窗口出现。这回得救的又是一位男于，身上的浴衣跟刚才的那位男子一样，看上去比那位要衰弱得多。是两位消防队员扶着这位得救的男子出来的，其中的一位消防队员好像听见了什么动静，一转身又冲进了黑色的浓烟中。里面一定还有人没有救出来。



　　“肯定还有女人在里面，刚才我听见了女人的哀鸣。”



　　听到人群中有人这么一喊，众人的眼睛就像钉子一样钉在了五楼的窗口上。



　　消防队员将第二位男子救到了地面以后，便又戴上防毒面具再一次爬上了消防云梯。他紧跟着战友的身后冲进了五楼的窗口。



　　这时又有三台消防车赶到了现场加入了救火行动。火势丝毫没有减弱，眼看着就要爬过五楼的窗口。



　　又有一位消防队员爬上梯子冲进了浓烟。几乎就在这时从四楼传来了一阵巨响。



　　人们都在焦急地等待着消防队员们的身影再一次在窗口出现。



　　在等待中度过了漫长的几分钟后，一对父女模样的男女被两位消防队员抱着从地狱中逃了出来。



　　“都得救了!都得救了!”



　　消防队员们互相转告着这个值得庆幸的消息。



　　不过，无论是现场的群众还是消防队员们都知道有一位消防队员还没有离开大楼。因此，两位消防队员将那一对男女安全救到地面以后，又转身爬上梯子去营救自己的伙伴。



　　位于浅间山麓的旅馆火灾终于在凌晨一点零五分被扑灭了。旅馆职工和客人中共有轻重伤员九名，没有出现死者。一名只有三十五岁的年轻的消防队员因公殉职。



 



 



 





第一章 密室大师
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　　定员二百人左右的阶梯教室里差不多坐了一半。今天是十二月二十四日，是圣诞前夜，又是上午的第一节课，有这样的出席率算不错了。我这样想着在最后边靠门口的位子上坐了下来。站在讲坛上的副教授是我的朋友，他松松地打着一根细领带浅坐在椅子上，一只手撑着下巴在讲课。



　　“当然，我们不得不说犯罪学是一门科学。将众多惨不忍睹的事件收集在一个盘子里，再洒上一些常识的粉末就可以定论的话，破案不是太简单了吗?如果犯罪学是这么简单的一门学问的话，那么还有必要学吗?就像总是有一些自作聪明的人去贬低职业棒球评论家和电影评论家一样，犯罪学是不是也只能甘心位于甚至于比他们还要低的地位上呢?”



　　他说话的口气还是跟往常一样冷静，一只手依然托着下巴。第一次听他讲课的人说不定会想，这位年轻的副教授是对自己的工作不满意呢?还是心情不好呢?实际上两样都不是，是因为他太困了。



　　“但是，如果装出一副什么都懂的科学家的样子也是十分危险的。以人的内心世界难以踏人为理由，用假科学来回避无法解释的事情更是愚蠢的。譬如说，你们各位都相信你们天生就是罪犯这样的说法吗?或者相信犯罪的性格是遗传的吗?”



　　他说着，目光在学生们中扫视了一周，途中与我目光对上时，他却若无其事地将目光移向了别处。



　　“有人认为罪犯是天生的这种想法是一种偏见，但也有人认为这种想法偶尔会有被完全言中的可能。我们已经超越了伦布罗素和富顿的天生犯罪之说。我们不齿那种认为罪犯大多是鼻子歪、额头窄小的人种的理论和充满了欺骗性的统计，我们认为它是一种几乎没有案例可举的恣意性的东西。但是认为犯罪者是天生就与人类世界格格不入、是怪物等一类的想法仍然被众多的拥护者所肯定这一点来看，你们当中也一定存在着从内心难以否定这种观点的人吧?持这种观点的人们经常会巧妙地收集一些案例来说明他们的观点。你们知道朱克一族的故事吗?”



　　没有人回答。他用手搔了搔长满了白发的头。



　　“也没有人读过西村寿行的《血影》吧?”



　　副教授的问话有点奇怪。作为一名推理小说作家的我也没有读过。于是，我预感到接下来的话将会非常有意思，便打开了笔记本。



　　“在一八七七年，一位名叫理查德•达克迪尔的美国学者开始进行了某项研究。他先假设犯罪者都带有一种犯罪性的因子；而且这种因子带有遗传性，然后再立证进行证明。他挑选了名叫朱克的罪犯作为样本，在对其家族几代人进行了调查以后发现了一个惊人的事实。一直调查到一百二十五年之前的祖先为止，朱克家的血亲及姻亲还有与他们住在一起的人，总计应该有一千二百人左右。在这些人当中，达克迪尔对他们的血亲五百四十人、姻亲还有同居人一百六十九人进行了更进一步的调查。这七百零九人到底是怎样生活的呢?结果他发现其中曾经犯过罪的人有七十七人；给别人当情妇或者是吃软饭的，在性生活方面自甘堕落的有二百零二人；沦为乞丐被国家有关部门收养的看破红尘者有一百四十人。也就是说共有四百二十一人是有问题的。当时，他挖掘出来的人数只占朱克家族子孙总人数的百分之五十九，其中有问题的人数竟然占推算出来的一千二百人的百分之三十五之多。这可不是一个寻常的数据啊。看，就这样，所谓犯罪是通过血缘关系遗传的一说就成立了。朱克一族被称为森林人，据说他们在恶劣的生活环境中不断地重复着近亲通婚，因此使这种含有浓密的犯罪因子的血缘得以遗传并保持下来。还有一种说法是，仅仅是十九世纪上半叶当地州政府就为这一族人花费了超过一百三十万美元的开支。”



　　虽然我并不是特意来听课的，但是我还是将这些具体的数据记了下来。当然副教授也是边看着笔记边讲的。



　　“虽然同样是实验调查的结果，你们是不是会认为这种说法比伦布罗素的学说更有说服力呢?但是，这里面实际上存在着一个陷阱。如果说从一八七七年开始回溯到过去一百二十五年的岁月的话，就说明达克迪尔将调查的手一直伸到了一七五二年。那么，他真的有这么长的手吗?事实上，在十八世纪的美国政府和法院的档案根本就没有得到完善的保存。所以可以说这个调查结果的真实性是值得怀疑的。一九O七年名叫爱思德卜洛克的研究者继续达克迪尔的研究对朱克一族进行了调查，发现之后的犯罪者的发生率竟然减少了一半。这也表明了将完全没有血缘关系的姻亲和同居人也计人调查范围之内的做法是非常粗糙的。这与他原先提出的犯罪是生物学上的一种遗传的假说相矛盾。至此，达克迪尔关于《朱克家族的研究》的报告就失去了它的真实性，被扔进了迷信的盒子里。”



　　既然是迷信学了也没用，我停止了记录。



　　“但是，到现在还是有研究者对着显微镜在寻找犯罪者的染色体中是不是存在着不同寻常的因子。他们是想从中找出科学根据来证明犯罪者是怪物，是另类，与他们所谓的正常人存在着本质上的区别。



　　“话虽然有点扯得太远了。不过我认为这种观点是危险的。科学就是要追求真理，并不是妄想者的守护神。你们明白了吗?”



　　学生们都在点头。



　　“好吧!”他看了看表说，“讲了这么多题外话，时间还剩下五分钟呢。今天说得太快了，就讲到这儿吧。那就让我们明年再见。各位学习认真的好同学，祝大家圣诞快乐，也祝大家过个好年。”



　　就在他准备从椅子上站起来的时候，坐在前排的一位女生大声地说：“也祝老师圣诞快乐，新年好。”副教授微笑着对那个女生挥了挥手。



　　我拿起放在脚跟边的旅行包，从教室后门的楼梯跑了下去。



　　“辛苦了!”



　　我赶到教室前门口逮住从里面走出来的他打了声招呼。教室里拥出来的一大群学生从我们俩的身边走了过去。



　　“喔!有栖!躲在教室的后排一边听课还一边记了笔记?是不是准备将我刚才说的那些内容作为你下一部作品的题材啊?”



　　有栖是我的名字。先简单地做个自我介绍吧。我叫有栖川有栖，三十二岁，职业是专业推理小说作家，年收入差不多维持在普通工薪阶层的水平。以下的内容务必注意，因为我不打算再重复第二遍。我的这个恐怕在全日本都找不出第二个的名字，是我母亲为我起的，并不是像什么伊达呀、粹狂之类的笔名。再有，我的性别是男性。



　　“是啊，说不定什么时候能让我借用一下。”



　　我因为是在大阪生大阪长的，所以一口关西口音。而我这位生于北海道札幌跟着父母辗转各地长大的朋友却说着一口标准的东京话。



　　“原来如此。怪不得你这家伙要那样急吼吼地记笔记。”



　　说话的副教授名叫火村英生，与我同年，是这所大学里最年轻的副教授，主讲母校京都英都大学社会学部犯罪社会学的课程。顺便说一句，我也是英都大学的毕业生，与他在学生时代就是朋友。至于他到底是一个怎样的人物，在这儿先就此打住，容我在后面作详细介绍。



　　“你才辛苦了，提着个旅行包。在京都车站等着我不就行了嘛。”



　　我们俩约好了，今天出去旅行。虽然他说的有道理，但我只是想看看好久不见的他上课的样子。



　　“走吧!我马上就去拿行李。”



　　说完他扭头就走。我赶紧追了上去。



　　“刚才上课的内容到车上继续讲下去好吗?”



　　“不行!”火村停下了脚步，看着我说，“我还要赶着将真壁圣一的新书看完呢。”



　　“你真够朋友啊。这才叫辛苦呢。”



　　“人活着本来就是辛苦和受累嘛。”
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　　我们俩要去的是位于北轻井泽的，我的同行真壁圣一的家。正因为如此，作为被招待的客人火村才在一种使命感的驱使下打算将他的作品看完。



　　但是事与愿违，可能是因为起了个早，刚上完他最讨厌的第一节课的缘故，一上新干线列车他便歪着头睡着了，连窗外美丽的琵琶湖也来不及看一眼。真壁的那本新书被插在前座椅背后的口袋里。我看着他那副样子，从旅行包里取出跟他一样的那本书看了起来。实际上，我与他做好了同样的打算。



　　书名叫《第四十五号密室》，是一本描写密室作案的推理小说。让我们先来了解一下真壁圣一是个怎样的人物吧。刚才我虽然说了是我的同行，不过他与我相比可是有天壤之别的。



　　真壁今年五十岁。三十三岁时，因获得被誉为推理作家的龙门的金罗奖而成为职业作家。获奖作品《密室的死因调查》被认为是当时濒临消失的一种作品类型密室类作品的超凡杰作。记得在他隆重登场的那一年，我还是高中生。后来，他每年发表一部或是两部长篇作品，全部都是有关密室作案的。除了二十三部长篇作品以外，他还发表了三十二篇短篇，其中有二十二篇是关于密室作案的作品。虽然当时有人讽刺他是一个只会唱一首歌的歌手，但因为他严密的情节设计使每一部作品情节生动，引人人胜，连标榜自己是反真壁派的评论家也只好苦笑着说对他是“想怒又怒不起来”。



　　因此他当之无愧地获得了“日本的迪克逊•卡”的称号，这可是与被称为“日本的阿加沙•克里斯蒂”的女作家们是有区别的。因为他有几部作品曾经被译成英文在英美等国出版过。也就是说，就像杨•爱克斯特雷穆被称为“瑞典的迪克逊•卡”一样，这是英美等国的出版社给他的一种称号。有一个每年都举行的推理作家的聚会，明年将在加拿大的多伦多举行。他与美国著名女作家麦肯特•米拉一起被邀请出席安东尼•布切大会（世界侦探小说大会——ellry注）的集会。这不能不叫我羡慕不已。因为本人曾经半开玩笑地求出版社，当然是日本的出版社，把我作为“日本的埃勒里•奎因”包装推销出去，却被一声“你还是加油朝这个方向努力吧”给踢了回来。好吧，我的事就别管了。就在这个有栖川有栖还在奋起直追的时候，年方五十的真壁圣一就被称为“密室大师”了。



　　说句不能外传的话，这位大师看样子已经才思枯竭了，最近这几年有点不顺。大家一直都在议论他到底打算到何时才能扔掉密室进人一个新的境地。可是他到今天仍然顽固地拘泥于他的老套，连我都不得不感到吃惊。眼下又听说他正在设计第四十六号密室的情节，投入第二十四部长篇的创作。



　　我与他同在一家叫珀友社的出版社出书。有一次，在那家出版社的接待室偶然相遇，对方先跟我打了招呼，我们就这样认识了，时有电话来往。去年圣诞节，第一次被邀请到北轻井泽的他家里作客。虽说他的脾气有点古怪，但与我倒还挺合得来。两个月前的一次电话里，我在他面前第一次提起了火村英生这位性格独特的朋友，他马上就说：“圣诞节，请务必把这位朋友一起带来。”事后，我对火村一说，他竟然满口答应了。没想到这位副教授还看过真壁的几部作品呢。



　　“去年从伦敦回来的飞机上看过的那本《The Keyhole》写得不错。”



　　听他这么一说，我反问：



　　“那叫《不可能的锁》。你是不是故意说成英文的了?”



　　“我在伦敦的‘Murder One’书店里看见了，就买了一本。”



　　马达旺是位于被称为“伦敦的神保町”的查令十字街的一家专卖推理小说的书店。对于推理小说的爱好者来说那里是伦敦一景。火村虽然不是推理小说爱好者，因为我托他买几本书，他才去了那里。我能理解他当时看到英文版的真壁的小说时，情不自禁地买下时的心情。我也曾经在那里情不自禁地买下户川昌子和夏树静子的书。



　　列车到了名古屋，火村终于睁开了眼睛。



　　“肚子饿了，吃饭去吧。”



　　他手里拿着真壁的小说催着我走进了食堂车厢。接着，他便一边胡乱地往嘴里扒拉着咖喱饭一边贪婪地看着手里的书。



　　吃完饭回到座位上，我们两人又都捧着书看了起来。大约看完了百分之七十的时候，列车到达了东京。我们换乘山手线来到上野车站，再转乘开往轻井泽的特快列车。虽然这样转来转去的有点麻烦，但是比直接从京都到轻井泽要快得多。



　　有不少扛着滑雪板的乘客上了特快列车。我们俩找到位子坐下，车子一动便又捧起了书。杉井的招呼声，是在刚刚离开上野车站的时候听见的。



　　“在，在。有栖川先生!你果然也是坐这班车啊。”



　　杉井阳二弯着身子，他的脸快要凑到我的脸上了。他是一家大出版社青洋社的编辑，负责真壁圣一的作品。我也曾经因为一篇刚写好的小说受到他的关照。他看上去四十出头，头发上因为涂了不少摩丝服服帖帖地贴在耳朵后面，整个发型看上去与他的年龄很相称。他的爱好是攀岩和潜水。总是穿着一件英国名牌Burberrys的风衣，是一个时髦的男人。



　　“我就坐在前两节车厢里。想看看有没有熟人，就转到这儿来了。”



　　他大幅度地转了个身，手指着前面的车厢说。



　　“这位是我的朋友火村，也受到了真壁先生的邀请。”



　　我将靠窗口坐着的火村介绍给杉井，他显得有些意外。可能是因为火村始终在埋头看书，没有抬头，看不出他是跟我一起的缘故吧。



　　“是吗?我叫杉井，担任真壁先生的编辑。今天是圣诞夜，顺便去先生那里催一下稿子。哈哈。”



　　他可能不知道什么叫做陌生吧，用很随便的口气向火村作了自我介绍。副教授只说了一句“我是火村”，又低下了头。



　　“你就是英都大学社会学科的火村副教授?我从真壁先生那儿听说你要来。参加聚会的各位都很高兴见到你叼。因为都是一些靠描写和出版杀人故事谋生的人，所以能听到你的犯罪学讲座的话，简直就是最好的圣诞礼物了。”



　　听起来火村简直是为了他们的余兴才被邀请的。火村虽然心里在苦笑，嘴里还是恭恭敬敬地说了句“实在是不敢当”。



　　“先生他正在写的作品是准备在杉井先生这里出版吗?”



　　被我这么一问，杉井回答：



　　“是啊。船泽先生那儿的是下一部了。”



　　这位船泽是珀友社的编辑，他应该是在今天下午到达星火庄。圣诞之夜被真壁邀请到星火庄的客人有真壁的编辑、关系亲密的作家，还有其他好友等等。除了杉井阳二、船泽辰彦以外，还有布拉克书院的安永彩子也一定在星火庄等着我们吧?作品数量不多的真壁，出版的书限定在这三家出版社。听说“星火庄”这个真壁宅的名字取自他最喜欢的作品《星火庄的密室》那本书。



　　“今年的客人有哪几位啊?”我问。



　　杉井掰着手指数着告诉我。



　　“除了我们以外，还有船泽、安永，作家有石町庆太、高、桥风子。这么一算有几位了?”



　　“七位。”



　　“要招待这么多客人可是不容易啊。不过，受到真壁先生邀请的人也怪拘束的，并不轻松啊。”



　　我对他最后的那句话颇有异议。去年那一回，我亲眼看见他半夜里没有得到主人的同意，打开冰箱呢。



　　“好吧。那我们到了轻井泽再见吧。”



　　他神气活现地甩了甩头发走了。



　　“一下子邀请了七位客人，真令人吃惊啊。房子一定挺大吧?”



　　火村看着杉井离去的背影说。



　　“听说原来是真壁先生开贸易公司的父亲买进的一幢别墅，用来招待有生意往来的外国客人和作为公司职工的疗养所。”



　　“现在那家公司呢?” ．



　　“还在。不过先生已经将公司的股份全部卖给了别人，只留下这幢别墅作为自己的住所。”



　　“有点太大了吧?”



　　“的确是。”



　　“先生好像喜欢住在既冷清又宽敞的地方。那里有我住的公寓和你住的宿舍的十倍左右大呢。”



　　我住的公寓在大阪的市中心，是位于夕阳丘的两房一厅。他住的地方是从大学时代开始一直住到现在的京都北白川的宿舍，面积只有六张榻榻米大小。



　　“可是，在圣诞夜被邀请到先生的家里，对编辑们来说实在不是一件好事啊。难道大家不想与自己的家人或是恋人共度圣诞夜吗?”



　　“真壁先生倒没有强求。”



　　“说是‘如果可以的话’，但被邀请的人也不好意思说‘那我就免了’这句话呀。”



　　“话是这么说的。可是你刚才听到的那些人是不会的。因为大多数是单身一人，我想一定都很乐意来的。”



　　“我不是想取笑他们，可是受到邀请总不会是什么坏事 D巴?”



　　“不要误会。虽说每年都是那几张老面孔聚在一起，可能是因为大家都非常投缘，所以谈起话来非常有意思吧!”



　　“像我这样的人闯进去，要是不破坏大气氛就好了。”



　　“你只要来点逗乐就可以了。”



　　“逗乐?”他歪着嘴说道，“把年轻有为的犯罪学学者说成是专供逗乐的小丑不应该吧?”



　　“失礼了。将年轻有为的临床犯罪学者说成是逗乐的。”



　　他轻轻地用鼻子哼了一声又埋头看书去了。



　　临床犯罪学者是我造出来的单词。因为我认为对火村英生来说没有比这个词更确切了。火村是离那些位于象牙塔顶尖上研究学术的学者们非常遥远的研究者。他的研究方法就是亲赴犯罪现场调查，与犯罪直接接触掌握第一手资料。有几次他比警察还要先找到线索，解明案情。虽说这些事情都没有公开过，但是这是事实。不公开是因为他怕会抢了警察的功劳，引起警察当局的反感，造成今后难以得到警察的配合亲赴现场考察。对于他来说，作为一名非公开的协助警察调查的人物是最明智的了。虽然与犯罪学者的素质没有关系，但是他好像很有侦探的天分。



　　作为作家的我来说，不是没有想过将他那些活生生的成功案例写入自己的小说拿去发表的时候。特别是在小说的截稿期快要到了，急得像热锅上的蚂蚁一样的时候，这种念头更为强烈。但我还是忍住了。这是我的自尊心。小说家不就是自己编故事吗?



　　我也埋头回到刚才看了一半的小说上，到了横川车站我已经全部看完了。小说的内容不是很理想。要是真壁直截了当地问我有什么感想的话，还真让我有点为难呢。



　　列车又开动了，我叹了口气将小说放进了包里，看着窗外的冰天雪地。要是北陆新干线一开通的话，窗外的风景就看不见了。想到这样的景色没有几次可以看了，心里不免有点伤感。



　　穿过漫长的过山隧道，马上就到了雪花飞舞的轻井泽车站。下了车到站台上，火村竖起黑色皮大衣的领子，点上了一支烟。



　　“这里果然在下雪啊。”



　　杉井往脖子上戴着围巾，走到我们身边。“只是飘点雪花，光是这点雪的话还不碍事。”



　　他与我一样双手插进口袋，抬起头望着乳白色的天空。东面天色已经暗了下去。此刻给人的感觉是，说自己是站在地面上，还不如说是在天空的下面。



　　“开往北轻井泽的汽车和列车到达的时间是相互衔接起的，快走吧。”



　　列车离开了月台，杉井边说边快步朝检票口走。果然，车站前的汽车已经发动起来，等着从列车上下来的乘客。我们几个人一上车，车子就开动了。



　　穿过与东京的原宿相似的街道，汽车爬上了弯弯曲曲的白色山道。此刻我想起了一件让我十分尴尬的往事。不知是几年前的事了，总之是在一个交通非常拥挤的夏日假期里，汽车排起了长龙。就是在这条山道上，我的车的车轮脱开，最后请来 JAF帮忙才脱离了困境。汽车通过挂着白线般的瀑布的那个地方时，我脸上不由得露出了一丝苦笑。火村又在打瞌睡。



　　“上个礼拜出版的真壁先生的新作怎么样啊?”



　　坐在前面位子上的杉井转过身来问我。。



　　“果然是一部实实在在的作品啊。可是……虽说是一部力作，不过有时候会让人感到其中的疑点和布阵有点缺乏新意。”



　　“看起来不太爽气，只能算是一部凡作吧。”杉井似笑非笑。



　　“老实说就是一部凡作。”



　　杉井点着头。



　　“是啊，这部作品的确很一般。我也这样认为。可是要说真壁已经老了，又好像太早了。”



　　“能直接面对着他说这样的话的编辑好像还没有吧?”



　　“是啊。但是不说的话，又有问题。要是由我来说的话，听起来就不舒服。下次有机会还是让语气温和的安永去说说才好。”



　　我想这个世界上没有一位小说家希望听到这样的忠告。



　　“你是在担心下一部作品的质量吗?”



　　这时汽车哐当一声摇了一下，将杉井额头上的头发震落了下来。



　　“还没有到担心的地步。但是，因为接连两三部作品都不理想，真希望在这里先生发挥出实力，写出好作品啊。到底是被称为‘日本的迪克逊•卡’的作家，在海外也有许多先生作品的爱好者。不过，有栖川先生的下一部作品什么时候发表啊?”



　　看上去他真的是顺便问一声的感觉。我并不是故意找茬，杉井是一边打着哈欠，一边问的。好了，不管这些。



　　“这次我是以大雨中的孤零零的山村为舞台的……”



　　“又是学生们被困在其中的故事吗?”



　　人家话还没说完就插嘴。什么“又是”啊，简直多余。真想说他两句，可是又正好被他说中，我只好作罢。



　　“是啊。因为是系列作品嘛。”



　　“是以大学生的我，那个有栖川有栖为主人公的系列吗?以前我就想问你了，那部作品中的有栖看上去像是有栖川的分身，是不是以侦探为模特儿的啊?”



　　四十岁的大男人还学着年轻人的口气说话，真想笑。



　　“没有特定的。不过也许……”



　　我朝身旁睡着的朋友瞄了一眼。



　　“火村先生是侦探一角的原型吗?”



　　“也许多少受了他一点影响。不过这位先生没有我描写出来的侦探那样有绅土风度。”



　　火村的眼睛突然睁开了。



　　“不好意思，我没那么绅士。”



　　“啊，我不是有意这么说的。那个……”



　　我有点不好意思。可是这家伙也真是的，睡醒了也该动一下啊。



　　“他就是这种人。”他对杉井说。“有栖川有栖是一个表里不一的男人，请多加注意。”



　　“你一直希望被人称为绅士吗?”我还了他一句。“那好吧，我说错了，向你道歉。不过，真可惜，接下来的才是我想要介绍你的话呢。火村英生这个人虽然粗看没什么绅士风度，性格有点扭曲，只有本人一个朋友，但是他在犯罪学方面才华横溢，是不可多得的人才。他在法学、法医学、心理学方面都有很深的造诣，精通外语，在文学、音乐、美术、电影、历史、天体观测、神秘学、克鲁特神话、变态性欲、拳击、登山、猫的饲养法等各方面都有独特的见解。我想把这些都介绍出来的。”



　　“那是谁啊?”



　　“就是你呀。”



　　“哈。”他笑了起来。“像这样被仔细地剖析的人一定与实际存在的人相差很远。要是小说中的人物也就算了。”



　　我缩起脖子大笑了起来。杉川也觉得好笑。



 



　　3



　　不久，汽车登上了高原加快了速度。马上就要到六点钟了，汽车在浅间牧场停车半分钟，有几位乘客下了车。因为假期小旅馆都集中在这附近。西面应该看得见浅间山的，此刻却已经融人在黑幕中。



　　我们在北轻井泽车站下了车，这里曾经是草轻铁路的终点站。船泽早已在这里等候着我们的到来，此刻他正快步向我们走了过来。



　　“各位路上辛苦了。先来的各位都在等着你们呢。”



　　比杉井年长五岁的他跟我一样是在大阪长大的。一年没见好像又胖了一点，都成双下巴了。前额的头发明显减少了，总之在各方面都与杉井形成了鲜明的对照。



　　“这位是火村先生吗?幸会!幸会!请多关照。”



　　船泽像欧美人那样伸出了手去，火村也自然地与他握了握手。



　　“请上车吧。外面的风太冷了。”



　　他从背后将我推上车。杉井坐在红色阿戈德车的助手席上，我和火村并排坐在后排的位子上。船泽发动汽车朝东南方向开去。此刻，北轻井泽这个小地方已经几乎看不见人影，商店的卷帘门全都拉下了。路边人家房子的窗口露出的灯光显得格外温暖，看着这灯光会使人想像出从那儿正飘出一阵阵晚饭的芳香。小小的街道不一会便消失在身后，车子进入了树林里的小路。大概这里是别墅建设预定地，到处可以见到一块块开垦过的土地。



　　“先生的心情怎么样?”



　　杉井问开车的船泽。



　　“不用担心。今天的心情非常好。下一部作品的构思好像已经出来了。”



　　“构思出来了?这么说还没有正式动笔?”



　　“那就不清楚了。第一章大概已经写出来了吧。这种事情还是请杉井先生亲自去问的好。好歹也是你负责的作品嘛。不过，《第四十五号密室》怎么样啊?有栖川先生?”



　　怎么又来了。接下来这个问题到底还要被问几次啊?我把刚才回答杉井的话，又重复了一遍。



　　“咳，不知道下一部作品会怎么样啊?先生他——”



　　还没等杉井说完，船泽好像有点不耐烦了。



　　“这也请你自己去问吧。你就说，‘第四十六号的怎么样了?’”



　　“好吧。那就这样吧。”



　　杉井双手抱着手臂闭上了嘴巴。



　　车子载着四个无话可说的男人又开了十五分钟左右，终于到达了星火庄。如果是在盛夏时节的话，四周的深绿色映衬着这座白色的宅第会显得格外耀眼，可是此刻却淹没在四周的雪景中了。除了斜斜的屋顶以外，只能看到水平和垂直的线条。整座房子是斜对道路造起来的，有一种咄咄逼人的感觉。不过，这里除了看得见灯光以外，和四周的别墅不同的是，有一种常年住着人的家的温馨感觉。



　　船泽一双粗胳臂在急急忙忙地转动着方向盘，将车子开进了两边种着树的车库。一条从车库通往别墅的红砖小路被雪覆盖了。上面还有船泽将车子开出去时留下的车辙。



　　“接下来雪会越下越大吗?”我问。



　　船泽只说了声“是啊”，又非常小心地将自己的爱车重新停放在车库里的三辆车子的夹缝里。对于我这个不会开车的人来说简直就是一场车技表演。



　　“晚饭都已经准备好了。”他拔下车钥匙后说。



　　杉井点了点头说了声“是吗”。



　　“要是那样的话，大家等得都有点着急了吧?’’



　　下了车后，听见屋后小溪的潺潺流水声。这声音和冰冷的寒风一起令人情不自禁地缩起了脖子。



　　真壁圣一在玄关迎接我们。留着小胡子的他穿着一件款式新颖的米色夹克，脸上带着微笑。



　　“对不起，我们来晚了。”



　　听我这么一说，他赶紧摇了摇头好像是在说没关系。



　　“我知道，能把你们这些大忙人请来就不容易了。这位是火村副教授吧?等一会再介绍吧。快请进，请进。里面虽然不怎么样，总比外面暖和。”



　　果然，看上去心情不错。当然，他自己邀请几个合得来的朋友一起来过圣诞节，这时候总不会摆出平时那种很难相处的样子的。



　　我们几个进了屋，拍去身上和头上的雪花脱去了大衣。这里的玄关宽敞得足以同时容纳四个大男人在这里脱衣换鞋。



　　“我是真壁圣一。很高兴能见到您。”



　　大师满脸笑容地作了自我介绍。火村轻轻地低下头。



　　“我叫火村。谢谢您的邀请。大作曾经拜读过几篇。”



　　“‘几篇’这个词用的不错，看来您是一位对用词非常讲究的先生。”



　　火村微微地倾着身子朝我瞄了一眼，又突然瞪大了眼睛。他仿佛想说真壁的话是不是有点太夸张了。



　　“欢迎光临。真对不起啊，这么大老远的，今年又把各位请来。”



　　说着与去年一模一样的话，从里面迎出来的是真壁佐智子。她是圣一的妹妹，比他小一岁。自从几年前与丈夫离婚以后，一直与独身的兄长住在一起。她非常客气地与初次见面的火村打了招呼。



　　“让我领大家到房间里去看看吧。有栖川先生和火村先生住一个房间。杉井先生是……”



　　“还是老房间吧?”杉井问。



　　“您是星火庄的常客，就用不着我带路了。那就一会见了。”



　　杉井对大家点了点头，直接顺着走廊朝楼梯口走去。佐智子对着他的背后说了声“马上就要开饭了”。



　　“不好意思，一进门就开饭有点太紧张了。请两位放下行李到餐厅里来。”



　　真壁轻轻地拍了拍我的肩膀。



　　佐智子将我们领到二楼最里面的一个房间。这里好像是客人专用的客房。十张榻榻米大小的房间墙上挂上印象派的油画，只放着两张床和一个床头柜，跟宾馆里的房间差不多。床头柜上放着一瓶威士忌酒和两只玻璃杯。



　　“像女孩子的房间一样。”



　　将大衣和上衣挂在壁橱里的衣架上以后，火村用下巴指了指带着大花边的白色窗帘说。



　　“好像是佐智子的爱好。”



　　我说着走到窗前掀开窗帘朝窗外望去。可以看见白桦树林和对面人家的屋顶。听说那是东京一个银行家的别墅。我收回视线，看见院子里上了冻的池子里也盖着一层薄薄的雪花。八月底总是开满秋樱花的花坛此刻也被雪埋没了。院子里是一片雪白。



　　“好，走吧。”



　　火村整了整领带说道。



　　“要系领带，就像样地系好。”



　　被我这么一说，他说“这样行了”。



　　如果不喜欢戴领带的话，干脆不戴也就算了。像他这样吊儿郎当地戴在脖子上的样子，我总是想不通。



　　下了楼左边就是餐厅，听见从里面传来了一阵谈笑声，好像是杉井在说着什么笑话。



　　“好，有栖登场了。”



　　一进餐厅就听见石町庆太响亮的声音。这个脸上留着滑雪时晒黑的痕迹的男人是我的同行，作品的风格与真壁一样，是那种写实风格的。也许是因为他只比我大一岁年龄相近的缘故，曾经被人说成是有栖川有栖的竞争对手。当然，这只是一小部分人的谣传而已。



　　“又来了一个会闹的。侦探话题等吃完饭以后再说好吗?”



　　从石町的身后露出小学生一样矮小的高桥风子的笑脸。她的作品涉及古典、心理悬念、冷酷文学等体裁和内容。年龄不详，看上去大概四十刚出头的样子吧，我是不想认真地去推算女人的年龄，做这种无聊的事情。



　　我将火村介绍给各位。火村作为今年的特邀嘉宾受到了热情的注目。



　　“我是给各位逗乐的火村，请多多关照。”



　　听了他的开场白，有几位笑了，也有几位心里咯噔一下。



　　“真是个风趣的人。”风子笑着打了个岔。



　　“不正是因为有逗乐的人存在才给这个死气沉沉的世界带来一点生气吗?火村先生。”



　　“您说得太对了。作为一个逗乐的，我要向您表示我发自内心的感谢。”



　　火村的回答又让风子大声地笑个不停。



　　在主人真壁的催促下大家围着餐桌坐了下来。然后，大家面对面地向火村作了自我介绍。跳过已经认识的杉井和船泽，轮到石町庆太和高桥风子。



　　“有栖，你最近的作品内容丰富，蛮有意思的。只是犯人一下子就看出来了。”



　　石町开始向我发起了进攻。



　　“你是从哪儿开始看出来的?”我问。我们比较熟悉，年龄又只相差一岁，所以说起话来口气就比较随便。



　　“一出场我就马上感觉到了。”



　　“我也看出来了。”



　　“看出什么?”



　　“你最近发表的小说中的犯人。我料到你的作品中该轮到警察方面的犯人登场了。”



　　“你这么说，真叫我有点吃惊啊。”



　　他装作吓了一跳的样子，用手抚摸着胸口。



　　“欢迎光临。有栖先生。”



　　安永彩子小姐抱着葡萄酒瓶子和杯子从厨房里出来。这位瓜子脸的美人看上去文文静静的，是布拉克书院的编辑。那家出版社有点与众不同，与推理小说相比科幻小说出版的比较多。安永在大学里学的是美国文学专业，听说她的毕业论文题目是关于艾伦•坡。她虽然也是一位客人，因为年纪最轻，所以每年都帮忙张罗饭菜。大年三十过生日的她，这次应该是步人三十岁的最后一次圣诞节了。



　　“我觉得真有点对不起安永小姐，让她把男朋友扔在一边到这里来，还要她帮忙做菜。”



　　对真壁的这番话，女编辑瞪了瞪眼睛做了鬼脸。虽说与火村做的是一样的动作，可是人家看上去就上品可爱。



　　“要是您真的这样想的话，下一部有自信的作品请一定交给我编辑出版。已经三年没有接到您的作品了。”



　　“大家听见了吗?”真壁问大家。“‘下一部有自信的作品叩也就是说‘没意思的就交给青洋社和珀友社他们’喽?真是斗不过这位小姐啊。”



　　嘴里虽然这么说，大师的脸上却充满了笑意。这位差不多可以做自己女儿的编辑，是他的宠爱。我再一次从心里佩服选拔了当时只有二十四岁的彩子担任真壁的专职编辑的布拉克书院总编的慧眼。那位总编绝不是单凭一些，例如只要让年轻女孩当真壁的专职编辑他就会整天眉开眼笑的呀，因为她是他大学校友等几个不切实际的理由就做出决定的。也许是因为彩子对他的作品和推理小说有着充分的理解吧。自从她担任真壁的专职编辑以来，他接连三个长篇都是在布拉克书院出版的。不过，正如她所说的，已经有三年没有接到他的作品。他本来就属于那种少产的作家，也没什么奇怪的。



　　彩子将放在桌子上的酒杯一一传到大家的手里后，佐智子双手将一只大盘子端上了桌子。盘子里装的是每年都一样提前一天的圣诞节大菜，一只大火鸡。



　　“欢迎大家。”



　　紧接着上菜的是真帆。她是佐智子的独生女，今年是高中二年级学生。她那带着小白点的蝴蝶结已经有一年没见了。听说她对自己的微微鼓起来的腮帮子有点不满意。不过我觉得这不过是她的奢求罢了。第一次看见她，是四年前的事了，真是女大十八变越变越漂亮了。也许像我这样的三十二岁的独身男人这么想有点好笑，但是看着她我不由得想到，要是有这么大的一个女儿也不错啊。



　　“光司君呢?”



　　我将火村介绍给她以后问道。



　　“挺好的。他说肚子不饿，到屋顶上去除雪了。”



　　“你看，你看。”佐智子皱着眉头说。“女孩子说话不该那么粗声粗气的没礼貌。即使是光司的原话，也应该换成有礼貌的说法才行啊。”



　　“要想那样说的话，应该加上一句，括号原文，就可以了嘛。”



　　听安永彩子这么一说，真帆吐了吐舌头说了声“是吗”。这两个人看上去就像一对姐妹，挺讨人喜欢的。也许是出于对安永彩子的崇拜吧，真帆曾经公开说过将来要考进东京的大学，毕业以后也去当编辑。



　　“光司也怪累的，一个人跑去除雪。不过，星火庄里男的人手不多，他也只好多做些了。”



　　不能不说说惟一没有介绍过的光司君的情况了。他名叫桧垣光司，与真帆同样是十七岁，也是高中二年级学生。他与真壁圣一和佐智子，甚至连真帆也没有任何血缘关系。那么，这个毫不相干的他为什么会与他们同住呢?在没有听说事情的真相以前，我也一直搞不懂。



　　那是十年前的事情了。当时真壁圣一的作品首次在欧美等国发表获得好评，在国内也掀起了一阵不小的真壁热潮。真壁与他的专职编辑船泽辰彦一起赴现场采访遇到了一场火灾。他们住的旅馆因为其他客人在房间里抽烟不慎引起了一场大火将整个旅馆全部烧尽，出事地点就在浅间山麓。两人被人从浓烟中救出拾回了一条命，而那位救出他们的勇敢的消防队员却不幸因公殉职。那位消防队员的名字叫桧垣光男。当时他的妻子直美只有三十一岁，独生子的光司才七岁。无依无靠的直美和光司母子二人只能靠抚恤金艰难地度过了最初的三年。



　　而九死一生的真壁作为推理作家的地位却切切实实地得到了巩固。真壁继承了资本家父亲死后的遗产，为了能静心投入创作，他将家从东京搬到了北轻井泽。当时他听说了恩人桧垣光男的遗属生活困窘的消息，便将直美母子俩接到了星火庄，问直美是否愿意当他的秘书兼帮他料理家事。直美非常感激，一口答应了下来。直到两年前她遇到车祸惨遭不幸为止，一直工作和生活在这里。现在留下了苦命的光司。



　　“他能自觉自愿地除雪帮助干活，说明他不甘寄人篱下过着受人恩惠的生活。”



　　正在开葡萄酒的石町这么一说，佐智子皱了皱眉。



　　“请不要这么说。石町先生。那孩子比我和真帆还要先住在这儿的，是家里人。什么寄人篱下。”



　　“行了，行了。不要抓住人家的一句话就唠叨个不停。佐智子。”真帆显得有点不耐烦地说道。“菜上齐了，就快点动筷子吧。”



　　听她这么一说，乖巧的彩子赶紧忙着往大家的杯子里倒葡萄酒。



 



　　4



　　“实际上现实中没有密室杀人事件这一类记录档案吗?火村先生。”当作为甜点的甜瓜被端上来的时候，杉井问道。



　　“我是给大家助兴逗乐的，就像这道甜点一样啊。”



　　犯罪学者又给了我一记耳光。不要再闹别扭了。我轻轻地踩了一下他的脚。



　　“发生在巴黎的蒙玛鲁特的有名的罗斯•德拉克鲁杀人事件就是一个案例啊。一个年轻的女孩在离地二十米高的公寓的房间里被杀，那个房间是一个完全密封的房间。房门和窗子都是从里面锁上的，惟一与外间相连的壁炉的烟囱又很窄，人根本就不可能从那里通过。”



　　提起这番话的并不是我的朋友火村，而是石町。这人虽然不坏，就是表现欲太强，有时真想叫他闭嘴。我担心火村会不会因为他的插嘴而不开心，一看，好像他一点也不在意，反而显出“太好了，省得我说了”的表情。



　　“是吗?这样的事情也发生过吗?听了真叫人有点兴奋。被害女孩名字叫德拉克鲁，听起来跟英国怪异小说德拉库拉密室杀人事件差不多啊。作为职业推理小说作家的我竟然全然不知。”风子夸张地挥舞着双臂说。



　　“这种事情又不是推理小说作家应该知道的常识。”船泽笑道。“不过，石町先生，那件事是什么时候发生的啊?”



　　“是很久以前的事了。是什么时候啊，火村先生?”



　　石町把答案交给了专家去回答，不会是在试探火村吧?



　　“是啊。大概是发生在二百年前的十九世纪初吧。准确时间我也记不太清楚。”



　　火村一边朝嘴里送着甜瓜，很快作了回答。



　　“是吗?”风子又表现出了极大的兴趣。“这么说当时推理小说这种作品体裁还没有问世?坡发表《莫格街杀人事件》，是在一八四一年啊。看我知道的事情不少吧?”



　　还记得我刚刚说过今年是推理小说诞生一百五十周年的这句话吗?



　　关于蒙玛鲁特的密室杀人事件我是听说过的，但是它发生在《莫格街杀人事件》问世之前，我还是第一次听说。



　　“说不定是坡受到那次事件的启发以后才写出《莫格街杀人事件》的。那么，事件的真相到底是怎么回事啊?”



　　以坡为题目写过毕业论文的彩子颇感兴趣地问道。



　　“可惜案情陷入了迷宫。”



　　“哦!”四周发出了一阵叹声。



　　“会不会是自杀啊?”好像不甘心这个话题就这么结束了似的，杉井又问。



　　“将刀穿过自己的胸膛这种事情，人是做不到的。”



　　四周又响起了一阵感叹声。看来在座的都是些好听众啊。



　　“可是在推理小说的世界里已经变成家常便饭的密室杀人事件，在现实生活中就只有这么一个例子吗?”杉井装腔作势地擦着眼睛问道。



　　“这也可以说明推理小说是多么脱离实际的东西啊。像真壁先生已经干了四十五次了。”



　　“是啊是啊。那么，接下来还准备干几次啊?”



　　也许船泽这么说是打算讨真壁的喜欢吧?但是……



　　“还有一次。”



　　密室大师干脆利落的声音在房间里回荡。这句短短的话语到底意味着什么呢?我一下子没有明白过来。



　　“这‘还有一次’的意思是……”船泽莫名其妙地问。



　　“关于密室杀人事件的小说再写一次。现在正在写的就是我的最后一篇有关密室的作品。”



　　“请等一下。真壁先生。”



　　船泽变得认真起来，他激动得差不多要站了起来。



　　“这到底是怎么回事啊?不会是打算就此歇笔了吧?这样的玩笑话可不是随便说的。那可是……”



　　“为什么?”杉井也一本正经地发问了。“为什么‘日本的迪克逊•卡’一定要放弃写密室作品呢?像先生这样的作家今后还会不断地写出好作品来的嘛。”



　　另一位编辑彩子却没有发问，只是默默地看着真壁。她是在等待着他的回答。



　　“只是改变一下写作的路子而已。我想这么做。”



　　真壁说话时情绪非常稳定，并没有表现出不耐烦的神情。可能是在场各位的视线有点火辣辣的缘故吧，他说话时眼睛一直看着眼前的一只银色的糖缸。



　　“这么轻易地就说改变写作的路子可不行。读者们都在期待着先生写出更多的密室推理小说呢。不辜负读者们的期望不正是推理小说家应尽的职责吗?”



　　杉井的这番话内容实在是太形式化了，反而让我觉得有点没有道理。话的确是这么说，但是我不认为就凭这一点真壁圣一就一定有那样的义务。事实上，他这么说不过是出于他自己专职编辑的角度出发而已吧?



　　“您是不是想说，对密室推理小说已经没有兴趣了?”彩子歪着脑袋看着真壁的脸问道。真壁连头也不抬。



　　“是啊。用没有兴趣了来解释是最简单的了。只要说我已经厌倦了总是写同一题材的东西的话，肯定会有许多文学评论家高兴的。”



　　“现在可不是讽刺那些评论家的时候。”杉井直着脖子喊道。



　　“那是为什么啊?到底是因为什么不感兴趣的?请说出来给我们听听。”



　　石町庆太、高桥风子还有我都沉默着等待着大师的回答。而且，现在的气氛也没有我们晚辈插嘴的分。火村面无表情地大口吃着甜瓜。



　　“并没有什么特别的理由。”



　　真壁慢慢地开了口。



　　“我今年已经五十岁了。本来就不是什么高产的作家，恐怕今后也不会再写出许多作品了。因此，我想挑一些以前想写又没有写过的题材写写。大家要问我想写什么题材的东西的话，就叫我有点为难了。”



　　“我们真想听。”



　　石町催促着。真壁朝这位年轻的推理小说家看了一眼。



　　“我并不是打算放弃推理小说向纯文学或者是科幻小说方苗转向。想写又没有写过的题材就是指推理小说嘛。那么你们要问是从正统的推理小说朝冷酷小说方面吗?实际上也不是这么一回事。”



　　“听不懂。”石町有点不耐烦地说。“这样说的话，我们就更不明白了。这么说先生您认为有关密室的东西就不是推理小说了?您怎么会说出这么过激的话来。”



　　“我指的并不是那么极端的东西。我不会否定迄今为止自己写出来的东西。那是我竭尽全力写出来的东西，有时候甚至会为自己能写出那样的作品而自我陶醉。我只是打算放弃以构思奇特的情节和追求迷惑读者为目的去写的推理小说罢了。”’ “您是说要写出作为一本小说来说是成功的东西来吗?”



　　石町故意抬高结束时的语调，话中带有挑衅性。像他这样对真壁毫不客气的说话方式我可做不到。要是这样的话，大师肯定要不高兴的。大概是石町生就了那副叫人恨不起来的性格的缘故吧。他还在继续发问。



　　“是要追求敏锐的社会问题性和与时代的同步性、对文章的雕琢、主题的文学性吗?如果是那样的话，喜欢先生作品的那些读者们一定会大失所望的吧。当然也包括我在内。”



　　“那也不一样。我根本就没有那么大的文学自卑感。我也没有否定正统的推理小说。”



　　真壁情绪稳定地说着，不知不觉中他改变了话题。



　　“你们是不是曾经考虑过推理小说的鼻祖坡要是活到现在的话会写出什么样的推理小说这个问题吗?从《莫格街杀人事件》、《玛丽•罗瑞之谜》和《被盗的信》等短篇小说开始，我们从中抽出其中的设下的谜团来进行模仿、继承和发展从中得到乐趣。我一直抱着这样的疑问，这到底是一个必然的过程吗?自己是不是错过了另一条实际上存在的捷径没有去走呢?”



　　石町还想说什么，张了张嘴又停了下来。接着，他又作出一副与其打断你的话倒不如让你慢慢把话说完的样子，将身体靠在了椅背上。



　　“要说另一条路到底好在哪里就有点困难了。能说的只是，我考虑的不是让游戏性、构图性和文学性来一场幸福的婚姻的那种温和的东西。要说是我打算描写出身在犯罪的旋涡中的人们实实在在的形象的作品的话，那倒也不是。像那种非常普通的东西怎么能够冠以‘推理小说’这个特别的名称呢?



　　“我虽然对为什么千方百计地要将事物进行分类的事情不感兴趣，但是我认为推理小说这个名称包含着与一般的小说是有区别的意思。虽说推理小说的问世是从坡的《莫格街杀人事件》开始的说法已经成了定论，仔细想想这是一件非常奇妙的事情。为什么会有以一本小说的问世作为定论的说法的呢?这不是就证明推理小说在文学世界中的特殊性吗?就像否定光线直行的‘空间的歪斜’使科学家发现了宇宙一样，恐怕‘推理小说’也是被发现的一种特异的存在吧?”



　　“这种特异的存在到底发生了什么呢?”



　　突然发问的这位是火村。也许真壁感到有些意外，只见他朝坐在他斜对面的火村看了一眼，调整了一下语气，作出了以下的回答。



　　“分析谜团，也就是说产生了神秘与现实、感性与悟性之间的永久运动。一边互相给对方施加压力，一边继续着痛苦而又美丽的运动。是几何学的幻觉和昏昏沉沉的梦境向着这个世界发出箭一般的光芒。”



　　“真是太抽象了。”



　　火村眯着眼睛用嘴去吸小勺里的甜瓜汁。



　　“也就是说迄今为止，您还没有写过一篇被说得如此抽象的推理小说?”



　　“是啊。”



　　真壁非常得意地拼命地点着头。



　　“您恐怕是想极端地说，这是我在推理小说中没有出现过的故事。在看古往今来的名著清单时，我会摇头。起先我认为排列在这里的一定都是使包括我在内的众多的读者如痴如醉的像星星一样闪闪发光的作品。可是此刻我的笑容消失了，我在问推理小说是不是被写在别的地方了呢?”



　　“排列在那份清单里的是什么作品呢?是推理小说诞生以前的作品吗?”



　　火村在继续追问。我没有想到他会对这个话题这么投入。



　　“也许我的说法有点不太妥当，但是我认为那些应该被称为‘地上的推理小说’，那也可以说是供人娱乐的游乐场。但是……”



　　大师停顿了下来。火村用衣袖擦了擦从嘴角流下的甜瓜汁，替真壁说道。



　　“那您是说还存在着大家多没有见过的‘天上的推理小说’喽?”



　　“答案变得越来越不具体了。”



　　真壁的脸上露出了苦笑。火村耸了耸肩膀，仿佛在说，是啊。



　　“那不是蛮好的嘛。这里又不是在上算术课。”



　　“先生今后的创作目标就是那个‘天上的推理小说’吗?”



　　对彩子的问题真壁作了肯定的回答，声音听上去好像没有信心。



　　“也就是反推理的那种东西?”石町乘机插了一句。



　　“先生，那是一种连教义都很暧昧的新兴宗教一样的东西啊。不就是一些充满教条主义的作品吗?”



　　“等等。”真壁阻止了这番话的继续。“我是不懂什么反推理那种东西的，不过也许说了些与他的提倡者相同的东西。迄今为止，我们写的那些东西给我的印象只是一些跟在命题推理的屁股后面，再加上一番声明的废话连篇的东西而已。我是想站在反推理的那一边来看问题。”



　　石町深深地叹了口气。



　　“写了二十年密室故事的先生为什么会产生这样的想法呢?”



　　“跟刚才说的一样，没有什么特别的原因。很久以前我就有了这样的想法了。大概是在写了二十本左右的密室作品以后开始。当时，我的作品得到了一定的好评，还被称为工匠一样的作家。我从心里感到高兴，就在那时新的野心在我心里冒出了头。我开始想从一名工匠变成艺术家。”



　　我仍然一言不发，不光是不好意思。因为对我来说，工匠一样的存在依然是那样地耀眼。所以，对于要想超越工匠的境界的野心并没有产生什么共鸣。



　　“算了。这个话题该结束了。”



　　真壁脸上带着不好意思的笑意果断地结束了话题。对于这禽半吊子的解释，那些编辑们一定不会满意的。但是主人说结束了，大家也只好跟着服从。



　　“那么，晚宴就到这儿结束吧。”杉井说。“让我们等一会再继续谈下去。但是，您现在正在写的作品没有作为‘真壁圣一最后的密室作品’推出去的打算吧?我相信您不会这么做的。”



　　“这可为难我了。”



　　大师虽说脸上带着苦笑，但并没有不高兴的样子。我感觉到了。



　　我心想，也许是在故意摆摆架子罢了。
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　　晚饭后，我们转移到与起居室相邻的有一个家庭吧台的休息室里。佐智子给大家做着往威士忌里掺水的酒精饮料，石町挥动着鸡尾酒调酒器为大家调制鸡尾酒。他大学时期曾经在酒吧里当过临时工，所以做起调酒师来还是像模像样的。二十张榻榻米大小的房间里流淌着我喜欢的《金色贝卢克变奏曲》旋律。这是巴赫为失眠的卡瑟琳公爵写下的美妙的摇篮曲。不是用古钢琴，而是用现代钢琴演奏的。



　　“是格雷•格鲁特的演奏吧?”



　　对音乐也很有研究的火村只听了一会就说。格鲁特独创的《金色贝卢克变奏曲》的开头部分只要听上几秒钟就能知道。这我也听出来了。



　　佐智子回答火村：“是的。”



　　“这是光司君最喜欢的一张唱片。你看，真是说曹操曹操就到。”



　　光司和真帆在一起。他在房门口停了下来， “欢迎光临。晚上好!”他向我和火村行了一个礼。十几岁时候的一年变化真大。那张没长一颗青春痘的白色的脸上虽然是留着稚气，但嘴角已经变得像男子汉了，肩膀也变宽了。



　　“有栖川先生也喜欢这个曲子啊。不听《金色贝卢克》就不能算是过新年。您也去听音乐会吧?今年也去了吗?”



　　他用已经没有孩子气的粗粗的声音问我。



　　不知为什么在我们国家，这首曲目的演奏公演与贝多芬的《第九交响曲》一样，经常在年底上演，每年到了十二月中旬我都会去听《金色贝卢克》音乐会。我可以暂时忘记外面西北风的寒冷，沉浸在古钢琴的优美的旋律中。我不去听《第九交响曲》的音乐会，因为在年底听起来太刺耳了，好像是在对大家说“大家听着，该大扫除了”。贝多芬，请原谅我的不敬。



　　“这家伙是一个格鲁特迷。”



　　我说着将火村介绍给光司，看来他对火村颇感兴趣。不是犯罪学家那一部分，而是格鲁特迷这一点引起了他的共鸣。



　　“您是格鲁特迷啊?跟雷克达博士一样。”



　　吧台里面的石町这么一说，真帆的两眼马上一亮。



　　“雷克达博士就是《沉默的羔羊》里面的那个人是吗?是个杀人魔鬼的天才。我，是他的FANS。哎，火村先生也是吗?”



　　真帆有点激动地看了看火村。原来她是杀人魔鬼的FANS啊。真是搞不懂现在女孩子的思路。



　　“哎，这张CD是不是有点怪啊?”突然她声音变小了。



　　“我好像听见一种怪怪的声音。你们听，是不是有什么人和着钢琴的演奏在唱歌?”



　　她是不是认为唱片里夹着幽灵的声音啊?



　　“那是格鲁特唱歌的声音。”



　　光司马上回答了她的疑问。接着，他开始兴奋地谈起这位说了声“音乐会已经死了”便全身心地投入到唱片的录音中去，又在五十岁英年早逝莳天才的钢琴家的故事。



　　“来，两个人都坐下吧?”



　　我在他与真帆并排坐着的沙发对面坐了下来，看着两个肩并肩坐在一起的同龄人，简直就像是一对恋人，心里不由地产生了几分醋意。



　　“喂，少爷和小姐。”



　　石町倒了两杯橘子汁放在两人的面前。



　　“谢谢!你真好，石町先生。”



　　真帆双手放在胸前开心地作着拍手的样子。光司说了一声“不好意思”还低下了头。



　　“是啊。石町先生是好嘛。对吧，安永小姐?”



　　风子边说边用胳臂肘碰了安永一下。从中看出什么意思的杉井马上站起身来。



　　“啊呀，高桥先生。这是什么意思叼?也许，说不定……”



　　“就是那个说不定啊。”



　　在座的先将目光集中到了彩子的身上，再移到石町的身上。彩子有点难堪地低下了头，石町也显出吃惊的样子。风子在愉快地微笑。



　　“前几天，我看见你们两人了。在六本木的那家叫‘布雷’的迪斯科舞厅的贵宾席上，两人头靠着头谈得正投机呢。那时候，我正在舞池里舞姿奔放地跳着，你们却一点也没有在意。”



　　要是我的话，绝对不会有在舞池里舞姿奔放地跳着这样的表现。虽然风子经常出没迪斯科舞厅是有名的，但是石町和彩子恐怕连做梦也没有想到会在那儿被她碰见。



　　“说什么彩子小姐跟石町先生头靠头地坐在一起?啊呀，不得了了。”真帆瞪着眼睛喊道。看来她对风子的这条重大新闻很感兴趣。



　　“真是为难我了，FUKO先生。”石町尴尬地说。



　　FUKO是风子喜欢被人称呼的爱称。



　　“被你这么夸张地一说，真是为难我了。只不过是一起到迪斯科舞厅玩了一次而已。我被人家误解倒没什么关系，只是会给她添麻烦的。”



　　“不，我也没什么麻烦的。”彩子摇着头说道。



　　“彩子小姐，脸都红了。”



　　见真帆在一旁起哄，光司轻轻地说“不要这样”，阻止了她。真帆才不听他的呢。



　　“真是般配的一对啊。哦，让我听到了一条大新闻。”



　　就这些话，有什么值得大惊小怪的，我心里感到好笑。不过又一想，这也的确能算是头条新闻了。虽说石町辩解说只不过是一起到迪斯科舞厅玩了一次而已，从他刚才吃惊的反应和彩子害羞的样子看，两人已经不是一般的朋友关系了。



　　“两人的关系暴露了。石町先生，不是有一句话叫做‘天网恢恢，疏而不漏’吗?”杉井用不恰当的词语拿他们开玩笑。



　　“刚才真壁先生不是还跟安永小姐道歉了吗？先生说‘破坏了你和男朋友一起过圣诞节真不好意思’。那可是说错了。男朋友不就在身边吗?那时我心里痒痒的真想说出果。”风子说完还拍了一下手。



　　“那让我们干杯吧。庆祝一下两人的秘密暴露。”



　　说完风子举起酒杯，大家也学着她的样子举起了酒杯，对着石町和安永两人发出了碰杯的声音。



　　“干杯!”



　　“祝你们幸福!”



　　我也笑着说：“下次去迪斯科舞厅时要当心啊。”



　　这个小小的插曲使整个聚会的气氛显得更加和谐了。



　　咳嗽声中我看见真壁用手抚摸着喉部。好像只有他一个人没有举起酒杯，眼睛里也没有了笑意。



　　“今晚到这儿，我就先失陪了。”



　　他用稍稍有点嘶哑的嗓音说完便站起身来。我条件反射地朝挂在墙上的钟看了一眼，才九点半。可以说夜晚还刚刚开始呢。



　　“怎么了，先生?您不是说过这是一年一度的聚会吗?不会是为了赶着写截稿期要到的书稿吧?”



　　大家都感到奇怪，第一个发问的是杉井。



　　“我可不是那种没有计划性的人啊。只不过好像有点感冒，身体觉得不舒服而已。反正还有明天晚上嘛，今晚想早点休息。”



　　在座的各位都一下子没了兴致。不过饭后，真壁的话是少了许多，看上去有点无精打采的样子。



　　“实在是对不起大家。只要好好睡一觉就会好的。大家慢慢聊吧，少了我这个老头，大家可以更加尽兴嘛。”



　　说是身体不舒服想早点休息，大家也就不好挽留了。真壁再一次对大家打招呼，然后步履显得有点沉重地走出了休息室。他的脚步声慢慢消失在一楼最里面的那间寝室里，然后是啪嗒的一声关门声。



　　很短的一段时间里，出现了冷场。



　　“好吧，让我也来喝点吧。各位听着，接下来大家就可以真的无拘无束地敞怀痛饮了。”



　　佐智子为了活跃气氛大声地说着，自己给自己做起威士忌掺水的酒精饮料来。被中断的谈话又开始了。



　　“真壁先生看上去没有精神啊。是不是白天硬撑的时间太长了。”



　　彩子轻声一说，马上就被佐智子否定了。



　　“好像是有点感冒了，不过我认为没有那么严重。大家来了以后，他只会精神越来越好。”



　　“也许是想构思下一部小说吧。那人就是这样，在这种时候总是喜欢闭门思考的。”船泽说。“听说构思已经完成，已经开始投入正式写作了。大概是思路遇到障碍堵住了吧?”



　　“提到小说，刚才吃晚饭的时候说的那些话，大家有何感想?”风子环视了大家一眼说道。



　　杉井说：“先生的意思是宣布不再写关于密室作案的作品了吗?”



　　风子说：“是啊，听了他这句话我受到了沉重的打击。我做梦也想不到从真壁先生的嘴里会说出那样的话采。”



　　杉井鼻子里哼了一声，带着几分讥讽的语气说道：



　　“真是听不懂什么是‘天上的推理小说’。先生是自己为自己划一条预防线，也可以说是出自他对文学的自卑感吧?”



　　看来他有点不高兴，也许有一种被人欺骗的感觉。



　　“石町先生是如何认为的呢?”



　　对于风子的问题，他的回答简单明了。



　　“有点狂妄自大。”



　　“狂妄自大?”



　　风子重复了一遍。



　　石町笑眯眯地取出一根香烟放进嘴里。



　　“真壁先生又不是流行作家。他作为日本推理作家的代表性人物已经得到国内外的承认。是不是他没有就此满足啊?我认为他不是想做一个工作上做得最好的人，而是作为真壁圣一一个人想得到大家的承认。我为之感动。”



　　石町做了一个脱帽的动作。



　　“你到底对什么脱帽呢?”



　　“对真壁先生不满足自己掌门人的地位，还有更大的野心。我就是崇拜那种精力旺盛的人。”



　　“啊呀，石町先生的话听起来有点色情啊。”



　　风子笑着说。这个FUKO小姐想得太多了。



　　“那，先生是宣布不再写关于密室的作品了?”



　　光司温文尔雅地插了一句。他称真壁为先生。他不知道晚餐时说的那些话。



　　“是啊。”风子回答。“因为厌倦了‘地上的推理小说’，他说要以‘天上的推理小说’为目标。虽说我们搞不懂他是什么意思，但是他说得太突然了，让大家大吃一惊。特别是三位编辑们。” ．



　　“这到底是怎么一回事啊?”



　　光司一脸的惊讶。因为他也是真壁作品的爱好者之一。



　　“舅舅是不是有点糊涂了啊?”真帆一副与己无关的样子说着，喝了一口橘子汁说，“是不是故意说这种话引起编辑们的注意啊。”



　　“怎么会呢。他又不是高中的女孩子。”杉井幸灾乐祸地叹了口气。



　　看着他的样子，我问：“先生的下部作品预定在什么时候完成啊?”



　　“预定是在明年的春天，但是真壁先生可能要拖到夏天吧?八月份能出版的话，就算是谢天谢地了。”



　　“没关系，不是已经动笔了吗?就算是再慢，四月份也能完稿吧?”



　　“真是难得啊。像这样能得到真帆小姐的肯定。”



　　杉井抓了把花生米扔进嘴里嚼了起来。
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　　“啊，是啊是啊。”



　　真帆突然想起了什么似的，用胳臂肘推着光司.



　　“什么啊?”



　　“在房子的附近有没有看见一个奇怪的老头?”



　　“几时?”



　　“今天。”



　　“什么样的?”



　　“是个上了年纪的老头。秃顶猫着腰，有点吓人。鬼头鬼脑地朝着我们这边看着，脸上的这边，”说着她用手指着右脸颊和脖子的部分，“有烧伤的疤痕。”



　　“哦哦。”



　　“光司君，你的这个哦听起来怪吓人的。”



　　对光司不感兴趣的回答，真帆好像有点不高兴。



　　“你是在什么地方几点钟看见的?”



　　“两点钟左右吧。就站在我们家门口，看着门口的牌子呢。”



　　“你是从哪儿看见的?”



　　“从自己房间的窗口。是无意中发现的。”



　　“看得真清楚啊，连烧伤的疤痕都看见了。”



　　光司兴趣全无地应答着。我有意无意地听着他们两人的对话，周围的人好像也是这样。



　　“当时没有看见伤痕。那是在傍晚时分再一次看见他的时候发现的。”



　　“傍晚?”



　　“嗯。这一次是在房子的后面。那人好像在白桦林中走来走去。那种地方到底是谁为什么进去呢?是不是很奇怪?还在下着雪呢。”



　　“嗯?”



　　“当时我正好在院子里。我想起有一本看了一半的书忘在车上，正打算去取的时候，就在那时看见了那人脸上的疤痕。”



　　“他也看见你了?”



　　“嗯。正好面对面看见了，那人还笑了呢。牙齿也露出来了，样子非常粗俗。”



　　“后来呢?”



　　“就这些。他突然转过身去朝林子深处走了。”



　　“那人是来干什么的呢?”



　　看来话题引起了光司的注意。



　　“谁知道。好像是在观察我们家里的动静。”



　　佐智子一脸认真地问：“是真的吗?真帆。”



　　“是真的。不是在说刚看完的推理小说里的故事。”



　　“那就太令人担心。”母亲说道。“不可能是到这附近的别墅里来度假的。直径两公里以内除了我们应该没有其他人了。要是说有人在这附近转来转去的话就奇怪了。”



　　“这附近没有其他人住了吗?”



　　听火村这么一问，佐智子赶紧作了肯定的回答。



　　“说不定是专偷别墅的小偷吧?还是注意关紧门窗为好。”



　　临床犯罪学家作了个实在是太普通的忠告后，又举起了装着威士忌的酒杯。



　　“还有哪一位看见那个怪人了吗?”



　　真帆转过身来问大家。



　　“要是这么说的话，”发出反应的是船泽，“我到达这里是下午一点半左右，在半路上看见一个人在附近走动，个子不大看上去像个上了年纪的男人，还背着个登山包。因为只看见一个背影，所以没有看见那人脸上的伤疤。”



　　“是穿着一件咖啡色的夹克衫吗?”



　　被真帆这么一问他歪着头想了想。



　　“这倒不记得了。因为当时我根本就没有注意。不过现在想想是有点奇怪，他一个人走在风雪中到底要到哪儿去啊?这里的别墅除了星火庄以外没有其他的了。不会有人从北轻车站走到自己的别墅去吧?”



　　“不会有这么傻的人的。要是步行的话，恐怕要一个多小时吧?”



　　风子说着，展开双臂仿佛是命令开始起飞的飞机停下来一样。



　　“那么，那家伙到底是谁呢?”



　　石町一边将手里的白兰地酒杯对着灯光照着一边随口说道。



　　“是专偷别墅的小偷吧?就像火村先生说的那样。”



　　我的这番话好像惹火了石町。



　　“喂，有栖，不会是在做梦吧?发挥一下自己的想像力。”



　　“这是什么意思?”



　　“我是觉得好玩，让大家把情节想像得更加有趣一些。”



　　他放下酒杯，像夏洛克•福尔摩斯那样把十个手指头合在一起。



　　“比如说，那个男人是一个狂热的推理小说的读者，他对过去和现在的堕落的推理小说抱有强烈的不满和忧虑。现在，他终于到了忍无可忍的地步了。”



　　“接着呢?”我为他加了把劲。



　　“消息灵通的他得知圣诞节之夜推理作家和他们的专职编辑将在星火庄聚会，于是他觉得他找到了一个可以好好惩罚一下这帮让无聊的作品在世间流传的家伙们的绝好时机。今天中午时分他一到别墅附近就赶紧勘察地形，并在严寒中等待着黑夜的来临。然后，等大家都入睡了以后，他便举着猎枪冲进星火庄将我们大家一网打尽。啊呀，那是什么声音啊?”



　　石町突然的发问，吓得真帆大声尖叫起来。



　　“哈哈，我是开个玩笑。”



　　“看你，石町先生怎么像个小孩子一样。”



　　“没关系，真帆。”我安慰着她。“你和妈妈会得救的，还有光司君。因为你们没有写过什么无聊的推理小说啊。”



　　“我也没事。”火村说。



　　“你可不一定。不是还有被卷人事件的人吗?”



　　“呸，我可不想死得像狗一样。”



　　在大家的笑声中真帆也笑了。



　　“不要老想些可怕的事情，石町先生。要是我的话，一定会有一个美好的假设。”



　　听彩子一说，他朝着她一笑。



　　“哦，你的假设是什么?”



　　“就是那个老人的真面目。”她没有对石町而是对着真帆眨了一下眼睛。“说不定是圣诞老人啊。”



　　“是啊。还是彩子小姐的想像浪漫。原来是圣诞老人啊。是啊，正是白色的圣诞节嘛。”



　　“要是圣诞老人的话，那他的背影也太可怜了。虽说背着一个小小的登山包，可是也看不出里面放着许多礼物的样子。而且也没有看见小鹿啊?”



　　对目击者船泽的这番话，彩子毫不介意。



　　“我认为圣诞老人并不是凭外观来判断的。”



　　“真是服了你了。”



　　船泽夸张地说着，还用手敲了敲光秃秃的额头。



　　“玩笑归玩笑，我们还是要注意关好门窗。大家不要忘记把窗子上的插销插好。”



　　“一听到要插好窗子上的插销，真让人兴奋。这不成了密室推理小说了嘛。”



　　石町一说完，彩子赶紧说了他一句：“你这是毛病。”



　　“雪还在下着呢。”船泽看着窗外说。“那个穿着咖啡色夹克的 圣诞老人在这寒冷的夜空下到底在干着什么啊?”



　　“那还用说，在准备今夜的礼物啁。”真帆开心地大声说道。



　　突然大家的谈话停了下来。



　　《金色贝卢克》快要结束了。经过了三十小节的变换又回到了最初细腻的独奏部分。



　　这幽缓又带着哀怨的优美旋律不正是在歌唱着夜晚的宁静吗?
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　　第二天是十二月二十五日，我们迎来了圣诞节的早晨。



　　我睁开眼睛看见火村衣服都已经穿好了。他在黑色T恤衫的外面披了一件白色的外套站在窗口。身上穿得倒挺干净的，可是头发还是乱糟糟的样子。他拉开了白色的窗帘，好像是在看着窗外的雪景。



　　“还下吗?”我问。



　　“不下了。不过是阴天。”



　　“在北海道出生的人看见雪景还感到稀奇吗?”



　　“是啊。我六岁的时候就离开了北海道了嘛。”



　　听说他离开了北海道以后，因为他父亲的工作调动，跟着辗转到过广岛、大阪、京都、金泽、东京等地。他父亲工作调动得真厉害。他考进了京都的大学，念完研究生后留校当了副教授，便在京都定居了下来。父母于去年和前年相继去世，现在他是孤零零的一个人。听说学生时代借住的那家房东老太太像疼爱自己的儿子一样疼他。



　　“几点了?”



　　“才七点半。对你来说是早起了吧?”



　　“看你说的。睡懒觉不是你的专利吗?”



　　“到了别人的家里，我是七点钟前一定会睁开眼睛的。”



　　“还怪娇气的嘛。”



　　“是啊。因为太娇气了活着有点累。”



　　“去你的。这种话讲给初次见面的人听就可以了。”



　　我真想拿起枕头扔过去。



　　到了楼下，有一半人已经坐在餐厅里了。不二会，剩下的几个也陆续到了，最后到场的是真壁圣一，他穿了二件灰色高领的羊毛衫。



　　“先生，感冒好点了吗?”



　　大家打完招呼，杉井赶紧问道。



　　“谢谢。好多了。看来睡眠果然是感冒最好的良药啊。”



　　他看上去血色不错，好像没有什么大病。



　　“那就放心了。也就是说我就可以毫不客气地商量下一部作品的事了。”



　　对杉井的这番话，真壁的表情显得有点不耐烦。



　　“我不是说过让大家到这儿来玩的吗?”



　　“我是带着顺便能够谈谈工作的想法来的。”



　　“是不是想看看我到底在不在工作吧?”



　　“不，不。没有那样想过。我是完全相信先生您的。只不过是想谈谈下一部作品的事情。因为下个年度的计划书不得不交了。”



　　“真拿你没办法。那好吧。早餐以后就谈了吧。”真壁做出了决定。



　　彩子和真帆端来了羊角面包和培根鸡蛋，还有香浓的牛奶。佐智子忙着给大家斟上咖啡。房间里弥漫着早餐的香味。



　　上完早餐后，佐智子和真帆回到了厨房。她们是去厨房和光司一起用早餐。



　　“一边看着窗外的雪景，一边坐在暖洋洋的房间里吃着美味的早餐，简直是太幸福了。”风子满脸幸福的样子说着。



　　“跟平时的早餐简直太不一样了。再加上和大家一起，真开心。我的早餐总是孤零零的一个人吃着前一天剩下的东西的。”



　　我情不自禁地看了看此刻真壁的表情。看他在风子说“孤零零的一个人”的时候，会不会有什么反应。不过，他好像完全没有听见风子的那番话一样，自顾自地朝咖啡杯子里倒着牛奶。



　　我看真壁的反应是有道理的。因为我知道他和风子之间曾经有过一段非常亲密的关系。当时我还是新人，连我的耳朵里都听到了，可想而知我们这个行当里的人一定都知道的。现在在场的各位也一定都知道。不过，虽然两人都是名人，有关他们的关系却没有成为花边新闻被那些杂志报道过，所以一般的老百姓是不知道的。这件事谁都知道却避开了花边杂志的追踪。我并不是在吃流行作家的醋，只是觉得他们有点狡猾。



　　至于他们的亲密关系到底到了什么程度，大家就只有想像了。虽然有谣传说看见他们两个人经常在赤坂的旅馆里幽会。不过这说不定仅仅是两个大人之间的游戏，其中的一个或者是两个人都没有结婚的打算，这谁也说不清。听说风子当时非常主动，大概在三年前两人的关系彻底结束了。



　　这些只不过是谣传而已。不过听说真壁年轻时还真的是艳福不浅呢。即使是搬到了这种闲静的地方以后，现在每个月还要到东京去住几天透透气呢。



　　大概是我了解了这些情况的缘故，从刚才风子的话里，我好像听出她是在怪真壁丢下她一个人不管。当然这也有可能是我的胡乱猜测。



　　“火村先生!”



　　主人在叫我的朋友。



　　“哈依!”



　　副教授嘴里正塞满了羊角面包，抬起头答道。



　　“是什么原因使你开始对犯罪感兴趣的呢?”



　　火村举起一只手，意思好像是在说请等我把嘴里的面包咽下去。



　　“是因为我自己曾经有过杀人的念头。”



　　我知道他精神上曾经受过巨大的创伤，不过，大清早的这种事你就不要说了嘛。在座的各位好像有点搞不清他说的是真是假。



　　“哦。”



　　看来真壁是当真的。



　　“那是对谁产生了杀意的呢?”



　　“我不想说。”



　　“嗯。”



　　真壁噘起了嘴唇。



　　“那倒也是啊。”



　　船泽半信半疑地问道。



　　“火村先生，这是真的吗?”



　　“是的。是真的。因此，我实实在在地感受到了人被逼到了要去侵害另一个人的那种精神状态。另一方面，我们只要稍微发挥一下想像力不是就可以理解人往往是因为一时冲动而夺走另一个人的生命的吗?人类复杂到了极点也简单到了极点，是这两种极端状态的混血儿。”



　　“正因为如此，人类才会去写小说，然后再去阅读的。”



　　杉井轻声说道。彩子又向火村提出了另一个问题。



　　“火村先生对犯罪搜查也有兴趣，听说还有过实际经验。当时您在想些什么呢?犯罪搜查的动机是不是出于与犯罪分子有过同感而产生同情心的呢?”



　　火村做着他的习惯动作，用食指抚摸着自己的嘴唇，然后目光严肃地对着她。



　　“与同感没有关系。我从来没有做过让那些因为担心自己的罪行暴露整天胆战心惊的罪犯舒服的事情。不如说是因为我对那些犯罪分子的仇恨。”



　　“您仇恨那些犯罪分子吗?”她盯着火村的眼睛问。



　　“我们举个例子，有一个男人工作了一天，总算可以回家休息了。”他说。



　　“当他回到位于地铁沿线的新开发住宅区里的自己家的时候，发现自己家的门半开着，他觉得有点奇怪，便走了进去。说了声“我回来了”却没有反应。于是他赶紧走进客厅一看，发现自己的爱妻倒在了血泊中。对这种惨案我是忍无可忍的。”



　　“这的确是惨无人道的事情。”只有彩子一个人有所反应。



　　“还有就是当到场的警察官在凶杀现场给死者亲属打电话。那时心里难过得简直就要吐出来了。”



　　“是啁。”



　　“那种事情我也非常痛恨。”



　　石町咣当一声拖了一下椅子。



　　“说话像一个血气方刚的年轻刑警一样。不过，火村先生，这个世界上不是存在着许多被逼到绝路上，在极限状态下犯罪的人吗?刚才火村先生不是说过自己也曾经被逼到那种状态下的吗?”



　　“我是彻底的无神论者。如果无意义地说宇宙是斯皮诺扎神创造出来的，那我相信。不过……”



　　火村的宣言显得有点突然。



　　“这个世界里充满了许多难以忍受的不平等。仅仅为了活下去，人们每天要经过多少努力克服多少困难啊?没有什么可以保证早晨离家出门的人，当天晚上可以平安地回到家里，也许会遇到什么不幸。”



　　石町听着火村的这番话心里也许在想，说什么看破红尘的话呢。



　　“有人会因为被没有驾照的少年乱开的车撞倒而丧失生命；也有人会被从建筑工地掉下来的钢筋砸死。这个世界上既然存在着这么多不讲理的事情和不幸的命运，我怎么还会相信可以主宰人类命运的神的存在呢?所以，我只有成为无神论者了。”



　　“这和刚才的话之间有什么联系呢?”



　　“在这个不存在值得崇拜的神的世界里，命运这种有着不可回避的力量主宰着我们。我无法从这种认识中逃脱出来。因此，我绝对不能原谅剥夺我们的可怜同胞的惟一拥有的宝贵生命的人。”



　　“听起来真像是一位人道主义者的发言啊。”石町说着点着了手中的香烟。



　　“而且，听起来您所说的犯罪好像只是指的是杀人吗?”



　　“是啁，你说得对。因为我最关心的就是这点，也可以说我本身最为接近的犯罪就是杀人吧。我可以继续说下去吗?



　　“我否定神的存在，热爱人类这种可怜的动物，于是就产生了对像神一般为所欲为的犯罪分子的厌恶感。”



　　“你对死刑是怎么看的呢?”杉井问。“对国家权利像神一般为所欲为地杀人的制度作何感想呢?”



　　这是我与火村之间存在着分歧的问题。



　　只听火村干脆地回答：“我赞成。因为能够对人作出裁决的也只有人，并不是神。如果说把执行死刑的任务交给你的话你会做吗?我想我会的。这样的心理准备我是有点。”



　　杉井又问：“难道法律的裁决真的是那么绝对的东西吗?”



　　“我没有断定法律是绝对的。但是，在人类世界里不执行相对化不是也有它存在的价值吗?要是不这样的话，无论说什么都是空谈。我认为绝对犯罪是存在的。那就是人做出像神一样为所欲为的事。”



　　“难到想像神一样为所欲为的就是犯罪分子吗?那不是当权者吗?与你有着协作关系的警察机构让手下服从的权利不正是那样的吗?”



　　“我并不是在为了维护权力机关而甘愿当维持秩序的走狗。为了维护人类的尊严，我愿意鞠躬尽瘁。”



　　“蹂躏着人类尊严的恶毒势力不是还存在着吗?”



　　“我只能说，我有我自己的斗争的方法。”



　　不知道是对火村的回答很满意还是什么，杉井结束了提问。



　　“只是……”



　　看来火村还想做一些补充。



　　“我并不是一味地去厌恶那些杀人犯。可以说是被他们那种无法抗拒的魅力所吸引才与他们接触的。我曾经不止一次地从他们的身上了看到了神光，也许他们就是架在人间与另一个世界之间桥梁上的一个或是两个桥墩。关于他们的思考也使我的思维能够去另一个世界畅游。也使我这个曾经险些加人他们的队伍的人有了更进一步的自我认识。



　　“还有，我并没有抱着要将犯罪分子从这个世界上彻底消灭和一定要实现完全消灭犯罪的信念。只是想抓住逍遥法外的罪犯，给还留在这个世界上的死者家属有个交代。”



　　“哦!”这是风子发出的声音。



　　“在我的小说里虽然有名侦探的登场，不过他在侦察时到底在想些什么啊?这我倒要考虑考虑了。”



　　“火村先生，还有一个问题想问一下。”船泽说。“这是一个认真的问题。要实现您刚才说的，与当教师或者是研究者相比，去当警察不是来得更方便吗?”



　　“他们必须绝对遵循和服从漏洞百出的法律。还要为此在罪恶势力面前低头。与其那样的话，我还是愿意做自由自在的游击队。也许一名游击队员在强大的警察机构面前会显得势单力薄，但是我认为在某些时候还是很有力量的。”



　　“这样还真不错。”风子轻声嘀咕了一句。“我也让我的侦探先生以这个为指导思想进行工作。”



　　火村让佐智子为自己再添一杯咖啡，然后点起一支烟休息起来。他看上去就像是刚做完早锻炼，脸上露出一种非常爽快的表情。



　　“关于火村先生刚才说的看到发出神光的罪犯的事，等一会我还想再仔细地问一下。”真壁喝着第二杯咖啡说道。



　　“那是可以的。不过不能给您的新作里设置密室疑团带来什么启发哦。”



　　对他那轻松的口吻大家都笑了起来，可是真壁却不一样。



　　“不需要那样的东西。因为已经没有必要了。”



　　听起来真壁是为了再一次申明昨晚所说的不再写密室推理小说的宣言是真的。杉井的表情马上就严肃了起来。



　　“您说的那番话，让我也顺便求您了。等一会。”



　　“好吧。我们到书房去慢慢地谈吧。反正还有的是时间。”



　　是啊，是还有时间。那样的话，我们大家就可以谢天谢地轻松地度过今天的圣诞节了。



　　在这个所谓无宗教的国度的都市里，正在蔓延着不正常的狂躁。街上充满了与醉汉一起谈情说爱的空虚的男女。



 



　　4



　　我在休息室里读着一份半个月前的杂志。突然觉得有谁站在了我的身边，抬起头来一看，原来是石町。



　　“到街上去，你不去吗?”



　　他的身后是彩子的身影，大概是准备和她一起到北轻井泽的街上去买东西吧?



　　“不妨碍你们的二人世界吗?”



　　“没关系的，又不是几年没见。呆在屋子里不无聊吗?”



　　还好，从孩提时代开始因为喜欢幻想，所以从来就不知道什么是无聊。不过，呼吸一下外面的空气也不是一件坏事。



　　“如果不妨碍的话，那就跟你们一起去吧。”



　　“火村先生呢?”



　　“他让真壁先生抓住，说不定正在书房里进行他的犯罪学讲义呢。”



　　“那，我们走吧。去买点酒，再到附近转转，总比呆在屋子里强多了。”



　　突然他的目光一下子落到了我手里的杂志上了。



　　“拍得还真不错嘛。”



　　杂志的封面上登的是真壁圣一和船泽的照片。因为这本杂志里面有一篇名为《老搭档的近况》的连载，总是登载着著名作家和他的专职编辑的合影，然后再添上一段短短的随笔文章。这一期登的是船泽的一段回忆。



　　“我想这里怎么放着这么旧的杂志，一看上面还登着真壁先生和船泽的照片。他们的确能算是老搭档了。”



　　“这里不是写着从先生的第一本作品开始就一直与他打交道二十多年了吗?”



　　船泽的随笔里写下了，从他第一次遇到真壁时就觉得这人将来一定成为大人物开始，到真壁的作品被译成英文在海外出版的迂回曲折的故事。是用一种怀旧的调子写的。我不由得想到，什么时候我也能登在这一页上啊?



　　“照片虽然不错，不过不能说是近影吧?好像是在星火庄前面照的，大概是在去年的圣诞节吧?”



　　是的。好像就是杉井咔嚓咔嚓照的一大堆照片的其中一张。



　　“因为他们两人都对这张照片很满意，虽然不能说是近影但还是希望用这张照片的缘故吧?正好与杂志发行的季节相符合嘛。”



　　见彩子无精打采地等着我们的样子，我赶紧将杂志放回了书报架。



　　“走吧。”



　　石町的车子看上去挺新的，是白色的GOLF。我让彩子坐在副驾驶座上，她死活不愿意，一定要坐在后座上。虽说是他们邀请我去的，可是我总觉得自己是在做电灯泡，嘴里不由得说“不好意思”。



　　“有栖，你这个O型血的家伙还这么在意。跟你的性格可不符啊。”



　　石町边发动着车子边说。一个大男人还相信什么血型算命，我随即作了反击。



　　“你可不要这么说。我跟你说这是经过科学统计的。不是迷信。”他这么一说，我只好耸了耸肩说：



　　“真不巧，O型血的人是不相信血型算命的。”



　　“你还真会说啊。”



　　车子驶入公路，石町来了个大转弯，只见他使劲扳动了方向盘，使坐在后面的彩子东倒西歪的。



　　“真壁先生的感冒没什么大事真是太好了。”



　　彩子从后座爬起来时说。



　　“啊啊，是啊。”



　　石町看着后视镜中答应着。



　　“要是发高烧爬不起来的话，我们大家心里都不好受啊。”



　　这家伙说出话来一点也不客气。



　　“真的是感冒吗?说不定是因为安永小姐被你夺走了，真壁先生心里有点不舒服吧?”



　　我是说者无心，可是石町听了这话好像有点不高兴了。



　　“废话少说。你也认为那老头曾经称她为‘可爱的小猫’吗?”



　　没想到他的声音会这么冷冰冰的，我有点狼狈。



　　“啊呀，没有那样的事。”



　　“知道没有那样的事的话，就不要说。”



　　我说了声对不起，又对后座的彩子说：“要是觉得不高兴的话，我向你道歉。”



　　“我一点也不放在心上。石町先生，有栖川先生又不是故意的。要想装酷的话，在你的读者们面前装就可以了。”



　　“你说什么呀。”石町呲牙一笑。“我要想在我的读者面前装酷的话，恐怕还要等十年吧?在我的读者们面前，我只会满膛堆笑地搓着双手，对他们我只会鞠着躬说‘今年也请大家多多关照’之类的话。”



　　“对，对。只能像傻瓜一样搓着双手。要是我们都能成为在读者面前可以摆架子的大作家就好了。”



　　“是啊。要是不成功的话，恐怕手指上的指纹都要磨光了。”他说着，转过头来对着我，“哎，你最近出版的那本书初版有多少册啊?”



　　“你这家伙问起话来直截了当，对自己的后辈一点也不客气。只有你平时的八成。”



　　“你怎么会知道我的初版部数的?”



　　“我只是建议你，要是这样想的话心里不就高兴了吗?事实大概也差不多吧。”



　　“你嘴里虽然这么说，心里不会在盯着被列为畅销书吧?要是你写着正统派的作品心里有那样的野心的话，我可饶不了你。”



　　“我的野心只是超过真壁先生向海外进军。”



　　石町说了句“亏你说得出”。这倒也算了，从镜子里看见彩子在后面用手捂着嘴在偷偷地笑着的样子时，我受到了伤害。我嘴上什么也没说，只是盯着指纹变浅的手掌就像在盯着石町。



　　就这样说些无关紧要的废话，无意中已经到了街上。我们买好了葡萄酒和威士忌，又给真帆和光司买了巧克力之类的零食以后，顺便来到附近的照月湖。说是湖，实际上不过是个池子而已。夏天可以看见全家老小或者是谈恋爱的在湖上划船的身影，现在是一个人影也没有，只有湖面上刮过的冰冷的寒风。彩子掖了掖大衣的前襟撒娇似的对石町说： “我们回去吧。”于是，我们立即上车返回星火庄。



　　“你与火村先生是在学校里认识的吗?”彩子问我。



　　“是啊。是在大学二年级的时候。我第一次看见他时，觉得这家伙真是个有趣的家伙，后来熟了发现跟我想的一样。”



　　当时的情景我还记得很清楚。是在那一年的五月七日，黄金周刚过完。那天天气特别好，简直就像是从天国发出来的一样，温暖又柔和的阳光从阶梯教室的窗口射进了进来。我坐在最后面的座位上缩着脖子写小说。关于亲属继承法的讲义内容在慢慢地进行着。刚进教室时，我是准备认真听课的，可是过了十分钟左右就将草稿纸取出来放在了桌子上。因为我准备投稿参加推理小说的新人奖比赛的截止日期就要到了，我再也没工夫去听什么甲先生和乙先生之间的遗产继承问题了。我想转移到图书馆去写又觉得太费事，于是一边觉得有点对不起讲坛上的教授一边动笔写了起来。一开头竟然还很顺利，三十分钟便写完了四张稿纸。我将这些稿纸反过来放在已经写好的一百张左右的稿纸上。



　　“哦。”



　　右边的谁嘴里发出了声音。就听见一阵沙拉沙拉的翻纸张的声音。我朝那边瞄了过去，看见一个穿着皱巴巴的白衬衫的男同学，一边用手挠着乱糟糟的头发一边看着我的原稿，还不时地用食指摸着嘴唇，看到写得不好的地方皱起了眉头，鼻子高高的，长得还不错。



　　这家伙真有意思。



　　我想，偷看坐在旁边的人手里看的杂志或者是报纸事是常有的，自说自话地拿起旁边的人写到一半的小说来看的人还真是少有。不过，在大庭广众之下写小说的人也不多。



　　别管他。



　　我自顾自地写了下去，不过那篇小说在半年后的预选中落选了。其间，旁边的这位男同学也在继续读我的稿子，终于他追上了我写的速度。这回他竟然伸长了脖子来看我手里的稿纸了。这倒真让我难为情起来，真是个不懂道理的家伙。就在我打算教训他的时候，正好下课了。我松了口气。



　　在我忙着收拾摊得乱七八糟的课桌的时候，旁边的这位男同学一点没有起身离开的意思。还不快走，我有点不高兴。



　　“接下来会怎么样呢?”



　　突然被他那浑厚的男中音一问，我觉得就像被一尊佛像问了一句一样。他的东京口音非常标准，问题表达得也很清楚，我没有理由不回答他。



　　“当然隐藏着惊人的真相。”



　　接下来他说了一句“真想知道”。



　　“真的吗?”



　　“当然。”



　　说得好听，我虽然是这么想，心里倒觉得还不错。他说，一起去吃午饭怎么样，因为看了你的小说所以我请客。那天他请我吃了咖喱饭，当时一盘咖喱饭是一百五十日元。



　　“这就是你跟火村先生的第一次接触吗?”



　　“是啊。他是喜欢听法学部的讲义的社会学部的秀才。从此以后，我便再也没有睡过一天安稳觉。”



　　我故意用恐怖片的旁白的腔调说完了这番话，石町和彩子却没有反应。今天我好像是当不成逗乐的小丑了。



　　“那么，火村先生在有栖川先生获得‘金阿罗奖’的时候，一定是感慨万分吧?”



　　虽然当时他只说了一句“干得好”，但是我心里清清楚楚地感到那是发自内心的祝福，所以对他的这句话我从心里说了声“谢谢”。有一点必须订正的，那就是我不是“金阿罗奖”的获奖者，只不过是佳作人围者而已。



　　“朋友才是最宝贵的。”石町冒出了一句。



　　说话间，我们已经回到了星火庄。车子进了门驶入车库。



　　就在这时我看见车库的后面有什么东西在动，好像是个人影。



　　“会不会是……”



　　我突然想起了昨天夜里真帆的话，身穿咖啡色夹克的圣诞老人。



　　“喂，你们看。”



　　就在我用手指的时候，正在步履沉重地走在河对面的小树林里的小个子人影一下子停了下来。他转过脸来的时候，目光正好和我合在了一起。我清楚地看见了那人从右脸颊一直到脖子根处的被火烧伤而留下的紫红色伤疤。跟真帆说的一模一样。那人看上去六十出头。一开始他好像也吃了一惊，不过马上就笑了起来。



　　“你们看那儿。”



　　“啊?”



　　那个有伤疤的男人慌慌张张地朝白桦林深处跑去。那样子好像我正在用枪对着他一样。



　　“什么?在哪里?”



　　石町朝着我手指的方向看过去时，已经晚了。那人已经无影无踪了，只有我一个人看见了。因为光线很弱，树枝又挡住了那人的身影，再加上那人跑得飞快。



　　“我可什么也没看见。”



　　石町惊讶地说着，将车子放人了车库。车子一停，我马上



　　下车朝刚才看见那个人的地方跑去。“到底怎么了?”石町在我背后嚷着。我在树林里跑了大约五六米，雪地里果然留下了脚印，而且乱七八糟地往林子深处延续着。



　　“看来身穿咖啡色夹克的圣诞老人是存在的。”我对追过来的石町和彩子说。



　　“我看见了伤疤。”



　　“哦。”石町察看着地上的脚印说道。“那个伤疤是他打算从烟囱里爬进屋子时被烧伤的吧?”



　　我没想到他会有这样的想法。



　　“这要是真的话，那就太可怜了。”



　　“怪吓人的。在这种地方来到底想干什么啊?”彩子担心地说。



　　“那人是不是已经使了坏啊?”我就担心这一点。“查查看吧。”



　　车库里的车子好像没有异常情况，再到旁边的储藏室里看看，幸好也没什么，我们这才放下心来。



　　“今天夜里一定要提高警惕。”



　　从储藏室里一出来，石町仰望着白色外墙的星火庄说道。



　　“啊呀，为什么要说今天夜里一定啊?”



　　这不是明摆着的吗?他看着女朋友的脸仿佛在说。



　　“不是还没有收到礼物吗?”
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　　休息室里回响着平古•克罗斯比的《白色的圣诞节》的旋律，窗外的雪花仿佛合着音乐的节奏在飞舞。窗玻璃上清晰地映出了房间里的圣诞树的影子。



　　“佳肴、美酒、谈笑风生。这虽然不能算是清静的夜晚，不过的确像画中的圣诞节之夜啊。”



　　脸色通红的杉井一边喝着石町为他调的鸡尾酒一边发出了感慨。



　　“提到‘谈笑’这个词，”石町在吧台里一边为我调着鸡尾酒一边说， “在我的那台文字处理机上一打，出来的竟然是‘男娼’这个词。也就是男人的娼妇。真是可笑的机器。”



　　“是啊。这种事还真有呢。”杉井说。“我家的小子打算输入宫城县的仙台，谁知先出来的却是鹿儿岛县的川内。我想做出那东西的人一定是鹿儿岛出身的人。”



　　风子也参加了他们的谈话。



　　“对，对。那种打字机总是出来些可笑的单词。记得那种机器才出来不久的时候，我用它写文章，输入一个咂嘴时发出的象声词‘QIE’，想将它变换成汉字，可是出来的却是爱慕血液的‘慕血’。就算我在写杀人事件的小说也好，半夜三更显示屏上突然出现这样的词语让人看了实在是有点心惊肉跳的。”



　　“我也曾经遇到过这样的事。”



　　船泽喝得有点醉了，说话的口气比平时随便了许多。



　　“曾经在一位作家的原稿中看到一个变换汉字时的出错，那简直可以算是杰作。”



　　无关紧要的话题还在继续着。气氛非常随和，丝毫没有紧张感。大家都把身子深深地埋在沙发里，真是一个和平的夜晚。我从心里感到享受。



　　“石町先生和彩子小姐一起跳贴面舞吧!”



　　真帆开玩笑地插了一句。我笑了笑，佐智子也跟着叫好起哄。我想又不是别人，是天真无邪的真帆提出来的要求，不要怕难为情了，你们就跳吧。



　　但是。



　　“我不跳。”



　　这是石町的声音，特别响亮又特别干脆。



　　“啊呀，这是怎么了?又不是什么大不了的事……”



　　真帆笑着朝吧台方向转了过去，可是她突然把说了一半的话缩了回去。我也看了石町一眼。只见他停下了手里晃动的调酒器，眼神看上去是那么坚定。



　　也许是对石町不平常的反应感到了惊讶，风子开口问道。



　　“啊呀，这又没什么。”



　　石町好像冷静了下来，脸上微微露出了一丝笑意，但是笑得十分尴尬。



　　“对不起。我是对这种事情不太习惯，所以就认真起来。对不起，小真帆。”



　　真帆点了点头。其间彩子没有任何表情，也没有开口，不知道她在想些什么。



　　“啊呀，石町先生说出话来不要像个毛头小子嘛，要是那样的话，我代替你们跳吧。和真壁先生一起。”



　　风子是在找借口接近真壁。说不定她只是开个玩笑，也说不定她是真的想和真壁一起跳贴面舞呢。毕竟他们曾经有过那么一段关系嘛。当然，要是在平时的话，她是不会做出这种事情来的，但是今天是欢乐的圣诞节，又喝了酒。这应该是一个单纯的请求吧。



　　“不好意思，今天我没心情。”



　　真壁将风子瘦小的身子推开了。他推得非常婉转，好像包含了内心的愧疚。



　　看着眼前的情景，我想吃惊的不光是我一个人。除了被推开的风子以外，在座的都吃了一惊。就算是不喜欢跳舞的话，也不能那么拒绝啊。我忍不住地问道：“先生，怎么了?”



　　“失礼了。我是想一把年纪的人了，在人面前搂着女性跳舞有点不成体统。”



　　虽说真壁作了解释，可是他的表情分明是在讨厌我们大家的视线。



　　奇怪，刚才为止房间里的气氛还十分祥和，此刻就像平静的水面上滴落了一滴墨汁，慢慢地往四周蔓延开来。



　　但是为什么?是谁破坏了气氛呢?虽然是真帆的玩笑引起的，不过恐怕没有人会去责备她吧?要说该责备的话，就该责备最初拒绝与彩子跳舞的石町。还有就是对风子失礼的真壁。但是我实在是无法理解他们突然表现出来的孩子般的执拗态度。难道真帆和风子的言行真的使他们感到很不愉快吗?如果真的是的话，他们连锁反应一样的态度就让人奇怪。真帆的话——石町的反应。风子的言行——真壁的态度。这两件事是独立的吗，还是拐弯抹角地有点关系呢?我不由得陷入了沉思。



　　“哎。”真帆轻声招呼坐在身边的光司。



　　“什么?”



　　“我刚才的话是不是有点失礼了呢?光司君，你怎么认为?”



　　她好像有点担心。光司随便地应答着。



　　“不要放在心上。我可没有感到你的话失礼了。”



　　“要是那样的话，也就好了。”



　　我再去看看彩子的神情，她正不停地做着威士忌里面兑着水、放冰块的酒精饮料，不知做给谁喝的。她大概是想缓和一下房间里的气氛吧。实际上她在手忙个不停的同时，也思考着什么。



　　很遗憾，为了这么一点小事，一度冷场的晚会就再也没有热闹起来。



　　“真帆，看你一直在打哈欠。”佐智子对女儿说。“不如早点去睡吧。”



　　我看了一眼墙上的挂钟，已经快到十一点了。



　　“好吧。我去睡了。那这里明天再收拾好吗?”



　　“好。客人面前用不着说这种话。明天再慢慢收拾吧。”



　　她拉着嫩绿色的毛衣的下摆站了起来。



　　“我也去睡了。”光司也直起了腰。



　　“那就到此结束吧?”



　　杉井说着，眼睛盯着真壁。



　　“是啊。吃过喝过也聊过，也困了。今年的圣诞节晚会就到此结束吧?”



　　“那么就跟大家道声晚安了。”



　　真帆说着给大家鞠了个躬。



　　“晚安!小真帆。”



　　风子挥了挥小小的手。被真壁拒绝的时候，的确是有点黯然神伤的样子，不过现在的她至少表面已经恢复了平静。



　　“上床之前，别忘了把袜子放在枕头边上哦。”



　　真帆叼着舌头说了声“哈依”。



　　突然，彩子猛地抬起了头来。



　　“对了。”



　　“什么对了?”风子问道。



　　彩子说：“午饭前我已经对大家说过，真帆昨天看到的那个穿着咖啡色夹克的男人，今天有栖川先生也看见了。”



　　大家虽然有点莫名其妙，但也有点害怕的样子。



　　“是啊。听说了。”



　　“别忘了关紧门窗。说不定今夜会来的。”



　　“为什么?”真帆皱着眉头反问。



　　“今天是圣诞节呀。圣诞老人今天夜里不是要来送礼物的吗?啊呀，不对啊。圣诞老人是在圣诞前夜送礼物的。”



　　“傻瓜。”



　　责骂声是石町发出的。



　　“你把我的玩笑话当真了?睡觉前不要说这些废话，你一定也会害怕的。”



　　大概是酒喝得太多的缘故，石町不但舌头有点迟钝，说话也不像平时一副和彩子完全没有关系的口吻了。



　　“不过，还是小心点好。”



　　杉井护着彩子。



　　“不明真相的人的确就在附近转来转去的嘛。”



　　“杉井先生说得对。大家还是仔细检查一下门窗是否关紧。”



　　佐智子说：“请大家回到房间以后，先检查一下窗上的插销再休息。”



　　光司关掉了录音机，房间里一下子安静了下来。



　　“屋顶上的积雪明天一定要除了。”



　　光司望着窗口说了句。



　　2



　　散会后在返回房间的途中，胆小的我开始害怕起来，大概是因为自己亲眼看见了那个穿着咖啡色夹克的人的缘故。



　　“不要一副胆战心惊的样子。”



　　上楼梯的时候火村对我说。



　　“有栖是不是有点担心起来了。”走在我们后面的石町说。“他大概是在担心疯狂的推理小说迷的袭击吧?”



　　“我不知道对方是什么来头罢了。”



　　“就这一点吗?说不定他是个非常厌恶推理小说这种东西的人物，他的目的就是将推理小说家们都斩尽杀绝的呢?”



　　难道一夜过去，推理小说家将尸横遍地吗?这个故事实在太惨了。



　　“也有可能一觉醒来大家的枕边都放着礼物呢?”我使着反击。



　　“要是这样想的话，那你就高兴点嘛，先生。”



　　说话间我们来到了楼上。往上去的楼梯一下子变窄了，因为上面还有一个阁楼。石町就被安排住在阁楼上。



　　本来我们应该是道声晚安便在这儿分手的，但是实际上却是另一回事。



　　“这是什么?”



　　在他开口之前，我已经注意到了，在通往阁楼的楼梯的最下面的台阶上放着一个咖啡色的大纸袋。火村随手捡起来一看，是一个装着石灰粉的纸袋。



　　“这不是石灰粉的纸袋吗?学校运动场上划线时用的石灰粉。这东西怎么会在这儿?”



　　石町惊讶地说着，抬起头朝楼梯上望去。我随着他的视线



　　抬起头朝上望去的一刹那间，“啊呀”，我们几乎是同时大叫了一声。



　　上面洒满了石灰，从楼梯的中段开始一直延续到阁楼的门口。



　　“是恶作剧吗?但这也太……”



　　石町嘴里嘀咕着，走上了楼梯。火村和我也紧随其后。我们三人走到楼梯的中段，也就是开始洒着石灰粉的第十阶台阶前停了下来，三人都抱着胳膊看着眼前的一片狼藉。



　　撒在楼梯上的石灰粉就像地毯一样铺了厚厚的一层，甚至使我感到就像铺在院子里的石子一样富有情趣。再朝上看去，只见阁楼房间的门上留下了一个用白粉写成的大大的X。眼前的情景实在是太意外了，简直令我目瞪口呆。



　　“要是来客中的人恶作剧的话，也太过分了。即使是这里的人干的，也叫人难以理解。”



　　火村说得对。虽说写推理小说的人和编辑推理小说的人，都有可能喜欢来点恶作剧，不过那也是有限度的。这样做到底有什么意思呢?光是冷了场的晚会结束以后，我就感到疲劳了。



　　“要跟主人说一声吗?”我问石町。



　　他想了想说： “算了吧。要是不怕弄脏拖鞋的鞋底的话，我还是可以进房间的。要是马上就把这些石灰粉扫掉的话，也挺辛苦的。”



　　我想那倒也是。



　　“请等一下。有栖川先生，石町先生。”



　　从下面的走廊里传来了招呼声。下了楼梯一看，只见船泽正晃动着他那肥胖的身体朝这边走来。



　　“不会是你们几个干的吧?”



　　他的脸上露出了苦笑。我问他指什么。



　　“还问我指什么?犯人真的不是有栖川先生吗?”



　　“到底是什么啊?什么犯人啊?”



　　正打算回答的船泽目光落到了地板上的那只石灰袋上了。



　　“那是什么啊?”



　　我无言地朝楼梯上指了指。站在那儿的石町抬了抬腿，火村也动了动脖子让船泽看得更清楚些。他好像马上就看明白了。



　　“啊呀，是谁搞的?这下可不是开玩笑了。”



　　“你认为是恶作剧吗?”



　　“是啊。要是光看见这些也许会认为是谁失手将石灰粉撒了一地。不过，不单是这些啊。”



　　“什么不过，难道还有别的吗?”



　　“我正说到一半呢，不是说过‘犯人是有栖川先生’的嘛。”



　　“其他地方还有遭到恶作剧的吗?”



　　火村问着，从楼梯上走了下来。



　　“在我的房间里。好吧，还是过来看看吧。”



　　站在楼梯上的两人互相望了一眼，赶紧跑了下来。就在船泽准备带我们到他房间里去的时候，突然旁边的一个房门打开了，彩子从里面走了出来，差点撞倒船泽，吓得他大叫。



　　“啊呀。不好意思，对不起。”



　　她赶紧低下头来道歉。



　　“这样急急忙忙地跑出来，真是吓了人一大跳。”



　　“真对不起。房间里的样子怪怪的，我正想问大家呢。”



　　我们相互看了一眼，看来遇到怪事的人多了起来。



　　“是什么样的恶作剧啊?”



　　我代表大家问道。彩子说着“是那个”，便推开门让我们看。



　　我们马上就知道里面发生了什么变化。是窗子。在没有拉上窗帘的窗玻璃上满满地画着一颗白色的心。因为画得太大了，把窗玻璃都遮了起来，几乎看不见外面。



　　“那是从房间里面画上去的吗?”火村问。



　　“看来是的。是用圣诞节前商店里画在橱窗玻璃上的那种白色的喷罐涂料画的吧?走近看好像是用那种东西画上去的。”



　　“靠近看看行吗?”



　　彩子说了声“哈依”，同意了火村的要求。



　　他走到窗口，脸凑着窗玻璃，然后再用食指擦了擦那只巨大的心。跟彩子打过招呼后，我也进了房间，站在火村的身后仔细地研究起来。



　　“是从里面涂上去的，好像是用安永小姐说的那种工具。”



　　“进了门打开灯时，我并没有注意到。心里想今夜可能雪会积得很厚，拉开窗帘一看，才发现的。开始，我想大概是恶作剧吧。不过一想到是有人钻到房间里来画上的，心里就觉得不舒服。”



　　她翻眼朝石町看了看。



　　“不会是你吧?”



　　“我?”



　　石町用食指指着自己的胸口，那样子分明是说，不要开玩笑了。



　　“不是吗?”彩子问。“我还觉得像是你做得出的恶作剧呢。如果要说是其他人钻到我的房间里干的话，那就更难以想像了。”



　　“是啊，真是奇怪。到底是谁干的呢?”



　　听船泽这么一说，我想起来了，船泽的房间里也遭到了恶作剧。



　　“不会是船泽先生房间的窗玻璃上也画了一个心吧?”



　　“怎么会呢，谁会在我老头的房间里开这种玩笑啊。既没有画心也没有画梅花。不过，要是那样的话，还有几分可爱呢。”



　　说了半天也不知道他房间里到底发生了什么事。于是我说，还是带我们去看看吧，便朝他的房间走去。



　　“让你们看看吧。还是让你们看了以后，帮我解开这个谜，好安心睡觉。”



　　他的房间就在我们的隔壁。当然石町和彩子也跟着我们过来了。



　　这回是前面的杉井的房门开了。只见他前额的头发挂在眼镜上慌慌张张地跑了出来。



　　“怎么了?还是晚会的二次会的话，我参加。”



　　“不知道是谁，好像还有人想开二次会呢?”



　　被船泽这么一说，他有些莫名其妙。



　　“还是先看了再说吧。”



　　船泽好像不马上把发生在自己身上的事告诉大家心里不塌实一样，赶紧走到自己的房门口把门打开。



　　“请进。”



　　在他的催促下，我们陆陆续续地走了进去。



　　“我刚才一进房间就打算换衣服，谁知打开壁橱的门时，闻到了一股味道。心想这到底是怎么回事啊，一看才知道是这个。”



　　他推开半开着的壁橱门手指着下面。那里整齐地放着一双他的黑皮鞋，乍一看并没有什么。听了他的解释以后，才闻到了一阵香味。



　　“是鞋子。请仔细看看。”



　　“是您脱在玄关的鞋子被谁拿到房间里来了吗?”



　　彩子问道。



　　“是啊。不过，不光是这些。”



　　船泽移动了一步，刚才被他的身子挡着的鞋子看得很清楚了。我注意到的确是被人动过手脚了。



　　“有味道啊。是酒吧?”



　　石町抽了抽鼻子说。



　　“是啊，好像是葡萄酒。”



　　船泽艰难地弯下腰小心地拿一只鞋子。这只还很新的鞋子里被装满了透明的液体。要是平时是不可能的，此刻我凑到鞋子旁边嗅了嗅，果然是那种酸甜的葡萄酒的香味。



　　“怎么样?这个玩笑是不是开得有点过头了?要是往美女的高跟鞋里倒酒的话，还有几分妖艳的美感。往我这个老头子的鞋子里倒葡萄酒到底是为什么?还特意从玄关把鞋拿到房间里来。”



　　虽说有点好笑，但此刻大家的脸上都很严肃。如果光是这件事的话，还可以认为是开玩笑或者是恶作剧，但是把它跟刚才看到的东西联系起来的话，就不会是简单的恶作剧了。这些玩笑开得不但毫无创意，还损害了他人。船泽的新鞋受了难，通往阁楼房间的那段楼梯扫起来还要费不少力气。虽说彩子房间的窗子上画的涂料是一擦就擦掉的那种，不管怎样在别人的家里做这种事情总是不合适的。



　　“还是再看看有栖川先生和杉井先生房间里是不是也受到了作弄的好啊。”



　　听他这么一说，我倒真的担心了起来。



　　“我到房间里去看看。”



　　我一说，杉井也紧跟着说了声“我也回房间看看”，转身进了房间。



　　“要是竖着个大雪人的话，该怎么办?”



　　火村开了个玩笑。我没理他，心里作好了准备以后才慢慢地将门推开一条缝。



　　“怎么样?”朋友在我身后问。



　　我叹了口气转过身去。



　　“也被狠狠地耍了。”



　　“让我看。”



　　他一把推开我把门打开。看了房间里的样子以后，他吹了一声短短的口哨。



　　“这家还有一位没有被介绍过的调皮鬼吗?”



　　“啊呀，不可能。”



　　“只不过是你不知道而已。”



　　我的房间里的恶作剧也许可以说是最可爱的了。整个房间里弯弯曲曲地撒落着一根长长的白色带状东西。我不知道那根带子的头在哪里，便用眼睛追踪起来。洒满地板的带子在小桌腿上绕了一圈，起先以为是往上去的，谁知穿过挂窗帘的轨道又垂了下来。最后像蛇一样在床上盘了一大圈。说它可爱是因为那根白色带子的真相马上就知道了。那根白色的细长带子是厕所里用的卷筒纸。



　　“这个的话，收拾起来还不怎么费事。”



　　回头一看，石町和彩子正满脸好奇地朝房间里张望呢。他们一定也在担心吧。



　　“看吧。又是一场恶作剧。”



　　“那就看看吧。”



　　先是石町，然后是彩子的脑袋伸了进来。两人看着眼前卷筒纸乱舞的情景目瞪口呆。



　　“这到底是怎么回事啊?”



　　就在石町发出感叹的时候，只听见咣当一声，最后一间客房的门开了，风子跑了出来。这回是什么啊?我正要问，她胸口抱着的那个东西映人了我的眼帘。



　　那是一只雪白的小布熊。



　　“不管是谁，我要先谢谢了。送给我一个这么可爱的礼物。”



　　“什么礼物，是那个吗?”



　　我嘴上问着，心里却越来越糊涂了。



　　“是啊，是放在床头柜上的。本来我打算明天早上再道谢的。听见大家都在走廊里，就跑了出来。”



　　她的脸上带着幸福的笑容。也难怪她会那样想，因为她手里抱着的那只白色的小布熊的样子实在太可爱了。



　　“不过，大家都怎么了?这么晚了难道还要交换礼物吗?”



　　她好像误解了。



　　“要是真的话，那就为难我了。因为这里的圣诞节晚会一向是不交换礼物的，所以我什么也没带来啊。允许我下次补上好吗?”



　　“不，FUKO先生，不是那么回事。这儿不是在进行着什么礼物交换，而是在进行恶作剧交流呢。”



　　“啊?那是什么游戏啊?”



　　“那先把你手里的那只小熊给我看看。”



　　风子说了声好，爽快地将手里的小熊递给了石町。



　　“好像重得有点奇怪。”



　　他接过去边说。我问道：“很重吗?”他没说话随手递给了我。放在手里一掂，果然比想像中的要重得多。



　　从满是卷筒纸的房间里跑出来的火村惊讶地看着我手里的小熊皱起了眉头。他一定已经听见了风子和石町的对话了。



　　“有人得到了这么可爱的礼物，是不是太不公平了?”



　　我说着将小熊还给风子，就在这时火村轻轻地哼了一声。



　　“里面放着送礼物人的赠言呢，我好像看见了。你们看，就在脖子上的蝴蝶结的背后。”



　　“啊呀，写了些什么呀?”



　　我和她一起翻开粉红色的蝴蝶结一看，火村说得没错，上面用签字笔整整齐齐地写着一行字。这行字是这样念的。



　　危险 定时炸弹



　　“定时炸弹?”



　　谎话。



　　我耳朵放在小熊的胸口一听，听到了时钟的嘀嗒声。
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　　我失态地大叫起来，差点将小熊朝天扔了上去。



　　“在响，我听见了嘀嗒的响声。”



　　就听见一声尖叫，风子像她的名字一样变成了一阵风似的跑了。剩下的人大概是因为受惊吓过度连跑的力气也没有了。



　　“有栖，把它扔到窗外去。”



　　石町双手抱着头喊着。但是走廊里没有窗户。我想把手里的东西扔到地板上的，又担心要是那样的话马上就会引起爆炸又没敢。



　　“给我。”



　　火村粗暴地从我的手里夺过了小熊。



　　“火村先生!危险!”



　　彩子的叫声里带着哭腔。火村在寻找小熊背上的拼缝，并打算将那儿撕开。



　　“大，大家快散开。”



　　船泽嘴巴像池子里的鱼一样一张一合地逃离了现场。我的脚还是没动。



　　火村咬着嘴唇将小熊的背缝撕了开来。塞在里面的东西一下子露了出来，里面的机芯也看见了。



　　“没关系了。引爆装置已经解除了。”



　　他大声地说着，高高举起手里掏空了内脏的小熊给大家看。



　　“解除了?是真的吗?没看见你动过什么啊。”



　　船泽在离开火村五米多远的地方将信将疑地问道。站在火村身边的我也好像没有看见他做过解除引爆装置的动作啊。



　　“我可没想到能在这儿展露一下我的炸弹处理的特技啊。”



　　火村笑嘻嘻地对我说着，将从小熊肚子里掏出来的机芯举到了我面前。



　　这只不过是一只简单的小闹钟。



　　“那是闹钟吗?”



　　彩子躬着身子探头探脑地问道。她的问题，听起来就像是中学生造出的英文译成日文的例句一样。



　　“看来看去都是的，而且是很便宜的那种。”



　　他将闹钟朝我扔了过来，我只觉得心脏为之一震。



　　“喂，你不要吓我好吗?”



　　“吓你的不是我吧，是不知藏在哪里的捣蛋鬼。”



　　捣蛋?这个假定时炸弹难道只是一连串恶作剧中的一个吗?



　　“不要吓我了好吗?大家都大声地叫什么?”



　　这是杉井。回到自己房间里的他好像被我们几个人的大喊大叫吓了一跳。



　　“啊，杉井先生。不得了了。会让人缩短寿命的事情刚才就发生在你门口。”



　　船泽从口袋里掏出手帕一边擦着额头的冷汗，一边向杉井叙述着刚才发生的事情。



　　“真的吗?那是太可怕了。”



　　他刷刷两次将前刘海朝上甩去。



　　“不过，”火村问。“杉井先生的房间怎么样啊?没有什么变化吗?”



　　听了这么一问，他突然双手一拍。



　　“有是有啊，奇怪的礼物。一进门是没有发现什么异常，翻开被子准备睡觉的时候，就看见床上放着这个东西。”



　　“是什么?”石町握着拳头问道。



　　“请过来看吧。”



　　从杉井不慌不忙的样子看来好像不是危险的东西。强烈的好奇心驱使着我们大家拥到杉井的房间里。



　　被子是翻开着的，所以一进门我们就看见了那样东西。跟那只小熊一样用粉红色的缎带扎着一个蝴蝶结，是一根盲人用的手杖。



　　“你想不起来有谁会送这种东西给你吗?”



　　风子手指着那东西问道，杉井使劲地摇头。



　　“没有。我当然不需要这东西，我家里的人或者是朋友都是视力没有障碍的人。对我来说，这样的礼物实在太不合适了。”



　　大家暂时陷入了沉思。如果只是恶作剧的话，这些东西又好像是煞费苦心的，是不是其中包含着什么意思呢?楼梯上的石灰和门上的X；窗玻璃上画的心和储藏室里皮鞋里的葡萄酒；房间里的卷筒纸；床头柜上的假定时炸弹；床上的盲人用手杖。用了这么多的道具来恶作剧的话，应该是花了很大的功夫的。



　　“这会不会是谁的挑战?”风子说。“一定是的。”



　　“挑战?什么意思?”



　　彩子饶有兴趣地问道。风子看了在场的大家一眼开始了她的说明。



　　“这是一种暗示。看上去是收集了一些毫无意义的东西放在这里，其实里面蕴含着某些意义。也许是让我们猜一猜吧?我认为是现在在场的某一位出的题目。”



　　“哈哈哈，就是推理小说‘失去的环节’那种东西吧?”



　　石町同意了风子的看法。有一种以失去的环节为题目的推理小说，是以追究一些表面上看完全没有联系的事情中隐藏着的意义为主题的作品。例如在无特定对象的马路杀人的被害者身上找出共同点，就是其中的一个基本类型。有像埃勒里•奎因的《九尾怪猫》等的许多著名的作品。



　　提到埃勒里•奎因，我想起来了。



　　“不会是模仿奎因的《最后的一击》那篇作品的吧?”



　　“那篇作品讲的是圣诞节时，一座宅子里发生的杀人事件。事件发生的前后，接二连三地出现了一些奇怪的信号。那些信号的谜团解开之后，也就是事件真相大白的时候。”



　　从某种意义上来说，《最后的一击》也许是我最喜欢的一篇奎因的作品。



　　“啊!对了，那个信号就是……”



　　风子突然尖叫了起来。



　　“不要说出来，我留着还没看呢。”



　　石町低下头说了声“对不起”。



　　“虽然我没有读过那篇小说，但是这个恶作剧里隐藏着的秘密和主题是很清楚的。”



　　我听见火村这么一说，马上条件反射地问道：



　　“是什么?”



　　突然，我醒悟了过来。石灰、窗玻璃上画的心、葡萄酒、卷筒纸、定时炸弹、手杖。这些东西都有一个共同点。



　　“太简单了，都是白的。”



　　答案实在是太单纯了，我感到失望。



　　“白色的石灰、用白色颜料画在窗玻璃上的心、白色的卷筒纸、白色的小布熊、盲人用的白色的手杖。剩下的葡萄酒虽然表现得不太直接了，但那是白葡萄酒。”



　　“我也有点注意到了都是些与白色有关的东西。”船泽说。“但是，火村先生。你说这些白色的东西放在一起到底意味着什么呢?”



　　“不知道。”他回答。



　　“接下来才是问题的关键吧?也就是说为什么要送给我们大家白色的礼物呢?这个挑战就是让我们解开这个谜。”



　　风子好像对自己的这番话颇为满意，说完还不住地点头。



　　“不过是谁发出的挑战呢?是不是要我们猜猜看在场的人中间谁是犯人呢?”



　　我嘴里虽然这么说着，心里却想谁有必要这样做呢?



　　“是这么回事，是想问我们‘猜猜看我是谁?为什么要用白色的东西’?”



　　“嗯，不会吧。”石町说。“隐藏在恶作剧的道具里面的主题如果是白色的话，也就是单纯地指白色的圣诞节吧?剩下的问题就是寻找犯人了。”



　　这时就听见一阵脚步声，有人从楼下上来了。大家转过身朝二楼的楼梯口望去，上来的是光司。



　　“发生了什么事吗?好像听到一声尖叫。”



　　可能是听见楼上吵吵闹闹的上来看看的吧。他已经换好了睡衣。



　　“对不起，对不起。你一定在想半夜三更的吵什么啊?”



　　石町简单地将发生的事情一说，他显得十分佩服地说：



　　“哎，真不愧是推理小说作家先生啊，煞费苦心地想出这种事情来娱乐。”



　　“娱乐?”石町苦笑着问。“应邀到真壁大先生的贵宅做客的人却做出这种令人狼狈不堪的事情，我认为简直是太缺乏常识了。”



　　杉井突然抬起了头。



　　“是啊，一定是的。我知道这个恶作剧的犯人是谁了。”



　　“那是谁啊?”



　　风子拽着他的袖子追问。



　　“石町先生刚才说得对，我们几个人当中不可能有人做出这种事情的。这里既不是宾馆又不是旅店，是真壁先生的贵宅。敢在这里撒石灰、在窗玻璃上画心的人不可能是来这里做客的人。那就是说，犯人就是这里的主人真壁先生。”



　　“那倒也是。”



　　船泽立刻表示同意。



　　“真壁先生怎么会做这种恶作剧呢?我认为与他的性格不符。”



　　同住的光司婉转地表示了反对意见。我无法判断谁对谁错。我承认杉井说的的确有点道理，但是光司的话也不错。



　　“唉，真壁先生已经休息了吗?光司君听见动静跑来了，可是先生他却没有任何反应啊。其他人也没有注意到吗?”



　　听彩子这么一说，光司解释道：“大家都进房间了，我想是没有听到。我是到餐厅里去喝水的时候，偶然听到的。”



　　“哦，原来如此。”



　　石町听他这么一说马上就同意了。



　　“不过，先生他有机会做那些事情啊，也就是说他不能证明他不在现场。晚会当中他是离开过一会，不过我想干这么多事需要很多时间啊。”



　　先到阁楼的楼梯上去洒下石灰，再到彩子的房间用喷罐画上心，接着再跑到船泽先生房间的壁橱里往皮鞋里倒上葡萄酒。我想像着事情的过程，计算了一下大概需要多少时间。动作再快的无论如何也要十五分钟吧?



　　“十分钟多一点就行了吧?”船泽说。“当然，道具都事先准备好放在自己的房间里的。”



　　“十分钟能行吗?要到六个地方完成六个恶作剧哦。”



　　风子唱了反调。杉井却同意船泽的意见。



　　“我认为十分钟行了。在我的床上放手杖和先生您的房间里放小熊，这两个加在一起一分钟就足够了。楼梯上洒上石灰再写上X，窗玻璃上画心这些事也不费什么功夫吧?虽说有栖川先生房间里的漫天世界的卷筒纸需要时间的，还有往船泽的鞋子里倒葡萄酒也挺费事的，但是一个人要是有十分钟的时间的话，应该做得到的。”



　　“啊呀，我认为还是要十五分钟。”彩子不同意杉井的说法。



　　“那么，就算是十分钟的话，能够证明先生他不在现场吗?要是十五分钟呢?”



　　杉井问大家，也包括他自己。大家的答案是一致的，“不能证明。”这一点我也同意。



　　“不过，要是这么说的话，大家都无法证明自己不在现场啊。”船泽说。“晚会当中不是大家都上过几次厕所吗?要是将



　　那六个恶作剧分两次做的话，不是挺简单的吗?”



　　“船泽先生，大家好不容易得出真壁先生就是犯人的结论，请你不要再把话倒回去好吗?”



　　杉井笑着说。



　　石町啪嗒打了一下响指。



　　“那倒也是。犯人不是真壁先生，是我们七个人当中的一个也可以解释的。也就是说，如果我们当中的一位是犯人的话，那么六分之一，就是自己房间里的恶作剧就可以在晚会没有开始之前就布置好。那么剩下的就只有五个恶作剧了。”说到这儿，他朝我和火村看了一眼，“如果有栖和火村先生是同谋的话，就可以分工去做，需要的时间就更短了。对，值得怀疑。因为两人是同谋所以自己房间里的恶作剧就可以多下点功夫了嘛。”



　　“算了吧。”我没好气地说。“手上的指纹都差点磨光的胆小怕事的我，怎么做得出那么大胆的事情呢?再说英都大学的副教授是第一次到这儿来做客，他能做得出这种事情吗?玩笑不要乱开。”



　　“说不定火村先生想做一次实验呢?怎么样?”



　　友人搔着脑袋。



　　“在休假中还要做实验，我可没有那么专心。”



　　好像说到了点子上了，大家都笑了起来。



　　“好吧。”杉井伸了个懒腰说，“接下去的事等明天再说好吗?折腾了半天好困啊。”



　　“我同意。说不定在明天早餐上真壁先生会坦白的呢。”



　　船泽也受到感染似的打了个哈欠。



　　“反正不是我干的。”



　　看着光司认真的样子，大家都笑了起来。



　　“是啊。也有可能是你的所为啊。真帆和佐智子她们都有可能。”



　　石町在拿光司开玩笑，彩子开口制止了他。



　　“行了。石町先生，不早了。”



　　就这样，白色的圣诞节晚会终于结束了。



　　就在各自回到自己的房间上床就寝的时候，外面的雪小多了。
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　　我睁开眼睛。



　　还以为是早晨呢，可是不对。房间里还是一片黑暗，好像还只是半夜里。



　　不知为什么会在这时候醒来。穿上拖鞋走到窗口，外面的雪已经不下了。林子是白色的，隐隐约约地在发光。我感到了四周充满了高原特有的冰冷又静谧的空气。



　　友人正背朝着我呼呼入睡。到底是几点了?我抬头一看墙上的挂钟，只有凌晨两点钟。啊呀，我怎么会在这个时间醒过来的，真是怪事。睡下去的时候，还担心因为先前的吵闹这一觉不知要睡到几点呢。



　　再睡吧。我又上床，脑子里想着开年后就要写的一篇稿子的构思，睡了下去。我脑子里设计着用双胞胎来证明不在现场的圈套。对于推理作家来说幻想和构思就是他们消磨时间的好玩具。



　　如果这样的话，能够想出绝妙的构思来的话简直就是谢天谢地了，但是事实上没有做到。我思考了还不到十分钟，就开始兜圈子了，渐渐心情也烦躁起来，只好放弃了。那倒也算了，可是不知为什么就再也睡不着了。这样的事好久都没有过了。



　　我二十七岁为止一直在一家印刷公司担任销售。为了处理那些紧急订单和客户的投诉，经常要在半夜里抱着装在牛皮纸信封里面的制版来回奔走。特别是到了年底就更忙了。那时经常担心不早点睡下，第二天就会迟到。但是自从成了自由职业者以后，就再也没有这方面的烦恼了，而且现在还在休假。想到这里，我竟然兴奋了起来。



　　“圣诞老人正在上班吧?”



　　我嘴里说着无聊的废话，从床上爬起来走到窗前看着窗外，打算再观赏一遍夜里的雪景。就在这时，我发现了一样刚才没有注意到的东西：在淡淡的月光照耀下的雪地上，断断续续地留下了一行从车库后面出来的脚印。那脚印好像一直通到星火庄的后门口。我打开窗子，伸出头去看了看，没有看见脚印到底是到哪儿结束的。



　　难道会是小偷闯了进来吗?我心里稍稍有点不安。再确认了一次，发现那脚印只有朝这个方向走过来的一对，没有回去的。也就是说，入侵者现在还在屋子里吗?只有这种解释了。但是，佐智子肯定把门窗都关好的。那人是怎么进来的呢?



　　我想光站在这里空想也不是办法，于是决定到楼下去看看。想把火村也叫醒的，看他那熟睡的样子就犹豫了。在睡衣的外面加了一件毛衣以后，我一个人走出了房间。



　　到了走廊上，就觉得脚底下冷冰冰的。我把袖口拉了下来，轻手轻脚地下了楼梯。当然二楼和一楼都没有一点动静。



　　我提心吊胆地朝后门口走去。转动了一下门上金色的把手，果然是锁得紧紧的。应该没有人能进来。但是，如果不是的话，从窗口看见的那串脚印又是什么呢?脚尖朝着这里，好像是一个透明人对着自己走过来一样。



　　就在我稍微有点放心的时候，突然想到了一种可能。的确是有外人进了这间屋子，那家伙设法打开了锁，进来以后自己再反锁上。对，就是这么回事。



　　二楼所有的房间都住着客人，一楼除了真壁圣一、佐智子、真帆和光司的房间以外，还有厨房、餐厅、休息室、浴室、厕所，再就是圣一的书房。说不定入侵者就躲在那些房间的其中一个房间里。



　　我打起精神，先到厨房里看了一看，没有人。接下来是餐厅，也没有人。还有休息室，里面没有收拾干净，还是老样子。我又看了浴室和厕所，连一只猫也没有看见。



　　真壁的书房是最后看的。可能是我担心自说自话地看前辈工作的地方有点不太好吧。书房就在真壁的卧室隔壁。我先站在书房的门口，耳朵贴在门上听了听里面的动静。



　　好像有声音，是从接近地板的很低的位置上发出的。一开始，听上去好像是小人在交谈的声音，仔细听下去又不是那么回事。好像是什么东西在烧着的声音。



　　是什么声音呢?



　　我在强烈的好奇心的驱使下打开了门。



　　就在我一步跨进房门的同时，有什么东西对着我的后脑勺猛地一击，这是一种自己从来没有体会过的痛感。



　　我右手护着脑袋慢慢地倒下去的时候，开门那一瞬间里看到的东西、感觉到的东西出现在我的脑海里。



　　一个上半身倒进壁炉里的男人的身影。肉烧焦时的那种令人讨厌的糊味。



　　那是什么?



　　我的脑子坚强地去认识眼前的东西。但是，在身体还没有完全倒在地板上的时候已经失去了知觉。
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　　像是从水底涌上来的声音朦朦胧胧地撞击着我的耳膜，有人在反复地呼唤着我的名字。



　　有栖!喂!有栖! 我正打算答应，可是头部的痛感使我忍不住地发出了呻吟。一阵阵脉搏跳动般的痛感。



　　“有栖。不要紧吧?”



　　我的眼睛总算对准了焦距，看清了站在眼前的是石町。



　　“你到底是怎么回事啊?怎么会躺在这里?”



　　我慢慢地动了一下身体，好不容易抬起了上半身。只有脑袋还在疼。



　　“是被打倒的。”



　　“被打倒的?”



　　他对我说的话感到莫名其妙。



　　“听见先生的书房里有动静想进去看看，没想到脑袋被人从后面砸了一下。好像有人闯进了这间屋子。”



　　“你说有人闯了进来吗?是小偷吗?”



　　“不知道。也许是吧。”



　　我终于恢复了元气。



　　“现在几点了?”我问。



　　“三点了。”



　　看来我有十五分钟失去了知觉。



　　“是吗?三点……”



　　说着，我活动了一下脖子。谁知转过头去一看，自己不是在书房门口。



　　“这是哪里啊?”



　　“什么哪里?你看不是休息室吗?喂!你的脑袋没问题吧?你还知不知道这儿是轻井泽的真壁先生的家啊?这儿是星火庄。”



　　他好像是在担心我的脑子是不是被砸坏了。



　　“当然知道。”



　　这儿的确是星火庄的一楼。我是在要进书房的时候被打倒的，看来是被人移到这儿来的吧?



　　现在可不是考虑这个问题的时候。



　　“快，跟我一起到书房去看看。”



　　“小偷还没走吗?”



　　“啊呀，不是的。我被人击倒失去知觉之前，好像看见了一具尸体。”



　　石町“喂!”地喊了一声用手指着我的头，意思是说你是不是真的有问题啊?



　　“真的。不，也有可能是我搞错了。你跟我一起去确认一了。”



　　“你的脑袋不要紧吗?不，我不是指里面，意思是指要不要先采取一点急救措施?”



　　“等一下再说吧。先到书房去。”



　　“好吧。”



　　他伸出手把我拉起来，此刻我才产生了一个疑问。



　　“你为什么现在会在这里?”



　　“上厕所。从厕所里出来，我看见休息室的门半开着，两条人腿伸在门外，走过来一看是你躺在这儿。我还想问你呢，为什么半夜三更地起来想看看书房里发生了什么事。”



　　我想从在自己房间的窗口看见脚印起说明的，但是我们已经来到了书房门口。虽然刚才将我打倒的人不可能还在里面，。但我还是小心为妙。 ’



　　“好像里面没有人啊。我来开门吧。”



　　石町好像看出了我的胆怯，说着伸手抓住了门把手。



　　“嗯?”



　　他觉得有点奇怪，再一次用力转动把手，门没有开。



　　“怎么了?”



　　“打不开。”



　　不可能吧?我也伸出手去转动了几下把手，果然打不开。



　　“里面反锁了，所以才打不开的。”



　　“不，这不可能。从里面反锁不是奇怪吗?将我打倒以后，那个人完全有时间逃跑的。为什么要把自己关在笼子里呢?”



　　我知道书房的门可以从里面反锁。因为门上装了一个传统的搭钩。只要把钩子搭进门框的圆环里，门就锁上了。我曾经听真壁说过，因为这种搭钩很适合他这位密室大师的书房，所以就装上了。



　　“你看。”石町转动了一下把手，门和墙壁之间出现了一条缝隙。“门没有上锁却打不开，一定是里面的搭钩放下了。”



　　“什么门没有上锁?这个把手上是没有钥匙孔的。”



　　“是啊。本来门上就没有锁。”



　　他盯了门把手一眼说道。



　　我突然感到一阵害怕。仅仅一门之隔的地方那个凶恶的家伙正和自己对峙着，而且连一点声音也不发。想到这儿我不由得感到浑身上下直发冷。



　　“到窗口看看吧。”



　　石町手摸着下巴说。



　　“还是再叫一个人来的好。坏人有可能逃跑，要是抓住的话也有可能抵抗呢。”



　　“那也好。”



　　我压低嗓音说：“我去把火村叫来。”



　　“好吧。我在这儿守着。放心吧，那家伙从里面窜出来，我要是顶不住的话也不会硬拼的。”



　　为了不让门对面的耳朵听见，石町的声音也很小。



　　“小心啊。”



　　我摸着还在阵阵作痛的脑袋转过身朝楼梯口走去。因为我下楼的时候四周很暗，于是就摸着墙上的开关打开了灯。



　　这时我发现楼梯上有脚尖对着自己的白色的拖鞋印。这是什么?再一想是石町下楼时留下的。可能是他走在洒在楼梯上的白粉上了才留下的吧?我再回头朝走廊里看了看，走廊上也像盖章似的留下了一个个白色的脚印。在厕所门口转了九十度的弯，朝着休息室方向颜色渐渐地变淡。



　　太好了。



　　这是太好了，但是在我上楼的过程中，又看到了另一种情况。从上面往下数的第三段台阶上有一只左脚印，侧面好像被擦去了一点。好像有人踩过石町留下的脚印。我一下子明白了过来。



　　有人在石町走过以后，用过了楼梯。



　　奇怪。我没有看见这个人啊。要是这个人存在的话，我和石町刚才的对话不可能没听见的。可能是那家伙乘我们不注意溜走了。明明看见我们却悄悄地溜走，这到底是怎么回事啊?



　　虽然想不通，但现在可不是考虑这件事的时候。我没有想得太多，但还是小心自己不要踩着石町的脚印朝楼上走去。



　　火村仍然面对着墙壁睡得正香。我拍了拍他的肩膀喊着他的名字，他迷迷糊糊地睁开眼睛看着我。



　　“快跟我来。楼下书房里有个怪家伙。”



　　“是三十二岁的你，第一次看见的圣诞老人吗?”



　　“不是开玩笑。石町正在门口守着呢。快点。”



　　他揉了揉眼睛从床上爬了起来。他什么也不问了。



　　下楼梯的时候，我提醒火村注意不要踩着脚印。



　　“这是石町下楼时留下的脚印，不过有点奇怪。”



　　我手指着从上面数下来第三段的台阶上的那个脚印给他看。告诉他不知是谁有可能躲过我和石町的视线上了楼的想法。



　　“反正现在搞不清楚，先留着再说吧。”



　　这时，他只说了这么一句话。



　　回到书房门口，我对弯着腰守在那儿的石町招了招手。他摇了摇手，告诉我还没有动静。



　　“我和火村到窗口去看看。”



　　我在他耳朵旁轻轻地说了句，他举起手做了个OK的手势。



　　我们走出了后门。我手指着刚才看见的车库后面的林子里出来的脚印给火村看。



　　“是昨天说过的那个穿咖啡色夹克的男人进来了。”



　　“你怎么知道他躲在书房里?”



　　他看着那些脚印问我。我没有时间详细地回答。



　　“门上的搭钩被放下了，一定是有人在里面嘛。”



　　我担心光说这些他听不动，又加了一句“等一会再解释”。



　　我们忍受着从拖鞋底传来的一阵阵寒意绕到了书房的后窗口。我们两人分别从左右朝房间张望。



　　“看!那是什么?”



　　火村吃惊地问。我也看到了同样的东西。那就是半个身子倒在壁炉里的男人的身影。上半身已经被烧焦了，深咖啡色的衣服上好像还在冒着烟。我昏倒以前看到的一切并不是幻觉。



　　“那就是我刚才看到的。虽然当时没有看清那人身上穿的咖啡色的夹克。”



　　“房间里到底发生了什么呢?”



　　“问我也不知道。”



　　我的视线离开了壁炉附近，巡视了一遍房间里的动静。里面虽然没有开灯，但是在壁炉的火光的映照下还是可以看得很清楚的。没有其他人的身影。



　　“进去看看吧。”



　　火村稍稍后退了几步捡起一块拳头大的石头，没等我说什么便对着窗玻璃砸了上去，顷刻间，厚厚的玻璃片飞得四处都是，玻璃上被砸开了一个拳头大的窟窿。就在这时，一阵难闻的焦糊味直冲鼻子。



　　“是蛋白质烧焦的气味。”



　　火村毫不犹豫地将右手伸进了自己砸开的那个窟窿里，将铝合金窗框上的半月形搭钩放了下来，然后，将窗户打开，跳上窗台一跃进了房间。我也紧随其后。



　　火村脱下拖鞋疾步走到门口，打开了灯。耀眼的灯光直刺眼睛。



　　我也学着他的样子脱了拖鞋，四处打量了一下房间里的情况。



　　果然没有人。有一个大书桌，在它的左边放着一只大约有两米高的书架。右边是一只放电话和传真机的小桌子。房间里除了这些没有其他家具，显得空荡荡的。找不到一处可以藏得住一个人的地方。



　　“里面不是没有人吗?”



　　“但是，搭钩是从里面被搭上的。”



　　我嘴里嘀咕着，但是能说的也只有这句话了。



　　“这么说搭钩是躺在那边的那个男人搭上的?”



　　火村双手搭在腰间看着壁炉那边，我恐怕是没有勇气再朝那边看了。从那边传过来的那股气味实在是令人难以忍受。就在这时，我看见电话台下面的一只煤油桶倒在地上。好像特意往尸体上浇了煤油。简直太残忍了。



　　脚尖触到了一样东西。一看，是掉在地板上的一只很大的玻璃烟灰缸。可能在二十分钟之前就是这只烟灰缸砸在我的头上的吧?被砸倒的那一瞬间仿佛出现在我的眼前，我感到一阵眩晕。



　　“怎么了?到底怎么回事啊?”



　　是石町。他敲着门问道。



　　我摇摇晃晃地走到门口，手伸到搭钩上时突然停了下来。也许是曾经读过成千的推理小说，不下几十次描写过杀人现场的经验，为了不留下自己的指纹，我将手缩到毛衣的袖口里，小心翼翼地隔着毛衣松开了门上的搭钩。



　　“到底怎么样了?”



　　门一开，石町那张忧心忡忡的脸就出现在眼前。



　　“房间里没有人，只有一个人死在里面。”



　　“什么?”



　　眼见为实。我头朝着他用手指着壁炉给他看。他吃惊地瞪大了眼睛。



　　“请通知大家。不能不报警了。”



　　火村对我们下着命令。我转身看他，只见他一步一步朝壁炉那边走去。看样子他是打算检查一下尸体吧?



　　“我先去把屋子里的人都叫起来。给警察打电话的事情就交给你了。”



　　听石町这么说，我点了点头。后脑勺虽然还有点疼，但比刚才好多了。大概是看到烧焦了的尸体受到的打击太大了，神经麻痹了的缘故吧。



　　火村只是靠近看了尸体一眼就回到了我身边。接着，又看了看门上的搭钩，慢慢地抬起头来对我说：



　　“走吧。在警察到来之前我们要保护好现场。”



　　他轻轻地用手推着我走出了房间，仿佛在祈祷着什么似的小心翼翼地把门关上。



　　“我守在这儿，你去打电话。”



　　“知道了。”



　　接受了任务的我，脑子里一边想着报警时该说的话，一边朝休息室走去。我知道电话机就在里面的一个角落里。作了一下深呼吸以后，我举起了话筒。



　　“这里是真壁圣一家的星火庄。您知道吗?”



　　对方说知道。真不愧是著名作家。



　　“这里发现了一具尸体。请马上过来。我是谁?哦，是真壁先生家的客人。我姓有栖川。好的，拜托了。”



　　办完了这件大事我才感到自己的嘴巴干得要命，连唾沫都吐不出来了。真想喝口水，可是现在真是连喝水的工夫都没有啊。



　　“火村先生。”



　　是石町在叫他。



　　“怎么了?”这是火村的声音。



　　“我先把一楼的人就叫了起来。可是，真壁先生他不在房间里。”



　　我回到他们身边的时候，佐智子、真帆、光司三人已经脸色苍白地站在那里。



　　“我哥哥他不在房间里吗?会在二楼吗?”



　　佐智子不安地皱着眉头。



　　“不管怎样还是先把二楼的各位叫起来吧。也许先生在二楼呢?”石町说。



　　为什么这种时候真壁会在二楼呢?我实在是想不出理由。



　　“我和有栖两人都上楼去通知大家，你们先到休息室里去等一会吧。”



　　火村说话的口气非常干脆。我感到他有点义不容辞地担当起这个临时指挥的角色。



　　“还有就是请大家不要到二楼去。如果有这种必要的话，也请务必小心不要擦掉楼梯上的脚印。”



　　“什么脚印?”



　　光司奇怪地问道。火村向他作了简单的说明，然后眼睛盯着我看了一眼，意思是让我跟着他上去。



　　到了楼上，首先敲了彩子房间的门。不一会，身穿睡衣的她出现在房门口。她显得有些莫名其妙地看着我们问：“怎么了?”



　　“楼下出了麻烦事，不得不把大家请到楼下去。”



　　因为我们没有详细说明，她虽然有些吃惊，但还是说了声，披好衣服就下去。



　　“不管穿什么都可以，”火村对着房间里说，“但是下去的时候请不要穿拖鞋。”



　　2



　　凌晨三点半。



　　星火庄里所有的人都被石町、火村还有我从床上叫了起来，在一楼的休息室里集合。不，还不能说是所有的人。因为还没有看见主人真壁圣一的身影。



　　关于为什么要在这时将大家叫起来这件事，通过我们的解释大家已经理解了。虽然大家都还搞不懂为什么素不相识的男人的尸体会倒在书房里，但不管怎么样总算明白了到底发生了什么事。



　　没有人问起下楼时为什么不能穿拖鞋的事。也许是眼前发生的事件和真壁的失踪对大家的打击太大的缘故吧。也许只有我一个人知道火村这个请求的理由。因为在楼梯上踩了石町留下的脚印的那个人的拖鞋底上一定还粘着白粉，他一定是想将它保存起来。



　　“我们就在这儿等着警察吧。报警的电话已经打过了，都过去十五分钟了，应该来了吧?”



　　我对大家做了进一步的说明。



　　佐智子沉默着走到墙边打开了空调。随着马达的转动声，空调机里吹出了一阵阵暖风。



　　“我们总不能就这样坐等吧?还是快寻找真壁先生吧。”



　　杉井神经质地扯着身上大花格子睡衣的前襟说道。风子也跟着点了点头。



　　“是啊，还是这样的好。真壁先生在这半夜三更里是不会出去的，所有的房间里又没有，实在太不可思议了。”



　　“啊!有栖川先生。”



　　我转过身去问道：“怎么了?船泽先生?”



　　“书房里烧死的那个男人不会就是先生本人吧?”



　　“那不可能。”火村断定。“我在尸体的旁边仔细地看过了，那不是真壁先生。”



　　“脸被烧伤了恐怕难以辨别吧?”



　　“那人没有头发，本来就是个秃子，个子又瘦小。”



　　“难道真的是我和有栖川先生看见的那个奇怪的老头吗?好像那死人身上穿的也是咖啡色夹克。”



　　真帆嘴里嘀咕着。即使真是的话，尸体的头部被烧得很厉害，我们也无法作头部鉴定啊。



　　“这样的话，先生一定就在这所房子里。除此以外无法想像。”



　　在杉井说出这番话的时候，光司嘴里不知道说了什么。



　　“啊?什么?光司君?”真帆追问。



　　“会不会在地下室里呢?不过现在到那里去干什么啊?”



　　“对，地下室。”佐智子抬起了头。“如果其他房间里没有的话，只有在那里了。”



　　这里的地下室是书库，里面有一万册的藏书，真壁先生曾经带我进去过一次。



　　“但是那里可是连一只椅子也没有的地方啊。那可不是长时间能呆的地方。”



　　彩子不安地说道。但是现在只有那里还没有找过。



　　“去看看吧。”



　　火村说着站了起来。“走吧。”我也跟着起身，石町、船泽也随即跟在我们后面。“我也去。”光司也跟了上来。



　　“我留在这里。”



　　杉井这么一说，佐智子赶紧说了一句“这也好”。



　　在火村的带领下，我们一行五人顺着通往地下室的楼梯走了下去。这里的楼梯跟通往阁楼的楼梯一样窄，但是灯光却照得我们眼睛也睁不开。



　　“先生不会在这半夜三更来这里查资料的吧?”



　　走在我后面的船泽在自言自语。他的声音传人我耳朵的那一瞬间，一种强烈的不祥之兆涌上了我的心头。我心里觉得有什么不好的东西正在地下室里等着我们。



　　到了地下室，火村在门口一站，我身后的船泽、石町、光司不得不在楼梯上停下了脚步。



　　“真壁先生在里面吗?”



　　火村对着里面喊了一声，等了一会也没有回音。



　　“在里面吗?要是在的话请回话。”



　　房间里还是没有任何反应。



　　“只剩下这里了。”



　　火村嘴里嘀咕着，伸手去拧门把手。喀嚓喀嚓地响了几下。



　　“打不开。这到底是怎么回事啊?”



　　他回头问我。



　　“这个房间的门上也有一个搭钩。”



　　“也是先生的玩笑?”



　　“是啊。因为是个玩笑，所以从来没有用过。”



　　还没等我说完，他已经举起双手对着门猛敲起来。



　　“先生您在不在里面啊?要是在里面的话，就开门吧。”



　　我回头看了看身后，只见船泽他们三人都焦急地看着火村在敲门。



　　“大概是搭钩挂上了吧?”火村跟我确认。。



　　“是啊。你看这个把手上也没有锁孔。门打不开的话，只能是搭钩挂上了。”



　　见我说得这么干脆，他咂了一下嘴。



　　“砸门吧。”



　　“砸门?”



　　“是啊，把这个门砸开。”



　　怎么突然说出这么粗暴的话来，我心里想。他好像看出了我的想法说： “要想进去的话，只有这种方法了吧?我可不是机器猫啊。”



　　等一下，再等一下吧。难道你想像大多数推理小说中的台词一样对我说把斧头拿来吗?真的必须要那么做吗?



　　“光司君，有什么合适的工具吗?”



　　被火村这么大声地一问，光司想了一想。



　　“噢，对了。那个锤子也行吗?”



　　“正好。快拿来。”



　　光司答应了一声，赶快朝上面跑去。



　　“火村先生，真壁先生他到底是不是在里面啊?”



　　船泽弯着腰问道。火村两手搭在腰间发出了一声叹息。



　　“我感觉他就在里面，所以才心里着急的。”



　　“这个房间里也有一个壁炉，会不会……”



　　船泽说了一半，将后半句话吞了下去。因为他想起了刚才书房里看见的那具尸体，一定是想说真壁的身上会不会也发生了同样的事情。



　　石町始终保持着沉默。



　　光司捏着一把接力棒一般的大锤子回来了。他的身后还有佐智子、真帆、杉井，还有风子和彩子的身影。大家一定是不放心跟着来看看的吧?



　　“谢谢”！



　　火村接过锤子，深深地吸了一口气，然后高高地将锤子举了起来。我急忙往后退了两步。



　　“他妈的。”



　　火村使出浑身的力气将锤子砸在了门上。顿时，门板裂了开来。火村紧接着又是一锤，再一锤。



　　“下一锤就是最后一锤了。”



　　正如他所说的那样，第四锤下去门上被砸开了一个洞。



　　火村放下了手里的锤子调整着自己的呼吸。



　　“火村!”



　　我叫了起来。



　　“你闻到什么味道了吗?”



　　我嗅着鼻子问。跟书房里一样的臭味，从砸开的门缝中飘了出来。



　　“看来不妙啊。”



　　他眯起一只眼睛说着，挽起袖子将右手伸进了那个洞里。只听见喀嚓一声搭钩松开了。他也不顾门洞上的木刺扎伤手，迅速缩回右手，将门打开。



　　被封闭在里面的臭气一下子将我们包围了。我难以忍受地转过脸屏住了呼吸。



　　“有栖。快看!”



　　火村对着不能正常呼吸的我，训斥般地大声呼叫着。



　　我看见了，与书房里看到的情景一样。一个男人的下半身露在壁炉的外面。



　　火村飞一般地冲进去，来到躺在那里的人的身边。



　　“是先生吗?是先生您吗?”



　　船泽从我的身后伸出脑袋问道，声音中带着哭腔。



　　火村小声说：“是真壁圣一先生。”



　　接着又回过头来。



　　“有可能。”



　　“这有可能又是什么意思啊?”



　　石町失望地问。火村的想像没有错。



　　“从服装和体型上看应该是真壁圣一先生。但是还不能确认，因为脸部烧得很厉害。”



　　佐智子和真帆伤心地哭了起来。风子摇摇晃晃地靠在杉井的身上。其他的人都呆若木鸡地站在那里一动不动。
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　　不久，北轻井泽警察署的警车来到了现场，将我们大家集中在休息室里。房间里因为开着空调所以很暖和。我们各自已经在警察到来之前，回到自己的房间里换好了衣服。



　　就在我们向警署署长带领下的刑警们说明发现两具尸体的经过时，来自群马县警本部的一队人马来到了。名人真壁圣一家门口，深更半夜接二连三地来了几辆警车，这件事要是在城里发生的话，住在附近的人家肯定会打开电灯看个究竟，也许马上就会围上一大群看热闹的人。但是在这里那样的事情却不会发生。



　　“我是群马县警鹈饲。”



　　最先跟我们打招呼的这位，看上去跟我和火村的年纪不相上下，是一位年轻的警视。就是所谓的那种年轻的实力派吧。不知道是在本部呢还是被人从自己家的床上叫起来的，头发梳得整整齐齐的，身上穿着一身军绿色的三件套装。从他领带上的那只漂亮的别针和那双油光发亮的皮鞋上看，这是一位穿着讲究的男人。



　　北轻井泽警署的一位叫大崎的大个子警部陪着他对我们进行了调查。两人刚从发现两具尸体的现场勘察回来，所以不知道为什么我总觉得他们身上还带着一些烧焦尸体的臭味。



　　“地下室里被害者是真壁圣一先生，这个不会错吧?”



　　向我们作了自我介绍以后，鹈饲口齿伶俐地问道。



　　“从服装和体型上看应该是的。”



　　火村代表我们作了回答。



　　“不过，正如你们看到的那样，因为脸部烧伤得很厉害，所以还无法断定。”



　　“马上就可以清楚的。地下室里的遗体双手没有受到损害，所以可以对出指纹。问题是书房里的遗体了，身上既没有可以表明身份的东西，双手的十个手指都被烧伤无法看清指纹。”



　　大崎警部不是对着我们，而是对着身边的鹈饲警视说。看上去警部的年纪要比警视大十岁以上。鹈饲微微点了点头，大大的眼睛朝我们看了过来。



　　“在座的各位当中，有什么值得参考的线索吗?”



　　“虽然不知道他的真实身份，但是我记得曾经在哪儿看见过。”



　　我这么一说，他的眼睛马上盯上了这边。



　　“怎么说?”



　　我将昨天午饭前在车库后面的林子里看见身穿咖啡色夹克那人的事，和真帆也看见过同样的人在附近转来转去的事告诉了他。这样一来，他把询问对象转移到了真帆身上。她紧张地将自己看到那个男人的情况讲述了一遍。



　　“噢。那么还有其他人见过这个男人吗?”



　　“要是背影的话，我也看见过。”



　　船泽举起了手，将自己看见那样的一个男人朝星火庄方向走过来的事讲了出来。不过，他说的这些最多就是将我和真帆的证言掺上了水一样东西罢了。



　　石町和彩子说他们虽然没有看见人影，但是看见了那人留下的脚印，为我的话添上了旁证。大崎警部用铅笔作着记录。



　　“身穿咖啡色夹克的五十岁到六十岁之间的男人。哦，这的确符合书房里的遗体的外表。从脸颊到脖子处的烧伤的痕迹虽然不能确认。”



　　“可以问一声吗?”



　　佐智子分别看了两位刑警一眼问道。



　　“什么?”鹈饲简短地问。



　　“那……也就是说，这个家里到底发生了什么事?我们去找没在自己卧室里的哥哥，竟然发现他死在地下室里……真是不明白，到底发生了什么?你看我，哥哥死了现在连哭也哭不出来。我实在是想不通，好像自己在做梦一样。”



　　“非常遗憾，这不是梦，是现实。要说发生了什么事的话，我们现在正在调查。行了吗?”



　　鹈饲冷静地说。不光是佐智子，连旁边的真帆和船泽也一起点头同意了他的话。



　　“要说到底发生了什么，”鹈饲咳嗽了一声接着说， “目前知道的就是，书房里不明身份的男子和地下室书库里的真壁圣一先生死去的情况非常相似。两人都是因头部受到打击致死的，都是他杀。”



　　“是他杀?”



　　在座的人都低声重复着。虽然大家知道两个人的死因都有点不寻常，绝不可能是自杀或者是事故。-但是他杀这个词还是第一次说出来。



　　“头部遭到的重击是不是致死的原因，司法解剖的结果不出来的话，还不能做最后的结论。但是两具遗体的头部都有很大的裂痕。看样子是遭到重击致死以后再烧的，但也有被烧死的可能性。”



　　要是那样的话，大概要检查肺部有没有吸入煤烟吧?



　　“也就是说活活被烧死的吗?”



　　佐智子双手捂住了脸。真帆也把头埋在了妈妈的肩膀上。她们一定受到了巨大的打击。



　　“还没有最后定下来。只不过是说有这种可能性。”



　　看着母女俩的样子，鹈饲慌忙加了一句。



　　“这种可能性很小。因为从两人倒在壁炉上的姿势来看，都没有打算逃离的痕迹。所以说在断了气以后点上火的可能性比较大。”



　　接下来一阵沉默。只听见从书房那边传来的在里面勘查现场的警察们走动的声音。



　　“那么。”鹈饲又咳嗽了一下。“我想问一问，最早发现遗体时的情况，是火村先生、有栖川先生、石町先生三位吗?”



　　也许是他的工作方式吧。看来他不打算一个个分别叫到其他房间里去，而是几个人同时在一起询问。要说最早发现遗体的事，就不得不从我先说起了吧。



　　“我先说吧。半夜里我睁开了眼睛。”



　　“是几点钟?”



　　没等我说完，鹈饲插了进来。我心里有点不高兴，你也用不着这么急啊。



　　“两点半。正确地说是凌晨两点半。”



　　我故意这么补充了一句。



　　“我知道。接着呢?”



　　我按照顺序讲了一遍：从窗口发现了脚印，然后一个人到楼下去看看。打开后门一看，那脚印正好走到门口。又查看了餐厅、厨房、浴室和休息室等都没有发现意外情况。最后正打算看看书房里的情况的时候，突然被砸晕了过去。在晕过去之前的一刹那间，闻到了怪味，听到了火烧的声音，也看到了尸体。被石町叫醒时，发现自己身在休息室里。



　　“你失去知觉了大约有多少时间?”



　　“十五分钟左右。”



　　“石町先生，你看见有栖川先生倒在地上的时候是凌晨几点钟?”



　　警视迅速将视线移到石町身上问道。



　　“三点钟左右。”



　　也就是说，我被打倒的时间是两点四十五分左右。



　　“你为什么会在当时到楼下去的呢?”



　　“我只是上厕所。正打算回房间的时候，发现休息室的门口有谁躺在那儿。”



　　“那么说，有栖川先生是倒在休息室里的?”



　　“是啊，是脸朝下躺在那儿的。”



　　“那后来呢?”他又转向我问道。



　　“我自己对看见了尸体和闻到怪味的这件事也感到半信半疑的。因为后院里的脚印和自己被人打晕的事是事实，所以一直认为有小偷闯了进来。但是，如果是小偷的话，不可能把我打倒以后一直躲在书房里不出来的，所以就想证实一下自己看到的那具尸体是不是真的，这才拉着石町先生去看看书房里的情况的。”



　　大崎拿着铅笔认真地作着纪录。



　　“石町先生打算开门，但是他说门打不开。我试了一下果然打不开，搭钩被人从里面放下了。”



　　“是搭钩，不是锁?”



　　“是啊。不光是那个房间，这个家里的各个房间，除了厕所和浴室以外，都没有装锁。”



　　“后来呢?”



　　“我们认为搭钩既然被放了下来，也就是说有人在房间里面。不知为什么那个小偷好像还在里面。虽说起初想到绕到外面去，从后面的窗子上看进去证实一下，但是想到那家伙不会是个等闲之辈，还是叫人来救援吧。于是，我去把火村叫了起来。”



　　“那段时间里，石町先生干了些什么?”



　　“一直在书房门口守着，要是有人出来就大声呼救。”



　　“但是，谁也没有出来?”



　　“是的。我仔细地听过，没有听见房间里有一点动静。”



　　“后来，有栖川先生就叫醒火村先生回来了?”



　　“是的。不过，我还有话要说……”



　　鹈饲大概对我说了一半停了下来有点不高兴了吧，他皱了皱眉头。



　　“什么?”



　　“楼梯上有石町先生下楼时留下的白色的脚印……”



　　“那白色的脚印是怎么回事?”



　　是啊，这里不做一番说明是听不懂。



　　“那是有人在他的房间门口恶作剧洒上的石灰粉，所以他下楼的时候就会踩着白粉留下白色的脚印。”



　　这些好像总算听明白了，但是他紧接着又问。



　　“嗯，可是这里面又有什么问题吗?要是门口有石灰粉的话，石町先生在楼梯上留下脚印并不是什么奇怪的事情啊?”



　　“是啊。那倒没关系。可是发现了其他的脚印。”



　　“是白色的?”



　　“不是。”真是个急脾气的警察，我想。“我看到的是，不知是谁踩了他的白色脚印。”



　　鹈饲沉默着思考了一下。



　　“这又是怎么回事呢?是在石町先生下楼上厕所，从厕所里出来，把你从地上叫起来的那段时间里吗?”



　　他好像是在一边想一边说出了这番话。



　　“是有人上了楼或者是下了楼吗?”



　　“看样子像是上楼吧?后来把大家叫醒的时候，大家都在房间里的嘛。”



　　“这，倒的确值得怀疑。”



　　刑警在自言自语。



　　“趁石町先生将你从地上扶起来的时候没注意上了二楼的人，那家伙到底在于什么呢?”



　　“也许是犯人。”



　　见鹈饲自问自答的样子，火村插了一句。



　　“犯人?”



　　“有这个可能性。因此，我们在保留了楼梯上的脚印的同时，将二楼所有人的拖鞋都收了起来。在座的没有穿拖鞋的人就是。”



　　“拖鞋收起来了，是指?”



　　“二楼所有人的拖鞋都在他们的房间里。只要看一看鞋底，说不定上面会沾着石灰粉。”



　　“原来是这么回事啊?”



　　杉井低声嘀咕着，他好像总算明白了为什么要他不要穿拖鞋下楼的意思了。



　　“原来如此，那就查查看吧。”鹈饲又把话回到原来的地方。 “那么，火村先生，你被有栖川先生叫醒了以后怎么样呢?”



　　火村慢慢地收起了两条伸直了的长腿坐正了身子。



　　“我莫名其妙地跟着他下了楼。当时，因为时间紧，只听



　　他说明了外面有人闯了进来现在正躲在书房里。下了楼，看见石町先生守在书房门口。我们三个人商量了以后决定由有栖和我两人到外面从窗口看看书房里面的动静。”



　　“我就继续守在书房门口。”



　　“噢。那么你们绕到窗口以后又怎么样了?”



　　警视盯着火村的眼睛继续问道。



　　“虽然里面很暗，里面的样子总算看清楚了。有个男人倒在壁炉里，还有房间里没有其他人影等情况。于是，我和有栖就捡起身边的石块，砸开了窗子冲了进去。”



　　“等一下。这时窗子没有锁吗?”



　　“是的。要不是那样的话，我们也不会砸碎玻璃的。”



　　“继续。”鹈饲有点傲慢地说。



　　“房间里果然没有人。因为没有可以藏身的地方，所以一下子就看得很清楚。接着，我们就保护现场，打电话报警。”



　　“等一下。门上的搭钩，那个搭钩真的是放下的吗?”



　　这回轮到我问答了。



　　“是的，放下了。我为了不留下自己的指纹小心翼翼地打开以后才出来的。”



　　鹈饲也没想到表扬我一句“让你费心了”，只是用手挠着头发继续问了下去。



　　“你能确定吗?”



　　“确定。”



　　火村帮我说：“我也看见了，的确是放下的。”



　　“真奇怪。房间里可是只有一具脑袋被砸破的尸体哦。为什么门上的搭钩会放下来呢?”



　　“真是怪事啊。”



　　火村轻轻地说了句。



　　鹈饲听了火村的话，好像觉得挺没趣的。



　　“就算是推理小说作家的家里聚集了这么多推理小说作家，这么奇怪的事情也是不可能的啊。要是有人将搭钩放下的话，那么那人又是怎么从书房里出去的呢?书房里除了走廊上的门以外，没有其他出口了。更何况窗子也是关着的。剩下的只有壁炉的烟囱了，但是烟囱的截面是一个边长只有三十公分的正方形，除了幼儿以外没有人可以通过的。到底是从哪儿逃脱的呢?”



　　“办法可以想出许多。”



　　对火村的回答，鹈饲不由得问：“什么?”



　　“你只要问在座的先生们就可以了。因为他们知道成百个密室之谜的谜底呢。”



　　“密室之谜?不过，那些东西会不会有人用在实际生活中呢?”



　　他的后面一句话好像是在自问自答。鹈饲马上又振作起精神。



　　“请问有哪位想到了什么线索吗?”



　　回答最快的是风子。



　　“火村先生说得对。在推理小说的世界里，密室之谜这种东西可以设计出成百上千的。现在的情况说不定和其中的某一个相符。但是，那也要看看现场的情况才能定。”



　　“你是说要让你看看现场吗?”



　　鹈饲头朝风子伸长了问道。这样一来，风子也大胆地回答：“是啊，要是可以的话。”



　　“让我们考虑一下。”



　　看来这位年轻有为的警视一定在想，这可是一件与众不同的事件。
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　　“让我们再从发现了书房里的遗体以后开始谈起吧。”



　　我们大家互相看了一眼也许都在想，谁说都一样吧?火村轻轻地举起了手表示愿意担当起这个任务。



　　“因为事态严重，所以我们将这里的人都叫起来到这里集合。但是作为主人的真壁圣一先生却不在自己的卧室里。大家正在议论着，突然想起还有地下室里的书库没有找过。于是，我和有栖、船泽先生和石町先生还有光司君一起到地下室去看看，又推又拉房门还是不开，这才发现门上的搭钩也放了下来。”



　　鹈饲正想插嘴，火村不去理他自顾自地讲了下去。



　　“房间里果然有人，但是无论怎么敲也敲不开，里面也没有任何反应。这次又不能绕到后面的窗口去看，只好将门砸了开来。”



　　“怪不得门把手的旁边有一个洞的。”



　　“那是被我用锤子砸开的，然后将手从洞里伸进去松开搭钩的。”



　　“那么门上的搭钩的确是放下的喽?”



　　“是啊。我用未来妻子的名字打赌。”



　　对火村这种小小的玩笑，警视皱皱了鼻子。



　　“你只要简单明了地阐明事实真相就可以了。火村先生，听说你是犯罪学学者，你对自己的证言的重要性有充分的认识吗?”



　　“现在我什么也不考虑，只讲事实。”



　　“那可以。不过，听起来你的话好像在自相矛盾。明明是从里面将门上的搭钩放下的，但是打开门一看，房间里却没有一个活人。”



　　“是的。但是，根据这个现象你不能指责我的话是自相矛盾，因为我说的全部都是事实。”



　　“全部都是事实?”



　　“是的。让我用初恋恋人的名字来打赌也可以。”



　　鹈饲挥了挥手，仿佛在说那就不必了。



　　“不过，这回应该和书房里的情况不一样吧?书库里除了靠墙边放着的书架以外，中间还放着三个高高的书架。藏个把人的话，还是可以的吧?”



　　大崎警部开口了，他的嗓子像个唱小曲的。



　　“您说得对，我们查看了房间里是否有人藏在里面。”



　　“你是说，查看了书架的后面也没有发现人吗?”



　　对鹈饲的发问，火村“哈依”了一声身子便躺了下去。警视看着他悄悄地咬了一下嘴唇，大概是对火村的态度有点不满吧?不过，无论他问在座的哪一位，说出来的内容都是一样的。



　　“房间里没有活人，找到的东西只有一只空的火油桶。”



　　那个桶倒在离壁炉最远的那个书架的后面，我和船泽等几个人都看见了。



　　“嗯。那么，关于这个密室，我是不是能听听各位推理作家的意见呢?”



　　警视的这番话里带着几分嘲讽，说完他盯着我们看了一眼。大家也许是不想刺激这位警察大人吧，连风子也老老实实地闭上了嘴。



　　“火村先生。”大崎警部叫了一声。



　　“什么事?”



　　“刚才听你讲述了事实。现在请允许我问一个不同的问题好吗?在打开地下室的门看到尸体时，发现房间里没有一个活人，当知道这个事实的时候您是作何感想呢?”



　　这个问题要是让我来回答的话，该怎么回答呢?对了，当时我是一下子有点不能接受。首先想到的是，啊呀，奇怪啊?是不是搞错了呢?不，不对。几分钟以后，我才对自己说，你不是在自己的作品里描写过这一类事件吗?这是密室事件，没有感到恐怖，而是总觉得自己漏掉了什么东西。



　　“向警察说明情况的时候，不要太费劲了。我就是这么想的。”



　　听了火村的回答，警部气得嘴都歪了。



　　“两个房间里都有壁炉，现在可是少见啊。”



　　鹈饲调整了一下说话的口气问道。



　　“和门上搭钩一样，壁炉也是不用的。实际上是作为装设的。”佐智子说。



　　“嗯?这么说平时是不用的喽?”



　　“是的。当然两个壁炉实际上都是可以用的，只是现在都用空调和火油取暖器取暖了。所以，我们家里没有准备烧火用的木柴。”



　　“火油，这火油。”警视嘴里重复着这个词。 “原来如此。两具尸体都是浇上了火油以后点火的。倒在地下室里的那个火油桶看见了吗?太太。”



　　“我?我可不是这个家的太太。”



　　被佐智子这么一说，鹈饲赶紧说了声“失礼了”。



　　“刚才提到的那个火油桶，我看见了。嗯，那和我们家里用的是同一个牌子的。”



　　“通常火油桶是放在什么地方的呢?”



　　“后门旁边。车库旁边的那个储藏室里也有。”



　　记得我曾看见储藏室里放着两桶。



　　“一共应该有四个桶。”真帆像是在为母亲作证。



　　大崎又打开了笔记本。当然这是必须做好记录的事项。



　　“也就是说，那其中的两个也许被犯人拿走了。不管怎样，那个犯人是了解这个家的内情的人。”



　　就在鹈饲说出这番话的时候，迄今为止一直像一座雕像一样坐在那儿听着的杉井跳了起来。



　　“你这话是什么意思啊?你怎么能根据犯人好像事先知道火油桶的所在，就确准是熟悉内情的人呢?我认为外部进来的人也应该想像得出那东西大致是放在哪里的。”



　　话说到这里总算注意到了一个重要的问题。这就是这次事件的犯人到底是星火庄内部的人作的案，还是外部的入侵者的所为?我一直以为犯人是从外部闯进来的呢。也许从警察的角度来看还是内部犯罪显得更为自然。是啊，的确是这么回事。四周几公里以内现在没有住人，犯人不见得从远处滑雪或者是坐雪橇过来吧?



　　“外部进来的人?”鹈饲充满讥讽地将这句话重复了一遍。“是小偷吗?你是说小偷狗急跳墙以后作下的案吗?”



　　“咿呀，小偷么，”杉井含含糊糊地。“小偷不是死在书房里了吗?”



　　“是啊，那就是小偷。”



　　突然船泽大声地插了一句。警视显得有点吃惊。



　　“说不定小偷是两个人呢?除了死在书房里的那个以外，还有一个。他们可能是因为分赃不匀自相残杀的吧?被真壁先生发现了以后，另一个又行凶杀害了真壁先生。”



　　“有点牵强附会啊。”



　　鹈饲冷淡地说了句。船泽被他这么一说满脸的不高兴。



　　“我倒觉得值得参考。”



　　“我想你自己一定也知道是在牵强附会。如果说两个小偷认为分赃不匀而自相残杀，被真壁先生发现了以后又杀了他，那么这个杀人现场在地下的书库里不是奇怪吗?好吧，这个不算，还有其他地方叫人无法接受。有栖川先生说他看见从林子到后门口的脚印是一个人的，为什么进来了两个人呢?”



　　“也许两个小偷是分别进来的呢?另一个人是在雪下得很大的时候进来的呢?”



　　“那么，”鹈饲竖起了食指。“那么为什么这座房子的四周没有留下那个小偷B从这里逃出去的痕迹呢?有栖川先生被人砸倒在地的时候雪已经停了。罪犯是在那时逃走的话，当然应该留下脚印的，但是我们没有看见那样的脚印。也就是说，罪犯还在这座房子里。”



　　“你怎么能这么说。”



　　“我没有胡说，杀人犯就在在座的各位当中。”



　　休息室里变得非常安静。我觉得被什么重东西砸在了肩上的一样。



　　“犯人也有可能还潜藏在这座房子里吧?”



　　石町做作地笑着说道。



　　“藏在哪儿啊?这座房子里难道有暗室吗?”



　　“没有那样的东西。”佐智子脸色苍白地说。“如果怀疑的话，请搜吧!”



　　“那我们就这样做了。要是能顺便看看大家的房间就更好了。”



　　没关系，我们大家齐声答应了。警视看上去很满意。



　　“那么就赶快行动吧，大崎警部。”



　　大崎心领神会地点了点头，走出了休息室，大概是去指示部下行动的吧?



　　“不过，”鹈饲从口袋里掏出了一盒烟，“噢，可以抽吗?”



　　“请吧。”佐智子说着递上了一只烟灰缸。



　　“谢谢。不过我想问问各位聚集在这儿的目的是什么?是开圣诞节晚会吗?”



　　“是的。”杉井回答。“我们每年的惯例。”



　　“是受到真壁先生的邀请聚集在这里的。也就是说，都是些关系亲密的朋友了。”



　　他很过瘾地抽着烟。



　　“没想到会在这种时候发生这种事情。关于这个有没有哪一位有什么看法呢?”



　　他是在问我们，真壁与我们之间是不是产生了什么矛盾?这个问题实在是太出乎意外了，船泽一脸的不高兴。



　　“警察先生，不好意思。我认为你这个问题没什么意思。我们大家在一起度过了一个快乐的圣诞节，既没有争论过，也没有喝醉酒吵架。我们都是些平时一直受到真壁先生照顾的人，大家都对先生很崇拜。值得考虑的问题是，不正是那个莫名其妙死在书房里的那个男人吗?”



　　鹈饲胸有成竹地看了我们大家一眼。



　　“噢，大家怎么看呢?都同意刚才船泽先生说的话吗?”



　　“我同意。”是杉井。“他说得对，死在书房里的那个男人才是瘟神。他一定是整个事件的元凶。”



　　“是吗?不过，遗憾的是死人是不会开口的，我们不能对他进行审讯，只好问问大家了。”



　　他心里一定在想，都是些自以为是的家伙。与此同时，从他的表情中可以看出，犯人反正就在你们当中，我已经是胜券在握了。



　　“死者的身份已经查到了吗?”



　　对于风子的这个提问，警视回答“正在着手”。脸和指纹都烧掉了，还着什么手啊?



　　“我想确认一下，有哪一位知道书房里的死者是谁吗?如果过后知道与哪一位有关系的话就麻烦了。”



　　对于这句话大家都表示不满。石町开口说：



　　“您话是这么说的，但是事实上尸体己成那种样子了，光看表面是不能断定的，因为脸部烧伤得很厉害。”



　　“是啊，虽说我能断定那不是我的父亲。”



　　风子乘机说了一句，鹈饲装作没听见。



　　“我是真的不认识那个人的。”



　　真帆小声地说。只有见过那个男人的脸的她和我才可以肯定地说出这句话。



　　传来一阵咚咚的急促的脚步声，是大崎警部回来了。他一进房间就发问。



　　“往阁楼上去的那个楼梯上到底是怎么回事啊?”



　　他好像是看见楼梯上的石灰地毯吃了一惊。



　　“是那个。”石町叹了口气，“刚才有栖不是说过我房间的门口洒上了石灰吗?不知是谁在晚会当中作的恶作剧，撒了一地的石灰。”



　　“是撒在楼梯上的吗?”



　　鹈饲问大崎，警部将看到的东西作了汇报。



　　“这个家里用得到石灰吗?”



　　鹈饲转身问佐智子。



　　“不。那东西也许是有人从什么地方搬来的。”



　　警视“嗯”了一声，陷入了沉思。



　　“接下来还有呢，警视。奇怪的不光是楼梯上的白粉，阁楼的门上还用白粉打了一个叉。除此以外，还有安永彩子房间里玻璃窗上画着的心型记号。这些都想听听大家的说明。”



　　“那些也是恶作剧。”



　　石町的口气有点不耐烦的味道。警视的眼睛一下子亮了起来。



　　“这么说，昨天夜里好像还发生了什么奇怪的事情吧?”
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　　石町将那些不怎么有趣的恶作剧以及因此而引起的那个小小的骚动的始末作了一番说明，两位警官都双手抱着胳膊一言不发。听着听着他们皱起了眉头。



　　“那是什么啊?”



　　大崎听到最后发出了疑问。



　　“你问我那是什么，我也不知道。我认为只不过是一个没趣的玩笑而已。”



　　“不过，石町先生，要说是开玩笑的话，实在是费了一番功夫的啊。石灰、喷罐、葡萄酒再加上白色的手杖，就算去掉厕所用的卷筒纸吧，还有装了闹钟的小布熊，要准备这些东西的话，一定也花了不少钱。这个奇妙的组合里面好像包含着什么意思。”



　　“对。我们大家都这么想过。但是，如果说不是恶作剧的话，那到底是什么意思呢?”



　　“是啊!”



　　警视取出了第二支香烟，他放在桌子上敲了敲。



　　“各位推理作家想了半天都没有想出来的谜底，让我们当场回答的话，当然也答不出来了，就作为作业带回去考虑吧。”



　　门口站着一位年轻的刑警正在示意大崎出去一下。警部动作灵活地站了起来朝门口走去，接受年轻刑警的汇报。听完以后，他赶紧跑到鹈饲身边耳语了一阵。一个大老爷们还作着这种传话游戏。



　　“好吧，现在将刚才接到的报告告诉大家。”



　　看来这个鹈饲比想像中的态度要好一些。



　　“首先是，从安永彩子小姐的床底下找到了白色涂料的喷罐，就是在窗户上画画用的那种涂料的喷罐。”



　　彩子听后张大了嘴巴，一副吃惊的表情。



　　警视继续着。



　　“还有，从船泽先生的床底下发现了装葡萄酒的空瓶，听说是白葡萄酒。那也是用于恶作剧中的东西的残骸吧。”



　　说到这儿他停了下来，没有加上多余的评论，好像是等着我们大家发问。风子满足了他的这个要求。



　　“关于这些我们倒是能够接受的。因为那个玩弄恶作剧的家伙一定是在晚会当中抽出一点点时间急急忙忙地布置的，所以应该没有时间收拾那些残骸了。”



　　“我认为这不仅仅是收拾残骸的问题。”



　　我忍不住插了一句，因为我不想看着那位警视的眼睛说话，所以眼睛看着风子这一边说：



　　“要在短时间内做好那些事的话应该是做好了充分的准备的。犯人一定是在白天就将那些小道具、喷罐、葡萄酒瓶，还有手杖、白布熊等藏到各个房间里的床底下了。这样的话就可以空着手从这个房间走到那个房间了。要是我的话就会这么做。”



　　“啊呀，说得对啊。”



　　大家曾经讨论过布置这些恶作剧的时间需要十分钟还是十五分钟。我觉得如果事先做好了准备的话，十分钟也就足够了。



　　“有栖川先生刚才用到了犯人等词汇。”



　　鹈饲微笑着看着我说。



　　“嘿嘿……”



　　“难道这仅仅是单纯的修辞吗?倒是值得深思的。您认为昨天夜里发生的一系列的恶作剧和杀人事件之间有着什么联系吗?”



　　这个问题我倒是没有考虑过，于是我答道：“没有。”



　　“警察先生认为有什么联系吗?”



　　可能是不甘心一直处于被询问的地位，船泽问道。



　　“只是有点担心。这也留着作为作业吧。我再问一下，各位中哪一位是自己开车到这儿来的?”



　　因为他突然改变了问题的方向，不由得让人产生一个疑问，为什么要问这个问题?船泽作为代表回答了他的提问。



　　“我和石町先生，还有高桥先生。”



　　“三人合坐一辆车来的吗?”



　　“不。是三个分别开着自己的车来的。其他的人是坐列车来的。”



　　“那么三位当中哪位是恶作剧的犯人呢?”



　　对于这个突如其来的发问，三人好像有点吃惊。我坐直了身子，想看看到底是怎么回事。



　　“虽然我没有参加调查恶作剧发生的始末，只是想将我们在搜查中发现的几个问题跟大家讲一讲，那么，还是请那位自己出来承认吧。”



　　“是啊，是啊。”石町好像对他的讲法十分信服。“您是说开车来的人当中有一位就是恶作剧的犯人吧?也就是说将那些大大小小的道具搬过来的话，没有车子是不行的。”



　　“对。如果光是葡萄酒和小布熊的话，放在包里提来就行了，但是像石灰袋那样又大又重的东西不用车子搬不过来的。你们看怎么样?”



　　虽说这话说得非常有道理，但是三个人都矢口否认是自己做的。他们说话时肯定的口气好像让警视感到有点吃惊。



　　“啊呀，这是怎么了，听大家的口气好像是想说我侮辱了你们似的。看大家都像是受了委屈的样子，我只不过是开个玩笑而已，也用不着这么认真嘛。”



　　“没有做过的事只能说是没有做过嘛。”



　　“那么恶劣的恶作剧，我可不会做。”



　　船泽和风子马上就做出了反驳。



　　“不过，这种事对乘列车来的各位来说是做不到。”



　　尽管警视认真地说明着，三个人还是不听他的那一套。



　　“不，那也不一定。如果是经过严密的计划的话，可以事先将那些道具搬到附近藏起来嘛。”



　　“怎么会有那种傻瓜?”鹈饲笑道。



　　“什么?傻瓜?”风子的表情十分夸张。



　　“对不起。失礼了。但是，难道那些恶作剧真的是进行严密的计划吗?这实在是难以想像了。”



　　“那就作为家庭作业吧。”



　　嘴里含着一支没有点上火的香烟的火村在旁边插了一句。警视朝他看了一眼，什么也没说，又低头看了看手表。



　　“快五点了。大家都累了吧?”



　　接着他出入意料地说出了下面一番话。



　　“先休息一下吧。等天亮了我们再接着谈。在大家休息的时间里也许会查出更多的东西的，到时候我们会请大家配合一位一位地问话的。大家还有什么问题吗?”



　　船泽举起了手。



　　“明天本来是我们大家离开这里回家的日子，现在不行了吗?”



　　“是啊。”



　　“虽然这也是万不得已的事情，但是我们到底要在这儿呆到什么时候呢?”



　　“我也不能给大家一个肯定的答复，但是想请各位明天一天都不要离开这里。”



　　对此，没有人提出反对意见。因为对于作家们来说延长一天是不碍事的，而编辑们也大都在出来之前将手头的工作做完了，大不了给出版社打个电话就可以了。对已经放了寒假的火村副教授来说更是没有问题了。



　　“各位，实在是对不起了。让大家卷入了这个飞来横祸里。”



　　佐智子深深地给大家鞠着躬，向大家打招呼。被她这么一来，我们都感到狼狈不堪。



　　“请不要这样。受伤害最大的人反而跟我们打招呼……”



　　彩子非常难过地说到一半，后面的话就再也说不下去了。亲眼看到自己敬仰的作家悲惨地死去，她心里一定受到了沉重的打击。



　　警视站起身来说了声“那就先这样吧”，便朝门口走去。



　　“我们就休息一下吧，难得警察先生大发慈悲。”



　　杉井叹着气说道。



　　“啊呀?”



　　就在众人刚要起身站起来的时候，真帆看着窗口小声嘀咕了一句。



　　“又下雪了啊?”



　　雪又下了起来。



　　“我们过来的时候就开始下了。”



　　走到门口的鹈饲回过头来说。我心里想自己是一点也没有注意到。
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　　一回到房间里，火村一下子四脚朝天地倒在了床上。我也一边护着刚才受伤的脑袋一边侧着身子睡下。晚会、恶作剧的骚动以后又连续遭遇了两起杀人事件，我在那段时间里曾经不省人事，现在真可以说是身心都疲惫不堪。



　　“喂!怎么了?”



　　对面床上的朋友在招呼我，那声音听起来格外有精神。



　　“什么怎么了?还有什么怎么了?难道你是想听听我初次遭遇杀人事件的感想吗?”



　　对一个曾经在纸上杀过几十个人的人来说，要问他遇到真实的杀人事件时的感想，简直是太残酷了。



　　“傻瓜。我是在问你头上的伤好一点了吗?”



　　我为自己的误解感到难为情。



　　“谢谢!不要紧。”



　　“那就好。不过怎么样?”



　　“啊?”



　　“这回是问你是不是用推理作家的思维方式考虑过了。这次的事件也许会让警察感到棘手。”



　　“噢?是吗?说不定警察们认为嫌疑犯已经被限定在这么狭窄的空间里了，可以轻而易举地破案了呢。”



　　“即使将犯人抓住，那家伙要是不开口的话，整个案情还是不能真相大白。大概是现在数据还没有收集齐全吧，现在我的脑子里是一团糟。”



　　真是谦虚的发言啊。



　　“全是些可疑的事情。这些可疑的事情就像是一团乱麻绕在了一起。让我们来数数到底发生了多少可疑的事情吧!”



　　“就像喜欢虚张声势的所谓的精英们经常说，重点主要有三点那样，你也想干蠢事了吧?”



　　“要是只要三点的话就不用费事了。不要那么漫不经心好吧?先生!”



　　“不好意思，我误会你了。好吧，那就听听先生您的讲课吧。”



　　我看着他说了一句。



　　“那就开始吧，先生。”火村双手放在后脑勺后面说了起来。“有几个是按顺序的。第一，晚会结束以后发现的一系列的恶作剧到底是不是有更深的意义呢?与杀人事件有关系吗?”



　　“这个问题刚才不是提出来过了吗?”



　　石灰粉、窗玻璃上用白色颜料喷罐画出的心型图案、倒进鞋子里的白葡萄酒、卷筒纸、装入假定时炸弹的小布熊、盲人用的手杖等等，这些东西之间到底有什么相关的意义呢?还是只有其中的某一样东西是有意思的，其他的都是虚晃一枪呢?还有是那些东西全部或者是一部分与白色的属性有关呢?真是搞不懂。



　　“是啊，那是家庭作业嘛。第二，死在书房里的那个男人到底是谁?”



　　“那个咖啡色的圣诞老人真的是小偷吗?他会不会还有其他日的呢?”我接着说了一句。



　　“第三，他到底是怎么打开后门闯了进来的?”



　　是啊，这也是一个疑点啊。



　　“应该可以肯定没有内部的人开门那个人是不能进来的。”



　　“职业小偷自己打开门进来也是可能的啊。第四，那个男人的尸体为什么会被点上火呢?”



　　“还有真壁先生的。”



　　“这就算第五点吧，也许还有另外的理由。”



　　“是吗?!”



　　“那就是说，因为书房的壁炉里烧掉的不光是尸体嘛。”



　　这可是第一次听见啊。



　　“还有什么其他东西被烧到吗?”



　　“是纸，有几张纸被烧成了灰烬。那到底是怎么回事，等一会去问问警察。不知道他们会不会说。”



　　“纸头?”



　　就在我嘴里不停地念叨的时候，火村又继续说了下去。



　　“接下来就是第六了，那些纸到底是怎么回事。第七，犯人为什么要将书房关死成为密室呢?”



　　我猛地为自己连这么基本的问题到现在也没有想到感到难为情。就是啊。突然，我像开了窍似的。犯人将我击倒的理由不就是怕被我发现吗?当时因为我正朝着犯人与尸体所在的地方走过去，那人一定是手忙脚乱了。没有杀了我的原因，可能是想将我击昏以后，好趁机逃离现场。但是，赶紧跑了不就了事了吗?为什么还要费事地将书房的门从里面关死变成密室呢?这一点真是令人费解。



　　“是啊。这可是必须解开的一个谜啊?”



　　“先生，你又开始跟不上节奏了。第八，犯人为什么要把地下室也变成密室呢?”



　　“是啊。”



　　“第九，为什么一定要将真壁圣一杀了呢?”



　　说得太对了，就像警察们和船泽说过的那样，对于这一点我也百思不得其解。



　　“你好像冥思苦想了好久啊，有栖。”



　　火村因为与我处于不同的位子才说得出这样的话来。到这来之前，他除了我之外与谁都没有见过，所以说话才比较客观吧?对我来说就不一样了，在场的都是些关系比较亲近的人，心里当然就不会去随便怀疑他们了。



　　“当然，警察们会追究这一点的。要是你有什么线索的话，作为排练先讲出来给我听听也可以。”



　　“这……”



　　就在我念叨的时候，火村坐了起来。我也随即起身与他面对面地坐着。他好像是在等待我的回答一样，慢慢地点起了一支烟。



　　“我想不出有什么可疑的事情。”



　　“不对，有的。”



　　他口气坚定地说。



　　“到底发生了什么事呢?我倒是想听听你是什么时候敏锐地看出我们这些朋友之间发生了什么事情的呢。”



　　“如果不是小孩子的话应该看得出值得怀疑的地方的。你不是也承认在昨天的晚会上发生了不愉快的事情的嘛。”



　　“是啊，是啊。”我想了起来。“就是那件事情啊。”



　　“什么就是那件事情?难道你已经知道我想说什么了吗?”



　　当然。昨天的晚会之所以不像往常那样热闹，是因为发生了两个小小的插曲。一个就是因为真帆“与彩子一起跳个贴面舞吧”这句话而非常不高兴地拒绝的石町；另一个就是在那以后，真壁大失风度地推开风子的邀请。



　　“就是这两点吧?”



　　“有这两点就够了。难道这可以算是正常的举动吗?就在杀人事件发生的数小时之前。在那之前一切是太太平平的。这样一来不就更值得怀疑吗?”



　　“噢。”



　　“那，你是怎么看的呢?快说啊。”



　　我的头脑没有他所期待的那样灵活，他只给了我五秒钟的时间。



　　“什么呀，原来你没有想过啊?那好吧，你只要告诉我，你对我说的话是同意还是反对就可以了。安永彩子这位小姐，对真壁圣一来说真的只是一个普通的编辑吗?”



　　“你也问得太婉转了。你是不是怀疑彩子与真壁之间是不是有过男女之间的关系啊?”



　　“男女之间的关系?你的这种说法才叫婉转呢。我还没有想到这么深。我想说的是，当他知道她与石町的关系时是不是起了妒忌之心。”



　　“妒忌……”



　　“因为感觉到了他的妒忌所以石町才拒绝在他的面前与安永小姐共舞的。另一方面，因为妒忌才坚决地拒绝了高桥女土的邀请。对这种男女之间微妙的感情本人可以说是了如指掌啊。怎么样?”



　　“什么对男女之间微妙的感情了如指掌?”



　　“在这个男人过剩的时代我们不是彼此彼此吗?那么，你的意见就只有这些?”



　　我开始考虑起他所说的这番话来。



　　“我没有可以否定的材料。我不知道安永小姐和先生他除了工作上的联系以外到底关系亲密到什么程度。不过我想他们之间不会有男女之间的关系的。即使先生他对只有自己一半年纪的安永小姐抱有爱慕之心的话，光从外面我们也看不出来吧?”



　　“你想不出有什么可疑的地方吗?”



　　“没有什么特别的。”



　　“是吗?”他灭了手里的烟头。



　　“十。”



　　“什么十啊?”



　　“就是第十个疑点啊。书房里的密室到底是怎么做成的?”



　　“第十一，地下室的密室到底是怎么做成的?”



　　我帮他说了一句。



　　“你知道吗?你不是专家吗?”



　　“别问我。这种事我怎么知道。”



　　“也许是很简单的啊。因为不是在写推理小说，杀人犯根本就不必去设计难以破解的戏法。”



　　“话虽这么说。你刚才对警察不是也说了这样的话吗?去听听推理小说家的意见，什么的。你是不是想挑衅那些警察啊?”



　　“我说这些话是有根据的。书房的门下面有一条可以穿过一条线的缝隙吧?只要在搭钩的钩子上贴一条透明胶布就可以。我已经注意到那上面留着粘过胶布的黏糊糊的感觉。”



　　听他这么一说，我有点坐不住了。



　　“那是什么啊?”



　　“怎么样?吃惊了吧?”



　　他像玩具娃娃一样眉毛左右摆动着。



　　“你到底是真的还是开玩笑啊?”



　　“当然是真的了。我嘴里说要保护现场赶快报警，不过该查的地方我一处也没放过。别忘了我可是现场调查的专家啊。”



　　“用不着王婆卖瓜。这么说，你已经知道书房的密室只不过是一种非常原始的密室戏法而已了。”



　　用透明胶布将搭钩的钩子固定不让它落下来。然后，走出房间轻轻地关上门，再轻轻地拉动连在透明胶布上的细线将透明胶布取下，这样钩子就正好掉进孔里，只要收回线头就可以将用完的透明胶布也收回来。这是七八十年前曾经流行过的“针与线的密室”一种既单纯又机械的戏法。当时用的不是透明胶布，主要是针或者别针等东西。



　　“虽然还不能确认这就是真相，不过有这种可能性。要是你将这种戏法用在小说里的话，说不定四面八方都会有人扔石头过来的。但是，就像刚才所说的那样，现实生活中的杀人犯是没有必要特意考虑什么新鲜的手法的。”



　　“还不快点告诉警察。这样的话也可以让他们省点事。不过，我还是想不通，到底为什么要那样做呢?与其费这些事倒不如快点逃离现场呢。就算是将我打昏了，但是也不知道我什么时候会醒过来。”



　　“是啊。”



　　“给我一支。”



　　我问他要了一支骆驼牌。平时我是不抽烟的，有时候却很想抽。我抽着那支烟说道。



　　“还有别的问题。就算是单纯又机械的密室戏法，也不是一眨眼就能做成的。比如用细线拉下透明胶布可是个细活。虽说透明胶布书房里原来就有，但是要说当时那人正好手里有一根细线的话，就显得有点不自然了。”



　　沉默着听完了我的话，火村开口了。



　　“实际上我还有一个假设。”



　　哦，我看着他。



　　“果然光写推理小说的人和实干家是不一样的啊。好好听着。”



　　“这只是我的推测。犯人将无意中走进杀人现场的你用烟灰缸砸晕了过去，为什么不赶快逃跑呢?关于这一点，我是这样想的：犯人是想拖延时间。”



　　“拖延什么时间?”



　　“是在壁炉里烧什么东西的时间。这样做是为了即使你恢复了知觉，想再到书房里看个究竟也办不到。拖延出在壁炉里将什么东西烧尽的时间嘛。”



　　“是吗?”我同意了他的说法。“所以才将我从书房门口拖到了休息室的啊。我看见书房门上的搭钩放了下来时，还以为犯人将自己关在笼子里呢。实在是太可笑了。犯人不就是想把我关在书房的外面吗?但是，想在壁炉里烧尽的东西又会是什么呢?”



　　我饶有兴趣地伸长了脖子。



　　“不要把头伸过来。你问我烧的什么东西我也不知道。不过，我想不会是尸体。因为尸体上烧掉的只是脸部和手指，要不了多少时间的。”



　　“那么，目的就是你刚才说的要将纸头烧成灰了。”



　　他点了点表示同意。



　　“可能吧。据我的想像，那家伙是想拖延出时间将那东西烧干净。因为有时候即使烧成灰了，被警察们带回去进行科学分析也有可能复原的。所以他必须创造出充分的时间来将它彻底烧毁了。”



　　“把这些也告诉警察。”



　　“是啊。不过，作为回报真想让警察把查出来的结果告诉我们啁。”



　　他的假说基本上是合理的。我觉得我们已经将犯人为什么要将书房变成一个关死的密室这个谜解开了。



　　“可是，地下室的密室又是怎么回事呢?那也是为了拖延时间?”



　　“是啊!像书房那样做的话，至少需要几分钟的时间。好像又不是那么回事。不过，又不像是在拖延真壁的尸体被发现的时间。因为事情是明摆着的，要是屋子里的所有房间都没有他的人影的话，大家迟早会想到他在地下室里的。”



　　“会是其他理由吗?”



　　就在我嘴里念叨的时候，他说了一句“十二”又开始了。



　　“你发现的那个脚印是谁的?”



　　“是踩着石町的脚印的那个脚印吗?”



　　“是啊。这个半夜三更鬼鬼祟祟的家伙到底是谁?”



　　“那家伙是犯人吗?”



　　“我们就来考虑一下这种可能性吧。那个将你打昏的家伙，为了拖延出时间在壁炉里烧掉什么东西，做了一个机械性的密室机关。正打算离开的时候，听见了脚步声，是有人下楼了。是石町。犯人找了地方藏了起来。接着，那家伙乘着石町上厕所的那阵子轻手轻脚地回到二楼自己的房间里。这种事情可能吗?”



　　我考虑，首先是时间上是不是相符。就算犯人将失去知觉的我拖到休息室门口需要一分钟，然后再确认一下是否有东西遗留在现场需要两分钟，再在门上设下机关需要大约三分钟。到现在为止就是六分钟。这时听见石町下楼的脚步躲了起来。虽然不能确定石町上厕所用了多少时间，但是听说是小便那大概是一分钟吧。这样算起来的话，石町从厕所里出来以后发现了我将我叫醒的话，从我被击倒到醒过来只有七分钟左右。



　　“时间对不上啊。”



　　我做完了简单的加法以后，火村马上说。



　　“我昏过去应该是十五分钟左右。那么石町下楼的时间，是在我昏过去以后的十三四分钟的时候。犯人应该在六七分钟以后就可以回到二楼的，为什么要等到石町下楼以后还要呆在楼下呢?”



　　“搞不懂。”



　　火村回答得很干脆。



　　“在这空白的几分钟里，犯人到底干了些什么呢?”



　　“搞不懂。说不定除了壁炉里的纸头以外还有什么需要消除痕迹的地方呢?”



　　我想像着犯人笨手笨脚地拉动细线的样子。但是火村将我的想法否定了。



　　“那倒不一定吧。要是那人手脚忙乱地说着‘啊呀，怎么搭钩掉不下来啊。妈妈’这样的废话的话，壁炉里的东西恐怕早已烧尽，也没有必要再设什么密室的机关了。”



　　“也许吧。”不过请等一下，我说。“不过，也有可能有什么不得不设下密室机关的理由呢?”



　　“搞不懂。”他重复着这句话。



　　“如果不是这样的话，那么就是刚才你所说的，有什么需要消除痕迹的东西费了时间吧?”



　　“有可能吧。”



　　这个方向好像走不通，换一种方向再考虑。



　　“那个脚印明明可以确定是二楼的人留下的，却没有一个人愿意承认。所以这个脚印的主人特别值得怀疑。换句话说，二楼的人作案的可能性比较大。”



　　我肯定地这么一说，火村却一翻身躺下了。



　　“我再睡一会。”



　　要是可能的话，我也想睡一会呢。



 



 



 





第六章 现场勘察
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　　七点半有人敲门，我从床上爬了起来。



　　“早上好。”



　　是佐智子，她的表情看上去有点不知所措。



　　“稍微休息了一下吗?”



　　被我这么一问，她摇了摇头。



　　“我准备好了早饭，请下去慢用吧。”



　　“谢谢你了。其他人呢?”



　　“我已经招呼了大家。应该在餐厅里吧?”



　　“警察们都在干什么啊?”



　　“一直在书房、书库还有房子的周围调查呢。鹈饲警视说了等大家都吃完早饭以后，再跟大家个别谈话。”



　　“那好吧，换好了衣服马上就下楼。”



　　我关上门回头一看，火村正从床上抬起头看着这边呢。



　　“警察正等着盘问我们呢。”



　　我这么一说，他一言不发地从床上爬了起来。



　　“好啊。我也有东西想问他们呢。”



　　走出房间，朝楼梯口走去的时候，火村突然停下了脚步。他朝着往阁楼去的楼梯望去。昨天夜里铺上去的白色石灰地毯还是原封不动。楼梯上的那个有疑点的石町的脚印也在。



　　到了餐厅一看，人基本上都到齐了。真帆和光司与昨天早上一样正在帮忙将早餐往餐桌上搬。杉井向大崎警部问了搜查的进展情况，警部只是敷衍过去。风子和彩子双手放在膝盖上一动不动地坐在那儿，石町手支撑着下巴看着窗外的雪景。不一会船泽出现在大家的面前，无声的早餐开始了。



　　好像是等着我们吃完这顿毫无生气的早餐一样，鹈饲警视登场了。看上去他像是要发表什么声明，没想到他却走到火村的身边轻轻地说道：“火村先生，如果可以的话请你到那边的休息室里我们谈谈好吗?”



　　说话的口气非常客气。



　　“我有幸被选为询问的第一号选手了吗?”



　　“不仅仅是作为证人将你叫过去的。请配合好吗?”



　　两人互相看了一眼，好像是在探索对方的内心世界。



　　“有栖川先生是你的保护人吗?”



　　警视又回到了那种带着讽刺意味的语气。



　　“不单是保护人，我想请他作为助手跟我一起过去，可以吗?”



　　大概是听出了火村想说的话，鹈饲挠了挠右耳朵同意了。



　　“行啊。”



　　接着他直起身子对在座的人说：



　　“其他的各位可以在这儿，也可以回到自己的房间里等。我想跟你们个别谈话，所以会有人一位一位地招呼你们的。”



　　随你的便，有几个人回答了他。



　　“昨天夜里失礼了，火村先生。”



　　到了休息室里坐下来以后，鹈饲郑重其事地打招呼。



　　“我不认为受到什么失礼的待遇了。”



　　火村慢慢地抬起一条腿搭到另一条腿上。



　　“那就好。今天早晨，县警察总部的栗田总部长打来电话，他了解到火村先生也在事件发生的现场以后，对我们发出了指示。那就是，请先生协助我们进行调查。”



　　鹈饲说话时眼睛盯着火村。



　　“听说至今为止，火村先生已经协助我们破了好几起案子。那是在我赴任之前的事，我不太清楚，那个‘一百号事件’不就是在你的协助下破案的吗?”



　　“应该说当时我受到了栗田本部长的许多关照。”



　　这下总算知道鹈饲改变说话态度的理由了。看来临床犯罪学者在警察当局还是名气不小的。要是在东京或者是大阪的话，这种反应还要更快一些呢。



　　“虽然先生是偶然出现在事件的现场的，但是对我们来说实在是侥幸啊。您看，是不是愿意助我们一臂之力啊?”



　　“当然愿意，我是义不容辞嘛。我会注意自己不给各位添麻烦的。”



　　火村爽快地答应了。鹈饲的表情看上去放松了许多。可能是他在接到本部长的指示以后，担心火村不肯配合吧?他说了声“太谢谢了”，低头行了一礼。



　　“先向您报告。我们已经根据指纹验证查明地下室里死者的身份就是真壁圣一。现在，大崎警部一定在餐厅里把这个情况告诉大家呢。”



　　我们沉默着点了点头。可能大家心里早就接受了这一事实。



　　“不过，以先生您看，到这儿来以后，是不是发现了什么可疑的地方呢?”



　　鹈饲一下子把话转入了正题。



　　“作为局外人的我，还有作为这里的常客的有栖都觉得有一件事情有点蹊跷。”



　　于是，他将刚才和我两人一起谈过的关于我们怀疑真壁圣一、石町庆太、安永彩子之间的三角关系讲了出来，并且阐述了我们的根据。



　　“等一会再问问其他人，也问问石町本人吧?”



　　接着，鹈饲问了我们昨夜问过的同样的问题，我们也做了相同的回答。就这样大概过了五分钟以后，火村第一次发出了提问。



　　“从书房的壁炉里放了些什么吗?”



　　“是不是注意到有什么东西被烧毁了?”



　　“只是知道被烧的是纸张。”



　　“肯定是纸。”



　　鹈饲舔了舔干燥的嘴唇。



　　“基本上都被烧成灰了。只剩下很少一部分没有被烧掉。现在还在调查中，详细的内容还不清楚。看上去那些纸好像是真壁圣一氏的创作笔记。要是能让你们看实物就好了，但是差不多烧成灰了，所以不能带到这儿来。”



　　说完他翻开手中的记录本找到其中一页，将它倒过来放在我们的面前。火村看完以后，鹈饲看我不好意思看，就催促说：“有栖川先生也看看。”



　　“就像刚才说的那样，我们认为这是推理小说的创作笔记，所以请有栖川先生也看看并提点意见。”



　　“哈依!”



　　我在火村旁边看起了那本记录本来。上面写着的是从现场找到的那张快烧成灰的纸上抄下来的字句。内容是这样的。



　　……与第一的杀人相同……们监视的眼睛……出



　　……中间……



　　A与B、C之间……至今为止往婚礼的房间里去



　　的事一次也……因为……



　　……被证明……不可能……



　　在作品中经常……



　　鹈饲一言不发地将记录本翻过一页，还是文章的片断。



　　对稻叶……是……三章……的……了。



　　共犯的……能性是……关于……作为否……的事



　　情。



　　……虎……的事情。



　　……太阳和月亮和星星的引力……重要的是犯人



　　……世……身……



　　“怎么样?”



　　鹈饲这么一问，火村转过头看着我说：“怎么样?”



　　“我认为这里出现的稻叶这个名字恐怕是指真壁先生的小说里的主人公名侦探稻叶勇征。ABC也是指小说中的出场人物吧。”



　　“还有，‘作品中’这个词呢。”



　　火村插了一句。哦，是啊，我竟然把这个词给漏掉了。我的观察能力真是可以的。



　　“这么说，这果然是写小说时留下的创作笔记喽?”



　　“看来是的。‘第一的杀人’‘监视的眼睛’‘不可能’‘稻叶’‘共犯’ ‘犯人’。有了这么多的提示，我认为这肯定是真壁先生最拿手的密室杀人推理小说的创作笔记了。”



　　“至今为止，你有没有看到过真壁氏的创作笔记呢?”鹈饲问我。



　　“那倒没有。”



　　“那么，你的意思就是说，如果有创作笔记的话，应该就是这样的了?”



　　“是啊。而且，听说真壁先生有写创作笔记的习惯。”



　　鹈饲点着头合上了他的那本记录本。



　　“被烧掉的是什么样的纸张，一共有几张呢?”火村问。



　　警视用食指卷动着手里的那本记录本的第一页回答。



　　“是A4尺寸的普通的活页纸，上面写着刚才大家看到的那些词语。页数恐怕有十张吧。其中九张已经完全烧成了灰了，我抄下的那些词语就是写在那剩下的一张上的。”



　　“可以做笔记鉴定吗?”



　　“有点难度。不过我们会交给鉴定专家的。”



　　我暂时忘记了是在事件的搜查当中，重新思考起刚才看到的那些像是创作笔记的片言只语。



　　这个“监视的眼睛”“婚礼的房间”到底表现的是怎样的场面呢?不由得使我联想起横沟正史的《本阵杀人事件》。算了，这个就不去管它了。值得注意的是有点唐突的“虎”“太阳和月亮和星星的引力”这些词。前面的一些词，让人联想起作者是想表现在婚礼的那天名人的豪宅里发生的事件的时候，怎么会突然出现这些看上去不相干的词呢?



　　我现在真想知道，真壁圣一到底想写什么呢?但是这些与事件的搜查没有直接的关系。



　　不，不，再稍等一下。我突然注意到一点。



　　“那些纸张是真壁先生的创作笔记的话，而犯人想将它们全部烧毁……”我糊里糊涂地插嘴。“犯人为什么要将它们烧掉呢，还特意将书房弄成密室?”



　　“特意将书房弄成密室，这句话是什么意思?烧掉的这些笔记与现场的密室难道有什么关系吗?”



　　鹈饲好像没有听懂我说的意思。于是，我将犯人将现场弄成密室是不是为了拖延时间将壁炉中的纸张烧尽这个火村的假设向他做了介绍。还有，书房的密室是用透明胶布和细线组成的简单的机械手法组成的，也告诉了鹈饲。我的疑问是犯人费了这么多事，难道仅仅是想将那些创作笔记烧尽吗?



　　“嗯，是啊。被你这么一说，倒是值得深思的啊。”



　　鹈饲用记录本敲了敲左手掌说。



　　“说不定……”



　　我正想说下去，警视又迫不及待地插嘴了。



　　“有什么想法吗?”



　　“是啊。说不定犯人是偷了先生设计出来的密室手法吧?”



　　看上去鹈饲对我的这番话还是很感兴趣的。但是，火村是面无表情。



　　“犯人偷了密室手法的话，那么就是说，根据真壁氏设计出来的密室手法，作成了地下室的密室?”



　　“难道不是吗?”



　　“这个，但是……”鹈饲嘴里念叨着。 “真是奇怪的事件啊。被害者竟然掉进了自己设计出来的陷阱中去了。实在是作弄人啊。”



　　他好像非常赞同我的说法。这么爽快地接受了只能说是没有根据的推论，倒让我有点担心了。



　　“当然，这只是想像，不能就这么下结论吧?”



　　我赶紧这样加了一句。



　　“那当然。不过，也是很有可能的嘛。在场的各位大家都知道真壁氏正在着手写他的新作，应该都知道他的书房里会有



　　创作笔记，或者是可以想像出创作笔记的存在嘛。也就是说，为了杀他偷出创作笔记的可能性是有的。怎么样?火村先生。”



　　被他这么一问，火村只是稍微朝右歪了歪脖子，对我与鹈饲说的话好像完全不感兴趣。



　　“虽说是挺有意思的想像，但还是有几点值得推敲的。”



　　被火村这么一说，鹈饲一下子紧张起来。



　　“哪几点啊?”



　　“最值得推敲的就是，犯人用偷来的手法做成了密室到底又有什么意义呢?为什么要将杀害真壁氏的现场弄成密室呢?”



　　火村的意见虽然不错，但是恐怕不是现在讨论的问题吧?我正想着，鹈饲提出了反对意见。



　　“说不定被偷的创作笔记里不光记录了制造密室的手法，还有杀人的方法呢?就是，什么特殊的杀人方法，推理小说里不是经常有的吗?现场之所以变成密室说不定不过是结果而已。”



　　这回火村是朝左歪了歪脖子。



　　“用真壁氏发明出来的特殊的杀人方法，真的可以将真壁氏杀死吗?”



　　“世上像这种自己挖好坟墓自己睡的事情也不是没有。”



　　鹈饲不服输地补充了一句。



　　“是啊。”看来火村甘拜下风。“不过，因为还不知道那到底是一种怎样的方法，所以说不定是以完全相反的方法睡进自己挖好的坑里面呢?不过为什么要偷真壁氏的创作笔记呢，这仍是一个疑问。不那样做的话，不是还可以做得更加干净利落吗?”



　　虽说这句做得更加干净利落说得有点不太谨慎，不过这个疑问倒是的确值得好好研究的。



　　火村还在继续。



　　“还有一个疑问。假如犯人是因为某种原因才偷走真壁氏的创作笔记的。因为创作笔记通常不会放在金库里的，所以犯人一定有几次机会可以将其偷出的。这机会也不知道是前天夜里，还是昨天的早晨、或者是白天、或者是夜里。总之这次偷窃是发生在真壁被害之前。有可能是犯人看了笔记以后，决定就按照上面写的来办的吧。既然这样，为什么要在深更半夜偷偷摸摸地将其放在壁炉里烧毁呢?正因为做了这种愚蠢的事情，被有栖撞上以后，才不得不慌忙用烟灰缸将他砸昏过去。如果是昨天白天就偷到了笔记，那为什么当时不将其销毁呢?这就是第二个疑点。”



　　“可以认为，是担心笔记带出书房以后被真壁发现。”



　　鹈饲迅速作出了回答。



　　“圣诞节里要有这么多的客人来。他事先一定已经将工作都整理过了，这段时间里不准备执笔写作了。所以，事先将笔记销毁的话，应该也不会引起真壁氏的注意的吧?”



　　我也同意这一说法。这样一来，火村提出的第二个疑点就无法消除了。



　　这时我突然产生了另一种想法。



　　“会不会是犯人在深夜里先到书房看完笔记并将其烧毁以后，再将真壁先生杀害了呢?”



　　两人都盯着我的脸看，我的发言好像出乎他们的意料。是不是我的话很可笑?不，应该说并不是没有这种可能性嘛。



　　“这样的话，刚才火村说的第二个疑点不就解决了吗?犯人特意在半夜里烧毁那些创作笔记，是因为当时他是第一次看到那些东西。”



　　“这是毫无道理的，有栖。”



　　火村毫不客气地说了我一句。



　　“什么?”



　　“什么什么?不要发昏了。仔细想想吧。就算先将那个在书房里被杀的男人的事先放一放。那么就是说，犯人是在凌晨两点溜进真壁的书房里去偷看了笔记，在将笔记烧毁的时候，正好被你碰上，不得不将你砸晕过去，并把倒在地上的你拖到休息室里，然后回到书房在门上设下机关使书房变成密室。再到地下室，将叫到那儿等着的真壁杀害，然后将尸体塞进壁炉里，倒上火油点上了火，将地下室变成密室。我就按照你的意思做这个假设。那么你认为干完这些事需要多少时间呢?”



　　我被他说得哑口无言了。



　　“石町先生将你叫醒的时候，是你被打昏过去的十五分钟以后。你是想说犯人在那么短的时间里干完所有的事回到自己房间的床上的?就算当时在一楼的石町先生是犯人的话，动作能这么快吗?”



　　“十五分钟，是不可能的。”



　　“你知道就好。”



　　我还是老老实实呆在旁边的好，出现在事件现场的副教授比平时要哕嗦得多。



　　“不过，警视，你们是不是已经确定真壁氏和书房里那个身份不明的死者的死亡时间的先后呢?”



　　火村改变了提问的内容。



　　“验尸结果是两人的死亡时间相当接近，但是真壁氏好像要早一些。”



　　“据说死亡原因好像是殴打致死。那么点火烧尸是在死后不久吧?”



　　“是啊，应该是吧?司法解剖的结果要到下午才出来呢。”



　　“推断死亡时间呢?”



　　“可能都在凌晨两点钟前后。”



　　“两具遗体的身上发现什么可疑的东西吗?”



　　“没有。”



　　“凶器呢?”



　　“在院子发现一只壶好像是杀害真壁氏的凶器。过一会，请您过目。杀害书房里那个男子的凶器好像是砸昏有栖川先生的那只烟灰缸。”



　　听说自己是被杀人凶器砸昏的，我不由得感到一阵毛骨悚然。



　　“那只壶是从什么地方来的呢?”



　　“给佐智子小姐看过了，好像一直放在储藏室里积满灰尘的东西。”



　　“死在书房里的那个男人的身份已经清楚了吗?”



　　“正在调查中。”



　　他们到底用什么方法在调查呢?即使是那个男人犯有前科在警察局里留下了照片和指纹，可是尸体不是已经被烧得无法辨别了吗?这一点我实在是想不通。还有，看上去火村对这一点毫不在意，倒是有点奇怪。我忍不住悄悄地问火村。



　　没想到火村却说：“不是可以对指纹嘛。”



　　“怎么对?”



　　火村朝鹈饲看了一眼，警视用眼神示意请他向我说明。



　　“你知道，书房里的那个男人从前天中午开始就在这所房子的四周转来转去的。你想一个身上只穿着一件夹克的活人在冰天雪地之下是怎么过的呢?不可能一直呆在树林里搓着双手缩着脖子的，一定有一个落脚点吧?”



　　“落脚点?那到底在哪儿呢?”



　　“这附近有不少空着的别墅。从我们住的那间房间的窗口不是可以看见隔壁房子的屋顶吗?要是将那所房子作为落脚点的话，应该是最合适不过的了。”



　　原来如此。要是找到那人的落脚点的话，在那里应该可以找到一些遗留物品的。也可以找到指纹吧?如果连这点线索也没有的话，就没有办法了。



　　“火村先生说得对。隔壁的那所房子正成了那人的落脚点。”



　　火村问：“发现了遗留物品了吗?”



　　“哈依。我们发现阳台上的玻璃被砸开了，房间里发现了有人进去过的痕迹。找到了一只登山包，那个好像是那个死者的遗物。包里只有一些替换用的内衣、毛巾、皮夹子、香烟、打火机等物，没有发现可以确定身份的东西。顺便说一声，那人所带的钱只有一万零五百二十日元。现在那些东西与那只杀害真壁氏的凶器一起，都放在书房里，等一会可以去看看。我们收集了指纹，已经送到警察厅对照了。”



　　“那只登山包应该叫船泽先生看看。”我说，“因为在二十四日的下午，他曾经看见一个身背登山包穿着一件夹克的男人的背影，说不定有印象。”



　　“这倒是一个有用的建议。”



　　鹈饲说。那意思好像我到现在为止所说的话都是废话一样。也许是我过虑了吧?



　　“那么拖鞋的事搞清楚了吗?”



　　这是火村在问。



　　“关于踩了石町的脚印的那只拖鞋，除了火村先生帮助保存的二楼的以外，一楼的拖鞋也收集起来正在鉴定中。可能是为了防滑，这里的拖鞋底上都有一层网状的东西，所以可能有肉眼看不见的粉状物黏附着在鞋底上，不过检查的结果大概不需要多少时间就可以出来了。”



　　“结果出来以后请告诉我。”



　　“是，那当然。”



　　“还有一点。”火村说着，竖起了一根手指头。“就是刚才有栖所说的，书房的密室可能使用透明胶布和细线之类的道具制成的，因为门上还留下了透明胶布的痕迹。如果找到了什么此类的证据的话，也请告诉我。”



　　“您这是在建议我们找出这样的东西吧?”



　　火村手放在膝盖上打了一个响指。



　　“说得对。”



　　“我已经布置在这所房子里和四周只要是东西扔得到的范围都进行搜查，如果找到东西应该会马上报告的。我再叫他们特别留意透明胶布和针线之类的东西。”



　　就这样，询问者和回答问题者的位置完全颠倒了。看来鹈饲已经没有什么问题再问我们了吧。



　　“那么，接下来我想问别的人了。先生，去看看现场吧?”



　　“务必。”



　　见火村回答得非常干脆，警视赶紧大声地将大崎警部叫进来。
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　　“大崎警部，请进来一下。”



　　把大崎叫进来的目的，是让他担任火村的现场调查的向导。虽说没有获得特别许可，见我自然而然地跟在火村后面，警部什么也没说。因为县警本部长的指示，他了解了火村的真实身份，对待我们的态度与几个小时之前的态度判若两人。但是他内心的真实想法到底又是怎么样呢?从他的那张毫无表情的脸上一点也看不出来。



　　“请先到书房里看看吧。”



　　警部说话的口气就像一个观光导游一样，听起来有点可笑，与他那唱小曲似的嗓音有点不相称。



　　来到书房门口，火村手指着门上的搭钩叫我用手摸一摸。于是，我用食指轻轻地一摸，果然有一种黏糊糊的感觉，可以充分证明不久前上面刚刚粘贴过透明胶布。



　　“怎么样?”



　　火村贴着我的耳朵轻声问了一句，又蹲了下来，从口袋里掏出一张薄薄的名片，试着在底下的门缝里插来插去。这也证明了细线是可以从门底下穿过的。



　　“怎么样?”



　　我点了点头：“知道了，知道了。”



　　“让我们再看看里面吧!”



　　火村一下子站了起来，大步朝房间走去。跟在他的身后是警部，然后再是我。火村边走边从口袋里掏出了一副黑色丝绸的手套戴在双手上，看起来他好像要做什么大事了。



　　虽说临床犯罪学者这个称号是我给火村起的，也曾经听到过他的几个侦探故事，不过亲眼看到他在侦探现场还是第一次。除了前天上午听过他讲的课以外，以前我也曾经听过几次，但是他当侦探时到底是什么样的呢?此刻我可以说心情非常激动，心中暗暗地祝愿他能够成功。



　　但是，不管他调查出来的罪犯是谁，肯定是与自己关系比较亲近的人，想到这一点心情又感到很沉重。火村与我所处的立场是不同的。我告诫自己不能像小孩子一样，为自己能够与侦探一起参加现场调查而兴奋。不得不这样提醒自己的原因是，实际上我真的很兴奋。



　　也许是心理作用吧，房间里似乎还留着一股异味。因为没有开暖气，所以有点冷。



　　火村朝壁炉走去。在那里用白色的胶带画出了那个穿着咖啡夹克死者倒在那儿的样子。火村用手摸着嘴唇看着它，随即弯着腰把头伸进了壁炉里。他看了留在里面的被烧毁的东西的痕迹以后，又抬起头往上面看去。他的调查手法并没有什么特别，我要是搜查官的话也会这么做的吧。



　　“边长只有三十公分多一点啊，这么窄的地方就是上幼儿园的孩子也钻不过去啊。”



　　这是火村将脑袋从壁炉的烟囱里缩回来的时候说的第一句话。我也学着他的样子，把头伸进烟囱里。抬起头来一看，上面是一个正方形的灰色天空，看上去很小。跟突出屋顶的烟囱一样，里面也是红砖砌成的，上面积着一层薄薄的黑色煤灰。要是这个壁炉平时一直用的话，里面的煤灰可能要更厚一些吧?



　　“这里面就是再宽一点，因为没有可以搭手搭脚的地方，也不能爬上爬下啊。”



　　我的脑袋从壁炉里出来的时候，火村正看铝合金窗上的半月形插销呢。



　　“窗户上看不出什么异常。看来还是用透明胶布和细线将门上的搭钩放下的。”



　　虽说不能完全肯定，但是对自己的假设一定更加有信心了吧?不能说有了进展。



　　这是被誉为日本的迪克森•卡的真壁圣一创作几部密室作品时曾经用过的大书桌。它的主人再也不会坐在这里了。在这张闪着绛糖色光亮的桌面上除了大型词典、笔筒、笔记本，还有一本有着希姆•西梅尔的插图的台历等以外，还放着一只脏兮兮的壶和赤豆色的登山包。这就是凶器和身份不明的那人的遗物吧?当火村站在书桌前的时候，仍然是面无表情的大崎警部将插在口袋里的一只手伸了出来，做了一个“请”的姿势。



　　现场调查员火村先将凶器拿在手上，就像是在鉴赏古董一样仔细地看了一遍。壶上是带着污垢的青花龙文。就是外行也看得出不是什么值钱的东西。壶颈就像鹤的脖子那么细，壶身差不多可以放进一只橄榄球大小。壶颈与壶身的结合处有两只像耳朵一样的把手，看上去倒挺有意思。我正这样想着的时候，看到壶底处沾着的血迹不由得吃了一惊。火村看完以后，将壶放在桌子上的时候，好像听到扑通一声响，看来这只壶的分量不轻啊。



　　接着，火村右手拿起了登山包，并将包里的东西一件一件地拿了出来。里面有卷成一团的内衣、一条上面有新桥的桑拿浴场名字的毛巾，还有一盒剩下没几根的七星香烟、一次性打火机一个，再就是一只猪皮的皮夹子。跟鹈饲说的一样。火村将这些东西并列着放成一排。我站到火村身边仔细地看了那只皮夹子。里面没有名片、驾驶证、信用卡和家人的照片之类的东西，只有一万零五百二十日元和一张咖啡的优惠券。



　　“这是咖啡馆的优惠券吗?”



　　“是啊。是叫‘白玫瑰’的那家，地址是在轻井泽车站附近呢。说不定是到这儿之前去过那里吧?”



　　火村嘴里念叨着。大崎赶紧说：“我已经叫部下去那里调查了。”



　　“是吗?”火村只答应了一声，又接着拿起其他东西一样一样地仔细研究了起来。不过，也没有发现什么特别的线索。



　　“我可以看看书桌抽屉里面吗?”



　　火村将那些东西放回登山包里的时候问道。警部一言不发地点了点头。



　　抽屉里面整整齐齐的，可以看出已故的主人是个非常认真严谨的人。乱七八糟的有栖川的抽屉与之相比的话，真可谓是天地之别啊。右边最上面的那只抽屉里被分成了六格，可能是一些使用频率最高的东西吧，里面分别放着各种各样的笔、修正液、夹子、小型打孔机、信纸、筒型糨糊还有透明胶布和双面胶布等文具。



　　“透明胶布、透明胶布。”



　　火村有点兴奋地嘀咕了起来。



　　“要是你的假设正确的话，犯人就是用这个胶布做成密室的啊。”



　　“快看啊。”



　　他把透明胶布和放在旁边的双面胶布拿了起来，让我从同一角度看着。



　　“从抽屉里摆放得整整齐齐的情况可以看出真壁氏一丝不苟的性格。这种人在使用透明胶布的时候，也不会像性格粗糙的人那样的。用完一次以后，为了下次用起来方便，一定会将胶带头稍微折起来一点的。这个双面胶带就是这样的。可是你看，这个透明胶带，显然指甲要是不长的话还轻易剥不开呢。虽然光看这一点还不能完全肯定，但是有一点可以肯定，最后使用了这两卷胶布的人不可能是同一个人。当然，用了双面胶的这一位肯定是真壁圣一氏了。”



　　“对这种普通的推测，我，就算同意吧。”



　　听我说得这么慎重，他又将那两卷胶布放在手心里，转身对着大崎警部。



　　“可以取出这两圈胶布上的指纹吗?”



　　警部赶紧套上了白手套将胶布接了过去。



　　“犯人有可能接触过吗?”



　　“是啊。不过留下指纹的可能性不大。”



　　“为什么判断出犯人有可能使用过透明胶布呢?”



　　大崎好像有点没有想通。



　　“是因为犯人站在这个房间外面而放下了门上的搭钩的缘故。如果这里有一根两米长的细线的话，我可以做个你看一遍。”



　　火村说着又将第二格、第三格的抽屉打开来查了起来。他又将左边的第三格抽屉打开来，里面全是些以写作为生的人的必需品，也没有发现他想要的东西。



　　“既没有线又没有类似的东西。”



　　他歪着脖子想了想。



　　“这么说，那是犯人事先准备好的?”



　　但是，如果这样的话，就与他的假设相矛盾了。根据火村的假设，是因为我这个不速之客突然闯入现场，犯人才急急忙忙地想出要将书房变成密室的主意的。那么，犯人又怎么会事先准备好细线呢?还是事先准备好了细线另有打算的呢?那么，这个打算又是什么呢?



　　“不着急，慢慢考虑吧。”



　　他用手绕着头发，又打起精神问大崎警部。



　　“在这个现场发现了什么特别的东西吗?”



　　“只有现场采样的科警找到的头发之类的东西了吧?”



　　大崎声音明亮地马上作了回答。



　　“是吗?”



　　接着，火村又去检查那个铁皮制的整理柜。里面的资料被整整齐齐地分成“杀害方法”、“犯罪现场”、“线索”、“场景”、“技巧”、“人物造型”还有“东京”、“信州”、“历史”、“人物”、“衣”、“食”、“住”等项目。果然也是排列得井然有序。火村取下几本随手翻看了几页，里面全是些从报纸或者是杂志上剪下来的剪报，还有复印件或是随手记下的心得等。这可是一般情况下，我看不到的真壁的创作秘密啊，想到这点我不由得有点兴奋和紧张。



　　“等、等一下。我可以看看《技巧》那一项目的活页吗?”



　　我的声音有点激扬。自己知道这与搜查毫无关系，纯粹是出于自己的好奇心。火村他知道这点，并没有讥笑我，而是顺着我的意思取下了那一本资料，自己拿着朝着我这边翻开了。我看了一眼马上就知道，在他翻开的那一页上记录着的是《会走的门》那部作品里用到过的密室技巧的创作笔记。照理说，这样的笔记是写给自己看的东西，但是真壁还是写得规规矩矩，草图也不是用手画的，而是用尺和圆规画出来的。



　　“再翻过去一张。”



　　被我这么一说，火村慢慢地机械性一页一页地翻了过去。不用说，里面记录的都是真壁的作品里曾经用过的密室技巧。



　　“翻到最后一页看看吧。”



　　他就将那一页翻了开来。突然，我发现不知什么时候，大崎警部也站在我身边看了起来。



　　就在这最后的一页里有了新的发现。文件夹上面有撕下活页纸时留下的一些纸屑。



　　“看来壁炉里烧掉的那些纸就是从这里取下来的。”



　　火村作了一个撕去那几张纸的动作。纸张的尺寸是A4，与壁炉里留下的灰烬大小差不多。



　　“还记得撕去的那几页前面写的是什么吗?”



　　火村问道。我完全记住了只看了一眼的内容。



　　“是最新作品《第四十五号密室》的答案。”



　　刚刚看过的小说的最后解开的密室之谜，记起来应该不太费事的。



　　“噢，是吗?那本书我因为还没有看完，所以没有注意。”



　　“我也有帮得上忙的地方噢。”



　　听我这么一说，他说了声“偶尔吧”，就啪嗒一声将资料本合了起来。



　　“《第四十六号密室》果然被盗了啊。”



　　我嘴里念叨着，心里想设计了圈套的作者本身葬身于其中，就像是听了一个黑色幽默的故事一样。



　　“到地下室的书库去看看吧。”



　　副教授重新戴上了手套。
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　　书库的门像是在等着我们的到来一样半开着。门把手的旁边开着一个大洞，可以看见里面混凝土的墙壁。这里因为通风条件不好，房间里还充满了一股令人不愉快的异味。



　　火村站在这个地下的密室前，双手插在口袋里看着那扇门一动不动。接着，又弯下身子取出名片打算插入门与地板之间的缝隙，这回没有成功。



　　“这边的很紧，线要穿过去的话，好像是不可能的。”



　　“与书房里的机关不一样吧?”



　　他蹲在地上问我。因为门底下没有缝隙，他手里的那张名片几乎卷成了M型了。



　　“看来情况不一样，而且也找不到为什么要将这里变成密室的理由。”



　　大崎警部向雕像一样站在旁边一动不动地看着我们。他们警察来到现场时，不会像这样取出名片来往门底下插进去吧?在警察们已经搜查过一遍的现场，火村的做法也许是有点奇怪。还有就是因为自己曾经亲眼看到这个房间变成密室的原因，所以才将注意力放在门上了吧?



　　火村站起身来，将手放在门的搭钩上，慢慢地将搭钩插进搭钩孔里。



　　“发现死者的时候，也许没有留意，这个搭钩好像挺紧的，用细线拉的话，看来是拉不下来的。”



　　这么说，犯人用了其他手法?我想现在也用不着把注意力集中在这个方法上。对推理小说家或者是推理小说的爱好者来说，设计密室的方法简直就像天上的星星一样数不胜数啊。



　　火村脱下手套，直接摸了摸门上的搭钩，发现上面没有书房门上那种黏糊糊的感觉。



　　他双手放在背后，在书库里慢慢地转了一圈。他的身影消失在与有门的那堵墙成直角放着的一排书架的后面，脚步声也听不见了。我去看看他到底在干什么，发现他正站在书架后面看着脚下。原来有一只火油桶倒在那里。他将火油桶举了起来摇晃了几下，好像是在确认重量。



　　“是空的。”



　　火村说完这句话后，就像是在鉴定宋代的瓷壶一样，将手中的火油桶从各个角度仔细地看了一遍，再将它放回了原地。就在这时，有一样东西映入了我的眼帘。



　　“火村，快看那是什么?”



　　我快步走进比肩膀稍微宽一点的书架之间，来到火村的身边。



　　“你是想看这个吗?”



　　“是啊。把火油桶上的商标给我看看。”



　　他再一次将火油桶捡了起来，将贴着商标的那一面对着我。我将脸凑过去仔细看着被油和泥弄脏的商标，发现上面沾着一块呈感叹号形状的泥巴。



　　“这块泥巴的形状我见过。”



　　“这到底是怎么回事?”



　　火村好像兴趣上来了。



　　“我不是告诉你，昨天上午在车库后面的小树林里看见那个身穿夹克的男人了吗?当时，我担心那家伙干了什么坏事，所以将车库和旁边的储藏室都检查了一遍。虽然没有发现什么异常情况，不过看见了两个火油桶。其中一只桶上就有这样形状的泥巴。我记得是一个感叹号形状的泥巴，还有商标的左上角稍微有点破了。”



　　“能确定吗?”



　　“能确定。你还可以问问石町和安永他们两个人。”



　　火村盯着我指出的那块泥巴，嘴里冒出了一句叫隆事”。我知道他也感到有点惊讶。



　　“我也觉得奇怪。虽然不知道犯人到底是杀害真壁先生之前就准备好了火油，还是杀害以后把火油搬进来的，但是不管怎样都是特意从外面的储藏室里搬进来的。可是为什么不用放在后门口的两桶火油呢?就算事先不知道，但是打开后门到储藏室去的时候，应该注意到的啊。”



　　“一定有什么意思吧?”



　　火村将火油桶放回地上，直起了身子。他晃了晃脖子仿佛在说先把火油桶的事情放一放再说，朝着壁炉方向走去。



　　我眼睛看着书架上藏书的书名，也跟着走了过去。我发现书架上有进口的原版书，其中有一本书跃入了我的眼帘。书名是用黄底黑字的印刷体。



　　《LOCKED ROOM MURDERS—ADEY)



　　是罗伯特•艾迪的《密室杀人》吗?



　　我几乎忘记了此时此刻自己所处的场所，高兴地要叫起来了。这是关于密室杀人的研究书，我曾经在松田道弘氏的书中看到关于这本书的介绍，当时真想马上看到原著，但是经过许多努力最终没能搞到。当然我也没有看到过实物，也不知道真壁圣一有这样的藏书。我忍不住想伸出手去将它拿过来看看。但是，火村对壁炉的调查现场也不能错过，所以我只好从那本书的旁边走了过去。



　　“这里的壁炉和书房里的结构是一样的，人也钻不进去。”



　　也许是为了能让我听见吧，火村将自己看到的感觉到的东西都大声地讲出来。



　　“煤灰好像也是刚刚沾上去不久的，看来到现在为止都没有用过啊。”



　　“好像是为了特意将烟囱弄脏才将尸体烧掉的一样。”



　　对他这句随口说出来的话，我倒要想想。



　　难道真不会是以此为目的而焚尸的吗?



　　假设，犯人设下了什么圈套将真壁杀害在密室里。虽然不知道那是什么样的圈套，为什么要用那样的方法，但是烟囱一定起到了重要的作用吧?这样的话，可以预测出将在烟囱里留下某种痕迹。因此，这要将烟囱里面熏黑了就可以，所以犯人才点起了火。焚尸这件事实际上并不是要将尸体烧掉，只不过是利用黑烟将烟囱熏黑的一种手段罢了。



　　虽说我的这种想法最多就是推理小说中出现的，但是我还是把我的这种想法告诉了火村。



　　“是为了利用黑烟将烟囱里熏黑吗?”



　　“怎么样，这个假说?”



　　我想听听火村的想法，他竟然轻声唱了起来。这次唱的不是自编的透明胶带歌，而是罗琳•斯通的歌。



　　“油漆是黑色的，油漆是黑色的。”



　　他是在讽刺我吗?



　　“根据有栖的假设，只要将这些黑灰全部洗掉，就会有什么令人吃惊的真相出现在大家的面前了。”



　　他试着弯着腰走进了壁炉里，但是里面好像不能完全站直身子。他还是那个不自然的姿势，转动了一下身子，好像是在检查我所说的留在烟囱壁上的痕迹。



　　“噢，噢。”



　　背朝着我的他发出了奇怪的声音。



　　“发现了什么了吗?”



　　“有。不知道是不是可以证明有栖川之说的正确性，但是这里的东西应该是有价值的。”



　　什么?什么?我要是有尾巴的话，一定会晃着尾巴跑到他的身边去的。



　　“既不是大蛇爬过的痕迹，也不是战车压过的印子，是文字。”



　　实在是太意外了。



　　“正好就在我现在这个位置的眼睛这个地方。大概是离地一米五十左右吧。因为上面蒙着黑灰，所以看不太清楚，让我擦一擦看。”



　　大崎就像穿着溜冰鞋一样飞快地跑了过去。我还以为他是想阻止火村擦掉烟囱壁上的黑灰呢，谁知不是。



　　“上面写了些什么?火村先生。请念出来听听。”



　　听警部这么一说，火村说了声“明白了”。



　　“嗯，这是什么意思啊?真是搞不懂。”他嘴里念叨着。“是英语。全部是大写字母写的……ROSE OF YOUR GARDEN BLOOM IN VENICE……接下来换了一行，是小写字母，in curved air”



　　“喂，火村。那是什么意思啊?”



　　你院子里的玫瑰在威尼斯开放。



　　在转了弯的空气中。



　　真是莫名其妙的句子啊。



　　“我认为这是……”



　　“这是什么?”



　　“大概是猜谜语吧?”



　　真扫兴。



　　“傻瓜，猜什么谜语啊?”



　　“傻瓜这句话是不是有点失礼啊?”



　　火村头伸在烟囱里，淡淡地说了我一句。



　　“这要不是猜谜语的话，那又会是什么呢?”



　　“我怎么会知道，这种东西。”



　　好像是为了劝解我们的争执一样，警部开口了。



　　“请再念一遍吧。”



　　火村重复着，警部用铅笔将它在笔记本上。这回听起来还真有点像是猜谜语呢。



　　“听起来有点像是耍小聪明的措辞。作为推理小说的作家你是不是听过这样的句子啊?”



　　我想了想会不会在国外的推理小说作品中出现过呢?但是实在是没有印象。



　　“那是用什么写上去的呢?”



　　警部表情严肃地问道。



　　“颜色是黑的。好像是一种细的签字笔。刚才念出来的东西，是横着写出来的，有一张明信片那么大小。过来看看吧。



　　火村从壁炉里钻了出来，与大崎换了位置。警部看了以后，嘴里发出了“噢，噢”的感叹声。这光景要是让不知内情的人看见，还以为是两个大男人在交换着偷看什么东西呢。



　　警部出来以后，我也进去看了看。果然字的内容和面积与火村说的一样，但是字迹比想像中的要小一些。让我这个曾经在印刷公司担任销售员的人来说的话，是十号字体的大小。就算上面的黑灰被擦掉了，看起来还是比较费力。



　　“这么小的字体，还真让你看见了。”



　　“这全是你的假设的功劳啊。”



　　总算得到了这个他的夸奖。不过我的假设与这段奇妙的文章可是没有丝毫的联系的啊。说不定火村心里想说的是吃屎吃出个豆子来了这句话吧。



　　我朝上面看去，与书房里看到的情景不一样，从地下室里看上去，天空显得又高又远。我眯起眼睛想在熏黑的烟囱壁上找出其他一些有意思的东西来，可是没有新的发现。我的假设好像有点站不住脚了。



　　“如果把黑灰全部洗干净的话，说不定会有什么新的发现呢。”



　　这是大崎的声音。原来如此。难道这种顺杆爬的行为就是职业搜查官应有的行为吗?



　　我从壁炉里走出来一看，我的那位朋友又在房间里转开了。他一边走一边眼神顺着水泥地、没有窗户的四壁、灰色的天花板等看过去。



　　“看来这个房间里不会有什么暗门和秘密通道的吧。”



　　这是火村在跟大崎讲话。



　　“是啊。一眼就可以看出来了。我们还将天花板、四处的墙壁还有地板都敲打过了，也没有发现什么异常情况。但是，如果火村先生和各位的话都是真的话……”



　　“那就麻烦了。”



　　火村的口气听起来与他所说的话正好相反，好像有点乐观。



　　“是啊。所以只有认为大家是不是有什么地方搞错了，或者是误解了。怎么样?”



　　“遗憾的是实在是想不出有什么应该订正的地方。”



　　“是吗?”



　　警部的声音听起来真的有点遗憾。



　　“不过，警部。你们在这里还发现和找到了其他东西吗?”



　　“没有，到现在为止。”



　　“哦，到现在为止没有啊?”



　　他把戴着手套的手放在额头上嘀咕了一句。那只手放下来以后，他又在房间里转了一圈，最后来到门口站了下来看着整个房间。一阵沉默过后，从一楼传来了脚步声和说话声。



　　“我们上去吧。”



　　沉默了一分钟左右，火村脱去手套说道。



　　“在上去之前，警部先生。”这是我在说话。“有一件事情想拜托你。”



　　“是什么事啊?”



　　我走进书架，将刚才看到的那本书取了下来，就是那本《密室杀人》。



　　“这本书我带出去看看可以吗?”



　　警部问我“为什么”。他可能是想说，如果没有特别的理由是不允许带出现场的吧?所以，我急中生智地编出了一段理由。



　　“这本书是推理小说研究家罗伯特•艾迪的著作。内容可以说是密室圈套的大全。里面收集了古今东西一千二百八十例密室圈套。我想要是看了这本书以后，就可以把这个地下室的密室之谜揭开了。”



　　“给我看看。”



　　我将书放到警部伸出来的那只胖胖的肉手上。他看了看封面说了句：“是英语书吗?”



　　“是啊。”



　　警部翻开手上的书，对着里面英语字母的文章看了起来。他马上皱起眉头说：



　　“我看不懂啊。”



　　“警部，让我也看看。”



　　火村从大崎手里接过了书。他翻着几页看了看，对警部说：



　　“也许有参考价值。我也想看看呢，怎么样?”



　　他是在帮我说话呢。我可没想在这里要他帮忙。



　　“明白了。”



　　大崎考虑了一下同意了。



　　“要是火村先生这么认为的话，就请带走吧。”



　　火村道了声谢，把书交给了我。



　　“这么重要的书还是放到房间里去，接下来还要调查呢。”



　　“哪里?”我问道。



　　“该调查的地方多了。”



　　4



　　正打算走出门外的时候，我惊呆了。原以为等着我们的是一片美丽而又寂寞的雪景，没想到完全相反。首先是远处闪光灯在不停地对着我们闪亮，院子外面停着几辆车子还围着不少人。他们是从哪儿来的?不过我马上就反应过来了，是新闻报道的媒体。连电视台的转播车都出动了。



　　“这所房子的领地之内他们是一步也走不进的。”



　　大崎用没有感情色彩的声音对我们说。



　　“已经在社会上引起了很大的反响吧?”



　　火村用同样的声调说道。



　　那当然了。虽说真壁圣一不是流行作家，但他是推理小说界的大师，是在海外获得好评的为数不多的作家之一，他的名气比小说的销量要大得多。不，即使被害的不是真壁，是我这样的新人的话，也会引起这样的反响的吧?推理小说家被害这样前所未有的新闻，再加上事件又是发生在圣诞节之夜的北轻井泽的豪宅里，足以引起人们的好奇心了吧。



　　“当然我们是不会公开住在星火庄里的客人的名单的，但是他们已经凭着自己的力量全都掌握了。可能是因为真壁氏的圣诞节晚会是常年的惯例吧?”



　　说的对，在最近的周刊杂志上曾经介绍过。



　　“只有火村先生住在里面的事情他们应该是不知道的，但是照片被他们拍去了，是我的不注意。”



　　警部好像有点过意不去的样子，我的朋友似乎并不在意。



　　“没关系。那些记者不会把我的脸弄破吧?倒是，我可不可以在他们的眼皮底下到这所房子的四周看看啊?”



　　警部递过自己的白手套说：



　　“我想只要把这个戴上，他们就会认为您是我们警察署来勘查现场的科员了。”



　　“要是看上去不像的话，就是我自己的责任了。”



　　看上去不会像吧?黑色的衬衫和白色的外套。



　　在小雪飘扬中，我们开始在房子的四周进行勘查。他与警部走在前面，我走在离他们几步远的地方。积雪埋没了院子和车道，我们看见白桦树林里，像猎狗一样正在勘查证据的警察的身影。真是需要耐心的工作啊。



　　“发现了什么了吗?”



　　警部问那个正趴在雪地里勘查的身材弱小的警察。他抬起头拍了拍肩膀上的积雪回答。



　　“哈依。”他又去招呼远处的同事，“喂。快把刚才找到的东西拿到这儿来。”



　　正在上了冻的池子旁边的那位刑警听到叫声，赶紧快步跑了过来，手上提着一个透明塑料袋。



　　“就在刚才，我们在那边的林子里发现的。”



　　刑警嘴里哈着白气，将塑料袋交到警部的手里，并示意是从车道旁边的林子里发现的。袋子里装着的是卷状的东西。



　　“是钓鱼用的尼龙丝。”



　　火村饶有兴趣地看着，在他的眼里好像是有价值的东西。



　　“尼龙丝?是钓鱼用的吧?”



　　大崎随便问了一句，好像并不感兴趣。



　　“要找的东西总算登场了。”



　　我一点也不明白火村的这句话是什么意思。



　　“有栖川，你还不明白吗?就是这个。刚才我对鹈饲警视说过的‘找到了请通知我’的东西啊。只不过不是我所想像的细线，是钓鱼丝而已。”



　　“这么说，犯人就是用这个做了制造密室的道具的?”



　　“用这个和透明胶布。”



　　火村将视线从那片小树林转到了星火庄。它们之间的距离大约有二十米左右吧。



　　“要是从休息室的窗口扔出来的话，应该可以扔到那儿吧。也就是说，犯人用透明胶布和钓鱼丝为工具，从门外将门上的搭钩放了下来以后，将昏倒在地的你拖到休息室里，然后再将用过的工具扔了出去的。当然，犯人也一定知道用这么简单的方法销毁罪证的话，早晚会被发现的。”



　　是不是留在身边有点不方便啊?



　　“从袋子里取出来看看可以吗?”



　　火村每做一件事情时，都征求了警部的意见。大崎沉默着点了点头。



　　这根钓鱼丝看上去还是新的。装钓鱼丝的塑料盒子上的商标，连我这个对钓鱼没有兴趣的人都知道，是一个非常有名的老牌子。



　　我说：“还是新的?”



　　火村却摇了摇头：“已经用过了。”



　　他用戴着手套有点不太灵活的手指头拿起了钓鱼丝的一头，将绳子拉开。看上去这根钓鱼丝的确不能算是新的，有好几处折过的痕迹。可悲的是这些折痕不是它的主人用来钓鱼的时候留下的。



　　“原来是钓鱼丝啊?”



　　火村表情严肃地看着我。



　　“已经去世的真壁先生喜欢钓鱼吗?”



　　“没有听说过。可能是钓过鱼，不过好像不会是先生的嗜好。”



　　“屋子里有没有钓鱼竿呢?”



　　“没有见过。”



　　火村说去问先生的家人，将钓鱼丝放得更长了。他将放出来的钓鱼丝垂到自己的脚下，虽说放出来的部分并没有什么新的发现，可是他还是没有停止他的动作。站在旁边的我们只好一言不发地看着。



　　“是到这儿啊?”



　　他嘴里念叨了一句，终于停了下来。



　　“什么到这儿啊?”



　　警部冷静地问道。



　　“用过的痕迹一直到这儿为止。接下来的部分看上去整整齐齐的都是机器绕上去的。有栖川，来帮帮我。”



　　“什么?”



　　“用我的手臂当尺，我们一边量一边卷起来。”



　　他知道自己的手腕到中指之间的长度。所以可以当尺量东西的。我按照他说的做了。量出来的结果是用过的钓鱼丝的长度竟然大约有九十米左右。



　　“九十米太长了吧?”火村陷入了沉思。“但是，不可能为了打掩护故意放得这么长的吧?实在是太长了。”



　　太不合情理了。如果是用于书房的门上的最多也就两米长就够了。不过，火村似乎并没有为这件事所困惑。



　　“也就是说，这团钓鱼丝在被用作书房门上机关的道具时曾经派过别的用场。这就可以了嘛。”



　　“是吗?我倒觉得有点不太好。”



　　“为什么?要是它只留下用在书房的门上的痕迹的话反而不对了。与我们假设犯人将书房的门从外面锁上的突然想到的事情相矛盾，而且还留下了一个疑问就是犯人为什么半夜三更要随身带着钓鱼丝走来走去呢?难道是已经预料到有用钓鱼丝的时候吗?”



　　“要是这么想的话，不是还有疑问吗?这不是就……”



　　“哦哦，我知道。我们一起说出来好吗?”



　　于是，我们异口同声地说。



　　“钓鱼丝被用在了什么地方了?”



　　“这就等一会再讨论吧。”



　　火村将钓鱼丝放回塑料袋里，并将它交回那个警察的手里。大崎命令那个警察马上将这里情况报告鹈饲警视。



　　“再走一圈看看吧。”



　　火村说着带头走了起来。慢慢地走了一圈的时候，他的眼睛始终在观察着四周的动静，结果好像并没有什么新的发现。



　　走到后门口时，他停下了脚步，低头看着盖着一层薄薄的积雪的火油桶。



　　“只有一只桶。”



　　他好像在自言自语。



　　“佐智子小姐和真帆说过这里有两桶的。有栖川也看见过吧?而且有栖川还断言倒在地下室里的那只火油桶是从储藏室搬去的。这么说，浇在书房里的那具尸体上的就是从这里拿过去的一桶了。”



　　“是啊。”



　　警部也点头称是。



　　“好像还有疑问挡在我们的面前啊。”



　　“是怎样的疑问呢?”警部问。



　　火村又开始把话说得复杂起来。



　　“犯人在真壁氏和夹克氏的遗体上分别浇上了一桶火油。为什么要这样做呢?动机虽然不够明了，但是实际上是需要两桶火油。犯人从后门口搬了一桶，再到车库旁边的储藏室搬了一桶。为什么不两桶都从这儿拿去呢?我倒觉得两桶都从这儿拿去的话，更讲得出道理。”



　　“的确是难以理解的行动。”



　　警部抱着双臂不紧不慢地说。



　　“不过，难以理解的事情多了。”



　　“两起杀人事件的顺序虽说不能确定，看来是先杀了真壁氏以后，再到书房将夹克氏杀害的。也就是说……”



　　说到这儿火村突然停了下来。他好像又陷入了沉思。大概是为了不想受到旁边人干扰才不开口的。



　　“到储藏室里去看看。”



　　不知道是不是有了灵感了，他说着朝前走了起来。



　　在储藏室里得到确认的只有一件事。有几个人同时证明曾经放在那里的两桶火油现在只剩下一桶了。杀害真壁的凶器放过的地方也显得空出了一块。



　　“再到哪儿去啊?”



　　我问这话的意思实际上是想说该会到屋子里去了吧?没想



　　到火村又朝林子里走去。



　　“我想看看夹克氏的落脚点，好吗?”



　　大崎好像对这个要求有点意外，不过他还是点头答应了。



　　火村没有出正门，而是决定从林子里绕过去。他除了想绕开门口的那些媒体的人以外，可能是想顺着那个夹克衫男人走过的路走一遍吧?准确地说，这不能算是路。我们只是踩着埋到脚踝处的积雪走在树林子里而已。



　　不久我们来到了从真壁家的二楼窗口可以看见的那个折线型的屋顶的房子的后门口。可能这户人家有小孩吧，院子里有一只秋千，旁边还有一架可爱的小三轮车倒在地上。拉着窗帘的起居室的窗玻璃，正如鹈饲说的那样被砸破了。这是非法入侵的痕迹。



　　“那家伙到底是什么人啊?”



　　火村有点咬牙切齿。可能是因为不知道这个夹克氏的真实身份有点不耐烦了吧?只有这件事必须等待警察方面的调查结果，再想也想不出结果。



　　“这幢房子的主人是谁啊?”



　　“是东京的银行家名叫小林一树。看来与事件本身没有什么关系。”



　　警部催促火村。



　　“请进去看看吧。我们已经得到小林先生的同意了。”



　　“那好吧。”



　　我们脱了鞋走进了这个倒霉的银行家的别墅。一进门是一个大约有二十张榻榻米大小的起居室，屋顶上挂着豪华的吊灯。古色古香的矮柜上面墙上挂着中东风格的壁毯。房间里还放着许多从国外买回来的各种各样的摆设。看上去这位小林一树氏还是很懂得生活的。我突然对他产生了一丝同情。可能是出于吝啬的弱者的对强者的一种敌意吧?



　　虽说那个非法入侵者没有穿着鞋走进屋里，还是有几个烟头扔在了地板上，餐桌上还留着吃剩下的面包渣，墙角里东倒西歪地放着几只咖啡的空罐。



　　警部说：“我们已经从那几个空罐上找到了清晰的指纹。”



　　火村按了一下开关，空调机里马上就吐出了一阵暖风。出了起居室，到其他的房间转了转，在厨房里发现了冲过速溶咖啡的痕迹，浴缸里面还放着一缸水。



　　“这位客人在这儿过得还挺舒服的。”火村苦笑着说。



　　再到二楼去看看。在主人家夫妻的寝室的大床上发现用过的痕迹，枕头边上还留下了几只烟头。还有一瓶白兰地和一只玻璃杯。对那个男人来说，这可是理想的落脚点啊。



　　“怎么样?有收获吗?”我问。



　　他只说了句“没有”。接下来，我们两人像不开心一样，背对着背各自手插进上衣的口袋，隔着带花边透明窗帘朝窗外望去。白桦林的对面就是星火庄。我还以为他在看自己住的那个房间的窗口呢，没想到他却说出这样的话。



　　“真想爬到屋顶上去看看。”
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　　当然他想爬上去看看的不是银行家别墅的屋顶，而是星火



　　庄的。我听他突然说出这句话来倒是吃了一惊，可是好像他从调查现场的工作一开始，就已经有这样的打算了。



　　“烟囱今天一早已经搜查过了，没有发现什么异常情况。”



　　大崎大概是想说他们没有遗漏了什么地方。火村笑着解释：“我只不过是想所有的地方都看看。”警部听了也就没有什么可以讲的了。



　　要到屋顶上去，只有从阁楼里的那扇破风窗爬出去。我们从石灰地毯已经被扫尽的楼梯上去，敲响了石町房间的门。



　　“请进。”回答的是杉井的声音。



　　“啊?杉井先生也在吗?”



　　“是啊，我正和石町先生在开搜查会议呢。我倒想问问有栖川先生为什么要来啊?是被火村先生和警察先生押来的吧?”



　　“我们是在进行官方的搜查。”



　　“哦?”两人的表情显得有点意外。



　　“不好意思，我想从这个窗子爬到屋顶上去看看。”



　　火村用手指了指窗口。



　　“好啊，请。”石町回答着。“不过，今天早上警部先生不是已经上去过了吗?”



　　大崎扯着嗓子说：“是再调查。”



　　我们手脚并用地爬上了屋顶，突然刮过来一阵寒风，上面真冷啊。早上搜查时留下的几个脚印快要被雪盖住了。四周因为没有高耸的建筑物，一眼望过去是一片雪白的树林，就像是登上了教堂的钟楼一样。在下面看屋顶还算平坦，可是爬上来一看，还是有点胆战心惊的。一直在担心那些厚厚的积雪会不会一下子坍下去啊?心里虽然埋怨真不该到这里来搜查，不过爬着爬着也习惯了，终于敢站起来了。



　　本来也就只有我一个人胆小，火村和大崎两人已经走到离我五六米远处的一根烟囱旁朝里面张望了起来。火村好像正用他自己带来的手电筒往烟囱里照呢。当我好不容易爬到他们身边时，就听见他们说“什么也没有”，便又朝另一根烟囱走去。



　　我抓着烟囱口伸长了脖子朝里面望了望。里面黑黑的看不出什么名堂来，看得见的地方也没有发现什么异常。



　　“怎么样啊?”



　　这个声音实在是太突如其来了，我大叫一声脚底一滑四脚朝天地摔倒了。心里想着不行了，脚下不听话地往下滑。这时发现石町半个身子伸出阁楼的天窗看着我。



　　“有栖，快把手伸过来。”



　　他喊叫着伸出了右手。救命啊，我一边身子尽量往他那边靠过去，一边拼命地将右手伸过去。一刹那间，石町紧紧地抓住了我的手腕。我又继续往下滑了有自己的手臂长的一段距离，终于在脚后跟快要伸出屋顶的时候停了下来。真是吓死我了。



　　“有栖川先生，请保持现在的姿势，先不要动。”



　　头顶上杉井的呼叫声，震得积雪纷纷落了下来。他抓住我的左手和石町一起齐心合力将我从死亡的边缘救了回来。



　　“喂，真是太危险了。不要紧吧?”



　　火村吃惊地来到正跨在阁楼的天窗口惊魂未定的我的身边问道。



　　“不要紧。我是日本的布鲁斯•维利斯。”



　　“真叫人不放心。”



　　他抓起一把雪朝我的头上扔过来。



　　“不好意思，让你受惊了。”



　　“光是嘴上说说的吧?”



　　他又训了我一句。看样子真是受了惊吓的样子，将手放在胸口调整着呼吸呢。原谅我。



　　“有栖川先生，对不起。是我不好，突然从后面跟你讲话，吓了你一跳吧?不好意思。”杉井走到我身边，低下头不住地道歉。



　　“不敢当。你可是我的救命恩人啊，杉井先生。”我对走到窗外的石町也道了声谢。



　　“救人是我的爱好嘛。”



　　“哦，有栖，”火村用下巴朝地下指了指，“等着看今天晚上的新闻吧。”



　　我朝下一看，好几只照相机的镜头正对着我们呢。一想到自己刚才的丑态将在全国范围里报道，心里感到一阵难受。



　　再一留神发现烟囱旁边的大崎警部正两手叉在腰间朝这边看着呢，眼神中充满着鄙夷。我站起身来抖掉了身上的雪花。



　　“继续下去吧?”



　　我的这句话听起来有点有气无力的。



　　不服输的我再加上杉井和石町两人，这回是五个人开始了搜查工作。他们两人还特意从门口取来自己的鞋子穿在脚上。我听见大崎的嘴里在唠叨着“这种可笑的搜查还是第一次遇上”。也许对他来说这一切还真是一场灾难。



　　“那边是书房里的壁炉上的烟囱，靠窗子近的是书库的烟囱吗?嗯，看来不管哪一边都是人钻不进去的。”



　　半个脸快要伸进烟囱的杉井说道。他的声音在细长的烟囱中回响着。



　　无论哪一边的烟囱里都没有发现在地下室的壁炉里看到的奇怪的东西。



　　“你给我老老实实呆着。”



　　火村严肃地对我说了这么一句话，自己却在屋顶上从这个角落走到另一个角落。我这个碍手碍脚的助手只好乖乖地不动。看上去杉井和石町都没有走来走去的打算，便和我一起站在天窗的附近看着火村的样子。警部大概是已经搜查过一次的缘故吧，此刻他一只手搭在烟囱上也在看着火村。



　　“哎，有栖川先生。”



　　杉井有话跟我说。



　　“什么?”



　　“警察们的搜查进展如何啊?是不是已经找到嫌疑犯了?讲出来听听嘛。”



　　听起来他的提问并不是担心，而是好奇。



　　“问我这种问题，我也不知道啊。不过，那个死在书房里的男人的身份还没有查出来吧。”



　　“是小偷吧?”



　　“没有小偷这个人名吧?还不知道是谁，但是好像闯进隔壁的别墅里过。”



　　“是偷东西吗?”



　　“他好像是将那儿当着自己的落脚点，并从那儿观察星火庄的动静。”



　　我们正说着，石町也参加了进来。



　　“奇怪。如果是真的来偷别墅里的东西的话，为什么要那样做呢?盯着那么多人的星火庄还不如到其他没人住的别墅去啊。你们不认为这有点不合情理吗?”



　　被他这么一提醒我总算明白了。他说得简直太有道理了。



　　“这么说的话，那个人不单是一个别墅盗贼，而是还有什么别的目的而潜伏在那里的?”



　　杉井手撑着额头思考了起来。



　　“为什么要到星火庄来呢?又为什么被杀呢?”



　　石町嘴里念叨着。



　　“哦，不知道审讯进行得怎么样了?”



　　被我这么一说，杉井夸张地做了一个生气的面孔。



　　“有栖川先生，不是审讯。又不是嫌疑犯，最多也就是问话。”



　　“是吗?对不起。”我赶紧道歉。



　　“我可不是真的生气。警察的问话比想像中的要简单。十分钟左右就结束了。只是问问，与真壁先生是什么关系啊?参加晚会的都是些什么人啊?到了星火庄以后没有发现什么异常情况吗?事件发生的夜里听见什么可疑的动静了吗?都是些这样的问题。鹈饲警视没有从我这里得到什么重大发现。”



　　“石町呢?”



　　我发现靠在我左边的他，不知什么时候点起了一支烟。



　　“都是些差不多的。案发现场成为密室的原因和被害者是撰写密室推理小说的作家之间有什么联系吗?只有这么一个问题比较独特吧。”



　　“你是怎么回答的呢?”



　　“因为不是可以随便说说的场合，我只说了一句‘我不知道’。哦，对，还问我，真壁先生写的密室推理小说是怎样的小说啊?那到底是什么意思啊?”



　　大概是想作为验证假设，犯人偷了真壁设计的情节圈套，是不是用过的材料吧?搜查本部是不是已经调来了真壁的作品呢?不过，这件事情还是瞒着他们的好。因为在书房的壁炉里发现烧掉真壁的创作笔记是一定被作为搜查机密的。



　　“其他人怎么样呢?”



　　石町说：“佐智子小姐和风子先生好像斗了起来。”



　　“怎么会斗起来呢?”



　　“就是互相说对方的坏话。可能双方都不是故意的，是警察的问话太巧妙了吧?”



　　“都说了些什么啊?难道佐智子小姐和风子先生有什么要瞒着警察的地方吗?”



　　“虽说不是什么了不起的事情，不过好像是都有啊。”



　　石町说着将手里的烟头插进雪里弄灭了。



　　我想马上知道是什么事情，催促着石町快告诉我。



　　“嗯，先是关于风子先生的，据佐智子小姐说曾经被真壁先生抛弃过。”



　　“这不是昨天或者是前天的事情吗?难道佐智子小姐是想说，风子先生就为了那个杀了真壁先生吗?”



　　“应该不会是说得那么直接吧?不知道是隐隐约约地暗示还是什么的。可能是佐智子小姐不小心提起了过去的事情，在警察的追问下推测的吧?”



　　“关于这一点，我也是有一点责任的。”杉井说。“我将昨天夜里发生的事情不小心讲了出来。风子邀请真壁先生一起跳舞，被真壁先生厌烦地推开了。我真后悔自己的多嘴。”



　　“没关系。就为这么一点小事不至于去杀人吧?事实上这是一次有计划的、有准备的犯罪。总之，这个犯罪动机实在是没有说服力了。”



　　“有栖说得对。不过，对警察们来说应该也算是一条线索，当然要注意了。”



　　“好了，关于风子先生的过去被暴露出来的事情我已经知道了。那么，佐智子小姐的事情又是怎么回事呢?”



　　石町的样子好像有点不便开口。



　　“关于这一点，我也曾经从真壁先生那儿听到过一点。就说出来给你听听吧。听说佐智子小姐正和某位男土恋爱呢。对方好像是一位为开发疗养地而来到轻井泽的实业家。”



　　“哦，那又怎么了?即便那是婚外恋的话，与杀害真壁先生又有什么关系呢?”



　　“对方也是单身，并没有第三者插足的婚外恋那么复杂。听说两人已经打算结婚了。”



　　“不是好事嘛。”



　　“只有一样不好，就是男方在事业上有点不太顺利。可能是受到泡沫经济的崩溃的影响，正在建设中的高尔夫球场的资金筹集计划难以兑现，陷入了困境。”



　　“后来呢?”



　　哦，我知道了。



　　“也就是说，有可能佐智子小姐为了这个将先生杀了想独吞遗产?”



　　“猜对了。” ．



　　“听起来好像是动机成立实际上很可笑。为了这种事情怎么可能去杀害自己的亲哥哥呢?简直是胡言乱语。如果佐智子小姐有烦恼的话，也一定会找真壁先生商量的。”



　　“我也有同感。但是，警察有可能会当真的。”



　　简直是乱弹琴。



　　“不过，风子先生又是从哪儿得知佐智子小姐的结婚对象陷入经济危机当中的事情的呢?”



　　“那是听佐智子小姐本人说的。前天夜里，两个女人夜里喝着酒，说过知心话了呗。”



　　“就那么爽快地向警察汇报了。”



　　“是佐智子小姐先讲出去的。将过去的事情，还有昨天夜里的不愉快的事情都讲了出去。这样一来，风子先生一生气就作了反击。是风子先生告诉我的。”



　　这不是让人听了感到愉快的事情。也许双方都失去了平日里的冷静了吧?也有可能是在鹈饲警部巧妙的询问下，不由自主地中了圈套了。



　　“哦，你们是不是觉得这次事件与火好像很有缘分啊?”



　　我没有听懂杉井这句话的意思。



　　“为什么?”



　　“犯人往遗体上浇了火油，点上了火。现场的名字又叫星火庄。协助警方调查的又是火村副教授。”



　　“真的，没有注意到。”



　　石町好像感到很有意思。



　　“我还以白色的圣诞节上的恶作剧是白色系列呢，原来还有三个火啊?”



　　“我也是才想到的。不过也没有什么意义。可能向你们提这样的问题有点失礼，不过你们知道‘星火’是什么意思吗?”



　　不好意思，我不知道。只知道来自于真壁作品中出现过的一座豪宅的名字，还没有考虑过到底是什么意思呢。石町也不能马上回答。



　　“指的是流星的尾巴。”



　　杉井马上就将正确答案告诉了我们。



　　“真壁先生为自己的作品中的豪宅起了这么个名字应该不会有什么特别的意思吧?但是一想到推理小说界巨星拖着长长的尾巴消失了，心里就不好受。感到一种巨大的损失。还得到了海外的同行们的认可，真是遗憾。”



　　我仍然跨在天窗口，杉井和石町抱着双臂，我们都陷入了沉思。



　　警部还像雕像一般站在那儿一动不动。火村走道屋顶的另一边去了。只听得见火村踩在积雪上的脚步声和呼啸的风声。



　　可能在风看来，这五个大男人在屋顶上干什么呢?



　　想到这儿，我将目光移到了脚下，只见电视摄像机的镜头正对准了我们，看得出是在拍我们。这个奇妙的情景真的会在电视里放出来吗?



　　屋顶上的侦探们。



　　不，还不知道看上去像不像呢。



　　这时就听见火村大声地在说话，那声音不像是在自言自语。



　　“他妈的，什么也没找到。叫我爬上来找了半天。”



　　屋顶上的一出闹剧。



　　就这样，火村的现场调查宣布结束。



 



 



 





第七章 寻找罪犯，寻找密室
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　　火村和我为了能休息一会回到了自己的房间，朝床上一坐，都松了一口气。心想总算能坐下来喘口气了，一看手表已经快十一点了。



　　“在屋顶上好像跟杉井先生和石町先生谈得很热闹嘛。”



　　火村问我。我将刚才听到的关于佐智子和风子之间互相告状的事情讲了一遍。



　　“哦，调查动机?这也是当然的嘛。这么一来已经查出了几个人有作案动机呢?”



　　于是我们将至今为止的发现作了一个小结。



　　也许佐智子为了挽救恋人的经济危机想把哥哥的遗产搞到手。



　　风子以为遭到遗弃一直怀恨在心，因为昨天晚上的事终于爆发了。



　　石町也许心里在想即使杀了真壁也不想让他得到彩子。



　　也有可能彩子为了能与石町结合，想与真壁来个彻底的了断。



　　“以上四点作为杀人动机都显得有点不够充分，或者还只是想像，具体情况等一会再问问警视吧。”



　　于是，我们两人的动机验证会就这样简单地结束了。实在是证据不足，要是能尽快查明咖啡色圣诞老人的身份，说不定破案工作还会有进展。



　　“怎么样，犯人是不是有点眉目了?”



　　听我这么一问，火村转过身去。



　　“这可不是翻开问题解答就可以找到答案的，不经过仔细地考虑的话。”



　　“你还不知道吗?”



　　我故意讽刺他。他转过头来朝我白了一眼。



　　“证据还不全嘛。等证据收集齐了，我会告诉你和犯人，的。”



　　“还告诉犯人?”



　　“是啊。无论是谁都是你认识的人吧?我要是比警察先解明真相的话，会把自首的机会交给那个人的。”



　　我没有想到他连这一点都想到了。



　　“这是你的做法吗?”



　　“那也要分时间和场合的。不过这一次想这么做。”



　　我的心情稍微感到了一点轻松。



　　“关于地下室的密室是怎么做成的?你有什么想法吗?”



　　“还不清楚，先把这一点交给你吧。好好看看那本在书库



　　里发现的珍藏本，考虑考虑吧。”



　　他面对着墙壁躺下了。



　　“好吧，看我的。”



　　我拿起放在床头柜上的那本《密室杀人》翻开看了起来。扉页上有作者罗伯特•艾迪漂亮的签名。



　　———TO JAPANESE JOHN DICKSON CARR



　　WITH BEST IMPOSSIBLE WISHES



　　“赠日本的约翰•迪克逊•卡充满爱意的”。要是有这样的签名的话，拿到旧书店里可以卖大价钱了吧?我竟然会有这种不该有的念头。



　　我决定从目录开始看起。一开始是从坡的《莫格街杀人事件》到斯拉迪克的《看不见的绿色》的密室推理小说的历史概论，接下来是序文。作者在自己的推理小说研究史的记录中提到卡的《犹大之窗》可以被称为历史上出色的密室案情之最。二十九页开始是正文，首先是[出版数据与谜]。按照作家名字的英文字母的排列顺序，从ABBOT，ANTHONY到 WELLS，CAROLYN，列举了密室作品的题目、发表年月、出版社等，还有出场侦探的名字，密室的类型等，洋洋洒洒一百三十三页，其中涉及一千二百八十个例子。谜底的破译，也就是解答篇都在作品的最后。



　　在我国有收集了八百二十一例的各种各样的案情之谜，并将其分类、解说的江户川乱步的大作《侦探技巧类别大成》，可是像这样的光是密室案情之谜就收集了一千二百八十例的作品真可以被称作是伟大的作品了。可能我的说法有一点职业病之嫌。



　　“看来想成为某种行业的专家的也不光是日本人啊。”



　　我自言自语地开始有选择地看起书的正文部分。因为是自费出版的数量有限定的书，所以印刷质量不太好，有些地方歪歪扭扭的。不过，这些都与书的内容没有关系。总之我的眼前出现的是陌生的作品和作家的名字。想到这些作品中最终都以什么样的形式揭开谜底的，不由得感到一阵兴奋。只是，书中关于案情之谜的记述都非常简单，诸如“在密室中被切断喉咙而死”或者是“在密室中遭殴打致死”等。看看最后面的答案也就是“杀人犯持有另一把钥匙”或者是“犯人在尸体被发现时将钥匙放回了房间里”等极为普通的东西。我感到有点失望。



　　不过，也不是都像这样的东西。个别地方还是插入一些特殊的谜面设定和古怪的解谜方法。我是拼命地寻找类似这样的东西。



　　在那些奇怪的谜里发现了这样的东西。



　　“二千年以前的埃及木乃伊骑过的杀人现场的自行车”



　　“来自人类不曾拥有的巨剑的威胁”



　　“用鱼店的某种东西进行远距离放火”



　　“三角钢琴从房间里消失了”



　　“天窗上掉下来的溺水致死的尸体”



　　“没有任何痕迹地出现在路上的无头尸”



　　“每次出航都是船员全部死亡后归来的船只”



　　这只是一部分，内容非常惨烈，解谜方法也无懈可击。



　　最初的两个有点可笑，谜底竟然是“自行车使用遥控器控制的”和“犯人将巨剑装在汽车上开动的”。真是傻瓜。



　　最后的两个是曾经被译成日文的《铁路之死》的美国的正统派，迪利•金的特雷维斯•特兰朵侦探的短篇，解谜方法非常有意思。特别是最后的《特曼特四世号插曲》可以被称为杰作，所以，解谜的方法不能告、诉、你。



　　我发现光是看后面的解谜方法也很有趣。



　　“被害者遭到了锯齿鲑的袭击”



　　“附着巨大的章鱼”



　　“汽车被藏在地铁的隧道里”



　　“小孩上了锁，从装饰窗口逃了出去”



　　“将绳子的一端系在巨石上，从阳台对面的旗杆上滑了下去”



　　到底都是些什么样的小说啊?



　　我突然回过神来，现在可不是兴趣盎然地看这些东西的时候。



　　这东西看了半天又能发现什么呢?



　　虽说，看了这本书以后，可以知道几个未知的密室之谜，但又有什么意义呢?犯人用到的是书房里被烧毁的真壁的创作笔记里写着的东西，当然不可能写在这本书上。



　　不，那倒也不一定。



　　不能保证犯人用了真壁笔记里写到的手法。再回想一下鹈饲记录下来的那些片断，想不出什么与这次的密室有什么相关的地方。



　　“虎。”



　　“太阳和月亮和星星的引力。”



　　这些东西与地下室门上的搭钩，还有那狭窄的烟囱到底有什么关系呢?现在想想还是没有关系。这么说犯人自己独创了自己的密室技巧?还是借用了以前的推理小说里曾经写过的东西呢?



　　我的脑海里浮现了高桥风子和石町庆太的面孔。两人都曾经写出过密室推理小说的佳作。要是她或者是他将自己未发表的作品中的技巧用到了现实的杀人中去了呢?



　　这可不是什么愉快的想像。首先，想得出密室杀人技巧的也不光是职业的推理小说家。



　　说不定正因为犯人获得了新的密室手法才使整个事件变成了现在这样。也就是说，只要把作案现场布置成密室，包括我在内的推理小说作家的作案嫌疑就会变大。虽然这种想法有些不太现实，但是如果真是这样的话，按照刚才所说的反推理，就可以得出犯人是非推理小说作家的结论。啊呀，这样的话不等于扔骰子一样吗?扔到单数就是单数，扔到偶数就是偶数了吗?



　　非推理小说家，这种说法虽然可笑，不过他们可以分为两部分，一部分是与真壁圣一同居在一起的佐智子、真帆、光司。另一部分就是真壁的责任编辑船泽、杉井、彩子。要说他们中间有谁想出密室手法……



　　要说佐智子、真帆和光司他们，实在是难以想像。他们对推理小说都没有什么特别的兴趣，就是自称爱好者的光司也不一定将真壁的作品全部看完。他们想出什么密室技巧的可能性不大。可是，他们是真壁最亲近的人，也有可能听到真壁嘴里露出来的只言半语受到了启发也不一定。



　　接下来该轮到编辑们了。他们在与真壁讨论稿子的时候，有很多机会接触到真壁的想法的。不过，也有可能没有，真是说不准。听说真壁喜欢将完成以后的作品交给编辑的，没有中途征求意见的习惯。这么一来，要说那些编辑得到了真壁的真传的话，也有点牵强附会。



　　那么，是他们独创的呢?也有可能。特别是船泽常年担任各种类型的推理作家的责任编辑。也有可能，某一天技巧女神会对他发出微笑呢?他所在的部门又是负责筛选金阿罗奖获奖作品的部门。金阿罗奖?那可是每年都要从三百篇作品中脱颖而出的推理小说界屈指可数的登龙门的奖项DN。在那些早期落选的作品中，一定有一些作品的设计技巧还是非常出色的。或者是说，作为小说来说缺乏娱乐性，但是却非常有实用性呢?要是船泽将它们来个废物利用，那不是很危险吗?



　　光怀疑船泽一个人感到有点不公平的缘故，我又对其他编辑进行了分析。先分析一下彩子吧。不是可以认为她的男朋友石町向她提供了作案的技巧嘛。当然石町有可能不会直截了当地对她说“只要这样做，就可以将真壁杀死在密室里了”。有可能是在开玩笑时，讲起没有成为作品的一些密室之谜的设汁，又被她巧妙地改良了呢?有可能。



　　剩下的杉井又怎样呢?对于他，我没有什么新的发现。也可以说他与真壁正在讨论最新作品，一般来说应该是最值得怀疑的了，但是因为真壁对自己正在创作的作品是一字不提的，所以对他只有保留了。



　　实在是一起奇怪的事件。为了找到犯人，竟然要先去寻找设计密室的出处。



　　我慢慢地将书合了起来。



　　密室。



　　这到底是怎么回事?



　　一千二百八十种密室。



　　为什么，要玩这么幼稚的游戏?



　　密室。密室。密室。



　　密室密室密室密室密室密室密室密室密室密室密室密室密室密室密室密室密室密室密室……



　　反反复复地重复当中，渐渐脱离了这个词语本身的意义。



　　这时，火村突然从床上坐了起来。
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　　“IN CURVED AIR”



　　火村看着天花板上的一角小声嘀咕着。



　　“喂，不要紧吧?先生。”



　　我看着他的侧影问道。他又朝我这边白了一眼随即笑了起来。



　　“你不要笑得那么吓人好吗?怎么了?”



　　“我是个傻瓜。”



　　“我知道。”



　　“闭嘴，比你好一点。我家里有一张CURVED AIR的唱片。”



　　“CURVED AIR的唱片?”我问。“是什么唱片啊?”



　　“CURVED AIR是英国的一个摇滚乐队的名字。我在高中时向朋友借了这个乐队的唱片。”



　　“还在家里的话，就是你没还给人家啊?”



　　“只不过是一直借到现在而已。我想起了CURVED AIR这个乐队的名字的来历。”



　　“那是怎么回事呢?地下室壁炉里留下的字迹的意思就可以知道了吗?”



　　他咬着嘴唇没有说下去。我欺负这个烦恼的侦探是不是有点过分啊?



　　“我知道了那句话表示的意思，不过接下来的就不知道了。”



　　“哦，已经知道意思了?快讲出来听听啊。”



　　他转过身朝着我坐着。



　　“CURVED AIR这个名字来自美国的实验音乐人特里•拉里的名曲的名字。我曾经听过那首曲子，曲名叫《一条彩虹在拐角处的空气中》。”



　　“我没听说过。”



　　“是以电子合成器为乐器的反复音乐。”



　　“什么叫反复音乐?”



　　“就是系统音乐。逐渐改变音乐的类型并不间断地重复演奏。这要是用电子合成器演奏出来的话将是一种怎样的感觉呢，应该想像得出吧?”



　　我明白。



　　“现在已经不是什么稀罕的事情了，在七十年代是相当新奇的东西。<一条彩虹在拐角处的空气中)就是这样的一首曲子。”



　　“那么又怎么样?”



　　“壁炉里的那句话把彩虹给漏了。”



　　“是啊，那又怎么样呢?”



　　“现在再回到前面那句句子‘你院子里的玫瑰在威尼斯开放’。原文是……”



　　“ROSES OF YOUR GARDEN BLOOM IN VENECE．”



　　“对。那么这又表示什么意思呢?我们应该看到的是，这个短文是由七个单词组成的。七个也可以代表彩虹的颜色。说到这儿你该懂了吧?”



　　我还是不懂。



　　“那就把七个单词的第一个字母提出来看看。R、O、Y、 C、B、I、V。这就是彩虹的七种颜色的第一个字母。”



　　“是吗?”



　　“RED， ORANGE， YELLOW， GREEN， BLUE， INDIGO， VIOLET。赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，与排列顺序也相符合。”



　　“是相符啊。”



　　原来如此，句子里还藏着这种意思呢。而且，在ROSES前没有加定冠词。



　　“高兴吗?”



　　“不，没什么。”



　　“我也是。”



　　他伸手去拿骆驼的香烟盒。



　　“现在已经知道前面一半是彩虹的七种颜色，后面是暗示着彩虹。但是，我们一起说出来吧。”



　　“好啊。”



　　预备起。



　　“那又怎么样呢?”



　　火村叹了口气。



　　“真是的，那又怎么样呢?”



　　“与白色的恶作剧一样嘛。虽然找到了隐藏其中的内容，却不知道它的实际意义。”



　　“啊，同样的脑袋创造出来的谜真臭。”



　　“举手投降了吗?”



　　“还没到时候吧?”



　　他吐出了一口紫烟。



　　“事件发生到现在还只有十个小时啊，不见得这么快就举手投降了?”



　　这倒也是。



　　“等证据都齐了再说吧，先生。”



　　我又想从火村那里拿一支骆驼牌香烟，伸过去的那只手却被他啪嗒打了一下。



　　“只剩下最后一支了。”



　　“真是个小气的家伙。”



　　我只好走出房间找个人讨支烟抽抽。不过，仔细想想被称为小气鬼的应该是我才对啊。借口难得抽一支的，所以自己从来不买烟总是抽别人的。



　　现在反省也没有用了，我心里想着来到了走廊上。可以听见从楼下隐隐约约地传来一阵说话的声音和什么东西的响声，而二楼却是一片寂静。看着那些紧闭的门想伸手敲门，却又没有勇气，便下了楼。



　　楼梯口站着一位目光敏锐的刑警，盯着我看。我说了声“不好意思”便从他身边走了过去。这时看见休息室里鹈饲警视和大崎警部头凑在一起在讨论着什么事情。他们的声音很小，所以什么也听不见。我一直朝里面走去，不久来到了光司的房间门前敲了敲门。这里也许是现在的星火庄里惟一的不需要多加考虑什么便可以敲的门了。



　　“请进。”



　　推开门一看，房间里不光是光司，还有真帆也在。光司坐在书桌旁的椅子上，真帆坐在床上，两人都面朝着站在门口的我。



　　“真帆也在这儿啊?”



　　“是啊，正跟光司在讲话呢。有栖川先生找他有什么事吗?”



　　被真帆或者是光司称为先生的时候，我实在是感到有点不好意思。可是他们称我“有栖”的时候，佐智子却训斥他们“不叫先生太不懂礼貌了”。



　　“没什么事，只是想来看看他。打扰你们一下没关系吧?”



　　“当然。”光司说。真帆动了动，腾出了位子让我坐。



　　“你们在屋子里调查过了吧?发现什么线索了吗?”



　　“什么也没有。只是知道有许多想不明白的事情。”



　　“火村先生不是名侦探吗?”



　　真帆的这句话，真想让我的朋友也听见。



　　“谁说火村是名侦探的啊?他是学校里的老师。”



　　“不是普通的犯罪学学者，也参加事件的现场调查吧?舅舅曾经说过的：这次圣诞节里，有栖川先生带来的客人就是这样的人。今天早上，警察先生问了我们许多问题，但是火村先生不是协助他们调查了吗?”



　　这孩子还真机灵。



　　“真是感觉敏锐，被你说中了。”



　　“有栖川先生也去帮忙了吧?”



　　“我只是出于友情参加了一次义务劳动罢了。”



　　两人听了这话，对我投来了敬佩的目光。不，说敬佩只不过是开个玩笑。



　　“先生们是不是怀疑我妈妈啊?”



　　看来真帆已经知道警察们找到了佐智子有杀人动机的证据。听上去她在努力地使自己说话的口气显得轻松一些，可是事实上却没有做到。



　　“不，我们可没有那样想过。警察是怎么说的?是不是说佐智子有独占真壁先生遗产的动机?”



　　“是啊。那些家伙也太单纯了。”



　　那可不叫单纯。我倒是认为他们的工作理论就是为了取得成果的坚实的手段。不过我没有说出来。



　　“你知道你妈妈男朋友的事情吗?”



　　对我的问题，真帆有点不开心地低下了头。



　　“知道，比妈妈还小一岁的胖男人。表面看上去不错，但是总是用贪婪的眼神东张西望的。那种家伙要是可以成为实业家的话，我就该出国去避难了。那家伙啊，钱，这个字从来不用日语说的，一定要用‘马内’，听了真叫人浑身起鸡皮疙瘩。”



　　从真帆可爱的小嘴里一口气吐出了这么多的怨气。看来她是从心底里讨厌妈妈的男朋友。再看看光司，他正不知所措地看着窗外。不知道真壁家里会是这样的情况。真是各家自有一本难念的经啊。



　　“算了，真帆。我知道你不喜欢那个男的。那么，你妈妈是从什么时候开始跟那个只会说‘马内’的男人好了的呢?”



　　“是从今年年初开始的。听说是在轻井泽的网球场上认识的。又不是天皇陛下，简直让人笑话。不过，你认为皇太子和有栖川先生哪一位先结婚呢?”



　　“我可不知道。”



　　这个答案要在两年以后才会出来。



　　“你们是同年的吧?”



　　“实在是太不敢当了。不过，听说那个‘马内’男人在钱方面出现了危机。关于这件事你妈妈跟真壁先生商量过吗?’，



　　“我知道妈妈好像不好意思跟舅舅开口的。也不知道妈妈跟舅舅说了没有。即使没说的话，总归也要说的。不跟舅舅商量也是不行的嘛。”



　　“是啊。不过，看来恋爱的烦恼可不是小事啊。真帆你也应经历过吧?我虽然不了解那个‘马内’男人到底有多少讨厌，不过你也不要太放在心上了。”



　　真帆虽然鼓起了腮帮子装作不高兴的样子，可能是故意装的吧。



　　“为了争夺先生的遗产而杀人，简直是胡说八道。”



　　光司冷静地说道。



　　“因为先生讲好如果去世的话，财产全部留给真帆的。”



　　听了这句话，我吃了一惊。



　　“是吗?一般来说，是留给妹妹佐智子小姐的吧?”



　　“不对。先生讲过，如果让阿姨继承遗产的话，将来还是要留给真帆的，这样要负两次遗产继承税，于是就留下遗言将财产的大部分留给真帆继承。”



　　“光司君，你知道得还不少啊?”



　　我虽然担心这话听起来有点像在讽刺他，但还是说了出来。



　　“因为先生公开说嘛。还对我说‘无论我有什么意外，都一定会让你安心学习到大学毕业的’呢。我心里还想过这种事情还早着呢，从来没有当真的。”



　　我重新看了看真帆。这个不喜欢妈妈的男朋友的十七岁的少女，从现在开始已经继承了几个亿的遗产了。还有恐怕同时也继承了真壁的著作权，接下来将带来无数的“马内”，不，金钱。



　　“我成了亿万富婆了。”少女说。



　　我默默地点了点头。



　　“妈妈会不会找我帮忙啊?‘真帆，我现在需要钱啊。借一点给我吧。’然后，我会说‘不借，坚决不借’。”



　　我感到一阵冰冷的风吹进了心头。“马内”正在成为分割她们母女之心的决定性的东西。



　　“这种事情可不能说得这么轻率。我虽然没有权力插嘴，不过我觉得你是不是应该考虑一些妈妈的心情呢?要好好地想一想才对啊。”



　　我也只能这样说了。对这个处于烦恼当中的十七岁的少女，我自知自己还没有能力马上就拿得出对她有益的忠告。



　　不过，我的这种说法是不是有点假装善人呢?这时另一阵冰冷的风又吹进了我心里。



　　她不是也有杀她舅舅的动机吗?



　　不光是为了得到财产，而是为了阻止母亲的这次令她难以忍受的结婚，她所作出的一点可悲的努力吧?



　　可是，我马上又摇头否定了自己的这个想法。无论如何，眼前的这个依然充满着稚气的少女是不可能做得出那么残忍的事情的。



　　两个高中生好像看出了我心中的矛盾。



　　“怎么了?什么话也不说。”



　　“是不是听说我和妈妈之间的不开心的事情，心情不好啊?对不起。”



　　“不，没有那回事。”



　　我微笑着否定了。



　　“在有栖川先生敲门之前，我和光司一直在谈论那个‘马内’男人呢。因为我想他会不会是犯人啊?”



　　“那倒挺有意思的嘛。”



　　我情不自禁地冒出了这句话。



　　“不，说有意思可能不太好吧。也就是说，真帆想说的是，那个‘马内’男人认为只要杀了真壁先生，遗产自然会到佐智子小姐的手里，到那时自己也就可以得救了。”



　　“猜中了。要是那样的话就最好了，因为就可以证明我喜欢的各位的清白，大家不是就有救了吗?对我来说，这样的结局是最好的了。”



　　“真帆的心情我可以理解。不过，这种可能性不大。要是那家伙是犯人的话，那么将我打倒以后他又是怎么不留任何痕迹地逃离星火庄的呢?我实在是想不出有什么方法可以做得到。”



　　她低下头。



　　“有栖川先生，总之那个人不是犯人。真帆的假设是不对的。我们正好说到，‘真是太遗憾了’这里。”



　　光司仿佛是为了让处于兴奋状态的真帆冷静下来一样，沉着地说道。



　　“为什么?”



　　“因为那个人有不在现场的证明。我想起来了，阿姨说过两天前那人到九州出差去了。是真是假，警察只要一查就知道了。”



　　一个男人进入了嫌疑犯的名单，还没问出姓名，就已经被否定了。



　　“妈妈要是早日醒悟过来的话就好了。”



　　真帆像大人一样叹了口气说道。光司的视线又转移了，这回是脸朝着书桌。我发现书桌上并排放着两只照相架。一只是两年前因为交通事故不幸去世的妈妈。旁边的照片架里有一张穿着消防服的男子的照片，一定是因公殉职的爸爸了。他好像正看着爸爸的那张照片，从照片背景上的消防车来看，这张照片一定是在工作的地方留下的吧?看上去是个魁梧又刚强的男子。眉毛微微地扬起给人一种刚毅的印象，但是从微笑的嘴角来看性情又显得十分温厚。与父亲死别的时候，光司还只有七岁。爸爸的身影一定深深地印在了他的心里了吧?与父亲的死给他带来的悲痛和对父亲深深的崇敬之情一起。



　　我不由得陷入了沉思。知道了遗产继承人是真帆，还有她反对母亲的婚姻这个新的事实以后，使我想到，真帆也不是没有杀害她舅父的动机。与此同时，也不是说佐智子就没有可能杀真壁的。因为未成年的真帆在继承遗产的时候，作为抚养者的母亲是不可能一个指头也不碰的吧?也许她有说服自己女儿的自信呢?母亲和女儿都有动机。



　　想到这儿，我心头涌上了一阵不快。我是自己投入到探索他人的心灵深处的丑恶和自私而感到不快。



　　三人都陷入了沉默，谈话无法继续下去了。



　　我说了声“一会见”便起身告辞了。
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　　正好碰上杉井猛地从休息室里冲了出来。他愤然盯着前方，大幅度地摇晃着肩膀朝楼梯口走去。见他的样子有点怪，我将他叫住了。



　　“看见你从休息室里跑了出来，又被警察叫去了吗?”



　　转过身来的他，烦躁地用手撩起了落在眼前的刘海。



　　“是啊。说是有一点问题要问，可都是重复着一些无聊的问题。”



　　不知道为什么，他好像心情非常不好。



　　“大家又都受到了询问吗?”



　　“不，只有我。好像对我很感兴趣。”



　　“怎么会呢?没有理由对杉井先生严加盘问的啊?”



　　“能为我说话的只有你了。”



　　“可以说出来给我听听吗?”



　　看上去他虽然有点不愿意，但还是对我说：



　　“好吧，到我的房间里好吗?”



　　我们来到了二楼，发现船泽正站在杉井房间的门口。他好像正举起握着的拳头打算敲门。



　　“哦，杉井先生，原来你在楼下啊。我有话要对你说。”



　　杉井朝我看了一眼问船泽。



　　“有急事吗?”



　　“不是什么急不急的事，是重要的事。一定要告诉你。”



　　“我等一会也没有关系的。”我说。



　　“是吗，那就不好意思了。哦，不过，也许还是有栖川先生在场的好。先到房间里好吗?”



　　船泽说着顺手推开了门率先走了进去。杉井也沮丧地跟了进去。我也在场的好?到底是怎么回事呢?我边想着边跟进了房间。



　　“好，先坐下来吧。”



　　船泽像在自己的房间里一样，招呼着我们，自己在床头随便找了个地方坐了下来。



　　“好了吗?有栖川先生可是证人啊。”



　　他分别看着我和杉井说。



　　“什么事?”杉井非常不耐烦地问。



　　船泽伸了伸脖子，双下巴看上去更为明显。



　　“你是不是已经得到了真壁先生的遗作?”



　　杉井好像不知所云。



　　“我可没有得到遗作。第四十六号密室的题目还没定下来，大概连第一章也没有写完吧?”



　　“不，不对。”



　　船泽摇了摇胖胖的脑袋。



　　“先生的绝笔不是放在书房的桌子上吗?我说的是已经完稿的《愚者之死》啊。”



　　“什么《愚者之死》?”



　　杉井这么一反问，船泽作了一个没有声音的咂舌。



　　“请不要装傻了。《愚者之死》才是真壁圣一最后的密室作品呢。他希望能在自己去世以后发表，是在他创作的鼎盛时期的三十八岁时写出来的自信作品。你不要说你不知道。”



　　“啊呀，不管知道还是不知道，反正你说的话我是一句也听不明白。”



　　“算了，我知道，虽然没有看到过实物，但我从先生那儿听说已经完稿了。那应该归我的。”



　　我也听得糊里糊涂。好像是真壁为了在自己死后发表，留下了遗作《愚者之死》的稿子。阿加沙•克里斯蒂写的关于波洛的最后一部作品《帷幕》和马普尔小姐的最后的作品《神秘的别墅》，前者虽然结果是在作者生前发表的，但听说那是为了死后发表而写的。



　　“船泽先生请不要随便猜测。我不知道这部作品的存在。连这个《愚者之死》也是第一次听说的。要是真的有这样的东西的话，请一定交给我们出版社发表呢。”



　　“那可是我应该得到的东西啊。”



　　船泽不管杉井自顾自地说了下去。



　　“我才是真壁圣一最好的搭档。我才应该有发表《愚者之死》的权利。有栖川先生，您不这样认为吗?”



　　被他这么一问，我有点不知所措。



　　“不，不，我实在是……”



　　“杉井先生。”



　　船泽盯着杉井。



　　“你是不是作为赔偿费抵扣将那部作品拿去了吧?”



　　“什么?”



　　杉井紧张了起来。



　　“这么失礼的事情实际上我是不应该说的。你应该从真壁先生那里获得了赔偿。凭先生的为人，应该会拿出赔偿费的。而你呢，是不是不满足又向《愚君之死》伸出了手。”



　　“你!不要再说了。”



　　杉井一拳将身旁的椅子推倒了，脸涨得通红。我真是越听越糊涂了。



　　“说话要有分寸。船泽先生，你知道你自己在说些什么吗?不光是我，你还有真壁先生也曾经玩弄过我的妻子。这可是不能原谅的。你必须马上向我道歉。”



　　“我的确说得太过分了，对不起。”



　　船泽丧失了斗志爽快地道了歉。



　　“我可能太兴奋了，不小心说漏了嘴。请原谅。”



　　他低下头露出了秃了大半的头顶。可是，等他抬起了头，又开始讲了起来。



　　“不过，杉井先生。《愚者之死》对我来说可是非常重要的作品啊。我对真壁圣一这位天才的推理小说家可以说是到了痴迷的程度。求你了，请把那部稿子给我吧。”



　　“你!不要这样。我真的不知道。”



　　“杉井先生。”



　　“厚颜无耻。”



　　杉井伸直了手臂用食指对着门口。



　　“给我出去。”



　　一时间，时空冻结了。杉井一动不动地指着门口；船泽和我缩着脖子坐在床上暂时没有动弹。房间里一片寂静，偶尔只听见远处传来的积雪从树梢上掉下来的声音。就这样过去了大约十秒钟，就听见船泽叹了口气说：



　　“是吗?我明白了。”



　　杉井的右臂慢慢地放了下来。



　　“你明白什么了?”



　　“就是你不肯交出《愚者之死》的态度。我还是离开这里 D巴。”



　　“没有什么这里那里的，这种莫名其妙的猜测请不要再来了。”



　　我夹在中间像是裁判一样，要判断两位编辑哪一位话说得更难听。



　　“我们走吧?”



　　我起身对船泽说。他也一言不发地站了起来。



　　朝着门口走到一半，船泽突然停下来转过身去又想开口说些什么，可是又停了下来跟我一起来到了走廊上。



　　“船泽先生，我虽然不知道是怎么回事……”我开口对他说。



　　“听了以后应该猜得出来了吧?”



　　他垂头丧气地说。



　　“真壁先生有一部没有发表过的长篇小说《愚者之死》，我听他本人说过，那是为了死后出版而写的。你看，《愚者之死》这个题目，听起来就是一位为追求密室作品而生的大师的值得骄傲的作品啊。他亲口对我说过‘将来会把这部作品交给你的’。书房里没有吗?”



　　“站在这儿说话也不方便……”



　　我把他带到了房间里。虽然不知道与事件有没有关系，不过我想让火村也听听。可是，火村却不在房间里。那就我一个人先问吧。



　　“《愚者之死》到底是一部什么内容的作品呢?”



　　“不知道。据说是能够为先生的创作生涯打上一个完美句号的作品。”



　　他口气坚定地回答。



　　“即使《愚者之死》那部作品书房里没有的话，也没有什么可以着急的嘛。这么珍贵的东西，说不定会放在银行的金库里，或者是其他的地方保管起来了呢?”



　　胖胖的编辑一只手不定地挥着。



　　“不会那么夸张吧?哦，不管怎样，我是掌握了先生与杉井之间有过交易的证据的。”



　　“交易?”



　　“你听说过杉井在几年前与他漂亮的老婆离婚的理由吗?”



　　我摇了摇头说：“没有。”



　　“虽说讲出来有点不太道德，不过实际上都在传杉井的老婆跟真壁先生的关系不一般。”



　　我惊呆了。



　　“真的吗?”



　　“那只是在极少部分人当中传的话。说是关系不一般，但到底到了什么程度谁也不知道。不是先生在犯老毛病，听说是杉井的前妻主动呢。你看，先生他真是不可思议地讨女人的喜欢啊。”



　　“啊?”



　　“杉井遭到了妻子的背叛愤怒地责问他的妻子，她只好逃离日本，听说现在还住在美国的姐姐那儿呢。算了，这也跟我们没什么关系。不过后来听说杉井承认是自己的老婆不好，没有对真壁先生兴师问罪。当然，他们之间的关系要完全像以前一样是不可能的了，不过工作还是工作，真壁没有要求更换编辑，圣诞节晚会也跟以前一样请他参加。”



　　“还有这么回事?我真是一点也不知道。”



　　“那当然，这些都是秘密的秘密。”



　　“可是，尽管说工作归工作，一旦有了这种事情肯定会结下疙瘩的吧?表面上看，先生和杉井之间好像什么也没有嘛。，’



　　船泽的眼睛在嘲笑我，不会看人。



　　“那两个人啊，特别是杉井，肚子里想的东西是不会放在脸上的。”



　　“是吗?那你刚才说的赔偿费，是不是说先生他付钱了?’，



　　“传说是杉井爽快地接受了。也许这件事情就算是了结了。我刚才说的就是这个。杉井他实际上知道《愚者之死》的存在，并且已经搞到手了吧?”



　　我感到实在是难以理解。



　　“不可能吧?《愚者之死》这部作品对爱好者来说也许是一件宝物，可是对一个编辑来说又有什么价值呢?最多也就是得到主编的夸奖，多拿一点奖金罢了。”



　　船泽第一次沉默了，皱着眉头像是在考虑问题。



　　“有栖川先生说得也有道理。作为对工作负责的编辑来说，他与我相比好像是差了那么一点。可是，不是他又会是谁呢?”



　　我想还是换一个话题吧。



　　“听说只有杉井先生又被警察叫去问话了。我看见他刚才从休息室里出来时满脸不高兴的样子了。他说警察对他很感兴趣，不知道是怎么回事啊?”



　　船泽马上就把答案告诉了我。



　　“哦，就是刚才说的事啊。因为他老婆和真壁之间的关系，他才离婚的。我把这事告诉了警察，他们一定是问他事情的经过的。”



　　他说话时候的表情有些冷酷。原来这里也有一个打小报告的人。当然这应该算是协助警方的调查，可是我心里还是觉得有些不舒服。



　　“《愚者之死》要是让给我也就算了。不过，有栖川先生说得也对，他也不可能装得那么像吧?反正不管是装傻还是什么，将来要是出版的话，他的谎言也就不攻自破了。”



　　我的头脑里又开始怀疑了。



　　有一种假设是将真壁葬身于地下室里的犯人用的手法恰恰来源于真壁自己的《第四十六号密室》。被扔进壁炉里烧掉的正好就是记录着那一部分内容的笔记，犯人曾经考虑将那一部分占为已有。但是，如果真壁真的留下了打算在死后出版的作品的话，把这部作品称为《第四十六号密室》不就行了吗?



　　那么犯人到底是怎么获得布置密室的手法的呢?因为壁炉里被烧掉的笔记上的内容好像与本次事件中的密室布置手法无关，我考虑先把这一点除外，然后再试着计算一下密室布置手法的来源可能有几点。首先第一点可以考虑是可疑的推理小说家风子和石町，即犯人自己设计出来的。还有就是与真壁住在一起的佐智子、真帆、光司他们无意中捡到了真壁的手稿看到的。再就是船泽利用工作之便借用了落选作品中的密室布置手法。还有彩子会不会从男友石町那儿得到启示想出了布置密室的新手法呢?还有一种可能性就是杉井将《愚者之死》中的密室布置手法付诸于实践，如果是真的话，也就难怪船泽追问他的时候他要说“我不知道”了。杉井是犯人的话，他当然不愿意让别人看见《愚者之死》这部作品。无论这部作品对推理小说爱好者来说是一部多么有意义的作品，杉井都会放弃的吧?不，也许原稿已经被他销毁，早已不存在了。



　　这一切都符合逻辑。



　　那么，杉井不是也有杀害真壁的动机吗?也许他对真壁是恨之入骨呢?他隐藏这种仇恨一直在寻找着报仇的机会。



　　听了各种各样的传闻，关于密室布置手法的来源和杀人动机都在接二连三地出现。



　　我脑子里一片混乱。
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　　船泽离开房间以后，我到楼下去找火村。先到休息室去看看。这里不要说没有火村的身影，连刚才还在的鹈饲和大崎的身影也不见了。难道又重新到书房和地下室里考察现场了吗?还是到房子的四周?



　　我来到书房一看，只见一个年纪大的刑警正蹲在地上，停下来过去一看，那位刑警右手正从地板上慢慢地举了起来，那只戴着白手套的手里握着什么东西。是钓鱼丝。他是在用透明胶布和钓鱼丝作着布置密室的实验呢。我看着他的动静，过了一会，就听见咔哒一声，刑警手放在把手上打算将门推开，但是门没有开。



　　“哦，锁住了锁住了。”



　　从房间里传来高兴的声音，门开了。



　　“这个搭钩这么简单就放下了。”



　　房间里出来的是另一个刑警，好像是配合做实验的。原来如此，密室就这么简单地成功了。拉动钓鱼丝的那个刑警站起来高兴地说：“一次就成功了。”



　　门打开着，差不多可以看见里面的一切了，但还是没有看见火村和鹈饲的身影。



　　目光正好和从书房里出来的刑警对上了。我发现他看见我以后笑容马上就不见了，只好低着头离开了现场。不满意业余侦探和助手介入他们的工作也是正常的嘛。



　　我决定到书库里去看看。刚走到楼梯口就听见了说话声，我要找的人们好像都在下面。



　　“这可是原来就是这样的。只是冬季有点不方便，其他季节倒没有感到什么不便。”



　　是佐智子的声音。不知为什么她也在勘查现场，引起了我的兴趣，我赶紧加快脚步下了楼梯。



　　开着一条缝的门前站着四个人，火村、鹈饲、大崎、佐智子。果然是我意料中的几位。这时正好听见火村在确认：“的确是这样的吗?”佐智子肯定地回答：“哈依，是这样的。”



　　“谢谢!可以了。”



　　火村道了声谢，她也行了一个礼然后一转身，正好看见我，表情虽然显得有点惊讶，但还是对我点了点头。因为楼梯很窄，我赶紧快步走下楼梯为她让道。她又跟我打了声招呼，从我身边穿了过去。



　　“有栖，你到哪儿去了?”



　　双手插在腰间的火村问我。



　　“我并没有到外面去，只不过是收集了一些情报而已。”



　　“不知道你收集到了些什么情报，不过这里可是有很大的进展啊。”



　　“哦。”



　　我的情报也挺有价值的啊。



　　“什么进展?”



　　“真冷啊。到里面去说吧。”



　　他用下巴对着书库指了指。我跟在鹈饲和大崎的后面也走了进去。



　　虽然他说外面太冷到里面来，可是书库里没有暖气跟走廊里也差不了多少。一阵冷风吹了进来，回头一看，原来是门开着一条细缝。我将门关上，没想到手一放，门像是在嘲笑我一般又无声地打开了。



　　火村说：“听说原来就是这样的。”



　　“坏了吗?”



　　“哦，是门上的铰链坏了，一放手，就会打开一两公分。”



　　“这么说，刚才问佐智子的就是这件事了?我听见她说‘本来就是这样的’。”



　　“我只是想确认一下。因为当时我只是用锤子把门砸开了，我也认为门上的铰链本来就不好。”



　　“哦，这才说‘冬天有些不方便’的原因啊。要是这样的话，还不如回到休息室里去谈吧。”



　　我在征求鹈饲和大崎的意见。因为我讨厌门缝里吹出来的风。



　　“要是冷的话，就关上吧。门上不是有搭钩的吗?”



　　火村好像执意要呆在这里。我只好按照他说的去做。门上的搭钩是很紧。



　　“刑警在书房里用钓鱼丝做了布置密室的试验。这里的搭钩好像不行啊。”



　　我这么一说，警视和警部都一言不发地点了点头。看来这儿已经做过试验了。



　　“可是，你说的进展是……”



　　“夹克衫男人的身份查明了。”



　　“哦?”



　　虽然我知道警察们一定在竭尽全力，可是没想到结果会这么快就出来了。



　　“如果可以的话，还是请警视再详细地说明一下好吗?有些内容我还想边听边确认一下。”



　　对火村的要求，鹈饲没有表现出半点的不耐烦。他取出笔记本看着记录说了起来。



　　“男人的名字叫诸田祯一。年龄，五十二岁。籍贯，群马县高崎市。现住所，不定。曾经犯有伤害、伤害致死、强盗、盗窃、恐吓、诱拐未遂等前科。今年八月二十日从府中监狱刑满释放。因为强盗和伤害致死罪被判处九年徒刑。从十八岁开始犯伤害和盗窃罪开始，受到关押，在监狱里的时间要比外面的时间长。”



　　虽然他像会计在念数字一样，我却受到了不小的震动。原来被开玩笑地称为圣诞老人的家伙，是这么个劣迹斑斑的家伙。此刻我想起了车库后面的树林里看到的那双阴暗的眼睛。



　　“从小偷、吃饭赖账，到诱拐未遂，这是个什么坏事都做得出的男人，从来就没有做过正经事。听说有一段时候还与东京的暴力团有关系呢。”



　　“原来这么快就查出来了啊。”



　　见我感到意外的样子，鹈饲胸膛稍微挺起了一些。



　　“只是靠在隔壁采集到的指纹的话，也不会这么快吧?其实，是大崎警部提供的线索。”



　　我朝警部看去，发现他也挺起了胸膛。



　　“我知道诸田祯一的事情。那是十年前他被逮捕以后逃跑了，他住的那家旅馆被大火烧掉，才把他给烧了出来。因为当时我曾经负责调查浅间太阳旅馆的火灾调查，曾经在那里对他进行了两次审讯。”



　　浅间太阳旅馆的火灾。



　　我重复了一遍这句话。好像在那儿听说过，对了，不就是桧垣光司的父亲殉职的火灾吗?我想起了刚才在光司房间里看到的那张照片上的笑容。被卷进这场火灾的不单是光司的父亲。当天夜里真壁圣一和船泽辰彦也因为住在那家旅馆里，遇到了灾难。这真是一个谁也想不到的地方，谁也想不到的交叉点啊。继续听了鹈饲的说明以后，我才知道这并不是偶然的巧合。



　　“关于对诸田的调查，起先是作为调查火灾的原因开始的吗?”



　　火村问道。大崎还是用那种唱小曲的嗓子说：



　　“让我来说明一下当时的情况。因为他是最后被救出来的，不但脸部被烧伤了，而且一氧化碳中毒立刻送进了医院。我是为了调查起火的原因，第三天去看他的时候，一眼就看出他就是县警察局正在搜捕的那起前桥伤害致死事件的重要参考人。他在医院里就被逮捕了。”



　　“原来是畏罪潜逃啊。”



　　“是啊。对他的同伙说是到东京去，实际上却打算潜伏在浅间和轻井泽一带。要是不遇上火灾的话，可能抓到他还要费



　　点时间的。这一点也可以说是他的运气不好了。”



　　被最后一个救出来的人，也就是说，光司的父亲当时不惜牺牲生命救出来的旅客就是诸田祯一。大崎警部的话还在继续。



　　“诸田死了心，马上就认了罪。可能是脸上被火烧伤受到相当大的打击吧?与他那无可救药的罪恶本性不相符的是，本来他长的倒是挺潇洒的。这个好吃懒做的男人，是靠干坏事和吃软饭活着的。遇到火灾的时候，正好是搭上了一个到轻井泽来旅行的二十岁的姑娘住进了那个旅馆的。与其说是玩，倒不如说他是想给他的逃亡生活制造一点掩护。后来他死了心，把以前的罪行都交待了，第二年被判了九年关进了府中监狱。”



　　鹈饲接下了他的话茬。“当时，有栖川先生说看见了右侧的脸部一直到脖子都有被火烧伤后的疤痕，大崎警部马上就想到会不会是诸田呢?于是在县警察局对了指纹，这才证明在这里被杀的就是他了。也有可能大崎警部负责这次搜查是我们的侥幸啊。即使是其他的搜查官也会知道诸田的。因为他是当地有名的坏人嘛。”



　　原来是这个原因才这么快就查明了死者的身份。但是，这个诸田祯一为什么会在这儿出现，又为什么会成为尸体倒在这里呢?



　　“为什么刚出监狱的诸田会来到这儿呢?关于这一点，并不是没有答案。事实上，在我们查明他的身份的同时就派人赶到被关押在高岭拘留所里的他弟弟那里。”



　　“请允许我问一个问题。”我插了一句。“诸田祯一的家里人也在关押中，那是犯了什么罪啊?”



　　鹈饲和大崎互相看了一眼，苦笑了一下。鹈饲接着说明。



　　“诸田是八个兄弟姐妹中的长子，他的双亲已经去世了。其他七个弟妹都还健在，不过全都是心理上有问题的人。”



　　“所以就被关进拘留所了吗?”



　　“当然是触犯了法律。七个兄弟姐妹中的一人在拘留中。另外有三人分别在界、宫城、高松等地服刑。剩下那些也都走在哪所监狱的围墙边上了吧?”



　　“真是些无可救药的弟兄啊。”



　　两人又互相苦笑了一下。



　　“都不是省油的灯，全是些胡作非为的坏蛋，要是在地图上标出关押他们几兄弟的监狱的所在地的话，差不多要遍布全国了。他们的父母也不是什么好人，酒鬼的父亲在与醉汉争吵时被刺身亡，曾经当过妓女的母亲因为染上性病成了废人，最后病人膏肓不治而死。不要说在县内，就是找遍全国也找不到这么一家子是血缘这个东西在作怪啁。”



　　这句话使我想起了到这来之前，在京都的课堂上听到的火村的讲课内容的一部分。那就是美国的犯罪家族朱克一族的故事来。火村称这种东西是非科学调查的产物，对学生们说那是迷信。现实生活中这种家族不是存在吗?我朝副教授看了一眼，见他眯着眼睛提出了问题。



　　“诸田兄弟的事情已经清楚了。那么，去拘留所审讯的结果又是如何呢?”



　　“拘留中的那个兄弟是与诸田祯一关系最好的一个，听说在诸田祯一服刑时曾经与他有过书信往来。在他的信中也许可以找到有参考价值的东西。祯一在浅间的旅馆里因为某种原因而贻误了逃离火灾现场的时间。刚才已经说过，他和搭来的年轻女子一起住在四楼的一个房间里。当时是因为没能马上意识到发生了火灾才耽误了时间。那个女子被烟熏倒，使他们陷入了困境。如果这是真的话，看来这个恶棍还是有点良心的。他没有扔下女子自顾自地逃命，而是想方设法将她一起救出去。可是就在他扶着那个女子准备逃出去的时候，他自己也被烟熏倒，就在这时他看见了两个同样是晚逃出来的男子，于是拼命地向他们求救。可是，那两个男子将诸田和那个女子推开并跨过他们的身体逃到了五楼。不久，大火烧到了天花板，并从头顶上落了下来。如果是真的话，这也将成为美谈。听说他扑在女子的身上保护了她。当时，他已经被火烧伤，浓烟呛得他已经绝望了。但是……”



　　“得救了。”



　　“是啊。勇敢的消防队员不惜自己的生命将他和那个女子救了出去。哦，是啊。听说他在信中写下了这样一段话。‘听说那个消防队员不幸殉职，我决定向警察供出自己所有的犯罪事实。我真后悔。’也就是说，在燃烧中的旅馆曾经发生了这么一件事。接着他又写道： ‘绝对不能原谅那两个男人。等我找到了他们一定狠狠地整治他们。’现在正在他弟弟家里寻找祯一的信。另外，也有必要找到当事人的那个女子询问一下当时的情况吧?不过，因为那个女子当时几乎已经处于昏迷状态，是否能够成为证人还不知道。”



　　是真壁和船泽。祯一憎恨的那两个人一定就是他们。因为当时他们是倒数第二个被救出来的。



　　“正如所料到的那样，对于诸田的求救充耳不闻的就是真壁圣一和船泽辰彦了。不知道诸田用了什么手段，总之他出狱以后仅仅花了四个月的时间就查明了当时的两个男人的身份。接着，为了报仇他来到了星火庄。”



　　“我知道他是用什么方法找到他们的。”



　　对我的这番话，不光是两位警察，连火村也表示惊讶。



　　“去看看放在休息室里的杂志吧。两个星期前的那一期，封面上登着真壁先生和船泽先生的合影。里面的介绍里还写着大致的地址，而且照片中的背景就是星火庄。看了那个以后，找到这儿应该不是一件难事吧?”



　　“那么诸田是在什么地方看到这本杂志的呢?”



　　鹈饲嘀咕着并用鼻子深深地吸了一下。



　　“噢，可能是在咖啡馆或者是在小饭店里偶然看见的吧?因为两人面孔已经深深地印在了他的脑海里了，所以一看见照片马上就唤起了他的记忆也有可能啊。”



　　他的遗物里有新桥的桑拿浴场的毛巾，所以他应该到过东京吧?我现在可以想像得出在东京的某个大众食堂的一个角落里，发现了仇人的下落时，那个男人咬牙切齿的身影。是吃惊，也是欢喜。于是他拿起了放在旁边的那只登山包站了起来，回到住处以后，便开始制定复仇计划。计划成形以后，他便收拾行李来到车站买好了开往轻井泽的车票……



　　“有栖川先生，也许你说的有道理。如果是两个星期前的



　　杂志的话，从时间上来看也是符合的。可是仅仅两个星期他的复仇计划就考虑周全了吗?”



　　听鹈饲高兴地说着，我又有了一个新的想法。



　　“这两个星期的时间也许不是为了制定复仇计划而空出来的。但是，诸田不是与真壁先生和船泽先生两个人有仇吗?这样的话，趁圣诞节之际来星火庄就是最好的时机了。因为这时为了参加晚会船泽也一定会来的。而且关于这些杂志上都登载着呢。”



　　“原来如此。”



　　就在警察们嘀咕着这句话的时候，我的脑海里又闪过了一个想法。介绍作家和责任编辑的名搭档的那一页内容是由照片和编辑的随笔组成的。船泽写的内容是关于真壁初出茅庐时的回忆和一直到真壁的作品翻译出版时的经历。现在回忆起来那些内容好像有点不太自然。虽然写的东西并不是什么不正常，可是为什么不写一起外出采访时遇到火灾，两人九死一生的故事呢?难道这不算是印象深刻的人生插曲吗?虽说不是必须写的东西，但是一般都会写的吧?



　　“可是，即使诸田曾经给自己的弟弟写过那样的信，是不是事实那又是另一回事了。还是向船泽先生证实一下为好。”



　　如果是真的话，对船泽来说一定是巨大的打击吧?这可是一种耻辱啊。一段不愿意触及的痛苦的回忆。对他来说是与真壁两人藏在心底的一生的秘密。没想到在这种时候，由警察提起来，他一定是难以平静了。



　　“诸田的身份和他的访问，在人家房子周围转来转去算不算是访问还很难说，不过他的目的基本上已经清楚了。接着，到底发生了什么呢?”



　　我向在场的三人提出了这个疑问。开口说话的是鹈饲。



　　“如果说，只有真壁一个人被害的话，那么也许可以说是诸田为了报仇而夺取了他的生命。另一方面，如果只有诸田被害的话，可以认为是前来恐吓或是敲诈的诸田反而被真壁占了上风，丢了性命。现在两个人都被害了，最先应该受到怀疑的就是船泽了吧?也许他是担心发生在浅间旅馆里的事情暴露了以后，自己的名誉受到损害吧?例如，诸田威胁要将那件事情公布于众，而真壁对此没有做出反应。船泽认为这样两个人如果活在世上，自己的秘密就有可能暴露。心中不安的他便将两人都杀害了。当然，这只不过是我的推测而已。”



　　我们都不知道燃烧中的旅馆里发生了什么。当时真壁和船泽为了逃命作了什么伤天害理的事情，现在也只有船泽一个人，知道了。可是，难道那真是值得不惜杀害两条人命去守住的秘，密吗?肯定不是什么名誉的事情。但是，当时不在现场的第三者去责备他也可以说是假仁假义。不惜杀了两条人命死守秘密，这样的想法是不是过于本末倒置了?揭开书房里被害者的身份之谜，无疑是搜查工作的一大进展。可是这样的话，与我发现的真帆的杀人动机也没有多大的差别。但是那两个人的动机不能算是特别有说服力的东西，还是暂时不报告警察为妙。



　　这次事件真的与火有缘。



　　在屋顶上时，不知是杉井还是石町说过这样的话。现在又跟火有关系。十年前使真壁、船泽还有诸田陷入绝境的火的地狱。倒霉的诸田将当时的记忆刻在了脸上。



　　大雪覆盖的这所房子，很久以前是不是曾经与火结下了什么缘分啊?



　　“还有两件事情也搞清楚了。”



　　鹈饲将笔记本放到内侧口袋里时说。关于诸田的话题好像到这儿结束了。



　　“凶器就是院子里找到的那个壶。留在上面的血迹经化验，与真壁氏的血型一致。”



　　这也不是什么新的发现。



　　“还有，火村先生吩咐保存起来的拖鞋，遗憾的是，经检查没有从鞋底上找出白色的石灰粉。火村先生和有栖川先生的也检查了。”



　　这也不算是什么令人失望的事情。发现踩到石灰的犯人只要仔细地擦拭，那一点粉末也一定能够擦掉的。



　　“好吧。我们还是先回到休息室里找船泽氏问话吧?脚底下太冷了。”



　　鹈饲说着打了一个哈欠。连夜的搜查太累了吧?对他来说，无限期地将与事件有关的人留在这儿，也不是一件轻松的事啊。



　　离门口最近的我伸手把门上的搭钩取了下来，随即门自动打开了。



　　就在这时，一个灵感像一道闪光一样在我的脑海里爆发了。虽说自己还是一个阅历不深的作家，但是在我的经历中还是有几次这样灵感从天而降的时刻的。



　　但是只有这次的灵感令我感受到了从未有过的震撼。



　　就这样想着双腿在不知不觉中向前移动了起来，现在好像踏上了楼梯。在我身后的火村和鹈饲的说话声不知为什么听起来十分遥远。



　　“我们一起去找船泽谈谈好吗?”



　　“不了。我觉得没有这个必要。”



　　对我来说，这种话已经没有什么意义了。



　　事件已经真相大白了。



　　此刻的我仿佛站在一个高高的山丘上了望着眼前一片宽阔的原野，我相信自己已经看见了整个事件的全貌。
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　　在寒风中我站在白色的院子里。没有寒冷的感觉，我的心凉透了，已经感觉不到自然界的寒冷。



　　我发现了事件的真相。可是，我真想大声地呼喊，这不是我想看到的结果。我想自己将这个答案擦掉。也许已经深深地印在了我的心灵深处，再也无法抹去。



　　我费了好长时间才做好了心理准备。我能做的也只有这样了。我要把这个怀疑直接投向嫌疑犯，虽然我没有鼓励那人去自首的勇气。



　　我回头仰望着星火庄。这所发生过惨剧的白色的房子，仿佛正在看着灰色的天空下的我。在这所房子里，那个被称为日本的迪克逊•卡的那人曾经写下过众多的名作。房子啊，你到底能够理解这些事情吗?这里是一个特别的地方。可是，如果真壁圣一能够永远地活下去的话，也许它能够写出超越自己所有作品的“天上的推理小说”的吧?房子啊，如果那样的话，你也许可以看到那一切。



　　我对真壁这个人的幻想已经开始破灭了。不是责备他在十年前的火灾现场中虚伪的表现，也不是因为他曾经与杉井的前妻有过那么一段风流韵事而感到不愉快。我也不关心他对风子的冷漠和对夺走了彩子的石町的嫉妒。可能也不会因为这些事情而将他看低为“人类的次品”。而是因为什么超越了所有的这一切，从心底里离他而去。到底是因为什么，我自己也说不清道不明。



　　但是，他的作品所发出来的光辉是不会消失的。作为辉煌的“地上的推理小说”，他的作品将被刻在他的墓碑上吧?真壁圣一，曾经是我所深爱的推理小说这个小小的世界上出现的一颗流星。



　　是这么一回事吧?房子。



　　在我视线的一角里出现了一个小小的斑点。我听见踩着雪走过来的脚步声，回头一看，来人是我的朋友火村，黑色的衬衫上披着一件白色的夹克的轮廓出现在背景里。我无法用轻松的语气向他打招呼，不知为什么他也显得沉默寡言。



　　“想跟你说件事。”



　　他的声音听起来有点陌生。



　　“好像时机到了。”



　　他脸朝着上了冻的水池那边，没有朝我看一眼。



　　“你总是这样。”



　　“那倒不是。你醒着的时候我不是睡得死死的啊。”



　　他掏出骆驼烟含在嘴里。好像是最后一支了，他把手中的烟盒捏扁了。



　　“现在可不是偶然碰上的，我在找你。”



　　“找我?”



　　我们俩这才第一次看着对方的脸。



　　“事件的真相已经知道了吗?”



　　“也许。我认为只有这种可能了。”



　　看来我并没有比这个成绩斐然的临床犯罪学者和侦探抢先一步发现事件真相。可能就在我豁然开朗的时候，他也想到了。也许就是这么回事。我并不是超人，而他也没有什么特别。



　　“看到同样的东西，听到同样的话，也就找到了同样的答案了吗?”



　　“也许吧。”



　　他嘴里依然叼着那支烟说道。接着，点上了火，他向我发出了邀请。



　　“我们边走边谈吧。”



　　“你倒不说，外面太冷还是到里面去吧。”



　　“要是不愿意的话，不必勉强。”



　　“不。”我看着香烟上的火光说，“走吧。”



　　星火庄的门口还有几个媒体的人。为了回避他们提出的那些讨厌的问题，我们还是从后面的林子里绕了过去。还担心会不会有几个摄影师躲在那儿偷拍，走过去一看幸好一个人也没有。



　　“先把你想说的说出来听听吧。”进入白桦林的时候，他先开了口。



　　“其实，我好像也找到了事件的真相了。犯人的名字、动机，还有布置密室的手法等等。”



　　香烟上的火光在上下抖动，也许是火村在点头。



　　“是嘛，看来你不是一个光会写推理小说的人嘛。”



　　“我们还是互相省去说明吧。只要把自己的牌亮出来就可以了嘛。”



　　“说得太好了。不过，要是牌亮出来以后，牌面不一样的话，说明起来就会挺麻烦的。”



　　“是啊，那倒是麻烦。就要看谁有说服力了。”



　　我们互相给对方送去了一个微笑。



　　“要是比耍嘴皮子的话，大学副教授是不会输给小说家的。我们一起亮牌吗?”



　　“哦，还是我先亮吧。”



　　他点了点头。在树林里冰冷的空气中，我做了一下深呼吸。



　　“犯人就是光司君。”



　　我说出这句话的时候，眼睛看着火村的反应。他的表情没有变化，目光反而像是在进一步观察我一样。



　　突然听见一阵尖利的鸟鸣，一定是山鸡吧。



　　“有栖，这下麻烦了。”



　　“啊?”我吃了一惊。



　　“我牌上写的是其他名字。”



　　我一下子不知道该怎样接受这个现实。桧垣光司是犯人这个答案，对我来说是多么难以忍受的痛苦。所以被火村否定了以后，我应该感到庆幸。我从来就没有想过要把自己的想法坚持到底，但是，自己还没有怀疑过这个对自己来说是从天而降的答案正确性。事情也许真的麻烦了。



　　“不对吗?”



　　“是啊，不对。我不知道你为什么会这样认为的。”



　　我感到自己全身紧张得快要僵硬了。火村正要把光司以外的嫌疑犯的名字告诉我。我几乎还没有做好听到光司以外的人的名字的心理准备。



　　我们停下了脚步，面对面地站着。他问我。



　　“你能够证明那个孩子就是犯人吗?”



　　那倒没有。我只是在想到也许他就是犯人的那一刻感到密室之谜已经揭开了。要是这方面的话我倒是做好了准备。



　　“虽然还没有充分的证据，不过，只有他能够做到将真壁先生杀死在密室里，而且他也有动机。”



　　听到动机这个词火村的眉毛动了一下。



　　“那个孩子有动机吗?我可没有想到过。”



　　“怎么会没有。你听了刚才警视说的那番话应该明白了吧?”



　　我把话对火村说到这儿了。这么一来，他好像考虑了一下，用了大约三秒钟。



　　“也许你所说的动机就是光司君想为他的父亲报仇?”



　　他好像就在刚才那一刻才想到的。



　　“是啊。”



　　火村继续了下去，将我想过的东西变成了语言。



　　“他勇敢的父亲用自己的生命为代价从火海中救出了四条人命。因此，给他和他的母亲在精神上和经济上带来了巨大的痛苦和不幸。对他们母子来说父亲崇高的死是他们的精神安慰和支柱。可以想像，当他知道自己父亲死得并不那么值得的话，他又会怎么样呢?他父亲拯救的不是高尚的生命，而是一些不值一提的社会渣滓呢?”



　　“对，我想说的就是这些。” ．



　　我迫不及待地插了一句。



　　“诸田祯一这个人，是一个只知道给社会带来毒害的恶棍。将呼喊救命的人推倒在地并从他们身上踏过去逃跑的两个卑劣的男人。自己的父亲用生命救出的四个人当中有三个是这样的人。为什么自己惟一的父亲要为了这种人去死呢?母亲又是为了什么而悲伤地哭泣呢?我懂得他心头的愤怒。要是可能的话，他也许昨天夜里把船泽也杀了。因为那三个人聚在星火庄的机会只有现在了。”



　　我一口气把自己想到的并且相信的东西讲了出来。



　　“好了，够了。”



　　火村说这话的时候，眼神显得有些可怕。



　　“有栖，你的想法是错误的。不，你的这些想法只不过将各处收集起来的杀人动机凑在一起，将自己凭空捏造出来的仇恨强加在光司君身上，还说什么自己能够理解。要是计较自己救出来的是人类的渣滓的话，怎么还会不惜生命地往火里跳呢?尊敬自己父亲的儿子怎么会考虑这种问题呢?有栖，还是写你的小说去吧。无论如何也不要去当消防队员。”



　　我无话可说。



　　“我的想像难道太愚蠢了吗?”



　　我没有想到会被他驳斥得体无完肤，心情有点苦涩，我觉得有点抬不起头来。



　　“不高兴了吗?”



　　火村客气地问。



　　“我并没有贬低你的意思。”



　　“哦。”



　　“而且有可能你的说法是正确的呢。如果光司君有机会从诸田那里听到那些话的话，也许他有可能会憎恨诸田和真壁，还有船泽的吧?这种可能性有必要讨论了以后再将它否定掉。不过在做这些工作之前，我已经找到了其他的答案。这也是偶然嘛。”



　　我抬起了头。



　　“你的牌上写的是什么?”



　　“石町庆太。”
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　　为什么?



　　这个与我同行的男人，经历还不深的推理小说作家会是犯人吗?在我昏倒的时候将我摇醒，在几乎要滑下屋顶的时候将我救起的他?这可不是我能够简单地接受的答案。要说，我的牌出错了的话，难道他的这张牌就不会错了吗?



　　“为什么?”



　　不是因为寒冷，而是因为激动，我的声音有点发抖。



　　“听我说明吧。”



　　他好像是为了寻找最初该说什么话合适，用食指摸了摸自己的嘴唇，给自己留出了一点时间。



　　“楼梯上留下了石町的拖鞋脚印吧?那个白色的脚印又被谁踩了一下而缺了一块。也就是说，是在石町下了楼梯以后，有人从楼梯上走过的。因为没有人下来过，也就是说有人上了楼。就是那个人将你打倒在地，在将书房布置成了密室的犯人。那家伙因为没想到石町会下楼上厕所，所以赶快躲了起来，趁他照顾你的时候又溜回了楼上。”



　　“是叼。”



　　“要是这样的话，犯人一定就是二楼上的人，而且拖鞋底上一定会留下石灰粉。可是，事实上，查遍了所有人脱下的拖鞋都没有发现那一双。这又意味着什么呢?”



　　用不着想得那么复杂吧?



　　“犯人发现自己踩到了石灰脚印以后擦掉的呗。”



　　“是吗?”



　　我不知所云。难道不是吗?



　　“有栖，当你上楼告诉我书房里发生了情况时，你注意到了那个白色的脚印了吗?”



　　“是啊。”



　　“当时楼梯上的灯是亮着的吗?”



　　“就是因为不亮我才开的灯啊。就在那时，我看到那个白色的脚印上……”



　　我明白了火村没有说出来的话的意思。



　　“你是在开了灯以后才发现的吧?”



　　“是啊。”



　　“没开灯之前，因为很暗什么也没看见吧?”



　　“是啊。”



　　“根据刚才的假设，趁石町先生照顾你的时候，犯人跑回了二楼的话，当时又是怎么样呢?电灯恐怕是没有开吧?”



　　“事实上就是没有开。”



　　当时我虽然有点迷迷糊糊的，但是电灯是否开着的事情一定不会搞错的吧?因为楼下没有开灯，所以四周是一片黑暗。



　　“假设中的犯人没有开灯，是慌慌张张地跑上二楼的。那么那家伙有可能注意到自己踩到了石灰脚印上的事情吗?不可能。要是不知道的话，也就不会自己把鞋底上的石灰擦掉了。”



　　从理论上说应该是这样的，我同意了这种说法。本来就是因为没有注意到石灰脚印才踩上去的嘛。



　　“火村，那就奇怪了。就是有人踩了那个脚印嘛。而那个人没注意所以不会特意将它擦去。可是二楼上所有的人的拖鞋底上都没有发现痕迹。这样的话，三段论推理法不是行不通了吗?”



　　“再想想吧。这可是突破口啊。”



　　“快告诉我吧。”



　　不知从什么地方，又传来山鸡的啼叫。



　　“踩到石灰脚印上的那个人自己不知道这件事，所以也就不会去擦掉鞋底上的石灰。虽说自己没有擦，但是却在无意中被擦掉了。这也有可能。”



　　我感到一阵烦躁。



　　“要是那样的话，会是谁的拖鞋呢?”



　　“就是你的拖鞋啊，有栖。”



　　我吓了一跳。



　　“就算我的拖鞋上沾上了石灰粉，那又是什么时候擦掉的呢?不用说，我是没有擦过。”



　　“所以说是无意中被擦掉的。你要问什么时候，我告诉你好吗?当时为了观察书房里的动静，你不是和我一起从后门走出去的吗?就在你穿着拖鞋走在雪地里的时候把沾在鞋底上的石灰粉擦掉了。穿着拖鞋走在雪地里，可能只有你一个人经历过吧?所以说，踩了石町的脚印的就是你自己。”



　　“是吗?”



　　这是一个盲点。找了半天的答案，原来就贴在自己的背后。虽说不得不接受，但我还是得略表异议。



　　“可是，你不是也穿着拖鞋走在雪地上吗?”



　　火村耐心地说服我。



　　“在你把我从床上喊起来之前，我一直在二楼睡觉呢。不可能有踩到脚印的机会啊。”



　　那倒也是的。可是……



　　“不过，我不是也没有踩到石町的脚印的机会吗?不是有可疑的家伙悄悄的进来吗?我在楼下被打昏了以后，石町才下楼的啊。”



　　“如果是你被打昏了以后石町才下楼的话，那……”



　　“啊!”



　　我的脑子为什么这么迟钝啊?火村已经说到这个地步了，我怎么一点也没有想到?



　　“石町的脚印要是你踩的话，说明他比你先下的楼，也就是说他在说谎。在书房里杀了诸田祯一、把你打昏在地、将书房布置成密室，都是他的所作所为。”



　　“那他照顾我的目的是……”



　　我的声音又在发抖。



　　“那是他等到壁炉里笔记差不多被烧成灰的时候，才把你叫醒的。”



　　简直令人难以相信。一脸担心的样子看着我的他，竟然会是把我打昏在地的人。我还对他充满了感激之情呢。我感到嘴里充满了苦涩的唾液。



　　“那么，杀害真壁先生的也是石町?”



　　“他有作案的可能。”



　　对了。他也有杀害真壁先生的可能啊。这一点我还是懂得。



　　“我知道。有可能杀害真壁先生的人，包括他在内一共有三人。”



　　“哦?”



　　火村眯起了眼睛。



　　“我考虑到有这种可能性的只有两个人啊。可以从天窗直接爬上屋顶的石町和有攀岩技术的杉井。还有一个，对了，那就是你说的光司君了。不过，说真的，我实在是不知道他是怎样实施犯罪的。”



　　他的这番话虽说不足以安慰我，不过看来我还是想到了一个他没有考虑到的地方。但是，我却没有勇气说出来。



　　“我是很想听听你是怎么考虑光司君实施犯罪的情况的。但是，我们还有一个地方要去。”



　　“什么?到哪儿去?原来并不是为了避人耳目才到外面来的。”



　　“目的地就是隔壁的别墅，诸田当作落脚点的地方。”



　　他边说边朝前走去。原来我们就是朝着那个方向在走啊。我是在不知不觉当中，被火村带到了这里的?



　　我没有问到隔壁去有什么事。就是不问，已经快要到门口了。



　　穿过林子，我们来到了刚才也来过的院子门口。火村站在被砸碎了玻璃的起居室的窗口。他低头看着的是一双摆得整整齐齐的鞋子。是石町的。



　　“我叫他过来的。为了不受干扰，到这儿来谈谈。”



　　“我只对他说‘到隔壁去，我有话想对你说’。可能他还不知道是怎么回事吧?”



　　他到底是抱着什么样的心情在这里等待的呢?我感到自己的心脏开始迅速地将血液输送到全身。



　　火村擦着脚后跟将鞋子脱了下来。我也跟他一样，再一次走进了银行家空着的别墅。



　　他等在昏暗的房间里，身体对着挂着中东风格的壁毯的方向，歪着头看着这边。他的目光中透着一丝胆怯。



　　“让你久等了吧?”



　　对火村的问话，他只是简单地说了声“没有”。



　　“我把有栖也带来了。因为有三人在一起要说的话。”



　　“虽然不知道要说什么话，不过还是过来听听吧。”



　　他朝这边转过身来。



　　“听完了以后，我就去自首。”



　　“石町!”



　　我感到全身突然有一阵强烈的电流通过。



　　自首。就是他认罪了。这么爽快。火村他还什么也没有说呢。他竟然……



　　“有栖，我去自首。”



　　我沉默着。



　　“就是为了这件事找你来谈谈的，果然就是你阴。”



　　“是的。真壁先生、还有那个不知名的男人都是我杀的。还在说这种话，可能你们会认为我在装傻，实在是干了件可怕的事情啊。”



　　他说不知道诸田祯一的名字。这我感到奇怪了。到底是为了什么，使他干了这些?我感到越来越没有头绪了。



　　“先生是什么时候发现我就是犯人的?”



　　他背对着壁毯问道。 •



　　“就在刚才。听了鹈饲警视的报告以后，我得出了踩到你脚印上的人只可能是有栖的结论。那就说明，你比有栖先下楼，在书房门口将他打昏在地的就是你。”



　　火村稍微停顿了一下。不久，又开始慢慢地讲了起来。



　　“如果慎重地推理的话，光凭这点是不可能得出你就是犯人的结论的。但是，你不但将有栖打昏在地，而且又布置了密室，用透明胶布和钓鱼丝。没有人会莫名其妙地随身带着钓鱼丝的。你带着钓鱼丝就是为了作为杀害真壁先生的工具的吧?”



　　石町叹了口气。



　　“你已经看出我用什么方法杀了真壁的吧?”



　　“只是知道个大概吧。”



　　火村谦虚地说。



　　“杀害真壁先生和那个书房里那个名叫诸田祯一的男人的凶手不可能是两个不同的人。如果是偶然的话，两个人的被害手段不可能这么相似。这么一来就可以肯定，杀害诸田祯一的也是你的所为了。”



　　“原来侦探是真的存在的啊。”



　　他感慨万分地说道。没有推理小说家会相信名侦探的存在。正因为不相信，所以才会那么天真地去描绘自己的偶像的。可是现在，他和我，两个推理作家之间，就站着一位侦探。



　　“请让我把我推理出来的你是怎样杀害真壁先生的话说下去。可能有些细节不对，但是应该是这样的吧?”



　　侦探开始叙述了起来。
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　　“首先，从杀害真壁先生的部分开始说起吧。因为从时间上来看，这部分应该在前面的。先将杀害诸田祯一的那部分忘记吧。这样说起来可以简单一些。”



　　火村先来了一段开场白。



　　“犯人为什么要在杀害了真壁先生以后，将房间布置成密室，这本来就是一个疑问。在你专业的推理小说里，往往是为了制造出被害人自杀的假象才把杀人现场布置成密室的。可是，这显然与本次事件不符。因为真壁先生是死于他杀，无论是谁都看得出来的。也不可能是为了疯狂地表现一下，密室大师最终葬身于密室这种黑色幽默吧?我一直在寻找合理的答案，可是却找不出这个答案。



　　“答案显然也是没有的。因为你原来就没有布置密室的打算吧?”



　　“哈依。”



　　石町右手放在胸前答道。难道是为了镇定一下自己的心动过速吗?



　　“根本就没有这种打算。因此，当时和火村先生，还有有栖看到门上的搭钩放了下来的时候，我也感到十分狼狈。”



　　跟我想的一样。我也认为只有这种可能性。



　　“事件发生以后，我翻来覆去地想了很长时间。就在刚才终于有了新的发现。这个发现就是书库门上的缺陷。因为铰链坏了，那扇门关不严实。你不知道这件事吧?”



　　“哈依。事先去书库准备时也没有注意到。”



　　“门上的铰链坏了，所以手一松那扇门就会自动打开。在里面呆久了，门缝里吹进来的风就会感到寒冷。有可能深更半夜被你叫去的真壁感到冷了，才把门上的搭钩放了下去的。”



　　“是这样的吗?”



　　为了把门关紧而放下门上的搭钩，这是日常生活经常会遇到的事情。不要说是在深更半夜里了。这样一来，出乎罪犯预料的密室就成了。



　　是啊。这我也知道。



　　“真壁先生将门上的搭钩放下来这件事可是你计划中没有的。你没有想过要设计无利可图的密室杀人。你刻意设计的是你不在现场的证明吧?”



　　石町垂下了眼帘。



　　“哈依。”



　　我不能放过火村讲的任何一句话，因为接下来他要说的东西都是我没有想过的。



　　“晚会以后出现的那些恶作剧也是你的所为。如果你是犯人的话，那些东西就是有意义的。实际上在那些看上去意义深刻的与白色相关的东西当中，只有一件是真正有意义的吧?那就是撒在往阁楼上去的楼梯上的石灰粉。对你来说，只要有那个就可以了。只要从自己的房间门口到二楼为止铺上一层白色的石灰地毯就可以了。那层地毯是有意义的。不，应该是有过意义的。”



　　石町垂着脑袋听着。



　　“再掺杂一些想像我们继续说下去。如果地下室的杀人现场没有成为密室；如果有栖他没有半夜三更地下楼；如果谁也不知道真壁先生不在自己的房间里，整个事件就会是完全不同的样子。会成为什么样呢?是这样的。第二天早晨，我们大家都奇怪为什么真壁会没有出现在早餐的桌子上，去敲他的房门，因为没人答应，打开门一看，他不在。他会在哪里呢?于是满屋子地寻找，最后终于在书库里发现了他的遗体。是他杀。开始搜寻犯人。因为事情是发生在半夜里，大家都无法提出自己不在现场的证明。不，只有你可以证明。‘不是我杀的。因为我上了楼以后，一直到天亮，不要说没有下楼，就是连房门也没有出过。这是可以证明的。看，楼梯上的白色地毯上，除了昨天夜里进房间时留下的脚印，还有今天早上下楼时的脚印以外，没有其他的脚印吧?”’



　　“是啊。我就是想这么说的。”



　　石町是眼睛看着地板说这句话的。



　　我没有想到，制造恶作剧的目的是犯人为了给自己制造出不在现场的假象。这个犯罪计划的确设计得很周密。



　　“事实上你带了许多小道具到星火庄来：一袋石灰粉；涂料喷罐、一瓶白葡萄酒、装了闹钟的小布熊、盲人用的手杖。其中只有撒在你自己房间门口的大量的石灰粉是必要的，但是如果光是那样做的话实在是太明显了，所以才让它淹没在这么多的陪衬物当中。而你的目的只有一个，那就是证明自己一晚上都没有出过门，下过楼。这应该是说得通的。但是，实际上这个计划破产了，事态的发展出乎了你的意料。先让我讲讲你的虚构出来的计划吧。对你来说，不下楼也可以做到杀害书库里的真壁先生这件事。只要有一圈钓鱼丝的话。”



　　火村在椅子上坐了下来，用一只手撑着下巴。石町和我站着。



　　“你想出了什么理由把真壁叫到书库里。你不下楼将他杀害的方法是这样的吧?你没有下楼而上了屋顶。”



　　石町微微点了点头。



　　“手里拿着的就是作为凶器的那只壶和钓鱼丝。应该说是细细的脖子上系着钓鱼丝的壶。钓鱼丝虽然坚韧，不过要是在操作过程中万一断了就坏事了。你一定几根同时使用的吧?因为警察找到的钓鱼丝放长一看，在相当长的地方留下了使用过的痕迹。



　　“接下来，你拿着工具走近与书库的壁炉相通的那根烟囱。可以爬上屋顶的只有你的房间。再就是，屋顶通过烟囱与地下的书库相连。也就是说，在星火庄里只有你的房间是与地下室的书库相通的。离得最远的两个房间竟然又可以说是连在一起的。



　　“我认为你根据这个地理上的特性制定出了杀人计划是这样的。你用某种方法让真壁把头伸进壁炉。接着，从烟囱这个枪口看到猎物完全进人你的控制范围的瞬间，投下那只壶就可以了。后面的事情就交给地球的引力去做了。从屋顶到地下室大概有八米左右的距离吧?凶器完全可以得到加速。真壁先生头上受到的打击是致命的。”



　　我的脑海里浮现出垂直的黑暗里笔直地落下一只壶的情景。



　　“壶命中了，猎物倒下了。你再通过钓鱼丝将壶收回。目的并不是不让警察看到这个凶器。因为没有必要将这个谁都知道原先放在那里的东西藏起来，也没有冒着危险将它扔掉的空闲。事实上也就是随便地倒在院子里的嘛。从屋顶上扔下去的吧?事先系上钓鱼丝把它收回来的目的是因为这只壶掉在壁炉里对你不利。因为你不想让人们发现烟囱就是杀人的枪口。怎么样?”



　　石町被这么一问好像吃了一惊的样子。不一会，他开口了，声音虽然是轻轻的，但是已经恢复了平静。



　　“没有地方需要订正。”



　　“是吗?那就继续。我忘了说了，你拿上屋顶的还有一样东西，那就是火油。你将它倒进了烟囱，浇在了真壁先生的遗体上，不，也有可能是还活着的身体上。然后，点上了火。当时，可能是在钓鱼丝的一端系上什么火种放下去的。这样考虑的话，就可以理解为什么要烧毁尸体的了，那是为了隐瞒在壁炉中作案的事实。这样就可以误导人们认为尸体倒在壁炉里的原因是因为犯人想放火毁尸灭迹。”



　　原因和结果竟然与表面上看到的是相反的。犯人是在壁炉里实施了作案这件事一旦被发现，对住在屋顶阁楼上的他来说是致命的，所以他才拼命地制造假象的。



　　“归根结底你是要我们相信，犯人在房间里将真壁先生打倒并杀害，然后将尸体拖到壁炉里，再浇上火油企图毁尸灭迹。决不能让我们想到凶器和火油都是通过烟囱掉下来的。于是你又下了一番苦功，让火油桶倒在书架之间。因为即使凶器和火油都有可能从烟囱口扔下去，火油桶是不能被扔在书架之间的。这样一来就可以造成犯人当时就在现场的假象。事实上，从烟囱里扔下去的桶是不会倒在书架之间的，所以，那个桶一定是在实施作案前，恐怕是在晚会开始之前就放在那儿的吧?而且是空的。”



　　“我是下了一番苦功的。”



　　石町第一次脸上露出了自嘲的笑容。



　　“事先放进书库的那个火油桶是从车库旁边的那个储藏室里拿的吧?”



　　听火村这么一说，石町好像感到有点意外。



　　“是啊。不过，怎么知道那个桶是从车库旁边的储藏室里拿去的呢?”



　　“只是有栖他偶尔记得储藏室里的那个火油桶的商标上有某个特征。犯人为什么要特意从远处的储藏室里搬出火油桶的这个答案也找到了。因为你事先放在书库里的那个火油桶只是为了制造假象。这样的话，如果用后门口的那桶火油的话，就有可能很快被人发现那儿少了一个桶的事实。



　　“但是，把储藏室里搬过去的那个桶变成空的，里面的东西又该怎么处理呢?”



　　“倒进厚实的尼龙袋，拿到自己房间里去了。”



　　“有必要将它处理掉吗?”



　　火村问得很仔细。



　　“那只袋子作案后在屋顶上烧掉了。”



　　“没有留下残渣吗?”



　　“裹在雪团里扔进后面的小河里了。”



　　要是那样的话，可能被冲走了吧?



　　“难道你没有想到过，警察们只要爬上屋顶一看，就可以发现你半夜三更在屋顶上走过的事实的吗?”



　　“天气预报说，大雪虽然有可能停一会，但是要一直下到第二天早晨呢。”



　　火村点了点头。



　　“让我把不足的地方再做一些补充吧。为什么真壁先生会把头伸到你的凶器底下呢?虽然不知道你是用什么花言巧语把他叫到书库里的，但是诱饵是写在壁炉的烟囱里的那句奇妙的句子。



　　“‘ROSE OF YOUR GARDEN BLOOM IN VENICE．in curved air’这是隐喻着彩虹的暗号吧?你对真壁先生挑战说，看看这个，并把它的意思解出来。也可以说是挑衅。”



　　“隐喻着彩虹的意思也被你猜出来了。虽说是无聊的东西，如果不知道‘A RAINBOW IN CURVED AIR’这首曲子的话，是不可能猜出来的。我是想真壁先生肯定不会知道那样的曲子的。”



　　“隐喻着彩虹这个词是不是有什么特别的意义吗?”



　　火村这么一问，石町无聊地摇了摇头。



　　“没有什么意义。只不过是因为与真壁先生约好的时间是午夜两点钟，开了一个没有人笑的笨拙的玩笑而已。”



　　“就是为了猜这个谜，他才半夜三更跑到地下室去的吗?”



　　这回是无聊地点了点头。



　　“这是一场充满孩子气的对抗赛。‘午夜两点到地下室去看壁炉里的东西。那里写着暗号，并且回答出这句话的意义。找到正确答案的话，我就放弃与安永彩子结婚的打算。’就是这么一场对抗。按照正常思维的话，这肯定是一场脱离常识的赌博。可是先生他却上当了。好像他是无论如何也要把我和彩子分开一样。”



　　我忍不住问道。



　　“为什么先生他要这么反对你们两个人结婚呢?”



　　“不知道。”



　　他咬牙切齿地说。



　　说谎。
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　　他的确是在说谎。我认为其中一定还隐藏着什么秘密。



　　“关于这一点还是从头说起吧。到现在为止，我所说的一切，最多也就是你想做的一个虚构的计划而已。现实根本就不一样。为什么计划会破产呢?最奇怪的就是，特意制造了自己没有下过楼的假象的你，为什么会到一楼去?一定是发生了什么意外吧?那么这个意外又是什么呢?我在这里要把那个咖啡色的圣诞老人提起来。正是因为他的登场才使你的周密计划破产了。没办法，你只好放弃了自己布置的没有下楼的证据，到楼下把他杀了。你是不得不这样做。”



　　石町又低下了头。好像回忆起什么可怕的事情，他的嘴唇上毫无血色。



　　“诸田祯一就是把这里当作落脚点的啊。”



　　火村环视了一下昏暗的客厅。石町也抬起眼皮看了看整个房间。



　　“听说这所房子的主人小林是银行家。诸田就在二楼他们夫妻房间里的床上休息过。到二楼去看看吗?”



　　“不，不。”



　　“上午我上去看过了。从诸田住过的那个房间的窗口可以清楚地看到星火庄的模样。事件发生的当天夜里，如果他在午夜两点时分无意中睁开了眼睛，朝窗外一看。不，也许不是无意中睁开眼睛，而是想爬起来喝一杯的时候，看到了什么了吧?”



　　是那样的吗?



　　“他大概是看见了什么奇妙的东西了吧。屋顶上站着一个人。三更半夜的不可能是上房铲雪的吧?他擦了擦眼睛还是看不清楚那人在于什么。出于好奇，他出了门朝星火庄走去。可能是因为走靠得太近的缘故，他们的眼光碰到了一起。诸田无论如何也没有想到屋顶上的这个男人正杀人吧?



　　但是，你惊呆了。因为有人目击了你的作案现场。你半夜三更爬上屋顶在烟囱旁干什么的时候，被这个身穿咖啡色夹克的身份不明的男人看见了。也许他并不知道你到底在干什么，但是如果遇到警察调查的时候一定会将看到的东西如实讲出来的。而且你很清楚警察肯定审问这个形迹可疑的人物的。我完全可以理解你当时的那种绝望的心情。



　　当时你想怎么办?只有杀了他才能封住他的嘴。非常遗憾的是，你马上就下定了决心。”



　　石町心情沉重地承认了。



　　“你站在屋顶上叫诸田进来。不知道当时你说了些什么，总之他接受了你的邀请。你踩着白色的地毯来到了楼下。当时你一定咬牙切齿地为自己苦心设计的不在现场的证据被毁而惋惜。当然，下了楼的话就一定会踩在厚厚的石灰地毯上，不过说是上厕所的话也没什么不自然。总之你编好了下楼的理由。但是穿着沾上石灰粉的拖鞋在楼下走来走去的话，就要被人看出你去过的不光是厕所。因此，你只将脚印留在了厕所门口，然后脱去拖鞋赤脚行动。暂时将拖鞋藏在什么地方就可以了。



　　“接着你打开后门让诸田进来。为了让他不讲出刚才看到的东西，你以让他看一样东西为交换条件，跟他进行了讨价还价。但是不可能站在走廊里谈交易，于是两人走进了书房。在那里你把他杀了。”



　　“你说得对。”



　　火村仍然手撑着下巴继续说了下去。



　　“本来杀了诸田以后，你只要回到房间里就完事了。你穿上拖鞋装出一副只是去了一趟厕所的样子。没想到你做起了奇怪的事情，就是点火烧尸。虽说杀害诸田是你计划外的事情，但是你当时是不是这样想过?为了掩盖凶器是从烟囱里掉下来的真相，你放火烧了真壁的遗体。这就可以说明，因为想毁尸灭迹尸体才会在壁炉里的。但是，本来就没有点火烧尸的理由。警察要是钻进寻找点火烧尸的这个圈套里面，对你来说也是一件好事。但是，你烧掉意外中杀掉的这个男人的尸体的做法，是想让警察们更加搞不清楚烧真壁尸体的理由。不错吧?”



　　“对。”



　　他动了动干燥的嘴唇。



　　“虽然这么做可能是多余的，但是你实在是担心有人说出杀害真壁是在壁炉里实施的这一点了吧?因此，你就想方设法为‘尸体之所以会横在壁炉里，是因为犯人出于某种动机想将其烧毁而塞进去的’这个假设获得更充足的理由。”



　　也许是相信事件变得越复杂对自己就越有利吧?



　　“这时，你出去取火油去了。这次没有必要到较远的储藏室去，只要将放在后门口的拿来就可以了。到储藏室去的话，不但麻烦而且会在雪地里留下一串脚印。于是你取来火油桶将尸体塞进壁炉里再浇上火油点上火。在这里想不通的是那些和尸体一起烧的那些纸。我们认为那些纸张是真壁先生创作笔记。那么你为什么一定要将那些纸烧掉呢?可以粗略地想像出，烧掉那些真壁的创作笔记的目的，就是为了制造一种假象，让人认为本案的作案者就是偷了那个笔记的人。这样一来，除了推理小说家以外其他人都可以列入嫌疑对象的范围。实际上仔细想想也真的奇怪，因为当时你还不知道地下的书库已经成了密室。”



　　到这儿石町的脸上露出了清晰的笑容。看来这是这个失败者获得安慰时露出的微笑。



　　“在想窥视一下真壁先生创作秘密的好奇心的驱使下，我在他的文件柜里翻了半天找到了那些创作笔记。将那些没有发表的小说构思手法的笔记从文件夹上取下来烧掉的目的是……”



　　他笑着讲了起来。



　　“是因为读了那些笔记中的密室布置手法，觉得实在是太神奇了。太了不起了。站在尸体旁边的我，情不自禁地发出了感叹。怪不得真壁先生要说他再也不写密室作品了，那真可以称得上是一部大作。所以我……”



　　可能是因为过于激动，他的下巴痉挛般地抖动了两三次。



　　“我准备把它偷出来作为自己的作品拿去发表。”



　　真是意外的答案。原来真壁创作的作案手法没有被用到本案中，而是推理小说家的案犯准备将它占为己有。



　　火村闭上了眼睛。



　　“原来是这么回事啊。”



　　笔记里到底写了些什么内容呢?在自己杀死的男人躺在地板上的房间里，使杀人犯为之发出感叹的作案手法到底又是什么样的东西呢?我真想知道。



　　但是，火村对这件事情一点也不感兴趣。



　　“烧掉那些创作笔记的理由我知道了。你是想销毁将成为你的作品是抄袭而来的证据。因此和尸体一起投进了火里。就是这时，有栖来到了楼下。”



　　石町抬眼朝我看了看。



　　“是啊。没想到这么晚了会有人下楼，我大吃一惊。还以为他是上厕所，没想到轻手轻脚地朝这边走来。我赶紧拿起烟灰缸躲在门后面。我也曾想过自己跑出去，装作发现尸体的样子，但是当时已经来不及了。壁炉里的尸体和纸一看就知道是刚刚点上火烧着的。这时门开了，有人伸进了头来，还没有等看清楚是谁，我就不顾一切地用手里的烟灰缸砸了下去。虽然当时我是想掌握分寸的，有栖，原谅我，下手太狠了。”



　　我没能做出任何反应。没有为杀了两条人命所犯下的罪行而忏悔，反倒为将我打昏在地这件事情感到抱歉，这可不是什么原谅不原谅的事情啊。



　　“你不管有栖自顾自地逃跑也可以的。但是这次你却没有跑。可能是担心在那些笔记没有被完全烧毁之前，有栖就恢复知觉吧?所以，你就把他拖到休息室门口，再将书房布置成了密室，用现成的钓鱼丝和抽屉里找到的透明胶带。这么原始的手法在你自己的作品中是不好意思用的，但是当时只要可以拖延时间，你也顾不了那么多了。只要将书房门上的搭钩放下，再把手里的钓鱼丝从休息室的窗口扔出去，你是犯人的证据就没有了。这次你真的可以回房间了。但是，你却把有栖摇醒了。是不是看到倒在地上的朋友有点于心不忍啊?”



　　“那也有一点。”



　　我希望他能面对着我说出这句话。



　　“石町，不光是这一点吗?”



　　他又低下了头。



　　“的确是有点于心不忍。但是，不光是因为这一点。有栖，就在我准备离开的时候，听到了你在呻吟。我吓了一跳，情不自禁地喊道：“喂，不要紧吧?”并摇晃着你的身体。因为眼看着你就要醒来了，要是逃跑的话，有可能被你看见我的背影。所以留了下来，作出碰巧看到你倒在地上的样子。这才是真的。”



　　我想听到的是更好的答案。
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　　沉默中，听到一阵嘀嗒嘀嗒的声音。是墙上那只小鸟闹钟发出的。到现在为止，我还没有发现房间里有这么一样东西的存在。



　　“我想不通，你为什么要杀害真壁先生?”



　　我轻轻地说。他没有抬头。



　　“就是先生不高兴了，为了这一点对你的作家工作又不会有什么妨碍的，也不可能影响你和彩子的结婚。到底为什么?”



　　只听见闹钟的声音。关于这一点他似乎准备保持沉默。



　　火村睁开了眼睛，放下了撑在下巴上的手臂，将双臂摆在膝盖上。



　　“说出来我们替你保密，怎么样?”



　　这句话好像有点效果。石町像是在忍受着遭受责难的痛苦，握着拳头肩膀开始微微地颤抖。



　　“绝对不向警察透露。对他们说，动机是为了彩子你们之间发生了争执就可以了。当然，因此你要表现出对这件事耿耿于怀的样子。他们为了在法庭上提出你的真正的动机，会对你穷追不舍的。”



　　“真实的理由也没有必要跟你们说。”



　　他还是不愿意说。



　　“是啊。当然没有了。”



　　火村冷静地说。他好像在安慰受到伤害的人，你不想说就不说吧。



　　“是因为先生的嫉妒。”



　　可是，石町开口了。也许他想现在不说的话，就再也没有忏悔的机会了。火村盯着耷拉着脑袋的他看。



　　“说是嫉妒，不是因为我夺走了彩子引起的。彩子抛弃了先生走到我的身边，他是对这个我的嫉妒。所以我们不得不隐瞒我们之间的关系。”



　　什么?



　　“风子先生暴露了我和彩子之间的事情的那一瞬间，真壁先生的脸色也变了。可能只有我一个人注意到了，但是那张脸实在是太可怕了。果然，第二天下午，把我叫到了他的房间，威胁我要是与彩子结婚的话就把两个人的关系告诉彩子。要是那样的话，她肯定会离开我的。是啊，肯定。她的审美观对我这样的人种……”



　　“石町。不要说了!”我喊了起来。



　　到底是怎么回事?为什么会变成这样?我为了使自己安静下来做了一下深呼吸，这时想起了一件事情。



　　晚会上他曾经讲过自己的文字处理机可笑的毛病。准备输入“谈笑”这次词语，不知为什么显示出来的偏偏是“男娼”。那到底是怎么回事呢?为什么拼命地掩饰的秘密要在包括未婚妻在内的众人面前暗示出来呢?



　　火村好像也想起了同一个场面。



　　“关于你的文字处理机的故事，那是你……”他停顿了一下，“也就是故意用舌头去舔一舔伤口的行为吧?”



　　“也许吧。但是，我并没有像娼妇那样贪婪，也没有跟先生作过什么交易。我自己有那样的性癖。还有，差不多已经玩腻了的先生也是那样。



　　“与彩子相遇以后，我才知道怎样去爱一个女性。要是她早一点出现在我的面前就好了。”



　　石町抬起头看着天花板，好像忍住马上就要掉出眼眶的眼泪。一定是想起了彩子了吧?



　　我为彩子感到惋惜。对，即使是为了她，也要把刚才听到的话埋葬掉。这是不需要树立墓碑而埋葬的事实真相。



　　“最后一个问题。”



　　火村的声音听起来有点冷酷。



　　“你说高桥先生把你和彩子的关系暴露出来以后，真壁先生来威胁你。这不是与你事先已经做好了周密的准备相矛盾吗?”



　　石町用与火村相似的声音作了回答。



　　“即使风子先生不说那些话，我也准备把真壁先生杀了。我的计划从夏天就开始考虑了。我对先生开始感到害怕了。与彩子的事情总归要暴露出来的。我知道到那时候他一定不会放过我的。我真的害怕极了。要是想从我身边夺走彩子的话，我什么事情都做得出的。什么事情都做得出的。”



　　考虑杀害真壁的计划，细心地收集道具，与此同时他还在不停地写推理小说。他深爱着彩子，却又惧怕着真壁，究竟经过了多少个杀人的场面啊?



　　石町，是不是你如果不遇到彩子就好了呢?我无声地对他提出了这个问题。



　　“我，当然应该受到惩罚。请让我去自首吧。”



　　说完这句话，他仿佛已经竭尽了全力，疲惫地坐在火村对面的椅子上。



　　火村却站了起来。“最后听到的那些话，我和有栖已经忘记了。”



　　他走到我身边的电话机旁，没有看电话本就按下了号码。



　　“啊，是真帆吗?我是火村。你旁边有警察吗?”



　　原来是打给星火庄的。从话筒里传来“是从哪里打来的啊”的声音。



　　“啊?嗯。就在附近打的电话。等一会再说给你听。”



　　“有栖先生也在一起吗?”



　　“石町先生也……”



　　“是啊。”



　　“那就请转告他，彩子小姐正在找他呢。”



　　我实在听不下去了。火村捂住话筒回过头来。



　　“跟安永小姐讲话吗?”



　　石町沉默着摇了摇头。火村又举起了话筒。



　　“知道了。那就叫警察先生听电话吧。”



　　是大崎警部那个破嗓子。



　　“我是大崎啊。”



　　“我是火村。现在在隔壁的别墅里。就是诸田住过的那一家。石町先生说他要自首。请悄悄地开一辆车过来。哎，千万不要让星火庄门口的那些讨厌的家伙发现。”



　　石町站了起来，，摇摇晃晃地走到窗口。还以为他正迷迷糊糊地看着窗外呢，谁知他慢慢地走到了院子里。我一直在看着他。此刻，他的灵魂到底徘徊在何方?



　　“是啊。他承认两个人都是他杀的。请派车子过来吧。对，小心一定不要张扬。”



　　来到院子里的石町，盯着那只秋千看了一会。当他的目光移到倒在旁边的小三轮车上面的时候，突然毫无意义地弯下腰鞠了一躬。好像这样做的话自己犯下的过失就可以推掉一样。



　　“有栖。”



　　火村放下话筒马上叫我。



　　“由你来对安永小姐解释吧。我认为最合适了。”



　　我感到这可不是什么轻松的任务，但是也只有自己最合适了。



　　“知道了。”



　　火村好像在看着院子里的石町。我也回头一看，发现侧面对着我们的他，双手摊开，手心朝上站在那儿一动不动。仿佛是在接住天上飘下来的雪花。



　　我也来到院子里，朝他身边走了几步。



　　“对彩子……”



　　说到一半，他闭上了嘴。



　　“我只说该说的话。”



　　我的这句话好像使他放下了心来，只见他轻轻地点了点头。



　　“好好干。多写一点好作品。”



　　“我会写比现在好一点的东西的。”



　　这时我想起要问一问自己一直牵挂着的那件事。真壁准备写的那本第四十六号密室作品。



　　“你看到的先生的创作笔记上写了些什么啊?”



　　突然他的脸上绽开了笑容。毫不掩饰的笑容。他看着我说。



　　“那真是了不起啊。我几乎忘记了自己才杀了两个人这件事，完全被这种密室的创作手法所陶醉。它与至今为止看过的密室手法完全不同。宛如全世界都聚集在一起要把某个人从这个世界上抹去一样。作品中还用到了‘世界自身’这样的词汇。”



　　他那热情地口吻令我兴奋。



　　“要是看了的话，你也一定会大吃一惊的，有栖。先生他已经朝着‘天上’这个目标起飞了。我仿佛已经看到了‘天上的推理小说’是什么样的东西了。”



　　“是什么?”



　　我问。



　　“不能告诉你。”



　　石町笑着坚决地说。



　　“绝对不说。对谁也不会说的。”



　　“石町……”



　　他含笑着背过身去。



　　“只有我知道。是我一个人的东西。只有我知道。”



　　他好像在品味着微不足道的胜利。



 



 



 





尾声




 



 



　　在一切结束了以后。



　　石町被警察们带走了，媒体的那些人追随着警车也消失了，星火庄又恢复了往日的宁静。过了一会，我和火村两个人并排坐了下来。



　　“有一件事你要告诉我，有栖。”



　　“什么呀?”



　　“是用烟囱的手段你也知道的吧?”



　　“基本上。”



　　“只要知道了犯罪手段，就可以知道犯人是当天夜里可以爬到屋顶上去的人中的一个了。首先该想到的就是住在阁楼上的石町了。考虑到会不会其他人也有作案的可能性的时候，也许会想到掌握攀岩技术的杉井先生。最后我是根据脚印得出石町就是犯人的结论的。你不是说了一个奇怪的想法吗?你认为光司君也有作案的可能。”



　　“是啊。”



　　“为什么?我不知道为什么他会有作案的可能的。他不是没有爬上屋顶的办法吗?”



　　原来是这么回事啊?现在我可不愿意再提这件事了，为了提醒自己不再犯同样的错误还是说吧。



　　“我搞错了应该先考虑什么。只是一味地想着该怎么来说明书库的密室之谜了。正因为这样才得出了可笑的结论的。



　　“我知道书库门上的铰链不好的时候，跟你一样先想到也许是被害人真壁先生自己放下的搭钩。根据这个做出了犯人在作案的时候不在现场的假设，又进一步想出了将被害人骗到壁炉里然后从烟囱里扔下凶器的手段。犯人就是能够爬上屋顶的人了。首先是石町，再就是攀岩能手杉井。到这里都一样。接下来就不一样了。



　　“光司君在事发的当天为了铲雪上过屋顶。我考虑到会不会是在那时做下了手脚。”



　　“什么样的?”



　　“首先，把钓鱼用的尼龙丝系在凶器上，将其放在地下室壁炉的烟囱里，放尼龙丝下让凶器一直垂到地面。然后有卷盘的那一头也系上重物，再把它放人书房那个壁炉的烟囱里。这一边不放到地上，而是让它垂在离地面大约二米高的地方。”



　　火村露出了惊讶的眼神。这种情况他根本就没有想过吧?



　　“尼龙丝的两端都加上重量做好了分别通过烟囱放到书库和书房的状态。准备工作就到此结束了。因为没有人会爬到屋顶上去，垂在书房壁炉的烟囱里卷线盘离地面有两米高，只要没有人把头伸进去是不会暴露的。



　　“事件发生的当天夜里，他用什么方法在所定的时刻诱导真壁先生自己走进壁炉里。在这之前，他来到书房先钻进壁炉里，将垂在头顶上的重物拉下来，这么一拉那个垂在地下室壁炉里的凶器就被拉了上来。一直拉到烟囱口的附近，足够的高度。就在先生进入壁炉的那一瞬间，掌握这个时机是一个难题，他一放手，凶器就落在先生的头上。”



　　火村惊讶地听着我的讲话。



　　“凶器砸在先生的头上以后又落在地面上，这时带着重物的卷线盘又停在他的头顶上，离地面两米高的地方。这时他伸出手去，这次一定要掌握好分寸，将凶器从烟囱里拉出来以后还要继续拉。凶器从通往书库的烟囱里拉出来，沿着屋顶一直拉，终于拉进了书房上的烟囱。把从壁炉里降落下来的凶器接住，回收起来就算结束了。这样一来在事件发生的夜里，即使不上屋顶，在书房里也可以将书库里的先生干掉。”



　　“虽然不是很清楚，但是也许用和操作凶器一样的方法，用另一根钓鱼用的尼龙丝把放在容器里的火油吊在半空中。杀了人以后，再牵动那根尼龙丝浇上火油。”



　　“就算火油可以做到，那么火呢?”



　　“也许有点牵强附会，让尼龙丝沾上火油，扣在书房和书库之间作为导火线呢?”



　　“要是那样的话，不是要留下导火线的痕迹的吗?”



　　“屋顶上即使稍微留下一些残渣，也会被风吹走的吧?”



　　一直在硬撑着感到有点抵不住了。可是，不就是因为已经真相大白了吗?



　　“哦，原来如此。真是奇特的想法啊。”



　　他在讥笑我。



　　“可是，想出了傻瓜一样的结论。”



　　“是啊。”



　　“不过，想了半天对光司君没有半点好处。”



　　“集中思想投入进去的时候往往就是这样的嘛。”



　　我们暂时陷入了沉默。



　　“也许那个叫诸田祯一的男人最可怜了。”



　　对我露出的这一点感叹，火村也表示同意。



　　“是啊。也许他只不过是想听到真壁先生和船泽先生的道歉而已，也许是想得到一点小钱，也不至于被杀了还被点上火烧了吧。”



　　看得见银行家的别墅。在那里洗了热水澡，睡在松软的床上，也许诸田从心里感到舒坦吧?因为没有人会去打扰他。虽说这也是一种犯罪行为，但是在他漂泊不定的人生当中，一定是一段少有的日子吧?



　　“真壁先生的遗作怎么样了?”



　　“连绝笔的第一章都没有完成。不要说是推测真相了，到底会发生什么样的事件都不知道。只要石町他不开口。”



　　他一定是对谁也不会说的吧?



　　第四十六号密室被埋葬了。



　　“不是还有准备死后发表的作品吗?”



　　“那也不行。已经被先生撕破了以后烧掉了。在那个书房的壁炉里。”



　　“被他自己处理掉的吗?”



　　“是啊。听说是因为与风子先生三年前的作品《密室之犬》的构思差不多的原因。她刚才对船泽先生说的。当时正好是真壁先生的心已经渐渐地离开风子的时候，为了这部作品真壁先生气愤地抛弃了风子。他怒骂‘我的构思竟然被写成无聊的作品在世上发表了’。不是被杉井先生独吞了。”



　　火村只是哼了一声。也许他在想也不过就是一篇推理小说的构思嘛，为什么要那么认真?



　　“与光司君谈了吗?”



　　我问。



　　“关于他的出路。”



　　“嘿，你这个家伙啊。”



　　“听说佐智子小姐已经对他说过了，‘即使发生了这样的事情，你还是照样进你想上的大学学习’。”



　　“他是怎么回答的呢?”



　　“我问他将来想成为什么样的人?他说想学习法律成为一名律师。于是我说，要是那样的话就好。要做个像你父亲那样乐于助人的人啊。在旁边听着的鹈饲警视和真帆也帮着我一起鼓励了他。”



　　“太好了。”



　　有一点起风了。大雪压着的树梢在摇晃。



　　“你看，那个安永彩子真是个刚强的女人啊。没有狼狈地流泪。”



　　火村为这件事感到钦佩。我在完成我的难堪的任务的时候，他就站在后面一点的地方看着我们。当时她只是问了一句“是真的吗”，一点也没有慌乱的样子。也许她早就看出了自己所爱的男人的烦恼，做好了心理准备了。我没有把他杀害真壁的真正的理由告诉她。她好像也没有察觉到这一点。



　　“他应该相信安永小姐把一切都告诉她的。”



　　不知不觉中，火村口气坚定地说了这句话。



　　“因为没有彻底地相信她，现在他一定深深地感到后悔。”



　　说完，他陷入了沉默。好像是在忍受着自己的悔恨一样。



　　“下去吧。”



　　刺骨的寒风让我再也忍受不了了。



　　“好吧。趁你还没有滑下去的时候。”



　　火村说这话的时候，有一样东西飘到了我的脸颊上。



　　是雪花。



　　抬头一看，从灰蒙蒙的天空上无数的雪花正在慢慢地飘落下来。又会静静地积在这个屋顶上吧?



并排坐在天窗口的我们望着眼前的雪花暂时忘记了站起来。仿佛在古尔德的轻声细语中，听见了巴赫的曲调。



 



 





王妃的遇难船




 



 





作者寄语




 



 



　　这部小说有主题曲，是法多的名曲《遇难船》。这是阿玛利亚•罗德里格斯的歌曲，经加藤登纪子的翻译之后，由日本著名的法多歌手月田秀子演唱。



　　我实在无法用文字，还原音乐的原貌，所以，对于不了解这首歌的读者，我感到很抱歉。如果您以后在哪里，听到这首歌时，会想起拙作，我将感到无比的欣慰。



 



　　有栖川有栖



 



 



 





前言




 



 



　　英国的威廉•雅各布斯，写有一篇短篇小说《猿之手》，这篇小说作为志怪小说，在世界上享誉甚高。我想在这里事先说明的是，在《猿猴的左手》当中提到了这部小说的梗概。这部作品虽然很有名，但是应该有很多人，都没有读过，所以希望大家能够留意一下，为了及时传达这个信息，我决定写在前言，而不是后记里面，换句话说，即使没有读过这本短篇小说的读者，阅读本书也是没有问题的。



　　作品当中，围绕《猿之手》的解释，登场人物展开了一系列的论战。这也是在北村熏和我之间，真正发生过的事情。我正是以此为契机，构思了《猿之左手》这个故事。我在这部作品中，插入了我和北村熏对问题的讨论，也是征得了他本人同意的，只是，作品中对于有栖川有栖的见解，并不是作者有栖川有栖的见解。明确地说，火村英生的观点，才是我的观点，其对错暂且不论，



　　不管是作为小说的作者还是读者，能够和平时自己很敬佩的北村熏先生，愉快地讨论《猿之手》这部作品，我觉得是很幸福的事情。这让我感到作为推理作家，真是不错。



　　《猿之手》有很多版本的译文，本书中引用的，是森英俊、野村宏平编写的《乱步最佳恐怖小说选》（筑摩文库）中所收集的仓阪鬼一郎的译文。



　　本书是以犯罪学者火村英生为侦探的长篇小说（火村系列）的笫八篇，写作的形式，与之前的有所不同。我想对其原委加以说明。



　　“等等，这是长篇吗？只是把发表在杂志上的中篇，罗列在一起罢了吧？”或许有的读者，会抱有这样的疑问，我想在这里一并加以解释。



　　正如我刚才所说，我从跟北村熏讨论《猿之手》中获得灵感，而写了《猿之左手》这部中篇小说，并发表在《Giallo》杂志2005年秋季刊上，我觉得这篇小说，可以超越我们当初的讨论——虽然作者不应该是作出评价的人。当时写完的时候，我只想把它作为独立的作品，暂时收录到中篇小说集里。



　　然而，两年后，我再次受到了《Giallo》杂志的中篇约稿，这时我想到了《猿之左手》的续集，这是在我的预料之外的。更准确地说，我在构思另外一个完全不同的故事的时候，脑海里闪现的却是《猿之左手》里的人物。这种感觉，就好像与之前和自己在街上，擦身而过的人又见面了，



　　这样我就完成了《残酷的摇篮》，并相继刊登在《Giallo》杂志的冬季刊和春季刊上，我开始动笔写的时候，头脑中就闪现出一种想法：把这部作品和前面的作品联系到一起，这不就成了一部长篇了吗？这才是应有的形式。因为我是把这部分作为长篇的后半部分来写的，所以，只阅读这部分的读者，可能会觉得结尾部分，火村英生说的话有点突然。但是，如果把两部分联系起来，作为长篇来读的话，就没有这种不协调的感觉了，



　　因为要把两部分联系起来写成长篇，所以，我加了“幕间”部分。在这部分里面，没有发生什么特别的事件，“幕间”只是起到了连接前后两部分的作用。在这部小说里，似乎能听到一曲哀歌，我一直在搜寻着类似这种感觉的歌曲，偶然间，我想起了阿玛利亚•罗德里格斯的名曲。这首歌在日本似乎比在葡萄牙更受欢迎。同时我还得到西川牧子的允许，引用了她的译诗，



　　我最后思考的是这篇长篇小说的题目，在这里我依然是借用了前面那首歌曲的意象，想出题目以后，我忽然觉得，这个故事就是为这个题目而写的，不知道有没有人跟我有同感。



　　前言写得似乎有些长了。



　　这本书的完成过程，得到了各方人士的鼎力相助。他们当中的大部分（包括即将阅读本书，使其成为作品的读者），都是我不认识的人。在此我向他们表示衷心的感谢。



　　其中也有我知道名字的。



　　还有激发我创作灵感的北村熏先生。



　　谢谢各位。



 



　　二〇〇八年六月十九日



 



　　



 





第一部 猿之左手
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　　“糟糕，失去平衡了！”



　　刹那间，船艇倾覆，他落入了水中，这时湛蓝的天空，映入了他的视线，



　　他在水中挣扎着，叫喊着，海水不时地灌入了他的口中。他闭上嘴，尽量用鼻子呼吸，可海水从鼻子吸入时候的那种疼痛，仿佛深入了脑髓一般，让他难以忍受。



　　啊，我快要被淹死了！……



　　呼出的气体与水结合，形成了大量的气泡，包围着他的脸。他的两只胳膊，拼命地划着水，两腿拼命地蹬着身子下面，可身体刚刚浮出水面，又沉了下去。



　　我快要被淹死了，快要被淹死了……



　　他忽然想让自己的身体沉下去，因为这样，他的脚就可以碰到海底，在海底的沙子上使劲一蹬，或许还会浮起来。



　　然而，这种期待是徒劳的，他的身体无论怎么往下沉，脚都碰不到海底。



　　难道是自己划到了水很深的地方，还是这附近的海水，突然变深了？这片海应该很浅啊，如果是成年人，就算到了离海边很远的水中，也可以站着行走，可是……



　　他怎么也想不通。救命啊！……



　　他仰着头，拼命挣扎着。阳光照在水面上，呈现出梦幻般美丽的光线，这光线渐渐远去，他周围的气泡，也一个接着一个的破碎了，看着这一切，他感到无比恐慌与绝望，痛苦得仿佛快要失去知觉。



　　我不想死，不想死啊！……



　　渐渐地，他不但浮不上来，反而感到，有一只恶魔般的手在拉着他的腿，把他往海里拽。



　　完了，我就要死在这里了！



　　“谁？……”



　　水中怎么会有人说话？他想着想着，突然挣开了眼睛，看到了卧室熟悉的天花板，原来是场噩梦。他这才发现自己呼吸急促，浑身都是汗。



　　忽然有一只手，轻轻地摸了摸他那满是汗水的额头，接着，他听到一个女人担心地问：“小润，怎么了？”



　　“没什么，妈妈。刚才做了个奇怪的噩梦。没事了。”他舔了一下干燥的嘴唇说。



　　他靠着床头坐了起来，妈妈披着外套，温柔地抚摸着他的头。他有点不耐烦，觉得这未免太小题大做了，但他没有表现出任何不满。因为他知道，要顺着妈妈的意思，这才是最重要的。



　　“我在隔壁听到你的呻吟声，吓了一跳。你做什么噩梦了？快跟妈妈说说，说出来心情就会好一些。”



　　他轻推了妈妈一下，笑着说：“已经没事了，我梦到自己溺水了。”



　　“是跟你七岁那年，在海上翻船的经历有关吧？真的是很可怕呢，都这么久了你还经常梦到，看来这件事给你留下的阴影，一直挥之不去，光我听你说起，就有三、四回了。哎呀，看看你，满身都是汗，真的像刚从海里出来一样。”妈妈张着大嘴，没完没了地唠叨着。



　　他望着妈妈惊愕的表情，连忙道歉：“让你担心了，对不起啊！”这是他必须遵守的规则，因为妈妈会从这种道歉中，体会到一种快感。



　　“现在几点了？”



　　透过朝西的窗户，向外望去，外面还是漆黑一片，但是，已经可以隐隐约约地感受到黎明的气息了。



　　“五点。”妈妈说。



　　“这么早啊，不过还是起床吧。”他怕再睡过去，又会有噩梦在等待着他。于是就起床到了厨房。



　　他感觉妈妈好像在背后盯着自己，顿时很生气，但还是极力控制住自己的情绪，转过身说：“你也该去睡觉了吧！”说罢，从冰箱里拿出一瓶矿泉水，对着瓶口，咕咚咕咚大口地喝起来，像在发泄自己内心的不满。



　　装在塑料瓶中一点五升的水，可真是生命之源啊。它犹如一股甘泉，滋润着他干渴的身体。可是，如果这水变成现在的几千倍、几万倍，那就十分可怕了。他把瓶子举到眼前摇了摇，水在瓶中晃动，仿佛是一个缩小的海洋，海面上波涛汹涌，此时他忽然觉得，自己的呼吸困难，无法再看下去。



　　这时候，妈妈走了过来，说她也口渴。于是他把手中的瓶子，随手递给了妈妈。妈妈好像不放心他一个人待着。



　　“人真是麻烦的生物，不愉快的回忆，怎么都忘不了。要是有一把魔法扫帚，能把这些自己不愿想起的事情，从脑海中扫除该多好。”



　　“哪有那么好的事啊，就算有这种东西，它也不知道该让哪些回忆消失吧。哪些回忆是美好的，哪些又是痛苦的，恐怕连我们自己，都没有办法区分清楚吧！”



　　“只让那些在梦里出现过的，令自己痛苦的回忆消失也可以啊。”妈妈喝光了瓶子里的水，轻轻地说。她考虑问题还是那么简单，她从来不去想，那些绞尽脑汁都想不明白的问题，因为她觉得，根本没有必要去想。



　　“总会有一些记忆，你会毫不犹豫地对它们说：‘这个不需要’吧！”



　　这种记忆有倒是有，但是它们并没有消失，就算真的会有那种魔法扫帚，能够让这些记忆消失，痛苦的记忆被埋葬后，说不定又会有什么别的灾难降临。



　　“你觉得痛苦的时候，可以用用这个，我可以给你用一次。”



　　妈妈一边说着，一边走到隔壁客厅的壁炉前，弯下腰，拧了拧壁炉内侧保险箱的密码锁，打开保险箱，取出一样东西。



　　“我可以让它帮你实现一个愿望，妈妈很小气吧，剩下的两次机会，还要留给我自己呢。因为这是我得到的东西，所以我用完了，才能给小润用。”



　　真无聊啊。他在心里喊道。



　　妈妈虽然想问题很简单，却异常机智灵敏。她会充分发挥自己敏锐的直觉和洞察力，来达到自己的目的。



　　这到底是什么神奇的宝物，他迫不及待地想看一下，可看了两眼就失望了，这样的东西他可不敢要。



　　乍一看去是一个发黑的棒子，长大约十五厘米，有点儿像干枯的小树枝。走近仔细一看，才知道这不是树枝，更不是棒子，它上面稀疏地长着浅灰色的毛，一端还有五个分叉，尖端可以隐约看到类似指甲的东西。



　　好像是猿猴的手。



　　“是晒干了的小猴子的手臂……这么丑陋污秽的东西，也可以经常拿在手里摆弄吗……就算它真的可以给我带来好运，我也不想要诶！……”他在心里想。



　　“我没事的，还是留给妈妈用吧。它只能实现三个愿望，妈妈要好好珍惜才对，别随便浪费了。”



　　妈妈很爱惜地看着这个“棒子”，嘴角露出了一丝微笑。



　　这时她的嘴，忽然张得很大，几乎占据了她的半边脸。这张嘴可以瞬间吃掉任何东西，到底有多少人，就是这样被她吞噬，然后变成她体内养分的呢？



　　“不要这么快就做决定嘛！说不定你什么时候，就会有特别想实现的愿望呢，可别明天就跑来跟我说，妈妈，把宝物借给我用一下吧，！



　　“说实话，妈妈也很害怕。因为它不仅仅是可以实现我们的愿望那么简单……它跟药物一样，有很强的副作用，用了以后会后悔吧。”



　　它同时具备了印度修行者的魔力，以及药物的功效。好像一旦发生作用，就会让人备受凌辱。他保持着沉默，内心的怒火已被压抑得太久，随时都有可能爆发。



　　“可是，不用又怎么知道，它有多大魔力呢？第一个愿望，要尽量避开危险，选一个比较简单容易实现的事情，比如说，来根香肠之类的。”



　　伊索寓言里有这样一个故事。说一对老夫妇，得到了一个魔法神灯，这个魔法灯可以帮他们实现三个愿望，这本来是好事，可妻子不假思索地说，想要一根香肠。丈夫觉得妻子简直太愚蠢了，很生气，于是就许愿说，把桌子上的香肠贴到妻子的鼻子上，这下糟了，香肠真的贴到了妻子的鼻子上，他们的最后一个愿望，是把香肠从鼻子上取下来。



　　“不管要什么东西，也不管要多少，都不能要香肠啊，太浪费了！”他情不自禁地说道。



　　妈妈用左手捂着嘴，偷偷地笑起来。



　　“小润，你不相信吗？……你一定觉得，这种迷信的行为，简直太荒诞可笑了吧。真是个直率的孩子，妈妈就是喜欢你这点。”



　　他真想一把夺过那个“棒子”，把它折断。可是，他办不到。
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　　“催眠术到底有多大作用呢……”坐在副驾驶的鲛山警部补①问道。



　　①日本警察之阶级之一。位居警部之下、巡查部长之上，担任警察署之系长、警察本部之系主任、系长、交番之所长等职位、负责警察实务与现场监督的工作。



　　森下刑警握着方向盘回应道：“我上学的时候，有这么一个同学，他是那种不喜欢开玩笑，也不爱吹牛的人，但是特别擅长催眠术，还给我试过一次。记得当时他手里拿着一个五日元的硬币，一边晃嘴里一边念叨：‘慢慢地入睡吧！……’我想笑又不敢笑，使劲忍着，哈哈……”



　　“我没问你，”鲛山警部补冷淡地说，“我在征求火村先生和有栖川先生的意见，你闭上嘴开你的车吧，可别走错路了。”



　　坐在车后排，听他们俩说话，就像在听相声。



　　“能起多大作用，也就是指使用催眠术的人，能在多大程度上，控制被施以催眠术的人吧？”



　　火村先生一本正经的声音，使他们的“相声”暂告一段落。



　　“是的，好像催眠师说，你是狗。”



　　“你就真的会像狗一样在地上爬行。”



　　“我在电视上搞笑的娱乐节目中，倒是见过这种情景。这其中具体的细节，我不太了解，但是我猜测，当事人在被施以催眠术的时候，心理上的反抗能力都很弱。因为催眠术不是靠物理力量，而是通过一种精神暗示来完成的。”



　　火村英生准教授不是专门研究犯罪社会学的，所以只能分析到这个层面。不过这已经很不错了，连我这个推理作家，都觉得他无可挑剔。



　　“是这样的啊。那如果催眠术语是：‘你是一只鸟，飞吧’，就会让人从楼顶跳下来，这样岂不是会弄得人心惶惶，导致社会混乱吗？或者是：‘在人群面前，把衣服脱下来’之类的，天啊，这简直太糟糕了！”



　　我们正和鲛山警部补一行人，一起前往案发现场，可我不明白，大家怎么谈起催眠术的话题来了。



　　我见火村英生准教授沉默，就忍不住问道：“这次的案子，与催眠术有关系吗？比如，是不是发现了被害人被催眠术操控的线索？”



　　“有栖川先生思维很敏捷啊！”



　　哪里是我思维敏捷，这是明摆着的事，如果此案跟催眠术无关，鲛山警部补也不会突然提起来。



　　“我也觉得不可思议，这里面有几处疑点，我一会儿慢慢跟大家讲。喂……喂……向右拐！”



　　森下刑警对鲛山警部补的指示很不服气，辩解道：“我是刑警，刑警到案发现场，怎么会走错路。”实际上，他有过走错路的前科，他不仅是个路痴，还是个自负的家伙，说不定哪天让他吃亏的，不是他不认路，而是他的自负。



　　穿过三十间堀川、天保山运河，汽车朝着大阪港第四突堤的方向驶去。



　　真是荒凉的地方啊。



　　我们没有沿着筑港的海岸线走，而是沿着相反的方向，直奔突堤，所以，一路上显得格外荒凉。映入眼帘的，只有造船厂长长的围墙，星星点点散落的仓库，和材料堆积场，没有一点生活的气息。



　　我们特意绕远走这条路线，是因为被害人曾开车经过这里。案发当晚，沿着海岸线，正在进行煤气管道的维修，路上有很多施工的人，因此被害人没有走那条路，这一点已经得到了证实。



　　此时是下午一点，可能因为现在正是大白天，才令人感觉如此荒凉，到了深夜到处一片漆黑，应该就没有这种感觉了。别说步行了，就连开车都不想经过这个地方，这里是喧晔的大都市的终点。



　　“这个地方也太凄凉了。”鲛山好像猜透了我的心思，于是他打开了话匣子，“我去过纽约，那边有个亲戚结婚，邀请我过去。那是我到目前为止，唯一的一次海外旅行——我还坐过夜间的旅游观光船，坐在船上吃着厚厚的、干巴巴的饼干，观赏着曼哈顿的夜景和自由女神像，十一点多才下船。坐大巴回酒店的途中，就经过了这样一条荒凉的路。路上到处都是打扮得花哨妖艳的妓女，那种场面，让我感到很吃惊。不知道他们跟什么样的顾客打交道，又是怎样谈成生意的。”



　　“啊，确实是。”我附和道。



　　“但是，人们可能想不到，这种地方是最安全的。没有行人往来，也没有强盗出没。真正多事的地方，是那些闹市区和住宅区的死角。”



　　“你们的谈话真有趣啊，我们到了。”



　　年轻的刑警，被爱教育人的鲛山警部补训了一顿后就安静了，这会儿终于开口了。他终于放慢了车速，拐过一个灰色的仓库，就来到了现场。



　　案发已经有一周，因此，在现场已看不到搜查员的身影，到处都是空荡荡的，前方是连接大阪市港口，与南港地区的港大桥。这座桥雄伟壮观，桥长九百八十米，桥身下端距离水面五十多米。从现场向桥上望去，桥上来往的车辆，就像豆粒一样渺小，这座红色的伯格式桁架桥的宏伟气势，由此可见一斑。



　　刚下了车，一阵初夏的湿风迎面扑来，吹乱了我们的头发。天空从早晨开始，就一直阴沉沉的。



　　“我在电视上看过这里的新闻报道，刚才又看了捜查本部的资料，但是置身现场的感觉，就是不一样啊！”我陈述了对这里的印象，“白天就这么冷清啊，连个人影都没有。”



　　“这也与这里的经济不景气有关系吧！请看对面。”鲛山指了指河岸对面的人工岛。那里有咲洲的集装箱码头。蓝蓝绿绿的集装箱，三三两两地摞在一起，成排的集装箱旁边，停靠着巨大的吊车。



　　“光从这里望去，就能看到八辆吊车，它们大部分都像丹顶鹤①一样翘首而立。”



　　①在日语里，“吊车”这个词有“丹顶鹤”的意思。



　　“在集装箱旁边，有两个水平方向立着的吊车，只有这两辆吊车在运作。是货物太少了，还是吊车太多了？”



　　这里第四突堤的第九号码头，好像也经常闲置着。如果被罪犯利用就糟糕了。



　　“这种地方，一般人要是没有什么要紧的事情，是不会来的。暴走族、流浪族之类的，会到这里胡闹吗？”



　　“不会的。”鲛山警部补摘下那副跟他的脸型很相配的眼镜，一边擦拭镜片上的灰尘，一边说道。



　　“暴走族们也需要观众，他们喜欢的是能聚集人来观看他们‘表演’的地方，这个地方太偏僻了，没有人愿意来。情侣们也不愿意到这里来看海，因为这里的海，有一种令人伤感的色彩。可就是在这样一个连暴走族都不愿意来的地方，一辆汽车连同车内的驾驶员，一起坠落悬崖，沉入了大海。”



　　“汽车恰好是从那个位置落下去的，那里还有粉笔的印记。”



　　顺着鲛山手指的方向望去，那里果然用粉笔做了很多标记，却没有刹车的痕迹。这让人不禁联想到，汽车是滑落悬崖，而坠入漆黑的海水中的。



　　“据目击者证实，汽车左右摇摆着，以大约每小时四十公里的速度行驶，一会儿就听到一声巨响，汽车便落入了水中。悬崖边上，有防止物体坠落的、高约十厘米的障碍物，汽车轻易地越了过去。顺便说一下，目击者是在那个方位。”



　　“那里”是指从西北方向向外伸出的，第三突堤的第七号码头。虽然两地的直线距离，只有五十多米，但是由于隔着运河，要到那边去是很麻烦的。



　　“那些人在那里钓鱼吗？喜欢钓鱼的人，还真会扛着钓竿过去吧！”



　　火村英生准教授对钓鱼不感兴趣。但我觉得，钓鱼恰好很适合像他这样急性子的男人。



　　“不知道，听说那里有一个很受欢迎的钓鱼的地方。这个季节，周末晚上经常有很多人，好像能约到黑鲷。大阪湾自古就被称为黑鲷之海。”



　　下面的内容是经过深入调查的。



　　“六月一号晚上，在那里垂钓的有五个人。他们是荣光银行钓鱼协会的成员，其中有三个人，目睹了汽车坠落的整个过程。”



　　虽说是目睹了整个过程，但由于那时候已经是深夜十一点，周围一片漆黑，而且，目击者离案发现场，还有五十多米的距离，根本什么都看不到。所以，才调动了警力，并请来了临床犯罪学者火村英生先生，一起协助案件的调查。



　　虽然电视上已经反复报道过事件的经过，刚才又听了鲛山警部补的说明，但此时置身案发现场，感觉更加逼真。



　　“目击者马上向警察报案，说明汽车坠落海中的情况。水上警察署到达现场，已经是二十三时六分了，那时候，汽车已经沉人海底，周围早没了人影。消防救援队到达的时候，汽车已经沉人海底十五米，他们花了两个半小时，才把汽车捞上来。听说那些银行职员，一直在对面海岸看着。”



　　打捞上来的是一个型号有点老的日产红色“Skyline Coupe”跑车。前车窗由于坠落时的撞击，已经破碎，除此之外，车体没有明显的损坏。



　　“车中发现一名中年男子，由于已经沉人海底两个半小时，可以确认已经死亡，死因为溺死。据死者身上的身份证和名片得知，死者是居住在市内都岛区的盆野和宪，四十四岁。通过以上状况分析，自杀的可能性比较大，但随后的司法解剖，发现了不可思议的地方，在盆野的胃中，检测出了苯二氮卓类安眠药。



　　“虽然没有确凿的证据，但基本上可以认定，汽车坠落悬崖的时候，死者正处于睡眠状态。”



　　处于睡眠状态的人不可能开车，因此可以推测，开车的另有其人。



　　“遗体被发现时，是在车内漂着的。或许汽车坠落的时候，盆野想解开安全带，冲出汽车。在挣扎着从窗户逃脱的时候，脱离了驾驶座，这样分析，似乎也合乎逻辑……但是看起来他又像坐在后排。”



　　“我对交通事故的鉴定，和催眠术一样，都是外行。”火村英生准教授打断说，“车在坠入大海的时候，必然是向前倾斜的，如果车体一直保持这个姿势下沉的话，盆野解开安全带后，不是会自然而然地，向车的后排座位移动吗？”



　　“嗯，确实是。但是，汽车是以怎样的姿势沉人海底的，目前还不确定，而且，火村先生，死者盆野和宪，竟然会服用安眠药，这很奇怪吧？”



　　“安眠药的摄入量，达到昏睡程度了吗？”



　　“没有，他服用的量，只能达到安眠的程度。有迹象表明，死者在死亡前几十分钟喝过咖啡，很可能是咖啡中有安眠药。”



　　从解剖的结果来看，盆野和宪的死因，既不是自杀，也不是意外事故，他杀的嫌疑很大，也就是说，凶手让被害人喝了掺有安眠药的咖啡，使其睡眠，然后让被害人坐到车里，自己把车开到悬崖边上，趁人不注意的时候，让汽车坠下悬崖。



　　“您认为要是有凶手的话，那么他是什么时候，从车里溜出来的呢？”我问道，因为我觉得，犯罪嫌疑人不可能让自己和车，一起坠入大海。



　　“据目击者称，汽车坠落悬崖后，崖边什么都没有，这一点他们可以确认。如果有凶手的话，他应该跟车子一起坠人大海了。”鲛山警部补突然伸出右手，做了一个倾斜的姿势，表示汽车沉入大海。



　　“怎么可能啊？深夜跟汽车一起到海中潜水，也太冒险了吧。是不是那些钓鱼协会的人看错了，或者如果是他杀的话，凶手在汽车坠入大海之前，就逃了出来。”



　　我这个笨拙的助手，有时候也会多嘴，不过这些都是我坦率的感想。在汽车即将落下去的一瞬间，从车里逃出来，这是多么匪夷所思的大胆举动啊。



　　“但是，有栖川先生，我认为不是那样的。汽车是日本国产车，驾驶座在右边，而钓鱼的目击者，也正是位于案发现场的右方，如果驾驶者从车里出来的话，他们不应该看不到。这是案发后第二天，进行实地调查得出的结论。而且，在汽车坠落那一刻，岸边没有人，这一证言的可信度很高。虽然海水如墨汁一般漆黑，但是在月亮和星星的光芒指引下，是可以找到悬崖边上的，那里如果有人的话，是可以看清楚的。大家今晚可以亲自见证一下这种光亮。顺便说一下，案发当晚的天气很晴朗。”



　　我们约定二十三时再来一次。有些事情，必须在与案发相同的时间点，亲眼看一下才能确认。



　　火村英生准教授注视着海面，我继续问道：“就算另有驾驶者，那个人也不一定是杀人犯吧？有可能只是意外事故。”



　　鲛山警部补失望地摇着头说：“不对，如果是意外事故的话，驾驶者在从车里逃脱出来后，应该求救才对，而实际上他已消失得无影无踪。”



　　“难道是和盆野一样溺死了，然后遗体被海水冲走了？”



　　“可我们派了大量的潜水员，在周围海域进行仔细搜査，并没有发现遗体。正如大家看到的这样，这里是港内最深的区域，从潮水的流向来看，遗体不可能被冲到很远的地方。如果有驾驶者的话，他应该是自己爬上岸逃走了。”



　　“就算是那样，也不一定是他杀。有可能是发生了无法弥补的意外事故，他由于恐慌才逃跑的。或者他不想让人知道，他和盆野在一起。”



　　“这样也还是不能解释安眠药为什么存在。而且，我们对本案是否是蓄意杀人事件，仍然存有疑点，正如刚才有栖川先生说的那样。”



　　03



　　根据新闻报道，死去的男子盆野和宪，有一亿日元的生命保险。



　　盆野和宪经营了一个代理店，进口并销售健身器材，但是这家店早就陷入了僵局，只是勉强维持着营业状态。不仅如此，店里的财政赤字不断增加，几家分店加起来，负债高达五千多万日圆，通常情况下早该破产了，但是在妻子的帮助下，这家店还一直经营着。



　　妻子古都美，开了一家以催眠瘦身为特色的美容沙龙，生意很好。但是，丈夫的生意亏损太大，无论自己赚多少钱，都无法摆脱贷款经营的状态，该还的钱也还不上。因为这件事，夫妻两人曾一度关系冷淡，甚至面临离婚的危机。古都美甚至说过这样的话：我丈夫就是个食钱的魔鬼，他要是能早点儿死了，给我留下一笔保险金就好了。



　　现在，盆野和宪真的死了。古都美如果跟和宪的死无关的话，就可以领到一亿日元的保险金。她现在非但不是令人同情的寡妇，反而从丈夫给她带来的金钱的烦恼中，悄悄解脱出来了，她应该在暗自高兴吧。



　　但是，关于和宪的死还有很多疑点。她此时应该正绷紧了神经，等待着警察的调查吧。另外，很多不相干的群众，都对这件事情充满了好奇心，



　　“看来，我们必须要先拜访一下古都美夫人了。”听了鲛山的建议，我们暂且离开了陡岸，开车向催眠瘦身沙龙驶去。



　　沙龙在距离难波站很近的湊町。鲛山警部补让森下刑警先回搜查总部，然后，他带着我和火村英生，来到了一座崭新的大楼里。



　　沙龙在三楼，对面是牙科医院。我们走出电梯时，与一个稍微发胖的中年妇女擦身而过，不知道她是来瘦身，还是来看牙的。走廊安静下来，远处传来了来往行人的喧哗声。



　　磨砂玻璃上写着：沙龙，古都美，催眠瘦身。



　　门的把手上挂着“今天休息”的牌子。看来刚才那位中年妇女，是来看牙的。



　　可能是因为丈夫的死，给古都美带来了很大的打击，再加上周刊杂志的报道——“充满疑团的坠崖”引起了很大的轰动，她不得不暂时关掉沙龙。如果她没罪，那她就太可怜了。



　　我们推开门，映入眼帘的是咨询处，有一个半圆形的柜台，跟百货大楼的很像。墙纸是粉色的。穿白色裙子的女士接待了我们。沙龙虽然暂停营业，但是因为有事要做，她要照常上班。鲛山已经跟她见过面，并事先约好这个时间过来。



　　我们等了还不到一分钟，古都美就出现了。她虽然不是医生，却穿着白大褂。



　　真不愧是专门为瘦身提供咨询的，她的身材非常匀称，完美得无可挑剔。作为男人的我，很难想象，一个四十多岁的女人，还能保持如此完美的身材，这一定很难做到吧。



　　她身髙有一米六，仪表端庄，气质优雅，以她的身高来看，她的四肢显得格外地纤细、修长，如猿臂般长的胳膊，就是这样的吧。



　　“啊……辛苦了，鲛山先生。我刚才还想着，您也该来了。这两位是……”



　　鲛山警部补好像提前跟她说过，我和火村也要来。警部补介绍完后，她向我们点头，打了一下招呼，然后把我们带到了会客室。



　　室内装饰也是以粉色为基调，有三个角落里，摆放着盆栽的观叶植物。墙上挂着石版画，画的是南国海滨的风光。这幅画让人仿佛可以听到，海面上波涛汹涌的声音。屋内的这种装饰，大概是根据顾客的心理需求，专意设计的吧。



　　我们坐在髙档的沙发上，古都美就坐在我们对面。近距离看，她其实是个很普通的中年女性。妆化得很淡，很自然，没有华美艳丽的感觉。这完全不是我之前想象的，一个催眠瘦身沙龙的老师兼总经理的形象。她的眼睛稍微有点凹陷，眼神很平静，让人不禁想起大象的眼睛。这种眼神，会让那些半信半疑的顾客，对她更加信任吧。



　　“这里打算什么时候开门营业？”



　　面对鲛山警部补的询问，古都美一脸困惑，从她的表情就可以猜出，她接下来要说什么了。



　　“这个嘛……还没决定。你们可能也知道，我也因为这件事情，受到了很大的猜测和怀疑，这会影响到顾客对我们的信任，如果我们跟顾客之间，无法建立彼此信任的关系，他们就不会接受催眠疗法。走廊上没有周刊杂志的记者吗，啊，他们可能是拍了一下沙龙店面的照片就走了吧。拜托各位，一定要早日破案啊，毕竟我也要维持生计，一直这样拖着，我会很麻烦的……”



　　“我们一定会尽全力的——原来如此啊，使用催眠术的时候，需要被催眠者完全放松下来。”



　　“嗯，催眠者和被催眠者之间，必须建立起相互了解、相互信赖的关系才行。正如我刚才说的，我们这里进行的，是利用催眠来控制体重，而不是催眠术，请您不要弄混了。”古都美连忙纠正道。



　　一时疏忽，我也把两者弄混了。刚才火村英生也是，没有弄清楚催眠术与催眠之间的区别。



　　“这两者并没有明确的概念，因此，无法严格地加以区分，提起催眠术，更多地会让人想到，充满乐趣和刺激性的表演，因此，催眠术通常被认为，是虚假的、不可靠的。为了避免产生误会，我们通常会把我们这种利用催眠性昏睡的疗法，称为‘催眠’。”



　　以后要注意这两者的区别了，尤其是在她面前，要格外注意。



　　刚才接待我们的女子端来了茶，古都美说了声：“谢谢，小惠。”



　　等那个年轻女人出去了，古都美接着说：“一直待在家里，觉得闷得慌，再加上这里，还有很多必须要处理的事情，所以就过来了。刚才看到柜台那里有人，各位没觉得奇怪吗？”



　　离丈夫发生不幸已有一周。她不得不面对这个事实，面对这不幸的一切。



　　“我想先请问一下鲛山先生，各位是从哪里得知，我丈夫有人寿保险的？我觉得很不可思议。”



　　看样子她对这件事很在意。其实是死者盆野和宪自己，在跟朋友聊天的时候，不经意说了出来，然后不知道哪个多嘴的朋友，又把这个消息告诉了媒体。鲛山跟她解释了一番，她总算明白了。



　　“我们两个人都比较喜欢保险，于是都买了一亿日元的生命保险。这当然是为了以防万一，没有别的意思。因为我们既不是公务员，也没有在大企业工作。”



　　在当今，一亿日元的保险金，确实没有什么稀奇。和宪的死，令人不解的地方，是他的死亡方式不同寻常。



　　“夫人，您依然觉得，他自杀的可能性很大吗？”鲛山警部补认真地问道。



　　古都美悲切地诉说道：“发生这样的事情，我感到很悲痛、很无助，可我只能那样想啊。他平时经常会责备自己没志气，时常哀叹，甚至还会做一些很冲动的事，所以我才觉得，他有可能选择自杀。”



　　“之前有过什么征兆吗？”



　　“没有。所以才说他是一时冲动……这是最让我心痛的一个结论，不是我想这样认为，是我只能这样想。他没有跟别人结下什么怨，没有遭人陷害的理由，意外事故就更不可能了，我怎么也想不通，他为什么会在晚上去大阪港，那种地方，不可能偶然路过啊。”



　　“他的驾驶技术不太熟练，正是因为这样，他会尽量避开危险的道路，他没走过山路和雪路，天气不好的时候，也不愿意开车。”



　　因此可以排除意外事故的可能性，他是个合格的驾驶员，这一点警察也承认。



　　鲛山警部补问完了，接下来该轮到火村英生了，古都美饶有兴趣地打量着，这个松松垮垮地打着领带的犯罪学专家。



　　“你认为你丈夫是自杀的，我能再详细地问一下，这其中的根据吗？听说没有留下遗书，也没有暗示性的言行对吗？”



　　“他本来想开拓一番新事业，结果却屡屡受挫，以前的借款也没还上，这些都令他苦恼不堪，他看不到希望，内心一定很着急吧。但并不是因为这些事情，我才认为他是自杀的，我是用排除法，得出自杀的结论的，既然不是他杀，也不是意外事故，那就只可能是自杀了。”



　　“你丈夫从很久以前，就开始为工作的事而烦恼了吗？”火村英生准教授认真地问道。



　　“有六、七年了吧，他不管做什么都很不顺。如果没有我的催眠沙龙，我们两个人恐怕要露宿街头了。庆幸的是，托顾客们的福，我的小店生意还可以。”



　　“和宪先生负债累累，多亏了你的帮助，才不至于走投无路，你们夫妻感情很好吧？”



　　这个问题虽然很突然，但似乎也在古都美的意料之内，她爽快地答道：“是的，没有什么大的争吵，关系还算好，但是因为他的事业不顺利，家里少了些欢声笑语。”



　　“全部是从银行贷的款吗？”



　　“从银行贷了两、三次，但是都没有还上，银行便不贷给我们了。后来又跟我的亲戚、朋友借了一些，还从消费信贷那里借过。”



　　当被问到具体的借款金额时，她很流利地说出了详细的借款单目。其实警察已经了解了这些数据。火村英生也从警部补那里听说了，他注意到了其中的一笔借款有些问题，问道：“我还想问一下，这里有三千九百万日元，是跟三松妃纱子借的，听说她是你的朋友，你没为如何还清这笔钱而苦恼吗？”



　　古都美脸色顿时阴了下来，她像一只受惊的小猫，舔舐身上的毛一样，抚了抚本来就很平整的衣服下摆。



　　“正如火村先生所说，我和我先生一直很担心这笔借款，但是妃纱子生活得很宽裕，所以，也没有催着我们还这笔钱。两个月以前，她倒是问过我们，打算什么时候还……真是让人伤透了脑筋啊！……”



　　他们暂时好像还没钱还给妃纱子。经营催眠瘦身沙龙的钱，都还给消费贷款了，妃纱子的钱一直拖欠着，对此，他们也觉得过意不去。



　　“您跟三松小姐是老朋友了吗？”



　　“嗯，上大学的时候，我们都参加了一个名叫‘心理研究会’的社团。”



　　“原来你是从那时候，开始研究催眠的啊？”火村英生准教授感叹着说。



　　“我是从那时候开始了解催眠的，但妃纱子似乎对这方面并不感兴趣，记得当时她还调侃地跟我说：‘怎么会有这么简单的操纵人的游戏，别异想天开了。’她当时可能是报错社团了吧，但是我们两个人很投缘，毕业后虽然工作领域不同，但一直没有中断联系。”



　　古都美获得了营养师资格证书，进入了食品制造行业；而三松妃纱子当了销售保险的业务员，妃纱子做出这样的选择，并不是因为她没能进入自己理想的公司；而是她觉得，自己可能有那方面的天赋，就想尝试一下。



　　“事实证明，她真的很有这方面的天赋，二十岁的时候，她已经有了上亿日元的储蓄。”



　　临床犯罪学家火村英生准教授吃惊地做出一个吹口哨的动作，还好他比较谨慎，没有发出声音。



　　“真厉害啊，她果然是非常了解自己的适应性。如果三松小姐真的要催促你们还钱的话，恐怕你们夫妻俩，都要走投无路了吧。”



　　“表面看也许是那样，但是妃纱子为人宽厚仁慈，并没有催着我们还钱。您如果还有什么怀疑的话，可以当面问她……”



　　“嗯，随后我们会去调查的。”



　　听火村英生这样说，古都美不但没有放心，反而显得更不安了，她沉默不语了。这不免让人想到，这其中一定有蹊跷。



　　火村英生准教授接着问：“事发当晚，你在京都吗？”



　　“嗯，我去见了一个学生时代的朋友，她嫁到北海道了，这次是来关西玩，我们有十年没见面了。我们在祗园①的料理店吃了饭，到家已经是凌晨了。”



　　①地区名，京都的艺伎区，也是京都代表性的地区。位于日本京都市东山区八坂神社门前，著名旅游景点。白天，附近有7世纪的餐馆和茶馆，可供消遣，路上也可以看到行色匆匆的艺妓，与游客擦肩而过；而到了傍晚，这个地方才真正生动起来，灯笼微明，灯光在纸窗后柔和地闪动，实习期间的艺伎正匆忙地工作。另外，祗园每年夏天举办的祗园节，也广为人知。在祗园节时，人们在豪华装饰的彩车上，用笛子、锣鼓和大鼓演奏着祗园音乐，从街上通过，街上排列着销售发簪、香和日式服装装饰物品等京都特有的商店；而在日式建筑中，也有许多可品尝中式菜和意式菜等的餐馆，是个热闹异常的节日，每年有100多万人前去观看。



　　古都美说她家离地铁站都岛站很近，她乘京阪电车，在京桥站下车，因为已是深夜，她就打了个出租车回家。



　　“我回家时他不在家，因为他有时也会早上才回家，所以，我也没觉得有什么不对劲儿，就上床睡觉了，直到凌晨两点多，警察突然打来了电话……”



　　电话里，传来了噩耗，警察从海底打捞出一具尸体，经身份确认是和宪。古都美说她当时惊呆了，甚至意识都有点模糊，她赶紧叫了一辆出租车，赶到案发现场，确认了一下，果然是自己的丈夫。



　　“你知道六月一号这天，你丈夫都去了哪里吗？”



　　“不知道。我下午四点多，从家出发去往京都。临走时我问他，晚饭怎么办，他只是说，想去找个地方吃点儿好吃的，不像是跟谁有约。”



　　“你跟你朋友的约会，是什么时候定下来的？”



　　“五月中旬，在我们见面的前两周。”



　　“我想你已经看过，你丈夫的遗物了，这里面没有让你觉得很奇怪的东西吗？”



　　“没有什么特别的。”



　　也没有发现类似酒店的收据之类的东西。按照常理，这种东西如果不是特别重要的经费，收到后可能随手就扔了。



　　“有什么奇怪的电话吗？”



　　这个问题不仅是问古都美，也是问鲛山警部补的，于是鲛山答道：“这件事情，我已经跟古都美夫人确认过了，没有什么特别的发现，只是在案发当天的傍晚，和宪先生给一个叫三松润一的人打过电话，准确时间是十八点二十一分。”



　　第一次出现这个人名。三松润一是借给和宪将近四千万日元的三松妃纱子的儿子，因此这个电话的内容，变得尤为重要。



　　“我们问过三松润一他们通话的内容，他说和宪是问他，妃纱子有没有提起过借钱的事。”



　　“好像是很平常的通话——三松妃纱子、润一和你丈夫他们三个人，到底是什么关系呢？”



　　被火村英生锐利的目光注视着，古都美很不自在地扯了扯裙角：“我们只是见过几次面。我和丈夫到南方餐厅吃饭的时候，恰好妃纱子母子，就坐在我们旁边，于是我们就被叫过去，一起吃了饭，经妃纱子的介绍，我们认识了他的儿子三松润一。还有一次是我们四个人一起，去了一家不错的牡蛎料理店，是妃纱子推荐的。所以，他给三松润一打电话，虽然让我感到很意外，但试探性地询问，倒是很像他的风格。”



　　“在那次通话中，三松润一是怎么回答的？”我插嘴问道。



　　“他说，‘妈妈没有在意’。”鲛山警部补答道。



　　“他是说的‘妈妈’吗？”火村英生苦笑道，“他已经不是孩子了，在外人面前，也还是很顺口地叫着‘妈妈’啊。”



　　说话一直很文雅的古都美，这会儿语气也变得有点讽刺了：“你们跟他们见一面就明白了，这母子两个人，还真有点古怪。对于妃纱子来说，润一就像是一个宠物，只要看到他，她就会忘记痛苦和烦恼。”



　　“是离不开孩子的母亲，以及离不开母亲的、有恋母情结的儿子吧？”



　　“恋母情结在这里似乎不太恰当……她不是妃纱子的亲生儿子，是养子。妃纱子没有结过婚，但是很想要一个可爱的儿子。”



　　古都美反复地跟我们说，“见面了就明白了”。



　　“你丈夫服用了安眠药，或者说他是在不知情的情况下，服用了安眠药，他平时也会吃安眠药吗？”



　　“以前作为处方药吃过。最近可能也吃过，只是我不知道。”



　　“你认为你丈夫是自杀的，但是如果想开车跳海的话，为什么还要服用安眠药呢，你不觉得这很奇怪吗？”



　　火村英生知道，就算问古都美，也问不出什么答案，他只是想看看她的反应。



　　古都美却反问道：“能查出他是几点吃的安眠药吗？”



　　“这个暂时还无法断定。”坐在旁边的鲛山警部补答道。



　　“这样啊，但是，一旦催眠药发生作用，他昏睡过去就不可能开车了，是不是在正要跳入大海的时候吃的？可能是吃完药后，意识变得模糊，失去了判断力，一踩油门就冲入了大海。吃安眠药，会减少自己的恐惧感。”



　　“是啊，减少恐惧感，这样考虑也可以。”火村英生准教授轻轻地点了点头，但是谁也不知道，他心里到底怎么想的。



　　他接下来问的问题，让古都美大吃一惊。



　　“利用催眠术……哦，不，是催眠……可以把人控制到什么程度？您能给我们讲一下，人被催眠后的状态吗？”



　　04



　　离开盆野古都美的瘦身沙龙，我们乘坐地铁，来到了长堀桥。出了地铁，我们来到了堺筋，在第二个路口处向东拐，映入眼帘的，是一片高楼大厦。



　　在其中的一角，我们发现了一座令人展惊的建筑物。这是一座西洋风格的建筑，褐色的砂岩质地，使它显得古色古香，正门和窗户周围的装饰，带有新哥特式风格，整个建筑只有五层，小巧雅致却又不失威严庄重的气派。在这座建筑的正面拍张照片，即使吹牛说自己去过纽约，也不会有人怀疑。这条街也因为这座建筑物的存在，而多了几分情趣。我和火村英生在进去之前，先观赏了一下这座建筑。



　　我们本来以为：这样的建筑里面，应该不会有电梯，可结果与我们预料的相反。只是因为年代久远，电梯里弥漫着一股机械油的味道，电梯的按钮是圆形怀古式的。



　　鲛山按了一下五层的按钮，很快便到了，随着铃声的响起，电梯门开了，映入眼帘的是门厅，有一张榻榻米大，正对着我们的是一扇门，打开门便是三松母子居住的地方了。作为年代已久的高级公寓，租金可能并不高，但是它的奢华气派，是不容置疑的。



　　鲛山警部补敲了几下门，应声开门的，是一个穿着暗黄绿色学生制服的矮个男子。他就是三松妃纱子的儿子润一。他头发剪得很平整，那若无其事的表情，让人不禁想起猴子的脸。我忽然想起古都美说过，妃纱子好像很喜欢猴脸。



　　“我正等着您呢！”



　　一进门便是客厅，对面的墙壁离门口很远，这个客厅好像是把两、三间房间打通了，连在一起的，宽敞得可以开一个小型音乐会了。复古风的家具和仿大理石的壁炉台，倒是跟这座建筑的外观很相配，这些东西虽然看上去，似乎都价格不菲，但感觉并不怎么高雅。



　　远处的墙壁上，有一扇正方形的窗户，靠着窗户的女子，突然转过身来说道：“刑警先生这次还带客人来了啊！”由于光线原因，我没有看清楚她的脸。



　　女子向我们走来，木质地板发出“咯瞪咯瞪”的声音，我们这才注意到，她的右手拄着拐杖。



　　警部补为我们作了介绍，那个女子——三松妃纱子把拐杖换到左手，伸出右手跟我们握手。她跟古都美同龄，应该是四十一岁，但她看起来像只有三十多岁。水汪汪的大眼睛颇具魅力，脸型完美匀称，唯有一张大嘴，格外引人注目。



　　“请到那边说话吧，请坐。”



　　房间的中央，像一个专门的会客室，这里的摆设，有点维多利亚风情，沙发很美，暗红色的布底上，镶嵌着金丝的刺绣。



　　“我的腿不方便，只能慢慢走，请各位见谅啊！”她说着把拐杖立在沙发旁边。



　　原来她的腿，在一次交通事故中受了伤，必须支撑着东西，才能行走。房间的角落里，摆放着折叠起来的轮椅，必要的时候会用到吧。



　　“古都美现在怎么样了？她的电话打不通，我很担心她，她这段时间，一定很痛苦难熬吧。”她边说边招呼她的儿子，“小润，别光在那边站着，过来坐，刑警们还有话要问你呢。”



　　她毫无顾忌地在众人面前喊“小润”，看来他们母子的关系很好。



　　“小润”默默地走过来，有点拘谨地坐在妃纱子的右边。



　　二十二岁的三松润一，应该还是个学生，不知道这么说是否恰当。听说他在一所专科学校学习网络设计，想成为一名设计师，但是，他是真的在学校认真学习，还是只是为了面子，在学校挂个名而已，实际情况我们就不清楚了。在古都美眼里，他是一个自己不打工挣钱，只靠母亲养活的寄生虫。



　　“媒体报道了保险金的事，您好像很为难啊，我们会尽快解决这件事情的。”



　　“那就拜托您了，刑警先生，还有这位先生，您也一定要帮帮忙啊！”



　　鲛山警部补开始询问了，谈话很快转入了正题。



　　鲛山首先问的是，妃纱子借钱给盆野和宪的原委。妃纱子毫不犹豫地说，是为了帮助古都美，因为和宪一旦破产了，古都美的生活也会日益困窘，她作为古都美的朋友，无论如何都不想让这种事情发生。



　　“你们的友谊很深厚啊！”鲛山警部补说。



　　妃纱子轻轻地摇了一下头：“您可真会说话啊，其实是因为我那段时间，手头比较宽裕，他们写了借条，我也能拿到利息，所以就借给他们了。请各位不要误会。”



　　“古都美也说过，你们之间的交往是断断续续的。”火村英生说道，“这么说来，你们两个之间，还谈不上是很亲密的朋友吧？”



　　妃纱子点点头：“我们只是普通的朋友关系。以前我做生命保险的销售的时候，曾勉强说服她入了保险，从那以后好长一段时间，我们两人之间都没有联系。之后，在一次大学社团的同学聚会上，我偶然碰到她了，聚会后我们偶尔会打电话联系一下。至于见面聊天嘛，一年也就一两次吧。”



　　“跟不是特别要好的朋友借钱，古都美一定很为难吧？”



　　“这一点我也看出来了，她是走投无路，实在没有办法了，才来找我的吧！我体会到了她的苦衷，所以她每次来找我，她需要多少，我都会借给她。”



　　―共借了六次，总额达三千九百万日元。



　　“您真的是很慷慨啊！”



　　“听起来好像我很伟大吧，其实，我只是借给了她一些我暂时用不到的钱，没什么大不了的，尽量帮帮别人而己。而且，就像刚才说的，我还是拿到利息了，虽然数额很少。我觉得和宪是个很有能力的男人，如果没有发生那样的意外，他应该会连本带息把钱还给我的。”



　　“听说他并没有什么具体的还钱计划。”



　　“火村先生是大学本科毕业后，直接考上研究生，然后当上准教授的吧？这样的话，有很多事情，您就不明白了。挣钱是有很多方法的。这一点盆野和宪很清楚，只是他运气不好，一时徒劳无获而已。”



　　这位昔日很出色的生命保险推销员，似乎觉得火村英生不谙世事，不禁微笑起来，只见她弯着的大嘴，像弓一样。



　　“是这样啊，那么我想请教一下，怎样才能积累您那么多的财富呢？”我趁势问她。



　　“啊，怎么说呢，”她的表情严肃起来，“通向成功的道路有很多，每个人都有适合自己的那条路，认清这一点很重要。这跟学习的方法是一个道理的，适合我的方法，不一定就适合您和有栖川先生啊。”



　　她的语气充满了自信，我甚至想，我是不是应该把这段话，作为经验教训记到本子上。



　　她十指交叉，抬头望着天花板：“我做保险推销员的时候，为了多挣钱，付出了很多努力。虽然很辛苦，但是一分付出，一分收获，最后还是得到了相应的回报。只是这种拼命的工作狂的生活，也是有极限的，所以，我三十一岁就离开保险业，改行做投资了。虽然对经济一窍不通，但是我知道，股价只不过是随着股民对行市的预测而涨落罢了。只要明白这一点，即使看不懂资产负债表，也可以与别人一决高下。至少我是赚了，经济不景气，也丝毫不影响我的投资，最近这十年，在股市的投资，让我狠狠地赚了不少钱。”



　　混蛋，真是女强人啊。



　　“这么说，您现在是靠股票交易赚钱？”



　　“我涉足的领域比较广，如房地产投资、外国债券等。我的优点是思维敏捷，所以能根据市场变化，迅速决定是买进还是卖出。”



　　“您借给和宪的钱，他一直都没还，您没有什么不满吗？”



　　“一点儿也没有，我刚才也说了，那只是我的一点积蓄而已，另外，如果他不是古都美的丈夫，我早就催着他还钱了。……关于我借钱这件事，您探究得还真细啊。”



　　“因为我们认为，他如果是自杀的话，动机很可能是苦于巨额借款，压力过大。”



　　“哎呀？您怎么能这么说呢？”妃纱子的脸，刷地一下阴了下来，只见她耸了耸鼻子，尖声说道，“我是出于好心，才借给他们的，利息低，也没让他们担保，而且，我并没有急着催他们还钱。如果您还是要说，和宪是被我逼着还钱才自杀的，那我就很为难了。”



　　“您别生气，我为我刚才说的话道歉。但是，我们要知道这件事情的真相，就必须弄清楚，盆夜和宪当时处于怎样的一种精神状态。”



　　“虽然如此……但是令和宪烦恼的，恐怕不只是钱的问题吧。”



　　妃纱子是在暗示，古都美和和宪的夫妻关系不好。她虽然没亲眼见过，但据她说古都美跟她发过牢骚，说和宪没志气，为人不诚实，不断地把工作搞砸，还要拖自己的后腿，使自己辛苦经营的催眠瘦身沙龙受牵连，还说他无路可走了，竟然沦落到多次跟妻子的朋友借钱的地步。对于这些事，古都美的忍耐，已经快到极限了。



　　“什么，古都美说他们夫妻的关系挺好的？是啊，她在刑警面前，当然会这么说了，这么说才会平安无事嘛。但事实并非如此，各位如果不相信的话，可以去跟她周围的朋友打听一下，肯定有跟我说的一样的。”



　　我们含糊地点了点头。其实，我们从瘦身沙龙出来的时候，火村英生就很敏捷地，问了柜台的小惠几个问题，据小惠说她，多次听到古都美在电话中，斥责她的丈夫。从小惠的回答来看，妃纱子的话似乎有几分可信度。



　　“和宪嘛，我看他也不是故意想摘砸的，只是运气不好而已。我还是很同情他的，所以才想帮他一把。我也希望，他能早日东山再起，这样不仅能还我的钱，还能在古都美面前，给自己争口气啊。我这种想法，难道会导致他自杀吗？”



　　“和宪当时的心理，现在还无法判断，那么……”火村英生准教授把问题的矛头指向了润一。



　　“在和宪出事前四个半小时的时候，你接了他的电话吧。你能描述一下，当时的具体情况吗？”



　　润一警觉地看了看这个陌生的提问者，用很合作的态度答道：“我是在傍晚将近六点半的时候，突然接到电话的。我正好要去心斋桥买东西，所以，电话是在路上接的。他好像是担心借钱的事，才打来电话的，他问我：妈妈对借钱的事有没有说什么。我知道他如果能早点儿还钱，妈妈也可以安心了，但是妈妈并没有催促，我就更没有理由催他了，所以我就说：‘没关系，不用放在心上’，这样妥善地答复了他。”



　　“这么说来，他应该放心了？”



　　“至少当时是松了口气吧，他还很不好意思地说：‘今天打电话的事，你要替我保密啊。’我当时想他的工作，还是进展得不顺利吧。”



　　“和宪很喜欢给你打电话吗？”



　　“喜不喜欢我不知道，倒是偶尔会给我打电话，我也给他打过。也没有什么特别重要的事情……在妈妈面前实在是难以启齿啊，我们打电话，主要是交流赛马的信息。啊……”



　　妃纱子顿时怔了一下。



　　“你们两个都很喜欢玩这个吗？”



　　“不，不，不……”他用力地挥动着两只手，“我只是在有重大比赛的时候，花零钱玩一些很普通的，盆野也一样，只是在年末的时候，才买大额的奖券，仅此而已。”



　　“但是，那天傍晚的电话，跟赛马没有关系。……他打电话的时候，有什么反常的地方吗？”



　　“听到他去世的消息后，我才突然想起来，他打电话的时候，好像有气无力的……因为还钱本来就不是什么轻松的话题，所以打电话的时候，我并没有觉得有什么不自然的。”



　　“案发当晚，出事之前他在哪里，跟谁在一起，又是怎么度过的，这些是很重要的线索，但目前这些问题，我们都不清楚，你们谈话的时候，他给过你什么暗示吗？”



　　“我听他说古都美去京都了，不在家。还记得他说：‘我要在外面吃点好吃的东西再回家。’但是没说他要在哪里，跟谁一起吃。”



　　“他说‘吃完东西再回家’，这说明他是在外面，他没说他是在哪里打的电话吗？”



　　关于这一点，警察已经确认了，信号是来自难波的转播站。火村英生是想试探一下润一，才故意这样问的，润一回答得很正确。



　　“这个他没没说，不过好像是去南区了。他还邀请我说‘我们一起怎么样’，我当时在心斋桥，倒是可以跟他会合，但总觉得太麻烦了，就委婉地拒绝了他。”



　　难波距心斋桥坐地铁有一站的距离，说麻烦也可以理解。而且，他们好像也不是特别熟悉的朋友。



　　“打完电话后，你还干什么了？”



　　“打完电话后……我买完东西就回家了。”



　　“这孩子是七点多回来的，那时候我正在准备晚饭——这跟和宪的去世有什么关系吗？”



　　妃纱子的表情突然变得严肃起来，她猜到了火村英生准教授提问的意图。



　　“那我就直说了，关于和宪的死因，现在还没有定论，当然不排除他杀的嫌疑。因此，很有必要对死者身边的人，在案发当晚的行踪，进行一番调查……你呢，夫人，你跟谁在一起？……”



　　妃纱子“啊……”地大喊一声，身体很夸张地向后仰了一下。



　　“您这样问也太失礼了吧。调査凶杀案，有必要询问这些问题吗？真是辛苦你们了。……连我你们也想调査是吧？我的回答很简单，我一直待在家里。儿子回来以后，我们就一起吃饭，然后就安静地读书，没有踏出门外半步。”



　　“润一也是回来后，就一直在家里待着吗？”



　　“是的。”母子齐声答道。



　　“有人可以为你们证明吗？”



　　我原以为无论如何都不会这么巧吧，谁知他们却说，确实有来访者，说八点左右，有三个年轻人到他们家玩，他们一起聊天聊到九点半左右。



　　“来玩的三个人，都是润一的朋友吗？”



　　“不算是，说起来还是我的朋友呢。”妃纱子窃笑起来。



　　这让我突然想起了与盆野古都美告别时的情景。她滔滔不绝地，给我们讲起了关于她学生时代的朋友（妃纱子）的传闻。那些话好像憋在她内心已久，那时像决了堤的水一样，全部说了出来。



　　妃纱子一直都很喜欢年龄比她小的男子。她有了一定的积蓄后，就像捡流浪猫和流浪狗一样，“搜集”年轻男子，让他们留在自己身边，服侍自己。就这样，有很多男子，络绎不绝地来到她家，她从中挑选了一个自己最喜欢的，也就是现在的润一，作为她的养子。好像她跟润一确定母子关系后，也会招呼别的男子到家里玩。虽然我完全不能理解，她却以这种生活为乐。



　　古都美的话语中，稍微带了点责备的语气。当鲛山警部补问“他们有没有做什么不道德的事”时，她回答得很含糊。



　　“具体情形我也不太清楚。可能是因为，她跟年轻的男子聊天，容易忘记自己的年龄，能重新找回青春的感觉吧，而且，遇到处境不好的男子，她大概会心生怜悯，不忍心置之不理，就把他们带回家了吧。如果是对在交通事故中，父母双亡、备受虐待的不幸儿童，伸出援助之手的话，倒是可以理解，但是能打动她的，基本都是二十岁左右的男子。如果同样的事情，是男性来做的话，世人会怎么看呢？我想，说他只是想保护可怜的年轻人，没有不纯的动机，谁都不会相信吧。”古都美不断地说出了真心话。



　　“就算被人议论，生活得很古怪，也是没办法的。所以她经常被卷人一些
 ㈣
 的事件中。”



　　“什么，那天晚上有客人？我还是第一次听说啊。”鲛山警部补询问了来访的三个人的姓名和联系方式，其中有一个大学生，两个自由职业者。听说他们都住在大阪市内，不定期地会到这里玩。



　　“只是因为刑警先生没问，所以我才没说。警察要调查我不在现场的证明，也不应该偏离主题吧。”



　　不在现场的证明是从她的嘴里说出来的，这个不在现场的证明，显然是不成立的。



　　就算三个年轻人真的来玩过，他们九点半就回去了。之后，这母子俩又在哪里，做什么呢，谁也不清楚。



　　话虽如此，但是我并不认为，是这母子两人，把盆野和宪怎么样了。因为如果他们那样做的话，借给和宪的钱，就没着落了。毕竟一亿日元生命保险的受领人，是和宪的妻子古都美。就算杀了和宪，妃纱子也不可能自然而然地得到那笔钱。



　　“火村先生要问的也就是这些了吧？”她独自断言道，“请允许我为您整理一下，刚才您在这里得到的重要情报。第一，和宪在精神和心理上，存在很大压力；第二，我和润一与和宪的死，没有任何关系。仅此而已，请不要见怪。”



　　她气势十足地说完后，好像还觉得少点什么，又补充道：“你们可能怀疑，是我们让和宪的车坠入大海的，如果你们真有这种想法，现在就应该放弃这种愚蠢的假设。这是毫无道理的，不可能的。我的腿已经变成这样了，这个孩子又这么可怜，还笨手笨脚的，我们怎么可能，做出这么无法无天的事啊！”



　　据说润一不会游泳，而且对水有着不愉快、甚至是很痛苦的回忆，他根本不会去海边。如果真是这样的话，润一可以排除嫌疑。



　　但是，还不能马上就得出这样的结论。就算润一真的不会游泳，要确定这件事情的真伪，也是很麻烦的。我们难道还能把他拉到大阪港，从悬崖推下去试试吗？说不定这只是妃纱子编造的谎言。



　　“哦，我明白了。”说罢，火村英生装作闲谈的样子问道，“听说润一是你的养子，你们原来不是亲戚，或者其他的什么关系吗？”



　　“不是。这个孩子被父母遗弃了，从和歌山来到大阪，像个迷路的孩子，正好被我遇到了，我就把他捡了回来。用‘检’这个词可能不太礼貌吧？但是，反过来也可以说，是这个孩子‘捡’了我。”



　　他们两个人的第一次见面，是在六年前，场所是在南区的路上。当时润一沿着御堂筋①，摆了个桌子卖装饰品。从那里经过的妃纱子觉得好玩，就停下来玩赏装饰品，并跟润一搭话，两人从此相识。可能一开始吸引她目光的，就不是装饰品，而是这位卖装饰品的青年。第二天，她又来到润一的小摊前，买了一个模仿金龟子形状的胸针。这次依然是冲着他去的。可能是喜欢他的猴脸吧。



　　①日本大阪市自北区的梅田，至浪速区的难波的干线道路。



　　“因为当时下起了雨，这个孩子就匆匆忙忙地收起了他的小摊子，我也帮着收，顺便邀请他喝茶。这算是一个阿姨，主动向一个小伙儿发起进攻吧。”她羞涩地笑了笑，“我们站着聊了一会儿，从谈话中我了解到，这个孩子的处境非常困难，我不能置之不理啊。”



　　润一很小的时候，几乎就被亲生父母抛弃，连小学都没完整地读完。十二岁的时候，母亲就去世了，十六岁时父亲为了躲债，丢下他连夜逃跑了。他一个人感到很害怕，担心自己会被讨债的人绑架，卖到很恐怖的地方去，于是就毫不犹豫地离开了家，来到了无依无靠的大阪。



　　润一自己说道：“我的家，不过是在山上盖的一个简陋的棚屋，我们孤立地生活着。我刚到大阪的时候，口袋里只剩两千日元了，但是因为跟家乡，以及亲生父亲断绝了关系，反而觉得很轻松。我想那样的父亲，还是忘了的好吧……大约过了半年，我在电视新闻上，偶然看到了父亲的报道，他也来大阪了，因为喝醉了酒，从地铁的大厅摔到了铁轨上，被刚好开来的电车撞倒轧死了。如果他不带什么能证明身份的东西的话，到死也没人知道他是谁吧。这可能是他唯一的幸运。”



　　对于父亲的死，他表现得很冷淡。每天只是为了自己的生计而奔波。



　　“我像个离家出走的少年，因此也做不了什么正经的工作。连住的地方都没有，暂时是无家可归的。在南区漫无目的地闲逛时，一个长相可疑的男子跟我搭话，他是违法贩卖品牌商品的仿制品的，于是我就答应帮他的忙。在这期间，我认识了一个阿富汗人，他专门卖自己手工制作的装饰品和版画，我开始卖他的商品，并寄宿在他的公寓里。”



　　与妃纱子的相遇，改变了润一的人生。他从小就没有得到父母的照顾，因此，润一身边的事情，全部是自己处理的。妃纱子瞄准了这一点，就雇用他当管家兼杂工。她每天都忙着挣钱，好像很需要这样一个人在自己身边。



　　那时候，她住在天王寺区内的高级公寓里，并把那里当成了她的工作室。他们就在那里，开始了共同的生活。润一不仅是个细心周到的优秀管家，而且为她排遣孤独，成了她的精神支柱。两个人的境遇相似，都没有亲人。因此，两人相识一年后，通过过继，确立了更为密切的关系。



　　当时妃纱子三十六岁，润一十七岁。与其说两个人年龄相差太大，结婚不合适，不如说润一当时，还没有达到法定的结婚年龄。



　　“再等一年，你们就可以结婚了吧？”火村英生突然说道。



　　“啊……”妃纱子笑道，“请不要误会，我和这个孩子，并不是那种关系。就算真是那样，我也不喜欢通过结婚这种方式，来相互束缚。因为男人好像都不能忍受，女人过于自由的行动。”



　　我条件反射似的想起了古都美的话……因此，她经常卷入一些奇怪的事件当中。



　　“你说的是五年前那次不幸的事吧？”



　　妃纱子皱起眉头，她盯着火村英生，张着大嘴说道：“那件事跟和宪的事没关系。请不要揭我们的伤痕……这让人很不舒服。”



　　润一显得很不安，静静地斜视着愤怒的妈妈。
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　　案件拖延着，没有进展。



　　自案发已经过去了十天，虽然警察也在竭尽全力搜查，但是依然看不到曙光。保险金杀人案件，一向是媒体喜欢报道的题材，这次依然吸引了他们的眼球，但是，他们似乎已经厌倦了，搜寻那个罪该万死的犯罪嫌疑人，瞎起哄的跟风报道，也暂告一段落。



　　他们认为：唯一可以拿到保险金的古都美的嫌疑很大，虽然她表现得似乎毫不知情。但是这种猜测是不成立的，因为她有很有力的不在现场的证明。有几个人可以证明，她在案发当晚，正在京都和老朋友吃饭，她的老朋友就不用说了，当时他们就餐的饭店的服务员，也提供了确凿的证言，而且合情合理，不容置疑。另外，还有人猜测：古都美雇佣了杀手，并跟他们签了合约，答应保险金到手后，分给他们几成作为报酬，但是，这只是猜测而已，没有任何证据。



　　盆野和宪是不是只是一时想不开自杀的？大街小巷也有这样议论的，得益于此，古都美的瘦身沙龙恢复营业才，没有引起太大的骚动。



　　“肯定是他杀，只是现在还无法判断凶手和作案方式。”



　　天空飘着小雨，船曳警部站在案发现场的陡岸上，眺望着海面，苦涩地说道。他那像大鼓一样隆起的肚子，似乎很愤怒。由于没有撑伞，六月微温的细雨，直接落在他那光秃秃的头上。



　　“周刊杂志可能早就期待着对盆野古都美，大加指责一番了吧，说她狡猾啊，有特殊癖好啊等等。然而，古都美经营着这样的有特色的催眠瘦身沙龙，对人和蔼可亲，而且，又有很完美的不在现场的证明，这就使案件似乎更倾向于自杀说。比如说可能是死者自己服用了安眠药，在半昏迷的状态下驶入了水中……但这是不可能的。”



　　在记者招待会上，还有一个没有公开的事实。虽然不知道是谁，把和宪的车开到案发现场的，但这绝不是普通的驾车旅行。在市内的几十处交通监控设备里面，都没有发现该车辆的行驶记录，搜查本部认为这绝非偶然。也就是说有人让和宪吃了安眠药，使其处于睡眠状态，然后开着车，谨慎地躲过路边的监控器，来到陡峭的岸边，最后让汽车坠入海中。这一推断虽然合情合理，但为了麻痹罪犯，最终没有在记者会上公开说明。



　　“在案发之前，被害人并没有服用安眠药的迹象，应该是犯罪嫌疑人，故意将安眠药惨进了咖啡里，让被害人喝下的，这样使被害人无力反抗，然后将其杀害。”船曳警部很确定地说道。



　　但是，搜査本部内观点不一致，持反对意见的人认为，就算有保险金杀人的线索，但是，犯罪嫌疑人自己驾车，冲入海中的这种做法，也太轻率鲁莽了。



　　“以火村先生和有栖川先生的年龄来看，两位大概不记得了吧。昭和四十九年，在大分县，曾发生过和本案类似的案件。”



　　火村英生通过翻看文献，了解了当时的案情。



　　“是发生在别府的案件吧。”



　　船曳警部转向这边，点了点头。



　　“嗯，这个案子当时在全国，都引起了很大的轰动，犯罪嫌疑人荒木虎美，瞬时成为了焦点人物，因为他在案件中，扮演了一个令人震惊的角色。”



　　一九七四年十一月十七日二十二时许，在大分县别府市国际观光港的岸边，钓鱼的几个人，看到一辆汽车坠入了海中。同时有一名男子在海中呼救，他被救上来后说“我的妻子开的车”，还说“妻子驾驶失误，坠入了海中”。



　　没有任何人浮出海面，也没有办法拯救，因此他四十一岁的妻子、十二岁的大女儿、十岁的小女儿，就这样在车中被淹死了。活下来的只有四十七岁的丈夫荒木虎美。



　　“如果我开车就不会这样了！”他为妻子的失误悔恨不已。



　　虽然如此，当地还是有传言说，此案是以争夺保险金为目的的蓄意杀人。警察在加紧搜索的过程中，也认为荒木虎美有很大的嫌疑。这种怀疑是有充分的事实依据的。



　　虎美和他的妻子两年前刚结婚，而且两人都是再婚。妻子带着三个孩子（两个女儿，一个儿子）。荒木虎美很喜欢小孩，想找一个带孩子的女人，就通过婚姻介绍所和民生委员会的介绍，认识了现在的妻子，他本来姓山口，后来改姓荒木，并和孩子们确立了养父子的关系。



　　这些还不算什么，最让人怀疑的是：结婚以后，荒木虎美还为他的妻子和女儿，特意买了一笔数目不小的人寿保险。这一点不光是警察，就连普通人也会起疑心。如果三人同时死亡的话，他可以得到三亿一千万元的保险金，这笔钱就算放在现在，也是令人咋舌的一笔数目，何况以当时的货币价值来算，更是一笔巨款。他以每个月十三万日元的金额，分别向六个保险公司支付过保险金，而且最后一份保险合同，是在事发前仅十天签订的。



　　荒木虎美有着不大光彩的过去。他有过前科，曾经为了获得保险金，放火烧毁了自己的店，被判有期徒刑八年。出狱后又以威胁、故意伤人等罪名，再次被判刑。这些都是极其恶劣的罪行，让人对他的人品深表怀疑。虎美的这些经历，虽然不足以证明，他就是杀害其妻的凶手，但起码说明，这种可能性是存在的。



　　开车的会不会是荒木虎美本人呢？他是不是故意让车子坠落，杀害其妻呢？事故发生之前，他一直在进行游泳的练习。然而面对这种疑问，虎美极力为自己辩解：“开车的是妻子，再说我也差点儿就没命了，我怎么可能冒着生命危险，去杀害自己的家人呢？”保险金暂时由保险公司保管。警察竭尽全力，想搜寻他杀的物证，但最终什么也没发现。案件陷入了僵局。



　　“大概从一九八五年的古利克•森永事件以后，‘剧场型犯罪’一词便广泛地传播开来，但它的源头，恐怕要追溯到荒木虎美事件吧。”船曳警部说道，“当我还是小学生的时候，就对荒木虎美这个男人，有一种特别的敌意，看电视报道的时候心想：这个男人明明就是罪犯，还敢厚颜无耻地狡辩，歪曲事实。不要笑嘛，我那个时候，就有很强的正义感。”



　　荒木虎美继续在媒体面前，为自己辩解，还参加了一档综合类的电视节目。于是摄影棚内，出现了一辆同沉入海中的汽车同一型号的日产阳光。他跟嘉宾推理作家们，展开了唇枪舌剑般的争论。当形势突然对他不利的时候，他就情绪激昂地离开了拍摄现场，随即在休息室召开记者招待会，喋喋不休地为自己辩解。而就在他要离开电视台大楼的时候，警视厅搜査一课的刑警，将他拘捕带走。整个过程像电视里的侦探片。



　　“公审开始后，他依然坚持自己无罪。律师指控荒木虎美强迫妻子殉情，虽然没有物证，但是，有很多间接的事实证据。比如，虎美有几个情人，他曾和其中的一个情人，到过案发现场了解情况；案发当晚，有人看见过他驾驶车辆，在服刑期间，他曾无意向室友流露出‘将人连车一起推入海中，以获得保险金’的计划。这个计划看似很突然，其实，当时在美国流传着一则丑闻，美国上院议员爱德华•肯尼迪驾驶的车辆发生交通事故，导致车中一名女性死亡，虎美在跟朋友的谈话中，也提到了这一新闻。”



　　被告人一直否认罪行，一九八〇年大分地方法院下达了死刑的判决。一九八四年，福冈高级法院驳回了上诉。荒木虎美虽然提起了上诉，但一九八九年因恶性腹膜炎，在监狱中死亡。上诉因被告人的死亡被驳回，这一犯罪史上罕见的案件，终于落下了帷幕。



　　“从当时的情况来看，他是一个罪大恶极的人，但事情的真相，恐怕只有上天才知道。侦查员真不容易啊。没想到我成为刑警后，也遇到了同样的案件……不不不，现在恐怕还不能这么说。”



　　雨好像停了，空中的乌云像被劈了一刀，清新的蓝天，从云层中探出了脑袋。



　　“真希望梅雨季节快点儿结束啊。调查荒木虎美事件的时候，大分县的警察，曾把同案发车辆型号相同的一辆二手车推入了海中，来调查汽车挡风玻璃的破损情况。有人认为，我们也应该仿效他们的做法，但从实施情况来看，这是完全没有意义的吧。这件案子虽然跟荒木虎美事件，有着相似的地方，但是关键地方有很大不同。”



　　“嗯，因为现在还不能够证明，车中除了盆野和宪以外，还有其他人存在。”



　　“正如有栖川先生所说的，目前在本案中，还没有发现像荒木虎美那样的嫌疑犯。我们现在就像拿着枪的猎人一样，正在左右摸索着搜寻目标。”



　　因为目前还没有找到看到盆野和宪驾车，在盘山公路上行驶的目击者，所以，不清楚他的车上是否还有其他人。搜查工作依然原地踏步，没有取得任何进展。



　　如果从动机来看，排名第一的嫌疑人，无意应该是死者的妻子古都美。盆野和宪死后她将是最大的受益者。其次值得怀疑的是三松妃纱子。她不是保险金的直接受益人，就算古都美放弃和宪的财产继承权，从法律上讲，她也没有权利要求古都美，用保险金来偿还借款。但是，古都美是希望还清借款的，因为妃纱子是她的朋友。



　　“如果不还的话，后果会很糟。”从她的话语中，已经流露出要偿还借款的意思。妃纱子正是预料到了古都美的这种反应，所以就策划杀害和宪，而三松润一为了母亲，也会不惜代价、做出牺牲的吧。



　　根据搜查本部的观察，古都美并没有雇用杀手的迹象，况且，她还有不在现场的证明，因此，他们转而对三松母子，展开了深入的调查，可结果也不尽人意。



　　“进展得很不顺利啊。虽然妃纱子曾经参加过全国高中生游泳比赛，但是现在，她的脚受伤了，已经不能游泳了，另外，她虽然有驾驶执照，因为有脚伤，现在也开不了车。她的儿子很喜欢运动，却一点儿也不会游泳，更确切地说，他不是不会游泳，而是有恐水症。”



　　听说他七岁时，曾在海中溺水，从那以来，就再也没有踏进水池半步。从落入海中的车中逃出来，在不被人发现的情况下，游到岸边再爬上岸，这么高难度的事情，他是不可能办到的。



　　当然，警察不能盲目地相信，润一和妃纱子的片面之词，他们要找出确凿的证据。于是，他们询问了聚集在妃纱子身边的年轻人。



　　“润一很怕水，从来不坐船”，“他不会游泳……当然所以每次约他去泳池都会被拒绝”，“有关漂流的电影，他也很讨厌”。



　　仅凭这些证词，肯定是远远不够的。负责询问的森下刑警，被层层疑团笼罩，就在这时，其中一个人讲述了一段插曲：“我本来是不想说的……”



　　那是去年夏天的事了。润一和他的母亲，还有几个朋友，去奈良县十津川村的温泉旅游，在那里，润一遇到了一起事故。傍晚，他一个人在河边散步时，听到当地的两个男孩“哇！”、“哇！”、“哇！”地大叫起来，他很好奇，跑过去一看，原来是他们的朋友，失足落入河中了。



　　孩子们边哭边向润一恳求道：“看，在那里，快救救他吧！”可是，润一什么也做不了。他惊恐万分，呆若木鸡地站在那里，眼睁睁地看着男孩在水中挣扎。他没有去找会游泳的人帮忙，只是一个劲儿地发抖。



　　“你不会游泳吗？”孩子们问道，他点点头。



　　孩子们又跑去找别的大人了。闻讯赶来的人当中，有一个是润一的朋友。他向森下讲述了当时的状况。



　　“水流不是特别急，水深不到两米。尽管如此，他还是什么忙都帮不上。我看到了，那家伙当时脸色苍白，对死去的孩子，不停地说着‘对不起，对不起’之类忏悔的话。事情已经发生了，道歉也没有用。但这也不能完全怪他，他也挺可怜的，自己心里一定很痛苦。这件事给他造成了很大的精神创伤，所以，我也不想提起的。”



　　关于这起事故的详细情形，当地警察署是有记录的。



　　“可以认为有三个嫌疑犯吧。”火村英生说道，“首先是古都美。但是她有不在现场的证明；其次是妃纱子，她虽然没有不在现场的证明，但她既不能游泳，也不能驾驶汽车；最后是三松润一，他也没有不在现场的证明，但是别说游泳了，就连下水他都不敢。不对劲啊！”



　　真是很有讽剌性的结果啊。即使假设，这里面有两人或三人是同谋，也得不出什么有意义的结果。古都美会游泳却不会开车，润一会开车却不会游泳，就算他们俩组成搭档，也无法完成犯罪活动。有犯罪动机，既会游泳又会驾驶，而且没有不在场的证明，具备这些条件的人，到现在根本是不存在的。



　　“又绕回最开始了，有没有可能是催眠术，被运用到了犯罪过程当中？”我问火村英生准教授，“如果有这种可能的话，问题就可以解决了。”



　　“有栖，你也太大意了吧！……”火村英生忽然不耐烦地回了我一句。



　　我吃了一惊，这个词用在作家身上，一般是用来指责作家的创作态度马虎，考虑得过于简单。



　　“我明白你的意思。在最开始去现场的途中，鲛山也透露出了这个想法。他想说，是不是古都美利用催眠术，给了她的丈夫某种暗示，让他开着车驶入了大海。因为如果古都美采用这种手段的话，她不在现场的证明，就毫无意义了。但是包括心理学家在内的很多专家，都彻底否定了这种可能性。”



　　据说随着心理上的反抗增强，被催眠者就会变得不听从催眠者的指挥。被催眠得越深，抵抗反而越弱烈，这时候，被催眠者会感觉无比舒畅，同时变得浑身没有力气，在这种状况下，一般也做不出什么离奇之举。催眠者一开始就应该意识到这一点。



　　“是不是哪里有什么漏洞呢，或许是我们的搜査过程，还存在着盲点，比如说有一种巧妙的催眠方法，可以暗示被催眠者，不要产生抵抗感，以此来引诱他自杀，或者让他去杀人。我们是不是忽视了这一点……”



　　可是火村英生准教授的反应很迟钝：“说得具体点儿。”



　　“说什么呢，要是真能说得很具体，那我们岂不是可以破案了？”



　　船曳刑警似乎觉得我已经无话可说了。



　　“具体的不太好讲……但是存不存在这种情况呢？比如说，给润一这样的暗示：你不怕水，你可以晚上在海中游泳。润一一直被过去的精神创伤所困扰，如果这种暗示有效的话，润一会不会想通过催眠术，为自己做治疗呢？……而古都美正好利用这个机会，对润一进行暗示，以实施她的杀人计划。”



　　“如果催眠术能消除人的恐水症，让人学会游泳的话，那人就不会活得这么痛苦了吧。消除大脑中特定的某一部分记忆，也只是空想吧，人生在世为什么会有那么多烦恼，我们为什么会因为各种各样的事情而苦恼？因为这个世界上，根本不存在什么魔法咒语啊。”



　　“话虽如此，催眠不也被实际运用到医疗机构中了吗？……二战以后，催眠治愈了很多战争神经症患者，其效果也得到了英美医学界所认可。”



　　这是从古都美那里听说的。



　　“退一万步想，就算润一会游泳了，他也不具备杀人动机，离构成犯罪还很遥远。”



　　无论怎么想都想不通啊。船曳警部抬头望了望即将变晴的天空。



　　“荒木虎美是有前科的人，但这次案件中的相关人员，不但没有前科，还可以说他们都是‘被害者’，这一点也是两起案件的不同之处。盆野古都美为丈夫的借债而苦恼，三松润一在悲惨的家境中长大，他们都经历过很多苦难。妃纱子也是为了挣钱，而不顾一切地去拼命工作，她的经历令人震惊。”



　　古都美所说的“奇怪的事情”，发生在五年前。她们还住在以前的公寓。当时经常有不同的年轻人，出入妃纱子家里，那是她理想的生活状态。然而这种宁静的生活，却被一个叫做武石纳的男子打破了。



　　武石跟妃纱子在工作上有往来，他被妃纱子深深吸引，渐渐地爱上了她，然而表白遭到拒绝，他对此一直耿耿于怀。当他得知妃纱子与润一确立了养子关系，并把他作为自己实质上的爱人对待后，武石遂心生嫉妒，怨恨不已，于是就持刀加害于润一。不，更准确地说是想加害润一。



　　这只能说是个悲剧。留在家里看门的不是润一，而是偶尔会到妃纱子家吃顿闲饭的另外一个青年。他的身上从脸、胸部到腹部，被来人剌了无数刀，惨不忍睹。行凶后，武石可能意识到了自己所作所为的严重性，留下了一句“我杀死了润一，让我以死谢罪吧”，就在自己家上吊自杀了。



　　“虽然古都美说，这一事件与本次案件无关，但还是很值得引起注意的。通过查阅当时的资料发现，这真的是一件无法挽救的惨案。被杀害的青年，也有着跟润一相似的身世，父亲跟别的女人私奔了，母亲留下债款消失了。他被迫逃到了大阪，遇到了好心的妃纱子，得到了照顾，这本是一件好事，谁料到会被人认错而惨遭杀害，真是悲惨至极啊。罪犯的杀人手段，又是那么残忍。据说，由于妃纱子与润一的证言摇摆不定，最后根据死者的牙齿形状，才确认了其身份。死者身上带的健康保险证帮了大忙，里面有治疗龋齿的病历。”



　　附在验尸证明里的照片，让人不忍目睹。



　　古都美所说的“妃纱子因生活方式不检点，而被卷入了奇怪的事件中”，就是指这件事。这件事不但使妃纱子深受打击，润一的内心也因此深受创伤。可怜的青年啊。



　　“古都美是羡慕友人的这种奔放的生活方式吧？她的话语中，不仅带有批评指责，还有一种很微妙的感觉。”我低声说道。



　　“这样啊。”火村英生接过话茬儿说，“古都美并没有近距离地目睹妃纱子的生活状况。五年前发生事故的时候，她们的联系好像已经中断了。不了解实情，却只是一味地羡慕，那只是妄想吧。”



　　“话虽如此，但是，我们不是也不了解实情吗？”



　　“真想再了解一点情况啊。”



　　火村英生安排了一次面谈，谈话对象是案发当晚，到过妃纱子家的三个人。约好今晚七点，在京桥车站前见面，我也同行，虽然不期待有什么大的收获。



　　“嫌疑犯有三个人。”警部伸出三根手指头，“会游泳的女的、不会游泳的女的、和不会游泳的男的，有不在场证明的女的、没有不在场证明的女的和男的，不会驾驶的女的、曾经会驾驶的女的、和会驾驶的男的……啊，脑袋乱成一团了呢？……嗯，漫无头绪也可以吗？我已经漫无头绪了！……”



　　船曳警部苦恼之极，连说话都说不清楚了。
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　　夏天的阳光很耀眼，照在水面上波光粼粼。阵雨般的蝉鸣“吱吱”作响。



　　“看……在那边，请您救救他吧！……”



　　“快！快救救他吧！……”



　　孩子们簇拥着他，大声喊着。河边周围，除了他以外，见不到人影。



　　他身体僵硬，呆若木鸡地站着，孩子们一边哭，一边请求他的帮助。



　　“您再不快点儿救他，他就要被河水冲走了！”



　　“大哥哥，快点救救他吧！……”



　　他想说自己不会游泳，可能是声音太小，孩子们没有听到。于是，恳求变成了抗议：“为什么不去救人！……”



　　他们绝望的喊声，犹如一把利剑，直穿他的心底。



　　“你不会游泳吗？”



　　“嗯！……”他答道。



　　孩子们知道，他帮不上忙后，就跑开去找别的大人了。



　　他内心其实很想帮忙的，却什么都做不了。办不到的事情，就是办不到。



　　在水中挣扎的男孩儿，渐渐消失了踪影，他被河水吞没后，被冲到了河流的下游。



　　“见死不救就等于杀死了这个孩子。―次又一次地被不幸、残酷的命运所击倒，让自己就这样像泡沫一样消失吧。”他乞求道。



　　夏天的烈日依旧很耀眼，蝉鸣如阵雨般“吱吱”作响。不久，背后响起了脚步声。一个很熟悉的朋友的声音，像小石块一样飞了过来。



　　“喂，润一，你到底在干什么？”



　　不可饶恕的指责声，像冷水一样，泼到了这个不会游泳的人身上。



　　“我……我……”



　　“啊！……”他挣开了眼睛。



　　灯被打开了。他朝门口望去，妈妈站在门口，一脸忧郁，右手按了一下墙壁上电灯的开关。荧光灯发出闪亮的光芒，晃得眼睛睁不开，



　　“又做噩梦了？”



　　他背过脸去，微微点点头。



　　妈妈叹了口气：“又是那次没能帮助那个孩子的事情吧？都已经过去了，还能怎么样呢，把它忘了吧。”



　　这一点他当然很清楚。可心里虽然清楚，却怎么也做不到。他更清楚，人往往不是按自己所想的行动的。



　　“用不用给你拿点水来，小润？”



　　“不用。”他摇了摇头。



　　“可怜的孩子啊，你啊，真是太可怜了。”



　　这到底是谁的过错？是妈妈还是他自己？又或者是那只猿猴的手？……



　　“没事了，放心吧。”



　　他背着妈妈，朝窗外望去，外面一片漆黑，已经是深夜了。
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　　七点十分，我们到达约定的地点，三个人已经在等我们了。他们三个人打扮得极像，都染着褐色的头发，穿着T恤衫。其中一件T恤衫是全黑无花纹的，一件上面印着杂乱无章的、意思不通的英文，还有一件，上面画着米开朗琪罗的大卫像。三件衣服都很破旧，一看就是便宜货，让人忍俊不禁。三个人当中，有两个人提着吉他盒。



　　“耽误你们的时间，实在是不好意思啊，我们尽量在八点之前结束。”火村英生说道。



　　留着带有基督风格的落腮胡子的男子，善意地笑了笑说：“如果能请我们吃顿饭的话，稍微晚点儿也没关系。”其他两个人也连连点头。



　　作为问话的补偿，我们请他们去一家家庭餐馆，吃了晚饭。可见他们现在，还在为了解决温饱问题，而四处奔波着。



　　由于正好是下班髙峰时间，京桥站的日本铁路，和京阪电车之间拥挤不堪。



　　跟平常一样，街头艺术家们在这里演奏，这已经成为这个车站内，司空见惯的一道风景。我们穿过人流，朝店内走去。店内人声嘈杂，正好适合我们小声交谈。他们三个人点了汉堡套餐，我和火村英生则点了快餐。



　　“您是想问妃纱子的事情吧，她也不是什么古怪的人，只不过比较喜欢照顾别人而已。哦……对了，我叫日比野。”



　　穿着黑色T恤衫的“基督胡子”先发制人。火村英生频频点头，仿佛说的这些，我们都知道。



　　穿着印有支离破碎英文T恤衫，瓜子脸的男子叫小川；T恤衫上印着米开朗琪罗的大卫雕像，身材矮小稍胖的男子是笠间。日比野和小川，是中学时代的朋友，笠间是到妃纱子家玩的时候，跟他们两个人认识的。日比野和小川都是自由职业者，二十三岁。笠间是大学生，二十岁。



　　“我们都叫她‘王妃’或者‘王妃殿下’，这是取她的名字‘妃纱子’中的‘妃’字。我们第一次见面，是在去年二月。那天雪花漫天飞舞，我和小川在梅田的步行街弹奏乐器，妃纱子走了过来，主动跟我们搭话说：‘天气虽然寒冷，你们也一定要坚持到最后啊。手指冻僵了吧？’”



　　这难道又是调情？她可能是被小川吸引了吧。小川的脸型，是妃纱子所喜欢的猴脸。



　　“‘还没有吃晚饭的吧？来，用这些钱去买点吃的吧。’我们收到了她的红包。后来，她又来听过几次我们的演奏，还邀请我们去她家。”



　　这种事情虽然不常见，但似乎也很自然。两个人为自己的才能，能够得到富有的女人的认可和支援，而感到由衷的高兴。



　　笠间与妃纱子的相识，是在那之后。那时正是櫻花烂漫的季节，笠间在咖啡店打工的时候，碰到了妃纱子。笠间是从乡下去那里的，没有什么朋友，于是妃纱子便邀请他说：“我那里有很多有趣的年轻人呢。”



　　“我当时觉得：这个女人实在太奇怪了，甚至有点恐怖……但是还是去她家玩了，还在那里吃了晚饭，日比野和小川也去了……那天吃了很多……润一也很亲切……”



　　说到这里，他突然停住了，但是我们能理解，他要说什么。他虽然在人多喧闹的时候唱了歌，但还是很腼腆吧。对于像他这样的男人，妃纱子也是极力地笼络。



　　得知日比野和小川在街头进行音乐表演后，笠间很自信地说：“我也可以唱歌……”于是，三个人就组成组合，专注于户外表演。今天也是，他们打算填饱肚子后，就到车站前表演。



　　“妃纱子把很多年轻人，都集中到自己的身边，到底想干什么呢？只是觉得跟他们聊天很有乐趣吗？”



　　日比野好像早就预料到，火村英生迟早会问这个问题，立即回答道：“嗯，是的。她并没有把我们叫到床边，陪她睡觉，虽然也有人这么猜测。”



　　随后其他两个人也说，妃纱子只是通过跟年轻男子东拉西扯的谈话，来填补内心的空虚，这是她的人生价值所在。



　　“她会请我们吃饭，鼓励我们，照顾我们。”



　　“妃纱子自己也通过这样的行为而得到满足。”



　　“这就是所谓的‘共生’……”



　　这么说，他们相互是对方的志愿者？啊，在大城市的某个角落里，存在这样的人际关系也不稀奇。



　　“话虽如此，可她不是有养子润一吗？”我说，“润一一个人，无法填补她内心的空虚与孤独吗？”



　　三个人相互看了看，日比野解释道：“这就能看出人的欲望之深了吧。对妃纱子来说，被很多人围绕着，才是最重要的吧。她不需要别人的照顾，只想让人围绕着她。这样，她只要独占她喜欢的人就可以了。但是妃纱子并不想把润一作为她的私有物，她曾说过：‘到了年龄，你就好好地找个人结婚，我也想尝一下，看见儿媳妇时的喜悦心情。’”



　　“啊……啊，这么说，出入妃纱子家的年轻人，会经常换了？……原来如此，她不想独占啊？”



　　这也不难理解，毕竟她有这样的癖好。



　　“我们也准备在适当的时候离开，说声‘多谢您照顾了，等我们发迹了，一定回来报答您’。像前面那些人一样，在被厌烦、被疏远之前离开。唯一例外的就是润一了吧，她把润一收为养子，一直留在自己身边。”



　　“他的身世相当悲惨，尤其是……妃纱子对那样的人最心软。”



　　“他的猴脸比小川还典型，正投妃纱子所好。”



　　“算了吧，你。”



　　他们好像没有刚才那么紧张了，说话也自由多了，但是，却没有什么有价值的消息。



　　闲谈了一会儿，话题转移到了案发当晚。本来还期待能有什么新的发现，结果他们的证言，都是我们已经知道的事实，这令我们很失望。



　　“朋友送了我一瓶很特别的葡萄酒，我就拿着去妃纱子的家了。我想偶尔也要送点东西给别人。我们三个人加上他们两个，一共五个人边喝酒边闲聊。到九点半我们回去之前，没有什么异常。那之后嘛，我们到了梅田，在地铁里演奏了一会儿。当天有“阪神虎”和“软银鹰”的比赛（两支日本职业棒球队），我们的目标，是从甲子园归来的观众。”



　　回答完后，日比野又要了一碗米饭。真是个大胃基督啊。



　　“除了你们之外，跟妃纱子接触的年轻人，还有多少？”



　　“还有两个留学生，一个是中国人，一个是菲律宾人，不过，他们今年春天都回国了。现在差不多就剩我们几个人了。”



　　他们从润一那里听说，出入妃纱子家的年轻人，更换的周期为一至两年。



　　我们还问了一些关于润一恐水症的问题，他们的回答，也跟我们以前听说的几乎相同。他们三个人去年夏天，跟妃纱子一起去十津川村玩，亲眼目睹了润一见死不救、呆若木鸡的情形。亲耳听他们讲述当时的情形，仿佛身临其境。



　　“你们有没有听妃纱子提过，盆野和宪或者古都美？”



　　他们纷纷说“没有”、“没听说过”、“都没有”，更不知道妃纱子将巨额存款借给别人的事。



　　火村英生喝完了第二杯啤酒，开始了比较敏感的话题——五年前的杀人案件。他们能有什么反应呢，我正想着，只见日比野挺起身子靠近桌子：“被误以为是润一而被杀害了……有这样一个人吗？”



　　其他两个人也很吃惊。想想也能理解，这毕竟不是什么好事，妃纱子自己肯定也很忌讳，不会特意跟他们讲，他们不知道也是很自然的。



　　“被杀害的人叫庄田洋次。他一个人在妃纱子家里的时候，被当成润一而遭到杀害。罪犯到最后也不知道自己认错了人，在坦白自己罪过的遗书上写着：‘我杀死了润一。’留下遗书后就自杀了。庄田和润一都是和歌山县人，可能是他跟罪犯聊天时，用的方言惹来了杀身之祸。——你们难道都不知道这件事吗？”



　　三个人马上恢复了平静。毕竟是过去的事情了，他们也没有那么惊慌失措。



　　“被杀害的人，也是这种脸型吧。”日比野抓住小川的下巴说道。



　　“得了吧你。”小川生气了。



　　“妃纱子很喜欢猴子。妃纱子，猴子……猿之手……”最后我们听到了一个很奇怪的词。



　　我又问了一遍，还是“猿之手”。日比野接过不善言谈的笠间的话解释道：“妃纱子把一件很奇怪的东西当做宝贝。那是一只干枯的猿猴的手臂。在认识润一之前，她照顾过一个英国的自由旅行者，这个东西就是那个英国人给的。据说，这个手臂被印度的修行者施过魔法。”



　　“能够实现三个愿望的猿猴手臂？”



　　“有栖川，你知道啊？……真不愧是推理作家啊。”犯罪学者火村英生目瞪口呆地看着我。就算没读过雅各布斯的名作，他也不应该那么惊奇啊。



　　“我倒是知道，有一本很有名的志怪小说，名字就叫《猿之手》。但那里面的故事情节，纯粹是虚构的，至于带有魔法的猿猴的手臂，在现实生活中，是根本不存在的啊。”



　　“嗯，似乎是那样。但根据那个英国人所说，那本小说是根据现实生活改编的。”



　　真会骗人啊，怎么会有那种事。那一定是那个英国人随意捏造的，说不定那只干枯的猿猴之手，只是他在旅行途中，无意间捡到的。



　　“她说，小说中描写的是猿猴的右手，我得到的是左手，……肯定是骗人的吧？哈哈，怎么会有那种事！……英国人很擅长开玩笑嘛。但是对于他说的话，不光是润一，就连妃纱子都深信不疑。他们虽然都是很可靠的人，却招架不住这种迷信和神秘的现象的诱惑。妃纱子还很认真地说：‘对着它祈祷，就可以实现三个愿望，但是会相应地发生不幸的事，所以不能随便使用。’还说‘因此，我还一次也没用过’。”



　　猴子的手臂也好，沙丁鱼的头也好，通过向这些东西许愿，来杀死盆野和宪。与其这么考虑，还不如探寻一下古都美用催眠术杀人的可能性。好不容易安排的面谈，却以这种不着边际的谈话宣告结束。



　　快到八点了，我们拿起随行物品，起身离开了餐馆，在车站前的广场跟他们告别。因为是顺路，我们决定去听听他们的演奏。日比野和小川拿着原声吉他，笠间从口袋里拿出了口琴——不，准确地说，应该是布鲁斯口琴。



　　他们都一反刚才谈话时的严肃表情，用欢快的声音，唱了起来：“京桥是个好地方啊！……”



　　布鲁斯调的音乐响起来了，歌曲和演奏，都比我们想象得更加成熟，更有韵味。
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　　火村英生今晚决定在我家留宿。我们坐地铁在四天王寺前的夕阳之丘站下车，顺便在便利店买了一些罐装啤酒。回到家还不到九点。为了打发时间，我想打开电视，看一下阪神虎的比赛进行得怎么样了，不料却没有转播。中央联盟和太平洋联盟，今年开始进行跨联盟交流赛，今天是预备日，星期六却没有比赛，我失望地关上了电视。



　　留言电话的红色信号灯闪烁着，打开一听，是来自京都的同行——朝井小夜子女士的留言，声音跟平时一样是沙哩的。留言说她下周要来大阪采访，到时候可能要请我带一下路。最后以“拜托了”结束留言。我想过一会儿再回复她。



　　“‘猿之手’到底是什么东西？”火村英生靠在沙发上，喝了一口啤酒问道。看来他还是惦记着那件事啊。一个做编辑的朋友，送给我一些山形县的芦笋，我煮了一下端了出来。



　　“是一篇有名的灵异小说，被收录在国内外很多名家论集中。作者是英国的威廉•雅各布斯。小说篇幅挺短的，文库本只有不到二十页，但是内容很丰富。那里面就出现了被施了魔法的、很不可思议的猿猴的手臂。”



　　“它可以实现三个愿望，同时又会有不幸的事情发生？真是一只冷酷无情的手臂啊。”



　　虽然对破案没有多大帮助，但为了让火村英生了解故事内容，我边翻书边给他讲了起来。



　　“怀特老人正在和他的儿子赫伯特下国际象棋，此时他的老朋友莫里斯来拜访他了。莫里斯是一个环游世界的军人。怀特夫妇和他的儿子，津津有味地听着这位客人，讲述他的趣闻。



　　“听着听着，怀特突然想起了莫里斯以前提起的‘猿猴之手’，于是就询问了起来，没想到，朋友竟从口袋里拿出了实物给他看。它能帮人实现三个愿望，但是印度的修行者认为，人一生的得与失是一定的，违背这一自然规律，就会受到相应的惩罚，为了让人们吸取这一教训，他在猿之手上施了咒语。莫里斯自己也尝试过，但愿望并没有实现。他也说猿猴之手是灾难的根源，说着就想把它扔到火炉里。



　　“怀特连忙阻止，他拾起猿之手对朋友说：‘你如果不用了就给我吧’。朋友一脸愁容，在怀特的请求下，他还是把使用方法告诉了他。用右手髙高举起猿之手，清楚地念出你想要实现的愿望就可以了。



　　“客人回去后，他们想验证一下，这一灵物的魔力。他们想要两百英镑买房子，于是怀特就按照朋友教的方法，念起了自己的心愿，就在这时，他仿佛看到那只手臂，像蛇一样扭动起来。



　　“愿望念完了，钱却没有出现。果然是迷信啊。赫伯特睡觉之前看了一下火炉，他竟然看到火焰中，浮现出了像猴脸一样的影子，吓得他毛骨悚然。”



　　火村用尖细的声音说：“果然是经典故事啊，这么陈旧。”



　　“闭上嘴听着。”我白了火村英生一眼。



　　“第二天，夫妇两人正在讨论昨晚的事，儿子公司的人来了，而且是带着不幸的消息来了。



　　“赫伯特在工厂被卷入机器中，不幸死亡了。听到这个消息，夫妻俩当场瘫倒了。公司的人一边推卸公司的责任，一边答应给赔偿。赔偿的金额……正好是两百英镑。妻子昏了过去。”



　　火村毛骨悚然地摇着头。这家伙，竟然对这么的经典之作不屑一顾。不对，难道是我叙述的语气太陈腐了？



　　“这是故事的前半部分。接下去，夫妻俩把儿子埋葬在离家两英里的墓地里，每天都在无限的悲痛中度过。就在儿子死后的第十天夜晚，妻子突然想起了一件事。猿之手还能实现两个愿望，我们不是还可以让它把儿子还给我们吗？丈夫战战兢栽地说：‘真能实现吗？’妻子是认真的。



　　“在妻子的央求下，丈夫念起了第二个愿望：‘让我的儿子复活吧……’但是一切依旧，没有发生任何变化。”



　　“嗯？故弄玄虚，之后呢？”



　　“没过多久就响起了敲门声。妻子叫起来：‘我们都忘了，墓地离家还有两英里呢。’”



　　“原来如此啊，墓地离家两英里，是作者埋下的伏笔啊，作者果然考虑得很细腻。——然后呢？”



　　我知道听者已经被故事情节吸引住了。太好了。我换了一下姿势，开始了讲述故事的髙潮部分。



　　“妻子走下楼梯去开门，开锁和门闩花了些工夫。这边丈夫正在找，扔在地板上的猿之手，可是怎么也找不着了。只听敲门声越来越快，越来越响，声音响彻了整个屋子。就在门闩即将被打开时，丈夫找到了猿之手，并许下了最后一个愿望。就在这时候……



　　“突然敲门声停止了，接下来的一瞬间，听到开门的声音，一股冷风从楼梯吹了进来。之后就是妻子的叹息声。”



　　下面我读起了原文：



　　“老人鼓起勇气，走下楼梯来到妻子身边，又向门口走去。什么人也没有。对面的路灯摇曳着，照耀着空荡荡的大街。”



　　我看了看火村英生，他深靠在沙发上闭着眼睛。他是睡着了吗？不，只见他慢慢地，拿开交叉在胸前的胳膊。



　　“不愧是一篇名作啊。”



　　“对吧？”



　　终于得到了对灵异小说一窍不通的火村英生的认可，我刚才的郁闷，瞬间烟消云散，心情变得舒畅起来。



　　“果然啊，确实是写得很好啊。”



　　“但是还不至于被火村先生如此称赞。这是一部带有悲剧色彩的灵异小说。我对纯爱类的电视剧和小说，完全不感兴趣，一遇到这种小说，就会感动得流泪。……需要手帕吗？”



　　“我哭了吗？”



　　热情洋溢的讲解，让我口干舌燥，拿起啤酒咕噜咕噜地喝了一大口。故事让火村英生感动了，我有一种完成了工作的成就感。



　　“小说并没有明确地描写超自然的现象，只是点到为止，这就是它的魅力所在啊。”火村英生点评道。从这个角度点评，倒是很像他的风格。



　　“是啊。正因为这样，才让我们觉得很恐怖。髙潮部分所设的悬念，与《厄舍府之倒塌》有着异曲同工之妙。敲门的不是人而是僵尸，想象一下，就觉得阴气逼人。会有这样的效果，是因为前面的描写‘埋葬了十天’，对此起了铺垫局势作用。”



　　“在这十天内，夫妻俩陷入了悲痛的深渊，第十天，妻子突然鬼使神差地，想起再用猿之手许一次愿，我觉得这十天，不是为僵尸的出现做铺垫，而是为妻子的这种变化，提供了时间上的缓冲。因为如果不是这样的话，儿子死后十天，才想起向猿猴之手求助，这也太愚蠢了吧。”



　　“什么意思？”



　　“不正是因为尸体已经被埋了十天了，又突然蹦出来，才让人觉得恐怖吗？”



　　“尸体是不会走的。出现了僵尸，不就是一种超自然的现象了吗？”



　　“是啊，眼看着僵尸就要出现的时候，却戛然而止，这就是这篇小说值得回味的地方啊……”



　　火村英生立刻抢过我的话，说道：“不，僵尸是根本不存在的。因为赫伯特根本不可能复活。”



　　“是啊。因为他及时地许下了最后一个愿望。在那之前，门的对面……”



　　“有栖，你是不是哪里解释错了？”火村英生把举起的右手悬在半空中，惊讶地看着我。



　　解释错了？这么简单易懂的故事，我会理解错吗？……况且，对我这样一个职业小说家，说这种“解释错了”之类的话，也太失礼貌了吧。



　　屋内突然陷入了异常的寂静之中。火村英生准教授的整个身体，仿佛静止了一般，一会儿，他拿起啤酒，啜了一口，又放回桌子上。



　　“把你读的那本书拿给我看看。”



　　我把夹着书签的书递给他，他从头开始看了起来。只见他的眼睛飞速地转动着，很快翻了一页又一页。可能是听了故事梗概后，读起来比较容易吧，他花了不到十分钟，就读完了。



　　“……果然如此啊。”火村英生像放下社呢们似的，长长的叹了一口气。



　　“果然什么？”



　　“果然跟我想的一样啊。不过，你理解的或许也是对的。小说的结构原来是这样的啊。”



　　这位准教授到底在说什么，我完全没搞明白。



　　“还是刚才那句话，这部小说中，完全没出现过超自然的现象。作者巧妙地避开了这一点啊。”火村英生再一次翻开书，“比如说，这里有这么一段描写：‘怀特说完第一个愿望后，猿之手像蛇一样扭动起来了。’但是作者并没有客观地描写手动。而是让怀特一边大声叫着：‘这怪物动起来了’，一边把猿之手扔了出去。正如他的妻子所说的：‘你是想多了吧’，是他自己想象的吧。是这只手带有诅咒的传说，起了暗示作用吧。”



　　那只猿猴的手的扭动，到底是怀特的幻想，还是真实情况，读者无从判断。这只能交给读者去想象了。



　　“还有这里：‘赫伯特向暖炉望去时，发现炉火中浮现出了令人毛骨悚然的东西。’‘那好像是很恐怖的猿猴的脸’。这也只是错觉吧。像小孩子高兴时，哇啦哇啦叫的那种灵异照片吧。如果这样，按照人的幻想，在火焰中还可以看到龙神，或者火凤凰之类的东西。”



　　我没有提出否定意见，但他一味地拘泥于这一点，恐怕会偏离正确的方向吧。



　　“猿之手被施了咒语或者魔法。但是，它会不会对现实生活产生影响，作品到最后，也没有明确地指出。怀特在说出了‘给我们两百英镑’的愿望后的第二天，他的儿子就死了，而且，作为补偿的金额，正好是两百英镑，这完全可以理解为，是纯粹的偶然。”



　　“这种偶然也太让人难以置信了吧。”



　　“因为他没说，是一百五十七英镑或者别的数宇，却正好是两百英镑，这种整数偶然相同，也是可以理解的。”火村英生坚持说道。



　　我还是认输吧。



　　“我明白了，这篇小说在回避对超自然现象的描写。作者预示着有这种现象发生，却又不明确地写出来，这就是这部作品的独创性啊。”



　　火村英生却挠了挠尖尖的鼻子，好像还有不同意见。



　　“火村先生，这次该我来问你了。猿之手的扭动，以及在火焰中浮现出猴脸，可以解释为人的主观意识在起作用。但是，在说最后一个愿望之前，有人在外面敲门，这难道也是错觉吗？不是吧。因为确实是有人在撞门。”



　　“啊，这倒不是幻听。到底是怎么回事，我也不太清楚，可能是路过的醉汉，随便搞的恶作剧吧。妻子打开门后不是什么人都没有吗？因为那是恶作剧，恶汉肯定迅速地逃跑了。”



　　“亏你想得出来，这也太牵强附会了吧，你还真是不服输啊！……你到底想说什么？作者没有直接描写出，站在门口的，浑身沾满血迹的偃尸的形象，正是这篇小说耐人寻味的地方啊。这样解释也可以吧。”



　　我从火村英生的手中拿过书，引用了书中相应的地方。



　　“这里不是写着吗，妻子想让儿子复活，丈夫说‘如果儿子已经变得惨不忍睹怎么办’，对吧？这里作者是在激发读者对僵尸的想象。”



　　火村准教授则从我手中夺走了书：“不对，不是这样的。作者一边在诱导读者的想象，一边又在暗示另一种结果。所以说，这篇小说其实是很有技巧的。你把前半部分再好好读读吧，推理作家……”



　　啊……又起冲突了。



　　火村英生突然闭口不言了，他的眼睛中，露出了惊愕的神色，好像想起了什么重大的事情。



　　“怎么了？”



　　“我好像知道盆野和宪是怎么被杀害的了。我、你，包括警察在内，我们都忽视了一件难以想象的事情。”



　　我不明白他怎么会把《猿之手》这部灵异小说，跟案件联系在一起了，头脑完全混乱了。



　　“难道是妃纱子利用猿猴的左手臂许愿，让盆野和宪的驾驶出错吗？”



　　“你这种想法，比超级催眠术还不现实，没什么道理吧！……哈哈，原来志怪小说也可以帮助破案啊，这种经验还是第一次。我还要感谢你让我读了《猿之手》呢。”



　　他拿起放在沙发上的夹克，掏出电话，按了一下快捷键，接电话的好像是船曳警部。



　　“我是火村。耽误点儿时间可以吗？事情很紧急，麻烦您帮我调查一件事情。这件事情听上去，可能有点违背常理，请您听好。我想只要调查一下，就会发现证据或证人”



　　他在滔滔不绝地，说着他那令人吃惊的假想。是从那本志怪小说中，得到的推理吗？我哑口无言地听着。
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　　刑警们没事先打招呼，就突然来到了妃纱子家里，学者火村英生和推理小说作家有栖川有栖也一起来了。对于这些不速之客，妃纱子有点恐慌，很不情愿地让他们进了屋。



　　“我们有问题想问一下润一。”像秃头海怪似的，留着光头的船曳警部，令人不快地说道。



　　润一心想：到底是什么事，案件的搜査，好像有了很大进展。他和妈妈并排坐在沙发上，问了一下案件的进展的情况。他的脸色渐渐沉下来。



　　“警察已经了解了这么多了？”



　　有目击者证实，案发当晚十点多，在浪速区内的路上，见到过盆野和宪和他的车。此外，当晚十点半，有人看到一男子跟和宪说完话后，进入车内，而这一男子的模拟画像，跟润一极其相似。



　　听到这里，他已经捏了一把汗，但是调查并没有结束。警察还调査了他曾去买过催眠药的药店。



　　“去药店买过催眠药的那位顾客的容貌，也跟你很相似啊，润一。”



　　润一顿时感觉到，好像有一把利刃，狠狠地刺进了自己的喉咙。不，那更像是用丝线勒住脖子时的感受。



　　“你跟和宪见过面吗？如果你隐瞒实情，后果将会很严重，所以请你据实回答。说起来可能要花很长时间，在这里不太方便，如果可以的话请你去趟警察署……”



　　妈妈大声尖叫起来，表示抗议。她好像觉得：警察怀疑润一，并把他带到警察署调査，是毫无道理的，还说，如果非要把他带走的话，请出示逮捕令。



　　坐在旁边的润一，听着妈妈丧失冷静的声音，已经开始坐立不安了。



　　“请你冷静点儿。”警部一边安抚着妃纱子，一边问润一本人，“怎么样？”



　　润一感到惊恐至极，一时难以回答。如果被警察带走，很快就会扛不住的。



　　“我……不去。”



　　“哦？不去？……”胖警部遗憾地说，“本来以为，你会积极地配合我们调査，没想到你会拒绝啊，真扫兴。”



　　他看了一眼火村英生。火村的一面脸，好像被什么东西刺了一下，他感到火辣辣地疼，轻轻地用左手摸了摸。



　　妃纱子可能因为太激动了，拄着拐杖站了起来。她盯着坐在沙发上的警部们，申诉道：“给这个孩子冠上杀人犯的罪名，实在是太无天理了。那天晚上，我一直跟他待在屋里，他有不在现场的证明。就算你们不相信这一点，这个孩子不会游泳，甚至连靠近大海都觉得厌恶，他怎么可能是杀害和宪的凶手呢？请你们不要再伤害，这么脆弱的孩子了吧。”



　　“啊……妈妈是在保护我。”他感到自己像被解救了，稍微放松了一下。



　　“你这一套已经不管用了，这些事实的前提，已经被推翻了。”警部的语气中，带有一丝怜悯之情。



　　火村英生的左脸越来越痛了，他一直沉默着。



　　润一有一种不祥的预感，仿佛火村随时都可能开口，说出足以让自己毁灭的事实。他一晃瞥见了火村的脸，这位神秘的犯罪学者的目光，果然很尖锐，瞳孔散发着异常清澈的光芒。



　　太不可思议了！



　　妃纱子惶恐起来：“事实的前提，到底是怎么回事？到底是什么被推翻了？……真不知道你们在说什么。啊，太恐怖了，你们难道真想把润一扔到海里，试试他到底会不会游泳吗？”



　　“我们怎么可能做这么愚蠢的实验？……对吧，火村教授？”警部看了看火村英生准教授。



　　犯罪学者的嘴唇，倏地一下张了开来。



　　“对水有恐惧心理，不能游泳的是润一吧。你跟他不一样吧，庄田洋次？”



　　他没有问“这到底是怎么回事”。这时的他，已经无法再佯装不知了，他哑口无言，像石头般一动不动地坐着。



　　“啊……被揭穿了。怎么会被揭穿的？”



　　对方抓住绝好的时机，给了他一个扫堂腿，把他绊倒了。他感觉自己已经站不起来了。“失败”二字在他的脑海中盘旋。他垂丧着头，



　　这时响起了船曳警部的说话声：“我们已经查明，你就是庄田洋次。我们去你的老家——和歌山县调查过，听说你们家的房子，类似于棚屋，已经被拆毁了，但是上天还是很眷顾我们的。你画画得很好啊，你小学的母校，保存着你优秀的作品呢，那是十五年前，你去白浜晒日光浴时画的吧？画的正反面，都沾着你的指纹，那些指纹经过时间的打磨，变得愈发地清晰。我们把画里的指纹，跟你的指纹进行了核对。”



　　“什么……什么时候，到底？”



　　“你两天前在南区，对一个关于旅行的问卷调査，进行了回答吧，而且好像还很认真啊。请原谅我们当时不能跟你说出实情。调查问卷是假的，我们的目的，是要采集你的指纹。你很好地配合了我们。”



　　“拦住他进行问卷调查的女子，长得很可爱，嘴巴也很甜，他就很痛快地回答了。”



　　“她是我们的女刑警。她的演技还不错吧？……啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……”船曳警部嘴角浮现出一丝微笑，马上又变得严肃起来，对妃纱子说，“我们也有很多事情要问你，一起走吧。”



　　妃纱子一下子瘫坐在沙发上。下面她说的话，完全出乎警部的预料。



　　“你真做了那种傻事？……我一直以为你不会那么做。难道你真的把和宪给……”



　　他不敢相信自己的耳朵。妃纱子难道想把责任推给自己吗？她难道想说：“猿之手”不可能有什么魅力，她只是对它许了愿而已吗？难道她不是一边许愿，一边在心里默默地命令道“你去做”吗？她许的愿望，是让盆野和宪意外地死去。那不是命令，又是什么？



　　投入大量资金的股票变成了废纸，本来想挽回损失，却适得其反，妃纱子感到很痛苦。



　　“早知今日，何必当初啊。”事到如今，钱已经要不回来了，她很后悔当初把钱借给和宪，所以，她想杀死和宪。



　　“妈妈。”妃纱子的耳边传来一阵喊声，“你觉得猿猴的左手臂，只是帮我们实现愿望，不会带来灾难吗？”



　　她轻轻摇了摇头说：“我一直很痛苦啊。正是因为第一个愿望实现了，我才很痛苦。你不是一直被噩梦所困扰吗？”



　　他仿佛听到了远处阵雨般的蝉鸣。



　　“还是遭报应了啊。看，第二个愿望就是这种结果。我和妈妈被拆散了。”



　　我们好像不明白他在说什么。他只想让妃纱子理解。



　　我转过头，与火村英生的视线相撞，他的眼睛仿佛在说，只有他明白。
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　　让我带她转转大阪，是什么样的采访呢？我猜想着……



　　朝井小夜子女士要调查的，是如果把尸体扔到大阪湾的话，一般会扔到什么地方。她想让在难波长大的我，详细地给她描述一下大阪的情形。这种事情可不是我一个推理作家所擅长的。



　　“这样的话，那去京都附近的海边看看吧。”



　　去日本海附近倒是可以，但是，“与其去那里，还不如去大泽池或者深泥池呢”。可无论我怎么说也没用，她的下一部作品里面，一定要出现把尸体扔进大海的情节。



　　我不能对前辈作家的请求置之不理，于是开着我的爱车——日产“蓝鸟”，从大阪北港出发，绕着海湾地区，向南港驶去。途中，经过了盆野和宪坠入海中的陡崖，于是，我热心地讲起了案件相关的情况。她知道我和火村英生在协助调查，就刨根问底地追问起来。



　　“具体情形你想不想直接问火村？庄田洋次已经招供了，现在正在为起诉做各方面的准备，所以他也来大阪了。他说他傍晚会有空。”



　　她立即同意了我的提议。拨通了火村英生准教授的电话，得知他六点离开水上警察署，我们约好六点多，在大阪港站前的地铁见面。



　　他迟到了五分钟，我们碰头后，来到了附近的一家餐馆。这家餐馆外观看起来很普通，实际上却非同一般。屋内装饰着印有英文的游泳圈、木雕的水手像，还有变成暗黄色的船桨。柜台里面，摆放着世界各国的名酒。我们向留着娃娃头、满头银发的老板娘询问了一下，得知这里也可以吃饭，就找到一个角落，坐了下来。



　　这个小餐馆里，一共有六张桌子，已经有两桌客人了。



　　这家餐馆以前是个船员经常光顾的酒吧。现在外国的船只都进了南港，生意渐渐少了，就改成餐馆兼酒吧了吧。即使现在，在这家小店里，依然能感受到一种异国情调，一种从遥远的国度飘来的，水手身上的味道。



　　“欢迎光临。请看菜单，‘格奥尔格’。给，‘米哈尔’请喝水。‘索菲亚’，请。”



　　一开始我不知道，这位银发的女主人，在开什么玩笑，她好像在用外国人名称呼客人。我转眼间就变成“米哈尔”了。



　　这家店虽然有很多特别的地方，但是菜单上的菜名，基本都是一些很常见的西餐。我们先点了葡萄酒，然后格奥尔格和我“米哈尔”点了肉排套餐，索菲亚小姐点了红甜菜汤。



　　在喝酒之前，小夜子很严肃地提起了案子的事情。



　　“您又破了一件大案子啊，格奥尔格•火村先生。案子的真相，有点儿像推理小说，真是不简单啊。凶手用安眠药，使被害人昏迷，然后驾车载着被害人，一起驶入海中，将其溺死，这怕程本身已经很离奇古怪了，再加上一直被认为，五年前已经死了的人，竞然是真正的凶手，这真是让人不可思议啊。犯罪嫌疑人也真是绞尽脑汁，冒尽了风险啊。啊……对了，他已经完全招供了吗？”



　　葡萄酒来了。



　　“因为只有间接证据，警察也很为难啊，好在他还是坦白了。他的身份暴露了，再加上三松妃纱子把所有责任，都推到他的身上，使他受到了很大的打击。警察的问话，他也都据实回答，态度还算老实。都已经调查到这一步了，就算在公审中，出现什么与证言不符的地方，也不会有什么大问题……因为他还交代了别的罪行。”



　　“那我们干杯吧。”



　　小夜子没弄明白“别的罪行”的意思，就举起了杯子。总之，要先庆祝一下，案件终于真相大白了。



　　”采访”接下来继续进行：“那罪犯驾车坠入大海之后，是怎么逃生的？”



　　“他本来是想，从事先打开的窗户中逃脱，但是汽车沉入海中几米后，前车窗的玻璃就碎了，他是从前车窗跳出去的。庄田洋次这个人很擅长游泳。他潜泳到南岸的阴暗处，露出水面，又横渡尻无川，在靠近大正区的地方上岸。因为，那里有他提前准备好的，用以更换的衣服，以及逃跑用的车。其实也谈不上换衣服，因为他驾车驶入海中时，连鞋都没穿，几乎是半裸着身子的。”



　　“他是预料到附近会有目击者，所以才把东西放在远离案发现场的地方吗？”



　　“他事先调查了一下，发案现场的周围的环境，知道大概晚上会有人来约鱼。他并不觉得这有什么不利，反而利用了这一点。他想让警察把这起事件，当成意外事故或自杀来处理。因为这是一起以保险金为目的的犯罪。荒木虎美事件？不，他还不知道那件事，这完全是他自己绞尽脑汁，仔细想出来的主意。好像很容易就可以伪装成意外事故，或者是自杀，而且不用自己直接动手，这个主意很好吧。”



　　“真是胡作非为啊。现在的年轻人啊，太鲁莽了……这可不是闹着玩儿的。”



　　“这起案件在保险金杀人案件中，算是很特别的。罪犯庄田洋次为了报答妃纱子的恩情，不惜犯罪去杀人，但是妃纱子并不是保险金的受益人。一亿日元保险金的受益者，是盆野和宪的妻子古都美，她想从古都美那里，收回盆野和宪无力偿还的借款。她虽然吹嘘说：‘只是一点小钱’，实际上，她拿出那些钱是很困难的。庄田洋次确信：古都美拿到了那笔保险金后，会把钱还给妃纱子。



　　“这并不是庄田自己想出来的主意，这其实是妃纱子的愿望。她觉得只要盆野和宪死了，自己的借款就有可能收回，而且，古都美也不用再为他们夫妇的不和而烦恼了。这其实是她很自私的想法。”



　　“那么，她向‘猿之手’许愿了吗？”



　　“她是故意在儿子面前许愿，做给他看的。庄田把这理解成母亲的指示，他觉得如果自己不去做，母亲的愿望就无法实现。这种行为简直太疯狂了，而造成他这种疯狂举动的，或许正是他那沉重的过去。”



　　“啊……让各位久等了。”



　　饭菜渐渐上齐了。我刚拿起刀叉，就闻到一股扑鼻的香气，感觉自己仿佛坐上了驶向国外的航船。



　　“沉重的过去啊。也只能这么说了。”



　　我不禁叹了一口气，庄田洋次走过的这段人生，确实离“幸福”二字太遥远了。父亲跟情人私奔，母亲负债累累，他的生活一定是贫困潦倒的吧。不仅如此，还有……



　　“庄田跟他的母亲，大吵一架后杀死了母亲。刚才说的‘另外的罪行’，就是指的这件事情。”



　　听了火村英生的这番话，小夜子拿着勺子的手，忽然停了下来。事情的原委，远比报道的复杂得多。



　　“看来他不只是为躲债，而逃跑那么简单啊！”



　　“他说把母亲的尸体埋在了山里，和歌山县的警察，已经把尸体给挖了出来。”



　　庄田洋次逃到大阪以后，遇到了妃纱子，暂时找到了一个安身之所。但是这种平安的生活，竟是如此地短暂。妃纱子的养子润一，惨遭武石纳杀害，这件事改变了庄田洋次接下来的人生。



　　“庄田洋次的行为，可以用‘疯狂’二字来形容，而诱导他这种行为的人，就是三松妃纱子。养子被杀害后，她竟然做出了一个令人不可思议的决定。她逼迫庄田洋次说：‘你从现在开始，就做润一吧，我们要把死去的人，变成庄田洋次。这样，我就可以收你为养子，你自己也可以摆脱你那阴暗的过去。’庄田曾向妃纱子透露过，自己把母亲杀害的事。就这样，两个人秘密地确立了亲情的关系。——也就是说，那起事故不是误杀，正如武石纳在遗书里写的那样，他杀害的就是妃纱子的养子润一。”



　　小夜子好像想说什么，火村英生没有等她张口，就又兴致勃勃地讲起来。



　　“庄田变成了润一，给我们讲了很多润一过去的事，这些都是他从真正的润一那里听说的。润一的经历，也是很不幸的。他连小学都没读完，十二岁母亲就去世了，父亲后来也死在了大阪。孤苦伶订的他，最后也惨遭杀害，还被当做别人处理，谁也没有发现真相。因此，这一骗局一直瞒天过海到了现在。出入妃纱子家的年轻人很多，而且，一、两年就要换一批，所以这个秘密，被隐藏得很好。”



　　火村英生准教授刚说完，小夜子的问题就扑面而来：“为什么要做那么傻的事呢？庄田想逃离过去的事实这一点可以理解，但是他的罪行并没有暴露，警察也没有发通缉令逮捕他，他只要想办法，把自己的户籍取消就可以了啊。更让我不能理解的是妃纱子，儿子被杀害了，竞然还想隐瞒事实。这样做已经很对不起儿子了，她竟然连葬礼也不举办，润一真是死不瞑目啊。”



　　“总之她是想保护庄田洋次吧。庄田很可怜，却又很乖巧，妃纱子想让他抓住这次脱胎换骨的机会，重新做人。但是，如果只是单纯为了这个，而隐瞒润一的死，确实有点让人想不通，其实这里面是有隐情的。据庄田洋次说，在事件发生前不久，妃纱子和润一的关系就已经恶化了。她曾说‘那家伙是为了我的钱，才当我的养子的’，不知是她发现了什么，还是她自己猜想的，总之她很气愤。直到有一天，她终于用起了那个英国旅行者，送给她的猿之手。‘我不想再看到这个可恶的儿子了，让他从我面前消失吧！……’她这样诅咒着。



　　“被杀害的润一，面部多处受伤，已经分辨不出是不是他本人了，最后是根据他的牙齿形状，确认他的身份的。妃纱子的咒语得到了验证，她果然是没有再见儿子第二面。



　　“‘猿之手’果然显灵了？”小夜子说。



　　火村英生却摇了摇头：“不，这纯属偶然。妃纱子并不是真的想让润一死。而且从她向猿之手许愿，到三松润一被杀中间，隔了一个多月。即使这样，妃纱子还是相信了‘猿之手’的神秘力量。”



　　“这样啊……即便是这样，也很奇怪啊。被杀的人是润一，为什么牙齿的形状，跟庄田洋次的是一致的呢？警察怎么会犯这种低级的错误？”



　　她的疑问很有道理。但是这里面，有一个极其低级的错误，火村英生如果不指出来，这个错误可能永远都不会被发现。



　　“润一有治疗龋齿的病历，因此才得以对他的牙齿形状进行核査。但是口腔医院记录的名字，其实是庄田洋次的。这到底是怎么回事呢？其实是这样的，由于妃纱子的疏忽，没有给润一申请到健康保险证，有一次，润一牙疼得厉害，庄田洋次就从家里，把自己的保险证拿来，借给了润一，润一就这样去医院看了牙齿。因此，这是钻了牙法医学的空子。”



　　“‘来接受治疗的不是这个人。’牙医没有出来做这样的证言吗？”小夜子好奇地问。



　　“根本没办法证明。因为警察没有庄田的照片。妃纱子说：‘他没有照片，他讨厌拍照，以前的也没有。’更不能拿着血肉模糊的尸体的照片给牙医看，警察只把X射线照片，和死者牙齿的照片，进行了对照比较，最终确认是一个人。因此，警察把被害者搞错了，他们把游泳能手，和有恐水症不会游泳的人弄颠倒了。”



　　“可能牙医也被问到过‘患者是个什么样的男子’之类的问题，回答也很可能是：‘如果用动物来形容的话，酷似猿猴的脸。’作为妃纱子养子的人，想象一下也能知道，润一的脸型，肯定也很像猴脸。”



　　“啊……等等！……”小夜子像忽然想起了什么似的，用手捂着嘴边。听到“游泳高手”四个字，她好像想起了一件事情。



　　“去年夏天，润一——也就是庄田洋次，在河边看到一个孩子，溺水却见死不救，这是……”



　　“他不能游泳。不是不会游，而是不能在众人面前，跳进水里去救孩子。因为他那时的身份，已经变成润一了。因此，他只能呆若木鸡地在河边站着，不停地向孩子们道歉：‘对不起，对不起。’……你明白他的精神创伤的真正意思了吧？”



　　是被噩梦所困扰。对他来说，那毫无疑问，正是“猿之手”的残酷报复。



　　“原来如此啊。这起案件真的是非同一般啊。一边听着案件的详情，一边吃饭，这对我来说是多么地……”



　　小夜子放下汤匙，说：“谢谢款待。”



　　“您可真是火眼金睛啊，一切都被您给看穿了，听米哈尔说，火村先生是从一本小说中，获得灵感而展开推理的，是吧？……那本小说的内容，我也想问一下呢。”



　　我就知道她会那么问。我从手提包里，拿出收录着《猿之手》的文库本。



　　“感兴趣吧。请耐心倾听最后一个谜团，是怎么被破解的，这里可是有教材的。”
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　　店内的音乐，由伤感的爵士乐变成了法多音乐。法多是葡萄牙有代表性的民歌，忧伤的曲调在店内回荡着。店内的客人只剰下我们了。



　　银发女主人把玻璃杯放在火村英生的面前，微微一笑：“您是做什么工作的？”



　　“我在大学工作。”火村英生答道。



　　女店主吃惊地喷了一下嘴。她可能已经有六十多岁了吧，但仍然能让人联想起，她年轻时的美貌。



　　“是吗？……哦，请不要介意。我总觉得，你们跟以前常到这里来的人很像，不知为什么……”



　　索菲亚姐姐高兴地拍了一下手。



　　“是水手哥哥吧？莫非是您以前的心上人？……呵呵。”



　　女主人莞尔一笑，转身走了。只见她一只胳膊拄着柜台，点起了细长的烟卷。那姿态风雅而又俏皮，仿佛在告诉别人，她正在思念她远在大海彼岸的恋人。



　　酒虽然是兑了水的，但滑过喉晚那一刻，还是辛辣无比。这是希腊的地方名酒，散发着一种茴香的香味。



　　“你知道《猿之手》这篇小说吧？”火村英生一边翻着我递给他的文库本，一边问道。



　　小夜子当然知道了。像我们俩这么喜欢读书的人，这种小说，早就不知在哪里读过了。



　　“我们就开门见山地，来谈一下最核心的问题吧。在小说的高潮部分，有人敲响了老夫妇家的门，那么，敲门的到底是谁呢？”



　　“按照常理来看，应该是复活的儿子吧。”



　　“你是说赫伯特吧，那么，他是以什么样的状态出现的？”



　　“从墓地里爬出来时的样子，衣服破烂不堪，浑身沾满泥土和灰尘……还有，和遇难时一样伤痕累累，”



　　“是僵尸吧？”



　　“是……吗？……”小夜子惊讶地望着火村英生准教授的脸。



　　格奥尔格的回答是否定的：“我认为不是。如果真有人站在门外的话，那个人就是活着的赫伯特。他穿着干净利落的衣服，身上也没有受伤，跟平常一样站在那里。说不定他还在乐呵呵地笑着。”



　　“为什么是那样？他不是从墓地里复活了吗？……这很自然地会让人想起僵尸啊。”



　　她读这部小说时的想法，跟我一样。



　　“我觉得不是。如果僵尸这样超自然的存在，在这里登场的话，就破坏了整部作品的协调性。很显然，这部小说中，并没有出现什么超自然的存在。怀特第一个愿望的实现，完全是偶然的，这种偶然虽然有点不可思议，但作者描写得很有条理。”



　　火村英生开始读起了书中的某个部分。



　　“得到猿之手的第二天，赫伯特上班前，跟父亲开了个玩笑。母亲说完‘得到两百英镑后，说不定就会遭到报应’之后，赫伯特说：‘说不定钱会从天上掉下来，砸到我们头上呢’但是，这种事情并没有发生。如果一沓沓的钱，能从天而降，或者在许愿的一瞬间，一股青烟升起，然后，钱就突然出现在自己眼前，那只能说是奇迹了。但是，‘猿之手’并没有做得这么生硬，而是采用了更自然，更考究的方法。比如说因为儿子死了，而得到补偿金之类的。”



　　索菲亚困惑地点了点头。



　　“自然而又考究的方法？或许是这样吧。让人半信半疑地觉得，这就是魔法的力量啊，猿猴之手喜欢用这种方式，实现人的愿望啊。”



　　“重点确实就在这里。接下来，如果向这样的猿之手许愿：‘让我的儿子复活吧。’接着会发生什么事？真的会从墓地里蹦出一个僵尸吗？怎么可能啊。在回家的途中，万一被人看到了，岂不是要引起恐慌？不可能发生这样的事，我没开玩笑，‘猿之手’不会釆用这么露骨的方法。”



　　“嗯，是啊。”



　　我们三人当中，索菲亚小姐酒量最大，只见她一边咕嘟咕嘟，大口地喝着茴香烈酒，一边认真地听着。



　　“这样的话，‘猿之手’到底想怎么办？它有办法让死去的‘猿之手’，很自然地复活吗？”



　　“这毕竟是小说里的故事。作家不都是很有想象力的吗？”火村英生话说了一半，呷了一口啤酒。



　　索菲亚转向柜台：“再来一杯，这次不加水。”



　　不加水的第二杯酒，无色透明。喝了这杯酒，舌头也会变麻木了吧。



　　“已经死去的人，是不会复活的。也就是说，赫伯特其实没有死？”



　　火村英生想要说的答案被她猜中了。



　　“但是，他不是因为所乘的船沉没，而死在工作场所了吗？警察应该对他的身份，进行了严格的确认啊。”火村英生开始引用起了书上的话，“‘您儿子被卷进了机器里’，公司派来的人这样说。‘他的尸体已经不完整了’，这里有段描写更清楚。”他翻了一页，接着说道，“当妻子想让儿子复活的时候，怀特制止道：‘如果他的相貌，已经变得惨不忍睹怎么办？’我们不能忽略了，这句话前面的部分——‘这一点，我本来不想说的……他的尸体，只能通过他穿的衣服，才能够分辨得出。’这段文字你可以理解为，预示着惨不忍睹的僵尸即将出现，但是你也可以有别的理解。比如作者是在暗示：赫伯特的死亡，有令人怀疑的地方。”



　　火村英生还没有详细地说明，小夜子已经理解了：“真的是推理小说中所描写的‘无脸僵尸’啊。但是，‘猿之手’并不知道什么‘无脸僵尸’……这么说，赫伯特果然还活着。”



　　“嗯。因此赫伯特突然回来了，而且跟他消失之前一样，毫发无损。这才是‘猿之手’所采用的方法。”



　　火村英生准教授看来还要继续他的假设。



　　“这样的话，自然就会产生新的问题。如果死的人不是赫伯特，死者为什么会穿着他的衣服？这十天的时间，他本人待在哪里，做些什么？为什么又突然地回来了？……当然，作者并没有为解开这些谜团，埋下伏笔，能想到这些的读者，可能也寥寥无几。但是我还是设想了一下。”



　　“能具体地解释一下吗？”



　　“我这种解释，可能只有性格乖僻的人才能听得懂。赫伯特恐怕是杀人了，他给死去的男子，穿上自己的衣服，并将其卷人机器内，伪装成自己出事故而死。然后他为了躲避风头，又将自己藏了起来吧。他的目的，是让公司给他父母慰问金。十天后他突然回家，就是为了确认父母是否已经拿到那笔钱。——怎么样，这个解释还算合乎逻辑吧？”



　　过了一会儿，小夜子无奈地笑了。她被火村英生怪异的思维方式，和富于逻辑性的推理惊呆了。



　　“您的推理可真怪异啊，逻辑性强得令人毛骨悚然。如果他的父亲，没有许下第三个愿望，赫伯特说不定已经笑吟吟地进门了。然后，他会很兴奋地对他的母亲说：‘慰问金拿到了吧？这一切都是我策划的哟。’他的笑容是僵硬的，因为灾难已经在那里等着他了。”



　　但是，父亲向猿之手许的愿望，是让儿子消失。于是，门外的人就消失了。夫妇两人再一次陷入了深深的悲痛之中。



　　“虽然可以这么理解，但是，这种理解到底对不对？……”小夜子说道。



　　“这个我知道。有栖川也和你一样，想象着门外面站的是僵尸，同时感到很恐怖，与其说你们理解得正确，还不如说你们是幸福的读者。作者可能就是这样设想着，完成的小说。不过同时，作者也会允许我这种怪异的读法吧。就算作者不允许，作品也是允许的。”



　　火村英生可真是个古怪的家伙啊。自从问了我《猿之手》的故事情节之后，就展开了一系列匪夷所思的推理联想，而且，又很快地把这种逻辑，运用到了现实的案件中，联想到自称是三松润一的人，很可能是庄田洋次。他的思维转换如此之快，我一时无法理解，也是正常的吧。这一点，小夜子一定和我有同感。



　　“这种破解谜团的方法，我还是第一次听说啊，完全沉醉其中了。”



　　“我也是第一次。”



　　时间慢慢地流逝，夜深了。小夜子必须返回京都，她看了一下表说：“我该走了。就在这里散伙吧。”



　　“今天我在这个港口城镇的这家小店，听了火村先生的一番让人难以忘怀的讲话，采访活动也进行得很顺利，真是很特别的天啊。”



　　小夜子没有特意说我请客之类的话，而是很亲昵地说：“今天我来埋单吧。”



　　她拿着发票回过头去，发现女主人正拄着胳膊，靠在柜台上，入神地听着葡萄牙民歌，嘴唇微微动着，好像在跟着唱。



　　如果魔法之手在这里的话，她会许下什么愿望呢？……



　　猿猴之手现在正躺在妃纱子的保险柜里。
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　　一到周末或节假日，这一带应该有很多情侣，或一家老小来游玩，一定是热闹非凡吧。有鲸鲨在巨大的水槽中表演的海洋馆，天保山博物馆，作为到大阪湾内旅游的观光船，始发站的天保山港湾村庄，大型商业设施鳞次栉比的海湾地区……这些地方，平时都是与我不相干的。



　　平时到了下午六点多，人就没那么多了。夕阳渐渐地沉入了大海，人们在暮色中，望着远处的观光车谈笑着，一脸幸福的表情。



　　这正是櫻花含苞待放的季节，春风带着阵阵花香，拂面而过。我一个人，只有我自己。



　　我来到观光车跟前，向上望着缓缓旋转的游览船，虽然没有女伴，我还是朝着售票点走了过去。



　　啊，真孤单啊。不过，我有正事在身，为了工作需要，就暂且忍耐―下吧。



　　“一张成人粟。”我用毫无感情的呆板声音说道，拿出一千日元，放在窗口。



　　转一圈大约十五分钟，七百日元。我好久没坐这种观光车了，虽然这个费用，只能算是平均价码，但是仅仅乘坐十五分钟返回原地，就要花七百日元，也太浪费了。如果乘坐阪神或阪急电车，往返于梅田和三宫之间，也用不了这么多的钱。



　　我这样想着，排到了队伍的最后面。我的前面是一位奶奶带着孙子。剩下的全部是一对对的情侶，我一个大男人格外显眼，这虽然是预料之中的事情，但是，我还是感觉不自在。



　　很快就轮到我们了，我乘上了游览船——这里好像叫做“船舱”。我感觉工作人员，好像在躲着我的目光，也可能是我的错觉。想想看，为了打发时间，或者视察工作，而来乘坐观光车的男性游客，应该也有不少吧。



　　船舱里一共有八个人，工作人员可能是出于对我的照顾，特意安排我跟带着小男孩的奶奶坐在一起。这样也好，我也不想当那些情侣的电灯泡。



　　那是几个小时之前的事情了。我有一篇短篇小说就要交稿了，冥思苦想了一番后，我忽然有了个奇怪的构思：以游览船为舞台的密室杀人。我把题目也想好了，于是就想写写看。但是，近几年观光车的发展速度很快，体积越来越大，我很久都没有乘坐过了。于是我就坐地铁来到了这里，想亲身体验一下。



　　我乘坐的观光车，长达一百一十二点五米，据说在当时，是日本最大的观光车，不过现在这个记录，肯定已经被打破了。即使如此，它仍然可以称得上是巨型车，一开始我还不以为然，心想只不过是观光车而已，但是当车转到顶部的时候，整个大阪市和大海的景象尽收眼底，我不禁感叹，它竟然能转到这么高的地方。对面座位的小男孩，高兴得欢跳起来，他的奶奶却有点害怕。有恐高症的人，这个时候可能会全身哆嗦发抖吧。



　　十五分钟很快过去了，我还没有获得密室阴谋的灵感，就又回到了地面。小男孩一脸满足的样子，跟他告别后，我想早点儿吃晚饭，于是就朝饮食街走去。



　　我犹豫了很久，走进了一家人最少的民族特色菜馆，点了一个鸡肉咖喱套餐。没有人聊天，我一个人安静地吃着。喝着印度奶昔，环顾着店内，一个靠窗户坐的女子，立即引起了我的注意。



　　她跟我一样是一个人。她交叉着细长的腿，双手拄着脸颊，对着窗外眺望着。她一定是正在欣赏沉入暮色的大海吧……不，或许她什么都没看，正陷入沉思之中。她那一动不动的样子，仿佛一尊雕像。



　　“啊……真好啊。”我心想。



　　一个人很合适啊，离开身边的人、自己待着的人，看起来竞是如此崇高。但是不是所有人，都可以这样呢！只有内心丰富、有思想的人，才会给人这种感觉吧。只见她紧闭双唇，目光中流露出她意志的坚强。她的年龄在二十五岁到三十岁之间，比她大五、六岁的我，是比不上她的。



　　我打量了她一会儿，她吃完饭要离开了，我的咖喱饭还没吃完。只见她穿上叠放在身旁的大红色的外套，走了出去。我手里拿着勺子，目送着她，感觉有点凄凉。



　　真是百无聊赖的春宵啊。我记得一个女编辑曾经说过：“我最怕过圣诞节，一个人太孤单了。”我对圣诞节倒是没什么感觉，只是有时候很害怕过春天。春天让我感觉自己的存在很不真实，虚无缥缈，就像悬挂在天空中朦胧的月亮。然而，这并没有什么让我感觉不愉快的，人生的滋味，我愿意慢慢去品味。



　　我慢悠悠地吃完了晚饭，随后散步来到了海边。海浪拍打着阶梯状的防波堤，声音此起彼伏，我听了一会儿，便起身往回走。巨型的观光车上，亮起了霓虹灯，把过往的行人，染成了红红绿绿的颜色，只是这种华丽，让人感到倦怠。



　　我朝着地铁站走去，半路在一家小店前停了下来，九个月前我来过这里。这是一家外表看起来很普通的小店，店内的氛围却很独特。偶尔一个人来喝点酒也不错，我这样想着，推门走了进去。



　　店内的装饰跟以前相比，没有什么变化：印着不知道是哪国语言的救生圏、手里拿着烟斗的木雕水手像、年代久远的船舵，还有低声回荡着的爵士乐，和留着娃娃头的银发女主人。



　　“我想喝点东西。”



　　“欢迎光临，请随便坐，想喝多少都行。”



　　没有其他的客人。我坐到了上次坐的位子，感觉很熟悉，好像上周刚刚来过。



　　“您今天一个人吗？”她这样问我，让我感到很意外。



　　“嗯。上次我们是三个人一起来的……你还记得吗？”



　　“是跟格奥尔格和索菲亚一起的吧。”



　　“你太厉害了，让我米哈尔也大吃一惊啊。”



　　“您喝点什么？”



　　我没看菜单，特意想摆摆架子，点了一瓶外国啤酒。我可没小夜子女士那么大的酒量，享受不了茴香烈酒。



　　“您还能记得我们这家小店，我真是感到很荣幸啊。上个月，格奥尔格来过。”



　　“火村？”这又一次让我感到意外。



　　“他不是特意从京都来的，是到这附近有事要办，顺便过来的。而且，来得很突然，只喝了一杯加水的白兰地，就匆匆忙忙地走了。真是个大忙人啊。”



　　他要办的事情，应该是跟犯罪搜査有关的吧。他又去水上警察署了？我不总是陪同他进行实地考察，所以他可能会去那里。



　　“您也是因为工作的事来这里吧？”



　　“嗯，是的。我偶尔会路过这附近，这次是来吃饭的。还跟上一次一样，来一份肉排饭吧。”



　　她今晚要是也在这里吃饭就好了，我这样想着，却不见那个靠窗坐的女子。



　　啤酒来了。比起酒的味道，我更喜欢它的商标。



　　音乐停了，女主人又换了张CD光盘。歌声响起来了，不是英语也不是法语。



　　“是法多吗？……”我问女店主，“上次来的时候，也是从爵士乐转成了法多。这首歌……我听过。”



　　“这首歌叫《黑暗的驳船》。是一部法国电影的主题曲，经阿玛利亚•罗德里格斯演唱后，红遍全球。这是一首巴西的歌曲，算不上法多。不过，要追根寻源的话，法多音乐的源头，确实是巴西音乐。”



　　原来如此，歌声是大调和弦音，曲调明快。不过，法多好像也不全是悲哀的歌曲。



　　“这个歌手我知道，她好像是很受欢迎的歌手啊。”



　　“她是法多皇后，可以说是葡萄牙的美空云雀——不，应该比美空云雀的地位还髙。她七十九岁去世，那是一九九九年，她的葬礼是国葬级别的，连当时的首相都出席了，全国还为她哀悼了三天。”



　　女主人倚靠在柜台上，向我讲述着这位伟大的歌手的生涯。据说她小时候生活很贫困，但是很喜欢唱歌，后来通过唱法多，而闻名全世界。女主人说话的语气很平缓，但是从中可以体会到，她对阿玛利亚的无限崇敬之情。歌曲一首首地更换着。



　　我虽然听不懂歌曲唱的是什么，但可以听出，调子有欢快明朗的，有阴郁忧愁的。歌曲都是二和音的简单曲调，但是听起来不觉得厌烦。可能是被歌手的力量所打动了吧，不懂歌词的我，也听得津津有味。



　　我学会了一个葡萄牙词汇——Saudade，它是“乡愁”的意思，但是这个词中包含的细腻而又复杂的感情，又不仅仅是”乡愁“所能解释的。它是一种对失去的东西感到惋惜，对遥不可及的远方充满向往的感情。比如，在欧洲最西部，很多男子都要离开妻子，去远洋航行，他们离开时的那种感伤之情，或许可以用“Saudade”这个词来表达吧。



　　在韩国有个说法叫“恨”。这个词的意思，不是嫉妒别人，而是包含着一种对无法实现的愿望的哀叹和惋惜之情。这是大陆边缘国家，共有的一种情感吧。与之相比，孤零零存在的岛国，似乎没有这么惆怅。日本自古以来的音乐，包括一些很严肃庄重的歌谣，听起来仿佛都沉浸在自我满足之中。明治时期，和西洋音乐结合后，才变得行情和多愁善感起来。



　　街灯昏暗地照着里斯本的夜空，有轨电车在路上行驶着。我想起了曾经在哪里，见过的这张美丽的黑白照片。



　　歌曲又换了一首。



　　“这首歌我也听过。”



　　“这是《遇难船》。”



　　听到“遇难船”的一瞬间，我没反应过来，因为我联想到了“南船北马”这个成语。梦野久作有篇短篇小说，叫作《遇难船小僧》。



　　“哦，是《遇难船》吗？……是一首失恋的歌啊。”



　　“这首歌的歌词，取自巴西一位女诗人的诗，名字叫做《歌》。这首歌唱出了恋爱的悲伤、自己的愚蠢、命运等很多东西。”



　　她只告诉了我大致的内容。我后面听到的歌词如下：



　　我把我的梦想



　　载入了船中……



　　在大海中漂浮的小船啊



　　……



　　我想让我的梦



　　沉入大海



　　于是



　　我用双手



　　拨开了海浪



　　我的手啊



　　被海水浸湿



　　染上了它的蓝色



　　水滴顺着我的手指



　　低落在寂静的沙滩上



　　散发着五彩的光芒



　　我被这忧郁的歌声吸引住了。女主人不出声地哼唱着。上次来的时候，她也这样哼唱过，好像那次也是唱的这首歌。



　　“法多”在葡萄牙语中，是指命运和宿命，但是也有不同的意见。有一段时期，它歌唱的是对现实社会的厌恶，被当时的独裁统治者，作为国民歌谣而加以奖励推崇，因此，受到过不少质疑。然而，这只不过是法多的一方面，法多原本是肯定人生的音乐。女主人跟我讲了这么多，但似乎并不想谈及自己跟法多的关系，我也没问。我陷入了沉思之中。



　　梦还是自己抱着，或者背着比较好。这样的话，即使丢了，也可以再捡回来，或许被抛弃的梦，还会自己追回来，不要把梦放在小船里面。



　　风从远处吹来……



　　我的梦啊，



　　随着小船



　　一起沉入了海底……



　　脆弱地



　　消失了……



　　让船沉没吧



　　为了让我的梦消失



　　我会哭得更伤心吧



　　泪水像溢满的海水



　　之后



　　一切都变得很完美



　　光滑的海滩



　　安静的大海



　　还有……



　　像石头一样



　　干涸的我的眼睛



　　筋疲力尽的双手……



　　这首歌很短，好像把梦当做了自己的敌人，吉他的伴奏声越来越小，最后渐渐消失。不知为什么，我想起了那个拄着拐杖的女人，和她视若珍宝的东西。九个月前，我跟格奥尔格和索菲亚，在这里讨论过这个话题。



　　像石头一样干涸的我的眼睛。



　　筋疲力尽的双手。



　　好像是最后看见的那个人。



　　“那个……”我不知道该怎么往下说了，“我应该怎么称呼你好呢，亚当？”



　　“我的称呼，根据每天的心情不同，而有所改变。或者是玛丽安，或者是塞西莉亚。今晚叫什么好呢？”



　　“那么，辛西娅，如果可以让你实现三个愿望，你会许什么愿？”



　　我本来以为她会觉得，我问的问题很无聊，但是她丝毫没有表现出那个意思，而是很爽快地回答了我。



　　“您可能期待着，我会有什么有趣的想法，但是我什么愿望都不会许。如果真有这么好的事情发生，那后果一定很恐怖。”



　　干枯的猿之手的故事，就这么简单吗？



　　“聪明啊。”



　　“很无趣的回答吧。”



　　“不，我觉得您很聪明。”



　　啤酒喝完了，我站起身来。



　　“我还会再来的。”



　　辛西姬点点头，表情很失落，像在目送要出港的船。



　　还会再来。还会再见面的。虽然这样说了，却成了最后的決别，这样的情况也不稀奇。她可能正是因为理解这一点，才会那样点头的吧。



　　外面，依旧是春夜良宵。
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　　那个时候，我正在和编辑片桐光雄通电话。我在写一篇短篇小说，计划年末在杂志上发表。但是，最近进展得不理想，因此，我想请求他取消这篇小说的发表。这样，我就可以高枕无忧了，但似乎出版社并不乐意，他说他们也有竞争对手，这样会让他们很为难。



　　“有栖川先生，不要再抱怨啦。如果真的不能按照你所设想的进展，你也不会有时间打这个电话的。你抓紧时间，重新构思吧，虽说是年末发表，还是有一点时间的。到最后期限交稿也没关系，我们都为你保存着体力呢。你从出道以来，我们就一直长期合作，我们已经习惯麻烦你啦。”



　　真是会说话啊，让我一点儿商量的余地都没有。



　　“我真的是很为难啊。小说的情节有致命的弱点，我不能让这样的拙作，诂污了你们优秀的杂志啊。”



　　“正是因为这样，你才要努力写出好的作品啊。你只要去做，就肯定能行的。前几次你不也是克服了重重困难，坚持到最后了吗？”编辑鼓励我。



　　“做不到也要……真难啊。”我无力地笑了笑。



　　这时候，地板突然晃动起来，我不禁打了个趔趄。天花板上的灯也摇晃起来，餐具柜里的杯子、碟子，咔嗒咔嗒地响起来。



　　我“哇”地叫了一声。



　　“喂……怎么了？”



　　“是地震。”



　　玻璃杯从桌子上掉下来摔碎了。地震不小啊，在我经历的地震中，这是继阪神淡路大地震以来，最大的一次了。



　　我吃完午饭以后，就把煤气炉关了，应该不会有火灾的危险。我任由身体晃动着，不断地告诉自己：不要慌，马上就会结束的。



　　“喂，有栖川，你没事吧？……喂喂喂。”



　　过了大约二十秒，震动慢慢平息了。



　　“我没事。”我一边答应着片桐，一边打开了电视。正在播放全国新闻，是关于年金问题的。



　　“你那边没震吗？”我问道。



　　“一点儿也没感觉。”东京的编辑答道。



　　不一会儿，电视上开始插播临时新闻。大阪府北部发生弱六级地震，没有海啸的危险。



　　“啊，我看到临时新闻了。”片桐说道，看来他附近也有电视。



　　“是在大阪府北部。大阪府内的震级为四级。好大的地震啊。”



　　这是日本人必须忍受的，即使你很讨厌它。



　　“不要泄气，加油写吧。拜托了，我们不会给你带来什么坏消息的。”片桐继续鼓励我。



　　我终于觉悟到，工作是不能逃避的。这时，我仿佛得到了上天的眷顾，忽然灵光一现，想到了一个很好的解决问题的办法。



　　“我感觉我可以继续写了。打这种电话，真是不好意思啊。”



　　“哦，声音也变得响亮了。多亏了地震啊，把你头脑震清醒了。真是因祸得福啊。”



　　不能只顾高兴。发生弱六级的地震，肯定有房屋被毁坏。从今天到十二月，遇难者将无家可归，而那时正是刺骨的寒风，袭击西日本的时候。



　　播音员开始播报，关于地震的临时新闻，我挂了电话，看起了电视。不久，电视画面上，出现了直升飞机从空中拍摄的录像，很多房屋被地震摧毁，景象惨不忍睹。



　　火村英生正在讲课，讲义的内容是犯罪社会学。他面向白板，写下了“犯罪的二重奏说”几个字。



　　写到最后一个词时，地板开始晃动起来，最后一个字母写歪了，阶梯教室顿时沸腾起来。他放下签字笔，转过身去，双手扶住讲桌站稳。



　　“肃静！……”他大喊一声。这个准教授很讨厌他在讲课的时候，下面窃窃私语。



　　地震平息之后，他对坐在最前排的男学生说道：“现在可以使用手机，你可以帮我査一下，有关地震的消息吗？”



　　学生按照他的指示，上网査起了新闻。火村英生准教授把查到的结果，迅速通知了学生，并告诉他们：如果担心的话，可以打电话给家人或者朋友。



　　讲课一时被中断了。



　　坐在第二排的一个女生茫然若失，脸色不太好。



　　“你没事吧？”准教授关切地问道。



　　“我只是很震惊。在这个世界上，我最讨厌的就是地震。”



　　“可怜啊，那你可是生错地方了。”火村英生对她表示同情，“除非你搬到一个没有地震的国家，不然你无法逃避它。”



　　“我一出生，就遭遇了一场大地震。那时的情景还记忆犹新。”



　　“地震就连婴儿也不放过。这个国家就像一个残酷的摇篮。”



　　“啊，好形象的比喻啊。真不愧是老师。社会学，就是学习怎样把话说得更漂亮吧。”



　　犯罪学者紧绷着脸，又来了一阵余震。



　　据说一个女子，被困在了一个阴冷黑暗的地方，自己无法逃脱出来，正在等待着救援。



　　地震发生三小时后，女子被救了出来。



　　还有一对夫妇，地震发生时正在昏睡。不，据两人证实，他们不知道被谁给催眠了。他们睡得很死，没有做梦，连六级地震的晃动，都丝毫没有觉察到。



　　丈夫睡醒的时候，已经是地震发生后八小时了，妻子比丈夫早一小时醒来。



　　此外，还有一个男子正在吃午饭。突如其来的晃动，使拉面汁溅到了他的脸上，他被烫得“妈呀！”一声跳了起来。在余震来临之前，他打电话确认了亲友的安危。



　　地震发生两小时后。



　　另外一个男子已面目全非。他被枪近距离击中，子弹穿过他的胸膛，他当场毙命。
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　　“你是第一时间打了电话吗？”



　　“嗯，是的。那时已经吃不成拉面了，脸上都被弄洒了。我一听说震源在能势，就担心起来。能势在丰能町的正北面。设乐家正好蒙受地震的袭击。”



　　“你打电话的准确时间是……？”



　　“地震发生是一点零二分，地震停止后，我马上打了电话，应该是一点四分或五分吧。”



　　“马上就打通了吗？”



　　“嗯。按理说刚发生地震，电话是很难打通的，但是当时马上就打通了。”



　　“电话接通的声音吗？”



　　“响了好久，但是没有人接。电话那边响起：‘请发传真或者重播’的声音，说了三遍。我想：他可能是出去了吧，但是不在家，应该转到电话留言啊。虽然也有可能，是他忘记设置电话留言了，但是在那种情况下，人都会情不自禁地往坏处想，我越想越担心，坐立不安。”



　　“然后你就开车去了设乐家了吧？”



　　“嗯，幸亏我跟朋友借的车，当时还没有还。”



　　“你当时没想过，要通报警察或消防部队，或者向他们附近的人，询问一下情况吗？”



　　“警察先生，我没那么想过。万一他们夫妇俩，只是去超市购物，我还通报警察和消防，那岂不是太大惊小怪了？设乐最讨厌冒冒失失地给别人添麻烦。我可不想因为这种事情，惹他发怒。让附近的人帮忙看看？……您也该知道吧，他们家住的那种高岗附近，也没有什么人家。您就不要问这种刁难人的问题啦。就算他们附近住着什么人，我也不知道他们的电话啊。总之，我当时很担心，已经顾不上考虑那么多了，换上衣服，一点十五分左右，就开车出发了。”



　　“原来是这样啊。日下部先生家在淀川区内吧，从淀川区到设乐先生家，大概需要多长时间？”



　　“大概要一个半小时。阪神高速公路池田线有通行规则，所以我只好走下线。川西附近的道路很拥挤，快到丰能町的时候，由于停电的缘故，红绿灯也不亮，很混乱。我一直开着广播，听着关于地震的新闻，新闻里说，有的房子的混凝土墙被震坏，房屋倒塌，死了五个人，我听完后更着急了。我趁着堵车的时候，又用手机打了几次电话，但是依然没有人接，我快急疯了，一种不祥的预感涌上心头。但是我怎么也没想到，在那种情况下他会被枪杀。”



　　“你一点十五分出发，一个半小时到达，到的时候是两点四十五分吧？”



　　“没错。我在他们家门前，看了一下手表，还感叹竟然花了一个半小时，所以我记得很清楚。”



　　“你到了之后都做了些什么？”



　　“我按了门铃，但是没有人答应。门是锁着的，他们真的是出去了吗？……看了一下车库，设乐的奥迪车还在里面，我就知道不妙了。从外面看，房屋没有明显的损坏，窗户都拉着窗帘，看不到里面是什么情况。我想他们夫妻俩，如果被储物柜或书架什么的，压在下面就糟糕了，无论如何，也要想办法进去，我在后门徘徊着，试图从窗户进去。”



　　“门和窗户都上锁了吗？”



　　“嗯，但是……”



　　“但是什么？”



　　“我发现偏房上，有一扇窗户的玻璃是碎的。我想，可能是地震震碎的吧，于是，我就从窗户向里看去，发现有人倒在地上。”



　　“你当时能马上判断出那个人是谁吗？”



　　“当然不能。我确信那不是设乐，但是我看不到他的脸，屋内昏暗，没有点灯，我只能大体判断出，那是个男的。至于是廉……”



　　“也就是说：你当时并没有想到是加藤廉先生，只知道是一个男子倒在地上是吧。那么，你知道他是死是活吗？”



　　“我觉得，死尸应该不会是跌倒的姿势，所以，我想应该是突发什么疾病，或者受伤而跌倒的。我问了句‘怎么回事’，对方也没有回答。我想进去救人，但是没办法，连单独的窗户也是上锁的。”



　　“既然窗户的玻璃碎了，你没想过从那里进去吗？”



　　“我虽然才二十八岁，却曾很不幸地闪过腰，是几年前在一家卖家电的商店打工时闪的，不小心扭一下，就会疼痛难忍。最近甚至一弯腰就会疼，虽然不是疼得厉害，但我还是很害怕，不敢从窗户进去。”



　　“然后你就用手机拨打了一一九？”



　　“嗯。我那时就说了设乐夫妇的情况，还说了设乐夫人的腿脚不灵便。”



　　“根据记录，那个电话是两点五十七分打的。”



　　“应该是吧。因为发生地震很混乱，我还担心救护车会推迟到，没想到只等了十分钟，救护车就赶到了。”



　　“在救护车到来之前，你在做什么？”



　　“也没特别做什么事情。我在他们家门前站着，抽了根烟，然后就站在高地上向下望，希望看到设乐他们，会徒步或者打出租车回来。”



　　“稍微倒回去一点，你从窗户向里望的时候，看到的只有倒在地上的男子吗？”



　　“……当然，因为那是廉使用的房间，房间里的东西，我都看到了，凳子啦，椅子啦，放在窗户下面的纸板箱什么的。”



　　“你没有看到手枪吗？”



　　“我完全没有注意到。也可能是因为停电，屋内太暗了。”



　　“再加上阴天，可能更看不清楚吧。但是，当时加藤的自行车，停在房子西边不远的地方，你没有注意到吗？”



　　“没看到。那个地方不绕到西面去，是看不到的。如果看到了，我就会想，他也来看望这对夫妻了啊。”



　　“接下来，请讲一下救护车来了以后的情况。”



　　“我说明了一下情况，两个救护人员，就朝着破损的窗户走去。他们朝里面喊了几声，确认没人回答以后，就从窗户进入了屋内。可能是因为脚手架不好用吧，他们的动作稍微慢了一点。我没有勉强自己跟着进去。就在那时，灯亮起来了。”



　　“是三点十四分吧，当地的电力，确实是那个时候恢复的。然后呢？”



　　“我本来以为他们会在现场，对男子采取急救处理，没想到，他们直接从窗户出来了，一副无可奈何的表情。我顿时怒上心头，冲他们喊道：‘喂，你们不救人吗？’他们说：‘人已经死了，疑似他杀，有必要请警察来。’还说为了保留门把手上的指纹，他们是特意从窗户出来的。他们真是考虑得很周全啊。随后急救人员便拨打了110报警。我在旁边听到说是被枪击中而亡，大吃一惊，心想，设乐夫妇俩，会不会也有生命危险，越想越害怕。”



　　“然后呢？”



　　“他们想进主屋，但是门都锁得很严实，进不去。救援队的人正想办法，从二楼的阳台爬进去，这时警车到了。他们交谈了一会儿，两个警察观察了一会儿偏屋，随后以警车的车顶为脚手架，爬到了二楼的阳台。他们动作很灵敏，一会儿就爬上去了。当时情况很紧急，我们都担心，设乐夫妻会不会也遭歹徒袭击，而处于危险当中。”



　　“日下部先生和急救队员，当时都在外面等着吗？”



　　“当时根本帮不上什么忙，我们只能在外面等。大约过了五分钟，玄关的门打开了。‘他们夫妻俩没事吧？’我连忙赶上前问道。‘看起来没有受伤，但不是正常的状态，需要医生诊断一下。’警察如此说道，随后便请救援人员帮忙。没有受伤却不是正常的样子，到底是怎么回事？我也跟着进了屋内，警察也没有阻止我。”



　　“你们就这样直接上了二楼吗？”



　　“嗯，直接上去的。饭桌上还放着几乎没怎么吃过的午饭——是意大利面，设乐夫妇分别倒在了厨房的椅子，和客厅的沙发上。虽然警察说，他们没有受伤，但是我当时感觉，他们一定是死了。听救援人员说，他们只是睡着了，我这才松了口气。一阵忙乱之后，又来了几辆警车，我被赶到了外面。没办法，我只好回到车中听收音机，一会儿我被警察叫去确认尸体。警察问我：‘你认不认识这个人？’那时我才知道，死的人是加藤廉。警察问了我和加藤廉以及设乐的关系，我都如实回答了……其中有一个警察，可能觉得我们的关系太复杂了，语气顿时变得严肃起来。另外一个警察——鲛山，说话倒是很和蔼。那个警察看起来很有学者风范，感觉不像警察。啊，我说错话了吗？对不起。”



　　“我没有不高兴啊。”



　　“那就好！……现在我可以问一个问题吗？我总觉得，警察在怀疑我。是因为我是第一个发现尸体的，因此才被怀疑的吧？……要是这样的话，就太没道理了。因为我平时经常受到设乐夫妻的照顾，发生地震后，我很担心他们的安危，出于好意，我才开车去看望他们。请不要再说什么‘廉被杀害后，我马上就出现在现场，这一点很不自然’之类的话了。还有假设说犯罪嫌疑人返回了现场，这更让我无法接受。我跟他之间，是有一些小小的过节儿，但那远远构不成我杀人的动机。请你们千万别误会啊。”
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　　据预测，如果大阪北部，将发生大规模的地震，震源应该在有马－高槻断层带，或者京都西山断层带。但是，这次的地震，是由于另外一个未知的活断层的活动而引起的。栖息在地震的巢穴之上，就是我们这个民族的命运吧。



　　据震后第三天的统计，这次弱六级地震，已经造成十五万人死亡，四百万人不同程度的受伤。



　　我坐的汽车，正朝着距离震源地五公里左右的地方驶去。开车的是大阪府警察署的森下刑警，鲛山警部补坐在副驾驶的位子。我坐在车的后排，火村英生则坐在我旁边。我们不是到受灾地考察采访，而是再一次赶往案发现场。



　　我昨晚九点多，接到府警的船曳警部打来的电话：“地震前后发生了一起杀人案，我们已经请火村先生出马了，有栖川先生如果有时间的话，也请一起去吧。”我马上就答应了。如果这个邀请再早一天，我只能说，我正在赶着交稿没时间去，但是从发生地震后，我就一直在努力奋斗，第二天早上，工作全部完成，那时正想出去透透气，放松一下。只不过如果不是案发现场，去个更健康、更好玩的地方就好了。



　　搜查本部设在妙见口的风能町，鲛山和森下到府警本部，顺路到梅田带上了我和火村英生。在去案发现场的途中，鲛山警部补向我们讲述了事件的整个过程。



　　“这起案件有几处疑点，就算没有什么疑点，我们也要跟两位打招呼，因为这次可以见到两位，你们可能感兴趣的人。”



　　他在讲述案情之前，插了这么一段前奏。我问他是什么人，他的回答让我大吃一惊。



　　“没想到会再见面啊。”火村英生低低地嘟嚷道。讲述了案件的大体情况后，警部补又做了更详细的说明。



　　“凶器是俄罗斯产的自动式手枪——马卡洛夫PMM。我们想査明这支手枪的来源，最终没查到。手枪越来越多地进入平民百姓的生活中，真是让人头疼啊。”



　　“被害者的心脏处中了两枪。”火村英生接着说道，“你觉得罪犯的枪法是什么水平？”



　　“这个不好判断。在距离目标一米处射击，只要手不颤抖，就算是第一次拿枪的人，也能射中目标的吧。而且，胸部比头部更容易命中。”



　　“打两枪是不是专业手法？”我插嘴道。我从书和漫画中穿插的小知识了解到，瞄准致命的地方，连续射击两次，会明显降低失手的概率。



　　“你是说很像职业杀手的风格？但他只不过是扣动了两次扳机而已，外行的人也能办到吧。”



　　“嗯……是啊。”我觉得这么说也有道理。



　　“有栖川先生所说的，我可以理解。当今社会太混乱，不仅手枪很容易摘到手，就连冒牌杀手也很容易找到，他们通过互联网的一些非法网站进行交易，这种案件越来越多了。这次的杀人事件，也不排除这种可能性。”



　　火村英生准教授一边翻阅着在搜查本部拿到的资料复印件，一边问道：“他是当场死亡的吧？”



　　“是的，据说连一分钟都没有等到。死亡时间推断为中午十二点到下午一点半之间，准确率很高。”



　　“在这个时间段内发生了地震。能确定犯罪过程，发生在地震前还是地震后吗？”



　　“我们进行了精细的调査，但目前还没法断定。我们期待能从血迹的状况中得出结果。不过，犯罪的时间范围，被缩短了一些。据设乐夫妇证实，他们昏睡之前，并没有听到偏屋有什么可疑的声音。他们夫妻俩喝了加入了催眠药的葡萄酒，是在中午的十二点十分，并相继在一分钟和两分钟后沉睡过去。”



　　“犯罪的时间范围被缩短了，也只有短短的十分钟吧？可惜啊……他们夫妻俩很放心地喝了别人送来的葡萄酒，一点也没起疑心？”



　　“好像是。详细情况还要问他们本人。我跟他们说了，火村先生和有栖川先生也要去，设乐的妻子说，一直都很想见你们。”



　　“真的吗？”我情不自禁地把心里想的话说了出来。



　　“是真的。”森下刑警说道。



　　“我觉得她不是说客套话，因为她也没必要说那种客套话。但是她为什么想见你们，这我就不知道了。”



　　“闭嘴开你的车吧。再说废话又要走错路了。”鲛山警部补说道。



　　“混蛋，我不会每次都走错的。”年轻的刑警嘟囔了一句，就缄口不言了。



　　火村英生手里拿的资料里，夹着被害者生前的照片，是一张穿着西服的半身照，笑得很羞涩，嘴角有点扭曲。乍一看去是美男子一个，只是他的微笑里面，似乎藏着一丝忧郁。另外，他额头上的皱纹，让人不禁会联想到猿猴。



　　汽车走的是川西园部线，穿过了京都府的园部方向。北面映入眼帘的是妙见山，群山环绕，让我们感觉，好像来到了很遥远的地方，但这里其实是大阪市郊的住宅区。这样一直往前走，就是能势地铁的终点。



　　妙见口站是参拜妙见山必经的入口，在此站前面右转，就进入了平缓的丘陵。沿着道路的房屋没有倒塌的，但是有的房屋可能被震坏了，屋顶蒙上了蓝钢皮。



　　“他们夫妻俩现在还好吧？”火村放下手中的资料，抬头问道。



　　“前天晚上，可能是受催眠药的影响，觉得头昏沉沉的，他们身体上所受的伤害倒是不大，精神上就不一样了。他们受到了杀人事件和地震的双重打击。不过，他们收到的葡萄酒里，混入的是催眠药而不是毒药，虽然遭遇了地震的袭扰，房屋基本没有什么损伤，只是有一面墙壁，出现了一些小的裂痕，这些都是值得庆幸的。”



　　“他们怎么会毫无戒备地，喝了来历不明的葡萄酒呢？”



　　“设乐在北设地区，拥有几套向外出租的房屋，送酒的人是租用设乐房屋的一个客户。他们夫妇觉得对方可能是提前赠送年终礼品，所以没有感到可疑。快递送货单上的地址也是正确的。但是他们向对方确认时，对方却说没有送过葡萄酒。”



　　巧妙地借用十二月年终岁末这个季节来赠送“礼品”，真是用心良苦啊。送货人不写个人的名字，而是写成客户，也是经过周密策划的。如果是朋友送来的东西，东西送到后，应该回电话表示感谢。



　　“有人见过是什么人，把东西送到快递公司的吗？”火村英生继续喋喋不休地问着。



　　“东西是在案发前一天——也就是十一月三十日下午四点左右，由东淀川区内的谷物店送来的。罪犯可能是故意躲开安装有监控器的便利店吧，这是一家年代久远的小店，但并不冷清，客流量还可以。这样的小店，正符合他运送怪异物品的条件吧。据店主证实，送东西来的是一个男子，年龄在二十五岁到三十五岁之间，穿着朴素，没有什么明显的特征。因为要寄送的是掺入安眠药的葡萄酒，所以，故意打扮得很不显眼，怕被人认出来吧。送货单上检验不出男子的指纹。据店主说，他当时好像特别注意，尽量避免沾上自己的指纹，但是，在办理寄送手续的时候，他并没有什么特别异常的举动，只是感觉他态度很傲慢，好像在说：‘把单子拿过来，我要写名字。写完了你可以拿走了。’”



　　“那个男子认识可能会给设乐送年终礼品的客户吗？”



　　这好像是理所当然的问题。



　　“不仅如此，”鲛山警部补说道，“他还知道设乐喜欢喝葡萄酒，而且还有在午饭前，跟夫人一起喝葡萄酒的习惯。”



　　“也就是说，他预料到了设乐夫妻，会在吃午饭的时候，昏睡过去？”



　　“是的。随后在偏屋就发生了不幸。”



　　如果这是一起他杀事件的话，罪犯是经过了周密计划的，但是这也太拐弯抹角了。他既然那么熟悉设乐夫妻的生活习惯，趁着他们不在家的时候，下手不是更容易吗？



　　“但是，他连加藤会在那个时间出现在偏房，也预料到了吗？刚才的谈话，好像没有涉及成为犯罪现场的偏房。”



　　被害人加藤廉是设乐工作上的帮手，设乐允许他把那间偏房，当做自己的房间使用，但是他三个月前，已经搬到了大阪府市内的单人公寓。如果这是一起有预谋的杀人案，罪犯应该知道，当天午后加藤廉会到偏房。



　　“这一点目前还不清楚。……马上就到了，就是那间房屋！”鲛山警部补用手指着斜前方说道。



　　只见房屋坐落在一块高地上，半绕着一个阴暗的水池，房屋是开放式的，只围绕着很低的栅栏。牢固的钢筋混凝土设计，让人感觉很粗俗，这对于一个拥有几处房产的物主来说，也太朴素了点吧。我不禁想到。



　　房屋占地有两百多坪，但是主屋和偏房的间隔很狭窄，还远远算不上豪宅。而且地势是倾斜的，房屋跟水池挨得很近。



　　鲛山警部补仿佛从映在后视镜中的我的脸上，看出了我的心思，说道：“这座邸宅外表看起来，并不怎么起眼，里面却很豪华，从家具到日常生活用品，无不显示着家境的富裕。设乐觉得，把自己的富有拿到外面进行夸耀显示，是很危险的，这也是他的原则之一。这是一种防范意识，有一定的道理。他们家如果安装监控器的话，我们搜查起来就方便多了。他们虽然跟警备公司签了合同，但夫妻二人都在家的时候，就把报警系统给关了，这也是一大疏忽。”



　　虽然如此，但是如果报警系统常开的话，就连出去干洗衣服报警铃声都会响，也很不方便。设乐夫妇可能觉得，没必要特意加强警戒吧。



　　穿制服的警察为我们打开大门，汽车穿过大门，停在了偏房旁边。偏房位于主屋的东侧，与主屋相对，是灰色的建筑，有两扇窗户。其中里面一扇窗户的玻璃，已经破碎不堪。



　　“请先看一下现场吧。这边请。”鲛山警部补拆开了“禁止入内”的封条，把门打开。



　　这栋房屋虽然看起来年代已久远，但锁是新的。警部补不失时机地解释道：“这个锁，看起来只是普通的圆筒插销锁，却是半年前才换的最新款。没有什么特别的理由。设乐觉得为了确保安全，就要定期地换锁，锁跟车胎一样，都是消耗品。关于锁的问题，稍后我还会做详细的加以说明。”



　　一打开门，偏房的一切便尽收眼底，看起来像一间单人公寓。一进门左首边是厨房的洗碗池，里面突出的部分很狭窄，可能是浴室和厕所吧。床放在屋子的西北角，旁边摆着一张小桌子和一把椅子。破碎的玻璃窗子下面，摆放着一个矮胖的储物柜。他的私人物品，差不多都搬到了大阪市内的公寓。一个人住足足有十二张榻榻米大的房间，可以说是足够宽敞了，房屋的顶棚很高，墙壁是裸露的混凝土，让人感觉冷冰冰的。不过这或许是特意设计的吧。



　　在完好无损的窗户下面，是用白色胶带勾勒出的人体的形状，这是尸体倒下的地方。因为在资料中已经看过，拍摄的现场照片，完全可以想象，当时发现尸体的情景是什么样子的。地板虽然已经被清扫过了，但还是留有擦拭污渍的痕迹，屋内似乎飘荡着一股血腥味。



　　“被害者以这种姿势横卧在地上，脸朝向门的方向。因此，当日下部太亮从那边的窗户，往里看的时候，看不到是谁。”



　　“据日下部说当时因为停电屋内很暗。”火村英生准教授在屋内徘徊着，边观察着室内边说道。



　　“是的。地震发生后，能势町到丰能町一带，马上就停止了供电，这附近恢复供电的时间是三点十四分。——停电跟这起案件有关系吗？”



　　“不，现在还不好说。”



　　我向森下问道：“在床上部的墙壁上，有一点破损，那是子弹留下的痕迹吗？”



　　“嗯，是的。一颗九毫米的子弹落在了床上。是从罪犯所用的枪内发射出来的。”



　　“被害人胸部中两枪，墙上一枪，罪犯一共开了三枪吧？……墙上那一枪是打偏了吗？”



　　“好像是吧。”



　　“但是，被害人不是从很近的地方，被击中的吗？那么近的距离，就算是外行，也不该打偏啊？”



　　“毕竟是杀人啊，由于过度紧张，打偏了也很正常吧。或者也可以这么认为，罪犯在射击了两枪后，想打第三枪的时候，被害人倒下了，所以，第三发子弹就没打中目标，而落到了墙壁上。”



　　鲛山反问道：“‘或者也可以这么认为’是什么意思？……森下，你是在信口开河吗？被害人站在东边的窗户旁边，子弹怎么会飞到西边的墙壁上？难道它有魔法不成？……”



　　“可能罪犯的手抖动得太厉害了……”森下刑警只能这么回答，他今天又挨训了。



　　“也可能是被害人加以反抗的结果，”我试图用掩护射击来解释，“可不可以认为，是被害人抓住了罪犯握着枪的手，所以导致枪走火了呢？”



　　鲛山警部补顿时感到一脸困惑。



　　这时，火村英生准教授看着墙壁上的弹痕，背对着我们说：“听说被害人几乎是当场立即死亡的吧。我觉得被害人在被射击两枪后，不可能还有力气握住罪犯的手。……什么，我想拯救森下？这种情况下，已经来不及喽。”



　　来不及喽。好傲慢的语气啊。不过，我的船确实快要沉没了。我不好意思地向鲛山问道：“从墙壁上的裂痕，和回收的子弹的破损情况，不能推断出子弹是从什么方向射击的吗？或者从子弹掉落的位置来分析呢？”



　　“这个没办法判断。子弹落在地上的位置，也是不固定的，说不定因为地震还发生了变化。”



　　“马卡洛夫是自动式手枪，弹壳也会被排出枪膛，它们是滚落到哪里去了吧？”



　　“在厨房和床底下，分别发现一枚弹壳。但是，有栖川先生，就算是在那里发现的，也不一定当时就是落在那里的啊，即使是弱六级的地震，也会让它们到处滚动的。”



　　说得有道理啊。但是不管怎么说，纠结于这枚子弹，似乎没有什么意义。或许只是罪犯打偏了一枚子弹而已。



　　以犯罪现场为研究领域的准教授，把视线从床上，转移到了破碎的玻璃窗上。周围的地板上，还散落着玻璃的碎片。



　　“窗户很简陋啊，没有镶嵌铁格子，玻璃也很薄，很容易就能弄碎。对了，鲛山，原来这个偏房，是建来干什么的？”



　　“当初是当做储物间，来搁置生活废品的。因此才没有特意加以防范吧。厨房和浴室，是为了方便加藤生活才新建的。门上安装了很结实的锁，窗户已经这样了，他也只能安心地住下了吧。发现遗体时，窗户也是锁着的。”



　　“玻璃为什么会碎？”



　　“不清楚。”



　　火村英生助教授带上了他在办案现场，喜欢用的黑色丝绸手套，检査了一下窗户的月牙形定位锁，锁开关都很灵活，没有发现什么异常的地方。



　　“这个储物柜上面，放着一个纸箱吧。”火村英生助教授指着一旁问道。



　　“嗯，这个纸箱已经被扣留了，请看现场的照片吧。”



　　鲛山警部补打开夹在腋下的文件夹让我们看：储物柜的上面果然有一个纸箱，纸箱的旁边，写着“爱娱柑橘”。箱子略微比窗框低一点。



　　“箱子里面是被害人的私人物品。”



　　有一本二〇〇二年版的全国道路地图册，十册过期的汽车杂志，一册商品销售目录。另外还有玻璃烟灰缸，百元打火机和哑铃。这些虽然只装满了箱子的一半，但是很重，所以，发生地震的时候，箱子没有从储物柜上掉落下来。



　　但是，火村英生关注的不是箱子里的东西，而是箱子本身。



　　“箱子上面有踩踏的鞋印，这是急救队员从窗户进入屋内时留下的吗？”



　　“是的。因为箱子没装满东西，他们差一点儿就踩空了，身体摇晃了几下，惊险一场，还好他们及时地躲开了箱子，才没有摔倒，安全地进入了屋内。要不然，满地都是玻璃碎片，摔在上面，肯定会受伤的吧。”



　　“箱子是合上的吧。”



　　“是用胶条封着的，所以他们才想踩着它进屋。”



　　“但是，这样的话……”火村英生助教授比较着照片和破碎的玻璃窗，欲言又止。



　　鲛山警部补一直盯着他。不一会儿，准教授把视线落在了脚下，警部补马上解释道：“凶器就掉在那里，现在先生站的地方。”



　　正好在窗户和墙壁的中间，依然用白色的胶带贴着，不用说也是显而易见的。



　　“也就是说，罪犯把枪放在了犯罪现场？好大的胆子啊。正常情况下，犯罪凶器都应该带走的吧，就算嫌带在身上麻烦，也应该在离开偏房后，扔到水池或是什么地方啊。”



　　我说完便得到了火村先生的赞同：“是啊。他是相信，警察查不到枪的来源吧。”



　　“竟然敢如此狂妄，我们一定要给他点颜色看看。”鲛山警部补苦笑着说。



　　火村英生助教授问道：“手枪里有剩余的子弹吗？”



　　“还剩五发子弹。先生可能也知道，马卡洛夫的手枪，通常有八发子弹。这里有照片。”



　　鲛山警部补又拿出了文件夹。火村英生瞥了一眼，便皱起了眉头，他指着保险装置旁边的手柄说：“这里……看起来是处于保险状态啊。”



　　“嗯，确实是。要扔掉的手枪还设成保险状态，很奇怪吧？也可以认为是罪犯的特殊嗜好吧。”



　　有这种癖好的人，应该是用枪用得很熟练了吧？完全想象不出凶手的样子。



　　“关于房屋的锁，我还有几点疑问。”火村英生助教授说道。



　　鲛山警部补翻了翻文件夹，找出锁的照片给我们看。



　　“照片在这里。这种锁看起来不怎么起眼，却不是轻而易举地，就能够拿来复制的。一旦丢失，必须直接向厂家订货，才能得到备用品。厂家对销售出去的锁，都有详细的记录，所以，只有订购者亲自发订单，厂家才会制作备份，制作完备份，也一定会有记录。半年前，设乐换锁的时候，厂家寄来了三把钥匙。我们向厂家确认过，从那以后，他们没有再收到过备份的订单，



　　“也就是说，这个偏房的钥匙，这个世界上只有三把。它们都被谁拿着？”



　　“案发时，可能被使用的钥匙只有两把。”



　　数字对不上了！



　　“设乐手里有一把钥匙，剩下的两把，在被害人那里。但是设乐一时疏忽……”



　　04



　　设乐夫妻住在主屋的二楼，一楼是设乐明成的办公场所，有办公室和接待室，两间屋子都很宽敞。我们在将近三十张榻榻米大的接待室里，见到了设乐夫妻。



　　“这是火村先生和有栖川先生。”鲛山警部补介绍道。



　　关于我们俩的身份，在这之前已经向他们做过介绍。



　　设乐明成系上马夹上的扣子站了起来。他的头发染成了咖啡色，让人感觉有点不自然。五十一岁了，还把头发染成这个颜色，大概是为了遮掩白头发吧。他的个子有一米八以上，肌肉发达，即使穿着衬衫，也可以很明显地看出来。没听说过他年轻的时候，做过什么体力劳动，那应该就是运动健将吧。



　　“你们好，我是设乐。”



　　丈夫行完礼后，旁边坐在轮椅上的妻子，也向我们点头示意。



　　“听说两位是很优秀的搜查顾问，我一定全力配合调査，希望案情早日水落石出。这件事情原因不明，我们也是觉得很可怕哦。”



　　设乐有着很响亮的男低音，用词很有礼貌，语调中透露出他强硬的性格。如果他对一个小孩说话，就算语气很柔和，小孩子也会觉得，他是个可怕的大叔，而加以戒备吧。他长得并不像猿猴。



　　“我们和夫人，时隔两年半又见面了啊。”



　　火村英生说罢，设乐妃纱子又略微点了点头：“那时真是承蒙您照顾了，给您添了不少麻烦。我做梦也没有想到，今天会以这种方式跟您见面，可能是我无德所致吧。”



　　她以前姓三松。去年十月结婚后，改名设乐妃纱子。



　　“您还是老样子啊。”



　　“不是准教授了。”



　　“这么年轻，就已经升教授了吗？”



　　“不是。去年，学校教育法修订，变成准教授了。”



　　“哦，现在改称呼了啊。”



　　只有妃纱子没有变。她今年应该有四十三岁了，依然还是那么年轻，看起来只有三十五岁左右，一双水汪汪的大眼睛，流露出几丝忧愁，却愈发显得魅力无穷。她仅是在那里静静地坐着，就是一道风景，就能引人注目。



　　她虽然没有绝代倾城的美貌，却是个个性十足的美女。就连那张会让人联想到某种鱼类的大嘴，长在她脸上看起来，也那么完美，无可挑剔。



　　然而，她喜欢男人的口味好像变了。以前的她，喜欢的是猴脸。如果把设乐明成比喻成动物的话，他不是猴子，而是猫科的猛兽。



　　“我妻子跟各位先生的关系，我已经知道了。”设乐明成说道，“她跟我说了，两年前她卷入了一场案件之中，是火村先生的英明，才使案情得以真相大白，她很感动。”



　　“您这是在笑话我，还是说客套话呢。我才是对夫人光明正大的态度，难以忘怀呢。对我来说，那真是少有的经历啊。”



　　这是毫不留情的讽刺。在那起案件中，火村英生想继续调查追踪妃纱子的罪行，却没有成功。她只承认了无法否认的极轻微的罪行，受到了道德上的谴责，却逃脱了司法制裁。他心里一定觉得很窝囊……



　　不，想不通的不只是他。参与那起案件调査的全体成员，包括我在内，都深感法律的力量是有限的。正是这个原因吧，鲛山和森下都挺直了身子，听着火村的话。



　　“那是两年前的事情了，罪犯也受到了应有的法律制裁，我们不想再提起它了。”



　　丈夫故意咳嗽了一声，他明摆着是在向我们示威：以前的事，就到此为止吧，我们赶快步入正题吧。



　　为了让话题转换得自然一点，我问了一个问题：“你那时要拄着拐杖走路，从那之后腿恢复得怎么样了？”



　　妃纱子勉强地笑了笑，一副矫揉造作的表情：“那起案情发生后一年左右，我下楼梯时摔倒了。是在一座旧楼的入口处，虽然只有三层台阶，但我当时太疏忽了，导致两膝严重骨折，靠双腿的力量，已经无法站起来了。以前，我只有状况不好的时候，才会用轮椅，现在是每天都离不开了。”



　　“真是让人同情啊。”



　　“不劳您操心，我丈夫和周围的朋友，对我都很照顾，我现在生活得很幸福。”



　　夫妻二人目光相对，点了点头。他们这是在我们面前秀恩爱吧。一辈子离不开轮椅，对一个人来说，或许是个很大的变化，但是比起这一点，更让我们吃惊的是，她竟然结婚了。



　　妃纱子不是依赖着比自己年长的丈夫的疼爱，而生存的女性。她一心满足于对别人的关爱，完全感觉不到被爱的必要性，热衷于在物质和精神上，帮助年轻而贫困的男子，并以这种关爱为乐，这才是她。多少青年来到她身边，又离她而去，结果发生了奇怪的事情——混蛋，难道这一切都变了吗？……



　　两年半的时间，用来改变一个人的生活方式，确实是很充裕的。或者，经历了那件事以后，这个女强人也觉得，自己不得不改变了。



　　“你跟你丈夫是怎么相识的？”



　　她一下子变得兴致盎然起来：“我们是通过加藤先生认识的。”



　　加藤二十七岁。又是跟年轻男子有关？



　　“他本来是经常到我家来玩的孩子。大约在三年前，他有半年的时间，一直心神不定。之后，他说想去外面，看看更广阔的世界，不久之后，好像就去全国到处流浪了。前年冬天，我们偶然在街上相遇。因为那起案件的缘故，我被法院传唤，那是从法院回家的路上。我问他：‘真让人怀念啊，你现在在做什么，’他说：‘我回到了大阪，在从事房地产的工作。’”



　　“他在我的公司工作。”明成接过话茬儿，“我的本行是管理出租的房屋，同时也做土地和房屋的中介生意，不过，这只是我的副业，没有什么大的赢利，更多的是为了发展人际关系。他帮我做一些琐碎的杂事。”



　　事情的过程很简单。加藤看到公司的招聘广告，就去应聘，通过面试就被录用了。



　　“妻子和加藤从那次见面后，就有很多话想聊，不久就相约出来吃饭，他们约的饭店，就在我出租的大楼里。我时不时地会去那里，碰到他们就打了个招呼，那是我们第一次见面。”



　　“哇，好浪漫啊。”我故意惊叹道。



　　“这是很常见的事。我也是第一次结婚，在这之前，一直忙着工作，没有时间好好跟女性交往。后来我们三个人，开始一起吃饭，慢慢地变成我们两个人，不久悲剧就发生了。妃纱子在饭店的台阶上摔倒了。”



　　“你是在跟明成先生在一起的时候摔倒的？”



　　“是的。”妃纱子说道，“不是他的错。他本来想帮我的，都怪我硬逞强，不让他扶才摔倒的。他觉得他应该负起责任，就全盘地接受了我。很草率吧。”



　　“喂，你别说那种无聊的话了。我可是经过一番苦口婆心的劝说，才说服你的啊。”



　　哈，好一对恩爱夫妻！我们可不是来听他们话家常的，我们需要了解他们和加藤廉的关系。



　　简而言之，从妃纱子住院做手术，到她被迫开始了轮椅生活，明成一直很殷勤地陪在她身边，两人感情越来越深，终于在去年十月结婚了。



　　“加藤真心地为我们高兴，他成了我们的月老。”



　　由于有了这份恩情，当加藤说到自己住的公寓要改建，自己将无家可归的时候，明成便邀请他到自己家的偏房住。虽然这里交通不太方便，而且偏房又是作为储物室而建的，但这对加藤来说，已经是很难得了的。他收拾了一下行李，马上搬了过来。那时去年年末的事情。



　　“但是，他三个月前好像搬走了，这是为什么？”



　　“他可能觉得，不交房租在这里住着不好意思，或者他想搬到一个更热闹一点的地方去住，也可能两方面原因都有。他在这里住，可以给我妻子壮壮胆，我也能安心地离开家去工作，虽然我们都很希望，他能够留下来，但他还是搬走了。”



　　对于这样一个家境富裕，妻子又过着轮椅生活的家庭来说，家里应该请保姆才对，但是设乐家没有。因为妃纱子坚持说不需要。



　　“坐在轮椅上什么事都让别人干，自己会发霉的。不能让自己养成懒惰的坏习惯。所以，我不希望请保姆。”



　　这么看来，她还真是变了。以前的她，每天都被一群年轻的男子服侍，照顾生活起居，她也乐在其中。



　　“取而代之，我让家里安装了完全无障碍设施。家里还有电梯，生活非常方便。明成会帮助我做家务，我们还会利用提供饭菜的餐饮服务。至于购物，我们会利用周末，开车去一次性购买，有时候也会邮购。”



　　“设乐先生结婚之前，也住在这里吗？”



　　“嗯。这块地的地理位置不太好，没有人愿意租用，所以，十年前我就在这里建了自己的房子。因为这里的环境很安静，所以我很喜欢这里。从那个时候开始，一楼就是我工作的地方，我一个人住在二楼。当时建这所房子的时候，是把它当做婚房来建的，但是很长时间，都是我一个人住，空荡荡的，怪浪费的。虽然也可以出租出去……实在是不值得一提啊。”



　　“我们必须要了解一下，有关死者加藤先生的事情。他搬走之后，来过这里吗？”



　　“因为工作的事来过几次。经常会吃完晚饭再回去，有时候待得太晚了，也会在偏房里留宿。那间屋子一直为他留着。”



　　“你们两人都对他抱有好感，关系一直很好吗？”



　　设乐明成奄不犹豫地答道：“不管是工作上，还是私底下，我都希望他待在我身边。他虽然生性固执，有时候脾气很急躁，做事情欠考虑，还有一些坏毛病，但是他很顽强，为人豪爽豁达，是个值得信赖的人。至于他本人……到底是怎么想的呢。”他转移了目光，若无其事地看着窗外，“加藤爱慕着我的妻子，但这种爱慕，绝没有那种奇怪的意思，就像外甥对姨妈的那种恋慕之情。因此，为了守护她，他也愿意在我身边工作吧。”



　　“没有那回事。”妃纱子否认道，“他是仰慕、尊敬你呢。那孩子太笨了，不知道怎么表达自己的感情。”



　　“是吗，你是很多追星族的偶像啊。”火村英生谨慎地问道，“您知道您妻子身边，曾围绕着很多朋友吗？”



　　“她跟我说过。她喜欢照顾游手好闲、无所事事的年轻男子，有几个人经常待在她身边，他们还给她起了个外号，叫做‘王妃’。听加藤说，发现尸体的日下部，好像也是这些男青年中的一个。”



　　日下部就是地震发生后，打设乐家的电话没人接，由于担心他们夫妻的安危，而开车前去探望的男子。



　　“日下部也是追星族中的一员，经常出入于妃纱子家。他是个不太安分的男子，大约四年前回到了故乡广岛，不久又来到了大阪，做起了自由职业者，之后就失业了。那时候，他听到了有关加藤的消息，就跟他取得了联系。加藤了解了他的情况后，马上承诺帮他找工作。”



　　加藤找明成商量后，明成先后给他介绍了管理大厦，和在已入住的承租者的店里打工的工作。好像还请他到自己家里做过客，四个人一起吃过饭。



　　“我说我的妻子是偶像，是半开玩笑半认真的。日下部总是很认真地听我妻子的话，对她说的话总是帮腔附和，并向她投去敬爱的目光。我的妻子啊，可是现在年轻男子的杀手啊。”



　　“你别再乱讲啦。”妃纱子拍了一下丈夫的膝盖责备道。



　　临床犯罪学家火村英生准教授丝毫没有笑意，接着询问了加藤的生活状况和交友关系。回答的是设乐明成：“他没有什么异常的表现。工作很认真，案发前一天，也跟平常一样。你们可能会觉得，他帮助我做房地产生意，会不会遇到一些关于土地方面的纠纷和麻烦，我可以肯定地说没有。只是有一段时间，他很任性，不过，最近变得沉稳踏实多了，应该不会招什么人怨恨的。”



　　“跟女性的关系怎么样？”



　　“这个嘛……也就是那个样子吧。”他开始口齿不清了，“年轻的男子嘛，总会有女朋友的。”



　　“详细的情况你了解吗？”



　　“关于他的私生活……啊，啊！……”设乐明成突然挣扎地喊起来，我们都很吃惊，担心他是不是什么疾病发作了。



　　“我已经不能再忍了。关于那个女子的事，我们还是说了吧。”他在征求妃纱子的同意。妃纱子露出了犹豫不定的表情。



　　鲛山警部补厉声说道：“关于加藤的女性关系，你想闭口不谈吗？这真让我们为难啊，你们说好要协助调查的，真不知道是什么原因。”接着又对明成说：“明成先生也真是的，一边说什么‘一定全力协助调查’、‘希望案情早日水落石出’之类的话，一边又让我们原谅你对事实的隐瞒。”



　　夫妻二人连连道歉：“真的很抱歉。”妃纱子深深低下头说道，“是我不对。是我跟他说，又没有确凿的证据，还是不要说些怀疑别人的话，，让他不要讲的。加藤可能是意外地碰到了强盗，才被杀害的。我们想等排除了强盗的嫌疑后，再跟警察说出实情比较好。真是糊涂啊。”



　　“缺少重要的消息，就会让调查陷入混乱，反而对罪犯有利。你明白吗？”火村英生低声说道，这低沉私语般的声音，是他发怒前的征兆。如果不是在她丈夫面前，他估计会说出“你果然不可信赖”之类的话吧。



　　“那我来说吧……对不起。”妃纱子双手合十，向丈夫表示歉意，随后便讲了起来。据说加藤想跟女友分手，女友却纠缠不休，他为此而苦恼。



　　“那个女子叫汐野亚美。他们是在咖啡店偶然相遇的，因为相邻而坐，她跟加藤借火点烟，就这样相识，然后开始交往。”



　　“那是什么时候的事？”



　　“今年六月。有大约两个月的时间，他们都很亲密，我和丈夫去有马温泉旅行的时候，他还带她到自己的房间了，可能就在那个时候，他发现了对方的缺点。加藤先提出分手，汐野还恋恋不舍，说什么都不肯分。”



　　“他们八月份分手的。然后，女方有什么反应？”



　　“她开始用短信发起了进攻：‘你的心中只有我，你会回到我身边的，我等着你。’她每天都会发一条这样的短信，他一条也没回，听说她还去过他工作的地方。”



　　“这件事，你丈夫也听说过吗？”



　　“是的。”



　　“有一次我们在车上听收音机，讲到了跟踪狂的话题。我说‘现在危险的男人真多啊’，他接话说‘女人才恐怖呢，我现在正受其害’。他给我看了手机上的短信：‘你就算到地狱我也会跟着’、‘告诉我黑社会的朋友，他一定会生气的’、‘我拼了命了’……等等，全是些过激的话。



　　“‘你处境很危险啊！’我说道。



　　“‘那些都是套话，不用太放在心上。’他无所谓地回答道。我想他搬家，也跟这个女的有关吧。”



　　“你刚才没说这个原因……是因为她不请自来吗？”



　　“不，她倒是没有来过，加藤可能是担心，如果真发展到这一步，会给我们带来麻烦吧。他应该是感觉到了事情的严重性。因为他好像是一时疏忽，把偏房的钥匙给了那个女的一把。”



　　“不对。”妃纱子纠正道，“不是加藤给她的，他们还在交往的时候，加藤把钥匙放在钱包里，被那个女的给偷走了。”



　　“哦，是这样啊。”



　　她好像是趁着加藤喝醉的时候偷走的。加藤回家时，才发现钥匙不见了，不得不到主屋借钥匙。



　　日后，加藤跟她要钥匙，没想到女子却躲闪不承认：“混蛋，我可没有偷你的钥匙，是你自己喝醉了酒给我的。”之后又撒娇地说，“我不会不请自去的，你就让我为你保管吧。”



　　从那个时候开始，加藤对她的态度就迅―冷淡起来。



　　“我们事先给了加藤两把偏房的钥匙，所以没有什么不方便的，而且他不在家的时候，她也没有偷偷溜进来过。但是分手后，她依然没有归还钥匙，这就让人觉得有点恐怖了。我本来想换一把锁的，他却选择了搬走。就在前几天，他连手机也换了新的。”



　　“那个叫汐野的女子，是干什么的？”



　　“她好像是夜晚在附近的便利店工作。因为没有见过面，所以详细的情况，我们也不太了解。据说她住在宝冢市，一个人生活。”



　　火村英生准教授和鲛山警部补四目相对。警部补立即命令部下：“向海方丈报告。”意思是，向搜查本部的船曳警部报告。森下迅速地走出了房间。



　　我很愚笨，不知道他们为什么，一下子都变得这么紧张。



　　火村英生暗示性地对他们夫妻说道：“你们应该早点儿告诉我们，关于那个女子的事情。案发以后，她没有打来电话吧？”



　　“嗯。这之前她也只给加藤打电话。从来没给我们打过……”



　　“她就算失去理智，打来电话，也不见得是什么坏事。加藤被杀害的消息，肯定在电视和报纸上被大肆报道了，汐野亚美应该有所耳闻。她会不会更加留心，守灵和葬礼的场所呢？”



　　“……她知道有警察在找她，可能不会轻易露面的吧。”



　　我终于明白了：汐野亚美可能已经潜逃了。



　　05



　　二楼的房间依然很宽敞。组合式灶具经过了专门的设计，即使坐在轮椅上也可以使用，餐室的枝形吊灯夺目耀眼。与厨房相连的是宽敞的起居室。



　　正如鲛山警部补所说，这里的照明器具和家具，全都是高档货。餐桌的桌腿上，雕刻着各式各样的浮雕，光是这样一张桌子，就得花掉多少钱啊。山核桃木的棕色餐具柜，显得庄严而厚重，地毯也极其奢华。我等平民百姓，是无法估计这些东西的价值的。



　　地震也给他们带来了不幸。首先是胡桃色古董柜，此时柜子的玻璃已经碎了。这个摇晃不稳的装饰柜，在地震中肯定很轻易就被震倒了吧。里面的东西，好像都被毁坏了，现在基本已经空了。餐具柜也是一样。夫妻俩在昏睡的时候，很多东西都被毁坏了。幸好两个人没有受伤。



　　其次，从某种意义上讲，让人很痛心的是，装饰着很显眼的图钉的洛可可式沙发。这个沙发跟这间屋子，似乎不怎么搭配。沙发很新，大概是妃纱子让买的。她的那些乖僻的嗜好，还顽固地保留着。改变的地方与没有改变的地方，在她身上同时并存着。



　　“我们就是在这里，像往常一样想吃午饭，我打开了刚送来的葡萄酒，跟妻子干杯。”



　　设乐明成轻轻地拍了拍餐室的椅背。他们喝过的葡萄酒，盒子和包装纸都被警察拿走了，不在这里。



　　“你们经常喜欢在吃午饭的时候，喝一些葡萄酒吗？”火村英生准教授一边环视屋内，一边问道。



　　“酒经常会喝完，所以有的时候才会喝，还算不上爱好葡萄酒的专家。”



　　正好在他们家的酒喝完的时候，一瓶意大利的葡萄酒从天而降。罪犯非常了解明成的生活习愤和嗜好，瞅准了他们吃午饭的时间，送来了安眠药。



　　“我们干完杯，就吃起了很有嚼劲的通心面，刚吃一口，妻子就觉得身上软弱无力，我问她是不是贫血引起的，她说：‘不知为什么，感觉很不舒服’，‘不舒服吗？那就躺一下吧’，我把她扶到沙发上躺着，我自己也突然觉得很困。我这时才想起来，是不是葡萄酒里放了什么东西，我想打110报警，但是怎么都站不起来了，我就这样坐在椅子上，失去了意识，等我醒来的时候，发现自己躺在卧室的床上，那时候已经是晚上了。”



　　“我当时还想这是哪里啊。”妃纱子小声嘟囔道。



　　他们不知道自己吃了多少安眠药，也有可能还服下了其他的毒药，本来应该去医院做检查的，但是由于在地震中负伤的人太多，医院已经无法再接受患者了。没办法，他们只好到卧室先休息。妃纱子是在晚上八点左右醒来，设乐明成在九点左右醒来。



　　从当事人身上，得不到什么关于案件的重要信息。他们喝了葡萄酒相继睡着了，仅此而已。



　　“酒是假冒客户的名义送来的，你以前收到过客户，送来的葡萄酒吗？”



　　“葡萄酒倒是没有，但是中元和年末，收到过外国的啤酒。因此我们才没有抱任何怀疑。谁会想到，密封的酒瓶里面，还装有安眠药呢？”



　　罪犯揭下瓶盖上的帽形密封条，把针插入瓶塞，注入了安眠药，之后又煞有介事地，用一块封条遮住了瓶塞上的针眼，小心地将帽形密封条重新封好。在恰当的时机，收到了自己喜欢的东西，忽略了一些细节，也是在所难免的。连警察都承认，罪犯手法高明，做得滴水不漏。



　　“虽然现在是岁末季节，我好像得了收礼恐惧症。今后是不是也要养只猫来嗅毒品了？”明成嘟囔道。他不知道犯罪学者火村英生也喜欢猫。



　　“那天设乐先生一直待在家里工作吗？”火村英生准教授的问题离开了葡萄酒。



　　“嗯，我在处理一些经营管理上的事情。如果工作暂告一段落，我也可能会突然跑去吹田看地皮。”



　　“也就是说，您的行程是不确定的。那么，加藤那天都有什么打算？”



　　“上午，我先派他去调查了一下吹田的那块地。下午两点开始，池田市内的租房内，要进行防水维修，他要负责接洽。”



　　“但是他在十二点到一点半之间，在偏房内被杀害了。他为什么会到这里来？”



　　“不清楚。通常如果工作上有什么急事，他会先打电话再过来。这是个谜啊。”



　　“也有可能他不是一个人来的，而是跟罪犯一起来的。加藤的自行车，还停在偏房的旁边，这里也不是什么偏僻的深山，罪犯完全可以步行逃走。”



　　设乐明成静静地听着。



　　妃纱子自从上了二楼以后，就一直没有开口说话，有一下没一下地，抚摸着轮椅的扶手。



　　“不是工作上的急事，“火村英生继续说道，“您刚才也说了，如果是工作上的事情，他会提前打电话，他是在偏房被杀的，他在那里，会有什么要紧的事情吗？”



　　“要紧的事？……”是妃纱子的声音，“您也看过那间偏房了吧？自从加藤搬走后，那里就没留下什么东西了。您说他在那里会有什么事？”



　　“夫人觉得呢？”



　　“您是在问我吗？……我倒没什么特别的想法。他是不是工作累了，想到这里来睡个午觉？”



　　他没有理由逃掉工作，却又特意跑到老板身边来吧。



　　“他来到偏房的理由，确实是个很大的谜团。那时，主屋的两个人，已经被安眠药催眠了。我觉得这两者之间，一定有什么关系。”



　　“这是先生的想法吧，我只有表示赞同。”妃纱子立即回应道，眼睛滴溜溜地转着，一副老奸巨猾的样子。



　　好久没开口说话的我，也不甘示弱：“偏房里有个纸箱子，是不是那里面，有什么重要的东西，他要回来取呢？你们知道那个箱子里面，究竟装的是什么吗？”



　　夫妻两人同时摇摇头，妃纱子答道：“那是搬家公司出了差错，落下的东西。是加藤自己打包的，我们也不知道，里面装的什么。我们跟他说过，还落了一个箱子，他说：‘我知道，里面只是装了些没用的杂物，就让它暂时搁在那里吧。’”



　　我反驳道：“平时可能是没有什么用处的杂物，到了关键时刻，说不定就会派上用场呢。”



　　“也可能有这种情况吧。但是，就算他真的是来取东西的，他现在人已经不在了，东西应该还留在偏房啊。你们发现了什么重要的东西吗？”



　　“可能被杀害他的罪犯拿走了。”我突发奇想，“犯罪的动机，很有可能就是夺取那件东西。”



　　“如果说可能性的话，那我们就可以随意想象了，但那样就变成了小说，而不是事实了。”妃纱子笑着说道。



　　真是尖酸刻薄的反击啊。我败下阵来，局面暂时先交给火村吧。



　　“加藤回来的理由，可以暂且先不论，目前我们掌握的证据还不够，只知道跟两位无关，……下面我们说说偏房的钥匙吧。”



　　钥匙有三把，加藤保管了两把，其中一把被汐野亚美偷走。另外一把放在主屋，但是……



　　“设乐先生把钥匙，掉在了餐具架的后面了吧？”



　　“嗯，就是那里。”他指着墙缝说道，“我想清理一下钥匙，就掉到那里面去了。你们肯定觉得，掉了再捡起来就是了，可那个餐具柜，是用天然的木材做成的，很重，怎么也挪不动。反正平时也用不到，况且是掉在家里，不是掉在外面，我索性就不去管它了。那时加藤的钥匙被女友偷去，我正想着要换锁呢。”



　　那把钥匙已经被搜查员回收了，现在被警察保管着。也就是说，案发时使用的钥匙只有两把。



　　“可能被用到的钥匙有两把，其中有一把在被害人身上，口袋的拉链也是拉上的。”



　　“罪犯离开现场的时候，把门给锁上了，这说明，他是带着钥匙走的。”



　　根据最初阶段的三段论法，得出了罪犯是汐野亚美的结论。



　　“那个女的杀害加藤后逃跑了。”明成愤怒地说道，“因为没见过面，所以，想象不出她到底是什么样子。虽然她发的短信，让人觉得很恐怖，但是一个弱女子，竞然会开枪杀人，简直太不可思议了！……最近我们国家，经常发生一些让人匪夷所思的事情，但也没听说过这种事啊。”



　　“这件事或许开创了历史的先河。”



　　火村站起来，开始在屋内走起来。他先站到了餐具架的前面，试图用两只手挪动它。也不是一点动不了，不过确实很重。他看着玻璃窗，叹了口气。



　　“虽然里面没放多少东西，但还是很重，是这个餐具架，本身就太重了啊，人搬几下就会泄气的，这也是可以理解。”



　　房屋的东西两侧，各有一扇很大的窗户。我也站到窗户跟前，想看看外面的景色。设乐邸宅的东面是平缓的下坡，栅栏的对面是一片枯草，随风摇曳着，一派凄凉的景象。没有人听到枪声，也很正常。



　　从西边的窗户，可以看到案发现场没有破碎的玻璃，距离不到三米。加藤廉就是在那扇窗户下，在设乐夫妻两人昏睡后不久，遭到枪击而绝命的。



　　餐具柜子上的电话，突然响了起来。设乐接了电话：“你好。让您担心了，谢谢。”随后，他用手捂着话筒，对鲛山警部补说道：“是一个朋友担心我打来的电话，我先失陪一下。”



　　他一只手拿着听筒到了走廊。是不是不想让我们听到的电话？我猜测着。警部补可没有乖乖地坐着，为了能听到走廊上传来的声音，他倏地一下站了起来，把身体贴到了门上。



　　妃纱子显出一丝不快，我赶忙跟她搭话：“您还是三松妃纱子的时候，是靠投资赚钱的，我记得您曾经说过，只要能读懂人心，就能预测股票的行情。”



　　“我这样说过吗？……”妃纱子腼腆地笑了笑，“股票的行情，虽然是先于市场而变动的，但是日本的股市，一直都很喜欢跟风，这才让没有什么经济头脑的我，也可以做得很成功，几乎是五局四胜。实在没什么值得夸耀的。”



　　“但是，您炒股票的本钱，是靠销售保险赚来的，您还是很会赚钱的。现在还在操纵着电脑，积累财富吗？”



　　“没有，我现在已经不自己做生意了。光是料理家务，帮我的丈夫打理公司，就够我忙的了。自从那件事情发生以后，发生了很多变化，我的储蓄也差不多花光了。我丈夫也劝我说：‘你是股票专家吧，为什么不再试着做一下，就当玩了。’可是，我实在没那种心情了，就没再做了。”



　　“这样啊。”



　　“嗯？……”她点了点头。



　　“您丈夫家产丰厚，您也没必要冒风险去炒股了。”



　　她又莞尔一笑。



　　“在这种时候怎么说呢，您看起来也是很幸福的。”



　　“我这种人，虽然没有受到法律的制裁，却是给人造成不幸的有罪之人，我也想过我这种人，配享受这种幸福吗？”



　　我对她的感情虽然很复杂，但是她都把话说到这个份儿上了，我也只能祝福她了。在这个世界上，充满着厄运和不幸。能幸福的人还是幸福的好。



　　“那个东西，您还拿着吗？”我下决心想问问。



　　她好像不知道我指的是什么。



　　“那个干枯的东西？”



　　“啊，是猿猴的……”



　　猿猴左手臂的木乃伊。可以实现三个愿望的神物。在两年前的案件中，正是这个神物，招致了杀人案，让所有人都很吃惊。



　　“我已经把它处理掉了。”



　　“它不是还可以实现一个愿望吗？”



　　“有栖川先生，您难道不知道吗？‘猿之手’帮人实现愿望的代价，是带来灾难。它抓住了人心的弱点，是个不祥之物。把它处理掉了，我才觉得安心了。”



　　“或许有人想要呢，你没把它送给别人吗？”



　　“发生那件事后不久，我就把它烧了。那种东西，还是毁掉比较好吧。难道有栖川先生想要……”



　　“不……我不需要，推理作家是不能迷信的。”我连忙摇手说。



　　在现实生活中，也有迷信、喜欢占卜的推理作家吧。但是，我可不想把那种东西放在身边。没有它，陷入困境不知道该怎么办的时候，不会去寻求它的帮助，从而也不会陷入双重危机。



　　“比起那种东西，还是火村英生先生更值得依靠啊。我深信火村先生，一定能找出杀害加藤的真凶。”



　　不知道准教授听没听到这句话，此时的他，正站在西面的窗边，向外眺望着。



　　走廊的声音消失了。鲛山警部补离开门边，明成打完电话回来了。



　　“中途退出，失礼了。有关于工作的事情要谈，所以……”



　　从鲛山的表情来看，电话的内容，没有什么异常的地方。生意还要继续。虽然发生了地震，在自己家里有人被杀，但是工作不能中断。



　　“鲛山先生，”妃纱子悲伤地说，“那个孩子——加藤的遗体，什么时候能回来？我们真诚地想为他举行葬礼。”



　　“由于地震的原因，解剖可能要花些时间，不过，应该很快就会回来的……你们打算怎么举行葬礼？”



　　“我们打算密葬，参加人只有我们两人和日下部。他一个人流浪江湖，也没有什么可通知的亲人。”明成回答说。



　　“这样啊。”鲛山警部补叹息一声。



　　突然森下气势油汹地闯了进来，打破了屋内的平静。



　　“啊，你太慢了。警部说什么了吗？”



　　他只站在门口应了一声，警部补走上前去。森下靠在他耳朵上，说了些什么，鲛山轻轻地点了下头。



　　“有什么消息吗？也告诉我们一下吧。”



　　妃纱子将两手交叉在胸前。但是她既没有恳求，也没有表现出想知道什么机密的样子。



　　“我必须要告诉大家一件事情：送葡萄酒的人的身份，我们已经查明了。”



　　“是谁？……”设乐明成面露怒色。



　　“搜查员拿了一张照片，给那家快递店的老板看，问‘是这个人吗’，‘没错，就是他！’老板答道。他耳垂的形状很有特点，老板一看，就觉得他长得很像自己的表哥，所以，这个消息还是很可靠的。”



　　“耳垂很有特点，”妃纱子把右手放在自己的耳朵上，“难道是加藤……”



　　“正是。搜查员拿去的，正是加藤廉的照片。”



　　我听到了一声轻微的叹息声，是火村英生发出的，从他那得意洋洋的面孔可以看出，这个结果，早已在他的意料之中了。



　　“他果然是有所预谋的啊。”火村英生用食指摸着嘴唇说道。
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　　搜査员们纷纷回到了搜查本部所在的丰能警察署。一回来就首先向船曳警部报告，他们得到的消息，只见他们有的受表扬，有的挨批评。看到他们或高兴或失落的样子，我忽然觉得，刑警就像是猎人或者猎犬。从开完早会，离开本部那一刻起，就完全看个人表现了，警部会根据他们收集的证据和资料，决定对他们的评价。刑事搜查通常会被等同于组织能力，但是所谓的“组织”，可不是在街上转一转，就可以査出真相的。



　　“案情有了很大的进展。”看到我们，船曳警部兴奋地说。好像有几个“猎人”满载而归了。



　　“寄送掺入安眠药的葡萄酒的，是被害人加藤廉，我很吃惊啊，他的胆子真不小啊。”



　　“有栖川先生，除此之外，我们还查到了新的事实。关于汐野亚美的事，你们已经听说了吧？”



　　我们所听到的，也只是设乐夫妻讲的关于那个女跟踪狂的事情。本以为我们会比警部先了解这一情况的。



　　“有人查到了汐野亚美的下落，并跟她本人见了面。等搜查员一回来，我们就开始会议。大约七点钟可以开始。”



　　刑警房间的时钟指向了六点半。大部分搜査员，都已经回来了，剩下的几个人，也都在回来的路上了。



　　“是她吗？”火村英生助教授问道。



　　船曳警部使劲点了点头：“现在没时间了，等开完会再做介绍吧。她是上周才加入我们团队的，叫高柳真知子。是从阿倍野警察署的搜查一科挖过来的。”



　　“又是阿倍野警察署？”我说道，“森下曾在那里主管过拘留所。”



　　“森下那家伙还得意扬扬地说：‘我成了成功的榜样了吧’。刚来的高柳，无论在年龄，还是从事刑警工作的时间上来看，都在森下之上，所以她叫森下是‘森下先生’。到底是什么证据，她只是在电话里面，向我做了简短的汇报，具体的我也不清楚。如果可以的话，请有栖川先生也参加会议吧！”



　　我虽然多次陪同火村英生，进行过实地调查，但是考虑到我是外人，之前从来没有参加过搜査会议。



　　“这样可以吗？”我又确认了一遍，最终决定出席会议。



　　“你认识她吗？”



　　“什么？”



　　“那个新来的女刑警？”



　　“不认识。虽然是第一次听说，也没有什么惊奇的。只是增加了人员而已嘛。……你别这么娘们儿气好不好。”



　　“太失礼了。我哪里有什么娘们儿气，只是对刚从阿倍野署调来的新人，比较感兴趣而已。”



　　我在自动售货机上，买了一罐咖啡喝，一会儿似乎听到女子的脚步声。难道是……等我抬起头看的时候，已经晚了，只见一个人影消失在刑警办公室。也罢。



　　火村英生点起了一支烟，我坐在他旁边，把咖啡喝光了。差一分钟七点的时候，鲛山警部补过来告诉我们，会议在二楼即将开始。



　　警察署里似乎没有专门的会议室。会议是在一间打通了墙壁，铺着木板的大厅里召开的。有三列桌子，每排坐着两个搜査员，在桌子的对面，就座的是丰能署长、船曳警部和小松原搜查一课课长。在三位领导身后的墙壁上，挂着记录着署训的匾额。我和火村英生被安排坐在房屋最后排的角落里，可以看到整个会议室。



　　环顾整个会议室，有几个女警察。坐在中间靠后位置的，大概是被派来帮忙的丰能署的搜查员。跟森下并排而坐，留着短发的，应该就是高柳真知子刑警。只见她正襟危坐，一动不动。警部身后的黑板上，画着相关人员关系图，以及现场附近的简图，像在电视里经常会看到的一样，图的旁边，还用磁铁固定着照片。



　　会议在警部的主持下开始。最先被叫到的，当然还是船曳班的元老级人物——茅野巡查部长。就是他查出了送葡萄酒的人是加藤。这位大功臣站起来开始汇报：“……就是这样，谷物店的老板，很肯定地说：‘就是这个男的，没错。’我找了一些相关的、不相关的，一共十二人的照片拿给他看，他一眼献出了加藤，应该不会错。汇报完毕。”



　　“真是出乎意料啊。”警部挠着胖胖的脖颈说，“他特意很小心，避免在送货单上留下自己的指纹。那家店的老板，有没有想起别的什么事？”



　　“没什么了。只是明明没有什么事，他却不停地往外面看，可能是不想让老板看清楚自己的面孔吧。”



　　茅野刑警刚想坐下，警部又问道：“加藤往葡萄酒里放了安眠药，又把酒送给设乐夫妻。他的目的是什么？”



　　“我完全想不明白。看起来像是要入室偷窃。”



　　“偷什么？钱吗？……没听说他经济上有什么困难啊。”



　　“他是知道设乐家里有钱可偷，才下手的吧？设乐夫人坐着轮椅，行动不便，一般都会待在家里，所以，他才想到用安眠药，将夫妻两人催眠，以方便自己下手。”



　　但是，自己跟设乐家的关系这么密切，这么做，不是很容易让人怀疑到自己吗？这也太不切实际了。



　　火村英生没有做笔记，只是默默地听着，船曳警部和茅野刑警的对话。



　　“就算事情真的是茅野所说的这样，加藤在偏房被杀害的理由，仍然无法解释，难道是和共犯产生了分歧？”



　　“也有可能吧。”



　　“现场是偏房这一点难以解释。那里基本上已经没有什么东西了，如果他的目的是偷窃的话，也没有必要特地去偏房吧。而且，他们又不是强行闯入室内，共犯身上带着枪，这一点也不合常理。”



　　“是平时身上都带着枪的、粗鲁的家伙干的吧。可能是加藤在各地流浪的时候，认识的什么人。”



　　“貌似目前还没有出现这样一个人物啊一一噢，辛苦了。”



　　接下来被点到名字的，是鲛山警部补。他很熟练地汇报了关于汐野亚美纠缠并威胁加藤，使其感到苦恼的情况。小个子的丰能署长，忽然站起来，在黑板上写下了这个女跟踪狂的名字。她发给加藤的短信里，有一条是“告诉我黑社会的朋友，他一定会生气的”，警部好像很在意这条信息。



　　“她可能只是想威胁一下加藤，才编写发送了这样的短信吧，但是听到‘黑社会’这三个字，总会让人联想到马克洛夫手枪。有没有明确地以黑社会相威胁的短信？”



　　“被害者对那些骚扰短信，感到束手无策，就索性换了手机，没有留下什么记录。被害者给设乐明成看的短信中，‘黑社会’这个词只出现过-次。”



　　这时，茅野自言自语道：“地痞流氓跟加藤联系后，可能对他说‘如果你想谢罪，就帮我做一件事情’。”



　　船曳警部拿笔戳着脸颊，陷入了沉思。茅野刚才所说的，虽然完全是他的推测，但在某种程度上，也是合乎情理的。



　　“认识汐野亚美的地痞流氓威胁他‘帮我做一件事’，这件事就是让加藤到于公于私，都对自己很照顾的设乐家抢劫吧。作为动手前的准备，他送了掺入安眠药的葡萄酒，并趁二人熟睡的时候，偷偷地潜入其家中。听起来好像很复杂，不过，到这里还暂且说得过去。问题在这之后。为什么加藤会在偏房被杀害？就算他到了紧急关头，反悔不干了，也不至于惨遭杀害啊。案发现场在偏房也很奇怪，那里没有什么可偷的东西吧？……他们夺走的只有夫妻俩的时间。这一系列的问题，都没有合理的解释，虽然解释了也不一定能破案。”



　　“能不能确认一下，到底存不存在这样一伙痞流氓？”



　　小松原课长简短地总结道：“关于这个问题，明天去问汐野本人吧。……接下来，高柳，可以给我们看看你的‘礼物’了。”



　　“好的。”只见一个穿着米黄色夹克衫牛仔裤的女子站了起来，果然是坐在森下旁边的女子。大厅里响起了很年轻的声音，虽然年轻，却从容不迫，语速流畅，没有一丝停顿。



　　高柳真知子和丰能警察署搜查一股的古参刑警一起，调査被害人的交友关系时，听说了汐野亚美这个女子的事情。为他们提供消息的，是第一个发现尸体的人——日下部亮太。听说汐野亚美住在宝冢市，并在一家便利店工作，他们决定，直接去见她本人。他们打了几个电话，就査到了她的下落。



　　“你们跟汐野亚美见面了吗？”



　　“是的。她正在川西惠仁会医院住院，我们是在病房里跟她谈话的。”



　　加藤的死被新闻媒体大肆地报道，一直对加藤不死心的汐野，不可能不知道这些新闻。她听到报道后，会不会在设乐家出现，或者跟他们取得联系？一直没有她的音信，会不会是她已经逃跑了？……这些都是没有根据的猜测而已。实际上，她正在医院里，恐怕连随意走动都办不到吧。



　　“地震的时候，她被倒下的衣柜砸到了头部，完全康复需要两周的时间。情况基本稳定，跟我们见面没问题。”



　　刚开始听说“住院”，我还以为是得了盲肠炎什么的，太糊涂了，我竞然忘了这几天，医院里全是因地震而受伤的患者。



　　“这么说，她也是受灾者了？她知道加藤被杀害了吗？”



　　“她昨天晚上看电视上的新闻报道，才知道了这件事情，好像很受打击，还说她虽然很悲伤，但似乎没什么实感。”



　　如果不是跟案件有牵连，她也是受到了双重打击，现在一定也很失落吧。



　　“地震发生的时候，她在哪里？”



　　“她借用市内一个远房亲戚的房子，一个人住，那间屋子现在已经被毁了一半了。她是在地震发生三小时后，大约是下午四点多被救出来的。”



　　“她当时被压在了倒塌的房屋下面吗？”



　　“不是，她没有被东西压着。她当时在整理地下库房的东西，发生地震后，她被衣柜撞到了头部，昏了过去。据说她被撞后，一会儿就失去知觉了。等她醒来想出去的时候，门已经变形打不开了。她忍受着伤口的疼痛，边敲门边喊呼救，邻居听到了她的喊声，她才被救了出来。”



　　“嗯，她被堵在地下室出不来了啊。”



　　“这只是她本人的描述，还没有对证査实。”



　　船曳警部又拿起笔来戳着脸颊问：“从她在宝冢市的家，到犯罪现场，大概要花多长时间？”



　　“开车十五分钟左右吧。只是，沙野亚美没有驾照。如果坐电车的话，步行到最近的JR中山寺站，也需要十分钟的时间，然后还要换乘阪急电车和能势电铁，再走到现场，还要花十五分钟。加起来要花将近一小时。”



　　警部正在讨论汐野亚美，有没有不在现场的证明。犯罪时间推断为十二点十分之后的一个半小时内。假设汐野亚美在十二点十分杀害了加藤，她回到家里，也要一点多了吧。地震发生的时间，是在一点二分。这两个时间点的关系太微妙了，不能马上就得出结论。



　　“你在自言自语吗？”火村英生悄悄问我。



　　“嗯。不在场的证明成不成立很难说啊。从最近的车站到她家，拼命蹬自行车，或许能缩短几分钟吧。”



　　“拼命？”



　　“凶手为了制造不在现场的证明，会拼命地蹬自行车吧。因为时间太紧张了。”



　　我又犯糊涂了。只是当时还没发觉，自己说了些奇怪的话。



　　“制造不在现场的证明？我完全不明白你在说什么。”火村英生突然说道。



　　前面船曳和高柳的对话，仍然继续着。我忽然想起了老师讲课时，在下面小声说话的学生。



　　“为什么？……如果汐野是凶手的话，她不会有时间慢悠悠地走吧。她为了证明自己没有离开过家，十二点十分犯下罪行后，肯定会飞一般地赶回家的……嗯？……”



　　“原来如此啊！……”火村英生得意扬扬地说，“是这样啊。你想说她被困在地下室，不是意外事故，而是她自己精心策划的。但是，为了耍这点小聪明……”



　　“我明白了。”



　　为了耍这点小聪明，她必须事先知道，一点二分会发生弱六级地震。她又不是神，这是不可能的。



　　“打扰了。髙柳刑警正在汇报重要的情况，我却在下面说话，真对不起。”



　　“没关系。跟有栖川先生谈话，并不妨碍我认真地听报告啊。”



　　“那就好。”



　　高柳的汇报，转移到了汐野亚美和加藤廉的关系上。他们六月在咖啡店相遇，交往了大约两个月。八月初因为一些小事，两人之间发生了争吵——到这里的情况，跟设乐夫妻所讲的基本一致。问题在后面，据汐野说，他们两人相互感觉不愉快，联系也越来越少。



　　“跟鲛山主任的汇报不一样啊。八月以后，汐野亚美在加藤廉眼里，不是变成了跟踪狂吗？”



　　“因为是汐野自己说的，她自然不会说对自己不利的话。据刚才鲛山主任的汇报，加藤说钥匙是在自己喝醉的时候被偷的，但是汐野说得完全不一样：‘他对我很好，以至于把他住的房间的钥匙都给了我。’”



　　这可能只是她为了遮掩自己的可耻行为，而编造的谎言，她或许一直沉浸在自己幻想的世界里。



　　“据设乐夫妇说，被害人内心感到很恐怖。汐野的话不能信。”警部毫不留情地否认道，“汐野敢说，她没有跟踪过被害人吗？”



　　“我也听日下部亮太说，被害人为汐野的跟踪行为，感到很苦恼。因此，我特地就这件事情，询问了汐野本人，没想到她坚决予以否认，说这是误解，或者是加藤的恶意中伤。”



　　“她好像发过带有威胁性的短信。”



　　“她承认那样做不对，但是她并不觉得，那是在威胁他。”



　　“她给你的印象怎么样？”



　　“怎么说呢，我没法作出判断。”



　　“我没让你判断，我是问你的印象。这里不是法庭，你怎么感觉的就怎么说，没关系。”为了缓和这位新人的紧张，警部换了一种预期催促道。



　　“嗯。汐野亚美虽然已经二十六岁了，但是她说话很幼稚，还有点粗鲁，在一些细微的地方，自相矛盾也不在意。很难说她是一个值得信任的人。但是……”高柳又补充道，“或许那只是因为她的性格大大咧咧，说话不靠谱，但是我感觉，她是清白的。”



　　“理由是？”



　　“这只是我的感觉，没什么根据。如果非要说根据的话，可能就是这次事件的情况，跟她本人的性格不符吧。我觉得以她的脾气，如果，她对把自己甩了的男友，心怀怨恨的话，她不会采取这么拐弯抹角的方式，而会直接拿着刀，在路上袭击他。”



　　“这是女人的第六感吗？……”茅野嘟囔了一句，马上又纠正道，“我想说的是……刑警的直觉。”



　　最后几个字声音变得很弱，这不是害怕，大概是出于对前辈的顾虑吧。



　　船曳警部苦笑道：“茅野，你安静点儿吧。——这个女子有过什么样的经历？”



　　“据她本人讲述，她一九八一年生于尼崎市，十二岁搬到了三重县松阪市，高中一毕业，就来到了大阪。从事务性工作，到服务行业，她先后换了十几种工作。她有一个亲戚，一年前因为工作调动，全家搬到了美国，她就搬到了亲戚家空出的房子里住，顺便帮他们看家。她就是从那时候开始，晚上到便利店打工的。她不需要付房租，也不铺张浪费，生活还算宽裕。”



　　“她发给加藤的短信里提到，她有一个青梅竹马的朋友，现在是黑社会成员……”



　　“她说自己没有发过那样的短信，但是以前交往的男友当中，确实有一个是黑社会的成员。不过，他因违反了枪支使用法规，在已经被逮捕了。”



　　“什么？……混蛋！……”船曳警部气呼呼地说，“你怎么不早说，婊子，刚才课长不也提到这个问题了吗？”



　　警部的怒斥，使高柳不禁缩了一下肩。



　　“对不起。”她小声说道。我在心地为她打气。



　　“是汐野自己说的吗？”



　　“我感觉她是说着说着兴奋了，一下子说漏了嘴。后来她可能是想起了杀害加藤的凶器是枪，又马上补充说：‘我觉得，这跟这次案件没关系。’”



　　“她是怕自己被警察怀疑吗？”



　　“聰。以前交往的对象，就在自己眼前被捕，警察对她比较敏感。她跟那个黑社会成员交往的时间，是前年春天到秋天，那时她在大阪南部的一家夜总会工作，男子的名字叫梶井功安，当时三十五岁，是指定暴力团伙——金波会的成员。因为有前科，并犯欺诈等其他罪行，被判有期徒刑三年，现在正在服刑当中。”



　　“梶井功安，很像江户时代的医生的名字啊。你对这名男子的情况做记录的时候，汐野说，已经和他断绝关系了吗？”



　　“是的，她说他被逮捕的那一刻起，他们就断绝了关系，连信件的往来也没有。梶井被逮捕的时候，跟他同居的汐野，也接受了调查，她否认自己跟事件有关。据她说，她没有想到，梶井是真正的歹徒。”



　　这里也有值得怀疑的地方，但是，如果梶井功安真的正在监狱里服刑的话，他就不可能是杀害加藤的凶手。只是，汐野可以拜托通过梶井，而认识的黑社会成员拿到枪支。



　　“还是要再彻底地调查一下汐野，她毕竟有犯罪动机。”小松原科长说道，“她对加藤倾注了满腔热情，却遭遇对方如此冷待，一定心怀怨恨，怨恨越积越深，无法控制，以致心生杀机，这种可能性也是有的。如果是这样的话，凶器很可能是梶井临别时留下的礼物。”



　　这种想法，虽然忽视了高柳作为刑警的第六感，但作为搜査程序来讲，是很常规的思路。



　　鲛山警部补没有任何反应，船曳警部说道：“鲛山，你怎么看？”



　　鲛山警部补咳嗽了一声：“汐野可能确实憎恨被害者，与因违反枪支使用法，被逮捕的男子同居过，这一事实也增加了她的嫌疑。但是就算她愤怒得失去了理智，杀害了加藤，那么案发前，设乐夫妻收到的掺了安眠药的葡萄酒，又是什么意思？我想不明白。”



　　我也无法理解：假设加藤因被汐野纠缠，而感到烦恼是假的，两人的关系很密切，又会怎么样呢？他们是对他们周围的事物有所图谋，这样的话，就是他们想联手，做什么坏事吗？



　　还是不合逻辑。就算他们用安眠药，将设乐夫妻二人催眠，想趁此入室行窃，他们两个也没必要装作分手啊。况且，趁着主人熟睡的时候，潜人室内也不需要带枪。难道他们的目的，不仅仅是偷窃？真要问他们的目的是什么，我也答不上来。



　　之后搜查员们的报告继续着，没有什么重要的信息。会议结束之前，警部向我们这边使了一个眼色，火村英生把手放在眼前，轻轻挥了一下，意思是说他没什么意见。他似乎每次都是这样。



　　“那就这样吧，明天见。”船曳警部用低沉而洪亮的声音说道，一个半小时的会议结束了。



　　接着响起了咔嗒咔嗒，椅子碰撞的声音，搜査员们纷纷站了起来。才八点半，今天是案件发生的第二天了，好像大部分人都住在这里，用作家的话说就是关了“禁闭”。



　　科长和署长并肩走出了会议室。警部坐在椅子上，跟短发女刑警打了声招呼，又叫住了我们。髙柳站起来，朝我们这边走来。船曳也慢慢地站起来。



　　“我来介绍一下。这位是刚来我们所的高柳真知子巡查长，这两位是英都大学的火村英生准教授，和推理作家有栖川有栖先生。”



　　“请多多关照。”高柳真知子麻利地鞠了一个躬，抬起头来看着我们两个说，“关于先生的传闻，我在阿倍野署时就听说了，今天能与先生相见，真是我的荣幸啊：



　　虽说对方是警官，又是初次见面，但这个寒暄也太严肃了。我下意识地挺直了身子。



　　“希望都是好的传闻啊。”火村英生认真地说道。



　　高柳也认真地回应道：“当然都是好的传闻。我来到这里以后，船曳警部也跟我说要以您为榜样，好好地向您学习呢。”



　　“您过奖了，我深感任务艰巨啊。”



　　高柳真知子跟火村英生助教授说话的时候，我一直偷偷地观察着她。对于短发来说，她的刘海有点长，透过刘海可以看到她宽广的额头，或者称其为可爱的大脑门儿更恰当吧。我总是对大脑门儿的女性抱有好感。五官匀称协调，不知道哪里，透露着一种日本式的古典美。她的眼睛很大，目光炯炯有神，却似乎少了几分活泼。整个人看起来很有魅力，但是，或许会有人在背地里说她表情优郁。这就是她的个性所在吧。



　　“有栖川先生，以后也请您多多指教啊。”



　　这完全出乎我的意料，我一时不知道该说什么，只好暧昧地微笑了一下，点点头。连我自己都觉得，自己太散漫了，光微笑不行，我决定说点什么。



　　“我对您刚才的汇报很感兴趣，汐野亚美这个女子值得关注啊。”



　　“我怕长时间的汇报太无聊，虽然还有问题想问，还是结束了汇报。明天上午还要再次访问……”



　　“火村英生先生也一起去怎么样？”船曳插话道，“一起去展现一下您的工作风采吧。如果您觉得，上午赶到宝冢麻烦的话，今晚住在这里怎么样？偶尔在大厅里铺着被褥睡觉，也别有一番风味啊。”



　　“今晚还是要回去，因为有工作还没做完，明天，把资料交给学校后，开车直接去医院。你呢？”



　　火村是想让我在这里留宿吧。跟搜査一课的猛将们，挤在一起睡觉，虽然作为推理作家，不应该逃过这么宝贵的机会，但是，我肯定会受拘束睡不好的，还是想回家放松一下，于是我也拒绝了。



　　“这样的话，你就把医院的地址，和见面的时间告诉先生……”



　　船曳警部正在跟髙柳说话时，大地轻轻地摇晃起来。这是今天的第―次余震，最多有二级，大约过了十秒就停止了。



　　“啊，果然是摇篮啊。看样子今晚可以睡个好觉了。”高柳不苟言笑地说。
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　　第二天早上，我像公司的职员时一样，七点半起床，吃完早饭，读了一会儿报纸，就出了公寓。坐了地铁又换乘JR，目的地是离川西惠仁医院最近的车站——川西池田车站。我跟火村英生助教授约好在那里会合。



　　在车站前的交通环岛上，耸立着一尊披着铠甲、骑着马的武士雕像。是源义仲。电车从他背后绕到了车站。我还没有觉察到，原来这里是旧摄津国川边郡，是清和源氏的发祥地，也就是关东武士的故乡。



　　今天可能没时间去观看了，再走一会儿，可能就是祭祀以源义仲为首的五公的多田神社，和源氏一门的祈愿所——满愿寺。



　　我一边看着威武的雕像，一边心想：自己来早了啊。就在这时，一辆破旧的奔驰开过来，在我面前停了下来。



　　“困啊。”火村英生助教授边打哈欠边开着车。他昨晚整理资料整理到很晚，我也很久没起这么早了。汽车的仪表板上，放着能消除睡意的口香糖，我拿了一块儿，放到嘴里嚼了起来。一时间，车里只剰下我嚼口香糖的声音了。



　　“昨晚，髙柳刑警也在大厅里挤着睡吗？”为了打破沉默，我找了个很无聊的话题。



　　“怎么可能啊，她应该睡在哪间空房间的沙发上面吧。”



　　“是吗？”



　　“她很优秀啊。”



　　“髙柳吗？”



　　“听说她在阿倍野警察署当了三年刑警。”



　　“哦，你从哪儿打听到的？”



　　“偶尔有一次听她自己说的。她在阿倍野警察署里工作了三年，今年三十一，二十八岁开始当刑警的。对于大学毕业的她来说，这个速度已经相当快了。”



　　“她是大学毕业的，也是你偶尔听说的？”



　　“你还真够啰唆的！……”火村英生助教授不耐烦地说着，用手向前一指，“快看，就是那里。”



　　车开了还不到五分钟，就看到了前面的医院，是一座五层楼的建筑。我们还没来得及讨论案情，就已经到目的地了。我为了让自己清醒一下，用手拍了拍右脸颊。



　　站在门口的高柳看到我们，马上迎了过来。昨天跟他搭档的主管刑警没有来。



　　“就您一个人吗？”火村英生意外地问道，



　　“是的，这是早会的分配，可能因为有两位先生的陪同吧。”



　　“怎么会呢。”



　　我们简略地问了一下早会的情况，就朝跟汐野见面的地方走去。她好像在食堂等我们。在大的地方，不方便询问太过隐私的问题，所以，汐野才选择在食堂吧。听说她要两周才能完全康复，现在她能走得过来吗？



　　在通往五楼的电梯上，我们遇到了坐在轮椅上、包扎着绷带的患者，看了让人很痛心。据陪伴在他身旁的护士说，他是这次地震的受灾者。医院今天早上很安静，可在地震当天，医生一定是为了抢救伤者，而忙成一团了吧。



　　在饮茶专区，有两个人正在喝咖啡，看起来像是来探望病人的。可能因为时间的原因，食堂里空荡荡的。在最里面靠窗户的位置，坐着一个穿粉色睡衣的女子。只见她头部包着绷带，两颊贴着大大小小的护创膏药。她可能是看到了髙柳，微微地点头示意。



　　因为听说她是跟踪狂，所以在我的想象中，她是一个性格阴暗、脾气暴躁的女子，但实际上并非如此。她的表情和举止动作都很温和，完全没有粗暴冷漠的感觉。皮肤光泽也很好——简直让人不敢相信，她是正在住院的患者——身体很健康，不管从哪里看，她都是一个普通的二十六岁的女子。



　　高柳事先跟她讲过，我们也会同行。对于好管闲事的犯罪学者和他的助手，她好像没有什么抵触心理。与其说，她这是协助调查，还不如说，她现在身体虚弱，没力气也没精力提反对意见。



　　“这样起身走动没事吧？”高柳轻声问道。



　　“多少会有点疼痛，但是也没关系啦，我没有勉强自己，做检查什么的，都是我自己走着去，而且，老在床上待着会很累。”



　　“真是灾难啊。”这么老生常谈的话，我一说出口就后悔了，无奈地笑了笑。



　　“真正的灾难还在后面呢。因为我的伤势没什么大碍，不久就会被要求出院的。一出院我就无处可去了。房屋已经被地震震坏，不能住了，可能会被安排到哪里的避难所吧。但愿不会露宿街头。”



　　“你的家人呢？”我好奇地问道。



　　“父母住在千叶县的哥哥家，两个人身体都不好，需要人照顾。我和哥哥关系又不好，不想给他添麻烦。”



　　她的处境真的很悲惨啊。暂且不论她是不是杀人犯，她的境况是值得同情的。虽然这种同情，可能不会被允许。



　　“要不要买点喝的东西？”高柳问道。



　　“咖啡吧，多放点牛奶。”她说。作为助手的我站起来，买了四杯咖啡端了过来，我们开始正式切入主题。



　　“加藤说，这个是被你擅自偷走的……”



　　“刑警先生，我昨天不是已经说了，根本没有这回事吗？我只是替他保管，是他撒谎。”



　　汐野从我手中接过咖啡，轻轻地低下了头。



　　“他为什么要撒谎？”



　　“哎，我也不知道。他是不是喝醉酒了，忘记自己做的事情了？这件事让我也很吃惊。”



　　这个是指放在桌子上的钥匙。是犯罪现场偏房的钥匙。



　　“中途打断一下，不好意思。这把钥匙放在哪里了？”我对这把钥匙比较在意，于是就这样问道。



　　汐野摸着右脸颊的护创膏答道：“在我家地下室的库房里，衣柜从上面数第二个抽屉。虽然过了夏天，可能就没有机会用了，但是还是不能弄丢，所以就存放在那里了。”



　　“这么说，地震发生以后，这把钢匙和汐野一起，被困在了地下室？”



　　“是的。”



　　“一直存放在那个衣柜里吗？”



　　“是的。”



　　犯罪现场的钥匙只有三把。其中一把放在被害人身上，还有一把掉在了主屋的餐具柜后面，剩下的就是汐野亚美拿的这把。假设她不会把这把钥匙送给别人，那就是她的嫌疑最大了吧？



　　“正是因为这个原因，我才被怀疑的吧？”她好备能看到我心里所想的，“因为那是犯罪现场的钥匙吧。真荒谬啊。仅仅因为拿着钥匙，就会被认定是罪犯吗？”



　　高柳摇摇头说：“不，不是这个意思。”



　　“对吧？电视上的新闻也报道了，那个偏房的窗户玻璃，不是碎了吗？”



　　确实有这样的报道。



　　“这样的话，凶手不就有可能，是没有钥匙的人吗？”



　　“嗯，这个嘛！……”



　　我转了一下握紧的拳头。



　　“什么？……”汐野啜了一口咖啡问道。



　　“凶手没有钥匙，也可以破窗而入，但是这样的话，他犯下罪行以后，就只能从入口处出去。我觉得，他是不会特意地从窗户逃跑的。”



　　“或许那是他的喜好吧。”



　　高柳扑哧地笑出声来，马上又严肃起来。她表面看起来严肃，说不定是个爱笑的人，用大阪方言说就是“该嘛”。



　　与之相比，我更佩服的是汐野的头脑转动之快，不管问什么问题，她都能够马上给予回答，只是有时候会有点偏离主题。她的反射神经，应该很发达吧。而这样的她，开始变得焦躁不安起来。



　　“那天我一直待在家里，根本没有去过那个偏房。有人看到我去过吗？”



　　“没有。”高柳很平静地说，“在现场附近，没有看见过汐野的目击证人。”



　　“当然不会有了。我上完夜班回家，七点开始睡觉，十二点多起床，吃完饭后，就开始整理仓库，然后就发生地震了，我头部被击中，昏了过去，被困在了地下室。怎么可能去杀人。吃完饭我就下去整理地下室了。没想到这一去，竞是厄运的开始。前一天晚上，跟我一起在便利店工作的同事说，她没有收音机，我跟她说，我家里有一个用不着，可以拿给她用。因为答应别人了，所以，我就一边整理地下室，一边找收音机。总之，我还是喜欢廉的，对他还是有感情的，我怎么可能杀他呢？刑警先生们，请不要再拿有色眼镜看我了吧。虽然那是你们的工作，但这样做也太残酷了。”



　　她稍微有点激动，高柳不停地向她解释着，安抚着她的情绪。



　　“加藤对你来说是怎样的存在？”她一边安抚还不忘问问题，真有她的。这时仿佛酝酿出了一种氛围，这种氛围，能让汐野将自己的内心和盘托出。



　　一会儿工夫，从厨房那边传来做午饭的声音。我向身后望去，食堂里除了我们之外，再也没有别的人了。汐野双手托着纸杯，里面的咖啡正在慢慢变凉。



　　“……怎么说呢。”她声音哽咽了，眼里噙着泪花，“以那种奇怪的方式开始交往，还是第一次。我们在咖啡店认识，感觉说话很投机，就开始交往了。刚开始的一个半月，真的很快乐。我喜欢廉，我觉得廉也喜欢我。我感觉真的很好，他很积极，经常会发短信或打电话给我，说他想见我。”



　　她说着说着停了下来，高柳问道：“一个半月以后，你们的关系，发生了变化对吧？是怎么变化的，你能跟我们说说吗？”



　　“怎么说呢，这不是固定的模式吗？……慢慢地变成了我打电话给他，告诉他我想见他。等我发现不对劲的时候，已经晚了。我问他为什么最近老躲着我，他说没什么，我又说：‘最近电话少了，短信也不回。’谁知他生气地说：‘我感觉厌烦了。’我是不是做了什么，让他生气的事了？我绞尽脑汁地想，怎么也想不明白。越想不明白，我就越想弄明白，我开始变得焦躁不安，给他发些粗鲁的短信，这使他对我更加反感……但是这一切都是因为他。我到现在，我还想问他，这到底是为什么？”



　　她开始自言自语起来。



　　“没有任何理由，他的态度就突然发生变化了吗？”



　　“嗯，您有过那样的经历吗？”



　　“没有，不知道原因，应该很痛苦吧。”



　　“是啊，很痈苦啊。他已经死了，这个谜永远也解不开了——你们男人能够理解吗？”



　　“I Have no Ider！”不能就这样回答，我想说说我心里所想的。



　　“加藤是不是误会了什么事情？比如听到了什么关于你的传言？”



　　“我不会有什么传言的。以前交往的男友，我也跟他说过，我不会脚踏两只船。我没有对他隐瞒什么事。”



　　“会不会有人恶意中伤，想加害于你？”



　　“中伤是指说我坏话吗？……虽然我不知道谁，为什么会那样做，但就算真的是那样，我想他也会当面问我：‘我听到了这样的传言，是真的吗？’他一定会这样做的。为什么他什么都不说，就算想跟我断绝关系，速度也太快了吧。”



　　这样啊，我理解了。



　　“正如你说的那样。”火村英生助教授说，“这样的话，问题可能出在加藤身上。可能是发生了什么事情，使他无法跟你继续交往下去。”



　　她露出了不悦的神情：“您真是事不关己，高高挂起啊。那事情到底是什么，您自己也无法判断吧？您对待别人苦苦烦恼的事情，还真是不负责任啊。就好像有人在苦苦计算‘一亿三千三百万七千零二十乘以九百六十四’等于多少，你却告诉别人，应该比十亿大吧。这种回答毫无意义！”



　　“如果我刚才说的话，让您不高兴的话，我向您表示道歉。”火村英生谦虚地说。



　　她的心情马上好起来：“火村先生真是绅士啊，我喜欢敢于承认错误，并道歉的男子。不过不道歉也没关系，我只是一时生气而已。我经常会这样。”



　　汐野把手放在额头上，沉默了一会儿。不久又叹气道：“……还是不行啊。我也尝试着想，廉是不是发生了什么事情，可还是想不通。这是内心的谜团，就算用再高级的计算机，也解不开吧。”



　　不仅计算机没有办法，人也是无能为力。不仅如此，或许就算把死去的加藤的灵魂召唤回来，他也回答不上来吧。



　　“你为了让他回心转意，曾给他发过带有威胁性的短信吗？”



　　面对刑警的质问，她点了点头：“我无法控制自己的感情，虽然知道这样做，可能会让他更讨厌自己，但我还是写了些很过分的话。我现在也很后悔。难道……这也是瞥察怀疑我的原因？……原来如此啊。自己做的蠢事，没办法啊。”



　　“你在短信里说，有个黑社会的朋友吧？”



　　“嗯，这话我记得，但那不是真的。”



　　“是因为你想起了以前交往的梶井，才那样写的吗？”



　　“可能吧……但是，这件事情跟梶井，没有任何关系，他正在服刑中，我不可能拜托他任何事情。我因为过于愤恨，失去理智，才使说话语气变得像地痞流氓一样。”



　　“你大约发了多少条短信？”



　　“一共加起来有五十多条。慢慢地，我自己也觉得没意思，就不发了，那样做，只是伤害自己罢了。我讨厌我自己。我这种情况，被称作什么来着？”



　　可能因为我作自我介绍时，说了我是作家，她便问我道：“是自我厌弃吧。”



　　“啊，那个词，你记得很准确啊，那你以后要努力，让自己变得不讨厌自己。”



　　这个满身疮痍的女子，接着又沉默了一会儿，用脆弱又似乎很绝望的声音嘟囔道：“是有人比我更好，我才被抛弃的吧。”



　　这是抱怨。我想对她说不要再想了。
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　　“在下一个红绿灯处右转。”坐在副驾驶位置的高柳，一边看着交通地图，一边指挥道。破旧的奔驰朝着汐野家驶去。



　　“我在这里引起什么争端，那可就麻烦了啊。”火村英生助教授预料到了可能会发生的麻烦，“警察不会开着这种车，进行调查吧。”



　　“班长会负责的，因为这是警部的指示。我们对火村先生，给予了无限的信任。”



　　“真大胆啊。明明知道我开的是什么车。”



　　坐在后排的我，突然想起了一件事，便问道：“髙柳警官，仔细想想，宝冢市在兵库县啊。既然是兵库县警的地盘，我们不用过去寒暄一下吗？”



　　“不用，因为很麻烦寒暄就免了。那里也因为地震，一定忙得不可开交吧。再给他们添麻烦，就太过意不去了。”



　　我明白了。原本县境设在北摄的正中间就很奇怪。丰能郡、池田市和箕面市属于大阪府，宝冢市和川西市属于兵库县。不知道为什么要这样划分，明治政府将原来的摄津国拦腰截断，我至今对这种分法都无法理解。



　　不行，现在可不是考虑这个问题的时候。整理一下对刚刚分开的汐野亚美的印象吧。她很聪明。正因为如此，她可能隐藏着不为人知的秘密。她表面上看起来伤心失落，对加藤廉依然旧情难忘，但这说不定是她髙超的演技呢！



　　据这之前的证言，她似乎有案发时不在现场的证明。根据已经推测的死亡时间，她就算在十二点刚刚过犯下罪行，在一点二分之前，也很难赶到家里。而且，她虽然一点二分以后，被困在了地下室，也不是完全没有犯罪的可能。这个不在现场的证明，似乎很有漏洞。我想到现场确认-下。



　　“你表情很严肃啊，有栖。”



　　我看了一下后视镜，跟火村对上了眼。



　　“汐野亚美的不在场证明靠不住了吧？”他突然说。



　　“好家伙，你怎么知道？”



　　“你的脸上写着呢。”



　　怎么会有这种事。我为自己被套出了真话而恼怒。



　　“你怎么知道？”我竟然自已说出了答案，真是诚实得有点傻。



　　髙柳打开了记事本说：“如果她想在一点二分赶到家的话，就必须乘坐从川西池田站发车的十二点三十八分的电车。就算她在十二点十分杀害加藤廉后马上离开，二十八分的时间，从现场赶到川西池田站，也几乎是不可能的。至少还要十五分钟。她有可能会乘坐出租车，为了慎重起见，我们已经决定，对此进行调査。但是……她一赶回家里，就发生了地震，这个时间点也有点微妙。”



　　“就是就是，问题在于，她不可能预测到地震发生的时间。或许她是巧妙地利用了地震的发生。到底是怎么回事，不久就会真相大白吧。”



　　“我大概推测到了。”火村英生忽然说道。



　　“啊……到底是什么，火村先生？”



　　“我来说出这个秘密，似乎有点不通人情，还是待会儿问她本人吧。”



　　“明白了。”高柳指示着向左拐，“您叫有栖川先生，是有栖吗？让不认识的人听了，会摸不着头脑的。”



　　“五个音节的名字，叫起来太长了，所以就把下面的两个音节省略掉了。——冒昧地说一句，高柳的名字也一样啊。”



　　“很长吗？如果嫌麻烦的话，您可以直接称呼我名字。如果真知子难叫，叫我小町也可以。”



　　这好像是她在阿倍野警察署时的爱称。小町好像是美女的别称。火村英生大概是喜欢这个称呼，只见他笑着说道：“以后会叫的。”



　　向车窗外望去，到处可以看到罩着蓝钢皮的房屋，还有倒塌的混凝土围墙。宝冢市有十一名遇难者。



　　汐野亚美的住宅——是她亲戚的房子——位于市郊。附近有很多空地，晚上应该很少有人经过吧。房屋上盖着蓝钢皮，从远处看，似乎没有什么损伤，但是靠近看就会发现，玄关已经完全被毁坏了，外面的水泥墙壁上，出现了“之”字形的裂纹。窗户的玻璃全部震碎了。这里已经不能住人了。



　　我们把车停在房屋前面的路边，想走近看看，谁知道，旁边贴着“半坏”的贴纸，禁止入内。我们站在前院向上看，二楼的晾晒台，已经倾斜了，门牌上写着“田口”。



　　“这座房子看起来也不是很旧，却被破坏得很厉害啊。”火村嘟囔道。



　　“这是危楼啊。”后面传来了说话声，回头一看，是一个满头白发，颇像隐居人士的男子。



　　“我家的房子有二十八年了，还很结实，这家的房子才建了六年，就被震成了这个样子，很不可思议啊。是地基没有打好吧。我是看着这个房子盖起来的，那时候我就觉得，施工的人是在敷衍。墙壁连斜支柱都没有加。”



　　他是对面房屋的主人。好像是出来打扫卫生的，手里还拿着扫帚。



　　“这里本来是要用作练歌房的，不知道是哪个商家，还建了什么地下室，完全用不着，还害得这里的姑娘，被困在了里面。”



　　“听说当时是地下室的门打不开了，她是被这附近的人救出去的，难道……”



　　“是我救的。我一个人完全打不开门，我喊了附近的一个年轻人过来，我们两个人一起，把门弄破了，进去一看，那个姑娘受伤很严重，我很慌张就拨打了119。”



　　“我可以问一下当时的情况吗？”



　　“啊，你们是警察吗？关于当时的情况，我已经跟巡警先生说过了。要再说一遍吗？……没关系。只是请警察先生们，不要责怪我救助得太晚啊。”那个男人唠唠叨叨地说，“地震一发生，我就去他们家问候了：‘怎么样？没事吧？’我喊了几声，但那时没有人回应，我就以为汐野可能是出去了。”



　　如果汐野说的话可信的话，她当时的沉默，是因为脑震荡昏了过去。这位邻居并不知道她被困在地下室，所以，他是站在被压瘪了的玄关处，向里面喊的，在那里，声音应该不会传到昏倒的汐野那里。



　　“我家的房子也掉了几片瓦，多少受到了一些破坏。庭院里的盆栽植物，全部被毁坏了，我一边整理着一边想，汐野虽然没回来，她在外面会不会受伤呢，想着想着，突然从她们家地下室的方向，传来了咚咚咚的敲击声。然后我才反应过来，她不会在地下室吧。太可怜了，在那么阴冷的地方，被困了整整三个小时。”



　　“这家的主人是汐野的亲戚吧。他们不知道房屋受灾的事吗？”



　　“田口在美国。我给他打了长途电话。他说妻子得了盲肠炎，明天要做手术。就算马上飞回来，破损的房屋也不能复原，汐野虽然受伤了，但并不是很严重，所以，他们最早也要下周才能回来。在这期间，为了防止盗賊入室抢劫，他们请警察和町内会的人，帮忙看着房子。”



　　因此，这位隐士是想出来看看，我们是不是什么可疑人物吧。这下正好，我们正有事情想问他。



　　“您刚才说，是跟附近的一个年轻人，一起把门弄开的，您一个人无论如何，也打不开吗？”



　　“我自己打不开，才去找别人帮忙的。”他的表情似乎在说“那是当然的啦”。我问的方法不对。



　　“当时，门是处于完全打不开的状态吗？”



　　“是的。无论我怎么推，怎么拉，门都丝毫不动。因为门是推着才能打开的，拉不动也算正常。金属柱子已经歪斜了。我本来还想，如果我们两个人也打不开的话，就要叫消防署的人来帮忙了。我们是怎么打开的？我告诉汐野：离门远点，然后我们两个人就轮流踢门，门的合叶被踢坏了，门终于打开了。”



　　他没有一点儿停顿，一口气说完了，让人没时间考虑，他说的有什么不对的地方。



　　“帮忙的那个人很好，他是那边的旧货商店的半田，是当地足球队的选手。他脚上的功夫很厉害啊。”



　　我们想问的不是这些！



　　“您刚才说，您在整理被震碎了的花盆，地震后，您一直待在庭院里吗？”



　　“没有，不是还发生了几次余震吗？庭院里有瓦片落下来，很危险，我去确认了一下汐野不在家后，就暂时回到屋里了。等余震也停了，我才又出了屋子。那时候是几点？大概过了一个多小时吧。”



　　这段时间内，应该不会有人关注汐野的住宅吧。我看到火村英生助教授的嘴角，露出了一丝微笑。他看出了我在想什么吧。



　　“各位为什么现在要来看房子呢？”



　　“我们只是来视察，调査一下房屋损坏的情况。”高柳恰到好处地回答了他。



　　“各位辛苦了。”隐士回应道。



　　地下室的问题最多，我们决定实地检查一下。水泥台阶已经出现裂缝了，我们下了台阶，看到损坏的门放在一边。这里确实没有什么防备，但是往里一看，也没有什么值得偷的东西。破旧的衣柜、小孩用学习桌、廉价的健康器具等，杂乱无章地摆放着。衣柜和健康器具的摆放格外乱，是因为地震，才变得东倒西歪的吧。



　　“汐野能在三小时后，被活着救出来，也是不幸中的万幸啊，“高柳说道，“在这种地方，被困了那么长时间，确实不容易啊。既不能上厕所，又冷得受不了，而且，又没吃的东西，连水也没有。”



　　就算她拼命地敲门，大声地呼喊，如果那位隐士没有特意留意她家，也听不到她的喊声吧。



　　女刑警继续说道：“虽然她被衣柜砸到了头部，但是如果她没有进地下室，说不定受的伤会更严重呢。”



　　“关于那一点，你不是有不同的观点吗，有栖？”



　　难道我的想法，会从我的耳朵或者鼻孔里露出来吗？我又被看穿了，不得不说出自己的想法了。



　　“汐野亚美这个女子，虽然比我见她之前，想象得要聪明，但是她的性格里有冲动、难以控制自己行为的一面，因此，她有资格成为杀害加藤廉的嫌疑犯。只是，她的不在场证明有问题。就算她在设乐夫妻昏睡后——也就是十二点过一点就开始行动，杀人后马上离开现场，在地震发生的一点二分之前赶回这里，也是很困难的。她也有可能坐出租车，但是那样的话，就会给警察留下追踪的线索，所以，还是认为她不会坐出租车比较妥当。”



　　髙柳刑警默默地点点头。



　　“假设电车的时刻表，出现了很大的漏洞——虽然不会出现这种事——她也不可能利用这一点，制造不在现场的证明。因为她不可能会提前预知地震的来临。”这是火村提出的观点。



　　“但是，地震发生后，她可能会想到利用地震。”



　　“利用……地震吗？”高柳刑警吃了一惊。



　　我朝向高柳说道：“是的。从现场回到家后，她发现房屋已经有一半被毁了，于是就想：我不如将计就计，伪装成一直待在家里，遭遇了地震吧，由于地震房屋被毁了，我被困在了地下室，这样就有了不在现场的证明。她回来的时候，没有看到对面房屋的主人吧。或者，他正待在家里。她趁着没人注意的时候，悄悄地来到了地下室，把本来没坏的门从里面弄坏了，把自己关在里面。然后，计算着不在场证明能够成立的时间，开始求救……我这样推理怎么样？”



　　“即使您说‘怎么样’……”她一脸困惑，“我可以问有栖川先生一个问题吗？”



　　“什么问题？”



　　“这个门可以从里面弄坏，让它打不开吗？您知道怎么弄吗？”



　　“所以，我正在考虑这种可能性嘛。”



　　“啊？……”她惊呆了。但这不能怪我啊，不是我自己主动想说出来的，是火村英生催着我，让我把未完成的推理说出来。



　　“……这样啊。那么，自己撞到衣柜上，就可以撞出需要两周才能痊愈的伤吗？”



　　“或许她是下了决心做的。也可能是在回家的途中，用什么东西撞到头上，让自己受伤了。”我又问了一句，“这样解释怎么样？”



　　“真厉害啊，不愧是推理作家啊！……不过，这只是您坦率的感想吧。”



　　我可以把这当做对我的表扬吗？我正想得意一番，不过，从她的眼神里，丝毫看不出对我的敬意。



　　“很遗憾，我平时没有读过推理小说，不过我看过推理类的电视剧，因此不在场证明无效、迷失阴谋之类的词，我也知道一点。有栖川先生因为不在场的证明有效，所以就想挑战一下密室阴谋吗？您这种大胆的想法，让我感到很吃惊。”



　　是这样的吗？



　　“也就是说，‘不在场证明’之谜变成了‘密室’之谜。”火村英生说道，“你愿意的话，也可以挑战一下啊。不过我觉得，这是相当有难度的。”



　　高柳竟然用了“密室阴谋”这个词，就算真是这样，这个阴谋也太不正常了。在犯罪现场——也就是地下室的里面，却能把门从外面锁上。而且，如果是要把门锁上，或者插上门闩的话，需要丝线或者别针来完成，这是个精细的活，但是在这次情况中，门的框架已经完全变形了，这需要相当大的力气才能办到。真的有这种方法吗？火村和高柳明确地对我的这种想法表示怀疑。



　　“办不到吧。没有发现可以用得上的工具。”



　　“我觉得这是在冒险。就算她可以成功地把自己关在里面，她当时已经受伤了，如果没人能听到她的求救声，恐怕她只能在里面等死吧。”



　　被两个人轮流攻击，我已经进退两难了。我也知道，这个想法很难成立，但我还是不死心，依然觉得，汐野的嫌疑很大。



　　“在昨天的搜査会议上，我夸口说出了自己作为刑警的直觉。有栖川先生刚才说的，也是您作为推理作家的直觉吗？”



　　“我虽然不像高柳刑警那样，那么自信地发表自己的观点，但也是我的直觉吧。不知为什么，总觉得很难放弃那个人。”



　　“这样啊。刚才再一次跟她谈话后，我更觉得她是清白的。她怎么看都不像，那种杀害自己喜欢的人之后，又处心积虑地伪造不在现场的证明的人。很抱歉，我与您的意见相反。”



　　“没关系，不用道歉。我也只是说了一下，我作为外行的看法。只是，关于伪造不在场的证明这一点，我觉得是可以成立的。汐野虽然没有考虑做些小手脚，但是，因为可以利用突发的地震，来制造不在场的证明，所以她才决定，把自己伪装成困在地下室。”



　　意外收到的礼物，会让人的喜悦之情倍增吧。虽然高柳刑警在某种程度上，对我表示理解，但是关键的迷失阴谋，没有一点头绪，没有办法继续讨论下去了。因为找不到根据我决定撤兵了。



　　随后，我们来到了跟那位隐士一起踹开门的、名叫半田的青年家里，询问了一下当时的情况——基本跟隐士说的一样——我们随后只好乘车离开了。
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　　我们朝着案发现场——设乐家驶去。听髙柳刑警说，今天第一个发现尸体的人——日下部亮太应该会来。作为已故加藤廉的朋友，他会来守灵，并同设乐夫妇商量，葬礼的有关事宜。加藤的遗体，已经于昨天晚上，送回到设乐夫妇家了。



　　我们来到主屋，身材高大的设乐明成，突然出现在眼前：“今天是什么事？”他用低沉的声音问道，让人感到一种威慑力。



　　“有话想问日下部？……啊，没关系，里面请。”



　　跟昨天一样，我们被带到了宽敞的会客室。我们喝着明成为我们泡的温热的日本茶，不一会儿，一个留着短发的男子走了进来，形容消瘦，让人不禁担心，他是不是营养不良，目光却焖炯有神。藏蓝色的夹克衫里面，穿得是黑色的T恤衫，裤子是棕色的休闲裤。整个打扮给人感觉很朴素，他是特意穿成这样的吧。



　　“我是日下部，听设乐先生说，警察有话要问我，所以就过来了。……我可以坐下来吗？”



　　打完招呼后，他在皮革沙发的对面坐了下来。可能是已经习惯了警察的问话吧，他看起来一点也不紧张。只是，可能是因为女刑警的面貌太耀眼了，他似乎有点害羞，不敢抬起眼来。



　　“设乐先生没过来，他说他不在场，我说话比较方便，警察们问话也方便。”



　　“谢谢他为我们考虑。我是搜查一课的髙柳。这两位是协助我们调查的，英都大学的火村英生准教授和有栖川先生。”



　　“我认识两位先生。”日下部把目光投向我和火村，“我听设乐夫人说过，火村先生和有栖川先生。两位很久以前，就开始协助警察办案了吧？”



　　她跟日下部讲了两年前发生的事。我很想知道，她是怎样评价我们两个人的，但是，现在不是讨论这个问题的时候。



　　我正想着，日下部说道：“夫人说，火村先生是个可怕的人。”



　　“我？……哈哈，这是在讽剌我吧？我看起来有那么可怕吗？”火村英生很不可思议地瞪着两眼说。



　　日下部暧昧地笑了笑：“第一次见面，我无法判断啊。我想夫人说的‘可怕’，是指您的聪明机智，让人觉得可怕吧。两次受到您的照顾，她是运气好还是不好呢？……如果跟犯罪没有关系，也不好跟先生您见面吧。”



　　“正如您所说，还是不要见到我的好。”



　　高柳吃惊地斜视了一下火村准教授。我能看到她的表情，是因为我也在看火村英生。他的声音很沉重，又带点苦涩。



　　“啊，我不是有意要冒犯先生您的。”日下部慌忙解释说，“我让您不高兴了吗？实在是对不起啊。”



　　“没关系，可能是我说话的方式，让人很讨厌吧。……让我们进入主题吧。首先是关于你跟加藤的关系。”



　　“我们俩都是追随夫人——也就是妃纱子的人。也有追星族这种说法……是什么关系您也知道吧？”



　　“嗯。我知道在妃纱子身边，聚集着一群年轻男子，他们相处得很好。经济条件很好的妃纱子，喜欢照顾无依无靠的青年男子。……你和加藤是什么时候认识的？”



　　“三年前的春天。”



　　“听说他三年前，在妃纱子身边待了半年，但是你不是在四年前，已经离开妃纱子了吗？”



　　“您已经事先调查过了啊。……确实是那样。那时广岛的老家打来电话，说我妹妹得了重病，我很担心，所以就赶了回去。回去了才知道，那是父亲为了骗我回家而撒的慌。没办法，我只好在家里帮着经营小酒馆，过了一段时间，我觉得很无聊，就又离开家，回到了妃纱子身边，受她照顾了三个月。”



　　那应该就是三年前的春天。



　　“当时，妃纱子的公寓里面，总是人来人往，每天都会有几个游手好闲的人去，像开家庭派对一样热闹。就这样，有一天，廉也去了，妃纱子说：‘这是新来的，希望你们能成为好朋友。’他好像是因为过于饥饿，累倒在了银行的前面。听说是正在旅行中，身上没钱。然后，妃沙子跟他打招呼，就把他带回了家。像捡流浪猫一样，每次都是这样。我自己也有类似的感觉。”



　　“你和加藤的关系很好吗？”



　　“虽然时间很短，但是我们很投缘，经常结伴出去游玩。我们认识了两个月左右，家里又来了电话，这次是我的父亲病倒了，我又赶回了家。是中风，不是特别严重，但是我母亲和妹妹都很不安，我本来想留在家里，继承酒馆的生意，努力工作的，但是家里的状况，已经很窘迫了……”



　　日下部无法忍受家里的窘况，就离家出走了。第三次来到大阪，到处奔走，换了几次工作，有一段时间，工作中断了。陷入困境的他，想联系妃纱子，谁知她已经从公寓搬走了。因为他跟以前的朋友，都失去了联系，所以，对两年前发生在妃纱子身边的大事，和追星族解散的事情毫不知情。



　　“我以前有一种癖好，什么事都喜欢依赖别人……不，或许现在也是。我知道以前认识的一个朋友，在吹田经营一家自行车店，就想去求他帮帮忙。‘我帮不上什么忙啊，’他说，‘不过，廉好像回到了大阪，我在梅田看见过他一次。’他告诉我这些。我顿时就像抓住了救命稻草一样，赶紧给他打了电话……”



　　电话打通了，加藤给他介绍了一份工作。不仅如此，当他得知，加藤依然在妃纱子身边时，顿时大吃一惊。



　　“我怎么也没有想到，妃纱子会结婚。而且新郎是比她年长的男子，这让我更吃惊。我觉得按照她的喜欢，就算结婚，也会选择十几岁的年轻男子。”



　　“通过老朋友的介绍找到了工作，和与再次见到妃纱子这两件事，你觉得哪一件，让你感到更髙兴？”



　　“还是工作最重要吧。能跟妃纱子见面，当然很开心，但是，她已经不像以前那么有钱了，又结了婚，不能像以前那样，自由自在地生活了。能够再次跟廉见面，我也感到很高兴，但是彼此工作都很忙，连偶尔一起喝个酒的时间都没有。”



　　“你现在做什么工作？”



　　“我吗？现在在设乐的百货大楼的饭店里当巡视员。”



　　“您对现在的工作还满意吧？”



　　“当然了。在这里还交到了很多朋友……啊。”他骤然间表情僵硬起来，“您问这个问题的意图莫非是……您是不是认为，我对廉给我介绍的工作不满意，因此对他心生怨恨？您如果真是这样想，那就误会我了。这种事情，绝对不会发生。火村先生果然很恐怖啊。”



　　“请您不要胡思乱想，自己吓自己了。我问这个问题的目的，并不在此。……案发当天，你用的车是跟朋友借的吗？”



　　“是的，多亏了那辆车，我才能够快速地赶到能势。”



　　“是啊，”高柳靠拢双膝说道，“我想问一下，案发当天的事情。当发生地震的时候，你……”



　　日下部把发现尸体之前的经历讲了一遍。可能是因为已经说了很多遍吧，他说得很流畅，没有一点停顿，近乎机械地说明着。内容都是我们已经知道的。这样的话，我们这次见面，就没什么意义了，甚至还很无聊啊。



　　“我再问几个问题。”火村英生助教授把握住本来已经很松的领带结又松了松。这虽然是很常见的事，但第一次看见的髙柳刑警，却顿时露出了惊讶的表情。



　　“请随便问吧。”日下部摆好架势说道。



　　“你从破碎的玻璃窗户向里望时，发现有人倒在地上。但是，因为害怕腰疼，你没有进去？”



　　“你说的太对了！”日下部点着头说。



　　“你没有尝试着进去吧？”



　　“没有，我只是伸着脖子，往里看了看。”



　　“试图从窗户进去的急救队员，动作很缓慢。”



　　“他们想踩着那个纸箱子进去，差点儿跌倒了。我当时还想，幸好没有硬闯。”



　　“请再详细地说一下当时的情况。”



　　日下部闭上眼睛，好像在仔细回忆当时的情景，力求准确地回答。



　　“那个纸箱子踩不稳，只听他说了声‘危险’，就把纸箱子挪开了。”



　　“挪开了，是把纸箱扔到床下面了吗？”



　　“啊，是的。但不是胡乱地扔过去的，好像是轻轻地放下的。因为我只是隔着队员的后背看到的。那个箱子，好像有一定的分量，我还听到‘扑通’一声落地的声音。”



　　“把箱子挪开后，踩着储物柜进去了？……”



　　“是的。我还记得队员进入了屋内之后，我从窗户向里看时，看到储物柜上留下了脚印。”



　　“原来如此啊。”



　　这是日后听高柳说的：她说日下部回答完后，火村英生那小子诡秘地点了点头，说了句“原来如此啊”，然后微笑了一下。我当时也注意观察了一下他，我觉得他看起来，不像是在笑。但是高柳坚持说，火村英生当时是在笑。



　　“不，可能正如有栖川先生说的那样，先生并没有笑。但是，他脸部的肌肉，确实微微动了一下。可以肯定的是，他当时的心情发生了某种变化。在我看来，那是猎人捕捉到猎物的那一瞬间的表情。”



　　如果真是那样的话，她的观察力也太敏锐了。我虽然很想知道事情的真相，但是就算问火村本人，他也难以回答吧。



　　“火村先生为什么不好好地系紧领带呢？”



　　“他只是比较邋遢而已。”



　　“他不喜欢脖子被勒紧的感觉吧？”



　　“觉得领带束缚人的想法，谁都会有。我做公司职员的时候，每天在回家的路上，都会把领带解开。”



　　“可能是吧……火村先生是不是有调査罪犯的强迫症，因为这个才……当然这只是我的想象。”



　　这个我倒没想过。可能有那种情况吗？



　　关于发现尸体时，相关情况的疑问就这些。



　　“您认识汐野亚美这个女子吗？”



　　“汐野、亚美。是这个名字啊。嗯，我听廉说过。听说她一直缠着廉，让他感到很苦恼。”



　　“你看过她给加藤发的短信吗？”



　　“没看过，但是我知道。因为短信的事情。廉还特地换了手机。他被跟踪，还不断地收到骚扰短信。‘最近奇怪的事真多啊，’他好像觉得很恐怖。不会是那个女的，把廉杀害了吧？”



　　“我们也找她问过话。日下部先生觉得不可能吗？”



　　他犹豫了一会儿说：“因为我跟她没见过面，所以不好说。但是，也有可能吧。因为被甩了，所以，就干脆把喜欢的人杀了。这样做也太愚蠢了吧，毫无意义。换成是我，绝对不会这么做的。”



　　确实是既愚蠢又无意义，但是古往今来，这种惨剧数也数不尽。



　　“加藤的感情，好像完全从汐野身上转移走了。关于这一点，她好像找不出原因。您有没有从加藤那里，听说过什么？”



　　“没有。”他回答完后，就陷入了沉思。他是不是想起了什么？



　　火村英生助教授接着问道：“推测也没有关系。加藤为什么会变心呢？”



　　“可能是推测，也可能是我自己的胡思乱想吧……”他犹豫了一会儿说道，“他可能是忘不了别的女子。”



　　“是以前的恋人吗？”



　　我模模糊糊地感觉到了什么。火村英生也是觉察到了什么，因此才这样问的吧。



　　“不，不是那样子的，那个……恕我直言，是妃纱子。”



　　他说完赶忙转过身，朝门口瞥了一眼，是不想让明成听到吧。



　　“我有言在先，这只是我的推测而已，并不是我听廉说的，他对那件事是只字不提的，也没有理由说。毕竟她已经是自己老板的妻子了，况且，我们老板是很爱妻子的。”



　　“他们夫妻两人的关系很好吗？”



　　“在我看来，他们关系很好，周围的人也都那么说。连认识了设乐先生很久的一位饭店的老板，也取笑他说：‘曾经大笔地挥霍金钱，不断换女友的花花公子，终于心有所属了啊。’”



　　“加藤虽然不动声色，你却能揣测出他的心情。他虽然隐藏着，但还是能看出来吧。”日下部好像下了决心，要说出心中的秘密，“有一次，我跟加藤喝酒的时候，我问他，将来打算怎么办。我自己的未来也很渺茫，我却将它束之高阁，反倒去问别人。他回答说：‘一直这样就可以了，我没有什么梦想，能这样一直待在妃纱子身边就够了。’我被他的回答惊呆了，没想到他还一直迷恋着妃纱子。我们还在妃纱子身边的时候，他就直言不讳地说，他喜欢妃纱子。跟他抱有同样想法的人还有几个。他的这种感情，一直没有变吧。”



　　火村微微地探出膝盖：“很有意思啊。但是，他不是有一段时间说，想出去看看更广阔的世界，自己出去闯荡了吗？那个时候，他可没有留恋妃纱子啊。他的态度变了啊？”



　　“那件事情我也听他说过。他虽然很想待在妃纱子身边，但是他说：‘现在的自已，没有能力带给她幸福。我想让自己变得更强大一些再回来。’他当时是这么想的。我还取笑他说：‘你以为你是大马哈鱼吗？那么，你想变得多强大？’他被当头击了一棒，顿时沉默不语了。这是我们喝酒时的对话。”



　　原来他是逞强好胜，这才出去闯荡的。他也跟日下部一样，不知道两年前发生的事情吧。能够再次回到大阪很好，但是，跟妃纱子失去了联系，他一时间也不知所措了吧。能够在街上碰到妃纱子，也算是他运气好。



　　不，虽然没办法确认，但事情或许不是那样。说不定是他一直在寻找妃纱子，终于找到了，却假装成偶然相遇，这种情况也有可能吧。因为他们的相遇，太富有戏剧性了。这会不会是这个年轻男子，故意耍的小聪明呢？



　　即使这样，有的地方还是无法解释。火村英生助教授似乎也有同感：“如此一心一意的加藤，为什么又会跟汐野交往呢？虽然只有两个月，他们的关系也很亲密啊。看来他还是不够坚持啊。”



　　“所以，他们不是分手了吗？”日下部马上回答道，在他看来，这并没有什么矛盾的。



　　“他本想通过跟汐野的交往，来让自己忘记妃纱子，但事实正好相反，跟汐野的交往，让他更加确认了，妃纱子在自己心中的地位。汐野很可怜啊。”



　　我忽然想起了汐野说的那句话：“是有人比我更好，我才被抛弃的吧。”原本还以为她只是说的气话，没想到她这句话可能正击中了要害。只是她未必会想到，比她好的人是设乐妃纱子。



　　火村英生助教授用食指摸着嘴唇：“您的意见值得一听啊。妃纱子对他抱有什么样的感情呢？”



　　“这个我不太清楚，您还是问她本人吧。或许是，把他当成跟自己比较亲近的，可爱的追星族的一员吧。”



　　高柳只了解现在的妃纱子，她很难理解他们之间的关系，因此她直截了当地说：“妃纱子和陪在她身边的那些男子，是保持着有肉体关系的恋爱吗？加藤跟她又是什么关系？”



　　“这位警察好像对这件事很关心啊。别的刑警问得都很委婉。”



　　“我说得太直白了，不好意思。”高柳说道。



　　“没关系。一也不能说我们这些人里面，一个也没有。跟妃纱子睡过的应该也有，还有不少人，在等着这样的机会吧。正因为如此，在护卫队的内部，经常有一种蠢蠢欲动的氛围。这也是很有意思的。虽然在外人听起来，可能很不可理喻。至于加藤嘛，我也不清楚。应该有一次吧。”



　　“你呢？……”高柳刑警又直接地问。



　　“我没有。我发誓绝对没有。今后也不会有，我也不觉得有什么遗憾的。”他的口气仿佛要拒绝一切怀疑。



　　“这样啊。”高柳说道。但她并没有就此罢休。



　　“我想再问一个问题。在之前的问话中，您说过，您跟加藤发生过一些小的争吵，具体是什么争吵？”



　　“正因为我是清白的，才会那样说。如果是凶手的话，肯定会说：‘我们一直关系很好，没有吵过架。’我们的争吵，跟刚才说的事情有关。我一听他说‘一直这样就可以了’，就不禁笑起来。他好像很不高兴，并以恩人自居道：‘混蛋，你是靠谁才找到今天的工作的。’我一听就来气了……发生了一点小口角而已。我不会因为这件事被怀疑了吧？案件发生的时候，我有不在现场的证明，你们确认了吗？”



　　“是的。有人看到地震后不久，日下部先生开车出了门。”



　　“因此我是清白的。那天开车到这里，要花多长时间，我想各位也应该很清楚吧。顺便说一下，我没有私家飞机。”



　　日下部越说越来劲了。可能是由于不在场的证明得到了认可，他也放心了吧。



　　“我能说的只有这些了。关于汐野这个女子的事情，我只是无意中听到一些，其他跟她有瓜葛的人，我就不认识了。没能帮上什么忙，真是对不起啊。”



　　髙柳还不想结束谈话，她又追溯到四年前的事，问他有没有什么人怨恨加藤。



　　“廉没有跟周围的人发生过什么纷争。他可能也做过什么过分的事，但在朋友圈内的人缘很好，如果您觉得我一个人的话不可信，也可以去问问其他了解情况的人。”



　　比如在吹田经营自行车店的男子吧。



　　“我觉得调查完他身边发生的纠纷，你们应该査査，他离开妃纱子的家后，在日本到处流浪时的事。因为他曾经很逞能地说，他跟一些小混混打过交道。他是在哪里，怎么流浪的，我也不是很清楚。他在北海道待过，去过东京和千叶，也到过四国和九州，“



　　关于他流浪的足迹，他自己说的有多少是对的，设乐夫妻恐怕也搞不清楚。要追踪加藤的足迹，恐怕是相当费工夫的事。



　　“刚才没有提到，那瓶掺了安眠药的葡萄酒。这在案件搜查中，是属于保密事件吧。我已经听设乐先生说了，那是廉送的。”



　　日下部把胳膊交叉在胸前，好像自己现在处于优势了。



　　火村英生回应道：“我们并不是要刻意隐瞒。刚才正想征求您的意见呢。他为什么要那样做，您有什么想法吗？”



　　“没有，这是这次案件中，最为神秘的地方。”日下部微笑着说。



　　“我们也有同感啊。打开这扇门的钥匙，握在被害人手里。”



　　“他让设乐夫妻昏睡过去，看起来好像是想偷偷地潜入偏房，但是他没有理由那样做啊。那里有什么重要的东西吗？”



　　“没有。几乎没有什么重要的东西。或许他并不是想偷东西。”



　　“那么是为什么……嗯，依然是个谜团啊。”



　　“日下部先生……”火村英生助教授忽然郑重其事地问，“最近加藤有没有什么不正常的地方？除了汝野以外，有没有什么让他烦恼的事，或者他有没有遇到什么严重的问题？……”



　　“最近我们见面的机会很少。”



　　问题结束了。妃纱子似乎是估计到会谈该结束了，突然敲了敲门。
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　　“啊，我来得真不凑巧啊。请不要误会，我没有偷听。”坐着轮椅的夫人，为坐在沙发上的我们倒了红茶。韦奇伍德的陶瓷小碟里面，放着曲奇饼干。



　　“我丈夫正在下面忙着打电话，十分钟之内，应该不会上来，如果有什么问题，想单独问我的话，就趁着现在问吧。”



　　真聪明啊。既然如此，髙柳马上提出了问题，是关于她和加藤的关系的。



　　“正如我之前所说的，我们没有更加深入的关系。只是年轻人到我家聚集聊天而已。他们基本上都处在人生不得志的时期，没有遇到发挥自己才能的机会，意志消沉，为这样的他们，提供交流和放松的场所，我感到很快乐。可能在外人看来，我是把他们玩弄于股掌之间，跟他们的关系很混乱吧。”



　　“不，没有那回事……”髙柳向前欠了一下身说道。



　　妃纱子直直地盯着髙柳说：“靠年轻的男子，来排遣自己寂寞的可怜女人。您是这样想的吧？……从您的眼睛里，可以看得出来。”



　　高柳似乎感到很意外，挺起胸膛反驳道：“我丝毫没有那种想法。可能是我表情忧郁，才让您这么认为的吧。我十几岁的时候，班里的同学就经常说，我整天愁眉不展。我不但没有改过来，随着年龄的增长，阴暗的表情反而更阴暗了，所以我不能把头发留得太长。刘海之所以留这么长，不是我不想剪，而是剪短了，我的大脑门就露出来了。”



　　“我倒没觉得您的表情忧郁或者阴暗，只是不那么活泼开朗罢了。”妃纱子没有转移视线，继续说道，“插个小插曲，可有不少男子，都喜欢您这种表情呢。喂，有栖川先生，是吧？”



　　我冷不防地挨了一枪：“这个嘛，都无所谓的。”



　　妃纱子两手端着杯子送到嘴边说：“其实我也跟您一样，脸色不好看。看起来好像是经历过很多的苦难吧。”



　　那倒不至于。



　　“您可不一样啊，您看起来只有年轻人才有的烦恼。已经三十一岁了？还很年轻啊。蓦然地回头一望，身后就站着高中时的自己吧。……您还没有戴上结婚戒指，是因为工作的原因吗？”



　　高柳条件反射似的，将目光落在自己左手的无名指上。



　　“我还是单身。警察都没有结婚早的。”



　　妃纱子稍微挺了挺身子，看着高柳，好像在欣赏一幅画。



　　“我不是风流多情的女人，我只是讨厌女人。可能是因为自己太女人了吧。那些年轻的男子，会向我投来一种目光，仿佛在说：‘这样很好啊，就保持这样就可以了。’只有这时候，我才感觉自己得到了解放。但是，如果能跟刑警这样出色的女性交朋友，或许也是很快乐的事。”



　　妃纱子的眼神，突然移到了远处，她可能是想起了，当初被那些年轻人包围着的时候，热闹非凡的情景了吧，他们高声畅谈，戏谑嬸闹，醉酒当歌，那是多么令人怀念的时光啊……又或许她是在幻想着，自己跟一群女人聊天时候的情景。



　　高柳看着她的侧脸，不解地摇了摇头问：“你为什么只召集男性，或者只召集女性呢？”



　　“这个没办法解释，可能是我精神上哪里有扭曲吧。但是，现在已经好了。遇到设乐后我就改变了。现在我正在细细品味着，跟他做夫妻的幸福。……啊，对不起，我不该在三位单身人士面前，厚颜无耻地说我们夫妻之间的事。设乐应该快过来了，还有什么敏感的问题，请抓紧时间问吧。”



　　高柳刑警的思路好像被打断了，火村英生接着问了起来。他的问题很直接：“你有没有被加藤追求过？”



　　这回，妃纱子轻描淡写地，想把问题搪塞过去：“没有。所以我们并不是那种关系。”



　　“这个我知道。我想问的是，是不是他对你单相思？”



　　妃纱子再次否定了。那种语气仿佛是在用力地拉上窗帘。



　　“您这个问题的意图我不明白。这件事跟调查案件有关系吗？”



　　高柳周旋道：“因为我们想知道，加藤和汐野分手的原因。或许您在不知不觉中，已经变成了汐野的情敌，我们想确认一下，这是不是真的。”



　　“在我不知不觉中？如果我不知道，我也不可能回答这个问题吧。”



　　她又开始诡辩了。高柳遭到了反驳以后，显得有点尴尬。



　　“秘密的谈话就到此结束吧。”



　　听到穿着拖鞋的脚步声，妃纱子朝门口瞥了一眼。设乐明成进来了。



　　“调査有什么进展吗？能不能尽量在头七之前，抓到罪犯？……我们也好在头七那天给亡灵一个交代。”



　　这似乎有点过于着急了，不过据火村英生说，这个问题也算合乎常理。



　　“今天对整个破案过程来说，是关键的一天。杀人案件的搜查，一般都会在第三天左右有所突破。如果在这个时间段内，还没有什么头绪的话，事情就很有可能陷入僵局。过了一周还是没有什么进展，事情就很糟糕了。”



　　“真的是这样吗？”设乐明成好像不相信犯罪学者的话，又问高柳。



　　“是的，事情确实是像火村先生说的那样。当然，在案发后几个月，甚至几年后，搜査取得很大进展的案件，也是有的。”



　　“还是开始的几天最重要啊。这么说，现在正是关键时刻，拜托各位了。……刚才从日下部那里，得到什么线索了吗？”



　　“他的回答很有参考价值。”火村英生答道。



　　“比如说有哪些方面呢？如果方便的话，我可不可以问一下？”



　　准教授倏地一下伸出手来，把回答的机会让给了高柳。她把获得的情报，筛选了一下讲给设乐明成听——当然，没有谈及加藤对妃纱子的感情——然后她反问明成：“加藤有没有跟您说过，他在外面流浪的时候，跟别人发生过什么冲突？”



　　“我没听他说过……你呢？”他转向妻子问道。



　　“我也没有。他跟我说过，他好像做过一些冒险的事情，我想那只是他逞强吧。到底有多么惊天动地，他也没有具体跟我说。”



　　丈夫点点头说：“是啊。他不像是在外面结了仇，又逃回大阪的。还是那个女跟踪狂很奇怪。还没査到她的下落吗？”



　　“已经査到了，她在地震中受伤了，正在医院接受治疗。”



　　夫妻两人好像受了打击：妃纱子顿时哑口无言了，设乐明成问道：“哦？……但是，她也可能是在地震发生前，就犯下罪行的。她有不在现场的证明吗？”



　　“她的罪行好像很难成立。我们正在做进一步调査。”



　　“请一定要彻底调査啊。她的嫌疑可是最大的。如果她不在现场的证明成立的话……如果她没有跟踪骚扰……又会怎样？……我完全想不通，他为什么会被杀。难道是碰到强盗被袭击了？这也不成立啊。”



　　如果把这件事写成小说，必须要写一个结尾的话，会是什么样的结局？



　　第一种方案，凶手是设乐明成。自己一手提拔起来的加藤，竟然对自己的妻子怀有恋慕之情，因此将其杀害。想不到吧。



　　第二种方案，凶手是设乐妃纱子。因为自己阴暗的过去，被加藤知道了，内心感到不安，所以想用杀人灭口，来封锁消息。可是，站都站不起来的她，会怎么去杀人？



　　第三种方案，凶手是日下部亮太。在第二种方案中假设的，妃纱子的秘密被加藤所知，日下部亮太为了帮妃纱子守住秘密，而将加藤杀害。但是，加藤不会想给他心目中的女神带来麻烦，而且，日下部也有不在现场的证明。



　　第四种方案，凶手是汐野亚美。她的动机比较明确，但是，在她前面也耸立着“不在场证明”这堵高墙。很棘手啊。



　　助手也会偶尔举手发一下言，不过也只能说这么多。



　　从给设乐夫妇送掺入安眠药的葡萄酒这件事可以看出，加藤肯定是有所企图。恐怕是不好的事情吧。这个不好的事情，最后变成了子弹，反弹到了他自己身上。只是这件事被层层谜团包围，我们怎么也看不清楚它的真面目。



　　“虽然不知道，最终会迎来什么样的结果，刚才听到的话，让我感到很难受。”



　　设乐明成慢慢地挠着染成棕色的头发。妃纱子为了让丈夫的心情平静下来，轻轻地抚摸着他宽广的后背。



　　髙柳女刑警和火村英生助教授，继续问着问题。回答全是“不知道”、“不清楚”。再继续问下去，也只是浪费时间而已。



　　刑警低下了头：“多谢各位在百忙之中，抽出时间回答我们的问题。”



　　我们想起身离开房间，火村英生朝西边的窗户走去。昨天，他也在那里向下俯视犯罪现场，现在又是干什么？我正想着，他突然转过头，对夫妻两人说：“我想看一下偏房那扇碎了玻璃的窗户。”



　　丈夫回答道：“从这间屋子看过去是死角，请从里面走廊的窗户看吧。请从这边走。”



　　我和高柳一头雾水地跟在后面。起居室的里面，是横向的走廊。



　　走廊对面并排着三间屋子，从右到左，依次是夫妇俩的卧室、妃纱子自己的房间和客室。走廊两边有窗户。



　　“是那里吧。”火村英生向朝西的窗户走去。站在他后面，可以清楚地看到那扇破碎的窗户。



　　“从二楼向现场看去，能发现什么线索吗？”怕他们夫妻二人听到，我小声地问道。



　　或村英生助教授没有回应。准教授只管用手指摸着嘴唇。没办法，我只有追踪着他的视线。但是我发现他的视线，一直落在斜下方五米左右的窗户上。透过破碎的玻璃窗户往里看，只能看到露出混凝土的墙壁。室内因为没有电灯有点昏暗，看不到子弹反弹到塘壁上，留下的弹痕。虽然看不见，但它一定还留在那里。



　　我像小孩子一样，朝着窗户，用右手做了一个射击的姿势。从这个窗户射击的话，正好能射到墙壁的弹痕附近。但是……



　　“就算从这里射击，也不可能射中被害者吧。”我嘟囔了一句。



　　火村英生助教授答道：“因为被害人是在另外一扇窗户下倒下的。碎了玻璃的是这边的这扇窗户。被击中的是从起居室看到的那扇窗户的旁边。从这里射出去的子弹，击中了偏房的某个物体后，又被反弹到被害人身上，使其中弹身亡，这样考虑的话……”



　　“不可能。”



　　“因为没有什么，可以使子弹反弹回来的东西。”



　　“想起来了。被害人是被近距离射中的。”



　　对啊。凶手肯定是在偏房中射中加藤廉的。既然是这样，火村英生助教授为什么想从这里观察现场呢？这时，只见他离开窗边。



　　“可以了吗？……”明成问道。火村英生助教授道了一声谢，我们就离开了设乐宅邸。



　　高柳刑警边走边问：“接下来我们要去哪里呢？……如果要去日下部说的，他的那个经营自行车店的朋友那里的话，我知道地址。我今天的任务，就是陪着火村先生调査。”



　　“是警部的指示吗？那你就跟着我们走吧。首先我想去见见，确认了加藤死亡的急救队员。自行车店在吹田，随后再去吧。”



　　火村英生坐到驾驶座，系上安全带。



　　这时，刑警问道：“先生发现了一直在寻找的答案了吧？……我有这种感觉。”



　　“怎么说呢……”火村英生支支吾吾地说。



　　“査到罪犯后，先生总是向警部汇报吗？我没听说过具体的安排。”



　　“一般情况下我都会先告诉船曳。当然啦，这也要根据具体情况，有时候也会不说。”



　　“比如说是什么样的场合？大家都说在有的案件中，先生会劝凶手主动自首。即使没有足够的物证，只要碰到先生，他们都会招供的。先生能不能透露一下，您有什么巧妙的秘诀？”



　　“鲛山警部补才是最擅长设圈套的人，茅野也很厉害啊。你不必向我学习，身边也有很多好榜样啊。”



　　我从汽车后座插话道：“小町，我来给你解释一下吧。被火村追査的凶手，慌里慌张不知反驳，这全要归功于他扮演的角色。他们会想：‘啊，如果认罪了，是不是就可以不用再见这个男的了？’于是就像摆脱了附体邪魔一样，跑到警察局去自首了。”



　　“也有道理。”火村一本正经地说着，发动了车。



　　火村已经抓住了地震前后，发生在设乐宅邸案件的关键线索，然而他应该告诉谁呢？他困惑一整天了吧。



　　“话先说到这里吧。我想把破案的时间，再延迟一天。”



　　据我所知，这种情况还从来没有过。
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　　十二月五日，距离残酷的摇篮剧烈地晃动，已有四天时间了。身体能感觉到的余震也停息了，人们逐渐恢复了平静。



　　我和火村英生助教授一起，再次来到了设乐的宅邸。因为我们提前约好了，所以一按门铃，无须电话应答，门就打开了。



　　出来迎接我们的是妃纱子，她看了看我们身后说道：“警察没有一起来吗？”



　　“只有我们两个人。”



　　“不知道为什么，我已经预感到了，火村先生。——来，请上二楼吧。”她从我们中间穿过上了电梯。倦怠的机器声，在寂静的宅邸内回荡着。



　　跟两天前一样，我们坐在沙发上，妃纱子给我们沏了红茶。



　　“请！……”说罢她自己先喝起来。



　　“您说过，杀人案件的搜查，会在第三天左右出现分水岭。要想破案，现在应该已经有眉目了吧。”



　　“嗯，已经有线索了。”



　　“是这样啊，那最好不过了。”



　　她放下杯子，接盘“咔啦“地响了一声。她把两手并拢，放在膝盖上。



　　“今天您是来告诉我真相的吧。谢谢了。”妃纱子点头谢着说，接着话锋一转又说，“但是，似乎不是什么好消息吧。有栖川先生的表情，好像很痈苦啊。而且，两位又是指定我丈夫不在的时间，跟我见面的。”



　　火村英生助教授接下来要说的，是在来这里的途中，跟我说的推理。有些地方，我也稍微发表了一下自己的意见。



　　“很抱歉。我不会再讲什么坏话了，如果那样做，一定会被你怨恨吧。”



　　“我会憎恨竭尽全力逮捕凶手的先生吗？……绝对不会的。不论您将告知我什么样的结果，只要是事实，我都会接受的。我虽然身体有残疾，但内心还是健全的。”



　　“您真有勇气啊。看到您已经做好心理准备，我就放心了。那么，让我们开始吧。”



　　“请讲。我丈夫会在三点半回来。”



　　墙壁上时钟指向了两点十分。如果只是告诉她事实的真相，时间很充足。



　　“您觉得在这次案件中，最难以破解的疑点是什么？”



　　“一上来就问问题吗？……这个嘛，我一时也答不上来。”妃纱子轻描淡写地摇了摇头。



　　“是现场的玻璃被打碎了。如果现场的玻璃没有碎，我现在可能还在迷官里徘徊呢。是凶手出了差错，露了马脚。必须要那样做吧？”



　　“您是在问我吗？”妃纱子把手放在自己的胸前。



　　火村英生点点头，他尽量控制着自己的感情，肯定地说：“是的，没错。是你杀害了加藤廉。正因为是你，所以才不得不把玻璃弄碎。”



　　“虽然我不能断言，一定不是我，但是您这样说，是没有办法让我心服口服地承认的。仅仅因为玻璃碎了，光凭这一点，您就知道结果了吗？您光告诉我结果，我是无法理解的。您能按顺序说明一下吗？”



　　“您是在测试我啊。好吧，既然您提出了要求，那我就从头说吧。只是，我不会说您不知道的事情。我所说的，都是您已经知道的，所以您中途不想听了，也可以不听。请您仔细想想其他的事。”



　　我仿佛看到两人之间弥漫着硝烟。



　　“那我就开始了。”



　　妃纱子靠在沙发上，高傲地抬起下巴。她只是在虚张声势吧，因为她曾把火村英生评价为可怕的人。



　　“是谁杀了加藤廉？不用说，肯定是能够自由出入犯罪现场的人。不，跟进去没关系。因为进去的时候，可能是跟拿有钥匙的加藤―起进的，也有可能是受到已在屋中的加藤的邀请而进去的。值得注意的是，凶手把犯罪现场的门，锁上以后才离开。那时用的并不是加藤的钥匙。因为那把钥匙，好好地放在他的口袋里。



　　凶手无法用被害人的钥匙锁了门后，再将其送回室内。然而，妃纱子打断了他的叙述：“凶手不能将钥匙用完后，再送回室内吗？因为窗户的玻璃碎了。”



　　“钥匙放在被害人上衣里面的口袋里，而且拉链拉得好好的。您说这需要什么样的特技，才能够办得到？即使凶手研究出了某种特殊的道具，采用了比内窥镜手术还高超的技术，能够办得到，费这么大工夫，把钥匙放回去，又有什么意义呢？很明显，凶手并不想把现场当做密室，将加藤伪装成自杀的样子。如果他想这样做，他应该把枪放在尸体的旁边，而实际上，枪的位置离尸体很远。”



　　确认了妃纱子不会再提出反对意见后，火村英生助教授继续说道：“现场的钥匙很特别，只有三把。其中有一把在被害人的口袋里，剰下的两把。第二把是加藤让汐野亚美帮他保管也好，是汐野亚美自己偷来的也好，总之是在她手里。然后第三把，掉在那里面了。”



　　“就掉在这个起居室的餐具柜后面。是明成不小心弄掉进去的，之后就一直放在那里。”妃纱子曾经这样说过。



　　“第三把钥匙，在案件发生后，被搜查员从餐具柜后面捡起来回收了。这样的话，凶手所用的，就是汐野所拿的第二把钥匙了，然而事实并不是这样。因为由于地震，汐野的房屋已经被毁坏了，她和第二把钥匙一起，被困在了地下室——这样一来，凶手就没有钥匙了。好像是哪里摘错了。应该返回哪里呢？”



　　“您还真会绕圈子啊。”妃纱子不满地说。



　　火村英生并不介意她的冷嘲热讽，继续说道：“把第一把钥匙送回尸体的口袋里，或者拿着第二把钥匙，从毁坏的地下室逃脱出来，都是很困难的事。但是，第三把钥匙怎么都可以想办法拿到吧？……因为它只是落在了餐具柜的后面。明成没有捡起来，只是因为嫌麻烦，不想费力气而已。”



　　“您明明说我是凶手，什么时候又变成我丈夫了？您的想法改变了吗？”



　　“请您不要误会我的意思，我并没有说明成是凶手。我只是指出，凶手在杀害加藤后，用来锁门的是第三把钥匙而已。”



　　“但是，只有我丈夫能把它捡起来啊。”



　　“事实并非如此。您知道钥匙掉在哪里，完全可以拜托别人，帮助自己捡起来。您只要趁着明成不在家的时候，让加藤捡起来就可以了，案发前，第三把钥匙在你手里。”



　　“啊，只可惜死无对证啊。加藤如果在的话，一定会替我作证：‘不，我没有帮他拿钥匙。’不过，遗憾的不止是我一个人，先生也一样啊。因为我也不会说：‘是的，钥匙是在我手里。’我们不分胜负。”



　　“是的，我没有足够的证据，可以断言，你确实让加藤帮你捡了钥匙。我只能说，你如果想做的话，是可以办到的。或许是明成自己偷偷捡的，也有可能是他让别人捡的。不管怎么样，有一点是可以确定的，那就是检销匙的人，一定与你或者明成有关。因为，知道钥匙掉到餐具柜后面的，只有你们两个人。就算偶尔有谁来移动餐具柜，看到那把钥匙了，也会马上拿给你或者你丈夫……到这里您能同意吗？”



　　妃纱子既没有点头，也没有摇头，只是歪了一下嘴唇说：“就算第三把钥匙从餐具柜后面被拿出来了，就算这跟我或者我丈夫有关，也无法确定案发当时，到底是谁拿的钥匙。对吧？”



　　“嗯，无法确定。”



　　“而且，奇怪的地方太多了，我不知道该从哪儿说起才好。先生，您一口咬定，是我让加藤捡回了钥匙，那么我为什么要那么做？”



　　“我当时不在场，不知道你是以什么借口，让他那么做的。最最普通的可能就是跟他说：‘钥匙掉了，请帮我捡起来吧。’也可能是作为你们即将要实施的计划一部分，你命令他捡起来的。”



　　“计划？什么计划？……”



　　“不好的计划。和渗入了安眠药的葡萄酒有关。”



　　“他为什么会送来葡萄酒，依然是个谜……作为你们即将要实施的计划，是说我是共犯吗？”



　　“是的。喝了葡萄酒，昏睡过去的，只有明成先生自己。你只是装作喝了酒的样子。你们想把你丈夫催眠后，开始你们的行动计划。噢，请您先别着急反驳。你们并不是合谋，进行犯罪计划的。请您不要误解。你是想阻止他犯罪。只不过，您采取的是朝他的胸腔，射击两枪的非常手段。”



　　此时的妃纱子，已经开始不冷静了。原本放在膝盖上的、胡乱地交叉着的两只手，此时在不停地变换着姿势，仿佛在诉说着她内心的不安。



　　“我……我怎么会对那么可爱的孩子下毒手呢？您是在侮辱我吗？……”



　　“我已经很注意自己的言辞了。说你阻止了他犯罪，可能过于美化你的行为了。因为你毕竟是想守护自己的幸福，所以我才这么说的。”



　　“我想知道那个不好的计划，到底是什么。请您告诉我。加藤想做的坏事，到底是什么？”



　　“当然是杀害设乐明成。”



　　妃纱子手指忽然停止了运动。本来寂静的房屋，变得更加沉寂了，时钟的声音突然变得听上去很是剌耳。



　　“你很爱你的丈夫，所以，不可能让那么邪恶的计划得逞。制订计划的人是加藤。让人想不到的是，他竞然把这个计划告诉了你。”



　　“他为什么要那么做？”



　　“因为他希望明成死。如果你的另一半不在了，他就可以回到从前，那种光辉闪耀的时光了，就可以像以前那样，跟朋友们聚会，可以围绕在妃纱子身边生活了。他像做白日梦一样，幻想着这样的生活，终于变得走火入魔，以致想加害于设乐明成。”



　　“真让人吃惊啊。就算这是您自己假设的情况，也太蛮横无理了吧。加藤很清楚我丈夫对我来说，是很重要的存在，是任何人都无法代替的。他那么尊敬我，怎么会想杀害我丈夫呢？……”妃纱子气愤地说道，“况且，就算他真的对我说了这么恐怖的话，我也会用语言，加以劝止他的。实在不行，我还可以找警察帮忙。我怎么会为了保护我丈夫，而去杀害他呢？您怎么会有这么极端的想法？……我真是无法理解先生的思维方式啊。大概是因为不编造出这么离奇的故事，就找不到我杀害加藤的动机了吧？”



　　“是的。”火村英生助教授淡淡地答道，这让妃纱子更加不知所措了。



　　火村英生瞥了我一眼，没有做任何解释。我想静观其变。



　　“这个动机是有点奇怪……但是说实话，我自己心里也没底。这也可能是我自己的空想吧。可能是我绞尽脑汁，想出来的动机。”



　　“您竟然这么说……”



　　“我想把你当成凶手。除了你以外没有别人。一刻也离不开轮椅的人，是怎么弄到手枪的，这或许有点不可思议，但是只要加藤帮忙，就没有问题了。那把手枪正是为杀害加藤而准备的。”



　　“您是说，我从他手里夺下手枪，又将他杀害了？”



　　“你把他叫到偏房，近距离射击了两枪。明成正在昏睡中，邻居家又隔得很远，没有人会听到枪声。不知道你是以什么理由，让加藤寄送掺入安眠药的葡萄酒的，但是你的目的是很明确的，你真正的目的，是神不知鬼不觉地杀死加藤。”



　　“您是说我随心所欲地操控了加藤？”



　　“因为当你发现，根本无法说服加藤，放弃杀害设乐明成的想法时，你只有将计就计，先顺应他的计划，以为已经得到你同意的加藤，自然是心花怒放，积极地做着准备。”



　　“您还真会幻想啊。”妃纱子冷笑着说。



　　“选择那间破旧的偏房作为犯罪现场，也是必然的。因为你不想让自己生活的主屋，沾染上血迹，另外，在主屋内射击，昏睡的明成很有可能会醒来。单独行动对你来说，有很大的限制，所以你只有在偏房下手了。”



　　妃纱子刚想张嘴说什么，火村英生没有给她机会，紧接着说道：“选择偏房作为犯罪现场，还有一个好处。可以让对加藤纠缠不放的汐野亚美，成为可疑人物。她有一把不可复制的钥匙。而且，她不只是拿了一把备份的钥匙。第三把钥匙掉在餐具柜的后面，知道这个事实的，只有你们夫妇两人，而案发时，你们正处于昏睡中，第一把钥匙在被害人的口袋里，这样一来，就变成了案发时，只有汐野亚美手里的第二把钥匙，可能被用到。”



　　“噢，好阴险的谋划啊。”我拍着大腿感叹道。



　　“至于想出这个主意的是加藤还是你，我也不清楚。”



　　妃纱子轻轻叹了一口气说道：“那么，让我来告诉你吧。火村先生……是你。”



　　她开始反击了：“您可真聪明啊，竟然认为被束缚在轮椅上的我是杀人犯。您的推测是勉强上面加勉强，好像在玩堆积木的游戏。加藤在积极地为自己的死亡做着准备，这不是很可笑吗？您两年前的推理，是那么地机智敏锐，现在是怎么了？……好像换了一个人，一直在罗列自己的空想，没有一点说服力。您只会说这个也是加藤做的，那个也是加藤做的，却无法证明自己的言论。就算是对您评价很高的警察，听了您刚才的这番话，也会很失望的。我刚才也说了：‘无法确定案发时，是谁拿的钥匙。’先生也说无法确定。既然是这样，为什么还要认为我是罪犯？”



　　“因为窗户的玻璃碎了。”火村英生淡淡地说。



　　“混蛋，请您不要再说这种让人摸不着头脑的话！……”



　　她自己做过的事情，自己不可能忘记，所以她现在的愤怒，只是装腔作势。如果不是这样，那就是推理的利刃，已经刺向了她的喉咙，她因此而感到恐怖吧。



　　“如果窗户的玻璃没有破碎，我也束手无策了。因为就算案发的时候，真的是用的第三把销匙，就像你说的那样，也无法确定是谁拿的。但是，玻璃碎了，而且碎得很明显。那扇窗户不可能是地震震碎的，所以当然是凶手弄碎的。他为什么要那么做呢？只要想象一下当时的情景，答案自然就清楚了。”



　　在这里，火村英生尝试着，再现案件的整个过程。



　　“那天，你和加藤商量好，用安眠药使设乐明成昏睡，然后，你们在偏房秘密地会合。你跟加藤要枪，可能是说自己想试射一下吧。这个理由先暂且不论，你事先让他从餐具柜后面，捡出了钥匙，怀揣着钥匙来到了偏房，就在他把枪交到你手里的那一瞬间，发生了让他意想不到的事情。本来打算用来杀害明成的工具，竟然朝向了自己，然后就开火了。就算是坐在轮椅上，朝着就站在自己身旁的人开枪，也是很容易的。胸部被击中两枪的他，几乎是当场死亡，‘趴’地一下倒在了窗户的下面。



　　“你带上枪，锁上门，试图将嫌疑引向汐野，然后离开了偏房。你没有把枪扔在现场，是因为你本来打算，从二楼的窗户，将其扔到水池里吧。一切都按计划顺利进行着。然而，你上楼来到明成昏睡的房间，把用完的钥匙，又放回餐具柜的后面，想处理凶器的时候，意想不到的事情发生了——来地震了。”



　　震级为弱六级的晃动，一定让妃纱子受到了惊吓吧。对于刚刚杀了人的她来说，这是多么大的打击啊。



　　“真是天有不测风云啊，你当时一定惊呆了，感觉世界末日来临了吧。但是头脑清晰的你，马上就恢复了镇静，你想到了自己的计划，可能会破灭。你之所以想嫁祸于汐野，是因为你预料到，汐野在便利店上完夜班后，会回家睡觉，刚过中午，她应该还在睡觉。然而，发生了那么大的地震，她一定会被惊醒，可能会跟附近的邻居或者朋友取得联系，非但如此，还有可能因为受伤，被送到了医院。这样的话，她就有不在现场的证明了，伪装工作就白做了。



　　“不，不仅如此，这样一来，很明显案发时用的钥匙，不是汐野手里那把，这样就对你和你丈夫非常不利。你意识到，自己有可能会掉到自己挖的陷阱里。”



　　“我真笨啊。”妃纱子像故意闹别扭似的说道。



　　“您实在太谦虚了。”火村英生助教授回应道，“你觉察到把偏房的门锁上，对自己很不利。虽然违背了当初的计划，但是必须把门打开。这样的话，可能会误导警察的搜査，因为如果是门是开着的，加藤就有可能是偶然间碰到了小偷，或者强盗而惨遭杀害。你判断得很准确。就算是恶魔看到了，也会拍手称赞你的聪明。但是，当你想行动的时候，你再次愕然了。地震竟是如此顽固地阻挠着你。回到偏房，把锁打开。这么简单的事，当时的你竟然办不到了！”



　　因为停电了，电梯不能用了，她没办法下楼。



　　“而且，你还不能因为下不了楼，就打电话求救。但是，不能让偏房的门就这样锁着。怎么办呢，你一定急得团团转吧。经过一番苦思冥想之后，你终于找到了解决办法。把偏房的窗户打破，伪装成凶手是从窗户逃跑的，如此就可以了。虽然很不自然，但已经没有别的办法了。如果只是把窗户打碎的话，从二楼的这间房屋。就可以办到。那时聪明的你。并没有选择扔东西打碎玻璃。因为那样做的话，打碎玻璃的东西。就会飞进犯罪现场，留下线索。因此，你是用手枪里剩下的第三颗子弹。把玻璃打碎的吧。”



　　混凝土的墙壁上留下了弹痕。那并不是子弹偏离了目标，而是从主屋的二楼射进去的。



　　“然后你从同一扇窗户，把手枪扔到了偏房。本来可以扔进水池的，你为什么特意地让它回到犯罪现场？我估计是这样的。偏房窗户的玻璃很薄，子弹打上去，不只是留下弹痕，还会穿过去将玻璃打碎。但是要伪装成人进出的样子，玻璃碎得还不够吧？因此，你为了让玻璃再碎一些，就把手枪扔了过去。就算在地板上留下一点痕迹，也无法判断出什么，而且手枪有安全装置，不用担心走火。幸运的是，加藤弄来的是马克洛夫，如果是不带安全装置的托加列夫，那可就麻烦了！”



　　那时候的确幸运，现在却很不幸。一切都败露了，妃纱子快要被逼到绝境了。



　　“您觉得坐在轮椅上的我，能够办到这一切吗？我好像不能那么准地把枪扔进去吧。”



　　火村英生伸开右手，往外一推说道：“只有五米的距离。也不是不可能。而且，就算偏离了目标，枪落到了窗户外面，也不是什么无法挽救的错误。因为可以理解成凶手在惊慌中丢下的。”



　　妃纱子没有吱声，火村英生助教授继续说道：“偏房的窗户虽然有两个，但要打碎哪一个，是毫无疑问的，一定是里面的那扇窗户。你也很细心地留意到了这一点啊。如果一不小心，打碎了离入口较近的窗户，玻璃碎片就会飞到尸体上。这是多么不自然的事情，连小孩子也都明白。这样就不会有人认为，谁杀了加藤后，不明原因地从碎了玻璃的窗户逃跑。因为不顾尸体的阻拦，硬要从它上面的窗户逃跑，显得太不自然了。也不会有人认为，凶手是在入室的时候，把玻璃打碎的，因为这样，就跟散落在尸体上的玻璃碎片相矛盾了。正因为你很机敏地看出了这个破绽，才会选择打破偏房里面的另外一扇窗户。”



　　她重重地点了点头，终于死心了。但是，她还想反抗。



　　“真是聪明伶俐的罪犯啊。但是，先生是不是搞错了？您不必拐弯抹角地进行推理，只要简单地想想就可以了。凶手把里面的窗户打碎，然后进入室内，在那里等着加藤。虽然我不知道他是什么人物。之后，他杀了加藤后，又从刚才进来的窗户逃走了。打开门逃走似乎更容易，但是加藤把门锁上了，惊慌失措的罪犯，没有找到放在加藤口袋里的钥匙吧。您看，这么分析如何？”



　　火村英生立即冷漠地摇了摇头：“你能想到的措辞，只剩下这些了吗？……不可能啊，那种情况是不存在的。”



　　“为什么？……”妃纱子的语气开始慌乱起来，“破碎的玻璃下面，有一个储物柜，那不正好可以用来踩着吗？”



　　“那个储物柜上面放着一个纸箱啊。”



　　“……嗯。”她的脸色顿时阴沉下来。是被一种不祥的预感袭击了吧？



　　“凶手如果想破窗而入的话，就必须踩着放在储物柜上面的纸箱。但是，那是不可能的。一你还记得纸箱里装的什么吗？案发后，你应该听搜查员说过了，再确认一下吧。”



　　他没有翻看记事本，直接说道：“有一本道路地图册，十册过期的汽车杂志，一册商品销售目录，烟灰缸，百元打火机和哑铃各一个。里面只有这些东西，箱子只装了一半，而且是用封条封着的，那么，要踩着这个箱子，进入室内的话，会发生什么事？一踩上去就会踩空吧。然而，现场的纸箱，并没有被踩空。幸好急救队员从窗户进去的时候，没有踩上去。他踩了一下，感觉不对劲，就把箱子拿下去，放到了地板上。”



　　这不仅得到了日下部的证实，而且也经急救队员本人确认过了。案发第二天，在见妃纱子之前，去看现场的火村英生，听说纸箱上面封着封条，顿时感到很惊讶。他那时候就感到不对劲了。



　　凶手把箱子挪开，踩着储物柜出去后，又把箱子放回原处。这么做需要有比猩猩还长的手臂，就算他办得到，只是逃跑而已，完全没必要这么麻烦。



　　“你明白了吗？……凶手……不，是任何人……都没有从那扇窗户出入。凶手是用钥匙进出门的，被用到的钥匙是第三把。”



　　妃纱子脸色苍白。



　　“你刚才说，不能确定是谁拿了那把钥匙。确实是那样。但是必须要打破窗户的人，只有你——设乐妃纱子一个人啊。正因为你是凶手，现场才会是那个样子。”



　　她沉默了一会儿，开始抱怨道：“……真是不可思议的推理啊！”她此时的目光很呆滞，“建在沙地上的楼阁，虽然毫无意义，但外表看起来，建得也很好啊。你是从哪里、又是怎么破解这个谜的？”



　　我终于开口了：“这可以认为是你的坦白吗？”



　　她朝我这边看了看，什么也没说。虽然她只要不否定，就可以理解为是默认了，但我还是希望她回答是。



　　我的话像决了堤的洪水一样倾泻而出：“如果您的丈夫不在了，就可以回到那种和朋友一起，围绕着你的快乐生活了。加藤是这样想着，把杀害明成的计划告诉你的吧。他想杀害你深爱着的丈夫，是你万万没有想到的。但是他并不知道，你的这种心情。他已经近乎疯狂了，才会想出这样的计划。



　　“‘已为人妻的妃纱子，现在似乎很幸福，但是在这期间，风流成性的丈夫，可能露出他的本性了吧。在悲剧降临到妃纱子头上之前就行动吧。丈夫死了她可以得到巨额的财产和保险金，又可以回到以前的富裕生活。不全是好事吗？……’加藤可能是这样想的吧。或许他对自己说：‘原本，设乐就是趁妃纱子经济困难的时候，催促着和她结婚的，妃纱子可能也是委屈自己嫁给他的。那么，就让我来解放她吧。’就这样，他变得疯狂起来了。



　　“你无法阻止加藤的疯狂，只有一边先答应着他，一边又谋划着，如何让他在这个世界上消失。找警察商量也不会安心，你害怕他即使因为一点小罪被逮捕了，又会马上回来，对明成构成威胁。为了守护你所爱的明成，只有让加藤死了。你反驳火村助教授说，这是很不合常理的空想，但其实这部分是我想出来的。你一定会嘲笑，我这个小说家的满口胡言吧。但是我是很认真的。你和火村英生谈话的时候，我一直注意着你的表情。我越来越感觉，自己的假说很接近事实。对不起，又要重新提起两年前的往事，那时我就想过，你自己也承认，自己心灵上有扭曲的地方，这些不仅是你的个性，有时候，可能会使你周围人的内心，也发生扭曲。”



　　我觉得我有点说过了。妃纱子依然沉默不语。她对我们视而不见，是在想接下来该怎么办吧。



　　“离明成先生回来，还有一段时间。”火村英生冷静地说，“如果我的推理不对的话，你完全可以一笑了之。但是，如果是正确的，你丈夫回来后，你可以如实地告诉他吗？……你不需要回答。我相信你。更相信你不会贸然行事。”



　　火村瞥了一眼时钟，站了起来，我也跟着站了起来。这时候，妃纱子慢慢地举起右手，放到眼前，摆出握着什么东西的姿势。



　　“猿之手。我在烧它之前许愿了。最后一个愿望是：无论如何，请让我和明成结婚吧。”



　　这个愿望实现了。但是，诅咒也随之而来，遭遇了这样的悲剧，她正在后悔吗？



　　“不，不怪猿之手，都怪我自己。但是，我到底哪里做错了？从哪里到哪里……”



　　“我无法回答，你自己考虑吧。”



　　留下幻影破灭的妃纱子，我们离开了，却丝毫没有破案后的成就感和爽快感。



　　走出门外，风冷飕飕的。在上车之前，火村英生拿了一根烟，叼在嘴里，刚想掏出打火机的时候，他的手机响了。他把还没点着的“骆驼”牌香烟夹在手指里。



　　“喂，我是髙柳。”我听到了那边的说话声。



　　“我是火村。什么事？”



　　“森下到妃纱子结婚前，租住的公寓去调査了，发现了让人感兴趣的情况。被害人加藤好像去问过妃纱子，曾经租住的房子，是否还是空的，还说如果已经住了人，相似的房间也可以。我感觉，这好像跟这次的案件，有什么关系。”



　　“好像是有关系。”



　　“诶，您也这样认为吗？”电话那边的声音，变得响亮起来。



　　“我感觉有。或许案件马上就可以得到解决了。”



　　加藤正在为妃纱子恢复富有和自由后，重返梦想的小窝而做准备吧。他可能想把以前的那些朋友都叫回来，也可能是想独占妃纱子，过只有他们两个人的生活。



　　“即使想问，他人已经不在了。”



　　“先生，您现在在哪里呢？……主任希望，您尽量能出席今晚的搜查会议。”



　　“我会去的。”火村英生答道，“不过，你能喝酒吗……小町？”



　　“我很能喝的。您问这个干什么？”



　　“过几天一起喝喝希腊的酒怎么样？”



　　突然说这种让人摸不着头脑的话。恐怕小町刑警也不知道原因，只回答了声“好的”。



　　刚挂上电话，临床犯罪雪茄火村英生就深深地叹了一口气：“我很犹豫不决啊。我是该把推理的结果，告诉妃纱子本人，还是告诉她丈夫，让她丈夫转达呢？……这个问题我考虑了一天。我怎么会那么犹豫呢。”



　　“别问我。你自己都搞不清楚的问题，只会让别人更头疼，我没法回答。”



　　他笑了一下，马上又严肃起来：“她没有否定你对加藤的分析。我甘拜下风啊。她说不定是输给了你的洞察力呢？一群寂寞的人聚集在一起，什么事让他们那么髙兴呢。”



　　他听到她和他们的笑声，在风中摇曳着。这是一群寂寞的人，在他们的摇篮中开的通宵聚会。那种嘈杂声，是来自遥远的过去吗？妃纱子拿出猿之手，讲述着它那怪异的来历。



　　但是，这种幻听，一会儿工夫就消失了，火村英生助教授也抽完了烟。



　　“去哪里？……”我问他。



　　他正在发动引擎，不能马上回答。



　　“消磨一会儿时间就去本部。”他只说了一句，就闭口不语了。



　　为了打破沉默，我按了一下收音机的按钮。正在播放的是法多。应该说是巧合还是什么呢，两年前的案件解决后，也听了这种哀歌。



　　“该有个了结了！”我想。



　　歌声唱到了高潮，妃纱子心爱的男人开着车，与我们擦身而过。



 



 



 





附录 猿之手




 



威廉•雅各布斯



 



 



　　01



　　夜里，户外又冷又湿。拉波诺姆•维拉镇的一间小小的客厅里落着窗帘，炉火烧得旺亮，父子俩正在下国际象棋，白发苍苍的母亲静静地坐在壁炉边打着毛衣。父亲本来要赢，却误将王放到一个致命的险境之中，棋局发生了根本变化，引得老太大都过来品评。



　　“听，起风了。”瓦特先生说道。他看着这个致命的错着，想转移儿子的注意力，使他发现不了它，但已经太迟了。



　　“我听着哪。”儿子说道。冷冷地扫视一下棋盘，伸出手，“将！”



　　“我几乎不信他今天能来。”他父亲说，手犹豫不决地悬在桌子上方。



　　“将！”儿子却这样答道。



　　“住得这么偏远真是糟透了。”瓦特先生突然高声叫喊起来，出人意料的粗暴，“住的都是些荒野、泥泞、偏僻的地方，真是糟透了。院里的小道象个泥塘，而外面的大路简直象一条河。我不知道人们作何感想，我想大概路旁只有两座房子是供出租的，所以他们认为没关系。”



　　“不要紧，亲爱的。”他妻子安慰道，“或许你会赢下一盘。”



　　瓦特先生立刻好转了，他向母子俩偷偷地瞥了一眼，话在嘴上打住，稀疏的灰胡须中，隐匿着一个得意的暗笑。



　　“他来了。”儿子赫伯特•瓦特说道。同时，大门“砰”地一声关上了，随后有沉重的脚步声走近门口。



　　老头瓦特殷勤而急切地站起来，打开门，向刚到的来客表示欢迎，来人也问候了他。当一个高大结实的男子随着她丈夫走进屋子时，瓦特太太边轻轻咳嗽边不禁发出“啧啧”声。来人眼睛小而亮，面色红润。



　　“军士长莫里斯。”瓦特介绍着来人。



　　军士长摆摆手。坐到摆在壁炉边的椅子上，满意地看着主人拿出威士忌和酒杯，还在炉上放了一个黄铜小水壶。



　　酒过三巡，军士长的眼睛更亮了，开始侃侃而谈，一家三口人怀着热切的兴趣注视着这位远道而来的客人。他在椅子上正了正宽肩膀，谈起旷野的景观和自己英勇的事迹，谈起战争和瘟疫以及陌生的人们。



　　“十一年了。”瓦特先生说着，冲他妻子和儿子点点头，“他走时只是一个货栈里的瘦长个儿的小伙，现在看看他。”



　　“他看上去没遭多少罪。”瓦特太太礼貌地说。



　　“我想亲自去印度。”老头说，“就为了观观光，这你知道。”



　　“你去哪都会更好。”军士长摇摇头说。他放下空酒杯，轻声叹口气，又摇摇头。



　　“我想看看那些古老的寺院，托钵僧和杂耍艺人。”老头说，“那天你刚开始跟我讲一只猿之手什么的，到底是什么东西？莫里斯。”



　　“没什么，”那当兵的急急地说，“至少没什么可听的。”



　　“猿之手？”瓦特太太诧异道。



　　“噢！就是一点儿你们或许会称作巫术的东西。”军士长又急急地说。



　　他的三位听众都渴望地倾听着，他心不在焉地将空杯举到嘴边，又放下。主人马上给他斟满。



　　“看吧。”军士长说，在衣袋里摸着，“不过是一只普通的小爪，已干瘪了。”他从衣袋里掏出个东西往前一递，瓦特太太有点厌嫌地缩回身子，而他儿子却接过来，惊奇地细看起来。



　　“它有什么奇怪的？”瓦特先生边问，边从儿子那接过爪子，细看了看，放在桌上。



　　“一个托钵僧在它上面放了一道咒语，”军士长说，“一个真正的圣人，他想显示命运仍主宰着人的生命，而那些抗拒它的人将会不幸。他将一道咒语放在爪上，能使三个不同的人凭它满足各自的三个心愿。”他的样子很冲动。他的听众意识到，他们的轻笑多少有点令人不快。



　　“那么先生，你自己为什么不提三个心愿呢？”赫伯特•瓦特聪明地问。



　　当兵的以中年人常用来看那些自以为是的年轻人的目光注视着他：“我提了。”他平静地说，黝黑的脸变白了。



　　“你是不是真的兑现了三个心愿？”瓦特太太问。



　　“是的。”军士长说，杯子碰到了他坚硬的牙齿。



　　“有没有其他人提过心愿？”老太太继续问。



　　“有，第一个人已提了他的三个心愿，”他答道，“我不知头两个是什么，但第三个是求死，我就因此而得到了这只爪子。”他的语调很庄重，大家安静下来了。



　　“如果你提过了三个心愿，它对你已没有用处，那么莫里斯——”老头最后说道，“你还留着它干啥？”



　　当兵的摇摇头：“我想是因为幻想。”他慢慢地说，“我曾想卖掉它，但我想不行。它已引起了足够的危害，而且，人们也不想买。他们认为这是一条妖精的尾巴，或尾巴中的一段。况且，他们认为它的那些神验，须由他们先试一试，才肯付给我钱。”



　　“如果你还有另外三个心愿，”老头说，眼睛渴望地望着他，“你还能不能兑现？”



　　“不知道。”当兵的说，“我不知道。”他拿起爪，将它悬荡在食指与拇指之间，突然扔到壁炉里。瓦特轻声叫了一下，俯身抢了出来。



　　“最好把它烧了。”当兵的郑重地说。



　　“如果你不要，莫里斯，”瓦特先生说，“给我。”



　　“不行。”他的朋友固执地说，“我已将它扔到火里了。如你要它，以后发生什么事就别怪我。你应该做个聪明人，再把它扔到火里。”



　　瓦特先生摇摇头，极其仔细地看着他刚得到的东西，问道：“你怎么使用它？”



　　“用右手举着它，同时大声祈求。”军士长说，“但我警告你后果严重。”



　　“听起来就象《天方夜谭》。”瓦特太太说道，她站起来准备安顿晚饭，“难道你不认为应该让我再长四双手吗？”



　　她丈夫把这神物从衣袋里掏出来，一家三口开怀大笑。但军士长的脸上却显出一种惊恐的神色，抓住瓦特的手臂。



　　“如果你要提心愿。”他生硬地说，“就提些明智的。”



　　瓦特先生把它放回衣袋里，摆好坐椅，示意他的朋友到桌边来。在吃晚饭时，那神物有点被忘掉了，三位听众又沉迷于军士长在印度探险的第二个故事之中了。



　　为了及时赶上最后一班火车，客人告辞了。赫伯特关上门，说：“如果关于猴瓜的话题还不比他刚告诉我们的事情真实，那我们就不会凭它得到什么。”



　　“亲爱的，你是否因它而给他点什么？”瓦特太太紧紧地看着她丈夫问道。



　　“一件小事，”他说，有点脸红，“他不要了，我想让他带走，他却又让我扔掉。”



　　“很可信。”赫伯特说，假装恐惧，“我们为何不能拥有富贵、名望和幸福。父亲，祈求当皇帝，开始吧，你不能怕老婆。”他绕着桌子飞跑，被惹生气了的瓦特太太手持一个沙发套追着。



　　瓦特先生从衣袋里拿出猿手，怀疑地看了看：“我不知道祈求些什么，不知道那些话是不是事实，”他慢慢地说，“它好象意味着我能得到我所要的一切。”



　　“如果你使蓬筚生辉，你会很高兴的。为何你不试试呢？”赫伯特把手搁在他肩上说。



　　“好吧，就祈求要两百镑钱，看它是否灵验。”他父亲因轻信而惭愧地微笑着，举起那神物。他儿子摆出一副庄严的面孔，向他母亲使了个眼色，从而显得有点假。瓦特太太正坐在钢琴旁，弹出几个激动的和音。



　　“我要两百镑钱。”老头清清楚楚地说。伴随着这句话，一串动听的音符从钢琴里传出来，却突然被老头令人毛骨悚然的一声大叫打断了。他妻子和儿子向他跑去。



　　“它动了！”他嚷道，嫌弃地瞥了一眼已掉在地板上的那个东西，“当我祈求时，它在我手里扭动象一条蛇。”



　　“啊，可我没看到钱。”他儿子边说，边拣起它放到桌上，“我打赌我将永远不会看到。”



　　“那是你的幻觉，亲爱的。”他妻子急切地看着他说道。



　　他摇摇头：“不要紧，虽然还没有什么坏处，但还是让我吃了一惊。”



　　他们重新在壁炉边坐下，两个男人抽完了他们的烟斗。外面，风比先前更大了，楼上的一扇门“砰”地关上，老头开始紧张起来。一种不寻常的沉默和压抑笼罩着三个人，直到老两口起身去就寝。



　　“我期望你们会发现你们的床上有扎了口的一大袋硬币，”赫伯特在向他们道晚安时说，“当你们把不义之财装入腰包的时候。可怕的东西就会蹲在衣柜顶上看着。”



　　他一个人坐在黑暗里，瞪着正在熄灭的炉火。从火上，他看到许多张脸，最后一张很吓人，很象猿猴，使他看愣了。那张脸变得形象起来，还带着一丝若隐若现的笑。他在桌上摸索着一只装水的杯子想去浇它，却抓到了那只猿之手，他颤栗地在外衣上擦了擦手，马上上床去了。
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　　次日早晨，当冬天的阳光射在早餐桌上时，他为自己的胆怯感到好笑。屋内洋溢着昨晚所没有的一种寻常而又平安的气息，那个肮脏、萎缩的小爪被漫不经心地搁在餐具柜上，显然没有人相信它的神效。



　　“我想，对那些老兵们来说结果也都一样。”瓦特太太说，“我们所听的都是些胡说八道！这几天会怎样如愿呢？如真有可能，两百镑钱又怎会害你呢？亲爱的。”



　　“也许会从半空中掉到他头上。”浮浪的赫伯特说。



　　“莫里斯说，事情会自然而然地发生。”他父亲说，“以至于你们会将祈求的结果归因于一种巧合。”



　　“好吧，在我回来之前，别把钱独吞了。”赫伯特边说边从桌边站起来，“我怕它会使你变成一个自私、贪婪的人，那么我们便与你脱离关系。”



　　他母亲笑着，随他走到门口。看着他上了路。回到早餐桌上。便开心地拿他丈夫的轻信当作了话柄。但这些并没使她忘记在邮差敲门时匆匆跑去开门。在发现寄来的是一张裁缝的帐单的同时，也没忘记简短地打听一下那位嗜酒的退役军士长。



　　“赫伯特回家时，我想他会有更多的开心话。”当他们正在吃午餐时，她说道。



　　“我想，”瓦特先生边说边给自己倒了些啤酒，“无论如何，那玩意儿在我手里动了，这我敢肯定。”



　　他妻子没搭腔，她看到屋外有人在神秘地走动，并以一种犹豫不决的神态盯着屋子。很明显正试着在下决心进来。她注意到陌生人穿着考究，戴一顶崭新而有光泽的丝帽，心里立刻联想到两百镑钱。他三次在大门口暂停，但又走开了。第四次，他站下，手搁在大门上，并突然决定似地“砰”地推开门，走上了院内的小道。瓦特太太与此同时伸手到身后，解开围裙带子，把围裙压在椅子的坐垫底下。



　　她把似平有点心神不安的陌生人带进屋里。他诡秘地盯着她，一副心事重重的样子。听着老太太为屋内寒伧的陈设、他丈夫的外套以及挂在外面的一件平时莳弄花园穿的衣服所表示的歉意。随后她就以女性具有的耐心等待着他先开口说明有何贵干，但一开始，他却奇怪地沉默着。



　　“我——是受命来拜访的。”他终于开口说道。同时弯腰从裤子上取下一片棉花，“我从莫乌和麦金斯那来。”



　　老太太说：“有什么事？”她屏住呼吸又问，“赫伯特发生了什么事？什么事？什么事？”



　　她丈夫插嘴道：“说到哪去了，亲爱的。”他急急地说，“坐下，别急于听结论。我相信，你不会带来坏消息吧，先生？”他渴望地望着对方。



　　“很抱歉—一”来人说道。



　　“他出事了？”当母亲的焦急地问。



　　来人默许地低下头：“出了大事，”他镇静地说，“但他没一点痛苦。”



　　“哦，感谢上帝！”老太太说，双手相握，“为此我感谢上帝！感谢——”当她渐渐明白这不吉祥的语言中的意思时，突然停止了说话。看到她的担忧在对方转开的脸上得到了可怕的证实，她感到窒息，转向反应迟钝的丈夫，将一只颤抖的手放在他身上，沉默了很久。



　　“他被卷到了机器里。”来访者最后低声说道。



　　“卷到了机器里。”瓦特先生重复道，一副茫然的样子，他毫无表情地瞪着窗外。将他妻子的手抓在自己的双手中按着，就象他们在以前漫长的近四十年的相爱的日子里所习惯的那样，“他就一个人离开了我们。”他说，镇静地转向来人，“这是难以忍受的。”



　　对方咳嗽一声站起身，慢慢走到窗边：“公司希望我，就你们所遭受的巨大损失向你们转达他们真挚的同情。”他什么也没看地说，“我请求你们理解我不过是他们的随从，不过是遵从命令、”然而没有回答。老太太脸色煞白，双目发直，呼吸好象都停止了。她丈夫的脸色看上去与他的朋友军士长第一次被送上战场时一样。



　　“我刚才是说莫乌和麦金斯不承认一切责任。”对方继续说，“他们根本不想承认应对此负责。但考虑到你们儿子的贡献，他们想送给你们一笔钱作为补偿。”



　　瓦特先生放下妻子的手，站了起来，眼光可怕地盯着来人。他的干嘴唇里挤出几个字：“多少？”



　　回答是：“两百镑。”



　　老头虚弱地微笑着，未觉察到他妻子的尖叫。他象盲人一样伸出手去，又垂下，毫无知觉地让一堆钱掉到了地板上。
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　　在约两英里外的一个巨大的新坟里。老两口埋葬了他们的死者，然后回到了矗立在寂静和阴暗中的屋子。这一切来得太快了。开始他们不信是真的，依然停留在一种期待中，虽然已有别的事发生，但仍未减轻年老的心所不堪承受的重负。



　　大约一星期之后，老头在夜里突然醒来，伸出手去，发现床上就他一人。室内漆黑一片，从窗边传来压低的吸泣声，他在床上坐起来听着。



　　“回来。”他柔和地说，“你会着凉的。”



　　“我儿子会更凉。”老太太说着，又哭起来。



　　啜泣声在他耳边渐渐消失，床很暖和，他的眼睛流露出困意。他断断续续地打着盹，直到他妻子突如其来发出一声疯狂的喊叫，把他从睡梦中惊醒。



　　“爪子！”她急切地喊道，“那只猿之手！”



　　他惊恐地抬起身：“哪儿？它在哪儿？什么事？”



　　她跌跌撞撞地穿过房间走过来：“我要它，”她稍静下来说，“你没毁掉它吧？”



　　“它在客厅里，在餐具柜上。”他答道，感到惊讶，“问这干啥？



　　她又叫又笑。俯身亲他的脸颊。



　　“我刚刚才想到它。”她歇斯底里地说，“为什么我以前没想到？为什么你没想到？”



　　“想到什么？”他问。



　　“另外两个心愿。”她很快答道，“我们只提了一个。”



　　“那还不够？”他愤怒地问。



　　“不，”她得意地叫道，“我们还能再提一个。下去，快把它拿来，来求我们的儿子复活。”



　　老头坐起在床上，四肢发抖地推出被子：“仁慈的上帝，你疯了！”他叫道，惊呆了。



　　“拿它去，”她喘着气，“快拿它去，来祈求——哦，我的孩子，我的孩子！”



　　她丈夫划了一根火柴点燃蜡烛：“回床上去。”他固执地说，“你不知道你在说啥。”



　　“我们兑现了第一个心愿。”老太太狂热地说，“为什么不提第二个？”



　　“那只是一种巧合。”老头结结巴巴地说道。



　　“去拿来求呀。”他妻子叫道，激动得发抖。



　　老头转身注视着她，声音颤抖了：“他已死了十天，而且他——我不想告诉你别的——我只能承认他穿了他的衣服。对你来说，他太可怕了，都无法看，现在又能怎样？”



　　“让他回来。”老太太叫道，拖他到门口，“你难道以为我会害怕自己养大的孩子？”



　　他在黑暗中下楼来，摸索到客厅，再到壁炉台。那神物果然在原处，一种极度的恐惧震撼了他，想到那个未说出的心愿去把他残缺不全的儿子带到面前，他恨不得逃出这屋子。想着想着，他发现迷失了去门口的方向，他呼吸受阻，眉上积着冷汗。他感到自己正在绕着桌子兜圈。于是，他摸索着墙走。直到发现自己已在小过道里，手里拿着那讨厌的东西。



　　他进卧室时，他妻子的脸色好象变了，苍白而又有所期待，可怕的是似乎以一种异乎寻常的眼光望着那东西，他有点怕她了。



　　“求呀！”她用一种坚决的声音叫道。



　　“这真是又愚蠢又邪恶。”他声音发颤。



　　“求呀！”他妻子重复道。



　　他举起手：“我祈求我儿子复活。”那神物掉到地上，他恐惧地注视着它，然后颤栗着陷进一只椅子里。老太太却红着眼，走到窗边拉开窗帘。



　　他坐着，直到感到凉意逼人，才偶尔瞥了一眼正盯着窗外的老太太的身影。蜡烛燃到了尽头，正烧着底下中国式烛台的边缘，烛光把跳动的影子映在天花板和墙上。在闪出一个较大的火花之后熄灭了。本着一种对神物失灵的无可言状的宽慰感，他溜回床上。一两分钟后，老太太沉默而又漠然地来到他身旁。



　　两人没讲话，静静地躺着听着钟的嘀达声。楼梯吱嘎一响，一只吱吱叫的老鼠悉悉嗦嗦急匆匆地跑过墙角。黑暗是难以忍受的，躺了一会后，他鼓起勇气，拿了一盒火柴，划着一根，下楼来点蜡烛。



　　走到楼梯脚，火柴熄了，他暂停下来划另一根，就在这时，响起一下敲门声，极轻微而又隐秘，几乎无法听见。火柴脱手掉落在过道里。他站着不动，屏息倾听。敲门声又响，他急速转身逃回卧室，在身后关上门。然而，第三下敲门声响彻了整座房子。



　　“那是什么。”老太太惊叫起来。



　　“一只老鼠。”老头用发颤的音调说，“——一只老鼠，下楼梯时从我身边跑过。”



　　他妻子坐在床上听着，一下重重的敲门声又响彻整座房子。



　　“是赫伯特！”她尖叫道，“是赫伯特！”



　　她奔向门口，但她丈夫已抢在她前面，抓住她的手臂，紧紧握住，“你想干什么？”他声音嘶哑地低声问。



　　“是我的孩子，是赫伯特！”她叫道，机械地反抗着，“我忘记那儿有两英里远了，你抓住我干什么？让我去，我一定要开门。”



　　“看在上帝的面上别让他进来。”老头发抖地叫道。



　　“你难道怕你自己的儿子，”她叫着，挣扎着，“让我去。我来了，赫伯特，我来了。”



　　又一下敲门声，接着又一下，老太太突然猛力挣脱。跑出卧室。他丈夫追了几步，恳求地叫着她，而她却急速冲下楼去了。他听到链锁被嘎啦嘎啦地拖开，底栓正被缓慢地、不灵活地从插座中拔出来。他还听到老太太紧张的喘气声。



　　“门栓。”她高声叫过，“你下来，我拖不出来。”



　　但是，她丈夫这时正手脚并用在地板上急急地摸索着。寻找那只爪子，一心想着，如果在外边那个东西进来之前找到它就能得救了。又一连串猛烈的敲门声回荡在整座房子里，他听到链锁的刮擦声，他妻子正把它从门上拆下来，他还听到门栓正吱嘎作响地慢慢在外移动。同时，他也发现了猿之手。并狂乱地喊出他第三个，也是最后一个心愿。



　　敲门声突然中止，回音还在屋子里激荡，他听到链锁拽掉了，门打开了，一股寒风冲上楼梯，他妻子发出了一声长长的失望而又痛苦的大声哭喊。他鼓足勇气跑下楼，来到大门外妻子的身旁，却发现四周空荡荡的，阒无一人，见到的只是对面闪烁的街灯，以及灯光下那条寂静而又荒凉的大路。



 



　　（全书完）



 



 





乱鸦之岛




 



 





引子




 



 



　　在那个无与伦比、非同寻常、且只有在人世间才能发生的故事开始前，请允许我用自己的童年往事作一下点缀。  



　　无论如何都觉得这件事很适合放在这里，即使被当成借口。  



　　那段回忆对于我有栖川有栖来说，颇有些毛骨悚然。虽然与之后在那个岛上遭遇的令人眩晕的奇异事件相比还算不上什么。  



　　十岁那年。  



　　我和朋友两个人背着书包在路上游逛，试探着没有走过的路，完全不知道前面会发生什么，这成为了放学后的小小冒险之旅。虽然没有什么了不起的事发生，可我依然记得那时在高架线下边走边谈着一些无聊话题时的乐趣。



　　初秋的太阳渐渐西下时，我们明明像磁带倒放一样顺着刚刚来的路往回返了，可仍然出了差错。感觉到不对劲儿,我们马上掉头回转，可到底是在哪里走错的呢？就这样，我们在黄昏中迷路了，抱着小小的不安在陌生的路上东走西走。歪打正着地走上了正确的路赶到家时，天已经全黑，母亲也已把香喷喷的晚餐准备好了。



　　我已经过了迷路就要哭鼻子的年龄，也不是害怕放学后没有直接回家而被母亲责骂，可我还是想把这段经历忘掉。理由是迷路是因为我们自己太愚蠢了。  



　　回想起来，我们是在一个丁字路口犯的错。去的时候向左转，回来的时候向右转就对了，可是我们却忽视了这个丁字路的存在，直着就往前走了。不是因为聊天聊得太专注，而是我们两个都太粗心，去的时候必须要转弯才能前进的丁字路，回来的时候也想当然地认为和来的时候一样要转弯才能继续走，忽略了丁字路换个方向就可以直行的事实。



　　仅仅因此而折腾半天不是不可思议，与其承认是我们愚蠢，我更愿意认为我们是被超自然的时间与空间——虽不是珍观奇景——迷惑了。那之后我学会了“见鬼了”这句话，就想：哦，也许是被小鬼戏弄了也说不定。



　　再次见鬼，是二十四年之后了。  



　　还是和朋友一起被骗到了异界。不过和以前不同的是，那家伙是在光天化日下出现的。并且我们误入的地方，不仅仅是条不熟悉的街道这么简单了。  



　　我跟那个朋友在侦查多起犯罪的同时，也见识了不少脱离常规的事件。可是，在那里被揭示的不同寻常的真相我竟然一下子回想不起来了。



　　



 



 





第一章   乌鸦飞舞的岛




 



 



　　手拄船栏，在海洋放飞梦想的水手哟，请畏惧在黑夜里深深思念深爱的人的脸庞吧。如不然，你们就会冒像在沙漠一样的地方诞下被授予一切人类感性之子的危险啊。  



　　——苏佩维埃尔《海边的少女》 ①    



　　1  



　　结束大学考试的判卷，送走了毕业生，终于享受到寒假的火村英生副教授显得疲惫不堪。与其说是肉体上的疲劳，不如说更像是泄了气的皮球，整个人都倦怠了。这样说,也是得到了从学生时代一直到当上母校英都大学的副教授以来，一直都在照顾他的房东筱宫时绘大婶的证实。



　　火村老师是一位精力旺盛的犯罪社会学者，同时也会接受警察的委托做犯罪现场的实地调查工作。但以坚韧不屈闻名的他也毕竟是个凡人，偶尔也会出现电量低下的状况。   



　　即便在这种状况下，如果搜查一科的刑警说“老师，有情况”，他也会立即站起身，拍拍破旧的西装赶往血腥的杀人现场。可现在，不知是好事还是坏事，呼唤他的电话一直都沉默着。



　　这时，大婶把他叫到自己的房间，拿出咖啡和蛋糕卷款待他，用温柔的京都腔跟他这个唯一的房客说：“先生,到远方去散散心吧！”  



　　我们这位副教授光是思考如何去散心也要花费不少时间，因此大婶提出了更具体的方案：  



　　“比京都更早迎接春天的地方比较好啊。在那里可以逍遥自在，也可以享受美食。对于先生来说，比起喧嚣的观光地，带有乡土气息的地方更合适吧。啊，对了对了，木崎先生那里应该不错！”大婶突然想到了在火村之前在这里寄宿过的，毕业回乡后每年都会寄贺年卡来的那个人。那个人如今在三重县某个岛屿上经营家庭旅馆。



　　“坐地铁到贤岛附近，从那再坐不到一小时的车，好像在一个叫什么的港口那里坐船过去就可以了。”  



　　“好远呐。”寄宿人犹豫地叹息着。躺在他盘坐的膝盖上的家猫——茶色虎纹的瓜太郎——好像在劝说：“去吧。”  



　　“嗯，他写信来让我过去玩，可是我这把老骨头去不了喽。先生，怎么样啊？学弟来了，他肯定会款待你的。那岛的名字——呃，好像跟鸟有点关系来着，想不起来啦。不管怎样，去看看吧，偶尔钓钓鱼也不错。要是觉得自己去无聊的话，约有栖川先生一起吧。”



　　火村苦笑着挠了挠少白头：“有栖川呐。可是他那种人也有可能很忙的哦，大婶。——钓鱼嘛，不大感兴趣啊。”  



　　从贤岛附近坐上车，晃晃悠悠将近一个小时，就到了一个停泊着十几艘小渔船的港口。这是一个沉降式海岸线上的一段海湾渔港。所有的船只都沐浴着早春的阳光，打着瞌睡，在水波中一上一下摇动的样子就像打呼噜一样。



　　“到这儿就好了吧。这字模模糊糊的，只能看出来上小浦三个字。”我正在研究着民营旅馆传真过来的地图，出租车司机就说：“就是这儿，没错。上小浦就是这儿。你们是要去岛上吧？去那边雇条船就可以了。”



　　我们已经从大婶那里听说了，要去的那个乌什么的岛没有固定的班船，来来往往都要靠船接送，或者是租渔船。传真上也写着：“港口那里肯定会有空闲的人和船，只要说一声就可以了。很快就能沟通。”



　　对方因为有事而没能来接我们。        



　　“那么……咱们租哪家的船好呢？”  



　　在车里忍着没抽烟的火村迫不及待地点燃了一根骆驼牌香烟，边抽边环顾了一下四周。今天副教授的打扮是一件略黑的夹克里穿一件珍珠白的衬衫。去杀人现场时他都是穿精神头十足的白夹克，可是休息时就穿得很乏味，真是搞不懂为什么。四下张望时，一个站在渔具小屋前叼着烟卷穿着长靴的老人缓缓地朝这边走来。这个海边的男人头上缠着毛巾,皮肤晒得黝黑。



　　“你们坐船吗？”完全就像一个拉黑车的。  



　　“是啊，能带我们去乌岛吗？”听我这样一说，老人微微地点了点头，然后巧妙地边叼着烟边说：“乌岛吗？啊啊，可以呀。还有客人要去啊？比木崎先生说的人数要多啊。你们应该是最后一拨儿了吧？”



　　因为听说今天留宿的客人只有我和火村两人，于是我回答说：“大概是。”  



　　老人所说的客人未必是住家庭旅馆的，可能是指来岛上玩的其他人。也就是说，除我们之外，还有在木崎旅店住宿的其他客人。  



　　“上那边那条船。”  



　　老人一跃跳进了他用烟指的那条宝神丸，去船尾准备开船。我还是平生第一次坐这种小型的渔船。据说要航行半个多小时。会不会晕船啊，我开始有点担心。还是跟火村聊聊天，分散一下注意力吧。



　　正想着开了没有，船就已经离港而去了，速度比想象的要快得多。满含海水气息的风把我们包围。  



　　“肯定是你显得太操劳了，才被大婶下命令似的说‘出去散散心’的吧。”  



　　我用不输于引擎声的嗓门儿大声地说。副教授被风吹着脸，眼睛眯成一条线。  



　　“这不是命令，是亲切关怀的建议，所以我才乖乖地接受了。”  



　　其实他也不是很听大婶的话，只不过大婶打过电话来说：“是这么个事，和火村先生去钓钓鱼怎么样啊？”于是我说：“正琢磨着去哪旅旅行，休息一下呢。”  



　　就这样，她就跟寄宿的那个家伙说了这事儿，事情就进展到了这个地步——火村被婉转地驱逐出来了。  



　　“不管怎么说，出来呼吸一下跟平时不一样的空气也不错。”  



　　说着，他的眼神投向了远方，似乎出了海才终于体会到了真实的自我。  



　　“入学考试评分的时候，我们社会学部差点儿犯了大错。如果那样下去，肯定会让考生遭受巨大的伤害，非得被报纸曝光不可。好不容易才改过来。那时还被法院传唤之类的，真希望我会分身术啊。”



　　肯定是在他的指引下解决的案件公判的时候，他作为证人被传唤了。如果是在电车里，他不是睡觉就是手托着下巴望着窗外，这次出海终于能滔滔不绝地海侃神聊了。     



　　“要是能借助猫咪的手就好了，你寄宿的那儿可是养着三只呢。”  



　　“那可不凑巧了，猫咪脚倒是有四只，可惜手一只都没有啊。”  



　　在我们的调侃中，右前方隐约现出了白色海鸟盘旋的岛屿，而且越来越近。有绿色的山做背景，岛上的菜花显得格外艳丽。海港周边建满了民宅，也可以看到类似家庭旅馆的建筑，可船却与小岛擦肩而过，向海深处驶去。我的心情莫名地激动起来。



　　“就像去巴诺拉马岛一样啊。”  



　　江户川乱步在他的名著《巴诺拉马岛奇谈》里，开头是这样描述故事发生的舞台的：  



　　就算是居住在M县里的居民，估计大多数人也没有注意到。在I湾向太平洋突出的S郡南端的湾上漂浮着一座远离了其他岛屿，好像被绿色大包子覆盖的，直径不到二里的小岛。



　　在故事里，主人公是一个很富有的人，在无人岛上投入了巨大的资金，异想天开地要建设一个乌托邦。很明显，M县就是指三重县，I湾就是说的伊势湾。乱步以前在鸟羽造船厂工作过，就是在那个时候与后来成为他夫人的女子偶遇。《巴诺拉马岛奇谈》虽然是在那之后很久构思出来的，可在幻想构建那个乌托邦的时候，乱步脑海里一定浮现出了无比怀念的大海的景色。



　　反正火村没有看过《巴诺拉马岛奇谈》这本书。正要跟他解释的时候，我的手机响了。是责任编辑打来的。因为在海上，信号非常不稳定，但我还是把他们对原稿的疑问全部解决掉了。



　　“终于完成任务啦！”  



　　对方显得异常兴奋。作者与编辑的任务完成后，剩下的事情就全部交给印刷方面了。  



　　“辛苦你啦。这样我也能放心地游玩了。如果还有什么不明白的地方，就再打电话来吧。”  



　　怀着轻松愉快的心情，我挂断了电话。可这时，那个叼着烟卷、手掌船舵的老渔夫大声地嚷道：  



　　“到了岛上，手机可就没信号啦。要是在伊势湾的话，倒是有信号。”  



　　乌岛在熊野滩之北很远的地方，因为附近的岛屿没有人类居住，没有信号中转站也是无可奈何的事。那个责任编辑能把电话打进来，真是抓住了一个绝妙的时机。  



　　虽然略微有些不方便，不过在短暂的三天两晚里从手机的束缚中解放出来也不错。要真是有什么重要的事，还可以用旅馆的电话嘛。  



　　在偏僻的地方有把不通电当做卖点的油灯旅馆。很快，这个无信号旅馆也会逐渐吸引人气，迎来一个新的时代吧。正在这样胡思乱想着，前方现出了一个岛屿的影子。船像离弦的箭飞速向着那个岛开去。远远望过去，感觉这个岛比刚刚经过的那个还要小一圈。回首望去，陆地上的山峦笼罩着紫色霞光，消失在远方。已经是下午四点了，可是太阳还高高挂在天上，因为春天已经来临了。



　　我再次拿出木崎先生发过来的传真看了看。往海的深处走了这么远，可小岛与大陆之间的距离却没有一个手指大。这个人，字写得难看不说，就连地图都不会画。  



　　看着涂鸦一样写出来的乌岛两个字，越看越觉得一样。  



　　“乌岛这个名字不大吉利啊。”我冲着裹着头巾的老人说。  



　　“虽然这儿的人们都那么叫，不过乌岛只是个俗称而已。为啥这么叫，现在也搞不清楚原因。”他回过头来看着我们。  



　　“那个岛肯定是有什么吧？稀奇的东西总是能吸引人过来。”  



　　“哦，是吗。不太清楚。我们到这儿也就是待一袋烟的工夫就回去了。”  



　　这位渔夫的口气像是带不少人来过这个岛。也许是哪个团体来这里度假吧。今天已经周五了。  



　　“城里人都爱去那种地方度假。可那儿啥都没有哇。嘿！危险！”  



　　宝神丸的船长冷不丁地向火村发出了警告。因为副教授把身子探出了船外，观赏着由船身撞击波面产生的水雾形成的小彩虹。  



　　“可千万不能掉下去啊。这里水流急得很，一下就能把人冲没了影儿。”  



　　“是黑潮吧。”火村直起了身。  



　　“是啊。乌黑乌黑的，跟那个岛一样！”  



　　越来越接近那个名字不吉利的岛了。朝向陆地的那一边是陡峭的悬崖，根本无法靠岸。被怒涛拍打的海蚀崖上覆盖着郁郁葱葱的阔叶林，的确是乌黑乌黑的。不仅如此，上空也有黑色的东西在盘旋。悠闲地飞来飞去的是……



　　“乌鸦？”我嘟囔着。  



　　“是啊。”老人回应说，“那个岛上不知道为什么从老早以前开始就有很多乌鸦。这儿也没有那么多鸟食啊，到底是怎么回事儿呢？他们除了吃山鼠之类的，听说也吃被浪拍上来撞到岩石上的鱼。”



　　“所以这儿就被叫成乌岛了吗？”  



　　渐渐的，乌鸦嘎嘎的叫声开始冲击我们的耳膜。和在城市夜幕降临时听到的乌鸦叫声有所不同，这里的叫声好像掺杂了某种无法言语的苦涩。也许是因为种类不同吧。  



　　成群而飞的乌鸦叫做乱鸦。我们很快就要登上乱鸦之岛了吧。  



　　“马上就到繁殖期了，千万别刺激他们。只不过是乌鸦而已，就算是飞到你跟前了，也别大惊小怪。”  



　　那些家伙虽然不会像希区柯克电影里那样一起侵袭过来，但最好还是尽量避免跟他们接触，毕竟把乌鸦当成对手作战也还是有难度的。  



　　船一边躲避着有礁岩突出来的地方，一边往岛的左手边环绕过去。与陆地相对的另一边，也就是东侧的地形比较平整。虽然没有沙滩之类的，比起断崖来地势还是低了不少。很快，狮身人面像的前脚一样并排着的两个岬角的深处露出了一小块码头。不客气地说，与这儿相比刚刚路过的那个上小浦渔港简直可以算是横滨港或者神户港了。当然也就更别说栈桥了，船在护堤上一横就算靠岸了。



　　周围只有几间破旧的小矮房，一户人家都没有。不对，是没有一块能建座像样房子的平地。紧挨着码头是个很陡的斜面，水泥台阶连接着上面。上面应该有平地吧，不然怎么能住人呢。



　　“喂，他们可没告诉咱们这儿是个化外之地啊。大婶真是把咱们送到了一个了不起的地方啊。”火村这时放低了声调悄悄地说，“这简直就是被流放了嘛。”他呆滞的脸上眼神却带着笑意。大婶也没想到这里是如此荒凉吧。还没入住，我们就开始发表旅行感言。



　　船平安地靠岸了。从上小浦到这儿花了将近四十分钟。谢过老人，我们拿好行李跳下了船。  



　　“那么星期一上午再见吧。”说着，船长就要开船。  



　　我急忙说：“其实我们希望您周日下午过来接我们。”  



　　“木崎先生说的是周一。”对方冷冷地回答道，“要是周日回去的话，就跟木崎先生说，让他给你们找条船吧。我只听说是让周一过来！”  



　　虽然我们心中还稍稍有些无法释然，但宝神丸还是匆匆忙忙地返航了。在这个冷清，或者更应该说是荒凉的码头上，就剩下了我跟朋友两个人。  



　　这儿真是乌岛吗？一种突如其来的恐惧感涌上心头。难道是那个老人恶作剧，故意把我们抛弃在这个音信不通的孤岛上吗？如果真是那样，我们就得客死异乡了。就算想求救，这里连个过路的渔船都没有。



　　真是愚蠢到家了。他又没有做出这种恶作剧的动机，也不会荒唐到把要去家庭旅馆的客人错送到无人岛上吧。  



　　“啊！”  



　　我正目送着远去的船，旁边的火村突然发出了奇妙的声音。他在龟裂的水泥台阶之上发现了什么。  



　　“那里有人！是小学生模样的小孩。小男孩和小女孩都往这边看呢！”  



　　孩子们可能是感觉到了这边的目光，有些畏惧地跑开了。  



　　“这就是岛之子的欢迎仪式呢。”  



　　这些孩子虽然不是真的给我们引了路，不过起码告诉了我们这里不是无人岛。我们不会像梦野久作的小说里描写的那样，成为漂流到无人岛上相依为命的少年兄妹。  



　　“走吧。等我们上去了，那边也许有个巴诺拉马岛似的奇幻世界等着咱们呢。真是那样的话，这个长长的台阶倒也不错呢。”  



　　我走在前面，乌鸦们在头上盘旋，在我们脚下投下点点影子。有几只像满腹仇怨似的冲着我们嘎嘎地叫唤着。  



　　大概走了四层楼高的距离吧，我们终于走到了台阶的尽头。等待我们两个旅行者的是意外的风景。那里确实像个高原。虽然零星的有几户人家，可家家都紧闭着门窗，不像有人住的样子。如果说是岛民们一起出去打渔了，也不大可能。因为有几家窗玻璃都碎了，怎么看怎么像闲置的房子。荒芜的农田里有一条勉强铺出来的狭窄的路，处处布满裂痕。缝隙中露出头的杂草在微风中摇曳。



　　看到这些，我们一时无语。不过不管怎样先往前走吧。路上有几只降下来的乌鸦，晃着肩膀、大摇大摆地阔步走着，好像在向我们示威：“我们才是这里的主人！”  



　　“是不是大家都去参加村子的祭祀了呢？”我禁不住说了一句完全不可能的事实。  



　　“岛的另一边说不定正举行什么秘密的仪式呢。”  



　　火村附和着说，可现在不是附和无稽之谈的时候。这是人类居住的地方吗？除了乌鸦之外，连只野狗都没有。怎么看都像个荒废的村落。这明明就是个被废弃的岛。  



　　果真是被刚才那个渔夫骗了吗？可是，他没有理由骗我们啊。  



　　“你刚才看见的那些孩子去哪儿了？不会是活见鬼了吧？”  



　　我的心情开始低落，可火村却若无其事似的。  



　　“从我们看到那些小孩儿到上完这些台阶，少说也有三四分钟了吧。这会儿工夫他们早就跑远了。”  



　　“如果那样的话，他们去哪儿了呢？”  



　　“估计是那边吧。”  



　　他伸直胳膊指了指前面，缓缓向右弯转的路的对面。从杂木林立的缝隙里，隐约可以窥见一个三角形的大屋顶，二楼的窗户里透出了电器的光。岛上还是有人住的。  



　　“不会吧……难道那就是我们预约的那家旅馆？和想象的完全不一样啊。”  



　　“会不会……是鬼屋？”  



　　“嗯，是很像。也可能是家生意不错的料理店呢。”  



　　“就算是山猫餐馆我们也得过去看看。因为我们不可能回那个豪华的港口，再游泳回家。”  



　　江户川乱步也好，梦野久作也好，宫泽贤治也好，不管是谁描写的世界在等着我们，也只能硬着头皮往前走了。  



　　嘎啊——路上的乌鸦叫了一声。  
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　　因为不知所措地胡思乱想，感觉上已经过了很久，其实从上完台阶到来到那间屋前也就不到十分钟。屋前空地虽然被低矮的铁栅栏围着，不过门开着。没有门牌号。站在附近眺望了一下，在这种地方能有如此宏伟的建筑，简直不可思议。



　　涂着灰泥浆的外墙由于风雨的洗刷已经辨认不出原色了。缓缓倾斜的三角屋顶上铺着的西班牙瓦片却仍然鲜艳夺目。因为是两层建筑，确实有一定的高度，如果进到里边，天花板肯定也很高。突出来的大阳台的栏杆流线；细长马蹄形的窗户；外墙上贴着的一块天然石的装饰，每件装饰都很时髦，使整个建筑显得简约轻快。外墙以外的地方也都被精心地修整过。



　　“还真像个有山猫精出没的地方啊。”看着二楼窗户里透出来的灯光，我嘟囔着。  



　　不过，这里没有挂怪异的餐馆招牌，民俗旅馆的招牌也没有。我们索性就先朝着左右对称的建筑物中央的门走了过去。        



　　院子里橡树上落着的一只乌鸦一直在盯着我们。  



　　玄关的正上方就是阳台，被带有西班牙风格的圆形拱门门廊支撑着。这种地中海式的设计风格虽然与乡村格格不入，不过放在这个气候温暖的岛上却很适合。  



　　火村用力地敲了敲门，没人应声，举起拳头正要继续敲，门慢慢地打开了，出来了一个五十多岁的女人，身材矮小，连我们的肩膀都不到，眼镜下面的眼珠快速地转动着，把来访者打量了一遍。



　　“您二位是？”  



　　在这个远离世间的小岛上生活的人，平时不会见到过路的旅者，也不会有上门拜访的推销员。此时此刻的我们，肯定是被当成身份不明的闯入者了。  



　　“我们是刚刚坐船过来的。想去木崎先生的民俗旅馆，应该怎么走呢？”  



　　火村问完，女人抬起头望着他，用温文尔雅的语调说：“这个岛上没有民俗旅馆。有人的只有这一家，这里就像个无人岛。”  



　　我简直不敢相信自己的耳朵。这里确实像无人岛一样寂静，可怎么会只有一家人家呢？大婶说过的那个曾经在她那儿寄宿的木崎先生难道没有在这个岛上经营民俗旅馆？就在几天前，大婶打电话预约完以后，还收到了回传的传真。这又是怎么一回事儿？



　　“这里……是乌岛吧？”我说。  



　　“的确是有人这么叫……不过这里本来的名字是黑根岛。”  



　　“但确实是乌岛吧。”  



　　“在这周围叫乌岛的就是这里了。”  



　　在这不得要领的谈话继续的时候，房子里面传出了一个男人的声音。  



　　“大婶！木崎女士！什么事啊？”  



　　的的确确听到了木崎两个字。如果她叫木崎的话，这里不就是我们要找的地方吗?  



　　这次出来的是一个高个子男人,身高足有一百八十厘米以上。被宽松的格子衬衫包裹着身子的他，两只手插在口袋里，用锐利的眼神盯着我们。粗重的眉毛，高挺的鼻子，有些拉丁血统的脸。喜欢这种类型男人的女人应该有不少。年龄看起来比我们哪蒯几岁，三十岁左右。



　　“哦，财津。没什么。这两位是来找民宿的，不过好像找错了岛……”  



　　听女人说完，那个叫财津的男人嘴巴里好像发出了“什么？”的声音。  



　　“走错了要拜访的人家的确是有可能，可是走错了岛的，那真是随意过度了。——是真的吗？”  



　　我把那张传真递给了呆住了的财津。  



　　“是要去这儿住的。这不是清清楚楚地写着乌岛吗？”  



　　高个儿男人很有礼貌地说了句“请给我看一下”，接过去折叠着的纸打开看了看。  



　　“噢，”他把传真还给我，“没有很清楚地写着乌岛啊，是用很潦草的字写的鸟岛吧。”        



　　“嗯？不是吧？”  



　　我认真地看了看递回来的传真。火村也把脸凑了过来。  



　　直到刚才我们一直都深信不疑地认为是乌岛这两个字，现在竟然越看越像鸟岛了，真是不可思议。乌这个字跟岛很类似，但是，比这更容易搞混的字出现了。  



　　“哈，”男人发出了没有比这更短的笑声。“真是不好意思。不过，还有这种事啊。明明要去鸟岛的，却跑到这里来了。”  



　　“的确是有鸟岛这么个岛吗？”火村用喉咙里挤出来的声音询问道。  



　　回答是肯定的。  



　　“嗯。你们是在上小浦雇的船吧。途中肯定经过了一个岛吧。那就是你们要去的地方，不到十分钟就能到的地方。”  



　　菜花开放，白色海鸟飞舞的那个岛就是吗？我从船上也确实看到了旅馆，不过当时没太注意。  



　　“真抱歉，打搅了。我们叫条船过来送我们过去。”  



　　我带着无比的羞愧，真想马上从这里消失。可是，火村却牢牢地抓住了我的肩膀。  



　　“等一下，有栖川。手机早就没信号了呀。就算叫船，也得先借用一下人家的电话嘛。”  



　　财津点了点头。  



　　“请用吧。在这样的岛上也是有文明利器的。不过，这虽然不是我自己的家，电话而已嘛，不会不借给你们的。是吧，大婶？”  



　　刚才他叫那位大婶“木崎女士”，这让我的头脑更加混乱。很多地方都搞不明白。  



　　“您是这家的女主人吧？”  



　　“不是。”她摇了摇头，“我们夫妇是被雇来当管家的。主人平时不在这儿住。”  



　　“我们预定的那家旅馆的主人也是叫木崎……”  



　　她的回答十分明确：“这附近姓木崎的人很多。关于乌岛的事我知道的不多，不过听说这里有好几家都叫木崎。”  



　　乌岛的木崎和鸟岛的木崎，真复杂。难道是因为宝神丸船长的武断，错把我们给流放到这个岛上了？——唉，实在是想不明白。  



　　他在港口看见我和火村就问：“你们是要坐船吗？”然后，听我说完乌岛的时候，也没有再确认一下是不是鸟岛。而且那神态就像“被木崎先生拜托了带客人过去。夏亻尽晓”一样。再粗心也该有个限度啊。



　　“这个岛上有客人要来吗？”火村问。  



　　“嗯，有几个。为了带那几位客人过来，还特意拜托了上小浦的村田先生呢。”  



　　“我们是坐宝神丸过来的。那个白头发的老头儿应该就是村田先生吧?”  



　　终于找到些头绪了。会不会是村田错把我们当成了要来这里的客人了呢？  



　　“比木崎先生说的人数要多啊”这句话也能证实这一点。一连串的偶然把我们带到了意想不到的地方。  



　　“先进来吧。”        



　　财津催促完，就走进了宅子。我站在门厅里，很不礼貌地四处张望着。  



　　客厅里面悬空的带有两节平台的楼梯很有韵味地弯转伸延上去。楼梯下面的空间像是专门用来会谈的，有一张桌子和三把椅子。暗淡的象牙色墙壁上镶嵌着一个烛台。半圆形的小桌上挂着镶金边的镜子，从天花板垂下来的枝形吊灯装饰着带气泡的玻璃球，格外漂亮。虽然都不是很昂贵的物件，但被搭配得如此协调，让人能感受到主人不俗的品位。



　　门厅两边是短短的走廊，呈L形深入内部。两边都有人影。估计是听说有身份不明的来访者，过来看看。右边站着的是个五十岁左右的男人，身材魁梧。左边是一个长发一个短发，一个穿裙子一个穿裤子的长得差不多的两个哪蒯女士。当然，每个人的脸上都带着诧异的神情。



　　还没等大家问，财津就开始跟大家解释我们的遭遇。说完后他问：“您贵姓？”  



　　于是我们都作了被遗忘的自我介绍。  



　　“给您。”  



　　木崎夫人从半圆桌子上拿起无绳电话递给火村。我拿出那张问题百出的传真，念了民宿的电话号码。被这么多人盯着，我把打这个愚蠢电话的任务强加给了我的伙伴。“是民宿的木崎先生吗？我是今天要过去住宿的火村。预定了两个人。是京都的筱宫女士介绍我们——”说到这儿，朋友的话中断了。明明还有很多话要说，对方却好像滔滔不绝。不会是大婶忘了预约吧。我开始有不祥的预感。



　　“能帮我们找一条船到黑根岛这边来接我们吗？”  



　　“……这样啊。那我再打电话过去吧。请保重!”  



　　他挂了电话以后，叹了口气。肯定是遇上麻烦了。尤其是最后一句不禁让我心头一紧。  



　　“请保重……是怎么回事儿？”  



　　“木崎先生的夫人得了急病。好像是急性肠炎。主人去了医院，跟我说话的是个留守的人。很抱歉地说‘估计没有办法招待您了，您看可不可以找其他的旅馆呢？’又说‘我也不知道该怎么办了，您能再打电话来吗？’不管怎么样，我跟他说了找船来黑根岛的事儿，他说‘试试吧’。唉，试试……”



　　周围的人也都在关注着这件事。非常尴尬的沉默降临了。  



　　火村干咳了一下，说了句“谢谢”，把电话还给了木崎夫人。  



　　“在这儿能雇到船吗？”  



　　身材魁梧的男人刚要找救援船给我们，木崎夫人却模棱两可地说：  



　　“我觉得让村田先生再来跑一次很难啊。刚把这两位先生送过来，这会儿估计还没到上小浦呢。那个人最不好说话了……主要是，天黑以后谁都不愿意靠近这个岛。不单是远，还有那么多岩石。”



　　“这样的话，更应该尽快找个人啊。现在趁着天亮，应该会过来吧。”        



　　估计是看不下去我们这副窘样儿，夫人终于有所行动了。那个亲切的男人，挺直了腰板像个古代勇士一样。与年龄不相符的乌黑的头发肯定是染过了吧。像涌起的云，或者可以比喻成花椰菜一样的发型真的是很独特。眉毛高高扬起，眼睛里放出了青少年一样充满活力的光。给人感觉他的性格是，说好听点儿意志坚定，说难听了就是倔犟顽固。作重大决定时肯定不会含糊。那个发型结合那张顽固的脸，好像在哪里见过。说不清楚是在哪儿遇见过，反正看到他不觉得陌生。是谁呢？我亟不可待地从记忆里搜索着。



　　“大婶，您难道想象不到吗？这两位先生是什么办法都没有，我们不得不伸出援手——是吧，美奈？”  



　　声音来自并排站着的两个人中穿裤子的那位二十多岁长发女子。  



　　带着沉着稳重气息的女子说完后，穿裙子的短发女子略带撒娇地说:  



　　“是啊。那个说‘试试看’的人如果回信说‘没有找到’，那这两位可真就没地方去了哟。多给点儿钱的话，还是会有船愿意过来的。”  



　　这两个人看起来应该是形影不离的好朋友。虽然也有可能是姐妹，不过直觉告诉我她们不是。  



　　“知道了。找以前借过船给咱们的人试试看吧。我去查一下电话号码。”  



　　木崎夫人向着左边的走廊走过去了。我们正要表达谢意的时候，悬空楼梯上出现了一个人。  



　　“那几位是谁啊？”一个沉稳的老年男子的声音。  



　　“哦，老爷。是迷了路来到这个岛上的。现在正在找能送他们去鸟岛的船呢。”  



　　“迷路了到这岛上来的？开玩笑吧。傍晚风平浪静的海上也不可能有遇难的船啊。”  



　　被称为老爷的人，应该就是这个宅子的拥有者吧。正要抬起头看是个什么样的人物时，我差点惊叫出声来。两只手放在楼梯扶手上站立着的那个消瘦的男人——  



　　“……是……海老原瞬先生吗？”  



　　主人缓缓地把头转向我：   



　　“我是海老原。您知道我啊？”  



　　“是的。久仰您的大名。也曾经拜读过您的作品。”  



　　在从头上射下来的目光中，我竟然有些畏缩了。对方仅仅是很温和地看着这边，可就是觉得自己在被打量。传说中的象征派诗人、作家、翻译家、英美文学家海老原瞬。一想到就站在离他不到三米远的地方，我就紧张万分。这种仰视与俯视的见面方式仿佛很有意义。他那清澈的眼神中充满的知性与深邃难道是上天所赐吗？



　　再怎么突然，我也不会看错海老原瞬这个人。宽阔的额头上垂下一缕青丝，稍稍浮肿的眼睑，眼角刻着深深的皱纹，鼻梁正中的黑痣，没有血色的薄唇。虽然只见过几张照片，但我确认眼前的这个人就是他。



　　身穿黑色毛衣手把扶栏的他就像一只巨大的乌鸦。想到这个，应该是还能远远地听到乌鸦们的叫声的缘故吧。就像在乌鸦之岛上见到乌鸦之王一样。  



　　“不知道这里就是海老原先生府上。真是失礼了。”  



　　“你们又不是因为知道这里是我家才闯进来的。——您是？”  



　　只说名字无法表明出身。自己是个写文章的，火村是个社会学研究人员，我们是从关西过来的，因为休假本来要去鸟岛。所有这些我都叙述了一遍。  



　　“是推理作家跟社会学者的组合啊。这两个方面我都比较生疏，没听过二位的名号，真是失敬。”  



　　海老原瞬不知道我们也是理所当然的。我们跟他只不过是在这个世上互不干涉地生活着而已。  



　　“跟先生您在这种地方，啊，不对，跟您以这种方式会面是做梦也想不到的。迷了路很唐突地闯进来，这种说法听起来确实有些奇怪。不过能见您一面也是光荣之至。”  



　　海老原没有笑，只是面无表情地稍稍点了下头。估计是觉得我们只会说些没有意义的话吧，这样想着，我的心情稍微有点低落。  



　　刚才木崎夫人说过主人不经常来这儿，还说了夫妻两人被雇来管理这个家。那么这个宅子很可能是海老原的别墅吧。虽然这间别墅有诸多的不便，不过倒是很适合这位奇才。  



　　关于海老原的传说我也听到过一些。他原本是个性格古怪的厌世者，几哪匕夫人去世后就完全与世隔绝了。那之后应该就停笔了吧，因为他再也没有发表过著作。  



　　这样的人在这里被众多人围绕着真是有些奇怪。聚集的应该都是他的亲属吧。我很想探个究竟，但是没有勇气说出口。  



　　“那我就去那边打电话了。”夫人说着往左手边退去了。  



　　海老原吩咐道：“船不会马上过来。给闯入的客人倒杯茶，边喝边等怎么样？”  



　　“知道了，老师。我这就去沏茶。”  



　　短发女士称呼海老原为老师。但仅凭老师这个称呼没有办法断定他们之间的关系。  



　　“突然想喝杯咖啡了。顺便给我沏一杯怎么样，美奈。就在餐厅喝吧。”花椰菜男人说道。  



　　“好呀，老师！”美奈愉快地答应了。这位也是老师啊。  



　　我的确是在哪儿见过这个男人，就是一时想不起来。在海老原瞬身边，被称为老师的话，难道也是个作家？很想问问他本人，可就是找不到合适的时机。  



　　“发生什么事了？”  



　　“没什么。”  



　　我循着声音望过去，因为是个死角，所以没看见人影。二楼不知道是谁在那。海老原回答了他的问话。  



　　“只是出了点小状况，没什么大不了的。”  



　　主人蜷着身子向着声音传过来的方向走了过去。他应该不会再出来了吧。这应该是见海老原瞬的最后一面。这次偶遇转瞬即逝了。        



　　“大家都到齐了吧。”  



　　“啊，是的。没有新面孔。”  



　　这次是个女人的声音。为什么会有这么多人聚集在这个宅子里呢。我感觉很不合情理，越发有些好奇了。  



　　“是海老原先生的聚会吗？”  



　　估计是跟我有同感，火村作出了不像他风格的询问。  



　　“只不过是个小小的联欢，”财津说，“您也知道先生啊。”  



　　“不是。很惭愧，我不像我的朋友那么有常识。”  



　　他很客气地回答着，不过不知道海老原瞬也不是什么会被鄙视的事，他只不过是在某个领域很有名气罢了。  



　　“这边请。”  



　　短发女士正招呼着我们去左边走廊，突然啊的叫了一声转过身。她不知道后边还有人在，撞到一起了。  



　　“对不起，拓海、香鱼。”  



　　穿着漂亮名牌童装的两个小孩站在短发女士身后。是火村在码头看到的那两个小孩子吗？他们应该是躲在美奈的身后观看了这场小小的骚动。虽然不知道是兄妹还是姐弟，但每个人都有一张聪明伶俐的脸，一点儿都不畏惧大人。



　　两个人冲着美奈微笑着说“没事儿”，然后用那天真无邪的脸望着我，用手指着齐声说：“我们知道这个人！”  
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　　我手足无措地望着眼前的少男少女。  



　　小拓海像恶作剧得逞了一样坏笑着。难道大人的不知所措很可笑吗？  



　　看他满口洁白的牙齿，应该是个好好刷牙的乖孩子。他一边指着我，一边用手撩了一下挡住耳朵的柔顺的头发。  



　　小香鱼也很兴奋，天真烂漫地微笑着，仍然一直指着我。乌黑明亮的大眼睛眨都不眨一下，耳朵上方束着长发的蝴蝶结微微地飘动着。  



　　“我跟你们……在哪儿见过吗？”  



　　问完后，他们都摇了摇头。明明是初次见面啊？但是，为什么说知道我呢？  



　　美奈警告他们：“这样可不行，如果不礼貌地说‘不是的’、‘没跟您见过面’的话，对第一次见面的客人是很失礼的哦。但是为什么明明是第一见面就说知道这位先生呢？” 



　　她也和我有同样的疑问。  



　　少年回答道：“可是……这个人不是说过他是小说家有栖川有栖吗，美奈？刚才我听到了啊。有这么奇怪名字的人应该不多吧。”  



　　少女接下来的话把我们的疑问全部解开了。  



　　“我们虽然没有见过有栖川有栖先生，但是知道这个人。因为我们读过他的书。”  



　　谜团就这样迅速地化解了。我只写过一本儿童读物，是针对小学五六年级学生的推理小说。拓海跟香鱼看起来应该有十岁了，如果是喜欢读书的小孩的话，应该能看懂这本书。原来这两个孩子是我的读者呢。



　　“这真是杰作啊。”火村不禁笑了出来，“你既然写了儿童读物被小学生认出来，就不要觉得狼狈啊。真是让人头疼的二流作家。”        



　　少年抬头望着美奈问：“什么是二流作家啊？”  



　　美奈只是耸了耸肩膀，就这么搪塞过去了。  



　　“以前也跟读者见过面，只不过还是头一次遇到这么小的读者，着实吓了一跳。更何况还是在这么偏远的岛上。”  



　　我没有理睬朋友的奚落，转过去看着拓海跟香鱼，越发觉得他们是那么聪明伶俐，并且简直可说是美少年与美少女。希望他们能带着这份伶俐与纯真茁壮地成长。  



　　“真的很感谢你们读我的书。”  



　　我表达完谢意，他们都点了点头，让我的内心又注入了一股暖流。外面的天气真不错啊。  



　　“特逗。——哦，不对。真的很有意思。”  



　　“我也觉得很有意思。我喜欢那样的书，杀人事件什么的。我先读过之后推荐给拓海的。”  



　　此时的我，真想拿出钱包给他们些零用钱。注意到被周围很多目光注视着，我收起了笑容。  



　　财津开口了：“有栖川先生也写少年读物吗？在这个偏远的岛上突然被读者叫住肯定会吃惊，不过对这些孩子来说更惊讶呢，不经意地与崇拜的人相遇。——是吧，拓海？”他无所顾忌地对少年说。



　　“是啊。”少年回答道。  



　　的确像财津说的那样，孩子们应该比我还吃惊。不过，今天已经有太多的突发事件了。  



　　“我也想喝点东西，有点儿渴了。”  



　　少年说完后，美奈摸了摸他的头，就带我们往走廊那边走过去了。我们被带到了一间宽敞的餐厅，挂着白色十字架的大桌子能同时容纳十个人进餐。中间装饰着白色的卡特来兰花让房间更加明亮。



　　天花板是阶梯型的，显得更加高。透过宽大的窗户，隐隐约约可以望见红松树那边的水平线。餐厅的里面好像是一间起居室，可以看见柱子后面的沙发和电视。  



　　“请坐。”  



　　美奈把我们领到座位上。坐下来之后，正对面墙上的画映入眼帘。好像不是画，更像是照片。身穿嫩草色连衣裙的哪蒯女子在小山坡上低下身子冲这边微笑。画面的四角做了柔化处理，估计是花了大价钱的，乍看之下像是一幅肖像画。



　　难道这就是主人海老原瞬的亡妻？他在五十岁的时候娶了一个跟自己女儿差不多大的女人，几年之后就死别了。听说那个女人非常漂亮。等一下到近处去确认一下，不过照片里的女人远看还真是好看。



　　“这是海老原先生的夫人。不过六哪匕就去世了。”  



　　长发女子坐在旁边说。估计是抓到了我的视线了吧。她下巴的右下方有一颗小小的黑色的痣，就像个饰品一样。  



　　“又漂亮又可爱吧。我想这是刚结完婚的时候拍的。那是八千代夫人二十五岁的时候。”         



　　我第一次知道了她的名字。  



　　“以前也听说过海老原先生有个哪蒯的妻子。去世的事也有耳闻。刚刚你说叫八千代吧，是个很古典的名字呢。不管从哪方面来说都很符合这幅西洋画的风格。”  



　　“笑容里充满了华贵，不同于日本风格的美人呢。很可惜患了重病，二十七岁的时候就离开了人世。生命太短暂了，好不容易找到一个像海老原先生这么优秀的人结婚。唉，现实太残酷了。”



　　她对已故之人和海老原瞬都充满了深深的敬意。这虽然没什么，可是还没弄清楚她到底是个什么人物，心里总是有些不踏实。也许是觉察到了这一点吧，她向我和火村作了自我介绍。



　　“我叫水木妥惠，是给海老原先生的工作帮忙的。”  



　　“那就是秘书了？”  



　　“也没有那么明确的职位。只不过就是帮点小忙什么的。我是先生的崇拜者，从心底尊敬他。美奈也是。”  



　　帮我们冲咖啡的女子叫中西美奈。只从崇拜者这个身份还是无法判断她们的真正来头。不过暂且不管她们是谁，我更关心的是那个花椰菜头的男人，就小声地问了他的事情。他现在正在厨房跟美奈聊天。



　　“您是说藤井先生吗？他是海老原先生的同乡好友。好像是在东帝大学的同学。”  



　　“哦。那他也是研究英美文学的吧？”  



　　我只是随便问了一句，她含糊地回答道：  



　　“不是的，他们的专业不同……”  



　　我犹豫着是否要追问他的专业到底是什么。为什么觉得曾经见过这位藤井先生呢。可是仅仅从藤井这个普通的姓氏里找不到一丝灵感。  



　　“也跟您介绍一下这些孩子吧。市濑拓海和小山香鱼。因为是您很重要的读者，所以请记住他们的名字吧。今年春天就是小学五年级的学生了。——对吧？”  



　　水木妥惠歪着头问，香鱼一边用吸管喝着橙汁一边用同样的姿势回应了她。拓海就直接用杯子咕嘟咕嘟地喝着。  



　　“那会儿你们在台阶上看到有船过来了吧？”我问。  



　　拓海放下杯子点了点头。  



　　“因为听说没有其他客人了，我们还纳闷会是谁来了呢。”  



　　“而且还是在这个无人岛上。”  



　　因为把我们当成了身份可疑的人，香鱼还害怕地发抖了。所以两个人逃命一样跑掉了。  



　　“这儿可不是无人岛啊。木崎夫妇在这儿住着呢。一个人都没有的岛才叫无人岛呢。”  



　　“可是，这里是海老原先生的家啊。如果他平时不在这儿住的话，不就像无人岛了？”  



　　财津从孩子的争论中插了话：“香鱼说的对，这里确实像个无人岛。船都不经过这里。基本上算是无人岛了。但是，这种岛在日本到处都有哦，平时就只有一两个人住，或者三个人。”



　　“哦？像那样的岛有多少呢？”拓海问。  



　　“这个嘛，数量我还真不知道。就算去政府部门查估计也没有确切的数字。因为明明是没有人的岛上也会不知不觉地住了人。日本本身就是个岛国，周围还有将近七千个小岛。那其中住着人的大概有五百多个。”



　　香鱼完全无视财津煞费苦心的渊博讲演，转换了话题：“木崎女士是夫妇两个人住在这里，难道不害怕吗？换了我的话肯定不敢。”  



　　“跟我一起也不行吗？”  



　　“可是有拓海再怎么努力也打不败的敌人啊。拓海，你能打败大人或者鬼怪吗？  



　　把大人和鬼怪相提并论还真是有意思。  



　　“大人不会来这种地方当强盗的。小香鱼就是害怕鬼怪而已。”  



　　“谁都不知道会发生什么呢。说不定会有银行抢劫犯逃跑到这里来呢。”  



　　“不会有那种事啦。你就是害怕鬼怪。——啊，不光这个。你还害怕乌鸦吧？”  



　　乌鸦只不过是只黑鸟有什么好怕的，小香鱼这样反驳着。他们的争论还真是天真。  



　　“那两个孩子是？”我试探着问了妥惠。  



　　“拓海是财津的外甥，好像是他姐姐的孩子。小香鱼是来这儿的其他夫妇的侄女。虽然才见过三次，可是两个人关系已经非常要好了。”  



　　别的夫妇，难道是刚才在楼上和海老原对话的男女吗？除他们之外应该没有其他客人了吧。  



　　我试着在脑海里数到底有几个人在这间宅子里。海老原瞬、藤井先生、水木妥惠、中西美奈、财津、市濑拓海、小山香鱼、香鱼的伯父伯母、木崎夫妇，一共十一个人。要照顾所有的人，管家夫妇两人一定很辛苦吧。那么多人聚到这个偏远的岛上，说是个“小小的聚会”还真是奇怪。连外甥跟侄女都带来了，到底是做什么呢？



　　咖啡来了。帮我们冲咖啡的美奈和藤井一起坐在桌子旁边，继续着刚才的谈话：“今晚再商量吧。”  



　　“我也还有些地方不太明白。”  



　　一些谈话的片段进入了我的耳朵。难道是商量关于聚会的事情？听着不像是单纯的亲人聚会，好像是有什么更重要的目的。  



　　墙上的照片进入了我的视线。  



　　难道是……我试着猜测。也许是和早逝的海老原八千代有渊源的人聚在一起纪念她吧。六哪匕去世的时候她才二十七岁，如果活到现在有三十三岁了。财津、妥惠、美奈看起来都是三十岁左右，与已故之人的年龄相仿。虽然只是想象，但我自己就这样认为了。



　　“叔叔，您也在写小说吗？”  



　　喝完果汁的拓海在好奇心的驱使下，胆怯地靠近火村跟他说话。不是没听到他说是社会学者，就是不理解社会学者的意思。副教授很耐心地回答：        



　　“叔叔是大学老师。虽然有时写研究论文，但是不会像有栖川先生那样写小说。”  



　　“在大学研究什么呢？您是科学家吗？”  



　　“啊，别站着，坐那儿。”让少年坐下后，火村接着说，“叔叔的专业是对犯罪进行研究。跟写推理小说不一样，要对现实当中发生的杀人事件进行调查。”  



　　香鱼蹦了过来，估计是杀人事件这个词刺激到了她。对方是小学生，而且家长就在边上，应该避免说这么刺激的词语啊，我不禁想。  



　　“调查杀人事件是不是就是跟警察和侦探一起做搜查呢？真厉害呀，是吧拓海？”  



　　“不是的，香鱼。那样就不能说是研究了。是对事件的记录进行调查研究。”  



　　不过对这位叔叔来说香鱼是对的。要讲明白话就长了，火村也没有必要表明自己是当侦探的临床犯罪学者。  



　　“用很多方法做研究。”火村点到为止。  



　　可是，拓海继续询问：  



　　“为什么要研究犯罪啊？”  



　　“为了让犯罪消失啊。”  



　　香鱼说完，少年一脸的不耐烦，好像在埋怨我又没问你。  



　　“使犯罪完全消失虽然很难，不过我的研究对那确实有些帮助。研究犯罪的同时，也许能明白关于人类的很多事情也说不定。关于人类不是还有很多未知的事情吗？人既没有办法很好地控制自己的情绪，也不知道为什么会知错犯错，这些都还是迷。所以，对犯罪进行研究也是很有价值的。”



　　这个回答在家长听来也比较妥当，我放心了。还好他没说出“叔叔也有过想杀人的时候啊”这样的话来。  



　　和这个欠缺生活感的火村叔叔，两个孩子已经找不到其他话题，继而把我当做了谈话对象。  



　　“有栖川先生，您现在只写大人的推理小说吗？”香鱼问。  



　　“我喜欢那样的书。一边琢磨到底谁是凶手一边读很有意思。”  



　　当初写少年读物的时候，想到自己的作品也许能让小孩子领悟推理小说的趣味，我就会心潮澎湃。如果有机会的话，希望还能再写。可会是什么时候呢，现在我还不确定这个愿望能否实现，就先回答说：



　　“少年读物以后也许会再写吧，不过我想等你们能读我写的大人的推理小说的时候或许会更快到来呢。学校的图书馆里可能找不到，但书店里一定会有，那个时候试着找找吧。”



　　我以自己的方式谦虚着。  



　　“我也去找找看。这也是一种缘分呢。”  



　　美奈坐在较远的位置说。事情好像商量完了，藤井面向窗户享受着他美味的咖啡，侧脸尽显非凡风度。再过二十年我也达不到那种境界。  



　　“如果下次再写的话，会写什么故事呢？”  



　　“是啊。之前写的是发生在山村的事件。下次写海边的怎么样？就以类似这里的孤岛为背景吧。”               



　 “啊，太好了。那肯定很有意思。”  



　　看来是正合她的心意。  



　　拓海和香鱼开始幻想我下个作品的内容了。跟这个岛差不多大，只住着三户人家，还有一片被乌鸦占据的死寂的森林。有一位私人侦探从东京过来游玩的时候，一位村民在森林里被杀害了，在侦探认为谜团即将解开的时候又出现了第二个受害者，然后其他侦探也来了……



　　从中途开始，已经变得不单纯是想象，而是为小说提供构思了。我也不能袖手旁观，加入了讨论。就让新来的侦探是个女人吧，不仅是个美女，还是空手道高手。来这个村子是为了给私人侦探帮忙的，可是为时已晚。很快第三起杀人事件发生了，她自己虽然也被当成了嫌疑人，但是经过对疑问精彩的推理，揭发出了一个大家意想不到的凶手。其中还有用空手道打败拿着刀子进攻的凶手的打斗场面。



　　孩子们异常兴奋，让我再增加些细节。我被他们缠住无法脱身。可是我在这儿都做什么了？本应该有更值得担心的事啊。  



　　“雇船的事情怎么样了呢？”  



　　妥惠刚念叨完，木崎夫人就出现了，依然沉着脸：“问了好几个人，可是今天大家都有事来不了，怎么请求人家都不行。还说‘让他们在你那里住一晚上不就好了’之类的话。”



　　“那怎么行呢，治美！”  



　　传来如此严厉的声音，我着实吓了一跳。说话的是悠然望着窗外的藤井。在充满斥责的语调里，木崎治美显得毕恭毕敬。因为这伙人拒绝让我们在这住，我也开始紧张起来。  



　　“是。不是我说的要让这两位在这里过夜。只是在电话里他们那么说了……”  



　　我望着藤井的眼睛，他难为情地拨弄了一下头发，解释道：  



　　“我不是对有困难的人放手不管。我想说的是，不要那么轻易放弃，肯定还有其他办法能把二位送到目的地，应该再好好地想想办法。请千万不要误解。”  



　　“啊，这个我明白。”  



　　嘴上虽然这么说，可我心里怎么都觉得这一桌人的氛围很奇怪。空气突然变得很凝重。情况不妙啊，虽然他没有明确地说“不能让他们在这里过夜”，但是估计大家都会那么认为。除了孩子们。



　　“我再去试试。”  



　　不知所措的治美走了以后，藤井跟了过去。不，不对，是上楼的声音，他应该是去跟海老原商量这事了吧。  



　　“肯定会有办法的，”财津大方地说，“在那之前，先安心等待吧。孩子们都很开心呢。”  



　　但是言语之外有一些不安掺杂其中，难道是想让我们早点离开这个岛吗？  



　　也不是没有可能。这个宅子里已经有这么多人了，再没有地方容下我们这两个闯入者。而且，也不方便让我们参与追悼会之类的聚会。我们也不想因为自己犯的错而打扰到人家。可是那个说试着帮我们找船的人到现在也没有音信，我们什么办法都没有。



　　当大家陷入片刻沉默的时候，一张新面孔出现了。一个留着山羊胡子的小个子男人。从年龄判断，像是木崎治美的丈夫。头顶的毛发不怎么茂盛，给人的第一印象是很阴险，怪癖。跟我对视的时候也没有什么反应。



　　“开始准备晚餐了。”  



　　说话倒是很本分。男人打开大型的冰箱，把蔬菜摆放到料理台上。看了一下手表，已经过五点半了，我心里更加不安。  



　　“就算到了鸟岛上，也没有地方住吧？”美奈很担心地问。  



　　火村说：“要是能把我们送回陆地，就去贤岛周围找找看有没有地方可以住。肯定会有办法的……要是能送我们到陆上的话。”  



　　要是不能，他们会把客厅的沙发借给我们吗？我做着最坏的打算。我身边的拓海无忧无虑地对财津说：  



　　“大壮，晚饭是七点开始吧。还早呢，我想玩投球。跟我一起玩嘛。”  



　　平时他好像也是这么随便地称呼舅舅为大壮的。  



　　财津拒绝了他：“刚才跟香鱼玩了半天了。晚饭之前好好待着。再说，现在天也黑了。”  



　　这间屋子的窗户是朝南的，傍晚的阳光从右边斜射进来。  



　　“好想玩投球哦。我带来了两个棒球手套呢。香鱼又不会投球，也不能跟她玩。”  



　　这么无厘头的理由说了也无济于事啊。如果晚饭之前必须老老实实地待着，那今天就不能在外边玩了。我揣度少年的内心，他应该是这么想的吧。回想自己的童年，我也有过特别想玩投球的时候呢。



　　不知是事先安排好的，还是因为木崎夫人有事，美奈也去厨房帮忙了。厨房传出她嚓嚓的切白菜的声音，还有那个冷漠的管家铛铛的剁葱的声音。两个声音交织在一起仿佛在问我们：“怎么办，怎么办？”



　　餐厅外边响起两个人的脚步声，是藤井和治美回来了。会有什么结论呢？  



　　“怎么样了？”我问。  



　　“唉，没能找到船。”藤井叹着气说，“要等明天中午才能来。刚和海老原商量了一下二位的事。今晚就请住这里吧。要是不介意的话，可以在楼顶小屋那里暂住。这里虽然有四五间客房，但是您也看到了，来了这么多客人。——怎么样？”



　　虽然现在是春天，但也没到能露宿的时候。能借我们楼顶小屋也是帮了大忙了。我们没有拒绝的理由。  



　　切菜声停顿了一秒之后，接着又开始了单调的节奏。藤井吩咐管家说：  



　　“这样的话，晚饭要再多准备两个人的。”  



　　“知道了。”木崎无精打采地回了一句。  



　　“这样也不错呢。”妥惠自言自语道。  



　　刚要问问为什么她觉得这样也不错，却被拓海挡住了：  



　　“要是不能回家的话，能跟我玩投球吗？”        



　　4  



　　一连串的偶遇让事情发展到现在的地步。命运之神奏响了赋格曲，用他的咒语把我和火村死死地钉在黑根岛上，就像被狐仙迷住了一样。  



　　不管怎样都要先谢谢主人的好意。因为听说海老原就在走廊里，就让木崎治美带我们过去。过了门厅，走廊往左的深处有一间书房，他就在那里。敲过门，一声很清脆的“请进”传了出来。治美打开门之后就退下了。



　　海老原背对着朝北的窗户，面向桌子站着。进了房间站到主人的对面，感觉就像被社长叫过去问话的新社员。  



　　与想象的不同，这个房间格外简朴。虽然仍有足够的光线从大马蹄形窗户射进来，可总觉得有些凄凉。原因全部都归结在海老原身上。用黑色毛衣包裹着身躯的他，散发着孤独的烟霭。我清楚地看到了那个东西的存在。



　　在门厅被他从楼上俯视的时候，我很是畏惧他的眼神。他那凛然威严的姿态让我感觉到莫名的压力。可现在，那些感觉却丝毫都没有。难道那时的我产生了错觉吗？他缓缓抬起脸，双眸不愧是理智的人应该有的，但充满了浓郁的寂寥。



　　他正在写着什么，看见我们来了就停下手，盖上钢笔的盖子，然后先发制人地说：  



　　“好像是没有办法把二位送到想去的地方了。在明天之前，就请在这里度过吧。也没有什么可以款待二位，请不要介意。”  



　　他的话真让我们诚惶诚恐。  



　　他边点头边听了我们的感谢陈词。理所当然的礼节在他看来不过是人类无聊的行为互换。  



　　“船会在明天正午时分过来，那之前就麻烦您了。我们不会打搅各位的聚会的。”  



　　火村这样说的时候，海老原的眉毛稍稍动了一下。主人把钢笔慢慢地放进笔筒。在笔筒旁边像墓碑一样并排放着两个相框。虽然没有办法看到放着什么样的照片，但是可以想象得到那应该是他与亡妻度过的幸福日子的回忆。



　　“大家只不过是过来度假的，请别在意。您二位可以放心地待在这里。只有乌鸦和怪人才会来的地方也是很不错的。”  



　　说是休假，可现在还没到放假的时期。  



　　“以前好像有很多人住吧？”  



　　“听说曾经有五十来家，一百六十人在这里生活过。不过那个时候的事情我不大清楚。”  



　　“有过那么多人啊。”  



　　“哪蒯人离开岛以后，谁都没有回来过。他们在名古屋、东京、大阪这些地方定居以后，就把老人接过去。渐渐地，这里就变得像个无人岛了。如果我也走了的话，这里就恢复自然原貌啦。”



　　孤高的文学者直爽地与火村交谈着心思以外的话题，应该不会长时间继续下去。像他这种类型的人最讨厌这种漫无边际的谈话。        



　　我不想介入两人的谈话，就不自觉地注意起了右手书架上的东西。对于站在我左边的火村来说，这里应该是个死角吧。不过我没有勇气问主人为什么会把那种东西摆在那里。  



　　海老原在这里的时间应该是很有限的。虽说是书房，也没什么了不起的藏书，书架上零散地放着些他的著作和英美文学的研究书籍——大多数是原著；中间一格里放着相架和八音盒一样的小盒子；最上面一格也有没有放书的空间，在那里放着一个黑色的物体。



　　是乌鸦。  



　　一时间还以为是真的乌鸦飞进来了，我吓了一跳。仔细看了一下，原来是个标本。不过这让我又一次愕然了。  



　　它的眼睛就跟活着的时候一样生气勃勃，稍稍歪着的脖子好像现在仍然能动。真是很了不起的工艺。湿亮的黑色真的很美。虽然很美——  



　　为什么海老原会把这么不吉利的东西放在书房呢，简直无法理解。如果我是他，绝对不会把这种东西放在身边。就算是爱妻早一步离我而去，这种东西也是应该烧掉的啊。  



　　只是单纯地说这是看破红尘的人怪癖无法说明问题的根本。说是主人为了表示对当地有名的乌鸦表示敬意，可是把它做成标本了这也说不过去。那么，海老原瞬到底是怎么想的呢？



　　我心里的波澜并没有影响到火村，他继续问着：“您是什么时候来这儿的呢？”之类的话。  



　　“我第一次来到这块土地是九哪匕的事。不过，您的行李放进房间了吗，火村先生？虽然是很简陋的房间，请自由地使用吧。”  



　　他不会再跟我们闲谈了。被撇开的我们行了个礼就赶紧走开了。  



　　其实也没什么行李，我们两个人只不过背了个大挎包而已。拿着这个，我们跟着木崎治美来到了楼顶小屋。她按下墙上的开关，微弱的灯光照亮了十几平方米的房间。  



　　房间里竟然有星星点点的耗子粪便。不过治美匆忙帮我们收拾好的地板看起来还比较干净，只用来睡觉的话空间也足够了。最里面的墙角处堆着几个纸箱和用旧的地毯，对于这些我们倒是不太介意。天花板是倾斜的，必须弯着腰才能走动，因为是楼顶也没有办法。而且我们也没有资格挑三拣四。



　　治美从纸箱旁边拿出褥垫放到地板上。  



　　“这里没有准备客人用的被子，只有床垫什么的。您看能凑合用一下吗？我等会儿拿过来。”  



　　“有个褥垫就可以了，请不用担心。那个……”  



　　本来想说什么都无所谓的，可是没说出来。到明天正午前，对方是不会弃我们不顾的。的确，她很快就说了关于用餐的事情。说晚饭七点开始，请我们到餐厅一起用餐。  



　　治美走了以后，火村叹了口气：        



　　“没办法啊。咱们这种状况只能承蒙人家的盛情款待了。”  



　　“作为报酬能让咱们帮着刷刷碗也行啊。可人家肯定不会同意，我们只能什么都不管，老老实实待着。”  



　　“不愧是伟大的老师的府邸啊。的确建得很牢固呢。”  



　　火村好像对海老原瞬产生了兴趣。即便我没有做出那些敏感的举动，他也觉察到了这不是一个简单的人物。  



　　“他应该是一流的文学家。相当于平成时期的日夏耿之介① 吧。”  



　　火村竟然知道日夏耿之介，真奇怪。  



　　“他当过东帝大学英美文学系的教授，也算跟你是同行了。在英美小说和评论翻译这一领域虽然有些功绩，但那只是他的一个侧面。他也是一位象征派诗人，在这方面勉强跟我算是同行吧……可是人家的学问太高深了。”



　　我热忱地介绍着。  



　　“那么高深的作品，你很喜欢读吧？”  



　　也不能说是喜欢，只是很崇拜。对于《气球人》、《在深海》、《骑在骡子上的噩梦》、《黑色僧侣》等诗集，我还没有能力全部认认真真地鉴赏，只是单纯地喜欢追求那些被罗列在一起的唯美的文字。如果是小说，因为有故事情节所以还比较容易读懂。但是他的写作风格很神秘，让人难以理解。作为远离推理小说领域的作品，他的《终结时间的星星》、《永远＋久远》等长篇幻想小说还是受到一部分科幻小说爱好者的追捧。这其中不乏那些并不完全了解海老原其人，只把他当成科幻小说作家的人。



　　“远离尘世只不过是他理性的行为。他的家族在江户时代的中国地方①



是个藩主，到明治时代成为了元老。在二战后的混乱期囤积了一笔资金之后开始经营剧场，也做婚庆行业，聚积了不少财富。海老原瞬是在那个家族里被当成掌上明珠一样成长起来的。”



　　小时候的他体弱多病，为了打发卧床的无聊时光，就开始大量地读书。五岁的时候开始对作诗感兴趣，他父亲认为他是神童，对他进行了精心的栽培。他的父亲虽然在整个家族里是最富有的人，但其他族人里医生、学者、艺术家等层出不穷，把他这个生意人看得很低贱。在这种氛围里，也许是出于嫉妒吧，他的父亲一直被族人的劣等意识困扰着。



　　因此，他迫切地希望爱子能成为光彩夺目的知识分子。  



　　瞬没有辜负父亲的期望，以优异成绩考入东帝大学文学系，在校期间还在同人志上发表了《气球人》，很快就在诗坛上小有名气了。这部影射自身的《气球人》以叙事性象征派的风格描写了主人公回归故里以后，回忆曾经到处流浪的故事。诗中把无关紧要的日常语都用空想似的诗句端正地表现出来。还有笑传说，有个批评家曾经痛骂这种写作风格仅仅是对于韬晦趣味的讽刺。日后，这位批评家意识到是自己才疏学浅，因而羞愧地削发为僧了。



　　父亲把儿子当做自己的骄傲，生意也日益兴隆。但是事情发展得并不顺利。自己一手经营的海老原娱乐公司上市之后，父亲就因为过度疲劳突然离世了。瞬把继承的所有股份都卖掉，放弃了父亲的公司，也因此得到了一笔可以保障他无忧无虑生活的金钱。



　　“他硕士毕业之后又去了美国留学。回国以后，一边在出版社上班，一边继续自己的创作，发表一些诗啊小说啊什么的。科幻小说作家就这样诞生了。从对英美文学到美术、音乐的评论，还有对埃德加·爱伦·坡全诗的翻译，在多方面的活跃让他赢得了众多崇拜者。大概在二十哪匕，他被聘请为东帝大学文学系客座教授，那个时候，报纸上还报道了这件事……唉，说了你也不知道。他一时间成为了大家的话题，这下可害苦了本来就不喜欢出现在众人面前的他。教授这个职业没做多久，几年以后他就离开了学校，专心于创作。和那个哪蒯的妻子结婚的时候是离开学校的第二年。那之后的两年对于海老原瞬来说应该是一生中最幸福的时光了。随着妻子病故，幸福的日子也结束了。在那以后，他更加隐遁，彻底地从世间消失了。”



　　对我的长篇大论，火村一声附和都没有地听完后，说：“原来如此。”  



　　“让他无法接受的是，本来不善交际的他，却不得不去应酬数量庞大的客人们吧。”  



　　“你是不是有点儿太强调他的孤僻了。海老原瞬又不是生来就讨厌跟人接触。和与自己有相同审美观的人、或者理解自己的人还是会很好地交往的。毕竟他还有那么多热情地被称为海老原信者的拥戴者呢。现在，这里不还招呼来了很多崇拜他的人嘛。”



　　“他还是很有人格魅力的啊。”  



　　“是啊。但他也不是那种因为信者侍奉自己而扬扬自得的俗人。我相信他不是那样的人。”  



　　“你这是莫名其妙地乱崇拜。”  



　　“看来和他面对面的时候，你那么惊慌失措也是有原因的。在迷路之后误闯进入的山猫之家的二楼上，那个隐者竟然出现了。”  



　　“真是的。就今天这一天，把一年的惊讶都经历了。——不过，我在书房里看见了一个奇怪的东西。你没注意到吗，是个乌鸦。”  



　　“乌鸦怎么了？”  



　　他果然没有留意到。必须得说明一下了。刚说到书架上有个乌鸦的标本，就有人敲门。  



　　说完“请进”，门慢慢地开了。  



　　“有栖川先生您太慢了，所以我就过来找您啦。”  



　　原来是拓海。他的左手拿着一只棒球手套，胳膊底下还夹着另一只。差点忘了刚才和他约好了玩投球的。  



　　“不快点儿的话，天就真的黑了哦。现在可以了吗？”        



　　火村推了一下我的肩膀。和孩子，而且还是自己崇拜者的约定是不能不遵守的。  



　　“火村先生不一起来吗？”  



　　他也被邀请了。本以为他不会答应呢，结果副教授竟然兴冲冲地站了起来。虽然他说是要去呼吸一下外面的空气，实际上是想抽烟了。  



　　我们下到一楼后，香鱼已经在门厅等着了。看见拓海把我们都约了出来，满脸喜悦。  



　　“来了来了。可是有点黑了呢。已经看不清楚球了吧。”  



　　“玩十个球也行啊。我带来了两个棒球手套呢。”  



　　他可是作了充分的准备。  



　　手套还是新的，而且很细心地涂了润滑油，可能是刚刚体会到棒球的乐趣吧。  



　　“拓海的舅舅说了，不要去太远的地方，在院子里玩就好了。”  



　　我们站在前院左右两边，中间隔着十几米的距离。火村站在中间，果然点了一根烟。香鱼跑到了拓海的身后，估计是要帮他捡球吧。少年投过来一个很有弧度的球。因为偏向左边，我好不容易才接到，然后稍微用了点力气投给他，球啪的一声落在他的手套里，感觉到这个声音很不错，拓海再次投球的时候用尽了全力。我跳起来接住了球又把一个快速球扔给他。因为他扭着头看别处，球过来之后好不容易才接住。



　　“不专心看球的话很危险哟。接到球之前千万不能眨眼。”  



　　“是!”他很认真地回答。  



　　“真是个魔鬼教练啊。”火村说，“差着四分之一个世纪的经验呢，手下留点儿情。”  



　　拓海把球高高地举过头顶，使尽全身力气扔了回来。这次球很低，我用手套从下往上把球救了起来。因为觉得让他太过兴奋了也不好，这次就稍微放缓了速度把球扔给他，少年不满地说：



　　“还是快球比较有意思。”  



　　“好吧，用力投过来！”  



　　一个好球直冲着我的胸口飞了过来。拓海后面的香鱼说了一句“好球”，拍起手来。反反复复五六个回合之后，节奏逐渐变得舒畅了。投球确实很开心。不知不觉我也回归了童心，逐渐忘记了是在和一个小孩子玩。



　　忽然感觉侧面有人盯着我们，我转头看了一下宅子那边。透过门厅的两扇马蹄形窗户，有人正在里面观看我们的比赛。左边窗户站的是藤井和财津；右边窗户站的是水木妥惠。他们很认真地在观看着。背朝宅子的火村完全没有注意到这些观众的存在，很惬意地抽着烟。好可笑的差异。



　　第八个回合，拓海把球弹了出去。球从后面接应的香鱼的两腿中间滚了过去。  



　　“啊，真失败。”  



　　拓海制止了手忙脚乱的香鱼：  



　　“我去捡吧！”  



　　说着就跑了出去。看着两个人的样子，观众们都笑了。        



　　因为少男与少女都是如此得可爱，他们才无法让视线离开吧。或者也可以说是太溺爱孩子了。  



　　不过比这更奇妙的是，不知道什么时候，海老原竟然也出现在了妥惠的身边。他应该不是为了看我和拓海玩投球才从书房出来的吧。妥惠很开心地和他说着什么。  



　　乌鸦在上方边叫边飞舞着，就像在欢呼夜晚的来临。当我抬头看他们的时候，发现二楼阳台上也有人在观看。  



　　挽起衬衫袖子的男人和穿着整洁的连衣裙的女人。应该是香鱼的伯父伯母吧。目光相对，男人稍稍点头示意了一下。感觉到被关注的香鱼向阳台那边挥了挥手。两个人的脸上充满了笑容。



　　门厅里的财津跟藤井头碰着头悄悄地说着什么。看来并没有要制止我们的意思。难道是要把宣告游戏结束的重任交给我吗？  



　　估计拓海也该尽兴了吧。看了看夕阳残照中投在地上的乌鸦们的影子，我决定再投两三个回合就结束。东方的天空已经暗了下来。一架直升飞机在夕阳中飞向这边，就像急着归家的巨鸟。



　　“再投两个回合就该结束了。”我接住球之后说。  



　　“再投三个回合吧。”拓海请求着。果然不出我所料，于是就痛快地答应了他。  



　　“有栖川先生，您能扔变化球吗？”  



　　“曲线球的话没问题。”  



　　“就来那个吧。”  



　　多少能有点曲线吧。我重新握了一下球，做了一个绕臂动作。可是拓海并没有看着我，而是呆望着东方的天空。  



　　好像要挤走乌鸦的啼叫声一样，一个巨大的声音传了过来。是直升机叶轮的声音。只不过是从岛上经过，怎么把拓海的全部注意力都吸引过去了呢。我朝着巨大声响望过去，直升机在五十米上空的地方停了下来。在我看明白为什么在这个地方悬空停下来之前，它竟然慢慢地降落了。这是要着陆啊。



　　“难道还有客人要来吗？坐直升飞机过来，这还真是VIP式的登场啊。”火村说。  



　　拓海回应说：“大家都说没有客人要来了啊。是怎么回事呢？”  



　　在这个岛上连停机坪都没有啊，难道在杂树林那边有平坦的地方？飞来的直升机沉入了树林。看着窗户或者楼台上排列的面孔，就明白那不是VIP客人的到来。因为不管是谁，都一脸的惊愕。



　　“着陆了呢。我们去看看吧。”拓海说。  



　　可是香鱼却退缩了，那个样子好像在说怎么可能。  



　　“不能去。有可能是逃到这里的银行强盗哦。太危险了不要去，拓海！”  



　　“哈哈，不会啦。我去看看。”  



　　我赶紧去追猛冲出去的拓海。



　　



 



 





第二章 密德斯降临




 



 



　　想要跟死去的人说些什么，这是多么悲哀的人类的习俗啊。  



　　——川端康成《抒情歌》  



    1



　　我跟着拓海一起穿过树林，顺着巨大声响迅速地跑了过去。少年的腿脚真是快，缺乏运动的我都要喘不上气来了。就算是起跑晚了，输给一个十岁的孩子简直是开玩笑。我自我鞭策着，努力追着前面那个小小的背影。



　　杂树林的另一边，在一块两个网球场那么大的空地上，小型直升飞机正在着陆。野草波动，尘土像曼珠沙华一样轻舞飞扬。在那个花朵的中央，机轮落了下来。  



　　“有栖川先生，这边！”  



　　拓海拽了拽我的袖子，藏在了树的后面。虽然不顾香鱼的担心跑了出来，但他可能觉得如果真的是凶恶的逃犯的话还是很危险的吧。不管怎样，我还是顺从了他。  



　　白色的机身上有几道红色和青色的线。整个机身沐浴在夕阳中，闪烁着耀眼的光芒。虽然已经着陆了，可是叶轮并没有停止转动。  



　　舱门打开后，一个戴墨镜的男人出现了。他背着很大的行李袋，左手拎着一个鼓鼓的包，脚穿运动鞋。被染成淡茶色的长发在风中飘扬。他身穿白色格纹夹克和西裤，里面是红色的衬衫。这种时髦的装扮怎么看也不像银行强盗或者银行职员。



　　“那个包里没准儿装满了从银行抢来的钱呢。”  



　　我随口这么一说，拓海紧紧抓住了我的双手，我这才感觉到自己失言了，怎么可以随便吓唬小孩子呢。  



　　从直升机上下来的男人往前走了几步，回过身去举起了闲着的手，向同伴示意可以走了。操纵员点了下头，很快就使直升机离开了地面。在地上也就停了不到二十秒。我跟拓海呆呆地目送着在乌鸦飞舞的天空中远去的飞机。男人也依依不舍般地眺望着。



　　他到底是什么人呢？  



　　“好像是到这个岛上办事的。我去打个招呼。”  



　　“没关系吗？万一……”
   


　　“嗯，万一他拿出武器了，等我把它打掉，你一定要捡起来哦。哈哈，别当真，跟你开玩笑的。”  



　　我从树荫里走了出来。拓海也下定了决心跟着我。  



　　来访者注意到我们的时候，笑了起来。嘴巴大张，发出男人特有的爽朗的笑声。  



　　“欢迎来到黑根岛。我和乌鸦一起欢迎您！”  



　　不是我说的。开口的是这位刚刚到来的男人。  



　　“哈哈，我是觉得这个岛上不会有人向我致欢迎辞的，就自己和自己说了。坐直升机不请自来，惊扰到您了吧？如果不这样，今天就来不了这儿了。”  



　　对初次见面的我语气非常友好，态度拿捏妥当，不会让人觉得疏远也没有过分亲热。他的说话方式与声音好像在哪里听过，可一时想不起来是谁。好像得了中年健忘症了，让人心里很不舒服。



　　“这里不愧是被称为乌岛，这些黑家伙们嘎嘎的真够吵的。这里不会像东京那样，路上到处都能找到剩饭什么的，可这些家伙们却都聚集到这个偏僻的岛上，真奇怪呢。是吧，小孩儿，你不觉得吗？”



　　男人伸长脖子问拓海。少年不知该如何回答，我就反问他：  



　　“您是来拜访海老原瞬先生的吗？”  



　　“不是的，不过虽然没有事情要找海老原先生，但还是想去他的府上看看。是那边吧？”他一边用手指指着一边问，“您是从那边过来的吗？”  



　　因为很难说明白，我就简单地说是来海老原府上做客的。他点了点头。  



　　“这样啊。来了很多人吧？”  



　　“嗯，是啊。”  



　　“我不会打搅大家重要的会面的，只是找藤井先生有点事情。为此特意租了架直升机从东京飞过来。对我来说只有三天的自由时间。唉，今天本来想早点过来的。现在这个时间，正是人家准备晚饭的时候，时机不太恰当啊。我会在大家用完餐后再去打搅的，请见谅。”



　　完全弄不明白。  



　　“您知道今天这个重要的集会是为什么吗？”  



　　本想从侧面了解一些真相，可对方摇了摇头。  



　　“具体的不大清楚。就知道个大概。您也是来商量事情的吧？”  



　　“商量什么？”  



　　“当然是库劳的事儿……”  



　　男人停住了嘴。  



　　“啊啊，好像不能到处说啊。我还是谨慎点儿吧。要是我母亲在这儿肯定会说‘给嘴巴拉上拉链’的。”  



　　刚刚他说到了库劳。库劳也就是黑① ，crow……难道是指乌鸦？在那之前还说了商量事情。难道是把头疼于鸟害的人们聚在一起商量对策的吗？不可能吧。  



　　“抱歉，我先打个电话。”  



　　男人从夹克内兜里拿出手机，迅速地拨了号码。刚要跟他说这个岛没信号的时候，“哦，是我。”他开始说话了。看到晃来晃去的三毛猫手机链，拓海嘟囔说：“是猫太郎”。 



　　这是一个很受哪蒯女性和孩子喜欢的动画人物。但是过于可爱了，跟眼前这个大男人不太搭调。  



　　“东方新闻的经济部长在那之后什么也没说吗？嗯……那样的话，好吧。又不是恶意爽约的，跟他好好说说。休完假，我直接跟他联系。……什么？那是宣传部门的事啊。这事就全权委托你了，尽快处理。今明两天，这种事就不要再给我打电话了。这么点事都解决不了，我可要怀疑你的能力了啊。呃，还有个事要交代来着……哦，想起来了。下周要住的宾馆的事，之前那个不行。那儿的房间不知怎么让人不能安心，很累。天花板也不够高，电梯间的香味儿太冲了，房间服务也慢吞吞的。之前住过的地方不错，订那里吧。……什么？名字什么的我没记住。好了，就这样吧。别嫌我唠叨，不是紧急的事禁止给我打电话。乌鸦叫声？啊，现在就听着呢。嗯，有不少。就像是在墓场度假一样呢。哈哈，开个玩笑。那么，我挂了。拜拜，拜托啦！”



　　喋喋不休了半天，终于结束了通话。  



　　在他打电话的过程中，我受到了今天不知道第几次的打击，几乎都要忘记呼吸了。因为我想起来他是什么人了。能让人惊叹“不会吧”的人物。直到刚才还以为遇到海老原瞬是这一年最大的惊喜，没想到这么快纪录就被刷新了。今天一天竟然遇到两位大名人。



　　“真抱歉啊。打了个告别俗世的电话。现在我自由啦！”  



　　我很直接地问把手机收起来的他：“您是初芝真露先生吧？”  



　　“是的，我是初芝。哇，您能认出我，真是太感谢了。没办法隐藏，我真是很习惯做个名人啊。”  



　　他边说着边摘下了墨镜。那个在电视、报纸、杂志上见惯了的脸露了出来，略带鄙视神采。尽管如此，仍有人觉得这是天真而颇有争议的眼睛不慌不忙地眨着。没错，就是他。虽然不能理解他为什么来这儿，但他肯定就是初芝真露本人。非常受世人瞩目的三十一岁的精明能干的企业家，领袖型经营者，媒体的宠儿，拥有黄金手指的人。



　　“……阿初？”  



　　拓海抬起头看着我问，来访者吹了一下口哨说：  



　　“哦，知道的真不少啊。是啊是啊，我就是阿初啊。初次见面，请多多关照。不觉得我比在电视上更帅吗？哈哈，不用那么为难吧。你真是个老实的小孩子呀。——这是你哪蒯的父亲吧？”



　　我急忙否认了。虽然如果毕业后马上结婚，能有拓海这么大的孩子也不奇怪吧。  



　　“不是吗？那就是来和藤井先生商谈的其他人的孩子吧？——哇，第二拨迎接的人来了。”  



　　火村和财津正在杂树林那边站着。他们的后边还有水木妥惠的身影。因为这个意想不到的男人的出现，大家都无法掩饰自己的惊讶。财津竟然还张大了嘴巴。  



　　初芝整理了一下衣服，点头行礼。  



　　“您好。我是密德斯·日本的初芝真露。最近因为经常被报道，小有一些名气。您也许听说过我吧。很唐突地从天上下来打搅大家，真是非常抱歉。因为有不得已的原因，希望大家能谅解。”  



　　听完他清楚明了的自我介绍之后，妥惠说：  



　　“我知道您。只不过初芝社长是因为什么事来这里的呢？这里是黑根岛。难道是弄错了要降落的岛……”  



　　说到这，她看了我一眼。初芝很豁达地笑了起来。  



　　“我可不是搞错了岛那么冒失的人啊。要真是那样可就出大事了。我已经让飞机回去了呢。我的目的地就是黑根岛。我来这儿是要拜访在这里逗留的藤井继介先生。”  



　　“没听说有这么回事啊。”财津冷冷地说，“我可没听藤井先生说过。不会是没打招呼就飞过来了吧。”  



　　“嗯，的确是那样。不过这也是不得已才追过来的。我也知道这样很失礼。能让我见一下藤井先生的话，真的是万分感激。”        



　　初芝没有恶意。  



　　“大家也都是先生的委托人吧？没有必要隐瞒。我知道，在这个岛上除此之外没有其他人。来之前我已经调查过了。不知大家能否把我当成自己人呢？如果不行的话，能让我见藤井先生一面就够了。拜托了！”



　　他那副很自我的样子和在电视上看到的一样。这就是三十一岁有十几亿身家的男人的风度吗？  



　　“没有预约就像伞兵部队一样落下来，不愧是初芝社长啊。真勇敢。真是非同一般的行动力啊。”  



　　“这次是冒昧地闯进来。不值得赞赏。”  



　　“没有人夸你。”财津很直白地说，“你这样很让人困惑。我们为了能在一个没有噪声的地方开一个恳亲会，特意聚到这个偏远的小岛上。你这么唐突地闯进来，让我们的苦心白费了。还是请回吧。”



　　初芝手搭凉棚，仰望着东方的天空。这时的飞机已经变成了一个芝麻大的点。  



　　“我现在就是想走，也没有办法了啊。哦，还有让您更气愤的呢。是我自断后路的。因为我知道，如果没有这种决心，就很难见到藤井先生。我的方案不错吧。”  



　　财津酸味十足地撅着嘴说：  



　　“你的脸皮比我听说过的还要厚。为了达到目的不择手段，不能控制全局心里就不痛快。但是，凡事都会有个例外。在公司，你是执掌大权高高在上的皇帝，可在这儿你就只是个普通人。我都可以让你吃闭门羹。”



　　越说越顽固。估计火村是觉得场面很尴尬，便插嘴说：  



　　“我也是个外人，不得不说一句。难道您不觉得说的有点过分了吗？初芝先生是来这里找藤井先生的，要拒绝的话也是藤井先生本人的事啊。你让人家吃闭门羹有点说不过去吧。”



　　财津脸都绿了。站在一边的妥惠不安地观望着事情的发展。  



　　“非常感谢您替我说话。”  



　　初芝很兴奋。  



　　“能带我到藤井先生那里吗？虽然不知道见面之后我是被泼冷水还是被撒盐，不管怎样先让我进门吧。拜托了。”  



　　皇帝毫不吝啬低下高傲的头。也许是在贯彻为达目的不择手段的做法吧。  



　　咄咄逼人的财津在这么恳切的请求之下也不好意思再说什么了。妥惠低声地跟他耳语着。大概意思应该是说在这儿争论下去也不会有什么明确的结果，不管怎样先让他过去吧之类的话。也只能这样了。财津很快就让步了。



　　“知道了。先把他带到先生那里吧。最后再问一件事。你来这儿是什么目的？”  



　　“我的嘴巴已经上了拉链。因为不是能到处乱讲的事情。没准儿大家跟我同病相怜呢。”  



　　“同病相怜是怎么回事儿呢？”  



　　妥惠很是摸不着头脑。        



　　“难道您知道我们聚在一起的原因？”  



　　“不是。我并不知道谁为了什么事而来。只不过我推测，找藤井先生的人都会跟那事有关。”  



　　“您肯定是误解了。我们只不过是在文学家海老原瞬的府上，以海老原瞬为中心聚在一起。藤井先生只是其中的一位客人。”  



　　“哎呀，是这样啊？如果那样的话，我还真是弄错了呢，不过只要藤井先生在这儿就没问题了。站在这儿聊的话，天就要黑了呢。现在能带我过去了吗？”  



    2



　　妥惠和财津走在前面，我和火村殿后，一行人按原路返回。一路沉默。  



　　初芝以这种破天荒的方式出场，是有什么重大的事件呢？这让人很感兴趣。我想应该是跟商业无关的私人事件吧。因为在电话里初芝用了“休息”、“放假”这些词语。  



　　可是，这里明明没有信号，为什么他的电话可以打呢？也许这里的信号只是不够强，而并不是完全没有吧。那样的话，不就能叫飞机过来接了吗。  



　　不过，就算是想明白了电话的事情，不解的事还有很多。藤井继介到底是谁呢？领袖型经营者阿初利用珍贵的休息时间坐着直升机过来找他是为了什么事呢？财津跟水木妥惠的行为也有可疑之处。就算阿初没有约好就冒昧地跑过来，也没有必要那么反感吧。



　　这些我无法理解。  



　　“你是叫市濑拓海吧。你好。不过，拓海你知道我是做什么的吗？”  



　　初芝把拓海当成了聊天对象。不认生的拓海毫不怯懦地说：  



　　“您有好多公司吧。出版社啊，电影公司啊，网络公司啊。然后还往国外卖日本的游戏跟漫画。还有动漫人物的商品。还建游乐场吧。还有，利用买卖公司的股份赚钱。”  



　　“买卖公司的股份赚钱？真被你打败了。大人的新闻你经常看吧。哈哈，是啊，我除了没有开电影公司之外，基本上都像你说的那样。我只是聚集资金制作动画而已，不算是电影。你看过《卑弥呼·铁马少年》了吗？噢，肯定没看过。那个对于你来说还有点难度呢。哦，看过《猫太郎大冒险》了啊，谢谢。暑假的时候就有续集了哟，期待吧。”  



　　“您为什么来这个岛上呢？”拓海也觉得不可思议，“不会是要开发这里建个游乐园吧？一个叫‘新·日本’的主题公园。”  



　　拓海知道的还真多，估计平时很喜欢收集情报。“新·日本”是初芝在一个月前刚刚公开发表的一个关于新型娱乐设施的构想，完全不同于现有游乐场的模式。它与迪斯尼乐园等美国制造的概念不同，“新·日本”是一个能向全世界展现一个被憧憬的“酷·另一个日本”的主题公园。具体的内容还有开园的时间与地点都没有说明白，仅靠一个暧昧的公开发表就让在东证上市的密德斯·日本的股价暴涨，使整个兜町① 都沸腾了。



    “哦，在这个岛上建‘新·日本’啊。那样的话就太了不起了。但是很遗憾，不是你想的那样。我是因为有别的事情要找藤井先生。藤井先生，你认识吧？”  



　　“拓海，别那么多管闲事。还有，说话的时候必须要用敬语。”财津又对初芝说：“这是我的外甥。”  



　　“啊啊，是吗。您外甥真聪明啊。——为什么带外甥过来了呢？”  



　　“这个孩子喜欢观察乌鸦。”  



　　拓海说“你说谎”并要求舅舅订正。可是舅舅没有理睬他。  



　　“有栖川先生？”初芝鹦鹉学舌一样说，“难道是那位推理小说作家……”  



　　不得不坦白，显赫一时的初芝竟然知道我的笔名，对此我很不争气地无比兴奋起来，体验了不同于跟拓海、香鱼这样的小读者见面时的另一种快感。  



　　“原来是有栖川有栖先生啊。差点没认出来。真是没想到。可以的话咱们过后能聊聊吗？现在因为有点儿事……”
   


　　难道是要把我的小说拍成动画到世界各地去卖？这种事不太可能。无法想象他能和我这个与畅销无缘的推理小说作家说些什么。  



　　“跟您一起的这位也是写推理小说的吗？”  



　　“不是，我跟他的专业不沾边儿。”  



　　火村冷冷地说。初芝听到这个，用中指摸着下嘴唇说：  



　　“真不错啊。涩涩的很有味道的男中音。您能当配音演员啊。能有这种声音的人不多哟。”  



　　他不管听见或者看见什么都要跟工作扯上关系。火村能当配音演员？我真是不敢苟同。  



　　被问完“您是做什么工作的”，火村只简单明了地说自己是社会学者。阿初无奈地苦笑了一下：  



　　“像我这种怪人应该能当做被研究的对象吧。现代文学不是您的专业吗？”  



　　火村重复一遍说：“不沾边儿。”  



　　回到三角屋顶的宅子，海老原瞬和其他人都在门口等着。看我们这么久都不回来，他们刚要出去看看是怎么回事。紧紧抓着中西美奈的香鱼看到拓海回来后，舒了一口气。大人们却仍然很吃惊。阿初的从天而降竟然让藤井瞠目结舌。



　　放下背着的行李，初芝先道歉说：“打搅大家了，非常抱歉。”然后就做了对香鱼之外的人来说没有任何必要的自我介绍。他是什么人，可以说一目了然。  



　　“因为想见藤井先生一面，失礼了。先生，能耽误您一些时间吗？明天也可以，拜托了。”  



　　初芝很直接地跟藤井表明了来意。藤井没有理睬，而是很为难地对主人海老原说：“真是抱歉，竟然把这个家伙给招来了。我这就赶他走。”  



　　说完，就对初芝一顿臭骂：  



　　“你这孩子还没吃够苦头吗？又跑过来。作为一社之长，你能不能收敛一下傲慢无礼的行为呢？我不记得跟你有约。追到我做客的家里来，真是不知道你想干什么。如果你还知道自己很失礼的话，马上跟海老原先生和其他人道歉，然后立刻消失。赶紧把刚才那个直升机叫回来。”



　　“您消消气儿。真是非常抱歉，海老原先生。”  



　　初芝给主人深深地鞠了一躬，但是完全没有退意，仍然我行我素地说：  



　　“高中的时候，拜读了海老原先生的《永远＋永久》，我深受感动。那真是让人感叹的以时间为主题的科幻小说的最高峰。您其他的科幻作品也都很优秀。对于您的诗跟评论，由于我缺乏鉴赏能力，不敢说爱读。可我是您忠实的崇拜者。能见您一面，我三生有幸。”



　　他很得体地奉承了海老原一番。初芝是出了名的科幻小说忠实读者，说自己是海老原瞬作品的爱好者应该不是捏造的。可是我们的作家却不以为然，冷淡地回答道：  



　　“真是不好意思。连不怎么看电视的我也知道你。挣了不少钱吧？不过我写的东西可不大适合买卖。”  



　　初芝还想说什么，被藤井制止了。  



　　“问海老原先生也没用。因为他人很亲切，所以没直截了当地说出来。可你的行为能让人痛快吗？还不赶紧好好跟人家道歉。还是那句话，赶紧离开这儿。还有，不是已经明确地告诉你了吗，你的事我不会管的。”



　　藤井先生颇为气愤。看来之前就被拜托过什么事，而且已经拒绝他了。可初芝不依不饶地竟然追到岛上来了。  



　　“您让我消失，可是直升机已经飞走了啊。要等到周一下午才能来接我。在那之前只能留在这里了。”  



　　“周一之前要在这儿停留三天？你不会是要说这三天都跟我们一起住在这个家里吧？外来的闯入者已经够多的了。”  



　　藤井吐露完心声，着实痛快了不少。只我和火村就够给大家添麻烦的了。听了他的话我们真是羞愧难当。  



　　“哎呀！除我之外还有谁突袭过来了？”  



　　初芝没有漏掉这个细节。没办法，我只好跟他说明了一下情况。听完后他得意地笑了。  



　　“原来是这样啊。有栖川先生，你们也是从天而降的客人啊。”  



　　然后，他挺起胸膛，回答藤井说：  



　　“我并没有妄想在海老原先生府上过夜，我还没有厚颜无耻到那种地步。睡袋跟食物我都准备好了。就在这儿。”  



　　他踢了踢放在脚边的行李。  



　　“归宿我都找好了。我已经跟神原先生说好，借他的房子住三天，我就在那儿等。直到藤井先生有空为止。”  



　　神原这个名字头回听说，估计是已经搬离这个岛的原住民吧。就连空房子都事先找好了，真不愧是办事周到的阿初。  



　　“我没有时间分给你。明明是为了逃避工作跑到这儿来的，别做这么不光彩的事。就是你有正经事找我，我也不想听你说那些无聊的东西。我没有办法帮到你，你还是放弃吧。”



　　被拒绝的初芝陷入了沉默，只有乌鸦的啼叫声打破着静寂。太阳已经落山，我们的影子已经被黑暗吞噬。        



　　“这样啊。”  



　　第三位闯入者再次背上了背包。  



　　“就快到您用餐的时间了吧，我会再过来的。藤井先生请您务必给我一个说明的机会。能让我实现梦想的就只有先生您了！”  



　　“不用再来了。你在日本不是很忙的吗？一秒钟就耽误挣很多钱吧，赶快回你东京的事务所吧！”  



　　“这个您不用担心。我是请了假到这个岛上的。为了实现梦想。——啊啊，知道了。我这就撤，别再瞪我了。大家，我失陪了。”  



　　可他并没有马上走，而是冲着我跟火村说：  



　　“怎么样？可以的话，到我那儿去住吧？您二位不也是不请自来的客人吗？如果觉得不好意思打搅海老原先生，就过来吧。加上我还有话想跟有栖川先生说。这是个好机会。” 



　　对于这个意外的相约我们没能马上答复。于是，藤井先生很直率地说：  



　　“那很好啊。本来就觉得让二位在破烂的楼顶住很过意不去。让他们去你那儿，的确是个好主意。——怎么样，有栖川先生，火村先生？”  



　　我也不能说还是海老原先生家好。毕竟人家心里也是觉得我们很碍眼的。难道就这样被赶出来吗？  



　　“有栖川先生他们要走吗？”  



　　香鱼眼泪都要掉下来了。这样一来，大人们被搞得稍稍有些狼狈，不知所措地望着香鱼。香鱼扭过头对拓海说：  



　　“真没意思。”  



　　拓海点点头：“嗯。”  



　　不知道为什么，小孩子好像很喜欢我们。  



　　“那，你们想让有栖川先生他们待在身边吗？”  



　　美奈弯下腰，望着香鱼的眼睛问。香鱼点头说：“嗯。”少年也说：“还想跟他们再聊会天儿呢。”  



　　估计投球也没玩够吧。  



　　“不能把我们的客人像货物一样让来让去的。让二位搬来搬去也很辛苦。就在寒舍落脚吧。”  



　　海老原一声鹤鸣，给出了定论。作为主人这是理所当然的态度，可是我总觉得没这么单纯。在这个以孤高闻名的人身上，我感觉到了他为了满足孩子们的愿望而违心的良苦用心。虽然无法想象他也许是个喜欢小孩子的人吧。



　　他们是否愿意让我和火村这两个外来人同住一个屋檐下呢？只因孩子的喜恶而改变主意的话，还无法判断他们的本意。这个岛真是很奇怪。连阿初都会从夕阳残照的天空上降落下来。



　　“明白了。”  



　　初芝很敏感地读懂了现在这个场合的气氛。  



　　“说您二位是不会被招待的客人，是我搞错了，真的很抱歉。我自己过去吧。不过我随时欢迎大驾光临，请过来玩。因为没有电视，夜晚会很漫长。有栖川先生，拜托了。”  
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　　大桌子前围坐了十几个人，还以为会有很庄重的晚餐会呢，结果是自助餐风格的很随便的晚饭。除了木崎夫妇前几天在上小浦采购来的海鲜，还有参加者们自带的烤牛肉、意大利面、中式蔬菜之类的。这些美味都被盛在大盘子里，沉甸甸地放在桌子上，大家各自夹来放在小盘里吃。我们被大家招呼着“快请，快请”，稍有顾虑，妥惠和美奈就很机灵地把菜帮我们夹过来。财津也帮我们倒满了红酒。



　　真是很有家庭氛围的派对。海老原说了“祝大家身体健康”之类的祝酒词，悼念亡妻的话一句都没有提。  



　　席上，我跟小山香鱼的监护人初次碰了面。香椎匡明与季实子夫妇，夫人是香鱼的伯母。  



　　匡明用一句话来形容就是一个很朴实的男人。所有的零件都被很规矩地陈列在没有特点的脸上，头上是没有任何风格可言的发型。体型不胖不瘦不高不矮。低领衬衫配西装裤子。好像是不习惯派对或者宴会的氛围，所以一直少言寡语，只有别人跟他说话的时候，才低着头应答。身着连衣裙的季实子也是同样的质朴，如果换一身和服的话肯定会变成一位古装电影里落落大方的优雅的日本妇人。



　　沉默寡言的二位很有礼貌地跟我们打了招呼。估计是被香鱼喜欢而给他们留下了好印象吧，为此他们还答谢了我们。  



　　“侄女承蒙您照顾了。她对您二位非常崇拜，开心得活蹦乱跳的。”  



　　“香鱼是个活泼的小孩子，有时也会忘记礼仪，请见谅。如果有什么不对地方，请您严厉地斥责，我们会不胜感激。”  



　　夫妻二人都是代写行政文书的行政书士，同在横滨的一个事务所里工作。在崇拜海老原这件事上也有共通点，因为这些因缘，两个人就结合在一起了。和其他成员一样，这两位看起来也是三十岁左右的样子。



　　在距离我们身后很远的地方，海老原与藤井悄悄地说着什么。  



　　“因为有栖川先生和你急匆匆地跑了，我心跳都加速了。真没想到会有人坐直升机过来。”  



　　在我和火村的旁边，香鱼跟拓海聊着刚才的事。而且我们也被选为聊天对象。不仅如此，还承担了为他们分取肉丸、香肠的任务。  



　　“我想要那个。”  



　　香鱼用手指着想要的食物。  



　　只是稍稍照看了一会儿孩子，作为对人家厚意的回报，心里也舒服了很多。  



　　“火村先生跟你的舅舅也追出去了，我也很想跟过去，可是被美奈拦住了。”  



　　“说谎！你是因为害怕才躲在家里的吧。”  



　　“才不是因为害怕呢。家里又不是只有我一个人。”  



　　又要开始争执了。可香鱼却改变了论点：“先不说这个，那个人是谁？你们都叫他阿初，听起来像绰号呢。”  



　　“阿初可是个名人哦。经常在电视里看到他，报纸上也有报道。你不知道吗？”  



　　就因为不知道才问的嘛，香鱼回了他一句。真厉害。拓海试着用自己知道的所有关于阿初的事情来跟香鱼解释。阿初也就是初芝真露，向世界各地销售日本有特色或者有意思的东西，挣了很多钱。这种理解倒是没错。作为例子，他列举了动画、游戏，还跟我确认“是这样吧？”



　　“还有。除了动画，日本的电影和音乐在国外也很流行呢。没有哪个国家像日本一样有这么多有趣的东西，他大量地销售这些东西，让世界各地充满日式的娱乐，这就是他的目标。”



　　“讲得不错啊，拓海。说日本是世界第一酷吗。说起来阿初有句口头禅‘COOL·APAN’，原来是这个意思啊。”  



　　靠着柱子跟妥惠和美奈说笑的财津也加入了这边的话题。刚才还因为初芝搞得不开心的他现在一点事都没有了。  



　　“嗯，那人就是个痴狂的人。”  



　　不知道痴狂这个词在这里是褒义还是贬义。财津答话说：“就是。”看来是贬义多一些了。  



　　“把幼稚的趣味转换成金钱是他的强项。还真不希望那些无聊的东西在国外流行呢。能剧啦歌舞伎啦文学啊，应该提倡这些高雅的文化才对嘛。”  



　　“这些东西不都已经走出国门了吗？”妥惠说，“不是流行文化就不能挣到钱啊。说起来阿初卖的是一种观念，就是让大家知道日本很酷。为了证实这一点，他不是在大量的销售动画跟游戏吗？”



　　“弄反了吧。只有概念的话不能成为商品。为了卖出那些不值钱的东西，捏造了COOL·JAPAN这么个奇怪的概念，向世界各地兜售。”  



　　“不值钱的东西，这话说得有点过分了吧。都说他在察觉行情这方面是天才呢。所以才三十一岁就已经那么成功了呢。”  



　　“你是说密德斯·碰触效应吗？”财津苦笑起来，“那种才能还真是不得不让人佩服呢。太贬低他的话，就会显得我是对他有偏见，肯定会被水木小姐看不起的啊。”  



　　“我怎么可能会看不起您哟。而且我既不是阿初迷也不是他的支持者。怎么说呢，就是不擅长追星之类的事。美奈也一样吧？”  



　　美奈也皱着眉头点头说：“我对那个狂人……”  



　　看来她本想把自己的厌恶之情说得更露骨些，可是因为是在孩子面前，还是忍住了。对初芝的好恶明显地分成了两派。  



　　“意外的是，连木崎先生都那么兴奋。听说阿初来了，高兴得嘴巴裂得跟金鱼似的说‘真的吗’，没准那位大叔也是个追星族呢。”  



　　被舅舅抢了话头的拓海，问火村什么是密德斯·碰触效应。貌似对阿初不感兴趣的副教授竟流利地回答道：  



　　“只要初芝社长说了‘从今往后这种游戏会人气大涨’，‘这个动画很棒’之类的话，人们就会想这个肯定会流行吧，即使不是很有人气的东西，也会因为他的一句而突然大受欢迎。人们就把这个现象比喻成密德斯·碰触效应。密德斯就是——”  



　　Midas，是古代小亚细亚的一个国王，经常出现在希腊神话里。被山野的精灵授予点金术。这件事看起来很让人羡慕，可是连食物被他的手碰触到的话也会变成金子。结果困惑至极的国王向酒神狄厄尼索斯哭诉了这一切。英文发音的话是迈达斯。电影《007之金手指》的主题歌里有唱到过“The Man With The Midas Touch”。        



　　“所以他就被叫做能点石成金的人吗？我明白了。”  



　　对于火村的讲义拓海很满足。正所谓学知识是能让人快乐的。  



　　“虽然是个名人，但是他到底经营着一个什么公司我还真不太清楚。是说他拥有一家出版社吗？而且还收购了一个游戏公司什么的……到底是怎么发的财呢？”  



　　妥惠抱有疑问也是有道理的，关于初芝是怎么把事业发展起来的，我也说不清楚。在大学的时候，他以编辑创作为出发点，连续几次企划都获得了成功，因此收购了一家出版社，之后很快就登上了成功的阶梯。现在又有以他为社长的密德斯·日本公司，旗下拥有二十多家相关企业，但是其主体的机能很难弄明白。好像是股份制公司，还出版以综合经营商社命名的经济报刊。总而言之，他就是到处在卖弄自己密德斯国王金手指的能力。



　　两哪匕，密德斯·日本在东证上市的时候，市值迅速涨了二点八倍，因此备受世人瞩目。以在兜町的大肆宣传为契机，初芝社长引起了公众的注意，连小孩子都知道了他。  



　　阿初这个爱称是被媒体授予的，除了之前说过的“拥有金手指的人”之外，还有“新世纪的英雄”、“日本禁断的最终武器”、“变成富豪的皮特·潘”、“永远的十五岁”、“洗脑经济的教祖”等，引人注意的广告词不计其数。  



　　“那位密德斯国王降临这里，说是为了见藤井先生呢。”  



　　因为知道这是他们避讳的事，我转换了话题：  



　　“会有什么事呢？可是我还不知道藤井先生是做什么工作的呢？”  



　　“是个医生哦。”妥惠回答道，“呃……是什么科来着？好像是基础医学。在东帝大学附属医院里研究先进的医疗技术。太复杂了搞不清楚。”  



　　她好像不太想透露藤井详细的研究项目，让人感觉是在保守什么秘密。  



　　我们一边用餐，一边了解了成员的大概情况——虽然还有些事情没有彻底弄明白。水木妥惠是学校的生活指导员，中西美奈是保育员，财津壮是学塾的讲师，大家是在海老原崇拜者论坛上认识的。简简单单的相识经历好像很合情理，可是总觉得他们是在说谎。就像是听一个被删掉了很多细节的故事一样。



　　“您刚才说阿初也是东帝大学毕业的。他是不是经济学部的呢？”  



　　妥惠一边理着长长的头发一边说。喝了一口葡萄酒之后，火村点了点头。虽然不是他的社会学研究对象，可他对初芝这个人知道的不少呢。  



　　“对于他经营的商品我不太了解，只是可以说初芝真露在证券方面有不同寻常的能力。我推测他那种傲慢的国王式的行为，只不过是在隐藏自己锋利的爪子。实在是很独特的人物。”



　　“说自己跟流行文化不沾边，这不是也挺在意的嘛。说白了，那个社长只不过就是有发现流行趋势的本事。也许真是有什么金手指吧……那个阿初不是求藤井先生办什么事吗？看起来不像是得了疑难杂症来求医的啊。”



　　“当然不是了。他说了好几次梦想啊什么的。来这儿的目的肯定不是解决烦恼，而是来寻找商业契机的。”  



　　“比如说是什么？推理一下。”  



　　“那是个推理作家说的话吗。推理必须要从事实出发。为此，必须首先搞清楚藤井先生有什么特殊的技能或者知识。”  



　　“那个……”美奈说，“关于这件事，请别再追问老师了。那会儿好像挺不高兴的。现在好不容易才心情好了一点儿。”  



　　藤井不知对海老原跟香椎夫妇说了什么，正开心地大笑着。这个时候不能不知趣地去扫他的兴。何况我们还只是寄居篱下的食客。  



　　“但是，事先就找叫神原的人借了房子，阿初真是做了很周密的计划呢。”财津感叹着。  



　　“听治美说，一周之前神原先生突然坐船回来过。估计是回来打扫房间的吧。”  



　　晚饭过后，木崎夫妇给大家沏了咖啡和红茶。时针马上就要指向九点了，香椎季实子过来催促香鱼睡觉。小女孩反抗着。  



　　“我还要跟有栖川先生聊天呢。我们正在一起构思小说，还想听火村先生讲话呢，现在一点都不困。”  



　　“你还要去洗澡，不可以熬夜。好了，快拜托有栖川先生说‘请明天再继续聊’，然后回二楼去。”  



　　财津也同样命令了拓海，小男孩也很不爽快，跟香鱼站在同一战线，热切盼望跟我们交流。真的没有想到给大家带来如此大的麻烦。感觉到自已也有责任，就试着说服孩子们，可谁都不听。正想着季实子和财津要发火了，从一个意外的角落里飞出来一声



　　“你们很喜欢有栖川先生吗？”  



　　是海老原。我条件反射般地站直了身体，香鱼跟拓海却天真地说：“是的。”  



　　不晓得我到底是哪里吸引了他们。我看了一眼火村，他冲我竖了一下大拇指，意思是说你这家伙很受欢迎啊。  



　　“好吧。那就让你们明天跟先生好好聊个够吧。”  



　　说着，海原老转过头来问我们：  



　　“可以把离开的日期改为后天也就是星期日吗？当然，让您在那么简陋的房间里连住两晚的确很过意不去，如果您不愿意，我也不会强行挽留。怎么样？”  



　　看着海老原的脸，我竟一时忘记了回话。一种似曾相识的感觉油然而生。似乎很久以前经历过与现在完全相同的境况。可稍稍想了一下，哪里是很久以前，明明就是刚才在门外发生的事情。初芝邀请我们去他那里住的时候，海老原没有问我和火村的意见就断然作了决定。然后现在，虽然是在劝说我们留下来，可不管在哪个场合，都是为了满足拓海和香鱼的愿望。为什么海老原非要看孩子的脸色不可呢？



　　“那也不错呢。”  



　　妥惠的自言自语也被我听到了。三小时之前，她也念叨过同样的话。谁，什么事，怎么个不错法，都不明确。  



　　“海老原先生都那么说了，就请留下来吧。”财津很肯定地说，“大家都太兴奋了，带来的食物好像要剩下了呢。千万别客气，安心地住下吧。只要把明天雇的船取消就行了。既然有人生病了，鸟岛那边的旅馆反正也住不成了，事情已经发生，就顺其自然吧，这也蛮有趣的。不过，您可要做好被缠着玩投球的准备哟。”



　　“是啊。我觉得这样的假期也不错呢。”美奈说。  



　　大家都相继劝我们留下来。我正在突变的风向中困惑的时候，火村回答说：  



　　“那好吧。”  



　　“那么，到后天之前两个孩子都要承蒙二位照顾了。拜托。”  



　　我没有拒绝的理由。因为是被大家乞求留下来的，脸面上也光彩了不少。而且以后也不会再来这里了，趁这个机会探索一下乌岛好像也挺有意思。况且还有那个从天而降的稀客阿初，我们绝对不会感觉无聊。



　　可是，接下来事情的进展却非常奇妙。那个戏弄我和火村的命运轮盘还没有停止转动吗？  



　　孩子们非常赞成这个决定。  



　　“这下开心了吧。”季实子说着就拉起了香鱼的手，“这下可以安心地睡觉了。好了，先去洗澡吧。”  



　　在我面前走过的季实子，下巴左下方有一颗像是用笔尖画出来的黑痣。印象中，应该是刚好和妥惠的痣在相反的方向。  



　　“那就这样吧，我也让这个小家伙睡觉去。待会儿见。走吧，拓海。”  



　　少年说完“晚安”就被带走了。走到走廊拐角的地方，他还冲着火村做了一个投球的动作。副教授假装接住了球，还击了一个侧投。估计明天会让这位叔叔做他的投球对手吧。 



　　“啊啊，是不是喝得太多了啊，我。”美奈瘫坐在椅子上。妥惠扶着她的肩膀问：“没事吧？”还帮她整理了一下迷你裙。  



　　“香椎先生给我们带来的玫瑰红酒太好喝了。喝了好多杯呢，我。”好像有点醉了。妥惠用食指像电钻一样捅了一下美奈玫瑰色的脸。  



　　“还有明天呢，醉成这个样子可不行啊。”  



　　美奈抓住那只手，往自己身边拉。妥惠踉跄着。  



　　“明天肯定得有啊。没有的话才不得了了呢。那样今晚就变成地球的最后之夜啦。”  



　　“快放开。这里可是海老原先生的家，知道吗？快坐好。还得收拾碗筷呢。”  



　　“嗯。大家吃的真不少呢。今天好开心好开心。收拾也没有那么麻烦啦。派对的食物，大家各自吃进肚子带走最好了。然后第二天早上，在上厕所的时候一用力——”     



　　“快住嘴吧，真不害羞。总胡说八道的话，会受绞刑哟。”  



　　“呀！放过我吧。”  



　　美奈紧紧地抱住妥惠，妥惠傻傻地笑了。因为没有小孩子在，她们也松了一口气吧。看着大家其乐融融的样子，今夜的晚宴还真不是为了追悼海老原八千代而设的呢。  



　　“让我帮忙收拾吧。”我说。妥惠摇了摇头：“人手已经够了，您就不用担心了。我们也不能排成一排洗碗吧。——不过，阿初说不定还在等您呢。现在他肯定很寂寞。”  



　　这些话被藤井听到了。正和香椎匡明说话的医生马上扭过头来说：  



　　“要是去那个社长那儿的话，就帮我转告他，我跟他没有什么好谈的。他做什么都没有用，最好是游泳回家。无论如何都请和他很强硬地说。拜托了。”  



　　被他使唤了。事实上，不管初芝有没有等，我都想过去看看。对于他想跟我聊些什么，我还是很感兴趣的。  



　　“去神原先生的家，顺着路往南走很快就到了。从这到那里的直线距离也就一百来米吧，很容易找到。”  



　　我装作被妥惠赶出来的样子，走出了餐厅。走到门口，对开门的火村说“等我一下”就奔向了洗手间。  



　　完事以后穿过走廊的时候，听到墙里面传出来争吵的声音。虽然没想站在那里偷听，可又不由自主地停住了脚。好像是木崎夫妻在争论。  



　　“别说没用的。来这么多客人我这儿正忙着呢。”  



　　“是你让我不得不说的。不是又犯老毛病了吧？你可真是不知悔改啊。”  



　　“是你脑子有问题吧？我在这儿正正经经地工作呢，你唠叨个啥？”  



　　“一看你那眼神我就知道。看你那眼神。”
   


　　“嘘，别那么大声嚷嚷。”  



　　“做了见不得人的事儿，想借干活儿蒙混过关，没门儿！你心里明白着呢，啊？你这个——”  



　　“哎呀，疼啊，快住手！”  



　　这时，我眼前浮现了治美揪着丈夫山羊胡子的情景。只剩夫妻二人的时候，就开始显露本性了。可现在这么忙，他们为什么吵这么无聊的架呢？  



　　“敢再放肆的话，我杀了你！”  



　　正要离开的时候，背后传来了治美威胁的话语。  
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　　每次在远离城区的地方仰望夜空，都会因为看到满天的星光而感动。可是这个孤岛上的广阔星空却别有一番滋味。这里没有街灯，也没有车灯的影像，星星幽暗的光亮可以尽情地照在大地上。平时过着与优雅无缘生活的火村这时边走边仰望着夜空。



　　我突然选了一个不雅的话题：  



　　“住在这么偏远的小岛上，夫妻二人关系不和的时候，可怎么办呢。都没有地方躲。”  



　　“你是说那对管家夫妻吗？”               



　　火村望着北方天空上鲜明的仙后座——这个简单的星座我还是看得出来的——问。我把刚才治美因为说“又犯老毛病”而激怒丈夫的事跟他说了一遍。还说，不知道她指的那个毛病是什么，不过她的丈夫却有些招架不住了。



　　“这么看起来，治美像是个泼妇啊。丈夫的胡子好像还被狠狠地揪了一把呢，真恐怖。”  



　　“那可真够戗。还是单身一人，养养猫什么的比较安全。”  



　　火村说话的口气透着对这件事情的不屑。可能他觉得我偷听人家的事情很无聊，可我也不是故意要听，是被迫听到的。如果我不马上消失，那对夫妻看到我肯定也会非常尴尬。 



　　“那个，”火村望着脚下，“那个藤井继介先生，总觉得好像在哪儿见过他。虽然没有面对面地看见，不过肯定在报纸、杂志上看到过。——你也不认识吗？”  



　　原来他也有同感啊。看来藤井医生应该是个名人。我们两个都绞尽脑汁地回想着。作为医生，能在新闻界被报道，是因为什么事呢？一种可能，是发生重大医疗事故的时候。第二种可能，是治好了备受瞩目的事件的受害者。这两种可能不管是哪个，有记者招待会在电视里播放的时候我们都会看到。能想到的还有第三种可能，就是为了在医学方面作出大的贡献，进行着一般人都能明白其目的的重要研究。而这个研究也许被当做新闻头条报道过。



　　“就是想不起来啊。答案就在嘴边上了呢。”  



　　火村也显得有些急躁。  



　　“我们两个都见过他的话，肯定是在什么地方被报道过。——对了，上网查查吧！电脑……唉，没带过来呀。”  



　　为了恢复精神出来休假的副教授怎么可能会带那种东西。我这个不是工作狂的非主流作家当然也不会带。  



　　“也没必要上网去查。这种事直接问他就行了。他对这位藤井医生肯定是知道得一清二楚。”  



　　说着，火村指向了杂树林的另一边。那里有个黑黑的人影。我们心里都明白那是谁。在这个岛上除了我们跟海老原府上的人们，就剩下一个人了。  



　　“他要去哪儿呢？”  



　　“是出来散步的吧。要不然，就是去迎接雇来的潜水艇。”  



　　那个场景很生动地在脑海里浮现了。  



　　“老师，您这可真是个绝妙的故事。那个超级社长既然能坐直升机过来，也就很有可能做这个奢侈的准备。好吧，我们就过去看个究竟。”  



　　透过云间的月光照亮了那个漫步的人影。果然是初芝真露。应该不会真的是在等潜水艇，可他却朝着海边走了过去。这条路稍稍向上蔓延着，不像是通向海边的。  



　　快接近他的时候，我叫了他一声。初芝慢慢地回过头，向我们举了举右手说“你好”，手里还握着什么东西。                 



　　“我等了你们好久呢。因为没有来，我就出来散步了。想去眺望一下大海，想点事情。”  



　　前面好像有个很不错的地方。初芝事先研究了地图，把这个岛上的地理情况全记在脑袋里了。  



　　向上蔓延的路开始往右弯过去，在走出树林的地方结束了。星空一下就充满了我们的视野。因为我们走到断崖边上来了。白天的话就能看到眼前是水平线。既没有栏杆也没有扶手，还缓缓地向大海那边倾斜，靠近悬崖的地方非常危险。



　　“到了。这里就是礼文岛展望台了吧。”  



　　“礼文岛？”我回问了一句。他笑了笑说：“因为北海道的礼文岛跟英语里的乌鸦谐音，就把这里戏称为礼文岛了。不过现在真的是什么都看不见呢，只好明天早上再过来一趟了。这边正好是东边，可以欣赏到日出哟。——哦，我们可以坐在那上边。”



　　那边有一棵长椅大小的倒下来的树。初芝在右边，火村在左边，我们并排坐下来。静寂的夜晚，可以听到风吹来的优美的波浪声。就像在演奏着一曲世界共通的摇篮曲。  



　　“很抱歉，请允许我一个人喝几口。我想不会有人想跟我用这个一起喝吧。”  



　　阿初手里拿着的是一个威士忌小酒壶。他一小口一小口地慢慢品尝起来。好像以前也是独自一人小酌。很快，他的眼周就显出了红晕。  



　　“对于每天都忙忙碌碌的初芝社长，这也算是休养生息了吧。”我说。  



　　“哪有那么好的事情啊——不过，不知道为什么我只要看到海就会觉得很放松。我出生在群马的一个山村，从小的时候开始就很少有机会能看到大海。可能是因为这个原因吧。就这样让潮水冲走日常生活里积攒起来的污垢。人如果总是忙忙碌碌的话，身心都会变得很疲惫。”



　　经商的魔鬼说出了值得赞赏的话。虽然是在一个很恬静的环境中长大的，可是却成长为一个工作狂。  



　　“今天真的累坏了。下午本来想早点从东京出发的，可总放不下手头的工作，所以才那么晚到。正因为这样才给藤井先生留下了不好的印象，唉。”  



　　哈，终于来了。关于藤井先生，我马上提出了疑问。  



　　“他是因为一件事而备受瞩目的。那场骚动是两哪匕的事了，您已经忘记了吧。”初芝淡然地说，“为了能让那件事情成为现实，我才跑到这里来。我开始还以为您二位是当事者或者代理人呢，可是被否认了，那这件事就得保密了啊。因为关系到私人的问题，不能随随便便地说出来。”



　　问题的关键又被避开了，这让我更加焦躁。  



　　难耐夜风的寒冷，他披上了夹克。看到他放在夹克口袋里的手机，我决定寻求另一个问题的答案。                 



　　“在这里手机应该没有信号啊，为什么初芝先生的手机可以打通呢？这个事情您应该可以告诉我吧。”  



　　“哦，这个吗？”他说着敲了敲口袋。“没什么不可思议的。因为知道这里没信号，以备万一，我特意带来了经由卫星传递信号的手机。有了这个，就算在戈壁沙漠正中心遇难了，都可以用它求救。因为工作需要，我经常会去些意想不到的地方。虽然很方便，这也只不过是个野外生存的道具而已。在这还随时都会有人打过来问‘社长这个怎么样那个怎么办’之类的，真让人头疼。唉，已经警告过他们没有紧急的事不准打电话，可能不会总响吧。”



　　“总算去掉了一块心病。”  



　　“你们很想知道藤井先生的真实身份吧。哈哈。请好好地想一想。进行推理不是有栖川先生的拿手好戏嘛。火村先生您也不知道吗？专业不同，不知道也是理所当然的了。可话说回来，我还不知道先生您的职业呢。——我可以请问您一下吗？”



　　副教授没有看海而是仰头望着天空——没有乌鸦的天空。  



　　“没有什么好隐藏的。我的研究对象是犯罪。”  



　　初芝低声念叨了一遍，又尝了一口威士忌。瓶里应该是所剩无几了。  



　　“这个答案倒是很意外呢。研究犯罪啊。是不是也研究对于人类来讲什么是罪孽这种课题呢？”  



　　“那是属于法哲学范畴的。我是研究现实主义的犯罪。在日夜思考杀人事件这方面跟有栖川没有什么区别。”  



　　“现实主义？啊，不是很特殊的，而是很真实的事实吗？那就是研究类似滴血的牛排那样的杀人事件了？那可真够刺激的。还很容易明白。杀人是罪恶的，这没有什么可以议论的余地。虽然会有人问‘为什么不能杀人’，可他如果是真的不明白的话，那还真不够格做一个健全的人呢。这是一种社会约定。如果非要违背常识的话，就一边唱着‘为什么肚子会饿呢’，然后一边绝食吧。”



　　他说话有些大舌头，估计是喝醉了。他的话让人感觉他很拘泥于犯罪这个词语。  



　　“犯罪学者老师，您的职业还真是和我的工作不沾边儿呢。有机会成为合作伙伴的还是有栖川先生啊。”  



　　是啊，他好像在为我量身打造着什么计划。那就对不住了火村，自己看会儿星星什么的吧。  



　　“我在向全世界推销日本，出口这个国家独特的流行文化，赚很多钱的同时，也希望日本能够被更深入地了解。没开玩笑，这是我公司的经营理念。我想让全世界都染上日本的色彩。我深信，在这些国家的大地上，理想的文化散播得越广泛，日本离战火也就越远。也就是说以文化作为国防。这些话如果在电视上说的话会被耻笑，所以只在这儿说。”



　　“你说国防是开玩笑的吧？”  



　　“还是包含着一点本意的。那些排斥移民或外来文化的自国文化至上主义者们也会开开心心地品尝着外国料理。饮食可以跨越国界。在全世界，不管走到哪里，中华料理都很受欢迎吧。而娱乐方面，虽然不能像饮食那么顺利地被推广，但是好的东西还是可以打破国界的限制。在政治方面憎恨美国的哪蒯人，却会沉迷于美国的流行音乐或者好莱坞电影。随着全球一体化的进展，人们的娱乐观念也会被逐渐统一。与其担心生活或娱乐方式美国化，不如我们也主动出击，参与这场洗脑的战争，让世界日本化。能以娱乐的方式征服的话，谁也不会敌视的。过去罗马帝国在扩大版图的时候，以建筑、雕刻、绘画的美征服了殖民地的人们，而顺利地统治了他们。请千万别误解，我并不是想怂恿大家去支配其他国家。只是想说日本化可以给国家带来利益。”



　　他不想追随他国文化，而出口大量的动画、漫画、动漫人物周边。虽然我并不认为他那伟大的目标能够实现，但那是初芝的信念。完全就是一个狂热的爱国者的演说。  



　　“请试想一下。令人异常愉快的东西，让人激动的可爱的东西，新奇的很酷的东西，这些如果不断地从日本流入的话，对方就不能击溃日本。这就等于我们手里握着强大的武器，不用开战就占据了优势。而日本就成为了被世界向往的地方……火村先生，您是不是觉得无聊了？怎么开始打哈欠？”



　　“是睡眠不足……请别介意。——事实上，这真是个远大的蓝图。真没想到您还有如此伟大的构想呢。虽说听起来有点夸张吧。”  



　　“这对我来说是一种夸赞。对别人来说那是很夸张的妄想，可对我阿初来说却是很真实可行的目标。并且现在我也正在为实现这个目蹦匕进，还有很多人为了我的未来下了赌注呢。所以，股票上市后能很快筹集到巨额的资金。现在可以把成功的商业形式分为三种：威胁顾客、医治顾客、魅惑顾客。我很讨厌那种用‘如果不这样就会对健康不利’或者‘没有这个就会被外国攻击’等言论恫吓人们，利用大家失去理智的时候来获取利润的人。所以我是以治愈、魅惑的手法挣钱。”



　　“也就是说您对自己的经营模式有绝对的自信吧。的确，对于动画、漫画、游戏等所谓的国际竞争力的软件，连政府也开始给出了很高的评价。也可以说是因为日本经济的潜力低落了，不得不对这一产业寄予厚望吧。”



　　“谢谢大人物们的评论。世界数字情报市场的规模超过了一百二十兆日元。日本的出口额在进入新世纪后已经达到了三千亿日元，到二○一○年基本可以达到一兆五千亿日元。作为对这一趋势的反映，二○○二年的时候，小泉首相在政策演讲上宣言要用知识产权立国，并成立了知识产权战略会议。还提倡以创造、保护、活用数字情报来创造财富的知识产权立国方式。两年后，因为成立了数字情报促进法，日本经济财团联合会还设立了数字情报专部，很多有识之士还因此哭笑不得呢。以前大人们还经常骂孩子‘就知道看漫画’、‘沉迷于游戏’，大皱眉头。现在完全反过来了，他们会说‘从今往后就靠这个大笔大笔地挣钱’。邻国的韩国都不服气地说‘明明是我们更早地培养了漫画、游戏的创作者’呢。——所以，希望政府最好尽可能地发挥无为的姿态。我想国立的动画人培养所里是培育不出优秀的作家的。我们这个国家，如果某个产业得到了政府的庇护，那么这个产业最终就会走向毁灭，这算是惯例了。”



　　“如果是韩国政府的话，就能很好的控制吗？”  



　　“不会，那是不可能的。官吏们只懂得挥舞旗帜，能做出什么动画呢？不管是动画、漫画还是游戏，都是在脱离了所谓的大人物们的意志的前提下，散漫放纵地茁壮成长起来的。”



　　火村已经睡意全无，兴致勃勃地跟初芝谈论着。  



　　“漫画不同于电影，不需要大量的资金就可以制作出版。可以说是穷人的娱乐，因为可以用很少的投入就可以得到很高的回报，各国都很有可能会大力发展。这样的话，日本不就无法永远保持独占地位了吗？”



　　初芝轻轻地点了点头。  



　　“这一点我并不担心。战后，漫画虽然被当做穷人的娱乐而发展起来，可它并不是越穷越能写得出来的东西。日本的土壤是最适合漫画生长的。临近的亚洲诸国，就算想模仿，也不会做得太出色哟。——还有盗版什么的。”



　　阿初列举了一些畅销的商品，这些商品在知识产权概念不成熟的国家被违法地拷贝着。对此，他大体上抱着宽容的态度。难道他觉得盗版充斥市场在某种程度上也是一种推销方式吗？其实不然。



　　“日本贸易振兴机构在北京、上海等地的事务所里都派了专家进行监督。这确实是必要的措施。但是，虽然盗版侵害了日本的利益，对于充斥海外市场的部分，在一定程度上我觉得还是可以允许的。那是因为，在盗版普及的国家，不可能培育出一流的创作者。拿游戏来说吧。在中国或者韩国，那种只要连接网络就能玩的在线游戏很受欢迎，韩国百分之六十以上的游戏用户都是在线玩。这并不是因为在这个国家网络很普及，而是违法拷贝现象在蔓延。即使做了电脑或者家庭游戏机专用的软件，很快也会被便宜的盗版取代，所以没有办法继续做下去。因此必然，无法被拷贝的在线软件就发展起来了。可是，在线软件利润很少。制作畅销软件就像印书一样，逐渐增产的同时才能获得巨大的利益。与此相对，在线游戏的用户越多，它的费用也会越多。对此我不能出手，因为不是敌人。也就是说，在一定程度上宽容盗版，就能妨碍那个国家创作者的成长。”



　　初芝打开了话匣子就收不住。火村的兴趣到这儿也开始枯萎。  



　　“真佩服你的深谋远虑。——但是，让世界染上日本流行文化的颜色，这能做到吗？”  



　　“能。是我要让它能。我们的国人现在不仅因贫穷而操劳奔波，还对将来充满不安，这么做是大错特错的。自古以来，日本人让生活的各个方面都充满了消遣，以享受人生为本。如果祖先看到日本的现状，肯定会伤心地感叹‘怎么会这样’。疯狂日本是日本文化的最终体现。工匠独特的技能、让人肃然起敬般丰富的传说的蓄积、能让人陷入软绵绵的没有实体的东西里面的独特的美的意识。拥有如此诱人资源的国家只有日本。并且，这些东西并不是从某个地方被勘探出来而被挖掘的矿脉，而是我们自身DNA里面的组成部分。因此，别人是没有办法模仿的。材料已经准备好了，只要给我充分的时间和资金，我就能打造一个全新的日本，一个黄金新日本！资金我靠自己的力量就能聚集。我的目标是一年之内在美国纳斯达克上市，这个您在报纸上也看到过吧。现在的问题就是，时间太少。”                 



　　“你现在才三十一岁，比我们都哪蒯，为什么那么在意时间呢？”  



　　“我是个实业家。正如先生所说，我描画了一个看似狂妄的蓝图。如果只能看到一点点成功，我死不瞑目。如果想在有生之年确实地实现梦想，就必须抓紧时间。真希望能有更多的时间。”



　　如果这样想的话，真是挺悲惨的。刚才还说让生活的各个角落都充满消遣，享受人生。真是充满了矛盾啊。也许他就是被选中为了实现这一理想而牺牲的人。  



　　“可是，有栖川先生。”  



　　“嗯？”我抬起头。  



　　“我想把日本的娱乐小说也推向世界。作为先驱，我觉得推理小说最合适不过了。而且特别引起我注意的是带有纯正日本风味的本格推理小说。著名的侦探识破诡计，经过华丽的推理指出罪犯，这种风格的推理小说不正是日本的拿手好戏嘛。而作为发源地的美国或是英国却并没有流行起来。很棒吧？盎格鲁-萨克森人发明的侦探小说，却被日本人写出来全部返销给他们。真痛快啊，这个娱乐落后国不得不读翻译作品的时代就要结束了。日本作家的书在世界各国的书店报亭里陈列的时代就要到来了。因此，写本格推理小说的有栖川先生，您能向我伸出援手吗？”



　　不知所措的我没有马上回答。又是一件大事。难道说我明天就能跟国外著名的出版社签约了？虽然产生了这个错觉，可事实并没有那么美好。阿初说的“援手”，只不过是让我帮忙选择什么样的作品适合出口。也就是说让我当顾问。



　　“当然，有栖川先生的作品也许会被当做马前卒。不过，我还没有拜读过您的作品呢……”他口齿有些不清了，“真是抱歉啊。怎么说呢，虽然我很早开始就是个科幻小说狂，可是推理小说的阅读量却有些匮乏。”



　　“这种事无所谓的……把日本本格推理小说在世界范围推广的计划非常好。让那些因为没有出生在这个国家而无法读到的大量名作被国外的推理小说迷们读到，简直就像做梦一样。”



　　“本来可以更早些。没有实现的原因是出版社的怠慢，还有，很抱歉地说就是，日本作家缺乏用英语写小说的能力。就让我来把这个屏障推翻吧。很快，‘日本’的‘推理小说’就能赢得世界的喝彩。”  



　　“又是一个前所未有的商机呢，有栖川。”火村抿嘴一笑。虽然不是在嘲笑，可我并不愉快。  



　　一个犯罪社会学者知道什么啊。偶像初芝真露说得没错。很快，世界就会为日本的本格推理小说拍手喝彩。  



　　不对，等一下。冷静。这个事情不可能那么顺利地办成。连在各个方面都有插手的阿初也只不过把推理小说当做一个候选而已。现在我就兴奋得手舞足蹈真是不像话。     



　　正想到这里的时候——初芝慢慢地抬起手搭在我肩膀上。被触摸的地方一下子就热了起来。  



　　密德斯·碰触效应。  



　　他就是这样诱骗人的吧。虽然已经看穿他的把戏，可感觉像是被恩宠一样，一点都不反感。  



　　“总在这儿待着也不行，就去我那个小窝吧。我这儿可没有门限哟。我们还得谈谈如何把本格推理小说打入国外市场的事呢。虽然没有什么山珍海味，但我们先用啤酒干杯吧。火村先生，您对酒……”



　　正在初芝伸长脖子问火村的时候。火村很奇怪地“啊”了一声。我还以为是他身上发生了什么状况，担心地问：“怎、怎么了？”  



　　副教授的嘴角浮现出一丝笑容：“山珍海味，妇产科医生① 。我想起来了。人类的记忆真是很奇妙啊。——藤井继介是妇产科医生。妇产科的博士。”  



　　“是的，没错。答案出来之前真是难产了呢。不过，那位老师可不只是个妇产科医生那么简单。”  



　　“是在东帝大学附属医院研究针对不孕不育的治疗方案吧。是啊，他不是个普通的医生。因为某件事出了问题，被学校跟医院开除，此事被新闻界大肆宣传……原来是这么回事啊。”



　　有这么多提示，我也想起来了。就连火村说的那件事我也猜到了。如果那件事被我猜中的话，那可真是令人震惊啊。虽然知道问初芝很可笑，可我还是问了。  



　　“藤井先生来这个岛上，是受海老原先生之托吧？也就是说，为了已故妻子的……”  



　　“应该是吧……”  



　　阿初的表情变得很奇妙。  



　　“也许，不只海老原瞬一人。现在，在这个岛上聚集的人们，都希望藤井先生为自己做克隆人呢。”      



   



 



 





第三章   死亡之翼




 



 



　　飞雄……我会给你脱胎换骨，让你拥有不死之身  



　　是啊……就做个跟你一模一样的机器人吧  



　　——手冢治虫《阿童木诞生》  



 



    1



　　在黑根岛迎来的第一个早晨。  



　　睡醒的时候，火村没在我旁边。难道是去洗脸了吗？看了一下表，已经过了七点半。  



　　昨晚，我们去了初芝说的阿初度假村，边吃边喝地聊到凌晨两点多。空落落的废屋里因为事先用心打扫过，干净且舒服。坐在地板上进行的简单酒宴就像合宿一样，越来越感觉初芝是自己的一个老朋友。



　　从编辑创作到设立密德斯·日本的波澜万丈，从本土文化的价值到将之转化成商业的方法论，从日本社会应有的未来蓝图到教育论，超级社长热情的演说勾起我和火村的兴致，一起享受着议论的乐趣。虽然被问了一些关于本格推理小说的初步问题，但基本上都成了酒桌上的杂谈，他本人也笑着说等不喝酒的时候再好好谈谈。比起这些，我们更关心的是，海老原府上的人还有初芝真露来这儿的真正目的。他已经断言——所有人都想造一个克隆人。



　　当然，他所说的所有人不包括拓海跟香鱼。那两个孩子是因为某些原因不得已才被带过来的吧。所以，大人们很努力地讨他们的欢心。  



　　当然，所有人也包括初芝真露。他还毫无保留地说到明天就全知道啦。  



　　相对于气势恢弘的梦想，神赐予的生命太短暂，时间太少。他为此烦恼不堪而最终得到的结论是不同寻常的。  



　　为了让自己的蓝图变成现实，虽然需要充裕的资金和优秀的人才，可这些东西再多，如果初芝真露离开人世的话，所有的计划就会随之停顿。因为这个世界上拥有能把接触到的东西都变成黄金的密德斯国王的手指的人只有他。虽然如此，这位初芝社长的生命也是有限的。于是，他就思考并找到了一个终极的解决方法。就是借助科学的力量，再做一个自己。也就是用克隆技术复制自己。有了与自己基因完全相同的儿子，初芝就可以把接力棒传给自己。



　　这是多么自爱，多么突发奇想啊。能想到用这种方式继承事业的人，除了他不会再有了吧。  



　　只是回想起这些事来我的头就够混乱的了，这些事情对于刚睡醒的大脑来说是沉重的负担。可是，阿初的声音不自觉地在耳边回响着。  



　　——人类只有有限的生命。这既是常识，也是神的意志。可是，克隆技术很快就要完成了。它既然是自然界的一部分的人类发明的科学技术，那么它本身也就可以被看成是自然界的一部分。我会毫不犹豫地去利用它来逃离生命的束缚。对不起了伟大的神。虽然没有翅膀可是却能利用飞机在天空飞翔的人接下来就要利用克隆技术使生命永远延续。没什么不好的。



　　虽如此，他还是不得不焦虑。  



　　——必须得尽快实施。就算明天我的克隆人就能诞生，可是培养这个孩子成长为阿初二世也需要至少二十年的岁月。二十年后，我就五十一岁了。要想把我的事业顺利地一步一步移交给他，这是最好的时间搭配。所以，不抓紧的话就会错过这个最佳时机。我必须说服藤井先生，尽快帮我造一个分身出来。



　　当然，我和火村也提出了疑问。克隆人的确是继承了初芝的DNA，可是他的能力以及性格未必能毫分不差地也被继承过去。目前对分身的见解仅仅是概念上的，也许不能期待得到他所希望的结果吧？这一点，他也应该能想到吧。



　　——当然，我也想到过这一点。可是，我有信心能顺利进行。如果非要让我提供证明的话，确实有些困难，包括密德斯·碰触效应在内，我会把我所拥有的一切都灌输给我的儿子，然后——  



　　——您的儿子在您这么大的时候也会想去做一个克隆人吗？  



　　火村追问，对方微微地点了点头。可能是觉得这个问题有些愚蠢。              



　　——嗯，正如您所说。多么完美的继承啊。我要把密德斯·日本打造成一个非我不可的事业。更明白一点说，就是只有我才能操控的经济形式。这也算是个因果关系吧。  



　　——你是一个很特别的人。拥有极其特异的才能。如果认为才能也可以完美地代代相传的话，那简直就是妄想。  



　　——您的思想很保守啊，火村先生。可是，做别人做不到的事才是我初芝真露的本性。当做看笑话也好，就请您给我做个见证吧。顺利的话，应该可以看到阿初三世的活跃呢。 



　　——我想更长寿一些，去看看阿初六世。  



　　两个人开心地聊着。在这个偏远小岛的废屋里推杯换盏，现实感渐渐地淡去了。这个岛确实不普通。黑根① 这个名字也是在暗示克隆吗？  



　　虽然只是偶然，可会让人不自觉地认为其中有必然的联系。  



　　——不会吧，难道你说的小黑是指克隆人？真让人吃惊。  



　　我说。  



　　——还以为是指乌鸦呢。  



　　——这是个很精明的判断失误。也是个很有意味的误解。散发死亡气息的黑色乌鸦与能让生命永存的科学技术相配，既讽刺又很有意思。乌鸦漫天飞舞的岛，现在竟成了世界上最富有生命力的地方。因为世界尖端克隆技术权威藤井博士就在这里。



　　虽说拥有尖端技术，可是藤井继介仅仅做过一只克隆猫。就是这只被叫做玉的猫掀起了巨大的波澜，导致他被驱逐出了东帝大学附属医院的妇产科。  



　　我们国家在二○○一年的时候施行了《关于对克隆人类技术规范的法律》，即《克隆规范法》。里面明确规定了禁止对人类进行克隆。人与动物结合而成的四不像个体——克隆猫的诞生并没有马上成为犯罪。可是因为内部合作者的告发，事情暴露了，在记者招待会上，藤井放言说“我的最终目标就是制作克隆人”，这个问题就严重了。如此公然的宣言使国立大学附属医院无法继续留任他。



　　新闻媒体很关注被放生野外的藤井的动向，总是追问他的信念和研究的进展状况之类的问题。我也是通过这些报道才知道藤井这个人的。可是面对众多记者的取材，藤井突然变得沉默寡言。应该是觉得面对充满好奇心的媒体或者大众，即使抒发了己见也很难得到理解吧。因此在骚乱高潮的时候他选择去了欧洲云隐。



　　那之后有很多关于他的谣传——和意大利学者共同进行研究、在美国宗教团体的庇护下终于开始着手制造克隆人、在东南亚出车祸去世了等——都只不过是谣言。实际上，他在美国静养了半年，觉得社会舆论冷却下来之后就回国了。几个月前有个周刊披露了这些，不过大家已经对他失去了兴趣。不知是因为厌倦了面对大众的指责还是对此心生恐惧，总之博士就像被拔掉了所有牙齿一样，乖乖地对克隆只字不提了。



　　——那只不过是用猫做一个掩饰，其实藤井先生一直都没有停止研究。  



　　初芝说。  



　　——因为我花了大钱去做调查，所以我知道。在克隆技术非常先进的意大利，有一个由新型宗教团体提供资金设立的研究所。在那儿他跟一个伊斯兰老朋友一起钻研克隆技术。而且对克隆人类的热情丝毫未减。他想作为这一领域的先驱名流千古。关于他的事，您就尽管问吧。



　　这口气就像他操控着中央情报局一样。不过他确实拥有相当厉害的调查能力。他事先就掌握了藤井会出现在海老原瞬的别墅里，并且连住的地方都安排好了。而且他说这次聚会是在去年年末的时候就已经计划好的。



　　——藤井先生来这儿肯定是为了海老原先生的事，因为海老原先生一直都热切期望着为自己已故的爱妻做一个克隆人。在这个可以完全避人耳目的岛上，他们一定是在进行着周密的计划。其他的成员也都是希望被克隆的人。估计海老原先生是出于一片善意，为大家提供了这个秘密的商谈场所吧。这么完美的商谈场所也别无他处了。



　　当初他们想疏远我和火村这样的外来者也是有道理的，毕竟人家是为了不可告人的秘密才聚在一起的。后来形势逐渐有所改变，可能是觉得我们很适合照顾小孩子吧。  



　　初芝自身本来是想对我们隐瞒他近乎丑闻的真实来意的，可当藤井的身份被揭穿，这种事想隐瞒也不能了。于是他便借着酒劲儿把实情全部抖落了出来。  



　　“真是个不可思议的岛。”我自言自语着。  



　　自从来到这个岛，我们碰到了很多让人不解的事情。这些谜团虽然在某种程度上被解开了，可周围的情景却变得越发离奇古怪。散发死亡气息的黑色乌鸦衬托着能让生命永存的科学技术，而为此聚集到此的每一个人心中深藏着的复杂意愿使状况变得更加曲折。



　　我也去洗个脸吧。从包里拿出毛巾的时候，我注意到窗外响起了一个熟悉的声音。难道是……我看了一下究竟，的确是。  



　　到底是怎么回事呢。一大清早的，火村英生就被拓海缠着玩投球。估计是下楼洗脸的时候被逮个正着。火村脖子上还挂着毛巾，一边接球一边打着哈欠。香鱼没有来。两个人的手套都交相发出好听的声音，站在树梢上的乌鸦倾听着这一切。



　　“火村先生，您能给我投一个曲线球吗？”  



　　“我很讨厌歪曲的东西啊。”  



　　我听到了他们这样的对话。拓海哈哈地笑了起来，他正在充分享受着转瞬即逝不再复返的童年时光。我无来由地舒了一口气，离开了窗边。  



　　在盥洗室刷牙的时候，镜子里映出了财津的身影。相互问过早安后，他不知为何满含歉意地跟我说：             



　　“一大清早就缠着火村先生一起玩。这个小家伙真让人拿他没有办法。先生回来以后请帮我跟他道个歉吧。”说完又换了一副口气道：  



　　“不过，阿初那边怎么样了？昨天你们好像回来得很晚呢。”  



　　他的眼神里饱含着试探的神情。在这儿举办的聚会不是围绕海老原瞬先生的，而是克隆人志愿者们的商谈会，他很在意这个实情有没有暴露。不管怎么说，先搪塞过去是最保险的。



　　“哦，他讲了很多关于他经商时的趣事，也可以说是自我炫耀吧。这种事情很少有机会能亲耳听到，所以聊得非常开心。”  



　　“他好像是来拜托藤井先生做什么事的。对于这个，他说了什么吗？”  



　　被这么一问，就没有办法再搪塞了。这里也不是说谎的地方。  



　　“好像是想给自己造一个克隆人。为了能够被接受，他日夜兼程甚至还动用了直升机跑到这里。如此强行用事，不愧是独断独行的社长啊。”  



　　“克隆人……吗？”他稍稍有些泄气，“有栖川先生，你们是不是已经注意到藤井先生就是那个小玉的生身父母了？”  



　　“是啊，琢磨了好久才回想起来的。曾活跃一时的藤井先生竟然是海老原先生的旧识，的确很让人意外。”  



　　“藤井先生哪蒯的时候好像也是一个文学青年。据说是大学的时候在同人志上看到了海老原先生的作品，想着如此优秀的作品是出于什么人的手笔呢？就去拜访了他。两个人的交情就是从那个时候开始的。”



　　这应该是事实吧。正因为有着深厚的友情为基础，海老原才能向他提出克隆亡妻这个非比寻常的请求吧。  



　　“虽如此，可那位社长大人真让人头疼呢。好不容易有机会能和海老原先生一起聚聚，绝不能让他愚蠢的行为给搅乱了。大家都非常生气。特别是藤井先生，还说要不然就以那个家伙的名义雇架直升机来把他带走呢。”



　　看着财津嘟囔着的嘴，我脑海里又回响起了初芝的话。  



　　——那帮家伙肯定都没有说实话。你看他们搞得就像个秘密组织的聚会似的。比如叫财津的那个人，是个私塾教师吗？让孩子演戏是很困难的，因此他是拓海那个孩子的舅舅的身份没有办法隐瞒，可是其他的情况我们却无法知道。他没准儿也是想克隆家里什么已故的亲人呢。比如说自己夭折的孩子。因为拓海身上有自己儿子的影子，在儿子的克隆人被造出之前，先让他待在自己的身边像自己儿子一样疼爱他。



　　虽然只是单纯的想象，未必就不是实情。我对财津的看法已经与昨日不同了。  



　　我把洗面台让给他，要返回楼顶小屋时，香椎匡明和季实子夫妻下楼来了。他们身后的香鱼今天穿了一身新衣服，黄色的T恤衫还有牛仔裙。三个人很热闹地说笑着。     



　　“好啦。一早起来就去投球，我才不干呢。不想这么早就去陪拓海玩。”  



　　“可是，是你自己说要跟拓海好好玩的啊？好不容易才见一次面嘛。”  



　　接着季实子的话，匡明也说：  



　　“是啊。拓海没准还一边念叨着香鱼怎么还不来啊，一边等着你呐。”  



　　“不——可——能！我们又不是恋人！”  



　　看到我之后，他们中止了谈话，跟我打招呼：  



　　“早上好！”  



　　回礼后，我耳边回响起初芝的声音。  



　　——带小香鱼过来的香椎夫妇，估计是不能生育。克隆人这种事情，虽然可以开玩笑说马上就复制一个希特勒出来，可是对这个技术最寄予希望的不是某个独裁者或者统治派。而是靠自己的能力没有办法孕育孩子的夫妻。克隆技术是辅助生殖的王牌，意外的是，这一点并不为一般人所知。藤井先生的专业起初是对不孕不育的治疗，可在研究的过程当中发现了克隆这条路。因此，我承认像我这么有胆识地想去复制自己，的确是偏离了方向。



　　“今天的天气也不错呢。”匡明说。  



　　“嗯，的确是。”我不自然地作答。他们也已经不是昨天的他们了。在人家不知情的前提下，单方面窥探了人家的秘密，总感觉有些内疚。  



　　“昨晚去初芝先生那边了吧。真实的阿初到底是个什么样的人呢？”  



　　侦察气球升起来了。我敷衍地说跟电视上看到的一个样。丈夫还想要问些什么的时候，妻子季实子插嘴了：  



　　“早饭好像是八点开始。——香鱼跟拓海今天也拜托给您了。”  



　　跟藤井的商谈已经进行过了，可是还没有结束，他们也许是想在那之前让我们来帮忙照看孩子吧。因为没有打算要插手他们的事，我很愉快地接受了这个请求，回到狭窄的房间。



　　不大工夫，火村也回来了，抱怨说：“我正洗着脸呢，衣角就被小鬼拉住了。”  



　　他虽然抱怨着，可心情看起来不错。也许投球这个运动对治愈疲劳的男人很有效果吧。  



　　“海老原先生跟博士肩并肩地出去散步了。”他说，“两个人的表情都很严肃。看来初芝社长的闯入让他们很是头疼呢。”  



　　“没必要发愁吧，博士把他赶走不就得了。反正社长能做的也只有低头恳求。”  



　　话虽这么说，莫非是担心他们的一味拒绝让对方心生恨意？自己的委托被无情拒绝之后，他如果报复说‘这样的话，我就把藤井继介克隆人类的事公诸于众，来妨碍你们的计划’，事情就难办了。低头恳求不成的话，他也会考虑威胁吧。”



　　“阿初这种人还真有可能做出这种事呢。”  



　　到这儿，我们才意识到自身面临的真正问题。藤井跟海老原他们要做的事是违反《克隆规范法》的。不小心知道了实情的我们，是不是应该警告他们停手呢？或者根据情况，作为必要的手段而不得不告发他们呢？



　　现在回想起来在月下聊天的时候，初芝还针对犯罪征求了火村的意见呢。  



　　对于克隆人，他的心里也许存有一丝罪恶感吧。  



　　“你真想那么做吗，有栖川？”  



　　“也不是。法律具体是怎么规定的我也不太清楚，而且也没有人因此遭受伤害。反而感觉这样会妨碍人家的幸福。——你觉得呢？”  



　　在搜查方面给予警察很多协助的犯罪学者望着窗外：“单纯地断言克隆人在道德理论上是不被允许的，这种逻辑我是没有的。生殖医疗本身就是用非自然手段让生孩子这件事成为可能。而且——”



　　他猛地转过头看着我,还以为他要发表什么重要的见解呢。  



　　“——我们又没确定这里就是在举行克隆人制作委员会的定期会议。你也太轻信初芝社长的话了。没准儿他说的完全不对，实际上就是海老原崇拜者俱乐部的一个聚会呢。咱们还没辨清真伪呢。”



　　确实正如火村所说。可是我就像被诅咒了一样。刚才碰到的财津也好，香椎夫妇也好，总觉得他们心里确实隐藏着初芝说的秘密，没有办法让自己清醒。难道是我太单纯了吗？ 



　　“基本上从海老原瞬想做亡妻的克隆人这一点上，就有很多讲不通的地方。按阿初的说法，就算明天亡妻的克隆人诞生了，可也是作为婴儿出现的呀。当她懂事的时候，先生已经将近七十岁了。就算是为了回忆爱妻的音容笑貌而培育这个孩子，可他的年纪也未免太大了。又不是什么值得去执著追求的事。”



　　“在这一点上，我跟你的看法不一样。我有时候也会对某件事情产生没有理由的热情。虽然以常人的思路来讲有些偏离正轨，可我觉得在海老原瞬身上就很有可能发生。”  



　　培育亡妻的克隆人，简直就是在制作人工幽灵，这种作为的确让人一时无法接受。可是，如果那是海老原瞬选择的路，我就会像吃了迷魂药一样完全接受。他的灵魂渴求那种千锤百炼过的美，有什么不可以的呢。



　　“想起藤井先生真实身份的时候，你好像弄明白了什么事似的点了点头。是不是那个时候你的直觉也告诉你海老原先生要做克隆人呢？”  



　　火村耸了耸肩，又开始望着窗外。  



　　“先生们都回来了啊。——我也不是不能理解那种没有理由的热情。可是，要想让已故的妻子起死回生，得需要她身上的细胞吧。”  



　　“肯定早就用某种方式保存起来啦。说不定生前就事先提取了她的卵细胞呢。”  



　　“那样的话，完全可以利用那个卵细胞培育自己跟亡妻的孩子啊。用简单的人工授精就可以了。也就没必要偷偷摸摸地避开大众的耳目了。所以，制作已经死去的海老原夫人的克隆人这种说法不太成立啊。不知道阿初是不是也明白这一点。”



　　他自有他的说辞，我也有我的道理。  



　　“他没有理由信口开河地把我们推入烟幕之中啊。他自身也是一副深信不疑的样子。——没准儿海老原瞬无法生育也说不定。不得不放弃人工授精的同时，只能选择克隆这个办法了。”



　　“唉，不管了。”火村像哄苍蝇一样甩着手，“这是人家的私事，跟咱俩一点关系都没有。”  



　　这个话题就这样被搁浅了。可是最后火村还是唠唠叨叨地没完。  



　　“说是克隆人志愿者的商谈会也很奇怪。除了博士以外，其他客人们的年龄都太接近了，这又代表了什么呢……”  



　　他也被施了迷咒。  



　　马上就到八点了，我们往餐厅走去。昨晚在背地里打了一架的木崎夫妇过来迎接我们。我们刚进去不久，海老原和藤井也过来了，这样全员都到齐了。  



　　在我和火村的正对面坐着中西美奈和水木妥惠。两个人中间透过来照片上八千代的微笑。  



　　“火村先生，您一早就被拓海缠上了吧。您投球的时候，我在房间里观看了呢。”美奈说。  



　　妥惠说：“您一定很困吧？投球的时候看起来都没什么精神呢，可是您那样好性感啊！”  



　　女人的心思实在是搞不明白，刚才还说我脖子上挂着毛巾的样子就像个小老头。  



　　说火村性感？如果这个词语里包含一些真心的话，那么就可以说妥惠是在感受着男性的性魅力。这就跟初芝的观测不一致了。  



　　——有一对哪蒯的姐妹吧。是叫中西美奈和水木妥惠吗？稍微观察了一下，感觉两个人很黏糊呢。那肯定是一对同性恋吧。作为不孕不育治疗法的克隆技术对同性恋者来说也是一个福音。因为他们也可以利用这个技术，生出自己的孩子。允许同性恋结婚的国家世界上倒是有几个。可就是在这些国家，同性夫妇要不然就是领养孩子，女同性恋的情况下还得被迫接受男性提供的精子才能有孩子。这个问题现在也能解决了呢。



　　我还是头一回听说同性恋也对克隆技术寄托了希望。这个世界好像在以我无法想象的速度瞬息变化着呢。  



　　在想象女同性恋者利用克隆技术孕育生命的时候，我脑海里浮现出了令人眩晕的例子。在出生这个阶段，男性情侣不得不利用女性的子宫。可是女性情侣完全可以自己在感受腹痛的同时生下小婴儿。而且还可以互相生育所爱的人的分身。



　　想到这儿，我不自觉地偷瞄了一下眼前的二位。难道她们真的想生育克隆人吗？是心中隐藏着巨大秘密的同时还跟我和火村聊天的吗？怎么也想不明白。  



　　“吃完饭以后咱们去岛上探险吧，肯定很有意思。因为一个人都没有呢。”  



　　“还有阿初呢。”               



　　拓海和香鱼又开始缠上我们了。今天应该也是漫长的一天吧。  



　　鸡蛋羹、火腿、培根还有烤面包。在这个英式早餐即将结束的时候，藤井干咳了一声，引起大家的注意。  



　　那一瞬间，突然响起了翅膀扇动的声音，一个黑影贴近了窗户。是一只乌鸦飞过来站在窗台上。就像死亡之翼扇动了一样，一种不祥的预感涌了出来。  



　　“初芝不请自来。为了不让大家看到他那丑恶的嘴脸，过一会儿我去他那儿一趟，严厉地斥责他，所以请大家放心吧。”  



　　“没有必要理会他。”海老原对藤井说。  



　　“那可不行。”博士回答。  



　　之后其他的事就完全交由藤井去处理了。  



　　可是，事情并没有像想象的那样进行。早饭过后，大家还没来得及回各自的房间，初芝真露就跑过来了。  
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　　海老原说可以在书房里和他好好谈谈，可藤井谢绝了他的好意，把来访者带到了院子里。我们都站在窗户边上窥探状况。还以为博士会毫不犹豫地把这个大清早不请自来的客人扫地出门呢，没想到他竟然两手叉腰，要倾听对方的请求。毕竟他也知道这个初芝不会被轻易地打发走，就索性听听他想要说什么。



　　“藤井先生的对应很有绅士风度呢。”  



　　水木妥惠躲在窗帘后边，好像要把自己隐藏起来。她的伙伴中西美奈却对藤井的绅士风度非常不满。  



　　“这种人，赶紧把他赶走得了。反正他——”  



　　她赶紧闭上了毒辣的嘴，还很小心地用右手把嘴捂上了。肯定是差点暴露了不能说的秘密，让自己很是惊慌了一下。让我用想象来填补一下差点被她说出口的台词吧。  



　　——反正他也只是来求藤井先生把他自己克隆的事优先，把我们往后挤。  



　　肯定是这么回事。因为注意到我和火村就在旁边，她变得谨慎起来。  



　　“阿初是为什么事来的啊？”拓海向舅舅询问。财津从鼻子里发出了哼的一声。  



　　“是啊。既然是来找藤井先生的，可能是有什么病症想让他诊断一下吧。他这种名人对自己身体的关心程度比常人高出好几倍呢。不过，像他这样特意坐着直升机来这么个地方看病，确实有点过分了。肯定会惹先生生气的。”



　　香椎匡明和季实子都默默地看着窗外。比起藤井和初芝，站在他们中间的香鱼对这些注目观看的大人们更好奇，呆呆地望着他们。  



　　说起木崎夫妇，妻子治美正站在水池边上刷碗。她应该是在努力地试着无视初芝的事情。与她相对照的丈夫则正在餐厅角落的窗户旁边，额头贴近玻璃眼睛直勾勾地盯着窗外。看到这个的妻子走到他身后，狠狠地拍了他一掌。丈夫这才磨磨蹭蹭地离开了那里。这也许就是财津苦笑着说的那样，他是个不折不扣的追星族也说不定。



　　主人海老原瞬——不见他的身影。虽然他很关心初芝的动向，不过谈论的结果藤井会告诉他的，或者是不用问他也能预测到结果吧。也不知道从什么时候开始，他就已经从餐厅消失了。



　　“海老原先生啊，刚刚出去了。满脸若无其事呢。”  



　　原来火村看到他了。  



　　“满脸若无其事吗？那肯定是觉得阿初这种人很快就会被博士打发走。”  



　　“谁知道呢。不过，那边的交涉状况好像不妙啊。”  



　　很平静地听完阿初讲话的藤井，用很明确的动作表明了他拒绝的心意。只清楚地听到他说了一句“无聊！”。然后就像牧童赶羊一样，把阿初赶向了门外。初芝一边慢慢地后退，还一边恳求“拜托您帮帮忙嘛”。声音变得细弱哀柔，让人突感心酸。



　　这是怎么回事呢？在这个最完美的地方阿初的力量变得如此薄弱。昨晚还愤慨激昂地说“我已经没有时间了”、“明天我肯定会让藤井先生说‘嗯’的”。这样下去，他肯定会被藤井甩出场外。很快初芝就要败下阵去。



　　“真是不堪一击呢。”妥惠说，“还以为他会很固执呢，这么快就要退场了。没想到阿初在这种较量的场合士气这么弱啊。还被合作伙伴出卖。”  



　　合作伙伴，就是指和阿初一起创办密德斯·日本的盟友，后来因为意见不合而分道扬镳的坚本政夫，别无他人。因为是被中途驱逐出来的，听说坚本还曾经发誓要报复初芝。所谓的报复，就是在商业上的较量。他成立了一个叫坚本会社的新公司，专门向海外赠送日本制动画、玩偶等，从初芝的左膀右臂摇身变成了他的劲敌。同时，他还偷偷挖走了很多密德斯·日本的坚本派优秀职员。为此初芝也很恼火，曾经大声地骂道：“我一定要打败那个家伙！”  



　　那是一哪匕的事了。之后两个人一直都在暗中较量着，目前，虽然初芝略胜一筹，可是坚本也紧随其后。今年年初公司在大证海格力斯上市后，股价也与密德斯·日本不相上下。此后坚本在媒体上的曝光率猛增，还起了与阿初相对应的绰号阿坚。  



　　“我觉得还是阿坚厉害。生意上他只不过是在模仿那个狂人。但是出席公共场合的时候他会很整齐地打好领带，脸也很瘦，眼镜也很时髦，腿还很长呢。”讨厌狂人的美奈说。 



　　可是，他那也仅仅是故作姿态罢了。阿坚是在刻意扮演一个清新潇洒的青年企业家形象。  



　　“原来美奈是阿坚派啊。我呢……哪边也算不上。”  



　　好友之间的意见有分歧了。就这样，跟股份不沾边儿的人们也在给两大巨头作着比较，把这当成了茶余饭后的谈资。绝大多数人认为，在同一领域正面交锋的双雄不会并肩作战共同进退，而是终究会有一方气绝身亡。因此这个话题也就变得越发有吸引力。



　　虽没有打算把自己献给哪一方……可现在已经不自觉地成了阿初派了。也许是拜密德斯·碰触所赐吧。  



　　“我可是大力支持阿初的哟。”  



　　声音从一个意想不到的角落里传了过来。山羊胡的山崎得意地笑着。  



　　“从今往后的日本，就是需要这种不拘一格的人物。虽然可能不是中西小姐喜欢的类型吧。跟阿初相比，阿坚显得有些迫力不足。”  



　　“啊？”妥惠大吃一惊，“真没想到木崎先生您是阿初的粉丝啊？您也喜欢追星吗？”  



　　“不不。那个人做的什么生意我是一点儿都不懂。连漫画跟连环画还有动画的区别我都没弄明白呢。不过呀，光看他的人我就自然而然地知道了。他是个被成功的光环围绕的男人。全身散发着金钱的味道，这很不错。对女人也很温柔，很有女人缘。他自己这么说的。”



　　“他自己说的？那可不算数啊。”妥惠笑着说，“总是说自己很受欢迎的男人很奇怪。以我的经验来看，真正受欢迎的人，就算被周围的人极其称赞也会说‘关于这件事，就先这样吧’，是这种感觉的。——不过，也有不少女人喜欢他那种类型的人吧。”



　　“因为人家又哪蒯，还有那么多钱。会挣钱的男人，就连我这样的人都很崇拜他呢。哈哈。”  



　　“你！”治美拍了拍他的肩膀，“别说那么多废话，赶紧把嘴给我闭上。就会冒傻气。”  



　　家教真严啊。丈夫被骂得非常扫兴，很不满地瞪了妻子一眼。  



　　“就知道跟大小姐们闲聊。唠唠叨叨地胡说八道什么？就你，连初芝真露跟坚本政夫的区别都没弄清吧！”  



　　治美又向着我们转过身。  



　　“这个人喜欢初芝，是因为他的名字发音跟人家发音相同，他是相信的信加上司，信司。就这么简单。为这点儿小事就夸大其词说是因为他很赞赏人家。他这个人就是有这个毛病。赌马的时候，还在叫信司的马身上下了大注，为这赔了不少钱呢。”



　　“你不也尽说些废话吗——我可不是因为跟阿初同名才支持他。是因为我看到了他身后散发着很有魅力的光芒。在电视上虽然也能看见，可是真人更耀眼。”  



　　“哎哟哎哟，连马的魅力都没看明白呢，还敢说人的魅力，真是可笑啊。拜托大家，就原谅他的愚蠢吧。”  



　　妥惠想试着缓和一下气氛，说：  



　　“木崎先生，您好像很喜欢赌博呢。可是，住在这里的话就没有办法玩了吧？”  



　　可是回答她的不是丈夫，而是妻子。  



　　“那个嘛，最近可变的方便了呢，好像在网上就能玩，稍不留神，他就偷溜到电脑前边去也不知道打什么。真让人发愁。”  



　　“网络赌博吗？那只不过就是游戏而已呀。又不会犯法，钱——”              



　　“行了行了，够了。”  



　　治美抓住丈夫的手，把他拉到厨房的最里面去了。现在才注意到，那里边好像是管家住的地方，正好就在门厅的内侧。  



　　“大婶真恐怖啊。对我们倒是挺温柔的……”香鱼嘟囔了一句，却被季实子教训了一顿。  



　　木崎信司跟电脑或者网络有联系，这一点很意外。不过越是这种边境越不能缺少网络吧。这个信司好像是在某个网站上尽情享受赌博的乐趣呢。昨晚，治美骂他的那句“你的臭毛病”，也许就是指这件事。



　　再次看窗外的时候，初芝已经被赶出院子了。藤井拴好门闩，背着手走了回来。终于可以安心了吧，美奈舒了一口气。还没尽兴，事情就这么简单地被解决了。  



　　可初芝为了来这儿作了那么多准备，即使硬攻不能得逞，应该还有什么秘密武器没有使出来吧？那么，接下来的一局，阿初又会使出什么招数呢？我不禁来了兴趣。  



　　藤井没有回餐厅，也没有上楼的声音。是不是去书房了呢？没准儿是去跟海老原报告刚才和初芝的交涉结果吧。  



　　“海老原先生的夫人是病逝的吗？”  



　　站在八千代照片前的火村问匡明。本来不应该打探人家私事的，可能是太在意了不得已而为之的吧。匡明的表情马上变得很沉重。  



　　“是啊，她得了恶性淋巴肿。跟白血病一样，也就是常说的血癌。听说是因为哪蒯，所以病情发展得太快，无法医治了。”  



　　“是二十七岁吧。只能说是命运太悲惨了。那时候是藤井先生给治疗的吗？”  



　　“没有没有。藤井先生不是内科也不是外科的医生啊。不过听说在东帝大学附属医院住院的时候，他帮了不少忙呢。不管多好的医院也救不了八千代女士了。日本数一数二的放射治疗师们都来了，也束手无策……”



　　火村没有再追问什么，而是用食指慢慢地摩擦着嘴唇，看着墙上的照片。  
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　　“我们出去玩会儿。”说完，孩子们就跑了出去，我和火村赶紧趁机离开了这个家。这样一来一直到下午我们都可以逃避照看孩子这个任务了。到底我们是为了什么才跑到这里的呢？这个疑问就暂时被封存一下吧。



　　黑根岛的地理形势已经在初芝给我看地图的时候牢记在脑子里了。从上空俯视的话，这个岛呈一个短粗的F形。方圆也就三平方公里。正中央有一个险峻的悬崖，因此没有办法横穿或者纵贯。但是可以沿着海岸线走一圈散散步。我们选择了按顺时针方向转。路有的时候伸向海边，感觉还有段距离的时候，突然就挨近了。然后要远离了，可是透过树林又隐隐约约地可以看到海。海浪的声音一直没有断过。可以的话，本来想一直贴着海边走，可是因为有断崖，会比较危险吧。有些地方还围上了绳索。



　　天气非常晴朗，春天的海风让人心旷神怡。渐渐地开始觉得在这个以后再也没有机会来的岛上无忧无虑地享受一个惬意的假日也不错。可偶尔从头上飞过的乌鸦的影子仍然让人有不祥的感觉。



　　又是乌鸦。  



　　“书房里有一个乌鸦的标本。”  



　　我念叨着，火村点了点头。  



　　“那个我昨天也听你说了。你虽然被吓了一跳，可也只不过是一个文学家稍微有点怪异的癖好罢了。作为一个推理作家，好像也会有点类似的癖好吧。”  



　　不对，完全不是这么回事。  



　　“乌鸦的标本也好，首级、骷髅的模型也罢，在自己房间装饰些不吉祥的东西，这对我来说不算什么。说是一个推理作家的幽默也好，恶作剧也好，这仅仅是个表现自己雅致的方式罢了。美国爱伦·坡奖的头奖就是陶瓷制的乌鸦像。可我就是不敢相信，乌鸦的标本会出现在海老原瞬的书房里。虽然他还翻译过爱伦坡的《乌鸦》吧。”  



　　这是在爱伦·坡的作品中最有名的一首诗。这首长诗，连火村都知道。  



　　“Never More吗？”  



　　这是诗里面多次被重复的语句。它被翻译成“再见风暴”、“覆水难收”、“别无他般”等意思，可海老原却翻译成“永不复还”，音节增加了不少，可是文字数却很对称。Never跟“永不”的语调重音也很吻合，用片假名表示又能体现无情且没有商量余地的情感。顺便说一句，日夏耿之介在描写怪鸟声音的时候，用了“matatonakeme”,e段音的连续使用给人留下很深的印象。



　　“对。你知道那是一首什么诗吗？”  



　　“上学的时候一次就把它读完了，没什么印象了。就记得里面有古斯塔夫·莫罗画的插画。”  



　　莫罗的画是很有名的。在马拉美的法语译本里有莫奈的画作为插画，那一本是出版史上残存的最豪华的版本了。  



　　“的确。很久以前，在一个阴郁的子夜，我独自沉思，慵懒疲竭，沉思许多古怪而离奇、早已被人遗忘的传闻。一只乌鸦从窗户飞了进来，和我一问一答……”  



　　火村式的见解——乌鸦能说人话这在现实肯定是不可能的，所以没有必要非得说明白这是传闻。就算是讲求思维的合理性，那也该有个限度吧。那首诗据说是爱伦·坡在吸食鸦片以后神志不清的状态下写出来的，也许这是真事吧。  



　　“虽然有些地方的描写手法我不太喜欢，不过内容大概是这样的：十二月，寒风肃瑟的夜晚。失去了心爱的女子的男人在房间里半睡半醒地看着书，耿于沉思，思念着丽诺尔。这时响起敲门声，门外却空无一人，男人呼唤的丽诺尔的名字也没有回应。正要放弃的时候，声音又响了起来，男人以为是风声作怪，便打开铁窗，这时一只大乌鸦飞了进来，呼扇着翅膀落在门上的帕拉斯半身像上，在地上投下黑影。男人向乌鸦问话，乌鸦用人类的语言回答。



　　你叫什么？  



　　永不复还。  



　　我在天国能和丽诺尔再相会吗？  



　　永不复还。  



　　男人十分害怕，命令乌鸦离开，  



　　可是乌鸦的回答依然是  



　　永不复还。  



　　乌鸦停在半身雕像上，一动不动。男人陷入绝望，他终于领悟到，自己已经永远不可能摆脱这只乌鸦的灵魂！  



　　“你说不敢相信，是觉得沉浸在失去爱人的悲痛中的海老原瞬身边不可能会放着跟这首残酷的诗有关联的标本，是这样吧？”  



　　正如他所说。  



　　“爱伦坡发表《乌鸦》是在一八四五年。两年之后，跟自己相依为命十三年的妻子得肺结核去世了。那是他青梅竹马的表妹弗吉尼亚。她比坡小十四岁，虽然不像海老原夫妇差那么多，可他们的年龄差距也不小。”



　　爱伦 坡在二十七岁结婚，那个时候弗吉尼亚——爱称西西——只有十三岁。坡对妻子的爱是柏拉图式的，体弱多病的妻子一直保持着处女之身。有人说是丈夫没有性能力，不过也有人支持爱伦坡，说那是他把弗吉尼亚当做妹妹一样呵护着。  



　　“等一下。这么说的话，《乌鸦》这首诗不是在失去妻子的悲痛中写出来的了？”  



　　“啊，不是的。妻子虽然尚在人间，可是体弱多病，又经常咳血。是在死亡的阴影笼罩之中写出来的。而坡的担心很快就成为了事实。”  



　　爱伦 坡在四十年的生涯里爱过很多女人。暂且不说他一直思慕着的母亲伊丽莎白，快十一岁那年，他要和罗埃丝特一起生活，在养父的干预下，关系破裂了。妻子弗吉尼亚死后不久，他自暴自弃一样跟很多女性发生关系，并沉溺在酒精里。这可能是爱伦坡软弱的一面，也许是想在不断地寻求新伴侣的过程中忘记亡妻之痛吧。他向诗人萨拉·海伦·怀特曼求过婚，也对有夫之妇安妮 里奇蒙动过情。《致海伦》、《致安妮》都是为她们写的诗。而最终接受他求婚的是罗埃丝特这个他一直憧憬的女人，这时她已经是个寡妇了。可是，幸福并没有眷顾这对可怜人。就在结婚的前一天，爱伦坡在巴尔的摩的酒馆喝得酩酊大醉，第二天早上被发现昏倒在马路上。接着，持续昏迷四天后就永远地离开了这个世界。  



　　“现在的海老原瞬应该恨不得把自己的不幸全归结于爱伦坡的《乌鸦》上才对，乌鸦的标本就是不祥的代表。要是我的话，连看都不想看。”  



　　火村没有理解我的意思。这是因为主观意识不同，他认为对于妻子已故这个事实，海老原瞬并没有什么特殊的感情放在里面。非但如此，他还暗示海老原有可能是把这个标本当成可以抚平悲伤的道具来欣赏。今天的副教授比我更富有想象力。



　　在失去深爱的妻子的悲伤里破碎的心。如果在无法摆脱这个伤痛时，用绝望的诗来装饰侵袭自己的悲剧，就可以把刺痛缓和的话，那人类的心可真是难以琢磨了。  



　　“也可以说是复仇的一种体现吧。”火村说。  



　　为什么用复仇这个词呢？  



　　“如果说海老原瞬真的想克隆自己妻子的话，那么他手上就握住了和妻子再会的希望。所以，就算跟书房里那只乌鸦面对面，也可以坦然处之了吧。不仅如此，他还可以享受打破自古以来诗里咏颂的宿命这种特权式的快感，也有这个可能。如果是这样的话，不就可以说乌鸦的标本就是向命运复仇的象征吗？”



　　我被他反问了。本来，答案应该仅存于海老原瞬心里。不过，也许现在的海老原也没有弄清楚自己的心思吧。  



　　不知道从哪儿传出了乌鸦的叫声，好像在对什么发出抗议一样。  



　　前面是一小段开凿出来的山路。两旁黑松的树枝在风的吹拂中歌唱。我们两人相对无言地走了一会儿。火村打破了沉默。  



　　“海老原夫人是死于恶性淋巴肿。说是在东帝大学附属医院住院以后，还被日本数一数二的放射治疗名医诊治过。也就是说，在进入治疗之前，很有可能已经把卵子取出来进行保存了。照X光的话，对卵子的损伤是不可避免的。虽然跟精子不一样，卵子的冷冻保持很难，不过现在的医疗技术很先进，应该没问题。”



　　“什么呀。你的脑袋里也离不开她要被克隆这件事啊。别打探别人的私事，是你说的吧？”  



　　他很不自然地笑了一下。  



　　“又没什么别的事好想，就随便说说嘛。——正在琢磨怎么才能从已经死去的人身上得到细胞呢，就想到这个事了。原来是早就准备好了。而且把这个细胞从医院里拿出来也没有什么阻碍，有藤井继介的帮忙事情就简单多了。”



　　虽然无法判断是不是很简单，不过肯定是天时地利人和具备的状况。因为当时医院里就有克隆界的权威人物。也许正因为如此，海老原才想到克隆妻子这个办法。  



　　“夫人是在六哪匕去世的。用了六年的时间酝酿，海老原先生和藤井先生的计划也该成熟了。”  



　　“应该是还在酝酿呢。就我所知道的来说，现在克隆人的技术还不成熟。虽然现在大家都在预测很快就会有人成功。”  



　　“就算今天明天不行，人类最初的克隆人出现也是早晚的事。只不过海老原先生就得跟时间斗争了，漫长的等待对他来说有点困难。虽然不比阿初，但他心里也应该很焦急。不过……”



　　很努力地想跟他有同感，可就是想不出妥当的计划。在我含糊其辞的时候，火村接着说：  



　　“制造一个拥有跟自己已故妻子一样DNA的婴儿，他就能心满意足了吗？在抱起呱呱落地的妻子的分身的那一刻，希望他不会被后悔与空虚的海啸侵袭。”                 



　　初生的婴儿和妻子是两个完全不同的个体。海老原想要做的，也许会是无视八千代的人格而导致推测落空的愚蠢行为。  



　　走到岛的最南端，接着向西前进。因为春霞的掩盖，连陆地的影子都看不到了。路不仅损害严重，还激烈地起伏着，这还真是不错的运动呢。不管走到哪里，都能看到乌鸦的身影，我们被岛的支配者严密地监视着。



　　很快，路就钻入了森林深处，要跟海暂时告别了。树枝上到处都落有乌鸦。他们紧紧收起散发着死亡气息的翅膀，一声不响地站着。一只啼叫的乌鸦都没有，森林被静寂包围着。这也让人感觉到一丝不安。好像在等待着什么祸事的发生。



　　如果在这儿对他们询问些什么的话，应该会一起嘎嘎地回答吧。  



　　NeverMore、NeverMore、NeverMore  



　　——永不复还、永不复还、永不复还！  



　　穿过森林，我们又向着岛的北面转过去。从出发后算，走了一小时的路程时，我们来到了一个很熟悉的地方。被废弃的村落的尽头，初芝真露的安身之处——初芝度假村出现在眼前。



　　“我们过去看看吧？很想去了解一下他接下来的计划。”  



　　“哦，这主意不错。正好有栖川推理小说的全球推广计划还没商量好呢。”  



　　“闭嘴！”  



　　我竟有些不好意思了。一直以来，谁都没有依赖过，我都是靠着自己仅有的微弱力量走过来的。坚信天上不会掉馅饼给我。可是，仅仅听初芝说了几句甜言蜜语，被他轻轻碰了碰肩膀，我就开始沾沾自喜了。



　　“就当这事没发生吧。直到哪天阿初为了正式签约来找我，我是不会再主动提这事了。你也决不能再提了。”  



　　“知道啦。我再也不提了。就让我们一起为了光明的未来脚踏实地地付出努力吧。”  



　　我为能找回自己而兴奋。  



　　越过损坏的栅栏，轻轻地拉开了门厅的门，刚要冲着里面喊一声时，陋室中传出了很不友善的声音，让我们顿时哑口无言。  



　　“不是说了不让你们打电话过来的吗？你是不是耍我？就知道待在那儿发愣，是坚本派来的内奸吧。啊？真是会找时候。说是休假，我也没闲着！正为二十年以后的事做打算呢。就是因为你们这些人靠不住，我才不得不想出一个万全之策。你敢再为点无聊的事打电话试试？我就在连《机器猫》、《七龙珠》都收不到的国家的深山里设一个事务所，让你上那儿当终身所长去。行了，听明白了吧，快点回答我！啊？什么？我绝不会再打开电源了，就这么扔在包里算了。这样对你我都好。哭什么，你这个笨蛋。赶紧麻利地处理一下，下周一就得给我出一份报告书！……真是的。”



　　刮了一场时速五十公里的飓风。被骂的应该是密德斯·日本的社员，真是灭顶之灾啊。因为被藤井拒绝了，初芝好像变得极端苛刻。看样子他应该是没什么秘密武器了。  



　　“那应该是他的本性吧。真有威慑力啊。都可以被选拔当搜查一科的取证官了。恐怖的疯狂刑警。”  



　　“也能胜任黑社会老大吧。”  



　　我们放轻脚步声，悄悄地离开了阿初的住处。  



　　好像是有件事没弄明白……可是这件事是什么来着，受到初芝的怒骂声影响，突然想不起来了。           4  



    好，渐渐变得健康了。在来这里之前，因为极度的疲劳，他的状态



    非常糟糕。虽然来到黑根岛是一个失误造成的，可是大婶说的休假的目的确实达到了。我也好像被重新注入了活力。



    在治荚说“明天船可能来不了。因为是周日，大家都不想出海”的时候，我们虽然表面上表现得很困惑，可是内心却觉得，如果这里的人不觉得麻烦的话，在这儿待着也不错呢。



    听完她的汇报，主人很爽快地说：“那样的话，就请他们多留一日吧。”又对我们说：“周一肯定会找船来。”这与其说是不得已而为之，不如说是留我们在此能讨得孩子们的欢心。



    考虑到这样的确是住的太久了，治美又帮我们打电话询问有可能余来的船只。我们可以多付租金的。”火村说。不知道他能承受多步。



    关于船，我们只有等待好消息了。这件事暂时被我们搁置了。



    还阻为孩子会很想让我们照顾，结果人家要么两个人跑出去玩，要么就各自读带来的书，要么打电玩，根本没有照顾的必要。



    说起来，他们今年春天应该要上五年级了呢，这个年纪也不怎么需要过多的照顾了。即便如此，我们却被当做宝贝一样看待，本想是因为大人们之间还有重要的事情要谈，可是—一



    他们一点动静都没有，也没有要开始什么重要会议的兆头。在餐厅，本来海老原和藤井在那儿玩国际象棋，可不知什么时候成了香椎季实子跟美奈、妥惠的聊天场所。一会儿匡明过来了，有人离开了，又会有别人再参与进来，就这样，这里就像是艺人们等待出场的后台。有人懒散地出去散步，也有人睡午党——我也小睡了一会儿——每个人过的都很悠闲。



    在楼顶屋里迷迷糊糊地睡了很久，醒来的时候已经快要五点了。乌鸦们还在空中嘈杂着。



    峙  因为口渴，就下搂去餐厅。香椎夫妇的房间里传出了香鱼和拓海的笑声。有电子的声音，估计是在打电玩吧。



    我的心里叉产生了新的疑问。按初芝其露的说法，这里应该是要开一个围绕克隆人的秘密会议，可是现在一点几苗头都没有。如果不是初芝的推测出了偏差，难道是他们为了保守这个秘密而在竭尽全力地掩饰着？也许他们是刻意装出一副悠闲自得的样子呢。也就是说，在这副假象背后的确有秘密存在。



    餐厅里只有财津一个人正在冲咖啡。他有些咖啡因中毒了。



    “有栖川先生，您受累了呢。不过，托您的福，拓海玩的很开心呢。难不成，您是0型血？



    我肯定了他的猜测，他报信服。是觉得O型血人有旺盛的奉献精神吗。



    “我自己倒觉得很多地方我都缺乏奉献精神呢。那么财津先生是什么型的呢？。



    “是神秘的AB型哟。很深邃的。”



    什么地方神秘深邃了？关于血型的话题，说来说去都是老一套的东西。我连包括火村在内的身边的人的血型都不知道。如果这样说的话，他肯定会大吃一惊吧。



    我喝了一口从冰箱黑拿出来的矿泉水，坐在了财津前面。这里也没有其他人，而且对方也是比较好说话的人，我就叉想起克隆这个话题了。



    “藤井先生来这儿跟克隆的研究没有关系吗？”



    财津正在向咖啡里倒牛奶的手突然停住了。然后，仍然低着头，回答说：“没有啊。连一根试管都没有的岛上，您说能做什么研究呢。还是我说过的那样，是到从学生时期开始就关系密切的海、老原先生府上放松一下。”



    我不毙说你是在撒谎。



    “这样啊。不过，这个岛现在可不得了呢。既有海老原先生，又有藤井先生过来——”



    “有孩子们的偶像作家有栖川有栖先生的光临，还有蠹脸阿初过来烦人，这可是全明星萍容呢。”



    “阿初不管对还是错，就想擞一个自己的克隆人，藤井先生有没有可能接受他的请求呢？”



    “绝对不可能。我觉得藤井先生没空理会这种脑子进水的大孩子的妄想吧。”



    他也讨厌初芝，还把他贬得一文不值。在这个家里，除了木崎信司，好像再没有人支持阿初了。



    可是不是有一点点趋炎附势了呢？扔芝又投有直接地伤害到财津的利益，没有必要对他如此的冷嘲热讽吧。也许有一些对我挑起克隆这个话题的不满吧。



    可是不是有一点点趋炎附势了呢？扔芝又投有直接地伤害到财津的利益，没有必要对他如此的冷嘲热讽吧。也许有一些对我挑起克隆这个话题的不满吧。



    这么想着，可我还是试着把问题更深入一步。



    “在来这儿度假之前，火村因为忙的不可开交曾发牢骚说‘真想有两个身体啊’。初芝社长肯定要比火村忙得多，因此才想到要做一个克隆人作为分身。他对这个克隆人的渴望应该比我们想象的要多。”



    “所谓克隆人不是分身。因为是作为婴儿出生的，为了养育这个孩子会无端地变得更忙。——啊，我知道有栖川先生不是认真的，是在服我开玩笑吧。”



    他喝了一日咖啡，又加了三分之一勺的糖。虽然外表很有拉丁风情，可实际上是个很神经质的人。难道是AB型血人的特质吗？



    “不过说他想做克隆人，有栖川先生一定是被他耍弄了吧。也≈许是害怕自己心爱的宠物死掉了，自己肯定会伤心寂寞，所以想在它还活着的时候做一个备用品吧。如果的确是很认真地想做一个克隆人的话，那肯定是误认为克隆技术已经达到了实际应用的阶段了，可以说他是学习不够充分呢。”



    “原来还是不能做啊。”



    。就算是侥幸也不可能。如果您真的对这个感兴趣的话，可以去跟藤井先生请教一下。得到第一手情报之后，没准儿还能写本科幻推理小说出来呢。”



    我和藤井还没有好好谈过话呢。因为他一直都在和海老原聊天，很难找到机会。而且他对我们这些闯人者是最反感的。



    “不过……”财津一副得意的样子，“不来了呢。”



    “什么？”



    “就是初芝啊，初芝。因为一大早就跑过来了，还以为会有第二波、第三渡的攻击呢，可现在连个影子都不见了。会不会是在打什么鬼主意啊。他可不是会轻易放弃的人，还真让人有些害怕呢。



    是暴风雨来临前的平静吗……”



    “他和我想到了同样的事情。



    “不过，不管他用什么怪招来进攻，藤井先生也只会说不可能的事就是不可能吧。说要克隆人类，还真让人觉得好笑。”



    让克隆人的话韪就到此为止吧。财津也转移了话题。



    “您和火村先生在岛上转了一圈吧。感觉怎么样呢？”



    “的确是个不错的地方。虽然在这儿生活会很不方便，不过偶尔过来疗养一下那真是太棒了。海老原先生经常过来吗？““一年里来几次吧。”



    “为什么会把别墅建在这儿呢？”



    哺财津摸着粗重的眉毛。



    “那是因为…这里是留存着八千代女士的记忆的家。夫人是在这里长大的。”



    这是个新情报。



    “原来是这样啊。夫人真是出生在了一个极度偏僻的地方呢。”



    “她是在东京出生的。因为发生了很多事，在十岁的时候被亲戚带到了这里。在家庭方面，真是没有得到上天太多的眷顾。不过因为搬到了这个空气绝佳的地方，她天生的哮喘病好像也被治愈了。”



    “那些亲戚们？”



    “三哪匕和其他岛民一起离开了。您应该能想象得到，这个岛上的人是靠打鱼维持生计的。连个像样的港口都投有，却能捕捞到很多龙虾、鲍鱼什么的。为了能够自给，还发展了一点农业。八千代投靠到这里的时候，这个家很富裕。据说主人是个有点异想天开的人。借着自己建筑家的手，多半靠自己设计建造了这个宅子。好像是叫普请道乐的人。的确，先生说过大概是九哪匕第一次来到这里的。是在结婚前被八千代女士带到这里的。说是那个时候完全被这个岛和家吸引了。当先生听说黑根岛要被废弃的时候，毫不犹豫地就继承了这个家。当然也付了一笔可观的费用。因为夫人已经不在了，跟八千代女士的养父母也没有什么关联了。”



    “不只是喜欢这里，还因为思念八千代女士才买下来的吧。”



    “嗯，这是肯定的。他把夫人的坟墓建在了这里，本来自己也想搬过来住的，可现实条件不太乐观，毕竟先生不能永远保持健康。”



    “坟墓啊。简直就是……”



    财津猜到了我脑海里的意象。



    “简直就是*安娜贝李》吧！”



    瞻  因为弗吉尼亚的死衙沉最在悲伤中，过早地落下生命之幕的爱伦，坡。这是他遗留下来的最后一首诗。这首诗让人感觉到文字背后深深的悲痛，同对字句的表面却仿如将人拉回初恋般的甜美与纯情。安娜贝李不是别人，就是弗吉尼亚。



    和《乌鸦》一样，诗中的“我“也被悲伤打击得体无完肤。为在海的王国里生活的少女安娜强李的死露痛哭的我悲叹着，是天国的天使们因为嫉妒才把我们拆散。我发疯似的喊着，无论是天使还是恶魔都无法将我们的灵魂分离。每一个月夜我都会在梦中与她相见，每一个星夜我都能见到她聩亮的双眸。就这样，我每夜都躺在大海边墓穴里的安娜贝李的身旁。



    “我也是忽然就想到了。松本清张的《零的焦点》就是以这首诗作为结尾。我这个引用也许有些唐突了吧。”



    “这酋诗拥有很多读者聪。有栖川先生，您也喜欢吗?”



    “噫，怎么说骣。这首诗有点过于甜腻了，很难说喜欢。’



    “如果只看被翻译成日语的文章的话确实有些甜点的味道。不过，诗是要体会它的感觉跟韵味，不是吗？海老原先生曾经nFr过原文的朗读，当时就被一种无法忍住的冲动驱使，突然就拿了那本书读起来了。那是夫人去世以后的事。在场的所有人都煲了起来。那种悲哀的美，简直达到了极致。”



    只是这么听着，眼睛里的泪水也快落下来了。所有的人，应该是指聚集在这里的人们吧。



    “最终，海边的坟墓没有建起来，不过对于海老原先生来说，这个岛本身就是八千代女士的陵墓吧。”



    乌鸦们的啼叫在海老愿瞬听来应该另有一番意味。



    他们是在说—一永不复还。



   



    5



   



    “那个……”财津换了轻松的口吻问道，“怎么没看到火村先生呢，是有什么事吗？”



    “不知道啊。我一直睡觉来着。估计是在傻呆呆地望着海吧。”



    “这可是在这里最棒的消磨时光的办法。——哦，说曹操，曹操到。用英语说的话，是说狼，狼就来了。”



    我望向窗外，不知是一起出去散步的还是在中途碰上的，副教授和海老原瞬肩并肩地走着呢。火村在叙述着什么，海老原不断地点着头，他们在聊些什么呢？



    我的目光追随着他们正要进门的时候，看到木崎治美从走廊过来了。满脸不知所措地问我们；



    “那个…您看见木崎了吗?不知道他去哪儿了……”



    因为要开始准备晚饭了，所以她到处寻找丈夫的身影。我们开始渝油加醋地说：



    “逃避劳动可真让人头疼呢。真是个不可靠的人呐！”



    从昨天晚上开始，夫妻两个人就意见不台，估计现在是跟她闹别扭呢。



    “三点左右的时候还在这儿来着，”财津说，“我看见他从里面的房间里走出来了。”



    “是的，这个我知道。他好像是上网查天气预报了，还说了句‘明后天都是晴天呢’，三点多出去以后就再也没看着他。到底发生什么事了呢？”



    “估计是找阿初要签名去了吧。”



    “也有这个可能哦。”



    瞻治美叹息的时候，海老原和火村进来了。治美问：“想喝些什么吗?”



    两个人谢绝后就坐在了餐厅的沙发上。海老覆看起来心情不错，火村应该是没有说什么失礼的话。



    “火村先生的话很让人感兴趣娓。今貌也想跟有栖川先生讨教一下您的推理小说呢。”



    他们是在森林里散步的时候碰上的，火村说了些报有品位的话题，把海老原瞬给拉拢了过去。副教授也真有本事呢。可拜他所赐，我背上了多余的负担。



    作为参考，我问他：“您和他都聊了些什么话题？”



    “我对他过去亲身参与的犯罪调查进行了一下采访。这让我再次认识到，人类的行为其实是很奇妙的。越近乎合理的行为就越接近疯狂。火村先生说‘过度地追求合理，反而会走上疯狂的道路’，这句话攫有道理。希求思想的纯粹与坚定、行动的彻底与协调的人，往往会使自己的生命污浊。一边享受着璃教者的{击悦一边在内心深娃嘲笑着所有的人，在贯彻着自我满足的过程中度过自己的一生。



    与其这么活着，还不如冲动地谈一场恋爱，生命会更加精彩呢。太循规蹈矩的话，简直就是地狱。”



    “的确像您说的那样。不过，太冲动的行为也会下地狱的啊。”



    火村反驳了一句，海老原脸上竟露出了笑容。



    “原来如此，因为恋爱丽下地狱的人都能堆成山了。确实正如你所说，不管偏向哪边都是地狱吧。虽如此，如果哪边都不偏离的话就太无聊了。人生就是发生在虚无与虚无之间的缝隙里的短剧。



    一个瞬间的地狱。”



    “不愧是饱含激情的先生的见解啊。”



    “我饱含激情吗？火村先生也真是个有趣的人啊。在我这个几近枯萎的男人身上，一点儿激隋的影子都没有啊。”



    不知道为什么，我觉得两个人能志趣相投，挺不错。这样的话，在这个家的停留也能变得自然些。



    海老原脱下外套的时候，有个东西落在了地板上。火村把它捡起来放在眼前看了看。是乌鸦的羽毛。主人伸出手捏住它拿了过去。



    “哦呀，还带了这么个特产回来。这可比被控一身鸟粪强多了。



    真漂亮啊，这根羽毛。”



    说着，海老原把它放在桌子上，像欣赏一件艺术品一样，爱惜地看着它。



    “真是完美的羽毛。被打湿一样闪着光的黑色。尖尖的羽尖也很漂亮，羽轴积霹片上连灰尘和伤痕都没有。死一样的完美。”



    “先生，您喜欢乌鸦吗？”



    听到我的问话，他抬起了头。



    心如果不喜欢的话，我也不会接近这个岛了。是啊，我很喜欢乌鸦。有的时候在他们身上仿佛能看到自己。有些小聪明却不被人认可，这一点跟我比较相像吧。”



    “如果先生您都说不被人认可的话，我就更无地自容了。在您的周围不是聚集了这么多崇拜者吗？”



    “茫茫人海中，也有好事的人，”他用羽毛指了指财津，“他这个人，比起作者，他更能正确地引用我的书。因为这个，他很扬扬自得呢。”



    听了这番夸赞，财津一脸的得意。



    “初芝真露也说他是您的作品的爱好者。可能对您来说是个大麻烦吧。”



    “为什么说他是个麻烦呢，有栖川先生？他能喜欢我的作品，我很开心。——可是，他现在还在岛上吗？”



    “当然了，肯定在呢。”财津说，“他现在没办法离开这个岛啊。



    没准儿正在哪个隐蔽的地方策划薪的经营策略呢。”



    “他可真是个有趣的人物呢。虽然让你们跟藤井感觉厌恶，我却挺想招待他来喝杯茶什么的。”



    “唉，我就段那么乐观了。坐着藏升机贸然地闯进来，这太没有礼貌了，不过来都来了也拿他没办法。如果打个响指就能让他消失的话，我还真想试试呢。”



    说着，财津打了一个响指。



    “这样就能解决问题的话，倒是很省事啊。那个社长也会站在帕拉斯像上，反复地说‘永不复还’吧。”



    “他穿的是白色夹克，里面配的红色衬衫吧。这只大鸦可是够华丽的呢。”



    海老原把《乌鸦》的发音念成了大鸦。我已经习惯了在爱伦坡的诗里读乌鸦，也许正式的翻译里读作大鸦吧。



    这个时候，水木妥惠带着拓海过来了，喊了一声站在壤厅角落里的冶美。是为了商量晚饭的事情过来的。木崎夫人抱怨了一下丈夫不在这里的事。



    “啊，是吗？难道是去观察那个珍兽阿初去了？他好像是木崎先生的偶像呢。”



    她相财津说的一样。



    “哦，拓海好像有事情要拜托海老原先生。——好了，你自己说吧。”



    拓海后背被妥惠轻轻地推了一下，向前走了一步，然后像个小绅士一样对里面的主人说；



    “可肚借用一下电话吗？”



    真正的绅士手掌向上伸出手说：“请！”



    要求被很痛快地允诺了，少年鞠了一躬，走出了走廊。虽然餐厅里也有电话，可能是要用门厅里的分机吧。



    “我出去看看吧。”火村边说边站起了身。是指找木崎信司的事。



    “我去下初芝那里。因为大家跟他没有建立友好邦交，我和有栖川最适合做这个特使了。”



    这样一来，自然而然地，我也要一同过去。今天还没有跟初芝见过面。现在竟然有一点点迷恋上他耍的嘴皮子了呢。



    往外走的时候，我们跟拿着分机往餐厅里跑的拓海擦肩而过。



    关上门之前，背后传来了他说“电话打不通”的声音。



    又是一个夕阻夕罪的时间。



    仲望东方的天空，想象着今天也会有一架直升机从不知哪个方仲望东方的天空，想象着今天也会有一架直升机从不知哪个方位飞过来的情景。然后，又会有一位新的稀客从着陆的飞机里走出来。最让人感到意外的人会是谁呢？首相阁下，超级女明星，责任编辑，筱官大婶……胡思乱想的时候，脑子里浮现出了一个最终的目标人物——劫芝的克羟人。



    他住所附近的道路曼一个缓缓的s形状的弯。走到那里的时候，路旁的草丛里飞出了几只乌鸦。我被他们飞起时发出的巨大声响吓了一跳。不对，让我惊奇的不是声音，而是不可思议的巧台。



    向着右上方飞走的鸟儿们的样子，辽阔的风景，s形的路。这些组合，跟凡高的<乌鸦群飞的麦田》描画的一模一样。只不过有一点不同，就是那幅名画描绘的不是傍脱，仅此而已。



    关于<乌鸦群飞的麦田*，我也知道一些。凡高画这幅画的地点是奥弗，时间是在用枪自杀之前。然后我也隐隐约约地记得，他给作为自己知已兼后援团的弟弟泽奥的绝笔信的最后一节。里面这样写道——这幅画对狂风乱舞的天空下无进无垠的麦田的广阔的描绘，好像充分体现了我极度的悲伤与孤独。



    就要到阿初度假村了。屋顶上的鸟鸦——这只比其他的要大一圈——四处张望着，高声啼叫。不祥的感觉更加强烈。虽然这是在岛上司空见惯的情景。



    乌鸦张开翅膀，更加高亢地啼叫了一声，紧接着又像化石一样一动不动。，仿佛教意向我们展示它象征死亡的翅膀。



    火村哔啦一声拉开门，藏了一声：“初芝先生！您在家玛？我是火村！”



    竖起耳朵也没有昕到回话。看来是外出了。



    “如果没在这里的话，两个人都去哪儿了呢…””



    我正说着，火村给我指了指脚下。有一双穿旧的男式拖鞋。不是初芝的。



    “是蝗来了吗？”我说。



    “是他的拖鞋。我有印象。虽然没有得到社长的允许，不过我们就进去打扰一下吧。”



    火村在前面，我们走了进去。左手边的洗碗池里丢满了速食拉面的纸杯和矿泉水瓶。虽然过后有可能会收拾吧，不过现在的邋遢样让人心里很不舒服。拉开残破的屏风，里面是十几平米的空间。



    地上散满了阿初的行李，连下脚的地方都没有。昨晚在这几摆酒宴的时候，还没有这么凌乱。



    “半天时间就把房间搞得一塌糊涂，真不敢相信这种人还BB经营卡几二十家公司。”



    “这跟那是完全不同的能力吧。——哦，不愧是青年企业家呢。



    不仅没有看见漫画、游戏机什么的，还有很多工作方面的资料在这儿呢。海外的动画市场动向啊，美国著作权法啊，知识产权的信用保险啊，他在分秒必争地学习着呐。成功的男人就是不一样。”



    正在说笑的火村突然严肃起来。



    “怎么了？”



    “没什么。只是…一觉得这些东西不是被乱扔的，而是他在找什么东西。”



    跨过这些散乱的资料，火村伸手去拉隔离。里面还有一间同样的房间。火村说过他是在那间屋子里钻进睡袋睡觉的。



    拉开有些发涩的隔扇，里面有一个男人背朝上伏卧在那里。是木崎倍司。他在这个地方干什么呢？



    “木崎先生？”



    火村用膝盖晃动7一下他的身体，他的脸就转向了这边。额头上粘着黑红色的东西，是被什么东西敲破的伤口。



    副教授没有再叫管家的名字。因为他已经停止了呼吸。



    山羊胡男人再也不会笑了。



    再也不会生气了。



    也再不会流泪了。



    永不复还。



    永不复还。



    永不复还。



    好像是在为胜利欢呼，屋顶的乌鸦啼叫着。



  



   



 





第四章 孤绝与失踪




 



 



    抱着她，我感觉自己把死去的妻子再次抱在了怀里。



    本以为已经永远的结束，可是却又再次开始。



    ——乔治·罗登巴克《死都布鲁基》。
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    我们要我的男人在这里出现了。可是，他的瞳孔已经完全扩散，再也不能跟妻子发生口角了，再也不能准备晚饭了，网络赌博也永远都不能玩了。



    “别随便乱碰！”



    我伸向遗体的手被火村制止了。只是无意识地动了一下手而已。



    会发生这种事，我做梦都没有想到。虽然乌鸦的啼叫跟拍打翅膀的声音听起来像要大祸临头一样，可是并投有真的会有死亡来袭的预兆。我努力地让自己面对现实。



    “尸体和附近的东西都不要碰。坚强些，这不像是意外事故。



    要保护好现场。”



    “如果不是事故的话…一”



    “是他杀。好像是被那个击打过。就是那个。”



    距离遗体的手边一米的地方有一个沾满血迹的铁哑铃。是以前的住户留下来的吗？绿色的油漆有的地方已经脱落了，握柄上刻着“iOKG”的字样。如果额头被这个击中了，肯定会立刻倒下吧。



    “就是被这个击中的，肯定不会错。这下就省了搜索凶器的麻烦。”



    火村看了一眼手表，确认了现在是六点零六分，然后又握了一下遗体的右手腕。不是检查脉搏，而是在测量体温和身体僵硬的程度。



    木崎信司的眼腈半睁着，薄嘴唇的嘴巴好像要说什么，微微地张开着，露出了舌头。



    “应该已经死了两三个小时了。等警察过来还要不少时间，应该先让博士过来检查一下比较好。在这种地方能有医生在，算是不幸中的万幸了。”



    “藤井先生的看法估计跟你的见解不会有太大偏差。木崎先生三点左右的时候还活得好好的。刚才财津他们也说过了。”



    如此推算的话，死亡时间应该在下午三点到靼点之间。



    “唉，可是初芝社长为什么投在这儿呢？”



    “这个嘛，谁知道是怎么回事呢。有可能是出去散步了，也有可能是杀人以后逃出去了。现在我能说的也只有这些。”



    副教授毫不客气地说着。



    初芝杀了木崎信司逃走了？这不是开玩笑吗？那个狂热的社长和山羊胡管家昨天才初次见面，连话都没有说过。按常规来看，也没有争执的理由。而且被害者还曾经公开自己是初芝的粉丝。



    “先不用管初芝了。如果是出去散步了，早晚会回来的。如果是凶手的话肯定不会再回来了。只要等着，自然就会有结果。现在的当务之急是跟警察取得联系。”



    看见火村拿出了手机，我说：“这里可投有信号啊。”



    “我知道。我是要给海老原先生家打电话，拜托他们报警。”



    “_…“你知道先生家的电话号码吗？”



    手机被啪地合上了。就算是久经沙场的火村，面对突如其来的状况，也欠缺冷静。



    “不好意思，就麻烦你跑一趟去报警吧。我留在这里。初芝有可能会回来。”



    可能是去散步，一会儿就会回来。也有可能是有什么原因，再返回犯罪现场。



    不管是哪种情况，都有必要留一个人在这里保护现场。我了解了情况以后，走出了这个家。



    暮色渐深。夜幕像融化的黑玉一样倾斜下来。黑玉，也可以写作乌玉吧。迎来一天的结束，鸟儿们的合唱也达到了高潮。有高，有低，有远，有近，声音立体地回响着，倾注到我的身上。



    与昨晚同样的情景，与昨晚同样的啼叫声。虽然知遵这些，可还是觉得有些异样。乌鸦们的叫声充满了整个世界，好像要歪曲时空。



    人在往前跑的时候，不得不前后摆动胳膊。如果人体没有这种构造，为了防止再次脱离现实，我肯定会捂住耳朵跑。



    短短几分钟，却感觉很长。



    跑封大门口的时候，我抬头望了一眼海老原府的三角屋顶，群青色的西班牙瓦片幻化成了墨黑色，那里也有两三只乌鸦的身影。



    虽然看不到那些家伙的眼睛，可我感觉被他们死死地盯着。



    这是一个没有锁“丁习惯的家。我上气不接下气地飞奔进去，对在门厅里碰上的香榷季实子说：



    “木崎先生出大事了。如粜不赶快报警的话—一”



    一时间，我没敢把他被杀已经死了的实情说出口。季实子被我吓得惊慌失措，不知如何是好。我调整了一下呼吸，刚想简短地解释一下前因后果时，海老原瞬和匡明从餐厅出来了。估计是感觉到了事态的严重性。



    “怎么了，有栖川先生？”



    看着激动的我，海老原依然镇定自若，平静的语气就像是在问是不是下雨了一样。



    “我们在初芝社长住的地方找到木崎先生了。头部有被殴打过的伤，已经不醒人事了。据火村判断，他杀的可能性很大。”



    “木崎先生死了？他杀？”



    匡明的声调高了八度。我没回答，只是点了点头，对方也陷入了沉默。



    “能确定是他杀吗？”



    这次，我向着海老舔点了点头。



    “是的。火村已经有过几十次勘察杀人现场的经验。他既然这么说了，我认为就没有什么可怀疑的。依我所见，也是被打死…”



    “得去告诉他的夫人治美女士一声啊。”



    季实子对手忙脚魏的垂明说；“治美和财津先生在后边辊。”



    “哦哦，这样啊。”说着他就往左手边的走廊跑过去了。“后边”



    是什么意思呢？



    “说是他杀，到底是怎么回事？”



    这跃的声音很有张力，是藤井出来了。他身后好像有中西美奈和水术妥意的影子。



    “以现在的状况我也无话可说。首先是要跟警察联络。”



    我的育语前后有无法解释的差异。突然感觉自己像是说了很不合时宣的话，有些内疚地沉默了一会儿。当然，我其实只是说了这个时候无比贴切的话而已。



    “现在不行。”藤井回答说，“偏偏这种时候电话打不出去。所有的电话都坏了。现在连一点声都没有。”



    “啊？是出故障了吗？1



    家量的电话不可能一起坏掉。唯一能想到的就是电话线出问题了，可是在这么睛好的天气里也没有这个可能。



    忽然想起来我们正要出门去初芝的住处的时候，拓海手里拿着分机说“打不遁”。原来是这样。从那会几开始大家就注意弼有异常了吧。



    “财津和治美正在房子后边检查电话弓I线呢。希望别出什么大毛病。”



    大堂上面传来少年w声音。



    “发生什么事了呀？”



    拓海手握着扶栏，和香鱼一起俯视着这边。好像是没有听到刚才我们的对话，不过觉察到气氛有些不对劲，有些担心。



    “没什么。”



    美杂从藤井的身后走出来挡在他前面，然后又走上楼梯，温和地跟孩子们说。



    “财津先生正在帮我们检查电话出什么问题了呢。修好之前，就在房间里打电玩吧。能不能也带我一起玩呢？”



    拓海和香鱼回答说：“好啊。”回房间之前，两个人又最后瞥了一眼这边。虽然大人们说没什么，可是他们的的确确觉察到有大事发生了。想要分散他们的注意力，美奈可要费一番工夫了。



    “电话打不通？太奇怪了。怎么偏偏在这个时候出问题呢。是偶然吗？”



    我的疑问刚出口，藤井就哼了一声。



    “不是偶然还能是什么。难道你认为是杀害木崎的凶手为了防止我们报警，把电话线切断的吗？”



    “我这么认为也是很合理的。”



    “合理。哼，真合理呢。”



    博士嚅动着嘴巴。



    “就算是凶手把电话线切断的，他的行为就合理吗？在这个偏僻的岛上杀了人，他是无路可逃的。他这么做反而更会引起人们的注意。”



    “话虽这么说，凶手可能就想拖延一些时闻吧。只要能让警察晚一点儿到，在这段时间里他总能做点什么。他能做些什么呢？也许是盘算着从这个岛上逃脱的办法，也许是做自首莉的心理准备也说不定。”



    如果电话能打通的话，在发现木崎遗体后一小时左右警察就能过来吧。凶手绝对是想畦止我们报警。破坏了电话线路，就能让我{玎与世隔绝，无法与陆地取得联系。迎接的船要在后天中午才能过来，在那之前还有将近四十二小时的对闷。



    “x了l”妥惠拍了一下手掌说，“拓海说阿初有一个很厉害的电话。好像是通过卫星什么的传播信号，所以不管在哪儿都能打出去。用他的电话不就能打--o报警了吗？”



    这一点我竟没想到。



    “对啊，还有这个办法呢。得赶快去找找他。”



    “他没在吗？不是说是在他的住处发现木崎先生的吗？”



    4他出去了，没在家。”



    妥惠瞪大了眼睛。



    “这么说，难道是…



    “现在还设有确定初芝就是杀害木崎信司的凶手。也许他只是出去散步了坭。”



    “是啊。可是，如果他不是艘手的话……那就是说凶手是我们其中的一个啊。在这个岛上已经没有其他人了啊。不会吧……”



    关于这一点，还是留着以后再慢慢琢磨吧。



    “初芝曾命令手下的人不许打电话给他。估计他不会带着手机出去走动。在他的住处应该能找得到。我们就用那个报警吧。



    藤井先生，您能跟我过去一趟吗？现在这种情况，在警察来之前，就先麻烦您做一下简单的尸检吧。”



    “哦，是啊。走吧l”



    走廊里面传来一阵脚步声和山暗治美毒气无力的声音，还有财津跟匡明安慰她的声音。很快，他们的身影在我们面前出现了。虚弱的山崎治美被两个男人搀扶着。



    “他怎么了啊？香椎先生一开始说他伤的很严重，可后来叉说他可能没救了。到底发生什么事了啊？”



    不得不告诉始这个噩耗。我—边诅咒着所承担的这个该死的责任，—边跟她报告了必要的情况。包括像是被什么东西袭击的，等等。



    “谁会想加害于他啊，在这个岛上不会有这样的人呀……会不会是你们搞错了？啊？”



    她全身都在颤抖着。匡明很难过地轻抚着她的后背。



    “我们走吧。”藤井说，“你也一起去吧。去看看你的丈夫。他现在是什么情况，我也不太清楚。”



    财津站出来，说：“我也去。”



    海老原很快就作了决定：“那么，我和香椎夫妇还有水术留下。家里还是留几个人比较好，万一孩子们出点什么状况就麻烦了。”



    听到这儿，妥惠感觉更加害怕了。



    “那……那是不是说杀害山崎先生的凶手有可能会跑到这儿来啊？先生您是不是也考虑到凶手会是初芝……”



    海老原打断了她的话。



    “现在连山崎身上到底发生了什么事都没弄清楚，我有什么好考虑的呢。只不过是感觉现在这个岛被一种不好的力量威胁着，本能地提高一下警惕而已。别的先不说，我们大人们应该负起保护孩子们的责任。”



    “是啊，”藤井应和着，“我们就分头行动吧。这种事情我还是头圆碰蓟。——稍微等我一下，有栖川先生。我暂且去拿一下工具。”



    暂且这个词给人一丝无情的感觉。



    “跟拓海香鱼他仍该怎么说才好呢……”



    妥惠捂着嘴巴，慌慌张张地不知该怎么办才好。对比之下，季实子倒是很冷静。



    “不用告诉他们。我们就说是管家先生因为事故受伤了。好孵？”



    海老原询问了电话故障的情况。电话线的确是被割断了，现在被风吹得晃来晃去的。



    “那种东西没有理由被切断，也可眈说不会蠢人搞这种恶作剧，的确让人觉得很可疑…“原来是这么回事啊。”



    是这么回事。是指这是杀害木崎信嗣的凶手搞得鬼。



    藤井拿了一个很薄的包回来了。



    我们走在乌鸦乱舞的天空下。



   



    2



   



    对瘫坐在丈夫遗体旁的治美，我们不知道该用什么语言去安慰她。她凝重的影子紧紧地贴在墙上。很快，太阳就落下了山，火村点亮了灯。是初芝带来的野营用的汽灯。说是能连续使用八小时，估计一对半会还能用。藤井跟财津的影子夹着治美的影子并排者。



    搏士所做的就是确认了火村推测的死亡时间，还有木崎信司是死于脑挫伤，并判定是当场毙命。除了额头上的伤以外没有其他明显的外伤，从现场的痕迹来看，凶手与被害者之间投有发生激烈的争斗。即使发生了一些争执，因为现场比较粗陋，也留不下什么痕迹。藤井看了一下沾有血迹的铁哑铃，肯定了这是凶器的结论。



    “关于他杀这件事，已经没有什么可以质疑的了吧？”



    财津低着头问。不知道他是在闻谁。不过藤井回答了他；“现在只能这么断定了。在这个部位上有这么严重的伤，不可能是自己敲的吧，也不可能是摔倒以后额头碰到哑铃上了。木崎是被杀的。这是无法否定的事实。”



    “也就是说，是有凶手存在的了。是初芝千的吧，火村先生？”



    这次是指名的问题。正戴着黑色丝质手套检查初芝背包的副教授说：“不知道。”



    “您说不知道，可是除了他也想不到其他人了啊。毕竟这里是他的住处啊。是那个家伙的家。遗体在这里被发现了，很自然就会联想到他就是凶手。”



    “光凭自然不自然就能断定凶手是谁的话，瞀察也就不用那么费力办案了。不管怎么说，都必须先跟那位社长谈谈。”



    财津没有接受他的话。



    “就算您想跟他谈，那个人不知道躲到哪儿去了。估计已经逃跑啦。从火村先生和有栖川先生发现遗体到现在，时间已经过去很久了。天也已经黑了，说是出去散步的话，到现在还不回来不是很可疑吗？”



    “是啊，是挺可疑的。可是，也不能就这么断定他是逃跑了。



    也有可能是因为其他原因躲起来了吧。比如，为了保护自己而躲避凶手的追杀。”



    火村只不过想说明现在还什么都不知道，可是财津却急了。不停地追闻，如果那样的话，凶手是谁，为什么要追杀初芝什么的。



    “请先别着急。我也没有千里眼。我只是想说我们应该考虑多种可能性。——那边也没有吗，有栖川？”



    我说：“投有…



    在杀人现场隔壁那间被弄得乱七八糟的屋子里，我们寻找着初芝带来的手机。火村又酿了一遍背包，叹了一口气。



    “这里也没有。是不是社长带走了？”



    。如果阿初是无辜的，为了逃避凶手的追杀而隐藏起来的话，他可能已经用那个手机向当地警察报警了。”



    “这是个比较理想的推测。如果再过三十分钟警察还投有来的话，这种可能也就被推翻了。或者，我仍最好认为是凶手把电话抢走了，这样才不至于太失望。”



    对于海老原府的电话线被切断了这件事，火村也觉得很费解。



    想不出来这么做对凶手有什么好处。



    “凶手不仅把海老原府的电话切断了，还抢走了阿初的手机。



    真是一点都不疏忽啊。他手里有这个手机的话……”



    “大家应该都知道了的吧。晚饭的时候，拓海已经很得意地跟大家吹嘘了一番。”



    “请等一下。”财津插了一句，“虽然的确如此，可是听火村先生的意思，是说我们其中的一个人把木崎杀死以后抢走电话的吗？



    我真不愿相信这是事实啊。”



    火村咬着中指指尖把手套摘了下来。



    “那么，您认为初芝就是凶手？”



    “是啊，这样才能说的通。”



    “您这是感情用事啊。我很理解您的心情，不过把初芝当做凶手的证据并不充分。当然，我也不否认有这个可能。但是，除我们之外还会不会有其他的什么人在这个岛上，这一点我们还没有弄清楚。”



    神情已经有些恍惚的治美摇摇晃晃地站了起来。然后对着火村很坚定地说：



    “不会。这个岛上没有任何人。您说能有什么人在呢？星期四的时候，海老原先生来到这里，星期五其他的客人们相继光临，最后初芝先生坐着直升机来了。这就是全部的人了。”



    “难道没有可能是有人抱着什么特殊的目的到这个岛上潜伏起来了吗？”



    “就算是我们也不是整天看着大海度日的，所以也不敢说绝对没有人会偷偷地跑过来。可是，又有谁会为了什么目的做这种间谍似的串隋呢？”



    财津又插嘴了。



    “不是间谍，是恐怖分子。这么做的话，肯定是冲着初芝来的。



    有可能是事先得到了他要来这个岛的情报，特意埋伏在这里的。接着就…



    突然，他又加强了语气。



    “嗯，那肯定是为了要初芝的命而来的杀手。虽然不知道他是什么时候到这个岛的，但肯定是潜伏在岛的某个地方等着初芝来。



    本来是伺机要杀害初芝的，结果错把木崎先生给杀了——这个见解怎么样？我觉得这样的话就很台情理了。”



    人类就是这样的动物，总是会觉得自己突然闪现的念头很了不起。难道不是很不合情理一点都讲不通吗？会特意选这种地方下手的杀手也太不现实了吧。假如真有这样的人，实施暗杀行动也会选择在晚上，而不是人们都在频繁活动的傍晚。即便不考虑动手时间，还有一点很不合情理，因为是正面交锋，外表和服装完全不相同的初芝真露跟木崎信司两个人没有可能会搞错。虽然没有亮着灯，但是案发当时房间里的光线还是比较充足的。



    “谁会做这种事呢？他又不是一个遭人恨的人。”



    治美—遍又一遍地默默重复着。对丈夫没有道理的死亡极度悲伤的同时，又非常想不适。



    “现在这个岛上没有和您先生在私底下有关联的人吗？”



    我问。其实这个问题应该是在藤井和财津都不在场的情况下问，可是我太想知道答案，就急切地问了她。



    “没有。我们只不过是被海老原先生雇来当管家的。”



    从昨天被害者的言行来看，他与初芝也是没有任何瓜葛的。这样一来，他被杀的理由实在是很难想象。



    现在，火村开始问话了。



    “您先生到这里来的事情，您知道吗？因为看起来他应该是初芝社长的热心崇拜者，想剥用这次机会跟热聊聊天。”



    “谁知道呢。这种事他一个字也没提过。而且以他的性格，应该没有勇气去跟超级有名的社长先生见面。除非有什么重要的事情。”



    “难道不是有什么重要的事吗？”



    “能有什么事呢？我想象不到。”



    “比如说握有与初芝先生的生意有关的覆不错的情报，或者说自认为有，所以想着为初芝社长去提供这个情报，有这个可能吗？”



    我觉得对于一个迷漫画跟连环凰还有动画都分不清的男人来说，这个可能性几乎为零。



    “不知道……”



    “那么，初芝先生有没有想要跟您先生接触呢？”



    “这个更不敢想了。而且，也没看到社长先生什么时候跟我丈夫有过接触。那位社长先生，今天早上被藤井先生赶走以后，就投有再来过，也没有打过电话过来。”



    今天海老原府的电话好像一次都没有响过。



    “初芝先生没有接近海老原先生的家，也没有打过电话的话，也有可能是您先生外出的时候突然碰上的，就被邀请到这里来了。——您最后一次见到您先生是什么时候？”



    “三点多。”



    “三点几分？”



    “五分左右。好像在自己的房间里急急忙忙地摆弄电脑来着。



    还听见他说‘天气预报说明天后天都是晴天啊’什么的。说完以后，就出去散步了…””



    “您没有问他要去哪里吗？”



    “没有。我以为他是要在准备晚饭之前出去转转散散心呢。从那之后，就再也没有见到他。”



    财津证实了治美说的话。他当时在餐厅，三点五分左右信司从厨房的里面出来的时候他看到了。火村开始向他提问：“那个时候餐厅星只有你一个人吗？”



    “有的时候只有我一个人在。木崎出去队后也就几分钟，中西小姐和水木小姐就过来喝茶了。大家进进出出的次数很多。那之后，我也走出了餐厅。”



    今天下午，餐厅就像一个酒店的大堂一样，人们进进出出地穿梭着。



    “那我现在请问=位。最后觅到木崎信司先生时，他的样子有什么异常吗？是很高兴，还是不太开心，或者是在沉思？请描述一下。”



    他们一致回答没有不开心的样子，而且嘴角述似乎带着一丝微筅。



    “他好像是查了天气预报，如此关心天气有什么理由吗？”



    治美摇了摇头。是因为明后天都是晴天所以开心吗？还是天气根本与他的微笑没有任何关联呢？



    “后天是大家离开的日子呢。可是为什么关心明天的天气就不太清楚了。现在这个季节也没有担心台风的必要。也许是被谁拜托了，帮别人查的。”



    “有那个可能吗？”火村说，“没有必要特意上网去查啊，这点事情看看电视就知道了。明天也没有人要出去郊游，应该不会有人关心天气。就算是有人关心，也不会找信司帮忙查吧。我不是要说已故之人的坏话，只不过他不是一个好说话的人。不管怎么说，也应该会去找热心的治美帮忙。”



    火村叉问了一遍治美，当时信司说“看了一下天气预报”这句话的时候是什么表情。



    她小声地嘟囔着：



    “有点像装样子。”



    “什么意思啊？”我阀。



    “天气这个问题，谁都没有去关心。不用看预报也知道最近几天会是晴天。而且治美也没有问他，他就说‘明后天都是晴天啊’。



    这不是在装样子吗？——也许根本就没有查天气预报。”



    “很有可能。”藤井也同意这个判断，“没人问他却自己说了，很可疑。会不会是用这个来掩饰里边发生的什么事呢？”



    火村没有应答，而是继续问治美。



    “您先生摆弄电脑这事，你确定吗?”



    “是的。我听见了关电源的时候响了一声。”



    “是不是因为夫人过来了，就急急忙忙地关机了呢。哎呀，这么说真是有些失礼。这些事情，就算问您也是说不清楚的。——过后我再调查吧。”



    火村虽然投说出口，可是看他的样子对被害者死前用过的电脑非常关心。如果有上过网的话，应该会留下些痕迹。



    “什么忙也没帮上，真是非常抱歉。”



    说了一句自谦的话，藤井把检查工具收进了提包。这是一个悲哀的事实。拉上提包的拉链，博士向治美低下了头，袭示哀悼。



    因为是杀人事件，在警察来之前我们不能挪动遗体，就用白色的手帕盖在他的脸上。我们再一次台掌哀悼。



    “得把这个房子封锁，不要让任何人随便进来。——夫人，有需要的话您尽管对我说。”



    火村说完，财津提出_“疑问。



    “虽然知道杀人现场不能随便出入，可是怎么才能把门锁上妮？”



    副教授张开了握着的拳头。



    “在大家来之莉，我从背包里面找到了这个。我想这会不会就是这个房子的钥匙辊，就试了一下，结果的确是。虽然这里的环境没有锁门的必要，不过根据租赁合同的约定，作为房东的神原先生还是把这个交给初芝了吧。这个就暂时由我来保管了。”



    火村问大家投有异议吧，藤井点了点头。



    “啊，没问题。我可不想当这个麻烦事物的管理员。您很精通犯罪调查，跟警察差不多，是最适合的人选了。在这个特殊情况里，能有一个比医生还有用的人很是幸运吧。在警察来之前，就听火村先生的指示了。——司B么，接下来我们该怎么做呢。”



    “先回那边去，跟大家说明一下情况。之后，还不得不向大家调查一些必要的情况。关于这件事，也许有人能提供些线索。”



    “不用去找找初芝吗？”



    财津对这个消失的男人很在意。虽然我也很想知道阿初现在在哪，义在做些什么。可是就这么几个有限的人在岛上进行搜索很困难吧。夜幕已然降临了，如果说对方是凶手的话，更是危险。



    “这个嘛，明天早上再说吧！”



    火村在手掌里翻弄着钥匙。



    在里屋，治美不停地向着丈夫的遗体问；



    “你啊，为什么会出这种事呢？我真是一点都弄不明白啊。是不是又做什么无聊的事了？”



    财津离开神不守台的治美，向我走过来，悄悄地跟我嘀咕：“我应该忏悔呢，有栖川先生。对于阿初失踪这件事，我跟海老原先生可能都有些责任。”



    “为什么这么说?”



    “哎呀，我不是在餐厅的时候说了嘛。如果打个响指就能让阿初消失就好了什么的。结果还真成事实了。”



    响指。



    他又在自己的耳边打响了手指。    
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  “我跟那个人第一次见面是二十五哪匕了。那个时候，我还在名古屋的荣町商务宾馆做前台接待。可能你们都会笑我说看不出来啊，不过那时候的我是个很优雅的女人呢。只不过，说是个前台接   



    待，其实只不过是个五层的小宾馆。名古屋女子大学毕业以后，我就开始在那边独立生活。在上小浦就待到高中毕业。”



    在厨房里厩管家夫妇的房间里，治美瘫坐在椅子上，自言自语地叙述着。而听众只有我一个人。火村让大家在餐厅里集合——财津在二楼照看拓海和香鱼——跟大家讲了一下发现遗体的经过，还有初芝不知去向的事隋。



    “是宾馆吗？您跟您的先生是在那里相遇的吧？”



    我必须附和她，最低限度地插话给她听。



    “木崎是其中的一位常客。他是大阪一个函售公司的营业员，每个月都要到名古屋出差一次。虽然忘了最初跟他搭上话是为了什么，不过接触几次之后，我们就开始进行简单的对话，渐渐地关系就密切了。很巧合的是他也是上小浦出身，所以我们很有共同语言。



    就在前台跟他这么闲聊了有半年多，有一天他过来邀请我说下班以后一起去吃个饭吧。就这样两个月以后我们就结婚了。”



    我本以为木崎夫妇是快六十的人了呢，结果也就刚刚五十岁。



    两个人的脸都很显老。



    “我本以为要辞掉工作去大驻的，可他说‘对现在这份工作不太满意，我想到这边重新开始’，所以就在名古屋开始了新的生活。



    我还继续做前台接待，他就在名直屋的一家函售公司上班了。我们和睦的生活持续了也就半年吧。结婚之后，我就发现了他不好的一面。不只一面，两面吧。首先，非常沉迷于赌博。一开始也注意到他喜欢赌马了，可是没想到程度这么严重，竟然还会去违法的赌场里赌。虽然很认真地在工作，不过也设有很可观的收入，一点都不知道心疼钱，全扔在赌场上了。经常是靠我一个人的收入维持生活。”



    今天早上，治美还跟美奈和妥惠讽刺自己丈夫的恶习呢。



    “不光是好赌，还很好色，这一点也很让人头疼。是不是因为在那个几乎都是女人的电话中心上班造成的影响啊。经常调戏公司的女职员，让我非常气愤。唉，那个人非常愚蠢，每次胡搞乱搞都会被我发现。能跟这种男人乱搞的女人也真是够女人的……哪蒯的时候也算有尝相貌Ⅱ巴，储一副无依无靠的样子也能激起女人母性的本能，总之是很奇怪地竟然很有人缘。要是单看他现在这个样，大家肯定都不会相信的。”



    “唉，这种事……”



    “这种人如果再酗酒的话，我就真的忍无可忍了。幸好，就这一点他还真是没有。因为身体的原因，他很怕喝渣，连一小瓶啤酒都喝不了。”



    治美涣散的眼神彷徨良久，终于落在了房间的一个角落里。那里什么都没有。



    这是一个杂乱无章地堆着很多物品的房间。时钟放在了电视上面，塞游衣服的整理箱堆了很高。在这么大的宅于里，管家夫妇却被塞进如此狭小的空间里。平时估计是能随便使用空着的房间吧。



    再往里面像是寝室，可那里肯定也不宽敞。



    “我们经常吵架。十几哪匕，他因为在公司里阉出骚扰女性的丑闻，不得不辞掉工作。那时候他太让我失望了，我就跑出了那个家，回了上小浦的娘家。他急忙追了过来，拼命地跟我道歉。他说自己是真的知道错了，恳求我再给他一次机会，因为我的心软，很轻易地就原谅了他。回到名古屋之后过了几年，这回又开始赌博了。



    平时靠打零工挣钱生活就够穷困潦倒的了，还迷上了赌马、玩弹珠机。竟然去借了高刹贷。这次我真的觉得他无可救药了，就义一次跑回了上小滤。可那个雅候我父母已经去世了。就剩我一个人该怎么办呢，正发着愁的时候——他又跑过来缠着我。木崎信司这个男人从来都没有好好对待过我，可是又非常依赖我。只剩下他自己的时候，就会注意到我的重要性，慌慌张张地又尾随过来。后来我听说黑根岛的若枫先生在找能帮忙管理家事的人。这是个距离大睹有十三公里远的，几乎像个无人岛的地方。在这种地方当管家的话，夫妇两个人去住再合适不过了。我就跟若概先生联系把这事定下来以后跟他说了。我对他说：‘为了好好治治你的病，我找到了一个新家跟新工作。你跟我一块儿去黑根岛吗？如果不愿意的话，我们就分手吧。”



    不知道若概先生是什么人，问了一下，原来是八千代的养父。



    “那是什么时候的事？”



    “八哪匕。是先生跟夫人在东京相识的时候。那个时候这个家里只有若概夫妇二人住着。”



    夫妻二人因为年纪大了，感觉在这个岛上生活实在是不方便。



    而且邻居假也都相继搬离了这里，所以自己也打算回教里生活。可是搬到伊势市内住以后，又不忍心荒废岛上的家，所以就找了可以帮忙照看的管理人。



    “平时就只需要打理一下家事。若概夫妇一个月过来一次，他们来了就照顾一下。工作内容很简单。那个时候，这个岛上还零星地住着几户岛民，还结识了几个很有意思的朋友。他剐开始的时候还很无聊地打发时光，慢慢地习惯以后，也开始享受在岛上的生活了。可能也是因为学会了用电脑的缘故吧。他还经常很得意地说‘只要能上网，什么情报都能收集到，还能买东西呢’。那段时候，表现还是不错的。”



    岛民的外流没有停止，很快这个岛就只剩下了他们夫妻两人，又开始了另外一种生活。一天又一天，能跟自己说话的只有妻子，加上没有什么有意思的娱乐，丈夫就开始厌倦岛上的生活了。经常发牢骚说‘想离开这几，讨厌被流放在岛上’之类的话，可是治美根本不理会丈夫的希望。因为在这里丈夫就能远离出轨跟赌博，她是下定决心要待在这里的。妻子的态度让丈夹很是不满，渐渐地夫妻感情也淡了下来。从无意中听到的他们的争吵也能窥探到他们之间疏远的关系。



    “要是结束这种勉强的生活，离开这个岛就好了。那样的话，他也就不会死了。”



    她的视线—直没有离开房间的角落。



    从餐厅里传来了妥惠激动的声音，好像是匡明说了不台时宜的话。



    “本来大家就已经很不安了，您还说那种吓唬人的话。匡明先生看着挺明事理的，怎么说话不分轻重呢。是不是您看恐怖电影看多了啊。”



    “袋呀，我不是想吓唬大家才那么说的啊。只不过是提醒大家不要放松警惕。毕竟我们都不知道究竟发生了什么事，也不知道还会发生什么事。”



    尽管匡明很委婉地辩解，可是妥惠仍然不依不饶。



    “不是恐怖的话就是推理了。匡明先生脑袋里现在一定是在放映这种影片吧。慝初带上空房子里的十个铁哑铃逃走了。然后不知道什么时候就会胰森林里跑出来，用那十个哑铃当凶器，把我们一个一个地杀死。”



    “我没想那么荒谬的事啊。你先冷静一下，水术，l、姐。我的意思是说把门窗都锁好，别让人从外边闯进来。我没别的意思。”



    美奈也在一边劝解着，妥惠的火气终于平息了。估计是匡明一句无心的话，让她脑海里出现了杀人狂魔阿初的形象吧。或者是想起了壳里斯蒂的小说《无人生还》。



    为了不让治美昕到他们的争吵，我努力地寻找问题向她提问。



    “那个，海老原先生和八千代女士是一对怎样的夫妻呢？”



    治美的嘴角浮现了一丝微笑，比蒙娜丽莎的微笑还要徽弱一些。



    “我在他们二位结婚前见过他们一次，结了婚以后叉见到一次。



    夫妇二人非常恩爱。我觉得他们之间既有爱情也有尊敬。而且也不单单是夫人对先生有尊敬之情，而是他们彼此都非常尊敬对方。这样的夫妻，我从来没有见过。虽然跟他们作比较很冒昧，不过我们跟他们相比，简直就是天壤之别。”



    现在的治美，思想已经从现实游离，沉浸在梦幻的世界里。无比陶醉地段说着过去。



    “夫人真是既漂亮又温柔，既落落大方又有孩子一般的纯真。



    先生能够爱上她，不用说肯定是因为她的聪慧。要怎样才能成为那么出众的女性呢？如果我能重生的话，也要成为那样的女人。”



    现实中的八千代真的是那样吗？还是治美在追忆中把她美化了呢？这一点，我无法弄清楚。



    “婚后二位来这里度假的时候，我还听到他们很恩爱地聊天。



    虽然没有刻意要躲在厨房里偷听，只不过在那里恰巧糍够看到他们。——夫人横坐在餐厅的椅子上，对沙发上的先生滔滔不绝地说着话。作为一个编辑第一次去先生的府上拜访的时候，有多么多么紧张之类的。因为先生是一个很古怪的老头，肯定会因为一点小小的失误就会挨骂，那样的话心情肯定会很低落。因为预想到了这些，就决定回去的时候去银座散散心，到二十味喝年糕小豆汤，好像还想到了要去路过的宝石店买个奢侈的首饰。很有意思吧。虽然不知道先生是什么表情，不过昕到夫人一边说一边咯咯地笑着。”



    只不过事情并不像想象的那么糟糕。海老原瞬非常和蔼地接待了她。双方留给彼此的第一印象都好得不得了。也因为如此，八千代之前的担心也被当做笑话一样供大家调侃着。



    “因为想着不能去打搅他们，我就回到里屋去了。过了投多一会儿，就听到了夫人唱歌的声音。我说不出来那是谁唱的什么歌，不过是一首流行多年的情歌，旋律非常熟悉。‘我是如此爱你，要永远待在你的身旁。只要想到你就会情不自禁地落下泪。’是一首很甜蜜的歌。夫人可能觉得这里没有别人，所以才对丈夫唱起了这样的歌。清澈甜美的歌声，我听得都陶醉了呢。我虽然没有经历过那么激情的恋爱，不过却怀念起来跟丈夫相爱、结婚的那段时光了……



    歌声结束后，昕到了先生的声音‘以前没有听过这首歌啊’。夫人说‘是我青春时代流行的歌。你没听过吗？’‘这是第一次听’。先生的语调有些没有底气。好像是因为自己没有听过而感到非常抱歉。”



    也许是有着年龄差距的丈夫感到了一丝孤寂吧。



    “夫人去世之后，失魂落魄的丈夫经常哼那首情歌。因为不知道歌词，大部分都是哼唱的。先生也是不知不觉就唱起来了，我还看到他很惊讶地说：‘哎，我是什么时候开始唱歌的？1说完就不再唱了。那一瞬间的神情没有办法用语言去形容。很悲伤，很孤独，可是又很高傲，很神气。我情不自禁地就陶醉在那个神情里了。然后眼神就与先生相对了。先生就说了一句话‘太短暂了’……”



    沉入回忆里的洽美，没一会儿又回到了现实。一脸严肃地问我：



    “他为什么会被杀？我实在想不通。真的是初芝先生干的吗…””



    “这个之后会进行调查。好像在周一之前都没有办法联络上警察，不过没有关系。火村对犯罪调查很有经验，以前债破过很多这种案子。他应该还会问你一些事情，不管怎样请一定要挺住。大家都希望尽陕抓到凶手。”



    门口好像有人。是和大家说明了情况的火村进来了。厨房里有食器碰触的声音。



    “八点了。虽然发生了这种事，但还是得吃饭。也不能让孩子们饿肚子吧。大部分人都没有食欲，就简简单单地吃点吧。——当然，木崎女士什么都不用做。大家已经分工台作，着手准备了。”



    “非常抱歉…一”



    治美哽咽地说。



    “晚饭结束以后，我会对大家下午的行动进行一些询问。虽然知道您很难过，还是希望您能合作。如果顺利的话，有可能在警察来之前就找出凶手。”



    治美点了点头。



    火村的视线越过治美，在房间里徘徊。是在寻找信司爱用的电脑。



    “您是在找电脑吧，在卧室里呢。”



    夫妻二人没有属于自己的房间，卧室的一角应该就是丈夫的书房吧。



    “您不介意我去看一下吧？”



    “嗯。不过里面很乱，真是不好意思。”



    跟想象的一样，这个卧室也很狭小。房间最里面有两张床，人口右前方的墙上靠着一张金属桌，台式电脑和打印机在这张桌子上端放着。看着也就是十几万日元左右的机子。



    “您确定您的丈夫就是用这台电脑玛？”



    在桌子前坐下的火村问完话，她毫）F犹豫地回答：“是的。虽然我对机械的东西一窍不道，也不用这个，不过切断电源的声音我还是能祈出来的。平时经常能听裂。”



    “您丈夫都是什么时候用电脑呢？“



    “早，中，貌。只要想起来就会摆弄一会儿。我不在的时候也总是偷偷地玩。我还总是担心他会不会上那些收费的不正经网站，或者玩网络赌博什么的。不过从来没有收到避奇怪的缴费单，应该是没有玩过那些可疑的游戏。”



    打开电源，嘀的一声之后紧接着是一段轻缓的旋律，电脑启动了。



    “木崎女士，”火村叫了她一声，“您不用这个lW？”



    “是啊。我开玩笑似的假装弄一下，他就会很不高兴。所以我平时碰都不碰。”



    不知道火村因为什么惊讶，我伸长脖子看了一眼显示屏上的厦面。妨碍他继续的是这样的提示——请输入密码。
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    晚饭结束了。



    几乎没有空的盘子。就好像是混人人类里的机器人或者外星人故意装作人的样子来吃。既便如此，喝些热的汤，吃几个饭团还是狠正确的选择。情绪终于有些稳定了。



    今晚，我们不得不向某个电视台表示感谢。作为寒假特别企划，从九点开始一直到十一点都会播放很有人气的动硅电影。这样的话，我们就不用费尽心思去把拓海跟香鱼隔离开了。香鱼还开心地问：“今天可以熬夜吗？”很讽刺的是，这部动画电影由初芝真露担任制片人。



    “好了。”



    海老原瞬开口了。那个生硬的声音使这里的紧张气氛更加高涨。



    “这里发生了谁都没有预料到的事。木崎被杀，岛与外界的通信也被切断了。然后就是从天而降的初芝氏不知去向。不知道他是为了躲避凶手藏起来了，还是说他本身就是艘手。迎接的船要到后天正午才能来。在那之前我们必须弄清楚自己该千些什么，需要去于些什么。”



    被收拾好的方桌空落落的很宽广。围着它的是除了回自己房间休息的木崎治美之外的九个人。我跟火村正要去坐末席的时候，被主人安排到了靠窗的中间位置。他本人则坐在了最里面，也就是俗话说的寿星席上，应该是为了仔细观察每一个人的表情吧。



    “我们应该做的，首先是要保护好孩子们的安全，其次就是保



    护好我们自己，然后等着船的到来。其他不必要的事情最好不要去做。”



    在我正对面的香椎医明发话了。平时他都是在得到海老原的许可之后才发言的，不过在这个非常事态下，这道手续被省略了。



    “不必要的事是指？”



    坐在其他位置上的水本妥惠一边盯着匡明一边问。坐她旁边的中西美奈挎着妥惠的胳膊。



        



  “比如说想去找初芝丰土长，或者想去抓凶手之类的。那不是我们应该做的事。财津先生好像有别的想法啊。”



    财津指了指自己的胸膛，好像是在说“我吗？”



    “哦，没什么，也不是说菲要那么做。只不过大家都很关心吧。



    初芝的失踪非常神秘。如果能找到他问一问的话，投准儿就能知道在那个家到底发生了什么事，还有木崎先生是谁杀的。”



    藤井干咳了一声，示意他要开始讲话了，大家安静点昕他说。



    “话虽如此，可就这么几个人怎么去找初芝呢。明天就算从日出找翻日落，如果对方刻意躲避的话，肯定也找不到。所以最好待在家里，不要去做那些没用的事。不管谁是凶手，大家都担心初芝会跑来袭击下一个人。所以我们更应该坚守阵地。要来的话，就尽管让他来吧。我们就撒好万全的准备等他自投罗网。”



    “那个人真的是凶手吗？”



    是香椎季实子的声音。她给人的印象是低调朴实的，可是现在她的存在感很明显地上升了。比起述留有一些学生气息的妥惠和美奈，她更显冷静，这算是在同一年龄段作为已婚者的尊严吧。



    “这一点我很难理解。初芝先生为了要与藤井先生会面而特意坐着直升机来的吧。他来这儿的目的还完全没有达到，为什么要去杀害木崎先生，还要加害于我们呢？我想不到他这么做的理由。而且，如果他真的有什么邪恶的计划，他的出场方式也未免太招摇了吧，而且如何逃脱也是个问题。”



    这位顽固的博士应该不太喜欢被人反驳，脸立刻就绷了起来。



    “正如你所说的。所以，如果他是凶手的话，这次就是突发事件。他为了见我来到这个岛上，结果碰上了木崎。很有可能他就是初芝非常憎恨的父亲的仇人。虽然听起来很可笑，不过我是很认真地在推测。”



    父亲的仇人，又是一个很古老的桥段。在这儿发生的话那筒直就是千载难逢



    “那袭击我们，也是为了报仇吗？”



    “应该不会有那么巧合的事情吧。不过有备无患。特别是治美，要对她进行特殊的警戒。因为她是木崎最亲近的人，初芝很有可能对她怀着同样的憎恨。”



    “木崎先生是初芝的崇拜者啊，而且初芝先生见到木崎先生的时候也没有特殊的费睛啊。说有仇的话…



    “我只不过是打个比方。”



    在博士还没有动怒之前，季实子停止了追问。一赢观察她的火村悄悄地跟我说：



    “她有个跟水术小姐很相似的痣。在下已上，正好是相反的位置——你看——”



    副教授的座位正好与季实子相对。



    n  “我早就注意到了。”



    “眼光真敏锐啊，有栖川老师。”



    我问他：“那个痣怎么了？”可是他没有回答，又摆出一副犯罪专家的样子，在百忙之中思考着什么。



    匡明虽然没有反对复仇的说法，不过他说这种做法毫无道理。



    “假如初芝社长想要杀害木崎先生，也应该找一个更台适的时阉和场所。在自己的住处杀了人然后逃跑，未免太欠考虑了。他完全可以在离开这个岛之前，把木崎先生叫到森林里进行杀害。”



    “也许有那么想过，可是一时冲动投有忍住就下了手。”



    藤井有些不自信地说。



    “还有一个更加合理的假设。是雕刚想到的，我们不妨反过来设想一下。”



    匡明窥探了一下大家的反应之后，叉接着说。



    “在这次事件中，的确充满了突发犯罪的气息，不过初芝社长突如其来地攻击了木崎先生，这种说法在时间和地点上来看都很不合理。如果一定要把它看成是突发事故的话，那不如假设是木崎先生攻击了初芝，这样会更便于思考。在争斗的最后，反而被在年龄跟体力上都占优势的对手给杀害了。”



    哎呀，真了不起，报仇的反被仇人杀害。这可都是古装剧里才会出现的剧情。



    “您这个猜测也是不大可能的啊。不过，木崎先生也许是故意跟大家说他是初芝的崇拜者，可是背地里却得意地窃笑，的确没有矛盾。我现在都可以想象到他诡笑着说‘很快就可以报仇了。这个机会我怎么可能错过呢。成败就看这次了。’的样子呢。”



    “您也是这么想的吧。真厉害啊，鞋明先生。”财津赞叹着。



    4原来他的兴奋不是因为见到了向往已久的名人，而是平时不可能轻易接近的对手毫无戒心地落入了他的魔掌。就像塞住的鼻子一下子通气了一样口巴？”



    “是那样吗？”



    妥惠昕了不少木崎信司对初芝的赞赏之词，因此对这个观点很有异议。



    “木崎先生不就单纯地是阿初的崇拜者吗？把终于可以报仇了的兴奋压抑住，又暗藏杀机，我无法想象他会有这种演技。”



    匡明虽然承认说“的确如此”，可也没有要收网自己看法的意思。



    “那么，就不是父仇或者母仇吧。可是，木崎先生也有接近初芝社长的可能啊。说不定是拿走了对于密德斯·日本来说致命的丑闻资料，正要准备去卖掉的时候，被社长发现，盛怒之下造成了那样的后果，这种说法怎么样？那个资料到底是什么内容，现在还没办法说清楚。”



    在犯罪现场的时候，火村也说了类似的话。对于这一点，海老原提出了异议。



    “我觉得这种说法不太符合现实。就这么断定是突发犯罪不太好吧？在木崎的遗体被发现之前发生的一件小事大家不会已经忘记了吧。不知道什么人把电话线切断了，这件事如果跟杀人有关联的话，那么这不就是一个有计划的犯罪吗？”



    “的确是那样。”匡明乖乖地点了点头。



    中午之前，治美给熟人打电话看能不能找到可以来接我和火村的船的时候还没有问题。那之后就没有人再用过电话。六点之前，拓海要打电话，是匿为有一个游戏的攻略必须要闻朋友。



    检查了电话线的财津报告说：



    “从切口来看，电话线是被很锋利的刀一下子切断的。有可能是用梯子爬上去切的。可是搬梯子既不方便，也很容易被发现。后院的仓库里倒是有一把剪树枝用的剪刀。凶手是不是用那个剪断电话线的呢？”



    “仓库里有一把剪树枝的剪刀，初芝应该不知道这件事吧。”



    藤井的一句话又激起了新的波澜。美奈一边细微地晃动着上身，一边质问：



    “藤井先生您是想说明什么呢？知道那个仓库里有剪刀的，只有聚在这个家里的我们。您是指在我们中间有一个是凶手吗？”



    话题叉转到这里了。然后又有了新的猜测。财津用献媚的口吻劝说：



    “中西小姐，先剐急嘛。到底会是谁杀害了木崎先生嘱？这一点我们没有办法想象的到。我们当中不会有人对木崎先生抱有敌意啊。”



    “那电话线郡件事……”



    “肯定是阿初干的吧。他的背包里裴满了各种各样的东两，有不少很便利的工具呢。虽然不知道为什么德簧破坏电话的线路，但肯定是有原因的。即便有佧么万一发生，他还有个特殊的手机呢，也不会为此担心。”



    这不是他的真心话，因为值本身并不相信这是事实，只不过是为了安慰大家才会这么说。



    “电话线被切断还有木崎先生被杀。这两件事之间真的有关联吗？”



    季实子的发言是在提醒我们，现在我们还什么都没有搞清楚。



    如此进行下去，就算是辩论剜明天早上，也仅仅是兜圈子，不会有任何进展。



    “虽然这么说有些于心不安，可是……”



    季实子先提起一个话头之后，又看了一下大家，终于开口了。



    “和木崎先生发生争执的人，不是我们其中的谁，他也没有理由跟初芝社长争。一定要找出一个有可能跟他吵架的人的话，难到不是治美女士吗？”



    说到最后一句，她把声音放低了。原来季实子也看弼过治美紧逼丈夫的场面。



    “那是昨天晚上的事。夜里感觉有些口渴，我就下楼到这里来喝水。然后听见两个人在房间里争吵。治美还说‘不知道什么时候我就会把你杀了，我自己也不活了’，当时吓了我一跳。连承都没敢喝就回房间了。他们夫妻之间好像出了什么问题。”



    财津小声地嘀咕：“真是杀气腾腾啊。不过，那会是真心话吗？一般情况下，好强的妻子在气雷头的时候都会那么顺口说出来啊。”



    因为看到了她在信司的遗体前伤心欲绝的样子，还有之后失魂落魄的样子，我无法去对治美怀疑些什么。可是，听到季实子提供了这些证言之后，我也不得不跟大家讲了我听到的他们的争执。



    “哦，有栖川先生也听到她那么说过啊？”财津对此很感兴趣。



    “那可是不能忽视的情报哟。仔细想想这也是最单纯最容易理解的。



    通常的杀人事件，从理论上来讲，最可疑的就是最先发现的人，其次就是配偶。对吧，火村先生？”



    说完之后，他才意识到我和火村就是第一发现者，非常过意不去地说：“我失言了。”



    “他们夫妻吵架的事，有栖川已经跟我说过了。我打算等治美女士情绪稳定之后再仔细调查。如果事实真是如此的话，我想到明天早上再问也不迟。——不过，这件事应该没有那么简单吧。如果她真的是凶手的话，没有必要特意把电话线切断。”



    “也许是故意把状况搅乱呢？”



    “我不觉得这有什么意义。不管凶手是谁，都没有必要这么做。”



    财津抱起了胳膊。



    “不可以凭夫妻争吵这件事去产生怀疑吗？可是，能为了什么事让她说出杀了你我也不活了这种话呢？这一点我很想弄清楚。”



    “是啊，所咀说那个明天也可畎查。”



    财津说完，这次是美奈用撒娇的口吻问火村：



    “您作为犯罪调查的专家是怎么想的呢？会不会已经想到凶手是谁了啊？”



    副教授很温和地否定了她的猜测。



    “现在还只能是推测。这种事说了也没什么价值，还是叙述一下事实吧。从繁华的都市到与世隔绝的岛上来生活的木崎先生，很有效地利用了电脑。在被杀之前也曾经登录过某个网站。对此，我本想查查看他用电脑到底查了些什么，可是打开电脑之后，竟被密码这个屏障给阻挡了，没有办法进行下去。”



    藤井的表情在说那又怎样呢？接着马上又作出了反应：“又不是在人来人往的办公室里，这么做真是奇怪。也许是不想被洽美偷看吧，可是她会操作电脑吗？”



    “就算不会熟练操作电脑，像收件箱之类的，只要点一下就可以看到内容啊。也许是为了防止这个？”



    博士赞同了这个看法，可是海老原却一直抱着怀疑的态度。



    “不，等一下。现在能知道的，只是因为密码的阻碍没有办法进入木崎的电脑里面，可是并不确定是谁在什么时候设置的密码。



    也许是有第三个人碰过这个电脑，为了不让我们看到里面的内容而设置了密码，这第三个人也很有可能就是凶手。”



    可是事实并不是那样。根据治美提供的证词，木崎信司很久之前就已经设置密码了。而且就是为了不让治美碰他的电脑。这么做的原因就是为了隐藏一些秘密，不过妻子也役有为此动怒而纠缠不放。



    因为在这个岛上，从早到晚只有夫妻二人，用电脑玩什么这点小事情，就作为丈夫的一个隐私，给予了宽容的对待。



    “据治美所说，木崎先生每次在电脑启动后，都会敲四回数字键。密码肯定是四位数字。囡为仅仅是为了防止妻子乱碰，所以也没有设置得很复杂。1



    即便如此，四位数字也有一万种组合。睫便乱按按钮，电脑也不会轻易地被打开。



    “术嗨先生的生甜，治美女士的生日.结婚纪念H、现在和过去的电话号码、住址、以前用过的车牌号，这些都间过治美女士，而且都一一试过，哪个都不是。把这些数字反过来，还有上下隔开一位数都试过了也还不行。所以那肯定是他自己一个人印象深刻的号码，或者是我们都无法想象到的数字组合。越不能看到，就会越想看。”



    木崎信司是在离开电脑不久之后被杀的，如果能够打开它的话，也许能找到跟这次事件有直接关联的重大发现。



    “无论如何都想打开的话，还是有办法的。”豺津说，“虽然这种做法不太聪骧，不过地毯式轰炸应该有用。从0000到9999，接顺序一个一个地试。有这么多人在呢，大家换着来，也不是太困难。”



    虽然我在数学方面很不在行，不过应该比财津强一些吧。火村很委婉地说明：



    “虽然是个确确实实的解决办法，可是您说也不是太困难，这完全是个错觉。在一分钟里能试皤个数字的话，一百分钟就是四百个。把一万个都试完的话要两千五百分钟，也就是四十多个小时。



    可能等到船来的时候我们还投有试完呢。”



    “阿初……”



    财津挠了挠头，季实子小声地嘟嚷了一句。还以为她从窗户里看见了初芝，结果不是。



    “抱歉，发出了这么奇怪的声音。我是突然想起来的。如果本崎先生真的是初芝社长的忠实崇拜者的话，很有可能是把阿初这个词组的发音用数字组合起来设置的密码。阿初的话，就是8，4，……



    4，l吧！”



    火村苦笑着说：



    “箍遗憾，不是。因为有栖川说‘肯定是这个不会错1，我就试了一下。结果还是没有打开。”



    4哦，是这样啊…一”



    季实子非常难为情，连我也觉得不好意思了。



    “要花四十多个小时吗？一刻不停地敲这么久的键盘确实很痛苦呢。”财津说，“不过那也是最坏的打算了。如果运气好的话，试到一半，也就是=十个小时可能就打开了。不过也很痛苦。而且，说密码是四位数字的人是治美，她的话可信吗？这一点也很值得怀疑啊。”



    他对治美仍然抱着怀疑的态度。



    大家七蒲八舌地议论着，不知不觉已经快要十点了。



    “大家休息一下吧。”



    海老原觉察到大家也已经累了。他的这句休息一下，让我想到了客厅。说到客厅的话



    “现在正好到了晚闻新闻的耐间。我们不妨看一看电视吧。说不定木崎先生在网土提前得知了岛外发生的事情，为了把这件事告诉初芝才去他家呢。”



    “嗯，很有可能。”藤井表示赞葑。“造成这次事件的原因如果不在岛上的话，那肯定就是在外面了。这个提议不错。我们击看看吧！”



    “能行吗？”财津好像不太感兴趣。



    大家陆陆续续来到客厅，打开电视调到NHK卫星频道。H韩首貉会谈简介t福冈西部海岸地震受害程度调查；联台国发表的北朝鲜晁生情况·然后就是包括新生球队在内的职业棒球联赛的开幕式。好像没有什么与这次事件有关联的事情。



    “什么都没有吧。”财津说，“下午的时候，我时不时地都在看电视，所以知道没有什么大事发生。”



    就在这时，匡明身体稍稍前倾，发出了。骣？”的一声。还以为有什么事发生，结果却夸大家非常失望。



    “哦，没什么。——老鹰队赢了睨。”



   



    5



   



    紧张气氛一下就缓解了。其实没有必要道歉的，可是巨明却觉得报对不起大家。



    “因为我出生在伯台，所以一直支持这个球队。在这种场合说出这种不合时宣的话，真是非常抱歉。我一定会注意。”



    他的一板一眼把海老原逗笑了。



    “您这么说可真让人惶恐啊。”



    周围的空气开始活跃起来。咖啡因中毒的财津在给自己冲咖啡的同时还问有没有人想喝。火村程另外尼个人举起了手。



    财津津津有味地喝了一杯放满糖的咖啡，舒了一口气。



    “被封闭在这个岛上的同时，外面的世界正发生着各种各样的事情。感觉挺奇妙的。就好像睁着眼睛做梦一样。也可以说，我们这些人就好像生括在外星球一样。”



    火村对他的感慨发表了意见。他好像已经算好了发言的时机。



    “您是说我们这一伙就像被流放到外星球的凶手吧。那样的话，我们必须团结一致，共同努力返回我们自己的星球。为了我们的返还，就不要有所隐瞒了吧？”



    自从得知木崎被杀身亡后，变得规规矩矩的美奈耸了耸肩问道：



    “有所隐瞒？是指什么呢？我不太明白您的意思。”



    “真的不明白吗？别装糊涂了。”



    我注视了每个人的表情，可是没有得到任何东西。副教授单刀直人地切人正题：



    “就是大家聚集到这个黑根岛上的真正目的。因为大家都说是以海老原先生为中心的亲睦会，我也就没有太在意，可是现在情况发生了变化。特意在这么偏僻的岛上聚会，到底是为了什么呢？请不要隐瞒，如实地告诉我。不要说跟这次事件没有关系就拒绝透露。”



    海老原没有任何表情。藤井卿很为难地撇着嘴。其他人也都面面相觏，是在寻找由谁来率先回答这个问题。很快妥惠开口了，可是说出来的不是答案，谁是提问。



    “您为什么想要知道真相呢？如果真的跟事件有关系的话，我们早就跟您如实报告了。——不过，也没有什么事情隐瞒啊。”



    “我就直截了当地说了。在发现木崎先生遗体的同时，初芝真露也在我们蕊前消失了。而且，初芝来这儿的目的，是要拜托藤井先生为他做一个克隆人。也就是说，事件的中心是捆绕藤井先生和克隆人的。”



    ‘倦的话有些不合逻辑。”博士说，“就算我的研究跟初芝有些关联的话，那跟这次事件也没有任何关系。”



    “对克隆的研究把先生和初芝社长联系在一起，也把初芝和木崎先生联系起来。木崎先生是在初芝的住所被杀的吧。而木崎先生又跟大家有关联。——我想，这次的事件如果不是在这个时间和这个场合就不会发生了。所以，我必须要知道大家在这里聚集的理由。”



    美奈的双手在耳边不停地摇动。



    “啊，完全听不懂。您的这番话是不是还没有说明…一”



    火村依然很冷静：



    “是我的说明方式太具个性了吗？那我就说得更明白些。我是说，我觉得隐瞒真相的人们不太可靠，就是这个意思。为了查明事情的真相，我必须尽可能收集更多的情报。可是如果大家都不配合的话，我很难进行下去。—对吧？



    “事实上，我们在承蒙各位款待的同时，感觉到大家并不是单纯在进行亲睦会。总觉得有些奇怪。如果真的是亲睦会的话，可畎泡温泉、看风景，还备有丰盛料理的地方比较合适吧，可这里却什么都投有。虽然这么说很失礼，不过选择这里唯一的理由就是可以避人耳目。黑根岛作为秘密商谈的场所倒是非常合适。刚开始虽然不知道那个密谈的内容是什么，不过初芝已经看破了。”



    藤井鼻子里发出了哼的一声，内心充满了蔑视。



    “那个庸俗的社长看破了吗？那种不干实事的蠢货的话不能相信啊，有栖川先生。他不可能知道…因为根本没有什么可以被他看破的秘密。”



    在否定他们之间有秘密之前，他狠狠地说了一句，他不可能知道。这是无意中说漏璃的吧。所以，只要刨根问底的话，肯定能发掘出点什么。于是火村就继续向藤井攻击。



    “说初芝看破了真相可能是有些过分了，我更正。是我认为他看破了真相。说白了，就是克隆人商谈会。”



    藤井像猫头鹰一样叫了一声。
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    “然后怎样呢？是我发号施令说‘想做克隆人的，快过来’吗？然后就门庭若市地召集了这些人过来吗?那我可真成了大红人了。本来是被世间排挤隐遁起来的，结果倒成了抢手货。”



    季实子抢在正要发言的丈夫前说道：



    “您的意思是说来这里的人们都是因为想撒克隆人吗？难不成您是觉得我们夫妇两人正在为不能生育苦恼吗？呵呵，没关系，您有话就直说，让我们坦诚相待。”



    “是的。”火村承认，“还有，我觉得大家都是有各自的原因。



    如果真是这样的话，把这样的岛当做商谈场所最合适不过了。就像我刚才说的那样，这里非常适合密谈。”



    “虽然悠一直在说这样的岛、这样的岛，可我觉得这里报不错啊。”



    被海老原一说，我不禁打了一个寒战。



    “我是个鳏夫，跟不孕不育就没什么干系了。那您是不是觉得我是出于友谊，特意为博士提供了这个场所呢。还是说，您认为我是想让过世的妻子起死医生呢—一”



    “没没，我没那么想过。”



    因为被说中了，我急忙否定。



    “我以为您进行了违背常识的债探小说式的想象呢，看来是我想错了。很感谢没有被您误解。我辊，就要步人人生的晚秋肘光了。



    即使妻子能作为一个婴儿重生，我也没有能力给她唱好听的催眠曲，也没有力气帮她换屎片。就算被逼着去撇这些事情，我也做不到。”



    说到这儿，海老原露出洁白的牙齿，笑了起来。好像卸下了重负一样，一脸的轻松舒畅。或许他的确想过利用克隆技术使妻子重生。可最终断然放弃了这个念头，所队才能涌现出这样的笑容吧。



    嗯，肯定是这样，我心里下了定论。



    “好了，就这么办吧。”财津毅然决然地说道，“就按有栖J lI先生你们说的那样，这里就是以藤井先生为中心而召开的克隆人商谈会。我们呢，就是克隆人志愿者。然后呢，这样就髓给事件带来新的光芒吗？这一点我很想请教一下。”



    将计就计的说法，即使承认了这里是围绕克隆人的集会，我们也无法抓住他的任何把柄。



    “正因为这个秘密才引发了这次的事件。”我大胆地作了判断。



    “制造克隆人是触犯法律的，所以策戈9这件事的人肯定要保守秘密。



    也许就是这一点弓|发了犯罪。”



    财津没有接受这一看法。



    “您的疑虑有些含糊不清嘱，有栖川先生。假如说，这里的确是要进行克隆人商谈会，而且我们的真正目的也要对木崎夫妇保密。



    而这个秘密被木崎先生发现了……之后的故事该怎么进行好呢？他本来是想把这个黑根岛的第一机密泄露给初芝，可是阿初已经看破了这个秘密啊。那么这个克隆人商谈会，也就不是引发杀人事件的重大机密了吧。而且，初芝自身跑来这里也是想要做自己的克隆人，如果把这个商谈会公布于众的话，对他也没什么好处。是吧？所队说克隆人这件事跟杀人没有关系。”



    他的这番话很明显是要阻止我们继续追究下去。虽然他的见解也不无道理。可是，太郑蘑其事的话，反而会让人更加怀疑。



    “火树先生的话我很理解。”藤井毕恭毕敬地说，“我作为一个医生，在对患者进行问诊的时候，如果患者很不配合地说‘我的病跟我的生活习惯没有任何关系，别乱打听’，那我的诊断就很难进行下去了。所以您不得不追问。可是如果毫无根据地说‘虽然你说自己不抽烟，可是我怎么看也不像。你就老老实实地承认你有抽烟的习惯吧’，那么即使不抽烟也不得不违心地承认了。”



    藤井给这番询问落下了帷幕。匡明又从帷幕里探出头，说了撮后一句台词。



    “我们对克隆人投有兴趣。”



    至此，我们也只能退却了。火村默默地点点头。与其说放弃，不如说他觉得已经没有再继续追究下去的必要了。而且今天早上他也说过：



    ——这儿也没有被指定必须要召开克隆人制作委员会的定期会议。你好像太轻信初芝社长了。



    ——克隆人志愿者的商谈会，太怪异了。



    不过，他被自己那句“不要有所隐瞒”制约了。如果不是在开克隆人商谈会的话，那么他们到底还隐瞒着什么真相呢，这一点不知道他有没有想过？



    走廊里传来了脚步声，是其中一个孩子下楼来了。出现在大家面前的是香鱼，被大家的目光注视，她稍稍受到了一些惊吓。如果仅是如此的话，也是一个孩子正常的反应。



    可是，就连愚钝的我也感觉到了一些异样。她不是因为被大家注视而有些羞涩，而是身体在一瞬间颤抖了。是因为跟在座的某一个人目光相对而感到了恐惧。我确信她的恐惧不是因为我的眼神。



    在我之前，她跟谁的目光相遇了呢——海老原，藤井，还有火村，是他们其中的一个使她胆怯。



    “我想喝点东西……”



    她的声音非常细弱。在季实子作出反应前，距离香鱼最近的妥惠站起来了。她接着听完了香鱼的要求，温柔地说：“动画片好看吗？如果嗣了的话就睡觉吧，不要勉强自己熬夜。”



    “嗯。”香鱼回答，接过了装满苹果汁的玻璃杯，眼神中透露着她还有磐话想说。



    “怎么了呀？”



    妥惠放低声音，带着香鱼去了走廊。我听到了她轻声地问：“是不是跟拓海吵架了？”



    “不是的。那个……阿初已经走了吗？”



    小香鱼为什么会关心初芝的事情呢？我竖起了耳朵，隐隐约约听到了二人的对话。



    “还没有人过来接他，好像还在岛上呢。发生什么事了？”



    “没什么。”



    “可是你很关心他的事情吧。是有什么事情想拜托他吗？”



    “没有。就是不想见到他。”



    。为什么呢？”



    沉默了一会儿。



    “因为感觉他很讨厌。”



    “讨厌他什么？是不是被他说什么坏话了？”



    “不，投跟他说过话。”



    4不会吧…-.他应该没有对你们做什么坏事吧？”



    “没对我们怎么样，也没被他说什么。”



    “那到底是怎么了呢？1



    少女闭口不管。过了一会几，反问妥惠：



    “阿初还会再来吗？”



    “是说来这里吗？这个…谁知道呢…一有可能还会不请自来，不过他不会进来。因为他不是被我们招待的客人。”



    “我觉得最好不要让他进来。”



    “能跟我说说为什么这么想吗？不行吗？如果跟我不好开口的话，就去跟伯父、伯母或者美奈说说，别自己憋在心里，乖。”



    我投有听到香鱼的回答。



    很快，听妥惠说了一句“一会儿见”就返回来了，一脸为难的表情。”小香鱼好像很害怕阿初。可是又不跟我说为什么。也不像是发生什么事情的样子啊…”



    “我也听到了。”季实子说，“我去问问她吧。虽然觉得不会有什么事。——也许看见什么了吧！”



    这一点我倒没有想过。他们不可能看到初芝用铁哑铃致打木崎的场面。如果真是这样，就不是说“讨厌他”这么简单了。没直接看见犯罪现场的话，也可能是目击了与行凶或者坏事有关联的事。



    “香鱼大部分时间都是跟拓海在一起的，那个小家伙没准儿也看见了什么呢。”财津说，“现在回想一下，从傍晚开始他脸上就会偶尔出现一种很担心的样子。也许是我的错觉。我也去问问吧。——虽然正在看电视，不过您一起去看看吗？”



    “好的。”季实予说完，两人同时站了起来。这个状况是大家没有预料到的。剩下的人无所事事，就等着他们回来。



    投过多一会儿，两个人都回来了。都是一脸的为难。估计没有顺利地打探出孩子们到底在想什么。财津跟大家报告说：“拓海跟香鱼两人确实有什么话想说，可是嘴巴银硬，不肯跟我们说。像是个很敏感的秘密。这个时候，可能跟亲属以外的人会更容易说出来。”



    美奈刚要自告奋勇说“那我去吧”，季实子便开口说：“火村先生，有栖川先生。可以麻烦二位去一下吗？那些孩子正在等着你们呢。”



    原来被两个小鬼很直接地点名了。



   



    6



   



    来到二楼里面的房间前，我们藏了敲门。拓海回应说“请进！”



    香椎夫妇和香鱼被分配的房间应该是最大的客房了。除了向着窗户摆放的双人床，还有一张小的临时床放在了墙边。拓海跟香鱼坐在地板上靠着小床，正在等着我们的到来。动画电影应该还在放映，可是房间一角的电视已经被关掉了。房间里虽没有大的衣柜，却被收拾得非常整齐。



    火村进来把门关好，用从没有过的装模作样的习吻说道：“好了。现在这里只剩下四个侦探了。泊们的秘密调查会议开始吧！”



    谢天谢地，孩子们竟然被他逗笑了。也许我们能顺剥地进行下去呢。我翦1相继靠着双人床坐下了。



    “如果有什么很在意的事，可蛆跟我说说吗？我想那多半会跟阿初有关系吧。”



    火村只是试探地说了一句，香鱼地很痛快就坦白了心事。说是今天上午的事。



    “我和拓海去阿初的家那边了。我们不是想去控阿初，只不过想他住的地方是什么样子的辊？然后，感觉有人在，就进了院子里面，听到阿初正在跟别人说话。”



    好像是上午十点左右的事。那个时候我和火村正在捆着小岛散步。



    “那跟阿初说话的是谁呢？”



    香鱼投有说，这次换拓海发言了。



    “好像是个男的，不过他几乎投有说话，我们也不知道是谁。



    他就一直在说‘嗯、嗯’的。”



    “这样啊。——那，阿初都说什么了啊？”



    香鱼和拓海两个人互相补充地说道：



    “因为没有从头开始昕，所以投太弄明白。就听阿初说‘拜托了’……”



    “他的态度非常诚恳呢。‘无论如何都请帮我这个忙’孵，还有‘我给您磕头了’什么的。”



    4那他拜托什么了呢？”



    “他倒是说来着，可是词语很难，没有听太懂…香鱼说。



    能让初芝俯首乞求的事，只有一种情况可l2‘考虑。我直截了当地问他们：



    “有没有说克隆之类的词语呢？还有，他有没有叫对方‘老师’



    什么的。”



    就算是小学生，应该也知道克隆或者克隆人这个词语吧。可是，他们并投有给我肯定的回答。



    “他说了克隆吗？”



    “我没听到。‘老师’什么的我也没有听到。”



    香鱼马上垂下了眼睛。她对拓海的发言有不同意的地方。火村毫不疏忽，马上跟她确认。



    “是不是小香鱼听到了‘老师’这个词呢？”



    少女用很依赖的眼神望着火村，点了点头。因为自己很难主动说出口，也许很期待被追问。



    “听到过吧？那么，那个时候跟阿初说话的就是海老原老师或者藤井老师。”虽然认为是藤井，但是火村还是很慎重。“如果知道是哪位老师，能告诉我吗？那个人是不会对小孩子发脾气的。我会保护你们的。”



    在客厅的时候，香鱼不知道因为谁的目光感到恐惧。是海老原还是藤井呢？



    “有点害怕……”



    “害怕什么辊？他只不过是跟隧初说话而已啊！”



    “是的…一可是，阿初他…”



    她对阿初抱有“讨厌”的感觉，还说过阿初“最好不要来”这个家。因此，比起那位“老师”，她更避讳阿初。我们必须知道理由。



    “不用害怕阿初。他不会伤害你们的，也不会伤害这个家里的其他人。万一他真想伤害大家的话，我就用绳子把他绑起来吊在悬崖上。”



    香鱼好像暂且相信了火村的话，终于开口了。



    “他说‘想狠狠地教训他一顿’，还有‘跟他斗争到底’什么的。”



    “什么呢？哦，不，是谁呢？”



    ～…一我觉得是伯父。”



    这个不太可能吧。我和火村同时问了同样的问题。



    “为什么呢？”



    “我也不知道，不过他很生气。好像很讨厌伯父。”



    “你的伯父跟阿初认识吗？”



    火村的声音沉稳中又很有力量。这对增强香鱼的勇气非常有效。



    “不知道。我没听他们说过。”



    “他气体的伯父什么事呢？你有投有什么印象？”



    “他说‘因为他想妨碍我’。妨碍他什么，我也不知道。”



    “那拓海昕到了吗？”



    少年很失望地摇了摇头。



    “那部分我没有听太清楚。因为那会儿我在香鱼后面来着。”



    副教授轻轻地点了点头，又转过来闯香鱼：



    4阿初向老师拜托了一些事情，而你的伯父要妨碍他们进行这件事，所以阿初就说想狠狠地教训你伯父一顿，是这样吧？那么，他们谈话的最后结果怎么样呢？”



    “我们没有听完他们的谈话，因为有些害怕，就离开那里了。”



    我们比孩子晚一步到达阿初度假村，因为在n口听到了初芝的怒骂声就赶紧退了出来。那个时候好像注意到了一件事。那件事我现在终于想起来了。从擞微打开的门缝里可以看判藤井的鞋子。是彼有特征的橄揽色鞋子。阿初嘴里的老师，除了藤井继介别无他人。



    他正在跟藤井进行重要的会谈的时候，属下打来了电话，所飒他才会那么愤怒。



    “香鱼，老师是指藤井先生吧？剥才体看到藤井先生的肘候，好像有些害怕呢。”



    香鱼的心事终予被猜中了，她松了一口气说“楚呀”。香鱼被我们从心结中解放出来。而火村会让他们更加放心。



    “你们肯定是以为藤井老师和阿初在一起商量着怎么对付香鱼的伯父吧。是你们听错了，不用担心了。阿初肯定说的是‘狠狠地教训阿坚一顿’吧？我没猜错吧。那不是说你的伯父，是一个绰号叫阿坚的竞争对手。而且，他说的教训，也不是要去打他，而是指商业上竞争。——这下放心了吧。”



    “真的吗？”香鱼嘻嘻地笑了起来，“这么说来，他的发音确实不像香椎，而是阿坚呢。可我却当成是我的伯父了呢。因为我不知道还有阿坚这么一个人。”



    今天早上，妥惠还有美奈还在孩子们面前谈论过这个人呢，可是香鱼当时并没有在意。而且直到昨天为止，她连阿初这个名字都没有听说过，至于阿坚就更陌生了。



    “我本来想提醒伯父的，可是又考虑到伯父是不是真的对阿初做了不好的事，就没敢说。我还想跟拓海说来着……可是也没像现在这样全说出来。”



    那之后，他们不管做什么事都没能提起精神。现在，烦恼消除了，他们肩上的重担终于卸了下来。看这个状况，还不能把木崎信司被杀还有初芝真露失踪的实情告诉他们。



    “阿初与藤井老师见面之后，一直诚恳地拜托着什么事。你们看见的，也就这些了吧。还有什么需要补充的吗？”



    少年跟少女对视了一下，用胳膊顼了顶对方。“那个那个”、“拓海说嘛”，两个人互相退让。火村看看了拓海，用食指示意让他说。



    “我们也不太确定，不过除了我们，好像还有别人在。”



    “有别人在，是在房子外面吗？”



    “嗯。就在我们对面，好像听到有脚步声。不过没有看见人。”



    那个人估计也偷听了初芝跟藤井的会谈。可是很遗憾没有办法知道那个人是谁。



    “你们离开阿初的家以后，去了哪儿呢？”



    “我们去了展望台，玩了一会儿就回家了。时间大概是十一点四十蠹分左右吧。之后火村先生跟有栖川先生也在了——”



    午饭前，我们还跟他们玩了投球。下午也略他们聊天、玩扑克什么的。这段时间里，他们的内心一直都处在初芝所说的恶言的阴影之中。可是我们却没有注意到这一点，让两个孩子受苦了。



    “这下我就放心了。我现在不害怕掰初了，真开心！”



    香鱼的单纯，使我的内心更加的不安。姑娘，虽然能让你去掉心病很好，可是如果明天早上遇到阿初的话，千万不要接近他。毕竟他还很有可能是个危险的人。



    “怎么样了？”香椎夫妇很担心地问。为了让他们安心，火村先生说：



    “孩子们都很好。只不过听到了初芝社长骂坚本政夫的话，有些害怕。而且还错把阿坚听成了香椎，所以有些担心。不过现在误会已经消除了。”



    “哦，这样啊。”羼明说，“不过，他们在哪儿听到的那蝗话呢？”



    “他们去了初芝社长的住处，听见他打电话了。”



    火村很平静地撒了一个谎。刚才已经跟孩子说过“你们在阿初家里听到的是大人们的秘密，所以一定要保密”。藤井和初芝密会的事情，他打算直接问博士本人。火村一直在窥探时机。



    十一点已过。



    在我们去二楼的时候，大家已经分头检查了门窗。虽然所有的门窗都已上锁，不过在这个无人岛上，这些算不上严谨。如果初芝是个杀人不眨眼的恶魔，跑过来寻找下一个猎物的话，这点防护还是很令人担心。



    “是不是需要一个守夜的人呢？”提出这个建议的是财津。“就让我一直守到早晨吧。一个晚上的话，还是不成问题的。不过就要拜托香椎夫妇帮我照看一下拓海了。如果能有一个或两个人陪我一起的话，就太感激了。”



    “你不需要一个人坚持一整晚，大家交换着来多好。二个人一组分三组，隔两三个小时就交换一次。”藤井说，“如果可以的话，我想值第一班，医为我不太能熬夜。”



    “哎，不用麻烦藤井先生您了，我——”匡明说。



    火村高高地举起了右手。



    “我跟有栖川值班吧。楼顶屋有些窄，在这里刚好。”



    虽然是很不明立场的发言，不过这也是为了使提议顺利通过。



    “只不过，可能有人觉得让我们两个外人值夜班心里会不安。



    所以，就荐请一位轮班陪我们吧。因为藤井先生想在第一班，那还剩下两位。就请财津先生和香椎先生依次过来吧。藤井先生到两点。



    财津先生从薅点到四点。香椎先生从四点到六点。之后就会有早起的人过来了吧。在这儿安营扎寨，还能时不时地去看看治美女士的情况，非常方便。”



    火村口若悬河，很干脆地作出了决定。很完美的计划。拜他个人意见所赐，我也不得不陪着一起熬夜了。不过平时也习惯了熬夜，而且下午还睡了一会儿，这不成闯题。



    “没有把我算上，是不是因为担心我上了年纪啊。”海老原说，“很感谢您的好意。不过来了这个岛上以后，早晨好像来的特别快。



    天亮的时候，我就下来看看吧。”



    “您能来就太感谢了。——那么，今天就到此结束吧。大家也都累了吧。”



    其实就是赶大家快点离开这里。他想尽快从藤井嘴里打探些消息。



    就剩我们三个人的时候，夜晚的寂静也显得特别凝重。墙上时钟秒针的走动声也很烦人地响亮起来。



    得到博士的许可后，火村去餐厅的桌子旁吸了支烟。藤井把身体嵌入沙发，挽起了胳膊。大家都紧闭着嘴，不说话。我在能看到两个人的脸的位子上坐下后，就开始等着他们过招。



    “不知道那位独揽大权的社长现在在哪儿又做些什么呢。”



    率先开口的是耐不住沉默的藤井。虽然是自言垂语似的嘀咕，但火村还是很冷静地回应了他。



    “还真不太清楚呢。——先生，您也没什么印象吗？”



    “哎哟，这话昕着有些蹊跷啊。我为什么会知道那个人的行踪呢？很想听听您的说明啊。”



    藤井放下挽起的胳膊，抬起了头。也许是头脑里发出了警报。



    副教授投有与博士对视，而是看着别的地方说：



    “夜深人静的，我们就小点声说话吧。——刚才从孩子那儿得到了一些很有意思的证言。上午十点钟左右，在木崎先生被杀的家里，您是不是跟初芝真露见面了？您不用否定。因为证言的可信度非常高。如果不是他们在撒谎的话，那么也不是他们的误解。他们还听到了阿坚这个名字，因为跟香椎很相近，还以为是在说自己伯父。所以他们肯定不是在撒谎。如果他们没有真的听到的话，肯定不会说出阿坚这个名字的。”



    听到阿坚这个名字的人不是“孩子们”，而是香鱼一个人。不过这种琐碎的细节也没有必要说的太明白。



    “是吗？原来我们的对话被偷听了啊。那孩子们说什么了吗？”



    藤井在痛快承认的同时，好像也希望能尽量地隐藏可以隐藏的东西。他很想知道我们都知道了些什么。本来想获取情报的人应该是火村的。



    “虽然他们只是听到了对话的一部分，不过欠缺的部分可以用想象弥补。初芝社长好像很恳切地请求先生为他做克隆人吧。”



    “是。只是重复了今天一早在院子里拜托我的事。”



    如果认为可以这么简单地过关的话，郡就太天真了。早上把纠缠不放的初芝赶走的他，如果完全没有要答应他的意思的话，不是就投有必要在一小时之后跑去对方的住所了吗？火村也直言不讳地指出了这一点。



    “我们虽然以为‘哦，初芝被赶回去了’，可事实并非如此，您二位一定是达成协议说：‘在这儿有些不方便，过会儿再说…一’



    吧。在院子里进行的是关于费用的谈话吧。社长明确地提出他的预算，这又更进一步激起了先生的兴趣吧。您应该不会不为这诱人的条件动心吧。如果不是的话，您也不会亲自跑去找他了。”



    “您说得我好像是个财迷心窍的人啊。”



    口吻很轻松，可是眼里却丝毫没有笑意。



    “交涉成功了吗？可否透露一下？”



    “如果我是你的话，可能也会那么想吧。真是没办法。”藤井一脸的严肃，“的确正如你想的那样，他确实提了价钱的事。至于到底是多少钱，如此庸俗的话题我实在是不想提。不过可以肯定的是金额非常巨大。可是我没有答应他。是为了忠实于自己的信念和信条？不是的。被他那么热切地劝说，我也有所动心，也曾经想过如果答应他的话，对我的研究也是有帮助的。之所以没有马上说YES，是因为我猜到，越让他着急，他出的价钱就会越高。——怎么样，我这算是赤裸裸的告白吧？我能如此痛快地说出来，是希望你们可以承认我藤井继介是个直爽的男人。”



    “我们承认。——那也就是说，虽然交涉暂时失败了，但是初芝感到如果条件可以更丰厚一些，还是有商量余地吧？”



    “我让他感觉蓟这一点了。而且还跟他承诺，在岛上的这段时间里，他还有一次见我的机会。他说‘明天下午，先生您方便的时候就请过来吧’，我答应了他。”



    “请再次赤裸裸地告诉我，如果条件令您满意的话，您打算给初芝真露提供什么程度的服务呢？”



    “那当然是给他做克隆人啊。虽然不能确定时间，但是在几年之内一定会着手去做，这一点还是可以承诺的。”



    紧接着，我插了一句话。



    “那他的待遇是以来这里参加克隆人商谈会的人们为标准的程？”



    说完，藤井的态度马上变得强硬起来。像是要彻底否认克隆人商谈会这件事。



    “怎么还提这个莫名其妙的事呢？不是已经说过，我们的聚会仅仅是个亲睦会吗？在这个岛上，希望克隆人诞生的只有两个人：想为自己做分身的初芝和作为研究者的我。其他人对这个根本不感兴趣。赶紧把那个关于克隆人商谈会的怪异妄想丢掉吧。”



    “是妄想吗……”



    “是怪异的妄想。我的研究因为突破了医学的警戒线，所以很容易被误解。对人类来讲有无法估量的利益，可是人们一听到克隆技术就会跟纳粹的优生学联系到一起，还出现了像初芝真露这种认为‘只要有足够的钱就能实现不死梦想’的人，有的小说、电影之类的，还把制造只由希特勒二世或者杀人机器这种人组成的军队当做题材。这些都是源于赫胥黎那都描写分别在瓶子里培养领导者和劳动者的愚蠢小说。”



    他是指《美丽新世界*吗？



    “的确，那么单纯的故事已经不能再吸引读者了。哎，可是那些只有一知半解知识的新怪谈作者还是会源源不断地涌现出来。什么利用脏器移植就能克隆一个自己的备用品什么的。估计是对ES细胞知道了一些皮毛吧。”



    “那是什么？以前倒是也听到过这个词。”



    “Embryonic StemCell。就是指胚胎于细胞。它能成长为人体的所有组织，具有万能性，如果能够研究出可以自由控制它分化的技术，那就是脏器移植的福音了。只不过还存在一些阉题，这个细胞必须要从接收体外受精的夫妇用剩下的胚胎——也就是未受精卵细胞——去除细胞核之后，在里面植入体细胞做成的克隆胚胎再取出来。总之，就是要放回子官，先发育成婴儿，再从这个婴儿身上取下需要的器官。这个过程无法避免。因此，很多人认为这是不道德的。这种做法，如果是用需要器官移植的患者自身的克隆胚胎的话，还能避免抗拒反应。不过这是受法律限制的。唉，只要技术先进了，问题还是能够被解决吧。”



    因为是自己专业领域的话题，博士说得滔滔不绝。



    “不仅仅是脏器移植。利用克隆技术，使之前无法制作出来的蛋白质合成，开发新的药品，还能挽救濒幅灭绝的稀有动物，对解决粮食问题也很有帮助。只要勇敢地前进下去，我们就能拥有更多的幸福。”



    4不会是把志愿者们聚集到这个岛上，商量着做自身脏器移植用的备用品吧？”



    藤井立即作出了回答：



    “当然不是了。这里又不是令人毛骨悚然的人类牧场，也没有养育秘密诞生的克隆婴儿的设施。——拜托你把克隆这件事彻底忘掉吧。”



    现在没有其他人在，是我毫无顾忌地追查这件事的绝好机会。



    我逼迫他说“但是”，可刚开头就被火村制止了。



   



   



   





第五章 海边的葬礼




 



 



    我还有一件事要拜托呢！快从下面取上来。然后，我再请让那个孩子起死回生吧



    ——雅克布思《猿之手》



    我竟然打盹儿了。



    白天明明睡过午觉了，而且平时也习惯于彻夜工作，可什么时候进入浅睡了呢。不是缺乏紧张感，而是自从发现了尸体以后，一真都紧绷着一根弦，没有放松。作为一个守夜的人，这是很失态的。



    但也没有睡得很沉。只不过眼前的事物像是披上了一层薄膜，眼精细细地张开着一个缝隙，意识进入了游离状态。火村抽着烟，香椎匡明抱着胳膊，像一尊塑像一样纹丝不动，我边看着这些，边做了几个转瞬即逝的梦。



    但那也不是纯粹的梦。刚刚结束的火村与藤井的交谈在记忆中生根，在脑海里清清楚楚地回放着。只不过程奇妙的是，就像灵魂脱壳一样，听着二人说话的我自身也竟然出现在画面里了。



    ——是这些人的亲睦会吧？



    被火村一问，博士的嘴角稍稍地向上翘了翘。他的微笑里有着非常不明确的含义。也许是一直隐藏的秘密暴露后感觉缀狼狈，也许是没有被击中要害而感到很放心。



    虽然两种情况酆有可能，但我猜测前者的可能性更走一些。火村的迭番话是我意想不到的，不过如果他的推测正确，之前那蝗谜一样的疑问也就得到了解决。



    这个远离尘世的小岛的可取之处就在于能够避入耳目。大家从不同的地方赶过来聚集在这里，并不是为了什么特别的目的，仅仅就是像一家人一样其乐融融地享受一个惬慧的周末。这一点我终于明白了。他们扮演成一家人，到这里来增进彼此之间的亲情。



    ——您可以回答我码？



    火村的声音非常深沉，置人于死地的同时，又能感觉到有回旋的余地。另一方的藤井也很泰然地抚摸着下巴。此亥0幻化成一双眼睛的我，一边在无花扳的一角飘移，一边俯视着他们的，掏时也看见了坐在二人对面的自己的背影。



    ——别再追瓣了吧。不管是YES还是NO，都跟杀人事件投有关系。既然你是那么认为的，就当那是事实，不是很好吗？



    带有一丝轻视，又很恳切的口吻。算得上是装腔作势了。



    ——现在还不能确定没有关系。如果我的想象没错的话，那么除了海老原先生和木崎夫妇之外，其他人从遗传角度上来说，是与藤井先生有父子关系的一家人。这样的话，与事件相关的每一个证言，我都需要重新考虑。



    ——因为家族成员肯定会互相庇护，所以可信程度就下降了，是这样吗？可是，你要重新考虑什么呢？如果说我们因为有血缘关系所以互相包庇的话，肯定会互相证明彼此的清白吧。但是，现在的状况是，在犯罪时间里，我们谁都没有确实的不在场证据。



    ——大家很难互相证明彼此的清白。不是你说跟谁在一起散步了，或者他说跟谁一起聊天了，就目臣睫不在场证明成立。



    ——哦?为什么？



    ——因为这里是与外界隔离的。如果金员飘结一致，很坚决地为彼此提供不在场证明的话，反而会引起我和有栖川的怀疑。明明有一个真正的凶手存在，可是大家都有不在场证明的话，那只能说明多数人都在撒谎。所以，你们没有撒这个不高明的谎。



    ——是这样吗？如果大家都有不在场证据，而你们也知道彼此是清白的话，凶手不就应该是剩下的初芝真露了吗。我觉得大家还是有撒谎的价值的。



    ——嫁祸给别人可不是那么简单的事情。况且还是那么滑头的人。



    博士还没有回答火村最后的提问。副教授又询问了一遍。



    ——只要警察开始搜查，早晚都会弄清事实。现在就请坦白吧。在这儿的半数以上的人，都是先生遗传学上的儿子或者女儿吧？



    博士嘟囔了一句意义不明的话，紧接着作了说明。那是由加拿大不孕不育协会主办的，=ooo年在多伦多召开的会议。由母体人工受精生下来的孩子们——当然与会者都已长大成人——在会议上进行了交流。至于会议的内容，他没有要说明的意思。据说是大多数人都希望找到自己真正的父亲。



    ——但是，这里是日本的黑根岛，不是多伦多。您可真是个粗心的人。而且还富有作家式的想象力。也许是受了您的推理作家朋友的影响吧。



    无聊的讽刺。



    ——如果不是，就请明明白白地说不是。



    结果，藤井现出一脸的困惑。还以为他是因为投有成功地敷衍过去而感到沮丧呢，结果不然。



    ——那个嘛，是啊。事实上我也不太清楚。你说的投错，我确实在学生时期成为AID给予体，提供了精子。AID就是ArtificialInsemination by Donor的缩写，是指用丈夫以外的精子进行人工受精。您也许会知道，进行AID的时候，委托人要在有《不予提供任何与精子提供者相关的情报*条款的同意书上签字，还必须盖章。



    而给予体也不会被告知自己的精手提供给了哪对夫妇。因此，即使我在马路上与我遗传学上的儿子或者女儿相遇了，彼此都不会认识，只会擦肩而过。



    ——那好像是规定吧。嗯，我知道。可是，我也听说那样出生的孩子里，也有很迫切想知道自己真正的父亲是谁，并跟他见面的人。



    我想起了之前在电视上看到的纪录片，取材于美国，那里也有很多人渴望与提供精子的男士见面，哪怕是一面也好。因此母亲就根据从医师那里打探来的情报，到曾经有过给予体的大学里找到当年的毕业生名簿，孩子就会从中寻找与自己长像相近的人，然后到那个人的工作单位或者家里。如果觉得是的话，还会提出赡仉与其面谈。这是一件即耗体力又耗精力的事情。在承认养育自己的父亲就是真正的父亲，并爱着和感谢他的同时，也会涌现出想知道自己遗传学上的父亲的想法。也许是渴求验明自己的正身吧。因为不是当事者，那种J晴我只能模模糊糊地想象。



    就算期望也不能实现，制度就是这样规定的。



    制度虽然如此，可是只要依据记录追寻的话，还是有可能找到给予体的吧。东帝大学的医学部里，难道没有保存与给予体相关的记录吗？



    藤井很诚实地管道：



    “不是的，就算诊疗簿被破坏了，还蟹有给予体记录本。只不过，想知道自己正身的人就算来了也不会找到答案。因为已经承诺是匿名的了。“



    “绝对不行吗？我听说这几年开始主张知晓给予体的权利了呢。”



    ——承诺就是承诺。与知晓给予体的权利相对，给予体本身也有不被知晓的权利。这个技术在十九世纪末在美国开始使用的时候，赤裸裸地使用别人的精于生育自己的孩子被认为是不道德的，也是有悖伦理的。AID被视为通奸，在家族法被改正之前的一段时期里，生下来的孩子的家族继承权都不被承认。到现在，这种偏见虽然几乎不存在了，可还是会避讳明确精子提供者的身份。如果一个陌生人突然跑过来说：“我是你的孩子”，那给予体的人生就很有可能发生不尽人意的变化。



    ——对于那些很想知道的人，也会有存在合理理由的情况。比如，为了知道自己的遗传信息，就不得不参照双亲的。这个时候，如果缺少父亲的遗传信息，在疾病的诊断和治疗时，不是会产生不利的影响吗？



    在虚幻里飘移的我的视线，移动至可以看到藤井验部的位置。



    博士的眼角带着微笑，他和火材的谈话好像很愉快。这对于他也许是心情愉悦的刺激。



    ——这个您也知道吗？您的知识很丰富啊。可是，对于我来说，还从来没有遇到有这种麻烦的人。



    ——那如果他的目的不是为了知道自己的遗传信息，仅仅就是想知道自己遗传学上的父亲是个什么人物，丽感伤地跑来想与您见面，这种情况您碰到过吗？



    藤井默默地摇了摇头，像是完全否定了，可又残留了一丝暖昧。这个动作更像是示意火村“不要再翔了”。



    ——刚刚我虽然说过，那些感伤的希望者，因为匿名制度的阻碍，“i口使程盼望也无法实现”，但那也仅仅是人世间的契约，如果不能遵守的话，禁忌的秘密就会泄露。



    藤井的口吻变得沉重，他在祈求火村的理解。



    ——还有，再说一件事实就是，像你刚刚所说的，近几年，承认经过AID出生的孩子们对自己遗传学父亲知情权的呼声逐渐高涨。也就是身世的知情投。在瑞士、瑞典等一些国家，仅限于那些愿意公开自己身份的给予体才能得到祛律的许可。这种倾向也在更多的国家广泛传播。在匪本也开始对此产生议论。很快，给予体的疆名制度也许会被废弃。



    但是，他叉强调了一下。



    ——对于你想知道的那件事，无论情势如何改变，都会有无法攻破的城墙存在。那就是，我的精于在哪位患者的卵子里受精了，就算查记录也找不到答案。



    ——等一下。您刚才不是说过能够查到记录吗？



    ——查到记录也无法追溯到自己想象的结果。当时，东帝大学把血型相同的复数的给予体的精子混合在一起提供培了患者。这么徽，就是为了让谁会成为遗传学父亲这件事只有神仙知道。所以，出生的孩子跟哪个给予体有血缘关系，只能在经过你寻找到的可能是的那个给予体的同意之后，通过DNA鉴定才能知道。您理解了吗？



    我把视线投向了火村。他没有要接受这种说法雏意思。



    ——东帝大学的这种做法我也听说过。如果在稍早一些时候，也许只能从这堵城墙前沮丧地离开。可是现在不同了，还有您说的DNA鉴定这个方法。如果有人出现在您面前润“您是我要找的给予体吗？”而您也同意接受鉴定的话，就能够得到正确的结论。



    ——唉，的确是。于是这样的人不断地跑过来，我的很多儿子女儿都得到了确认，而且大家聚在这里扮演家族的聚会，您是这么认为的吗？这种脱离现实的想象简直就是幻想。做这种事难道会报有趣吗？



    ——应该也不会是不愉快的游戏。



    ——确认自己的身世找到与自己分离的遗传学上的兄弟姐妹，会很喜悦和安慰。这种心瑕也许会有吧，可是作为当事者的我，对此没有丝毫的兴趣。就算被恳求，我也没有跟他们来往的时间。



    他现在不是正在这个岛上十分惬意地疫假吗？更加无法认可他盼说法了。可是，也没办法完全赞同火村的假设。这让我无法平静。



    ——比起这些。



    博士看了看拉着窗帘的窗户。



    ——碰上杀人事件，这让我很吃惊。像奇迹一样偶然诞生.很快就会面临天定的死亡的生命，何苦要特意去剥夺呢？我无法理解杀人者的心思。



    ——很遗憾，人世间的杀人事件并不少见。



    火村的回答没有任何声调的变化。



    ——除了说遗憾之外，我也无话可说了。人，岿须要更加了解生命的神秘。如果知道这些的话，在最后的最后，也许就能放下高举凶器的手。



    ——即使明白这个道理，也是很难做到的。杀人的瞬间，人的理性已经丧失了。



    在火村感叹很可悲之后，藤井突然说了爱医斯坦的名字。



    ——那位天才物理学家曾经说过这样的名言“上帝不会摇骰子”，可是为什么呢？上帝明明就是一个赌徒啊。原来宇宙是由因与果的交织构筑起来的，H口使是偶然的现象好像也是遵循物理法则的。



    可是，先不管会不会亲自摇骰子，上帝是喜欢博弈中的胜者的。因为如果我们想诞生到这个世界上来，就不得不在竞争中取得自己的一席之地，这就是证据。



    视线下方的我开口了。



    ——是说受精吗？



    不孕不育治疗的泰斗点了点头。



    —是的。不过，你知道我是指受精的哪个方面吗？



    我没有在意他这种考验人的询问方式，很认真地回答了。就是说上亿的精于朝着卵细胞拼命地游动，而最终只有一只能被允许受精。我以为他所说的竞争就是指这场残酷的比赛，不过稍微有点偏差。



    ——有栖川先生说的是，能够游过弱酸性盆腔，到达输卵管膨胀部位的意志坚强的精子选拔赛中的竞争吧。可是，那是非常神圣的竞争，被称做博弈的话不太合适。并不是游的最快的精子就可以进行受精，还需要很多其他的博弈要素。



    藤井说的博弈要素原来是这个。



    ——让我们温习一下保健课上学到的内容吧。首先是关于排卵。在脑下垂体的刺激下，卵巢分泌出女性荷尔蒙，促使原始细胞成熟，之后就会出来唯一一个卵子。这时输卵管就把它抓住放人输卵管内……您应该知道妊娠的器官是什么形状吧？



    突然教问到，我无法作出详细的说明。只记得是个像罗沙哈测试图0-样的左右对称的器官。藤井一边用手比划着一边解说。



    ——那是一个孕育新生命，并且新生命出生之前都要在那里成长的地方，所以子宫呈一个袋子状。大概有这么大，形状有些像洋梨。从那里延伸出去的是输卵管，它的下方是杏子形状的卵巢。就这样，整体保持着对称。



    这一点我是知道的。



    ——从卵巢出来的卵子，一次只有一个。它虽然会被送人输卵管，可它是在左右哪边的卵巢里生成的，又会被送人哪边的输卵管，并没有被提前决定。或左，或右，卵子只能去一边，可是精于却无法预测到。



    据说精予有时是在排卵后向着卵子游动的，有时候是到达输卵。罗掺哈滔试（Rorschach Test），叫人解释墨水点绘的图形以判断性格管之后等待排卵。在输卵管弱碱性黏液中，精子可以生存两到三天。



    可不管是哪种情况，精子都面临着二选一的抉择。



    ——有人会悲叹自己手气非常差，在胜负较量中完全没有竞争力。不管买什么奖券都不会中奖，划拳的时候即便觉得自己会赢可结果总是输。您是这种人吗，有栖川先生？可这是完全没有必要的自卑情节。在你出生之前，你已经在人生最大的较量中获胜了。不仅在数亿的对手中脱颖而出，而且在是往左前进还是往右前进这种只能靠运气的赌博中大获全胜了。所以，上帝不仅仅眷顾优秀的人，还是博弈中取胜者的支持者。现在这种说法您能理解了吗？我们人类，每个都是在左或右、有或无的赌博中的胜者。



    博士群情激昂的话又能给悲叹自己命运的人带来多少安慰呢？



    被拍着肩膀说“你不是已经胜利了吗”，反而会更加气愤也说不定。



    ——如此艰难才能降临到这个世界上的宝贵生命，为什么会被像尘芥一样疏忽地对待呢？简直就是没道理到了极点。正如精子们的生存竞争所象征的那样，上帝好像不会针对某一个个体感兴趣。



    ——就这样，我们从成为胚胎之前就不得不冒死去碰运气，而出生之后，试探也永无休止地继续着。真是太辛苦了。芥川龙之介小说里的河童曾经问过即将进入产道的孩子，休想被生出来吗?其实对于人类，也许这种提问也是应该进行的。当然这不是妇产科医生该说的。



    藤井逐渐变得很健谈，他说这些投有什么价值的话应该是为了隐瞒些什么。可是，到底有什么事情需要他不得不去隐瞒呢？我仍然没有任何线索。



    火村好像对博士的话失去了兴趣，用手托着下巴，眼精望向了远处的地板。
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    看了一下手表，已经过去一个小时了。



    难道我睡着了吗？这可不太好，我赶紧坐直了身体。



    “为了提提神，喝一杯黎明前的咖啡怎么样？”



    香椎匡明的声音从脑后传了过来。他正在厨房里冲着提神用的咖啡。



    “那就麻烦您了。——刚才我竟然睡着了。”



    “您回房间睡也没关系的。很快就要六点了，大家的任务也快结束了。估计早起的人们一会儿就过来了。”



    窗户外边微微地亮了一些。天空已经有些泛白了。早起的乌鸦们也开始喧闹起来。



    咖啡的香气飘了过来，把我的睡魔驱散得无影无踪。



    “火村去哪儿了？”



    “治美起来之后，有话想要跟先生说。”



    的确，厨房深处传出来叽叽咕咕的说话声，还有拉开关闭抽屉的声音和翻书的声音。应该是在夫人的陪同下，查看木崎信司的遗物吧。



    “我先给他们端过去，请您稍等一下。”



    匡明把两个杯子放在一个小托盘上，向厨房里面走去了。听到治美说了声“谢谢”。很快返回来的匡明又迅速地冲好了两杯端了过来。他也许是个喜欢运动，又爱做家事的男人。



    “趁火村先生不在的时候，我想问一个问题。有栖川先生二位是不是觉得我们很奇怪呢？”



    “您突然这么闫，真是吓我一跳。觉得你们奇怪是怎么回事？”



    他给我冲的咖啡味道有些浓。



    “火村先生不是很想知道我们在这里聚会的理由吗？本来已经说明了是海老原先生崇拜者俱乐部的集会，可是他仍然在怀疑。虽然好像知道了我们不是在开克隆人商谈会，可是又提出了新的稀奇推理。他说这里的人大部分都是藤井先生的孩子，我们其实是一家人，这可真让人震惊呢。”



    这应该是在我睡着的时候他们之间的对话吧。火村也向财津询问了同样的问题，同样只是让对方惊呆了。



    ——火村先生，您是在跟我开玩笑吧？



    ——我可不想在木崎先生灵前守夜的时候开玩笑。当然是很认真地在问。



    ——先生真是让人吃惊。您为什么非要把我们当做秘密结社或者秘密俱乐部的成员呢？您这样的话，和那个妄想男初芝有什么区别呢?估计会让您很失望，因为这个岛上根本不存在那么独特的事情。我不是要把您和有栖川先生当做局外人，请不用担心。



    ——我本来就没有想过要和你们成为同伙。



    ——但是有一点您不要忘了。如果我们真的是秘密俱乐部的成员，在这举行一年一度的重要聚会的话，您二位误打误撞来到这个岛上的时候，我们无论如何都会让二位离开的。怎么还会允许=位跟我们同住一个屋檐下，还在同一张桌子上用餐呢？我们完全可以拒绝啊。



    ——这个道理我也明白，可是我更加觉得你们是想成为一家人的外人组合了。



    “事实不是这样吧。”



    “当然了。”



    匡明的回答也跟财津一样，非常明确。藤井的回答是三人当中最不干脆的。真是奇怪。难道只有他一个人知道事情真相吗？没有这个可能。



    那些期待找到自己遗传学父亲的孩子们，通过网络取得联系，共同合作寻找给予体这种事也许会发生。然看，他们在不告知实情的情况下，约自己遗传学上的父亲出来见面也是有可能的。但是反过来，给予体在隐瞒事实的前提下，召集自己遗传学子女的事是不会发生的。也无法想象这么做的方祛和理由。



    不对，现在下结论还为时尚早。藤井在做给予体的时候，东帝大学把复数的精子混合的说法如果不是真的，那么通过调查记录，给予体还是有可能找出蛊己的孩子的。虽然有些困难，不过不是不可能。



    至于这么做的理由，也有想象的余地。虽然完全不了解藤井继介现在的家庭状况，但也许是遇到了继承上的问题，不得不找到自己的孩子。而且那也是有条件限制的——侧如必须是优秀的人。为了选出最适合的人，所以把候补者都聚集在这里。这也是有可能的吧？如果真是这样的话，这里就不是在举行克隆人商谈会了，而是由藤井一手操办的儿女评价会。



    结果仍然没有弄清楚。用这颗刚刚睡醒的头进行了这样那样的幻想，可没有一个是与事实吻合的。就像是在玩拼图游戏时，把不对的一片生硬地塞上去一样。在进行各种假设的时候，又好像漏掉了什么重要的东西。



    匡明接着又开始淡淡地讲他的惊讶事件。



    “刚才他还闻我说‘季实子女士和妥惠小姐是不是同父异母的姐妹呢？’这简直太让人意外了，不过他猜错了。我妻子和妥惠小姐长得一点都不像啊。仅仅凭下巴上有同样的黑痣这一点就断定她们有血缘关系，这个理由也太牵强了。我连要把捶着的妻予摇醒，问问她‘哎，到底是怎么回事’的想法都没有。”



    也许他说的对，我和今晚的火村——也许昨晚就应该说出来——都有些操之过急了吧。就好像是被岛上的空气吞没了一样。



    可我就是觉得黑根岛这副什么都没有的样子是装出来的。



    “即便我们非常明确地说NO，他的谜匪也仍然没有解开。不过那也有情可原。对于火村先生来说，没有理由也投有道理要相信第一次见面的我们。而且对海老原先生您二位也不是特别了解吧。”



    崖明自言自语地唠叨着。



    似乎有什么重要的事情。



    对了，就是那个！



    “香椎先生，”我一本正经地叫了他一声，“我可以问您一个问题吗？”



    “可以，您说。”



    “您为什么把侄女也带到这个岛上来了呢？如果真的是海老原崇拜者俱乐部集会的话，我想让香鱼参加她会觉得很无聊吧。”



    “那个孩子会觉得无聊吗？”



    被他这么一说，我只能回答说投有。在这个没有任何好玩的玩具的岛上，她和撂海两人玩的也挺开心。



    “因为和拓海相处得不错，好像是没觉得无聊辊。可是，为了不让香鱼觉得无聊，财津先生把拓海带来了，或者说为了绐拓海找个伴把香鱼带过来了，这不是有点本末捌置了嘞为什么要特意把孩子们——而且还不是自己的孩子而是侄女和外甥——一起带过来呢？”



    “您问我为什么，真是让人为难。因为那个孩子的父母非常忙，寒假里也不能带她出去旅行，所以我们夫妇二人就把她带出来玩。



   



    以前也带着她出去过两三次，跟其他的夫人们也都见过面，还跟拓海成了好朋友，我觉得她肯定会开心的。——带孩子们过来有那么奇怪吗？”



    “不是。”我支吾着。



    如果是克隆人商谈会的话，香椎夫妇和财津特意带侄女和外甥来，很不自然。还有，如果是以藤井为中心的遗传学家族集会的话，更没有必要带香鱼和拓海过来了。



    为什么孩子们会到黑根岛上来？匡明的解释还是不能让我想通。我很难理解在没有任何特殊目的的情况下，他们会带侄女外甥过来。从来到岛上的那一天开始，我就看到包括海老原在内的大人们多次打探香鱼和拓海的情绪，井尊重他们的意向。那简直就是把孩子们当成了主宾。



    火村和我梭从这个家轰赶的时候，孩子们表现出非常伤心的样子，海老原的态度马上就变了，并且我们被孩子们粘上以后，还被



    劝说多留几天。那个时候，水木妥惠还说“那也许不错”什么的，表示接纳。还有在我和拓海玩投球的时候，大人们在一旁注视的样子就像是主仆一同关注小少爷的嬉戏一样，如此回想着，我的心刺痒痒地难过。



    肯定有内情。



    如果这个岛上有秘密的话——我相信一定有秘密——香鱼和拓海就是揭开谜底的关键。关于这一点，等会我再听听火村的意见吧。



    “有栖川先生。”



    匡明冥思苦想了一阵之后，很恭敬地喊了我的名字。



    “这个箱子里什么都没放，旁边的房间里什么都没有，越是这么说，人就会越在意箱子里面到底放了什么和门的后面到底有什么。



    这个岛上什么秘密都没有，我们越是否定，反而更引起了你们的怀疑。”



    他像教导不懂事的孩子一样，留给我一段咀嚼他的教诲的时间之后，又接着说：



    “也许这里有一个或者两个秘密吧。可是，那也是非常小的事情，微不足道。而且对于极少的几位相关人员之外不会有任何的影响。所以，无论如何都请不要再追究下去了。”



    这反而增加了我的好奇心。但是，这个看起来忠诚老实的人恳切直白的请求使我的内心泛起了小小的波澜。



    正不知如何回答的时候



    “没出什么状况吧？”



    f1口传来了海老原的声音。他的黑色毛衣看起来像是丧服一样。



    “早上好。没发生什么事。”



    对我的回答他微微地点了点头，看了一眼左手边的窗户。好像是被乌鸦的叫声吸引了注意力。



    “怎么回事？今天早上比平时更吵啊。应该不会是在悲叹没有木崎先生的早晨吧。其他人估计也会被他们吵醒。”



    “乌鸦们好像也被杀人事件惊动了呢。”



    无视匡明的话，主人聚精会神地盯着窗户。仿佛在那里存在着一个极其危险的大问题。
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    “我一直都在想…虽然在东京清晨的街头啄食垃圾的乌鸦很吵闹，可是这里的声音却有些不同。他们不是咔咔地叫，而是有些浑浊地嘎嘎地叫。”



    匡明向我征求意见，我正要发表些看祛的时候，海老原先说了。



    “那种有些痛苦地啼叫的是小嘴乌鸦。生活在城市里的是大嘴乌鸦。他们的种类不同。体形硕大的看起来很有威慑力的是大嘴乌鸦。这个岛上栖息着这两个种类。不知道他们是怎么划分势力范围的，或者根本没有划分。”



    “这里没有渡鸦吧？”



    我问了一下坡的诗里描写的乌鸦的事，海老原摇了摇头。



    “Raven吗？那是在更加寒冷的地区栖息的。大概有大嘴乌鸦的两倍那么大吧，如果在近处看到的话，肯定很有压迫感吧。渡鸦的啼叫声非常多样，除了人类之外，它是生物界发出声音种类最多的。因此，在爱伦·坡的诗里面，那只乌鸦操着人类的语言也是很有道理的。”



    他主动提起了受伦坡的诗这个话题。这是一个很好的时机，去询问他书房里那只乌鸦标本的事情。可是匡明抢在我的前面说：“可是先生，爱伦·坡最初的打算不是让渡鸦，而是让鹦鹉说话的吧？我曾经读过一篇文章，里面是这样写的。”



    他一边把冲好的咖啡端给海老原，一边问。



    “啊，的确如此。对于《乌鸦》的创作背景，爱伦·坡的确有过详细的解说。The Philosophy Of Composition，是一篇被翻译成《构成原理》或者《创作原理》的诗论。关于那首诗，首先它的长度限制在了可以一气读完的大概一再行的长度，其次就是它的目的是为了描写略带悲哀的茭，运用副歌，以写给恋人的诗为主题，用哪蒯人的口吻叙述，而与他对话的则选择了日常人物之外的动物。因为是要像人一样说话，所以本来打算让鹦鹉扮演‘永不复还’这个角色的，可是又突然换成了渡鸦。不知道他是不是觉得与鹦鹉对话多少有些滑稽的意味，不过他的理由是鹦鹉缺乏忧郁的色调。”



    说到这，白发苍苍的文学者把目光转向了我。



    “这篇文章充其量也就是一个虚伪的爱吹牛皮的男人写的东霞，到底有多少内容值得相信呢？不过他也许是为了炫耀自己的龟《作是经过深思熟虑的，才在诗发表以后捏造了这篇创作过程记录。不过，他文章里提倡的创作秘诀倒是挺有意思。特别是像您这样的侦探作家，应该会对这篇文章拍案叫绝吧？”



    我吃了一惊，并没有马上作答。



    我曾经看过爱伦坡的诗论，可是没留下太深的印象。只是《构成原理》对于我来说意义深远，所以内容大概都还记得。它为侦探小说的创作提供了丰富的素材，不过没想到这一点会被海老原指出来。他可是爱伦·坡研究的权威人物，突然被他一问，实在有些受宠著溉



    “的确，这篇文章使我们产生了共鸣。虽然不记得他使用了怎样的描写手法，不过《构成原理>给予了推理小说作者勇气，并且让他们相信‘自已的做法果然没有错’。他还提出了诗与小说的构思应该从选择何种效果出发，等等。”



    爱伦·坡曾断言，在执笔之前如果已经对从开头到结尾所有的情节都胸有成竹的话，应该从结尾着手追溯整个发展过程，这对整体的构思非常有利。这是大部分侦探小说作家的方法论，也是偶尔会被人认为有些老套的手法。哎呀，真是让人头疼。所谓有乖j，是指推理小说作家如果要确保读者的优先地位的话，没有比从结尾逆溯这种写作手法更合适的了。



    即使是我这样的三流作家，当被知道是使用解谜这个手段写作的时候，也会有看都没看过我的书的人对我说“您总是写那么难的书”这种客套话。那蝗没有读过侦探小说的人也许把内容想的太复杂了，总是会带有那种“您能写出那么费脑筋的书，真厉害”的语气，不过这是很友善的误解。



    一位很熟练的侦探小说作家不一定头脑很聪明。或者说，侦探小说的创作与卓越的知性几乎没什么关联。写作过程中，除了常识之外，所需要的也就是关于这个领域的基础知识——最重要的是对这种书趣味所在的理解——和一些写作技巧的学习，还有就是在没用的东西上下工夫的耐心。作品当中，是名侦探们快刀斩乱麻似的解开那些别人无法化解的谜团，并不是作者有多聪明。



    名愤搽也是因为已经从知晓结尾的作者那里了解到了真相，才能摆出一副天才智者的架势。可是，名侦探们总是扮演拥有伟大头脑的角色，所以大家才很容易错误地认为执笔者也是很聪明的吧。



    和已经知道结果的人也就是作者是伙伴的名侦探，与赤手空拳的读者，因为无祛对等地衡量两者之间的智慧，所以名侦探等于作者这种想法被很多人认可。而正是这一点给作者带来不利的影响。



    因为作者不得不只身一人施展无谋之勇，向千千万万个横眉冷对的叫嚣着“我还能被你骗了不成”的读者们提供作品。这其中不乏比作者更有智慧、想象力和经验的读者，如果无视这些，把自己与大多数读者对立起来，狂妄地认为4我肯定比任何读者都聪明”的作者，是有必要去接受一下脑渡检查的。这种错觉很难被理解为是自尊心的流露。



    必须要有比作者还要聪明的读者束阅读作品。这样的话，凡是侦探小说作家，除灵活地运用爱伦·坡所说的有利的写作手法外别无他法。这就是他所说的“优秀艺术家”的创作法。



    “爱伦，坡有爱伦·坡的方式。他说其他诗人都是在白纸状态下进行诗词创作。并且认为从开头就能知道结尾的东西不能算是诗，也不算是创作。可是，路不止一条。”



    “啊……”



    “我也只不过是个普通的写文章的人。”海老原的话让人诚惶诚恐，“我知道创作过程是被模模糊糊的迷雾包围着的。对于其他的作者是如何完成一篇诗作或者小说的，我抱有浓厚的兴趣。而满足我愿望的，正是爱伦·坡。一边读他对《乌鸦》创作过程的解析，我就一边感叹‘哦，不愧是侦探小说的始祖啊’。只是——”



    我已经猜到了他要说什么。是重复几分钟前所说的话。



    “只不过是一个虚伪的爱吹牛皮的男人写的东西，到底有多少内容值得相信呢，对吧？”



    海老原笑了笑。



    “就是这个意思。不管怎么说，他也算是侦探小说的始祖了，为那些枯燥的空论略施粉黛，披上华丽的外衣是他的拿手好戏。就算从结尾着手逆溯到开端使首尾一致是不错的手{去，可他公布的《乌鸦》的创作过程，未免是一个过于人尽皆知的侦探推理了。这种揭底方式有些过于华丽了。”



    作为一个侦探作家，我也只能尴尬地苦笑了吧。



    “被称做侦探小说元祖的《显而易见的现实——凯莱博威廉



    姆的冒险》的序言里，作者威廉·高德温披露了自己的创作手法，



    而爱伦·坡正是借鉴了他的手法。虽然他在诗论的开头否认了这一点。”



    真是长了不少见识。这时，火村从厨房里面走了出来，吸引了海老原的注意力。后面还有治美的身影。这次，我错失了询问关于乌鸦标本的良机。



    “怎么样，休息得还好吗？”



    被主人温柔的声音关怀，她受宠若惊地欠了欠身子。



    “嗯，现在感觉好点了。多谢您关心。”



    她表现得很坚强，声音里充满了张力。周围的人不对她过于关心，也许对保护她的自尊心有好处。



    “人呐，不知道有多高级，可是说到底就是一个动物。肚子有些饿了呢。估计是医为昨天没有好好吃饭。”治美问大家，“早饭之前想吃些什么吗？我想给自己烤个面包片。”



    “那也帮我烤一片吧。”匡明下了订单。我没有要。



    “火村先生呢，您也吃点吗？”



    被治美询问的副教授反问道：“什么？”



    “我只是问您想不想吃烤面包片……有什么不妥吗？”



    她对别人的一举一动很敏感。大家一起吃饭的时候也是这样，只要有人不经意地转动一下眼睛，她都会条件反射似的追随那人目光的落点。能注意到她的这个习惯，大家也许会认为我也跟她一样敏感吧，其实不然，只是她的动作偶尔进入我的视线而已。



    现在她问“有什么不妥吗？”也是注意到火村被什么事吸目I了注意力，赢截了警地提出了疑问。



    “不用了，谢谢。”



    治美一边说着“这样啊”，一边把视线放到窗外。因为火村也正望着那边。



    “您……看到什么了吗？”外边并没有什么异样，可是这却更加剧了她多余的担心。



    “没，什么都没有。只是觉得乌鸦的叫声真是够吵的。”



    他说了与海老原同样的话，走到窗边，额头贴近玻璃。从大清早开始，他的动作就很麻利。



    “那边有个展望台吧？”



    看了看火村指的方向，治美回答说：“是的”。



    “那边聚集了很多乌鸦。真是奇怪。昨天早上还没这样呢。”



    “不过就是乌鸦嘛。——如果不放心，过去看看怎么样？”



    他沉默着，拿起放在椅背上的夹克披在身上。现在外边应该还有些寒气。我也拿起了外套走向门厅。



    我们正好碰到从二楼走下来的中诅美奈。她应该是很早就起床了，脸上已经化好了妆。



    “监守了一整晚，辛苦二位了。没发生什么事吧？”



    “嗯，没事。”火村简短地回答了美奈，打开了门。他的态度好像在说忙着呢，别理我。这怎么可以呢，太失札了。



    “是个很宁静的夜晚。我们出去散散步，清醒一下。”



    我赶忙做了最低限度的补充。



    朝阳逐渐包围了整个小岛。刺眼的光芒向我们保证今天是个大晴天。大海在清晨闪烁着欢快的波光。



    这应该是一个可以感受到甜美祝福的清晨，如果没有乌鸦们苦闷的啼叫声和他们漆黑的身影的话。



    “从木崎先生的遗物里查到些什么吗？”



    我们竞走般地前进着，我的提闯让朋友有些不耐烦。



    “没大的发现。就是觉得他活着的时候肯定有些小秘密。”



    “什么秘密？”我追间着。



    “找到了一个上着锁的手提金库。不怎么重，晃了一下，里面有哗啦啐啦的声音。像是放着书或者小册子之类的东西。”



    “会是什么呢？”



    “那是木崎信司活着时候的小秘密。也许正是因为金库里面的东西才会被杀害吧。”



    被密码保护的电脑里面的秘密估计也跟金库里的东西或多或少有关联吧。难道这就是他与初芝真露见面的理由吗？



    “要是把锁撬开呢——”



    “可以。只要有个螺丝刀几分钟就打开了。”



    他应该是打算过后再处理这个小金库的事情。因为不是在杀人现场，只要得到治美的许可，并且在打开的过程中有人证在，就不会有太大问题。



    我们路过了阿初度假村。在这个废弃的屋子里面，估计连朝阳都不怎么照射得到吧。木崎信司的尸体正在这个暗黑的房间里横着呢。



    此情此景情不自禁地浮现在脑海里，使得春天清晨的美景黯然失色。



    即使如此，还是不断地有不愉快的叫声刺激着神经。这声音像钢刀一般切断充满阳光的清晨风景。虽然叫声听起来充满了怨恨，可是让人觉得苦闷的声音也许是他们欢喜的歌唱也说不定。



    刚来到岛上的那个夜晚，就在那个展望台上，我们三人并排坐在倒下的树干上，听醉醺醺的初芝讲述他远大的经营战略，还有幸得到了社长的密德斯碰触。而正是在那个地方，飞来了一群乌鸦。



    有三五十只，他们不是漫不经心地飞舞着，而是不停地飞起落下，这个动作非常明显。



    “马上就到了。你做好心理准备了吧。”



    我没弄明白火村说的是什么意思。不就是早晨出来散散步，顺便观察一下鸟儿们吗？还需要什么心理准备？



    “乌鸦们不会投有理由群聚起来骚乱。悬崖下边肯定有异常。



    他们用的是那种飞行方式。”



    他这么一说，我才意识到。乌鸦的某个习性。



    “半夜没有人从那个寡里出来。这一点可以肯定。”



    火村说得很坚定。整个晚上他都在严密地监视着。



    “大家都回到自己的房间里，一直到早晨我们都在同一个屋檐下度过。所以，能想到的就是—一”



    走到缓坡的尽头，展望台出现在眼前。很想立刻去看看悬崖的下边，可是展望台是向着悬崖边{囔斜向下的，而且没有护栏，不能冒然地跨过警戒线。虽然有些狼狈，不过也只好半跪着一点一点挪向崖边。一只乌鸦蹭着我们的头皮飞了过去，辩气至极，暴力倾向涌上心头，真想挥起棒球棒狠狠地把它击落。



    原来是我有些胆怯了。



    “乌鸦短肉食动物吧。”



    我嘟囔了一句，朋友马上作出回应；



    “正确地说，应该是杂食。”



    “也咆肉吧。”



    “啄食腐肉。”



    乌鸦的啼叫声与波浪的拍击声越来越猛烈。



    我们探出头，窥视断崖的下方。



   



    4



   



    嚣为地面是向着海倾斜着的，我们没有办法站起来。我干脆就趴在地面土。毕竟在高的地方，大部分生物都无法做到心乎气和，所以这么做也是理所当然的。连平对对危险很迟钝的火村也单腿跪着，一只手支撑着身体。



    本以为峭壁上会有一两个突出来的岩石平台之类的，可是并非如此。绝壁几乎是垂直落下去的，在下方二十米左右的地方，波浪在岩石上粉碎着。三角锥一样的岩石从海面凸出来，在这个天然的柱子上有一只乌鸦站在上面。其他的乌鸦们应该是在悬基的正下方，可是没有办法看到，只能听到嘈杂的嘎嘎的叫声。再有三十疆米，不，只要再往前二十厘米就能看到，可是因为恐惧，我退缩了。



    “不用勉强了。咱们好像可以下去。”



    把头探出悬攫外边的火村应该是看到了我视野之外的东西。



    “就在那儿。”他用手指着正下方说，“有一个洞穴一样的地方。



    应该不是单纯的岩石裂缝，因为乌鸦们好像就是从那里出来进去的。



    在这几看不清楚，我们到下边去看看吧。有路。”



    他手指的方向倾斜了一点。可是我完全看不到那边的状况，不过好像是有—个很陡的石输。



    “怎么样了，底下有什么？”



    身后突然传来了说话声。回头一看，原来是香椎匡明和中西美杂跑过来了。因为火村出门的时候表情非常严肃，所以他们有些担心。



    我们支起身子，站了起来。火树绘他们说明了一下情况。



    “洞穴吗……嗯，有。”匡明说，“大概有两米宽，三米高，深度也就是二十米吧，很小。最里边有一个神龛的残骸。估计是渔夫们曾经在那里拜祭过吧。可是，为什么乌鸦们会去那里呢？”



    他的表情凝重起来，大概是被不详的预感笼罩了吧。他说想跟我们一起下去看看。



    “前边有个石阶。扶手基本上都腐烂了，很危险，不过还是可以走到下面的。”



    “看起来这里船没有办法靠近啊…



    说完，匡明摇了摇头。



    “这里不是停船的地方。不过很适合钓鱼。涨潮的时候，浪太大会被打湿，想享受海边钓鱼的话，只能等潮水退下去的时候。现在应该是涨潮吧？肯定会弄湿的，不过也没办祛。”



    “我留在这里等你们。”



    美奈双手在胸前紧紧地交叉着，是因为恐高症而显得很紧张。



    光是看到我们在崖边往下看，她就已经吓得全身发抖了。



    “是啊。太危险了，中西小姐还是在这里等着比较安全。”匡明温柔地说，“你就坐在那边等吧。如果有什么事我们会从下边大声喊你。”



    他指的正是两天前我、火村还有阿初坐过的那棵倒下来的树。



    被密德斯碰触的那个星月夜仿佛已经过去了很久。



    “那么，我们出发吧。”



    火村发了号令，我们向着石阶走去。林子里隐隐约约有条小路，可是杂草丛生，早晚有一天小路会被萆覆盖住，路不成路。美奈很顺从地接受了匡明的提议，在倒木上坐了下来耳送着我们。



    走到石阶前面往下一看，我真想马上返回去。这条石阶一米宽都不到，几乎是直上直下。木质的扶手有的地方已经掉落，剩余的部分估计也承受不住我们的体重。石阶的选缘因为风化作用，棱角已经被磨圆，脚下很容易打滑，状况非常不乐观。



    “我先下去。”



    我鼓起勇气，自愿打头。火村看透了我的心思，抿端一笑。



    “是觉得要是自己掉下去也不会连累别人吗？想的挺周到的嘛。



    真是不胜感激。”



    “哈哈，是呀。不过，你要是从上边掉下来了，我肯定会闪身让路。”



    轻松地应对源于内心的紧张。不仅仅是这段垂直的石阶，下面等着我去面对的事情也让我感到恐怖。



    我左手扶着崖壁，小心翼翼地一步一步往下走。走在我后边的是匡明。虽然后脑没有长着眼睛看不到身后的情景，不过我感觉匡明的脚步比我更加谨慎。在乌鸦的啼叫声和风声之外，我还隐隐约约地昕到了他的鼻息。



    我们慢慢吞吞地走下来，不过也就用了三四分钟而已。中途没有因为睡眠不足而脚下发软，也没有因为乌鸦的突然骚扰而发生意外，我们都安全抵达了目的地。浓厚的潮水气息包匿了我们。很快，我们就被冰凉的浪花打湿了。



    “大家要小心，这里很湿，很容易打滑。”



    匡明说完之后，沿着岩壁猫着腰小心翼翼地走在前面。给大家提了醒的他如果自己摔倒的话就成大笑话了，因此每一步都走得格外小心。说不定是他自己的鞋底比较容易打滑。



    展望台本来是朝向东边的，可是洞穴的人口却朝向了北边。因为早晨的阳光不能照射进来，这里就像挂上了黑幕一般。洞口呈横向细长的椭圆形，很像一张发出悲鸣的嘴。里面不时地传出乌鸦的啼叫和拍打翅膀的声音。



    火村在我身边停下脚步，拾起一根树枝。本以为他也许是扭伤了脚，要用树枝当拐杖，其实不然。他举窟树枝伸进洞口挥舞着驱赶乌鸦。乌鸦们发出诅咒般的啼叫，穿过我跟匡明逃走了。弼只、三只，扇动着漆黑的翅膀。



    “真是吓了我一跳啊。”我说。



    我并没有要埋怨他的意思，可是看到他扔掉手中的树枝，还是吃了一惊。他的背影透露出了气愤。



    “进去之前先做好心理准备。我劝大家最好用手帕捂住鼻子。”



    刚想要问他为什么，就透过副教授的双脚之间看到了那个。在昏暗的洞内，有人躺卧在那里。那双很眼熟的运动鞋，正是初芝真露的。



    “呜哇。”匡明低头干呕，急忙取出了皱皱巴巴的手帕。在迈出下一步之前，我也效仿匡明捂住了鼻子。此时，已经有一股强烈的臭味穿透潮水的气息刺激到鼻腔的黏膜了。



    “初芝社长已经死了。不过，这个状态太惨了。”



    走到火村对面，我清楚地看到了尸体。阿初还穿着昨天早上那套衣服，像被毁坏的玩偶一样筋疲力竭地瘫在地上。看起来很高档的名牌夹克很多地方裂开了口子，沾满了血液和泥水。从裂口处露出来黑红色的肉，太惨不忍睹了。



    匡明条件反射似的把脸扭到一边，我强忍着继续观察。跟着火村进行现场勘察的话，肯定会看到比这更惨的遗体，不过眼前这一幕已经让我觉得够戗了。阿初脸部的损伤最严重，只能勉强让人辨认出这就是初芝真露。这都是拜那些啄食腐肉的黑鸟所赐。还有的家伙把他的右眼当成美食，眼窝只剩一个空洞。伸出来的右手上，连一根完整的手指都没剩下。遗体的周围散落着腐肉啄食者们的羽毛，彷佛这里刚举行过一场盛宴。



    “啊，不行了。我实在是受不了了。”匡明可怜巴巴地说着，摇摇晃晃地朝洞口走去。之后就一直背对着我们。



    波涛的声音沉闷地回响着。



    ——轰鸣着的海边的妻子坟墓。



    面对着海边发生的死亡，我脑海里浮现出了《安娜贝尔·李》的最后一节。可是唤起这首诗的情景与诗的意境丝毫不相符。



    初芝不仅丧失了性命，还被乌鸦们啄食。让火村烦躁的啼叫声，是不是从吃过初芝肉的喉咙里发出来的呢？着实令人生厌。



    这是一场残酷的海边葬礼。充满活力与野心的领袖人物，甚至被称为王的男人，竟然落得如此下场，这简直就是



    “鸟葬啊。”我不由自主地说出了口。



    “是啊。”火村说，“这完全与社长的意志相反，竟然被鸟葬了。



    选手也许是虔诚的琐罗亚斯德敦徒吧。”



    在这个场合本不应该说笑，可我还是忍不住卖弄了一下知识。



    “哎，不对。人家的做法是把遗体运上山，为了便于被食用还要把遗体分尸，然后才供奉可以引导灵魂到西方极乐的秃鹫。可在这么个海边，那完全违背了人家的做法。而且，日本不是也有过鸟葬的习俗吗？京都的鸟边野，自古就是个大墓地，正是因为那里曾经举行过鸟葬才得名的。”



    通过卖弄自己的知识，我确认了一下自己到底还剩下多少冷静。此时也只能借助这个来安抚一下自己的情绪了。



    稍稍平静了一下，我说：



    “等一下。如果我没听错的话，你刚才说‘凶手’了吧。初芝社长也是被杀的吗？”



    问完，大概有一秒钟的间隔，火村回答说：



    “啊，大概是吧。不过具体情况还必须得等验尸之后才能下结论。幸好被困在岛上的也就能组成个足球队的这几个人里还有个医生在。虽然是个不孕不育治疗的专家吧，在诊断方面怎么也比我专业些吧。”



    说到这，火村提高了嗓门冲着背朝我们的匡明喊道：“香榷先生，您可以带藤井先生来这里吗？我和有栖川要留在这里看守遗体，防止再有乌鸦过来破坏现场。哦，对了，为了防止乌鸦们继续啄食遗体，如果家里面有塑料布之类的东西就麻烦您一起带过来吧。还有照相机。能跟大家借一个吗？摄好是数码相机。”



    “好的。”匡明应允了，却没有动。



    “火村先生。”



    “什么事？”



    “如果初芝先生也是他杀的话，那到底是谁干的呢？我们都认为是他杀害了木崎先生然后逃走了，所以才整夜不睡觉值班，可事实完全不是那么囡事。”



    在匡明看不刭的地方，火村撇了撇嘴。



    “我可没那么认为。虽然有人是那么想的，不过这个岛上的的确确有杀人犯存在，必须做出必要的警戒，所以我才没有反对值夜。”



    “是、是真的吗？可是，您还第一个说要整夜值班呢。”



    “因为我想和藤井先生、财津先生还有你好好地谈一谈，所以才利用彻夜值班的机会。还有就是——事情发生之后才说也许你不会相信，不过我确实也想在一早确认一下乌鸦们会不会有什么骚动。



    我也设想过可能会发生这种状况。这种状况也就是指初芝先生也许已经被杀害了这件事。”



    “所以先生才会对乌鸦的叫声作出那样的反应…



    他对火村的解释有些接受了。到现在我才知道原来火村还考虑到了这些。



    “不只藤井先生，我还要和海老原先生还有大家报告一下情况…啊，要不要先跟在上边等着的中两小姐说呢？如果告诉她阿初也被杀了，遗体还被乌鸦们啄食，她肯定会害怕的。怎么会这样呢……”



    说着，他跑了出去。与匡明一来一去，一只乌鸦正要侵袭过来，火村赶紧挥舞起了树枝。简直就是一个守墓人。



    副教授把武器交给我，从口袋里掏出手套。现场勘察的道具都随身准备着呢。他要在医生验尸之前，先用自己的眼睛尽可能地确认一些事情。



    我把树枝夹在腋下，向遗体台掌拜了拜。犹豫了一下该怎么祈祷让他安息。未完成以密德斯·日本称霸世界志愿的密德斯王啊—一请安息吧。
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    火村例行公务地检查了一遍尸体，检查完在哪些部位都有些什么伤痕之后，又确认了一下他的遗物。夹克的口袋里有一个钱包——普普通通的，不是一个装纸币的大钱包，牛仔裤的口袋里有一个手帕。钱包里面，有二十五张一万的和四张一千的纸币。还有几个硬币和银行卡。还有第一次见到实物的黑色美国运通信用卡，只要有这样一张卡什么都能买到了吧。普通轿车的驾驶证。就是这些。与我这个装满了音像店积分卡啊，电话卡啊，咖啡屋的咖啡券之类杂物的钱包相比，阿初那个太简单了。只是一万面值纸币的强数差距有点大。



    “投有。”



    火村扔出这么一句，就像洗头一样弧挠着头。像是某件期待的学臌完全落空了。



    “没找到那个经由人工卫星传递信号的便利手机。我以为健放在口袋里了呢。难道这也是凶手的手段吗？”



    我竟然忘记了还有这样一个手机在岛上出现过。的确，这是让人非常失望的场面。只要有那个电话，就可以马上跟当地警察联络了。可惜事与愿违。



    火村的尸检告一段落之后，我开始提问。我想在藤井他们赶过来之前，从他这里得到些基本的情报。



    “社长是怎么被杀的呢？垒身都有伤，衣服也破了。看起来像是从悬崖上跌落的。？



    “摔下来的。”



    对于他这个过于简短的回答，我沉默了。此对，他又继续说；“死因是右前额头被重击。这是致命伤，这一点无可质疑。应该是从二十米高的悬崖上跌落下来，搏击弼岩石之后留下来的伤。



    用非聪学用语说，死因就是坠落。”



    “有没有可能是头部被殴打之后才从悬崖跌落的呢?”



    “不太可能。人为的伤害不可能那么严重。是因为右边上半身撞击裂岩石，头部才会被割破。你看，是这样的伤。就像裂开的石榴一样。肯定是当场毙命的。”



    我可不想看。



    死亡之前没经历太多痛苦，也算是不幸中的万幸了吧。虽然这个人品格有些问题，脾气过于古怪，不过我对他倒是不讨厌。即便那时的密德斯碰触是醉酒后的空头支票，可他仅仅是提起这个话题我就已经很满足了。这样的人物就这么死了，还真是有些可惜。



    不过，我的感伤必须要控制一下。因为火村严厉的表隋警告着我，在这个岛上，无可质疑地有一个把初芝真露置于死地的人存在。



    虽然无法判定他的动机是否因为怨恨，总之不是王也不是天使的初芝是他要杀害的对象。



    “可是…一”我在思绪还没整理清晰的情况下就发问了，“坠落仅仅能说明他是从悬崖上跌落下来摔死的，那么也就有可能是自杀或者意外事故了啊？”



    火村摭下手套放回口袋里。



    “那个连克隆人都要用上想去完成自己伟大事业的初芝真露会自杀？那个充满活力的野心家会放弃生命？——你不是说真的吧？



    到昨天上午为止，他还想要用钱收买博士。我无法想象那之后的凡小时之内会发生改变他人生观的大事。”



    的确是那样。虽然我已经接纳了火村的看法，可他还继续说：“岛外边发生了夺去他生存勇气的事情，通过电话他被告知了，这种可能性也不是完全没有。可是，就算他受到打击选择了死亡，那从悬崖上跳下来的时候也应该是脚朝下的。可是从他的遗体看来，是上半身在下面，头部朝下跌落的。这不会是自杀。”



    意外也一并被否认了。



    “他好像很喜欢那个展望台。昨天下午估计出来散步时也去那里了。那么，事故是怎么发生的呢？地面是朝着海面倾斜的。我想不出来他有什么理由会冒着危险跑到没有护栏的悬崖边上去。不管是谁都会惜命，想利用克隆技术完成自己不死梦想的他，应该比任何人都害怕死亡。意外跟自杀一样难以想象。”



    确实。



    “与此相比，证明不是自杀或者意外的是另外一个状况。”



    被他这么一说，我才注意到一个重要的事实。虽说看到如此悲惨的遗体有些震惊，可是忘记这么重要的事情实在是不应该。”是啊……如果是自杀或者意外从悬崖跌落的话，那么遗体出现在洞穴里面就太奇怪了。即使是落到岩石后被弹进来，也不可能落到这么远的地方。”



    “遗体是被人为移动的。也没有必要确认潮水到底能涨多高，波浪把遗体冲到这来的可能性也没有。因为遗体上的衣服投有被浸湿的痕迹。”



    如果是这样，我还真想知道凶手为什么要这么傲。凶手是在把被害者推下悬崖取其性命之后，又通过有安全隐患的石阶来到岩石上，把遗体搬进洞穴的。做如此繁琐的事情不会没有理由。



    “是为了确认社长有没有死吗？嗯，确实从悬盥上边往下看的话，没有办法弄清楚。然而，他在确认完社长的死亡之后，完全可以马上离开。可他却把遗体搬进洞穴里。难道说是想隐瞒阿初死亡这件事吗？”



    这么想也是很自然的，可疑团依然没有解开。要隐瞒初芝死亡事实的话，这么做也不是长久之策。因为不久之后乌鸦们就会开始行动进行鸟葬，像现在这样被我们发现，就算我们没有注意到乌鸦的骚动，等和陆地取得联系后，警察赶过来，遗体也很快就会被发现。



    “比起隐瞒不如说是——”火村更正着，“凶手想争取时间。只要能推迟遗体被发现的时间就可以了。要真想稳瞒初芝真露的死的话，就会在遗体上绑些石头之粪的然后扔到海里，而不是如此草草了事。那么做也不费事，而且在这个岩石堆上不会被人发现，下手也很容易。”



    “等明天警察来了以后，肯定会对整个岛进行搜查吧。是说他想争取这段时间吗？那他这种做法也有些不彻底啊。”



    “你有异议吗？”



    “倒还不至于说是异议…-不过，凶手没准也想过把遗体沉人大海，让他完全消失。刚才体说不费事，说的倒很轻松，也许并没有那么简单吧。合适的石头，绳子。如果这些工具之前没有准备好的话，那么找来这些东西也是需要时间的。凶手是想先把遗体藏在洞穴里，等到晚上再慢慢处理吧。可是万万没有想到你提议要彻夜值班，他才投有办法从房子里偷跑出来。”



    我的猜测也是成立的，可是并没有得到火村的认同。



    “是吗？石头到处都有。在那边有那么多呢，随便用一块就行。



    绳子的话，也不用回到房子里就能到手啊。昨天早上，围着岛绕圈的时候，不是看到断崖边上的路上到处都有绳子拦着吗？在下石阶之前找找的话，很快就能在附近找到。”



    “关于石头，也许像你说的那样就能解决，可是绳子呢？想要我的东西，越是着急的时候就越找不到。——咱们这是没有结论的辩论唾。”



    “不对。”火村很是顽固，“这就是拖延时间。证据就是，凶手把手机处理了。”



    “怎么回事？”



    “假设凶手想毁尸灭迹而先把遗体搬到这里，那个时候把被害者拿着的手机放置不管是完全没有阿题的。之后把遗体沉人大海的时候，再一起处理就足够了。”



    我们的意见越来越不台了。



    “话虽如此，可是先把电话处理了也无可厚非吧。万一有什么意外——像现在似的——遗体教发现了，如果电话也被找到的话，很快就能报警了。凶手肯定是要防止这种事发生吧。或者说……对了，阿初没有带电话出来呀。他不是给部下下过严厉的命令，让他们别为了工作上的事打电话来吗。所以电话不是从遗体的口袋里被拿走的，而是从他的住处就被拿走了啊。”



    “就算这样，重点仍然是放在拖延时间上。你想想啊。发现木崎信司的遗体之前，发生什么事了？”



    “…你是想说海老原先生家的电话打不通的事吗？”



    对于这件事，财津曾经推测“是阿初干的吧”。这是把初芝杀害了木崎信司作为前提的。



    “是啊。这不正是为了拖延时间的所作所为吗？周一中午之前就会有船过来迎接，所以并不能把大家在岛上困得太久。凶手把作案的关键放在电话上，目的就是要让所有人都不能跟外界取得联系。



    可是他也应该明白这么做归根结底也只能是拖延时间而已。”



    “那么，他为什么要拖延时间？”



    我得到的回答仅仅是“不知道”。



    “难道是——”没有经过深思，我就说出了口，“凶手把手机拿走了，不是销毁，而是自己用呢？这样的话，凶手就是唯一一个可以与岛外取得联系的人了。这么做好处可不少。”



    “呀，不是吧。”



    火村又挠了挠头。今天早上不管说什么我们的意见都会有冲突。



    “这么做就会留下通话记录，早晚会被警察追踪到。就算想用也不能用。藏一个不能用的电话没有任何好处。除了扔掉，别无选择。”



    火村看了看撞击出来的浪花。也许是在为沉人海底的电话感到可惜吧。



    说了这么久，虽然不是闲磷，可也没说到什么重点。凶手把遗体搬进洞穴垂以及没有给我们留下手机的事情先暂且不去管。



    “他是什么时候死的？”



    这才是最重要的。在寻找凶手的过程中，死亡时间是对不在场证明调查至关重要的。那么



    “那么，杀害初芝事件是第二起事件吗？有没有可能是发生在木崎信司被杀之前？”



    我预想得到的答案很有可能是不知道，不过火村的答案出乎我的意料。



    “他的死亡时间是昨天下午一点五十八分三十二秒。如果被害者是当场毙命的话，那么犯罪时间就在那一秒之前。所以，两位shinjim当中，最先被杀害的是初芝真露。这里发生的是第一起事件。”



    什么下午一点五十八分兰十二秒啊。“这个时候你就别开玩笑了。”刚说完，他就用食指示意让我看遗体的左手腕。在手机上挂意猫太郎手机链的童趣社长，腕表却是个高档的弗兰克·穆勒。腕表①信圊与真露的日语发音相同



    表面已经摔碎，指针停止了。显示的时间正是一点五十八分三十二秒。



    “这就是你做出出神人化的判断的根据吗？从悬崖上摔下来的时候摔坏了，因此停止了转动。”



    “啊。还有死后的硬直程度和尸斑的状况也很符台。”



    “那就是可以相信这个时间了？”



    为了隐瞒真实的犯罪时间，凶手很有可能会刻意用石头把表敲坏，然后把指针随便拨蓟一个时间上。这一点不得不考虑。现在不管多便宜的推理小说里都不会出现的这个细节火村不会没有想过。



    “越怀疑，疑点就会越多。可是如果这是凶手的手段的话，那么你刚才说的话就得撤回了啊。没有人会在准备把遗体沉人大海之前还对遗体的腕表做手脚。这也太没有意义了。”



    我点了点头。



    “火村老师您说的很对。——这么一来，反过来想的话也有道理。如果老师的高见是正确的，凶手是想把遗体隐藏在这里拖延时间，那么就有可能会在腕表的指针上做婪手脚。这样的话，就不能用指针停止的腕表来决定犯罪时间了。怎么样？”



    “正如有栖川先生您所说的。”



    刚觉得这样就行了吧，可他又开始提出反对意见了。



    “手表上的确有做过手脚的可能。但是那么做对凶手的好处几乎为零，可以这么说吧。你是带着怀疑的态度看那个停止的指针的。



    当然体这种反应也是很自然的。也就是说，凶手故意破坏手表，或者调动已经损坏的手表的指针，基本上没什么意义。”



    “那这个时间就是可信的了？你这个逻辑也很危险啊。即便是几乎没有任何意义，动这个手脚又完全不费事，给搜查稍微制造点麻烦也行，这种心理也不能否定吧。”



    “哦，我想知道这怎么给搜查制造麻烦呢？发现木崎先生的遗体之后，不是已经简单地调查过大家下午的行动了吗。当时我说‘请大家详细地说说下午的行动’，这话对大家好像有些过于刺激了，从大家琐碎的谈论中得到的结果你还有印象吗？”



    木崎信司最后被见到的三点五分开始到四点之间都在推测死亡时间内，在这段时间里没有一个人有确凿的不在场证明，这些我还是记得很清楚的。可是在这段时间之前发生的事情就投太留意了。



    昨天下午，大家的行动都根随意，餐厅就像酒店的大堂一样，两点前后这段时间里到底谁有不在场证明呢？



    “谁都投有吧。包括被杀害的木崎信司在内，在那段时间里有不在场证明的人数为零。就算手表被做手脚，搜查也不会受到影响。”



    “也许之后会有人想起来不在场证明呢？”我仍然不服输地狡辩着，“没准正有人准备说‘对了，我两点之前给东衷的一个朋友打电话了。对方可以很清楚地为我作证’，这也有可能吧。”



    “哦，为了突出这一点，才对手表做手脚来制造假的不在场证明啊。不错啊。如果真有人这么说的话，我就赞同你的意见。



    不过，这个人不会出现吧。如果两点前后有不在场证明的话，应该在初芝的遗体被发现之前就明确地说出来，这样会显得更自然些。”



    不管结论如何，还是先看看再说吧。我现在也慢慢觉得火村的看法是对的。



    悬崖上边传来了说话声，吵吵嚷嚷的，就像是出来郊游的人。



    匡明终于把藤井继介一行人给带来了，比预想中用的时间要长一些。



    估计是叫醒熬夜的博士的时候费了些力气吧。



    “来了。不知道行政文书先生把我需要的东西带齐了没有。”



    火村一直在等着相机呢。他正蹲在遗体旁边，作拍照的准备。



    可是突然他停止了手中的动作，急忙把手套掏出来戴上。好像是在遗体的右手上发现了什么。



    “一时大意把这给漏掉了。有栖川，你看看这个。不是看手表，是看手。看手掌更清楚，我把它翻过来吧。”



    这只手的手指几乎都被撕碎了，骨头露在外面。虽然有些胆战心惊，可又不得不看。他抓住勉强残留的中指把这只手韶了过来，指了指呈斜纹的擦伤痕迹的中间，与这些伤痕不同，还有一道伤痕横断手掌。



    “斜纹伤是跌落的时候造成的。这道横着的是被什么磨擦过的痕迹。你仔细看，这道伤一直延续到手背上了吧。因为血跟泥的荇染，一直都没注意到。——再看看这边怎么样。”



    他又检查了一下左手掌，这边没有同样的伤。临床犯罪学者摘下手套，竖起小拇指抚摩着埔唇。



   



    6



   



    “角膜的浑浊度又加深了。这也得拍下来。”



    快门的声音。



    “好像是右肩和右前头部先撞击到地丽的。估计肋骨应该粉碎了吧。”



    “先生，请把尸体复原一下。检查一下腹部尸斑的指压消退程度。用拇指按一下…“是这样…先生您也按一下试试…”怎么样？”



    “嗯，不管用多大力气按也不消退呀。”



    “是啊，如果仅仅经过半天时间的话，不会这样。——怎么样？”



    “也许可队这么说吧。不过我可不敢断言。我也不是钻研法医学的，跟你不同，我对死体现象这方面知道的不多。”



    “我也只不过是个社会学者而已。跟把生命的出生当做研究对象的老师隋况有些不同，不过我的确要依赖您。””连你也恭维我啊。我还真不知道自己有那么大用处呢。想不到你还是个很有心的人。”



    火村和藤井两人手嘴同时忙碌着。虽然是一边交换意见一边进行尸检，不过藤井的发言里还夹带着一些为了掩饰紧张的闲谈，火村是在附和着他。有趣的是，一边进行尸检一边聊天的两个人很快关系就变得很融洽。博士的态度也较之前平易近人得多。



    我在洞外观察着二人。右边站着刚刚跑腿回来的香椎匿明还有海老原瞬，左边的水木妥惠一脸严肃地注视着火村他们。



    “初芝社长是在木崎先生之前被杀的吗……到底是怎么一回事啊，太复杂了。”妥惠说。



    这时她是面向我的，回答她的也只能是我了吧。



    “是啊，我也不太清楚这个岛上到底发生了什么。还有，这种事到什么时候才能结束呢。”



    “到明天中午就结束了。”海老原开口了，很庄重的口吻，“等迎接的船过来之后，能跟外界取得联系的话，事件应该会告一段落。



    在那之前，我们只能相依为命了。还要保护好孩子们。”



    拓海和香鱼此时肯定是留守在家里的。与木崎的遗体被发现的时候一样，为了隐瞒初芝的死亡，季实子和木崎治美留在他们身边照顾着。估计他们也会奇怪，早饭前大人们为什么跑来跑去的呢。



    他们已经懂事，对周围发生的异变瘦该会有所觉察。



    没有看到财津壮的身影，是因为他正在悬崖上边待命。没看出来他好像也有一点恐高，所以没敢从石阶上走下来。



    “先生，这太让人受不了了。”



    匡明很难过地说着，焦急地揉搓着双手。



    “大家肩并肩地挤在一起围羞孩子们，太恐怖了。毕竟我们当中混着一个杀人犯呢。互相监视着，凶手也不敢太放肆。”



    “这也是没有办法的。现在只能暂时跟可能是艘手的人面对面地待着。—不过也没有必要害怕。凶手不是已经达到目的了吗？”



    “为什么这么说呢？”



    虽然没有匡明那么急切吧，不过我也很想知道原因。



    “投有根据。只不过按常识来想的话，应该是这样吧。我们已经遭遇两起杀人事件，所以采取的防御措施也逐步坚固了。我觉得不会再有人能突破警戒再次犯罪吧。凶手自身也应该银清楚这一点。——你怎么认为呢，有栖川先生？”



    如此近距离地与他正面相对，我吓了一跳j



    “海老原先生您说的没错，我也觉得凶手想再次杀人是很霸难的。可是，BF便这样也不能说凶手已经达到目的了。”



    4你觉得他还有别的企图？”



    4啊，我不是这个意思。理所当然的，凶手的目的是要把想杀的人杀掉，并且保证宦已能够逃脱司法的追究。因此，凶手的作战才刚刚开始。”



    “你说的也有道理。能战胜早晚都会赶来的警察才能说是达成目的。在那之前，他好像已经开始跟咱们打前哨战了呢。”



    海老原的视线直向火村，似乎犯罪学者与博士的共同作业已经



    接近了尾声。



   



    身后传来嘀嘀咕咕的声音。不知道什么时候，匿明贴到妥惠身边，两个人说起了悄悄话。我竖起耳朵想听听他们在说什么，刚好我站在顺风的位置，他们的悄悄话被我很清楚地听到了。



    “不知道孩子们会有什么反应，真让人担心。季实子和美奈小姐都不同意呢。”



    “他们会害怕，不过没关系。这也是个不错的刺激。”



    “可是这种刺激会不会太过分了？”



    “.…”钓…“场…-就会更加……”



    风向突然改变，妥惠的话我只能断断续续地眶到，不经意把头转过去之后，她闭上了嘴巴。他们的确是在说不想被我听到的内容。



    现在我也顾不得避讳什么了，毫不客气地强加入他们的话题。



    “你们在聊什么？刚剐中西小姐是不是提议要把实情告诉拓海和香鱼？”



    “没…一”美奈否定之后叉点了点头。“确实是那样。就算是继续隐瞒，咱们的所作所为都被他们看在眼里，早晚会露馅。我觉得在孩子们追问之前，主动跟他们说清楚比较好。虽然匡明先生担心这件事会给他们很大的刺激，不过这两个孩子都很坚强，不会因为害怕而发生意步}。对孩子们坦白，不是更有利于跟他们建立信赖关系吗？”



    只是这些的话，也还算是不错的意见吧。可是她并没有对我说出她的本意。她跟匡明说的是另一番意思。



    “刚刚你是幂是还说过‘这也是个不错的刺激’呢？”



    “嗯？什么啊？这怎么可能是个不错的刺激呢。是要尽量避免太刺激的词汇，一边安抚他们，一边委婉地告诉他们实情啊。”



    她竟然厚着脸皮对我撒了谎。现在就算我坚持她说了那样的话也无济于事了。我啼笑皆非，只能仰天长叹。



    他们要把杀人事件告诉拓海和香鱼，刺激他们。还说这也许是个不错的刺激。钓什么场这样那样的。钓什么场，是指“钓鱼的场所”码？这又给我的思绪增添了新的混乱。



    给遗体盖上蓝色塑料布之后，两位专家从洞穴里走了出来。繁重的作业使得藤井满脸疲惫。他站在离洞口几米远的地方，抬头望着悬崖上边。



    “初芝先生跌落的地点会是哪儿呢？”



    对于匡明的问题，博士毫无表情地摇了摇头。不过火村回答了他。



    “这还不能确定。也有可能是香椎先生您现在站的地方。”匡明皱起了眉头。



    “我站的这还真有可能呢。涨潮的时候，海水刚好可以淹到这，痕迹很有可能已经被冲刷掉了。现场没有被完整地保存下来。”



    “要是到展望台上去，会不会找到被推落的地点呢？”



    藤井望着上边问。



    “那也没用。下来之前，我和有栖川先去了一趟展望台，不过干燥的地面没留下明显的痕迹。”



    “那么，犯罪现场也有可能是在别的地方吧？”匡明说。



    “没那回事。”藤井很确定地说。“看过遗体就知道，很明显是从悬崖上摔下来的。高度也正是这个悬崖的高度。虽然相似的场所岛上还有很多，不过从别的地方推下去再搬到这里，谁会这么干呢？既耗费时间，也很消耗体力。而且我想，移动遗体也没什么意义吧。”



    藤井走到海老原身边，要跟他说些什么，不过他的发言很是简短。



    “情况不太妙啊。”



    “初芝氏把木崎杀了以后，为了赎罪跳崖自尽，好像不太可能啊。”



    “初芝是在木崎之前死的。”



    他宣布这一点是不《动摇的事实。这与火村的结论是一致的。



    这么一来，还能相信博士与杀人事件没有关系吗？——他不能轻率地下判断。因为有着法医学基础知识的火村跟他一起进行了尸检，即便他想信口开河也无{去说出口了吧。



    “不管怎样，我们先上去再说吧。还有人等着我们回去汇报情况呢。”



    匡明说完，大家都一起向石阶走过去。潮水完全退下去了，岩石堆可以充分地享受清晨新鲜的阳光。潮水声与乌鸦啼叫声交织在一起。眼前的风景虽然很平静，可是仔细聆听的话，仿佛能听到远处传来初芝真露的悲鸣，还有他身体撞击到岩石那一瞬间的声音。



    财津壮正在石阶上方等着。他说中西美杂因为身心疲劳已经回到宅子里了。



    妥惠阔：“是你把她送到家的玛？”



    “没有，她说自己一个人没问题。”



    “你真不会体贴人呢，在这一点上。”



    财津壮觉得现在不是说这种话的时候，因此于咳了两声算是答复了妥惠。接着开始向火村提问。



    “听香椎先生大概说了一下，阿初也被杀害了啊。那么，杀死两个人的凶手会是谁呢？”



    “从现在开始就要调查了。”



    火树很严肃地说着，点燃了今天的第一根烟。望着给烟点火的剐教授，财津又开始询闯。



    “阿初会不会是杀害了木崎之后觉得自己已经无路可逃而自杀了呢？”



    他与海老原的想法相同。如果这样的话，剩下的成员就可以安然无恙地为悲剧落下帷幕。



    “最先被杀的是初芝真露。所以你的假设是不成立的。因为遗体被隐藏在悬崖下边的洞穴里了，所以发现的顺序才会颠倒。”



    “我们还因为害怕被阿初袭击彻夜值班呢，原来他已经被杀害了。这也太滑稽了。那真正的凶手……”



    妥惠替踌躇的财律说：



    “真正的凶手在我们中间。无论怎么想都是这个结果。太有悬念了。”



    “什么悬念啊，别开玩笑。”



    财津有些气愤。大家陷入了既恐慌又很困惑的非常事态，对此他好像很生气。



    在他说完“别开玩笑”之后，我又故意地补充了一句“计划完盒被打乱了吧”。他们肯定是为了某个计划聚集在一起的。难道他不是因为这个计划被破坏而气愤吗？只是那个计划与杀人事件有投有直接关系现在还无法判断。他又继续骂骂嘣咧了。



    “连续发生杀人事件，速到糕是怎么了。独断的社长跟木崎之间又没有什么联系。木崎也只不过就是一相情愿地说过身已是阿初的崇拜者而已吧。凶手不会是因为憎恨阿初的一切，不仅杀死社长，莲他的崇拜者的命也要夺去吧。”



    我与他四目相对，一股不详的预感油然而生。



    “虽然有些失礼，不过让我说的话，最有嫌疑的就是有栖川先生和火村先生。你们为什么会没事跑到黑根岛上来呢？你们就好像是知道阿初要坐直升机过来，正好赶在他前边赶到的呢。你们来这的真正目的是什么呢？”



    枪头对准了我跟火村，不得不去辩解。



    “就是我们来的时候说的那样啊。本来是要去鸟岛的民宿，可稀里糊涂地把岛名搞错了——”



    “您当我们是傻瓜吗。不要说的好像弄错酒店房间似的。世界上会有把要去的岛弄错的人鸡？”



    我们只能说“这里就有两个”。“让我用一句话解释就是，弄错的不是我们，而是保神丸的船长先生。要不是因为那个人的武断，我们也就不会来给大家添麻烦。”



    “你们是怎么交涉的，我们可没听到。难道不是故意说了些让他误解的话，才把你们送到这里的吗？”



    “为了什么呢？是到这里伺机暗杀阿初吗？”



    “虽然不说你们一开始就抱着暗杀的目的吧，不过不得不让人怀疑你们是冲着他来的。毕竟，只有你们髓个在我们中间——”



    “我们是闯入者。我很理解你因此对我们产生怀疑的心情。可是你这么说也太轻率了吧。”



    这时，妥惠打断了这番争论。她责怪财津说：



    “好啦，在海老原先生面前这么大声嚷嚷。还有，你说的那些一点道理都没有啊。光凭局外人这一点，就把有柄川先生他们当成凶手看待，这可不像你的作风啊。冷静一下。1



    不像你的作风，这句台词太精明了。督促某个人反省或者自制的时候，用这句话最有效果。财津立刻就变得稳重了。



    “是啊，冷静一下吧。”海老原的声音回响着。“叉不是海面开裂，死人们从墓地里跑出来了。”



    他虽然没有说这只不过是常有的杀人事件，可是我的心却乱了。难道是因为他说的“又不是死人们从墓地里跑出来了”这句话吗？



    对于失去爱妻的海老原瞬来说，这个世界上的一切几乎都投有什么太大的意义吧。平常的喜悦，平常的悲伤，还有平常的愤怒。



    这些东西就像天气变化一样，很平常地变换着，如果亡妻不能从黄泉路上回来的话，那么这个世界上也就不存在让他感到惊奇的事情了。



    “我只是希望当你知道凶手的真正面目的时候别吓得卧床不起。



    不管凶手是谁吧。”



    火村叼着烟说。他没有因为财津的诽谤而感到不快，只是就像他说的那样，他在告诫财津，在得知凶手是自己亲密伙伴中的一个的时候别太惊慌失措。他也好像是在讽刺说我知道你们之间有着密切的关联。”抱歉，我离开一下。”



    副教授转过身向展望台走过去。我们也跟了过去。在杀人现场，他的一举手一投足都会被人们关注。他对展望台周围的树木进行了巡视。好像是在找树干上有投有留下什么痕迹。



    很快，他停下脚步说了句：“就是这个”。



   



   



 





第六章 房间深处




 



 



    我想造的是一个长方形的家



    在那里我有一个要养育的圆筒的死婴



    我们应该遭遇没有胜算的战争



    唤起韫寐的妻子对她是一种折磨



    ——吉冈实《丧服》。



 



    1



    该不该把初芝真露的死告诉孩子们呢？其实大家已没有必要为这个问题发愁了。我们刚到家门口，站在门厅等候的香鱼就冷不防地质问伯父。



    “阿初是不是死了？”



    匡明阕她是怎么知道的。站在少女身后的中西美奈畏畏缩缩地举起了手。



    “……是我。因为我跟治美和季实子说的时候声音有些大，被孩子们听到了，对不起。”



    “不用道歉，美奈。”水术妥惠说，“这事也瞒不了太久，而且香鱼和拓海都比较坚强，投关系的。对吧？”



    拓海也在美奈的身边站着。虽然两个孩子都乖乖地点了点头。



    可是我觉得他们并没有完全理解到底发生了什么。而且，估计他们还不知道木崎信司被杀的事情吧。



    妥惠温柔地弯下腰，与孩子们的视线平齐，然后用饱含诚实的口吻跟孩子们进行了说明。



    “阿初，哦，就是初芝先生从悬崖上摔下去了。那边不是有个像展望台一样的地方吗。他就是从那里掉下去摔到岩石上的。藤井先生刚才检查了一下，好像是昨天中午以后的事。很可怜吧。”



    两个人听完稍稍有些吃惊，不过阿初不是他们的亲人或者朋友，所以还算是冷静。他们只不过是有些困惑在这种场台该表现怎样的情感。



    “好奇怪。会有人在那种地方滑倒吗？那儿一看就知道很危险啊。”



    拓海的直觉很灵敏。他对大人们的话抱有怀疑。刚才妥惠还跟匡明嘀咕要把岛上发生的事情告诉孩子们，不过好像并没有打算告诉他们是杀人事件。



    “还是先进去再说吧。我有事情要向大家报告一下。”



    在火村的号令下，大家相继向餐厅走去。季实子紧贴着丈夫，小声地问他“到底怎么回事啊？”可是被问的一方并没有作出回答。



    “火村先生。你应该不会在孩子们面前详细地描述初芝社长悲惨的死状吧。那可不太好啊。”



    藤井皱着眉头，把手搭在副教授的右肩上。



    “我不会说的那么露骨。在小小姐和小先生面前，我会说初芝先生是死于意外事教的。”



    “这样最好了。现在他们正是敏感的年纪。”说完，博士又对妥惠说；



    “不好意思，麻烦你给孩子船准备一下早饭吧。不管怎样，孩子们还是得吃点东西。过会儿，我想大人们在一起说说事件的事，你或者中西小姐能帮忙照看一下孩子吗？有你们陪菪的话，孩子们也能安心。”



    这也是不得已的权宣之策。火村在藤井的基础上又加了一句：“确实，你和中西小姐有这个才能。安顿好孩子们后，请你过来一下。这个话题大家都应该参与一下。”



    “是啊。”博士先表示了赞同。



    “知道了。”妥惠简短地回答完之后，就进了厨房，很利索地做起了三明治。火村瞥了一眼妥惠的背影队后，站到了餐桌一端，准备作并不愉快的报告。



    初芝真露是昨天下午一点五十八分摔死的。看情况应该是当场毙命。在遗体上没有找到手机。火村慢慢悠悠地把这些说了一下。



    在这个过程中，孩子们吃完了早餐。妥惠招呼他们说：“跟我去二楼吧。”香鱼很不情愿地说“我想留在这儿”。这时，拓海拉着她的手说：“走吧。”少年的视线与我阿4好相对。他那双眼睛仿佛在对我说：“过会儿您再把实情告诉我吧。”



    “好了。”火村用手梳理了一下头发。“现在是我们大人的时间了，我们就开始说一下刺激的话题吧。初芝的死是他杀。是被什么人从悬崖上推下来的。”



    “你是怎么知道的？”



    提问的是美奈。她意识到自己的口气略带责备，也吓了一跳，赶紧用手捂了一下嘴，又接着说：



    “初芝先生也有可能是自己滑倒了才从悬崖上摔下来的啊。有证据能证明他是被推下来的吗？”



    “我订正一下，不是被推下来的。”



    火村竟坦率地承认了。可是他这个说法也让入无法接受。美奈又直截了当地质问道：



    “不是被推下来的又是怎么回事呢？难道是乌鸦飞到眼前，因为吓了一跳脚踏空了，有这个可能吗？”



    “不是。他是人为地从悬崖上摔落的。我找到了能证明这一点的痕迹。”



    “那是什么？”



    海老原问。声音中饱含着威严。可是火村却满不在乎地岔开了他的提闯。



    “我现在先不说。因为不是确凿的证据。”



    “回来之前，您检查了展望台周固的树干，还拍了照。我看了一下，那里有被绳子摩擦过的痕迹。您是指这个吗？”



    “您尽管想象吧。”



    “您这种说法对先生有些失礼啊。”



    美奈面带怒色。声音还是像平常一样甜美，但是丝毫没有要掩盖自己不快的意思。



    “虽然不能说火村先生是个麻烦，不过怎么说您也是这个岛上的寄宿者吧。您如此冷淡地回答主人的问题，是不是有些过分了呢。



    您不要摆架子，我认为您有义务回答海老原先生的提问。”



    “等一下，等一下，中西小姐。”匡明打断了她。“你这种说法也很失礼。火村先生也有他自己的想法啊。”



    “他就是在摆架子。明明不是那种场合，却非要摆出一副高姿态。实际上，他也许什么都不知道呢。”



    这种说法真是够刻薄的。她不仅仅是因为有些激动，也许一开始就对火村没有什么好感吧。



    “不成体统，你冷静一下。”



    被海老原告诫之后，美奈连忙端坐起来道歉说：“对不起！”



    她不是冲着犯罪学者，而是向敬爱的文学家低下了头。她这种崇拜的程度真是让人感慨万千。



    “我们把情况整理一下吧。”海老原把手放在餐桌上交叉在一起。“从昨天傍晚开始一直到今天早上，我们都犯了一个大错。我们都认为是初芝杀害了木崎，然后逃走了。还担心他会再次回来袭击。



    对死者真是太抱歉了。”



    “在那种情况下那么认为也是理所当然的。”



    财津自言自语似的说着，美奈也附和道“就是”。海老原把他们的话当做耳旁风，并没有理睬。



    “照火村先生的话说，木崎是在初芝死后两三个小时的时候被杀害的。这会不会是同一个人犯下的连续杀人事件呢？”



    “在这么小的一个岛上，说两起杀人事件是碰巧赶在一起了，很难让人相信。至少可以认为这两起事件之间有必然的关联。”



    火村仍然没有正面回答海老原的提问。不过海老原并不介意，一边感叹说：“嗥，会有怎样的关联呢”，一边把食指放在了鼻梁上。



    他的这个习惯动作与火村抚摩嘴唇的特征类似。



    “有很多种可能。也许凶手一开始就对两个人抱有杀意，也许是第一起事件诱发了第二起事件。或者在计划第二起事件的基础上，第一起事件是偶然发生的，这些都有可能。”



    “那不太可能吧。’匡明提出了异议。“说第一起事件诱发了第二趣事件，这个我可以理解。首先凶手把初芝社长杀害了，而这件事被木崎先生知道了，为了封住他的嘴把他也杀死了。是这样吧？



    可是，说第二起事件是第一起事件发生的原因，我觉得不太可能。



    这样的话，因果关系完全被颠倒了呢。”



    火村冲他摇了摇食指。



    “不会，原因与结果还是有荚联的。想要杀害本崎先生的凶手在准备凶器的时候被初芝先生发现了，不得已凶手把他推下了悬崖。



    是这种情况。”



    “噢，这种可能也是有的。‘



    在匡骧表承赞同之后，妥惠回来了。她在美奈旁边的空位上坐下来之后，作了简单的报告。



    “孩子们在财津先生的房间里很听话地待着呢。两个人好像在玩拓海带来的拼图。估计能玩一小时左右吧。”



    “他们有没有害怕，或者有所察觉呢？”



    “没关系，季实子。拓海可能有些怀疑大人们是苓是对他们隐藏了什么。还在说‘从悬崖上摔下去，太奇怪了’。不过，应该能拖到明天中午吧。”



    我仍然很在意她在岩石堆上说过的话，就再次逼闽她：“之前你还觉得应该把实情告诉孩子们，不过，最后没有实践吧。”



    “嗯，怎么回事啊？”季实予看着妥惠的脸。“跟孩子们说实话，那不是胡闹吗。你没那么做吧，妥惠？”



    “啊，当然没有了。”



    “你不是还对匡明先生说，对孩子们以诚相待，才不会破坏信赖关系吗。还说‘是个不错的刺激’什么的——”



    “我没说过那种话！是你听错了。”



    想用愤怒掩饰自己的过错，我才不吃你这一套。



    “我的确听到了啊。还说‘钓鱼场所’什么的，还有什么‘效果更好’之类的，我虽然不太明白这些话的意思。”



    “噼？”匡明发出了失神的声音。“钓鱼场所是什么啊？孩子们从来不钓鱼啊。”



    “这有可能是我听错了。不过，她的确说过对孩子们说杀人事件是个不错的刺激吧？香椎先生您听了这个之后，不是还觉得这种刺激有些过分，而显得有些为难吗？”



    “我记不得了。”



    “不可能！”



    我竟然按耐不住嚷了出来。这样一来匡明的态度也坚决起来，采取了对立的姿态。



    “因为忘记了所以记不得了，就是这样。什么啊，好像自已是个检察官似的。看到初芝先生的遗体之后，因为受到惊吓，那会儿说过的话我全部都忘记了，怎么了，因为这样就被你指责，太没有道理了。”



    继续争论下去也不会有什么结果。我道歉说“是我失言了。”



    我和火村从剐才开始就不断地在树立敌人。



    “跑题了。还是回到正题上吧。”



    海老原的话让匡明收起了指向我的长矛。不管是谁，都像机器人一样对海老原言听计从。



    “我们还没有搞清楚这两起事件到底有什么关联。第一事件是第二事件的原因呢，还是说第二事件是第一事件的原因呢……”



    “有四种可能可以想象。”



    火村掰着手指陈述。



    “第一个可能，是凶手不管对初芝先生还是术畸先生都抱有杀意，第二个可能，凶手杀害初芝先生之后，又为了封口把知道实情的木崎先生也杀害了，第三个可能，凶手在准备杀害本崎先生的时候，被初芝知道了，所以凶手就把他先杀害了。”



    “噢。那第四个可能呢？”



    “术崦先生把初芝先生杀害了，某个人知道这件事之后，把木崎先生杀害了。”



    这个谁都没有想到。所以火村才会对同一个人的连续杀人这个意见做了保留。



    火村的发言引起大家的轰动，不过最先作出反应的是治黄。她很难接受把被杀的丈夫当做杀人犯的说法。站起身来抗议道；“我无法置之不理。火村先生，您有什么权利侮辱我的丈夫？



    请别再没有理由地指责可怜的被害者了。”



    “你误解了。我丝毫投有侮辱已故之人的意思。我仅仅是机械地把可能列举出来，对木崎信司先生并没有抱有恶意或者敢意。”



    “BI便如此，你还是抱有怀疑的态度吧？”



    “请别因为我说了这些就憎恨我。不管怎样，警察来之后也会对这个可能性进行调查。我只是觉得应该提前把头绪理清楚。”



    季实子走到治美身旁，把她摁在座位上。在极度愤怒的时候，托季实子的福，治美乖乖地坐了下来。



    “木崎先生把初芝社长杀了，这个不太可能吧，火村先生。”



    财津一边挽着衬衣袖子，一边苦笑着说。



    “他可是个绝不输于别人的初芝崇拜者啊。本人是那么说的。



    我想象不到这会是他为了隐藏杀意特意装出来的，丽且他也没有杀害社长的动机啊。”



    “可是，照你那么说的话，谁都没有明确的动机。这个东西是像地下水脉一样静静流动的，眼睛看不到。”



    “作为犯罪学专家的火村先生也不清楚吗？”



    “是啊。有可能是深藏在心底的仇怨之类的东匿。”



    “所以，这里在座的人们都同样有嫌疑。但是，我不敢相信熟知的人中间会有杀人犯。对于火村先生和有栖川先生倒是不太熟悉呢。”



    矛头再次对准了我们。在逐渐加强的攻击下，我做了最坏的打算。火村在指证凶手的同时，这帮在对海老原瞬的敬爱中紧紧联系在一起的人们是不是在极力庇护这个人物呢。然后，为了保守秘密，很有可能在船来之前，就把副教授和我悄悄埋葬。他们台伙把我们杀害以后，在我们身上绑上石头，随便找个断崖把我们扔下去，我们就变成鱼饵了。不对，应该是在岩石堆上变成乌鸦的食物吧。在这个恐怖的葬礼结束前，仍然是由美奈或者妥惠担任分散孩子注意力的角色吧。人不知鬼不觉的，黑根岛的秘密就得以保存了。



    简直就是胡思乱想。



    可是，这个岛



    “我们开始寻找凶手吧？”



    火村不顾危险，大胆地说。



   



    2



   



    海老原应允了。



    “是啊。裁在警察到岛上来揪住我们其中一个人的脖子之前用我们自己的手把凶手抓住，那再好不过了。悲伤来的越早，相对而言去的也就越翠。省了警察的事还能节约贵重的税金。况且，如果不能避免亲近的人被惩罚的话，自家人解决总比被国家暴力机器制裁要好。——大家没有意见吧？”



    他的话里略带咒骂的意思，也许有些不耐烦了吧。犯罪学者和象征诗人，为什么都喜欢绕圈子辊。



    “我有一件事想拜托海老原先生。”



    “什么啊，有栖川先生。”



    我吸引了大家的注意力。



    “在找寻凶手之前，可以请先生给在座的大家下一个命令吗？



    您就说一句话，‘做的人自首吧’。这里的人都是先生的崇拜者。我觉得您一句话就能解决问题了。”



    “您太高估我了吧。”他一边说着，一边做了我拜托的事。他的声音低沉而犀利，不愧是一家之主。



    有的人假装一本正经，有的人双手交叉着祈祷，有的人低着头，还有人把视线转向了餐桌的边缘。每个人都有不同的反应，但是没有人出来承认自己就是凶手。



    “真是一场闹剧啊。”



    财津侧着脸嗤笑着。真是这样吗？我却认为这是一个很有意义的试验。这里聚集的应该都是对海老原瞬崇拜得五体投地的人，可是对于他的命令却干脆地拒绝了。因为这件事与头等大罪相关，不能自首也是理所当然。但还有另一种解释。就是说，凶手不是别人，正是海老原瞬自己。或者艘手是为了守护与他相关的很重要的东西才犯下了杀人的罪行，而如果自首的话，就达不到目的了，因此才保持了沉默。



    我还想再继续挑拨一下。



    “连海老原先生的话都不昕了吗？这可真奇怪释。”我侧着身子，假装有些生气。“这可不行啊。真没想到这个岛上竟然有如此不忠心的人呢。虽然杀人也许有不得已的苦衷吧，可是为了保全彦己，连先生的话都不昕了，实在让人无法理解。还以为这是一个很纯粹的集体呢，看来还是混杂着腐烂的苹果啊。”



    “这句话说的很好啊，有栖川先生。”



    豺悼X往上卷了卷袖子。又不是在做打斗之前的准备，他好像是有一兴奋就卷袖子的毛病。



    “我也觉得不会有人不听从海老原先生的命令。而且也没有闻到腐烂苹果的味道。因此，我仍然怀疑……”



    “局外者，是吧？”



    “我这也是没有办法啊。因为立场不同嘛。就让我们敌对下去吧。”



    被他这么一说，我顿感辍论。我们彼此交换了一下微笑。



    “还是进人正题吧。”藤井说，“让火村先生主持收集情报，大家一起追究凶手吧。犯罪嫌疑人就咱们这几个，估计很快就能水落石出。希望凶手自己能尽快放弃保持沉默。”



    如果是警察进行调查的话，肯定是在其他房间里一个人一个人地进行询问。如果现在也这么做的话，肯定会有人反对说“你有什么权利那么做？”同时向全员进行询问的话，他们也就没有机会事先统一口径了。



    “那就开始吧。”



    财津小声地煽动了一下，火村就开始了质问。



    “就像玩扑克牌时一样，大家按逆时针顺序一个一个地回答吧。



    虽然昨天在发现木崎先生遗体之后也调查过了，这次就要更细致一些。犯罪时间虽然是下午两点之前，不过就从早上的行动开始说起吧。就从我开始。”



    我做了记录的准备。斜对面的匡明也拿出记事本放在面前。虽然像是在与我对抗，不过他应该也是很认真的吧。



    对于火村上午的行动，我没有必要再听一遍了。早上十点之前他和我一起出去散步，绕着岛转了一圈，十一点四十分左右的时候回到这个家。在阿初度假村那听到密德斯王在电话里斥责家臣的时候是十一点半。正午到十二点半之间吃午饭。在那前后都被拓海和香鱼黏着陪他们一起玩。午饭之后到两点之前都在陪他们。快两点的时候，孩子们跑去外边玩，我们才被解放。两点之后，我和他都在餐厅里待着。



    “这段时间好像突然断裂了。”



    火村加了这样一句评论。在两点十分左右美奈进来问妥惠在没在之前，餐厅里除了我们没有别人。对此他把这段时间评价为断裂了。



    财津对此纠缠不放。



    “火村先生不会是因为我们都不在而对我们产生怀疑吧。正好与犯罪时ra吻合呢，您认为是我们在这段时间里团结一致，一起把阿初解决了吗？”



    “没那回事，”火村很坚决地回答。“这只是碰巧出现的空白。



    而且也仅仅只有十五分钟左右。难道大家会一起跑出去迅速地杀死初芝先生之后飞回来吗。那可真成了一场闹剧了。”



    ‘



    “是啊，光从这里走到展望台再赶回来也要用二十分钟左右。



    没有可能集体去演这场轰动的闹剧。”



    “我接着说了。——这段偶然的空白在中西小姐登场之后结束了。”



    美奈知道妥惠没在餐厅之后，就和我们一起喝啪啡休息。然后财津就像被咖啡的香气吸引一样跑了过来。海老原和藤井也过来下国际象棋。餐厅很快就恢复了热闹。不仅是餐厅，窗外还传来了孩子们和妥惠玩投球的声音。季实子也在露台上声援着。



    “三点之前我都在餐厅里，之后到院子里吸烟的时候，被香鱼逮个正着。她请求我给她说关于犯罪的事情，所以就在透着阳光的树下跟她聊了一会儿。当然，我没有让她对犯罪抱有过度的好奇心。



    拓海呢，就一个人到岛上探险去了。”



    这些我就不知道了。因为火村的中途退席，我就借书房去看书了。因为我想感受一下，住在海老原瞬的别墅里，跟他享有共同的时间的同时读他的著作这种不可思议的体验。看了一小时左右的书，因为感觉有点蠢，就回到楼顶小屋睡到了将近五点。火村则是



    “拓海回来之后，香鱼就和他一起回二楼的房间了。我出去散步，在森林里突然遇到了海老原先生。大概是四点一刻。”



    海老原轻轻地点了点头。



    两个人边聊边走，五点过后回到了家。我和财津一起透过这个房间的窗户看到了他们的回归。看透世间一切的海老原非常愉快的样子让我印象深刻。正是那个时候，木崎治美开始打探信司的下落。



    之后的事情都不用说了。因为觉得山革期管家可能是去拜访崇拜的社长了，我和火村就去了视芝的住处，在那里发现了信司的遗体。



    “有什么疑问就尽管提出来吧。虽然我觉得自己已经把一切都说的很明确了。”



    挽着胳膊的财津陈述了感想。



    “还是重提旧事，我还是很在意刚才火村先生说的那句话。您的那句话好像是说在阿初被杀的那个时刻，我们都消失了踪迹一样。



    您虽然说投有别的意思，可我觉得那很不公平。”



    “为什么？”



    “说阿初是死于下午一点五十八分，这个前提本身就很不确定。



    那是遗体手表的指针显示的时间吧。因为您觉得凶手对手表做手脚没有意义，所以认定这就是犯罪时间。”



    “是的。”



    “这我就不能接受了。也许你的看法是正确的，不过，指针真的是停在一点五十八分了吗，我可没有看到。”



    那是因为他不敢下来，海老原和藤井都看到了。我本想反驳他，看他还有话要说，就没有说出来。



    “在岩石堆那发现遗体之后，火村先生就把匡明先生支开了。



    现场只剩下您和有栖川先生两个人。在那期间，你们很有可能偷偷地动过手表吧。”



    “我和有栖川为什么要那么做呢？”



    “因为那段时间正好是大家都不在的时候吧。或许，阿初的手表是在别的时间停止的呢。”



    “太荒谬了。”火村并不接受他的说法。“这种行为完全没有意义。就算我和有栖川是杀害初芝的凶手，也不会去动那个手脚。我们要拨动指针的话，也应该要调到自己不在场证明成立的时间段里。



    大家消失的时间段，不恰恰也是我们没有不在场证明的时间段吗？”



    “……是这样啊……”



    财津好像很尴尬。那之后就开始变得老老实实了。



    “如果没有其他问题的话，我就开始了。”



    跟火村一样，我也叙述了一遍从上午开始的行动。一直到我发言结束，都没有人提出疑问。虽然这一点让我很感激，不过这并不代表大家没有疑问。基本上，在初芝被杀的时间里，我说和火村在一起很值得怀疑，再有本崎信司被杀的时候我说自己在睡午觉，但也有可能是去行城了，估计大家是这么认为的吧。



    第三位是水木妥惠。



    “上午，我在这里和美奈，财津先生、季实子聊天了，话题主要是关于初芝社长还有二位的。”



    二位，是指我和火村。她没有告诉我们他们到底说了些什么。



    “快到中午的时候，我们这几个人帮治荧做了午饭。吃完饭之后，收拾了一下……一点多，就和美奈出去散步了。能出去散步也是托火村先生和有栖川先生的福，因为你们陪着孩子玩，我们才能空出时间来。”



    她们两人到废弃的村子里去转了转，还到展望台那边去看了看海。



    “你们到展望台的时候是几点。那个时候有没有发现什么可疑的事情？”



    火村程式化地进行了询问，可是很遗憾并段有得到什么有意义的情报。



    “是一点半左右。只是觉得海和天都特别蓝，非常好看，别的就没什么了。在那儿吹了一会儿海风，因为美奈有些害怕，就没待太久。毕竟那里挨着悬崖还有些倾斜。”



    “我也挺害怕那里的。”财津感叹遭。



    之后，两个好朋友暂时分离了一会儿。在森林里寻找乌鸦以外的鸟的时候走散了。妥惠继续对鸟进行观察，回来这里的时候正好碰上孩子们，拓海把棒球手套塞给她。在院子里开始玩投球的时候是两点一刻，大概玩了十五分钟左右就被释放回到了餐厅，和我们还有美奈、财津聊了一会几天。两点半之后和美奈一起回了房间。



    三点多下来喝茶。半小时之后又回房间睡午觉，一直到将近五点。



    因为房间里只有她自己，所以没有人能为她证明。睡醒之后走出房间，在走廊里又被孩子们黏住。这次是陪他们打电玩。因为不知道攻略方法，不能继续的时候，拓海就想到了打电话给朋友求助。



    “我对拓海说‘想用电话的话，就自己去跟海老原先生说’，然后就带着他下来了。”



    可是，在得到允许后，电话却打不通了。



    火村没有进行任何提问，就直接催促说：“该中西小姐了。”



    听了妥惠的叙述之后，美奈的大致行动都清楚了。唯一想问的就是她的同伴睡午觉的那段时间她在干什么。



    “妥惠说想睡会儿觉，我就自己出去散步了。因为没有围着岛转过，就想转转看看，可是进了森林，乌鸦呱呱乱叫，我就害怕了……”



    往藏返的时候，她碰到了香椎夫妇。然后三个人一起在附近溜达了一会儿，五点就回来了。



    关于香椎夫妇，上午，季实子在餐厅和财津聊天，匡髓就拿着数码相机到岛上溜达去了。他对拍照也不是很感兴趣，不过他说是因为也没别的事可做。他吃完午饭之后，也跟个摄影师似的对宅子的外观进行了拍摄，妥惠和拓海开始玩投球的时候，他也为他们进行了拍摄。而季实子就在二楼的露台上微笑着观看。



    “那个时候，存储卡满了，我就回到了餐厅。看到有栖川先生和美奈小姐还有财津先生正在开心地聊天，我也就加入了。还观看了海老原先生和藤井先生的热战。三点左右的时候，上了二楼，在露台上晒着太阳睡着了。季实子—一”



    “我两点半的时候下楼，在门厅那的沙发上和治美坐着闲聊。



    三点那会儿不是跟你一起回楼上了嘛。然后你在露台上打盹，我就一直躺在床上看书了。你起来的时候大概是快到四点了吧？之后我们就说去岛的南边看看吧，出去之后——”



    “就碰到中西小姐了。是吧？”



    “是的。”



    关于夫妻二人和美奈相遇的情况，三人说的一致。基本上可以相信他们说的是真的。



    “必须得说的很详细吧。



    上午我一直在这儿待着。跟我一起的有，呃，水木小姐，中西小姐，还有季实子女士吧。接着帮忙准备了午饭——”



    这些跟其他人的证言完全符合。



    “午饭之后，我回到了房间。火村先生说的时间断裂带里，我就待在自己的房间。应该正好在这个餐厅的正上方吧。”他指了指天花板。“下来喝咖啡的时候，火村先生、有栖川先生还有中西小姐也在这里。不一会儿妥惠小姐、香椎夫妇，还有海老原先生和藤井先生也过来了，餐厅变得很热闹。不过快到三点的时候，就像退潮一样大家都相继离开，这里只剩下我一个人。不过我自己待的时间也并不太长。”



    三点五分，他看到了木崎信司从厨房里面走出来。治美也在场。关于这段时间的行动，昨天也已经详细问过了。



    “也没有人陪我玩，我就出去散散步，在房间看看书，就这么过了一个无聊的下午。大家好像也跟我一样吧。再回到这儿，嗯，是几点来着？我喝着咖啡的时候，有栖川先生过来了，还一脸刚睡醒的样子。——大概就是这样吧。”



    “木崎没有跟你一起玩吗？”



    藤井说了这样一句出乎大家意料的话，火村马上向二人询问：“这是怎么回事坭？”



    博士回答：



    “好像是刚吃完午饭的时候，两个人聊天来着。木犄说：‘您有空的话，我就陪你一起磊。在准备晚饭之前也行，就在我房间里。’



    还这样用手比画着洗牌发牌的动作。”



    他这么一说，我也想起来了。的确我也见到了那个场景。



    “是的。”财津点了点头，4那是模仿切牌的动作。以前我和木崎先生一起玩过，所以他才会约我一起玩。而且我马上就答应他了。”



    “从木崎先生说‘在我房间里’这句话来看，”火村顿了一下，“是要下赌注的吧。”



    “嗯。的确是那样。不玩点钱的话就没有意思了。又不是小孩子，如果不赌上点什么谁会去玩游戏呢。”



    “我们就除了彼此的自尊心之外连一个糖豆都没赌上就一决胜负了呢。”



    藤井如此刁难他，是因为和海老原玩国际象棋的缘故吧。财津赶忙挠着头说：“对不起，我失言了。”



    “他们的对话我也听到了。财津先生还答应说‘好啊’。”



    听我这样一说，火村马上眯起了眼睛，好像有些想不通的样子。



    “有栖川先生也知道啊？真希望你能早点告诉我呢。”



    “只不过就是日常对话而已。也没什么太大的意义吧。”



    火村的表情像是对我说“哎呀，行啊你。”副教授叉用稍强的语气向财津诲问。



    “到我的房闽里玩扑克吧，被这样邀请之后，你锻愉快地就答应了吧？可在三点五分的时候，木崎先生从自己的房间里出来以后，对在餐厅里的你什么都投说就离开了。是就那样直接去了初芝先生的住处呢，还是之前又去了什么别的地方，这个谁也不晓得。不过他这一去就再也没回来。当然，因为他被杀了。——你就没有感觉到有什么不自然的吗？”



    “也就是指……他没跟我打招呼就出去这件事蚂？”



    火村有些焦急地说：4是啊l”



    “嗯——说实话我并没觉得有什么不自然的。他可能是因为有什么事才忘记了跟我的约定吧。当时就觉得他挺忙的，也没太在意。”



    “有事，能有什么事呢。实在让人想不通。对于爱赌的木崎先生来说，跟你一起打扑克的约定才应该是最重要的事啊l”



    是什么让他连午饭后的约定都忘记了呢。难道是——不对，现在还不是下结论的时候。



    火村催促着治美赶快说她的行动。到现在为止，大家的供述里都没有出现木崎信司。如果是治美的话，肯定会知道一些丈夫的行动。我把记事本翻到新的一页，重新握了一下笔。



    “我…””她停了一下，开始慢慢地叙述。“做饭，收拾，洗衣服，还有扫除，就这样一天就过去了。我没有出家门一步。三点多到四点之间，除了在里面的房间休息之外，估计大家也偶尔看到我了。”



    “两点前后，您在哪里呢？估计那个时候午饭后的碗筷您也收拾完了，应该会休息一下吧。”



    又是那个时间断裂带。她也从视野里消失了。



    “我在里面的房间里看电视来着。中西小姐过来的时候，我也到餐厅里露了一下面。”



    “的确是那样。——您丈夫在哪了呢？”



    “这个…”我也不知道。他在家的话，我肯定会指使他干这干那的，估计是为了逃避劳动跑出去了吧。”



    “可是，三点的时候他是在自己的房间里吧。”



    “我打扫完走廊回来之后，也不知道他什么时候回来的，正在房间里玩电脑。我进房间之后，他就关了电脑，叉跟断了线的风筝似的不知道跑去哪儿了。”



    昨天，木崎信司的行动就像迷一样。他的存在就像一个歌舞伎表演者背后的辅佐员一样，所以谁都没有留意过他吧。



    “昨天好像只有我见过从这里被赶走的初芝社长。”藤井说，“凶手当然是不会说跟他见面这回事的。”



    博士不也曾经稳瞒跟初芝密会这件事了吗。只不过被香鱼告密，才暴露了。



    “上午我跟他见面的事昨天也已经说过了。你们肯定会想那不是我说出来的，是被暴露的吧？拜托，你们可别那么说我。下午，我为了让头脑清醒就冲了个澡，然后就向海老原先生挑战国际象棋。



    我是特意跑去书房找到正在享受读书乐趣的先生，把他拉到餐厅的。



    平时都会拼杀很久。可是昨天我好像气势更胜一筹，三十分钟不到就把先生打败了。”



    “那时候我的脑细胞完全不工作了。这种状况偶尔就会出现。”



    海老原很郑重其事地说。“当时我说‘到了晚上头脑可能会清醒点’，然后就狼狈地逃亡了……只是暂时把比赛搁置了而已。”



    藤井和海老原收拾好棋子，离开座位的时候是两点四十五分。



    海老原回到自己的房间，藤井出去散步了。然后，三点半的时候，海老原出门呼吸新鲜空气，正好碰上了散步回来的藤井。之后，藤井就在书房读书，偶尔到餐厅喝茶，就这么过了一下午。海老原在森林里与火村相遇，享受了一个很充实的散步。



    被问到上午的行动时，海老原装糊涂说：“我做什么了呢？”



    “也不是很久以前的事，应该不会忘记吧。”



    火村稍显苛刻。我都想要不要劝说他一下了。



    “我在房间里看电视了。”



    海老原的回答怎么昕都不像实话；从一大早开始就看电视，很不像他的作风。他房间里会有电视，这也让人很惊讶。不过本人既然那么说了，也就不能再追问了。



    不知是谁长长地舒了一口气。



    “哎呀呀，让您受累了。”财津很讽刺地说。“只问了一圈，就用了将近一小时呢。对我这个外行来说，是一点收获都没有，您怎么样呢，火村先生？有一点很明确，那就是没有一个人有确切的不在场证明。大家都有把韧芝社长推下悬崖，用铁哑铃杀害木崎先生，还有把电话线切断的机会。可以这么说吧？”



    过了两秒，副教授才回答说：“是啊。”虽然像是因为很失望才无可奈何回答的，不过应该不是那样。火村是因为考虑别的事情，才回答得有些迟疑。



    “那么，我们之后该怎么办呢}”匡明自言自语地提出了疑问。



    “我觉得我们什么也不能做。虽然很庆幸这个时候藤井先生和火村先生能在岛上，不过蔓进一步的调查也只能等警察来了再说了。对吧？”



    强答他的是妥惠。



    “我们就等着吧。到明天中午就《以和外界取得联系了吧，在那之前就忍耐一下吧。今晚，我也要加入值班的队伍。”



    “等一下。我们不能就这么结束。”季实子面露难色。“海老原先生不是说过，用亲友的手抓住凶手比较好吗？”



    财津一边挠着脖子，一边说：



    “那是如果在我们之间存在凶手的莉提下说的啊。真相也许并不像我们想象的那么令人震惊吧。——怎么样啊，先生？”



    又是敌对的发言，不知道他是真的认为我们就是凶手，还是借这个来缓解自己和朋友的精神痛苦。他的本意让人捉摸不透。



    “火村先生也没有什么好的策略的话，也只能这样了。”



    海老原说完之后，火村的嚏慢慢张开。本以为他会发表一些见解，可他却把球扔到了完全不同的方向。



    “也不是完全无计可施。我们打开木崎先生的手提金库看看吧。



    也许那里面会有一些线索。””我去拿过来。”



    治美去拿金库和开锁的工具了。等拖鞋啪嗒啪嗒的声音消失在厨房深处的时候，财津又像故意的一样，舒了一口长气。



    “如果神仙显灵，能让我们在这儿找到第一线索当然好了。可是，事情往往没有想象的那么顺利吧。”



    “你可以保持一会儿沉默吗？”



    火村拒绝了杂音。好像的确是正在转动脑筋。挽着胳膊的财津冲着妥惠和美奈耸了耸肩。



    到现在也没有弄清楚他们到底是因为什么团结在一起魄。现在能说的就是，对于作为侦探的火村来说，状况非常不利。



    不仅仅是因为情报不足，而是到现在为止收集到的情报都是不确定的。总觉得有些令人怀疑。我们无法保证他们在自我介绍的时候说的年龄，职业还有住所都是真实的。更极端一些说的话，他们也许就像火村想象的那样，是有血缘关系的一家人。一件确定的事都没有的话，作为侦探，就无法着陆，只能悬在半空中挣扎。难道这回就只能举着白旗，等着三重县警察的到来了吗？



    不吉利的想象像仲夏的乌云一样涌现出来。明天中午船真的会来吗？他们有向警察通报的意志吗？他们会不会勾结在一起，连事件本身都一起埋葬呢？



    如果真是那样的话，我和火村还是会被从悬崖上扔到海里



    怎么会有如此愚蠢的事呢，想到这儿，我不觉摇了摇头，季实子一脸疑惑地看了看我。



    因为被周围的眼睛注视着，我还是面无表情地进行思考吧。现在的问题是，除了我和火村，其他人都被某种关系紧紧地联系在一起。那是他们的秘密。这一点被揭开的话，他们的联系就会像断了线的珠子一样散落开来吧。这正是你们不想被知道的事实Ⅱ巴，所以无法把正确答案明确地摆在我们面前。



    今天早上，匡明还婉转地承认了秘密的存在。被迫问为什么要带孩子们到岛上来的时候，他放松了警惕，如此说道：——或许，这里的确存在一个或两个秘密吧。可是，那是微不足道的，不值得一提。



    虽然他是假设说这里可能会存在秘密。不过这句话也说漏了嘴。



    ——这点小事对局外人一点儿影响都没有。



    这样一来，就不是或许存在，而是肯定存在了。而且，这肯定与拓海和香鱼有关。



    还有妥惠在岩石堆上说的那些话。她提议要把连大人都会害怕的杀人事件如实地告诉孩子们。而且还加了一句：——他们肯定会害怕，不过没有关系。对他们来说，这是个不错的刺激。



    之后，又说了钓鱼场所之类的。



    当我提到钓量场所的时候，匡明愣了一下。如果那不是他的演技的话，难道真的是我听错了吗？我展开联想，尽可能寻找相似的发音。



    后背突然过了一下电。联想并没有进行太久，一个假设就出现了。难道，妥惠说的不是钓鱼场所，而是吊桥？难道，他们把拓海和香鱼带到这里来是为了



    “我去的太久了，很抱歉，让各位久等了。”



    金库和工具都拿过来了。治美把这些放在火村面前的桌子上。



    思考被打乱，中断了。不得不把孩子们的事往后放。



    “一打开就会有东西弹出来的惊吓箱，是有小鬼出来呢，还是会有蛇出来呢。”



    火村瞥了一眼只会说废话的财津，平静地说道：



    “帮我按着金库。”



    不用他说，我已经那么欲了。副教授把螺丝刀伸进锁孔，用力地撬。



    美奈用双手捂住脸颊，匡明则抽动着鼻孔，像要吃下去一样死死地盯住火村的手。



    “开了。”



    火村说这话的时候，螺丝刀的前端弹了起来。还以为是他的手受伤了呢，原来是金库被打开了。



    “噢，真是个百宝箱啊。火村先生的脸从下往上被炫丽的光芒照射着呢！”



    火村无视财津的戏言，把里面的东西倒在桌子上。有三四封信，还有一个存折。就这些。



    “这些信都是从证卷交易所寄过来的。有一封投资信托的运用报告书……还有一封是股票买卖报告书和条款变更透知。这个是寿银行津支行的存折。请允许我看一下余额啊。——哦，活期存款有五百四十万啊。”



    “啊？”



    治美低着的头抬了起来。一脸的疑惑像是自己听错了一样。



    “是被金额吓翻的吗？确切地说应该是五百四十一万八千零三块。这个是多还是少呢，我就不太清楚了。”



    “太多了！”治美很干脆地回答说。“他会有这么多私房钱，简直太不可思议了。火村先生，您确定没有看错吗？”



    “我怎么看都是百万元单位的存款。看来您丈夫没有对您说这笔存款的事。最近的一年里，不断地有几万或者几十万的现金出入。



    您也不知道他是怎么存起来的吧？这么说的话——”



    “是赌博吧。“



    藤井向歪着脑袋思考的治美如是说。



    “金痒里还有证券公司的买卖报告书之类的，估计是炒股吧。



    炒股跟赌博虽然是不同的事情-不过，怎么说也有相似之处。是哪家公司来着？”



    “名字很长。切尔西，安德·斯托克斯证券。”



    博士点了点头。



    “是个外资企业。时下很流行的网络交易公司。我虽然不炒股，不过听喜欢炒股的朋友说过。说是半夜里不慌不忙地敲几下键盘，每个月就能挣二三十万的零花，很是得意。日本经济估计已经开始复苏了，从去年开始经济指数开始上升。他呢，就开始玩起了当天买卖的短线。希望他别亏了就好。”



    火村也不顾还想继续说下去的藤井，对治美说：



    “我用一下您丈夫的电脑行吗？”



    “请。”治美的话音来落，火村就已经离开了座位。就像屁股上着了火一样迅速。



    “这到底是怎么一回事啊？”



    妥惠向我询问，可是我也想知道是怎么回事呢。



    “电话线已经被切断了，又不能上网，用电脑做什么呢？”



    匡明对惊讶的妥惠说：“不对不对，何止不能上网，不知道密码，电脑根本就打不开啊。可是，他急急忙忙地去干什么呢？”



    “冲着机器念咒语，芝麻开门吧。”财津说，“手提金库虽然能用螺丝刀撬开，可是这招对电脑可不管用。”



    “不过，有栖川先生。”



    藤井叫了我一声。食指晃动着伸向金库。



    “让我看看木峰在炒什么股？宾让人感兴趣。”



    现在不是说这个的场台吧，我看了看金库，里丽的买卖报告书已经没有了。这时我才想起来，火村刚刚离开的时候，手里好像拿着东西。



    “火村先生拿走了吗？那就等他用完了我再看吧。为了将来作一下参考。”



    大家都在等着副教授回来，可是我却没有耐心。说了声“我去看看”就离开了。



    管理人夫妇的寝室。火村坐在一角的桌子前，两手放在电脑的上方，就像和电脑扭在一起一样。



    “你在千什么？”



    我对着他的背影问了一句，他头也不回地举起右手招呼我过去。我走过去，透过他的肩膀看到了屏幕。还以为他会和请输入密码的画面对峙着呢



    门，已经被打开了。



    只不过，因为不能联网，“网页无法显示”的提示无情地出现了。不过能够突破关口已经是很大的进步了。即便是与垒世界都隔离的电脑，也可以看到电子邮件的收发信记录。也许，揭开事件真相的情报就在那里沉睡着。



    “有栖川。来这儿之前，在车上你跟我说什么奇怪的贴纸的事了吧。对，你确实说来着。当时我也没太在意。你说在东京的某个地方溜达，看到了一个意味深长的贴纸。贴纸上写的是‘非工作人员以外的人禁止人内’吧。”



    这是在一个出版社仓库门口上贴的警示牌。不仔细看的话也不觉的有什么不对，可实际上却犯了一个大错。如果非工作人员以外的人禁止人内的话，这里只有非工作人员能够进入，这不就把重要的工作人员拒之门外了玛？在车里的时候，想起这些，就和火村说了一下。当时他连句话都没说，难道其实是感觉很有意思吗？



    “是啊。那个愚蠢的贴纸怎么了？”



    “过失不管在哪里都会存在。我们都对这个岛抱有很大的错觉。



    直到现在，我们都被任意指责着，真是后悔。简直太投有道理了。”



    从他的声音上判断，他并没有生气。话虽这么说，他也并没有后悔吧。



    “什么错觉啊，怎么投道理了？”



    侦探转动椅子，朝向了这边。



    “就是我们被当成局外人的事啊。”



    “啊，确实，我们一直被说成是局外人、闯人者的，心里的确很难过。事实上，我们也是因为迷路，才会闻进他们的亲睦会，不过也是没有办法的啊…这个又怎么了啊？”



    “我们并不是局外人。很显然我们是他们其中的一员。现在，在这个岛上的所有人都是对等的。侦探也好，凶手也好，也包括孩子们在内。’



    在下这个定论的时候，其他的门也被成功打开了。火村的嘴角露出了微笑。



    餐厅里的人们也按耐不住过来打探情况了。打头的是花椰菜头先生。他眼睛敏锐地扫视了一下电脑画面，带着僵硬的表情不失诙谐地说：



    “哦，干得不错啊。秘密终于被破解了。在这个神仙洞前，你到底傲了什么演出呢，火村先生？”



    “只不过是凭直觉试了试。”剐教授拿起桌子上的信件挥舞着。



    “就是这些从金库里拿出来的股票买卖报告给了我启发。木崎先生并不是因为虚荣才说自已是阿初的粉丝，而是密德斯·日本的持股人。



    九十几万一股的股票，他拥有五股。”



    站在藤井身后的季实子说：“是一笔不，l、的财产呢。”



    “据治美女士说，密码是四位数字。我输入的是——”



    火村说出来的几个数字，我想象不到他们之间有什么关联。



    “我只是随便试了一下，结果很幸运地让我猜对了。这个号码是密德斯日本的编码。对于很关心这家公司的木崎先生来说，这个密码是很难被忘记的数字吧。”



    “原来是上市公司的编码啊。这里的人对炒股都很生疏，所以成为一个盲点了呢。”财津念叨着。“您太厉害了。虽然是东打正着吧，不过您的着眼点太好了，火村先生。”



    “能被你夸奖，真是我的光荣啊。——请坐。”



    火村站起来，把座位让给了对电脑很感兴趣的藤井。脸淋浴着青色的屏幕荧光，博士独白道；



    “木崎持有初芝社长公司的股票，那又怎样呢？对于平民百姓来说，这或许是一笔不小的财产，可也只不过才五股面已，只能算是个泡沫股东吧。我不认为这会成为杀人事件的诱因。能向我们解释一下吗？”



    站在最后面的治美对面有海老原的身影。诗人一脸事不关己的漠然，像是超然地观测着浮世中的骚动。



    在藤井的要求下，火村把到现在为止的忧愤一股脑地倾泻出来。



    “我就跟大家说明一下吧。傍晚，乌鸦啼叫的时刻。”
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    为了喘口气，我们回到楼顶房间。我还有很多事情要问他，可火村沉默着并不想说话，可能是头脑里正在忙着整理人手的所有情报。我为了不打搅他，就暂时让他自己待一会儿。



    密码被解除。成功打开木崎信司电脑的火村，肯定掌握了某些线索，可是他并没有向大家作出详细的说明。虽然财津和妥惠都向他提出了疑阅，可他只是冷冷地说了句；“你们自己看吧”，然后用下巴指了指桌子。被挑拨的二人，现在应该正认真地研究电脑里残存的情报吧。



    我躺下来翻开笔记本，又浏览了一遍全员昨天的行动。无论再看几遍，都找不出有确切的不在场证明的人。也没有人有什么可疑的行为。初芝被杀的时刻都精确到秒了，却仍然找不出犯罪嫌疑人，这真让人感觉不痛快。为了打破沉默，我随便说了一句无聊的话：



    “我们也去听听拓海和香鱼的不在场证明吧。也许会有新的发现呢。”



    我并没有真的想去这么做，因为从大家的供词当中也能大致了解到孩子们的行动，就算再去问一遍，估计也不会得到有用的情报。



    可是火村却说：“走吧。”



    我很失望。



    “你真的穷途末路了吗？你觉得从两个孩子那儿能打听出什么来呢？”



    “我不是要去询问他们。只不过想运动一下，跟他们去借手套和球。”



    副教授竟然对投球感兴趣了，估计是想用适当的运动来刺激脑细胞。



    来到二楼，我们敲了敲财津房间的门。“请进”，是拓海的声音。两个人并排坐在床边，正在看电视里的综合节目。但是并不开心。



    4是不是觉得很无聊啊，火村先生想跟你们玩投球哦。”



    还以为他们会很兴奋，可是拓海的反应却很迟钝。



    “我现在不想玩。你们想用的话，就在那边。1



    床的一角，球和手套在一起放着。火村说：“那就借用一下！”然后拿了起来。难道他要把我当成对手？



    “阿初死了，他的公司会不会倒闭呢？”香鱼问道。



    我回答说：“我觉得不会倒闭。”如果她是担心密德斯日本的社员们的话，我不得不让她安心。我也有一个问题想问他们。



    “昨天，你们不是说过他跟某个人见面了吗。还有没有看到或者听到其他的关于他的事情呢？”



    髓个人同耐摇了摇头。



    “我们什么都不知道。那之后，我们就没有接近过他家。”拓海说，“怎么没有看见木崎叔叔呢，他是不是生病了，在睡觉？”



    “是啊，好像是不太舒服。你们从什么时候开始就没有看到过他啊？”



    “昨天中午之后吧，一次都没有见过。”



    “是吧。”



    对于木崎信司的死，我们仍然没有问出什么。



    “打搅啦。”说若我们走出了房间，这时，火村突然停下脚步，看着走廊的深处。



    “我并不是对我们被安排在楼顶阁楼表示不满。”他先做了一下铺垫。“那个房间是做什么用的呢？好像没有客人在用嚼。”



    “储藏室之类的吧。”



    听到我们的谈话，香鱼说：“是写真室哦”。



    “写真室？”



    副教授反问了一句，香鱼就穿过我们中问跑到走廊深处的房间外，打开房门招呼我们过去。是想向我们展示一下吧。



    虽然没有得到主人的允许有些顾忌，不过因为不太明白笥真室的意思，我们就操着头魄里匠望了望。



    这间房间不愧是被少女称为写宾室。四面墙上挂满了大量的照片。照片的内容无一侧外，全部都是诗人已过世的哪蒯妻子。有的被放大，有的被剪去了多余的部分，大小不一。可仍然能感觉到有秩序的凌乱美，简直就是一个小宇宙。从窗帘的缝隙中射进来的光，锋乖j地切在地板上。



    “我说的没错吧，房间里都是照片呢。”



    香鱼毫无顾忌地走进去，转了一圈。我们却不能动。这里是过于私密的空间，充满了严肃的空气。我们不是没有办法，而是不能踏进去。



    窗边摆着一张古旧的桌子。上面摆着发黄雏台灯还有烛台。旁边并排放着五个相架。其中两张照片上是诗人和妻子的合影。因为距离比较远，看不清楚是在什么地方拍的。



    我的目光被烛台吸引了。三根蜡烛上都有蜡油流下来的痕迹。



    海老原应该是曾经坐在桌子前点燃过蜡烛吧。在摇曳的烛火中回忆着自己和爱人的往事，在深夜里度过一段孤独的时光。幸福与不幸交织在一起。



    是《绿屋*。



    我想起了弗朗索瓦特吕弗自导自演的电影。这部电影是根据亨利詹姆斯的<死者们的祭坛》改编的，不过这本书我没有读过。



    主人公朱利安是经历过第一次世界大战的中年男人。战友们大多都被战争夺去了生命，而自己却存活了下来。对此，他的心中总有着一股罪恶感。加上哪蒯的爱妻茱莉也早早地离自己而去，从此他便生活在死者的阴影中。而他的工作就是在一家与时代脱节的杂志社当编辑，专门写一些名人的死亡记事。他曾经拼命地安慰L个因为失去妻子而哭泣的友人，可当这个友人再婚之后，他却很轻蔑地说友人“非常不可理喻”，而他的理想是创造一个专门来祭祀已逝的爱人和亲友们的场所。他接手了一个被转让的废弃的教堂，并狂妄地对神父说：“对于没有信仰这件事，我很自豪。”朱利安旧识的妹妹塞西亚——由娜塔莉贝伊出演——对他产生了爱意，可是他并不知情。两人一起守护着死者们的祭坛，最后，祈祷着这里能够点燃祭祀自己的蜡烛。



    “绿屋”就是他为怀念妻子而装饰的房间。眼前这间屋予并不是在模仿电影，可是与电影里的非常相似。连青瓷包的壁纸都是一样的。



    “香鱼，快出来吧。这里是海老原先生的房间哦，不能随便进去。”



    她愣了一下，回答道：“知道了。”估计是看到我们的反应，她也感觉到了些什么。人，就是这样一点点成长起来的。



    “怎么了？”



    身后传来了拓海的声音。我回过身，对他说了句：“没什么。”这时，治美正站在楼梯上。我们偷窥禁地的事情被她发现了。



    香鱼迅速跑向拓海那里，脸颊微微泛着红色。等孩子们消失在房间里面之后，治美向我们走过来，说：



    “那扇门请不要再打开了。那是只属于先生的房间。”



    “非常抱歉。”



    火村急忙道歉，我也低下了头。



    “海老原先生经常来这里吗？”



    听了火村的问话，治美垂下了眼帘。



    “这里好像是夫人曾经用过的房间。有一阵子，先生从早到晚一直都待在这个房间里。每次出来都会消瘦很多。只是看到他，就会让人无比难过。对先生来说，那段时间简直就像是地狱一样。脸上再次出现笑容的时候，部不知道已经过去多久了。”



    守丧的封间持续了很久。不对，应该说是翻现在都没有结束。



    “书房里不是有个乌鸦的标本吗。先生还曾经看着它说过这样的话：‘实际上，我是想把八千代的标本放在这里的。我希望她能一直陪着我。没那么做，是因为受到了道德伦理的阻碍。仆朱利安在绿色的房酒里点燃了一个火盆，烧掉了所有妻子珍贵的照片和勾起他怀念的东西。极度后悔之后，他曾经想过要傲一个与妻子一模一样的玩偶。可是，做好之后的玩偶怎么看也不像妻子茱莉。愤怒的朱利安不得不命令工匠：“把它给我毁了！”



    因为不能制作亡妻的标本，也就没有办法说“把它毁掉”，海老原瞬只能绝望。我的脑海里浮现了遗憾的一幕。



    转过身看了看走廊的深处。



    我们偷窥了不该看的房间。可是，我们不能打开那扇门。绝对不能。
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    我把稍微有些回旋的球啪的一声收进了手套。只不过接球方式有些不对，手掌感觉到有些麻痹。



    “咱们这样不太好吧。现在这个场台，咱们用三十四岁的青春在这儿投球玩，不太合适啊。”



    我把球扔回给沐浴着夕阳的火村。球稍微有些偏左，不过对方很巧妙地接住了。



    “你说乌鸦啼叫的时候就会真相大白，是真的吗？如果那样的话，你得赶紧开始调查啊。还有空在这儿玩——”



    一个快速球扑面而来，像是跟我抗议，让我住罐。我抡圆了胳膊也用相同的速度回了他一球，也是对准了他的脸。



    “我可没闲着。现在是在作时闻的调整呢。”他终于开口了。



    “我们再投五个回台，就去展望台那边看看。要验证我的假设，还需要点时间。”



    虽然不晓得他要千什么，不过我也没有继续追问。因为美奈和季实予正透过窗户看着我们。她们应该是在疑惑，我们怎么在这个时候还能嚣得下去。这让她们满腹疑问吧。



    五个回台结束后，火村走过来把球和手套塞给我。得击还给拓海。要不要拜托美奈呢，她和季实于还有匡明正凑在一起说话。



    “哦，那个。”美奈看了看我手里的东西说，“先还给拓海吧。



    虽然暂时用不上了。”



    “发生什么事了？”



    匡明为我解释了一下。



    “香鱼发烧了，可能是玩累了吧。不过就是低烧而已。现在正让她在房间里睡觉呢。拓海报关心她，一直在旁边守着。所以暂时不会吵着让有栖川先生和火村先生跟他玩投球了。”



    刚才看她还挺活泼的呢。



    “怎么会这样呢。是不是因为初芝的事受了些惊吓？”



    难道是她理解了<Ⅸ绿屋》的意思，更成熟了？这一点完全可以引起发烧。



    “香鱼怎么了？”



    妥惠也从餐厅里出来了。季实子为了让她安心，跟她说没什么“那个孩子经常会因为玩累了或者一兴奋就发烧，不用担心。



    每次都是一两小时就好了。”



    “是吗。那么，这样的话一”



    她闭上嘴，把下面的话吞了下去。因为我已经料想到她会作出这样的反应，所以心中窃喜，脸郭肌肉松动了一下。



    “怎么了，有栖川先生？”妥惠很紧张地看着我，“我的脸上沾了什么东西吗？”



    “哦，不是的。只不过你刚才想要说的话我已经猜到了，所以才会笑出来。——你是不是在想，因为香鱼生病了，拓海肯定会很尽心地照顾她，这样一来，对你来说是个不错的状况皑？”



    “怎么回事？您在说什么啊？”



    我就跟你稍稍对抗一下吧。火村已经跟你较量过了，现在轮到我了。



    “你的头脑里只有一件事。那就是怎样才能让拓海和香鱼玩的开心。仅仅这件事就已经让你颇费心思了吧。所以，你还想用初芝的死这件事刺激他们一下，从这一点可以看出你们并不是出于对他们的溺爱。你想的是即便让孩子们害怕，也要让他们保持亲密的关系。”



    “这个人到底是怎么了？”



    她避而不答，却向火村提出了问题。她是被我戳到了痛处，想要逃避。我不能让她得逞。



    “因为水木小姐已经给过我多次提示了，所以我才逐渐明白。



    《奇异的恩典》的歌词中有一句‘曾经盲目，但现在看潦了。”



    “啊？侦探小说作家还能说出这么厉害的台词啊！”



    虽然不像海老原瞬那么典雅，不过被她这么一说，连温厚的我——虽然火村不这么认为吧——语气也变得有些粗暴了。



    “你和中西小姐的确是海老原先生的忠实读者吧。可是，你们留在这个岛上还有其他的理由。那就是照看孩子。一开始你做自我介绍的时候，说自己是来给海老原先生帮忙的，可后来又说自己是学校的心理辅导员。”



    “两者并不矛盾吧！”



    我无视她的反驳。



    “你的好朋友中西小姐是个保育员吧。在照顾孩子这方面肯定很在行了。所以，她也担任着照看孩子的角色吧！”



    季实子想制止我继续说下去。这样正好，对她我也有话要说。



    “昨天早上，你劝自己的侄女和拓海一起玩投球了吧。因为你报哕唆，所以香鱼什么都没有说。后来你又对她说：‘拓海可能正等着你呢’，那个孩子不耐烦地回了你一句‘我们又不是恋人’。你也和中珏小姐还有水木小姐一样，都很糠让两个孩子接近。你们最关心的就是怎样让两个孩子建立良好的关系。”



    季实子反驳说：



    “我们都是有良知的大人，不会把孩子仍在一边不管。既然把他们带到这里了，就要让他们过的开心。这只不过是作为一个监护人应该做的，有什么奇怪的呢？”



    “我并没有责怪你们的意思。只是希望你们把真相告诉我们。



    大家来这个岛上的目的是不是为了让两个孩子搞好关系呢？”



    “够了。”



    匡明发出了与他性格不符的粗暴的声音。因为这个意外，我竟然有些害怕了。



    “有栖川先生，你仍然在试图诠释我们来这个岛上的真正目的。



    没有用，放弃吧。你那丰富的想象力用在写侦探小说上就已经足够了。因为发生了杀人事件，你昕到只言片语就妄下判断，这也是可以理解的，但是请你不要再继续下去了。即便这件事关系列杀人事件的调查，也……这句话有点跑题了。”



    火村的眼睛向我暗示着什么。虽然不太明确，不过应该是在让我赶紧离开这儿。我就扔下一句：“那我就不追究了”。



    “我们去呼吸一下新鲜空气。雕才给各位添麻烦了。”



    火村很随意地说着，就把我推出了房门。后脑感觉到三人投来的针一样的目光。走出貌子，我吐露了刷剐投有说出的事情。



    “水木小姐在岩石堆那说的钓鱼场所是我听错了。我估计她是要说吊桥什么的。”



    “是吊桥理论吗？”



    朋友敏锐的思维让我再次惊叹。既然他已经明白了，我也就不用费尽口舌去作说明了。



    “那是正式的心理学术语吗？——不管怎样，人们不是常说吗？



    当一个人处于一个极度紧张的环境下——例如过爵桥的时候——心跳就会加速，肾上腺素分泌加快，如果看见桥对岸上站着异性，就会发现自己喜欢他，其实这种感情并不算喜欢，只不过是桥在晃动时带来的本能的心动感觉。虽然我没有体验过，不过我想应该是那样。两个人一起看恐怖电影或者一起坐云霄飞车，也有同样的效果。”



    “一边走一边说吧！”



    t



    在去展望台的路上，我继续说着。用吊桥理论的话，妥惠非常识的发言不就可以讲通了吗。在孤岛上被卷入杀人事件，这件事的刺激程度要比弯着腰过吊桥或者进鬼屋强得多。如果只是想和孩子们讲明情况的危险的话，那就另当别论了。可如果仅仅是想让他们感到害怕呢？大胆的妥惠是想把这件事当做迷药来利用。幸亏她只是有这个想法，并没有实施。



    “有意思，”火村说，“非常有崽思。”



    能得到他的同意，我已经很满足了。



    “一堆人聚集到这个偏远的小岛上，从早到晚无所事事。我还在想计划这么无聊的假日有什么意思呢，不过现在明白了。虽然有点早，不过这里举行的就是市濑拓海和小山香鱼的相亲会。”



    说相亲可能有点夸张。不过我确信这次聚会的目的就是为了让少年和少女增进彼此之间的感情。当然，这并不是作为当事者的孩予们的意愿。毕竟，小学生不会想去相亲。而且对于伯母的劝说，香鱼还反驳说：“我们又不是恋人。”那是在模模糊糊的感觉到大人们的意图的时候敲出的反抗。



    “终于暴露了。现在，一个新的谜团被解开了。这就是黑根岛上的秘密吗？”



    本来感觉挺好，又被他泼了一盆冷水。快乐时光总是很短暂。



    “你那话是什么意思?你觉得这不是黑根岛上的秘密码？”



    “让小学生相亲这件事的背后，可能寄托着大人们美好的愿望或者欲望。但是不管他们有佧么样的封算，说爨底，相亲也仅仅是相亲。在尽力隐瞒的情况下，即便是被看穿了，也投有必要继续顽固地隐瞒下去。”



    “他们这个打算没有问题吗？难道他们没有泥浆一样龌龊的想我用手做了一个和泥邑的动作。



    “可这不就是相亲嘛。又不像战虱时代或者江户时代，亲权者不管孩子们有没有结婚对象都自己决定。如果真有什么龌龊的想法，那他们拼命地想讨孩予欢心不是太滑稽了吗。箍且，假如他们安排的这次相亲与犯罪有关的话，完垒可以接受你推测的相亲的说法。



    他们可以说：‘是啊，实际上双方父母因为自己的关系都想撮合他们。如果顺利的话，就能安心了。’这样你跟我都能接受。正因为他们否认，才会被你不断地猜测。——不对吗?”



    这么说也确实很有道理。我的自信已经开始动摇了。不过我的推理也不是完全没有道理。对念朔个不停的我，火村伸出了援手。



    “对你作出的孩子们相亲的这个结论，我虽然不太赞同，不过体的看法很有意思。对于这个岛上正在进行的某件事来说，孩子们是不可缺少的元素。我好像从黑暗当中看到了一些黑根岛秘密的轮廓。”



    “在事件解决之前，是不是有必要在他们面前拆穿呢？如果不那么做的话一”



    “是啊，我跟你有同感。瓦解他们的联系才能找出凶手：不这么做的话，真相就有可能被抹杀。”



    “这比你解开四位数密码要困难得多吧。这扇谜团之门叉厚又重啊！”



    “我现在还不清楚那到底是什么。但是，门的另一边也许会有我们见都没见过的东西吧！”
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    到了展望台，我走近一棵树，在树干上看到了一些痕迹。这就是火村从岩石堆上来之后拍下来的。这些痕迹距离地面七八十厘米，就像海老原说的，这是被绳子摩擦过的痕迹。而且还很新。



    “这就是犯罪的痕迹了。虽然不是确凿的证据，不过可以让人想象出这里发生了什么。”



    火村一边说这是自己的想象，一边进行了说明。谜底在波涛声这个背景音乐中被揭示着。



    “拓海的惊讶很对，初芝社长不会大胆地走近倾斜的悬崖边。



    这个地方不管是谁都会觉得危险，何况是比其他人都惜命的社长了。



    凶手要想把初芝推下去也是很困难的。即便用自己的整个身体去撞击，也不能保证可队把一个站在安全位置的大男人推下悬崖，而且如果用力过猛的话，自己也有可能跟着一起摔下去。所以，他就用现成的东西作了些准备工作。”



    他说的现成的东西，应该指的是岛上到处都能看到的作为护栏的绳子。从附近就能找来。



    “他需要准备的就是十几米长的绳子和一些演技。其实没什么技术含量。虽然是骗小孩儿的把戏，不过成功率很高。”



    火村模仿着把绳子绑在有痕迹的树干上。这是在解释痕迹是绳子摩擦出来的。绳子的一端紧紧地绑在树上，另一端则握在手里。



    “这是在模仿什么？”



    “你就把我当成初芝真露。接着就把这个绳子当傲安全扣，慢慢地挪到悬崖边去窥探。因为绳子绑得很结实，所以没有问题。”



    他两步、三步，慢慢地靠向海边。虽然不会掉下去，可是从他的背影中能感到他有一些担心。火村在距离悬崖边两米的时候停下了脚步。



    “为了追求真实感摔下去可就不太好了，我就走到这为止吧。



    初芝估计是非常信任这根救命绳索，继续往前走了。直到能从悬崖上探出头为止。如果那个对初芝抱有杀意的人正好在场的话，你不觉得这是一个杀害他的最好时机吗？”



    初芝把生命寄托在一根绳索上，想要窥探悬崖的下方。这个时候如果绳索被切断了，即使他是小心翼翼地前进的，因为地面是倾斜的，也很容易跌落下去。的确正如火村所说，成功率很高。



    “凶手也许是事先准备好切断绳索的刀子或者剪刀，也许是很巧妙地解开了绑在树干上的结。看起来复杂，不过很容易被解开的打结方式有很多种。”



    “像是在童子军团训练过的人。或许是娘子军团吧！”



    这个我并不确定，只是随便猜测一下而已。



    “其实也投有必要切断。我觉得凶手应该没有那么做。如果只是攥着绳子摔下去的话，初芝的右手掌上就不会出现那么严重的擦伤了。”



    “如果绳子没有被切断的话，那这个救命绳索不是还很有用吗？就不会掉下去了？”



    “这也是有根据的。只要用比十米还长的绳子就可以了。先把它很结实地绑在树上，这样就会让初芝放松警惕，等他从悬崖边探出身子的时候，苒解开绳子放松。然后会怎么样呢？初芝应该是剐好被扔出去。这个时候他就算想紧紧抓住绳子，瞬间里能作出的反应也是远远不够的。即便悬在空中，也不会持续太久。很快力气就会用光。”



    想起绳子无情地擦过手掌的情景，我不禁低下了头。即使具有超群运动能力的人，也不一定能坚持太久。



    “他右手上的伤让我想到了这些。用这个办法的话，绳子也不会掉列岩石堆上去，省了去捡的麻烦。如果遗体攥着绳子的话，会让人产生怀疑。”



    这一点我虽然明白，但仍然有些想不通。



    “话虽如此，那初芝命悬一线到底是为什么呢？对他来说，从悬崖鲍壁上探出身子，是决死的大冒睑啊。”



    “也许他本人没这么认为。岛上的某个人——也就是凶手，也许骗他说悬崖边上有个岩石平台，他不就放松警惕了吗。不过为了安全起见，还是用了根绳子来做防护。”



    我仍然念叨个不停。



    “如果真是这种状况的话，那把没有防备的初芝弄下悬崖就太简单了。”



    本想说连小孩子都可以做到的，可是想到岛上有拓海和香鱼在，就没有说出口。



    “我就是想不明白，这种特殊状况怎么才能制造出来呢？”



    “说实话，我也不太清楚。凶手肯定是用花言巧语诱惑他吧。



    例如，跟他说有东西掉在悬崖那边的岩石平台上了，希望他帮忙捡一下之类的。”



    “是说利用了初芝的热心吗？”我还是不能信服。“这好像不太可能。而且你推理的依据是不是太少了？仅凭遗体右手掌和树干上的痕i磬—一”



    “有栖川先生说的更不确切。我这不是推理，仅仅是想象。我觉得想象在搜查过程中也是有价值的。”



    “初芝被巧妙地推进圈套以后，接着捧下二十米高的悬崖，这样就可以伪装成意外事故了。可以说，仅仅使用现成的绳子和一些演技就办成了一件大事。”



    “就算我说的和事实不完全一样，过程也应该差不多。这件事先放一放吧。”



    我们又像两天前的晚上一样，坐在了横木上。较之那晚，现在这个长椅显得很宽松。初芝的离去又刺痛了我的心。



    “那会你说到傍晚的时候就能让事件得到解决，而且很自信，你到底想到些什么了呢？还挺肯定地说是在太阳落山，乌鸦啼叫的时候。应该没有理由非要等割傍晚吧！”



    火村摇了摇头，点燃了一根烟。



    “我说‘在乌鸦啼叫的时候’并不是为了虚张声势。这点时间观念对我来说很必要。而且还有一件事需要验证。4



    “哦，验证啊。那还不赶紧开始？”



    “已经开始了啊。”



    “不就是在这坐着吗？跟在敬老院的院子里晒太阳似的。”



    “那是你。我可是有目的地等待呢。”



    “等什么？”



    “等着大自然把事实告诉我。——喏，听听地球的鼓动吧。”.



    海浪声吗？把波浪声说成是地球的鼓动，作为小说家是不能接受的。不确切的比喻是会遭到全世界创作界的耻笑的。



    “体是不是睡眠不足呢？火村先生？”



    “你不也满脸倦意嘛。光在这坐着是挺无聊的，咱们去跟初芝社长打个招呼吧？”



    难道不用听地球的鼓动了吗？我正想着，他已经走出去了。早知道要去的话，应该摘些花带着的。希望他能原谅我们两手空空地去看他。



    走到下石阶的地方，火村停下了。然后指着下面的岩石说；“初芝社长从展望台上摔下去，遗体就是在那个地方。能看见吧。”他让我确认了一下，“所以凶手才不能放置不管的。”



    “是那样吗……不对吧。凶手不是为了把初芝的死伪装成意外事故动了些手脚吗？如果把遗体从悬崖下边挪开了，不就前功尽弃了吗？”



    “是啊，遗体是在洞穴中被发现的。这能说明什么呢？”



    希望他能照顾一下我喜欢思考的习惯。



    “等一下。让我好好想想。”



    “在乌鸦啼叫之前，你得给我个结论啊。”



    本打算好好琢磨的，可是从石阶上往下走的时候，脑子根本不能转动。为了不踏空，我所有的精力就都被占据了。



    下到岩石上，火村挽起夹克的袖子，看看了手表。嘟囔了一句“十二点五分”。听到这个，我才感觉肚子空空如也。从昨天中午以后，都没吃到一顿像样的饭。



    “跟早晨的状况很不相同。”



    火村一边看着撞击起来的浪花一边说。因为潮水退了，现在露出来的岩石面积是早晨的两倍。虽然到处都有海水的存留，不过并不会把身体打湿。



    对着被蓝色塑料布盖着的初芝的遗体，我双手合十拜了拜。很庆幸，他投有再被乌鸦啄食。要是能早点发现的话，他的眼睛也不至于被吃掉。



    洞穴里的空气实在让人无法呼吸，我逃出了洞外。火村过了一会儿也出来了，不过他好像没有重新进行尸检。



    “去他住的地方看看吧。”



    他又下了新的指示。这里的事情好像已经办完了。上石阶之前，他叉回身望了一眼岩石堆。



    有人比我们先一步到了阿初度假村。是手捧水仙花的治美。因为她是出现在门口的，还以为她刚从里面出来呢，其实不然。因为门是上了锁的。



    “这是开门用的吗？”



    看到副教授从口袋里掏出了钥匙，她舒了一口气。



    “对啊。我忘了先生有开门的钥匙了。”



    “那我们来的刚刚好啊。”



    他把锁打开，我们三个人走了进去。治美在前，一起向遗体拜了拜。接着火村就开始检查初芝的遗物。之前也已经检查过一遍了，所以好像也没有什么新的发现。估计他一开始也没抱太大希望。



    离开丈夫的遗体，治美回到前面的房间。火村对她说；“我可以问一个问题吗？”



    “嗯。是骨么？”



    “我们刚来这个岛的那个晚上，你曾经痛骂过你的丈夫吧？而且非常严厉地说他是不是又犯什么怪病了。也许这只是普通的吵架，不过到底是为了什么呢？”



    明明是我听判的，火村说的好像是自己听到的一样。治美好像牙疼了一样，把手捂在右脸颊上。



    “除我之外，还有人听到你说‘也许哪天我就会把你杀了，我也自杀’这样的话。可以跟我们说说是什么原因让你那么气愤吗？”



    被如此绅士地请求，治美也就没有继续抵抗，很诚实地给我们说明了情况。



    “都是些无聊的事。不过也没有必要不好意思了，我就实说了吧…-那个人的坏毛病我也已经跟先生说过了。一个是好赌，一个是好色。本趴为流放到这个偏远的岛上之后，他就能跟这两件事绝缘呢。可谁曾想，他仍然在继续赌。还背着我有了五百万的存款。



    另一个好色，在这里明明只能给母乌鸦喂喂食而已的…”



    “难道是在大陆有情人？”



    “不是的，那个他倒没有。基本上。去陆地都是跟我一起，或者半天就打个来回。他也曾经一个人回过名古屋那边，不过也只能玩玩游戏机之类的吧。我想他应该没有机会找情人。”



    “是啊。”火村点了点头。“你丈夫电脑里保存的邮件收发记录我大概浏览了一遍。色情的东西一点都没有。虽然经常用电脑上网，不过好像很少用来收发邮件。”



    “虽然投机会找情人，可他一看见哪蒯的女人心里就痒痒。虽然海老原先生的亲睦会只是偶尔举行一下，可是来的都是漂亮的。”



    水木妥惠、中西美奈、香椎季实于，三个人都是很有魅力的女性。在孤岛上被禁闭的木崎信司眼里，她们的女性美会更夸张一些吧。



    “你丈夫对谁起了色心呢？”



    “这个嘛……他应该觉得哪个都不错吧。虽然他脑袋里也有可能给她们排了堠序吧。总是偷看人家，让人感觉非常厌恶。财津先生也注意到我丈夫这个毛病，还苦笑了呢。”



    “这确实挺让人头疼的。那么，他并没有什么实际行动吧，你也只是看到他坐立不安的样子和那双不老实的眼睛，才这么生气的吧?”



    “嗯，是啊。也就是这样。”



    “你不用稳瞒。实情是——”



    “我什么都投有隐蹒。水术小姐叫他的时候，他的眼精就往下看，还藏在柱子后边偷看中西小姐和季实子女士的背影，呲牙咧嘴地坏笑，我实在看不下去了。万一他做了对不起人家的事，对方肯定不用说了，海老原先生也不会放过他。工作和家都会丢掉。为了防止这种事情发生，我方很严肃地跟他说我会杀了他然后自杀。”



    “原来如此，是这样啊。”



    火村用食指抚摩蓉嘴唇。他也许是在琢磨，刚雕人手的情报是不是可以为自己的推理提供线索。



    “那个人偷偷地存那么多钱，到底想干什么呢？”这次是治美提出了疑问。“竟然有五百四十万，太不可思议了。我们的存款从结婚以后连一百万都没超过啊。因为他好赌，所以根本存不住钱。可是，为什么……”



    我们也没有答案。



    只是，我在想——木崎信司是不是很想离开这个流放地一样的岛，回到外面的世界呢？为此，他只要抛弃妻子就可以了。不管是好是坏，他一件像样的东西都没有。虽然如此，他也不能就这么干脆地离开妻子。一方面，他也知道自己缺乏自力更生的§B力；另一方面，逃离现状重新生活也需要资金。为此，他没有把炒股赚来的钱都挥霍捧，而是一点一点存起来了。他的目标金额到底是多少呢？如果还差一点就达到的话，那真的是太悲哀了。



    我所想的事情在治美头脑里也存在了。她无力地说：“他肯定是想逃走吧。从这个岛上，从我这里。”



    但是有人不允许他这么做，阻止了他。木崎信司没能坐上逃离这个乌鸦乱舞、废墟一样的岛。或许，他的灵魂因为他的死而得到解放了呢。



    “我跟他也是因为相爱才结的婚。可是却没有像海老原先生和八千代夫人那样，成为一对令人羡慕的夫妻。我多么渴望能像他们那样啊。我和先生相比，到底谁更不幸呢？无法实现理想的我，和实现了理想却又失去它的先生，哪个更可悲呢？”



    那双诉说着的跟睛湿润了。她虽然强忍着，可是因为肩膀不停地颤抖，眼泪还是从眼角流了下来。



    火村无话可说了。



    途中，我问了很多琐碎的事，都得到了回答。她好像把一切都看明白了。验证也结束了，对于他来说，时间已经没有必要了。



    只是有件事我彻底忘记要跟火村说了。虽然我觉得这件事和解开真相没有什么关系，可是友人听到这些，竟然说不出话来了。到底是怎么回事，这次轮到我惊讶了。



    “八千代夫人的1日姓跟事件有关系吗？”



    “没有。只是，我有种奇妙的感觉，黑根岛上开始的克隆人计划，是不是跟这个也有关联呢。真是讽刺啊。”



    我也终于注意到了。从这个残酷的讽刺当中感受到了某些神秘的东西，一时之间我也失语了。



    之后



    我们坐在横术上，听着潮水的声音。



    在那晚看到仙后座的那片天空上，现在飘浮着碎云。



    年表的指针指向了五点半，乌鸦们开始啼叫了。



    “涨潮了。时间也涨满了。”



    说着，他向宅子走去，为了实现约定。



    被谜团锁住的门终于要被打开了。



   



   



 





第七章 永不复还




 



 



    的确是那样，但是，我想你应该也明白，有些事情或者状况是谁也不希望它成为现实的。



    ——斯坦尼斯劳·菜姆《索拉里斯》o



   



     1



    “我们应该先确定好主人公的名字。不能随随便便的，一定要正规。”



    “那当然了。因为是小说嘛，名字很重要的。”



    “咱们商量着来吧，让我写吧，行吗？”



    “行啊。”香鱼说完就把笔记本递给了薤海。她的烧已经退了，看着比昨天还精神。很感谢孩子们的天真，可是我内心总有些内疚。



    明天就要道别了，我提议三个人凑在一起把构思好的小说在本子上记录下来。对于这个提议，孩子们都很赞成。也许是已经玩腻了电玩和拼图吧。



    “今天晚上我们就能写好，所以不用太着急。晚饭之后，我会过来看看你们写的怎么样了。”



    说完，我走出了房间。这样就可以把孩子们支开了。



    大人们都已经聚集在餐厅里了。火村坐在已故女性照片的前面，他旁边的椅子为我空着。本来想坐在离房门近的地方，可是席位已经被指定好了，没有办弦，我只能坐在那里。而财津正好坐在我想象中的位置上。他是不是想在秘密即将暴露的时候能够迅速地关上门，把我和火村关起来呢？我的胆子太小了，竟然会有如此的担心。想不引起孩子们的注意就把我们千掉，那是不可能的。



    “孩子们正在专心地写小说，一时半会应该不会出来吧。”



    报告完毕后，藤井慰劳我说：



    “辛苦你了。有栖川先生真是帮了我们大忙了。——我们正在听火树先生的开场白呢。正说到连身经百战的名侦探也遇上了非常奇妙的事件呢。很期待他接下来会说些什么。”



    我没有说什么，默默地坐下之后，环视了一下在座的每一个人。



    海老原瞬面无表情，眼神冷冷地望着远方；藤井继介靠在椅背上，跷着二郎腿+本崎治美畏畏缩缩地把双手放在膝盖上-中西美奈好像被冻住了一样，缩着双肩俯视着下方，水木妥惠摆弄着耳环，财津牡还是老样子，挽着胳膊，然后是香椎匡明和季实子夫妇两人，他们是最忠实的听众，正伸长脖子注视着副教授。



    “藤井先生并不清楚我现场勘察的工作内容，说我是个名侦探呢。”火村说，“嗯，也是。我就像在有栖川有栖的小说里出现的侦探一样，迄今为止也进行了多起事件的调查，为事件的解决作出了些贡献。也算是个名侦探吧。”



    我听出来他的言语里充满了自信。他还是第一次说这些事情。



    “以前我也碰到过一些异常的事件。往很难有下手机会的茶杯里投毒的事件、犯罪现场的门窗都被从里面用胶带完全密封的事件、模仿游戏里杀人情景的连续猎奇杀人。有的凶手能伪造出没有漏洞的不在场证明，也跟有着千奇百怪的杀人理由的凶手对峙过。跟那些相比，这次黑根岛上发生的事隋…



    “更加异常吧。”



    藤井抢先说了，可是火村却摇了摇头。



    “只不过是件很平常的事。虽然犯罪动机还不明确，不过也就是纠缠不清的利害关系或者怨恨之类的吧。”



    “哎呀，刚才你可不是这么说的啊。刚才你明明说‘从来没有听说过这么奇妙的事’。”



    博士有些不满。



    “奇妙的不是事件本身，而是它发生的背景。——杀害木崎信司先生和初芝先生的凶手，为什么宁肯不听海老原先生的命令都不出来自首呢？难道是为了自保吗？不是。当然，他也害怕被警察逮捕，可真正的原因是他不能忍受被逮捕之后就无法参加大家的计划了，我估计。”



    “用估计这个词，可不是名侦探的作风啊。如果不更确切一些的话。”



    对较真儿的财津，火村很耐心地回应。



    “得提前跟大家坦白一下，我投有可以下定论的确切的证据。



    有的只是想象。从现在开始我就要用这些让凶手对我进行攻击。如果是在大家面前被打，肯定还能听到声音呢。”



    他的话让我一阵紧张。最能驱使火村想象力的实际上就是把他们这些人联系在一起的纽带的真面目。



    “哎，越来越不能让人信服了。”财津不依不饶地说。“想象，那是什么啊？我怎么感觉要有冤案发生呢。拜托你准确地进行一下推理吧。作为一个名侦探，应该为大家提供理论性的证明吧！”



    所谓的理论，只是一种可能性而已。在这个世界上，任何事物都不能用理论很完美地进行证明。不管罗列多么精致的理论，其中也都隐藏着不确定性。所以，即便是在法治国家的法庭上，别说是一亿分之一的可能性了，百万分之一的可能性也会被无视。有的时候，连万分之一的可能性也不被认可。”



    “真是太遗撼了。”



    “理论也只不过是对可能性极高的事情作出的总结。在数学史上很有名的莱布尼兹也是个法学者，据说他就把可能性当做证明可能性来运用。用数学理论来讲，就是理论上的可能性越高，就越能证明一件事。”



    财津还想说些什么，但是被海老原制止了。



    4先听火村先生说吧。”



    他马上就沉默了。副教授向着诗人点了一下头，聊表谢意。



    “这里也不是剧场，开场白好像有些多余了。我就直接说正题吧。”



    他做了一个深呼吸。



    “今天早上，被木崎信司先生封在金库和电脑里的东西已经明确了。他炒股赚了钱，偷偷地存了五百四十万。过着岛上生活的他，应该是依赖网络进行股票买卖的。因为他开户那家切尔西-安得·斯达克斯证券公司是个专门进行网络交易的。现在也已经查明，信司先生拥有将近五百万的初芝社长公司的高价股票。他表现出的对阿初的热爱幂是单纯的爱面子，面是因为阿初是能给自己带来利润的人物。”



    治美忍不住插了一句：



    。先生，那他就没有理由杀害初芝桂长了吧。那么做的话，不就等于把生金蛋韵母鸡给杀死了嘛。”



    “确实是那样。世界上没有那么愚蠢的人。竹



    “那他就不是凶手了吧？”



    他没肯定也没否定，只是说：“请听我继续说。”



    “因为信司先生只熊通过电脑和外界联系，所以里面保存下来的记录就成了重要的调查对象。解开密码以后，我先是去看了一下电子邮件的收发记录，意外的是，凡乎没有邮件往来，这在通过网络交流的人群里来说是很少见的。他肯定是很孤独吧。我很失望地继续下一项调查，就是他都浏览过哪些网贳。即使电话线不能用，只要打开浏监器，就能查看浏览记录。如果他把浏览历史的保存时闯设定为一天的话，那我就一无所获了，很幸运，他设置的保留时间是三天。这样我就知道了他昨天和前天浏览过的网贯。”



    “没有查IE浏览器的历史记录吧。外行就是不行啊。”财津很惋惜地说。“就请发表一下，木崎先生用网络都做了什么呢？”



    4星期五和星期六这两天里，他只点击过一个网站。大家猜猜是哪个丽站呢。对于我们来说，这家公司已经不再陌生了。那就是切尔西·安德斯托克斯证券。”



    基明失望地低下了头。



    “火村先生，这太让人失望了吧。还以为会有什么新的收获呢，原来就是登录了证券公司的网贾啊。他平时不也在一点一点地买卖股票嘛。”



    “你说他是像平时一样一点一点地买吗？根本不是那么回事。



    这次他可是投入了全部的资金一决胜负。估计是他认为如果现在不下手的话，那这辈子都不会再有机会了，所以才按下了键盘。”



    “他为什么要这么做呢？”



    “他匆忙地把密德斯日本的股票全部抛出了。不仅如此，还把赎回来的钱全部买了掰视的死对头，坚本致夫创办的公司的股票。



    他是把手里的股票全部换掉了。因为他掌握了可靠的情报，认为必须这么傲。”



    在座的每一个人都陷入了沉默。餐厅叉恢复了寂静。有人理解了火村的话，也有人正在拼命地思考他的意思。只有海老原瞬的表情让人无法读懂。



    “初芝社长不是自认为是密德斯嚣玉嘛。那个传说中拥有把所有触摸过的东西都变成黄金的超能力的壬，也就是炼金术师。很良，连食物也会变成黄金，可是社长并没有注意他正是这场悲剧的主角。——不过，在这个国王身上，还有一个著名的传说。”



    火村看了一下海老原。本想示意，如果可咀的话请博学多识的先生为大家讲解一下这个传说，可是海老原并投有回应他。只好由我来代替海老原为犬家进行说明了。



    “在仙界举办的音乐大赛上，作为裁判的密德斯国王宣判面包神获胜的时候，战败的太阳神阿波罗怀恨在心，把国王的耳朵变成了驴的耳朵。因为感觉羞耻，国王一直保守着这个秘密，可是却无法在理发师面前隐藏。理发师发誓说绝对不会泄露出去，可是心里奇痒难耐，就在地面上挖了一个洞，对这洞说，国王的耳朵是——”



    “驴耳朵。”美奈替我说了出来。



    “是的。很快从那个洞里长出了芦苇，风一吹，就会发出国王的耳朵是驴耳朵的声音。——就是这些。”



    讲完之后，我又把接力棒还给火村。



    “传说中的理



    那个声音虽然没有在芦苇的摇曳中向全世界散播，但是它却经由网络广泛地传播了。



    “话虽如此，可是…一”博士有些支支吾吾。



    “知道初芝已死的木崎，虽然知道自己的做法不谨慎，但是他却想到了利用这件事谋取利益。或许他先考虑到的是转移自己重要的财产吧。正在成长中的密德斯日本是很卓越的公司，而能不断地发现具有较高商业价值项目的初芝社长的能力，就是这家公司利润的源泉。如果这位社长突然离世了，就没有人能代替他。或者可以说，即便是现实当中的确存在具有这种能力的人才，一时之间也不会得到人们的信任，股价肯定会大跌。这对木崎来说是一件大事。



    所以他不得不急忙把这家公司的股票全部抛出。这一点肯定没有错。



    不过刚才我说他把股票全部换成了坚本公司的，这一点是我的推测。



    但是，如果不这么做才会不自然。阿初和阿坚各自统率的公司无法共存，一定要有一方把另一方打败才肯罢休。如果阿初被打倒的话，那么阿坚就能统治整片领土，所以把股票换掉，不仅能避开损失，还能大赚一笔。即使没有强烈欲望的人，也不会失去这样一个千载难逢的好机会。”



    季实子用力地点了点头。



    “各位都很聪明，好像已经明白了我说的意思。木崎信司托自己是黑根岛内部人士的福，利用到手的情报想在股票上大赚一笔。



    也就是说这是一次知道内情的交易。”



   



    2



   



    火村气都不喘地继续说：



    “在座的各位当中有人把我和有栖川称为局外人。大家在孤岛上秘密集会的时候，我们闯了进来，这么说也是理所当然的。但是，如果换一种看法的话，我和有栖川也是现在这个集体的一分子。到现在为止，这个世界上知道初芝社长已经死去的人只有在这个岛上的人。所以我们全部都是局内人。”



    博士的手指降降地敲着桌子。



    “哦，那个领袖人物的死是个内部情报啊。嗯，这种说法也对。



    对于医生来说确实有义务为患者保守秘密。这是对隐私的尊重。有些人会用钱来换一个人的伤病情况或者身体状况。有些不逮德的医生就利用向某些人提供诸如政治家A先生得了不治之症将不久于人世，或者B社长病危之类的情报来谋取利益。所以初芝社长已经死了这件事是非常有价值的信息。”



    “木崎先生虽然不是医院里的人，却意想不到地获得了初芝社长猝死这个价值连城的情报。而且也没有必要去寻找这个情报的买家，也省去了讨价还价的麻烦。只要对着电脑把股票倒换一下就足够了。如此简单的操作，我想他肯定没有犹豫，而且也不会有什么罪恶感。”



    “难道……”



    是妥惠。这个时候不晓得她还犹豫什么。踌躇了一下，她继续说：



    “…是木崎先生把电话线切断了吗？”



    “是的。他在网络上把股票倒换完就把电话线切断了。虽然不是只有他能做这件事，也没有证据证明这就是他干的，不过只有他有动机。这个岛与外界的交通已经被阻断了，如果连通信也切断的话，那他就可以独占初芝社长死亡的情报。需要注意的是，他是在周六发现初芝社长遗体的。如果是在周一到周五的白天的话，就没有必要特意去把电话线切断了。”



    “为什么呢？”妥惠问。



    “因为那样的话，股票的交易马上就能完成。但因为是周六，证券公司停止了交易。想完成股票从阿初殷到阿坚股的转换的话，就必须要等到周一的早晨。如果在那之前，初芝社长的死被公布的话，他就无法获得期望的利益了。因为周一上午九点一开市，大家会同时采取相同的行动。”



    “我有一个比较初步的疑问。”季实子说，“我对股票不太熟悉，请为我说明一下。股巢这个东西只有在证券公司营业的时间段里才能进行买卖吧。可如果是网络交易的话，周六和周日也能买卖吗？”



    “我虽然投有炒股，不过还是掌握了一些基本的常识。网络下单是二十四小时随时接单的，而且三百六十五天一天都不休息。所以，木崎先生肯定在期待‘快点到周一，早点开市’。”



    “怎么会这样啊。”匡明叹息道，“为了自己的小算盘，竟然会想到延迟杀人事件的通报。真是没想到。”



    “如果知道木崎先生是密德斯·日本股票的持般人的话，我们就能早点注意到了。我们如果先检查一下手提金库就好了，也不费什么力气，用一个螺丝刀就能解决。”



    藤井像是在安慰火村一样：“可是，谁也不会想到那个金库会跟事件有关啊。而且也没有发现的太晚。你解开密码那件事就让人很佩服了。”



    “那么我们就继续吧。——关于木崎先生在得知初芝社长的死之后进行的交易，大家都明白了吧？”



    没有人马上回应。只有美奈回答说：



    “没有……火村先生，您断定木崎先生发现了初芝社长的遗体，并想抢在大家前面处理手中的股票，可是我总觉得是在胡编乱造。



    可能我这种说法有些失礼，不过请见谅。”



    “没关系。——你是觉得我这些是凭想象编造出来的吗？”



    “是的。您是把木崎先生是遗体的第一见证人作为前提的，这一点谁都不能确定。也许木崎先生根本没见过遗体呢。所谓的网页上的浏览记录，也许只是像匡明先生说的那样，只不过是像平时一样进行了股票交易而已，或者只是上去看看证券公司的信息有投有更新……”



    “说的投错。”妥惠也为她伸出摄手。”昨天三点左右看到的木崎先生的样子与火村先生的推理的确很相符。可是，越琢磨越觉得您是在引导我们往那方面想。正如美奈所说，如果电脑里只留有木崎先生浏览过证券公司网页的记录，那就仅仅能说明他平时也经常会登录那个网站，不是吗？”



    就在两小时之前，我也问过火村同样的问题。



    “不是那样的。木崎先生发现了初芝社长的遗体。因为他看到了，所以才会去转换股票。如果他没有私心的话，就会把初芝社长已死的事情告诉大家了。”



    “不是的，我是说您的推理都是建立在木崎先生发现了遗体这个前提上的。你怎么能确定这一点呢？”



    “因为他移动过遗体啊。”



    “这是怎么回事？”



    妥惠惊讶地望着美奈，可是美奈也只能呆呆地对妥惠摇了摇头。



    “他把初芝先生的遗体搬到洞穴里了。因为是当场死亡的，所以不可能是自己走进去，也不是被波浪冲进去的，而是有人移动过。



    谁会那么做呢？——实际上，只有木崎信司先生可以做到。”



    我接到侦探眼神的示意，把记事本翻到了相应的页数。



    “初芝的死亡时间，根据损坏的手表上的指针来判断，是下午一点五十八分。所以，遗体被挪到洞穴里的时间是在那之后。大家两点左右的行动是这样的。”



    海老原瞬——在书房里。两点十五分过后，为了下国际象棋，和藤井一起出现在餐厅里。



    藤井继介——在房间里洗澡。薅点十五分过后，为了下国际象棋，和海老原一起出现在餐厅里。



    水木妥惠——在森林里与美奈走散了。两点十五分左右回到家，与拓海玩投球。



    中西美奈——在森林里与妥惠走散了。两点十分的时候出现在餐厅。



    财津壮——在自己的房间。继美奈之后出现在餐厅。



    香椎匡明——个人在宅子附近摄影。拓海他们开始玩投球的时候，他也出现了。



    香椎季实子——在自己的房间。拓海他们开始玩投球的时候，出现在露台上。



    木崎治美——在自己的房间。继美奈之后出现在餐厅。



    我和火村则一直在餐厅里。木崎信司在哪里，没有人知道。



    “现在明白了吗？”不等大家回答，火村又继续说，“这就是所谓的间辣时间带。因为在座的每一个人都没有确切的不在场证明，所以都有可能是杀害初芝社长的凶手。可是有一点很明确，大家都没有时间去把遗体移动到洞穴里。从展望台走到这里需要十分钟，如果速度快的话，时间可能会短一些吧。可是在危险的石阶上下，至少也要五分钟，而且搬运遗体也需要时间。所以，即便是一口气跑回来，也不会赶在两点十五分之前。从这一点可以得出的结论只有一个。移动过初芝社长遗体的人就是木崎信司先生。——对于他来说，也有这么做的动机。如果遗体在岩石堆上放景不管的话，从石阶上方就可以被看到。他是为了避免被其他人发现，才采取了这样的措施。”



    沉默包围了整个房间。



    远处传来乌鸦的啼叫像在梦境中一样。



    我偷偷地计算着沉默到底能保持多久。海老原开口说话，正好是十秒之后。就好像他已经算好了时机一样。



    “火村先生，您到底是什么意思呢？完全没有说明白啊。谁都有可能到岩石堆上去移动遗体。——不对，有两人不会。有恐高症的中西小姐和财津先生是不可能走那个陡峭的石阶的。”



    被尊师证明清白的财津在深深地鞠躬后，对火村反唇相讥。



    “海老原先生的话让愚钝的我终于看清楚了。火村先生是想蒙骗我们，大家可要小心啊。——这个人毫无根据地把挪动遗体的时间定在了两点左右。就算初芝先生是在一点五十八分被杀害的，可是谁也无法判断遗体被移动是什么时候。也有可能是杀害他的凶手在稍晚的时候再去做的吧？无视这个可能性的话，很难让人信服。”



    “这个可能可以不用考虑。两点的时候，遗体已经在洞穴里了。”



    “为什么？啊，是这样吧。”财津拍了一下手掌。“本崎先生有做过知情交易的痕迹。这个我们就暂且认可吧。所以火村先生才这么认为的吧。要想比世界上任何一个人都早下手的话，肯定会分秒必争。可您这种想法过于简单了。就算靖在石阶上方就可以看到遗体，可是又没有人要去钓鱼，所以不会马上被发现的。有可能是木崎先生以外的人在傍晚的时候挪动遗体的呢。我并不是在怀疑谁，只不过晚上没有人偷着跑出去过，可是在傍晚的时候，大家都曾经我在两小对之前也这么想过了——在被火村否定之前。



    “你说错了。遗体被移到洞穴里的时间只能是在两点左右。我可以断言。我之前已经为了确认这一点费了一些时间。——也许你们认为我是无所事事地出去玩了吧。”



    “哦。那么，可以告诉我们您确认了些什么吗？”



    火村没有马上回答，只是静静地环视了一圈。像是在给凶手自首的机会。他的视线在“凶手”身上停留了一下。但是，什么都没有发生。’  “在说之前，”看到凶手的反应之后的火村岔开了财津的质问。



    “是时候把实情说出来了吧？大家在这里聚集的真正的理由。因为很不扎貌，所以请别让我说出来。”



    天边呈现出深红色。



    乌鸦开始在窗外喧闹。



    人们则陷入了沉默。
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    “火村先生。”



    香椎匡明的语调有些难过，好像在悲叹犯罪学者的顽固与执谜。



    “就别再追究了吧。我已经说过很多遍了吧。那个和这次的事件根本没有关系。我们聚在这里只不过是—一”



    “为了一个小小的目的，是吧？”



    火村把对方的抗议顶了回去。



    “虽然只是一件小事，却是绝对不想被局外人知道的。这件事到底是什么，我倒是掌握了一些可叭进行推测的材料。”



    “这就是海老原先生崇拜者俱乐部的集会啊。我不明白你为什么总是对此抱有怀疑。”



    对于极力反抗的财津，火村进行了还击。



    “那为什么非要带着两个会妨碍你们谈论文学的孩予到这个偏远的岛上来骣？我希望你位不要再撒慌了。”



    他撩起说话时掉下来的留海，话语更加锋利。



    “看起来大家是想让我玩一下拼图游戏啊，那我就在大家面前拼拼看吧。很多拼板都准备好了。那就是海老原先生，他的衷心钦佩者藤井先生，然后是两个孩子。这些拼板不管少了哪个，这次聚   



会都无法进行下去。如果好好看看这些断片的话，就会发现可队与



    其他拼板联结的东西。最具特征的就是藤井先生和他的克隆技术。



    这块拼板可以很完美地与其他拼板结合。其次是海老原先生和



    已故的夫人。”



    他很恭敬地指了指墙上的照片。这个动作引起了水木妥惠的反抗。对他们这些人来说，已故的夫人是很神圣的人物吧。



    “拜托您不要把八千代夫人当做推理游戏的材料。这是绝对不允许的。”



    她的动摇已经被看穿了。越不想被碰触的地方，火村越是要触及。



    “你觉得我很失札吗？可是，你说我是在做推理游戏，这话也很伤我的自尊，水木小姐。”他脸上浮现了从容的微笑。“就请坦白吧。你们是在商量克隆已故的八千代夫人吧？”



    火树的眼神投向了海老原的脸。在这张面无表情的脸上描画着夕阳清晰的影子。他没有回答。坐在他旁边的博士替敬爱的前辈作出了回应。



    “简直就是胡说八道。你认为海老原先生是在期待八千代女士作为婴儿重生吗？我可没有能力让那个愿望成为现实。这既触犯了国家的法律，而且克隆技术还不能应用到人类身上。这些你都忘记了吗？这个要求不能马上实现，如果真的实现的话，那可就不得了了。”



    “是啊，的确如此。这么说很失札，不过海老原先生已经不再哪蒯了。如果八千代女士真的作为婴儿出生了，那么养育她也很困难吧。如果等着克隆技术进步，在数年之后再诞生的话，会更困难。



    虽然不是一点都不能，不过海老原先生确实很难对重生的八千代女士负责任。——所以，重担就落在崇拜者俱乐部的成员身上了。”



    崇拜者俱乐部的人们面面相觑，像是在商量该作出如何的回应。不过，果敢地进行反抗的仍然是妥惠。



    “也就是说，按照火村先生的推理，我们是照顾八千代女士二世的负贵人了？又是一个出其不意的话题啊。我们还有我们的生活。



    现在的我和美奈也许很适台做孩子的照顾者，可是我们也会结婚生子。到那个时候，如果还去照顾其他的孩子的话——”



    “如果大家齐心协力的话，就可以做到。还可以求助其他的人。



    你们是养育新生八千代女士计划团体的核心人物。只要有对海老原先生的忠心，就能克服一切困难。定期或者不定期的，你们聚集到这个远离人群的岛上来，在确认负责人意志的同时，也为了巩固你们之闾的联合，我说的没错吧？”



    一直默默倾听盼香椎季实子发言了。



    “结果还是绕到这个毫无根据的空想上了。这个空想是非常凡庸而且毫无实际意义的。你不那么认为吗？那么做，不仅不能减少海老原先生的悲伤和孤独，反而会加重。先生很富有，的确有能力组成一个计划小组，对孩子的抚养进行支持。可是，很抱歉地说，谁都无法保证能够养育那个孩子直到自立为止。那样的话，幂是只剩遗憾了吗？而且有些抚养人很有可能利用孩予的年幼无知，骗取大笔的财产。因此，无比聪明的海老原先生是不会期望克隆八千代女士的。——有榷川先生，您不这么认为吗？”



    她虽然祈求我的答复，可是我什么都不能说。因为火村是经过一番计划才这么说的，我不能妨碍他的计划。所以我只能说：“请先听皈他怎么说吧。”



    “您的见解非常有道理。”火村虽然表示了赞成，但是并投有撤回自己的说法。“但是，世间是存在超越伦理的期望或者欲望的。即便是海老原先生这样知性的人，也无法完全脱离那种矛盾的思维。”



    “真是出言不逊。”财津说，“您的话实在无法恭维。海老原先生会作出那么愚蠢的计划吗？就算他会因为一时糊涂作出不辨是非的决定，我们也会阻止他。藤井先生也会说服他放弃。所以。火村先生，请你冷静地想一想吧。八千代女士被克隆重生这件事，会让先生更加痛苦。”



    火村突然垂头丧气了，像是心脏被箭射穿了一样。副教授很快又抬起了头，向桌子另一边的财津伸出了右手。



    “我很想跟你握握手。你的话，我也很有同感。的确像你所说，这个世界上再没有比八千代女士作为婴儿重生更让海老原先生悲伤的事情了。是啊，的确如此。这一点我也知道。”



    “你也知道…一是什么意思？”中西美奈用微弱的声音问，“知道，为什么还要说克隆八千代女士这样的话……”



    财津也难掩疑惑。



    “火村先生，我真不知道您到底想说什么啊？如果没有比克隆八千代女士更让人伤心的事情的话，海老原先生和我们就不会期待了吧。——啊，你肯定是一边说一边思考吧？”他嗤笑了一下，“你是在利用这个话题对我们察言观色吧。说已经知道凶手是谁了，真让人奇怪。阿初的遗体是在下午两点被搬进洞穴里的证据，你还没跟我们说明呢。肯定是因为你编不出来理由了，才把话题转移到黑根岛的秘密上吧。不过很遗憾的是，这边的即兴推理也没能顺利地进行下去。对吧？”



    虽然被奚落了，但是火村并没有表现出不快。



    “这一点你说的可不对。我知道杀害木崎信司先生和初芝真露先生的凶手是谁。遗体是下午两点被搬进洞穴的，这也是可以用理论证明的事实。”



    “那么，就请为我们证明一下吧。我们洗耳恭听。”



    面对挑衅的财津，火村继续了刚才中断的话题。
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    “初芝先生是在死后很快就被搬进洞穴里的。没有看到初芝遗体的财津先生肯定不会知道，有痕迹可以证明这一点。不对，应该说是这个痕迹的不存在告诉了我们事实。那就是，遗体上投有被打湿的痕迹。现在这个季节，被水打湿之后，在潮湿的洞穴里是不会干的。”



    就这样，犯罪学者把想要说的表达出来了。



    “今天下午，也许大家会觉得我和有栖川是无所事事的，可我们却证实了一件非常重要的事情。那就是，这个岛上涨潮和退潮的时刻。大致上，白天潮水完全退去是在下午一点之前。那之后就会开始涨潮，现在也在继续。完全涨满的时刻，应该是在七点左右。



    所以，理所当然的完全退去与完金涨满之间间隔着六小时，我亲眼证实了这一点。”



    “遗体没有被打湿，也就是说…”



    藤井念叨着。



    “是在潮水涨起来之前被移到洞穴里的。所以，请大家想一下。



    昨天下午两点以后，谁会有足够的时间下到岩石堆上把遗体移走呢？到了傍晚的话就不可能了。那时潮水涨满，遗体肯定会被潮水打湿。考虑到这些的话，只有一个人可以，那就是木崎信司先生。



    很明显，初芝先生的遗体是在死后不久就被木崎先生搬运的。我刚才想说的就是这个意思。”



    有人低声地附和“原来如此”，是海老原瞬。火村的推理很快就要把沉重的大门打开了。



    藤井咳嗽了几声之后，对治美道歉说：“真是抱歉啊。‘”不是道歉，原来是在提前打招呼。



    “我不是要说您先生的坏话，只是为了继续议论，请允许我这么说。——火村先生好像已经证明了木崎先生是遗体的第一见证人。



    但是，既然能够推论出这些的话，那么也会让人觉得木崎先生就是杀害初芝社长的凶手，可是你却没有这样说。难道他不是凶手吗？



    如果他是凶手，也是很台逻辑的吧。动机，就是你刚才所说的知情交易。他很有可能想到杀害社长之后，把遗体隐藏起来，然后再把股票换成对手公司的话就能大赚一笔，这才犯下罪行。”



    火村摇了摇头。



    “木崎先生既是密德斯日本的持股人，又是初芝真露的崇拜者。好不容易有机会与崇拜的社长见面了，他会企图杀害社长操纵股票吗？不可能。犯如此大的罪，能得到多步利润呢。那是很有限的。也许他很渴望苒多赚几百万。但是他不可能有在孤岛上杀人之后，可以逃脱警察追捕的自信。因为他没有足够的时间为犯罪进行缜密的计划。”



    治美终于忍不住了。



    “嗯，是啊。那个人做不出那种大事来。虽然喜欢赌博，可是从来不会冒险。或者可以说因为他没有那么大的胆量，所以才选择了赌博吧……”



    “没有杀人的胆量，是很庆幸的事呢。”



    藤井还要说些什么，但是被火村制止了。



    “还有一点大家不要忘记。就算木崎先生是凶手的话，把初芝社长的死伪装成意外身亡也是最理想的。所以，为什么要移动遗体自掘坟墓呢？他并不是凶手。”



    这一点，博士也无法反驳。



    “那么，木崎先生是偶然成为初芝社长遗体的第一见证人的吗7”



    “估计是那样吧。发现遗体的经过我实在是无法推测。不过，木崎信司先生不单是看到了躺在悬崖下边的初芝社长的遗体，我想他也目击了杀人的过程。”



    “为什么会那么认为呢？”财津条件反射似的问道。



    “如果只是发现遗体，利用知情交易赚大钱的话，就不会丢掉性命了。因为这一切都会秘密地进行。但是，他在对着电脑念叨过‘国王死了，所以要转换股票。’之后，就被杀害了。本来谁都没有要杀害他的动机。——这又是怎么一回事呢？”



    “也就是说，那个…”匡明用手指敞着太阳穴说，“木崎先生目击了杀人过程这件事，被凶手知道了。因此，为了杀人灭口，才有了第二次犯罪吧？”



    “这么认为应该是很妥当的吧。木崎先生也许是偷偷藏在什么东西后边偷看了凶手把初芝社长推下悬崖的过程，之后，凶手发现了木崎先生。具体情况我也不清楚。不过可以肯定的是，木崎先生没有跑到凶手面前说我看到了，然后又这样那样地进行交谈。”



    财津又问：“为什么？”



    “因为两点十五分的时候大家都出现了。不管凶手是谁，都没有时间跟他发生口角。因此，凶手或许并没有注意到有人偷看，就离开了现场，也有可能注意到自己被发现了，仓皇逃离现场。”



    没有人提出异议。



    “阿题出现在这之后。目击了犯罪过程的木崎先生因为要进行知情交易，所以很自觉地保密了。但是他并不知足，还要与凶手接触。为什么呢？当然是为了索要封口费。也就是说，他作为一个威胁者与凶手见面了。”



    “唉……”



    治美只是叹息，并没有要对曝光已故之人卑劣行径的火村进行抗议。



    如果在股票和恐吓两件事上赚钱的话，那就是一石-鸟。或许他想要的不仅仅是金钱。如果对方是女性的话—每个人都有不同的魅力——好色的木崎信司所要求的，就可想而知了。不过，火村并没有挑明这一点。



    “等一下，火村先生。”妥惠说，“木崎先生也许没有对凶手进行勒索呢。因为对方是杀人犯，那么做很危险。难道他并没有满足于知情交易吗？或者，他只是说了‘我会保密的’也说不定呢？”



    “有没有进行勒索，我就无法确认了。不过很明显，木崎先生和凶手并没有建立友好的关系。至少，凶手那边对木崎先生抱着很强的敌意。难道不是吗？本来可以把初芝社长的死伪装成意外身亡的，可因为他移动了遗体，计划完全落空了。之后，就算木崎先生保证不会泄露秘密，我想凶手也不会相信他的话。即便没有被勒索，为了彻底的沉默，也会把木崎先生杀掉吧。”



    “凶手到底是谁呢？”季实子焦急地追问。



    “火村先生的话只是在原地踏步，根本没有前进。我们只想知道杀害初芝先生和木崎先生的凶手的名字。”



    “我可没有原地踏步。我不是正在一步一步地向着真相前进嘛。



    有很多事情不是已经弄清楚了吗。首先，木崎先生藏在电脑里的秘密已经大白于天下了。接着就是木崎先生目击了初芝社长被杀害的过程，为了封口，凶手连他一起杀害了。任何事情都是有顺序的。



    如果我只是说出凶手的名字的话，谁都不会信服吧。”



    太阳渐渐沉下去了。



    黑夜逐渐袭来，乌鸦们仍然在喧闹。渐渐远去的啼叫声，仿佛是从阴间传出来的悲鸣。侧耳倾听的话，很有可能会被带到异界里去。



    “这个岛真是不可思议啊。”



    火村念叨了一句。
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    “在这个充满死亡气息，还有被世人认为是不祥之鸟的乌鸦飞舞的岛上停留的，是拥有能利用克隆技术制作不死之人技术的藤井继介先生。这是多么奇妙的组合啊。而且，这个岛的主人，是有着很高的审美意识的孤高的文学者海老原瞬先生。而闯人者初芝真露是个能最大发掘流行文化价值的野心家。神圣的领袖与低俗的领袖，偶然地相遇了。”



    “这时候没有必要说这些了吧……”



    美奈紧蹙着眉头。



    “并且，这个岛上还进行着谁都想象不到的秘密集会。各位，就请坦白吧。我和有栖川已经知道了。而且我们也不是局外人。”



    “又是这句话！”财津激动地欠了欠身子。“明明什么都不知道，却仍然作出这么不高明的试探。拜托你适可而止吧。我们已经看穿你的阴谋了。别再用那些骗小孩子的手段讨没趣了。”



    火村毫不理会他，而是看着墙上的照片。在他的影响下，大家都开始注视这张美丽的已故女人的照片。



    “您曾经说过夫人的本姓是著械吧。”



    他没有转过身，就这样问着海老原。可是回答他的不是神圣的领袖，而是治美：“是的”。



    “海老原瞬所爱的女人是若概八千代女士。再没有比这更讽刺的事情了。八千代女士连三十岁都没到就结束了哪蒯的生命——”



    “你是想说那件事吗？”



    虽然很安静，但是房间里回响着充满愤怒的声音。海老原瞬终于开口了。我吓了一跳。诗人瞪着正在看照片的火村，目光中摇曳着愤恨的火焰。



    藤井深表遗憾地说：



    “火村先生，您真的是太不细心了。有些话可以说，有些话不能说。您为什么总是要刺海老原先生的痛处呢。人总应该有些恻稳之心吧。”



    说着他慢慢地举起右手，安抚着海老原。像是对他说，行了，没事了。海老原激动地情绪有些缓和。



    “不用你说，我也感觉到了命运的讽刺。海老原瞬和若械八千代是人们的笑柄吧。我的姓氏里面有一个老字，而妻子的本姓里有一个若字。然后就是名字，一个是表示刹那之间的瞬，一个是代表永远的八千代。这是多么鲜明的对照啊。



    他继续说：



    “更萄笑的是，名字中包含着哪蒯和永远的妻子，却比即将像海老。一样弯腰驼背的我先一步，离开了人世。这简直就是恶作剧一样的嘲讽。我有时候会想，也许从我们相遇的那一刻开始，从享受活着的那一刻开始，就已经注定了要像这样擦庭而过。”



    “讽刺。嘲讽。我也是那么认为的。”



    诗人与犯罪学者平静地对视着。在他们之间也许有不为人知的默契。



    “但是，火村先生。也许这不是令人生厌的讽刺，或许可以当做奇妙的寓言来回味。对于像我这样写过一些以时间为主题的小说的人来说。永远与瞬间，不管在何时何地都是既对立又不可分离的两个概念。我们人类能想捌的事物之中，没有比这两个更有魅力了吧。人类的生命很有限，所以才会向往永远这个无限的时间。所有的宗教信仰者都在向着祭坛祈求永远。只拥有有限的时间的人类所希求的，实际上就是一件事，那就是永远。在自问为什么会如此憧憬永远的同时，人们也能明白瞬间代表的含义。它最日常的表现就是……”



    海老原停顿住了。因为没等他继续说下去，火村就开始发言了。



    “非常不细心、仍然单身的我也很容易会想到两件事。或者我这种说话方式会被认为很愚钝——不管怎样，我把这当成是深深的悲哀。一个是孩子比父母先走一步。另一个就是哪个的妻子比年长的丈夫先走一步。虽然知道不管多么深爱的人最终都会经历死剐，可是人们仍然无法轻易地接受这个现实。更何况死亡的顺序与预想偏离的场合，那种悲哀就会更加剧烈，会感觉撕心裂肺的痛吧。”



    @日语里f嚏大虾



    “然后呢……”藤井低沉地说道，“然后怎样呢？在悲伤的海老原瞬身边，我这个克隆技术研究者出现了。所以，你就认为他会向我请求利用这个被禁止的技术使已故的夫人重生吗？那你想的就太简单了。这么做的话——”



    “是啊，刚才财津先生也说过了，没有比这更让先生伤心难过的了。那个时候，我的反应是什么来着？我不是表明了我也有同感吗？我希望您不要忘了别人也是有想象力的。——与夫人共同生活的短暂的时日，对于海老原先生来说应该是人生中最幸福的时光。



    可是，即使是在那段平和的幸福时光里，也不时会有—种寂寞的感觉带J痛内心深处吧。我是在想如果换做是我的话，就会有那样的时候。”



    越听越难过。治美描述过的情景浮现在脑海里，就像自己亲眼见到过一样。



    ——夫人的歌声渐渐地传来了。……几哪匕流行的经常会听到的情歌。…只要想起你就会难过得哭出来。这种甜蜜的歌。…一丈夫的声音“这首歌我怎么没有昕过呢。”…夫人说“这是我青春的歌曲啊。”……丈夫的回答有些无力，像是对自己的无知表示歉意…一“什么啊，我怎么开始唱歌了啊？”…”很悲哀，很难过……“太短暂了”……



    像父亲一样年长的丈夫的确是很寂寞的。与海老原瞬相爱的八千代，因为也具有很高的审美意识所以和诗人产生了共鸣吧。可偶尔也会吟唱自己青春时代流行的通俗歌曲。丈夫却因此感觉到了年龄的差距。



    “看到中年男性与哪蒯的女性交往，或者结婚，有些男人就会表示羡慕。这是非常无聊的习惯。当然，其中也许会有人是真心的。



    男女的平均寿命大概有七岁的差距，并且多数都是男性的寿命比女性短，所以相爱的雕个人可以共有的时间就会更短。”



    “啊，那不是明摆的事吗？”财津故意找岔似的说，“那个大家都知道。虽然知道，但是出于礼貌谁都没有说出来而已。”



    “如果大家都明靠，那就请让我把这个作为前提继续下去。我们可以想象的到，有着自己会比哪蒯的妻子提早离开人世这种觉悟的男人，会有怎样的心理。他们一定想如果自己能够晚出生几年，或者妻子可以早出生几年，那么两个人在一起的时间就会更多，还能一起哼唱同一首青春的歌。这个无可奈何的梦，任凭你的愿望再怎么强烈，也不会实现。毽为人的生命只能有一次。”



    现场再次恢复了平静。美奈与妥惠互相抱住了对方。藤井像个孩子一样咬着大拇指，诲老原则仍然是面无表情地一动不动。



    “意想不到的不幸降临到二人身上，八千代女士年纪轻轻的就离开了人世。悲伤到极点的时候，海老原先生才想到了克经这件事吧。本想拜托旧识藤并先生，用八千代女生遗留的卵细胞让她重生。但是，稍微理性地想一想就会明白，那不仅仅会带来很大的麻烦，还会产生更大的悲哀。因为年龄的差距有六十岁，因此和重生的八千代女士只能建立祖孙的关系。看着她慢慢地长大，等她懂事的时候，只能给她讲述以前和八千代女士的回忆…””



    4所以…这种事…”



    财津擦了一下额头，他已满头大汗。



    4所以，海老原先生用其他方式利用了克隆技术。不是获得不死的肉身，也不是让已故的人重生，也没有制造可以用于移植的器官，而是一般人无法想象的克隆技术利用法。先生不仅仅是让八千代女士，还让自己也获得了重生。让他们在相同的年龄出生，经历相同的年代。”



   



    6



   



    就好像是自己的罪孽被暴露了一样，美奈开始啜泣。在乌鸦的啼叫声完全消失的房间里，只回荡着火村的声音。



    “虽然不是很确定，不过只要技术足够进步的话，这个梦还是可以实现的。现在，对于藤井先生来说，所需要的技术就差一点点就到手了，有海老原先生的大力资助，资金完全不成问题。重生的二人的监护人，也都在这儿了。”



    被指名的人们都没有任何反应。因为他们无法否定。



    “是那样吗？火村先生说的是真的吗？”



    木崎治美疑惑地问道，但是投有人回答。这也是预先就想到的，木崎夫妇只是被雇来当管家的，他们并没有参与到这个极其秘密的计划当中。



    火村的推测没错，可我却高兴不起来。我开始问自己，应不应该这么做呢？



    心中无比的苦闷就像是一脚踢坏了孩子们费尽心思用沙子堆起来的城堡一样。火村是在破坏着虽然有些愚蠢但是很纯粹的东西。



    “这个计划，必须是以海老原先生为中心，并对他忠心的人才能实现。因为是先生的愿望，所以大家都发誓会竭尽全力帮忙。培育海老原瞬梦想之卵的同时，也刻匝了一首奇妙的诗歌。然后就期待着把敬爱的海老原瞬从地狱般的悲苦中解救出来！”



    火村提高了嗓门，给眼前的人们下了判决书。美奈哽咽着。



    “这样的话，拓海和香鱼在这个秘密计划中的重要性也就可以理解了。水木小姐和中西小姐都擅长和孩子交朋友。那两个孩子就是实验晶……这种说{去可能有些不恰当。大家很在意孩子们的心情，甚至想利用吊桥理论让他们搞好关系，看到这些，有栖川联想到了相亲，他的直觉是对的。可是说这是一次相亲试验，而你们最终的目的是想让即将同年诞生的海老原先生和八千代女士自然地结合。”



    虽然DNA完全相同，但是重生的二人与海老原瞬和八千代拥有完全不同的人格。因为他们不是按照程序活动的机器人，所以周围的环境再怎么完备，也无法保证他们会相爱。可以说他们的目的如果实现的话那简直就是奇迹。可即便如此，他们仍然抱着期望，祈祷着能够成功。与此同时，可能也对发现爱的奇迹抱有很大的兴趣。



    火村慢慢地环视了每一个人，又心平气和地说：



    “在大家铁一样的联合上钉钉子，我也是追不得已。为了解决岛上的杀人事件……”



    他只能这么做。这些有着共同的惊世骇俗的秘密的人们，被晕眩地蒙蔽住了眼睛，所以才顽固地结合在一起。在这个晕弦被打消之前，火村又投了最后一颗炸弹。



    “杀害初芝社长的凶手，无法忍受木崎信司先生的威胁，一时冲动用铁哑铃把他也杀害了。这对凶手来说也是个意外吧。这样就出现了一个疑问。凶手把威胁他的人千掉之后，为什么没有把初芝真露的遗体挪圃原位呢？只要放回原位的话，至少这件事可以被看做是意外。并且在那个没有人接近的地方，大家都有移动遗体的时间。”



    “是不是原本打算等到晚上行动呢？”



    匡明挺直腰背说。



    “那是不合理的。他已经想到，我们发现木崎先生不在的话，肯定会去找他。在发现遗体之后，凶手就很难再回去悬崖那边挪动阿初的遗体。并且天黑之后薅走那个石阶也是非常危险的。”



    “有道理。”对方接纳了这种说法。



    “现在无法判定木崎先生有没有对凶手说移动初芝社长遗体的事情，不过凶手自身肯定会再去确认遗体的状况，当发现已经消失的时候，肯定要去找。只要找的话，很快就能发现遗体已经被移动到洞穴里了。可是，为什么没有那么做呢？是因为不敢通过那个石阶到岩石堆上去。那样的人，这里有两位吧。”



    是有恐高症的财津壮和中西美奈。



    曾经因为这个理由被当做是清白的两个人又被火村提了回来。



    “还不肯坦白吗？看起来还没有下定决心啊。那么，我就助你一臂之力吧。木崎先生的某个言行引起了我的注意。他是在与杀害初芝的凶手偷偷会面的地方丢掉性命的。这就是答案。昨天午饭结束后，好赌的他对财津先生说了一句话。是什么呢？对了，是提议在木崎先生的房间里打扑克。如果财津先生是凶手的话，在木崎先生的房间里就可以解决问题了。可是木崎先生却很唐突地爽约了。



    理由不用说，因为他要和其他人秘密约会。也就是说，木崎先生不得不避人耳目跑到初芝社长的住处，是因为你。——对吧，中西小姐？”



    “怎么可能……”



    进行反驳的是水木妥惠。



    “美奈不会那么做的。她没有杀害阿初的理由。您肯定是搞错了。或许她真的有什么原因，可是说她崖杀两个人，这也—一”



    妥惠极力维护自己的朋友。美奈丝毫没有要反抗的意思。



    “中西小姐。你为了完成自己崇高的责任，所以才迟迟不肯自首吧。但是，你们的计划已经出现破绽了。你已经不能得到大家的信任了。那双沽了鲜血的手，怎么去抚育重生的海老原先生和八千代女士呢？”



    她趴在桌子上，肩膀剧烈地颤抖着。同伴们一时都惊呆了。



    “怎么了？美奈，快告诉我。你为什么哭？”



    妥惠慌乱地摇晃着友人的身体。美奈像玩偶一样任其摆布。



    “她投有杀害初芝社长的动机！”财津大声喊道，“这可是她第一次见到他啊。两个人也没有发生过争执。她怎么可能有理由杀人呢。你不会是想说，她太为海老原先生的事着想了，所以才不会饶恕妨碍重要计划的人吧？”



    “也许吧。”



    火村毫不客气地说。



    “太愚蠢了！藤井先生已经很明确地拒绝阿初的要求了。根本就不用担心他会插到我们的队伍里来。她还跟我一起嘲笑过这个特意坐着直升机过来却遭到拒绝的社长。所以她不会去杀他的。她既然没有理由杀害阿初，也就投有杀害木崎先生。”



    “先生虽然没有在我们面前显露出犹豫，不过，只有两个人的时候，他对阿初提出的报酬却有些动摇呢。”



    火村单刀直人地逼问藤井。博士先是咬了一下大拇指。在值夜的时候，他已经承认过了。



    ——在他的说服下，我也有些动心，觉得这对推进研究也是有帮助的，所以也开始想答应他也可以吧。



    “藤井先生已经向我坦白，他之所以对阿初冷眼相对，是因为预想到越让他着急，他给的报酬就会越高。所以初芝社长的愿望是有可能实现的。”



    “可是，中西小姐并不知道这些啊。”



    财津也只是想维护她。



    “她是知道的吧。两个人的交涉被其他人听到了。那就是拓海和香鱼。{电们为我提供了这样的供词：‘除了我们之外好像还有别人。伸



    在孩子们的对面，好像还有人听到了他们的对话。那个人，可能就是美奈。



    “这只是你的推测而已。而且，就算她听到了，藤井先生又没有明确地表示要答应阿初，她没有必要去杀人啊。”



    对此，火村也表示同意。



    “财津先生，实际上，我跟你的想法是一样的。所以我们就不要再白费力气了。关于杀人的动机，只能请中西小姐自己给我们解释了。”



    美奈一直趴在桌子上。虽然已经停止了哭泣，但好像还是无法抬起头。是因为罪恶感呢，还是因为羞愧呢？



    “不管你多么难过，你都有义务跟大家解释清楚。”火村说。



    “如果义务这个词过于严肃的话，也可队说你有权利请求大家的理解。你可以行使你的权利吗？不用马上，只要在迎接的船来之前就可以了。”



    现在看起来有些困难。



    海老原瞬目不转睛地望着墙上的照片，像是在跟亡妻对话。内容却不得而知。



    “中西小姐，”诗人的视线没有离开照片，“如果你是为了维护我的期望才犯下罪行，我真的不知道该怎么向你道歉。如果不是因为这个，我会更加后悔。如果不让你来这个岛的话，悲剧就不会发生了。不管怎样，我都要向你谢罪。并且，我也要为自己无理的要求向大家道歉。真是太对不起大家了。”



    如果美紊是一只猫的话，听到这些话她的耳朵也许会马上立起来。她慢慢地抬起了头。



    “对不起。然后，我也要谢谢大家。想借助先端科学的力量，让我和八千代作为婴儿重生的事——绝不再有！”



    “不可以！”



    美奈悲鸣般地喊道。



    “是我做了蠢事，先生您为什么要自责呢？为什么非要停止这个伟大的计划呢？这是不可以的。绝对不行！我无法原谅初芝先生，做出了那种事。那是因为个人的理由，跟先生一点关系都没有。所以，请不要说放弃这样的话。先生，您必须要幸福。不管怎样，请在其他各位的协助下，和夫人一起重生。”



    诗人露出了微笑。



    “中西小姐。你可能对我有很大的误解。我现在很幸福啊。而且很多人都相信我是这个世界上最幸福的人。如此幸福的人很少能见到。因为在只有一次的生命中，我与八千代邂逅了。”



    “可是，八千代女士——”



    他把张开的右手放在胸部。



    “她在这里。我终于可以相信，她永远活在这里。”



    如果这样就能被拯救的话，你就不会一直痛苦到今天了吧，人世间再没有比这更痛苦的事情了吧。我真想如此追问他。可他也只是为了安慰美奈，才说的如此轻松吧。——这么想着，眼前出现了幻觉。



    书房里那个被做成标本的乌鸦。



    它拍打着翅膀，穿过马蹄形的窗户飞向了夜空。



    我也会死吧



   



 



 





终章 遥远的岛影




 



 



    ——豪尔赫·路易斯·博尔赫斯《不死的人》



    醒来的时候，已经是早晨了。



    在沙发上坐起身。在我睡着之前，一赢在旁边的藤井不见了。



    天刚刚亮的时候，我好像听到了监声音，估计他是回房间了吧。



    ——只有我把事隋忙完了。



    来到值班餐厅的博士说着就在我对面坐下来了。他是在指自己已经为美奈和治美开完了镇静剂的处方。



    ——承木小姐陪着中西小姐呢。香椎夫妇二人，丈夫陪着小香鱼睡，夫人留在治美身边照顾她。财津先生跟拓海在一起。今晚，大家都很忙。海老原先生想一个人待会儿，所以早早地就回房间了，就剩我孤家寡人。有栖川先生的朋友呢？



    可能是昨晚一整夜都没有睡觉的缘故吧，现在正在楼顶阁楼里熟睡呢。因为已经确信熟睡后不会被从悬崖上扔到海里去，所以他可以放心地睡了。只是我睡不着，所以漫无目的地下楼来到这里。



    ——海老原先生说自己也有责任，那么，我也有同罪。如果我没有来黑根岛的话，初芝社长就不会特意坐着直升机追过来，他和中西小姐也就没有机会单独见面，那么悲剧也就不会发生了。对于您和火村先生的闯人，只要稍加留意，就会平稳地度过这几天的。



    藤井找出威士忌，倒了弼杯，一边喝一边独白似的说着。



    ——只能说这是奇遇了。让她恨之入骨的男人竟然从天前降。



    这种事，偶然的就像流星与流星相撞一样。



    虽然觉得他说的太夸张了，不过也没有反驳的必要。这是一次奇怪的偶然。



    被火村指名的美奈，喝完季实子倒给她的水之后，开始哽咽地描述她的动机。她那细细的声音一直萦绕在我耳边。



    ——我是为了复仇。因为那个男人让我最重要的人陷入了不幸。



    关于那个重要的人，她没有多说，像是学生时代的密友。她咬牙切齿的态度，让人不禁感觉她们的关系也隐藏了很大的秘密。对于同性的好友，也许美奈只是单方面抱有思慕之情吧。



    ——我的朋友曾经与那个男人交往过。她是很认真地对待这份感情的，可最后却遭受了奇耻大辱，轻易地被他甩掉了。我没有办法详细说明，反正就是非常过分。他把女人当成消费品，玩腻了就虢意丢弃，也许对他来说恋爱就是一个游戏吧。我虽然很气愤地对她说，为这种男人付出，是你太愚蠢了…一不过，有罪的就是那个男人。



    虽然对自己的罪行有些后悔，可是对初芝的憎恨丝毫都不能消除，她一直把初芝称为“那个男人”。



    ——她是很喜欢那个男人的。可能是被哪蒯的野心家的风范吸引了吧。因为他也不是没有魅力的男人。



    对此，我也有同感。



    ——她甚至想为他生一个孩子。但是，那个男人好像非常厌恶这种事。竟然骂她“别再说这么愚蠢的话了。让你生孩子的话，不就把我的血污染了吗？”简直太过分了。那个男人一边如此侮辱着女人，一边策划着克隆自己，让自己变成不死之身。他是想自己的子孙身上只拥有自己的DNA。这是对腑有女人，甚至所有人的亵渎。而且，为了满足自己龌龊的欲望，竟然还想用钱来插入先生的计划。对于我来说，世界上能有像海老原先生这样高洁纯黄的人存在，是对心灵的救赎。所以……



    她是想说，所以她不得不对初芝实施了报复。虽然对她这种做法不能首肯，不过她可能也是一时失去了理智吧。她并没有发疯似的用石头进行殴打，而是像火村想象的那样，给初芝设置了圈套，引他上钩之后杀死了他。看来，她对初芝早已恨之入骨。



    ——愚弄女人的男人，作为女人的我只是稍微进行了一下诱惑，他就轻易地上钩了。我对他说“我的耳环掉在岩石平台上了，那是母亲留给我的，我正在想办法把它拿上来。”



    然后他说“这下边不是海吧？那样的话，我来帮你。”说完他就嬉皮笑脸地抓住了绳索，这是在他来展望台之前，我预先准备好的…事先，我并不知道那个时候就会碰上他，只是觉得只要他在岛上，总是会有机会的。假如在展望台没有机会杀死他，我也许会用其他方法对付他，也许就这样眼睁睁地看着他离开吧。



    其中的一段经过被木崎信司看到了。那个好色的男人没有想对美奈做什么，只是尾随在她的身后，看着她的背影，这样他就能得到满足。



    目击了初芝被杀害的过程的木崎，像条蛇一样缠着美奈。他索要的报酬是美女无法忍受的。本应该更加美丽的世界，为什么会有如此丑恶的人存在？为什么这个人在污染着这个世界的同时还能嘿嘿地笑着。木崎信司的存在也是她不能容许的。



    ——“你把社长弄下悬崖的时候我可看见了。我还去岩石堆上看了看，可真够惨的。”木崎纠缠不休地说着，“你是想伪装成意外身亡吧，没门。我对尸体动了些手脚，警察肯定会当谋杀进行调查的”，“我就为了体把尸体恢复原位吧。不过，作为报酬…”我没等他说完。



    因为被威胁的是女人，所以木崎放松了警惕。这时，铁哑铃就砸向了他的额头。



    ——我虽然想确认一下他到底对遗体动了什么手脚，可是我怎么也不敢下那个石阶。不过，从悬崖上已经看不到遗体了，我知道想伪装意外身亡已经不能了。也许遗体被隐藏在洞穴里了吧。我还曾经期待过，或许可以说成是波浪把遗体冲进去的……



    如果犯罪时间再稍稍迟一点的话，遗体就有可能被潮水打湿了，那么她这种假设也有成立的可能吧。但是，下午两点却是退潮的时间。



    ——这种想法的罪孽更加深重吧。不能被饶恕的是我吧。不管怎样，杀人是不正当的。



    我们又喝下了第二杯。



    八千代在自己的心中永存。对于海老原的这句话，我不禁产生了疑问。藤井不仅没有表示不快，还跟我进行了讨论。



    ——像他这种性格，不能期待时间会治愈他的一切，也不能依赖宗教。他是想用逻辑去跨越痛苦。我也是这样，而且我觉得火村先生和你也是同样的吧，有栖川先生？他呢，是通过领悟男女相爱的生物学意义，想把不幸转化为幸福。非这个女人不娶，非这个男人不嫁，这种一瞬间的感觉是我们的宿命。像草履虫那样通过细胞分裂永远做耋我复制的生物，因为不会与其他同类相遇，所以他们不会懂得爱，也不会懂得恨。而这才会永远。懂得爱的，只有那些脱离永远只有一瞬间生命的物种。一瞬的生存所带来的痛苦与悲伤，是一瞬生存申的幸福与喜悦的保证。他相信是这样的。相信的同时也会感觉悲哀，即使这样他仍然相信下去，直到死神来到他的枕边，否则不会结束。



    博士喜欢在醉酒后哭泣，这一点我早就知道。



    今天，也有乌鸦在早晨的天空中啼叫。



    为了不让拓海和香鱼感觉到异样，大人们装作很平静的样子用完了早餐。之后，孩子们又黏着我，给我读了一遍昨晚他们完成的小说。一边读一边兴奋地说：“这里写的不错”、“这里也很好”。



    在这个岛上新生的事物，只有这篇小说。



    我在院子里享受清晨的阳光，火村走了过来。



    “船来了以后，你自己先回去。”说着，他点燃了一根烟，“把岛上的状况跟警察汇报一下，之后马上返回来。我就跟其他人一起留在这儿。孩子们也不能走，虽然很可怜，不过也没有办法。”



    “那样的话，实情不就……”



    “真实情况也不会瞒太久的。在我回来之前，应该跟谁先说明一下.”



    他大大地伸了一个懒腰，看来昨晚睡得不错。



    “还有的是时间。”



    昨晚，我和孩子们在一起的时候，火村好像曾经说过：——我从没有听说过如此奇妙的事件。



    然后，我又听他说这是“很常见的事件”。也许是这个常见的事件背后所隐藏的不寻常的计划对他来说是很奇妙的吧。很奇妙，可是又充满了悲哀。他和我以后再也不会碰到类似的事件了吧。



    拓海喊了我们一声。好像是想让我们陪他玩最后一次投球。我默默地拍了一下朋友的后背，他很爽快地答应了。



    我走出去到初芝的住处看一看。因为房间里面躺着木崎信司的尸体，所以我站在外边看了一眼就转身往回返，正好碰上了海老原。



    他说也没什么事只是出来转转。



    “有栖川先生会帮我们把警察叫来吧，拜托了。”



    被他行了一礼，我感觉愧不敢当。



    “真没想到让火村先生和您也卷入到这么严重的事件当中了。



    我都不知道该怎么跟您二位道歉。不过，也托二位的福，在警察来之前就把事情调查清楚了。我想，这对中西小姐来说也是件好事。”



    我想都没想，就问道：



    “先生，您将来有什么打算呢？”



    我问这些干什么，这不是多余的关心吗？虽然是个很无聊的问题，可是今天依然穿着黑色毛表的诗人慢慢地眨了一下眼之后回答了我。



    “我会搬到这里来住。我就把整个岛当做海边的坟墓。治美好像也想留下来，在她改变主意之前，我就托她照顾了。再也不会有聚会了。我想今后可能一个客人都不会来了吧，不过这样挺好。看看海，望望天空，欣赏乌鸦的叫声，就这样享受我瞬间的生命。”



    “请您一定要保重身体。”



    在这个场合，作为写作者的我，竟然没说出什么意义深长的话，仅仅是一句普通的问候。



    坐上船，向着陆地出发了。



    船夫本以为要带十几位客人返程，可听说只有我一个人的时候，感觉非常惊讶。而且过来送客的只有海老原和火村两人，本以为他会问我原因，幸运的是，他是一个不喜欢和人搭讪的人。



    船开出去之后，我回身望着小岛。



    那是乌鸦飞舞的死亡之岛呢，还是海边的坟墓呢。



    都不是。



    在我看来，远娃岛的身影像一条巨大的船，是在永远不会消逝的大海中飘浮的叫做瞬间的方舟。船身上沐浴着春天的光芒。



    《圣经》里诺亚方舟的故事中，乌鸦担任了这样一个角色。诺亚和他的家人被上帝选中建造方舟，并让地带上所有动物的物种。



    很快，洪水就淹没了整个世界，长达五十天。四十天后，诺亚打开了方舟上的天窗，放出一只乌鸦去看看水退了没有，但乌鸦飞来飞去，到地丽上的水都快干涸了也没回来。诺亚等了七天，再从舟上放出一只鸽子去看看地上的水是否再退了些。但因为地面全都是水，鸽子没落脚的地方，就飞回方舟。诺亚又等了七天，再次从方舟上放出那鸽子去。傍晚时分，鸽子回来了，嘴里衔着一片刚啄下的橄榄叶。诺亚就知道地面上的水退得差不多了。——在鸽子之前，诺弧先发出去了一只乌鸦，可是它却没有飞回来，好像是没能找到陆地着陆累死了，也有人说它是向着太阳飞走了。乌鸦是很聪明的鸟类，也许是当它发现陆地之后，自己就留在那里了。



    我觉得，这样的乌鸦很可爱。



    吹在脸上的风很可爱。



    甲板上的划痕，还有自己放在船边的手，手指，还有指甲都很可爱。



    想着之后还要向警察通报，虽然任务艰巨，可是又感到不可思议地骄傲。



    再次回首，远远的岛上已经笼罩了一层彩霞。上空的风应该很猛烈吧，云朵时刻都在变化着身形。



    周围充满了瞬间的东西。映在眼中的事物都像诗一般。



    船激起的浪花中呈现出一道遘小小的彩虹。



    我，只是一个瞬间。



    这样很好。



 



 



 





后记




 



   



    本书从属于犯罪学者火村英生系列长篇，再次着手本系列已隔四年之久。把孤岛作为故事的发生地，这是第一次。说起孤岛的话，大家头脑里都会浮现出这样的场景“在偏远的小岛上，聚集了很多人，在这些人当中，连续地发生令人惊恐的杀人事件”，不过这部作品——已经读完本书的读者就会知道—一并没有太华丽的故事情节。



    很早就想写一篇火村系列的孤岛事件。神秘的邀请函，令人艰花缭乱的人物变换，密室杀人，怪异的童谣，暗号，凶手挑衅的暗示等这些华丽的情节，本想在书中加入一些的，不过这次我没有这么做。等以后再有机会吧。



    我早在三哪匕就构思出了这个隐藏到最后的黑根岛的秘密。当时就觉得这应该作为小说的素材，可是该给故事注入什么样的情节，这些情节又该如果展开，一时间我自己也不晓得。



    不是SF，也不是恋爱小说。在犹豫该不该写成乔纳坦·卡罗尔。



    那种黑色迷幻的时候，终于有了灵感。写成自己擅长的本格推理小说不就行了嘛。说出来您也许会觉得奇怪，当初我的确投有想到那个秘密可以作为解谜小说的素材。在头脑中慢慢地才成形，自己也没有想到会把孤岛当做故事发生的场所。



    作品中关于先进科学技术的描写，蓝霄先生给了我很多建议。



    在此对他表示感谢。蓝先生是台湾推理小说界的代表作家，同时也和藤井继介一样是位妇产科医生。二〇〇五年二月，我在参加台北举行的国际书友会的时候，与他相识。可以说非常幸运。



    为我和蓝先生做翻译的，是喜欢读我的原文作品的台湾女孩文小姐。因此她能够很好地理解我的意图，在她的帮助下，我得到了很多贵重的信息，才能满怀信心地写下这部小说。对她，不胜感激。



    我要对二位说声：“谢谢！”



    关于先端科技和埃德加爱伦·坡，我参考了十余本资料。对于这些著作我也深表谢意。大部分都是参考，而且参考文献一览表对读者也不能起到有意义的作用，在此，请允许我不一一列举书名。



    不用明确指出，作品中如果有科学上的误谬，责任全部由我有栖川有栖来承担。



    本书是在二〇来五年五月到二〇〇六年四月之间，在电子书籍网Time Book Town连载的作品的基础上做了补充与修改。是我四十六岁时最后的作品。



    连载结束后，我读了《弗朗索瓦·特吕弗》，他导演《绿屋》的时候，正好也是四十六岁。在前一年，特吕弗曾述怀：“我对死者是很忠实的，因为我跟他们生活在一起。虽然我才四十五岁，可是周围已经开始有很多人相继故去。”电影公映之后，他又说：“我不得不抓紧时间。现年四十六岁的我要健健康康地度过剩下的为数不多的几年时间。为了将来没有遗憾，现在我要尽量拍摄更多的作品。”



    他的发言，如果是在三哪匕听到的话我肯定不会有什么感觉。



    可现在却跟他有很多同感。



    在这里我要对以下各位表示感谢。



    在电子媒体连载过程中，给予我帮助的责任编辑滨中香织女士，编辑主任上田恭弘先生，还有为封面绘图的峰岸达先生，衷心感谢各位。



    在书籍出版的过程中，负责装订的大路浩实先生，新潮社的新井久幸先生，青木大辅先生，在这几位的协助下，这本书才得以面世。对所有为我提供帮助的人，还有各位广大的读者，我表示衷心地感谢。



 



    二〇〇六年五月九日



     



 



 





俄罗斯红茶之谜




 



 





【导读】




　　有栖川有栖的国名系列作品◎傅博（推理评论家）



 



　　◆概说有栖川有栖的国名系列



　　从有栖川有栖自称是“九〇年代的昆恩”这句话，不难看出他对推理小说的抱负与创作路线。十多年来，有栖川就一面坚守解谜推理小说的传统创作形式，一面继承艾勒里·昆恩之那种精致的解谜过程之写作架构。



　　艾勒里，昆恩是何等作家？实际上不必多言，其重要作品在台湾已经翻译出版，是推理小说迷应该知悉的美国推理文学大师，不够，在此还是为年轻读者做些说明，让读者与有栖川有栖的作品比较一下，也许更可以了解推理小说的香火是如何延续下来的有趣问题。



　　艾勒里·昆恩是欧美推理小说史上、黄金时期（一九一八￣一九三〇年）的三大师之一。另外两位是阿嘉莎·克丽丝蒂和狄克森·卡尔。从此历史定位，即可知道他们是多产作家，其杰作与产量成比例之多，其作品架构各具独自风格。如克丽丝蒂之作品，容易让读者移入感情，以欣赏多样化之解谜世界。又，卡尔的作品世界虽然充满怪奇气氛，却有超难度之不可能犯罪型的解谜推理。而昆恩的作品特征是作品架构的致密性和喜欢向读者挑战的游戏性。



　　推理小说有很多种分类法，其目的是：欲以短短几字的单语说明一部作品的内涵。以“解谜推理小说”而言，是“推理小说”之一领域，以解谜为主题的推理小说之总称呼。同样是解谜为主题却有很多不同类型，从某种角度去分类，就有其角度的分类法。



　　笔者会在有栖川有栖的《魔镜》和《第46号密室》二书（小知堂文化出版）［导读］言及“短篇”与“长篇”的架构问题，以及“不能犯罪型”与“不在犯罪现场型”的写作形式问题，这些就是从不同角度所作的分类法。



　　解谜推理小说的另一种分类法是“挑战型解谜推理小说”与“非挑战型解谜推理小说”。



　　所谓“挑战型”是作者必须在侦探作解谜行动之前，将犯罪现场的状况、事件关系者的言行、侦探的搜查过程等与解谜有关的诸要件公开给读者，让读者与侦探站在同一地点去推理、解谜的作品。“非挑战型”的作品，大部分是特殊架构的作品，以及作者自我陶醉的失败作。



　　解谜推理小说原来的主旨就是让读者参与推理、解谜的游戏文字，没有挑战书，读者仍能参与推理，才是正常的解谜推理小说，所以解谜推理小说大部分是属于“挑战型”的，作者具体提出挑战书，是欲表达其公平性。



　　艾勒里·昆恩是两位同年龄（一九二五年出生）的表兄弟FrederieDannay和MantredB．hee之合作笔名，一九二九年发表的处女作《罗马帽子的秘密》，就是其“国名系列”之第一部作品。



　　之后，七年内（至一九三五年）一共发表了冠以国名的长篇九篇，按其发表顺序列举：《法兰西白粉的秘密》、《荷兰鞋子的秘密》、《希腊棺材的秘密》、《埃及十字架的秘密》、《美国枪的秘密》、《暹罗连体人的秘密》、《中国橘子的秘密》、《西班牙岬角的秘密》。本系列的最大特征是作者借记述者名义，插入（向读者挑战）一短文（只《暹罗连体人的秘密》，没有挑战书，但是一样可以参与推理）。



　　本系列的另一特征是，名探的造型，他与作者艾勒里，昆恩同姓同名（这种游戏精神就是作者的推理文学观），父亲是纽约市警察局的高级警官，所以一名非职业侦探，才有机会参与办案，这是作者将非职业侦探，能够连续参与办案的合理化。国名系列完结之后，名探艾勒里·昆恩仍然在艾勒里·昆恩作品里破案。



　　而有栖川有栖所创造的名探火村英生的名衔是犯罪社会学家，是属于自己直接参与勘查犯罪现型的侦探，也是属于天才型侦探，勘查现场、向关系者质问几句后立即破案，作品中的记述者有栖川有栖（与作者同姓同名，可视为作者的分身）称他为临床犯罪学家，象征其速战速决的侦探法，这点是有栖川作品的最大特征。



　　有栖川于一九九二年三月，创作了火村英生系列第一长篇《第46号密室》后，翌年二月即发表了火村英生的国名系列第一短篇《俄罗斯红茶之谜》，之后陆续发表了《巴西蝴蝶之谜》、《英国庭园之谜》、《波斯猫之谜》等三短篇与《瑞典馆之谜》、《马来铁路之谜》等两长篇，合计六篇（今后还有续篇的出版计划）。而上述四短篇名分别冠在四本短篇集出版，可见作者对自己之国名系列的自负。



 



　　◆闲谈《俄罗斯红茶之谜》



　　《俄罗斯红茶之谜》是有栖川有栖的第一短篇集，名探火村英生系列第三集，一九九四年八月由“讲谈社小说丛书”系列出版，一九九七年七月改为“讲谈社文库”版出版，本书是文库版的翻译本。



　　关于有栖川有栖的经历和初期作品简介，请参阅《魔镜》和《第46号密室》两书之［导读］，本文不重复介绍。



　　本书一共收录一九九三年二月至一九九四年四月所发表的解谜推理短篇六篇。



　　《俄罗斯红茶之谜》的故事主轴是，众人注视中的瞬间杀人。作词家奥村丈二招待四位朋友，和妹妹在神户北野町的豪宅开尾牙派对，大家在唱卡拉OK作乐时，奥村暍了一口俄罗斯红茶而暴毙，死因是红茶内的氰酸钾中毒，以情况判断，有下毒机会的是在场五人，下毒方法和毒品容器成为破案的关键。“毒品诡计”的佳作。



　　《八角形圈套》也是以集会中的瞬间杀人为主轴的小说。火村与有栖川在“诡计明星”剧团参观排演推理剧《八角馆之杀人》时，一时停电，黑暗中一名演员颈部被注射氰酸钾而死亡。不久另一演员抽了一枝香烟也死亡，死因是吸入了香烟内的氰酸钾。由情况来判断，在场的剧团关系者六名，都有机会杀人。寻找注射筒（凶器）是破案的关键。本书唯一附有作者挑战书的作品。“凶器移动诡计”的佳作。



　　《Rune的指引》也是属于集会时的杀人为主轴的小说。一对美国人夫妻，在家里招待四名客人时，其中从美国来的中国人在寝室休息时被刺杀，掌中握着四个占卜用的小石头，石头上的古代文字Rune暗示了什么；由情况判断，参加集会的其他五人都有杀人机会。追求每人的不在犯罪现场证明是破案的关键。



　　《动物园的暗号》也是一篇变形的以集会中的杀人为主轴的小说。动物园的夜间管理员在深夜被打死，弃尸在猿猴园内，死者掌中握着一张写了很多动物名的纸条。犯罪场景的设定与《Rune的指引》很类似，但是其破案的关键不在犯罪现场证明，而是“告发暗号”的解读。属于“暗号诡计”的作品。



　　以上四篇的故事主轴都是“集会中的杀人”，这类作品原则上，凶手限定在在场的人员内，作者可采取速战速决的破案形式，突出名探形象。而其诡计是多样化的，适合解谜短篇的创作。



　　以下两篇的故事架构就不同了。《红色闪电》写雷雨夜，两名女子连续死亡的事件。住在公寓六楼的大学生，目睹对面公寓七楼的金发美人被推下楼的杀人事件。报警之后，发现死者的房子反锁，呈密室状态，凶手如何从密室消失是第一事件的主题，第一事件发生不久，律师夫人驾驶的轿车在电车道口抛锚，不幸被电车撞死。这两事件是否有关连？关连性的探讨是第二事件的主题，作者还为读者准备了意外的收场。是一篇“人的消失诡计”佳作。



　　《天棚的散步者》是写一个有偷窥癖的老人，自食其果而被杀所引起的意外收获的故事。老房东被杀，留下一本记录深夜从天棚偷看房客行动的手记。其中一段，记录代号“大”的房客之异常的性癖。火村英生推断，“大”就是警察当局寻找中的“色狼”，房东可能是因知道他的秘密而被杀，那么五名房客中，谁是凶手？火村想出妙计，“引狼入狱（室）”。平时很冷静地做推理的火村英生，这次反常，有动作。火村英生系列的异常作品。



　　从以上六篇作品，即可知道诡计的多样性之同时，也可看出“效颦艾勒里·昆恩的国名系列”（参阅本书后记）自谦之有栖川有栖的创作才华。



 



 



 





《动物园的暗号》
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　　对我来说，去动物园的期待当中，看猿猴是最重要的一件事。别说是小时候，就连现在都已经卅三岁了，这种心情还是丝毫未变。可以在猿猴的水泥山前面不知不觉就待上一个小时，或者是在那里度过愉快的时光。尽管如此，双脚踏入动物园的猿猴山里对我而言还真是生平第一遭。我既非猿猴也非喂食部人员，身为一介小小的推理作家，这可是我的生涯里前所未闻、最初也是最后的一个经验了。



　　“被害人是被凶器殴打了头部之后，遭凶手遗弃投入，当然啦，就死在这里的墙角。事情是这样的——”身穿西装趴在地上，向我们详细描违、再现当时情形的是大阪府警搜查一课的船曳警部。周围的猿猴们一副百思不得其解的样子，简直目不转睛地盯着这儿瞧。因为这可说是大阪府立阿倍野动物园的猿猴区开辟以来所遇到的最离奇事件，所以，身为高等动物的猴儿自然会感兴趣。



　　“你是说，死者的样子是左手放在胸口下、右手往头上举起的。对不对？”



　　对着警部前秃型的后脑勺询问的是我的友人——火村英生，现年卅三岁，英都大学社会学部副教授，专攻犯罪社会学。并也加入名为“实地考查”的研究、实际参与犯罪搜查，我称之为“临床犯罪学者”。



　　“是的。右手是像这样，紧握着拳头的样子。”



　　过了几秒钟，警部摇晃着他松弛的腹部脂肪站起来，拍落附着在白衬衫上的泥土，调整吊带——他本人可是自称那是复古怀旧风裤子吊带的呢——将裤子向上拉好。只要说到他的吊带，你就会忘记他还有一个秃得像颗完美鸡蛋的头、和如同枕边故事书里画的獾狸一般的太鼓型肚子。别说是最佳服装奖了，如果有“吊带先生奖”的话，我很想大声地推荐船曳警部。



　　“刚才提到被害人手里握着奇怪的纸条，请问是在右手里发现的吗？”



　　警部用力地点头回应我的问题。到目前为止我已多次以火村的助手名义参与搜查活动，所以能向船曳警部自由发问。



　　“是张莫名奇妙、怪异的纸条。上面写着一些像是暗号的鹤呀乌龟之类的。说不定以推理作家——有栖川先生的眼光来看，会有不一样的见解。待会马上拿给您看。”



　　“嗯，拜托了。”我说。



　　这时，火村拨着他那掺杂着少年白的头发，抬头往上看，我也跟着往上看去，也许是因为身处猿猴山的下方，三月的天空感觉非常遥远。而那些将手放在生锈的铁制栅栏上往下看的人群，既非携家带眷的家族，也非来远足的小学生们的笑脸，个个都是壮硕的刑警或是监识课的人员。



　　“被害人从那附近被丢下来之后，仍有些微的生命迹象吗？”



　　“现场查验的结果，就是那个样子了。不过，当时绝非可以出声求救的状态。因为这里离喂食部办公室和动物医院都有一段距离，如果没有用尽全力大声喊叫，应该是听不到的。对于濒临死亡的被害人来说，实在是不可能作得到。”



　　“已经排除了意外或是自杀的可能性，是吗？”



　　对于我的提问，警部充满自信地回答：“上面已发现数滴血迹。是他杀。”



　　“不好意思，说过被害人的名字了吗？”火村两手插在白色的外套口袋里问道。



　　警部突然用力拍打了一下自己的额头：“啊！对不起。我忘记说了。被害人名叫太田善治、廿九岁。在喂食部门工作已经是第十年了。”



　　“死亡时间推测是几点呢？”



　　“大致上已将范围缩得非常小了，是昨天的凌晨一点到两点之间。”



　　“太田善治先生当时是在值班吗？”



　　“是的。刚好轮到他负责夜间喂食，所以他昨天的工作时间是晚上九点到今早六点。”警部开始说明发现尸体的经过：“尸体被发现的时间是凌晨两点三十分。发现的人是担任夜间喂食的同事——乾令二，在作定时园区巡逻时发现的。当时他立刻联络了其他的同事和兽医，但是当他们下来一看，很显然地被害人早已死亡，兽医派不上用场。由于很难想像是因不小心而造成的意外翻落，所以他们立刻通报了警察。根据纪录，那通电话是在凌晨两点四十九分打进天王寺署的。”



　　之后，根据天王寺署的通报，船曳警部说他到达现场的时间是三点半过后。如果再更进一步追溯经过的话，就是，由于此案不太寻常，适合请火村教授来，所以位于京都的副教授的房间电话在早上七点半时铃声响起。“离你家最近的动物园里，发生了推理作家喜爱的事件，一起来吧！火村在七点卅五分的时候，打了这通电话给我，当时我可是终于完成了工作，五点才刚就寝的呢！



　　在火村从京都赶来现场的同时，住在夕阳丘、徒步离这里十五分钟路程的我，正悠闲地边吃早餐边看早报，当然，这起事件还没被刊登在报纸上。位于大阪正中央的动物园里，猿猴山发生了深夜杀人事件，我看不只是当地，这种轰动全国的骇人新闻不一会儿就会开始报导了吧。船曳警部虽未将自己的心情写在脸上，但内心一定也很澎湃激昂。



　　“多亏今天是星期一休园日，所以不用操心现场周围的物证保全。”警部边摸肚子边说。的确是如此。如果事件的发生差了一天，比如说是在星期天的话，如何处理入园者可就大伤脑筋了。大多数的休园日，都会设定在动物们被一大群人观赏，搞得精神疲惫的隔天、也就是星期一，阿倍野动物圆也不例外。这实在是太凑巧了，既省下了隔离净空现场的麻烦，又刚好有“临床犯罪学者”和其助手——再说一次，这只是我的名义而已——参与这项搜查活动。顺带一提，火村像这样参与现场蒐证，是经过大阪府警本部部长同意的。这和过去的实际成果有关。



　　“这边应该可以了吧？接下来，我们去喂食部办公室作更详细的情况说明。刚才我说到的奇怪纸条也在那里，还有事件当时在园内的人员也都集合在那儿。一起去听听他们的说法吧！”



　　船曳警部一边说：“嘿休！”一边开始爬起了陡峭的石梯。跟在大屁股后面连续爬着阶梯而上之后，迎面而来的是通天阁的正面。这个动物园和通天阁一起的景色，可以说是大阪孩子的童年风景之一。



　　“猿猴如果会开口说话，此案立刻就可以解决了，因为有这么多的目击证人。”



　　我一边回头看着人类的祖先们一边说。火村也：“对呀”地表示赞同：



　　“这些家伙，应该像HomoSapiens（人类）一样不会说谎的吧！”
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　　在喂食部办公室、作业员休息室里的，是从昨晚起就被下禁足令的五个男人。由于通宵了一整晚，加上现在已经超过十点了，所以大家都带着疲惫的脸色坐在椅子上。根据在进入办公室之前警部所告知的情报，昨晚在园内的所有人士，只要是和事件没有直接关系者，都在九点左右得到回家的许可。也就是说，现在在这里的五个人，是我们目前的嫌疑犯。



　　“我们不打算花那么多的时间，所以请再多忍耐一下。”



　　船曳警部事先向他们打过招呼后，就将火村和我以协助警察搜查办案的犯罪学者和其助手介绍给他们。关于这一点，没有任何人有疑问。



　　之后警部向我们介绍了他们五人的名字和简历。坐在最右边的是中糸郁夫，结实的肌肉男，他那卷起的作业服露出的手肘就如健身选手般地强壮。



　　坐在他旁边的是白鸟梓，名字有优雅男星的味道，但是严格说起来，脸的肤色偏黑，眉毛和胡子也偏浓，很有男人味。



　　中糸和白鸟看起来应该有卅五岁左右，但是，下一位的乾令二感觉上就只有二十岁出头。他和前辈们不同，有着少年般光滑的脸庞，交叉在膝盖上的双手手指也很修长。眼睛总是向下看，还常常翻白眼往我们的方向偷瞧。



　　三人身穿灰色的作业眼，一眼就可得知是夜间喂食人员，但是，其余两位的地位就不一样了。其中一人约莫五十岁，是位体格良好的男子，绪方虎三身穿的白衣标志着他就是园内动物医院的兽医。像是在无言抗议般，他不断地连续打呵欠，提醒我们是该早点让他去休息睡觉了。



　　兽医的事早在猿猴山时就已在警部的谈话里登场，何况在动物园里工作也不是奇怪的事，但是最后一人还是令人意想不到，此人身穿深绿色的双牌扣西装，从刚才就一直很专心地擦拭他的黑框眼镜。他名叫ANIMAL冈田，精于模仿动物的声音和形态。虽然他只以关西为中心活动，却也常常在全国播放性的节目中演出。这是我第一次看到他本人，看起来比廿六岁的实际年龄还老。暂且不提这个，总之，为何他会出现在深夜的动物园呢……？



　　“冈田先生昨晚出现在动物园里的原因，是为了要观察动物的夜间生态对不对？”



　　像是观察到我的疑惑般，警部询问冈田。案情盘查应该早已结束，警部一定是为了火村和我才故意再作一次确认。



　　“嗯。为了研究新的模仿点子来的。”冈田用我们常在电视上听到的声音回答。



　　“听说您从新人时代就一直为了研究而很频繁地来这里——”



　　“我每天都来，因而认识了喂食部的人员，也是我拜托他们让我可以进入动物园的后台内侧，我跟他们认识很久了。”



　　这一点都不是轻薄的闲聊，而是拥有专业技能的他自己的一段插曲。感觉得出来，那是一段佳话，诉说着没没无名的新进艺人和喂食部人员们的交流。



　　“冈田先生，你来的日子可真是不巧。卷入了意想不到的事件。”绪方兽医说道。



　　模仿大师停下了擦着眼镜的手摇了摇头：“麻烦倒是不至于，只是很遗憾太田先生死去……。真难理解像他那样的人竟会被杀。”



　　“刚才我问你们知不知道有什么特定人物和太田先生结怨，大家都异口同声地回答说，应该不会对不对？”警部双手挂在吊带上问道：“这样的回答还是没变吗？”



　　没有人要撤回之前的回答。根据他们的谈话，被害人太田善治至少在表面上不会和人结怨。



　　“关于此事，如果有想起来什么的话请通知我。也许有什么是不便在大家面前说的。”警部翻开他的手册：“关于大家昨天的行动，我要确认一下。中糸先生、白鸟先生、乾先生你们三位是在晚上八点四十五分到五十五分之间出勤的。这是你们平常的时间罗？”



　　“是的。因为九点开始，就是上班时间。”中糸代表大家回答。



　　“之后，一直工作到隔天的六点嘛。关于夜间喂食人员的工作内容，可以麻烦你为火村教授他们再作一次简单的说明吗？”



　　中糸面对着火村与我的方向，不厌其烦地向我们说：“作业内容就如你们所想像，是照顾夜间的动物并巡逻园内。具体说来，首先是调查巡逻动物房舍的电和暖气、冷气、以及有无上好锁。当然也要确认动物们是否有异状，必要时还要联络负责的喂食人员。之后还要充当警卫巡察有无不良人士逗留在园内。”



　　“原来如此，和饭店的nightcrew（夜间小组）一样喔。兽医师也是早晚轮班制的吗？”火村询问绪方。



　　“不是不是。兽医并不用每晚都睡在医院。昨天只是碰巧而已。因为GONTA的流行感冒迟迟没好，很担心，所以留下来看的。”



　　“GONTA是谁？”



　　“是公的大猩猩。负责人当时也在旁边待了一阵子，因为它的状态有稍稍稳定下来的迹象，所以他在十一点左右回去了。我本来也应该回去就好了，只是家住泉大津，有点远。加上还是有点担心GONTA的状况，要回家也满麻烦的，所以就留下来了。”



　　“大猩猩也会感冒喔！”



　　我不禁说出无聊的感想，所以被兽医斜眼瞧了一下。



　　“应该是被观光客传染的啦。真的很想请游客注意一下。特别是大猩猩，它可是纤细得很，一点都不像它的外表。”



　　船曳警部干咳了一声将话题转回来：“因此，绪方医师留在园内。然后，冈田先生是因为早先的约定，为了观察动物们的夜间生态而在晚上十点前来。——这个约定是和谁约的呀？”



　　“首先，是跟太田先生拜托，然后太田先生透过中糸先生取得园长的同意。他是位亲切的人。因为众所周知我作事一向认真，所以得到认同。”



　　“你是一个人在园内来回观察的吗？”警部询问。



　　“起初是和白鸟先生一起。但是到了十二点左右，白鸟先生说：‘我要去给海猫的小孩喂牛奶了。’所以之后我就独自观察。”



　　“喂婴儿喝牛奶也是工作之一？”



　　火村对着浓眉的男人发问。白鸟用低沉的声音回答：



　　“嗯，需要人工哺乳的动物其他也有几只。有些情况是因为生母过于年轻，学习不足而不能哺乳，因此我们喂食部就要去喂牛奶。白天由负责人执行，晚上的哺乳就由夜间喂食部来实施。”



　　夜晚的动物园其实也是有各式各样的工作，感觉上还挺忙的。



　　“好，接下来是关于被杀的太田先生的行动，”警部翻开手册的下一页：“他也是在昨晚九点前出勤的。九点到十一点时是作南园的巡逻。之后作的是爬虫类馆，机械物品的盘点和记录室温。十二点的时候，回到这个房间和大家在这里休息——”



　　“没错。”只有中糸出声确认。



　　“吃了速食杯面当宵夜、喝了咖啡，然后从十二点四十五分开始，又去作园内的巡逻。这时是巡逻有猿猴山的北园，之后在一点整遇到冈田先生——”



　　阿倍野动物园因为马路的关系而分割成南北，用北园、南园来称呼。两个地方是用地下道作连结的。



　　“是的，”模仿大师回答：“当我在观察大象的时候，太田先生向我打了一声招呼。”



　　“当时情况如何？”



　　“那时他问：‘看见大象横躺着睡觉的姿势是第一次喔？’然后我回答：‘这么大声的打呼感觉上可以拿来用用。’当时的对话大概只有这样而已。之后太田先生就笑着说：‘好啦！那你加油练习吧！’立刻就离开了。”



　　在夜晚的大象房舍前对话的两个男人——虽然我不知道当时的太田善治是用何种神态说话——我的脑海开始浮现这样的景象。当时的他们应该不是在玩乐，但不知为何，我嗅到了一股自由的空气。感受到夜晚的风，不禁有点神往。啊，我想起来了。那时，我不正是关在徒步离这十五分钟的公寓房间里，拱着背，面对着打字机，撰写我的血腥物语嘛。说不定刚好在同一时刻里，我正休息一下喝咖啡呢！无论如何，那个房间里都没有吹着屋外舒服的微风。



　　“在那之后你作了什么事呢？”



　　“当然是练习了大象的打呼声罗。在那边狠狠地待了三十分钟左右之后，终于找到了可以在舞台上使用的题材了。啊，对了，你们要不要当评论员试听一下？基本上是像这样的感觉。——ㄈㄨㄍㄡㄨ……ㄈㄨㄍ一……ㄅㄨㄍㄨㄨ。”



　　ANIMAL冈田鼓着双颊向我们披露了新点子的精华。我兴味盎然地竖耳倾听，不过警部不耐烦地挥了挥手册：



　　“有成果还具是不错啊。那，在这之后，就没有人目击过还活着的太田了，对不对？”



　　全部的人都点了点头。



　　“根据现场查验的结果，可以推断太田先生是在一点到两点之间被杀的。也就是说，这起事件是在他与冈田先生分开之后立刻遇害的也说不定。冈田先生当时有没有查觉到异状呢？或是附近有无人影？”



　　“……没有。都没有。”表演者的他一脸很抱歉的样子摇摇头。



　　“太田先生是往猿猴山方向走的吗？”



　　“是的。是往那个方向没错。但是，虽说大象和猿猴山都是在北园但也是有相当的距离，所以我无法判定他是不是以猿猴山为目的地走去。加上我们当时也没说到之后要往哪去的话题……”



　　“太田先生有没有约定大概会在几点去作猿猴山附近的巡逻呢？”警部向中糸询问。



　　“我们不会约得这么细。不过通常会在一点到三点之间在北园内巡逻，确认有无异状，称作休息之后去照顾鸟类。因为鸟类是园内最早起床的生物了。”



　　哎！夜晚的终结、早上的到来是由鸟类来宣告的呀。当我听到此话的一瞬间，脑海里啪拉啪拉地展开这里一天的景象。



　　一边兴奋地发出黄色一般的声音，一边勾着母亲手臂跳来跳去的女孩、坐在父亲肩上，欣喜真名的男孩。当通天阁那边的天空染上茜草般的暗橘红色、热闹了一整个白天的孩子们的欢笑声褪去的同时，门关闭了。在动物们安眠的夜晚里可听见园内大大小小的鼻鼾声以及夜行动物们发出的声音，另外还有冷暖气等机械类的运转声。我不禁想起，在这大都会的正中央，居然有这番天地。然后，比拂晓的来临还要早起的鸟类，唱起高亢的啼声与振翅的声响。等待，早晨的阳光射入——。



　　唉，现在可不是悠闲想像的时候。
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　　“发现太田先生滚落在猿猴山下面时的样子，可以请乾先生再说明一次吗？”



　　年纪最轻的乾令二，不知是否因为紧张，耸肩抬手细声说：“我也是在两点到三点时，进行了北国的巡逻。到猿猴山之前是没有任何异状，但是当我绕着山走了一圈，正准备离开时，发现有帽子掉在地上。由于两小时前经过时，并没有这样的东西，所以我觉得很奇怪，捡起来一看，上面绣有太田先生的名字。心想莫非发生了什么事，于是拿起手电筒往猿猴山下一照。居然在那边发现了太田先生……”



　　警部问：“是趴着倒在地上的吗？”



　　“对。然后因为我叫了两、三声都没有回应，于是就慌慌张张地跑去叫绪方医生了。”



　　当时的绪方才刚从GONTA的铁笼那回来，正准备要休息就寝。在接获告知，前往猿猴山方向的途中，遇到中糸与白鸟，所以对他们大叫出事了。而他们两人也一起往猿猴山方向走去，然后发现太田已死。之后通报了警察。——他说的不过就是重复先前我们已从警部那边听到的事情经过。



　　“发现尸体的时间刚好是在凌晨两点三十分对不对？”



　　对于警部的询问，乾很有自信地回答了。其他三人则供称他们得知意外的时间是两点三十分到四十分之间。



　　“在这里我要再询问你们已经问过的事，”警部提示着：“从一点到两点之间，有没有任何人看到奇怪的东西或者是听到什么声音、声响的呢？”



　　众人一致摇头。



　　“那么，请大家再说明一下，关于自己在一点到两点之间的行动。”



　　是在听取不在场证明。我想，被当作杀害同事的嫌疑犯应该是很不好受的吧！但是，他们都没有那种感觉，并且依序回答了这个问题。



　　“当时我的情况是，”中系首先开口：“正在巡逻南园。一点半左右，看到正在和海猫玩的白鸟，和他打了声招呼，其余的在过了两点之间，我没有和谁见到过。”



　　接下来是白鸟：“喂完海猫的牛奶后，我和它玩了一下。因为它是活生生被父母遗弃的，所以如果都不理睬它的话实在太可怜了。和中糸君：‘哟！’地打招呼的时候，是一点二十分左右吧。之后过了一阵子，我去看了北园的鸟园区。因为三月是鸟类产卵的旺盛期，所以要特别注意。”



　　换乾继续说：“那段时间我一直待在北园。两点之前去看GONTA，并和绪方医生聊了一下，之后就都是一个人了。”



　　再来是绪方医师接着说：“我待在GONTA的寝室。既然决定要住下，干脆待在它身边，等它的状态更稳定之后再说好了。乾来的时候大约是两点之前吧！至于我有没有去别的地方，就只有GONTA知道了。”



　　最后说话的是ANIMAL冈田：“大象之后，我还观察了河马和水牛，之后，为了寻找模仿的点子，我去了爬虫类馆。看到了锦纹巨蛇翻身睡觉的样子，真是一大收获呢！我乱讲的。其实深夜独自待在那种地方，心里还真是有点毛毛的。”



　　我虽无此经验，但深表同感。



　　不过，若以船曳警部的表情来说，好像并没有更新的真相浮现。



　　“对了警官。我们照你所问的，回答了昨晚的行动。今天已是第三次了。我知道我们难免会被怀疑，只是全世界那么大，不可能只有我们五人是嫌疑犯吧？夜晚的动物园的确是封闭的场所。但是，翻越围墙从外面侵入的人也不无可能。之前也有过暍醉酒的年轻人，不知是从哪里进来地在园内吵闹的案例！”绪方的这番话虽然说得十分客气，但双眼却浮现着刚才所没有的不满色彩。



　　“我知道。我们也有调查有无从外面侵入的痕迹。而且我们并非特别将大家当作嫌疑犯对待，请多多包涵。”



　　我不知道兽医是否了解了还是怎样，对于警部的回答，他无言地点头了。



　　警部的问话告了一个段落，对大家说了声：“不好意思。”就离开房间，对着外面大喊部下的名字：“森下”。过了一会儿，他手上拿着一张纸片回来。上面有被揉成一团时留下的凌乱痕迹。



　　“对不起，我要再问一次，对于这上面所写的东西，你们有没有什么线索？由于已经取采完指纹样本了，所以各位可以拿在手上观看，没有关系。”



　　那张手掌般大小的纸片首先是交给了中糸。伸出粗壮手臂拿取的他，礼貌性地眺望了一下之后回答：“没有。”后来纸片的传递顺序是白鸟、乾、绪方、冈田，但是大家的回答都一样是NO。



　　“这个是被害人右手里握住的东西。”警部说道，并将冈田交回的纸片转到了火村手上。我探头盯着纸片瞧，上面排列着动物呀鱼的名称。这到底意味着什么，乍看之下完全无法了解。



　　“好像是暗号。”



　　我说完，白鸟回道：“是暗号没错。”



　　“这个是太田做的暗号。他会向我们挑战：‘知道是什么吗？’但是我们都解不开。”



　　“你说被挑战，是说这个暗号，生前的太田先生有给你们看过吗？”



　　火村询问。白鸟一边搔着自己那过了二仪长出了胡子的下巴，说：



　　“昨天，啊，不是，是前天晚上给我们看的。是十二点的休息时间的时候。我们边喝咖啡边闲聊，他从口袋拿出了那张纸片问道：‘知道是什么吗？’因为他喜欢猜谜，在这之前他也拿过自己做的猜字谜语来给我们挑战。算是休息时间的游戏吧。这张纸片上所写的，是他新做的暗号啦！”



　　火村边看纸片边问：“看来大家好像都没解出来，他有告诉大家解答吗？”



　　“没有。当时他笑道：‘再想个两、三天吧。答对者我请他吃一千日圆以内的任何东西。’”



　　“没有提示吗？”



　　“完全全没有。



　　火村从鼻睦叹了一口气。“这适合你吧！”



　　他将暗号交到我手上。只有排列着动物的名称的暗号，不论当时那位猜谜爱好家的喂食人员觉得是多么有趣，我可是一点都不觉得好玩。



　　“这个暗号是需要有对动物的专门知识吗？有没有说类似这样的话呢？”



　　我没有特定对谁询问着：“经你这样一说……”中糸开口了：



　　“当时的我稍微花了一点时间考虑了一下，就被他说了：‘连你都解不开吗？’”



　　“是说‘连你’吗？不是‘连你们’？”火村抓了语病问道。



　　“是的。是‘连你都解不开吗？’没错。”



　　我可以理解火村为何要确认这件事。因为如果解谜的关键是需要喂食人员专业知识，他应该会包含白鸟与乾，一起说：‘连你们都解不开吗？’。



　　火村又继续问了：“中糸先生有没有特别负责什么，或曾有只有他负责过的动物吗？”



　　“我有没有什么特别的……没有，先撇开资历较浅的乾不说，和白鸟比起来，我并没有特别负责什么动物。你说的只有他负责过的动物也没有。”



　　“那有没有什么特别喜爱的动物或者是棘手的动物呢？”



　　“……没有，没有这种事。”



　　火村换了个话题问：“前天晚上，有谁从太田先生那边看过这个暗号的？”



　　“我，和白鸟与乾三人。”



　　“这么说来，绪方医生和冈田先生，第一次看到这个东西是什么时候？”



　　“被船曳警部问道：‘对这个有没有印象？’的时候是初次看到！我连这个是太田先生做的暗号都不知道，完全不了解是什么东西。”绪方说。



　　ANIMAL冈田的回答也相同。



　　“昨晚的休息时间里，没有以这个暗号作为话题吗？”



　　“因为我们说起了别的话题，所以没有讲到这个。当时尽是说些我的失败旅行、和白鸟的高尔夫球讲座、干的电影录影带的收集等，不值一提的兴趣的话题。而且，因为昨晚冈田先生和绪方医生也都在，所以我们也有说些艺人们的幕后八卦、GONTA的感冒情况等话题。”



　　火村又转了个方向问：“昨天晚上和前天晚上，太田先生的作业服都是一样的罗？”



　　同样也是中糸回答：“对的。因为工作时都是穿这个作业服的。”



　　火村稍微想了一下，然后对警部说：“现在我没有别的问题了。”



　　警部对着五位关系人深深致意：“在这么疲惫的时候，谢谢大家的合作。中午之前会让大家离开。”



　　“中午之前？”



像是在说“拜托饶了我们吧！”似地，我听到兽医小小声地咂了一下嘴。
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　　这个就是太田善治遗留下来的暗号全文。



　　“真是莫名其妙。”警部看着放在桌上的纸片，抱着胳膊说。我们围在暗号旁—影本而非实物——在红鹤园旁边的餐厅里。幸好是休园日，这里被作为园内的暂时搜查本部——当然，正式的搜查本部是设在天王寺署。因为动物园里有很多作业是必须在没有观光客的休园日做的，所以无法占据喂食部的办公室。



　　“吉祥祝贺物的鹤呀龟的出现很多次，但是我们这儿可真是一点都不值得庆祝。”



　　面对着发牢骚的警部，火村也一样抱着胳膊抽着骆驼牌（Camel）香烟。



　　“遇害身亡的被害人手里握着这个。代表这个暗号一定是要传达些什么？因为是死前想要遗留下来的讯息，我想这应该可视为找出凶手的特定情报吧！”



　　因为火村始终不语，一旁的我于是发表意见。幸好警部的想法和推理作家的意见一致。



　　“我也是这样想的。因为首先可以确定的是，这个是濒临死亡的被害人依自己的意志握住的。如果是凶手让他握住，再将尸体投下的话，尸体的右手是不可能可以握得那么紧的，而且即使是凶手在尸体投下之后，大老远地走到猿猴山的下面让他握住，也很难想像。”



　　我根据状况推测了一下。太田善治遭某人以重物殴打头部之后，被投入猿猴山下。在掉落地面后，如果还有一点意识的话……



　　如果他自觉即使呼叫求救还是枉然，接下来他所想的，应该是要遗留一些关于凶手是谁的讯息吧。虽然他的作业服的胸前口袋里放有原子笔，但是据说那枝笔掉落在尸体的脚跟数公尺远处。那应该是在滚落时掉出来的吧。为了要找掉落的原子笔，周围不但灰暗，他应该也没有体力这样作。这时也许是心血来潮，也许是刚好放在口袋里的指尖摸到的，他想起了他还有这个暗号。只要解开了这个暗号，一定可以知道凶手是谁。于是他从口袋里将这张小纸片取出来，紧紧地用右手握住，然后停止了呼吸，死亡——



　　“对对对。我也是和有栖川先生想到一样的事。因为，以被害人的行动来推测比较合理．只是这样的话，虽然很麻烦，也请你们一定要解开这个暗号。”



　　大阪府警署铁腕警部的表情无精打采。这也难怪，如果是查证或是盘问，他应该是很上手的，但是说到要解开谜题，实在太强人所难。我才想到这，火村就开口说话了：



　　“我现在的心情和警部一样。如果是要来作犯罪搜查，那请解开谜题吧，对不对。这个问题既不适合刑警也不适合犯罪学者，很明显的，是适合推理作家有栖先生。”



　　他努努嘴，用斜斜叼着的烟指向我。



　　“咦，你何时也会说这种泄气话呀。我只是你的助手，要等你的指示耶！”



　　我稍微调侃了他一下，他将烟叼回原位，说：



　　“那我就不客气了。快将这个暗号解开，华生。”



　　“我试试看。”



　　我将写有暗号的纸片移到手边，其实却一点头绪也无。虽然我挺在意有被〇与△圈起的地方，但是，先略过不想好了：



　　“如果直接照着发音，TURU（鹤）、USI（牛）、WANI（鰐）来念，一点意义也没有。如果是用音读来念的话，KAKU（鹤）、GYUU（牛）……这样也没有特别意义呀！（译注：日文的汉字念法分为两种：一是训读，是日本固有的念法，在汉化的时候用了相同意义的中国汉字来作为表记；一为音读，是在汉化时，由中国的念法直接流传下来的。）”



　　“喔！对了，在你放弃之前，倒想要请你教我一下鰐的音读念法。”



　　火村故意恶作剧地问我。当我正想回答他，不会念那个字也是可以当推理作家的时候，警部帮



　　我回答了：“是GAKU。”



　　“对。是GAKU耶，和惊愕的愕念法一样。无论如何，好像与普通用念的方法没有关系。那我们先全体大致看一下，找出觉得奇怪的地方来验证吧！也许在这样作的过程会找到暗号的性质。”



　　火村点起了第二根骆驼牌香烟：“好，你快试试看吧！”



　　“首先我觉得奇怪的是，这里出现的生物种类，看起来好像是和动物园有关系的暗号，鱼，却不知为何占了不小的比例。虽然有的水族馆会和动物园一起，但是这个阿倍野动物园没有。即使说水族馆的生物也是当作主题在使用，但是好像没有养鲸鱼（鲸）的水族馆耶！”



　　“这有关系吗？太田善治先生是不可能以动物园和水族馆中的生物名称来做这个谜题的。如果真是这样，跟鲸比起来鼠和鲭那两字不是更不自然。”火村很快地反驳我的说法。



　　“哎，先听我说嘛！是的，的确如鰐和象一般，像是会饲养在动物园和水族馆的动物比起来，鼠和鲭会混在里面真的很奇怪。但我想说的是，这个暗号上的生物，说不定是区分成‘养在动物园的’和‘没有养在动物园的’。”



　　“但鱼和鸟这种字汇要如何分类呢？根据种类，有分为被养的和没被养的对不对？”警部说。



　　“那个也是我在意的地方。鹰和鹤跟鸟这个词汇放在一起很不自然，鲭和鱼的表记也是。你不觉得这里怪怪的吗？”



　　被我反问回去的警部，像是不打算回答似地抿了抿嘴唇。



　　“我的疑问是想当然尔的。生物的分类方法有其阶段。以下所记的是我之后去翻书查出来的，首先，最大的分类是门，分为脊索动物门、节肢动物门、软体动物门；其次是纲，分为软骨鱼纲、爬虫纲、鸟纲、哺乳纲等等，这就是我们平常会称为XX类的族群；再细分之后是目，像哺乳纲的话可以再分为长鼻目和奇蹄目、鲸目等等。再其次是科，最后是种。



　　“接下来再举出奇怪的例子，首先，‘鱼’是属于‘纲’分类时的念法，但‘象’是属于‘目’分类时的念法。然后，‘犀’很意外地是分在奇蹄目之中的犀科，所以是属于‘科’分类时的念法。总而书之就是说，这里的分类方法简直是乱七八糟。就像小孩子一样——‘我喜欢的东西是草莓和蛋糕和水果！’——毫无主题的作法实在不是一位有常识的大人会作的事。”



　　“喂！等等喔，有栖。”火村插话了：“那为什么龙（竜）会在里面？”



　　我完全忘记了还有一只完全是幻想的生物。但是我为了要赶快堵住他的嘴，连忙说：“是海龙科吧！”



　　“当作没有龙这个字也是可以的。只是刚刚你说的全是一目了然的事情。总之我来下一个结论给你吧！要解开这个暗号应该是不需要动物学或是海洋生物学的知识。暗号制作者应是为了有TORI（鸟）或TAKA（鹰）这个字汇，也就是说那发音的本身，或者是它们个别的汉字形状本身，才是具有意义的。’”



　　“你这个结论下得可真好啊！”



　　“这种理所当然的事，有啥好佩服的。”



　　我好像让我的友人焦躁了，所以决定赶快继续进行话题：



　　“我想我们可将火村总结的结论再缩小一下范围。这个线索就在第三行的最后那个字‘フニ’。第一行是用汉字表记的‘鰐’，在这里却是用片假名来表记。第二次这个字汇可能是故意不用汉字。就是说，问题不在发音，而是在文字本身。（译注：日的“鰐”一字，音念成WANI，中文意思是鳄鱼，平假名写成‘フニ’。）”



　　喔喔！警部点头。“原来如此，也许真的是这样也说不定。”



　　“对，用片假名表示一定有什么特别的意义。”



　　“哇！火村教授也同意我的看法，真是光荣呀！接下来我们就要找出各个文字有什么附加的意义……”



　　但我的思路在此就打结了，虽然我想到什么就说出来，却没浮现什么线索。终于，警部打破沉默准备给我援助了：



　　“鹰和鹤字里有‘鸟’这个字元，鲤和鲸、鲭字里有‘鱼’的字元。啊，鰐也是鱼字偏旁喔！这里会不会有什么线索呀？”



　　“我深有同感。”基本上我也这么觉得。



　　“‘鱼’字下面，有四个点。据说这是因为鱼尾的形象而造的字。”



　　吨！我真是有眼不识泰山。警部的汉字真强！



　　“这四个点在鸟和马字里面也有，不知他们有没有关系。啊！‘犀’字里不是有牛嘛！”



　　警部继续说。只是，然后呢？于是话题又停止了。



　　“会是笔画数吗？”我喃喃自语：“说到汉字我们就会想到汉和辞典。说到汉和辞典就会想到部首和笔画数。”



　　“那数数看笔画数看会想到什么罗！”



　　火村还是一样继续沉默着，只有警部回应了我的说法。



　　“片假名的フニ先放在一边不谈，将汉字全部换成笔画数吧！”



　　于是出现了以下的结果。



　　
 



　　同样都是十二划的，有时是用象、有时是用犀，十一划的有鹿、电、鱼、鸟四种，没有一个感觉得出来有线索。



　　“最小的数字是4，最大的数字是24耶！”



　　听到了警部的发言，我大叫了一声：“也许是英文字母！”也许是在表示，各个数字分别是英文字母的第几个字母也说不定。这个线索不是值得一试吗？



　　“因为它们都是26以下的数字。我们再来转换看看吧！”



　　我一个一个用手指头指着，将第一行的九个数字转换后得到的结果如下：



　　UDTXUKRDK



　　完全没有意义。因为有x这个字的出现，完全将我的希望打灭。就算是用了Anagram——拆字游戏——也没用。



　　“光这样好像无解。”



　　警部委婉地说。难得解谜进展到这个地步，我还想要在这个方向多推敲一下：



　　“也许有一些不必要的字或是部首混在里面也说不定。不然我们拿掉刚才警部说的共通的部分来数笔画吧，应该还可以再稍微动动脑筋。”



　　“也许是因为没有拿掉十二生肖里出现的动物吧！”火村突然发言了。



　　“十二生肖？”



　　对于他那充满自信的口吻，我吓了一跳。十二生肖？原来如此，被这样一说，在这暗号里的生物之中，的确到处可见属于十二生肖的称呼。即使所表示的字元有些不一样，但是闭上眼睛之后可以想到，有牛（丑）、鸟（酉）、鼠（子）、猿（申）、竜（辰）、马（午）。数一下个数的话，有六个，所以不正是十二生肖的一半吗。而且，还解释到幻想中的动物，龙（竜）。



　　“那你是说拿掉了十二生肖，意义就通了吗？”



　　我深吸一口气，问道。好友火村却冷冷地回道：“怎么可能。”



　　“……什么？”



　　“怎么可能是用这个线索来解的呢？不然你试试看嘛！”



　　我将刚刚写出来的英文字母重新排列。从最初的九个字母里面我省略了牛，但是，——UTXUKRK。



　　“喂喂喂，在这种忙碌的时候不要开这种玩笑。”



　　我责备着，而他则是举起一只手说：“对不起啦！”真不知道是不是真心，他道了歉。



　　“在你深思的时候打乱思绪真是不好意思。只是呀，有栖，要试几次错误是可以，只是，我觉得这个暗号不需要用这么麻烦的方法解题。”



　　“喔，怎么说？”



　　火村突然一脸认真地说：“前刚天，太田先生将这个东西给中糸先生看的时候说了什么，记不记得？中糸先生不是只稍微想了一下就被说：‘连你都解不开吗？’的吗？如果是用你刚刚的解法，即使中糸先生是日本第一的汉字博士，如果没有纸跟铅笔的话应该也是解不开吧？”



　　“……嗯。”



　　原来如此。



　　“总之，以我之见，这个暗号应该不是用那么复杂的解法来解的啦。严格说来，应该就是那种知道的人一眼就可以看出来的谜题喔！”



　　我虽然同意他的说法，但也同时觉得很失望。因为他这样等于是告诉我，执着于英文字母，一下去掉一个字母呀，或者是斜着地来拼拼看的想法，都是没有用的。



　　“那我一直绞尽脑汁想到这里所说的一切，全都是白费……”



　　“不对，现在放弃还太早。也许等等会突然想起什么。”



　　因为警部突然站了起来，我一脸纳闷地抬起头。



　　“火村教授、有栖川先生。我们去休息一下吧！”



　　我们喝着警部从自动贩卖机买来的纸杯装咖啡，让脑袋休息一下。就在这时，森下刑警走了过来。他还是个刚分派到一课半年，干劲十足的棻鸟警察。今天他也是穿着帅气的亚曼尼西装。



　　“警部，找出疑点了。”



　　在这之前，他也有与火村和我一起办案的经验，所以他并不在意我们的存在，兀自报告。



　　“什么？从被害人的公寓里发现了什么吗？”



　　警部啜饮着咖啡询问道，森下将两手摊开，放在桌子上很爽快地回答：



　　“还没有从公寓那里发现什么重大的东西。倒是被害人的哥哥、太田善一在署里说了一些令人在意的话。据说善治曾说：‘有只金鹤在身边哟！’之类的话。”



　　“什么，勒索啊？”



　　警部的眼光锐利了起来。森下更是志得意满地说：



　　“据说善一当时并未去问个详细。但他发现弟弟从一年前购买新车时开始，花钱的气势变得不一样，所以我们推测，如同警部刚刚所说的，他勒索某人的可能性很高。”



　　“花钱的气势啊！”



　　“是的。据说不只是新车，周遭也充斥着奢侈品，就连赛马和赛艇的赌金也愈下愈高，不管输多少都无所谓。”



　　“‘有只金鹤在身边哟！’在身边是重点呀，也许是同事喔！”



　　这已不只是同部门的喂食部人员，就连兽医的绪方、和大家很熟的ANIMAL冈田应该也算在内——警部自言自语地在口中嘟哝着。



　　“嗯。太田善治手上握有某人的弱点，这一年来一直勒索了金钱。对方应该是气得牙痒痒吧。而那位某人，在昨晚猿猴山的前面遇到太田善治，谈话的时候怒气爆发，而拿起身边的重物殴打。不不，说不定也可能是事先计划好的犯罪。无论如何，就是殴打了他。而后，将善治的身体越过栅栏往猿猴山下丢弃，是为了让他断气而作的……还是，为了先掩人耳目而作的……”



　　“在办公室集合的五个人之中，谁最有可能被勒索呢？”



　　对于我的问题，森下回答：“绪方医师的薪水是最高的吧。ANIMAL冈田现在正红，所以应该也不会输他。至于白鸟的老家听说是持有土地的资产家，其他的中糸、乾调查一下的话，说不定也是同样的结果。总之，就是说无法锁定一人的意思。”



　　“但是被勒索的人也不一定是限于经济能力最好的人吧？”



　　火村发言了。但我觉得这种事不容分说吧？也许是我的说法不好，不过我认为，就算换个方向想，也不可能是个连小钢珠的钱都付不出来的人被太田善治勒索。



　　“好啦好啦，那只金鹤和该案到底是有关连还是没关连都还不能断定呢！”警部惯重地发言：“森下，关于那个方面，好好调查一下吧！”



　　“是！”干劲十足的菜鸟警察很高兴地回答：“还有……就是呀，警部——”



　　“我不是告诉过你很多次，‘就是呀’道称无意义的字汇不要用吗？”



　　“啊，对不起。”



　　听说警部对于字汇的使用是很罗唆的。



　　“什么事？”



　　“园长说他有事要告知。正在园长室里等候。”



　　“好，走吧！刚好我也想问问关于园里的人际关系有没有什么麻烦的事。火村教授，对不起，我先走一步了。”



　　“请。反正我们还要继续一下我们的暗号解读班的课程。”



　　船曳警部和森下刑警离去后，火村将纸杯摺了三摺，往远处的垃圾桶丢去，漂亮投进目标。



　　“哇！看到了吗？那可是三分射篮耶！”



　　我很天真地说了这句话之后，他突然站起来。



　　“要去哪？”我问。



　　“想去听听中糸郁夫的话。我在想，解开暗号的提示就在被害人对他所遗留的：‘连你都解不开吗？’那句话里面。到底，暗号制作者是以什么样的心情说了那句话；中糸先生一定具有某项关于解读谜题的必要知识或能力。我想去将这个东西挖出来。”



　　“我知道了。”我和他一同走出了餐厅。在往刚才去过的办公室路上，我还是一直盯着暗号，在这同时，发现了一件事。



　　“火村，你有没有发现一件事？”



　　“什么事？”



　　副教授的他一边看着河马的水池在换水的样子一边问。园里虽然空荡荡的，但是到处都有职员在工作。想当然尔，即使是休园日，动物们也还是要吃饭，而且好像还要去进行其他动物的移动与设施的盘点作业等等。



　　“那五位关系者的名字里，也都有动物的名称耶！”



　　火村还是继续看着水池：“是这样吗？”



　　“嗯。白鸟梓是白鸟。绪方虎三是虎。乾令二是犬。ANIMAL冈田虽然有点不一样，但是ANIMAL不是就是动物吗？”



　　“那中糸（Nakaito）郁夫呢？”



　　“将Nakaito作交换的话，就是TONAKAI（驯鹿）了。”



　　火村吹起了轻短的口哨：“了不起！真是个大发现！然后那又怎样呢？哇！那你的名字有栖川有栖（ArisugawaArisu）里还有蚂蚁（ARI）和松鼠（RISU）二只呢！”



　　火村一定是在嘲笑我的职业病又犯了。他继续调侃道：



　　“船曳（Funabiki）警部是鱼类里的鲥鱼（FUNA）。那火村（Himura）英生……开头的文字不就是狒狒（HIHI）吗？”



　　“对！顺带一提，法月纶太郎（译注：法月纶太郎（NorizukirinTarou），日本推理小说家）不就是麒麟



　　（KIRIN）了。”



　　不行不行。赶快回到严肃的话题吧！



　　“如果你问我又怎么样了，我是无法明确回答的，但是，这个暗号里总有一个，也就是指着某种动物的不是吗？”当我说这句话时，视线注意到了园内的告示板。我将火村撇在后面，往那里跑去。



　　“有栖。我先跟你说，这里可没有熊猫哟！”火村边说边靠过来，和我并排了。



　　“谢谢你的告知。但是这里有lesser－panda（小熊猫）你就不知道了。”



　　“管他熊猫也好。你到底是在调查什么？”



　　当他这样问我时，我的假设定论已经被浇熄了：



　　“我只是想看看在暗号里出现的它们。是被养在这个动物园的哪里而已啦！说不定这个位置关系里有什么秘密之类的……。但好像没关系哦！”



　　我只是想试试看而已，但是却没有任何影像浮现。利用动物园内的地理位置而做的暗号，这个想法明明还挺有趣的。



　　“别灰心了。反正又不是说如果没解出这个暗号，世界上就会开始发生战争。加上警方的调查也是会多方面进行的。”



　　也许是我的表情太过于失望了吧。居然被爱讽刺的男人安慰了。



　　“谢谢你的温柔安慰。”我说，然后我又说了件很在意的事：“暗号要告诉我们的，会是凶手的名字吗？有没有可能是，太田想要传达他所抓到的凶手的弱点呢？



　　“该怎么说呢——那个秘密是太田的摇钱树，就算那还只是暗号的形状，我觉得他还是不可能会在同事面前公布的？没有道理呀！”



　　“原来如此……，但是，那个暗号是凶手本身也可以解开的吗？还是，凶手也一样是解不开，需要想很久的呀……”



　　连这点都搞不清楚。我深深觉得解着无解的谜题实在是很不愉快的事。



　　“不要想到头痛欲裂的程度喔！先不说这个，中糸郁夫在那边呢！”



　　火村指着从类人猿房舍出来的中糸。他好像也注意到我们了，我们一边挥手一边靠近他。



　　“真是刚好。我正想去找你聊聊呢！你们已经可以解散了吗？”



　　肌肉男的喂食部人员回答：“没有。还没有呢，只是因为没有说不可以离开作业员休息室，所以我过来看看GONTA的样子。”



　　“它还好吗？”



　　“嗯，已经好很多了。”



　　那双眼睛充满着对助物的爱情。我对于可能是凶手的他觉得很亲切。



　　“对了，中糸先生。我想要继续先前的问题。为何太田先生会对你说：‘连你都解不开吗？’这句话，我想要多了解一下。”



　　“要继续先前的问题？”他用眼睛示意旁边的长椅：“那我们坐着聊吧！”



　　火村在正中央，我们一同坐了下来。这里可以看到北极熊和企鹅的水池在进行换水的景象。



　　“我所想的是，解开谜题的关键握在你手上。你是不是有什么能力和别人不一样呢？”



　　“哪有哪有，没有这种东西啦！”中糸微笑回答。



　　“在此我们先将谦虚丢在一旁。不用想得太复杂。你应该有什么特长吧？不一定说是作某件事时技术高超，而是说有哪方面是你擅长，而且了解很多的也可以。有没有想到什么呢？”



　　中糸这时已经笑不出来了：“你问的问题很难回答耶。因为当你问我：‘应该有什么特长吧’时，我只能回答：‘没有，完全没有。’就算你说将谦虚的美德丢在一旁，但是我实在是没什么东西好骄傲的。对于照顾动物这件事，一般来说算是特殊能力了吧，这个算是我最擅长的了。”



　　“还有其他的吗？请你再想想。那你的兴趣是什么？”为了挖出尚未具体的东西，火村也豁出去了。



　　“因为我是那种没技术也没兴趣的人。……履历表的兴趣栏位我也只会写旅行和阅读而已。”



　　“不过你的体格不错，是不是有在作什么运动？”



　　“没有。只是以劳力的工作居多，多多少少都会有肌肉吧，我没有特别作什么运动。学生时代起就这样，现在也是。”



　　“是不是有什么独特的体验？”



　　他稍微想了一下说：“还好吧，我没和太田说过类似的话耶！”



　　“那，你的家族有没有在作什么跟一般人不太一样的职业呢？或者是说，中糸先生你的周遭有什么特别的人物？还是你住的地方是什么稀奇的场所呢？”



　　“这些问题的答案都是一样的。我没有想到什么特别的，当然，也许从他人的眼光来看，多多少少会有些不一样，但是，就太田所知道的范围内应该是没有的。”



　　“那，你的出身是？”



　　“大阪市内。从一出生到高中毕业，我都在针中野。”他微微笑：“我倒是想请你们告诉我，针中野有什么特殊的地方呢！”



　　火村往我这儿瞄了一眼，但是，关于针中野——这里又是一个什么东西都没有的地方——我实在是无话可接。



　　“那么最近有没有什么体验是和太田先生共有的呢？微不足道的事情也行。比如说看同一个电视节目呀、看同一本书之类的话题呢？”



　　中糸思考了将近一分钟。结果只得到了否定的答案：“应该没有。基本上我和他很少两人单独对话，而且休息时间的闲聊都一定会有其他同事加入。”



　　但是火村还是没有放弃。
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　　“问题是，”火村一字一字仔细地说：“太田先生他觉得你有特殊之处。就算不是真的也好。例如，你说：‘我会说法语！’之类的玩笑话，他也许当真了也说不定。”



　　这时的中糸看起来已经完全失去耐性了：“我不知道。照你这样说，我实在是无法负责任地回答。我怎么可能会记得所有和他说过的话！”



　　火村沉默了，抽出一根骆驼牌香烟，慢慢地抽着同时思考了起来：“我记得，昨晚十二点的休息时间，你们聊着兴趣的话题对不对？”



　　终于好像找到重点了。



　　“……对！”



　　“那时你说了你的失败旅行。还有，刚刚我问你，你的兴趣是什么的时候，你说是‘旅行和阅读’。不是‘阅读和旅行’，是‘旅行和阅读’喔。如果兴趣是旅行，的确很多人都会觉得那和没有兴趣一样。但是，你的情况，是不是真的和平常人不一样，旅行的次数比较多呢？”



　　“我是没有你说的，和平常人不一样。我只是春夏秋冬每一季，都会作一次三天到一周的国内旅行，国外的旅行我就没去过了。”



　　“春夏秋冬各一次的话，嗯，算是很频繁了，不过的确是不至于和平常人不一样。那你有没有比较特别喜欢去的地方呢？”



　　“我每次都会换方向到各个地方去。古寺巡礼、历史探访、天然纪念物探访、味觉之旅、温泉之旅。什么都有。不过，还没有达到可以自称为旅行评论家的地步啦！”



　　火村在这边稍微将话题打断，准备开始思考询问下一个问题。可是，中糸提高了音量说：



　　“饶了我吧！我头开始痛了。而且还很想睡觉昏昏沉沉的，我——”



　　“对喔。真不好意思。”



　　火村道了歉。中糸好像心情被破坏了般，开始发起牢骚：



　　“真是受不了。今天本来预定要在上班前去汽车练习场的，现在已经是睡眠时间被打乱，必须将行程取消了。”



　　火村抬起头：“汽车练习场？”



　　“再过一阵子我就可以拿到暂时驾照了，所以不想浪费时间。”



　　“你还没有汽车驾照吗？”



　　火村很意外地问道。中糸略有怒意道：



　　“对，还没有。照这个年纪来看也许是件很奇怪的事，但是我一直以来都是因为没有时间。”他站了起来，“我累了，就到这边吧！”



　　看着他离去的背影，火村说：“谢谢你了。”之后，啪地拍了一下手，对我说：



　　“走吧，去图书馆。”



　　“什么？”我反问：“有要调查的东西了吗？”



　　因为这实在是很唐突的提案。



　　“嗯。我还不太清楚，只是说不定……”



　　火村突然话说了一半就停下。顺着他的视线看过去，可以看见在狮子的运动场附近有人围在那里。火村大步地往那边走去。在人群之中看到了森下刑警的身影。冈田也在。



　　“有发现什么吗？”



　　火村对着那个背影问道。刑警转过身来：



　　“教授，凶器出现了。虽然只有一点点，但是上面有发现疑似血迹的痕迹。”



　　虽然有看到他的脸颊上好像被什么东西刮伤，不过还是先听发现凶器的报告吧！



　　“喔，在哪里？”



　　“在那边，你看。”



　　在森下回答之前，模仿大师已经用手指指向铁栅那边的深壕沟。在没有水的底部，有数名刑警围绕着凶器现场。有问题的东西好像是一个长一公尺左右的棍棒物。不对，与其说是棍棒……



　　“看起来好像是园内坏掉的木栅栏的一部分呢！”我边瞧边说。



　　“好像是这样。使用现成的东西当作凶器。如果和尸体一块丢人猿猴山里应该很快就会被认定是凶器，所以是稍微拿到远一点的地方丢弃。”



　　“不过，被丢在这种地方，你们还真是会找呢！”



　　冈田深感佩服地说，森下挺起了胸膛说：



　　“搜查是要作到滴水不漏的。”



　　“真不愧是刑警。要作到从猿猴的毛里挑虱的境界对不对。”



　　森下很认真地回答：“是的。”



　　“艺人是很辛苦的，不过我深深了解，刑警也真的是很辛苦。像我们，可是还没有被猿猴抓伤过呢！”



　　我指着森下脸颊上的伤口说：“森下先生，这个伤口……是被猿猴？”



　　他害羞地搔搔头：“在调查猿猴山的时候不知不觉被抓伤的。当时刚好是在争东西啦，因为有位搜查员说有只母猿手上握有东西，我心想也许是和此案有关，所以就追着那只猿猴跑。哎呀，稍微造成了一股骚动，除了我之外，也有人的手被抓伤，或是在岩石场地上捧跤擦伤了下巴等等的，堂堂的大阪府警可是遭到了痛击呢！”



　　那可真是错过了精采的。



　　“那，那只母猿手上拿的是什么？”



　　“它最后是被工作人员抓到的，结果掰开它的手一看，鬼太郎的单眼父亲滚落了下来。应该是小孩子掉落的东西吧，一个橡胶的小玩具。”



　　“那可真是白忙一场。”



　　“当那边的滑稽闹剧告了一个段落时，这次换狮子的前面骚动起来。不过这边是出现了凶器，



　　算是一个有成果的骚动就是了。”



　　与鬼太郎的单眼父亲比起来，这边的确是有意义多了。然而——



　　“然而，那样的凶器，并无法成为锁定凶手的条件呀！”



　　我说着浇冷水的话，火村则简单地回答：“对呀，没错。”



　　“所以才要解开暗号呀。”



　　“在图书馆吗？”



　　“对。真实的光会从那边照射出来——吧？”



　　“喔，发现了解开事件的关键了吗？”



　　冈田毫无顾虑地将脸凑过来火村和我之间。



　　“还不到公开发表的阶段。”火村无所谓地说：“对了，你的工作不是会到日本的各处旅行的吗？”



　　对于这个奇怪的问题，冈田愣住了：“嗯，算是吧。虽然我现在是关西的AMINAL冈田，不过我很期待可以蜕变成为在拉斯维加斯也很知名，世界性的ANIMAL冈田，所以现在先不管是日本的哪里我都会去。”



　　“那，那个暗号，对于这样的你有什么想法吗？”



　　“你说的……是什么意思？”



　　冈田本人就不用说了，连在一旁的森下也是一副怪异的表情。



　　“如果没什么想法也没关系。真是抱歉了。”跟往常一样，副教授迅速地先走了一步。



　　“知道答案之后会再报告的。”



　　我代替了火村，向森下刑警丢下这句话之后，赶紧追上我的友人去。



　　对于人类的骚动，百兽之王一脸无聊地望着。



　　图书馆位在和动物园相邻的天王寺公园里面。我们通过大门，快步往那边走去的我反而什么都没问。因为我想猜猜，从刚才对中糸的如“二十道门”的提问结果，火村想到了什么呢？［译注：二十道门（TwentyQuestions）是一种提问方法，是利用连续提问的方式，缩小范围，找出答题者心里所想的答案。］



　　连到处在日本旅行的你都不知道吗？对着冈田说这种如谜语般的问题是有什么意义吗？去了这个国家的哪里才会回答这个问题呢？



　　但是，在合理的解答出来以前，我们已到达了图书馆。既然都来到这里，也只有安静地守护着火村，看他到底要调查什么。



　　“我想看地图。”不用我问，火村先说了。



　　“看地图作什么？用那个就可以解开暗号了吗？”



　　“说不定哟！”他好像已经知道的样子，不断往里面走去。



　　“我的想法很单纯的。被说：‘连你都解不开吗？’的无技艺先生、中糸先生的唯一兴趣好像是旅行。喜欢旅行的人，对于地理、地名应该很了解吧。正因如此，我才认为应该有什么线索，事情就这么简单。”



　　这间图书馆我也经常利用，但因它所在的地方有，被称作爱邻地区的单日雇用劳动者的街道，也就是俗称的釜之崎在后面，所以这里漂荡着一股独特的气氛［译注：爱邻地区（釜之崎）位于大阪市西成区新令官车站南侧，是个聚集着来自日本各地，从事土木建设业等的劳动者的街道］。因为可以随处看见那此一整天忙于工作的男人们聚精会神地阅读的样子。有在找寻各式报纸和杂志的，有坐着沉迷于阅读历史长篇小说的，有与专门历史书籍和哲学书籍搏斗的，也有拿了一系列的书堆放在桌子上，热衷于个人兴趣的研究者。跟那些只会在图书馆自习室里，填着问题集的准考生比起来，他们可是更有效地利用图书馆呢！我个人很喜欢看人们认真阅读的样子。所以我喜欢这间图书馆。



　　进入阅览室的火村，才将手伸向大张的日本地图，就放弃了。



　　“怎么啦？说到地图，那可是最详细的。”



　　也不管我说的，他来了个急转弯，往杂志区走去：“跟地图比，找这里的应该比较快。”



　　他像是和书架抢东西似地，抓出了当月号的时刻表：“中糸没有汽车驾照。所以他的旅行一定都是铁道之旅。对于这样的人来说，地名就等于车站名吧！”



　　火村滔滔不绝地边说边翻开了页面，打开了在卷头的铁道地图。



　　“有栖，你知不知道有出现鰐这个字的地名？”



　　“我知道一个。应该是在青森县附近，有个叫作‘大鰐’的。”我回答。



　　“我也是只想到这个。”



　　火村的目标页面是东北地方的铁道地图。我盯着他那伸得直直的食指，在纸面上滑行。



　　“有了。大鰐温泉。从弘前算起，靠近秋田的第二个车站。”



　　真的是在青森县境内。



　　“其次是象了。知道有什么车站名有象这个字吗？”



　　我一时间答不出来。火村指着说：“就是这个了。”的车站名是一个意想不到的名称。



　　“象泻（KISAKATA）……”



　　想像宫城县、松岛的绝景，海水乾桔后的景象，就是秋田县、象泻的奇景了。那里可是松尾芭蕉评为：“如松岛会笑一般，象泻会遗憾”的风景胜地呢！



　　“原来如此。都不知道在这裹的象原来并不是念ZOU。”



　　“好啦，往下继续罗！听到鲭的话？”



　　这个我就知道了。我可是从学生时代就比平常人还常去旅行，也写过时刻表推理事件。



　　“是鲭江。”



　　火村翻开页面，指着在福井县内，写着“鲭江”的小字，之后稍稍移动了指尖。那里有个“北鲭江”。



　　“跟我想的一样。鲭有两只并排呢！”



　　他的嘴角浮现些许笑意。应该是因为确认了自己所找的路是正确的关系吧。之后他又回到了东北地方的页面。



　　“准备好了吗？有栖。从最初的地方开始看喔。从本州最北的大站‘青森’开始，经由象泻到鲭江。”



　　他的指尖循着奥羽本线的路线走。然后，过了两个车站，出现了令人欣喜念出的“鹤之坂”站名。在那之后的第五个是抚牛子这个难读的站名。



　　“牛之后鰐。好，让我们来看看吧！”



　　他指尖停的下一个地方是秋田县的“鹰之巢”。我不经意地发出声音念了这个名称，这时指尖再更往页面的左——南——方前进。



　　“喂，出现了出现了。”



　　火村很兴奋。之后，我们继续找出了依序出现的包含有动物名之文字的车站。站名如下。



　　鹤形、鹿渡、鲤川、羽后牛岛、羽后龟田、象泻（秋田县）、女鹿、南鸟海、鹤冈、鼠之关（山形县）、龟田、长鸟、鲸波、犀泻、糸鱼川（新泻县）、鱼津（富山县）、牛之谷、北鲭江、鲭江（福井县）。



　　老鼠（鼠）呀鲸鱼（鲸）的，连犀牛（犀）都有。



　　“这根本就是一个动物园嘛！”
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　　根本就不用去确认纸条，就可知道，所出现的动物名和它的排列顺序都没错。这样的一致性不可能是偶然的巧合。我们成功地从深深迷雾中找出了线索。不过还是有不少疑点。



　　“片假名的フニ不知道是指什么？没有这种车站名呀！”



　　“有的。你看。”火村的指尖从鲭江南下走到湖西线。然后指向某个车站名停住了。上面写着“和迩”。



　　“这个就是フニ了。你会念吗？小说家。”



　　不是我不认输，而是我真的会念。而且我还知道，这僩乍看之下有点风格迥异的地名，是由出现在奈良时代的归化人士的姓而来的。不是我没有知识，而是因为欠缺了注意力而看漏了。



　　“这个和迩，虽然字不一样，但是发音完全一样，身为暗号制作者的他可能舍不得将这个地名放弃不用。所以就故意用片假名来取代，应该是这样的吧！”



　　“从鹤到フニ都找到了，实在可喜可贺。”我催促他继续解题：“那，现在请你告诉我剩下的鹰到马在哪里吧！”



　　“我现在要开始找了。剩下的七个他换行写了。所以应该是别的线路。我想，这里应该也是车站名，但是因为没有像鰐那样有个性的文字在里面，所以我一时还没有想法。”



　　“我是不知道有鹰字的车站名在全国有多少，不过我最先想到的车站名是‘鹰取’。”



　　那是从山阳本线的起点、神户开始第三个车站。我一边想着，这条线路上会有猿呀、鹿什么的车站名吗？一边继续看下去，却在往西的第十二个车站，“鱼住”停住了。



　　“再更往西边前进的话，虽然有个‘龙野’，但在这之中却没有鹿呀、猿呀、马的车站名。往东前进的话……也没有。”



　　“不行了，这个。”



　　“鹰是错的啦！”火村翻开了下一页：“你一直在想着关西，所以才会说出鹰取。如果是我的话，我第一个想到的是‘三鹰’呢！”



　　他开始在中央本线上开始寻找。进入了山梨县后没多久，就发现了“鸟泽”和“猿桥”并列。火村吹起了愉悦的口啃。



　　“中了头奖啦！如果是这条路线，应该连终点都会一样呢！”



　　之后发现了，初鹿野（之后，车站名已经变更成甲斐大和）、龙王。还剩下两匹马。火村的指尖继续前进到小海线的分歧车站“小渊泽”，又毫不犹豫地往中央本线继续向上前进。才刚在盐尻换入筱之井线时，立刻又在松本切人大糸线切换。走到了这里，我也找到了他用眼神告知的终点车站。



　　“‘白马’。下一个是，‘白马大池’。坐了这一趟长程的车，真是辛苦了。”



　　我们也终于知道，对谜题有兴趣的喂食部人员，是以什么为基准，排列出动物呀鱼的暗号了。但是，不用我多说，我们的解谜之旅还没结束。



　　“现在我知道了他是以铁路的车站名为主题。这应该是没有错的，只是，这就是解答了吗？如果太田先生还活着的话，跟他讲这个答案之后，他会说：‘答对了！‘然后请我们吃饭吗？”



　　“你觉得他会请我们吃饭吗？”



　　“不觉得耶，”应该是不行的吧，，“如果这个就是解答，他应该不会在快死的时候还从口袋拿出这张纸片握住的。”



　　“对。所以就是说，这个暗号还没结束呢！”



　　虽然我们现在已经知道厂动物和鱼的由来，但是，道僩暗号裹还留有部分的用意没有解开。那就是五个〇和一个△的用意。



　　“有这些记号的车站有哪些呢？”



　　我念了出来：“嗯，〇的是鹰之巢、鹤冈、糸鱼川、鱼津、白马。唯一的一个△是白马大池。这有什么关连呢？”



　　“〇和△有什么不同我是不知道，不过这几个都是乘客数比较多的车站，或者是说和其他路线的转乘站。这该不会是……”



　　“特急列车的停车车站！”



　　我大声叫了出来。周围的阅览者莫名其妙地往我们这边看了过来。



　　“对。在出现了动物和鱼的路线上，在其停车车站做上记号表示的是两条特急列车啊。这次终于解开了。”



　　我看着火村的嘴角露出了满意的笑容，我也跟着微笑了。但我还是完全不了解火村刚刚所说：“这次终于解开了”那句话的意义。



　　“好，接下来我们要看的是那个特急列车有什么用意。”



　　对于我说的这句话，他很震惊地别过头看我：



　　“有栖，你还没进入状况吗？”



　　“进入状况是什么意思？不是还差一点点，关于太田先生为什么会想在死亡之前遗留特急列车的名称，难道这不用说明吗？”



　　“那当然是他想遗留下的讯息呀。因为那就是凶手的名字。你不是那位写了时刻表推理事件的推理作家老师吗？那请你说说看这两条特急列车的绰号。”



　　说到从大阪出发往青森直行的特急列车，首先是寝台特急的“日本海”，再来就是——



　　“白鸟……”当我脱口而说出的时候，震惊了一下。



　　“对，可念作‘HAKUCYOU’、‘SIRATORI’。那，另一条的特急也请你说一下，老师。”



　　我叹了一口气。“是‘AZUSA’。”（译注：AZUSA的日文发音转为汉字→梓）”



　　火村点了点头。“两个加在一起，不就是‘白鸟梓’这个名字吗？这不就可充分说明濒临死亡的太田先生为何要用尽他所有力气，从口袋里拿出并握住的理由了。因为它就是凶手的名字。”



　　我眼前浮现出太田一边微笑，一边得意地观看暗号的样子。就是那一种，这里面所隐藏的可是同事的名字呢，却没有人发现，真是好玩的样子。



　　确认了一下，用〇和△表示的“白鸟”和“AZUSA”的停车车站后，立刻就看出了这两个记号的区别。△的白马大池，是季节列车的停车车站。



　　“好啦，之后就是要开始正式的搜查行动了。首先，要抓出白鸟的金钱往被害人那边流动的证据。然后还要找出他到底是有什么样的弱点被抓住。”



　　“总之，都不是推理作家出场的范畴。”



　　我一边说着一边准备将铁道地图阖起来时，发现了一件奇异的事。稍微延长一下从新宿站——白马大池站的路线后，会连到糸鱼川站。而连结大阪站——青森站的“白鸟”号，会和连结新宿站——白马大池站的“AZUSA”号在糸鱼川站接上。但是，并不只是单纯接上而已喔。不过也许只是碰巧的偶然，这二条路线所显示的，是这个地面上最危险的动物的名称：



 



　　人。



 



　　［车站名等等是以一九九三年三月号的“时刻表”为基准］
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　　手表的针，正准备指向晚上十一点。



　　在车站旁那黑暗的自行车停放处，高津真希子深深叹了一口气。早上停车的地方，自行车不见了。明明在前面和后面都狠狠锁上两个锁，居然还会被偷走。这三年里已有两次被偷的经验了，真令人受不了。为了确认，她很认真地张大眼睛在停放处内巡了一圈，却一无所获。



　　“真是受不了，居然在这天发生。”



　　她再度叹了一口气后，决定放弃，准备要走路回家。今天参加了同事的结婚退职送别会，跟平常不同，回去的时间晚了些，自行车却在这天被偷了，真是倒霉透了。眼看刚才所拥有快乐时光的余温逐渐褪去，胸口的深处有一股与其说是不悦，还不如说是接近愤怒的情绪滚滚升起。又不是老意大利电影中的世界，这种偷自行车的小偷，一定没有任何的罪恶感。那种人一定欠缺了什么身为人类应有的东西。也许在法律上，这不算什么重罪，正因如此才更不可原谅。



　　这样的长考并未持续多久，因为大约走了五分钟之后，周遭就看不到商店和人家。右手边是用刺马铁线隔开，令人毛骨悚然的漆黑空地，左手边是一段水泥建造的高高河堤。因为河堤上是小学和儿童公园，这种时间里早就没有半个人，总之一片寂静。平常多少都还会有一些往同一方向回去的人，现在却一个人影都没有，只有自己的高跟鞋踏在路上的声响。虽然街灯亮着，一旦真的发生什么事，却毫无用处。她感觉到紧张的心情已渗透到鞋跟发出的声响里了。虽然在这之前也有几次晚归的经验，可是，只要奋力骑自行车冲过寂寞的夜晚道路，也就不会那么可怕。



　　——继续走吧！



　　只要再过了两百公尺左右，就会出现一排排的住宅区。她想一口气跑到那里。却又觉得一旦跑了出去，会惊醒什么危险的东西，所以她又犹豫了，只好安慰自己，谁说独行的年轻女子在晚上就一定会遇到不好的事呢。



　　但是——



　　别说是安心了，很快的，她就想起了不吉利的事。那就是在这半年里，大阪府南部陆续发生的女性连续杀人事件。被害人都是二十岁出头的女性，三人被杀，与四起已经确定的未遂事件。在今天的午休话题里，真希子才和跟她一样都住郊外的后辈谈到，当时还说很可怕哟、要小心。虽然事发地点并不是这个路段，但是以距离来看，顶多也相隔不到十公里。她无意识地咬紧嘴唇。



　　飘着冬天气息的风吹起，吹乱了她得意的乌黑秀发。风从她的肩膀往上吹起秀发令她不禁想到更糟的情况。根据电视新闻与报纸报导，包括既成案件与未遂事件，被害人全都是留着一头长发。而且被杀三人的头发可是很残忍地被剪裁掉一段两段的。可见凶手对女性的长发情有独钟。这样一想，不禁发现自己现在的处境堪虑。



　　风继续吹起秀发飘扬。



　　还是用跑的好了，但是，只要再五十公尺左右就可以到比较有一点人气的地方了。正当她踌躇不定的同时，“敌人”那边已经开始行动了。眼前突然跳出一个男子。他好像是躲在电线杆旁，那被丢弃竖立的小钢珠店看板的后方。戴着毛线帽的脸赫然出现在眼前的恐怖感，让她惊声尖叫了起来。但是男子以敏捷的身手胜出，戴着手套的手粗鲁地捂住她的口，另一只手则狠狠抱住她的腰。



　　怎么可能，这怎么可能。真希子突然觉得自己被恶狠狠地丢入恶梦中。绝不可能发生在自己身上的事情发生了。难道自己会在这里莫名其妙地被杀吗？一想到这，有那么一瞬间，脑海里不只是恐怖感和愤怒，还浮现了滑稽的念头。



　　男人斜斜抱着真希子的身体，准备往空地拖去。不知是已事先调查好了，还是因为准备周到，刺马铁线那边有一区宽约一公尺的地方是被切掉的。男人依旧无言，耳边只听到他粗乱的鼻息。



　　“救、救命啊！”



　　如果被拖进空地就没望了，真希子想着，于是她使劲全力，双手压住那粗鲁男人的头。不知男子是否因为脖子疼痛，而低沉地呻吟了一声。她因而勇气大增，全身弯曲顽强抵抗，并成功地将男人勾在腰部的左手推开。她直觉反应，这男人的腕力好像不怎么样。



　　“是谁！”



　　松开的嘴巴大叫起来，但是男子随即又扑过来。在那一瞬间，她的脚踢了出去，穿着高跟鞋的右脚有如鲜明的拳击画面般，往男人的身躯击去。



　　这次男子不只是呻吟了，他：“愕！”地发出痛苦的声音。其实也不是故意瞄准的，她好像正巧踢中了他鼠蹊间的要害。



　　“有色狼，救命呀！”



　　看到男子蹲下的真希子，大声地边叫边跑了起来，一脸惊魂未定，担心着从脖子后方被偷袭的恐怖，一头乱发地拚命逃跑。当她发现右脚鞋跟断掉时，已经是飞奔到最近的住家，请那里的屋主通报警察的事了。
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　　那是一个连早餐都还来不及享受的时间。



　　躺在客厅沙发上的我，正埋首看着出版社给我的同业们的新书。反正也没有可怕的截稿日在眼前，所以就决定要将未读的书全部一口气看完。当我正觉得他人的作品写得真好、佩服不已，并抱持着谦虚的心，反过来深切体会到自己的作品是那样不周全的时候，电话铃声响了。



　　“有空吗?”



　　是火村英生粗野的声音。他是我大学时代的朋友，研究所毕业至今还留在学校，在两年前、卅一岁时当上副教授。专修犯罪社会学。我没必要拍他马屁．不过只是如实写出他优雅的行事风格。



　　“现在我在大阪府警察署。正准备要去杀人现场，你要来吗?”



　　虽然是很唐突的问法，但这是我和他之间常有的事。火村教授自称是fieldwork（实地考查），被认可准许参与警察的搜查活动，而推理作家的我，则是告诉自己，以不将这些情事（原文如此，疑有误）作为写作题材为条件，而一起参与活动。



　　“大事件吗?”我试着问。



　　“很大。LLsize。”



　　并不是将事件当研究对象闹着玩，他的语气颇为沉重。我回答他我要去。



　　“我还会在这里待一阵子，所以就先过来船曳警部这里。你开你那老马过来吧！”



　　于是我鞭打着那辆被比喻成老马的破烂青鸟，立刻往面对着大阪城的大阪府警察本部驶去。从我那夕阳丘的大厦过去不用十五分钟。因为有多次拜访的经验，所以不会迷路，安全到达搜查一课第一部门。



　　站在船曳警部桌子旁边的火村轻快地举起单手。由于他总是穿着那件白色外套，所以我也立刻就认出他来。矮胖的警部也以同样的动作向我打招呼：



　　“哦！好久不见，有栖川先生。是自从动物园事件以来呵！”



　　“嗯，今天好像又是一起大事件。”说这话的同时，我突然想起了，警部在私底下被取了个“海坊主”的绰号，因而不断地边瞄着他那完美的秃头边说话。（译注：海坊主，日本民间故事中，海里的裸身大眼秃头妖怪。）



　　“是杀人事件。前天晚上，身为一间公寓房东的老爷爷被杀了，嗯，如果只是这样的话还算是普通事件，但现在我们发现，这起事件的背后好像还有别的大事件卷入。”



　　船曳警部将两手的大拇指勾在他那注册商标的吊带上，摩擦着背部吱吱咯咯作响。



　　“我在昨天的晚报上有看到你们说的，公寓老爷爷他杀事件。那是在道明寺的附近嘛！那么你们说的背景是什么呢?”



　　我问，火村双手抱在胸前回答：



　　“今年春天开始，和泉市和河内长野市不是有女子连续遭袭的事件吗?好像是和那起事件有关连。”



　　“啊，那个啊……”



　　那是一起一直在电视特别节目和周刊杂志不断被报导的事件，目前已有三人遇害。未遂事件也有四、五起，但那些目击证词对于搜查的进展毫无帮助，到现在还只是推断出凶手是年龄在二十到四十岁前半段的男性。其实这也无可厚非，从极端危险情况中逃脱出来的女性，证词都很含糊，因为她们其实也只记得那人身高是高还是矮。该案已在社会上造成话题，据推测，犯行会继续发生，所以已造成了年轻女性的拒绝加班，以及减少夜晚出游的倾向。当然，对于到现在都还没找到任何跟凶手有关线索的警察当局，强烈的指责声浪也扶摇直上。



　　“那也就是说，被杀的老爷爷疑似是那位暴行杀人犯，之类的吗?”



　　“不是那样。”火村字正腔圆地说：“被害人的年纪是七十岁。这和到目前为止，经由证词所描绘出来的，连续杀人事件的凶手有差距。此人并不是凶手，他有可能是因为知道凶手的真面目才被杀的。”



　　警部两手拍着桌子站了起来。“好啦，详细的情况我们在车里谈吧！现在要去事发现场了。”



　　“坐你的‘青鸟’喔?”火村说。



　　警部好像是因为从连续杀人事件搜查小组的搜查官那里得到情报，而在今早来到大阪府警察本部的。等火村坐上副驾驶座，警部拿着装有资料的信封袋坐进后座之后，我就往南边开车出发。



　　“首先，我针对道明寺的事件概要说明一下。被杀的人是五藤甚一，七十岁。是HAPPYCORPO的房东，哎，说是CORPO，其实是栋有名无实的木造灰泥公寓（译注：CORPO是日本对于钢筋建造的出租公寓之简称，从英文的corporativehouse而来）。他本人也住在那栋的一楼。六年前妻子去世。平常的兴趣是赛马和看电视，人际关系好像不太好，为人很冷淡，但是他的房客里也有人说：‘因为他不罗嗦，所以是个好房东’。”警部说。



　　我默默听着。



　　“在现在看来是很稀奇的一层楼的平房型公寓共有八间房，其中两间是五藤自己使用，剩下的六间里有五间出租给独居的年龄不一的单身男性。五人里有三人是附近的大阪理想大学的学生，另外两人分别从事补习班讲师和自由业。学生之中有一人因为哥哥受了重伤，一星期前返乡去了。我们现在去事发现场的话，可以跟剩下的四人见面面谈。”



　　五藤甚一尸体的发现经过是这样的：



　　——昨天，十一月二十日上午八点过后。房客之一的田中芳信为了还携带式电视机给五藤，在门外向屋内叫了很多次但没有回应。心里正纳闷，推了推门之后，门竟然没有锁而被推开了，又因为里面的拉门是开着的，可从铺着木头地板的隔间看到内侧的房间。然后，与其说是有人倒在那里，还不如说是看到了有人趴在那儿。正疑惑怎么睡觉不盖被，而且出声叫唤也不应。于是他说了声：“打搅了”之后踏进室内一看，躺在那里的竟是面目全非的五藤，事情的经过就是这样。



　　“死因是殴打头部正面的脑挫伤。推定死亡时刻是前天晚上、十九号的深夜十一点到二十号的凌晨三点之间。凶器是长六十公分、直径三公分的铁管，当时滚落在事发现场的榻榻米上。像是在附近的空地上捡的，有生锈，至于指纹则没有发现。无法找出来源。”



　　“现埸有没有打斗之后的痕迹之类的?”我提问。



　　“几乎没有。因为是个没有什么东西的房间，即使略有争执，应该也不会留下什么痕迹。”



　　后照镜中的警部一边捏着他双层下巴的肉一边说：“如果说是窃贼犯案的话，却没有翻箱倒柜的迹象，也没拿走现场约七万日圆的现金。而且，在我们的深入调查中，并未发现被害人被特定人士怨恨。如果说是和哪位房客发生口角．对方突然冲动而殴打致死的话．凶器就很不自然了．因为生了锈的铁管这种东西根本没有理由是原本就在现埸的。所以可嗅出计划犯罪的味道。正当我们决定将深入调查的方向朝向私底下或许有和某房客发生冲突着手时，却在昨天傍晚发现了意想不到的‘东西’。”



　　因为旁边有一辆喧嚣广播的右翼团体宣传车，警部忌讳地瞪了那边一眼之后闭上嘴巴。火村冷笑道：“原来是鹤田浩二的后援会呢！”而我则是奋力踩紧油门，将那辆剌耳的宣传车抛在身后。



　　“那个‘东西’呀，”警部继续说：“是被害人五藤甚一的日记。如果是放在桌子抽屉里，应该是立刻就会被发现，但却是藏在一个很怪异的地方。是从被杀害的那个房间屋顶天棚的内侧里找出来的。”



　　尽管日记是不欲人看到的东西，但他又不是思春少女。将日记拿去天棚内侧放，的确是太细心了。加上五藤是独自生活，应该没必要那么作吧，我想。



　　“你们可真会找。”我说。



　　“其实是因为壁橱角落有一片天花板的位子偏了，我们就好奇是不是有什么东西，于是拆开板子调查了一下，发现了两本我们常见的大学笔记本。翻开第一页一看即知是被害人的日记。第一本最初的日期是今年的一月七日。第二本最后的日期是十一月十八日，也就是被杀的前一天。这到底跟思春期的女孩一样偷偷摸摸地作了些什么呀，一看之下，哇，将我们大家都吓得目瞪口呆。”



　　镜中的警部，眼睛都快掉出来了。



　　“那里面记录着五藤甚一的奇怪兴趣。他居然喜欢在天棚走来走去，从木头的节眼偷窥房客的生活。”



　　“在天棚？那不是和乡田三一样吗？”



　　我随口说道。警部则是一脸愕然地回问。他应该是一头雾水吧。



　　“失礼了。乡田三郎是江户川乱步的小说《天棚的散步者》登场人物的名字，他的特殊癖好也是在天棚徘徊，偷窥邻居的生活以得到快感的人。”



　　这是乱步的小说常有的安排，但是乡田三郎这个男人是个对现实世界中的各种事情——不论是工作还是玩乐——完全没兴趣，非常无聊的家伙。身上不知哪里断了一根人类应有的情感。那样的他，有一次意外地在天棚徘徊时，从那里感受到异样的刺激，而初次感到兴奋。如果只是偷窥的话还算是轻罪，但是他终将犯下可怕的罪行。某一天，他单眼从木头的节眼看去，由上而下看着平常很讨厌的邻居，张着大口睡觉的姿势，他突然萌生了一个念头，如果从这里滴下毒液，将这家伙杀掉的话不是很好吗？如果成功的话一定是桩完美犯罪。刚开始他还只是妄想，但是这个念头逐渐成长，最后终于实行了。这是个异常的故事，但是读者可以将情感浸染在乡田身上，耽溺于如秘密般兴趣的欢愉快乐与完美犯罪的梦境。——这个不可解的犯罪，最后是由名侦探，明智小五郎侦破，乡田也被毁灭了。



　　中学时，没有比夜晚在棉被里，读着这充满秘密欢愉的故事更令人心情激动兴奋的事了。当时简直像是在啜饮着禁忌果实那妖艳甜美的汁液……之类的，但是，现在不是转移话题的时候。



　　“哦！江户川乱步有写那种怪异的小说喔！那的确和五藤甚一是同辈呢。”



　　警部先开玩笑似地说完之后，郑重地改口：



　　“五藤应该不是因为读了江户川乱步写的小说吧，但是他尝到了同样没有品味的兴趣，并好像为了留下纪录而开始写日记。一月七日的日记里有记录当时的样子。日记的影印本等一下再拿给你们看，现在我先说重点。日记里虽然一直持续记录着令人不愉快的偷窥情景，但是约在一个月前的十月十六日，发现了值得注意的疑点，我将它抄了下来，等一下直接念原文给你们听。也许有一些意义不明的地方，不过，请先不要在意并且听完它。”



　　警部在胸前将手册翻开：



　　“准备好了吗？——‘十月十六日，我看到了吓死人的东西，即使到现在我还是很激动。从塑料袋里取出来的，肯定是人发。而且那么长，一定是女生的头发没错。他怎么会有那种东西呢，起初我觉得很不可思议地继续看下去，但是，当我看到大在来回玩弄那东西的表情时，我就知道原因了。他将头（缺发？）缠绕在双手上把玩、抚摸脸颊、最后还放进嘴里吃吃地笑着。那绝对不是个正常的脸。如果发现我偷窥到这种事一定会没命的，我想。因为实在太可怕了，我连自己是怎么回到房间的都记不得了。在同一个屋檐下居然有这种变态住着，而我居然还将房间租给了这种变态，光想都觉得恐怖。我很想将他赶出这里，有没有什么借口可以赶走他呢？’”



　　“对不起等一下。那个‘大’是人的名字吗？”那是我最初的疑问。



　　“您问得真好啊，公寓里的房客没有人有‘大’这个名字。虽然搞不太懂，不过这好像是五藤自己取的绰号。”



　　“绰号。……难道不知道他指的是哪一位房客吗？”



　　“是的，没错。其实还有其他的，像是片假名的‘ト’、汉字的‘太’——就是太胖的太喔——还有啊，平假名的‘く’、英文字母大写的‘I’都出来了。这五个应该分别是各个房客的暗号。”



　　“还真是奇怪呢！”



　　我不禁沉吟起来。我不认为五藤甚一为了避免在秘密日记里写下房客的真实姓名而发明了编码式命名。我觉得奇怪的是那些命名的内容。‘大’、‘太’、‘く’、‘ト’、‘I’。每一个都是单个字母，平假名、片假名、英文字母交错使用，这种用法对于编码式命名来讲，意义过于薄弱了吧？那又到底是基于什么而命名的呢？



　　“好啦好啦，先将奇怪的暗号放一边，关于日记里的重要部分我要再多说一些。这次是隔天，十月十七日的记事内容。——‘我提心吊胆地今天又去偷窥了大的房间。大跟昨天一样，从上了锁的抽屉里取出头发开始诡异地把玩。刚开始我还可以静静观看，但最后实在受不了了，就屏息回房。到今天我才警觉到，大不就是震惊世间的连续杀人凶手吗？据说那杀人犯会剪下被害女子的头发。大藏在桌子里的一定是女人的头发没错。一定是的。我应该怎么办？这实在太恶心了，而且如果一直放任下去，他一定会继续杀人的。我决定要再多看看他的情况再来想应该怎么解决。'”



　　“多看看情况再来想的这种作法很奇怪耶，无所适从慌张狼狈的时候，最恰当的处理方法不就是立刻通知警察吗？”



　　火村回答了我提出的疑问，，“所以刚才警部不是有说吗！五藤先生好像是想以那件事作为把柄好向暴行杀人犯敲诈！”



　　“正是如此。五藤的日记从这之后样子就变了，几乎都不是在描述偷窥，而是写着：‘中午时段的大没有奇怪的地方。需要再想想该如何刺探口风。’、‘究竟可以挖出多少东西出来呢？’、‘先灾后福怎么样？’之类含意很深的内容。这可以说他已有了恐吓的念头。若非如此，应该会像有栖川先生说的，向警察报案了。”



　　“不过也许实际上还没向凶手恐吓吧！”火村像是在自言自语：“也许是在他暧昧迂回地刺探口风时，对方敏感地察觉到‘那家伙也许嗅出些什么？’然后机敏地起而行动，将他杀人灭口。”



　　警部点点头：“死亡前一天的日记里也有写到‘我试着提出抽屉里的秘密这个话题。本以为他会惊讶地跳起来，却没有什么特别反应，这实在是太厉害、太令我佩服了。以后应该是个难题。’这种内容，但我们无法判断他是否已经着手敲诈了。不论如何，还没有下手的可能性比较高。”



　　虽然和乡田三郎的立场相反，但是五藤甚一这个人，是另一个天棚的散步者，也因为偷窥脱序导致自取灭亡。虽说是自作自受，不过也很凄惨。



　　“关于暗示大是谁的线索完全都没有吗？”我问。



　　警部很干脆地断言：“因为是很重要的地方，所以我们已很仔细地检查讨论了，没有结果。”



　　还有一事务必确认：“询问一下最基本的事，那本日记的作者真的是五藤甚一先生没错吗？”



　　“根据笔迹鉴定的结果，无庸置疑。”



　　我们出了大阪市。从这里开始，警部谈起了关于女性连续杀人事件的话题。



　　关于既遂的三起事件，因为新闻等有报导，我大致上知道。事发现场都是在南海沿线，横跨和泉市、河内长野市。被害人是二十岁到廿三岁的长发女性，凶手在勒毙被害人之后将其头发剪掉拿走等等。至于推测是同一凶手的未遂事件发生了五起，现在所知最新的，是三天前的夜晚发生的。



　　“三天前被袭击的高津真希子，是廿三岁的上班族，幸好没有受到任何伤害得救。据说她是踢了凶手的要害，趁凶手畏怯之隙逃跑的，不过当时凶手有物品遗落。”



　　这可是第一次听到呢。应该因为是搜查上的秘密，所以才没有发表公布。



　　“从口袋里啪哒掉出来的吧。我们推测被反击的凶手应该是因为陷入了突发状态，所以没有注意到那样东西滚落到道路旁的沟槽里。‘东西’是个火柴盒。是一家叫作‘马拉喀什’的茶坊，该地点和五藤甚一被杀的HAPPYCORPO相距不到一公里。——从那种‘东西’的出现来看，我想你们可以顿悟五藤甚一的日记是握有重大意义的。”



　　这是当然。
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　　位于藤井寺市的道明寺是属于真言宗的尼姑寺。寺庙内有天满宫，我在大学联考前也和朋友偷偷来这里参拜。也因为它的灵验，让我考取了志愿学校，并因此有机会可以和火村英生相邻而坐共同学习。不感谢不行。虽然我经常被那位火村教授欺负……



　　HAPPYCORPO位在距离道明寺不远处。是个安静的住宅区。周围有稻田，和在大阪南部随处可见的小型古坟。话虽如此，若是这附近有森林，还是可以立即判断那些是古坟的。很容易想象，晚上在这里通行的人应该很少。我一边想着，深夜，连续杀人凶手在这里寻求祭品然后悄悄溜走；一边望着公寓的外观瞧。来往的人们每一个人都往那栋灰泥木造的建筑投以视线，或者是特意停在前面之后再离开。



　　成为犯罪现场的是五藤甚一的房间，进去之后立刻就在右手边看到数名见过面的刑警，他们皆向火村和我打招呼。本来是在房里的他们，都走出来好让我们可进去那狭小的室内，我们拖（脱？）了靴，踏进现场。就如同船曳警部说过的，首先是个两叠左右的铺着木板的隔间——有一个小型的料理台——，隔了一扇拉门之后内侧是一间六叠的和室。



　　“有稀奇的东西耶！”看见房间中央有个约半叠大小的坑炉，我说。不过那里并无煮东西的样子，反而有数根香烟的烟屁股埋在灰中，我认为他只是将那里当作大型烟灰缸使用。



　　“被害人是在这个坑炉的右侧，头向下趴着的。姿势是双手张开两脚靠拢，宛如磔刑的姿势（译注：磔刑，是古代分裂肢体的酷刑）。”警部一边说：“就像这样！”一边在原本尸体趴着的地方实际表演给我们看。曾经，在动物园猿猴山杀人事件时，他也同样躺着给我们看过。



　　“真是个死法有礼的尸体呀！”



　　火村用食指搔着下巴说道，而我则没说话耸了耸肩。



　　倏然站起来的警部，很快地打开了左手边的拉门，示意那边也有房间。和墙壁边排列着棚架，杀风景的犯罪现埸不同，这个八叠大的房间里有衣橱、电视、和折叠式矮桌。当然，那老人家应该是在这个房间就寝。



　　“从现场和这八叠大的房间里，都没检验出重要的线索。虽然房客的指纹有检验出数个，但全都不是刻意的遗留方式。因为五藤无聊时，会找看起来好像也有空闲的房客一起喝茶聊天。”



　　“被高津真希子小姐反击，不知掉落了火柴盒的凶手，没在这里留下什么蛛丝马迹吗？”火村张望着室内一圈问道。



　　“我们不知道凶手是否有因为发现火柴盒掉了而反省过，或是并没有发现，反正这次没有遗落任何东西。”



　　火村轻轻点了头之后，往窗户边靠过去。从那里并不能眺望什么美丽的景色，大概就只能看见旁边住户如猫的额头般大小的高丽菜田罢了，在那前面的HAPPYCORPO所有地里面，停有像是房客的自行车和摩托车共五辆。看到了那些自行车和摩托车，我脱口说出想到的事：



　　“凶手为了袭击女性而出发时，是以什么代步呀？应该不会是徒步吧。我想他应该有使用那里的自行车或是摩托车，你们有从那边开始调查吗？”



　　外行人立刻就可以想到的事，警察不可能没调查过，警部滔滔不绝地回答我：



　　“关于连续杀人犯是采取什么移动手段，从以前就有了不是轿车的结论出现。因为未遂事件的证人们都否定了。只是，有的人说：‘是自行车。’别的人又说：‘我想，是摩托车。’证词各式各样的。就连三天前的高津真希子，拚命逃都来不及了，根本就不知道凶手是如何离去的。”



　　“对于警察的紧急调派防守，说不定是因为骑着自行车而躲过一劫的呢？”



　　警部面有难色地说：“正是那样没错。说实在话，我没有自信拍胸膛保证我们所撒的网是万全的。我想，有栖川先生应该也知道，搜查本部对于每次发生的未遂事件，都让凶手逃走一事来说，媒体和大阪府民众都非常严厉地斥责。虽然我不应该多嘴批评别组的搜查，但是关于紧急的调配有产生延迟与破绽一事是不能否认的。当然，对于不明人士的查问有好几十人喔。但是那里面却没有HAPPYCORPO的房客。根本就不是：‘喂！等等。’之类的有抓到小辫子什么的，凶手简直完全逃离了警网！”



　　警部看了一眼窗户说：“那边的自行车和摩托车也都调查了。找找有没有什么行凶痕迹之类的东西，结果什么也没发现。”



　　“三天前的凶手应该很痛苦吧！”火村眼神认真地突然丢出这句话。



　　“为什么？”我问。



　　“因为他是在被踢中鼠蹊间的要害后跨坐上车垫的嘛。光是用想像的，连我都痛得想要流眼泪了。”



　　听得我真想回他一句，我可不是为了听你说这种无聊的对话才问的！



　　“五藤先生爬上天棚的地方可以看一下吗？”



　　既然副教授这么说了，警部打开了犯罪现场的壁橱，用手指了指那灰暗的角落。火村和我探出头。原来如此，有两片天花板偏离了，但是从那里爬上天棚这件差事不仅是肥胖的警部、就连火村和我都上不去。被害人身材应该很矮小吧？我问了警部，答案正是如此。



　　“被害人的身高是一百五十五公分。偏瘦，体重应该只有四十公斤左右喔，所以江户川乱步的小说来得可真是时候。如果是八十八公斤的我爬上去，天花板应该是一脚就踩破了。”



　　“我想去看一下。”



　　火村喃喃念道。警部从房间伸出了半个身体，大声地叫部下拿手电筒过来。副教授道谢之后，登上壁橱的上半段，对着天花板那开了口的部分，探出头和拿着手电筒的右手。好像是挥着光看了看左右。



　　“喂，如何?”我问。



　　“没看到老鼠呢！”



　　我才心想干嘛回答无关紧要的话时，警部竟然：“对呀！”非常认真地答复了。



　　“有证词说到，被害人从以前就很讨厌有老鼠在天棚走来走去，所以十分积极于驱除老鼠。据说只要一发现，就会说：‘可恶的家伙！’然后设下很多的捕鼠器，到处放灭鼠药以扑灭它们。如果这个公寓的天棚每晚都有老鼠在开运动会，被害人应该也不会想在那边散步。”



　　警部很仔细地说着，但却被火村的声音盖上：



　　“有被害人爬行留下的野兽痕迹喔，应该是用双手与两膝盖，四肢爬行的，因为这些留有痕迹的地方没有灰尘。嗯，真不愧是老建筑，梁柱都又粗又结实。和最近的住宅建筑完全不同。”



　　“换我看一下啦！”我像是公园里的小孩，为了荡秋千而耍赖地央求。



　　我们交换了位置。天棚比想象中大，身材娇小的人应该是可以在里面弯着腰走路的。因为可以偷窥租屋房客全员的房间，想当然是毫无障碍，可以自由自在地来回移动。称为长屋的建筑，虽然在法律上，有设计火灾时防止延烧用的界壁的义务，但是不适用于木造公寓（译注：日本的长屋指的是一栋长型的建筑物，但构造上却是水平区分个别独立的住宅空间）。



　　可是那里阴暗、有灰尘、湿气又重，神经正常的人是不会有心情在那种地方俳徊漫步的。乱步所写的小说舞台，外宿的地点设定是新屋，所以读起来不会有不洁感。而且他还描写到当细微日光射进天棚时的斑纹模样，根本是清爽多了。不过话说回来，五藤甚一是因为怎样的契机而培养了这种奇怪的兴趣呢？他既不是如乡田三郎般是个先天性异常者，难道说，小人闲居为不善——也许是多余的闲暇让他有这种嗜好的吧。



 



　　我关掉手电筒的灯光，回到室内，向警部询问：“这里也搜查了吗？”



　　“有。已经有数位身材瘦小的年轻手下上去调查过了。但是只查出有人在那里徘徊的痕迹，和确认了偷窥各个房间，红豆般大小的木头的节眼而已，没有锁定凶手的资料出现。”



　　“五藤先生应该是有特别注意‘大’的房间。有没有那种之类的痕迹呢？”



　　“关于这点没有结果。”



　　不知道火村有没有在听我们的对话，他一个人抿着嘴在坑炉周围不断地绕来绕去思考着。



　　“因为刚好现在所有的关系者都在，我们一个一个来问话吧。好不好，教授。”



　　本来是无法安定下来的副教授，在被警部问了之后，立刻停了下来，说：“对喔！”
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　　四位房客的内容访查，是利用其中一间空房进行的。一想到从现在起，所面对面的男人之中有一位就是凶恶至极的连续杀人犯，我就紧张了起来。



　　最先被叫进来的是最早发现尸体的田中芳信。他是当地的大阪理想大学经济学部二年级学生。和歌山串本町出身，从大学入学的去年四月起住在这里。他脸颊和下巴处贴着大大小小的OK绷引人侧目，不过不等我们问，他就自己说明了：“因为我在打橄榄球，所以有很多擦伤。”不过也许是想要牵制我们，先对我们表明，这可不是被女性袭击时所抓伤的哟。不过说真的，他的确很像有在运动，因为他浑身散发着男人的汗臭味。



　　“早上就去五藤先生房间，是因为我想在上学校之前，归还他借我的小型电视机。”



　　应该是已经说了很多次了吧，他开始说起了发现尸体的经过。——首先，借电视是因为，知道他电视故障的五藤，很亲切地说：“修好之前都借你用吧！”而借的。因为五藤他还有一部电视机，所以借出这携带式电视机不会有什么不便。是从四天前开始借的，虽然前天傍晚自己的终于修理好了，但是没有机会还，所以想隔天一早上学前再还。然后就在那里看到了不该看的情景了——他说。



　　他的陈述内容和讲话的样子都没有疑点。火村试着提几个问题：



　　“当时，有没有用手触碰现场什么东西？包括五藤先生的身体。”



　　“没有。我没有用手指触碰任何东西。五藤先生是不是死了，也只是盯着他的脸而判断的，我可不想在杀人现场摸什么东西。”



　　“你有看到成为凶器的铁管吗？”



　　“有的。我在接近倒下的五藤先生时有跨过它。”



　　“对那东西有印象吗？”



　　“没有。”



　　“被杀之前的五藤先生，有没有什么和平常不一样的样子？特别是这一个月。”



　　田中想了一下，“没有感觉到什么。”



　　火村递出一张纸条给橄榄球选手看。那上面写着意义不明的暗号，“大”、“太”、“く”、“ト”、“I”。



　　“不好意思，这些很像是谜题，你知道是什么吗？”



　　对方一脸发愣地盯着火村说：“完全看不懂。这到底是什么？”



　　“我无法详细地回答你。不过如果给提示的话，这里写的每一个暗号都表示着住在HAPPYCORPO的每一个人，就是这样。那你觉得有没有什么线索呢？”



　　“没有。不知道你在说什么。”



　　火村将纸条收进夹克胸前的口袋，开始对田中说起生前的五藤甚一这个人。田中不但没有觉得困惑，还很活泼地说：



　　“房东是个直率的人，还常常说：‘有空的话要不要来坐一下？’招待我们茶和甜点。其实他应该是个怕寂寞的人吧。我想，他应该不擅长装出客套的样子，脸臭臭的时候居多吧。不过家父也是这样，所以我可以理解。”



　　这时警部又担任起质问者的角色，问他的不在场证明。首先是，五藤被杀害的前天晚上十一点到昨天凌晨三点之间的不在场证明。



　　“八点左右我去同一小组的朋友家玩，回来的时候已经是十二点左右了。之后我没有洗澡就直接睡觉了，如果要说不在场证明其实很伤脑筋耶！”



　　“你回来的时候，应该有经过五藤先生的房间前面，有没有发现什么东西？”



　　“没有。没什么。”



　　“那，可以请你说，三天前的晚上作了些什么吗？”



　　这当然是高津真希子遭遇危险的那天。虽然田中很疑惑地问：“为什么要问那天的事呢？”但是警部随口编了个理由搪塞。



　　“那天晚上很稀奇地我没出去玩，一直待在房间里。听着音乐，发呆休息。”



　　这种不在场证明的调查应该早就作过了，可以知道警部是为了让他在火村面前再说一次而作的吧。——疑问问完的时候，火村一副随口问问的样子说：



　　“你一直在流汗耶，很热吗？”



　　“什么？”



　　田中将手放上额头。因为火村说的话我才注意到，他的额头的确渗出汗水。



　　“……嗯，我很怕热怕到要裸睡。但是，现在应该是因为在刑警们面前，所以才流汗的吧。”



　　“原来是这样。”火村一副很无聊的样子说道，所以话题中断了。



　　“谢谢你的协助。也许还有机会向你询问问题，到时候再请多多帮忙了。”



　　警部说了这句话之后，将田中芳信放行，下一位也是大阪理想大学的学生，是法学部一年级的叶克彦。出身于奈良五条市。和运动员的田中相反，是个皮肤白皙、纤瘦的学生。长袖POLO衫两袖卷到手肘处，他手腕很纤细，好像只有长着如少年般的胎毛而已。不知是不是为了让正襟危坐的叶轻松些，火村惬意地——不过不巧的，他是个做不出清爽笑容的男人——微笑着。



　　“因为经常受到五藤先生的照顾，对于这次事件我觉得很惊讶。希望尽早将凶手逮捕到案。”



　　叶，如才艺发表会上呆呆念着台词的小学生般说道。他应该很紧张吧。



　　“请问你是如何受到照顾的呢？”



　　警部询问的问题一度令他词穷，他以猛烈的速度眨着自己那双小眼睛：“那个嘛……”吞吞吐吐地说。



　　“那个……因为他是房东嘛，总有什么……”



　　他刚刚说的备受照顾什么的应该只是礼貌性的客套话。当问到他，五藤甚一是怎样的人时，这次的他则是：“嗯……”陷入了长考：



　　“说实在的，我不太常和他说话，所以不太清楚。虽然有几次被招待去他家喝茶，但是我不太知道要跟老人家聊什么……”



　　听着他说那些没有什么重点的话、观察着他那纤弱的体态动作的同时，我实在不觉得他会是凶手。很难想象这种男人已经杀了数人。就算对方是女性和老人，但是被袭击的对方也是会顽强抵抗的呀。他应该反而是会被弹出去的吧？



　　叶好像对其他的房客缺乏关心，问他别人的事都只是反复回答说：“我不太清楚。”他应该不擅长和外人接触，性格非常内向的吧。



　　唯一引起他注意的是，当火村拿出惯例的纸条给他看时，他立刻回答了不知道那有什么意义，接着一直凝视那张纸条，没有将视线移开，一副非常有兴趣的样子。



　　“难道，你有什么想法吗？”



　　火村说。他慌张地连忙摇头，像是要辩解似地回答了：



　　“没有没有，哪有那种想法。只是，我对于这种像暗号和猜谜的东西有兴趣而已……”



　　火村苦笑，又搔了搔下巴，斜眼瞥了我一眼。像是在说，和你是同类耶。关于这点我不打算否认。



　　晚上除了会去便利商店和自助式洗衣店之外就不太常外出，因为他也是一个人在房间度过的，所以不在场证明也无法成立。所获取的情报形同没有。



　　第三位证人是黑井武明，三十岁的补习班讲师，也算是从事以客人为主的行业，所以他穿着干净利落的服装，发型也很整齐。麦芽糖色镜框的眼镜度数感觉上很重，内侧的长形眼睛挺锐利的。



　　“我只是个小小的约聘讲师，并没有在经营补习班。因为决定要当小说家，所以没有特别去公司上班，不知不觉就过了三十岁了。”



　　我不知道黑并想成为哪一类书籍的小说家，不过像我这种辞掉上班族工作而改当作家的人，在他的眼里看来应该很柔弱。



　　“星期一到星期五，我在教国中生的英文和数学。因为上课之前必须作准备，所以我的上班时间是一点到九点。基本上工作结束后，会在附近吃晚餐，偶尔会小酌一杯再回家。”



　　不过也很容易想像，也许他是在补习班的回家路上作了些什么，犯下凶恶的罪行。和先前的叶克彦比，腕力应该很足够。我对他的印象很不好。



　　对于警部所提问的，关于五藤甚一的人物评语和最近的举动、事发当晚的样子等，并没有浮现出新的事实。至于他自己的不在场证明：“您问的那两天我都在十一点前回到家，应该没有什么人可以帮我证明吧！”HAPPYCORPO的房客好像都在避免互相干涉。关于谜样的暗号，也干脆地回答没有想到什么。



　　在他的访查结束后，第四位房客出现前，我询问火村到这目前为止的感想。也许是因为在警部前面的关系，副教授慎重地回答：“还没想到什么。”



　　“我的想法是，叶克彦这条线不太可能。他那个样子要凶暴地掐女人的脖子应该很难。”



　　火村微笑了一下：“你说说看吧！”



　　于是我开始很没责任感地随口说出自己的想法：“关于田中芳信，我很在意的是，都已经是十一月下旬了还会流汗这件事。嗯，不过因为他穿着厚重的运动上衣，也许是真的很热吧。至于黑井武明，有些可疑。因为他可能借着让周遭的人认为他晚回来是应该的这一点，作为连续杀人犯的有利条件呢！”



　　“你的怀疑根据也太薄弱了。相反的，黑井老师是清白的说法还比较容易厘清。不是有看到那度数很厚的眼镜吗？他可是有很深的近视喔！连续杀人犯可是只有戴着毛线帽的，无法跟戴着眼镜的黑井连上线。”火村说。



　　“也许他是用隐形眼镜呀！”



　　“也许吧。不过那个看起来很弱的叶克彦，也许在行凶时，可以发挥出和外表不一样的怪力。无论如何，你不应该这么早就将推测挂在口边，有栖川老师。”



　　“是的，火村叫兽。（译注：将教授故意念成叫兽）”



　　就在这时，有人敲了敲门，二宫隆一郎进来了。一头长度盖住耳朵的头发、长满脸的胡子、绉纹一堆的T恤，随意破口的牛仔裤。和黑井武明的风格完全相反。廿四岁。他自我介绍着，两年前从大阪理想大学毕业后没有固定职业，都是以半年以内的短期打工赖以维生。和抱持志向而在补习班当讲师的黑井不同，他好像是漫无目的，任性随意地过着自由业的生活。也许是因为他的磊落性格，和之前的三位不同，他一进来就随性地坐下了。



　　“对于五藤先生为什么会被杀一事，我完全不知道。但实在太耸动了，所以我昨天慌慌张张地在房间里又加了一个锁喔！还在枕头旁边放棒球棒。”



　　从大学时代开始数来也已经在这里住了六年的他，应该是最认识已亡故的五藤，相对地所受的冲击也是最大的吧。当然，是在假定他是无罪的情况下。



　　“五藤先生没有和公寓内的谁有过争执。因为他是孤僻的人，所以也都没有客人来访过。我甚至怀疑，五藤先生房间的电话会响吗？”



　　又是重复相同的证词。关于不在场证明也是一样。三天前的晚上他自己一个人去大阪玩，回来的时候是十二点半了。前天因为感冒，很难得地在十一点以前就钻进被窝。不论是哪一个，不在场证明都无法成立。



　　“二宫先生现在从事什么样的工作呢？”火村问。



　　“在羽曳野的某间宅急便流通中心作包裹的分类工作。公司的名字叫作太阳EXPRESS。”



　　太阳，对于这个字，我的思考有了反应。五藤日记里写的‘太’，是不是就是从二宫的工作地方那里取用的呀？如果真是这样，他就不是凶手了。那黑井工作的补习班的名字是什么呢，我不禁开始在意起来开头文字是不是‘大’？不知是否和我的想法一样，火村拿出了纸条给他看。



　　“嗯，你说这是代表我们里面的谁……唉，我没有什么第六感，看不懂耶！”



　　他拔着太阳穴周围的头发喃喃叨念起来。看着他那非常神经质的动作，我又开始思考了起来。二宫好像会无意识地玩弄头发，这是不是意味着他对头发有怎样的感情压抑，而没有表现出来呢？我想起了日记里有一段写着，‘大’耽溺于玩弄束起来的长发。二宫完全不知道我对他抱持着那样的疑惑，依旧很频繁地拔着他的头发。
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　　和四人的会见结束后，船曳警部和管辖的署搜查员与府警的部下做着简短的会议，还向本部的刑警课长以电话联络。在这时间，火村和我绕了公寓内外一圈，却没有找到任何可以解决事件的线索。



　　已接近下午三点，警部约火村和我去吃个稍晚的中餐。他带我们去的就是那家问题中的茶坊‘马拉喀什’。从HAPPYCORPO徒步约十分钟。那家在近铁线路旁的店，有一个写着吃茶，轻食的看板（译注：近铁是一家日本的电车公司名）。



　　“就像我之前在车里说的，凶手持有这家店的火柴盒。如果可以从那知道就好了，但是刚刚的四人里，我们无法锁定哪一位。将他们的照片给这里的员工和老板看过之后，断定田中和二宫是常客。至于叶和黑井，得到的是，好像也有来过店里之类的回答，所以也不能否定。因为从公寓走过来只要十分钟，又是可以吃饭的店，叶、黑井有来光顾也是无可厚非的。”



　　警部一边吃着西班牙虾仁炒饭一边滔滔不绝地说。我盯着放在桌子上的烟灰缸内，并且印有店名的火柴盒问道：



　　“因为是会将火柴盒放在身上的人，凶手应该是抽烟人士吧。四人之中有吸烟的人是谁呢？”



　　“全部的人都抽。”



　　好像都无法将范围缩小。火村轻快地将他的意大利面摊平，安静地读着从警部那里拿的日记影本。但是没多久之后，就随便地丢在桌上了。



　　“‘大’呀‘I’的到底是指谁，就算认真读了还是无法锁定目标。里面只写着‘ト又在边滴口水边做恶梦。’、‘I一边看着镜子一边打扮。’之类程度的记事而已。真是一本愈读愈觉得无趣的日记。如果他会暴露些‘带女朋友回家。’或者是‘梦话是叫着妈妈的名字。’之类的，就可以一一对号入座，用消去法找出‘大’的真面目了。”



　　我拿了复印件过来，概略看了一下。将关于‘大’的记事挑出来，看看有没有描写什么身体的特征、室内的摆设和空间的描写之类的，结果没有发现什么决定性的关键。其实想也知道，对五藤来说，写这本日记，不过是附加在天棚的散步这个刺激兴趣上的小小乐趣而已。所以没有很热衷，只是轻描淡写地记录着的吧。至于一边享受着秘密的甘甜一边写着文章的感觉也很薄弱。



　　“有没有考虑过，这本日记可能是他要从第一集写到第十集的创作呢？”



　　就连这样的问题，警部都准备好了答案：“不太可能。因为天棚实际上遗留有人类爬行过的痕迹，而且还有三天前的未遂事件里，凶手掉落的该店火柴盒。”



　　“啊，对喔！”



　　我不禁后悔说了无聊的话。本以为火村会出言讽刺，不过他什么都没说，反而是望着可以看见线路的窗户，抽着骆驼牌香烟。这时，往河内长野行的急行电车通过。



　　“还认为凶手的桌子抽屉里依旧藏着发束吗？”



　　对于我的询问，警部的回答是悲观的：“因为他是在感觉到五藤已察觉到什么的情况之下，而杀人灭口的，所以他应该早将那些处理掉了。但也有可能是觉得丢掉可惜，而将它藏在别的场所。这样的话又更难发现了。我们曾讨论是否要申请各个房间的搜索令，不过应该来不及了。我没有报太大期望。”



　　“但是，他还没发现老人有写日记——”



　　“嗯。说不定，凶手还无法理解自己的真面目是怎么泄漏的呢！”



　　这时，火村转过身来，“今晚可以再去一次现场吗？”



　　“哦！再去一次是为了什么呀，教授？”警部一边调整裤子吊带的长度一边反问。



　　“因为我想确认一下，夜晚的HAPPYCORPO会是什么样子。”



　　“嗯，既然教授希望的话，那我们就照你的话去做。我们预定九点左右在藤井寺警署要开搜查会议，如果您想来开会也是可以哟！”



　　对于警部的提案，火村没有兴趣：



　　“那等你那边的会议结束后，可以再跟我们一起去吗？”



　　“没问题！”警部承诺：“到晚上之前你们要做什么呢？”



　　“因为时间还很多，我想去理个头发。有栖，我看你也该剪一剪了？”



　　他一边抓着混着少年白的头发，一边从容地说道，当时我心想，哇！这下可好了。不过我却没察觉到，原来在这时候，火村已经想了那么大胆的做法。
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　　这天晚上，不对，日期变了，是隔天的凌晨一点过后。



　　我们蹑手蹑脚回到了HAPPYCORPO。房客们好像都安静地就寝了，连电视的声音都没溢出走廊外。拿着钥匙的警部先行进入犯罪现场。我们三人自始至终都没说话，连房间内的电灯都没开。



　　“我考虑到也许会将事情搞砸，船曳先生还是别跟我们进来比较好。”



　　火村拿着自己带的手电简轻敲大腿，小声地说道。警部慢慢地抚摸自己那童山濯濯的光头，叹气道：“本部的人都知道是我拿了这间房间的钥匙。事到如今既已上船，是不会想要下去的啦。”



　　“不管事情成功与否，请容许我的好管闲事，多此一举。”



　　火村脱掉夹克丢过来给我，就握着手电筒进入壁橱。然后拆掉那两片已经偏移的天花板，并轻轻地将旁边的一片拆掉。——因为之后他要去做天棚的实地考查了。



　　我将双手放在火村的腰部两侧，帮助他不出声地抬起他的身体。顺利登上天花板上的副教授，轻巧地用右手比出OK的讯号，安静地开始展开探索。应该是很慎重地在爬行吧，因为竖起耳朵也听不到走过木板的声音。即使如此，留在下面的警部和我可是双手抱在胸前，抬头看着上面，暗自祈祷事情能顺利进行。



　　站久了会累，所以我们在榻榻米上坐下。因为也不可能聊天，只好在黑暗的房间里等待事态的进展。我不禁觉得时间流动的速度是平常的好几倍延长，还挺坐立难安的。



　　好安静。什么都听不到，什么都没发生。



　　看着手表的夜光表指针，火村上去天棚也已经过了三十分钟了。我实在是闷得发慌，对着警部的耳朵轻声细语地说：“火村说，也许实地爬上天棚观察房客们，就可知道暗号的意义，您觉得如何？”



　　“嗯，也许可以查到什么线索。不过这真是个很不好的搜查方法。”



　　“是最差的搜查哟！”



　　我看到了窗外射进来的星光照在警部脸上，一副拚命祈求别发生什么麻烦事的表情。



　　长针又动了一些到一点四十七分——



　　不知是从内侧的哪个房间发出了惨叫，在走廊回响。我吓了一跳和警部互看一眼。然后莫名其妙地冲出了房间。



　　“喂，怎么了！”



　　几乎是同时向走廊外采出头来的黑井，穿着睡衣对里面大喊。住在旁边的二宫也顶着乱糟糟的头出现，怒道：“现在在干嘛啦？”



　　“发生了什么事吗？”



　　警部推开黑井，往里面走去。越过他宽阔的肩膀，可以看到最里面的门迅速被打开，叶克彦一边向前倾地冲了出来。他完全疯狂错乱地，如游泳般在空中乱抓。不知是否因为被这种气势压倒，警部的双脚一度是停止的。叶张大双眼全力往前冲，连警部巨大的身躯都被推开了。



　　二宫和黑井察觉到危险，立刻返回自己房间。叶好像完全无视眼前有无障碍物，对着呆呆站在原地的我冲了过来。



　　“快挡住他，有栖！”



　　我看到火村从叶的房间飞奔而出，对着我大叫。我已经不再觉得他是纤弱的男人了。为了抱住对着我猛然前进的叶，我低下腰来站稳马步。



　　“走开！”



　　我好不容易抱住整个人向我冲撞过来、面容可怕的他。可是，好像是因为太恐慌了，我尽是使出些没有用的力量，所以无法完全撑住他。



　　“放开我！”



　　当我眼看着他的双手向我的喉咙逼近时，我知道他已经显露出杀人魔的本性。在感觉到特别冰冷的手指指尖掐在我的喉咙上时，我仿照高津真希子小姐的做法，往对方的鼠蹊间踢上去。
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　　“可能做得过火了些。但当我直觉到这家伙就是凶手时，就觉得无论如何都要试一下。”



　　当警部打完叫警车过来的电话之后，火村很诚实优雅地说。被绳子绑着的叶，像是被妖魔附身过后般，安静地蹲在房间角落。



　　“你说的试一下是？”警部问道，视线一直没离开凶手。



　　“我将从美容院捡来的长头发，从木头的节眼那里一点一点地往下丢到他的眼前。根本就没有想到，居然会立刻见效而且还有那种疯狂的反应。”



　　虽然我知道他在美容院时有弄一些奇怪的东西，不过我却没想到他居然是要做那种实验。我还因此配合演了一段武打场面，搞得我肩膀痛死了。



　　“在详细确实的搜查之下一定也会得到同一个结论的，只是当我看到他时，不禁心想，这个混蛋，于是就——”



　　很稀奇地，火村像是在辩解般地说道。不过我觉得与其说这个，还比较想听听他是因为什么缘故而有此灵感。



　　“无论如何，请再说明得更详细点吧！”警部催促。



　　“在这之前——不好意思，请大家先各自回自己房间。”火村很不好意思地说道，将集中在门口的房客们赶回去。虽然他们三人都心不甘情不愿的样子，不过应该是因为，火村他也有偷窥其他人的情况，所以无法在他们面前照实讲吧。



　　“‘大’、‘太’、‘く’、‘ト’、‘I’个别是谁的表记？当我将自己当成是五藤甚一，在天棚散步之后，就明白了。我并不是想要将这次的粗鲁搜查方法百分之一百正当化，但是，这次的情形真的是不偷窥还解不出来的呢。因为那是——房客们的睡姿呀！”



　　我本来以为我的朋友是在开玩笑，但他的表情非常认真。而警部则：‘啥？’地伸出头反问。



　　“黑井先生是将身体向‘<’字一样曲着睡，二宫先生则是向左边睡，然后双手斜斜地往下像‘ト’字一样地钻在棉被里。至于爽快的‘大’字，是纤弱的叶克彦。”



　　“那‘太’和‘I’也是睡相吗？”我问。



　　“关于‘I’，应该是回了老家的第五位房客吧。至于田中，他在毛毯下的睡姿和叶一样，双手双脚张得开开的，但是他的情况是喜欢不穿衣服——真的是全裸喔——睡觉的。所以就不只是‘大’字了，而是‘太’字。五藤甚一这个老人家还真是风趣。”



　　“你说的……可是真的？”



　　火村根本不在意说话吞吞吐吐的我，还冷静地继续述说他所发现的图解：



　　“将自己当成是五藤甚一从天棚向下看着房间时，是有其他的启发。当我完全变成日常就鸟瞰着房间的他时，按照文字改变了视野之后，发现了一件事。就是，濒临死亡的他，不正遗留下了指名凶手的讯息吗！”



　　火村往房间中央的坑炉看去：“他在这个坑炉的旁边，如被磔刑般的姿势死去。那个样子，从天棚上偷窥的话会怎么看？”



　　‘叶’——‘KANOU’（译注：kanou是日文“叶”字的发音）



　　不正是想要传达凶手的名字吗！



　　我转过身，看了一眼在房间角落的杀人魔。他那被绑着的双手松垮垮地垂在腰部前面，看起来真像是两匹丑陋的生物死骸。



 



 



 





《红色闪电》
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　　那是一个惨不忍睹的夜晚。



　　一个夺走了两个女人性命的血腥事件。那一场无法与六月底联想在一起的寒冷雨滴，环抱了死亡。



　　首先，从珍妮弗·桑达斯(JenniferThunders)的死开始说起吧！
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　　那天夜晚，晚上十一点前。住在大阪的我——有栖川有栖，接到了住在京都的友人火村英生的电话后，急忙开车赶往现场。我是个推理作家，而火村则是京都的英都大学社会学部副教授，我们以这样的形式，参与警察的搜查活动并不是什么新鲜事。这是因为火村以fieldwork（实地考察）为名参与刑警搜查，对许多的案情厘清有很大的贡献，而我则被认可为他的助手。“临床犯罪学者”火村的存在，除了警视厅之外，也有些许县警本部知道，不过他在京阪神三地特别有名。但是，由于他本人和当局皆有某种共识，所以火村的名字并未在世间传播开来。



　　事件现场是位于十层楼高的高级公寓——CHANTER桂。距离桂川还算近，但是就京都近郊来说算是比较偏僻的地方。周围空地多，而且还零零星星有些工厂。那栋CHANTER桂的七楼发生了女性坠楼事件。不过，如果只是那种事，大阪府警察本部的柳井警部应该是不会打电话对火村说：“要来看一下吗？”，反而是告知：“请您一定要来一趟！”第一个理由就是，这起事件的目击者是英都大学社会学部二年级的学生，也就是说，他曾是火村班上的学生。至于另一个理由，会在后面叙述，就是目击者的证词有些非常难以理解之处。



　　反正，当我驾驶着那辆破烂的青鸟到达现场，按例先大略找了一下熟面孔。那围在看起来像是陈尸现场的，当然大多数都是搜查官，不过，看热闹的人倒是出乎意料地少。也许是对于还要特别在微寒雨天中，撑伞出来看这件事有所顾虑吧。不过我后来才知道，原来是因为刚建好的CHANTER桂的售屋情况不佳，住屋率约只有三成左右的程度而已。



　　我看了一下手表，已经快要十二点了。所以说，看热闹的人也应该在呼呼大睡了哟。



　　从车上下来，我抬头看了一眼被害人坠楼的那栋高级公寓。那一瞬间，闪电刺向我的眼睛，在耳边发出了轰隆隆的雷鸣。好像是先行通过了大阪那边的雷，在京都这边又使起了性子。雨，非常冷。



　　“有栖川先——生，这里！”



　　挥手往这呼喊的短小身影．是柳井警部。而在旁边稍微抬了手的是火村。又是一道雷光，照出了在他们周围的搜查员们。那是一股带着不祥气息的刺眼亮光。



　　“这种天气还将你叫出来。不过事件现场那边好像也很棘手。”



　　我看了在说话的火村下半身，白色长裤的裤管吸着饱满的雨水。至于穿着灰色西装的警部，别说是裤管，连上衣的肩膀处都湿透了，看起来像是黑色的衣服呢！



　　“我们在这里发现了被害人。”警部指着不远处的地面：“但是因为这场雨，没有任何血迹遗留下来。”



　　“是这栋高级公寓的住户吗？”我问。



　　“是住在七〇七号室，一位名叫珍妮弗·桑达斯的美国女性，年龄廿五岁，职业是模特儿。”



　　我懂了。CHANTER桂既不是出租公寓，又才刚建好没多久。模特儿的工作应该为她带来优渥的薪水吧。



　　“根据邻居的说法，她是个行情很好的流行服装模特儿。但是在大阪与神户两地工作机会比较多的她，会以这作为生活的据点是有原因的。在稍早的访查中得知，好像存在有一位帮她买房子的经济后援者。因为我们有得到证词，曾有人目击一位风度翩翩的中年绅士偷偷摸摸地来这里。



　　“那位男性是日本人吧？”



　　“好像是这样。在我们搜索过被害人的房间之后，发现一张写有疑似是那位男性经济后援者的住址与电话号码的便条纸。现在正在确认中，应该过不了多久就可以查清。”



　　可是，如果只因为死者是美国籍流行服装模特儿的话，火村应该是没有理由叫我来的。所以她的死法一定有十分不寻常的地方。我巴不得快点知道。



　　“在电话里听火村说，这好像是一起杀人事件，所以她是被某人推落的啰？”



　　“是的。有目击者。而且很神奇的还曾是火村教授的学生。我们现在正要去听他再次说明目击的经过。请有栖川先生也务必跟我们走一趟。因为是非常不合理的神秘事件。”



　　真的吗？我试探性地看着火村，但副教授只是上下挑动着一边的眉毛，什么话都没说。



　　“目击者在那栋公寓。”柳井警部指向在CHANTER桂南边六层楼高的建筑物。两栋公寓的距离应该在八十公尺之内吧。中间隔有对面那栋公寓的小片绿地区与一条单行道。



　　“那栋公寓名叫桂GREENCORPO。目击者是二十岁的串田齐，英都大学二年级。他目击事件的地方——就是他自己的房间。所以我们现在要去那里。”



　　我一边跟着警部后面走，一边向火村询问我知不知道那位学生。



　　“我刚才有和被叫过来这里的他说过话，你看到就会想起来的。他是位每堂必到，热衷倾听我表演的认真学生。”



　　“表演？白痴。你当你是在做摇滚演唱会哦！”



　　“还有，这和事件的搜查有关，他视力很好。”



　　“你怎么连这个都知道？”



　　“只要站在讲台上立刻就可以知道啦。他总是坐在大教室的第一排最右边，敏捷地抄笔记，就我一丁一点写在黑板上的字，他都可以毫不费力地抄写。”



　　“连在大教室里听课的一位男同学，都可以观察得这么仔细喔？”



　　火村虽然只是稍微牵动了嘴角，不过我抱持的这个疑问稍后立刻就会解决了。



　　警部按了桂GREENCORPO六〇五号室的门铃。边说着：“来了！”边露脸的是串田齐。方形脸配上飞机场头。身穿黄色运动衫、运动外套的他，身高十分出众，足足有一百九十公分，这就难怪火村教授会对他印象深刻。



　　“打搅了，串田。可以请你再说明一次看到的事情吗？虽然在那边已经听你说了很多，不过还是有些无法理解的疑点。”



　　身高一百六十公分的警部，抬头看着一百九十公分高的证人平静地说。



　　“好的。请进。”



　　他带领我们进入客厅。据说他的双亲从昨天起去北海道二度蜜月，所以是一个人在家。虽然警部说：“没关系，不用啦！”不过他还是笨拙地泡杯微温的煎茶给我们喝。



　　“我看到有人坠楼的一瞬间，吓了一跳。到现在心脏还是跳得很快。”



　　串田从高大的身躯里发出了很不搭轧的胆小声音，在我们前面坐了下来：



　　“不过当我看到火村教授和刑警先生一起出现的时候也吓了一跳。”



　　“不是有说过我是‘实地考察’嘛！”副教授很做作地笑了一下：“进入重点吧！”



　　于是目击者开始陈述。
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　　已经是昨天的六月廿八日。八点半结束了家教的串田齐，在回家的路上买了个便当。当时还没下雨，不过西边的天空深处有雷声轰隆隆地作响。当他一回到GREENCORPO时，雨就开始哗啦啦落下。一边放着音乐一边打开便当的他，看着窗外发呆了好一会儿。激烈的雨势敲打着柏油路面，树梢在摇晃。雷鸣声狂暴粗野地喧扰，很明显地听起来像是雷击到地表的声音接连持续着，两次三次的。该不会因此停电吧，串田不禁担心了起来。



　　有生以来这是首次如此近距离听到如神在发怒般的落雷声。就连平常并不讨厌听到雷声的他，都被搞得静不下心来，于是他站了起来往窗外看去。眩目的闪电疾行，照亮了对面的公寓。



　　是九点十五分左右的事。



　　CHANTER桂七楼的阳台有人影。在这样的雷雨中，还有这种奇怪的人呀，他目不转睛地凝视。



　　长发飘摇，当下一个闪电划亮的瞬间，他确认了在阳台的人物是个年轻女性。那个女人在做什么呢？看起来也不像是慌慌张张地在收拾晒在外面忘了收的衣物。看着她的头发和双手都在大大地摆动，好像是在做什么运动，可是哪有人会想要全身湿答答地跳舞。会作那种事的一定是疯子。更令他在意的是那女人的头发闪耀着金色光芒。



　　——外国人？



　　提起了兴趣的他，突然闪过一个念头，如果有望远镜就好了。



　　——对了。有歌剧用望远镜喔！



　　他想起了母亲为了观赏歌剧而买的东西，回想着那个东西到底被收在哪里。



　　又是一道闪光。那道闪光，让他看到了在阳台的人物不只一位。还有一个人，是谁？到底是在做什么呢？两人的身体奇特地舞动交错着。好奇心愈来愈强烈地骚动，他往餐厅的食器架跑去。因为他想到，母亲有个不论什么东西都喜欢塞到那个抽屉的坏习惯，歌剧用品应该会在那里。果然如愿，东西就在那，他离开窗户边的时间，最多十秒左右吧。



　　拿着歌剧用品的他回到窗边，在用望远镜瞧之前，先用肉眼往阳台看去。那是为了要先确认目标的方向而做的。



　　就在此时，天上又是一道闪光照下，他反射性地眨了一下眼睛。视网膜变成了感光片，将眼前所见到的光景如照片般刻印在视网膜上。



　　看到了女人。



　　在半空中。



　　从阳台翻落了。



　　他：“啊！”地大叫，吞咽了一口气。歌剧用品啪地从手中滑落，跳上了地板。



　　女人的身体随着重力，成一直线落下。完全符合拉着细线般的表现，事后回想这个场面，虽然感觉上像是以高速摄影般慢动作地进行，但实际上这过程应该是花不到两秒的。



　　没看到女人躯体摔落地面的情形。因为CHANTER桂内侧有木造隔板从二楼往下遮着，所以不用触目到那残酷的瞬间。



　　他立刻想起了应该要做的事，起身行动了。首先是打一一九。告知有女性从CHANTER桂的七楼翻落，再来是通报警察。只不过是看到了女人翻落的场面，为什么要打一一〇呢，他无法完整地说明。因为他并末目击到死者被推落的景象。也许是去拿歌剧用品前见到的景象让他很在意吧。阳台那边发生了什么不寻常的事，这让他打了第二通电话。



　　打完两通电话，他捡起歌剧用品，往那阳台看去。刚才他的视线是随着坠楼女人的姿态移动，没有看到应该还在阳台的另一位人物的反应。另一个人影在作什么呢？



　　没有人在阳台上了。



　　这并不奇怪，也许那人跟我一样也去打电话给一一九或是一一〇。等一下应该就会出现的，他想着。但是，透过望远镜观望了好一阵子，没有半个人在阳台出现。



　　雷声。



　　闪电射进无人的阳台。



　　——对了，应该是下楼去了。



　　一想到这，他自己也想要下去看一看情况了。是因为觉得应该要做些什么，还是单纯只是因为看到了恐怖的景象，连他自己都不知道为什么。反正就是拿了伞，冲出房间。



　　雷声已经走远，不过雨还是哗啦啦地下。下半身几乎湿透了，他还是跑着，心想应该也有别人目击到女人坠楼的场面，但是，却没有任何人往CHANTER走去。就算是回头看看GREENCORPO，也没有在任何阳台上看到有人影，几乎所有的窗户都拉上窗帘。



　　——该不会只有我目击到吧？



　　不过，在这种天气之下，这种事也是有可能的，他边想边加速往坠落现场去。他斜切过绿地区，穿越道路。从放下话筒到跑向现场所花的时间，大约五分钟左右。——当他发现被雨敲打身躯的珍妮弗·桑达斯的尸体时，是九点二十分左右的事了。



　　女人的身体坠落俯躺在建筑物和庭园的草地之间。四肢各往不同的方向伸去，金色的头发搅乱成一团。真不愧是外国人。本应该是从裙襬伸出来的纤细美丽长腿，现在反而增加了凄惨的程度。虽然淡粉红色的衬衫衣领染着浓浊的紫黑色，不过也许是被雨水冲走的关系，并没有血液滞留。尽管如此，他还是感觉闻到了浓厚的血腥味。



　　他战战兢兢地接近并往脸上瞧去。两眼睁开着，看起来就是一副已经死亡的样子。左耳夹着一副大型耳环的记忆到最后仍印象深刻。



　　他环顾了四周，没有任何人出现，就连会动的东西都没有。周遭一片死寂，他突然有一股像是恐惧又像是孤单无援的心情。在阳台那出现的另一个人现在在做什么呢？他的心底不禁浮起这个疑问。



　　——该不会，这外国人是被另外一位将她推下来的？



　　因此那个人也许已经逃走了。为了去拿歌剧用品而离开了窗户边，他漏掉了金发女人坠楼的决定性瞬间，因为过于惊讶，所以没有多余的力气想象她为何会摔下来，这也许并非单纯的意外。



　　——这么一来，我看到的是杀人现场？



　　冷不防一股寒意爬上背脊。



　　救护车和警车的警笛声划破夜晚的寂静向他接近。当他的耳朵听到了在平常听起来是很不吉祥的那个声音时，不禁有种想要放下心来喘口气的感觉。



　　发生了什么事？两栋公寓的窗户边，开始这儿那儿地出现了人影。
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　　“内容和刚才我们询问时的完全一样。有没有什么要附加的？”



　　对于柳井的问题，串田疑惑地歪着头。



　　“你了解吗？只要有疑惑的地方请诚实说出。你说在阳台看到两人这件事是确实的吗？会不会刚好是错觉，其实根本就只有一个人呢？”



　　当时的我不懂，为什么警部对那种事抱持着怀疑。



　　“不是，”串田很干脆地回答：“有两个人。”



　　“有没有这个可能，你错将死者、珍妮弗·桑达斯和闪电所造成的影子，看成是两人呢？”



　　“不，不会有这种事。因为动作完全不一样。”



　　警部转而面向我说：“我这样重复地质问相同的问题点是有理由的。因为到了现场之后，我立刻就前往珍妮弗·桑达斯的房间巡察，但是房里空无一人，而且内侧还有链锁挂着。”



　　“什么？那这是……”



　　“所以就说是神秘事件了嘛！”



　　火村很无礼地，在反应迟钝的我的话尾巴上插嘴。他已经理解警部的话里有无法理解的疑点。



　　有两人在阳台上。其中一人坠楼，另一人不知消失去哪儿。可是，如果说第二号人物是因为某些原因而逃走，从内侧门上挂着链锁锁着的情况就说不通了。



　　“难道无法不经过门，从隔壁的阳台逃走吗？”



　　我问。警部很干脆地否定了：



　　“完全不行。那之间有隔板，而且就算是垂下绳子逃走也办不到吧。”



　　“如果有这样做的话，不论我有多么震惊，我一定都会看到才是。”没有人问他的串田很心急地插嘴了。



　　“所以，才会抱持着疑惑认为第二号人物说不定并不存在。若非如此，那个人就是会用飞的逃走啰。”



　　“如果实际上没有第二号人物存在的话，珍妮弗·桑达斯小姐的死就是自杀或是意外啰？”



　　“阳台的围栏有到胸部那么高，很难想像是意外。但也不至于简单到以自杀事件来处理。因为房里没有遗书，而且……”警部一脸困惑地说．，“有住户听到好像是她在尖叫的声音。”



　　如果是以自我意志跳楼自杀，应该不会尖叫。这么一来，这起事件的确飘着意外或是他杀的气味。



　　“串田你有听到尖叫声吗？”



　　“没有。应该是因为有段距离的关系吧，那时候的雷声可精采呢。因为有好几声落雷打来，我想尖叫声应该都因此被覆盖掉了。”



　　警部点点头：“CHANTER桂的住户证词也有说：‘觉得有听到类似尖叫的声音，但是因为有雷声和雨声所以不确定。说不定只是多想的。’但是，也不可因此忽略证词。”



　　我脱口说出突然想到的想法：“珍妮弗·桑达斯会不会是在自己房间以外的地方坠楼的呢？那么一来，从内侧挂着链锁锁着的说法就---”



　　“你这不是扯远了吗？”



　　火村扯我的后腿，真是投降了。虽然很后悔，不过我的想法的确漏洞很多。此时串田更是乘胜追击过来：



　　“嗯，对于这点我非常有自信，我所看到有人影的阳台，以坐标来说，是从七楼的右边数来第七间。从上面和从左边数来都是在第四间没错。”



　　“那的确正是她的房间。”警部很沉痛地承认了。



　　“链锁上有没有加工过的痕迹？”



　　“没有。”警部冷淡地回答。



　　当我正想着，只要在我们这位视力良好的目击者主张强调：“那不是错觉。”的情况下，谈话只会陷入死胡同里呀，这时，门铃响了。串田按下对讲机，对方是大阪府警察本部的刑警。好像有事要向警部报告。串田开了门站着。



　　“你将被害人的经济后援者带来了对不对！好像是一位叫作田宫孝允的男子。”



　　警部以沉稳的口气说道，但是得到的回答却是意想不到的。



　　“我们终于找到田宫了。真的是灯塔照远不照近，他现在人在龟冈署。”



　　“龟冈署？”



　　对于部下的回答，警部反问：



　　“怎么会在那种地方？”



　　“好像是因为田宫的夫人因意外身亡。不过就是一小时前的事。”
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　　另一个女人，田宫律子死亡的情形是这样的。
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　　倾盆大雨里，园部21点22分发车的山阴本在线行、296M号列车遵照时刻表运行，往京都行驶。过了终点前的第九个车站——龟冈，是21点40分。以往该路线是沿着保津川行驶，可以让乘客赏玩溪谷的美丽景色，不过现在的新路线为了缩短距离而通过隧道。然而在接近晚上十点的时间，不论是哪条路线，车窗应该都是一片漆黑——



　　意外现场是在过了龟冈没几分钟的平交道。夜晚有豪雨。根据列车长的证词，前方的视野非常差。当他看到平交道栅栏已经降下来的铁轨上有一辆抛锚的金属亮银色小型车时，列车正以时速六十公里行驶着。虽然有紧急拉上煞车，但是列车长立刻觉悟到根本来不及。再加上湿滑的铁道，乘客又少的坏条件之下，煞车根本就不会有什么效果。眼看就要逼近被闪电照亮的车身。就在无法顺利减速的情况下，列车冲撞上小型车撞得粉碎，而且还足足将车子的残骸推了五十公尺之远。



　　——驾驶应该已经逃出去了吧。



　　列车长在受到了冲撞而摇摇晃晃的列车里祈祷着，但是愿望却没能实现。



　　从如同被揉成一团纸屑般的车子驾驶座那里，发现了女人的尸体。从驾照上确认了身分，并向其家人联络。



 



　　*



 



　　“田宫律子、卅九岁。住在离意外现场开车约十五分钟的地方。推测是在急忙回家的路上，车轮卡进铁轨，在不知是该弃车逃离还是想再试试看的过程中，电车撞了过来。夫人当场死亡，尸体的状态已经没有送去医院的必要，所以就直接收容在龟冈警署了。”刑警很严肃地继续报告：



　　“通知意外时，田宫孝允是在自家里吗？”警部询问。



　　“是的。晚上八点过后从事务所回来，说什么正担心夫人的晚归。据说因为立刻就联络上了，所以十点半时就火速赶到龟冈警署了。”



　　“有其他的家人吗？”



　　“没有。只有夫妇两人。”



　　“嗯，那个叫作田宫的男人是在作什么的？”



　　“是在京都市内成立个人事务所的律师。四十五岁风度翩翩的绅士，有传闻说他即将角逐市会议员的选举。可以说是有地位也有资产。”



　　有地位也有资产，也有模特儿的情妇——



　　“有询问他关于珍妮弗·桑达斯的事吗？反应如何？”



　　“不知是否察觉到否认也没用，他立刻就承认了两人是朋友，从半年前开始有关系。买公寓给她的时候是三个月前。当他听到妻子与情妇在相隔不到一个小时里相继死亡的消息，好像有抱头失神喔！”



　　“有可能过来我们这里一趟吗？”



　　“马上过来是不可能的。虽然他本人还算冷静，并无慌乱失措的样子。”



　　“那，我们等一下去那里。”警部转向我们：“请二位先看过CHANTER桂的七〇七号室后再去吧！”



　　“好，打搅你了。”



　　火村说着，串田默默点了头。在警部反复说一旦想起什么事一定要跟他联络之后，我们离开了那里。



　　“田宫孝允的妻子与情妇在相隔不到一小时的时间里双双身亡，实在不觉得这会是巧合呢！”



　　我一边踏过绿地区湿润的草地一边说出我的感想，而稍微走在前面的柳井警部，可能正竖耳倾听火村会如何回答。



　　“不是巧合的话你想说什么？是对田宫孝允怀抱恨意的人士所做的连续杀人？还是田宫杀了她们两人？还是律子先杀了情妇再自杀？你是不是开始乱七八糟地胡思乱想了？”



　　果真被他给说中。虽然我也知道现阶段里不论说什么都只不过是臆测，可是，我就是一点都不觉得在雷雨中，这两个女人连续死亡的事件会刚好是巧合。当然，关键人物是田宫孝允。根据刚才刑警的报告，他晚上八点过后回家就一直是一个人了，所以当然没有不在场证明。



　　CHANTER桂的入口铺着御影石的豪华地板。照明是垂吊式水晶吊灯，就像是踏进了五星旅馆一般。不过虽是高级公寓，却没采用自动上锁系统，也没有夜间守卫。这样的话不论是谁都可轻易进入这栋公寓。



　　我们搭乘着别说是涂鸦，就连刮伤都还没有的电梯上七楼。在并排着十间房间的走廊上前进，走到了从里面算出来第四间的前面时，警部停下来。名牌上有用英文和片假名上下写着死者名字。



　　“请直接穿鞋上去。桑达斯小姐即使在日本生活，也还是忠实保有她母国的生活习惯。”



　　虽然我很不愿穿鞋直接踩上铺着室内地板的上面，但是在这里客气也没用。因为在日本人脱鞋的地方铺有厚厚的鞋垫，所以我仔细踏掉靴底的泥巴。



　　有一间LDK和三个房间（译注：LDK指的是客厅、餐厅、厨房三功能合并的空间）。虽然全都是西式房间，不过这并非住户改装，好像是原本就有的。客厅里装饰着一幅约半个榻榻米大小，康丁斯基的画，其他就没有什么装饰品了。有沙发、抱枕，餐桌是黑色的。壁纸和窗帘是白色。以简约的黑白色调统一，你可说它是如都会般地洗炼，也可说毫无艺术感可言。



　　出了阳台，冷风拨弄着我们的头发，雨势变小了。雷声已经是不论你如何竖耳倾听都听不到地远远离去了。因为周围的高耸建筑物很少，所以白天的视野应该是非常好。到了秋天，应该是可以将岚山的枫红，如嵌在画布里般远眺的吧。这里可以从右手边眺望到远方架在桂川上的阪急电车的铁桥，不过这个时间里是没有列车通过的。正前方和GREENCORPO面对面，当我看着先前待过的房间周围时，看到了一位年轻的男子站在窗边用力地挥手。是串田。



　　“他的证词是可以成立的。视力一.〇的话，对面站着的人好像是金发女性之类的，应该是可以辨别。”



　　我从约有一公尺高的围栏挺身低头俯瞰。就算没有惧高症，光想着要从这边坠楼，我的背脊就凉了半截。深深觉得地面非常非常遥远。阳台两边的隔板是紧急时可以轻易打破的那种，可是却没有任何异状。亲身来到了这里我才知道，不论是越过隔板逃到隔壁去，还是使用道具往上或往下逃走，基本上都是不可能的事。



　　“那边的角落掉了这个东西。”



　　警部拿出一个小塑料袋给我们看，里面装有一只相当大型的耳环。



　　“桑达斯小姐的左耳夹有另一边的耳环。不知是否因为舞动，还是第二号人物弄掉的，反正应该是因为激烈动作而掉落。”



　　火村不发一语地将该物放回警部手里。



　　阳台看完之后是锁。锁链是警察切断的，除此之外没有任何疑点，就连加工的痕迹都没发现。火村倚着头耸了耸肩说：“真是麻烦。很像是你笔下用以糊口的密室凶手耶！”



　　“是很像啦。不过，最近的推理小说都将现场为何会成为密室的必然性作为题目。这种情况的话，就是先杀了人再将现场做成密室，想要伪装成自杀或是意外之类的。”



　　“可是，”火村优雅地反辩，“就常识来想，一个成人会因为不小心而从那阳台那边坠楼是不合理的。而且，伪装成自杀的话，凶手有下很大的功夫在伪装吗？比如说遗留一些像是遗书之类的东西，或是将鞋子脱好放在阳台前面之类的。”



　　“美国人要从高处摔下来自杀也会脱鞋喔？”



　　这个问题让火村教授在一瞬间言语冻结了：“不知道。”



　　虽然我心想，哈哈，你看看你看看，但我并未嘲笑他就先原谅他了。这时警部说：“请看。”拿了几本杂志过来。一看到封面，有位金发美女以挑逗的视线投向我们这里。她那细长的眼睛具有特别的魅力。



　　“这位就是在异国遭遇到悲惨命运的桑达斯小姐。因为是流行服装模特儿，身材比例想当然尔是非常完美，除此之外，还真是个大美人。我对于模特儿的脸蛋，可是不喜欢的居多。”警部假装一本正经地说。他那口气简直像在评论新型计算机的使用心得般好笑。



　　“真想会一会充满活力的她。”



　　火村翻着警部拿来的杂志，看着已经死亡的模特儿倩影说道，我也完全有同感。
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　　我开青鸟载着火村，跟在警部乘坐的警车后面。当我们到达了发生冲撞意外的龟冈平交道时，已经是快要凌晨两点的事了。从CHANTER桂到这大约花二十分钟。雨终于完全停了。



　　“珍妮弗·桑达斯的坠楼事件是在九点十五分左右。田宫律子的平交道丧命事件是在九点四十分过后。还有，从CHANTER桂移动到龟冈，所需时间约二十分钟。——这也是巧合？”



　　我一边拉上手煞车，一边询问坐在副驾驶座位上抽烟的火村。他不发一语，默默在烟灰缸里捻熄香烟后就先下车了。当我正想着，也许他没有回答我的问题的心情时——



　　“有栖，你脑海中的假设是这样的吧？田宫律子突袭丈夫的情妇家，将她从阳台推下后，用了某种方法从挂着链锁的房间逃脱准备回家。但是犯罪过后的兴奋和紧张，与坏天气所带来的灾害，导致驾驶出错，车轮卡在铁轨上。看到电车迫近的时候应该要先从车内逃出，挥舞着讯号弹之类的以促使列车长煞车，却因为丧失了平常心，而继续踩着引擎做无谓的努力，终于导致丧命——”



　　“嗯，大致上说来就是那样。”



　　“到目前为止你都没有周详地好好想过，哪能说什么大致上呀！”



　　平交道附近，意外的痕迹还很鲜明。虽然应该没有造成列车运行的障碍，但是平交道内四散零星的汽车碎片，也可以在往东五十公尺左右的路线旁，看到类似被压扁的小型车残骸的影子。左右两边都是水田，是个半径五十公尺内没有住家的寂寞平交道。所以在雷雨中，周遭也没有可让陷入突发状况的田宫律子求救的对象。



　　“田宫律子的家就在前面。从这里回去的话，已经可以用走的回去了。”柳井警部靠向我，单手拿着地图，用手指指着南边说。从晕开来的街灯光点那方，可以看到稀稀疏疏的住家。



　　“柳井先生。有件事我想确定一下。”



　　火村一说，警部就轻声反问：“什么事？”



　　“死去的田宫夫人的耳朵，有为了戴穿洞式耳环而打洞吗？”



　　真是个没头没脑的问题，不过警部说了声：“我们确认一下。”就返回警车。五分钟后得到电话的回答是：“没有。”而火村则只说了声，．“这样啊……？”



　　“这边已经好了吗？”



　　火村回答了警部：“是！”之后，我们两辆车继续往南前进。田宫孝允约在三十分钟前离开了龟冈警署，现在在自己家里。



　　“穿洞式耳环又怎么了？”



　　我很在意，所以问了火村，他却只是冷淡地说一声：“再说。”就闭口不谈。



　　开不到五分钟我们就到达那间屋子前。虽然离繁华区有段距离，却不失为一栋雄伟的建筑。等等会面之后我听说，他们从室町时代就一直住在那里，我不禁感叹，这里不愧是京都。说一下题外话，我也曾从某位京都人那听说：“我们家和隔壁邻居，从织田信长到京都开始时，就一直是邻居了。”而惊奇不已。因为屋主出现时还需要一点时间，所以火村很稀奇地在那个家周围绕了一圈。



　　终于，面容憔悴的田宫孝允出现，说了一声：“辛苦了。”之后便让我们进去。客厅里有一套足以买好几部车的豪华音响设备、超广角液晶电视、墙壁那边的棚架成立了一座CD和录像带的图书馆。桌子和整理箱看起来也都很高级，看得出来是有钱人。



　　“一个恶梦般的夜晚。”有着一头和年龄不合、满头白发的田宫，将身体埋进接待室的沙发之后，沮丧地说。宽大的肩膀颓丧无力地垂下。他是位五官端正的绅士，不论是作为可信赖的律师，还是他所目标的市议员，风采都无话可说。



　　虽然警部诚恳地表示哀悼，不过也毫不留情地立刻言归正传，开始问：



　　“听说您和桑达斯小姐的往来就是我们俗称的外遇，请教一下你们是何时认识的？”



　　“初次见面是在一月底左右，某个高尔夫球场的俱乐部会馆里。当时她和其他模特儿与服装设计师在一起，但是因为设计师里有一位是我的大学同学。所以就来个AfterGolf（高尔夫下午茶），一起去河原町吃饭喝酒了……嗯，和她很谈得来就是了。”



　　“她是何时来日本的？”



　　“三年前。为了学日语而进入京都文化大学就读，但是去大阪游玩时，在街上被模特儿星探发掘，之后就向学校办了休学。不过，托在工作上所学到的日语之福，她的日语很流利喔！虽然她在日本没有亲人，不过她父亲的祖母是日本人……”



　　只看照片还真是看不出来。



　　“买高级公寓给她的人是你对不对？冒昧问一下，花了多少钱？”



　　“六千万日圆。那附近大致上是那种价格。”



　　“六千万可不是小数目。关于那项买卖，尊夫人应该不知情吧？”



　　“我可不是那种会大声斥责说什么，那是我的能耐不准抱怨的风流人物啊！”田宫很难为情地看着地上回答。不过，可以轻轻松松买下六千万日圆的公寓也真是了不起。



　　“有个很唐突的问题，您和夫人之间的感情很好吗？”



　　“……嗯，算是吧。明明就有情妇还这样说，实在很像是在吹牛，可是，我爱我的妻子。”



　　“和桑达斯小姐的关系也很良好？”



　　“嗯，我想应该是那样吧。我一个月只会去一、两次，并且都会避免去干涉到她的生活。所以她应该没有不满才对。”



　　“她的死因究竟是意外？自杀？还是有其他原因，我们还没厘清。如果是自杀，你知道是什么原因吗？”



　　他摇了摇头，但是又停了下来：“我想不出来有什么。不过，就像我刚才说的，她的生活我并未深入去了解，所以不知道她会有什么样的烦恼。”



　　“你们最近的一次见面是什么时候？”



　　“上个星期天。”



　　应该是以去打高尔夫球为借口，去了CHANTER桂的吧。可能是因为我讨厌打高尔夫，所以我个人认为高尔夫会流行的理由之一，就是那种时候很好用。



　　“那时她的样子有没有什么不一样的地方？”



　　“没有。像平时一样。”



　　关于珍妮弗·桑达斯的死，不论问他什么，都只是重复说着不知道而已。虽无证据指出他在说谎，但我直觉在他风度翩翩的绅士外表之下，说不定骨子里是不能相信的。会这样说，是因为他的眼神游移不定以及一副怎能让你们看到破绽般的警戒之色。在这个痛失所爱两个女人的恶梦夜晚，他到底是在保护着什么？我不知道。难道有那件事如果曝光了就会没救的真相藏在他背后？



　　“关于桑达斯小姐的死有很多疑点，我们无法排除有他杀的嫌疑。现在要问一个难以启齿但又非问不可的问题，田宫先生，您今晚九点左右在做什么？”



　　田宫像是吃到了黄连般歪着嘴角：“不在场证明啊。很遗憾的，我没有。因为在八点过后回到家，到接到意外发生的通知之间，我是一边悠哉地听着雷雨声一边看着电视的。”



　　“夫人是去哪里吗？”



　　“早上我听她说要去京都市内购物。不过因为实在很晚，所以我有种不好的预感觉得会不会是出事了。”



　　“那一辆小型车是夫人的吗？”



　　“是的。因为我自己是开别辆车上班，但是今天——不对，昨天，本来是要和朋友吃饭喝酒，所以搭电车上班。不过因为对方的个人因素而取消了，所以我就在事务所附近吃了晚餐，早早回家。”



　　“你知不知道有谁会怨恨桑达斯小姐？”



　　“我不知道。”



　　“她在坠楼前，房里还有另外一个人的事实是确定的。我们推测是她自己打开了链锁招待那人入内的……”



　　“我不知道耶，我又无法掌握她会找什么朋友去。”



　　警部瞄了一下火村，用眼神示意他发问。于是副教授开口了：



　　“有没有可能夫人已经知道你的外遇了？”



　　“绝对不可能。”



　　很决断的口气。我斜眼看了一下火村，看到他一副很满意的睑色。因为是在问可能性方面的问题，怎么回答得出绝对没有呢！然而对方却不分青红皂白地顽强否认。即使考虑到他现在应该不是在普通的精神状态，但是反应也太不自然了。火村一定是在自满，他引出了那个不自然的症结点。



　　“桑达斯小姐有没有除了你之外的恋人？”



　　律师很明显的已经生气了。他瞪着火村，激动地说：“那种事，谁知道。”



　　“我知道了。那我换个问题。田宫先生回家的时候是晚上八点过后。当时有下雨吗？”



　　“还没下雨。好像是快九点的时候才开始下的。我没有一边看手表一边观测天空，所以记得不是很清楚。”



　　我不太了解火村问这个问题的意图，不过昨晚的天气真的很怪。虽然我无法断定到底是因为哪一种气象条件而造成，反正就是雷电交加。根据串田齐的说法，CHANTER桂附近从八点半开始将近一个小时，天空到处充满闪光，可是等我们到达现场的十一点左右时，闪电不也还在骚扰着天空吗？当我在想着这些事的时候，猛然惊觉死去模特儿的名字桑达斯里不正有个雷(thunder)字吗！难道是因果？不过，这种事对于事件的解决无济于事，还是不说的好。更何况写法不太一样。



　　“您当时看的电视节目是什么？”



　　“九点之后我才开始看起电视。我看的是电影剧场的《砂之器》。”



　　因为是很有名的电影，应该不是第一次看了吧。所以询问电影的内容，一点意义都没有。不过可以窥见火村是在从这类的问题中，检查田宫的不在场证明有没有破绽。



　　“夫人的开车技术如何？”



　　“她开车很谨慎，很难想象为何会开进平交道。也许是因为想到回家时间晚了，所以心急。”



　　听了那个回答之后，火村沉默了。然后开始了他沉思时的习惯，将食指放在嘴唇上缓缓摩擦。已经好了吗？警部又用眼神询问，火村不发一语地点头示意。可是那些问题好像都没啥交集耶，真的好了吗？



　　于是，当警部决定要换手继续提问题的时候，火村抬起了头严厉地说：



　　“田宫先生，你说你从八点过后回家，到接到意外发生的通知之间，一直待在这个家里面是骗人的。”
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　　律师震惊地呆呆回看火村：“你在说什么，真是无礼。协助警察我是不遗余力，多多少少的不合理还可以忍耐，但是像你这样的支持办案者过分模仿的话，我可是要提出告诉的。”



　　火村根本不理会他的抗议：



　　“如果不在这里，会是在哪里呢？你昨晚九点十五分，不是在CHANTER桂吗？”



　　不论田宫想要说什么，火村都不给他机会，继续滔滔不绝地说：



　　“桑达斯小姐的死有非常不合理的疑点。坠楼之前，阳台上除了她之外好像还有一人。这是住在对面公寓的目击者的证词。可是，当她坠楼之后警察上去她的房间一看，门是挂着链锁的，将那切断后进入室内，却没有半个人。那位目击了她的死亡真相的人物，到底消失到哪里去了。那号人物是谁？去了哪儿是用什么方法消失的？为何消失了？这些答案是我们在搜索的。然后，从你说的话里，我似乎终于发现了可以串联的解答。”



　　虽然火村说田宫孝允的话里有谎言，可是那指的是什么我不知道。警部也一样，困惑的双眼眨呀眨的。然后，当律师的嘴巴像金鱼般一张一合的时候，副教授又更不留余地地说：



　　“你说的谎言我等一下再点出来，先直接曝光在珍妮弗·桑达斯房间的第二号人物的身分吧！是一位女性。我认为正是尊夫人。”



　　“有证人说是女性吗？”田宫不满地反唇相稽。



　　“没有。我是从掉落在现场的大型夹式耳环推测的。”



　　“那可能是珍妮弗的。”



　　“错了。”火村断言：“虽然生前我没见过她，却有看到不少张照片。从她正面短发的特写就可知道，她为了要戴穿洞式耳环而在耳朵上打洞。有打耳洞的女性，正常说来应该不会想垂戴大型夹式耳环让耳朵痛苦的。所以掉落该耳环的主人，是不戴穿洞式耳环的女性。就像尊夫人一样。”



　　田宫又再度陷入了失语症，一副词穷不知如何反击的样子。



　　“珍妮弗·桑达斯在坠落到地面的短暂时间里，有发出尖叫声。阳台的围栏高度完全符合预防大意坠楼意外的高度。所以意外那条线极为薄弱。自杀的话也不自然了。这样一来最可疑的就是他杀。如果当时在一起的是尊夫人，就有杀人动机了。那是对情妇的怨恨。我是不知道被害人招待情夫的妻子进入房间的经过，不过也许夫人最初是很冷静地想要好好相谈的吧。可是却在谈话过程逐渐激昂，演变为在阳台上争吵，之后因为过于激动而导致将对方推下——”



　　田宫的嘴继续为了寻求氧气般而抽动。



　　“与其说是杀人，不如说是意外还比较合乎情况。住在对面公寓的证人，为了要看得更清楚而去找了歌剧用品，所以没有看到犯罪发生的决定性瞬间。证人看到了珍妮弗·桑达斯的坠楼而着急了，开始往电话那走去。所以，证人又因此漏看了什么吗？是夫人的消失现场啊！因为杀了人而陷入恐慌的律子夫人，突发性地越身而下啊！”



　　“乱七八糟！”律师终于又说话了：“内人并不知道珍妮弗的存在。”



　　“那应该是你期望性的推测吧。都买了六千万日圆的东西了，怎还能保证夫人可以完全被蒙在鼓里？说不定还委托了征信社调查清楚了呢！”



　　“那个夹式耳环是内人的不过是臆测。最重要的是，另一边不是挂在珍妮弗的耳朵上吗？”



　　“咦，我什么时候有说过那件事？”



　　田宫的脸色瞬间惨白。



　　“你掉入了我的语言圈套喔！原来真是你动的手脚。因为刚好和朋友的约会取消，你昨晚往CHANTER桂去了。在那里你应该是目击到了雷鸣中的悲剧现场吧？连续从空中落下来的两个女人。你应该立刻察觉到是发生了什么事。然后，与其伤悲、后悔自己的不忠，却真实地惊觉到身为律师、身为下期的市议员，怎能负荷恶梦般的丑闻。珍妮弗·桑达斯的尸体放着不管没关系。反正先将妻子的尸体带走。情妇如果是日本人的话就会在房间脱靴，遗留下来，不过你的情况就不用为了清理这些东西而要上七楼一趟。又好像没有目击者，更幸运的是，你立刻看到了夫人所驾驶的小型车。你决定将夫人放进车里逃走。这时你发现妻子的耳环有一边不见了。既不知道它掉在哪里，也没时间去找回来。于是便将留在夫人耳朵另一边的耳环给情妇戴上。这样一来，即使另外一边是在公寓里发现的、或是在坠落现场附近发现的，都不成问题了。只是你没想到我先前所讲的那种不自然的症结点。”



　　谁都无法阻止滔滔不绝、喋喋不休的火村：



　　“可是，该怎么处理坠楼死亡夫人的尸体却成了问题。也许你想过要将尸体滚落在哪一栋高层建筑物的下方，但是短时间却又找不到可以让警察很自然地认定是意外的地点。加上从夫人身体流出来的皿玷污了车内座椅，所以如果可以，车子也有必要一起处理掉。这时你想到的计划是利用你家附近的那个寂寞平交道，让车子与电车相撞。你应该有想到，这样一来，身上的创伤刚好也可以伪装成是铁道意外造成的，那就可以蒙骗过去了。”



　　“等、请等一下，火村教授。”终于切断他的话，让他停止的是柳井警部：“夫人因铁道意外当场死亡的具体报告出来了。电车压过的并不是已经死亡的尸体喔！”



　　“如果是这样的话……”火村愁苦地说：“夫人应该是在濒死的状态，还活着的吧。也许是因为没掉落在地面，而是掉落在草地上而刚好免于一死。不过，光想像都觉得残酷得令人打冷颤。”



　　我的双手手臂突然竖起了鸡皮疙瘩。那样残酷的事情是眼前这男人的所作所为吗？



　　“你故意将车子卡在平交道铁轨，然后将仍有微弱气息的夫人身躯移至驾驶座。虽说那边人烟稀少，不过也无法预测会有谁通过，或是会有其他的车经过，所以你应该事先计算好了电车接近的时机。然后在设计好车轮卡在铁轨的意外后下车，走路回家。因为走路只需五分钟，所以在尸体的身分曝光、接到通报告知之前，你可以很悠哉地回家。”



　　田宫咬着唇，默不吭声。



　　“如何呀，有栖。”火村转过头来看我：“这样一来不就说明了密室之谜吗？”



　　“是那样没错啦……”



　　的确是可以说明。加上从刚才田宫孝允说溜嘴时的表情来看，他的嫌疑无庸置疑。只是——



　　“有证据吗？”律师用尽力气，挤出声音说。那点也正是我担心的。



　　“证据？你该不会刚好相信这种毫无计划的完全杜撰式犯罪是不会遗留下证据的吧。只要好好挖掘绝对会挖出一座山哟！找出律子夫人对于你的不忠，所查探出的行迹是可能的，还有昨晚她的行动追查，只要警察着手调查应该也不是难事。我们也可以期待在七〇七号室找出夫人的毛发吧。对了，可以浏览一下贵府的相片簿吗？也许有放着夫人的耳朵刚好垂挂着惯例耳环的照片。更别说司法解剖的结果是引人注目的。因为坠楼死亡和铁道意外所造成的尸体损伤状况是不同的。就算是车内的血迹，也会发现奇怪的疑点喔！”



　　对方完全无法回嘴。火村继续攻击的手段也没有和缓的意思：



　　“你实在是很不会说谎。我才不相信你一直待在家里。你说你看了电影《砂之器》？这也很不合理。刚刚我经过客厅时，亲眼看见在录像带收藏柜里有那一片。那你还会去看电视的回放？”



　　“……那种事，怎能是这样下定论的。”反辩的声音愈来愈弱了。



　　“还有，即使你知道天气是变化的，不过还是不能相信。你说你听着雷声和雨声悠闲地在家对不对？”



　　火村突然站了起来，走向窗户边，打开窗帘：“我一来到这儿，就先漫无目的地绕了住家一圈而发现的。请问你，内侧庭园里的那棵树怎么了？”



　　应该是棵还很小的樟木吧。尖端已裂，成半倒状态。



　　“很明显的是打雷的痕迹。虽然可说是我没问到你，不过，庭园有雷打下来，你却没说出，实在很难理解。”



　　对着脸色继续黯然的男人，火村说：



　　“你要叫律师吗？”



 



 



 





《Rune的指引》




 



　　1



 



　　火村的房间一如往常，东西放得乱七八糟。从三面墙壁的书柜里满溢出来的藏书、与散乱四处，还放在航空邮件信封袋里的海外文献、才刚开始写的论文的memo等等，完全没有立足之处。虽然我昨晚已先打过电话告知今天的来访，不过他应该是丝毫没有想要打扫好房间，迎接客人的想法吧。哎，其实我们半斤八两，我也不会因为他说要来就开始整顿自己的房间。



　　“你是来这边作截稿日结束的气氛转换吗？还是您是来找灵感的？老师！”



　　我——有栖川有栖会被火村教授用这种调侃意味来称呼的原因，好像是因为我只是推理作家里的无名小卒。



　　“才不是那样。我是关心您的安好而来，教授。”



　　我迅即以教授回称的理由是因为，火村英生是英都大学社会学部的副教授，专攻犯罪社会学。卅三岁和我同年。我们从大学时代起就是朋友，一直到现在他进入研究所，搬到这个在京都北白川的租屋地点应该已经十五年了。



　　“我是没有从听你说的故事找出写作灵感的经验，不过如果有好玩的故事，我很乐意聆听。”



　　“你看看，不正是来找灵感的吗？”



　　他搔着他那一头蓬松显眼的少年白发，很没礼貌地说。我从大阪过来这里的目的，是要将之前向这位生了蛆的单身汉友人——其实我也差不多——所借的书归还，绝对不是期待着等他提供推理小说的灵感。不过——事实上，仔细想想，从他那找到作品的题材倒也是事实。



　　“喂，不过你是在玩什么？桌上怎么放着一堆奇怪东西。”



　　当我正准备将所借的日本犯罪社会学会志放在桌上唯一的空隙时，视线停留在滚放在桌上的那些奇特小东西。上面并排放着几颗麻将牌左右大小、薄薄的石头。上面分别刻画着不熟悉的记号。



　　“咦，没有花纹，是占卜吗？”我问。



　　火村从堆积如山的书本里挖出烟灰缸，并点上骆驼牌香烟：



　　“嗯，是呀。本来是在找别的东西，结果就突然从抽屉深处将它们挖掘出来了，所以现在正是在给它们见见天日，边晒一下太阳边把玩。这个名叫作EIHWAZ的石头告诉我：“不可以焦虑。现在是等待的时机。’”



　　名叫EIHWAZ的石头，这我倒是第一次听到，不过大致上可以猜到是什么东西。



　　“那是什么呀？该不会是受了什么奇怪宗教的影响吧？”



　　“你该不会将它想成是新兴宗教吧。乱讲话！这可是比新约圣经还要古老的Rune文字的神谕呀（译注：Rune文字指的是北欧古文）。要不要来占卜一下你那身为推理作家的未来呀？”



　　“拜托你。你这讨厌占卜的知性派，说的是什么鬼话。”



　　我一边叹气一边准备往桌子靠过去时，堆积如山的书本崩落了。慌慌张张的我急忙停止了靠上去的动作。



　　“不要那样责备我嘛。人是会变的——跟你开玩笑的，这其实是某个案件的纪念品。……嗯，大概是两年前的事了，说不定是你偏好的案件呢！”



　　“是和这些写有Rune文字之类的石头有关的案件吗？”



　　我拿起一颗石头仔细端详：“还真是没听你说过耶！”



　　“我要说了，快先泡杯咖啡给我喝！”



　　我连：“好啦！”都没说就走向厨房。火村只有对于自己下厨这件事有良好习惯，所以那边整理得干干净净。我在熟悉的厨房泡了两杯咖啡之后回去一看，副教授已盘腿就座，把玩着那会告知神谕的石头。嗯，不对，他并不是无意义地随手把玩，感觉上好像是在特别选出某些特定文字石头的样子。



　　“现在我要开始说的案件里有四颗石头登场。”他在榻榻米上排列着选出来的石头：“这也是个和我那间大学的英文学讲师有关系的案件喔！”



　　火村喝着加入大量牛奶的咖啡开始说起来。我将书本推向一旁，往腾出来的空间坐下，竖耳倾听。



　　加入警察的搜查现场，进行犯罪研究是他的做法，也就是他自己独特的“实地考察”。在他的协助之下促成破案的实例很多，而我到目前为止也有多次和他一起进入现场的经验。亦即，火村除了是私立大学副教授之外，还有另外一个叫作侦探的身分。



　　对于那样的他，我称之为“临床犯罪学者”。
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　　参访岚山的观光客一定要走的桥，是架在桂川上的渡月桥，不过，往上游追溯的话，溪流的名字就变成了保津川，是一条溪谷不那么险阻但很美的溪流。还有一座以下保津川为名的保津峡（译注：下保津川，搭渡船顺着溪水往下游去的观光活动之一）。那是个新绿炫目的五月早晨，火村(HIMURA)接到乔治·渥夫(GeorgeWolf)打来的：“希望你尽快赶来。”的通知之后，便急驰座车沿着溪谷右侧行驶。



　　“HIMU。你，警察，认识很多，不是是侦探吗？请你请你一定要来一趟。”



　　通常总是说得很流畅的日语，在这天早上的电话里表现得七零八落也是不得已的。因为无论如何，好像是卷入了杀人案件。



　　火村连详细的情况都没问，立刻就开始行动了。首先是将今天下午的两堂课停课，然后打了一通电话给京都府警察。当他听到，要赶往现场的是几度一起参与搜查的柳井警部后，便如旋风般从北白川的狗窝急驰而出。



　　国道离开了溪流往山里进入。在登上一个陡坡之后，植满北山杉的美丽山林在周围遍布。应该是和川端康成写《古都》时的风景一样，没什么改变。加上因为薄雾薰染的关系，山林看起来更加高雅了。火村一边想着，渥夫说的现场应该快到了，一边操纵着方向盘注意周遭。



　　当到达了目的地，在稍微偏离小径的地方所建的小木屋之后，火村向附近的刑警报上自己的名字，麻烦他去向柳井警部传达一声。



　　“您来得可真快。我们都在等您喔！火村教授。”摸着宽阔额头出现在玄关的柳井警部，看到突然出现的副教授却一点也不震惊，还说了那种话。



　　“难道是从县警本部那里传来了，那家伙要去那里哦的消息吗？”



　　当火村这样问的时候，比火村低一个头的警部抬头使了一个眼色，窃笑了起来：



　　“不是。是从您的同事渥夫教授那边听来的：‘我打电话给火村教授了。他要来。’。他因为擅自作了决定而显得有点不安，不过我倒是觉得帮我们省了不少时间。”



　　“您真是会说话，警部。”火村将头歪向一边看着警部说：“野狼(Wolf)教授还好吗？”



　　警部的眼神稍微瞥了一下。不知道是也将他带来了还是怎样的，渥夫就站在那边。



　　“听说出了一点麻烦。”



　　火村打趣道，卅四岁的英国籍英文文学教授，两手叉腰地摇头否认：



　　“这不是迷了路还是怎样的。是很严重的案件喔，HIMU。”



　　虽然火村对乔治说过，这个绰号对无神论者的自己来说赞美歌是一点都不适合（译注：HIMU音同hymn（赞美歌）故而一语双关地表示），不过对方非常喜欢用这个绰号，总是这样叫他。乔治的表情虽然僵硬，不过因为侦探的来到，他的神色好像也稍微安心了。



　　“详细的说明先从我来吧！等一下再和渥夫教授说。”



　　“那待会儿见。”侦探说。



　　绿色眼睛的同事轻轻地挥挥右手。火村也以同样的动作回复，之后就在警部的引导下前往二楼内侧。也许是因为这房子是向日本人承租的，所以必须要脱鞋换成室内拖鞋。



　　被带去的地方正是杀人现场。六叠大左右的房间里有床、洗手间、书桌。在那间和山中小木屋的外观完全不搭轧，如同随处可见的商用旅馆般的房间里，只要是看得到的地方都洒着为了检测指纹用的铝粉。尸体早已被搬走，就连鉴识课员都没半个。



　　“被害人是面对那张桌子断气的。左肩胛骨的下方被刀刺杀。”



　　往警部用手指指的方向看去，地上只留有少量的血迹，并没有很凄惨的样子。桌上也没有任何血滴。



　　“被害人的名字是李赛门(SimonLee)，卅五岁。华裔美国人。听说是芝加哥的出版社编辑。因为要参加在东京开办的书展，而在四天前来日本，到达这边的时间是昨天下午的事。”



　　“我听说这家的主人是他的朋友，沃立希·傅洛思(UllrichFroese)先生，所以他是因公来日之后顺便来旅游吗？”



　　这件事火村在电话里曾听渥夫提及。



　　“是的。傅洛思先生是九年前在美国时就认识的。去年也是来日而顺便在这边停泊了两天。”



　　关于屋主沃立希·傅洛思，火村只知道他是在洛南大学教授德文的德国人。刚才从渥夫那边得到的情报只就有那样而已。



　　重新再看了桌上，有一个不知道放了什么东西，鼓鼓的皮革袋，袋子旁边有本《凌晨亡灵》的恐怖小说单行本。著作者是S．皮安松，译者是辻佐治。虽然很在意装在皮革袋里的东西，不过这个我们稍后再说。



　　“案件发生的时间是什么时候？”



　　“死亡推定时刻是昨晚十点到十二点。在那个时间里，其他的关系者全都在客厅闲聊。被害人好像是因为累了想先去休息，而在九点过后就一直关在这个房间。”



　　火村戴上黑色丝绸手套，打开衣橱一看。里面有看起来像是被害人的西装和Samsonite的行李箱（译注：Samsonite是北美知名行李箱厂牌）。他转向警部说：“那些关系者，是什么样的人？”



　　“请等一下。”警部打开手册：“因为外国人的名字很难记。嗯，首先，是沃立希·傅洛思先生和安鲁贝鲁缇内夫人。法国籍的安娜·雷内女士。再来是英都大学的乔治·渥夫教授和翻译家的辻佐治先生。以上共五人。当然只有最后的辻先生是日本人。”



　　“喔，因为被害人是美国人，所以全员的国籍都要不一样吗？这些人员感觉上像是会在京都开首脑会议的成员呢。好像还需要数名翻译。”



　　火村稍微看了一下，垂挂在衣架上的直条纹西装的名字之后，就伸手去摸所有的口袋。掏出来的东西有皱巴巴的手帕、护照、皮夹、旅行支票、名片夹——里面的八张都是在东京时商谈对象的名片——、小手册、商务旅馆的收据、一间叫作“辻马”酒家的火柴盒、还有不知道是不是为了要当纪念品，有一个折得好好的新干线纸杯。



　　打开护照一看，看到了已经死去的李赛门的脸。是一位有着垂垂的眼角，长相阴柔的男子。虽然有白种人的风貌，不过一看即知混有东方人的血统。



　　“这您就不用担心了。别说是辻先生和渥夫教授了，在日本住了八年的傅洛思夫妇也都会说日文。英文也OK喔！”警部苦笑道：“不过，我本身是不会说英文啦。所以必要时打算找口译来，不过，有会说英、法、德文的火村教授来到这儿，那就没问题啦！”



　　“我的法文跟德文只能够问路。不过说到辻佐治，他是桌上那本书的译者对不对？”



　　“对。因为是傅洛思先生的朋友，所以他翻译的书在这个家里随处可见。不过这些书对外国客人来说是看不懂的书就是了。”



　　火村安静地关上衣橱：“推测凶手是在这五位关系者之中吗？渥夫先生很担心这件事。”



　　“因为还在初步搜查阶段，所以无法下定论，但是这个可能性极为浓厚。没有在任何地方找到可以推定是外部的人侵入的痕迹。不过倒是有伪装成外部侵入的痕迹。”



　　“这个说法太拐弯抹角了，实际上到底是怎么一回事呢？”



　　“内侧的门锁被破坏了。如果只这样看的话，应该是有什么人为了要偷东西而侵入，但是这个说法实在太牵强了。因为昨晚天刚黑的时候有下小雨，如果有侵入者，应该会在这附近遗留不少足迹。然而却没看到半个可以认定是那种痕迹的影子。从这点来看，反而是从内部犯罪的说法比较有力。”



　　“内部的人有：沃立希·傅洛思、安鲁贝鲁缇内·傅洛思、安娜·雷内、乔治·渥夫以及辻佐治，共五人。”火村朗诵着。



　　“没错。因为那些人有犯罪的机会。——等一下我们再去听他们的说法。”



　　凶器、动机等，虽然有很多想问的事，不过火村却先问起了关于桌上的那个小小皮革袋。



　　“啊，是这个吗？”



　　警部戴着手套将那个袋子拿了起来。不知道里面是放了什么东西，发出叮叮当当的声响。



　　“是很特别的东西。我可是第一次看到。”



　　他边说边将袋口的细绳解开，将袋子整个反转，将里面倾倒一空。发出喀啦喀啦的声音，掉出许多形状一样的小石头。像是将麻将牌以五厘米左右厚度切片的小石头上面，描绘着一些意义不明的符号。



　　“看了也不知道是什么东西。这个是什么呢？”



　　“是被害人爱用的占卜道具。上面刻的模样据说是Rune文字。”



　　火村探出头来看了看石头。虽然是没有看过的文字，不过也不是什么诡异的东西。大致上都是一些像英文字母亲戚的形状，比如说有酷似H、I、M、X文字的，或是像是将B、P、R的圆角变成棱角的。和英文字母不一样，它的特征是每一个文字都完全没用到曲线。



　　“不只是用写的，而是刻过之后再用墨水描过呢。……Rune文字啊，这样仔细看的经验我也是第一次。”



　　“从纪元前，欧洲就有的文字，与其说是咒语，还不如说是偏向宗教性质的东西哟！关于这一点，傅洛思夫人应该会跟我们解说。因为她也挺热衷这个占卜的。”



　　火村数了数有几个：“有廿一个呢！”



　　“实际上是有廿五个。这是因为——”警部从上衣的口袋里拿出一个塑料袋。上面贴有证物号码的那个袋子里，放有四颗一样的石头。“这是因为被杀的李赛门先生，右手紧握着这四颗石头。”



　　那四颗石头是这个样子的。
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　　准备要按照顺序请关系者来问话了。场所是在傅洛思先生的书房。向北的那一面墙壁有一整面书架，在皮革制成的封面上写着烫金文字的德国语文文献里，混着一些日文的书名。西侧是片二层金属制窗框的大窗户，远处广阔的北山杉蒙上一层薄雾的样子，就像是装饰着东山魁夷的画一般（译注：东山魁夷，日本近代西洋画家，以画山林水色居多）。



　　最初被传唤的是屋主傅洛思夫妇。傅洛思先生他那轮廓如雕刻般的脸庞充满着忧郁的颜色，像手套一般厚的双手放在膝盖上正襟危坐，和火村与柳井面对面。有着明亮金发的安鲁贝鲁缇内夫人则是不安地玩弄着挂在胸前的木制吊饰，张着一双大眼彷徨地看着房间四周。尽管他俩是卅七岁的同年夫妇，不过夫人看起来比较年轻。



　　“我是在芝加哥时认识了赛门。第一次认识是在朋友的家庭聚会里。那是九年前的事了。”



　　关于和被害人的关系，傅洛思先生用低沉的声音开始说话。他在大学时代研究日本文学，和同一小组的安鲁贝鲁缇内恋爱后结婚。当时会在芝加哥，是因为移居美国的双亲死亡，留下了遗产问题，不得己被迫住在那边将近一年。然后，当问题解决，庞大的遗产入手之后，他们就没有回去德国，而直接来到了以前就很向往的日本。夫妇一同在某间大学留学，然后毕业。现在则分别在不同大学当德文讲师，一边维持生计并且继续研究。这里虽然位于京都市内，却离市街非常远，应该是受了川端文学的影响吧。



　　“来日本之后，我们和赛门也一直有通信。去年他也是因为工作来日本，还顺道来京都观光并且来我们这边玩。因为他曾说，东京和芝加哥、洛杉矶差不多，一点都不好玩。”



　　“除了去年和今年之外，还有见过面吗？”警部以自己的母语继续问道。他们已事先说好，一旦对方答题有困难，火村会用英文或德文来翻译。



　　“没有。”



　　“昨晚好像有很多客人，其中有李先生认识的人吗？”



　　“我想应该是没有……，嗯，我所知的范围内没有。”



　　“夫人您也是那样想的吗？”



　　安鲁贝鲁缇内只回答了：“对。”



　　“昨天，客人很多的原因是为了什么呢？是谁的生日Party吗？”



　　“不是。我们就算不是生日也常常会聚会。是在右京区的教会里认识，大家变成了朋友。因为我家离市区比较远，加上房间很多，所以一旦在这里聚会，基本上都会请大家在这里过夜。”



　　“李先生刚好是在大家聚集的这一天前来的吗？”



　　“不是这样的。我们是配合他要来的那一天而聚会的。赛门喜欢热闹，而且他说想和住在日本的外国人聊天。他是因为开始了在美国出版日本书籍的工作之后，就对日本好奇了起来。”



　　“然而，终于来的李先生因为累了，所以立刻就回到自己的房间了对不对？”



　　“对。来日本的飞机因为出了一点麻烦而晚到，所以他的时差超出了预定的时间而乱成一团。本来是傍晚到达的他，打算在旅馆好好休息的，但飞机却在早上到达。于是到了日本之后，他必须立刻赶往书展会场，所以身体应该很疲倦。”



　　他的日文非常明白易懂，看起来是不需要翻译的。



　　“除了很累之外，李先生有没有异样之处？”



　　夫妻互相看了对方一眼，异口同声地回答：“没有。”



　　“在聚集的人里面，有没有看到以前就认识的人，而惊讶的样子呢？”



　　不是没有，是没有察觉到。夫妇俩异口同声地明确回答。态度非常自然，毫无虚伪做作。



　　警部抿了抿嘴唇，问了下个问题：“那……可否再详细说明昨天李先生到达这边的情形？”



　　李赛门到昨天中午之前，都是在东京度过，商谈全部结束后才坐新干线进京都。傅洛思先生开车去京都车站迎接，到达这边的时候大概将近五点了。据说他一直不断嘟嚷着：“这次的出差很辛苦。”当问到他工作的成果时，他说：“还不晓得，但值得期待。”当他在房间稍作休息时，其他客人们陆续到来，等所有人都到齐的时候是六点。夫人端出自己拿手的德国料理，开始吃饭的时候是七点。远来的客人、李是话题的中心，那段时间可说非常地和乐融融。当说到以日本为话题，愉快地谈话是“超丰盛”时，傅洛思先生微笑了。



　　“赛门很健谈，说了一堆大家都很有兴趣的事。像是棒球啊、日本和中国汉字的不同——”



　　“还有Rune的话题。”



　　夫人突然天外飞来一句话。丈夫闭上嘴，斜眼看了一下她。



　　“说到Rune。就是他手里握的石头上面刻的文字对不对？那是一个什么样的话题呢？”



　　火村仔细观察夫妇俩的样子。夫人像是终于轮到自己说话般，很有自信地抬头挺胸，而丈夫的表情稍微变得阴暗，彷佛遇到麻烦事。



　　“他说了关于Rune文字与Rune占卜的话题。”



　　傅洛思夫人很认真地用日文再现当时李说过的话。如果比喻成颜色，她的声音就像清澈湖水般美丽，偶尔她还会加入自己的想法，眉飞色舞地说着。大致上说来是这样的——



　　关于谜云重重的Rune文字(它的罗马拼音是futhark)的成立之说有很多，不过最主要的是，在纪元前一世纪左右时，以北伊特鲁利亚文字（当时，意大利最强的民族是伊特鲁利亚人）和阿尔卑斯文字为基础而产生的。当然，当时早已成立了希腊和拉丁语系的罗马拼音，所以它也成为其中的一个分派。Rune文字是由盎格鲁·萨克逊民族带入英国，再经由维京海盗传播到黑海，并在整个欧洲散播开来，但是，据说最后在中世末期的爱尔兰，已经几乎没使用了。



　　Rune文字的特殊性既非它的成立过程或是形状，而是它的用法。没有被语言影响的这个文字，连书写用字形都没有，只有以类似雕刻的形状，遗留在那些像是纪念碑的石碑、武器、戒指、扣环、酒杯、和维京海盗船的船首等地方。好像也有商人们为了记录交易买卖，而发现有雕刻在木板上的，不过，Rune文字是专门用于咒语巫术，诸如预言、祭祀、神谕、除魔等等。这种用法就和Rune这个字所表示的一样，语源是rūna=秘密（古代萨克逊语）、rūn=秘密（古代爱尔兰语）、rūne=秘密的耳语（中世高地德语）等等。然后，为了解读这个文字所预告的秘密而有RuneMaster的巫师存在，据说深受民众尊敬。



　　“我从以前就对Rune很有兴趣了。这是因为在我体内除了拥有日耳曼民族血统的同时，也有从母亲那边承继的斯堪地那维亚（北欧）血统，说不定正是因为混有远祖祖先、维京血统的关系。尤其对北欧人来说，Rune已经是超越文字以上的存在了。北欧航空公司为了纪念乘客航线纳入日本，在日比谷公园一角立碑，那上面刻的也是Rune文字哟！”夫人说。



　　“原来如此，我了解了。”警部对她微笑。“可是，和北欧无关的华裔美国人的李先生，是Rune文字的爱好家，想起来还真是不可思议。”



　　这时直接回答的是傅洛思先生：“是那样的吗？这不正是美国人喜欢的事？这和试作瑜珈或禅用以冥想是一样的喔！不知道是否因为历史较短，引发了信奉实用主义的反动情绪，导致一部分的他们对于神秘事物非常憧憬。至于赛门的情况，他的那种憧憬情怀不在祖父母血统的东方，而是飞向了古代和中世纪的欧洲。Rune占卜的地位对于维京人来说就像是易经或塔罗牌，所以觉得很稀奇吧。”



　　虽然是灵活运用日文交谈的口才，但是那个口气，却回荡着对于已故之人或是Rune。甚至是对所有超自然的东西揶揄的声响。夫人面无表情地补充说明：



　　“因为沃立希最讨厌占卜了。所以，他说的这种东西是美国人偏好之类的，只是他的偏见。日本也有爱好家呀，希特勒对Rune也有兴趣。”



　　“我只有占卜这个兴趣和内人与赛门不合。”傅洛思先生露出苦笑：“因为我觉得很愚蠢。”



　　“现在不是讨论兴趣不兴趣的时候，”警部咳了几声，将那四颗石头从塑料袋中取出。“这是李先生手中握的石头。这四颗有什么意思吗？可以请您解说一下吗？夫人。”



　　安鲁贝鲁缇内探身向前看，稍微想了一下之后，就边摇头边抬起脸说：“我不觉得这些有什么特别意思。自从在十七世纪的爱尔兰，最后一位RuneMaster消失之后，古代的Rune占卜就断绝了。现在传授的Rune文字的解释是后世创造的。然后，它的使用方法是选出三颗石头或是五颗，没有同时选用四颗的用法。至少，我是没听说过这种用法。”



　　“那，普通的使用方法是什么呢？”火村冷静地询问。



　　“从袋子里任意选出三颗，或是五颗的Rune。照规定排列。每一颗石头也都有各自的意思，然后就开始解读。或者是可以一边询问：‘现在是我开始新工作的契机吗？’之类的问题，一边以祈祷的方式，选出一颗石头。”



　　“所以说，四颗这种是不完整的做法啰？会不会是原本预定要选三颗的，却多拿了一颗，或者是原本要选五颗，却少拿了呢？”



　　对于警部的说法，傅洛思先生不置可否地笑：



　　“荒谬。都要死了还占什么卜？”



　　被嘲笑的警部，脸部表情尴尬。在一旁的火村赶紧笑着打圆场说：



　　“Herr傅洛思说得没错（译注：Herr是德文中放在姓氏或是官职名前，尊称男性的用法）。但是，濒死的Mr.李是不可能毫无目的地将手伸入皮革袋中。这四颗石头一定是暗示着什么事。是不是这样呢？”



　　火村重复向夫人询问，不过得到的答案还是否定的。



　　“我想不出会有什么意思。这是因为，”傅洛思夫人用纤细的手指着其中一颗石头：“这个，称作‘OTHILA’，意思是说如果继续这样下去，将会导致物事分歧和每下愈况的情形。但是，这个字型的方向如果上下颠倒，意思又会不一样了，会变成静观其变为上策。不过这只是我的解读。”



　　听到那个说法的火村，有两点失望。其中一点是，Rune文字好像会因为上下摆放的关系而有意义上的变化，但是，从被害人握住的状态来说，是无法判别上或下的。另一点是，不知是否是因为Rune是已失传文字的关系，所以石头的预告好像可以恣意解读。这实在是无法翻译成日常世界的讯息。



　　或许警部也有同感，他换了个方向问问题：“李先生在九点左右跟大家说了声：‘我累了所以先告退。'之后，就往二楼的房间走去。在那之后，就没人见过他了吗？”



　　“我在十二点左右曾敲过他的门叫他。不过因为没有响应，我以为他已入睡，就没再注意了。所以，当今早我去叫他时，发现他已死亡的同时，既是惊讶又是后悔。早知道昨晚就不该放他一人不管。”



　　傅洛思先生脸色沉重地低下头来。
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　　“所有的人都有中途离席过。有人会去洗手间，也有人到院子里去呼吸新鲜空气。因为辻先生抽烟抽得很凶。”



　　安娜·雷内女士说完这句话之后往旁边的翻译家看了一眼。为了避免用错日文而导致警察误解的困扰，她要求和法文超强的辻佐治一起接受访查。推测年龄约四十五岁左右的她好像还是单身，体型如同罗马神话里的大地母神——盖亚——般丰满。她在日本已进入第五年了。是日本美术的研究家，听说一边在SARU贸易公司上班，一边巡访日本的古寺。



　　另一边的辻属于瘦长型，脸颊瘦削。年龄和火村一样，刚满三十岁。有翻译几本英美的推理小说、恐怖小说，不过，主要的工作是翻译杂志登载的专栏、访谈之类的零碎小品。



　　警部在这儿也继续嘱咐着：“没有例外，每个人都是这样的吗？”



　　“嗯，”辻点点头：“每个人可以说都有五分钟左右的独处时间。”



　　警部预想犯罪的时间只需要三分钟就足够了。他的看法是，不需要确认被害人是否气绝身亡，从凶手匆匆忙忙地离开现场来看，凶手还真像过路的煞神般迅速敏捷。



　　“有没有什么人的离席方式很不自然呢？或是说，有没有什么人归位的时候神情有变？”



　　二人的头像是有用绳子连结般左右摇动地否认，之后就说：“没有那种人嘛！”、“应该没有吧！”地互相确认。



　　“接下来，我要询问成为凶器的那把小刀的相关事项。那把小刀是傅洛思先生所有，这一点，大家都知道吗？”



　　“知道。那是一把户外专用的精美小刀。因为也可以当作工艺品鉴赏用，所以就装饰在这间书房的墙壁上。常常来这里打搅的我们都知道这个东西。本来是放在那里的，对吧，雷内女士？”



　　他指了指装棚架的上方，雷内女士：“嗯。”地轻声附和。火村心想，不知道她为何高兴，一脸笑容。不过，她好像天生就是这种表情。



　　“昨天有人进入书房吗？”



　　因为警部的提问进入空档，所以火村插入一个问题。雷内女士用手表达，“请说。”将这个问题的回答权交给了辻。



　　“虽然时间很短，不过在party开始之前，我曾在这间书房和傅洛思先生与李先生讲过话。不过当时并无异状。因为如果小刀不见，傅洛思先生应该会察觉有异而说些什么。”



　　这时提问者的棒子又交回了柳井警部手上：“在所有人之中，真的没有人和李先生从以前就认识的吗？”



　　这是搜查的常识，对警部来说，他无论如何都要揪出被害人与凶手之间的连接点。



　　“没看到那样的人。当然，我和他也是初次见面。虽然我是个翻译家，不过，我，没有住在外国的朋友。”



　　“我和他也是初次见面。而且Mr.李也和大家打招呼说：‘初次见面’。”



　　不论是问谁，所得到的回答都一样。如果说这个是事实，李赛门为何被杀害实在是莫名其妙。



　　“party里有谁和他爆发了什么口角吗？”



　　女士立刻回答了：“没有。”



　　“气氛始终很和谐。所以，发生这种事实在很不可思议。”辻说。



　　“太不可思议了。因为所有的人都是第一次见面。”最后被传的渥夫，摊开手掌面向警部耸肩说。



　　“这我们已经听到不想再听了，乔治。”



　　火村在脸的前面挥了挥手：“但是，他还是被杀了。所以是旧识的傅洛思夫妇对他怀有杀意？还是有什么人在其他地方和李赛门有关连啰。反正，那应该不是你吧？”



　　“嗯，不是我。所以你愿意相信我啰？”



　　“当然。你对于说谎和打钢珠这两件事是多么地笨拙，我可是知道得一清二楚。”



　　“谢谢。真是超越国境的友情啊！”



　　对于火村和渥夫的那种对话，柳井警部假装一脸正经地听着：“关于那个隐藏起来的连结点，他的部下和其他的相关者都已经厘清了，所以等一下再说吧！”他慢慢导入话题：“不过因为谁都有犯罪的机会，所以还是集中于不在场证明的好。”



　　火村说：“你说得没错。——在Mr．李退席之后，欢乐的交谈是以怎样的感觉继续的呀？”



　　“除了说日本人的坏话之外，所有的话题都很愉快。”



　　“Nojoke!(别说笑了)。有没有什么是你可以证明唯一没有犯罪机会的呢？”



　　渥夫用拳头撑着头，稍微想了一下。过了一会儿，终于开始自言自语嘟嚷了起来：



　　“好难啊。……我准备去上厕所的时候，有在洗手间门前看到，已经先进去使用的辻先生的拖鞋平整地放在前面，不过我没看到他本人……，有稍微瞥见安鲁贝鲁缇内夫人出去庭院的影子，不过这也不能说是她的不在场证明……，雷内女士也去了庭院呼吸新鲜空气，可是我完全没看到她。大约有五分钟左右没看到她人吧。……傅洛思先生去了洗手间二、三次。因为他都大口大口地喝啤酒。”



　　“你自己也没有不在场证明嘛！”



　　他一脸抱歉地苦笑：“没有。辻先生回来后，换我去了洗手间。不止如此，当我从洗手间出来之后，并没有立刻回去大家都在的地方，反而在走廊观赏了一下挂在那边的绘画。是安鲁贝鲁缇内夫人画的新作品。画得很好喔！”



　　“等一下换我去欣赏一下。日本文学研究、占卜、还有绘画呀。真是一位多才多艺的夫人。”



　　“你说的占卜，是说Rune吗？”



　　“嗯。好像和被害人有相同的兴趣嘛。”



　　渥夫一边将双手如女人般十指紧握，一边点头说：“吃完饭之后，她和李先生两人还实地演出给我们看。那时出现的预告是：‘为了突破人生弯弯曲曲的困难歧路，要有冷静、坚强的意志，并不要忘记幽默之心……’当时还被傅洛思先生冷嘲热讽了一番。不过我觉得与其说是石头预告着命运，还不如说是自我反省的工具。因为石头的意思每一颗都闪耀着暧昧的颜色，所以，可以找出最后解答的，应该是自己内心的准备与智慧吧！”



　　“你突然说出什么自我反省啊、闪耀着暧昧的颜色，这种难懂的词汇，这对日文词汇贫乏的我来说可真是不知所措。所以当时那石头的预告里也没出现什么波澜啰？”



　　“不可能耶，那种事。她和他都只是占卜一些平凡小事。夫人询问石头的是：‘我对现在任职的大学待遇不满，是否是换工作的时机呢？’李先生则是：‘我想询问和芝加哥新恋人的将来。’这两个的答案，都和我刚才所说的一样，是很常识般的东西。”



　　“除此之外还有没有什么和Rune有关的话题呢？”



　　“没有。”



　　渥夫很干脆地回答后，火村作了一个将纸揉成一团往背后丢的动作。



 



　　5



 



　　渥夫任务结束离开之后，火村伸出了双脚叹了一口气。因为实在没有想到都是一些无所谓的回答。每个人的不在场证明都太暧昧不清了，也察觉不出有谁是睁眼说瞎话。不过，如果换个角度继续向他们提问，说不定会发生说溜嘴的情况，而找出证词不一致的地方，然后就可突破心防破案也说不定。不过——



　　“我看还是只有去查出被害人与五个人的连接点还比较快一点。”火村顺口说出了他的想法。



　　“这也对。”警部似乎还不气馁：“可是，因为几乎都是外国人，还挺麻烦的。感觉上好像会花上很多时间。——关于Rune文字、Rune占卜我也想再去问一问知道的人。虽然傅洛思夫人看到被害人手中握的四颗石头，表明那些没有任何意义，不过总觉得不应该这么囫圃吞枣般地接受。”



　　火村开始用食指抚摸嘴唇：“那样也是对的。的确，如果夫人本身是凶手的话，她是不可能说出：“这指的是我。’的，因为是专门的知识，所以我想必须要有公正的第三者鉴定。不过我还有其他疑问。”



　　柳井警部正想进一步了解而问起：“喔，那是？”时，刑警进来，告知警察本部的课长来电。于是他站了起来，中断了提问。



　　“不好意思先失陪一下。”



　　“请便。我可以再去看一次现场吗？”



　　“没问题！”警部接受了：“应该还有北警察署的人在那里，有事的话请跟他说。”



　　火村跟在警部后面出了房间，正准备上楼时，他的视线停留在挂在一旁的绘画。是一张很写实地描绘着一片北山杉林覆盖山头的油画。虽然看得出来是外行人画的，不过水平说不定是有到达日本人会想要参加二科展比赛的吧（译注：二科展，是每年在日本的东京都美术馆、上野的森美术馆举办的美术作品比赛）！再往走廊内侧一看，其他还有几张风景画等间隔地挂着。



　　火村一边如螃蟹般横着走路，一边照着顺序观赏了起来。嵯峨野的竹林、大文字山、东寺五重塔的远景。由于构图实在太像，可以想象应该是看着风景明信片而画的吧。而且好像还是照着画的时间顺序排列，因为可以明显感觉到技术有进步的趋向。



　　突然，正后方有门打开，擦过他的背。



　　“啊，对不起。”是雷内女士。她一边露出亲切的笑容，一边将身后的门关上：“是在看安鲁贝鲁缇内的画吗？”



　　“嗯。我还正想着，愈往那个方向去的如果是新作品，那进步得还真是神速！”



　　她像是在被夸奖自己家的事情般很高兴地微笑：“对呀，进步很多。那可不是Rune的帮助，而是我指导的喔！”



　　“妳会帮傅洛思夫人出绘画的建议？”



　　“是啊，我只是给她一点小小的建议，她就画得很棒了。她那个人总是喜欢别人给她意见。虽然说，作最后的决断，或是遇到困难的都是自己，不过她是个即使是一点点也好，也想要被人说一声：‘加油！’声援的人。所以才戒不掉Rune文字的石头咒语。”



　　“也许是这样也说不定呢！”



　　“夫人是一位拥有赤子之心的女性。为人很体贴。却卷入这样恐怖的案件，真的很可怜。”



　　看着她摇晃着大屁股离开之后，火村为了确认那位日本美术研究家是从哪蹦出来的而开了门。



　　里面是间贴着瓷砖的洗手间。和旅馆的一样，里面放有一双厕所专用的拖鞋。虽然好像有很多外国人对于洗手间的拖鞋有意见——也许是因为马桶是共用，所以感觉上那种拖鞋很不干净吧？——不过傅洛思夫妇在这里好像也是采用日本风格。



　　“嗯。”火村又摸起嘴唇，一个急转弯，往二楼的现场走去。“原来是洗手间。洗手间呢！”



　　好像是发现了什么解开案件的头绪。感觉上思绪可以开始前进，火村的双眼终于闪烁了光芒。



　　李赛门陈尸的房间里，就像警部说的，有位年轻的便衣警察无所事事地站在那里。火村向他打了声招呼，就往死者面向的那张书桌走去，他的目的不是Rune的石头，而是拿起《凌晨亡灵》一书。他感觉到一旁的刑警往这边射过来一股好奇的视线，翻开了书本的内页。



　　“……那本书有什么奇怪的地方吗？”或许刑警非常在意的关系，他用泄了气般的声音问道。



　　“不是，我没有认为有什么奇怪的地方。只是想看一下普通的书而已。”



　　火村故意说着没有意义的话，一边递了根烟给对方，对方则自言自语地．，“普通的书！”



　　其实，火村在书的内页看到了想看到的答案了。



　　因为火村没多久就走出了房间，刑警忍不住好奇地问：



　　“咦？现场已经看完了吗？火村教授！警部说您可以到处随意看看。”



　　“谢谢你的用心。不过，这里不是已经被你们搜查得如盘子一般干干净净的吗？”



　　他说完那句话之后就下楼了。往客厅那边一瞧，被当作是嫌疑犯的五人都有一点筋疲力尽的样子躺在沙发上。



　　“乔治！”火村勾了勾食指，叫渥夫过来。



　　“干嘛？”英国人一脸疑惑地瞇上眼睛，从位子上站起来走向火村那边：“怎么啦，HIMU?”



　　副教授抓住他的双手，将同僚往走廊拉出来。然后压低声音问：“你的证词里有些疑点。所以想请你跟我说明一下！”



　　渥夫快速地眨了眨眼睛五、六次：



　　“啥，你说的是哪件事？”
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　　火村将喝完的杯子递给我，提示他想要第二杯咖啡。那是没有关系的，只是话才讲到一半，哪有这种事呢！



　　“咖啡我等一下就会泡了。赶快先告诉我结果啦！”



　　“事情到这儿已经结束啦！我将发现到的事情跟柳井警部说，他可是节省了好大笔时间，迅速地将凶手检举出来。然后，这就是傅洛思夫人为了纪念那件事，而将这个Rune的石头当作纪念给我的故事呀！说完了。”



　　我一把抓起了石头，放在手掌中搓搓看。滑溜溜的感觉很舒服：“我还是不知道啦。Rune指引出的凶手到底是谁啊？”



　　火村缓缓地将那杯停留在半空中静止不动、空无一物的杯子放下来之后，贼贼地笑了起来：



　　“我们等一下再来说李赛门到底用那神秘的石头传达了什么。我之所以抓到凶手的把柄可是从非常生活化的常识中得来的。这可说是，多到会烦的家常便饭喔，有栖川老师。”



　　我催促他别卖关子。



　　“那我说啰。如果相信乔治教授的证词，就会发现某人的行动可疑。就是，他去洗手间一事应该只是幌子。”



　　“你说的他是傅洛思先生吗？”



　　“不是，如果相信乔治的话，有嫌疑的是辻佐治。根本不需要任何知识，只是件单纯的事喔！即使是乔治，只要他的观察力和一般人差不多，应该立刻就会注意到了吧。——了解吗？如果翻译家真的有在洗手间里，就不可能可以看到乔治所见的，拖鞋是脱在门前放好，不是吗？”



　　“为什么？”我立刻反问：“因为是日本式的住家，所以洗手间有厕所专用的拖鞋可换，不是吗？”



　　“话是如此没错。所以才奇怪呀！从我刚才讲的话里，可以发现那间洗手间的门不是往内开，而是往走廊的方向开的，不是吗？”



　　这样一说，我想起了在走廊观看夫人绘画的火村，背部被洗手间的门擦过，雷内女士现身的画面。



　　“我知道了。”



　　“知道了嘛。那样一来，将室内拖鞋脱在洗手间正前方之后，再进去的事，不是就不可能成立了？”



　　我惊讶得说不出话来。本来是期待着神秘的Rune的石头传达了些什么，哪有想到居然是洗手间的厕所专用拖鞋。



　　“所以啦！如果真的有进去洗手间，他脱的室内拖鞋应该是在门旁边。我想向乔治确认的正是这件事。我问他：‘就和你先前说的证词一样，辻的室内拖鞋是放在门的正前方吗？还是不然？’他则表明：‘真的就是我说的，在正前方。’这样一来就奇怪了。所以那个时候，辻就应该是在洗手间以外的地方了。”



　　我了解了。虽然所根据的只是件微不足道的事，不过那样的理由是成立的。不过，只是因为这样一件事就对警部说辻有嫌疑应该不太好吧？就算他伪装去洗手间一事是真的，也无法当作是杀了人的证据呀！



　　“没错。不过，揪出了有一个人是说谎的事实。我向警部建言：‘要先厘清李和辻连接点。’的根据，除了他说谎之外还有一个。那就是Rune的指引。”



　　我看了排列在榻榻米上的四颗石头。“这四颗有什么意思吗？不是RuneMaster的你这家伙难道是灵光一闪？”



　　我有时会叫火村“你”，有时会叫“你这家伙”，不过，现在不知是否是因为被放在劣等地位的反动情绪，我脑海中只有，“你这家伙”这个词。也许是因为我觉得丢脸，但本性却又不服输的缘故吧。



　　“Rune并未给我任何指引。我只是发现了被害人想要传达的讯息。当然，那就是凶手的真面目啊！”



　　我什么想法都没有：“喔，那请您说说看到底是怎么一回事。”



　　“那我就不客气地说了。首先，我想请你了解，要解读那四颗石头的意思并不需要找RuneMaster来。为什么呢？那是因为，我怎么想都觉得李赛门他本身是随意选出这四颗石头的。”



　　“喔？不是特意的？”



　　“听好喔，有廿五颗小石头装在小袋子里面，如果有意从里面选出特定意义的四颗，你觉得必须怎么作？没错。首先，必须全倒在桌子上，然后再从里面一个一个地选出想要的。又不是打麻将时的摸牌，是不可能靠指尖的神经在袋中摸索的。可是现场的状况是怎样的呢？被害人握着四颗石头，其他的全都——好好地收在袋子里。”



　　我稍微思考了一下，刚才火村的说明里有无遗漏之处：“嗯，然后呢？”



　　“所以我想，李将手伸入袋子里，应该只是想要拿出石头四颗而已。也就是说，四颗石头，应该只有这个线索是有什么意义的。”



　　火村到底想说什么，我还是猜不到：



　　“我还是不知道四颗石头和辻佐治到底有什么关连。那个，是什么念法吗？”



　　“和名字没有直接关系。可是，被害人想要表示的又不一定是辻佐治的名字。有可能是表示出辻这号人物的属性呀。只有辻才有的属性就是——你应该知道了吧？”



　　“日本人的……翻译家……”深怕受伤而小心翼翼的我，一边窥探火村的脸色说道。



　　“翻译家可以去掉。日本人、指名出是日本的讯息是正确的。我察觉到，四颗石头指的正是日本。正确的说法不是四颗石头，而是四这个数字。——连我都勉强有印象喔，都说这么多了，你这位大作家还没有想到什么吗？”



　　“没有啊！”我将嘴开得大大的：“四指的是日本，我是初次听到耶。美国有这种暗号吗？”



　　“不对，那是全世界共通的。——那边有有栖川老师的著作，拿过来给我一下。”



　　被他这样一说，我往身后的书架看去。很感谢他将朋友的书收藏着，不过，他却是将它上下颠倒地放在书架。



　　“内页里写有号码。是叫作ISBN码——国际标准图书码——你是不是从来都没注意过啊。在市场上流通的书籍都是用这个号码在管理，所有的书都有固定的号码。当然，如果发行者都各作各的，自行设定号码的话，是不能作为标准的，所以有规则。那，如果知道规则再来看那些号码的话，那本书的出版国家、出版社、内容——是人文科学还是文学等等——都可以知道。你应该有启发了吧？表示是日本的ISBN码是4。”



　　这我还真的是第一次听到。



　　“那种特殊的知识，李赛门先生会……”天啊：“他知道。”



　　“没错。他是出版界人士。而且还是处理日本书的海外版业务，一直到案件发生前一天，他都还在东京的书展商谈，所以4等于日本这个程序早已放在脑袋了吧。死前那个程序一定也有一闪而过。——当然，这种事已经是不可能去向死者问个明白了。怎么说都只是我的推测而已。”



　　根据这个推测，火村向当局建议：“要先厘清李和辻的连接点。”而搜查的结果也正中红心。他杀害李的动机是复仇。



　　三年前，去美国留学的妹妹，和花花公子的李相恋、被抛弃、然后在异地自杀。当时的李只是冷冷地说些逃避责任的话。——这是命运的恶作剧。辻在日本和李第一次面对面。在晚宴里津津乐道地讲着和现在的恋人的故事——不是有请夫人占卜他的恋爱吗——这些话听在辻耳里，应该是气到恨不得教训他一下吧。自白里是说，他会将书房里的小刀拿走，是为了保护体格属于劣势的自己。但是即使说到三年前的事，李却只是像遇到麻烦事般嗤之以鼻，虽然李是背向着他，但是怒火中烧的自己，却情不自禁地将刀往下插——



　　“这就是事情的真相啦。喂，咖啡，再来一杯。”



　　对着又将杯子递给我的火村，我发出了疑惑：“我有问题。李和客人没有交换名片吗？”



　　“没有。我不是有说过，李的名片夹里全都是商谈对象的名片吗！”



　　“啊！对对对。好啦，即使是那样，华裔美国人的李应该看得懂汉字吧？Party的时候不是有聊到‘日本相中国汉字的不同’的话题吗？”



　　“嗯。”



　　火村不打算将杯子放下。“这样的话，就算没交换名片，他应该还是读得出‘辻’这个字吧。虽然这是日本人自创的国字，中国没有这个字，不过他应该是这方面的行家。而且，不记得是前天还是大前天，他不是好像有去一家叫作‘辻马车’的酒家吗？”



　　我一边先接下副教授的杯子，一边继续说。我计划要敏锐地进攻：“那个李手中所握的四颗石头，真的是委婉地遗留：‘凶手是日本人。’这项讯息的吗？他应该有更直接的方法吧。桌上不是放有一本辻佐治翻译的书，直接抓着那一本书遗留讯息的话，不是更容易了解吗？”



　　火村像是早已预想到我的问题般，一脸得意洋洋地回答：“就算念得出‘辻’也很难想象他念得出‘佐治(SUKEHARU)’两个字。因为这是一个连日本人不念“SUKEHARU’都不稀奇的名字（译注：因为日文里，“佐治”通常会念成“SAJI”）。被害人李先生应该对于那是否是凶手的名字没有信心吧。而且，还不只是不会念吧。我认为他对于‘佐治’应该是有别的念法。就是因为这样，所以他才没有伸手去拿辻的书。”



　　“别的念法，你是说用音读，念成‘SAJI’吗？”



　　他拿起Rune的四颗石头把玩，露出嘲讽的笑容：“就是说，不论是失传的Rune、还是不会念的汉字，对于不能解读的文字就是不能解读啊！”



　　“你可别将学术无成的作家当白痴！”我生气了：“那你倒是说说看华裔美国人李先生是怎么“念‘佐治’的呀！”



　　火村副教授拿起手边的纸，写着东西，“中国没有像日本的片假名一样，对于外来语可以直接以发音表示的便利用法。所以他们应该会这样表示的吧？——‘好莱坞’就是HollyWood。‘罗马’就是Roma。‘耶稣’就是Jesu，就是基督。‘依莉莎白’就是Elizabeth，‘梦露’就是Monroe。所以‘佐治’就是……”



　　火村缓缓地扬起一边的眉毛说：



　　“George!”
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　　接近年终的十二月廿七日。



　　接到兵库县警搜查一课桦田警部的电话时，火村和我正在吃早午餐。



　　“火村教授在吗？”



　　“在，请等一下。”



　　我忍住想开口问“又有事件发生了吗？”的心情，对火村说：“是桦田警部。”之后，便将话筒交给了正要对着第二片土司涂上花生奶油酱的友人。身为京都英都大学社会学部副教授、锋芒毕露的犯罪社会学者——火村英生，他左手继续拿着土司，用空着的右手接起电话。至于我，则很好奇地在一旁竖起了耳朵准备偷听。



　　火村按了扩音按钮。这样一来，桦田警部低沉有男人味的声音我也可以听到了。



　　“我打过电话去您在北白川的家，结果那边说您去有栖川先生的家玩，所以我就打过来了。”



　　“去玩……老婆婆她，真的是那样说的吗？”



　　火村压抑着苦笑。我才不是来玩的，而是为了要回顾这即将过完的一年，总结今年的犯罪才来的，不过火村的房东婆婆好像不那么想。也许是因为她有目击到火村放了瓶威士忌在包包裹出门。



　　“因为发生了教授您应该会感兴趣的事件，所以才想，如果方便，想请您过来一趟。”



　　火村又往我这边看，上下挑着眉毛。火村会有兴趣的事件，大致上也会是我有兴趣的事件。



　　“今早的报纸，您过目了吧？”



　　这么一说，才发现今天还没摊开早报来看呢。我急忙拿起还新鲜地放在空椅上的报纸，啪拉啪拉地慌张翻开了社会版。突然，斗大的标题映入眼帘。



 



　　新进作词家，奥村丈二先生于自家身亡



　　竟有疑似毒杀的嫌疑



 



　　被害人的住处在神户市中央区。因为没有其余像是属于兵库县警搜查一课的警部管辖的事件，所以我用手指指着那条新闻，将报纸摊开给火村看。他探出头来，视线在纸面游走。



　　“有一篇叫奥村丈二的作词家死亡的新闻，你说的是这个吗？”



　　警部以低沉的声音回答火村的问题：“是的，没错”。“在朋友聚集的忘年party中猝死。死因是毒药中毒，从他喝的红茶里检验出氰酸钾。”



　　“但是报导写着，有疑似他杀的嫌疑？”火村一边对着话筒讲话，一边将那篇报导浏览完。



　　“那个有嫌疑等等的，只是请撰稿者写得稍微委婉些再发布。实际上推断应是他杀。只是——”



　　“只是？”



　　“我们无法判定被害人饮料中的毒药是谁放的、何时放的、如何将毒药放进去的。有栖川先生的小说里不也常有吗，根本就是离奇事件哟！至于是如何离奇，等你们到了现场，我们再作详细的说明。”警部使出了杀手锏吊我们胃口。



　　“还是可以请我的助手一起同行吗？”



　　他说的助手就是我。到目前为止也有多次的参与经验，所以警部很爽快地答应了。



　　“那我现在说现场的住址。好了吗？神户市中央区……北野二丁目……”



　　当我在一旁写下警部说的住址时，火村单手拿着话筒，一边连忙将土司塞入口中。



　　我们大约花了三分钟将早午餐解决掉之后，就立刻离开了夕阳丘的公寓前往神户。我的爱车是一部年代久远的青鸟汽车。那是在江户川乱步赏得奖晚宴时——不用多说，得奖者当然不是我——宴席上某位气味相投的男士问我：“你，要不要一部车？”之后给我的。当我还得意洋洋地想，这下可是赚到了的时候，不知这部车是不是对新主人不满意，它居然很帅气地在可眺望富土山的御殿场野餐区前面，完全不听我的使唤，当时可真是难为我了。



　　“那个叫奥村丈二的，好像有听过他的名字呢。你知道他都写些什么歌吗？”从天王寺上阪神高速公路时，火村问。



　　我默默打开了车上音响的开关。音色痛快清楚的吉他，配上声音清亮女歌手的歌曲，在车内宣泄出来。



 



　　如火焰般的思念折磨着我



　　嫉妒就像是爱的野兽



　　拥有危险尖爪的野兽



 



　　“你这家伙，年纪老大不小了，还在车里放这种歌？”



　　火村在一旁冷嘲热讽。



　　“不都可以听着KingCrimson的歌，边哼边兜风的吗？（译注：KingCrimson，是六〇、七〇年代前卫摇滚之王）”



　　我挺难为情地说：“不说那个了啦，快，你听。是被害人的作品喔！”



　　“真是Fuckit!”火村下了一个很酷的评语：“他，几岁？”



　　“卅五岁，只比我们大一岁。”



　　“这个叫奥村丈二的很红吗？”



　　火村转着音响的音量。



　　“虽然连续写了五、六首畅销歌曲，不过就像报纸上写的，他还算是新进的作词家喔！”



　　“哦！关西也有作词家这种属性的人喔！”



　　“你不要小题大作了好不好。”我决定跟他说我所知道的消息：“我在牙医诊所那边看的周刊杂志里提到，奥村好像是在神户、山之手长大的大少爷。父亲是大地主，在阪神之间也拥有好几栋高级出租华厦。东京的大学毕业后，在那边做着类似广告文案、专栏作家的工作时，被人邀请，‘要不要作个词呀？’的，本来只是想随便写写，结果就这样啦。一般说来，他应该会因此成为所谓的东京文化人的，不过据说，他受不了东京都是乡下来的人，所以就回到神户了。根据他的说法，是‘不是关西，是神户。’喔。好像是因为他认为京都的人都很可恶，而大阪则全都是土地最差劲的地方。（译注：关西，指的是京都、大阪、神户三地的总称）”



　　“真是有够啰唆的公子哥儿。”在札幌出生，从小就全国各地到处搬家的火村耸耸肩说。他可是一位对于自夸自擂或是贬低国家没兴趣的人。



　　于是我将车上的音响关掉，准备换放入录音带。带子里有火村喜欢听的七〇年代英式摇滚和巴哈。就在这时，他开始轻轻吹起了口哨。



　　——“嫉妒是爱的野兽”



　　他吹的不正是刚才听的副歌旋律吗！
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　　北野町是神户最洋派的街道。有总是吸引年轻女性的异人馆——风见鸡馆、鱼鳞馆、LINE馆、白色异人馆……等等，不知为何仍持续增加中——，还有四散的各国领事馆、茶坊和餐厅、精品店，竞争着高格调风格。因为是位于往六甲山上去的斜坡路段，所以愈往上坡走，回头向下眺望时，是一段可以看见开阔的神户市街与港口的街道。如果往下走的话，立刻就可进入三宫的热闹街道。现在一想，如果稍微更往山里走去，还可以在古代诗歌才会出现的绢丝瀑布边散步。住在这种街道上，随意散步一定是件惬意至极的事。



　　奥村丈二的宅邸，与星期天观光客漫步的行程路线稍微有些距离，是个格外幽静的地方。附近都是有低低的炼瓦墙或是矮树丛环绕的别墅，有的门口还挂着令人印象不深的旗子飘扬。往南，也就是面向海的房子，每一栋都有石头阶梯往玄关去。



　　这是个幽静的地方，是我想象平常的样子而写的，不过今天的样子有点不同。因为可以看见穿制服的警官、媒体关系者、和类似看热闹的人，四散在宅邸周围的马路上。



　　我们一边减速，慢慢地驶过现场前面之后，在几个街道远处找到停车场、停好车，再往刚才来的路上走回去。



　　“天气真冷！”



　　火村将双手插进黑色皮大衣的口袋，轻微颤抖。从山上吹下来的风很冷。这几天寒流笼罩整个西日本，气温比历年还要低个六、七度，如果天气稍微转坏，一定会下起雪。



　　当我们就快到达奥村宅邸前面时，看到对面街角有辆电视实况转播车转了进来。它的动向吸引了周遭围观人士们的注意。趁着这个机会，火村赶紧加快脚步，小跑步地登上了石阶。



　　“你们来得真快。”



　　虽然桦田警部好像并未专程等我们到来，不过却在玄关前面遇到了。瘦削的脸颊、尖尖的鼻子、细长的眼睛、和薄薄的眉毛。长得就是一副敏捷干练刑警的脸。加上他那一百八十公分以上的身高，在审问调查的时候也可以给予嫌疑犯十足的压迫感。我们到目前为止，有参与过几次他负责的搜查活动。不过，对于搜查有贡献的都由火村给独揽了，而我只是一个连他的助手都说不上的跑堂——或者说，只会给他添麻烦的吧！



　　“让我们去接待室将经过大致说一下吧！很奇怪的。这起事件对火村教授来说，说不定还比较像是有栖川先生会处理的问题。”警部看着我一脸认真地说。



　　“喔！大家都很期待你呢！大作家。”火村往我的背部击了一拳。这时我脑袋所想的是，好一个家伙，这次我可要让你没有出场的余地。



　　这时，在庭院一角、山茶花花丛里搜寻着什么东西的中年刑警，突然抬起头往这边看过来。是那位有着职业自负、而且对火村和我都不怀好意的刑事组长野上。我们稍微向他点头示意，而他则是不发一语地回打了招呼之后，一副很不服气地将头扭向一边，继续他的搜查。



　　无论如何，我们先被带去玄关旁边的接待室。隔着高度如猫脚般的矮桌，我们和警部对坐着。虽说是要准备开始讲述事件的经过，不过因为都沉沉地陷坐在矮沙发里，所以，三人的姿势都感觉有点怠惰起来。



　　“我大致说一下经过。”警部摩擦着那双大手开口说话了：“死者是这间屋子的主人，作词家奥村丈二，卅五岁。死亡时刻是昨晚九点半左右，死因是吞下氰酸钾而中毒死亡。”



　　警部接着看起了他的记事本，所以我也从夹克内侧的口袋里掏出小手册，准备好钢笔。火村的视线则是看着桌上那个大型水晶烟灰缸。将双手环抱在胸前听着。



　　“昨晚这间屋子来了五位客人。姓名和基本资料如下。首先是丈二的妹妹奥村真澄，廿九岁。之后是他的朋友们，每一个人的工作都是走在时尚的洋派职业。金木雄也，插画家，卅八岁；樱井益男，计算机程序设计师，卅五岁；内藤祥子，室内设计师，廿四岁；圆城早苗，模特儿，廿三岁。他们之所以聚集在这里，好像是为了参加忘年会而来的。虽说是忘年会，但可不是像我们一样，拿着筷子戳着便宜的寿喜烧锅．据说是个有模有样的party呢。”



　　“那五人都还留在这里吗？”火村叼着骆驼牌香烟询问。



　　“是的。五人都在，昨晚本来就预定要住在这里的，加上今年的工作都已告一段落，所以不介意留在这里。不过也该是时候让他们回去了。”



　　警部继续看着他的记事本：“妹妹真澄是在昨天下午两点左右来的。是为了要和哥哥一起整理房间、准备食物和饮料。至于朋友们则是在傍晚五点左右开始陆续到来，最后到的内藤祥子是在七点左右来的。等她到了之后，就开始了这个不知该说是忘年会，还是party的活动。大家边吃东西边喝酒欢谈到将近九点。大家都异口同声说昨晚的气氛一直很融洽。”



　　火村不发一语，拿起桌上的打火机点火。



　　“从九点开始唱起卡拉OK。等一下会带你们到事发现场的客厅实际参观，那里有组很豪华的雷射卡拉OK组。当大家都唱了一轮之后，饮料就出来了。因为樱井益男说不想喝酒精类，想喝温暖的饮料，所以真澄就泡了俄罗斯红茶。”



　　“俄罗斯红茶，是那种有放果酱的红茶对不对？”我插了嘴。



　　“那很好喝。”火村叼着香烟不经意地说。



　　“是的。据说也是奥村丈二喜欢喝的。而有问题的氰酸钾，就是混入在那杯俄罗斯红茶里。”



　　警部一边阖上记事本，一边和我们互看一眼。像是提醒我们要注意听啰。



　　“喝了红茶之后，奥村先生揪着他的喉咙显出很痛苦的样子。五人都惊讶呆滞地看着他倒在地上，脸色转为苍白。当注意到是否是因为喝了什么不该喝的东西，而要帮他催吐的时候已经来不及了。奥村先生最后终于停止了翻滚，一动也不动。虽然大家警觉到事态的严重性，打给一一九，但是，据说当救护车抵达的时候，他的身体已经变冰冷了。”



　　“是救护车的人员通报警察的啰？”



　　“是的。因为死者明显是因氰酸系毒药导致中毒而死，所以立刻联络了辖区内的葺合署。同时联络了县警，当我们到达这里时是十点十五分左右的事了。”



　　桦田警部的口气逐渐急促了起来：



　　“根据关系者的证词，现场的保存可说非常完美。检视之后，尸体立刻送去神户大学医学部，并且也检验了被害人喝剩下的俄罗斯红茶以及其余的饮料。只就结果报告的话，毒药就是刚才我一直说的氰酸钾。被害人吞下了超过〇.二公克的致死量。可是只有从被害人喝剩的红茶里有检验出氰酸钾，其余的地方都没有。”



　　“所以就是说，只有奥村丈二先生喝的红茶里有毒啰？”



　　“正是如此。”



　　火村蓦然坐起身子，一只手拱在膝盖上托着头说：“所以警察的想法是，这不是服毒自杀而是他杀。是某人在奥村丈二的红茶里加入氰酸钾杀害的，对不对？”



　　“妹妹真澄澄清说自杀的理由是不成立的。因为他的工作还算顺利，健康状态也良好。而且，他不久之后就要订婚了。”



　　“所以说他的人生情势正看涨啰。”



　　“婚约对象是京都名门望族的千金。至于那位千金昨晚没来参加party的原因，是因为全家都去夏威夷旅行。听说要在那边过新年。”



　　火村撇嘴瞥了我一眼。苦笑地暗示，管他什么名门千金不千金的，他不是说京都人都很可恶？



　　“不只是没有自杀的动机，在朋友聚集的party正热闹的时候，一口气服毒自杀也实在是太不自然了，而且，在场的每个人都异口同声证明，他在喝下掺有毒药的红茶前，样子并无异状。还有，截至目前为止，就我们在宅内调查的范围之下，没有发现留有任何像是遗书的东西。”



　　“因意外而导致氰酸钾混入杯里是不可能的？”



　　“当然。那是不可能的！”



　　真是废话。



　　“那就是杀人事件啦。这样一来事情就简单多了不是吗？也没必要在寒空下到处盘问调查啦，因为已经可以确定，凶手就在昨晚在场的五人之中。”



　　“也是可以那样说。”警部承认：“而且，奥村先生和其余四位客人之间，也存在有某种的争执。”



　　“咦，不是聚集亲朋好友的party吗？”



　　“根据妹妹真澄的证词，奥村先生的婚约对象，本来好像是樱井益男的前女友。而且，内藤祥子和圆城早苗，都是被奥村先生抛弃的前交往对象。”



　　“那他可真是一位罪孽深重的花花公子啊！”火村双手合十地说。



　　“和金木雄好像也有心结。据说原本和他热恋的年轻女作家，因为奥村先生在一旁说风凉话，而导致他失恋之类的。虽然金木生气到发狂，但是因为没有证据证明是奥村先生害的，所以，据说当时他是处于无法挥拳泄愤的状态呢！”



　　“如果是我，还真不想找这些人开忘年会。”这是我直接的感想。



　　“可能是因为没有谁是正面和奥村先生起冲突的关系吧。而且，因为奥村先生是位异于常人的乐天派，所以他自己可能没有想过会遭人怨恨吧。不过实际上，死者的妹妹曾经觉得怪怪的，还说过：‘邀请他们来party不会尴尬吗？’暗示他更换人选。”



　　“所以那四位有下毒机会的客人，基本上，都可以看作是有相当的犯罪动机啰。这样一来问题不是更好解决了吗？”火村再度乐观地发言。



　　“可是其实……”警部吱咯吱咯地搔着他瘦刨的脸颊。
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　　在警部引导前往现场的途中，刑事组长野上来跟我们会合了。



　　“辛苦了。”他说着完全听不出来是真心的话，我们则干脆地回个招呼。



　　“让我见识见识您的本领吧！”



　　对他的这番话，火村则以“我们是以跟您学习的心情来的。”应对。因为每次都是这样，所以别说桦田警部会加入这番对话了，也许是我多心，我看到了他的嘴角浮现着笑容呢。



　　昨晚作为party会场的客厅，大小将近有三十叠左右。这三十叠还不包括配有一套不太适合单身男子，豪华气派复合式料理台的厨房，和一张可以一次坐满十个人的大型餐桌的饭厅呢！壁纸、地毯和窗帘都是用淡淡的藤紫色统一，呈现出平静的气氛。木材花纹高雅的书棚里，随意放着成套书籍，每层都有放着观赏用植物的小盆栽。在那旁边，不做作地装饰着汤姆斯·麦克奈绘的神户复制画，感觉还挺不错的（译注：汤姆斯·麦克奈，在美国很活跃的现代画家）。至于桦田警部说的那套卡拉OK，则是放在两张黑白色调沙发的角落。



　　有嫌疑的五位男女坐在沙发上。警部带着火村和我进入之后，本来小声说话的他们，全都安静地抬起头看我们。



　　“应该可以让我们回去了吧。实在很想回家休息。”



　　一位长得像是电影里登场的怪异中国人、戴着圆形眼镜的男子以抗议的口吻说。而另一位穿着粉红色毛衣的瘦小女子也表同感地附议：



　　“对呀，该说的我们都已经说了。”她瞪大着眼睛，毫无畏惧地向上直盯警部。



　　“好啦好啦。金木先生、还有内藤小姐。会让你们在中午之前离开的。所以想请你们再说一次昨晚的情形。”



　　“管你要说几次都一样。”身穿黑色洋装，身体曲线突出的女子冷淡地说。那双不在乎穿着迷你短裙而交错的长脚，如不该看的东西般美丽。这位在较深的五官轮廓上化妆，展现出一副利落印象的女子，应该就是模特儿圆城早苗没有错。



　　“圆城小姐，请别这样说，再多忍耐一下可以吗？”



　　“我是可以的哟！”一位有着中年肥征兆的微凸腹部，却长得娃娃脸的男子开口了。他好像是计算机程序设计师樱井益男。虽然对他有些失敬，不过他长得是一副人称大顽童的样子。



　　“我会合作。不过在这之前，警官先生，是不是该向我们介绍一下现在进来的人是谁？因为看起来不像警方的人。”



　　樱井打量着火村和我，礼貌地提出了要求。同意他要求的警部，挺起了胸膛介绍起我们是——对于刑警搜查造诣很深的犯罪学者火村副教授，和他的助手有栖川先生。



　　“兵库县警长久以来也承蒙这两位的有益建言。至于这次的事件，早期解决是必要的，所以就请他们来了。”



　　“那，对于那两位人士的质问，我们不是没有回答的义务啰？”



　　樱井浮现着讽刺的笑容说道。而且我眼角也瞄到野上做着类似的表情，不过，警部却很冷静泰然地回答：



　　“会是由我向各位提出问题。可是，如果火村教授有质问的话，麻烦各位有诚意地配合。”



　　这时，一位一直低头无语的女子，拨着长发抬起头说：“各位，这也是我的请求。为了查明哥哥的死因，请你们一定要配合。”



　　她的眼角充满泪水。对于妹妹真澄的诉求，其余的四人终于表示同意了。



　　“那就不要浪费时间赶快开始吧！”圆城早苗用悦耳的声音鞭策着大家，周遭却回荡着冷淡的声响。她那如女黑豹般的四肢、挑染着紫色短发，和朴素的真澄完全相反。



　　“那接下来请各位往饭厅的方向移动，请坐在和party时一样的位子上。”



　　对于警部的话，金木有异议了：



　　“毒药不是加在奥村喝的红茶里吗？如果要做重现现场的话，从卡拉OK开始的地方不是比较好？”



　　“我们就做嘛，金木先生。”



　　樱井轻轻地推着他的背说，戴着眼镜的插画家先生就顺从地照做了。内藤祥子和真澄则静悄悄地在后面跟着，最后站起来的是圆城早苗。而我，像失了魂似地看着她那如豹一般，柔软又安静的走路姿势。



　　五人都就定位了。已死亡的被害人所坐的位子，由桦田警部坐着。火村和我则决定站在附近的墙边，注视着事情的演变经过。



　　警部确认着当时的话题和气氛。好像都是在诉说各自的近况报告、对于今年发生的大型新闻的感想，等等这些不着边际的谈话。然后，在七点到九点之间，也没有发生特别的事。



　　“不好意思我必须问一个很扫兴的问题，在party进行的过程中，没有出现关于奥村先生婚约的话题吗？”



　　警部故意用不经意的口气询问。但是，在座的空气都在那一瞬间硬化。



　　“没有出现耶。因为那对我们来说，有过半数的人都不会觉得那个话题有趣。——那方面的事情你不是应该已经从真澄那边得知了吗？”



　　樱井不满地噘着嘴说。真澄则是很不好意思地低头。祥子、早苗二人虽然都不说话，不过表情显现着稍微的不愉快感。金木则是露出浅浅的笑。



　　“樱井先生请别在意。真澄小姐跟刑警说的事应该不仅仅只有你、祥子、和早苗的。一定也有说了我的事啦！”



　　“我并不是恶意要说各位的事情的。只是——”



　　金木制止了真澄想要说的话，“没关系，真澄小姐。只要刑警再深入调查，每个人都会被发现痛处的。”



　　“反正那种话题本来就逃避不了。这就是答案。”



　　祥子玩弄着垂挂在胸前的小相框项链放话。警部则退一步说：



　　“我知道了。接下来，请大家转向晚餐结束，开始卡拉OK时的样子吧。”



　　五人又回到沙发，坐着和前一天一样的位子。那边的桌子上也重新放着啤酒和盛装着作为下酒零嘴的起司的器皿。火村和我则往附近的窗户边移动。



　　“卡拉OK开始的时候刚好是九点左右对不对？首先是金木先生先唱，接下来是内藤小姐，之后是真澄小姐。”



　　现场好像是卡拉OK达人的聚会，每个人应该都是展现着美好歌喉的样子。在真澄唱的歌曲结束时，樱井说：“好想喝点温暖的东西。”



　　他被警部要求，说着和昨晚一样的话。从这里开始就要进入正题了，我留神倾听。而火村则是双手插在白色夹克的口袋里靠在墙上，注视着重现现场。
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　　“当时，奥村先生说：‘来喝红茶吧！我们家拿手的俄罗斯红茶好吗？’当在座的各位都说好之后，就请妹妹帮忙，说：‘真澄，帮我们泡。’对不对？”



　　不只是警部在询问真澄，连大家都点头同意。



　　“接下来，接受请求的真澄小姐就站了起来，往厨房走去。——请妳做一样的动作。”



　　真澄依照警部的指示移动了。她慢慢走到厨房，然后转过身来问，接下来要做什么。



　　“请实际制作俄罗斯红茶。”



　　她答了一声：“好的。”就开始做了。



　　“在真澄小姐泡红茶的时候，樱井先生唱了首歌对不对？”



　　“嗯。我也来唱一下吧！”



　　娃娃脸男子不等警部回答，就用遥控器按出他要唱的歌曲，拿着麦克风站了起来。当画面呈现的时候，出现的是奥村作词的那首畅销曲。他毫不怠慢地唱完整首歌，看来是豁出去了。当热唱结束的时候，拍手声响起。



　　“下一位是早苗小姐。”



　　他指名，并将麦克风交给早苗。她也还是选了奥村作词的那首《爱的野兽》。



　　“应该不用像樱井先生一样要真的唱出来吧？”也许是因为高傲，她硬梆梆地吐出话来，不过说的却是最理所当然的事。



　　“没关系。”



　　得到了警部那如懂人情世故的父亲般的许可之后，她在旋律播放的同时，就只是站在那边。我看着出现在画面上的歌词，颜色由左到右的变化，在心里唱了起来。



 



　　如同冰一般我结冻了



　　妒忌是爱的野兽



　　带着悲伤眼睛的野兽



 



　　我想着，花花公子的他是用什么心情写下这首歌的呀？如果是同情被自己抛弃女子的心情而写的话，那当事者出现在眼前唱的时候，他可以很坦然地听吗？



　　而女子又是带着什么样的感情，或者是说隐藏着什么样的心情而唱的呢？



 



　　妒忌是爱的野兽



　　拥有危险尖爪的野兽



 



　　圆城早苗就只是拿着麦克风站着，没有摆姿势，可是却站得比时下歌手还有模有样。直挺挺地拉直背脊的站立姿势，一副，哼！这种事真是无聊，摆着脸的表情和她的美貌非常相符。



　　“也许是在唱这首歌的时候，或者是说听这首歌的时候，凶手升起了杀意也说不定。”



　　我小声地问火村，不过他一脸正经地干脆否定了：



　　“毒药是要事前准备的，不可能那样临时起意犯罪的吧？”



　　说得没错。



　　曲子结束了。早苗左手叉腰，垂下麦克风在警部眼前晃呀晃的。嘴角浮现着可以说是妖艳的笑容：“好啦，换丈二出场。”



　　警部拿下麦克风。



　　“要站起来，好好地唱哟！”



　　“好啦，我摆摆姿势就好。”



　　警部像是被压迫般地干咳着，早苗则发出奇怪的声音得意地笑。



　　祥子操作着遥控器。热闹开场的是滚石合唱团的《Jumpin'JackFlash》。这类曲子现在已经是西洋卡拉OK版中的常点歌曲了。看着不知如何是好的警部，四人像是在看笑话般微笑着，而野上则是错愕地将双手环抱在胸前。当我正同情着警部，这种情势还貭是难为了，在我旁边的火村却开始以口哨吹起了前奏的旋律。哇，这家伙，如果将麦克风递给他，他肯定会唱出来。



　　这时有了其余的动作。



　　“空气很差，我稍微透气一下。”



　　早苗大摇大摆地走向火村和我之间，将因开着暖气而起雾的窗户打开一半。之后说了声：“我去搬。”就直接走向厨房。餐厅的桌子上放有五组茶杯，真澄正在将烧好的红茶倒入。



　　“可以稍微慢动作地进行吗？”



　　火村第一次开口了。早苗突然停止了动作，转过身来回答：“好呀！教授。”之后才又走了起来。走路的姿势完全像是在走服装秀舞台的台步一样。



　　真澄一边道谢一边将杯子放在托盘上。之后将托盘交到走过来的早苗手上。好像还挺重的。早苗回转过身，真澄则拿着没有放入托盘内的砂糖罐在后面走着。



　　“这时，其实正因丈二唱的歌而热闹着呢！”



　　祥子不讲道理地像是在批评只会站着的警部说。警部随即丢了问题出来：



　　“所以说，没有任何人往运送着红茶的圆城小姐那边看啰？”



　　“是没有注视着看，不过有看到她走过来。”



　　“我因为被对着，所以没看到。”



　　金木、樱井各自说着。所以不论是谁，都没有人完全看着早苗的一举一动。——只有一人除外。



　　“警部先生，你是要说毒药是圆城小姐放进杯里的吗？”那个例外的人——真澄慌慌张张地插话了：“关于这点我应该也说过。圆城小姐从我手上接走托盘，就直接往各位所在的地方运送了，所以没有下毒的时间。我，都有注意呀！”口气十分坚决。



　　“我知道了。那，请圆城小姐分配杯子吧！”



　　警部催促道，早苗则照着面前的人，依序放上冒烟的杯子。



　　“这全部都是随意选放的对不对？”警部问。



　　“当然。因为每杯都一样。”模特儿小姐很无聊地回答，之后便回到自己的位子上。



　　歌曲还在继续中。祥子最先加入砂糖，喝起了红茶。其余四人——当然包括正在唱歌的奥村丈二——在歌曲结束之前都没将手伸向杯子。



　　“除了内藤小姐以外，没有人去碰杯子。这是真的吗？”警部向所有的人询问。



　　“嗯，没错。已经说过很多次了，奥村唱的歌刚好正热着场，而且曲子其实也快结束了。”金木说道。的确，旋律正在渐渐淡出。过了一会儿，曲子结束。



　　“奥村先生一边说：‘过了一轮，接下来又还给樱井小弟啰，唱吧！’一边将麦克风指向对面的你嘛！”



　　警部说完交出了麦克风。樱井才拿下来，立刻就递给坐在一旁的金木。



　　“我想喝红茶，先pass一次。”



　　金木也说：“我也想喝。稍微休息一下。”便将麦克风放在桌上。



　　“那，在这里内藤小姐帮奥村先生的红茶里加入砂糖对不对？”



　　警部说，而坐在隔壁的祥子连对不对都没回答，就开始表演了。并问着代替丈二的警部：“你只要加一点点就好了吗？”



　　她将放置在真澄前面的砂糖罐拿了过来。突然手一滑，糖罐翻倒了。桌上洒满白色粉末。



　　“哎呀！对不起。”



　　这好像也是重现的画面之一。祥子拿起了糖罐，轻轻舀了一汤匙的砂糖，放入扮演丈二角色的警部的杯里。这里有没有可能会被动过什么手脚，我探出身子盯着瞧。



　　“这时，她的作为并无可疑之处。根本没有时间加入毒药什么的。”



　　为了挥去搜查者的疑虑，金木说道。其余的人也强烈表示赞同。



　　“之后呢？”警部面无表情地说。



　　“为了清理被打翻的砂糖，我站起来去拿了抹布。”真澄又起身了。“我去拿。”她再度走向厨房。



　　“被加了砂糖之后，奥村立刻就喝起那杯红茶哟，只有一口。”



　　樱井指着警部面前的杯子说。警部拿起杯子，真的只喝了一口之后，又将杯子放回盘子上。



　　“就在这之后，奥村先生就变得很痛苦了对不对？”



　　没错，大家异口同声地回答。



　　警部转向我们，用眼神向我们寻求感想。火村用食指慢慢抚摸嘴唇发出一声：“嗯。”之后，开口说话：



　　“事件发生时的样子，大致上已经明了了。本案如果不是自杀或是意外的话，杀人犯就在各位之中。是谁可以将毒药加入奥村先生的茶杯里？是谁有那样的机会？”



　　四人注视着倚靠在墙边的火村。真澄则拿着拧好的抹布，站在厨房听着。



　　“泡了五杯俄罗斯红茶的是真澄小姐，并没有别人帮她。所以她有下毒的机会。——请安静！不要说话听我讲完。——但是，即使她有杀害亲哥哥的动机，但因为杯子的运送工程是麻烦圆城小姐，所以不可能有机会将加有毒药的杯子传递到正确目标。”



　　火村偏头看着早苗：“然后，分配杯子的圆城小姐没有下毒的机会。拿着放有五个杯子重量的托盘，在运送的过程中，双手应该是腾不开的。”



　　交叉着双腿的模特儿小姐微笑地点头。



　　“那，毒药是在杯子放上桌子后加入的吗？有这个机会吗？”火村往围着桌子的他们那边走了过去：“内藤小姐在加砂糖的时候，没有其余的人将手伸向奥村先生的杯子吧？”



　　“绝对没有。”金木断言：“而且内藤小姐并没有趁机快速地将毒药混入砂糖里。”



　　“的确没有。”这次换樱井说了。



　　“我知道了。”



　　对于火村说的话，我吓了一跳。



　　“你已经知道了吗？”



　　“嗯。”他点点头：“我知道了桦田警部之所以烦恼的原因啊！”
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　　有人噗哧地笑了出来。警部也在苦笑，只有野上和我是一脸认真的。



　　“认真一点好不好！”



　　我说，但是副教授却处之泰然地说：



　　“我可是很认真的。——接下来我的问题就是，在俄罗斯红茶的构成要素里，是什么东西被掺了毒药。是红茶本身？还是果酱？抑或是砂糖呢？”



　　他在沙发的周围走来走去。视线在杯盘狼藉的桌上游走：



　　“因为果酱和红茶已经成为一体了，所以没有个别讨论的必要。有机会在加了果酱的红茶里下毒的是真澄，不过如果她是凶手的话，就没有方法可以控制下有毒药的杯子了。而且也很难想象她会有，管他是谁先杀一人的疯狂想法。因为这样一来，自己也会有五分之一的危险机会被分配到有下毒的红茶。——等一下，有没有什么只有自己看得懂的记号呢？”



　　野上很高兴地摇摇头：“每个杯子都像新的一样。别说是有记号了，连刮痕都没有。”



　　“有没有可能是红茶倒入的分量之差呢？”



　　首先是运送托盘的早苗，接下来是其余的人，全都证明了没有什么不自然的容量之差。既然那样也没有关系，火村微笑道。我想他应该只是想确认前提条件而已。



　　“除了真澄小姐之外，有接近过杯子的是圆城和内藤小姐两人，她们两人都没有什么奇怪的第三只手，所以下毒的可能性必须往其余情况去想了。那么，是砂糖吗？各位至少都有一次将手伸向砂糖罐的机会。”



　　这时下面发起了一阵牢骚，表达了不满。



　　“嗯，这正是很积极的交换意见方式。真想让我的学生也来见习一下。”



　　当火村得意地微笑时，我听到了祥子向早苗说着悄悄话：



　　“这个人，好像有点怪怪的：”



　　身为“临床犯罪学者”，这种行为到底是怪还是不怪，我不知道。因为全日本只有他一个人而已。



　　“假设，有人在砂糖罐里加入毒药，”樱井挥着立起来的食指说：“大家不是都有看到祥子小姐在帮奥村加糖之前将糖罐翻倒了嘛？那样的话，毒药不是也应该都洒出来了。假设她翻倒糖罐是预谋，该不会要说她很聪明地预先将毒药混在糖罐的下方吧？”



　　“如果真是因为那样，下毒杀害成功了，那砂糖罐里应该残留有微量的毒药吧。——如何呢，野上先生？”



　　刑事组长趾高气昂地否认了：“砂糖里别说有毒药了，连半个异物都没有。”



　　火村慢慢地走回我这里：“喂，有栖。这的确是适合你的事件啰！”



　　的确。在我脑海里，已经开始思考离奇推理世界里有哪些毒杀诡计了。也刚好是因为在野上刑警的前面，所以我刚刚不想太出风头，不过，好像该换我出马了。



　　“加在红茶里的毒药，也可以想成是在犯罪之后所做的伪装工作。——奥村先生平常有没有经常服用什么药物呢？或者是说，只有昨天才服用的东西呢？”



　　对于我的提问，回答是NO。



　　“我从未听过死前几个小时可以吞下了什么掺有毒药的胶囊。”



　　樱井嘲弄道，眼神透露着你想的东西早就被看穿了的不屑感。



　　“你们确定吗？”



　　我也向其余的四人询问后，便将这项说法放弃了。不过这本来就是个放弃了也不可惜的假设。



　　“那，毒药有没有可能是涂在汤匙上面？虽然内藤小姐是用自己那份的汤匙帮奥村先生的红茶里加入砂糖的，不过并没有任何人注意到那根汤匙吧？”



　　“你真是没礼貌！”



　　祥子大声抗议。身旁的早苗赶紧安抚她：



　　“稳定点，祥子小姐。如果是涂有毒药的汤匙插入砂糖罐里，一定会从剩余的砂糖里检验出毒性的。但是桦田警部不是有说，没有那种事情发生。所以他完全是乱讲话。”



　　感觉上她的话语里面带有“真是白痴耶，这个助手”的口气。不过不用理会这种事。反正我还有想法。



　　“会不会只有奥村先生是左撇子呢？如果是这样，只有他会从反方向喝茶。所以毒药也许全都被涂在杯子的另外一边。”



　　“毒药在杯子上。这次换说真澄是凶手耶！”樱井很明显地一副看热闹的样子。



　　“很抱歉，我们全都是右撇子。”



　　“而且，有栖川先生，所有的杯子都检查了，并没有任何涂有毒药的痕迹。”



　　只有野上表面上一副很可惜的样子，将话题打住。



　　那——那——



　　“奥村先生很痛苦的时候，真的是因为喝了毒药吗？”



　　“你这话是什么意思？”



　　真澄战战兢兢地询问。对于我到底想说什么，应该是完全猜测不到的吧。



　　“会不会有可能是在party上的开玩笑呀？那只是演技，当时并没有喝下任何毒药。因为那是在座的各位里，某个人和奥村先生偷偷计划的玩笑。可是，凶手其实是在这个小孩子玩的余兴节目里策划着杀人计划，然后，等大伙一阵惊慌靠近的时候，凶手趁着混乱犯下了罪行一事也是有可能的？”



　　“千分之一千不可能。那可是真的发作呀！你这是当时没有在场才会说出的说法。”



　　“而且，才没有什么趁着慌乱让他服下毒药的方法咧，因为他立刻就气绝身亡了。”



　　樱井和金木郑重地粉碎了我这个新说法。我因此不知道该说些什么了。



　　“还有想到什么就说出来吧！”火村对我说了这句话之后便转身：“对了！警部。”



　　警部则表示好奇地：“什么事？”



　　“凶手应该是将毒药装在什么容器里面带进来的。那条线索调查的结果怎样了？”



　　他从鼻腔叹了一口气说：“没有发现什么。这里的关系者在事件发生后，到警察来之前一步都没离开过现场，可是，即使经过了我们缜密的全身搜查，也没有任何一位持有可疑的东西。也有想过，也许是藏在室内的某处，不过经过昨晚彻底的搜查之后，还是没发现任何东西。”



　　“那屋外呢？你看，窗户是开着的喔！”



　　火村指着早苗为了透气而打开的窗户说道。而我则好奇地将头伸出窗外。外面是草已经枯了的庭院，对面是和隔壁邻居相隔的矮树丛。伸出窗户外的小台子上孤零零地放有一盆小小的圣诞红。就这样而已。



　　“当然，我们也有想过，凶手该不会是将容器往屋外丢弃了吧，所以也去隔壁邻居的土地内搜查过了。但是，没有。”



　　“没有东西。”



　　接在警部后面，野上也断言了。在我们刚到这里时，也许他正是在庭院里找这种东西呢！



　　“那就奇怪了。”火村的语调变了。像是老师在学生的说法里发现了谎言般，他表现出些微地焦躁：“一定是有容器的。经过了彻底的搜索之后却没发现，实在是太离谱了。”



　　“嗯，可是……”



　　对于说不出话的警部，他继续追加地指出：



　　“凶手是不可能变什么魔术来将那个容器处理掉的。如果说是放在平时随处可见，没有什么特别的东西里的话，就算有发现到也不会有什么痛痒的。不是吗？”



　　“嗯，话是那样说没错。”



　　野上好像是想回应些什么而开口，不过好像想过了之后又放弃说了。然后，火村又念了一次：



　　“……太奇怪了。”
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　　火村又往沙发那边走去。对于副教授态度的变化，大家都显得很困惑。而我则反复地在心里想着他刚刚诉求的疑问。



　　的确，找不到容器这点实在是无法领会，只不过是一个掏耳棒杓那样多的粉末，应该是可以藏在任何地方带进来的。可是这也不是什么重要的问题呀？但是，火村却不能接受。



　　“也许不是什么容器之类的显眼东西。也可能是用纸包着的。但我想知道的是，为什么不能锁定目标的理由。我再问一次哟，警部。那是因为搜查不彻底的关系吗？还是，对于那种东西，根本就无法锁定目标搜查的？”



　　因为说的好像是在盘查些什么，激怒了野上，他火冒三丈地反驳：“因为我们搜查的场所限定于所有关系者身上的东西、还有这个房间内各个角落、从窗户投出所可以达到的范围，所以搜索可说是毫无遗漏。如果真的有，一定会被发现的。”



　　“内藤小姐脖子上垂挂下来的小相框项链里也看过了吗？”



　　“看过了。”



　　警部得意洋洋地回答，但是火村却像机关枪一样开始滔滔不绝地说：



　　“女士们会搽的口红条里面呢？耳环之类的饰品呢；皮带的扣环呢？手表呢？金木先生的半透明色，一百日圆打火机里面呢？”



　　和善地持续摇头的警部忽然停止了动作：“打火机里还没有调查过呀！”



　　当听到这句话时，金木从口袋里拿出了有问题的那样东西，提出了“请你们调查”的要求。警部和野上两人重新检查过，但是没有异状。



　　“会不会是掀开了地毯藏在某一端呢？”



　　“这个，当然是已经调查过的了。”野上的回答。



　　“那，墙壁上挂的画之类的也已经早就确认过啰？”



　　警部很用力地点了点头。不过在他将头抬起来之前，火村又放话了：



　　“大家都看得到的全员前方的卡拉OK，那个麦克风没有可疑之处吗？还是会不会是趁着将麦克风递给坐在远处的谁时，不经意地将毒药加入杯子里的呢？”



　　“毒药在全员的面前，唉，你真是会想象。”



　　相对于樱井偷偷摸摸地小声说话，圆城早苗像是在表示着，如果是要讽刺人的话，大声说出来又何妨，她故意提高了声调说：



　　“有什么关系。将这些想象出来的假设排出来看看的话，不正是像什么partygame之类的，好好玩喔。嗯嗯，与其说是partygame，还不如说是收尾的戏码比较恰当呢！”



　　虽然她说着令人反感的话，但是她那双手环抱胸前一边耸着右肩的姿势，真的非常迷人。当我的视线和她在一瞬交错的时候，我不禁赶紧收缩我那放松的双颊，努力地作出严肃的表情。



　　“化妆也没有什么动过手脚的痕迹。”



　　野上那样回答了之后，便摆出了一副，这次看你还会说什么的姿势。



　　火村稍微停顿了他的问话，早苗则问：“没有了吗？”被这么一说的火村好像有点不认输。



　　“不对，还有。各位有人是装着义眼的吗？”



　　“哇！真是够了。”



　　金木举起双手往天花板看去。火村则不怀好意地笑了：



　　“因为好像有人觉得很无聊，所以这个game我们就先放在一旁吧！如果说东西并没有在室内的任何地方，那应该早已拿出室外。所以在警察到达这里之前，有人离开过这个房间。”



　　“没有那回事，火村教授。真的没有那种人。因为就算是叫救护车也是从这里打电话的。”真澄说。



　　我顺口说出联想到的想法：“如果说凶手已经将容器处理掉了，应该会有以下方法吧。一，偷偷地将容器滑入赶过来的急救人员的衣服里。二，容器是个不会溶化的胶囊，凶手下了毒之后将它吞下肚……”



　　一说出口，连我自己都觉得，实在是真像推理作家的想法呀！



　　火村说：“如果还有的话继续说。”



　　“三，圆城小姐打开窗户时，从在外面待命的共犯手里，直接拿了毒药进来。没有容器。”



　　我偷偷瞧着周遭的反应，只有模特儿小姐不发一语、冷淡地笑了一下。



　　“全部不行，有栖。为什么要做这么危险的事将容器藏起来呢？没有理由。”



　　但是，火村突然闭嘴了。而且开始慢慢抚摸他的嘴唇。然后——



　　“等一下哟！可以耶！”火村毫无预告地自言自语起来。



　　“咦？”我反问。



　　“有机会下毒的人只有一人。容器也可以消灭。不对，应该是说容器会不见，的呢——”



　　“谁，是谁呀，那，那一个人是？”



　　我都讲到口吃了，等着听他的答案，但是火村却开始沉默起来。他突然低下头，应该是在整理思绪吧。全部的人除了我以外，都诧异地注视着突然不说话的副教授。



　　“……真是有勇气啊！”



　　终于，像是整理完了思绪般，火村挤出了独白，然后缓慢抬起头，看着我的眼。



　　“有栖，你这家伙刚刚有说到，‘不会溶化的容器’对不对？然后我联想到的是，‘会溶化的容器’你觉得如何呀？”



　　我不知道，身为给予提示的当事人应该要怎么回答这个问题。



　　“那是什么意思呢？”



　　警部探出前半身询问。野上眯上了他的尖锐眼睛，火村则是站在卡拉OK设备的旁边，看着大家开始说了起来：



　　“虽然是个常识之外的奇特手法，不过是有方法可以在奥村先生的红茶里下毒的。这个方法是从推测容器的问题发展而来的。本应该遗留在犯罪现场的装毒药容器，到底是怎么消失的？是的，那东西真的是消失了。因为容器应该是——冰块。”



　　有犯罪嫌疑的男女五人之中，有一个人发出明显的反应。那人的肩膀微微地颤抖。



　　“太天才了吧！你是从哪想到是冰块的啊；在暖气这么强的房间里，怎可能会有那种容器？”



　　樱井反驳，不过火村却一副很轻松的样子：



　　“如果那是作为装毒药的容器而使用的话，的确是要放在温度低的地方喔！例如，室外。就是窗户外。将东西放在开窗之后可以立刻得手的地方，之后只要等到机会，趁机快速地拿取就好啦。比如说要：“我们换一下新鲜空气喔！’之类的。”



　　那句话，是清楚明白地揭发刚才肩膀颤抖的圆城早苗的罪行。这时，她优雅地伸展美腿换个姿势，不以为然地哼了声：“哎，真是无聊的话题。我之所以接近窗户，只是为了透气，而且就那么一次。那我又是什么时候，将装有毒药之类的冰块藏在窗户外的呢？”



　　那明显是装出来的傲慢听起来是虚伪的。



　　“当然是在进入玄关之前啊！妳到了这间屋子之后，先绕道到那扇窗户外面，然后将做为容器的冰块放在窗台上。看是放在圣诞红的盆栽里，还是角落。不论如何，窗户因为暖气的关系起雾，从室内是看不到外面的。因为不知道毒药会在何时出场，所以，为了防止冰块提早溶化，妳说不定还有放些干冰什么的保护着呢！”



　　早苗瞪着火村。那阴险的表情，让祥子和真澄对她投以怀疑的眼光。



　　“好，可以呀。你要说我是事先将毒药准备在窗户外面，然后敌意装傻：‘我们换一下新鲜空气喔！’之后回收了那个东西。那么请问我是什么时候、怎么在丈二的红茶里下毒呢？哼，你倒是完整地给我说说看呀！”



　　如果是像她这样的美女在我面前恐吓，我多多少少是会稍微却步吧。但是当紧要关头，就算恐吓的对象是流氓——与其说是胆量——其实是少了一根神经的火村副教授却沉着以对。



　　“在说那件事之前，”他故意吊她胃口：“装在用冰块作成的容器里的毒药，到底是什么呢？我们来具体说明一下好不好呀！那就是，一匙掏耳棒分量的氰酸钾，被封在角形冰块中心里呀！”



　　早苗轻轻地挺起身，说不定是在作深呼吸。



　　“将冷藏库做出来的角形冰块对半分，在中心部分放入毒药后密合，再将之冷冻。这工程，就算是再怎么笨手笨脚的人也都作得出来。”



　　“那你说那个东西是什么时候放入丈二的杯子里——”



　　“就是在妳从真澄小姐手里拿取托盘，往大家的方向运送的途中呀。那时因为大家都在注意奥村先生唱歌，没有人在看妳。”



　　“有真澄小姐的证词喔！我拿了托盘之后，可是双手紧紧地拿着，直接往这张桌子走来。我可是没有在途中停在哪里，或者是放开一只手的耶！”



　　“没错，那正是妳厉害的地方？妳成功了。不必用手就完成了。因为妳并没有用哪一只手拿着装有毒药的角形冰块。”



　　她咽下了一口气。



　　“没有用手。——妳应该知道我要说什么吧？”



　　早苗没有回应。



　　“是的。妳含在嘴里。虽然说是冰封在冰块里，可是那是会死人的氰酸钾。真是超乎常识之外的好勇气呀！妳回收了藏在窗户外的东西之后，便将它放入口中，然后前去拿取托盘。刚才不是有忠实地演出当时情况嘛！打开窗户，去拿托盘，到运送为止，妳都没开口说过一句话。就连对着真澄小姐说：‘我去搬。’的这句话，也是在开了窗户之后立刻就说了。之后应该没必要说明了吧。背对着真澄小姐运送托盘的妳，看准大家的注意力完全集中在奥村先生时的瞬间，将口中的那块冰块吐下。只要将托盘往胸部的高度抬起的话就很方便了。有投入冰块的那杯就是奥村先生的。虽然等冰块溶化，氰酸钾完全混入红茶里是需要时间的，不过时间是有的。妳不但是最后才给奥村先生那杯茶，而且他刚好正如米高·杰格般高歌，不会立刻拿起杯子（译注：米高·杰格，滚石合唱团的主唱）。等内藤小姐帮他加砂糖的时候，冰块已经完全溶解了。因为妳早已推算调整过冰块的大小了。”



　　“将有加入氰酸钾的冰块放在嘴里，会有人作那么危险的事吗？就你刚刚所说的，是掏耳棒一匙就可以杀人的剧毒不是吗？就算是冰封在冰块里面，放入口中不会溶化吗？”虽然早苗傲慢地反驳，可是却隐藏不了她动摇的脸色。



　　“当然是可以的。问题点是在执行力和勇气，还有谨慎的实验。管他三七二十一，孤注一掷就是了。只要在这场，聚集着说是对奥村先生怀有杀意也不奇怪的人的party上，作出自己是办不到的不在场证明，将那可恨的男人杀掉。的确是有优势的。——如果是我就会做这种实验喔，用七味辣椒粉代替氰酸钾放在冰块里面，调查什么样程度的大小可以安全地含在嘴里几秒。并不是说为了自己的安全，冰块愈大愈好。因为妳希望当冰块一落入杯中之后可以快一点溶化，所以到底可以缩到多小，妳应该是重复做了很多次实验调查吧？”



　　警部、野上、还有我都说不出话来了。当我们正张目结舌时，早苗又尖声反驳了：



　　“你在找碴吗？你有什么证据说我有那样做？有的话你倒是说说看呀。没有嘛！快说呀，你这个阴险的白痴！”



　　本来，转为防守的她，又趁势进攻了。她猛然站起，双手叉在腰上对着火村开骂。



　　“有喔！”火村像是摘掉枯枝般轻而易举地说：



　　“妳过于小看警察的科学办案搜查啰。奥村先生喝剩下的红茶，在检查过后可还是好好地被保管着呢！”



　　“那又怎样？”



　　“只要再重新调查，是可能从里面检验出妳的唾液喔！从唾液中可以得知的不只是血型。用DNA鉴定，可以完全锁定是谁的唾液。——妳怎么会没察觉到那种事？”



　　“……原来如此。立刻叫他们调查。”野上说。



　　这时我看到了她那浮现着冷酷美感的脸，突然产生龟裂的幻象。火村的话语变成了斧头，击下那股容颜。然后，抹着闪耀银色珠光的鲜艳红唇，歪斜地半开着，早苗，冻在那边。



　　火村冷静地加了一句话：



　　“我不会忘记的。妳那赌上性命的最后一吻。”



 



　　圆城早苗自白，其余人嫌疑厘清被释放了。我们在要带早苗去葺合署的桦田警部他们身后准备离开，一出室外，冷风刺脸。



　　其实我很怀疑，真的可以从含在红茶中微量的唾液里鉴定出凶手的DNA吗？那其实应该是火村设下的陷阱吧。一定是利用那毫不姑息的语气紧紧逼迫着她，引诱她落入陷阱的。而后，野上加以利用了那个转机。



　　证明动机、氰酸钾和干冰的入手方法等等，虽然还有很多需要警察明确搜证的地方，但是，这时的早苗应该已经不会抵抗了吧，我想。因为她已失去了所有。



　　不对，我看不只是那样——她自己想的该不会是，即使这个杀人计划失败，自已因此丧命，也没有什么关系吧。为了要倾诉自己曾经疯狂爱过，而在自己破碎的爱情里殉情。



　　在前往三宫，岁末人潮混杂的车阵中，火村叼着变短的骆驼牌香烟吐出了一句话：



　　“我也曾经，有过胸口骚动的思念呢！”



　　“真的吗？教授。”



　　他连笑都没有笑。



　　“应该是。”



　　这天很冷。



　　他，击败了爱的野兽。



 



 



 





《八角形圈套》




 



 






 



　　前言



 



　　本作品是以一九九三年十一月廿七日、廿八日，尼崎市ARCHAICHall．OCTO，作为开幕活动的一环而上演的<八角形圈套>（剧本·演出——天野衡儿。原著——有栖川有栖，由伽罗俱梨剧团演出）为基础所写下的小说版本。



　　以离奇事件舞台TOUR为名目的这项表演，其构想是让观戏者亲身在成为杀人现场的练习室、和嫌疑犯所在的休息室来回搜索，而且为了寻找凶器和证物，而在表演大厅内搜索证据。观戏者的终极目的，就是为了参加这个找出凶手是谁的游戏。



　　至于本作品，会事先提示和当时相同的情报给读者，登场人物的一览表、成为犯罪舞台的表演大厅整体平面图。本故事中的剧场虽然是捏造的，但那张平面图是经过ARCHAICHall．OCTO的同意之下所使用，真的是他们剧场的平面示意图。



　　在这边我先预告一下，从本故事第6章的结尾到第7章的开始之间，有作者我（无礼地）向读者们所下的战帖。



　　那不是要接受挑战了吗？对于这么想的读者，请一边特别留意普通的阅读所不会要求的细节读下去哟——



　　（请参考二二二页的平面图）



 



　　登场人物



 



　　市川美树【IchikawaMiki】——女演员



　　西尾裕司【MisioYuuzi】——男演员



　　三村亮二【MimuraRyouzi】——灯控师



　　吉泽雅义【YosizawaMasayosi】——舞台导演



　　权田和也【GonndaKazuya】——剧团代表·演出家



　　武藤弓子【MutouYumiko】——女演员



　　夏木莉萨【NatukiRisa】——女演员



　　矢岛隆【YazimaTakasi】——男演员



　　桦田——警部



　　野上——刑事组长



　　火村英生——犯罪学者



　　有栖川有栖（我）——推理作家



 



　　1



 



　　“原来如此，真的是八角形呢！”



　　进入表演大厅，火村环顾着四周说。他深表同意这里、尼崎ARCHAICHall．OCTO的形状就和它的名字一样。OCTO是拉丁语中的数字8。我们可以从octopus(章鱼)这个英文单字知道，8也成为这个单字的接头语。



　　面对一个星期后才要进行完工总清洁的崭新表演大厅，新铺好的地板、水蓝色的墙壁、紫色的座位，全都漂亮得不得了。连冲入鼻腔的木头香气都很爽快。



　　舞台上，搭着一座有着大型窗户的客厅布景。这是等一下要成为杀人现场的房间。



　　“可容纳观众人数是八百人。虽然有些袖珍，不过是很棒的表演大厅喔！因为有栖川先生可是为我们写下了与这间表演大厅的形状相关、一出剧名为《八角馆杀人》的推理剧。”



　　权田和也代替我对火村做了说明。他是TRICKSTAR剧团的团长，也是一位演出家兼剧团专属编剧，是肤色白皙的美男子。我觉得他不登台表演实在太可惜了。



　　“《八角馆杀人》，这个剧名很像是模仿其他作家的名作，感觉还挺有模有样的。”



　　友人边说边斜眼瞄了我一眼。这真是完全出乎我的意料。



　　“虽然真的有名称相似的推理作品，但那是碰巧呀。我可是认为，既然是帮这间表演大厅写推理剧的原著，所以就取了那种名字——”



　　我才刚准备要解释，不过话说到一半觉得很麻烦，所以放弃了。



　　“大家早——安！”



　　从舞台右方内侧探出头来的市川美树，精神奕奕地向我们打了招呼。我轻轻抬起手回应。不知是否因为和火村初次见面，她点了个头之后，就退回幕后了。



　　“好啦，你们那边请坐。”



　　才刚说完，权田自己就随便坐下来了。火村和我也仿效他坐下。



　　“要准备开始了。”他看着手表：“还有十分钟两点啊！有栖川先生这次也是第一次观看总彩排这种东西啰？”



　　“嗯，因为平常很少有观看的机会，可是很期待呢。曾听人说，正式看舞台剧的表演没有比看练习来得有趣，不知戏剧的话又是怎样呢？”



　　“如果正式表演时比较不有趣的话，可就伤脑筋了。”



　　“那倒也是。看不到正式表演还真是可惜呢，火村教授。”



　　“是呀，可懊悔的呢！因为是不克（可？）参加推理作家——有栖川有栖其生涯里最大的活动呀！”



　　“你不要说得这么夸张好不好。”



　　火村英生是京都的英都大学社会学部副教授，专攻犯罪社会学。也是一位具备实际犯罪搜查能力的奇怪研究者，对于实践刑事案件的搜查，他本人自称是“实地考察”。



　　他是我十二年前大学里认识的朋友。不但嘴巴刻薄，性情也很乖僻。但是，我和他之间这段很久很久的友谊关系，还是毫无疑问地依旧持续。



　　因为这是我自己写的东西——虽然那只是原著，由权田编为剧本——第一次被演出的关系，本来决定招待火村来欣赏的，但是上演那天，碰巧那家伙必须出席在札幌举办的学会。不过，照常说来，如果第一天不行，应该都会移到别的日子，但，很不幸地，《八角馆杀人》不是普通戏码。是作为尼崎ARCHAICHall．OCTO落成后的第一波强档活动，只在九月二十日上演早晚两场而已，别的日子就没有了。我真是深深同情无法亲眼观看这场超完美好戏的火村。不过我觉得如果只是同情他，他应该没有什么面子吧，所以我带他来看这个总彩排，也就是舞台预演。真不知该说是不幸中的大幸、还是老天慈悲，今天的他刚好连一堂课都没有。



　　“权田先生，虽然有一点早，不过准备就绪了。要开始吗？”



　　这次从舞台右方内侧出来的是吉泽雅义。身穿口袋很多的牛仔裤和背心。只要看到他皮带上插着一根榔头，不管是谁，应该都可以立刻猜出他就是舞台导演吧。不过，如果只看他那五分小平头和小鬈发的话，可能会以为是木匠师父。四十五岁的他，是剧团里最年长的人。



　　“开始吧！不过在那之前先来做一个简单的舞台照明测试。”



　　权田猛然站起身来，往后上方的照明控制室看去，大声地对着灯控师—三村亮二呼喊。



　　“三村！来测试一下昏天暗地！”



　　“好——的！”对方回答了。然后，才看着两盏照明灯顺畅地降下，紧接着突然一道强烈闪光射向观众席。这道预料之外的闪光，让我的眼睛晕眩起来。



　　“连作者都会吓一跳，还真是没搞头耶！”



　　火村和往常一样，带着嘲讽意味说道。可是，原著里并没有指定这种灯光的地方。看着权田在一旁吃吃地笑，我想这说不定是他的小小恶作剧。



　　“好了。开——始。”



　　权田站起来，一边面向着舞台正前方，一边举起右手，对着在观众席后方控制室里的控音员打讯号。当八角形表演大厅里缓缓流动着史特拉汶斯基风，使用着不和协音阶的管弦乐的同时，观众席的照明灯光突然灭去，周围的空气随即凝聚着不寻常的感觉。不论是舞台剧或是音乐会，都无法忍受这种瞬间。然后，当舞台上的照明，也消去一部分时，夜晚瞬间降临。



　　在那片刻，舞台上没有谁登场，什么事情都没有发生。但是，那座组装的客厅的大窗户对面，开始飘动着什么东西。是雾——当然是由干冰制造的——在流动。青色灯光里飘动卷起的雾美极了。终于，开始可以从舞台左侧那听到低声耳语。一对男女一边像是说着悄悄话一边现身。背景音乐则缓慢地淡出了。



　　“妳为什么那么害怕呢？妳说的什么有被别人看到那件事，是杞人忧天啦！那是不可能的。”



　　矢岛隆——在剧中他有别的名字——双手放在军裤样式的裤子口袋里说道。他的举止和青年企业家的角色相符，一副利落、有派头的样子。为了安抚不安害怕的女人——市川美树，他作了个笑容。两人的年龄设定皆为廿六岁。



　　“嗯，全都按照计划进行。但是，不知道为什么，有人知道加藤死亡的真正理由。”



　　美树将手放在男人的肩膀上，带着诉苦的眼神对他说。这里的背景设定是，她正在给年纪有段差距的丈夫服丧中，所以身穿深蓝色洋装。她一边要轻声细语地说着，一边又必须让所有的观众可以清楚听见，所谓的演戏还真是辛苦呢！我边看边佩服他们。



　　“不可能。那是完全犯罪-—”



　　“嘘！”



　　美树举起了食指，封住矢岛的话语。矢岛瞬间将话吞下，干咳了几声。



　　“那，我倒是听听看。妳那样想的根据到底是什么？是有接到恐吓信还是恐吓电话吗？”



　　“我就说了不是那样子的嘛！有人想利用更若无其事的方法传达。——你来一下。”



　　她拉着矢岛的手，带他到窗户边。



　　“在那里。”她指着，说：“那里有个庭院的大石头对不对。在那上面曾放着加藤的鞋子。”



　　“……所以然后呢？”



　　“不就是有人为了某种原因而做了那种事吗？是在迂回暗示他知道加藤从悬崖上落下一事不是自杀的。”



　　“真是白痴。”



　　矢岛皱着眉，转向窗户另一边不加以理睬。不过，也有一种他正将不安强迫埋入心里的感觉。



　　才一开始就这么有趣，我觉得很满意。正因为过去自己的作品没有被真人演出的经验，所以心情很满足。



　　当我正沾沾自喜的时候，舞台下方传来权田透过麦克风说话的声音：



　　“伤脑筋耶，如果不好好切掉的话。”



　　“对不起。我是配合总彩排开始的时间调的，但是因为提早开始，我忘记关掉了。”



　　市川美树低下头，用手在她的左手手腕处碰来碰去的。这么说来，刚才好像有听到些微的闹铃声，好像就是从她的手表发出的。她现在应该是在为她的不注意道歉，然后将手表的闹铃解除吧。戏剧因此中断，矢岛对着自己的手表吐气，边擦拭边苦笑着。



　　“你真的觉得很白痴吗？如果只有鞋子的话，我应该也不会放在心上的，可是从昨天开始就已经发生了一些不太寻常的事呀！”



　　美树立刻又进入她的戏分。矢岛也又回到他凝重的表情里。



　　“我以后再听啦！还是不要给人看见妳我两人独处的样子比较好，所以我先回到大家都在的地方。”



　　“以后是什么时候？”



　　“就是以后嘛！”



　　断然拒绝了还想要说些什么的美树，矢岛迅速往舞台左侧消失了。被留下来的美树像是死心般叹了一口气，坐到沙发上。背后的窗户所流动的雾，显得更为浓重了。



　　“太太。”



　　右侧传来女子的声音。被叫的美树，吓了一跳连忙起身。打开门，出现一位看得出来尚未满二十岁的女子提心吊胆地站着。她的双手不安地拨弄着围裙的边缘。



　　“弓子。妳，一直站在门口的吗？”



　　美树拚命掩饰她的狼狈，问道。这时进来的是武藤弓子——角色名刚好也碰巧是叫弓子——然后角色设定是这间屋子的女仆人。和看似清纯的外表不相符，实际上的她是个超级大骗子，这将会渐渐显露出来。



　　“我……不小心听到了！”



　　“听到什么？”



　　戏剧才刚开始不到十分钟，舞台上就已经充满着紧绷的气氛。



　　舞台右侧的楼梯上传来阵阵声响，舞台导演吉泽下楼来，站到权田的旁边。对着耳朵小声地说着什么。权田则好像是视线依旧停留在舞台上，听着那番话。



　　“……就是莉萨嘛，她应该知道西尾先生的女性关系很复杂，却像个小孩子一样在闹别扭。我刚想说她怎么迟到了，结果才知道她好像在后台休息室和西尾先生不知在争论什么，正生气地嘟着嘴……很伤脑筋耶！”



　　“噢，如果是因为玩玩被耍的话还真是麻烦呢！”



　　权田很不愉快地说道。吉泽则搔着他那五分小平头说：“嗯，正是那样。”



　　“那西尾他那边怎么说？”



　　“闪烁言词逃避话题呀。身为好色男，在那方面看来还真是不老实呢，他。”



　　“与其说是不老实，还不如说他是既好色又没度量。”



　　舞台导演和演出家在谈话的同时，戏剧还是继续着。虽然我尽量让自己的神经往那边集中，但是却非常在意他们两人的对话内容。因为我的本性是，就算坐在电车里，一旦听到坐在附近座位的人的谈话，就看不下书了。看样子西尾裕司和夏木莉萨在后台休息室，正开始为着男女情事争吵。但是已快轮到西尾出场，没有问题吗？



　　“今晚我会找西尾去喝杯酒顺便说一说他的。也许他会生气地叫我不要插嘴管他的私生活。吉泽先生，你先注意一下夏木。要闹别扭要吵架都随便他们，可是如果因此出场时间搞错的话我可是会生气哟！”



　　“应该是不会啦。因为都已经准备好了。”



　　在舞台上，女仆人弓子用暧昧的措辞恐吓了美树之后，就迅速地往右侧离去。留在舞台上的美树，将手撑在额头稍微想了一会之后，踉跄地走着，往舞台左侧退场。史特拉汶斯基风的音乐又开始响起，当音乐渐落时，话题人物西尾裕司出现了。他那张像是画出来般的俊美妆容和这次的角色很相符，不过，就刚才权田和吉泽的对话来看，实际生活上他应该也是个相当会玩的花花公子。他做出一副令人厌恶的样子，拨弄着抹着厚厚发雕的头发。



　　他忍着想笑的冲动，捂着嘴坐在沙发上，慢慢点起了烟。在这里我就先透露一下，剧中等一下会发生的武藤弓子杀害事件的凶手，其实就是他。而持有打火机这件事将成为指出凶手时的重要伏笔，因此这里加入这场抽烟的戏码。不过。就在数天前我听权田说，即便只是在舞台上抽烟，但因有消防上的问题，所以必须向区公所提出申请。一听到这件事，我笑道：“这个国家连这么琐碎的事都要规范喔！”不过我想，当时权田的内心，说不定正气我干嘛写出这么麻烦的原著呢！



　　“一群白痴。”西尾自言自语地丢出这句话之后，叼着烟将手伸向身旁的书架，取下一本皮革装订的厚重书籍，反复地快速翻着页面寻找着。权田双手叉腰，什么话都没说。



　　“咦，大哥说过的是这个药吗？”



　　西尾发现了想在书里找的那一章节，将脸贴近页面。从夹克的口袋里拿出眼镜戴上。因为这场戏是在没有说明登场人物们究竟是何方神圣？要做些什么？的情报之下表演，所以对观众来说，第一印象应该很难掌握，这件事是权田和我都了解的。虽然我们的想法是为了让观众细细品味故事的轮廓一步一步确实地浮现出来的趣味，但是，或许有些无理吧，让我突然感到有些不安。



　　“的确是这个。我记得后山有很多，要多少有多少。”



　　戏剧上才有的不自然独白的高潮处，舞台左侧可以看到有人影出现。是夏木莉萨。她穿着冷冰绿的洋装，不发一语地盯着西尾。本是拱着背，专心看书的西尾，也感觉到了那股视线抬起头：



　　“哎哟，是妳呀。呆呆站在那边干嘛？要不要来这边坐呀？”



　　莉萨没有回答。两人之间，冷冷的空气凝结，连我也紧张了起来。



　　虽然这出戏是这样演的，不过因为我刚刚才听到他和她在后台休息室好像发生了口角，所以现场的空气是连原著者的我都无法预期般地凝重。



　　“你，会死喔！”莉萨斩钉截铁地说道。虽然那声音轻微地颤抖着，却像巫婆般地超然，口气像是庄严地在陈述神的旨意般。我感觉到了那股如气压般的迫力。



　　“什么？”西尾阖上书本，迅速地反问。



　　“如果不快点行动，你会死喔！被大嫂下手杀害。”



　　这时权田很用力地拍了三次手。“等等，等等。夏木，妳是怎么了。和彩排的时候完全不一样耶！妳这样临时变卦的话，我和西尾都会不知所措喔！”



　　她连微笑都没有笑，将视线转向舞台下的演出家那边去。“现在的这个不行吗？”



　　“从最初的台词开始重来。”权田拿着剧本的左手往右手掌心啪了一下，压抑着烦躁说。



　　“是的。”莉萨潇洒地将头转向西尾，这一次则是带着浅浅的笑意说：



　　“你——会死喔！”
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　　最后这场戏是在扮演侦探角色的矢岛隆揭发意外的真相，凶手西尾裕司顿时像泄了气般垂头坐在地上收场。火村和我一齐拍手。



　　“O——K，休息！”



　　权田使用麦克风说完话之后，演员们释出了身体的张力，回到平常的样子。西尾和莉萨分别由左右侧离开舞台，矢岛和美树则一起在道具沙发上坐下。



　　“您觉得如何呢？有栖川先生？”权田一个转身，用剧本交互打击着两边肩膀，问道。



　　“看得非常愉快。大家完全融入了角色呢！”



　　“以推理剧来说，有没有觉得什么不安的地方呢？”



　　“我是没有。教授，应该没有吧？”



　　我一边想着：拜托你可别乱说话耶，一边开口问火村。本来是放松状态陷在椅子里的他，抬起了屁股坐好。然后，和我的期望相反，他用毫不客气的口气指出：



　　“就戏剧方面是非常出色的。不过，有法律上的错误。关于剧中只有名字登场的，那位叫作俊之的男子，因为他是代袭继承，所以会进入受益者的范畴内。另外，关于被杀的女仆人，死后僵硬的过程太快了！如果连手指尖也变得那么僵硬的话，那尸体不就应该已经在几个小时前死亡了吗？底下也许有观众会这样想。”



　　当我正要开口说什么时，权田微笑地回答了：“感谢您宝贵的意见，非常值得参考。不愧是法学部的教授，真是犯罪方面的专家呢！我们立刻会进行更改。”



　　“很高兴能帮上忙。这样我就有来的价值了。”火村只是很客套地回答，反而刻意避开了订正自己实际上是属于社会学部的事。可能是觉得要解释很麻烦吧！



　　“果真是如此耶，我也这样想过喔！弓子的死亡演技，是不是有点过头了。也许是因为初次演出被杀的角色，所以有点过分投入了。”舞台上的市川美树说。



　　“过分投入的尸体呀！这不太好喔。”坐在一旁的矢岛隆笑道，拿出了香烟，拆开包装。应该是看到道具桌上还留有烟灰缸，而想抽一根。



　　“也给我一根。”美树取走了矢岛手指里夹着的。男演员用打火机帮她点上，自己再重新拿出一根叼在嘴里。



　　“咦！这是什么？还满清淡的耶！”美树翘起腿来说。



　　“这叫作‘CROWD’。新发售的。是日本尼古丁、焦油最淡的香烟。昨天，试抽了一根三村在抽的这个牌子，就换了哟！”



　　矢岛给她看了烟盒包装。就像是剧场的接续演出般，我看着两人的交谈。



　　“哦！第一次听到这种香烟呢。虽然你换抽淡烟是不错，不过，矢岛先生你还是少抽一点比较好。因为一天四包实在是太多了。”



　　“谢谢妳，美树。充满爱的忠告。”



　　“是完全没有包含爱这种东西的忠告哟！”



　　“因为妳的爱给了西尾吗？”



　　“你——说——呢？”美树挑动着双肩，嗲声嗲气地回避了他的话题。



　　“哼，西尾到底哪里好。莉萨也是弓子也是。难道不能至少请妳醒醒，往我这边看吗？”



　　也许是察觉到我的注意力放在舞台上，权田耸肩说：“有栖川先生。你听听就算了。因为那是他们自己私生活上的问题。”



　　“你还真是显眼呢！”



　　也许是听到美树说那种话。矢岛又继续可怜兮兮地说：



　　“有显眼吗？西尾那样没道理地受欢迎，我这里只会更加不起眼吧，简直是乏人问津。”



　　“在外人面前不要讲这些无聊事。”权田制止了：“抽完那根烟，就去练习室进行彩排哟！”



　　两人回答了：“是。”吉泽则说：“那我先去了。”之后离开。权田将剧本卷起来塞进运动外套的口袋：



　　“如果可以，也请有栖川先生你们一起来。剧场的练习室平常可是看不到的哟！”



　　我当然是要见识一下啦。不知道自己以后还会写些什么东西，反正多看无害。权田则煽动着火村：“也请教授作为顾问一起来看看。”



　　准备要走向出口的权田突然停下脚步，往头顶上看去：“三村！”



　　从灯控室当场传出了一声：“是！”的回答。



　　“最后给西尾的聚光灯不够好。他站的位子是靠那个决定的，所以要注意。还有，最右边的那颗舞台前头之悬吊式照明灯的转向怪怪的，有注意到吗？调整好它哟！如果很棘手的话，跟大厅的人说一下。”



　　“是！”



　　站在权田旁边的我也往上瞧了一眼，看到了穿着棒球外套的三村在那边动来动去的身影。他从大学退学后进入剧团已经是第三年了，最初的志向是演员，不过因为看清了自己的才能，而转当灯控师。这些事是从其他团员那边听来的。老家是奈良的地主，和他那稍微的穷酸样恰恰相反，可是个有钱少爷呢！



　　“三村他真的甘愿作个灯控师吗？难道对于当演员没有依恋吗？”往练习室所在的一楼走下去时，美树说。



　　“不论是要当演员或是灯控师，都只是少爷的玩具而已。不用担心下一餐的人可幸福得很。”



　　矢岛以些许辛辣的口吻说道。应该多少有羡慕的感觉在里面。



　　“少爷呢。不过，他算朴实的吧！他可不像某人有那种一天的赛马赌注可以到五十万日圆的豪赌兴趣。”



　　“他只是没有那种气度而已。对了，这星期天要不要和我一同享受命运呀？我的线报有一场绝对会赢的竞赛。只要可爱的美树小姐愿意出资，我一定会连同妳朋友的份，给妳一堆回报的。……怎么样？”



　　“No,thankyou.”



　　“为什么？不想赚钱吗？让这种机会溜走可是会后悔哟！”



　　“要赌博请用自己的钱。我对赛马那种东西没兴趣。而且你真要赌的话，要买什么马券这种事请自己决定。那不是玩玩而已吗？”



　　“嗯，如果只是玩玩的话好像也不错，不过我现在推荐妳的可是商机无限，是生财之术呢！”



　　“一年到头手头都很紧的人所说的生财之术谁会信呀？”



　　“哇，还真严格。”



　　“我可没有这种不老实的钱。因为每天都在家庭式餐厅上夜班说着：‘跟您重复一下您点的东西’。夏木小姐也很拚命。也许是因为护士时代训练出来的体力，她的工作时间可是我的一倍呢！就连弓子也是，一直都在打工，好像也没有玩乐的闲钱。”



　　“我也是呀——”



　　“你有在工作吗？骗子。如果是辛苦流汗赚来的钱，我才不觉得你会这么容易就供奉给马当饲料费哩！你去和较多金钱可以运用的西尾先生拜托看看呀？”



　　“那是不可能的。他一定会催我赶快将之前向他借的钱加上利息还给他。”



　　“你这不是不打自招嘛，真是白痴。”



　　我一边听着身后两人如说相声般的对话一边走到一楼来。横越过铺着鲜艳橘色地毯的谈话区，通过豪华吊灯的下方，穿过置物间，从并列着休息室、两间练习场和办公室等的走廊出去。个别的房间配置请参照前面的平面图。



　　彩排室，在表演大厅的图里叫作“练习室”，在南北两边一大一小共有两间，现在开始要作的彩排，是在大间的练习室1那边。我一边没礼貌地往半掩的休息室门内偷窥，一边前进。



　　最后，从我们所面向的目的地传来激烈的男女辱骂声。
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　　“对于你的所作所为我已经受够了！”



　　“喔，真的呀。看样子我们的见解终于一致了。为了让以后可以不用再说这些无聊话，我会从妳眼前消失得一乾二净。这时机真是太好了。”



　　“你这话是什么意思！”



　　“好啦好啦！”吉泽的声音插入：“冷静一下嘛，莉萨。西尾先生你也是，不要说什么消失之类的话呀！你不是认真的吧？”



　　“认真就是认真。我早已下定决心了。因为要退团的意愿，也已经和权田先生讲过了。”



　　听到这句话，权田突然加快了脚步，站在练习室的门口。虽然那两扇门是敞开的，但是黑色的帘幔是放下来的。他粗鲁地拉开厚重帘幔，如威尔第歌剧中的麦克白般狂乱吼叫：



　　“我没有听你说过那样的事耶，西尾。而且我记得我是拜托你，请你将电视节目的工作适量调度，分多一点心思在剧团的工作上的吧！现在这个时期对我们剧团来说有多重要，你应该深刻了解的呀！”



　　帘幔对面的西尾回答了：“你说你没听我说过？那就奇怪了，权田先生。我们在三宫喝酒，我深切地吐露心情时，你可是不断地点头说：‘没错。人生只有一次，你去做你想做的就好，没有人有制止你的权利。’一副很懂的样子。请你可别说什么喝醉忘记了之类的话啊！”



　　“‘你去做你想做的就好’这种话可不是身为剧团代表者的我说得出口的。你临时抽身的话我可吃不消。我很高兴你接到东京的电视台的赏识。但我希望你可别误以为那都是你自己的实力。”



　　哇！西尾裕司除了女性问题之外，在剧团内还有别的风波。如闯入了夫妇吵架吵得正火热的家里一般，身为局外者的我真是尴尬得很。



　　“太没道理了，权田先生。我是演员耶！可不是打算在联谊社玩的。”



　　权田飞奔进房间：“玩？我的剧团，你是在侮辱我们的戏吗？”



　　这时，我旁边的美树用手肘顶了矢岛的腰:“你去劝架啦，矢岛先生。里面的吉泽先生，看起来已经招架不住了。”



　　“真拿妳没办法。”



　　矢岛被她推着背，押入练习室里。火村悄悄拿出骆驼牌香烟和携带式烟灰缸，一副事不关己地抽起了烟。我则靠在墙壁上稍作休息。



　　“不是！话不是这样说的。我是要说，就是因为不打算玩，所以才想去外面闯一闯，接受挑战的啊！”



　　“那样的话也不是没有讨论的余地。只是，请你想一想现在这个时期。如果你是说现在马上的话，就等于是毁了我们剧团。你不是对我们TRICKSTAR很用心的吗？”



　　“小权，好了啦！”莉萨出声：“我们就排除他来演嘛！没必要说什么会毁了剧团这种客套话留他下来。”



　　“我要退团。既然这样，我已经没有留下来的必要。我会和弓子一起走。”



　　“和弓子？”美树惊声说：“那是怎么一回事？难道西尾先生……”



　　“我应该没有说明的必要吧，随便你们想象啊！”



　　“那我怎么办？不是有说过将来的事吗？你好过分！”



　　美树责备他的背叛，西尾则说：



　　“嘿，各位，为什么都不愿意放我走呢？我可不愿被枷锁束缚啊！”



　　“哼，真是令人惊讶，弓子。一副乖巧的样子，其实却是个狠角色。”



　　对于莉萨憎恨的说辞，对方只是细声细语地：“我不想那样的……”



　　“西尾先生，冷静一下啊！”



　　矢岛插嘴，帅气的花花公子冷笑道：



　　“我要退出。之前借给你的钱麻烦请结算一下，矢岛先生。”



　　我开始不耐烦了起来。同时也因为撞见这场像是漫画里画出来的口角场面，不禁开始认真地怀疑，这是剧本里没有写到的戏分延伸，还是开开局外者玩笑的余兴节目之一呢？可是，这样下去这场内哄也不像会停止。



　　“看样子，我们先走好了，情势如此呀。”我小心翼翼地对火村说。他耸耸肩将香烟揉掉，帅气地阖上烟灰缸的盖子。



　　“真是抱歉了，有栖川先生。”帘幔忽然被拉开，矢岛看着我们说：“可否请你们在大厅稍候呢？我先好好安抚大家。”



　　“好，我们就稍等一下。”



　　这不就不用看排演了吗，我心想，但我还是先答应了。因为我认为，既然已看完总彩排，应该可以直接回去了，不过这样反而可能会让权田觉得难为情吧。



　　“就像兄弟吵架一样，经常发生。不过立刻就会结束的。”矢岛说完之后就进去了。



　　“走吧。”火村抬着下巴示意。



　　坐在空荡荡没有人的椅子上，他什么话都不说，又叼起了骆驼牌香烟。我无意识地看着墙上的钟，吐出：“已经四点了啊！”火村将烟气吐成圆圈玩着，这时，吉泽急急忙忙跑来。



　　“怎么了？”我问。



　　“突然，练习室的灯光熄灭了。会是停电吗？但因为走廊的灯还亮着，我心想难道是故障了？正要去看分电盘的情况。”



　　“你说的分电盘是……”



　　“在舞台右侧的后方。”



　　“我可以去看看是什么东西吗？”



　　舞台导演笑了。“剧场的分电盘，没什么不一样的啦。不过，如果想看的话请来吧！”



　　我一站起来，火村也面无表情地缓缓站起。当三人并肩准备一起走上楼梯时——



　　练习室那边传来如怪异鸟类般的女子悲鸣。一声、两声。之后是胖男人的叫声。



　　“那是……？”



　　吉泽楼梯上到一半后突然一个转身，往来的方向跑去。因为好像有股不寻常的不祥感从置物间的后方飘荡出来，火村和我也不由自主地追在他身后。



　　一出走廊，正好看到夏木莉萨一头乱发，脸色惨白地从练习室飞奔出来。我吓了一跳，不禁停下脚步。



　　“怎么了？莉萨。”



　　对着在问话的吉泽，莉萨顺势撞上了他：



　　“西尾先生他，死了。”



　　“死了？”



　　真是愈来愈像戏剧般的进行了，而立刻有反应的还是火村。他贴近莉萨的脸，问：



　　“妳说死了是怎么一回事？”



　　“因为灯光熄灭后，变得很暗，所以拉开了、帘幔，打开、走廊上的、灯、一看。”她断断续续地说：“西尾先生，倒在地板上，我不知道是怎么一回事，小权叫他，推他，西尾先生，都不动了。然后，我靠近一看，没有呼吸了，脉搏，脉搏，没有了。”



　　从练习室里权田现身了：“火村教授，事情不好了。”



　　通过说着那句话的权田身旁，火村进入了室内。像是说“你看看吧！”，权田狠狠掀起帘幔，吉泽和我则伸出头来往里面瞧。



　　从走廊射进的光亮，照出了躺在地板上的男人，和跪坐在一旁的团员们的身影。弓子反复叫着西尾的名字，美树则如祈祷般双手合十在胸前。火村从舞台导演那借来手电筒，调查着已经倒地的西尾裕司的瞳孔大小，最后终于抬头，沉重地说：“已经不行了。”



　　“你说已经不行了，难道是说他真的已经死了吗？”



　　弓子快哭出来的样子。火村看着她的眼睛点点头，然后对权田说：



　　“请立刻通知警察。情况看起来不太寻常。”



　　这是什么意思。



　　“大厅人员不在办公室里哟！”矢岛往隔壁房间看了一眼，愁苦地说：“我打电话。”



　　权田惊讶地直盯尸体看，拿出了手机：“警察吗？这里是尼崎ARCHAICHall．OCTO。在排戏过程中有团员突然死亡。请马上，过来一趟好吗？……嗯，我叫作权田——”



　　火村无视往房间角落移动，叽叽喳喳报告的他，对着大家下了指示：



　　“好了，各位，请离开房间。不要碰任何东西。然后，也请不要带走任何东西。出了房间之后请不要离开，待在一起。”



　　不容分说的强硬口气。被赶出来的团员，视线像是钉在尸体上般一步一步地退了出来。除了他自己之外，每个人都退到门口，他又下了第二道指示：



　　“请各位在那边看着我现在要做的事。然后，等一下请记得对警察说明，我只有大略看了一下现场，并没有做出怪异的举动。”



　　他感觉到西尾的死有不寻常的地方，而准备进行“实地考察”。不知他们知不知道那件事，团员们全都回答：“好的。”也许是因为他那煞有其事，堂堂正正的态度，所以没有任何人想到需要劝告他：随便进入现场应该是不太好的吧。



　　第一次看到的练习室，里面一片凄惨的。大小应该比学校的教室大一些吧。铺着室内地板。右边的墙壁排列着大面镜子，前面也装有跳舞练习用的杆子。房间内侧，左边有一架平台式大钢琴。左边墙壁边有一张三脚的钢管椅。室内的陈设只有那样。而尸体躺着的地方，就在钢琴前面一公尺左右。



　　犯罪学者单手拿着手电筒，从尸体周边开始，在室内绕了一圈来回调查后，往我们这边看了过来：“这样太暗了看不清楚。有栖。你和吉泽先生一起去调查一下分电盘。”



　　我对吉泽简短地说：“请你带路吧！”



　　回到二楼的观众席往舞台上跑去，进入了右边内侧。这时，我踢到了放着烟雾用的剩余干冰的铁桶，里面的内容物都翻倒出来了。要冷静呀，我对自己说。



　　分电盘是在电梯旁的墙壁上。打开盖子一看，立刻发现到上面贴着什么奇妙的用具。我赶紧制止了正要伸手去拿的吉泽，拿出了手帕包住，将那个东西拿下来。那件物品大小大致上是手掌可拿住的范围，构造只是一个金属本体和一个塑料制的咬合物而已。



　　“这是……”吉泽呻吟了一声。



　　“你有印象对不对？”



　　“嗯。是定时器啊。以前，在我待的小剧场里演戏时有用过。因为是个有很多机关的戏，人手不够，这个定时器是切掉照明用的。”



　　原来如此，上面的确刻有类似的刻度，标度盘的指针指向零。完全看不出是几分钟前设定的。



　　“也许……有谁将这东西私自带走了。”吉泽一边发出声响地搔头一边自言自语。



　　“带走了……要做什么呢？”



　　舞台导演没有回答。



　　我赶紧先将被切掉的练习室1的照明复原。



　　“发生了什么事吗？”



　　突然，从照明控制室传来三村的声音。抬头一看，那位被称作少爷的灯控师，正悠哉地往我们这边看。一楼的混乱，他当然是浑然未觉。



　　“三村先生。”我叫了他：“有没有看见谁在分电盘这边动手脚？”



　　他张大着眼，好像听不太懂：“因为我一直在这里，所以看不到舞台的内侧。发生了什么事情吗？”



　　“反正你下来就是了。发生大事了。”吉泽夸大地摆动身体，对三村招手。



　　装上定时器这件事，代表有人故意要让练习室变暗。在那个制造出来的黑暗里，西尾裕司之死是要述说什么故事吗？



　　盯着手中的定时器，我嗅到了浓稠的犯罪气味。
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　　我们拿着刚取下的定时器走到楼下时，尼崎署的警车正好到达大厅的前面。从权田通报之后还没过五分钟。因此，带领警察们到西尾离奇死亡现场的工作就由我们担任了。不只剧团成员、和终于出现在现场的数名大厅人员，连火村也出了练习室外，一起等候警察的到来。应该是察觉到所辖署员要来了，而迅速地结束他的实地考察的吧。现场被黄色胶带严格封锁了。



　　我们往练习室2移动。在那里，全员集合起来接受警方的盘查，说明关于西尾死亡的经过。他有没有什么和平常不一样的样子？（没有什么特别的），他吃下了什么东西？（没有），知不知道什么他会自杀的原因？（没有想到什么），谁在分电盘上动了手脚？（不知道），说这说那的。



　　在这样做的同时，兵库县警到达了，骚动的气氛更甚。应该在进行西尾的验尸吧。我们除了沉默看着事态的进行也别无他法。



　　“这不是火村教授吗？”



　　身躯威风凛凛的刑警一进入练习室2，像是从内心深处被震慑住，露出了本性，发出狂叫。是到目前为止曾经多次一起搜查的桦田警部。知道这起事件是由我们所熟识的他负责，我就放心了。但当我瞥见到在他身后的刑事组长野上的脸时，那份安心感稍微萎缩了。这是因为我知道那位眼光锐利的中年刑警，对火村和我不抱有善意的关系。随便踏入自己神圣工作现场的平凡民众，而且那些人还是所谓的犯罪学者与推理作家之流，那种轻松的存在，怎不会触怒终于熬出头来的刑警呢！因为可以想像类似的模式，所以我尽量不去刺激他。



　　“有栖川先生也在。这到底是为什么呢？”警部问。



　　“我们并不是比警察还早得知事件消息。只是刚好在这里而已——”



　　在这，火村简短说明了这里刚进行着舞台剧的排演、还有那个原著作者是我之事。警部只说：“喔！原来是这样。”便立刻进入了工作。野上刑警像是和女儿男友见面的顽固父亲般，看起来很不愉悦地不发一语。



　　“我是兵库县警搜查一课的桦田警部。”他先用那种如森山周一郎的美声作了自我介绍之后：“因为知道了西尾裕司先生的死因，先报告一下。西尾先生的死，是从颈部处注射毒药进入血管，或是渗入血管的。”



　　如同高中生在做英文日译般生硬地说着，但是那个内容却直接冲击我的心脏。“怎么可能！”“不会吧……”的声音喧嚣而上，权田甚至不由自主地站了起来。



　　“这是事实。是验尸官刚刚下的评断。”



　　这时桦田慢慢地看着火村：“对于毒杀这件事，教授好像不太惊讶耶？”



　　“是的。”副教授平静地回答。



　　“为什么呢？西尾先生倒地的瞬间您明明不在场，应该是察觉到什么了吧？”



　　我的兴趣也被唤醒了。



　　火村，首先，明确告知在尼崎署员到达之前就先做了简单的实地考察——桦田警部对此事并不在意——，他叙述着：



　　“因为在舞台上是那样活跃的他居然就这样死了，我觉得不寻常。大致上因为没有会自杀的行为，所以我先怀疑了病死、意外死、还是他杀。病死先放一边，因为他在练习室并没有吃下任何东西，所以无法想象是不小心吃下了毒药，也不可能是被事先下毒。于是，我调查了皮肤露出来的地方——手、脸、脖子——，结果在后颈部发见了微小的血迹。仔细一看，像是被针扎过的痕迹。”



　　“所以就直觉他应该是被注射了毒药啰？”



　　“不只那样。更奇怪的是，在他的夹克衣领上，涂有微量的夜光颜料。”



　　“夜光颜料？”警部像是被棒子打到额头般稍微向后仰。



　　“您没发现到对不对？这也难怪。我之所以会发现那件事，应该是因为尸体的检验是在停电时进行的关系。”



　　“也许是那样啊。可是……夜光颜料和注射毒药，会有什么关系呢？”



　　“不论说那是多么有个性的演艺世界，我没有听说过在夹克衣领涂上夜光颜料的风尚。而且因为在黑暗中轻微发光的那个部分，就在有问题的后头部伤痕附近，所以我想到了不寻常的事：这个夜光颜料，会不会是凶手作为给西尾注射毒药时的标记呢？



　　“也就是说，这是杀人事件。凶手事先在西尾的夹克衣领涂上夜光颜料，然后在分电盘装置好定时器。之后偷偷带了装有毒药的注射器，等待只有自己知道的黑暗到来。终于停电了。凶手透过发出些微亮光的夜光颜料的提示，扎向西尾的后颈部——”



　　“无论如何，我去调查一下是否真的有夜光颜料之类的在上面。”



　　野上终于开口了。警部点头同意之后，他转头透过肩膀，对火村投以不友善的目光。



　　“火村教授，那样恐怖的事，您说的可是真话？在我们之间居然有人下毒杀害了西尾！”



　　武藤弓子痛苦地说道，火村若无其事地回答：



　　“这种事当然不会开玩笑。我是说真的。”



　　警部对着我们问：“如果教授所言属实，凶手如果尚未将作为凶器的注射器呀装毒药的容器呀处理掉的话，就应该还在身上啰？”



　　火村轻轻点头：“是的。西尾先生死亡之后，这边的人没有任何一人有独处的机会。从现场没有凶器掉落的方向来看，我觉得一定还留在凶手身上。虽然我这样作是超越了本分，不过我想建议一件事——”他看了大家一眼，说：“停电时有待在练习室的人，都应该要接受全身搜查。”



　　在沉默了五秒之后，先有响应的是矢岛：“做一下吧！不是要做全身搜查吗？如果火村教授的假设是真的，只要注射器和装毒药的小瓶子出现，事情就解决了。”



　　“如果没有出现呢？不就只会留下不愉快的回忆。”权田说。



　　也许他是以身为剧团代表而发言的，不过其他团员却有些意外地，斩钉截铁反驳了他的意见。大家都说，是应该做的。



　　“以被怀疑的眼神看才更不能忍受吧？因为我一点亏心事都没做，所以我没无所谓。”



　　对于美树的说辞，权田折服了：



　　“我知道了。我也问心无愧。如果大家都赞成，就请开始吧！”



　　就这样，警部在连开口要求要做全身搜查都不用的情况下，事情就自发性地实施了。警部被美树问道：“没有女警员吗？”之后才指示部下，事情的情况大致是这样。男性在这间练习室2，女性在对面的会议室接受检查。



　　“谁都没有处理掉凶器的机会，这是正确的啰？”在房间角落的警部拚命向火村确认。



　　“嗯。严格说的话，吉泽先生从练习室飞奔而出，到我和有栖所在的大厅之间，是一个人，但是因为可以听到他急促跑步的脚步声，所以应该不可能会绕到哪里去将东西丢掉。之后，他和有栖一起为了去查分电盘而上了二楼，但是那时应该不会有机会可以单独行动。对吧？”



　　被火村一问，我很有自信地保证了那件事。



　　野上刑警回来了。他告知了在被害人的夹克衣领上，不用怀疑确实涂有夜光颜料之后，报告了验尸官的判断说犯罪时使用的好像是氰酸系的毒药。后颈部的伤痕的确是注射的痕迹，毒药是从那里注射进入西尾的血管内。如果是那样的话，不论在哪里就一定会有注射器或类似品，还有装毒液的容器。



　　“好，请仔——细搜查。我可是没有什么隐藏式口袋的哟！”



　　矢岛一边将外套脱下来交给刑警，一边说出不太适合现在这个场合的挑衅。他脱了鞋，也敞开了衬衫。感觉上像是，如果不制止他的话，应该会勇猛地当场全裸。



　　吉泽努力做出冷静的样子。权田则稍微不愉快地接受了检查。我们想寻找的东西却没出现。



　　“如果没有人拥有可疑的东西，那代表什么呢？”我询问火村。



　　“应该会出现的呀……”



　　“你这不是毫无自信地语尾暧昧吗？”



　　他用食指在鼻子下方搓了几下：“嗯，应该会出现的，不过也有我怀疑的地方。我在西尾裕司倒在地上时，是为了管理而夺去了在场任何一人的独处机会，但是关于那一点，却没有任何人趁隙或是找借口逃走。各位在我建议说要做全身搜查时也没有害怕的迹象。这样的话，谁是凶手，和犯罪有直接关连的东西说不定已经不在身上了。”



　　“那么凶器呢？”



　　“好啦，别急嘛！”



　　火村冷静地说。但是，当仔细的全身搜查结束时，我抱持的疑问也成为桦田警部的疑问了。而他却只是自言自语了一声：“奇怪。”



　　“好像没有谁的身上有奇怪的东西呢！”矢岛吐出了一口气：“注射器、毒药、夜光颜料都没有。”



　　这时，女性们从会议室回来了。走在前面的夏木一进门，就接着矢岛的话说了：



　　“虽然没有谁的身上有奇怪的东西，但是我们的嫌疑并不是那样就可以洗清的吧？如果西尾先生真的是被下毒杀害，当时在一起的人只有我们不是吗！”



　　“和三村没有关系哦，因为那位少爷是在三楼工作。”矢岛举起大拇指，指向在墙壁那边安静待着的灯控师说。



　　“对呀，而且他也没有杀害西尾先生的动机。”



　　“动机？”桦田没有听漏掉：“从妳说话的口气，听起来像是其余的人有杀害西尾先生的动机啰？”



　　“不要随便乱说会导致误解的话，莉萨。”



　　对正要开口说话的莉萨，权田断然地表示。不过她却一点都没因此退缩：



　　“哎哟，这种没常识的想法一点都不像小权会说的话耶，故意隐瞒只会让刑警的印象不好。而且就算我们都不说，教授那边一定也会全部说出来的！”



　　教授那边指的当然就是火村和我了。火村换了一个姿势：



　　“被说成是搬弄是非的小子真的是很遗憾，不过为了要让误解减到最低，那种难以启齿的事还是自己说明一下比较好呢？”



　　“真是会说耶，反正是别人的事嘛！”



　　美树一边捏着耳垂，一边哎呀呀地说。和我眼神相对时，则做了一个无可奈何的苦笑。和莉萨与弓子比起来，她好像还在调适她的心情。



　　“也许正如火村教授所说。那就由我来说吧！”



　　权田勉强开始说了起来。针对西尾裕司和夏木莉萨、市川美树、武藤弓子之间恋情的争夺战。矢岛隆向西尾借的赌博资金陷入了还不出来的窘境。然后也说了权田和也他自己对于西尾要脱离剧团一事反对的事情。



　　“虽然不能否认最近的他是剧团内部的麻烦制造者，可是都只是小纠纷，没有什么可以发展成杀人事件般严重的事情。我那样说明大家都听懂了吧？”



　　权田结束了他的陈述，看着桦田警部的反应。可是，警部对于他最后的问题并没有回答yes或no。



　　“这么说，关系者里面只有吉泽先生和三村先生两人，和西尾先生之间没有冲突啰！”



　　这是警部的自言自语，不过美树却好像以为那是在问问题。或许也不是那样，但她很认真地回答了：



　　“虽然没有可以联想到杀人的那种大冲突，不过其实却有最多的麻烦不是吗？一个是对于西尾先生的任性没辄的吉泽先生，一个是总是被嘲弄的三村先生——”



　　“拜托妳别说了。那种小事对事件的搜查没有意义嘛！”



　　权田提高音量说。对着喋喋不休说着不该说的事情的她，像是要用抹布将她的嘴塞起来一样。



　　“如果是小事的话让她说说又何妨。我也听过吉泽先生喝醉时说：‘我已经受不了了。’……啊，虽然说是那样，不过我可一点都没怀疑吉泽先生会杀西尾先生喔。”



　　“感谢妳的好心，美树小姐。”吉泽看起来很疲惫地靠在椅背上，稍微带刺地回话。



　　“反正先搜索东西出来吧！”



　　警部对着野上说，对方则立刻强而有力地回答：



　　“因为事件之后没有人从这里出去，所以一定是在这里的某处。我一定会找到的。”



　　口气像是猎犬在低声呻吟般。
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　　刑警们出了练习室之后，练习室内的空气暂时缓和了一下。而矢岛则吐了一口好长好长的气，放松肩膀。



　　“有这种事吗？一进行杀人戏码的排演，主角就被杀了，我的天呀！而且在戏里还是演凶手的演员。”



　　这时我脑海里浮现剧中夏木莉萨对着西尾说出的台词。



　　——你，会死喔！



　　根本就是不祥的预言成真。我相信里面一定也有人想到一样的事，觉得很不吉利。“你，会死喔！”的台词是权田写的，感觉上应该和身为原著作者的我没有什么连带责任，可是我还是无法释怀。那被分到要说那句台词的莉萨又是什么感想呢？那个给我们见识到超级逼真演技的她？



　　我双手捧着脸颊，楞楞地看着地板想着这些事。



　　三村突然大剌刺地从椅子上站了起来发出大声响，身旁的弓子惊讶地缩了一下。



　　“吓了我一跳……”



　　“对不起。我去一下洗手间。”



　　他驼着背走出去之后，莉萨小小声地说，，



　　“三村他，真的都一直待在灯控室吗？因为没有人在二楼以上，所以没人看见他对不对？”



　　权田打了一下自己的大腿。“拜托妳，不要那样乱揣测。我是不知道三村有没有在灯控室，可是那家伙没有在练习室里一事是确实的不是吗？”



　　他站了起来，开始在房里来回踱步。



　　“可是照明熄灭了呀，所以有可能是从外面偷偷进来的吧？而且有方法可以不和有栖川先生们擦身而过呀！”



　　“不，那不可能。因为里面很暗，停电时如果有谁掀起帘幔潜入练习室，外面的灯光就会照进来，我们立刻就会察觉的不是吗？”



　　权田的回答有道理。帘幔下方只有些微的空隙，并不是匍匐前进可以钻进去的大小。只要侵入者稍微掀开一点帘幔，在黑暗中的人，是可以立刻察觉到明亮的变化的。



　　“将三村先生卷入这场事件是无理的。”



　　弓子突然说出这一句话，莉萨则转头看她。



　　“我才不是无理地要将他卷入这场事件。如果让妳不舒服不好意思。因为是妳的前男友嘛！”



　　“这件事和那件事一点关系都没有！”



　　从这段简短的谈话，可以知道弓子和三村以前有更亲密的关系。看样子这里的八个人，已经被纠葛的线复杂地缠在一起。



　　“八角关系。”我如自言自语般小声地脱口而出联想到的事。“已不是三角关系的范畴了。”



　　火村在他伸手可及的附近看到烟灰缸后，就叼起了骆驼牌香烟。



　　“是被搅乱的八角形呀！虽然是纯粹的偶然，那八个人的名字分别是从一到八感觉也别有意义呢！”



　　“一到八——啊，原来如此。”



　　市川美树、西尾裕司、三村亮二、吉泽雅义、权田和也、武藤弓子、夏木莉萨、矢岛隆。这样一



　　排列的话的确是从一到八漂亮地连号。当然这种事情和西尾被杀害是不可能会有关系的。(译注：市川美树(IchikawaMiki)，ICHI发音是日文的一。西尾裕司(NisioYuuzi)，NI发音是日文的二。吉泽雅义(YosizawaMasayosi)，Yo发音是日文的四。权田和也(GonndaKazuya)，Go发音是日文的五。武藤弓子(MutouYumiko)，MU发音是日文的六。夏木莉萨(NatukiRisa)，NA的发音是日文的七。矢岛隆(YazimaTakasi)，YA是日文的八）



　　三村从洗手间回来了。离开了位子，不知道刚才的话题在自己身上的他，以一脸不知在想什么的扑克脸回到在角落的椅子上。也看到了弓子意识到他的存在而转移视线的动作。



　　“我也来抽一根。”



　　矢岛拿起挂在椅背上的夹克，掏了掏口袋。最后终于取出来的是那个新发售的香烟。而吉泽也取出七星还是什么的抽了起来。



　　“凶手是什么时候，怎么将东西处理掉的呢？”



　　我悄悄询问火村，他则是在自己吐出来的烟雾袅袅里皱着眉说：



　　“哎，我不知道。因为夜光颜料也许是在事先就涂好了，所以找不出来东西是不奇怪。毒药也已加入注射器内拿着走的话，找那个容器也没用。但是，注射器、或者是代替品一定会在某处。因为没有人离开这栋建筑物的关系。”



　　“那个注射器的代替品是什么东西呀？凶器该不会是用干冰制成的注射器，在大家骚动的时候蒸发消失了，这不太可能呵！”



　　“不是干冰，说不定是用麦芽糖加工做出来的注射器喔！凶手事后将它唏哩呼噜地吃掉了。”



　　“拜托你。”我制止了他。“对不起！都是我乱说话不好。”



　　“知道就好。”



　　突然一声“砰”的声响，我们停止了悄悄话回过头看。结果映入眼帘的是椅子倒地，矢岛右手掐着喉咙，另一只手激烈地抓着空气的奇异画面。



　　“怎么了？”



　　火村如非洲豹般火速奔向矢岛，但是却被发出痛苦呻吟的对方冲出来撞倒。



　　“可……可……欺骗，了哈……”



　　矢岛吐露出来的呻吟声里，我好不容易听出来的就是这些了。之后没有说出什么完整的话。他也许太痛苦了，身体靠着墙，就这样一点一点地瓦解了。



　　“有栖，快叫医生来！”倒在地板的火村大叫。



　　在准备出发前去通知异状之前，我看到地板上掉落了一根还在飘着烟的香烟。抽起那根烟之后的矢岛就痛苦了起来。莫非香烟里也被下毒？



　　不对，等一下再想。



　　带着要来检查的检验医管和在他身旁的野上刑警回到练习室2时，喜欢赌博的演员只不断地痉挛，进入了令人绝望的状态。就连火村都只能束手无策地注视。



　　“发生了什么事？”



　　在敞开矢岛胸部的医师旁边，野上小声地询问火村。副教授则用下巴动作表示那根已经熄灭的香烟。



　　“抽了那根烟之后立刻就陷入痛苦状态。请靠近一点看。滤嘴处有被针刺的痕迹。”



　　“什么？”野上四肢趴在地上看了那根香烟。看样子好像是看到了火村指出的地方。



　　“所以你是说这东西也被注射毒药了？”火村点头。“是的。我想，矢岛先生也吸入了相同的毒药。”



　　氰酸系的毒药不只可以经由静脉注射，还可经由吸入、摄食、还有皮肤接触导致死亡。凶手活用了那种特性。



　　医师开始了人工呼吸。卷起袖子的医师拚命地连续压迫矢岛的胸部，他好像已经病危，呼吸停止了。



　　“真是太过分了。警察都来了还杀人……。火村教授。这次你也在同一间房间嘛！这到底是怎么一回事？”



　　不知是太兴奋了还是怎样，野上紧逼着火村说着挑衅找麻烦的话。友人像是惜字如金般咬着嘴唇。



　　“反正，我先去通知桦田警部。”对着野上说完，我又跑出去了。



　　警部正在和数名搜查员一起在二楼大厅，往放在那边的棕榈树大型盆栽看。我看不出他们在做什么。



　　“桦田警部！”



　　我大声叫喊，他倏地转向我这边：



　　“啊，有栖川先生。你来得正好。我正想请火村教授过来这里一趟呢！”



　　这是怎么一回事？不对，我是不知道那边到底是有什么，不过现在不是说那件事的时候。



　　“矢岛先生不行了。好像是因为香烟滤嘴被下毒了。”



　　“毒？”



　　“现在正在请检验医官处理中，不过可能已经不行了。”



　　“香烟里有毒！”警部缓慢地抬起了右手：“是用这东西注入的呀……”



　　我，惊讶地吞下一口气。



　　他用手帕包里的东西，是一个大小约小拇指长的小型注射器。
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　　矢岛隆回天乏术。“四点五十七分。”



　　检验医官看着自己的手表，庄严地宣告矢岛死亡的时刻。



　　房间里回荡着如坟墓般的死寂。而后，权田离开了房间，不知从哪里拿来了白色床单，给尸体盖上。



　　“为什么会这样……”



　　弓子咬紧牙说。美树和莉萨，像是忘记了西尾死前的口角般，身体互相紧勾着。



　　“咦？”



　　医师发出奇怪的声音，拿起了矢岛伸出在床单外的左手。野上像是有话要说却没说出口地注视着事情的演变。看样子，医师是对矢岛手上的手表有兴趣。



　　“这个手表慢了五分钟耶！”



　　人类真的是很奇怪的动物，一听到这句话，几乎所有的人都反射性地看着自己的手表。但是看了又能作什么呢？



　　“咦！你的怎么也慢了五分钟？”吉泽看着三村的手表说。三村则反过来看了吉泽的手表说：“好像耶。其实，我为了调整日期而动到了长针，所以，在总彩排开始之前，从矢岛先生那里问了时间而调过的。所以我的也因此不准了吧。”



　　“喔！原来如此。”吉泽了解了：“虽然这样说好像对已经去世的矢岛很失礼，不过那人是个习惯迟到的人。今天说来还算是比较早到的呢！”



　　虽说是习惯迟到的人，但是手表也不可能会一直是慢着几分钟的呀。吉泽的说词虽有些牵强，不过没有人说什么。



　　“在这么多刑警，如群雁聚首中杀人，这种轻视人的事情也做得出来！”



　　野上不动声色地咒骂着。我想火村一定也是这样想的，不对，连续遇到两个人死亡的他，所感受到的屈辱应该更大。



　　“桦田警部。”火村用食指边摸嘴唇边问道：“注射器是藏在二楼的棕榈树盆栽吗？”



　　“是并列的五个里，正中央的盆栽。”警部仔细地回答：“深深地插在土里，因为几乎可以说是已经埋起来了，只看一眼的话还真看不出来。”



　　“确定了那东西就是凶器吗？”



　　“才送交鉴识鉴定中，不过初步判定应该不会错。是在大厅内搜索，好不容易才发现到的。因为除此之外没有任何类似注射器的东西。”



　　火村沉默了，又开始用手指抚摸嘴唇。那是他在想事情时，下意识的动作。



　　“真是奇怪耶！西尾先生被杀之后，没有任何一个人离开现场单独行动。而且，为什么凶器是出现在二楼的大厅？真不知道凶手是什么时候，怎么去藏起来的。”我说。



　　“西尾死亡当时在现场的人，之后，有去二楼只有吉泽先生而已。”



　　权田诚惶诚恐地说着，舞台导演则是惊讶地呆呆看着演出家：



　　“权田先生，那是不可能的吧。你应该不会是想将罪归到我身上吧。当然，我有离开现场啊。那是遵照火村先生的指示，带有栖川先生去察看分电盘时，而上了二楼。而且，我单独行动的时间可以说是连一丁点都没有。有栖川先生可以作证。”



　　“没错。”



　　我断言，权田则一副做错事的样子搔了搔头：



　　“不是，我不是怀疑吉泽先生啦！因为我也觉得很不可思议，为什么注射器会从二楼的大厅出现呢？只是这样想的而已啦……”



　　火村拿出总是会放在内侧口袋的黑色绢丝质手套戴上双手。然后，连跟警部们都没说一声，就在掉落地板上的矢岛外套的口袋里摸来摸去。外套是在全身搜查时脱去，矢岛将它挂在椅背上的。因为吸入毒药开始呈现痛苦的时候，翻倒了椅子，所以外套就一直掉落在地板上。



　　火村取出了“CROWD”烟盒轻轻甩了一下，有几根香烟掉出来在手掌上。看样子好像是在检查剩余的香烟有没有异状。野上咂了一下嘴，像是说着让我来般，伸出了右手。副教授在确认了烟盒本身没有奇怪的地方之后，便将东西交给了野上。



　　“其余的香烟滤嘴，没有用针注射的痕迹。”火村脱下手套。



　　“烟盒也没有异状。这么说来，凶手是在矢岛先生拆开香烟后，到他死前抽的那一根之间，只在一根香烟里下毒的吧。”



　　我们有目击到他在拆烟盒。总彩排结束后，他在舞台上将封条拆开，然后递了一根给向他索取的美树……



　　“矢岛在全身搜查后，就将装有香烟的外套挂在椅背上呀。不是任何人都可以接近的吗？”



　　莉萨说着。权田立刻摇了摇头：



　　“在众目睽睽下，取出一根香烟注射之后，再放回去这种事，是很大的冒险耶！”



　　但是，吉泽说出了反对意见：“不对，这也不是不可能！因为又没有说要互相监视。”



　　大家都在混乱之中。我不禁开口说话了：“请等一下。就像吉泽先生说的，也许是有空档可以从矢岛先生的口袋里拿出香烟动手脚。但是实际上那种事情却不可能会发生。如果是在练习室2这里，下毒在他的香烟里的话，注射器会在二楼出现的说明就更棘手了。”



　　“注射器说不定还有另外一枝。”野上一脸诡异地丢出话来。



　　“不会吧！”美树嘟起嘴说：“在矢岛先生死亡之前的全身搜查，不是没有发现任何东西吗？虽说我们都是演员，会唱歌跳舞，但是可不会变魔术呀！”



　　“一定有什么小把戏的。在戏剧上会使用的小把戏……”



　　野上只是喃喃念着，应该不知道具体上到底是使用了什么小把戏。我也不明白。



　　“嗯，注射器、毒药。不是可以限定会拿到那些东西的人吗？”



　　三村小心翼翼地说。我不知道他是否知道这句话会导致怎样的波纹？是事前没有预想到的、还是在已经预先推测之下的发言？结果就是激怒了莉萨：



　　“三村，你说话还挺狠的。那意思不就是在指名是我？你是不是要说，一年前都还在当护士的我，可以很容易拿到那些东西？”



　　“不是的……我没有那种意思……”



　　他忙碌地眨着他那双看似胆小的小眼睛，狼狈地举起双手挥着。



　　“我看你才是，向形迹可疑的臭朋友们花大钱买的吧？”



　　“好啦好啦，冷静一点。”舞台导演劝说。



　　莉萨怒意未消，不知是否是因注意到坐在远处的弓子视线，她又挑起了柳叶眉弯着腰说：



　　“弓子的眼神，很奇怪耶。妳，是赞同三村说的话对吧？”



　　“没有，我没有。”



　　“妳根本就是想说我就是凶手！”



　　“我没有理由那样想的！”



　　这次换权田想要安抚她，可是她的愤怒丝毫没有平复的迹象。基本上事情会演变成这样，不正是你的剧团营运有问题吗？之类的，莉萨开始批评起来，权田投降了。



　　混乱之中，火村将双手抱在胸前，靠在墙边不说话。过了一会终于抬起头，用眼神示意我“走吧！”我们出了房间。



　　“怎么了？”从置物间的旁边走出大厅，在快速往二楼的楼梯走上楼的友人背后，我问了他。



　　“我有一个想法，想要实验看看。”他连转过头来说话都没有。



　　一上了二楼，他进入表演大厅，跑上舞台，走近放置在后台的铁桶，戴上手套，拨弄着快要溶化的干冰。然后，取出一片约烟盒大小般的干冰。



　　“用这个来试试看。”



　　他到底是要实验什么，我一头雾水。我察觉到的，只是，他的脑海里已经描绘出整体的事件。



 



　　★给读者的挑战



 



　　在火村英生的脑海里描绘的“整体事件”，对读者来说，充分的想像——不好，应该说是理论上的指摘——是可行的。内文里面的有栖川有栖说：“一头雾水”表示自己还是不明白，但是对于和火村一样，掌握着相同资料的慧眼读者来说应该是可笑至极的吧。



　　凶手到底是谁？



　　犯罪行为是如何进行的？



　　在二楼发现的注射器是杀了那两个人的凶器没有错。



　　喜欢游戏的读者，请在进行下一个章节之前挑战解答



 



　　提示：一开始所揭示的平面图，含有重要的线索，请务必参考。
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　　观众和演员的角度完全逆转了。背对着舞台站在上面的火村，和坐在前排观众席的剧团成员。桦田警部、野上刑警、和我也加在其中坐着。



　　“真是闹剧。这样作也太戏剧化了。”



　　我的耳朵所接收到的，是一点都不想听到的高音，那是坐在斜前方的野上悲叹的声音。坐在一旁的桦田轻微顶了一下他的手肘平息之后，代替权田催促剧场的开演。



　　“接下来，请您开始吧！火村教授。”



　　犯罪学者严肃地点头示意。之后将双手放在夹克的口袋里，开始说起话来。



　　“我知道，只不过是个没没无名学者的我，有荣幸在这种形式下发言，无论怎么想都是特例。但是，当然，在这里我并不是要在大家面前披露外行人演戏的余兴节目。不只如此，如果等一下我说的话里有不能理解的地方，我希望大家当场立刻指摘出来。现在在场的所有人，我很了解我的错误——如果有的话，我想——也许有谁可以敏锐地察觉出来。所以希望大家好好地注意听。”



　　他的声响回荡在空荡荡的八角形表演大厅上。今天在这里，会演出这种莫名其妙的戏码，应该是任何人连作梦都没有梦过的吧！



　　“开场白已经说够了吧！快一点开始吧。”野上不耐烦地要求进度。



　　“我会的。”火村在舞台的边缘坐下来。“关于西尾裕司被杀害一事，有非常不可思议的疑点。



　　——凶手在分电盘装上定时器计划让练习室1停电的同时，在西尾先生的夹克衣领涂上夜光颜料，做了相当周全的准备。之后偷偷带带着装有毒药的注射器，等待自己预期的黑暗来临，犯下罪行。我们所知道的事情是那样。问题是，犯罪时使用的凶器是在二楼的棕榈树盆栽里出现的。但事件发生后，明明没有人可以接近那边的。



　　“不对，正确说的话，有人有机会接近盆栽。比如，现在在这边的三村先生。或者是说在练习室旁的办公室里的大厅人员。但是，三村先生他们没有进入犯罪发生现场一事是确实的。”



　　那么，究竟是谁，何时？如何处理凶器的，虽然我期待着解答，但是火村在这里却狡猾地让听众的期望落空。



　　“到底是怎么回事，我也不太了解。但是，藉由矢岛先生被动了手脚的香烟毒杀之后，事态逐渐显而易见而鲜明了起来。比他的死还更快地，我眼前的乌云已散去，虽然我由衷感觉可惜——”



　　这时火村将手从口袋里拿出来：“矢岛先生被杀害一事，是因为他爱抽的‘CROWD’香烟的滤嘴里被注射了毒药。谁有那个机会呢？关于这点，在冷静地来回推想之下，可以知道有这个机会的只有一个人。”



　　他毫不在意地讲了出来，应该没有人不震惊的吧！



　　“你说只有一个人有这个机会？”像是要定案般，权田反问。



　　“是的，一个人。要锁定那一个人，是很简单的喔！我们立刻来试试看吧。——毒药，是在他拆开‘CROWD’的包装，到抽到那根之间。因为烟盒上没有被针扎过的痕迹，所以不可能是在拆封之前。而且香烟一直放在矢岛的外套里，所以可以注射毒药的机会，只能推测是在他脱下外套挂在椅背上之后，但是那样一来又有矛盾了。如果说是在他脱下外套挂在椅子上之后，毒药才注射进去的，注射器不可能会在二楼的大厅出现。那，毒药是在矢岛脱下外套前注射的啰。这是有可能的吗？”



　　火村停顿了一下。不知是眼神交会了还是怎样，“那应该是不可能的吧！”吉泽发言。



　　“因为，那包香烟他一直都带在身上呀。谁都没有机会可以碰到那包烟。”



　　“如果是那样，那火村教授所说的，是那件事吗……？”权田摀着自己的嘴巴，瞄了一眼身旁的美树说：“总彩排后，美树向他要了一根烟在舞台上抽了。难道是那个时候，迅雷不及掩耳地注射了毒药？”



　　美树说了一声：“怎么可能。”就被火村制止了。



　　“市川小姐，您不用担心。那样的速度是不可能的，当时在场的我最清楚了。说起来，妳连一根手指都没有碰到‘CROWD’烟盒包装。因为只是轻巧地拿走了矢岛夹在手指上的香烟嘛！”



　　我也记得很清楚。



　　“在这样的情况下，没有人有在矢岛的香烟里注射毒药的机会。但是，如果说是事先将已经注射好毒药的另一包香烟，偷偷地和他的那包香烟掉包的话，不就可行了吗？”



　　没有人否定那种说法。因为大家已经接受，椅背上那件脱下来的外套里，那包香烟被注射毒药是可行的，所以如果说是将香烟整包掉换的话又更轻而易举了。



　　“原来如此，也有将整包香烟掉包的手法呀。可是，那样的话不就任何人都可以做到吗？”



　　莉萨说。火村则沉着地摇头否定：



　　“不是那样的。了解吗？如果说要进行掉包的话，当然，遭凶手下毒，所准备好的香烟牌子一定也要是‘CROWD’喔。但是，预测到矢岛先生今天会抽‘CROWD’的人，真的存在吗？他，是在昨天，从三村先生那里分到一根的契机之下，今天开始才换抽那包淡烟的。没有人可以事先准备好为了下毒用的‘CROWD’牌香烟。”



　　“可是……”弓子接着说。



　　“是的。可是，凶手刚好有并不是事先准备好的‘CROWD’牌香烟。为什么会这样，因为那原本就是凶手爱抽的牌子呀！”



　　如果这是在演戏的话，应该是聚光灯对着三村亮二投射的场面吧。火村伸出食指，直挺挺地指向灯控师。



　　“三村先生，只有你可以办得到。因为你是唯一可以事先准备好有毒的香烟，并将那香烟偷偷地和矢岛先生的掉包的人。”



　　“香烟这种东西……”被指名的男人怯懦地出声了：“香烟这种东西，不是到处都买得到吗？总彩排结束后，听到矢岛先生一边抽着‘CROWD’一边说：‘我换抽这种了。’之后，再准备也是可以的啊。”



　　“不可能。这大厅里没有香烟的自动贩卖机。也没有人在听到矢岛先生说出他换了香烟之后，离开这栋建筑物的。因此，第二包的‘CROWD’是无法入手的。”



　　“三村他是凶手……？”



　　也许是因为不相信，莉萨怅然所失地说道。虽然我看不到桦田和野上两位刑警的表情，不过从他们的背影来看，可以知道是充满紧张的。



　　“是的。只有他可以杀害矢岛先生。”



　　火村像是在叮咛般地说道。这时，慌慌张张地反驳的人是权田：



　　“可是，火村教授，那不是也很奇怪吗？如果说注射器和毒药是三村他使用的话，那就是说西尾也是他杀的吗？那应该是不可能的吧！对于没有进入练习室的他来说，是不能杀了西尾的。”



　　“那是在没有共犯的情况下喔！”



　　“什么？”



　　听到火村的话，权田呆住了。不对，惊讶于这场意想不到发展的人，应该不只他吧。就连只是听着结论的我，都紧紧握着椅子的手臂。



　　“他无法直接下手杀害西尾先生。但是，如果存在有别的实行犯的话，就不会一团谜雾了。实行犯，我指的是谁大家应该都知道了吧？是已经死亡的矢岛隆先生呀。抽了下有毒药的香烟，濒死之前的他，所说过的话大家还有记忆吗？‘欺骗了哈。’那句话，不正是对于在场的共犯者怨恨的声音是什么？三村先生，应该是想借着抹杀实行犯的矢岛先生，来确立自己的安全吧。共犯消失的话自己就更加安全了，他操弄着这个计谋，但是却彻底失败了。”



　　“刑、刑警先生，请制止这个人。我，如果只说我还勉强可以，可是他连死去的矢岛先生都侮辱了。”



　　三村对着桦田和野上控诉。但是警部只说了一句——



　　“请继续，火村教授。”



　　像是在说着我知道了一般，火村的口气又更加热血沸腾了：



　　“三村先生和矢岛先生合作的话，计划杀害西尾先生一事就可行了。两人分配了角色。他们的分配是这样的：实际用注射针扎向西尾后头部的矢岛先生，和处理凶器的三村先生。这样一来，两人就可以各自主张‘我没有在事发现场。’、‘我没有处理凶器的机会’了吧。不过他们没想到，我因为有留意要将大家集中在同一个场所，所以不只是矢岛先生，其他的人也都没有时间可以上二楼大厅去藏凶器这件事。”



　　“嗯，虽然如此，但是那个所谓的角色分配，矢岛先生的责任不是太多而且不公平了吗？”



　　美树像是在浇火村冷水般地说。但却是个千真万确的意见。



　　“说得很好。详细的事情等一下请三村先生自己说吧！从富者和贫者这两人的境遇推测的话，也许是三村先生以金钱报酬为诱饵，引诱矢岛先生卷入犯罪的。如果计划成功的话，对西尾先生的负债不但可以一笔勾消，而且还会有追加的巨额谢礼。如果三村怂恿着：‘处理凶器我来做就好，这样一来你可以免除嫌疑。在对西尾先生抱持不友善感情的人士，所集中的场合里实行的话，搜查将会变得混乱，不会露馅的。’矢岛应该会附和吧。”



　　三村什么话都没有说。代替发表疑问的，又是权田：



　　“你讲的话我听不太懂。即使假设三村和矢岛是共犯关系，那两人又是何时？怎么样传递了凶器的呢？”



　　“是可以的。请大家回想一下现场的情况。”



　　有几个人，一脸莫名其妙地互相交换了眼神。



　　“犯罪现场练习室l的正前方有什么呢？”



　　“有什么？不就是只有那部电梯——咦？”



　　也许是突然惊觉到什么，莉萨说到一半就咽了下去。



　　“就是那部电梯喔。犯罪现场开放的那扇门，和作为楼上交通手段的门是完全相对的。那样的位置关系本来是没什么意义的，但三村先生想到了可以设计在杀害西尾先生的计划里。事实就是这样。——实行犯只要在黑暗中将西尾先生毒杀后，将凶器滑入电梯内即可。那样一来，不用踏出房间一步就可以将注射器由手边放置远处。



　　而回收了注射器的三村先生，只要将那东西藏在楼上适当的地方，作战就结束了。等灯光一恢复，西尾先生的尸体被发现后，只要矢岛先生不要单独一人上楼即可。因为那样的话，就像先前所说明的一样，他可以说：‘前往二楼隐藏注射器的机会，我可是没有的。’以主张自己的不在场证明。”



　　“三村他是坐电梯下到一楼，等待偷渡注射器的时机吗？”



　　对于权田的问题，火村摇头说：“不是的。”



　　“没有必要特意下到一楼来啦。只要待在三楼，直接按电梯按钮操作就足够啰。”



　　“可是，”这次换吉泽说了：“有办法做得那么刚好吗？又没有用监视器观察一楼的样子，却可以配合着矢岛先生偷渡注射器的时机让电梯降下楼来，并且开门等待。这种事，是需要相当微妙的时间计算的。”



　　“慎重的讨论计划应该是必要的，但是这种事当然是可行的。因为杀害计划是在定时器所造成的停电之中进行的，所以两人只要是事先正确地合对过手表时间即可。”



　　“合对手表时间。原来如此，然后呢……”



　　我听到桦田在念念有词。



　　“矢岛先生的手表慢了五分。还记得，三村先生的手表也同样慢了五分喔！三村先生虽然有说明：‘因为是从矢岛先生那里问了时间而调过的，所以自己的手表也慢了五分。’但是，那并不是单纯地问：‘现在是几点？’而调过的，而是为了要让凶器的移转不会失败，在谨慎的讨论之下而进行的吧。因为必须要在黑暗之中按照计划搬运的，所以我相信他手上的是夜光表。”



　　“你那是……充满恶意的解释。”



　　三村双手握拳抗议，但是火村却将之打破击碎：



　　“对不起，我不这么认为。——请大家回想一下，总彩排排到一半时所发生的突发事件。还记得市川小姐的手表，闹钟响了，被权田先生告知要注意的画面吗？当时，在她旁边的矢岛先生是一边擦了擦自己的手表一边笑着哟！代表他那时应该已经注意到了自己的手表时间不准。然而，他却没有将指针调回来是为了什么？太不自然了。即使发现了手表慢了五分钟，他却没有调整手表。那是因为，他不能够对身在灯控室的三村传达：‘因为慢了五分钟改回来吧！’这一句话。从犯罪是照着预定进行的方向来看，装在分电盘的定时器可能也慢了五分钟，甚至是说，定时器根本就是障眼法，实际上说不定是三村先生看着慢了五分钟的手表，自己用手切掉开关的呢！”



　　“如果是自己将开关切掉的话，那不是从一开始就不需要定时器之类的东西了吗？”美树说出了她的疑问。



　　“不对，那是必要的哦！请仔细想一想。如果分电盘上没有装着定时器的话，很容易就会被识破说：‘可以切掉开关的是在练习室外的人，所以三村有嫌疑。应该是为了要杀人而故意引起停电的共犯吧？’”



　　火村还准备要继续说，但是权田又打断了：



　　“请容许我问个问题。您刚刚是说，注射器是滑入电梯内的，对不对？练习室的入口处挂有帘幔，所以只能从下方的间隙滚出去。但是我个人觉得，如果是从室内丢出去，横越过走廊滚入电梯里的话，那小小的注射器不是应该会碎裂掉吗？”



　　“注射器的确是易碎品。或许矢岛先生是装在什么容器内滚动的吧。例如这种东西——”



　　这时火村从口袋里取出一片干冰，那是刚才从舞台内侧的铁桶里擅自拿走的。



　　“虽然只是我的想象，但矢岛先生应该是准备了和手一般大小的干冰吧。在那干冰上穿个洞，事后再将注射器收纳在内滑动干冰即可。请看。”



　　火村大大地挥动手臂，让手上的干冰在舞台上滑动。在磨得发亮的地板上，那片干冰很漂亮地以完美的速度滑动。



　　“在那之前，电梯门已经事先打开等着了哟！灯光熄灭、对西尾先生注射毒药、将干冰滑入电梯箱内需要几秒，这些只要事先讨论过，就可以在三楼按按钮将东西取上来了。虽然是需要以秒为单位的讨论，但是这在戏剧的世界不是家常便饭吗？”



　　因为在练习室里，开始着以西尾为中心的口角，当时的矢岛说了：“请在大厅等一下。”将火村和我引开了。当时，他应该是边偷瞄着手表边焦急的吧。



　　——就快要到灯光熄灭的时间了。再不快点将这两个人引开的话，电梯就要下来了。滑动注射器的时候就会被看到。



　　一边在心里那样嘀咕着——



　　三村词穷说不下去了。火村只在右手戴上手套，对着他指过去：



　　“请交出你现在所持有的‘CROWD’。那应该是矢岛先生的东西。因为在舞台上时他和市川小姐有抽，所以一定只减少了两根。然后，也一定还有遗留他的指纹。虽然你在掉包换进他口袋里的烟盒上，应该有留意到不要留下自己的指纹，但是应该没有设想到要擦掉那边的指纹吧，这正是我乐见的。”



　　三村似乎无意交出香烟。



　　最后终于抬起头，看着武藤弓子。



　　“只要那家伙不在……妳就会回心转意了……我一直相信着。”



　　“三村先生……”弓子神情恍惚地看着他的眼睛。



　　火村则是一副无情，不妥协的样子，完全没打算将自己伸出去的手收回来。



 



　　——闭幕
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　　本书是东施效颦模仿艾勒里·昆恩国名系列的第一炮。到一九九七年六月的现在，已经出版了《瑞典馆之谜》、《巴西蝴蝶之谜》和《英国庭园之谜》共四册，我计划要和昆恩大师一样出版十册。



　　啊，不小心写出了“东施效颦模仿艾勒里·昆恩的国名系列”一文。关于国名系列，是目前无人可及的本格推理最高峰，我的圣经。但我居然，还，说得可真是轻松呢。大师的那一系列全部都是堂堂正正的长篇小说，而且几乎都有加入“给读者的挑战”宣言。反过来看，拙著我的既是短篇集、卑鄙无耻的手法又随处可见……。哎呀，反正好玩嘛，所以没关系（？）。



　　也许有书迷会不愉快地表示：“不要草率说出‘东施效颦模仿艾勒里·昆恩’”。但是我可以在这边断言，到目前为止不论高下，试行“来写个新国名系列吧”的作家，世界上应该有一万人吧（真的吗？）。而且更大胆的是，正因为已经成为自己的系列了——也只能撑到最后了。



　　先将玩笑放在一边，既然是后记，那就让我杂谈一下吧。但因为有露馅的嫌疑，所以请大家一定要先看完作品喔。



　　<动物园的暗号>，是在思考可否利用鳄鱼呀大象之类的来写推理小说时，发现了“那个”而完成的。虽然我是不会自吹自擂地说，写得真是超棒之类的，不过那暗号特别到格外会遗留在脑海里，不是吗……自己一说出来就觉得真是不可爱。



　　关于<天棚的散步者>。是隶属于同志社大学推理小说研究社的时候，《每日运动报》来邀稿：“要不要在报上每月写个两回找出凶手的小说呀？”我忘了是在怎样的机会下得到那样的要求。我听说是因为当时，该报纸每周四有刊登早稻田大学推理社所写的找凶手小说，而总编打算：“关西版的想邗登关西的大学的作品。”而寻求写作者。我应该是在某个地方踏入了他们布下的网吧。因此凑巧写了六、七篇。张数从五张到八张左右。<天棚的散步者>，是重写当时的其中一篇。相同地，等我成为专业作家之后，也有re-write发表一些其他的。像是长篇《第46号密室》原型（虽然只是取用某个诡计），是从一篇题名叫作<有暖炉的密室>、内容约八张程度的作品来的。



　　不过，天棚上可以散步的公寓，实际上是存在的吗？我向认识的建筑家询问了宝贵的意见。他的回答是“如果是设定木造平房的话，就没有问题。”我在这一篇作品里也有写，如果是长屋的话，虽然天棚是延续的，但是在法律上，它们之间必须向上建有界壁的（目的是为了在火灾时延迟燃烧），所以就不能散步了。他说：“在电影《异形Ⅱ》里面有大群的异形从天花板侵入的场面，但我觉得很格格不入。”当时我们都笑了。那个电影里出现的外星基地的建造方法，可是比不上长屋的。



　　至于<红色闪电>。大学推理研究会的学长、白峰良介先生的长篇《飞男、坠女》里，展现出超级强烈的谜团：看到有男人从大楼跳下，急忙赶到之后落在地面的却是个女人。在听到那个答案前，我所先想到的解答，就是本篇作品的基础想法。当然和白峰先生的处理方法完全不同。讨论推理不只是好玩而已，有时还会启发灵感。不过只有好玩也是可以啦。



　　<Rune的指引>，是受“别册历史读本”委托而写的，但是我接到电话的当时，觉得他们应该是搞错了吧。我回答：“我，可是不会写，像宫部美雪小姐一样的推理风格时代小说喔。”而准备要拒绝的，但是仔细听他们说了之后，却是：“因为要做不能解读的文字特集，所以请以那个为题材写本格推理。”于是我买了要作为数据，描绘有Rune文字的占卜用石头，将那东西一面放在旁边一面写作。那石头连一次都没有玩过，就不知道放到哪里去了。



　　<俄罗斯红茶之谜>，是当我读着詹姆斯·叶飞(JamesYaffe)的某个短篇时，启发了灵感。因为是毒杀诡计，所以有一些平凡，但是我本人非常喜爱。我一边写着这篇作品，一边想：“这等收录到短篇作品集时来作主打。其他还有别的机会可以写冠上国名的系列。”作品中，奥村丈二的歌词变得有些简陋是小说的必然性，不是因为我的关系哦！（借口？）



　　至于<八角形圈套>执笔的经过，就是本篇作品前面所附加的。但是，戏剧的最高潮，并没有实际将诡计演出来。为什么会这样（进行上的安排是最大的理由），原因是因为我们事前就知道，当实际启动载货用的电梯时，电梯就会发出如婴儿般嚎啕大哭的警报器声响。



　　还有，关于医学上的疑问，我是向三浦大先生请教的。在此致上深深的感谢。虽然三浦先生是小儿科医师，但他是庆应大学的推理小说同好会的老骨头。在鲇川哲也编辑的作品集《无人平交道》里也有收录他写的<解读鲇川哲也的男人>一作。该书也有收录我的短篇处女作<烧焦线路上的尸体>，不过很可惜的是，该书已经好评绝版中了。



 



　　好了，这次就写到这里。



　　在下次的“国家”时再见面吧！



　　最后，像深受照顾的文库出版部的山田享先生与读者们说声——



　　спacибо！



　　（译注：俄罗斯语“谢谢”之意）
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瑞典馆之谜




 



 



登场人物



 



　　火村英生——临床犯罪学家



　　有栖川有栖（本人）推理小说作家



　　迫水春彦——度假别墅主人



　　迫水伦代——迫水春彦的妻子



　　迫水大地——迫水春彦的儿子



　　乙川隆——童话作家



　　乙川薇若妮卡-乙川隆的妻子



　　乙川流音——乙川夫妇死去的儿子



　　乙川育子——乙川隆的母亲



　　汉斯·约哈森——薇若妮卡的父亲



　　叶山悠介——乙川隆的堂弟



　　纲木淑美——画家



　　纲木辉美——画家·淑美的妹妹



　　等等力末臣——建设公司老板



　　岛野——福岛县警察局主任警官



　　小山内——福岛县警察局刑警



 



 





【导读】




 



有栖川有栖的国名系列作品◎傅博（推理评论家）



 



　　◆概说有栖川有栖的国名系列



 



　　从有栖川有栖自称是“九〇年代的奎因”这句话，不难看出他对推理小说的抱负与创作路线。十多年来，有栖川就一面坚守解谜推理小说的传统创作形式，一面继承艾勒里·奎因之那种精致的解谜过程之写作架构。



　　艾勒里·奎因是何等作家？实际上不必多言，其重要作品在台湾已经翻译出版，是推理小说迷应该知悉的美国推理文学大师，不够，在此还是为年轻读者做些说明，让读者与有栖川有栖的作品比较一下，也许更可以了解推理小说的香火是如何延续下来的有趣问题。



　　艾勒里，奎因是欧美推理小说史上、黄金时期（一九一八～一九三〇年）的三大师之一。另外两位是阿嘉莎·克莉丝蒂和狄克森·卡尔。从此历史定位，即可知道他们是多产作家，其杰作与产量成比例之多，其作品架构各具独自风格。如克莉丝蒂之作品，容易让读者移入感情，以欣赏多样化之解谜世界。又，卡尔的作品世界虽然充满怪奇气氛，却有超难度之不可能犯罪型的解谜推理。而奎因的作品特征是作品架构的致密性和喜欢向读者挑战的游戏性。



　　推理小说有很多种分类法，其目的是：欲以短短几字的单语说明一部作品的内涵。以“解谜推理小说”而言，是“推理小说”之一领域，以解谜为主题的推理小说之总称呼。同样是解谜为主题却有很多不同类型，从某种角度去分类，就有其角度的分类法。



　　笔者曾在有栖川有栖的《魔镜》和《第46号密室》二书（小知堂文化出版）《导读》言及“短篇”与“长篇”的架构问题，以及“不可能犯罪型”与“不在犯罪现场型”的写作形式问题，这些就是从不同角度所作的分类法。



　　解谜推理小说的另一种分类法是“挑战型解谜推理小说”与“非挑战型解谜推理小说”。



　　所谓“挑战型”是作者必须在侦探作解谜行动之前，将犯罪现场的状况、事件关系者的言行、侦探的搜查过程等与解谜有关的诸要件公开给读者，让读者与侦探站在同一地点去推理、解谜的作品。“非挑战型”的作品，大部分是特殊架构的作品，以及作者自我陶醉的失败作。



　　解谜推理小说原来的主旨就是让读者参与推理、解谜的游戏文字，没有挑战书，读者仍能参与推理，才是正常的解谜推理小说，所以解谜推理小说大部分是属于“挑战型”的，作者具体提出挑战书，是欲表达其公平性。



　　艾勒里·奎因是两位同年龄（一九二五年出生）的表兄弟FrederieDannay和MantredB．hee之合作笔名，一九二九年发表的处女作《罗马帽子的秘密》，就是其“国名系列”之第一部作品。



　　之后，七年内（至一九三五年）一共发表了冠以国名的长篇九篇，按其发表顺序列举：《法兰西白粉的秘密》、《荷兰鞋子的秘密》、《希腊棺材的秘密》、《埃及十字架的秘密》、《美国枪的秘密》、《暹罗连体人的秘密》、《中国橘子的秘密》、《西班牙岬角的秘密》。本系列的最大特徽是作者借记述者名义，插入《向读者挑战》一短文（只《暹罗连体人的秘密》，没有挑战书，但是一样可以参与推理）。



　　本系列的另一特征是，名探的造型，他与作者艾勒里·奎因同姓同名（这种游戏精神就是作者的推理文学观），父亲是纽约市警察局的高级警官，所以一名非职业侦探，才有机会参与办案，这是作者将非职业侦探，能够连续参与办案的合理化。国名系列完结之后，名探艾勒里·奎因仍然在艾勒里·奎因作品里破案。



　　而有栖川所创造的名探火村英生的名衔是犯罪社会学家，是属于自己直接参与勘查犯罪现场型的侦探，也是属于天才型侦探，勘查现场、向关系者质问几句后立即破案，作品中的记述者有栖川有栖（舆作者同姓同名，可视为作者的分身）称他为临床犯罪学家，象征其速战速决的侦探法，这点是有栖川作品的最大特征。



　　有栖川于一九九二年三月，创作了火村英生系列第一长篇《第46号密室》后，翌年二月即发表了火村英生的国名系列第一短篇《俄罗斯红茶之谜》，之后陆续发表了《巴西蝴蝶之谜》、《英国庭园之谜》、《波斯猫之谜》等三短篇与《瑞典馆之谜》、《马来铁路之谜》等两长篇，合计六篇（今后还有续篇的出版计划）。而上述四短篇名分别冠在四本短篇集出版，可见作者对自己之国名系列的自负。



 



　　◆闲谈《瑞典馆之谜》



 



　　《瑞典馆之谜》是有栖川有栖的第八长篇，名探火村英生系列第五集，国名系列第一长篇，一九九五年五月由“讲谈社小说丛书”系列出版。九八年五月改为“讲谈社文库”版出版。本书是文库版的翻译本。



　　本书与火村英生系列第一长篇《第46号密室》之写作形式很类似，笔者会经在该书导读里提及，一本十万字以上的解谜推理长篇，只靠一件杀人事件，要维持整个故事的紧张感很困难，作者想出几种补救方法，最普遍的是，增加事件将故事复杂化；而第二种是在故事里面随处插入与故事没有直接关系的事物之炫才文章，让读者享受解谜以外的炫学，这类作品不多：第三种是以上两种的混合型。



　　《第46号密室》与本书就是典型的第三种。作者有栖川有栖在两书第三早，就展开其炫学，前者是“密室推理小说论”，后者是“瑞典人的生活方式”。



　　二书的第一章，都附有一篇《FlashBack》（编注：《第46号密室》该篇译为（倒叙）），记述杀人事件发生以前之另一件小事件，前者是饭店的火灾，后者即记述三年半前的夏天，一个七岁的少年在盘梯的池沼死亡的小故事，向读者暗示XX（不能详述）。笔者认为这种写作形式大瞻、危险。也许这是作者对自己所设计的诡计之自信的展现吧！



　　第三类似点是“集会中的杀人”。不只这两书，在有栖川的许多作品里，都是以这类杀人事件为主题，这不外是作者为自己所塑造的名探“临床犯罪学家”火村英生而选择的故事安排吧！



　　《第46号密室》是密室推理作家真壁圣一在轻井泽的豪宅，招待编辑者和作家，举办耶诞前夜派对后，死在密室中，几乎同时间，一个身分不明的外来者死在另一密室中，是双重的密室推理小说。但是故事的主轴在于真壁，不明身分的死者可说是真壁的陪葬者，亦为作者将故事复杂化的牺牲品。



　　《瑞典馆之谜》，最先记述“我”（火村英生之助手，又是推理作家有栖川有栖），为了要写一篇冬天的民宿杀人事件，独自来到盘梯取材，住在洋式民宿。第二天下午，与民宿主人迫水春彦到相离五十公尺的邻居瑞典馆，与主人乙川隆（童话作家）等喝咖啡聊天（即第一章）。当天晚上下雪后，在瑞典馆作客的童话插画家纲木淑美，在离主屋三十公尺的另一栋房屋被杀害，雪地上没有嫌犯走过的脚印，构成准密室状况，是本故事的主题。“脚印诡计”是不可能犯罪型解谜推理小说的重要主题之一，与“密室诡计”一样，是推理作家永远探求的课题。这次的雪地上的脚印诡计是作者的新创（登场人物的造型与脚印有关），很合理，作者在第五章以前，已向读者提供完整资讯，读者不妨推理一下，解开谜团，凶手自然会呈现在眼前。



　　作者又要将故事复杂化，丰富故事内容，设计了第二事件，即翌日晚上，淑美的妹妹，同样是童话插画家的辉美，在同一房间被杀害（成昏迷不醒状态）。这事件也是第一事件的副产品，解谜的主轴在准密室。



　　第五类似点是，二书最后一章之后，附录一篇（结局），记述火村英生解谜破案之后，关系者的动静。本书的（结局）最后一段，写有栖川有栖六年后回忆当时的感性文章，一定会引起读者铭感。



　　笔者这样分析作品，不外是要让读者知道，一篇正统的解谜推理小说是有一定的创作形式，作者在这种定型内创造诡计，塑造侦探及其侦探术、犯罪动机等等。



　　关于作家有栖川有栖的信息，请参阅《魔镜》、《第46号密室》、《俄罗斯红茶之谜》、《英国庭园之谜》（小知堂文化出版）诸书（导读）。



 



【推荐序】



 



敲打金字塔的人◎陈国伟（新世代小说家）



 



　　◆下一个究竟是？



 



　　我们刚刚送走的二〇〇四年，可谓惊涛骇浪，台湾第一次得了奥运金牌，世界上有些强人交了棒，有些则留了下来。而在台湾的文坛，刚过去的一年也可以说是“推理复兴”的开端，许多日系的经典作家被一一引进：战前的大阪圭吉、兰郁二郎、海野十三，甚至被誉为三大奇书梦野久作的《脑髓地狱》，也不再是台湾读者永远的未竟之梦。



　　在此同时，台湾市场也开始与日本同步：东野圭吾的近作《绑架游戏》、《湖边凶杀案》、横山秀夫的直木赏残念作《半自白》、歌野晶午轰动日本文坛的《樱树抽芽时，想你》，一本接着一本。读者们一直追问着，接下来会是谁呢？于是，我们终于等到答案。



　　有栖川有栖。



 



　　◆金字塔结构的敲打师



 



　　相信大多数的读者与我一样，最早是被他的名字所吸引，那重复回文般的姓名。曾守候着《推理》杂志的读者，则曾经品味过他的短篇，但总意犹未尽，因为他似乎勾起了我们那么一丁点的乡愁，曾是在柯南道尔、克莉丝蒂那尝过的，又在艾勒里·奎因那怀念过的。



　　一九八九年出道的有栖川有栖，属新本格浪潮的第一代作家，同期出道者都是目前的名家，如山口雅也、北村熏、宫部美幸、我孙子武丸等。早两年，他会以《月光游戏》应征过江户川乱步赏，落选后，却反以“鲇川哲也与十三个谜”系列在推理文坛大放异彩。继江神二郎系列之后，他创造出最为读者拥戴的，以英都大学副教授暨临床犯罪学家火村英生为侦探的系列：在创造了《第46号密室》后，有栖川开始以《俄罗斯红茶之谜》，开启了他九〇年代的高峰——国名系列，《瑞典馆之谜》，则是此系列的第一本长篇。



　　有栖川有意为之的国名系列，使得他被称为九〇年代的艾勒里·奎因，综观他们在推理小说上的布局、诡计与情节的搭配，创作概念上都极为相似，而营造出纯然的本格世界。



　　本格推理最大的特色，就在于以诡计为中心的谜团、逻辑的严整性、线索布局的公平性，还必须有一个智慧过人的侦探。如同一座金字塔一般，由此四条棱轴构成小说的型态，而且彼此之间还必须具有完美的比例，才能相互撑持起一个具有张力的犯罪故事，这是本格推理的黄金结构。有栖川有栖所致力的，正是这种只要稍有偏差，就无法符合“标准式”的古典推理美学，他像是一个敲打金字塔的人，校正一切可能的差异，让诡计、逻辑、布局、角色之间得到最佳的平衡。喜欢推理小说，若还不能厘清“本格”概念的读者，相信有栖川会是很好的选择。



 



　　◆以直球对决的创作者



 



　　虽然从事的是有宗法，标准式的本格推理创作，但是有栖川从一开始就大胆尝试各种写作手法：《魔镜》是繁复的时刻表诡计、《第46号密室》是双重密室诡计，《俄罗斯红茶之谜》等四篇都与不在场证明有关。到了《瑞典馆之谜》，他再度挑战所谓不可能的犯罪：另一头的屋子有了凶案，唯一通往的雪地上只有发现者的足迹，但发现者有不在场证明，环环相扣的谜团，使得读者一同追入冰雪大地中，找不到真相的出口。



　　虽然不若艾勒里·奎因会在书中加入对读者的挑战，但是有栖川的读者势必都知道，这是一场公平的赛局，你可以随时进入与作者的对决。若以棒球的术语来说，有栖川所使用的就是正中的直球：永远以直球跟读者对决。因为他不是浪漫本格那样漫天奇想的魔幻谜团，也不以叙述性诡计的字斟句酌来欺瞒读者的认知，他投出的每一球都是扎扎实实的，每一个布局都摊在读者眼前，直球就是直球，本格就是纯然的本格。



　　当然，熟稔棒球的朋友应该都知道，直球是一种竞速的球种，但时间一长，就可能出现疲态，打者的眼睛会逐渐适应。有栖川既然是用直球来与读者对决的作者，或许台湾的读者可以继续拭目以待，看看他的球速，会不会有你眼睛适应的一天？



 



　　◆异国想象与童话氛围



 



　　《瑞典馆之谜》的故事场景，是在童话作家乙川隆位于盘梯高原的别墅，在这座充满瑞典风格的建筑物中，有着一位瑞典裔的女主人，生了一个金发少年流音。这一切的一切，都极具梦幻的色彩，甚至后来下起了大雪，更增添了童话的氛围。



　　有栖川有栖国名系列中的异国符号，不只做为小说的点缀，往往具有关键的地位。他前四个短篇利用了俄罗斯红茶、巴西蝴蝶、英国庭园、波斯猫这些象征物，建构了扑朔迷离的谜团，但也间接传达了许多异文化知识。



　　而这一点，刚好是相当对日本大众的胃口。一如大家所知，日本是一个对于异文化有着高度好感的民族，他们的观光客人口占全亚洲第一，从艺术、饮食文化到色情行业，都充满着各式的异国想象，甚至综艺节目《恋爱巴士》，就从日本本岛一路驶到国外去；也会有那种日本与非洲土著家庭交换居住的企画，或金城武到南极探险的节目。



　　当然，推理读者最熟悉的，莫过于如山村美纱《京都·巴利岛杀人旅行》、以及西村京太郎以台湾为场景的《渡海而来的爱与杀意》的旅情推理，目前每年过年都播映的特别剧《空姐刑事》，也曾让杀人事件发生在美国德州、夏威夷。日本人习惯将国外的符号移植到日本母国中，加以挪用改造，一方面满足日本人的心理需求，当然，也给予读者不同的刺激感受。



　　所以妖艳的巴西蝴蝶，古典的英国庭园，气味的俄罗斯红茶，妩媚而有女性隐喻的波斯猫，还有童话氛围的瑞典馆、瑞典女子、童话世界、童话般的婚姻与爱情，更让有栖川笔下的国名系列，充满着浓厚的异国风情。



 



　　◆火村英生与有栖川有栖



 



　　在此书中，最后我想得提一提这对侦探搭档的情谊。



　　说起推理小说中的侦探与助手，很容易让人联想到柯南道尔笔下的福尔摩斯与华生：这对被神话化的搭档，还被当代的日本推理大师岛田庄司，在《被诅咒的木乃伊》中揶揄了一番，透过夏目漱石的眼，企图去颠覆这对搭档的神话。然而岛田庄司自己也不免俗地创造了一对情深意重的挚友御手洗洁与石冈和己，更在小说里创造了他们戏剧性的邂逅。



　　不约而同地，有栖川有栖也创造出一个超凡的侦探火村英生，与搭档推理小说家有栖川有栖。身分上的组合颇有向福尔摩斯致敬的味道，一个在犯罪侦查上有高度专业的侦探，与一个具有撰述能力的助手。只不过华生的医学知识可以帮助福尔摩斯的鉴识工作，但是在这个鉴识科学发达的时代，火村英生需要的不是一个鉴识员，而是一个对于娴熟于犯罪擘画，能够洞悉犯罪动机的“白色犯罪制造者”——推理小说家。



　　所以这对个性回异的好友（好像都得这样歧异，侦探和助手才不会分手），终究维持着一种和谐的搭档关系，火村英生对于有栖川作家身分的调侃（他甚至大声地说出讨厌大阪，不知是否为出身大阪的作者的恶趣味），但在有栖川身陷瑞典馆的犯罪疑云时，火村又“风一般地”从关西火速赶到，令人不得不赞叹他们的情谊之深，这也让我们多了点奢望-在这种友情浓度的确保下，有一天能有机会，听到火村亲自对有栖川告白，那浅藏在他心里的，关于杀人意念的那个谜团。



　　我想，这也将是所有有栖川有栖的书迷，心中最深切的期待。而我，也热切盼望着，那一天的到来。



 



 





Flash Back




 



　　那是个无风的日子。



　　虽然不会有多少人记得八月十三日这个日子，那天盛夏阳光将高原照得发烫透亮，也许有点离题，不过我想一定有不少人记得那是个会让远从城市来此避暑的游客大失所望的日子，也或许有些人的记忆中，只记得那时夏天刚好过了一半。



　　那天，一个少年死了。



　　每个人看到他那被酷夏阳光照得发亮的蓬松金发，一手拿着捕虫网在森林里面跳来蹦去的可爱模样，都会不由得心生爱怜。甚至连法布尔（译注：法布尔，昆虫学专家）博士这个小个子怪家伙也对他投以关爱眼神，这倒有点令人吃惊。来此避暑的游客如果在森林中和少年偶遇，八成会以为自己迷失在童话世界而露出疑惑的目光。



　　娇小的流音。



　　可爱的流音。



　　膝盖有些磨破皮的流音。



　　他能让大人忘了现实，让大人心中泉涌快要窒息般的兴奋感，我想这是理所当然的。如果能成为他，肯定会承认自己还保有颗稚嫩的心，肯定会对这世界产生新的宇宙观。会觉得世界彷佛是在自己诞生稍早之前才创造出来的，像刚烤出来的面包般热腾腾、新鲜。然后觉得从现在起每天都是新奇的开始，相信自己会一直这样活下去。



　　流音刚满七岁。



　　才刚上小学没几个月，根本还没念到下学期。



　　他很老实地遵从父亲的叮咛，老早就将暑假作业写完，一直写到八月卅一日，写得满满的，只剩天气那一栏空着。



　　“我的天使！”母亲磨蹭着他的脸。



　　“他是我生存的意义！”喝醉的父亲对友人这么说。



　　但是可爱的流音七岁就蒙主宠召。如此年幼短暂的生命，应该不只他的父母亲，很多人都替他惋惜。当然认识他的人绝对会泪流不止，就算只是和他擦肩而过，也会觉得胸口就像珍爱的书本被人胡乱撕了一页般疼痛。



　　那一天。



　　盛夏阳光一点点地消失，令人心情舒畅的夕阳悄悄造访有着美丽沼泽与湖泊的高原。当父亲将不好的预感告诉因为儿子还没回来而担心不已的母亲时，其实心中像早已隐约耳闻儿子死讯般，有种莫名的绝望感袭上心头。



　　——那孩子，也许再也无法平平安安地回到我们身边了。



　　这般令人错愕的念头，悄悄爬上他的喉间。



　　他们拚命在森林中寻找被黑夜吞没，迟迟未归的孩子，待在他家的访客们也帮忙搜寻。邻居们得知后，也纷纷加入搜寻行列。当然也赶紧报警，就这样一大堆人整晚在森林里不断呼喊少年的名字。



　　但是……



　　当父母亲看到爱子流音的遗体时，刚好是那上苍恩赐般的美丽朝阳映照山棱。那对发现少年小小遗体浮在艾美拉鲁多布尔沼上而惊骇尖叫的姊妹花，比谁都早一刻泪流满面。被拖上岸的流音，双眼紧闭，没了气息。早已冰冷的金发散乱地贴着脸颊，彷佛永远沈睡般。目睹惨状的邻居朋友们不知道该说什么。母亲紧抱着爱儿，披散着一头金发放声痛哭。父亲心中不祥的预感果然应验，他无法相信眼前的光景就是现实，悲痛得连泪都流不出来，只是茫然地伫立一旁。似乎用他那早已麻痹的心，边想着今天大概又是酷热的一天吧。



　　我，有栖川有栖来到这沼边时，这件惨案已经过了三年半。



 



 





第一章　　这里是童话作家之馆哦




 



　　1



 



　　我边喝餐后附的咖啡，边愉快地眺望窗外美景。民谣里歌颂的宝山-盘梯山那里锯齿状的复杂棱线，清楚地浮现于一望无垠的晴空，十分美丽。从南边的猪苗代湖远眺，明明犹如会津富士之名般优美，绵延开来的山麓，但是由北边看来却觉得盘梯山宛若另一座山脉。



　　“强大的喷发力真是惊人啊！令人叹为观止。在山内转一圈看看，就会发现火山口和富士山一样呈M字型。如果试着想象被吞噬掉的部分，会惊讶地发现失去的面积是如此庞大。”



　　我向正在厨房清洗东西的迫水春彦如此说道。因为敌不过强劲的流水声和器皿碰触声，我不由得拉高分贝。



　　“好像是明治廿一年那年火山喷发的样子。与其说是一种水蒸气喷发，倒不如说整个小盘梯山被炸得粉碎。当然我没亲眼目睹，可是看书上记载，清早发生地震后，随着火山爆发，喷烟窜升，整片天空顿时一片昏暗，据说两、三个小时后却像什么都没发生过似地，又回复一片万里晴空。那爆发威力真是难以书喻。”迫水先生停下手边工作，礼貌地响应我，“大盘梯、赤埴山和栉峰这三座峰，就是那时火山喷发形成的，其他像是人称盘梯三湖的桧原湖、小野川湖和秋元湖，还有五色沼等都是拜火山爆发之赐才冒出来的。”



　　“原来如此。”我望着山叹息。“不过听说也造成了几百人伤亡，但是不可否认的，这附近壮丽景观全都是那场灾害的产物。”



　　“的确如此。”



　　我们坐在连接餐厅的起居室，这时大钟响起。因为很晚才用早餐，悠闲地晃着晃着，也才早上十点左右。因为这附近没有什么可用餐的地方，所以干脆拜托老板也帮忙准备午餐，不过因为才刚用过早餐，觉得还不是很饿。



　　“有栖川先生，今天有预定的行程吗？因为我今天时间还满空间的，可以开车载您去想去的地方，就算是给您的特别服务。”



　　真是令人备感亲切。可能是因为今天和明天都只有我一位客人，所以才有这般特别服务。



　　“谢谢，真的不用麻烦。我打算在附近走走看看。只是想去看看五色沼而已，此外就没有特定行程。因为只是当作小说的舞台，难免会和现实相悖，其实只需要一个大概的感觉就可以了。”



　　“五色沼吗？”



　　“有什么不妥吗？”



　　“不，也没什么不妥。只是雪积得这么深，走路会有点辛苦。”



　　幸好我有准备一双长靴。



　　“因为到处白茫茫一片实在不好认路，而且雪深及膝，肯定会走得汗流浃背，劝您最好多带几条毛巾。”



　　好像已经洗好碗盘似的，身后的水声戛然而止。迫水春彦扭开烘干机，走出洗涤间，慢慢地朝我这边走来。身上那件绣着PENSIONSUNNYDAY的丹宁质料围裙，倒是和他下巴那撮胡子挺相称。虽然很相称，但是看起来就像图画书上绘的民宿主人般，感觉有些滑稽。虽然和我年纪相仿，举止却十分沈稳，应对大方，不免给人老气横秋之感。也许相较之下，别人会说我太过吊儿郎当。



　　他从围裙口袋掏出香烟，打算抽根烟舒缓一下。沉默地递了根烟给我，被我礼貌性地婉拒了。他只好再塞回烟盒里。只见他叼着烟弯着腰，抬头望向窗外天空。



　　“今天天气不错嘛！不过这天空看起来可真是蓝得发冷。”他边说边坐在我身旁椅子，“不过气象预报说，傍晚可能会再下雪，不过不会很大。”



　　“是喔。”



　　“也好啦。毕竟有栖川先生大老远从没下雪的大阪跑来收集资料，还是下点雪比较好吧！”



　　“能看见雪景就很高兴了。况且已让我看见雪积得如此深的美景，不再下也无所谓了。”



　　当然如果我只是为了贪图欣赏雪景，其实到大阪近郊晃晃也行。之所以会来位于里盘梯的SUNNYDAY取材，也是另有所图。是想以刚才提到的盘梯三湖、五色沼、会津若松、喜多方等附近的街景为小说舞台，另一个目的就是自己也想来这间度假别墅住住。



　　说来不怕见笑，虽然已三十好几，还没有住过这种度假别墅。理由很简单，因为找不到可以陪我同行的女性。就因为没有那种会说“人家好想住住那种度假别墅哦！”的女友，一个大男人也不太好意思来住这种地方，就是这样。当然所谓度假别墅，除了会准备些平常家里常吃的薄片点心，用心营造家庭风，还有各种以迎合成人品味为卖点的陈设装潢与美食，不过对于本来就对这方面没啥兴趣的人而书，倒也不会有什么特别感觉。虽然我就是这种人，但是因为选择这里为小说舞台，因此非得实地勘查这里到底是个什么样的地方才行。



　　“您可以随意使用我们度假别墅里的各项设施。我不会介意哪里成了杀人现场，或是杀了几个人这种听起来不是很吉祥的事。”



　　当他得知我是个推理作家，而且特地来此取材一事，在我昨天抵达的晚餐会上，就让我感受到他的风趣与随和。餐后我和他聊了一些关于度假别墅一天的工作内容和甘苦谈等，他的态度倒也爽快大方。



　　“非常感谢您的体贴大方，那我就不客气了。”



　　“只是内人可能会很讨厌起居室里发生什么血腥场面，因为她非常喜欢房间里的那块绒毯。”



　　迫水先生自顾自地说完笑话后，一脸认真地说，“但我这间度假别墅真的能成为小说舞台吗？空间狭窄、房间又少，真的可以吗？”



　　“没这回事。恕我直言，以杀人现场来说的确是个好地方。”



　　他像是满足于我的说词似地，“哪里！没有啦！”摇摇头。指间挟着香烟指向朝西的窗户。



　　“如果会发生杀人事件，那样的房子不是更好吗？”



　　那间房子位于SUNNYDAY西侧，距离约五十公尺左右的地方，房子四周围着落叶松木林。因为藏于密林中实在很难看清全貌，不过隐约看见好像是间原木屋。尽管是间原木屋，但是也只能算是山中小别墅的规模，不过勉强还是可以看到像是宅邸、别馆般的大格局与风格。



　　“那间不是度假别墅吧？”



　　我在预约这里之前，应该有先翻过旅游手册，确定这附近没有其他度假别墅。



　　“是啊，不是度假别墅。那是一位姓乙川人家的宅邸。叫作乙川隆的，您听过吗？”



　　对这名字实在没什么印象。会不会是个还算小有知名度，一般社会人士都该知道的名人呢？心中掠过一抹不安，但还是老实地回道“没听过”。



　　“您没听过吗？这样啊。虽然同样都是小说家，不过有栖川先生是推理小说作家，不知道乙川先生也是理所当然的吧。”



　　看来是我多虑了。不过如果是作家，小有知名度的我应该还是会知道。



　　“喝杯咖啡吧！有栖川先生也来杯如何？”



　　“那就恭敬不如从命了。那位乙川先生是写什么样的小说啊？”



　　别墅主人在厨房边准备两个杯子边说：“写童话故事，算是儿童文学作家吧。”



　　“喔……”实在无法说出自己听过这人的名字，当然更从来不会照面过，但我自认还不到孤陋寡闻的地步。其实小时候就偏爱阅读漫画和儿童取向的推理、奇幻小说等。过了二十岁后又起了退化现象，开始喜欢上古今东西的儿童文学，诸如不是很知名的现代作家、当红作家的名字等应该还略知二一。“是很有名的作家吗？”



　　不假思索说出此话的瞬间，我真的很后悔。实在不太像是出自寒酸推理小说作家之口的询问。如果乙川氏听到，也许会回顶一句“至少比你有名”。



　　和着杯匙碰撞声，他两手端起咖啡，边喝边继续说：“听说两年前还拿过什么儿童文学奖！”露出钦佩眼神，“记得当地报纸还登得很大呢！我家还有几本乙川先生写的书哦！我儿子还小的时候买的，一直到他能够看懂写些什么，至少花了两、三年时间。”这么说。乙川先生写的是以小学中、高年级为主的创作童话。



　　“即使大人阅读也会觉得很有趣的作品呢。如果您有兴趣，起居室有放了几本，有空可以慢慢看。”



　　“哦，好啊。所以隔壁就是乙川先生的家吗？”



　　“是的，叫作童话作家之馆哦！”



　　我再度远眺隔壁人家。虽然看不到什么富丽堂皇的装潢或是公共设施，不过以一般人家而书，还是满奢华的。儿童文学世界当然也会有所谓的畅销书，不过应该也没人有这般能力，在山上盖这么一栋房子吧。我对乙川隆这位童话作家到底是何等人物，开始有些兴趣。



　　“年纪大概多大啊？”



　　“嗯……大概还不到四十岁吧，身材满壮硕的。我老婆私下形容他像《艾丽斯漫游奇境》里那个巨汉，汉普提·坦普提。”



　　汉普提，坦普提应该是《镜中奇缘》里的登场人物，但也没必要特别纠正。不过我听到乙川隆居然是位身材壮硕的巨汉，不免吃惊。



　　“乙川先生……应该是位男性吧？”



　　“嗯，是啊！我说了什么让有栖川先生误会的话吗？”



　　不，应该没有吧。大概是因为胡乱在脑中想象的关系，想象他是位气质高雅的女性，年纪大概二十到三十岁前半左右，压根儿就是毫无根据的想象。只听闻是位童话作家就联想应该是位女性，我还真是个莫名其妙的家伙。不，也许是因为“隆”这个名字算满中性的，而且乙川这个姓氏容易让人联想是位年轻女性。所以也不能说我太会想象。



　　“哈哈，您好像很失望呢！我说得对吧？”



　　“是啊。”我只能苦笑以对。



　　“因为我也和您有过一样的心情，所以很了解啊。以为有什么惹人怜爱的美女要住进来，还很期待呢。因为听内人说：‘有位叫作ARISU（译注：即有栖川）的客人来电预约哦！’”



　　我只能再次苦笑。——无言以对。



　　“乙川隆是位男性，而且是位将近四十岁的壮硕巨汉。不过啊……”他一脸愉悦地瞇起眼睛。



　　“也许是内人对有栖川先生存有妄想，不，也许应该说是幻想。她以为您是个比她老公年轻六岁，非、非常漂亮的美女呢！”



　　讲到“非、非常”这个字眼时，只见迫水先生还脸色有些难看地叹了口气。以童话的调调来表现的话，就是非常非常美丽的人，会显得更风情万种才是。



　　“对了。如果方便，要不要去参观一下乙川先生家呢？也许会帮助您激起一些关于杀人事件的创作灵感哦！还可顺便拜会一下他那位美丽的夫人。”



　　的确，我一开始走在这镇上，看到那些电视上播出的一栋栋豪宅，就幻想着如果在这发生像范达因风格的连续杀人事件，会如何呢？一提到别墅就会想到连续杀人事件。即便对美丽的女主人没兴趣-但是在还没确认到底是不是位美女前——就先被这建筑给吸引。



　　“可是，‘初次见面，您好。我是推理作家，因为想以贵府当作小说中的杀人现场，方便打扰一下吗？’总不会这么唐突地开口要求吧？”



　　“您多虑了！”迫水先生语气倒很轻松。“因为我们两家是邻居，所以几乎每天都会去他家打扰。尤其像二月中旬这般住宿淡季，常常会互相招待对方到家里喝杯茶。方便的话，您下午可以跟我过去一赵。”



　　“真的不会打扰到人家吗？”



　　“真的没关系。常有年轻女客人看到窗外那栋房子时，‘隔壁那户人家的房子好棒哦！不晓得里面长什么样子？’都会兴奋地讨论，然后我会顺道带他们过去坐坐。乙川先生挺好客的，所以不会对这种事感到厌烦。”



　　如果真是这样，就很想过去打扰一下了。



　　“一起过去吧。而且女主人泡的咖啡，可是美味无比哦！”



　　身后传来咳嗽声。两人一起回头，只见迫水太太双手抱胸斜倚着门。“唷，倒是常听你夸讲隔壁太太嘛！”



　　“你……什么时候……”迫水先生说。



　　“什么叫作“你什么时候……’啊！说得人家好像是忍者似的，你这么热心邀有栖川先生去，其实是自己想去吧？”



　　迫水太太之所以会这么说，倒也不是真的在生迫水先生的气，只是想逗逗他，看他慌张的有趣样。只见她的眼睛笑得瞇成一条线。听说伦代夫人比迫水先生年长一岁，光看样子的确满威严的，尤其臂上的肌肉更可观。



　　“而且薇若妮卡夫人还说过我泡的咖啡也很好喝呢！”



　　“薇若妮卡夫人？”



　　因为突然听到外国人的名字让我傻眼。伦代夫人“是啊。”点点头。



　　“哎唷！我先生还没跟您说明吗？乙川夫人也就是薇若妮卡夫人是瑞典人。”



　　“哦……”脑子里开始构筑那种十分好客，美丽开朗的有钱夫人模样，气质高雅、身材纤细，理所当然有一对乌黑眼睛和鸟溜溜的黑发，悦耳的说话声像会融化人似的。



　　“薇若妮卡夫人已经有日本国籍了，还说人家是瑞典人有点奇怪吧！”迫水先生嘟着嘴，“你会不会扯太多啦！”瞪了一下伦代夫人。



　　“好吧，那我再重新说明。薇若妮卡夫人是瑞典人，这样总可以吧？屋子里的装潢全都是夫人一手包办，像是家具和陶器等都是由北欧进口的，真的很漂亮哦！”



　　没想到能在盘梯山内看到这么漂亮的宅邸，也许能当作参考素材。



　　“肯定十分富丽堂皇吧。”



　　“是啊，不但有位保养得宜的漂亮女主人，而且比起我们这种小小的度假别墅，那间宅邸可是有名多了。大家都称它为瑞典馆。”



　　迫水太太像是夸耀自己的宝贝似的，得意洋洋地挺直腰杆。
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　　因为下午一点才出发，所以出门取材的时间也延到两点牛左右才开始。我听从迫水先生事先提醒的，准备了三条毛巾放进小背包里，然后带着度假别墅提供的地图出发。



　　之所以命名为五色沼，并不是五处沼泽并排在一起的意思。根据地图上的观光指南，而是有昆沙门沼、赤沼、深泥沼、龙沼、弁天沼、琉璃沼、青沼、柳沼、弥六沼等，十数个沼泽沿着四公里长的寻幽小径散布。沼底彷佛沈淀着高原静谧的空气，水面现出各如其名般红蓝色、琉璃色、或是碧绿色、灰白色等绚丽色彩。夏日深绿倒映在水中的美景令人眩目，可以想象那季节的游客有多么热闹。我兴奋地想着自己能够独占埋在雪里的五色沼是多么奢侈。



　　可惜，天不从人愿。



　　步出度假别墅后不久，来到布满自用车和巴士车痕的柏油路上，准备进入寻幽小径时，竟然搞不清楚哪里是入口。就像春彦说的，脚一踏就埋进雪堆，整个膝盖到大腿彷佛被雪吞噬般，感觉好像随时会从雪堆里凸出什么尖锐物。定睛一瞧，原来是被埋在雪堆里的灌木尖端。看起来不太像路的小径，沿着林中往上盘旋。好不容易走到地图上标的入口处，靠近东边，也是离别墅最近的昆沙门沼附近，为了擦拭背上的汗水，很快就用尽了两条毛巾。这时的山野林间感觉不是那么愉快。



　　可是、可是——



　　每逢观光旺季会有很多小船浮在水面的昆沙门沼，散发出难以书喻的玄妙景色，并不只是单纯的蓝色。依看的角度和光线的折射，还会转换成绿色，或是带点深桥和银色等各种变化。水面上倒映着盘梯山的倒影，和周围的纯白达成某种协调感，我边赞叹眼前美景边从背包里取出相机按了好几次快门。



　　光是这美景就让人觉得被雪深埋、汗水淋漓的辛苦总算值回票价，勇气大增，勉励自己继续往前走。终于左手边出现一处沼泽，我用相机拍下这会经历酸化铁作用而呈现过橘色的翠绿水面。好不容易走到深泥沼、龙沼，但是雪中行军实在有些疲倦，好几次想放弃，可是想到都已走到这了，还是继续往前走到弁天沼、琉璃沼吧。我站在连一半告示牌都已经埋在雪中的湖畔，边远眺吾妻连峰边休息。虽然天空还是一片蔚蓝，但是隐隐约约云快从西方飘过来似的，也许如气象预报所说，傍晚时分会下雪。



　　“休息够了。”



　　我擦擦汗，又回头走向来时路。毛巾已差不多干了。回到度假别墅后，得先冲个澡再用午餐。



　　折返到半路时，发现积雪上留有一对陌生足迹，看来有人跟在我后面也走进寻幽小径。而且奇怪的是，这些足迹偏离小径，朝向南侧的落叶松林前进，我满腹狐疑。为什么要刻意走向没有小路的地方？那里有些什么吗？根据地图，上面只画了几个小小的湖沼。



　　也许跟上前去能发现到什么，我想。试着循这些足迹往前走去，也许会有什么有趣的光景可当作小说素材。



　　我重重地踩在留在雪迹上的脚印，一步步向前走。往前约走了五分钟，发现林间有一处小小的沼泽。在清一色雪白中，那澄清的琉璃蓝像梦境般鲜明，一处人迹罕至的秘境。



　　我喘着气继续循这些足迹前进。也许那个人往更深处走去，我开始思考有追下去的必要吗？



　　在树木拦腰折断处，可望见整个沼泽全景，美得令人屏息。虽然是个大小只有三十公尺左右，小而雅致的沼泽，但是水色与其他寻幽小径上的沼泽相比，毫不逊色。定睛凝视那神秘的颜色，彷佛整个人会被吸住似的。——可是让我惊讶的并不只有这风景。



　　有个人背对我站着，而且是个女人。长长的头发披散在黑色外套上，发梢在风中轻轻摇曳，而且那飘动的长发是头金发。引导我来到这里的就是这位女子，只是有点意外是位外国女子。不，也许反而松了口气。



　　眼睑内侧有些灼热，我想这辈子都不会忘记此情此景，那是多么美丽的背影啊！我只能默默地赞叹那伫立在湖畔的背影像融入风景般，像幅名画。



　　她好像完全没察觉我就站在她身后，一动也不动地站着。我很庆幸能看到这幅名画。好像连按下快门都有些粗鲁无礼，我只能尽力将这幅美景停留在记忆中。她到底在这里做什么呢？这时的我还没涌起这些疑问。那纤细的肩膀微微颤动，边拂去落在膝上的雪，边向沼泽方向前进。这时，我的脑中忽然闪过一道红色闪光。



　　“Stop!”



　　我对着陌生人大叫边向她冲去。她像被吓到似地停下脚步，回头看我。那双睁得大大的，深邃



　　的蓝色眼瞳就像面前的湖水般。



　　“千万不能作傻事啊！”



　　我边扑向她边紧紧抓住她那像陶器般冰冷的右手腕。像防止她挣脱似地，下意识地用左手搂住她的肩膀。包在外套里的身躯感觉比外表还来得纤细，触感非常柔软。



　　“你想干什么？”



　　她说的是日语，声音里带着愤怒与惊讶的情绪。我直觉地认为她似乎一脸惊恐地瞪着我，让我有些尴尬，放开抓住她的手，她顺势推了我一把。



　　“没什么啊……”我边用空着的右手搔着浏海，“只是想阻止你作傻事而已……”边这么说。



　　“阻止我？为什么？”她讲得一口流畅日语。看来不需要搬出我的破英文，真是太好了——



　　“你不是想跳入沼泽吗？所以才急着阻止你。”



　　“跳入沼泽？”她一脸疑惑地歪着头。看她这样子，我有些不安地觉得也许是个大误会。不，肯定是的。“该不会你以为我要自杀吧？”



　　被这么一问，也只好老实地回答“没错”。她会很生气呢？还是哑然失笑？我紧张地咽了咽口水等她的反应，结果这两种假设都没猜中。



　　“我看起来像是要自杀啊……”她用低沈、晦暗的声音回答。金发披散在低垂着眼的脸庞。看来我的话深深地伤了她的自尊。



　　“真的……很不好意思。”我赶紧道歉，不过场面实在有些尴尬，我委实太鲁莽了。



　　“没关系。”她睁睁地看着我，又立刻垂下眼，感觉得出她对我并没有什么戒心。



　　我不太会猜白人女性的年龄，大概三十来岁吧。微鬈柔顺的长发包着一张雪白透明的脸，挺直小巧的鼻梁和薄薄的唇形，散发出高雅气质。原本因为我的突然出现而惊惧的细长双眸，冷静下来一看，眼形满细长的，双眼皮与深邃蓝色眼瞳，眼尾软弱地下垂，有种难以言喻的孤寂感。如果方才是从正面瞧到她的眼神，也许会更确定她是真的打算跳水自杀吧。也许是因为发色和肤色太淡，给人一种精神不是很好的感觉。



　　不，难道她真的没有一丝想跳水自杀的念头吗？也许是因为我突然出手阻止她，才故意装傻，掩饰心里真正的念头。



　　“我没事，我真的没有想自杀的念头。”



　　她似乎看透我的疑惑，这么说。但是我还没有完全放心、相信她所说的。



　　“冒昧请问，你来这里做什么？”



　　面对我突如其来的问题，她倒也没有拒绝回答。抬起脸，简短地回应。



　　“这里是我孩子去世的地方。”



　　“你的孩子……？”



　　“嗯。我的孩子就是掉进这里死去的。四年前的八月十三日。之后每个月的十三日我都会来这里，‘妈妈永远都不会忘了你哦！’为了向我孩子说这句话。”



　　“原来如此。”



　　该死！我居然对如此哀伤的母亲抽丝剥茧地扒开她的伤口，心中再度涌现一股羞耻感，让我几乎想一头撞向离自己最近的树干。我居然破坏了她与死去的爱子最重要的时光。



　　“我为我的冒失深感抱歉。”



　　“没关系，你真的不需要道歉。毕竟你是出于好心阻止我作傻事的。”



　　“听你这么说，总算心里好过一些……”我只能像个孩子般搔着头。



　　“你出手阻止我时，我是面向沼泽吧？”



　　“啊？”这还员是个妙问。



　　“嗯，是的。”



　　“我一点都没察觉呢！脚竟无意识地动起来。”她将外套的大衣领拉紧。“也许是流音在呼唤我吧。”



　　她的脸浮起一抹哀伤、微弱的微笑，黑色外套宛若丧服般，飘散出难以言喻的沉重哀伤。



　　“RUNE是你死去孩子的名字吗？”



　　“是的，是个小男孩，只有七岁而已。RUNE是汉字，写成流音。”



　　“写成汉字……流音是日本人吗？”



　　“是的，他父亲是日本人。我嫁来日本，就住在这附近。”



　　听到这时，我“啊”地一声大叫。因为附近应该没有住什么跨国婚姻的夫妇。



　　“莫非你先生就是童话作家乙川隆先生？”



　　我居然用了“莫非”这般愚蠢的字眼。因为从看见她那一头金发，我就多少猜想到了。



　　“没错，原来您知道啊！”



　　“是的。因为刚才听别人提及你先生的事。”



　　她面露狐疑之色，我只好再说明一次我是从昨天开始住宿在她家隔壁度假别墅的客人，所以是从迫水夫妇那里听说的。她才露出“原来如此”的放心表情。



　　“迫水先生常来我家玩，不嫌弃的话，也欢迎一起光临寒舍。我会准备些美味的茶水与点心当作谢礼。”



　　“千万别这么客气。”



　　我发现自己从方才就一直搔着头，赶紧慌张地放下右手。可能是这动作有些突兀，她微微地笑了笑，而且还是生气蓬勃的笑靥。



　　“我叫薇若妮卡。”



　　“敝姓有栖。非常谢谢你的盛情邀请，你们家真是豪华啊！听说这附近都称府上为瑞典馆，是吧？”



　　“因为我是瑞典人，所以大家才这么叫。其实建筑型式并没有什么瑞典风格。”



　　“我会和迫水先生一起过去拜访的，期待愉快的下午茶时光。”



　　于是我和薇若妮卡夫人道别后。便准备离开，但是她却跟在我后面一起走。看来她果然很习惯在雪地上行走，呼吸一点也不紊乱，也许是因为祈愿时光已经告一段落，心情放松的缘故吧。



　　“流音，妈妈会再来看你的。”



　　她停了一下脚步，看着湖面留下了这句话。
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　　“您回来啦！”十二点半左右回到下榻处，伦代在玄关迎接我。



　　“很冷吧！看您的外套都湿了。五色沼很漂亮吧？”



　　“奠的很漂亮。不过费尽千辛万苦才看到就是了。”



　　我脱下羊毛外套，在玄关抖干净身上的雪。因为连靴子也浸了雪，所以袜子湿湿的非常难过。



　　“虽然美景当前，不过薇若妮卡夫人更漂亮，对吧？”突如其来问道。



　　“啊，为什么这么问？”



　　“你们一定在哪里遇见是吧？我从这扇窗看到你们一起走过来呢！看来你们已经认识了。”



　　“是因为发生了一点事。”



　　我告诉他们在沼泽边相遇的经过。端着咖啡的迫水太太“哦！原来如此。”嗓门扯得有点儿夸张。



　　“那时听到她的小孩才七岁就因为意外过世，真不晓得该怎么安慰她。真是可怜啊！”



　　“那时的情形我还记得一清二楚。连我也哭得很伤心。边想着也许天二兄那小孩就会平安无事回来，边搜索着，没想到竟然会发生那种事。毕竟我们家有个比流音小三岁的儿子，多少也能感同身受啊！真是一件让人悲伤欲绝的惨事。”



　　当附近邻居得知小孩失踪时，纷纷加入搜寻行列。迫水夫妻也不停地叫唤那孩子的名字，找了一整晚。



　　“不太清楚夏天时那沼泽周遭长什么样子，那地方很危险吗？”



　　我啜饮着今天的第三杯咖啡。迫水太太在厨房里开始准备午餐。



　　“这附近的池和沼泽都没有围什么防护栅栏，所以说危险也算挺危险吧。看他每次都在林子里活蹦乱跳跑来跑去，也许是一时不小心才摔了下去。那孩子很喜欢捕虫子，可能是追着蝴蝶跑时，不小心掉进去了。”



　　拿着捕虫网奔出家门的孩子，就这样一去不回，最后尸体被发现浮在水面上，这种事叫人情何以堪。



　　“我们家的大地有时也会跟着流音一起去森林玩耍，自从发生那件意外后，有好长一段时间即使有他爸爸陪着，他也不敢踏进林子牛步。”大地是迫水夫妇儿子的名字。虽是个过于内向怕生，连和客人打声招呼都不肯的小孩，可是在父母亲百分之百的关爱下成长，应该不会让人操心。因为今天是周末，大地应该快从学校回家了。



　　“看着薇若妮卡夫人站在沼边的背影，很容易让人误以为她要作什么傻事似的，可是总觉得好像有种……总觉得她给人的感觉有点悲凄……”



　　“就是啊！”迫水太太这么回答时，不知何故语气显得有些兴奋。“可能是受到太大的打击，才会给人这样的感觉。自从流音出事以来，薇若妮卡夫人就一直很消沈。最近好不容易稍微打起精神，可是看起来还是有点阴郁。今天早上我先生不是一直称赞她是位美女吗？可是因为太过阴沈，感觉比较像‘幽灵或是雪女’吧。我实在不应该这么形容，真是不好意思。我先生听到我这么批评薇若妮卡夫人时，还很生气地斥责过我呢！也许她原本是个很开朗的人。”



　　明明才刚和她道别，脑海里却一直浮现她那悲凄的面容，感觉自己像个陷入恋情的高中生般。



　　恋情？白痴啊！一开始就知道对方是有夫之妇还这么想，就太危险了。但也不尽然，而是不太像恋爱，一种难以言喻的感觉。并不是想念心爱之人的情感，也不是出于同情。明明可以用言语来表达的情感，为什么就是形容不出来呢？



　　在我啜饮咖啡时，晚餐已准备好了，我决定舍弃冲澡一事先饱食一顿。因为连丁恤都湿透了，



　　肯定冲澡得花点时间，而且不知道是否因为运动过后的关系，刚好觉得肚子有点饿。



　　喝着能让身体暖和的浓汤，眞是幸福啊！“要不要再来一碗？”被这么一问，我贪心地再将餐盘递给迫水太太时，迫水先生刚好回来。他好像开车去镇上买东西的样子，双手提着装满日用品的购物袋。



　　“有看到五色沼吗？”



　　听到迫水先生这么问，迫水太太抢着替我发言，“跟你说哦……”说了我不仅看到五色沼，还巧遇薇若妮卡夫人。当然也提到我误以为她要跳水自杀而出手搭救一事。



　　“这样啊！她每个月十三号都会去那里吗？没想到雪积得那么深，她还能走到那里。”



　　迫水先生好像很佩服似地，顺手将购物袋放在身旁的椅子上。不小心碰到放在盆栽车上的园艺剪，发出卡嚓卡嚓的声音。



　　“有栖川先生在沼边只见到薇若妮卡夫人一个人吗？”



　　“嗯，是啊！”



　　只有她一个人很奇怪吗？我这么想。迫水先生单手靠在高背椅上。



　　“如果是去沼边，应该带他一起去啊！其实隔壁昨天有客人来访，那位客人在流音去世时刚好到乙川家玩，如果他知道薇若妮卡夫人因为思念流音而去沼边，一定也会跟着去才对啊……”



　　准备帮我再舀一碗浓汤的迫水太太，对我们的话题很有兴趣似地，回过头来。



　　“哦！纲木小姐和等等力先生昨天来了吗？我怎么一点都没听说啊？”



　　“买东西的途中，在四角碰到他们的。他们说难得天气还不错，想在雪中散散步。我停下车和他们打声招呼，他们是昨天到的。自从流音发生意外以来，这还是他们首次相约一起来玩呢！等等力先生还主动开口跟我说：“自从那个夏天以来，我已经好久没在这和淑美小姐碰面了。””



　　“他们也是整晚拚命叫唤流音的名字，在这一带来回捜寻呢！那件意外不只对乙川先生一家是个永远的伤痛，对他们而言，也是个遗憾。我想象之前那样轻轻松松来玩，已经不太可能了吧。”



　　“说得也是。”



　　我只能这么回答。迫水先生从购物袋里拿出东西。



　　“有栖川先生，我们三点过去瑞典馆，刚好赴下午茶时间，在这之前您可先稍微休息一下。”



　　他边挥挥手上发出卡嚓卡擦声响的购物袋，边往里面走去。



　　“听说隔壁人家很好客，常常有客人来访吗？”



　　“是啊，因为乙川先生结婚前是在东京工作，所以常常有东京的朋友来访。他好像常对朋友们说：‘将我这当自己的家来玩吧！”可能是搬来这里的乙川先生有点寂寞，很想念朋友吧。”



　　“和他太太的感情如何？”



　　“听说好像有段很轰烈的爱情呢！这是我听别人说的。因为薇若妮卡夫人个性比较害羞，会有点不知所措吧。我想好友纲木小姐和等等力先生一定帮了他不少忙。”



　　面对容易害羞的乙川太太，实在很难启齿问些什么。迫水太太一副想煽风点火的模样，看来还是别多问比较好。



　　“我吃饱了。”



　　我用完中餐，打算从起居室挑一本乙川隆的书带回房间看。因为瑞典馆的午茶时间，会聊些关于主人的作品，基于礼貌还是应该先作点功课才行。当然我平常都是读些小说和评论文之类的，不过如果是以儿童读者为取向的创作童话，我应该会有兴趣看完吧。而且之前有提到，我并不讨厌儿童文学。



　　要读哪本书好呢？我看着排列在起居室墙上书架的成排书背时，突然听到一声“我回来了”，原来是大地那孩子回来了。“今天怎么这么晚啊？是不是没赶上巴士？”“我绕过去朋友家借游乐器啦！”听到这样的对话。少年时代也很乖巧的我，不想在有点文静过度的孩子身上贴上任何负面标签。我只是不希望所谓文静乖巧的个性和什么怪癖字眼有任何牵扯。可是就算看到我，大地少年还是一副唯唯诺诺样，实在很想拍一下他的背，叫他振作一点。



　　拿着乙川隆的书的我，并未立刻回到一一楼房间，而是向站在餐厅的他打了声招呼，“大地，你回来啦！”只见留着妹妹头的少年，轻轻地点头应了声“嗯”。老实说，这回答实在很没精神。



　　我将手上的书放在床上。



　　书名为《鲁诺的不可思议之旅》。好像是讲一位叫作鲁诺的少年的冒险旅行故事。封面绘着一个满脸雀斑、一头金发的小男孩，抱着一头圆滚滚的海豹，在密林间溯溪而上。这个叫鲁诺的小男孩，大概就是乙川隆的爱子，流音的化身吧。



　　翻开扉页，果然证明我所想的。



　　上面写着：献给死去的流音。



　　我边被封面上的海豹给吸引，边开始阅读。
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　　三点过一些，我和迫水春彦一起前往瑞典馆。好像是薇若妮卡夫人打电话来，问我们要不要过去一起用下午茶。



　　“记得我早上说过，就算是叫瑞典馆，也不是什么有特别异国风情的建筑物。不过就算薇若妮卡夫人不在，也不能说跟瑞典毫无关系。”



　　“走近一瞧您就会知道，那是原木屋式建筑，就是那种四方角的设计啦！那可是出自瑞典很有名的原木屋建筑师之手哦。从拉普兰(译注：Lapland，位于芬兰，北极圏以北之地）的原木中选出来的上等货，每根都是使用树龄三百年左右的瑞典松材呢！我们家用的都是便宜木材，乙川先生家可就大手笔啰！虽然已盖了五年，可是外观颜色却愈来愈好看。”



　　迫水先生一个人自顾自地佩服着。听他提过，在还没盖度假别墅前他是个喜欢到处研究建筑物的专家。



　　“我想瑞典那国家应该没有什么很大的民家建筑。因为几乎都是小家庭，很少有两代家庭的关系，很少有什么集合式住宅或是大宅院邸。所以啰！瑞典人引以自豪的家具都是小巧精致的手工品，不是吗？而且很实用。”



　　只见他滔滔不绝地说着，也许因为我是个忠实听众。换个角度想，他这也是变相在帮助我捜集资料。



　　整栋建筑被埋在深雪中，低低的木栅围在宅邸四周。明明只建了五年，但是木栅却像是朽木般陈旧，我想应该是为了营造野趣，故意设计成这样吧。



　　因为屋檐采斜面设计，所以二楼似乎是宽阔的阁楼。风格特殊的暗黄色松材，殖民地风格式的天空蓝屋檐和黄色窗框的组合看起来有些不协调，但是我终于发现，那样的蓝色与黄色就是瑞典国旗的颜色。虽然不知道是夫妇俩谁的主意，毕竟采用了薇若妮卡夫人祖国的象征色。我想象着也许是乙川隆为了发挥爱妻精神而决定的点子。无论如何，用色眞的很符合瑞典馆之名。



　　庭院望去也是雪白一片，到处都种植着低矮树木，好像是柿子还是栗子这类的果树。一角放着方便夏天开烤肉大会，可使用的桌子和椅子，就在离这稍微远一点的另一头，有间看起来好像没放什么杂物的小仓库，不锈钢制烟囱从屋檐冒出来。



　　走在雪扫得十分干净的庭院小径，爬了几阶小楼梯。大门是用厚实的木料制成，镶着圆圆的门环。迫水春彦按了一下门铃，很快就有人来应门。



　　“欢迎来到寒舍，有栖川先生。刚才眞是太失礼了。——你好，迫水先生。”



　　看到薇若妮卡夫人露出像花般笑靥迎接我们，让我着实松了口气。听到她要邀请我们喝茶，难免还是会担心这眞的出自于她的眞心吗？会不会太勉强，心中有着些许疑虑。但是看到她和方才那露出忧郁眼神的样子完全不同时，总算放下一颗心。



　　“请进、请进。|



　　“打扰了。”



　　一进去就觉得格局十分气派。四周空间宽阔得无法想象，感觉头几乎快顶到天花板。为了让室内暖气流通，天花板上还装有电风扇，但是看起来好远好小。到处都看得到粗粗的横梁和柱子。客厅非常宽敞，桌子、椅子、墙面的装饰架等，处处流露简单、洗炼的北欧风情设计，放在一角柱子旁的黑色暖炉燃烧着。右边就是一座阶梯，中途呈直角曲折直通二楼。扶手装饰着郁金香，感觉颇为华丽。姑且不论品味高低与否，屋内用色十分调和，非常舒服。一股芬芳的原木香气悄悄地将眼神忙着四处打转的我给包围住。



　　暖炉边的沙发上已经坐了两位先到的客人，其中一位女性看起来与薇若妮卡夫人年龄相仿，另外一位则是约莫四十来岁的中年男子，两人向我和迫水先生轻轻颔首问好。



　　“我来介绍。这两位是我的朋友，纲木淑美小姐和等等力末臣先生。这位是刚才向你们提过的有栖川先生。有栖川先生目前投宿于迫水先生的别墅，从事推理小说写作。”



　　薇若妮卡夫人适切地帮我们介绍彼此。从迫水夫妻口中听过纲木与等等力的名字。他们都是乙川夫妇还住在东京时就认识的朋友，四年前乙川夫妇痛失爱儿时，他们也碰巧住在这里。



　　“您好，敝姓纲木。从事插画方面的工作，以儿童书为主。”



　　不逊于薇若妮卡夫人的纤细身材，瘦削娇小的纲木淑美自我介绍。从羊毛高领突出的颈项，像鹤般细长。有些夸大的眼镜框下，是双明亮有神的大眼。不论是鼻子还是涂着口红的嘴唇都稍嫌大了点，总之五官非常鲜明。



　　“敝姓等等力。经营一家小型建设公司。请多指教。”



　　男人则是长相十分白净的菁英分子样。没什么皱纹的宽额与浓眉细眼，感觉有些阴柔。穿着华丽格子纹的夹克，淡紫色衬衫搭配木雕纹领带，十分相称，感觉满会打扮的。与其说是建设公司，还不如说从事服装方面的工作比较适合。



　　薇若妮卡夫人一手捧着盛有咖啡和手工饼干的大银盘，一手帮纲木和等等力的杯子里再倒些咖啡。



　　“我说有栖川先生啊！听说您早上在沼泽边和薇若妮卡相拥？”纲木的用词有些莫名其妙。



　　“不是这样的，那是个误会。我只是……”



　　感觉好像愈描愈黑，只见对方发出咯咯笑声。



　　“我是刚才听她说的。她说你整个人扑向她，有种像是“第二春’的触电感觉，碰巧就成了相拥的样子啰！”



　　“应该……还不到相拥的程度吧。”



　　我露出一脸困惑样，只是让自己陷入更尴尬的境地，于是那咯咯的笑声再度响起。



　　“淑美，可别在我老公面前乱说哦！那个人搞不好会乱吃醋呢。”



　　薇若妮卡夫人用听不出来是开玩笑还是认眞的口吻，向友人这么说。只见她双颊微微泛红，也许是眞的害羞。过了一会儿，才像松了口气似地赶紧招呼我们坐下来。



　　“隆先生很会吃醋哦！没办法，谁叫太太长得漂亮。”



　　等等力像是为了缓和气氛似地这么说。薇若妮卡夫人一脸认眞地听着。



　　“隆的确很会吃醋，可是我也不输他哦！”



　　“哈哈！薇若妮卡看起来就像个醋坛子。”



　　等等力笑道。薇若妮卡夫人倒是丝毫没有不悦的样子，只是静静地还以微笑。



　　“不过这世上还是有很多无法理解的事。隆会吃薇若妮卡的醋是理所当然，可是如果不知道内情的人听到你说的话，会觉得有点不可思议吧。难不成他很有女人缘吗……啊，不好意思。居然这样说你最心爱的老公，眞是失礼啊！”



　　“眞的很失礼呢！等等力先生。”淑美虽然语气有些责备，不过也似乎觉得挺有趣。“该不会眞的有招惹过谁吧？身为女人的我可是清楚得很。隆先生眞的很有女人缘。该怎么说呢……当然他是个很棒的人，不过倒也不是说哪里特别好、哪里特别出色，总之就是浑身会散发出吸引女人的男性贺尔蒙，所以薇若妮卡才会被他征服——我说得没错吧？”



　　“这个嘛……”有点害羞的薇若妮卡夫人一时词穷。本以为她在人前一定很吃得开，其实好像不然。



　　“来，大家请用。很好吃哦！”



　　淑美一副女主人的架势，招呼我吃点心。我喝了几杯咖啡，但是饼干却连碰也没碰。



　　“这个叫作贝帕卡卡(译注：北欧一种传统点心〉，有放生姜。好吃吗？”



　　淑美问。这是她烤的吗？我在心中思忖着。后来一问，果然是薇若妮卡夫人亲手烘制的。



　　“眞的很好吃呢！这是瑞典的招牌点心吗？”



　　坐在淑美旁边的薇若妮卡回答“是的”。沙发椅的宽度其实并不太大，不过因为她俩都属于纤瘦型，还是绰绰有余。



　　“这是每个家庭都会做的点心，因此每一家口味各不相同，记得有句俗语‘吃广贝帕卡卡，就会变成亲切的人’。”



　　“哦！只是吃片饼干就可以改变个性吗？那可眞不错啊！如果眞的那么灵，我倒是想带片回去给我一个朋友吃。”



　　我的脑海里立刻浮现那位任职于京都某私立大学，教授犯罪社会学的副教授的脸。他现在应该还是很生气地在批改学生们的报告吧。



　　“有栖川先生是哪里人呢？”



　　“大阪。来这是为了下一本小说的取材工作。”



　　“听说您是个推理小说作家呢！因为我都是画童书的插画，只要是和童书有关的人士几乎都认识，这还是我第一次接触写作推理小说的作家。眞的很不好意思，身为读者的我却没看过什么推理小说。因为大部分的推理小说都是描写那种杀了很多人，流了很多血的故事，总觉得读起来有点恐怖。”



　　果然没错，就是有这种人。就是那种看电视上播的恐怖影集，看到犯人脸上溅满血的场面就怕得要死的人吧。因为要在电视上播映，所以场面营造一定比原作来得更血腥、夸张，也就是因为这样而有所误解。其实我自己也很怕血，当我还在念法学院时，每次上刑法那门课，听到实际杀人案件的经过情形，就会觉得很不舒服，甚至怕得连拿笔记本或是笔的力气都没有。看到染满鲜血的绷带就会吓得全身无力，实在很没用。当我说出这些事时，她一脸惊讶的样子。



　　“有栖川先生好像会以我们家别墅当作小说舞台，到底会是什么样的故事？眞令人期待。可是参观过你们家这般豪宅，肯定会觉得我家很寒酸，搞不好就不拿我家当题材了。眞令人担心啊！”



　　迫水先生说。



　　“是叫‘瑞典馆杀人事件’吗？嗯，好像挺有趣的。其实这座宅邸是我们公司盖的哦！”



　　等等力边抬头四处张望边说。他之所以这么说，是为了介绍自己经营的建设公司吧。



　　“我们不仅是建造像瑞典馆这样的原木屋，也盖了不少当地一流的建筑。一提到原木屋，大部分的人会联想到美国或是加拿大。毕竟乙川太太的袓国是瑞典，因此当下决定采用北欧风格。不，讲到这个嘛！本来是想以北美的原木屋为蓝本，其实说到原木屋的始祖，十七世纪后半美国东海岸盖的那些原木屋，都是出自瑞典人之手。”



　　这位建设公司老板还挺长舌的，也许是太喜欢自己的工作。



　　“虽然瑞典馆是属于乙川先生的，但也是本公司的作品之一。正因如此，如果您写的小说是以这里为舞台，本公司的每位员工一定会买您的大作。”他似乎觉得这么说很幽默，高声大笑起来。



　　“推理小说作家来童话作家家里作客，可眞有趣。对了，我们的童话作家呢？”



　　淑美往楼梯上方瞄了瞄。乙川隆好像在楼上的样子。



　　“我去叫一下他好了。他平常也是这时间会下楼喝茶。”



　　薇若妮卡夫人才爬到一半，楼梯那端冒出个巨大身影。“唉唷！我正准备去叫你呢！”夫人出声，原来他就是童话作家I乙川隆。



　　“喔，是吗？我在爸爸的房间闲聊。”



　　乙川用低沈的嗓音回应。声音粗得让人有些惊讶，我忍不住“啊”地轻叫了一声。
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　　虽然早耳闻过他的身材十分髙大，但是看到近百公斤的壮硕身躯还是令人有些惊讶，实在无法联想眼前这个人就是童话作家乙川隆。肥胖状硕、充满威严感的身躯，有着一对柔情双眼的中年男子，虽然大致都在料想中，但是本人的样子比想象中还要夸张几倍。有些稀疏的毛发下方那对眼睛，的确像草食动物般柔和，被厚厚的双颊肉往上推挤就瞇成了一条线似地可爱，还有个圆圆的鼻头。相较于PENSIONSUNNYDAY的老板，一脸不经修饰的络腮胡，备增华丽感，气色看起来相当好，尤其是那双下巴，看起来眞有福相。穿着应该是夫人亲手织的白色毛衣，和一条像是特别订做的牛仔裤。两手就插在那没有系皮带的裤袋里，那双手就像是两串巨大香蕉。



　　不，实在无法清楚说明他的眼睛大不大，他的手如何，其实可以用一个名词来形容看到他瞬间的印象。



　　那就是“海豹”。



　　“今天的午茶时间可眞是热闹，听说还有住在迫水先生那边的客人也来了。”



　　童话作家慢慢地步下楼梯，走向我们。薇若妮卡夫人向他介绍我。



　　“您就是有栖川先生吧？内人向我提过你们见面的经过，眞是不好意思，竟然以为您是什么奇怪的人。”只剩最华丽的那张椅子还空着，他边坐下边这么说。椅子还发出嘎嘎声响。



　　“哪里，是我冒失，眞是不好意思。”



　　坐在我面前的乙川隆上半身也很魁梧，应该比一七五公分高的我足足高了五公分左右。胖得几乎没什么脖子，好像直接从肩膀长出头似的，愈看愈觉得他像极了海豹。



　　和薇若妮卡夫人站在一起，根本就是美女与海豹。



　　希望别让他误会我像是小孩子第一次看到巨大迟钝的动物般，露出欣喜表情才好。也不希望让他觉得我这个王老五嫉妒别人娶了美人妻——也许眞的有这么一点感觉吧。



　　其实之所以从他坐下后，就一直强烈地将他与海豹联想在一起，是有原因的。因为我才刚读完他写的那本《鲁诺的不可思议之旅》，书里就有一只大海豹。主人翁鲁诺少年骑在它的背上，到世界各地冒险的白卡尔海豹。我从一开始就好喜欢这只大海豹。他就是那只身形巨大、好脾气、看起来有点迟钝，其实很冷静沉着，有胆识又勇敢，充满智慧又有见识的海豹。虽然推理作家与童话作家的创作领域不同，但是同样都是从事文字创作，他却能创造出这么富有魅力的角色，眞的让我既羡慕又佩服。



　　总之，那只海豹是眞的有参考蓝本存在，而且不是别人，就是作者自己。故事的主人翁，金发少年鲁诺，很显然就是死去的流音，而他的好伙伴就是父亲乙川隆。借着他的笔让爱子再度复活，而他自己则化身海豹，编织出一个精彩有趣的冒险故事。我无法完全理解身为作者、身为父亲、是以什么样的心境来创作这个故事。我只能想象他是抱着兴奋之情，彷佛心里点了一盏灯似的，一种弥补椎心之痛的补偿作用。



　　“我拜读过您的大作《鲁诺的不可思议之旅》，眞的是部很有趣的作品。白卡尔是个很棒的角色。”



　　白卡尔就是这只海豹的名字，就是直接以白卡尔种海豹来命名。



　　“谢谢您，眞是不敢当。我也收到很多小孩写来的信，说他们好喜欢白卡尔，我也很高兴。原来您也很喜欢这个角色啊！那您知道……它是以谁为蓝本创作出来的吗？”他边这么说，边摸摸他那凸起像太鼓般的大肚皮。



　　“该不会就是乙川先生您自己吧？”



　　“既然您都这么说，我也就不好再否认了。哈哈，一看就是在写我自己吧。没错，您猜对了。不过现实中的我并不是那么聪明，心胸也没那么宽阔。其实所谓冒险心就是轻度的胆小鬼。”



　　“可是我好久没有感受到男子气概是件多么棒的事。”



　　鲁诺和白卡尔冒险旅行的目的，是为了救被施了魔法而昏睡不醒的母亲，必须前往世界尽头拿到所谓的光之茸。陷入窘境的鲁诺一时失去信心，幸亏有白卡尔在旁一直帮他打气加油。而且还对鲁诺说“交给我吧！”设法突破难关，让鲁诺重拾信心。一开始老是依赖白卡尔的鲁诺，也渐渐地产生勇气，学会如何克服困难，让海豹白卡尔对他刮目相看。两人关系就是理想亲子的典范。鲁诺从白卡尔身上学到许多东西，学到什么叫作男子气概。虽然古语有言，男子气概为美德，娘娘腔就是恶德的性别歧视——这两句话都是严重压抑男性心理的说词。其实讲明白点，就是儿子从父亲身上学到所谓的男子气概。作品中主人翁身负解救被施魔咒而昏睡的母亲的重责，对主角而言，犹如发光圣杯般的光之茸就像隐喻男性的阴茎，可以感受到作者周到的布局与解释。



　　“您这么称赞，眞是不敢当啊！那是个描写小男孩成长的故事，能得到这样的夸赞，我眞的很高兴。您说得没错，很久没听到男子气概这个老掉牙的词了。激励了小男孩们勇往直前的决心。”



　　“没有激励到小女孩吗？”



　　等等力先生突然插了这么一句话。只见乙川隆嗯地发了一声鼻音，这声音听起来还眞像海豹。



　　“当然也有啰！在其他的作品吧。男孩子打从出生那一刻起就背负着重责。不过我也能够想象女孩子的辛苦。所以我会将这故事设定为激励小男孩，那个故事设定为激励小女孩。告诉每个小朋友遇到困难，要有不服输的精神。”



　　“您也喜欢海豹白卡尔吗？”



　　这是我最想问的问题，果然回答“Yes。”。



　　“几年前在金泽的水族馆见过，立刻就喜欢上。那时我死去的儿子也一起去呢！‘啊，爸爸在水里游泳耶！’还兴奋地大叫哦！——有栖川先生也看过眞的白卡尔海豹吗？”



　　没错。



　　“我在鸟羽的水族馆见过。可能是被称为人鱼始祖的海牛在水槽另一头的关系，其他观光客全都围了过去，只有我一直看着白卡尔海豹。像它看起来这么好脾气的动物应该不多吧！一直站在那里呆呆地想着，一动也不动。”水槽中有几只看起来一脸呆呆的，啊啊，应该说有好几个看起来好像悠然自得的乙川先生——在水里游泳。圆滚矮胖的体型，不论哪只都是悠闲地由右到左，由左到右，没有休息地来回游来游去，看起来有点奇怪，满好笑的。他们似乎完全没意识到自己的身体到底要朝上下左右哪个方向游去，还露出肚子很奋力地往右边游，只见鼻头一碰到墙壁，立刻反转一百八十度，以仰式往左边游去。而且是以那种眞想叫人“别急，慢慢来。”的速度游着，不论身体向哪个方向，它那巨大的水中身影看起来就是有种痛快感。水族馆宣传广告牌上画的白卡尔海豹也是身体往上方倾斜，露出大肚皮，模样十分有趣、可爱。我心想怎么会有这么可爱的动物呢？隔天就看到池泽夏树以白卡尔海豹为主角所写的散文。池泽氏也“眞的是很美的一种生物”给予这般评价，我也深有同感。就这样被白卡尔海豹深深吸引的我，对于乙川隆将它拔擢为第二男主角的故事，给予极高的评价。并不只是因为作者本身就像极了白卡尔海豹，而是身为这动物的迷，根本就是感动得想和他握手称谢。就像那种一心支持没没无名歌手的高中生，和歌手之间萌生了革命情感——这样的譬喻很奇怪吧？



　　“白卡尔很幸运地受到许多小朋友的喜爱。可是这不是因为我的笔力，而是因为纲木小姐画的插画实在太可爱了。那些插画眞的很棒吧？”



　　一点也没错。温暖的笔触，简洁洗炼、令人眼睛一亮的构图。不过这还是初闻纲木小姐有位妹妹，而且和姐姐一样都是从事插画工作。薇若妮卡夫人还稍微插了几句话说明一下。



　　“淑美小姐的妹妹辉美小姐也是插画家。他们一起来我家玩，不过她妹妹今天有事出去了。”



　　这才知道瑞典馆目前住着三位客人。回想之前听到迫水夫妻的描述，乙川流音命丧沼中的那个夏日，那位纲木辉美应该也有来这里玩。



　　“流音和白卡尔还会展开新的冒险旅程吗？”



　　我问。只见童话作家又哼地一声，发出重重的鼻音。这举动倒不是有什么轻蔑之意，只是他的一种习惯动作吧。



　　“我在试着构思新的冒险故事，想写一个能激励我自己的故事。也许会再以流音为主角。”



　　流音的样子永远是个少年，不受年龄的束缚。也许乙川隆会继续对天国的爱子和世上的少年们诉说关于男子气概的故事。借着这故事来抚慰那些跨越青涩岁月才能成长的孩子们，和自己那永远无法愈合的伤口。



　　“流音大快朵颐吃螯虾的样子彷佛昨天才发生的事般。他还说他已经顾不了吃相难不难看了，因为他最喜欢吃螯虾了。”



　　淑美凝视着炉里熊熊薪火这么说，一旁的等等力点点头。



　　“螯虾啊！我想起来了。流音出事的前一天晚上、大家愉快地聚在一起吃螯虾。”



　　啊？



　　在大阪旧市区里长大的我，昭和三十年代，大阪市内到处还是空地和农田。发现脱壳的蛇皮吓得惊声尖叫，在水沟般的河川里抓乌龟，在雨季的田圃中，以蝥虾当饵钓螯虾，度过愉快的童年生活。所以听到螯虾自然就会想起钓螯虾的回忆，那种东西能吃吗？



　　“哈哈，一直在说螯虾、螯虾的，有栖川先生一定听得一头雾水吧。好了，就请薇若妮卡夫人帮我们说明一下吧！”



　　只见被迫水先生点名的薇若妮卡夫人，食指贴着脸颊思考着，然后用手指了指挂在暖炉旁的一幅画。那里挂着一张被汆烫得发红的虾子模样的水彩画。我心想，那是蝥虾吗？



　　“刚才所说的螯虾就是指这个，龙虾(homard）。瑞典馆会在每年八月龙虾捉捕解禁时，开个龙虾派对，这是瑞典馆的夏季例行活动。因为料理起来也很简单，只要加入一种叫作Auethumgraveolens的香草，再加点盐汆烫红透为止就可以盛盘了，然后洒上一点起司粉、小饼干和吐司屑就可以了。”



　　乙川隆再补充说明：“瑞典人大多都比较文静害羞，可是只有在这种派对上就完全不一样了。我曾经在瑞典亲身感受过，眞的很惊讶。大家就像变了个人似的，尽情地欢乐嬉闹。他们讴歌盛夏的短暂，珍惜从早到晚的每一天。一到晚上，房间里还会吊上像灯笼般的东西。穿着绘有螯虾图案的围裙和餐巾，大嚼螯虾。和他们相比，日本人拿着筷子掏蟹肉吃的样子，实在优雅太多了。平常瑞典人吃饭时是很安静的，但只有在这时才会杯盘齐飞、不顾形象发出咻咻的吸吮声。那种热闹情景宛若一场祭典。流音就很喜欢这种气氛呢！每次看到总是会数落他“不可以没有礼貌”的妈妈，手拿蟹壳叩叩地敲，发出派对上最响亮的敲壳声，他就会一副乐不可支状！”



　　“我才不是派对上敲壳敲得最响的人，你形容得太夸张了！”薇若妮卡夫人试图纠正丈夫的说词，却不被理会。



　　在听乙川隆补充说明的时候，我心里竟有种：“啊，原来如此。的感觉。我看过改编自世界知名，瑞典推理小说家荷瓦儿与法勒（MajSjowall&PerWahloo）（录入者注：大陆翻译为马伊舍瓦尔和佩尔瓦勒）所写的一系列以警察为主角的代表作“马丁，贝克系列”，里面就有一幕奇怪的派对光景。明明不是谁的生日，也不是圣诞节，主角们头戴三角帽，穿着印有漫画图案——那就是螯虾的图的围裙，嬉闹谈笑地边喝酒边吃某种美食。就是那个，肯定就是所谓的螯虾派对。



　　乙川隆挪了挪身子，椅子又发出嘎嘎声响。“记得那天是八月十二日，虽然早了点，但是为了配合纲木小姐和等等力先生来这里的日子，那年是八月十二日那天开派对。其实就算没有客人来，我们还是每年都会举行。不单是美味的龙虾，还有地道美酒。啤酒的话，还是日本产的比较好喝，一种叫作“舒耐波”(Schnapps)以马铃薯为原料的烧酒更是不可或缺。起初是为了内人、还有我岳父才开这派对的，后来我也喜欢上这派对，因此就成了我家每年的例行活动。”



　　“您岳父……也跟你们住一起啰？”我并不是想作什么身家调查，只是一时好奇问问。因为我以为这间豪宅里只有薇若妮卡夫人一位瑞典人，所以觉得有些意外。



　　“是的。”薇若妮卡夫人回道。



　　“我父亲、和我先生的母亲都跟我们住一起。”



　　“这么大的一间屋子，如果只住薇若妮卡你们俩人就太不经济了。”



　　淑美边擦着偌大的眼镜框边说。想到我们家也是只有两人而已，会不会太浪费空间、寂寞了点呢？这点我可以理解。



　　“我岳父受了点风寒在二楼房间休息，我母亲则是每天习惯这时候午睡，所以他们不会下来和我们喝茶。”乙川隆用他那像雪茄般粗的手指指了指二楼。



　　“乙川夫人是什么时候来日本的？”



　　这样的询问应该不会太无礼吧！本来一开始就想提问的，可是不晓得自己是谨愼过度，还是有些困惑，所以迟迟不敢开口。薇若妮卡夫人边拨弄她那垂到肩膀的长鬈发边回答我。



　　“我五岁那年来日本，已经廿八年了。家父从事家具进出口贸易，后来就带着家母和我，派驻来日本分公司。”



　　“后来就一直待在日本吗？”



　　“不，倒也没有。我在东京待了五年，十岁那年父亲向总公司递辞呈，举家搬回瑞典，三年后又回到日本。因为日本分公司这里一直没有好的领导人才，所以公司又拜托父亲复职，来日本开创业绩。因为父亲也很怀念在日本的生活，所以便很爽快地答应了。可是第二次来日本的三年后，总公司就倒了。”



　　薇若妮卡夫人滔滔不绝地诉说她父亲的事，不知不觉间已经对我们讲了她父亲的半个人生。



　　“要是一般人，那时一定会回瑞典的，但是父亲他并没有。因为有家经营北欧进出口贸易的日本企业想高薪聘请家父，所以他又决定留在日本。大概是因为我父母亲认识不少日本朋友的关系，就像我刚才说的，他们都已经成了地道的日本人了。后来他们就决定长住日本，我也一直都是念一股的日本学校。虽然其间有回去几次瑞典探望祖父母们，可是对于那时十几岁的我而言，日本才是我的祖国。”



　　“我们是在我岳父快退休前结婚的。我岳母是在我们结婚前去世的。所以我们才计划婚后搬来里盘梯这里，盖间属于我们的房子。后来就邀岳父前来同住。就算不是我邀他过来同住，岳父自己也会想过过下牛辈子被大自然包围、每天都能呼吸新鲜空气的生活，所以一切都满顺利的。身为瑞典人，觉得生活在大自然中是无比幸福的岳父，居然能够在东京生活了二十几年，实在不可思议。不过也许是担心能不能和我妈相处，有些抗拒吧。”乙川隆说。



　　“家父真的很高兴，不仅是盘梯山的美丽自然景观，他脱能和我们还有隆的母亲住在一起，真的很幸福。一般瑞典人的家庭都是小孩独立后，就只剩下老夫妇俩。另一半死后就得一个人孤零零地生活，但是家父却能有此幸福。也许父亲是因为非常赞同日本人这种老年生活的方式，所以我父母才会考虑长住日本。”



　　“岳父其实是个害怕寂寞的人，像日本人一样依赖团体生活。但却偏偏生在崇筒自由、讲求个人主义的国家。”



　　我想乙川隆这番话当然并非批评，而是对岳父的一种深深关爱。



　　“像乙川先生这种人可真是少见。”不晓得是否有感而发，等等力边凝视窗外边说。“像他们不是单纯的二代同堂，而是和双方长辈同住，再者又是跨国联姻，翼是了不起啊！哪像我啊、和没什么机会好好相处的老婆和老妈，老是因为一点小事就起争执……唉呀！真是让大家见笑了。净说些无聊事。”边红着脸，“不过和一些亲戚，像是舅舅和姑姑之类的感情还满好的，就该偷笑了，是吧？”



　　“应该是说好得有点奇怪吧？”



　　听到淑美这么说，“不会吧！”乙川隆笑了起来。



　　“哎唷，我说了什么奇怪的话吗？可是辉美就说过，看到他们感情这么好真是叫人嫉妒呢！真的好羡慕喔！两位失去老伴的老人家，就像男女朋友一样愉快地度过晚年生活。汉斯先生和育子女土，一位是帅酷的老爷爷，一位是气质高雅又美丽的老奶奶，看在旁人眼里就像幅画般美丽呢！因为我和辉美都还小姑独处，所以难免会受到刺激啰！”



　　虽然不晓得淑美这番话是否出自真心，但是丈夫的母亲与妻子的父亲的确过着人人称羡的老年生活。真是幸福啊！这对一个人而言究竟有多么重要，对于站在人生折返点，三十世代的我而言，确实有着深深感触。



　　“别拿老人家开玩笑啦！你们这对姊妹可真是伤脑筋啊！”乙川隆边说边发出轰隆的鼻声。不小心被童话作家发现我一直盯着他看，赶紧将视线投向远方。因为在他还未下楼之前的闲聊中，知道他对女性有股莫名的吸引力，所以好奇的我不知不觉就在找寻他的独特男性魅力。我在心中思忖着，一个会对宛如画中走出的美丽北欧籍妻子大吃飞醋的先生，到底散发出什么样的性感魅力呢……



　　结果我还是搞不清楚。他的长相连死去的爱子都觉得像极了白卡尔海豹，可以说称不上一般的帅哥。但是他的温柔和包容力却是有口皆碑的，也许好丈夫、好父亲就是他的无敌魅力吧。可是我还是无法理解。当然我的确很欣赏他的作品，他是那种还没看到本人，就能够充分感受到他个人魅力的人。可是如果照纲木淑美所形容，他是个会散发“吸引女性贺尔蒙”的男人的话，说实在的，我实在感受不出来。还是同性不太可能感受得到呢？虽然也有那种十分了解女人心里想法的男人，但他是这种人吗？如果真有所谓让女人难以抗拒的贺尔蒙，那不就很容易会变成一个十足的花花公子吗……



　　唉，算了。虽然想看看能不能多少偷学点功夫，但是无法理解也是勉强不来的事。



　　就这样我们和生活在四季分明，盘梯高原上的乙川夫妇天南地北地聊着，讨论儿童文学世界和推理小说世界的现状，也从等等力口中听到一些关于原木屋之所以受欢迎的来龙去脉，不知不觉间就过了一个小时。



　　“要不要再来杯咖啡呢？”



　　薇若妮卡夫人站起来想帮我再倒杯咖啡，我赶紧阻止。因为今天半天就已经喝了四杯了。



　　“不，不用了。打扰你们这么久，真是不好意思。我想也该告辞了。”



　　“不急嘛！因为有栖川先生的加入，今天聊了很多，真的很快乐呢！”



　　虽然乙川隆这么说，但还是觉得不方便再打扰下去了。而且迫水先生也有点想回去的样子，猛看手表。



　　“我还有点事情得回去，有栖川先生再待一会儿应该没关系吧？可以请他们带您参观一下瑞典馆，可是有很多好东西呢。”迫水先生说。



　　“对啊，就是啊！带您四处参观一下吧。就麻烦你啰！”



　　淑美碰了一下薇若妮卡夫人的肩膀。



　　“就是啊，如果您不嫌弃的话。”



　　薇若妮卡夫人看着我的眼，很诚恳地邀约。彷佛被那深邃的蓝眸所吸引住似地，顺口地回道：“那就麻烦你了。”我只要看看外观，看一下客厅的摆设和装饰就已经达到目的了。



　　“那我就先回去了。有栖川先生，晚餐七点开始可以吗？”



　　“那就麻烦你了。”我回道。迫水先生边穿上外套边站起身，说了句“多谢招待”便告辞了。



　　“哇，好像又要开始下雪了。”



　　等等力接起中断的话题。他似乎从方才就一直窥看天空。大家听了他的话，纷纷向窗外看去，只见云层愈来愈广，将阳光遮住似的。天色也愈来愈暗，还飘来了一朵像是会降雪的云。



　　“因为老人家在楼上休息，所以先带您参观一下一楼吧！虽然没什么特别值得看的东西。”



　　薇若妮卡夫人说完便站在我前方往里面走去。我跟着她步出走廊时——



　　明明没有人去碰它，墙上挂的一幅小相框却掉了下来，发出玻璃碎裂声。已经走过去的薇若妮卡夫人惊吓地回过头，一脸慌张地弯下身拾起相框，地板上散着玻璃碎片。



　　“流音……”



　　从她那唇型美好的粉红唇间，轻声流泻出。相框中就摆着流音的照片。当我正想窥看流音到底是什么模样，她却忽然“啊！”地一声尖叫。



　　“好像流血了，不要紧吧！”她问道。迟钝如我根本完全没有察觉，拇指被碎玻璃割伤流血。



　　“一点小伤不要紧的，倒是那相片没事吧？”



　　“明明没碰到相片却突然掉下来，感觉还真有点不太好。”



　　身后起居室的谈笑声突然静了下来。



　　“有时候因为人走过去会振动，墙壁上的东西就会掉下来，这很平常的。”



　　我边努力地装出若无其事的口吻边看着那照片。那和母亲一样有头金发的少年，脸上浮着淡淡的笑意看着镜头。因为是他的正面大头照，所以只看得见一点点背景的原木屋。



　　“这是流音，可爱吧？”



　　我边吸着指头的血边回应，“真的好可爱喔！”



　　“幸好流音长得像妈妈呢！”



　　起居室又传来一阵笑声，顿时化解了沉重的气氛。薇若妮卡夫人也展露笑颜。



　　我再次看着相片中的少年，模样真的十分惹人怜爱。不是我随便胡謌的，他真的像极了母亲。尤其是那双眼角，一看就知道是母子。那下垂的眼角有种说不出的寂寞感。



　　我拂去框上的玻璃碎片，用食指轻抚少年的右眼角。薇若妮卡好像没有发现到吧。那里沾着一小滴飞溅的血，就像滴血泪似的——。
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　　因为被玻璃碎片划伤，手指上缠着OK绷，所以薇若妮卡夫人又重新带我参观馆内。



　　不论是厨房还是饭听，到处飘散着木头香味。饭厅的原木餐桌大到可供十人一起用餐还绰绰有余，支撑桌面的是四根如象腿般粗的原木，感觉粗犷气派。用金色的锁拴住，从高高的天花板上垂下来的照明灯盖着玻璃制灯罩。可以想象一群人围坐在灯下的这张象腿餐桌上，大啖美味螯虾的样子。一角的柜子放着一大排洋酒，看起来就像图书馆的书架。也顺道参观了浴室，里面横放着一个看起来十分清爽的和风浴槽，还设置有小小的三温暖。不论是天花板、墙壁还是地板都没有使用瓷砖，连淋浴室和水龙头都是木制的，真不可思议。是个空间宽阔到足以和起居室媲美的舒适浴室。



　　“生活在寒冷地方的人因为大部分的时间都待在家里，所以比较重视家，这是很自然的事，不是吗？不仅是盖房子，也会花不少钱装潢，也算是一种兴趣，会尽心地作出好东西，这就是北欧家具的传统精神。”



　　薇若妮卡边带我到处参观边替我解说。一楼除了客听、厨房、餐听、浴室和洗手间之外，还有四间房间。其中一间位于走廊右侧的房间就是等等力所住的客房，我们只是路过，没有进去参观。旁边那间好像也是客房，因为她也没打算开门的样子。然后她指着走廊左侧的一间房，三逼是流音的房间。一直都还保留着他死去那天的样子，没有动过。有时我会坐在那房间里发呆。”她说。



　　她替我开了门，我就站在门口环视了一下房内。手工制的书桌和书架，彷佛说明小主人还没有充分利用似的，还剩了很多空间，保持得像新买似的。装饰精美的床，像是等待小主人回来似的，又像在强调小主人已经永远不会回来的事实。放在书桌上的蝴蝶样本箱打开着，那是记录着流音短暂却光辉的人生，也算是种墓志铭吧。书桌一旁则挂着捕虫网。



　　接下来女主人打开隔壁，也是位于最里面的最后一间房间。



　　“这是我先生的工作室。”



　　像是办公室似的，外面还挂了一块非相关人员禁止进入的牌子，让我犹豫了一下是否要进去参观，但是因为夫人都开了门，应该就没关系才是，我想了想踏了进去。



　　正面有扇大窗，盘梯山像幅画般广阔地延展开来。室内采光非常好。我在想要是像今天早上这般万里晴空，日光反射下的银白色世界会有多么地炫目啊！面向窗户的桌子也是采原木切割而成，



　　有种迫力十足的野性感，桌上满是堆积如山的书籍，从中隐约可见一迭稿纸。明明是张面积还算大的桌子，写字的地方却像是一方小小的停机坪，参考用书之多不禁令人油然生起敬佩之心。房间内并没有像是计算机或是打字机之类的东西，可以从中观察到乙川隆的生活方式是力求自然风的。



　　除了没有机器之类的东西外，桌子一角摆放着几张相片这一点也和我不一样。其中有张照片是流音坐在玄关前的楼梯，强烈的阳光让他瞇起眼睛。应该是冬天拍的照片吧！躺在甲板上的流音吐出白气，其他几张还有乙川隆、薇若妮卡夫人和流音一家人的合照。



　　还有一张是薇若妮卡夫人一个人打扮成瑞典传统祭典的样子。穿着长及脚踝的白色洋装，搭配红色腰带。头上戴着不知道用什么植物编成的头冠，旁边还立着几根蜡烛。薇若妮卡夫人像拜佛似地胸前双手合十，看起来约莫二十来岁，模样实在叫人怜爱。看不出是外景还是内景，周围一片黑暗，好像是晚上的样子。白色洋装、红色腰带、橘色火焰。还有薇若妮卡夫人那白皙的脸和金色长发浮在黑暗中，这色彩的搭配是多么鲜明。她的身后有个穿白衣、手拿银星、戴着三角帽的男子，和一个也身穿白衣的女子，像侍女一样手拿蜡烛立在一旁。和一旁站着的女性相比，果然以瑞典人而言，薇若妮卡夫人的个头算是挺娇小的。



　　“这是在做什么呢？”



　　经我这么一问，她有点害羞地微笑“嗯”地应了一声。



　　“那是和父亲一起回瑞典时拍的照片。记得那是叫作露西亚祭典的一个冬至时节的例行活动。听我祖父说那是我第一次担任也是最后一次担任露西亚的职务吧。”



　　“一身白洋装搭配红腰带宛如日本的巫子（译注：女巫，在祭神仪式上从事奏乐、祈祷的未婚女子）。这个叫露西亚祭典的也是一种宗教仪式吗？”



　　“是的。是为了赞美殉教的圣女露西亚所举行的一种仪式。穿着那一身装扮，一男一女跟在一旁，成一队伍唱着散塔露西亚之歌，分配咖啡与点心给大家。都是家庭和职场上的例行之事，而且还有游行队伍。”



　　“散塔露西亚不是意大利民谣吗？”



　　看起来像穿着睡衣的露西亚们和瑞典的白夜十分吻合，但是和散塔露西亚之歌却怎么样也联想不起来。



　　“虽然露西亚诞生于西西里亚，但是歌曲是以瑞典话来唱。”



　　“为什么瑞典人要祭拜意大利圣女露西亚呢？”



　　“我也不太清楚。不过露西亚有光的意思，和白夜之国的冬至祭典印象挺吻合的，所以只是纯粹赞美圣女露西亚也说不定。”



　　如果是这样倒还能理解。



　　“瑞典女孩子每个人都想成为露西亚，不过我是从日本回去玩时当上露西亚的，所以回忆更美好，觉得整个仪式场面真的很隆重。”



　　“那身打扮真的好美。”我没料到会从口中迸出这句话，自己也吓了一跳。若只是社交辞令，就觉得自己的口才还真不赖。但是面对女性，不应该会这么轻率地将真心话说出来啊！



　　“谢谢。您过奖了。”



　　是听惯别人这番赞美，还是看透说这话的人已经害羞不已，她倒是很爽快地接受这番赞美。我不自然地轻咳了一声，赶紧将视线移往别处。看着镶有玻璃门的华丽书柜，企图转换话题时，薇若妮卡用手指了指一旁的墙壁。那是和有着像是巨无霸香蕉和雪茄般粗的先生的手指一点都不一样，像铅笔一般纤细的手指。随着她手所指的方向，看到墙壁上有幅画。



　　“您看过右边第二幅画吗？”



　　我记得是刚才才看过的《鲁诺的不可思议之旅》的插画。那是鲁诺和白卡尔边惊叫边摔下瀑布的场面，已经拿到光之茸的二人，满脸是泥地赶到昏睡中的母亲身边。原来这就是原画啊！



　　“那是纲木辉美小姐画的图，我们拜托她将画让给我们的。”



　　左斜上方还有另一幅画。



　　“那是《尼尔斯骑鹅旅行记》对不对？”



　　希望我的答案能让她感到佩服。



　　“你还真是清楚呢！”



　　看来好像也没有多佩服的样子。因为那幅画画的是个少年乘着一只鹅，将其一置换成日本耳熟能详的童话，就是老爷爷和老婆婆捡到一个从河川上方流下来的巨大桃子而十分惊讶的图。



　　我二十几岁才读过《尼尔斯骑鹅旅行记》。聪敏灵活的尼尔斯有天在看守时，被小妖精托德姆恶作剧报复，施以魔法变成只有拇指般大小的同时，居然也能理解动物们的语言。墙上那幅插画绘的是尼尔斯乘坐他所饲养的鹅儿摩尔坦横越瑞典的冒险之旅。尼尔斯与摩尔坦眼下是一大片交错无边的田野，点缀着几间农舍，平缓的丘陵延展至天边。



　　虽然诺贝尔文学奖大师塞尔玛·拉格洛夫(SelmaLagerlof，一八五八～一九四〇，瑞典籍女作家)所着的《尼尔斯骑鹅旅行记》堪称儿童文学名作，但是和我小时候读的《艾丽斯漫游奇境》等相较，在故事架构上就欠缺了这么点奇想，觉得不是特别有趣。对于不甚喜欢阅读传统奇幻文学的我而言，总觉得故事情节不够紧凑，太过松敞。但是创作这个故事的出发点，也是希望瑞典的小朋友们可以由这故事对自己的国家有初步了解，巧妙地编进了许多关于国家地理、历史、风土人情等，饶富趣味性。我在想，要是日本也有这样的童话就好了。



　　“这是淑美小姐画的。其实她本来不打算画，是我先生拜托她的。当然她对自己的作品也相当满意，因为我先生创作《鲁诺的不可思议之旅》这部作品的灵感就是来自《尼尔斯骑鹅旅行记》，所以就画了这么一张装饰在墙上。”



　　纲木辉美画作的线条奔放中带着柔和感，姐姐淑美的作品则属于纤细利落的风格。可以感受到尼尔斯飞翔空中，强风吹拂他脸庞的迫力感。这对姊妹花的画风还真是天差地别。



　　“瑞典不单是以制造北欧家具闻名，在儿童文学领域中也诞生过不少世界知名的作家呢！”我像是想起什么似地说。“像《穿长靴的猫》的作者林德也是瑞典人。丹麦童话大师安徒生，还有‘姆米’的作者朵贝·杨笙是芬兰人吧？”



　　原来如此。薇若妮卡夫人点点头。



　　“也许就像先前您说的。因为冬天昏暗漫长，所以小朋友们会围在炉火边听大人说故事。因为自古流传下来如此的风俗民情，造就了优秀的儿童文学也说不定。”



　　“可以说是一种很纯朴的童话故事吧！像日本东北地方的民间童话最吸引我，当然盘梯山也有很有趣的故事哦！”



　　“你有想过试着创作童话故事吗？”



　　“以前……”话已到嘴边却又吞回去，有点怕说错什么话似地，神情显得有些慌张。过了一会儿，终于——“以前我儿子还小时，我常常讲故事给他听，而且有时还会即兴创作一些故事。而且那孩子还说过妈妈说的故事比爸爸的还有趣，我先生还因此心里不太平衡呢！”



　　“这评语可真是残酷啊！我很同情你先生。”



　　我们彼此微笑相对。难不成是我的错觉吗？总觉得她方才露出的笑容比在客厅和大家闲聊时，来得更开怀、更轻松。



　　于是她忽然露出松了一口气的表情。我们之间开始飘散一股意料之外的亲密感，不知为何，总觉得不太妙。不过这真的只是错觉吗？我感觉到只有我们两人的房间中开始飘散一股微甜的空气。



　　似乎彼此都有意识到这般微妙感。



　　“另外还有间别馆，淑美小姐和辉美小姐就住在那，如果不嫌弃也可以带您过去看一下……”



　　她似乎想赶快拂去这种微妙的氛围，其实也没必要看，但我还是礼貌性地应了声“好啊！”



　　她将门开了个细缝，像猫一样轻巧地步出走廊。之所以没有大剌剌开门的习惯，可能是因为生长于严寒土地所养成的习性吧。我也学起了她的这种习惯。虽然内门就在不远处的地方，但还是得穿上鞋子才行。因为等一下还是要回到客厅，乙川隆、淑美和等等力三人不知道已经暍了好几杯咖啡，还在闲聊。



　　“每次纲木小姐和等等力先生来这里玩，都是这样吗？”出了玄关，一股寒风迎面疑来，我边穿上外套边问。



　　“如果是夏天来的话，除了散步之外，还可以开车兜风或是打打高尔夫，可是像这种天气就没办法了。因为大家有好一阵子没见面，所以今天玩得特别尽兴。”



　　“大家昨晚就到了吧？”



　　“是啊，预定住个三天两夜吧。到明早之前还可以好好放松一下。”



　　庭院里的雪已经积到脚踝深，一直往左走才走出内庭。来访前看到的那根烟囱好像是距离主屋有三十公尺左右远吧。纲木姊妹出入的足迹还清楚地留在雪地上。



　　别馆只有两个房间和卫浴设备。专门招待从东京来的亲友-当然不只乙川隆的朋友，还有薇若妮卡夫人和他们双亲的友人-为了让客人住得轻松自在，一开始就是设计和主屋有些分开的别馆。这里也是使用角材的原木屋，虽然和主屋漆上同样颜色，但是因为是别馆，所以看起来就只有观光胜地观光导览所般大小而已。屋檐并未经过涂装，也没有涂上黄色窗框，但是门屝和主屋一样都是镶着作工精细的彩绘玻璃，增添整体华丽感。



　　“如果只是这么一点大小，其实有满多人会考虑自己动手盖，享受DIY的乐趣，但是我先生这方面不太行，所以就全权交由等等力先生负责。那个人老是喜欢在施工现场走来走去，让工人有点伤脑筋。而且这种事也很难向雇主开口抱怨，所以工人们只好忍一忍了。但是相反地我却会被数落：‘你在这里的话，不小心可会将你和原木搞错，胡里胡涂被斩了哦！’还这么说呢！”



　　这还是第一次听她开口讲笑话。也许她终于稍微有点宽心了吧，不过这说法还真是有点牵强一毕竟因为兴趣而盖原木屋，还不是普通人说能作到就作到。一般会写作的人，对于割板子和钉钉子等粗活都不在行。相对地，手工很灵巧的人反而写不出什么东西。



　　“不过，如果将我先生误看成是一根大圆木而成了家里建材的一部分，那可就有趣啰！因为他长得很像根大圆木啊！”就像是自己想丢出黄牌般作了个了结似地，她高声笑了起来。如果以棒球来譬喻，就是盗垒成功吧。“还有小小的原木椅哦！您看，那些椅子就是用剩下的原木料做的。为了我先生他那大屁股一定得做四人坐的椅子才行。”



　　“那屋檐的素材是什么呢？”因为小说上有写，可是我实在搞不清楚什么是什么，所以便试着提问。就算对读者而言是个可有可无的名称，但是对写作者来说都是一个需花心思的构思。



　　“屋檐的素材？木瓦片吧。使用和主屋一样的圆木切成薄薄的板材所砌成的。”



　　果然对读者而言是个可有可无的名字。



　　“我听我先生和等等力先生说，您对原木屋有些研究，如果想问什么，请别客气。——要看一下里面陈设吗？”



　　“不用了。”我礼貌性地婉拒了。“只要看一下外观就可以了。”



　　“那我们就绕一周看看吧！”



　　我们沿着L型的外墙往东绕。我发现没有像那种直接从房间打出来的窗台，都是镶上格子状的上下拉窗。从磨得十分明亮的玻璃可以看到内部陈设。



　　好像有谁在。



　　是一男一女。只看得见侧脸，两人看起来大概都三十出头的样子。男人的浏海直直垂着，可是旁边和后面却大胆地往上剃，就是那种很难吃银行饭的发型。也许是因为屋内开着暖气的缘故，碎花底薄衬衫向上卷起，露出体毛浓密的手腕。虽然女子也是初次看到，但很容易就能联想到她是纲木辉美。不只是因为她那有些刻意装扮华丽的五官，连那纤瘦的体型都和她姐姐淑美如出一辙。



　　他们完全没有发现外面有人，忘我地紧紧相拥。



　　一瞬间薇若妮卡夫人呆立了一下，又立刻快步地走过去。当然我也很识相地当作什么都没有看到，默默地跟在她后面。虽然很好奇那男子到底是何人，但终究还是没问。



　　“能够多少作为您的参考吗？”我们绕了一圈回到主屋时，她终于打破沉默开口说话。



　　本来我应该回答“是的，真的有很大帮助”，但我却回答得有点牛头不对马嘴。“多谢招待，真的玩得很高兴。”



　　那眼尾看起来依然还是那么寂寞、楚楚可怜，微微地泛起了一些皱纹。



　　“太好了。”



　　在露出那微笑前，有片雪花慢慢地、慢慢地飘落。到了夜半下得激烈的雪也是那最初的一片。



 



 





第二章　　这实在令人无法理解
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　　来到盘梯高原已经迎接了第二次早晨，早晨的阳光透过窗帘微微照射在枕上，和昨天不同，有些昏暗。昨天傍晚开始下的雪，深夜时分应该已经停止了吧？还是继续在下呢？不过昨晚那场雪还真是大。明明无风，宛如钮扣般大小的雪从天翩翩而降，那气势仿如午后雷雨。



　　我伸手拉开头上的窗帘一瞧，只看到一片鼠灰色的昏暗天空，看来雪已经停了。



　　我拿起放在床边柜上的手表。真是的！才六点半而已，似乎太早醒了。看来离用餐时间八点半还早得很，还可以赖点床。没办法，索性窝在温暖的被窝里，想想今天还没计划好的行程。



　　五色沼周边大概都逛过了，加上这两天从迫水夫妇那里听到很多关于度假别墅的事，提供了不少有利情报，所有取材工作可以告一段落。因此打算用过早餐后办退房，然后前往会津若松逛逛市区和猪苗代湖。再转往以古仓库建筑和拉面闻名的喜多方，在那里住一宿，看来应该是个不错的行椒。因为来时是由东京搭新干线经郡山，回程则是反方向地由新潟搭特快取沿着日本海回到大阪，其实像这样变换路线似乎也不错。曾在夏天时搭盘越西线往返会津若松与新潟，作过一赵愉快的旅行，想必深冬的窗外风景一定也是美不胜收。好，就这么决定吧！



　　爽快地作出决定是件好事，不知为何却觉得有些寂寞。很庆幸只有自己一位客人，才能和迫水夫妇亲密地交流。还有，想到这么快就要和昨天刚认识的那些瑞典馆人们道别，总觉得有点可惜。因为他们都是十分健谈的人，不单只是同为喜欢白卡尔海豹的同好，对于一样身为作家的乙川隆也抱有敬意与好感。不用说，看到薇若妮卡夫人独自站在积雪湖畔的背影，那有些冰冷又纤细的手腕、垂着眼有股莫名哀愁的侧脸、装扮成圣女露西亚的照片、和我闲聊时的那张笑脸，一切的一切都在我脑中盘旋。纲木淑美与等等力末臣的谈话亦十分有趣、愉快。因为瑞典馆那边的客人也是打算今天早上回东京，想必瑞典馆也会变得非常冷清吧！若是主人与客人在彼此都已很疲惫的状况下，还不见好就收，恐怕会蹭蹋好不容易构筑起来的愉快时光。



　　对于突然闯进他们愉快下午茶时间的我，给予了最盛情的款待。原本心中抱着像是遇到旧识般的心情，打算向瑞典馆的人们道别，没想到那天晚上用完晚餐后不久，乙川隆专程过来和我打声招呼，着实令我有些惊讶，而且还拎着那天下午茶时聊到的马铃薯酿的烧酒“舒耐波”过来。
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　　“这可是从天然冰箱冰过后提来的，真的很好暍，请品尝看看。”他稍微起了点话题，没想到他竟如此好客，还特地拿来给我尝尝，不过他后来说的话更让我兴奋。“那天午茶时没和有栖川先生多聊聊，如果不嫌弃，我们边喝这东西边聊聊，如何？”



　　对于这番邀约可说求之不得，一点也不觉得麻烦。当然迫水夫妇也很喜欢这种酒，于是加上他们夫妇俩，四人开始闲聊起来。



　　“请问有栖川先生是以谁为对象创作呢？”



　　夜已深沈，乙川隆突然话锋一转，冒出这句和之前杂谈内容明显不搭调的题外话。我想应该也要很认真地回答，于是我也率真地随口回答，，



　　“应该说是以自己为对象，以能让自己感动为目标，希望能在完全忘记是自己作品的状态下，阅读自己的作品。虽说不太可能，但我真的这么想。其实也想过要改变写作方式，但是顾虑自己笔锋上的弱点，还是下不了决心。就像有些无理的设定，就是取材于无法涉及的地方，会试着以巧妙的手法来弥补。就像利用一些辩解，尝试在完全自由的状态下看待自己的作品，看看自己会对自我作品作出什么样的评价，你也可以试试看这方法，很不错哦！”



　　“原来如此。不过如果能完全作到，你肯定会为自己的作品拍手喝釆吧！”乙川隆一脸微醺，语气坚定地说。



　　“会吗？”



　　“当然啰！不论是职业还是业余的，都会对自己写的小说很有兴趣。道无关乎作品好坏，只能说是一种本能反应。——假设有栖川先生突然丧失记忆，看到自己的作品会有何反应呢？你不妨试着想想看。‘为什么这本小说写得这么合我的意啊？文笔真的很不错，扎实、中肯又有水平。文章铺陈高潮起伏，细细阅读更觉颇具原创性，而且自然不矫作、挺有气势，也就是别具知性感。角色描述也很突出，不只是主角，连配角都很出色，实在很厉害。主题也颇有深度，着眼点也和一般作家不同，文章处处都散发着令人佩服的热情与真情。而且并不是那种赤裸裸的粗糙作品，有时会流露出高度的幽默感，有时又写得鞭辟入里，一针见血，写作技巧十分出神入化。没错，可以说已经超越凡人领域，出自神之手。我要赞美它、歌颂它。离神的国度是如此近，哈利路亚。’应该会这么想吧！”



　　不知道是否因为酒精发作，他的情绪显得有些亢奋。但是并未脱离我们谈话的主题，“那么乙川先生是以谁为对象创作呢？”我反问他，他的神情突然有些严肃。



　　“我吗？答案和你一样吧。可以说是为了另一个我而创作，但并不是所谓的分身。正确来说，就是另一个回到童年时代的我。”



　　很明显地点出自己身为儿童文学创作者，必须让自我保有童心的道理。这道理我完全能理解，于是又问了这样的问题：“是否曾将流音假想成读者呢？”



　　“当然有。不过我是以比流音年长的孩子为对象而创作故事的，我是抱着再过几年流音一定会看这个故事，因此一定要创出一部能够感动人心的作品。如果无法感动自己孩子的心，又如何能够引起其他孩子的共鸣呢？不过在创作过程中我的心里还是只有我的孩子。”



　　“嗯，这是理所当然的吧。”



　　我的随声附和却立刻被他否决。



　　“其实我心里对于询问有栖川先生这个问题，感到有些畏惧。我所假想的读者是全世界的孩子们，想竭尽所能为那些被迫全盘接受事物，搞不清楚方向而感到恐惧的孩子们创作故事。因为我曾是个非常胆小的孩子，对于自己的前途感到非常不安，甚至觉得有些无地自容。当小孩子真的很辛苦，不是吗？于是当我长大后就想，‘其实自我开创人生也不赖啊！也许是件很愉快的事。至少比起老是看到一些不合理的事，背负沉重压力的童年时代相比，要轻松多了。我想如果能够当个称职的小孩，长大后一定也能轻松适应大人世界。’所以为什么大人不积极地教导孩子，让他们了解现实生活的严苛呢？这就是我想传达给小朋友们的道理。”



　　对于他的说法，我持保留态度。我当然能够理解现代孩子们的立场是多么悲哀。还有想将孩子压入一定模子里的大人们，他们也是背负着沉重的社会压力，而身为弱者的孩子们，其实只能在历史洪流中默默承受残忍的处理方式，我真的觉得很悲哀，也许童话作家就是想指出这一点吧！所以这部分我倒挺赞同。



　　可是，那大人又算什么呢？在这个国家里称为大人的人有多少人？又是以什么样的方式生活着呢？我真的是愈想愈不懂。尤其对现代日本而言，孩子与大人之间是否有明确的分界点呢？此刻我们就是针对这问题大肆讨论着。



　　“其实你想说的就是……拒绝长大，是吧？”



　　默默听着迫水先生说出这句话的乙川隆，轻轻地点了点头。



　　“是的，其实我想写的就是这个。能够抛却心中的不安与恐惧，勇于向别人大声说出‘一切交给我’这句话。”



　　就这样结束了这场热辩。



　　“流音已经不在我眼前了。但是对我而言，这世上所有的孩子都是流音，所以我还是会尽全力创作。”



　　这时墙上的时钟报时，刚好午夜十二点整，这才让我们惊觉转眼间夜已深了。迫水太太连忙关心地问道，放着家里的客人不管，不是不太好吗？只见乙川隆摇摇头。



　　“还有薇若妮卡可以陪他们啊！其实我跟他们已经聊到没什么话题可聊了。不过我好像打扰太久，真是不好意思。”他的醉意似乎已完全消去，说着说着立即起身套上夹克。壮硕的身躯显得衣服有些紧绷。“那我就告辞了。今天真的聊得很愉快，有栖川先生。”



　　站在玄关的他伸出右手，和我握了握手。他的手好厚、好温暖。



　　“下次有机会再来我家坐坐，很欢迎你也能来我们家小住一番。真是的，怎么在迫水先生面前说出这么失礼的话，明显就是在抢人家生意嘛！”



　　“我们不会在意啦！因为要是有栖川先生以我家为舞台创作的小说成了畅销书，搞不好看过的读者就会排山倒海来我这啰！”



　　迫水太太反应倒是挺直接的。看起来有点困的迫水先生打了个哈欠，突然插了句话：“晚安，路上小心点。”



　　“就住在隔壁而已，安全得很啦！”



　　乙川隆一手拿着伞开门，“哇！”地抬头看向天空。



　　“来的时候明明雪下得很大，马上说停就停了。”



　　连续下了八个小时的暴雪，彷佛没发生过般。



　　“看样子雪应该不会再积了，真是太好了。那么大家晚安了。”



　　说完后又习惯性地发了一声鼻哼，转身离去。
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　　当我正反刍着方才七小时前的所有回忆时，忽然传来一阵敲门声。“有栖川先生！”迫水先生站在门外喊道。



　　“请你等一下。”



　　心里边想着：明明离早餐时间还有一个小时啊！开门一看，不知迫水先生为何穿着外套。



　　“将您吵醒，真是不好意思。因为发生不得了的事了。”



　　一头雾水的我有点紧张。“发生什么事了……？”



　　他深吸了一口气说：“乙川先生家发生命案。而且……死因有点离奇。”



 



　　***



 



　　“到底发生什么事了？”听到死因有点离奇这般暧昧说法，我立刻联想到是不是从楼梯摔下来的意外事故。



　　“其实我也不是很清楚。听等等力先生说不是意外事故，而是杀人凶案的样子……”



　　“不会要我揪出凶手吧？”我激动地说出这句听起来有点没头绪的话。



　　“那是谁不幸遇害呢？”我忐忑不安地问道。不论是谁被杀都会让我感到心痛，不管是乙川隆还是薇若妮卡，因为我真的很喜欢他们夫妻俩。



　　“听说是纲木……淑美小姐。”



　　我的脑中迅速闪过那会边说话边眨着大眼镜框下的一对大眼，纲木淑美小姐的脸。想起她那殷勤地招呼大家吃她亲手做的，有加生姜的饼干的声音，还有那幅装饰在乙川隆房间的《尼尔斯骑鹅旅行记》的原画等，各种回臆。



　　“纲木淑美小姐的尸体是在哪里发现的？”



　　“就在别馆她自己的房间。”



　　“你说死因有点离奇……是怎么个死法？”



　　一时还无法相信的我惊讶地瘫坐在床上，连珠炮似地向站在房门口的迫水先生发问。只见他露出那种带着些许歉意，有点困惑的表情。



　　“告诉我这件事的等等力先生，现在就在楼下。关于详细经过，您要不要问问他？”



　　我并没有响应，迅速换装。只见迫水先生一反常态，双手抱胸，发愣地看着我套上裤子。看来他脑子似乎也是一片混乱。



　　换好衣服后走下楼，等等力正暍着迫水太太递给他的茶。他一看到我，便轻轻地向我点点头，脸色显得有些苍白。



　　“您早啊！”就连打招呼也觉得有点尴尬。



　　“这事可不妙啊！也许瑞典馆真的发生杀人凶案。”



　　我坐在他旁边的椅子。“听说纲木淑美小姐不幸遇害……你刚说也许是杀人凶案，这是什么意思？”



　　“她死在别馆，头部受到重创，一开始以为是不小心跌倒还是什么的，可是死状有些离奇。”他双手捧着茶杯，啜饮了一口。



　　“怎么个离奇法呢？”



　　“怎么个离奇法啊……这……”等等力用右手抹了抹嘴，“真的很奇怪呢！后脑明明有伤，尸体却是趴着，这不是很奇怪吗？而且因为地板有暖气，地上铺着有点厚的地毯。有可能是癫痫发作——但是没听过她有这种病历——就算啪地一声向前倒下一照理说地毯也会有缓冲力，应该不会摔得那么严重。”



　　即使他这么形容，但是对于没看过命案现场的我，实在很难下任何判断。关于死因，也只能等待勘验结果。



　　“应该已经报警了吧？”



　　“当然。我来这之前乙川已经打电话报警了，我想警方一会儿就会过来，所以得赶快回去。”他将茶一口饮尽，将茶杯放在桌上。



　　“也是啦。警方一定会询问些什么的。真是伤脑筋啊！”迫水先生边摸胡子，边叹了口气。



　　“为什么等等力先生要趁警方来之前，特地跑来我们家通报这件事呢？”



　　迫水太太边拉围裙角边这么说，这位建设公司的老板不知为何直盯着我看。



　　“有栖川先生，您听了可别生气哦！因为淑美小姐似乎是死于他杀，所以她妹妹辉美小姐打击过大，情绪有些失控，她一直嚷着昨天到家里来玩的推理作家很可疑。”



　　我一时愣住。“说我可疑？可是我昨天根本没和辉美小姐打过照面啊！”



　　“这我知道，不过她又说了些有点莫名其妙的话。她在昨晚晚餐时这么说：‘投宿在隔壁别墅的推理作家为了创作以瑞典馆为舞台的杀人事件小说，而前来拜访，这不就是预谋杀人吗？’当然我们根本不会相信她说的。但这整件事实在疑点重重，无论如何，大家都是相识多年的朋友啊！”



　　“所以，等等力先生也是为了确认我的样子而来的啰？”



　　“不是这样的。只是觉得等警方来时，她一定会提出希望能够调查投宿在隔壁，一位叫作有栖川的推理小说作家，所以我想警方一定会过来一趟的。因此，我觉得还是事先来通报一声比较好。您不是预定今天早上退房吗？要是提着行李准备出发却被警方拦下，总是不太好看吧。”



　　“话是这么说没错啦！”



　　老实说，现在的我真的无心向他道谢，也许他说的是真的。不过如果我早一步出发，或许他也是第一个向警方报告的人。



　　“请你告诉我。除了辉美小姐以外，还有其他人怀疑我吗？”



　　他倒是很爽快地否定。“不，只有失去理智的她这么说过。昨天还跟我们愉快喝茶聊天的有栖川先生根本没有理由杀死淑美小姐啊！我和乙川隆、薇若妮卡夫人都向辉美小姐解释您真的不是什么奇怪的人。”



　　这是理所当然的吧。在命案现场附近出现的陌生人物，势必会成为头号嫌疑犯，还真是伤脑筋啊！



　　“我先别急着办退房好了。反正也没有既定行程，自己的时间也好控制。倒是等等力先生，你不是应该回东京了吗？”



　　“看样子暂时不能回去了。待会儿会打电话回公司。”



　　“也许我会再多住一晚吧！”我向迫水夫妇这么说，只见他们对看着，一脸复杂地点了点头。因为今天并没有客人会入住，应该不会造成不便。也许他们很同情我的处境吧。



　　“我也去趟瑞典馆好了。”



　　我向准备起身的等等力这么说时，“咦？”他回了这么一声。



　　“反正警方也会过来，我就帮他们省点麻烦吧！我为人够亲切了吧？而且我也想让辉美小姐明白我堂堂正正的，既没逃走也没躲起来。”



　　这是我的真心话。而且听到难得遇到的知音，乙川夫妇家发生如此惨案，我怎能袖手旁观？



　　“这、这倒也是。”



　　看来等等力也颇为赞同，于是我请他稍等，上二楼拿外套准备出门。才走到一半，就听到刺耳的警车声愈来愈近，这声音就像昭告戏幕开启的铃声。



　　一下楼梯，瞥见大地从房间里探出头来。有严重赖床毛病的他，头发像刺猬般向上竖起。



　　“发生什么事了？”大概是嗅到什么不对劲，只见他一脸慌张地向母亲询问。



　　“没有，没事。”



　　虽然迫水太太试图粉饰太平，但是这不寻常的周日早晨，是无法瞒过七岁少年的。



　　“隔壁发生什么事了吗？”



　　“没有啊！和你没关系啦！乖，回去房间吧。”



　　想也知道，大地一脸不悦，看来十分不满。



　　和你没关系啦！这句话可真令人耳熟啊。因为在某些家庭，亲子之间的沟通真的就是常靠这句话传递。只见大地臭着一张脸走回房间。



　　应该和他没关系吧！那时的我的确这么相信。
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　　等等力与我到达瑞典馆的时候，一群猪苗代警署的搜查人员已经来到尸体所在的别馆。等等力向站在玄关的刑警表明身分后便进入屋里，相关人士一律集中坐在客厅一隅，一共有六位。乙川夫妇看到我立刻站了起来。



　　“还劳烦您跑一赵，真是不好意思啊！”



　　乙川隆垂着眉一脸歉意地对我这么说。薇若妮卡则有些不知所措地不知该说些什么。



　　“看来情况有些紊乱，我是在想有没有什么需要协助的地方，而且也许警方会询问我一些事，所以才和等等力先生一起过来。没想到居然会发生这种事。”



　　“我们也感到很惊讶，没想到居然会发生这种事……”



　　我很快地观察被集合在这里的每个人，除了乙川夫妇之外，其他四位应该也不陌生。



　　首先有位长得很像纲木淑美的女性，肯定就是辉美小姐。五官突出，轮廓分明的脸和她姐姐长得很像，就是昨天那位在别馆和陌生男子拥抱的女性。她听到我是位作家时，缓慢她拾起脸，用她尖锐的视线将我从脚到头扫视一遍。虽然面无表情，但也许因为心里受伤太深，看得出她内心十分纷乱，不过看我的眼神倒是没有一丝狐疑。



　　坐在昨天等等力和淑美坐过的位子上的那位，应该就是乙川隆的母亲和薇若妮卡的父亲。乙川隆的母亲看起来约莫六十几岁，是个满头银发，长相秀丽的老妇，有双和乙川隆一样沈稳的眼神。也许是因为突如其来的冲击而显得有些惊慌失措，环抱膝头的两只手的手指，像静不下来似地动个不停。一旁的白人男性大约七十几岁吧！肩膀宽阔，体格壮硕，长脸配上深刻的五官，脸上抹过一层阴郁，不过眼神倒是挺锐利。光秃秃的头顶和他那副结实的身材十分相配，穿着大格子的夹克，像穿军装照相般，背脊挺得笔直。



　　只有最后一位盘腿坐在离暖炉稍微有点远的椅子上的男人，是我不认识的，不过也不算是初次见面。浏海稍长，其他地方则剃得短短的，往上卷的花衬衫露出一双体毛浓密的手，他就是昨天那位拥抱纲木辉美小姐的男人。虽然不知他是何方神圣，不知他是住在这里，还是来此度假的客人？



　　客厅边角和玄关分别站着几名警察，正用有点饶舌的会津乡音交谈。相关人土则排排坐，等候警方询问。



　　“这位是有栖川先生。——我跟您介绍一下，这位是家母，还有我岳父。”



　　一听到乙川隆的介绍，意外地育子女士用听起来十分年轻的声音向我问好，乙川隆的岳父也很客气地向我点头问好。



　　“您好，我是汉斯·约哈森。没想到第一次见面就是在这样的场合，真是遗憾啊！”



　　不愧在日本住了三十多年，讲得一口流利日语，只是声音过于低沈。可以想象他是那种讲话十分简洁明快，绝不拖泥带水的人。



　　“还有，这位是不幸身亡的淑美小姐的妹妹，辉美小姐。”



　　辉美依旧低头垂眼。我也一样。



　　心里还在想，还有一位还没介绍时，穿花衬衫的男子却主动开口。



　　“我是隆的堂弟，叶山悠介。昨天午茶时间我碰巧出去，所以没能和您打声招呼，我目前住在这里。”



　　“敝姓有栖川，您好。”



　　这么回答的我和他，像在试探彼此似的，眼神在空中交会。我脑中立刻浮现一个疑问，乙川隆的这位堂弟，为何要和他们一起住在瑞典馆呢？他是从事什么样的工作？还有，他和纲木辉美小姐到底是什么样的关系呢？关于这问题我十分感兴趣，但是碍于第一次见面实在不好意思开口问。



　　虽然我不明白淑美的死因，但很在意辉美小姐的反应，不过还是提不起勇气询问。这时，乙川隆为了不让警察们听到，悄声靠近我耳边说：“今天凌晨，我是第一个发现淑美小姐尸体的人。”



　　“听说是死在别馆？”我压低声音问。



　　“嗯，是啊！因为觉得别馆情况有点奇怪，前往看看，结果就看到她倒卧在地上——”



　　说到这，他的话突然被打断。



　　“乙川先生，不好意思，麻烦借一步说话。”



　　被警察这么一喊，他顺口应了一声“是”。大概是想询问他发现尸体的经过情形。



　　发出一声很大声的鼻哼后，乙川隆站了起来，随之而来的是一片静默，大家都默默地坐着，气氛显得有些诡异。



　　终于——



　　“辉美小姐，你还好吧？”叶山悠介用极度轻松的口吻问道。听起来并不像是为了一扫沉重气氛而脱口这么问，因为他似乎无视这般紧绷的情绪。



　　“一想到姐姐死了，而且有可能是被杀死的，我头就痛，脑中一片空白。”



　　“该不会是宿醉的关系吧？”



　　“也是啦。”



　　一听到宿醉，才感觉到她身上散发出一股浓浓的酒臭味。因为头痛的关系，脸色不太好看，当然也是因为姐姐的惨死，也有可能如悠介所说是因为宿醉。



　　“要不要请薇若妮卡帮你拿个药过来？”



　　听到育子女士这么说，还等不及等薇若妮卡应声，只见辉美小姐很激动地摇摇头，好像头真的很痛。



　　“不用了！真的不用了。我不需要吃什么宿醉药，过一会儿应该就会好一些了。”



　　“那要不要喝杯水？”



　　薮若妮卡问道。辉美想了想，点点头。“谢谢，麻烦了。”



　　薇若妮卡一站起来，站在附近的一名警察立刻回头。“我去倒杯水。”薇若妮卡向他说明。总之，警察们间的气氛也挺紧绷的。



　　“一定是意外吧！淑美小姐没有理由被人杀死啊！而且这里也不可能会有抢匪出没，所以应该是场意外！”



　　育子女士不停地变换手指姿势，一个人像是独自似地喃喃自语。汉斯·约哈森也回应。



　　“还是别胡乱猜测，全凭警方处理。调查结果还没出来前，别随便臆测。”



　　他用厚厚的左手按住育子女士的右手。宛如结褵几十载的夫妇。育子也伸出左手按住他那大大的手。淑美曾说，他们俩感情好得让人嫉妒，虽然乙川隆说别拿老人家开玩笑，但是看来淑美所言不假。他们俩亲密得犹如夫妇，很难让人不嫉妒误解。杯子递还给薇若妮卡，只冷冷说了句“谢谢”，这杯水彷佛有镇静剂般的效用，让辉美的表情变得非常柔和。她语气很坚定地说：“伯母，我不觉得姐姐的死是场意外，她一定是被人杀死的。”



　　育子女士仰着脸，听着辉美的话。



　　“真是的，为什么要这么说呢？辉美小姐你这想法实在太恐怖了。”



　　“恐怖的不是我，而是杀死姐姐的凶手。”



　　“话是这么说没错啦……”



　　汉斯先生赶紧对迷惑的育子女士伸出援手。“还没有证据显示这是件杀人凶案啊！警方也还在调查，不是吗？”



　　“因为伯父、伯母没有看到命案现场才会这么说。那不是单纯地滑倒撞击到头部而已，而且就是因为根本没什么可以跌倒的地方才奇怪，况且姐姐不像我是个会喝到烂醉的人。”



　　看来昨晚辉美小姐肯定喝醉，如果真的是因为宿醉才对我抱持怀疑态度那就另当别论了。



　　“辉美小姐昨天的确喝了不少，很少看她喝得那么醉。”等等力说。



　　“嗯，这倒也是。不过有时候也会喝醉。”辉美边说边看着大家。



　　“其实一年也才几次而已，昨天和薇若妮卡聊天，聊得很愉快，所以情绪也跟着亢奋。真是不好意思，让大家看笑话了……也给薇若妮卡添麻烦。虽然常喝醉，可是总记不起发生过什么事。”



　　好像是她喝醉后，就在流音房间的床上睡着了。就这样别馆只剩淑美一个人。如果辉美也在别馆，一定会察觉不对劲，但是既然她睡在本馆就没辄了。



　　“因为心情愉快所以多喝了点酒，是吗？那就好。”



　　对于育子自然吐出的这句话，有几个人的表情倒是挺复杂的，那就是辉美本人、薇若妮卡和等等力。因为我没有复眼，来不及瞄到汉斯先生和悠介的反应。为什么辉美他们会露出这么难解的表情呢？实在搞不懂。由育子说的这句话来推敲理由，看来也许昨晚她并不是抱着愉快的心情喝酒。



　　“有栖川先生，您不是预定今天早上回去吗？”



　　薇若妮卡突然想到似地问我，我便向她解释的确原本预定今天出发一事。然后像等我将话说完似地，辉美插口问：“你就是有栖川先生吗？听说你要以瑞典馆杀人事件为题来取材？”



　　我赶紧否认。



　　“可是你昨天下午来这里，听说薇若妮卡也带你参观过本馆和别馆。”



　　这番话听起来果然好像怀疑我涉案。问题是，我有什么理由要这么做？看来不得不思考这女人的精神状况真的有问题。



　　“不是的，我所构思的是以别墅为题的小说，所以才会投宿SUNNYDAY。”



　　“可是看过瑞典馆后，不觉得这里更适合当作杀人事件的舞台吗？”



　　“不……”



　　不是这样的。我才开口，走廊就传来开门声，方才的警察和乙川隆回来了。员警以冷漠的口吻向沉默的众人说：“等会儿县警就会过来，向各位进行详细的侦讯，请大家务必配合。”



　　说完警察便往玄关走去，一脸疲惫的乙川隆并未立刻坐下来，站着向大家说：



　　“警方好像断定是他杀。”
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　　福岛县警的警车一到，瑞典馆又陷入紧张气氛。我们被要求全都得留在客厅，等待警方侦讯。因为连上个厕所也要先获得许可，大家陷入一片窘迫的状态。虽然大批搜证人员好像都在别馆勘验命案现场，但是那边的情况完全不得而知。没有人提及这件惨事，大家只好有一搭没一搭地聊些不着边际的话题来打发时间，等待警方的指示。我不清楚辉美到底对我抱着何种印象，因为我们几乎没什么交谈，因此就算被误解也无所谓，反正我也不期待她对我的误会能够立刻冰释。



　　终于，警察中有个眼神特别锐利的男人，向我们走近。他的额头正中央有个和佛像一样的痣。



　　“敝姓岛野，是福岛县警。必须就这起命案向各位进行侦讯，还请配合。”



　　岛野留着五分头，让我想起高中时代姓猪首的体育老师，而且目光都一样凶恶。不知道猪首老师是因为自卑还是人格偏差，一旦稍微反抗他，就会遭他痛扁。虽然不清楚岛野是个什么样的人，即便只是外貌相像，就是对他产生不了好感。



　　“你是纲木辉美小姐吧？”



　　他向还有点宿醉的插画家问道。辉美点点头，岛野露出微妙的表情说：



　　“发生这样的事还请节哀顺变。非常遗憾的是，目前判定令姊是被人杀死的。”



　　辉美并未露出惊讶的神情，还是保持一贯沉默。汉斯也是默默无言地摇摇头，像是要安慰育子女士似的，轻轻握住她的手。大家对这样的报告，似乎早有觉悟。



　　“因为是杀人事件，因此已经在猪苗代警署设立项目小组进行搜查。为了能够早日逮捕凶手，需要各位的协助，还请多方配合。”



　　他说完之后便转过头，用眼神向站在楼梯附近的一位警察示意，只见那位警察朝这边走来，和岛野站在一起。该警察留着整齐的西装头，穿着西装，看起来像是业务员的刑警，感觉比我年轻几岁。



　　“这位是小山内刑警，会和我一起负责侦讯各位。”



　　一听到岛野介绍，小山内就像演歌歌手般滑稽恭敬地向我们行礼，我还以为他会献唱一曲呢！



　　“那我们开始吧！”



　　两位刑警坐在仅剩的两张空椅上，环视着我们。可能是气氛有些紧绷，只听到乙川隆发出一声很大的鼻哼。暖炉中燃烧的柴火突然发出很大的声响，吓得薇若妮卡的肩头微微颤了一下。



　　原本以为会另开房间进行个别侦讯，没想到好像是进行集体询问。对于完全不知道从昨晚到今早，瑞典馆到底发生什么事的我，倒是一大收获。



　　岛野希望大家按照顺序自我介绍，然后两位刑警边听边作笔记。看到他们如此积极地记录，反倒叫人更开不了口。看来他们似乎多少听闻过童话作家乙川隆这号人物，倒不是因为乙川隆是什么地方名人的关系，而是因为在他们所属辖区的管辖范围之内，像这样妻子是瑞典人，母亲和岳父同住一个屋檐下，连堂弟也搬来同住，如此奇怪的家庭组合令刑警们相当感兴趣。



　　“叶山先生是从事哪方面的工作？”



　　岛野所提的正是我想问的问题。



　　“目前待业中。”他的语气听来颇为轻松。不过大概是想到这样的回答，肯定会被问东问西，便主动继续说：“失业前是在东京一家营销企画公司工作，担任活动企画，负责企业的SP——也就是业务推广，公司业务内容十分广泛。可是因为不景气的关系而倒闭，现在只好当个无业游民。”



　　语气可真是轻率。也许是我个人偏见吧！总觉得他就是那种凭着一张嘴游走四方，予人轻佻印象的家伙。



　　“从什么时候搬来这里的？”



　　“半年前吧。幸好这里还有空房间，于是我便搬过来打扰。因为没想到公司会突然破产倒闭，因此借了点钱，还清后便一贫如洗了。”



　　“可是搬到这么乡下的地方，很难找到工作吧？”



　　“嗯，就是啊！只好成了整日无所事事的米虫。不过以前曾一起工作过的同事，打算在附近开间小小的企画制作公司，问我要不要过去他那里工作，原本预定今年初就要开工，可是因为各种因素一再延误。就算要重回职场也要等到东京樱花开时，所以在这之前只好边休息边充电，再打扰堂哥他们一阵子了。”



　　这番话实在说得叫人无法起疑。虽然总算知道他是因为失业才暂时寄住在这里，但是他和纲木辉美之间为何如此亲密的疑问，还是未解的谜。可是不知情的岛野只说了句“这样啊”，便结束对于叶山悠介的侦讯。



　　纲木辉美因为五年前帮乙川隆的书绘制插画，而和姐姐淑美开始与乙川家有往来。等等力和乙川隆则是高中时代的学长学弟关系，而且还担任乙川隆与薇若妮卡的婚礼上的司仪，负责瑞典馆的设计与施工，可说交情匪浅。



　　再来就是我了。



　　“您是ARISUGAWAARISU吧？请问字怎么写？”



　　初次听到小山内开口说话，意外地，他的声音竟有点像是港边渔夫那般嘶哑低沈的嗓音，真是一个具备各种职业属性的人。



　　我先说明自己的名字怎么写，也适度地解释自己为何来此的理由，乙川隆突然插口说：“有栖川先生是来此取材旅行的，就住在隔壁的度假别墅，昨天才第一次来我们这里玩，所以和这次事件完全没有关系。之所以会和我们一起坐在这里，只是为了帮我证明我昨晚的行踪。”



　　听到这句帮乙川隆证明昨晚行踪的话，我一度有些困惑。但是想想，我的确有义务倒是真的。虽然还没问清楚命案是何时发生的，但我想应该是昨晚满晚的时候吧。也许就是乙川隆来访SUNNYDAY的那段时间。如此一来，我、还有迫水夫妇，不就成了最有力的证人吗？



　　“就像乙川隆先生说的。”



　　边这么说边盯着辉美看。她并没有说出才怪、或是这男的真奇怪等之类的话，只是静静听着我们的交谈。



　　我简短地说明来访瑞典馆的经过。不过觉得和薇若妮卡在沼泽相遇的经过有些冗长，因而省略不说，只以我们是在散步时认识，然后迫水先生邀我一起过来喝杯下午茶，简短地描述一下。



　　“不好意思，刑警先生。”



　　侦讯完所有人后，辉美举手向岛野请求发言。我总觉得她好像想对我说些什么，可是没有。



　　“所谓杀人，是说姐姐的头部遭人重击是吗？”



　　“是的。”



　　“那么……这是什么意思呢？也就是说……”



　　叶山悠介从容不迫地替词穷的辉美接口：“辉美小姐想说的是，不要光只说是件杀人事件，希望能够详细说明到底是发生了什么事。我也很想知道淑美小姐是什么时候、什么状况、在什么样的情况下惨死。”



　　岛野依旧面无表情。虽然长相和我高中时代的体育老师一样凶恶，但是更加扑克牌脸。



　　“我现在就是要向各位说明勘验结果，也会尽量解释得能让各位明白。纲木小姐是死于后脑遭到钝器重击，死因为脑挫伤，可以分析是当场死亡。现场并没有发现任何疑似凶器的东西，警方目前已进行搜索，推定死亡时间为昨晚九点-十二点之间。”



　　“不太可能是昨晚九点吧。因为一直到十点半还看到淑美小姐啊！”



　　虽然等等力这么说，岛野还是面不改色。



　　“我是根据检查官的验尸报告，至于死者到几点前还活着，这就要问问各位了。我们会按照顺序进行侦讯工作，请各位稍安勿躁。”



　　等等力有些不悦地嘟起嘴。



　　“那么根据方才所书，纲木姊妹与等等力先生，从十二日周五到十四日周日，预定来此住个三天两夜是吧？然后等等力先生是住在本馆一楼，纲木小姐与姐姐则是住在别馆。”



　　不只两位当事人，连乙川夫妇也跟着点头。



　　“你们常常来这里玩吗？”



　　“一年都会来个一、两次吧！大概每半年就会来一次，上次来这里是去年七月的时候。”



　　抢着回答的等等力一副“那你呢？”的表情看着辉美她这么说：



　　“我们以前大概每年都会来拜访个一、两次，可是这四年来，这次是第二次造访。上次来这里大概是去年初秋时，那时只有我一个人来，姐姐并未同行。”



　　“也就是说，淑美小姐这次是隔了四年才来的啰？”



　　“是的。”



　　自从流音死后，纲木姊妹造访的次数就减少了——淑美更是自意外发生以来，再也不会造访瑞典馆。不过，等等力倒不会。令我纳闷的是，既然连几年没来都交待得清清楚楚，为何对于流音发生意外一事，却只字未提。因为其他人也没有补充说明的意思，岛野便继续问下一个问题：



　　“刚才也听说了，大家聚在一起其实也没为了什么特别的活动，只是闲话家常罢了。一直到昨天为止一直都是这样吗？没有发生什么特别奇怪的事吗？”



　　有几个人表示并未感觉到异状。但是面色有些犹豫的辉美，迟疑了一下，说：



　　“如果要说有什么奇怪事发生，就只有昨天午茶时间，多了一位有栖川先生加入而已。”



　　虽然这种说法听起来令人不甚愉快，但刑警先生并没有打算将此发书记在本子上。即使如此，还是无法明了她对我的怀疑与反感究竟有多深，令我莫可奈何。



　　“淑美小姐的样子和平常有什么不一样吗？”



　　这回大家倒是面面相觑，没有人回答。过了半晌，乙川隆才代表大家发言：“并未发现任何不对劲之处。她和平常一样还是很活泼、健谈。”



　　“那辉美小姐觉得姐姐有什么不对劲吗？”



　　总算问到重点了。



　　“这么说的话……”



　　“想起来什么事了吗？”



　　辉美抚着额头，一副好像拚命想忆起什么事的样子。“是的。有件事我倒是挺在意的，就是这次乙川先生邀请我们来玩时，‘我们也很久没看到等等力先生了，一起过来玩吧！’这么说过。我很兴奋地立刻安排时间，可是姐姐却犹豫了一下，才决定同行。而且我们答应要来这里玩后，姐姐还露出过一副不知道该不该去的迷惑神情，现在回想起来，总觉得有点不太寻常。”



　　“为什么淑美小姐会出现这种反应呢？连你都不知道吗？”



　　“……也许是想起四年前的事，心情多少会受影响，所以才有点犹豫。”



　　话题突然转到流音意外身亡这件事。可想而知，岛野当然会问清楚四年前到底发生了什么事。



　　“四年前的夏天，乙川先生的儿子——流音，因为意外……掉进附近的湖沼身亡。碰巧那时我们和等等力先生前来造访，大家彻夜在森林中寻找流音，一直到早上才发现流音的尸体，而且我和姐姐就是最早发现的人。因为回忆太过悲伤，所以一直刻意锁在记忆深处……也许姐姐就是因为这样才有些犹豫要不要来吧……”



　　“虽然犹豫却还是来了，却发生这种事……”



　　岛野话说到一半，用铅笔尾不停地弹着自己的嘴唇。同样地，我也陷入了沈思。纲木淑美惨遭杀害一事，难道和流音的死有什么关连吗？而且她之所以犹豫要不要来此的原因，真的如辉美所想像的吗？



　　“这是第一次听说。可是看她的样子还是和以前一样啊！并没有什么不对劲的地方。而且也没提到四年前那件意外。”乙川隆说。



　　也许是因为一直相信纲木淑美是带着愉悦的心情来此度假，因此身为主人的他感到有些错愕。辉美则不发一语。



　　“关于这件事我会再思考一下，接下来要问问各位关于昨晚的事。”岛野似乎为了斩断这个话题，赶紧话锋一转。
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　　“淑美小姐和辉美小姐明明就是一起住在别馆，为何昨晚只有淑美小姐一人在别馆过夜呢？”



　　薇若妮卡替辉美辩驳，向警方说明因为她喝得烂醉，所以干脆睡在本馆。



　　“是这样的。我们边喝酒边聊天，一直聊到十二点多才休息，因为辉美暍得烂醉，所以就让她睡在流音的房间。”



　　“之前我们也一起暍过，从傍晚开始喝，愈喝情绪愈亢奋。所以这次并非辉美第一次喝醉。”



　　只见叶山悠介的嘴角浮现一抹和这场合有些矛盾的微笑。



　　“拜托不要将我说得像个酒鬼一样好不好。我自己也很后悔啊！可能是因为宿醉还没完全消去，辉美看起来心情似乎不太好。



　　“这下就了解为何他们姊妹俩没有同睡在别馆的原因了。那么，淑美小姐是何时回别馆呢？”



　　没有人立刻回答这问题。等等力一副莫可奈何状，只好先开口：“刚才就已经说过了，她一直在客厅待到十点半。我、淑美、薇若妮卡和伯母四个人聚在一起聊天。”



　　他称育子女士为伯母。只见育子女士微微颔首。



　　“这么说，淑美小姐约十点半左右离去啰？”



　　“因为她说她困了，想先回去睡觉。后来我也回房睡觉了，所以那时是最后一次看到淑美。”



　　育子和薇若妮卡的说词也一样。岛野点点头。



　　“这下就必须缩小死亡时间范围了。应该是昨晚十点半到十二点之间吧！那么除了等等力先生之外，另外两位昨晚的行踪呢？”



　　岛野以一副等待求援的可怜神情投向她们，薇若妮卡开口说：



　　“我和母亲一起回二楼房间就寝，记得那时淑美小姐还在客厅吃剩下的点心。我和母亲道过晚安后，因为父亲这几天感冒发烧，所以就去看他有没有好一点。看到父亲面向墙壁睡得很熟，为了怕吵醒他，我迅速走出房间到楼下时，就没看到淑美小姐，心想她大概已经回别馆的房间吧！”



　　“从你上楼到下楼大概花了多少时间？”



　　“在他们两位老人家的房间都只有待一下下而已，我想……应该只有十五分钟左右吧！”



　　如此一来，就可推断十点半到十点四十五分之间，淑美还待在本馆。不过这只是一种推测。



　　“那其他人呢？有没有人目击淑美小姐回别馆呢？”



　　因为汉斯，约哈森早已就寝，所以岛野只针对乙川隆、辉美和悠介询问，只见三人都摇摇头。



　　我倒是对辉美和悠介二人的行踪十分感兴趣。傍晚那幕两人拥抱的画面，又该如何解释呢？



　　“大概从十点到十一点，辉美小姐都在我的房间。因为很久没见面了，所以我们边喝几杯边聊天。”



　　看来只有我才会对悠介的回答持保留态度吧！因为现在才提及他和辉美是旧识，因此岛野首先确认这件事。



　　“你说很久没见面，那你们认识多久了呢？”



　　“我还在企画公司工作时，我们曾经共事过。五年前她才刚从美术大学毕业，还在设计公司工作的时候吧！后来她终于如愿以偿，成为专职的童书插画家，担任我堂哥的作品的插画创作，有一次堂哥跟我说：‘介绍一位很年轻的才女给你认识。’就这样我们又开始比较熟稔起来。虽然我堂哥因为工作之故常和她打照面，可是我一直到公司倒闭前，才和她见过几次面而已，总之我们就是那种一起小酌几杯的酒伴吧！”



　　我并不觉得他们只是单纯的酒友关系，虽然我不清楚其他人是怎么看待他们俩。



　　“原来如此，所以你才会说好久没见了。”岛野边搔着额头上的痣边说，，“那么从十点到十一点，你们在叶山先生的房间里都聊些什么呢？”



　　“都是一些比较私人的事，像是最近工作情形、或是共同认识的朋友的近况之类，因为我现在待业中，几乎都是我问她的近况如何。”



　　“那十一点之后呢？”



　　悠介像是事先就演练好说词似地，口齿伶俐地回答：“聊完天已经非常晚了，也没想到会聊到这么晚。虽然她说‘还没有喝够’，但是已疲倦到连话都说不清楚了。加上我自己也已醉得不能再喝，就这样告一段落，洗过澡便上床就寝，大概十二点左右吧！”



　　“那辉美小姐呢？”



　　她并没有看着刑警，眼神有些飘忽地说：“我十一点左右离开叶山先生的房间去客厅时，看到薇若妮卡在收拾东西。我对她说：‘要不要帮忙？’两人却一屁股坐了下来，不晓得是谁先开口提议喝个两杯……”



　　“那时你们都喝醉了吧？”



　　辉美像小孩予般搔搔头，“只有我而已吧，薇若妮卡一直在招呼我，根本没喝到酒。我觉得有点不好意思，便劝她也喝一点，也许是我很热心地叫人家多喝一点。”



　　看来深夜的酒宴，并不是谁主动提议的样子，当然薇若妮卡也证明了这点。



　　“辉美小姐已喝得烂醉，所以不能再让她暍下去了。但我能够感觉到她是在安慰我，劝我放宽心，让我能轻松点，所以又让她小酌了两杯。”



　　“只有你们两人喝吗？喝到几点？”



　　薇若妮卡耸耸肩，辉美也一样。



　　“辉美已经完全醉倒，不知不觉就睡着了，睡到根本叫不醒的程度。所以我扶她到空着的房间休息，那时候是几点啊？大概是十二点二十分左右吧！”



　　“从十一点多到十二点二十分，你一直都和辉美小姐在一起？”



　　“是的，我们一直都在一起。”



　　“是这样吗？”



　　岛野想再确认，可是辉美却一副头痛欲裂的样子，一直用手紧紧按住太阳穴。



　　“老实说，我真的不知道该怎么回答，因为我完全记不得了。虽然还记得出了悠介的房间，又和薇若妮卡喝了几杯，可是三杯下肚后一直到今天早上在流音的床上醒来的这段时间，感觉整个人像进了墓穴似的。”她一脸痛苦地说，“像是梦到在雪山遇难，或是在稻草堆里翻来覆去，作了一堆不太舒服的梦。总之就像万花筒似的，尽是些令人眼花撩乱的梦境。而且姐姐还出现在其中一个梦境，好像是我们为了一件事大吵特吵的样子，虽然是在梦里，可是感觉却好其实……”



　　话说到一半，辉美立刻又恢复一贯地冷静。“所以我实在没自信自己叙述的到底对不对。我想一定就像薇若妮卡说的，我根本醉得一塌糊涂。”



　　坐在岛野身旁的小山内像是要安慰沮丧的辉美，一直不停地点头，发现我在注意他才停止了动作。



　　“拖着喝得不省人事的我一定很辛苦吧？”



　　听到辉美现在才略带抱歉的口吻，一直保持沉默的汉斯终于开口。



　　“不需要感到抱歉。这孩子不像外表，力气可大得很呢！”



　　薇若妮卡似乎有点不太服气。“我才不像你说的那样呢！爸爸老是一脸严肃地说些冷笑话。是隆帮我一起扶辉美到流音的床上啦！只是没办法替醉得不省人事的她换睡衣。”



　　岛野用铅笔指了指乙川隆。



　　“既然提到主人的名字，那就来问问乙川先生昨天傍晚后的行踪吧！”



　　乙川隆发出一声鼻哼，开始说：“吃过饭后，在客听和大家聊了一会儿，八点多便过去拜访住在隔壁SUNNYDAY度假别墅的有栖川先生，是想带些下午喝茶时聊到的瑞典馆招牌烧酒给他尝尝，加上老板迫水夫妇一共四人边喝边聊。虽然我们家也有访客，可是就算我不在，气氛还是一样热闹，



　　关于这点可以请有栖川先生证明。J



　　终于轮到我登场了。可是如果只回答“一点也没错”，就觉得自己似乎不太尽责。“辛苦了，你可以回去了。”我可不想这么快就退场，总之得好好尽义务才行。



　　“昨晚十二点多，乙川先生还在别墅，因为我们聊得很愉快，所以他大概十二点十分左右才回去，我记得那时候雪刚好停了。”



　　“有栖川先生也见过纲木小姐是吧？感觉她有什么异状吗？”



　　“不，完全没有。”



　　只简短地问了我两句后，又再次询问乙川隆。



　　“如果你十二点十分从隔壁离开，回到家大概十五分左右吧！回到家就发现辉美小姐醉倒在客厅吗？”



　　“是的。因为看她醉得根本不省人事很难回到别馆的房间，于是我和内人商量后，决定扶她到空房休息，因此刚才她说的十二点二十分是正确的。”



　　“那后来呢？”



　　“看到内人正在收拾客厅，我就对她说时间太晚了，明天再收就可以后便上二楼就寝。因为喝了点酒，睡得非常熟。”



　　“那么乙川先生是清早前往别馆，发现淑美小姐惨死啰？”



　　“是的。”



　　“乙川先生是几点醒过来呢？我想确认一下。”



　　“六点左右，那时天还没亮。”



　　“为什么那么早起呢？”



　　“也没什么特别理由，只是突然醒过来想上个洗手间，可能是前天晚上喝太多水的缘故，忽然很想上厕所。”



　　“这理由可以理解，可是为什么要冒着寒风去别馆呢？”



　　“因为我们家楼上楼下各有一间洗手间。我早上起床当然会上二楼的洗手间，稍后您调查一下就会知道我所言不假，那间洗手间的窗户位置有点低，可以眺望外面。而且是面向北边，可以清楚看到别馆。”



　　“因此发现那边有异状？”



　　“也不能说是异状啦！只是觉得有点不对劲，心想是不是发生了什么事。我是那种只要醒来睡意就全消的人，于是换上衣服，决定前往看个究竟。”



　　“那时尊夫人还在就寝，是吧？”



　　“是的。不只内人，大家都还在睡，所以家里十分安静，静得好像不论敲什么东西都会发出尖锐的声音。现在想想，宛如不祥的静寂。”



　　“不好意思……”我终于忍不住插话，“不好意思，可不可以请教一个问题？乙川先生看到的异状，到底是什么样的情形？”



　　刑警对我的提问并没有感到不悦，岛野向乙川隆使了个眼色，请他说明。



　　“有栖川先生，我想你来我家之前应该没注意到才是。——令我觉得不对劲的地方，就是明明这么冷，门却居然半开着，另一个就是烟囱断掉了。”



　　“烟囱断掉……为什么？”



　　“这我也不太清楚。不只烟囱，客人住的地方居然门户大开，这怎么行-身为主人的我当然不能坐视不管，于是穿上外套，前往看个究竟。”



　　一出后门，只见一条脚印直通别馆，那是又小又浅的脚印，因为下雪的关系轮廓有些模糊。乙川隆心想，可能是雪正在下时，淑美留下来的吧！于是他穿上从玄关拿来的靴子，朝别馆走去。除了自己踏着雪的足音之外，连风的声音都听不到，在早晨的寂静中，笔直地往别馆走去。



　　踏进客厅前，他先从外面喊了声“淑美小姐”，可是没听见任何响应。再喊一遍，侧耳静听，还是没听见任何回应。于是只好说声“打扰了”便走进去。



　　“因为客厅和外面一样寒冷，彷佛没有任何人在的样子，感觉不到一丝生人的气息。我歪着头心想，该不会突然发生什么紧急事，跑去哪了吧！只是单纯地这么想，并没有想太多。



　　“房门紧闭。我心想应该还在睡吧！但是敲了好几次门都没有回应，结果开门一看，发现穿着睡衣的淑美惨死在地上。”



　　“你有碰触尸体吗？”



　　乙川隆立刻摇摇头。



　　“我连她的一根手指都没碰，因为看到她的头部受到严重创伤，心想这下不妙了。”



　　“那有碰触别馆里的其他东西吗？”



　　“完全没碰。”



　　“其他房间没有异状吗？”



　　“这我倒是没特别注意，我想应该没有吧！”



　　“嗯……”岛野点点头，“那么立刻回到本馆是吧？”



　　“是的，感觉自己彷佛作了一场恶梦，双脚不听使唤地发软，心情久久无法平复。”



　　在座的每位都静静听着他的描违。



　　“这就是大概情形吧！根据纪录，您是在六点十七分报警的。”



　　“差不多就是那时吧！的确是我报的警，我通知大家发生惨事后便赶紧打电话报警。”



　　岛野又用铅笔弹着嘴唇。



　　“在座的各位，有人比乙川先生更早发现烟囱坏掉，大门敞开的不寻常状况吗？”



　　结果并没有人。“这是当然的啊！”汉斯说。



　　别馆与本馆相距大约三十公尺。倚着森林而建的别馆，大半夜里只依稀看得见屋子的轮廓而已。烟囱什么时候坏的、大门什么时候敞开，我想只有作这件事的人才知道，而且……”



　　他以那对和女儿一模一样的蓝眼睛，直视刑警。



　　“我很好奇警方是如何解读这起案件呢？是在想这家里的某个人杀害了淑美小姐吗？我只想问清楚这点。”



　　“先别急着问这种问题，目前并没有什么具体结果，毕竟搜查工作才刚开始而已。”



　　果然是这种无关紧要的回答。汉斯·约哈森像是威吓岛野似地，目不转睛地盯着他。



　　“谢谢各位的配合。今天的侦讯就先到此为止，若有需要各位帮忙的地方，还请大力协助。”



　　看来，第一幕第一场戏终于告一段落。辉美一副精疲力尽似地垂着头。



　　“薇若妮卡，不好意思，可以再给我一杯冰水吗？”



　　“只要水就好了吗？”



　　薇若妮卡立即起身走向厨房。只见辉美深深叹了口气，我第一次发现，她那抚着额头的右手的拇指上，和我一样缠着绷带。
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　　“真的耶，真的断了。”我望着矗立在灰蒙天空下的别馆这么说。虽然相距三十公尺远，但是烟囱从中腰折的样子却看得一清二楚。与其说是折断，倒不如说是前端的部分不见了。



　　“我说得没错吧！昨晚并没有下什么大雪，也没有刮什么强风，不可能会断成那样。再加上大门敞开，里面应该冷得跟冷冻库没两样。我当然会想客人是不是发生了什么事，慌慌张张地跑去看个究竟，也是很正常的啊！”



　　一旁的乙川隆双手抱胸，促使我认同他的说词。



　　“换作是我也会跟你一样吧！”



　　我一这么回答，他立刻半开玩笑地要握我的手。



　　“那么，白卡尔海豹与推理作家一起前往杀人现场来趟冒险之旅吧！”
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　　警方在客厅侦讯完大家后，我们终于得以暂时解脱。话虽如此，当然像是等等力被要求还不能返回东京，其他人如果要外出，暂时也必须得到许可才行。至于我，岛野还在思考到底要怎么安排我，但是趁他尚未开口，我先主动向他报备我打算再留宿一天。



　　“为了推理小说的取材工作吗？”



　　他的意思就是如果是这样的话，并不欢迎我留下来。不过我回答，并非如此。



　　“我只是碰巧遇上杀人事件，也不打算将这案件作为小说题材，因为犯罪搜查对我而言，并不是什么稀奇的事。”



　　因为他反问我这话是什么意思，我便向他说明自己曾多次参与实地的犯罪搜查，而且有好几次帮助犯罪学家的友人一起侦查案件，因此也认识不少任职于京阪神的警察总部与警署的警界朋友，但是我从来不会将这些事当作小说题材。



　　“因为有这样的经验，所以我并不是想窥视搜查过程什么的，只是不想在还没弄清楚事件经过的情况下就这样离开。而且纲木辉美小姐也对我有所存疑，我实在无法抱着这种不明不白的心情回去。”



　　“是吗？为什么她会对你有所存疑呢？”



　　有着低沈嗓音的小山内翻开记事本，也许他是个笔记狂。



　　但是当他听到我的陈述，立刻丧失了兴趣似地，旋即将记事本收进口袋里。这家伙可真伶俐。



　　“可以看一下命案现场吗？”



　　我这么问，却遭到拒绝。



　　“这会造成我们的困扰。因为现场搜证的工作还会继续进行，因此你的请求会让我们很为难。当然如果在别馆附近绕绕、看一下的话是没什么问题，只要跟警察说明你是这户人家的客人就可以了。”
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　　站在一旁的乙川隆不但能够理解我的需求，也对我说了他那时发现尸体的经过，然后我们一起走到庭院。岛野不知道跑哪去了，小山内虽然没有断然拒绝我们的请求，却紧跟在后面。大概是觉得没必要将我也划上等号，所以态度比较宽容些。



　　乙川隆带我绕到后门，虽然玄关与别馆间有很多杂沓脚印，不过只有一组是往返的脚印，而且每个脚印既深且大，一看就知道是同一人往返所留下的。另外沿着左手边，还有一组有点小，轮廓不太清楚的脚印，而且这脚印只有单赵往别馆的方向。



　　“右边那个是我今天早上留下的脚印。你看，是来回的吧！然后左边那对是淑美留下的。可能警方认为这些脚印具有重大意义，所以没人敢踏到这三组脚印。保留被害者淑美的脚印是理所当然的，可是为什么连我往返的脚印都保留着，这又该如何解释呢？”



　　“也许他们在怀疑第一目击者吧！也许认为这是犯下罪行往返时留下的脚印。”



　　我很率直地这么说。



　　“有可能是怀疑第一目击者？嗯……虽然可以理解，可是怀疑我是凶手实在太荒谬了。因为我有很确实的不在场证明啊！”



　　与其说是确实，倒不如说是超完美的不在场证明吧！推断纲木淑美遇害时间为昨晚十点半到十二点之间，他一直部和我与迫水夫妇在一起。当然中间有好几次起身上洗手间，可是就时间而言根本不可能，而且我坐的地方可以清楚看见他进出洗手间。就算可以由洗手间的那扇小窗脱逃，以他那种壮硕体型也不太可能办到。也就是说这四人中的我，比世界上任何人都确信他不是凶手。如果很不识相地分类我们四个人的话，那就是我、迫水夫妇，还有——真正的凶手。



　　“如果我的不在场证明成立，那么推断淑美小姐的死亡时间就是到十二点为止，这时间点还真是敏感啊！可以说差一点就让自己没命般危险。可是所谓死亡推断时间到底精确度如何呢？实在叫人有些不安。就算有到十二点十分为止还在隔邻人家的不在场证明，但是只要有一点点误差，就根本不会被认同，而且会成为有缺陷的说诃。”



　　我们在后门前停下脚步，乙川隆这么问我。身为推理小说作家的我面对这种听起来十分耳熟的说词，由于自己没学过法医学，无法不负责任地随口回答，只好将这问题丢给专业刑警。



　　“小山内先生，你的看法呢？”



　　眼神望向另一方的刑警“啊？”地发出一声，听起来是立即反应，不太像是装的。



　　“这要由专家判断，我不方便表示任何意见，我看你们就别随便臆测了。”



　　“也是啦！”



　　我很轻松地这么响应，乙川隆看起来似乎暂时安心许多。



　　“那我们就别想太多吧！”



　　然后包括小山内刑警，我们三个人就这样穿过三十多平方公尺的雪地，往惨剧发生地-别馆前进。庭院少说积了五、六十公分深的雪吧！雪地上还掺杂着其他鉴识人员的脚印。发现尸体的乙川隆的往返脚印-大概有二十公分左右深-因为保留得相当完整，在我的眼里就像某种纪念物似的，闪闪发亮。



　　别馆周边大约站了十来位鉴识人员，边吐着白气，边牵着鼻子在雪地上东嗅西嗅，寻找任何可以当作证物的协寻犬。其中有位颠骨突出，看起来年纪比较大的刑警，边向小山内招呼边朝我们这边走来。



　　“出现了、出现了，烟囱出现了。”



　　虽然一开始听不仅他在说什么，但是仔细听就知道，原来是说折断不见的烟囱前端找到了。



　　“就埋在那边的雪堆里，竟然到现在才发现。”



　　小山内回头对乙川隆这么说。



　　“刚好，可以请主人确定一下。”



　　从雪堆挖掘出来的烟囱就放在露台上。亮晃晃不锈钢制，前端呈H型。虽然只远远地看过，但还是依稀记得这个形状。乙川隆十分确定这东西就是装在别馆上的烟囱。



　　“就是在那里发现的，在那里。”



　　发现这支烟囱的人用手指着突出的屋檐正下方，那里还留着挖掘雪的新痕迹。乙川隆看着这光景，双手抱胸喃喃自语：“这到底是怎么回事？就算烟囱是自然折断，也不太可能会掉在这里啊！应该会沿着屋顶滑落，往后面掉才是，而且就算力道再怎么大掉了下来，也不可能完全埋进雪堆里啊！”



　　如他所说。与其说不太可能，还不如说根本不可能。既非自然力使然，也非动物的恶作剧，那就肯定是谁为了某种目的而这么作。烟囱的上牛部断掉，深埋进屋檐下的雪地里，到底代表着什么意思呢？实在令人费解。



　　“这附近有没有烟囱断掉就代表能够梦想成真、或是诅咒的习俗呢？”



　　我这番有点唐突的提问，根本不被理睬。看来果然不可能会有这种习俗存在。



　　“也许让烟囱折断并不是这么困难的事。”小山内从露台下到院子，边抬头看着屋檐边喃喃自语。站在他身旁一看，才明白他说的意思。一般成年男子只要站到露台上的栏杆就可以轻松构到屋檐，就算是女性，指尖多少也能碰到。如果由那里攀爬上屋檐，运动神经恐怕得好一点，不然就有点困难了。但是如果用绳索之类的东西，往上抛套住烟囱，应该多试几次就能成功，套住后用力一拉，烟囱便能应声而断。



　　“如果用绳索抛投，可能挂上去又掉下来，如果是这样又如何呢？况且之后还学狗埋骨头，将烟囱埋起来。我实在想不透这和杀人行为有何关连？”



　　面对我的叨絮，小山内只有苦笑。



　　“我也无法判断出什么，也许这算是推理作家的领域吧！”



　　根本没这回事，哈哈，只有无奈接受的份，但是内心却拚命思索这光景的意义。



　　假设犯罪的时候，是不是有什么不利凶手的证据残留在烟囱上，那到底是什么样的痕迹？又是如何弄上去的？凶手不只要回收，也要完全处理掉啊！就算因为没时间丢掉，情急之下埋在雪堆里，可是就这样随便埋在屋檐下的雪堆，难道不怕被轻易地发现吗？不然就是那痕迹已经随着埋在雪堆而消失掉了？怎么想都觉得不尽情理，况且如果只是一点点脏污，只要抹上雪就可以擦掉。



　　我也思考过，难不成是死去的纲木淑美所为？因为折断烟囱一事，连女性也可以办得到。可是稍有常识的客人实在不可能会作出如此不寻常的事。何况还是个雨雪纷飞的夜晚。脑海中浮现她一边吐着气反复投绳的模样，实在有违常理，而且也太过超乎常理，宛如一幕令人浑身不舒服的童话故事。



　　我回到露台，半蹲着，窥看着放在桌上的烟囱内部。只见被煤熏得又脏又黑，并没有什么值得注意的地方。如果警方采科学办案，也许可以找出什么有趣的事实。



　　“有栖川先生，你看你看！可以看见里面的样子哦！”



　　站在窗边的乙川隆向我招手。就像昨天傍晚窥看到纲木辉美与叶山悠介紧紧相拥的样子般，窗帘只开了一点点，可以看见屋里有人走动。明明没此必要，我还是很自然地蹑手蹑脚走近窗边。



　　那是间约八迭榻榻米大小，还算宽阔的房间。房间装溃和本馆一样，两张舒适的床分别靠墙摆置，在床中间的地板上，用胶带贴了一个尸体倒卧的形状。头朝北，双脚则朝南面向门的那方。因为听等等力形容过，尸体呈俯卧状，所以很容易想象当时遗体是呈什么样子。门旁挂着一面大镜子，被鉴识人员洒满采取指纹用的铝粉。房间一角放着两个旅行袋，看起来有些孤寂，无法判断是哪一只旅行袋会永远失去主人。



　　“房间内没有遗失什么贵重物品吧？”小山内回过头询问。



　　“经她妹妹证书，纲木淑美小姐所持物品与金钱并没有任何遗失，旅行袋也没有被翻动过的迹象，家中其他物品也没有遭窃，是吧？”



　　“是的。”乙川隆说。



　　“如您所见，这房间的陈设十分简朴，小偷就算进来也偷不到什么东西。警方来之前薇若妮卡和悠介都到现场看过，没有发现任何可疑人物，而且也没有任何异状。”



　　我的目光再度回到室内。房间内没有暖炉这点令我有些讶异，不过忽然想起不知道是谁跟我提过地板就装有暖气一事。还有突出于屋檐上的烟囱，不晓得是客厅的暖气设备？还是浴室呢？



　　“可以进去里面看一下吗？只要站在玄关看一下客厅就好了。”



　　小山内回了一声：“请便。”



　　绕到玄关打开门一看，别馆内部陈设一目了然，只有二十迭大小的客厅和两扇门。正面右边那扇门应该是房间，左边那扇则是洗手间与浴室，两扇门中间有扇活动拉门，大概是用来存放物品的小储藏室。摆设的质戚不错的桌子和椅子，讲好听一点是简朴，不太好听的话就是有点冷清，烟囱是由客厅暖炉延伸出去的。



　　“听说那时玄关的门半开着，也就是说没有圈上门锁啰？”



　　这是理所当然的事吧。



　　“可能是凶手犯行后很慌张，没有将门关好。是因为犯行后呈现亢奋状态？还是时间过于紧迫……。应该是没时间从容带上门的关系，因为担心辉美小姐回来撞见自己的犯行而慌张逃逸。”



　　乙川隆打断了我的自问自答。“可是如果凶手很慌张，为何能从容地弄断别人家的烟囱呢？”



　　“如果假设凶手企图以绳索套住烟囱，而且试了好几次浪费不少时间，所以才慌张地连门都没关就逃走了呢？”



　　“这个嘛……”只见他噘起嘴，“这是得问本人才知道吧！”



　　“对了……倒是没听闻遗体有什么衣衫不整的情形，淑美小姐生前有遭过什么暴行吗？”



　　我低声向小山内询问。



　　“没有，只有后脑部遭到重击，而且只有一次，也没有任何扭打或是挣扎后留下的伤口。”



　　因为乙川隆就站在一旁，理所当然听得到我提出的询问。



　　“你的想象力未免也太丰富了吧？有栖川先生。”口气听起来不甚愉快。



　　“警方认为凶手也许就是我的家人或是客人，这种推测未免太奇怪了。如果凶手的目的是想侵犯淑美小姐，那么凶手应该是男的才对。当然在这里的男性，除了肯定不是凶手的我之外，就只有三位而已。我想你应该很了解等等力先生的为人，他是个超级顾家好男人，是那种连酒店都不会去的老实人。就算多喝了点酒，也绝不会对淑美小姐作出无礼的行为。悠介更不可能，虽然他是那种个性软弱，黄汤下肚就成了色鬼的人。可是他没有理由对淑美小姐作出无礼的举动，也没必要，因为他和辉美小姐的感情很好。”



　　我本来想追问他会何知道他们俩的关系，可是话到嘴边又吞了回去。因为如果这么问，肯定会被反问为何知道此事，还得说明一番反而麻烦。



　　“哦！难道叶山先生和辉美小姐的感情不只酒友关系？”



　　“是啊，明眼人一看就明白吧！而且昨天薇若妮卡还亲眼看到他们俩很亲昵的样子呢！虽然他们说要去镇上买东西，其实是躲在别馆房间约会啦！”



　　“原来如此，所以他就不会对姐姐淑美起什么歹念才是。”



　　“他这小子还算正经。——这么一来，就只剩我岳父了。可是我岳父感冒发烧，身体微恙，实在不可能拖着病体摸黑犯行——”



　　“不说了、不说了。不随便胡乱臆涮了。”



　　看来乙川隆的臆测已经到了某种限度。只见他边挺胸边将话题矛头转向小山内刑警。



　　“刚才岛野刑警说了句很瞹昧的话，他说警方认为是内犯所为，是吧？”



　　“目前尚未有足够证据证明是内犯所为，况且在初步搜查阶段就妄下判断是一大禁忌。附带一提，岛野是首席警官，也是此项目小组的负责人。”



　　还真是模范生式的回答，但实在缺少了那么点真心。只见乙川隆搔了搔他的粗脖子。



　　“算了、算了。总之说什么凶手就是昨晚住在本馆的七个人中的说法，我还是无法接受。我们都是憎恶暴力的人，而且大家相处融洽，请务必传达这点让岛野先生知道。”



　　“好的。”



　　趁他们在客厅争论的空档，我悄悄回到露台，从口袋取出相机快速地拍下放在桌上的烟囱。至于凶案现场，因为还有机会进去所以不用急着拍照，接着再拍下往本馆的脚印，再捉准拍摄角度拍下往这边来的两组脚印，还有往本馆去的一对脚印，接着又拍下从露台下到雪地各种来往附近的脚印。虽然现在还保留原状，可是如果不快点记录，一下子就会不见了。乙川隆留下的脚印是像靴子的底，宛如盖印般清楚的痕迹，可是淑美留下的脚印，可能是因为正值雪下得最大，加上经过一段时间，所以变得有些模糊不清。但依稀可看出是淑美所穿的鞋型，还有脚印是朝别馆方向的痕迹。



　　“你在这里作什么……？”



　　突然背后传来叫声。回头一看，原来是那位挖出烟囱的刑警。他倒没露出不悦之色。



　　“你在干嘛？拍这些照片要干嘛？”



　　一瞬间，我找不到什么好借口回应。



　　“没什么。只是还有多余的底片而已。”
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　　这位看起来比较年长的刑警边喃喃自语边走掉了，大概没空理我吧！乙川隆和小山内刑警八成还在客厅，没看到他们走出来。



　　廿四张底片全都拍完，我将相机收进口袋，再次审视留在庭院的脚印。这时，岛野刑警忽然出现在本馆后门。身旁伴随着几位搜查人员，边指着庭院的脚印边说话，但是听不清楚他们的谈话内容，好像在议论些什么吧！因为听不见他们的声音，也读不到他们脸上的表情，与其说搜查工作进行得如火如荼，倒不如说像是在窥视一件不怎么有趣的事。



　　我边眺望心中边想：到底在谈论什么呢？忽然心中涌现一个疑问，就是关于庭院留下的脚印。



　　首先可以确定的是，乙川隆发现尸体时所留下的往返脚印。另外，往这里走来，比较模糊的脚印，假设是从本馆回到别馆的淑美留下的脚印。因为那时十点半左右，刚好是雪下得最大的时候，脚印模糊不清也是理所当然的，到此都还算合理。



　　庭院里留着被害人的脚印和第一个发现尸体的人的脚印。那么，凶手的脚印跑哪去了？假设凶手随后前往别馆杀死被害人，居然没有留下任何脚印不是很奇怪吗？



　　这么说-也许凶手在淑美离开本馆之前，更早就潜进别馆埋伏等候啰？如果凶手满早就前往别馆，就可推测凶手的脚印早在下雪时就被雪覆盖掉了。因此可以推断凶手早就等在别馆里伺机下手。



　　不。



　　不对。即便如此，凶手在犯行后逃离别馆时应该也会留下脚印，但是却没有留下，这是为什么呢？明明被害人和第一位发现尸体的人的脚印都留着，唯独凶手的脚印却消失无踪，这该如何解释呢？难道只有凶手足迹的上方才飘雪吗？



　　这么说……



　　往返的脚印不是乙川隆的，而是凶手留下的。假设是某人穿了乙川隆的靴子往返本馆与别馆，似乎又有些不合情理。但是如果真是这样，那么如乙川隆所说，这脚印是自己发现尸体时所留下的证言就是假的啰？仔细一想，和乙川隆体重最相近的应该是他岳父，汉斯·约哈森先生。如果是他留下的脚印，然后乙川隆再循着脚印踩一递，非但不造假而且很清楚。



　　眼前彷佛突然浮现出凶手的名字似的，身体不由自主地颤抖了一下。但是立刻就意识到这样的推理并不能成立。因为我可以断言乙川隆的靴子在惨案发生的那段时间，一直都摆在SUNNYDAY度假别墅的玄关。如果有人偷偷打开玄关门，借用他的靴子，肯定会被在起居室聊天的我们发现盘问，所以怎么想都不太可能。



　　不，假设同样的靴子还有一双，然后凶手穿着那双犯案呢？一直紧咬着这一点的我，又被另一种理由给泼了桶冶水。因为乙川隆的靴子是特别定做的，不太可能轻易拿到。况且这么做对凶手而言，又有何益处？



　　如果连这个假设也被推翻，到底凶手的脚印该如何解释？



　　有了，而且非常简单，独一无二的解答。



　　我在脑子里描绘某种场景。深夜下雪的庭院，应该只留着淑美留下的单趟模糊脚印，和凶手往返本馆与别馆间的脚印。于是经过数小时后，快近天明时。乙川隆打开本馆后门，发现院子里留着比谁的体重都还要重、拥有一双大脚的人的脚印。于是他穿上靴子走到庭院，往别馆方向前进。他小心翼翼循着凶手留下的脚印往别馆走去，边销掉这些脚印。到了别馆，再往回走边销毁凶手回时所留下的脚印，返回本馆。



　　如果乙川隆也是共犯，那他对于庭院脚印的说明也未免太完美了？没有任何让人存疑的地方。



　　换句话说，他之所以这么做，就是为了销毁凶手的脚印，然而却衍生出实在无法理解的疑问。



　　乙川隆有不在场证明，因此无法直接下手杀害淑美。如果是用前述方法就可帮凶手脱罪，这么一想就觉得实在很可疑。他之所以拿酒过来找我们聊天聊到深夜，也许就是为了制造不在场证明。



　　但是他是那种会构想杀人计划，作出这般恐怖行为的人吗？光是想象就不太愉快。也许会被我那冷静的犯罪学者朋友嘲笑，但我还是不愿想象。



　　“难道没有其他可能性吗？”



　　当我说出口，就表示还要检讨其他可能性。岛野一行人还在本馆后门附近交谈。也许他们那不停张合的嘴型会和我的思考有同调的时候，感觉像在帮一出哑剧配音似的：



　　‘除了被害人的脚印之外，就只有乙川隆的足迹。这么说，他有可能就是凶手。’



　　‘可是他有不在场证明。’



　　‘除了乙川隆，也不可能有人穿他的靴子啊！因为那时他的靴子就摆在隔壁度假别墅。’



　　“如此一来，可能性只剩一个，那就是凶手的脚印被乙川隆销毁了。’



　　‘可是要说乙川隆偶然将凶手的脚印销掉，也不太可能啊！要是只销毁一、两个还说得过去，全部都销毁的话，那肯定是故意这么作的。’



　　‘因为他是个有百公斤重的巨汉，可以很轻易地销毁凶手的脚印。相反地却没人能够销毁他的脚印。’



　　‘等等！这么轻易就下结论好吗？有没有忽略了什么关键点？’



　　‘如果乙川隆说的都是真话，那么留在庭院里，往别馆方向走去的脚印真的是被害人留下来的吗？也许那是凶手遗留的？假设凶手早一步就潜入别馆伺机犯案，应该不会留下去时的脚印。那个不属于乙川隆的单向脚印，会不会是凶手犯案后倒退着走回本馆所遗留的？’



　　‘不太可能吧！如果被害人一直在本馆待到半夜才返回别馆，她的脚印应该早已埋在雪堆了，可是被害人一直到十点半还待在本馆。如果那个单趟脚印是凶手倒退走所遗留的，这么一来被害人的脚印就不见啦！’



　　‘这么说，乙川隆果然作了伪证？’



　　‘除此之外无法作任何合理解释。’



　　他们的对话应该如我所想象地进行着，刑警们的每个动作也如我想象的那么契合。



　　别馆传来开门声，只有乙川隆走出来，我一直盯着他看。因为我是那种很讨厌肚子里藏着疑惑的人，所以便直截了当问他。



　　“警方好像在进行现场搜证，我们是不是也该回本馆了？”



　　我边走近他身旁边叫他，“乙川先生。”



　　“有什么事吗？”



　　“突然这么问真的很冒昧，今早您往返别馆时，是不是刻意销毁留在庭院的脚印？”



　　“没有啊——”他似乎很讶异，“留在院子的脚印不是淑美小姐的吗？那脚印不是很清楚吗？”



　　这时，瞥见岛野刑警一行人正准备朝我们这里走来。难道他们同时和我下了一样的推断，前来追问乙川隆的吗？总觉得他们的头顶上方飘散着一股诡异的气氛。



　　“有栖川先生，怎么连你都这么说啊？”



　　嗯？



　　“什么意思……？”



　　“那些猪苗代警署的刑警们曾很严竣地这么问过我，没想到你竟然也会问我同样的问题。就是刚才你问我的，我是否销毁了某个人的脚印这个问题。当然我很明白地说我没有这么作，只要调查一下就会知道我没有说谎，就算半胁迫我也没有用。”



　　刑警们踏在雪地上的脚步声愈来愈大。



　　“我知道这么问真的很失礼，如果乙川先生没有销毁谁的足迹，那么凶手的足迹跑哪去呢？这就成了个谜。”



　　“你太多心了。”他笑了笑。“凶手肯定是从外面侵入的。所以没在院子里留下脚印。”



　　“可是就算是由外面侵入，也应该会在别馆周围留下脚印，可是却没有。”



　　“一定是从后面的森林侵入的，而且用了某种巧妙的手法销毁脚印吧！”



　　“巧妙的手法是指什么？”



　　“这我就不知道了。”他没有笑，语气坚定地回答我。



　　“可是警方和我都抱着一样的疑问啊！虽不清楚为何要护着凶手，但你的立场真的很危险。”



　　“有栖川先生，你误会了。警方已经没有怀疑我了，因为疑点已经解开。”



　　“什么意思？”



　　“你后退一步看看。”



　　我的身体比我的嘴巴还早一步反应，顺从地往后退了一步。只见他重重地跊了一下我留下的脚印，然后慢慢将脚举起来。



　　我蹲下来，仔细观察新脚印。他的靴底所留下的印子，怎么样都无法精准地将我的脚印嵌住。样子和刚才所见往返的脚印不太一样，靴底的模样变得不是很清楚。



　　“这样您懂了吧？无法精准地销毁啊！如果你还是无法理解，我们再实验一次看看吧！虽然有位刑警留下赤脚的脚印让我踩踩看，可是我的靴型还是无法精准地销毁。你要不要也试试？”



　　听他说得这么有自信，我想也没有试的必要了。我觉得很不好意思，只好频频向他道歉。如此一来，果真如他所说凶手是从外面侵入的吗？



　　“恕我妄下断语，真的很抱歉。”



　　“别这么说。会怀疑是理所当然的，因为连警方都这么想过啊！我们家其他人因为太过震惊根本没办法想到这些，果然还是你比较敏锐。”



　　总觉得他的语气似乎带点讽刺，感觉好像有点责备我和其他人相比少了点人情味似的，不过乙川隆的表情还是保持一派温和。但我并不死心，又再追问是否有另一双和他一模一样的靴子。



　　“你是说凶手穿着那双靴子？”



　　没错。



　　“并没有。也许警方认为轻易相信我的话会有违职守，于是他们采集了昨天我在迫水先生家留下的脚印，和庭院留下的脚印进行比对。只要经过比对，就会连靴底受损的情形都查得一清二楚，只要经过调查就能明白了。”



　　我看着神情自若的乙川隆，就已经很清楚那两双靴型肯定是一样的了。



　　我们的谈话告一段落，从本馆往我们这走来的脚步声，在我身后几步处停住。



　　“乙川先生。”岛野刑警越过我的头顶唤他。乙川隆也回应了一声，“是。”



　　“麻烦事来啰！刚才的脚印试验经我们再实验一次，确定你无法完全销毁凶手的脚印。而且比对过您在隔壁人家留下的脚印和庭院的脚印，也确定是同一组脚印没错。——到此为止都还好。”



　　“那到底是出了什么麻烦事？”乙川隆挺了挺身子问道。



　　“经过我们拚命搜查，还是没有在森林里发现任何可疑脚印。也就是说，可以确定的是凶手不是由外面侵入的，亦即，我们强烈怀疑贵府的某位就是凶手。”



　　“不可能会有这种事的！”乙川隆的心底似乎有些动摇。“如果说淑美小姐是死于胗他杀，那凶手肯定是从外面入侵。可能是为了偷东西或是起了色心等等，才会失手杀了她然后仓皇逃逸，请你们一定要再仔细调查。因为如果凶手是我们家的人，应该会留下往返的脚印啊！”



　　我倒是很感兴趣警方会如何回答这个问题，期待警方的回答能够解开我心中的盲点。但警方只是平静地，像是喃喃自语似地回应：



　　“是啊！这实在令人无法理解……”
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　　从瑞典馆告辞后回到下榻处。“今天的午茶时间，请务必赏光。”因为乙川隆这么对我说，当然爽快允诺。



　　“警方也来查访我们家呢！我长这么大还没碰过真的刑警向我出示过证件呢！”



　　迫水先生看着我这么说，口气听起来就像刘姥姥进大观园般兴奋。



　　“他们应该是来询问关于乙川先生的不在场证明一事吧？”



　　“没错。他们问我乙川先生是不是从八点到十二点左右一直待在这里，我回答是的。虽然很想知道究竟是怎么回事，可是总不能对刑警打破砂锅问到底，真是伤脑筋啊！而且我们的证诃，不就可以证明乙川先生不可能涉案，不是吗？”



　　我边望着窗外的瑞典馆边脱下外套挂在窗旁的椅背上，一屁股坐下。



　　“是啊！的确如此。”



　　伦代快步从里面走出来，好像很期待我的现场报导似的，双眼褶褶发亮。其实两夫妇都对隔邻的不幸事件，寄予无限的同情与遗憾，但还是无法掩饰心中好奇。



　　“辛苦您了，有栖川先生。虽然不希望这种事发生，不过您应该没有被怀疑吧？”



　　“不好意思，让你担心了。幸好我有不在场证明。”



　　“哦！这样啊！”



　　“不在场证明”这个彷佛只在电视或是小说里才会出现的名词，看来似乎让她很兴奋。



　　“哦！那么有栖川先生和乙川隆先生的不在场证明都成立啰！也就是说，凶案是发生于昨晚十二点左右？喂，别光坐着，帮忙去泡壶咖啡，然后再拿点吐司过来啊！人家有栖川先生早上还没吃呢！”



　　“真过分！好事就没人家的份。”



　　伦代嘟着嘴。但是因为迫水先生又补了句：“站在厨房也听得到啊！”所以迫水太太只好一脸不悦地站起来。其实我也没什么胃口吃早餐，所以并不在意。只是要努力地发出能让厨房听得一清二楚的声音，觉得有点辛苦而已。迫水先生挪了张椅子坐在我旁边，边抽烟边好整以暇地准备听我娓娓道来。



　　“——总之，推定凶案发生时间为十点半到十二点之间，因此一直在这里待到十二点十分的乙川隆，他的不在场证明算是成立。也就是说，等他回去后，一直没出过别墅大门的我正好成了他不在场证明的最佳证人。”



　　“瑞典馆其他人没有不在场证明吗？”迫水先生边吐着烟边问道。



　　“因为十点半过后，大部分的人都回到自己的房间就寝，所以没人可以确实举出自己的不在场证明，尤其薇若妮卡夫人的处境更是微妙。”



　　如果她的供词可信，那么乙川隆回家后她便一直和辉美小姐在一起，所以她们俩就有不在场证明。但因辉美小姐已经喝得烂醉，不太记得什么，因此还是有怀疑的空间，当然也不能否认她可能趁辉美小姐熟睡时犯案。而且如果是预谋杀人，也有可能会被认为她想企图灌醉辉美小姐。



　　“可是薇若妮卡夫人怎么可能杀人……”



　　迫水先生语带抗议。别急，冷静、冷静。



　　“其实我也不想怀疑她，只是推测有此可能性，可能性而已。”



　　“可是如果是这样，”从厨房传来迫水太太的声音，加入我们的谈话。“不管辉美小姐如何辩驳，也没有具体证据证明自己是清白的啊！而且也没有证据证明薇若妮卡夫人是凶手，不过就算薇若妮卡夫人说的都是实话，也还是缺乏确实证据。”



　　“亏你想得出这种歪理，辉美小姐没有理由是凶手啊！毕竟她们可是亲姊妹。”



　　“就算是亲姊妹也有各种可能性啊！我说你啊，就是死脑筋。”



　　一时语塞的迫水先生，只好双手上举作出投降状。然后从厨房又传来迫水太太的声音。



　　“凶手一定就是乙川先生家的某个人啦！不可能是什么强盗还是变态的人侵入，是吧？”



　　“嗯……这种可能性的确不高，我也听警方这么说过。”



　　“咦？”因为听到这样的惊讶声，我只好想办法掩饰刚刚不经意的失言，然后赶紧补充说明现阶段警方还没有作出任何具体判断之类的。



　　吐司和咖啡终于端来了。因为夫妇俩觉得暂时不太方便打扰我享用美味早餐，于是我们的谈话暂且告一段落。待我享用完美食后，这次换我主动提问。



　　“这附近有相片冲印店吗？如果有那种能够快速交件的店当然更好。”



　　“得到猪苗代那一带才有吧！如果很急，我可以开车送您一程，如何？如果只是纯洗照片，我帮您送过去就行了。”



　　“真的吗？那就麻烦了。真是不好意思。”



　　我抽出底片交给迫水先生。虽然这卷底片是为了取材，拍摄五色湖周边景色之用，不过只用了一半，剩下大约十几张都是拍摄凶案现场的照片。因为我想早点将这些照片拿给某人看，所以想快点洗出来。迫水先生说他中午去买东西时可以顺便帮我拿去冲洗，所以我先拿钱给他。



　　“对了，明天之后这里应该没有什么团体客人会来吧？”



　　“我们生意没这么好啦！莫非有栖川先生打算长住这里写小说？譬如取材自真实刑案小说，瑞典馆杀人事件之类的。”



　　“拜托！我才不会作这么缺德的事！迫水太太，谢谢你的美味早餐。”



　　当我回到二楼房间时，发现大地少年又从房间里探出头偷看我。因为我们四目相交，我正想举手向他打招呼，只见他迅速往后转，一溜烟似地躲回去。因为度假别墅常常有外来客出入，加上老板性喜交游四方，在这种环境下长大的孩子应该都很习惯这样的生活方式，但是我想这孩子算是例外吧！不，搞不好他其实很厌恶这种生活。令人意外的是，这孩子倒是有着一点也不逊于他父母的好奇心，也许方才我在叙述经过时，他就一直在旁边偷听了。但我想这种事也没什么大不了的。



　　进到房间，一屁股坐在床上，打电话给住在京都的朋友。没有把握现在打过去有人接，但他居然刚好在家。



　　“喂，请问是英都大学社会学系副教授火村英生先生吗？”我故意装客气。



　　“喔，有栖啊！”他打了个哈欠。“礼拜天一早就打来，有啥急事吗？人家还在睡觉耶！”又打了个哈欠。“我是不晓得你有啥急事，不过我刚被吵醒，心情不太好哦！”



　　声音听起来有气无力。礼拜天一早打电话扰人清梦的确有些失礼。



　　“对不起啦！不过你的声音听起来倒是挺悠闲的。”



　　“不好意思哦！我不是安妮·法兰克（译注：一次大战间，一名在纳粹极权统治下，受尽迫害的犹太小女孩安妮，记录其逃亡点滴的《安妮日记》一书，为感动世人之名作），不可能时时刻刻都绷得紧紧的！”



　　看来他已经清醒了。不过还是继续说些不着边际的话。



　　“拜托！还不到十点耶！不过话说回来，你这时候居然在外面闲晃可真难得啊！你不是那种只在半夜才能工作的超低产能作家吗？”又打了一个哈欠。“啊啊，我想起来了！你为了取材去旅行了。没空的话就不用写什么明信片给我了。”



　　“拜托！你觉得我会写那种东西吗？”



　　因为对方始终一派轻松的模样，反而找不到什么好的时机点切入，说明自己去了凶案现场才刚回来。我深吸一口气调整一下语气，企图将话题拉回比较严肃的感觉。



　　“我去了一趟里盘梯的五色沼，投宿在一家叫作SUNNYDAY的度假别墅，他们隔邻碰巧发生凶案，因为我和他们那家人多少认识，所以也一并接受警方侦讯，还看了凶案现场。”



　　脑中浮起电话那头，火村兴奋地坐直身子的模样。



　　“你到底是纯粹为了个人兴趣，还是不小心被卷进去的啊？”



　　听他讲这些不着边际的话，就知道他的睡意似乎去了大半。



　　“到底是什么样的事件，说来听听吧——”



　　我立刻将事情的始末告诉他。火村只是为了要整理出个头绪，偶尔插话几句提醒我说重点，几乎都是我一个人在讲。



　　“这事件听起来挺复杂的，你能理出个头绪吗？”



　　不但没得到他的答案，还反而被提问。



　　“留下的脚印是什么样子，可以再描述一次吗？”



　　我又仔细说明了一次。过了一会儿，才听到话筒那端传来野兽般的低吟声。看来一早起来就被丢了个难题的他，似乎有些愤怒。



　　“不是有个老是写些如何密室犯罪，名叫有栖川有栖的作家在现场不是吗？你要不要找他谈谈啊？像是如何不在雪上留下脚印行走、或是如何消除掉脚印等，他应该晓得很多有关这类的方法。我只是个窝在大学里教犯罪社会学，知识浅薄的人，怎么可能有能力解答这些事。”



　　看来我被耍了。



　　“你听我说，我有不好的预感。”



　　因为实在很想再见识火村副教授那神乎其技的专业能力，只好主动开口请求协助。但是连自己也搞不清楚为什么会吐出后面那句“不好的预感”。火村问我到底在担心什么，我竟一时困惑得不知该如何回答。其实倒也不是有什么特殊的预感，只是因为受到火村所说的话影响，一时牵引出的情绪。但是脱口而出的同时，内心却莫名地浮起一抹不安。这股不安的源头究竟为何？究竟是不是被火村勾起的，自己也不明白。



　　“告诉我你投宿的地方和电话。”



　　听我说完后，他又覆诵了一遍然后挂上电话。



　　深吐了一口气，姑且放了心。脑海里浮现薇若妮卡忧伤的面容。或许我是想借助朋友之力，保护着将来也许会发生什么事的她吧。
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　　“冲个照片至少要花个四、五十分钟，大概傍晚就可以带着冲好的照片回来。”



　　迫水先生钻进车子前，向我挥了挥手里装着底片的袋子这么说。我边向他点头回礼，边祈祷相馆千万别临时公休才好。



　　看着他的车逐渐远去，我又再度前往瑞典馆拜访，这已是第三次了。虽然离下午茶时间还早，可是我已经等不及了。而且至少要在火村赶来之前，尽可能多搜集一些资料。



　　并不只是随便搜集一些情报，而是要有明确目的，连一点点细微之事都不能漏掉地进行搜集工作才行。我边走向隔邻，边想着什么是必要的情报、什么是非得提供不可的情报，先试着在脑里进行简单的整理。



　　首先要确定凶手到底是不是馆内的人。



　　如果锁定凶手就是馆内某个人为前提，那么相关人士与被害人的关系就成了相当重要的一环，也就是行凶动机。表面上，被害人与凶手那天晚上应该都不在馆内，所以才发生这起凶案。也许台面下潜藏着利害关系与憎恶。



　　再者，也必须更详细地掌握关于昨晚相关人士们的行踪。如果读过战前文学作家希利鲁·何亚所著的《英国风杀人事件》的话，“这里有几间房间啊？”侦探如此询问检查官，然后检查官回答“五十三间”，就会知道有这么一幕。不过要说瑞典馆是间多大的原木屋，充其量也只有七间房间而已，这是早已知道的事实。就算凶手自以为掩饰得天衣无缝，还是有可能露出破绽，如果将每个人所说的证词排列组合来看，也许就能找到任何犯行的蛛丝马迹。



　　接下来的问题，虽然有点偏离所谓情报搜集的范畴，那就是想找出凶手的脚印是如何消失的答案。就像火村说的，未留下任何凶手脚印的现场宛如一处雪地密室，对于身为推理小说作家的我而书，是个再感兴趣不过的问题。如果再回到现场探勘，我想也许能发现什么突破点。



　　虽然不是在思考什么很重要的问题，不过边走边想，不知不觉已经来到了瑞典馆。脑里正想着里面即将有番戏剧性地展开时，对讲机那端传来育子女士沈稳的声音。



　　“原来是有栖川先生啊！立刻帮你开门，快请进。”



　　进屋一看，并没有瞧见刑警们，只看到育子和汉斯坐在暖炉旁的沙发。昨天还是人声沸腾、热闹非凡的客厅，今天却显得异常地幽静空旷。，



　　“隆和薇若妮卡正在别的地方接受警方的侦讯，等等力先生在自己的房间。至于辉美小姐，大概和悠介在一起吧！——快请坐啊！如果不嫌弃，要不要跟我们聊聊？”



　　我觉得这句话应该由我开口才是，因为我很想直接和他们两位谈谈。虽然育子女士表现得很亲切，可是一旁的汉斯先生却自顾自地抽烟。汉斯先生给人的印象就是很军人作风，虽然我没看过真正的军人——日本没有所谓的军人，只有自卫队——因为实在没看过，所以在此更正。应该说是像那种街坊邻里出名的老顽固才对，有种说不出的恐怖感。明明只是穿着一件有点紧的普通上衣，可能是因为扣子全都扣上的关系，严谨的穿衣风格，就是给人强硬感。



　　育子女士问我要来点咖啡还是红茶，我回答只要给我一杯冰的饮料就行了。因为坐在暖炉边，就算卷起袖子也觉得很温暖。



　　“搜查工作还在进行吗？”



　　等育子女士走到厨房后，为了划破沉默气氛，面对汉斯坐着的我主动开口提问。只见他张大眼直视我，轻轻摇了摇头。



　　“我也不太清楚，我想这案子可能满复杂的。”



　　因为声音有些低沈、威严，令人不由自主地有些畏惧。



　　“是怎么样的复杂法？”



　　反被这么一问，一时之间不知道该怎么回答。



　　“难道警方不觉得庭院里居然没有留下凶手脚印这件事，有点不可思议吗？”



　　汉斯一副顽固老头样，露出一抹苦笑。不过似乎还不觉得和我说话是件烦人的事。



　　“如果是写推理小说的人，应该一开始就会注意到吧！不论管凶手是馆内的人还是外来的入侵者，应该多少都会留下脚印，可是却递寻不着，所以淑美小姐真的是在本馆待到十点半吗？还是更早就离开了？他们一定会这么打破砂锅问到底地问我女婿和女儿。”



　　如果死者是在更早时间——譬如说九点半前——就离开本馆回到房间遭到杀害，应该就能够说明为何犯人没有留下任何脚印。可是有不少人都证明淑美确实在本馆的客厅待到十点半，因此这点假设无法成立。



　　“我觉得脚印不论如何还是可以消去的。因为周遭一片雪，大可每走一步就将脚印给掩埋掉之类的，可是那些警察却不这么认同，还说根本没理由这么做。只会胡乱地将事情想得更复杂，真是可笑至极。”



　　育子端着盛着柳橙汁的托盘从厨房走来。使用比咖啡店用的器皿看起来更高级的杯子装着，反倒给人有种不晓得要不要付费的诡异感。



　　“您为什么觉得警方想得太复杂呢？”



　　总觉得汉斯的话里有着什么含意，我试着这么问。只见他一脸沈痛地回答我：



　　“TENAGAASINAGA。（译注：日文手长脚长的发音）”



　　“咦？”



　　想必他讲的是瑞典语。



　　“就是TENAGAASINAGA的伎俩啊！”



　　因为瞧见育子一脸惊讶，我央求她帮忙翻译。不过还真是出乎我意料之外的答案。



　　“所谓手长脚长的意思，就是传说以前常在这里出没的妖怪。据说这妖怪大到可以坐在盘梯山上，在猪苗代湖洗手呢！而且妖怪常常骚扰地方乡民，听说后来被碰巧路过的弘法大师给收服。”



　　原来如此。小时候也常听亲戚说过这种关于巨大妖怪的传说，也有各式各样的结局，像是弘法大师收服了双头龙、还有其他之类的。



　　“就是这手长脚长的巨人干的啊！如果是这家伙干的话，就不会留下任何脚印，只要伸手就可以摸到别馆，所以我说警方必须更有想象力才行。”



　　只见汉斯笑得眼尾挤出一条条皱纹，亏我还听得乱认真一把的，有种被耍弄的感觉。



　　“汉斯，都这种时候了还有心情开玩笑吗？”



　　育子委婉劝告。听到她直呼他的名字，更觉得他们像极了一对夫妻。汉斯原本严肃的神情顿时瓦解，嘻嘻地笑着。



　　“听说您好像受了点风寒，好点了吗？”



　　“哦哦，你说感冒啊！已经没事啦！大概昨晚舒服地睡了个好觉吧。感冒只要好好睡上一觉就会好的。”



　　我抓住这话题，想采出他昨晚行踪。“您很早就休息了吗？”



　　“吃过饭后就立刻回房间休息了。大概九点左右就寝吧！其实如果精神能再好一点，还想多跟客人聊天呢！”



　　“没有被今早的骚动给吵醒吗？”



　　“完全没有。好像是六点半左右被我女婿叫醒的，所以大概足足睡了九个半钟头。”



　　六点半，不就是报警前后时被叫醒的吗？



　　“这九个半钟头应该都睡得很沈，没有突然醒过来吗？”



　　“没有。听说薇若妮卡好像有来看我一下，她说那时我睡得很熟不是吗？”



　　这样的回答，让我实在没有再继续问下去的空间。



　　“伯母和薇若妮卡夫人她们一直聊到很晚？”



　　“也没有聊到很晚啦！大概在楼下和大家聊到十点牛左右而已，我自己十一点前就休息了。所以我想别馆发生惨案时，我正睡得沈吧！”



　　“那时候我应该还在跟乙川先生聊天，然后不知不觉中惨案就这样发生了。”



　　“那孩子好像打扰到很晚，真是不好意思。”



　　育子一副像是自己的年幼小孩作错事般，诚惶诚恐地向我道歉。就算是身形壮硕的童话作家，但是在母亲眼中，永远都是小孩子。



　　“他还请我品尝瑞典馆的招牌酒，我们聊了很多有趣的事，真的很有意思。”



　　“是吗？那就好。隆那孩子带着舒耐波酒一直打扰你们到深夜，结果还害你也被当成嫌疑犯，真的很过意不去。所以听您这么说，我就放心了。其实是我建议他带瓶酒去给有栖川先生尝尝的，反正家里还存放好几瓶。他也觉得还没跟你聊够，所以就过去打扰了。托你们的福，他有很确实的不在场证明，不晓得这样算不算是幸运。”一脸微笑的她，感觉好像有点在炫耀自己的小小功劳。



　　“虽然警方好像怀疑凶手就是住在馆内的人，如果真是这样，那么凶手应该会有什么可疑的举动，我想一定多少有人会注意到，不知两位有没有感觉到什么不对劲的地方？”



　　“用餐时并没有发生什么奇怪的事，对吧？”汉斯看着育子的侧脸这么问。



　　“之后也没发生什么奇怪的事情，警方也这么问过好几次，像是半夜有没有听到奇怪声音之类的。如果真的有什么不对劲，我们早就说了。莫非怀疑我们同谋隐匿什么事吗？”



　　“大伙同谋啊！这种事不是常出现在悬疑电影里吗？就像英格丽·褒曼演的那部电影。”



　　我早已忘了那部改编自阿嘉莎·克莉丝蒂的原作，英格丽·褒曼演出的电影。汉斯立刻举出褒曼的名字，也许因为她也是瑞典人。



　　“这么说来，薇若妮卡夫人和年轻时的英格丽·褒曼还真的有点像呢！”



　　这句话很自然地脱口而出。其实只有美丽是共通点，倒不是长得像不像的问题。



　　“可能因为她也是瑞典人，所以在你们日本人眼中看来她们长得很像。这已经是陈年旧事了，我的房间还贴着从杂志裁下来的葛丽泰嘉宝和英格丽的照片。她们都是非常漂亮的女明星，英格玛·伯格曼的电影吗？”



　　出身于瑞典，作品风格特殊名闻国际的导演英格玛·伯格曼的电影，我倒是还看过几部，像是《处女之泉》、《第七封印》等。因为是很小的时候看的，如今几乎不太记得电影内容，因此尽可能地想回避这话题。



　　“瑞典这国家的国力只有日本的几分之一强，却出了许多驰名国际的名人。像是诺贝尔奖的创办人和电影导演伯格曼，还有童话作家塞尔玛·拉格洛夫和阿丝特丽·林格伦(AstridLindgren)，推理小说作家方面马丁·贝克的系列等也很有名。”



　　“作家的话，像是拉格威士特（ParFabianLagerkvist），剧作家阿格斯特·史特林堡(AugustStrindberg)，还有知名植物学家林内也是瑞典人呢！”



　　“网球选手艾伯格（BjornBorg)和知名流行乐团ABBA，在日本也颇受欢迎。”



　　“你听过画家安迪斯·森(AndesSone)和雕刻家卡尔·密尔斯(CarlMilles)吗？”



　　“重金属吉他手英格威·玛尔斯帝(YngwieMalmsteen)也是个天才。”



　　“这我就没听过了。但我知道来自瑞典的知名歌剧歌手，尼可拉(Nikola)和尤西（Yussy）……”



　　“还有Volvo。”



　　这是知名的汽车制造商。因为愈讲下去就愈暴露自己知识的贫乏，因此企图转移话题。



　　“汉斯先生为什么想定居在日本呢？”



　　他又点了一枝烟。“因为工作的关系来到日本，后来又进了这里的公司工作，几年下来交了不



　　少日本朋友，我自己也没想过会迁居到这么遥远的国家。”



　　“不会觉得不适应吗？”



　　“瑞典一半的国土全是针叶林，近一成是湖泊与河川，我的祖先就是住在森林里，与大自然共存，讴歌大自然的一切，这点不是和日本人很像吗？”



　　老实说，我实在搞不清楚日本人到底是爱大自然？还是愚昧地崇尚着什么。不，应该说非常、非常深爱着吧。但是这般爱的方法并不像亲子之间的爱，而是不断地撒娇，而母亲总是为了孩子牺牲不求回报，我认为也许只是想贯彻这样的思想。



　　“日本与瑞典不同之处，便是瑞典人对于大自然有种特别观念。瑞典人认为人人都有享受大自然恩惠的权利，因为有着这样的观念，所以不会有人在美丽的湖畔建别墅，想要独享美景。因为没有人会建别墅，所以到处都是风景优美的地方。任何地方都是属于每个人的，没有人会想独占。”



　　真是言简意赅的一番话。因为他的日文实在超乎想象地流利，听起来格外知性、富含深意。



　　“这是一种良性循环。报上会报导，这国家的美丽海岸线正逐年消失百分之一。我居住的大阪自然海岸线已经完全遭到破坏，就算想建什么人工海滩也是困难重重，因为全都被港湾设施、工厂和大型娱乐设施给占满了。”



　　汉斯露出像是想鼓励我的微笑。



　　“有很多原因是迫于无奈的。虽然瑞典国土面积只有日本的一·二倍大，人口却一直比东京还少，因此平均每位瑞典人比日本人享受更多的自然美景。不过人口过于密集也是天赐的一项条件，并非日本人的责任。虽然日本人总是喜欢批判自己，但是如果连平原狭小、山地过多这样的自然条件都怨天尤人，未免太过幼稚。不过如果远离都市，这国家比较乡下的地方真的非常美丽。”



　　“盘梯是个好地方，也有像是瑞典那般美丽的森林和湖沼。”



　　他像是在说不、不是的，摇了摇手里夹着的烟。



　　“有栖川先生，你应该听过‘火车’这首儿歌吧？有这么一段歌词……现在在山中、现在在海边。”



　　这首歌我当然听过，那又如何呢？



　　“那首歌里描写的情景，就是在说日本真的有很丰富的美景。像是刚刚才奔驰山中，穿过隧道的火车，一下子就来到了海边，穿过铁桥渡过河川来到平野小镇。看着车窗外瞬息万变的景色，是种极尽奢侈的享受。有人会说那只不过像是个小巧的山水庭园造景，那种人就是不晓得自家也有青鸟（译注：就是传说中带来幸福的鸟）的人。”



　　“哦！”



　　“你知道我来日本之前，对这个国家抱着什么样的印象吗?一直以来听闻日本是个宛如水泥丛林的工业之国，没想到竟是如此绿意盎然的地方。日本群山美景是如此地柔美、优雅，有着温暖颜色，我想这是一直认为这是理所当然的你们所无法感受到的吧？有着如此丰富多样的植物和树木的群山与森林，其他地方不见得有。只要看到被绚烂颜色染红的秋季山景，就能明白不是吗？如果认为这里美不胜收的美景远不如远处美景，想法就太幼稚了。我有位日本朋友……其实就是等等力先生，有一次和他聊天听到了一件很好笑的事情。他说北欧才是‘真正的自然’，而且表情十分认真呢！”



　　还真是符合日本人一贯的偏执想法，但是这么说也不难让人理解。好几年前，会经作过一赵令人心荡神驰的美丽英国田园风景的铁道旅行，回国后，有次搭火车，当我抱着有点不层的心情眺望着绵延不绝的群山时，竟然有种爱怜之心油然而生。也许是被眼前如此轻飘、蒙胧，充满慈爱的山景给深深吸引，也许在这世上拥有如此多美景的国家并不多，那一刻我深深感觉到这般美景和这个母系社会国家还真是匹配。



　　虽然这番话并不容易理解，但是我想以他的程度应该能够明了才是，就让这话题自然地延续下去吧！尽管骨子里始终都有日式观念和自然观，不过碍于老外的外型，还是让人会对他有所误解。



　　“曾听电视上报导过，在瑞典，小孩成年后就不会和父母同住，可以说完全没有。生长在那样国家的您，觉得现在的生活如何呢？”



　　“我觉得很舒服啊！过着无忧无虑的老年生活，每天都很快乐。我觉得能够常和不同世代的人接触，非常有意思。在瑞典根本不可能会有道样的机会。”



　　“您觉得年纪大了和小孩一起生活是件很自然的事吗？”



　　我差点就要说出和孩子与孙子一起住这句话，慌忙将孙子这字眼给吞回去，好险啊！



　　“你应该还没结婚吧？”



　　“咦？嗯……是的。”



　　“这一生还是有可能会有小孩和孙子，你会觉得这样的人生很不自然吗？”



　　哎呀！也许他是个喜欢反问别人问题，喜好议论的老爷爷。



　　“不会啊！不管有没有娶妻、有没有小孩，也不会觉得不自然。如果要举出什么才是不自然的事，我想我会回答人出生来到这世上这件事吧！”



　　可能是我回答得过于暧昧不清，感觉得出他对我的答案有些不太满意。



　　“我想你可能没听懂我问的意思。我想说的是瑞典馆的人的余生是自然的，日本人的余生是自然的，这种事不是轻易就能决定的。”



　　“当然，这我知道。”



　　“我很满足于现在的生活，这样就足够了不是吗？并不是因为女儿陪伴身旁，而是能够随心所欲



　　度过每一天，真的很幸福。不，也许是因为能和育子边喝茶边聊天、一起用餐让我觉得很满足。我想这和我女儿没有任何关系吧！”



　　“真是的，怎么又这么说了。瞧你嘴巴这么甜，不管参加哪里的老人会一定可以迷倒不少女人吧！”



　　育子轻轻敲了一下汉斯的肩头，只见他故意装作一副很痛的样子。



　　“我和汉斯不一样，能够和我儿子夫妇俩住在一起真的觉得很幸福。还有汉斯这么棒的茶友相伴，宛如天上掉下来的礼物，这就是我的感觉……”忽然转变成沈稳的语气。“要是流音能陪在我们身边，我就别无所求了。”



　　这句话我也赞成，汉斯轻轻地点头，沈稳地说：“遗憾的是我也有同样感触，但我相信我们一定能在天堂相会的。因此为了迎接那时，我们要好好保重自己。”



　　“不好意思，说了一些很无趣的话。”



　　育子立刻又回复爽朗声音，向我和汉斯道歉。比起她的歉意，汉斯那句确信着“天堂相会”的话语更让我印象深刻，看样子他应该是位虔诚的敦徒。也许是怕别人读出内心最敏感的讯息，他赶紧对我提问：“有栖川先生，你觉得人死后会如何？”



　　这问题还真难回答。要是一向崇尚唯物论的火村，肯定会立刻回答“被分解成原子”或是“变成垃圾”之类的答案吧！不过我就没办法果决地立刻回答。听到像是八重地狱、最后审判之类的，只会觉得这是支配阶级对于被支配的人所作的一种愚劣恫吓，不晓得该不该否决所谓的死后世界。



　　汉斯滔滔不绝地说着，主导着话题：



　　“我相信灵界的存在。因此我想那些已经去世的人，还有之后将步向死亡之路的人，一定能够再相会的，只要这么想就会觉得很兴奋，不是吗？”



　　基督教也有所谓的灵界说吗？正当我满腹狐疑时，猛然想到一件事。



　　“刚才列举了很多出身瑞典的名人，但是有些人早已被遗忘，无关乎他是不是瑞典人吧！”



　　汉斯点点头。“伟大科学家存在的同时，也有伟大的神学家，还有巨人般的神秘学者。《灵界日记》这本书有日文译本吗？”



　　应该有吧。因为日本是个什么书都会翻译的国家，不过我没有读过。其实对于我刚才所提的论调，让我联想到巴尔札克的《人间喜剧》一书中登场人物的某段台词，主角有段绝口不提的往事，是个信奉灵体进化论的家伙，有些夸大妄想，一味钻研着超能力理论，总是焦躁不安。



　　“他似乎能够自由来往于人世与灵界，还有关于人死后上天堂一事也有很精辟的解说。”



　　这根本就是骗子般的说词。就算是知名影星丹波哲郎也不敢说出如此大胆的话。



　　“当然我也不可能尽信他所写的每一个字啦！不过对于人死后灵魂出窍，移转到灵界的新肉体一说，倒是被这样永生的思想所吸引，听起来真的颇有说服力。此外书中探讨人类到底拥有什么样的爱，透析人类性格的本质等，也让我觉得挺真实的。”



　　虽然我并不反对这样的说法，但是这样的话题还是让听者觉得不太愉快。正当心里有些不太舒服时，育子开口插话：



　　“我和汉斯一样也相信着。虽然有些作家会觉得并没有所谓的死后世界，什么天堂再相见的说法。但是我觉得每个人都应该修身，尽力琢磨自己的心。”她像是在说给自己听似地，喃喃自语：“流音在天国可是我们的前辈呢！听起来好像有点奇怪哦！所以他得教导我们天国的各种规矩……我还想问他很多问题呢！问他我们还没去之前，他都和谁玩呢？”



　　她的视线边投向窗外边说：“还有为什么要沈睡在那湖底呢？之类的问题……”
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　　可能是因为平常习惯午睡的关系，近三点时，汉斯的眼神开始有些迷蒙，哈欠连连。



　　“明明感冒都好了，可能是一时兴奋过头有些疲倦，我想先回房休息一下。”



　　“不好意思，打扰太久了。”



　　汉斯边说：“哪里哪里”边将烟盒塞进上衣口袋。



　　“隆他们大概马上就回来了，请再等一下。-我要先上楼休息了。”



　　育子也和汉斯一起站起来上二楼去，只留下我一人留在别人家的客厅。我边发出声音边啜饮杯底仅剩的果汁，将身体深深地埋进沙发，仰头呆望着吊扇灯佣懒地运转。就在我呆望着单调的回转运动时，一种新的思绪悄悄浮上我的意识表层，那是个关于消失的犯人脚印的新见解。



　　再仔细想想，不，倒也不到钻牛角尖的地步，本馆与别馆间所留下的脚印，并不是只有死者与目击者的，不是还有留下许多刻意避掉这三组脚印的吗？当然这些有可能是凶案发生后，那些进行现场搜查人员留下的。但是这些足迹里面，会不会混杂着乙川隆发现尸体通报大家后，前往别馆一看究竟的人的脚印呢？我想一定有才是，那些许多人留下的杂畓脚印，也许其中就夹杂着凶手的足迹，没错，有可能是这样。



　　因为脑筋转的不可能像吊扇灯那般快速，就算再焦急也只是枉然。我拚命吸着其实只剩冰块的杯底的果汁，企图镇静心情，让脑里的思考模式再清楚一点。虽然有个头绪会比较容易整理，但手边碰巧没有任何可书写的白纸，只好拿出塞在钱包里的自己的名片，利用空白部分简单地画个草图。（请参考图1）。淑美留下的脚印可能是A，乙川隆前往别馆的脚印是B，回来的脚印是C。然后一堆杂沓的脚印则是D。



 






　　就算足迹D中混有凶手的脚印，但因为是在尸体被发现后才留下的，因此应该只有留下凶手前往别馆时的脚印。就像之前所思考的，凶手是在比雪停更早之前——假设是九点-从本馆走向别馆，然后在那里埋伏等待死者，因此回程的脚印便消失了吧！然后等雪下得最大的时候-也就是十点牛过后-淑美回到别馆时，将其殴打、杀害。然后再躲在别馆的某处，一直等到尸体被发现，这种假设是否能够成立呢？当然乙川隆就是担任发现尸体的角色。当他慌张跑回本馆告知大家凶案发生时，其实凶手还躲在别馆，一直待到从本馆赶来的几个人确认淑美死亡的事实。当那些人返回本馆时，留下了如D般的杂沓脚印，我想这对犯人而言，是个早就能预见的可能性，所以这时犯人才现身依循脚印D返回本馆，我想就理论而书，这样的推论是有可能成立的。



　　原本看着随手画的图的我，又抬头瞄了一眼吊扇灯。



　　能够完成这般犯行的人，在昨晚的瑞典馆里只有一个人。



　　那就是汉斯·约哈森。



　　只有他符合这样的条件。只有他早在九点左右就回到自己房间，可以不留下前往别馆的脚印，一直埋伏在别馆等待淑美回去，不是吗？而且不仅如此，身体微恙的他，对于隔天早上发现尸体的骚动应该也是最后一个知道，因此拥有对凶手必要的空白时段。也就是说，昨晚汉斯只是假装就寝罢了。当乙川隆发现尸体时，他就藏身于别馆中。等大家赶到命案现场时，他依旧躲在那里。然后等大家返回本馆时，他才赶紧回去。赶在乙川隆敲他房门前钻回床上，假装一直熟睡着。难道这就是真相？



　　我举起随手画在名片上的图，反复检讨这样的假设有无可议之处。究竟汉斯是否赶在乙川隆敲房门前钻回床上这件事，就是一大重点。但因这项推论需要先询问相关人士求证，只好暂且搁在一旁。除此之外还有什么难解之处呢？那就是薇若妮卡说她十点半过去看父亲时，他正熟睡着的这项证书。老实说，我对于这项证言十分存疑。照理说，女儿应该不会说出不利于父亲的证言，也许薇若妮卡为了保护父亲而说谎，当然之所以这么推论是有证据的，怀疑她作了伪证的另一个理由，就是有可能在根本没有开灯的情况下，就胡诌犯了风寒的父亲正熟睡中一事。如果真是如此，那汉斯就真的没有任何不在场证明。



　　此外还有两点必须先确认，那就是汉斯真的能够赶在乙川隆敲房门前回到本馆吗？还有汉斯十点半后真的躺在床上吗？如果这两点都能够解开，是否就能断定汉斯是凶手呢？



　　愈想愈觉得自己花了十分钟所思考出来的推论，还是有些不周到处。首先，犯人为何杀害淑美后非得在别馆待到天亮呢？实在是有违常理。因为凶手在这段时间内，如果被人发现没有待在本馆就惨了。而且也不需要担心警方会由脚印来判断自己就是犯人的事实，因为如果是有计划地犯行，大可找双适当的新鞋——而且要找双尺寸不一样的——都是可以事先准备好的，就算没有作这些准备，只要一步步小心谨惯地踩在已经被破坏的脚印上，就没什么问题了。况且D脚印的出现是可以预期的，如果犯人真的企图将自己的脚印混进脚印D中，也就是说这项假设成立的话，在D脚印还没制造好前警方就已蜂拥而至，这么一来就能查出谁躲在别馆，凶手也就无法再躲下去了。问题是风险实在太大了，而且也要顾虑自己万一赶不及乙川隆敲门前钻回床上，是否会穿帮的问题。就算没有这层顾虑，想要若无其事地离开别馆迅速钻回床上，这等利落手法怎么想都难度很高。



　　难道我的推论又错了？我边叹息边确信这样的假说还有一线可能性。为什么呢？那就是就算再怎么危险又不合理的行动，也会有超乎想象的事情发生，如此一来凶手，汉斯的推论也许能成立。夏洛克，福尔摩斯会说过——将所有不可能消去后，剩下的就算再怎么不可能也是真相。



　　然后当我正想找个人来检验我所想的是否能成立时，等等力碰巧从房间走出来。不过我倒也不是抱着谁都能来验证的心态。



　　“乙川他们还在现场接受侦讯吗？都已经到了下午茶时间啦！”



　　“好像是吧。对了，等等力先生。”



　　我想先听听等等力的意见，试试刚刚才出炉的推论是否成立。因为考虑到如果将汉斯就是犯人的假设说得太明，恐怕会招致他的不悦，因此遗诃用字力求小心。我想问的事情有二，乙川隆通报大家发生凶案后，有看到哪些人前往别馆呢？还有当大家回到本馆后，有谁可能依着大家留下的足迹随后从别馆走出来呢？面对我坐下的等等力仔细想想后，这么回答我：



　　“乙川赶紧叫醒所有人，除了感冒不舒服的汉斯先生之外。”



　　很好很好。



　　“然后由他带头，我、薇若妮卡、辉美小姐、叶山先生——对了，除了育子伯母以外——五个人赶往别馆。”



　　“你是说五个人？”



　　“是的。因为确定淑美小姐已经死亡，为了报警，大家便赶紧回到本馆报案，我想犯人实在不可能随后由别馆走回本馆。”



　　“难道你有一直盯着别馆吗？”我的语气不由自主地变得有些不屑。



　　“倒也没有。可是如果犯人是踩在我们杂乱的脚印上行走，那也只会留下回到本馆的脚印不是吗？这样一来凶手就不可能逃到外面啊！”



　　看来不太需要拿随手画的草图给他看。



　　“假设凶手就是馆内某个人，你觉得如何呢？”



　　“因为当时所有人几乎都赶去别馆——啊，难不成你在怀疑当时没有跟着去的汉斯先生吗？”



　　“我只是尽力找寻各种可能性罢了。”



　　“太过分了！”他边说边笑，“居然怀疑那么严谨正直的老绅士是杀人犯，根本怎么想都不可能嘛！算了，就算有这种可能性好了。可是由结论而言，汉斯先生不可能是凶手。怎么说呢，因为看到淑美小姐遗体的我们，回到本馆后就直接上二楼，叫醒还在睡觉的汉斯先生。而且是乙川敲的门，我和其他人都站在旁边啊！”



　　难道真的没办法身手利落地迅速钻回床上吗……？如果真的不行，就没办法了。



　　“有栖川先生，难道你一点都不考虑凶手是外来入侵者的说法吗？”



　　这话听起来有点讽刺。



　　“不，我倒没有这么想，只是因为找不到凶手逃到外面的脚印……”我话说到一半，又想起了奇怪的事。



　　“怎么了？”



　　“所谓找不到逃往外面的脚印，莫非……”“莫非？”



　　“是说犯人还躲在别馆中啰？”



　　“啊？”等等力似乎有些惊讶，“你不是在说笑吧？”



　　“我是很认真的。”



　　只见他无可奈何地耸耸肩，“你的思考方式还真是执着啊！这点虽然让我很佩服，但是无法赞同。你不在的这段期间，警方已经彻底搜查别馆每处地方，就算藏在壁柜最里面也会被搜到的。”



　　“也许有什么特别隐密的地方。虽然这种情形比较像漫画情节，像是有什么隐藏门、或是秘密地下室之类的——”



　　他还等不及我说完，就连忙摇头反驳：“你忘了那幢建筑物的设计与施工都是由我们公司一手包办的。我是受屋主委托建造原木屋，可不是要盖什么忍者屋，所以不可能会有那么隐密的机关设计。”



　　“就算等等力先生没有受到特别委托，也有可能屋主后来再精心施工啊？”



　　“就房屋结构而言，根本不可能。如果你信不过我，可以去找警方查明。不，如果真的有这种机关存在，早就被警方发现了。”



　　原来如此，他的说法倒还能接受。——也许胡乱推敲根本就击不中要点。



　　“我认输了。看来这个谜题似乎不太好破解。”



　　并没有放弃之意，只是想让脑子稍微休息一下。等等力窃笑地看着故意装出一脸沮丧的我，边掏出记事本不晓得写些什么。因为他默默地写着，不晓得他到底是在记录我们刚才的对话，还是记些毫不相关的事。



　　“您是职业级的推理小说作家，解谜不是您最拿手的吗？”



　　他将原子笔插回胸前口袋，盖上记事本这么问我。的确像是推理小说作家或是喜爱推理小说的迷，不少人都喜好解谜。解谜就像魔术、扑克牌般，兼具推理成分与亲和力。不过老实说，解谜、魔术、扑克牌这些东西我都不擅长，倒是看过那种三两下就能够解谜，立刻就能想出答案的同业人士，或是能够当众拆穿魔术伎俩的厉害高手。



　　“我真的很不擅长，尤其一碰到数字就像出荨麻疹般难受。”



　　“如果不是数学方面的谜题，应该就有兴趣了吧？如果不是，如何能靠写作有关解谜的推理小说营生呢？”



　　“没啦！只是偶尔玩些填字游戏消磨一下时间罢了……”



　　“填字游戏不是谜题，只是一些问题的集合不是吗？我说的是解谜，我们换个心情来作作这个如何？”



　　他翻开记事本移到我面前。上面画着两间房子和一条像是河的图案。（参照图2）。



　　“这就是谜题，如何？当你站在左边这间小屋，忽然听到右边小屋传来隔壁邻居“失火了！快拿水啊！水！’的尖叫声。虽然是那种只须立刻洒水就能灭火的程度，不巧那天却断水，只能用水桶提水灭火。更惨的是，装水的容器只有左边那户人家的一个水桶而已。那么这时候你会采取什么样最有效率的方法来提水呢？”



　　哈哈，这算是数理问题吗？我觉得应该算是脑筋急转弯之类的谜题。提着水捅走到河边取水，然后再赶到右边人家，应该不可能是这种理所当然的答案。一直思考着每一字每一句都充满陷阱的我，再一次反刍问题。——可是并未发现什么可称之为陷阱的地方。



　　“这问题不是用嘴巴回答，请以画图的方式来回答。”



　　“咦？一定得用画图的方式来回答吗？”



　　“倒也不是，其实用说的也行，不过应该很难表达吧！”



　　这就是陷阱。露出一副给你个提示的表情，这就是陷阱，也是推理小说常用的手法。我盯着时钟，可是它固定在墙上没办法拿下来玩，我试着将心中那颗侦查气球往上举高。从右边的屋子拉了一条斜线到小河旁，然后再拉一条同样角度的斜线到左边的小屋。



　　“像这样用水桶运水的方法-我想这……应该不是正确答案吧？”



　　“还有比这更迅速灭火的方法。”



　　“啊，我就知道。”我盯着记事本上的图，不自觉地悄声低语。“应该没有像是地势起伏之类的提示吧？”



　　“没有，题目就只有这样。”



　　“需要藉助什么外力吗？”



　　“不、不需要。”



　　有时向出题者提出各种询问，也许会抓到什么意想不到的重点，但是我决定闭口不问了。看来这不太像是什么脑筋急转弯的问题。等等力双手抱胸，悠然地观察着一脸烦恼的我。想必这时的他正享受着所谓出题者的优越感吧！当我动笔书写推理小说时，明明也会感受到这种优越感，但是为什么总是居于优势的我，此时却掉入死胡同，怎么也解不出答案呢？



　　“要我宣布答案吗？”



　　“先不要，因为离我要回大阪还有段时间。”从小我最会大声嚷嚷，叫人家先不要讲出答案。



　　“嗯，那就等你的答案了。请慢慢思考吧！”



　　等等力阖上记事本，似乎并不打算将那页图撕下来给我，果然这不是什么很重要的问题。



　　哎呀，真是的。看来要解答的问题又增加了一个，不是吗？
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　　因为一直不见乙川隆与薇若妮卡回来，我留下等等力一个人在客厅，跑到外面看看。望向别馆方向，瞥见夫妻俩在平台上和岛野刑警们不知道在说些什么，看来一时之间还不太可能脱身。想想还是先回别墅再过来好了。



　　我边这么想边站在玄关附近，就这样盯着别馆方向有好一会儿。从云间洒下的阳光照射在那前半段应声而断的烟囱上，闪烁微微的光芒。



　　为什么烟囱会断掉呢？这也是一大问号。当然烟囱不可能自然断掉再慢慢地滑进雪地里。究竟是谁呢？难不成是杀害淑美的凶手所耍的一种伎俩吗？至于到底是用什么方法弄断的，这点倒不重要。重要的是为什么要弄断呢？诸如此类的问题。烟囱会是凶手弄断的吗？还是自然断掉的？也许该从这方面切入思考。



　　明明想让脑子暂时休息一下，结果又不由自主地陷入思考的泥沼中。真是的！唉，算了。



　　虽然想不通凶手为何弄断烟囱的理由，不过换个角度想，也许烟囱断成两半并非凶手本意，这样的假设是否能成立呢？如果烟囱是意外折断的，那么凶手就不需要将其修复了。那么，究竟是因为什么原因烟囱会断掉呢？我想试着找出这个答案。到底是什么样的物理力量能让烟囱应声而断？



　　“你站在这里作什么？”



　　听到身后有人喊我，那是叶山悠介的声音。一回头，看到他和将外套挂在手上的辉美小姐一起走来。



　　“午茶时间已经到了，可是乙川先生他们好像还在忙，我在想要不要先回去一下比较好。你们要出门吗？”



　　“老窝在家里肯定会得忧郁症，我们想开车出去兜兜风，透透气。”他摇晃着手中的车钥匙。



　　“如果不嫌弃，要不要一起去啊？”



　　邀我同行的人是辉美。因为悠介面有难色，一时之间也不好意思立刻应允。



　　“如果会打扰到两位，那我就不好意思了。”



　　“如果困扰就不会邀你同行了。只是觉得有栖川先生也出去透透风，转换心情会比较好！”



　　在这里居然会有人如此贴心待我，真叫人感动。于是我爽快接受他们的邀请。



　　“那我去将车开出来，你们在这里等一下。”



　　只见悠介一脸苦笑，转身朝本馆西侧走去，看来这下子电灯泡是当定了。留下我和辉美两人，辉美突然向我深深地点头致意，这举动着实吓了我一跳。



　　“今早真是太失礼了，一定让您感到很不舒服吧！还请见谅。”



　　“千万别这么说。其实我还很担心自己随口说了什么不该说的话呢！发生这种事，真的很令人遗憾。”



　　“我已经搞不清楚到底是怎么一回事了。警方不是说了吗？凶手有可能是本馆中的某个人，可是明明就没有人会想杀死姐姐啊！到底是怎么一回事，我真的不懂。真的能够以这样的理由逮捕到凶手吗？我真的很担心。”



　　因为等悠介开车过来还有点时间，所以要聊密室的话题就要趁现在。



　　“你真的认为没有会想杀了你姐姐的人存在吗？在这节骨眼上，可是不能将义理、情字等混为一谈哦！如果真的有什么，一定要老实说出来才行。”



　　“我不可能会隐瞒什么，因为我恨死夺走姐姐生命的凶手。”



　　虽然听起来口气有些不满，但还不至于坏了心情。



　　“也许凶手有种莫名的怨恨，等事情全都解决后，会再掀起大家早已料想得到的风波。要是想起什么事，还是要和警方说一下比较好。”



　　只见她不经意地噘起嘴，一副这种事还用得着你说的样子吗？不过也许是企图引起我的注意。



　　“怎么啦？这么快就想起什么了吗？”



　　“你刚才说的再掀风波一事——虽然目前看起来没什么冲突点……”



　　哦！似乎问到核心了。因为她看起来一副欲语还休的样子，看来得赶在悠介来之前简单地问出个大概才行。当我正想着只要再推一把就行时，听到陷在泥地的轮胎运转的声音，不一会儿就看到有辆吉普车从屋角拐出来。好不容易布局好，却苦于找不到适当时机跟辉美好好深谈。



　　“久等了，我们出发吧！”



　　悠介打开驾驶座旁的门。我先钻进后座，辉美则坐在悠介旁边。我们的车与停在瑞典馆前的警车擦身而过，飞快向外驶出。



　　“真是的！没想到能顺利脱身，真是紧张啊！紧张得脑袋都快缺氧了。”



　　驾驶大剌剌地这么说，听得出这是他的真心话。后车窗也映着辉美一副赞同、终于松了口气似的表情，轻轻地点点头。



　　“我们要去哪儿呢？”



　　我问悠介。只见他一手握着方向盘说了声“这个嘛……”，车子刚好打SUNNYDAY前经过。



　　“去哪都行吧！干脆去赏鸟如何？”



　　他并未交待清楚目的地，就这样朝着猪苗代湖前进，我和辉美都无异议。天气已经完全好转，回复到如昨日上午般清朗天空。焦躁的心情似乎比较平静，因为混沌的脑袋像是换了气般：心也跟着轻飘飘了起来。车窗外流逝着一片片杉木林景色。



　　“有栖川先生，关于你刚才所说的……”



　　车行了一段时间后，辉美开口这么对我说。我抬头看了一眼后照镜，发现她正直盯着我。



　　“虽然表面上似乎没有人和姐姐起冲突，但还是有人耍阴，不晓得我这么形容会不会很怪？我总觉得有人就是对我姐姐很反感……”



　　虽然我觉得这种话好像不应该让第三者听到，不过看她一脸平静，我也不方便说什么。果然悠介迅速地别过头问道：“辉美，你刚才说什么？”



　　“是刚才有栖川先生问我的啦！他问我有没有人和姐姐起过冲突。我也不晓得那算不算冲突，可是总觉得没有说出姐姐和乙川先生的关系好像不太好……”



　　虽然末了的语意有些含糊，听起来也不像是跟悠介商谈到底该不该说这回事，不过总算有点眉目。



　　“乙川先生和淑美小姐有什么心结吗？”



　　“不，不是的。刚好相反，应该算是有点暧昧关系吧！大概就是这个意思。”



　　“所谓暧昧关系是指……感情方面的事情吗？意思是说……乙川先生婚后和淑美小姐发生婚外情？”



　　“是的。是在瑞典馆盖好搬过来盘梯之前的事，差不多六年前的事吧！听我姐姐说好像是因为和出版社的人商谈关于出书事宜，两人见过两、三次后就熟稔起来了。”



　　听到这些话，我的心中顿时涌起一股对乙川隆的不满与愤怒。说愤怒是有点夸张，但是心里真的很不舒服。已经有了如此贤慧、令人爱怜的美丽妻子，居然还搞婚外情？貭是不可原谅。如果这么不珍惜，干脆让给我算了。虽然只是口头上说说的玩笑话，但对于有种又与人生伴侣擦肩而过，扼腕不已的我而言，真的是很忿忿不平。加上他那宛如白卡尔海豹的外型，虽然这般讽刺的说法太过无礼，但这是出自于娶不到美丽妻子的帅男人一种独有的情感，就像是一篇文章被拆解得支离破碎，讲白一点，就是我真的很愤怒。



　　“对了，听说乙川先生很有女人缘呢！”



　　昨天的午茶时间这么听说过。记得是听等等力说的，而且淑美还十分肯定地附和。虽然不太确定原来到底是这么说的，大概的意思好像是说他散发着一种令女人难以抗拒的魅力。



　　“他从以前就很有女人缘。”



　　“好像从小学就是这样吧！还收过班上最可爱的女孩子的情书，希望能和隆交往，长得再帅的帅哥也无法与他相抗衡呢！不可思议的是，就算被别的男生杯葛过，还是桃花运不断。所以才会在儿童文学方面这么成功，不是吗？因为他对女人和小孩子特别吃得开。”



　　“你很羡慕吧？”辉美说。



　　“还好啦！讨小孩喜欢好像也没什么好处吧！”



　　虽然话题被扯远了有点伤脑筋，但是悠介这番话倒也不会突兀，算是补强辉美所说的吧。



　　“那么关于乙川先生传出婚外情这件事，到底是怎么回事？”



　　我看着映在后照镜上的辉美，企图催促她继续说下去。



　　“虽然还是小姑独处的我这么说不太好，但是他们两人刚开始在一起时好像很快乐的样子。可是当我姐姐表现得愈来愈认真时，关系就开始不妙了。不过有些是我单方面的推测罢了。”



　　“没关系，还是愿闻其详。”



　　“乙川先生之所以搬过来这里，应该是有其用意的。大概是想回避已经有点玩得过火的俩人关系吧！我想姐姐应该也很明白乙川先生的意思，对他的感情也会慢慢有点退烧。不过她倒也没有主动跟我提过什么，可能看我一直都很忙吧！”



　　只见辉美目不转睛地盯着悠介，大概是想说自己的感情世界也很忙吧！



　　“那……回到本题。”我想到自己真正想要知道的事，“那么对于淑美小姐而书，最大的麻烦就是陷入婚外情的漩涡，所以乙川先生对于一厢情愿的淑美小姐有些反感啰？”



　　“这该怎么回答呢……”



　　我很期待辉美回答“是的，没错。”但是辉美的态度却显得有些犹豫。迟疑了一会儿，才想起该怎么回答。



　　“大概吧！也许姐姐对乙川先生有些怨恨。但是我想她不至于会怨恨薇若妮卡小姐的存在。”



　　“毕竟情人还是赢不了老婆是吧？”



　　因为悠介忽然哼了句老歌的歌诃，这举动让辉美有点错愕。



　　“难道薇若妮卡小姐不知道他们两人的关系吗？”



　　“你想如果知道的话，她还能那么自然亲切地接待我姐姐吗？她那个人虽然外表看不出来，但其实是个嫉妒心很强的女人呢！”



　　“我记得好像有听谁说过，薇若妮卡小姐好像吃过淑美小姐以外的女人的醋，是吧？”



　　“没错。”悠介回答。



　　“关于淑美小姐的事，我听辉美小姐提过，不过隆之前也和别的女性有过从甚密的关系，对方是大学讲师，好像是因为采访认识的。那时还被薇若妮卡逮到，隆拚命道歉才得到原谅。不过薇若妮卡的醋坛子可不是婚后才这样，听说婚前更可怕呢！”



　　“婚前是吗？那乙川先生和薇若妮卡小姐是在哪里认识的？”



　　悠介迟疑了一下，这么回答：“她从秘书培训学校毕业后便进入贸易公司，好像是任职于建筑材料部门。在一次公司举办的派对上认识了客户等等力先生。”



　　算算至少也是十年前的事了，刚好是她刚踏入职场不久时。



　　“所以比起乙川先生，她和等等力先生相识得更早啰？”



　　“是啊！之后她和等等力先生出去吃了几次饭，两人的关系也仅限于此。有一次他们到一家气氛十分好的酒吧小酌一杯时，忽然有个巨大身影朝他们走来，就是隆啦！那时他的儿童文学著作虽然已经出版，但还没有什么名气，所以就在出版社兼差打工。”



　　看来薇若妮卡与乙川隆初次见面就互有好感。照理说，被后辈横刀夺爱的等等力先生应该相当气急败坏，其实不然，扮演爱神丘比特的他还在婚宴上大方地致词祝福。可是光只这样，似乎还感觉不出薇若妮卡强烈的醋坛子个性。



　　“记得他们相恋结婚后刚满一年左右，听说那段时间还发生了很多曲折事，因为隆还和很多女人牵扯不清，而且其中有个女的更是隆的超级红粉知己，死缠着隆不放，薇若妮卡还因此数度伤心落泪。”



　　“真是不可原谅！”



　　“您刚说什么？”



　　“没事。”



　　“真的很过分，是吧？”



　　“……就是啊！”



　　“但是两人还是克服了重重危机，共结连理。外人实在很难想象一直到他们步上红毯那刻，薇若妮卡不知打翻了多少次醋坛子，不过现在他们已经能够笑谈往事了。她常常开玩笑地说：‘我可是个很会吃醋的女人哦！’不过大家都当她在说笑罢了。而且多少也是在暗示隆不准再乱来，向他下马威也说不定。”



　　我觉得好像又有点离题了。“不好意思，我整理一下。我们是在讨论到底是谁有杀害淑美的动机，是吧？”



　　“咦？是吗？”



　　悠介一脸吃惊地问辉美。都已经到这地步，看来也没必要掩饰了



　　“是的，没错。那么综合上述所言，淑美有可能因为乙川隆和薇若妮卡的关系而心理不平衡！况且乙川隆和薇若妮卡应该有理由憎恨淑美小姐，不是吗？不过表面上似乎一切就这样蒙在鼓里落幕的样子。”



　　“搞不好他们的关系早就被拆穿了。”



　　“如果被拆穿，冲突应该早就浮现台面了！”我说。



　　“也或许姐姐心中又燃起对乙川先生的不舍，因此逼迫乙川先生跟薇若妮卡离婚，给她个名分之类的。”



　　赶在我开口之前，悠介语气有些轻蔑地说：“辉美，我想应该不是像你所讲的那样吧！如果淑美小姐已下定决心这么作，那么隆和薇若妮卡就不可能在大家都在的场合，还能那么平和地和淑美小姐谈笑，不可能刻意重提好几年前的陈年往事才是啊！”



　　因为辉美没响应，所以我有责任替她辩驳：“辉美小姐是应我的要求才说了那些话的，希望别因为这样而坏了大家的兴致。”



　　“嗯嗯，这我知道。”他的口气还是一派干脆，“莫非你打算转行当个私家侦探吗？”虽然他试图以轻松诙谐的口吻回应，不过似乎适得其反。



　　“我可不想当什么私家侦探。只是一想到这事件就觉得有些焦躁不安。尤其对于凶手竟没有留下脚印这件事，拚命苦思却还是想不透，总觉得好像掉入了死胡同。一直不停地思考到底哪里是解不开的死穴呢？如果让你们听起来觉得我好像将淑美小姐的死当作一个解谜游戏，真的很抱歉。也许它算是个谜题，但是我个人绝对没有抱着游戏心态来看待这起凶案。”



　　“我不会介意的。我也很讨厌自己一直疑神疑鬼，希望有人能够早日解开这个谜题。”



　　我忽然想起火村：心想得赶快确认他什么时候能到这里。
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　　三十分钟后到达JR猪苗代车站。既然都开车来到这了，早知道就不用麻烦迫水先生特地跑一趟。不是说好要去赏鸟吗？为什么会开来市区呢？正想这么问时，车子突然疾速穿过市区，原来他的目的地是猪苗代湖。车子停在什么都没有的湖畔，悠介示意我们下车。环顾四周只有几间看起来不怎么样的土产店，景致不是很好。在阳光照耀下闪闪发光的湖面，观光旺季总是泊满游览船，现在却是一片寒冷的鼠灰色景象。风从水面拂过拍打着脸庞，我将外套前襟拉得更紧。



　　“我们从这里下去吧！”



　　最后下车的悠介对辉美和我这么说。朝着他所指的方向一看，有段石阶沿着茂密枯萎的芦苇往湖畔方向一直延伸下去，辉美紧跟在我身后走下台阶。水边泊着十几只白天鹅。



　　“虽然有点不太好走，不过路面没有泥泞应该还好，你们有看到白天鹅吧？”



　　悠介拎着塑料袋步下石阶，袋子里装着事先准备好的面包屑。与其说是赏鸟，倒不如说来喂鸟比较恰当。他抓起一把面包层，投向白天鹅群。刚才还一副昏昏欲睡的天鹅们立刻显得活力十足。



　　“你常来这里吗？”



　　“也不能说常来，大概一个月来个两、三次吧！不过并不是每次都会喂鸟，所以也算不上什么爱鸟家，只能说是一种消解压力的方法吧！”



　　“消解压力的方法？”



　　“也许我这种譬喻不太适当。因为我现在寄居在瑞典馆，和这些被喂食的白天鹅不是很像吗？虽然不晓得别人怎么看我，但是心里还是有点在意。所以想藉由主动喂鸟的动作，一尝不同立场的滋味吧！这是我的自我分析。”



　　“看来你也挺辛苦嘛！”



　　辉美笑了笑也抓了些面包层，作出像力士洒盐的动作般将面包层投向白天鹅群。我又注意到她那缠着OK绷的右手拇指。



　　“你的手怎么了？”



　　听到我这么问，“啊？”地露出一脸讶异表情，“哦哦！你是说这伤吗？”



　　“是啊！跟我伤在同一个地方呢！”



　　“我今天早上才发现的。大概是暍醉时割伤的吧！我常常会这样。”



　　“该不会是被掉下来的流音的相框给割伤的吧！因为我也是被相框的碎玻璃割伤。”



　　边说边看着自己的拇指。



　　“我也不知道怎废回事……。好像不记得有碰过相框啊！也许有吧！我跟薇若妮卡说：‘我的手指割伤了。’她还问我：‘在哪割伤的啊？’所以应该不是在她面前受伤的。”



　　看来从当时早已烂醉如泥的她口中也问不出什么所以然，我在心里这么想。但是我还是很努力地扮演私家侦探角色。“你有回想起喝醉时发生的任何事吗？”



　　她自顾自地抛着面包层，并没有转头看我，只回答了句：“没有。”态度不是很友善。



　　“她早就醉得不省人事啦！问她也没用。她还曾经醉到摔下楼梯，摔得一时之间连自己是谁都不知道呢！”



　　辉美一听到悠介带点讪笑的口吻，立即反唇相稽：“如果你最了解我的状况，就应该阻止我喝啊！还说什么‘两个人一起喝酒兴致比较高昂’，居然还跟警方这么说。人家薇若妮卡可没有一直向我劝酒哦！所以我之前会喝得烂醉还不都是你害的。”



　　“我可没有批评你喝醉的事哦！”



　　“算了！我已经打算戒酒了。”



　　辉美像是想起宿醉两天的痛苦，用手抚着额头。悠介则看着我轻轻地耸耸肩，将袋底仅剩的面包屑用力掷向湖中。



　　“因为叶山先生只有一个人，有没有发现什么不寻常的事呢？”



　　“那晚雪下得实在很大，我还看了窗外一会儿，记得那时是十一点左右吧！但是因为看不到别馆所以也不可能目击到凶手，就算窗子开在别馆那侧，可是因为雪下得太大，大概什么也看不到，也没听到任何奇怪声音。原木屋的隔音性很强，再加上外面下着大雪，是个非常安静的夜晚。”



　　一只白天鹅忽然振翅，发出很大声响，吓了我们一跳。只见掉落的白色羽毛随风飞舞。



　　“可以说说发现淑美小姐遗体后的经过吗？”



　　“我可不想再说第二次了！除了汉斯先生外，隆急忙叫醒所有的人，然后大伙赶紧奔向别馆看个究竟。说是大家啦！可是伯母并没有去。就像隆说的，淑美倒在地上已经断了气。大家惊觉发生不得了的事，赶紧奔回本馆打电话报警，事情经过就是这样。”



　　“那时有没有人表现得不太自然呢？”



　　我看着悠介和辉美问道。二人并没有对看，均摇头否认。



　　“与其说不自然，倒不如说是冷漠吧！我想并没有人会跟这起命案有关。”



　　“因为看到姐姐惨死，顿时失了分寸，所以我什么也没……”



　　“一回到本馆就立刻报警吗？”



　　“是的。正确来说，应该是回到本馆后先上楼叫醒汉斯先生，之后才打电话的。”



　　和等等力的证书一致。因为命案发生当时，大家早已慌了手脚，根本不可能有时间和心思动什么手脚。



　　“发现尸体时，大家的反应如何？”



　　“倒也不会立刻直觉这是起杀人凶案，本来猜想是不是因为跌倒撞到头之类的，只有等等力先生直觉这是起杀人凶案。”



　　“两位那天傍晚也在别馆吧？”



　　“为什么这么问？”辉美问。



　　“我听别人说的。——你们在别馆的时候、还有今天早上，有发生什么不寻常的状况吗？”



　　悠介首先回答：“没有。”辉美则是若有所思似地摇摇头。



　　“我想应该没有什么不寻常的状况……只是觉得有件事有点怪。不过应该没什么啦……可能是我多心了……”



　　这种回答方式让我更好奇，我趁势追击：“是什么样的事？”



　　“这个嘛！其实我也记不太起来。也许是我太敏感。但总觉得有种说不出来的不寻常感……”



　　难不成辉美有习惯性丧失记忆吗？只见她瞇起眼迷惘地望向天空，一旁的悠介则是一脸呆滞地看着她。



　　“感觉你好像一被有栖川先生问到问题，就会唤醒失去的记忆似地，明明警方怎么问都问不出个所以然。”



　　也许辉美觉得这样的说法听了心里不太舒服，只见她默默地用手捣住耳朵。看来就算给她点加油声也没用，只能静静等着她的回应。



　　“我自己也不晓得为什么。只是觉得愈想就觉得离正确答案愈远，可是总觉得有如此感受的自己，也许握有什么不一样的证据。”



　　“怎么说呢？也许是一被有栖川先生诱导式询问时，就会产生什么敏感的想法。”



　　辉美否认这种说法。“一看到刑警的脸，就会紧张得想不起任何事。-到底是什么呢？总觉得是种很微小、不太容易注意到的变化。”



　　“回去后就立刻告知警方吧！告诉他们让你看一下别馆现场，也许能清楚地想起到底是哪里不太寻常。”



　　“嗯……没错。好，就这么办。”



　　目前还无法判定是否已经碰触到解开凶案之谜的钥匙。也许真的是她太敏感，她口中所谓微小的变化和整件命案根本毫无关系，是种暧昧却无法置之不理的证词。



　　“我的脚好冷哦！我们可以回去了吗？”辉美缩着身子，浑身发抖地说。她那发抖的身子引起我们的注意，悠介立刻抖掉沾在手上的面包层，表示赞成。



　　“OK。我们回去吧！我们要是出来太久，搞不好会被人误会我们畏罪潜逃呢！”



　　边抵着寒风边钻进车内。归途上，三人均沉默着。我将目前为止得到的情报加以整理，辉美则是拚命想寻回失落的片刻记忆也说不定。悠介因为聊天的对象不想开口，不得已也只好沉默。



　　我在SUNNYDAY前面下车，打算等会儿再过去瑞典馆。



　　“我会要求警方让我看一下现场，如果有想起什么事再告诉有栖川先生。”辉美语气坚决。也许她心里那无形的不安感变强烈了。



　　“那就麻烦你了。”我朝驶离的车子挥挥手后便进屋，发现迫水先生的车子停在一旁，看来他比我们早一步从猪苗代镇上回来。我边想着照片是否顺利洗出来了边开门。



　　“您回来啦！”



　　正在脱鞋的我听见身后传来迫水太太的声音，那声音听起来好像已经一直在等我回来的样子，我转身对她说：“我回来了。——迫水先生好像也回来了是不是？照片已经冲好了吗？”



　　“现在正在看呢！”



　　这回答有点莫名其妙。我心想不会吧！一回头看到火村正坐在餐厅，右手还挟着一根烟。因为根本没听他说今天会来，所以一时愣住。



　　“你什么时候来的？”



　　“刚到而已。换了两班新干线再转搭快车，四点多抵达猪苗代。在等公交车时，很幸运地看到车身写着SUNNYDAY字样的车子停在面前，主人很爽快地答应载我一程。真的太幸运了。我可是搭了十点四十七分从京都发车的光号飞来这里，不知是谁还刻意模仿某部小说中的犯人的搭车路线呢！”



　　冷不防地被这么说，我才发现自己嘴巴半开着，赶紧慌忙地闭上。我拍的照片像扑克牌似地被摊在餐桌上。



　　“接到我的电话后就立刻赶来吗？”



　　他斜叼着烟点点头。



　　“没错，像风一样地赶来。”
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　　“少在那边装模作样啦！拜托，风还会坐电车啊？”



　　虽然嘴巴这么说，其实心里却很窃喜火村比我预想的还要早到。也许他的到来，能让我那挣扎着想从雪里抽身的双脚，获得解脱。对于致力于犯罪社会学研究的他，虽然还不是很了解，但是对于他的探案能力抱着莫大的信任，因为在此之前已经见识过他多次展现专业能力。如果有他相助，肯定能吹散笼罩在瑞典馆上方的黑雾。回神过来才发现突然豁然开朗的自己竟然东想西想，想得出神。



　　“别一直站着，快坐下啊！来吧，过来坐吧！”



　　火村用下巴示意我坐到他对面那张椅子。瞥见桌上摊着一堆照片，就像在玩扑克牌决胜负的感觉。只见副教授将已经抽得十分短的烟丢进烟灰缸。伦代迅速拿走已经躺了好几根烟壳的烟灰缸，换了一个新的过来。



　　“不好意思。——好，进入正题吧！已经在电话里听你说明大致经过，也大概看过你拍的照片。这是纲木淑美的脚印吧！然后……这是乙川隆的。那个……就是其他杂沓的脚印，是吧？”



　　很快就进入正题。他夹起每张照片确认着，一旁的我频频点头。



　　“哦，每一张都照得不错嘛！”



　　“就是啊！如果纲木淑美和乙川隆的脚印上都没有动过任何精细手脚，那凶手的脚印会不会被混在那一堆杂沓的脚印里呢？也就是说——”



　　因为之前我也有过同样的推测，因此轻易被推翻也是理所当然的。于是我又随即补上自己后来检讨出的可能性。



　　“那么……犯人现在还躲在别馆的假设就不太可能成立啰！”



　　“原来如此、原来如此，各种独特的假设都无法成立。那么很明显地，本馆和别馆之间并没有缆绳联结，所以凶手藉由缆绳的犯罪手法也无法成立啰！”



　　真是的。



　　“这根本是两回事吧！”



　　“觉得这说法太过愚蠢，不值得一提是吧？”



　　是的，真的非常愚蠢。而且这般推测根本就可以完全不用考虑。



　　“如果你也去赵现场就会明了，就算本馆与别馆之间要连结缆绳，也需要相当长度。就算是直线距离也要三十公尺左右，有可能还会更长。虽然还没确认瑞典馆内是否有这样的绳索，就算貭的有，靠绳索渡过也是件非常棘手的作业，更何况还得掩入耳目。所以实在无法理解凶手这么作有何益处可言。而且如果犯案后还得躲在本馆旁拖回绳索，那么庭院的雪地上应该会留下脚印啊！”



　　火村面无表情，又点了一根烟。



　　“嗯，这我了解。因为我自己也还不清楚凶手为何这么做的理由，只是很在意烟囱为何会折断一事。”



　　他用手指弹了弹那张被折断呈H型的烟囱的照片。



　　“啊，莫非连结本馆和别馆的绳索就是挂在烟囱上？”



　　“然后因为超过承载限度而应声折断。如果不这么想，实在想不透那种东西为何会折断。”



　　没想到才刚到不久的火村竟然快刀斩乱麻地下了这么大胆的推测，倒是令我有些吃惊。



　　“果然还是得让你尽速到现场看看比较好。要避人耳目，利用绳索连结本馆和别馆横渡过去，我想几乎不太可能。况且像那样的不锈钢制烟囱要承载一个人的重量也不太可能吧！如果凶手想模仿野战部队一试身手，我想立刻就会应声折断。而且就算绳索一说有其可能性，还是无法说明烟囱折断的部分为何会埋进雪里。”



　　火村微笑地聆听我的叙述。



　　“你是想说我的想法根本牛头不对马嘴，叫人失望是吧？”



　　“不，倒也没这个意思。只是有点沮丧而已。”



　　“有什么感想尽管说出来吧！”



　　他再度笑了笑。“虽然绳索一说也不是不无可能，只是连说的人自己都没把握，要说哪里不太合逻辑，就像有栖川刚才说的，凶手这么作到底有何益处？而且如果这样的假设能够成立，那么其他的假设也能成立啰？或许凶手故意不在现场留下任何脚印？还是一种障眼法？真的很想解开这些谜。”



　　“你的意思是……如果能够解开为何没有留下脚印之谜就能找出答案？”



　　“基本上是的。”火村将现场照片拢在一起，像切牌似地玩着。好像手边动边在思考什么，玩了一会儿，手停了下来——“听到警方说凶手不可能是外来侵入者时的乙川，有没有一副受到打击的样子？”



　　“当然。当他听到房子四周并没有留下任何凶手逃脱的脚印，十分惊讶。对他而书，根本无法相信凶手就是自家人的说法。”



　　“嗯，那就好。——一直到警方判定没有任何凶手向外逃脱的迹象，应该是隔了段时间吧？”



　　“是的。虽然一开始就确定没有由房子正门逃脱的脚印，分析也许凶手是逃进林子里，不过这点还需要时间调查。”



　　“真的不可能是外来侵入者所为吗？如果凶手逃进林子，然后边摇树木边逃，企图藉由落下的树枝遮盖雪地上的脚印，也可以达到消去脚印的目的。”



　　我对他的说法感到有些困惑。



　　“如果有任何质疑，可以询问警方或是私下再进行调查如何？”



　　“请问……”伦代突然插口问道。原来她一直站在厨房听我们谈话，差点忘了她的存在。穿着围裙的迫水太太站在厨房餐台旁，面向我们很专心地听着。



　　“什么事？”



　　火村用他那充满活力的声音问道。伦代像得到勇气似地，快步向我们走来，坐在火村和我中间的椅子上。



　　“因为从刚才就一直在听你们谈话，不好意思，有件事我一直很在意。我想我可以回答刚才火村先生的疑问。”



　　火村沉默地举起右手示意她请说。



　　“早上有栖川先生前往隔邻时，警方来过我们家。我想警方的第一个目的，就是想确认乙川先生昨夜是否真的来我们家。其实关于这一点，我有点在意。莫非在调查乙川先生的不在场证明的同时，也是在调查我们夫妇俩的不在场证明呢？这是我的想法啦……”伦代说。



　　这些话听起来有些莫名其妙。为什么警方连迫水夫妇的不在场证明都要调查呢？他们根本没有杀害纲木淑美的动机啊！



　　“当然我们丝毫没有想杀害纲木淑美小姐的理由和动机。可是后来想想，愈想就愈觉得自己好被怀疑似的。”



　　“为什么会这么想呢？”副教授语气平和地问道。



　　“我想说的是，警方屡次来勘察我们家西边的林子，而且从这扇窗户可以看到那片林子。你们瞧，不是可以看到隔壁屋檐吗？一出了林子，就可以直接走到乙川家的别馆附近。所以我想警方会不会是怀疑我们家有人穿过林子，潜藏进别馆？”



　　“可是警方说林子里没有发现任何凶手的脚印啊！-l我说。



　　“思，好像有说过。可是如同火村先生所说，可以边走边抖落树枝上的雪消去脚印啊！而且警方好像也有进行过这项实验。”



　　“真的能够那么简单就消去脚印吗？”



　　“应该可以吧！不过只限于树林中。”



　　火村弹了弹手指。“哦哦！也就是说凶手可以潜藏在只隔着一片林子的度假别墅里啰！可是要从这里逃脱，就非得走出林子不可啊！难道没有发现任何痕迹吗？”



　　迫水太太点点头。



　　“也就是说，如果凶手躲在这间别墅，就可以解开脚印之谜。凶手穿过林子前往乙川邸别馆，犯行后边抖落树枝上的积雪边消去脚印走回来。不过因为当晚待在这里的人全都有不在场证明，自然没有嫌疑。”



　　“我想大概就像火村先生说的。虽然表面上是乙川隆先生想举出不在场证明，不过也许是我们夫妇俩的不在场证明反而成了帮他的证词。”



　　“然后再加上我的不在场证明。”真令人扼腕啊！我居然没有发现当时在这间别墅里的人才是最该被怀疑的对象。



　　“有栖川有栖可真是千钧一发啊！”火村挑眉的模样十分逗趣。



　　“多亏乙川先生带酒过来聊天。”



　　“也应该感谢建议他带酒过来的育子女士。——但是凶手的脚印之谜还是没有解开啊！”



　　“哎唷！先别急。我都还没到现场探勘啊——”



　　餐厅一角的电话突然响起。火村不悦地嘟起嘴，迫水太太站了起来。原本以为大概是通和凶案毫不相干的电话，只见接电话的迫水太太嘟嚷着一连串不知所云的话，看样子好像是辉美打来的。迫水太太回头将电话递给我。



　　“有栖川先生您的电话，辉美小姐打来的。”



　　果然没错。我立刻起身接过电话。



　　“刚才真是谢谢你了。”彼此几乎同时说出这句没什么特别意义的客套话。



　　“嗯……刚才在回程的车上曾提过……”



　　一时脑筋打结，反应迟钝，竟然瞬间反应不过来她指的到底是什么事。



　　“就是那件事啊！我不是说觉得今天早上别馆的样子好像和昨天有些不一样吗？”



　　“哦哦！”不由自主地伸直背脊。“嗯，我想起来了。你想起是哪里不一样了吗？”



　　她回答，是的。



　　“与其说是我想起来，倒不如说是薇若妮卡先注意到，然后我听她提起才想起来的。因为我看你好像挺在意的，所以想赶快打电话告诉你——”



　　火村边玩着手上的照片边往我这边看。



　　“谢谢。那么到底是什么地方不太一样呢？”



　　“其实也没什么大不了的，只是我的枕头套不见了。”



　　虽然一时之间无法有何具体联想，不过这回答倒是挺有意思的。



　　“你是说……枕头套吗？”



　　火村的手停了下来。



　　“是的。姐姐的枕头套还在，只有我的枕头套不见了。虽然只是件小事，可是心里总觉得有些不可思议，为什么枕头套会无缘无故不见呢？难不成凶手顺手拿走了。”



　　“凶手拿走枕头套……对啊！为什么要这么作呢？”



　　嘴里嘀咕，灰色脑细胞开始急速活化，有种新假设即将诞生的感觉。



　　“稍后再找个机会请教你这问题，如果还有想起其他事情，麻烦再跟我说一声。”



　　“好的，那么再联络。”辉美说完后挂上电话。



　　“死者妹妹的枕头套不见吗？”听到电话内容的火村显得一副兴趣盎然的样子。



　　“是的，刚刚是辉美小姐打来的，她说薇若妮卡夫人比她早发觉．”



　　“别馆里只住着纲木淑美和辉美两姊妹，却只有辉美小姐的枕头套不见吗？”



　　“是的。烟囱折断、枕头套被盗，还真是谜上加谜啊！”



　　我嘴里边说边对枕头套无缘无故消失一事，有所想法。也许可以大胆推断拿走枕头套的人就是杀害淑美的凶手。那么，凶手为何要拿走枕头套呢？可以想见枕头套上一定留有某些不利证据。譬如，因为死者拚命抵抗，因此凶手受了点轻伤，如果枕头套上不小心沾到一滴血，那当然不能让其留在现场啦！而且因为没时间洗掉血渍，当然就会顺手带走。如果说身上哪处有受伤的人有可能是凶手，我自然就联想到辉美右手拇指上里着oK绷。虽然本人说不晓得这伤是在哪、怎么弄伤的，不过也许是被淑美给抓伤的。



　　“你突然在沈思什么啊？”



　　被火村这么一喊，我才回过神来。与其一个人猛钻牛角尖，倒不如说出来比较好。于是他一听我说完，神情立刻变得很严肃。



　　“凶手的血溅到枕头套上……你的想象力会不会太丰富啦！就算如此，也有可能是沾到被猛烈殴打的死者所流的鼻血。就算凶手有外伤，也不可能是辉美手指上的那点小伤，伤口应该是藏在某个人的衣服下吧！”



　　“话是这么说没错啦……”



　　火村打断我的话。



　　“而且不仅如此。说她是凶手，将枕头套带走的推论根本不合理。如果真是这样，那么她就不可能透露现场有什么疑点，不是吗？难不成她忘了自己是凶手而说出来吗？”



　　的确怎么想都有点不太可能。



　　“忘记自己是犯人啊……原来如此。也许她因为喝得烂醉如泥，醉到连自己杀人一事都不记得了。”



　　火村听我这么说，露出一脸沈痛表情，搔搔有点少年白的头发。



　　“根据我在电话里听你说的，她不是有不在场证明吗？而且薇若妮卡夫人还是证人。”



　　“也许证词不一定正确，其实她并没有一直待在辉美小姐身边。”



　　火村又点了根烟，“你说薇若妮卡夫人的证词不一定是正确的，这样好吗？我听你电话里的口气，明明对这位大美女很感兴趣啊！”



　　“不是感兴趣，是有好感。”我赶紧澄清，“喂！对方可是有夫之妇，别乱说啊！而且我不记



　　得我有用那种口气跟你说过。”



　　“真是的！也不用对我的无聊笑话认真嘛！脑子里浮现纲木辉美是凶手一说固然有理，但是视野未免太狭隘了点。如果她是凶手，那么消失的脚印一事又该如何解释？”



　　“这就完全搞不清楚了。老实说，我也不希望辉美小姐就是凶手，只是偶然将她手指的伤和枕头套联想在一起罢了。”



　　“完全没有任何有力根据。”火村语气坚决地说，又将照片排列在桌上。我发现其中还混着五色沼的照片。



　　“每一张都拍得好漂亮哦！流音那孩子是在哪处沼溺毙？”



　　“我没拍发生事故的那处沼，那处沼离步道还有段距离。”



　　“哦……这地方不错呢！等一下我也去那里拍几张照好了。反正难得大老远跑这么一赵。”



　　“好，走吧！可是有个地方想先带你去看一下。”



　　“瑞典馆是吧？”



　　火村迅速将照片收好，拿起披在椅背上的黑色皮外套。
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　　来应门的是薇若妮卡。“听说您方才也来过，没招待到您真是不好意思。”薇若妮卡边对我说边看着一旁的火村。



　　“一直来府上打扰，真是不好意思。这是我的朋友火村，在大学教授犯罪学，刚刚才从京都来到此地。”



　　火村轻轻地点点头。薇若妮卡看起来有些迷惑的样子。



　　“教授犯罪学的老师特地从京都赶来……。莫非是为了调查淑美小姐的事？”



　　“因为听说朋友惹上麻烦所以才赶过来的，结果看他的样子好像没有我想象中那么惨嘛！”



　　火村语带诙谐地说，搞得我不得不接口。



　　“我朋友他曾协助警方侦办过不少案件，而且成绩斐然。我相信他对这次案件的侦查方面一定能助力不少，所以才硬请他过来。不好意思，可以让我们看一下命案现场吗？如果能跟大家聊聊当然更好。”



　　“先请进再说吧！”



　　一阵客套寒暄后，我们穿过玄关，站在客厅的乙川隆向我们点头问好。



　　“听说您午茶时间来过，和家父、家母相谈甚欢呢！请问这位是……？”



　　待我介绍过后，童话作家和夫人一样一脸迷惑地先请我们坐下。然后薇若妮卡端来咖啡。



　　只见她露出手足无措般的眼神看着丈夫，在他身旁坐下。



　　“也就是说，火村先生并不只是位学者，也会参与实际的案件调查工作啰？”乙川缩着几乎看不见的脖子，边看着副教授边问。



　　“如果没有实务经验就当不了社会学者，犯罪行为的研究算是我的专长领域，当然有栖川也有参与一些案子。”



　　“那么至今为止参与过不少案子啰？”



　　“嗯，大概五十件左右吧！几乎都是凶杀案件。因为大多发生在京阪神或是东京的案子，所以认识不少当地警察，有时也会受邀出席搜查会议。不过福岛县方面的警察单位就不太熟了。”



　　乙川隆边点头边双手抱胸。我想此刻他的心情，只能说莫名其妙地面对一个突发状况。



　　“是有栖川先生请火村先生过来的吗？”



　　我回答，是的。乙川隆又边点点头边松开手，端起杯子喝了口咖啡。也许他觉得十分困惑吧！然后想更深入地问个明白似地开口问道：



　　“我想火村先生一定听有栖川先生说明大概情况了，您有什么看法吗？”



　　“是。”



　　听到火村如此爽快地回答，感到讶异的人不是乙川隆也不是薇若妮卡，而是我。明明刚才没听他说有什么具体想法啊！



　　“等一下。您还没看过凶案现场，就对凶手一事掌握头绪了吗？”



　　“基本上还没确认前，我不会胡乱发表任何意见。”



　　“也破解了凶手为何没有留下脚印的谜题了吗？”



　　“某种程度的假说是成立的。不过是否能够切合就得等看过现场后才能判定。”



　　“是指使用绳子之类的工具吗？”



　　“这个嘛……”



　　虽然之前已经目睹过好几次他发挥专长的杰出表现，但是如果假说成立，这次事件就会改写他破案速度的最快纪录。可是无论火村再怎么高竿，只凭听我在电话里东扯西扯谈了一堆，就能迅速厘清真相也未免太神了点吧！我的推理能力远不及他是理所当然的，但是警方的搜查能力总不会比不上他吧！



　　“与其在这里谈论，还不如亲自走趟命案现场。我也很希望这件命案能够早日侦破。”乙川隆说。看来他似乎不太领火村的情，换言之，似乎也不乐见搜查工作顺利进行。就算觉得有个搞不清楚从哪来的男子满口故弄玄虚，但是也拿他没办法。



　　“碰巧警方已经返回搜查总部，现在别馆那边一个人也没有。”



　　“那我们就快点过去吧！”



　　“由我来带路吧！好歹我也是第一个发现命案现场的人，有些事情必须先说明一下。”



　　“那就麻烦了。”火村站了起来，大概是衣服的袖口不小心扫到盘子，汤匙掉落脚边。“真是的！”立刻想弯腰拾起，但是动作却突然停下来。他的视线投射到对面一角的暖炉。



　　“您怎么啦？”薇若妮卡关心地问。



　　“暖炉里有个很奇怪的东西。”



　　我试着和他一样微弯身子看了一下暖炉，好像有根细细的棒子掉在地上。因为还没有升火，所以看得不是很清楚，不过从火村的角度似乎看得挺清楚。



　　“那个不是捕虫网吗？”



　　因为突出的腰围实在不太方便弯身的乙川隆，立刻明快地响应：“没错，那是捕虫网。大概是悠介忘了收吧！”



　　“忘了收？怎么说啊？”我问。



　　“那个捕虫网是我死去爱子的东西，平常都放在他的房间。昨天傍晚悠介借出后就忘了放回去吧！”



　　“借这东西作什么用呢？”



　　试着问问，感觉薇若妮卡好像不太清楚这件事似的。



　　“大家一起用晚餐前，他帮忙打扫吊扇灯。大概是听我说有点脏吧！所以想帮忙打扫一下。然后他就在网子前端缠上湿抹布，从二楼伸出去擦拭，打扫完后就这样挂在炉边，大概是一时失去平衡倒在暖炉边吧！”



　　火村跪在地上伸手探进暖炉内，取出流音的爱用品。然后将它立在炉边，刚好被柱子挡住看不见，以致乙川隆和悠介都忘了它的存在。



　　“真是不好意思。”



　　薇若妮卡边说边用两手抓住捕虫网。可能想赶快将它物归原位似地，快步走向走廊。火村赶紧叫住她。



　　“如果方便，夫人可否与我们一同前往别馆呢？因为想请教现场一些事。”



　　她停下脚步回头看着火村，刚好就站在昨天流音相框掉下来的位置。



　　“我明白了，我和你们一起过去。”



　　明明想借火村之力消除她心中的不安，但是她那秀丽带点忧伤的脸庞却愈来愈抹上一层阴郁。
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　　出了玄关拐到后门的途中，虽然与我们擦身而过的巡警瞥了火村一眼，但并没有问我们是谁。可能是他被赋予的任务已经够他心烦了吧。



　　站在后门前的火村，以手遮眼眺望着别馆。虽然距离约三十公尺左右，但要不留下任何脚印横渡其间是有其难度的——可以说几乎不可能。别馆周遭没有半个人，今早的喧嚣彷如一场幻境，只有被折断的烟囱在诉说着现实中的确发生这件惨案。虽然雪上留下的问题脚印经过一段时间后形体有些崩坏，但还是依稀保持原状。



　　当我正期待着自称为风之侦探的人会如何进行下一步时，火村首先问了乙川隆这样的问题：“请问有从这里到别馆，这么长的绳子吗？”



　　真是令人泄气的提问。就算已经站在凶案现场，他还是不愿放弃他的犯人是以绳子横渡庭院的说法，也就是所谓的野战部队说，真是败给他了。我想乙川隆大概也会这么想，不过他倒是很客气地回答：“大概只有晒衣服用的绳子吧！当然没有这么长，得用好几条连起来才行。”他发着哼哼的鼻音接着说，“莫非火村先生觉得凶手是用绳子横渡到别馆犯案的吗？”



　　如果火村回答是，我想我一定会觉得他逊到极点，幸好他的答案并非如此：



　　“虽然在我来此之前的确有想过这种可能性，但是来到现场就完全推翻了。因为光是要将这么长的绳子拉开横渡过去就需要花费相当时间。而且不仅如此，因为凶手并未留下拉开绳子时留下的脚印，况且这项工作必须赶在淑美小姐回到别馆来之前完成。如果淑美小姐看到一条绳子从本馆连结到别馆还不会起疑，也未免太离谱了。”



　　“我也是这么想。”乙川隆一副终于放心的样子，“既然您都知道，为什么还要问我有没有能够连结到别馆的绳子呢？”



　　“我只是想亲口向大家确认，这样的想法是不合逻辑的。”



　　他边说边环视我们三人。我心想，会不会有人响应他呢？但是大家都保持沉默。不过他倒也没有要求我们要有什么响应。



　　“不合逻辑的论点就不用多谈了。我很想知道是不是有什么有助真相厘清的假设呢？”



　　“你可真是急性子啊！也许等一下到了别馆现场自然就会有所解答。”



　　我拍了一下火村的背，往前走，乙川夫妇则拖着沉重的脚步跟在我们的后面。不经意地回头一看，薇若妮卡依旧一脸忧愁，视线像失焦一般恍惚地瞧着四周，看来她似乎陷入极度不安的精神状态。相较于一脸满不在乎的乙川隆，似乎完全没有察觉妻子的样子，令看在眼里的我有些不满。



　　一进了应该没有人在的别馆，却被坐在客厅椅子上的等等力给吓了一跳。他挪了张暖炉旁的椅子，双手抱胸，盘坐着似乎在冥想。



　　“哦！你什么时候来的啊？”



　　等等力听到乙川隆这么问他，才缓缓地起身。



　　“大概十分钟前吧！趁警方不在的时候进来的。对了，有栖川先生。”



　　“嗯？”



　　“我都看过了，并没有什么隐密门或是密室之类的。”



　　也许乙川隆和薇若妮卡都想问到底是怎么回事，可是他们都没有开口提问。因为乙川家的人都涉有重嫌，我想这点也没有特地说明的必要。



　　“似乎又增加了客人哦！请问这位是……？”



　　等等力一派轻松口吻向乙川隆询问。乙川隆适切地介绍一番后，等等力就露出一副相当感兴趣的样子。



　　“哦！原来是推理作家的好朋友，有侦探身分的犯罪学者啊！真是了不起，而且连搜查一课的警官们都认识。从昨天到今天，居然能够认识平常和自己工作完全沾不上边的人呢！敝姓等等力，请多指教。”



　　“听说您是建设公司的老板，是吧？我听有栖川说的。您好，请多指教。刚好有几个问题也想请教一下等等力先生。”



　　“别这么客气，我洗耳恭听。”表现出一副十分配合的态度。



　　“那真是谢谢了。在此之前，我想先看一下纲木淑美小姐陈尸的房间。嗯……是那间吗？”



　　火村边说边踏进房间，开始实地调查房间内部。其他人则站在房门口，沉默地盯着他的一举一动。他不停地看着房间内外各处，整个人与刚才完全不同，变得格外敏锐。过了一会儿，他指着辉美使用的枕头，询问薇若妮卡：



　　“这边的枕头没有枕套对不对？听说被凶手带走了，是真的吗？”



　　“是的。”用她那纤细的声音回答。“昨晚六点左右来这里时还有看到。我是来通知淑美和辉美晚餐已经准备好了，记得还顺便换了新的枕套，不清楚是什么时候不见的。”



　　“何时发现的？”



　　“今早我先生通知我们淑美遇害，随后赶到这里时发现的。因为不觉得这有什么重要的，虽然警方问了我们好几次：‘什么事情都可以，如果觉得现场有哪里不寻常，请告诉我们一声’，后来我才想起来……”



　　“原来如此。”火村一副了然于心，随便附和的样子，“不见的枕头套应该还没有找到吧？”



　　薇若妮卡点点头。



　　“应该没人会想偷枕头套吧！肯定是因为留下什么对凶手不利的痕迹，所以才被凶手随手带走吧！”火村嘴里边嘀咕边走出去，然后靠在紧闭的门上，用食指按着嘴唇。这是他在思考时的习惯动作，“因为你们是比警方更早踏进凶案现场的人，所以有事要请教三位。也许这问题会问得你们很烦，但还是要请你们仔细思考回答。——比较案发前后，别馆现场有没有什么不寻常的地方？”



　　“这问题警方已经问过几百次了。”



　　很稀奇地，薇若妮卡显得有些不满，火村见状赶紧打圆场：



　　“个人只是想再更确定而已。不管什么事都可以，如果有什么不寻常之处请告诉我。尤其我想知道的是，除了枕头套不见一事外，还有没有什么奇怪地方？”



　　“有东西不见了？您对不见的东西特别有兴趣，是不是？”等等力似乎对这问题很感兴趣。



　　“嗯嗯，是的。有没有什么发现呢？”



　　火村靠在门上又重复问了一次。可是等等力不可能会给他什么答案。



　　“您是说有什么东西不见了，是吗？”乙川隆嗓门拉高。“如您所见，这里本来就没有放什么贵重物品。”



　　紧挨着丈夫的薇若妮卡，也表示没有发现什么不寻常之处。



　　“只有关于淑美和辉美的行李没有办法回答，因为不晓得她们包包里装了些什么。不过听辉美说，东西都在。”



　　“说得也是喔！”火村又随声附和了。



　　“那些太琐碎的东西答不出来是可以理解的。——那么比较大型的东西呢？也许会因为体积太过



　　庞大，相反地会漏看啊！”



　　虽然火村拚命地吹笛，却没人跟着起舞，只换来三个否定的回答。身为好友的我只好筋疲力竭地继续帮他伴奏。



　　“我听有栖川说隔壁房间当储藏室用，里面有没有什么不寻常的地方呢？先别急着回答我，我们最好再确认一次比较好。”



　　薇若妮卡走上前去拉开百也门。想象中应该是个放了很多杂物，满是灰尘的房间，没想到只看到塑料水桶和抹布之类的清扫用具，还有几捆暖炉用的薪柴和一个原本应该是用来装橘子的木箱——用白布盖着，总之就是个没放什么东西，空空如也的房间。而且地板上积着一层薄薄的灰尘，要是有什么异样一定会被发现，而且地板也会留下痕迹。



　　“房间一直都像现在这样。”她举起右手指着房间内部。“之前我曾进这房间过，刚好是淑美他们来的前一天，和我婆婆一起来拿几捆薪柴。现在看看房间内还是和那时一样，无任何异状。”



　　等等力并未表示任何意见，乙川隆补充说明，．



　　“警方也询问过储藏室一事。我想家母的回答一定也和内人一样。记得辉美小姐住进来时，还会好奇地打开看过呢！所以这房间一直都保持这样，没什么改变，东西没有掉也没有增加，这点我可以证明。关于这件事，您可以向岛野警官确认。”



　　“嗯，明白。那么那个木箱里装了什么东西？”火村说。



　　薇若妮卡默默地掀开盖在木箱上的白布，箱子里满是玩具。有放在婴儿船上方会旋转的东西、还有沾上手垢而变得灰扑扑的小兔子绒毛玩具、还有塑料制的铁路模型、木头积木和足球。每一样大概都是流音生前最喜欢的玩具吧！



　　“好久没看到这些东西了。”



　　薇若妮卡的这番独白，听来有点是针对火村不识趣又强硬的提问，所作的些许抗议。



　　“这些都是您死去儿子的东西吧？”火村冷酷地问。



　　“是的。看起来没有人动过的样子。”



　　副教授走近木箱，窥看着箱内。我想大概是不太相信她说的吧！只见他从口袋里掏出黑手套戴上，说了句：“不好意思”后便开始拨弄着箱里的玩具。并不是在找寻什么东西，而是想揪出某件东西吧！这件东西就是跳绳用的绳子，而且不是小孩子用的玩具，而是像运动选手训练用的绳子。



　　“这条绳子给小孩子用，不会太长吗？”



　　听到火村这么说，我也觉得这条绳子对七岁小孩来说，的确长了点。薇若妮卡正想开口回应，他突然莫名其妙地吼了一声，然后咬住右手中指前端脱下手套，徒手握住绳子。



　　“因为我会陪他一起玩，所以才用比较长一点的绳子……有什么不对劲吗？火村先生。”



　　火村将一半绳子递给薇若妮卡。



　　“好冷。你摸摸看，这绳子还湿湿的呢！”



　　果然如他所说的，只见她也喊了一声“好冷喔！”，乙川隆和等等力也伸手摸摸看。——绳子的确很冷，而且还带点湿气，看来还没有完全干的样子。



　　不等大家询问到底是怎么回事，火村便催促大家往外面走，于是一脸莫名其妙的我们就这样被赶到露台上。因为他拿着绳子往屋外右侧走去，啊啊，我就知道是怎么一回事了。他将绳子向屋顶丢去，大概是想试试烟囱能不能因此被折断吧！



　　果然如我所想，站在露台上的他确认好烟囱位置，便攀上栏杆。然后将圈了两圈的绳子往头上抛去，企图用绳圈套住烟囱，结果试一次便成功。没想到比想象中还简单。“啊，挺容易的嘛！”一脸欣喜地说。



　　“哦！凶手就是使用像跳绳之类的绳索来破坏烟囱的啰？”



　　等等力语气中满是佩服。“嗯，有可能。”火村回应。然后将绳子扯下来，身手敏捷地跳下栏杆。



　　“只是想确认这湿湿的绳子是不是这样的用途罢了。对搜查进展并无帮助。”



　　“也许有所帮助哦！”乙川隆反驳，“虽然无法断定破坏烟囱的凶手和杀死淑美小姐的凶手是否同一个人，可是破坏烟囱的凶手，一定是知道这条绳子藏在储藏室木箱的人。也就是说，是家里的某个人。”



　　很显然地，这是在受到攻击前摆出防御姿势的说法。不过火村很果决地否定了他的说词。



　　“不，还不能妄下断语。如果凶手想找像是绳子之类的东西，肯定会到储藏室寻找。为了物色适合的工具而打开储藏室门的凶手掀开盖在木箱上的白布时，可能看到像是绳扣之类的东西，就像我刚才一样。因此还无法断定破坏烟囱的凶手究竟是不是乙川家的一员。”



　　“嗯。”



　　“那样妄下断语一点意义也没有，和我什么都还没开始作的道理是一样的。”



　　这绝不是客套话。因为真的很没意义，所以我也不想多问。



　　“如果像刚才你实地表演那般，凶手将烟囱折断，那他的目的究竟为何？看来也不是为了用绳子连结本馆与别馆，所以才将烟囱弄坏啊？”



　　“我刚才不是已经说过，用绳子横渡一说已经不考虑了。所以——凶手为何要弄坏烟囱呢？”



　　火村轻轻地将绳子挂在脖子上。



　　“劳烦各位进进出出的真的很抱歉，我还想看看浴室和洗手间。”



　　进到客厅，趁火村察看浴室时，我们靠近暖炉边烘烘有点冻僵的身体。这时等等力对我说：“有栖川先生。那位火村先生都是用这样的方式解决案件吗？”



　　他大概想说，火村会不会只是在玩什么侦探游戏罢了。我要是站在他的立场也有可能会这么认为。



　　“他通常都是配合警方一起行动，这次单独行动算是满难得的。因为我打电话给他，跟他说明了事件的大概经过，然后他就带着本能的推理神经赶过来了。”



　　“他是不是有所误会啊？”等等力用手偷偷地指指从浴室走出来的火村，悄声说道。只见犯罪学者一脸严肃，搔着头。看来他终于顿悟到自己尚未来到现场前的想法似乎太过乐观。



　　“真是败给他了。和我所想的完全不一样。”



　　“啊？”



　　虽然想试着问问他，却只换来叫我先别吵他的手势，还是没有问到到底是哪里不一样。也许他的脑细胞开始思考着，难道遭受挫折的假说没办法修复吗？不过他选择暂时将这问题摆在一边，又向乙川隆他们提出新问题：



　　“对于纲木淑美小姐为何非得被杀一事，大家到底有没有什么头绪呢？”



　　“怎么老是问些警方重复问过的问题呢？对我们而言，这也是个谜啊！比起凶手是以什么方法消去雪地上脚印一事，更叫人觉得诡异。”



　　火村倒是很平和地接受乙川隆如此率直的回答方式。



　　“或许……我只是想到就问一下而已。如果对你们而言也是个难解的谜那就没办法了。——不过恕我这人就是喜欢找人麻烦，雪地上的脚印并没有用什么消去哦！”



　　“这个嘛……”乙川隆只好苦笑以对。



　　“老是被人家觉得凶手就是家里成员之一，让我们深感困扰。”薇若妮卡的口气很严肃。“因为根本就没有任何证据，警方的说词也充满矛盾。因为我们都不相信凶手就是本馆中的某人，都认为凶手可能是从森林闯进的歹徒。而且警方也说，凶手可能为了不让脚印被发现，所以晃下树枝上的雪消掉脚印，当然也说过对于从森林通往外面的任何一处都没有留下痕迹这点，实在无法理解。所以才会怀疑是本馆的某个人所为。——我想你们应该听得出矛盾点吧？那就是因为没有留下任何凶手进出别馆的痕迹，所以不能说凶手究竟是从外面闯入还是内部的人所为，不是吗？”



　　真是一番激烈的辩驳。不知道是不是愈说愈兴奋的缘故，薇若妮卡的脸颊有些泛红。美女一生气就会变得更美，虽说这是男人的一种偏见，但是现在的她给人一种心疼的怜爱，当然如此心疼她的我并不是性好虐待的偏执狂。——她又继续说：



　　“虽然警方说森林通往各处的道路并没有留下任何脚印，但是可以如此就断定吗？天一亮就有车子或是巴士路过，多少都会辗坏那些脚印，我想这种情形很平常。”



　　火村等她说完，直盯着她那双蓝眼回应道：



　　“我想还是没有那样的脚印。因为是星期天早上，往来人车非常少，应该很清楚地就能判断出是不是由森林走出的脚印，不是吗？如果凶手真的是馆内的人，只能说那个人的运气不好。”



　　“还是未能解开脚印之谜，真是个难解的谜题。”等等力突然看着我，“对了，那个水桶汲水的谜题已经解答出来了吗？”



　　“还没，请再给我一点时间。”



　　可能是一听到谜题这两个字，我立刻就夸张地回了句“请再给我一点时间”，火村看了看我，“没什么，等会儿再跟你说。”姑且先这么回应他。



　　“怎么又是谜题啊！等等力先生，你好像很热衷此道呢！”



　　听到乙川隆这么说，感觉等等力好像常常拿谜题当话题跟人家聊天似的。童话作家说完后立刻收回轻松的表情，严肃地向火村建议：



　　“只凭我们几个人所说的，搜查工作还是无法顺利进行。您应该听有栖川先生提过，瑞典馆里除了我们，还住了四位。虽然想介绍给您认识，不过两老因为一大早的骚动有些疲倦，现在都在房间休息。如果方便，可否麻烦您用过晚餐后再来一趟呢？介绍大家给您认识，我想对您的搜查工作会有所帮助。讲帮助好像有点奇怪哦！应该是我们请求您的协助才是。”



　　这可是个求之不得的请求。“没问题！”火村立刻回应，于是我们决定九点再次造访。
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　　森林中的积雪相当深，已经深达膝盖。才走了五分钟，额头就冒出粒粒汗珠。



　　“好！”



　　“啊，等一下！”



　　我还来不及阻止，火村已经摇起身旁的一株落叶松，因为来不及走避，雪纷纷地落在我头上。



　　“不是叫你等一下吗？你看，我都快成了雪人了。真是的！雪还从衣领滑进我的背呢！”



　　“从事现场搜证工作的人是不能够抗拒什么雪啊、泥泞的。你看，我还不是成了雪人。”



　　说得也是，火村副教授的头上也积了一堆雪。虽然我很明了他对现场搜证工作的认真与执着，但是钻进我背中的雪还是很冰冷。



　　“你回头看看吧！看我们实验后的美好成果。”



　　落下的雪将我们的脚印掩埋。经过实验后可以证明像这样边摇晃树枝边前进的话，可以掩埋掉留下的脚印。虽然不会留下脚印，但是掉落的雪块却会积得到处都是……



　　“辛苦总算有了代价，真是令人感动得想哭啊！喂，你该不会想要一路这样抖雪走回度假别墅吧？反正警方也作过相同实验，我看这道工夫就可以省省了。”



　　“好吧！”火村激烈地摇头，连沾在头发上的雪都给抖了下来。莫非这家伙是头野兽吗？“虽然这道工夫可以省，可是我还不想回去，我想去五色沼那一带看看。”



　　温厚如我轻轻地向他挥挥手。



　　“去啊！请便。我要直接回别墅暖暖身体，然后请迫水先生帮我泡杯热可可。”



　　“别说得这么薄情嘛！我连五色沼在哪个方向都不晓得。可以的话，还想请你带我去发现乙川流音遗体的那处沼呢！”



　　完全不想理会他。



　　“我可不想边流汗边冻得要死。如果真的那么想去，回去我画一张地图给你带着，你就一个人去寻幽访胜啊！不要？不要的话就别去啊！况且天都快黑了，这时候到那地方，一片黑暗暗的根本什么都看不见。而且马上就要吃晚餐了。”



　　火村突然大力地摇晃树干，成堆的雪就这样落在我身上。“我知道了。”



　　火村对早已被他这般突如其来的行为给吓呆的我，冷静地说：



　　“被成篇的论理给蒙骗，这种感觉很不愉快。”



　　面对在最高学府执教鞭的人居然如此小孩子气，虽然有些手足无措，但是心胸宽大如海的我却也包容了他。



　　“我原谅你这些莫名其妙的行为，该不会你还在气我一早就打电话吵你？”



　　“我可是很感谢你邀请我参与这项搜查工作呢！好了！我们就向热腾腾的可可亚前进吧！”



　　一直走到距离SUNNYDAY后门约十公尺左右的地方，脑中又浮起一些奇怪念头。感觉现在的自己像个白痴似的，可是都已经这样也没办法了。



　　虽然在森林里边摇晃树枝边向前进，可以不留下脚印的说法暂时获得证实，但还是没有发现任何凶手逃出森林的痕迹。虽然用这种方法可以走到SUNNYDAY，但是在那里的迫水夫妇、我和乙川隆都有不在场证明，到此为止都是有思考过的，问题还要往前推。昨晚在SUNNYDAY除了我们四个人以外，应该还有一个人才是，那就是七岁的迫水大地。九点后独自待在房间的他，没有不在场证明。如果是他的话，可以不留脚印地前往别馆。也就是说，也可以杀害纲木淑美——



　　“我在胡乱想什么啊！”



　　我下意识地喊出来。“什么啊？”听力敏锐的火村立刻问我。一瞬间迷惘的我停下脚步，将自己方才胡乱想的事全说给他听。



　　“还有其他怀疑大地那孩子的积极理由吗？”



　　“没有。”一听我这么回答，火村便叹了口气：



　　“七岁小孩殴杀二十几岁的女人，还真是奇谭呢！好吧！我们赶紧问问他吧！”



　　“别开玩笑了。那么内向的小孩如果被你这种奇怪的大叔质问，肯定会被吓哭的。”



　　“我自己也常说别人什么蹂躏儿童人权之类的，的确有些小孩心智真的很早熟。”



　　“你有看过大地吗？”



　　因为再走一会儿就快到别墅了，所以我们索性停下脚步交谈。



　　“我来的时候，刚好看到他在餐厅里吃点心。一看到父亲身旁站着陌生人，立刻就躲到里面了。我发现他的眼神好像有点不安似的，会不会是因为这件事受到打击？”



　　“这个嘛……大地早上在问‘发生什么事了？’时，迫水夫妇就随便地回了一句：‘不关你的事’。我想他大概察觉到瑞典馆发生了什么不寻常的事，也许是想问问看是不是发生了杀人凶案、谁被杀死之类的事吧！”



　　“哦！原来他是这样的小孩啊！”



　　“是的。乙川先生说过自己之所以执笔写童话，就是希望能鼓励小朋友，我想乙川先生可能就是设定他那样的小孩为读者而创作吧！”



　　“想要鼓励小朋友啊！记得我小时候好像没有因为什么童话而受到鼓励呢！”



　　“像你这种孩子王不适合看什么童话啦！”



　　“别乱给人下标啊！我好歹也算是个性纤细的小孩，想象不出来吧？”



　　只见他脸上浮现一抹像是自嘲般地微笑。虽然口气听起来不太像是开玩笑，相对地，也很难定他说的是真是假。



　　虽然认识这位嘴巴坏、历练丰富的友人已经十数载，还是有很多事始终没问过他。像是为何他会成为研究犯罪社会学的学者、为何会以侦探一角参与刑案侦办工作等，对他还有很多疑问。虽然端出社会学者的身分，就能顺理成章参与搜查工作是个不错的挡箭牌，难道没有隐藏其后的真正目的吗？犯罪者——也就是所谓的杀人犯——虽然对其充满憎恶；但相对地，似乎也有种同袍意识的情感。也许是想探索宛如被恶魔附身，如此复杂的自己心中的情感秘密，这才是侦探工作的真正目的不是吗？我在心中思索着。



　　“所谓刑法，其实是个有点奇妙的规范与制度，‘杀人者可判处死刑、无期徒刑，或是三年以上有期徒刑——’法条上被如此定义，如果杀人最高可判‘死刑’作为代价，那么就某种道理而言，国家便是默认了这样的偿赎方式。”有一次，火村以非常沈痛的语气，向我指责这个奇怪的论点。



　　——所谓犯罪，就好比如果你敢从跳板上跳下来，那就跳吧！可以去你梦中想去的任何地方。但是相对地，要支付一笔报酬。如果有哪个混蛋想骗吃骗暍，我就会竭尽力量向他讨回这笔债。这就是一向不信神的我的决心。



　　忘了是在哪里听过这样的歪理。法律根本就没有制定什么费用一览表，这是他故意曲解的。再者，对于以学者身分协助刑事警察局办案的他，根本压根儿不信任什么警察体系，这些我都看在眼里。因此可以说他之所以想将那些卑劣的犯罪者绳之以法，只能说是出于一种正义感吧！也可以说是一种道德问题。因此他才不想当警官，而选择以犯罪学者身分参与办案的游击方式。



　　——因为我也会有想杀人的念头。



　　这是他在说明犯罪动机时最常说的一句话。所以我根本就不会想接着问下去。如果当这位身心非常强韧的男子即将崩溃时——当然我衷心祈祷这天不要到来——我想我会适时向他伸出援手的。



　　当我认真地思索这些事时，走在我前面的火村忽然自言自语起来：



　　“虽然现在被鼓励好像也没什么用，不过等这件事告一段落，倒想看看乙川隆写的童话呢！”



　　听起来像是段独白。
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　　回到度假别墅后，晚餐已准备好了，餐桌上摆着锅子和寿喜烧的食材。



　　“喔，两位大师回来啦！怎么啦？怎么偷偷从后门回来呢？”正在看晚报的迫水先生抬起头，一脸疑惑地看着我们。



　　“才没有偷偷摸摸地回来呢！只是顺道绕进森林散步而已。”



　　我随便应付了几句。于是春彦说了句“请，这是今天的报纸。”将报纸放在桌上。火村坐在迫水先生对面，抓起驼色毛毯盖着。



　　“瑞典馆那边的情况如何？有没有什么线索？”



　　留着小胡子的老板探身问道，火村只冷淡地回了句：“没有。”便开始忙着看报纸。



　　“九点左右我们还会再过去拜访，因为还有些人没拜访到。”我说。



　　“看来这件案子挺棘手的嘛！”伦代端着盛装啤酒杯的托盘，边说边走出厨房。托盘上放着四个玻璃杯。“因为有买些霜降牛肉，干脆来吃寿喜烧好了。反正也没有其他客人，不嫌弃的话，大家就一起享用吧！”



　　“好啊！吃寿喜烧就是要人愈多愈好吃。大地也会一起吃吧？”



　　“是啊！真是不好意思。”



　　伦代将托盘放在桌边，叫着躲在房间里的儿子。没听到任何回应，不一会儿房门慢慢打开。



　　“吃饭啰！快点过来吃饭，今天和客人一起吃火锅哦！”



　　居然要和两个陌生的叔叔吃饭，而且后来来的那位叔叔看起来好像好凶、有点可怕，所以大地看起来心情有点郁闷。与其说是郁闷，倒不如说是害怕来得更贴切。



　　“你妈妈说今天的肉特别好吃哦！”



　　我勉强挤出亲切的笑容，招手要他过来。他就像是脖子被套了绳圈，被硬拖进客厅似的。



　　“去坐爸爸旁边。今天是和客人一起吃饭，所以不能像平常那样饭粒掉得到处都是哦！”



　　大地遵从母亲的指示，乖乖坐在迫水先生身旁。虽然他看着面前盘子上的肉，可是视线却正好和突然抬起头的火村撞个正着，只见大地立刻害怕地低下头。



　　“大地这名字取得真好。”



　　火村先开口。有时我还真是佩服他，明明是个单身王老五，却能和小孩、小学生那么自然地交谈，真让人怀疑他是不是有个六、七岁的私生子啊！但看得出来大地对火村的话，感到有些困惑。



　　“大地，人家在夸你名字好听耶！怎么没跟客人谢谢呢？”



　　被迫水先生这么一说，他看着自己的膝盖很小声地说了声：“谢谢”，也许心里很不爽吧。



　　火村搔搔鼻头，“给你看。”将报纸递给我看。不是全国性的报纸，而是地方报。一打开社会版，就会看到以大篇幅报导瑞典馆杀人事件。



　　“隔壁发生的那件惨案已经上了报呢！”



　　“就是啊！对了，要不要看一下电视？新闻应该会报导吧。”



　　迫水先生用遥控器打开电视，刚好在报导全国各地新闻。



　　“隔壁发生什么事了？”



　　迫水先生好像没听到大地在问他似地，自顾自地在开瓶盖。



　　“还是生啤酒比较好喝，可惜只有这种而已。有栖川先生，不好意思，可以帮忙拿一下火村先生的杯子吗？”



　　少年又问了一次：“发生什么事了？”



　　因为声音太小，迫水先生好像还是没听到，我只好帮他开口。



　　“迫水先生，大地好像有事要问你耶！”



　　“嗯？怎么啦？”



　　大地看手拿啤酒瓶的父亲终于注意到他，便再问一递：“隔壁发生什么事？是谁被杀了吗？”



　　“喂，你怎么连这种事都跟小孩子说啊？”



　　转身向正在厨房准备晚餐的伦代大声问着，只见伦代边用围裙擦手边走过来。



　　“我没跟他说啊！是他自己感觉到的吧！连警察都登门了，光看那些警车，不就知道了吗？”



　　“说得也是！”



　　迫水先生边倒啤酒，口气平和地跟儿子说：“隔壁的乙川家有人死了，所以警察正在调查，可能是发生什么意外吧！不关你的事，你别担心啦！”



　　“我听说是有人被杀死了。”



　　也许是警方登门拜访时，被大地听到，也有可能是听到我们在讨论案情。只见他垂眼低声说了句：“少骗人了！”



　　“电视上不是常会报导什么杀人事件吗？现在警方还在调查。小孩子不需要关心这种事啦！”



　　虽然父亲企图让话题告一段落，但是个性内向的少年却意外地想问得更清楚。



　　“到底是谁被杀死呢？”



　　刚好新闻报导切换到地方新闻。只见以瑞典馆全貌为背景，女主播淡淡地报导这件事。



　　“如果那么想知道就自己看电视啊！现在就在讲啦——死掉的人就是之前你也打过招呼的那位阿



　　姨，纲木淑美小姐，就是帮忙画童书插画的那个人……”



　　大地抬头看着电视。



　　屏幕一映出死者照片的同时，大地惨叫了一声。少年像是看到什么可怕东西般，怕得连视线都无法栘开，像被钉在真空管上似地不住颤抖。



　　“怎么了？你怎么了？”



　　迫水先生看到儿子突如其来的怪样，惊慌地不停摇着他那小小的肩膀。只见大地半张着嘴，呆呆地无法回答。母亲则紧紧地抱着他另一边肩头。



　　“大地，你振作点啊！到底怎么了？你倒是说话啊！是因为听到淑美小姐死了吓一跳吗？你说话啊！”



　　从大地扭曲的脸上能够解读到惊愕、恐惧、不安、嫌恶与猜疑等多种情感，实在无法理解他为什么会有这样的表情。



　　难不成——难不成他真的是杀害纲木淑美的凶手吗？这样的疑问袭上心头。难不成真的应验了我在森林里随口说的事吗？昨晚他殴打淑美后，从森林逃回房间。虽说殴打，但没想到淑美就这样死了？然后现在才从新闻上听说她死了，因为害怕自己做的事而惨叫，吓得浑身颤抖吗？



　　“真的吗……那个人……真的死了吗？”



　　虽然大地终于开了口，但并不是响应父母的问话。



　　“是啊！真的好可怜。你干嘛一副受到极大打击的样子啊！冷静点。”



　　不过母亲自己看起来好像也还没平静下来的样子，心里大概在想儿子怎么突然变得怪怪的，连父亲也开始担心起来。



　　“你是因为听到认识的人所以才被吓到的，是不是？是不是啊？”



　　一年总会来造访隔壁几次的女人-而且已经隔了三年多没来造访了——没想到居然死了，可能是因为太过惊讶而惨叫。虽然伦代说大地只是曾经和淑美打过招呼，但是我确信对大地而言，淑美的存在绝对不只这样。



　　“我好害怕……一直……都好害怕。”



　　大地的眼眶湿润，哇地一声大哭起来。这状况愈来愈叫人丈二金刚摸不着头脑，迫水夫妇只能莫名其妙地互看。



　　“你在害怕什么？我不明白，你将话说清楚啊！”



　　大地只是不停地哭泣。母亲只能拍拍他的背，安抚一下他的情绪，而一旁的父亲则重复问着。我默默看着眼前这一幕。忽然火村的刀子嘴化解了这尴尬的情况。



　　“大地终于说出来了，应该不会害怕了吧？”



　　哭声总算稍微缓和下来。火村站了起来，双手撑在桌面，慢慢地将脸靠近少年。



　　“我知道你很害怕，可是现在已经不害怕了吧？到底是怎么回事，跟叔叔说吧！只要说出来就不会害怕了哦！”



　　刚才才说他实在很擅长和小孩子打交道，不过像这样彻底发挥哄小孩的本领，我还是头一遭看到。是他那温柔可靠的声音让人放心吗？连如此怕生的小孩也会乖顺地应声“嗯”地点点头。接过母亲递给他的面纸，擤擤鼻涕。



　　“慢慢说，没关系。”



　　火村拿起遥控器，关掉电视。“好了。可以告诉叔叔你到底在害怕什么吗？”



　　于是声音还带点哽咽的大地开始说：“因为那个人说绝对不能说，所以我一直不敢说。他说如果说的话，我们家就会发生火灾，或是更可怕的事。”



　　到底是什么事呢？我真的很好奇。迫水先生一副迫不及待想问清楚的样子，火村赶紧用手示意要他冷静。



　　“因为那个人说如果我告诉爸爸妈妈，爸爸和妈妈就会发生不幸的事，所以我害怕得不敢说。可是因为那个人已经死了，所以就没关系了。”



　　“那个人就是指刚才电视上照出来的那个女人吗？啊！已经没事了。那个人已经不在了，所以不会发生什么恐怖的事了。你真的不需要那么担心了。”



　　大概副教授自己也还搞不清楚到底是怎么回事，总之先安抚一下大地的情绪再说吧。由少年片断说词来推断，一定是纲木淑美要大地保守什么秘密，而这个秘密火村应该不可能知道。



　　“她说你要是说的话，就会发生什么可怕的事，对不对？”



　　大地看着火村的脸，轻轻地点点头。



　　“放心，已经没事了。到底是什么事不能说呢？来，跟叔叔说吧！”



　　因为职业所需，火村也精通心理学，问话方式可说非常接近催眠术。从恐惧中解放的少年，说出惊人事实。



　　“……流音跌到沼里的那一天，那个人也在那里。”



　　火村一瞬间像失了魂似地，呆住了。但立刻又回过神来，再次确认这个听来有点暧昧的答案。



　　“你说流音掉到沼里的那一天，那个女人也在那里是什么意思？是说那个人在时，流音掉到沼里是吗？”



　　“嗯。”



　　“我真是搞不懂啊——流音掉进沼里的那一天，你在干什么呢？是和流音在一起玩吗？”



　　“没有，我们那天没有一起玩，流音一个人去森林捉蝴蝶。不过我一个人在附近玩。”



　　大地的回答，让答案愈来愈清楚。相对地，房子里的气氛也愈来愈沉重。



　　“流音和那个女人在一起吗？”



　　“我没有看到他们在一起。但是那个人也在森林里，好像去了流音掉进去的沼那边。”



　　“你看到那个人在森林里吗？”



　　“嗯，在森林里，而且就在流音掉下去的那个沼附近。”



　　迫水夫妇和我只能沉默地听着他们的对话。没想到竟扯出早已埋葬在黑暗深渊里的惊人事实。



　　“那是傍晚发生的事吗？”



　　“嗯。”



　　“你看到那个女人，然后呢？”



　　“他看到我非常惊讶。然后就跟我说绝对不能和别人说在这里看到她。如果说出来，就会遭遇可怕的事，她讲了好几次。”



　　是因为那时的记忆苏醒了吗？他的表情还是有点扭曲，一副快要哭出来的样子。



　　“我不懂为什么不能跟别人说，她的脸真的好可怕，比书上的鬼怪还可怕。”



　　“看来真的是很可怕的样子呢！”



　　“真的好可怕。而且她要我遵守约定，绝对不能说出来。”



　　“可怕的脸，是说她生气的样子吗？”



　　大地称微想了想。“……嗯，是的。可是不只生气，还有点怪怪的。”



　　“怪怪的……怎么说呢？”



　　“她好像跑过来似的，边说边喘气……，好像在害怕什么东西的样子。”



　　“你说她跑过来？是从沼那边吗？”



　　“嗯，好像是吧！好像是从那边跑过来的。”



　　火村轻轻地深吸了一口气。“然后你就跑去沼那边吗？”



　　“没有，我没有跑过去。因为妈妈叫我要早点回家。而且那时很晚了，我也不敢一个人跑到那么里面去。”



　　“你还记得是在哪里碰到那个女人吗？”



　　“是说遇到她的地方吗？”



　　“是的。你还指得出那个地方吗？”



　　“嗯，可以。”



　　“只有在沼附近碰到那个女人而已吗？没有看到流音吗？”



　　“在看到那个女人之前有看到流音，好像还有其他人。”



　　“其他人是指谁？”



　　“好像有人在附近散步吧！附近好像还有人。”



　　“没看到是谁吗？”



　　“没看到。”



　　“那天流音掉进沼里死了，隔天早上才发现尸体是吧？——不觉得流音掉进沼里的事和那女的有些关连吗？”



　　“不知道。”



　　大地怎么可能会知道，毕竟当时他才四岁而已啊！



　　趁火村在整理思绪的空档，迫水先生终于忍不住插话：“大地，这么重要的事，为何你到现在才说：也许那时候觉得很害怕，可是等到那个女人回去后，你就应该跟爸爸和妈妈说啊！”



　　虽然迫水先生尽量用很平静的口气问道，不过看来多少还是有点伤到大地的自尊心。



　　“可是……就算我说出来你们也不会相信，所以没必要特别说出来啊！”



　　“嗯嗯，好乖哦！谢谢你今天告诉叔叔这么多事。”



　　火村向少年道谢，随手点了一根烟。大概是想镇定一下心情，将刚才听到的内容整理一下。



　　“火村。”



　　我一唤他，只见他叼着烟，问了声：“什么事？”



　　“也就是说四年前那件事不是意外啰？”



　　“非常有可能。”



　　“那件事和这次的凶案有关连吗？”



　　“不知道。不过一旦有关连就会产生疑点，那就是到底为什么非得杀死她的谜题。如果要说有关连，也许又会成了另一道谜题。”



　　“不好意思……”伦代有些忧心地问我们。



　　“要将这孩子所说的告诉警方吗？因为当时他才四岁，就算与事实有出入，死去的淑美小姐也无法对证，看来这件事还真伤脑筋啊……”



　　“这件事当然要告诉警方。因为是非常重要的证言。依我来看，大地所说的绝对能够相信。请你们打电话告诉警方。不过……”火村说。



　　“不过什么？”迫水先生问。



　　“我们还是先来享用美味的寿喜烧吧——如何？”



　　只见大地对火村笑了笑。
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　　“是……是，这样啊！好，我知道了。是、那就麻烦了。”



　　迫水先生挂上电话，突然叹了一口气。看来对他而言，打这通电话似乎挺费劲。头上像是突然有颗炸弹爆开的他，一副吃饱喝足似地还打了个嗝。迫水太太似乎忘了责备他这样太没礼貌，只是问了丈夫一句：“如何？”



　　“我已经照先生他们教我的方式说了，想详细告知负责调查淑美小姐命案的岛野警官。因为他刚好不在位子上，所以接电话的警官说，等他回来会过来我们这里了解一下。”



　　“那就要晚一点才会过来啰？”



　　不知不觉已经快九点了。



　　“大地，等下有位警官会来我们家，可能晚一点才会过来，你可以忍耐一下吗？”



　　“嗯，那我可以先打电动吗？”



　　三年半这段漫长时间，也许是因为缚住自己的颈圈已经被解开了，大地显得一副轻松愉快的样子。与其说是颈圈，倒不如说是一种咒缚。



　　“好吧！可是要先把功课写完哦！”



　　一听到母亲这么说，他立刻小小声地喊了一声：“太棒了！”便飞奔回自己的房间。



　　钟声响起，九点整。



　　“九点了。可以出发前往瑞典馆了吧？”我向正在翻看《鲁诺的不可思议之旅》的火村说。



　　“嗯，好啊！走吧！”



　　夹上书签，站了起来。将书放回书架，揉着双眼。



　　“火村先生，怎么啦？想睡了吗？”



　　“好困哦！可真是漫长的一天啊！”



　　他从衣架上取下外套，边穿上边向迫水夫妇说。



　　“我们去隔壁了。看来警方来时我们大概还没回来吧！看情况如何再请你们告诉我们一声。”



　　“没问题。多亏先生的帮忙，那孩子才能从痛苦中解脱。”



　　按理应该要对迫水太太的感谢之词有所回应，没想到这位副教授却不断揉着眼：“困死了。”



　　只见他边嘀咕边从后门取来靴子穿上，动身前往隔邻。虽然昨晚此时大雪纷飞，但是今晚却是清澄夜空高挂一轮皎洁明月。那轮漂亮柠檬色的明月，看起来就像甜点般美味。



　　“对于乙川流音跌落沼里溺毙一事，纲木淑美似乎也有些责任的样子。当然最极端的想法就是她将流音推落沼里。”



　　大概再走个五分钟就到瑞典馆。因为我很想趁这段时间听听火村的想法，即使是片断也好，于是走出别墅后便迫不及待地问他。



　　“应该不是将他推下去吧！也许是看到流音落水而见死不救。如果真是这样，那可真是个大冲击，所以才会对大地说出那番威吓之词吧！”



　　“话是没错啦！但如果是见死不救，良心多少会受到谴责，不太可能完全闭口不提吧！因为事发后居然还可以装得若无其事的样子回到瑞典馆，然后和流音的父母、祖父母、自己的妹妹还有等等力先生、迫水夫妇和警方一起找人找了一个晚上，她的神经也未免太大条了吧！”



　　“也许那时她脑中只想着怎么办、怎么办？就在慌得不知所措时，邻居和警方大批人马已经赶过来，愈害怕就愈说不出口也说不定。-我想这是对她的行为所作的最善意解释。”



　　“如果先除去善意，加点辛辣观点来看，也有可能像我说的那般情形啊！”



　　“也不能说不可能。”



　　我们边听着沙沙的脚步声边迅速地交换意见。从前方树梢缝隙窥见的瑞典馆，一整排灯火通明的窗户，看起来好温暖。这景致宛如童话故事书上的插图。



　　“可是她无缘无故就将小孩子推入沼里的行为，实在太残忍了！”



　　“当然比较实际的想法是，他们一起玩时，流音一不小心跌了下去。但是这样的过失究竟是到何种程度，现在已经没有人可以回答了。”



　　“如果不是过失，而是故意致人于死，你觉得如何？”



　　“恐怕只能去问恐山的巫女（译注：住在青森县北东部，下半岛一座称为恐山的火山上的巫女）了。”



　　没想到连名侦探都说得求神问卜，看来真相大概很难水落石出。



　　“别跟我扯什么巫女了！”



　　“那有什么具体证据可以说明她为何要故意杀害流音吗？”



　　其实我刚才就是在思考这件事。



　　“没有，只能说是想象吧！之前我也说过纲木淑美和乙川隆之间有暧昧关系，也许她感觉乙川隆愈来愈疏远自己，所以挟怨报复吧！”



　　“那又如何？”



　　因为再往前走就到瑞典馆了，于是我索性停下脚步。



　　“虽然这只是表面上的推论，无法了解她真正的心情，但是这假设还是可以成立的，不是吗？因为她想将乙川隆占为已有，也许她想夺取薇若妮卡的一切。所以你觉得对她而言，最大的障碍是什么呢？在渐渐丧失理性的她的眼中，我想流音的存在就是最大的障碍吧-”



　　火村搔搔头。



　　“我们两个可能是犯了职业病，总是喜欢拚命挖掘别人的坏心眼。不瞒你说，其实我也跟你有同样的想法。”



　　“要不要握个手？”



　　“如果是值得庆贺的事就该握吧！”



　　一站久就觉得脚底愈来愈冷，看来我们无法继续轻松地站着讲话。我赶紧问我最在意的事。



　　“可能性多少应该有吧！如果以纲木淑美和流音的死有着很大的关连为前提，也就是说流音的死和这次凶案有所关连的话，那么凶手就是为了四年前的事而复仇？”



　　“这种可能性也是可以考虑的。如果动机是复仇，那么符合凶手条件的就是流音的双亲，乙川隆和薇若妮卡，还有祖父母汉斯和育子等四个人。可是如果想象力太过旺盛，范畴就会拉得愈来愈广。”



　　这番话让我很在意。



　　“拉得愈来愈广是什么意思？”



　　“大地不是有暗示过，除了淑美和流音之外，还有第三人的可能性，不是吗？也许这个人和流音的死有直接关系，也就是说目击者不只淑美一人。纲木淑美之所以目击流音的死还能保持沉默，就呼应了你刚才所说的理由。也就是说，如果流音不在这世上，她和薇若妮卡争夺乙川隆的障碍物就没了，她的心中抱持如此邪恶的想法。所以她并不是单纯的目击者，没想到慌忙离开现场时和大地撞个正着，只好狼狈地恐吓大地。当然这是没有根据的推论。”



　　“第三者到底是谁？那家伙为何杀死流音还能保持沉默呢？”



　　“也许不是单纯的意外。虽然有点超乎常理，可是凶手可能害怕得说不出口，或是还有其他缘由——”



　　“看来真的需要巫女的指点了。”



　　下半身愈来愈冷，已经冷得快受不了。虽然还有很多需要讨论的地方，不过我们决定还是先到瑞典馆再说。



　　“你觉得乙川隆写的童话如何？”



　　突然改变话题。



　　“只是先随便浏览一下，还满有趣的。”



　　本来想说应该还满合他的口味，结果继续问下去，才发现我误会他的意思。



　　“也许世上的大人写出来的童话都还不错看吧！从书中就可以窥见他们抱持何种人生观和世界观、有着什么样的希望和失落感，或是写出连在忏悔室也不一定会说出的告解。”



　　“哦！那么，如果是你，会想写什么样的童话呢？”



　　没想到他居然将我的话当真，认真地思考了约十秒之久，才抬头边看着明月边说——



　　“在三宫道桥边一家古家具店，发现了一只奇怪的灯笼，买回家才发现是只魔法灯笼。一摩擦就出现了个魔神，魔神说可以向他许三个愿。于是主角毫不迟疑地说出三个愿望。一、想看看这世界是怎么开始的。二、想看看这世界是怎么结束的。三、然后忘记自己自己所看到的一切——”



　　他露出有些促狭的微笑。



　　“这根本就不是童话嘛！”



　　“算是有点虚无主义吧！”



　　玩笑中，我觉得自己也许永远无法忘记这个即兴创作出来的小故事。
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　　因为我们途中站着讨论了一会儿，所以当我们走到玄关按下门铃时，已经九点十五分，薇若妮卡出来应门。如果不是因为今天早上发生的事，就算我住在SUNNYDAY，恐怕也很难见到她这么多次。虽然乙川隆邀请我再来玩，但也许我会依照原定行程立刻就启程离开吧！当我心里这么想时，刚好和她四目相接，心头浮上了些许喜悦。



　　“我爸妈也在等你，好像很期待有栖川先生的到来呢！”



　　“我也是，觉得很荣幸。”



　　当然看她笑脸出来迎接真的很高兴，不过能够和两位老人家聊天更让我开心，只是无可避免地又要问些关于凶案方面的事。



　　“还有那个叫作贝帕卡卡的饼干吗？因为很想让我朋友尝尝呢！”



　　“想让他尝尝的朋友就是指火村先生吧？”



　　“是的，一定要让他尝尝。”



　　对于我和薇若妮卡之间的对话，完全丈二金刚摸不着头脑的副教授，和乙川隆一起发出轻轻的鼻哼。也许是因为进到室内，温度突然改变的关系，心情跟着亢奋就敢讲些比较轻松一点的话题。



　　所有的人聚集在客厅，但并不全是因为我们到访的缘故。靠暖炉边坐的只有汉斯、育子、悠介和乙川隆四个人而已。乙川隆立刻起身迎接我们。



　　“欢迎欢迎。听说这次还有具有私家侦探身分，任教于大学的教授同行是吧？”



　　汉斯举起他的大手掌向我们示意，边这么说。当然我也向他们说明火村并不是什么私家侦探。虽然老人家表现出一副好客样，其实对突如其来的陌生人怀有戒惯之心，不时偷瞄火村的侧脸。



　　“看来又多了个撑船的人呢！”



　　悠介向育子耳语时不小心被我听到。只见育子拍了一下外甥的膝头，责备他不许乱说话。



　　当我开口问怎么没见到等等力先生和辉美小姐时，建设公司老板碰巧从里面走出来，一手还拿着杂志。他边向我们打招呼，边将杂志递给乙川隆。



　　“不好意思，我玩填字游戏玩得太入迷，一时忘了时间。”



　　“杂志上不是常有这种玩意儿吗？也许对解谜高手等等力先生而言，这些题目都不够看。”



　　“说我是解谜高手啊？对了，有栖川先生，那个谜题解开了吗？”



　　看来他说的是那道用水桶提水的谜题，这人也未免太过执着了吧！还是说个性过于天真呢？我根本忙得没时间再想别的事啊！



　　“不好意思，还没。”



　　这种事好像不需要道歉吧！“那道谜题不太好解，我还没找到解题的线索。”



　　看火村的眼神就知道他很想知道到底是什么样难解的谜题，这提问来得正是时候，刚好可以将身上的包袱丢给他。



　　“等等力先生出了一道谜题让我猜。要不要趁筒未解开没有留下脚印的凶案之前，先挑战一下谜题暖暖身啊？”



　　“如果要花很多时间，我想就免了吧！”



　　等等力很坚决地说：“一点都不会。”



　　“不会花太多时间的，也许听到一半就能解开。”



　　这种说法还真是让我无地自容。只见他又取出记事本，在白纸上画了两间小屋和一条河。火村边看好像已经知道什么似地，“哦哦，这个啊！”边直点头。



　　“是不是非得从左边的家运水到右边家呢？而且工具只有一个水桶是吧？”



　　“嗯嗯，是的。”火村只是重复一递问题而已，等等力就好像准备用鼻音哼歌似地兴奋。



　　这时薇若妮卡端着我期待已久，放着生姜的贝帕卡卡和咖啡过来。于是犯罪学家边苦思题目边啜饮咖啡。



　　“如果是这样对吗？”



　　火村接过等等力递给他的原子笔，不知道在纸上画了什么。我心想会不会跟我画得一样，偷偷一瞧，果然如我所料（参照图3）。与其说是失望，倒不如说是有种安心感。



 






　　但等等力和其他人的反应却出乎我意料，大家竟一起发出暍釆声。悠介等人不停地鼓掌喝采。



　　“火村先生，您之前听过这谜题吗？”



　　“没有。”



　　“哎呀！真是了不起。我还是第一次遇上一次就能解开这道谜题的人呢！每个人都说想不出，反复地想，好不容易才解出答案。”



　　“等一下。这样只是到小河边提一下水而已啊！这样的话，我也可以一次就解答出来啊！”



　　虽然知道这么作有点幼稚，但就是无法遏制想反驳的心情，因为根本无法让我心服口服。



　　“有栖川先生的答案和火村先生的答案完全不一样，不是吗？有栖川先生画的线是这样。(参照图4)”



　　是的，形状不太一样。我画的线比较短。



　　“比较这两个图案，火村先生画的显然比较快，不是吗？”



　　“……为什么？”



　　回答我的人是火村自己。



　　“脑中很自然地净现两个人实际竞走的样子。如果两个人脚力相当，那么我的就应该快了些才是，因为提着空水桶走得比较快。”



　　“啊！”



　　彻底被打败了。其实并不是什么稀奇古怪难以推敲的问题，而是测试你常识丰不丰富，丝毫没有任何陷阱。看来我非得承认死脑筋的自己完全输了。



　　“如果这次的凶案也能那么顺利解决就好了。毕竟您是这方面的专家。”



　　悠介停下手说道。火村则很讽刺地利用这机会导入正题。



　　“我也希望如此。接下来，要请教各位一些问题。”



　　“请尽管问，不用客气。我们会尽力配合的。”



　　“谢谢。”



　　乙川隆很制式地说了些客套话后，火村便开始提问。



　　“辉美小姐不在吗？”火村注意到辉美没有出席，向坐在我旁边的乙川隆询问。



　　“好像九点左右有出去又回来的样子，因为听说有栖川先生会过来，她明明说过自己也会出席啊！”



　　“好像是在流音的房间吧！”育子说。因为不可能再住在姐姐被杀的凶案现场，所以将行李搬了过来，然后住进原本是流音的房间。



　　“大概等一下就会过来吧！我们先开始好了。况且是要讲淑美小姐被杀那天晚上的事，我想身为妹妹的她不在场比较方便吧！”



　　不晓得悠介的提议是否恰当，总之就先不管辉美了。到底火村会提出什么比较敏感的问题呢？



　　我很期待地打开记事本准备作笔记。对于今天早上才接受过岛野和小山内两位刑警侦查的我，有种画面重演的感觉。



　　“薇若妮卡夫人一直都没离开过喝得烂醉的辉美小姐身边，是吧？”



　　对于火村的问题，这次薇若妮卡倒是有新的说法：



　　“也不能这么说。因为当被问到是否片刻不离她身边时，会很自然地回答是。不过那段时间两人都有上过几次洗手间。因为想说让辉美一个人喝得尽兴点，我还一个人到厨房洗餐具，所以那段时间我们都是独自一人的状态。可是——”



　　“不过个别独处的时间应该不足以杀死一个人吧？”



　　“是的。”



　　“因为辉美小姐也有起身上洗手间，那时她应该还不至于醉到连路都走不稳吧？”



　　薇若妮卡回答是的，悠介又补充说明：“不知道的人看到那时的辉美可能会觉得她满安静的，其实她早已醉昏了，这就是她喝醉的样子。”



　　会不会是宛如患了梦游症的辉美杀害姐姐，然后完全不记得有这回事呢？我突然这么想。但如果真是这样，那么薇若妮卡就不只是包庇辉美，连她自己的不在场证明也有可议之处。



　　“辉美小姐究竟醉到什么程度，我想还是问她本人比较清楚不是吗？我去请她过来。”



　　悠介站起来，啪答啪答地往里面的房间走去。也许是因为脚步震动的关系，挂在墙上的相框掉落地上，昨天午茶时间也掉过一次。



　　“哎呀！怎么又掉了。”



　　薇若妮卡吓得用手掩嘴。悠介将相框拾起，看了一眼钉在墙上的钉子。



　　“墙上的钉子都已经锈了。一定是隆钉的吧？这钉子的头都已经脱落啦！当然不用恐龙走过，只要轻轻一走相框就会掉下来。真是的！等一下我再来换根钉子好了。”他边说边将相框放到一旁的柜子上，然后又问了一递是否还要用缠着布的捕虫网清扫吊扇灯，看来他真的是那种个性十分认真的人。



　　“火村先生一定很受女学生欢迎吧！因为您长得很帅啊！”



　　育子为了让大家放松心情，刻意这么说。多亏他这番话，多少舒缓了有些紧绷的气氛。



　　“您情人节一定收到很多巧克力吧！”



　　“没这回事。啊啊，对了——”火村像是想起什么似的，“今天不就是二月十四日吗？”



　　“嗯嗯，是啊！也许您待在家就能够收到很多礼物。”



　　“不好意思啊！只有我们的一点心意而已。”



　　等等力从茶几一端取出一小包东西。一看那红色包装纸，就知道是那间知名的比利时西洋点心制造商的商品：心想大概是薇若妮卡送的吧！



　　“对啊！今天是西洋情人节呢！这是一点心意，本来今天早上想请等等力先生拿过去给你们，可是一直忘了直到刚刚才想起，好险好险！”



　　“在瑞典应该没有像这样到处送巧克力的习俗吧？”



　　汉斯对我的提问，回了句“当然”，语气有点不层，还说他们那里可是成熟国家，像日本人如此看重情人节真的很无聊之类的。我本想反驳他，瑞典也有像螯虾派对这种承袭百年的传统习俗，终究还是没说出口。



　　“我和父亲也收到辉美小姐送的礼物呢！一看就知道是人情巧克力，当然比不上真命天子悠介的大盒啰！”



　　“隆，这么说很失礼耶！就算是人情巧克力也很感激啊！就算悠介的盒子看起来比较大，不过里面东西的等级就很难说了。”等等力说。



　　“可真会耍嘴皮子啊！”育子笑道。



　　“不，是真的啦！其实她昨天本来有在东京就买好情人节巧克力，只是忘了带来。然后昨天傍晚，她跟我说：“可不可以在晚餐前载我去附近有卖巧克力的店呢？’”



　　晚餐前？也就是她和悠介在别馆之后的事吗？



　　“隆还是少吃甜食为妙。如果再眫下去，恐怕连玄关都没办法进出了。”



　　虽然育子的一番话让席间热络起来，不过乙川隆看起来似乎不太高兴，只是无奈地笑了笑。



　　正当大家沈浸在这样的气氛时，悠介回来了。应该不能说回来，而是像火箭般冲回来，惨白着脸大叫：“快叫救护车啊！快、快打电话啊！”



　　大家都被这突如其来的一幕给吓得愣住了，只有火村立刻问道：“发生什么事了吗？”



　　“辉美……辉美她在别馆……”



　　火村立刻跳起来，踢开椅子大吼：“赶快打电话！”急忙往玄关奔去，我紧跟在后面。原本一



　　片杂沓的脚印，因为今天放晴全成了泥泞一片。我们循着这片脚印大步跳跃地往前走，全力往别馆赶去。没想到才刚作完那道用水桶提水的谜题，我和火村就真的在两栋屋子间竞走。虽然不用提水捅，却出乎意料地难走。



　　看来辉美似乎遭遇什么不幸，得赶紧叫救护车才行。是突然生病？意外？还是……？



　　脑子里的不安像倒翻的墨水般晕开，心里不断祈求着千万不要是最坏的状况，一路气喘吁吁地赶到别馆，冲进客厅。



　　辉美倒在地上。四肢瘫软，双眼紧闭仰躺在地上。头部流了一点血，我看着地上沾着飞溅的血迹，倒抽了一口气。火村迅速地脱下外套盖在辉美身上。



　　“难不成她……”



　　只见他沉默地抓起辉美纤细的手腕，足足握了十几秒。



　　终于他抬起头说：“虽然很弱，但是还有脉搏。”
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　　“辉美小姐！振作点！听得到我说话吗？”



　　我边祈祷她赶快张开眼睛，边试着唤醒她。可是她完全失去意识，只有眼皮不由自主地颤动个不停。现在的她正和死神搏斗。



　　我们设法让辉美的舌头不要堵住呼吸道，当务之急就是先添些柴火，让客厅暖和起来。然后在救护车筒未到达前，到卧房取条毛毯帮她盖上，尽量别让她失温。但室内还是愈来愈冷。



　　“她到底来这么冷的房子里做什么啊？”这是我的第一个疑问。



　　“这个嘛……可能是因为搬到本馆后发现忘了什么东西，所以又跑回来拿吧！或者是为了回来看什么东西吧？”



　　火村依序查看了卧房、仓库、浴室等是否有异状。当然我也跟在后面查看，不过看来并没有什么异样。



　　“还是别乱碰的好。”



　　火村边轻轻地推我出去。我们走到户外，看见乙川隆和等等力背对着洒满月光的庭院站着。



　　“已经叫救护车了。辉美小姐的情况如何？”乙川隆问。“刚刚悠介太慌张了，还说什么辉美小姐也许已经死了。”



　　“她没有死。可是因为我们不是医生，所以也无法正确判断，不过情况有点危险。”



　　“情况危险？到底是怎么回事？她到底怎么了？”



　　“和淑美一样头部被殴倒在地上，但室内没发现任何凶器。”一脸忿怒，咬着唇的等等力说。



　　“可以进去里面看一下吗？”



　　“可以。不过千万别用手碰任何东西，因为这里再度成为凶案现场了。”



　　等他们两个人走进去后，火村对我说：“有栖，你先回本馆告知其他人目前大概状况吧！”



　　“没问题。”



　　“要记得报警，还有记得打个电话回别墅，也许负责本案的警官已经到了。”



　　“知道了。”



　　我再次穿过雪地上洒满柠檬树月光的庭院，此刻脑子里一片混乱。混沌的脑子里，各种推测像烟火般发狂地爆散。



　　继淑美惨遭杀害后，我与火村就以与流音的死有关的秘密为基点，交换彼此的意见与假设。其中最确定的假设就是纲木淑美是流音之死最重要的关系人，然后得知真相后的亲人为了复仇而杀害淑美。再更深入调查的话，即使是立场十分薄弱的假说，也可能会促使整个搜查方向往新的方向开展。可是杀人动机究竟是不是复仇呢？如果采用此种假说，那连妹妹辉美也惨遭毒手的情况似乎就很难解释了。难道这两起案件的凶手不是同一人，抑或两起案件的犯罪动机根本没有任何关连？我想这样的想法并不能说完全没有可能。如果这两起凶案是连续性犯案，那么其中的关连又是什么？



　　至于大地所说的也有很多可议之处，因为他并没有真的目击淑美将流音推落沼里。况且一个四岁小孩子的记忆，无论如何都有存疑的空间。其中最暧昧的部分就是当时在森林中，除了他和淑美之外似乎还有第三个人。



　　如果是辉美杀死流音，这假设能成立吗？虽然无法判定是直接还是间接，总之假设就是她杀了流音。然后不小心被淑美撞见，于是极度惶恐的淑美正想逃离现场时，碰巧和大地撞个正着。如果大地将那时的事告诉他父母，事情就糟了。也许淑美觉得要是自己被误会和流音之死有关，那麻烦可大了。再者也得包庇妹妹才行。于是她恐吓大地千万不能将今天的事告诉任何人，不然家人就会发生不幸，现实逼她不得不对大地作出稍嫌过火之事。因为亲眼目击惨案发生的她极度惊恐不已，才会露出一副夜叉般的神情威胁大地。如果真相真是如此……如果深爱流音的人知道所有真相，又会如何呢？从昨夜到今晚所发生的事件，莫非就是为了复仇？



　　可是……。



　　全部都只是我的想象而已。因为还无法确定是否具的有第三个人存在，如果假定那个人就是辉美，也有点不太对。就算她真的是杀害流音的凶手，也想不透她为何要杀死流音的理由。流音是羁绊着乙川隆与薇若妮卡夫妇间的连心锁，如果是淑美，还有其憎恨理由，但是辉美并没有。



　　虽然好几发华丽的烟火在脑中炸开，但结果却还是依旧混沌。穿过庭院的同时，忙碌的烟火大会也告一段落。



　　薇若妮卡站在玄关，苍白的脸更加惨白，嘴唇毫无血色。“辉美小姐死了吗？”



　　为了让她先安心，我毫不犹豫地摇摇头。



　　“不，她还活着。虽然头部遭到重击，可是还有意识。”



　　“头部遭到重击……”



　　看起来一副因为贫血快昏倒的样子。我心里已经有所准备，万一她快要昏倒就会适时抱住她。



　　“和淑美小姐一样并不是跌倒受伤，麻烦你联络警方。”



　　“已经报警了。”



　　一进屋内就听到一声大吼，是汉斯的声音。交叉着粗粗的手指撑着下巴，一脸苦恼。与其说像是苦思如何带兵作战的司令官，倒不如说像是在与神学方面的难题搏斗的牧师般神情严峻。



　　“听到辉美小姐倒在地上，而且又是在别馆，心想得赶紧报警才行。结果一报警就听说刚好岛野刑警有事过去迫水先生家，不晓得这么晚了迫水先生家发生了什么事……”



　　那么警方会立刻赶过来吧！应该会比救护车先到。



　　叶山悠介一副受到严重打击的样子，坐在沙发上抱着头。为了安慰他，跟他说了好几遍辉美并没有死，悠介才无力地点点头。



　　“看来只能祈祷她平安无事。”



　　“一定不会有事的。”很自然地脱口而出后，却觉得有点后悔。想想如果现在换成自己，大概会觉得一时宽慰的话还不如诚心地祈祷。



　　“难不成情人节的巧克力就成了她留给我的遗物吗？不！我不相信。”



　　一听到极度沮丧的悠介迸出这些话，育子立刻责备。



　　“什么遗物不遗物的，悠介，不要胡说。我不想听！”



　　育子斥责悠介。一旁的汉斯则轻轻地拍了一下她的肩膀，叫育子也要冷静点。



　　“那么……”他皱着眉，“为什么继姐姐之后，妹妹也会遭受袭击呢？真是无法理解！而且居然发生在像我们这般融洽的家庭，我还是无法相信。”



　　面色苍白的薇若妮卡整个人瘫坐在另一头的椅子上。拱着背，右手撑着额头，全身无力。我实在很想问她是不是胸口不舒服之类的，但就是找不到什么适当的说诃。



　　冰冷沉重的沉默气氛回荡在屋内，挥之不去。一声大得会吓死人的门铃声划破了这片沈寂。



　　“我去开门。”



　　因为薇若妮卡根本无力站起，所以由我去应门。



　　“没想到居然会接二连三地发生凶案。”



　　声音有些嘶哑的刑警身旁还站着一位脸颊上有颗痔的警官，两人都垮着一张脸。
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　　虽然根本不需带路，但我还是边说明事情经过，边和警方一起前往别馆。只见两人神情严肃，默默地听着。



　　“听说那位火村先生是在大学教授犯罪学方面的教授，是吧？”



　　“是的，犯罪社会学。”



　　“听说他今天傍晚才来到这里，你们约好碰面的吗？”



　　岛野警官似乎对这点挺感兴趣的样子。一瞬间，我有些迟疑，回答“是的”。并不是慑于对方的强势态度，而是想到如果老实回答的话，火村会不会惹上什么不必要的麻烦，所以才有些迟疑。也就是说，如果俩人事前没有协商好口径一致，说不定马上就会露出破绽。算了，反正船到桥头自然直。



　　一打开别馆的门，里面三个人一起回头。观察警方的视线，首先落在躺在地上的辉美，再来是火村，然后又迅速地回到辉美身上。



　　“辉美小姐的情况如何？”



　　乙川隆回答：“虽然还有呼吸，但是脉搏非常微弱。不早点送医急救恐怕会有生命危险。有栖川先生，救护车还没来吗？我们也不敢随便动她，只能待在一旁看着。”



　　只能回答救护车应该马上会来。



　　“两位刑警先生倒是挺快就赶来了。是直接赶来这里吗？”等等力问。



　　“之所以这么快就赶来，是因为还有些事情需要调查，前往迫水先生家。——不好意思，请让一下。”



　　岛野蹲下来，检视辉美的样子和头顶的伤，表情十分严肃。小山内也跟着蹲了下来。



　　“看来是遭到钝器重击的样子。”小山内环视室内，“这次还是没有发现任何凶器，是吧？”



　　“你们有动过房子里的任何东西吗？”岛野问。



　　“有。从卧房拿了条毛毯过来。”乙川隆回答。



　　“其他东西部没有踫过。”



　　火村赶快补充说明。岛野点点头，“那就好。您就是火村先生吧？”



　　“是的。”



　　“听说您是来盘梯旅行是吧？今晚您造访乙川家是特地过来查看凶案现场吗？”



　　“因为我在大学从事犯罪学方面的研究，所以对这起案件十分有兴趣，于是投宿在附近的朋友有栖川便带我过来造访乙川家。我知道目前警方对于这起案件正进行搜查中，我会留意不会打扰你们工作的。”



　　“谢谢你的协助。”



　　这番得体的应答，应该多少会解除几分警官的戒心。



　　“那么可以请各位离开现场一下吗？也许这又是一起凶案，因此必须保持现场完整直到鉴识人员前来为止。”



　　三人遵从警官指示，离开现场。我想在岛野警官他们抵达前，火村应该已经查看过每个地方了吧！



　　这时从远处传来大家一直引颈企盼的救护车声音。
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　　搜查本部的警车与载着纲木辉美的救护车擦身而过。彷佛早上的情景重演，晚上又陷入另一番苦境，只能说今天真是瑞典馆受诅咒的一天。至于辉美的伤势，救护员透露情况十分危急。



　　我们又再度聚集在本馆，接受岛野和小山内两位刑警的侦讯。与上次不一样的是，这次辉美不在，取而代之的是火村的加入。



　　乙川隆与薇若妮卡、汉斯与育子各自紧挨着彼此，看起来就像用体温鼓励彼此似的。热中解谜的等等力则因为解答不出现实中的难题，一脸痛苦的神情，还有因为女友突然遇害而十分沮丧的悠介。其中只有火村一派冷漠，面无表情。



　　“因为姐姐在别馆的寝室遇害，于是辉美小姐就搬到本馆住是吧？那么她是什么时候，又是为了什么事去别馆呢？”



　　对于岛野的疑问，没人可以给予正确答案，乙川隆这么说明。



　　“不知道她为什么要去别馆，只能猜想她可能是回去拿忘了带到本馆的东西吧！晚餐八点半结束后，她还在本馆待了一会儿，进出客厅和自己的房间。大概是什么时候没看见她呢？”



　　他向其他人征询意见，只见悠介沉重地开口响应。



　　“大概是八点四十五分左右，她来房间找我。因为今天是情人节，所以她拿巧克力过来给我，在我房间待了一会儿。”



　　“在这之前我也收到她的巧克力。——对了，这么说来，后来就没看到她了。”



　　乙川隆边说边摸着下巴的小胡子。“那其他人呢？”



　　和岛野的视线撞个正着的育子一脸困惑。



　　“因为大家都走来走去的，所以谁什么时候、在哪里做什么事，根本记不得。”



　　“不是才一个小时之前的事不是吗？”



　　“不是时间问题，而是因为家人和客人在家里进进出出，实在记不起来大家的作息状况。”



　　警官可能觉得问育子大概也问不出所以然，于是将矛头转向薇若妮卡。看样子她心神受创的程度绝对不亚于悠介，只见她那张没什么血色的脸吃力地看着警官。



　　“我也记不太清楚了。只记得八点四十分左右她送我先生和父亲巧克力，之后就没有什么印象了。”



　　汉斯、等等力的说词也一样。因为我和火村约莫九点到达，可说在此之前大家都是各自行动。



　　“综合各位所言，看来最后看到辉美的人是悠介先生，时间为八点四十五分。-辉美小姐离开你的房间后如何呢？没有跟你说她要去趟别馆之类的话吗？”



　　“没有。”悠介咬着唇。“她什么都没跟我说，我想她大概是回自己的房间，不然就是去客厅吧！”



　　“然后突然有急事前往别馆吗……”



　　只见警官喃喃自语着，并没有任何人回应。而且有几个人表示真的不知道。



　　“跟各位报告一下警方这边的看法。”警官的声音变得有些低沈还带点威吓感。“当然找们警方认为这次的事件不可能和纲木淑美小姐被杀害一事毫无关系。而且如果说这两起案件的犯人均为外面人士侵入所为，也就是说，等天一黑就从森林潜进别馆，然后没有洗劫任何财物却袭击住在别馆的人，这么说实在不合常理。”



　　“您的意思是……我们当中有人就是凶手？”



　　“没错，等等力先生。而且凶案发生前的情形每个人都能暗中掌握，因此看起来每个人都有殴伤辉美小姐的机会，因此必须进一步侦讯各位。”



　　汉斯似乎为了突显自己的存在，大声地咳了一下。



　　“对于您的说法我无法赞同，因为我们之中并没有人会有杀害淑美小姐的动机，更没有企图杀害辉美小姐的人。警方不觉得侦查方向有些偏差吗？与其继续迷途下去，还是实时回头的好。”



　　也许是为了反制老人的强势，岛野挺了挺胸。“我并不觉得侦查方向有任何偏差，因为警方握有凶手就是馆内人的有力说词。”



　　他指的大概就是从大地口中听来，关于四年前夏天的那件事情。淑美和流音的死有着很大的关系，因此昨晚凶案有可能是知道此事的凶手，为了复仇所为，警方很认真地检讨这件事。



　　“有力说词？”汉斯问。



　　“四年前，正确说应该是三年牛前的夏天，关于你们儿子流音意外身亡一事，有新的事实浮上台面，因此必须请教在座各位关于那件意外。”



　　“是指流音的事吗？”育子一听到孙子的名字便十分敏感。



　　“当时警方判定流音一个人去森林捉蝴蝶时，不小心失足跌落沼里溺毙。虽然已经结案但现在又浮出疑点，因为我们得到当时流音死亡时，有人在意外现场附近见到纲木淑美的证词。”



　　“你说什么？”等等力惊叫。“我还是第一次听说，她根本从来没提过这件事啊！”



　　“嗯嗯，没错。要说她和流音的死没关系的话，实在很难理解。换言之，可以推测淑美小姐和流音的死有着很大关连。”



　　“到底在胡说什么啊？”悠介像换了一个人似地，用愤怒颤抖的声音大吼，斜睨着警官。



　　“没想到警方居然能昧着良心说出如此伤害死者名誉之事。事情都已经过了三年半，又是从哪儿捡来这样的证词？不觉得太荒唐吗？说那孩子是因为捉蝴蝶不小心失足跌落沼里的也是警方啊！请不要随便说出这么不负责任的话。”



　　“我方才所说的并不是玩笑之词。我来说明一下为何时至今日，我们才说出推翻三年前我们的搜查结果吧！其实我和小山内刚才就是因为这件事前往迫水先生家。”



　　岛野开始说明有关大地的证言。频频翻着他的记事本念着，尽可能忠实地传达少年的原意。随着被封印的故事逐步解开，冲击的波纹也扩散至在座的每个人，气氛变得更加沉重。



　　“因此，我们认为对于流音的死有再调查的必要。如果是因为淑美小姐的重大过失或是故意，那么她就有可能是因为此事而遭到杀害，这是我们警方的看法。”



　　“您的意思是说我们之中有人为了复仇而杀害她们啰？”



　　意外地并非汉斯而是育子大吼地表示不满，此举让警方有点吓到。



　　“不……我们并没有这么笃定……”



　　“不就是怀疑我们吗？想藉此威吓看谁心里动摇，然后用手一指：‘就是你！你就是凶手！’这么作未免太过分了！为什么我们一定要受到这种不平待遇，我完全无法理解，这……”



　　不晓得是不是因为太过激动，她手抚着胸，表情有些扭曲。



　　“这算什么啊？好不容易才抚平丧失孙儿的悲痛，没想到你们居然还能厚脸皮地说，那可能不是件单纯意外事件，我真的很怀疑说这种话的人真的是精神有问题！”



　　“妈，你别太激动，冷静点。”



　　乙川隆想安抚母亲的情绪，一旁的汉斯却傲慢地说：“没错！育子说得好。”



　　看来银发族的爆发力让警方都有点招架不住。



　　“我们完全能够理解您为何如此愤怒。关于您孙子的真正死因，我们会再详细调查。虽然当时我没有参与那起案件的搜查工作，也许没有立场这么说，但是不排除当时搜查工作有所疏失。如果真是如此，警方必须向身为家属的各位致上最深的歉意。就因为我们并不想被批评警方工作草率，因此当务之急就是必须找出袭杀纲木姊妹的残忍凶手，这点还请各位谅解。”



　　“我无法理解，完全没办法。”



　　虽然银发组的不满暂且告一段落，但是看得出悠介愈来愈恼火。



　　“也许警方认为三年半前淑美的行为有些可议之处，但是这和辉美又有什么关系呢？也许还有其他袭击俩人动机的可能性啊！像是外来侵入的变态之类的。”



　　“这不可能。”警方对于悠介的推测斩钉截铁地打回。“之所以排除凶手为外来入侵者的可能性，是因为淑美小姐惨遭杀害当时，凶手并没有留下任何逃脱的脚印。”



　　“可是……”



　　“什么事？乙川夫人。”



　　薇若妮卡方才向我们很明白地吐露她对警方的不信任感。



　　“如果照您这么说，那也有可能凶手不是我们家的人啊！因为完全没有凶手往来本馆与别馆之间的脚印啊！”



　　“我们认为凶手也许用了什么特殊方法。关于这点，您还有什么意见吗？”



　　“没有。”



　　薇若妮卡隐藏不住心中的不满。就这样，大家的心情盆发焦躁不安。火村先生怎么都不说句话呢？大家纷纷将目光投向火村，但是他依旧一脸面无表情地旁观这一切。然后大家又期待薇若妮卡能提出什么适切的意见反驳警方的说词，看来似乎希望落空。



　　“刚才叶山先生说凶手袭击辉美小姐的动机并不明确，不过我们也针对这点思考过。”



　　感觉得出警方开始觉得如果不主动出击一下不行，于是小山内赶紧插话。



　　“虽然我们认为隔壁的大地所说的证词有其可信性，不过也考虑到当时的他年仅四岁，再加上事件发生已经过了三年半，因此就算大地说的大部分都是事实，还是不排除记错的可能。还要拐弯抹角地说明实在很累，不如就明说吧！我想说的就是，大地在森林撞见的女性也许不是淑美小姐，而是辉美小姐。”



　　火村和我并没有想到这一点。但是经他这么一说，也觉得不无可能。因为是姊妹所以可能性更高，首先俩人都是那种五官鲜明的脸蛋，娇小纤细的身材，外型十分相像。因此经过三年半岁月，当时四岁半的小朋友有可能将俩人误认。再加上当时他所目击的那个女人因为情绪十分亢奋，在小孩的眼中扭曲的脸就犹如故事书中的夜叉般。



　　“也许凶手为了复仇杀害淑美小姐后，发现自己杀错人。于是又伺机杀害原本复仇的目标，也就是辉美小姐——”



　　光是听到淑美和流音的死有关就已经怒火中烧的悠介，现在又听到正和死神搏斗的情人竟然也有可能是当年杀死流音的凶手，那宛如熊熊烈火般的愤怒竟意外地没有发泄出来。现在的他似乎惊愕过度，一句话也说不出来。



　　“当然目前这些都只是假设。”丢了这句话后，小山内又端出更辛辣的言词。“大地还说当时命案现场附近还有另一个人的样子，如果这个人真的存在，而且又是在座的其中一位，那又是另一番局面——”



　　乙川隆出声打断：“够了。您是想说我们每个人都有嫌疑是吧？反正对每个人抱持怀疑态度是刑警先生的职责，我想我不会对于这样的说法提出任何强辩与控诉，毕竟能够顺利抓到凶手也是件可喜可贺之事。——好吧！我会尽力配合。”



　　乙川隆一副放弃、豁出去的表情，其他人也没有异议。于是岛野和小山内点头相视。



　　火村则一直保持沉默。
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　　“关于辉美前往别馆的理由，不晓得大家有没有什么看法？即使看似细微的举动也许藏有什么线索。像是‘我去拿个口红’，暗示将口红忘在别馆，或是‘读到一半的杂志到底忘在哪里？’之类喃喃自语的说诃。”



　　“犯人会知道辉美要前往别馆拿口红，或是拿杂志吗？”



　　虽然悠介在一旁拚命讽刺，但是岛野完全无视。



　　“口红和杂志只是举例而已。如果辉美小姐曾经喃喃自语说过：‘不快点过去不行，有人在等我’之类的话，就可以推测她和谁约在别馆碰面。——当然这只是举例而已啦！”



　　大家沉默不语，看来辉美小姐似乎没有任何不寻常的言词或是行为。警官重振精神，继续问下一个问题，而且就是问心情看起来不是很好的悠介。



　　“她将Valentinne的巧克力交给你后，有谁看到她的行踪吗？我对这点有些在意。”



　　“为什么这么问？”悠介十分不屑地看着岛野。



　　“应该是Valentine'sDay。就是这个，情人节巧克力。——一听到叶山先生那么说，不知何故脑中立刻浮现那般情景。可是这样不是很不自然吗？你和辉美小姐的关系不是很亲密吗？这可是和办公室女职员送给上司人情巧克力的意义大大不同，我想你应该不可能表现得那么冷淡，是不是有什么话难以启齿？”



　　“辉美小姐出事前，你是最后看到她的人，所以人是你杀的，我觉得你想这么说。”



　　“这是你自己单方面的错觉，事情很紧急，请你一定要老实回答。”



　　悠介并没有再反击下去。“因为我们从高中就开始交往，所以对于情人节互赠巧克力一事并不会特别感动，更何况姐姐被杀，她的情绪一时也难以平复。”



　　接下来我会详细说明关于她交给我情人节巧克力的情形。——吃完晚餐后，‘等一下拿巧克力给你哦！因为我早就买好，只是忘记带过来，所以昨天傍晚请等等力先生开车载我去买。人家特地买的怕又忘了拿给你，所以还是赶快给你比较好。’这么跟我说。吃完饭后，我想闭目养神一下，于是回到自己房间。那时候她从自己的房间-也就是流音的房间——拿了巧克力，分送给乙川隆和汉斯先生。等等力先生因为昨天载辉美去买东西，所以早一天收到。之后她就来我房间找我。’



　　“这我们都知道。我要问的是，为什么她特地过去你房间却扔下巧克力就走呢？”



　　“我可没有说她扔了就走哦！她可是很确实地将巧克力送到我手上。‘白色情人节要送我吃了会讨厌喝酒的药哦！’还开玩笑地这么说。我还问她这种药要去哪里买啊？‘我也不知道有没有，你就去找啊！’还这么跟我说。对她而书，姐姐居然在昨晚她喝得不省人事时被人杀死，真的是一大打击。看得出她的心情十分沉重想找个人聊聊，所以她不可能扔下巧克力就走人。虽然我是她出事之前最后和她在一起的人，但我并无特别立场啊！我已将我知道的部分全都说出来了……”



　　这时悠介的神情突然一变，原本一副呕气、闹情绪的样子，突然坐直并用手抚着额头。



　　“怎么啦？”



　　“这么一说我才想起，辉美离开我房间的样子似乎有些唐突。好像突然想起什么事似地，匆匆和我道声晚安后就离去。”



　　“你有想起什么吗？有没有什么头绪？”



　　“她好像说了句‘好像沾到什么’。”



　　“啊？”



　　“记得她好像看着要途我的巧克力盒子，喃喃自语地说了句：‘好像沾到什么’，不过也没说到底是沾到什么东西。”



　　“之后就匆匆离开房间吗？”



　　“是的。因为九点客人——有栖川先生和火村先生会过来，大家要在客厅集合。然后她只说了句‘等会儿见’就走了。”



　　“那个巧克力盒子还留着吗？”



　　“当然，还放在我房间，要拿过来吗？”



　　“麻烦你了。”



　　悠介来不及回话便飞也似地奔回房间，三十秒后回来。然后手里拿着一个约B5尺寸辞典大小般的盒子，“就是这个。”将盒子递给岛野。缀满金色星星的粉红色包装纸，搭配水蓝色缎带，还装饰一朵红色蔷薇。华丽的包装一看就知道是出自一般乡下礼品店。



　　“那句‘好像沾到什么’到底是什么意思呢？”



　　岛野将盒子翻来转去，直放横摆，还用手遮光查看。可是还是没有发现什么奇怪地方。仔细看着记载制造商名字、地址和保存期限的卷标，“不，应该不可能啊！”地边说边摇头。



　　“好像也没有记载什么奇怪的添加物或是特殊材料啊！到底是沾到什么东西呢……。就算不打开应该也会知道吗？”



　　悠介点点头。



　　“也不可能透视到里面的东西吧！她双手捧着这盒子，说了一句‘好像沾到什么’，连盒底、盒边都没看。”



　　“连盒底、盒边都没看吗……？”



　　警官捧起可爱的盒子，凑近眼前。一直看着那朵深红色蔷薇。



　　“会是这东西吗？你看你看！这朵蔷薇好像沾到什么。”



　　他边指着那块地方边将盒子递给部下。只见小山内眼睛瞇得像条缝，“好像是血耶！”喃喃自语着。



　　“血？”悠介愣了一下。



　　“嗯，好像是血。得好好调查一下才行。叶山先生，不好意思，这盒子可以先放我这里吗？”



　　“要这盒子干什么用呢？”



　　警官从小山内手上取过盒子，拿到悠介面前。



　　“那朵蔷薇装饰上好像沾着血般的痕迹。因为是鲜红色蔷薇的关系，所以很难发现不是吗？我想鉴定一下这东西。如果是人血，也许可以查出什么端倪。”



　　悠介并无异议。“我是无所谓啦！可是为什么会沾到血呢？”



　　“这个嘛……”



　　一直保持沉默的火村终于开口：“可以让我看一下那盒子吗？”



　　他好像在思考什么似的，频频用手按着嘴唇。虽然警方对于火村的要求，觉得有些讶异，但还是没有多问什么便将盒子递给火村，等待火村的反应。



　　“包装纸完全没污损，只有蔷薇花饰的某处好像沾到什么东西。花瓣的表面和里侧都有沾到，看起来也不太像是滴到什么东西。”



　　“拜托你别闹了！”



　　虽然火村应了声“是”，但是手还是动个不停。终于好像玩够似地点点头，将盒子递还给警方边说道。



　　“虽然这朵蔷薇是用包装纸作成的，却插着很坚硬的蕊。一不小心手就会被刺伤呢！”



　　警官听到火村这么说，边用食指腹触摸花瓣尖端，大概想确定一下是什么样的触感吧！



　　“原来如此，真的呢！——可是为什么会有这种东西，还沾到血呢？”



　　只见副教授一脸你问我我问谁，无奈地耸耸肩。



　　这时有位刑警——就是早上在别馆附近撞见的那位老刑警——只见他快步走来，凑近岛野耳边报告些什么，然后警官的表情与心情顿时蒙上一层阴影。



　　“刚才收到关于辉美小姐状况的消息。”



　　大家顿时坐直了身子，每个人的心情就像赌徒等待一决胜负的结果般。当然大部分的人都是祈求她能够平安无事，只有凶手此刻的心情十分提心吊胆。因为如果辉美从鬼门关生还的话，那么自己的犯行将会暴露。



　　警官这么说。



　　“辉美送医时的状况不是很乐观，必须立刻进行手术，所以今晚就是关键。”



　　听到警方说出最坏的状况，大家才松了一口气。也就是说，接下来才是一决胜负的时候，除了有一心祈求辉美能够生还的人，还有心中忐忑不安的凶手。



　　“看来凶手的命运就决定于手术的成功与否。”



　　火村自言自语，停止用手指按住嘴唇的动作，这到底是什么意思呢？只见他静静地摇了摇头。



 



 





第六章　　凶手就是你
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　　昨天在童话作家的宅邸，瑞典馆结识了几位朋友。大家享用着美味的咖啡和点心，天南地北愉快地聊着。那天晚上，主人因为觉得没有聊够，所以又特地带了北欧地道的酒来造访我下榻处。如果没有发生任何事，隔天我就准备出发打道回府的话，那么乙川夫人的美丽就会和一切快乐的回忆长长久久永留心中。如果是这样，该有多好。虽然事实令人无奈又懊悔，但还是值得再三回味。



　　如果真是这样，该有多好——
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　　可以想象随着夜更深，高挂于清澄夜空的闪烁星星数目就会愈多。然后带着都市长大的孩子，不经意地抬头望去，肯定会感叹地误以为天空起了什么异变吧！整个瑞典馆就像被穿透冬天清澄空气的星星光芒与柠檬色的月亮所包围，像淋了一层雨般湿润。当目光稍微偏向北边，就会看到接二连三发生凶案的别馆，以一片漆黑森林为背景，微微地发着光。还可以看见已经失去原本功用，断成两截的屋顶烟囱宛如朴素的装饰品，这一切彷佛都沈睡在寂静的深渊。



　　“走吧！”火村催促着停下脚步呆望夜景的我。我们再次并肩前往瑞典馆。时刻已经是深夜十二点，西洋情人节已经是昨天的事了。



　　我退后一步看着火村按下门铃，前来应门的是乙川隆。



　　“让两位久等了。除了悠介前往医院采视辉美小姐外，其他人都在客厅等候两位。”



　　“警察都已经回去了吧？”火村确认。



　　“是的。虽然他们还是很担心会不会发生什么事，但是我说没问题，请他们撤回，所以他们明天早上八点左右才会过来。”



　　“这样啊！那就好。”



　　一进屋里，只有客厅一角的暖炉附近有亮光，现出了四个人影，薇若妮卡、汉斯、育子和等等力，每个人脸上满是疲态。不光只是累，还带着浓浓睡意，就算转头看着我们，表情也不带任何感情。相较于他们，我记得自己紧张得就像胃里塞了铅球似的，因为我知道从现在开始即将上演一场令人不太愉快的秀。



　　火村面对包含我在内共五人，开始说：“感谢各位的配合，对于这么晚了还请各位聚集在这，致上最深的歉意。因为我想这应该是最好的商谈方式，而且也许叶山先生不在反而比较好。”



　　明明是原木屋，但是清朗威严的回声残留在高高的天花板上，令人错觉这是间石屋。



　　“悠介在不太好吗？”



　　乙川隆问。但是火村的回答却不是很明确：



　　“我是无所谓啦！”



　　“我听隆说时间不会拖太久，况且早上六点过后就开始骚动不断，真的已经筋疲力尽了。”



　　育子像是担心自己的身体状况般控诉着。



　　“嗯，我想应该不会花太多时间。——啊，乙川太太。”



　　火村阻止正要起身泡茶的薇若妮卡。他的声音虽然很沈稳，但是语气有些模糊不清。



　　“真的不用劳烦准备茶水了。请坐请坐，请听我说。”



　　她回答了一声“是”，坐在乙川先生身旁。不知道是否因为紧张，边坐还边轻轻地吐气。



　　“我完全没被告知关于这次深夜大家聚集在此一事的目的为何，可以先说明一下吗？”



　　等等力以非常客气的口吻问着，看起来他的脸色好像比较好。



　　“其实事情就像你所想象的。当然我们不是来讨论、预测日本今年的经济走势，而是针对廿四小时前发生的纲木淑美凶杀案，和三小时前辉美小姐被殴伤的真相，想听听大家的意见。”



　　“火村先生已经知道犯人是谁了吗？”汉斯瞪大眼睛看着火村。



　　“我想就在你们里面。”



　　所以你就直说是谁啊！当这问题丢出来时，除了我之外，其他五个人都噘起嘴，倒也没人发出什么不满的声音。看起来就像一副了然于心，内心受到冲击的样子，也没人敢问凶手是谁。如果说出这么不吉祥的话，我想大家也会想办法在这句话迸出来之前就给消音掉。



　　“可是本馆与别馆之间并没有留下凶手往来的脚印啊！这样你还能够坚持说凶手就在我们之中吗？”



　　乙川隆哼了一声，一副劝火村要收回话就趁现在的样子。



　　“因为我怎么样都不觉得凶手是从外面潜入的外人。”



　　薇若妮卡原本有些忿怒的神情已经消失无踪，取而代之的是一脸遗憾似地垂着眼。



　　“凶手就是在这本馆里的某人。至于为什么没有留下脚印，我已经有答案了。”



　　气氛又跟刚才一样，但是没有人主动开口要火村说明到底是用什么方法能够不留下脚印。我想他们并不是害怕从火村口中听到真相，不只凶手，就算非凶手的人也还没有心理准备身边的人被烙上犯罪的印记。



　　这么说并非没道理。因为我也是一直到现在才听到火村的结论，所以心里也还没有准备，然后依旧觉得胃有点重重的。



　　“如果凶手真的在我们之中，那么杀死淑美的动机又为何呢？难不成就像警方所说的，知道四年前真的的凶手所作的复仇吗？”



　　乙川隆故意拐弯抹角这么说。不自觉地改变提问主导性，企图让话题扯远。



　　“对于警方所查出四年前那件意外的疑点，我没有资格评论，也没有机会调查事实真伪。但是客观看来，这样的推测并不愚蠢。对于流音的死，淑美心中究竟有何秘密呢？这点足以造成此次凶案的引爆点。”



　　“再这样下去到底什么时候才能散会？”汉斯沙哑的声音，听得出来有些不耐。“到底昨晚在别馆发生了什么事？我很想听听火村先生的见解与意见。”



　　“好的。”火村用非常冷静的声音回答，听起来却格外诡异。“发生在瑞典馆的这起凶案，有很多难以理解的疑点，我想如果我能解开所有疑点就能成功解决此案，也就能说明为何凶手没有留下来往别馆的脚印、烟囱为何折断、别馆的门为何敞开、为什么要拿走辉美的枕头套、为何袭击辉美等的理由，也就知道这些事到底是谁做的。”



　　因为他一口气说完，随即赶紧深吸了一口气。“关于淑美小姐惨遭杀害一事，虽然推测犯案动机与流音的死有关，但是关于这点还是姑且先摆一边。至于何时才能说明，要等警方发表重新调查的结果——”



　　这时育子好像想说什么似地——



　　“我想倒也不必，没必要等警方的调查结果出来。为什么呢？因为我确信可以从杀害淑美小姐的凶手口中听到事实。”



　　等等力倒抽了一口气。“这么说来，凶手就是坐在这里的某位啰？除了叶山先生之外？”



　　“是的。你怀疑叶山先生吗？”



　　被火村这么一问，只见他摇摇头。



　　“我并不是这个意思。只是觉得你认为叶山先生不在场会比较好……”



　　“我只是想说要是叶山先生从凶手口中听到他如何袭击辉美小姐的话，也许会再度受到打击，并没有其他意思。”



　　“请继续回到正题。”汉斯要求议事继续进行。



　　“接下来就要说明谁可以杀害纲木淑美，触发我灵感的就是——尼尔斯。”



　　“尼尔斯？”有几个人不约而同出声。没有出声的人则是歪着头，一脸讶异困惑。因为事前完全没听他提起，我想自己肯定也愣住了。



　　“是指《尼尔斯骑鹅旅行记》的尼尔斯吗？”乙川隆问。



　　“嗯。就是遭妖精戏弄变成小人的尼尔斯。乘着鹅鸟旅行的尼尔斯，被雁子们取了个‘拇指’的名字，这个名字就是重点。”



　　这家伙的一贯表达方式，就是明明已经切入正题，却还要拐弯抹角地说明。



　　“我想大家一定会问‘拇指’是什么意思吧？我的着眼点就是辉美小姐的拇指。应该有注意到辉美小姐的右手拇指缠着OK绷吧？”



　　看来大家都有注意到。火村点点头说了句：“那就好。”



　　“可以请薇若妮卡夫人说说关于她拇指上的伤吗？”



　　只见突然被指名的她虽然一脸迷惑，但还是立刻说：“……是。今天早上在别馆发现淑美小姐的尸体引起一番骚动，但在等警方赶到的这段期间，记得她说了句：‘奇怪？我的手指刺伤了。’然后我就拿OK绷给她，就是这样。”



　　“她自己也不晓得为何会弄伤啰？”



　　“她说大概是喝得烂醉时不小心剃伤的。”



　　“也就是说，这伤口是在喝醉后弄伤的。反正只是拇指不小心被刺伤而已，本人大概也不怎么在意，因为有可能是暍醉走楼梯时不小心摔倒弄伤的。请各位别误会我之所以提拇指受伤这件事，又想绕话。事实上这个伤口就是破解真相的要点。”



　　“啊啊，难不成……”等等力忍不住插话。“该不会是指辉美小姐送叶山先生巧克力，不小心被那朵装饰花给刺伤？”



　　“一直都是辉美小姐捧着那盒情人节巧克力。因此那滴血痕的形成，不可能是其他原因所流出来的血飞溅到那朵花上，一定是谁不小心被那朵花给刺伤，而这个人就是捧着盒子的辉美小姐。”



　　乙川隆轻轻地哼了一声，火村继续说。



　　“那么辉美小姐的手指是什么时候刺伤的呢？没错，就是她喝醉时。但这不是很矛盾吗？因为她是在本馆喝醉，结果被扶到流音的房间休息。那么巧克力的盒子是放在流音的房间吗？不，是在别馆。那天傍晚她请等等力先生开车带她去镇上买巧克力，并没有立刻送给叶山先生，大概是想在情人节当天送吧！因此暂时先放在别馆自己的房间。薇若妮卡夫人的确在那天傍晚，前往别馆通知纲木姊妹晚餐已经准备好——然后顺便帮她们换过枕头套-她自己说过这样的证词。因为辉美小姐外出后又回到别馆，理所当然巧克力就摆在别馆房间。”



　　趁火村在点烟时，大家似乎各自反刍他刚才所说的话。副教授则猛往头上吐紫烟。



　　“所以今天早上她醒来后发现自己在流音床上睡觉一事必非事实。但是如刚才所言，居然会被不放在本馆的东西给刺伤，这就有些矛盾了。那么大家应该知道如何解开这道谜题的答案吧？”



　　乙川隆咕噜地咽了一口口水。



　　“没错。昨晚她人在别馆。”



　　大家惊讶地面面相觑。火村故意停顿一下，看有没有人要发言。果不其然，等等力急忙插话：



　　“不对呀！这太奇怪了。不合理啊！她不是跟薇若妮卡一直待在客厅喝酒吗？虽然两人不至于片刻不离，但也不可能有时间回去别馆的啊！不是吗？薇若妮卡？”



　　低着头用手指卷着金发的她，“嗯，大概吧！”只能语带暧昧地回答。我的心开始焦躁不安。



　　“如果辉美小姐是趁薇若妮卡夫人上洗手间，或是在厨房洗碗盘时全力跑回别馆，那么脚印就是一大问题点。因为雪地上还留有十点半左右回去别馆的淑美小姐的脚印，要是没有留下之后往返本馆的辉美小姐的脚印，岂不是很奇怪吗？”



　　“其实一点也不奇怪，大家都想错了。当然也包括稍早之前的我在内，明白吗？各位和警方一直认为往别馆方向的淑美小姐的脚印，其实是辉美小姐的。”
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　　“火村先生，您这番假设还真是大胆呢！记得您没说过她有回去过别馆啊！”



　　乙川隆显得有些惊愕。



　　“我可不记得哦！因为悠介先生会经开玩笑地说，淑美小姐有时候喝醉会连自己在哪儿、是谁都搞不清楚，所以她应该也不记得自己回去过别馆吧！”



　　“不，我觉得不太对。可以说辉美小姐喝得像是得了梦游症似的，或是因为喝得烂醉脚步有些踉跄也不奇怪。可是那些脚印不是淑美小姐的鞋印吗？”



　　乙川隆的语气听起来有点像是讽刺火村疯了。



　　“请将辉美小姐前后记忆不连贯的可能性也纳入考虑，也有可能穿错鞋子不是吗？”



　　“还是无法理解。辉美小姐穿错鞋一事，并非推理，而是你的想象吧？想象淑美先回别馆，就算辉美小姐穿错鞋，可是淑美小姐的鞋子应该早就不在本馆啦！”等等力说。



　　“虽然我不可能亲眼看到辉美小姐穿错鞋子，不过我肯定她应该回去过别馆。如果不是，就无法说明晚上手指被巧克力上的装饰花给刺伤一事。”



　　“可是那时淑美小姐的鞋子已经不在本馆——”



　　“当然还在啊！”



　　火村语气十分强硬。等等力只好吞下他的反驳说词。



　　“鞋子还在本馆。也就是说，当时淑美小姐还留在本馆。所以喝醉的辉美小姐才会穿错鞋子。因为她们体型差不多，鞋子的尺寸应该也一样。”



　　“听不懂你在说什么。”汉斯似乎不太高兴。“虽然那时我在楼上睡觉不方便说什么，你的意思是说十点半过后，淑美小姐并没有立刻回去别馆吗？”



　　“这只是我的推测，并没有人亲眼看到她回去别馆，她应该就在本馆的某处。”



　　“那又是在哪里、做什么呢？”汉斯又赶紧问道。



　　“老实说我也不知道。虽说瑞典馆算满大的，但也不至于大到有十几间房间，所以应该还不难推测，淑美小姐有可能是在乙川先生的书房看书，请先不要说我这是毫无根据的想象。也许我想象得太过细微，但是我绝对确信辉美小姐穿上淑美小姐的鞋子回到别馆，还有淑美小姐那时还留在本馆这两点是成立的。”



　　“火村先生。”育子抱着头，“我到底是从哪里就开始听得一头雾水啊！完全无法理解您所说的。虽然您推测辉美小姐是穿着淑美小姐的鞋子回去别馆，可是辉美小姐回到本馆的脚印又该怎么解释呢？而且也无法解释淑美小姐比辉美小姐晚一点回到别馆，为什么没有留下脚印这点。难道是我一时闪神，所以漏听了什么关键点吗？”



　　“不是的。”汉斯说。



　　“不是的，育子。就算我很认真听也完全听不仅。”



　　边小心地弹落烟灰边听着他们不服之声的火村，有点讶异自己无法充分传达，但是已经渐渐滑向问题核心了。



　　“任何人都可以针对我的推理提出反驳。可是如果能再耐心听我说明下去，一定可以解开心中疑问。我们先来确定一下目前到底握有什么底牌。”



　　首先，辉美小姐喝得烂醉之后，曾回去别馆再返回本馆这点是新见解。然后淑美小姐十点半聚会结束后还留在本馆，这点也是新见解。为了让各位了解这两点都是事实，必须先克服几道关卡。第一道关卡就是假设辉美小姐穿错鞋子回去别馆，那么返回本馆的脚印该如何解释呢？第二点，聚会结束后仍留在本馆的淑美小姐，回去别馆的脚印又如何呢？其实有一次能够解开这两道关卡的方法。”



　　“那一定要洗耳恭听您的高见。”最喜欢出谜题给别人猜的等等力，催促火村赶快说出答案。



　　“方法是这样的。——就是淑美小姐是在本馆惨遭杀害的。只要这么想，整件事就会完全改变，也就可以解开这道连锁式谜题。”



　　虽然火村这番话很唐突，但是大家只是露出狐疑眼神看着火村。等等力大剌剌地说。



　　“这也是没有根据的说法吧！”



　　“的确无法提出明确根据。如果有的话，谁都可以作出判断。我现在所作的是宛如走钢索般非常大胆地推论。但是如果能够靠这条钢索横渡四座铁桥一直走到对岸就成功了。”



　　“那就请大家洗耳恭听，听听火村先生如何横渡吧！”等等力率先发声，之后足足五分钟之久陷入一片沈寂。



　　“那么接下来就来解答脚印之谜吧！难道没有淑美小姐回到别馆的脚印吗？又为何会消失呢？这问题其实很简单，因为脚印确实还留着。怎么说呢？就是这个被认为是乙川隆发现尸体时留下的脚印，就是这个。”



　　“你说……是我发现遗体时所留下的脚印？”乙川隆用粗粗的手指，指着自己的脸。



　　“是的。那个脚印不是你十四日早上留下的，是个有着完全不同意义的脚印。”



　　“别开玩笑了！我才没有说谎呢！那是我一大早留下的脚印。如果不是，那要怎么解释呢？”



　　宛如白卡尔海豹般温和的脸，因为愤怒而浮出一条条薄细血管。不，不应该说是愤怒，应该说是渐渐陷入恐慌。



　　“你是瑞典馆中体格最壮硕的人。不管是体重、还是鞋子的尺寸都比其他人大。但是小的可以塞进大的。也就是说，有人穿上你的鞋子就可以往返别馆与本馆。”



　　“凶手之所以这么作的目的就是为了让警方误认淑美小姐是在别馆惨遭杀害，有可能是外来入侵者所为。结果因为林子四周找不到像是脚印的痕迹，所以没办法骗过警方。这并不是准备不足或是没留意到，肯定是因为遭遇突发状况。”



　　火村猛然想起手上的烟快抽尽了，赶紧捻熄。他还没说出谁是乙川隆企图掩护的人，也就是杀死淑美的凶手这般决定性的说词。



　　“真是愈听愈一头雾水。虽然你说淑美小姐穿上我的鞋回去别馆，可是我的鞋和人都一直待在迫水先生家啊！这说不通啊！那些脚印的确是我十四日早上留下的。”



　　“你说谎。”火村斩钉截铁地否定他的说词，“这只是你的片面说法，并不是客观事实。只要继续推理下去就可以验证你说词的真伪。”



　　乙川隆的肩头微微颤抖。“我有不在场证明，不可能犯行。而且我的鞋子也有不在场证明啊！淑美小姐被杀后一直到十二点，那双鞋不可能出现在本馆，这点有栖川先生他们可以客观作证。你凭什么说淑美小姐穿我的鞋呢？”



　　“我并没有说是淑美小姐穿你的鞋回去别馆，而且你的说词也不可能成立。再者，要说死去的淑美小姐穿着你的鞋子走路就更不可能了。因此答案只有一个。那就是某人背着淑美小姐的尸体，穿上你的鞋子走回别馆。而且这件事你也知道，但是为了要包庇某人，所以才硬说是自己早上留下的脚印。”



　　乙川隆情绪激动地站了起来。“我没有说谎！也没包庇任何人！”



　　坐在他身旁的薇若妮卡则一脸惨白地看着丈夫，并没有出手制止。出声的反而是汉斯。



　　“隆，你冷静点！虽然他的说词听起来很挑衅，可是如果不听到最后也无法确实反驳啊！”



　　乙川隆听从岳父的话乖顺地坐下，火村试着用比较缓和的语气说：



　　“一开始我就说过我想听听大家的意见。当然相反的意见也欢迎，但还是请各位耐心听我说明到最后。”



　　乙川隆别过头默默地点头。



　　“接下来，要将几个疑点先摆一旁，到此我们试着改变一下说话的观点吧！也就是从凶手的观点来思考这件事。我想试着重现昨晚瑞典馆出事当时的情形。



　　淑美小姐在这间客厅和育子夫人、薇若妮卡夫人、等等力先生相谈甚欢，聚会一直到十点半结束，等等力先生回到房间。然后薇若妮卡夫人扶伯母回到二楼房间再下楼时，已经没看到淑美小姐了。也就是说，这时淑美小姐并不是回去别馆，而是待在乙川先生的书房或是本馆的某处，然后接着出现在客听的是辉美小姐。虽然她和薇若妮卡小酌了几杯，不久就前往别馆。至于她为什么回别馆，当然是因为想睡觉才回去的。”



　　“为了睡觉？唉唷！怎么又说了奇怪的话。如果是为了睡觉而回去别馆，为什么后来又返回本馆呢？”



　　育子看起来好像有点不耐烦。只见火村啪地一声弹着手指，然后用食指指着她。



　　“射中此案核心的就是这个问题。是的，这就是最重要的一点。”



　　育子以为自己是不是说了什么不该说的话，慌忙地用手遮着嘴。



　　“关于为什么想回到别馆睡觉的辉美小姐，后来又跑回本馆的问题，之后会说明，请各位再忍耐一下。于是辉美小姐平安无事地回到别馆。然后淑美小姐在本馆惨遭杀害。可以确定的是凶案发生的时间应该是介于十一点到十二点之间。总之是在本馆犯行。淑美小姐的尸体就躺在凶手面前，我可以想象凶手一脸放心地看着眼前这一切。那么该如何处理尸体呢？对凶手而言有几个选择。一、就这样将尸体放在本馆凶案现场。二、运往屋外某处丢弃。三、将尸体运往别馆，伪装别馆房间是凶案现场。要说其中哪项是最好的选择，应该就是第三个选择吧！如果实行第一个选择，那么就会知道凶手就是本馆的某个人，不但对凶手自身而言相当不利，也会害亲人无辜染上了嫌疑。如果实行第二选择，则太过冒险。如果不小心被谁看到就不妙了，而且还要思考要将尸体弃至何处比较好，况且犹豫不决时如果雪停了，就会留下自己往返的脚印。因此凶手实行了第三个选择。因为别馆的后方是片森林，不能否认凶手有可能是外来侵入者，这算是比较合理性的判断。”



　　等等力举手请求发言。“假设凶手真的是采取第三选择好了。可是那时乙川先生的鞋子和他都在隔邻，凶手不可能使用啊！”



　　“凶案是发生在十二点之前，而将遗体运往别馆则是于十二点过后下雪时分，也就是乙川隆回到本馆之后的事。如此一来鞋子的不在场证明就失去意义。”



　　暖炉传来薪材爆裂声。脸庞被火染红的火村渐渐地引导大家进入真相核心。



　　“待乙川先生回到本馆后，凶手才搬运尸体。当乙川先生知道自己不在的这段时间，瑞典馆竟然发生如此大事，感到惊愕不已。不过他立刻想出逃脱此番困境的方法，那就是背着淑美小姐的尸体运往别馆。但是有个问题。他回家时雪几乎已经停了，如果他背着淑美小姐的尸体运往别馆，一定会留下清楚脚印，当下也无法制造那些脚印。为什么呢？因为如果隔天警方深入调查，就会看破这些脚印的深度是某个人背着某个人所留下的脚印。-不过有个解套方法。那就是乙川先生忽然想到可以利用自己的体重，刚好相当于两个身材纤细的人的体重这方法。”火村直视着乙川隆这么说。“被害人是身材纤细的女性，只要由某位同样身材纤细的女性背着淑美，隔天乙川隆就可以伪称‘这些脚印是我留下的’。那么搬运淑美尸体的人是谁呢？就是等你午夜过后回到家里，和你商谈难题、负责搬运尸体的人，也是你不得不包庇的人。——我们可用简单的体重算式找出这个人。也就是说，你的体重减掉淑美小姐的体重就等于凶手的体重。符合此项条件的有三位，一位是辉美小姐，但是她也成了被害人所以排除其外。另外一个人是你的母亲，可是要叫身体不是很健壮的伯母背着淑美小姐的尸体，走在深达及膝，而且距离约三十公尺远的别馆实在不可能。剩下来的只有一个人，而且这个人的体重刚好符合方才的算式，之前还曾被父亲嘲笑是个力大无穷的人。”



　　火村的视线移转到一直坐在乙川隆隔壁的薇若妮卡身上。



　　“凶手就是你。”



　　就算被指名，她还是一动也不动。



　　“就是你背着淑美小姐的尸体前往别馆，可以恰如其分地制造出乙川隆先生留在雪地上面的脚印。”



　　“你……你在说什么啊？”等等力声音嘶哑地吼道，“你说薇若妮卡杀死淑美，然后背着尸体前往别馆，根本就是胡扯！她根本不可能做出这种事！”



　　“只有她能够做出这种事。”



　　“我完全无法理解！那……那背着淑美前往别馆的她回到本馆的脚印——”提出强烈反驳的等等力，一脸惊愕地话都快说不出来。大概是自己也已经想到同样答案了吧！



　　“和你出给有栖猜的那道汲水谜题的道理是一样的。从一户人家移动到另一户人家，该如何移动就是问题点。是的，而且薇若妮卡夫人必须再返回本馆，不然那些脚印就不可能清楚留在庭院不是吗？而且也要制造出会被误认为是乙川先生的脚印。因为前往别馆是背着淑美小姐的尸体才能制造出相当于乙川先生体重深度的脚印，如果返回时没有背什么重物，那么前往别馆的脚印就等于是‘从本馆运什么东西前往别馆’的一种自白。所以我才会很啰唆地问别馆有没有遗失什么大件物品，然后大家都回答没有。但事实上还是有大件物品不见了。大家听懂了吗？那天晚上别馆不见的东西，还有被薇若妮卡夫人背回本馆的-就是早已喝得烂醉、睡得不省人事的辉美小姐。”



　　等等力再也无力反驳了。
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　　——三杯黄汤下肚，一直到今早在流音的床上醒来前，整个人彷佛钻入墓穴中。



　　——像是在雪山遇难、在稻草堆上辗转难眠、胡乱地梦了一堆。甚至还梦到自己变成立在喷水池中央的雕像。



　　辉美这么说过。由前面所述来看，她整个人像昏死般地熟睡着，听来饶富深意。不管是身处雪山还是喷水池中，潜意识中都是一种寒冷印象，应该和她失去意识时被背出屋外有关。而在稻草堆上辗转难眠的梦，也许是被背着的辉美，她的鼻尖被薇若妮卡的头发给搔弄。



　　“你还好吧？薇若妮卡夫人？”



　　我悄声问她。她就像是倒在毁坏的城墙前，张着口微微喘着气。火村的推理深深地打击着我，如果可以，多么希望能替她吹散这一切。即使说句你的推理有漏洞无法成立也好，但是我连说这句话的能力也没有。唉！要是能够举出有力的反证该有多好啊！



　　薇若妮卡什么也没说。彷佛灵魂出窍，不知飞到哪去了。我的希望瞬间破灭，因为她并没有否认这一切。



　　“薇若妮卡夫人将淑美小姐的遗体搬至别馆，放在地板上。然后再背起辉美小姐回到本馆，让她躺在流音的床上。薇若妮卡小姐还不只做了这些事情，她将跳绳系在别馆的烟囱上，导致烟囱折断，还有拿走辉美小姐枕头套的也是她。”



　　“作这些事情有什么意义呢？”等等力一脸痛苦，不断地擦着额头上的汗珠。虽然他与薇若妮卡俩人的情谊只限于一起上酒吧小酌几杯，但是比乙川隆更早结识薇若妮卡的他，也许对她怀着深深情意，不管是过去还是未来。-可想而知，他的心情一定比我更难过。反观火村，他的口气还是犹如机器一样冰冷。



　　“接下来说明一下我个人的见解，首先是关于烟囱折断一事。到底这样的恶作剧有何利益可言呢？这问题我始终想不透，于是我开始不断地反问自己，烟囱折断会产生怎么样的结果呢？烟囱折断一事或许可以当作乙川先生从本馆发现别馆有异状而前往察看的借口，只是这样而已。虽然是骗小孩的将戏，其实非常有效。为了要让警方相信，薇若妮卡夫人往返的脚印是乙川先生所留下的，因此必须制造一个一大早只有乙川先生只身前往别馆的理由。因为没有理由，就不需要一大清早前往别馆，因此必须捏造出象样的理由才行。于是他又想到如此寒冷的天气，发现别馆大门洞开的不寻常情况也是一大借口。当然烟囱不可能自己埋进雪堆，肯定是被屋檐上滑落的雪给掩埋。”



　　“那枕头套又如何解释呢？难不成这也是一道诡计吗？”



　　“枕头套藏有其他玄机。我想也许辉美小姐的枕头套沾了对薇若妮卡夫人他们极度不利的东西吧！要是被警方发现就麻烦了。至于到底是什么东西，可以容许我说出我所想象的东西吗？”



　　薇若妮卡与乙川隆无言以对。



　　“我想回到别馆的辉美小姐还来不及卸妆便倒在床上呼呼大睡。隔天一早，有栖听到淑美小姐惨遭杀害一事而赶来时，辉美小姐脸上应该还残留着妆。没想到姐姐竟突然遭人杀害的她，大概连补个口红的心情也没吧！因此极有可能昨晚倒头大睡的她，口红就这样沾在枕头套上。如果是这样，薇若妮卡夫人既然已经注意到了，就不可能让枕头套这样放着。因为枕头套会成为证明辉美小姐昨晚会返回别馆过的证物。当然也不可能和淑美的枕头套交换，因为淑美小姐的口红是粉红色的，而辉美小姐的口红则是红色的，他们的口红颜色完全不一样。”



　　薇若妮卡缓缓地抬起她那惨白的脸，乙川隆见状赶紧对她吼道：“不许说！什么都不许说！”



　　话还没说完就被父亲的声音给盖过：“你们两个给我说实话！绝对不许欺骗我和育子。”



　　“火村先生说的都是事实。”她遵从父亲所言。



　　“薇若妮卡……”



　　乙川隆愕然地看着妻子，痛苦地揪着毛衣前襟。如果可以代替他人承受痛苦，我也想分担一些他所承受的苦。



　　“就像火村先生方才所说的，淑美的确在书房看了一会儿书。我已经忘了是几点，当我一个人在客厅时，她从书房走出来和我聊天时起了口角，然后我就杀了淑美小姐。就在这里，就是在这间客厅。”



　　宛如水坝崩坏般，从薇若妮卡口中迸出一直企图隐瞒的实情。她的眼眶周围被染成粉红色。



　　“为什么要这么做？”我边忍住不断涌上心头的痛苦边问着。只见那微湿的蓝色瞳孔看着我。我不清楚她是否能够意识到映在她瞳孔上的人就是有栖川有栖。



　　“我想流音大概是在追蝴蝶时，不小心跌落沼里。我一直责备自己要是不让那孩子一个人去森林玩就好了。如果是因为玩得忘我而不小心跌下去，也就只好认了，母亲也是一直这样安慰我，我只好想象流音在天堂花丛间愉快地追捕着蝴蝶，鼓励自己重新站起。我一直都是这么想的、一直都是这么想的……可是为什么到现在淑美才……”



　　“她到底做了什么事？”



　　火村试着挽救几乎已经濒临崩溃的薇若妮卡。



　　“流音跌落沼时，淑美她好像刚好跑去沼那边，在那里遇上流音……”薇若妮卡停顿了一下。



　　“他们好像短短地交谈了一会儿，淑美就准备离开了，一直走到看不见沼的地方时，忽然听到后方传来一声很大的水声和惨叫声。她明明瞬间想到可能是流音落水，却狠心地没跑回去探个究竟。听到此事十分震惊的我，‘为什么不赶快跑回去看一下呢？’不断地逼问她，她却始终不肯清楚回应我。我不断地问她：‘为什么？为什么？难道这是对于我抢走隆的报复吗？’只见她才悠悠地回答我：‘也许是吧！’现在想想，当时说出这句话的她已经精神错乱吧！听到这句话时，心中的怒气与怨恨瞬间爆发，我知道自己已完全失去理智了。‘我绝不原谅你！’我歇斯底里地大吼，边叫边突然朝她扑过去。也许你们会觉得我的这番辩驳十分可笑，但我说的都是实话。她并不是被殴打致死。毫无防备的淑美就这样朝墙壁飞出去，头部撞到墙壁应声倒下，就这么一瞬间发生的事。”



　　她直指着另一头距离数公尺远的墙壁。光是用肉眼查看，那是一片已看不到任何痕迹的石墙。原来警方迟迟无法判定的凶器，一直就立在我们面前。



　　“虽然我急忙跑过去抱起她，但是她……她已经气绝了。我知道是我杀死她，我慌得不知道该怎么办，脑袋一片空白的我只能呆呆地坐在地上。”



　　“我还是无法理解！为何淑美小姐到现在才说出实情？”不晓得等等力这句话到底是在问谁。



　　“淑美她一直很害怕。”薇若妮卡勉强挤出些许力气这么说。“昨天下午茶时，有栖川先生不是被掉下来，装着流音照片的相框给割伤吗？刚才相框又掉下来一次，昨晚只有我和淑美两人时也掉了一次。这一连串的意外让淑美惊慌地惨叫着。如果只是这样，也许一切就这么划下句点，但却紧接着发生一连串巧合。像是挂在暖炉旁柱子，流音的捕虫网突然啪地一声倒下。那时淑美整个人像疯了似地跳起来扑向我。‘你故意吓我的对不对？为了要逼我说出实情，才设计这么下流的把戏对不对？’因为我并没有这么做，所以我反过来质问她：‘你到底做了什么事？和流音有关吗？’于是就像我刚才所说的，她完全疯了。”



　　“她有说她那时只有一人吗？大地曾说过当时森林中好像还有别人在。”



　　火村想确认这些细节部分。虽然薇若妮卡想回答，但似乎无法再提起勇气。



　　“她之所以跑去森林的理由就是为了见隆，请求隆能够接受她的感情。”



　　“没错。”乙川隆一脸沈痛地说：“大地说的那个人应该就是我。她说有事要跟我说，叫我去森林和她会合。虽然她态度十分强硬，但我毅然决然地拒绝。我跟她说我没办法背叛妻子和流音。‘就算你成为我的妻子，也无法成为流音的母亲。’我记得自己这么说过。她问我为什么不行，我回答没有为什么后，她就往沼那边跑去。大概不久后就碰到流音吧!”



　　他边叹息边仰头看着天花板。“如果没有当时那番争吵，也许她就不会作出对流音见死不救这般残忍之事。所以流音的死我要负最大责任。想想当流音溺水时，同样在森林中的我明明就在不远处，却没听到他的惨叫声，以致无法赶去救他，也没办法将心中的悔恨向妻子倾吐。因为那天我并不是无缘无故去森林的。‘一切都交给我’我在书里明明这么傲然地写着，但是却听不到儿子向我求救的声音，所以流音是被我害死的，加上淑美间接杀害流音的理由也是因为我，我等于杀了两次自己的儿子啊！一切的一切全都是因为我对感情的不贞。虽然心中十分懊悔，却无法向妻子告白。如果我早点说出这一切，也许昨晚的悲剧就不会发生了。薇若妮卡之所以扑向淑美并不单是为了流音的死，也是因为第一次从淑美口中听到我们的暧昧关系，一时气急才那么做的。”



　　火村轻轻地点点头，看着薇若妮卡。



　　“发现自己害死淑美小姐后，你的心情如何呢？”



　　“我想大概有二十分钟之久吧！我一直等待着有谁能走到我身边，跟我说：‘你做了一件无可救药的事！’然后联络警方让我受到应得的惩罚，但那时隆他……”



　　“二十分钟后乙川先生回来了对不对？”



　　“是的。可想而知，他十分惊讶。我将事情经过一五一十告诉他。我想他一定会好好安慰我，然后劝我向警方投案，但是他并没有这么做。”



　　因为薇若妮卡一时语塞，火村代为发言：“乙川先生一定是这么跟你说吧——一切交给我。”



　　大概是被火村说中了！只见薇若妮卡双手掩面。



　　“一切交给我。”



　　这是在他所创作的童话故事中常常出现的一句台词。身形状硕的海豹白卡尔总是边拍着胸脯，边对因为面临困难而十分沮丧的少年这么说。故事的最后，这句话便成了少年的台词。这句台词是为了鼓励孩子们成为勇敢积极的人所创造的。



　　“所以听到这句话的你，就真的将一切交给他。然后将事情经过向乙川先生坦白，照着他绞尽脑汁想出的办法去做。背着开始僵硬，已经冰冷的淑美小姐的尸体横渡积满白雪的中庭运往别馆。然后在烟囱上动手脚，再背着早已喝得烂醉，睡得不省人事的辉美小姐——因为她不是尸体，所以必须冒着她随时可能会醒过来的风险，将她背回本馆。”



　　火村看着乙川隆，“你在你的作品中，曾写下‘一切交给我’这句非常有意义的台词。可是你不觉得那时说这句话非常不恰当吗？拚死保护心爱之人的心情，我绝对可以理解。要是我遇到这般情况，也会这么说也不一定。没错，如果我能像你一样灵机一动，想出如此绝妙点子的话，肯定也会这么做的。”



　　对于火村坚定地说出这番话，我感到惊讶不已。彷佛说着这些话时的他，脑子里具体地浮现一个让他思念不已，而且会为她这么做的神情。



　　“虽不想杀死自己最心爱的人，可是遗憾的事终究还是发生。就算感叹也没有用。如果切割自己的肉体能让死去的人复活，我说什么都会这么做，但这是不可能的。为了守护心爱的人必须赌上一切，我完全可以理解你的心情。可是如果是我，我不会说出‘一切交给我’这句话。你应该明白自己身为童话作家，透过这句话可以传达给孩子多么重要的东西。”



　　“我没有任何辩解的余地。那句‘一切交给我’到底算什么？结果就是间接害死我儿子，最后还害妻子成了杀人犯。虽然我知道自己很卑劣，但是为了薇若妮卡和自己，我还是要撑下去。我已经害死了儿子，至少也要救救妻子才行——”



　　乙川隆话到此已经筋疲力尽，再也说不下去了。但是火村还是毫不留情地追问：“是你袭击辉美小姐吧？”



　　他只回了句：“是的。”



　　“辉美小姐看到巧克力盒子上的装饰花沾着血，觉得有点奇怪。于是她开始怀疑自己昨晚是不是回去过别馆，在那时不小心刺伤了手。你无法判断她是否因为这件事完全看穿事情真相，但是她向你提出心中的疑问对不对？”



　　失去力气的乙川隆，只轻轻地哼了一声。“没错。她跟我说她觉得自己昨晚好像回去过别馆，然后拿起放在枕边的巧克力盒子，不小心被刺伤了手。这么一来，就是薇若妮卡说谎啰？她这么对我说，看来她似乎没有怀疑我。但是我听到后觉得非常惊慌狼狈。一旦她跟警方说的话，一切就会被看穿了。于是我假借调查有没有留下回到别馆的脚印，约她一起前往别馆，然后在别馆用粗粗的薪柴袭击她。当然我并没有打算杀死她，但当时也没有办法冷静地判断她到底气绝了没。”



　　我看着汉斯与育子。汉斯紧握着育子的手，育子也反握着。彷佛互相传递给对方能够抵挡心中那股暴风雨的力量。



　　“为了守护薇若妮卡，我居然命令她冒着生命危险作这些事情。背着淑美的尸体走在雪地上，然后再背着随时可能会醒过来的辉美小姐走回本馆，真的很荒唐。当她跟我说：‘我做不到啊!’时，我还告诉她：“我不想失去你，所以请你一定要这么做。’但是她还是很犹豫，于是我心急地吼叫着：‘难道你忍心让享受幸福晚年生活的父亲和母亲悲伤吗？我不想失去你，我要你永远在我身边！’这是我的真心话。不管别人死活的我心中竟是如此丑恶。”



　　“辉美小姐今天晚上好像是关键期。”



　　一听到火村这么说，乙川隆懊悔地抱着头。



　　“隆、薇若妮卡。”汉斯喊道。俩人抬头看着父亲。



　　“我想你们已经深深懊悔了，请偿还你们的罪过吧！”一旁的育子这么说。



　　“你们别担心，我们会照顾自己的。”虽然乙川隆努力地想挤出只字词组，但是却怎样也说不出口。汉斯和育子用彷如平静无波大海般沈稳的声音对他说。



　　“一切交给我。”



　　“我们会好好地等待偿还一切罪过的你们回来，我亲爱的孩子们。”



　　不晓得是不是因为过于疲惫的缘故，火村像是被他们的话语直击心房似的，颓丧地低着头。



 



 





终章




 



　　隔天也是晴朗好天气。



　　清早醒来，就听到融化的雪沿着屋檐滴落的声音，还有从森林传来雪从树梢上滑落的清脆声。



　　用完早膳后，我和火村前往五色沼。



　　眺望着昆沙门沼另一头的盘梯山。覆着群山的云影，衬托纤细的山麓皱折显得更加清楚鲜明，这般美景多少抚慰了我心中的痛。叼着烟，两手插在裤袋的火村一脸索然无趣地伫立着，有好长一段时间一动也没动。就这样彼此没有任何互动。



　　夺去流音生命的沼突然出现在眼前。



　　被白雪覆盖，闪闪发光犹如翠绿宝石般的小沼。



　　想起昨日在这里和薇若妮卡初次相遇，不可思议的是，总觉得彷佛是段非常遥远的回忆。那是一场梦还是幻影呢？也许如此漫长的昨日完全不存在于现实中。——我竟然这么觉得。



　　眼前的雪深达及膝，我的脑中却描绘着夏日情景。沼边尽是一片深浓绿意与犹如阵雨声般的蝉鸣。刺眼的阳光反射于水面，蝴蝶翩翩低飞掠过。可以看到一个金发少年穿梭林中，他那对这充满新鲜、惊奇的世界所发出的欢愉声响彻整片森林。



　　当我对少年微笑时，听到火村的声音，站在雪中的我才被拉回现实。



　　“你刚才说什么？”



　　“没什么。”



　　“明明就有。自言自语吗？”



　　“就不告诉你。”



　　就算是老朋友，也无法轻易跨越他心中的那道墙，我只好选择放弃。然后暗自懊悔自已居然没听清楚方才由他口中迸出的话。昨晚，一向主张死刑就是将从所谓犯罪台上一跃而下的人给击落的他，竟然说出为了自己深爱的人也许也会这么做，着实令我惊讶不已。直觉刚才他的那番喃喃自语可能和这件事有关吧！有点后悔没有继续追问下去。



　　一路上我们没有什么交谈，默默地走回下榻处。所有行李已经搬到客厅，只等着结账。对火村而言，这是趟匆忙的旅行，也是完成一项工作。因为没有想再绕去别处游玩的心情，我和他都打算直接回大阪。然后在车上小睡片刻。



　　“你们回来啦！”迫水先生发出宏亮的声音迎向我们。本来想说和伦代静静地目送乙川隆和薇若妮卡坐上警车离去的他会有些沮丧，看来似乎并没有。



　　“刚才瑞典馆的等等力先生打电话来，好像在医院的叶山先生来电说辉美小姐已经没事了。”



　　“真的吗？”



　　“是的，真是太好了。不只叶山先生和辉美小姐，对乙川先生和夫人而言也是个好消息。”



　　对汉斯和育子也是，对等等力也是，当然对我和火村也是。



　　“我就知道她一定没事，一直这么相信着。”



　　跟在迫水先生后面走出来的伦代，看得出她打从心里十分高兴。



　　“太好了。”火村也这么说。大家都没事、太好了，重复说了好几递，真的是可喜可贺啊！我一直想一定会有好消息出现的，果然如我所料。



　　“两位一定还要再来玩哦！欢迎今年夏天一起来我们这里度假。”



　　“我会端出拿手菜，准备特别菜单欢迎两位的。”



　　面对迫水夫妇的热情，“谢谢”、“还会再来玩。”我们如此回应。



　　“要感谢的是我们。感谢你们解开大地心中的咒缚。”



　　迫水先生向我们行礼，伦代也赶忙跟进，“那孩子终于又能开怀地笑了。其实我们也有反省，对那孩子不够关心。”



　　“千万别这么想！”火村伸手拿起包包。“谢谢你们的盛情款待。再见。”



　　这时伦代从围裙掏出一封像是信的东西，递给准备告辞离去的我们。



　　“这是大地写给有栖川先生和火村先生的信，他上学前匆忙写的。”



　　“我们会在巴士上看的，而且一定会回信给他。”



　　我这么回应，火村也补了句：“也请帮我们问候他。”



　　结果我们在巴士站就打开那封信。



　　上面只写了“谢谢”与“还要再来玩哦！”的字眼。



　　虽然想写封信回说“我们会再去玩的！”但是从那时过了六次寒暑又来到春天时，我还是没有心情旧地重游。火村也不再提起瑞典馆的事。因此害我错觉在那里发生的一切只有我知道而已，是我一个人经历的事，好像火村从未去过盘梯山似的。



　　也许真的是这样，我大胆地这么假想着。



　　当我再度听到瑞典馆这个字眼时，心中已经平静了许多。



　　汉斯和育子大概在那偌大的馆中，等着服满刑期的乙川隆和薇若妮卡回来吧！那两位老人家还健在吗？有时我会突然这么想着。



　　脑海中偶尔还会浮现客厅墙上的流音照片、乙川隆书桌上亲子三人的照片，还有挂在墙上，淑美和辉美的画。然后对于有时还会无礼地想着，为何那时不拿走薇若妮卡扮成露西亚照片的自己，感到十分可笑。



 



　　完



 



 





后记




 



　　截至目前为止我所创作的十部长篇作品中，花费最短时间完成的一部作品，就是这部《瑞典馆之谜》。记得从开始执笔到完成大概不到两个月的时间吧？对我而言，算是相当快的速度。



　　当初这部作品应该是设定为稍微有点长的短篇小说。为了满足喜欢阅读后记的读者的好奇心，我就稍微提一下创作这部作品的幕后花絮吧！



　　那是一九九五年的事。我受到由讲谈社NOVELS编辑部推出的杂志《曼菲士》邀稿，“麻烦请创作一篇短篇作品，交稿日定在二月底。至于页数多寡由您自己决定（！）”，结果我还没想到要写什么，时序就这样进入二月。我刚完成要刊在《小说现代》上的短篇作品《蝴蝶振翅而飞》，临睡前想着该动笔写要给《曼菲士》的稿才行时，突然想到关于脚印的点子。好极了！灵光一闪，于是大半夜愉快地振笔疾书。所谓正统推理小说点子，并不容易在创作时灵感轻易涌现，（譬如，就算脑中浮现“这么一来就可以用大锁从室外反锁”的点子，但是思路仅只于此并不能构思出什么精彩情节，）因此这般情形居然能够让我过上，真是谢天谢地。



　　随着以脚印点子为中心来构思推理情节的灵感不断涌现，我知道自己一定能够落笔写个四、五十张稿纸。心想大概写个一百张左右就可以了吧！结果没想到一落笔竟然洋洋洒洒地写了一百五十张稿纸。



　　那时在我脑中其实已经有了其他点子，是和《瑞典馆之谜》完全不一样的故事，题目为《美丽的三姊妹》。虽然背景和“瑞典馆”一样都是在雪国，但是案发现场是呈三角形配置的三间屋子中的其中一间，美丽的三姊妹各住一间，当然他们三个都是日本人。被杀的是老三的丈夫，他是个虐待妻子的暴君——。至于故事会如何展开，就交给读者们自由想象啰！很遗憾地这点子并没有化为文字。



　　为什么没有动笔写呢？那是因为《瑞典馆之谜》的架构已经完成。我确信能够逼退《美丽三姊妹》的这部作品，是我非常想一口气完成的题材。



　　因此我心想这个故事大概得写个三百张才能写完吧！虽然《曼菲士》邀稿的请托是说页数由我自己决定，但是也不太可能一开始就跟对方说“我会写个四百张”，依我自己的能力，根本不可能一个月完成一部长篇作品。于是我打电话给负责编辑事务的金田明年先生，“其实我想写篇长篇的……”这么说。我想他大概搞不清楚我到底在说什么吧！没想到，“那么就麻烦老师写一篇长篇作品。”竟然如此体谅我。于是乎《瑞典馆之谜》就这样诞生了。



　　虽然觉得始终无法付梓的《美丽三姊妹》也很符合我的小说风格，但是目前的情况不太可能立刻发表，总之它会永远都在我心中留存着。



　　还有些要补充说明的部分——



　　开始创作这部作品的时候，刚好是阪神淡路大地震后一个月。执笔的第一个月发生地下铁沙林事件，完成时则是在逮捕到奥姆真理教麻原彰晃稍早之前。我并不是想特别强调什么，而是因为当我拿到这本书时，脑中一直想着这些事，也许以后也会一直想起吧！



　　最后要感谢担任文库版编辑工作的山田享先生、慷慨跨刀为我写解说的宫部美幸小姐。还有各位亲爱的读者朋友们——



　　Tack!



　　一九九八·四·十九



　　有栖川有栖
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　　在坐标原点附近拓展本格推理之乐趣——有栖川有栖



 



　　◎蓝霄（推理作家）



　　一九九三年，北上参加国家考试的我，行囊中除了考试用书之外，还有两本推理小说三岛田庄司的《占星惹祸》与绫辻行人《夺命十角馆》。



　　当然，国家考试不考推理小说，带它们同行，主要是因为考试结束后，我与同学特地转往台北一家专门出版大部头军事悬疑小说的出版社，除了购买市面上已不常见的推理小说外，顺便以读者的立场建议：“可不可以考虑出版岛田庄司、绫辻行人、法月纶太郎与有栖川有栖的推理小说？”当时实在不知道哪来的傻劲与勇气？事后想想门路也不对，难怪出版社主事者翻翻我带来的“范本”后还是不感兴趣。总之，毛头小伙子当年自以为是的梦幻书单就是这四位的作品。



　　这十年来，台湾推理小说的翻译出版与阅读情况有相当大的变化，喜爱推理小说的读者应该都可以感受得到，特别是最近一两年来，在绫辻行人翻译作品一部部发行、终于即将赶上作者的创作速度后，岛田庄司的作品也逐步推出。那么，与日本新本格推理比较有关系的推理作家系列作品中，下一位会是谁与台湾读者见面呢？



　　原来是有栖川有栖。



　　一晃十个年头过去，二〇〇一年小知堂文化出版社令我相当意外地推出了有栖川有栖的作品集系列，编辑小姐希望我能谈谈对有栖川有栖作品的想法，尽管最近略嫌忙碌，基于对有栖川有栖独特的期待与偏见，我其实是毫不考虑地就答应了。



　　系列的第一本是《魔镜》，通篇讲的是本格推理的不在场诡计，对于数字的不在场时刻表，过去的我一向反感，因为这类作品往往叫好不叫座，被公认是票房毒药的推理小说。有趣的是，把有栖川有栖推荐给创元社的解谜大师鮎川哲也，他的作品过去给人的评价就是叫好不叫座；此外，有栖川有栖本身也曾编选一本本格推理杰作选，其中选译了一篇台湾旅瑞的推理作家余心乐的《生死线上》，此亦是属于这类型的时刻表作品，而这是有栖川有栖与台湾推理小说的连结，若要说是气味相投的取向，其实也没什么不可以。



　　有心理准备后，个人逐字逐句推敲《魔镜》的不在场证明之阅读经验相当美好，因为这是一本条理分明，有层次感，主题首尾呼应的杰作，特别值得一提的是贯穿全书的“逻辑推理的周密性”。



　　虽然大家都承认逻辑推理是推理小说的生命（这也是欧美古典解谜推理的强项），但是一些呈现“弥留”状态的推理小说，先不说一般读者的态度，我自己是有点抱着睁一只眼闭一只眼的消极阅读态度，也就是说，我看这类型的推理小说是看故事，故事好坏当然容易感受，逻辑有缺失好像也不影响其评价，或许展现逻辑旺盛生命力的推理小说，其魅力往往是相对隐晦的关系吧！



　　所以《魔镜》并不是有栖川有栖的代表作品就可以理解了，尤其不足以显现有栖川有栖何以会有一大群年轻读者拥护的魅力所在。虽然个人由衷地对有栖川有栖的作品有好感，但说实在话，他的作品我读过的数量是少得可怜，多半是从评论文章与网路资讯认识其人与作品。



　　二〇〇三年，经由电子邮件往来，我认识了一位专注在有栖川有栖作品的推理迷——宙璇小姐，透过她的转述，我对有栖川有栖的作品脉络因而更易掌握，透过她的转述也让我知道有栖川有栖在作家身分之外有趣的一面。据其所书，有栖川有栖主要作品分为两大系列：



　　一、江神二郎系列（俗称学生篇）。以英都大学推理小说研究会会长江神二郎为侦探，其学弟有栖川有栖为助手。



　　二、火村英生系列（俗称作家篇，又称国名系列）。以英都大学社会学系犯罪学助理教授火村英生为侦探，其友人推理作家有栖川有栖为助手。



　　有栖川有栖作品中最有趣的是作家本身和两系列作品的两位助手间的关系。



　　与作者同名同姓的叙述者虽是常见的手法，但有栖川有栖作品中却有两个同名同姓的助手，江神二郎系列中的助手有栖川有栖是喜欢推理小说，参加推理小说研究会的大学生，在小说中他所写的小说是“临床犯罪学者火村英生”的故事。相对地，火村英生系列中的助手有栖川有栖是专业推理作家，在小说中，他所写的小说是“大学推理研究会”的故事。也就是说，学生篇中的助手写的是作家篇的故事，而作家篇中的助手写的是学生篇的故事，这两个世界是彼此互相描绘出来的，并不是说学生篇中的有栖川有栖长大后成为了作家篇中的有栖川有栖。



　　江神二郎系列以长篇为主，本格推理小说色彩较重——火村英生系列以短篇为主，作风比较清淡，又称国名系列（仿傚艾勒里·昆恩的国名系列），标题中镶入国家名称，但其中也有标题没有国名的故事，只是以国名为标题的书名在此系列较多，所以又被称作国名系列。



　　本书《巴西蝴蝶之谜》即属于典型的火村英生系列。有趣的是台湾推理杂志曾译过的三篇短篇推理小说《笑月》、《红雨庄杀人事件》、《绝叫城杀人事件》也是属于火村英生系列，再加上同属本系列的翻译长篇《第四十六号的密室》，也就是说，台湾读者要认识有栖川有栖的作品还是多从火村英生系列开始。



　　火村英生系列在日本拥有相当多的女性推理迷，这也是个有趣的现象。



　　从这些作品来看，有栖川有栖当然是抱持较保守的本格推理创作态度，只是，同样环绕在密室、诡计、逻辑、谜团、不在场证明这些本格推理小说的老套要件之作品为何会有许多女性读者拥护？



　　我想，除了作者本身的魅力之外，作品的亲切可人自然可以拓展出更多的推理迷。火村英生系列被公认是很适合推理入门者阅读的作品。要成为推理入门的推理小说可不是随随便便就可如此称之的，它要符合让初接触推理小说的读者在阅读之后既不会产生“咦？这是推理小说吗？”的疑问，也不会因解谜过程描写得太过复杂难解，让入门者失去耐性、半途而退。



　　推理小说公认的入门书就是福尔摩斯探案。火村英生系列的侦探加上助手之模式其实也不脱这个范畴，故事的架构也很类似，加上极易让人联想到艾勒里，昆恩的启发，或许有评论家或“资深推理迷”会对这种缺乏石破天惊创意的写法稍微藐视。



　　其实就身为推理读者立场的个人来说，创作给入门者阅读的推理小说与写给满足推理狂魔的呕心沥血之作，两者其实是等价的：以同为创作者的立场来看，尤其在本格原点附近以旧瓶装新酒的方式来创作，这种创作方式并没有想像中简单。在前人已开发殆尽的创作领域中，要以本格故事吸引人，创作力绵绵不绝的有栖川有栖其实是相当成功的。



　　所以在台湾，认识有栖川有栖会从火村英生开始或许是个非故意的贴心安排吧！



　　《巴西蝴蝶之谜》收录了一篇同名作之外，另外还有《妄想日记》、《是她？还是他？》、《钥匙》、《食人瀑布》、《蝴蝶飞舞》等共计六篇本格推理短篇。说实话，短篇推理的铺陈与线索的安排有时是难以让人完全满足的，但逻辑的推演其实并没有多大的误失，六篇作品充满作者年经时的创作笔调，也很容易感受得到他对本格推理小说的热情。



　　有栖川有栖出身大阪，笔下关于大阪的种种描述，很显然的描写了作者身处之地的风土民情，是阅读有栖川作品时值得特别注意的地方，这何尝不是一种让读者认同的写作手段？



　　根据分析，火村英生系列的小说内容可以把本格特性之突出大概区分为三大类：一类围绕在“暗号诡计”、一类围绕在“密室诡计”，另一类则是“怪异不可解的犯罪现场与谜团氛围”，边阅读火村英生的故事，边作归类的举动其实是件相当有意思的事情。



　　特别是第三类“怪异不可解的犯罪现场与谜团氛围”，似乎在传统的诡计分类中比较少被独立出来讨论，有栖川有栖曾编写了一本《作家的犯行现场》，里头罗列了虚拟想像与实际的小说犯罪现场，图文并茂。想来作者对于这类主题必然颇感兴趣，个人本身也蛮喜欢这类的设定，有趣的是，不管是浪漫古典本格还是新本格的作家，很多都是这类设计的好手，读者若细心观察这类可以让作家展现异想天开之想像力的设定，必然可获致不同的乐趣。



　　一九八七年，绫辻行人《夺命十角馆》出版，敲响解谜推理小说复活的钟声，这是相对于推理小说风俗化与解谜乐趣消失的反动，虽然在初期时，评论家的评价不高，但九〇年代之后，新本格派作家的表现有目共睹，也成功扭转了新本格派作家的地位，引领了当代日本推理小说的风潮。



　　当然了，不少年轻有才气的新本格作家投入，各类型的本格作品百花齐放，然而这当中不乏对本格推理形式有程度不同的破坏：所谓“另辟蹊径”的作品也衍生了不少在本格作家坐标轴极度边缘化的作家，这个转变是好是坏或许值得观察，只是这种创作方向让人回想当初新本格兴起的背景与动机，难免令人有着是否偏了方向、走火入魔的疑惑，但是无论如何，不论本格作品如何极北、极东、极南，总是要对照于坐标原点，否则难免失焦，读者难免有迷失方向的困惑。



　　那么，属于新本格作家第一期的有栖川有栖，始终坚持本格推理坐标原点的创作，或许值得本格推理迷花点时间与心思来认识。
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　　我和来自京都的火村英生在阪急梅田车站的宝塚线月台会合，搭乘快车前往池田。池田是终点站宝塚之前的第七个车站，位于大阪府最北端。在上方落语（注：相当于中国的单口相声）“池田的买猪人”中，被描绘成偏僻之地——事实上也是如此吧，不过由于小林一三开发了阪急线铁道，目前已成为高级住宅区林立的卫星都市。此行我们并非带着伴手礼前往拜访大学时代的恩师，而是和往常一样，目的地是杀人事件的现场。



　　约莫二十分钟后，我们抵达位于能势，山峦耸峙的池田。案件现场在山腰间的宅邱。巡逻车不可能到车站来接我们，所以只好搭计程车前往。



　　上车后，火村念出记事本上的地址。



　　“电话是船曳警部打来的吗？”斜眼望着掠过眼前的街景，我问火村在电车上不知问过多少次的同一句话。



　　好友拂起明显少年白的前额头发回答：“不，是森下打来的，他说：‘这是非常符合你专精领域的奇怪状况，应该也很适合有栖川吧’。”



　　对身为犯罪社会学家的火村而书，其所谓的领域乃是在警方同意之下，进入实际犯罪现场参与调查，观察事件全貌。基于这种独特的研究方法，我称他是“临床犯罪学家”，对其成果抱着莫大的关心，所以经常和这次一样，藉着助手的名义同行。



　　与任职大学助理教授的他不同，所谓的推理作家乃是自由业者，因此就算突然接到他的电话问说“要不要一起去”，我通常可以马上回答“好呀”。对此，一位熟识的编辑就常笑说“你的生活实在太多闲暇了”。



　　“所谓的奇怪状况是怎么回事？”



　　“我没问。不过最好不要像你写的小说那样，充满幻想又简单明了。”



　　我正想着“简单明了不好吗”之时，计程车的车速开始减缓。我望向前方，发现有好几辆旋转着红色警示灯的巡逻车并排停在马路上，所以错车相当困难。



　　“到这里就可以了，请让我们下车。”



　　火村在司机还未开口之前就匆匆付了车资。在司机眼中，我们是什么样的人呢？



　　熟识的员警像往常一样帮我们在穿梭的人群里找到森下刑事。他身上的亚曼尼西装衣摆翻飞，边说着“辛苦啦！”边跑过来，怎么看都不像是大阪府警局调查一课的刑事，倒像是过气的杰尼斯艺人。虽然他的外观可能会引起资深刑事的反感，可是对工作的热诚却不会输给任何人，所以能获得大家的认同。



　　“你们来得可真快，现在才十点，距离我打电话只过了两个小时。”



　　我本想反驳自己也不是那么空闲，但是想想又作罢，毕竟杀人现场的玄关前并不适合斗嘴。



　　“被害者是这儿的屋主？”火村望着被高耸水泥墙围住的宅邸问。



　　虽然是钢筋水泥建造的豪华宅邸，不过庭院却是纯日本风，还有石灯笼倒映在水面上。



　　“不，屋主在两个星期前去世。被害者是其弟土师谷朋芳。已故的屋主名叫土师谷利光，就是大型上班族融资贷款公司，波纳尔贷款的独资董事长。”



　　“做那种行业可以住这么大的房子？”



　　波纳尔贷款的规模虽然还没大到足以在电视上大打广告，但却是在各地车站都能见到大幅广告招牌的公司，我还曾经纳闷地想：怎么会有这种名称如同面包店或法国餐厅的高利贷公司？当然，也听过有关土师谷利光董事长的一些传闻。



　　“我曾经在周刊杂志上读过关于已故的土师谷董事长的事，他应该是用相当强硬手段挣得钜富的人吧？”



　　森下颔首：“是的，我也读过有关他在欢场冶游时出手阔绰之类的传闻。他催收债款的手段以严酷出名，所以这栋宅邸或许是建筑在多数人的眼泪和怨恨之上吧。”



　　这又是相当强烈的表现！



　　“被杀害的弟弟也是经营融资贷款吗？”火村眺望着庭院问。



　　“不，不是的。不仅如此，被害者的人生观与其兄完全不同，两人已将近二十年没有往来。土师谷朋芳这个人的性情似乎挺与众不同，几乎可说是离群索居，兄弟俩的生活方式呈现明显对比。”



　　“这么说，他并非像他哥哥那样会遭人憎恨？”



　　“可以说他既没敌人也无朋友。虽然远离尘世，却不是在深山中结庐而居，乃是独自住在偏远的离岛上。”



　　“一个人住在偏远的离岛？是无人岛吗？”火村转头面对森下。



　　“在濑户内海的无人岛住了十九年。虽然离香川县的直岛很近，却是个孤绝的海岛，岛上什么东西也没有。”



　　“十九年都在偏远的离岛，那他靠什么生活？”我提出当然的疑问。



　　刑事本来想回答，却又中途停下：“详细情形我稍后再作说明。首先请你们和警部见面，看过现场再说，因为现场相当不寻常。”



　　我们跟着他进入土师谷宅邱。从脚底下的地毯到头顶上的美术灯，全都是价值昂贵之物，但是很难说具有什么高级品味，因为尽是一些强烈个性化的家具和摆饰，仿佛那些东西本身的自我主张在这宅邸中到处呈现。在这样的走廊上和几位办案人员擦身而过地往里面走，来到尽头，见到了船曳警部圆胖的身影。



　　“辛苦你们啦！我特地为教授保存了艺术化的现场。”警部以双手抓住圆凸肚子上呈拱门状吊带的招牌姿势迎接我们。



　　闪闪发亮的秃头和肥胖身材，以及吊带这三种组合，感觉上酷似传统黑社会电影中的流氓头子，不过，部下们偷偷替他取的绰号却是“海和尚”。



　　“又麻烦你了。对了，刚刚听到你令人充分产生联想的话，命案现场究竟是什么样的奇怪状况？又是如何艺术化？”火村问。



　　警部苦笑：“真的是百闻不如一见。在说明事件梗概之前，还是先看看现场吧！然后再请你们到另外一个房间会同相关人员听取说明。我这就带你们过去，现场是面朝最里侧庭院的起居室，应该也可以称之为陈列室。”



　　一听是陈列室，感觉上应该陈列摆饰着什么物件。但是警部并未多做说明，转身，开始缓步往前走。火村和我居中，森下跟在后面。



　　这栋宅邸是波纳尔贷款董事长土师谷利光所有，但是他在两个星期前的三月十九日因为肺功能不全而病逝。虽然金钱运势一流，不过很遗憾，家庭方面的运势就差多了，前妻和两个儿子都比他先亡故，尽管不乏爱人陪伴，但身边终究缺乏能真心信任之人。”警部并未转身，独自似的喃喃自语，声音带着凄凉。



　　“这么说来，他是独居在这么广阔的宅邱内？”我问。



　　“大约一年前还与不到三十岁的续弦妻子一起住在这里，不过今年初两人因故分居。续弦妻子名叫做西岛沙也夏，原是他公司的职员，目前已搬出宅邸，感觉上与离婚没两样，但是，从另一方面说来，彼此的婚姻关系犹未结束。两人之间也未育有子女。”



　　“分居的原因呢？”火村问。



　　“好像双方都有问题。她认为丈夫喜欢拈花惹草，丈夫则明显对新婚妻子不满。”



　　我想起曾在杂志上见到土师谷利光的照片，他是一个将抹得油亮的花白头发全往脑后梳的驼背男人，容貌也称不上是美男子，不过皱巴巴的笑脸相当予人好感，应该能算是所谓艳福不浅之人吧！



　　“他拥有我所缺乏的一切东西呢！”



　　“有栖川先生，你貭的这样认为吗？但是，无法找到能够填补心灵空虚的对象，他一定觉得很寂寞吧！这种寂寞绝非金钱所能弥补。你应该没什么好羡慕才是。”



　　“是的……”



　　“必须与降临在家人身上的不幸命运对抗，更要和商场上的敌人钩心斗角，当感到疲累时，唯一足以慰藉的嗜好只有一种，那就是装饰于问题房间内的东西……就是这里。”警部在麦芽色的房门前停下脚步。



　　门内就是被称为陈列室的起居室，似乎也就是命案现场。



　　“尸体己搬移出去……请进。”



　　警部推开房门后靠向一边，作势邀请我们。



　　火村先进入，我紧跟在他背后。



　　“这是……”我情不自禁惊呼出声。



　　身旁的火村也相我同样抬头望着天花板发楞。那是稍微泛白的天花板，上面有各种颜色的展翅蝴蝶——整个天花板都是，应该有好几十只的蝴蝶！
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　　每只蝴蝶的翅膀大小都有五至十公分弱，色彩也是带着光泽的蓝和绿、黄和深蓝、橙和深蓝、红和深蓝、蓝和黑褐等好几种组合，有些更在两枚重叠的下翅——应该称为后翅吧——出现眼球般的花纹，看起来似乎是集中于某种蝶系的蒐集。当然，对于只能区别纹白蝶和扬羽蝶的我来说，不可能会知道其名称。



　　由于是草率地钉上，一瞬间还令人以为是活生生的蝴蝶停在天花板上歇息。我仔细地计算，总共是二十七只。



　　有很长一段时间，我们只能目瞪口呆。



　　“吓了一跳吧！”船曳的声音在背后响起。感觉上彷佛以我们的惊愕为乐。



　　“我第一次见识到这种情况。”火村回答：“的确是可以称之为艺术化的景象，而且都是非常漂亮的蝴蝶。”



　　“能让已故土师谷董事长获得心灵慰藉的就是蝴蝶。蒐集蝴蝶是他的兴趣和嗜好。沙也夏夫人也说，偶尔早归，他就会坐在那边的沙发上喝着酒欣赏标本。”



　　我的视线终于从天花板移开，环视室内。进入这儿之前，我一直想像着，既然是陈列室，应该是堆放书画古董，搞不好还挂满盔甲之类的房间。但事实上却出乎意料，房内空荡荡的，也无所谓的陈列柜，只在三边墙上挂满展翅的美丽蝴蝶标本框，算算，总共是九幅。



　　从房门对面的大型窗户可以见到亮着常夜灯的后面庭院。窗户前方的地板上掉落三幅空了的标本框，里面的蝴蝶标本很可能被人栘至天花板。



　　“标本框里的蝴蝶被取出，钉在天花板。”船曳说：“是谁、为了何种目的这么做？目前不明。至昨夜十点为止仍在这儿的客人们，十分确定当时并无这种情形。”



　　天花板似乎是很薄的三夹板，不需特别工具也能利用图钉钉上标本。最初见到时，感觉上好像相当麻烦，但实际上并非很费工夫的作业，只要是身材高大的男性，挺直腰杆应该都可以做到，如果以沙发或窗边的椅子为垫脚台，就算是女性也可以完成。估计全程大约只需五分钟，即使利用垫脚台，顶多十五分钟内就能完成。



　　“认为是凶手所为应该很自然吧?”火村一面戴上黑丝手套，一面问。



　　警部颔首：“以常识来说应是如此。但是，却留下了遂行杀人后为何还要做这种事的疑点。总不



　　“即使这样，没想到这位手段强硬的董事长居然会蒐集这么可爱的东西哩！”火村靠近较近的墙壁，几乎紧贴着脸孔的端详标本。



　　平常饱受压力进行剧烈竞争，在反作用力之下，土师谷或许是被诱发童心而热衷于这样的蒐集。不，其实没有必要特地寻找理由，在外面被别人视为可怕的男人，回到自己的房间后欢喜的把玩铁道模型，或是手拿镊子整理邮票的例子岂非到处可见？



　　“是纯粹因兴趣而蒐集的吗？没有投机的价值吧？”火村一面问，一面轮流看着蝴蝶标本框。



　　“好像是。”警部回答。“关于这方面的详细情形，稍后请你询问相关人员。搜购这里的标本似乎花了相当多钱，不过若换算现金，顶多也只是数百万圆。对土师谷董事长来说根本算不上什么吧！至于这些蝴蝶标本，我也请教过昆虫博物馆的工作人员，详细情形稍后再做确认。”



　　“尸体的情形如何？”火村双手插在夹克口袋，视线移开标本，望着警部。



　　警部从怀中掏出几张现场照片递给火村。



　　我也在一旁看着，尸体出血状况极端微量，并不是过于刺眼的照片。



　　“右侧头部受钝器殴击，横倒在沙发后面。身上并无与凶手格斗所造成的伤痕，室内摆设也只有沙发和桌子的位置稍微偏移，很可能是被人自背后偷袭，换句话说，熟人行凶的嫌疑浓厚。”



　　“你说熟人行凶岂非很奇怪？”我说：“被害者不是独自在离岛生活了十九年吗？”



　　“没错。所以嫌疑犯有限，只有四人。”警部接过火村递回的照片放入口袋，随后打开记事本。“首先是刚刚提及的沙也夏夫人，接着是她哥哥西岛咏一，土师谷董事长的老朋友、同时也是其参谋的尾藤宽，最后则是法律顾问川边延雄律师。”



　　夫人、她的哥哥、参谋、律师，只听一遍记不住姓名，所以我只在脑海里记住其身分。



　　“四个人皆在隔壁房间，你可以直接问话。尾藤宽虽然会返回附近的自宅一赵，不过刚刚又回来了。”在火村尚未问及之前，森下已经主动说明。



　　“没有翻找搜寻过的痕迹吗？”



　　火村终于停止监赏蝴蝶，开始检查放置标示陈尸位置的牌子四周，然后面向沙发和桌子，以神经质的眼神注视着，似乎在脑海里烙印彼此间的相互位置关系。



　　工作热心的森下好像也随着火村的视线逐一细看。



　　“没有。也无伪装成强盗杀人的迹象。”



　　“像这么大的宅邱，而且屋主又有不少仇敌，应该要有预防犯罪之类的设施会好一些吧？”



　　“是有和保全公司连线的警报装置，不过并未启动，凶手可能是被害者邀请进来的。最遗憾的是土师谷董事长竟然没有装设监视器，可以说是太夸张了点。”



　　保全公司没有接获异常讯息很可能是凶手突然采取行动，不过也可能是久居离岛的被害者不知道启动保全系统的方法，而，凶手早就看穿了这点。



　　“行凶时刻是昨夜？”犯罪学家在房内踱步问道。



　　“是的，尸体是昨天四月二日晚上十一点二十分被发现。被害者直到十一点十二分为止似乎还活着。”



　　“晚上十一点十二分？貭是精准的推定。”我问。



　　警部用合起的记事本一角搔着下巴的垂肉。“当然，只凭验尸是做不到的，这是根据关系人们的证词所断定的时间。事实上，被害者在十一点十二分曾打电话给尾藤宽，那时似是刚受到凶手袭击之后。”



　　火村听了也忍不住回头。“电话确实是被害者打的？”



　　“从当时情况判断，应该不会有错。尾藤接到电话后大惊失色，马上和沙也夏夫人及川边延雄一齐赶到这里，却只见到土师谷朋芳的尸体。”



　　“特别找了所有人才赶过来吗？”火村问出我心中同样不能释然之语。



　　“川边和尾藤两个人就住在附近，夫人则借住在尾藤家，并非刻意约齐后才赶过来。”



　　“原来如此。最后打电话的时间是十一点十二分？”



　　“不错。”



　　“被害者在打给尾藤的电话中没有提及自己发生什么事吗？”



　　“依尾藤的说法，他完全未提及受到袭击之类的事。关于这方面，我会再仔细讯问。”



　　“对于关系人们的讯问，你准备约齐所有人之后同时进行？”



　　“我是这么打算。如果这里看得差不多的话，我们应该开始进行了。”



　　火村脱下手套。“这里等事后再看也无所谓，还是先听听关系人们的说诃吧！”



　　“好呀！有栖川先生也没问题？”



　　当然，名义上的助手不可能有什么异议。于是众人一同前往关系人们等候的房间。



　　所谓另外的房间只是和起居室隔一道墙的饭厅。可能是出于已故董事长的主意吧，饭厅与起居室并无通道相接，必须先到走廊后再进入。



　　推开房门，桌前围坐了四位男女，彷佛正在等待开饭似的。



　　“那两个人是谁？看起来不像警方的人。”身穿深蓝色三件式西装、身材瘦削的男人带着责怪语气质问船曳警部。



　　“这两位是分别是英都大学社会学系的助理教授火村先生和他的助手有栖川先生，大阪府警局总部邀请他们协助调查。”



　　“这是怎么回事？”擦着鲜红唇膏的女人抱怨似的朝坐在身旁、脸孔有如木屐般方形的男人说。他们可能就是夫人沙也夏和咏一兄妹吧！



　　“川边律师，这种事情是否经常会出现？”戴着淡蓝色镜片眼镜的年长男人问身穿三件式西装的男人。



　　这表示戴眼镜昀男人应该就是贷款公司的尾藤宽。



　　川边律师没有回答，只是低声说着：“犯罪学家火村……嗯，是曾经听过。”



　　尽管火村助理教授一直都是低调行事，但消息好像已经泄漏出去。不过，律师的喃喃自语好似未传入火村耳里，他仍是一脸淡漠的表情。



　　“我帮教授介绍一下各位吧！这位是川边律师，然后是……”警部同样若无其事地介绍了在座四人。



　　分居中的土师谷之妻沙也夏目前住在大阪市内的公寓；哥哥咏一任职的纤维批发公司已倒闭，目前失业中；尾藤宽则是波纳尔贷款公司的副董事长，负责总务和营业两个部门。



　　“能请各位再叙述一遍昨夜的情形吗？包括土师谷朋芳先生来到这里的过程。我看，从川边律师开始好了。”警部指名。



　　律师轻咳一声说：“没问题，由我先来。”



　　他的视线警戒似地偷瞄火村一眼。
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　　依照川边延雄的供述，昨天一整天直到发现土师谷朋芳尸体为止的情形如下。他首先从土师谷兄弟断绝关系的始末开始说明。



　　※



　　年龄差一岁的利光和朋芳似乎从以前就合不来。不仅因为利光为人现实，一心一意想出人头地，而朋芳却有如孩童般喜欢幻想，个性也很内向，甚至可说两人对彼此的人生态度有着深刻的厌恶戚。两人皆以就读大学为指标，也都遭受过挫折，后来哥哥进入大阪的信用合作金库，弟弟则辗转待过多家公司，悠闲地度过二十几岁这段岁月。两人三十多岁时，双亲因意外同时过世，两人均获得巨额保险理赔、抚恤金，以及大笔遗产。经此转机，利光兼管弟弟应得的部分，并以此为资金创设一家小规模的融资贷款公司，充分发挥其才华，很快就扩大规模，并吸收同行的尾藤当得力助手。



　　另一方面，朋芳仍旧过着没有固定职业的随性生活。如果没有发生朋芳学生时代的朋友因为还不出贷款而自杀的事情，彼此之间应该会像这样继续下去，不去干涉对方吧！



　　朋芳认定朋友的死亡完全是兄长的责任，因此和利光发生激烈冲突，盛怒之下取回自己当初应得的金额，下定决心，不只是对自己兄长，甚至弃绝这个充斥着与其大同小异者的社会，出家似地迁居无人离岛。唯一兴趣足海钓的他，似乎很早就注意到这座位于濑户内海的小岛。这座岛屿本来有十几户住家，不过后来都因为个别理由而离开，从十年前开始，岛上只剩下他单独一人。



　　厌弃浮华尘世的心情谁都能了解，可是朋芳彻底弃绝的态度却令人震惊。对此，利光告诉尾藤，弟弟是因为遭迷恋的女人背弃而心灰意冷，但是事实如何却无人明白。



　　朋芳在岛上犹有住户时，会与邻近的岛民到冈山和高松出游，不过自从剩下单独一人后，依他本人说法，他完全未再离开过岛屿，因为他完全不会怀念这个尘世，也不想看到俗世之人。换做别人，当所有邻居都离开后，多少也会感到寂寞，可是朋芳完全不会。从这点来看，他或许可说是个相当与众不同的怪人吧！



　　话虽如此，他并不像鲁宾逊在遇到“星期五号”之前完全与世隔绝。他每星期都会要求穿梭周边各岛屿的定期船只靠岸，采购必要物资，家中也装设了电话，以便一旦有生病或受伤之类的急事，随时能对外求助。



　　像他这样的人，如果不是利光突然死亡，很可能几十年都不会离开岛屿吧！而且，若是和兄长持续强烈不合，就算兄长留下公司而死，他应该也不会理睬吧！之所以会改变心意，完全是因为他在利光死后两天接获利光所写、反省并懊悔自己往昔生活方式的一封信。在这封预期自己将无而在病床上所写的信中，还包括对朋芳朋友的忏悔，也因此朋芳才会接受兄长提出的“希望彼此和解”的要求。



　　在大阪举行的葬礼已经结束，虽然太迟了些，但朋芳冰冻的心终于逐渐融化，即使睽隔十九年之久，他仍想到大阪在兄长灵前上香。可是周迈的状况并非那样平静，他必须处理利光留下的财产与公司，因为根据利光最新的遗嘱，如果朋芳本人愿意，他希望由朋芳继承一切。



　　就是这张遗嘱把他拉回已舍弃的尘世。



　　朋芳本想更早出发，却因为前往迎接他的川边和尾藤在调整行程时耗费了不少时间，所以直到兄长死后约两星期的昨天，也就是四月二日，才回到这儿。



　　※



　　出现等在宇野港的川边和尾藤面前的土师谷朋芳，不知是否为心理因素使然，似乎散发出与遗世独居者完全不同的气息。没有对他人抱持戒心的态度，也无气势凌人的高压姿态，而是一副超然、冷漠的眼神。只是，饱受海风吹掠的泛黑脸颊与伤痕累累的双手予人深刻印象。虽然两人在之前会多次和他利用电话连系，不过直到正式见面为止，有很多事情两人并不了解。



　　“家兄信上表示有各种各样的问题，我希望能将一切明朗化。”



　　这是朋芳所说的第一句话。



　　“法律上得解决的问题堆积如山，我将尽全力帮忙。”川边心中虽然非常惊讶他会对波纳尔贷款公司的经营有兴趣，但仍很恳切的打招呼。



　　但是，隔了十几年好不容易踏上国内土地的朋芳却冷哼一声，“家兄指出了很多问题！很遗憾，他也是直到面对死亡时，才看清之前完全看不到的盲点。”



　　“身为企业家当然免不了有所遗憾，因为随时都会被激起旺盛的野心。”尾藤凝重的说。



　　现代鲁宾逊瞪了他一眼。“因为问题很多，我希望能一个个来解决。我无法忍受欺骗或是不正当行为的存在，必定会弥补家兄用死亡才换得真相的遗憾，如果认为我像浦岛太郎一样容易欺骗，那就大错特错了。虽然我是因为自己喜欢才选择以前的生活方式，事实上，我比家兄更有执行力和政治手腕，这点请你们务必切记。”



　　他一再地强调“问题很多”。在之前的电话连系中，公司存在许多问题已成为彼此的共识，但朋芳这种准备吵架似的口气却让川边非常不愉快。尾藤同样表情僵硬，忍住几乎脱口而出的反唇相讥。



　　“能带我至家兄的宅邸吗？我也希望尽早见到西岛沙也夏小姐。”



　　川边虽然很想责怪朋芳直接称呼夫人本姓，不过因为一向讨厌加深摩擦，于是默不作声。



　　他们搭车前往冈山，再转搭新干线至大阪。这中间，朋芳并没有因为十多年未接触花花世界而好奇地环视周遭，反而闭上眼睛、交抱双臂，不知是困倦或思考事情。



　　由新大阪出站搭计程车至位于池田的宅邸时，已近傍晚五点。朋芳换好衣服后随即前往已预约的市内日本料理店和沙也夏与咏一兄妹见面。



　　五人一起谈论的深刻问题可谓“各式各样”。大家都知道这些问题并不是一面吃着怀石料理一面讨论就能轻松解决的，所以气氛相当沉重。



　　“虽然受到沙也夏小姐照顾，不过家兄很后悔与你短暂的婚姻生活，因此，你拿走法律既定的继承部分是无所谓，但是希望不要再狮子大开口，提出非分要求。”



 



 



 



　　“咏一先生出现在这种场合未免太奇怪，我希望这是第一次，同时也是最后一次见到你。”



　　“家兄吩咐我不能把公司托付尾藤先生，换句话说，这是他的遗嘱。家兄已隐约察觉你的背叛，然而，因为你手上握有他的把柄，再加上他的健康出了问题，于是内心苦恼不已。但是我对你可不会手下留情，绝对会全力追究一切，请你最好有所觉悟。”



　　“家兄也非常担心将私人财产交由川边律师保管这点。我会另外聘请律师，请他详细调查。”



　　四个人原以为朋芳只是个逃避世俗、什么都不懂的顽固角色，想不到他会说出如此毫无顾忌的严厉言词，强硬的气势让他们困扰不已。即使在服务生送菜上桌，或撤下空盘时，朋芳也完全不担心被听见地大声指责。



　　六点开始的餐会本来预定八点结束，却因为朋芳不希望谈到一半就中断，故延长时间继续讨论，而且毫无缓和迹象地持续至九点才结束。并不是他们已得到结论，而是朋芳自己精疲力竭了。



　　“那么，明天正午以前我们会等你连络，今晚请好好休息。”川边说。



　　好不容易，对方说出“谢谢”两个字。



　　川边好像在说“让我休息一下吧”地用手帕拭嘴。
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　　接下来由船曳警部提出质问，进行对话。



　　“请尾藤先生说明一下九点散会后各位的行踪，因为是你接到那通电话。”



　　“啊……是的。”彷佛正在思考其他事情，波纳尔公司副董事长慌忙抬起脸来。“这……朋芳先生昨夜独自住在宅邱里，因为他本人不希望投宿饭店，所以也没预定房间。自董事长去世后就住在宅鄙的沙也夏夫人，因朋芳先生住在这儿，本来打算回大阪市内的公寓，却因为此事充满火药味，所以众人一起转往附近的我家继续商谈，讨论如何解开朋芳先生的误会。”



　　“你认为他误会什么呢？”警部挪动拄在桌上的右肘，上身采向前。



　　“他会摆出那种强硬姿态，只能认为是产生某种误会。说什么我暗中有背叛行为，根本就是无的放矢。对川边律师的粗暴言词也令人反感。说这种带刺的话应该是有什么企图吧！什么与世隔绝？简直就是吃人不吐骨头。所以我们互相提醒要小心注意。”



　　另外三个人也都纷纷颔首。既然会主动提及与死者之间的险恶气氛，可以认为朋芳的确如他们所书并非寻常人物；不过也可能是他们认为警方只要询问日本料理店服务生们，就能了解实际情形，所以刻意做出这样的供词。



　　“这方面的事情等稍后再请教。对了，你们四个人是从日本料理店直接前往尾藤先生家？”



　　尾藤重新扶正眼镜回答：“不，沙也夏夫人和西岛先生送朋芳先生回到这里，我和川边律师则各自回家，九点过后才齐聚找家。”



　　“你们四个人不可能一直讨论到半夜吧？”



　　“是的，到了十点牛，咏一先生先离开。因为接下来要讨论关于公司的内部机密话题，他认为外人最好不要在场。”



　　“哦，若有这样的顾虑，何不一开始就回避呢？抱歉，若是这句话伤到人，请多包涵。”说着，警部似要求咏一说明般，凝视他方形的脸孔。



　　咏一脸上浮现不安似的暧昧笑容。“那是因为舍妹涉世不深，为人兄长的我当然会担心她在金钱方面吃大亏，何况她对于和怪异的小叔见面也觉得不安，所以我等于是以保护者的立场陪着她。”



　　从至亲的角度而论，这种情形并非不自然，但是西岛咏一这个男人感觉上相当狡猾，无法让人完全信任，他或许是为了金钱而来的吧！



　　“你十点半离开尾藤先生家后，做些什么事呢？”



　　“回家。”咏一淡淡回答。



　　“没有再去其他地方？”



　　“我想让头脑稍微冷静一下，同时觉得在夜樱树下散步也不错，就步行约二十分钟前往车站。那是很美丽的月夜，我回到正雀的住处已经是十二点过后。”



　　想步行在朦胧月光笼罩的夜樱树下，这样的心情不难理解。单纯的我稍微对他产生亲近感了。



　　“途中没遇见任何人吗？”



　　“剩下的三位在十一点之前都未曾外出？”



　　“谈到需要查阅资料的话题时，川边律师曾经回家一趟。”



　　双手拇指勾住背心口袋的川边点头，却未开口。



　　尾藤接着补充：“离开的时间大概是从十点二十五分到四十分的十五分钟之间吧！他是回去拿能判断公司特别亏损金额状况的详细数据资料。讨论到这一部分时，西岛先生就说‘看来我妨碍到你们了’，然后主动离开。”



　　这回，咏一用力颔首。



　　“川边律师回家时，你和沙也夏夫人做些什么事？”



　　“我一直待在家中客厅。沙也夏夫人则去宅邸见朋芳先生，告诉他明天的早餐已经做好，摆在冰箱里。”



　　沙也夏补上一句：“我先前忘记告诉他。”



　　“今天早上你说过，你的目的并非只是传达早餐的事。”船曳以温柔的声音说。



　　“是的。其实是川边律师说他把行动电话忘在宅邸起居室里，所以我打算顺便去拿，可是……”



　　“可是按了门铃，朋芳却没有来开门？”



　　“是的。”



　　火村眯着眼仔细听着一切。我也把全副精神集中在她的话中，希望不要有所遗漏。



　　“为什么他没有来开门呢？你连续按了好几次吧？”



　　“不……只按两次，因为我考虑到他可能因为旅途疲劳而早早休息，另一方面也觉得，早餐的事隔天一早再打电话告知即可，至于川边律师的行动电话，律师本人也说过：‘反正明天还要过去，没关系’……何况，他那种冷漠的态度也让我生气……”



　　“所以你就死心离开？当时你没注意到什么奇怪的情形吗？像是见到可疑人影或是听到某种声响之类？”



　　“没有。”她厌烦似地确定。



　　“好，假设你就此离开，回到尾藤先生家是什么时候？”



　　“我十点半出门，不到五分钟就回来，所以回到尾藤先生家的时候，川边律师还没回来。”



　　警部瞥了火村一眼，但，助理教授还是漠无表情，沉默不语。



　　川边则在一旁观察着这种情形。



　　“那么，我再请教尾藤先生。”警部加强语气：“请你说明沙也夏夫人和川边律师回来以后的经过。”



　　尾藤一面仔细擦拭镜片，一面说：“虽然川边律师特别跑了一趟，可是后来不仅没有充分讨论，还因为大家都很累，所以聊些闲话后就结束了。因为已经很晚了，所以我和内人劝沙也夏夫人住在我家。一方面这么晚了很危险，另一方面她隔天还是必须赶过来。”



　　川边去上洗手间，沙也夏则被尾藤太太带至客房，尾藤独自躺在起居室的沙发上休息。这时，起居室的电话响起，因为太太的脚步声还远在走廊，尾藤只好接起电话。



　　“那是几近呻吟的声音，根本算不上是完整的话，只能勉强听出‘土师谷’三个字，一瞬间，我愣住了，还以为是董事长的幽灵打来的电话。”



　　“但是，马上就发现是朋芳打来的吧？”



　　“因为不可能会有幽灵，我只能马上联想到他。我一问‘怎么回事’，电话随即挂断。我心想，会不会是什么旧病复发？可是，他看起来又不像有宿疾缠身，再三考虑后，决定前往看个究竟，反正只距离三条巷子。搁回话筒时，川边律师刚好出来。本来打算两人一块前往，去找沙也夏夫人借锁匙时，她表示要一起去，结果就三个人同行。”



　　“因为我不希望自己家里发生奇怪的事情。”在尚未被问及前，沙也夏主动说明。虽是令人费解的表现，却无不自然处。



　　“请等一下。”火村打岔：“朋芳先生为何打电话至尾藤先生家呢？若是身体状况有危险，通常会打电话到警局，而且他是否知道尾藤先生家的电话号码还是个问题。”



　　“可能是想拨一一〇时按到快速拨号键吧？我在电话上设定的快速拨号键正好是尾藤家的电话号码。”川边说明。



　　火村似乎觉得相当混乱，转头面向警部。“被害者最后打的电话是利用川边律师的行动电话？”



　　“嗯，不错。刚才给你看的照片上没拍到吗？被害者是握着川边律师的行动电话而死。”



　　火村果然无语。



　　警部搔了几下秃头后，催促尾藤：“请继续。”



　　依他所说，他们后来没有按铃便进入宅邸，一一查看每个漆黑房间后，终于在起居室发现异状。如此一来，整桩事件的始末已大致清楚。



　　“打开起居室的灯光时，各位一定都吓一跳吧？”火村恢复严肃的神情开口。但是，因为他是面向墙壁低声说着，与其说质问，不如说是自言自语来得恰当。



　　“是的，的确是吓了一跳，因为竟然有那么多蝴蝶黏贴在天花板上。”沙也夏蹙眉。



　　尾藤和川边也表示同感。



　　他们似乎最先惊异于天花板上的蝴蝶。这也难怪，因为尸体横躺在沙发后面，如果没进入房间内是看不到的。



　　“我呆住了，心想这到底是怎么回事。同时也因为丈夫的蒐集品被当成玩具而气愤不已，更认为是朋芳先生在恶作剧。”沙也夏说。



　　川边摸着背心钮扣，接着说：“我一时之间也忘掉朋芳先生的事，很惊讶到底是谁做出这种事。进入室内抬头望天花板时，忽然感觉脚趾好像碰到什么东西，一看，才发现是朋芳先生的遗体。”



　　“只是脚趾碰到，不可能如道朋芳已死吧？”



　　律师神情紧绷，似乎觉得火村语带讽刺。“当然不可能。我以为他是急病发作，先蹲下叫他的名字，却因为毫无反应，所以仔细检查他的脸，却看到头部侧面受了严重的伤，摸他的手腕发现已经没有脉搏，所以立刻打电话叫救护车。”



　　“碰触尸体的人只有川边律师吗？”



　　“我对尾藤先生说‘好像已经太迟了’，请他也检查脉搏。火村先生不会是怪我碰触尸体吧？”



　　“没这回事！你听起来有这种意思吗？”



　　“没有。”对方结巴的回答。



　　“那就好。我还想请教尾藤先生和沙也夏夫人，当时你们没有注意到什么奇怪情形吗？”



　　两人相互对望一眼，浮现困惑的表情，好像不知道该说些什么。



　　“你可能感到奇怪吧？已确认过没有脉搏却仍叫救护车。但我同时也立刻打电话报警，然后再打电话给西岛先生。但是他尚未回到住处。”川边凝视火村说。



　　“是使用哪一支电话呢？”



　　“就是这支。”律师指着角落的小茶几。



　　可能是年轻夫人的喜好吧？茶几上放着罩上蕾丝防尘套的电话。



　　“因为起居室没有电话。我总不可能使用我那支由被害者握住的行动电话，对吧？”



　　“那是当然。是吗，原来起居室没有电话……”



　　可能是听见火村的喃喃自语，川边嘲弄似的冷哼出声，彷佛在说：你的观察力也不怎么样嘛！



　　但火村丝毫不以为意。“对了，川边律师为什么把电话忘在起居室呢？是在那里打过电话吗？”



　　律师指着西装右口袋。“不，不是打过电话，而是在前往日本料理店时不知把车钥匙放哪，所以把口袋里的东西全掏出来找，好像就是当时把电话忘在沙发上。那支行动电话很小，坐在屁股下也不会注意到。”



　　“电话呢？”火村问警部。



　　“送至监识课了。我手上还有照片，待会儿拿给你看。”



　　“那就麻烦你了。有拿到被害者最后打电话的通话纪录吗？”



　　“嗯，确实是用手上握着的电话拨到尾藤先生家。可能是想拨一一〇，却按到设定好的快速拨号键。”



　　火村漫哼一声，转脸面向尾藤。



　　“濒死的朋芳知道自己交谈的对象是你吗？还是以为自己已经接通警局？”



　　尾藤耸肩。“这就难说了，因为他只是呻吟出声。不过我叫了他好几次，他应该知道不是接通警方吧！”



　　有人敲门。森下站起，将房门打开一道细缝。



　　警部以眼神询问：怎么回事？



　　“博物馆的人到了。”
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　　从门缝可见到身穿休闲衫的年轻男人。



　　以博物馆研究员来说，这人的穿着未免太随性了些，问其原委，才知道是休假在家，却接获上司通知，表示警方要求协助，却正好人手不足而要他前来帮忙，所以才随便套上一件衣服就匆匆赶来。



　　“不好意思。”警部说。



　　“不，没关系。”对方爽朗的回答。“反正在家也没事，来这儿说不定能见到稀有的东西……当然，这么说很不应该，毕竟这是命案现场。”



　　他自称姓田中，脸上浮现亲切笑容时会露出洁白的牙齿。身高超过一百八十公分，不管是从大胆地理很高的脑后与鬓角的发型，或是这个季节罕见的古铜色皮肤来看，与其说是研究员，还不如说他是篮球选手要来得更贴切。不过，他一进入起居室见到蝴蝶标本就马上露出职业本能。



　　“哇，这可不简单，居然能蒐集到这么多！”抬头望着天花板上的蝴蝶，他赞叹出声。“我不知道日本也有人蒐集这么多的蝴蝶标本。不只天花板上的部分，连挂在墙上的都很壮观，看来今后日本的蝶迷应该会增加很多，蝴蝶标本的行情也会跟着上扬吧？啊，那不是纳基塞斯蝶吗(Narcissus)？嘿，收藏家就是与众不同。真想看看它飞翔的模样！”



　　警部和森下、火村和我不由得互相对望一眼。篮球选手在眨眼间变成专家。



　　“有那么高的价值吗？”我问。



　　一直在喃喃自语的他回答：“什么？啊，你是问这些收藏品？真的太厉害了，光是亚格利亚斯蝶(Agrias)就蒐集这么多。在全世界的蝴蝶品种中，它是和摩尔浮蝶(Morpho)同样受欢迎的蝴蝶，虽然日本没多少人收藏，不过欧洲的蝶迷非常多，像在法国可说是所有昆虫标本中最受欢迎、连大英博物馆和巴黎博物馆都有展示珍贵品种的标本。”



　　他的语气充满热切。



　　“这里是以亚格利亚斯种蝴蝶为蒐集重点吗？”



　　“大概占了八成，像天花板和这边墙上的都是。”



　　“是外国的蝴蝶吧？”



　　“是的，主要栖息于亚马逊河流域的热带雨林，另外，中美洲的部分地区也可见到，在日本的名称是三色纵扬羽蝶。”



　　“三色……啊，没错，大多是三种颜色混杂。”



　　“很漂亮吧？真的是非常美丽的蝴蝶。漂亮的颜色正足亚格利亚斯蝶的魅力所在，和东南亚地区的鸟翅扬羽蝶可并称双璧。亚格利亚斯蝶因为捕获数少，因此具有稀有性，比摩尔浮蝶还更珍贵。”



　　“很昂贵吗？”我问，彷佛是自己要买似的。虽然无所谓，可是为何是由我负责发问呢？算了，都已经是这样了，或许是因为我看起来和田中是同一种人，所以警部他们才会任凭我发问吧！



　　“要看种类而定。便宜的品种一千圆可以买到好几匹，可是昂贵的品种……如果保存完整，一匹大概值二、三十万圆吧！”



　　研究员似乎都把蝴蝶与马一样、用一匹、两匹来计算。



　　警部忍不住惊呼出声：“什么，是一只吗？”



　　“记得有一次我们馆长谈到在巴西见到活生生亚格利亚斯蝶的经过。这种蝴蝶虽然外表美丽，却不接近花丛，反而停在人类或动物的粪便上，实在令人费解，不是吗？因为它是吸取粪便或小动物尸骸的液体成分为生，所以捕捉时会用腐烂水果为饵，置于捕蝶笼中。馆长说他当时捕捉失败，却也说它的飞翔姿态非常美妙，并以有如‘一道深红色的光划破空气’来形容，迅速地飞远。我也很想去巴西看看呢！”



　　我试着想像在亚马逊丛林中拖着深红色翅尾飞翔的亚格和亚斯蝶，真的也很想看看那种情景。



　　“外子也很想去看呢！”



　　门口传来说话声，众人一同回头。



　　沙也夏双臂交抱，慢慢走进房内，“他会说很想去巴西看亚格和亚斯蝶飞翔，只不过因为工作忙碌而无法挪出那么长的休假时间。先前向我求婚时也说‘我们找个时间去巴西看亚格利亚斯蝶’。”



　　“他倒是个浪漫主义者。”森下说。



　　“虽然他的生活方式容易被人误解，却不是只会死要钱的人。他可说是个童心未泯的人，所以无法有技巧的避免摩擦。事业之所以成功，也是因为他抱着小孩玩游戏似的心情在工作，不，应该说他很幸运……”



　　明明不知道是怎么回事，田中却不住点头，真是个有趣的人。



　　“这种个性应该也能吸引女性吧？”警部以闲话家常似的语气问。



　　“如果被过度吸引而成为他的妻子，问题就严重了。你们不会认为我是为了土师谷家的财产而结婚的女人吧？”



　　没有人附和。坦白说，直到刚刚为止，我的确是这样认为，但此刻看来，她好像不是那种女人。



　　“我是为了爱情而结婚的，只不过无法共同生活，才只持续了半年。”



　　“半年过后，彼此都闹出婚外情也是理所当然吧？”



　　听了警部的话，沙也夏只是有气无力的笑着，不久，她再度开口：“我没有杀朋芳！我不会因为他和土师谷和解而回来就杀他。”



　　“我们在日本料理店查访的结果，发现朋芳好像相当亢奋。”



　　“找才奇怪他为什么会那么激愤呢——我觉得很不可思议，他和土师谷在电话中谈了些什么？土师谷写给他的信里又说了些什么？我不想怀疑别人，却觉得他好像有某种企图而刻意表现得亢奋。”



　　“他对令兄也说了很失礼的话。不过，是不是咏一先生的态度和措诃有令他起疑的地方呢？”



　　“或许是因为太过照顾我，所以让朋芳先生感到可疑吧！但是家兄并无恶意，他的个性不仅不会欺骗别人，甚至还很容易受骗，他只是对自己妹妹的事情比较敏感而已。”



　　“我可以请教一件事吗？”火村静静的开口。



　　“什么事呢？火村教授。”



　　“朋芳先生对尾藤先生和川边律师也讲了一些刺耳的话，那也是毫无根据吗？不会是听利光先生说过他们真的有某种不正当行为吗？”



　　她摇摇头。“土师谷是曹经提过尾藤先生‘虽是合伙人，却不能百分之百放心’，但也只是这样而已。更难认为川边律师会有侵占之类的非法行为。因为他对川边律师的每一项工作内容都很仔细地查核，应该不可能有问题才是。而且……如果土师谷有那样的疑惑，也不可能打电话或写信给因吵架分开、独居离岛的弟弟，而是自己马上采取行动，譬如请其他律师调查之类的。你认为我的话是否有道理？”



　　“该怎么说呢？”火村露出令人难懂的神情。“如果对自己周遭的人都感到失望，可以认为他会对唯一的亲弟弟说明一切。”



　　“这样说对我太苛刻了。”



　　“对不起。”火村致歉。



　　因为沙也夏突然出现而失去表现机会的田中，丝毫不以为意地到处看着墙上的标本，同时随手在记事本上写着些什么。



　　“我完全没有机会了解朋芳先生是个什么样的人，因为他刚从岛上回到这儿，却在几个小时后死亡。”她彷佛认为这是一场恶梦。



　　“冒昧的问一句，被杀害的那个人员的是土师谷朋芳吗？”火村说出意料之外的话。



　　“什么？”我惊呼出声。不过，看沙也夏、警部和森下的反应，似乎早就确认过这件事。



　　“他拿出十九年前和利光的合照。”警部说明：“当然，只凭这个并不够，所以我们也寄送遗体的照片至岛上派出所照会。靠着耕种和钓鱼过活、有如现代鲁宾逊的他在岛上似乎相当出名，很快就得到‘绝对没错’的答覆。定期渡轮上的熟人还说‘可能已经搬离岛上了’。”



　　“真的将近二十年没有离开岛上？”



　　“当地的人说是真的。”



　　“他本人也多次反覆地这么说。”沙也夏接着说：“所以他也曾被人认为是精神有毛病或是逃犯呢！”



　　“也没去过银行？”



　　“是的，一切皆委托载运物资的船主人，购物则完全使用信用卡。”



　　鲁宾逊和信用卡实在是很奇妙的搭配。



　　“有时候我也在想，他难道不会感到寂寞吗？如果生活中没育电视和收音机，我根本不知道该怎么办才好。”



　　我很惊讶没有电视和收音机的生活。就算是囚犯，也会有娱乐的，不是吗？



　　“正因为如此才让他成为无法捉摸的谜样人物。我有很多问题想问他，譬如在濑户内海的岛屿上过着什么样的生活？心里想些什么？最后对土师谷又有什么样的了解？可是，他终究还是带着这些谜团死了。”



　　她内心好像为此而有所遗憾，却又似忽然回过神来。“啊，不好意思，我正好经过门前，听到亚格利亚斯蝶和巴西之类的话，忍不住打断你们的话题。”



　　被打断话题的研究员仍在鉴赏内侧标本框的蝴蝶标本。



　　“不，你的话有相当具有参考价值，谢谢。”警部回答。



　　沙也夏一礼之后，离开了。



　　“有什么参考价值吗？”明明自己才说过有参考价值，警部却又问火村。



　　“不知道，我是第一次听到这些内容。还是先听田中先生继续说明之后再来……”



　　研究员似乎是听到自己的姓氏而回过头来。



　　警部郑重的说：“田中先生，很抱歉打断你的说明。对了，刚刚讲到哪里？”



　　“我也忘了。不过，大致上都说明过了。”他说。



　　“关于用图钉钉在天花板的部分……”森下指着，问说：“是否有什么含意？”



　　“这……不问这么做的人没办法了解。”



　　那是当然的啦！



　　“没有特别挑选某些种类的蝴蝶钉上吗？”



　　“好像没有。因为全都是亚格利亚斯蝶。”



　　“可是，亚格利亚斯蝶中也有好几种类别吧？”



　　“是有六种。”



　　我心想：什么？六种？



 



　　森下也讶异地反问：“六种？你说过这里的蝴蝶标本有八成是亚格利亚斯蝶，但是每一只的颜色都不同，这样岂不是能分成好几十种？”



　　“啊，我没说明这点吗？其糟糕，那可是亚格利亚斯蝶最大的特征呢！”田中笑了笑，言下之意好像留下了最美味的料理。



　　“亚格利亚斯蝶——也就是三色纵扬羽蝶，属于纵扬羽蝶科，关于其分类有好几种说法，不过目前以六种最受肯定。”他指着带有祖母绿和蓝色的蝴蝶，“那是法基顿。”



　　又指着蓝色和橙色，说：“那是修特索尼斯。”



　　指着黄色和深蓝色，说：“隔壁的是阿米顿。”



　　指着橙色和深蓝色，说：“对面的也是阿米顿。旁边、还有再过去的也都是阿米顿。”



　　接下来指向红色和深蓝色、绿色和深蓝色继续说：“天花板边缘快要掉下来的那只，后翅背面应该是褐色。”



　　正面则是蓝色和深蓝色的组合。



　　“那称为格劳帝纳。那边标本框里的全是纳尔基索斯，还有，这边标本框里则是阿耶顿！好了，差不多就是这样。”



　　我们都愣住了。因为，田中说是纳尔基索斯或是阿耶顿的标本框内的蝴蝶标本，每一只皆具有非常个性化的色彩，怎么看都不像是同类。



　　但是他好像洞悉我们心中的疑问，接着说：“你们一定在想，每一只的色彩和花纹不是都不一样吗？没错，若不了解的话，任何人都会这样想。但是，它们全属于同一种类！这就是亚格利亚斯蝶的特征，种内有各色各样的变种。”



　　“变种？到底怎么回事？明明每一只都不同……”森下疑惑的反问。“如果同一种类中分作几种类型，那还可以理解，可是，每一只根本都不一样呀！”



　　“是的。这是因为剧烈的亚种与个体变异，才会出现这么大的个体差异。”
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　　我们很讶异竟然会有如此极端之差异的存在。或许，这是自小学以来，首次听到有关昆虫的话题还会充满惊喜的一次。



　　“为何会出现这么多样的个体差异呢？”我的心情彷佛回到暑假进行自由研究的时候。



　　“毕竟这种蝴蝶还有很多地方令人无法理解，所以我没有办法明确回答，只能推测受到地理环境很大影响。亚马逊河是条很大的河流，因为河面宽广，蝴蝶无法从右岸飞到左岸，可能就是因为这样的隔绝状态而产生许多不同的亚种吧！另外，也有出于自我防御而模拟其他蝴蝶型态的例子。所以其色彩的多样性应该是为了有利于在丛林里生存而演化出来的。”



　　“真是怪异的蝴蝶！不过，即使是这些颜色如此缤纷的蝴蝶，身为学者的您却可以轻易地识破它们是同种蝴蝶？”警部问。



　　田中大笑出声：“分类行为是基于学者本身决定的原则进行，和识破与否毫无关连。但是若是一般人，应该绝对没办法分辨出哪些是同种类的蝴蝶。”



　　心情愉快、彷佛眼睛得到滋养的研究员离去后，火村仍站在房间正中央，不知在思考什么事情。他双手插腰，仰望钉在天花板上的蝴蝶，看样子不像在复习田中说明的内容，可能是在进行与事件相关的推理吧！



　　“的确是珍贵的蝴蝶，也算上了一堂课，对吧？有栖川先生。”森下送田中至玄关回来后，悠哉的说。“不过对解开事件真相并无直接帮助。如果凶手带走亚格利亚斯蝶，还可以认为凶手知道其价值，但是钉在天花板上，这就让人不解其意了。”



　　我漫应一声。



　　他问：“怎么回事？”



　　“那个！”我指着正轻轻点头的火村。



　　森下微笑。“如蝴蝶飞舞，如蜜蜂螫人，看来火村教授找到答案了。”



　　得到警方允许正打算回家的西岛、尾藤和川边三人在玄关被叫住了，每人脸上都浮现“又有什么事”的表情回到起居室。已坐在沙发上的沙也夏以手势要他们坐到自己身旁。



　　警部、火村和我站在沙发前，森下则如警卫般站立门旁。



　　“你们说可以回公司，所以我正打算回去一趟，又有什么问题了吗？”尾藤一副很忙碌似的用食指敲着腕表。



　　咏一则摸着肚子表示饿了。“都过正午了呀！”



　　只有川边沉默不语，凝视我们。虽说是我们，不过他关心的似乎只有火村，很自然的将视线盯着火村，像是很想问他自何处得到什么样的重要线索。



　　“请各位回来是因为火村教授突然有问题向各位请教，所以趁各位尚未离开前再齐集一次，以免多浪费时间。”警部双手抓住吊带说。之后便把一切交给火村。



　　助理教授伸出插在口袋里的双手，开口说：“事情马上就能结束，请各位忍耐一下。各位之中，只有川边律师持有行动电话吗？”



　　律师回答：“是的。”



　　“曾当着朋芳先生的面前使用吗？”



　　“没有，完全没有。”



　　火村从口袋里取出一张扑克牌大小的照片让大家看，那是迷你掌中型的行动电话。



　　“律师先生，这是你的行动电话吗？”



　　“是相同型式。”川边很慎重地回答。



　　“照片上的电话确实是被害者握在手上之物，也就是你的行动电话。你在昨天以前所使用过的记录，还有被害者最后的通话纪录都有留下。”火村紧盯住对方说。



　　“如果已经确认过，不是没必要再聚集我们吗？”咏一不满的说。



　　“请听我说！我不是为了确认才找各位回来。尾藤先生，只有你听过被害者临死以前透过这支行动电话传出的声音吧？”



　　“是、是的。”尾藤摆出防御姿态。



　　“你的意思是我说谎？”



　　“不是。”火村静静回答。



　　但是，尾藤很不高兴，连带着对火村展现轻蔑的态度。“刑事先生早就问过这件事了，或许因为只有我一个人听到，也难怪你会怀疑。刚刚你在场的时候我也说过，对方曾说‘我是土师谷’，而且是带着呻吟的声音，对我的问话也没有清楚回答，因此我会这样猜测并非没有道理。”



　　“这么说，也有可能不是朋芳先生打来的啰？”



　　“理论上是如此，可是，调查朋芳先生遗体手上握着的行动电话后，应该有打到我家的通话记录吧？这么一来，除了他以外，又有谁会打这样的电话？”



　　“我明白啦！”咏一用力拍了一下膝盖。二定是凶手。”



　　“但是，”尾藤冷静的说：“必须尽快离开现场的凶手没有这么做的理由。”



　　“是吗？那……这样的话，除了凶手之外，现场难道还有别人？”咏一显得有些亢奋。



　　若像他这么思考，只会徒然让事情愈加混乱而已。



　　火村赶忙说明：“如果有第三人存在，应该不会打这种恶作剧电话，也就是说，电话若非被害者所打，就是凶手。”



　　森下在门旁频频点头。



　　我虽然无法明白火村言下之意，但……



　　“我没办法理解。如尾藤先生所言，凶手没有打这通电话的理由。所以仍应认为那是朋芳先生的求救讯号。”川边说。



　　“不，我不这么认为，要认为是朋芳先生打的电话非常勉强。”



　　“为什么？”川边和尾藤异口同声地问。



　　沙也夏神情紧张地听着。



　　“各位知道这些都是名叫亚格利亚斯蝶的同种类蝴蝶吗？”火村指着天花板上的蝴蝶。



　　咏一无力的漫应：“这……”



　　“缺乏昆虫知识的我，第一印象是‘居然蒐集了这么多不同种类的蝴蝶’。可是听过博物馆研究员的解说之后，才明白这里的收藏品全是出产于南美洲的亚格利亚斯蝶。沙也夏夫人知道吗？”



　　“知道又如何？”



　　尾藤似乎想松弛紧张似的重新坐正身子。



　　“不，不会如何。”火村淡淡回答：“我只是在说，从缺乏专业知识的人眼中看来，这些色彩缤纷的蝴蝶居然全是亚格利亚斯蝶，这实在令人意外，因为其中找不到任何两只有相同外观。”



　　川边打岔：“好像偏离主题了吧？”



　　“立刻就会接上的。我们刚才谈的是电话的事，对不对？”火村再度展示行动电话的照片。“请各位站在土师谷朋芳的角色想像一下。他自十九年前就前往濑户内海的离岛，是个从十年前就独居的现代鲁宾逊。假设他是违电视和收音机都不接触的怪人，请看这个！各位能见到什么吗？”



　　没有人回答。



　　“很难知道在他眼里，这东西究竟是什么，也无法找他本人确认，不过，各位不认为这怎么看都不像电话吗？与他在岛上家中的电话形状差太多了，既没有拨号盘，通话器和主体也没分开，就连电话线也没有，如果他有看电视节目，至少还能知道现在已出现这样的电话，可是，他连这样的机会都没有。也许各位会想说，他在前来此地的途中、或在新干线上会见过吧？是有这种可能性没错，但说他一见到川边先生掉在沙发上的行动电话，立刻就能知道这是电话，总是个很大的疑点。他知道的只是以前那种又黑又重的家庭式电话，以及红色或绿色的公用电话。可是——现在呢？平常或许不会注意到，但事实上，目前的电话机简直有如亚格利亚斯蝶似的缤纷存在。”



　　没有任何赞成和反对的声音，可能是因为将南美洲的蝴蝶和电话搭上线，让人实在无法理解接下来会如何发展。



　　火村这时一口气说明：“我不认为应该不知道有如亚格利亚斯蝶存在的行动电话就是电话的朋芳先生会知道如何使用它。如果这个房间没有电话，他就算用爬的也会到其他房间寻找吧？因此，求救电话根本就是假的，打那通电话的人就是凶手，他伪装临死的朋芳先生打电话说‘我是土师谷’，再让尸体的手握住行动电话。



　　“但是，假设真是这样，又会碰上凶手为何要做这种事的疑问。当然，凶手应该有其目的！但，是什么呢？我能想到的理由有两个，第一是凶手希望尸体尽早被人发现，第二则是让我们误以为被害者比实际死亡时间活得久。这两者都是很合理的假设，只不过前者稍微有点困难度，因为，凶手若是希望尸体尽快被发现，与其打暧昧电话给尾藤先生，还不如拨一一〇，呻吟地喊‘救命’来得迅速。那么，应该就是后者了，亦即伪装行凶时刻比实际稍晚，这样凶手就能够藉此制造不在场证明，换句话说，凶手是拥有不在场证明的人，也就是在场的每个人皆符合这项条件。



　　“川边律师十点二十分左右曾回家拿资料，不过也许资料就在手边，他只是假装回家，实际上却在十五分钟内完成凶行。十点牛离开尾藤先生家的西岛先生，也能趁着去车站之前杀害朋芳先生。沙也夏夫人十点半来这里，声称按门铃无人应答，所以又马上回去，但事实上，那就是机会。”



　　“不可能吧？”尾藤辩护说：“就算能出其不意地将他击倒，也没有余裕做这种将蝴蝶标本钉在天花板上的莫名其妙的事。”



　　“蝴蝶标本可能是凶手回到尾藤先生家前，为表示‘这是一种符咒’而当着朋芳先生面前所做，另外，也可能是朋劳先生自己钉在天花板上。不过，请放心，这都不是事实，关于蝴蝶之谜，我待会儿再说明。”



　　“我也不能剔除于涉嫌者之外吗？好吧，我不会在意，请继续。”沙也夏催促火村。



　　“那我就继续了。其实，话题从刚才就已接触到核心部分，因为只有一个人能在十一点十二分使用有问题的行动电话。”



　　十一点十二分。尾藤一个人在家里的起居室，川边在尾藤家上洗手间，沙也夏独自在客房，西岛则单独在回家途中，好像没办法确定谁在哪里打电话，但火村似乎能解决这个问题。



　　“我就公布答案好了。能在十一点十二分使用有问题的行动电话的是在这儿的每一个人，可是，能让电话握在被害者手中的却只有一个人，那就是最先蹲下来观察尸体的你！”



　　火村所说的“你”当然就是川边延雄。



　　“只有你有机会迅速把行动电话放在尸体手上，也就是说，你并没有把行动电话忘在土师谷家，而是一直放在你的口袋里。你趁着独自一个人的时候，利用行动电话打给尾藤先生。虽说是独自一个人的时候，但是，若利用离开尾藤先生家之后的时间，应该会有所不便。因为你必须在赶抵现场后，最先接近尸体，把电话让死者握在手上。所以，你要回附近的自宅之前故意借用洗手间。”



　　火村停下来，似乎在等待川边的反驳。



　　律师声音颤抖的回笞：“太失礼了！我怎么可能会做出这种卑鄙的行为。在命案现场藉机迅速让尸体握住行动电话，谁可以保证这一定能顺利完成。”



　　“并非不可能。请问尾藤先生和沙也夏夫人，你们能肯定他没有做这样的事情吗？”



　　沙也夏怯怯地开口：“我站在后方，看不见蹲在地上的律师的手。可是似乎在律师碰触尸体前就见到倒地的朋芳先生手上握着行动电话。”



　　“握住的不见得就是这支行动电话。”火村用手指弹一下手上的照片。“因为可以事先准备类似款式的行动电话，届时再偷换。”



　　沙也夏默然不语，似乎肯定有这样的可能性。



　　在二十七只蝴蝶标本底下，火村继续说明：“天花板上的蝴蝶标本也是川边律师所为，目的应是为了转移赶抵现场的其他人的视线吧？如果朋芳先生倒卧在房间中央，各位的视线可能会马上集中在他身上，但是，尸体是躺在沙发后面，任谁都会先注意到天花板上的蝴蝶标本而讶异不已，这就达到他所希望的目的。”



　　“这全是臆测，只是纸上空谈。”川边紧咬下唇。也不知是愤怒或恐惧。“我十点二十分离开，真的是为了回家拿资料，如果当时去杀害朋芳先生，应该就会撞见沙也夏夫人。”



　　“她按门铃时，你一定是在屋里刻意不出声吧！所以你无法比她先回到尾藤先生家。”



　　“我并无杀人动机。”



　　“对于这点，接下来会由警方调查清楚。或许是为了已故土师谷董事长托管的财产，也可能是为了其他原因。”



　　“我并未偷偷调换行动电话。尾藤先生，对不对？我没有做这种事的余裕，完全没有。沙也夏，你为什么不帮我否定呢？”



　　沙也夏！



　　他愣住了，双手掩嘴，可是，一旦说出口的话却再也收不回来了。



　　沙也夏夫人痛苦地将视线移开川边脸上，求助似地望着火村。



　　犯罪学家用食指轻抚眉毛。“应该是他单独逞凶的吧？你只要照实说出就行。”



　　“我没有杀人，如果有证据就拿出来给我看。”川边半站起身，怒叫。“你一直都是如此吧？只会提出空泛的论调，却让警方找寻物证，这算什么！你不过是区区一个私立大学的助理教授，居然净做些这种事。怪不得我的律师朋友会说话。”



　　火村皱紧眉头，好像在问：是怎么回事？



　　“说你是有如猎人的名侦探，或是把罪犯当成蝴蝶般、以蒐集为乐的正义使者，明明不是刑事，却总是多管闲事，应该是饥渴于权力的卑鄙小人。他们不认为你是天才，只把你当作怪物。既非当事人，也不是警察，却随时冲入犯罪中，以狩猎凶手为乐，你绝不是正常人。”



　　虽然被对方瞪视，火村仍旧沉默无语，良久，才开口：“我只能这么做。”



　　川边似乎明白了事情的棘手，再也说不出话来。



　　几百只蝴蝶标本。



　　各种色彩的翅膀。



　　在灿烂的光辉里，火村始终站立其中。



　　我脑海中浮现他不知道讲过多少次的话。那是每当有人间他“为什么狩猎罪犯”时，他必有的回答——毫无意义的回答。



　　“因为我也有想杀人的时候。”
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　　目击异样情景的是住在深山宅邱隔壁、姓川濑的五十九岁上班族。他好不容易订妥女儿今年秋天结婚的婚宴会场，和妻子在HABER LAND吃晚餐，彼此说着“总算稍微松了口气”后，回到疏落建着几户拥有广阔庭院宅邱的垂水区詹姆斯山的家门前时已将近十一点。



　　最初见到那种景象而惊呼出声的是坐在驾驶座旁的妻子。“你看，那是什么？”



　　“在哪边？”



　　川濑转头望向妻子右手指着的车窗外。从树木缝隙间可以见到邻家庭院外缘隐约有火舌冒起，虽然不是很大的火柱，但橙色的亮光在黑暗中却太过强烈，两人后来异口同声地指称，在见到的瞬间忍不住毛骨悚然。



　　“很奇怪，又不像发生火灾，到底是谁在恶作剧呢？好可怕！”



　　不必妻子说，川濑也感到可疑，马上停车。“我过去看看。”



　　当时他心里也想过，要不要带妻子一起过去呢？可是却突然有股漠然的厌恶预感，所以叫妻子留在车上。



　　“你要小心点，如果发现可疑人物，要立刻报警……”



　　川濑虽然年近六十，但年轻时学过柔道和空手道，他听着背后传来妻子不安的声音，从篱笆缝隙进入邻家建地内。



　　他慢慢前行，在接近火焰约莫二十公尺处，因惊骇之余而倒吸一口凉气，不禁呆立原地。因为，燃烧的东西看起来像是躺在地上的人！



　　——怎么可能？应该是玩偶吧？



　　他很希望这么相信，可是刺鼻的异臭却打消他这个念头。很明显地，那是蛋白质烧焦的味道。



　　——是人吗？



　　他虽然全身颤栗，但视线仍紧盯被火焰包覆的人形物体，可是怎么看都没发现丝毫动静。等见到不远处的灯油罐时，虽然脑海中浮现“自焚”两字，却完全没想到要灭火，或许是因为心里陷入恐慌。当警方询问时，他辩称说“知道时已经太迟了”。



　　“喂……喂。”



　　他错觉妻子在身旁，右手在半空中挥动并叫着。不过马上回神过来，赶紧回到车上。



　　——到底是谁呢？总不会是深山家的人吧？



　　心情混乱之下，他连性别都无法辨别，脑海中只是不断浮现邻家四位住户的脸孔。在明石经营精神科医院的深山晃久及其妻子、年轻的女佣，还有一位不记得姓名，却知道是无法言语之人。



　　他忽然想到，自家庭院有人被焚烧，屋内难道无人发觉吗？回头望向邻家。但，可能都已经上床了吧？每扇窗户都没见到灯光。



　　“啊……”然而，当他见到二楼的窗户似乎有人影晃动时，不禁低呼出声。



　　对于当时的情形，他对警方的证词如下：“我觉得窗边确实有人影，所以叫着‘深山先生’，我本来打算更大声的，但声音或许没有顺利喊出来……不过，姑且不论这些，在我一叫出声的瞬间，窗边人影便像逃跑似的消失。不，或许那也是我的错觉，说不定窗边本来就没有人。我等待片刻，没见到深山家有人出来，只好回到内人等待之处，利用车上的电话拨一一〇报案。



　　“巡逻警车大概是十分钟之后赶到吧！这期间，我们前往深山医师家，通知他庭院里发生重大事故。出来应门的是深山医师、其夫人和女佣。众人正害怕地讨论说‘该不会是美彦吧’、‘怎么可能’之时，警察已经到达。”



　　庭院角落被烧焦的正是宇田美彦。
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　　精神科医师深山晃久宅邸的客厅。



　　从ART DECORATIF（装饰美术）式的窗户可以看得见大海。是泛着朦胧霞影的淡路岛的春天海面。虽是眺望时会兴起睡意的景色，但房内却弥漫着紧张气氛。



　　背对窗户的佐竹稻子双手交握膝上，始终低垂着头。稻子这个名字虽然显得老气，但事实上，她才二十三岁，被传唤至刑事或犯罪学家这类人面前不可能不会紧张，但也因为她一直低着头，我才能避免被认为没礼貌地仔细观察她。似是不知所措的动作和不知该望向何处的困惑样子散发出浓厚的稚嫩气息，但遗词用字却极端惯重，声音也很清晰，予人好感。



　　“因为这样，在婶婶建议下，我来到这个宅邸当女佣，也佳在这里。家父虽然接近退休年龄，却突然奉派至美国，而且双亲一齐前往。这对一向帮忙做家事的我而书，供住宿的工作反而方便。”



　　“你从半年前就开始接替令婶到这里工作吗？”身材魁梧的桦田警部以自傲的优雅声音问。他略微弯腰，脸孔往前面对证人。



　　“是的。婶婶非常热心，她说这里的工作等于是出嫁前最好的学习机会，而且又能领到不错的薪水，所以我也做得很快乐。直到不久前，我都还不觉得美彦先生有什么奇怪的地方。”



　　“所谓不久前是多久以前？”



　　佐竹稻子似乎不想抬起脸来。“应该是大约一个月前吧……”



　　“从大约一个月前，你开始觉得他有点奇怪吗？”



　　她轻咬下唇，颔首。



　　“你先前都不知道关于地下室的事？”



　　“不，我知道。”稻子摇头，扎在脑后的马尾定右大幅甩动。那是发出乾爽沙沙声的纤细漂亮头发。“美彦先生的事我曾听婶婶讲过，说他很可怜，虽然因为严重的神经衰弱而不能外出，但却是个温柔善良的人，要我好好照顾他。”



　　宇田美彦是深山晃久的独生女的丈夫，亦即他的女婿。自从妻子静代两年前自杀后，他就一直住在深山宅邸。据说是因为美彦在精神方面有障碍，而且没有其他亲人，所以有必要予以保护。



　　“对于在深山家惯称为地下室的地方，佐竹小姐的印象如何？有刑事说那根本就是地牢。”突然开口询问的是火村英生。



　　他是非正式加入警方调查阵容的英都大学社会学院助理教授，我在私底下则称他为“临床犯罪学家”。讲授犯罪社会学的他总是托称研究犯罪而发挥侦探才华。顺便介绍我自己，我是有栖川有栖，推理作家，与火村乃是大学时代一齐修习法律的同学，不过我经常扮成他的助手——警方也知道这是藉口——获得同行的机会。



　　“这样的说法有点……”稻子彷佛感到痛楚似地皱眉。以她的立场或许很难表示认同吧！



　　先别管她的立场，坦白说，刚才我见到地下室时也觉得异常。首先，只能从外面上锁的房门就不寻常，还有，除了床铺以外，所谓的家具只是一张简陋的桌子，墙壁上连一幅画或一本月历也没有。靠近天花板和接近地面处有嵌入锻格子的窗户，但是阳光照不进来，确实和牢房没两样。



　　“对于这件事，还是别要求你表示意见吧！”警部伸出援手：“我想详细请教，大约一个月前，你开始觉得深山家的情况有点奇怪的部分，特别是关于宇田美彦的方面。”



　　“好。但是，关于美彦先生的病情，其他人应该已经说明过了……”



　　“是问过没错，但仍希望佐竹小姐能就你所知的范围再作说明。”



　　在桦田警部的催促下，佐竹稻子用指尖捏弄裙子，开始叙违。



　　“美彦先生是在三年前罹患神经衰弱症。当时深山先生夫妇、美彦先生和妻子静代小姐，以及两岁的儿子五人开车前往但马一带兜风，归途中因为美彦先生驾驶上的疏忽发生车祸，车子在大雨中打滑，同车的儿子当场死亡，美彦先生的头部也遭受重击，从此无法言语。”



　　关于这点，刚才已听深山晃久陈述过了。据他的诊断，美彦脑功能发生障碍的原因，一方面是脑部受到重击的外在影响，另一方面则是悲痛自己儿子死亡的内在因素。



　　“而且，车祸一年后又受到妻子自杀的打击，终于罹患忧郁症。这是婶婶在我到这里之前告诉我的，当然，深山医师和夫人也说过同样的话。”



　　“没有在深山医师经营的医院治疗，而是一直在自己家中疗养？”



　　“是的。三年前刚发生车祸时会短暂住进明石的深山医院，不过大约一个月后就出院了。”



　　“平时的美彦是什么样子？”



　　稻子用食指指着下颚，脖子微向右倾。“已经失去言语能力，当然不会讲话，也不想与我沟通，只是听听音乐或整修庭院，偶尔也会独自在附远散步，或坐在起居室的沙发上好几个钟头，只是望着窗外的大海，几乎从没发出过任何声音，非常安静。可是，大概是生病的关系，即使是面对快乐的事情，他的眼神还是晦黯无光，我不记得会见过他的笑容。他坐在椅子上的背影尤其显得寂寞。刚开始我很困惑，不知该怎么面对他，后来知道他不太喜欢别人管他的事，所以就尽量不去打扰他，似乎都是夫人在照顾他。”



　　对话在这里暂时中断，警部在征询稻子的同意后，点燃香烟。



　　“那么，”警部把打火机放回内侧口袋接着说：“请说明你觉得奇怪的部分。”



　　从这里开始才是我们奂正想听她叙述的内容。



　　“这是一个月前的事了。我来这里已经五个月，自认完全成为这个家族的一员，晚餐后也能和医师及夫人一起喝茶，闲话家常，所以才更为惊讶……”稻子终于抬起脸来，眼神凝视远方。“那天晚上，大家在起居室看电视，美彦先生对电视节目似乎没有兴趣，但也陪我们坐在沙发上，并喝了点威士忌。我们正在观赏悬疑剧时，美彦先生突然脸色苍白地站起来，接着发出‘唔、唔’的呻吟声，双手掩面冲出房间。虽然医师立刻追上去替他施打镇静剂，马上让他安静下来，但我却目瞪口呆，问夫人‘怎么回事’，夫人悲伤地回答‘一定是电视剧情不好’。所以我也就释然了．因为美彦先生变得激动之前，剧情正好演到有车子撞人逃逸的镜头，所以可能让他联想起三年前的车祸。”



　　火村发出低哼声，左右两脚换着交叠，并未打断她的话。



　　“若只是这样还没什么，可是，从那天开始，我总觉得医师和夫人对美彦先生的态度完全改变，对我说‘他的精神状态不稳定’，并尽量制止我接近美彦先生，同时把他关在地下室的房间里。”



　　“美彦本身有改变吗？”火村好像终于忍不住地问。



　　“的确，他的情绪似乎比以前不稳定，常常会梦呓似地喃喃叨念，眼神也带着不安，彷佛非常害怕某件事情，一听到轻微声响就吓得跳起来。所以，他出去散步若没有医师陪着，我都很会担心。”



　　“害怕？你能想像他到底在怕什么吗？”火村问。



　　“不知道。感觉上他像是害怕有人会加害自己，也像小孩害怕妖怪一样，不过，医师会说‘他在地下室的房间时精神最稳定’。”



　　“佐竹小姐感到奇怪的只有美彦先生的样子吗？”我心想，如果只是这样，应该是忧郁症恶化而已，因此就问出口了。



　　“医师和夫人对我很好，要说对他们不好的话令我相当痛苦……有一天，我不经意听到他们两人的对话。那是大约两个星期以前，我忘了自己是否有锁紧门户，半夜里不安地走到后门检查时，忽然听到他们在饭厅里低声讲着如下的内容……”她略微深呼吸后接着说：“我忘记哪些话是谁说的，所以顺序可能不太对，但应该是‘不能像这样继续下去’、‘总有一天会泄漏真相’，以及‘还好这次是当场发现而顺利解决，但不知什么时候又会出现相同情况’、‘真令人困扰’……等等。我很讶异，不明白究竟是怎么回事而继续听下去时，内容居然转为‘佐竹应该没注意到吧’、‘目前还不会有问题’而让我心跳加促。紧接着夫人说‘把事情真相告诉那女孩会不会比较好’，想不到医师怒喝一声‘别乱说话’。我觉得如果被发现我在偷听，很可能会被扭断脖子，于是慌忙逃回自己房间。”



　　她沉默下来，似乎想确认我们对这番具有重大意义的证词有何反应。



　　深山夫妻和宇田美彦之间似乎存在着某种秘密，那会是什么呢？



　　被烧成焦黑的宇田美彦，其死亡的背后，究竟有何隐情？



 



　　3



 



　　火村翻阅手上的大学笔记本，上面全是密密麻麻的奇怪文字（？），看起来像是同样的内容连续写了十页左右。（见下页）



 






 



　　他朝着我耸耸肩，这才问深山晃久：“你说这是已故的美彦留下的日记，你确定吗？我没见到上面有写上日期。”



　　“虽然每天都没有换行地接着写，但因为每日就寝前都会写上数行，应该算是日记吧？只是问他本人时，他并没有回答说是。”深山医师摸着紧贴头皮的头发，以稍微带着冷漠的声音说。镜片后面眯着的眼眸也带点神经质，若是由我进行询问，可能会感到困惑不已。



　　“就寝前吗？”火村用拇指弹了一下笔记本的封面。“他从什么时候开始写这个？”



　　“两、三个月前。他表示想要笔记本，我也考虑到如果他能做些表达，也许可从其中找到治疗的关键，所以给了他笔诏本和文具，结果就写出这样的内容。”



　　“我希望你帮忙解读，有可能吗？”



　　深山晃久淡淡地回答：“当然不能，因为这是美彦发明的新式文字。”



　　“嘿，是自创的吗？”火村夸张地感叹出声：“这么说，美彦得的不只是忧郁症，还包括精神分裂症？”



　　深山医师颔首：“听说火村教授是社会学专家，不过刚才桦田警部也告诉过我，说你对心理学也有深入研究。正如你所言，美彦罹患了精神分裂症，同时也是种能创造新语言的造语症，不过他因为无法出声，所以只能以创新文字来表现。”



　　精神病患能写出这种文字吗？我觉得很有趣，再度看着笔记本。我知道所谓的文字不过是种“在我们的语言范围里，这种记号表示这样的声音或含意”的约定，而且这样的约定有无数个同时并存着。但是，尽管理论上是如此，若眼前出现某人独创的文字，一开始还是会感到异样。那是源自人类精神的黑暗深渊所聚合起来的东西，是会煽起观看者不安的创意，是已成为化石的幻想。



　　我忽然有各种问题很想问精神科医师：“其中也有看似取自汉字的文字，但应该也是具有个别意义的表意文字吧？”



　　深山露出稍显忧伤的表情：“这点只有美彦自己才知道，我没有办法回答。的确，里面所写的创新文字看起来似乎是以汉字为基础，或许是表意文字也未可知。但，另一方面，它们看起来也像是片假名或韩文，所以绝对只有他才能了解其意义，不过他是否能将这些文字读出音来还很难说。而我国语言文字的特征是表意文字与表音文字并用。”



　　“使用字母之类的表音文字国家的病患应该不会出现这种症状吧？”



　　医师推了推度数似乎很深的镜框。“不错，印欧语系的欧美各国病患皆是创造出新的词汇，因为病患只是置换了现存的所谓字母的表音记号。”



　　我不小心脱口而出：“真有意思。”



　　深山医师接着说：“你说的没错，对于这种造成语言领域混乱的型态，有许多欧美国家的研究者非常关心。”



　　我深觉佩服地一时忘记此刻正在调查事件。“失语症病患会创造新文字是很稀有的病例吗？”



　　“不是。不过，有栖川先生，我不希望你误会，美彦罹患的不是失语症，他会丧失语言能力是因为精神分裂症，应该与因脑部损伤而造成的失语加以区别。”



　　我脸上浮现疑问。



　　医师进一步地专业说明：“你可能认为无法操控日常语言就是失语症吧？其实没有这么单纯。失语症只是陷入纯粹的语言危机，患者的思考过程并无障碍，所以在日常、现实的领域里不会有太大的影响，还能零碎地留下一些与人简单地招呼或喊出‘好痛’之类的日常词汇。相对的，精神分裂症病患的障碍并不止于失语症的范围．而是深入最基本的部分，损害到日常、现实的精神领域，其中有像不同程度的语雷能力之丧失。若要问说为何会如此？那是因为失语症患者内部解体的乃是语言的道具性，但是精神分裂症患者内部解体的却是世界本身。”



　　说到这儿，深山医师停下来望着我，好像在问：还有问题吗？



　　我正在思考该如何回答时，火村打岔了：“你所说的已经牵涉到语言学的领域了。语言并不是为了某些事物的方便而划分，而是显现‘我’与‘世界’的关系，因此在世界被雅斯培（译注：KarlJaspers，德国哲学家）所说的幻想情绪解体时，应该会产生雾霎口不能降于（事物）之上’的现象，然后呢？”



　　深山斜着身体，转向火村：“然后与意义分割的记号历经漂流后，为了保护自我不陷入浑沌，于是捏造出自我的、幻想性的意义，因而产生精神分裂症患者的语书危机，最后演变至幻听或幻想之类的病理。”



　　“美彦先生的症状恶化至开始妄想吗？”我想起佐竹稻子所说的话。



　　“大概从一个月前情绪开始相当不安。”



　　“佐竹小姐说他好像害怕着什么，有这种事吗？”火村问。



　　深山再度推高下滑的眼镜。“看起来是有这种情形。由于离开地下室的房间就无法保持冷静，所以我尽量让他待在房里。但是，事情为何会演变成那样呢……’



　　深山和子上窄下宽的脸孔静静的左右摇动。



　　“不，美彦的房间从来没有从外面锁上过，所以他想去庭院的时候随时都可以去。同时，他也知道储藏室内放着灯油，而且也可以拿出来，但就算这样，外子和我也从未想过他会自杀。事情变成这样，我实在觉得很难过。”



　　继深山晃久之后，火村和我与她面对面，仔细听着她的证词，不过她所叙述的内容和她丈夫无丝毫不同。深山医师生来就是神经质的容貌，但表情沉痛的深山夫人感觉上平时应是相当开朗的女性。



　　“死者并无看似自杀的迹象。我们想请教的是，最近一个月来，他是否有过什么奇特的举止？”



　　火村并未采取质问态度，可能打算让应该相当健谈的和子夫人自由陈述吧！



　　“你们可能从稻子那里听到了很多事，而且应该也看过地下的房间，大概了解是怎么回事了吧！外子也有很多无法明白的地方。”



　　“也许我们还有所遗漏，所以能否请夫人主动叙述？”火村用推销员似的诚恳语气说。



　　“你们应该听说过了……”夫人再度说：“他蒐集了很多东西带入自己房间，包括从我的化妆台拿走手镜，也从我的衣橱拿走了旧钱包……”



　　手镜和旧钱包？



　　“也曾从厨房拿过米和盐，但又不像只拿一点点抓着吃。啊，稻子打扫房间时，还会经从床底下找刭洋葱。”



　　米和盐？洋葱？



　　“不是为了食用却蒐集这些东西，他到底在地下室做些什么呢？”我不由自主地提出疑问。但和子应该已经回答过“外子也有很多无法明白的地方”。



　　“不只是奇怪的蒐集，他好像也有怪异的举止吧？”火村催促。



　　“他常拿着橡皮筋玩，表情严肃地像这样弹着……”她用拇指和食指摆出L字型，做出在其间弹着假想的橡皮筋的动作。



　　“神情很严肃吗？”火村搔搔耳洞，问。



　　“是的，虽然他从很久以前就关在自己的壳中，但最近一个月才发现有这样的动作。”



　　我完全被搞混了。宇田美彦虽然精神有毛病，但总觉得他的怪异举动应该隐藏了某种意义才对。因为，人类是种无可救药地想追求意义的动物，他的举止行为绝对有着只能在极其自我的幻想世界中方可说明的理由和目的。即使这样，手镜、钱包、米、盐和洋葱……简直是小孩子才有的行为！



　　“为什么从一个月前开始出现这种事呢？你是否想过其中有何种含意？”我期待火村应能解释。



　　但，火村只是回答：“这是个难题。”



　　或许，在现阶段也是没办法的事吧！



　　“我还想请教一下昨夜的事情。你们的邻居川濑先生为了告诉你们发生事故而敲门时，你们都在做些什么呢？”



　　火村似乎暂时停止讨论宇田美彦行为怪异的话题。



　　“我已经上床了。我平常都是十一点就寝，外子在书房里查资料，稻子通常也很早睡，那时应该已经睡着了。所以，最先到玄关的人是外子。”夫人明白地说出。



　　“正听着川濑先生说明时，巡逻警车就抵达了？”



　　“是的。我们正听到‘庭院角落有人被烧死’而大惊失色时，警察就赶到了。那时大家都乱成一团，问着真的有人被烧死吗、到底是谁的时候，美彦都未露面，所以我就到他房间去看看，却发现空无一人。不仅如此，房里的情况也很古怪。当外子说‘死在庭院的不会是美彦吧’的时候，我不禁心跳加促，因为，第六感让我觉得焦黑的遗体不用确认也可断定是美彦。由于是第六感，当然无法清楚地说明理由。”



　　“是你先生确认遗体吗？”



　　“不，在警方要求下，我和稻子陪同外子确认。虽然是这样，但因为连容貌都无法辨别，所以只是确认一下口袋里未烧尽的物品和鞋子。”



　　这样能否断定尸体身分还是个问题，但是，他们能做的也只有这样吧。



　　大约两小时前，烧死的尸体己根据法医学上的监走确定是宇田美彦。



　　“美彦先生昨天是否有特别奇怪的地方？”



　　“我想不出他昨天有什么特别奇怪之处。刑事先生已经问过很多次了，我还是想不出来。”



　　可能是接受了多次讯问，和子完全是机械式的回答。



　　不过火村丝毫不介意，再度转变话题：“夫人和佐竹小姐的卧房，还有深山医师的书房各在什么地方呢？”



　　“我和外子的卧房在二楼最西侧，稻子的卧房在一楼后面，书房则在二楼东侧。”



　　火村又搔了搔耳洞。“事实上，川濑先生发现烧焦的尸体，望向贵宅这边时，看见二楼有人影晃动，那是……”



　　“刑事先生也问过了。”和子打断火村的话：“他们问那是我，或是外子？当然不是我，因为我正躺在床上翻阅杂志。外子也说不是他，所以应该是川濑先生的错觉吧？”



　　“是有这种可能。”火村似乎已经理解，并未深入追究。



　　我虽有些不满，却也明白对方若一味否认，再追究也没用。



　　火村改变语气，叹息似地说：“即使这样……”，然后又稍稍停顿，瞥向装饰在橱柜里的青花瓷盘一眼，又再次望着和子：“照顾精神有毛病的女婿一定很辛苦吧？”



　　“我们是一家人，这是应该做的事。我很怀念美彦以前健康的时候，他的性情温柔开朗，为人正直，做事深思熟虑，又喜欢小孩，真的是个好青年！我一直相信有朝一日他会恢复原来的样子，谁知道却变成这个样子，真的是太遗憾了。”她拿出手帕轻按眼角。



　　火村同情的低问：“有痊愈的可能吗？”



　　“这个……”夫人低垂着头。“外子虽然说过很难痊愈，但又说不能放弃希望……”



　　“美彦从来没试着把自己的意思传达给谁吗？”



　　“他把自我封闭在自己的世界里……”



　　“我刚才看过他写的日记。”火村只说了这句就停下来。



　　夫人抬起脸，好像正思考该如何回答才好。



　　见到这种情形，火村接着问：“不是日文，也非外国语文，完全无法理解他写些什么。他每天到底在记录什么呢？甚至会自己创造文字，一定是想要表达什么事情吧！夫人是否有想到什么吗？”



　　以手帕遮眼的夫人微带不快地回答：“我完全想不出什么。”



　　火村并未因夫人这种反应而停止，反而接着问：“关于美彦先生的病情，夫人与深山医师没有对佐竹小姐与警方隐瞒什么内情吗？”



　　“你说什么？”和子反问：“我不懂你的意思……”
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　　问题的地下室。弥漫着地牢气息的死者的房间。



 






 



　　火村和我、还有野上刑事组长一时无言地的低头望着脚下的地板。这里也留下意义不明的东西，在贴着P磁砖的地板上用黑色奇异笔画着这样的图案——边长约一公尺的正方形。



　　墙边掉落着拔去笔盖的奇异笔，似乎是美彦擅自从书房拿出来的。



　　“这桩事件真是充满最适合教授解决的一堆谜团！”野上扭曲嘴角，讽刺地说。



　　火村和我早就摸透这位组长从基层一步步升迁上来的妒忌心理，早已习惯将他的讽刺当作一种激励。或许，野上自己也以这种厌恶我们的顽固姿态而自得其乐吧！



　　“如果是猜谜游戏还有趣点，可是杀人的话就不好玩了。”助理教授双手插在白色夹克口袋说。



　　在我们听取深山夫妇的说明之时，法医解剖的结果也出来了，证实宇田美彦的死因乃是头部遭受重击，有可能是他杀或意外致死。由于尸体受损情况严重，需要花费相当时间监定。



　　“我一开始就不认为是自杀，但也只是凭第六感，无法像教授那样条理井然地说明。”



　　“我也觉得或许是他杀。当然，也是凭第六感。”火村朝组长微笑，然后转头望向我。“谜团愈来愈庞大了。假设宇田美彦是自杀身亡，他藉着创造新文字所写的日记，或是无数奇特的举止，将仅止于吸引临床医学的兴趣，但若是他杀，有栖，就该是我们行动的时候了。身为推理作家，你不能提出一项假设吗？”



　　居然把自认为“难题”的问题丢给我。“且慢，事情还轮不到我头上，毕竟资料衙未齐全。”



　　火村啧舌：“难道要等凶手自己招认才是‘资料齐全’？既然让你当助手，就请表现一下你存在的理由吧！”



　　啧什么舌嘛！没礼貌也要有个程度。“这……被害者蒐集的东西有米、盐、洋葱和……还有什么呢？”我不甘心地想说些什么，却很难堪的，连美彦蒐集的东西都无法全部想起来。



　　“东西都放在桌子抽屉内。”野上说。



　　火村右手戴上黑色绢丝手套，打开抽屉取出手镜和钱包。他打开钱包，确定里面空无一物。系在钱包上的铃铛发出可爱的声响。



　　“不仅手镜，连钱包都是女用之物，他不会是独自一人在玩扮家家酒吧？”



　　“用米粒、盐和生洋葱未免太简陋了些，若真是玩扮家家酒，应该还会带餐具进来。”火村神情严肃地说。“还有，地板上留下的图案也无法说明其用意，弹橡皮筋的动作也与扮家家酒无关。”



　　好啦，我知道了。



　　“可以把话题稍微往回推一些吗？”野上殷憨的说：“火村教授刚才使用‘他杀’这个字眼，但是宇田美彦并无遭人杀害的证据，只不过因为头部有裂伤，所以才认为他会自焚很奇怪。”



　　被对方指出问题点，火村用力的一屁股坐在床上。“你说的没错，我的发言是过度轻率，说溜嘴了。”



　　直率地承认自己的错误后，火村沉默不语，以食指按住嘴唇。这是他陷入沉思时的无意识动作。不久……



　　“我们来试着整理这个事件中的所有疑点，暂时忘掉谜团的事。首先是宇田美彦的死因为何？是什么造成他头部的裂伤？或许是他杀，也有可能是遭到意外。第二点，在他的尸体淋上灯油点火的是什么人？为何这样做？第三点，深山夫妇隐瞒了什么事？佐竹稻子偷听到的意义不明的对话，有可能是这件事的远因。也可能有所关连。第四点，这一个月来，宇田美彦情绪极端不稳定的原因何在？只因为受到电视上肇事逃逸镜头的强烈刺激？第五点，藉着创新文字写下的所谓日记，实际上究竟是什么？员是日记吗？真是宇田美彦写的吗？若译成我们的日常语言，会是什么样的内容？”



　　野上在最后的部分用力颔首。“对于是否为日记这点，我们也感到怀疑而深入调查，无法理解的是，若说是宇田美彦的日记，那属于他的指纹未免太少了些。虽然上面确实有留下指纹和掌纹，可是数量很少，当然，没有其他人的指纹存在，不过完全无指纹和掌纹的页数颇多。”



　　那的确很不自然。问题是，如果用奇怪记号写在笔记本上的人不是宇田美彦，那么就必须怀疑深山晃久的证词了。



　　“但，假设这并非宇田所写，我就更加不解了。若非精神分裂患者宇田写出的东西，那会是谁故意花费精力开这种玩笑？然而，若不是宇田写的，那就表示深山医师撒谎，但我同样不明白他编造这种谎言的理由。”我说。



　　“有意思，具有意思。”火村喃喃说着，像小孩似的上下弹动身体，让弹簧垫发出轧轧的声响。“没错，日记若是伪造，就会留下深山医师为何撒谎之谜。可能是因为佐竹稻子会指称宇田美彦好像有写日记，所以他才会事先准备好伪造的东西，拿出来说这是日记，对吧？”



　　火村虽然征询我的同意，但我仍是难以释怀。“准备那样耗费精力的东西，总觉得太过麻烦……他的用意可能是害怕宇田美彦所写的东西曝光，所以才交给警方伪造之物。但若不想公开，尽可以托称‘找不到那样的东西，不知道他藏到什么地方去了’，这样不就没事了吗？”



　　“我也这样认为。”火村立刻同意：“其中一定有问题。不过，也因为这样才更有意思。如果针对那本笔记追查，或许前方会豁然开朗。”



　　我当然知道笔记本有趣，可是我更在意尸体被烧毁的用意何在。宇田美彦是在自己所住的宅邸庭院被烧成焦黑，所以很难认为此举的目的是为了让人无法判断尸体身分。



　　但是，回想起火村刚刚所列举的疑点，却觉得每一个都很重要。深山夫妇隐瞒的事实很可能就是美彦病情恶化的原因，而，若事件其是发端于此，那么现在最迫切的应该是让这对夫妇说出隐瞒的事实。



　　“现在只知道解开事件谜团的关键掌握在深山夫妇手中，他们坚持不说，难道我们就没有办法突破吗？”我对火村说。



　　野上接着说：“难得我会与有栖川先生见解一致。没错，如果有闲情逸致为谜团伤脑筋，还不如好好讯问那对夫妇，设法让他们松口。”



　　就在这时，房门忽然被用力推开，和我有几面之缘、姓远藤的年轻刑事带来某项令我们动摇的消息。



　　“一位自称是佐竹稻子的婶婶、名叫的场妙子的女性来了，她说自己半年前曾是这儿的女佣。”



　　我心想，可能是听说宇团美彦死亡而惊讶地赶来吧！但，事实却不是这样。



　　“的场妙子带来某件东西，据说是昨夜传到她家的奇怪传真。”



　　“传真？内容是什么？”



　　因为远藤含糊的说着什么“带来某件东西”



　　“那个……好像是宇田美彦所传出的。”



　　“奇怪传真”，野上急忙站起身。



　　“什么！”刑事组长咬牙切齿似的说。“宇田不仅不会说话，也陷入不会写字的状态，他究竟是写些什么传其出去？”



　　“总之，请先前往客厅看一下实物，听听的场妙子亲自说明吧—火村教授和有栖川先生也请一起来。”



　　※



　　的场妙子带来的传真是以很幼稚且拙劣的字迹写成，但勉强还能辨读。



　　“的场小姐，可以请你大声念出来吗？”火村静静开口。



　　妙子似乎有点困惑，不过仍低声允诺，开始念出简短的传具内容。



　　“‘我是宇田美彦。我曾令人致死。电视上也播过。看来还是逃不掉了。我非常害怕，照这样下去……’，内容好像还没写完就结束了。”



　　有一头似乎仔细染成漂亮黑发的老妇人抬起脸来，望着火村。



　　助理教授满意的点点头：“我判读的内容也是如此。收到传真的时间是昨天晚上十点零二分，你是在收到传真时马上就看到了吗？”



　　妙子摇头。“昨夜我去朋友家玩，回到家已经快十二点，所以直到今天早上才发现。我正担心到底怎么回事时，稻子刚好打电话来告诉我美彦先生死了，我吓一大跳，差点昏倒。”



　　坐在一旁的稻子颔首。



　　“上面说到令人致死’，你知遒是什么意思吗？”野上问。



　　火村默然。



　　“会不会是指出车祸时让自己儿子因此死亡呢？或许还包括了对妻子自杀的自责。”



　　“至于‘电视上也播过’呢？”



　　“这个……”稻子略带顾忌的接腔：“我想，是指一个月前在电视上看到的肇事逃逸镜头。”



　　“但是，他出车祸后并没有就此逃逸吧？虽然同样是车祸没错，但两者之间的关系太薄弱了，难道说那个镜头中被撞到的是与他儿子约莫同龄的小孩？”



　　“不，是个老先生。”



　　野上凝视着妙子。“先不管传真内容的真伪，宇田会刻意传真给你，我总觉得不能理解……的场小姐，你自己有何看法？”



　　妙子摸着一边脸颊，表情似乎愈加困惑。“我完全猜不透。我以为他已经忘记我了……坦白说，我并不认为美彦先生对我特别有好感，不，最重要的是我觉得很不可思议，他怎么会知道我家的传真号码？”



　　“啊，说不定那是……”稻子忽然抬头。



　　“怎么了？”野上的视线再度回到她脸上。



　　“昨天傍晚我曾经传真给婶婶。因为之前婶婶在问我元叮手工艺品店的地址，我查出来后，画了地图便传真过去。”



　　“那又如何？”



　　“医师和夫人昨天可能都没有用过传真机吧？如果是这样，只要按下重播键，就能传真至婶婶家了。”



　　“你传真给的场小姐时，宇田在旁边吗？”



　　稻子沉吟片刻，摇摇头：“应该没有。”



　　“既然如此，宇田应该不知道按下重播键会传真到哪里吧？”



　　“话是这样没错……”稻子结巴回答，可能是想说：我没有提示答案的义务吧



　　“也许宇田认为不管传真给谁都无所谓吧？所以就按下了重播键。”我说。



　　野上只是漫哼出声。



　　但，保持沉默的火村开口了：“嗯，这样就与的场小姐说的话没有矛盾了。宇田可能是希望将文章内容传给别人，无论是谁都没有关系，这点，从内文有如自白的口气也可窥知二一，当然，更可能具有求救的SOS的意思。”



　　“所谓的SOS即表示面对迫切的危机，但这又是怎么回事？你不会是想说深山夫妇打算加害他吧？如果真的这样……”



　　火村并未马上回答我，且再度沉默，轻抚嘴唇。不久，他脸上露出笑意，像波纹绽开似的，终至低笑出声。



　　“你的脑筋没问题吧？’我问。



　　“应该吧！”他回答后，望着脸孔紧绷的野上。



　　对方冷冷回看着他。



　　“野上先生，我想到一个奇怪的假设了，虽然尚未完全成型，却非常合乎逻辑。当然，还必须讯问过深山夫妇才能确定。”



　　“那么，我去找警部过来。”
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　　当火村说出“三年前，竹田城遗迹附近的县道，有一位八十岁男性被车撞到，驾驶者当场逃逸导致其死亡，这件事是否与你们有关”时，深山夫妇一齐露出讶异神情，似乎不明白是怎么回事。



　　不久，医师用一贯神经质的声音和眼神问：“你究竟在说些什么？这与美彦的死有关吗？”



　　在桦田、野上和我的注视下，火村缓缓搓揉着双手回答：“我们就别再兜圈子了吧！我认为开车撞到那位老人后逃逸的人就是宇田美彦。”



　　深山夫妇彼此看了一眼。和子的喉头微微蠕动，似是吞咽唾液。



　　“虽然一切都是假设，不过请听我说明到最后，可以吗？我之所以有这样的想法乃是因为宇田对电视上肇事逃逸的镜头有激烈的反应，同时也导致病情恶化，若只是因为车祸失去爱子，这样的反应未免奇怪了些，说不定他出现精神障碍的主要原因是来自肇事逃逸，而且是发生在儿子死亡之后，也就是与肇事逃逸同时发生，不是吗？



　　“而根据警方调查，几乎在宇田发生车子翻覆事故的同一时间——推测是在稍前——的确发生了肇事逃逸事件，但是肇事者并未被逮捕。主要是当天因为下着大雨，能作为证物的车漆碎片全被冲刷掉。若照这个假设进行下去，宇田很可能是因为这件事故导致精神慌乱而引起之后车子翻覆的车祸。若确实如此，就可以轻易察觉到他的精神因此受到强烈打击，而同车的静代——你们的女儿——精神也同样受到严重打击，终致自杀的原因。”



　　“我必须忍着听到最后吗？我们没做出肇事逃逸这种丧尽天良的行为。”深山晃久说。



　　“这种事的确丧尽天良，但是，发生车祸时，愈是像你这种会因此失去很多东西的人，愈有可能受到就此逃走的诱惑。”



　　“没有证据请不要信口胡言！”



　　“证据就是宇田送出给的场小姐的传真内容。上面不是写着‘我令人致死’与‘电视上也播过’吗？他无法再隐瞒罪行，所以希望能告知不特定的任何人。可是，深山医师一定企图阻止过他，不是吗？”



　　此时，火村又提及佐竹稻子偷听到的对话，窥伺对方反应。



　　和子脸上略微浮现怯惧之色，但深山先生依然无动于衷。



　　“请你不要胡说，那是谎言，是恶作剧！”



　　“这也是从你家传真出去的东西，你说会有谁恶作剧呢？”



　　“不知道。重要的是，美彦丧失语言能力这件事绝对是事实，这点可以去问我医院里的人。就算是用再拙劣的笔迹，他也写不出任何文章。”



　　“那一定是他并未失去语言能力吧？”火村反击。“罹患精神分裂症的他极可能只是并发拒绝说话的症状，并没有丧失语言能力。不，我不是说你误诊，而是你认为他就这样继续沉默不语最好，所以才诊断为语雷能力丧失而将他留在家中。”



　　“你错了。”



　　“如果字田没有丧失语言能力，传真给的场小姐的内容就具有相当的可靠性。”



　　“美彦不会说话，也不会写字。我不是给你看过他的日记了吗？”



　　“这就是问题所在。”火村竖直食指。深山夫妇彷佛受到催眠似的一齐望着他的手指。“在那本日记上，宇田的指纹少得近乎不自然，令人怀疑日记是否真是他所写？或许伪造的并非的场小姐接获的传真，而是那本日记。然而，日记若是伪造，那就表示深山医师你做了伪证。”



　　“伪造？”精神医师恨恨的说：“为何要伪造那种东西？就算不拿出日记，对我也没有任何不利的地方，而且，就算拿出来，对我同样没有好处。”



　　“不！”火村好不容易缩回竖立的食指。“因为佐竹小姐知道宇田平常会在笔记本上写东西，你提出来说‘就是这个’当然对自己有利。还有，如果那是以创新文字写成，也正好符合他陷入语言能力丧失的症状。如果日记是伪造的，自然就能证明他仍能操控语书，也能写字。亦即，如果能伪造有关他语言能力丧失的证据，即使出现了他的自白书，你也可以辩说那是伪造品。”



　　“日记为何会是伪造？他不会写字是事实。何况，所谓的肇事逃逸根本就是瞎扯。”



　　“那么，看了电视上的肇事逃逸镜头后，他在害怕什么呢？佐竹小姐说过他总是在警戒着什么。我的推测是，基于肇事逃逸的罪恶感，他害怕自己将会遭到某种惩罚。”



　　还好深山不想反驳。因为，我想听火村继续说明。



　　“他恐惧着，为了保护自己不会受到某种惩罚而绞尽各种脑汁，把手镜、钱包——主要是系在上面的铃当、米粒、盐、洋葱等东西带进自己房间。弹橡皮筋的奇怪动作也是因为恐惧才开始的吧！另外就是他的房间地板上画着不可解的图案。你注意到这一切皆有个共同点吗？该不会你们夫妻都还没注意到吧？”



　　对方没有回答。



　　火村继续说明：“如果用大蒜代替洋葱应该就更容易理解了。他所蒐集的食物皆具有祛除邪气或恶灵的力量，米称为散米，像撒豆子似地用来撒在房内，不必说，盐当然具有驱除灾厄的作用，洋葱的强烈味道可以祛魔，手镜和铃当之类的东西也能破除诅咒。他的奇怪动作也完全能够说明，弹橡皮筋乃是代表日本古代用以祛魔的‘弦打’。所谓弦打就是让没有搭上箭矢的弓弦响动，藉其声音祛除恶灵，但是他无法拿到弓，只好用橡皮筋取代。这点，作家有栖川先生已查证过，绝对正确。”



　　没错，提供情报的入正是我。在《源氏物语》的《夕颜》之卷，提到因忌妒而发狂的六条御息所的生灵当着光源氏面前企图袭杀夕颜，光源氏虽因此景诡异而恐慌，却仍令侍从“弦打不绝其声”。此事初出于《日本书纪》，而且是经常出现于古典文学中的祛魔方法。



　　“这么一来，宇田房内地板上的图案就能得到合理解释了。画这图案的用意也是为了祛魔，经我仔细观察的结果，发现其中央部分隐藏着被称为五芒星（伞）的护身符形状。我不知道你们是否了解那是种祛魔符号，不过，你一定是认为只要是宇田所写的东西最好予以抹灭，所以才会在上面胡乱画线吧！



　　“有这么多的事实并存，怎么也无法说是偶然，只能认为，宇田是恐惧某种超自然力量的来袭，所以在自己周遭布下这些祛魔符咒与道具。”



　　“你的话很有趣。”停顿片刻，深山医师接着说：“可是，那又如何？”



　　尽管摆出一副镇定姿态，他的额头还是浮现些许汗珠。



　　火村以手指指着他胸口：“到了这个地步，你应该明白了吧？而且也能解开你为什么在杀死他之后还必须焚尸的谜题。”



　　“我先生没有杀人！”和子夫人尖锐的声音刺耳。



　　我被这种受恐惧驱使的叫声吓了一跳。



　　她的眼角沁着泪珠，双手祈祷似的交握。



　　“外子没有杀人。只是因为美彦狂暴失控，外子为了制止他，两人缠斗在一起……”



　　深山慌忙想阻止，却又马上放弃，任凭妻子说出一切。



　　“外子发现他好像发送传真到什么地方，所以予以斥责，结果美彦更加激动的疯狂挣扎，外子用力推他时，他脚步踉跄以致于头部撞到墙壁而死，事情真的是意外。因为在地下室里，稻子好像没有察觉，所以我才说‘就当他是自杀好了’。”



　　“不，你只是默认我做的事，并无其他罪行。是我处理掉美彦因恐惧与悔恨而写下的日记，是我参考昔日病患的病例杂记、虚构创新文字的日记，也是我拉住死亡不久的美彦手指，在崭新的笔记本留下指纹。”



　　夫妻俩开始互相为对方脱罪。看样子，美彦死亡的真相已经大白，剩下的疑问只有……



　　“你们应该是基于两项理由不得不焚烧宇田的尸体吧？一是伪装死因为自杀，另一则是为了掩饰他会写字的事实。”



　　“第二个理由是怎么回事？”桦田警部问。



　　“因为他在自己身上也施加了祛魔咒。对吧？”火村问。



　　夫妻俩一同颔首。



　　助理教授做出松了一口气的动作。



　　“他仿效无耳芳一的故事，在全身画上了祛魔咒。”



　　“什么！”野上惊呼出声。



　　火村双手合十：“南无阿弥陀佛。”



 



 





是她？还是他？
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　　“马利林先生”阿兰的话



 



　　啊，刑事先生，你又来啦？恩，你是森下先生，对吧？这次带着朋友、以私人立场来捧场吗？我们正在准备中，还没开始营业……



　　什么，为了工作？那可真遗憾。



　　就算这样，穿上全套亚曼尼西装的森下先生看起来一点都不象粗鄙的刑事，你带来的那两个人也不错，都是一副好男人模样，我好高兴呢！咦，他们不是刑事？果然不出所料……啊，我不是说当刑事的没有好男人，请你不要误会。



　　我是阿兰，请多多指教。



　　这张名片的设计很有特色吧？只是有一点熏衣草香味。不介意的话，可以给我名片吗？没带在身上？你是故意这么说的吧！



　　这位是火村先生？能不能告诉我全名呢？火村英生先生？在大学任教？教授犯罪社会学的助理教授？感觉上好象是很难懂又可怕的研究呢！我明白了，社会学也有实地调查、搜集资料的工作，所以才加入警方的调查。什么，我的直觉很敏锐？当然啰，我可是做了五年的人妖呢！何况我念大学的时候也修过社会学，研究的主题是“转变为众所期待的女性”，还进行过不同年龄层的问卷调查、抽样调查哩！



　　那一位呢？哦，火村教授的助手？有栖川有栖先生？哎呀，真是特别的名字。如果是写东西的，应该是笔名吧！什么，本名？嘿，这可难倒我阿兰啦！问了客人的姓名后就不该再多嘴的，但是，令尊和令堂到底抱着什么样的心态替你取这种名字呢？



　　什么，没时间讲这种无聊事？因为不是客人？我知道了！森下先生，你比外表看起来更无趣呢！



　　对了，我至今仍无法相信阿洋会被人杀害。因为我们上个星期才在电话里聊了很多事呢！当然，我觉得有问题的都已经告诉过你……



　　要我再说一次那些事情？不，只是有点困难，毕竟不是什么愉快的话题。阿洋的父亲被市公车撞死，大阪市所给付的赔偿与寿险理赔加起来是一笔庞大金额，对于被断绝父子关系、已经好几年没见过父亲的阿洋来说，光是这件事就足够让他五味杂陈了，更何况缺钱的堂姐以他从未照顾过独居的父亲为由，逼迫他把钱拿出来，另外还有自称是他父亲私生子的奇怪男人出现，把事情搞的一团糟。虽然后来与堂姐的冲突告一段落，可是自称是他父亲私生子的男人却似乎很难缠。我轻松的告诉他“象那种家伙一脚踢开就好了，不是吗？叫他有证据就拿出来”，他却很害怕的说“对方只要一谈到钱马上就换了个眼神，很可怕”，我说“既然如此，或许在你所能及的范围内给他钱会好一些”，他却又说“我绝对不要”。阿洋有很多想做的事情呢！他曾严肃的告诉过我，只要有钱，他要动手术变成女人，然后到外国去生活。他和我不同，平时以男人身份生活，私底下却扮成女人，而且想成为真正女人的心情越来越强烈。既然得到一笔意外钱财，或许会想用来实现愿望。



　　你们看过阿洋生前的照片吧？是的，的确很漂亮，连我都会觉得既羡慕又嫉妒呢！没必要接受隆乳手术，只要细细的化妆，再剃掉不必要的毛发，就可以很漂亮了，没办法，因为他本来就是个美少年。高中三年，我们俩一直同班，我很清楚阿洋常常收到女孩子的情书呢！不管他是男或是女都会非常漂亮，你们不认为这是很棒的事吗？只要任选一种就行。或许吧！如果我能磨练出女性的魅力就很满足了。尽管高中时代不太熟悉的我们，在几年后重逢，知道彼此皆是抛弃男性身份的同志，马上开始了密切往来，这实在可以说是奇遇，一想到再也不能见到他，我的内心就很难过……



　　金钱以外的麻烦？这个也要重复一遍吗？当然没有关系，只不过我也不太清楚，只是在电话中听他说过，有某个男人搭上他，可是对方的女人发现后非常生气。虽不知是什么样的女人，但，可能是见到阿洋后，发现自己完全没有胜算而愕然，也因为这样才乱了方寸吧？那女人从阿洋还活着的时候就相信他是真正的女性呢！是的，阿洋在电话里说过是“确确实实的女人战争”。



　　蒲池由真？……我没听过这名字，所以不清楚耶！他只说对方在人力派遣公司任职，专门担任汽车或电脑之类的展场女郎……那位叫蒲池由真的女人真的是展场女郎？这么说应该就是她了。



　　无论如何，阿洋是个很小心谨慎的人，不可能因为没有紧闭门户而让歹徒闯入，同时也不是个会让人憎恨的人。或许还有许多人无法理解为何他会喜欢穿着女装，可是，他真的很有同情心，是个体贴温柔的好人。



　　凶手绝对是刚刚提到的展场女郎或私生子，是她？或是他？请你们尽快查明真相，替阿洋报仇。森下先生、火村先生，还有……对了，有栖川先生，你们真的要好好加油！



 



　　“青鸟的栖木”酒保的话



 



　　一直都被称阿洋，看了报纸后才知道本名。那位美女竟然拥有剑崎洋源这种硬邦邦的姓名，实在是太不搭调了。当刑事先生告诉我那个人其实是男性时，我还不禁回答“你是骗人的吧”。



　　的确，声音是很低沉，但是，女性里也有声音沙哑低沉的，只凭这点根本没办法判断。姿态和动作吗？手或指尖的动作比那边的女性更女性化。现在回想起来，应该是因为男人才会这么刻意地表现吧！抱着希望成为女人的渴望……



　　一起喝酒的是蒲池小姐。由于之前常和朋友或恋人似的男性前来，所以她的容貌我记得很清楚，前晚她是第一次带那位剑崎先生一起来.…..就坐在火村教授坐着的位置。剑崎先生坐在吧台角落，隔壁坐着蒲池小姐。



　　没发生什么口角或争论。虽然听不见他们在谈些什么，感觉上却象感情极佳的女性朋友，应该是讨论一些彼此的近况或演艺圈的新闻吧？我记得他们有时窃声交谈，有时却又大笑出声，好象非常享受聊天的乐趣。没错，这是真的，不但没有争执，反而是非常和谐的气氛。



　　喝酒的是剑崎先生。掺水威士忌喝了五、六杯，也点了多种鸡尾酒。可能酒量不太好，醉得相当厉害。蒲池小姐本来就不太喝酒，又表示她当天“开车前来”，所以只是喝个滋润喉咙的程度。



　　时间吗？这点对刑事而言最重要吧！进到店里是九点之前，走的时候大约是十点半。可能多少有点误差，不过我想，就算有误差，顶多也只有十五分钟左右吧？我当然记得。你们也看到了，这儿的店面并不大，而且才前天的事情而已，我有自信。



　　是的，蒲池小姐说“你喝醉了，我送你回家”。剑崎先生嘴里虽然说“不，没事”，但感觉上已是步履踉跄了。
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　　话说回头。



　　临床犯罪学家火村英生和充当其助手参加调查的推理作家我——有栖川有栖——此次着手的事件并无特别异样之处，只是被害者的角色有几分不同。



　　事件发生在昨天——十一月十日。现场是吹田市桃山台的公寓。专案小组总部设于吹田警局后，今天大阪附警局调查一课的船曳警部才与我们联络。火村停掉下午的一堂课，开着他那辆让人看了想笑的破宾士从京都赶来，我则关闭电脑电源，开着别人送我的日产“青鸟”前往，两人几乎是同时进入专案小组总部的刑事课办公室。



　　我们一进去，船曳警部立刻站起，将附近两张空着的椅子拉至自己办公桌前。肥胖的身躯和注册商标的吊带实在非常相亲，与那颗因为光秃、形状好看的头而被私下取的绰号“海和尚”一样，警部和吊带——虽然他本人称为裤带——总是分不开。



　　“我们在房门前和森下先生打过招呼，他很想把这次的事件称为绝世美女杀害事件呢！”我说。



　　警部严肃地点着头。“这名称听起来似乎有点轻佻，不过，被害者的真实身份是男人，而且光看照片就觉得相当漂亮，其实与这名称蛮相符的。我认识很多有这方面兴趣的人，只要好好地化个妆，根本不用太大惊小怪，可是……你们先看看这个。”



　　船曳把一张照片置于桌上。好象是被害者生前的照片。



　　“这……太惊人了！”火村瞥了一眼，吹起口哨。



　　微微上扬的眉毛，其下是明显的双眼皮，绽着笑的红唇，全是女性必备的气质，就算知道他是男人，仍会迷恋地凝望不已。斜披在右肩的栗色长发或许是假发，但却非常好看，黑色针织衫领口露出的锁骨散发十足的性感。



　　“姓名是剑崎洋源。昨天下午两点被发现在他桃山台公寓的房间里遭人杀害。发现者是宅配送货员。因为无人应门，就试着转动门把，门却开了，所以他边叫着“有人在家吗”，边探头入内，看见起居室地上有倒卧的人影，他本来以为是急病发作，正想进入是，见到朝向这边的脸孔明显失去生命迹象，所以急忙冲到管理员室拨一一〇报案。”



　　尽管货物收件人姓名和房间名牌上都是男性姓名，发现者仍认为倒卧地上、身穿花卉图案洋装、群摆凌乱的被害者是女性。或许是因为太过害怕而不敢接近五公尺以内，但是，就算靠近观察，要识破死者为男性可能也很困难吧。光看照片就知道剑崎洋源的化妆打扮几近完美，更何况是死亡时的容貌，可以想见绝对更难辨别。



　　“如何？有栖川先生，作为男人有点可惜吧？”



　　说可惜未免奇怪了些。“没错，确实是超越了籍化妆扮成女性的水准。虽然要上‘流行’的封面可能还差一点，不过上‘周刊现代’已绰绰有余。”



　　仍在我身旁盯着照片的火村翘起二郎腿问警部：“他是个什么样的人？”



　　“今年二十三岁，大阪市内的高中毕业后就没有固定职业，靠着贩卖食品或当进口烹饪器具的推销员之类的兼职为生。可能是存了一点钱吧？最近两个月来都无所事事地四处闯荡，生活相当的悠哉。”



　　“独自一个人生活吗？”火村再度望着照片。



　　“是的。一个人住在桃山台的两房一厅公寓。很久以前就和父亲关系恶劣，但似乎与他喜欢扮成女人无关。在母亲尚未去世之前就离家出走。



　　“他有一个在人妖酒吧‘马利林先生’工作的高中朋友，对方告诉我们很多与他有关的事。被害者是个温柔的美少年，以前并无女性化倾向，可能是毕业后和各种人交往时，使原本沉睡的女性化倾向一点一滴的觉醒吧？他在以前工作的地方都是以非常平凡的男人样貌出现，邻居看到新闻报道也都很惊讶，当然，是有一些人表示‘曾看过半夜有年轻女性用钥匙开门，一直以为是他的恋人，原来竟是剑崎先生本人’。”



　　警部接着取出一打大约二十张的照片，推到我们面前。每一张都是生动的现场照片。



　　“根据验尸结果，死亡时间推定为十一月十日，也就是昨天的清晨五点至九点之间，不过，根据某项证词，或许还能将时间缩短为七点至九点之间。”



　　火村把看过的照片一一递给我。“所谓的某项证词是？”



　　“一位叫蒲池由真的女性说她在清晨六点过后都还和被害者在一起。据它所说，两人前天晚上一块喝酒，结果被害者喝得烂醉。不得以，她只好开车带他回自己的住处。隔天早上，他在六点左右醒来，不停的说着‘对不起，给你添麻烦了’，然后离开。除了她以外，还有第三者的证词。蒲池由真的公寓在住之江区，被害者回到家需要将近一个小时的时间，所以案发时间可以推定在七点过后。”



　　“命案现场是被害者的住处没错吗？”



　　“毫无怀疑的余地。”



　　我和火村再次盯着照片。



　　警部说明验尸结果：“死者头部受到殴击导致头盖骨右上方和后方破裂，应该是受到钝器从背后两次重击造成，推测第一击之后几乎当场死亡。从伤口的角度判断，凶手应该是右撇子。没有性交的痕迹。”



　　呈现近乎X字型姿势倒地的被害者头部有个如警部所说的伤口，但是尸体四周找不到疑似凶器之东西。卧房的衣柜抽屉全被拉开，衣服皆散落在地，应该是凶手翻找财物的痕迹吧！



　　“不会是窃盗杀人吗？”我脱口而出。



　　“如果只是单纯的窃盗杀人，就不值得通知火村教授了。首先，以窃盗杀人而言，一大早行动明显地很不自然，何况虽然有翻找财物的痕迹，却都只是一种伪装手法。你看，从衣橱抽屉夹住衣服的状态判断，很明显是由上往下依序拉开，潜入窃盗者不可能这么愚蠢。再说其中一个抽屉里的存款簿和印鉴仍原封未动，可见只是作作样子而已。另外，被害者以前曾被闯过空门，对门户的安全相当神经质，与其说因为不小心让歹徒侵入，不如认为是熟识者行凶还更有可能。”



　　警方认为是被害者自己引狼入室。



　　“就算是熟识者怀恨杀人，时间上还是令人在意。”我说。



　　“没有工作时，被害者总是悠哉地喝着酒，听深夜广播或看电视，直到天快亮都还未上床……反正清晨六、七点是他就寝前的时间带，应该不会是和人见面的时间。”



　　“有发现任何嫌疑犯吗？”火村问。



　　“是有曾与被害者发生争执之人，不过尚未确定该不该称为嫌疑犯。这也是刚刚提过的被害者的高中朋友说的。为了再度确认，森下将去见该名证人，火村教授和有栖川先生如果愿意也可以同行。被害者在事件前晚和蒲池由真一起喝酒的酒吧就在附近，也可以顺道绕过去看看。我想，对方这个时间应该还在准备中，问起话来也比较容易。”
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　　走出“青鸟的栖木”，我们再度回到专案小组总部。因为重要关系人都已来到警局。



　　三人好象都很在意被外人知悉，也讨厌刑事来工作场所或自宅附近，所以选择主动前来。



　　“所谓的三个人，一位应该是蒲池由真吧？剩下的两人是被害者的堂姐以及与被害者有过争执的私生子吗？”上了车，坐在驾驶座旁的火村喃喃说道。



　　握着方向盘的森下简洁回答：“是的。刚刚阿兰虽然没有提及，但我们问过曾与被害者接触的人们，大家都说剑崎洋源，也就是被害者，个性稳重、相当有绅士风度……当然，被害者自己可能不会喜欢这样的评语……总之，绝对不会是被别人憎恨之人。就算知道他希望变性为女人而惊讶，评语同样没有改变。这样一来，就不得不怀疑火村教授和有栖川先生接下来要见到的那三个人。”



　　“可是，森下先生，”我在后座打岔：“根据方才那家店的酒保所言，被害者阿洋和蒲池由真不是非常友好的一起喝酒吗？如果为了恋人的事有所冲突，应该不会如此才对。”



　　“并不能因为酒保这么说就认为他们之间真的友好吧。或许是彼此的心节已解开了，但是，这仍须讯问过蒲池由真本人才知道。”森下回答。



　　我心想：讯问当然有必要，不过就算彼此互不相让，应该也不会诚实回答吧！



　　“阿洋一星期前打电话告诉阿兰，他与堂姐在金钱方面的纠葛已经解决，但是彼此一定也曾象他与蒲池由真一样起争执吧？当然，能在一星期之内解决并没有什么不可思议的，可是我想问清楚是什么造成和解的契机。”



　　抵达吹田警局时是晚上六点半，天色已经黑了。关系者之一、自称私生子、争夺遗产继承的男性没多久就出现。火村和我陪同船曳警部和对方见面。



　　“我是川端研。”穿着朴素格子外套、打着领带的他自称是吹田市内某食品厂商的营业员。头发三七分梳，讲话语气颇为诚恳，比洋源年轻两岁，但感觉上苍老许多。



　　他淡淡说出已故母亲告诉他的故事——为何父亲至今不愿承认他的原因——昔日在南方的酒廊当公关的母亲与常客、亦即剑崎洋源的父亲的不伦之恋。



　　“家母说要靠自己养育孩子而生下了我，不过还是一直向家父多少拿了些抚养费。家父曾说，很抱歉只能给你这一点钱，不过万一有一天自己出事时，会给你一整笔的钱。所以我也有机会继承家父留下来的遗产。”



　　“你能证明与令尊之间的父子关系吗？”警部问。



　　“当然可以。”对方肯定地颔首。“家母有留下家父寄来的一打信件，另外还有几十张父子的合照。如果需要医学上的证明，我也愿意接受任何检查。”



　　都这么说了，应该不会是谎言吧？这样看来，他的确有继承遗产的权利。



　　“你理所当然地主张自己的权利，但是洋源却拒绝分赠遗产？”



　　“是的，他一口咬定我诈欺，脸红耳赤地咆哮说那是对自己很重要的一笔钱。可是，对我也很重要啊！也许你们已经调查过了，我欠了人家一笔钱……因为我有点喜欢赌马……”



　　可能真的调查过了，船曳警部点点头。



　　“不管双方理由如何，为了分或不分遗产，和你发生冲突的洋源在这件事件中死亡，你应该明白警方不得不怀疑你的理由吧？既然知道你会觉得不愉快，但是，你能证明自己昨天早上七点至九点之间在哪里、做些什么事吗？”



　　既然是上班族，这种时间带的不在场证明总该是很轻易就能提出的，可是他却苦着一张脸，仿佛咬到了几只蟑螂脚似的。



　　“如我昨天所说的，我有偏头痛的老毛病，只要去问我公司的同事就能知道。每两个月几乎会有一天痛到无法忍受，而昨天刚好就是这样的日子，真的。我八点半打电话向课长请假后就睡到正午过后。加上我是一个人生活，所以没有办法提出证明。”



　　“没人打电话来、也没有宅配的送货员到家送货吗？”



　　“我也仔细回想过，但什么也没有。通常只要时间一过，头就不会那么痛了，所以我一直忍着，也没有上医院。”



　　这样根本无法判断对方说的是真是假。



　　“你住在东淀川吧？搭乘电车和徒步前往桃山台的命案不到三十分钟。”



　　“是的，是不太远，可是我没有杀人。因为我知道如果我杀人，绝对会最先受到怀疑，所以我不可能做那种蠢事。”



　　警部又做了几项与事件有关的确认。



　　之后，火村开口：“你知道洋源喜欢打扮成女人的嗜好吗？”



　　“不，他和我谈话时并没有表现出那样的态度，所以我不知道。”



　　火村拿出洋源穿着女装的照片。



　　“这就是他。如果你和这样打扮的他在电梯里遇上，你能认得出来吗？”



　　大概只能凭想象回答吧？川端研一时浮现困惑的表情，不久，摇摇头。“应该是认不出来。我会觉得以男人而言，他的皮肤太白，五官也太漂亮了些，却想不到他能打扮成这样。”



　　他似乎在暗示自己不可能会殴杀打扮得如此美丽的对方。



　　“你见过剑崎梗子小姐吗？”



　　“没有。家父没有多少亲人。除了我，好象只有洋源和侄女梗子。我认为一直照顾家父的她也有继承遗产的权利，很希望找她谈谈，可是因为洋源从中作梗，所以直到今天都找不到机会。”



　　“你知道梗子也和洋源发生了冲突吗？”



　　“不。”



　　“这么说，连他们已经和解也不知道？”



　　“没有听说。因为对方根本不把我当一回事。”



　　“你也没听说洋源为了某个男人陷入三角关系？”



　　“是的。”川端瞥了桌上的照片一眼：“他好象有很多烦恼。”
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　　蒲池由真身穿茄子蓝的朴素套装，只化着淡淡的自然妆。为了杀人事件前来警局，或许这样做最为自然。感觉上平时应该会打扮得更华丽些。轮廓分明，五官相当漂亮，讲话也口齿清晰，确实适合从事展场女郎的行业。



　　“很抱歉麻烦你跑一趟。这个房间虽然没什么摆饰，好歹也是个会客室，请你多多包涵。”警部很不好意思似的说。“或许会重复昨天的询问内容，不过你的陈述对警方的调查是非常重要的情报，请你务必协助。”



　　对方颔首，却时常偷瞄火村和我。可能是因为刚刚警部说我们并非刑事，而是民间的犯罪学者，所以多少有点在意吧！



　　“你和剑崎洋源，还有名叫吉川肇的男性之间，有着所谓的三角关系吧？”



　　“是的，是有这么一回事。不过我昨天也说了，这件事情已经有了解决。”



　　“什么方式的解决？”



　　“刚开始我的确无法忍受男友被他抢走。阿肇人明明在我身边，心里竟然还对那个人倾心，甚至背着我出轨，我终于忍无可忍，决定和阿肇分手。当我告诉剑崎这件事的时候，她，不，是他，非常高兴。”



　　她的语气相当冷静。



　　“你是什么时候告诉剑崎要与吉川分手的事？”



　　“三天前。我打电话告诉他，他表示希望直接见面确定我真正的想法，所以前天才会约在‘青鸟的栖木’碰面。”



　　“酒保说你们聊得很融洽，是因为和解的关系吗？”



　　“应该是吧！因为他高兴，而我也松了一口气。”



　　“好象只有剑崎一个人喝酒，后来他喝醉了，由你开车送他。你本来想送他回家，可是还没问清楚详细地址和怎么前往之前，他就睡着了，所以不得已才带他回你的公寓？”



　　“是的，正是这样。”



　　“橇着他的肩膀到床上时也没有发现对方是男人？”



　　蒲池由真脸上首度浮现不快的神情：“是的。也许你们很难相信，但是我真的没有发现。”



　　警部安抚似的说：“别生气！关于剑崎是女性这一点，你丝毫没有怀疑过吗？”



　　蒲池由真无意义的抓着袖管：“第一次见面时，我是觉得他有点中性，因为声音低沉，手腕和脚踝也粗了些，可是，该怎么说呢……我只觉得他是有点中性的女人，因为既然会和阿肇交往，无可置疑的，对方一定是女性。”



　　“在酒吧的吧台并肩谈了两个半小时也未发现？”



　　“是的。无论是对于事物的观点或感觉都很女性化，不觉得有什么不对劲。”



　　“你的视力正常吗？”



　　“两边眼睛都是一点二。”



　　“在同一个屋檐下过了一夜也没发觉？”



　　她抗议似的略微抬起脸来。“是的。正因为我一直相信他是同性，所以才会和他在同一个屋檐下过夜。”



　　“很合理！”警部点头：“剑崎持续昏睡到黎明六点之前才醒来？”



　　“是的。他很惊讶的问‘这里是什么地方’。虽然家里只有土司和咖啡，我仍然劝他吃过早餐再离开，他却说电车已经开始行使，坚持要离去。似乎不想在我家待太久。”



　　“当时已经过了六点？”



　　“是的，她，不，他离开时，曾经碰到送报生，这点你们不是已经确认过了吗？”



　　她对警部毫无怯惧之意。



　　“不错，是六点零五分。那么，接下来你做了什么事？”



　　“现在是在调查我的不在场证明吗？我看了报纸，吃过早餐，然后出门上班。和平常一样八点之前离家，抵达大阪商业公园的工作地点时正好九点。啊，由于牛奶刚好喝完了，七点左右我会去附近的便利商店购买，熟悉的店长应该会记得，而且当时也在走廊遇见邻居太太。”



　　她住的公寓位于市内西南部的住之江区，命案现场则在大阪附北部的桃山台，包括行凶所须的时间，就算有一个小时的空白也不可能往返两地。而行凶时间指定在七点至九点之间，如果她的话能得到证实，她的不在场证明就能成立。



　　“剑崎与你和解后仍未表明自己是男人？”几乎没问川端一句话的火村开口。



　　“是的，可能觉得我若知道自己的恋人是被男人抢走会更伤心吧！”



　　“这倒有可能。前天，你和他是约在那家酒吧碰面？”



　　“不，我们约好八点在痱尾碰面，之后考虑要去什么地方时，我提议去那家酒吧。”她的语气似在反问：那又如何？



　　“你带他回家，让他躺在床上后自己怎么办？”



　　“我睡在起居室的沙发。”



　　“他一直在卧室睡觉吗？”



　　我不明白火村问这句话的意图，蒲池由真和警部应该也一样吧？但是没有人想要问清楚。



　　“是的，睡得很熟，我虽然没有起来看他，不过他并未走出卧房。”



　　火村用食指轻摸自己嘴唇。这是他在思考事情时的习惯动作。
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　　讯问过蒲池由真，等她离去后，在隔壁房间等待的剑崎梗子进入。



　　她用略带紧张的神情面对我们。梳着一个小学女生似的清汤挂面发型，带着退流行的大眼镜，穿微脏的运动外套，感觉上象是不太拘泥外观的女性。听说她是小剧团的演员后，忍不住有点惊讶，不过仔细观察，发现她身材颇高，而且带有舞台气质，或许投入一个角色后就会完全变成另外一个人。



　　她虽然和蒲池由真同样住在住之江区，不过因为所属的剧场在吹田，所以是参加练习之后顺便过来。



　　然后，她开始发牢骚。



　　“我一向都以打工来勉强维持生活。或许有人会说，能够从事自己喜爱的戏剧工作有什么好抱怨的？可是，生活真的很辛苦！而且，无依无靠的我每隔两天还得去照顾同样无依无靠的伯父，警部先生，请您体谅我的辛苦。”



　　“应该很累吧？听说为了令伯父留下来的钱，你和洋源意见不和，到底是什么样的情形？”



　　“由于继承法并不认同尽心照顾死者生前的人有分得遗产的权利，所以我请他分给我照顾伯父应得的那部分。阿洋虽不情愿，可是我也不是狮子大开口的要求遗产的几成，所以几次讨论之后，他也答应给我部分，事情应算圆满解决。”



　　“你们之间曾透过法律专家谈判吗？”



　　“在即将这么做之前就达成共识。但是这件事圆满解决后，为了烦琐的手续，曾经一同去找律师商谈。”



　　“那是最近的事？”



　　“事情是在五六天前解决，然后立刻去找律师。”



　　不管是蒲池由真或是梗子，都是在这几天内处理完和洋源的问题，我觉得这点有必要予以检讨，确定是纯属偶然？或隐藏着其他意义？



　　“能否请你再说明一次昨天早上七点至九点之间，你人在哪里？做了些什么事？”



　　梗子扶正正往下滑的眼镜。“由于是唯一的亲人，被怀疑也是无可奈何。啊，还有另外一个亲人，也就是叫川端什么的人物，他好象也让阿洋相当困扰。”



　　“你认识川端吗？”



　　“并未直接认识，只是去找律师时，阿洋稍微透露过。因为对我而言不是什么大问题，所以我也没有详细追问。”



　　“是吗？”警部拉回主题。“那么，请你说明昨天早上的情形。”



　　梗子轻咳出声：“我从清晨六点半就在附近的面包店打工，昨天也一样，工作时间从六点半到八点。然后回家一趟，再前往剧团的练习场，抵达时大约已经九点过后。你们已经调查过了吧？我想，两边都有很多证人，应该没问题吧！”



　　在对方反问之下，警部摸着圆圆的秃头：“目前两方面都正在派人确定中。”



　　“如果照我所陈述，应该就能确定我没有余裕前往阿洋在桃山台住处了吧？”



　　“不错，无论利用何种交通工具都不可能。”



　　“那我就安心了。不管是在打工的面包店，或在剧团的练习场，我都和很多人碰过面，而且还只是昨天的事，大家应该会记得。但是，就算没有不在场证明，也希望你们能理解，我是不可能会杀害阿洋的，他是我唯一的亲人，何况律师也可以证明伯父的遗产问题已经解决。”



　　可能因为放松下来，她抬起原本微微低着的脸，唇际浮现微笑。



　　就在此时，火村喉咙深处发出奇妙声响，突然开口对梗子说：“对不起，能请你摘下眼镜吗？”



　　“怎……怎么回事？”



　　虽然是奇怪的要求，但是梗子的反应也让人在意。与其说是不高兴，不如说因为出乎意外而显得狼狈。



　　“理由我稍后说明，不过请你先摘下眼镜，一下子就行。”



　　一瞬间的犹豫后，她依言摘下眼镜，眨着深邃的双眼皮，困惑似的望着火村。一旦拿下眼镜，予人的印象有相当大的改变。



　　“谢谢，可以了。”



　　她好象想说些什么，却只是默默带上眼镜，脸上的笑意消失，恢复成不安的眼神。



　　“你认识蒲池由真小姐吗？”火村微微加强语气。



　　“不！”梗子摇头：“我不认识这样的人。”



　　“她刚刚也在这里接受讯问，她出去后你刚好进来，你没在走廊上碰上吗？”



　　“这么说，我好象有和年轻女性擦身而过……”



　　“你们互相不认识？”



　　“是的……”



　　“是吗？”



　　火村并未继续追问。直到梗子离去后，仍一直保持沉没。



　　“喂，你怎么啦？”我立刻问用手指摸着嘴唇的助理教授。虽然是很短暂的时间，他切好象已抓住了什么眉目。



　　火村抽了一根骆驼牌香烟，轻轻在桌面上敲着。“太可笑了！瞎扯也要有个程度。”



　　“什么？瞎扯什么？”警部的海和尚脸向前突出。



　　“因为，那种话能信吗？真是可笑……”
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　　又是阿兰的话



 



　　这次真的是以私人的立场前来捧场耶，我好高兴呢！要请你们吃什么才好呢？



　　刑事先生……对不起，这样称呼太失礼了，请见谅。是森下先生和栗栖川先生吧？什么，错了？有栖川？啊，我真差劲，对不起，请你见谅。



　　京都的大学教授怎么了？是火村先生吧！呀，没有来吗？一定很忙吧！真是遗憾，一看就知道是好男人……



　　恩，首先该拿些什么上桌呢？对了，拿啤酒干杯好吗？



　　来了来了，请用。那么，干杯！



　　可是，虽说是凶手自首而解决了事件，但阿洋却再也无法复活了，好空虚啊！居然会有人为了自己的欲望而做出夺走人命这么恐怖的事情。所谓的人类实在很悲哀，大家都很可悲，很愚蠢。



　　听说是火村先生最先识破真相？只是听嫌犯讲了几句话就找出凶手？太厉害了！我一看就知道那个人脑筋聪明……啊，我没说森下先生和有栖川先生脑筋不好，绝对没有说。



　　来、来，我帮你们倒酒，请端起酒杯。哦，我也喝吗？真不好意思，谢谢。



　　上次讲过凶手不是情敌就是私生子，结果竟然错了。我真差劲，不懂就不要乱说吗，对私生子太不公平了。即使这样，情敌和堂姐两人联手杀人真的很过分！她们是在什么地方认识的？又如何拟定杀人计划？



　　什么！蒲池由真跟踪阿洋到他家，在那里埋伏等待机会时碰上剑崎梗子？哈哈，原来如此。蒲池说“你也是同样遭遇吗”，两人才知道彼此有共同的厉害关系……



　　可是，这样就拟定杀人计划未免太没大脑了，很可能两人都非常迫切渴望金钱或爱情吧？如果阿洋死了，遗产就会全部落入梗子手中，这点我倒可以理解，可是却无法保证爱上阿洋的男人会回到蒲池由真的怀抱吧！不过，决定杀人的瞬间，为了避免遭到警方怀疑，两人马上进行密切合作，实在是太狡猾了！



　　梗子摘下眼镜后的容貌非常酷似阿洋，可能因为彼此有血缘关系吧？不过利用这一点倒是很大胆的计划。



　　最主要的是，事件发生的前后，和蒲池在酒吧喝酒的阿洋是梗子乔装的？五官轮廓酷似，再加上梗子又是演员，所以充分发挥其演技？女人化成喜欢扮女装的男人，这的确是令人想象不到，难怪酒保会被骗倒……



　　听你们说到这，我们已经能掌握事件全貌了，真的。



　　梗子假装喝醉，制造出睡在蒲池家的理由，然后，两人是真的回家呢？还是暂时到别的地方打发时间？虽然无法知道，却可以确定她们绝对是在清晨五点左右前往阿洋的住处，每人在他头部重击一下……杀死他。



　　接下来，两人开车回蒲池家，假扮阿洋的梗子在六点过后离开公寓。之所以会碰到送报生，当然是为了制造当时阿洋仍活着的第三者证人，只要警方相信，这就能做为不在场证明，对不对？蒲池前往便利商店购物，又和邻居打招呼后才出门上班，梗子也是一大早就去打工，当然是想到若能捏造比实际更晚的命案发生时间，自然就确立了不在场的证明。梗子家离蒲池的公寓不太远，可能是先回家卸下乔装的打扮后，再前往面包店打工吧！



　　不过，如果认为用这点的手法就能完美地犯罪，也实在是太肤浅了！这绝对马上会被揭穿，真的呀！因为，这样的谎言太烂了。



　　我曾说过火村先生的脑筋聪明，不过，就连阿兰我都能看穿那种谎言的。什么？不、不，我是说真的。因为，蒲池由真讲了很白痴的话，不是吗？火村先生也是因此才发现问题的吧？



　　嘿，我真的知道吗？太失礼啦！如果我和火村先生同样在场，一定也能同时解决的，着的呀，真的。你们可还真顽固……



　　我知道蒲池由真的话有哪些部分是瞎扯的。她说到了早上，见到沉睡了一晚的阿洋时，仍相信他是女性，不是吗？这种事根本不会发生！若是过了这么长的时间，一定会长出来的啊！



　　胡须嘛！



　　如果不是视力非常差的人，不应该没有发现。可是，她却说自己视力很好，不是吗？所以当然是在瞎扯了！



　　正确答案，对吧？所以蒲池的谎言就被拆穿了。而且，假如她和阿洋在一起的事是撒谎，酒吧的酒保和送报生看到的人一定就是假的阿洋，也就是冒牌货。这么一来，警方的调查焦点可以集中在冒牌货到底是谁这一点之上，这时候，梗子正好出现，火村先生当然推定“就是这家伙”了。



　　来，把酒杯放在这边。



　　下次一定要带火村先生过来，好不好吗？



　　他是我最欣赏的男人类型，而且又是社会学院的助理教授，我有一些事情想请他提供意见呢！



　　就是有关资本主义和父权制度的无意义且忌讳的相互倚赖关系。虽然我是站在马克思主义家庭制度的角度……
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　　我难得在饭店闭关赶稿时，火村来访了。他说他是到东京参加学术会议，顺道前来慰问。



　　我们在可以从窗户见到对面小庭园的咖啡厅里喝着迟来的下午茶。



　　“这个给你。”



　　从包装可知，他送的伴手礼是蜂蜜蛋糕，而且是用传统手法制作的。大概是要我别喝酒，好好加油吧！



　　“谢谢。我可是从家里带了茶包来，半夜都是和茶包作伴哪！”



　　“看你好像很累，打扰到你了吗？”



　　还谈什么累不累的……今晚必须完成二十张稿纸，明天一大早就得交出。当然，二十张只是目前的估算值，感觉上似乎会增加到一点五倍之多。



　　“没什么好打扰的，刚好可以让我转换一下心情，毕竟都已经闭关第三天了。”我吃着蛋糕说。



　　坦白说，好像真有一点活过来的感觉。因为写的内容太严肃，简直快筋疲力尽了，但是对编辑这样讲的话，对方一定会说“那就写到死吧”。不过，还好那位编辑负责的另一位作家也在另一家饭店闭关，他得忙着两头跑，深夜以前应该不会过来这边才对。



　　“有什么有趣话题吗？”我的意思是，出席犯罪社会学学术会议是否有令人感兴趣的话题。不过他好像会错意，从夹克内袋取出某样小东西，发出轻微声响地置于桌上。那是约莫小指大小的钥匙，反射着美术灯的灯光，闪闪发亮。



　　“那是什么？”



　　“昨天学术会议结束后与某人重逢，对方作东请吃晚饭，这支钥匙是当时拿到的昔日事件之纪念品。你要我讲有趣的话题，我觉得有关这钥匙的事件正好适合，而且还没告诉过你。”



　　“那就快讲吧！”



　　创作推理小说期间听犯罪调查的话题，感觉上就等于是一面吃通心面，一面伸出筷子挟炒面。



　　“这是三年前我刚回母校担任助理教授那年秋天发生的事件。”火村拂高少年白的头发，将方才那支钥匙拿至眼睛高度。



　　犯罪社会学家兼侦探的火村英生在协助警方调查，对事件的解决提供贡献时，自大学时代就与他交往迄今的我——推理作家有栖川有栖——经常以他的助手为藉口陪同在场。但是对于以犯罪研究为主、随时深入调查现场的他来说，我当然不可能总是同行，所以接下来他要叙述的，就是他独自处理的事件纪录。



　　“对了，有栖，你知道这是什么钥匙吗？”
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　　可能因为昨夜与关系人重逢而产生排斥吧？他一概以假名称呼所有关系人，也未说出地点。说到三年前的秋天，我记得他曹经去过伊豆半岛的某处，但是，也没有必要追问这些。



　　那个乡镇是位于南方靠海的温暖地区，缓坡上休闲度假圣地，疏疏落落散布着几户别墅和民宿，事件的舞台也是某一栋别墅。



　　火村的犯罪研究通常不是获得警方允许而参与调查，就是接受熟识警官的邀请而开始。当时的情形似乎是后者。他在事件发生时，恰巧为了调阅战时发生的事件纪录而停留在隔壁乡镇，正想到警局拜访时，刚好遇上其辖区内发生案件而乱成一团，所谓的案件乃是：今晨在某公司董事长的别墅发现他杀尸体。



　　他很后悔莫名其妙地跑来蹚这浑水……



　　“教授来到本地时刚好发生案件，既是在隔壁乡镇，又是杀人命案，我不可能不跟你连络吧？”以前会协助过调查的县警局衣笠警视打电话给他，并表示，如果时间上许可，希望能在现场碰面。



　　火村将预定的调查工作延后，立刻搭乘巴士前往隔壁乡镇。当时正是满山红叶将落的季节。



　　单手提着公事包下了巴士，火村在发出沙沙声的枯叶翻飞旋绕裤管的景致中步行了约十分钟。左手边是山，右手边则是并排着被犹如童话中的糖果屋白色外墙围绕的别墅。现场是从巴士站算来刚好第八间的双层建宅。



　　大概是估算好巴士到达的时刻，警视在现场的玄关拱门附近等待火村。与四十五岁的年纪比较起来，有相当多皱纹，脸颊有点松弛的脸上浮现笑容，“我们很希望不是棘手的案件，但眼前的状况看来似是避免不了了，还好有教授出马，心里总算踏实许多。”



　　“虽不知能否帮得上忙，但为了再度见识到警视的专业能力，所以还是来了。”



　　“没时间说客套话了，还是赶快跟你说明事件梗概吧，请进。”



　　穿过拱门，横越设有洒水器的前院草皮，刑事们纷纷对由警视前导的火村轻轻敬礼致意。



　　火村本以为会直接走向玄关，但是衣笠警视却改变方向，绕往宅邸左边。那儿是比建地大约三倍的广阔庭院，有座葫芦形的游泳池和露台衔接。



　　火村心想：往下走去就是能游泳的沙滩，另外建造游泳池未免过分奢侈。



　　“我希望能让你边看现场边听说明。被害者是倒卧在泳池对面。尸体在榆树后面被发现。”



　　绕过蓄水的泳池边缘，越过海滩椅之间，往对面走去。风吹动漂浮在微浊水面的几片枯叶。



　　“被害者是粟野枉民，二十九岁，这栋别墅主人甘木一郎的秘书。”



　　一棵树的根部插着表示陈尸位置的塑胶牌子。



　　“是殴杀致死，凶器为粗大的榆树枝。你也看到了，到处都掉落着乾枯或折断的小树枝，凶手拾起其中较粗大者，在粟野的头部前面和侧面各予以一击，引起脑挫伤而导致死亡。被害者身穿休闲式的彩色衬衫搭配双件式轻便西装，衬衫胸口有疑似被粗暴抓住过的绉痕，再加上虽然俯卧地面，长裤臀部却沾有泥土，推测被殴击之前会有过一番打斗。”



　　“行凶现场也是这里吗？”



　　“可能吧！尸体几乎没有被挪动过的痕迹，就算被挪动过，顶多也只是在这庭院里吧！”



　　火村的视线逡巡在附近的地面和树干上，并未发现特别值得注意之物。



　　“宅邸宽阔，里面有很多房间，不过为避免传入关系者耳里，我们就坐在这里说明好了。”警视指着红色的海滩椅。



　　椅上也掉着巴掌大的榆树枯叶，两人拂掉枯叶后坐下。



　　“我从头开始说明吧！这栋别墅的持有人是建材商董事长甘木一郎，被害者为其秘书粟野征民。命案推定发生在昨天星期五晚上十一点至星期六凌晨二点之间。这天晚上，别墅主人甘木一郎有事不在，别墅中只有其妻茉莉和甘木的姐姐弥生两人。他们本来预定星期五晚上一齐前来度假，星期天离开，可是很不巧，甘木董事长星期五晚上挪不出时间，所以只有他独自在星期六上午才开车前来。发现尸体的人是旱上想出门散步的弼生。甘木董事长抵达时，辖区的警车也已赶到，因此他表示‘非常震惊’。”



　　“妻子和姐姐一齐前来是可以理解，不过连秘书也经常找来？”望着窗外似是刑事的人影来回走动，火村打岔。



　　“粟野枉民虽然年轻，不过非常优秀，甘木对他相当器重，常找他来家里吃饭，或陪自己打高尔夫球。只是，粟野本人却表示这样令他相当困扰。因为受到独裁董事长的厚爱，好像就连夫人购物、别墅保全等杂事都必须负责。



　　“不过，我得先告诉你一件事，免得你到时候觉得惊讶。甘木一郎今年五十岁，茉莉夫人今年二十八岁，两人年龄差距有如父女。听说茉莉夫人是在高尔夫球场的俱乐部工作时被甘木看上，第一次结婚，是值得男人耐心追求的女人，既漂亮又聪明贤慧。”



　　甘木弥生，丈夫去世后恢复本姓的姐姐，今年五十一岁。所以如果没有事先了解就和他们见面，可能会错以为是夫妻与女儿吧！当然，弥生和弟弟夫妇分开居住，每年好像只有在别墅一同度假两、三次。



　　“命案当晚，除了被害者，这里只有两位女性，她们有嫌疑吗？”



　　警视双掌朝向火村，彷佛是要他别急：“包括甘木董事长在内，四人会拟定周末来这里度假，主要是因为从以前就熟识的邻居举办生日宴会。就是那一家！”警视指着巴士站正对面的别墅。从榆树的方向看过去可见到覆盖着石板的屋顶。“星期五过四十八岁生日的邻居叫小林路子，也是公司董事长。她经营与制衣有关的公司，和甘木并无业务上往来，只是因为别墅相邻而开始认识。两人的别墅都是七年前同时期兴建，应该也是从当时交往迄今吧？”



　　“邻居为了宴会而邀请很多人来吗？”



　　“没错。首先是小林路子的丈夫，她公司的总经理千鹤男，然后是就读大学四年级的儿子耕平，耕平的女朋友、几乎已打算订婚的桃井遥子。因为甘木一郎缺席，生日宴就这七人参加。”警视说话的期间，膝盖上掉落一小片枯叶。他捏起来在指尖把玩，接着说：“虽然不知道与粟野命案是否有道接关连，但是，小林路子董事长家的宴会上曾发生一桩小插曲。我想，应该也有必要说明吧？”



　　虽然需要稍作整理，不过就当作关系者的介绍而重现该桩小事件也好。
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　　宴会在融洽的气氛下进行。刚开始时看起来很拘谨的桃井遥子，大概因为本来也是喜欢交际的个性，很快就融入所有人之中，高声谈论些两人约会时的失败经验，以及应该是在女子大学课上听说的媒体论片段，也不担心可能会在男友父母面前显得轻佻。反倒是个性内向的耕平时常露出羞涩神情，却仍以充满热情的眼神凝视遥子。在场几个人都在想，两人如果订婚、结婚，应该会成为类似双亲的夫妻吧？因为，小林路子和千鹤男两人同样是夫人活泼好胜，丈夫文静内向的夫妇。



　　小林夫妇似乎苦笑地认同了儿子和他的女朋友会成为与自己相似的一对夫妻，微笑注视着儿子与女友互相勾着手肘谈笑风生。



　　“打算什么时候订婚呢？”只喝葡萄酒就露出醉意的弥生，有点毫不顾忌地问。



　　茉莉认为：像这种问题，对方一旦决定应该会主动告知，根本没必要问吧？



　　但是当事人彷佛完全不在意，年轻的恋人们脸上浮现羞赧的笑容，千鹤男也只是微笑地看了妻子一眼。



　　蒋子脸上绽着喜色，“遥子离大学毕业还有一年多，等毕业之后再说吧！未婚夫、未婚妻听起来虽然好听，可是拖久了也不太好，这应该只是在人生的某个特别时期用来互相称呼对方的名词。”



　　“真是罗曼蒂克的观点，我有同感。”粟野枉民马上赞美。



　　带着鼻音的黏腻声音和“罗曼蒂克”这个字眼莫名的契合，可能有人会觉得思心，但是，黏腻声音本身并不会令人厌恶，何况再搭配上粟野紧绷的脸孔，二者的组合更具魅力，无疑地是向周遭表示友好。



　　“对了，茉莉，你们的结婚纪念日也快到了吧？”路子改变话题：“是下个月初吧？与其像我这样哀怨地举办微不足道的生日宴会，你们才是真的必须好好庆祝呢！值得祝福的结婚一周年，是纸婚呢！”她甩动着草绿色的宴会礼服衣袖说。



　　茉莉似乎有些困扰，轻轻回答：“不，没这回事。”



　　“不应该说‘不’吧？你不需要顾虑什么，说出员心话才会快乐。”蒋子男性化的大笑出声，丰满昀胸脯随肩膀的晃动上下摇晃。



　　“谢谢你，夫人。可是，你的生意正值忙碌的时候，为了我们的结婚周年纪念特地挪出时间会让我觉得过意不去。”



　　有人指出，“我们”这两个字让弥生紧皱眉头。



　　“哎呀，茉莉，等问过弟弟的意见再拒绝比较好吧？夫人难得提出建议呢！虽然我是不可能经常停课啦。”弥生在文化教室担任教授制作古典玩偶的讲师。她说很难经常停课乃是事实，不过，随时否定弟妹的话也是她的一贯作风。



　　茉莉并未反驳，只是回答：“好的，我会问问他的。”这也是她一向的态度。



　　“大家不想跳支舞吗？吃饱了会想睡，算是赶走睡意吧！”可能是察觉席间气氛不对，路子于是提议道。



　　他们夫妻本来就喜欢跳交际舞，因此一有机会就想跳舞。何况这儿还拥有可以让害怕跳舞的人完全放心、灯光昏暗、播放节奏缓慢曲子的地方——和饭厅相连的起居室有足够让七、八个人跳贴颊舞的充分空间。就算舞姿比跳健身操好看不了多少，也不会感到羞耻。



　　音乐一开始，耕平和遥子、茉莉和粟野互相伸出手。由于若留下弥生单独一人，提议跳舞就毫无意义可言，所以千鹤男马上自告奋勇当她舞伴。大概是受路子指点过吧？内向的他也展现出精明的一面。路子虽然独自一人，却心满意足似地环视成为舞池的起居室，缓缓啜饮香槟。



　　小林家的宴会有个大家默认的原则，那就是一到十点马上结束。这是因为路子讨厌兴致一来就持续至半夜的宴会。她认为拖拖拉拉至有人烂醉或疲倦得感到厌烦的宴会最糟糕。让人尽兴的宴会就该有如只吃八分饱的节制才是成功的秘诀。



　　“那么，今晚就到此结束吧！托各位之福，让我过了一个快乐的生日，谢谢。”路子宣布，并感谢所有参加者。



　　就在一切即将结束时，桃并遥子突然很抱歉似地开口：“不好意思……”



　　“遥子，有什么事吗？”路子问。



　　因为刚刚和耕平跳舞的时候掉了



　　“不见了吗？”耕平问：“没有掉在地上？”



　　“我从刚才就在找，却找不到。”



　　“难道是那对耳环？”



　　“是的。”



　　据说那是她祖母留下的遗物。大家都以为那是镶着闪亮宝石的华丽耳环，但实际上却是真正的钻石。之所以会戴着这样昂贵的耳环前来，主要是因为这是未来婆婆的生日，她不想显得太寒酸。



　　“把灯光全部打开，大家一起找吧！”千鹤男注意到遥子的脸色相当难看。可能真的是不能遗失的东西吧？



　　“放在桌上的东西会消失不见？这就奇怪了，这里又不是有小偷有办法潜入的场所。”栗摇野头不解地说。



　　虽然觉得不太可能，大家仍拿起桌上所有餐具，甚至连沙拉的莴苣底下也仔细检查，却没任何发现，如此一来，就再也没有可以找寻的地方了。



　　但是，遥子既然没有讲“没关系”，大家只好趴在地板上不断寻找。最后，每个人都在想：事情麻烦啦！



　　“照理应该不会有小偷潜入，不过为求慎重起见，只好搜身了，反正我不在乎。”弥生以开玩笑的口气说。



　　她喝醉了，有点随口胡言，所以大多数人并不当一回事，只有茉莉不同。



　　“大姐，你说这话是什么意思？说这些人里面有小偷岂非对大家很失礼？”这是带有责备语气的强烈抗议，丝毫不像平常对弥生的讽刺逆来顺受的茉莉会说出口的话。



　　其他人愣住了，望着她们。



　　但是，最惊讶的人是弥生，她一时目瞪口呆，几乎说不出话来。



　　“你……”终于，她像是想到如何反击。“激动什么嘛？我不过是开开玩笑。”



　　“话虽如此，怎么会想到搜身这种字眼呢？有些话可以乱说，有些却是不可以说的。”



　　“喂，你冷静一点。”弥生显得有点无法应付。



　　粟野连忙充当和事佬。“好啦，夫人，你冷静下来吧！都怪我不好，不该使用小偷这样的字眼，我道歉。”



　　“你未免太敏感了，不过，在结婚之前，我早就知道你不怀好意。”弥生说出更加露骨的讽刺。



　　有几个人后来指称，这句话听起来强烈暗示着茉莉并不是因为爱情而和一郎结婚，而是因为一郎能让她过着富裕的生活。



　　茉莉听了更加受到刺激，但是可能因为情绪过度激动，



　　事情到了这个地步，造成这场骚乱的遥子也有点狼狈了



　　众人的视线集中在他身上。



　　“这是……”他弯腰，从自己的长裤掐缝里捏起什么来。是个光彩夺目的小东西。



　　“就是它！”遥子尖叫出声，跑向粟野，从他手上接过耳环。



　　“真是对不起，我完全没发现会掉进这里。如果我能早些发现，就不会带给桃井小姐和各位困扰了，实在是太丢睑了。”



　　路子松口气似地颓然坐下，为了恢复开朗的气氛而说



　　“太好了！虽然我也想过会是这种结果，不过当作寻宝游戏做些瘦身运动也不错。”



　　但是，弥生和茉莉之间还是弥漫着冰冷的气氖，而遥子则以怀恨的视线瞥了粟野一眼。
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　　“因为发生这样的事情，宴会完全结束时已十点三十分。之后，甘木弥生和茉莉回来这边，随即各自进入自己房间。粟野枉民因为翌日与朋友有约，所以开车离开别墅。桃井遥子当然住在小林家的别墅。所有人皆表示，参加宴会后很累，因此就直接上床，十一点左右都已熟睡。但是，其中一定有人说谎，因为有人在庭院杀害了粟野枉民。”警视停下来，喘了一口气。



　　“粟野应该是单独开车离去，但翌日却被发现已成为尸体，也就是说，他只是假装离开，事实上却又回到这里？还是途中想到什么事又折返回来？”



　　“应该就是这么回事，不过关系者表示完全猜不透。我认为有必要调查一下被害者为何会有这种行动的原因。”



　　“他的行动的确是个谜。既然他是回到这里，而且又在庭院被人杀害，那么凶手自然很有可能是两栋别墅中的其中一人。”



　　“因为也很难认为是从外面侵入。”



　　火村见到别墅二楼窗口有年轻女性的身影。虽然距离稍远，仍可以发觉将染成栗色的头发盘在头顶的女性相当貌美，应该就是茉莉夫人。



　　对方可能没注意到火村望着她，淡淡地望了庭院一眼，便退回房间内侧。



　　“甘木一郎到达这里时，警方已经开始调查行动？”



　　“不错。弥生发现尸体的时间是在早上八点过后，她马上报警并打电话给弟弟一郎。甘木一郎当时已在开车前来这里的途中。他九点抵达时，我们已从县警局赶到。”



　　“对于粟野遇害的原因，甘木董事长有什么样的看法？”



　　“他说完全没有。不过……”



　　“不过什么？”



　　“甘木一郎的态度非常不配合！或许我这样说很奇怪，但是，明明是他亲信的秘书，他却好像有着别人在他家庭院被杀害而感到困扰的感觉，心情似乎很恶劣。”



　　“这是怎么回事呢？”



　　“或许只是单纯的自我中心且缺乏怜悯罢了。重要的反而是刚刚提到的最后部分，桃井遥子瞪了粟野的那一段。这两个人彼此认识呢！”



　　警视的话让火村有点介意：“你刚刚没这么说。”



　　“虽然两人当时都没有表现出来，但是桃井在个别讯问时便坦承了。她说大约两年前，两人各自到上高地旅游而邂逅，也交往了一段时日，不过后来她开始厌恶对方，所以半年前就分手了，想不到会在这种地方重逢，当时吓了一太跳。还好对方也很清楚利害关系而未表示什么，总算放心了些。但是，接下来发生耳环遗失的骚动，尽管只是笑笑就过的意外，对方却刻意露出嘲讽的态度，让她忍不住生气。”



　　“她的恋人耕平和小林夫妇应该不知道两人有这样一段过去吧！”



　　“大概吧！她是私下向我自白的。”



　　二楼好像又有人影晃动，火村凝神细看。这回似乎是男性，可能是甘木一郎吧！火村有点在意。



　　“那么，让我见见所有的关系者吧！”



　　警视回答了一声“好”，接着取出用手帕包住的某样东西说：“在那之前……”



　　一看，原来是一支钥匙。



　　“这是掉落在游泳池畔的东西，现场蒐证时，在距离尸体三公尺处的位置发现。但是，弥生坚称昨天傍晚打扫池畔时并没有这种东西。而，傍晚后无人接近泳池，因此断定应该与命案有关连。”



　　“是什么东西的钥匙呢？”



　　“好像是茉莉夫人的珠宝盒钥匙。”



　　“我看看。”火村戴上绢丝手套，拿起钥匙。握柄部分离镂着苜蓿叶，有一点华丽。不是玄关或房间钥匙，也非汽车钥匙，又不像是金库或衣橱钥匙，说是珠宝盒钥匙应该最符合了。



　　“茉莉夫人的珠宝盒钥匙为何会掉在游泳池畔？”



　　“这点很难说明。”警视苦着脸：“好像是星期五晚上，夫人的珠宝盒遭窃。”



　　“除了命案外，又有窃案？”



　　火村心想：若说两桩事件毫不相干又未免过于巧合，先调查一下这之间有些什么关连吧！



　　“我必须先说明，所谓的珠宝盒，里面不过放着几件廉价的胸针和项链，总值大约在两、三万圆左右。你可能会认为两、三万圆太过廉价，但那些都只是她单身时出国游玩，在跳蚤市场买的形同玩具的东西。夫人也说只具有纪念的价值。另外，珠宝盒本身也是在巴黎用几千圆买到的便宜货。”



　　“珠宝盒和钥匙放在什么地方？”



　　“珠宝盒具有装饰的作用，所以和其他一些摆饰品置于玄关旁的橱柜内。夫人说，珠宝盒平常没有上锁，钥匙也丢在盒内。正因为放在那种地方，很难认为是被外人所窃。”



　　“最后看到珠宝盒是什么时候？”



　　“不清楚。但看过橱柜以后我也能理解，因为里面摆放着各式各样的东西。只不过，时间应该是在星期五白天不会错。因为弥生和茉莉两人在清扫橱柜的灰尘时，还谈到珠宝盒。”



　　火村对掌中的钥匙有着奇妙的在意。这实在很难理解，粟野的遇害和珠宝盒的失窃该如何连结在一起呢？假设是同一人所为，嫌犯很可能是伦了珠宝盒以后再行凶杀人，因为这样而在缠斗间掉落钥匙，凶手可能没发现钥匙掉了，也可能是光线太暗找不到，于是就这样逃走——但，这样不太对劲。



　　会不会拿走珠宝盒的人是被害者粟野呢？然后因为被某人发现而发生斗殴，但由于对方力气比他大，或是他运气比较差，于是头部受到重击致死。——这样又更奇怪了。



　　为什么钥匙会掉了呢？是珠宝盒打开后，里面的东西散落一地，而嫌犯却独独未注意到钥匙？无论如何，钥匙距离尸体只有三公尺，而且是在傍晚以前无人接近的地点发现，那么掉落钥匙的人不是杀人凶手，就是被害者。



　　“关于收藏廉价饰物的廉价珠宝盒被谁、为何拿走这点，甘木夫妻怎么说？”



　　“只说完全不知道’。反正，大致上就是这种状况。那么，就从甘木夫妻开始吧？”



　　“麻烦你了。”



　　火村一时不懂警视伸出手的意思，呆了呆，才说了声对不起，将钥匙还给对方。
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　　甘木一郎是个壮硕的男人。虽然不算肥胖，但全身肌肉结实，连休闲裤的臀部都绷得紧紧的，八成灰白的头发全梳往脑后。不断神经质地梳着头发似乎是他的习惯动作。坐在他身旁的妻子茉莉——果然就是窗边的栗发女性——看起来确实像他女儿。



　　两人一被传唤入客厅坐下后，马上异口同声地问说到底什么时候才能回自己家。



　　经验老道的衣笠警视当然不予理会，只是简单介绍同席的火村后，立刻把话题转到案件之上。



　　“我没什么可以说的。我星期五晚上和客户在日本料理店会谈后，十点就回家就寝。因为对方不太会喝酒，所以提早结束。有刑事说，这样的话，和客户分手后，开车过来正好可以赶上行凶时间。说这种话实在太没礼貌了。”



　　一郎就像这样持续采取不配合的态度。至于茉莉，虽然没有丈夫那样明显，却也摆明不喜欢警方在自己身边走动。感觉上，两人对于秘书的死亡都非常冷漠。



　　“无论如何，”一郎以强硬的口气说：“我星期五晚上不在这里，就算再怎么追问当晚的事，我也没什么好说的。虽然听说路子夫人的生日宴会发生一点意外，但是我人明明不在场，竟然还有刑事来问我这件事，其是愚蠢。”



　　“提到意外，”火村面对茉莉夫人：“听说你和弥生小姐发生口角，是彼此有什么误会吗？”



　　茉莉沉吟片刻后回答：“我不该对姐姐的玩笑话太过认真，让大家因此感到不愉快，我已经在深深反省了。她说我敏感也是事实，因为，学生时代班上会发生同学的东西在教室内被偷的骚动，让我感到非常厌恶，所以一时想起……”



　　“哦，你有这种痛苦的记忆吗？”警视说。



　　看来，他是现在才知道。可以认为．茉莉终于想到足以解释自己剧烈反应的最理所当然的理由。



　　“你是什么时候注意到珠宝盒不见了？”火村问。



　　可能因为不知道询问者的真正身分，茉莉抱持着戒心：“因为警方问我‘你看过这支钥匙吗’。当时我一下子没有想到，既非房间钥匙，也不是衣橱钥匙，不断思索的结果，总算想到也许是在跳蚤市场购买的某个盒子之一的钥匙，检查过后才发现果然有一个珠宝盒不见。”



　　“盒盖开着吗？”



　　“应该是，我并未锁上。”



　　“听说并无值钱之物，不过是否有什么会让人想得到的特殊之物呢？”



　　“都是一些旅游的纪念品，除了她以外，对任何人来说都是无聊的东西。”一郎代替妻子回答。



　　※



　　“我一向习惯服用安眠药，昨夜也一样，服药后，十一点就睡熟了，虽然想说出来提供参考的事情很多，但对当时的情形却一无所知。”



　　弥生身穿褐色系的朴素服装，不管表情、声音或态度都显得颇尖锐，讲话时经常用挑衅的眼神望着对方，可能会有许多人因而产生反感吧！



　　“虽然你们问了关于珠宝盒失踪的各种问题，我还是想不起什么。的确，那是不值钱的东西，我不认为会有人故意窃取。”



　　“先不管金钱上的价值，难道不会有人想要吗？”警视静静地问。



　　“你这个问题很奇怪耶！知道那个盒子存在的人极少，难道你认为我或是小林夫人家的人有窃盗恶习？”



　　“不，我没有这么说。”



　　“如果我们之中真的有小偷，由于发生杀人命案，所有人都不能离开，失窃的珠宝盒应该还在小偷身边，你们何不仔细搜查呢？”



　　警视有点生气，毕竟这种事大可不必由她提醒。“目前正在调查这边和小林家的宅邸内部。如果要进一步搜索，需要申请搜索令。”



　　对方紧皱着眉头，似乎在说：那就申请呀！



　　“我想请教关于粟野先生的事情，他是个有可能会被杀害的人吗？”



　　“依我的印象而书，是的。或许在执行业务上会与人产生摩擦，也或许在女性关系方面出了什么麻烦，一切都很难说。”



　　“关于女性关系方面，你知道些什么吗？”



　　“详细情形我不清楚，但……听说昨夜见到昔日交往的女性，应该是相当花心的人吧？”



　　“桃井小姐的事，你是听谁说的？”



　　警视的惊讶好像令弥生觉得愉快，脸上浮现微笑：“是桃井小姐向耕平坦白的。可能放在心里很难过吧？刚才已经传入他父母耳中，引起一点小骚动呢！”



　　警视略微蹙眉，似乎认为：事情一定很糟糕。



　　“我从以前就觉得粟野对女性应该很有吸引力，善妒的弟弟居然还放心让他陪茉莉去购物，我觉得很不可思议。”



　　“他真的那么信任粟野？”火村问。



　　“应该是吧！可能吧！”弥生好像不喜欢思考。



　　“或许他是信任妻子。”



　　“该怎么说呢？”她嘲讽似地漫哼：“我一直很担心他娶了像女儿般的年轻老婆会疑神疑鬼，毕竟茉莉是一般男人都喜欢的类型。不过目前看来，两人感情不错，应该是建立起信任关系了吧！”



　　也许是心理作用吧，感觉上她内心对此非常不满。



　　※



　　桃井遥子希望单独接受讯问。因为她不能忍受当着小林家人面前被深入追问与粟野的关系。警视同意了，传唤她至甘木宅邸的客厅接受讯问。



　　“我告诉耕平，他居然说要和父母亲讨论该怎么办。真是可笑，他心里到底在想些什么？结果，三人举行家庭会议的结论好像是，旅游时会接受搭讪的女人绝对有问题。虽然不知道他们下了什么样的决定，但我已经厌烦了，像这样一旦结婚后，不知道还会受到什么样的折磨！”



　　遥子的语气虽然倔强，看起来却相当落寞。可能只是死鸭子嘴硬而已吧！



　　“你们应该没有深入交往吧？”警视问。



　　“深浅的区别是看个人的认定，不是吗？但是，我们在半年前就已经彻底分手，绝非是多深入的交往。当时我是觉得此人的诚恳只是种表面工夫，所以决定分手，想不到会以这种方式得到报应。”



　　“关于耳环遗失之事，你到现在仍认为是粟野恶作剧？”



　　“不知道。”她有气无力地摇摇头。“我本来认为是他见到我找到金龟婿而刻意捉弄，不过或许只是我自己瞎猜。我实在太幼稚了些。”



　　火村得到警视允许后问道，“听完骚动的经过之后，最令我印象深刻的是茉莉夫人稍嫌过度的反应。她之所以如此激动，是不是有其他的原因呢？”



　　大概因为话题转移至别人身上，遥子轻松似地吁出一口气：“当时我很惊讶，因为，只不过是一句‘搜身’的玩笑话，她竟用双手猛按住自己胸口，彷佛表示连一根手指头都不要碰我，感觉上简直比‘小偷’更令她惶恐……”



　　“粟野在宴会结束后，离开这里又折回来，对此，你有什么样的看法？譬如，他是想要偷偷回来和你见面，或……”



　　本来以为她会生气，不过，她却只是缓缓摇头。



　　“他应该不是那种愚蠢的男人吧！如果他找上我，我可能会拿花瓶砸他也不一定，但……不会想要他的命。”



　　※



　　讯问转移到邻家，听取小林路子、千鹤男和耕平的说明。但是，对他们来说，有关遥子品行的质疑似乎远超过粟野遇害重要。



　　火村心想：这应该都是遥子自己造成的。



　　“遥子从未表现出和粟野先生认识的态度，现在突然向犬子说出实话，实在让我大吃一惊，也非常佩服粟野先生和遥子的高超演技。”路子似乎不太高兴。



　　丈夫千鹤男马上紧跟着点头附和。儿子则保持沉默。



　　“自从她说耳环不见之后，连续发生很奇怪的事呢！即使是那时，我也没有慌乱，认为只要仔细找就能找到。”



　　看样子，婚约应该如幻影般消失了。



　　“不过，事情也奂是奇怪。”千鹤男打岔：“镶着钻石的耳环可以很快的找到，茉莉夫人不值钱的珠宝盒竟然一直没有出现。”



　　“你们知道失踪的珠宝盒吗？”



　　“是的，我会经见过。橱柜上摆饰着好几个类似的盒子。啊，会不会是其他盒子里有值钱物品，凶手却拿错了？”虽然路子如此推理，可是，弥生已经说过，每个盒子里的东西对茉莉以外的人来说根本形同废物。



　　“由于是在甘木先生家发生的事件，我想，我们也无法提供有助调查的内情。”



　　诚如千鹤男所书，在无法从小林一家人口中询问出新的事实之后，警视和火村回到甘木别墅。此时，警方为了能在游泳池底部发现些什么被沉入的物证，正在漏掉混浊的游泳池水。漂着桔叶的池水水面降到约只剩两成之后，泳池底部已能看得一清二楚。



　　“那里有东西呢！”火村最先发现，指着说。



　　池畔的刑事们发出轻微的喧嚷。



　　出现的是足可称为破铜烂铁的木制老旧小盒子。
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　　“调查工作从这里开始更加混乱有趣，不过我知道你很忙，所以就以问答方式结束吧！”火村从茶壶里再度倒出红茶说。



　　的确，我是差不多该回去工作了，但是，要这样一问一答，未免吊人胃口：“盒里东西吗？”



　　“不，没有，只有放入当作锤坠的石头。但是，重点不在这里，而是打捞起来的盒子和掉落命案现场附近的钥匙并不符合。”



　　“什么？可是，甘木茉莉不是说那是该珠宝盒的钥匙？”



　　“后来向她追问时，她表示搞错了。”



　　我沮丧了：“如果她搞错，一切岂不是白费工夫？这么说来，那究竟是什么钥匙？”



　　“你猜猜看。”他把问题关键的钥匙丢在桌上：“和两栋别墅所有内外门户完全无关。调查之后也证实并非被害者的东西。不是用来开门锁，不是珠宝盒之类的钥匙，也不是衣橱等家具的钥匙，更不是金库钥匙，那么，会是什么呢？当我明白那是什么钥匙时，已经大略窥知事件的全貌。”



　　“真的？”我伸手拿起钥匙，从各种角度仔细观察。根据钥匙柄有几道刮痕，应该不是不实用的装饰品，绝对具备了钥匙的用途。



　　“时钟吗？”我在脑海中描绘出有如老爷爷年纪般大的老旧时钟。



　　开始抽着骆驼牌香烟的助理教授摇头：“错了。”



　　“两栋别墅之间有一道暗门？”



　　火村眉头微微一挑：“错了。不过，从某种意义上来说应该是猜对了。”



　　莫名其妙的暗示更让我思绪大乱，我改变追问方式：“虽然不知道是鸟笼或兔笼，但，是某种笼子的钥匙？”



　　这回，火村吹口啃鼓励：“方向正确，你应该已经猜到了吧？”



　　“没有。”我沉吟片刻：“会是某种机关的钥匙吗？”



　　“不对。”



　　“啊，一定是钢琴啰！大小和形状都差不多。要不然就是乐器盒？”



　　但是，答案仍旧是“不”。



　　“离正确答案愈来愈远了。”



　　我不耐烦的要求火村给暗示。



　　“暗示是，凶手是甘木一郎。”



　　我差点喷出刚喝进嘴里的红茶：“这是答案，不是暗示吧？”



　　“这应该也是一种提示，动机是忌妒。与弥生的观察正好相反，甘木一郎自以前就怀疑妻子和秘书之间有问题，最后在疑心与日俱增的情况下终于无法忍耐，那个周末，他假装与客户有约，会晚一天才到别墅，其实是偷偷前来别墅察看究竟。虽然弥生也在别墅，可是她经常服用安眠药，整夜都睡得很熟，刚好给了茉莉和粟野通奸的机会。



　　“他来到别墅监视时，果不期然，假装离开的粟野估好时间又悄悄回来。他盛怒之下在庭院里扑向对方，粟野仓惶抵抗，壮硕的一郎长时间攻击无效，终于拾起掉落的树枝击向对方。他虽然没有杀意，却可能击中要害使得粟野当场死亡。他因此害怕得逃离现场。”



　　“把珠宝盒沉入游泳池底的原因呢？”



　　“那是茉莉夫人所为。因为刑事一再追问这到底是什么钥匙，她害怕事情曝光，所以找了一个藉口。她认为只要说是珠宝盒的钥匙，再藏起珠宝金，谁都不能说那是谎言。她好像把里面的饰品分开放入其他珠宝盒。”



　　我低头望着钥匙，却只能摇头不解。



　　“这么说，钥匙和杀人事件无关？”



　　“不，关系很大，同时也和桃井遥子掉了耳环时，她对‘搜身’建议的强烈抗拒反应有关连。还有，你应该想想甘木一郎让粟野帮忙做许多杂事的理由。”



　　我脑海中的问号持续增加。



　　“截稿时间快到了，现在正是重要关键，今天你就放我一马吧！”我咬牙切齿地说。



　　“你不知道已经在正确答案四周绕了多少圈。就是这样东西让甘木一郎信任粟野，却也使粟野背弃其信任。这是开启甘木家某扇暗门、某个小笼子的钥匙，也是象征善妒丈夫之悲哀的钥匙。从某种意义来说，或许也算是珠宝盒的钥匙。你已经明白了吧？”



　　当然明白！



　　昔日参加十字军东征的男人们都是靠着让妻子戴上这个东西来获得内心的平静。但是，他们的目的总是被身为制造者的锁匠们背叛而彻底失败。



　　锁匠们真是幸福呀！



　　“chastity belt. ”我之所以用正好懂的英文回答，主要是为了无聊的虚荣和不甘。



　　“没错，正是贞操带。”



　　钥匙又反射美术灯的亮光，湛出艳丽的辉彩。



 



 





食人瀑布




 



 



　　溯往



 



　　见到满脸恐惧跑向这边的岸冈聪子，山根文和皱起眉头。



　　“导演，糟糕了，请你赶快过来。”气急败坏地跑到山根面前后，她气喘吁吁的说。



　　“怎么啦？到底是怎么了？”山根伸手搁在聪子不停上下起伏的左肩上问。



　　“加、加西小姐好像掉进河里了。”



　　“什么？”



　　不只山根，在场所有的工作人员和演员一齐惊呼出声。



　　“好像掉进河里？你看到了吗？”岛本佑太蓄满胡子的脸孔向前采出，瞪睨似地望着聪子。



　　聪子哭丧着脸摇头：“没有。可是，加西小姐的鞋印延续到河边却消失了，一定是跌下去了！”



　　“在哪里？赶快带路。”山根摇着搁在聪子肩上的手。



　　渡过通往对岸的桥，朝河川上游走了几分钟后，聪子指着说：“就是这里。”



　　一组鞋印穿越约莫半小时前的西北雨所形成的泥泞，直线延伸至河边，从鞋跟的形状可确定是加西好美所留。



　　聪子接着表示，斜斜接近该组鞋印然后折回的另外一组鞋印乃是自己留下的。



　　山根走在最前头，七人循着加西好美的鞋印前进，单脚踏上崖边最前端，俯望下方。垂直耸峙的断崖底下，流水以撼人心神的速度由左向右流动，急流汹涌的声音仿佛这个世界充满不祥似的在他们耳中回荡。



　　“好美掉下去了，一定从这里掉下去了。”眼睛盯着流水，远藤春奈尖叫。



　　站在她背后的横见则之说：“不，还不确定，不见得是从这儿掉下去吧！也许是沿着崖边的岩石走向上游……”



　　“为什么要沿着崖边的岩石走呢？而且，就算要走向上游也没有路，不是吗？”出原晴雄怯怯地说。他的脸色苍白，视线循着流水望向下游。



　　几个人的视线也随他望着同一方向。



　　可以听到距离这里大约五百公尺的下游的瀑布声随风传来。



　　“打一一九报案吧……”山根栘回踩在岩石上的脚，苦涩地说。



　　“该不会是自杀吧？”凝视着直直通往崖边便告中断的鞋印，岭野京助喃喃说道。



　　“但是，加西小姐为何要自杀呢？”山根擦拭额头的汗珠自问。



　　回到桥畔，瘦小的老婆婆脸色惨白的站立着：“你们去哪里？”



　　“片濑婆婆，虽然不知道你有什么事，但是，能请你稍等一下吗？另外，我们想借用一下你家的电话，加西小姐好像出了意外。”



　　老婆婆并未回答山根，反而用力抓住他的双肩，眼中浮现恐惧之色。



　　山根不自觉倒吸一口冷气。



　　“我看到了，看到加西小姐被流水冲走！”



　　※



　　“我吗？我姓松井，来自干叶的旅客……是的，就在刚刚见到有女人从瀑布顶端被流水冲下来，内人和三位同行的人都看到了。是的，非常确定，因为实在太震惊了，现在心脏还是跳得很快……是的，掉在瀑潭里没有净上来。请赶快过来！喂、喂，是的，正是‘食人瀑布’。”
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　　“这就是食人瀑布？”火村抬头望着随轰隆声响从五十公尺高的高度落下的水花，喃喃自语。冰冷的飞沬溅湿他的黑色皮外套。



　　“是的。因为这里每年都会发生几桩自杀案件，所以当地人们便这么称呼。”以不输给瀑布水声的声量回答的是岩手县警局刑事课副课长，名仓警部。是鼻下蓄着浓密胡髭的四十岁出头刑事。



　　“听说是瀑布在呼唤。”他用带着腔调的标准语，补上奇怪的一句。



　　“瀑布呼唤？”我问。



　　“是的，曾有村人拦腰抱住踉跄走过、想要自杀的年轻少女，她说‘看到瀑布时，听到水中有声音呼唤我’。就是因为这样，才会有人谣传那处瀑布会呼唤苦恼和迷惘的人跳下并吃掉他们。”



　　不断煽起人们不安的轰隆声响听来更加阴森恐怖了，凝视着激起白浊漩涡的瀑潭，竟不禁感到呼吸困难。



　　“呼唤人们前来自杀的魔性瀑布吗？”火村交抱双臂，抬头盯着瀑布。“而且，掉入瀑布的尸体不会浮上来？”



　　警部颔首：“是的。所以被称为食人瀑布。如果想了解它的样子，还是到上面去看看吧。”



　　火村猛然转身，望着这边：“麻烦你。”



　　这里是岩手县北上高地深处、冬季时连固定路线的巴士也无法通行的县境边缘。发源于早池峰山的千人瀑布——别名食人瀑布——不但水量丰富，而且落差又大，见过的人都能感受到其震撼，虽是一大奇景，但因为交通不便，一整年中会来访的观光客不多。我们此刻会站在这里并非是为了观光而来。



　　“先带你们到发现尸体的岩石堆，教授，请上车。”



　　被名仓警部称为教授的是我的朋友火村英生，三十二岁，未婚。京都私立英都大学社会学院的年轻助理教授，专精犯罪社会学，我称他为“临床犯罪学家”。他与一般关在研究室里涉猎海内外文献撰写论文，闲暇时则教导学生的那一类学者不同，不但在法学、法医学、心理学皆有很深的造诣，在实际的犯罪调查方面也充分发挥其才华，经常非正式地加入警方调查、置身犯罪漩涡追查犯罪者，他声称这是自己的“野外调查”。



　　顺便介绍我自己。我是有栖川有栖，三十二岁，未婚，刚开始写些卖不出去的本格小说之类的新进作家，和火村从大学时代就是交情很好的同学。我之所以陪有事造访陆奥大学的他前来岩手县，主要是为了蒐集自己下一部作品的资料。



　　火村的事已在昨天解决，所以今天我们本来打算去岩泉的龙泉洞，不过早餐前在饭店接到一通电话后，整个行程完全改变。电话是火村前天曾去打过招呼的县警局名仓警部打来的，电话中表示“昨天发生一桩有点怪异的事件，方便的话，能请你过来一下吗？”。以前曾发生一桩京都的旅客在远野被人杀害的事件，那时，“临床犯罪学家”火村对事件的解决曾提供些贡献，所以这回名仓警部才会找上他。



　　火村当场回答“没问题”，我问他“可以一起去吗”，他默默抓起外套丢给我。我穿上了外套，很自然地就跟着来到了这里。



　　离开瀑布，回到警车上后，警部握住方向盘，背向瀑布而行，进入大雪覆盖的山路，爬上蜿蜒曲折的陡坡，前行了一段时间后，车子停了下来。



　　我们默默下车。瀑布的声音变得相当小，但因为逆风而行，声音仍充分传入我耳中。我们穿过树林，来到了河岸边。



　　“看到对岸断崖下的岩石堆了吗？”



　　朝着警部指的方向望过去，在约莫十公尺高的断崖下方，有一块大约可以纵列停放几辆汽车的岩石。可能因为受到碎浪水花的冲袭，上面并未有太多积雪。



　　“片濑五郎就是跌落该处毙命。因为无路可以下去，要把尸体吊上来颇费了一番功夫。”



　　我试着想像当时情景：在一旁是彷佛可以撕裂身体的急流，并可以听到远处传来食人瀑布轰隆声响的岩石上，躺着一具男人的尸体。这景象实在是太不堪了。



　　“片濑五郎是独居在对岸陋屋的七十一岁老人，妻子在四个月前去世，独子早就前往东京，几乎完全不理会父亲的死活。”名仓警部以干涩的声音说。



　　“那么，吊上来的尸体解剖结果如何？应该有进行解剖吧？”火村搔抓着少年白的头发问。



　　“经过推定的死亡时间范围相当广，是在昨天凌晨二点至六点之间。右侧头部挫伤，全身都是摔跌造成的伤口。此外并无其他外伤，体内检测也没有疑点。照理应是跌落致死，但是仍有许多令人难以释怀之处。”



　　当然，正因为这样，才会特意连络火村。



　　“昨天一整天从自杀和意外两方面深入调查的结果，似乎不可能是自杀。我们查出片濑五郎一星期前写信给住在仙台一家老人安养院的老朋友，内客是‘我最近打算住进去那边，想知道里面的情况如何’，那是收费相当昂贵的民间机构，不过他写着‘钱的方面已经有了着落，应该没问题’。所以很难认为是孤独老人的自杀。”



　　“那么，会是意外吗？”



　　“若非自杀，认为是意外应该最为合理。可是很奇怪！片濑五郎没事为什么要在断崖边走动呢？而且是在半夜？其行动的理由目前还没查出来。”



　　“不会是为了某种原因走到崖边却失足跌落吗？”



　　我默默听着两人的对话。



　　“不但没有失足跌落的痕迹，而且，从家中后门走出后，他的脚印是直接朝河边前进，彷佛确信断崖前面就是地面似的继续前行，然后……摔下断崖。”



　　“听你这样说，好像是自杀。”



　　“是的。不过因为有前述的事实，总觉得不太自然



　　“是否有酒醉后步履不稳而摔落的可能？”



　　“没有酒醉跟蹭的痕迹。坦白说，脚印是非常笔直地前行，更重要的是，解剖结果并没有发现他在死亡前有饮酒过量的迹象。”



　　“那，有没有可能是所谓的老年痴呆？”



　　“邻居们都说，他不但没有痴呆，还能很平稳地开车出门。”



　　“这样的话……”火村望着我：“会是怎么回事呢？”



　　“该不会是食人瀑布呼唤着‘来吧、来吧’。”我说。



　　“不知道。”他回答后，重新面向警部：“发现尸体的是什么样的人？瀑布下方有疏落的几户住家，也有一家小旅馆，但是来到这里后并未见到有住家。”



　　“是几乎没有，却不是完全没有。对岸树林后面除了片濑家以外，往上游三百公尺处还有两户人家，至于这边则只有一户人家，就在前面树荫后，尸体的发现者也是这间屋子里的人。”



　　“是早上出门散步时发现的？”



　　“不是。”警部轻轻打了个哆嗦，



　　我们上车后，警部靠着椅背开口。



　　“这边这间房子其实已是间废屋之所以会有人，主要是因为里面住着正在拍摄电影外景的一群人，是东京一家名叫卡桑德拉制片的小公司外景队。”



　　“哦，电影？是来拍摄食人瀑布的吗？”火村摩擦着快要冻僵的双手。



　　“不是来这里拍摄那个瀑布。他们是大约七个人的小外景队，去年夏天也来过，听说必须在同一地点拍摄夏天和冬天的不同场景。电影的制作真是耗时又耗力啊！”



　　“发现者是其中之一？”



　　“是副导演出原晴雄。虽说是发现者，却也不是从对岸见到倒卧岩上的片濑。他是一大早有事去片濑家，叫了很多声也无人应答：心里觉得奇怪便才到屋后，发现地上有脚印，于是就循着脚印走到断崖。他心想，该不会……便探头往下望，见到片濑倒卧在岩石上，也不知道是意外或自杀，惊慌地跑回同伴那里，然后报警。”



　　我大致上能了解事件的梗概了。



　　“名仓先生想的应该不是这个事件是自杀或意外，而是在于，究竟是由什么样的事故造成的这点吧？”火村问。



　　警部一时无法回答：“也不是……只是觉得他杀的可能性很大，所以才打电话给你，希望请教你的意见。”



 



　　2



 



　　在火村的要求下，我们先前往对岸的片濑五郎家，以及他跌落的现场。



　　开车经过似是电影外景队暂住的宽广住家前不远处的水泥桥，道路两侧全是柞树和山毛棒交错的杂树林，距离河川大约二十公尺，与河川平行。



　　片濑家确实如警部所形容，是相当简陋的小屋。从种植梅树和枫树的前院至玄关为止的小径，没有扫过积雪的痕迹，屋顶也覆着沉重的积雪，可以窥知死者过着相当简朴的生活。



　　“先去看跌落的现场吧？就在房子的后面不远。”



　　火村和我点头。



　　“我说过从后门至断崖前有留下脚印，因为昨天凌晨四点多雪停了，所以脚印仍保持原状。请小心不要踩到！”



　　“你可要小心哩，作家先生。”



　　火村的话听起来有点讽刺，我冷冷地回他：“我知道，教授先生。”



　　房屋四周留下许多疑似办案人员的脚印，但他们好像也都刻意避开不去踩到一组脚印。我以为那就是片濑的脚印，事实上却不是。



　　“那是发现者出原——录音师兼副导演——的脚印。他敲了玄关门，无人应答，觉得疑惑而绕到后门，却……”



 






 



　　从后门开始有另外一组脚印。



　　“这边是片濑老人的脚印。出原见到脚印，以为老人就在附近，便循着脚印前进。从这里开始有两组脚印平行延续至断崖边。我们过去看看吧！”



　　在一条不像路的小径上，脚印穿过杂树林边缘笔直延伸。左边是片濑的脚印，稍远处的右边是出原副导演的脚印，最右边是刑事们数度往返的脚印。紊乱的脚印与出原的脚印之间还留下另外一组脚印，这组脚印好像是某人从树林深处走出，往这里过来的痕迹。



　　“左边第三组脚印是出原在崖边发现异常时跑回来所留下的，脚尖朝向这边，对吧？”我还没有问，名仓警部立刻说明。



　　仔细观看，确实如他昕说，和前往断崖边的出原脚印完全相同。



　　我们看着左边保留的三组脚印——片濑走向断崖的单程脚印与出原来回的脚印——前进。出原来回的脚印虽然处处交错，不过片濑和他的脚印却毫无重叠。为了有助读者了解，特别插入附图。



 






 



　　在几乎深及小腿的三组脚印再延伸二十步的地方，树林中止来到断崖边缘。眼前是广阔的灰色天空和北上山脉的山峦。



　　的确，片濑五郎的脚印完全没有踌躇地直行，然后消失于虚空之中。与其说他是从断崖跳下，不如说是飞向天际。另一方面，出原晴雄的脚印却停滞不前，可以清楚见到他双手双膝所留下的痕迹。



　　“出原在此发现脚印的异常，大惊失色，以为片濑才刚刚跌下去不久，于是趴下来窥看。他说太过靠近会害怕积雪崩落，只好四肢并用，趴着往下看。”



　　就算他没有惧高症，也不免会害怕断崖。可能因为他很清楚，一旦踩空摔落，马上就会被食人瀑布吞噬，再也回不来。



　　我模仿出原当时的动作，双膝跪在冰冷的雪地上往下望。接近垂直的断崖正下方就是刚才见到的岩石。疏落的积雪上仍留着似是片濑坠落的痕迹，其四周的雪地又脏又乱，全是下去吊起尸体之人所留下的脚印。



　　“如果这是漫画，应该会留下清楚的人体形状。”火村右肘搁在往前踏出的右膝上。



　　“是片濑五郎右肩和右侧头部着地的形状。”警部语气严肃o



　　他似乎想说：因此无法留下清楚的人体形状。



　　“出原就是像我朋友刚才这样，看着下面而发现尸体吧？然后呢？”



　　“他心想，事情糟啦！慌忙跑回去告诉同伴。这就是当时的脚印。”警部指着脚跟朝向河边的脚印。



　　火村站直身体，像平常在思考事情一般，用食指摸着嘴唇，望着在崖边中断的脚印。不久，开口说：“先别管出原副导演的脚印，这边留下的确实是片濑五郎的脚印吗？”



　　“已经确认过了。”警部沉稳地回答。“尸体吊上来时，身上所穿的长统胶鞋和这组脚印完全一致。为求惯重起见，也求证过是否为出原晴雄的鞋印，但却不是。”



　　警部表示，警方已如同推理小说的叙远般，检讨过这些脚印的形状、方向、步幅、深度等方面是否有不自然之处。发现全都没有倒退着走的迹象，也不是出原一面走向河边一面手拿长统鞋伪造片濑的脚印。



　　火村摸着嘴唇问：“我明白了！但是，这样的话，警方为什么怀疑是他杀呢？依观察所得，片濑五郎完全没有被人强迫推落断崖的痕迹，不是吗？”



　　的确没错。如前所违，脚印的主人看起来恰似飞向了空中一般，现场也毫不凌乱。



　　“尸体穿着羽绒背心，其内衬留有濒死的片濑五郎写着什么的痕迹，就在这个位置。”警部掀起自己外套衣领，指着缝上姓名的位置。



　　“用什么写的呢？”火村问。



　　“自己的血。片濑可能跌落后经过一段时间才死亡，而且，他在死前似乎想留下某种讯息。如果只是出了意外，我认为应该不会这么做。”



　　太令人惊讶了！警部似乎想说，片濑留下的乃是死亡讯息。



　　但是，因为濒死的人写了什么东西就因此认为那是暗示杀害自己之人的姓名，这样的想法未免太过异想天开了吧？虽然我平常写的小说情节也差不多如此……



　　问题是，若非有如推理小说的死亡讯息，那又是什么？



　　“血字写些什么？难道是‘杀我的凶手……’？”



　　临床犯罪学家的话让警部有点无力：“不是。是用如蚯蚓爬行的文字所写，几乎无法判读，勉强可以分辨的只有一个很像是‘山’的汉字，而且形状相当扭曲。”



　　“‘山’……有姓山田或山下的可疑人物吗？”



　　警部并未回答这个问题。暑旭里没问题了吗？那么我带你们到老人的家中看看。”



　　火村只是大略看一下有两个六席榻榻米房间的简陋住家。
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　　过了桥，回到对岸。



　　外景队使用的废屋是类似南方曲屋结构（注：日本早期的房屋结构，成L型，往外延伸的小屋或做入口处，或做饲养家畜之处）的老旧农家，建筑迄今应该已经超过一百年以上了吧？覆盖着积雪的屋顶好像是用稻草葺成。虽然不知道拍摄的足什么样的影片，却是相当有趣的景物。



　　广阔的前院除了停放几辆警车外，还有两辆似是摄影队开来的小货车和轿车。



　　“外景队不可能住在这里吧？”



　　看起来并无任何暖气设备，火村会有此疑问也是理所当然。



　　但是，警部摇头，“不，就是住宿在此。因为要昼夜不停拍摄，没有多余时间住在下面的旅馆。他们自己带来了五个煤油暖炉。”



　　“他们从什么时候开始拍摄？要拍到何时？”



　　“前天下午抵达，预定今天上午以前结束拍摄后离开。”



　　“现在已经十一点了，是否照预定的结束拍摄？”



　　“不，昨天早上发现尸体，当然必须接受我们的侦讯，所以延迟了相当多的进度，大概需要今天一整天才可能完成。片濑的死亡有颇多的疑点，还好他们必须延长停留时间，对我们才比较方便。”



　　警部带头，我们紧跟在后进入。熏黑的粗大柱子、天花板上有如圆木的横梁，以及像幼儿脸颊般散发光泽的床铺发出恍如夜莺可爱叫声的轧轧声响。我站在土间（注：日本旧时房屋入口没有铺上地板泥土地，踏上地板前要先在这里将鞋子脱下）环视四周：心想：真是壮观呢！



　　或许是屋主离开没多久的缘故吧？里面整理得很干净，看起来根本不像废屋。



　　“这位是火村先生。”警部对正站在炕炉四周谈论着什么的刑事们介绍说。他们抬起脸来，零零落落的点头招呼，同时，视线也落到我脸上，彷佛默默询问：这家伙呢？



　　名仓警部好像不知道该如何介绍，所以我的朋友代为说明：“他是来帮我忙的有栖川教授。”



　　应该是有点夸张的介绍了。



　　“上去吧！”



　　被催促之下，我用脚踝互相摩擦，脱掉鞋子。



　　土间摆满刑事们和外景队人们的鞋子。



　　“拍电影的那些人在哪里？”警部问。



　　站立自在钩（注：悬在炕炉上，用以吊着锅、壶等物，可调整高度的钩子）对面的年长刑事瞥了里面一眼说：“早上拍摄一段时间后，目前正在休息，好像中午过后才要再继续。”



　　“这样应该可以问话了。”



　　“要传唤吗？”



　　“不，我们过去。”



　　之后，我和火村被带进里面的房间，那是在都市生活难得有机会见到的二十席榻榻米大的房间，除了中央摆放一张足可让一匹马站上去的大茶几以外，没有任何家具与摆饰品。沿着一边墙壁排满摄影机、照明灯、反光板、大型电瓶之类的摄影器材，若拉开纸门，对面应该也是同样宽敞的房间吧！



　　所谓兔笼指的是目前都会区的住宅状况，而日本农民住的却是这样宽阔的大房子。虽然感觉很舒畅，可是，在这么大的房间里铺上被褥睡觉应该会睡不安稳吧？



　　现在并非想这种无聊事情的时候。



　　挤在房间角落、不知道正在窃声谈着什么的七位男女回头望向这边，眼神好像在说：到底是什么人出场了？



　　我也一个一个地看过他们，仔细观察。



　　“这是火村教授和有栖川教授，都是恰巧来到本地的犯罪学教授，希望能听一下各位的说明。”



　　“犯罪学家应该是民间人士吧？”蓄着不怎么修整的胡须的男人粗声问。年龄约四十岁左右，是所有成员中最年长者，其他人看起来顶多在二十岁至三十五岁之间。



　　警部回答：“是的。”



　　“到底怎么回事？难道警察需要借助犯罪研究者的智慧？”戴眼镜的瓜子脸男人语带轻蔑地问。



　　警部不以为意地回答：“这两位都精通犯罪调查学，因此我们很期待能获得他们的帮助，请各位多多配合。”



　　“导演，这样很奇怪吧？”瓜子脸轻拍自己的脸颊，朝身旁的男人说道。



　　这么一来，我已经知道他身旁轮廓很深、戴着口罩的男人就是导演。大概是三十五、六岁吧！



　　“我们倒是无所谓。”导演用低沉却清晰的声音说：“虽然不太明白这两位是何等人物，不过既然和警察在一起，任何问题我们都会回答。”



　　确实是一副领导者的态度。所谓的电影导演绝对要能清楚分派每一位工作人员的职务和角色，会有这种态度也是理所当然。



　　“谢谢各位。”火村朝着所有人致谢：“我是英都大学社会学院的火村，这位是帮忙我进行研究的有栖川。”



　　我也跟着一礼：“请多多指教。”



　　外景队一行人表情困惑地回礼。



　　“那么，首先请各位自我介绍。”警部催促。



　　导演最先报出姓名：“我是山根文和。”



　　接下来是蓄着胡须的摄影师岛本佑太，瓜子脸是灯光师横见则之。我正想知道发现死者的出原晴雄是哪位时，端坐在墙边、头戴棒球帽的男人主动报上名。年纪约莫二十五岁，身材不错，露出有点倨傲的眼神。



　　“不要只有工作人员出声，女主角也快点开口。”山根导演催促长发女人自我介绍。



　　正在搓弄双手指甲的她抬起脸来，最先与我视线交会。细长的双眸眨也不眨，睫毛很长。“我是远藤春奈。”清楚的发音，有如念台词般刻意的声音。



　　“她是女主角，我是男主角岭野京助，请多指教。”第二位演员开口。



　　远藤春奈和岭野京助都是我未曾听过的演员。



　　“最后一位呢？”火衬问剩下的身穿白色喀什米尔套头衫的女人。



　　有着可爱圆鼻尖的她自称岸冈聪子，是化妆师兼场记。看起来像仍在学的大学生。



　　“场记是负责拍片的记录和进行？”火村问。



　　岸冈聪子微笑地接着说：“是的，你也知道吗？如果对电影不是很了解的人，根本不知道什么是场记。”



　　就算是我，对于场记到底是什么工作也拥有某种程度的认识，更知道那是相当重要的职责，必须非常细心仔细，所以通常由女性负责。



　　“这就是全部的工作人员。人数这么少，你们不觉得意外吗？”山根导演在说到“全部”这两个字时，摊开双臂。



　　“已经听说过是七个人，所以并不会意外，不过，这应该是电影制作最少的人数吧？”火村说。



　　山根微笑：“灯光师横见和场记安冈小姐也兼任副导演职务。”



　　“我也是副导演兼男主角。”岭野打岔。



　　“那一定很累人了。”火村苦笑：“那么，首先，能请教是拍摄什么样的影片吗？”



　　这个问题当然是针对导演。



　　“在说明之前，我先大略介绍一下敝公司。我们公司是以东京Q市为根据地的小型制片公司，主要业务是制作电视宣传短片、企业的广告片和公司内部使用的教育短片，最擅长编造剧情。自从电影青年出身的董事长接下两小时长度的电视影片制作工作后，便开始全力投入影片制作。两年前，在一家大规模汽车厂商的赞助下也曾参加电视剧展，获得最优秀作品奖。



　　“这次拍摄的影片，是Q市决定制作建市百年纪念的影片而委托当地新进制作公司的我们为白羽之矢，着手制作。”



　　他讲得兴高采烈倒无所谓，但所谓的“白羽之矢”（注：日本古时举行活人祭祀时，会在选为祭品的少女家之屋顶插上一支附有白色羽毛的箭矢）指的乃是不幸之意，他难道没有像编辑一样经过查证吗？



　　“号称是建市百年纪念影片，却来这样偏僻的地方拍摄？”火村打岔。



　　“大部分的舞台背景都在Q市，不过女主角是出身东北寒村的年轻少女，所以在这里主要是拍摄回忆的场景。”



　　“听说去年夏天也曾经前来拍摄外景？”



　　“是的，来了三天。因为需要季节不同的两次回忆场景。对方要求我们制作出一流品质的作品，所以提供了充分的预算和时间，也因此才能这么做。”



　　“到昨天为止一忉都很顺利吗？”



　　“是的。事实上，这边的拍摄结束后，就只剩下后续编辑作业和配音，所以感觉上有点受挫。”



　　“你们从以前就认识死亡的片濑五郎？”



　　“去年夏天来拍外景时，他们夫妻会经送过冷饮给我们。因为听说我们从都市前来拍电影，为了观看，才以送冷饮为藉口。夫妻俩都很亲切，尤其是老太太还途过饭团呢！我们也找他们要过蚊香、借过几样小东西，还爬上他们家屋顶拍摄这边的房子，他们帮了我们很多，所以回东京后，我们就派人送来写有‘冬天会再度前往，届时请多多指教’的谢函和点心盒。”



　　“真是很好心的老婆婆呢！”岭野京助抬头望着天花板的粗梁，喃喃自语。好像是意味着：老先生就差很多了。



　　但是火村并未追问。



　　“到了十二月，我们接获作为讣闻的明信片，才知道片濑夫人在秋天去世了。当时我在想，片濑老先生一定很难过吧！”山根也和岭野同样哀凄地说道。



　　“两夫妻感情好不好？”



　　“应该不错吧！因为不是年轻的夫妻，看起来是没有非常亲昵的样子，不过可以知道是互相关怀的老夫老妻。”



　　“这回前来，隔了半年又见到片濑老人，感觉如何？”



　　“你是想问身体状况好不好吧？不，他并未显出老伴先死而骤然苍老的模样。片濑老人本来并不爱理人，可是看到我们前天中午过后抵达时，居然主动前来打招呼。”



　　“完全没有会自杀的苦恼模样呢！”岭野再度喃喃说着。



　　“片濑老人前来打招呼是各位见到他的最后一面？”



　　“不，在远藤的建议下，当天晚上我们邀他一起吃晚饭。”



　　“邀请他来这里？”



　　远藤春奈颔首。“是的。本来认为他会觉得困扰，可是转念一想，告诉他，他也许会很高兴，所以……”



　　“他是真的很高兴。”一直沉默的岸冈聪子开口。“傍晚，我问他‘虽然都是速食食品之类的简单东西，能请你一起参加吗’，他回答‘偶尔和很多人一起吃饭也不错’，我说‘远藤小姐还说一定要邀请你呢’，他显得非常高兴。”



　　岸冈的语气很明显在博取女主角欢心。或许，身为工作人员总是必须面面俱到吧？



　　“总之就是这样，他愉快地答应邀请，还提了二公升瓶装的清酒过来，坐在炕炉边笑闹到十点左右。”山根导演夺回说话的主导权。



　　“片濑老人喝了很多酒吗？”



　　“只喝一点点。他说自己以前酒量很好，可是现在完全不行了，只喝了几小杯。”



　　“当时有没有奇怪的样子？你们觉得呢？”火村环视着每个人的脸孔问。



　　“没注意到。”



　　“不，和平常一样。”



　　胡须岛本和瓜子脸横见互相确认。



　　远藤春奈和岭野京助两位演员也彼此低声交谈。



　　“没什么不对……吧？”



　　“出原先生觉得呢？”火村问没有反应的男人。



　　他漫应：“这……也没有特别……”



　　“他提到食人瀑布的话题。”突然，岸冈聪子开口。



　　火村缓缓回头，望着她：“所谓食人瀑布的话题是？”



　　照理说在暖炉旁的聪子应该不会感到冷，但她却瑟缩着肩膀说：“他突然开口说，‘自己在这里生活了三十年，已经不会在意，可是，你们到了半夜不会忽然听见远远传来的瀑布声吗’。这时，大家一齐沉默无语，好像在凝神倾听瀑布声。接着又说‘已故的内人常说牛夜里因为听到瀑布声而睡不着觉，还说听到瀑潭底下有哭泣的声音不断说着好冷、好冷，她说这不可能是错觉。’我听了都感到心里不舒服，也不知道他为什么要讲这种话。”



　　“片濑老太太就跳下断崖自杀，真是令人不解。”山根导演提高声调，打断聪子的话。



　　似乎还想说些什么似地斜眼望着火村。



　　立刻接着问她：“片濑老人为何要讲这些话呢？是半恶作剧的想吓你吗？”



　　“我不知道，也许只是不自觉地就说出来了……”



　　火村等待片刻，但是对方没有继续回答，胗是，他自言自语似地说：“嗯，就这样了。”然后又问：“他是十点离开的，当时是否有下雪？”



　　这次，山根接腔回答：“是下着大雪。我们途他走时，他说云坦一来又要积雪啦’。”



　　“但是，半夜就停了吧？”



　　“应该是黎明时分吧！我还没起床，所以不太清楚，不过，收音机的气象预报是这样说的。”



　　这时，警部轻咳一声，接着：“我们照会过气象台，得到的回答是凌晨四点左右雪霁。”



　　“是吗……片濑老先生离去后，各位做了些什么？应该都上床休息了吧？”



　　“没错，因为当天只是摄影准备工作和彩排，第二天早上才正式拍摄。所以到了十一点，大家便各自回房，很快就睡着。”



　　“所谓的各自回房是？”火村对这一部分的质问很仔细。



　　“两位主角各住一个房间，我们则睡在这儿。啊，当然，岸冈小姐睡别的房间。”



　　“直到天亮为止都没有发现什么？”火村问众人。



　　岭野京助讶异似地摇摇头：“虽然你这么问，可是片濑老人已经回到对岸了，而且又隔着树林，他身边发生什么事，睡在这里的我们不可能会知道，又不是住在隔壁。”



　　“这点我了解。只是，各位是距离他最近的人，除此之外没有其他人可问。”火村耸耸肩说。



　　“我什么都没有注意到。”



　　其他六人的回答也和他相同。



　　火村双唇下垂说：“可以抽烟吗？”
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　　画着自由女神图案的烟灰罐被人从茶几下拿出来。火村点起骆驼牌香烟，包括警部在内，好几个人同时叼着烟。



　　“那么，请出原先生说明发现尸体当时的情形。”



　　在临床犯罪学家的催促下，头戴棒球帽的副导演神情紧张地开始说明。



　　“当天拍摄时，因为有事要请片濑老先生帮忙，也就是要向他借用老旧时钟和手镜，所以吃过早餐后，我就前往他家。”



　　“什么时间？”



　　“八点过后。因为八点半要开始拍摄。”



　　“你是步行前往？”



　　“是的，因为只是要借用小时钟和手镜，在汽车引擎还没热之前，步行就已足够来回。”



　　“自己一个人？”



　　“是的。岸冈小姐会说要陪我前往，可是我只让她挥手送行，这种小事两人同行太夸张了。”



　　他说的每一句话都非常惯重的斟酌用词，好像很害怕招致听者怀疑。



　　聪子也说她有送出原过桥。



　　火村继续问出原：“片濑老人答应让你在那种时间去借用道具吗？”



　　“是的，前一天已经事先告诉过他。”



　　“原来如此。请继续。”



　　“我在门外叫了好几声‘早安’却无人应答，屋内也毫无动静。我心想，会不会还在睡觉呢？于是又叫了几次，可是结果仍旧相同。在这种乡下地方，玄关的门通常不会上锁，可是基胗住在东京的习惯，我觉得一定是锁上的，因此困惑地绕往后门。不，也不是认为后门一定会开着，只是很自然地绕到后面……”



　　“我明白了。结果发现了脚印？”



　　“是的。从后门口开始，长统胶鞋的脚印一直延伸至后面的树林。我觉得很奇怪，就算雪已经停了，这种时候去河边散步总是不太合乎情理。但是，站着枯等实在太冷，就循着脚印往前走，因为不赶快借到道具回去，拍摄工作就会出问题。



　　“虽说是树林，也只不过是一小片杂树林，马上就到了河边。一看之下，脚印延伸至断崖边，接着完全消失。我大吃一惊，心想他该不会是跌下去了？所以趴在地上往崖下望，却见到凄惨昀景象。片濑老先生倒卧岩石上，头部流血。我叫了两声他的名字，但他动也不动，所以我认为他已经死亡，慌忙跑回这里。”



　　完全和名仓警部之前叙边的一模一样。



　　“还有什么要补充的内容吗？”火村问。



　　“不，没有了。”



　　“你去拿片濑老人答应出借的物品，叫门时无人应答，绕往后门却发现脚印，所以循着脚印往前走，发现他跌落岩石致死，然后马上回来通知大家。全部就是这样吗？”



　　“是的。”



　　“现场能保存如此完整，警方一定很感谢你。”



　　警部对火村的话没有任何反应。



　　“听到出原先生的通知，大家作何反应？”



　　这次又换山根回答：“当然不可能继续拍摄。我们发现脚印在崖边中断，马上拨一一九报案。”



　　“怎么拨？”



　　“借用片濑先生家的电话。”



　　“是吗？在报案之前你们已经去过现场？”



　　“是的，由出原带路，所有人一同前往。”



　　“报案之后呢？”



　　“在这栋房子前呆立之时，救护车跟警车一同赶到。我们虽然没有拨一一〇，不过可能勤务中心认为有必要而同时连络警方吧？接下来的情形，警方都完全了解了。”



　　山根好像认为这样就算报告完毕了，倚着墙壁，闭上了嘴。



　　火村将已吸短的香烟移至眼睛的高度，无意义地凝视烟头。



　　“各位赶抵现场之时，没有注意到出原先生以外的脚印吗？”



　　众人异口同声回答：“没有。”



　　“那么……先前岭野先生会说片濑老人不像是会自杀的样子，其他人觉得呢？有人见到他的尸体而悲叹‘为何要选择死亡’吗？”



　　七人似乎在互相窥探对方的反应似地望着自己左右。首先回答的是胡须摄影师。



　　“不，我不这么认为。因为他前一天完全没有那种迹象。所以我觉得一定是失足跌落的意外。”



　　他的口气还是很不客气，大概职业摄影师都是如此吧！



　　“根据现场的情形，并没有发现失足滑落的痕迹。”火村说。



　　岛本好像对这句话很不服气，嘴角扭曲，哼了一声。“看到几个小时前一起喝酒吃饭的人死亡，不可能会有人冷静检查脚印的。”



　　“岛本，我不认为是失足跌落。”山根导演彷佛正在宣誓的美国总统似的举起一只手。“因为，脚印完全不家失足跌落的样子，简直就像是相信自己能在空中漫步而从崖边踏出。所以，我认为片濑老人是陷入某种恍惚状态，踉踏之间跌落崖下。”



　　听山根这么说，女主角远藤春奈首度提出异议：“我不这么认为。片濑先生前晚并没有喝那么多的酒……”



　　“他也没有到老眼昏花的程度。”横见毫不客气地打岔。



　　“是的，这也是一个原因。可是，最主要的是，片濑先生的脚印并不像导演所说，有踉跄不稳的样子，看起来反而是朝向目的地直线前进，绝非陷入恍惚而跌落。”



　　“有意思。”火村把烟屁股丢人烟灰罐，接着说：“你的意见非常有趣。片濑老人绝非陷入恍惚状态，而是满怀确信的朝断崖前进……你认为他的确信，也就是目的何在？”



　　春奈无法回答。



　　“等一下，教授。”横见浮现讽刺的微笑：“你说是来帮忙刑事先生，但是从刚才开始就只是一直问我们的意见，难道你自己没有什么看法？”



　　火村丝毫不以为意：“目前还没有，因为，没有先蒐集情报就无法予以组合并作出推论。”



　　“还需要什么样其他的情报？”横见继续问。



　　我的朋友用食指抚摸嘴唇，开口：“这个……譬如，名仓先生。”



　　警部出其不意地被指名，抬头应说：“嗯？”



　　“见到脚印时我想过，片赖老人死时脚上穿着的是犹新的长统胶鞋鞋吧？”



　　“不错，是新鞋。”



　　火村望着外景队一行人：“请问各位，片濑老人前天是穿什么样的鞋子？”



　　这是个出乎意料的问题，不仅是我，外景队的人和名仓警部都讶异不已。



　　“他穿什么有何值得在意之处？”岭野反问。



　　“我心中有些事无法释怀。来这里之前，我先到片濑老人家大略看了一下。他过着相当简朴的生活，家里完全看不到没用过或多余的东西。当时我见到土间摆着一双长统鞋，那是沾上泥巴、似乎才穿不久的长统鞋。见到该双鞋子，我感到有点不对劲。”



　　所有人的视线集中在他脸上，好像对他到底想说些什么很戚兴趣。



　　“他跌落致死的尸体上穿着一双长统胶鞋，那么，我在土间看到的就是另外一双了。可是，他的日常生活中完全不需要多余之物，现在却持有两双长统鞋，总觉得不太对劲。”



　　岭野好像因为“原来只是这么点小事”而苦笑说：“这里是雪国，长统鞋是必需品，多准备一双也没什么好奇怪的吧！”



　　“或许真的没有什么好奇怪的，不过我就是无法释然。他家的厨房或冰箱完全见不到买来存放的备粮，连暖炉使用的灯油都无库存。同时，警方也调查遇，他都是开车到瀑布下方的商店购物，这样的他会多准备一双长统鞋绝对不合理。更何况土间的那双还很新，死亡当时脚上穿的也是新鞋……如果说其中一双已经旧了，再准备一双还比较说得过去。”



　　听了他的话，我非常佩服他竟然能在这么短的时间内观察到如此多的细节。



　　没有人开口。



　　“那么，我再请教。片濑老人前天穿的是全新的长统鞋呢？或是已穿过一段时间的长统鞋？”



　　回答的人是场记聪子。



　　“不是全新的长统鞋。我负责摆放脱下来的鞋子，所以记得。”



　　“我还是搞不懂。”横见静静地接着说：“我忍不住又想问，那又如何？”



　　火村双手交抱脑后：“你不觉得奇怪吗？片濑老人穿着新的长统鞋，在雪霁的凌晨四点至六点之间留下走到断崖边的脚印……黎明前穿上新长统鞋的原因何在呢？”



　　没有人能回答。



　　黎明前穿上新长统鞋……听起来很不习惯的词汇在我脑海中回荡。



　　“不要再出谜题了。”岛本似乎一点都不感兴趣：“刚才横见不是说‘你只会询问别人的意见’吗？我不希望老是被问‘为什么’，你该提出自己的看法。”



　　偏执的男人似乎厌腻了火村一味的质问。



　　“请你不要这么不高兴。我会这样问只是认为，如果有人可以回答说‘那并没什么好奇怪的，事情是这样……’，那么就不用一个人独自思考而浪费许多时间。”



　　岛本朝着无人的方向抽烟。



　　“抱歉，我只是有点不耐烦，所以说话态度有点没礼貌……我只是很希望能早点拍好影片，尽快回家。身为摄影师讲这种话有些丢脸，不过，我屡的很怕冷。”



　　听到胡须男人背对这边幽幽述说，我极力忍住不笑出声来。



　　“是我失礼了。那么，今天就到这边吧！”火村说。



　　但是警部忽然出声制止：“且慢，我有一件事情请教各位，希望各位能详细告知去年夏天在这里死亡的加西好美小姐的事。”
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　　在浮现加西好美是谁的疑问之前，我感到在座的气氛瞬间改变，彷佛有股异样的紧张攫住眼前七位男女，有人不安地低头，也有人像聪子那样表情转为畏怯，似乎警部说的“加西好美”是个忌讳。



　　“你的意思是，加西小姐的意外和这次的事情有关连？这是完全不相干的两桩不幸事件吧？我认为没有必要反覆追问。”山根代表大家回答。



　　警部以强硬的表情回绝他的抗议：“不能断言两者之间毫无关系！因为你们每次从东京大老远的前来拍摄外景，就会有人从断崖跌下去，这其中绝对存在着某种因果关系。”



　　“什么？”



　　“或许有人会认为我的话过度夸张，但是，不管有没有关连，我都想做个确认。”



　　只耍他们前来，就会有人从断崖跌落？难道那位加西好美也是跟片濑五郎一样遭罹横祸而死？



　　我和火村对望一眼。他微微动了一下脖子，好像用鼻尖划出问号。



　　“虽然尚未对火村教授和有栖川教授提及，但去年夏天，这里也发生过有人跌落断崖的事件，是一名年轻女性掉落河中，遭到瀑布吞噬致死。该女性的姓名是加西好美，也是和远藤小姐、岭野先生一起演出的演员。”



　　我心想：若有这样的事情就该早些说明才是，那样也可以比较容易深入追查老人跌落事件背后的重重疑点。而火村的神情则更加严肃了。



　　“对了！我还忘了问一件事，在这里的各位和去年夏天的外景队是同样的成员吗？去年的夏天多了一个人吧！一位名叫加西好美的女性。”他说。



　　“警部先生，警方不是已经判定加西小姐的事为意外事故了吗？现在又再提起只是徒然勾起大家的痛苦回忆罢了。”山根似乎仍旧不服。



　　横见在一旁附和：“导演说的没错，当时我们都体验到极度的难堪，被迫问‘真的是意外吗？不会是被谁推下去的吗？你们之中是否有人与她发生问题？’等等，结果最后警方认定是‘意外’而放过我们。回忆起她的事情是很痛苦，但是回忆起接受警方调查时的情景更令人不愉快。”



　　“那就请各位暂时稍稍压抑一下这样的情绪吧！”警部再度驳回：“关于加西小姐的死亡，片濑老先生没有说过些什么吗？”



　　没有人接着回答。



　　“所以我才会感到恐怖呀！”聪子和方才同样地唐突出声回答。



　　由于与问题搭不上边，警部摇头不解，开口问：“岸冈小姐，你说‘所以才会感到恐怖’是什么意思？”



　　“害怕片濑老先生谈到食人瀑布的话题。去年夏天和我们在一起的人遭到瀑布吞噬而死，他却说半夜里能听见瀑潭传出叫声……我觉得他太迟钝了。”



　　“迟钝吗？”火村喃喃自语。



　　“难道不是吗？”聪子望着他和警部，反问。



　　“我认为，若能确定他是因为迟钝而提出该话题，或是基于某种意图提出，应该就能看透谜题，你们认为呢？”山根比聪子更快开口。



　　“所谓的某种意图是？”火村采取迂回问话的方式。“真正的企图是很难猜测的，但是，或许是片濑对加西小姐的意外事故颇为关心，所以刻意提起这样的话题。”



　　“那位老先生为什么会关心加西好美的意外呢？他们是完全没有关系的陌生人呀！”横见无法认同。



　　完全没有关系的陌生人，这又是种很强烈的表现。对于犯罪调查完全外行昀我，因为没有机会开口，只好持续分析别人说话的用诃。当然，并不是为了打发无聊。



　　“我虽然不懂火村先生在想什么，但我不认为片濑老人对加西小姐的事会特别关心或感兴趣。”山根冶漠的说。“因为，如果他想谈有关加西小姐的话题，没必要这样兜圈子，还有其他方法可以提出，像是‘去年夏天的意外事故很可怕吧’之类的。”



　　“我想请教警部先生……”春奈凝视着对方的脸孔。



　　警部正视她的视线。



　　“我们听说，加西好美掉落河中时，会被片濑老先生的妻子目击到，所以才断定是意外事故。也因为有目击者，我们才接受那是意外的说法。可是，警方现在却怀疑有可能不是单纯的意外。如果是这样，岂非表示片濑老夫人作伪证？那么，她为何要说谎呢？请你给个答案。”



　　“我必须更正一点。片濑老太太的证词并不是‘我见到加西小姐不小心从断崖跌落河里’，而是‘我看见加西小姐掉进河中被水冲走，当时河上的断崖不见任何人影’。”



　　春奈似乎不满警部的回答：“不管是哪一种，结论还不是‘没有人把加西小姐推落河里’？”



　　警部接着说：“我同意这点。但是，现在只是对事实稍微做个确认。——我们以片濑老夫人的关键性证词而断定那是意外事故，但是，她并非在事故发生后随即如此声称。”



　　听了警部和春奈及山根的对话，我终于逐渐明白去年夏天发生的事件经过。去年七月二十九日，上午的拍摄结束，下午是自由行动的时间，预计傍晚集合后前往盛冈庆祝外景顺利拍摄完成，并在饭店住宿一夜。在自由行动结束时，岸冈聪子满睑恐惧地跑回这里，通知大家“加西小姐好像掉进河里了”。她表示发现异状至现场一看，见到加西好美的高跟鞋鞋印直线朝向断崖边缘处，然后消失，看起来应该是跌落崖下。一行人打算报警而回到这里时，看到片濑老夫人在等着大家，并慌慌张张地说她“看到了，看到加西小姐被流水冲走”。



　　山根导演慌忙打电话报警，同时拨110求援。但是，在他们之前已有来此观瀑的观光客报警说“有女人被河水冲下，掉进瀑潭”。掉落的女性与加西好美的穿着一致，因此约略能确定罹难者就是她。



　　警方问片濑老夫人“加西小姐跌下时，没见到附近断崖上有人影吗？”，可能是受到过度刺激，她只是不断重复“好可怕。奠可怜。”，警方发现问不出什么，就先行对外景队的人员进行侦讯。到了第二天，老夫人才说“我想起来啦，断崖上确实没人。”，经过这么长的时间才说“没有人”非常奇怪，可是因为老夫人拚命解释自己是“心情平静下来以后才恳到”，警方最后还是相信了她。



　　而加西好美的尸体被食人瀑布吞噬，始终没有浮上水面。



　　“片濑老夫人目挚了事故发生而非常激动，或许因此而在精神上产生错乱，等第二天恢复平静之后才说‘断崖上确实没有人’，我认为这丝毫没有什么不自然，那位老婆婆不可能会对警方说谎。”



　　岭野以强硬的语气声援春奈。



　　警部暂时退让一步：“我明白了，关于这件事，往后若有谁发现什么，请随时通知警方。”



　　我们站起身。
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　　“请进。”



　　移动到里面的八席榻榻米大的房间后，名仓警部在纸杯里倒了两杯热咖啡，递给火村和我。在没有暖炉的房间里，热咖啡实在太弥足珍贵了。



　　“谢啦！不过，突然提及加西好美这个名字，让我一时搞不清楚怎么回事，尤其知道其死亡方式酷似昨天的片濑五郎后更是大为吃惊。”



　　“火村教授，抱歉没有事先向你说明。虽然死者是女演员，但毕竟不是什么知名人物，关西方面的新闻应该不会报导其死亡的消息吧？”警部也帮自己倒了一杯咖啡。



　　“虽然两人留下的脚印类似这点有些怪异，不过去年夏天发生的事件已经当成意外事故结案？”



　　“与这次不同，那次因为有片濑老夫人的证词，所以当作意外事故处理。”



　　“加西小姐跌落的现场没有其他脚印也是判断为意外事故的理由之一吧？”我问



　　“不，那次并不像这次事件有深刻意义。那时即使没有积雪也能推定是有人沿着断悄悄接近加西好美并将她推落。不过，我们完全是根据片濑老夫人的证词下这个判断。”



　　既然如此，为何现在重新提起这件事？



　　“之所以重提加西好美的意外事故，其中另有原因。”警部好像看穿我的想法。



　　“什么原因？”怕烫的火村像是在等待咖啡转凉，把纸杯置于榻榻米上。



　　“先前我有提过，片濑老人写信给住在老人安养院的朋友，并说‘钱的方面已经有了着落’，然而，没有工作，只是靠着老人年金生活的他，不应该会有其他的金钱来源才是，何况他儿子根本就是个不孝子。”警部啜了一口咖啡，接着说：“所以我认为他可能是向谁勒索。”



　　“所谓的‘谁’是指外景队的某人，而且是应该为加西好美的死亡负责之人？”



　　“没错。片濑察觉加西好美死亡的真相，很可能为了老年的安养生活而向某个人勒索。”



　　我心想，这完全只是一种假设，片濑五郎知道被隐藏之奂相的证据是什么，又是在何时、如何知道的，这些问题都有必要好好说明。



　　警部好像再度看透我的心思，接着说：“我会这样认为是根据片濑常常去找的医帅所说的话。这位医师是片濑老夫人去年秋天因心肌不全过世前，负责照顾她的人。临终之际，老夫人对他说‘我有很重要的事情想单独和外子谈’，而医师回避至隔壁房间后，隐约有听到‘真的吗？你不是神智不清吧？’、‘为什么一直瞒着我？’、‘有证据吗？’等等的话。医师因为当时有点介意，事后想起来才告诉我。”



　　“也就是说，片濑老夫人临终之际才把隐藏已久的秘密告诉丈夫？”



　　“这只是我的猜测。”



　　火村凝视着纸杯冒起的热气沉吟不语。良久才说：“还有一个疑问，片濑老夫人为何直到死前才说出这件事？而且，就算名仓先生的推测正确，也得找出片濑五郎要胁造成加西好美死亡的凶手之证据才行。”



　　“你说得没错，但是要确定这点似乎相当困难。”



　　“若考虑片濑的死亡是他杀的话，凶手当然是外景队的其中一员，因为他们距离最近。而且，若是警部的推测无误，这表示他们之中有人具有杀害片濑老人的动机……”我说。



　　火村接着说：“假设片濑五郎真是死于他杀，也不能就此断定凶手是外景队队员之一吧！”



　　“严格来说，上游的住家和从瀑布下方上去的某个人皆有可能是凶手。不过，上游住户是我以前的同事，亦即是退休的警官，应该没有杀害片濑的任何动机，很难认为他会是凶手……”



　　“若是从瀑布下方上去的某个人呢？”



　　“或许是有此可能……可是经过查访，完全没有听说片濑五郎可能遭人怀恨之类的事，因此，焦点自然集中在外景队队员身上。因为他们不但距离现场最近，也无法确认彼此的不在场证明。”



　　“不是说男性职员睡在同一个房间吗？”



　　几乎完全漆黑的情况下各自分开睡。虽然偷偷溜到河川对面杀人是有点冒险，却仍有



　　可能做到，至于睡在其他房间的人当然就更有嫌疑了。”



　　耳中听着警部的话，我却想着另一件事。假设片濑五郎在羽绒背心内侧所写的血且是死于他杀，而嫌犯是外景队队员之一，那么以血写出的“山”所指的会是谁呢？



　　“片濑写的乃是形似‘山’的汉字？”我问。



　　“没错。”警部回答。



　　“只判别得出这个字？”



　　“是的。单纯点来想的话，可以认为是山根导演的‘山’。”



　　“那也不见得吧！”我说。



　　“推理作家擅长的死前讯息游戏开始啦？”



　　“啊，不错。形似‘山’的汉字之死亡讯息，在这次事件里是最糟糕的形状。”



　　“我可以猜出你心中迫不及待想说的话。‘山’或许是岛本佑太的‘岛’之一部分，也可以岭野京助的‘岭’，更可能是岸冈聪子的‘岸’，或是出原晴维的‘出’，对不对？”



　　“还有呢！”



　　“是什么？”



　　“如果不是‘山’，而是片假名的‘ヨ’，指的则是横见则之。”(注：横见的罗马拼音为yokomi)



　　“真是苦了你！”



　　“喂……”



　　“若是英文字母的‘E’，就是远藤春奈的姓氐缩写字母了。”(注：远藤的罗马拼音为endou)



　　火村手摸额头，一副无可奈何的样子。“你是犯职业病了，玩到这种程度。怎样都没关系，但是这种游戏毫无建设性可言。”



　　的确，结论若是每个人都符合的话，半点帮助都没有。



　　“原来如此，还有这样有趣的观点。”警部客气的说。



　　我感到有点丢脸。



　　走廊传来脚步声，有谁正走向这边。而后，纸门拉开了，一个年轻刑事探头而入。



　　“警部，组长打电话过来。”



　　“好！”他对我们说：“我稍微失陪一下。”



　　“请便，我们到处看看。”



　　警部离开后，火村啜着咖啡。



　　“你在想什么？”我问。



　　“想黎明前为什么要脱下新长统鞋的重大问题。”



　　“原来如此。”



　　他一口气喝完冶咖啡。



　　“结果呢？”我问。



　　他并未立即回答，而是站起身：“先四处看看再说。”
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　　穿上外套走出屋外。天空还是阴沉沉的，但已经没有飘雪了，也能听到远处传来的食人瀑布声。



　　“那就是片濑家吗？”



　　对岸树林后隐约可见到小小住家的影子，只有屋顶勉强露出树梢。



　　“去河边附近看看吧！”我说。



　　“啊，好呀！”火村回答。



　　循着应该是刑事们留在树林中的脚印往前走，我们来到了断崖边缘，俯瞰脚下冰冷的流水。流速湍急，名副其实的通往地狱单行道。



　　“如果是夏天，一定会是非常美丽的景色！四周全被青绿所环抱。”



　　他说的没错，但现在却是寒意逼人的景观。



　　我再度望向对岸。依目测所得，谷宽大约三十公尺。



　　——三十公尺……



　　我摸着下巴沉吟时，火村问：“你在想什么？”



　　我生气了：“喂，请不要每次人家沉默时就问‘你在想什么’好吗？”



　　“抱歉、抱歉，但是，阁下正在思考些什么呢？”



　　我忍不住想赞同岛本刚才的说法——具是个只会问别人意见的家伙！



　　“我正在想，如果真有某个人在这里杀害了片濑老人，那他究竟是采取何种杀人手法？远藤春奈也说过，他的脚印好像满怀确信地朝向目的地前行一般，笔直地走向断崖，然后飞上空中……他到底是走向哪里？”



　　“嗯。”



　　“站在与对岸相对的这里，并没有发现什么东西。可是，他却朝这边笔直前进。”



　　“嗯。”



　　“假设有杀人凶手的存在，会不会是那家伙当天晚上在这边布置下某种诡计？”



　　“所谓的诡计是？”



　　“不知道。或许是某种暗号之类……”



　　“天色应该很暗，难道是使用会发光的东西？”



　　“啊！说不定是信号灯或手电筒之类能闪闪发光的东西，或者……”



　　火村凝视我的脸。



　　“女演员远藤春奈打扮成已故的片濑夫人向他招手，叫着‘老头子，是我！快过来这边——’……片濑五郎见到，忍不住就……”



　　“她从这儿叫着‘达令’？喂，你认真点吧！”临床犯罪学家当头一喝。



　　“我是很认真。也许是声音，能引起片濑老人强烈兴趣的声音，虽然我无法举出具体例子……”



　　“不错，有可能是利用食人瀑布的声音。”火村神情严肃，不像是在嘲讽我。“但是，有栖，如果使用闪光，片濑五郎若是在睡觉，应该就不会注意到；若是利用声音引诱，除非有相当的音量，否则无法传到对岸，可是声音过大却可能吵醒在这边睡觉的同伴。”



　　“啊……”



　　“还有，就算是利用某种方法将他顺利诱到断崖边，也没办法保证他会如预期的失足跌落。”



　　确实如此。



　　“对了，我想到另外一个附加的疑点。凶手若使用这样的诡计，被害者真的能分辨凶手是谁吗？天色很暗，又有相当距离。如果无法分辨出被谁诱出，不可能在临死之际留下死前讯息。”



　　我又产生不同的点子：“凶手也许在这里架桥或什么的。”



　　“你说的桥是？”



　　“利用圆木或木板伸到对岸，呼唤片濑五郎并伪称有急事，趁他惊慌地过桥时，把桥撤掉。”



　　火村脸上浮现同情之色，无情的说：“你的创作能力也有问题了。”



　　“可笑吗？”



　　“处理掉临时搭的桥是很简单，只要丢到河中让水冲走就行。但是，如何架设长度足以当桥的圆木或木板呢？这岂非变成实行诡计还要再用另一个诡计？”



　　啊，实行诡计还要再用另一个诡计，这说法太令人没面子了。



　　“当然，若用这项诡计是可以解释对岸留下的脚印之谜。”



　　我或许是过度拘泥这点了！不过，我总觉得，如果无法找出脚印的意义，绝对看不见事件真相。



　　黎明前到底是什么在向他招手呢？



　　回到屋前，我们发现小货车里有人影。走近一看才发现是岛本和横见。火村的脸贴靠着车窗，很刻意似的微笑。



　　车窗摇下来，胡须睑探头至车外：“教授，可以借个火吗？”



　　助理教授帮他点燃叼着的香烟，自己也点了一根。



　　“谢啦！在屋里感觉上好像被刑事监视着，非常不安。”



　　他的意思是：所以他们逃到有冷暖气空调的车里。



　　“加西好美的死对电影的拍摄没有影响吗？”火村问。语气不像有什么特殊目的。



　　“她只有在夏天的场景出现。不过，事后的处理却很麻烦，因为她老爸是这个。”岛本用食指在一边脸颊上划出一道长线。



　　“黑道？”



　　“没错。虽然只是聚集一些小混混的地方性小组织的干部，却聚众到公司来叫嚣，指责我们现场工作有所疏忽。后来透过律师付了一百万圆后才摆平。照理说，她是自己不小心跌落河里，没必要付这么多钱……”



　　“黑道流氓的女儿吗！”火村吐出烟雾。



　　“来公司谈判的时候很凶呢！”横见蹙眉说。



　　“不过，我自己也有女儿，所以很能体会那种心情。就算不是黑道，或许一样会到公司怒叫的。”岛本苦涩地抽着香烟。“很可惜，她的演技是胜过远藤春奈和岭野京助的。”



　　“我不太懂……远藤小姐和岭野先生属于哪一等级的演员呢？”



　　“到最近为止还是没没无闻。”



　　“这么说，现在不一样了？”



　　“他们在小剧团演出的风评不错，山根先生因此看中并起用他们主演。不过还有另外一位资深电影导演同样看上他们，预定提拔主演下个月开拍的作品，应该很快就能享誉全国。”



　　“嘿，那就恭喜他们了。”



　　“加西好美比他们更好呢！”岛本不断惋惜已故女演员的才华。



　　背后响起踩在雪地上的声音。是副导演出原。



　　“导演找你们，他说吃过午餐后要拍摄瀑布上剩余的五个镜头，必须事先讨论。”



　　“知道啦，马上就过去。”岛本厌烦似地回答。



　　“那我先回去了。”出原小跑步离开。



　　我盯着他留下的脚印。当然，与在河对岸见到的完全相同。在回想起断崖边的景象时，我又有了另外一个念头。



　　以最为单纯的观点而论，可以推定是出原推落片濑老人。他引诱老人至崖边，趁隙从背后用力一推……这种假设的困难点在于，他们留下的脚印完全没有紊乱。两人的脚印是有相接，但丝毫没有怪异之处，也不像是使用长木棒推落……



　　笨蛋！怎会净是想些无聊事？难道忘了片濑五郎的死亡时间推定是凌晨二点至六点之间吗？出原前往老人家是在八点过后，不可能是当时行凶。



　　不，行凶的时间不可能更早吗？雪霁后，假设是清晨五点好了，出原诱片濑到崖边并将他推落，接着回到这里钻入被窝睡觉。不久后，天亮了。到了八点，他照预定前往老人家借用道具。这时，他假装过河，其实却躲在附近等待，估计已经差不多之后，才跳出来大叫“糟了，片濑老先生他……”并跑回同伴处。这样不就完全合理了吗？



　　不！



　　岸冈聪子不是目送出原过河到对岸吗？那天早上，他的确去了老人家。如果他是凶手，他应该在雪地上来回两趟，可是，雪地上只有来回一趟的脚印。



　　啊，也许我是真的失去创作能力了。



　　我开始害怕回大阪面对电脑了——我完全跟不上火村的调查步调。



　　“岛本，我们该走了吧？”横见催促着。



　　岛本把烟屁股丢进烟灰缸里，“教授，加油。”丢下这句话给火村后，他和横见走进屋内。



　　“对了，有栖。”



　　“什么事？”



　　火村望着河面：“凶手应该是希望让片濑五郎的死亡以自杀或意外事故结案才对，那么，为何不把尸体丢进河中呢？处理掉尸体对凶手当然是最为有利，现场又是最佳地点，只要丢进河水里，瀑布自然会将尸体吞噬。”



　　我的脑袋好像又受到重击：“又要提出问题了吗？你也像样点，偶尔总该说些自己的看法吧！现在的你和去年圣诞节事件时差别未免太大了。”



　　“哎呀，你不高兴啦？我自己当然也在思考，而且已经快要有结论了。”火村说。



　　这时，隔着火村的肩膀，我见到岛本和横见进屋后，名仓警部走出，好像是在找我们。



　　“原来你们在这里。”



　　火村迅速转身：“有什么新发现吗？”



　　“找到这个。”警部晃动右手提着的塑胶袋，里面是个小盒子。“是火柴盒，埋在距离片濑陈尸地点两公尺外的地方。”



　　火村从外套内袋取出黑色绢丝手套戴上，接过塑胶袋，从里面捏出火柴盒。盒上印有理发店的店名。



　　“是片濑五郎的东西吗？”



　　“没错，外景队队员说他昨夜带着这个火柴盒。”



　　“昨天的调查没有发现？”



　　“埋在雪中……虽然埋得不深。”



　　火村以食指按住眉头：“假设是片濑跌落时掉出，会埋在雪中就很可疑了，因为昨天凌晨四点雪霁之后就未再下雪。”



　　“也许是掉下来的时候嵌入雪中。”



　　“这么轻的东西吗？”他让火柴盒在掌上转动。



　　“听你这么说，的确有些奇怪。”



　　“你说这东西是在距离尸体两公尺处寻获，应该是没有靠流水的另一边吧？”



　　“没错，是未溅到水花的积雪处。”



　　“这表示如果片濑五郎也是跌落这一带的话，尸体上会略微积雪了。”他把火柴盒放回塑胶袋内还给警部，接着说：“我要出去买一些东西。”



　　忽然说出这种话，我大吃一惊。



　　警部也露出讶异表情：“去哪里？”



　　“瀑布下方。也顺便吃饭。”



　　“需要用车吗？”



　　“步行就可以了。走吧，有栖。”



　　两人并肩走着，我问：“有灵感闪动吗？”



　　“闪动得像火花，小心点别太靠近，否则会烫伤。”他好像边走边整理思维，不希望被打扰。



　　“去买什么东西？”



　　“魔术道具。”
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　　接近傍晚时，拍摄终纷结束。怕冷的岛本摄影师应该松了一口气吧！如果没有片濑五郎的事件，外景队应该能高兴的离开食人瀑布，可是他们每个人脸上却露出明显的疲累神色，大概和警方要求他们在这里再住一夜有关吧！



　　由于警方不是强制要求，他们决定住在瀑布下方的旅馆，第二天再离开。我们也是一样。



　　在东北的山里，这个季节到了下午五点，暮色已经很浓。



　　为了庆祝杀青，出原晴雄和岸冈聪子在走廊向女侍应生点菜。



　　“辛苦啦！”女侍应生离去后，我对他们俩出声招呼。



　　“啊，谢谢。”出原只是轻轻黠头。



　　“托你们之福，总算完成了拍摄。两位教授好像也住在这里……啊，另一位呢？”聪子问道，因为火村没有跟我在一起。



　　“火村好像还在上头，应该是和名仓警部一起吧？”



　　“他真的很热心呢——不过，片濑老先生应该是出意外没错吧？”



　　“不自然的地方太多了，若随便当成意外处理，结果却是犯罪事件，那么凶手就逍遥法外了。”



　　“这就是所谓的伸张正义？”



　　我一时难以回答。因为，我不记得火村会说过“正义”两个字。



　　但是她似乎不放在心上：“我必须去陪一下春奈小姐。晴雄先生应该比我更累，晚饭前何不去休息一会？”她温柔的说完后，消失于走廊转角。



　　“如果不介意，能陪我到瀑布散步吗？”我静静开口。



　　“外面很冷的。”他好像不太愿意。



　　“不会耽误你太多时间的。”



　　照理他应该会拒绝，不过还是答应了：



　　“那么，不要太久。反正回房间也没办法一个人清静。”



　　“我想也是。”



　　走到外面，旅馆前就是河流。望向左右，在很难称为马路的冷清街上，住家都已沉入暮色之中，一片寂寥。现在是黄昏已逝的时刻，瀑布声随风传来。



　　“拍摄现场常会发生各种麻烦，副导演的工作一定很累吧？”我闲话家常似的开口。



　　“没办法，都是一些被吆来喝去的工作。”



　　“即使这样，夏天和冬天连续遇上有人死亡也真是不幸，难道电影人都背负着宿命吗？”



　　“那种感觉令人很不舒服，但是，就算认为不祥，会发生的事还是会发生，我们也无能为力。”



　　边走边望着左侧的住家，有些已经关紧门户了。会是空屋吗？片濑五郎死亡时带在身上的火柴盒上所印的那家理发店也是其中之一。整栋房屋倾斜，象微理发店的三色滚筒看起来好像从很久以前就停止转动，如同墓碑一般。



　　不知不觉间，两人皆沉默无语。经过了停业中的土产店门前，来到抬头可以斜望到瀑布的位置。只要越过左手边的林中小径，就能到达漂布正面。不过，我并不打算去到那边。



　　四周没有人影。我们缓步前行，并肩站立沙洲旁。在愈来愈浓的暮色中，雾般的飞沬被风吹拂，缓缓的由右向左，瀑布钝重的声响听起来像具有某种意志的贪婪之声。



　　“光是想到有人从上面冲下来就毛骨悚然。”出原淡淡开口。



　　他会主动讲出这样的话让我深感意外，因为，我认定他就是杀害片濑老人的凶手，也与加西好美的死亡有重大关连。可是，他却主动说出这种令人全身颤栗的话……



　　他是想坦白一切呢？或是在嘲弄我？



　　我单刀直入地问：“这里没人会听见，所以我就直接问了，令片濑老人致死的人是你对吧？”



　　出原迅速抽出放在口袋里的双手，插在腰间：“你胡说什么？想激怒我吗？”



　　“我没理由找你吵架吧？我这样说是有根据的。你否认？”



　　“当然。因为那位老先生不是死于谁的手上，他是自己跌下断崖，为什么只因为我们最接近就怀疑我们？”



　　如果他确实无辜，气愤也是理所当然，但是我……不，是火村相信他有罪。



　　“请拿出证据来。虽然工作上被人颐指气使，我还是有尊严的。”



　　这是理所当然。



　　“警方在片濑五郎的尸体附近发现他随身携带的火柴盒，而且是被雪掩埋住。这表示他跌落的时间是在雪霁之前，亦即昨天凌晨四点以前，因为，在那之后就完全没有再飘过雪。而且他陈尸在水花能溅到的位置，尸体上虽然没有积雪，但也不能确定他不是在下雪时跌落。”



　　“那又如何？”他反问，但语尾显得虚弱无力，可能已经慢慢了解到我话中的意思了吧！



　　“如果是在下雪时跌落，片濑老人留在断崖边的脚印又是怎么回事？这就代表脚印不是他自己留下的。”



　　出原嘴唇歪斜，一边脸颊僵硬，应该是因为情况产生剧变而咬紧牙根吧！



　　“那么，脚印是谁、为什么、又是如何留下呢？”面对开始怯惧的年轻男人，我继续逼问。



　　我绝非虐待狂，因为，直到刚才为止，我也是问自己这些问题。



　　“能无条件接近那些脚印的，只有出原先生你一个人。”



　　“我为什么要做那种事情？”



　　“为了让所有人相信片濑老人的死亡不是别人造成。借用一句你刚刚的话，就是让警方认为他不是‘死于谁的手上’。”



　　“你只是在瞎猜！我实在没办法理解，你为何会有这样奇怪的想法？就算老人是死于他杀，脚印也是遭人伪造，你怎么能就此认定是我做的呢？”



　　“除了你以外，没有人在雪霁后去过对岸，能接近脚印的人只有你。”



　　“这点你刚才也说过，不过，那只是因为我正好那天早上有事必须去老人家。’说到这里，他停住了，彷佛正在踌躇着，如果可能的话，尽量不想说出。“留在现场的……只有一组老人走向断崖的脚印，以及我来回的两组脚印，我又如何伪造老人的脚印？如果我走过去，回来后又再走过去，只好永远站在断崖边了，可是，我此刻站在这里，那又是怎么回事？”



　　奋力一搏的最后反击。



　　与方才不同，好像是另一个人在说话似的，声音完全沙哑了。他，再也掩饰不了心中的恐惧！



　　“你不打算自己说出来吗？”我真的很希望他这么做。因为，只有他知道究竟发生了什么事，火村和我都只能凭空想像。



　　“我没什么好说的，你到底在期待什么？”可能发现我逼问的矛尖变钝，他恢复原来的声调。



　　合夜笼罩我们，瀑布逐渐融入黑暗之中，但是轰隆隆的声音似乎变大了，从五十公尺高处落下，潜入瀑潭深处的瀑泉再度化为水流涌现，流近我们脚边的沙洲。”



　　“出原先生。”我叫他，并打了个冷颤。



　　“什么事？”



　　“你看到那个吗？”



　　望向我指的方向，出原的喉咙发出奇妙的声音——那是见到出乎意料的东西时所发出的惊愕声。



　　“看起来好像是长统鞋。”我伸手浸入冰冷的流水中，拾起黑色长统胶鞋，举至他眼睛高度。



　　“为何这种东西……”他勉强挤出声音似的喃喃自语。



　　我把视线回到脚边。“又漂来了。”



　　同一双鞋子的另外一脚彷佛有生命似的缓缓流向这边。我同样弯腰拾起。



　　“那个应该也是吧？”



　　我弯腰望向另一边。



　　“那边也有。”



　　好几双长统鞋像是受到吸引般朝我们流过来，从树荫的暗处陆续涌现。



　　“岂有这种……”



　　此刻的出原一定目击了世界的变调，因为，在他眼前发生了不可能出现的离奇情景。



　　“食人瀑布开始吐出它所吞噬的东西了。”我宣布。



　　流过来的长统鞋撞击到我脚边的岩石，打了个圈，停止不动。数量愈来愈多。



　　“你知道这种情景吧？应该知道吧！”



　　“我……”



　　“你绝对明白的，还是自己说出来吧！”



　　“不，可是……”



　　“不必去算，我也知道会有几双长统鞋漂流过来。”



　　出原双手掩面，当场蹲下。看样子受到的打击相当大。



　　火村从树林里走出。



　　“精灵漂流已经结束。”他说着，将手上的长统鞋丢在自己脚边。
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　　我和火村站在昨天出原蹲着的同一位置。



　　瀑布今天还是同样轰隆响着。



　　“他并不是故意要推落加西好美，只是开玩笑的想让大家吓一跳，亦即，加西好美走在断崖边留下脚印后，沿着岩石堆往上游走去，他则跑去通知大家‘加西小姐好像掉进河里’，等众人惊慌失措时，加西好美才出来问‘怎么回事’，只是纯粹的恶作剧。



　　“但是，没想到却出了差错。在岩石堆准备拉住加西好美时，出原脚步踉舱，导致加西好美跌落河中，于是他害怕了，沿着岩石堆逃走。他并无杀人动机，这样的说法应该能采信。名仓先生也这么说。”火村叼着香烟说。



　　“结果却被片濑老夫人看见？”



　　“没错。见到在对岸惊骇不已的片濑老夫人，他慌忙跑过去制止，威胁‘也是意外，如果你乱说话，我会让你再也没办法安心睡觉’。这是因为加西好美曾告诉他，她父亲‘虽然被世人称为流氓，却非常宠爱自己’，如果被她父亲知道真相，他绝对会吃不完兜着走。这应该也是事实吧！”



　　“他一定很凶狠地威胁，因此片濑老夫人吓坏了，保持沉默。只不过，临终之际因为受到良心苛责而告诉丈夫……”



　　“结果她丈夫以此为勒索把柄。”



　　“但是，没有证据证明是出原所为吧？”



　　“虽然没有证据，片濑却执拗地不断利用电话威胁，最后出原怒骂‘没错，若不是我脚步踉跄，她确实不会死，可是，你没有证据吧’，但这些话却被片濑五郎录下来。就算这种录音在法律上不能作为证据，可是如果交给加西好美的父亲，后果绝对会很严重。”



　　“他真的被逼到这种程度？”



　　“他说，受到片濑五郎不断用电话威胁后，终于无法原谅对方。你也知道，即使在命案前夕吃晚饭时，片濑五郎还讲了食人瀑布半夜里传来哀叫声的事，不是吗？那是企图让出原产生不安……为了和老朋友一起住在安养院，片濑也是豁出去了。”



　　“所以才伪装成自杀或意外事故而杀人？”



　　“他认为，如果脚印在雪地上持续至断崖边，而尸体掉落断崖下，警方应该也会受骗。”



　　“他是听了气象预报，选择半夜里会停止下雪的日子行凶？”



　　“不，应该是只要下雪就可以吧！反正事后马上回去叫同伴前来，说‘你们看’，让他们见证，结果还是相同。”



　　“问题是，他如何留下单程的脚印？”



　　“那是我想出的点子。不能确定他也同样想出。”



　　“你指的是魔术道具的二十双崭新长统鞋？”



　　“是二十一双。还必须准备被殴打后丢下断崖的片濑老人脚上所穿的那一双。”



　　黎明前，老人并非脱下新的长统鞋，而是被穿上。



　　火村说要买魔术道具，结果却买下了店里所有的长统鞋时，我就知道有事情要发生了。



　　“出原伪称要秘密交易，深夜前往片濑家，趁隙击倒对方后，扛到断崖边丢下。他唯一估算错误的是，片濑掉落后还有一丝气息，企图用血字写下凶手姓名，导致警方怀疑并非意外事故。



　　诡计是这样。



　　下雪期间他完成凶行后，穿上长统鞋从片濑家后门走到断崖边，每走一步，他就脱下鞋子，换上另一双鞋。身材瘦削的他和老人体格神似，当然没有不自然之处。而且他是先将二十双长统鞋装在大袋子中，和各种道具一同放在小货车内。如此一来，他走过的脚印旁就会有二十双平行的长统鞋脚印了。”



　　那应该是有如透明人在前进似的奇妙景象吧！



　　“留下二十双长统鞋的来回脚印后，他回到被窝里睡觉。第二天早上，他照预定前往片濑家。虽然明知老人躺在断崖下已死亡，为了留下他发现脚印而至断崖边见到尸体的脚印，他还是走向断崖，并将那二十双长统鞋收回袋中，再从断崖丢进河里。他相信食人瀑布会吞噬证物。”



　　瀑布没有背叛他，二十双鞋可能永远再也见不到阳光吧？如果他没被火村和我设下的形同恶作剧的圈套所迷惑，他可能直到最后仍会相信瀑布。



　　“我终于明白他为何不把尸体丢进河中，而让尸体掉落在岩石上的理由了。”



　　“哦，创作能力恢复了？”他仍叼着已变短的香烟。



　　“哦，创作能力恢复了？”他仍叼着已变短的香烟。



　　“因为，如果想留下脚印至断崖下面没有岩石的地方，二十双鞋并不够，势必需要更多双鞋子。”



　　“而且鞋子愈多，重量也愈增加，会留下太深的脚印。”



　　“那就变得太夸张了。”



　　火村把烟屁股丢进流水中。



　　“警部帮我们准备了回家的车子，我们走吧！”



　　黑色皮外套的衣摆旋动，他迈步往前走。



　　我跟在他背后回头仰望着食人瀑布。



　　吞噬人类悲伤而不倦的瀑布，今天仍耸峙在阴霾的天空下。
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　　“偶尔也想去山阴一带吃个螃蟹啊！”



　　探望过罹患肺炎、在山科的医院住院的房东婆婆后，回程的电车上，火村助理教授忽然低声自言自语。



　　“嘿！”我有点惊讶：“火村教授居然会想来趟美食旅行，真是稀奇。”



　　我和火村是从大学时代就彼此投缘的好朋友，经常前往他在北白川的住处，也受到老婆婆许多照顾，所以陪他一同前往采病。



　　“我也是个平凡人，同样有平凡人的欲望。”他不在意地回答。



　　不过，为什么会忽然想到山阴的螃蟹，洞察力丰富的我还是能够理解，只是直接点出有些无趣，所以丢出一个谜题。“一降下骤雨时，犯罪学家就想吃螃蟹，对吗？”



　　火村皱着眉头：“什么意思？”



　　“只是所谓蝴蝶效应的一个例子吧！用日本文化来说明，应该就是刮风时，卖桶的人就赚钱。”



　　听我这么说，他的脸色更难看了：“你说的蝴蝶效应是指这个吗？今天蝴蝶在北京飞舞，下个月在纽约出现的暴风雨就会有所变化？”



　　没错，这是以研究充满不确定性的无法预测事项为对象的混沌(chaos)理论入门书一开头就介绍的名言，也是最容易吸引人们兴趣的专业术语。在“侏罗纪公园”中登场的混沌(chaos)理论专家也曾讲过这个名词。不错。



　　“有栖，严格说来，你的譬喻并不正确。所谓蝴蝶效应指的是事物开始时的微小偏差，在其发展期间逐渐扩大为巨大差异，也就是‘对初始值敏锐的依赖性’。刮风时，卖桶的人就赚钱只不过是很难发现因果关系的例子，两者意义完全不同。”



　　哼！社会学院的助理教授连这种事也能知道才具的是无法预测！



　　本来很想得意洋洋地解说却碰了一鼻子灰，只好看开点了。“我指的是这几天在我周遭发生的现象。首先，忽然下起骤雨，婆婆慌忙地想把晾晒的衣服收进来，结果因为被雨淋湿而感冒……”



　　“这种情形又不是只限于我租住处的老婆婆。”



　　“你静静听我说。婆婆因为感冒而罹患肺炎，然后在有亲戚任职医师的山科的医院住院。这时，自学生时代就开始住在老婆婆那里、目前仍为孤家寡人、一直受到其照顾的犯罪学家火村英生助理教授就经常前往探望，送上生活必需品，利用平常不会搭乘的JR电车。一旦搭乘电车，自然会见到车厢内的广告或车站的海报，而且，这个时期以邀请观光客前来吃螃蟹的北陆或山阴地方的观光海报最多，如此一来，就产生了‘偶尔也想去吃个螃蟹’的念头。”



　　“真是无聊！‘刮风时，卖桶的人就赚钱’的例子虽然无趣了些，却比有栖川有栖的品味高级多了。”



　　“是吗？其实，我并不喜欢‘刮风时，卖桶的人就赚钱’这句谚语。”



　　刮强风时，沙尘满天飞舞，眼睛因而失明的人很多，这些失明的人纷纷开始学三味弦，三味弦一流行，为了蒐集皮料，制作者就会胡乱抓猫，猫大量被抓，老鼠就开始大量繁殖咬坏桶子，所以卖桶的人生意鼎盛。这样的观点虽然有趣，可是我有些不能释怀，因为，刮起让很多人失明的风乃是重大事件，与卖桶人所赚的小钱根本不能相比。



　　我这样说明后，火村马上表示：“同感！”



　　“我的话没错吧？”



　　“我想，还需要唤醒大家关心猫被抓之后的悲剧。”饲养两只流浪猫的他补上一句。



　　不错，我还没想得如此澈底。



　　“螃蟹吗？我也被勾起食欲了。”拾起头，两只大螯向我们招手（？）的螃蟹照片和越前海岸几个大字映入眼帘。“好，就去北陆。”我几乎是反射性的说。



　　我不会去过冬天的北陆，情不自禁涌起大量期待，更何况那里还有温泉。



　　我心想，自己会不会太擅做主张呢？望向火村，他已经从皮外套内袋掏出记事本翻开，似乎在考虑如何调整行程。
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　　双方都迅速调整过自己的工作后，决定了到越前吃螃蟹的两天一夜行程。我负责电车的订位和旅馆房间的预约，一切准备就绪后，就等着当天来临。



　　我订的车次是上午十点四十分从大阪开出的超级雷鸟19号，十二点三十七分抵达福井。接着在福井转搭京福巴士前往越前海岸国家公园中的鹰巢海岸。在寒风里发着抖观赏海岸之美虽然不错，但是……太早抵达旅馆又不知该如何打发多余时间，所以决定在搭乘巴士前先至福井市内观光。可能会去参观车站附近的福井旧城遗迹和另外一处名胜，而且，福井的蔷麦面应该不错，午饭就吃蔷麦面好了……



　　因为忘记设定闹钟，醒来已经是九点牛过后，我脸也没洗的提起旅行袋，慌慌张张地冲出夕阳丘的公寓住处，搭乘地下铁至东梅田，再气喘吁吁地沿着地下街跑向大阪车站。奔上月台时，开车的汽笛声已经快要响完，才踏进车厢，车门就在背后关闭。



　　虽然先前写说“补修计划”，不过现在勉强赶上电车，应该更正为，在这个时间点尚未出现需要变更预定行程的状况。



　　站在两节车厢之间，我先喘了口气。正打算进入车厢内，身体跟着转变方向的时候，手上提着的旅行袋甩动过度，打到了站在靠月台的另一侧门前、背向这边站立的六十岁出头的男人腰部。



　　“唔！”对方呻吟出声。



　　反作用力下，我也发觉旅行袋撞到人，立刻道歉。“对不起，不要紧吗？”



　　“不，没关系。”对方只是这么说着，既未责怪我的粗心大意，也没有转过头来，继续望着靠向另一边月台的车窗外。看样子腰部好像不怎么疼痛，虽然以右手抚摸被旅行袋撞到的部位，视线却毫未移开。



　　我感到好奇，他究竟在看些什么呢？忍不住循着他的视线望去，发现对面月台并无任何出奇处。虽然很在意他鼻尖紧贴车窗玻璃的样子，不过并未被勾起唐突地想询问对方“你在看什么呢？”的强烈好奇心，所以小心翼翼注意旅行袋，就这样进入车厢内。



　　载客率大约五成左右。我拿出车票，确认自己的位置后坐下。总算可以安心了，火村是由京都上车，还好没被他见到这种丑态。在抵达京都之前，我应该已经调匀呼吸，装出一副若无其事的模样了吧！



　　过了淀川铁桥后，后方传来车厢门被推开的声音，我取出车票准备接受验票。但是，照理说，列车在离开新大阪前是不可能验票的，回头一看，进来的并不是车掌，而是刚刚被我的旅行袋撞到的男人。



　　我心想，到了现在才进入车厢，可能是上洗手间吧？



　　我本来以为他会经过我的座位旁，想不到他却坐在隔着走道的邻座。他把手提包和风衣放上网架后，瞥了这边一眼，与我视线交会，因此我轻轻点头招呼：“刚刚很抱歉。”



　　“不，没关系。”他好像为了让我安心似的浮现微笑。和善的眼睛在厚厚的眼镜镜片后面眯成条线。睑上皱纹很少，皮肤光泽而健康。



　　既然他表示没关系，我也没有什么多余的话可说。



　　他坐下后，似乎想起了什么事，再度站起，伸手从网架上的手提包里面取出报纸。



　　我一直斜眼望着他，不过这时候怕彼此视线又交会，赶忙将视线移回车窗上。



　　他的态度并无特别怪异的地方，不过我仍然很在意他方才到底从车窗看到什么。虽然当时只见到他的背部和侧睑，可是感觉上好像受到某种打击而非常震惊。我忍不住想，如果问他在害怕什么，或许会是能应用于推理小说中的有趣回答吧——某人因某件事感到惊愕之余遭人杀害，他死前究竟是看见什么而那样震惊？单是这项充满魅力的谜团已足以构成一篇推理小说了。因为，像阿嘉莎，克莉丝蒂等人就是只凭着这样的点子就撰写出好几部长篇小说。



　　但实际上，真要去询问对方还是有很大的心理障碍。我听着走道另一边传来翻阅报纸的沙沙声，自己也从旅行袋里取出文库本小说阅读。



　　电车抵达京都时，旅游计划很明显出了问题。我本来以为火村会站在月台上挥手，可是，月台上看不见他的人影。正觉得奇怪时，电车开始动了。我静静等待，以为跳上其他车厢的他会不好意思地说着“啊，真危险，差点就赶不上了”，边走入这节车厢。但是，他终究还是没有出现。



　　他没有赶上列车！不是像我差一点没有赶上，是真的没有赶上。



　　约莫三十分钟以前，我抱着不是生就是死的悲壮心情冲上电车，可是我的白痴朋友居然迟到而来不及上车！好不容易买到的指定席车票就这样泡汤了，实在太可惜了！早知如此，买自由席车票就好，反正空位子多得是。



　　但是，已经过去的事后悔也没用，重点在于如何处理这个突发事件？



　　火村带着自己的车票，也知道今晚的住宿地点，应该晚一点就会赶到吧？虽然在旅馆碰面之前，彼此必须意外的独自旅行，不过只是单程的独自旅行岂非也是种乐趣？想吃蔷麦面就吃，想参观旧城遗迹就参观，完全地随心所欲。反正，我一向就喜欢单独旅行。



　　想到这里，我的心情开始轻松了，把椅背稍微往后倾斜，伸直双腿，茫然望着在阴霾的天空下，山科的老婆婆住院的医院逐渐远去，想着滋贺县和福井县境内今天应该也飘着雪吧！就在这时，视线一隅忽然见到走道另一边的男人手按腰部正在揉搓。



　　我反射似地问：“对不起，还在痛吗？”



　　“咦？”对方愣了愣，回头看我。



　　“你的手揉着被我撞到的部位，是否不舒服？”



　　“手……啊，不是的。”他微笑：“只是有一点痒。你的旅行袋撞到的不是这儿，而且已经没事了。”



　　他的话是完全的标准语腔调，听起来不像北陆地方或关西地方的发音。



　　“那就好……”



　　“请不要放在心上，因为我自己当时也在发呆而没有注意。我是为了别的事情分心……”



　　本来已经放弃的事情似乎又有了转机，我提出当时的疑问。



　　“这么问或许很失礼，但是，你当时紧盯着对面月台，那边有什么东西吗？”



　　“是的，我刚好见到熟人。”



　　“啊……”我非常失望：“原来是这么回事。”



　　半点都不有趣，我竟然会期待那是能用在小说中的意外真相，实在是太幼稚了。



　　“如果只是一般朋友，我也不会那样震惊，但那却是三十五年未曾见面的人，才会吓一大跳。”



　　“哦，原来如此。”我说，接着问及自己无法释然之点：“即使这样，能认出对面月台的人是三十五年前的某人也具的不简单！当然，我才活了三十四岁，是不太能体会。”



　　话说出口，我忍不住想，这样的问话方式会不会太没有礼貌了呢？



　　不过对方深深颔首：“你这么说也没错，连我自己都很佩服自己，在经过三十五年的岁月后居然还可以认出对方。”



　　那人多大年纪了呢？如果三十五年前是婴儿，就算见了面应该也不认得吧？



　　“对方是两个人，一位是男性，和我一样，今年五十八岁，男外一位是女性，五十五岁。”



　　“也就是说，你们最后见面时，男性是二十三岁，女性则是二十岁？这样应该是能认得出来。”



　　虽然无法体会，但总算能理解了。若是年过二十，五官轮廓应该不会有太大改变，何况对方又是一对男女。



　　“不过，好不容易见到怀念的人却没有办法打招呼。”



　　“是呀！”他彷佛打从心底感到遗憾，加强语气：“兴遗憾，完全没机会打招呼。看见行踪不明三十五年老朋友，不但无法询问连络地址，连叫个名字都没办法，也许这辈子再也见不到面了。”



　　说着说着，可能又产生新的感慨，他的声音逐渐悄然。



　　“可是，两个人看来都很健康，而且很幸福的样子，手里牵着应该在读幼稚园、不知道是儿子或孙子的小男孩……”他的语气恢复原来的开朗：“感觉上不像出门旅行，或许是去拜访住在附近的朋友吧！”



　　他的视线望向远方，突然说出令人意外的话：“那两人在三十五年前的某一天，突然在我们面前如烟雾般消失，所以虽说无法打招呼，能见到面也恍如在作梦。”



　　“所谓的如烟雾般消失，指的是不是昔时的流行语‘蒸发’呢？”



　　他微笑：“与其说是失踪，还不如说是蒸发来得恰当。那时我真的认为，他们难道蒸发了吗？因为前一天晚上大家还在一起，到了天亮他们却消失无踪，连庭院或沙滩上都没有留下任何脚印就这么滑失。我真的觉得非常不可思议！”



　　这位途中偶遇的陌生人是不是说了很有趣的事？



　　“所谓庭院或沙滩上都没有留下任何脚印到底是怎么回事？如果方便，可以告诉我吗？”
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　　以下是那人叙述的内容。



　　※



　　有栖川有栖是很奇怪的名字，让我想起幕府末年的一位亲王，会不会你们之间有关系？没有吗？那我就放心多了。



　　我姓西松，从事进口杂货批发，三十年前因为各种原因来到大阪。故乡在福井县。就读东京的大学，也在那里任职，所以二十多岁那几年几乎都在东京生活，我要谈的蒸发的两位男女的故事，也是我在东京生活时所发生的事



　　三十五年前就是昭和三十五年，西元一九六〇年，正好是我大学毕业那一年。有栖川先生当时应该还没出生，因此可能无法了解当时的局势吧？那年年初，日美安全保障条约重新签约，也就是六〇年反对安保运动如暴风雨肆虐的那一年，年终时，电视和报纸都以“激动的一年”作为当年的回顾。



　　昭和三十五年确实是动乱的一年，甘乃迪在那年当上美国总统，池田勇人担任首相提出所得倍增的口号也在那一年。历经了岩户景气（注：一九五八年到一九六一年间，日本工业开始投资高效率的设备而导致经济成长的时期），日本的经济终于开始急速成长。



　　虽然我前面说我是大学毕业，事实上却是辍学，并非真正毕业。不，与安保斗争毫无关连。我是个彻底不涉及政治的学生，不赞成美国帝国主义或苏联的史达林主义，但也没有特别反感，这点从以前到现在完全没变。我应该是属于那种周遭情绪愈高昂，自己就愈冷静的清醒型人物吧！



　　辍学的原因之一是对学校产生厌恶，但是，更重要的理由是，我从前一年和朋友开始经营的爵士咖啡厅出乎意料的生意兴隆，让我对从事生意产生兴趣，也觉得当个上班族实在很愚蠢。



　　虽然只是在大久保车站附近、面朝巷弄的一家小小店面，却也是人潮聚集处。出资者是姓须贝的朋友，他是老家在缣仓的富家少爷，根本不在乎赚钱或亏本，对他来说，经营爵士咖啡店纯粹只是一种游戏，一种乐趣。



　　所谓的青春时代，每天都是快乐的日子。我从只有四席榻榻米的单房租处搬到一间还算体面的公寓，也买了一台不错的电视机，当时自以为有经营的才能，完全感受不到以客户为主的生意有什么辛苦，经营了约半年，几乎成为朋友的常客也增加了不少。



　　这群常客中包括双叶诚和布施燿子。没错，就是那两人，刚才我在大阪车站睽隔三十五年见到的那对男女。每次布施小姐用她那撒娇的声音说“诚，砂糖给你”时，我和须贝都会在柜台内鼓掌，喊着“真热情呢”。那是让人非常有好感的两人。很多人都在背地里说“能彼此契合的那样完美，实在令人羡慕”。



　　我和须背不涉及政治，可是双叶却不同，虽然忘记他是几年级的学生，却记得他就读某私立大学法学院，属于全国学生联盟的反主流派，尽管在我们店里只是谈些书不及义的话题，也避免牵扯到政治，不过听说他相当热衷于参加学生运动。前年十一月曾参加阻止安保统一行动的示威游行，也冲入了国会大楼。皮肤很白，留着一头有如女孩子般的漂亮长发，眼眸里散发出在最近的大学生身上几乎看不到的热情神采。



　　毫无政治立场的中辍生居然会美化当时的学生运动，有点奇怪吧？哈、哈、哈。



　　布施燿子是和他同一所大学的学生，同样也是频繁参加学生聚会和示威游行。本身是横滨某中型企业董事长的女儿——最小的女儿，她常笑着说“参加示威游行的事被爸爸知道了，打了好几个耳光呢”。虽然老是喜欢像小女人似的撒娇，但那只是表面而已，事实上却是个顽固又有强烈意志的人，不会因为受到父母处罚就退缩，只是终究不敢让家人知道自己男朋友是全国学生联盟的斗士。



　　另外还有其他有趣的客人。譬如在新宿车站前替人家画肖像画、每天只靠面包和蔷麦面过日子、一心一意想成为画家的男人，他明明一年到头都饿着肚子，却毫不吝惜喝咖啡的钱。另外还有一对走在路上时，路人必定会回头呆望的美丽姐妹花。



　　我很快乐地经营着咖啡店。但是，某日，双叶出事了。那是早春时节，也不知道是运动的方向性不同，或是意识型态有分歧，他在组织里受到严厉批判，好像被许多人殴打，脸上留下了瘀青。



　　当时正值众议院表决之前，阻止安保的国会请愿与国会前的静坐抗议等反对衍动正日益狂热，他却因为对周遭同志失望，于是主动退出学生运动。当然，他并不是就此放弃，而是对共产党指导下的反主流派产生疑问，暂时中止相同型态的活动。



　　我虽然不知道是怎么回事，但也知道情况好像很严重。



　　发生这件事之后，须贝建议“暂时忘掉美国、苏联或安保什么的，我们找几个气味相投的朋友一起去度假吧”。当时正值即将决议是否签署安保条约的紧要关头，我本来很担心双叶会怒斥“别开玩笑”，但他却马上同意“不错啊”。可能因为他正处于苦恼和迷惘之间，也希望能放松一下心情吧！



　　抱着好事不能磨的心理，我和须贝开始向同行可能性较大的常客们游说，成功的邀集了三个人，就是先前提过的穷画家和美女姐妹。与其说他们是常客，不如说是朋友，所以可以清楚记得他们的姓名。画家姓榊原，美女姐妹则是关根静子和关根真理子。静子是丸之内某大企业的BG——当时还没有OL的称呼，其理子则就读裁缝学校。当然，双叶的恋人布施小姐也一起去。这次旅行是从五月二十二日至二十四日的三天两夜之旅。地点在伊豆半岛西方的海边小村。虽非享受海水浴的季节，但因为我和双叶喜欢钓鱼，同时大家也表示，能吃到海鲜又能度假是一种享受，所以决定以低廉的支出住进须贝远亲所经营的旅馆。我们先搭乘电车至下田，然后分乘两辆车，约三十分钟后抵达目的地。



　　当时正值连续假期已结束的淡季，旅馆里只有我们一组客人，大家都很高兴不会有外人打扰。住入当天的晚餐时刻前，我和双叶拿着钓竿前往附近的钓场。其他人有的在海边散步，布施小姐也在其中。



　　我对双叶说：“你不陪她吗？”



　　他笑着回答：“她唯一无法理解的是我为什么喜欢钓鱼。”



　　虽然未谈及学生运动方面的话题，他却告诉我很多事情。譬如在国会门口冲撞警察的他有个黑道哥哥，两兄弟都让父母担心；或者，虽然想过要和布施小姐结婚，不过对方双亲应该不会答应，而自己也没自信能让享受物质生活的她过幸福日子等等，我只是当个听众的角色。但是说着说着，可能因为心情冷静下来的缘故，我记得他的表情逐渐转为开朗。



　　晚餐后，大家一起玩游戏，边喝酒边闲话家常。这一天，就这样没发生任何怪事的过去了。



　　翌日，我们向旅馆借车至附近绕绕。途中，静子和真理子姐妹很难得地吵了一架，但仍是一次愉快的兜风。正午过后回到旅馆。我和须贝去钓鱼，双叶则和布施小姐出去散步。剩下的三人里，榊原在岸边写生，关根姐妹在旅馆里看书相午睡，很悠哉地过了一个下午。傍晚大家一起吃饭时也很平常，想不到当晚会发生那样的事……



　　事情开始于晚饭时，旅馆来了一个男人。我们穿着休闲服前来，那人却是穿松垮的灰夹克搭开襟衬衫，手上抱着似是用来放置文件的薄皮包，眼神游移不定，好像随时都在窥伺周遭的反应，乍看约在四十岁上下。



　　“我已经吃过晚饭，希望住宿一晚，同时附带早餐。”



　　由于有很多空房间，旅馆老板回答：“没问题，请进。”



　　隔着玉暖帘和正在餐厅吃晚餐的我们视线交会时，他点个头算是打招呼，彷佛在估掂份量般瞥了我们一眼后，被老板带进里面房间。



　　“一直盯着人看，感觉真差！”真理子小姐低声说。



　　静子小姐表示同感。



　　“是那种在城市里干了坏事逃来这儿的脸。”榊原感兴趣地说。



　　关根姐妹神色忽然转为不安，齐声问：“干了坏事？什么样的坏事？”、“抢银行？总不会是杀人犯吧？”



　　“不，正好相反，应该是刑事吧！是刑事专有的眼神。可能是追查犯人而来。也许我们之中有人做了什么坏事？”榊原说。



　　须贝接着：“不会是双叶做出太过偏激的行为而被通缉吧？”



　　我心想，就算是开玩笑也未免太没礼貌了，希望双叶不会放在心上。一看到他时，才发现自己是杞人忧天。



　　他满脸笑容地说：“我还没大胆到那种程度。”



　　我正要松口气时，他身旁的布施小姐的样子却让我再度紧张起来。她用手摸着一边脸颊，不安地低头。难道双叶表面上若无其事，其实却有过令她担心的行为？我忍不住想，若那男人的确是刑事，而且是前来缉捕双叶，那我们就必须想办法帮他逃走。问题不在对或错，在双叶是我的朋友，而我喜欢他。



　　三十五年前那晚所发生的事情，我到现在还记得非常清楚。可能是刻意等我们度假结束吧？雨从傍晚便开始下，但却是感觉很舒服的一个晚上。榊原暍醉后开始唱色情歌曲，女性们要求赶走他，他合手道歉，静子小姐帮大家看手相等等，这些现在仍能鲜明地完全回想起来。她也看了我的手相，表示我“财运不错，晚年生活幸福”，我听了很高兴，但是，更高兴的是能碰触到她那自嫩的手。



　　到了应该就寝时，真理子向我招手：“你过来一下。”



　　我充满期待，不知道会有什么事，她说有话想私底下问我。



　　到了走廊的阴暗角落，她问我：“听说须贝先尘和人家相亲，是真的吗？”



　　“不。”我回答。



　　“那太好了！”



　　看样子，这对姐妹都对须贝有好感，而白天姐妹俩吵架，也是因为姐姐要妹妹退让，妹妹却不答应。



　　我虽然很失望，可是我知道自己长得没有那家伙英俊潇洒，家里也不像他家那么有钱，只好叹息着绝望了。



　　虽然发生这么多事情，但最后仍是男女分成两个房间睡，并在十二点前上床。由于喝了酒，加上前天熬到半夜，我睡得很熟。



　　翌晨，令人震惊的事情发生了——双叶和布施小姐不见踪影。



　　最初，我们都以为他们是一大早出去散步。可是到了早餐时间仍没有见到人，大家开始觉得有点奇怪，便告诉旅馆老板。



　　他大吃一惊，肯定地表示两人并未外出。“房门都锁上了，既不可能从玄关或后门出去，更不可能从敞开的窗户出去。”



　　虽然没必要像小偷般从窗户溜出去，我们仍追间为何不可能，他表示，如果这么做，一定会留下脚印。



　　我们吃着早餐，一方面觉得奇怪，一方面认为两人或许不久后就会回来。当然，因为两人的行李都不见了，我也想过是否为了某种原因而提前回家。



　　果然不出所料，吃完早餐后，两人还是没有回来，而且从那时之后，两人从此没再出现在我们眼前，直到刚才在大阪车站为止……
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　　电车行驶在琵琶湖西北岸，即将接近雪国县境。



　　西松沉缅在年轻岁月的回忆里叙述着。他的声调平静，完全不触及私人感情，却也不沉闷，不过最重要的两人“蒸发”部分太平淡，让我不得不另行追问。



　　“确实是很奇怪！若以那种方式分手，就算是我，在对面月台见到友人，一定也会大惊失色。”我先窥伺对方的反应。“无法从玄关或后门离开？”



　　“是的。旅馆老板说两边的门都严重受损，早就想修理了，因此清晨或半夜里有人出入时，他们必须非常注意，更何况先前也提过，所有的门户完全紧闭。”



　　“那么，从窗户出去呢？我不明白无法这样做的理由。”



　　“大家都认为不可能，因为并未留下脚印。”



　　“怎么说？”



　　他的视线又移向远方：“我说过当晚有下雨吧！虽说在半夜停了，但那场雨却让旅馆四周一片泥泞，如果有人进出，绝对会像盖印章般留下脚印。”



　　这样的话，就算没有紧闭玄关或后门，结果还是相同，不但不可思议，谜团更是难解了。



　　“只有一扇没有朝向庭院的窗户。”酉松接着说：“那扇窗户也没有上锁……”



　　“那样的话，不能认为是从那里出去吗？”我马上打断他的话。



　　“这件事很难简单解释清楚。那家旅馆建在沙滩上如屋檐状突出的土地上，所谓没有朝向庭院的窗户就是指能直接跳到沙滩上的窗户，沙滩表面虽然干了，但毕竟是下过雨以后，而且距离满潮潮水可及之处超过二十公尺，只要走在上面应该就会留下脚印。”



　　我一时说不出话来。被雨淋湿的庭院和沙滩——那么，当天晚上旅馆岂不是形同密室？



　　“不留下脚印地沿着跳石般的碎石块离开吗？或者，利用绳索？”



　　西松再度眯着眼睛笑了，彷佛在说：你怎会讲出这种奇怪的话？



　　“没留下足迹而离开当然令人无法理解，可是，事实上就是这样的状况。若利用绳索的话，至少要有一百公尺左右的长度吧？就算有办法准备，附近却没有可以支撑之物。”



　　西松拿出插在胸前口袋的钢笔，在看过的报纸空白处迅速画上附近的略图后，递给我：“那边的地形是这样。”



 






 



　　我的心跳加快了。这是有可能的事吗？在这种情况下？



　　“无法直接跳入海中？”



　　“距离太远，不可能。”



　　看图应该就能了解的确如此，何况，手上还提着行李，为什么要刻意跳入海里？



　　“那么……”我开口时，头顶上方响起铃声。



　　“是电话吧？”西松指着我说。



　　我居然把行动电话忘在摺叠好的外套口袋里。



　　“不好意思。”我制止还想说些什么的西松，



　　取出电话，走到车厢之间的入口踏板。



　　“喂、喂，是我。”火村打来的电话。



　　我拿正电话，心想，到底是怎么回事呢？



　　“因为……”



　　才讲两个字，电话就断了。可能有非常紧急的要事吧！反正他一定会再打过来。我等了约莫五分钟，他果然又打来了。



　　“我接到医院的连络，说婆婆从楼梯上跌倒，于是立刻赶去，结果没搭上电车，抱歉。”



　　正常人从楼梯跌下有时都会受到重伤，别说是年迈又生病的老人了……



　　“没关系。婆婆不要紧吗？”车厢传来列车即将抵达敦贺的吵杂广播声，我塞住左耳问道。列车车速已经相当缓慢。



　　“只是稍微跌伤，不必担心，反而是身体痊愈到能四处乱逛这点比较令人安心。其实是护士判断错误才打电话给我。对了，我会搭乘晚几班次的雷鸟号过去，在旅馆碰头吧！”



　　“知道啦，旅馆见。”



　　讲完电话时，列车刚好抵达敦贺车站。我侧着身体让下车的乘客走过。电车童新开动后，我一直望向自己的座位，却一时无意识地望向月台……



　　“喂，等一……”



　　只见西松眯着眼睛朝我点头。



　　到底是怎么回事？



　　虽然是我错估火村打电话来的时间，但是，早知道他是在敦贺下车，我会仔细考虑谈话时间的分配。谁管他关根静子的手是不是白嫩？须贝长得是不是英俊潇洒？谈话重点一定是摆在解开事件真相的关键上。如果我更加详细询问当时情形，应该可以找到解答的灵感……而且，中途闯入、穿着开襟衬衫的男人又是何方人物？我忍不住想跳脚了。这情形就如同解谜篇未装订入册的推理小说，简直就是四不像！半点用处也没有！



　　飘着细雪的敦贺车站转眼远去。
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　　在可以容纳无限多人吃螃蟹的广阔房间里，连一点声音都听不见——经常有人指出这点。



　　火村和我彷佛也忘记对方的存在，持续地默默啃着螃蟹。



　　“我在来此的电车上听到奇怪的话题。”等吃完所有的料理，我提起西松所说的、如断尾蜻蜒般的故事当做餐后点心。



　　“是什么？”火村不以为意地反问。



　　“是推理作家想不出结局的故事，请火村教授把它当作饭后运动，帮忙推理。”



　　“真是不解风情的家伙！我在肚子吃饱时不想动脑。”



　　“大爷，请别说这种话，您当作临床犯罪学家进行犯罪研究，帮忙分析一下吧，助理教授搔抓着裸露在浴衣外的胸口，显得有些困扰。



　　我任性地开始说明。从旅行袋撞到因为睽隔三十五年的重逢而心不在焉的西松开始，直到他所述的事件经过——包括他对青春时代的怀旧部分皆未省略，同时画出西松所绘的现场略图。



　　火村啜饮着锅旁凉掉的咖啡，眼皮沉重似的垂下，不过听他时而漫哼出声，可以知道他确实有听我说话。



　　说完自己所知的一切后，我性急地要求解答：“如烟雾般消失的两位男女在经过三十五年的岁月后忽然再度出现，这究竟是怎么回事？”



　　火村打了个大呵欠：“如果一直生活在适个国家，总会偶然重逢的，没什么好不可思议的。”



　　话是这样讲没错，但……“偶然重逢是无所谓，重点在于，三十五年前他们如何从西松等人的眼前消失。”



　　火村略微撑起腰，重新坐正身子，望着我所绘的现场略图，似乎终于打算认真检讨：“旅馆四周的庭院被雨打湿，沙滩也湿透，可是，两位男女却未留下足迹而逃走吗？”



　　“不是逃走，是消失。”我更正为更精确的表现方式。但是他却坚持“应该是逃走”



　　“为什么不是消失而是逃走？”



　　“我也不知道具栢，纯粹只是猜测。”



　　和我完全摸不着头绪不同，他似乎掌握了什么眉目。



　　“你认为是逃走，怎么说？”



　　他已经不再想睡了，彷佛很愉快地斟酌着如何说明：“西松睽隔三十五年后见到的双叶诚和布施燿子两人带着年纪像是孙子的孩童对吧？假设那就是他们的孙子，这表示两人后来结了婚。当然，这一点也无法求证。”



　　“然后呢？”我催促着。



　　“学生运动人士与资本家的女儿。两人都知道彼此想结婚会有很大的阻碍，但他们却结婚了，这表示他们若非靠着爱情的力量突破障碍，就是诉诸非常手段。”



　　“所谓的非常手段是？”



　　“私奔！手牵着手逃跑。”



　　他所说的逃走指的是私奔吗？原来如此。虽然只是想像，不过以解谜游戏来说，这的确是最恰当的结论。问题在于，与朋友一起去度假，到了目的地后却采取这种行动，这未免太缺乏常识了，何况直到失踪之前，朋友们会完全察觉不到任何迹象吗？



　　“虽然不过是想像加上想像，但是……”火村像在回答我的疑问：“在他们消失的前一个晚上，突然来了一个怪异的男人——成为大家谈论焦点、以为是刑事的男人。如果那个男人身上确实散发出刑事的气息，很可能就是私家侦探吧？假设穿开襟衬衫的男人是私家侦探，那他又是为了寻找什么而来？应该是要调查客人之中的某个人吧？”



　　“也就是说……调查双叶诚和布施燿子？”



　　“有此可能不是吗？或许是布施燿子的有钱父母聘请的侦探。这对被禁止的恋人察觉对方的真正身分，体认到两人即将被拆散的重大危机，知道不能再犹豫了，决定趁侦探向父母亲回报前逃走。若是这样，就可似理解他们从窗户逃出的理由了。玄关和后门严重损坏到必须修理，若是让门发出轧轧声响把侦探吵醒，事情就麻烦了，因此只好利用窗户。”



　　“你的推测太大胆了。”



　　“纯粹是想像。”火村笑着拉过烟灰缸，点起骆驼牌香烟。



　　“我懂了，是无法否定两人有私奔的可能性存在。不，不仅无法否定，还得承认你的推测相当有趣。不过，你刚刚断定他们‘从窗户逃出’，是从窗户逃到庭院呢？还是沙滩？”



　　火村肯定地回答：“沙滩。”



　　“沙滩也未留下脚印。”



　　“应该有留下吧！”他把烟雾吐向天花板：“不过，有栖。”



　　“嗯？”



　　“解开谜底之前我想问你一件事。你从刚才就一直说些什么不可思议啦、推理啦、密室啦，但是西松自己有这样说过吗？”



　　我一时无法了解他话中之意。



　　“西松可能惊叹见到了三十五年未曾见面的人，但应该没有说他们是莫名其妙的消失吧？”



　　被这么一说，我试着回想谈话那时，他只有说过“蒸发”两字，而蒸发就等于“失踪”。



　　“或许没有留下脚印对他而言并非不可思议。”



　　怎么可能？“不，他说了好几次‘无法明白’。”



　　“他是说‘大家都认为不是从窗户离开’、‘很难说是从窗户跳到沙滩上’，也说过‘当时觉得很不可思议’吧？如果你不是一直说着什么密室、密室的，也不乱问什么没办法利用绳索或无法跳人海中之类的话，或许他会马上说出真相。”



　　确实，西松虽然有着相当长的独自，但却时时思考着我们的谈话节奏是否乱掉。不过，我又产生另外一个疑问。



　　“且慢，你说对西松而言，脚印之谜并不是谜，有何根据？”



　　“回答前，我先打一通电话。”他伸手拿起电话。



　　也不知道他想打给谁，先拨给查号台之后，再拨某报社的电话号码。自我介绍是英都大学的助理教授——故意不说出所属的学院，表示有很紧急的事要请教。



　　“很不好意思，图书馆已经闭馆，而我人又在找不到资料的地方，所以希望你们帮忙调查……”



　　他所询问的事完全出乎我意料之外，但是，由询问内容可以了解他的意图。



　　“就是这么回事。”挂断电话后，火村回头望着我：“私奔的两人不可能刻意抹掉自己的脚印，如果有那种时间还不如逃得更远。若是如此，脚印就是自然消失了。留在湿濡庭院的脚印不可能自然消失，可是在沙滩上却能出现奇迹。”



　　那天晚上发生了奇迹，让满潮时潮水也无法触及的脚印消失，帮助两人顺利逃走。



　　“午夜发生海啸，”我叹息出声：“而且是在地球的另一端。”



　　一九六O年五月二十二日，当地时间下午三点十一分，智利发生了动摇整个地球的本世纪最大地震。地震规模八点五，瞬间震幅九点五，震央在智利瓦尔迪维亚(Valdivia)市的海域，西经七十四点五度、南纬三十九点五度。死亡人数光在智利就有大约两千人。不仅智利与其邻近各国，连位于地球另一侧的日本都受到影响，出现了高达五、六公尺的海啸，造成了相当大的损害，以三陆沿岸和志摩半岛为中心，有一百九十个人死亡，二十人失踪，完全毁坏及被冲倒的房屋将近三千户。第一波海啸抵达日本的时间是地震发生的二十个多小时之后，也就是日本时间五月二十四日凌晨二点至五点之间。



　　“如果是在伊豆半岛西侧，应该没有太严重的损害，顶多只是留在沙滩上的脚印会被冲掉而已。但是，从报纸上得知海啸肆虐各地的消息后，西松他们也应该明白了发生什么事。”



　　“他们知道是智利地震产生海啸的影响？”



　　“不，智利大地震在日本并未造成重大灾害，所以应该不会知道。只是猜到可能因为某种原因导致产生巨浪。”



　　死伤几千人的地震，坦白说，我没有什么貭实感。但是地球有时候就是如此无情，我今天下午造访的福井城遗迹的部分石墙上也留有福井大地震的灾痴。在该次地震中，死者高达三干九百多人。



　　“有栖，我想起几天前你说过的蝴蝶效应。如果北京的蝴蝶飞舞会让纽约的暴风雨产生变化，相对的，智利的大地震应该也会使日本的蝴蝶振翅吧？三十五年前为了能在一起、抛弃一切逃走的一对恋人，没有留下任何脚印地消失无踪，他们或许就是那些蝴蝶吧！”



　　想到极度惨烈的地震灾害，我实在无法将这件事以奇迹之名来加以美化，但是，不管神施予何等无慈悲的打击，蝴蝶仍会在某处飞舞，至少，就算遭受暴风雨肆虐，总是希望蝴蝶还能振翅。



　　“祝福在某处幸福生活的诚爷爷和燿子婆婆身体健康。”火村高举啤酒杯。
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　　旅行归来的数日后。



　　一月十七日拂晓。



　　我被地震惊得翻坐起身，全身发抖。那是造成连在大阪出生的我以身为关西人而自傲的美丽神户之毁灭、夺走五千数百条人命的兵库县南部大地震。



　　我祈祷在不幸之中，仍有无数的蝴蝶飞舞。



　　不是为了神，而是为了人类。



 



 





后记




 



 



　　对我来说，写不写后记是依我当时的心情而定，不过出版社通常会附带要求“要写后记”，所以除非很不想，我都会写。不是写那种解说似的东西，而是以收录的作品为题材，稍微写些类似闲话家常的内容，这应该也是读者们所希望看到的吧。但是，这样难免会触及作品的结局，所以请读者最好还是先读完本书后再阅读。



　　※



　　《巴西蝴蝶之谜》乃是和责任编辑金田明年商量“我积存了可以整理成册的短篇怍品，就出版国名系列第三册”的时候，却发现缺乏冠上最重要的国名之作品，于是慌忙补写而成。又因为希望采用创始者艾勒里·昆恩的系列中所没有的南美国家名称，所以从去年岁暮就开始绞尽脑汁，却一直想不出好点子，后来见到正月时电视重播“NHK特别报导——生命”，才知道了亚格利亚斯蝶的存在。看着以电脑特效作出色彩缤纷的亚格利亚斯蝶飞舞的影象，我哈哈地笑了，想到可以利用这个。这是以国名系列为书名的一种苦恼，却也是一种乐趣。当然，也有尚未考虑内容就事先冠上国名标题的时候，但那又是另一种不同的困扰了。



　　《妄想日记》则是在思索内容中的创新文字时最为有趣，不过，文字的完成并不令人满意。美丽的捏造实在太困难了，有间情逸致的人可以尝试看看。



　　读完《是她？还是他？》的金田打电话来的第一句话就说“真不错哪！有新角色”。本来预定撰写由阿兰和火村进行华丽推理大战的长篇作品，结果……当然没有。



　　关于《钥匙》，在杂志刊载这篇时，帮忙画插图的常盘雅幸寄来明信片，上面写着“相当不错的结局”，令我非常高兴。小心翼翼的作家总是怕插画家会认为“这篇小说具是无趣”。



　　《食人瀑布》乃是因为岛田庄司表示“我打算编一本题名为‘奇思异想的复活’精选集，你不想试着写写看吗？”，所以我就写了。他还说“因为是完全以作品为主来进行挑选，不管职业作家或无名小卒都是相同待遇，希望能先告知基本构思”，我抱着绝不能失败的心理，紧张的提出原始诡计。初稿完成时并没有开头的“溯往”，是后来接受岛田的建议才增补。我觉得昌坦想法不错”而听从他的建议，不过我不认为自己写得很顺利，迄今还是惦念在心。尤其是《奇思异想的复活》所得到的书评中，述及此作的只有我认识的少数几位职业作家，这更让我下能释怀。还好北村薰会当面称赞诡计与解谜的部分，说是“有如恩斯特(Max Ernst)的超现实主义绘画”，不错！不错！真不愧是北村薰！（冷静，保持冷静）



　　最后的《蝴蝶飞舞》是会犹豫过要写或不要写的作品。这是在阪神淡路大地震发生后约一个月所写。一九九五年一月十七日，从我的公寓住处阳台隔着大阪湾能见到西宫一带冒起数道黑烟，我感到口中涌起苦涩的唾液。读者们应该可以体谅作者的犹豫不决吧！“地震”这个名词包含着太多苦难，让人无法坦然面对。事实上，这个脚印诡计我从很久以前就想到了，但历经钏路、奥尻、八户等地陆续发生的地震后，内心有着障碍存在，只好静待发表机会来到，却因为日本的大地总是毫无休止地摇晃不停，一直找不到适当时机，结果发表时却遭逢最恶劣的状况。



　　会想出这个诡计完全与地震无关，而是在洗澡时因热水溢出浴缸而突发奇想。原本是要优雅地完成的诡计（最初考虑过让巨大的陨石掉落大海……之类的点子），但是刊登于杂志时并无法加以注释。本来利用其他题材撰写也可以，只是《小说现代》要求在推理特辑创作密室推理，而我手边一时又没有其他密室诡计构想，所以我就这么办了。我认为这是属于自己一贯的小说，但是是否能传达至读者心中兢不得而知了，只能期盼最好可以传达。



　　一九九六·四·四



 



 





再版后记




 



 



　　为了校对而在睽隔三年后重读本书，有个地方余自己非常在意。那就是《食人瀑布》里面，有栖的台词“和去年圣诞节事件时差别未免太大”。这里所谓“去年的事件”指的是《第46号密室》长篇作品中描述的连续杀人事件，但是能立刻想到的除了作者自己以外，应该仅止于有限的几位读者吧！



　　《食人瀑布》是紧接着火村英生首度登场作品《第46号密室》而写的故事，也是系列中第一个短篇，所以才会出现临床犯罪学家云云的详细说明，也为了显示这是此系列第一个短篇，于是留下了差点被抹拭掉的这句台词，请读者们务必了解。



　　在火村系列第二册短篇集的本书收录“最老旧的短篇”另有多种原因，不过未将“食人瀑布”置于卷头，目的是在于让本书成为环绕着蝴蝶的三明治。



　　编选短篇集的时候，构思如何排列作品是一大乐事，本书的排列也是经过深思熟虑的结果，但因为并非按照发表顺序排列，有些敏感的读者可能会感到无法适应：“《巴西蝴蝶之谜》中出现行动电话，《食人瀑布》的登场人物中为什么没人带行动电话”。事实上，创作《食人瀑布》时，电波衡无法传送到那样偏僻的地方。



　　提到行动电话……



　　在《蝴蝶飞舞》中，本想插入有栖和火村利用电话交谈的埸景，却碰上了难题，因为，翻递了列车时刻表找寻兼有“驶往螃蟹好吃的地方”与“列车上备有电话”的“特快车”却遍寻不着。后来花了两、三天才想到，只要让有栖携带行动电话就可以啦！因为我当时认为“带着行动电话出门非常没格调，而且在街上看见别人高兴地使用行动电话也很不愉快”。



　　本书就像我和行动电话的格斗史。
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英国庭园之谜




 



 



 





风雨无阻（注：日语读作uten kekkoo，uten即下雨天的意思；kekkoo即决心实行、断然进行的意思）




 



 



　　1



 



　　那个公园在西宫市的甲山森林公园的一角。大概二百平方米左右。清晨和上午会有散步的人们在树阴下的长椅上稍事休息，从黄昏到夜晚则会稀稀落落地见到一些并肩私语的情侣们的身影。因为附近没有民居，所以这里的环境并不适合母亲们带着孩子游玩，园内没有设置任何游戏设施。



　　事件发生在十月三日。



　　河野、柏木两位警察巡逻至那个公园并非日常事务。因为白天接到管理事务所的职员报告：“发现了好像是吸毒的痕迹。因为也有居民反映曾见到高中生模样的男女有不良行为，所以希望来巡视一下。”于是他们决定去看一看。当天夜里，甲山一带从晚上八点钟左右开始下雨，十点过后便停了。虽然想到那帮弄到毒品的家伙们聚集起来可能时间还早，但因为雨停了，两位警察决定出去转一转，便骑上自行车出了派出所。



　　毕竟是雨后的深夜，公园的小路上不见一个人影。没有情侣，也没有带爱犬来散步的人，除了树叶飘摇的声音之外什么也听不见。这是一个秋风怡人的夜晚。



　　据传有吸毒痕迹的公园里看起来也没有任何人。但是，既然到了这里，还是决定到里面的亭子去看看。在充满童话色彩的红色尖屋顶的下面只有两只木桩形状的桌凳，从那座亭子的入口附近看去也不见任何人影。



　　下了自行车，来到相距十米左右的地方，警察们注意到桌子的下面露出了人脚。二人对视了一眼，小跑过去一看，一位身穿红褐色夹克的女子趴倒在地上，短发间可见裂伤样的痕迹。是死是活一瞥之下无法判定。



　　“喂喂，你，要紧吗？”



　　河野把手轻轻放在她的肩膀上问道。侧耳凝听反应，传来了微弱的呻吟之声，宛如虫子的呼吸一般。那女子微微转过脸来，仰视着警察们。



　　“坚持住！我们马上叫救护车！”



　　在柏木说这句话的同时，从女子的口中吐出了完整的句子。两位警察赶紧凝神细听。



　　“……原谅他（她）。”



　　略显厚重的嘴唇仍然像寻求氧气的金鱼一般一张一翕地动着。



　　“什么？”



　　河野反问道。



　　“好了。……因为、我、要原谅他（她）”



　　“你说原谅谁？是干了这种事的家伙吗？”



　　河野探身凝视着女子的脸问道，但没有回答。仿佛要传递的信息已经传递完成似的，一下子垂下了头颅。而且，似乎意识已经混乱，眼中迅速失去了光彩。



　　虽然不知道她是何时躺倒在这里的，但恐怕已经太晚了。一直在苦思冥想的柏木满脸疑惑。因为他觉得女子的脸似曾相识。
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　　第二天，十月四日。



　　我，有栖川有栖，和大学时代的友人火村英生一起来到那个公园。不是为了享受散步的乐趣，而是为了调查杀人事件。



　　亭子的水泥地上，还有用粉笔画出的人形，我们坐在大约二十米开外的长椅上，听兵库县警调查一课的桦田警部介绍案情。



　　“被害人是在没有弄清被谁袭击的情况下断气的吗？”



　　对于火村插入的提问，桦田警部用配音演员一般低沉的声音答道：“是的。”



　　“对两位警察用微弱的声音说了两句话之后，就对这个世界无所留恋了似的，很快就断了气。即使救护车飞驰而来也无济于事了。”



　　“是要庇护犯人吗？”



　　对我这个无聊的提问，他慎重地答道：“也许是的。”



　　“被害者好像是意识到眼前的人是警官，才说：‘干了这种事的人我已经宽恕他了。所以，请不要追究谁是犯人了。’但是，她在意识模糊之下也许自己都不知道在说些什么。”



　　“如果她是在庇护犯人，那一定是很亲近的人了。而且，被害人也可能想‘被这个人所杀是无可奈何的事情。因为我自己也有过错。原谅他（她）吧！’”



　　“别多话！”火村制止道，“事实上她为什么说那些话，已经无法向被害人确认了。”



　　“话是那么说。”



　　我耸耸肩不再说话。因为下面警部大概就要向我们介绍被害人身边人物的情况了，助手还是老实呆一会吧。虽然所谓助手，只是为了和火村同行的借口而已。



　　实际上我的职业并非“助手”，而是推理作家。从大学时代开始交往了十多年的火村是在京都的私立英都大学讲授犯罪社会学的副教授。我并不是一个风格特别奇异的小说家，而火村作为一个研究人员则的确与众不同的，不只是对犯罪的现场以及相关人员进行实地调查，而且其研究范围还包括参加警察的调查。那也并非是单纯到场实地考察调查过程，积极地探明真相追究罪犯才是他的工作作风。我把这样的火村称为“临床犯罪学者”，京阪神的警察都非正式地认可有实绩的他参与调查。他是优秀的研究人员和侦探，拥有奇异的才能。



　　“对于被害人白石七惠我一无所知，她是那种树敌很多的女性吗？”



　　从法律学、心理学到法医学都有很深的造诣，且长于语言学的火村副教授，对于当红的女随笔作家也是一无所知。



　　“我也只是知道这个名字而已。”



　　横田警部坦率地说道。他们没看过白石七惠的书是很自然的。因为她写的东西都是针对二十岁到三十来岁的女性的。连我也从来没读过她那些封面色调柔和的书籍，只是时常会在出版社寄来的小说杂志上看到她的短文。她那对于身边诸事略显偏激的随笔，令我时而产生共鸣，时而又会有些反感。



　　“作为随笔作家——近来称之为论文作家还是专栏作家？——好像挺受欢迎的。听说也写些游记之类的。有栖川先生应该很了解吧？”



　　“她二十五岁之前曾经在西班牙生活过，出过几本旅居记，不过那和游记意趣并不相同。主要是一些思考现代女性生存方式的内容。两年前初登文坛，书名是《风雨无阻》。据说随笔的主题是昂首向前、冒雨行进，其内容积极……”



　　话说到这儿顿了下来。这时，警部说出了我也想到的这句话：



　　“《风雨无阻》？真是很有讽刺意味的篇名啊！写了这种书的人就在雨天里被杀了。”



　　“你们认为犯罪就发生在正下雨的时候吗？”



　　火村看向亭子的方向说道。



　　“不是不是。”警部慌忙收回。



　　“应该说是在雨夜里被杀的，被害人遭袭似乎是在雨停之后。之所以这么说也是因为在亭子附近发现了可能是她的足迹。如果她是在雨中来到这里的，那些足迹就不应该留下来了。”



　　“是被害人鞋子的痕迹吗？”



　　火村问道。



　　“也请先生实地检查一下。虽然是女式皮鞋的鞋印，但因为轮廓不清，所以无法断定是否被害人的足迹。也可以认为是被害人来到亭子之前，与事件无关的什么人走过的痕迹。”



　　我明白了警部的意思。可以推断，如果足迹是白石七惠本人的，那么她在亭子里被杀应该是在雨停之后。而如果足迹是她之外的人的，那么虽然濒死的白石七惠倒在长椅的后面，但决不可能看不见她的身体，所以一定会立即呼救。之所以没那么做，是因为在亭子里的白石七惠还活着，她被害是在那人走过之后的事情。所以他说：“被害人遭袭似乎是在雨停之后。”



　　“虽说如此……‘风雨无阻’？嗯——”



　　警部抱着胳膊沉吟道。他似乎感觉到了那句话的言外之意，而我和火村却是在稍后才明白其含义的。



　　“那么，请过来看看吧！”



　　警部“啪”地拍了一下大腿站起身。他大概看到身着藏青色制服的鉴定人员已经离开了现场。亭子的长椅附近，只剩下野上部长刑警的身影。他和平常一样，衣着朴素地站在那里，那身打扮若是进了枯木林就仿佛迷彩服一样了。



　　“脚下泥泞还来这儿，真是辛苦了，先生！”



　　当我和火村走近的时候，部长刑警用挖苦的口气打了声招呼。这是对于外行侵入自己神圣的职业领域产生的反感。可以想像他的情绪应该是很自然的，而且每次如此。恐怕哪天他要是好言相对，我们反而会神色难看禁受不起了。



　　“那儿有重要的证物，请小心！别踩上去！”



　　他指着水泥铺就的散步小道和亭子之间潮湿的地面。所谓证物，就是桦田警部刚才提到的足迹。因为加了一块大金属板在那儿，其实即使他不说，哪怕是小孩子也不会不小心踩乱的。



　　“刚才听警部说到了这是一个重要的足迹。”火村蹲下身子仔细看去，“鞋底也不清楚嘛。这样的话，似乎就很难判断是不是被害人穿的鞋子了。”



 






 



　　野上用两根手指捋着鼻头。



　　“是啊。这样就无法判断了。只能说雨停以后有穿着女鞋的人曾经从这儿走过。也许是被害人走来的足迹，也许是不相干的行人走过的足迹。”



　　如果这是白石七惠走来的足迹，那当然应该到此为止。但是，如果是不相干的行人留下的足迹，那么那个人——应该是位女性——又去了那里呢？我扫视了一下周围。发现如前图所示，水泥的散步小道穿过亭子一直延伸到了公园的后门。如果有这样一个人的话，恐怕只是碰巧在亭子的前面留下足迹后离去了吧。



　　“被害人的随身物品是什么样子？”



　　火村站起身，好像完全没有意识到自己不受欢迎反而很自然地向野上询问道。这样一来，部长刑警也不再说些怪话而是如实向我们吐露了实情。



　　“手提袋啦小钱包之类的一样也没有，只有身上穿着的东西。”



　　“可能是被罪犯拿走了。”



　　“被害人也不是住在这附近的，应该不会空着手溜达到这儿来的吧。”



　　“如果只从这一点来看的话倒像是盗贼的勾当，不过——”



　　野上打断了火村的话。



　　“不对呀。因为被害人在临死之前顺口说出了‘原谅他（她）’，不可能是要原谅流窜的盗贼。那是相识的罪犯玩弄的蹩脚的小花招。一面玩了个小花招，另一方面没有彻底致其于死地就慌忙逃走了，从这一点来看，这人当时大概是乱了方寸。”



　　我想或许是被害人的手提袋或是钱包里有罪犯所需要的东西，不过这也不是什么独创性的见解，便没有吭声。即使说出来，恐怕也只会遭到野上的抢白：这种情况早想到了。



　　桦田警部深知经验丰富的顽固的部长刑警对我和火村都没有好感，对于这样的对话一直微微苦笑地在一旁看着。看到说话间出现了一点空隙，便在这时插了进来。



　　“白石七惠的现住所是神户市东滩区，听说孩提时代就住在离此地步行大约十五分钟左右的地方，有几个童年时期的朋友住在仁川。据说她和其中最亲近的一个人就在出事的前天晚上在三宫一起吃过饭。”



　　“是女性朋友吗？”火村问道。



　　“是的，是一位叫江波千穗的女子。刚刚和她取得了联系。她是通过电视新闻知道了这件事，给警察打来了电话。她是为了祝贺学生时代的朋友生孩子而去了冈山，现在正在急忙往回赶，大概还需要一个小时左右的时间。”



　　“她是不是很震惊？”



　　“是的，我和她通了电话，她的声音显得非常惊讶。因为详细情况要等她到署里来了以后再说，所以也没有多问。”



　　“出事的前天晚上一起吃饭的时候是不是和平常一样呢？”



　　“好像是的。不过，她还说了一件值得注意的事情。”



　　“什么事？”



　　警部抚摸着刮剩下的下巴上的胡子说道：



　　“吃完饭离开饭店之前，白石七惠用公用电话往什么地方打了一个电话。江波千穗说她站在稍远一点的地方一直等到电话打完，听到了一点点电话的内容。对方是谁并不知道，但据她说在她所听到的话里面有这样的内容：‘那个不行。’‘那个可以。风雨无阻哟！’”



　　火村的嘴唇微微动了一下，没有出声，像是轻轻地重复了一遍风雨无阻。



　　“那好像是她自己的书名吧？”



　　听到他问，我便答了一声“是啊”。



　　“但是，当时她所说的‘风雨无阻’也不一定就是自己的书名吧！听说那已经出版一年多了。”



　　野上说道。话虽如此，但她当时说到自己的著书的可能性还是有的。“那个不行”啦“那个可以”啦，也许是在评价自己著书中的优劣之处。



　　“我呀，一听到风雨无阻这句话首先会条件反射地想到运动会啦郊游之类的事情。”



　　桦田警部笑着说出的这席话也在情理之中。如果白石七惠本身没有写过以此为名的那样一本书的话，我大概也会那样想的。刚巧又是运动会和郊游的季节。



　　“好啦，关于‘风雨无阻’就先放到一边吧。比这更引起注意的是这样一句证词，白石七惠曾经问道：‘明天晚上，行吗？’所谓‘明天晚上’不用说就是出事当晚、三号的事情。‘行吗？’也可以理解为询问有没有空。当时白石七惠可能正在和什么人约定三号的晚上见面。也就是说，正在和这次事件的罪犯通话的可能性很大。”



　　虽然我原本也是这样想的，但听到警部的这席话后，又产生了疑问。“明天晚上，行吗？”这样询问对方可能存在无数的情况，因此我觉得“可能性很大”似乎是言过其实了。



　　“这个地方很微妙啊。”野上说道，“真想更详细地听听前言后语！”



　　“搞不清含义的话……”



　　交换过意见的两位刑警，也许是注意到了火村的沉默，同时把目光投向了他。而这位犯罪学者还一直蹲在那里，注视着地上残留的足迹。就那样停顿了一会，可能是感觉到头顶上我们投注的目光，便仰起了脸。



　　我问：“足迹有什么问题吗？”



　　“我看的不是鞋印。这里出现了一个坑洼，看见了吗？”



　　为了让警部们看清楚，他把上身歪到一边。桦田和野上朝火村手指的地方凑过脸去，几乎额头碰上了额头。从两人肩膀的间隙中我也看到了那个极浅的小坑洼，看起来像是用拇指轻轻摁上去的痕迹似的。



　　“不是一个，还有两处呢。这儿，还有这儿。”



　　那两处我就看不见了，但两位刑警似乎已经看到了。



　　“您的意思这是什么？”



　　对于野上语中带刺的问话，火村若无其事地答道：“不知道。”



　　“现在还只能说值得注意。虽然是这么小的坑洼，但如果没有任何物理性的外力作用也是不可能出现的。我很想知道那是什么。当然，那也许和事件没有关系。”



　　“就是。别找错了着眼点。要是有了结论敬请通知一声。”



　　野上冷冷地说了一句，像是故意似的打了个哈欠。不，所谓故意不过是我的印象，也许只是由于连日紧张的公务劳累所致。



　　“咦，那是？”



　　火村脸朝着公园的入口处说道。有一位肩背大背包、手持花束的男子正向这边走来。
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　　“真是太遗憾了。我还是不敢相信会发生这种事情。头脑里面一片混乱……”



　　在长椅上端坐下来的他，说到这里便说不下去了。看起来还只有二十几岁的样子，但发际已经后退，额头显得很宽。不知道他本人是什么感觉，因为这一点使得他显得颇为文质彬彬。身上的西服很合体，言谈举止也显得气质不俗。



 



　　东阳出版　书籍编辑部



　　服部史郎



 



　　刚才交换的名片上是这么写的。他是死去的白石七惠的责任编辑。听到噩耗以后很震惊，心情混乱也未必不合情理。不过，因为交往的长短、深浅各自不同，在这种情况下作为责任编辑如果显得极度悲伤的话，也有可能是有令人吃惊的背景。服部史郎怎么样呢？给人的第一印象，似乎这并不只是胡乱猜测，两人恐怕已经结成了很好的合作关系，而且时间不会很短。



　　“白石女士的成名作是贵公司出版的吧！”



　　我猜想当时的责任编辑会不会就是他呢，一问之下果然如此。



　　“是的。是一本名为《风雨无阻》的随笔集。原稿拿来的时候，是我第一个读的，也是我决定出书的。出版无名新人的新作是很冒险的，但我当时相信内容如此充实的作品一定会引起读者的关注。所以，我和白石女士的交往是从她出第一本书开始的。”



　　若是这样的话，可不是简单的责任编辑的关系了。



　　“东阳出版所出的白石女士的书是……嗯……”



　　“是四本。她出的书总共十本，出得最多的就是我们出版社。而且，现在正在准备出第十一本书。作者校订都已经结束了，没想到……”



　　所谓作者校订，指的是作者重新看一遍校样并加以校正的工作，既然已经顺利地进行到这一步，那也就等于书的内容已经完成了。



　　“在我出差来到这里的日子里竟然发生了这种事！我也只能带来这个了。”



　　编辑扫了一眼自己带来的花束。那束花被放在白石七惠的遗体躺过的地方，其中点缀着据说是故人所喜爱的白蔷薇。他也许在想：自己正是为了献上这束花才在命运的驱使下出差来到此地的吧！



　　“您是昨天来到这里的？”



　　看到刚刚来到惨剧现场情绪显得不太稳定的服部此时已暂时平静下来，于是桦田警部开始了询问。



　　“是的。我是晚上七点左右到大阪的。”



　　“是和作家方面有所约定吗？”



　　“是的。不过，昨天只是在大阪住一夜，约定是今天中午见面的。一般说来，今天一早从东京出发就可以了，但是因为我的家在茨城附近，所以一早出发太紧张了。”



　　因此才在前一天来到大阪的，约定中午见面的是刚刚获得新人文学奖的年轻作家。不用说，他是取消了约定直奔这儿来了。“心想晚点起床也不要紧，所以今早醒来的时候已经九点多了。然后下来到旅馆的餐厅一边用早餐一边看报纸，这才知道发生了这种事。我吃惊得把正喝着的咖啡都洒了。”



　　确实，在领带遮挡的地方能看到衬衫上的污渍。



　　“昨天晚上，您做什么了？”



　　“最近一会儿信州、一会儿东北连续出差搞得筋疲力尽，所以也没出去逛夜景，早早睡下了。为了确认一下作者校订中的一些问题本想和白石女士见一面的，几天前打电话问了一下，昨天她好像已有计划，所以讲好今天晚上见面的，可是……”



　　很自然地，警部抓住了最后一句话。



　　“您有没有问一问她已有的计划是什么？”



　　服部徒然摇头。



　　“因为我想，探听别人的私事是没有礼貌的。如果我问了也许对调查会有所帮助吧！”



　　“是准备去听音乐会啦、看戏啦，还是跟什么人有约会呢，大概的情况也不知道吗？”



　　“是的。只是听她说‘我已经有计划了，不行啊’。”



　　“您说是几天前问她的。前天没有再打电话吗？”



　　“没有。”



　　警部的脑海里大概浮现出了白石七惠在出事前一天打的那个电话，“明天晚上，行吗？”如果江波千穗和服部史郎的证词是事实的话，那么白石七惠昨夜似乎是和什么人有一个约会。那恐怕是在几天前服部打来电话的时候就已经做出决定，而江波所听到的前天的电话是为了确认一下。



　　“关于编辑和作家之间的交往我不太清楚，不过服部先生对于白石女士的私生活有多少了解呢？”



　　“啊——”服部沉吟了一下，摆弄着他的右耳垂。



　　“交往的情况千差万别，我和白石女士年龄也比较相近，所以还算谈得来。不过，毕竟是异性嘛，我的心里一直比较顾忌打听一些太深入的问题。所以，如果说她在业界内部关系比较亲近的人的话我倒能说得上来，至于她除此之外所交往的人我就一无所知了。”



　　警部问了“在业界内部关系比较亲近”的一些人的名字，野上把这些记到了小本子上。这些名字有时也会出现在她的随笔当中，包括几个我也有印象的名字。不过，这些人都是住在东京附近从事写作的人，跟这次的案件恐怕没有直接的关系。



　　“您有没有想到可能对白石女士怀恨在心的人？或者是读了她的作品之后提出强烈抗议的人，就算是以前有过也请告诉我们。”



　　编辑揪住自己的耳垂边拉边说道：



　　“没有，我想不出来。您要是读了她的作品就知道了，白石女士是一位非常积极活泼的女性，所以很难想像会有这种事情。至于她私下里发生了什么事姑且不论，在工作范围内我从没听到她本人或是她周围的人说起过她遇到了什么麻烦。”



　　“啊，不过，”野上嘟哝了一句，“写文章公开发表，也可能会在想不到的地方招来敌意啊！”



　　这算什么！听起来像是对我这个以写作为生的无名之辈的威胁。他是以什么样的表情说的这句话呢，只见这位部长刑警正把认真的目光投向手中的小本子。



　　“关于和男性的关系，她有没有向您提到过或是从别人那儿听到过什么呢？”



　　桦田继续提问。



　　“喝了酒以后，也曾听她提到过学生时代的往事之类的，至于现在的情况我却从未听说过。她一直提倡女性采取积极的生活方式，可是对于恋爱，怎么说呢，也许可以说是很传统吧，我感觉她有些地方令人意外地缺乏勇气。两个人都喝醉的时候，我甚至曾经笑话她说：‘白石，实际上男女之事正是你的弱点吧！’……”



　　“她说什么？”



　　突然被火村插进这一句，对方一下子没反应过来。



　　“对您那句话，白石女士有什么反应？”



　　“啊。……那就不记得了。”



　　白石七惠无力地微笑的面庞浮现在我的脑海里。对于这种想像我毫无根据。也许事实上她啪地敲了一下服部的肩膀噘起嘴来做出了生气的样子吧！



　　“关于男朋友的事呢？”



　　“啊，那在谈工作的间隙中也曾聊起过。在她自己的随笔中也经常提到的。这次，正在准备出版的书就是交游录风格的，所以也不时出现男性朋友的话题。大多是住在东京的人，不过也有一个是住在神户的。”



　　“请告诉我们那个人的姓名。”



　　“他不是日本人。请稍等。”



　　他从放在身边的包里取出一个印有社名的大牛皮信封。再从那个里面取的东西对我来说是极其平常之物，那是贴了许多附笺的作者校订完成的校样。他用手指沾上吐沫翻看着，寻找书中的那个地方。



　　“啊，就是这儿！约瑟夫·巴连契诺。他就住在附近，在元町的西班牙餐厅工作。来日本还不到半年，所以曾经在西班牙生活过、精通西班牙语的白石女士似乎就成了他的依靠。”



　　“这个我想借用一下——”话没说完警部又更正道，“等一会儿能不能让我们到署里复印一份？马上就还您。”



　　服部立刻就答应了，暂时又把校样放回信封里。这时，我看见了几个大大的铅字：“比贝多芬更忧愁的面孔”。真是个很有意思的题目啊！目录中的“丑男人就是性格演员？”“电视强者”等等指的是谁呢？若是在现在根本不会去理会，当时却考虑起了这些问题。



　　“您准备什么时候回东京？”



　　被桦田这一问，他又是一副木然的表情。



　　“我吗？刚才我已经说过了，本来约好今天晚上和白石女士见面的，所以原计划是明天回东京。可是，因为出了这种事，公司方面可能会要求我帮助做好守夜、葬礼事宜之后再回去吧。因为我知道她没有了双亲，只有兄弟……”



　　据说她的三个兄弟分别住在东京、福冈、新加坡。



　　“那么，您把那个大包放到署里去好了。那样的话，我们可以把原稿复印一下，还可以进一步向您打听一些事情，对我们来说也更方便。”



　　“是啊。”



　　他又开始不停地玩弄起自己的耳垂。如果说是神经质的话也就算了，但那动作带着一股孩子气，不免使人在刚开始的时候对他产生的理智的印象消失殆尽。
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　　服部史郎离开后，火村刚要重新开始对现场附近进行调查，这时又来了一位手持花束的人物，衣着款式是咖啡色的套装短裤配以淡茶色的上装。即使带她来的刑警不作介绍也很容易就能想到那是江波千穗。听说是去了冈山祝贺朋友生产，对方一定是关系很好的朋友吧。不得不结束那边快乐的交谈，而赶往另一个朋友被杀害的现场，实在是不幸啊！我不由得对她产生了同情。



　　“在您正悲痛的时候打搅，真是不好意思。我们能不能问您几个问题？”



　　听到警部小心翼翼的询问，江波千穗用充血的红肿的眼睛看着我们干脆地答道：“请随便问。”她的面部生得五官端正，如果不是正沉浸在忧伤之中的话会给人一种华贵的感觉。她的容貌和白石七惠有相似之处。



　　警部从她和故人的交游开始提问。二人相识是在十五年前的中学时代。当时千穗从爱嫒转学到这里，对环境的变化无所适从，令她第一个打开心扉的朋友就是七惠。在开朗、善交际的七惠的引领下她融入了班集体，度过了快乐的中学生活，对此她至今都很感激。千穗一边说着，一边用手帕擦拭着眼角。一定是说着说着，悲伤不可遏止地涌上了心头吧。



　　二人一起升入了西宫市内的同一所高中，继续着她们的交往。二人分开是在高中毕业以后，千穗在父亲经营的食品公司上了班，而七惠则升入了东京的大学。自从产生了空间上的距离之后联系的频率也逐渐减少了。当双亲相继去世之后七惠中断了大学的学业，飞往了一直憧憬的西班牙，因此中学以来的交往一时完全中断了。



　　“我们有将近六年的时间没有见过面，甚至她回到日本的事情我也是过了一段时间之后才知道的。有一天，她给我来了电话。说：‘好久不见了。我写书啦，下个月就要出版了。’我还清楚地记得她那特别兴奋的声音。我也特别高兴，于是搞了一个只有我们两个人的出版纪念晚会。读了那本书以后，看到其中有个地方提到了我，称我是“真正可信赖的朋友”，我深受感动。有很长一段时间连通信都中断了，可她仍然这样看待我！”



　　真是温暖人心的美好回忆。我和火村之间就没有。



　　对于有关七惠的交游范围的提问，她的回答很慎重。如果是关于中学和高中时代的熟人、朋友的话是很清楚的，但她在东京和西班牙生活期间的事情就不得而知了，而且在成为随笔作家之后好像交际范围一下子扩大了许多，因此最近的情况也是一无所知。



　　“她没向您提起过和她关系亲密的男性的话题吗？”



　　桦田用温柔的声音问道。那是天生的嗓音，所以在和女性说话的时候会很管用。



　　“她是属于那种会隐藏这种事情的类型。我曾经和她开玩笑说：‘你一定是在从结婚仪式的日期选择到新婚旅行的计划全部确定之后才会向我提及他的存在吧？’不过……”



　　“不过？”



　　“前天，我们见面聊天的时候，我感觉她好像有了心爱的人。如果你们追问我为什么会有这种感觉的话，我也答不上来，只是一种感觉……那不是什么工作方面顺利、愉快啦，攒了好多钱啦之类的，而是感觉她生活得很带劲。我想那是不是因为在谈恋爱呢……”



　　警部饶有兴趣似的“嗯嗯”点着头。



　　“您是觉得她有恋人了？”



　　“啊，怎么说呢。说起来越来越有点不着边际了，不过以前她有了喜欢的男性的时候，我就曾经感觉到过。从这样的经验出发，我想她可能是有了恋人，或者是在苦苦地单相思。”



　　不妨相信白石七惠学生时代的友人的判断，假定她是在恋爱吧，我开始这么想。但立刻转念觉得那太天真了吧！火村和平时一样食指搭在胡乱系着的领带结上，面无表情地凝神听江波千穗说话。



　　“您刚才说她生活得很带劲，就是说她看起来似乎并没有因为卷进了什么麻烦事而在烦恼，是吗？”



　　“是的。她也就是对一些司空见惯的现象发了发牢骚，比如在电车里看到了不愉快的一对啦，报纸的投稿栏目为什么那么无聊啦之类的。我对她说：‘那些事情全都能成为随笔的素材，有什么不好呢？’她笑着回答：‘那倒也是。没有比这更好的工作啦。’”



　　野上一直在做记录，这时像是突然想起了什么似的插问了一句：



　　“她的随笔中好像写着她有一个西班牙人男朋友，关于那个人您有没有听说过什么？”



　　“啊，您是说巴连契诺吧！”千穗轻松地说道，“听说是元町的一家叫做‘朴而塔尔’的西班牙餐厅的厨师。我曾经和她一起去过。前天本来也是打算去那儿的，但他们在重新装修，已经歇业了。所以，我们就去了另一家意大利餐厅，我曾经在杂志上看到过评价说那儿的口味还不错——”



　　警部温和地制止她偏离主题：



　　“原来如此。那么，巴连契诺和她是什么关系呢？”



　　“我想只是朋友吧！年龄上他好像要小个一两岁。听说巴连契诺就住在离她家步行十分钟左右的地方，他们经常在同一家超市买东西。她已经记不清是在超市开始的第一次交谈，还是作为客人去餐厅的时候聊起来要更早一些了。不管怎么说，对于完全不懂日语的他来说，因为七惠用流畅的西班牙语和他搭话，似乎一下子就产生了深深的亲近感。”



　　“在您看来，那是个什么样的人呢？”



　　“我去他店里的时候，他只是在做完菜之后从厨房出来打了声招呼说：‘味道怎么样？’所以我也不太清楚……不过，他脸上笑眯眯地让人感觉挺好的。还挺英俊。”



　　看来她只能说这么多了。



　　“白石女士经常提起巴连契诺吗？”



　　“不，也就提过一两次。那还是在无聊的闲谈当中。”



　　恐怕在随笔中也只是和无聊的小故事一起被谈论到的吧！野上在小本子上画着圆圈，大概是在巴连契诺的名字上做标记吧！



　　“能不能请您详细地谈一谈前天和白石女士一起吃饭时候的情形？”



　　“就像我刚才所说的，她也不像是在为什么事烦恼的样子……”



　　她说她们当时聊的主要都是些彼此近况以及街头巷尾的传闻之类，并没有特别的事情。即使问她具体都聊了些什么，也不会问出和这次事件有关的东西来。火村的眉毛一动也没动过。



　　“听说白石女士吃完饭之后，曾经到什么地方打了个电话，是吧？这可能和事件有很大的关系，所以请您好好回忆一下当时的情况讲给我们听听。”



　　江波千穗好像是感觉到了责任重大，皱着眉头，断断续续地讲起来。结完账刚走出餐厅七惠就说道：“忘了打电话了。不好意思，能不能等我一下？”于是她就去洗手间补了补妆。过了三四分钟回来，看到电话还没打完。所以，她就站在大约五米开外的地方，等她打完电话。因为那是一个面向大路的公用电话，车子的噪音使得她只能听到部分七惠的说话声。她解释说，当时也不会想到要竖起耳朵去听。



　　“不知道她在和谁说话。不过，我估计不会是上司或长辈，因为她似乎没有用敬语。”



　　“是朋友或者男朋友之类的吧！”



　　“也可能是有工作关系的人。年龄相近、比较随便那样的。”



　　她的分析很冷静。我几乎是条件反射地想起了刚刚在这里的服部史郎。



　　“据说您听到了一两句。好像是‘那个不行’、‘那个可以，风雨无阻’，是吗？”



　　“是的。不过，我也不会记得那么准确。只是记得她说的是那么个意思，所以可能会有些出入。”



　　“那不要紧。如果记得不是很完整的话，感谢您能如实相告。——什么不行？什么是风雨无阻？根据前言后语能够推测出来吗？”



　　警部一直很温和地询问着。江波千穗眉间的皱纹更深了。



　　“在来这儿之前我也一直在想，但还是不明白。因为印象中没有别的话了。”



　　“说到风雨无阻，让人感觉好像是在说关于室外活动啦、休闲啦、体育运动之类的事情似的。”



　　尽管警部如此诱导，她也没有受到影响。



　　“啊，会是怎么回事呢？”



　　“说了‘风雨无阻’是没错的吧？”



　　这时候火村开了口。他或许是正常地发问，但和警部比起来语调就显得有些严肃了。大概是这个缘故吧，证人紧闭着嘴唇，然后说道：



　　“或许，会有一点出入。也许说的是‘雨天也照常进行’、或者是‘雨天也行’……”



　　副教授轻抚着下巴，说道：



　　“那天晚上，白石女士很在意第二天的天气吗？”



　　“不是。我没有那样的印象。”



　　“您觉得她和对方说话的时候是不是早约好了第二天要会面的？”



　　“都不好说。”



　　“是吗？”



　　火村沉默了。在警部继续提问期间，他一直将视线投向遗留在土地上的那个足迹。
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　　最后问了她的住址和电话号码，道了谢之后，警部结束了对江波千穗的询问。



　　“我们要先走一步了。先生们是——”



　　听到警部的招呼，火村难得地回以笑脸：



　　“啊，我们要在公园附近看一看。请不必管我们。”



　　野上好像想说，你不说也不会管你呀！他耸耸肩，转身离去。后面就剩下了我们和江波千穗。她大概只是没能在恰当的时机离开吧。



　　“我，可以走了吧！”



　　她向我问道。



　　“您已经把联系方法留给他们了，应该可以了吧！我想如果有什么遗忘的话，警察会给您打电话的。”



　　“是吗！那……”



　　她打了声招呼刚要离开，火村叫住了她。“啊？”她一脸诧异的神情。火村低头看着脚下的那个足迹说道：



　　“您是一直住在这附近的吧！我想打听点事情。您有时候会在这个公园附近散步、慢跑什么的吗？



　　千穗重新转向火村答道：“是的，经常散散步。”



　　“在晚上九、十点的时候呢？”



　　“那么晚的时间不会在外面瞎转。散步是在休息日的早上或是晚上。”



　　“是啊！不过，我想问问，您有没有见过盲人带着导盲犬在这一带散步的？”



　　恐怕不止我一个人觉得他的提问太突然了。千穗略微侧着头，然后，这样答道：“是的。”我吃了一惊。



　　“喂！先生。您什么时候成了夏洛克·福尔摩斯了？”



　　“天生的。你现在才注意到？”



　　千穗有些不快似的看着我们俩你来我往。也许她在想：这帮人，怎么回事！



　　“瞧这个足迹！”火村用手指着说道，“你看到这儿还有一些零零星星不同于鞋印的痕迹了吧！我认为这像是狗的足迹。”



　　“被您这么一说，还真是。”



　　千穗很坦白地回应道。我却不能苟同。



　　“若是心里想着像什么东西自然越看越像。可是，你凭什么认为那是导盲犬呢？”



　　火村弯下腰，伸出食指在地面上缓缓地左右晃了几下。我凝神注视着。



　　“这儿，和这儿。有好像棍头轻轻戳出来的小坑吧！这儿，和这儿也有。还有一个。这儿，和这儿。每一个几乎都是等间距的。”



　　我明白了他的意思。



　　“你是说这是拐杖留下的痕迹？”



　　“不是一般的拐杖的痕迹。我觉得，这像是盲人用白色的拐杖探路时留下的痕迹。——像福尔摩斯的风格吧！”



　　“哟！您还继承了传统技能嘛！”



　　我惊呆了。时常出席伦敦、纽约的犯罪学会，又在最高学府执掌教鞭的犯罪社会学学者，竟然会模仿上一世纪的侦探——那还是虚构的！而且，居然也就命中了，这算怎么回事呢！



　　“您知道带着那只导盲犬的人是什么地方的什么人吗？”



　　“不知道。不过，我看到过好几次，所以我想大概是住在这附近的吧！”



　　据千穗描述，那人的年龄大致在五十五岁左右，是一位留着刘海，身材略胖的女性。就在几天前的星期日，还看到她提着超市的塑料袋走在仁川边的路上。



　　“如果是这一带的人，问问警察大概就会知道了。谢谢您了！”



　　福尔摩斯的继承人这样说着就准备放千穗离去了。可这时候，她稍稍犹豫了一下之后，便以急切的目光注视着火村说道：



　　“七惠实在没有理由被人杀死，请你们尽快抓到凶手！拜托了！”



　　火村只是简短地应了一声：“好。”



　　她的背影消失在树丛的那边之后，副教授就大步向桦田警部那儿走去。他提出要见一见住在这附近的盲眼女子问几句话。



　　“如果那儿遗留下的足迹是那个带着导盲犬的妇女的足迹的话……那会是怎么回事呢？”



　　警部抱着胳膊说道。



　　“有非常重大的意义。那位妇女是在雨停之后、遗体被发现之前这一短暂的期间穿过亭子的。”



　　火村似乎还想说点什么，但被旁边的野上打断了。



　　“与其说是推理不如说是空想。晚十点以后，雨刚刚停啊！道路泥泞之中，眼睛看不见又上了年纪的女子会出来散步吗？”



　　“也许是出于散步以外的目的出来走走的。有狗同行的话可能也就不怕夜路了。问问她本人就知道了。”



　　“您要是这么说的话，您自己去问好了。——喂！过来一下！”



　　野上招手叫来一位警察。小跑过来的宽肩膀的这一位正是发现濒死的白石七惠的警察之一，柏木警察。看起来大概是孩子快要上小学的年龄了，却还是一脸的粉刺。在火村说明原委之后，似乎唤起了他极大的兴趣。



　　“从大致的年龄来看，那位女性应该是渥美女士。她是百合野町的人，经常来这个公园散步。我还可以带您去她家看看。”



　　火村点头表示赞同。



　　“警部！先让我和有栖去问怎么样？因为也许是白费力。”



　　“好啊！”



　　被警部招来给我们带路的柏木警察不但没有嫌烦，反而很感兴趣似的。他一边带我们朝着关西大学的方向走下去，一边按捺不住好奇心开始发问：



　　“听说火村先生曾经在美国学过FBI的调查法，那是什么样的一种方法呀？”



　　“有栖川先生是把火村先生亲手处理的案件记录下来发表的吧！”



　　如此等等。



　　那些全都是无稽之谈，所以我不得不耐心地加以解释。也许知道了在一部分警官中间流传着这样的奇谈是件好事。既然发现对方似乎有所误解，当然就要尽快地予以更正了。“所谓以火村英生为原型的电影正在好莱坞开拍，没有那回事”等等。由于火村一直沉默不语，柏木警察也就慢慢停止了闲聊。



　　下了陡坡，再沿着幽静的街区小路往前走。这里环境很好，在阪神大地震的时候，造成大量人员伤亡的沙土崩塌的现场也在这附近。不知从何处传出竖琴的声音。不是钢琴，而是竖琴。或许是一位扎着大蝴蝶结的姑娘利用帮助做家务的空隙在练习吧！弹得软绵绵的，不是很熟练。



　　“就是这儿。”



　　我们站下来的这家的门柱上写着“渥美百代、郁代”。柏木按下门铃，对讲机里传出的是似乎上了点年纪的女子的声音：“请稍等！”不一会出现在我们面前的这位刚刚上了点年纪的女子，是火村想要问话的妇人的姐姐。后来听柏木讲，她叫渥美百代，是大阪的烹饪学校的兼任教师，和妹妹郁代两个人生活在一起。她戴着一副和她很相称的红边眼镜。我想她对于警察领来的我们的突然到访一定很惊讶吧，没想到她却说道：



　　“辛苦了！虽然我不知道你们来有什么事，但来得正好。我刚刚还在和妹妹商量是不是应该去找警察汇报一下呢！”



　　“商量？”柏木问道，“商量什么呢？”



　　“关于甲山公园的杀人事件。”



　　火村轻轻地吹了声口哨。我感到有些不快：为什么这么快就说出来了？！



　　据渥美百代说，昨晚十点多钟，盲眼的郁代知道雨停了之后，就说要出去散步并且披上了外衣。姐姐劝她说时间太晚，路上又不好走，就别去了，但她说爱犬想出去散步直哼哼鼻子呢，还是出去了。过了一个多小时就安全地回来了。可是，大概是吹了冷风的缘故，她感冒了，今天早上又开始发烧。因为她不喜欢去看医生，所以我就对她说：‘好吧，我看着你，好好睡一觉就好了。’就让她睡下了。现在刚刚醒来。”



　　“那么，你们打算跟警察联系是为什么事情呢？”



　　柏木性急地问道。



　　“是关于在甲山有女人被杀的事件。我在早报上看到后非常吃惊，但没对妹妹讲。因为我想在她感冒不舒服的时候，还是不要特意告诉她在附近发生了那么令人不安的事情。妹妹吃了药以后睡了一觉，就像我刚才说的，大概在半小时前才醒来。她看起来好多了，所以就对我说了昨天发生的事情。这样一来，哎呀，我想她是不是在说：‘昨天晚上散步的时候穿过了那个女人被杀害的公园’呢？我们在商量：‘那件事，是不是应该跟警察联系一下呢？’”



　　看来，两个人已经烦恼了半个小时了。



　　“哎呀！让你们站着说话真是太失礼了。请进来吧！让我妹妹跟你们说说。”



　　她也不问我和火村的来历，就把我们三人让了进去。我们被领进了装饰着很多棉布拼图壁挂饰物的起居室，在这里等了一会。里面的屋子里传出姐妹俩唧唧喳喳的说话声。



　　郁代在姐姐的陪伴下出来，身体端正地朝向我们，招呼道：“让你们久等了。”大概是急急忙忙换了衣服，头发也梳得很整齐，举止也颇为沉着而且平稳。如果不是戴着深绿色的墨镜，恐怕也不会把她当成那个盲眼的妹妹。



　　柏木警察简单地说明来意之后，就把任务交给了火村。副教授只是自我介绍了一下：“我叫火村。”就进入了正题。



　　“听说您去甲山森林公园一带散步是在晚上十点多钟。您知道发生了杀人事件的红屋顶的亭子所在的那个公园在哪儿吧？”



　　“是的。”



　　“我知道我问的问题可能有点难以回答。请问您通过那儿的时候大概是几点钟？”



　　“大致的时间是知道的。因为那是我平时散步的路线中的一部分。我离开家是十点零五分左右，回到家是十一点左右吧？”



　　她向姐姐确认了一下。



　　“有亭子的那个公园是在路程的大致中间部分，所以应该是十点半吧。应该不会差得太多。”



　　对于这个回答柏木显得很吃惊。



　　“那么，和我发现被害者的时间相差只有五分钟左右。难道罪行就发生在那五分钟之内？……”



　　那恐怕未必吧！我心想。火村似乎也是这个想法，他轻轻摇了摇头继续问郁代：



　　“您穿过亭子，从公园的后门出去的吧！那时候，您没有注意到长凳的下面倒着一位年轻女子吧？”



　　“没注意到。我那时果真是从尸体旁边走过的吗？啊！好可怕！”



　　她发冷似的抱住了自己的双肩。



　　“不，那个时间被害人还没有断气。大概是失去了意识或者是处于近似的状态。渥美女士即使发现了她叫来救护车，也无济于事了。”



　　火村这样纠正道，大概是考虑到不要给郁代造成不必要的心理负担。即便如此，她所遭受的冲击是不可能完全平复的。



　　“我想确认的是这一点。——您能否定您从垂死的被害人的身边通过的可能性吗？或者说，您能肯定也存在这样的可能性吗？”



　　她的答案似乎已经有了。她立即答道：“能。”



　　“我想了：也许不是那么回事呢？所以我前面在和姐姐商量，要不要对警察讲呢？如果那人是倒在路中间的话，即使是我也能感觉到，而且正太也会汪汪叫的。不过，在稍微远一点的长凳下面的话……”



　　正太，大概是爱犬的名字吧。如果他懂人话的话，真想问问它：“你注意到倒在那儿的女子了吗？是不是发现了却没理会呢？”可惜那不能够。



　　“散步途中，没有注意到什么吗？好像在吓唬您似的很抱歉，不过您说不定和犯人擦肩而过了。”



　　“哎呀！”旁边听着的姐姐比妹妹更快地皱起了眉头。



　　“没有。没有特别注意到什么。那一带有好几条散步道，所以可能没有碰到。也可能是犯人看到手持拐杖的我慢慢走过来，就改变路径了。”



　　火村用食指摸着嘴唇，沉默了一会。大概正在根据新获得的情报组织什么推理吧！不一会他又说道：



　　“在您身体不适的时候冒昧打扰，真是对不起。我想可能还会有别的刑警来问同样的问题，请您谅解。感谢您提供了非常珍贵的证词。”



　　“我们是不是应该早一点反映这些情况？”



　　听说是非常珍贵的证词，她似乎反而觉得不安起来。火村答道，绝对不晚。然后便离开了姐妹俩的家。



　　“那个，火村先生，从刚才的谈话里面发现了什么呢？关于犯罪时间范围进一步缩小了，但是我觉得好像和抓捕犯人并没有什么关系似的……”



　　一出来，柏木警察就开始发问，但都遭到了漠视。火村好像正在进行什么推理似的，食指按在嘴唇上默不作声。



　　“下面怎么办？”



　　他对我的话有了反应：



　　“调查总部设在西宫署吧？我们到那边看看。如果服部先生有空的话，我还有事想问问他。”



　　“我想桦田警部和服部先生也在那儿。他们让我开警车带你们去。”



　　柏木放弃了对火村的采访，不再多说废话只是当我们的向导。转过关西大学的正面，沿着宽阔的大路朝甲东园站方向稍微往前走一点就是他所在的上之原派出所。这儿离市区的西宫署开车大约十分钟左右的路程。



　　请柏木去问了问警部们去了哪里，原来是和野上一起去了白石七惠的家进行调查。虽然留话说，如果愿意的话你们也来吧，但火村似乎对服部史郎更感兴趣。



　　“听说服部先生到附近吃午饭去了。不知道去了哪家饭店，过个把小时就会回来的吧！行李还在这儿呢。”



　　看了看表，已经过了十二点。我提议，我们是不是也去吃个饭，可火村却认为还不到时候，拒绝了我的提议。



　　“在等他回来的这段时间里，我想看看成为被害人绝笔的随笔。校样的复印件也行，能不能给我看看？”



　　受火村的委托，柏木帮我们征得了刑事课长的同意。我们决定在休息室的角落里读一读这本书。好像是要夺回被迫禁烟的那几个小时，这位大烟鬼一边啪嗒啪嗒地抽着香烟边翻着书页。我也饿着肚子，跟着他浏览起来。



　　“你认为看了她的随笔以后能发现什么东西吗？”



　　我问道，他含糊地应了一声：“啊！”



　　“为什么要查看这个东西呢？”



　　“碰碰运气，并不是有了明确的目的才看的。嗯，就当是消磨时间吧。”



　　“那样的话去吃饭不好吗？”



　　他只是将紫烟呼呼地吹向空中，并没有赞同我的建议。哎呀呀！他也不是要熟读这份复印件，只是随便看看而已，我就豁出去奉陪好了。



　　挑着读的过程中，编辑这个单词跳入了眼帘。我原以为写的可能是服部史郎，结果却是别人的事情。因为顺便，就看了看那一段。



 



　　最近小说家也变得和上班的职员一样了。竟也有人早上七点起床，在离自家步行五分钟的办公室里从九点写作到五点，及至傍晚又回到家里对家人道一声：“我回来了！”像以前那样蛮不讲理的破天荒的人已经完全看不到了。无赖派没有了。真令人感到寂寞啊！



　　我却不敢苟同。有一天某编辑先生微醉之后这样说道。这位老先生把在安田讲堂遭到机动队员殴打的事情当做终身难忘的回忆。他倒也不是坏人，不过有时候会变得有些忧郁（而他的夫人则是一位热心于参加照顾老人的志愿活动的非常好心的人）。我挖苦他说：“您蛮可以像收藏甲子园的泥土一样，把投掷用的水泥块也留作纪念的嘛！”结果遭到了他轻微的白眼。



　　那也就罢了，可是所谓“无赖派作家”是怎么一回事呢？某些很有思想的男士似乎非常喜好这个词汇。我印象中的所谓“无赖派作家”是这样的一类家伙，他们不顾妻儿，沉湎于喝酒、打闹和购物的放荡之中，就像断了线的风筝一样飞向某个地方，遗弃了家庭，不断地写一些趋炎附势、阴郁缠绵的小说。也许这个定义很杂，但世间所谓的“无赖派作家”，实际上就是那么回事！



　　可是，竟然有这么一位老编辑胡说什么，看不到那样的家伙很寂寞！我想从词汇原本的意义上来看这不是很愚蠢吗？身负出版文化之一部分的人，是不应该胡乱用词的。所谓“无赖”不是“无所依赖”的意思吗？



　　让孩子他妈给做饭、洗短裤、照料小鬼头，本人则任意而为、到处游逛，这是“无赖派”吗？！简直荒唐之至！那不是无赖，而应称为“狡猾”“卑怯”。各人所喜欢的男人的类型，也许是因人而异的，但是在地球表面的任何地方都不会有赋予“狡猾”“卑怯”的男人以价值的所在！没有！不要再胡说什么一旦孩子他妈不在就没法生活的一味依赖人的半成人是无赖了，傻瓜！



　　有些家伙憧憬无赖的生活也没有关系。想自称无赖的家伙那样做也可以。但是，注意！把耳朵眼挖干净好好听着！那边的老先生。无赖的男人既没有妈妈也没有妻子。结了婚（或者是结过婚的）的无赖派全都是假货！只要是有家室的人冒充无赖派就是丑恶的。



　　如果确有并非标签，而是其实质果真如此的人，我倒很想见见。不过，那样的家伙大概很不讲道理吧！可是他一定不会是狡猾和卑怯的吧？他不会衣冠楚楚。在小心不要迷上他的同时，真想和他一起喝杯茶什么的。



 



　　写得相当不客气，但不是挺有道理的吗？我很有同感。这篇文章并非以非难那位老编辑为目的，后面话题就转向了一位身为无名演员的男友，由于过于无赖、营养失调而经常昏倒。住在京都的那位演员会不会跟这次事件有关呢？带着这个问题继续往下看，结果却是一个相当悲惨的结局，那人已在半年前的一次车祸中丧生。



　　因为据说有关于西班牙餐厅的巴连契诺的记述，于是挑出来看了看。在异国他乡辛苦奋斗的他，和二十出头的时候在西班牙辛苦奋斗了几年的作者自己很相似，所以对他给予了热心的鼓励。这篇文章和以过激的言辞唾弃无赖派作家的那篇大异其趣，但在热切的程度上并无不同。不过，遗憾的是都没什么内容。



　　花了三十来分钟，我们就把复印件过了一遍。火村点上了第四根香烟，我把复印件的纸张收拾整齐。



　　“有发现吗？”



　　我问火村。



　　“得了吧！只是了解了一点她生前的禀性而已。很有勇气，同时又有略微多愁善感的一面。有很多男朋友，却没有恋人。所以，也没有涉及‘想有一个恋人’啦、‘想谈恋爱’啦之类的文章。”



　　想说些什么呀？！



　　“你是不是在猜想她有没有可能是同性恋？”



　　“哎呀！你才有那么丰富的想像力呢！我可不是想到了那种事情。”



　　那种事情调查一下她身边的人就知道了。



　　“那么——”



　　“肚子饿了嘛！”



　　什么！我正打算是不是自己一个人去吃饭算了，原来这位先生也饿了！



　　“我们到下面的食堂去吃吧？”



　　“小气。真小气，先生！”我说道，“难道你只有在学校或者警察的食堂吃饭的预算吗？”



　　“我只是想调查一下警察食堂的水准嘛！”



　　去别的公司或者学校的食堂有时候确实会有意想不到的发现。我以前曾经去过一所国立大学取材，午饭的时候被领到学生食堂去吃饭，看到那儿的招贴之后大吃了一惊。上面写着：“医学部的同学们：在解剖实习之后，请不要不换衣服就来吃饭。”我的食欲一下子就没了。



　　“去哪儿都行啊！走吧！”



　　我们决定还了复印件以后就去食堂吃饭。往刑事课的屋子里一看，调查员们正围在屋子的中央。



　　“啊，火村先生！您来得正好！”



　　一位刑警搓着两手叫道。



　　“我们正商量着要不要去叫您呢！没有人懂外语，正为难着呢！”



　　外语怎么了？我奇怪地看着这一群人。这时一个穿着大方格图案上衣的高个男子一下子转过身来，黑头发、黑眼睛，但不是日本人。



　　“这位是，叫约……什么巴连契诺，好像是为白石七惠的案件来有什么事的。”



　　他就是巴连契诺啊！长着船员一般精悍的脸庞，头发乱蓬蓬地，大概是因为慌忙跑过来的缘故。



　　“你会说西班牙语吗？”



　　不知道为什么，他不是对我而是对火村用英语问道。我心想，虽然他的选择是正确的，可是难道有时候从脸上就能判断出对方是否精通语言学吗？火村答道：“不会。如果你会英语的话，希望你用英语说。”这种程度我也能听懂。



　　巴连契诺对着我们，用有些蹩脚的英语滔滔不绝地说了起来。好像是在说，他是在电视新闻上知道了白石七惠的死讯，费了好大劲才找到这里的。还说，想看一看白石七惠的遗体。



　　“请冷静一点！她的遗体因为要解剖被移送到大学去了，不在这儿。但是，你到这儿并没有白来，警察正想要问你一些问题。请给予协助！”



　　火村开导似的表达了这样的意思。高个西班牙人垂下眼角，一脸极度悲伤的神情，但还是点点头同意了，并且重新自我介绍了一下：



　　“我叫约瑟夫·巴连契诺。”



　　他伸出右手，想要握手。但是，火村却没有去握那只手。



　　“你说什么……”



　　他猛地瞪大眼睛看着巴连契诺，令人意料不到地说道：



　　“请再说一遍！”
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　　公园里暮色将至。



　　微寒的冷风吹得树木沙沙作响，枯叶飞舞，亭子的红色屋顶上也落上了一些黄色的树叶。不久常夜灯就要点亮了吧，和昨夜照射在白石七惠之上同样的灯光。



　　我们三人并排坐在和亭子离开一点距离的长凳上，火村坐在中间。他跷着腿，嘴里叼着烟开了腔：



　　“白石女士恐怕是真的爱上了他。听说在她房间里找到的日记上，真切地记录着这段不能顺心如意地发展的恋情。也许是出于不好意思，她好像说过：‘我从来不记日记。’所以他应该也料想不到会出现这种情况。正因为如此，他才一直指望他所说的并不清楚她的异性关系的话能够蒙混过关。他考虑得真是太如意了！”



　　“他……那位、服部先生和七惠，到底是什么关系呀？”



　　江波千穗转向火村问道。雪白的脖颈上长着一粒黑痣。



　　“是比较浅的恋爱关系。觉得既然恋爱就想发展得更深一些的是白石七惠，受不了猛攻落荒而逃的是服部史郎。两人没有公开关系更多是因为她极度的认真，而他则相反。这是服部本人的分析。”



　　“是他的自白吧！”



　　“是的。他辩解说虽然和她交往，但只是成人之间一起玩玩的范畴，也不存在情人间的痴情争吵之类的。但当他听到白石最后的遗言之后就没词了。”



　　——原谅他。



　　——好了。……因为、我、要原谅他。



　　野上慢慢地重复着，他终于捂住了耳朵。因为那不是能够若无其事、充耳不闻的语句。



　　“两人昨夜来到了这里。据说是她把不太情愿的他拉到这里来的。她说：‘希望你和我一起在我生活过的街区走一走。顺便也去看看我曾经一个人阅读袖珍本的那个公园的亭子吧。’对她来说那是个绝佳的主意，而他则似乎有些无奈。”



　　“据他说，他原来打算三日晚和七惠见面的，结果七惠拒绝了他，说是‘已有约定了’怎么……”



　　“他是在撒谎呀！两人见面了。”



　　“但是，为什么他非要杀死七惠不可呢？没有什么必要做出那么可怕的事吧！”



　　千穗惋惜地说道。



　　“是的，您说得对。比谁都更加强烈地在反思这个问题的恐怕是服部自己。据他说，他当时对七惠表白：‘我没有打算接受你的爱情，希望以后我们只是保持工作上的关系。说实话，现在我已有了一门好亲事。’结果她就冲动地猛扑了上去，说到：‘你还是男人吗？什么叫好亲事！明明认真说爱你的女人就在眼前！’人们在这种情况下恐怕恨不能溜之大吉，但一般不会有人因为这个缘故而打死这个女人的。服部说他用力把白石推开，没想到她的后脑勺撞到了长凳角上就昏倒了。”



　　“是这样啊……”



　　“真是很奇怪，因为长凳上没有沾上一滴血迹。现在讯问还在进行当中，所以无法断定，不过他也许是在盛怒之下拿起手边的什么东西打向了白石。虽然还不能断定是不是起了杀机。”



　　对于千穗而言，听到这些事情恐怕是很痛苦的。尽管如此，她似乎还是很想了解事件的真相。



　　“听说在日记还没有被发现的时候，火村先生就怀疑服部这个人了。您是从什么时候想到那位编辑就是凶手的呢？”



　　火村取出一个粉盒似的便携烟灰缸，掐灭了香烟。



　　“在亭子和散步道交界的地上遗留着足迹。对了，江波女士也看到过的呀！开始的时候，我以为那是白石留下的。我想那可能是雨停以后——或者，基本上快要停了之后——她来到亭子这儿留下的足迹。雨停的时间，和警官发现她的时间之间没有多大的间隔，所以那样认为也是很自然的。然而，调查以后才发现事实不是那么回事。那个足迹，是一位牵着狗的妇人散步时留下的。一般情况下，这就出现了很奇怪的状况。因为从散步的妇人穿过亭子到巡逻的警察来到这里，之间的间隔非常短，而在这期间凶手和被害人不知从哪儿来到了这里并且发生了凶杀行为，这似乎是很难想像的。但是，如果散步的妇人是一位盲人，那就另当别论了。她本人认为，可能是她自己没有注意到昏倒的白石女士而从其身边走了过去。也就是说，凶杀行为在早于那位妇人散步路过此处之前已经结束了。凶杀也许发生在雨刚停下的时候，也可能是在雨正在下的过程当中。但是，无论是哪种情况，我都发现了不相符的疑点。”



　　银杏的落叶在空中飞舞，轻轻飘落在千穗的膝上。但她对此似乎浑然不觉，一直出神地听着火村的讲解。



　　“关于白石女士随身携带的物品，听说是这样的。她可能携带的背包或者手袋之类的东西都被夺走了。现场除了被害人本身和她身上的衣物之外没有留下任何东西。您知道我注意到什么了吧！那就是，她的伞到哪儿去了呢？如果凶杀发生在雨下得正猛的时候，当然她是应该打着伞的。即使凶杀发生在雨刚刚停的时候，来到这里之前还是需要伞的吧！白石女士的伞到哪里去了呢？我觉得真是不可思议。”



　　常夜灯忽然亮了起来。此时，周围的树木几乎完全融入了夜色之中。



　　“她被发现的时候并不是全身湿透的。在公园里也不可能坐车，所以应该是打着伞来的。这么一来，可能性就有两个。第一种情况——她打着自己的伞来到这里。那把伞，在发生凶杀之后被凶手拿走了。凶手为什么这么做呢？因为雨还在下着，而凶手自己没带伞。也就是说，他是钻到了被害人的伞下，即两人合打一把伞来到这里的。第二种情况——她钻到了别的什么入的伞下，也就是两人合打一把伞来到了这里。”



　　“无论哪种情况……七惠都是和人合打一把伞来到这里的啰？”



　　“是的。”



　　“可是，”千穗的脑筋转得很快，“昨天的雨，并不是夏天的那种阵雨。从白天开始就一直阴沉沉的，到八点来钟就开始下雨了，我想无论是七惠还是凶手，都不可能不带伞的。”



　　“是的，从常识上考虑是这样的。但是，应该说不是第一种情况，而是第二种情况发生在了现实当中。”



　　“啊？可是，七惠应该是带着自己的伞的……”



　　火村微微一笑。



　　“恋爱关系的男女合打一把伞的话，即便两人都带着伞也没什么可奇怪的。是吗？”



　　她用右手托着脸颊轻声应道：“嗯。”



　　“因为钻到一把伞下是其目的。我们经常能够在街上看到这样的图景：女方明明带了一把大伞，却偏要钻到恋人的伞下。”



　　经常看到。我自己也曾经有过一次这样的经验。那已经是十多年前，二十二岁时候的事了。



　　“可是，那样的话，她的伞不是应该遗留在现场了吗？因为凶手自己带了伞，即使是在雨下得最大的时候离开亭子的，好像也没有理由拿着七惠的伞逃走吧！”



　　千穗的疑问很有道理。



　　“是的，好像是没有带走白石女士的伞的理由。凶手并不是想那样做，但结果就成了那样。”



　　“怎么回事呢？”



　　“凶手想带走的，是白石女士的背包。应该是为了造成流窜犯抢劫的假象而那样做的。伞刚巧就放在那只背包里。是折叠着的吧。她就一直挎着凶手——服部的胳膊，钻在他的伞下面。”



　　那种姿势看起来一定很像是一对关系亲密的恋人吧！人们大概怎么也想不到，这两个人不久就迎来了一个残酷的结局。



　　“我想，凶手会不会是一个和白石关系亲密到合打一把伞的男性呢？但是，在那个时候，服部自称和白石只是工作上的关系，我还没有根据怀疑他的供述。”



　　“听说，先生是在见到巴连契诺的那一瞬间开始怀疑服部先生的……”



　　千穗向我这边扫了一眼。是的，那是我说的。



　　“我一点也不明白，为什么一见到巴连契诺就能感觉到服部的可疑了呢？那两个人之间明明没有什么联系呀！”



　　“并不是一见到巴连契诺就发现的。是在听到他自我介绍的时候一下子明白过来的。就是您在前天晚上听到的‘风雨无阻’的意思。”



　　看样子倒也不是在装腔作势，火村的话让人听起来有点摸不着头脑。



　　“啊！越听越不明白了！先生，您不愧是夏洛克·福尔摩斯式的人物啊！”



　　“恐怕只是我表达不清、脉络不明吧！对不起！您明白之后就会觉得没什么了不起的了。那个呀，不是什么运动会啦郊游的日程确认之类的，而是和编辑之间的工作电话。”



　　“写书、出书什么的，跟天气还有关系吗？”



　　“没有。所以，那个‘雨天’并不是有关下雨的事情。我请教了有栖川先生，原来在编辑的工作中，给片假名ウ打上两点浊音标记被称为‘ウ浊’或是‘ウ点（注：日语中读作“uten”，和“雨天”同音）'。给ウ打上浊音标记，是为了用片假名表记V的发音，对吧！比如，ヴァイオリン、ヴィーナス（注：ヴァイオリン：violin（小提琴）；ヴィーナス：Venus（维纳斯）。这两个词中的v都是用“ヴ”，即“ウ点”表记的）等等。”



　　“那是……ウ点？”



　　“我拜读了白石女士写的东西，虽然只读了一点点。她对外来语的表记感觉相当细致，非常在意。ボランティア、レヴェル（注：ボランティア：volunteer（志愿者）；レヴェル：level（标准，水平）。这两个词中的v也是用“ウ点”表记）是ウ点，但ラベル的拼写是label，所以在へ的上面打了浊音点。ベートーヴェン也是根据b和v的发音，区别使用ウ点和非ウ点。即使是比较注意区分使用的人也不大会做出诸如テレヴィ之类的表记吧（注：ラベル：label（标签，贴纸），其中“be”用“ベ”来表记；ベートーヴェン：Beethoven（贝多芬），“be”用“ベ”，“ve”用“ヴェ”即“ウ点”表记；テレヴィ：television（电视机），但日语中一般用“テレビ”，即其中的“vi”用“ビ”而不用“ウ点”来表记。实际上，大多数情况下，“v”除了可以用“ウ点”表记之外，也可以按照“b”的发音来表记。而文中的白石七惠却根据发音的不同严格地将其区分开来使用）！可以想像，在做校正工作的时候，检查ウ点合适与否对她来说恐怕是很重要的。”



　　——那个不行。



　　——那个用“ウ点”也行（注：这句话的日语表达是“ウ点で結構”。“結構”在日语中读作“kekkoo”，有“可以，行”的意思，和“决行”同音；而“ウ点”又和“雨天”同音，所以，千穗当时把这句话听成了“风雨无阻”）。



　　她对着话筒所指示的原来是关于书稿的事情。



　　“先生读了七惠写的东西之后马上就注意到‘风雨无阻’的意思了吗？”



　　“不是，当时只是觉得她对b和v的表记真是很在意啊！只是，当时稍稍引起我注意的是‘バレンチノ（巴连契诺）’的表记。即便是完全不懂西班牙语的我，也能猜到它的拼写是Valentino。那样的话，不是应该写成“ウ点”的‘ヴァレンチノ’吗？我想，如果我是和她长期搭档的责任编辑的话，准会想要确认一下这是不是ウ点的笔误呢？不过，当时，我还没有想起你的那几句证词：‘那个不行’啦、‘那个雨天也行’啦。”



　　“那是……在和巴连契诺见面的时候想起来的？”



　　“是的。他自报家门说：‘我叫巴连契诺’的时候，我吃了一惊，明知失礼还是请求他：‘请再说一遍。’‘我叫巴连契诺。’我注视着他的口型，但他并没有咬下唇。我向他请教名字的拼写，明明还是Valentino。我反复问了好几遍才终于弄明白。原来西班牙语的v和英语及法语不同，是不咬唇的。因此，用片假名表记的时候，就可以写作‘バレンチノ’。”



　　江波千穗试着把她所听到的会话的片段复原：



　　——バレンチノ（巴连契诺）的バ不是“ウ点”吗？要不要改过来？



　　——那个不行。



　　——这样就可以是吧？那么，テレヴィ的ヴィ也改成普通的テレビ？



　　——那个用“ウ点”也行。



　　“我这才注意到，在事件的前天晚上，白石女士在会话中提到：‘明天晚上，行吗？’而征询的对象可能就是负责校样修订的责任编辑。再和前面提到的合打一把伞的推论联系起来，我产生了怀疑：服部史郎会不会和他的供述相反，和白石女士之间存在着非常亲密的关系呢？这时候，从她的房间里发现了那本日记。情况、证据逐渐集中到了他的身上。”



　　火村不再说话，重新拿起一根烟。千穗垂下了头，拭了拭眼角。我们对着这样的她实在无言以对。



　　秋日的天空完全黑了下来。



　　火村啪地一声打着了火机。那火焰仿佛点在祭坛前的烛火。



 



 



 



 



　　龙胆红一的疑惑



 



　　“我有一个不情之请。有栖川先生。”



　　对方深深一礼，头都埋到了下面。我作为一个推理作家已经很多年了，但在出版社的接待室里接受编辑部长如此郑重的请求还是第一次。



　　“也请代为问候火村先生！喂！你要好好协助哦！”



　　说着啪地拍了一下部下的肩膀，片桐光雄不知所措地应了一声：“是。”他面向我，目光中流露出歉意。没什么关系——我心里说。



　　“那么，请上车吧！”



　　部长用食指径直指向门口。果然是惯于支使人的指示方式。那意思是，赶紧干活去！



　　我们放下喝了一半的咖啡，出了房间。部长客气地送到电梯口。电梯门一关上，比我小一岁的责任编辑就开口表示歉意：“不好意思了！”



　　“一听编辑部长有事相求，我就没指望后面会有什么好事！”



　　“有栖川先生不是那种贪图小利的人。因为这是助人的事情，我知道您一定会帮忙的。再说，也有一点对我的友情在里面吧！”



　　“我什么也做不了哦！因为助人的是火村先生。”



　　我尽量冷淡地说道。火村英生先生应该正在旁边的茶社等着。



　　“在那儿呢！哇！好像正在看一本挺难的书呢。”



　　片桐发现火村正坐在大大的窗户旁边的座位上，便用指尖哒哒地敲了敲玻璃。正在看着一本皮面、厚重的外文书的火村，好像刚刚解开咒语回过神来似的抬起头。那好像是专门的犯罪学方面的文献。片桐指了指出口，他点点头，麻利地把书收进包里站了起来。



　　“在您开完学会刚刚松了口气的时候来打扰您，实在是不好意思！”



　　听片桐这么一说，我又重新打量了一下火村的装束。白色的外套里面是芥子色的衬衣。衬衣胸口处松松垮垮地系着的黑色领带在晃荡着。看来出席学会的时候也和平时一副模样。



　　“请您做一个私人侦探，很失礼了。因为是很有名气的先生拜托的事情，所以我们也很想尽量帮这个忙。”



　　面对惶恐不安的片桐，火村无所谓地摆了摆右手。



　　“详细情况路上再谈吧！”



　　“好的。到车上我再大致讲给您听。”



　　在神保町的交叉路口很快就拦下了一辆出租车。坐在副驾驶座上的片桐告诉司机：“去碑文谷！”



　　“龙胆红一的小说，火村先生没看过吧？”



　　当然没看过。不过，那是些什么样的小说，还是知道一点的。



　　龙胆红一是风靡一时的流行作家。虽然是在拿了纯文学的新人奖以后登上的文坛，但卖出去的书的册数只是大致相当于街上电影院里观众席的数量而已，因此不久就转向了中间小说，结果获得了很大的成功。他那包含了大胆的性描写、保持了适当的通俗性和适当的文学性的恋爱小说获得了压倒性的支持。据说读者中八成以上是女性，但其书迷的范围覆盖了从十三岁的中学生到百岁的老太婆（真的吗？）的广泛的年龄层。



　　“尽管龙胆先生今年已经五十八岁了，但他仍是一位很有魅力的头发花白的美男子。仰慕作者本人的书迷也很多。所以，不仅是小说，随笔也很受欢迎。我们出版社也曾经靠先生的书赚了不少钱。”



　　“曾经？你用了过去时，就是说最近书不怎么卖得出去啰？”



　　火村抓住了他的句尾（注：日语的时态出现在句尾。句尾的过去式在这里翻译成汉语的“曾经”）。



　　“不是的，不是那个意思。龙胆先生的书现在也很流行。最近略微有所下降。即便如此，还是经常有人来问：‘下一部作品什么时候出来？’问题是，这几年先生的创作陷入了严重的低谷，写不出新的作品。最新的作品好像还是青洋社四年前出版的《沙丘之影》。我们出版社已经有六年没出过他的书了。”



　　“好像情况很严重嘛！”



　　我插了一句。



　　“是啊，据说小说是整个写不了了。所以，这四年只是发表一些身边杂记类的随笔。那也都只是些小短文，怎么也无法集结成册。”



　　要是我的话恐怕就要被迫转行了吧。



　　“有一个秘密，实际上我们出版社代为保管着龙胆红一的一部未发表的长篇小说。因为他严命不许出版，所以现在连校样都还没出。”



　　我曾经在哪本杂志的采访录中看到过这样的消息，说是有一部被作者自己禁止出版的新作，但并没有公布这部新作原来掌握在珀友社的手中。作为编辑恐怕是很心急的吧！



　　“你是说那位龙胆先生，除了创作陷入低谷之外还有点神经质？”



　　火村把领带打结的地方又松了松。马上就要去见一位大名人了，如果把领带打得整整齐齐地觉得很不舒服又不喜欢的话，干脆解下来不就得了！



　　“嗯，也不知道是否真的是神经质。虽然他也觉得，认为家人当中有人想要加害自己的想法是妄想。虽然这么认为，可就是无法把它从脑海中拂去，所以一定很苦恼。可是，警察也不可能为了解除他的这种顾虑而出动。于是——”



　　“就请社会犯罪学者、火村副教授出马了？”



　　这是我给他加的头衔。在京都我们的母校讲授犯罪社会学的火村，经常在实际的犯罪现场进行实地调查，像一个大侦探似的对警察的调查工作给予了很大的协助。光是叫他犯罪学家还不能全面地反映实际情形。



　　“关于火村先生不为人知的真实本领，龙胆先生是听这位先生说的。”



　　片桐说了一个人的名字。那好像是以前，跟什么案件有关的一个人。火村默默地点了点头。



　　“龙胆先生还听说，那位有名的侦探、火村副教授和推理作家有栖川先生关系非常亲密。于是，就找到了我们的编辑部长。他说：‘和有栖川先生接触最多的是贵社吧！希望能通过他介绍一下火村先生。’”



　　于是，这个请求就下达到了片桐，到了我这儿，又传至火村这一终点，结果就定下来到东京出席学会之后顺便和龙胆红一见一面。火村虽然没有嫌烦，但似乎也没有勾起兴趣来。因为曾经麻烦过片桐，所以大概只是想回报他而已。尽管如此，回顾一下整个传话的过程才发现，我的作用是何其轻微，我不由得想到：自己有必要和火村一起去见龙胆吗？虽然据说对方也说了“趁这个机会也想见见有栖川先生”，但那恐怕只是一句客套话吧！龙胆和我之间，无论是在年龄上、经历上还是在作为作家的地位上都有太大的差别，作品的风格也全然不同，所以即使见了面也都不知道该说些什么。



　　“我想尽量不让你们这几位夹在中间的介绍人丢丑，把这事给对付过去吧。不过，觉得家人想要加害自己什么的，不太妥当。他根据什么这么认为呢？”



　　“我也没太听明白。不过，两周前先生家里发生了一场小火灾，他相信那是为了取他的性命。据说他对警察也这么说了，可是警察未予理睬。他觉得警察靠不住，所以……”



　　“就找私人侦探？”我接道。



　　刚巧这时车子正要路过樱田门的警视厅。



　　“发生小火灾的事是真的，绝对不是妄想。根据消防署的调查，原因确实是纵火。但是，也不能因此就认为自己的性命……”



　　好像到现在才注意到司机的存在似的，片桐忽然压低了声音。



　　“……是纵火者的目标吧。可是，他说就是那么回事。我们编辑部长说：‘纵火什么的，是精神不正常的家伙搞出来的恶作剧！’结果他生气了，说：‘不光是这件事。还有其他可疑的事情。’到底是什么可疑的事情还要请火村先生直接问他，所以就拜托您了！”



　　“有魅力的花白头的恋爱作家呀！”



　　火村挠着他那长着很多白发的少白头看着我，带着苦笑说道。



　　“请他签个名带回去，家里的婆婆一定会很高兴吧！”
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　　穿过目黑站的高架桥，下了权之助坡，又沿着目黑大道开了一会儿，片桐指示司机：“从那边向左！”虽然从来没有来过这儿，但既然进入了高级住宅区，就知道目的地不远了。



　　来到面前马上就认出了龙胆红一的家。并不是因为这家在雅致的宅第林立之中还有着宽敞的前庭，建筑面积宽阔，造型精致，而是因为由于没有俗气的预制板墙，所以一眼就看到了东侧的白色外墙已被大面积烧焦。屋檐上也有被火苗舔过的痕迹，滴水管也被卸下了一部分，由此可以想像当时如果多耽误一会儿的话难免酿成全面烧毁的事故。可能是被飞散的火星点着的缘故，院子那头的草坪也被烧焦了。附近的人家一定也吓坏了吧！



　　镶在门柱上的姓名牌上面只是写了龙胆二字，片桐摁了一下门柱上的应答电话，恭恭敬敬地报上了名字。“请进！”那正是在电视节目的采访中曾经听到过的龙胆红一的声音。



　　“别紧张！”



　　我一边扣上衬衣最上面的扣子一边自言自语道。火村不客气地说：



　　“他对你又无所求，你根本就处于轻松自在的处境，不是吗？”



　　“不不！龙胆先生似乎是这样理解的，因为有了有栖川先生的协助，火村先生的推理才那么高明的。”



　　片桐帮我打了个圆场。



　　“把我们误当成棒球的投手和接手的组合了嘛！”



　　火村笑着，推开了门廊的门。



　　出现在大门口的是一位优雅的妇人，穿着一身很合早春季节的淡绿色的连衣裙。原以为龙胆本人会出来，所以有点意外。“我是他妻子。”妇人行了一礼，把我们让了进去。片桐郑重其事地寒暄了几句，并简单地介绍了火村和我。夫人脸上带着慈母般的微笑听完以后，说道：“里面请！”我的情况是实事求是，而火村则成了片桐的同事，也就是编辑。



　　我们被领上了长长的走廊，转过拐角在走廊的尽头有一个大门。夫人敲敲门，里面传出了龙胆的回应：“请进！”



　　打开门一看，里面是一间能铺二十来张榻榻米的宽大的西式房间。那是龙胆的工作室兼书房和会客室。



　　“抱歉今天在百忙当中麻烦您！”



　　站在屋子中央的龙胆，一边走过来一边说道。在刊登的作者照上经常是一副西服笔挺的他，今天的装束却是一身和服。也许这才是平常的打扮，在照片上是为了表现都市的印象而避免了穿和服的形象吧！因为无论是他本人还是出版社，恐怕都很重视女性书迷们印象中的龙胆红一的形象。第一次见面，我重新认识到，他果然是仪表堂堂，可想而知会受到老幼各年龄层女性的欢迎。



　　主人将我们让到东侧窗边的沙发上。沙发很长，即使当床用也足够了，所以并排坐五个人似乎也绰绰有余。西侧靠墙直到天花板打了一排书架，南面背对着朝向内院的大窗户摆放着主人的办公桌。真想在这样的房间里工作啊！我艳羡不已。



　　“也许是有点神经质的作家的唠叨吧，就请去姑且一听吧！你们一定是接受了这样的请求吧！对不起了！火村先生，还有有栖川先生。”



　　“哪里！先生！哪能说那种无礼的话——”



　　片桐想要否认，被龙胆制止了：



　　“不是要挖苦别人，这是我自己过意不去说的真心话，请别介意！”



　　“噢！”片桐闭上了嘴巴。于是首先龙胆作了自我介绍，片桐介绍了火村和我。虽然他说话的时候很温和、很平静，但能够察觉到在他的眼睛里有一种不安，似乎总是在对什么有所戒备。



　　“我们赶紧进入正题吧，免得耽误你们更多的时间。”



　　等端进咖啡的夫人离开后，龙胆开了腔。



　　“我老是觉得有谁想要害我的命。也许你们会得出结论，认为那是被害妄想症，所以建议我去看神经科的医生，不过请你们先听听看吧！而且如果你们认为我的恐惧没有根据的话，也不要单纯地劝告我去看医生，而是希望能从理论上帮我分析一下。这样下去，我不但没法工作，而且在家里面饭也吃不好，觉也睡不踏实。”



　　看来果然是病得不轻。



　　“听说有具体的事件让您感觉到了现实的恐怖，是吧？请说说这个情况。这儿可以抽烟吗？”



　　“请吧！”龙胆指了指桌上贝壳形的烟灰缸。



　　“首先，说说这件事吧！我觉得，想要害我命的人就在家人当中。你们一定会认为这是异常的心理状态吧！”



　　火村抽着香烟，歪了歪脑袋，好像在说不是那么回事。



　　“我相信我说这些都是有理由的。我从很久以前开始就完全感觉不到家人对我的爱。妻子、儿子、女儿、女婿，谁都不爱我。岂止这样，他们根本只是把我当成了出钱的机器！”



　　他的话忽然变得不再平和。火村若无其事地听着，而我却有点不太自在了。片桐似乎想说：“我，是不是回避一下？”但是，龙胆似乎根本没有注意到这些，说话的语调越来越激烈。



　　“我到现在为止累计已经卖出了一千万册的书。因此，自从成为流行作家之后，弥补了从前的亏空以后还有了盈余，这样就能够在经济上给家人提供富裕的生活了。这是事实。但是，众所周知，无论有多少钱，也是买不到幸福的。富裕这东西，一旦到手马上就成了理所当然的事情。这也许是我自己的责任吧！因为之前我一直认为，我让他们过上了奢侈的生活，所以应该没有不满了吧！家人在情感上的牵挂不知道什么时候失去了，变成了只是住在一起的关系而已。妻子在人前对我很尊敬、很温和，可平时不知为什么总是不高兴。和我们住在一起的大学三年级的儿子，脑子里只有女人和车子，根本不去计划自己的将来，每天过着及时享乐的生活。女儿去年结了婚，就住在离这儿步行十五分钟左右的地方，可是她却好像是在尽量避免尽这样的义务，比如和女婿一起来这儿啦，让我抱抱刚出生的外孙啦。还有那个做税理士的女婿，我很不喜欢他。结婚以前我还觉得他是个稳重的好青年，结果渐渐地本性就暴露出来了。我承认他是爱我女儿的，可他自负头脑灵活，很贪财，过年的时候喝喝屠苏酒说说话也一副烦闷的样子。”



　　片桐一边用手帕擦着额头，一边反复把已经喝空的杯子送到嘴边。性情温和的他，对于这样的场面似乎比我更加不知所措。



　　尽管如此，我觉得龙胆的说法还是太过分了。没有必要把自己和家人说得那么糟吧！



　　“这个家正在解体。但妻子和孩子们，有时候还会对我表现出尊敬和感谢的态度。可是，最近连这也没有了。理由很简单。因为他们本来把我当成优秀的出钱机器，对我很重视，可现在这台机器出了故障。他们发现，这台机器好像坏掉了。你们知道我想说什么了吧？这个男人，写不了小说了！是吧，片桐君！”



　　片桐缩着脖子，暧昧地应道：



　　“我不认为龙胆先生写不了小说了。在创作上一时碰壁，是无论哪位先生都会碰到的情况。”



　　“你有一位非常体贴的责任编辑呀，有栖川君！”



　　这回飞弹射向了我这边。



　　“是很难得的编辑。”我答道。



　　“我是真的写不了了！”



　　龙胆现出悲哀的表情。坦白地说出示弱的话是很痛苦的。



　　“在这之前，我还一直在自欺欺人地写作。可是有一天，忽然有一个强烈的疑问袭击了我。我为什么要写这些乱七八糟的东西来弄脏稿纸呢？我严厉地责问自己，这种显而易见的谎话有什么意义呢？是因为已经和编辑约好了。这样想着勉强坐到桌前，可是无论写什么都觉得很愚蠢，马上又把笔扔掉了。……这种状态已经持续四年了。就像这样，机器坏掉了。这样一来，我对家人而言，就成了和用完的纸巾一样没用的存在了。”



　　“您的说法是不是有点太夸张了？”



　　火村劝解道。龙胆把手放到头上，胡乱挠着银白的头发。



　　“也许是长年胡乱写些蹩脚文章的报应，我的言语里面可能有些奇怪的表达方式，请不要介意！——我写不了文章了。虽然靠写随笔之类的东西搪塞了一阵子，可这也变得有些困难了。原本就因为不合我的性格而一直拒绝讲演之类的邀请，如今作为一个小说家站在人前这件事本身对我来说就是很痛苦的。也就是说，失去了获取收入的办法。是不是精神方面有病呢？再说，这样一来，对家人而言我恐怕不仅是没用，而且还成了累赘吧？还是不在的好！即使我不在了，以前出版的书还可以再版，所以他们还是能有进项。因为钱能直接进自己的腰包，倒更方便了。死了就好了！死了的话，家人不光能得到已经出版的书的稿费，还能拿到八千万日元的生命保险金。而且，我有一部作品寄存在珀友社的事情家人也知道，所以他们恐怕也想把那个拿出来赚一笔钱。”



　　“我现在知道龙胆先生是怎么看家人的了。是不是请您再谈谈具体引起您疑惑的根据吧！”



　　被火村温和地打断了之后，作家又弄起了他的头发。“那么……”他刚要举出具体的例子，这时他的眼睛瞟到了窗外，急忙低头行了个礼。原来，在篱笆墙对面的邻居家有一位丰满的老妇人拿着扫帚，正微笑着站在那里。那满脸的笑容，仿佛笑面佛似的。



　　“那是我的一个忠实的书迷。经常催促我：‘请快点写出您的新书哦！’心里不知道是感激呢，还是痛苦。”



　　龙胆回到了正题：



　　“回想起来，我怀疑那是冲我来的攻击的事情，发生在两个月前。那是二月初的星期六。傍晚时候，女儿夫妇带着外孙来到了这里。女婿的名字叫丹泽朝雄，女儿叫静香。那天晚上本来约好儿子晓久也一起去外面吃大餐，饭店也预定好了，可是我因为有点感冒觉得不舒服就单独留在了家里。因为也没有食欲，所以就赶紧到二楼的寝室里换上了睡衣，这时妻子幸世在外出前熬了粥端上来，于是我只喝了点粥就上床睡觉了。平时我都是吃安眠药的，但那天心想都吃了感冒药了应该不用了吧！正在昏昏沉沉的时候，楼下的电话响了。本来可以不去理它的，可又怕是什么紧急的事情，这么一想，就不能不去接了。于是，披上长袍刚要下楼……”



　　他咬住了嘴唇。



　　“从楼梯的上面数在第三级上，放着外孙的玩具。那是圆筒形的哗啷棒。我差一点就踩上了它。你们可以看看，我家的楼梯很陡，相当危险。如果踩上的话，一定会摔得很重的。好险哪！我刚捡起哗啷棒，电话铃就停了。那怎么说呢？……应该是在说‘咳！没上当呀！’的适当时间。而且，挂断的电话再没打过来。”



　　龙胆垂下目光，又咬住了嘴唇。火村看着眼前的作家的样子说道：



　　“也就是说，您认为是家人当中的某个人故意把哗啷棒放在楼梯上，又从外面打来电话把您引诱过去，害您失足滑倒，是吗？”



　　“就是那么回事。”



　　我和片桐悄悄对视了一眼。我们用目光交流了彼此的看法，如果光是凭这一点就怀疑家人要取自己的性命，从另一种意义上来说是很危险的噢！



　　“因为您的女儿夫妇带着外孙来了这儿，把玩具忘在楼梯上也是可以理解的呀。如果在只有房东老婆婆和我两个人的公寓里出现了哗啷棒才是不可思议的事呢！”



　　火村的声音听起来比平时响亮多了。那是因为龙胆的声调特别地阴郁。



　　“我当时也想可能是静香没有注意吧！也就没有训斥她说：差点出了事，以后注意一点！我意识到自己可能被什么人盯上了，是在一个月以后的事情。那一天我去新宿买书，回来的时候赶上了交通的高峰时间。我因为不习惯这种情况正在不知所措的时候，不知道被谁咚地撞了一下腰，险些儿摔下站台。幸亏旁边一位年轻人抓住我的胳膊把我拉了回来，才得以平安无事，但当时正好是电气列车开进来的时候，真的是千钧一发。我也想认为那是在混乱的站台上发呆的自己的责任，可是，留在腰上的被什么人冲撞的感觉中，总好像包含着恶毒的歹意似的。——我这么说恐怕你们也不一定理解吧！”



　　他的脸上浮现出自嘲的笑容，但马上又认真地说道：



　　“但是啊，诸位！再加上半月前的小火灾又会产生怎样的感觉呢？也许你们会说那是偶发事件，但请你们设身处地地想一想！那样我还能够若无其事吗？”



　　如果您也像我们一样听到了这样一席话呢？我的心里闪过了这样一个念头。
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　　他向我们概要介绍了小火灾的情况之后说道，下面你们也去听听我妻子和儿子的说法吧。那意思应该是，让我们从若无其事的闲聊再把话题转向小火灾的事件多方打听打听，总能调查出个所以然的吧！在那期间，他自己去玩玩弹球盘游戏，听他这么说我真想长叹一声。他说他出去之前会告诉妻子，因为约好了还要在附近会见另一位编辑，所以他得出去一会儿。他还会叮嘱妻子：因为要让片桐君他们在房间里等一会儿，所以去招待一下不要失了礼数，让晓久也出来打个招呼。我心想，因为家里来了编辑，所以让儿子也特意出来打招呼似乎有点奇怪，但那是龙胆的安排。



　　“要盘问那位优雅的夫人，真觉得不舒服！心里很有抵触！”



　　等仪表不俗、头发花白的作家一出去，片桐就抱怨道。



　　“再嘟哝也没有办法哦！”火村说道，“玩完弹球盘回来的先生呆会儿一定会问夫人和儿子：‘我不在家的时候都说了些什么？’所以哪怕只是在形式上也必须聊聊关于小火灾的话题。因为那是这次来的工作。”



　　“工作倒无所谓，不过就龙胆先生疑惑的问题还是问问看吧，怎么样？”



　　在夫人来之前，我很想先听听火村哪怕是简短的评论。我是觉得这事很无聊，但他到底是如何理解的呢？



　　“这个嘛。据我观察龙胆先生的精神状态是很不稳定，但是也不能因此就断言，在他身上所发生的三个事件的背后不存在某人的恶念。”



　　“火村君很慎重啊！说实话，我是觉得很扫兴。先生所需要的恐怕是专家的心理咨询吧。”



　　这时响起了敲门声，夫人端着盛有红茶和点心的盘子走了进来。她为龙胆把客人撂下自己外出向我们表示歉意。



　　“那倒没什么关系，不过，最近，先生还坐在办公桌前吗？”



　　假编辑火村用客气的语调问道。



　　“他总是说，我一定会很快找到走出低谷的出口的！”



　　夫人在我们的对面坐了下来。



　　“给你们添麻烦了！因为这种事如果本人不能重新振作起来的话，别人也是无可奈何的……。珀友社的先生，如果你们实在没有办法的话，干脆把收在保险柜里的新作拿出来出版怎么样？”



　　“我们不能那么随心所欲。”片桐摊开双手，“那违反信义。”



　　“是啊！因为他呀，一定会大发雷霆的。——他倒是坐在办公桌前面的。不过，那主要是为了看报纸呀书什么的，稿纸收在抽屉里呢。这样的情形好像有四年了吧！也许是才思燃尽了吧。这样下去真的要不行了呀！”



　　大概是做同样工作的缘故吧，这种说法让我听起来有点冷冰冰的。



　　“您说燃尽了，倒让我想起一件事来，听说您家里发生了一件无聊的恶作剧。”



　　火村巧妙地修正了话题的轨道。



　　“是的。很吓人的！说是纵火造成的。只是把墙壁和屋檐烧焦了，幸好没有扩大。从那以后，街道居委会就确定了值班人员进行巡夜。”



　　“听说是您和令郎不在家的时候发生的？”



　　“只有我丈夫一个人在家睡觉。因为他是习惯了吃安眠药的人，所以如果酿成了大火灾的话一定来不及逃出去的。起火的地方几乎就在他的寝室的正下方。想到这些真令人后怕。”



　　夫人证实了龙胆说自己差点死掉的话未必是夸大其词。这一点值得留意。



　　“听说是晚上十一点之前的事情吧。先生总是在那个时间前后休息吗？”



　　“不是不是。只是在那一天，他喝多了酒睡得特别早。以前工作正常的时候，要到夜里两三点钟才好容易上床睡觉，最近的就寝时间在十二点前后。”



　　火村的盘问显得非常自然，所以夫人毫不怀疑地回答着。



　　“听先生说，案犯是悄悄进了院子，撒上汽油之后点着火的。还说在那前后，这一带并没有发生过纵火事件，所以很奇怪。警察和消防部门是怎么看的呢？”



　　“他们说，我们家不是围的篱笆墙吗？所以，案犯可能对高墙围绕的别人家的宅子无可奈何，而潜进了我们家。从那以来，我们都很留意新闻，但好像市内并没有发生类似的事件啊！”



　　“先生说，那好像是冲自己来的，所以很不高兴。”



　　火村试探道。



　　“他是个胆小而且自我意识太强的人，所以才会随嘴说出那样的话来。无论是他还是我和儿子都没做什么会招致别人怨恨的事情，所以根本不会是冲着谁来的。真讨厌！对客人也说这些可笑的话。”



　　她说这些话的语气极其自然，既不像是真的轻视丈夫的样子，也未对纵火事件表现出怀疑的态度，她似乎并不认为纵火除了恶劣的恶作剧之外可能还有其他更严重的背景。



　　“没有人看到过可疑的人吗？”



　　光是一言不发地旁听也不太自然，所以我也提了一个问题。



　　“据说并没有人见到可疑的情况。不过，调查可疑情况好像是在火灭了一个多小时以后才进行的。”



　　“听说把火扑灭的是附近的人吧？”火村问道。



　　“路过这儿的人看到烟雾升腾就大声喊了起来，所以大家跑出来把火扑灭了。他们拿来了灭火器。听说火差不多熄灭以后消防车才赶到。我因为粗心总是把一楼房间的灯开着就出去了，大家还在前面叽叽喳喳地说：‘明明有窗户点着灯却没人出来。这一家人都出去了吗？’正在这时候我回来了。听明白发生了什么事之后脸都吓白啦！”



　　“先生还在睡觉？”



　　“睡得迷迷糊糊的，说是心里还在想外面好吵。我把他叫起来之前，还在床上嘟嘟囔囔地说梦话呢。”



　　“那您肯定吓坏喽！回来之前，还和朋友们在一起见面挺开心的呢！”



　　“那天有一个女子大学时候的同学会。丈夫对我说，去尽情地玩玩吧！所以不知不觉就回来晚了。”



　　就算是火村，也无法若无其事地提出这样的问题：你和谁一起在什么地方呆到了几点钟？于是，没有再追究她不在现场的证明。



　　“说是令郎那晚也外出了？”



　　“那孩子在那个时间总是在外面开车兜风的。一般，不过一点钟不会回来。”



　　开车兜风，如果没有同伴的话也不能成为不在场的证明。我想，他会不会是带着女朋友让她坐在副驾驶的座位上的呢，但火村也没有提出这个问题。相反，他说道：



　　“如果先生发生了什么意外，可是文坛的损失啊！没出什么大事真是万幸！即使先生也不在家，这座漂亮的房子如果烧掉了也不得了啊！”



　　“不过我们买了大额的保险。房子、家产都有。”



　　说出这句话之后，她慌忙捂住了嘴。看样子是自觉说出了不谨慎的话，或者是说漏了嘴。



　　“不光是我们家哟，还会蔓延到附近的人家。特别是，隔壁住着一位经常上医院的孤身老太太，所以也许会造成无法挽回的后果。她是龙胆的热心书迷，要是造成了那样的结果可就不得了了。”



　　那位老太太，就是刚才龙胆向她点头行礼的那位满脸笑容的老妇人吧！无人照顾的她，当时恐怕也面临着千钧一发的危机。



　　“我有一个不情之请。”



　　火村一边挠着下巴，一边难以启齿似的说道。



　　“啊，是什么事？”



　　“这位有栖川先生是写推理小说的，下部作品就是以连续纵火事件为主题。如果合适的话，能不能也请令郎讲一讲发生小火灾时的情况？龙胆先生倒是说了不要紧。”



　　“可以啊！他出去之前关照了，让晓久也跟大家打个招呼，原来是为了这件事啊！他正在二楼无所事事呢，我去叫他。不过我担心他的回答恐怕会不得要领。”



　　说完这句听起来对儿子有点轻视似的话之后，夫人拿着盘子出去了。



 



 



 



　　4



 



　　晓久有点睡眼朦胧地红着眼睛来到我们面前。也许他的午觉被我们打断了，染成茶色、又更像黄色的头发睡得乱蓬蓬的。我说，在你休息的时候打搅很抱歉。他爽快地答道：“没事！”



　　“已经四点了吧！五点钟我还有个家教的活。也该起来了。”



　　大概完全是靠父母养活的吧！不过还能打打工也不错了。



　　“哦，你要写纵火题材的小说？不过，我可没什么可说的。起火的时候我在开车呢。”



　　向他提问成了我的任务。



　　“听说你喜欢开车，是吧！和女朋友一起？”



　　“一个人。被甩了，现在副驾驶座暂时空着。每天晚上，我都远征至横滨，看看有没有好女孩，可一无所获。”



　　和穿着讲究的父亲正相反，他的身上洋溢着散漫的气息，但给人的印象并不坏。也许是因为他率直得充满了孩子气。



　　“我回来的时候，骚乱已经平息了。消防署的人正在院子里调查着什么，父亲在跟警察唠哩唠叨。据说好像是纵火，所以我盯着来看热闹的人群看了一遍。瞧，纵火犯为了看到自己酿成的后果得意忘形，一定会转回到现场的，是吧？所以我想，会不会有什么可疑的家伙呢？”



　　“有吗？”



　　“没有。全是这附近的熟面孔。嗯，也许因为火灭了就回去了吧！”



　　“听说是撒了汽油以后点的火，是吧！有没有发现什么经常在推理小说中出现的定时点火装置？”



　　如果罪犯使用了定时点火装置的话，什么不在现场的调查就毫无意义了。



　　“好像不是那么高明的纵火哦！也许是用什么易燃的东西作的短导火线，但没听说留下什么定时器之类的。烧完的痕迹，我也看了一下，只是有点可能是引火用的报纸的灰烬。”



　　这么说来，罪犯在十一点之前的那个时间还是在现场的。哎呀呀！还得像刑警一样，为了查实龙胆的全家人是否不在现场而悄悄地盘问一圈吗？没那个道理。



　　“在事发前后，有没有什么可疑人物在附近转悠呢？”



　　“没有啊！大概是精神不正常的家伙的恶作剧吧！因为我们家没有围墙所以容易放火。”



　　好像和他母亲是同样的想法，但我完全难以信服。也许篱笆墙确实是更便于进入，但是，如果选择了没有围墙的人家作为目标的话，在实施卑劣、凶恶行径的时候，也就没有能够遮挡外部视线看到现场的屏障了。一方面是易于潜入，但另一方面被路过的行人发现的危险应该也更大。



　　“这种看法也有可能。”



　　我说出自己的疑问之后，晓久只是简短地说了这么一句。于是，我转变了话题：



　　“住在附近的令姐夫妇怎么样了呢？”



　　“在我回来之前一点丹泽君跑过来了。”他抓了一把小甜饼，“虽说是在附近，但他们到这儿要花十五分钟左右的时间，所以刚开始的时候好像也没发现。因为父亲和母亲都觉得是场小火灾，时间又那么晚了，就没有特意打电话通知他们。听说姐姐听到了消防车的声音，心里还在想好像是娘家的方向嘛！”



　　“为什么只有丹泽君跑过来了呢？”



　　“他是加班回来晚了，正疲倦地从学艺大前车站往家走，突然遇见了附近的一位熟人，听人家说：‘你夫人的娘家着了场小火哟！’那人是一见到消防车就想跟着跑的那种特别爱看热闹的人，亏他不辞劳苦，听说是从邻近的街道跑过来看我们家起的这场小火的。所以，丹泽大吃一惊，在通知姐姐之前就跑了过来。”



　　不知道丹泽的加班是不是真的，但我们知道了，当天晚上，一家人是各自行动的。只有静香，好像是在自己孩子身边的。



　　我刚在想，好像再没什么可问的了吧！这时，火村说道：



　　“真是多事之秋啊！看得出来，对于本来就在为创作烦心的龙胆先生来说，这恐怕又是个打击。先生最近的情况怎么样？”



　　因为火村自我介绍时说自己是编辑，所以晓久非常惋惜的样子说道：



　　“已经好几年看不到他写东西了。整天就是闷在这儿看书，高兴了就出去玩玩弹子盘，每天都这样，可惨啦！听到周围人问：‘我们期待着您的下部作品。什么时候能出来啊？’他就很痛苦的样子，可是如果再也听不到这种话了恐怕才是最糟糕的事吧！直到将近六十岁的时候还工作得好好的，怎么就突然写不下去了呢？真是不可思议，但作为儿子我也只能说这些。”



　　这不是挺关心父亲的吗？



　　“你知道先生有一部已完成的长篇存放在这位片桐君所在的出版社的事吗？”



　　“是的。”对于火村的问题，他爽快地答道，“书名叫做《给绫子的信》吧！听说他就是坚持不肯发表，真是很对不起！”



　　虽然我心想：你替你父亲道歉有点越份了噢！不过让人感觉还不错。



　　“有写好的东西放着，光是这就能出本书，不是挺好的吗？赶紧这么做了的话，就是一段时间没有新作出来也能敷衍过去了。这样一来赢得了时间，也许就这么走出低谷了呢！”



　　“是啊。就是这么回事。”



　　片桐不知不觉握紧了拳头。晓久也学着他的样子：



　　“是啊。不写是不行的呀！因为全国的女孩子呀老阿姨们都等着呢！不过，那种东西到底什么地方有意思啊？我真是一点都不明白。”



　　虽然漏出了一句怪话，但他还是希望未发表的作品能够出版的，这倒是个发现。如果把这转告有被害妄想症的龙胆的话，他也许会不以为然地吐出一句：“那是装装样子。”



　　火村的眼神告诉我，已经够了，于是我说了句“谢谢”，就此打住了。片桐抱着胳膊，“嗯”地哼了一声。



　　“夫人、儿子不是都挺正常的吗？不正常的还是先生。或者是，怀疑丹泽夫妇？”



　　火村远远地望着书架。好像并不是在检查藏书，而是在看空着的那一层上摆放着的照片。他用手上夹着的香烟指着那边说道：



　　“以后我们也不会再来登门求见，不过先生的女儿女婿的相貌还是见到了。那张照片里左边的两个人一定是他们吧！还抱着个宝宝呢。看起来就像是画里面的好人似的。”



　　照片上的丹泽朝雄显得很忠实、诚恳的样子，静香也像她母亲一样神情优雅。光是这些倒也说明不了什么，但心里却怎么也生不出怀疑的念头。



　　“恐怕我们只有用道理来说服先生，他的家人是不可能想要杀他的。兴许用不了多久，纵火狂就会在什么地方被抓住了。”



　　片桐一脸疲惫的表情。火村沉默着刚要把香烟叼到嘴边，突然停下了手。这次好像是被窗外的什么事物给吸引住了。



　　“我去问问看。”



　　他一下子就站起来出了房间。怎么回事？我朝院子里望去，只看见在篱笆墙对面的邻居家那位老妇人正在用竹帚清扫院落。我心想，他有什么问题要问这位迷上龙胆的老婆婆呢？再看火村已经跑到了院子里，然后，挥了挥手招呼这位邻居。



　　“大概是在问她有没有看到纵火狂吧！”片桐也注视着他的一举一动，“不过，那种问题警察和消防应该早就问过了，我看不会有什么收获的。”



　　侦探问的恐怕不一样吧！他打算问什么问题呢？我心想。



　　犯罪学家和邻人隔着篱笆墙说起了什么。因为听不到声音，而且老太太的脸又被火村的身体挡着了，所以她有什么样的反应也看不到。在他摇头否认着什么的当口，我们看到了那张老妇女的脸，表情很慌张。



　　我们正守望着这出哑剧．突然门打开了。



　　“一个也出不来。一会儿工夫就输掉了一万日元！”



　　龙胆声音郁闷地说着走了进来。



　　“幸世和晓久怎么说？——哟！火村先生不在啊！”



　　“正在寻访调查。”



　　我指向院子的时候，火村向邻人低头致意之后朝这边转过身来。从他的表情上看不出是否得到了有益的情报。另一边的老妇人，怀抱着笤帚弓着背，消失在了屋子里。
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　　火村一回到屋子里，龙胆就性急地问道：“怎么样？”副教授像是规劝似的，慢慢地但很干脆地说道：



　　“我们已经详细地询问过了。坦率地说，我觉得完全没有合理的理由认为夫人和令郎对先生怀有杀机。也就是说，是先生多虑了。”



　　当然了，如果光是这么说就能放下心来的话，也不用请你来商量了。他不服气似的鼓起了腮帮子：



　　“就调查了不到一个小时的时间怎么就能这么断定呢？很抱歉，您有没有想过要给我一个恰当的回答呢？”



　　再怎么是流行作家的前辈，也不能对一个出于好意来到这里的初次见面的人这么说话吧！我感到很不高兴，但火村却满不在乎。



　　“我只是如实说出了自己的感觉而已。作为一个犯罪学家的语言也许听起来不认真似的，但我是准备好要用我的鼻子分辨出隐藏的罪犯的气味的。这回，没有任何这样的迹象。正如表面上所表现出来的那样，这恐怕只是一场狂热的纵火而已。”



　　“您很自信嘛！”



　　龙胆似乎因为火村堂堂正正的态度而有所收敛。



　　“也许在您眼里我只是一个三十来岁的毛头小伙子吧，不过我还是积累了一些临场经验的。楼梯上放了哗啷棒，在站台上不知道被谁撞了一下，恐怕都只是偶发事件吧！虽然纵火事件是明显的犯罪行为，但正像我刚才所说的，并没有内情。请您放心！如果，您还是担心的话……”



　　因为他话说了一半就打住了，龙胆突然往前一探头问道：



　　“怎么办呢？”



　　“还是把您存放在珀友社的那部小说——是<给绫子的信>吧？——拿出来出版了吧！如果您还是赌气不愿干的话，那就没办法了。”



　　太放肆了！龙胆会不会大怒呢？我心想。片桐也吃了一惊，看了看龙胆的脸。但是，银发的作家并没有发怒，倒是因为这个忠告的出人意料而感到吃惊。



　　“为什么说这么做是为了我呢？难道出了这本书就能够祓除不祥？”



　　“从某种意义上来说是那样的。”火村笑了，“先生现在处于工作上的低谷，变得有些神经过敏。觉得家人一有机会就要袭击自己，这种想法在客观上是无法理解的。但是，如果您说您就是有这样的感觉的话，为了解除这个心结，最好还是发表这部新作。您的家人也不会说：‘本来还想等你死了以后把书拿出来出版独吞稿费呢！混蛋！’他们一定会给您温暖的祝福的。读者也会很高兴。您一看到这种情况，创作能力不就又能涌现出来了吗？”



　　“啊，不行啊！那个……”



　　虽然这么说，但他的目光中流露出了犹豫的神色。



　　“也许创作上的困扰和家人间的隔阂都能同时消除了。您也许出于作家的良心而不愿发表，但是先生自身，不是并没有做出这种决断吗？因为，如果那真的是废品的话，您一定会命令出版社‘给我还回来！’或是“把它扔掉！’的吧！对不起，有些冒昧了！”



　　“不，那倒没什么。可是，不……”



　　龙胆困惑地低下了头，趁这个机会火村冲着片桐动了动右手的手指，唆使他也说几句。编辑明白了他的意思，点了点头，然后说道：



　　“正如火村君所说的，先生自己其实是很喜爱那部小说的呀！请让我们出版吧！如果您说还要润色一下直到满意为止，那我们可以等到那个时候。怎么样？”



　　“那个呀，和以前的作品是异曲同工，怎么说呢……”



　　仿佛优柔寡断似的，龙胆显得进退两难。片桐马上帮了一把。



　　“您不用现在就答复。等您考虑成熟之后，就按您最希望的方式去做。我希望先生不要忘记，您的书不光是很畅销，而且还在被读者非常热心地阅读着、喜爱着。”



　　龙胆终于答道：“我明白了！”也就是说，他会重新考虑这个问题。真是出入意料的收获！
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　　虽然被邀请留下来吃晚饭，但我们还是告辞离开了龙胆的宅邸。这时已经过了傍晚的五点半了。沐浴在夕阳下，我们的脸，还有街道都被染成了橘黄色。片桐在房前伸了个懒腰。



　　“看来关于人生的商谈好歹是顺利结束了。而且这样一来，如果得到许可出版他的新作的话，在评定奖金的时候还是会大有益处的噢！”



　　他大概是因为肩上的担子卸了下来而松了口气吧！



　　“火村先生，麻烦您了！这可是因祸得福。龙胆先生也许就此能够走出低谷了。”



　　“真是乐观的想法啊！”我笑道。



　　火村呢——



　　他的脸上没有一点笑容。岂止如此，好像还在表情严肃地思考着什么。并不迟钝的片桐也立即注意到了这一点，收住了笑容。



　　“怎么了？”我问道。



　　“走吧！”他说。我们把他夹在中间，一起朝目黑路方向走去。三人的影子长长地拖在地上。是不是在朝丹泽夫妻的家走啊？我问道，回答是不。



　　“去碑文谷署。不知道在什么地方，所以打个的士吧！”



　　“你说去碑文谷署……怎么了，火村君？你认定了什么吗？”



　　火村表情为难地点了点头。



　　“难道，你是为了让先生安心才那样说的，而实际上在他的家人里面确实有杀人未遂的罪犯？”



　　片桐忽然显得很不安的样子，盯着火村的脸。



　　“我建议他最好把未发表的作品出书，那只是权宜之计。……因为有这样一个人物，我想请警察调查一下，那样比我磨磨蹭蹭地去查要好。”



　　“你在怀疑谁呢？”我问道。



　　“我把我的想法按顺序说给你们听听。——在发生纵火事件的当时，一楼是亮着灯的。因为亮着灯却没人应答，所以警官和消防员都觉得奇怪：是不是没人在家呀？实际上龙胆先生正在二楼睡觉，但因为吃了安眠药熟睡着没有醒来。可是，外人是不可能知道主人正在二楼熟睡的吧？那么，如果是流窜作案的纵火狂，是不是就会对一楼的灯光有所警惕，而避免潜入龙胆宅邸呢？”



　　虽然不是很可靠的推理，嗯，那也有可能。不过——



　　“如果点火的不是龙胆自己的话，那又说不通了。为了消除这个龃龉，如果我们假定，正如龙胆氏自己所说，纵火的目的是杀害他，那么会是什么情况呢？如果非要这样假定的话，就会出现奇怪的推理。”



　　我们以几乎停下来的速度慢慢吞吞地走着。有一个小学的男生，仰起头好奇地看着我们从身边走了过去。



　　“我们假设罪犯是以杀害龙胆红一为目的放的火。那样的话，罪犯就必须确认以下情况。第一，龙胆氏吃了安眠药上床睡觉了。他经常吃安眠药，平常习惯几点钟睡觉，这些通过随笔什么的也许一般的读者都知道，但至于那天晚上几点钟睡觉，外人应该是无从知晓的。第二，除他之外的家人也都睡着了，或者都不在。因为如果没有搞清楚这两个情况而放火的话，火马上被扑灭的可能性就很大。而事实上在这两个条件都具备的情况下火被点着了，但还是被迅速扑灭了。”



　　如果采用龙胆红一的杀害未遂的说法，对这两个条件并无异议。



　　“如果罪犯是外人的话，为了具备这两个条件就得在附近暗中观察吧！那是为了在确认幸世夫人和晓久君都外出了，而龙胆氏寝室的灯也灭了之后采取行动。如果不是那样的话，恐怕就不可能在那样绝妙的时间纵火了。”



　　那也明白。但是，在这附近不被怀疑地长时间地暗中观察似乎是非常困难的。我们一齐提出这个疑问之后，火村很容易地接受了。



　　“嗯，很困难。不过，也不是就没有能够轻松观望的地方。比方说从隔壁的人家越过篱笆墙张望啦。”



　　“在隔壁的院子里暗中观察……因为有这种可能性，所以你才去找那位老太太打听的？”



　　片桐深深地点了点头。火村没有回答是那样的，而是歪了歪嘴角。



　　“但是，老太太明明白白地说：‘没有任何可疑的情况。’‘绝对没有。’那么，罪犯是在什么地方观望的呢？我也疑惑了一会儿，但很快发现是有机可乘的。有很明显的机会可乘。”



　　片桐和我面面相觑，都在心里问对方有什么高见，但两个人都想不出哪儿能有那样合适的场所。这一带又没有高层建筑。



　　“答案并没有什么了不起的。罪犯暗中观察的地方，还是只有邻家的院子。也就是说，放火的就是那位老太太！”



　　片桐和我都惊呆了。那位绝对的龙胆迷、那位笑容满面的老妇人，为什么会干出那样无法无天的事情呢？



　　没等我们提问，火村就开始解释了起来：



　　“我和她说着话的时候，开始意识到罪犯就是她，这样一来就不能再粗心大意地问关于纵火事件的事了。于是，我想稍微拐个弯吧！就试着把话题转向了其他方面，结果就得出了意想不到的假设。首先，那位老太太身体非常不好，也许只是疑心病的猜忌吧，她认定自己的死期已经不远了。怎么样，首先这是一个。第二个，她的名字叫绫子。是绫子噢！”



　　那又怎么样？



　　“第三，这是很重要的，她是狂热的龙胆迷。一提到龙胆脸也红了眼睛也湿了，对龙胆的小说有着异常的喜好。”



　　“狂热……异常……”



　　片桐曾经说过龙胆拥有很多狂热的书迷，这时他的脸上掠过了一丝不安的阴影。我心里也隐约升起了令人不快的预感。



　　“她简直是爱得发狂。她说能够住在龙胆家的隔壁，每天都看得到龙胆，能跟他打招呼真是谢天谢地。可是，她的幸福也濒临着破产的危机，因为龙胆陷入了几乎停笔的状态。每次见面她都会催促他，但作者只是发牢骚。听说明明有已经完成交付出版社的作品，却因为有什么不满意而搁置在一边。而且，那部作品的题目已经在一部分人中公开了，听说女主人公的名字和自己是一样的。她非常非常想读到它，可是却不能够。作者说了：‘在自己有生之年不想出版。’如果不快一点的话，自己就等不到那一天了。如果比谁长寿的话，对自己就太不利了。本来，这段时间身体感觉就不好老是去医院。啊！真想看看！龙胆红一停笔的事情是很令人悲伤的，可既然已经这样了，哪怕看看他最后的作品也好啊！在死之前无论如何也要做到。阻碍这件事情的是谁呢？龙胆红一？不能允许！不能让他那样做！想要杀了他，可自己却手无缚鸡之力。那么，就放把火吧！”



　　难以相信。



　　“我也是半信半疑。”火村抢先说道，“所以，要请警察来调查。请他们去调查老太太，一定会被他们嗤笑的，我很清楚这一点，也作好了心理准备。”



　　回过头，朝早已看不见了的老妇人家的方向望去，炫目的夕阳直刺眼睛。在仿佛火焰似的橘黄色的光辉中，浮现出她的面容。那张越过篱笆墙看向这边的、满脸皱褶的笑脸。
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　　艺妓阿初，就是因酱油商管事德兵卫的纪行韵文而闻名的大阪曾根崎的阿初天神，已经完全没有了元禄时代的天神所具有的森严的面容。而且，从藏身于饮食店之间的这位天神所在的位置再向东，霓虹灯的色彩越发浓艳。那就到了满足胃部以下部位的欲望的店铺比比皆是、只用于特定目的的住宿建筑鳞次栉比的娱乐地带了。一想到以前那里的中心曾经是刑场，也就理解了，那实在是包容了大阪的阴暗面的一个角落。以太融寺为首，这个寺名也已成了街名，这一带散落着十余座寺庙，也显示出独特的地灵的作用，和非正常性的势力的强大。



　　那是三年前的三月。



　　就在位于这样的一条名为兔我野的街上的一家情人旅馆里，一个女子被杀害了。那是一位来自冈山，在该市的纤维公司工作的二十五岁的女职员。据说她住在丰中的一所女子公寓里过着独身生活。发现尸体的是旅馆的工作人员。前一天的晚上十点以后和她一起来投宿的男子本应该在的，可是却不见了踪影。工作态度很认真、周围也不像有什么敌人的她在旅馆的床上被人掐死，一般认为是同伴的那个男子干的。也许是因为在分手的问题上产生了龃龉而被恋人掐死，或者是和过路的男子一夜风流而生出了麻烦之类的吧！我只是根据报纸上的报道所得的情报做出了如是推断。如果对方是恋人或男友的话，倒是有希望寻访得出来的。



　　倒不是假冒虚无主义者，这种报道在都市实在是司空见惯，一下子就翻过去了。因为被害人跟我又没有任何关系，她工作的单位我连名字都没听说过。因此，我也没有关心这个事件后来怎么样了，虽然记得看到过一次这样的新闻“从旅馆逃走的男子依然去向不明”，但也没有意识到，那个罪犯过了三年仍未被抓获。



　　然而——



　　世事难料。实际上，我以意想不到的方式和事件发生了联系。
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　　我的朋友中有一位名叫火村英生的怪人。我和他从大学时代开始已经交往了十多年，而无论是他还是我都同样选择了和犯罪相关的职业。他并不是推理作家，而是在母校、京都的一所私立大学当上了社会学部的副教授，开了犯罪社会学的讲座。他作为研究人员的独特之处在于，在警察中赢得了很多知己，介入了实际的犯罪调查，在这一过程中和犯罪这一事实展开了实质性的斗争。火村把这样的研究方法称为实地研究，我则把他称为“临床犯罪学者”。而且，每当有机会我都会让他以“助手”的名义把我带到他实地研究的现场。



　　那么，因为这样的缘故，我也结交了不少警官朋友。我接到其中之一的森下刑警的电话，是在梅雨季节里偶尔完全放晴却非常闷热的一个日子里。他说：“有点事想问问，到你那边去一下是否方便？”因为屋子里很乱，我提出希望在外面见面。



　　“那样的话……如果方便的话，能不能请您到天王寺来一趟？”



　　从我的公寓所在的夕阳丘到天王寺坐地铁就是一站的距离。我答应了以后，森下作了如下指示：



　　“您知道朝着市大医院的方向走，在下坡的地方有一家名叫‘纳斯卡’的酒吧间吧？虽然这个时间大概应该是喝茶时间。”



　　那家店我去过好几次，一说就知道了。不过，我心里有点犯嘀咕，他的口气好像是以我知道“纳斯卡”为前提才那么说的，而且为什么特别指定一个远离天王寺车站的店呢？如果是到我这边来的话，在公寓附近找个地方不也挺好的吗？



　　“是在路的北侧吧！我十五分钟就到了，我先到那儿等着。不过，为什么选择‘纳斯卡’呢？”



　　“详细情况见面再说吧！实际上是我们在调查一起恶性案件的过程中，出现了务必要请有栖川君提供证词的情况。”



　　“啊？”我反问道，但森下没有回答而是问了一个别的问题：“那么有栖川君记不记日记？”



　　“高中毕业以后就没有记日记的习惯了。至于去了什么地方啦、和谁见面啦什么的倒是会记在记事本上的。”



　　“三年前的记事本，还在手边吗？”



　　“倒是作为日记的替代保存着，不过……那又怎么样了呢？”



　　“请把它带来！”



　　再问为什么就显得唠叨了，于是不再打听。



　　“那么，一会儿见！火村先生也会一起去。”



　　火村一起去？也许又到大阪来进行实地研究了。虽然还不知道怎么回事，但越来越有意思啦！我心想。尽管还有必须料理的工作，但实在已经无心坐在桌前，一点于活的欲望都没有了。



　　在工作室的橱柜抽屉里稍微翻了一下立刻就找到了记事本。因为也没别的要带的东西，就把它插入马甲的口袋里，空着手跑进了炫目的天空下。



　　若是在平时就会徒步或是骑自行车去了，但已经说了十五分钟就到，为了不食言便坐了地铁。在天王寺下来回到地面上，顺着斜坡往新金宫的方向走下去的途中有一座大楼，“纳斯卡”就在它的地下。因为此时已是午后两点半，店内没有一个客人。这里年轻的老板还记得也不算什么常客的我，“欢迎光临！”“下午好！”彼此打了个招呼之后，我就坐到了里面角落的座位上。



　　如果你认为这里又没有其他的客人，是一间晦暗、阴气的地下店铺的话，那就错了。虽然在大楼的地下，但里面开了个大大的窗户，明亮的初夏的阳光照射着整个店面。那是因为大楼的北侧是一道壕沟，日本铁路的环行线就从其底部穿过。所以，从这里可以清楚地看见往来穿梭的电车。在壕沟的对面可以望见天王寺公园的绿色和动物园的大鸟笼。坐在这里，呆呆地眺望这样的线路上的风景，实在是一件乐事。本来，我从孩提时候开始就特别喜欢看电车飞奔的情景。



　　不过，那风景还不是这家店的招牌。它所引以为荣的是上一代店主在海外各地求购来的有点与众不同的摆设和在异国拍摄的许多照片。并不仅仅是稀罕物件的罗列，那些东西能够形成一个主题。最能表现出主题内容的，恐怕就是东面的墙上用相框装饰起来的照片和店名本身了吧。照片上拍摄的是秘鲁的纳斯卡高原上巨大的地表画：猴子、鸟、蜘蛛、指示正确方位的伸展的平行线等等。在那附近没有高山，又是在还没有飞机的时代描画的，所以那实在是本该谁都不可能俯瞰得到的谜一般的构图，因此也有人提出怪论，说那是从前向与地球人接触的外星人发出的信息，又说是UFO的跑道啦什么的。听说墙上相框里的照片是到现场，从观光用的轻型飞机上用十五年来心爱的照相机从空中拍摄的，花费想必是很不菲的。店内其他引入注目的东西，就是玛雅、安第斯、印加的神殿、金字塔等的照片和油画。就是说，从中美洲到南美洲所留下的奇妙的古代遗迹强烈地吸引着上一代店主。我对他的爱好也很感兴趣、很喜欢。



　　尽管如此，我还不能理直气壮地自称是这家店的常客也是有原因的。因为我对常来这里有抵触。不是关键性的喝的东西味道不好，也不是工作人员的待客态度让我不满意，原因在于装饰在柜台上面的那些诗笺（注：书写“和歌”、“俳句”用的方形厚纸笺）中的一枚。谁写的诗笺？是我自己写的。



　　真不好意思！只是写写诗笺倒也罢了，还把它展示在公众的面前，这就难为情了。那样的话就别写了！也许您会这么说，但导致这种结果是有原因的，所以也就无可奈何了。对于自我意识过强的我来说，那成了心理上的负担，尽管很喜欢这家店，但除非是特别想来，否则是不会来的。



　　咦？



　　随意扫了一眼，结果发现几个月前还挂在那儿的我的诗笺没了。难道是有人认为我百年之后会大为增值而把它偷走了？不会吧！肯定是被扔掉了。不过好像也有别的诗笺不见了。



　　也没有勇气问端来咖啡的老板“诗笺哪儿去了？”，我不由得感觉更加不自在了。



　　该到了吧！我刚要看手表的时候响起了开门声。好像是森下刑警和火村副教授驾到了。声音越来越近：



　　“哦！这就是纳斯卡的地表画吧？画这样的图案是要给谁看的呢，火村先生？”



　　“大概是神吧！”



　　“啊……是吗？”



　　森下穿一身合体的阿玛尼套装，和他初次见面的人恐怕很难想像得出他是大阪府警调查一课的刑警。虽说刑警或许也有爱穿意大利名牌的，但他那双明亮的眼睛和给人整体的干净利落的印象与一般人眼中的刑警的形象有着很大的差距。如果把他当成那种努力工作尽情玩乐，同时也追求时尚的单身贵族实业家恐怕是很自然的吧！这并不是因为刚被分配到一课不久还没有具备刑警的特点，那是他的个性。在前辈刑警当中虽然也有不大赞成他的人，但对如愿进入一课的森下干劲十足的工作作风还是自叹不如的。



　　“在百忙中把您叫出来真对不起！”



　　干劲十足的刑警首先道歉。



　　“尽管如此，我们可是大吃了一惊哦！因为在火村先生协助我们进行的调查进入高潮的时候，有栖川君的名字突然蹦了出来。”



　　“责任重大哦！”



　　火村指着我的胸口威胁似的说道。他穿着白外套配以淡黑色的衬衣，松松地系在细脖子上的领带随随便便地耷拉着。这位犯罪学家在点喝的东西之前，先叼了根烟抽了起来。



　　“责任重大，是吧？闲话少说，直接进入正题吧！”



　　森下略微向我这边探出身体问道：



　　“三年前的三月二十二日的晚上，你在哪里？”
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　　突然被问了这么个问题，自然不可能立即答得上来。



　　“不记得了呀！”



　　“是吧！我呀，连昨天的晚饭都吃了些什么也记不清楚了呢！”



　　森下微微一笑。现在这种情况居然还能挺轻松似的笑出来！



　　“我在三年前的三月二十二日吃了什么样的晚饭，和什么事件有关系吗？”



　　得到的回答是：“是的。”



　　“一九九二年，平成四年的三月二十二日。那一天是星期日。”



　　“如果是干着一个人关在屋子里写小说之类的没日没夜的工作的话，是不会有星期几的概念的噢！”



　　我一边回答，一边从口袋里取出旧记事本。再怎么努力也是不可能回忆得起来的。所以森下才预先在电话里叮嘱我把代替日记的东西带来。



　　“请稍等一会儿啊……”我翻到要找的那一页，“有了有了！”



　　那一天的记述非常简单。



 



　　交还金丝雀



 



　　“怎么样？”



　　我把记事本递给脸凑过来的森下。火村也瞟了一眼。



　　“这是把住在隔壁的人去旅行的时候寄养的金丝雀送回去的意思吧！经常有的事。”



　　“是吗……”



　　他的表情中流露出失望的神色，然后，用为难的声音对火村说：



　　“光凭这个无法判断当天的行动吧！”



　　我终于忍不住了。



　　“你们又是说恶性犯罪的调查，又是说责任重大，到底是在调查什么样的案件？我跟这个又有什么关系？请你们一个一个地给我解释清楚！”



　　火村仍然叼着香烟，向森下作了个“请”的手势。刑警深深地一点头，开始用明快的语调讲了起来。



　　“事情起源于上周，六月十一日一个名叫锦本文弥的男子因伤害嫌疑而被捕。嫌疑犯锦本是一个三十七岁的单身公司职员。他是电话俱乐部（注：日本娱乐行业中的一种。身为会员的男性进入俱乐部的单个房间，等待女性打来的电话。最先拿起话筒的人就可以和这个女性通话）的爱好者，虽然不清楚他的接听电话率有多高，但他似乎经常和在电话中认识的女性共享恋爱游戏。当然，如果是你情我愿地玩的话，警察也不会出来多管闲事。但是，他好像有着糟糕的癖好。”



　　“是有点变态的意思吗？”



　　“是的。嗯，经常有这样的家伙，在做爱的高潮中喜欢勒女性的脖子。”



　　不是常有的事情吧！我心里嘀咕道，但克制住自己没打断他的话。



　　“一旦在电话里碰到了感觉不错的对象，锦本就会和女性约好时间和地点，进入情人旅馆，然后，在兴奋的高潮中勒女人的脖子以满足自己的快感。虽然对此不赞成，但如果仅此而已的话也不至于惊动我们。问题是丧失了理性的他，有时候会忘了手上的分寸。



　　“仅以现在掌握的情况来说，他已经失手两次了。一次是去年的十月。在樱之宫旅馆因失手导致该女性窒息、失去了知觉之后逃走。如果不是恢复意识之后的女性拨打了110报警的话，这一事件也就被隐瞒过去了。然后第二次是今年的六月十一日，在生玉的旅馆里。倒不是同情他，不过从他的立场来看的话是对方不好。那是一位有志成为形体教练的女性，他刚一勒她的脖子就被她嚷了一声：‘干什么呀！’被撞倒之后的他抱着衣服就跑，结果在走廊里被工作人员抓住了。整个一个傻瓜吧！”



　　“是啊！”



　　赶紧喝了半杯咖啡，刑警继续往下讲：



　　“南署的刑警立即赶到现场，逮捕了伤害犯罪的现行犯。这家伙看来还有其他罪行，于是一调查，首先查明的就是去年十月的事件。留在现场的指纹也对上了，找来被害人指认罪犯也证明无误，因此本人也无奈地承认了这一犯罪事实。可是，在他身上又出现了与一宗更大案件有关的嫌疑。那是杀人案件。”



　　“噢！那么，那宗杀人案件就发生在三年前的三月二十二日喽？”



　　“是的。好像在大阪的情人旅馆一带，那是兔我野的旅馆，被害人是一位名叫岬友美的女职员。很明显犯罪行为是和她一起投宿的男子所为，但那好像是个偶遇的男子，所以没有能够查明真相。调查总部也解散了，案情一直是扑朔迷离。如果当时抓住了罪犯的话，后面也就不会再出现受害的女子了。”



　　社会新闻中很常见的事件。



　　“三年前女职员被杀案件的罪犯已经确定是这个叫锦本的男子了吗？”



　　“那个事件中被害人已经不幸被夺去了生命，所以不可能当面指证罪犯，但罪犯当时似乎很狼狈，现场到处都留有他忘记消除的指纹。那和锦本的指纹完全一致。虽然本人辩称那是自己在前一天和风尘女子一起住宿的时候留下的，但据旅馆方面说，他们每天都会清扫，所以不可能留有前天晚上接触的指纹，从这一点也可以得出结论，因此他的嫌疑极大。当然伤害致死的可能性要比杀人的可能性更大一点。”



　　如果指纹一致的话就是铁证了。可是，森下的话好像还有下文似的，这么说来，是不是在以伤害致死逮捕他这个问题上还有什么疑点吗？尽管如此，到底什么时候才会告诉我事件和我之间的关系呢？正这么想的时候话题突然展开了。



　　“有栖川君，你见过那个锦本文弥。”



　　他如此肯定，我大吃一惊。



　　“那种人我可不认识。我的交游范围里可都是像火村先生这样的绅士。”



　　森下似乎是想要说什么，动了动嘴巴，但还是打住了。



　　“……是啊，那我知道。但是，应该是见过的。至少曾经被拍摄进了同一张照片。”



　　“什么！”这么回事啊！“作为过路的人被拍进别人的照片这类事情不是常有的吗？”



　　“是那么回事。”森下说着把手伸进了背包里。



　　“但是，你并不是无意中作为背景被拍进了锦本的照片的噢！因为那是肩并肩、摆好姿势让照相机拍的。”



　　他把一张照片放在桌子上，推到了我的面前。照片上有四个人，其中的一个确实是我。照相的地点就是这个“纳斯卡”，右下方印着日期“92.3.22”。



　　森下指着站在我的左后方的戴眼镜的男子说道：



　　“这就是锦本文弥。”



　　我模模糊糊地想起来了。
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　　盯着照片看了一会儿，感慨万千。真所谓人生无常，不知明日又如何啊！之所以发此感慨，是因为我知道照片上的四个人当中，有两个人已经不在这个世上了。背对柜台坐着的两个人中左边的那个就是我。右边的男子是一位名叫赤星乐的同行。双眼皮、外眼角深深塌陷的他微微眯缝着眼腈，脸上浮现着愉快的笑容。同龄的他，在去年的五月由于被卷进了某个事件而不幸死亡。站在我左边的锦本文弥据说精神得足以对女性行使暴力，而站在赤星斜后方的这家店铺以前的主人是在哥伦比亚旅游的时候遭遇交通事故于前年去世的。宽肩、健壮的老板露齿而笑，他那肥满厚重的嘴唇和挂在柜台里面的挂历上的奥尔麦克（注：奥尔麦克人是居住在墨西哥东南部的有高度文化的古印第安人，其文化的特点是高度发展的农业、巨大雕刻头像和雕刻玉器）巨石人头非常相像。



　　“赤星君和别所君都不在了吧！”



　　森下说道。别所就是以前的老板的名字。



　　“是的。附带一句，拍这张照片的别所君的夫人也和她丈夫一起去世了。”



　　话一出口，心头就闪过了一个念头：真是张不吉利的照片啊！听说别所夫妻是形影不离的鸳鸯夫妇，那一年的正月里两人还一起去了趟墨西哥旅行。



　　“说到这儿，有栖川君该明白我们想请你做什么了吧？这张照片是锦本文弥提供给警察的东西。他承认了两件伤害事件，但坚持自己与三年前的三月二十二日发生的岬友美被杀案件无关，他有不在场的证明。”



　　“那个不在场的证人就是我喽？真够受的啊！”



　　“你不受也可以呀！”火村冷漠地说道，“你只要按照记忆中的事实提供证词就行了。”



　　森下也用热切的声音催促道：



　　“赤星君和别所君夫妻都不在了，所以证人就只剩下有栖川君了。锦本说的是真的吗？”



　　我只能耸了耸肩。



　　“确实曾经拍过这样一张照片。但是，那个日期已经不记得了。因为这儿印着‘92.3.22’，那就只能说是在那一天拍的了吧……”



　　“也许是吧！”



　　森下和火村用目光交换了一下意见，但也没有显出失望的样子，然后，又把手伸进背包取出了什么东西。



　　“那么，这个怎么样？”



　　伸到我面前的是赤星和我写的诗笺。是的，我刚才发现它们从柜台上消失之后觉得有些蹊跷的就是这两枚诗笺。因为接连出现意想不到的东西，所以略微有点吃惊。



　　“原本装饰在店里的这个东西是我们向老板借来的。”



　　我和柜台里的老板的目光相遇。他赶紧一低头，像是在解释：因为是那样一个情况。



　　“有栖川君和赤星君的诗笺。是原物吧？”



　　“这可不是什么赝品满街飞的东西。我自己写的东西可以肯定。赤星的也是真货。我们两人一起在这儿写的。”



　　“和刚才的照片的拍摄时间是一样的吗？”



　　我点点头。在这儿和赤星会面只有这一次。



　　“这样一来，锦本文弥的不在场证明就趋于成立了。”



　　森下自言自语似的说道。两枚诗笺上也清楚地标注着同样的日期：92.3.22。



　　“因为不可能两个人同时把日期搞错吧！这两枚诗笺的日期和照片的日期一起提供了锦本的不在场的证明。”



　　森下说得好像这么轻易地就死了心似的，但我却并没有感觉到他是真的放弃了。只不过因为照片和诗笺上是那样的，也就只能说也许就是三月二十二日吧！



　　“拍了这样的照片，甚至还不自量力地写下了诗笺，这前前后后是怎样一个情况？”



　　火村挖苦道。他恐怕已经听过大致的情况，只是不相信锦本的话罢了。



　　“那天傍晚赤星打来了电话。我被最后限期追着从早上开始就一直在打字，正在稍事休息的时候接到电话，正中下怀。他说：‘我到大阪来取材，现在在阿倍野。想着离你那儿不远，所以如果方便的话能不能出来一趟？’于是约好在车站前会合，然后把他带到了这家我曾经一个人来过的店铺。因为在这儿也可以吃饭。结果，老板嚷嚷了起来：‘是小说家赤星先生吗？’他说是赤星的书迷，赤星的全部作品他都读过了。”



　　赤星写的推理小说中经常会出现一位精通考古学的名侦探，并且很多都缠绕着古代史的谜团。好像这一点正投合了“纳斯卡”的店主的兴趣。老板大喜过望，提出希望他写枚诗笺作为光临本店的纪念。



　　“有栖川先生以前也来过吧？”



　　火村的提问刺到了痛处，所以我不得不作了不太愉快的坦白。



　　“老板根本不知道我是何许人也。于是，赤星动了怜悯之心，帮我介绍道：‘他也是推理作家，叫有栖川，就住在附近哦！’被他这么一介绍，老板也就不能毫无情面地说‘是吗？可是，我不需要这位的诗笺’了呀！”



　　“真可怜！”火村痛切地说道，“这位老板。”



　　“同情同情我！”



　　不顾我们俩的交锋，森下仍然一脸认真地问道：



　　“那么，店里就有纸笺？”



　　“没有哪家店会连纸笺都准备得好好的。老板叫他夫人：‘马上去买两枚纸笺！’让她跑了一趟。因为还能出去买到纸笺，所以当时大概才七点多钟吧！”



　　“七点多是吧？”森下作了记录，“那么，你们正在写诗笺的时候锦本进来了？”



　　渐渐回忆起来了。是的，像是常客，他用很随便的语气问老板：“哟！来了有名气的客人了？”明明好像连我和赤星的名字都不知道似的，却十分热情地说：“嚯！哎呀哎呀！”



　　“虽然没什么兴趣但如果拒绝的话也不太礼貌，所以就写了。结果，他又从里面拿出了照相机，说希望一起照张相作个纪念。于是我也顺便被照了进去。是他夫人帮我们拍的。本来怎么拍都无所谓的，可这个锦本也感兴趣地参加了进来。”



　　“照相机是别所君的吗？”



　　“是。很有年代了。是他夫人用这个给我们拍的照片，所以锦本之流是没有做手脚的余地的。”



　　我一面反省自己刚才在不知不觉间说话中带上了怄气的成分，一面问森下：



　　“兔我野的旅馆事件的犯罪时间大概是几点？”



　　“被害人和可能是罪犯的男子住进旅馆是晚上九点。锦本在这个店里大概呆到几点，还记得吗？”



　　“具体呆到几点不记得了，不过九点多的时候还在吧。看！”



　　我指了指桌子上的照片。刚才看的时候就注意到了，右上方拍进了一个壁挂钟，钟的指针正指向八点五十分。



　　“这里也有证据。这只钟也可能不准，但再不准也一定差不了多少吧！九点钟住进梅田附近旅馆的恐怕另有其人吧！”



　　已经沉默了一阵子的火村，抬起了倚在靠背上的身子。



　　“在时间上没有问题了？那样的话，还有疑点的就只有日期了吧！照片的日期姑且不论，诗笺的日期不会写错吗？你再看一遍记事本挖掘一下回忆！”



　　虽然我认为没用，但以防万-还是再次翻开了记事本。再怎么看在当天栏中所记载的内容也不可能有什么变化的，所以试着看了看那前后的记载。但是，那一阵子好像每天都过着极度缺乏变化的日子，二十日（周五）是空白，二十三日（周一）只有这样的记录：“赶紧给片桐氏发了传真。混蛋！”



　　“片桐氏就是我也认识的珀友社的片桐君吧！这份传真没什么特别的吗？”



　　从对面反看着记事本的火村好像也看到了同样的地方，提出了这样的疑问。



　　“给编辑传去稿件是非常平常的事。急急忙忙地传过去，也是次次如此的。”



　　“最后的‘混蛋’作何解释啊？”



　　“可能是对方叮嘱自己：‘请务必在周一的傍晚之前传过来！’所以心里闹别扭，‘哼！自己休息的时候却叫别人好好工作！’”



　　当然，闹别扭是完全错误的。因为我明白事情一般是这样一种状况，编辑会考虑：“哼！作家总是磨磨蹭蹭的，周末之前恐怕还没干完。最晚下周一再不马上收上来的话无论如何也要来不及了！”



　　火村说道：“那也是因为作家总是磨磨蹭蹭的吧？”



　　“是啊。这个我自己也很清楚。欸？”



　　我正要辩解，记事本上的十八日（周三）的记述跃入了眼帘。那儿是这样写的：



 



　　收到片桐氏的传真。内容是：请于我在塞班岛游泳期间脱稿！



 



　　“是了。是这儿，这儿！对方在海外旅行呢！我心里有点不情愿也是人之常情嘛！这一年的二十日、周五是春分，休息，所以他周四请了带薪假连休了四天。”



　　“可是，亏得那位编辑先生周四请了带薪假，你的期限才得以延长到了周一吧！”



　　连森下刑警也说出这么尖锐的话来，我只得支支吾吾地说：“是啊。”刑警神情专注地又拿起了刚才的照片。



　　“桌子上放着什么，好像是蓝色的鸡尾酒吧！有栖川君，这个你是不是现在再喝喝看？也许会因此想起什么呢！”



　　荒唐！我嘲讽地一笑。但对心理学也很精通的火村告诫我：



　　“一点也不荒唐！因为记忆有状态依存性，所以通过再现事情发生当时的状态就可能牵引出记忆。这也称为普鲁斯特效应。你读过马耳塞司·普鲁斯特的《寻找失去的时光》吗？”



　　真是个让人憋气的问题！难道他认为我会读过那本以篇幅长，枯燥无味而闻名的小说吗？——也没什么好生气的。虽然没读过，但我至少还是知道故事的开头是这样的：主人公闻到蛋糕的香味说道：“哎呀！这和哪一天的味道是一样的……”于是陷入了长长的长长的回忆之中。



　　“仿效闻蛋糕的故事喝喝那种蓝色的鸡尾酒也许是个办……欸？”



　　从森下手里夺过照片看着的副教授的样子有点奇怪。我话没说完就打住了，一下子把脸凑到照片前面。



　　“这次火村先生又怎么了？”



　　森下问道，但没人理他。火村就那样盯着照片看了一会儿，然后轻轻地抛到了桌子上，他一边用食指在嘴唇上摸着一边开始哼哼起来，好像是发现了什么。
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　　“有栖川，这真的是三年前拍的吗？”



　　这么基本的问题还要问吗？再怎么说如果年份错了的话，或者是有疑义的话，我早就会那样讲了。



　　“这是一九九二年的照片是没有错的了？这样啊……”



　　火村像是想到了什么，但因为他就那样低低地哼哼着，所以我和森下都没能抓住时机问他。副教授凝视着照片和两枚诗笺，过了一会儿微微地点了点头，然后说道：



　　“别所氏的年代久远的照相机怕是判别不出闰年的吧！”



　　“闰年？”



　　森下反问道。



　　“一九九二年是闰年。如果别所氏的照相机是判别不出这种情况的旧式的机子的话，日期在进入三月份之后就会相差一天。因为二月二十九日被误显示为三月一日，所以照片上的‘92.3.22’也许实际上是三月二十一日。”



　　稍微考虑了一下以后，森下点了点头。



　　“也许有可能。如果能够断定别所氏使用的照相机的机种的话……不，如果那个照相机现在还在的话，也许就能够确定日期是否有误了。——可是，还有诗笺的日期的问题。”



　　“是啊。”



　　火村举起食指。



　　“也许，先写诗笺的不是赤星君，而是你，对不对？”



　　我没有能够理解他根据什么做出了这样的推测，只是试着努力去回忆。但是，怎么也想不起答案，于是反过来咨询他：



　　“你为什么那么认为？”



　　“因为我想是冒冒失失的你首先搞错了日期写了诗笺。于是，在你后面拿起笔来的赤星君照搬了你写的日期，于是犯下了同样的错误。”



　　这个假设太瞧不起人了！我感觉自己受到了不白之冤，心里很不高兴。



　　“至少你在写日期的时候，犹豫了一下：今天是几号呢？对不对？因为你过着鼹鼠似的生活，所以经常搞不清日期啦星期啦什么的，对不？”



　　“啊，这个嘛……”



　　“瞧！你的诗笺。看看日期那个地方！虽然写着‘92．3.22’，但是3后面的那个点不大自然地浓了一点、大了一点。你在这个地方停了一下笔，想了想：哟！今天是几号呢？是这样吧？”



　　火村从我的正对面注视着我的眼睛。我几乎产生了错觉，好像自己整个成了罪犯，正在接受调查官的盘问。虽然我怀疑这种讯问方式是不是属于诱供，但还是用力点了点头。因为我的记忆复苏了。



 



　　——你先请！因为我比较费时间。



 



　　赤星这样说着把钢笔递给了我。是的，是我先写的。



 



　　——我也没什么座右铭，就什么也不写了。只写个名字吧！



 



　　我一边预先跟老板讲清楚，一边摘下了笔帽。然后，漫不经心地只写了有栖川有栖几个字。



 



　　——嗯，三月……



 



　　到了写日期的地方可能犹豫了一下。不，我总是这样的。



　　火村出其不意地把钢笔伸到我的面前。



　　“签个名试试！”然后把我的诗笺翻到反面。“在这儿！”



　　把可能会提交法庭的证物背面搞脏了行吗？本想回敬他一句，但被他催逼的语调压了下去，我用摘了笔帽的钢笔在诗笺上刷刷地写了起来。刚写完名字，就听火村命令道：



　　“日期也写上！”



 



　　——日期也请写上！



 



　　和去世的老板的声音重叠了起来。



　　“今天是……”



　　我抬起头，向柜台里望去。因为我知道那儿挂着挂历。



　　——于是。



　　“挂历？”



　　火村好像早就等着这一刻似的问道。奇怪的是他的声音中渗透着喜色。



　　“是啊！我看了挂历！那有什么问题吗？”



　　“三年前的那个晚上，在往诗笺上写日期之前你也看了一眼挂历吧？”



 



　　——日期也写上？嗯，今天是几号了？



 



　　我看了看桌子上的照片。柜台里面端端正正地悬挂着挂历。画面是奥尔麦克遗迹的巨石人头的照片，这样的挂历和这家店的风格实在是很般配。



　　“是看了吧？”



　　“看了。”。火村一副很满意的样子。



　　“那又怎么样了……？”



　　森下按捺不住地插了进来。我也想问同样的问题：为了确认一下日期我扫了一眼挂历，那又怎么样了呢？



　　“看着挂历，心里想着今天是星期三那么会是几号呢？也有可能是在这样一种情况下确认日期的。但是，对星期也稀里糊涂的有栖川先生在那一天是怎么做的呢？”



　　他说到这儿停了下来，意思好像是：这下面就不能从自己的嘴里说出来了。



　　“因为你对星期也不清楚，所以办法就只有一个了。那天是……”



 



　　——昨天是假日。



 



　　“对，是春分的第二天。”



　　火村吹了声口哨。这大概正是他所期待的答案吧！



　　“根据你代替日记的记事本上的记录，春分是二十日吧！那么，在这儿被请求写诗笺的那一天就应该是二十一日。对吧？”



　　是这样。“欸？”



　　“如果是春分的第二天的话就是二十一日。锦本文弥的不在场证明不成立了！”



　　森下大声说道。对于还处于混乱中的我，火村打气似的说道：



　　“尽管如此，可你看了挂历之后却写上了二十二日。这样的话那天就不是春分的第二天了吧？你不用这样怀疑自己。因为错误的原因在于那个挂历。”



　　他取了一根放在烟灰缸旁边的店里的火柴，用火柴头指向照片中的一点。就是柜台里的挂历。那个数字21。红色的21。



　　“粗心大意的是，我也是刚刚才注意到的。本来春分是二十日，可二十一日却成了红色的数字。我想大概正是这个迷惑了你吧！春分和秋分每年的日期都不一致，所以搞错了也不奇怪。”



　　安不安慰我倒无所谓，可我还是不明白。



　　“这么说的话，这个挂历就不是一九九二年的了，是不是这个意思？”



　　森下好像和我想着同一个问题，但是，火村摇了摇头。



　　“不对，看得到上面是写着‘1992’的呀！肯定是那个年度的挂历。那么，会是怎么回事呢？能想到的是，这有可能是排错了字。也许老板没留意到这一点而一直使用着。”



　　啊？连挂历也会有错啊！



　　“如果是那样的话，查清这个挂历的生产商也能搞清这个问题。如果一一排查挂历厂商的话就能搞清楚。嗯，这个方法可行。”



　　难道真的凭这一点就能搞清楚这件事了？我深表怀疑，但森下似乎很认同似的。火村也好像完事了似的又点了根烟。



　　“锦本文弥就是杀害名叫岬友美的女职员的罪犯，因为有指纹作为物证，所以基本上是没有疑问的。虽然他提出了不在场的证明，但他自己也不可能预料到那一天会杀死那个女人，所以不可能事先伪造好不在场的证据。对吧？”



　　话是那么说。



　　“因为他和被害人是暂时的关系，所以虽然案情一度陷入了扑朔迷离的状态，但多亏他恶习不改最终还是被警察揪住了尾巴。糟了！杀人的事情败露了！正在焦虑之时想到了最后一着。他注意到，在杀死那个女人的前一天，自己在‘纳斯卡’和两位作家拍了纪念照，但当时两位作家所作、后来被装饰在店里的诗笺，和为了纪念而拍摄的照片的日期不知何故全都错了一天。这一点不是可以利用一下吗？当场在一起的除自己之外的四个人当中都死了三个了，剩下的一个恐怕也不会记得那么清楚了吧！——他大概是这么想的吧！”



　　“哎呀！多亏了您让这家伙的如意算盘落空了。再也不允许他抵赖了。谢谢你，有栖川君！”



　　森下的脸上浮起了愉快而爽朗的笑容。
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　　接到火村用过意不去的声音打来的电话，是在两天之后。他说，由于别所氏心爱的照相机被遗属作为遗物保管着，所以已经得到证实上面的日期正如所料地相差了一天。这是很令人高兴的，但三年前挂在“纳斯卡”的柜台里的挂历经查明，并没有排错字。那么，会不会是我看挂历的时候搞错了呢？



　　“不，错怪你了。因为那个挂历不是日本产的。”



　　他的声音很苦闷。我在脑子里描画出奥尔麦克的巨石头像，心里豁然开朗。别所夫妻在海外度过了正月新年。他们是在那儿买的新年的挂历，一幅适合装饰在店堂里的挂历。



　　“或许，那是墨西哥产的？”



　　“是啊，朋友！”



　　在调查之前火村不知道这一点也是情有可原的。



　　三月二十一日。那一天是被称为墨西哥现代化之父、最受尊敬的前总统贝尼特·法莱司的生日。
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　　我没想杀她！



　　真的！我根本没想到会变成这样。请相信我！求求你了！



　　可是，我是在对谁解释呢？不知道。是对神明，对也许很快就会到来的刑警，还是对停止呼吸横躺在脚下的忍呢？连这个都完全不清楚。



　　我不可能想要杀她。因为我爱忍。如果她有什么危险的话，即便用自身去替代我也是要保护她的，可是事情怎么会变成这样呢？



　　啊！忍！你一定很痛苦吧！



　　原谅我！



　　不要用那种怨恨的眼神看着我！你是不是想说：我要诅咒你！别这样！我没想杀你。我一直衷心地希望我们能互相理解，携手共创幸福的生活。



　　可是。



　　忍！



　　你拒绝了我啊！简直就像拨开讨厌的爬虫类的纠缠一样，你要扭身从我身边逃开。这样做不是太残酷了吗？即便是我这个渺小的以卖文为生的人也有自尊心，也具有虽然只及高傲的你的几分之一的骄傲。我不是也会血冲上头吗？那样一来，不是也会失去理性钻起牛角尖，以至于做出身不由己的行为来吗？



　　你也有责任啊！对我的不理解已经超过了限度，自己还没有感觉到的，你也有应该受到责备的地方。所以你要想想清楚该不该用那样的眼神瞧着我！



　　该闭上了。



　　忍身体蜷曲着，仍然张着猛然睁得大大的眼睛。我把她的双眼合上，一面在心里祝愿她安息。



　　我暂且在廉价的沙发上坐下，努力使自己镇定下来。为了恢复冷静，我试着稍稍深呼吸。



　　镇定！萩原冬树！



　　所谓覆水难收。不要做无谓的悔恨！你已经做出了无法挽回的事情，必须接受这个现实。并且，你要集聚所有的智慧好好想一想，下面该怎么办？因为你杀了人，如果就这样无所作为的话就得在监狱的高墙内生活很多年。那种情况自己能够忍受吗？不！无论如何也受不了。如果要让自己品尝那样的辛酸和屈辱的话，还不如就在那里干干净净地死了算了。



　　那么，逃到能够逃到的地方去？不行，那也是非常难受的。成天过着胆战心惊的生活，总是担心什么时候法官的手会抓住自己的脖领，那样的恐怖自己脆弱的神经一定承受不了。而且，作为一个逃犯生活，就等于死了一半。



　　我看着倒在地毯上的忍，看着绕在她脖子上的印着异国情调花纹的围巾。虽然事情是自己干的，但还是因为做得太过分而感到恶心。



　　也许，的确是自己不好。这我承认。可是，你对我也太冷酷了。我们不是扯平了吗？你不觉得你把我折磨得差点死掉是不公平的吗？怎么样，忍？



　　——你骗了我，是吧？永井君不会来的，是不是？我就想到了，什么他要到你家里来，就是有点奇怪！



　　因为永井和巳不会来的事情，你气势汹汹的表情实在太令人厌恶了。我呆住了，化妆得漂漂亮亮的脸上怎么会浮现出那样丑陋的表情！我没想骗你。“喂，永井要来我家，你也过来谈谈吧！”我信口说了这种话，可说谎有时候不也是迫不得已的吗？我是想让你跟我好好谈谈。



　　可是，忍！



　　你！



　　你啊！



　　——我没必要呆在这种地方。我要回去了！



　　你对我说“这种地方”。你有一栋父母让给你的漂亮的别墅，在身为有钱人的你的眼里，也许这里就是一处狭窄、粗糙的破房子，可是你一边令人厌恶地歪着嘴唇一边毫不客气地对我吐出一句“这种地方”，使我再也无法容忍。



　　——什么呀！你干吗那么生气？让我回去！闪开！



　　我当时强压怒火，平静地说：“我们谈谈吧！”你根本不去想像一下那是多么困难，反而更是对我破口大骂。净是些我不愿再去回忆的无情的话。我愤怒至极，眼前变得通红，意识突然远去。我在半朦胧状态下，连自己用围巾绞住你的脖子是现实还是幻觉也已经分不清楚了。自己要杀死心爱的女人了，当我猛然惊醒松开手的时候——已经晚了。



　　啪嗒！



　　忍的身体倒下时的声音萦回在耳际。



　　啪嗒！



　　神经快要错乱了。镇定！



　　一直这样惊慌失措下去的话，前面等待自己的就只有破灭。怎么能让这种事故断送掉只有一次的人生呢？



　　会有办法的！我不是脑子转得很快的男人吗？即使陷入会令平庸之徒狼狈不堪、垂头丧气的困境，也一定会找到解决办法的。因为只有这样才是我。



　　为了平复喉咙的干渴，我站在厨房里大口喝下了两杯水。手里拿着接好的第三杯水，回到了忍的尸体所在的起居室的沙发上。归根到底，无论我再哭再喊这尸体也是不会消失的了，只能自己设法解决。这么一想，就不再慌乱了。而且，随之脑细胞也开始活动起来。



　　总之尸体必须从这里搬出去。搬出去扔到哪儿呢？这是个问题。搬到忍的别墅去怎么样呢？这家伙不是说离开这儿以后要去那儿，要在那儿写两天稿子的吗？也许也对别的什么人说过。就装成是在那儿死掉的吧！她的别墅我只是在两年前被她叫去过一次，但自信还不会迷路。



　　如果搬到别墅去可以的话，就装成是在那儿遭到了强盗的袭击被勒死的怎么样？假设是遭遇了别墅抢劫。有点不自然吧！如果是别墅抢劫的话会选择没人在家的时候吧！而且这家伙的别墅所在地并不是轻井泽那样的富豪住地，而是木曾福岛的幽静之所。和别墅抢劫啦强盗啦这类印象很难联系在一起。不要大老远地搬到木曾，就扔到北山的山里之类的地方去吧！我开始拿不定主意。



　　等一下！把她搬到别墅里，装成是在那儿上吊自杀的怎么样？虽然把他杀伪装成自杀可能并不容易，但如果做得好就可以彻底从这件麻烦事中解放出来了，也不会被刑警纠缠不休了。开始的时候麻烦一点后面就轻松了，这是很诱人的。我就不信没法伪装成自杀！



　　我像舔一样地一点一点地喝着水，想着。



　　把忍的尸体运到别墅，从房梁什么的地方吊下来。这家伙的身子很轻，光是这样的话倒是很轻松的工作。如果用现成的绳子或电线来吊的话，立脚的地方伪装起来恐怕会露出马脚，所以不如就用现在还缠在脖子上的围巾来吊起脖子要更好一点吧！



　　必须考察的第一点是，这家伙有没有自杀的动机。关于这一点，我认为没有什么值得担心的。这家伙这段时间正处于非常严重的精神状态之下，这恐怕是有目共睹的事情。本来无论是别人还是她自己都承认她是属于那种情绪不稳、患有狂躁抑郁症的性格气质，并在不定期地接受精神科的心理辅导。根据死之前她本人透露的情况，近日来，不是连续发生了几件可能诱发抑郁症的事情吗？一件事情是，正当她准备整理发表自己花了一年的时间调查完成的关于某宗教团体的报道的时候，却被别的作者抢了先而不再被采用。另一件是，永井知巳没有按照和她约定的那样与正处于分居之中的妻子分手，不仅如此，还有和妻子和好的倾向。这两件事情重叠起来，事态就相当严重了吧！警察也应该会做出如此推测。



　　动机解决了，我判断。



　　但是，如果是自杀的话就存在遗书的问题。为了写稿子才到别墅来的，突然被强烈的厌世感所侵袭，冲动地用围巾勒了脖子，即便这样的情节没有问题，但一般情况下人在别离今生之际遗书还是会留一份的吧！何况，她还是个以写文章为职业的女子。



　　“遗书吗？”



　　我喃喃自语，把视线投向了放在墙边的忍的包。



　　——这个好重哟！因为里面放了文字处理机。



　　她不是在刚进房间的时候说了这句话吗？一个写文章的人在文字处理机的旁边，遗书也不写一份就自杀了，这还是让人觉得不可理解。会引起怀疑的。那么，该怎么办呢？



　　可以伪造一份。



　　编造一份看起来说得过去的遗书，给她放到尸体上。毕竟我是以文笔为生的人。“你蛮有代笔作家的才能嘛！”我曾经这样被她嘲弄过，现在何不充分发挥一下这一特点呢？我和这家伙通过几次信，所以在一定程度上也了解她写作私人信函的习惯。即使多少有点生涩，但因为是临终之际写的东西，大概不会引起根本性的怀疑吧！



　　这家伙常用的小型文字处理机就在这儿，真是万幸。也不需要费心去寻找相同的机型了。用这个就行了。而且，只要把它留在现场就行。简单至极！



　　不过……



　　完完全全用文字处理机打出来的遗书，到底有多少真实性呢？想到这里，我总觉得不放心。实际上，虽说是自杀者的遗书，近来用文字处理机打出来的恐怕也很多。但即便如此，假如警察把哪怕是很微小的细节也当成他杀的线索来加以怀疑的话，那么完全没有手书部分的遗书不是反而会引起怀疑吗？自找麻烦是愚蠢的。不过，如果因此而去模仿忍那很有特点的笔迹的话，通过鉴定肯定马上就会被识破了。虽然我有模仿别人的文体功夫，但却没有本事模仿笔迹。



　　哪怕只有最后的署名是亲笔写的也好啊！



　　要说署名的话我不是有吗？这家伙给我来的信上就有。正文是用文字处理机打的，只有寿寿木忍这个署名是亲笔。这家伙的信总是这样写的，所以遗书也以同样的体裁就没什么奇怪的了。而且……



　　对！正好有一封合适的信。
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　　我来到工作间，在插在橱柜最下层的邮件中查找。忍给我来的四封信是单开来用橡皮筋扎着的，所以马上就找到了。我把乱七八糟地摊在桌子上的资料书籍和复印件扒拉到两边，坐到了椅子上。然后，用戴着手套的手从信封里取出信笺，按顺序查看这四封信。前三封信没什么用。但是，我从她那儿收到的最后一封信——第四封信——正如我所想到的那样。



　　那封信是以非常感伤地毅然离别的语言结尾的。那完全是单方面的、不容分说的诀别的宣言。



 



　　我已经无话可写了。请走好你自己的人生吧！



　　祝你幸福！



　　并且，永远地别了！



　　寿寿木　忍



 



　　收到这封信时的打击、悲伤、愤怒重又袭上心头，我的心情变得不快起来。可是，现在不是玩味这种感情的时候。



　　能用！



　　内容比我想像的还要合适。这首先值得高兴。而且，忍那很有特点的署名和内容浑然一体，也令我喝彩。这封信是在忍相信只有我一个人会看到的情况下写的。除我之外的任何人都不可能知道它的存在。太棒了！



　　不过，事情还没有完全解决。



　　如果光是这封信就能用作普通的遗书的话就谢天谢地了，但这是不可能的。这给人的印象似乎是一封更长的信的末尾部分。其中提到的“你”的主体也不清楚，有点怪怪的。我必须把这之前的部分代写出来。



　　可是，那样的话，首先信笺就成了问题。忍自从打出特派新闻记者的招牌以后，就定制了橘黄色的信笺。在虽不是和纸，但有着类似和纸手感的特殊的纸上，印有松叶色的行线，左下角印着她的名字：SINOBU◆SUZUKI（注：日本人名寿寿木忍的罗马字拼音）。现在，我手头的信也都是用的这样的信笺。如果要利用这最后一页的话，伪造的前面的部分也必须使用相同的信笺。否则，即使是孩子恐怕也会怀疑遗书的可信度。



　　“也不可能去拿呀！”



　　如果在死去的忍的身上翻找的话，大概能找到她家里的钥匙吧！如果她的家和我家同在这个京都市内的话，大概也可以悄悄潜入偷出信笺来，可在东京的话就无从说起了。



　　好容易有了一份签好名的拟似遗书，可是……我一边惋惜着，一边把其他几封信也随意地翻看了一遍。忽然，这一翻，不由得我“哟”地叫出了声。



　　忍给我的信基本上都很短。在这家伙看来，我恐怕只是一个为了同一家杂志的跟踪报道和她一起工作过三个来月的男人，只是一个也许是因为她曾经提议在别墅碰头而招待过一次，从那以后就产生了误解没完没了地纠缠追求她的男人吧！因此，每一封信往往都只是些回避我的求爱的词句，都是如此没有内容，且如此之短。还有的因为太短，一张信笺就足够写的，第二页便只是白纸一张了。她一直遵守着通信的一般礼节，即认为只有一页纸的信函太过失礼，所以不得已时还是再添上一页白纸为好。这就成了我的幸运了。需要空白信笺的话，不必飞到东京，就已经在我的家里了。



　　我把所有的信都检查了一遍。四封信当中有两封正文只用了一页纸就结束了，第二页是空白的。这儿有两页空白的橘黄色信笺。如果说这也是因为被生前的忍所疏远而得到的东西的话，这是多么具有讽刺意味啊！简直是一出喜剧！我感觉自己似乎正身不由己地处于一出荒唐、拙劣的喜剧的舞台上，摇摇晃晃地扮演着跑龙套的角色。



　　那么，既然死因显然是勒死的，那就不能糊里糊涂地在遗书上留下我的指纹，露出马脚。这种信笺的纸质有点特别，所以看起来似乎并没有什么指纹，不过还是用于布什么的把表面轻轻擦一擦的好。那样一来恐怕连忍自身的指纹也会擦掉的，但因为他杀并未暴露，所以也不会去调查遗书的指纹的吧！



　　不，还是小心为上。在信笺上重新沾上忍一个人的指纹不好吗？她本人现在就在起居室里。把她的手指像邮戳一样摁在信笺适当的位置上好了。距离她死亡的时间还不很长，所以她的指尖上应该还残留着油脂。



　　那么。



　　两页空白信笺。



　　一页有签名的拟似遗书。



　　准备好了这些材料。该如何加工呢？现在要考虑清楚，以免走错了方向之后再慌慌张张地返回来。事情太重大了，必须全力以赴地去完成。



　　如果要利用有签名的那一页信笺，这封遗书就必须是写给文中的“你”的。但是，我本人当然是没有这样的资格的。因为我是一个悄悄地追求她，又暗暗地被她抛弃的男人。旁人连我被抛弃的事情都不会知道，在他们看来我只是和她一起工作过的许多人中的一员而已。如果仅有的一封遗书是写给这样的我的话，虽然不是很过分但警察恐怕不会接受吧！这个“你”是谁才合适呢？



　　结论很快就出来了。永井！舍却永井知巳就没有别人了。因为虚构出的忍自杀的原因就在于他的不诚实，所以遗书也应该是写给永井的才恰当。定了！就这样吧！在他看来恐怕是意想不到的麻烦，但那不关我的事。他最好感觉有点不妙。活该！如果永井知巳对我来说是只知其名的存在的话，我恐怕就无法猜测忍写给他的遗书会是什么样的内容了。但是，关于忍和永井的关系，我作为双方都认识的熟人，基本准确地掌握着实情。不会有问题的。



　　那么，写些什么呢？我刚刚开始推敲内容的时候，这回又有一个主意闪现了出来。



　　把写好的遗书不是放在尸体的旁边，而是装进信封寄给永井怎么样？我的眼前仿佛浮现出了他那张毫无表情的俊俏的脸在看到遗书之后一下子失去了血色的样子。在看到诸如“我要在别墅死去”的内容之后他会采取什么行动呢？报警，或者为了确认情况亲往现场？不管怎么样，看来都会参加进这场全武行喜剧的。太好了！让我们来欣赏一下他精彩的表演吧！



　　这么一来，信封又成为必需品了。对信笺十分讲究的忍，在这方面倒只是用了极普通的白色信封，所以没什么问题。收信人名址都是用文字处理机打印出来的贴纸贴上的，因此邮寄遗书的时候遵守这种做法就行了。用于这种用途的贴纸我也有。我这儿并没有含有寄信人签名的空白信封，所以最后就只能是一枚光是贴有贴纸印刷的收信人名址的信封了。唉，凑合着用吧！再说，也说不定会有人灵机一动，认为也许是忍盘算着如果没有寄信人的姓名反而会促使对方尽快打开信封，因此才故意没有写上的。而且，如果在那枚信封上也摁上忍的指纹就万无一失了。



　　就这样办吧！方针确定下来了。



　　我看了看桌上的钟。九点五十分。搬运尸体的时间还是很充裕的，但不知道伪造遗书这项精细的工作要花费多少时间。赶紧行动吧！



　　把文字处理机搬到桌子上，然后开始敲打键盘，这时候，我的脑海里又蹦出一个主意来。遗书不单是为了做成自杀的假象，而且不还可以用来证明我和她的死毫无关系吗？



　　也就是说。



　　明天一早就把写好的遗书投入京都市内的邮筒。忍曾经在京都的大学读过书，所以临死之前回到留恋之地也是情理之中的事情。遗书的内容就定为，现在在京都，然后要去木曾福岛的别墅了结生命。把这封遗书投递出去之后，我马上就去方向相反的九州一带旅行，这样一来，不就能够强调我和她的死全然无关了吗？我再吹吹风说，正好工作告一段落了，所以就出去旅行休养一下，这样大家一定不会有所怀疑了吧！



　　尸体被发现应该是在永井收到遗书的明后天。推定出来的死亡时间必然会有一定的幅度，所以诸如遗书是在忍死后投递的这类的情况不会暴露出来。



　　因为是伪装成自杀的，是不是有必要再精心策划一下呢？我也这样自问过，但即使再做一些徒劳无益的工作，结果恐怕反而产生负面的影响。这不是相当有意思的把戏吗？我开始愉悦起来。也许我的身上很有些写作推理小说的潜能呢！



　　等等！等等！自我满足还是等到工作结束以后吧！我打开了文字处理机的电源。
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　　文章写作花了大约三十分钟的时间就结束了。一方面觉得自己不知不觉就写了两页信笺的内容，另一方面也不由得感到写得出乎意料地顺手。这是因为有两个很好的条件，一个是信笺的空行很大，所以无须写得太多就够了，另外一个是忍的文字处理机是我曾经用过的机型，所以用得很顺手。



　　对于文字处理机屏幕上的作品，我一遍又一遍地看着，全神贯注地反复检查是否有不恰当的语句和文字。



 



　　永井知巳君：



　　我正在京都写这封信。



　　度过了四年大学时光的这座城市，虽然离满山红叶的时候还稍早了一点，但它还是把我带回了美好的回忆之中。今天一整天，我都在街上徘徊，希望把映入眼帘的所有的景物都深深地铭记在心中。



　　现在，我正坐在通宵营业的一家店铺的角落里写着这封信。明天我就要去木曾的别墅了，不知道为什么我产生了这样的愿望，要把给你的最后一封信从这座城市寄出。



　　我本来是想去别墅工作的。你知道我的辛勤劳作已经付诸东流，你也曾鼓励过我，要我不要太灰心。我本想在那里呆几天，苦思对策看能不能改变一下稿件的立足点，是不是有什么办法使它重新得以录用。



　　可是，今天，当我徜徉在度过了青春岁月的城市之中，考虑着很多问题的时候，不知怎么的一切都似乎显得虚幻和苍白了。整个世界似乎都挂满了“今天结束了！”的招牌。是不是听起来已经完全绝望了？



 



　　到这里是一页，第二页这样接了下去。



 



　　不过，这并非是在闹别扭。不仅如此，现在我觉得心里非常平静。对于许多事情如果自己不再执着的话，就会有一种轻松的感觉。



　　我已经厌倦了。对于这个仿佛总是有什么人在耳畔大声叫嚷的世界，对于在这样的喧闹之中做无谓的挣扎，我实在是感到厌烦了。



　　包括和你的夫人争夺你。



　　算了吧！一切都结束了。我希望通过自己给自己的人生拉上帷幕，通过这种异常的方式，收回本不属于任何人的我自己。也许自愿走向死亡的人们都是相信这一点而踏上旅程的。



　　三十一年的人生。回想起来，似乎很短暂，又似乎很漫长。



　　谢谢你！永井君。



　　能够和你相遇让我感到的只有喜悦，我决不后悔。



　　真的谢谢你！我一直爱着你！



 



　　下面，就接上了前面提到过的有签名的那页信笺。



 



　　我已经无话可写了。你请走好你自己的人生吧！



　　祝你幸福！



　　并且，永远地别了！



　　寿寿木　忍



 



　　接得恰到好处。即使是性情怪异的人恐怕也不会看破第二页和第三页之间存在着无限的隔绝吧！尽管零零星星地会有一些拘泥陈腐的词句，但那是因为模仿她的写作风格也是没办法的事情。我安慰自己，这种感伤的色彩很符合她的风格，而且对遗书来说也很合适。可不是吗！



　　这样就行啦！



　　我拿起两页空白的信笺。这上面已经摁好了忍的指纹。算好了位置正好在把纸插入到文字处理机的打印部分时手拿的地方。



　　如果失败就没有可替代的了，这两页纸非常珍贵。我在开始印刷之前，又检查了一遍内容，确认一下书面格式的设定是否有误。值得庆幸的是，忍随身携带的一张软盘上保存着各种各样的文件的格式，其中也包括在橘黄色信笺上打印书信时的格式。在别的纸上试打了一次，确认无误。



　　“好了，干吧！”



　　我发出无谓的号令，按下键盘开始印刷。随着咔哒咔哒的声音，信笺被机子卷了进去。我紧张地注视着被吐出来的部分，只见一份无可挑剔的成功的“遗书”被排印出来。也不存在纸张的歪斜。我差点哼起小曲来。



　　第二页的印刷也顺利完成了。我把三页信笺排列开来，最后检查一遍是否有什么失败之处。一切OK！



　　下一步就是制作贴在信封上的有收信人名址的贴纸了，这是一项很简单的工作。反正在忍的包里既有贴纸，还有另外一张软盘，那上面就保存着通讯录。不仅能够轻松地解决这个问题，而且因为做出来的是和她本人使用过的一模一样的东西，警察也不可能有所怀疑。我把贴纸印刷的收信人名址贴到信封上，把封口封了起来。封口用的是忍随身携带的大概是剪贴稿件或者资料用的棒状的糨糊。贴上邮票之后我又回了趟起居室，在信封和邮票上也用忍的指尖按了一下。



　　完成了！成功了！除了最后的署名以外，收信人名址和正文全都是用文字处理机打印出来的，这或许显得有些异样。但是，她曾经说过，她因为有些生僻的字写不好而感到羞耻，所以即使是别人看不见的日记也不用手写。如果是了解她无论什么都要用文字处理机来写的人的话，应该会认为这才是符合寿寿木忍的个性的遗书。



　　这岂不是称得上一封完美的遗书吗？



　　对于自己能够在突发事态之下想出这么多主意，并且麻利地付诸行动，我甚至产生了些许骄傲的情绪。



　　但是，难关还在后面呢。还剩下一项令人感到郁闷的工作要做，得把尸体运往别墅，伪装出自杀的现场。时间是半夜十一点五分。十一月份天亮得还很晚，但是伪装工作恐怕还需要相当的时间，所以不能太悠闲。我打消了想要休息几分钟的念头。



　　尽管如此，今夜却是一个悄悄运出尸体的理想的夜晚。这里处于宇治市的尽头，前后和左面都是田园和空地，本来一到夜深人静的时候就罕见人迹，加之右边邻居家的夫妇此时也外出旅行不在家，不必担心车子发动的声音会被听见。



　　我把已经变冷的忍横放在客货两用车的后部，盖上被单，为了即使被人看到也不致显得不自然，我把乱七八糟的车子里面装饰了一下，适当地摆放上一些冷藏箱、野营用具之类的东西。好了，出发！



　　明明是误杀了自己心爱的女人，背上正驮着她的尸骸，可我却冷静得连我自己都感到惊讶。完全没有什么战战兢兢的感觉。或许是一种终于将忍据为己有的满足感使所有其他的感情都化为乌有了，我的脑海里还出现了这一类极具文学性的想像。



　　我陆续驶上名神、东名、中央高速公路，马不停蹄地花了四个小时到达了南木曾。途中没有出现任何麻烦。离开妻笼方向的公路，径直向忍的别墅驶去。



　　马上就到了，忍！离你的家大概还有五分钟左右了。



　　我会好好地把你吊起来的哦！
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　　刚刚从右边的车窗看到东寺的塔，列车就滑入了京都车站。



　　三天后我又回来了。



　　在别府住了两宿，温泉浴使身心都得到了恢复。因为电视和报纸上都没有报道忍的死，那夜的事情宛如一场梦境。当然，忍也不是什么名人，她自杀的消息也未必会传到外地去。



　　我提着给邻居家买的土特产的袋子，下了列车。也许是心情的原因，一站到站台上，不由得感觉比三天前凉了许多。



　　转乘上地铁，随着电车开动，我的思绪又回到了那天夜里。



　　伪造遗书和搬运尸体都进行得很顺利，可到了别墅以后却出现了麻烦。我一看到从车上卸下来的尸体不禁愕然。把俯卧着的尸体翻过来一看，发现她的脸和胸口上浮现出许多淡紫色的斑点。这是完全没有预料到的情况。我凭直觉感到，那是停止流动的血液随重力下降到下面的部位，在那里凝固而形成的现象。这可糟糕了。这样的话，即使把尸体从梁上或者天花板上吊下来，也会被发现那应该是死后横躺了很长时间的。



　　怎么办呢？这些斑点过段时间会不会消掉呢？如果会消掉的话就好了。因为尸体被发现应该是在我回到京都之后投递出去的遗书到达永井的手里之后，还有整整两天左右的时间。可是，如果两天还消不掉呢？



　　我急忙把尸体搬进屋内，然后拼命思考善后措施。如果不知道斑点会不会消掉的话，就只能设定消不掉的情况了。本想伪装成吊死的，没想到落了空。



　　怎么办？怎么办？



　　不久，我想起了以前在取材的时候曾经听刑警讲过，上吊的尸体并不一定都是用绳子从天花板上挂下来的，坐着的、横躺着的情况也不少见。因为如果在脖子上缠上带状的东西再把体重压上去的话，就会导致窒息，这样就能达到目的。



　　就这样吧！把围巾的两端系在床柱上，在中间做一个圈绕在脖子上，这样不就成了俯卧着缢死的尸体了？



　　没有别的办法了，我迅速投入到工作中去。也许是因为我的脑海里一直描绘的都只是垂挂下来的尸体的形象吧，现在情况大不相同，但花了二十分钟左右的时间总算能够敷衍过去了。我不由得对已经变得冰冷僵硬的忍小声说：



　　“不能把你吊起来了，对不起哦！”



　　替尸体摆好应有的姿势以后，就无事可做了。她的包就那样扔在屋角就可以了。忍应该是一到这里，就完事了。



　　还有什么没做好的事情呢？我细细地考虑之后，急忙折回了京都，把我的苦心之作——忍写给永井的最后的信函——投入了车站的邮筒内。这就形成了忍是在车站寄出信后坐上上行列车去了木曾的事实。然后，我坐上下行的新干线去了遥远的九州。当新干线启动的瞬间，我心中升起了一种解放感：这以后可就不关我的事了！



　　回想一遍，并没有什么遗漏。



　　隔了三天再回到家中，首先确认一下录音电话里有没有什么信息。有一位编辑作品的熟人留言要我跟他联系。接着，就传出了永井的声音。



　　——是永井。我打了好几次电话都找不到你。回来以后请马上跟我联系！不要吃惊哟！寿寿木君死了！是在木曾的别墅缢死的。详细情况等你来电话以后再说。



　　因为他的声音显得非常惶惑，我的嘴角浮起了不怀好意的微笑。不仅是有交往的女人自杀了，而且收到遗书的事情似乎也令他反应强烈。很好很好！



　　我在解开旅行的行装之前，先给永井打了电话。不仅是为了欣赏对方狼狈的样子，也是想尽快确认忍的死因是否已被确定为自杀。



　　我把电话打到他在岩仓的工作室，永井很快就拿起了电话。



　　“是萩原吗？怎么回事？是去旅行了吗？”



　　那口气里似乎带着抗议的成分。



　　“《周刊琥珀》的特辑报道刚好告一段落，我就去泡了泡温泉。刚刚才从别府回来。听到关于寿寿木君去世的留言吃了一惊。说是缢死的，到底是怎么回事？是自杀吗？”



　　我期待着他回答：是呀！我也是这样料想的。



　　可是，永井的回答却非常地含糊。



　　“因为我收到了一封遗书样的东西，就通知了警察。结果，发现她真的缢死了！”



　　噢，这家伙还是先打了110呀！



　　“我本来吃惊地以为是自杀什么的，结果并不是那么回事。刑警来了以后，说是还不能断定是不是自杀——”



　　还不能断定！为什么？



　　“可是，你不是收到遗书了吗？”



　　我一边掩饰着不安，一边试图套出情报。



　　“听说也可能是勒死以后伪装成自杀的。详细情况他们没对我讲，但似乎也有许多怀疑是他杀的根据。”



　　难道这么容易就被看破啦？我的得意之情荡然无存，感觉自己似乎成了傻瓜。可是，警察好像还处于疑惑之中，所以还不必放弃希望。



　　“真可怕呀！寿寿木君也许是被杀害的呢！”



　　永井的意思是要我和他一起大吃一惊。为了避免不小心说走了嘴，我用瞠目结舌的反映来表达了我的惊讶。他好像也不介意我没有答腔，继续说了下去。



　　“可是，如果是他杀的话我收到的遗书就很奇妙了。如果是伪造的，那也做得太像了！信笺是她橘黄色的信笺，文章也很像她的风格，甚至还有她完整的签名。”



　　嘿！你瞧！遗书是赝品的事情还没有暴露呢！



　　“而且，她在被杀之前好像还到京都来过呢！”



　　“哦？”我故意表示出惊讶。



　　“那封寄给我的遗书上写着她来到了京都，邮戳也是京都的。听说她的钱包里还有一张在京都车站地下街的茶社里喝咖啡的发票。”



　　大概是在来我家之前一个人去的吧！



　　“刑警到我家来刨根问底地问了许多问题。说什么虽然还不能确定是真是假，但遗书是寄给你的，你是她的什么人？”



　　“真倒霉啊！”



　　我听了一会永井的唠叨之后，挂断了电话。



　　我抱着胳膊，回味起刚才的谈话。恐怕我得先做好忍的死被认定为他杀时的心理准备。现在还不必惊慌。



　　刑警一定会敲响我家的门扉的。



　　成败取决于那个时候。
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　　第三天，搜查官终于敲响了我家的大门。他们说关于寿寿木的死想问我一些问题，于是我把他们领进了摆设简单的会客室。电枧剧中上场的刑警一定是两个人，而来到我这里的敌人却是三个。



　　“我们想简单地问几个问题，请您给予合作。我是京都府警柳井。”



　　长着宽大额头的小个子刑警郑重地说道，然后介绍了一下右边高颧骨的男子是长野县警富樫刑警。因为发现尸体的现场是木曾，所以长野县的刑警出差到了这里。那么，柳井左边的男子又是哪儿的刑警呢，我一边想着一边扫了他一眼。



　　虽然头上夹杂着很多白发，但好像是少白头。也就是三十出头顶多三十五岁左右吧！鼻梁坚挺、轮廓清晰的面庞给人一种理性的印象。只是，紧闭的嘴角总让人觉得他似乎脾气暴躁，眼睛里也不时闪过不太稳定的光芒。如果只让人看他的照片来推断是什么人的话，回答可能会是一个身败名裂的知识分子身份的赌徒之类的。



　　“这位是火村先生，在英都大学教授犯罪社会学。在这次的案件中，正在协助我们的调查工作。”



　　没想到是大学老师。从年龄来看顶多是位副教授吧！如果刑警只是向学者征询建议的话倒还罢了，还让他们直接参加寻访调查，这很令我感到意外。除了阅读外文书籍之外别无长物的学者之流能知道些什么！



　　柳井介绍完成员之后，富樫就往前挪了挪膝盖开始了询问。



　　“您知道寿寿木忍女士去世的消息了吧！听说寿寿木女士和萩原先生大约是从两年半以前开始在工作上有了交往的。”



　　他的语气非常悠闲，让人感觉仿佛从什么地方吹来一股空气似的，紧张的气氛稍稍松弛了一点。



　　“我知道她不幸去世了，大吃了一惊。虽然我们只有工作上的交往，但彼此相处得非常融洽。”



　　“是只有工作上的交往吗？”



　　“多多少少也有些私下的交往哦。不过，也只是和其他作者啦编辑啦在一起吃吃饭什么的……”



　　关于忍和我的关系的问题，回答得很顺利，之后提问又涉及她的为人和最近的情况等等。净是些我早就想好对策的不太深入的问题。



　　“果然和永井先生有不正当的关系啊？看来写在日记上的事情未必是虚。”



　　富樫啷囔着，和柳井交换了一下目光。



　　日记是怎么回事？一阵不安袭上我的心头。忍的包里并没有日记本，随身带的软盘里也没有日记的内容。所以虽然并不确定，但我不由得担心起来，她的日记里会不会有“去萩原家”的记述呢？



　　“寿寿木女士一丝不苟地记着日记，其中尤其记述着对永井先生深深的思念，从中能够读出她有些神经质的情形。”



　　听了柳井的解释之后我放心了，好像上面并没有提到约好和我见面的事。大脑袋刑警又加上了一句：



　　“永井君永井君的，满篇净是对他的思念哟！”



　　“噢，是吗？”



　　这不正合适吗？就这样如果能够倾向于得出自杀的说法就太好了！



　　“所以，在自杀之前用文字处理机打一份遗书，寄给永井先生也就顺理成章了，不过——”



　　“我在和永井通电话的时候听到的，说是警察怀疑有可能是他杀呀？”



　　柳井和富樫同时点了点头。那位叫火村的犯罪学者还是一言不发。看起来并不像是没有提问的本事，大概是在等待介入谈话的机会吧！也因为光凭刑警的介绍还搞不清他的真面目，我突然觉得有些害怕起来。



　　“因为尸体上有太多的疑点了。”富樫说道，“虽然脖子上绕着围巾，可是连后脖颈上都留有勒痕，这作为自杀就不太自然了。这种痕迹应该是有什么人从背后紧勒住脖子的情况下的典型特征。至于眼皮里面的出血、面部的浮肿也是一样。而且，缢死的身体在死后会有粪便排出，这一点上也有点怪怪的。死斑的出法也不太自然。”



　　他的语气还是那么慢悠悠的，可那每一个字都好像针刺在我的肌肤上一样。我真想反问他：既然有这么多疑点，不就可以断定是他杀了吗？



　　但是，他们还在自杀和他杀的判断之间犹豫，这恐怕还是那封完美的遗书在起作用。一定是这样的。辛辛苦苦地运用智慧现在有了结果。



　　“可是，遗书不是寿寿木本人写的吗？”



　　为了了解他们在这方面的感想，我试着扔出了一个牵制球。



　　“笔迹鉴定的结果断定，遗书末尾的签名有百分之九十五以上的准确度是本人所写。可是，也不能光凭签名是真的这一点，就简单地下结论说整个遗书都是真的。因为也存在伪造的可能性啊！”



　　柳井的回答令我的后背袭过一阵微微的凉意。情况不妙！我感觉到周围的空气中开始飘摇着些许不稳定的东西。



　　“噢，为什么呢？因为文字处理机打出来的遗书无法取信吗？”



　　我拼命装出平静的样子反问道。



　　“倒不是这么回事。因为寿寿木女士从私信到日记好像什么都是用文字处理机打出来的。”



　　“要是这样的话我倒不明白了。在很符合她的做法的用文字处理机打出来的遗书上又有她本人的签名，那还有什么理由怀疑是伪造的呢？对不？”



　　我把这样的一句带着挖苦味道的话抛给了一直默默坐在那里的火村。特意跟他搭话并没有理由，只是在和他的目光相遇的下一个瞬间，好像着了魔似的跟他搭上了话。



　　“不。可以推断，那封遗书是假的。”



　　我吃了一惊。这家伙的声音也相当阴沉嘛！我一边想着这个无谓的问题，一边挺胸问道。



　　“凭什么做出这样的推断呢？”



　　火村注视着我，好像一直看到了我的瞳孔深处。



　　“遗书是写在三页信笺上的。有签名的当然是在第三页，什么‘永远地别了’啦，‘祝你幸福’啦这些临别的话就在前面。如果只看这一部分的话，也不是不可以认为那不是遗书，而是断交信什么的。”



　　这一番话让我感觉不妙。



　　他继续静静地说道：



　　“明确记述着厌世观和自杀意念的是第一和第二页。那儿都是用文字处理机打出来的，没有一部分是亲笔书写。这样的话，就不排除那份遗书是伪造的，是和有本人签名的信函组合而成的可能性。”



　　什么呀，这家伙！难道他把一切都看穿了？



　　“噢，会有这种事呀？”



　　我愚蠢地应了一声，这句话让我自己悔恨不已，后面就暂时闭上了嘴巴。一旦说错了话自掘坟墓可就糟了。



　　在短暂的沉默中，火村向柳井递了个眼神。早已达成默契的大脑袋刑警把手伸进带来的包里，取出了一件令我意想不到的东西。被他放到桌子上的，是我见过的那台文字处理机。



　　“这是寿寿木女士惯用的东西，和遗体一起在别墅里被发现的。”



　　火村一边说着一边展开电线，插到了旁边的插座上。



　　“里面插有我们在她东京的家里找到的软盘。这张软盘里存储的，是她生前寄出去的信函的备份件。其中有这么一件东西。”



　　是什么东西？当我正在整理头绪的时候，火村敲下键盘在屏幕上调出了一份文件，为了让我看清楚，把机子转向了我这边。



　　那是我再也不愿意看到第二遍的文章。“关于我的事情请死心吧！别再缠着我了！”这是一篇满是请求和命令的信。印到信笺上的话一页多一点。那正是我用来伪造遗书的那封信的备份。



　　“这是寄给您的信吧！”



　　对于火村的提问我无言以对。正在这时候，柳井又迅速地递出几页纸片。



　　“这是寄到永井先生那里的像是寿寿木女士的遗书的复印件。”



　　“请注意看有签名的第三页！”



　　火村用冰冷的声音命令道。



　　“那上面的文章，和存储在软盘里的寄给您的信件上的文章，没有一个字一句话是不同的吧！这是偶然的吗？难道不是您用自己手边的这封信为材料，伪造了遗书？我们查了一下存储的记录，她给您写过四封短信，内容都是拒绝求爱的。爱之深恨之切。难道您不是在过于激动的情况下，杀死了她，又伪装成缢死的假象吗？”



　　“这、这位先生都说些什么啊！别太无礼了！”



　　我勃然大怒。并不是因为被冤枉，而是心事被道破，当然会恼羞成怒了。



　　“不要信口雌黄！我可不记得曾经收到过这样的信！这准是搞错了。而且，就算我收到过吧，她一般都是用橘黄色的信笺写信的，所以伪造的遗书应该也得按照她的习惯使用同样的信笺。我可没有那样的信笺。”



　　“有的吧！因为全都是这么短的信，所以你手上有那么两页空白的信笺也不奇怪。”



　　混蛋！虽然全都是事实，可是被他假想到了这一步实在令我无法忍受。我试图一边让他们保持我有可能是无罪的错觉，一边进一步反驳这位可恶的犯罪学者。



　　“‘混蛋！’”



　　火村冒出了这么一句。



　　“什么？”



　　“‘混蛋！’您的嘴唇刚才那样微微动了一下。您因为我的指责击中了要害而感到气恼。”



　　我的血一下子升到了头上。



　　“刑警先生！请把这个人给我带出去！什么犯罪学者？！看看他尽说些信口雌黄的混账话！对于这种不带警察手册的家伙，我没有必要忍受他这样无礼的对待！第一，我有不在场的证明。她自杀或者被杀的那一天，我可是在别府旅行呢！”



　　可是，抗议也没用，火村又开始否定我的辩解。



　　“您没有不在场的证明。推断的死亡时间上会有一定的跨度，您去旅行的前天晚上也包含在其中。您在京都杀害了她，然后又把尸体运到了木曾。事实上，尸体上确有移动过的痕迹。前面提到的关于排泄物和死斑的疑问，也就是指的这件事。”



　　“信口雌黄！信口雌黄！没有证据表明遗书是伪造的。如果硬要说是我伪造的，作为可能性的问题就姑且承认吧！可是，并没有证据证明我玩弄了这样的小花招。至于写给我的信的末尾和遗书的末尾一致，也许纯属偶然。”



　　“不，写遗书的不是寿寿木女士。我们有证据。”



　　信口开河！只不过是期待着我自己说走嘴罢了。我根本不信火村的话。



　　“证据吗？让我们看看是什么样的东西吧！”



　　火村竖起食指说道：



　　“我的朋友里面有一位小说家。是以前从他那儿听到的一件事启发了我。文字处理机有一种功能，能够把频繁使用的单词登记下来，对吧！我的那位朋友的名字有点怪，他说在他的机子上只要打一个平假名‘ん’再切换成汉字，就会一下子显示出他的全名。因为不存在读音是‘ん’的汉字，这样就不会切换成别的单词了。他说他曾经干过傻事，把自己的名字设定为‘てんさい'（注：“天才”的读音），那样的话真正要打‘天才’这个词的时候可就麻烦喽！”



　　什么呀，这家伙是古怪的学者加上古怪的小说家。



　　“文字处理机里面隐藏着使用它的人的各种各样的秘密。是不是让我们来看看寿寿木女士的秘密呢？”



　　火村迅速调出的，是单词登记一览。“ずき”是“寿寿木忍”，“はくゆ”是出版社“珀友社”等等，看得出来是颇费了一番心思的。可笑的是，其中还把“らぶ”（注：“爱”的外来语发音）登记成了“永井君”。简直是高中生！



　　“看来看了这个您也没有反应过来啊！她要打‘永井君’的时候，敲进去的不是‘ながいさん’而是‘らぶ’呀！”



　　那又怎么样？



　　“请再看一遍遗书！第二页结尾的地方。这儿有这样一段活。‘三十一年的人生。回想起来，似乎很短暂，又似乎很漫长。谢谢你！永井君。’”



　　那又怎么样了呢？



　　“这里面‘ながい（注：形容词“长”和人名“永井”都读作“ながい”）’这个词出现了两次。一个是形容词‘漫长’，还有一个是人名‘永井’。可是，寿寿木女士应该不会敲两次‘ながい’的。因为打人名的时候她会敲一个‘らぶ’切换成‘永井君’的。”



　　火村边说边把手指放到了键盘上。



　　“萩原先生也是动笔杆的人，所以一定知道文字处理机是有学习功能的吧！日语是同音异义词很多的语言，比如说有时候敲进去一个‘こうえん’，可想要的汉字却怎么也变不出来。于是，就让机子记住下次再打‘こうえん’的时候，立即切换成和上次一样的汉字，这就是学习功能。”



　　那是我吃饭的家伙，这种事情早知道了。不，这根本就是使用文字处理机的人的常识。



　　“这台文字处理机，自从被发现之后谁也没摆弄过。机子里原封不动地保存着学习过的内容。那么，现在，如果我打一个‘ながい’，您认为会出来什么汉字呢？是啊！如果是寿寿木女士本人打的遗书，那就应该首先切换成和她最后打的‘ながい’一样的汉字。也就是说，出现的应该是形容词‘漫长’，如果出来的是人名‘永井’的话就有些奇怪了。是吧？”



　　圈套！这一定是圈套。



　　“就凭这些我怎么能认可？如果你们在来这里之前就把人名永井敲进去了的话，当然，出来的不就是它了吗？想骗我可没门儿！我怎么会上那个当呢？！”



　　喀嗒喀嗒！火村敲响了四个键。



 



　　永井



 



　　那又怎么样？



　　不是个圈套吗？肮脏的伎俩。



　　是这个叫火村的莫名其妙的家伙出的主意，还是刑警的？



　　或者是，忍！



　　这是你的主意吗？



 



 



 



 





贾巴沃奇




 



　　“凶器扔到哪儿了？”



　　“……”



　　“彩虹色的血管。汩汩流动的大动脉的终端上可见，筋斗云的世界第一的钥匙孔。环抱着它的阿卡之底——这就是你的回答？真是个诗人啊！”



　　“……”



　　“你行动的范围并不大。也没开车。”



　　“……”



　　“所谓彩虹色的血管，指的是大阪市营的地铁吧！因为七条线路被涂成了各不相同的颜色。”



　　“……”



　　“大动脉指的就是贯穿大阪的中心部分、南北向延伸的御堂筋线了吧！那是运送大量乘客的名副其实的市营地铁的大动脉，而它的颜色偏巧还正是大红色的。”



　　“……”



　　“御堂筋线一直向南面延伸，所以所谓大动脉的终端，就是南面的终点站堺市的中百舌鸟了。你说那儿有世界第一的钥匙孔？”



　　“……”



　　“的确有。面积世界第一的坟墓——大山古坟，也叫仁德天皇陵。因为是前方后圆坟，所以从空中往下看的话就是类似钥匙孔的形状。把筋斗云（KINTOUN）的罗马字拼写重新组合一下就成了仁德（NINTOKU），所以不会错的。”



　　“……”



　　“是扔到古坟的壕沟里了吗？”



　　“……是阿卡之底。”



　　“阿卡呀！阿卡在梵语里是arghya，在拉丁语里是aqua。是全世界广泛通用的词汇。也就是水吧？凶器是沉在环绕钥匙孔的水底了！”



　　“……”



　　“不对吗？”



　　“……”



　　“怎么样？”



　　“……没错。”



　　“你不是一个人。因为你的语言我能懂。”



　　“……”



　　“人，不是那么容易就能成为孤家寡人的。”



 



　　“小心贾巴沃奇！我的孩子！它露出牙齿就要咬过来了！它的爪子也伸了出来就要扑上来了！”



　　路易斯·卡洛尔《镜之国的阿里斯》



　　（柳濑尚记　译）
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　　根据代替日记的记事本的记述，那是一九九五年五月二十日的事情。



　　我正在烧开水，准备尝尝新上市的快餐面，这时候电话铃响了。我毫不犹豫地关掉了炉火。这就是事情的开始。



　　“是推理作家有栖川有栖先生吧？”



　　一个男子的声音问道，好像正等着我来接电话似的。听到这种不寻常的冒冒失失的语气，我加强了戒备之心。如果是令人不快的电话的话，还可能影响到后面的工作。



　　“是的。请问是哪位？”



　　“没听出我的声音？”



　　那与其说是亲热，不如说是很不客气。听起来明明比我年纪小。我心里戒备着有点生气地回答：“听不出来。是哪位？”



　　“呦！好像不高兴啊！是不是在睡觉呢？听说小说家要睡过了晌午才会起来。”



　　“早起来了，正在做午饭呢！我不知道你是谁，如果有事的话请快点讲。”



　　说是早起来了是有点夸张，实际上，起床后才过了二十分钟。重新看了一下墙上的钟，是十二点半。



　　“要问有什么事我倒不知道怎么回答好了，因为我是想跟你打个招呼什么的。原来指望你光凭声音就能听出我是谁的，真遗憾！”



　　我真想说一句：不要恶作剧了！但还是忍住了。等弄明白是谁以后再发火也不迟。



　　“我不知道你是谁，就算跟我打个招呼也没什么意思吧！如果是恶作剧的话我可要挂电话了。因为我正忙着呢。”



　　“在吃饭的时候给你打电话抱歉啦！你连话也不想听我说？”



　　说的像是标准语，总觉得语调有点不一样，可能是在电视的模仿节目中现学的东京方言。我的朋友里面没有这样说话的人。



　　“我是准备听的，不是你自己不说吗？我倒来听听！好了，请吧！”



　　我故意刻薄地说道。



　　“你好好留意新闻吧！因为我最近要干一件惊天大事。”



　　“开玩笑吧？”



　　“是真的，你不相信也没关系，到时候你就知道了。会让你大吃一惊的！我要让全日本都注视着我。瞧着吧！”



　　戏弄的语气渐渐退去，他似乎变得十分焦躁起来。这种巨大的感情的起伏很不正常。



　　“喂！不知道你都说些什么！要是用作小说的材料的话倒是正好啊！”



　　嘴上虽然这么应着，心里却隐隐约约地开始感到了一种深度的紧张。我原来猜想他的话是不是在威胁我本人，但看起来这个男子似乎正在预告他将要散布更大的危险。我心想一定要像对待易碎品一样地小心处理，但我不知道该用什么样的语言、如何来应对。我是靠推理小说吃饭的，还常常担当身为犯罪学者的朋友的助手，眼下却如此不中用！



　　犯罪学者朋友！



　　我的脑海里闪过火村英生的脸的瞬间，忽然回想起来。电话里的这个家伙，会不会是我在参加火村英生称为实地研究的犯罪调查工作的时候碰到过的人呢？不会是警察。那么，就可能是和某个案件相关的人。



　　“这件事你也通知火村了吗？”



　　我试着套他的话。



　　“欸？”对方轻轻冷笑了一声。“马上就会通知他了！对了，正好！是京都的某个大学的……教研室吧！告诉我火村先生的联络方法吧！他周六也会在大学里吧！你们俩是哥们儿，应该马上就能答得上来。省得我费事去查号码簿了。”



　　我看着通讯录，把号码报给了他。“谢了！”他像做戏似地道了声谢。



　　“现在是午休时间，所以可能不在研究室。你稍微等一会儿再打吧！如果你有什么烦恼的话，他多半会给你出出主意的噢！”



　　我多出来的这句话，好像针扎到了他的神经似的。突然，他令人吃惊地大吼了一声：



　　“要你管！他妈的混蛋！”



　　就这样结束了。



　　听到他挂断了电话之后，我想抢在他的前面，于是立刻给火村挂了电话。可是，电话空响了许久也没人接。
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　　在我接到奇怪的电话之后大约又过了两个小时。



　　在图书馆查完资料的火村英生副教授回到研究室的时候，电话铃正响着。他把夹在腋下的资料放到桌子上，拿起了听筒。



　　“久等了！我是火村。”



　　“终于回来啦！我都打了上百回了，急死人！”



　　话筒里突然蹦出粗鲁无礼的言辞，那清楚地传递出对方强烈的焦躁的情绪，火村皱起了眉头。也许对方真的是拨了上百回了吧！



　　“装个电话答录机嘛！太落伍了，真是！”



　　“您是哪位？”



　　“是我呀！”



　　反弹回来的是自以为是的回答。像是二三十岁的男子。这声音听着有点熟，但还想不起来是谁。火村用空着的那只手松了松领带结。



　　“对不起，我想不起来你是谁，请报个名！”



　　“我讨厌自己的名字。所有人都用这个无聊的名字称呼我。别问啦！是我！我！”



　　知道了！虽然只能想起他的姓。



　　“是山冲君吗？”



　　“‘是山冲君吗？’别用这种哄骗的方式问话！作为犯罪学者对社会的敌对分子，没必要那么客气吧！上次真是承蒙照顾了，先生！”



　　是山冲一世。火村轻轻地坐到椅子上，把记录本和笔拽到面前，然后把听筒换到了左手。这时，他才想起来按下电话机的录音键。



　　“你这家伙才没必要非得叫我先生吧！又不是我的学生。”



　　火村改用不客气的语气跟他说道。



　　“别谦虚了，反而让人讨厌！作为犯罪社会学者，又是著名侦探的先生，久违了！”



　　火村的脑子里回想起了在大阪拘留所里会见时的他的模样。当时他避免和火村的目光直接接触，嘴里嘟嘟哝哝地叨叨着一些毫无意义的内容，间或显得很怯懦地讲述着自己的身世。就算是在看不到对方的电话里，用这样粗暴的口吻说话实在不太像他的风格。



　　“专门把电话打到研究室来，到底是吹的哪阵风啊？”



　　到了现在，应该不会是为了发发牢骚，或是假装自己不是那次事件的犯人才打电话的吧！恐怕情况很复杂，火村一边想着一边用肩膀夹住话筒点上了一根烟。



　　“你现在在干什么？”



　　直到一年半前他还是大阪某所大学工学部的学生，学习情报处理。他乘着他们年轻的讲师回家的时候，埋伏在那里，刺中了那位老师的侧腹。因为发生过这一事件，所以大概没有能够回到同一所学校复学吧！



　　“糟透了！”



　　他吐出了这几个字。感觉吐沫都要从话筒里飞出来了似的。



　　“你没有回答我的问题。你是在哪儿打的电话？”



　　“是啊，在哪儿呢？今天晚上的住处还没有定呢！昨天是那霸。对了，后天是稚内的日子来着！”



　　这么说完之后，又像是愚弄了人似的嘿嘿一笑。火村记得山冲的出生地好像是熊本市内，什么那霸啦稚内啦等等恐怕不是真正的回答。



　　“后天是稚内的日子。十五年一次噢！还能看到潘多拉。”



　　不知道什么意思。



　　“潘多拉是指什么？”



　　“你怎么会知道！”



　　火村原以为他是为了抗议什么事情才打来电话，因此显得那么兴奋，但好像并不是那么回事。山冲一世明显丧失了精神的平衡。事件发生的时候也患上了神经病，经精神鉴定后下了无罪判决。火村参与到这件普通的伤害事件中是在起诉之后，因为接受了负责这一事件的大阪府警的调查员的非正式邀请。当时，他破解了可称为山冲语的妄语，帮助警察发现了被丢弃在仁德天皇陵的壕沟里的凶器。根据会见交谈的情况，火村不认为他是诈病。不知道犯罪学者的这一意见在多大程度上被引用参考，但一般认为无论是检查还是上诉恐怕都是徒劳的，因此一审就结案了。



　　山冲的情况又有点不妙了。一种仿佛是导火线上着了火的炸药似的危险的气息直冲火村的鼻子。确认录音磁带还在正常转动之后，副教授开始发问。



　　“别说废话，直接进入正题吧！你有什么事？”



　　“我要杀一把！”



　　火村嘴唇一碰“噗”地吐出了一口紫烟。



　　“杀？杀我吗？”



　　“不是。我又不讨厌你。你的助手也一样，挺和气的，一问他，就告诉我你的电话号码了。”



　　“打算再去袭击那个没被你刺死的男人？”



　　被刺的讲师一个月就痊愈了。即使他对只给予了那么一点伤害心存不满，要想袭击的话恐怕早就悄悄地付诸实行了。



　　“哼，我要干的可是大事！对那样的混蛋，已经没兴趣了。首先，听说那家伙都已经不在大阪了。”



　　“这么说，你现在是在大阪喽？”



　　“哎哟！推理？错啦！不过，就原谅你吧！因为你老喜欢这样抓住别人的话尾，所以将近三十五六岁了还没有一个女朋友！”



　　“多管闲事！你的女朋友还好吧？”



　　这并非是为了引诱他闲聊，而是为了把话题往前更推进一步而试图刺激对方。不出所料，山冲声音里急切的语调高了起来。



　　“那个女人不知道跑到哪里去了。因为她惹的麻烦，才害我不得不在医院里呆了半年，真是薄情寡义！”



　　对了，山冲是因为担心恋人被夺走，才差点犯下了杀人罪的。虽然是这么回事，但要求那个女孩为他的行为心存感激是没有道理的。



　　“真让人恶心！所有的一切。我要毁灭这一切！全部摧毁！我再也无法容忍下去了！”



　　“冷静点！能不能告诉我你为什么这么生气？”



　　“我打电话不是为了跟你聊家常，只是想告诉先生我很好。最近我就要干一件大事，要向全国展现雄姿。我决不会半途而废的！”



　　“不要吓唬我！”



　　“是真的。前面我已经通知过你的助手了。”



　　“是有栖川啊！你对他讲了更具体的情况吗？”



　　“再见！”



　　“等等！”



　　“你的表慢了噢！”



　　电话挂断了。
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　　接着，下午三点四十分。



　　怎么也不能把精力集中到工作上的我，接到了火村打来的电话。我问他是否接到了奇怪的电话，他“嗯”了一声。然后，提醒我想起了一个叫山冲一世的男子。我也曾经和火村一起见过他。



　　“是刺伤大学讲师的那个男子吧！我记得他目光不定的样子，一直在嘟嘟囔囔地叨叨着什么，可是他怎么会那样粗野地说话？”



　　“整个变了。但那确实是山冲。半道上会说出一些意思不明确的话来，精神的平衡可能已经严重崩溃了。我觉得不像是演戏。”



　　“对了，发生上次事件的时候他也是叨叨呱呱地讲了些谜一样的意思不明确的话。所以我才给他起了个绰号——”



　　“贾巴沃奇。”



　　那是出现在我爱读的《镜之国的阿里斯》这本书中的诗里面的森林怪兽的名字。好像长着尖锐的牙齿和爪子，但搞不清它的真面目。关于这个名字的由来也有很多说法，并无定论。卡洛尔研究方面的权威人士高桥康也先生认为，贾巴沃奇是“用语言造就的怪兽”，是“发出妄语的怪兽”，是“语言的混乱”的象征。我把那首把玩韵律和语言游戏之趣的荒诞诗作中的怪物，硬是和山冲的名字联系了起来（注：贾巴沃奇：ジャバウォッキ（JABAWOKKII）；山冲：やまおき（YAMAOKI）。两个词的读音有相似之处）。



　　因为他的呓语中时而夹杂着恍惚的怪异的味道，有时又如难解的象征诗一样让人产生不可思议的酩酊感。他有着独特的语言的感觉。



　　我问火村，山冲说的意思不明确的话语都是哪些内容，副教授把他录音下来的重要之处给我重放了一遍。真是贾巴沃奇！满篇都是怪怪的话语。



　　“他说昨天在那霸、后天是稚内会是什么意思呢？坐飞机的话半天左右倒是能够抵达，可是这不大像是正儿八经的旅行。”



　　“他并没有明言后天要去稚内。只是说了：‘后天是稚内的日子。’”



　　“‘稚内的日子’指的是什么呢？那儿有像东京市民日这样的日子吗？”



　　出生在札幌的火村淡淡地说：“我可不知道！”查查书，或者打电话问一下就能搞清楚了。



　　“另外还有别的奇怪之处呢！比如‘能看到潘多拉’什么的。”



　　“还说是‘十五年一次’。真是个了不起的诗人！”



　　“这‘潘多拉’会不会指的是人呢？”



　　“是啊，真奇怪啊！要是怀疑起来，‘那霸’和‘稚内’是不是地名也很可疑啊！我觉得他未必是在说些完全没有意义的胡话。”



　　同感！那么——



　　“他最后说的‘你的表慢了噢！’又是什么意思呢？”



　　“当时我下意识地扫了一眼自己的手表呢！根本没有慢。也许是新近出现的临别台词。”



　　火村问我，这句话是不是因为什么电视剧或是电影出了名，可我从没听说过。



　　“他先给你打的电话吧！都说了些什么？”



　　搞不清他都说了些什么。我把记得的内容复述了一遍。就是他要在最近干一件大事让全日本为之震惊之类的意思暖昧、夸大其词的妄想性的宣言。



　　“就这些？”



　　火村语气紧张地说道。



　　“是啊。并没有明确地讲是要爆炸首相官邸啦，还是要刺杀要人啦什么的。说的净是些内容非常含糊的话，好像在故弄玄虚似的。”



　　“是有点像拿人开心的骚扰电话，可我总是不大放心。我觉得也有这种可能，也许他现在正被一种要对某处行使暴力的冲动驱使着。他想预先制止，所以给你我打来了电话。”



　　也许是这样。也就是说，这不是威胁而是SOS。如果是这样的话，他就是在依赖着我们，而我们有责任回应他。



　　“结案之后，他是住进医院接受治疗了吧！”



　　“今年二月份我去见过他一面，谈了一个小时左右。那之后的情况就不得而知了。”



　　火村说从会见时的印象来看，他好像恢复得很顺利。这么说来，也许是后来虽然出了院，但是在适应环境方面遇到了挫折，于是精神状态又变得不稳定了。



　　“不管怎么说，先跟船曳君联系一下吧！关于山冲的近况，他也许知道点什么。”



　　船曳君，是和我们关系亲密的大阪府警搜查一课的警部，也是逮捕山冲的时任调查员。关于山冲的近况，他也许比我们知道得多。



　　“再来电话！”



　　我这么叮嘱一句，结束了通话。



　　虽然并没有什么重大危险迫近的实感，但心里总也定不下来。想要开始工作，可根本无法动笔。山冲会不会再打电话来？心里抱着一点这样的期待，自己也觉得实在很可笑。



　　想起了“稚内的日子”这句话，我无法坐等事态的进展，于是查到稚内旅游协会的号码试着打了个电话。回答并没有那样名称的日子，明后天包括最近也都没有举行特别活动的计划。



　　WAKKANAI



　　我在手边的记录纸上写下“稚内”的罗马字，又试着能不能把字母重新组合成别的词。因为我想起了山冲在被逮捕之前住在经济旅馆时用的假名字。那个假名字是：青木五月。是把YAMAOKI重新组合，分割成MAY和AOKI，再把MAY翻译成五月，通过这样的操作造出了这个名字（注：“YAMAOKI”是“山冲”的罗马字标音；“AOKI”是“青木”的罗马字标音）。贾巴沃奇就喜欢翻来覆去地摆弄词语。可是，关于WAKKANAI，似乎又有着不同的意向，无法转换成有意义的词语。WAKKANAINOHI（注：“稚内的日子”的日语读音）也不行。



　　那么，那霸和潘多拉怎么样？NAHA。PANDORA（注：“NAHA”、“PANDORA”是“那霸”、“潘多拉”的罗马字标音）。——没有灵感浮现出来。



　　“十五年一次噢！”这句话也像谜一样。是说去了稚内就会见到十五年未见的潘多拉了？虽然不记得山冲的准确年龄，但也就二十二三岁吧！十五年前的话，应该是他七八岁的时候。也许是那时候他经历过的事情后天将会重现吧！



　　我打开早报想看看能不能找到什么线索，却一无所获。也许那是只和他个人相关的事情。晚报可能还早吧！我看了看门上的邮袋，原来已经到了。我刚刚在桌子上“啪”地一声打开这份晚报，电话铃响了。



　　“听说山冲又惹麻烦了！”



　　火村一上来就对我宣布了这个消息。
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　　“你说的‘麻烦’是怎么回事？”



　　“昨天傍晚，他在十三刺伤了一名醉汉。因为他把一个装着执照的卡片夹丢在了现场，所以很快就受到了通缉。”



　　据说是在酒馆里和一个中年人为了胳膊肘碰了一下之类无聊的原因发生了口角，因为对方先动手而一时火起干了起来。不幸中万幸的是，对方只是受了点轻伤。但是，作为加害者的山冲本人好像精神的平衡严重地崩溃了。



　　“山冲是在潜逃中喽？”



　　“是的。迹象表明他曾经为了拿钱回到过就在附近的一房公寓。听说他拥有五台电脑，但似乎并没有一个能够藏匿他的朋友。接到大阪府警的请求之后，熊本县警的刑警今天早上赶去察看了一下他亲生父母家的情形，有目击者证实早上不到九点钟的时候曾经在附近看到过像是他的男子。从他最终没有在父母家出现的情形来看，他恐怕已经感觉到警察的手将会伸到那里了。”



　　“那么，打给你我的电话会不会就是从九州打来的呢？”



　　“嗯……因为只是听说今早九点前他好像在熊本，至于他下午在哪儿还是无从得知的吧！根据时刻表，十二点四十分也有一趟从熊本机场起飞十四点五分到汉城的航班。”



　　这么说也可能他是从熊本机场给我打了个电话，又从汉城机场给火村打了另一个电话？难道……



　　“我要抓住他！”火村斩钉截铁地说道，“不仅仅是想让他自首，我要保护他。我担心他现在很危险，也有自伤的可能。这一点也许他自己在无意识当中也感觉到了，所以打来了电话。”



　　虽然并不想被捕，但还是希望得到庇护。正是在这种矛盾心理的支配下，电话里面才让人不能轻易地抓住他的意思喽？真是麻烦！



　　“虽然如此，那样信口开河的电话——”



　　“可不是信口开河唷！他不是亲口说昨天在那霸的吗？”



　　“那句话里哪一点不是信口开河？他是在大阪刺伤了醉汉之后逃到熊本的吧？不可能有时间去冲绳的。”



　　“哎呀哎呀！还是推理作家呢，傍晚还在大阪的那个家伙今早九点前出现了在熊本的意思你还没明白呢？阿里斯（注：在日语中，“有栖”和“阿里斯”同音）。”



　　嗯？我开始苦思冥想。



　　“现在也不是知识测试节目，我就告诉你答案吧！山冲连夜从大阪赶到熊本的手段是极其有限的。不知道是不是因为他已经发现丢失了驾驶执照的缘故，他坐的是卧铺火车。他是住在火车上的呀！”



　　从大阪发车经由鹿儿岛线开往熊本方面的卧铺特快有两列。写过铁道推理小说的我，还是说得出它们的名称的。一列是东京发车开往西鹿儿岛的“隼”，还有一列是新大阪发车同样开往西鹿儿岛的——



　　“他坐的是‘那霸’？”



　　据说以椰子叶为火车标志的那趟列车是为了纪念一九七二年冲绳回归日本而被命名为“那霸”的。（注：那霸：冲绳县府所在地）那趟列车知名度不太高，也很土气。以前，曾经有一位来自东京的编辑在看到停在大阪车站里的这趟列车的时候做出了很可笑的反应。他故意把身体向后一仰说道：“欸？什么时候海底隧道通到冲绳了？”



　　“‘那霸’二十点三十三分从大阪车站出发，第二天早上七点九分到熊本。听说伤害事件是在昨晚八点前发生的，所以在时间上也是符合的。因此他所说的‘昨天夜里在那霸’并非信口开河。这次他要是再打电话来的话，一定要告诉他我们已经把谜底解读出来了。”



　　“WAKKANAI和PANDORA也解读出来了吗？”



　　“不，那还没有能找出答案。”



　　还没有！居然回答得这么理直气壮。敏锐的犯罪学者此时恐怕也是不得已坐在知识测试的回答者席上，苦于如何作答了吧！



　　“我要是想到了什么也会跟你联络的。刚才我已经问过稚内的旅游协会了，稚内的日子……这个、名、称……”



　　我之所以一下子变得张口结舌，是因为摊在桌子上的《朝日新闻》的一个标题跃入了我的眼帘。因为火村打来了电话，所以那一页我还没来得及看。



 



　　哇　没有外环的土星



　　5.22黎明　东方的天空



　　15年一遇的天文现象



 



　　没有外环的土星。WAKKAGANAI土星。WAKKANAI（注：“没有光环的”这句话在日语中的发音是“WAGANAI”，也可以说“WAKKAGANAI”，口语中还可以省略为“WAKKANAI”，这和地名“稚内”同音）。



　　我制止了想要知道怎么回事的副教授的询问，看起了那篇报道。



 



　　土星的外环每隔十五年消失一次的现象将发生在二十二日。对于天文爱好者来说是今年最重要的话题。消失只是表象，那是由于土星的外环和地球形成了直角的缘故。……



 



　　“‘WAKKANAI的日子’我知道是什么意思啦！”



　　我在电话里把那篇报道原封不动地念了出来。我想他或许会高兴地报之以一声口哨，但火村却一直沉默着。过了一会……



　　“胡闹！这些东西和那家伙的行动有什么关系！”



　　“别骂人嘛！”



　　“那么，你顺便给我解释一下‘潘多拉’是什么意思吧！”



　　这也让我不知所措……



　　“查查你手边的百科事典或者图鉴，找到‘土星’这个条目，也许就能知道了。”



　　接到指令的我按下了保留键，跑到书房里。在厚厚的一卷本图鉴里面查找相关条目，答案很快就找到了。也许没有必要，但我还是拎着图鉴回到了电话旁边。



　　“找到了！潘多拉是土星的一颗卫星。”



　　“它一般情况下都是隐藏在外环背后的吧！而且，应该只是每十五年，当外环从地球上看来成为水平方向的时候才能够观测得到。”



　　“亏了那家伙，长知识了嘛！”



　　“我又不需要了解这些！”



　　他好像蛮恼火的了。我决定稍微安慰他一下。



　　“下次再来电话的话，不是可以告诉他这个也解读出来了吗？也许还会缓解贾巴沃奇的孤独呢！”



　　“要对他说：不要再戏弄大人了，快点出来吧！”



　　可是山冲和我们之间相差不过十岁左右而已。



　　我们的会话刚刚告一段落的时候，有电话插入进来。



　　“有人打电话来了。”



　　“接电话！如果是山冲的话陪他聊聊，多问些问题。我先挂了。”



　　我说了声“知道了”，按下了结束键。



　　贾巴沃奇说道：“下午好！”
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　　“我给火村先生打过去，他正在通话。真是太落伍了！在这个时代既不装个电话答录机又没有使用插入电话，简直是个原始人！”



　　很不满的样子，但又不像是真的在生气。我调整了一下握话筒的姿势。



　　“是山冲君吧！你是从哪儿打的电话？”



　　我边问边凝神细听从他声音的背后隐隐传出的声音，好像是什么大型机械正在高速运转似的杂音。这声音是我听过的。



　　“是哪儿呢？猜猜看！”



　　不要戏弄大人！我在心里喊道。



　　“是用手机打的吧？”



　　“真是个方便的东西啊！小时候，我第二想得到的东西就是对讲机了。现在的心情就好像那个梦想得以实现了似的！那么，我现在在哪儿呢？”



　　“嗯，很难讲啊！从熊本出发的话坐飞机到汉城也就一会儿的工夫。你是要坐今晚的‘那霸’回来吗？为了后天黎明的土星观测。”



　　“真不知道你在说什么，有栖川先生！”



　　他的语气里既没有动摇的色彩，也没有喜悦的迹象，也许是在假装平静。



　　“我都已经成功解读出信息了，你就是说点夸奖的话也没什么不可以的吧！”



　　“根本没有什么信息，我只是……”



　　通话忽然中断了。好像是掉线了，于是我也暂且挂上了电话，然后赶紧跑到书房拿手机，再用手机拨通了火村的电话。



　　“是山冲打来的，可是中途断掉了。”我赶紧把通话内容告诉了他，然后说道，“恐怕马上又会打过来了，所以你就这样听着好吗？”



　　“知道了！准备好扩音！还有录音！”



　　“明白！”



　　就这样静静地等着，可是过了五分钟还没有打过来。明明应该是正要说什么的时候中断掉的！



　　“阿里斯！”



　　从左手上的手机里传出了火村的声音。



　　“山冲说‘小时候，第二想得到的东西就是对讲机了’。那么，他最想得到的是什么呢？”



　　“问这个问题不是浪费时间吗？”



　　“当然不是。因为不知道这家伙会把什么样的意思藏在什么地方，所以我才在考虑这个问题。嗯，当时是你先提到和对讲机相关的手机这个词的。”



　　“嗯，好好想想！我也有过羡慕拥有对讲机的小朋友的时期啊！火村先生最想要的东西是什么呢？”



　　“是天文望远镜。”



　　我的面部表情不由得松弛了下来。可不是差点忽略了这不大相称的可爱的一面？



　　“也许山冲和我一样。”



　　“怪异者之间在兴趣上也是一致的吗？”



　　尽管我在调侃他，可火村的语气却极其认真。



　　“就算关于土星的外环将会在后天消失的情报是他在电视或者杂志上看到的，但随嘴说出潘多拉这样的名字说明他的兴趣爱好的程度恐怕并不一般。因为‘对于天文爱好者来说是今年最重要的话题’呀！”



　　也许他说对了。不过如此！我刚刚开始觉得有些无趣的时候，贾巴沃奇的第三个电话打来了。我迅速摁下了录音和扩音的按键。



　　“天文爱好者山冲君，我都等得不耐烦啦！”



　　听我这么一说，对方用鼻子哼了一声。我听到了和刚才同样的声音。或许这个声音是……



　　“你是在电车里面打的电话吗？”



　　山冲没有直接回答，而是佯装不解地说：“怎么呢？”



　　“原来是这样啊！因为进了隧道所以电话断掉了。回答正确的时候希望你说声‘对’。”



　　“甭得意！小说家。”



　　“用不着威胁我吧！”



　　“我叫你甭得意！你要是什么都知道的话，就来阻止我啊！又做不到，就别尽在那儿糊弄人了，混蛋！火村的电话又打不通！”



　　他又兴奋起来。应该听到了这段对话的火村会不会有什么建议呢？我把左手的手机靠近耳边，但他什么也没说。



　　“你的表慢了。”



　　贾巴沃奇从喉咙里挤出了这么一句。是我曾经听到过的台词。



　　“听说火村的表也慢了。那么，你的表正确吗？”



　　“我的有点快了。”



　　短暂的间隔之后，他的声音又变得亢奋起来。



　　“可是，渐渐地就会慢下去了，马上就到快和慢的交界处了。马上。只有在交界的一瞬间是完全正确的。”



　　我不知道该做出什么样的反应。



　　“很快就要接近正确的时间了。现在还是快的，但是……马上就到交界处了。现在，到了！瞧！这下开始慢啦！”



　　这时，左耳边传来了火村的声音：



　　“阿里斯！好好听着！”



　　右耳边是贾巴沃奇的声音：



　　“我的表已经慢啦！和你一样。一点一点地变慢。”



　　左右的声音同时开始了滔滔不绝的讲话。



　　“叫山冲给我打电话！一定要让他打！然后，你带着手机马上去新大阪车站！十万火急！现在马上开始！”



　　“和你们打交道也开始令我厌倦了！还是拜拜吧！下面就留意新闻吧！因为我要干一桩大事。”



　　“二十分钟之内赶到新大阪！呆一会几我再打你的手机解释。别说什么做不到，马上跑出去！”



　　“再见！我不会再让任何人妨碍我了。所有人都活该！”



　　“等等！”我拦住了贾巴沃奇，“给火村打电话！这次一定会通的。我保证。给他打电话！一定要打啊！”



　　我这样大声喊着挂断了电话，然后对火村说：“我马上就去。”我把手机的通话键关上，也没穿件外衣就跑出了房间。从位于夕阳丘的公寓出发在二十分钟之内赶到新大阪，是一个在常识上行不通的指令，但只能试试看了。我跑到地下停车场，开着蓝鸟飞驰而去。



　　我就这样不明所以地沿着谷町道向北驶去。前方的信号灯在我的车驶近的时候，一个个相继都变成了绿色，这样的巧合甚至令人心头发怵。我似乎遇到了一年一度的好运，到梅田新道只花了十分钟。



　　放在旁边的电话响了。幸好正在停车等信号，接电话才没有那么慌张。虽然我认为在开车的过程当中打电话是冒失行为，但现在是非常事态也顾不上那么多了。



　　“正在去新大阪的路上。能不能赶上还很难说。贾巴沃奇给你打电话了吗？”



　　“打啦！你给我在五点四十七分之前赶到新干线的二十号站台！”



　　信号灯变成了绿色。踩下油门之后，我叹了口气。



　　“光是赶到车站就紧紧张张的了。到了以后再跑上站台也要五分来钟呢！”



　　“只要做就没有做不到的！不要买什么票，过检票口的时候扔张一千元的纸币！”



　　只要做就没有做不到的？说得简单！



　　“山冲就是坐的五点四十七分的电车吗？”



　　回答是yes。



　　“你怎么知道？”



　　“他不是说：走快的表很快就要接近正确的时间了，一过交界处又开始慢下去了等等吗？听到那儿我一下子就明白了。他是在暗示自己所处的位置。”



　　“我不明白他所说的‘交界处’是什么意思。”



　　危险！我一边提心吊胆一边连超了两辆车，位于左侧的梅田的高层建筑群被甩到了后面。



　　“如果强词夺理的话，钟表完全正确的场所是很有限的。也就是说，只有在某个特定的子午线上钟表显示的才是正确的时间。日本的标准时间是在东经一三五度的线上吧？有一座著名的建筑是横跨那条线的！”



　　连小学生都知道，即使不是天文爱好者。



　　“对，是明石天文台。假设我的表指向了一点，只有像明石天文台一样站在东经一三五度线上的时候，才能够断言这是完全正确的。如果在那东边的话，所指的时刻就会比事实上慢，站在西边的话所指的时刻就会快了。”



　　简直是胡说八道，但很符合贾巴沃奇强词夺理的特点。



　　“就是说那小子坐在电车上通过了明石？”



　　“对。如果是从熊本往回逃的话，方向也对。所谓交界处，也许是把明石的发音重新组合而成的呢！”



　　SAKAI——AKASI（注：日语的“堺”即“交界处”，读作“SAKAI”；地名“明石”读作“AKASI）？



　　“那小子大概是故意在快要通过明石的时候打来电话的吧！在那前面关于土星的外环啦、卫星之类的话也许也不是即兴台词呢！土星，是时光之神克罗诺司掌管的星座。”



　　这些情况可以以后再说。



　　“可是，光凭这些也不能断定他乘坐的是哪趟列车吧！你问他的吗？”



　　“不是。电话里既没有听到在明石停车的声音也没有播音员报站吧？这在旧铁路线上是不可能的。由此可以推断那小子乘坐的是‘光’号或者‘望’号。我查了一下时刻表，在那个时间有一趟相应的列车。就是从博多开往新大阪的‘光一八二号’。这趟车会在新神户停车，但在西明石不停。他是在沿途某个车站上了这趟车。”



　　我终于听到了一点点让我信服的依据。



　　“如果新大阪是终点的话，稍微迟到一点还是可以的吧！”



　　“机会可能只有一次。一定要在那小子刚下电车的时候抓住他。这是趟区间往返列车，只有六节车厢。我对那小子说：‘到了新大阪以后不要动！’他骂了一句：‘你居然都知道了？！’就挂断了电话。”



　　“明白了。没什么该叮嘱我的了吧？我要冲过去了。”



　　“没了。拜托喽！”



　　我把电话扔到副驾驶座上，后面就集中精力驾驶汽车了。载着贾巴沃奇的列车此时大概已经离开了新神户，正在穿过长长的六甲隧道吧！而我则已经驶过了梅田眼看就到淀川了，新大阪车站就在前面了。成败决定于下车之后，大概就看我的脚力了。



　　不久，完全没有个性的新大阪车站出现在眼前，决心无论事后受到怎样的责难也在所不惜的我，驶上了通往二楼的斜坡，在驶过出租车停靠站以后停下了车。然后，迅速冲迸车站，身后传来了什么人的喊叫声，我分开人流转到左边直奔新干线中央入口。我匆匆看到手表的指针已经指向了四十六分，在通过检票口的时候采用了火村的提案。“喂！”检票员的叫声被我甩到了后面。我断定如果坐人满为患的电梯上二十号站台的话会迟到，于是一边像濒死的驴一样拼命喘息着，一边跑上了台阶。



　　“光一八二号”已经停靠在站台上，打开了车门。我顾不上擦拭满头大汗，在一下子拥出来的乘客中搜寻着山冲的身影。如果他从东侧的另外一处台阶下去的话就糟了！我正慌慌张张瞪大眼睛寻找的时候，发现了那张记忆中的脸。虽然隔了一年半还是一下子就认出来了。



　　稀疏的眉毛、细眼睛、尖颧骨、乱蓬蓬的胡子，很憔悴的样子，脸色不好。左眼尾端的痦子大概是被醉汉的拳头打出来的吧！



　　衬衫的下摆耷拉在外面，穿着工装裤、长筒靴，这么一副打扮的他好像也注意到了我，突然停下了脚步。左手拎着像是在车站的售货亭买的购物袋，右手上拿着手机。他用带点嘶哑的沉闷的声音招呼我：



　　“出那么多汗！害得年长者跑路真是不好意思！本来唆使警察来一趟就可以了嘛！”



　　“从没那么想过。”



　　听到我的回答，他仰天叹息了一声，然后，按下了电话的重拨键。



　　大概是要通知火村，此时他的表情变得很轻松，也不像是在自暴自弃，他和我对视着，就那样对着电话说道：



　　“不知道为什么，我被抓住了！先生！我本来想在WAKKANAI那一天，让全日本都使用我创造出来的语言的。”



　　他把左手伸进外套的内口袋里，取出了一样东西。是一张光盘。我突然明白了。



　　也许我们小瞧贾巴沃奇了。原来他还有在因特网上散布传染性病毒，在全日本引起大骚乱的能力。这张他递交给我的光盘里，才是危机密布——



　　“潘多拉的盒子！”
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　　被切割成四方形的蓝天，一直向窗户的对面延伸开去。一两朵棉花似的白云，漂浮在清澄的湛蓝之中。在那下面，横亘着刚刚萌芽的绿色的庭园。在池塘中央喷泉喷出高高的水柱，仿佛射向蓝天的白色箭镞一般。



　　在面向窗户的地方，放着一把后背很高、看着坐起来很舒适的椅子。这恐怕是欣赏这一幅如画般的景致的绝佳位置吧！如果允许的话，我也想坐在那里，让拂动着米色窗帘飘入室内的四月的微风吹拂一会儿。



　　“绿川隼人先生就是坐在那儿死去的。”



　　森下刑警用戴着白手套的手指了指椅子。我立刻被拉回了现实世界。现实就是，我们是来参加杀人案件的调查工作的。在来这里之前看到的几张现场照片也重现在脑海里，不过，所幸那都是不太血腥的场面。绿川隼人的尸体姿势舒坦地坐在椅子上，头略低着，像是心情很不错地在打盹似的。眉间的伤痕如果只是从照片上来看也并不是很惨。



　　“就是三个小时左右前的事情哟！椅子上还留着被害者的体温呢……虽然这么说有点夸张。”



　　森下的语气里夹杂着亢奋。他是大阪府警调查一课的头号干将，因此在现场总是斗志昂扬的，不过对于这次的案件他似乎尤其干劲十足。他这种情绪对于身为推理作家的我来说也很能理解。因为从刚到这里开始我就一直在想：这样的舞台场景可不是轻易看得到的哦！



　　不过，我的朋友火村英生似乎并非如此，他和平常一样在房间里四处查看。只不过比一边喷着烟雾一边喝咖啡的时候目光稍微犀利一点而已，全无兴奋的样子。他用戴着黑绢手套的手，拿起了桌子上的烟灰缸。那是厚实的玻璃制品，上面有精致的波希米亚雕花。



　　“这就是凶器吧？上面还沾着血呢！”嘟哝完又看了看铺着深红色地毯的地面，“虽然这颜色成为保护色不大容易看得清，但还是落了两三滴血迹。不过，没有烟灰、烟头洒落的痕迹。”



　　森下右脚跟着地，“啪”地转向火村说道：



　　“我认为先生站着的那一块地方正是实施犯罪的现场。根据帮佣的证词，作为凶器的烟灰缸本来是放在那张桌子上的。尸体被发现的时候，它底朝上滚在了地上。好像谁都没有用过似的，既没有烟灰也没有烟头。我想罪犯可能是和被害者面对面的时候举起那家伙打到了他的眉间，或者是从稍远一点的位置砸中了他。因为打到了要害，所以绿川先生当场毙命。”



　　“这么说来，还无法判断罪犯当时是否有明确的杀人动机呢！本来，那个烟灰缸上又没有便于抓握的突起部分，拿它打人好像也不太容易呀！也许只是因为在手边所以才被选中的吧！”



　　作为“临床犯罪学者”火村先生名义上的“助手”的我，在比自己小一轮的森下刑警的面前，做出了这么一番颇为在行的分析。



　　今天仍是一身阿玛尼装束的一课的种子选手向上拢了拢蓬松的头发答道：“是啊！正如有栖川先生所说，有没有杀人动机是很微妙的。也许在绿川先生和某个人之间发生了口角，对方失去理智扔过去的东西不幸命中了他的眉间。也有可能并非杀人，而是伤害致死。”



　　“如果是那样的话，尸体坐在椅子上就很奇怪了呀！”



　　火村轻轻地把烟灰缸放到桌子上之后说道。他走近靠墙放置的很气派的写字台，一边拿起笔架、台历之类的东西看着一边问森下：



　　“听说尸体是在上午十一点二十分被发现的，当时，这个书房里的灯还亮着吗？”



　　“没有，已经熄灭了。”



　　“这个房间是朝西南方向的，所以那个时间阳光恐怕还没有充分地照射进来吧！另一方面，由于天气晴朗外面很亮，这样一来，即使从院子里抬头看这个窗口，因为光线暗淡应该是看不清楚被害者坐在椅子上的样子的。”



　　“是啊，是这样的。”



　　也许是一直以来亲眼目睹了火村对好几桩案件的解决所作出的贡献，所以森下很爽快地表示了同意。还是应该下到院子里去亲眼看一看吧！到底还是太年轻啊！森下君。



　　“那么，那样的话会出现什么样的情况呢，先生？”



　　对于他的问题，火村淡淡地应道：“是啊。”他打开写字台的四个抽屉看了看，又确认垃圾桶空无一物之后，把两手插入外套的口袋里站到了窗前。



　　我和他并肩而立，发现从那里可以将故去的绿川隼人引以自豪的英国式庭园尽收眼底。无论是怎样了得的富豪，以个人之力建筑庭园总是有限度的，所以这里也并非是一望无际地延伸至远方。不过，由于榉木、楠木等参天巨树把宅地内外的界线从视野中遮掩开去的缘故，庭园到底尽于何处并不分明。因此，这里的主人就可以对自己说：直到那片森林的彼岸，都是这所庭园的延续，他可以站在这里陶醉于这样的错觉。虽然我并不拥有关于英国式庭园本来定义的知识，但我也曾听闻，那是排斥人工、追求描摹自然风景的一种风格。模糊庭园内外的界限，大概也是很重要的特点吧！



　　虽然还不能称为水苑，但池塘的面积也足以泛舟游弋了。在池塘边看到了船曳警部的身影。大腹便便的他和平常一样穿着西服背带裤，大概是在园子里转来转去走热了的缘故，他脱掉上衣搭在肩上。警部好像正在专注地和一位穿淡粉色套装的女子说着什么。



　　“哟！光头海怪班长在那儿。正在和他说话的女子叫柿沼珠贵，是被害者以前的秘书噢！”



　　这声音在我的耳畔响起。森下好像也正越过我的肩头看着同样的情景。所谓“光头海怪”，是因为在春日的阳光下闪闪发光的光头而得名的警部的外号。他部下的刑警们都亲热地这样称呼他。



　　“不过，真是个很美的庭园。风景怡人啊！”无意中愉悦之情又从我的口中溜了出来，“我差点都忘了这里是泉北了。”



　　这里是大阪府和泉市的边缘地带，处于泉北丘陵地区的山麓。因为是私宅，故而这座庭园并未对大众开放，但以前在电视以及杂志上介绍过好多次，所以我倒也早就知道这里。



　　“是啊！仿佛到了英国的偏远乡村似的呢！虽然这么说，不过我从来没到英国旅行过。”



　　大概是受到了我的影响，森下也说出了一番缺乏紧张感的话。



　　“这个园子的面积有多大呢？”



　　虽然就在我的眼前，但我还是不由得想知道具体的数字。森下告诉我：听说有一千多坪呢！可是很难把“坪”这个单位和英国庭园联系在一起，然而，我又没有把它换算成英亩的能力。



　　“我现在能不能和相关人员谈一谈？”



　　火村说道。他似乎想说：我们不是来参观庭园的。年轻的刑警紧闭上嘴唇，恢复了严肃的表情。



　　“现在应该有空闲着的人，我去叫一个过来。这儿不太好，我们还是到楼下去找个合适的房间吧！台球室应该可以。”



　　“拜托了！”



　　火村脱下手套收进口袋里。



　　是啊！他并不是为了参观这座庭园才从京都来到这里的。为了在发生犯罪行为的现场，和尚未露出庐山真面目的罪犯相对峙，他放下大学里的讲座赶到了这里。对犯罪社会学者火村英生副教授而言，所谓研究的现场就是犯罪现场。现在他就要开始独特的实地考察了。我以前之所以称他为“临床犯罪学者”就是因为这个缘故。



　　不是来参观庭园的。啊！可不是么！



　　不过，火村和我后来都不得不在这座英国庭园里转了个够。
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　　火村和我肩并肩，跟在森下后面下了楼梯。因为楼道很宽，足以容得下两个大男人并排走下来。楼梯平台的墙壁上方，镶嵌着彩色玻璃。那是英国国旗的图案，反映出主人的情趣。



　　被领到台球室之后，我们背靠着嵌有装饰性格子的窗户，坐在长凳样的椅子上等着。台球桌很气派，但似乎不大用，也许是高档装饰品吧！墙上的黑板也是干干净净的，没有粉笔。



　　等了大约五分钟。有人敲门，门打开了。森下领进来的是一位白发长及耳下的男子。长长的鬓发也已雪白，年龄大约六十五六岁吧！虽然身躯短小，但腰板挺直，让人感觉仿佛脊背上插了根台球杆似的，显出一派威仪。



　　“这位是绀野养一先生。是绿川先生的内弟，曾经是‘艾姆·格罗利亚’的董事。”



　　“虽说是内弟，但在年龄上我六十七岁，绿川六十六岁。至于‘艾姆·格罗利亚’，两年前我已经退出，除了拥有若干股份之外，现在并没有什么关系。”



　　绀野养一对森下的介绍作了补充。然后，目光好像看着稍远一点的地方似的说道：



　　“我和绿川的妹妹结婚，转入‘艾姆·格罗利亚’是三十年前的事了。我和他共事了二十八年。因为是个普通的董事，所以还远远称不上是他的左膀右臂，但我想我还是给了他应有的帮助。”



　　在这里我要插入一点注释。“艾姆·格罗利亚”是从神户到京都在首都圈上铺展开来的食品中心的超市，创业于一九六五年，是绿川隼人和两个朋友——据说三个人的姓氏的第一个字母都是M（注：“绿川”在日语中读作“MIDORIKAWA）——创建的公司。因为在我的生活圈内没有一个这样的店铺，所以平常并没有利用的机会。不过，即使他们在位于夕阳丘的我的公寓附近设一个店铺，恐怕我也不会在那里进行日常购物吧！虽说是超市，但“艾姆·格罗利亚”是以高档消费为理念的商店，所以所有的商品都很贵。我有一次因事去芦屋（注：兵库县东南部城市。与神户相邻，是阪神地区的高级住宅区）的时候，为了增加一点谈资曾经进去了一趟，所以有所了解。里面陈列着许多稀有的进口食品，所以转来转去地看看很有意思，但是等到想找点什么东西作第二天的午餐的时候，才发现没有方便面，一下子就泄了气。那里的货架上似乎是不会摆放这种便宜货的。记得无奈之下就只买了一块意大利烤宽面条，结果给了我一个大手提袋装着，而且，因为那是个雨天，袋子上还很奢侈地套了一层塑料薄膜。不过，社会上对这样的商店似乎存在着巨大的潜在需求，所以“艾姆·格罗利亚”在八十年代取得了飞速的发展。我曾经在杂志上看到过相关报道，它现在的店铺数量大概有三十多家，收益率之高在流通业是出类拔萃的。此外，绿川隼人在去年突然辞职了。



　　森下向他介绍了我们之后，他只应了声：“请多关照！”他说船曳警部已经事先打过招呼，有一位犯罪学者应警察的要求协助参加调查工作，会提出和相关人员面谈，所以请他们给予合作。



　　“绀野先生加入的时候，‘艾姆·格罗利亚’的规模还小得很吧？”



　　火村一边请他坐到旁边的椅子上一边问道。绀野很郑重地并膝坐了下来。



　　“那时候还是一家非常普通的自助售货的廉价商店，刚刚开了家分店。虽然绿川口口声声说要发展成全国性连锁店，但说实话当时我并没想到会发展成为今天这样的企业。在阪神之间开两片店铺才是我的梦想。毋庸置疑他的商业才华是非常出众的，不过其中也包含了许多机遇。当然，这也是充分理解了公司方针的全体从业人员辛勤工作的结果。”



　　他缓慢而详细地解释着。



　　“您是在两年前因为什么事情而退职的吧？”



　　“那个时候，我妻子和儿子相继去世，而且我自己的身体也不好，已经不适合再工作了。虽然舅兄说我可以无限期地静养，但我想自己不可以太任性，给别人增添麻烦，于是就离职了。因为有充足的积蓄，所以并没有生活之忧。人生观完全改变啦！所谓诸行无常吧！我开始觉得无论做什么都只是虚妄，只想静静地度此残生。——对着年轻人说这种丧气的话真是抱歉！”



　　说是已经退出人生的这位男子的脸上，浮现出腼腆无力的微笑。尽管如此，细看之下，他那双外眼角塌陷的眼睛仍然显得相当锐利，想必其在位的时候是很精明强干的。



　　“在您辞职一年后绿川先生也引退了，这之间有什么关联吗？”



　　“舅兄说是没有什么特别的原因。实际上，他从前就曾经说过他决心到了六十五岁就退休。诸位也知道，他一直是单身，没有妻子儿女。所以，他打算只领取足够的创业红利，退休后专心侍弄他心爱的庭园，偶尔也可以外出长途旅游，过一过悠闲自在的生活。正因为如此，据说在我退职的时候他一方面挽留，另一方面却在心里嘀咕：‘这家伙！比我早一步获得自由了。’”



　　“您在退职以后，和绿川先生还经常联络、互相来往吗？”



　　火村淡淡地继续他的提问。



　　“是的。因为我俩都是单身的自由隐士，彼此会面也没有什么麻烦。偶尔也会有公司的同事参加，在这里举行会餐。虽然经常互相嘲笑对方又老了一点，但我们的关系很好。发生了这种事，我简直连悲哀也不能够，只希望如果是场噩梦的话赶紧醒来，真是不知如何是好。”



　　如果他所说的都是事实的话，这种心情我也能够了解。火村一边用钢笔挠着下巴一边说道：



　　“他只用了一个早来晚归的帮佣，这样在生活上没有什么不方便吗？”



　　“他雇了两个帮佣，换班来帮忙。烧饭、洗衣、打扫卫生，这样好像也足够啦！至于园子，除了周六和周日之外，每天造园公司都会派园艺师来收拾。平时是两个人，需要的时候会增派人手。”



　　昨天今天发生的事件，应该和园艺师无关。



　　“听说今天来了很多人，都是些什么样的人士呢？”



　　在听案件相关者讲话的时候很少记笔记的火村此时打开了记录本，大概是他认为这样做能够赢得对方的信任吧！



　　“并不是今天来的，除了一个人之外都是昨天就住在这里的。因为还有人是从远方来的。这是个预定住宿的活动。”



　　听起来是个很奇怪的活动，但关于这个问题后面才问到。



　　“昨天就来的，首先是我。然后，是绿川的侄子孔一和侄女叶月。这两个人是他哥哥的孩子。还有，他原来的秘书柿沼小姐。他学生时代的朋友安井先生。还请了一位叫做久居先生的客人，他是今天早上才到的。”



　　火村停下了做记录的手。



　　“这位久居先生，和他是什么关系呢？”



　　“这个我不太清楚。”



　　绀野捋着鬓发有点为难地说道。



　　“绿川先生没有作介绍吗？”



　　“他只说是熟人。”



　　“有没有其他人可能和他认识？”



　　“没有，我看是没有。我还听到有人在悄悄地说：‘这是谁呀？’我想您和警察先生可以去问问他本人。”



　　绀野恳切地说道，事实上恐怕也是如此。火村认同地点了点头



　　“昨天就住在这里的是绀野先生、绿川孔一先生、叶月小姐、柿沼小姐、安井先生，五个人。然后，今天早上来的是久居先生。邀请的客人总共是六位，对吧？”



　　“是的。不过要说到参加游戏的人，还要加上寄宿在这里的中室先生，一共是七个人。”



　　火村把这个名字也记下来之后，用钢笔敲着记录本说道：



　　“这位中室先生，和绿川先生是什么关系呢？”



　　“听说是他中学时的恩师的儿子。好像这两个月一直寄宿在这里，大概也可以称为长住客了吧！听介绍是个诗人，不过到底是不是真的，我也不知道。”



　　绀野似乎想说，这个人的详细情况也请去问本人。火村摆正记录本，翘起腿说道：



　　“听警察方面说，这次聚会的目的有点不同寻常，能不能请您解释一下？”



　　绀野两手交叉放在膝上。



　　“应该称为不同寻常的目的呢？还是称为趣旨呢？不过，我也是到这儿以后才被告知的。是绿川提议说：嘿，我们来做一个类似于寻宝的游戏吧！我是对这种孩子气的游戏不感兴趣，但他从前就喜欢提出花样翻新的余兴节目把大家分隔开来。因此，我付之以苦笑：啊！又来了！”



　　“那是在什么时候，以什么样的形式提出来的呢？”



　　“是在今天早上的早餐桌上。前一天晚上他就告诉我们他正在考虑一个游戏，我万没想到是个寻宝节目，而且，还不说明那是个什么样的宝物，只教大家去找。因为光是暗示会有相应的有价值的东西作为奖品，所以我并不怎么起劲。何况我早已是个淡泊物欲的男人了。可是，年轻的孔一君啦柿沼小姐他们似乎非常兴奋。”



　　“当时久居先生也在吗？”



　　“不，他是在早餐结束之后来的。关于寻宝的事情，不知道是绿川在他到了以后马上告诉他的，还是他事前就听说了才到这里来的。游戏一开始，他就理所当然似的参加了进来。”



　　这个信息很重要。虽然久居的情况也很值得注意，不过更令人感兴趣的还是寻宝的内容。



　　“只是泛泛地要求大家找出宝物来是不成其为游戏的。那是在什么样的规则下进行的呢？”



　　“是暗语。都交给刑警先生了……”



　　听绀野这么一说，森下开始在套装的内口袋里掏了起来。然后，取出折叠成四方形的纸说道：“就是这个。”绀野就这个给我们作了说明：



　　“早餐之后，他给大家分发了意思不明的暗语。啊！因为意思不明才叫做暗语的呀！对不起！这就是实物。他说读懂了这个就知道宝物的所在了。”



　　火村接过那张纸展开来。我探过头去看了看。
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　　孔一和叶月长得很像。和瓜子脸这个词如此吻合的脸蛋大概很少吧！脸颊鼓起的形状和下巴的曲线都特别类似，一副惹人怜爱的模样。他人无法窥知兄妹俩谁更得意于自己的容貌，但相比之下孔一有点过于女人气了。哥哥身穿运动装外套风雪衣，妹妹也是一身牛仔装，都是休闲打扮。



　　椅子不够了，于是穿着阿玛尼装的森下刑警悬着双脚坐到了台球桌上。他把一只手插入运动裤的口袋里，显得很有型的样子。如果再具备了不同寻常的清晰的头脑，就很有希望成为警匪片中杰出的主人公了。



　　言归正传，这对兄妹，说起话来细声细气的声音也很相像。



　　“叔父以前就喜欢搞些恶作剧之类的事情。小学的时候，我们就曾经为了圣诞礼物而在家中跑来跑去。”



　　二十一岁的哥哥说完，二十岁的妹妹又补充道：



　　“就是一种称为室内游戏的很普通的玩法。先是对我们说：‘回到房间里看看枕头下面。’跑过去一看，那儿放着一张纸，上面写着：‘看看厨房的红茶罐子下面。”按照这个指示做了之后，这回又是什么‘翻开书房的地毯边看看’之类的。刚开始的时候还欢天喜地地去看，可是随着回收来的纸片增加到十五六张之后，毕竟也就兴味索然了。”



　　“结果，我们不得不找了二十多个地方。唉！”



　　“花了一个多小时，搞得精疲力尽的。对吧！”



　　兄妹俩说到这里互相看了一眼。火村一边捋着夹杂了一点白发的额发一边听着。



　　“所以，今天早上我以为他又要让我们做那样的事了呢！可是，发给我们的却是暗语——”



　　与之并排的面孔点了点头。



　　“因为这次的对象不是小学生了。”孔一说道，“果然不是‘看看花瓶下面’这样的指示，而是不太容易解开的暗语。还是要看到别人手忙脚乱才开心呀！我心里这样想着，觉得很没劲。”



　　“可是，游戏开始以后不是觉得很有意思了吗？”



　　“唉呀！我承认后来就越来越起劲了。”



　　原来认为那很无聊、很讨厌，可是游戏开始以后就觉得挺有意思的了，这种感想刚才的绀野也有所流露。人类对于谜之类的东西似乎抵抗力很弱，因此，推理小说充斥着书店的店面，我也得以谋生。



　　“这个暗语，”火村拿着绀野交出来的实物说道，“分发给大家是在早餐之后，久居先生到了以后。应该是九点过一点吧！宣布寻宝游戏开始是在几点呢？”



　　两人答道，暗语分发下来之后马上就开始了。准确地说，大概是在九点十分。当时还说明了一下游戏规则。时间不作限定，如果到中午还出不来结果的话，吃完午餐后再从一点重新开始。万一等到日落时分的话，就作为没有胜出的平局了。



　　这时台球桌上的森下问道：



　　“在不知道宝物为何物的情况下寻找或许也是一种趣事，但也可以说缺乏紧张感吧！在参加的人里面，就没有谁并不是那么认真地去做吗？”



　　兄妹俩又互相看了一眼。



　　“嗯，是啊！”



　　“像安井先生，不就只是礼貌上参加一下的吗？”



　　“也许吧！就说中室先生吧，好像还嘟嘟嚷嚷的呢！”



　　“哎呀！那位诗人先生不总是那个样子的吗？我认为那正说明他感兴趣着呢！”



　　“他是不好意思才装装样子的吗？”



　　“就算他觉得游戏本身很无聊，可那是寻宝呀！这位诗作推销不出去没有收入的先生实际上也许在拼命想办法呢！他不是在亭子里把暗语铺在圆桌上，嘴里念念有词的吗？”



　　“所谓暗语就是文字游戏咯？我觉得这大概也关系到他作为一个熟悉文字的诗人的自尊心。”



　　“还有，柿沼小姐也出入意外地很认真呢！”



　　“连后面的焚烧炉的盖子都打开来看了呢！我从背后看到了，还在想：哟！是个好地方！要是在那儿找到的话真会叫人吃惊。不过不在那儿。”



　　“绀野先生怎么样？”



　　“因为他一直在林子里转悠，没有看到他的人影。不过，那个叫久居先生的人，可认真啦！”



　　看来即便聆听他们的这类推测，也不会有什么收获的。从两人的谈话来看，显然似乎并没有人讨厌参加这场游戏。不知道是出于成人的礼节，还是出于对绿川隼人的顾忌或者畏惧，恐怕是因人而异吧！



　　“哎呀！也许大家都是很认真的。一说到宝物，毕竟还是会在意的。当然也不是说哪个人特别地眼谗。”



　　“我们可不是冲着奖品去的呀！”



　　“只是单纯地在玩游戏而已。”



　　大概是吧！听听这两个大学生兄妹的谈话就会觉得，与其说他们幼稚，倒不如说他们还很孩子气。火村副教授平时大概就是给许多这样的学生上课的吧！这位火村先生抛出了下面的问题：



　　“游戏一宣告开始，大家就到园子里一齐开始寻宝了是吗？而且，直到十一点二十分左右安井先生发现尸体为止游戏一直在继续。在这两个小时差一点的时间里，你们没有注意到什么事情吗？比如有没有什么人发现了破解暗语的线索或者举止有点奇怪啦什么的？”



　　又互相看了一眼。我真想对他们说：都已经参加过成人仪式了，请独立思考吧！



　　“嗯，怎么样啊？”



　　“怎么说呢？”



　　不一会，异口同声地答道：“不知道。”既然那样的话就说不知道好了。



　　“这就是说，上午花了两个小时的时间，也没有人找到暗语的答案。”



　　“可是，那是很难的呀！”



　　孔一带着点抗议似的说道。火村附和了一句：“是啊！”



　　“好像的确很难。那么，你们是在什么样的情况下听说了绿川隼人先生被杀的事情呢？”



　　两人互相补充着叙述的大致是这样一些内容：



　　为了不明所以的暗语折腾了两个多小时之后，两个人已经筋疲力尽了。他们是这样考虑的，即使破解不了暗语，但如果能够发现叔父在什么地方做了手脚的痕迹不也行吗？于是就冒冒失失地在园子里乱转了一气。他们在亭子里休息了一下，正说着：好口渴哟！这时传来了安井的声音。“喂！不得了了！快来！”孔一给我们模仿了一下当时的叫声。大概是为了让散落在园子里的每一个人都听到的缘故，尾音拉得很长，听起来粗野而低哑，缺乏急迫的感觉。“怎么了？”“怎么回事？”就他们的特点而言，当时一定又是这样面面相觑的了。他俩没有奔跑，而是稍微加快脚步折回到房子那边，只见安井正从二楼书房的窗口向大家挥手。柿沼珠贵在窗下问道：“您怎么了？”回答是：“绿川死了。”于是，大家一起上楼目睹了惨状。



　　“万没想到叔父被害，”孔一忽然变得有些沮丧，“如果是置身于商海中的时候，也许还有敌人。因为他性情又暴躁，而且，也许我不该这么说，还阴险狡诈。可是，他退休都一年啦！过着悠闲隐遁的生活，谁会来杀他呢？无法理解。”



　　“也许和金钱上的问题有关。”



　　森下玩弄着桌子上的红球，冒出了这一句。这一对侄儿侄女对此似乎无法否定，但也想不出会是什么样的问题。



　　“我们只是每年从东京来看望叔父几次，所以不太清楚。就是这次，我们每年都会在这个连休大假的时候来玩的，属于惯例的到访。不过来这么多客人是很少有的。”



　　“关于谁会有杀害叔父的动机，我想你们问问绀野先生啦、柿沼小姐他们比问我们强。或者，像寄宿在这里的中室先生啦。”



　　说出这些话的两个人的态度，看来基本上还是合作的。



　　他们坦白地说，到这里来玩并不是因为想念叔父。



　　“是因为园子。”



　　“我们好喜欢这个园子。”



　　就是这样。
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　　在没有星星的夜晚



　　在浸染血色的黎明



　　传来了　低回的华尔兹和波尔卡



 



　　什么也不想知道啦



　　温柔贤淑的姑娘



　　忽然　发现了一叶朝露润湿的小舟



 



　　悲哀的厌世者



　　和衰老的瞽女朝向东方



　　与在希腊学得的布祖基琴共舞



 



　　新月和管笛在湛蓝中游曳



　　长着短小翅膀的丘比特



　　在大地上留下影子　飞来飞去



 



　　长长的睫毛令人印象深刻，她的侧影也非常迷人。眼睛低垂的角度也那么合适！正看着的时候，她的头忽然抬了起来。



　　“这个暗语，因为刑警先生说‘借用一下’，所以交给他们了。心想，终于再不用看了……读了好多遍头都快大了。这种象征诗一样的东西，我实在看不明白。”



　　柿沼珠贵把手放在额头上，好像真的袭来一阵头痛似的。这是再正常不过的感想了，喜欢这种诗的人才奇怪呢！我想这么说，但还是打住了。对于自己无法理解的东西妄加贬斥毕竟心虚。



　　绿川隼人的前秘书紧闭着嘴唇，把暗语的纸条还给了火村。



　　“不过这不是象征诗，而是暗语。”



　　听到火村这么说，她叹了口气。



　　“那才糟糕。如果是象征诗的话，说一声‘看不懂’也就算了，可是一听说‘不对不对，这里面是有意思的’，心里就越发憋得慌了。”



　　“的确，也许是这样。据说寄宿在这里的中室先生是位诗人，他没有对诗的优劣加以评论吗？”



　　“他当时好像在微微地笑着，但也没有特别地……”



　　火村取出香烟盒，征询她的意见可不可以抽一支。



　　“请吧！”她回答，“先生好像是在下风向。”



　　“那么，乘着风向还没有变。”



　　我们坐在池畔的长凳上。喷泉反射着阳光，美丽地熠熠生辉。这是个让人想提着三明治的食盒来郊游的场所。



　　“听说您已经从‘艾姆·格罗利亚’辞职出来了。”



　　火村把话题从暗语上岔了开来。



　　“是的。去年年末的时候辞的职。现在在朋友经营的人才派出公司上班。跳槽的原因是，朋友极力邀请我过去帮忙。对以前的公司不存在什么不满，但也没有忠诚之心，就是这样。”



　　“作为绿川先生的秘书您干了很长时间吗？”



　　“五年多一点吧！在那之前在总务上。”



　　她在自我介绍的时候说过是二十九岁，大学毕业后就进了“艾姆·格罗利亚”公司。



　　“绿川先生和您都离开了公司。在那之后也一直保持着联系吧！既然被邀请来作客。”



　　“说有联系是不是符合实际呢……我先解释一下这次受到邀请的原委。今年的新年我给专务，不，绿川先生写了份贺年片，感谢他在我在职期间的多方照顾，并且告知我也离职了。当时加了一句：‘想必您在美丽的庭园环绕之下生活得很愉快吧！我曾经在电视上见过它，好想在那里面散一次步啊！’附带一句，我那是实话实说。虽然是为了让对方高兴的奉承话。但是，绿川先生好像非常高兴，他在给我的回信上说：‘到了春天，务必请到这里来！欢迎你哦！’我想那可能是社交辞令吧！结果在三月末，我收到了正式邀请信。信上说：‘这个时候，应该还没有决定黄金周的计划吧！’再说明明是自己先说出来的，如果拒绝的话会很失礼，何况我对英国庭园也很感兴趣，于是就来了。”



　　解释得干脆利落。想必她在工作上也是很有才干的吧！不过，从过于流利的辩解中可以看透她的想法：“我来到这里可没有大不了的原因哦！只是因为不便拒绝邀请才来的。请不要误解呀！”即使她不说，这一点我们也明白。因为她是和这么多的客人同时被邀请的。



　　“在他身边工作了五年，您对绿川先生的为人有什么样的印象？”



　　“他对工作非常严格，是那种对自己对他人都不允许马虎从事的类型。我也得到了很好的锻炼。”



　　“也是容易和人发生冲突的类型？”



　　“不，这种说法不准确。应该说他在工作中决不妥协，因此，就不怕和人发生冲突才对吧！不过，我想他并没有和谁互相憎恨过。因为即使发生激烈冲突，也只是工作上的事情。”



　　“就是说秉性很爽快吗？”



　　“好像也不是很爽快的性格……”



　　一个固执难缠的男人的形象在我的脑子里越来越清晰。又想起孔一所说的，他就喜欢看到别人手忙脚乱。是我不太希望碰到的上司的类型。也许是因为她的目光中表现出不想说故人坏话的意愿，火村改变了提问：



　　“关于寻宝的活动，您在事前听说过吗？”



　　“没有。是今天早上听说的。作为主人他也许是想招待大家，不过说实话我是有点为难。原来以为午餐过后就会结束的，结果说是要持续到日没……我这个人，如果到别人家做客，即使是在最要好的朋友家里，也很容易疲倦。所以，我当时特别想早点回家。”



　　一只白纹蝶翩翩飞来，在她的胸前飞舞。白色印衬着淡粉色的套装非常美丽。不过，大概是过于专心于回答火村的提问了，她似乎并没有注意到这一点。她瞟了一眼手表后说道：



　　“都四点了！听说等一下还要确认笔录，一下子还回不去呢！”



　　真是对不起了！副教授表示了同情之后，改变了提问的方向：



　　“您对宝物没有很感兴趣吗？”



　　“只是泛泛地听说什么宝物，也激动不起来。再说我也没什么打心眼里想要得到的东西。”



　　“想得到的东西，一样也没有？”



　　“不，那倒不是……不过，至少有一点我可以确信，就算我破解出暗语，跑过去一看，也不会有一个理想的男士抱着鲜花站在那里的。可是，绿川先生说了：‘宝物昨天就藏在园子里了。’他决不会做出这么过分的事，为我安排一位男士，再让他在园子里过一夜的吧！”



　　她第一次说了句带玩笑的话。



　　“说不准噢！”火村说道，“也许是清单或者兑换券。”



　　她微微一笑。但，火村并没有露出笑容，继续发问道：



　　“绿川先生说宝物昨天就已经藏在园子里了，是吗？那么，游戏也许昨天就可以开始了。没这么做的原因是什么？”



　　“啊，那好像是因为暗语还没设计好。今天早上，在分发写好暗语的纸条的时候，他说：‘直到凌晨三点钟才做成满意的样式，睡眠不足呀！’”



　　那可不是没设计好吗？我想。意想不到地棘手，这也许意味着当时他也考虑可以做得更简单一点的。我想搞清楚这制作暗语的工作是怎么回事。是采用随机数表类的形式，把一个字一个字变换成什么别的文字的呢，还是有规则地重新排列文字混淆意思的呢？



　　“他呀，”火村出其不意地指着我说，“是推理作家。”



　　“是，刚才听说了。”



　　“也就是解谜的专家。无论是谜语还是暗语，没有他解不开的。他是靠解谜小说吃饭的，所以是理所当然的事情。”



　　什么！别说蠢话了！



　　“这位有栖川先生说，这个暗语难以理解。这等于已经宣判：这是个莫大的难题啦！让外行的诸位来解这样的难题纯属无理要求。实际上，也没有一个人找到了破解的线索。对吧？”



　　“对，是的。”



　　“或许无人能解就是出题者的胜利，可是如果全体挑战者无一能敌的话，反而没意思了。因此，作为绿川先生，如果他考虑最好还是给点什么提示的话，那也不足为奇吧！虽然绀野先生、孔一先生、叶月小姐他们都说没有提示，可是，他没说过什么暗示破解方法的话吗？”



　　“这个，我没有印象……”
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　　“那么说的话……”



　　安井甫抚摩着肌肉松弛的脸颊，皱起了眉头。也许他天生在挖掘回忆的时候就会伴以肉体上的痛苦吧！他沉思着，静默了一会儿。火村和我耐心地等待他的回答。



　　我们一边信步走在小桴树林的林间小道上，一面向安井询问一些情况。在池畔的长凳上沐浴着阳光令人心旷神怡，而进入树林以后空气变得很潮湿，也一样令人感觉舒适。如果身处这样的环境，朝夕都能徜徉在如此美丽的庭园里的话，就是我岂不是也能够写出更好更优秀的小说了吗？而这是不可企及的幻想。



　　“对了，对了。他是稍微透露了一点提示性的东西。是我先问的。我说：‘里面用了很难的汉字，那也得当作暗示来考虑吗？’于是他说：‘得啦！没必要注意那些文字使用之类的细微之处，总之好好看看！’嗯，于是……”



　　好像胫骨被人踢了一脚似的，他又显出一脸痛苦的表情。听说他的职业是进口汽车商人，我不由得想像，当有客人向他提出无理要求的时候，他大概也会在后面偷偷地做出这种表情吧！



　　“我抱怨说：‘看了也毫无头绪，完全看不懂。’他说什么‘就那样漫无目的地看当然看不懂了。需要有力透纸背的眼力。不看字里行间，内藏的语句是出不来的！’，然后就嘿嘿地笑着。因为他笑得那么开心，我感觉到：噢！他是打算给我提示呢！”



　　所谓可以不考虑文字的使用，大概的确是提示吧！不过，什么眼光力透纸背啦，看字里行间啦，不过是提醒他熟读问题而已。应该不会是在写着暗语的纸张背面或是字里行间的空白部分做了烤墨纸（注：用氯化钴、明矾水在纸上写字或绘画，一烤即显的方法）的手脚吧！为了慎重起见，我取出火村放在我这儿的纸条检查了一遍，还是没发现异常之处。对光看了看，又用火烤了烤，似乎也没什么。不会是浸入特殊的药液答案才会显现出来吧！那样的话，作为余兴的游戏是不公平的，因为在场的人谁也不可能破解出来。不过，或许是考虑到万一的情况，调查员们向所有人要来了写有暗语的实物。



　　“虽然觉得有点傻乎乎的，但还是作了各种各样的尝试哦！跳过有些字来读啦，把文章的头部、尾部从左起或者从右起横着读啦（注：日语的文章很多是竖写的，这里的暗语文也是如此），光挑出汉字的头一个字来读啦。可是，那些办法似乎也解不出来呀！找不出任何有意义的词句来。您是有栖川先生吧？听说您是专职推理作家，请问这作为暗语来说属不属于上乘之作呢？”



　　哎哟！这次是证人方面“因为是推理作家”，所以来征求我的意见了。



　　“我没有做出这种评价的资格。因为该怎样破解，我现在还全无头绪。所谓推理作家，是完全没有实用性的一类人。”



　　一边说一边反省自己过于自卑了，真是令人讨厌！但是，安井甫很佩服地说道：



　　“哦！是这样啊！难怪绿川那么信心十足呢！不过，他没有留下答案可真是麻烦啊！宝物是什么，藏在了什么地方？这也许会有助于解决这次的案件呢！没有留下答案就死了，真是个到死都粗心大意的家伙。”



　　他的表情一直很暗淡。在这句听似责备的“粗心大意的家伙”的背后，可以看出深深的悔恨之情。因为听说他和绿川是从上高中就开始交往的朋友，所以他们的交情算起来延续了五十多年之久。悲伤之情——如果他不是犯人的话，得加上这条注释——恐怕是大得无法用言语表达的吧！



　　“他有粗心大意的方面吗？”



　　火村抓住了他的语尾。



　　“只认识作为出色实业家的绿川的人，也许会反驳说：没那回事，但我从十几岁的时候开始就一直看着他不同的各个方面。我目睹了他所做过的许多冒冒失失的事情！虽然他的数学很好，也很擅长思考细致的事情。可是有些方面却聪明不足。举个最明显的例子，比如他在很难的几何测验中拿了满分，但却忘了在答案纸上写上名字。还有一次用毕生的精力组织了一篇情书，这倒还罢了，可情书在交给那个女孩子之前被他失落在了走廊上，结果被全班传阅。经常的事。唉，交往时间长了，就不会光是看到别人这样尴尬的场面了，自己也会被别人看到的。不过在粗心大意这一点上他比我要更胜一筹、两筹喽！也许头脑灵活又精明强干的男人的身上，都会出入意料地具有这样的一面吧！”



　　“听到这儿，我也有了一个发现。”



　　火村想说什么？我一下子没能反应过来。安井也一脸惊讶地问：



　　“您说的发现，是指什么？”



　　“也没什么，就是绿川先生无意中造成的一个疏忽。听说绿川先生很迷恋英国，是吧！”



　　‘对。”安井点点头，“我讽刺他是英国迷。因此，才投巨资造了座英国式的庭园。只是，真正迷恋到了什么程度就不知道啦！像英国风格的园子啦、红茶啦、英国制作的西装啦、外套啦他都很喜爱，但是比如倾心于英国的文学啦，乐于把生活方式变成英国风格啦，好像还没到那种程度。始终都只是个英国迷而已。”



　　“不过，喜欢英国这一点是肯定的啰？我还听说他每年都要去一趟英国。”



　　“是的。他总是找借口说，从哈洛兹、利倍替到马克斯与斯潘塞（注：Harrods、Libety、Marks&Spencer是伦敦的三家规模较大的商号），伦敦有许多他要考察的地方，然后就借机去旅游。他经常带苏格兰威士忌作为土特产送给我。那有什么问题吗？”



　　“在楼梯平台的东面不是镶了一块漂亮的彩色玻璃吗？很有英国迷的特点，那块彩色玻璃上印的是英国国旗的图案。就是那个出了问题。绿川先生的性格好像并不是那么大度的，所以如果注意到的话是不会放过的吧！”



　　“有什么问题吗？”安井问道，我和他一样也完全没有注意到。只是勉强记得是有一块英国国旗的彩色玻璃。



　　“当然，出问题的大概是承包商吧！不过，眼下的户主如果是真正的英国迷的话，应该会马上发现错误，气愤地要求他们立即纠正的。玻璃正反面镶反了。”



　　火村所说的，我没有能够理解。英国国旗的图案是由红色纵横十字和红色对角线十字合成。不是和日本的太阳旗一样，不存在正反面之分吗？安井在我前面提出了疑问：



　　“火村先生，能不能给我们解释一下？瞧，玻璃也许有正反面。可是，英国的国旗有正反面的区别吗？”



　　“有。”火村干脆地回答，“英国国旗没有上下之分。颠倒过来也一样。但是，如果从正中间折叠为二的话，图案是不会重叠的。究竟英国国旗用了几种颜色？”



　　“藏青色和红色两种吧？”



　　火村否定了我的回答。他说是藏青、红、白三色。然后，他说：“瞧着！”在笔录本上刷刷刷地画出了这个国家的国旗。



　　“怎么样，有栖？英国国旗可不是在深蓝上，由红条纵横交叉而成的。而是深蓝地白条，又在其中纳入了红条的。而且，红条并不在白条的中央。瞧！是这样偏离开的。因此，如果把日本或是瑞士的国旗印在彩色玻璃上的话并无正反之分，但是这个就得小心喽！”



　　“噢，真是，”安井语气认真地说道，“也许这是很符合这家伙的个性的失误吧！不过，也许正因为有这样的一些糊涂之处，所以我才会和他一直交往下来的呢！不是挺可爱的吗？”



　　“有人对绿川先生的评价是阴险狡诈。”



　　这是孔一或者是叶月的话。安井略感为难地说道：



　　“那样的说法……嗯，唉，他是个具有两面性的家伙吧！”



　　我们穿过了树林。刚才听柿沼珠贵说话的长凳就在池塘的对岸。如果算直线距离的话，到建筑的正门大概有五十米左右，而小径弯弯曲曲地通向了不同方位的西侧。我们漫步在起伏舒缓的小径上，再往前还可以进一步游览下去。朝东边望去，小丘陵上生长着茂密的丝柏，从树林的缝隙中可以看到亭子。船曳警部大概把调查本部设在那儿了，只见几名刑警正围绕在光头的周围。



　　安井的脚步突然停了下来，他注视着房子那边。



　　“书房里好像有人嘛！”



　　他好像正看着尸体被发现的那个房间的窗户。有人影在晃动。



　　“是调查员吧！”火村手搭凉棚看去，“从园子里还是看不到坐在椅子上的绿川先生的遗体啊！不光是光线暗，角度也不好。如果安井先生没有到楼上的书房去的话，在午餐之前遗体肯定不会被发现。”



　　“终究没能帮上忙啊！我发现的时候，早已经死了。听警部先生说，他是在十一点被杀的。”



　　据推测，犯罪时间是在十点半到十一点之间。验尸是在正午前进行的。就当时所见来说，已经死了一至三个小时了。后来获悉，十点半的时候被害者曾经出现在园子里跟大家打了个招呼，因此得以将犯罪时间压缩在上述范围之内。



　　“再请问一次，您到书房去并不是因为有事找绿川先生吗？”



　　火村仍然面向远处的窗户问道。



　　“是的。只是为了去查东西。我考虑，希腊啦、丘比特啦这些词是不是有什么特殊的含义呢？于是就想去查一下百科事典。像布祖基是希腊的弦乐器这种事情在查之前又不知道。要去书房，因为这里房间的布局我很清楚，所以径直就去了。”



　　安井把目光从窗户那边移开，似乎毫无意义地凝视着旁边的石榴小枝。那是不是符合英国庭园的特点我不知道，但到了夏天，石榴的果实一定会给散步的小径增添几许色彩与花香吧！



　　“因为他面向窗户坐在椅子上。根本不会知道他竟然已经死了。‘什么！你到这儿了？’‘借用一下你的书哦！’‘从那儿俯视着大家东奔西跑地呐？是不是有王者的感觉？’……还跟他说了好多话呢！他没有回答，我也没觉得有什么不对。我以为，他大概是在嘟嘟哝哝地应付着我吧！我查了两三个留意到的词，但好像都猜错了，觉得很疲倦，于是走到了椅子旁边。‘能看见大家吗？’我一边问，一边甚至和他的尸体脸并着脸了。‘孔一君他们在亭子里呢！大概是累坏了，在休息呢！’我一边说着这些话一边向他看去，这才终于注意到。事后想起来，真是不寒而栗呀！从我进入书房到发现绿川的异样，我想有五分钟。在这段时间里，就只有我和遗体两个人。我还保持着错觉和遗体断断续续地说着话呢！连我自己都觉得太蠢了。”



　　“这是完全可能的。从照片上看，遗体背影的姿势显得极其自然。即使你注意到他没有回答你，说不定还会产生别的误解，以为他在打盹呢！



　　“那倒也可能，不过……”



　　安井似乎很自责的样子。那是不是演技，当然无法保证。他为什么要杀害绿川隼人虽然不清楚，但在漫长的交往中产生深刻矛盾的可能性是有的。



　　“我想再确认一下，您在发现绿川先生的异样之后，就从窗口招呼了园子里的人，然后立即出了书房，是吗？没有触摸现场的任何东西吧？”



　　“这我可以肯定。刑警先生问过我：‘您没动过地板上的烟灰缸吧？’岂止是动啊，实际上我连烟灰缸掉在地上的事都不知道。可能是因为它掉在了桌脚的后面吧！”



　　“您应该去叫帮佣，可是却首先招呼了园子里的人们……”



　　对于火村的抱怨，他好像有点生气了。



　　“也许是那样吧！因为看得见窗外有许多人，所以就大声对他们喊：‘不得了啦！’我又不知道帮佣在什么地方！我的行为不自然、很奇怪吗？”



　　火村若无其事地说：



　　“不，非常自然。我可没说什么奇怪呀！于是，您从窗口看到了所有参加游戏的人咯？听到安井先生的声音，大家都跑了过来。您在二楼到处喊帮佣，可是她正在楼下的厨房里准备午餐，没有听到您的声音。”



　　“她好像把声音开得大大地在听收音机呢！”



　　“第一个跑上楼的是久居先生，其次是柿沼小姐，然后是孔一先生和叶月小姐、绀野先生。”



　　“是的。稍晚一点最后到的是叫中室的那个人。”



　　“于是，你说明了情况，和绀野先生、孔一先生一起确认了绿川先生已经死亡，并且封锁现场禁止人员进入书房，之后便报了警。如果您想到了什么希望照直说出来，当时，有没有什么形迹可疑的人？如果有人在现场动了什么东西或者带出了什么，请告诉我们。”



　　“没有那么缺乏常识的人啊！当然也有可能只是我没注意到。不过，柿沼小姐和久居先生他们当时就站在书房门口看着室内，如果有行动可疑的人他们应该知道的。”



　　“我们也会去问其他人的。”



　　“请务必问一问。瞧！瞧！久居先生在那边呢！大概是警察问完话了吧！好像正闲得无聊呢！”



　　安井手指的前方，有一处黄杨修剪而成的迷径。穿着一身很土气的西装的高个子男子此时正要走进去。



　　也许是没有听到火村的叫声，他消失在迷径之中。
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　　虽说是迷径，但并非像著名的惊险电影《侦探》的开头出现的推理作家家里的院子那样了得，只是虚有其表，并不足道。别说重重盘绕了，这里勉强只有三重，所以即使要你装样子迷迷路都很难。尽管如此，黄杨丛的高度将近两米，形成了墙壁的作用，所以称之为迷径并没有错。虽然这是个微不足道的迷径，但出现在个人的宅邸里是很不简单的。实在佩服！只是，如果我是这里的主人的话，我恐怕会在造园的费用中把用于这个迷径的份额增加一倍左右。想像着好比《侦探》中一样，编辑来到我家，一边喊着“有栖川先——生，您在哪儿呢——”一边寻找身在迷径深处的我，这样的场面真是让人开心。如果是火村的话，恐怕会咒骂：“在哪儿呢？那小子！”有栖川先生当然会像忍者一样出其不意地出现在他们眼前，道个歉说：“哟！对不起！”——回到现实吧！



　　“关于我，绿川先生好像没有介绍清楚。刚才，那位叫绀野的先生就问过我：‘您是做什么工作的？’”



　　好像对我们有所戒备似的，久居睦实的目光很不安。浓浓的眉毛眉型很好，相貌也很端正，算得上美男子一类，不过都已经二十八岁了，还像中学生一样穿衣服别别扭扭的，西装穿在他身上很没有样子。我想像他平时一定过着与领带无缘的生活吧！但是我错了。



　　根据他的自我介绍，他的职业是某家经济报——虽然没法和日经新闻相比，但也有一定的规模——的文化部记者。因为大家都说不知道他是干什么的，所以我在猜想他会是什么样的人呢？结果却不是秉性怪异的人物。反倒是没着没落的我，在世人的眼里才是莫名其妙的呢！



　　“我看起来不像个报社记者吧？”他不好意思地笑了。“因为和社长的公子是同学，所以是靠关系进去的，也许这个工作不适合我吧！”



　　既然弄清了身份，下面想知道的就是身为经济报文化部记者的他，是因为什么被绿川邀请来参加游戏的呢？关于这一点，久居睦实自己也不清楚。



　　我们在迷径中随意转悠着，听他讲述事情的经过。



　　“绿川先生在‘艾姆·格罗利亚’的时候，我跟他见过两次面。第一次是为了一个名为‘除了工作之外最重要的东西’的企划取材。那是向活跃在各个业界的高级管理人员询问他们的兴趣爱好的趣味性报道。像痴迷于高尔夫啦，拥有上千张爵士乐或者古典音乐的唱片啦，这类情况都不属于我们要采访的范畴，我们想要挑选一些更正式地执着于某种爱好的人加以介绍，而绿川先生的情况就归入了‘嗜爱庭园’一类。我来到这里取材，因此得以相识。也许因为我是个好听众吧，他对我分外热情。第二次是我为了另外一件事访问公司的时候碰到了他，是他先跟我打招呼的。他邀请我，有时间的话一起坐坐吧！后来他请我吃了晚餐还喝了酒。就这些啦！除此之外有接触，就只是写过几张致谢或是问候时节的明信片而已。因此，接到这次参加余兴活动的邀请，我也很意外。‘我们要在那个园子里举行一个有趣的游戏，所以请务必光临！’他先来了封信，后来又来了个电话。他说，如果方便的话要在这里住一宿，但因为我周六还有工作要做，所以跟他说了我只能参加周日早上开始的游戏。我自己的家在泉丘，从这儿坐车要不了二十分钟。也许他是记住了这一点才邀请我的吧！……不过，我还是感觉有点奇怪。他表现得特别热情。”



　　就是说，非常热切地期待着他的参加，以至于受到邀请的本人都觉得奇怪。因为他已是退出商界之人，也不会暗藏着这样的企图：“是不是请你报道一下游戏的始末？”我不由得想，会不会有什么原因呢？可是能够回答的人已经不在这个世上了。



　　“结果是个寻宝游戏，对吧！绿川先生有没有透露过，他准备了什么样的奖品呢？”



　　虽然觉得大概没什么用吧！但我还是问了一下。果然，他也没听到任何信息。他说绿川笑着说：会出现什么样的东西是个悬念。当时他有点焦躁：真是个恶作剧的老头！



　　“因为这个原因，就是问我这样那样的问题我也无能为力呀！既不掌握绿川先生本身的个人信息，关于聚集在这里的诸位我也是第一次见面，根本一无所知。只是在两三个小时之内，一起一手拿着暗语在园子里转来转去的而已。我在自叹，不光是难得的休息给破坏了，还被卷入了莫名其妙的麻烦之中！我都说了跟我没关系，警察还是不放我走！是在怀疑我吗？说什么稍后要请我帮忙整理笔录，就被拦下来了。同样的事情还要叫我重复好几遍吧！要知道这样的话，真应该陪家人开车兜风去了。”



　　作为经济报的文化部记者，好像并没有为最先亲临杀人现场获得特别消息而跃跃欲试、干劲十足，却只是一味地悲叹自己的不幸。



　　“也许警察并不是怀疑久居先生，而是把您视为能够提供最客观的证词的人物啦！因为毕竟您和绿川先生似乎不存在利害关系。”



　　我安慰他。



　　“是吧！我对绿川先生既不存在恩义也没有怨恨，而且附近没有他们的店铺，所以也不会在‘艾姆·格罗利亚’买东西——即使有也不会买吧！——就是这样的。没有利害关系这一点，绝对是肯定的。不，我和其他所有的客人之间也没有任何关系哟！我是个局外人。”



　　他拼命地表白。关于其中的真伪警察自会调查，我们无所谓信与不信。



　　“那么，久居先生作为局外人，我想问您一个问题。”火村说道，“据推测，犯罪发生的时间是在上午十点半到十一点之间。能不能给我们讲讲在这里的各位在这期间的行动？”



　　“刑警先生也问了好多这类问题。我只能重复同样的答案。从结论上来讲，不在现场的证明能够成立的只有帮佣一个人！在那段时间里，她一直在门口一带打扫卫生，所以一直在大伙的视线之内。但是，其他人的行动就说不清啦！不管怎么说，那段时间是寻宝游戏正进行得如火如荼的当口啊！有人进入了这个迷径，有人钻进了树林深处，还有人穿过了白栎的树墙。因为各自随意行动，所以谁在哪儿都搞不清楚。据说是来自东京的他的侄子、侄女尤其兴高采烈地跑来跑去，但即便是他们，也有一会儿不见了踪影。我无意中转到了建筑的背面，发现通往二楼的楼梯就在外面呢！从那儿上去的话，就可以进出书房。我想，我自己那个时候正在树林边的小河一带溜达。是十一点钟前后吧！在那儿意外地碰到了绀野先生。‘怎么样？’‘不行，怎么也搞不明白。’我记得我们这样讲了一两句话就走过去了。就这些，没什么用吧！”



　　同样的问题问了所有的人，结果就是这样。似乎所有参加游戏的人都有作案机会。



　　“调查每个人在不在作案现场当然是对的，不过是不是可以考虑外人进来作案的可能性呢？”久居反过来问道。



　　“好像没有。”火村回答。



　　“虽然庭园的边缘连接着自然林，但是在分界处有栅栏围得好好的，如果不破坏栅栏是进不来的。但是，看不出有什么人进入的形迹。如果是从正门进入的话，园子里一定会有人注意到，不然的话也会被正在做卫生的帮佣看到的。可是——”



　　“并没有出现这样的情况，是这样吗？唉，真没办法啊！”



　　我们正在同一个地方转圈。虽然有黄杨隔断了外面的景色，但我们自己的影子在前、右、后、左地移动，所以可以做出这样的判断。大概是进入了9字形的口袋小径部分了吧！我在三岔路口率先右拐，从那里走了出来。



　　“这个迷径没有中心嘛！只是从入口进，从出口出吗？”



　　我随口漏出了一句偏离正题的话。9字的环形部分也许就是迷径的中心吧！但我只是发现，那儿是被墙围住的，无法进入。



　　“好像是那样。中心部分进不去……吗？也许那儿谁都没有查看过呢！”



　　久居忽然脱掉外衣，然后，把衣服搭在树丛上，向我合手说道：“冒昧地求您，能不能帮我个忙？也许宝物就藏在迷径的中央部分。哎呀！并不是我想得到连是什么都不知道的宝物哟！可是，如果找出来的话，也许会有助于案件的进展呢？拜托啦！”



　　“暗语里提到迷径了吗？”我问。



　　“那东西，谁搞得清楚呀！随手找一找如果发现的话不就OK了吗？暗语是可以从答案反过来倒着破解的。”



　　“真会偷懒啊！”



　　“对报纸、杂志上登的迷径之类的谜，我也是喜欢顺着出口反过来解的。”



　　我们决定帮他一把。火村和我手搭手组成了垫脚架。久居脱掉鞋子把脚搭在了上面，手扶着我们的肩膀爬了上去。看到他把脸探到了墙的对面，我们问道：“怎么样？”“嗯——，杂草丛生。欸？”他一边说着一边探出身体，最后终于不管三七二十一地翻过围墙滑了下去。



　　“找到什么了吗？”



　　我们隔着围墙再问。



　　“哎呀！搞错了。什么也没有，白费力气。”



　　原来如此。



　　火村竖起大拇指指了指围墙那边示意我说。于是我说道：



　　“久居先生，您打算怎么回到这边？”
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　　搬来脚凳救出冒失的报社记者之后，火村和我穿过了建筑的背面，向久居提到的小河的方向走去。一路上，想查证从相关人员那里得来的证词，但很难理出头绪。似乎既没有人对绿川怀有强烈的杀机，也没有人在犯罪时间里表现出特别可疑的举动，这才仿佛是真正地走入了迷径。那个诗人中室——我们在找他，但没找到——我们期待着他能提供一点有益的情报。



　　我从口袋里又取出了暗语纸，一边迈步向前走去，一边念出声。火村叼着香烟，默默地听着。



　　“暗语有许多种类。按照江户川乱步的叫法有置换法啦代用法什么的。我猜想这会不会是寓意法呢？”



　　虽说是同时精通心理学与法医学的临床犯罪学者，但火村对于暗语的分类并不清楚。“怎么回事？”他问道。



　　乱步在《续·幻影城》的《分类特集》中，把暗语分类为代用法、置换法、插入法、媒介法、寓意法等等。代用法就是用其他文字和某个记号或文字相对应制成暗语的方法。置换法就是在语句的排列上玩弄花招，造成意义不明的方法。插入法就是在本文中有规则地插入无用的字句，隐藏本文的方法。其中任何一个都无须举例说明吧！寓意法正如其名，是故意使用拐弯抹角的表达来隐蔽本来文义的方法。乱步举出了“日本古代的恋爱和歌、儿岛高德的樱树之诗、西洋的谜诗等等”例子。他还说：“此暗语没有机械之处，主要以机智记之，并解之，故而在侦探小说中作例最多。”



　　“那么，说到现在成为问题的这个暗语，我觉得好像是用寓意法写的。在推理小说里出现的寓意法的暗语当中，对我来说记忆最深刻的，还是江户川乱步的《大金块》。那是一部描写一个少年侦探团的活动的青春剧。其中有这样一个谜一般的暗语：‘狮子戴上黑漆帽的时候／黑头的兔子三十只／老鼠六十只将会钻入岩洞的深处’。”



　　“这种东西，背得挺熟的嘛！”



　　火村也许是想挖苦我，但本人心平气和。



　　“这是在推理小说迷中大大有名的暗语。如果记不住这个的话，恐怕就是冒牌儿的了。要想听的话，我再给你讲讲《怪人四十面相》里的暗语吧？”



　　“不用。不要去管别人的事，还是好好利用自己有限的记忆容量吧！”



　　那并不是特别努力才记住的。孩提时候读过的这些东西，很容易地就记住了。



　　“那么，什么地方有什么样的寓意呢？”



　　“比如——”我边说边想，“从第二节的第二行到第三行有这样一段：‘温柔贤淑的姑娘／忽然／发现了一叶朝露润湿的小舟’。这个‘温柔贤淑的姑娘’，如果指的是园子里的什么东西的话，是不是可以解释为蔷薇花呢？在西欧，从中世纪开始蔷薇花就被认为是少女的象征。”



　　冷冷的声音道：“然后呢？”



　　“可能在什么地方有蔷薇丛吧！找找看。那么……先把蔷薇放在一边，再说‘朝露润湿的小舟’吧！在这个园子里要说小舟能够漂浮的地方，就是有喷泉的池塘了。虽然实际上并没有船，但小舟可以解释为暗示着池塘。那……池塘出来了，我们再把刚才的蔷薇拿过来。姑娘看到小舟，是不是可以破解为：从蔷薇所在的位置望向池塘呢？”



　　这只是即兴发挥。不过，即使没说中也许差得不远了呢？我朦朦胧胧地涌起了这样的自负。



　　“我保留意见，你再往下说吧！”



　　“嗯，往下……吗？”



　　我急忙又看了看暗语文。



　　“对了。第一节的‘低回的华尔兹和波尔卡’，估计也是委婉地指示着什么吧？值得注意啊！好像在马哥里特的绘画中出现过的所谓‘新月和管笛在湛蓝中游曳’还有‘长着短小翅膀的丘比特’给人的印象不是也很强烈吗？不知道为什么我特别在意。”



　　连我也胡乱在意起来了。



　　“低网的华尔兹和波尔卡”



　　“新月和管笛在湛蓝中游曳”



　　“长着短小翅膀的丘比特”



　　支离破碎。嗯——，在我单手支着下巴念念有词的时候，注意到了一件事情。在口中反复念着“华尔兹和波尔卡”的时候，其中的发音比意思更引起了我的注意。WARUTUTOPORUKA（注：“华尔兹和波尔卡”的日语发音）。秘密会不会不在意思里，而是隐藏在这发音的连接上呢？这么想着我又仔细看了看暗语，于是PORUTOKARU这个词跃入了眼帘。打上浊音点之后就成了PORUTOGARU（注：葡萄牙）。



　　“葡萄牙是怎么回事？这儿是日本的英国庭园呀！”



　　“这还不清楚。对了，或许，这文章整个就是通过文字游戏组成的……”



　　也许他是把指示藏宝所在的原文重新编排了一下，变成了荒唐的象征诗一样的文章。我想不出制成这样的暗语需要何等的劳力，但一定是相当费时的工作吧！绿川隼人不得不熬夜，导致睡眠不足也在情理之中啊！



　　可是，倘若果真如此的话破解起来恐怕也将是极其辛苦的。要把这么多文字重新排列组成另外一篇文章，我可没有这样的耐心。如果只是一小段文字游戏的话，至少还在我能力所及的范围之内。



　　“如果要重新排列文字的话，可就舍弃了寓意法的宗旨，变成了江户川乱步所谓的置换法了吧？”



　　这个……



　　“现阶段还不宜缩小方针吧！从两方面人手才是明智之举啊！先不说这个，我想听听你是怎么看的？”



　　“我吗？我还在想读懂字里行间的意思呢！虽然注意到一点东西，但还模模糊糊地没有形成一个想法。”



　　“就让我听听你都注意到什么了吧！”



　　好像嘴里叼着的香烟的烟雾熏了眼睛似的，火村皱起了眉头。



　　“这个暗语文里，浊音和半浊音特别多，也许这会成为破解的关键。”



　　我看了看暗语。果然，的确有这样的倾向，特别是第三节。



　　——悲哀的厌世者



　　——和衰老的瞽女朝向东方



　　——与在希腊学得的布祖基琴共舞



　　还有最后一节。



　　——新月和管笛在湛蓝中游曳



　　——长着短小翅膀的丘比特



　　——在大地上留下影子　飞来飞去



　　（注：暗语的日文原文是：



　　星星もない夜に



　　血色に染まる夜明けに



　　聞こゆは　ひめやかなワルツとポルカ



　　もはやなにもわかりはしまいぞ



　　いと淑やかな娘



　　ふと　朝露に濡れる小舟を視ゆ



　　憐れなペシミストは



　　老いし瞽女（ごぜ）と東（ひがし）へ向かい



　　ギリシャで學びしブズーキとともに踊（おど）る



　　青みに三日月とパイプが泳ぐ



　　縮（ちぢ）める翼（つばさ）せしキューピッド



　　大地（だいち）に影（かげ）を落として　ジグザグに飛べ）



　　“其中有名堂。”



　　他“啪”地一声打开便携式烟灰缸的盖子，慢慢掐灭了香烟。然后，拿过我手上的纸条，低声读了起来。我凝神听着，想看看是不是有什么发音上的特征性的联系，或者什么地方是不是留下了细微的人为的痕迹。这时，前方传来了水流的声音。



　　我们来到了穿过庭园的小河边。小河不宽，经过助跑就能跳跃过去，精巧的S形曲线别有情趣。柳枝几乎垂到了水面上，在春风拂动下叶尖间或掠过河面。垂柳十分适合英国庭园。我在那个国家旅行的时候经常会看到河边垂柳的风景，这也是小说、诗歌中常见的情景。由于小桴树的树丛浓密，虽然离傍晚还有一段时间，但周围已经有些微暗了。只有小河的中间一带还有阳光照射着，熠熠闪光，然而这情景反而令人生畏。



　　“这样的气氛好像会有幽灵出现似的。”我说道，“不过，鬼怪站立柳树下是日本式的幻想，英国人未必如此吧！”



　　“我给你问问乌尔夫先生吧！”



　　火村说道。乌尔夫是他的朋友，是一位在英都大学英文专业当副教授的英国人。



　　“不过，垂柳在英语里叫做weeping willow。所谓weep，除了‘啜泣’之外还有‘柳枝低垂摇摆’的意思。他们是用柳树在啜泣来表现柳枝轻摇的情景。如果加以暗示的话，也许就会在柳树下看到鬼怪了。”



　　“哦！这是英语的讲解吗？与君一席话，胜读十年书啊！”



　　我把目光重新投向啜泣的柳树，发现在摇摆的柳枝的那一边，有一块黑岩石似的东西。哟！它在动。而且，蓦地站了起来。我差点“啊”地叫出声来。



　　“那不像是刑警先生，会是谁呢？”



　　出现的不是幽灵，而是人。看起来三十岁上下，是一个身高大概只及我的鼻子、骨瘦如柴的男人。整个头发就像豪猪的脊背似的立着，好像小品中表现“爆炸后”的发型那样。不，那大概不是发型而只是卷得很厉害的卷毛发吧！色调仿佛迷彩服似的衣服形成了保护色，以至于我们完全没有注意到他蹲在那里。



　　“我叫火村，他叫有栖川。我是犯罪学者，他是写侦探小说的小说家。”



　　“啊，是吗！我叫中室莞尔。是诗人。”



　　他无精打采地说道。我们偶然遇上了要找的人。然而，彼此的自我介绍都有些生硬。



　　“犯罪学者和侦探作家，为什么会在这种地方呢？如果在平时的话，也许是有人散步的时候迷了路，或者是在好奇心的驱使下来参观庭园，可是今天应该不存在这种可能性。因为这里发生了杀人案件，到处都是警察呢！等等！犯罪学者和侦探作家是吧！哈哈！是为了研究和取材吧？莫非，是电视特辑节目的报道？”



　　中室垫起脚跟看了看我们背后。也许他发现了后面并没有摄影师的踪影。



　　“正如您所料，也可以说是为了研究和取材。我们是在参加警察的调查工作。”



　　“参与杀人案件的调查工作的犯罪学者和侦探作家是吧！很有诗意啊！不，不用那样吧！搞不清楚。”



　　他挠着爆发型的头发，那也是双手使劲的动作。



　　“干吗站着？火村先生、有栖川先生，都请坐吧！”



　　我们在柳树下坐定。小河流水从眼前悠悠然向左流去。岸边附近，女子的青丝样的水草如歌般摇曳。



　　“无论您二位是为什么事来的，这里的庭园都必定会让您满载而归。在里面转过一圈了吗？这里充满了取之不竭的情趣。虽然这么说也算不上奉承，但好歹是义务的。”



　　“真了不起啊！这规模让人都想不到是私家庭园，像个公园似的。”



　　听了我的话，中室歪了歪脑袋。



　　“公园……如果说的是规模的话，确实像。但是，这种庭园和土木建筑领域的现代公园大异其趣。这里有池塘，有平缓的土丘，有榆树、小桴树林。人们很容易产生这样的想法，建造这座庭园的时候，一定花了大量的基本建设费吧！但实际上并非如此。因为虽然并非除了人工建造的东西之外一切都未经雕琢地保持了自然的原状，但确实是利用了本来就存在于这里的东西。即便是这条小河，也不是特意从什么地方引过来的。不过啊……”



　　他竖起食指，表示这很重要。



　　“没有比维持管理这种活用自然的英国式庭园更困难的了。因为自然的力量是强大的，如果置之不理的话，庭园很快就会被剥夺作为庭园的特性，复归于自然本身了。成败还在于以后，可是主人已经去世了。如果没有人继承的话，这个园子就完喽！那么，二位能说出何谓英国式庭园吗？”



　　这不是挑战，而是不介意的提问。虽然才疏学浅，但我也并非全然无知。



　　“我对此有一点模糊的知识。和英国式庭园相对应的法国式庭园，以凡尔赛宫为代表，是属于追求人工和技巧的类型。把树墙修剪得整整齐齐的，以对称的几何学图形构成庭园的整体。对吗？”



　　诗人点点头。看来回答正确。



　　“那叫做整形庭园，是秩序支配的园子。秩序和支配，那是拥有强大的权利和莫大的财富的人必然抱有的愿望吧！那是十七世纪的绝对王权的产物。”



　　这可以理解。本来，园林建筑就是阶级性的东西。



　　“嗯，和它相对的英国式庭园，崇尚将自然原原本本地收入庭园，避免规则的拘泥于硬性的意匠，尽量有效利用自然的森林、草地、土地的起伏来营造庭园。”



　　“是的，称为风景庭园。大概可以说那是追求自由和畅快的精神的庭园吧！自由和自然。两者可以用同一个单词来表达。就是‘wildness’。”



　　又加入了英语的讲解。



　　“不过，英国的庭园和法国、意大利等欧洲大陆的庭园的概念并不是天生对立的。英国人也曾经有着大陆情结，热衷于整形庭园的建造。他们就像钟摆摆向相反一侧似的转向反整形庭园是十八世纪以后的事情。在这期间，还过渡性地插入了一段在一定程度上抑制了人工性的荷兰式庭园时期呢！大概可以认为孕育出英国式庭园概念的，是取代了绝对王权的立宪君主体制吧！所谓庭园，是乐土，是小宇宙，或者也可以说是营造假想现实的寓意。那个时代的人们的世界观必然会反映在庭园的特征上。当然，将整形庭园向风景庭园转变的原因单纯地归结为政治体制的变化是简单粗暴的。诸如美术方面风景画的潮流，以及英国贵族中大陆旅行——托马斯·库克的旅行社就成立于这一时期——得以流行，人们对风景的关注的提高等等，可以考虑到好几种因素吧！”



　　“您了解得真详细啊！”



　　我很佩服他伶俐的口才。



　　“我只有空闲时间是充裕的。这是在书房学到的哦！非常有意思。讴歌‘以一朵花看全世界’的诗人亚历山大·珀普的格言成了英国的造园术的教义。那格言是‘隐藏技巧’‘破坏分界线’‘模仿自然’。因此，在英国式庭园中，连三棵树排列在一条直线上都不允许。装饰性地修剪出的园林之类，是对视野的污染。这里的园子里也没有那样的东西吧？”



　　“是啊！说到人工的东西，就是几个长凳和亭子，再有的话就是黄杨修剪成的迷径了吧！”



　　“那些东西我是不敢苟同。”



　　诗人好像驱赶面前的苍蝇似的摆了摆手。



　　“设置一个可以坐下来小憩一会的地方，我对这件事本身并不反对。英国式庭园里有一个亭子也不是坏事。但是，我对那种平庸的设计很不满，而且像迷径之类幼稚的游戏也是不要为上。”



　　哎哟哎哟！又不是他自己的园子！



　　“在十八世纪的英国，似乎也有人不能忍受完全没有人工之物。但是，想要赋予自然什么东西的他们，发明了新的概念。这就是有名的名为‘绘画式风格’的审美意识。将人工之物的庭园拉近自然，令其彼此调和，创造出名副其实的绘画式的风景，将其作为造园的理想。作为实现如此风景的手段，他们采用了人工的废墟以及洞窟。将充满古典特征的仿造的神殿、僧院、高架导水渠故意建成废墟的形状，或者将仿佛隐士居住的洞窟置于风景之中，然后，体味一种荒凉感和无常观。这是一种和日语中的所谓寂寥颇有亲和感的审美意识吧！不过，排斥法国庭园式的过度雕琢风格的绿川隼人，也还没有浪漫到那种程度。结果就形成了这样的并不纯粹的园子。恐怕充其量只能评价这位英国迷的老先生拥有了一块适合修建庭园的地皮吧！



　　“尽管如此，无论怎样模仿自然，庭园终究是人工之物。将人工仿造的废墟配置其中当作一幅风景画，这是复杂的美的反应。也有一些痴迷于这种情趣的造园主人，会在庭园里建起一座行将崩塌的茅舍，雇来人整天在那里冥想，制造出假冒的隐士。或者，让雇工无论男女都赤身裸体，将其称为野人或装饰成隐士，像放养似的让他们住在庭园里，来欣赏仿冒的野性。知道吗？他们在契约期限结束之前必须一直住在领地内，别说和人接触，就是说人话也是被禁止的哦！剪头发啦、剪胡子、剪指甲一律禁止。水和食物有人提供，但被允许携带的只有圣经和沙漏。这样的生活持续好几年是令人难以忍受的，所以虽然报酬很丰厚，但听说还是经常有人中途逃走。唉，到了这种地步，庭园恐怕已经不得不成为‘反自然性’的东西了吧！这就滑入了所谓‘怪僻’的颓废。”



　　“碰到您真是获益匪浅啊！”火村说道，“在有关欧洲庭园史的知识上。”



　　“多少给点儿吧！”



　　中室摘下实际并不存在的帽子，做出帽口朝上递到面前的样子。



　　“对了，火村先生，您刚才边走路边在念着什么奇怪的东西吧！远远地就听到那篇奇怪的文章啦！”



　　“我在玩味其中的意思。那可以称为诗吗？”



　　“开玩笑！太没有诗意了。跟它相比，南海电铁新今官车站的广播要有诗意一万倍了。”



　　我不明白，为什么要拿那个车站来比。



　　“没有诗意吗？为了这个没有诗意的暗语，大家都被折腾得够戗。据说其中暗示了藏在这个园子里某个地方的宝物的所在，您作为诗人有什么高见？”



　　火村郑重地问道。看起来他很乐于和这位奇特的对手打交道。



　　“我可没什么高见！因为这不是诗。说起来这是不是属于编写小说的先生的领域呢？”



　　我黯然地冲他摇了摇头。



　　“倒也不是那么回事。象征化的水准，对我来说好像太高了。”



　　“什么象征化，可笑！”



　　也许并不是为了韵律，但诗人强调性地把“笑”发成了摩擦音。



　　“恐怕这个暗语里面并没有使用那么高深的东西吧！虽然他装模作样地对大家提出忠告，说什么‘看看字里行间’啦，‘光是看写在表面的东西是绝对解不出来的’啦，但是不管怎么说，那是从绿川隼人的头脑中产生出来的东西吧！肯定是骗小孩子的谜语嘛！”



　　“如果是骗小孩子的，您解得出来吗？”



　　我试着问道，回答果然不出所料。



　　“我不擅长猜谜，因为已经丧失了童心。对宝物什么的也兴趣……”



　　“没有了吗？”



　　“不，如果是值钱的东西的话是想要的啊！寄宿也是有限度的，而且我对太安乐的生活也开始厌倦了，所以也想过拿来作为离开这里以后的经费。可是，所谓宝物，不一定是能够轻易折换成现金的东西。因为那个人天生是个虐待狂，所以也不排除耍弄大家的可能性。”



　　“既然说是宝物，应该是能够变换现金的吧！因为如果那是什么‘绿川隼人创作的毕生诗作’之类的主观性的宝物的话，大家一定会生气的。”



　　“是啊。我很清醒地认识到，如果他不是把大家耍弄一番，然后再说声‘哎呀！对不起！’就完了的话，固然是好啊！”



　　“听说您从两个月前就一直住在这里了，是吧！”



　　他纠正火村道：“是寄宿。”



　　“绿川先生，在中学的时候是身为国语老师的我父亲的学生，毕业成为实业家以后也经常到地处住吉的我家里来玩。他不仅把我父亲视为恩师非常尊敬，也很喜欢我……双亲去世后也时而给我寄来明信片，而且，通过传闻得知我生活窘困的情况之后，就招呼我：到我家来吧！因为我与经济活动相关的劳动无缘，所以确实一贫如洗，经常处于营养失调的状态，不过我没想到这儿也这么难受啊！”



　　他表现出对绿川隼人全无谢意。那倒罢了，可是我很想听听，那样的年纪又似乎挺健康的他为什么会生活窘困的呢？



　　“您说与劳动无缘，是指光靠写诗难以维持生活吗？”



　　“我可没有天真地打算靠写诗谋生哦！只要自称为诗人，我就满足了。说与劳动无缘是……别问了！那有关我的隐私。”



　　他突然生气了。真是个奇怪的家伙！恐怕，他不工作并没有什么大不了的理由吧！这是个懒惰的乐天派。一边说着光是自称诗人就满足了，却全然没有自卑的样子。



　　“恐怕你们是想问我很多问题吧！和绿川隼人在同一个屋檐下生活了两个月，有没有注意到什么？他是什么样性格的人？他的人际关系怎么样？最近，有没有不寻常的言行举止？有没有收到过寄件人不详的信而瑟瑟发抖，或者握着电话听筒出了一身黏汗？从昨天到今天，他的身上有没有发生什么异常的情况？有没有和哪个客人发生口角？在寻宝游戏当中有没有注意到什么人有异常的举动？是不是你杀了他？这些问题问我也是徒劳。我这里并没有有助于案件解决的答案。我没什么可说的。听说作案时间是十点半到十一点之间是吧！从十点四十分开始我在亭子里呆了大概三十分钟。实际上，我当时正在非常投入地研究暗语。安井先生啦柿沼小姐路过的时候交谈了几句，但那也不足以成为不在场的证明吧！因为那一对让人怀疑会不会是近亲相好的黏糊糊的兄妹来了，所以我把亭子让了出来，从那时候开始到安井先生大声叫喊之间这段时间，我就躺在一株八角金盘的下面，还自言自语地说：肚子饿了嘛！就这些。”



　　还是没有着落。然后，他拾起脚边的小石子，像孩子似的投向小河里，溅起的飞沫熠熠闪光。火村看着水面问道：



　　“那么，昨天，在邀请的客人们来到之前有没有注意到什么？绿川先生应该在客人到来之前就把宝物藏在园子里的什么地方了。您记不记得，他在某个地方跑来跑去的？”



　　“不，没有。我到难波买书去了，直到傍晚都不在，所以他大概是在那段时间悄悄藏起来了吧！他对我说：‘你有时候也要到大街上去转转吧！’于是我从他那儿拿了点零花钱就出去了。现在想起来，我当时也许是被委婉地赶出去的。我确实很久没到南边去了。”



　　“您平时都呆在家里吗？”



　　“是的。刚才，在关于庭园史的讲解中说过了吧！就是英国庭园的主人，会在园子里放养隐士或者赤身裸体的野人。我呀，恐怕对于绿川先生来说就是这样的一种存在吧！虽然并没有要求我在那里冥想或者像野蛮人一样地行动，但是他对我有着作为诗人的期待。因为我了解这一点，所以我表演了一个在庭园里沉溺于诗作、嘴里念念有词地走来走去的艺术家的角色。那是和这座冒牌的英国庭园相匹配的、冒牌的沃兹沃斯（注：William Wordsworth，威廉·沃兹沃斯（1770－1850），英国浪漫主义的代表性诗人。1843年被授予桂冠诗人的称号）的演技。我明白这么点服务算不上什么。我想我的表现令他很满意，我也很开心。可是，假日结束了。那么，以后怎么办呢？”



　　失去了主人的诗人，又扔了一颗石子。熠熠闪光的水沫散开，他莞尔一笑，露出了雪白的漂亮的牙齿。



 



 



 



　　8



 



　　和被放养的诗人分手以后，我们向亭子的方向走去。我们想向船曳警部打听一些情况。可是，当我们来到郁郁葱葱的山丘脚下的时候，却没有见到警部的踪影。在那儿的只有森下和身为主任的名叫鲛山的候补警部。比我们年长三岁左右的候补警部对森下很照顾但要求也很严格，还经常会大声训斥：“你是傻瓜呀！”



　　“辛苦了！先生们。警部到房子那边去啦！”



　　鲛山一边用手帕擦拭着眼镜一边说道。这是一位总是皱着眉头、表情好像有点神经质的刑警，看样子比火村更像学者。他没完没了地擦着眼镜，好像总是担心镜片磨损似的。



　　“他正在跟相关人员整理笔录。又要问同样的问题了吗？刚才有人显得挺不满的样子，所以他现在应该在一边安抚他们说‘这个结束以后诸位就可以回去了’，一边在工作。因为东京来的侄子、侄女以及寄宿在这里的中室倒没什么问题，其他一干人等也不能无限制地拘留着他们。他把绀野、柿沼、安井三个人召集在一起了。因为他们是最想早点回去的人，所以先处理一下。”



　　围着圆桌，有四张椅子。火村和我坐到了面对面的两位刑警的中间。



　　“发现什么了吗？有栖川先生。”



　　森下把支在桌子上的肘部突然移到我这边问道，我不置可否地摇了摇头。光说我的话还没有发现任何线索，但和诗人分手之后火村忽然变得一言不发令我直犯嘀咕。从他又开始习惯性地用手指在嘴唇上描来描去的动作来看，好像抓住了什么头绪正在思索之中。



　　“虽然不是什么宏大的庭园，可是又有森林又有山丘地，人很容易就不知去向了。本来还想找那个叫久居的男子的，可是怎么也找不到。你们有没有在哪儿碰上？”



　　“啊，要说他的话——”



　　我告诉鲛山大概二十分钟前他还在迷径一带。“是吗！”鲛山说着站起来，拍了拍森下的肩膀。



　　“喂！去看看吧！也许他一直在玩着寻宝游戏呢！”



　　“明白！”



　　森下精神抖擞地回答前辈。“那么，回头见！”他模仿了一个敬礼的动作之后就下去了。



　　“火村！”



　　目送二人的背影离去后，我叫道。



　　“什么事？”两肘支在桌子上、双手交叉撑着下巴的副教授把视线投向我这边。



　　“在想问题呐？”



　　“嘿！当然在想问题啦！又不是来散步、晒太阳的！”



　　“说清楚一点！是在和暗语做斗争吗？”



　　他没有回答，拿出了记录本。我还以为他是要确认一下谁供述的内容呢，结果他翻开到空白的一页放在桌子上。



　　“把暗语文……噢！那个我也有的呀！”



　　他从外套的内口袋里掏出纸条，递给我。



　　“是要放在我这儿？”我问道。



　　“不。”他简短地回答之后，就开始在记录本上刷刷地写着什么。因为桌子挺大，从对面看过去也看不到他在写什么。他似乎在迅速地乱写乱画，所以大概不是在进行破解工作吧！很快他说道：“好了！”停下了笔。



　　“把那个呓语似的暗语，一行一行地慢慢念给我！”



　　好像这就要开始破解了。我胸中充满期待地应道：“知道了！”



　　“在没有、星星的、夜晚”



　　我按照他要求的那样一个字一个字慢慢地念。火村随着我的读音，好像在记录本上划着什么。第一行结束的时候，他叫了声：“停！”只是稍微等了一会儿，他的作业就追了上来，他发出指示：“慢慢念第二行！”



　　“在血色……浸染的……黎明”



　　“停！”



　　我非常想知道火村的记录本上都记了些什么，但即使忍耐也只是一会儿的事吧！我肃穆地履行着被赋予的职责。



　　“在大地上……留下……影子……飞来……飞去”



　　直到最后念完暗语，我也忍住了没问“怎么样？”，等待着暗语被破解出来。可是，火村就那样盯着记录本显得很僵硬的样子，没有马上开口。但是，他抚摩着嘴唇沉思了也不过十秒钟左右的时间吧！



　　“这样啊……”



　　这似有若无的私语没有逃过我的耳朵。



　　“解出来了吧！”



　　“差不多。——马上就知道了。”



　　刚看他戴上手套，火村的身影就出其不意地从视线中消失了，我目瞪口呆。他钻到了桌子下面。我刚想学他的样子弯下了腰，他的脸猛然探出了桌面，看起来简直就像示众的首级似的。



　　“解开啦！这种游戏怎么会难住犯罪学者呢！”



　　“原来藏宝的地方是这个圆桌的下面呀？居然就在刑警们一直坐着的地方……”



　　“灯下昏暗——也是有限度的。”



　　他把什么东西“梆”地一声放到了桌子上。那怎么会是宝物呢？一看之下无法理解。那是一个没有任何奇特之处的牛皮信封。虽然有一点厚度，但里面不大可能装着一捆钞票或者宝石之类的。



　　“真的是这个？如果宝物是大阪体育馆的白金入场券之类的话，我会把桌子踢翻的哟！”



　　“看了就知道了吧！”



　　火村打开封口，反过来倒出了里面的东西。纷纷撒落出来的，是完全出乎意料的东西。我们注视着那东西沉默了一会儿。



　　“……即使拿到当铺去，也换不成钱吧！”



　　我语带讥讽地评论道。



　　“同感。我想绿川隼人不会是打算让谁去把它变换现金的。”



　　看来火村也没有预料到出来的会是这种东西。他神情不安地嗵嗵地敲着桌子，回头再看着记录本上的笔记。我很想让他给我解释一下是怎么解开暗语的，但他的大脑好像正处于高速运转的状态之中，令我无法问出口。



　　“是草稿呀！草稿！”



　　突然，副教授把记录本拍到额头上。



　　“……你说什么？”



　　“草稿不是必不可少的吗？”



　　这是完全的自言自语。大概是找到突破口了吧！



　　“喂！草稿是怎么回事？别摆架子，讲给我听还可以帮助你思考呢！”



　　“摆架子？我？”他把手放在自己的胸口上，“我会那样吗？我是说草稿是必不可少的呀！非常简单！”



　　令人难以置信的是，火村掏出了香烟盒。这种态度就是摆架子。
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　　响起了脚步声。藏身在八角金盘丛中的我一阵紧张，在听到“是我”的声音以后站了起来，掸了掸身上的灰土。



　　“谁也没来哟！”



　　火村答道：“应该是这样吧！因为他们还被警部拽着。让你像打游击似的，真对不起！”



　　“没关系。能为您工作非常荣幸！”



　　“本来如果有狗的话就让狗来做了。”



　　我真想用鞋子砸他的脑袋，可是现在正忙着就饶恕他了。



　　“虽然不知道你在房子里干了什么，不过应该有所收获吧！”



　　“大体如此。”



　　看样子他现在还不打算进一步详细地说给我听。算了吧！



　　“把情况告诉警部了吗？”



　　“当然啦！把找到的宝物给他看了，解释了一下。而且，他现在应该正在给大家吹风说我们两个已经回去了。调查员们现在也全都在房子里——”



　　“就是说，可以设定园子里没有一个人啰？”



　　“舞台已经准备好了。那么，各就各位吧！”



　　我重又隐身于八角金盘之下，火村也爬到我旁边。因为现在是四月似乎还行，如果是酷暑或者严冬的话这样埋伏一定会很难受吧！哪里，即使是这个季节也并非没有豹脚蚊，看来多少是需要忍耐的。



　　树丛在亭子后面比较平缓的斜坡上。亭子的地表就在眼睛的水平位置。藏身在这种地方，即使房子或庭园方面有什么动静也全然不知。只是，如果有什么人悄悄潜入亭子摸到桌子下面的话，我们必定能够看到现场。这个地点就是以此为目的挑选的。



　　“哎！我还没听到罪犯的名字呢！是谁呀？”



　　我小声询问，火村的回答令我颇感意外。



　　“不知道。”



　　“不知道……你说……是真的？”



　　“啊，是啊！我只知道如果一会儿有人来到这里伸手到桌子下面搜寻的话，那就是罪犯啦！”



　　“如果有人来这儿？等等！你是说罪犯并不一定会来？”



　　“只能说，可能会来嘛！”



　　“罪犯还没有破解出暗语吗？”



　　“我估计，已经破解出来了。”



　　“还悬悬乎乎的呐！我以为罪犯是谁已经查清——”



　　“声音太高了。安静点！如果等了一个小时还没人来就算了。”



　　只好奉陪喽！在能抽烟的状况下，火村禁烟一小时也是少有的事情。



　　静静地等着。时针很快就要指向六点了，日已西垂。亭子屋顶的影子，不知什么时候已经移到了我们的上面。从开始埋伏已经过了三十分钟。



　　这时。



　　来啦！



　　火村用眼神示意。那谨慎的脚步声我也听到了。我赶紧喀哧喀哧地挠了挠变得奇痒的耳朵里面。



　　首先，看到了一个人的头顶，接着，是脸。出现的，是一位出乎意料的人物。不，这种说法有欠准确，因为我原本也没有预料到谁是罪犯。



　　也许是因为必须圆满地完成工作的缘故，那个人的表情中流露出焦虑之色，目光非常敏锐。



　　我们不出声地互相点了点头。下面，只要现场确认那个人搜索桌子下面就行了。如果，让我们看到了那个动作，该怎么办是已经明确了的。如果一动不动，我们只有看着，然后汇报给船曳警部。不可能只是根据把手伸到桌子下面就将其定为罪犯予以逮捕。本来，如果能够那样的话，就用不着我们，由刑警们埋伏在这里就行了。



　　那个人蹲下身子把右手伸到了桌子下面。但是，因为没有摸到任何东西，这回又膝盖着地，把头钻了进去。已经毫无疑问了。她并不是偶然到亭子里来休息的。目的已经达到，她心里一定很困惑：为什么会没有宝物呢？下面就只需目送她心烦意乱地离去了。



　　并非我放心地松了口气。只是因为飞到鼻尖上的飞虫太烦了，我只是摇了摇头想把它赶走，可是本该谨慎一点的。我的头碰到树梢上，发出了窸窣微响。这么点声音不会被听到吧！但这种想法只是愿望而已。



　　“谁？”



　　柿沼珠贵跳了起来，条件反射地向这边问道。她的眼睛也许是因为恐怖而睁得大大的。怎么搞的？火村拉着不知所措的我的胳膊站了起来，再藏着也没有意义了。



　　“很抱歉，说我们回去了是骗人的，我们一直在这儿埋伏着。是为了等谁来取宝。原来是您呀！”



　　火村走到呆然伫立的她的身边，然后说道：



　　“坐坐吧！”



　　她顺从了。她的反映太老实了，看起来像是中了催眠术似的。我们也坐了下来。



　　“您是按照暗语的提示来到这儿的吧！钻到桌子下面不会有其它理由吧！”



　　柿沼珠贵迅速地摇了摇头，但是，没有说话。恐怕她的心脏正在因惊悸而剧烈地跳动吧！



　　“您无法否定哦！绿川先生的暗语所指示的就是您刚才搜索的地方。暗语您已经解开了吧！”



　　应该回答，“是”还是“不是”呢？她显得非常犹豫。过了一会，她很小声地说了声“是”。做出这样的选择大概是她认识到，否则的话无法解释自己的行动吧！



　　“果然是这样啊？解开之后，是什么词句呢？”



　　她又犹豫了。可是，既然已经回答了“是”，再吞吞吐吐地就很奇怪了。



　　“是‘圆桌的背面’。”



　　“我也得出了同样的结论。园子里能称为‘圆桌’的就只有这个了。——是啊！您得出的答案是正确的。”



　　“火村先生，是您二位事先取走了，是吗？”



　　她带着点颤音说道。副教授回答：“是的。”



　　“是贴在桌子背面的。绿川先生的确遵守了游戏的规则。不过，‘宝物’这个表现并不准确。因为那只是有关柿沼小姐的隐私的东西啊！”



　　我非常不忍地看着那张苍白的脸上又泛起了羞红。她一定正经受着强烈的羞耻感的煎熬吧！被绿川隼人称为宝物放在信封里的，是一张拍摄着半裸女子背影的照片及其底片。还有一封短信。



　　“是什么样的东西？”



　　她尖声问道。她似乎并不知道所谓宝物具体是什么样的东西。



　　“是照片和信。信是以‘T·K阁下’开头的，后面写着：‘照片只有这一张。底片也一并奉上，所以请安心地嫁给公子吧！祝幸福！’最后是绿川隼人的签名。照片并不是很清楚，不过，还是能猜到是您。”



　　由惊愕逐渐转为羞耻的表情，现在变成了愤怒，她的双肩微微颤抖着。



　　“我原想不会是那样的东西吧！没想到绿川真的藏了这个。太过分了！一想到如果被别的客人找到了会怎么样呢？我的头都快晕了。”



　　“地点好像是在城市旅馆的室内，但那是在什么样的情况下被拍下来的并不清楚。不过，我感觉应该是一位有可能是您的女子洗完头发正从浴室里出来。因为墙上的镜子里模模糊糊地映出了一个躲在床后面架好了照相机的很像是绿川的男子的身影，所以如果说这是为了给谁造成误解的话，恐怕理由是必要而且充分的吧！”



　　“火村先生也没有误解吗？”



　　她仍然是一副夹杂着愤怒的表情，盯视着对方。



　　“也许有。”



　　“也许这张照片好像暗示了我和绿川有什么苟合之事吧！但绝对没有过那样的事。”



　　“那么，这张照片上的女子是别人，或者照片本身经过了处理？”



　　“不，是我。因为我猜想，也许被他拍下了那样的照片。我想是去年春天，和他一起去博多出差的时候被拍下的。我们当然是住在各自的房间里。可是，不知道他钻了什么空子，不知什么时候悄悄地进了我的房间。我洗完澡出来一看，他正坐在那里，还笑着对我说：‘因为门没锁。’虽然他说‘想商量一下明天的工作’，可是那根本不成其为借口。那时已是午夜时分了呀！他怀抱的企图应该非常清楚。我惊呆了，但很快回过神来，把他从房间里赶了出去。就这些。如果被他拍下了奇怪照片的话，一定是在那个时候。虽然因为惊吓已经不记得当时他是不是带了照相机了。”



　　火村对她的话不置可否。因为她的语气中包含着喷火般的激烈感情，所以我内心还是愿意相信她的。



　　“想必那是很不愉快的经历吧！他从公司离职的时候，您是不是松了口气？”



　　“是啊！唉！”她回答。



　　“尽管如此，您还是到这里来了。应该不是心甘情愿地来的，恐怕是被半强迫地参加游戏的吧！”



　　因为她没有作出反应，火村又问了一个别的问题。



　　“和照片在一起的信上有一句话是‘嫁给公子吧’，那是怎么回事？”



　　“我最近和一位年轻男子缔结了婚约。所谓‘公子’，大概就是指的他吧！”



　　我记得今天下午在什么地方听到过“公子”这个词。帮我回想起来的是火村。



　　“您未婚夫的父亲经营的是一家经济报社吧！他的朋友就是久居先生，是这样吗？”



　　“是的。”我们听到了这样的回答。



　　“绿川是在掌握了所有情况的基础上挑选了客人，发出邀请的。所谓寻宝游戏的奖品，是能够将准备结婚的您逼入困境的一张照片。绿川隼人大概只对您一个人说明了真相吧！他恐吓说：‘在博多的旅馆拍的照片就是宝物。你如果能够最先找到撕毁的话就可以平安无事了，但如果被谁抢了先可就大事不好啦！’这样，您就必须拼命地解开暗语了。您就这样被他玩弄于股掌之中。”



　　“对，是这样的。以这个英国庭园为舞台的余兴表演般的游戏，实际上只是以那个虐待狂耍弄我为目的的。他还嗤笑着说，听说我的未婚夫的朋友就是久居先生，所以就把那个记者请来了。多么残忍的意图啊！当大家都在兴致勃勃地参加游戏的时候，只有我一边艰难地做出假笑，一边拼着自己的人生啊！”



　　“如果那是真的，绿川隼人可真是个虐待狂啊！也许他是对你抱有变态的爱情和憎恶吧！”



　　“他根本不是人！”



　　“是啊！实在是卑劣。不过，也不该因此就杀了他呀！”



　　柿沼珠贵使劲地咬着下嘴唇，也许是愤怒的对象发生了错位，投影到火村身上了。



　　“我没杀他。”



　　“不，您杀了。您应该坦率地承认，还有酌情减刑的余地。”



　　“因为他是个虐待狂吗？”



　　“不，因为据我推断，您杀死绿川隼人恐怕接近于一次意外事故。这个案件中，有计划的犯罪的征象很淡薄。您只是为了寻找解开暗语的线索才去书房的吧！”



　　刚想反驳的她，嘴唇半张开着停住了。



　　“据说绿川隼人在今天凌晨三点之前一直蹲在书房里制作暗语，似乎搞得非常复杂。他拿不准，如果认真参加游戏的话，自己能不能第一个解开暗语。于是，您就想：破解的线索留在书房里的可能性应该很大吧！您之所以这么想，是因为您熟知绿川隼人的性格，归根到底您就是这样希望的。他坐在桌前制作复杂的暗语，筋疲力尽之后想必就上床睡觉了吧！那个时候，这位粗心的人有没有可能犯下无心之错，忘记收拾记录了暗语编写过程的草稿之类的东西呢？有。虽然也许不会摊放在桌子上，但揉成团扔在纸篓里的可能性是很大的。您决定找找看。值得一找。”



　　她一言不发地入神听着。



　　“听说您首先看了看后面的焚烧炉，对吧！那儿并没有，所以您也许就动了到楼上的书房去看看的念头。在十点半到十一点的某个时刻，您悄悄上了二楼，但无暇欣喜。因为在作弊的现场遭到了绿川隼人的盘问。是他责难您违反了游戏规则，宣布‘你丧失资格了！’，因而激怒了您呢？还是您出其不意地被他吼了一声‘你在干什么？！’而茫然自失了呢？我无从知晓。您拿起了手边厚重的烟灰缸扔了过去，结果命中了他的眉间。这就是案件的真相吧！”



　　柿沼珠贵双手捂着脸一动也不动了。但是，很快她移开了手，挑战似的昂然抬起头。



　　“火村先生，您的想像是不是太过了？您所说的情况里面，没有令人信服的根据。也不能因为绿川是个毛手毛脚的人，就说他把重要的草稿留在书房里了吧！又没有证据！”



　　“不！”火村断然说道，“草稿应该是有的。我试着靠自己的力量破解出来以后，就明白了这一点。不打草稿制作那种暗语是很困难的。草稿是有的。”



　　也许是认可了，她没有再追究这一点，而是改变了进攻方法。



　　“即便假设有人指望有那样的草稿落在那里而悄悄地潜入书房，结果导致了这一案件，也没有根据表明那就是我。”



　　都是极为在理的反驳，但火村不为所动。



　　“证据吗？证据就是您到这儿来了呀！”



　　“我不明白。”



　　“那么请问，您是什么时候解开那个暗语的？”



　　她没词了。



　　“回答不上来吧！”



　　“……不，当然答得上来。就在，刚才。”



　　“刚才，是什么时候？”



　　“我们被叫到房子那边，说是要整理笔录……就在台球室等刑警先生的时候灵机一动……”



　　“其他人也在旁边吧！您是在他们当中，用黑板进行破解作业的吗？不，因为那儿没有粉笔，所以那也不可能呀！——您把暗语文的纸条交给警察了吧！原来您已经把暗语完完整整地背下来啦！如果是那样的话，请您在这儿背一遍！”



　　“您的这种问法是在故意为难人呀！我现在很激动，做不到那样。但是，就在刚才我还是记得的。”



　　“说谎！不，即便你记得住，即便你是突然想到了破解方法，但没有纸笔是不可能解开那个暗语的。这一点，您也应该很清楚吧！”



　　她自己打自己似的反问：



　　“火村先生是……怎么解开的呢？”



　　“刚才不是说了吗？是靠自己的力量解开的呀！什么‘不看字里行间，内藏的语句是出不来的’啦、‘光是看写在表面的东西是绝对解不出来的’啦，就只有这些暗示可供参考。会是怎么回事呢？我一边思考一边盯着暗语文看着的时候，注意到那么一点点的长度里面包含了所有的浊音、半浊音。于是我想，会不会清音也全都被用上了呢？为了搞清楚这一点，我首先在记录本上刷刷刷地制了一张五十音图表。从‘あ’直到‘を’‘ん’。然后，一边听有栖川给我念的暗语文，一边把用到的文字逐个划掉。这个工作，即使你把暗语记得很熟，但光是在脑子里进行也是极其困难的吧！结果，出现了这样一个事实，清音也几乎都被用上了，而一次也未出现的音只有七个。而且，其中有好几个是日语中使用频率似乎很高的音。只能认为这是编写者的意图在起作用。这就是所谓‘行间’，所谓‘纸背’上的东西。”



　　她沉默着。



　　火村翻开记录本，给她看在我的协助下破解暗语的痕迹。



　　“把暗语中出现的音用斜线逐个划掉之后，就这样大部分都没有了。う、え、く、た、の、ら、ん。剩下的音只有这七个。但是，这样还是意思不清呀！我想，看来还有一道坎呐！看着看着我明白了。因为只有七个字，所以即使重新组合也很简单。答案是‘えんたくのうら（圆桌的背面）’。除此之外还可以组成‘たくらんのうえ（托卵之上）’啦、‘らくえんのうた（乐园之歌）’等词，但在这次的游戏中不值得考虑。说到圆桌的背面，可以确定就是这儿了。”



　　他把拳头敲到桌子上。



　　“呓语般的词句本身并没有意义。他是在耍弄人啊！对吧？这样设计的暗语，不打草稿是不可能制成的吧！我确信草稿的存在，在书房里找了一遍，但没有发现打草稿的废纸。其他房间的纸篓里也没有，焚烧炉里也没有燃烧过的痕迹。我想，如果被冲到马桶里去了的话找也没用，但是或许是被罪犯拿走了呢？



　　“那么，柿沼小姐。您是说您和我采取了一样的步骤解开了暗语吗？这一点我很难相信。如果您坚持说是那样的，也没关系呀！不过，这么复杂的过程，您为什么不用纸笔去完成呢？”



　　她一下子泄了气。但，还在试图做最后的顽抗。



　　“如果……如果，我在书房里杀了绿川，拿着能够解开暗语的草稿逃走了的话，为什么没有立即收回被放在‘圆桌的背面’的东西呢？不是很奇怪吗？”



　　“的确如此。因为已经知道了地方，当然想尽快收回啦！可是，您没能做到。因为从十点之前开始那儿一直有人。久居先生啦、孔一先生、叶月小姐啦。船曳警部把它作为野外调查本部，刑警们又占据了那里。您在远处观察着情形，可亭子里就是没有空过人。就这样，安井先生发现了遗体引起一阵骚动，您失去了自由行动的机会。是这样吧？”



　　没有再听到回答。



　　柿沼珠贵像遭到暴风雨袭击的小鸟一样颓然无力了。



　　“如果想明白了，就去找警部吧！我们陪您去。把受到残酷游戏的玩弄，酿成悲剧性结果的事实从您自己的口中说出来！如果说明了真相的话，也许不仅是刑警和法官，而且对您来说很重要的人也会理解的。”



　　下决心只用了几秒钟的时间。这种事情，也许早就想好了。



　　“我去。”



　　一身淡粉色套装的她站了起来。



　　从山丘上俯视这座英国庭园，我已经不再感觉到美了。这是残酷的游戏平台。是乖戾的心灵营造出的、极尽虚张声势之能事却没有任何寓意的空洞的游戏场。



　　只见中室莞尔正走在弯弯曲曲的小路上。从放养的枷锁中解放出来的诗人，此时正甩开胳膊，背对夕阳走着。也许，他正在低声吟诵对他来说是真正的诗歌。



　　“尸体坐在窗边的椅子上，是您干的吧？”



　　关于火村未作说明的问题，我试着询问珠贵。因为我想，她是不是出于饯别的意思，想让绿川再看看他所钟爱的庭园呢？她回答：“是的。”



　　“我想那样做的话，即使有人打开书房的门，他看上去也像是在打盹的样子吧！这样一来，就可以争取到哪怕是极少一点的时间了。”



　　情况并不像我想像的那样。尽管如此，我还是不由得想像着面对尽收眼底的美丽风景深深低垂下头颅的绿川隼人的遗骸，在和庭园作别的图景。



　　“四月是残酷的季节……有这样一首名诗吧！”



　　她就那样看着远方，喃喃说道。



　　“是英国的诗吧！”我应道，“April is the cruelest month。T·S·Eliot写的。”



　　“发生了这种事情的季节。对我来说，四月都将成为残酷的季节吧！一生中，一年、又一年。”



　　“对我来说也是哦！一年、又一年四月都是残酷的。”



　　听到火村的这句话，她回过头去。副教授接住了她的视线。



　　“我是四月出生的啊！一年年地老去了。”



　　也许极其勉强吧！但她微微露出了一点笑容。
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　　仿佛沙尘暴般的沙沙声响。



　　不久，画面的细密沙点消失，一位坐在椅子上的年轻女性出现。



　　“她就是鸿野摩利？”我看着荧幕。



　　“是的。”斜后方传来谷邑康平僵硬的声音。



　　紊乱的波状长发遮住女人左半边脸孔，右眼眨也不眨地紧盯这边。苍白的脸上毫无血色，尖削的下颚一带有类似擦伤的痕迹。



　　女子——鸿野摩利——并非悠闲地坐在椅子上。上半身被绳索牢牢地在椅背上绑了三圈，双手也被绑在背后，露出牛仔裤裤管的脚踝同样被绑在椅脚，完全无法动弹。



　　我受到冲击，紧盯着画面：这是怎么回事？



　　久久，她张开微厚的嘴唇：“今天是十二月二十二日。”



　　可能因为恐惧吧？声音非常低沉沙哑。



　　“请在二十四日圣诞夜晚上七点前准备好一千万圆旧钞，取款方法届时会再联络。请依照该方法付款，否则我会被杀。”



　　似乎是按照歹徒命令而说话的机械般声调，却让这卷录影带产生压倒性的震慑力。由于她是舞台剧演员，若是泪流满面地苦苦哀求，或许反而会被认为是在演戏，而不会受到震撼。



　　突然，她的声调改变：“我知道对我们剧团而言，那是一大笔钱，但若不付钱，我一定会被杀，求求你们，赶快准备钱。”



　　可能是压抑的情绪溃堤了吧？她还想倾诉什么似的张大了嘴，但却再也传达不到我们耳中。应该是拍摄者嫌她话太多而停止录影吧！荧幕画面再度回到细密沙点，简直就像鸿野摩利被录影带给吞噬掉。



　　“后面什么都没有。”谷邑说。



　　我将录影带快转。不是怀疑他的话，而是我必须亲眼确认至最后：“这是昨天一大早送达的？”



　　这次，佐久间香苗以淡漠的声音接腔。她比摩利稍年长，大概三十二、三岁吧？举止相当优雅。



　　“不是送达，正确来说应该是寄达。放在你刚才见到的褐色信封里，塞入练习场的信箱内。可能是歹徒在半夜里拿过来的吧？”



　　我也记得信封上并没有贴邮票。



　　三十分钟长度的录影带很快停在最后部分。正如谷邑所说，完全空白。我将录影带倒回。



　　“有栖川先生，看了这个，你有什么想法？”谷邑焦躁地问。他是为了问这件事才找我来的。



　　“这个嘛……”我尚未整理出头绪，回头望着皮肤白皙、有一张娃娃脸的他。乍看之下好像很纤弱，事实上，裹在深蓝色运动外套里的是饱经锻炼、有如弹簧般结实的肉体。他的眼睛挑衅似的看着我，但，也带着些许怯色。



　　“如谷邑先生担心的，我也不认为是恶作剧或开玩笑，感觉上是相当急迫的重大事件。”



　　“那是当然了！”原以为佐久间香苗要表示赞成，但却不是。“摩利是演员，不久将成为我们剧团的招牌女明星。我认为，以她的演技，要恶作剧根本是轻而易举！有栖川先生。”



　　“又讲这种话……香苗小姐真的认为那是恶作剧？”谷邑用拳头敲打自己的膝盖。



　　香苗一脸无关紧要：“没错，我和团长都这么认为，只有你一个人信以为真。为了一卷恶作剧录影带而找来熟识的推理作家做鉴定未免也太轻率了些，这会造成有栖川先生的困扰呀！真是太没常识了。”



　　“团长不担心吗？不担心若真是如此的话该如何是好？”



　　一直沉默不语的团长——“阁楼的散步间”剧团负责人、佐久间香苗的同居人——鸣海邦彦的表情被黑色墨镜遮住，无法看清。被这么一问，始终默默抽烟的他首度开口：“这并不令人惊讶。”



　　他的声音低沉响亮。只戴墨镜还好，若再加上一颗理得像灯泡的头，胆小的人假如半夜跟他一起搭电梯搞不好会闹胃痛。



　　他继续说：“我不认为这是勒赎绑票，不可能。”



　　佐久间香苗立刻接道：“绝对是库利的恶作剧，企图让我们困扰。你看，影片的背景是我们的道具仓库！歹徒为什么会利用这种地方拍摄勒赎的影片？这是因为她住在单身公寓，没有其他地方可以拍摄。”



　　“摩利恶作剧？不可能！今天开始的戏剧是由她主演，她不可能会自己破坏。”



　　“所以，她一定是对剧团有所怀恨，内心的各种不满一下子爆发出来。”



　　“愚蠢！”



　　“歹徒会在道具仓库拍摄才是愚蠢。”



　　我观察三人的对话。很显然的，委托我鉴定录影带完全是谷邑康平的独断独行。



　　“这并不是严重到需要报警的事。”鸣海邦彦宣示似的说，“这么做的话绝对会后悔。或许这件事并非恶作剧，而目的也不是勒赎。”



　　他好像和香苗有不同的见解。



　　“团长的看法又是怎样呢？”我忍不住问。



　　鸣海摘下墨镜。好不容易才看出他的年纪应该是四十出头。



　　他以惺忪的眼神望着我：“很简单！虽然不知道歹徒是什么人，可是，目的应该是企图破坏我们的公演吧？歹徒不希望我们今夜的戏剧上演。”



　　他指着墙上的海报。



　　十二月二十四日的今天与二十五日两天上演的戏剧，其内容以一百多年前在伦敦出没的连续杀人魔为主题。海报是煤气灯照射下的石砖街角，并题上鲜红的标题——



 



　　<阁楼的散步间>圣诞节公演



　　隆冬之夜的推理



　　等待开膛手杰克



　　于．Q空间（千里中央）



 



　　开演时间为晚上七点。与摩利在录影带中说的现钞准备截止时间相同。



　　海报旁边的时钟指着下午两点。



　　“如果现在报警，演出的准备和其他一切事宜将无法进行，演出也势必要停止，所以应该以今夜的演出为优先，不是吗？好不容易找到润子代演摩利的角色……若因没报警而发生什么事，我会负全责，这样可以了吧？”



　　鸣海邦彦如同严父晓谕儿子般企图说服谷邑。但是，被劝说者并未轻易屈服。



　　“如果摩利有什么万一，就算团长要负全责，事情也无法挽回。不能因为没有确切证据就乐观以对。”



　　“谷邑，”鸣海的语气缓和下来，“我能了解你的担心，因为这样才是所谓的同伴。我也很关心摩利，这点你应该也明白吧？”



　　谷邑默默颔首。



　　“但是，太迟了！若是昨天或前天，可能还会考虑拨一一〇报警，不过，到了开演前五个小时，绝对已经太迟了。到了这步田地，等今夜演出结束后再报警也一样。”



　　“团长讲这种话太不负责任了。直到昨夜福本来找我商量时，我才知道这卷录影带的存在，在那之前，团长和香苗小姐一直都保密着，所以请不要说什么太迟之类的话。事实上还不迟，因为歹徒要求的时间是‘今天晚上七点前把钱准备好’，因此现在必须采取行动……”



　　“没办法。像我们这种穷剧团，歹徒应该也知道我们根本不可能筹到一千万圆这么一笔巨款，因此，这绝对不是以勒赎为目的的绑票。”



　　“但是，摩利行踪不明也是事实，所以向警方报案……”



　　“歹徒的目的既然不是为了钱，演出结束后再应付还不迟。”



　　彼此一问一答，我很难插话。既然有绑票勒赎的嫌疑，向警方报案乃是正确之举。虽然鸣海说对方要求剧团无法筹措的巨款，很明显不是为钱，而是企图破坏公演，确实也有道理。尽管如此，执意进行公演也可能激怒歹徒而危及鸿野摩利的性命，不论如何，还是报警比较妥当。



　　“火村教授会怎么说呢？”眼看就快被团长的气势压倒，谷邑岔开话题。“有栖川先生已经帮忙联络了，火村教授很快就会抵达。就是我刚刚说过的那位协助警方调查，曾帮忙解决过无数疑难事件的犯罪学教授，我们应该听听他的意见才是。他大概三点左右就会到了。”



　　我点点头。火村在京都的大学上完下午的一堂课后就会赶来，最晚四点前会抵达。



　　“谷邑，二点半开始要按预定进行彩排！”鸣海坚决地说，“大约四点左右结束。从那时起才能和那位火村教授面谈。”



　　佐久间香苗从鼻孔喷出大量空气：“真是找麻烦！竟然找来大学教授。算了，反正那位姓火村的人应该已经启程了，总不能找人家来却说没事可干，就让他看录影带好了，然后请教他的意见。但是就算那位教授是有如赫丘勒，白罗的名探（译注：Hercule Poirot，阿嘉莎·克莉丝蒂笔下的名侦探），只看那卷录影带应该也无从得知歹徒的身份和目的，谷邑。”



　　“或许可以也不一定。”虽然和火村素昧平生，但谷邑仍赌气似的说。
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　　“真是不好意思。”走出练习室，谷邑低头致歉。



　　“没什么好道歉的。”我回答。因为，是我主动接受他的委托前来。



　　“想喝点什么吗？”



　　不待我回答，他走向走廊角落的自动贩卖机，投下铜板，买了加量牛奶的咖啡，然后，我们坐在有如从公园搬回来的木制长椅上。



　　“只和有栖川先生见过两次面就找你麻烦，实在很不好意思，不过，我真的很担心摩利。”



　　“我非常了解你的心情，也不认为那像小孩子的恶作剧，如果我是团长，一定会在报警之后，努力设法让公演顺利进行。”



　　甜咖啡很好喝。



　　“那是有良知的判断，但，团长的想法不同，我也下不了决心擅自打一一〇报案，不过，我打算到时依火村教授的意见而决定是否采取行动。照理应该是能顺利演出才对，但若被迫停止也是没办法的事。”谷邑稍微压低声调。他很小心翼翼，毕竟声音会在走廊里回响，有可能传入犹在练习室内的鸣海他们耳中。



　　“对了，你没要紧的工作吧？当然，现在讲这种话有点做作。”他搔着头皮说。



　　“没事，只不过起早了，有些睡眠不足。”



　　“啊，对不起。”



　　平常正午前总是还在床上，今天却是上午十点就被电话吵醒。睡眼惺忪间听到对方告知剧团的女团员遭绑票，收到类似勒赎的录影带，由于无法确定是否属实，问我能否过去看看，不禁大吃一惊。



　　其实，对于有一位像火村英生这种特异风格朋友的我而言，被这类电话吵醒或深夜驱车在街道上奔驰都不是很稀奇的事，意外的是，打电话的人是谷邑康平。如他刚刚所说，我们只见过两次面。



　　彼此认识的契机也是由于电话。约莫半年前，我突然接到谷邑的电话，说他是我的书迷。当然，那只是借口，事实上却是“我目前正负责剧本改编，你的作品中有我非常喜欢的短篇，不知能否将它大幅改编成戏剧”。我苦笑，心想：如果是很喜欢的作品，还必须大幅改编吗？



　　谷邑问我：“能否见一次面详细讨论。”我被他的热情感动，两人在天王寺的咖啡店聊了大约一小时。后来那篇作品虽未改编成戏剧，不过谷邑又主动来找我说明受挫的原委，那是第二次碰面。若是一般状况，这表示彼此“无缘”，一切就这样结束，不过，可能互相对彼此有些兴趣吧？两人仍维持着“下次一起边喝酒边聊”的关系，导致这回以意料不到的形式再度碰面。



　　练习室的门开了，鸣海邦彦和佐久间香苗走出。团长把墨镜勾在休闲衫衣领。



　　“如刚刚所说的，十五分钟后开始彩排。”



　　谷邑回答：“我知道。”



　　两人朝走廊另一头走去。



　　我很在意谷邑不必去做准备吗？但是，彩排时他好像没有什么特别重要的事情要做。



　　“所以没什么好慌张的。我就好像观众一样，坐在观众席看就行。不过，真想不到这么快就能见到有栖川先生所说的犯罪学教授，只是很抱歉，还让他从京都专程赶来。”



　　的确，我曾对他略微提过火村的事。但却不是吹嘘这位副教授以其所谓的实地考察加入警方的犯罪调查现场，协助解开许多事件的真相。若说谷邑会对他留下印象，一定只是因为对推理作家和犯罪学家这样的搭档觉得有趣。



　　和火村联络的人当然是我。谷邑虽然只是因为我创作有关犯罪的小说而向我求助，但我却不认为自己能达成此项任务，所以才找了专家来。通常都是火村问我“我正要赶往事件现场，要来吗”，但这回却正好相反。再过不到一个小时，火村应该就会到了，若不趁这段时间详记事件概况，将无法扼要对火村说明。因此，我准备利用彩排之前的十五分钟确认几项基本事实。



　　“最后见到鸿野摩利是什么时候？”



　　“二十一日傍晚。大家在练习结束后一起开会，只有摩利在六点左右说‘我今天很累，想先回家了’，然后就离开。我问过所有团员，大家都是同样的说法。”



　　“当时没有什么奇怪的样子吗？”



　　“没有。”



　　“她没说晚上预定与谁碰面或是打算去哪里之类？”



　　“我没问她。因为我认为，既然很累了，应该是想早点回家休息吧！”



　　“第二天二十二日她就没来练习了？”



　　“不、不，”谷邑似有些着慌，“这天并没有安排练习，演员都放假，只有像我这样的副导演和道具人员比较忙碌，所以我完全不清楚那天摩利人在哪里、做什么事？”



　　“不知道人在哪里、做什么事，结果却被绑在道具仓库的椅子上，依对方要挟说‘准备妥一千万圆旧钞’？”



　　我捏扁空了的纸杯，丢进垃圾筒，有点担心谷邑会再问“还要再来一杯吗”，但是，他只是瞥了一眼手表后，替自己买了一杯。



　　“没错。不过，那卷录影带应该是在晚上拍摄的吧？因为，白天随时会有人进出仓库，不可能趁隙拍摄。”



　　“道具仓库就在这剧场附近？”



　　“不，在大阪市内的扇町。今晚我可以带你们过去看看。”



　　应该是非去调查不可吧？或许，随着事件的发展，他必须先带警察过去也不一定。



　　“团长虽然半认定歹徒的目的是为了破坏公演，但是，你不觉得这样也很奇怪吗？除非是非常憎恨这个剧团的人，否则应该不会大胆到绑架女主角吧？严重妨碍演出还好，可是若变成绑票监禁，那就是重罪了。你心里对于会这么做的个人或团体是否有什么眉目？”我问。



　　“这……”谷邑的声音显得很没自信，“我自己是没有，但是，团长可能会知道，甚至，也有可能是对团长或摩利的私人怨恨。”



　　后面的化妆间有人出来。我抬头一看，一位身穿黑色运动外套、黑色长裤的女性朝这边走来。长睫毛、乌溜溜的眼眸，五官轮廓相当可爱。



　　“衣服找到了？”她走近时，谷邑问。



　　她摇摇头，扎在脑后的马尾左右大幅晃动。“我请道具组的人帮忙找过，却到处都找不到，好像没送到这边呢！”



　　“那就麻烦了，马上就要彩排了……不，这还没关系，如果赶不及正式演出可就糟糕。”



　　担任副导演的谷邑表情凝重，似乎出现了什么新的困扰。



　　“宫本说很可能留在扇町，他已经过去看了。只能先不穿戏服地进行彩排了。”说着，她摊开双手，同时瞄了我一眼，似乎很在意我是什么人。



　　谷邑立刻介绍：“这位是有栖川先生，写推理小说。我一直希望明年我们剧团能推出阿嘉莎·克莉丝蒂的推理剧《捕鼠器》，届时为了请他帮我共同撰写剧本，所以邀他先来看一下我们的剧团。今天这出戏的主角是开膛手杰克，他应该会感兴趣。”



　　这当然是谎言。鸿野摩利谜样失踪、收到勒赎录影带的事并未告诉团员们，知道的人只有鸣海、香苗、谷邑以及另外一位姓福本的男性。



　　她好像对谷邑的话没多大兴趣，只是说：“哦，是吗？”



　　感觉上她正在担心着某件事情，没心情理会这种事，或许是为了服装的事而焦虑吧！



　　“这位是真锅润子小姐，被挑选出来替代突然行踪不明的摩利所扮演的角色。”



　　我们彼此点头致意。



　　可能是在意她的声音里缺乏活力，谷邑轻快地说：“我会打电话给宫本，万一搞错而和其他东西混在一起，也会叫他想办法。”



　　“嗯，谢谢。那我先去准备彩排。”



　　我们目送她马尾晃摇、逐渐远去的背影。大概是在无意识中学会的吧？是那种随时意识着背后有人在看的步行方式。



　　“她饰演被开膛手杰克杀害的玛莉吗？以妓女的角色而言，她的长相太稚嫩了，虽然可爱……”



　　这是我的第一印象。我不了解戏剧内容，应该没有置喙余地，可是看过录影带中的摩利后，总觉得她给人强烈的存在感，是最恰当的人选，更何况真锅润子顶多才二十出头，实在是太年轻了。



　　谷邑也承认这点：“我也认为由她来演这个角色有点勉强。润子自己也很清楚这点，曾表示没有自信，可是团长却决定‘由润子饰演玛莉的角色’。润子推辞过，其他团员也要求团长重新考虑，但是团长都不接纳。最可怜的是香苗小姐，她本来以为自己可以得到玛莉的角色，想不到被摩利小姐抢走；摩利小姐行踪不明后，以为自己绝对能替代她，团长却又指定润子，她内心一定非常不满。虽然她这回的角色是玛莉的妓女朋友，也有许多发挥的机会，但，毕竟不是主角……再说，她因为帮忙用文书处理机誊写剧本，早已背熟玛莉的台词了……啊！”



　　谷邑敲了一下手表，站起来。是进行彩排的时间了。



　　我跟着谷邑走向场内。心想：在观众席上应该也能低声交谈。



　　这个时候，我们完全没想到几分钟后会目睹什么样的情景。
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　　Q空间是座能因应从演唱会至戏剧等各种表演的多元化演艺厅。约有五百个观众席，是某报社两年多前兴建落成，外观看起来还相当新，内部设备也很完善，对演出团体而言，在使用上非常方便。



　　今晚与明晚的预售票已全部售完。而且由于事前风评极佳，预估当天的门票应该也会销售一空。



　　我很了解鸣海邦彦无论如何都一定要如期演出的心情。“阁楼的散步间”由鸣海邦彦领导已经五年，在一股小剧场的风潮中逐渐受到瞩目，预期明年将能在东京公演。目前正处于关键时刻，所以这次的圣诞节公演非常重要。



　　谷邑和我坐在无人的观众席正中央一带。缎幕犹未拉起。前方坐着团员们，鸣海手拿卷成筒状的剧本，站在舞台正对面。



　　“《等待开膛手杰克》是鸣海团长写的剧本？”我望着鸣海的光头问。



　　“是的。到目前为止，我们剧团的剧本都是团长写的。虽然他会要我也写写看，可是我一直无法完成令自己满意的作品。”



　　“这次戏剧的戏名源自萨缪尔·贝克特的作品（译注：Samuel Beckett，1906～1989，英国剧作家，此作品为《等待果陀》），所以也是和原作同样无条理的剧情？”



　　“不，稍具娱乐性，也较容易理解，不能算是心理惊悚剧。”



　　坦白说，我没看过贝克特的《等待果陀》，也没读过其内容，只知道它是现代戏剧里首屈一指的名著。在剧中，主角们站立路旁，无止尽地等待着不知何时会来的果陀，可是，直到最后，果陀还是没有出现，全剧在果陀的真面目未明之下结束，整出戏充满无条理与荒诞。



　　“《等待开膛手杰克》是以一百多年前的伦敦为舞台背景，也出现连续杀害妓女的凶手开膛手杰克。故事内容虽与史实严重颠倒，却是一个哀怨的爱情故事。”



　　开膛手杰克，全世界最有名的杀人魔。一八八八年八月三十一日清晨，雾都伦敦的白教堂区贫民窟发现第一具惨死的尸体，凶手划开宛如流浪者的可怜妓女的喉咙后，又残忍地将尸体开膛剖肚，弃置于石阶上。从这一天起的三个月内，同样的事件连续发生，被害者俱为年长而丑陋的妓女。行凶手法完全相同，凶手以如同外科医师般俐落的手法毁坏尸体。被害者据说多达五、六人。



　　只是这样就已经非常恐怖了，然而，更让伦敦市民感到震惊的是，凶手竟寄信给报社发表杀人声明。在这封预告将继续行凶的信件最后，有个字迹歪扭的签名——开膛手杰克。



　　继这封信之后，命案再度发生，凶手也寄挑战信给警方，并附上证明自己是具凶的被害者部分肉体。尽管反复遂行如此大胆行为，杰克仍未被逮捕！到了十一月十日，与之前不同，一位年轻貌美的妓女被精巧地肢解，之后，凶手忽然销声匿迹。



　　“根据史实，被害者玛莉·珍·凯莉是在接客时惨遭分尸。团长改编这项事实，塑造成典型的爱情故事，亦即，杰克虽然深爱玛莉，却不得不将她杀害。当然，现在不太适合解说剧情，既然来了，就好好观赏吧！”



　　“开膛手杰克和妓女玛莉的爱情故事吗？这么说，杰克就是男主角罗？饰演玛莉的鸿野摩利则是女主角？”



　　“没错，这可说是专为她而写的剧本。还有，饰演杰克的福本大介也看过摩利的勒赎录影带。”



　　之前就听说有一位姓福本的男性也看过录影带，原来他饰演杰克的角色？



　　“福本怎么说？”



　　“他也很担心摩利。虽然似乎不认为是以勒赎为目的的绑票，却表示摩利一定面临生命危险。”



　　就在此时……



　　“好，开始彩排。灯光转弱！”



　　随着鸣海号令，观众席的灯光关掉了八成。现实世界霎时退去，转为戏剧的空间。



　　“音响可以吗？”将墨镜搁在额上的鸣海转身，朝着最后面的房间大声问。



　　“一切OK。”房里马上有了回应。



　　谷邑取出自己的剧本，翻开演员进出场一览表，确认似的喃喃念着：“第一幕，妓女巴德莉西雅站在舞台中央”，然后，抬头轻呼出声，“啊！”



　　我心想：怎么了？



　　“糟糕，必须打电话给宫本。”



　　大概是想起玛莉的戏服吧！他从外套口袋掏出行动电话，按下设定的快速拨号键。



　　“巴德莉西雅，准备好了吗？”鸣海隔着缎幕向舞台呼叫。



　　舞台右侧立刻传来香苗的声音：“等一下！”



　　鸣海不耐烦似的用剧本拍着自己的大腿。“还不快点！”



　　“有沙子跑进鞋里了！好了，OK。”



　　似乎终于要开幕了。我注视着舞台。右边座位的谷邑低着头正小声讲电话。



　　“喂、喂，我是谷邑。嗯，马上要开始彩排了。刚刚见到润子，她一脸沮丧。玛莉的戏服有在那边吗？”



　　缎幕迅速往上拉起。



　　昏暗的舞台上搭着一百多年前的伦敦街景，左后方矗立着高大的黑影。我心想，那是什么？仔细一看才发现是圣诞树。应该有五公尺高吧？没读过剧本的我并不清楚，到底是街上本来就有这种树的存在？抑或只是当作登场人物的象征？



　　“没有？”



　　我也很在意一旁谷邑的电话内容。



　　“不可能吧！这边没有，那边也找不到，那事情就奇怪了。这可麻烦啦！”



　　远处传来轻微的音乐声，是大家都很熟悉的圣歌，由合唱团以英语所合唱的“平安夜”。或许是因为知道接下来即将上演的是杀人故事，美妙的旋律反而带着强烈的不祥，应该称得上是完美的搭配吧！



　　“到底记不记得有带过来这边？……不，衣物箱送到了，可是里面是空的，为何没事先确认有没有在里面呢？算了……现在讲这些也没用。”



　　随着愈来愈响亮的歌声，妓女巴德莉西雅逐渐抬起脸来，眼神似在凝视远方的星星，然后，叫着玛莉的名字。



　　“我忘不了发生在你身上的事，你与……可怜的杰克的事，我永远也……”



　　那是似在深深悼念死者的悲痛呐喊。



　　“怎么办？我才想问呢！你想办法在两个小时内找到替代的服装带过来。像那样的衣服应该还能找得到。”



　　“我……”巴德莉西雅的表情转为困惑，低头。



　　“啊，就看你的了，最好可以赶得上。”



　　本以为是演技，可是她的样子相当奇怪。巴德莉西雅——佐久间香苗——惊讶地凝视着地板，抬起脚跟看着鞋底。



　　“香苗，怎么回事？你在干什么？”



　　她回头，望向后方的圣诞树底下，然后慢慢抬起头来。看样子已经不是在演戏了。



　　“什么？不对，一定要白色才行。”



　　对于在舞台上抬头看着圣诞树、全身动也不动的香苗，我开始觉得事态不寻常了。



　　“白色的洋装，白色的！”



　　鸣海的声调转为不安，叫着：“香苗？”



　　仿佛尖锐笛声般的惨叫拖着长长的尾音响彻整个演艺厅，是在这之前，即使在电影中也未曾听过的惨叫。



　　香苗虽然又连续叫了两、三声，身体仍似被绑住般，抬头紧盯着圣诞树。



　　“喂，开灯！圣诞树有问题。”鸣海大叫。



　　灯光组的人虽然立即反应，却好像慌张过度，并未打开观众席的灯，而是让舞台上方的蓝色照明灯全部大亮，舞台呈现一片蓝，原本只是黑影的圣诞树立刻形同矗立海底的大树。



　　观众席上随之响起几声尖叫，我也倒吸一口冷气。谷邑手上仍在通话中的手机则掉落地上。



　　那是会令人忍不住怀疑起自己眼睛的景象。圣诞树上吊着一位天使——女人——双眼闭起，神情平静，但悬垂的四肢却呈现不自然的僵硬，看起来不像活着的人。她身上的衣服——在灯光照射下略呈蓝色，但本来应是纯白色——有多处破裂，从破裂处流出的某种液体将衣服多处染上黑色渍痕。



　　很凄惨。



　　但是非常唯美。



　　这……



　　“谷邑，这……不是剧中的场景吧？”我轻轻发抖地问。



　　谷邑恍若被吸引过去，视线紧盯在树上，不住点头，微张的唇间逸出痛苦的声音：“玛莉……摩利她……”



　　他似乎想说些什么，却挤不出声音。可能因冲击而麻痹了吧？整个演艺厅一时之间有如坟场般静寂，连一根针掉在地上的声音似乎都能听得一清二楚。



　　后方传来开门声，打破静寂。
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　　我犹豫着不愿回头。虽非真的这么认为，但我总觉得此刻开门进来、正俯瞰舞台和整个观众席的人，很可能就是从一百多年的漫长梦境中苏醒的开膛手杰克。



　　几位坐在观众席前方的团员纷纷回头。沐浴在他们视线中的人发出响亮的脚步声，从容地走下阶梯。是冷静的步伐！



　　难道这家伙没看到舞台上发生了什么事吗？或者已经见到，却仍如死神般不以为意？



　　脚步声到了我后方几公尺的时候，我终于回头，望着闯入者的脸。



　　“火村……”



　　是我以为应该还没赶到的男人。



　　穿白色外套的他发现了我，停下脚步，眼神锐利地盯着我：“有栖，那真的是尸体？”



　　“不知道，刚刚才开灯。但是，戏里应该不会出现这样的东西。”



　　谷邑更正我的说明：“不，剧中的情节是饰演玛莉的摩利被杰克杀死后才吊在那棵圣诞树上，身上穿着天使般的衣服。可是，那是全剧最高潮的场景，不该是刚开始就被吊在树上……”



　　“也就是说，尸体出现的时间错误？”



　　虽然剧本中不可能会出现真正的尸体，但是，火村却开了个黑色玩笑。



　　“谁有带行动电话，快报警！”舞台左方有位身材颀长的男人冲出来，朝着观众席大叫。



　　男人身穿皱巴巴的象牙色外套，同色系的绫织长裤，内搭法兰绒无领衬衫，看来就像上个世纪的英国劳工打扮。



　　虽然是这种时候，我还是觉得那样的打扮和大阪腔实在非常不搭调！



　　听到舞台上的男人的话，谷邑慌忙拾起行动电话，拨打一一〇。



　　男人跑近萎顿在地的佐久间香苗，对着她说些什么。可能是要她振作一点吧！



　　谷邑打完电话，站起来大叫：“福本，香苗不要紧吗？”



　　福本，他就是福本大介？饰演开膛手杰克的……



　　“很糟，吓昏了！谁上来帮我……团长！”



　　被指名的鸣海爬上舞台。或许是太过惊愕，反而不知如何是好地怔立当场。



　　几位年轻团员紧跟着团长也爬上舞台。在众人搀扶之下，香苗被送入右边的幕后。只有福本大介留在原地，从正下方仰望树上的尸体。



　　火村默默走至舞台前方，走上舞台侧边阶梯，面向福本站立。



　　“你是谁？”



　　“我姓火村，谷邑先生找我来帮忙调查录影带。”



　　福本颔首，似意味着：原来如此。



　　“我是福本。你的事我听团长说过，是研究犯罪的大学副教授吧？很遗憾，你好像来得太迟了，事情演变成最恶劣的结果，再也没什么可以让你帮忙的了。查明是谁干出这种事是警察的责任，坐视摩利被杀应该由团长负起全责。当然，目前是无法知道他该如何负责。”他恨恨地说道，怒视鸣海退入的右边缎幕。



　　看他如此激动，应该是看过录影带后主张报警的人吧？气愤之下，连带着对火村也产生敌意。



　　“我希望就近察看鸿野摩利的遗体。”火村走近圣诞树。



　　福本非常不悦地说：“看了又如何？又不是让人参观的东西。”



　　“我不知道已经看过几十桩犯罪的现场了，有能力在警方赶抵前找出是否有会消失的证据，当然也不会非必要地碰触现场，影响事件的侦查。”



　　听了火村自信满满的话，福本沉默了，侧身让他过去。



　　火村边走边从口袋取出黑色绢丝手套戴上——他在现场最爱用的东西。



　　我从座位上站起，和谷邑并肩看着火村在舞台上的现场搜证。前面座位的团员们也同样注视着他的动作。



　　火村并未走到树下，而是先在缎幕拉起前、香苗站立的位置附近停下来，弯腰蹲下，用没戴手套的右手食指摸索地板。



　　笼罩着的雾气早已消失。



　　“福本先生。”



　　“什么事？”



　　火村将竖起的右手食指伸向他。“这是演戏用的血浆吗？”



　　福本将鼻子凑近火村手指，像狗一般用力闻嗅。“啊……虽然很淡，不过闻起来应该没错，没有血腥味。”



　　终于知道香苗在发现尸体前为何不像在演戏，只是一直注意脚边的理由了。她一定对地板上溅着不该存在的红色液体感到奇怪，在搜寻它从何而来时，见到了吊在树上的东西。



　　火村站起来，终于走到尸体下方，似在哀悼死者般地闭上双眼。他是无神论者，当然没有双手合十或在胸前划十字。



　　打扮成妓女玛莉的鸿野摩利的赤裸苍白双脚位于火村眼睛的高度。从衣服破裂处流出的假血浆沿着脚趾滴落地板。副教授睁大双眼，触摸其脚踝，可能是在检查死后的僵硬度吧！接着，他抬头望着尸体，不久，放开脚踩，后退一步，望向树的上端。



　　似乎受到他的视线引导，我也重新观察这棵树。这好像不是真正的冷杉，而且，我首度发现，它忠实地重现了十九世纪的圣诞树。上面没有俗气的金箔或一闪一灭的灯泡，只有苹果和胡桃之类的果实、胡椒叶、糖果、点亮的蜡烛等纸饰品，树顶也非金色的星星或彩球，而是站着天使。



　　尸体似乎是被缠绕在树干尖端附近的绳索吊住。乍看之下，摩利的身材瘦削，不过应该也有四十公斤左右吧？能支撑这样的体重，可见树木的结构具有相当强度，也可窥知剧中确实打算将她吊起。



　　火村绕了圣诞树周围一圈，似在寻找有无某种证物。



　　这时，福本开口问他：“教授，知道摩利什么时候被杀害的吗？”



　　“正确时间不知道。”火村一面调查装有滑轮、用来竖立圣诞树的台座，一面回答，“只知道已经死了相当久，可能有两、三天了吧！”



　　“两、三天！这表示……”谷邑呻吟出声。



　　鸿野摩利在录影带中说“今天是十二月二十二日”，那是两天前的事。也就是说，歹徒在拍摄好录影带之后随即将她杀害。虽不知其目的是否为勒赎，反正歹徒绝不打算让摩利活下来。真是太残忍了！



　　鸣海从舞台右端走出。真锅润子躲藏似的站在他后面。



　　“是开膛手杰克吧！对不对？摩利一定是被开膛手杰克杀掉的。”润子像是一只饱受惊吓的小白兔。即使这样，她还是想知道究竟发生了什么事，所以跟着团长从舞台角落走出。



　　“绝对不是！”福本口沫飞溅。“怎么可能是开膛手杰克所为？绝对不是。这是杰克本人说的，你必须要相信！”



　　“冷静点！”鸣海开口。



　　“冷静什么？太可笑了！”福本冲向团长，以一副准备抓住对方衣领的姿态逼近他。“你不知道自己做了什么吗？是你杀死摩利！你从我身边夺走她还不够，现在连她的性命也要夺走？说话呀！”



　　“福本，快住手！”润子企图挡在两人之间，却被一把推开。



　　“把摩利还给我，快还我！还我！”他数度用身体冲撞对方。



　　鸣海低头，任对方为所欲为。



　　“你说错了。”火村开口。



　　福本停止动作。



　　副教授对呆愣站着的润子沉稳地说：“她并非被杰克杀害！摩利小姐是遭人勒杀。”



　　福本膝盖弯曲，颓然跪坐，低声叫着：“摩利……”



　　后方传来开门声。



　　继火村登场的第二幕之后，第三幕开演了。



　　警方已经赶抵。
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　　“——但若不付钱，我一定会被杀，求求你们，赶快准备钱。”



　　噪音画面。



　　船曳警部用遥控器关掉开关，叹息出声，抚上光溜溜的头顶。与剃光头的鸣海不同，这是被部下取绰号为“海和尚”的警部与生俱来的发型。油亮光滑的头、大肚皮和吊带裤，这三样是他的注册商标。火村之前曾多次协助在大阪府警局调查一课担任警部的他侦办事件，所以彼此非常熟悉。对我们而言，这次的事件由船曳警部的班底负责诚属幸运。



　　现场搜证过后，船曳一一传唤团员至练习室接受侦讯。因为练习室内有椅子和长桌，相当方便。



　　火村和我也陪同在场。



　　勒赎录影带的事情最初由团长先说明。边听他的叙述边播放录影带，等听完之后，我们又再播了两次。我之前已看过两次，所以加起来总共看了五次。不论看几遍，都是愈看愈令人不舒服的影像。



　　“凶行或许就在拍完这些画面之后进行。”



　　警部与我看法一致。



　　验尸后，死亡时刻的推定与火村所推测的一样，是在二十一日至二十二日之间。



　　“画面后方有一捆绳索，应该与将被害者绑在椅子上的绳索相同吧？也算是凶器之一。”



　　我也很在意这点。不愧是剧团租用的道具仓库，里面像垃圾堆般放满了各种杂物。画面上到处可见脚架、单轮车、拼贴而成的岩石之类的道具，凶手一定知道里面有绳索，才会在计划中予以利用。



　　“仓库似乎是在扇町公园附近。我已经派鲛山他们过去了，希望凶手有留下什么线索。”



　　火村默默盯着没有映出任何东西的荧幕。



　　我想问他，若他在发现尸体前看到这段影片，能知道事情会有这样的发展吗？



　　“只有这么一点资料，应该很难吧！何况说话的人又是演员。”



　　果然是这样。



　　“就算现在看了也不知道。”



　　“哦，这怎么说呢，火村教授？凭这个不是已能证明并非开玩笑或恶作剧吗？”船曳浮现诧异的表情。



　　“目前尚无法断定鸿野摩利究竟抱着何种打算而说出这段话。她也许是打算拍摄恶作剧录影带，或是使用于其他戏剧中的录影带。而且，她也相信凶手绕至自己背后时，一定会替自己解开绳索。”



　　这也是非常可能的事。但，假设是这样，那么凶手就是在她身边的剧团团员了。亦即，同一剧团里的人，不只是一手负责剧本的鸣海，其他团员也能利用适当借口操控摩利。



　　“剧团里藏着凶手吗？可能性是很大，特别是刚才侦讯的那五人。”



　　福本大介、佐久间香苗、真锅润子、鸣海邦彦和谷邑康平五人。以摩利为中心，他们彼此间似乎存在着紧张关系。



　　根据福本冲向鸣海时所说的话，他似乎怨恨摩利被团长夺走。若男人因感情纠葛而丧失理智，将杀意转向背叛自己——当事人的感觉——的女性身上是很寻常的事。这么一来，福本就具有杀害摩利的动机。



　　鸣海和摩利有了亲密关系，可以想见他的情妇香苗一定憎恨着摩利，因为，对于不忠的男人，女人攻击的对象通常是第三者。



　　真锅润子又如何呢？依谷邑等周遭人们的证词，她从以前就迷恋福本，但福本与摩利的感情公开后，她只好怀恨在心。后来两人被拆散，她便积极地接近福本，却被仍一心眷恋摩利的福本拒绝而伤透了心。不仅这样，她还暗地里批评摩利“投入我不想要的男人怀抱，真是无耻”。这是有人——这个家伙同样不怀好意——主动告诉警方的话。



　　这是常见的三角关系，但并未发展出剧烈竞争，敌意也可能会随时间的流逝而消失，若是平常，应该还不至于动手杀人，不过，我们还是必须抱持怀疑。



　　香苗则透露，谷邑会憎恨摩利也没什么好不可思议的。由于并非很露骨地指出，我很怀疑其可信度。不过，香苗又说“他一向伪善，只看外表是无法知道的”。依她所言，谷邑憎恨摩利的理由是家嫉仇恨或巨额借款，但究竟是哪一种，她也无法确定。



　　她还说：“摩利说过对他很反感，任何事情都摆明和他对立，练习时曾骂他是‘剧团不需要的人渣’，他拼命写出来的剧本，送到团长那里，却马上被她从旁批为‘垃圾’，完全没有获得采用的机会。由于摩利是剧团台柱，谷邑也只好忍耐。”



　　这只能认为是彼此个性不合，不过，也可能因为积怨已久而杀人。



　　“除了这四人以外，鸣海团长也处于麻烦的漩涡中。很可能因为两人关系破裂打算分手，但摩利拒绝，所以只好动手杀她。”我说出外行人的观点。



　　我并没有明确的根据，但是收到那种录影带却完全不打算报警，总是不免令人怀疑。关于这点，香苗也一样。另外，一直说要报警的福本和谷邑，也有可能是在演猴戏。



　　无论如何，我觉得事件背后存在着强烈的憎恶，否则不应在杀人之后还在尸体上恣意切割。



　　“有栖川先生说得没错，团长也很可疑。但是，他好像有不在场证明吧？据说是待在高榇的公寓写剧本。他自信满满地表示，由于那是没有隐私可言的廉价公寓，管理员和邻居应该都能为他做证。而且，从傍晚开始，佐久间香苗就用文书处理机帮忙他誊稿，虽然尚未求证，但应该不是谎言吧！”



　　这么说，有嫌疑的还是前述四人吗？不，除非确定不在场证明，否则不能将鸣海排除在外。



　　“不论如何，这真是一桩奇妙的事件。”火村叼着骆驼牌香烟，面朝一无所有的墙壁开始说话，“绑架鸿野摩利、拍摄勒赎录影带的理由还不清楚。但若真是企图勒赎，至少该让对方认为，在今晚七点的期限之前，人质会平安无事。可是，凶手却将她的尸体吊在圣诞树上！如果是塞在厕所的清洁用具储藏室内被发现，对凶手来说，还算是个意料之外的发展，但是吊在树上，只能认为是凶手希望让众人目睹才这么做。以凶手的行动而言，这根本相互矛盾，这么做绝对无法拿到赎金。”



　　没错，正是这样。



　　“我也觉得奇怪。”



　　“对吧？凶手总不可能是连这点都没考虑到的笨蛋。”



　　“这么说，凶手的目的并非勒赎？”



　　“那也不对。虽然让尸体在彩排时被发现，等于宣告绑架鸿野摩利的目的不是为了勒赎，可是，这样应该就没必要拍摄录影带，让人质一开始就要求‘准备现金’。究竟为什么要拍录影带呢？”



　　“会不会是这样？既然送来那种录影带，表示凶手还是想要钱，而且也尽可能在拿到赎金之前不让尸体被发现，但是，因为发生某种意外……”船曳说。



　　他没办法接下去了。可能是想像不出，打算隐藏的尸体却又吊在树上的所谓意外到底是什么吧！毕竟，能想到的状况是超越推理小说，只存在于闹剧的世界里。



　　“不能认为制作且送来录影带的，与将尸体吊在树上的是不同人吗？”我想到了这点。至于两者之间有什么样的关联，甚或毫无关联，我并不知道。



　　“与复数人物有关的可能性确实存在。”火村的声音完全没有抑扬顿挫。“凶手的目的在勒赎，而，有谁想从中阻碍。若真是这样，只要把尸体放在某个较容易被发现的地方就行，但是吊在树上，这可不像弹响手指那么简单。”



　　“不过，应该也没有外表看起来那般困难。这出戏本就预定在最后将女主角吊在树上，所以天花板应该事先就垂挂了吊人用的结实绳索。另外，女主角服装的两边肩膀也预先做了处理，以便能承受被吊起的重量，凶手只是就这些加以利用而已。话虽如此，还得使用脚架或垫脚台才能将尸体挂在绳索上，这应该很费工夫。”船曳说。



　　舞台后面多得是能当垫脚台的东西，可是要站在上面抱起摩利的尸体仍需有相当的臂力，如此一来，佐久间香苗和具锅润子行凶的可能性就小多了。



　　重点是，尸体是何时被吊在树上？但，关于这点还不是很清楚。上午十点左右，谷邑和道具组人员检查圣诞树的装饰时并未发现异状。从彩排开始前的约莫一小时，舞台两侧随时有人进出，在这个时间带——下午一点半至两点半——之间，尸体也不可能被吊上。换句话说，尸体被吊在树上的时间是在上午十点至下午一点半之间。关系人们一致认为，这段时间带内，舞台附近并无人接近。



　　“凶手用尖刀之类的东西将尸体切割了七、八处的意义也令人难懂。”火村蹙眉，捻熄烟屁股。



　　“不能解释为凶手强烈憎恨的表现喝？”我问。



　　“以切割的举止而论，是可以这么认为。但是伤口大多很浅，感觉上只是刻意做个样子，而且并非在杀人后的激情下所为，很明显是在死亡后经过几十个小时，尸体的血液凝结时才动手的。再说，若是因凶手的憎恨爆发而在尸体上恣意切割，也不应在衣服内侧备妥戏剧用的血浆。”



　　还有血浆的问题。



　　依警方调查，凶手是将血浆装入小塑胶袋内，贴附于尸体衣服内侧，然后极可能是在彩排前——到底多久不清楚——在其上刺个小洞，以便让液体流出，或许是想增加尸体的凄美感吧！这实在是无法用常识分析的心理。



　　“可以确定这不是普通的杀人事件。”警部看了一眼手表。“我要去现场看看，然后找剧团的人陪我到道具仓库。”
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　　警部离开后，火村拿起遥控器，似乎打算再看一次录影带。



　　我去上洗手间。



　　从走廊尽头的厕所回来，经过化妆间前面时，忽然听见女人的谈话声。可能因为周遭一片静寂，声音才会从紧闭的房门里清晰传出。我很自然地停下脚步，凝神静听。



　　“所以，请你不要再说什么成为开膛手杰克的活祭品之类的蠢话，真令人心烦！别以为像小女孩那样表现害怕的可怜样，警察就会同情你。撒娇是没用的。”



　　“我不是……我是真的很害怕。因为被指定代演摩利小姐的角色，我变成玛莉。所以感觉上穿着玛莉衣服被杀害的摩利小姐是代我而死。”



　　“别乱说了！如果是你被杀害后吊在树上，我会同情你，并哀悼‘啊，润子真可怜，代替摩利而死’，可是，本来就演玛莉的摩利打扮成玛莉的模样而被杀害，表示她根本就不是代替你死亡，不是吗？凶手一定是在我们身边的某个人，这家伙并非针对妓女玛莉，而是憎恨鸿野摩利才杀害她。”



　　是香苗与润子两人。香苗好像很不耐烦，润子则不再回答。室内响起擦亮打火机的声音。



　　“这回的演出从一开始就很奇怪，疑云重重。首先，剧本直到排练的前两天才完成决定稿，这已经是前所未见；然后是大型道具出错，圣诞树无法立起来；本以为剧本完成了，女主角却又紧接着失踪，急忙找人代演时，那个人又讲出奇怪的话。”



　　所谓奇怪的话应该是指定润子代演，而非自己吧？



　　“我说过‘我无法饰演玛莉的角色，请让香苗小姐代演’，可是团长不听，坚持说‘你这样算是演员吗？绝对要好好演出’。”



　　“‘请让香苗小姐代演’？真是谢谢你的推荐，我感激得眼泪都快流出来了。”



　　“如果你听起来觉得我很失礼，我道歉。包括我在内，所有的团员都认为，以实力和资质来说，香苗小姐是最适合的代演人选，所以即使团长叫我好好演出，我还是觉得无法胜任。我真的感到很不可思议，团长为什么不找香苗小姐代演呢？”



　　“我问过他了，他说‘你陷入巴德莉西雅的角色太深，无法扮演其他角色’。那根本是骗人的，他真正的意思是‘我并非以你为原型塑造玛莉的角色’。”



　　“可是、可是，我也一样啊！我愈读剧本愈觉得玛莉一角是为摩利小姐而写的，实在太明显了，我背熟剧本之后，愈是练习愈失去信心，连到了要彩排之前，都忧郁得吃不下饭！”



　　“等一下！我们现在有一项见解一致，那就是只有摩利能演出玛莉的角色。《等待开膛手杰克》是为摩利而写的戏，所以从她失踪的那时候起，公演就注定无法进行了。这都是因为那个人的脑子里只有摩利，事情才会变成这样。这半年多以来，不论喜剧或悲剧，全都是为摩利而写，照这样下去，我很担心我们剧团眼看就要脱离困境，却又急速沉沦……或许，这个担心已成为了事实。”



　　出现了一阵子沉默。



　　不久，润子开口：“我……我也同样担心。而且，在失去摩利小姐的现在，我们剧团会变成什么样呢？”



　　“不知道。”



　　谈话中断，似乎有人要走出来，我慌忙移动步伐。



　　香苗和润子好像认为鸿野摩利的存在对剧团而言是一种灾祸，但是，这或许只是因为摩利是她们共同的情敌才会产生这样的观点，因此，似乎还应仔细问过男性团员才能确定。



　　我回到练习室时，火村正叼着烟、阅读已停止演出的剧本。他的眉头紧皱，恰似严苛的编辑正校阅新进作家的原稿。



　　我想起谷邑说过，《等待开膛手杰克》是玛莉和杰克的爱情故事，于是忍不住想知道究竟是什么样的内容。我问火村是否还有另一册剧本，但很遗憾，答案是没有。



　　火村好像全神投入剧本中，连烟灰掉在膝盖上也未发觉。不久，他低声漫哼，将剧本置于桌上。我正想拿起时，船曳进来表示福本要亲自开车带我们前往道具仓库。虽然在车上应该没办法读剧本，我仍随手放入侧背包内。



　　福本满脸倦容，在停车场的Corolla车中等待。警部坐上前座，火村和我进入后座后，他随即一句话也不说便让车子前行。或许不只是一场大骚乱带来的疲困，再加上失去摩利的冲击，导致他体内的神魂也丧失不少吧！



　　“摩利是在仓库被人杀害的吗？”上了新御堂筋的高架道路后不久，福本问警部。



　　“目前无法确定，不过，是有那种可能。”



　　“听说是拍完录影带后就遭杀害，但是，是什么时候、又如何将尸体搬运至演艺厅？”



　　这项疑问已经有了结果。



　　“在武物箱内采集到被宵者的毛发和其他证物。凶手将尸体放入衣物箱里，年轻的团员在不知情的情况下，于昨夜搬运至Q空间。负责搬运的团员说‘虽然因为相当重而觉得奇怪，但只以为是连小道具也一起放进里面’。再加上是这种季节，尸体并未散发异臭，就算打开箱盖，若没有掀起戏服，还是不会发现异状。”



　　我打岔：“谷邑说二十二日没有练习，只有副导演和道具组人员最忙碌。不过，在仓库里有作业进行吗？”



　　“好像在修补道具，另外，还听说自别处搬入订做的圣诞树。话虽如此，仓库里的工作也只有在上午进行，下午开始，全员都聚集在Q空间和舞台组讨论演出事宜。凶手可能熟知预定行程，才趁着夜晚在仓库摄影。”



　　“鸣海先生的剧本好像是到二十二日才完成，勉强赶上彩排。”



　　虽然那是香苗和润子闲聊的话题，我仍颇为在意。



　　“当然在那之前已先完成了预定稿，大家都照着预定稿练习。不过，这回的决定稿似乎很难产，如你所说，在二十二日才完成。那天傍晚，香苗小姐在高榇的公寓帮忙用文书处理机誊稿，我们到昨天早上才拿到正式剧本。所以昨天大家都练习得叫苦连天。”



　　一列白色列车驶过与道路平行的北大阪快车的高架铁道，明亮的车窗内可见到面无表情地拉着吊环、如玩偶般站立的乘客。前方是高楼林立的梅田。



　　我想起今晚是圣诞夜。装饰在百货公司外墙的圣诞老人或圣诞树上的霓虹灯或许正闪烁不停，拥有空中庭园的摩天大楼窗户大概也利用灯光描绘了圣诞节的华丽景象，而且，挤满赶着回家的人群与挽着手的情侣们的马路上，应该也流泻着圣诞歌曲吧！可是，我们却必须绞尽脑汁地狩猎杀人凶手。



　　“我已经读过《等待开膛手杰克》。”火村说。



　　福本好像没多大兴趣：“觉得如何？”



　　“虽然对海报上煽情字眼‘超越百年时空，开膛手杰克苏醒’不得不苦笑，但是，的确是很有趣的故事。开膛手杰克和妓女玛莉的爱情虽是过度夸张，结局却令人感动。”



　　“到底是什么样的内容？”我问。



　　福本开始滔滔说明。开膛手杰克是医学院学生，过着自甘堕落的生活，终于沦落至贫民窟，并受到内心深处的冲动驱使，干尽一切坏事，产生了疯狂的念头，认为杀人乃是自己活着的使命。他借着多次残杀老丑的妓女而获得喜悦，但是，接下来却发生命他意想不到的事，亦即，他深深地爱上了美丽清纯的妓女玛莉。对于将灵魂卖给恶魔、走上杀人魔之路的他来说，爱情并非幸福，而是如被罪孽之火焚烧、受毒雨冲刷般的痛苦，不断苦思之余，为了找回杀人魔的自己，他决定亲手杀掉玛莉，将她吊在街头的圣诞树上。但是，在遂行计划之后，他却感受到失去爱人的深刻悲伤，同时在知道玛莉会为与恶魔订下契约的自己祷告后更是哀恸欲绝，如野兽般嘶吼着消失于迷雾之中，从此再也没有出现过。



　　“我认为这是一出好戏。”福本似乎避免再谈及其他。



　　抵达位于扇町公园附近的出租仓库。在进入前，先确认保管钥匙的人是谁，却发现有好几支备用钥匙，只要是团员皆能自由进出。



　　“阁楼的散步间”租用的是大约十坪、像小学体育器材室般大小的空间。如录影带中所见，里面堆满杂物。现在是还好，如果“等待开膛手杰克”的道具全送回来，可能整个仓库都会被堆满。



　　“喂，怎么样？”警部问先行赶来的鲛山副警部和鉴识课员。



　　额头宽阔、戴银框眼镜、有学者风貌——比火村更像——的鲛山，简要地说明已查到的事情。绑住鸿野摩利的椅子和绳索就不用说了，连用来当作凶器的绳索都是仓库里原有的东西，就算找到其出处，也难以追查凶手身份。



　　“这里果然就是现场……有没有被害者反抗的痕迹？”



　　“请看这边，有椅脚擦过地板的刮痕，可能是被害者被绑在椅子上，并被勒住挣扎的痕迹。”



　　“地板上的擦痕不是以前就有的吧？”警部问。



　　福本回答：“是的。”



　　火村接着问：“录影带中，摩利小姐的下颚有擦伤，你最后见到她时，有发现这样的伤痕吗？”



　　“没有！”福本肯定地回答，“那应该是被绑架时留下的吧？”



　　火村紧接着问：“她在二十一日傍晚六点离开后，你们开会开到什么时候？”



　　“开到十点左右结束。然后为了转换情绪，大家搬出卡拉OK，像白痴般一直唱到快天亮。”



　　“当时团长也在一起？”



　　“开会的时候是在一起，不过并未陪我们唱卡拉OK。那天晚上他应该是专注地在修改剧本。”



　　“在没有隐私可言的公寓？”



　　“是的……啊，不对，二十一日晚上，他好像拼死也要完成剧本，住进了梅田的商务饭店。”



　　“这么说来，他没有不在场证明罗？”



　　我们无法了解火村话中的意思。



　　“二十一日的不在场证明是怎么回事？鸿野摩利或许是二十一日遭人绑架，但是，拍摄录影带和遭人杀害是在二十二日晚上。”



　　“警部，你错了。的确，被害者在录影带中是说‘今天是十二月二十二日’，但那可能是被强迫说谎，实际上录影带是在二十一日拍摄。”



　　“我并未完全相信所谓‘二十二日’的说辞，可是……”



　　二十一日下午六点以后就没人见过她，所以录影带的确有可能是在当天晚上拍摄，但是，能如此断言的根据……



　　“当然有。有栖，你坐在那边。”副教授说着，指向摩利坐过的椅子。
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　　我们回到Q空间已接近晚上七点。问了练习室里的谷邑他们鸣海在什么地方，他们回答说应该在演艺厅。



　　“找团长有什么事？”香苗怀疑地问。



　　“没什么，只是有一点小事。”警部含糊回答。



　　不过，火村反而问了对方几个问题。首先是他们二十一日的行动，然后是剧团目前面临的危机。至于答案是否令火村满意，我无从得知。



　　到了演艺厅一看，无人的观众席正中央可见到鸣海的光头。他凝视着昏暗的舞台，整个人像是已经虚脱。矗立在舞台上的圣诞树就像远古时代神秘的石碑。



　　“鸣海先生。”火村的声音在演艺厅中回荡。



　　男人回头。我们走下阶梯。



　　“有人能证明你二十一日晚上完全未离开饭店吗？”火村的声音有如钢铁般冰冷。



　　鸣海只回答：“没有。”



　　“其他团员开完会后一起唱卡拉OK，至天快亮才各自离开，所以当天晚上没有不在场证明的只有你一个人。”



　　本来预料他会反驳：摩利不是二十二日晚上遇害的吗？但是，他却沉默不语。



　　火村朝他剃得光秃的后脑勺继续说：“命案是发生于二十一日晚上。录影带中，摩利小姐所说的日期并不是真的。”



　　火村走到鸣海身旁。警部和我站在不远的后方看着。在观众席的最后面，站立一脸担心的谷邑、香苗、润子与福本。



　　“这件事看过道具仓库就会知道了。圣诞树在二十二日上午搬入仓库，你可能没看过圣诞树搬入后的情形，所以才会出错吧？二十二日晚上，已经被搬入的圣诞树塞满的仓库根本不可能拍摄那样的录影带，因为，完全没有拍摄者站立的空间。”



　　鸣海动也不动。



　　“如果只有摩利小姐的脸部特写可能还无法判断，但你却拍了她的全身。要从头部拍到脚尖，最少要有几公尺的距离，凶手总不可能先将圣诞树搬出去后再拍摄，所以拍摄录影带的日期应该是搬入圣诞树的二十二日以前。不过，只凭这样还不能断定拍摄日期是二十一日，因为也可能有谁表示‘我想制作恶作剧的录影带，请你帮忙’，而在二十日以前获得摩利小姐自愿协助拍摄。”



　　但是，火村确信拍摄日期是二十一日。



　　“关键在于，录影带里，在她下颚的擦伤。我问过福本和其他团员，大家都说‘最后见到摩利小姐时，并没发现那种伤痕”。这么一来，拍摄日期就是在二十一日傍晚六点到二十二日早上之间了。再者，与她有深入关系的团员中，在这个时间带没有不在场证明的只有未一起唱卡拉OK的你。你有什么话想说吗？”



　　鸣海举起右手摘下墨镜，将它放入胸前口袋，回答：“没有。但是，不能因为没有不在场证明就把我当凶手吧！而且我并没有杀害摩利的动机。杀死她以后又吊在树上、残忍地切割她全身的动机，或做出让自己苦心完成的戏剧无法演出的愚蠢行为的动机——你认为我的动机是什么？”



　　这是极端冷静、有效的反问。



　　“我不知道。”



　　火村的回答似乎令鸣海感到惊讶。“不知道？”



　　“没错，我只能想像。”



　　“那么，请说出你的想像。”



　　很难得的，火村显得有点犹豫。“我读过你写的《等待开膛手杰克》，剧本中的杰克或许正象征着你自己。你为摩利着迷，却因此而即将失去自我，为了挽回，所以将她杀害。”



　　“太抽象了，我无法理解。”



　　“我听说之前一直顺利成长的剧团现在正面临微妙的危机，亦即，你所有的剧本完全是为摩利小姐而写。”



　　“为台柱演员编写剧本乃是理所当然，不行吗？”



　　火村并未回答是或不是。



　　“团员中可能会有人不服气，不过，这是你的剧团，你只要不予理会即可，如果观众支持，谁都没办法抱怨。可是，真的是这样吗？无论写什么，最终都变成专属于摩利小姐的作品，最感困惑和苦恼的人应该还是你自己吧？你没办法随心所欲地创作，因此，在无法承受这样的痛苦之下，你为了自己，只好将她杀死。”



　　“你的意思是‘为了回复自我的仪式而杀人’吗？这想像未免太过通俗又低级，我还以为你是何等高明的教授，原来不过如此。你想想，有哪个男人会因为这种事杀害自己心爱的女人并将她吊在树上？”



　　“在你的剧本中就有。戏里的杰克和你的不同只在于，他并未刻意安排不在场证明。”



　　鸣海的态度遽变。“别耍嘴皮子了，你难道无法分辨虚构的现实与其实吗？看样子，你是幼稚地将这出作品解释为呈现我的孤独与内在的暴力渴望。哼！你若不是低能，就是比猴子高明不了多少。听说你是个社会学家，但是，别说戏剧了，可能连小说或电影都完全没接触过吧？没什么好谈的了，快滚开。我是借着戏剧表现自己，不是那种必须靠杀人才能实现自我的泥人般脆弱存在。”



　　“若是这样，你为何如此激动？”火村毫不示弱地大叫。“利用录影带捏造粗糙的不在场证明又是为什么？难道让它被拆穿而使事件发展到最高潮也是你的计划？我觉得自己简直像是被你的演出所操控。”



　　鸣海不予理会地站起身。“无聊！我为了自己杀害摩利？别侮辱我！我不是为了这个。”



　　“那可难说！至少，你在拍摄录影带时是一心一意地企图制造不在场证明。直到杀害摩利小姐之后，望着她的尸体才兴起别的想法。那是强烈到令你忘记杀人计划会出现破绽、充满矛盾、无法形容的冲动，也是你想让她在舞台上有完美演出的悲痛执着。你因为真心深爱她而苦恼得不知如何是好，这种苦恼到达什么程度我并不了解，但是，我很清楚你已被‘为了爱自己所爱的女人只好杀死她’的剧情所吞噬——你的精神已经错乱了。”



　　鸣海笑了。“没错，我是为了爱她而杀她。教授，我只能这么做！”



　　“既然发觉了自我的分裂，那就应该赶快清醒，现在的你并不正常。”



　　“闭嘴！”



　　“你想起来了吧？你其实是为了自己而杀人。为了要求鸿野摩利、要求世人依你的剧本行动的怯懦且丑陋的自己。”



　　“我说过叫你闭嘴了！”



　　见到鸣海从怀中取出东西，我大吃一惊。那是一把闪闪发亮的锋利尖刀。



　　“喂，把那种东西收起来！”船曳勇敢地向前。



　　但是，鸣海跨过前排的座椅，跳到走道，直接跑向舞台。



　　“为我自己而杀人？错了，不是那样！”



　　“站住！”火村紧追在他身后。



　　鸣海翩然跳上舞台，回头望着观众席，朝火村挥动刀子大叫：“别过来！”



　　“冷静点！你知道自己是谁？正在做什么吗？”



　　“当然罗，自作聪明的教授。已经快七点了，我的戏马上就要上演，虽然观众席上只有这几个人是有点遗憾……”



　　“冷静下来！鸣海、鸣海邦彦。”火村不断叫喊他的名字，仿佛想将他拉回现实世界。



　　但是，火村的声音不知是否有传入他耳中。



　　他怒叫着“不要动”，并连连后退，等退至还残留着血浆的圣诞树前，他换手持刀，脱掉外套，敞开的白衬衫内可见呼吸急促、起伏剧烈的胸膛。



　　“鸣海，开幕铃没有响起，快放下刀子。”



　　眼中凝聚着疯狂的男人恍惚地望向观众席。“铃响了，是你没有听见。开幕啦！”



　　他举高握刀的右手。



　　火村跳上舞台。



　　“我爱你，真心爱你！”



　　“住手！”



　　火村屈身打算扑向前的瞬间，锋利的刀尖已刺入鸣海左胸。



　　鲜血飞溅，他竭力嘶吼着——



　　“Mary!”



　　那是完全不同人的声音。不像日本人的口音令我战栗——那不是鸣海邦彦的声音，听起来仿佛是开膛手杰克临死之前的痛苦呐喊。



　　团员们一同发出尖叫。



　　鸣海握住从胸口拔出的刀子，颓然萎倒在地。



　　身上被鲜血溅满的火村蹲在他身旁。“振作点！可恶，没救了吗？鸣海！”



　　我们愣在当场，只能凝视着舞台，无法动弹。



　　从鸣海伸向虚空中的手上，刀子——应该也是切割摩利遗体的同一把刀子——掉落地上，弹跳几下，静止。



　　鸣海似乎还有最后一口气，微弱呻吟出声。



　　“和玛莉一起死亡，祈求圣诞夜的慈悲。”火村拉住鸣海满是鲜血的手，在他耳畔低声说。



　　圣诞树上的天使静静地看着他被与圣母——ST.Mary——同名的妓女灵魂拥抱升天。



 



　　——闭幕——



 



 





笑月




 



　　“小时候，我害怕月亮。”我抬头望着浮在海面上方、黄昏天际的上弦月，淡淡说道。



　　“咦？月亮怎么了？”他低着头，一面装底片，一面问。



　　不愧是对摄影有兴趣，似乎是相当高级的相机。



　　“我害怕月亮！非常讨厌。”



　　“真是奇怪的人！那种东西又不会咬人。”他噗嗤笑出声来。好似对于突然说出那种话的我感到讶异。“你该不会是迷信所谓沐浴在月光下，头脑会变得不正常吧？”



　　我摇头，走向沙滩。



　　他迟疑一下，眼在我后面。



　　“你说小时候，是几岁的事？”



　　“应该是四岁到十岁之间吧？”



　　“可能是感受过于敏锐吧？虽然我无法理解。”



　　“不是那样！我……是个奇怪的女孩。”



　　“没听说过有什么惧月症。啊，不过，舍弟好像也有那样的倾向。记得有一次去看烟火大会，深夜一起回家时，我说‘你看，月亮紧跟着我们呢！不管走到哪里，它都跟在我们头顶斜上方’，他害怕得差点哭出来。我是觉得好玩才这么说，但……当然，那家伙只在上幼稚园前才会害怕这种事。”



　　我走到浪脚处，停住。



　　他来到我身边，与我并肩站立，近得我的头发都能感觉到他的呼吸。男性的体味混杂在海水的味道中。从高中集训那时起，我就憧憬着他的这种味道，但是，虽然憧憬，我也只是远远地看着他。



　　“我可以了解令弟害怕的心情喔！我晚上开车或搭电车时，也很厌恶月亮永远紧跟着，并不认为有趣。”



　　“真是奇妙，居然会有害怕月亮的孩子。那么，现在对月亮的感觉呢？”



　　我脱下鞋子，让赤足浸于海水中。从远方持续涌来的浪潮也是由月亮的力量所造成。一想到此，我觉得自己似乎又开始害怕了。



　　“我还是没办法喜欢月亮。”



　　“是吗？我特别喜欢有缺陷的弦月，边眺望着它，边想着那漆黑的部分并不是消失，而是地球的影子覆盖其上，就会产生心胸开阔的感觉。那是人类所能看到的最大影子！”



　　“眺望弦月会有心胸开阔的感觉？这是个人观点吧？”



　　“任何事物都可以从各种角度来看的。”



　　徐缓的海风吹过发梢，是残留着白日暑热的暖风。两人的T恤衣摆如旗子般翻飞。



　　“好，趁日落前在这附近拍摄。首先是你的独照，然后是我们的合照。”他说着，指示我站立的位置。



　　我背对大海，拿着鞋子面向他。



　　“来，笑一个！”他拿起相机。



 



　　※



 



　　小时候，我害怕月亮。



　　对于高挂在黄昏的天空、星星闪烁的天空、拂晓的天空中的月亮，我都会害怕，双亲常说这样的我“真是个奇怪的孩子”，很担心我是不是患有某种精神方面的疾病。实际上，对才十岁左右的孩子来说，这并不好笑……



　　“你说说看，希美，你怕月亮的什么呢？它那样漂亮，不是吗？”母亲问。



　　单纯的母亲无法理解，就是因为美丽与恐怖能同时并存才可怕！



　　我也曾觉得月亮美丽，觉得好像是梦世界开着的一扇窗户，凝视之时，全身仿佛被吸入一般。但是，那不过是月亮具有非比寻常魔力的证据，其美丽更加深了我的恐惧。



　　“不要理她，很快就会痊愈了，反正从未见过会说月亮很可怕的大人。”父亲说着，好像很自以为是地微笑。



　　我也希望能这样，希望内心无穷的痛苦可以随着成长而淡薄，终有一天获得解放。



　　晴朗的夜晚，我会把房里的窗帘紧紧拉上，如胎儿般屈膝缩在床上，面向墙壁睡觉。就算这样做了，但只要一意识到明亮的月光正照射在屋顶上时，我便开始不安，甚至感到呼吸困难，很想至双亲的卧房求救。



　　月亮正在看我！



　　在我脑海深植月亮有阴森视线印象的人是在我读幼稚园之前逝世的祖母。脸孔圆胖如满月的祖母外表看来慈祥，其实非常严厉：一旦我拿筷子的姿势错误，马上伸手打我手背；我一说出从电视上学来的粗俗话，随即用力拧我脸颊。



　　大约在祖母去世前一个月，我被痛骂了一顿，因为我偷拿母亲忘在桌上的一百圆铜板被发现。我不是想买什么东西，只是单纯地想恶作剧。祖母应该也知道这点，她是气我的撒谎。



　　“奶奶，您不要乱讲，我根本不知道什么一百圆。”我不过是想尝试一下什么叫撒谎、什么叫演技，所以才出于恶作剧的心态回答。



　　祖母眼角上吊，手伸进我的裙子口袋，找到了一百圆铜板：“这是什么？”



　　我无法解释。她在我两颊打了好几巴掌。我步履踉跄，差点摔倒在地。



　　“你说谎想骗奶奶？我们家不要这样的孩子，滚出去。”



　　我呆住，忘了哭泣，抬头望着表情有如厉鬼的祖母，用几乎听不见的声音道歉：“对不起，我知道错了。”



　　“知道错了吗，希美？”



　　“我不会再犯错了。”



　　“什么错？”



　　“偷钱、说谎。”



　　祖母的教导虽然严厉，却不像母亲那样唠叨。所以当我率直道歉后，她的表情立刻缓和下来，我看了安下心，开始嚎啕痛哭。



　　“奶奶，您认为希美是会偷钱的孩子吗？所以才马上知道我的口袋里有一百圆铜板？”我忍不住问用毛巾替我擦眼泪的祖母。做了坏事而挨骂是理所当然，但是被祖母毫不犹豫地认定是小偷，我还是觉得很难过。



　　祖母微笑：“不是的，奶奶并不这么认为。是有人告诉奶奶‘希美做了像坏孩子般的行为’，所以吓了一跳。”



　　她搂着我的肩膀走到窗边，指着天空。新月升上了隔壁屋顶，是弓似的弦月。



　　“是月亮看到，偷偷告诉奶奶的。月亮在高高的天空上完全看见了你所做的事喔！”



　　毫不怀疑圣诞老人存在的我，仰脸望着弦月，就这样信了祖母的话。因为，除此之外无法说明祖母刚才那样充满确信的态度。



　　“没有任何事能瞒得过月亮喔！”



　　一个月后，祖母因脑栓塞突然去世。我不清楚自己是否悲伤，只鲜明记得，守灵夜当晚的月光特别明亮，好像月亮代替祖母正看着我。但我却不认为月亮在守护我，只觉得它在说：就算你的祖母不在了，我还是会往这里监视着你。



　　祖母所说的“没有任何事能瞒得过月亮”这句话成为年幼的我一辈子的诅咒。



 



　　※



 



　　如他所预料的，刑警出现在我面前，如电视剧一样，两人搭档。



　　意外的是，他们并未事先通知就到我打工的场所，先是托称“想确认客户的住址和电话号码”，之后突然表明警察身份说要见我。



　　进入会客室，刑警们正频频拭汗。看样子，室外温度大概已上升至三十三度左右了吧！



　　“抱歉，百忙中前来打扰。”收好手帕，一脸学者模样、自称鲛山的中年刑警很客气地打招呼。



　　既然会特地到我工作的地方，又说有事想问，客气是当然。我忽然产生了想捉弄对方的念头。



　　“听上司说‘会客室有警察想见你’时，我很惊讶。尤其上司又好像很感兴趣地问‘山下小姐，你是否卷入什么麻烦事’，我觉得很困扰。”



　　鲛山刑警再次道歉：“实在是情非得已，真的非常抱歉。”



　　一旁自称森下的刑警也不住点头。那是应该与我相差不了几岁的年轻刑警。可能是受过良好教育的少爷，也可能是只会追逐流行的笨蛋，虽然隶属调查一课这种粗俗的地方，却穿意大利名牌西装，而且又长得一副学生样。我忍不住想：这样优雅的男人，真的能调查杀人事件吗？



　　“嗯，既然有这个必要，那也是不得已。”见到两位大男人都如此诚恳，我决定原谅他们。



　　“老实说，我也正想休息一下呢！反正稍微离开工作岗位并不会直接影响到别人，没关系的。”



　　“负责接听电话购物的电话，精神一定会很疲累吧？”鲛山用不带感情的声音说道，“你是从什么时候开始这份打工？”



　　这一定是闲聊，和事件毫无关系，因为，我与那桩杀人事件无关。



　　“大约两个月前吧！平常一个星期只工作两天，现在因为是暑假，除了周末以外，我每天都要上班。跟工作的疲累比起来，时薪相对地少，想奢侈点都不行。”



　　他们或许会有“以二十一岁的女大学生来说，这个女孩子未免过于镇定”的印象，毕竟，连我都很意外自己居然能如此沉着冷静。



　　“我们就不要浪费时间在闲聊上了。”鲛山扶正眼镜，进入正题，“你认识竹田京儿吗？”



　　“认识。”



　　“是什么样的关系？”



　　“他是我高中时代的学长，我们都参加网球社团。”



　　“是从那时起就很亲密的男女朋友？”



　　可能是知道我与他现在的关系才这样问吧？但是，事实并非如此。



　　“不，不是那样，他当时已经有女朋友了。我与他开始交往是在今年春天我回国以后的事，虽说是交往，但也不是情侣关系，只是每个月一起看个一、两场电影，吃个饭而已。我曾靠着交换学生的方案至澳洲留学一年。”



　　“竹田告诉过我们了，我们刚刚才见过他。”



　　“既然这样，你们应该也听他说过了吧？我是半年前与因公前往雪梨洽商的他在异国偶遇。当时他与工作伙伴在一起，所以只说了声‘想不到会在这里碰面，太令人惊讶了’，彼此留下联络方式就分手。三月底，我回日本后便打电话给他，两人才开始陆续见过几次面。”



　　刑警们边点头边听。森下刑警似乎负责记录。



　　我忽然想到还没问对方的来意。



　　“请问，是他惹出什么事情了吗？”



　　“不，不是的，请别太过担心。只是要确认是否与某桩事件有关联。”



　　“可是，听起来像是非常让人担心的状况呢！”我刻意让表情黯郁，淡淡问道：“到底是什么样的事件呢？”



　　对方说是在雪梨杰克逊湾被发现的日本贸易商被害事件，我故意惊呼出声：“啊！是电视和报纸竞相报导的那件事？好像是头部遭人殴击杀害后，弃尸海中，但是因为绑在尸体上的重锤脱落而浮出海面。虽然是发生在雪梨的事件，但因为被害者是大阪人，所以大阪府警局也在调查？”



　　“当然，不过管辖权是归当地警方，而且对方也要求协助调查。毕竟被害者并非定居在雪梨，只是长期停留，在日本的交友关系等许多事情必须由日本方面调查后告知对方。”



　　“竹田因为与被害者有往来，因此需要接受调查？”



　　鲛山遗憾似的轻轻摇头：“是雪梨警方特别注意竹田。因为，有人说被害者在命案发生前曾与竹田在市区的餐厅见面。此人是刚好也在该餐厅的被害者朋友，并说两人之间的气氛似乎相当恶劣。”



　　我认为，最好不要让警方以为自己和竹田京儿有太密切的关系，因此极力抑制内心的不安，假装好奇地问：“啊，原来是这样？可是……证人是日本人吗？”



　　“是的，所以才会清楚记得与被害者起争执的日本人容貌。竹田也承认有这件事，所以应该不会有问题。关于争执的原因，我们刚才也请教过竹田，是他在创立现在这家店时，彼此在经营上曾有些纠纷。”



　　“是严重到会发展成杀人事件的纠纷吗？”



　　“很难说。”



　　相当慎重的回答。



　　“关于竹田先生的工作，我只知道他负责采购澳洲与密克罗尼西亚的物产回来美国村贩售，至于经营上的纠纷则一无所知。”



　　“这我们知道。我们想请教的不是这个，而是有关他今年一月二十九日的行动。他说当天与你两人共度，是真的吗？”



　　我表示：突然被问及将近半年前的事，没办法马上回答。



　　鲛山说：“那是当然。依竹田所言，他是一月二十八日与你在街头偶遇，翌日晚上与你约会。然而山下小姐方才说你们只是互相告知住址和联络电话就分手。那么，是否竹田的记忆有误呢？”



　　“不，我刚刚这么说是因为没想到会被问及他翌日的行动。”



　　“这么说来，你们是有见面啰？”



　　“是的。在詹姆士街重逢的当天晚上，他打电话到我住处，说‘明天晚上你能挪出时间见面吗？我后天就要回日本了，明天是在雪梨见面的最后机会’。我因为没有其他事。所以就答应了。”



　　“好像没错。他也说“因为连日来都在开会讨论事情，行程排得满满的，所以想趁最后一夜放松心情’。然后，你们约会的内容如何？”



　　依个人观点不同，或许会认为这是没有礼貌的询问，但在这种情形之下，应该也是不得已的吧！



　　“傍晚六点在饭店大厅会合，搭他租来的车子兜风。在雪梨北方约十公里处的曼利海滩下车，在沙滩上散步。”



　　“晚餐也是在那边吃？”



　　“是的。在海岸边的餐厅用餐，因为曼利海滩是度假休闲区。”



　　“是吗？那，入夜之后呢？”



　　我捏掉衬衫胸口沾附着的头发，摆出有点困扰的表情。



　　“我们一直到快半夜才开车回头，回到市内后就前往他下榻的饭店。因为全身汗湿，他劝我‘何不冲个澡’，结果直到天亮，我都留在他的房间。本来不应该这样的……可是他很技巧地说服我‘今晚是我在雪梨的最后一夜’，因此……”



　　“从傍晚六点至第二天早上都在一起吗？而且是一月二十九日傍晚到三十日早上？你确定吗？这点非常重要。”



　　“我可以确定。请等一下！”



　　我从放在更衣室私人置物柜的包包内取出记事本，当着他们面前翻开。在一月二十八日的日期栏里有竹田给我的吹田市住址和电话，翌日的日期栏里则有“6：00  南十字星饭店”。



　　“不会写错日期栏吗？”森下刑警竖起原子笔问。



　　我判断对这个问题可以肯定地回答。“是的，因为与前后的预定行程完全符合，绝对错不了。我虽然不知道你们要调查竹田先生何时的不在场证明，但是我可以发誓，他从二十九日傍晚六点到翌晨六点为止，一直在我身旁。”



　　“你能如此肯定，对我们有很大的帮助。”



　　鲛山的脸上没有任何表情，完全摸不清他是否相信我的话。所谓的刑警真是不得轻忽的人种！



　　“对不起……”我装出怯生生的样子，“我刚刚的话能证明竹田先生的不在场证明成立吗？”



　　“应该没有问题。因为我们已确认被害者在一月二十九日晚上将近七点时还活着。而且，根据你的证词，竹田还有从晚上六点至翌晨六点为止的不在场证明。”



　　“是的。可是死亡时刻的推定幅度不是很宽吗？因为尸体浸在水中半年。”



　　“那是当然，要推定从几月几日的几点至几点根本不可能。但是，你的证词已能确定竹田有不在场证明。原因是，他在三十日早上与下榻同一饭店的同业一起吃早餐，并与对方搭乘下午的班机回日本。我们也确认过他三十日回到关西国际机场后，直到现在都未曾再出国，因此不在场证明成立。”



　　“那就好。”



　　比想像中还简单。但是，我仍有点怀疑：警方真的会就这样相信我的话吗？



　　“但是，”果然如我所想，“有第三者能证明你们一直都在一起吗？如果有这样的人就太好了，因为，虽然有租车的纪录，却没办法知道他与谁在一起。”



　　对方似乎在暗示：竹田可能跟被害者或是其遗体在一起。



　　“这……”我故作困惑，“你这么说我也……”



　　刑警们沉默无语。应该是要我冷静地仔细回想吧？我用食指按着太阳穴，假装正在搜寻记忆。



　　“你们用餐的餐厅叫什么名字？”



　　“啊，这我记得，因为以前会与澳洲的朋友去吃过饭，叫‘佛斯特·霍雷森’。不过，那里的员工应该不会记得我们吧？毕竟是半年前的事了，而且又是日本观光客常去的地方。”



　　“没有拍照吗？”森下助我一臂之力。



　　我假装恍然大悟地抬起脸来：“对了，他的相机里有没用完的底片，所以我们在沙滩上拍了几张照片。竹田先生没说吗？”



　　“他是提过。他说与你在沙滩拍了几张照片，而且还有两人的合照。我们表示想看照片，可是他却说‘我在整理相本时，可能不小心将照片连着底片一起丢掉了。不过，我有加洗几张送给山下希美小姐，她应该会保存着吧’。因此，若你还留着，是否能借我们看看呢？”鲛山说。



　　一切皆如我们商量过的进行。



　　“我将照片贴在相簿里了，如果你们能到我家来拿，借给你们是无所谓，不过请务必要还我，因为照片拍得很漂亮。”我半开玩笑似的说。



 



　　※



 



　　黄昏的天空。



　　空旷的沙滩。



　　赤足站在沙滩上的我微笑着。



　　独自抱膝微笑。



　　和他并肩坐着微笑。



　　而且，缺了右半边的月亮在我们斜上方……



 



　　※



 



　　不只是害怕！



　　在我对月亮的记忆中，还包括几个相当具有性暗示的记忆。



　　五岁的某一天。



　　我们家为将搬至东京的邻居石尾一家人举行了小小的饯别宴。可能是升迁吧？石尾伯父与伯母、父亲与母亲都非常高兴地聊天喝酒，连平常从未陪父亲在晚餐时喝酒的母亲都有了醉意。



　　我与石尾家的阿寒在大人们的谈笑声中搭不上话，觉得无聊透顶。吃完点心的蛋糕后，更是不知该做什么才好。



　　“你们很无聊吧？何不上二楼玩游戏？”



　　根本不用母亲多说，我催促阿寒：“走吧！”



　　从幼稚园起就是青梅竹马的他好像也松了口气，点点头，站起来。



　　进入我的房间后，阿寒立刻一屁股坐上床，叹息出声。楼下传来大人们的响亮笑声。



　　“如果我发出那种声音，一定马上会被骂‘吵死了‘或‘别吵’！真像群笨蛋。”



　　“嗯。”阿寒只是漫应着。



　　“怎么啦？想睡了吗？”



　　“不是，我都十点才上床。”



　　“我更晚喔！反正我爸妈才不管我什么时候上床睡觉。虽然有人九点就上床，但我却睡不着。”



　　大人们的谈笑声愈来愈高亢，看样子不会太早结束。



　　我觉得无聊，很想提议：我们来玩游戏吧？



　　忽然，他好像下了什么决定，开口：“我们玩医师看病人。”



　　“好呀！”我回答。



　　我记得之前与邻家女孩玩游戏时，她带来的玩具针筒应该还在。我翻找收藏戒指的珠宝盒，果然马上找到。



　　“谁要当医师？”



　　阿寒一脸令人不解的神情回答：“我。”



　　“那，这个给你。”我将玩具针筒递给他。



　　虽然与阿寒玩过很多次扮家家酒，却还是第一次玩医师看病人，所以我不知道他的玩法是怎样，只好静静等待指示。



　　“有哪里痛吗？”他问。



　　“肚子痛，发烧。”



　　我本来以为他会说“要量体温”，可是，他马上表情严肃地说：“那需要打针。”



　　“手臂吗？还是屁股？”



　　“屁股。请在那边躺下！”



　　我趴卧床上，自己掀起裙子，脱下内裤。



　　手拿针筒的阿寒站在床边说：“这是流行性感冒的注射，会有点痛，请你忍耐。”



　　我回答“是的”，把脸埋在枕头里，等待塑胶针筒钝钝的尖端接触臀部，胸口的鼓动逐渐加速。气氛似乎与平常有所不同。



　　正当我想着“心跳好快”时，臀部传来一阵剧痛。不是玩具针筒的触感，是阿寒用他的手拧掐我的肉。指甲掐入肉中，我呻吟出声。



　　“忍耐！”他斥责似的说。



　　“好的。”我乖乖回答的同时，忽然有了甜美的快感。未曾体验过的喜悦让我脑筋模糊了。



　　“还没好，别动！”



　　他的注射持续着，似乎永远不会结束。我咬着牙根忍耐，同时内心祈祷着：请不要停止！



　　——这儿真的是医院吗？应该是我的房间才对……



　　我微微睁开眼，望着室内。的确是自己的房间没错，却恍如未会见惯的景象。不知哪个屋顶上有猫在叫着。



　　—真不可思议！很奇怪、可是又好快乐。



　　窗外，月亮已高挂天空，是非常美丽的圆月。



　　我并不觉得害怕，只是想着：月亮与自己之间又多了一个秘密。



　　阿寒搬家以后，我的心好像破了一个大洞。两人好不容易学会一项快乐的游戏，却再也不能一起玩了，感觉非常寂寞。月圆之夜的那次，是我最后一次玩医师看病人游戏！



　　接下来是小学二年级冬天发生的事。



　　放学途中，我差一点就在学校后面被挟持。一位全身污垢、看起来很脏的中年男人叫住我，问说“车站在哪边？”。我视若无睹地走过对方身旁时，手臂突然被对方抓住，企图把我推入停在附近的车内。我大喊“不要！”，男人于是慌忙转身逃走，终于平安无事。我害怕地愣在原地，后来想到非得赶快跑至有人的地方不可，这才拔腿狂奔。



　　当时西方天际挂着弦月，看起来像在微笑，也像在嘲讽，是冰冷残忍的月亮。



　　还有三年级的暑假。



　　我与朋友去市立游泳池游完泳的归途上，匆忙地赶着回家，因为时间已经出乎意料地晚了，一定会被母亲斥责“不要令人操心”。虽然明知愈晚会被骂得愈凶，但又不能因为反正总是要挨骂就不予理会，所以觉得至少能快一点也好，于是打算穿越平常就没什么人的公园。



　　“喂！”突然有粗暴的声音叫道：“喂，那边的女孩。”



　　我吓一跳，停住。声音好像是从公共厕所旁的树荫后面传来。



　　从黑暗中出现的是身穿黑衣的年轻男人，我记得他的表情似乎很高兴。



　　“你看！”   



　　男人将牛仔裤与内裤褪至膝盖下方，露出下半身。我深受打击，倒吸一口气，无法理解眼前所发生的事。



　　“喂，你过来。”男人以沙哑的声音叫道。



　　我转身就跑，诅咒着与在学校后面一样的可怕遭遇，抬头望天空，还是一样高挂着美丽的月亮！



　　——又来了！那家伙总是看着不能告诉别人的事。



　　虽然并非下弦月，而是上弦月，却同样正在微笑。



　　邪恶地、淫荡地。



　　微笑。



　　嗤笑。



 



　　※



 



　　借出照片的两天后，森下刑警打电话来我家，表示有事想再向我请教。



　　我不可能拒绝协助警方，因此答应翌日傍晚打工回家时，在离公司最近的车站附近咖啡店碰面。



　　我比约定时间稍早抵达咖啡店，在角落的座位等着。不久，有一面之缘的年轻刑警进入。但背后跟着的并不是姓鲛山的中年刑警，而是另外两位男子，年纪皆约在三十到三十五岁之间。一位穿黑衬衫系领带，另一位穿T恤搭麻纱外套。包括穿名牌西装的森下刑警在内，三人看起来都不太像刑警。由于桌子是U字形，我坐在正中央，右侧坐着森下刑警，左侧则坐着身份不明的两名男子。



　　“抱歉让你久等。今天因为邀请协助警方调查的犯罪研究专家同席，所以耽误了一些时间……”



　　森下介绍两人。打领带男子的名字是火村英生，是在大学担任副教授的犯罪社会学家。穿外套者的名字为有栖川有栖，是作家。



　　我记得曾听过这位作家的姓名。



　　“有栖川先生是写推理小说的吧？我好像在哪里看过你的书……”



　　“很感激你知道我这个人。”他好像很高兴地说：“我想应该是在图书馆或书店吧？”



　　“啊，应该也是，你的作品总不可能和鱼贩的东西摆在一起。”



　　“没错。不过，也不是摆在便利商店出售那样地畅销。”推理作家微笑。



　　他那单纯的态度消除了我的紧张。



　　可是，一旁的火村副教授却毫无笑意。冷冷的视线从垂覆前额的少年白头发之中射至我脸上。



　　“我有生以来第一次亲眼见到作家，真希望能拿到你的名片当作纪念。”我客套地说。



　　他真的递出名片：“请。”



　　我只好轻轻放在桌上。



　　我想起来了。我之所以会记得有栖川有栖这位作家，一方面当然是因为他奇特的姓名，不过还有另外一个理由，亦即，他有一篇名叫<月光>的作品。尽管我的惧月症到了十一岁左右就宣告毕业，可是我一见到“月亮”这个名词还是会不自觉地产生反应。



　　“前些天在你上班时间打扰，很抱歉。而且还麻烦你借我们照片，真是不好意思。”



　　我很在意他并未提及“照片还给你”。若他说其中存在着疑点，希望暂时由警方保管，那该如何是好？



　　“上次我的证词有参考价值吗？”我忍不住探询。



　　“非常具有参考价值。所以今天才会来请教更详细的情形。由于一个人的记忆常会出现错误，希望你能据实说出。”



　　“是的，我一定会的。可是，你想问什么呢？”我意识到左侧两人的视线，转脸面对森下。



　　“你说从一月二十九日傍晚至翌晨都和竹田京儿在一起，能确定吗？”



　　这是不用犹豫就能回答的问题。只是，肯定地回答时，我还是感到不安。刑警是因为怀疑我的证词才再度询问的吗？或单纯只因这是具有重要意义的证词而再次确认？



　　“是吗？”森下搔抓下巴，“记事本清楚记着约会时间和地点，而且也有在海滩拍的照片吗？”



　　“没错，我有自信。就算记事本的记载错误，我仍清楚记得约会时间是他回日本的前夕。”



　　火村的视线锁在我脸上，仿佛我的脸比我的话更有意义。我很无法释怀！



　　森下诚恳地接着说：“说的也是。不过，请你不要介意。我们希望有能证明你们两人当天在一起的东西，譬如第三者的证词，或物证之类的东西。”



　　我本来想说“所以才会把照片借给你们呀”，却忍住了。我和京儿都知道，要让照片证实不在场证明，还必须补充若干说明。



　　“只有照片的话缺乏说服力，因为，照片只拍到蹲坐在沙滩的山下小姐和竹田，并不知道是什么时候拍摄，看起来也很像是最近才在日本拍的照片。”



　　对方这样明显地指出我在说谎，立刻表现生气的态度应该无所谓吧？不，我判断，最好还是控制自己的演技。



　　“你们要这样说，我也没办法。那是旅游照片，又不可能背对钟台、手上拿着当天报纸拍照。”我自己都感到厌恶了，毕竟如果不多少表现一下心中的不快，就完全不像自己，“但是，想不到会被认为是伪证。我不可能只因为竹田是亲密的男友，就在他是杀人凶手的情况下庇护他，不，就算他说‘我并未杀人，只不过为了怕警察找麻烦，你和我先串通好供词’，我也会拒绝。我可是个有洁癖的人！”



　　火村默默看着我。他是认为只要看着证人的脸就能判断证词的真伪吗？简直是白痴嘛！虽然一开始觉得他有些可怕，但或许只是个中看不中用的人。



　　“原来如此。”森下说。



　　不过，他并不像同意我的说词，反而有种“好不容易有最后修正的机会，想不到你却自己放弃”的感觉。还是这个人比较可怕，我开始对这位戴着可爱面具的新进刑警的一举一动感到不安。



　　必须镇定才行！



　　“上个星期五傍晚，你在哪里呢？”



　　是和京儿见面的日子。我困惑着不知该如何回答。若敌人已知我和他在一起，这问题就不是能随便搪塞的了，可是，又绝不能据实说出。



　　“才一个星期以前的事吧！”



　　“到底是怎么……”我沉吟着。



　　左手边传来推理作家的声音：“何不看一下记事本呢？”



　　我内心气愤不已，真是假装亲切、却净说些讨厌话的男人！



　　但是，我仍忍下来了，微笑说：“对呀！”



　　我拿出记事本。明知星期五的日期栏空白，还是装模作样地翻页，寻思该如何是好。



　　“什么也没写，应该是没有和谁见面吧？”我最后加上了“应该是”三个字。



　　“晚上不是和竹田一起开车兜风吗？”有栖川突然说。



　　我愣了一下：“为什么这么说？”



　　“若是我误会了，我道歉，请不要生气。我们怀疑你提供的照片并非一月二十九日在雪梨近郊的海滩拍摄，而是特别制作、用来做为不在场证明的道具。”



　　“你的意思是我协助竹田作伪证？那么，你认为照片是什么时候、在哪里拍摄的呢？照片上只有天空、海、人物和沙滩，若你们已认定那并非雪梨近郊，我想反驳很困难；但是，要断定那不是雪梨近郊，应该也不容易吧？”我毫不畏怯地堂堂反击。



　　没错，应该没有证据能断定拍摄地点不是曼利海滩。因为，京儿已慎重地从底片中排除所有可能会被认定的要素。



　　推理作家上半身往前倾，手肘拄在桌面上：“你们犯下一个非常无聊的错误。”



　　似乎事先就已经商量好，森下适时拿出三张照片摆在桌面上。



　　有栖川指着我伫立沙滩上的那一张：“黄昏的海面上方有缺了右半边的上弦月。如果在日本，应该是缺左半边，但南半球正好相反，这点没有问题。不过，你在照片上的影子却落在画面左侧，也就是说，画面右侧是西方，左侧是东方。黄昏的上弦月向南，因此照片里侧是南，前方是北。”



　　我默默凝神静听。



　　“若是这样，事情就很奇怪了。不只是地图，我们还向当地警方求证过，曼利海滩乃是面朝东北方展开，也就是其南方并没有面海。所以这张照片一定是在其他地方拍摄。”



　　这个人严重地搞错了！一旁频频点头的森下好像也没注意到。



　　“有栖川先生，你错了。”



　　“怎么说？曼利海滩南方确实没有面海的拍照地点。”



　　“没错，当地确实是东北朝海。所以照片上的我是背向北方，朝南站立。”



　　“那就奇怪了。小学时不是学过了吗？上弦月在黄昏时是位于南方天际，半夜沉入西方。你在日暮时分背向月亮，因此很明显是朝北站立。”



　　我早就想到是这么回事。



　　我假装难以启齿地说：“所以才说你误会了。不管在日本或澳洲，太阳同样都从东方升起，西方落下，只是正午时的方位正好相反。在北半球，太阳在一天之中升至最高点时的方位在南，南半球则在北，所以为了确保日晒，当地的住家都是坐南朝北。你明白了吗？”



　　对方似乎并未被我说服，没有立刻回答。



　　真是可恶！可能是不常写逻辑性的推理小说吧！



　　“南半球的太阳从东方地平线升起，经过北方天空，落入西方地平线，月亮也一样。如果你还是不明白，可以回家查书或利用模型确认。最重要的是，在澳洲，黄昏时的上弦月是高挂在北方天空，所以照片上的我是背向北方的海面站立，没什么好奇怪的。”



　　话一出口，我便有点后悔粉碎了对方的自尊，可是，对方却不以为意，以眼神朝一旁的犯罪学家示意。



　　这是怎么回事？是在玩什么游戏吗？



　　一直保持沉默的火村这时首度开口：“我很想听你亲口说出月亮的缺口在南半球与在北半球正好相反。果然，你强烈地意识到这点。照片上的黄昏上弦月是右半边缺口，所以你才会兴奋地坚持照片是在澳洲拍摄，对不对？”他的声音冰冷得似机械所发出，却又异常响亮。仿佛能看透人心深处的眼神直盯着我看，接着说，“在这几张照片中，完全没拍入能确定摄影地点的线索，也没日期，从中所能获得的资讯只有你与竹田京儿置身于黄昏的沙滩。加料的味噌则为海面上方的上弦月，然后，基于上弦月的形状便能坚持是在南半球拍摄。”



　　“能坚持？这是事实！”



　　“应该不是吧！”火村虽然平静地诉说，但声调里却能察觉某种毫不留情的阴森，“只要见到这些照片的底片应该就能确定，但竹田说他已不小心丢弃，我们当然只能找你确认了。这是反面显像的照片，对吧？”



　　我咬紧牙根，镇压住内心的动摇。他是怎么知道的？



　　“这些照片有可能是在日本拍摄，譬如在附近的纪伊半岛南端以太平洋为背景，冲印时再以反面显像即告完成，左半边缺口的北半球上弦月马上一变而为南半球的上弦月。纪伊半岛与雪梨各处北纬三十四度与南纬三十四度，月亮的外观也酷似，各项条件都非常符合。在季节变迁方面，日本与澳洲的夏季与冬季也正好相反，不会有问题。选择天候与一月二十九日相似的日子拍摄乃是关键，好比说上个星期五。”



　　被拆穿了！很轻易地就被拆穿了。我只有保持沉默。



　　“我能理解为什么要玩这种肤浅的诡计。你们想说‘两人在南半球只有一月二十九日傍晚能拍摄这样的照片，那夜两人未曾分离，到第二天早上才分手。竹田京儿后来随即与同业回日本，所以与雪梨发生的杀人事件无关’，可是，这是行不通的，因为这些照片是在日本拍摄。”



　　且慢，他刚刚说了可笑的话。



　　“火村教授，我可以请教一件事吗？”



　　“什么事？”火村点燃香烟。



　　“我从未想过照片可以反面冲印，不过，听你说明后，我承认有这样的可能性存在。但你一口咬定‘照片是在日本拍摄’岂非独断了些？应该说‘或许在日本也能拍摄’才对吧？你有照片是反面冲印的证据吗？”



　　森下与有栖川也注视着他，等他回答。



　　火村吐出紫色的烟雾，开口：“有！”



　　“在哪里？天空、海洋、沙滩无左右之分。我与竹田都穿T恤，牛仔裤钮扣则被T恤下摆遮住，不可能知道钮扣是否左右相反。至于发型，我是中分，他则是理短发戴帽子，也无法辨别左右。”



　　我们早已计划好这样的穿着打扮。



　　“不仅这样，火村教授。你看，我的左手中指戴着与现在同样的戒指，而他的表也戴在左腕。”



　　“这种东西在拍摄时可以调换。”推理作家说。



　　我再度感到气愤：“真不愧是推理作家，疑心病真重。可是，你们毕竟无法证明这是反面冲印的照片吧？”



　　火村凝视我的脸，再度说：“有！”



　　我完全搞不懂：“在哪里？”



　　“这里！”他指着的并非照片上的某一点，而是我的脸。“抱歉用手指着你，也很抱歉从刚才就放肆地盯着你的脸。照片是反面冲印的证据就是你的脸。你认为这些照片‘拍得比平常漂亮’，但是否真是如此，我无法置评，只知道绝对是与平常不一样的照片，因为左右完全相反。



　　你以为人的脸与素色T恤一样左右对称吗？开玩笑！只要仔细观察，必定可以发现左右脸庞的差异，即使不是丹下佐膳或伊达政宗（译注；都是独眼龙）也一样。所以就算照片中没有饭店的招牌，或穿没有钮扣的衣服也没用。若你不相信我个人的观察，也可以用电脑来解析照片。”



　　他继续凝视我的脸孔。



　　“不好意思，我顺便告诉你，你的右脸比较稚气，左脸特别美丽。”



　　我差一点就笑了：“在这种时候还讲客套话。”



　　没错，我很欣赏自己的左半边脸庞，常对着镜子颔首喃喃自语“就是这个角度最美”。谁都很容易把镜中的自己误以为是真实的自己。也许因为京儿反面冲印的照片就像镜中的我，所以我才觉得照片拍得特别漂亮。



　　即使这样……右脸比较稚气，左脸特别美丽吗？



　　我很想说：火村教授，我也真的希望别人如此认为呢！



　　“我能提出一个问题吗？”



　　京儿，已经完了。



　　我在心中喃喃说道，试着提出最后的反击。



　　“请说。”



　　“就算试图以反面冲印的照片欺骗警方，他也不见得就是雪梨命案的杀人凶手吧？我很想相信他是无辜的。”



　　“但是，若他并非凶手，要怎么说明他为何选择与被害的贸易商失踪那天相似的日子拍这样的照片呢？他一定是请你‘一月二十九日傍晚六点以后和我约会’吧？”



　　我颔首。



　　“他想制造六点以后的不在场证明。你不认为他知道被害者在当天七点后就不会被目击了吗？”



　　我受到强烈绝望的冲击，低垂着头。



　　他明明说“我真的没有杀人”，所以我才想帮他的……



　　京儿……



　　他是杀人犯吗？



　　他和阿寒长得有些神似的……



　　桌上的名片映入眼帘。



　　有栖川有栖。



　　这个毫无意义的姓名中，两个“月”字都在嘲笑我。
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　　“虽然这里写得很清楚，但我却连续被禁止两回，所以已牢记一旦把串烧沾过酱汁，就不能再沾第二次。”



　　“这种礼貌不用说也该知道的，这是常识。”



　　坐在右手边的朝井小夜子声音沙哑地说道，左右晃动缠着绷带的食指。



　　我致歉：“不好意思。”



　　在小说家的世界里应该是用不着太拘泥，不过，无论在资历或年龄上，她都是比我早了两年的前辈。虽然是土生土长的京都女性，却绝不会说出一些“讨厌，真是受不了”之类别扭话的豪爽个性。



　　她与我同样穿着黑色皮夹克，但是她穿起来更好看，若四舍五入，看不出来已经四十岁。



　　“嗯，好吃。”品尝了第一串肉串，小夜子立刻很满意似的说道，并伸手拿第二串。好像认为特地从京都至大阪品尝肉串很值得。



　　身为这次“新世界迷你旅行团”的主办人，我也觉得很高兴。



　　下班后的客人钻进暖帘，一位，又一位。是腰间缠着毛巾的工人和戴鸭舌帽、隐士似的老人。我们到的时候还有空位，但现在都已挤满客人，若再有一位客人进来，可能就得与他人并桌了。



　　“在通天阁俯瞰之下于露天摊位吃着串烧，真能充分享受所谓的大阪情怀啊！你常来这儿吗？”



　　“偶尔。”



　　“都是和教授一起？”



　　“有时候，不过也常与东京来的编辑一起。”



　　“嗯。啊，教授，需要帮你斟酒吗？”她突然探头向前，问坐在我左手边的教授。



　　薄外套、打领带的教授——临床犯罪学家火村英生回答“不，别客气”，自己倒酒并一口喝下，似是担心领带下端沾到酱汁而将之甩到背后。感觉上特别沉默寡言。



　　“明天天气会如何呢？”小夜子淡淡说道。



　　她必须买越野摩托车送给高中毕业的堂弟当毕业礼物，可能觉得下雨的话会很麻烦吧？



　　“不会有问题的。气象预报说是晴天。”我回答。



　　“气象预报？你在哪里看到的？”



　　“那个。”我指着通天阁顶端。不过，光这样她应该无法理解，“顶端亮着白色霓虹灯，对吧？那就表示明天会是晴天。下雨的话是蓝色，阴天则为红色，若白色和红色重叠则是晴后阴。”



　　低头喝啤酒的火村抬起脸来，斜眼望着通天阁，喃喃说：“我居然不知道。”



　　“通天阁预报气象？住在大阪的人都知道吗？”小夜子问。



　　“应该是知之者恒知之吧？从我住的公寓可以见到通天阁，这对我而言是相当宝贵的讯息。”



　　“白色晴朗，红色阴天，还颇难记的哩！如果改为红色晴朗，白色阴天应该会好一些。”



　　“对我说也没用。”



　　“但是，若是看到的人不懂其意义，那岂非等于暗号？通天阁也真是大胆。”



　　听到“暗号”两字的瞬间，我不自觉地又瞥了火村一眼。教授仍沉默无语，毫无表情地嚼着高丽菜卷。



　　“若不知道记号与意义的关联性，所有的事物都将变成暗号。这个世界上到处是暗号，江户时代的人就算知道时控管制，应该也不懂红绿灯的意义吧？”



　　“世界上充满暗号……”



　　“没错。譬如，”我从小夜子的七星牌香烟盒抽出一支烟，“以前，烟草的卷纸上不是有四位数数字吗？你知道数字的意义吗？”



　　“应该是制造编号或什么的吧？”



　　“大概差不多。以前我曾听人家说过，现在却忘了。我从很久以前就喜欢想像这类数字或记号所隐藏的意义。”



　　“你看起来就是那种人。”



　　感觉像在讽刺，但，又有什么关系呢？



　　“电车上常会写着クモハ(KUMOHA)、卧铺特快车的车厢内也有オロネ(ORONE)之类的片假名，孩提时代，我都会特地从书里找出它们的意思。另外，对渔市内的鱼贩们喊价所比出的手势也非常感兴趣。”



　　“好奇心强也是优点呀！”小夜子停止吃喝，点燃一支七星烟。



　　“我很自然地就会注意广义的记号，有时更陷入几近妄想的境界。偶然望向邻居的阳台，很可能会见到晒衣杆上系着红色手帕，对吧？这时我就会开始想像，说不定那是要给偷情对象的讯息，表示‘今夜丈夫不在家’，或是传达给从狱中归来却怯入家门的丈夫‘我还在等着你’的讯息。”



　　“山田洋次导演的电影不就有这么一幕吗？有栖川有栖能成为推理作家真是幸运，你在其他方面似乎无用武之地。”



　　“应该是没有吧！”



　　“居然自傲起来啦？”她仰脸，呼出一口烟后，手肘拄在柜台上，对火村说道，“教授，你今天很安静呢！我不会破坏气氛吧？”



　　“不，没这回事，我天生就是文静的个性。”



　　“又来啦！”她嗤嗤笑了。



　　推理作家朝井小夜子与我因同行而熟识；我和专门研究犯罪社会学的大学副教授火村英生是从大学时代交往迄今；朝井与火村是透过我的介绍，彼此有一面之缘。我们三人一起喝酒才第二次，但似乎没有僵硬的气氛。



　　“火村会不想讲话是有原因的，因为他在实地调查上受到一点打击。”



　　“哦？”小夜子眼眸发光，似乎很感兴趣，“火村教授的实地调查都是在犯罪现场进行的吧？像这样挥泪除恶的名侦探，会受到什么样的打击呢？”



　　“何不请名侦探本人自己说明？”我不怀好意地说。



　　火村摇手表示“不行”，在杯中倒入啤酒。



　　小夜子好像已被勾起兴致：“这样会让人心头痒痒的呢！教授若不说，那就由你说明好了，你是主办人，不是吗？”



　　“主办人和这种事情无关吧？”虽然嘴里这么说，但我已开始思考该从何说起了。



　　小夜子大声要求再送来啤酒和串烧。



　　“那是上星期的事。”我开口。



　　这时，有新客人进入。这位头发斑白的老先生打算坐到我与小夜子之间，她挪动身体，空出右侧位子。老人笑了，说声“谢啦”。



　　我开始说话：“现场是在京都市的宝之池。”



　　“离火村教授家很近吗？”



　　“相当近，但也没有因为这样，府警局的柳井警部就能轻易联络上他。那是桩杀人事件，你不知道？”



　　“不知道。我最近没看报纸，也不看电视。”



　　坐在小夜子身旁的老人笑着向她搭讪：“大姐，你是干哪行的？”



　　真是够厚脸皮的老头！



　　她满脸肃容，回答：“和杀人有关的。”
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　　十二月二十日下午，火村在英都大学的研究室接获那桩杀人事件的消息。他正好上完两堂课，也没什么重要事情。



　　从他位于北白川的住处到乌丸今出川的大学并不远，但是为了方便在警方打电话通知“发生事件了，教授，你要过来吗？”时可以立刻启程赶往，他总是开车上下班。他的爱车是每次都会被周遭人们说“大概通不过下次检验”、却又已使用五年的超级破烂宾士。开着这辆摇摇晃晃的宾士抵达宝之池的现场已是下午三点左右，距离接获电话的时间约三十分钟过后。



　　那是离国际会议馆不远的地方。在家家户户都装设保全监视系统的豪华宁静住宅区一隅，停着几辆巡逻警车，他马上就知道那是目的地。拱门上的名牌写着“待田晓规”。



　　一见到火村，熟识的刑警随即转身入内，找了柳井警部出来。



　　“你来得可真快。死者刚刚还在这里。”警部说着并拂高垂覆在前额的头发。



　　虽然柳井予人性情豪爽的印象，但他在府警总部内的评语却是“似眼镜蛇般执拗地纠缠不舍！”



　　他与火村是多年知己，通常几个月会打一通“发生相当有趣的事件，要过来看看吗”的电话，就是他找来在犯罪现场实地考察以进行研究的副教授。由于有火村的帮助而解决事件的机率非常高，所以府警当局不仅不会因为他的介入而困扰，甚至还很欢迎他。不过，可能也因为火村一向不喜欢炫耀自己的功劳吧！



　　事实上，他总是以论文形式发表从事件中分析出的成果。



　　“现场的样子有些奇怪，却又不像是凶手事先布置，所以我才想，这样的事件也许很适合征询教授的意见。”警部摸着鼻子下方，恭维似的说。



　　犯罪学家只是简扼回答：“我看看再说。”



　　被带入屋内之前，他先大略看了一下整栋宅邸的四周。这应是已有二十年左右历史的钢骨宅邸，但感觉上仍颇为牢固。二楼有两扇附着大型遮雨檐的窗户并列，恰似一对因惊骇而圆睁的双眼，窗户的蓝色窗帘都紧紧拉上，与漆成象牙色的外墙并不谐调，感觉不出屋主有多敏锐的品味。右侧窗户透着灯光。



　　“被害者是名叫待田晓规的三十九岁上班族，独居在这栋大宅里。”警部脱下鞋子，开始说明。



　　火村心想：有着漫画式天使鱼的玄关地毯也不能说多有情趣。



　　“我们在附近查访过，被害者的这栋宅邸是继承自己故的双亲。被害者单身，不是离婚，而是未婚。上班地点是新京极的中药销售公司，公司规模不大，名称是‘汉巧堂’。他担任总务一职，有人说他方正不阿，就是发现尸体向警方报案的公司同事。”



　　“尸体是如何被发现？”火村站在脱鞋处问。



　　“我请对方暂时留下来，待会儿你可以听他亲自陈述。大致上就是，被害者待田晓规难得地未假旷职。当然，若只是如此，公司的人不会来这里，最主要是因为他把公司保险箱里的重要文件全带回家。也不知道是工作过度热心，或单纯因为无法在上班时间内完成工作，他经常如此。但是，这次正好有些问题必须进行确认，公司方面从一大早不晓得打了多少次电话到他家，电话却又一直通话中。这种情形相当不寻常，有可能是话筒没挂好。总务主任觉得很困扰，于是利用行动电话找了预定至附近接洽业务的人顺道过来看看。接受委托的业务员姓大林，是与待田同期的同事，曾参加过待田母亲的葬礼，知道他家地址。因此总务主任认为他是最适合的人选。



　　大林来到这里后，不管怎么按铃也无人应答，抬头看二楼窗户，却又发现灯光亮着，所以感到有点奇怪。在绕往后门的途中，却从窗帘缝隙中见到待田晓规倒卧在起居室地上。”



　　“当时大林看到的被害者是什么样子？看起来像是他杀的尸体吗？或像急病发作昏倒在地？”火村看着鞋柜上似乎很沉重的花瓶，开口问。



　　花瓶里没有插花，也无任何装饰。



　　“看起来不像急病发作，因为喉咙插着剪刀，动也不动地躺着。依发现者所言，‘不是自杀就是他杀’的这种说法也相当合理。”



　　“所以报警了吗？但……没有自杀的可能吗？”



　　“已经排除这种可能性。尸体上未发现因犹豫而造成的伤痕，下手相当干净俐落。再者，若要自杀应该也不会用剪刀吧！厨房里有锋利的菜刀和水果刀。反正，你先看看现场。”



　　走廊左右是并排的房间。玄关左边是通往二楼的楼梯，过去还有两个房间，最里面为盥洗室与浴室。走廊右侧依序为洗手间、饭厅兼厨房和起居室。警部说的杀人现场者就是右手边的起居室。



　　但是在进入之前，火村有事情想问。



　　“那边放着与这里不搭调的东西，”他指着饭厅兼厨房入口处，“是本来就在那里的吗？”



　　警部颔首。



　　所谓不搭调的东西就是黑色皮包。



　　“没错。好像不是被害者上下班使用的东西……你一定很奇怪那种东西为什么会在走廊上吧！”



　　虽然是强烈征求赞同的语气，火村只回答一句：“不错。”



　　“我刚才说过‘现场的样子有些奇怪’吧？那是其中之一。还有其他怪异的地方，待会你会一一见到。”



　　火村疑惑着不知是怎么回事，戴上平常在犯罪现场实地考察时用的黑色绢丝手套，拿起地板上的皮包仔细观察。那赴高级的牛皮皮包，但里面空无一物，也朱发现特别可疑的地方，



　　火村放下皮包，望向警部打开的房间。房内有五位穿深蓝色制服的鉴识课员正忙碌地采集指纹。



　　首先映入眼帘的是一滩变黑的血渍，很容易便能想像被害者因失血过多而死的惨状。可是，茶几和沙发似乎仍在原地，未有过度移动，没见到凶手与被害者剧烈打斗的痕迹。火村心想：茶几上放着的剪刀应该就是凶器吧？没留下血污可能是因为凶手已擦拭过。但是……



　　“凶器是这个，掉落在沙发底下。”警部拿来放在厨房流理台上的塑胶袋，递给火村。



　　里面是沾着血污的剪刀。他拿至眼睛高度观察，是很寻常的西式剪刀。他将剪刀与茶几上的剪刀相比较。



　　“很类似，样式却不同。那把剪刀没被当作凶器？”



　　“是的，没有Luminol反应。作为凶器的剪刀有擦拭指纹的痕迹，但是那把剪刀却只有被害者的指纹。你认为起居室的茶几上为何会放着剪刀呢？”



　　“不知道。”副教授回答，“为什么？”



　　“我们也不知道。”



　　火村耸肩：“凶手应该不可能带剪刀来，因为，若是有计划的凶行，绝对会准备更适当的刀物。这样的话，将剪刀视为这个屋子内的东西应该比较自然。”



　　“没错。另外，从血污沾附的状况看来，起居室是犯罪现场应该无庸置疑，但若这样的话，凶手为什么不使用茶几上的剪刀呢？”



　　“这……现阶段只能想到几种推测。譬如，待田拿出两把剪刀与访客讨论，并逐渐演变成口角，客人气愤之下丧失理智，刺伤待田之后逃逸。当然，很难想像需要拿出两把剪刀讨论的事情究竟是什么……或是，待田用两把剪刀做完某件事后却忘记收妥而放在茶几上，结果被用来当作凶器。”



　　“剪刀的事暂时不谈好了。”警部苦笑说，“法医是认为被害者的死因并非失血过多，而是失血性休克致死，几乎是当场死亡。虽然照片还没冲洗出来，不过是像这样被刺入后稍微扯动刀尖。”



　　警部以拇指由左上向右下轻轻滑过自己的颈部。若被害者与凶手面对面站立，可以推定凶手是以右手拿着凶器。



　　“也有凶手由被害者身后抱住他，将手绕至前方刺杀的可能性存在。若是那样，被害者很可能会抵抗并想扳开凶手的手，因此我们希望能从被害者的指甲缝中检测出凶手的皮肤组织，但是到目前为止还没有结果。还有，死亡时刻推定为昨夜九点至零时之间。”



　　火村环视现场时，警部继续说明。



　　“门窗并没有被强行撬开的痕迹，应该是被害者请凶手进入吧！凶手是从玄关离开，因为，只有这里没上锁。”



　　“但是没有客人到访的迹象。若非访客不值得请喝一杯咖啡，就是尚未准备好即发生命案……”火村单膝着地，凝视着拼花地板，喃喃自语。



　　“没错，但也可能是凶手收拾整理过。无论如何，能在这么晚的时间进入被害者家中，凶手与被害者的关系或许相当亲密。另外，屋内也没有被翻找过的痕迹。”



　　“出血量虽多，但却不像是猛烈喷出，所以凶手身上应该没被大量鲜血溅到。”



　　“洗手台有留下洗手的痕迹。看样子，虽然是突发性的行凶，凶手却极端冷静，不仅凶器，连茶几与玄关大门的把手都仔细擦拭干净。”



　　发现火村的视线定在墙边平台上的电话，警部率先说明：“左京警局的人赶到时，话筒已掉在一旁，所以公司打电话时一直都是电话中，很可能是被害者倒地时撞到的吧！”



　　“原来如此。不过，警部先生，饭厅桌上有个奇妙的东西呢！”



　　“我当然看到了。但是饭厅桌上为何会有那样的东西，我无法回答。”



　　火村眉头紧皱，拿起该物——一对小木偶。



　　那是常见的鸣子土产。
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　　进入最靠近二楼楼梯的和室时，盘腿而坐的男人吃惊似的抬起脸来。



　　此人门牙露出嘴唇外，穿着褪色的灰色西装，予人有如老鼠的印象。他就是待田晓规的同事，也是报案者大林。



　　“大林先生，不好意思让你等这么久。请你再说明一次后，你就能回公司了。”



　　听到这句话，对方很明显地松了一口气。



　　大林神情不安地听着柳井简单介绍火村。他的眼神似在诉说：管他什么大学教授，只要让我早点离开就好。



　　在警部的引导下，大林叙述自己为何向警方通报事件的经过。他叙述到起居室的惨状时，惊骇得全身发抖，似是再度想起，表示身体很不舒服。



　　“当时玄关门开着，你没注意到吗？”警部声音平静地问。



　　“我按了三次门铃却无人应答，所以没有碰触门把。本来打算就这样离开，又因为二楼亮着灯，突然感到不太对劲，想绕至后面看看时，发现从窗帘缝隙就可以见到起居室内部，一看之下……”



　　他又再度皱眉。



　　“你认为他有可能自杀吗？”



　　“当时我曾这么想过。可是在等警方赶抵时，仔细想想，却想不到他有自杀的理由。虽然工作并不是很有趣，但他并未过上特别的麻烦，与同事间的相处还算良好，父母又留给他这么大的房子，连我都觉得很羡慕！何况他又没有唠叨的老婆，也不必为孩子操心。”



　　大林的语气相当沉痛，似乎感触良多。



　　“当然了，他也会有他的苦恼吧？一起去喝酒时，偶尔会听他说出心声。”



　　“是什么？”



　　大林好像回忆故人似的望着远方：“生活悠闲的单身贵族，苦恼的自然还是想娶个老婆吧！他曾叹息似的说‘很希望能有一次结婚的经验’。他是认真的，大约三天前，他说‘这个月底就要越过四十大关了，很希望在仍是三字头时能有些进展’。待田这个人工作认真、品行端正，长得也非凶神恶煞，却不知为何就是没女人缘。他也说过‘坦白说，我从无与女性亲密交往的经验’。他虽然曾遇见觉得不错的女性，但却无法接近，徒然让机会流失。我曾调侃他‘又不是十几岁的小男孩’。但是，对他本人而言，这似乎是个很严重的问题，因此一直无法有顺利进展。有着这么大房子的男人竟然找不到老婆，这实在是很讽刺的事。像我，一家六口是排成一个‘州’字睡觉呢！真悲哀啊！”



　　也不知是替待田悲哀？或是为自己悲哀？



　　“待田的苦恼只是这样吗？没听过他过上什么麻烦吗？”



　　大林摇头：“这……”



　　“没有可能引人怀恨的事情吗？”



　　“在我所知的范围内是没有。这么说对他可能很失礼，不过，他是属于‘人畜无害’的类型。而且他一向不与朋友作金钱上的往来，所以我想应该也不会有这方面的问题。”



　　“他好像不太喜欢交际应酬，是否有参加自己有兴趣的社团或从事宗教活动？”



　　“没听说过。我记得他曾在公司的刊物中自我介绍说‘只对看书有兴趣’，因此好像也不关心宗教。”



　　警部不再问话。



　　大林反问：“你会问这些事情就表示他果然并非自杀，而是被人杀害？”



　　他好像并不知道确实的情形。



　　警部明白回答：“是他杀。不过，听了大林先生的话之后，发现要找出有杀害待田的动机之人相当不简单，而且他也未涉及女性方面的纠葛……”



　　火村没忽略对方眼中浮现的些许困惑，仿佛不确定有些话该不该说。因此立刻追问：“是不是不该轻率断定未涉及女性方面的纠葛？”



　　“是的……不，也不是说一定有。”他稍微犹豫之后，舔了舔嘴唇，接着说，“待田好像很积极地想结婚。今年夏天时，他加入了某个专门介绍结婚对象的组织，对方好像采行会员制。喝完酒结账时，我看到他的皮夹里有会员证，问他‘那是什么？’，他有些不好意思地说明，但我已经忘记是什么名称了。”



　　由于对方抱头苦思，警部说：“没关系，我们深入调查就会知道了。”



　　“啊，是吗？总之，他曾加入那种组织成为会员，应该有过几次的邂逅吧？刚才我虽然说他是个没女人缘的男人，但在我不知道的情况下，他也许有约会过几次的对象吧？若有那样的人，警方应该能调查到才对。”



　　“不错。”警部回答。



　　大林很佩服似的颔首，好像是说：这样才算是刑警！



　　“依大林先生的看法，待田最近有什么改变吗？譬如，穿西装或打领带的感觉好看多了？聊天的话题也比较多样化？”火村问。



　　“不错，若是与女性交往，是会有这一类的改变。”他评估问题之后，接着说，“确实是有以前很少见的举动。若是年轻同事，我或许会揶揄他‘今晚要约会吗？’。”



　　“是否有私人电话打到公司来？或是他很神秘地打电话？”



　　“这我倒没听说，我想应该是没有。”



　　警部再度接手：“待田昨天好像准时下班，是和谁有约吗？”



　　“我昨天留下来加班，他要离开前，我只有跟他打声招呼说‘辛苦啦！’，所以详细情形我不太清楚。可是他昨天的打扮并不是很刻意，应该是直接回家吧！”



　　从大林身上再也问不出其他事情。



　　他离开时，警部若无其事地问他昨夜的行动，他表示，加班至九点后，就与同事一起去吃饭，十一点左右回到长冈市的自宅。



　　大林离开后，警部吁了一口气：“教授，你认为如何？”



　　火村指着壁龛：“挂轴底下的摆饰是什么咒术？自从进入这个房间后，我就一直很介意。”



　　“咒术？我也不清楚……没听说过有人在那种地方摆两个盘子当装饰。”



　　应该是从饭厅拿来的两个很普通的餐盘。



　　火村逐渐明白刚刚柳并警部说“现场的样子很奇怪”的意义了。这个屋子里到处可见格格不入的东西。



　　“要看看其他房间吗？隔壁是书房，书房对面是西式卧房，楼梯旁是储藏室。在这些地方看过一遍后，脑袋会愈来愈混乱。”警部问。



　　“事情好像很有意思，我一定要仔细看看。”



　　火村首先调查二楼的三个房间。



　　书房里并没有特别可疑之处。书架上满是文学丛书，从新旧的程度推断，应是被害者亡父的藏书吧！另一方面，没有其他兴趣的待田晓规所买的大多是打发时间用的杂书与实用书籍，像《日本史之谜读本》、《总务工作概要》、《占卜百科》、《掌握女性心理的谈话术》、《现代相亲考》等等，皆可以和大林所叙述的相互印证。



　　书房里虽然没有奇怪的地方，但卧房枕边挂着的破魔矢（译注：日本的驱邪祈福之物，通常与破魔弓一起作为摆饰）却引人注目。尽管不像饭厅的一对小木偶和壁龛的盘子那样奇怪，却也令人觉得坐立不安。



　　接下来打开收藏衣柜与不用的桌椅之类东西的储藏室一看，房间正中央掉落一本崭新的书。一本书掉在这种地方本来就很不自然，更何况是本以死神为封面的黑魔术入门书，绝对更具深刻意义。虽然内容并无奇特之处。



　　到了楼下，火村仔细地观察每一个房间。楼梯旁是沙发上已略积灰尘的客厅，应该是很久没使用了。沙发上有个老旧的音乐盒，或许是待田亡母所买的东西，不过同样像是被放在不该存在的地方。掀开盒盖，马上便流泻出“少女的祈祷”旋律。



　　隔壁的和室以前可能是被双亲当作卧房使用，现在却空荡荡的。这里的壁龛也摆着有趣的东西。或许是从新加坡买回来的土产吧？是顶端刻有狮头图案的开罐器。看来不像使用后忘记收起。



　　盥洗室与浴室并无可疑的地方，但进入洗手间后，在里面又发现令人不解的东西了——装饰着人造花的橱架上放着折叠得整整齐齐的白色套头衫。



　　很难说没有花纹的羊毛套头衫本身具有某种特别意义，也不可能是进入洗手间时替换的衣服。



　　“这是怎么回事呢？”火村不禁自言自语。
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　　阵阵冷风吹过，暖帘翻飞。



　　副教授喝了一口啤酒后，漫哼出声：“上个星期告诉你的事情居然还记得这么清楚，而且好像在现场亲眼目睹一样，真不简单。”



　　“没办法，作家嘛！”我炫耀地说。



　　“的确是有点怪异。尸体没倒吊在天花板上，现场也没画上魔法阵，只是在家中各处放着奇妙的物件？”小夜子说。



　　“没错，很有意思，对不对？”



　　“若是凶手在逃离前所做的恶作剧，确实是很深奥，令人百思不解。”



　　“当然罗！若凶手的行为存在着不得不这样做的理由，你一定很想知道，对不对？”



　　“应该能作为小说的题材。”大姐的眼神相当认真。



　　“太可惜了。”



　　“可惜？怎么说？”



　　火村不理会我们的对话，径自加点串烧。



　　“那并非凶手所为，而是被害者自己摆放的。”



　　“你怎么知道？啊，是凶手已经被逮捕了？”



　　“不错，在火村教授的协助下，警方在命案发生三十多个小时后便逮捕到凶手。凶手是住在东山区、姓村田的二十七岁上班族，动机是三角关系。”



　　“嘿，不是大林吗？凶手的姓名在解决篇中突然出现，不会太卑鄙了点吗？”



　　“没什么卑不卑鄙的，这又不是推理小说，只是路边摊的闲聊。”



　　“不，还是太卑鄙！”



　　她自己的烟抽光了，于是向火村要了骆驼牌香烟开始猛抽。她本来也是骆驼一族。



　　“待田晓规加入某婚姻介绍所成为会员，开始与在那里认识的女性交往。虽然报上并未刊登，我也没见过本人，但似乎是容貌相当秀丽的女性。待田当然马上迷恋上对方，在第三次约会、看完电影的回家途中就迂回地向对方求婚，对方回答‘请让我就现实层面考虑看看’。”



　　“那女人简直就像政客嘛！”



　　“不过，真的是现实层面的考量。待田在宝之池的大宅对她具有非常大的吸引力。问题是，她有一个还没完全分手的男友，就是村田。”



　　“所以搞成三角恋爱？这样的话，村田应该要恨那个女人，不会找上待田才是吧？又不是待田主动搭上她。”



　　“正常来讲应该是这样，但村田还是去找待田谈判。应该是半哀求半威胁吧？可能还说‘请你不要用金钱收买人心，她是我不能失去的女人’。待田会让对方进入屋内，大概是他一开始颇具绅士风度吧！然而谈着谈着，村田开始无法控制自己。很不幸的是，起居室的茶几上刚好放着锋利的剪刀。村田抓起剪刀打算恫吓待田，却激动得控制不了自己，等回过神来，待田已浑身是血地倒卧地上。”



　　“所以害怕得逃离现场？”



　　“没错。他先清洗自己染血的手，又拼命拭掉自己的指纹。他说，离开现场时并未故布疑阵。这表示，洗手间的套头衫、壁龛的盘子皆是本来就有的东西。”



　　“本来就有？也就是说，是被害者做的室内设计？”



　　“与其说是室内设计，你难道不认为那是一种暗号吗？”



　　小夜子嗤嗤地笑了：“是吗？难怪你会说这个世界上充满暗号了。问题是，被害者留下的暗号代表什么意义？”



　　“火村教授已完美地解读。”



　　“已解读的话，应该要很自傲才对。可是，你刚才说他因失败而受到打击？”



　　“我是这么说的吗？我的意思是，虽然成功地解读了，他却丝毫不高兴。”



　　“有什么值得高兴的？”火村淡淡地说。



　　“教授何不亲自告诉朝井小姐为何不高兴的原因呢？若因我拙劣的说明而导致误会，可不是我的本意啊！”



　　“那是连聪明的猴子都能说明的答案，所以还是交给身为主办人的有栖川先生吧！”



　　那我就不客气啦！



　　“火村教授在现场各处见到的东西该说有一贯性吗？……其实是彼此皆有共同点吧！”



　　“等一下！应该先确认究竟有些什么东西。嗯，首先，走廊放着皮包，然后……如果村田的话可以相信，起居室茶几上有两把剪刀，饭厅有一对木偶……客厅是音乐盒……空房间壁龛有开罐器……洗手间是套头杉。一楼只有这些吧！二楼呢？”



　　“首先是和室的两个盘子。”



　　“没错没错。书房里什么都没有……被害者的卧房枕畔是破魔矢。储藏室呢？啊，是教黑魔术的书。这些东西有共同点？太牵强了吧！”



　　的确是很牵强。



　　“成对的东西有好几种，剪刀、木偶和盘子，这能算暗示吗？”



　　“太过拘泥会失败的。”



　　“这些东西与放置的地点有关联吗？”



　　我弹响手指：“不简单！虽然过于拘泥不太好。但是放置地点确实有其含意。”



　　火村面向摊子外面而坐，像是吃饱后想休息似的抽烟。但是他的听觉神经应该集中在我们的谈话内容吧！



　　“构成要素总共几种呢？”小夜子没出声地以平常未有的可爱模样屈指计算，“总共是九样？”



　　“不错，但，事实上更多。”



　　她咬着下唇，眼神锐利地沉吟着。



　　这就是她的个性，绝不轻易要求对方给予暗示。



　　“你的说明有几个地方有问题，都是故意提到的东西，譬如，二楼窗户的蓝色窗帘，对不对？”



　　“不，那无关。”



　　她伸出食指指着我胸口：“鞋柜上的花瓶应该有关吧？”



　　“有。”



　　“还有，玄关的地毯也很可疑，刻意采用天使鱼的图案。”



　　我不得不佩服了：“你说得没错，那也有关。”



　　“啊，等一下！玄关天使鱼图案的地毯与刻着狮子图案的开罐器必然有其意义存在，而且皮包是牛皮，套头衫是白色羊毛，这些也有关联吧！”



　　我愈来愈佩服她了。她已逐渐逼近核心。火村教授应该也心跳急促地凝神静听吧！



　　“虽然还缺少一样，但，会不会和干支……不，十二星座有关？”



　　我替她在杯子里斟入啤酒。



　　“天使鱼是双鱼座，没有插花的花瓶是水瓶座吧？刻着狮子的开罐器代表狮子座，牛皮皮包是金牛座，羊毛套头衫是牡羊座。”



　　小夜子天真无邪地笑了，继续说明隐藏的“暗号”之意义。



　　“破魔矢是射手座，两个盘子是天秤座——这是因为，家里并没有具正的弓箭与天秤，所以用此替代。黑魔术的书……我知道了，封面的死神应该是长着羊角的恶魔，所以是山羊座，至于“少女的祈祷’音乐盒当然是处女座。”



　　“一对木偶呢？”



　　“双子座。”



　　“两把剪刀？”



　　“哈，是巨蟹座。”



　　答案完全正确。



　　“缺少的一个是什么？天蝎座。”



　　“没必要，因为那是十一月底出生的待田所属的星座，他不用记也能知道。”



　　“不用记也能知道？啊，待田是想记住十二星座？”



　　“依教授的推理应该是这样。”我拍拍仍背对我的火村肩膀。



　　副教授蹙眉，叼着烟回头：“不是推理，是猜测。只是本人已死，无法一问究竟。”



　　“一个大男人为什么想记住星座名称？”小夜子问。



　　火村无奈地回答：“为了迎合女性。他是认为，女性应该都会比较喜欢占卜的话题，所以一心一意想学习最基本的占星术，努力记住十二星座的名称和顺序。”



　　“连顺序也记住吗？占星术不是都从牡羊座开始算起？”



　　“杂志上确实是如此。不过，从一月二十一日至二月十八日的水瓶座开始应该会比较容易。”



　　“也……许吧！”



　　“他一回到家，首先看到鞋柜上的花瓶，然后是玄关的地毯。进去后，右手边是洗手间，接下去是饭厅、起居室。然后逆时针左转，首先是有壁龛的空房间，接下来是客厅。上到二楼，右手边是有壁龛的和室，隔壁是书房，再左转是卧房，最后是储藏室。依照这个路线在家中绕一圈便可以记住眼前见到的东西，这是记忆术的初步。朝井小姐对占星术有兴趣吗？”



　　小夜子摇头，表示没有多大兴趣。



　　“这么说，你应该不太记得占星术十二星座的正确顺序啰？不过，现在如何？记起来了吧？”



　　“真后悔，好像记起来了。”



　　“可见这种方法很有效，对不对？若是在自己家中如此排列，成效将会更显着，若家里没待田家这么大，要加以应用就更简单。”



　　小夜子耸耸肩，叹息出声。她应该是明白了火村的心情：感觉似乎是很深刻的谜团，实际解读后却发现没什么大不了，当然会有如泄气的皮球了。



　　“世界上充满暗号！今天的主题是，对任何事都不能粗心大意。”我接着提议，“我们接下来换个地方吧？带你去射箭场，那里是新世界的著名景点，让你见识一下火村教授的专长。”



　　不过，我忽然想起小夜子的食指缠着绷带。



　　“朝井小姐的手指受伤了，我们下次再去吧！”



　　“没关系。”她解开缠在手指上的绷带，上面连丝毫的擦伤也没有。“这只是用来代替备忘录，看到就能想起‘别忘了明天要买送给堂弟的毕业礼物’。现在，带我去射箭吧！”



　　火村笑着站起来。



 



 





红帽




 



　　从二楼下来的男人戴着红色帽子，是附上遮耳片的猎帽。



　　这位客人登记住宿时，由于穿着打扮特殊，柜台服务生曾特别注意过。帽子本身属于相当潇洒的设计，色泽也是深葡萄酒红，但和男人的脸型完全不搭，与男人身上穿的深绿色棉织背心也不谐调。当然，这种穿着属于个人喜好，饭店人员本就不该批判客人的品味。



　　见到住宿登记卡姓名栏上的赤松某之名，忍不住想：这个人连姓名都是以红色为注册商标。年龄栏上是与自己同样的三十岁，可是，脸孔显然比自己苍老一些。



　　戴红帽的赤松将手上的房间钥匙晃得哗啦作响地走过来。可能在房里匆匆淋浴过吧？感觉上神清气爽。



　　“南区也完全变了样呢！尤其是凑町一带。”男人用没有抑扬顿挫的声音说。



　　“是的，毕竟铁路都已经地下化了。您很久没来大阪了？”柜台人员接过系305室号码牌的钥匙，客气地问。



　　“对啊，已经离开好几年了，到处都是没见过的东西。现在还不到六点，出去看看还有些什么新的改变吧！咦？”



　　男人见到由外进入的中年女性手上拿着雨伞，开口问：“下雨了吗？”



　　大型落地窗外开着各色各样的伞花。



　　“果然如气象预报所说的下雨了。客人，您有带伞吗？”



　　可能是想，如果没带伞就打算借他塑胶伞吧！



　　但是，赤松拍了拍手上提着的小行李包：“没问题，这里面有伞。再说只是小雨，不撑伞应该也没关系。谢了！”



　　最后的“谢了”两字带着些许关西腔，但无法判断是他本身惯用的腔调，或是四处旅游学会的腔调？



　　柜台人员说“请慢走”后，送他出了大门，立刻开始招呼刚抵达的女客人。



　　红帽消失于飘着小雨的街头。



　　之后，赤松再也没回305号房。
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　　“真的很可惜啊！妈妈桑。到九局上半为止，垒上只有一位漏接上垒的跑者，虽然不能创造无安打无上垒纪录，但也可以夺得无四坏球纪录的，何况每局都有三振。泷井今天的指叉球也够犀利，我本来确信能赢球，却……”



　　“结果却被打了那支安打……那是支形同漏接的安打，可能是中坚手判断错误吧！”



　　“或许是灯光照到眼睛，不过对投手来说却造成最大伤害。”



　　“绝对会被怀恨一辈子哩！”



　　并排坐在L型柜台前的醉客们仍执拗地谈论一小时前就已经结束的球赛。刚开始时是向妈妈桑说明，紧接着却变成看过比赛的人互相热闹交谈。四十几岁的男人们仿佛小学生般亢奋。



　　她在空杯中注入啤酒。



　　“太可惜了！不过，能观赏到如此令人兴奋的比赛也算不错了。今晚的门票应该比较便宜吧？”



　　“还好。比赛也赢了，野牛队应该能升上第二名。”



　　四周响起“对呀、对呀”的附和声，话题转为对今后赛事的预测。



　　妈妈桑抽着香烟想着，这些人只要谈到棒球，好像所有的疲累立刻消失，真令人羡慕啊！同时，视线移至狭小店内里侧的桌上。有两位约莫三十多岁的男人，额头相抵地正谈论着什么。



　　这两人约在四十分钟前进来，点了小菜和掺水威士忌后就一直维持这样子。两人都穿素色背心，没打领带，看起来不像下班后的上班族。面朝这边的男人头戴一顶形状怪异的红色猎帽。两人都是第一次来，戴帽的男人说着一口标准语。



　　她很好奇对方谈些什么，于是特别凝神静听。可是柜台客人们的高谈阔论与电台播放的音乐——她最喜爱的莫扎特——却掩盖了两人的声音，很难听得清楚。不过，时而仍能捕捉到几句有意义的内容。



　　“对了，SHITA好吗？”



　　“应该不错吧！我最近没碰到他。”



　　大部分是戴帽者问，另外一人回答。



　　“还是……你还在演奏中提琴吧？持续相当久了啊！”



　　“你就是喜欢打听别人的近况。”



　　她很在意某句话。背对这边而坐的男人说“演奏中提琴”。难道是交响乐团的中提琴手吗？如果是，或许会对比较适合演歌的没落夜店居然播放莫扎特的弦乐四重奏感到奇怪。



　　但是，“持续相当久了啊”的说法又很刺耳，这就好像对小孩子说“你还在学钢琴吗？是吗？那持续相当久了啊”。也许他并非职业演奏者吧！



　　“妈妈桑，帮忙弄点别的小菜吧！”



　　柜台方面传来声音，拉开她对里侧座位客人的注意力。
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　　六月十日。



　　昨晚入夜前开始下的雨，过了半夜逐渐转剧，到拂晓已变成一小时降下约三十公厘的豪雨，很多人天刚亮从梦中醒来时，都很惊讶那瀑布般的声音到底是怎么回事。



　　睡在木津川岸边小原公园一隅的广山，全身浸泡在由帐蓬周围挖掘的排水沟所溢出的水中，慌忙地跳起来。但是，既然都变成这副样子，那也没办法了，只能把几件替换衣服和十几本藏书塞入购物袋内，撑伞离开帐篷，找个可以躲雨的地方。



　　“船长竟然逃出沉船，真是差劲！”



　　为了忘记突然袭来的不幸，广山敞开心胸，嘴里哼着歌。即使这样，他仍苦恼着如何能在真正的悔雨季来临之前，建立舒适的游民生活。当然，若能在某处高速公路底下筑一个适当的窝最好。



　　一路上思索着这件事，缩着肩来到了连结大正区与浪远区的大浪桥边。他本来打算在桥下躲雨，但是袋内的书本太重，细绳整个嵌入手中，相当疼痛。难道过着游民生活的吉普赛人真的不需要带这么多书吗？真的应该丢弃各种东西让行动更轻便吗？虽然伙伴们曾说“阿广是读书人、知识分子”他也以此沾沾自喜，可是，若读完后能记住内容，的确没必要把书带在身边。



　　“原来如此，我懂啦！”



　　广山走上阶梯。他决定把书全部丢入河里！但是真要处理掉藏书时，变得优柔寡断也是读书人的特色，很舍不得将一切都丢弃。他用下巴夹住雨伞撑着，从中翻找挑选不要的东西。《韩波诗集》、《三国志》、《中岛敦全集》绝对不能丢；《圣经》虽然很少翻阅，可是丢弃会遭天谴：枕边书江户川乱步和谷崎润一郎的作品也不行；地图类的书籍也想留在手边。这么一来……



　　他愣在豪雨中，下巴夹着伞。



　　真差劲，连这点决心也没有。



　　正踌躇之时，环状线电车震动背后的铁桥，连续驶过好几个班次。



　　他发现这些都是一旦丢弃便不知何时才能再取得的书，于是决定全留在身边。很快地，心情立刻轻松起来，想起会见过的标语：“不勉强，随心所欲地生活”。



　　还好没太冲动。他放心了，俯瞰桥下。在剧烈的大雨敲击下，整个河面像是沸腾一般。而且，有某样东西漂浮其上。



　　他凝神细看，倒吸一口气——漂浮在河面上的是具俯卧的人体。
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　　房里昏暗，似乎比平常还早醒来。



　　到底是什么时候了呢？他看向枕畔的闹钟，还不到六点。也不是不能再睡片刻，却总觉得没什么意义！森下惠一犹豫数秒后，决定起床，心想：偶尔在上班前仔细看看报纸也不错。



　　但是，今天一大早就感觉怪怪的，在六月的这种时间，外面应该早就天色大亮才对。望向窗外，他终于注意到外面正下着大雨。原来室内会如此昏暗、自己从方才就一直觉得不对劲的原因都是来自毫不间断、有如噪音般的雨声。



　　探头至阳台一看，对岸景物一片朦胧，流经屋后的西道顿堀川的水位似乎也升高不少。



　　豪雨的另一边是模糊的大阪巨蛋。森下想起昨天电视转播的球赛——近铁野牛的泷井几乎达成无安打无上垒的刺激赛事。但是，今天早上，比赛现场也沉在雨幕中。



　　看样子在上班之前是不会停了。今天会下一整天吗？他很在意天气好坏，起身至门口的信箱拿报纸。插在信箱的报纸有一部分已经湿透。他一面同情在这种日子送报的送报生，一面翻开今天的气象预报。果然是整天下雨，预估入夜后才会停止。



　　他把昨天慢慢喝到深夜的啤酒罐丢进资源回收用的塑胶袋，在桌上摊开报纸，先看与自己职业有关的社会版。最大篇幅的报导是昨夜九点前发生于爱媛线的五级地震，然后是少年集团当街抢劫的事件，现场在神户市滩区。看来府内似乎未发生重大事件或意外事故。他正想仔细阅读与地震相关的新闻时，电话响了。



　　“喂，起床了吗？”



　　由于不待响第二声就接听，对方好像很意外。是上司鲛山副警部。



　　“被雨声叫醒的。早报好像没报导任何事件？”



　　“刚刚接获通报，木津川发现浮尸。”



　　虽然声音非常清晰，森下仍反问：“木津川？”



　　“没错，我记得你住的公寓是靠樱川那边吧？”



　　“在幸町。”



　　“那么你立刻直接赶往现场。从幸叮过去的话，步行顶多十至十五分钟。我告诉你地点。”



　　森下慌忙伸手想拿纸笔，不过，并没必要特别记下来，只听到“大浪桥”三个字，他就明白是在什么地方了。



　　“你说的浮尸是杀人命案吗？”



　　“是溺毙，不过头部有遭人殴击的伤口。警部和我稍后会到，你先过去听听辖区员警怎么说。”



　　“知道了。”森下回答后，挂断电话。



　　没时间悠哉地看报纸了，轮休才刚过，立刻又要面对杀人事件。



　　洗过脸，瞪着自己在镜中的脸孔，他低声说“可以出门了”。但总觉得自己的脸不太像是调查一课的刑警。当然，被调派至调查一课才一年多，震慑力不足也是无可奈何，不过，查访时常会被问及“你真的是刑警吗？”让他很希望能及早脱离这种窘境。毕竟，他并不喜欢被女性调侃“刑警先生，你很帅喔！是杰尼斯的艺人吗？”，另外，被认为“你们该不会是在拍电视剧吧”时，更让他难堪。



　　梳妥头发，开始换衣服。边穿上亚曼尼西装边想，只要穿这一身衣服前往现场，看起来就不像刑警吧？但转念一想，刑警真的就要有所谓刑警的打扮吗？有时不像刑警，在查访时应该会有加分作用吧！他释怀，慎重系好领带。



　　出来到仍旧静悄悄的走廊，进入电梯，发现里面又多了昨天傍晚为止还没有的两幅涂鸦，都是赤塚不二夫的漫画角色。虽不知是几楼的谁所为，不过看画法可知是同一人所为。这栋单身公寓的住户几乎都是二十几岁的单身汉，没有任何小孩子，森下无法理解为什么这种年龄的人还会做出如此无聊的事。



　　来到楼下大厅，地板上散落着一大堆广告传单，净是些标榜出差服务的风化场所或色情录影带量贩店的传单。森下对于将这种东西随意塞入信箱的业者感到很不悦，对于不顺手把这种东西丢进垃圾筒的住户们更是生气。



　　森下心想，自己是个很平凡的男人，并无特别洁癖。见到涂鸦或散乱的传单时，也不会气得怒骂“真是无聊，一点都不懂礼貌”。住在都会的中心区，虽然与同一公寓的住户极少碰面，但是偶尔在走廊碰上了，还是会相互寒暄。住户们看来都是很正经的人，没有喝酒喧哗或把音乐开得很大声的无常识者。白天一定各自拼命工作、汗流浃背吧？却只因为住在这种单身出租公寓便做出这样愚蠢的行为。森下仿佛体认到人类这种动物的界限一般，忍不住感到寂寞。



　　说到寂寞，玄关前并列的信箱也令人感到心寒。五十多个银色信箱虽有写上房间号码的牌子，却皆未贴上名牌。当然啦，只要有房间号码，邮件就能寄达，所以不想公开姓名以免惹麻烦吧？



　　不仅信箱，公寓内的每个房间——除了森下的房间以外——都未挂上名牌。若是独自生活的单身女子，是有必要小心谨慎，可是男性……感觉上不只是因为怕麻烦，或许还怀着某种戒心。



　　即使这样，没挂上自己的名牌还能算自己的窝？自己的城堡吗？森下觉得这个国家像是被湿透的报纸似的不幸所笼罩，心情一直无法平静下来。



　　他转换心境，告诉自己现在并非思考这种事情的时候，开伞冲入雨中。倾盆大雨丝毫未见缓和，只走了一个路口，裤管就已淋湿变色。来到千日前街，过了汐见桥的十字路口，继续往西走。过往车辆溅起巨大的水花，他只好尽量远离车道。



　　由北方流过来的木津川与从东方流过来的西道顿堀川在大正桥下汇流，而后转为木津川和尻无川分流向南、西两方。森下在大正桥前左转，沿着木津川走在家庭工厂林立、不见人影的道路上。虽然靠河边走，毕竟河堤很高，所以无法见到河面。穿越过环状线的高架桥下时，头顶上方正好有电车轰隆驶过。



　　不久，前方可以见到红灯转动。巡逻警车停在大浪桥下。



　　他加快步伐。



　　“辛苦了！”森下对站立巡逻警车旁的便衣刑警说道，表明自己是调查一课的森下。



　　比自己小一号、五短身材的男人自称是浪远警局的二瓶。



　　“森下先生，这么大雨，你居然第一个赶到？”二瓶手肘靠在敞开的车窗上，抬头望着森下。



　　“我就住附近。”



　　“是吗？不过，这儿是桥下，不需要撑伞。”



　　森下尴尬地收起雨伞。



　　“从那边的阶梯往上爬，可以见到停着的疏浚船，尸体就挂在系住船只的缆绳上，不过已被打捞到堤防边。”



　　“你说挂在缆绳上，这表示是从上游漂下？”虽然明知问眼前这个人也不可能知道，森下还是忍不住开口。



　　“这就不清楚了。发现者在这里……怎么样，身体暖和了吗？”二瓶朝车内出声。



　　车内有一位一看即知是游民的男人正喝着罐装咖啡。



　　“是的，托你之福，整个人总算活过来了。”



　　“那就好。现在能请你再详细说明一次吗？”



　　车内的男人瞥了森下一眼：“嘿，这个人真的是刑警吗？”



　　这么快就来了？



　　森下取出警察手册，翻开让对方看。



　　车上的男人微笑：“真是不好意思，敝姓广山。不过，森下先生，就算你喜欢追随流行，下这种大雨也不用穿这么昂贵的西装吧？随便穿件普通衣服来现场应该就行了吧！”



　　一旁的二瓶似乎有同感，露出苦笑似的神情。



　　森下刻意以不让对方察觉自己好像在解释般的语气回答：“这边已经绉掉了，正打算送洗，所以湿透也无所谓，顺手就穿上了。”



　　“这的确是合理化的精神，原来如此。”广山奇妙地佩服起来，“你是步行前来吗？难道这附近有警察宿舍？”



　　“我没住宿舍，只是住在这附近。”



　　“嘿，真令人意外！这么年轻就结婚了？”



　　广山大概误以为单身的警察都是住在宿舍吧！但是，现在并不是闲话家常的时候，森下要求对方说明发现尸体当时的状况。



　　“虽然你说‘状况’，但那只是我当时急着躲雨，匆匆来到这里时，却发现桥下漂着一个人，所以马上用附近的公用电话拨打一一〇报案。”



　　森下深入追问对方为何会这么一大早经过桥上的原由，广山也毫无迟疑地应答，同时，稍远的对面也可以见到他搭帐蓬生活的公园。



　　“我听说好像是他杀事件？”广山问二瓶。



　　浪速警局的刑警不带笑容地回答：“还不能确定。”



　　“是遭人推下，或失足摔落，还是自行跳河，都必须深入调查后才能断定，因为死者是在这一带坠河，或是从上游漂来都还不知道。对了，你一向浪居生活，所以想向你请教，从昨天晚上至今天清晨，是否曾发现什么奇怪的事？譬如看到可疑的人或听到奇怪的声音？”森下问。



　　“啊，这是发生杀人事件时才会问的问题吧！不过，很遗憾，我没注意到什么特别奇怪的地方。但是，如果你在这附近查访，可能会听人说公园有可疑男人居住吧！”



　　搭帐蓬生活的男子好像真的只是路过的发现者，也是善良的报案者。由于府警局的人很快就会赶到，所以森下要求对方暂时留下，顺便当作躲雨。对方痛快答应后，略带顾忌似的说肚子饿了。二瓶答应稍后会买面包请他。



　　“那么，我去看看死者。”森下说。



　　二瓶伸手指着：“就在堤防另一头，机动警网和浪速警局的人也在那边。”



　　森下戴上手套，撑伞走入雨中。爬过堤防一看，撑起来辽雨的蓝色塑胶蓬底下有几位办案人员。森下表明自己是府警局的人，进入塑胶蓬下。一位身穿雨衣、约莫四十开外的男人走过来，自称是浪速警局的疋田。他的脸型有如木屐般方正，肩宽体阔，只是频频眨眼让人觉得有些不自然。



　　“听说是溺死……”森下像是不想输给吵杂的雨声似的大声说。



　　“不、不！”疋田摇头。



　　电话中明明是这么说的。



　　“鉴识课人员初步观察时发现嘴里吐出泡沫，所以怀疑可能是溺死，不过是否真的溺毙还得等解剖之后才能确定。就在这边。”



　　他侧身。男人的尸体俯卧在他脚边，中等身材，穿着深绿色背心和棉织长裤，袖口处可见廉价腕表。右脚穿着鞋子，左脚则穿着脚跟处已磨薄的袜子。虽说有可能是不注重穿着的个性，但从衣物的质料推测，死者应该不是过着富裕生活之人。年龄大约三十五岁左右，五官轮廓很浅，属于平坦型。贴近细看，脸上与露出袖管的手腕都有鸡皮疙瘩。



　　森下想起鲛山在电话中说过死者头部有遭人殴击的伤口，于是绕至尸体头部仔细观察，在头顶稍后方确实有几公分长的裂伤。乍看像是被刀物割伤，不过也可能是落水时遭水泥棱角划伤。不，那样的话，受伤部位就显得不太自然，而且也非很深的伤口。



　　“好像是遭殴打之后推落河中。”疋田蹲下，推起尸体上半身，掀开背心胸口部分。姓名标签有被人粗暴扯掉的痕迹。犯罪性相当明白！



　　“随身物件中也没有能辨识身份之物，或许是在河里漂流时被冲掉，但是，死者不应会自己如此粗暴地撕掉姓名标签。”



　　“死亡经过时间应该不久。”



　　即使只是表面观察，应该也不会有太大出入。



　　疋田颔首：“依鉴识课员推断，死亡时间是昨夜十点至今日凌晨三点之间。”



　　看起来是这样。如此一来，当然尚未腐坏，所以不可能是因为气体而浮出水面。该如何推定事件的轮廓呢？森下边与疋田交谈，边思索着。



　　“举例来说，可以这么认为，首先，被害者遭某人殴击丧失意识。凶手是否一开始就抱持杀意无从得知，所以无法推测是谋杀、结果却只是让被害者昏迷？或者打算将被害者丢进河里而刻意使其昏迷？当然也可能是被害者晕厥过去，凶手却误以为‘啊，杀人了’。不论是哪一种，凶手一定慌张地夺走能确定被害者身份的所有物件，把被害者弃置河中后逃走。被害者在水中清醒过来，可是，就算是游泳选手，要游回陆上也非常困难，因为他不仅头部受伤，水流也因豪雨而相当湍急。他虽然拼命挣扎，最终还是喝下大量河水而随波浮沉，不久漂到这里被疏浚船的缆绳缠住，活生生地溺毙。”



　　森下自己觉得很有说服力。暗窥疋田的反应，发现对方不住点头，总算松一口气。



　　“从假设上而言是可以成立，不过，尸体是如何被缆绳缠住呢？抑或被害者是在尚有气息时抓住缆绳？”



　　疋田默默重新检查尸体的双手手腕。上面有些许擦伤，可认为是被害者拼命抓住缆绳的证据。



　　“如果森下先生的推测无误，被害者被推落的地点应该离这儿不远，因为，喝下大量河水的同时还能漂流几公里未免太不自然。”



　　“没错，也许眼前的大浪桥就是弃尸地点。”



　　“如果在深夜是有这种可能！这样的话……还是在我们的辖区内了。不，也有可能属于大正区那边。”疋田面无表情地搔抓脖子。



　　当然，属于哪一辖区发生的事件是他最为关心之点。



　　报案者广山表示昨夜并未听到可疑的声音。问题是，就算凶行现场在附近，也可能被豪雨的声响掩盖而听不到任何声音。



　　“豪雨最大时，很少有人会在深夜闲荡，所以要找目击者相当不容易。”疋田仍在搔着脖子。



　　“应该吧！但是被害者与凶手也在雨中闲荡，因此，若有目击者，对方一定会留下深刻印象。”森下说着，忽然产生一项疑问。被害者与凶手在大雨中做些什么事呢？是两人之中有谁住在附近，正打算回家吗？若是这样，或许就能查出被害者的身份。



　　雨势仍旧很大，哗啦啦地敲打着塑胶帐顶。



　　只有这场雨目击一切！身躯已冰冷、躺在水泥地上的男人来自何处？与谁一起？发生什么事而被丢人河里？一夜的豪雨不仅消除人迹，掩盖住凶行的声音，还冲刷掉无数的证据。



　　森下思索这些事情时，背后响起疋田说“辛苦了”的声音。他回头一看，光秃的头先进入帐内，紧接着是肥胖的身影——绰号海和尚的船曳警部到了。



　　森下急忙走向警部。



　　“森下，真难得啊！后面的头发，你居然有睡癖。”



　　被警部这么一说，森下慌忙摸着后脑勺。虽然不清楚怎么回事，仍说“是吗？”，并用湿濡的手拂平脑后的头发。



　　警部笑着看他，森下这才发现被捉弄了。



　　“真是糟糕，连是否有睡癖也在担心，像我就轻松多了。好啦，先别开玩笑，大家集合了。”



　　警部似乎也与森下一样，已听过二瓶与广山的说明。



　　“看样子是杀人事件，现场可能离这里不远……”



　　警部听着森下报告，双手轻轻合十，蹲在尸体前，同时催促森下：“继续说。”



　　森下依序说明状况。



　　“姓名标签的确被扯掉。如果是失足掉落河里，应该会留下一些随身物件。”警部检查尸体的衣服，喃喃说道。然后把注册商标的吊带在大鼓般的肚子用力一弹。



　　“可能是活生生地漂流至此，然后被疏浚船的缆绳缠住……”森下说。



　　但是警部立刻打断：“有此可能。”



　　虽不知道是与自己有相同推测，或是单纯的不否定此种可能性，但森下已相当高兴。



　　等到雨势转小，鲛山副警部一行人陆续赶抵。现场气氛转为热络，森下的情绪也亢奋起来。自己是调查一课中最先抵达现场者，无论如何都希望对事件的解决有直接贡献，而且也希望能表现专业的能力，不要再让鲛山调侃“惠一，快点成为真正的刑事吧！”。



　　看来像学者而非刑警的鲛山似乎看穿森下的心思，说：“这是新主任上任后的首桩事件，好好加油吧！”



　　森下注视着对方金属镜框后面的眼眸：“是的。”



　　鲛山的语气虽然有点调侃意味，但森下非常清楚，到去年为止还在阿倍野警局的自己能升迁至府警局，完全是调查某事件时兴自己搭档行动的这位刑警向警部推荐。



　　未待法医解剖的结果出来，下午立刻在浪远警局成立了杀人事件的特别专案小组总部。
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　　这里是名为“维也纳”、面朝千日前街、店面狭窄的小酒馆。由于餐饮店几乎集中在大阪巨蛋至大正车站一带，所以这里早已没落。但是熟客们好像颇爱到此小酌几杯，因此还算经营得有声有色。



　　推开挂着“准备中”的店门，喊了声“打扰啦！”。



　　店内是一眼即可看得清清楚楚的大小，柜台内穿白色夏季套头衫的女性抬起脸来。应该快四十岁了吧？但可能因为长发垂覆至胸口的缘故，看起来非常年轻。



　　“请问是妈妈桑吗？”森下问。



　　“是的。”对方立刻回答。



　　“抱歉，在你准备中、百忙之时打扰，实在不好意思。”疋田组长方正的脸上浮现笑容，“我们是警察，有一点事情想向你请教。”



　　见到疋田出示的警察手册，妈妈桑默默颔首，放下正在擦拭的玻璃杯。



　　“对不起。”说着，疋田和森下在高脚椅坐下。



　　“难道是要调查杀人事件？中午的电视新闻说木津川发现男性浮尸。”妈妈桑的直觉相当敏锐。或许因为发现尸体的现场离自己的店只有三、四百公尺，所以才猜到刑警很可能会找上门吧！



　　“没错，请你务必协助调查，不会耽搁你太多时间。”疋田说着，取出一张纸置于柜台上。



　　那是根据尸体所画出的被害者容貌，上面附加说明，也画了全身的穿着。



　　妈妈桑将长发拂向背后，弯腰，脸孔贴近。



　　“那是死者的画像，你见过这个人吗？拿起来看没关系。”



　　妈妈桑眉头深锁，不久，神情转为开朗，望向两位刑警：“见过，很像昨夜到我店里的客人。”



　　森下心想：才刚开始查访一个小时，这实在是莫大的收获，毕竟，妈妈桑的态度毫不犹豫。



　　不过，疋田慎重求证：“是常客？”



　　“不，只见过一次。但是服装完全相同，是深绿色棉织背心，对吧？因为穿着太过不搭调，我才会记得特别清楚。”



　　“长相也是这个人的长相没错？”



　　“非常神似。这位客人坐在那边的座位。”她指着里侧的桌子，“因为面朝这边，所以几乎是从正面见到他的脸孔。”



　　疋田瞄了森下一眼，眨了眨。



　　看样子应该不会错了。



　　森下将手肘拄在柜台上，身体探前：“这个人是什么时候来的？”



　　妈妈桑转头望着他，食指抵着额头沉吟：“时间嘛……对了，是九点二十分过后，棒球赛结束，巨蛋的观众开始陆续前来的时候。不久后，约九点半时，熟客也纷纷进来，大家热烈讨论着，似乎是昨天的球赛很有看头。”



　　熟客们讨论些什么无关紧要，重点是深绿色背心的男人。



　　“他是九点过后独自前来？或者……”



　　“和另外一个人结伴前来，是同龄的男性，身材也神似。”



　　出现重要的证词了。说不定该男性就是直到最后都与被害者在一起之人，换句话说，他可能就是凶手。但是，问及是什么样的男性时，妈妈桑的表情突然转为迷惘，只说对方进来时低着头，背对柜台坐着，离开时则由深绿色背心男人付账，所以并未清楚见到其脸孔。至于服装方面，也只记得是素色外套。



　　虽然遗憾，却也无可奈何。



　　“那两位客人谈了些什么？”



　　“这……我听不清楚。柜台的客人声音很大，店内又播放电台的音乐，只能听到一点点。画像中的人向对方询问各种近况，譬如‘谁怎么了？好吗？’之类，也问‘还在演奏中提琴吗？’。”



　　“中提琴？”森下反问：“是像大型小提琴的乐器？”



　　“不错。当时我在想，真是人不可貌相，居然是与音乐有关的人。虽然这样，但后来并未再提及与音乐相关的话题。”



　　“那两人在这里逗留到什么时候？”



　　“十一点左右。当时雨势犹未转大，戴红帽的男人……”



　　森下和疋田同时喊暂停。



　　“红帽？怎么回事？”



　　妈妈桑愣了愣：“哎呀！我刚没提到吗？”



　　“没错，完全未提及。”疋田静静地说，“是其中一人戴着红帽吗？哪一个？”



　　妈妈桑指着画像：“就是这位客人，死亡的……”



　　“什么样的帽子？”



　　“该怎么形容呢……啊，是年轻人不太会戴的那种，也就是……”大约经过三十秒，她才想到猎帽这个名词。



　　“像这样吗？”森下在记事本上画出帽子图形给对方看。



　　“对、对，就是这个。”妈妈桑拍手，“与其说是红色，或许称之为葡萄酒色更为贴切。”



　　就算不是鲜红色，只凭戴猎帽这点，就已是非常醒目的特征。森下心想：这样查访起来应该很容易才对。



　　不过，疋田并未忘记妈妈桑只说到一半。



　　“这是很有用的情报。对了，十一点左右怎么了呢？戴红帽的男人说‘再去另一家’吗？”



　　“是说‘再去另一家’或‘回家吧’，我没听清楚，不过，戴红帽的客人催促着‘走吧’，然后掏出皮夹走向柜台说‘妈妈桑，结账’。”



　　“同行的男人只是默默跟着？”



　　“是的。”



　　“当时是什么情况，两人给你的印象如何？是非常融洽？或戴红帽的男人得意地说‘我请客’？或他的同伴一脸‘你本来就该请客’的表情？”



　　妈妈桑用食指卷绕着长发发梢，思索着：“并没有特别融洽的感觉，也没什么不对劲，而且都已经是那种年纪的男人，应该也不会抢着付账。”



　　这样的话就可以从各方面想像两人的关系。



　　“你知道他们出了店门后朝哪个方向走吗？”森下问。



　　“完全不知道。”妈妈桑简短回答。



　　“是吗？”疋田很遗憾似的接道，“两人虽是第一次前来的客人，不过，妈妈桑可以推测对方是否为住在附近的住户吗？”



　　“你这么问我也……对啦，不是有棒球赛吗？也许是从巨蛋过来的客人。”



　　“没提着行李或什么的吗？雨伞呢？”



　　“我记得戴红帽的人好像带着小行李袋。至于另外一人……应该是空手吧！也许有带伞。”



　　森下很希望有更多能推测两人身份的情报，于是追问中提琴的事。



　　妈妈桑耸肩：“我只是偶然听到，也不明白谁是演奏者，当然，也可能是制造中提琴的师傅。”



　　刑警们改变各种询问方式，试图唤醒妈妈桑的记忆，却再也问不出其他消息。疋田递出自己的名片，表示“如果想起什么请跟我联络”，然后问起昨夜来这里的熟客。



　　妈妈桑说出四个姓名，并说其中一人就是附近电器行的老板。



　　出了酒馆，森下马上用行动电话向专案小组总部报告。



　　电话转接给船曳警部。



　　“红帽？原来如此。”警部的声音显然相当满意，也有已预期到会有这种结果之余裕。



　　果不其然……



　　“被害者的身份应该很快就可以查出，他似乎是昨晚在南区的商务饭店登记住宿的房客。由于将行李置于房间后外出就没有回来，在浪速警局辖区内的饭店人员觉得可疑而与我们联络。无论长相、年龄或身材都与死者约莫一致，头上也是戴着红帽。”



　　目前这种时代，会戴红色猎帽的男人并不太多，所以是同一人的可能性很大。不仅森下他们，整个专案小组总部都对事件开始抱持乐观态度。



　　“昨夜店里有四位熟客吗？好，你们去找这四人询问过后再回来，知道了吗？LUCKY BOY。”



　　船曳用声音拍了拍森下屁股。
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　　从小酒馆到附近的电器行，然后陆续听完四位男子的陈述，花掉了出乎意料的漫长时间，因为四人虽然全住在方圆一公里内，但却都外出，很难找到人，所以只好在晚餐时间进行查访，免得浪费时间，因此疋田与森下听完四人的陈述后，回到专案小组总部已是深夜十点过后。不过，还有很多调查人员未归，看样子不到十一点，调查会议是没办法举行了。



　　向警部简单报告后，森下和疋田分手，在走廊的自动贩卖机买了一杯咖啡，正觉得松一口气时，鲛山来了。



　　鲛山从皮夹里拿出硬币，开口问：“找到被害者与同件一起喝酒的店了？掌握他们之后的行踪了吗？”



　　森下摇头：“不，完全不知道他们离开酒店后的行踪。虽然很幸运的，妈妈桑记得当时在店里的熟客，不过查访后却毫无收获。大家皆背对那两人，并未特别留意对方，而且很热烈地讨论刚看完的球赛，完全没注意那两人谈些什么话题。”



　　鲛山咋舌：“哼，真是的。”



　　森下以为怎么了，原来鲛山只是忘记按下不加冰块的按钮。



　　“确定被害者的身份了吗？”森下问。



　　鲛山啜了一口可乐后回答：“确定了！你应该听说了南区的饭店通报之事吧？就是距离JR难波站以南约一百公尺的‘总统饭店’，是一家规模不大的商务饭店。我已经去过那里。”



　　“啊，是吗？结果如何？”



　　鲛山右手拿着纸杯，靠在墙壁：“在房客消失的客房内找到该房客留下的旅行袋，也从使用过的茶杯上采集到几个鲜明的指纹，并与今天清晨的死者指纹比对。由于尸体浸泡在水中的时间并不久，能轻易地进行比对，发现两者完全一致。”



　　已经比对过指纹了吗？那么，应该是无庸置疑了。虽然截至目前为止，尚无法断定出现于小酒馆“维也纳”的红帽男人就是被害者，但……



　　鲛山接着说：“该男人是昨天下午五点五分登记住宿，没有同行者。住宿登记卡上的姓名为赤松永作，三十岁。住在大分市。”



　　比想像中还年轻。



　　“是来旅游的？”



　　“虽然房内留下放着两天份换洗衣物的旅行袋，不过打电话到赤松永作在大分市的家中却无人接听，因此住宿登记卡上所登记的事项是否属实仍无法确定，目前已请当地警方协助调查。根据饭店员工所言，赤松讲话带着关西腔，或许以前是在这里长大的。他还说过‘几年不见，大阪完全变了样’之类仿佛很讶异的话。”



　　“原来如此。也就是说，在‘总统饭店’登记住宿的男人虽然已经确定与今天清晨的死者为同一人，却未确定他是否真的就是居住在大分市的赤松永作？”



　　“就是这么回事。不过，目前为了方便说明，我们暂时还是以赤松称呼好了。赤松似乎登记住宿后马上就去淋浴，然后在开始飘着雨丝的六点前外出，当时曾与交付房门钥匙的柜台人员略微交谈，内容大致是‘因为时间还早，想去参观一些新的改变’，至于他要去哪里，柜台人员并未追问。”



　　很讶异大阪有这么大的变化。



　　想去参观新的改变。



　　森下思索：说出这种话的赤松会想去什么地方呢？大阪巨蛋吗？如果从南区的饭店前往，搭计程车只要十分钟就能抵达。自落成役使用第二年的大阪巨蛋对他而言应该是很新的景点。



　　“赤松永作不会是想去大阪巨蛋吧？”虽是想像，森下仍忍不住开口。



　　鲛山默默将纸杯丢入垃圾筒。



　　“虽然不知道他从大分来这里有何目的，但在傍晚独自登记住宿，或许时间上尚有余裕，这么一来，前往大阪巨蛋观看球赛应该是最适合消磨时间的方法。”



　　“那么，他在走出饭店后，考虑着要去哪里好时，便想到不如去看棒球赛吗？”



　　或许就是这样。赤松说过很久没来大阪，如果一开始就打算至大阪巨蛋，和柜台人员交谈时，应该会问要怎么走比较快。



　　“为了排遣一个人的无聊长夜而去看球赛吗？嗯，确实也没别的新名胜或景点……除了他在比赛结束二十分钟后出现于‘维也纳’，以及浮尸巨蛋附近的河川之外，并无其他根据，不过却是很合理的推测。”



　　“是的。那么……”森下正要继续时，不得不硬生生咽下想说的话。因为会议室那边传来通知调查会议开始的声音。



　　疋田站在敞开的会议室门前招手。



　　“接下来是调查会议。对我们来说，这个夜晚会很漫长。”鲛山拍了拍森下背部。



　　正面席位上坐着调查一课课长、担任专案小组总部主任的船曳警部、鉴识课长、浪速警局局长。森下斜眼望着一课课长与船曳额头相抵，好像正低声讨论什么，与鲛山并肩坐下。



　　似乎估好调查人员陆续就座的椅子喀啦声停止的时间，新上任的刑事主任走进会议室。



　　室内溢满紧张气息。森下也缩回伸直的双腿，并拢。



　　局长发号施令，敬礼。



　　“请坐。会议可能会拖得很晚，各位辛苦了！”刑事主任说着，开始训话。



　　但是森下根本没在听对方说些什么，他只知道接下来必须发表调查结果，拼命整理说明的顺序。



　　接着由一课课长公布现场搜证的详细情形。这段内容无论如何都不能忽略，所以森下翻开记事本记录重点。只要身旁的鲛山手上的原子笔动了，他便立刻跟着动。然后，鉴识课长站起来，报告被害者的死因乃是溺死，并补充说明被害者在落水前有明显遭受暴行的痕迹，所以断定是他杀的经过。



　　“那么，现在听各位报告，谁先开始？”一课课长手上的原子笔在空中晃动。



　　船曳警部点名鲛山副警部。



　　“是的。”鲛山应声站起，摆出右手拿着记事本，左手轻轻握拳置于腰后的一贯姿势，扼要说明在“总统饭店”查访的结果。平常讲话不太大声的他，面对这种场合却侃侃陈述，声音响彻会议室所有角落。



　　内容都是刚刚在走廊听过的，只不过报告得更加详细。森下虽然知道赤松永作在饭店的305号房留下旅行袋，却首次知道还有充电中的行动电话。被害者带着行动电话，这表示就算饭店没有通联纪录，登记住宿后，他也有可能会与外界联络。森下边听边这样想着。



　　鲛山忽然从口袋里取出某样东西。是个塑胶袋，里面有小纸条。



　　“这是放在饭店桌上的便条纸。最上面一张有疑似赤松永作所写的文字，所以将其带回。依我个人的看法，这个笔迹酷似住宿登记卡上的笔迹。内容非常简单，我在这儿念出来，‘克瑞吉里亚诺·第一号交响曲’。”



　　室内响起略略压抑的喧哗声。



　　“什么是‘可以即时压后’？”有人语气严肃地问。



　　鲛山已周详地备妥答案：“因为后面有第一号交响曲几个字，所以我判断或许是音乐家的姓名，打电话向大型唱片行查询，发现果然是现代音乐的作曲家之名。第一号交响曲是约翰·克瑞吉里亚诺（译注：John Corigliano现代古典音乐作曲家）的代表作，不过，除非是狂热的乐迷，否则不可能会听过他的名字。”



　　室内响起窃窃地交谈声，似是疑惑为何会留有这样的纸条。



　　森下回头望向斜后方，看着疋田。两人视线交会时，疋田颔首。被害者与现代音乐扯上关联，他和森下并不觉得突兀。



　　“被害者为何记下这样的内容，目前尚无定论。不过我猜测，说不定这是赤松与某人通电话时记下的重点。充电中的行动电话就放在这张纸条旁边。”



　　“纸条内容的意义稍后再讨论。”船曳催促鲛山继续说明。



　　鲛山接着说明，等述及正与大分县警局照会有关赤松的身份后，他的报告终于结束。



　　“接下来是森下。”船曳指名。



　　“啊，是的。”森下站起来。由于船曳曾要求他不能有“啊”的口头禅，他心想“糟了！”，但却太迟，慌忙瞥了警部一眼，发现警部神情严肃地注视自己。



　　刑事主任也交抱双臂望着这边。



　　森下述及与疋田一同在“维也纳”酒馆获得的情报时，所有调查人员都取出记事本。他接着说明当晚在“维也纳”出现的戴红色猎帽的男人容貌与死者及鲛山方才报告的赤松容貌几乎完全一致。最值得注意的当然是与此人在一起的男人究竟是谁？但是，关于这点，目前还欠缺能确认的资料，不过这男人在进入酒馆时很可能就已经打算杀害赤松，所以才会刻意遮掩自己的脸孔。



　　报告进行到赤松说过“中提琴”如何时，室内又响起涟漪般的低声议论。



　　“配合饭店留下的纸条，可以认为赤松与音乐有关联，所以对方也可能与音乐有关。对此，酒馆内没有其他人听到些什么吗？”船曳问。



　　“很遗憾，没有。相反的，所有人皆不觉得死者予人音乐家的感觉。”



　　报告结束坐下时，森下松了一口气，拿出手帕擦拭额际的汗滴。



　　初次调查行动的报告全部结束后，大家开始以报告内容为基础交换意见。



　　鲛山估好适当时机，发言：“这是我与森下刑警的推测——赤松也许打算前往大阪巨蛋。”



　　这样一来，讨论更加热烈了。



　　假设赤松为了打发时间去观看职棒比赛，九点二十分左右出现于“维也纳”时为何会与人同行？对此，在场者各有不同观点，有人认为，虽然依饭店柜台人员的印象，赤松乃是无特定目的的出游，不过，事实上或许是与朋友约好一起前往巨蛋，或是两人约在巨蛋碰头；也有人表示，赤松只是偶然在球场内遇见熟人，为了叙阔而至酒馆喝酒。



　　虽然并未讨论出结果。不过众人一致的看法是，赤松的同伴与其说是极端重要的证人，不如说此人就是凶手的嫌疑非常浓厚。



　　时钟指针指向十二点半，开始确认明天的调查方针。



　　“等接到大分县警局的报告后，彻底清查赤松的交友关系。对饭店的遗留物也继续深入调查。还有，在现场附近进行彻底查访。”双手勾在吊带上的船曳警部对调查一课与辖区警局总共十八位侦查人员说。



　　森下与疋田继续搭档行动。



　　“那么，今天就到此为止，辛苦各位了！”一课课长宣布会议结束。



　　森下心想，都已是午夜过后，“今天”的说法并不正确。忽然，他想到一件事，轻呼出声。



　　“怎么回事？”鲛山问。



　　森下回答说今天要睡在练习场，自己却忘记带替换衣物。



　　鲛山微笑，看着他的西装：“如果是亚曼尼的睡袍，那可真不简单。”
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　　翌日，天气晴朗无比。



　　过了中午，森下终于有机会顺路回自己住处换下被汗水和雨水浸透的西装。



　　“久等了。”他回到楼下说。



　　疋田正站在公寓前抽烟。



　　“一身清爽地重新登场吗？”前辈刑警笑道：“又是名牌？看样子你对穿着相当讲究。”



　　听来不像讽刺或调侃。可能因为已是第二天搭档，语气比昨天随和许多。



　　“也许你会认为，身为调查一课的刑警，这样的穿着打扮不太合适，不过，我会这样做是有理由的。虽然我自己也觉得赚这种辛苦钱还这样穿实在太奢侈了些。”森下搔着头皮说。



　　“是觉得看起来不像刑警，查访时会比较容易有收获？的确，女性或许较不容易产生反感。”



　　“不，不是那样。对我来说，这算是一种盔甲。”



　　“盔甲？”



　　尽管据实说出有点丢脸，但话已出口，再也收不回来。



　　“应该不能说是盔甲吧！不知道疋田先生眼里看到的我是什么样子？不过，我从小就是个对任何事物都会有点莫名恐惧的小孩。虽然经过中学、高中的磨练后已经好很多，但有时还是会感到手足无措。于是我听从某人的建议‘你似乎一直很在意别人对你的看法，那么，何不随时将自己打扮得夸张一些’。”



　　疋田似乎觉得很有趣地眯起眼：“这是很典型的忠告。确实，想改变内向的个性，穿着华丽服装也是一个办法。所谓的某人，是女朋友？还是酒廊里的女侍应生？”



　　“很遗憾，是我阿姨。她在东京当发型设计师，非常时髦。我试着接受她的建议，发现确实很有效。首先，外观好看许多，接着慢慢了解如何调整自己的内涵以配合外观，精神也振奋多了。”



　　森下认为难以对鲛山他们启齿的羞耻事，居然毫无阻碍地对疋田说出，或许是因为两人搭档带来的安心感吧！



　　“原来如此。”疋田颔首，“我虽然没经验，却觉得能理解。像你这样体面的人，穿上这种高级服饰，当然会感到精神振奋，因为，如果穿这样还一副呆愣样，简直就是白痴加三级。”



　　“白痴加三级”虽是很刻薄的说词，却与森下的想法完全一致。船曳警部也告诉过他类似的话，“不要小声、畏畏缩缩地报告，一定要清楚、大声地说出来，如此一来，才可以表现对自己负责的态度，增加给自己的压力”，森下也打算付诸实践，只不过还没获得成果。



　　疋田用鞋底仔细地踩熄烟屁股，丢进附近的垃圾筒后，开始往前走：“走吧！”



　　接下来要查访的地方是樱川二丁目的公寓，对象是藤江好文。藤江是大分县警局搜索赤松家、从通讯录与贺年卡调查其交友所联络上的其中一人。森下和疋田上午进行调查时接获电话指示，要求绕至该处。如果是上班族，白天就不可能在家，但是两人仍抱着白跑一趟的觉悟前往。



　　“樱川二丁目距离发现屁体的现场只有五、六百公尺，大约步行十分钟可到。当然，仅凭这样就怀疑对方，理由是薄弱了些。”穿越千日前街，朝南走向阿弥陀池街时，森下说。



　　疋田默默翻开记事本确定住址。



　　森下瞄了一眼，发现上面记有县警局传来的赤松永作相关资料。字迹虽然工整，内容却比不上森下自己的纪录详细。



　　根据县警局的通报，赤松是孤家寡人，住在去世的父亲留在大分市的房子，不只没有妻子，也无兄弟姊妹。五年前开始就职于烹饪器材制造厂商的业务员，工作尽责，这次因为要消化积存的有薪假而请假三天。虽然曾告知同事“要到以前住过的大阪玩”，却未听说要拜访昔日的熟人。得知他客死大阪，而且并非意外事故，而是被人杀害，上司与同事们都非常惊讶，但更多人表示虽然可怜他遭遇横祸，不过既然是在那么远的地方发生的事，当然与己无关。或许是他平时人缘不佳吧！



　　“不过总算解开一个谜团了。”疋田苦笑，“就是‘克瑞吉里亚诺·第一号交响曲’。”



　　根据县警局的调查，赤松在事件当晚、登记住宿后不久，曾打电话回公司，确认是否有寄送样本给客户。接听电话的同事回答说“没问题，请放心”，然后拜托赤松帮个忙，那就是“请帮忙购买作曲家克瑞吉里亚诺的CD‘第一号交响曲’”。乐迷并非赤松，而是他的同事。



　　“‘啊，这个这个’的谜题虽然解开，但仍无法说明酒馆妈妈桑听到的话。赤松是过着只有在同学会时唱唱卡拉OK、与音乐无缘的生活，又无与音乐有关的手足或妻子，如此一来，所谓的‘中提琴’就令人无法理解了。”森下说。



　　“也有可能是错听。”



　　“会错听成‘中提琴’……有这种东西吗？”



　　疋田沉吟片刻，回答：“饺子。”



　　森下噗笑出声：“完全不像呀！”(译注：中提琴读为biora，饺子读为gyouza)



　　“是吗？可能因为我最喜欢吃饺子，所以听起来是那样。从酒馆名称来看，那位妈妈桑应该是西洋乐迷，那么，很难说没有可能把饺子错听成中提琴。”



　　“哈、哈，这么说，与赤松交谈的那个人就是在中华料理店上班罗！”



　　“妈妈桑不是说感觉不像音乐家吗？也许这就是正确答案。”



　　“但是，音乐家也有各色各样的类型，若穿上燕尾服，感觉又会不一样，因此还是有中提琴演奏者的可能性存在。”



　　两人交谈着来到赤手拭稻荷附近。狭窄的神社面向几间住家的玄关，洗手盆上方挂着几条鲜红色手帕迎风摇曳。



　　过了该处，疋田指着黏贴焦褐色壁砖的七层楼建筑物：“应该就是那边吧？”



　　可能是规模与兴建时间相近吧？感觉上与森下所住的公寓酷似，同样都是单身公寓。



　　每个信箱都没嵌上姓名牌，门上也没有挂。藤江好文的房间是202号房，两人上到二楼。



　　森下按门铃，等对方来应门。正以为无人在家时，对讲机传出声音。



　　“谁？”声音相当粗鲁无礼。



　　“警察。有些事情想向你请教。”



　　对方间究竟是什么事，森下回答说是与赤松永作有关的问题。



　　本以为对方不会答应，但房门立刻打开，身穿黑色休闲衫的男人探头出来。



　　“啊，中午的电视新闻说木津川浮尸的身份是赤松，我正觉得惊讶呢！与他交往已是快十年前的事，没什么可以多谈的。”



　　男人鼻梁挺直，五官轮廓相当匀称，但是给森下的印象却不佳。不论那种打量别人的眼神是否乃因刑警突然造访所致，总觉得有点猥琐。带有丰唇的嘴角给人散漫、不正经的感觉。



　　“是吗？我们只要问几个问题就可以了，不会耽误你太多时间。”森下摆低姿态。



　　藤江默默让房门大开，请他们入内。



　　房内是独居男人惯见的单调摆饰，但却意外地整齐。桌旁只有两张椅子，因此两人站着询问。



　　“没什么事可做，所以正在打扫。我目前失业中。”藤江淡淡地说。“任职的工具批发商宣告破产，我已经在家里闲荡了一个多月。”



　　“那一定很糟。”疋田说。



　　但是对方若无其事地耸肩：“反正这是个不景气的年代，稍早前我就已经有所觉悟，知道急也没用，所以借着读书打发时间，终于明白图书馆的可贵。”



　　看样子藤江并不急于找下一个工作，过着悠然自得的生活。



　　“因此我多的是时间，有任何问题可以尽量提出。”



　　森下问及他与赤松永作的关系。



　　藤江用略显懒散的声音说：“我和赤松从小一块长大……这样说应该比较适当吧！我们是邻居，从幼稚园至中学都在一起。我们住在港区的市冈，彼此并没有特别深交，只是因为一直同班才持续有往来。但是进了不同的高中以后，彼此就逐渐疏远。邻居嘛，还是曾经常碰面，走在一起时也会闲话家常。高中毕业后，我在当地就职，他去东京念大学，此后顶多就是在同学会才碰面，最后一次是在七年前。因为担任主办人的热心家伙到美国去了，此后就没再开过同学会了。”



　　“赤松不是在大分出生的吗？”森下问。



　　“赤松是在大阪出生的，父亲是大分人，来这里担任中学教师。不过赤松去了东京后，他也退休回故乡。也不是因为在大分有亲戚或什么的，只是因为那边物价较低，能换一栋较大的房子过着悠闲生活。但是，听说他们回大分后不久，妻子便去世了，没多久他也跟着离开这个世间。”



　　之后，永作继承房子。



　　“赤松永作进了东京的大学后，情况如何？”



　　“后来好像辍学了。他本来就不是喜欢念书的那一型，纯粹是想玩才会到东京吧！后来从事什么样的工作我就不知道了。”



　　只要深入调查，应该能查清楚吧！



　　确认过赤松就读的大学与科系之后，森下问及对其人的评价。



　　“最近如何我不知道。不过就我所知，他不太有责任感……该怎么说呢？他是个很自以为是的男人，所作所为完全不在乎他人的看法，讲难听点就是自我中心，而且一直希望引人注目。我不认为他的头脑很好，不过因为很能掌握要领，考试经常轻松过关，成绩也不错，应该算有存在感的男人吧！班上同学有一半认为他颇有趣而对他抱持好感，但是另一半应该相反。”



　　这应该是对赤松很客观的评价吧！不过，森下想知道的是，对于说话的当事人来说，赤松是个什么样的朋友。



　　“赤松和你合得来吗？”



　　“坦白说，应该不算合不来吧？毕竟是邻居，又是从小一块长大……”



　　意思应该是彼此并无深交吧！



　　“我们的母亲彼此交情很好，而且那家伙对小我一岁的舍妹似乎很有意思。”



　　“曾与令妹交往吗？”



　　藤江笑了：“不、不，那是小时候的事，请别误会。可能因为他是独生子吧？所以非常羡慕有弟妹的同学。来我家玩的时候，舍妹总是会撒娇地叫他‘赤松哥哥’，所以他很高兴。”



　　为求慎重起见，森下问他妹妹现在的住处。



　　“嫁到松山了。”回答之后，藤江蹙眉，“你们该不会是怀疑舍妹与事件有关联吧？”



　　森下挤出和善的笑容：“当然不是，只是顺便请教。松山吗？事件当天，那边好像发生地震。”



　　“不错。我也是看了早报才知道，打电话问她，她说‘摇晃得很厉害，好恐怖’。”



　　看样子藤江很关心自己的妹妹。不过谈话已偏离本题了，必须拉回来。



　　“赤松似乎很难得才来大阪，他没和你这位老朋友联络吗？我想，至少也该打通电话吧？”



　　“不，没有。”藤江回答，声音很平淡。



　　“也许他有打电话而你刚好不在家。前天你没有外出吗？”



　　藤江点了几下头，好像在说：原来是想调查我的不在场证明？但是并无不悦的样子。



　　“我在家。晚饭也是随便找家里现有的东西将就吃了，七点后就没出门。话虽如此，毕竟是独自一人在家看电视，也没有证人。”



　　“一直都在看电视吗？”



　　被这么一问，想改变说词也很困难。



　　“是的。那天一直盯着职棒的实况转播，因为近铁队的泷井差点就创造无安打无上垒的比赛。”



　　“啊，实在太可惜了。”疋田开口。



　　藤江很不甘心地接着：“刑警先生也有看吗？真的很可惜吧？若不是中坚手安达漏接，泷井早就达成伟大的纪录了。虽然看电视画面知道是灯光炫眼，空中的球模糊掉了，还是忍不住对着荧幕怒叫‘白痴’。那家伙当天的打击也很烂，连续打了两支双杀，第三局也……”



　　藤江似乎要表现的确看过电视转播地详细述说着。不过，这么做毫无意义，他既可以先录下来等事后再看，也可以与赤松永作一起在大阪巨蛋观看比赛——如果他是凶手的话。当然，目前是没有需要强烈怀疑他的根据。



　　“正因为这样，所以我没有不在场证明。可是我没有杀害赤松的动机，因为他不过是我回忆里的老友之一。”



　　森下只有同意了。之后，他要求对方提供其他几个与赤松比较亲密的同学姓名。



　　藤江说了两个人的名字。



　　森下表示也希望知道住址与电话号码。



　　“桥本在芦原桥开了旧书店，从这里步行十分钟左右就到了。另一个家伙我不知道现在在什么地方，只知道中学时代的住址……”



　　“那也没关系。”



　　藤江说：“等一下。”



　　他转身从房间墙角的书堆中抽出上面算来第二本——是中学时代的毕业纪念册。通常，这种东西不是躺在书柜角落，就是放进硬纸箱再塞入壁橱内。所以森下觉得有点奇怪。



　　“嗯，这就是赤松。”藤江翻开纪念册，递给森下。



　　三年二班的那一页有经常翻开的污痕。赤松的座号好像是一号，相片在左上角。可能是心情不好的关系，他的神情凝重，看来相貌堂堂；十五岁的藤江则满脸灿笑。



　　“当时还是很幼稚的年纪。”藤江说着，伸手想翻阅最后面的通讯录却被阻止。



　　森下说希望借用这本纪念册。他希望能影印后面的通讯录。



　　“如果你们保证事后一定还我，借你们是无所谓。但是，这里面应该没人到现在还和那家伙有联络。”藤江的眼神似在说，你们只不过是白忙一场。



　　森下取出名片，在背面写上“借用毕业纪念册”几个字，交给藤江。



　　就这样，查访藤江的工作算是告一段落。道谢后，两人走出公寓。接下来是前往在芦原桥经营旧书店的桥本，两人再度循着阿弥陀池街向南走。



　　森下心里忽然隐约觉得藤江的话中有令人生疑之处，但是，究竟是什么呢？他一直想不出来。
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　　因为是旧书店，心中认为绝对是昏暗、充满霉味的破旧店面，可是，桥本的书店与想像中完全不同，仿佛是小型便利商店，店内有八成是漫画，收银台四周陈列着中古的游戏软体，客户应该是以小学至中学生为主。



　　当森下他们告知来意时，在柜台内无聊地看报纸的店主人双眼圆睁：“啊，是为了赤松的事？我知道，我看了新闻后大吃一惊。而且又是发生在这附近……不，即使这样，我也没想到刑警先生会这么快就找上门。因为是中学时代的同学，已经是十五年前的事了。”



　　对方并没说“和多年老友很久不见，才刚见过面，竟然就遇害”之类的话。虽然已有觉悟可能白跑一趟，森下仍露出苦笑。毕竟，警方的侦查手法就是如此。



　　“不会影响你做生意的。”



　　“哪里哪里。你们也看到了，店面这么小，一眼就看得清清楚楚，何况，距学生放学还有一段时间，有任何问题请尽量问。只不过，最后一次见到他是在七年前的同学会。”



　　看来他与藤江一样。虽然之后彼此曾知会搬家之事，也寄贺卡往来了一段时日，不过三年前就完全断绝音讯。



　　“这是因为，他没什么事不会到这里，我也不太可能有事前往九州，所以觉得就算写说‘如果来到附近，请与我联络’也只是空谈。”



　　“你们比较密切的往来是到何时为止？”



　　“我们念同一所高中，那家伙到东京读大学后，每年最多回来两、三次，每次回来，我们都会碰个面。另外，那家伙大三下学期辍学、干各种行业时，我也去找过他两次。”



　　他原本称赤松为“他”，却在不自觉间改成“那家伙”。



　　“所谓干各种行业是？”森下问。



　　桥本脸上浮现困惑的表情：“详情我不太清楚。二十二、三岁在同学会碰面时，他好像正在拉保险，也曾说过想搞老鼠会。我劝他‘最好不要做昧良心的事’。虽然不想对刚过世的朋友讲难听话，不过，那家伙当时似乎很热心研究如何能昧着良心赚钱。”



　　“所谓的老鼠会又是什么样的作法？”



　　“不，那家伙并未真正着手进行，只是喝酒时开玩笑说说而已，那家伙应该从来没有找过警察的麻烦。这方面，你们应该也调查过了吧？”



　　的确是已查明赤松永作并无前科。但是，深入查访后却发现他并非很绅士的人物。



　　“不，他或许行为有点偏差，却绝不是坏人。虽然也曾在不太正当的公司任职，却在公司被警方查获前就发现不对劲而辞职。所谓不太正当的公司是怎么回事吗？就是靠信托投资让资产倍增而惹出诈欺问题的诺克斯福特公司。那家伙曾在该公司当过短期的业务员，公司破产后，他还遭债权人控告‘诺克斯福特的员工必须因为犯罪行为偿还信托金’而吃上官司，不过获判无罪。对那家伙来说，这是一个很没面子的过去，虽然只是因为进错公司。”



　　那是轰动一时的事件。有相当多人把所有的退休金或养老积蓄投入，结果失去一切，最后走上自杀一途。



　　诺克斯福特的总公司虽然是在东京，却在全国各地皆设有营业部门，因此关西应该也有很多人受害。赤松会不会因此遭人怀恨而遇害呢？事件迄今已过了很久，想调查相关内情绝对不容易，但是，彻查赤松在诺克斯福特公司时代的活动应该有其价值。



　　“赤松是因为发现公司有问题而急忙辞职？”



　　“也许吧？”桥本回答。



　　或许他也只能这样回答吧！



　　“他自己有说过因为造成客户的亏损导致遭人憎恨之类的话吗？”



　　这次，对方犹豫了，似乎还有内情，不过他也知道无论如何都得回答，于是开口：“他并不同情受害者，还说他们是为了满足自己的欲望才会受害，不该恨业务员。即使这样，还是有一件事令他感到难堪，亦即，他劝诱我也很熟的一位中学同学的父亲参加信托投资。虽然他嘴里说‘那么大年纪的人应该自行负责’，但内心或许也很愧疚吧？”



　　那个中学同学应该也住在这附近吧！为求慎重起见，森下询问该同学的姓名，心想：只要知道姓名，再调查手边的毕业纪念册，也许接下来可以顺道前去拜访。



　　“不动……比吕子或比吕美吧？是女孩子，家里开香烟店。”



 



　　7



 



　　这天晚上的会议开始时，船曳警部拿出了一顶帽子，几十双眼睛注视着该顶红帽。赤松永作在事件当晚所戴的帽子于距离尸体发现现场约五公里下游的千本松大桥附近被水上警察局寻获，而且已由小酒馆“维也纳”的妈妈桑与客人确认无误。



　　森下只是觉得“确实没错，不论色泽或设计，现在皆属难得一见”，并未被引起多大兴趣。一方面则是认为，若在尚未查明被害者身份的阶段，帽子当然就具有重要意义，但在已确定死者身份之后才出现，那就没多少价值了。另外，若有留下能锁定凶手的某种线索，在座每个人绝对会哗然窃语，不过好像也没有这种东西。



　　警部把帽子丢在桌上，开始进行调查报告。



　　第三个被指名的森下立刻侃侃陈述。他本来以为自己与疋田带回来的情报会引起一番骚动，但却期待落空，现场连丝毫的热切反应都没有，让他霎时成为泄气的皮球。



　　船曳同样没有任何表情。



　　森下站着，向四周环视：“赤松在诺克斯福特公司任职的期间遭人怀恨或许就是这桩事件的幕后原因。大阪也许有与他中学时代的同学，不动比吕美的父亲，一样的受害者，这个人在雨夜里与赤松偶过，发生口角后突然行凶……”



　　“若说是怀恨逞凶，时间上未免太过久远了，诺克斯福特都已经是六、七年前的事了。”背后传来反驳声。



　　森下转身向后，迅速回应：“被风化的憎恨也有可能因为与憎恨的对象不期然地偶遇而死灰复燃吧！亦即，凶手会认为在这里遇上乃是老天注定要……”



　　“但是，”资深刑警茅野接着说，“赤松并非诺克斯福特的经营者或主要干部，他不过是个小小的业务员，会成为对方亟欲杀害的强烈憎恨对象吗？”



　　“有可能一开始只是抱怨一下，结果却演变为剧烈的争执……”



　　但是，对方却不让森下讲完：“等一下，森下。与赤松一起进入‘维也纳’的人不是很亲密地与赤松窃声交谈吗？两人应该不像发生争执，那么，难道是另外一个朋友？从时间上来说，很难认为赤松在与对方分手后，又遇见另一位曾因自己而遭受严重损失的昔日客户，而且对方在两人争吵之下愤而逞凶。”



　　“关于这点能有两种解释。虽然时间上没有余裕，却也可能在离开酒馆后偶遇昔日的客户，或是原本亲密交谈的男人就是昔日客户，因为一时语言上的冲突而激怒对方……”



　　“哦，取消‘在这儿遇上乃是老天注定’的论点啦？你的假设还是太薄弱了些。”



　　森下一时无法反驳。



　　船曳开口了：“你们的争执过于白热化了。森下说的没错，是有必要清查赤松过去的麻烦史，也要查清楚不动比吕美与其家人。她以前的同学似乎没人知道她的下落？”



　　“是的。”森下回答。



　　虽然拜访过几年前会见过比吕美的友人，对方却表示不知道其详细住址，也不知道她目前是与家人住在一起或独自生活？甚至，或许已搬到远方了。



　　“但是，不动比吕美应该不是出现在‘维也纳’的赤松之同行者吧！”茅野对森下说，“而且，从年龄上来说，应该也不是她父亲。她家有年龄相差不多的兄弟吗？”



　　依比吕美的朋友所言，她有一个弟弟、两个妹妹。如果是相差两岁的弟弟，并非没有不是在“维也纳”被目击的男人之可能。



　　“如果那位弟弟是在交响乐团演奏中提琴，可能性就很大。”



　　是无法确认至这种程度。如果可以的话，心情应该会好过一些。森下边想边坐下。



　　后面继续有人报告，但是森下完全没听进去。他在脑海中默默思索着“中提琴”这个名词。森下利用会议开始前的一段空当翻找过局内的几种国语辞典，却找不到任何可能听错的谐音字。难道是特殊的专有名语，所以国语辞典没有吗？确实也有可能是其他国家的词汇！若是如此，那就不是自己能处理的了。但也有可能是“维也纳”的妈妈桑严重听错，那么，想找与“中提琴”有类似读音的名词根本就是缘木求鱼。



　　不动比吕美的弟弟是否为中提琴手，只要调查就能知道。因为，若他真的演奏这种乐器，比吕美的朋友一定会知道。不动比吕美……不动比吕美……森下回想她在毕业纪念册上的照片。



　　藤江拿起毕业纪念册后，立刻翻开想找的那页。该页留有经常翻阅的痕迹，当时并不觉得奇怪，但现在觉得这其实很不对劲！那并不是在森下他们造访不久前所留下的污痕，而是藤江翻阅无数次才留下的。藤江会那样经常翻阅毕业纪念册的理由何在……



　　在没有任何收获的情况下，所有人结束报告。警部表示，如果对明天的调查方针有什么建议，请尽量提出。



　　这时，像是等待已久似的，坐在最前排的鲛山举起手。



　　“嘿，鲛山，有何建议？”警部催促。



　　鲛山一手扶着镜框开口说：“我们极力想找出与赤松一起到‘维也纳’的男人，但可能因为当晚天气很差，因此毫无收获。所以，我们何不尝试反向思考呢？”



　　森下凝视鲛山的背，心想：什么意思呢？



　　“我们认为赤松是与该男人至大阪巨蛋观赏球赛后前往‘维也纳’，这样的话，我们可以在球场内寻找目击者。”



　　“我们已在大阪巨蛋内查过了，不是吗？但是，连戴着那样显眼帽子的赤松都没人见到过，很难期待有人记得其同伴。”



　　“不！”鲛山平静地说，“我虽然说要找寻目击者，但却非继续查访。那天晚上的比赛有电视实况转播，这表示在转播画面中可能会拍到戴红帽的赤松与他的同伴。只要我们向电视台说明原委，对方应该会提供录影带让我们观看吧！当然不是要当作证物。若是负责转播的导播无法决定，我们可以正式向经理级主管提出申请。”



　　会议室内一阵哗然。有人说“那不可能”，也有人说“那简直是在稻草堆中找掉落的一根针”。



　　鲛山转身：“我也不认为这么做很有效率，更非正常的调查手法。但是应该有尝试的价值，不是吗？被害者的帽子是重要特征，只要在画面上出现，马上就能发现。”



　　提出异议的人是茅野：“确实，球赛的实况转播是可以见到观众席上的画面，可是时间都非常短暂，就算转播时间超过两个钟头，拍摄到观众席的时间顶多只有几分钟，摄影机会拍到赤松的机率极低。”



　　鲛山坦率颔首，接着又说：“如果因为机率过低就不想尝试，那连一天刑警也干不了。”



　　“话是这样说没错……”



　　“何况，机率或许比你想像的还高。记得以前调查某桩事件时，我曾与电视台的摄影师闲聊，对方说‘转播球赛赛况时，会使用六部以上的摄影机，其中只有一部的画面会连上主线播出，这个的决定权是人在转播车上的导播’。另外，除了这六部摄影机，观众席上还有大约三部扛在肩膀上的摄影机。”



　　“难道……”警部双手勾住吊带，上半身前挪，“电视台会保留这九部摄影机所拍摄的画面？”



　　“也不是。但是，没有与主线连接的摄影机所拍的画面中，有三部摄影机的录影带都会完整保存以为重播用，一定还没作废。若能拿到这些录影带，找到赤松和其同伴的期待值将提高数倍。茅野，你应该会想看看吧？”



　　“没错，我逐渐有那种渴望了。”



　　室内响起笑声。



　　“但是，就算拍到赤松与其同伴，也没办法让‘维也纳’的妈妈桑和客人们证明吧？因为妈妈桑他们并未见到那家伙的脸孔。”



　　“话是这样说没错，我们只能从赤松的交友关系中调查，直到发现相同容貌之人，不过，或许我们之中有谁已经见过那个人了。”



　　就这样，在得到浪远警局其他课员警的支援下，专案小组总部开始仔细检查录影带内容。同时，森下则奉命追查不动比吕美家人的行踪。
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　　查访结束，森下与疋田走在南街上。



　　已是初夏，风却仍旧冰冷。天空仿佛马上会哭出来般阴霾。森下心想：如果一不注意，情绪会立刻荡到谷底。



　　他耳膜深处还残留着不动比吕美的老同学所说的话。



　　“真的很像别人呢！一开始完全看不出来，只是突然觉得很面熟。可是，确定是比吕美而出声叫她后，见到她非常困扰的表情，我马上就后悔了。她并没有穿得破破烂烂，反而打扮得光鲜亮丽，也没有消瘦到很憔悴的样子……只不过，她一点生气也没有，眼睛就像死鱼一般。如果只是这样，可能还会认为是她身体不好，但那种似乎完全不认得老同学的态度……太可悲了，我连问她‘伯父伯母与家人都好吗？’都说不出口，因为她的眼神像在倾诉‘不要问这些’……”



　　据说已经是四年前的事了。地点在神户新生地的商店街，当时比吕美二十六岁。当然，连要问她住在哪里、从事什么工作都不可能问得到，不动比吕美从那之后就完全断绝了音讯。这位昔日同学似乎对比吕美的改变而受到极大冲击，所以告诉了其他同学，因此连旧书店的桥本都知道这件事，也感到有点遗憾。



　　“肚子不饿吗？”疋田悠哉地说，“九条有一家不错的葱烧店，走不远就到了。”



　　已经快中午了。不过森下并没有特别想吃什么东西，只好回答：“好呀！”



　　森下的脑海完全被如何查出不动比吕美行踪的念头给占据。关于不动一家人的消息，其亲友们也完全不知道。只知道比吕美会在风月场所工作养活全家人，因此也只有请兵库县警局协助调查新生地一带的这类场所吧！



　　“但是，不管是从哪里看都很大呢！”疋田望着前方的大阪巨蛋说。



　　的确，无论从哪一个角度来看，都好像是巨大的幽浮停在街上。



　　“在建巨蛋之前，那里是大阪瓦斯公司的仓库吧？”



　　“森下，你说自己是在生野区长大的，对不对？所以，你可能对大阪西部的情形不太了解吧？建造巨蛋的那块地方从明治中叶起就属于大阪瓦斯公司所有，高大的围墙围住了多座工厂，有七根烟囱冒着黑烟。在那之前则是荒凉的坟场与沼泽。大阪第一次点燃煤气灯就是在巨蛋附近，那里还竖立着一块纪念碑呢！”



　　“嘿，幽浮登陆前是坟场和沼泽？对了……”森下很在意电视台的调查结果，“录影带的调阅不知进行得如何？若能顺利发现被害者与凶手就太好了。”



　　“鲛山组长带了好几个人去电视台，结果到底如何呢……听说那场比赛的观众有一万七千人，就算被害者的帽子非常醒目，我也不认为摄影机会这么凑巧地就拍他们。更何况还有解析度的问题。”



　　森下虽然也没有抱着太大的期待，但是疋田对这件事却完全没兴趣，或许是急着想吃葱烧吧？两人快步地向前走着。过了境川的十字路口，右手边可见到大阪市交通局宽敞的一楼大厅。



　　这条南街是大阪市第一条市营电车行驶的街道。



　　忽然，森下的视线被某个招牌吸引过去，停了下来。走在前面的疋田察觉他没跟上，回头。



　　“怎么啦？”



　　森下指着大约二十公尺外的岔路对面的工厂：“那边有‘丸中产业’的招牌，你看得到公司名称旁边写着什么吗？”



　　疋田以手遮着阳光，眯起眼：“当然看得到。各种工具……咦，这可难了，该怎么读才好呢？”



　　沉吟一会，他摇摇头。



　　森下说：“BYOURA。”



　　“你说什么？”



　　“BYOURA。我认为那两个字应该读为BYOURA。”



　　镔螺。画镔的镔，螺旋的螺。虽然不是常见的汉字，但应该是读为BYOURA。



　　“原来如此，听你这么念，好像就是这样没错。”疋田不住点头，“简单地说，也就是螺丝。立卖堀有很多工具批发商，这附近以前也有不少螺丝制造厂或批发商，属于地区性产业。”



　　“昨天见到的藤江好文曾在工具批发商上班。”



　　“不错。又说因为公司破产，目前失业中。”



　　“BYOURA。”



　　疋田好像终于明白森下想说的话：“镔螺……BYOURA吗？没错，的确比饺子的发音像。”



　　“像得不像话呢！”森下非常兴奋。赤松永作遇害前曾问一起前往酒馆的男人“还在演奏中提琴吗？”，虽然不清楚这句话的前后是在谈些什么，却很可能意味着“你还在从事镔螺的工作吗？”。虽然目前还未询问藤江曾任职的公司名称，但有必要再作确认。



　　“好，既然这么决定的话，”疋田推了推森下背部，“在去藤江家之前，快先去吃葱烧。”



　　吃过疋田很在意的葱烧后，两人为了节省时间，在南街拦了计程车，赶往藤江在樱川的住处。



　　计程表只跳了一次。



　　下午的单身公寓几乎没有住户活动的气息。出租公寓与色情录影带的传单散置在信箱附近，森下忍不住想：这儿真的有人住吗？



　　虽然，他自己住的公寓也一样。



　　爬上楼，按了202号房的门铃，却无人应答。看样子藤江并不在家。既然曾说过失业后充分了解到图书馆的可贵之类的话，当然有可能出门了。



　　兴冲冲而来，眼看就要败兴而归。



　　“也许出去吃午饭。”疋田说。



　　还不到下午一点。



　　“我们到处逛逛再回来吧！去喝杯咖啡也不错。”



　　森下在这几天的搭档中已知道饭后咖啡与香烟对疋田而言乃是不可或缺的东西。



　　两人朝着阿弥陀池街的方向走，想找一家咖啡店。



　　森下正在想“店里应该没那么多客人了吧”的时候，肩膀被疋田碰了一下。他惊讶地望着疋田，不知道他到底有什么事。



　　疋田以眼神示意他看一旁的超商：“你看，人就在那边。”



　　站在收银台货架前的正是藤江好文。手上提着的篮子里有洗发精和碗面，看来离他住处约五十步距离的这家便利商店乃是他购买食物与日用品的地方。



　　当然，森下自己也做过同样的事。



　　藤江在收银台结完账后，向店员询问着什么事。应该是在问便当能否加热吧！之后，藤江颔首，店员把便当拿入柜台内。



　　隔着橱窗能见到藤江一手插在口袋里，茫茫然望着贴在柜台上的海报。



　　森下忽然感到恐惧，因为他看见藤江空洞圆睁的眼中浮现令人毛骨悚然的孤独神采。



　　这是怎么回事？这种无以名状的恐怖感究竟是什么？森下曾在深夜的便利商店玻璃窗见过类似的寂寞表情。工作出错、陷入自我厌恶的泥沼之夜，或听到家人被杀害、遗族痛哭号泣之夜，忆及学生时代背叛同学饱受惭愧苛责之夜，在这样的夜晚，便利商店玻璃橱窗上都会映现无数空洞的表情。是因为那种不愉快的经验苏醒吗？不，不是的。藤江脸上浮现的表情并非那样琐碎无聊，那是毫无痛觉的空洞，简直就像黑洞！



　　森下确信杀害赤松的人就是藤江。但，若说是出自刑警的直觉，很有可能会被鲛山取笑，自己也不敢置信。毕竟，自己尚未具备分辨凶手气息的能力，他只是认为，唯有与世界断绝一切关联的人，其眼眸里才可能出现那样的神采。



　　藤江接过加热后的便当，走出店门外。发现刑警们站立门前，丰厚的嘴唇微张，说道：“嗨！你们是来送还我的毕业纪念册吗？”



　　“不，也不是……”森下表示还希望请教一些问题。



　　藤江无趣地漫哼出声。



　　“我们去你家看过……”



　　但是森下并未把话讲完，他觉得，讲不讲完都无所谓。



　　沿着来时路回到202号房内，三人坐在地板上，森下开口问了连自己都出乎意料的问题。



　　“上次我们来拜访时，你为何会拿出毕业纪念册来看？”



　　藤江似乎很讶异森下会问这种奇怪的问题，无趣似的回答：“我应该说过从电视新闻中获知赤松的事件吧？所以想说那家伙为何会有这样的遭遇，便拿出了毕业纪念册。平常我都是将它放在壁橱内侧。”



　　被他这么一说，森下也无法反驳。但是他却很想大声说：不对吧？你翻开毕业纪念册并非怀念遇害死亡的赤松，或许只是想看因赤松而陷入不幸的不动比吕美，告诉她“我已经替你报仇了”。



　　毕业纪念册并不是刻意从壁橱取出，或许本来就放在随手可拿的地方，之所以留下经常翻阅的污痕，也是因为他总是随时翻看不动比吕美的照片。



　　但是，这是毫无根据的想像，连藤江是否恋着比吕美的事实都无法确认，更何况说他是为了替她雪恨而杀人，这未免是过度跳跃的想像。即使只是基于义愤、希望赤松遭受天谴，还是觉得横亘在赤松的恶行与此次杀人事件之间的岁月实在太长了些。都已过了六、七年了，就算是强烈的憎恨也会转为淡薄吧！



　　可是，明知如此，森下仍无法抹消在自己脑海里翻来覆去的怀疑。



　　杀害赤松、在豪雨中将尸体丢置河中的人就是眼前的藤江。刚才在便利商店见到的虚无空洞的脸孔不就已明白揭示这件事了吗？何况还有“中提琴”与“镔螺”的谐音问题。对了，这次来的目的就是为了确定这点。



　　“听说藤江先生曾在工具批发商任职，工作了几年呢？”



　　“四、五年。”



　　“之前呢？”



　　“也是工具批发商，约莫五年。”



　　“这种批发商也经手螺丝之类的工具吗？”



　　节奏崩毁，藤江凝视着森下的眼眸，沉默不语。但不像狼狈不堪，只因不解森下的本意。



　　“就是……专门代理螺丝的公司。你们到底想知道什么？”



　　“专门经手镔螺吗？”



　　“嘿，刑警先生居然会读‘镔螺’这样的字……”藤江好像想到什么似的紧抿嘴唇。



　　来啦，大鱼即将上钩了！森下亢奋得打了个哆嗦。赤松遇害前，与他一起进入酒馆的人果然是藤江！应该要继续深入追问。



　　“你最近曾告诉谁自己从事镔螺工作的事吗？”



　　“没有。”



　　藤江的回答很冷漠。或许在控制自己尽量少说为妙吧！也没反问森下为什么问这种事。



　　一旁的疋田毫无想插嘴的样子。只是默默注视森下拼命追逼猎物。



　　“我希望再次请教赤松遇害当晚的情形。”



　　“你的问话毫无脉络可循。算了，无所谓。”



　　声音里透着冰冻的坚硬回响。



　　森下心想：声音应该也有温度吧！藤江的声音让温度急速下降，很快就越过了零度，从他唇际仿佛冒出缕缕白烟。



　　“你一直在这个房里观看球赛转播？”森下一个字一个字慢慢说。



　　“不错，没有任何需要修正的地方。我一直在看近铁野牛与欧力士的比赛实况转播。”



　　“差一点达成无安打无上垒的比赛？”



　　“令人手心冒汗的紧张比赛，过程完全深印脑海。”



　　“是看电视实况转播，不是听收音机，也没去大阪巨蛋？”



　　“你这个人可真固执。”



　　虽然其中存在着疑点，但现在指出也不能如何，还是留待调查会议上提出。



　　（你并没有看什么电视转播！）



　　森下不出声地反驳。因为，若真要记住比赛的全部过程，还是有其他方法。不是先录下等事后观看，而是与赤松一起在大阪巨蛋现场观看比赛。



　　（你说翌晨从报纸上获知爱媛县发生大地震，所以打电话询问住在松山的妹妹是否平安，这点就很奇怪了。如果看电视的比赛转播，不必等第二天的报纸就能知道发生了地震。我记得很清楚，那场比赛的最高潮——中坚手安达漏接而导致无安打无上垒比赛梦碎的瞬间，电视画面出现临时新闻的跑马灯字幕。如果是紧盯着电视画面，不可能会漏看字幕。你说安达漏接让你气愤地对着荧幕怒叫，这根本是谎言！）



　　就算直接指出疑点，藤江会有何反应也非常清楚，他绝对会推说“我全神贯注在比赛上，没有注意到新闻字幕。”，他也只能这样说。



　　（你可能是在大阪巨蛋观战时偶然遇见赤松。虽然不知道你当时是怎样的情绪反应，但你在赛后一定是与赤松一块去喝酒叙阔吧？在店里、也可能在出了店外边走边聊的时候，赤松说出令你无法原谅的话，勾起你的杀机。倾盆大雨帮你准备了实践杀机的空间，只有赤松与你、完全与外界隔绝的空间。在河面化为沸腾地狱的河边，你惩罚了赤松。）



　　世界被银色的雨幕与雨声隔除在外。



　　被密封其中的只有两人。



　　藤江与赤松。



　　憎恨的男人与被憎恨的男人。



　　有如死亡约会般的红帽。



　　激烈的雨声。



　　雨……



　　雨……



　　雨……



　　一切皆是想像，所以必须重新搜集齐全的证据。首先是杀意——与赤松睽隔七年重逢的谈话中是否存在着导致藤江丧失理智、行使暴力的原因？



　　森下猜测那是因为赤松间接夺走不动比吕美的未来，不过，也可能存在着另外的恩怨。唯一的办法就是彻底深入调查，将藤江的秘密完全揭开。



　　“抱歉，我太执拗了。事实上，我们是想向你请教，不知道你是否知道不动比吕美的消息？”



　　“不知道。为什么问我有关她的事？”



　　声音的温度更低了。



　　“我们只是找她中学时代的同学一一询问。”



　　出乎意料的，藤江马上说：“原来如此。”



　　森下实在很想告诉他：你又露出马脚了。



　　（难道他不讶异为了调查赤松命案而来的刑警为何要问不动比吕美的消息吗？赤松的同学有好几十人……只能认为，他不在乎这种突兀的质问是已知赤松命案与不动比吕美之间存在某种关联。）



　　“不动小姐是什么样的女性呢？”



　　“什么样的女性？她只是我中学同学，通常应该是问什么样的女孩子吧？我只记得她很可爱，功课也很好。真是让人怀念的名字！”



　　森下脑海中陆续浮现各种想问藤江的问题。



　　——对于发生在她身上的事，你了解到什么程度？



　　——你喜欢她吗？



　　——现在仍抱持好感吗？



　　——你不憎恨赤松吗？



　　——对你来说，最不可原谅的事情是什么？



　　但是，每个问题森下皆无法开口。因为，他觉得这些都是无法直接从藤江身上得到答案的问题，必须靠着身为刑警的自己调查才能得到正确的解答。过于急功近利的话，很难说事后不会造成困扰。



　　“谢谢你接受询问。”森下道谢。



　　他与疋田告辞，转身准备离开。



　　藤江淡漠地开口：“若你们知道不动小姐的近况能告诉我吗？我必须向同学会委员报告。”



　　藤江不知道不动比吕美的去向，也由衷地想知道。他只有在最后的这句话中，能让人感到人性的温馨。



　　“我们一定会告诉你。”森下答应。
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　　同一天同一时刻。



　　在大阪商业园区的难波电视公司……



　　包括鲛山在内的八位调查人员聚集在小型编辑室的房间里，轮流与五台电视荧幕奋战不休。这个宽度大约三公尺见方的房间禁烟。责任导播嚼着口香糖坐在墙边的椅子上。虽然体育部部长与制作人同意提供录影带让警方调阅，但条件是必须有人在场会同见证。似是被取消休假而赶回来的责任导播虽然没有不悦的神情，却胡须未刮，呵欠连连。



　　正放映中的录影带是“主线”、也就是当天转播时用的约一百二十分钟长的带子。其他还有以搜集高潮场面为主的备用录影带三支，播放时间大约九十分钟，ENG扛式摄影机拍摄的三支带子播放时间大约一百五十分钟。这七支录影带从上午开始就利用五部放映机轮番放映。



　　鲛山最寄予厚望的是ENG扛式摄影机拍摄的带子，因为其中极少部分的画面虽然用于当晚的体育新闻，但有相当多部分是捕捉观众因可能达成无安打无上垒比赛而欣喜若狂的镜头。这可能是因为浪速电视台本身就有一个“GOGO野牛”的节目之故，才会拍摄这么多的观众席画面。



　　“没有！”



　　鲛山因为无法找到自己期待的画面叹息出声，同时开始倒带。



　　茅野拍拍他的肩膀：“换我来。组长的眼睛应该累了，请稍微休息一会。”



　　“拜托了！”鲛山和茅野互换座位。为了预防眼睛疲累，他也准备了眼药水。



　　墙边的责任导播好像厌倦了观察刑警们的动作，在膝上摊开似是作业表之物，进行自己的工作。



　　鲛山斜眼望着对方，打开眼药水的盖子。



　　忽然，面向第二台荧幕、浪速警局的二瓶举手叫着：“鲛山组长！”



　　他调阅的是一部ENG扛式摄影机所拍摄的录影带。



　　鲛山踢掉椅子，站起来。



　　二瓶指着静止画面中的一点，有个戴红色猎帽的男人，确定正是赤松永作。红帽男人拿着纸杯，在走道上与别的男人交谈，脸上浮现惊讶与喜悦——似是与旧友重逢的表情。是死亡几个小时前的身影！



　　“太好啦！喂，找到赤松了，有谁认得在他右边的这个男人吗？”



　　调查人员哗然涌向荧幕前方。



 



 





悲剧性




 



　　柏油路面撒满枯叶的季节。



　　在能远眺皇居森林的饭店酒吧里。



　　我——有栖川有栖——与责任编辑片桐光雄正在喝酒，花了大约十五分钟讨论下一本作品的内容走向，接下来的三小时则闲聊彼此周遭的琐事与业界的谣传，不知不觉间，时钟的指针已接近午夜零时。我虽想结束话题，但是店内的古典情调与从落地窗眺望出去的夜景——尽管只是背对森林的寂静街道与果然伫立的路灯——都是我最喜爱的景色，所以相当难舍。当然，与片桐聊天也是一大乐事。



　　“时间很晚了，不要紧吧？”今年三十二岁，比我年轻两岁的片桐识趣地问。



　　“我是无所谓，只要片桐先生没问题就行。”



　　“那么，我们再喝一杯好了。”



　　片桐弹指叫来服务生。



　　像这样子，再过一个小时可能也不会结束吧？



　　俊男美女的情侣站起离去。



　　店内的客人只剩我们。



　　“对了，有栖川先生，刚才讨论的事你觉得怎么样？”



　　我不明白片桐啜着新上桌的白兰地、接着所说的话，反问：“咦，你指的是？”



　　“刚才不是讲到有没有能写推理小说的新人吗？希望你能介绍身边具有才华的人。”



　　“不行，我为什么要把自己的敌人送进同样的世界？我可不是那么笨的老好人。”



　　“没什么好害怕的吧！如果不断出现一流的推理作家，推理小说界一定会非常活络，连不入流的作家也能蒙受其惠，就像酒馆与旧书店一样，聚集愈多同业，人潮也愈集中。”



　　“不入流的作家？你是指谁？”



　　“啊，我本来不想用这样的形容……”片桐轻咳两声，接着说，“我觉得火村教授好像能写出有趣的推理小说。他不仅具有犯罪社会学的专业知识，还有参与警方实际调查工作的丰富经验，手上应该也握有许多适合作为推理小说的材料……”



　　确实，身为临床犯罪学家火村英生副教授进行实地考察时的研究助手，我经常与他一同前往事件现场，就这一点来说，火村确实非常有这个资格，可是，要他写推理小说等于是要蝙蝠模仿信鸽，是不可能实现的妄想。



　　“我虽然不知道片桐先生的话有几分认真，但是，这是绝对不可能的。第一个理由是，那家伙是个研究者——也可以说是侦探，工作非常忙碌；第二，他对推理小说毫不感兴趣，也不关心；第三，他根本……”我没有继续说下去。



　　“哈、哈，意思是他没写过小说吗？何不问他霜‘不想试试看？’呢？再怎么头脑明晰的教授，能否写得了小说还是另一回事呢！哎呀，怎么啦？”片桐露出讶异的神情。



　　因为，我紧抿住半开的唇。



　　“不，我读过火村所写的一篇小说。正确来说，应该是与人合作的作品，而且，称之为小说也只是我自己的说法。”



　　“嘿，有那样的东西吗？所谓的合作是什么状况？请你详细告诉我。”编辑探身向前问道。



　　推理小说这一行真的如此欠缺人才吗？或者只是因为片桐见过几次火村的推理手法，单纯是对他产生个人兴趣？



　　“坦白说，那是某位学生的报告，火村只是在结尾补上几句。”



　　“哦，教授写的部分占了多少？”



　　“一句。”我屈指数着，“包括标点符号，共九个字。”



　　片桐失望地笑了，却仍不死心：“这样不能称之为写小说。不过，只加上九个字就能让学生的报告变成小说吗？这究竟是怎么回事？你告诉我，然后今夜就此结束。”



　　“就这么决定。那是两个月前的事，暑假结束，学生们的报告都交到火村手上，其中混杂着内容很有特色的东西。若问我为什么知道……”



 



　　※



 



　　很难得地在京都市内的旧书店逛了一圈。一个下午走个不停，两条腿变得有如木棒般僵硬，但也没多大收获，来到河原町今出川的十字路口，决定放弃继续逛下去，怀着今天终于充分运动了的感激心理，停下脚步。



　　向西走几分钟就是我的母校，亦即好友火村英生任教的英都大学。



　　我之所以想前往火村的研究室，完全是为了能喝杯即溶咖啡，稍微休息一下。当然，他正在授课或外出的可能性也很大。不过还好，他在研究室里。



　　“怎么，把我神圣的研究领域当成咖啡店吗？真是无可救药的家伙。我正忙得不可开交……”火村副教授坐在紫色烟雾弥漫的室内另一头，蹙眉说。



　　看样子心情好像不太好。烟灰缸里的烟屁股堆得像阿兹特克古代遗迹一般高，旁边则是几堆学生们缴交的报告。我明白是怎么回事了。



　　“是暑假前交代的报告吗？因为学生写得太差让你这位教授看了生气？我可以了解你的心情，可是也没必要如此火大吧？”



　　“凡事总该有限度的。”火村恨恨说道，“在母校执教鞭真的很痛苦，必须维持母校的尊严。”



　　平常，他根本不会重视什么母校或祖国之类的……



　　“我要他们读贝加利亚（译注：Cesare Beccaria，1738～1794，意大利法学家）的《犯罪与刑罚》，并交一篇心得报告，就这么简单。说他们毫无心得是太伤人，但是，有很多篇报告一看就知道并未阅读那么薄薄的一本书，太没礼貌了！没有读指定书籍能写出什么报告？根本就是一群笨蛋！”



　　“不要严格得像魔鬼般暴躁！还好你不是我的责任编辑。”



　　副教授忿然点起骆驼牌香烟。这期间，他的视线仍集中在手边的报告上。



　　“这篇特别糟糕吗？”



　　“岂止糟糕，根本漠视我的交代，也算不上是报告。”



　　也就是说，是最差劲的报告了？



　　但是，火村的表情却相当复杂，不像因为内容无聊而生气，反倒像那是某种争议之作而感到些许困惑。



　　“你记得八月初在千本街的便利商店发生的抢劫伤害致死事件吗？”火村突然问。



　　那是手拿菜刀的年轻男人在拂晓时闯入便利商店，刺伤想抵抗的中年店长腹部，导致他失血过多而死的事件。因为店长大量出血，凶手在震惊之余，什么也未拿便仓惶逃走，并在几个小时后被捕。



　　“写这篇报告的学生K在事件发生不久前还在那间便利商店打工，受到店长许多照顾，所以知道消息后受到相当大的打击，由于一心想着敬爱的店长遇害死亡，于是完成了这份不算犯罪学的报告。就是这个。”火村用手掌拍着桌上的报告。



　　那是以文书处理器打字、约十张A4纸的东西。火村递给我，我边喝着自行冲泡的咖啡，边以单手接过。



　　标题是<悲剧性>，底下是缩写字母为K的男学生姓名。



　　“让我这个外人读K的报告……”



　　“没关系。内容相当平常，也不会损及写报告者的隐私。你不想看吗？他缴了报告后就没再来上课，我问其他学生，发现他连学校都不来了。”



　　虽然受到打击，但未免太纤细了。我放下杯子，开始阅读。



 



　　[很多无辜的人被杀害。



　　拂晓的便利商店，四十七岁的店长遭歹徒刺杀身亡。他并非有勇无谋地抵抗，只是踏前一步想保护员工不被手拿利刃的歹徒伤害，却遭懦弱的对方刺伤，血流满地而死。他是个跨越人生多少浮沉，踏实且努力生活的男人；更是不吝啬笑容，非常关心别人的男人；也是便当卖完后，叹息没有食物给流浪狗吃的男人；是打工学生感冒请假时，会提着热食至寄宿处探望的男人。



　　他更是有了女婿之后，会与女婿一起喝酒谈天的男人：也是会体恤打工的学生，主动擦拭玻璃的男人；是当打工学生说“便利商店的闭路摄影机不只是为了防止犯罪，也具有监视打工学生，防备其窃取商品或金钱”时，会怜悯地回答“是可能有这样的便利商店”的男人；是个极其平凡却又正直地活着的男人。



　　他为什么必须被人杀害？被那种因赌马与赌博而拖欠一屁股债、最后企图抢劫的垃圾败类杀害？



　　很多无辜的人被杀害。



　　根据报纸的报导，同一天在距离五十公里外的另一个乡镇郊区，有一位二十岁的女孩遇害。她是在下班回家途中，遭到躲在机械工厂围墙后的男人蹂躏之后勒毙，并弃尸草丛中。然而，令人惊讶的是，这样的报导竟然只有婴儿手掌般的大小就能遮覆的微小篇幅。听说女孩是刚上完大夜班的护士。



　　她为什么必须被人杀害？为什么要被无法控制自己兽欲的丑陋禽兽杀害？



　　很多无辜的人被杀害。



　　电视上又播报，同一天，在地球另一端的某个国家，在约莫只有全垒打的球滞空的短暂时间里，有六个人被杀害。某个海洛因中毒的前电影明星持来福枪在高中内扫射。那家伙被警方收押后仍大声哄笑“我只是要让母亲和邻居知道我的力量”。女学生靠在载运同学尸体的救护车边、嚎啕痛哭的画面，全世界应该都见到了吧！



　　他或她们为什么必须被人杀害？被比深海鲸鱼更稀有的疯子杀害？]



 



　　虽然是文书处理器打出来的文章，其感情的亢奋却予读者有一笔一画刻出来的错觉。我忍不住想休息，实在无法一口气读完。



　　“的确不像报告，也不是散文，只能称之为悲痛的哀号。”



　　“继续吧！”火村脸朝窗外说道。



　　我的视线回到纸上。翻过一页又一页，同样都是以悲怆语调叙述这个世界上充斥的悲剧。



 



　　[为什么无辜的人们要被狂热信徒散布在地下铁的毒气杀害？



　　无数的血友病患为何要因坚守制药公司利益的冷血卑鄙人们而丧失性命？



　　不同信仰的民族为何不停止纷争，要借着爆破市场或巴士让无数血肉飞溅？



　　为什么必须一直在电视新闻上见到因地雷而失去双腿的人们？或是连挥开停在头上的苍蝇的力气皆无的衰弱孩童们？]



 



　　不论翻过多少页都是类似的内容，直到第八页才终于变成散文诗的形式。



 



　　[回答吧！



　　站在那边的你。



　　是什么让世界带有悲剧性？



　　回答吧，你！



　　不只是对我，



　　也对世界回答。



　　回答吧！



　　据说是万能的你。



　　要求别人屈膝、表示敬畏的你。



　　伸出要求布施、奉献、乐捐之巨掌的你。



　　回答吧！



　　在人心的脆弱处有如毒蜘蛛般布网的你。



　　喜欢饥饿与贫困的你。



　　喜欢瘟疫与战乱的你。



　　随便你回答为何喜欢这样的东西。



　　据说是创造了生命的你。



　　据说是创造了世界的你。



　　你这夸大的妄想狂！



　　回答吧！



　　对着全世界，对着我。



　　你的房里有冷气吗？



　　有音响吗？



　　有大型电视吗？



　　有冰冷的饮料吗？



　　有厨师与女佣吗？



　　有能看见全世界的无数荧幕吗？



　　如果有，请睁开你那饥渴着人类眼泪而充血的眼睛，看着悲剧性的世界。



　　穿华丽睡袍躺着，边吃洋芋片也无所谓地仔细看着。



　　然后回答究竟有何感想。



　　这就是你所希望的？



　　你可能会说，



　　我也创造了爱与梦想，不是吗？



　　我也创造了花香与星辉，不是吗？



　　去吃屎吧！



　　你用右手给予，却马上用左手夺回。



　　你不会是想说，你那温暖房间中的荧幕播放的只是爱与梦想吧？



　　仔细看！



　　静静地看着！



　　然后，请回答。



　　这真的就是你所希望的？



　　你想要的就是如此悲剧性的世界？]



 



　　读到第九页结束时，我问火村：“这位K同学是知道你是无神论者才想寻求你的共鸣？”



　　“应该不是，我在上课时并没谈这些。”



　　就算这样，K一定是觉得自己的绝望感可以传达给火村，才会交出这种悖离常理的报告吧？



　　“对于他的问题，你有身为代理人回答的义务。”



　　“成为神的代理人？我拒绝，又没酬劳，也不会有人赞美，何况……”



　　“你不想当‘不存在之物的代理人’？”



　　“你要知道，若预料到对方会回答，他就不会问这些事了。对双方来说，回答只是在浪费时间。你好像喝完咖啡了？”



　　“我明白、我明白。”我哄着心情不佳的教授，“撇开玩笑不说，你打算怎么处理这份报告？我觉得，最好还是回些什么话会比较好，毕竟他是精神受到伤害的被害者之一，你应该稍加关心。”



　　打算伸手拿骆驼烟盒的火村停下动作，缓缓回头望着我：“有人因为相信神的存在而获得救赎，有人却因为相信神的存在而绝望，他极可能是属于后者，只要告诉他这点，应该就可以了。”



　　“出现啦！这才像火村教授的回答。”



　　如果想更深入说明，离开学校后再问他就行了，不过，大概就与犯罪社会学无关了。



　　“无论如何，这绝不能当作心得报告，麻烦帮我放在桌子右端的那一堆之上。”



　　他抽着香烟。



　　我将<悲剧性>放回桌上前，翻开最后一页。



 



　　[求求你！



　　请你回答。就算只有一句话也没有关系。



　　告诉我世界带有悲剧性的原因。



　　如果，你的确在那边。]



 



　　文书处理器打字的文章到此结束。但是，最后有一行手写的文字，是火村的笔迹。



　　内容如下：



 



　　[神正在荧幕前打盹！]



 



 





波斯猫之谜




 



　　1



 



　　波儿没回来。



　　喜多岛一充悄然迎接夜晚的来临，在午夜零时前上床。虽然手上拿着未读完的有栖川有栖的文库本小说，却一个字也看不下去，很快地闭上眼睛。但是，即使关灯之后，脑海里仍想着波儿，无法入睡。



　　到底是去哪里了呢？虽然以前也曾在晚上出去夜游，但是，通常到了十一点左右就会喵喵叫地回家，仿佛在说“我回来晚了，请不要生气。”。



　　今天也以为立刻就能听到这样的猫叫声而等待着，但是直到过了午夜零时后，波儿仍没回来。



　　和波儿在一起已经半年了，这种情形是第一次发生。自己实在是太不小心了！虽然最近才知道它会跳到沙发上、灵巧地想打开起居室的窗户而特别注意，不过今天竟然粗心地忘记把窗户锁上。他终究没料到这么冷的天气，它居然还会外出。



　　若平安无事，那当然很好。可是，即使已经帮它结扎，它毕竟还是一只那样美丽的雌猫，很可能会被难缠的雄猫搭讪，继而发生一夜情，不想回家。不只如此，还有一些不祥的念头在脑海中挥之不去。会不会是被车子撞到了？不会是被偷猫贼抱走了吧？



　　一旦开始担心，便辗转反侧、再也无法躺在床上，于是爬出被窝，打开灯，叫着爱猫的名字“波儿、波儿”，开始在狭窄的屋里搜寻。虽然壁橱内与储藏柜内都找过好几遍，但总觉得它可能会在自己未察觉的情况下回到家，并躲进什么地方熟睡着。



　　“喂，波儿，如果在家就快点出来，让我好好安心睡觉。”



　　虽然自嘲着都已经是二十八岁的大男人了，竟然还为了不见一只猫而如此慌张，但仍忍不住担心不已，连浴缸盖子与餐具柜门都打开看过，甚至还打开冰箱查看，当然，波儿不在里面。推开通往庭院的门，呼出一口白烟，在冷空气中打了个哆嗦，一路找到山茶花花丛后面。因为离隔壁住家很近，他尽量压低声音地叫着“波儿、波儿”。



　　忽然……



　　“喵——”



　　是很熟悉的声音。他绕至大门前。一只毛色略带蓝的白色波斯猫坐在玄关前。



　　他自己都感觉得到脸上顿时洋溢着安心的笑容。



　　“喂，都这么晚了，你跑去哪闲荡啦？真是不良少女，以后门禁改成八点。”在二月的冷风吹拂下，他严肃地发着牢骚，抱起全身冰冷的波儿。



　　波儿那红宝石般的眼瞳回望着他，似乎完全不知道人家正替它担心！



　　“唔，好冷。一直站在这里会感冒的，我们快点进去。”



　　把波儿带进屋里后，它开始撒娇地喵喵叫，并望向厨房。那表示它肚子饿了，想吃东西。



　　真是任性的家伙！他苦笑，从冰箱拿出鱼干，盛在碟子上。



　　波儿喉咙发出咕噜声，吃着它最喜欢的食物。一充则蹲在一旁抽烟看着它。波儿转瞬间便吃完碟子里的鱼干，望着一充，催促着再来一碟。



　　“已经没啦，你看。”他拿空罐给它看。



　　时钟滴答滴答地响着。应该快凌晨一点了吧！就算是能晚起的身份，对他而言，这时候也已经相当晚了，忍不住频频打着呵欠。



　　把波儿放在肩上，回到卧室。掀开棉被后，波儿毫不犹豫地钻进去。好了，终于能安心睡觉啦！



　　波儿喜欢把头搁在他侧睡时的手腕附近睡觉。可能是温暖的毛毯让它觉得很舒服吧？喉咙不住发出咕噜声。



　　“你哪里都别去！”一充望着它的睡脸，喃喃说着，“别留下我一个人。”



　　忽然间，他的眼眶热了。并不是因为爱猫平安回来而感动，而是因为早已遗忘的记忆又再苏醒。一充焦虑地想：总不能到现在还在哭吧？



　　——你哪里都别去！



　　刚刚对波儿说的话在耳中回响着。他想起嘱咐过“你哪里都别去！”，却在他出门后再也没回来的最珍贵之物，几乎已忘掉的寂寞与后悔又涌上心头。



　　晴香！



　　在一起生活的日子里，大大小小的架总共吵了三十多次吧！回忆太多，感觉上好像一起生活了相当长的一段时间，事实上却只是从去年八月至十月的仅仅三个月，不满百天的扮家家酒游戏！就是这么短暂的缘分。本想笑着忘掉，但胸口的疼痛却丝毫没有淡去。



　　回想起来，去年夏天到秋天的这段时间是最幸福的日子，自己拥有晴香与波儿，还有虽不满意待遇却还算固定的职业。然而，人生中的幸福日子总是不会太长。十月底时，不管自己如何哀求“你哪里都别去！”，晴香还是离开了。到了年底，自己任职的顾问公司也宣告倒闭。最宝贵的东西一下子失去了两个，现在只剩下波儿。



　　不，与晴香在一起时并不觉得波儿重要。不仅如此，还认为它过度自傲，一点也不可爱。他本来就不是喜欢养宠物的男人，只因为波儿是由自己迷恋的晴香带来的，才不得已接纳它。当时又正值夏天，波儿不断地掉毛，掉得到处都是，屎尿味又恶臭扑鼻。坦白说，最初与猫一起生活时相当痛苦，只有当晴香高兴地说“你看，它好可爱，对吧？还会在地上滚来滚去地撒娇呢！”，他才勉强地搭腔“啊，是很可爱。”。后来虽然逐渐习惯，但与晴香生活的三个月里，他从没抱过波儿，因为他无法忍受猫毛沾附在衣服上。



　　晴香！



　　在三宫车站前认识、比自己小八岁的女孩。



　　仅仅同居了三个月就离自己而去的女孩。



　　直到现在为止，她那句要与能依靠的有钱人结婚、过着悠闲生活的话还深深刺痛耳膜。



　　“晴香，你哪里都别去！”



　　“不行，我们已经结束了，继续在一起对彼此都没好处，徒然浪费时间而已。我们分手吧！”



　　一充无法理解她为什么会如此坚决？虽然自己的确是不可依靠的男人，但是应该没有决定性的缺点……不过，若能看穿自己不足倚赖，那么，她观察男人的眼光也的确够犀利，真令人佩服。



　　“你离开这里……打算做什么？”



　　“到朋友家借住一段时间。对方很了解我，说过我随时可以去找她。只要我能找到两个打工，应该就足够租一间单人房。”晴香一面回答，一面将行李塞入旅行袋。



　　一充以背抵着柱子，内心充满绝望。



　　“波儿呢？那家伙怎么办？”



　　“我不能养它。我朋友最讨厌猫了，要是住在单人房就更不可能养猫，所以只好留在这里。”



　　“别太任性！猫是你带来的……”



　　“我也舍不下它啊！如果可能，我也希望带它走，可是没办法，要找到像以前那样可以养宠物的公寓很难，而且，波儿最近很腻着你，留在这里我比较放心。”



　　“放心？你也该考虑一下我的心情和情况吧！我是因为你喜欢才养它，可不爱去抱它或什么的，留下它会造成我的困扰。”



　　“如果造成你的困扰，我道歉。但是你一定会饲养它的，不喜欢只是嘴里说说而已，搞不好还会产生移情作用。”



　　“不可能，绝对没这回事。总而言之，波儿会造成我的困扰。”



　　不太喜欢猫是事实，但原因不只如此，他是希望借着波儿的去留，看看能不能使晴香回心转意。



　　“我不养它。如果你一定要留下它，我只好丢弃它。”



　　这是决定性的威胁，但她更棋高一着，丝毫不理会这种恫吓。“你做得到的话就做吧！我知道你很温柔，绝对做不出这种事的。它没有流浪的经验，被丢弃的话可能活不了，或许过不了三天。”



　　“我说会丢就是会丢。”



　　“不可能！你做不到！”



　　旅行袋拉链拉上的声音刺痛胸口。



　　她站起来：“再见了！虽然是这样的结果，但毕竟还是有过许多快乐，我很感激你。希望你能找到更好的女人、过着幸福的生活。波儿的事真的很抱歉，我也非常痛苦。”



　　反复说着再见的她眼眶泛泪，但是他知道那并非因为与自己分手，而是因为要离开波儿而哀伤，一充至此完全失去阻止对方的气力。



　　她并没回头，转眼消失于门外。



　　就这样，还没跨过两个季节，两人之间就结束了。



　　晴香离开后，家中变得空荡荡的，秋风吹进心底，冬天的脚步接着来临，夜晚漫长得几乎无法忍受。就如她所言，一充无法丢弃波儿，只能继续过着不快乐的同居生活。在这之前，不管喂食或清粪便都是由晴香负责，现在这一切却得由他自己动手。



　　加班回家后都快累垮了，波儿却因为肚子饿而不断地喵喵叫着时，他会气得想一脚踹过去，却总是忍了下来。可能因为想到这家伙也一样被晴香抛弃而替它可怜吧？



　　波儿似乎知道对方并不喜欢自己，仍维持着若即若离的态度。但是一充也不以为意，反正这只是一个孽缘。



　　福无双至，祸不单行。在情侣们穿梭于已成为神户名胜的冷光电饰下的季节，他的公司竟宣告破产。走在圣诞歌曲洋溢的拥挤街道上，自己仿佛像卖火柴的少女般悲哀。电视新闻中说的“大扫除”让他感到刺耳，似乎在告诉他“你也是这个世界上的废物”。



　　借着观看既无趣也不好笑的各种电视节目与阅读推理小说来消磨时间，寂寞的新年也就这么过去了。每天吃便利商店的便当，也不想写贺卡，相对的，收到的贺卡也是有生以来最少的五张。他抱着淡淡的期待，一张张看着，但其中并没有晴香寄来的贺卡，于是再度沮丧不已。



　　接下来又接获令人更不悦的电话。住在大阪的弟弟难得地来了电话，还以为他要说什么，想不到是来借钱，说是店里的资金相当拮据，希望能向他周转五十万。他表示自己目前失业，手头没那么宽裕而予以拒绝，但对方仍执拗纠缠。不过，没钱就是没钱！



　　管他的！虽是唯一的亲人，但自己从小就讨厌对方，尤其是那与自己呈现明显对比的长袖善舞个性，更令他无法忍受地感到不悦。



　　深知像这样继续颓废下去，积蓄很快就会用光，虽然开始翻看报纸的征人广告寻找工作，却因为觉得无力连履历表都懒得写。



　　这样下去真的会成为废物！



　　情绪低落、犹豫不决之间，半个月又过去了。



　　明天是成人节（译注：日本节日之一，每年一月的第二个星期一，纪念满廿岁），放假一天。不，自己现在跟节日或星期例假日都扯不上关系。



　　这天晚上，他钻入被窝，翻开文库本，正打算好好阅读登场人物既多、也颇难懂的翻译推理小说时，发生了一件意想不到的事。



　　波儿仿佛理所当然似的钻进被窝。明明从未抱过它，也没摸过它，它却突然钻入被窝，这让一充惊讶不已，正困惑着不知怎么回事时，它在被窝中转了一百八十度，紧紧贴靠着他。



　　之前喂食时，喉咙从未咕噜出声的冷漠猫咪，现在这么做只是因为怕冷想取暖，绝对不是想亲近他，但是，虽然心里这样认为，还是涌生一股无法抑制的喜悦。



　　“觉得暖和吗，波儿？”他轻轻掀起棉被说。



　　波儿圆润的眼瞳望着他，短短喵叫一声。



　　他感到同是一无所有的彼此灵魂交融，也首度由衷感激晴香留下了波儿。



　　“今后，你每晚都要陪我睡吗？”



　　波儿没回答，只用略微发光的眼眸看着他。



　　他合上书，慢慢把头靠在枕头上，感受着猫的体温，准备入睡。他害怕猫会因为他一动而逃走，所以无法关灯。但是，他也丝毫不受影响，就在灯光下沉沉睡去。



　　——翌晨醒来，波儿仍在身旁。



 



　　※



 



　　经过三个星期。



　　虽然还没找到新工作，也还过着没有谈话对象的生活，但是他的寂寞已然痊愈，因为，波儿就在身边。



　　最近，波儿在高兴时，喉咙会轻声咕噜，有时也会用粗糙的舌头舔他的手。以前的疏离仿佛一场梦，现在的他非常宠爱波儿，甚至不愿去想有可能会失去它。



　　深夜回家时，他会对着熟睡的猫再说一次已成口头禅的话：“你哪里都别去！绝不行！”
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　　女人伸出戴着戒指的纤细手指，毫不犹豫地抽出一本文库本。可能午休中的粉领族吧？她仿佛在鉴定古董似的，不断从侧面或斜面端详着手上的书。



　　我的心脏剧烈跳动。



　　——快买吧！



　　她迅速翻阅内容，不久，开始阅读卷末的解说。我站在约一公尺外假装看书，事实上却紧盯着她的一举一动。



　　——买吧！不会让你白花钱的。



　　从没亲眼见到自己的书卖掉的瞬间，现在，这个决定性的时刻好像终于来临。我几乎想开口催促她赶快拿到收银台结账，解说不也写着这是一本有趣的书吗？



　　但是，她很难下决定。



　　我开始有点焦躁不安了，而且一直斜眼注意他人也很累。



　　就在此时，外套口袋里的行动电话响了。我转身背对着反射地望向这边的女人，移动至附近的柱子后面。



　　“有栖川先生吗？”通话处传来兵库县警局调查一课的桦田警部的低沉嗓音。



　　“我是。”



　　“我是桦田，抱歉在你出门时打扰。四周似乎很吵，你在哪里？”



　　“在梅田的书店买书。如果有要事，等我离开书店后再打给你。”



　　“是吗？真是不好意思。不、不，一、两分钟后我再打，毕竟是我有事找你商量。”



　　挂断电话时，刚才那女人抱着文库本经过我面前。我几乎大叫出声“她买了！”，但是，仔细一看却不是我的作品。书名是《黑猫的杀意》！



　　搞什么！那不是放在隔壁的书吗？你不后悔吗？难道你认为有那种烂书名的翻译推理小说会带给你乐趣？虽然我没读过《黑猫的杀意》，所以也不知道多有趣而无法比较……



　　真是个白痴，居然兴奋那么久。我落寞地走出店外，靠在摆放本周畅销书的橱窗上。没多久，桦田的电话来了。



　　“抱歉，你出门时还电话追踪。虽然知道你很忙，不过有点事情找你商量。”



　　我可以猜出他要说什么。应该是找我担任以“实地考察”为借口、加入警方犯罪调查的“临床犯罪学家”火村英生的助手吧！我问他，果然不出所料。



　　“哈、哈、哈，那家伙会插手，一定是发生某桩棘手的杀人事件吧？”



　　只有发生可能会让火村产生兴趣的事件时，桦田才会和他联络。



　　“嗯，该怎么说呢？事件本身是单纯的杀人未遂，并无特别奇怪之处，根本不值得火村教授亲自出马，只是因为教授正好有事前来县警局，才请他会同侦讯。但……被害者的证词相当奇妙。”



　　“被害者的证词很奇妙？”



　　“应该说是奇怪才对。我希望你能亲自听他说明……如何？现场自阪神武库川车站步行还有段距离，火村教授也会过去，如果有栖川先生要来，我们就在车站剪票口碰头。”



　　我很想现在就问清楚被害者的证词究竟如何奇妙，不过，要说明清楚可能需要很长时间。反正我下午也没事，所以回答：“好，我马上过去。”



　　“那就好。被害者一定会很高兴！因为他是有栖川先生的忠实读者。”



　　“什么？真的吗？”我的反应不禁有些过度。



　　“还在发什么癫？”火村的声音突然在耳边响起。



　　可能是警部迅速把电话转给他吧！



　　“你是职业作家，没必要那么夸张吧？被害者说他读过有栖川有栖所有的小说，很奇怪的人，对吧？”



　　“虽然我们是从学生时代就认识到现在，但你如果讲话不留口德，少年白的头发会更严重的。我这就赶过去，不能让你胡来。”



　　结束通话后，我快步赶往车站。务必要给忠实读者贴心的服务。



　　武库川是阪神电车从梅田开始算起的第十二个站。听起来似乎很远，事实上，阪神电车每站之间的距离很短，以时间来说，大约二十分钟即可到达。月台正好名副其实地架在武库川正上方，也就是在铁桥上。在此之前，我都只是经过，从未踏上去。不过，一想到冰冷的河风，便觉得在冬天的黄昏后等电车应该很痛苦吧！



　　走下剪票口，有两个男人站立在那。我本来以为是火村与桦田，结果不是。与穿着黑色皮外套的副教授并肩站立的人是野上组长。他和往常相同，身穿泛黄的外套，板着不苟书笑的脸，即使与我四目相对，也只是让下巴稍稍降低两公分左右。



　　“让你们久等了吗？”我问。



　　他只是冷漠回答：“不！”



　　比我与火村年长十岁以上的这位——从基层一路辛苦爬上来的——刑事组长，丝毫不掩饰他对犯罪学家与推理作家加入调查的不满。当然，我们也能了解他的心情，毕竟，他也只能克制着自己不去反抗上司的决定。



　　“我们也大约五分钟前才到。野上先生要带我们前往现场。”火村将烟屁股丢进烟灰缸里，淡淡地说，好似完全不在乎一旁刑警的冷漠反应。



　　我是不太能应付这种难缠的老头……



　　“沿途我会为有栖川先生说明事件经过。”说着，野上迈开步伐往前走。



　　我只能表现出惶恐的神情。



　　顺着武摩川土堤向西行，刑警开口：“被害者叫喜多岛一充，二十八岁，去年年底失业，目前仍待业中。有栖川先生，有什么问题吗？”



　　我笑了。“不，没有。”



　　我只是毫无理由地认为即将见面的“忠实读者”是位女性，当然，刚刚见到似是粉领族的女性拿着我的作品不能当作理由……



　　“他住在双亲遗留下来、有狭窄庭院的独栋房子。唯一一位亲人是双胞胎弟弟。弟弟目前在大阪福岛经营咖啡店，同样是双亲留下的遗产。哥哥继承房屋，弟弟则继承巨额现款。”



　　刑警如此详细地介绍，我想事件可能与弟弟有所关联。



　　“我必须事先声明，这并非能作为推理小说题材的复杂事件，而且被害者只是头部遭到殴击昏倒而已。”



　　虽说“只是”，但被害者一定不能忍受吧！何况继续听下去时，也发觉凶手不只是打昏喜多岛一充而已。



　　“事件在两天前发生，确切日期为二月十七日午夜过后。被害者在起居室打盹时，有窃贼趁机侵入。虽然被害者的门户紧闭，后门却被轻易破坏。因为门上嵌着玻璃，凶手利用疑似玻璃切割刀划破之，打开门锁后进入。”



　　遛狗的老人与我们擦身而过，骑自行车的人从背后越过我们。立春时节早已过了，天气却仍时冷时温，但是今天却相当暖和。根据我的记忆，事件发生的十七日相当寒冷。



　　“被害者察觉到窃贼侵入的声响而醒来，发现有人站在自己背后，想回头时，前额却遭到钝器殴击。”
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　　这间房子并不大。据说喜多岛一充的双亲在世时，只有他们夫妇俩住在这儿，儿子们都住在大阪市的公寓。



　　虽是老旧的房子，但至少也算一笔财产，弟弟也继承了约莫同价的现款，两兄弟应该感谢他们的父母。



　　出现在玄关的男人一见到我便低呼出声：“啊！”



　　应该是书上有作者照片，所以他一眼就认出我是有栖川有栖吧！



　　我顿时觉得自己似乎成为名人而兴奋。



　　不必他自我介绍，一眼即知他就是被害者，因为他的头上缠满绷带，看起来好像很痛的样子。但是，经过精密检查后，目前还不需担心有什么后遗症，算是不幸中的大幸。



　　“警官果然没骗人，我做梦也想不到能请来有栖川先生加入事件调查。我是喜多岛，是你的忠实读者。”



　　“谢谢。”我胸口涌起一股暖流，甚至在想，应该要带伴手礼来才是。



　　“这位是英都大学的火村教授吗？麻烦你了。”他低头致意，“听说你是犯罪学专家，经常协助警方解决事件。有栖川先生小说中的侦探就是以教授为蓝本吗？”



　　“没这回事！”我忍不住严肃地回答，“不，没有。没有蓝本的存在！虽然我与他一起加入警方的调查，却不会将之反映在作品中。”



　　“啊，我想也是。因为现实世界里发生的事不会像推理小说的世界那样夸张。”



　　虽然我认为那也不见得，却只是默默微笑。火村会插手的事件通常都相当异常。



　　“我被卷入的事件要说寻常，的确也很寻常，警方感到困惑的也只有一点，推理作家加入调查大概也不会有多大收获，但是，我仍希望能借重你的智慧。”



　　野上不耐烦似的扭曲嘴唇。平时连犯罪学家加入调查都无法忍受的他，这次的被害者竟然说要借重推理作家的智慧，他绝对感到很不是滋味。



　　“进去听你说明吧！”刑警语带讽刺。



 



　　※



 



　　被害者重复一次野上说过的内容。



　　“刚醒来便遭受重击，完全不知道发生什么事，只感到一阵剧痛就倒下。凶手可能以为我在一击之下就昏倒了吧？不过，我并非完全丧失意识。”



　　他看来比实际年龄还要再年轻几岁，皮肤也散发光泽，仿佛还是个大学生，只是眼睛不住眨动，欠缺与年龄相符的稳重。



　　我们就在事件发生的房间听他陈述。是间大约十张榻榻米大小的起居室，以百叶窗隔开厨房兼饭厅的房间。与其说收拾得很干净，不如说是个无趣的房间。墙上连幅画也没有，也没有月历。角落的书柜里整齐排列着有栖川有栖的作品，让我觉得非常有面子。



　　面对电视只有一张大沙发，我与火村坐在沙发上，一充与野上则坐在从饭厅搬来的椅子。事件当晚，一充就睡在我们坐着的沙发上。



　　“你倒在地板上，神智蒙胧？”我希望借着询问来让忠实读者感受到自己所具有的侦探才华。



　　“是的，虽然全身瘫软，但是凶手应该也知道我还没死。当时的我非常绝望，凶手若想杀我，一定会再次殴击。但是，凶手却什么也没做！我努力睁眼窥看，发现凶手就这么站着，好像正低头望着我。我感到很不可思议，心想，他在做什么呢？”



　　若说不可思议，确实也是如此。因为，凶手若抱持杀意，应该就会予以致命的一击；若是盗窃，应该也要开始搜刮财物。



　　“我以为那家伙若企图盗窃，一定会开始搜刮财物，想不到他却做了恐怖的事。虽然我无法用眼睛追着他的动作，但仍猜得到是怎么回事。他正打开厨房的瓦斯炉让瓦斯外泄。听到嘶嘶声而明白对方的企图时，我不禁全身汗毛竖起。”



　　“凶手始终保持沉默？”



　　“一句话也没说。或许是害怕出声会让我察觉他的身份吧！”



　　不过，一切还是很难下论断。我催促他继续说下去。



　　“你听到瓦斯外泄声，却只能躺着，什么都没办法做？”



　　“我的意识逐渐模糊，只是茫然地想着‘我一定会死，没救了’，心中非常不甘愿。”



　　之后，他好像昏迷过去。



　　“也不知道过了多久，我忽然恢复意识。一时间记不起自己到底怎么了，但是头部的剧痛马上让我想起一切。房内充满瓦斯，令我作呕想吐。我开始后悔为什么要醒来，若能在昏迷中就此死去该有多好。我微微睁眼望向四周，见到了出乎意料的人——凶手竟然还在房里。”



　　这应是他证词中最重要的部分，火村与野上都交抱双臂仔细听着。



　　“你们可能不会相信吧？事实上，连我自己都无法相信。我就倒在现在有栖川先生坐着的脚边，凶手站在百叶窗附近，当然，百叶窗已经拉开。可是，凶手竟做出更令我惊讶的事，他以正面面对着我！我全身发抖，因为，那家伙就是一孝。”头上包着绷带的男人用力地说。



　　“也就是说，与你同样容貌？”野上问。



　　一充似乎听而未闻，双手握拳，肯定地说：“没错，就是他！我并不是看见镜中的自己而产生错觉。这房间内没有镜子，而且对方站着，我则倒在地上，不可能会是错觉，对不对，有栖川先生？”



　　他征询我的附和。为了服务读者，我很想说“是”，但这完全是两码子事，我保留不答。



　　“这个屋里只有洗脸台有镜子。可能是我的影子比较淡吧？每次照那面镜子都觉得有点模糊。”



　　怎么可能！



　　“一孝先生反应如何？”火村问。



　　由于是以一孝为前提询问，一充似乎很满意。“他似是毫无目的地呆站着。再细看时，发现他肩上抱着波儿。波儿是我养的母波斯猫，虽然因为它是波斯猫就取名波儿有点不伦不类，可是那是前饲主取的名字……”



　　“猫吗？”火村完全不理会什么名字。“你被殴击时，那只猫也在这个房间里？”



　　“不知道。在我打盹前，它在这里进进出出。它是只很漂亮的猫，你看到就知道了……对了，它好像又出去了，如果在家，我会叫它向你们打声招呼。”



　　真是无聊！



　　火村还是不予理会。“一孝只是抱着猫？”



　　“不，我正想着那家伙为什么会抱着波儿时，他转身跑出房间，好像前来营救波儿似的。我还想说‘太好了，波儿得救了！’，自己简直就像个白痴，连自己几乎要被弟弟杀害都不担心。等听见房门关起的声音时，才终于注意到那家伙就是企图殴杀我的凶手。”



　　“可是，你遭殴击时并未见到对方的脸孔吧？”我问。



　　他失望似的神情一黯。“是没看到。但是，我意识恢复时，站在那边的确实是一孝！他总不会半夜趁我昏迷时来访，然后呆立在满是瓦斯的房间里吧？更何况那家伙只抱走波儿，若他不是凶手，应该不会弃我不顾吧！”



　　是不太可能如此。这么一来，双胞胎弟弟果然有可能是凶手……



　　“这点暂时不谈。不过，当时你真的很危险。”野上改变话题，“几乎可说是九死一生。”



　　“如果经过这件事后能活久一点更好。”



　　弟弟离开后，他拼命爬到瓦斯炉边，成功地关闭瓦斯开关。但是想站起来开窗却非常困难，所以用双肘撑地爬出走廊，利用卧室的电话拨一一〇报案。



　　“在等人来救援之前，我一直趴在那里，很担心瓦斯会被引爆。可是我实在站不起来，等待巡逻警车到达的这段时间真是非常漫长难挨。”



　　应是不想死的本能让他拼尽全力吧！但是依他所言，是对弟弟的憎恨让他产生支撑下去的力量。



　　“虽然从未想过会被弟弟所杀，不过也不是没有任何征兆。那家伙正为了钱伤脑筋，可能因为我拒绝帮忙而怀恨在心。我们兄弟俩的感情本来就不好，虽然我目前失业，积蓄也快用光，不过我还有这栋房子，他绝对是想染指这栋房子。”



　　我认为这样的断言毫无根据，但他坚持有看到凶手脸孔，也难怪他会如此了。



　　“一孝的生活真的那样拮据？”我试问。



　　“详情我是不太清楚，可是，他哭丧着睑哀求说‘就算一月能勉强捱过，二月绝对资金短缺’，所以才会狠下心肠吧？我是觉得，如果真的撑不下去，就把店面收起来。可是那家伙似乎很固执。而且，他现在有一位相当亲密的女友，不得不焦急地想维持住店面。那位女性相当美丽，个性好像也很温柔。”



　　“你认识吗？”野上很意外似的问。



　　我也很怀疑，一充为何会认识感情不睦的弟弟的恋人。



　　“不是那家伙介绍给我认识的，而是一场奇怪的偶遇。几天前，我在梅田逛到傍晚，归途的电车上忽然有女人对我说‘今天店里公休吗？’，我不认识她，所以回答‘你认错人了吧？’，没想到对方大吃一惊。一孝似乎没告诉她，自己有个双胞胎兄弟，因此才会认错人。她应该是叫坂本犹美……好像住在出屋敷，当时正要下班回家。虽然她在十分钟后就下车，不过我们谈得很融洽。若是为了抓住那女孩的心，一孝可能会采取大胆行动。”



　　一充仿佛确定弟弟有行凶动机。



　　“喜多岛先生，”野上用力一拍膝盖，教训似的说，“虽然你似乎有着强烈的执着，但是，令弟并非凶手，应该是你搞错了。”



　　“不，虽然头部遭殴击，也吸入相当多瓦斯，但我很确信逃离现场的人乃是一孝，没有更正的必要。”



　　“可是令弟他……”



　　“这点请警方务必仔细调查。那家伙很狡猾，绝不可以被他欺骗。而且他的朋友也多，很可能暗中串通好……”



　　野上搔着头，望向我与火村，似乎在说：接下来随便你们。



　　犯罪学家静静地问：“请更加详细说明你见到凶手时的情景，不只容貌，还有身材和服装。”



　　“身材的话，只要看我就知道了，中等身材，肩膀微驼。另外，我与他都讨厌理发，所以头发都一样蓬乱。身上应该是穿褐色系的套头衫吧？下半身则记不得了。”



　　“倒地当时，你应该有看到凶手的脚，连鞋子也不记得吗？”



　　“我只记得是穿长裤……”



　　“是与逃走的男人穿同样的长裤？”



　　一充摇头不解。“应该是一样的吧！我不认为在充满瓦斯的房间有换裤子的必要。”



　　“也就是说，你并无明确的记忆？这样的话，你昏倒前见到的男人有可能与你恢复意识后见到的男人并非同一人。”



　　“有可能？理论上虽然有可能如此，但是，这很奇怪吧！你的意思是说殴击我的男人是窃贼或什么的，在那家伙离去后，一孝却偶然来访？而且他虽然发现我倒在充满瓦斯的房间，却视若无睹地迳自离去，只抱走波儿。这怎么可能！有栖川先生，不会有那样的偶然吧？”



　　他任何事都一一寻求我的认同。我无法确定，因此没有点头。



　　“确实是很难这样认为。”即使如此，我仍客气地回答，“不过，波儿被一孝抱走后，后来怎么了？”



　　“第二天早上就回来了。当时我被送到医院，是事后才听说的……它在我家玄关前不断叫着，所以邻居女主人让它进入她家。可能是一孝在逃走途中将它丢弃吧！”



　　这时，野上又开口：“等一下！关于猫的事，警方已查明，但与你所说的完全不同。事件发生当晚，有人一直照顾着那孩子——波儿。”



　　“这是怎么回事？”一充愣住了。



　　“离这儿约莫五十公尺有户姓木场的住户，木场家的女儿补习回来时拾获了波儿并带回家。因为它戴着项圈，所以知道这是有人饲养的猫。不过她还让这只可爱的猫陪了自己一个晚上。翌晨，她妈妈发现后，斥责她说‘猫的主人一定很担心，不能随便抱回来。’，所以才将波儿放走。这是昨天深夜我们查访得知的消息。”



　　“啊，还好有给它戴上项圈，否则会被误以为是弃猫了。”话一出口，一充表情转为僵硬。“你说波儿一直在木场家？你一定搞错了，因为我确实有看到它。”



　　“你向警方报案的时间是十七日上午零时二十分。你说在那之前看见一孝抱着波儿逃走，但是这并不可能，当时猫在别人家睡觉。木场家的女儿没有撒谎的必要，对吧？”



　　“我没说她撒谎。她一定是搞错了，很可能是附近有人也养了波斯猫，也刚好跑出来夜游，却偶然被她抱回家。绝对是这样！有栖川先生，不是有这么一句格言吗？‘删除不可能存在的假设，最后留下的虽然很少，却绝对是真实’。这是夏洛克·福尔摩斯说的吧？”



　　虽然是福尔摩斯说的话没错，却还没达到格言那样隽永。



　　野上苦笑：“著名的虚构侦探怎么说我是不知道，但是木场家母女指出的猫的特征与波儿完全一致。虽然猫的容貌很难区别，但是，你的猫项圈却很有特色，很难认为附近会有其他只戴着桃红色、上有黄色水珠图案项圈的波斯猫在外游荡。为求慎重起见，我们也调查过附近的宠物店与超市，证明该项圈是新产品，只有车站旁的‘宠物乐园’有贩售。只不过，贩售的项圈上附着铃铛。”



　　“我就是在那边买的，因为铃铛声刺耳才将它拆掉。购买的时间正好是事件当天，不，正确说来应该是事件前一天傍晚。”



　　“没错吗？对方也说只卖掉一个。所以戴着这种项圈的波斯猫应该就是波儿。你虽然坚称看到抱着波儿的令弟离开现场，不过，现在应该撤回这样的指控了吧？在那个时候，猫有在木场家的‘不在场证明’，而且，令弟也有不在场证明。”



　　“我真的看见了。”一充求助似的望着我。
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　　无论如何都有必要听一孝怎么说。我们前往他在福岛的咖啡店。



　　走在与来时同样的武库川沿岸道路上，野上的行动电话响了。他接听电话时的神情微妙，所以我知道应该有什么新的消息，但是，结束通话后，他并没有告诉我们。



　　在阪神电车线上，福岛在梅田前一站。喜多岛一孝经营的“KK咖啡店”位于从国道2号公路往南不远处，二楼好像是住家，马路上弥漫着浓郁的咖啡香，或许会有很多客人闻香而来吧？虽然是事先联络好的造访，店内仍没客人，只见穿着手织套头衫的老板默默磨着咖啡豆。不仅外观，连内部装潢都是柔和的原木色调。



　　“兄弟感情再怎么不睦，也想不到竟会被一充指为凶手，坦白说，这对我真是重大的打击，好可悲！就算此次误会冰释，想恢复彼此的关系大概也很困难了。来，请慢用。”



　　我们坐在柜台前，面前各摆了一杯蓝山咖啡。虽然我们坚辞，他仍表示“希望你们品尝过后告诉我感想”。火村与我一向都喝即溶咖啡，不知道能否予以适切的品评……



　　“居然毫无顾忌地讲出那样的话，令人感受到他深刻的恶意。”老板叹息。



　　虽说同卵双胞胎会这样是理所当然，但是，一孝不论容貌、身材几乎都完全酷似一充。只不过，这位弟弟的个性似乎比较开朗，而且毕竟是做生意的人，待人接物方面都表现不错。



　　“你们兄弟从以前感情就不好？”我问。



　　“只是合不来。”一孝搅动汤匙说，“我们两人的个性虽是一阴一阳，但应该也不会因此就无法融洽相处，问题在于，那家伙眼里根本容不下我，似乎是因为我反应较灵敏而不高兴，但依我看，那是他自己太迟钝。而且，虽然是同样一张脸，却只有我的女人缘不错，这点大概也伤了他的心吧！”



　　“啊，我能理解。我也有双胞胎兄弟，因为他总是很受欢迎，常常让我受到伤害。”我说。



　　“可是，也不该因此就互相厌恶呀！咦，火村先生，咖啡里有脏东西吗？”



　　副教授回答：“我是猫舌。（译注：很怕烫）”



　　“哦，猫舌吗？提到猫……关于那只波斯猫，”一孝从套头衫口袋抽出一支烟，点着，“那似乎是到去年秋天为止都与一充同居的女孩留下的纪念品。名字叫波儿，应该是那女孩取的吧！我想，那家伙是因为失恋加上失业，导致精神上出现毛病。咖啡味道如何？”他问我。



　　回答的却是野上：“不错，这是牙买加出产的吧？蓝山真正的醇味完全展现出来，一百分，毫无瑕疵。”



　　“嘿，看样子刑警先生是咖啡通，能获得高手称赞真令人高兴，请再品尝一杯吧！如果你住在附近，一定会是常客……”



　　“不，很遗憾。我倒宁愿你能到县警局旁边开店。”



　　我不知道这个老头竟是咖啡通，真是人不可貌相。我叙述自己的感想“味道真的不错”后问道：“一充先生喜欢猫吗？”



　　“不，他应该不喜欢猫或狗。我们家对宠物都没什么兴趣，连金鱼都没养过。虽然他现在很宠爱波儿，但那应该只是长期相处下产生的移情作用吧！当然，也可能因为波儿是他尚未死心的女孩所留下的纪念品而宠爱着它。”



　　“你不太喜欢猫？”饲养三只猫的火村慢慢啜着咖啡问道。



　　“我承认猫是美丽的生物，却讨厌它的阴险，尤其不喜欢长毛猫，或像波斯猫这种看起来自傲的猫，半点也不可爱。”



　　可能还很烫吧？火村放下咖啡杯，叼着骆驼牌香烟。不论喝咖啡或享受拉面，他都是慢条斯理。



　　“即使是你不喜欢的波斯猫，如果被关在充满瓦斯的房间里，你有可能进去救它吗？”我问。



　　“我毕竟是有血有泪的人，应该会去救吧！不过，一充说他看见的救猫男人并不是我。我那天不在武库川，九点打烊后，我一直和几个朋友在一起玩乐。”



　　好像是有一位常客生日，所以除了他以外，还有五个人一起到附近的卡拉OK包厢庆祝到半夜。警方已调查过每个人，确认了各自的不在场证明。



　　“若我的不在场证明有任何疑点，请你们彻底调查。那天晚上，我一步也未离开过这个乡镇。”



　　他好像非常有自信的样子。



　　“你的经济状况不佳是事实吗？”我试问。



　　“不错，那是事实，而且相当严重。可是我不会因为这样就杀人，更何况，我另外还有一张足以克服危机的王牌。与我交往的女性有相当的积蓄，她愿意援助我。虽然我尽可能地想避免接受她的援助，不过，在不得已的情况下，我还是找了她商量，结果她答应借我两百万，真的。”



　　“是在电脑公司上班的坂本犹美小姐吧？”野上微微斜眼望着他，“你有个好恋人呢！准备结婚吗？”



　　“我借用了她的结婚资金，当然会与她结婚。不过，咖啡店的生意一直不理想，她与其到我店里帮忙，不如继续目前的程式设计师工作。”



　　听他所书，好像完全没有杀害哥哥的动机。但是，这位老板看来能言善道，反而令人觉得无法相信他的话。



　　“坂本小姐与你交往前没有亲密的男性朋友吗？”野上问，喝光咖啡，“谢谢，已经够了。”



　　“你的问题很突兀。她已经二十七岁了，当然会有过几次的恋爱经验吧？毕竟都是成人了。我也一样。”



　　“如果是已经过去的恋情当然没问题，但……你听过驹井谦一郎这个名字吗？”



　　“……没有。”



　　我也是第一次听说驹井谦一郎这个名字。



　　火村叼着烟，紧锁眉头。



　　老板一孝也好像很讶异。



　　驹井谦一郎到底是什么人？



　　“如果不知道也没关系。两位先生还有什么问题吗？”



　　我很想问野上有关驹井谦一郎的事。但火村却回答：“没有了。”



　　可能认为出了店外再问就可以吧？



　　我们道谢后并要离开时，他补上最后一句话：“我有不在场证明，证明我与事件毫无关系。行凶时刻是午夜零时至零时半左右，对不对？若是这个时间，我们的聚会正热络，卡拉OK包厢的员工一定也可以帮我们证明。”



　　出来到外面，我立刻询问有关驹井谦一郎的问题。



　　野上拔掉一根胡须后说：“前往武库川的途中，我接到桦田警部的电话，获知坂本犹美寄信向尼崎警局求援，表示昔日同事驹井谦一郎对她纠缠不休，让她饱受威胁，希望警方能想办法帮忙。那是所谓的跟踪狂，在公司前等她下班，然后跟踪至住处附近；最后更胁迫她‘若不答应交往，绝对会杀掉你’。她不知该如何是好，也不敢告诉喜多岛一孝，所以一孝连驹井的名字都不知道。”



　　“这究竟是怎么回事？”



　　我不明白这与喜多岛一充的事件有何关联。



　　“你想不通吗？”野上很愉快似的问我。我无法立即回答，他随即微笑地将视线移到火村脸上。



　　但是，副教授报以冷静的笑容：“跟踨狂应该快被逮捕了吧！或许驹井不知道坂本犹美的恋人是双胞胎，所以才报复错对象。”



　　野上沉默无语。
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　　再度拜访喜多岛一充是在两天后、令人感到春天脚步近了的暖和星期天。



　　尚未拆掉绷带的一充高兴地迎接我与火村。我递给他在阪神百货公司买的点心盒时，他夸张地表示惶恐之意，不过，当我说这盒伴手礼是为了庆祝事件解决，他却一脸无法释然。



　　“你们的心意我很感激，可是，事件真的已经解决了吗？我还是不这么认为。”面朝两天前同样坐在沙发上的我们，一充不满地说。



　　昨天下午，驹井谦一郎因涉嫌杀害喜多岛一充未遂而被警方逮捕。警方深入追查他这几天的行踪时，驹井供出了一切。他在长达三个月地持续跟踪并恐吓坂本犹美后，得知对方有位名叫喜多岛某某的恋人。虽然他反复强迫“断绝与那男人的关系，和我交往”，可是犹美毫不理会。某日，他在电车上看到下班后的她与一个男人交谈，以为那就是自己的情敌，跟踪对方后发现该男子进入挂着喜多岛门牌的房子里。他认为就是这家伙从中阻挠自己的恋情，因此只要除掉他就没事了。当然，会有这样的想法就表示他的精神状态并不正常……



　　十七日深夜，驹井终于采取行动。



　　“但他是否有杀意仍存在着疑点。”火村静静说道，“反正他抱着要好好修理对方的念头，备好玻璃切割刀与钝器潜入这里，而你正毫无防备地打盹，于是他在恨意的驱使下将你击昏。虽然余怒未消，他却踌躇着不想亲自杀人，所以在打开瓦斯炉让瓦斯外泄后便迅速逃走。他是否有确切的杀意相当微妙，不过，他也明显有蓄意之嫌——就算你因此死亡也无所谓，因此警方才会以杀人未遂的罪名将他逮捕。”



　　“刑警先生也是这样说。可是，我不认为事件已获得彻底解决。因为驹井与我在瓦斯气体中看到的男人完全不像，而且身材又胖。”



　　“驹井让瓦斯外泄后就离开现场，你看到的不是他。”



　　“怎么可能？不应该会有第二个闯入者啊？如果驹井说的是实话，那么我昏倒的时间一定极为短暂，顶多不到一分钟。”



　　“这与你自己所说的恢复意识时，瓦斯味相当浓的说词就产生矛盾了。”



　　“那是……”他想反驳却说不出话来，望着我脚边。



　　到底怎么回事？我低头一看，在我小腿附近有一只猫，是只毛色非常漂亮的波斯猫。



　　“这就是波儿吗？”



　　“是的。虽然它本来就不怕生，但与有栖川先生好像特别投缘。你不会讨厌它的磨蹭吧？”



　　“那当然。哈、哈，好像绒毛玩具猫一样可爱。”



　　我抚摸它背部，它轻轻地跳起，碰到我的脚陉。让动物觉得你可以亲近实在是很愉快的一件事。听说外来种的猫很高傲、个性也别扭，但波儿却平易近人。



　　“抱歉！”火村抱起它，放在膝上。



　　以应付猫来说，他比我高明好几倍。



　　“比我想像中还重，应该有五公斤多吧！看起来很健康，毛色鲜艳有光泽，口腔也很干净。”



　　“火村教授也有养猫？”一充的表情缓和下来。应该是感觉得出来副教授喜欢猫吧！



　　“是的，养了拾获的三只杂种猫。”



　　“哦，养了三只？昙好。我本来也想多养几只的，只有一只的话，若我出门，它一定很寂寞。”



　　一提到猫他就一脸陶醉的神情，可见他一定非常溺爱猫。猫，真是可怕的动物！



　　“听一孝说，它是你已分手的恋人留下来的？”火村说。



　　他搔搔头皮：“我和他通电话时，波儿叫了几声，所以他问‘喂，你该不会是养猫吧’，我回答‘是女人留下的’。我本来不喜欢动物，一开始觉得很麻烦，它也根本不黏我……”



　　但是，某个夜里，波儿钻进他的被窝——那是个仿佛被全世界遗弃的阴郁夜晚。



　　因此，他有一种书语难以形容的喜悦。



　　猫儿在火村膝盖上非常地乖巧，只是时而忧郁地摇着尾巴。



　　“啊！猫的事可以不必多谈，”一充似乎回过神来，“最不可思议的是在瓦斯气体中激喘并望着我的男人。那绝不是驹井，是一孝。”



　　“不，你错了。”火村斩钉截铁地说，“他有不在场证明。”



　　“也只有不住场证明而已。但是，我这个被害者既然如此坚持，就请你们认真听我说。不在场证明成立绝对是警方的错觉。”



　　我不得不对他提出忠告：“请你冷静思考一下。驹井都已自白是他所为，接受侦讯的过程中也说出只有凶手才知道的各种事实，但你却仍想推翻一孝的不在场证明，这未免太可笑了。”



　　可是，他仍坚称：“我一直期待有栖川先生能识破不在场证明的伪装诡计……那家伙确实在场，而且还带着波儿逃走。”



　　“啊，对了。”我竖起食指，“波儿也有在木场家的不在场证明，总不可能连波儿都伪装不在场证明吧？”



　　他果然无法对此提出反驳：“也许凶手准备了酷似的猫……”



　　“这么做根本毫无意义。”我说。



　　“不，说不定有意义。”他还真是彻头彻尾的顽固。



　　“或许，真有我们所无法想像的意义。”火村说。



　　怎么可能会有？这是再清楚不过的事情啊！



　　一充用力颔首：“没错，有栖川先生，那句福尔摩斯的格言‘删除不可能存在的假设，最后留下的虽然很少，却绝对是真实’绝不会错。虽然不太可能会准备酷似的猫，但这若是最后剩下的假设，那么它一定就是事实。”



　　膝上放着猫儿的男人这次否定地说：“不，你错了。准备酷似的猫是不可能存在的假设。你在差点被杀害的前一天傍晚替它买了新项圈，而且警方也证实购买这种新项圈的只有你一人。”



　　“警方只调查过这附近的宠物店。对方也许是在他处购买。”



　　“凶手要如何知道波儿从当天晚上开始就戴着桃红色、有黄色水珠图案的项圈呢？”



　　“我明白了，一定是‘宠物乐园’的店员所为！这样的话，他既能知道我买了那个项圈，同时也能取得同样的东西。”



　　这么做对店员有何好处？



　　不过，火村很有耐心地想说服对方：“不可能！对方不可能想到你会把铃铛拆下。你知道吗？当天晚上知道波儿戴着什么样项圈的人只有一个，那就是你。”



　　“不，我倒卧在地板上，抱着猫的人……”



　　“所以，一充先生，那个人也是你。”



　　我不明白火村的意思。



　　但是，一充的样子却相当奇怪，右手摸着额头，全身僵硬。



　　“虽然是不太可能存在的假设，但若没有其他的假设能成立，那它一定就是事实。你确实见到了自己的幻影。若是真的喜欢推理小说，你或许能理解所谓的‘自我幻视’这个名词。”



　　我愣住了。我会听过有极少数的人能见到自己的分身，也读过有过这种经验的歌德或芥川龙之介等文豪所写的文章。那现象太过惊悚，于是自古以来就被视为不祥，谣传见到自己分身的人很快就会死亡。



　　“火村教授，请你不要讲些可笑的话。所谓的‘自我幻视’只存在于小说或戏剧之中……”他好像没有自信似的，语尾含糊不清。



　　“正因为是现实生活中发生过的现象，所以才会被小说与戏剧采用。”犯罪学家面向我，“推理小说中若采用这种题材，通常是用在最后的解谜吧—也就是说，分身的真相乃是由谁装扮之类的……然而，它确实是存在于现实之中，既是精神分裂症的症状之一，也是癫痫发作时的虚幻体验，有时也出现在一氧化碳中毒的时候，另外，身心健全的人在日常生活中也曾出现这样的病例。”



　　“一充先生的情形则是出现在非日常性的危机时刻。”



　　“因为你希望见到做出这种行为的自己，所以产生幻视。喜多岛先生，你见到的就是这个。”



　　“我不这么认为。”



　　“我可以体会你的心情。但是，其他的可能性已经完全被否定了。”



　　“结果……一切只是我的错觉？”



　　我以为他会萎顿在椅子上，不过他没有。他还是保持同样姿势，只是脸色惨白。



　　“你说过见到那个影像时曾害怕到全身颤栗，并认为这是因凶手尚未离开而感到的恐惧。然而，事实上，那种颤栗却有其他的意义，也就是说，那是体验到自我幻视的恐怖而导致的全身颤栗。这是种思考的惯性，所以你才会产生‘我正站在那里？不可能！那是与我容貌相同的弟弟’的认知。”



　　波儿站起来，轻巧地跳下地板，用身体摩蹭着一充的小腿。饲主抱起它，寂寞地说：“教授，我见到自己的分身，应该活不久了吧？”



　　“那只是单纯的迷信。对了，你说洗手台的镜子映照不出自己的脸孔，那是种譬喻的说法吗？”



　　一充摸着波儿的耳朵回答：“我曾有过那样的感觉，亦即，‘啊，怎么看不见自己？’。不过因为害怕，所以并未仔细再看第二次。”



　　“那是很稀有的经验，精神医学报告中也出现过看不见自己在镜中的影像或同时看见两个自己影像的病例。由此可知，你的确是见到自己的幻影，不，应该说是自己的分身。”



　　室内一阵沉默。波儿的喵叫声划破沉默。



　　“啊，对了。”火村突然在公事包里摸索着，“我还从家里带来另一项伴手礼。”



　　他拿出的是装在塑胶袋内的煮鱼干。



　　波儿跳下地板，仰头望着火村。



　　“这次的事对你而言虽是种灾难，可是能听到你亲自说明珍贵的体验，我深觉荣幸。”虽然算不上安慰，我仍半开玩笑似的说。



　　望着贪婪地吃着煮鱼干的爱猫，一充羞涩地笑了：“很抱歉最后的结局无法让你当成推理小说的题材。毕竟，若是追查出分身的故事还好，但凶手就是分身，那真是一团糟了。”



　　副教授蹲下注视着猫，开口说：“你过去的恋人是很好的女人，因为她和你分手时留下这么完美的分身给你。通常，女人是什么都不会留下的。”



　　“那是教授的亲身经验？”



　　“不，是一般的看法。”



　　气氛正融洽时，我问了一个一直惦记在心的问题：“对了，你书柜里有一本《黑猫的杀意》文库本，内容有趣吗？”



　　一充的表情像是嘴里含着一块结晶盐：“不，那是一本烂作，有栖川先生最好不要读它。”



　　“哈、哈，真的那么烂吗？”我内心涌生甜美的喜悦。



 



 





猫、雨、副教授




 



　　火村住处的老婆婆——筱宫时绘——打来电话，谢谢我在取材旅行时从高知寄给她的芋头羊羹。话筒那端能听见响亮的猫叫声，似乎正吵架、互相追逐着。



　　“很热闹呢！”



　　“哎呀，真的太吵了。”婆婆虽然这样说，眼睛却一定眯成一条线了吧！“第三只来的母猫最糟糕，一定是在外面流浪太久，很难教。”



　　这……婆婆家的猫应该只有瓜太郎（幼猫时的褐色斑纹令人联想到小山猪身上像西瓜般的纹路，所以据此命名）与小次郎（瓜太郎的弟弟，头、背、尾巴是黑色的，下颚到腹部是白色的）两只公猫而已。



　　“不，上个月初的一个下雨天，火村又捡回来一只，说是在路旁喵喵叫着，如果不理它，很可能会冻死，所以就带回来，问我说‘婆婆，再加一只应该没关系吧？’，因为他的表情很严肃，我只好笑着答应。”



　　听婆婆这么一说，我忽然觉得日以继夜和杀人凶手苦斗的“临床犯罪学家”火村英生副教授其实也很孤单，忍不住笑了出来。



 



　　※



 



　　火村不喜欢浓密的人际关系，到了三十四岁仍是孤家寡人——虽然我自己也一样，但他就是抗拒不了猫。我虽然也喜欢猫，却远远比不上他。



　　造访火村的住处时可以清楚发现他的细心。他总是基于深刻的了解而改变对待两只猫的态度。



　　譬如，即使他在与我谈话，如果瓜太郎在一旁绕来绕去，他就会问：“瓜，饿了吗？吃太多又会变胖的。”或是：“你的趾爪掉了，是勾到地毯吧？”之类的话。瓜太郎是只要有人和它说话，它就会很高兴的猫，随即像被抚摸般地咕噜出声，甚至还会踮脚跳着。



　　小次郎来的时候，火村则会立刻抱起它。这只猫似乎很重视肌肤相亲，而且不是抱着就行，还必须迎视它抬头看的视线，同样凝视着它。否则它连睡癖都会变坏，这时再怎么弥补都已太迟。



　　“如果你对人也同样细心，除了我之外，应该还能交到其他朋友，甚至离开学生时代租住至今的这里，与自己迷恋的女性在某处过着新生活。”我调侃他。



　　骆驼烟的烟雾喷到我鼻尖：“这可是严重的诽谤！我对人可说是充满爱心。以朋友来说，我只要举起手挥一挥，立刻聚集最少一卡车。”



　　“女人呢？”



　　“这……一卡车是载不了，最少需要一列货车吧！”



　　“一列货车载满母猫吗？”



　　火村大声对瓜太郎说：“瓜，听到了吗？这位叔叔虽然是作家，却完全没有观察人类的眼光。”



　　这时，瓜太郎做出嘲讽人的打呵欠动作。



　　我忍不住大笑。



 



　　※



 



　　“这次的猫取好名字了吗？”我问婆婆。



　　当然是已经决定好了。



　　“瓜太郎和小次郎是火村取的名字，这回当然由我来命名。它叫小桃，因为它是三月三日桃子节捡回来的。火村到东京进行调查工作，明天才会回来，他对这女孩可放心不下呢！”



　　话筒里传来响亮的喵叫声。



　　“刚刚是……小桃？”



　　“对呀，精神不错吧？有栖川先生，有空可以过来看看呀！”



　　或许我该戴着滑雪用的厚手套去比较保险！



　　“不久后会去拜访的。”我回答。



　　真是标准的笨蛋父母，房东与房客都一样。



　　挂断电话后，我回想婆婆的话，最经典的就是火村说的“婆婆，再加一只应该没关系吧？”。我想像着火村抱着全身湿透的流浪猫的情景。



　　对了，听说瓜太郎是婆婆捡回来的猫，小次郎则也是火村在雨夜里拾获的猫。这男人未免太心软了！



　　看看时钟，还不到十点。我有点担心，婆婆今天晚上能睡得着吗？



　　我回书桌前开始工作。最近灵思泉涌，我顺利地轻敲键盘。完成约五张稿纸的分量时，抬头见到雨丝沿着窗玻璃往下滑落。



　　我凝神静听。外面好像有猫叫声，但是，似乎是错听。



　　我看着映在窗玻璃上的自己。



　　记得有一次与火村走在雨中时，火村突然停了下来。



　　“怎么回事？”



　　隔了好一会儿，副教授才回答：“不，没什么。”



　　他再度迈开步伐。



　　“真是奇怪的家伙！”



　　当时火村虽然什么也没说，但……



　　很可能是听到猫叫的声音。



 



 





后记




 



　　依照惯例，大略聊及各作品用来代替饭后的咖啡，这回题材一贯。



 



　　※



 



　　一九九四年十二月二十四日深夜（严格说来，应该是二十五日凌晨一点三十五分至三点），读卖电视台播出（午夜梦回特别节目，寒冬之夜的推理）。虽然是深夜时间，播放地区又只限关西一带，不过却是相当用心制作的节目。前半段里，主持人伊藤成功地邀请特别来宾宫部美幸与关西地区的新本格作家法月纶太郎、绫辻行人与我——有栖川有栖——三人举行推理小说座谈，聊及自己创作的小说、若现在这里发生事件，会是什么样的事件等话题。后半段则是由法月纶太郎、绫辻行人与有栖川有栖三人的初稿改编的三部推理剧。法月纶太郎的是三重密室<黑色玛莉亚>（后收录于同名小说《谜团崩溃》），绫辻行人的是<过度意外的凶手>，至于笔者有栖川有栖则为<等待开膛手杰克>，亦即本书开头的作品。



　　剧本改编者是上田信彦，制作人为妹尾和巳，演员卡司有六平直政、南河内万岁等人。由于是自己的作品第一次改编成电视剧，看完后觉得非常有趣。不过，笔者的初稿其实很粗糙，所以应称为上田编剧的作品才对。将上演日期改为圣诞夜的是他，建议把尸体吊在树上的也是他，援用“等待果陀”之名、改剧名为“等待开膛手杰克”的还是他。



　　我与推理小说迷的上田之后也合作过多次的电视剧或戏剧，彼此谈得非常愉快（或许是因为洽谈前大约两小时都会聊些推理小说或电影的话题吧）。今后无论于公于私，仍希望他能不吝指教。



　　电视剧中，火村与有栖川都未出场，因而改写成小说时，我很头疼不知该让两人从哪里、如何出场。



　　<笑月>是采用有栖以外的第一人称作品，与收录在《英国庭园之谜》中的<完美的遗书>同样透过第三者的角度来叙述，名称摘自安部公房的《笑月》。对于很在意书中诡计具有多少真实性的人可以亲自前往澳洲确认。虽然我自己不会去过。



　　<散布暗号的男人>是怪怪的题材。我没去过澳洲，但却在美国吃过串烧。



　　<红帽>也相当特殊。特殊之处在于发表这个中篇（最初的篇名是<戴红帽子的男人>）的媒体。连载本篇的《难波》杂志只是大阪的一份机关杂志，发行者是大阪府警局，数量只有两万本，并未在市面上贩售，只有分赠给大阪府警局辖内的员警。当大阪府警局警务部教育训练课向我提出“请让我们的杂志连载推理小说”时，我很惊讶：居然会有这种事？



　　我一开始推拒，几经考虑后认为这是非常难得的经验，所以也就答应了。一方面是因为能读到平常人买不到的警察机关内部杂志，另一方面是可以仔细参观科学调查研究所，既有趣，对自己又有相当助益（只是很遗憾未能顺利采入在科学研究所所获得的知识）。



　　原先打算在作品中让火村与有栖充分活跃，可是觉得总是让刑警当配角也不应该，所以在抱着让森下刑警成为读者眼中之焦点的念头下，以他为主角。最近，有关警察与刑警的书籍大量出现，其中常可见到“单身的警察全都住在宿舍，不可能单独住在公寓”。这其实是最大的谎言。小酒馆的场景可以认为是松本清张《砂之器》的戏作。



　　<悲剧性>的篇名来自马勒的交响曲，强烈的煽动力则受到收录于罗杰华特斯(Roger Waters)《AMUSED TO DEATH》专辑里的曲子<What God Wants>的影响。本作品当然并非推理小说，而是有关火村英生的介绍。关于写这篇文章时的状况，可说是回忆良多。截稿日期已迫在眼前，我却前往美加旅游，在旧金山的饭店（行前已告知责任编辑）接获传真，表示“希望能先告知篇名”。于是我用国际电话告知是<悲剧性>，同时于回国途中在飞机上写到约一半时，因稿纸用完，只好用尺在《朱色的研究》长篇校对稿背面划格子后匆匆完成……真的很累人。



　　<波斯猫之谜>在本书中是最新的作品。我不知道看到这样的结局后，读者会有什么感想，因此感到很恐惧。即使如此，仍能将它完成应是当了十年的作家，精神也麻痹了的缘故吧！



　　最后的<猫、雨、副教授>乃是替《IN★POCKET》杂志<名侦探亲笔调查报告>（介绍名侦探不为人知的事情，最后有名侦探亲笔签名的企画）所写的作品，也不是推理小说。之所以将这篇杂文放在卷末，是因为笔者喜欢钢琴家回应安可而微笑演奏钢琴小品的场景，于是试着模仿，何况又与前一篇作品有着“猫”的关联性。



　　篇名源自谷崎润一郎的《猫与庄造与两个女人》。火村饲养的猫的名字、角色与我家饲养的猫完全相同。对猫的描绘比对火村的描绘还更巧妙，自己都感到些许不安。



　　必须事先说明一件事。这本短篇集是国名系列的第五册，不过，本来预定要先撰写以马来西亚为舞台背景的长篇，出版社也在书店刊登了“《马来铁道之谜》下个月发售”的预告，所以或许有读者会觉得混乱：为什么是《波斯猫之谜》？那《马来铁道之谜》呢？



　　非常非常抱歉！一定会推出的，请暂时等待。



　　很感激仔细回答我有关电视实况转播问题的读卖电视台的前西和成先生。另外，更要深深感谢各篇作品初刊时曾帮忙过的每一个人，以及本书的责任编辑、讲谈社文艺图书第三出版部的太田史克先生。



　　更要感谢每一位读者。在此献上波斯语的感激——



　　Mamnoon am!



　　一九九九·三·廿五



 



 



 





马来铁道之谜




 



 



给亲爱的台湾读者



 



有栖川有栖



 



　　很高兴我的作品能远渡重洋，受到台湾推理迷的青睐，我也迫切期待自己的各部作品，能和更多台湾读者见面。



　　“国名系列”是我仿效敬爱的作家——埃勒里•奎因——之写作风格而成，其中第六部《马来铁道之谜》，是前往马来西亚及泰国取材写成的小说，旅行中也搭乘了书中出现的卧铺火车。这部小说还荣获了第五十六届日本推理作家协会奖，实在是深具纪念性的一部作品。



　　书中故事发生在南国旅游胜地，在追査神秘连续杀人犯的同时，发生了一起密室杀人之谜——门窗缝隙从内侧完全被胶带封死。(希望这是个令人惊叹的手法啊！)



　　如果读者因为读了这本书，而发现阅读推理小说的乐趣，那对我来说真是至高无上的幸福。



　　今年二月，我受小知堂文化之邀参加台北国际书展，也因此拜访了台湾这个美丽的岛屿，受到许多人的热切欢迎，令我非常难忘。无论我们是否见过面，在此都向你们致上衷心的感谢。非常谢谢大家。



　　我想我一定要和已然爱上台湾的内人，再次到台湾旅行。并且希望有一天，火村英生能和我在台湾创作出畅销的小说。



　　诚挚希望各位读者今后能继续支持有栖川有栖的推理作品。



 



　　二〇〇五•七•三



 



 



 



　　《马来铁道之谜》并非利用马来西亚的火车时刻表写成的铁道推理，敬请谅解(或放心)。



　　欢迎各位参加发生在南国高原度假胜地密室杀人事件的解谜之旅。



　　——有栖川有栖



 



 



 





倒叙




 



 



　　夏芮华端着红茶的同时，手持无线电话的大井，来势汹汹地从走廊那头跑来。两人差点撞上，夏芮华“啊！”地叫了一声，将托盘移到一边。



　　这究竟是怎么回事？向来冷静的大井，刚才还在书房游刃有余地工作，此时却一脸狼狈，面无血色。他嘴里念念有词，一边指着楼梯上面。



　　“淳……淳子……夫人在房间吧！”



　　不明所以的夏芮华答了声“是！”大井便丢下她，匆忙跑上二楼。此事非同小可。夏芮华心头忐忑不安。



　　该不会是前往吉隆坡的主人发生什么事了吧？



　　她不管红茶从杯里全倒了出来，急忙奔上二楼。淳子夫人的卧室在楼梯旁，门敞开着，只听见大井声嘶力竭地说着话，但因为讲的是日文，她听不懂。



　　她拿着托盘，站在门口窥探房内的情形。大井将电话塞给刚起身，还坐在床上的夫人。啊！果然是主人出事了。是车祸，还是急病？若非如此，三更半夜的，大井不可能闯入卧室，吵醒已经就寝的夫人。



　　身穿丝质睡衣的夫人，一脸不安地接过电话，小声地说：“喂！”夏芮华吞了口水，紧盯着事情的发展。要是夫人因噩耗昏倒，她和大井必须照顾她才行。



　　“喂！……喂！日置先生？静郎先生？”



　　日置静郎？是主人的工作伙伴。是日置先生打来的电话？他为了参加朋友的婚礼，应该已于前天前往与吉隆坡相反方向的曼谷。如果主人出事，由人在曼谷的他来电通知未免奇怪。夏芮华纳闷这究竟是怎么回事？



　　“什么？”



　　是对方所言太令人震惊了吧！夫人手中的电话差点掉落。她急忙又握紧，似乎在重问什么，夏芮华只听得懂夫人问对方“哪里？”不知是收讯不好，还是日置先生声音太小，夫人掩着左耳，拚命倾听。她几乎没有响应，只是一味倾听。大井手摸额头，呆站在一旁。



　　“静郎！你还好吗？振作点！加油！”



　　夏芮华只听见夫人鼓励着对方。但听不懂后来的日文。



　　“大井先生！究竟发生什么事？”



　　她无法不问。他转向夏芮华，简短说了句“车祸”



　　“日置先生发生车祸了吗？”



　　“嗯！是啊！他从车祸现场打电话来，好像很严重。从电话里无法掌握状况，好像是很严重的车祸。”



　　他边说边走过来，自夏芮华纤细的手中拿走托盘，放在一旁的茶几上。夏内华连道谢都忘了说便问道：“是怎么样的车祸？”



　　“日置先生似乎准备搭夜车回来，列车却脱了轨，现在被困在撞烂的车厢里面。他可能受了重伤，好像很痛苦的样子。他是用移动电话打回来的。”



　　她不由得以双手掩住嘴巴：“有人去帮忙了吗？”



　　大井摇摇头，“不知道。我只听见他痛苦地说：‘从曼谷回来的火车脱轨，我被困住了。’他要我把电话转给淳子夫人，我才会急着找夫人。”



　　大井一边回答夏芮华，一边仔细听着夫人的对话，但是夫人却紧握电话沉默不语，双肩微微颤抖。



　　不久，夫人将电话放在膝上，抬起苍白的脸。



　　“怎么了？”



　　大井脸色大变。夫人绝望地念念有词，夏芮华即使听不懂日文，看夫人的样子也知道电话断线了。夫人失魂落魄，两眼无神仰望天花板，大井抓着她肩膀摇晃，她也还是精神恍惚。



　　大井咬着唇默默思考了好一会儿，不久他对夏芮华说：“我们打日置先生的移动电话看看，我去査査电话号码，你帮我看着夫人，知道吗？”



　　夏芮华看着他的眼睛，用力点了点头。大井一离开房间，夏芮华便在夫人身边蹲下，轻抚她的右手。小女佣如此可能有失体统，但她却也不得不这么做。她希望藉由自己的抚摸，能够稍微安慰夫人受伤的心。



　　“……夏芮华！”不久，有个微弱的声音叫道。



　　“是！什么事？夫人！”



　　“静郎他死了！”



　　夏芮华不知该如何回答，“您现在就这么说还太早了，我们不能放弃希望！”



　　夏芮华笨拙的安慰毫不受用，四十四岁的夫人，如今就像个无助的少女。不！就像只被雨淋湿的小鸟一般。不知是不是灯光的关系，夏芮华发现从未在夫人眼尾看过的细纹。



　　“夏芮华！他用尽最后一丝力气，企图打电话给瑞穗，可是……啊！真可怜！电话不通！静郎连瑞穗的声音都没听到就……”



　　这个时间还不在家吗？夏芮华心想该不会……瑞穗小姐该不会是和她哥哥在一起吧！夏芮华觉得莫名愧疚。



　　“日置先生因为找不到小姐……所以才打给您吗？”



　　为什么？她不知道日置先生为什么找不到瑞穗小姐，却打电话给夫人？如果他是想和主人这个长久的工作伙伴说话，那也就算了。



　　“唤！怎么办？……可爱的夏芮华，你得在我身边陪我！”



　　夫人没有回答她的问题。



　　“那……日置先生最后说了什么？”



　　夫人依旧没有回答。



　　大井还不回来。夏芮华打开夫人放在茶几上，为了在失眠的夜里听音乐用的收音机。她旋转频道选择钮，尚未播放快报，花兹亚拉蒂夫(FauziahLatiff)悲苦的叙事曲流泻在房间中。



　　悲恋之歌，有如安魂曲一般。



　　下午三点十五分自曼谷珐琅蓬车站，开往巴塔瓦斯的国际快车，较预定时间晚二十分钟于晚上十点十三分，自泰国南部的春蓬出发。之后便往愈来愈细的马来半岛南方而去，不到凌晨两点，在苏拉胡尼停车后，应连夜行驶于七点二十分直达哈牙，但这列火车不要说抵达终点巴塔瓦斯了，就连穿越马来西亚国境，或抵达苏拉胡尼都没办法。



　　时间刚过七月三十一日。大多数乘客都随着舒适的晃动安然入睡，行驶在铁道上的摇篮，却突遭悲剧侵袭。



　　满载机具的一辆卡车，卡在平交道上动弹不得，司机也没想到，勉强承载了十吨重物的老旧引擎，竟会在此熄火。这批货物必须在天亮前送达位于华因的工地，司机搔着头发花白的脑袋。



　　没想到车子竟在平交道正中央抛锚，他也实在倒霉，只要再五分钟，引擎或许就可再度启动，将卡车自这样的困境解救出来。不！只要再三分钟就行了，但老天爷却连这点怜悯也没给。偏巧就在这个时候，搭载了三百八十七人的急行列车，逐渐接近卡在轨道上的卡车。



　　发现这辆该死障碍物的列车，鸣起尖锐的警笛，被警笛声吓了一跳的司机慌了手脚，急忙跳出卡车，列车司机拚命煞车，无奈列车和平交道的距离实在过短。



　　列车以时速五十公里的速度撞上卡车，十吨的卡车全毁，整个被撞飞到轨道旁，和自卡车上掉落的机具撞击擦身而过的卡车司机，幸运地捡回一条命，他摸着胸口自我安抚。虽引发一场重大事故，但自己却幸免悲惨下场。



　　撞毁卡车的黄色电气Diesel车头，在超越平交道两百公尺处脱轨，大概也卷入部分的卡车！后半段的车厢门大开，闯祸的司机深感羞愧地躲进草丛，他不安地纳闷自己会遭受何种处分？虽说他家中还有三个云英未嫁的女儿。



　　他难过得蹲了下来，虽希望有人来惩罚自己，但却什么事也没发生。巡逻车和救援的列车都没来，只有大约二十名的乘客下到轨道旁，不吵不闹地呆站着。他们觉得有种超现实的感觉，彷佛在观赏皮影戏一般。对！他们心想这该不会是梦吧！



　　不知经过多久，彷佛身在恶梦中的司机，听见铁轨有些微震动的声音。他猛然往北一看，发现火车车头的灯光逐渐靠近，真不敢相信，这班列车难道不知道前一班车已经脱轨了吗？警笛空虚地响着，令人急于掩耳的紧急煞车声尾音高扬。车轮和轨道间的狭窄空间，冒出强烈火花。不行了！



　　来不及了！他抬起头，怀抱双肩，紧闭双眼……



　　耳边传来刺耳的金属撞击声。



　　追撞的是四十节加盖的载货列车，车头撞进了急行列车的最后一节，也就是头等车第二十号车厢，不锈钢制的车体被轻易撞烂，就好像把纸揉成一团似的。好几个察觉有危险的人跳下车厢逃过一劫，但大多数的乘客都没来得及走。第二十号车厢嵌入前面的二等卧铺，车体完全变形，甚至把前面车厢的车轮都压凸了。



　　刺耳的声音持续十几秒后，突然安静得令人汗毛直竖。两辆列车有如两头龙的死尸般，纠结成团动也不动。



　　究竟有多少人受伤？多少人命丧黄泉？闯祸的卡车司机，一想到这里连个寒颤也没打，因为两辆列车相撞发出声响的下一秒钟，部分断裂的不锈钢车体，像陀螺般转飞了出去，割断了他的头。



 



 



 





第一章  前往金马仑高原
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　　我们在黄昏时离开位于吉隆坡市中心的饭店，往东南方去。汽车行经四周房屋都是以水椰覆盖屋顶的村落，朝布朗达丘驶去。从这座设有灯塔的山丘上，可以欣赏号称价值两百万美元的夕阳，向西沉入马六甲海峡的美景。我们站在展望台上，距离盛夏日落还有一些时间，大海闪烁着金黄颜色，太阳遥遥在水平线之上景色美得惊人。



　　和我们一起参加这小小自由行程的，还有一对新婚夫妻。他们沉浸在两人世界中，对我们这两个三十四岁的男人，根本不屑一顾。这也难怪，参加如此浪漫行程的，应该是像他们这样的情侣。



　　他们对着已经习惯观光客的野生猿猴连赞“可爱！”轮流与它们合照，我对他们说：“我帮们照好了！”他们相当高兴。我心想自己要是再机灵点就好了。我有栖川有栖也未免太善良了！



　　反观我的朋友却抽着烟假装没他的事。



　　我们搭乘的休旅车，在前往最后的目的地前，绕道位于河边的餐厅。要是在此地用晚餐，正好可以调整行程吧！这是家露天餐厅，突出在水流缓慢的河面上，主要提供以椰子蟹为主菜的中式料理。另坐的新婚夫妻手持敲碎蟹壳用的铁锤，喃喃私语地跟对方说：“这要怎么用？”“把它给我！”



　　我的朋友闷不吭声地喝着当地生产的虎牌啤酒。我心里纳闷，这家伙一外出旅行，就变得比平常还冷漠的毛病还在？



　　“天空很美吧？火村教授！”



　　我说道，他抬头仰望已近黄昏的天空，“嗯！是挺美的！”他回答得虽然有些刻板，不过还算诚实。



　　“你怎么了？不好玩吗？你如果觉得麻烦，当初取消它不就得了！”



　　帮我们报名由饭店出发的这个行程的人，是我们二人的朋友。火村如果觉得与其因为接触大自然而深受感动，倒不如待在房里放松的话，根本不该勉强。不过我还是会参加的。



　　“我不是觉得不好玩，也不是累了，只是在发呆。我不知道你是怎么看我的，不过我这可是在放松。”



　　“真是失礼了！从学生时代相交至今十五年，我还是不了解你，真不好意思！”



　　就在我们一一扫光陆续送上桌的各式料理时，太阳已经西沉，天空从天蓝色转成鸭跖草色，接着又变成深蓝色，颜色就这样微妙地变化着，如果说它每分每秒都在变化也不为过。我一边观察，



　　心想如果要描绘这样的天空，该需要多少种颜色！



　　“这应该是脱衣舞表演吧！”



　　我脱口而出，朋友闻言皱起眉头。



　　“这不像是白昼的天空为了迎接夜晚的到来，一件件脱去外衣吗？”



　　“隔壁坐着新婚夫妻！两个大男人一起出国旅行也就算了，我可不想因为脱衣舞的话题遭人误会！”



　　“这是作家感性的表现。”



　　“作家的感性？你是作家吗？”



　　干嘛跟相声师父似地挑我的语病嘛！我叹着气说：“人家哪里会误会？外人一看就知道我们俩是非常有智慧的人。他们应该会以为‘啊！我虽然听见脱衣舞这三个字，不过他们应该是研究脱衣舞学的文化史学者吧！’”



　　话虽如此，其实是我希望别人这么看我们！我们俩身穿粗质衬衫胸襟大开，眼戴太阳眼镜，虽说是度假时的打扮，再自然也不过，不过外表看来或许有些颓废。如果告诉外人我们是推理作家和犯罪学者，别人恐怕真会以为我们从事什么吓人的工作吧！



　　日头落尽，黑夜来临。火村追加了两次啤酒，话也愈说愈多。用完晚餐，付清饮料的费用后，我们返回车上。黑尽的天空一角，不时闪着亮光，远方传来微弱的雷声，前坐的新婚夫妻互问“是不是要下雨了？”“因为西海岸是雨季！”



　　不一会儿，我们便抵达目的地吉拉塞蓝卡河支流河畔。我们走了将近两个小时的车程，到此观看萤火虫。在停车场下车之后，我们往看似小木屋的办公室走去，一边拿出事先准备好的防虫液，涂抹在裸露的肌肤上。幸好白天炙热的太阳已经西沉，夜风令人心旷神怡，接下来我们将要一边欣赏萤火虫一边乘凉。



　　我们穿上分发的救生衣，不知是否因为太过性急，那对新婚夫妻抢先往码头去。这期间来了一大家子看似韩国人的游客，我们俩没和那对夫妻同搭一条船，对彼此来说应该都算走运吧！就让他们不受干扰享受一下两人世界的甜蜜时光吧！我们也乐得不用眼睁睁看别人亲热，眼不见为净。



　　走下楼梯，河面漂浮着小船。或许是因为前后都是那一大家子，原本可容纳四个人的小船，只剩下火村和我。我对以眼神询问我是否已经坐安的船老大，用手指比了个OK的手势，他看见后便缓慢朝上游划去。



　　前面究竟有什么壮观的景色等着我们？我曾在电视上看过几十万只萤火虫聚集在一棵大树上的样子，十分梦幻且令人着迷。一想到不用多久我就可以亲眼看见这样的景致，就不由得满怀期待。



　　我试图看清黑暗的前方，不知还有多远……



　　“萤火虫！萤火虫！”



　　船老大以日文单字说道。我以为发生什么事了，朝他所指的方向看去，发现岸上的美洲红树丛里，果然闪烁着点点黄绿色的光。火村吹了一下口哨，船老大面带笑意。



　　“好美！好美！”



　　身为作家，我只能说自己的形容实在是太过老套(彷佛形容圣诞树似的！)。萤火虫彷佛自高原的夜空落下一般，在伸手可及的黑暗中闪闪发光，和地面的星星同步，一闪一灭，一闪一灭。大树和我在电视上看到的一样，有如燃烧般发着光。虽然和我的想象略有出入，但我一点也不觉得失望，只能赞叹“实在太美了！”



　　火村问：“上游也是这样吗？”船老大却听不懂英文。不过就算没问，随着船不断前进，答案自然不言可喻。萤火虫聚集的树木绵延不绝，当眼睛开始习惯之后，就会发现愈来愈多的萤火虫，甚至还能够看见对岸的光线。我们正在横渡银河，船桨的吱嗄声夹杂着冲击船缘的水声，远处还传来咏唱可兰经的歌声。我看了手表一眼，八点二十分，大概是祈祷的时间吧！我听得入神。仔细一想，萤火虫为了求爱拍击翅膀的声音，也是一种音乐，我们彷佛身处在偌大无声的合唱团中。



　　一深呼吸，闻到的尽是甘甜的草香。



　　“感觉好像要出现幻觉了！”



　　火村笑道，我也有同感。



　　“是啊！奇妙的世界！真是来对了！多亏大龙，我们才能看到如此的美景。”



　　卫大龙是我们朋友的名字。



　　天空出现闪光，低吼的雷鸣响起，但乌云似乎还在远方。这个国家的大气状态，似乎总是这么不稳定。又闪过一道光！部分的夜空已经被染成熏衣草色。



　　“萤火虫微小的亮光，看起来还真是坚强。如果人类也这样的话，也许会更讨人喜欢吧！”我说。



　　“只有杀人的家伙，会闪着红色的亮光。”



　　拜托哦！我心想。虽然这家伙向来把犯罪现场当成研究室，我却没料到此时此刻他竟会这样响应我。



　　“你在对抗什么？”



　　我慎重其事地问了他难以启齿的问题。这个问题之唐突，连我自己都觉得意外，火村的回答倒很冷淡。



　　“你不总是叫我‘临床犯罪学者’吗？我的对手当然是犯罪！”



　　“也就是说，你在和‘恶’对抗啰？那……你认为的‘恶’是什么？”



　　阴暗中坐在我对面的犯罪学者，点着了嘴里叼着的骆驼牌，看起来好像一只红色的萤火虫飞上船来。



　　“你是指就犯罪等于‘恶’的模式吗？”



　　“没错！”我回答道。“你想说这样的模式在犯罪学的世界中已经落伍了吗？就因为设定犯罪为何物的规定，符合规定的人因此沦为犯罪者，我可不想上标签理论课。任谁都知道有些东西只能称之为‘恶’，这指的是什么？”



　　“好一个古典的问题。关于这问题，有许多伟大的哲学家、文学家或宗教家写过许多书了。”



　　“我想听是火村英生的定义，我想知道你认为的‘恶’是什么？”



　　“好一个不问时间地点杀风景的问题。你硬是要问我定义，我觉得实在强人所难，心里也不舒服。我们一定要核对定义之后，才能继续话题吗？而且在提出这样的问题之前，应该先表明自己的吧！”



　　天啊！好一个难搞的老师！我心想还真难为了上火村专题讨论课的学生。



　　“没想到你竟然会对我这个才疏学浅的人的见解感兴趣，你是要我别随便问你问题是吧！老实说，对于一个以写作犯罪小说糊口的人而言，我可能算是不求甚解，我从来没仔细想过‘恶’这件事。当你想确实掌握时，答案却自你手中逃脱。我以为为恶下定义，就等于为人下定义。”



　　副教授对着河面吐着紫烟。“嗯！再继续说！有栖川！”



　　“嗯……即使是最严重的杀人大罪，有句名言是这么说的：‘杀一个人是罪犯，战争时杀百万个人则是英雄’。‘恶’有它模糊混淆的一面。正因为如此，才会因为时间和地点的不同，而有不同的认定。但我们确实拥有‘恶’的概念，有以直观便能加以理解的‘恶’，有没有无条件认为杀人、抢劫或放火是‘非恶’的文化呢？”



　　“没有！这些叫做自然犯罪。”



　　“有所谓的“恶’，那是人类才有的概念，也可以说能够直观‘恶’的只有人类，不是吗？”



　　“然后呢？”



　　话题突然严肃了起来，船老大毫不知情，依旧悠哉地哼歌划桨。



　　“嗯……正因为这样……也就是说……这个……”我脚步踉跄，“对了！如果要以一句话来说明‘恶’的根源，也许就是人类无法忍受自己不完美的弱点和骄傲。尽管是不完美不自由的存在，当你想从承认此事的痛苦中逃脱时，人类就掉入‘恶’的陷阱中，这应该是人类知性化不完整的一种不幸吧！这样的情形也会表现在害怕绝对无法体验的死亡，或反而对此感到焦虑的态度上。”



　　我虽已觉悟会遭到嘲笑，但犯罪学者却未推翻我的玩笑话。



　　“你的想法也未免太艰涩了。顺便一提，对于所谓的性善和性恳之说，你有什么看法？”



　　“哦！我觉得两者都是错的，应该无法只选择其中一个吧！看见未曾谋面的小孩掉进井里，人本能地都会出手相助。在此同时，人只要活着，任谁都曾经做过程度不一的不善之事，没有人是天生的善或天生的恶。”



　　“但异于常人的恶毒之人和善良之人确实存在，你不这么认为吗？”



　　我完全不知道火村到底想说什么？我反问他该不会是想提出科学证明，说善和恶是因为脑部功能的个体差异而形成的吧！他说：



　　“加拿大有一位名叫朗恩乌达的临床神经心理学者，针对极度沉迷于反社会性逃脱行为的人的大脑，进行调査并提出报告，表示其中有九成的人曾经受过慯，尤其在前头叶的部分。他已经针对不同的受伤位置，和功能不全的种类，完成产生的人格障碍的硏究。目前在法庭上，以被告犯案时精神耗弱为由，要求从轻量刑的战术，经常遭到律师滥用，在不久的将来，或许会流行改用大脑功能不全也说不定。比方说‘被告的生活虽然正常，但经PET扫瞄后发现大脑边缘的扁桃体，曾遭受严重伤害。’”



　　偌大的树枝在头顶上伸展，树枝尖端也有荧光点点。



　　“根据这样的学说，犯罪者也就是为恶之人，就是天生的‘恶’吗？果真如此，与其将犯罪者当成制裁的对象，是不是反而应该将他们当成治疗的对象？”



　　火村叼着香烟摇着头。“等等！大脑功能不全和犯罪行为的关系究竟有多密切，我这个社会学者并不清楚。我只是认为该不会完全无关吧！”



　　“曾有人说犯罪者的染色体异于常人。”



　　“你指的是正常男性的XY性染色体变成XX，因而产生柯林菲特氏症候群是吧！这和犯罪之间的关系尚未获得证明，我从没说过有天生的犯罪者。”



　　话题逐渐扩大，距离我原来的问题愈来愈远。船老大也终于注意到我们俩有些不对劲，不再继续哼歌。



　　“话题会偏离至此，应该是从异于常人的恶毒之人和善良之人确实存在那里开始的吧！火村教授认为‘恶’单纯只是一种个性吗？”



　　他若无其事地点头。“没错！如果不是个性是什么？这是我们每个人都有的东西。只要不是无神论者，就可以称之为神的礼物。即使不像黑发黑眼、金发蓝眼般一定的赠礼……你看！”他指着发光的树木。“这里有无数的萤火虫，有的闪烁着强光，也有光线微弱的，它们也一样。”



　　我们似乎来到折返点了。船老大在河中央缓慢回转船只。



　　“‘恶’是神创造出来的吗？祂为什么要……”



　　“祂的心意令人感激不是吗？你该不会以为神只爱美好纯洁的事物吧！支配神的大脑的，是以顾全大局的观点所见系统恒常的安定。因此，祂无法满足于仅能重复分裂的单细胞生物，祂创造出男女，令他们各自提供一半的材料，共同创造子孙。如此便可由内容些许不同的无限变化中，创造出生命力更强的生物。”



　　“你是指因应环境变化而生吧！”



　　这下子变成上初级生物学了。



　　“没错！‘恶’不过是诸多变化之一。有人天生高大健壮，也有人矮小但却聪颖；有人老实温和；也有人活泼好斗。若没有这些差异，每个人都如同草履虫般完全相同，只要环境有些许改变，或许就会全数灭亡。”



　　“这对生物而言是可喜的状态，所以才会出现个体差异。也因为如此，所有生物容易因应环境变化，不同的个体却也都必须经历死亡。在怜惜夸赞自我的同时，也不由得叹息感伤孤绝的存在，爱和恨因此而生。”



　　船老大似乎说了什么，不是针对我们，而是在对擦身而过的另二艘船的船老大打招呼。火村突然自河面掬起水说：



　　“我们无法预测人类的未来会出现什么样的危机，在面对迎面袭来的危机时，有可能是头脑清楚具行动力的人，也可能是狡猾卑劣的人，得以存活下去；也有可能只留下残忍粗暴的人，成为人类的血脉。为了能够因应各类危机，神想到以有性生殖的方式来增加变化。你刚才所说的‘恶’，也是变化之一。”



　　我有许多理由可以反驳他。“你的话听起来感觉像是肤浅且杂乱无章的思想，这世上没有天生头脑清楚和残忍粗暴的人吧！更何况是天生的‘恶’？”



　　“是没有！”他直接予以否定，“或许有因为大脑功能异常而产生的犯罪，但这和‘恶’在本质上是不一样的。”



　　“大概是吧！人因为后天给予的条件而为恶或幸免于恶，这和这个个体所处的环境有很大的关系……”



　　就算我没说，火村也不可能不懂，他擅长的犯罪社会学，就是专门研究这个的。



　　“你倾向由‘社会是犯罪的培养液，犯罪者则是细菌。’这句话，所代表的里昂环境学派。当然，人之所以成为犯罪者，社会性的主要原因也纠缠其中。这不是神叫你过来，然后事先加以烙印的结果，因为神创造的不是犯罪者，而是‘恶’。”



　　我沉默地思考了一会儿。火村如同名侦探般，加入警方的调査追捕犯罪者，之后再将他们送进制裁的法庭，他憎恨这些人。然而你问他憎恨的理由，他总是以“因为我曾经想杀过人！”来打马虎眼。为什么会这样呢？



　　“火村教授之所以憎恨犯罪者，是因为身为一个坚定的无神论者，无法原谅这些误食神撒下的恶饵之人的愚蠢吗？也就是说，你企图指责犯罪者放弃不选择‘恶’的自由。”



　　火村抽着第二根烟。



　　“因为人类有选择逃避‘恶’的自由，却因为他们未善用而加以惩罚的理论，实在离谱。佛洛姆曾大声疾呼，他说这样想法来自犹如沙特哲学般，中产阶级的个人主义和自我中心主义。人类有这么自由吗？”



　　我不知道。……不过应该不是自由。



　　“我虽然一知半解，不过已经了解你不是和‘恶’对抗。你虽然像是个科幻小说中的英雄，但你狰狞以对是神吧！”



　　他笑了。



　　看见码头了。我们即将和萤火虫告别。



　　“所幸神利用雄雌两性发明了有性生殖，我们才得以欣赏如此的美景。”火村将烟蒂收进携带式的烟灰缸里，一边说道。



　　天空又亮了一下。
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　　过了一夜。



　　当我来到饭店附设的餐厅时，没瞧见火村。我先行享用自助式早餐，这才见他一手拿着英文报纸，一边打着哈欠前来。他今天上黑下白，全身有如围棋般的打扮。我心想他对服装的品味依旧没变，一边对他“哈啰！哈啰！”地，打着马来西亚式的招呼。虽是英文的哈啰，不过当地人喜欢重复同样的单字，这点和喜欢重复“不对！不对！”“多谢！多谢！”的大阪人颇为相似。



　　我们在吉隆坡的行程昨天结束，今天将搭乘电车前往怡保。卫大龙会到车站前来接我们，带我们前往度假胜地金马仑高原【注】。



    【注】金马仑高原：金马仑高原坐落在彭亨州内半岛主干山脉蒂蒂汪沙山脉海拔1524米的高处，是马来西亚最大的高原度假胜地，也是彭亨州最小的县区。——棒槌学堂注



　　“火车几点？”



　　拿来食物的他，一边在核桃面包上抹着奶油，一边问道。这次的旅行由我负责筹划。



　　“八点十六分开车，到怡保是十一点十五分。”我全都记在脑子里。“大龙会来接我们，吃过午饭后就前往金马仑高原的莲花屋。”



　　“莲花之家啊！感觉像是极乐净土，挺不错的。”



　　大龙在电子邮件里告诉我们，这是家规模虽小但却可以好好放松的旅馆。应该颇值得期待！



　　我看见和我们一同参加赏萤火虫之旅的另外两人，他们从位子起身，向我致意后便离开餐厅。



　　刚才和他们一起倒牛奶时，我听见他们即将前往机场，搭飞机到兰卡威岛去，正好和我们搭乘火车前往高原的行程成了对比。他们在船上聊了什么呢？肯定是不会出现什么“恶”啊！犯罪啊的！正如火村所说，我对自己不合时宜的发言感觉愧疚。



　　“昨天我问了奇怪的问题……”当我正要开口时，火村以眼神示意我往远处窗边的餐桌看去。



　　“咦？”



　　“有三个人坐在窗边对吧！他们好像也要到金马仑高原，他们刚才在大厅谈这件事。”



　　肩膀宽阔个头高大的中年男子，和身材纤瘦看似他妻子的女人，再加上一个将一头长发染成褐色的年轻女子，看起来像是来自日本的一家人，三人的打扮都很朴素。



　　“报上说昨天在市区的会馆，为上星期火车车祸的罹难者举行追悼会，他们参加完追悼会正准备回去，看样子是有亲人在车祸中罹难了。”



　　“嗯！你说的是从泰国开往马来西亚的火车相撞，死了十九个人那个吧”果真如此的话，日本的媒体也会大肆报导。“是吗？新闻说罹难者中也有日本人。”



　　“不知道他们的朋友是不是就是那个日本人？”



　　这场意外是快车撞上卡车脱轨停止后，又遭随后而来的货车追撞的双重车祸。听说轻重伤员多达六十多人，因为正好是在我们来马来西亚前发生的事，不得不多所关心。车祸现场极为悲惨，复原铁路必须花上两天的时间。车祸发生在泰国境内，大概在我们乘车范围的北方数百公里外。



　　“罹难者大多是头等车的乘客，如果要遇上这种事，我希望自己是在睡梦中，什么都不知道。



　　比方说，在梦里观看草地棒球，正好飞来一颗界外球，没能躲过被打中额头，大叫‘啊！’的一声就上西天了。”



　　根据新闻报导，有许多乘客被困在撞得全毁的车厢中，在等待棘手的救援工作进行时死亡，真是令人痛心。



　　“我知道有国际列车行驶马来半岛，不是从泰国直通新加坡吗？”



　　火村开始喝起饭后的咖啡，我一边喝着第二杯红茶，一边问道：



　　“咦？这你不知道啊？伤脑筋！你还坐过！”



　　他曾和我搭乘火车，从曼谷经巴塔瓦斯到吉隆坡去旅行，这已经是十二年的事了。也就是说，我们曾经坐在没有冷气的二等车厢里摇摇晃晃，经过上星期发生车祸的地点。



　　“从曼谷出发的火车在巴塔瓦斯停车，如果要到新加坡，必须在当地换车，到吉隆坡再换一次车才行，也有横跨整个马来半岛，在曼谷和新加坡停留三天两夜的E&O列车。这辆名为TheEasternandOriental快车的超豪华列车，是著名的东方特快车的东洋版。唉！价钱也很豪华，我们无缘消受啊！”



　　“你上去采访不就得了吗？可以报公帐吧！”



　　“就算可以报公帐，我也会超出预算。”



　　我们聊着聊着，时间也差不多了。根据我这希望游刃有余地行动的负责人判断，我们决定各自回房去拿行李，坐在窗边的那三人，还在喝咖啡。



　　我们办理退房，抵达吉隆坡车站时还不到八点。因为还有一点时间，我们便欣赏了一下神气威风的车站外观。这是栋充满回教风味的白色建筑物，上有清真寺般的圆顶和尖塔，和红瓦的东京车站风格完全不同。我是第二次来这个车站，上次是从曼谷到吉隆坡来旅行。当时我没发现，车站的墙壁上嵌着日文的导览板，简单记载马来铁路的历史。



　　我们买了车票进入月台，不愧是上班时间，整个月台充满活力，不过比起日本的早晨，还是冷静许多，在客满的通勤列车中，夹杂了载货列车。没多久，我们的车进站了，不锈钢的车体上画着蓝、白、红三种颜色的线。



　　一上车，我发现车厢的内部和日本没有太大的不同，不过倒有许多全家出游、商务客和观光客等各式各样的乘客，也有欧美来的背包族。马来族女性戴的头巾色彩缤纷，尤其充满异国风情。入座之后，我用手帕擦拭窗户，才发现灰蒙蒙的是窗外，因为车厢里有冷气，窗外结了露水。



　　由Diesel车头牵引的列车准时发车，一离开高楼大厦林立的市区，就看到郊外挤满了开往市区的汽车，这样的都会风景真是到哪里都一样。车窗外尽是橡胶和椰子园，绵延不绝的田园风光。啊！我果真是来到南洋了。



　　“这让我想起十二年前！”



　　我嘟哝着说。坐在走道旁的火村，边看着窗外边点头说：



　　“都是这样的景色。”



　　在曼谷的珐琅蓬车站与大龙告别后，我们搭上火车，他挥着大手送行，如今我仍清楚记得当时的情景。



　　这趟旅程炎热且漫长，火村和我把能聊的话题都说完了，两人只好沉默不语。天黑后气温还是没降低，即便打开窗户通风，我们也还是无法入睡，就算好不容易睡着，每回只要火车一进站，我就又会因为震动醒来，根本无法脱离半醒半睡的状态。火村经常从隔壁床消失，他为了要抽烟老往车厢与车厢之间跑。



　　半夜已过，或许火车正经过上周的车祸现场附近，我站在厕所一看，发现火村果然在那儿靠着墙抽着烟。车厢门开着，因为风和震动的关系啪搭作响。要是不抓住扶手站稳，说不定会被抛出车外。“小心点！”我多事地说。



　　火村默不作声。香烟的烟有如牵线一般飘散在黑暗中，他那一头比现在还长的乱发，好像忍无可忍生着气似地乱成一团。应该已经经过田野地区了吧！完全看不见人家的灯光，门的那边尽是一片漆黑，月亮也隐身云间。



　　我靠在火村斜对角的墙上，放任身体随车身摇晃，链接器铿锵作响十分扰人，说话也得大声才行。可能是因为旅行的疲倦觉得麻烦，我们俩都默不作声。



　　我看看手表，已经过了凌晨零点，距离穿越泰国国界进入马来西亚，大约还要八个小时。站在这里待一会儿，眺望逝去的夜晚也好。站在国际列车的车厢入口，摇摇欲坠度过不眠夜晚的经验，今生或许就此一次。



　　我对于自己因为旅程即将结束，变得有些感伤一事，觉得有些奇怪。或许也因为在曼谷告别友人所致吧！



　　列车突然因为转弯而大幅摇晃，我脚步踉跄急忙抓住门边的扶手。



　　“危险！站在那边的日本人！傻愣愣地小心把命给丢了！”火村一边抓紧扶手站稳，一边说。



　　“我才不会死！我要真死了，对日本推理小说界的未来，可是一大损失！”



　　朋友对我的油嘴滑舌一脸不屑。“这种话留着你成为作家之后再说吧！你不是还在更新参加小说比赛连续落选的纪录吗？连我都不得不佩服你！”



　　“用不着你佩服！我自己清楚得很！作家和学者可不一样，虽然没有大学研究所毕业，历经助手、副手、讲师，接着成为副教授的模式可循，但总有一天，我一定会一夜成名的！”



　　火村默默地直盯着我，“哦？是吗？少年啊！你的志向还真是远大！”



　　在那之后过了十二年。他在母校担任副教授，我一边在印刷公司工作，一边写作小说并入选佳作，因而成为推理小说作家。我们俩果真成就自己的壮志了吗？



　　才不！身为作家，我的旅程才蹒跚学步刚开始，而火村和犯罪的搏斗也从此没完没了，他的战争会有结束的一天吗？必须完成什么，他才会满意微笑呢？



　　不知是醒着，还是睡着了，我身旁的友人一直紧闭双眼。



 



　　3



 



　　马来西亚国铁(KTM)最早的行驶区间太平(Taiping)到维得港(PortWeld)，于一八八五年通车，这段铁路是当时的殖民帝国英国，为了将内陆的锡矿送至港口铺设的。之后，东西走向的相同路线陆续出现，连结彼此的南北向铁路也随之完成，这就是现在马来西亚铁路的动脉，一直延伸到新加坡的西海岸。此外，在邻国泰国被称为铁道之父的拉玛五世，一八九〇年在首都曼谷，铺设了最早的铁路，放射状的铁路自此普及全国。双方在一九三一年连接彼此延伸的铁路，贯通了曼谷、吉隆坡，以及新加坡等地。



　　当我从旅游书上读到这些历史时，我们也正接近目的地。火村和我站起身来，拿下放在行李架上的行李。列车悄悄滑进月台，怡保车站的站牌正好停在窗外。



　　怡保在十九世纪便因为产锡而繁荣，正因为是霹雳州的首府，车站十分宽敞。车站里的货车很显眼，辽阔的月台上展示着车头和木造客车，喜欢铁路的人看到这些东西，可能会垂涎三尺吧！我们行经天桥，一边拉着装有滚轮的行李箱，一边走向出口。



　　大龙正等着我们，“欢迎！你们终于来了！”



　　他一板一眼地穿着白衬衫打着领带，声音像女孩般高亢，说起话来和以前一样彬彬有礼，让人心生怀念之情。他那如彩虹般弯弯的细眉，灵活和蔼的眼睛，嘴边隐约可见的白牙，十二年来完全没变。就连那三七分边的略长头发，都和在珐琅蓬分手时一模一样。



　　“你混得挺不错的！”火村说道。



　　大龙笑道：“火村先生！有栖川先生！”接着依序和我们握手。



　　“曼谷一别彷佛是昨天的事。”



　　火村对着满怀感动提起往事的大龙说：“我们坐下来聊吧！”大龙回道：“说得也是！”于是领着我们穿越白柱林立的车站，往某处去。我原以为他要带我们到外面，但他却带我们到旧式电梯前。车站上方就是饭店，饭店里的阳台就是餐厅。上楼一瞧，我不禁“哇！”地叫了一声，那是一家深达三十多公尺的餐厅。大概是因为距离午餐时间还早，装饰着一朵花的餐桌只坐了一桌客人。



　　我们走到栏杆旁的座位俯视着车站前方，映入眼帘的是个内有喷水池伊斯兰式的美丽公园，宽敞悠闲，景致绝佳，眼前还能看见殖民地风格的豪华建筑和清真寺。静谧中，流泻着朗朗的可兰经声。



　　“我们在这里简单用午餐吧！距离金马仑高原还有两个小时的车程。”



　　“你要载我们去吗？”



　　我问道，他点头说：“当然！”



　　“要饭店的大老板帮我们开车，真是不好意思！”



　　“什么大老板？”他笑道“我什么都做，不管是整理庭院或更换灯泡，因为我们只是家小旅馆。”



　　我们聊着聊着，好不容易才等到餐厅里走来一个侍者。午餐菜单上全都是简单易懂的料理，例如西红柿奶油汤、炸鱼、俄式烩牛肉和奶油饭，座位附近的柱子上贴了一张纸，我定睛细看，大龙笑道：“有栖川先生！那可不能吃！那是征人启事。”



　　“他一点都没变吧！”



　　火村高兴地说。可恶！跟人家凑什么热闹！



　　我们用可乐和果汁干杯，先互相说明近况。虽然我们已在电子邮件中，得知彼此的大致状况，但因为已经十二年没见，所以有很多话要说。大龙将我带来的新作品拿在手上，他还不知道内容写了些什么，就客套地说：“真不错！”还说：“我一定会看！”



　　“旅馆的生意还好吧！”



　　火村问道。“马马虎虎啦！”大龙打趣道。他还没忘记在京都短期留学时所学的日文。



　　“只要我对关西来的客人这么说，他们都会很高兴。客人常问我：‘听说你母亲是日本人，她是哪里人？’”



　　“结果，她究竟是哪里人？”我故意用女人似的大阪腔反问他：“生意还可以吗？大龙！”



　　“嗯！勉勉强强啦！”



　　什么嘛！还是马马虎虎！



　　“这里虽然和日本不同，一整年都是夏天，但如果八月学校放假时，旅馆还是这种状况的话，撑得下去吗？”



　　火村担心地问道。大龙却拍拍胸口，说三天后已有许多预约住房的客人，房间几乎全都客满，而且这里不像日本，七、八月是生意最好的时候，通常最热的一月到四月，才是旅馆最忙的时候，每个周末也有不少来避暑的客人。



　　“所以，请你放心！而且莲花屋不是饭店而是旅馆，客人打电话来预约房间时，我一定会提醒他们这件事。我的旅馆总共只有十个房间，现在有七个房间都住了客人，明天会空出五个房间，因为有五名日本客人要返国。”



　　“日本客人很多吗？”



　　我有些意外。金马仑高原是马来西亚屈指可数的高原度假胜地，被称为马来西亚的轻井泽，但比起槟城和兰卡威，在日本的知名度反而较低。



　　“有栖川先生！你不知道吧！金马仑高原十分受到部分日本人的欢迎。要说是怎样的日本人，就是那些喜欢昆虫的。金马仑高原有许多稀奇的蝴蝶和独角仙【注】，不少人专程到此采集。目前住在莲花屋的房客，也都是来采集昆虫的，这里可是昆虫的天堂。”



    【注】独角仙(Allomyrina dichotoma Linnaeus)，又称双叉犀金龟，体大而威武。除可做观赏外，还可入药疗疾。——棒槌学堂注



　　唉！我的功课做得还不够！



　　“明天那五位客人退房后，就会安静许多，只剩下一位英国客人和日本客人，那位英国客人还会待上一个星期。”



　　金马仑高原原是由马来西亚的宗主国，也就是英国的国土调查官员开发的避暑胜地。因为西方人发现的度假胜地，这点和轻井泽颇为相似。



　　“现在英国人还常来避暑吗？”



　　“以前和马来西亚有渊源的，或是背包客【注】，还有那些喜欢昆虫的人会来。不过，倒也不是特别多，也有德国、美国和澳洲来的客人。新加坡人也不少，因为马来西亚有云顶、福隆港、和昆仑等好几个高原避暑胜地，新加坡却没有。葛雷斯顿先生……对了！就是那位英国客人，他也是写小说的。”



    【注】背包客：在英文中为Backpacker，是由Backpacking一词演变而来，也就是背着背包做长途自助旅行的人，被称呼为背包客的旅行者往往是在有限的预算下进行旅行活动，所以他们对于旅行的规划、景点的独到之处也常有自成一派的见解。——棒槌学堂注



　　是同行吗？如果是的话，这样的工作方式实在太优雅了。输人不输阵，我也得在阳台上工作招摇一番……不！我还是不想工作！



　　“对了！吉隆坡的饭店如何？那是家父老友的饭店。”



　　“没话说！”我们向他表示感谢之意。他为我们安排的萤火虫观察之旅也很棒，大龙安心地面带微笑。



　　“萤火虫也会很高兴！当地人并不觉得希罕，所以十年前才有观察萤火虫的活动。因为在马来西亚一整年都可以看到萤火虫，所以是个很好的主意，不过比起以前，最近萤火虫的数目减少了许多。”



　　原来萤火虫在此地也住不下去了吗？还真是敏感的生物。



　　“情况好像挺糟糕的！我听说吉隆坡的饭店倒了！”



　　大龙这回对火村的发言倒是平静以待。



　　“是啊！没办法！吃了败仗！如果可以改建的话就好了，但因资金不足，如果无法彻底改建，反而会造成额外的损失，我只好放弃。我把资金投入位于金马仑高原的旅馆，很遗憾！要是那家饭店没倒闭，你们在吉隆坡也可以住我的饭店，让我好好招待一番。”



　　大龙的华人父亲在十三年前辞世，日籍的母亲也在吉隆坡的饭店，经营开始恶化的五年前因病过世，莲花屋原本是为了提供常客做为隐密的别墅而建，结果只剩下它还留在大龙手中。



　　“我必须守住金马仑高原上的莲花屋，要是连它也倒了，我就失去双亲留下的所有东西了。”



　　“有栖川来了！所以没问题了！”火村说。



　　“只要他将莲花屋的精彩之处写在小说中，一定可以让你生意兴隆，成为最受欢迎的饭店，就说是天堂。这么一来，除了喜欢昆虫的日本人，其他人也会蜂拥而来。”



　　“比起我来，你还是指望火村教授要来得保险一些，大龙！火村教授会带着专题讨论的学生来此一游。”



　　“研究犯罪的学生和学者，到这和平的高原来做什么？”



　　“增进师生情谊啊！”



　　我们的笑声在通风的餐厅中回荡。
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　　离开餐厅，我们拉着行李走向大龙的车，途中我回头一看，发现火车站实在豪华得令人吃惊。这座充满殖民风格的石头建筑，和吉隆坡车站格调完全不同，我看见刚才用餐的阳台上，服务生正在收拾善后。



　　大龙开的是本田的休旅车，他有一辆国产的宝腾爱车，他说今天为了接送我们两个日本人，所以还是开日本车。我们坐上后座，他提醒我们接下来都是山路后就准备出发。



　　我们穿过街道，开上壮观的高速公路，奔驰了好一会儿。我听说怡保是著名的锡产地，眼前到处都在挖掘石灰岩，道路两旁看得见的山丘，也几乎都是石灰岩块，在风雨的侵蚀下，山棱全都化成冰柱状的钟乳石。这样的奇景从窗外若无其事地飞嘛而过，我，在别处似乎不曾见过。



　　不久我们开下高速公路，在塔帕的T字路往东转，从这里前往标高一千五百公尺的高原，必须爬行两小时左右的羊肠小道。火村和我明明可以在车站前叫出租车，我们由衷感谢大龙特意前来迎接。



　　“日本和马来西亚哪里热？”



　　我立刻回答：“日本！”



　　“大阪和京都是日本最热的城市，我们这里虽然连着好几天都超过三十度，但是我还是觉得好些。话虽如此，马来西亚全年都是这个温度才叫人难受，真希望能够早点到达凉快的高原。”



　　“京都确实很热，冬天也很冷……”



　　我从后照镜看见卫大龙羞涩地笑着，他不曾经历京都寒冷澈骨的冬天。那是因为他还来不及体验，就结束留学生活了。



　　十三年前，卫大龙在吉隆坡的大学念不到一年的经营学，为了了解母亲的祖国而前往日本。他选择就读的学校，就是我和火村念的英都大学。后来他住进和火村同一家寄宿家庭，日文流利，又懂礼貌，待人接物得宜的他，在寄宿家庭十分受欢迎。经常进出火村房间的我，也和他相谈甚欢。



　　即便熟识后，他对同年纪的我们，还是以敬语相称。我曾经对他说这么做太拘泥形式，但他却表示他只是遵照母亲的教诲，不肯改变说话的方式。因为家中经营饭店业，所以从小就被教导必须使用有礼、美丽且正确的语言吧！



　　我虽然很高兴能够意外交上马来西亚的朋友，但我们一起在火村的租屋处饮酒谈天，在校园中见面共享晚餐的日子却没有持续太久。那是因为他家发生了两件大事，首先就是他父亲突然过世，前一天还精神奕奕的人，隔天却因为心脏病突然发作，昏倒在总经理室中，秘书发现时他已气绝身亡，和父亲一同经营饭店的母亲，强硬地说：“我会负责想办法度过难关，你回日本继续念书。”所以为了葬礼返国的他，立刻又被逼回日本，但身为独子的大龙，却无法接受这样的安排。还有一件事使他必须离开日本，对外人来说，事情或许没那么严重，但对于我这个陪在他身边的人而言，此事对他的打击可能还更大。那就是大龙悲惨地失恋了。粉碎他纯洁心灵的，是一个从台湾来的女孩。他们在学校里专为留学生设置的交谊厅认识，大龙当下一见钟情，对她非常着迷。内向的他无法采取积极的态度，经常在早上撕毁前一晚熬夜所写的情书，他就这样郁闷了好一阵子，之后好不容易将自己的爱慕之意向对方表白，结果却惨遭滑铁卢。



　　“我可是抱定必死决心了。”



　　我脑海里突然浮现，当初他说着刚学会的惯用句感叹的身影。光是这样就够令人意外的了，结果又发生一件事情。求爱被拒的数日后，他在学生会馆的餐厅看见火村和我，在数步之遥外对我们挥手招呼，结果却导致一件极不凑巧的意外。那个台湾女生正好站在他和我们之间，对方误以为大龙在跟她打招呼，于是便朝他走去，劈里啪啦不知在抗议什么。因为她说的是中文，我们完全听不懂。恐怕是对他说：“你搞什么？别跟我拉关系！你虽然说你喜欢我，但是我觉得很不舒服，很伤脑筋！”之类令人痛澈心肺的话吧！她比手画脚地说了三分钟，之后就丢下刚开动的餐盘气呼呼地离开。大龙无论在面对对方严辞指责之际，或是在对方离开后，都还是全身僵硬一动也不动。除了餐厅里的学生，就连厨房里的欧巴桑都探出头来査看究竟，更是让人难堪。火村和我立刻跑上前去，护着他离开餐厅，连我都吓了一跳，更别说对大龙的打击有多大了。



　　父亲过世，接着凄惨失恋。



　　大概是这两件事，再加上不习惯异国生活产生的疲劳吧！大龙把胃搞坏了。火村和我到医院去探望他，他的精神状况似乎也糟透了，当在一旁照顾他的房东老太太对他说：“你不可以太担心你母亲而把身体弄坏！”时，他为难地说：“我想回马来西亚！”配合学期的开始，在春天前来日本的他，下此决心时正好是十月，还无法欣赏古都的枫红。



　　“哎哟！”不知是不是路上有个大坑，车子晃动了一下，我出声叫道。



　　道路愈来愈细，只要对面车道有大型车驶来，要错车会十分麻烦。山路绵延，九拐十八弯曲折不断，我们循着深邃茂密的树林，有如细绳般的山路而上，道路两侧尽是茂盛的高耸椰树和罕见的热带植物，特别吸引我注意的，是木本的羊齿类植物，那和我经常看到的种类、规模完全不同。此地的羊齿叶片之大，让我以为自己成了北海道传说中的小矮人。在太阳和雨水丰富的滋润下，植物也会快乐地成长吧！说到住家，顶多偶尔看见高脚式的简单建筑，听说那是马来西亚的原住民阿苏里人的住家。



　　“阿苏里人使用吹箭狩猎，怡保这个地名，就是他们涂在吹箭尖端的毒药名称。”



　　马来西亚主要是由马来人、华人和印度人组成，此外还有原住民，是一个多种族国家。即使如此，他们住得也未免偏远了！



　　“还真远！要是有土石流，金马仑高原不就成了陆地上的孤岛？”



　　我随口一说，大龙回应道：



　　“这里很适合拿来当作推理小说的舞台吧！松元清张就曾经将此地写进他的小说中，日本的电视台还曾经来这里拍摄。”



　　是《热绢》吧！内容是在轻井泽和金马仑高原发生的杀人事件，是与被称为泰国丝王的吉姆•汤普森失踪之谜有关的伟大作品。松元清张虽将汤普森和他忽然消失时住的别墅名字略做修改，但他在这部作品中，以自然密室的方式来呈现金马仑高原。



　　“怎么样？专程来此，有栖川先生想不想以吉姆•汤普森失踪事件为范本，来创作小说呢？”



　　“要是有灵感的话……”



　　吉姆•汤普森失踪一事，是金马仑高原有史以来最大的神秘事件。事情发生在一九六七年，所以我并没有实时的记忆，相关知识也是从书上得来。美国人吉姆•汤普森拥有曾经任职情报机构的经历，离职后他在执行过任务的泰国创业。他看上高质量的丝织品，以高级品牌商品营销全世界。



　　他的眼光果然精准，如今丝已成为泰国具代表性的特产品之一，而且赢得庞大财富和名声的他，被人称为泰国的丝王。这样的汤普森，某次在前往金马仑高原休养时失踪了。



　　“他朋友的别墅月光小屋现在还在，虽然已经是很久以前的事，但还是有观光客前去参观。”



　　“我在书上看过，当时这附近有许多共产党的游击队会攻击车辆。”



　　针对我的问题，大龙回答“好像是！”因为我们俩同年，他即使是当地人，也不记得这些事情。



　　“所以也有人说，汤普森是被共产党的游击队给绑架了。因为他曾在美国的情报机关工作过，这也不无可能。警察当然进行了大规模的捜索，就连英国的军队和驻泰国的美军，也利用直升机来寻找汤普森，因为这和一般的有钱人失踪可是两码子事。”



　　尽管进行了大规模的搜索，丝王究竟为何失踪，又在哪里失踪，却成了不解的谜团。



　　“吉姆•汤普森确实曾在OSS战时战略局从事谍报活动，OSS就是CIA的前身，所以也有人说，他是因为知道某种机密而遭CIA灭口。”



　　火村也加入我们的谈话，这虽是人口失踪的案件，但规模之大，可能已超出犯罪学者的研究领域。



　　“是啊！曾有人这么说过，但也有人说事情不如大家所说，好像间谍电影一般。有人说汤普森是到山里去自杀了，或是在丛林探险时遭到老虎攻击。”



　　“老虎？我听说在金马仑高原可以进入丛林散步，该不会经常有游客到山中健行，一去不回的吧！”



　　“放心！要是不依循固定的山路往丛林去探险，我可不清楚！就算没遇到老虎，也有可能会因为迷路而遇难。”



　　我才不去呢！



　　“总之，汤普森事件的真相，至今仍不得而知。这叫什么？”



　　“走入迷宫！Gointothelabyrinth。”



　　我后悔自己脱口说出烂英文。车上的两人都是语言专家，除了英文，火村还能说德文和法文，大龙除了马来文和日文，广东话和英文也说得呱呱叫，或许还能说和马来文相近的印度尼西亚文吧！火村能说四国语言，大龙则能说五、六国的语言，我和他们有如天壤之别。



　　无视于我的尴尬，火村望着窗外，低声说道：“下雨了！”窗户不断流下雨水，明明是晴空万里，却开始下起雨来。



　　“金马仑高原现在虽是干季，但还是经常会下雨。这里的雨和日本不同，马上就会停的。”



　　我以为是午后雷阵雨，倒也不是，小雨一会就停了。道路在苍郁茂密的树林中蜿蜒，每回一转弯，我的上半身就左右摇晃，因为频率固定，我开始觉得有些单调。途中路旁还有小型的瀑布，四周则有贩卖饮料和水果的休息站，以及贩卖有如弥生式土器般素烧陶器的土产店，大龙马不停蹄地赶路。



　　就在我昏昏欲睡之际，我想起一件事，“对了！好像没看见我们在饭店遇到的那家人。你不是说他们要到金马仑高原吗？我们在怡保下车时也没看见他们。”我对火村说。



　　“被你一说，倒真没看见。”



　　“是什么样的人？”大龙问道。我一说明，他便心里有谱似地说：“哦！”



　　“大概是百濑先生他们吧！他们应该会开车回来，从吉隆坡到金马仑高原，走高速公路只要四小时。”



    对了！从日本出发前，大龙就告诉我们，开车要比搭火车还快，但我们之所以选择搭火车，是因为我希望十二年后能再走一次马来铁道。



　　“你说的百濑先生，他们是不是有熟人在上星期马来铁道的车祸中罹难？”



　　“是啊！只不过……有栖川先生！发生车祸的是泰国的国铁。虽然有人将从曼谷到新加坡之间的马来半岛铁路，简称为马来铁道。”



　　大龙对这些小事也毫不马虎，我得记住才行。



　　“在车祸中丧生的是百濑先生的工作伙伴，一个叫日置先生的人。你们在饭店看到的，应该是百濑先生夫妇和日置先生的女儿，他们是去参加车祸罹难者的追悼会。”



　　“百濑先生和日置先生在金马仑高原做什么？”这虽无关紧要，但是为了赶走睡意，我开口问道。因为我向来觉得朋友开车时，坐在后座睡觉是很失礼的事。



　　“他们开了两家餐厅，他们俩以前都是上班族，听说他们离职后就到吉隆坡来从商，曾经大起大落，如今则在金马仑做生意。”



　　他深深地叹息道：“父亲因车祸过世，瑞穗也实在太可怜了，再加上从小失去母亲，如今真是无依无靠了。”



　　原来，我在餐厅看到的那个咖啡色头发的女孩叫日置瑞穗？虽然只看到背影，不过她或许因为悲伤而脸色黯淡也说不定。



　　“由百濑先生陪着应该没问题，他很会照顾人。”他自言自语似地说。



　　从两侧逼近的热带雨林逐进后退，视野愈来愈宽广，绿色丘陵的斜坡上，点缀着许多看似别墅和分租公寓的建筑，其中还有观光设施的广告牌。大龙一脸抱歉地对我们说：“还有一段路！”



　　不久，车子钻过上头写着“TANAHRATA”的拱门，我们已经来到金马仑高原的中心最繁华的巿区塔那拉打【注】了。只要到这里，距离目的地就不远了。



    【注】(Tanah Rata)和碧兰璋(Brinchang)是金马仑山上的两个小镇。——棒槌学堂注



　　“这附近最热闹了。”



　　因为大龙减缓速度，可以从车窗看清外头主要街道上的餐厅、土产店、出租车公司、公车站、银行和医院，感觉上自己好像西部片中的牛仔，刚从荒野流浪回来，好不容易抵达小镇似地。看见写满马来文、中文和英文的彩色广告牌，我不由的松了一口气，感觉上在这里似乎可以买齐所有的东西。如果买不到，得花上半天时间前往怡保才行。



　　经过大约一百公尺的热闹街道，我们继续往前走。沿路有时髦的度假饭店和高尔夫球场，就好像是画里的高原度假胜地。因为实在太典型了，让人忘了自己身在何处。我将感想告诉大龙，他回道：“或许你会这么觉得，不过只要离开主要道路就是丛林，那里有美丽花朵、稀有蝴蝶和瀑布，你在蝴蝶农场可以欣赏各式蝴蝶，还有玫瑰花中心，湖也很美，更往上面的碧兰璋，还有一座叫三宝寺的佛寺。之后更往山里去，山坡上是整片的红茶田，景色十分壮观，彷佛铺着一片绿色地毯。金马仑高原是世界著名的红茶产地，可是个好地方，既可以冒险，又可以在大自然中放松，享受美食和饮料。”



　　大龙立刻化身成导游，他大概是误以为我觉得大老远来此，结果和日本的高原没什么两样，因为我不是这个意思，得让他安心才行。



　　“真好！我期待明天可以慢慢欣赏。”



　　我们的车在还不到碧兰璋处弯进旁边的道路，没多久，就看见四周围绕着雨伞椰子的乡舍。我们已经到了铺着红褐色瓦片人形屋顶的莲花屋。
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　　正因曾经历英国殖民统治，金马仑高原上有许多英式建筑，两层楼高的莲花屋也是都铎式建筑，白色灰泥墙上，焦褐色的房柱和一边的横梁外露，正是所谓的半木构造(halftimber)，彷佛是英国乡村的房屋，飞进椰子树荫下。院子里种满各类观赏用椰子的角落，还有一个漂着莲花的小喷水池。



　　这大概就是莲花屋名字的由来吧！



　　一听见停车的声音，看似印度人的年轻服务生，立刻到入口等候，接着对主人的客人深深一鞠躬。时髦的白色制服胸口处，绣着浅桃色的莲花图案。



　　大龙以马来文对他说了些话，其中还夹杂了我们的名字，之后转身对我们说：“他叫奥斯卡，由他来为你们服务，有什么吩咐尽管交代他。”



　　奥斯卡又鞠了个躬，我心想他要是太拘礼，我反而难受，结果他一抬起头来，脸上尽是平易近人的笑容。走进大门，洋溢着一股南国风味，墙上挂着一张描绘五彩缤纷的蝴蝶，在红茶田及丛林中飞舞的挂毯。交谊厅里放着藤制的椅子和餐桌，天花板上吊着挂扇，从大大的窗户可将院子一览无遗，下车时，高原上凉爽的空气令人备感舒畅，屋子里却似乎还开着冷气。奥斯卡灵活地进入柜台，为我们准备房间的钥匙。



　　“两位请务必填写住宿登记，火村先生和有栖川先生能够光临本旅馆，正好当做纪念。”



　　“我们还会再来的！有栖川还会来这里写小说。”



　　火村三两下以罗马拼音签了名，我却没办法。以书写体签名虽然简单，但我的笔迹每次都不一样。大龙要我一半中文一半日文，我于是以汉字签了名。



　　我看了交谊厅中摆放的旧式时钟，发现已经三点多，四处参观只能等明天了。我靠在柜台上，和火村商量接下来的行程，最后决定先把行李放进房间后抽根烟，然后去参观塔那拉打，大龙也赞同。



　　“二位不嫌弃的话，接你们回来的那辆车随你们用！这里和日本一样都是靠左行驶，应该很方便。虽然不至于迷路，不过我还是把地图给你们。”



　　持有国际驾照的火村收下导览地图。奥斯卡拿出钥匙，我的房间是二〇四，火村是二〇五，奥斯卡领着我们在柜台旁搭乘电梯上二楼。旅馆里十分安静，只听见我们拖着行李的声音。



　　房间十分宽敞整洁，我特别高兴有张大床，是可供一家三口睡的三人床，枕边装饰着画有蝴蝶的版画。奥斯卡打开贴有瓷砖的浴室门，为我们说明使用方法后，问我们有无不明白的地方。



　　“请问……”我指着天花板说，“那是什么？”上头意有所指地印着金色的箭头。



　　“是Kibra！”



　　奥斯卡恭敬地说，但我还是不知道“Kibra”是什么？



　　“那是为了信奉回教的客人而画的，箭头表示麦加的方向。”



　　原来如此。我虽然知道马来西亚是回教国家，但一时没想起这回事。我对他说：“Terimakasih！(谢谢)”向他道谢，他回答“XXX！(不客气)”之后，就回到和服务生在走廊等候的火村处，不一会儿又折回来，告诉我如何打电话回日本。我虽然感谢他的周到，但旅行时我希望能够完全忘记工作，而且教人伤心的是，日本也没有人会因为我不在而感到寂寞。



　　我打开行李箱，趁着简单整理行李之便，换上长袖衬衫后卷起袖口。如果穿短袖，天一阴也许会变冷。我来到交谊厅时，发现火村似乎也和我有同感，也披上白色的麻质外套。他坐在藤椅上边喝着午茶，边和大龙谈笑，一看见我便举起一只手来。



　　“我们正在聊曼谷的事。”



　　奥斯卡端来红茶给我，是Orangepekoe。



　　“我们还去看了泰拳对吧！当时的火村先生还真有意思。”大龙笑容满面地说。



　　三人愉快地聊着十二年前的往事。



　　那是大龙返回马来西亚来年的事。他在母亲的劝说之下，前往曼谷友人的饭店学习，意思就是要他到别人家取经。他联络我和火村，问我们要不要到曼谷去毕业旅行。向来有慢性经济危机的我们，面对大龙诚心的邀请，再加上也想看看他是否无恙，好不容易买到最便宜的机票前往泰国。由于我们俩都是生平第一次出国，便顺道前往马来西亚。



　　“泰拳？哦！是泰式拳击！那是应火村大爷的要求才去的，我累得想早点回饭店睡觉，要不是这家伙……”



　　拳击场中的吵杂声，和开赛前祈祷的音乐，在我耳中苏醒。



　　日本和欧洲来的观光客在场边坐下，规矩地观看比赛，我们买的则是便宜的站票，整个拳击场热闹滚滚。原本是禁止赌博的，但四周的观光客大剌剌地挥舞钞票，大声地和庄家讨论着下注的金额。因为过于兴奋，随处都有些零星的冲突，有一个白人背包客被丢了出去，大概是想警告他局外人不该来此吧！与其说是狂热，我倒觉得有股杀气，因而有些胆怯，但隔壁的火村却是心满意足。



　　他大概是想起自己十几岁时上台比赛的事了吧！每回选手们一出拳踢腿，观众便紧握拳头，放声欢呼大叫“喔！”火村完全被同化，也和当地人一样兴奋。



　　“真让人怀念！”大龙心有所感地说。



　　“你还不到该怀念过去的年纪！”我挖苦他说。“我们的前途可还光明得很！因为大伙都还单身嘛！”



　　“嗯！说得也是！你们还不打算结婚吗？”



　　干嘛问得这么明！



　　“我们还没有这种迹象，我一天到晚躲在房里写小说，火村在田野调査时看到的女人，不是胸口被刺一刀，就是脖子有勒痕。哦！还有个老太太。他还住在学生时代的寄宿家庭，筱宫老太太身体还好得很，虽然有点晚，她交代我们问候你。倒是你，怎么样？旅馆的生意顺利，应该想找个人生伴侣了吧？”



　　“没有！没有！没这回事！我可忙了。”



　　这个纯情男子虽否定，却不知为何红了脸，让我想追根究底。



　　“咦？有问题！你是不是隐瞒了什么事？推理作家和犯罪学者可没这么好骗！”



　　“我没隐瞒什么！工作就是我的情人！”



　　他可能又在暗恋某人了！我和他相处的时间虽然不长，但据他本人表示，他既不会谈恋爱，又喜欢单恋。因为我年轻时也有这种倾向，所以比较容易察觉。要还是十几岁也就算了，都卅四了，还改不了这种习惯，可有苦头吃了。希望在学生餐厅惨遭拒绝一事，没在他心中造成阴影。



　　门口人声嘈杂，说的是日文，看样子是那群昆虫迷回来了。



　　“欸！今天收获不少吧！金田先生！”



　　“这下我可以了无遗憾回日本了。上回没能成行，这次我可是凯旋归国，山田先生你也找到你要的……”



　　“是啊！抓到美蝶了！不过，我还是第一次看到红领鸟翼蝶集体供水，那些都是雄蝶吧！竟然用手指就可以捉到，回去之后，我绝对要在田中先生面前好好炫耀一番。”



　　“不过本田先生！你技术变好了，使用捕虫网的方法也高明许多，应该不会再像以前伤到蝴蝶的翅膀了吧！”



　　“哈！都是松田先生指导有功。对了！黄裳凤蝶是你抓的吗？”



　　有五个戴帽子，后背背包，脖子上披着毛巾，腰绑腰包，年约四五十岁的男子。五人身材长相各有不同，不过每个人手上都拿着口径约五十公分的捕虫网，肩上背的三角箱里应该就装着今天的战利品吧！每个人都兴高采烈。



　　“卫先生！真是过瘾啊！”



　　“这里比杜埔好太多了。稍作休息，我们还要到附近去，因为今天是最后一天了。”



　　大龙站起身来，“那真是太好了！请你们千万小心。”他招呼道。五个人一边说：“那三十分钟后见”一边各自回到一楼的房间。



　　“那……我们也出发吧！”



　　火村拿出大龙交代的钥匙。
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　　我们在塔那拉打悠闲地散步，各色人种来来往往，十分热闹。看似美食街的某个角落飘来一股香味，把我们吸引过去。抵达吉隆坡的当晚，我和火村在饭店附近的路边摊吃晚饭，每道菜都好吃极了。因为实在太美味，吃的差点都是在日本也吃得到的炒饭、炒面、马来式沙嗲炒饭、炒面、烤肉等，我们努力点其他东西，像是炸鸡以及沙丁鱼和鲳鱼的鱼料理。火村吃得赞不绝口，路边摊的老板突然用日文说：“龙虾”，火村在他端出以辣椒酱烹煮的虾时，用英文抗议：“这不是龙虾！”，老板却坚称“是龙虾！”，火村激动地说：“不！这是别的东西！这是那个……五色虾！东南亚人把所有的东西都说成龙虾，你们以为这么说日本人就会高兴！”，老板边笑边反复地说：“龙虾”，我们这位副教授大口喝了口啤酒，接着宣称：“喂！有栖！这个长得一点也不像马哈迪总统的老板，所说的是片假名的龙虾，我回日本之后要吃的是用汉字写的龙虾！”



　　因为莲花屋将会提供英式的家庭料理做为晚餐，所以经过美食街时我们没有进去，而是直接走进纪念品店。橱窗里陈列着锡制品，和不知为何出现的鹦鹉贝，墙壁上并排挂着昆虫标本，蝴蝶祖母绿和深红色的翅膀十分美丽，还有全长十公分以上的独角仙、锹形甲虫和巨大如手掌般的蜘蛛等罕见昆虫，这里果真是昆虫天堂。看似德国来的观光客，正为了价值一万圆的独角仙在杀价。其他墙壁上装饰着原住民阿苏里人的木雕面具，下面的架子则放着大小不一的吹箭，我忍不住拿起来瞧瞧，因为是纪念品所以并不能使用。



　　“红茶也不错，不过你想不想喝咖啡？”热爱咖啡的火村问道，大概是因为看见隔壁有咖啡厅的招牌吧！



    我们一打开“远谷”咖啡厅的门，就听见里面有人在吵架，因为他们的英文说得太快，我根本听不懂。眼前只见一个年轻人站着，对着另一个坐着的年轻人大喊“不要脸！”；站着的那个身穿花纹衬衫，看样子是马来人，坐着的那个身穿红色圆领衫，头戴黑色越南帽，用日文咒骂：



　　“你开什么玩笑！”



　　“你少啰嗦！”



　　或许是因为对方一脸不屑地说着外语而被激怒，花衬衫男抓住圆领衫男的胸口，火村挡在两人中间。



　　“你是日本人吧！你们究竟在吵什么？”



　　花衫男子停止动作，圆领衫男趁机挥开他的手，“哼！”了一声。他的皮肤有如孩童般光滑，脸上的胡茬非常突兀，应该还是大学生吧！他肩膀下垂像个温柔汉，但眼神却有些狡猾。



　　“是他找碴！我什么也没做！真扫兴！”



　　“找什么碴？”



　　“不知道！我根本搞不清楚怎么回事？再待下去恐怕会给店里的人添麻烦，我还是走好了。”



　　或许因为完全无法理解火村他们在说什么，花衬衫男有点意兴阑珊，他用食指指着和他吵架的人，冷静地警告对方：



　　“你这个不要脸的家伙！不准你再接近夏芮华！你赶快给我从金马仑高原上消失！”



　　我不清楚夏芮华三个字的意思，肩膀下垂的男子默默地从隔壁的椅子上拿起背包，自火村身边擦身而过。



　　“算账！”



　　他从牛仔裤的口袋里拿出钱包，高大的印度人老板找钱给他的时候，还说：“别再到我店里来了！”圆领衫男压低帽檐，丢了句“谁要来！笨蛋！”就离开了。我和老板四目相望，他搓了搓鼻下的胡茬，耸了耸肩。



　　环视店内只有两个中年白人女客，看样子似乎因为刚才的事松了口气，其他没什么人，火村随便找了张桌子坐下，开始抽起烟。花衫男搔着一头乱发，无所事事地站着。老板用马来文招呼他，大概是要他去抽根烟吧！他于是坐到柜台附近去。



　　火村和我点餐后，老板一边泡咖啡，一边和花衫男说话。我不清楚他们说些什么，只听懂老板名叫约翰，花衬衫男名叫旺夫，夏芮华这个名字在他们的对话中不断出现。



　　不久，端来咖啡的老板约翰，一边向我们道歉说：“不好意思！吓到你们了！”一边在桌上放了饼干。因为邻桌的女客桌上并没有这么一盘，我想是他特别招待的吧！



　　“刚才那个日本人很生气说是对方找碴！”



　　火村说道。穿花衬衫的旺夫猛摇头说：“开什么玩笑！”之后便气呼呼地向我们说明事情的始末。



　　“开什么玩笑！那小子竟敢对我妹无礼！”



　　我只听得懂这些。原来夏芮华是他妹妹，因为我只听得懂旺夫所说的部分内容，所以便转而注意他的表情和态度。他长得还算称头，虽然刚才他说话的语气像个流氓，但似乎并不是那么粗鲁，如果好好打扮，或许摇身一变就是个帅哥。他全身散发着一股狼狈的气氛，似乎是自甘堕落荒唐度日。



　　“明天他如果还没有离开这里，我一定会给他好看！”



　　老板大概是劝道“算了！别理他！”之后就用英文对我们说：“他妹妹是个美人，有人甚至在街上看到她，就对她一见钟情。”



　　“又不是蝴蝶！哪能让他们用网子把她抓了去！”旺夫也用英文说道。我虽然不知道刚才那个年轻人究竟做了什么无礼的事，但也没必要知道。



　　老板和旺夫再度用马来文开始交谈，大概是闲聊吧！偶尔还夹杂着笑声。



　　两名女客离开时，店外跑进一个年轻女孩，她对着正在和老板说笑的男子喊道“旺夫！”原来如此！这个纤瘦的女孩就是美丽的夏芮华，果真是个黑发及肩的美少女，乌溜溜的大眼睛魅力十足，略翘的嘴唇也很可爱。



　　夏芮华忧愁满面地似乎在向哥哥抗议什么，也许是有人在店外听见店里吵架，前去通知她说她哥哥在和别人吵架。旺夫为了让妹妹安心，面带微笑地拍拍她的肩膀。



　　“真是的！有这样的哥哥妹妹还真辛苦，今天他又找谁麻烦了？”门口传来一串日文，有个男子上穿白色香港衫，下穿有折痕的长裤站在那儿，看样子是夏芮华的朋友，刚才的话应该是不想让夏芮华听见的自言自语吧！



　　“是个头戴黑色越南帽，身穿红色圆领衫的日本人。因为他来势汹汹，搞不好在那里遇上了还会生出是非。”火村说。



　　对方“唉！”的一声，往我们这边看。



　　“你们是日本人吗？不好意思让你们看见这种尴尬的场面，不过好像也轮不到我来道歉！”



　　他的态度颇为圆滑，看样子应该不是游客而是当地人。



　　“大井！”老板叫道，我以为他在叫什么，回头一看，只见身穿香港衫的男子出声应道。两人以马来语短暂交谈后，他又对我们说：



　　“搞不清楚吧！大井是我的名字，大小的大，水井的井，在金马仑高原经营餐厅和卡拉OK，有空欢迎过来赏光。”



　　大井递给我们名片，上面写着“MOMOSE&HIKI的秘书大井文亲0IFumichika”反面则印有各店相关的地图。



　　“百濑？他该不会就是在最近的火车车祸中失去合伙人的……？”



　　我低语道，大井一脸“你怎么知道？”的表情。他大概很意外吧！



　　“哦！我只是偶然听说此事，我们今天早上还待在吉隆坡，百濑先生和我们住同一家饭店，我只是碰巧看见。”



　　“是MalayanStarHotel吗？嗯！为了参加车祸罹难者的联合追悼会，百濑先生也住在那里，他才刚回来。原来如此！好惨的车祸！罹难的是我们公司的副董事长，留下女儿独自一人，实在……”



　　旺夫介入我们的对话，大井略感困扰地点头。



　　“真是的！他拜托我注意别让那个戴帽子的男人接近他妹妹，那样的背包客马上就会离开，等他玩腻了就会走了。”



　　那名头戴越南帽的男子，听说大约在四天前就来到金马仑高原，留宿在不同的旅馆。



　　“虽然说要我帮忙留意，但我又不是她的保镖！”



　　“你们是什么关系？”火村问。



　　“夏芮华是百濑董事长家里的女佣，当地人叫Ama，我则是百濑先生的秘书兼司机，因为我经常进出董事长家，所以和她很熟，我今天是陪她出来买东西的，结果就听人家说旺夫闹事，所以才赶过来。”



　　“董事长前往吉隆坡不需要你开车吗？”我问了一件无关紧要的事。



　　“嗯！因为我同时身兼秘书工作，必须在公司留守。日置先生……哦！日置先生就是过世的副董事长，因为他过世，业务出了许多问题，我们简直忙翻了。”



　　旺夫慢吞吞地站起身来，之后不知跟大井说了什么，就拖着脚步走出店去。他虽然年轻，却有如老弱残兵。



　　“有这么勤劳又温柔的妹妹，却有这样的哥哥，他就不能再振作一点吗？大概是因为夏芮华像母亲，他像父亲吧！”大井突然闭嘴，“对不起！我太多嘴了，总之欢迎两位到店里来走走，喝杯茶。”



　　他催促夏芮华出发，年轻的女佣临走前轻轻地挥了挥手，大概是在道谢吧！
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　　当天莲花屋的晚餐分两次供应，六点半开始的第一批，是来此采集昆虫的团体，第二批从八点开始则轮到我们。我看时间差不多就下楼到餐厅，五人组刚喝完餐后咖啡，用餐期间他们似乎也大谈特谈昆虫。



　　“携带用的展翅板收纳盒，还是三田先生的好。米田先生！可以当做手提行李带上飞机，长宽顶多四十公分吧！”



　　“那个是不错！在旅行的途中还可以活体展翅。”



　　“今田先生！你已经取得黄裳凤蝶的出口许可证了吧！”



　　“你干嘛那么担心？本田先生！我早就准备好了！”



　　“不过可惜今晚是最后一夜了！我们在拉塔金张看到的TroidesAmphrysus，展翅高飞的景象深深印在我脑海里。是吧！松田先生！”



　　能够如此热中自己的兴趣，真是一件幸福的事。他们在八点一分前全体起身，一边亲切地对我们说：“幸会！幸会！”一边离开餐厅。



　　打着黑色领带的大龙说：“久等了！”为我们安排座位。或许是察觉第一批客人已经离开，第二批客人逐一出现入座。一个是三十多岁的日本人，另一个则是白种男人，应该是作家艾伦•葛雷斯顿。因为餐厅不大，客人虽分成三桌用餐，大伙还是可以交谈，感觉就像是一家人。旅馆的老板大龙和女性员工一同端来餐点，他询问每位客人“今天您上哪儿去了？”、“好玩吗？”试图让场面热络，经他一问每个客人都面带微笑地回应他。



　　前菜是刚在金马仑高原采收，以酸奶油调味的新鲜蔬菜和熏鲑鱼，接着则是芦笋奶油汤和烤牛肉，甜点是以草莓和冰淇淋做内馅的可丽饼，关于甜点，大龙解释说：



　　“这个草莓是金马仑高原生产的，一整年都可以采收，这其实是日本的公司栽种的，商标就叫做‘ICHIGO’，在整个马来西亚都有得买，还有人带着全家到这里来采草莓。”



　　“咦？这么说正在马来西亚大家对草莓这个日文字都耳熟能详啰？”



　　一入口，我发现草莓酸味适中，十分美味。



　　“很好吃吧！”大龙得意地说道，“可不是嘛！草莓是大家很熟悉的日文字，就像日本人都知道‘HARIMAU’是马来文‘老虎’的意思。白天我们谈到的百濑先生，就将自己的家取名为‘老虎之家’。”



　　又出现百濑这个名字了。



　　“我们刚才在塔那拉打遇见百濑先生的秘书。是个名叫大井的男人，我拿到他的名片，发现背后有餐厅和卡拉OK的介绍。”火村说。



　　“你们遇见大井先生啦？”大龙惊讶地说。“这里是个小地方，要遇上倒也不是难事，只是你们是怎么遇见他的？”



　　火村将在远谷发生的小插曲告诉他，大龙表情一变。



　　“是吗？我虽然不清楚吵架的原因，不过旺夫个性粗鲁，令人头痛，也不肯好好工作，他再不振作实在不行。”



　　“大家都知道他很粗鲁吗？”



　　“不！他不是常常和人吵架，只是个性急躁，一生气就不分青红皂白。我跟他很熟，他曾在我的旅馆工作过。”



　　“你不是说他不好好工作？是不认真吗？”



　　大龙对着我深深点了点头。“他没有毅力，没一会儿工夫就想玩，都已经二十六岁，却丝毫不想认真工作。他妹妹夏芮华是个个性温和又勤劳的女孩，和他完全不同。大概是因为他们兄妹，男的像父亲，女的像母亲吧！”



　　大井也说过同样的话：“他的母亲很勤劳，父亲却很懒散，是个嗜酒如命的医生。经常大白天就喝得烂醉，甚至还有人开玩笑说：‘如果想找死，就到里姆医生的诊所去！’”



　　大龙一脸老大不高兴。身为雇主的他，大概是被旺夫整惨了吧！



　　“大井的年纪虽和旺夫相差不多，却是个既勤劳又优秀的人。才刚见面立刻就递上名片为自家餐厅宣传，实在太会做生意了。如果你们想唱卡拉OK的话，开车五分钟就到了。很可惜，旅馆里并没有摆放卡拉OK的机器。”



　　我才刚要开口说：“我才不去”时，“金田先生他们说今晚要去唱歌！”坐在右边默默用餐的男人说道。他的脸上有两道粗眉，双眼皮却十分利落。他身穿满是口袋的背心，看来像是摄影师，皮肤晒得黝黑，脸上青色的刮胡痕迹充满男人味。



　　“已经连着好几天了！昨天池泽先生也跟他们一起去，你今天不去了吗？”



　　“不去了！那群欧吉桑还真是怪，即使在卡拉OK，唱的还是瓢虫的森巴或蜻蜓，全是虫！真让人受不了！”他笑道。



　　在好奇心的驱使之下，我倒想跟去看看。



　　“那家店的气氛还不错，除了老虎花样的地毯以外……”大龙笑道：“因为百濑董事长非常喜欢老虎，他家之所以叫老虎之家，也是因为他叫虎雄，所以才坚持把自己的家取名为老虎之家。”



　　“你对百濑先生的事倒是挺清楚的，他是在这里很有名吗？”火村问道。



　　“这儿是个小地方，要说有名倒也挺有名的，不过我之所以和他熟识，是因为我也会讲日文，他因为我是半个日本人，觉得特别亲切吧！也因为我会讲日文，我的旅馆经常有日本客人。为了他们，我在店里摆了百濑先生的餐厅和卡拉OK的导览，方便日本人前去，柜台有不少传单！”



　　大龙可能是觉得我们用日文聊天，对另外一位客人有些失礼，便移往左边的餐桌，问道：“今天的菜色如何？”



　　将黄褐色头发旁分的英国人，沉稳地低声回道：“很好！”他的额头过于宽阔，可能是因为发际线开始后退所致，年龄看来大约四十多岁，天气微寒，他却穿着画有椰子图案的短袖蜡染衬衫。



　　“他们就是你说的，你从日本来的教授和推理作家朋友吗？”



　　英国人说出这回事，让我大吃一惊。他似乎在几天前就住进这家旅馆，或许是在闲聊时，大龙告诉他了吧！



　　“这位是教授，那边那位是推理作家吧！”



　　他毫不犹豫地说出我们俩的身分，我觉得实在厉害，他大概对自己的眼力很有信心吧！



　　“两位好！我叫艾伦•葛雷斯顿，我从英国到这里来度假。”



　　因为对方向我们打招呼，我们也自我介绍。不知道他是觉得有栖这个名字很奇特，还是以为这在日本是很普通的男性人名，并无特别的反应。他的英文是发音清楚的皇家英语，我很容易听懂。



　　我们顺势也和右边的客人打招呼，他自称名叫池泽晶彦，虽然是个上班族，却请了一年假在亚洲四处流浪。我心想他还真悠闲，仔细一问才知道根本不是这么回事。



　　“我在服装公司担任业务，因为不景气，业绩极不理想，我向企图裁员的公司提出休假一年的申请，这和默许公司炒我鱿鱼没啥两样。我早有觉悟，返回日本后大概不会有自己的办公桌椅了！无所谓！虽然还没有具体的计划，但我希望在散尽存款四处流浪期间，能够重新看清自己，以全新的心情再次出发。”



　　他在六月底离开日本，以台湾为起点，已经去过台湾、印度尼西亚和新加坡，接着要从泰国到寮国和越南。他兴奋地说接下来就随风逐流吧！葛雷斯顿先生大概知道我们用日文说了什么，他插嘴道：



　　“你是背包客！我年轻时也曾背着背包在亚洲游荡，当我来到金马仑时，就爱上这个地方，或许是因为这里洋溢着祖国的气氛也说不定。”



　　“大龙告诉我您也写作小说，您说您是来度假的，您会在这里写作吗？”火村问道。



　　黄褐色头发的他说：“我倒是写了一些不准备发表的东西，就好像钢琴家要练琴一样，这只是为了遵守爬格子的人的信条，而且如果我从非写不可的义务中获得解放，手指会开始发痒，您说是吗？有栖川先生！”



　　“您说得没错！”



　　我的英文根本无法让我和对方相谈甚欢。这个英国作家似乎以为我是沉默寡言的人，火村帮腔道：“有栖川很害羞，也不擅长说英文，可是只要熟了，就会变得非常多话，还会说些有的没的。在东南亚有一种做生意时讲的怪英语叫做洋泾滨，他的英语和这个完全不同，是非常特别的武士英文，您就一边推理一边听吧！”



　　说是帮腔，不过也太没礼貌了。我实在笑不出来，但如果一声不吭，搞不好会被当成听不懂英文的笨蛋，我只好说上两句：“您经常到亚洲来吗？就好像索马赛•摩恩(SomersetMorn)。”



　　艾伦•葛雷斯顿不由得僵硬地笑了笑，“摩恩啊？他是我的偶像，待会儿要不要和我喝一杯他喜欢的鸡尾酒？”



　　“我很乐意！”



　　我们正准备移往小吧台时，那群昆虫迷们说：“我们今晚要去小唱一下！”交代大龙帮他们叫出租车。
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　　我在十一点左右上床，睡得很熟。隔天早上醒来时还不到九点，我洗过脸下楼到餐厅时，看见火村和池泽正在说话，看样子他们早就用完早餐。我睡眼惺忪地向他们道早安，此时奥斯卡出现，为我端来我的英式早餐。



　　“看样子你应该睡得不错！”池泽对我说道。他当然不是在挖苦我！



　　“葛雷斯顿先生说要到怡保，早早就出门了。在这里待了六天，不由得想下山吧！”火村抽着烟说。这里固定有巴士上山。



　　“你们两位要在金马仑高原上逛逛吧！那我该干什么呢？干脆沿着丛林小路到丛林里去冒险好了，不过我可得小心别像吉姆汤普森一样失踪才好。”池泽说罢便站起身来，又去装了杯红茶。



　　“对！对！听说你们昨天在咖啡厅卷入别人的纷争。”其实倒也没人卷入。“听说那个叫旺夫的，招惹的是一个头戴越南帽，身穿红色圆领衫的日本年轻人是吧！他搞不好就是前天住在这里的日本男孩。”



　　“哦？是吗？”我一边吃着炒蛋，一边若无其事地回答他。



　　“是不是一个肩膀下垂脸很臭的男孩？啊！果然是津久井！昨天卫先生虽然对旺夫颇有微词，但我想他不会无故找人吵架，一定是发生了什么事吧！”



　　看样子池泽先生对这个名叫津久井的年轻人，似乎没啥好感。



　　“你说他前天住在这里，那应该是打算昨天离开金马仑高原？”



　　如果是这样的话，旺夫也不用叫他滚蛋了！



　　“不！他虽然也说自己背着行李在东南亚游荡，不过应该比我这个穷酸上班族还穷吧！根本没有余力住在如此豪华的旅馆！不！连我都是勉强住在此地！专程来到马来西亚的轻井泽，我想这四天就奢侈一点好了！津久井可能也是这么想，所以才会在莲花屋住一天，不过他说隔天要搬到比较便宜的旅馆。嗯……他离开时说了什么？他说他在碧兰璋订妥便宜的住宿。”



　　也就是说，他还在这高原上。要是在哪里遇上旺夫，搞不好又会发生争执。



　　“是吗？为了日马关系友好，我只能祈祷别让他遇上旺夫。旺夫很愤恨地说他找自己妹妹的麻烦，他是这种人吗？”



　　“因为我只是跟他说了一会儿话，没有资格批评别人。不过如果他在街上看到长得可爱的女孩，出声搭讪倒也不是什么不可思议的事，比方说邀人家喝茶之类的。我想如果不是勉强对方，倒也不至于失礼吧！”



　　接下来的话池泽说得含糊不清。



　　“因为他误以为自己很受欢迎。”



　　“看样子，你对他似乎没什么好感。”我直截了当地问道。



　　“他并不是个爽朗的年轻人，自以为搭乘火车在亚洲流浪很帅，自以为是冒险家，自恋得很。甚至还要强地说，就算发生危险他也不在乎。哈！这或许是在说我自己吧，真是不好意思！他的名字叫做航，就是航海的航，他还神气活现认真地对我说：“很适合我吧！”这种人在邀请女孩时，很可能会硬拉着人家不放。”



　　他摸着自己刚刮过的胡茬。



　　“不过只是因为这样，就要挨女孩哥哥揍，也未免过分了些。”



　　“嗯！您说得对。旺夫这个人可能真的很冲动。”



　　当我准备饮用餐后红茶时，大龙在餐厅出现，面带笑容地和我打招呼，问我昨晚有没有睡好，我答说这里的床真是舒服。



　　“那就好！如果有任何不周到的地方，请别客气，一定要告诉我。为了采买晚餐的材料，我到农园去了一趟。今天要请你们尝尝马来西亚式的料理，敬请期待！”



　　“大龙！”火村叫道。



　　旅馆主人面对着他说：“什么事？”



　　“谢谢！这是个非常好的假期。”



　　大龙笑着摇头说：“这不过是在京都受你们照顾的回礼，你们不知道我有多高兴。”



　　我们一点也不觉得他欠我们人情，所以我们也要自己别觉得对他有所亏欠。



　　“采集昆虫的客人已经退房，今天就由我开车带你们参观。不！没关系！我不是说要你们别客气的吗？”



　　我们只好满怀感激地接受他的好意。



　　十点了。



　　池泽说他要沿着十二号路前往阿苏里人聚集的村落，之后就出发了。连接高原森林的主要小路有编号，大龙问他何时回来，为了万一遇难，能够及时申请捜索救援。吉姆•汤普森也是在走入月光小屋后方的森林后失踪的。



　　另一方面，我们一边喝茶一边和大龙说了一会儿话，之后便思考接下来的行程。大龙提供我们参考，说是有两个半小时的观光行程，可以将金马仑高原上的主要景点绕过一遍。但是从塔那拉打出发的下一班巴士，要等到一点四十五分，我们自己有车，不需要参加能够四处参观的团体。



　　“我们就随便走走吧！去看看红茶园好了！”



　　我说道，大龙摸着脸说：“是吗？”



　　“那……你们可以去顺航帕拉的茶园，那里可以看到金马仑高原上极具代表性的景色。不仅风景绝佳，还可以参观工厂。”



　　火村盯着翻开的地图，发现顺凯帕拉在高原的北方，如果有兴趣，我们还可以绕到蝴蝶花园和玫瑰花园。就这么决定了！
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　　下车后，我们眺望整片茶园，彷佛在平缓的山坡上，铺了一张绿色的地毯般美丽。远方的山棱红霞片片，感觉像是日本的风景。我虽然知道红茶和日本茶加工的方法不一样，但茶田还是和日本一样，只不过规模不同。在这片绿海中：零星地散布许多摘着茶叶往背后竹篓扔的妇女，以及喷洒农药的男人。



　　“风景不错吧！如果早点来要比现在漂亮好几倍。”大龙伸着懒腰说。



　　“嗯！这里还可以闻到茶香。”我回答道。一定是刚才参观红茶工厂时留下的茶香。火村和我交换位置，拿出携带用的烟灰缸。我心想“来到这里，还要我吸你的二手烟！”不过看在他站往下风处的份上，我就不计较了。当我提议下去看看时……



　　“咦？那不是……”火村用骆驼牌香烟的烟头，指着山谷下方。在绿意盎然的山谷中，出现黑色的越南帽和红衬衫，看样子应该是和昨天做同样打扮的津久井航。他忽隐忽现地穿梭在树丛间，



　　正朝这边上来。他果然还在这个高原上。



　　“那……我们到茶田去看看吧！”



　　大龙带头出发，我打算和津久井擦身而过时，道声好就算了。但好半天却不见他上来，我正觉得奇怪时，却发现他坐在树荫下，拿出一个看似烟盒的东西，正在把玩。



　　“你好！”



　　出声招呼的是大龙。津久井吓了一跳抬起头，连忙将手上的烟盒收进背包，反应十分不寻常。



　　“啊……是莲花屋的……你好！承蒙你照顾了。”



　　他结结巴巴地回着话，一边眯眼看着同行的我们，表情十分尴尬。



　　“咦？我们昨天在镇上见过吧！你们也住在莲花屋吗？原来如此啊！我前天也住在那儿，很不错的一家旅馆吧！嘿嘿！”



　　不知道他在嘿什么？根本就像小孩正在做坏事被逮个正着似的。



　　“金马仑高原很不赖吧！请两位好好享受一番，我先走了！”



　　他站起身来，拍拍屁股的泥巴便快步离开。大龙不可思议地歪着头说：



　　“他看到我们很惊讶，看样子也不像是把我们误当成旺夫，究竟是怎么回事？”



　　他如果是因为看到我们而想起昨天的麻烦事，我倒还能理解，但他先看到的人是大龙。或许是好奇心使然吧！火村看了看津久井坐的位置四周，似乎也没发现什么可疑的东西。



　　真是奇怪的年轻人，不过他的事就到此为止。当我们企图走下茶田时，这回换成大龙“啊！”地叫了一声。



　　“我们回车上去吧！下雨了！”



　　山谷的那边灰蒙蒙的一片，看样子是雨云，正以车辆行驶的速度，逐渐往者边来。



　　“果然是热带国家，还能看见雨来！”



　　火村捻熄香烟往回走，我们加速跑向休旅车，和大雨比赛，好不容易才跑回来，一坐上车，大雨就滴落在屋顶上。这是我们来到此地后，第一次经历这样的情形。



　　“下得好大！让人觉得挺舒服的！”我心有所感地说。“那个叫津久井的年轻人，搞不好会淋成落汤鸡，还有在茶田工作的人。”



　　“没事！马上就干了！而且茶园的人很喜欢下雨，因为雨可以让茶长得好。”



　　阵雨大概只下了五分钟就停了。如果是以前，可能会有人觉得这样的说法略带歧视之嫌，这场雨是“男人的”下法。如果“男人的”或“女人的”的说法不够妥当，为什么会有将名词做性别之分的语言呢？为什么没有女性主义者批评太阳是男性名词，月亮是女性名词的说法是一种歧视？哎呀！因为非经文化琢磨的东西大多是男性名词，所以该说是歧视男人吧！



　　“停了！可是路都湿了，我们还是别下去茶田吧！”



　　我们决定听从大龙的忠告。不去也行，不过我们还是想看看雨后的红茶田。我走下车，眺望经过雨水洗礼的景色，太阳已经高挂在放晴的蓝天上。绿盈盈的山谷中，不断升起白色的水蒸气。所谓自然的恩惠，指的就是这么回事啊！光看都让人觉得富足。



　　我们在金马仑蝴蝶公园，观赏过色彩缤纷的罕见蝴蝶和热带植物后，回到碧兰璋。十字路口四周尽是四层楼的建筑物，比我们想象中的还要热闹。



　　除了网咖【注】，还有卖榴楗【注】的摊贩。



    【注】国外已经很流行的，国内有少数的几家大的咖啡连锁店，都设有有线或无线的网络终端服务，方便顾客在咖啡厅谈业务，查资料。就是所谓的网络咖啡，简称： 网咖。台湾省的网吧叫做网咖——棒槌学堂注



    【注】榴楗：榴莲的别称。——棒槌学堂注



　　我们走进一家大众食堂吃午饭，火村和我突然想吃咖哩，于是便点了加了许多豆子的咖哩。大龙笑道：“因为今晚有大餐！”



　　饭后我们喝着红茶一边闲聊，时间已经接近三点。大龙必须先行返回旅馆，火村说：“我们会照着地图四处绕绕！”客气的大龙诚惶诚恐地说：“真不好意思！”他今天已经恪尽地主之谊了。



　　我们往回莲花屋的路上开了一小段，发现路边停了一辆宝腾汽车，两个女人正准备从后车厢中拿出备胎，大龙往她们身旁走去。



　　“爆胎了吗？”



　　他以日文问道，年纪稍长的女人闻言转过身来，松了口气地说：“啊！是卫先生！”



　　“是啊！距离我家不到五百公尺却爆了胎！又不能推着回去，只好把轮胎给换了。”



　　她大概比我们年长十岁左右吧！有个漂亮的美人尖，长相十分古典。虽然用词没那么正式，但还是很有气质。



　　“把大井先生找来不就得了？”



　　“我没有带移动电话，而且上班时间叫他出来也不好意思吧！他今天和我先生到林雷的湖边去了。”



　　林雷是进入塔那拉打之前的一个小村子，湖边有个由英国军人史丹利•J福斯特所盖著名的的乡村旅馆“湖屋”



　　“是吗？可是……不好意思，您和夏芮华行吗？”



　　我这才发现站在夫人身后的，就是我们在远谷看到的美少女。她似乎也记得我们，害羞地用眼神向我们示意，夫人和她两人以马来文短暂交谈了一番。



　　“哦！原来如此！就是你们两位阻止旺夫动粗的？真是太谢谢你们了！”



　　夫人……也就是百濑夫人恭敬地对我们鞠了个躬，接着对大龙说：



　　“我们虽然没换过，不过应该行吧！只要用千斤顶把车子抬高，把破胎拆下，再把备胎换上就行了吧！”



　　这道理任谁都知道，但会不会换又是个问题。夏芮华一脸不安，夫人也不像是会玩机器的人。



　　“会弄脏您的白洋装的，夫人！还是我来吧！”



　　大龙真是亲切，但他必须返回旅馆，此时就轮到我们两人出场了。



　　“让我和火村来帮忙吧！你快回去！都已经到这里了，我们俩可以走回旅馆。”



　　“哎呀！这……”夫人客气地说，但随即说道：“是吗？那我就承蒙两位的好意！”她不坚持拒绝，顺势接受他人善意，反倒让人觉得修养好。如果是我，即使很棘手，也还是会略加婉拒。



　　“当然！轮胎一换好，我会开车送两位回旅馆的。”



　　就这么决定！我们从休旅车上下来，目送大龙离开，之后就帮忙换轮胎，不到十分钟就大功告成。



　　“太好了！真是谢谢你们。”



　　松了口气的夫人说道，夏芮华也用日文对我们说：“谢谢！”看样子，她似乎只听得懂零星的日文。



　　“两位的手都弄脏了，还流了一身汗，如果还有时间，要不要到舍下喝杯冷饮？现在正好是午茶时间，寒舍就在前面。”



　　老虎之家啊！这点小事虽然不值得要人家用茶和点心来慰劳我们，不过如果拒绝似乎太不近人情，我们于是回答：“那我们就不客气了。”



　　老虎之家就在连接碧兰璋和塔那拉打的路上，再稍微往里面走一点的地方，地理位置和莲花屋颇为相似。不同的是，建筑物的四周不是椰子树，而是榆树和橡树。建筑物的规模当然也只有莲花屋的几分之一，但却是一栋在日本会被称为豪宅的豪华英式别墅。盛开的大理花钻出白色的栅栏。



　　自称百濑淳子的夫人，先让我们在门口下车，将车沿着车道驶入屋后的车库。即使她不曾换过轮胎，开车倒也挺熟练的，不过如果把车开入自家车库还手忙脚乱就惨了！



　　夏芮华领着我们进入屋中，右手提着装有食材和电灯泡的购物袋，两人大概是到碧兰璋去买这些东西吧！



　　她领我们来到开着冷气的餐厅，用英文问我们想喝什么，我要了柳橙汁，火村则要咖啡。夏芮华笑着点头，她果真像其他人所说，是个个性温和又勤快的好女孩。我虽然偷偷称呼她美少女，不过她可能已经二十多岁了，称她少女真是失礼。



　　“真的谢谢你们，难得开车出门就没什么好事，要是外子知道我麻烦路人，我肯定挨骂。”



　　淳子一边说话一边进屋，此时端着托盘的夏芮华走了过来，夫人接过托盘，将饮料递给我们。



　　“而且，连着几次……”



　　她又因为昨天的事要向我们道谢，我们说那实在没什么大不了，淳子似乎十分介意。



　　“是吗？果真如此的话就好了。大井先生告诉我说是‘旺夫正要动粗时，被店里的日本旅客给拦了下来。’两位会在这里待到什么时候？”



　　在车上我们已经告诉她我们昨天刚到，我回答她还会停留三天。



　　“哦！真的吗？这个地方很有趣，你们应该多待几天，大概还有工作吧！我可以请教你们从事什么工作吗？”



　　虽是常有的事，不过我们这对犯罪社会学者和推理作家的组合，似乎令她颇为意外。夫人说了声：“哇！”身子夸张地向后仰。



　　“两位从事的都是我这辈子第一次遇上的职业，原来如此啊！研究犯罪和书写犯罪小说，还真是挺罕见的组合，而且，还是大学时代就认识的朋友。”



　　我也有同感。我虽然不知道此事有何价值，不过找遍全日本也没有吧！



　　“外子也满喜欢推理小说，他去吉隆坡时，经常到有卖日本书的书店购买，我虽然偶尔才看，不过还挺有趣的。”
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　　和前一天的晚餐大异其趣，今天吃的是马来西亚料理。因为只剩下四个房客，我们围坐在餐厅中央的大餐桌，感觉就像一家人。当然，也因为没有惹人厌的家伙夹杂其中。



　　池泽晶彦前往阿苏里人的部落，在他们的高脚屋中接受款待喝茶，好像还挺快乐的。前往怡保的艾伦•葛雷斯顿也得意地诉说今天的收获，我为了能够确实响应他，张大耳朵拚命听他说话。



　　“我去了怡保郊外一个叫贝德锌甲的小村子，为了去探访旅馆经理告诉我的神秘景点。很有意思，很值得身为推理作家的有栖川先生前去一探究竟。”



　　用餐时，他提议大家互称名字，我们立刻照办。如果是美国人，可能刚见面就会要人家叫他艾伦吧！我们分别成了有栖、英生和晶彦。



　　“那是座已经成为废墟的红砖豪宅，彷佛是盖在小山丘上的英国鬼屋，我很意外会在马来西亚的艳阳下看到这么一栋房子。听说是二十世纪初期，一个叫威廉•凯利•史密斯的苏格兰橡胶园主所建。如今虽然已经荒废倾圮，但是……(听不懂)，大概长得像这样……”



　　他用钢笔在纸巾的一角画了草图，那是一栋两层楼的四角建筑，其中还有座四层楼的高塔，外墙满是爬山虎，就好像悬疑片中的场景。



　　“内部还……(听不懂)，还有个大得不象话的餐厅，地下有小得像牢房的房间，和不知通往何处的地道，简直就是……(听不懂)。这栋豪宅似乎还没完成就被废弃了。凯利•史密斯究竟为什么盖这栋房子？我实在无法理解他在那种地方盖这么样一栋房子要做什么用？实在太神秘了！”



　　据说凯利•史密斯为了治病返回苏格兰，却在回国的船上一命呜呼。



　　实在太有趣了，我本想一个人去怡保去好了，但一想到来回得花上五个小时，就有些却步。而且，明天已经应邀前往老虎之家喝午茶。



　　“怎么样？有栖？”



　　他是想让我说我的武士英文！



　　“我很有兴趣，好像是会有什么神秘事件发生的地方。你不想将它写入你的小说吗？”



　　他噘着嘴，“嗯！这是个不错的主意。我也来想想看看能不能……(听不懂)，故事内容应该会和你的不一样！”



　　“你创作什么样的小说？能不能介绍一下？”



　　池泽一边用汤匙舀着饭后冰品，一边问道。那是淋上黑蜜糖水的红豆刨冰，如果在美国村或原宿摆摊肯定畅销。



　　“我的作品主要是描写一个在东南亚四处流浪的英国人，历经了无法分辨现实或幻想经验的故事。我想创作像摩恩的《雨》的作品，然后和他一样在世界各地拥有许多的读者，这么一来我就发了。”



　　“你喜欢索马赛•摩恩吗？”池泽问道，之后他对我笑道：“我没看过。”



　　“像摩恩这样写作简单易懂的故事，广受喜爱的作家，在英国容易被评论家瞧不起。大概是因为这么一来他们就没有戏唱了吧！评论家们似乎还怀抱敌意，无法写作小说的他们想假借评论，表现……(听不懂)的自己。他们……(听不懂)。谁要付钱看这种东西？最后，他们只能留着毫无意义的口水(蠢话)，不受欢迎地躺进棺材。我想依照我的想法写小说，和摩恩一样年过九十，还能继续创作，广受读者喜爱。”



　　当我听到他说无法分辨现实或幻想时，我还以为他志在创作艰涩难懂的小说，没想到他想写的似乎是完全相反的一回事。池泽又问了我想问的事：



　　“你一直在创作这样的小说吗？可不可以告诉我你出版过什么样的作品？”



　　英国人耸耸肩说：“我以深受读者喜爱为目标，创作了许多东西，也出版过好几本平装本的犯罪小说但没有一本受到欢迎，内容也不够理想，书名我就暂且保密，如果你想在机场买，大概也没卖吧！”



　　“是吗？”池泽说，“有栖川先生的书，回日本后我一定会买来读。”他又客气地说。机场的报摊可能没卖哦！



　　“听说你们遇见津久井了？”



　　池泽改变话题问道，火村回答：“嗯！我们在顺凯帕拉的红茶田遇见他时，他行踪有些可疑，他究竟在干什么？”



　　“谁知道！他看起来不像是把我们当成旺夫，他也许还有其他仇家吧！”



　　“仇家吗？嗯！”这个晒得黝黑的男人双手抱胸。



　　“你好像很在乎他？”



　　“什么？我吗？我一点也不在乎他的事，对我而言，他不过是个擦身而过的外人，只不过同为日本人，我希望他再不要在国外做出什么丢人现眼的事。”



　　因为艾伦边说：“今晚真累！”边站起身来，我们便在九点结束谈话，火村和我随后又和大龙聊了一会才回房。今晚早点睡觉，我明天早上想去散步。



　　我看了一眼天花板上指着麦加方向的箭头，便把灯熄了。窗户附近还有些亮光，是星光吧！



　　周公立刻找上门来。直到入睡前短暂时间中，今天一整天发生的事逐一浮现，接着又像泡沫般消失。那原本应该是幸福的时刻。



　　那是什么？



　　黑暗在我眼中扩散开来，深处有灰色的东西，靠近，仿佛是饱含水气的雨云。啊！我想起来了！这是我在红茶田看到的风景，但似乎又不大一样。从黑暗中涌出的云，孕育着一股不寻常的诡异气氛。



　　那是……什么？



　　我发现自己已经身处黑暗中，我茫然地看着，灰云已经到我头上，我被云影吞噬。不明就里的我，感觉非常不安。我虽然想做些什么，却又不知该如何是好？



　　醒来之后才发现，这原来是梦。
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　　我们从塔那拉打附近，走进第十号步道享受约两个小时的森林浴后，返回镇上在远谷简单用午餐，印度裔的老板还记得我们，热络地对我们微笑。



　　之后，我们前往三宝寺，屋顶五颜六色的佛寺我们虽然已经看惯了，但在充满异国风味的度假胜地，只有三宝寺给人亚洲的感觉。因为今天三点我们应邀前往老虎之家拜访，在行程的安排上造成些许不便。虽然打通电话就可以取消这次茶叙，但我们答应得爽快，所以也不好意思反悔。



　　我们四处闲逛趁机调整时间，三点整准时出现在老虎之家白色栅栏前。火红的大理花随微风摇曳，按门铃时我才发现厚实的大门上，雕刻着正在咆哮的老虎侧脸。



　　“欢迎！欢迎！我正在等两位呢！”



　　百濑淳子在门口来迎接我们，她今天身穿扶桑花图样的无袖上衣，下半身是浅紫色的长裤，当我将在镇上买来的巧克力送给她时，她喜出望外。



　　她带我们到面向院子的露台去，虽然是屋外，但因为有橡树遮荫十分凉快，白色的圆桌旁放着遮阳伞。



　　“我今天原本打算请外子和两位聊聊，但他有急事还没回来，真是不好意思！两位请先用茶，他应该就快回来了。”



　　我们并没有期待与百濑虎雄见面，所以也不以为意，看样子这个人似乎挺忙的。



　　“他因为一直想要经营饭店，目前正忙着准备，我还要他别太贪心，以免失败。”



　　夏芮华面带笑容端来红茶，她笑着用日文跟我们打招呼。



　　“请两位尝尝她做的蛋糕，——夏芮华。”



　　夫人大概是用马来文要她把蛋糕端来吧！她回答了声“ya！”就离开了。“ya”就是“是”，“tidak”就是“不”，我利用旅游书后面附录的马来语辞典，记了不少简单的问候语。



　　“百濑先生还真是精力旺盛，难怪他会把自己比喻成老虎。”



　　夫人闻言笑道：“他并不是自豪于自己是老虎，不过他确实颇具行动力，我倒是老替他捏把冷汗，一刻都不得闲。”



　　夏芮华回来了，她将盘子放在桌上，上面放着她亲手烘烤的草莓蛋糕，蛋糕的大小比我想象的还大上两倍，我们虽然能接受，不过不喜欢甜食的人，大概会想逃之夭夭吧！我说了句“看起来好像很好吃！”因为想不起来开动的英文该怎么说，只好闭嘴。英文好像没有这句话。



　　夏芮华听到我们说好吃之后，才悄悄地离开，没多久她又回来，转告淳子什么事。夫人点了点头，交代了她一些事。



　　“不好意思，我刚好有朋友来，我马上就回来。”



　　出现在院子里的也是我们认识的人，他是我们刚才才见过的远谷咖啡厅老板，对方好像也吓了一跳，淳子看到他的反应说：



　　“两位也认识约翰啊！你们到他的咖啡厅去过了吗？他的咖啡很好喝吧！你们如果拜托他，他还会为你们制作他得意的鸡肉饭。”



　　夫人对约翰说了两、三句话，只见咖啡厅老板摸着胡子回答“OKla！”，便朝我们挥手横越庭院而去。“OKla”的“la”没有特别的意思，是一种语助词，马来西亚人经常将这样的英文当做马来文使用，在马来西亚说：“OKla”；在东京说：“OKyo”；在大阪说：“OKya”；在福冈则是说：“OKzya”



　　默不作声的火村想起一件事，他问淳子：“约翰该不会是来看车屋的吧？”



　　“嗯！是呀！您的反应还真快，我跟他抱怨说我们家有这么个碍事的东西，他就说他有兴趣，如果把它摆成路边摊，应该满有意思的。他如果愿意接收，我倒是省事许多，不知他意下如何？”



　　当我们吃了将近一半的蛋糕时，约翰跑了回来，手指着树丛大叫，好像发生什么事了。



　　火村把叉子放在盘子上。“怎么了？”他用英文问道。



　　约翰也用英文说：“我到车屋一看发现里面情况不对，你们可不可以跟我去一趟，我不知道是不是人，可是地板上有血迹。”



　　火村站起身来问夫人车屋里有没有人？夫人回答没有。



　　“我昨天下午去打扫过并没有发现血迹，他该不会是看错了吧。”



　　“我们去看看！”



　　我站起身来，跟着约翰跑向车屋，身后跟着夫人和夏芮华。



　　我后来才知道小屋和车屋的距离大约三十多公尺，当时只觉得有两倍远，可能是因为小路在树丛间蜿蜒，无法看见车屋位置所致。



　　我们最后来到一个砍光四周树木开辟出来的空地，紫色屋顶和奶油色墙壁的建筑，耸立在以砖块砌成的地基上。因为是固定式的车屋，所以没有车轮，全长约十二公尺，宽约三公尺，车屋里面的两扇窗都挂着蕾丝窗帘，门口靠左的位置前面有五层台阶，如果以太阳的位置来看，门口正好面东。



　　我原想跑上台阶，约翰却指着右边的窗户说：



　　“我是在那边的窗户看见到的。”



　　“窗户？你没进去吗？”



　　约翰闻言，拚命回答：“不！不！”



　　我走近右边的窗户下方，因为地基有五十公尺之高，从窗帘的缝隙中只能看见屋里的墙壁和天花板，可是刚才约翰说看见地板上有血迹。



　　“你踩着那个上去！”



　　经他一说我才发现，脚下有一块砖头，约翰将它放倒，立了起来，这样虽然不太稳，不过如果只是一块砖头的厚度，高度稍嫌不够。



　　火村抓着窗框站在砖块上往屋里看，只听见他低声地说：“这是什么？”让人不由得纳闷车屋里究竟发生了什么事？他试图推开窗户，但好像被上了锁推不动。



　　火村立刻从砖块上下来往门口走去，我随后爬上窗户看个究竟。



　　淳子虽说他们并未将车屋当仓库用，但车屋里并不是空的，而是有几件家具，我放眼往地板上看去，果然看见几处疑似血迹的黑点，眼前我就看到如拳头般大小的有四五处，看样子应该还有更多。



　　“打不开！为什么？”站在门外的火村，拚命地扭转门把。



　　“您上锁了吗？”



　　他转头问淳子，夫人摇头说：“没有！”



　　“怎么可能上锁？这间屋子根本没有锁啊！”



　　“那为什么会打不开？”



　　火村又压又拉门把，但连锁都没有的门，为什么会打不开呢？我虽然觉得意外，还是拚命企图看清屋里的状况。



　　因为屋里挂着窗帘而且位处树丛中，车屋里十分阴暗，对面有两扇大窗，上面挂着三个木雕面具，窗前摆了暗色系的大沙发和玻璃柜，右边成死角完全看不见门，沙发右边角落摆着木纹状的家具，看样子像是橱柜的旁边，则是一扇挂了窗帘的窗户。



　　当我四处检查屋内四处之际，发现一样奇怪的东西。那就是对面的两扇窗户都被胶带封死了，仔细一看橱柜旁的窗框同样也贴着胶带。



　　门之所以打不开，可能也是被胶带贴住了吧！这栋房子被人用胶带从里面给密封了。



　　“火村！窗户之所以打不开，是因为有人从里面用胶带封死了，我想门会打不开也是这个原因吧！”



　　我一边看着屋里一边说，火村的声音从左边传来。



　　“用胶带封死？是像塑料胶带之类的东西吗？”



　　我对着他说：“是啊！”



　　“上面贴着纸制的胶带，窗户上有锁头，不过没有上锁。”



　　“如果只是用胶带封死，只要撞破就行了。”



　　火村说罢便使劲转动门把，门似乎有些动静了，我为了帮他而跑向门口，约翰、淳子和夏芮华都在阶梯上观看情形。



　　根本用不着我动手，火村反复拉扯门把，接着传来胶带撕裂的声音，门就打开了。我跟着他冲进屋里。



　　木头地板上的黑色污渍果然是血迹。是人血吗？如果是人血，那流血的人一定受了重伤，看起来应该不只是被水果刀切到手指。



　　我突然想起昨晚做的奇怪的梦，心头浮现一股不安，有一种无法言喻的感觉在对我耳语，告诉我这件事并不单纯。



　　我突然觉得左边好像有人在看我，有人在窗外偷看，我一回头发现原来是挂在墙上的面具。三副鬼头面具高低不一地挂在墙上，大概是阿苏里人的面具吧！这些面具有别于我们在土产店里看到的，年代十分久远，有些脏污和裂痕，这些面具盯着我瞧，让我觉得不太舒服，我又回头去观察地板。



　　仔细一瞧，我发现地上血迹斑斑，一直延伸到角落的橱柜。火村缓慢走向橱柜，这个柜子宽五十公分，高一百八十公分左右，门是双开的，下面装有小轮子。



　　“这里也有血！”



　　我在火村身后指着橱柜门的把手，虽然只有一点，但上面确实有血迹，火村拿出手帕握住橱柜把手，我吞了口口水。



　　火村弯腰拉着门把，橱柜里没有棚架和间隔，只是一个长方形的箱子，里面塞了一个环抱膝盖全身是血的男人。



　　(密室现场图)
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　　我一声不吭地呆站着。



　　虽然早有心理准备，但看到这个男人时，还是把我吓呆了。我想我可能好一阵子都不会忘记这个情景。



　　火村摸摸男人的脸颊。“早就冷了。”



　　根本不需要摸他的脉搏，就知道这个男人早已死亡。幸好死者身穿蓝色衬衫，他要是穿着白衬衫的话，整个胸口一片火红，看起来更吓人吧！



　　仔细观察后才发现我曾见过这个人。“他不是旺夫吗？”



　　火村点头。“好像是！光凭长相可能会看错，不过我记得这只手表！你看！”



　　火村指着死者手上戴着的精工牌手表，我却没有印象。他既然这么肯定，应该没错吧！



　　可是旺夫为什么会死在这个地方？为什么是车屋的橱柜？



　　比起这些问题来，我先想到的是他妹妹。我悄悄回头发现约翰正在门后看着我们，夏芮华应该就站在他的身后吧！



　　“还是别让她看见的好。”



　　“说得也是。在警察来之前，我们必须保持现场，所以还是不要让他们进来比较好。”火村盯着尸体说。



　　我顺着他的眼光看去，发现死者胸口插着一把刀，如果从我站着的位置来看，正好被死者的左手挡着看不见。“是他杀吗？”



　　火村为了避免过于武断，慎重地说：“我不知道！”



　　“可是没有人会钻到这种地方来杀自己一刀吧！他一定是遭人杀害之后，才被塞进橱柜。”



　　“这个世界上还有犯了毒瘾的人，企图拿斧头砍断自己的脑袋，所以我无法断定。”



　　“血流得不多，是因为刀子塞住伤口了吗？”



　　“大概是。”火村抓着死者左手的手腕说。“硬梆梆的！他全身非常僵硬，死后应该已经超过十二个小时了。”



　　因为被我们挡住，约翰可能也看不见尸体吧！背后有人问道：“发生什么事了？”



　　“快叫警察！有人死了！”



　　火村回头公事化地说道。约翰双手像祈祷似地，在庞大的身躯前交握，嘴里说：“太可怕了！是谁死了？”



　　“是个年轻男子！我们不能随便移动他，还是交给警察处理吧！我们也要出去了。”



　　火村敷衍地说了两句，便迅速观察车屋里的情形。可能是因为没有电视、冰箱或桌子，再加上天花板高达两公尺半，车屋里看来十分宽敞。如果打开所有的窗帘，屋内应该就会有充分的光线。



　　门口右边是厨房，左边应该是浴室吧！浴室旁大概是寝室。



　　火村因为在命案现场常戴的粗质手套不在身上，可能是怕误留指纹，他将双手插在裤子的口袋里，把脸凑近橱柜和窗框仔细观察，我也盯着三边的窗户仔细看，果然每个窗户的框都被打包行李用的胶带封死了，就连厨房上方的通风口也一样，由于并未使用剪刀，而是用手撕开胶带，这个人大概是贴得很急吧！胶带上满是皱褶。



　　没错！这间房子被人从里面整个密封，由此可证，旺夫的死是自杀，但是……



　　“欸！火村，这里为什么会被封成这个样子？”与其伤脑筋，不如先请教朋友。



　　“我也不知道。看起来好像企图开瓦斯自杀。”



　　厨房里有瓦斯炉，如果要在这里做饭，应该会使用液态瓦斯吧！但瓦斯炉并无使用过的迹象，而且我们破门而入的时候，并没有闻到瓦斯臭味。



　　“他原本打算开瓦斯自杀，但是打开瓦斯炉却发现没有瓦斯，所以才用刀刺自己的胸口，是这样吗？”



　　这实在太奇怪了。就算他随身携带小刀护身，把整个房间封死之后才发现没有瓦斯，也未免太愚蠢了。不过一个人一旦决定要自杀，无法保持冷静时，也许就可能发生这种事吧！



　　“你们要在里面待到什么时候？你们不是要出来了吗？”约翰开始起疑。



　　“哦！我们出去了！”我回道。“你们报警了吗？”



　　“夫人和夏芮华跑去打电话了，碧兰璋的警察两、三分钟就可以到达此地，塔那拉打那边也应该马上会有人来吧！”



　　碧兰璋有个派出所大小的警察局，塔那拉打的警察署也一定很小，恐怕要麻烦怡保的警察来支持了。



　　“我闻到血腥味，你们快点出来啊！”



　　约翰皱着眉说。火村充耳不闻地检査靠墙的大沙发和玻璃柜，接着又去看了浴室和卧房，甚至还掀开马桶盖来检查。每个房间都没有使用过的痕迹，厕所连卫生纸都没有，卧室也没有床。



　　“卧房里的衣柜也是空的，根本没看到半个人影，厕所和卧房的窗户也都被封死了。”



　　火村纳闷地歪着头，又往角落的厨柜走去。他跪在地上似乎在确认什么事。



　　“他是不是喜欢尸体啊？”约翰不高兴地说。



　　我为了要消除他的误会，于是说：“不！他的工作就是研究犯罪。”



　　约翰翻了翻白眼。仔细一瞧，他的眼睛圆呼呼的还真可爱。



　　“研究犯罪是他的工作？他是日本的警察吗？”



　　“他在大学教犯罪学，是教授。”



　　我因为想不起来副教授的英文该怎么说，于是就帮火村升了官。



　　“喂！火村！”



　　我在门口叫道。他回应了一声“啊！”之后站起身，一边避开地板上的血迹，朝我们走来。



　　“剩下的胶带被塞在尸体的屁股后面，那种胶带随处都可买到。”



　　原来如此，我完全没发现房间里没看到胶带纸芯的这回事。



　　“如果没有胶带的话，就可以断定他不是自杀了。”



　　“嗯！不过这也太奇怪了吧，无论他是自杀或他杀，为什么要封死窗户呢？”



　　火村一边叨叨念道，一边开始检查起贴在门缝里的胶带，门的上下左右都贴满胶带，就算稍稍用力，从门外推也推不动。



　　淳子和夏芮华满脸惊恐地回来了。火村静静地关上门后，我们走下楼梯。



　　“我们报警了！他们马上就会从碧兰璋赶来。”夫人脸色苍白，“请问……他为什么会在我们的车屋里？”



　　“您毫无头绪吗？”



　　被火村这么一问，她摇头说：“完全没有。我连里面死的是哪里的谁？是怎么死的都不知道。您说是个年轻男子是吧！”



　　“嗯！他胸口中了一刀，可能是自杀也可能是他杀，我能请教您几个问题吗？”



　　火村站在对面盯着她，夫人挺直了腰杆说：



　　“可以！教授……您很习惯这种事吗？你想问什么？”



　　“是的！我曾经在日本参加过几十件命案的调查工作，当然我并没有打算无视于马来西亚的警察企图出风头，不过因为命案现场的情形实在太奇怪，使我不得不请教您，这个车屋有瓦斯吗？”



　　“没有！瓦斯、自来水和电都没有。”



　　“您说您昨天下午到车屋来过，正确来说是几点左右呢？”



　　“差不多是现在这个时候！”



　　我下意识地看了一下手表，正好三点四十分。



　　“您开门的时候没问题吗？有没有什么和平常不一样的地方？”



　　“没有！”



　　“车屋的角落里有一个橱柜对吧！你看过里面了吗？”



　　“没有！”



　　“您为了什么到车屋来？”



　　火村接二连三的问题，让夫人有些招架不住。



　　“因为今天约翰要来看房子，我担心里面太脏不好意思，所以稍微打扫了一下。”



　　约翰和夏芮华因为听不懂日文，只能默不作声站在旁边，夏芮华发着呆不时往车屋看。



　　我不难想象她一旦知道死在里面的年轻男子是自己的哥哥，会有多伤心，我不由得觉得心痛，她大概在几分钟后，就会知道这件悲惨的事实了。



　　当犯罪学者还准备继续问问题时，小屋那边传来停车的声音。警察来了！夫人交代夏芮华前往迎接，只要警察一来，火村就转而成为必须接受询问的对象，在那之前他还有个问题必须问淳子。



　　“夏芮华的哥哥曾经到这里来过吗？”



　　“旺夫他曾经来过几次，不过您为什么会提起旺夫呢？死在车屋里的那个年轻男子该不会是旺夫吧？”



　　耳边传来夏芮华带警官往这儿过来的脚步声，火村回答：“是！”



　　“天啊！怎会发生这种事？”



　　淳子一句话都说不出来，她捂着嘴脚步踉跄，约翰赶忙扶住她。



　　“你们对她说了什么？”他盯着火村说。



　　“死在里面的是旺夫，应该不会错。”



　　约翰又瞪大了眼睛，从昨天的情形来看他和旺夫交情颇深，也大概吓了一跳吧！



　　“为什么是旺夫……？”



　　“你知道什么吗？”



　　约翰哑口无言。“他可能是自杀吗？”



　　“嗯！如果是自杀的话，你知不知道什么相关的事呢？”



　　“不，这倒没有。我实在也不清楚……”



　　此时，夏芮华回来了，身后跟着两个身穿蓝制服，头戴黑帽的警察，两人看来都是马来裔，金马仑高原上难得发生命案，两人的表情都十分紧张。



　　“是我们发现的。”



　　火村举着右手用左手指着我，在警察开口问话之前便简短地说明案发现场的状况，两名警察无法插嘴问话，只是点点头，细听火村说明。火村说罢，他们为了检视现场进入车屋，却又立刻走了出来，大概是发现自己所能做的，只是维持现场而已吧！



　　约翰似乎将遇害之人是旺夫一事告诉夏芮华，她情绪突然崩溃开始啜泣，即使淳子在旁安慰，她还是哭个不停，警察似乎也认识旺夫，两人拍着她的肩膀，和善地招呼她，夏芮华似乎对两人表示希望能够看兄长的遗体一眼，但却遭到尽忠职守的警察拒绝。



　　“真可怜！她连唯一的亲人都死了。”



　　约翰对着火村愤怒地说。彷佛是在咀咒老天爷，为什么会让如此悲惨的事发生。



　　“她父母都不在了吗？”



　　“嗯！她母亲在她上中学时就过世了，父亲在四年前也因为意外而死亡。她的父亲姓里姆，是个酒鬼，经常大白天就浑身酒味手持XXX(听不懂！听诊器？)看诊，就是因为这样，才会发生那样的意外吧！”



　　“什么意外？”



　　约翰手叉着腰叹息说：“喝醉酒从火车车门处掉出车外，真是死得愚蠢！”又是和铁路有关的意外，继日置静郎之后，这是第二桩了。



　　“那是前往XXX(听不懂！地名？)的火车。他在火车经过铁桥时摔落，因为当时已经是半夜，所以根本没人发现。”



　　也就是说他搭乘的是夜车。我虽然没听懂是开往哪里的火车，不过火村好像听懂了，我们接着往下聊。



　　“三更半夜站在火车车门处确实危险，一喝醉根本就站不稳。”



　　“嗯！他从铁桥上摔进河里，遗体在下游的草丛里被发现，是溺死的。大概是经过一天，尸体慢慢被冲到下游去的吧！听说XXX(地名？)的小孩发现他时，尸体四周全是萤火虫。”此时，约翰低声说：“不过……还真巧！他从火车摔落河里的那座铁桥，距离上星期发生追撞意外的现场，只有几公里远。”



　　“哦！也就是说，旺夫之父里姆先生，是搭乘马来铁道的国际快车出事的？”我偷偷问火村。



　　“里姆医生搭乘的是前往曼谷的列车天使之都，天使之都马哈南柯什么什么没完没了的名字，就是曼谷的正式名称。”



　　我好不容易终于听懂了。



　　“我们先回去了！”淳子边说边握着夏芮华的手，往老虎之家去。



　　“伤脑筋！怎么会遇上这种事？我也想回店里去。”约翰抱怨道。



　　一名警察责问他：“不行！这怎么行！您得跟我说说详细的晴形。”



　　“是吗？可是现在在帮我看店的人不太可靠，我希望能够早点回去。”



　　约翰臭着脸摸着胡子说。
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　　我以为是塔那拉打警察署的车到了，不到一分钟的时间，百濑虎雄和大井文亲就回来了，老虎之家里吵吵闹闹的。



　　“究竟发生了什么事情？”百濑虎雄心急如焚地在门口大吼，我在吉隆坡的饭店只看到他的背影，这回是第一次和他面对面。



　　他长得有棱有角，眉毛浓黑，眼睛、鼻子和嘴巴都大，眼神锐利颇有威严，而且身高将近一百八十五公分，说起话来嗓门又大又响亮。



　　“有人死在后面的车屋里？这简直莫名其妙！”



　　夫人虽然将事情的来龙去脉都告诉他了，但他还是无法接受。不过，此时此刻确实也没有人能让他接受这回事吧！



　　“董事长！您对夫人大吼大叫也没用！”



　　年轻的大井客气地劝着心慌意乱的虎雄，淳子说先进屋来再说，之后她才发现火村和我站在走廊上，连忙将我们介绍给她先生认识。



　　“虎雄！这两位就是我请他们到家里来喝茶的火村教授和有栖川先生，就是他们两位发现旺夫死在车屋里的。”



　　“喔？是吗？”



　　虎雄的表情缓和许多，对我们招呼：“你好！”接着又为家中发生的意外对我们表示歉意。



　　“真是不好意思！我们也实在搞不清楚，旺夫为什么会死在那里？这真是无妄之灾啊！”



　　“夫人！夏芮华怎么样了？”大井担心地问道。



　　“我让她在我的房间里休息，她哭个不停。”



　　“虽然她哥哥不成材，但她就这么一个哥哥。她当然伤心！真是可怜！”虎雄说。



　　大家虽然同情夏芮华，却没有一个人为旺夫的死感到悲伤。又来了！从前天起，就没有遇到一个人帮他说话的。



　　“我担心夏芮华，我去看看她好了。对了……”她好像有话要对丈夫说。



　　“咦？什么？”



　　“要不要通知瑞穗？”



　　瑞穗是那个因为铁路车祸意外死亡的日置静郎的女儿吗？我对两人要将旺夫的死告诉她一事极感兴趣。



　　“这要由警察来判断，我们两个不需要打电话。你还是先到二楼去吧！”



　　虎雄看着夫人一会儿，转头对我们说：“请两位到客厅去吧！”



　　约翰坐在餐厅旁起居间的沙发上，一看见虎雄进来，他立刻站起身来，两人用马来文简短地说了一会儿话。



　　此时，来了一个精明干练马来裔的制服警察，看样子年纪比我们稍长，从他肩章上的星星数目来看，应该是目前所有警察中官阶最高的，虎雄和他说了一会儿话，便向我们介绍说：“这位是塔那拉打警察署署长。”



　　“我们还是讲英文吧！我是警察署长阿兹朗。”



　　他伸出右手，我们依序和他握手，他的手又冰又干。



　　他首先询问我们一些个人资料，例如姓名、国籍、职业、住宿地点、什么时候来、什么时候要离开，阿兹朗将我们的答复全都写在记事本上，问完话后他舔舔嘴唇开始谈起命案。



　　“我去看过现场了，情况非常奇怪。XXX(听不懂)，你们没有动过尸体或现场的任何东西吧？”



　　我们坚称没动过，约翰也向他保证我们没动过。



　　“那就好！我们也决定和你们一样不移动现场，此案我们处理不了，必须请求怡保支持。”



　　这我早就想到了，现在应该有好几辆巡逻车，正沿着狭窄的山路赶往此地吧！他们大概还得要一个小时才到得了。



　　“这可能是他杀吗？”约翰问。



　　“因为现场的门和窗户都被人用胶带从里面封死，所以应该不是吧！”阿兹朗回答，“金马仑高原和命案不太搭调吧！”



　　“以前没有过这样的例子吗？”火村问。



　　“只有过一次。当时因为两人一言不合，有个年轻的华裔女孩被杀，那是我前面好几任的署长任内发生的陈年往事了。”



　　约翰双手抱胸点了点头。“确实发生过这种事，不过只有一次，这里实在不适合发生命案。”



　　“大家请坐。”虎雄对我们和阿兹朗署长说，他自己也在一张空椅上坐下来。因为位置都坐满了，大井只好站在虎雄身边。



　　“火村教授！有栖川先生！”署长正确地喊出我们的名字。火村在自我介绍时曾说自己是副教授，他大概是嫌叫副教授麻烦吧！“能否麻烦两位将发现尸体的经过告诉我？”



　　我的英文不好，这项工作只好交给火村。等到怡保的警察来了以后，他可能还得再重复一次。阿兹朗把下巴放在交握的双手上，细听火村说道，偶尔还问约翰确认火村的话，侦讯的方式十分简单明了。



　　“也就是说，招待两位来喝茶，以及邀请约翰来看车屋的，都是淳子夫人。约翰！三点半这个时间是夫人约的吗？”



　　火村将膝盖略往前伸。



　　“不！昨天她到店里来的时候，我们才聊起这件事。我告诉她明天中午我会去看看，并未说好时间，我只是趁着店里客人较少的时候，偷闲来夫人家走一趟，接下来又得开始忙了，能不能让我早点回去？”



　　“很抱歉！这可能没办法！你如果担心店里的事，可以去打电话。”



　　“我看我告诉他们我会晚点回去好了。”



　　大井立刻拿出移动电话说：“请用这个！”这个秘书还真能干。



　　约翰打完电话后，阿兹朗接着问：“是前天吗？旺夫在你店里闹事对吧？”



　　“还不至于闹事，他只是和一个日本客人有点争执，这两位先生帮忙调停，所以他们只是互骂对方一番而已。”



　　“哦！还真巧！这下我可省事了。”阿兹朗拍手，“能否请两位告诉我当时的情形？”



　　火村回道：“和旺夫发生争执的人名叫津久井航，前天曾经投宿莲花屋。”署长闻言，立刻拿起笔记，虎雄和大井也认真聆听，尤其是虎雄眼神锐利，即使不说话也非常有威严。



　　“津久井航是吗？他从莲花屋搬到比较便宜的旅社去了，您知道叫什么名字吗？”



　　“我不知道。不过目前还住在莲花屋的池泽先生曾说，他住在碧兰璋的便宜旅社。”



　　“很好！那里没有几家旅社，我只要稍作打听就可以找到他。”



　　“署长！您认为这个叫津久井航的年轻人和旺夫的死有关吗？”约翰的眼神充满好奇。



　　“我只是觉得这个人值得一问，并非认为是他杀害旺夫。”



　　阿兹朗稍后离席，交代部下某些事之后又回来，大概是因为得知津久井航的事，所以派人去寻找他的下落吧！



　　“署长！我想这件事应该跟那个背包客无关。”约翰勉为其难地提出建议。



　　“就算真的无关，为了慎重起见，我必须确认所有相关人员的下落。目前正赶往此地的怡保警官中，有一位夏洛姆警长非常严格，我如果只是维持现场，什么事也没做，光是等他来的话，一定会挨骂。”



　　“我知道你想竭尽所能处理此案，不过一切都是白费功夫，因为旺夫是自杀的。”约翰肯定地说。



　　“你为何这么肯定？就连医生的XXX(听不懂)都还没出来，从医学角度来判断，旺夫有可能是他杀。”



　　“可是案发现场被人从屋里用胶带封死了。”



　　“这个我们稍后再来好好研究，案发现场或许有秘道，这也不无可能。”



　　“姑且不论现场遭到封死，我要说的不是这个，我是说就算旺夫自杀也没啥好奇怪的。因为他最近根本就是神经衰弱，只要有个导火线，他就一定会自寻死路。”



　　两人的关系虽不是特别亲密，但旺夫之前经常到他店里，两人常有机会闲聊，所以约翰才会这么相信。



　　“他最近没什么精神吗？”



　　“从以前就这样，不过最近几天特别XXX(听不懂)，成天像只猫似地驼背，在店里的角落一待就是大半天，臭着个脸，就算有人跟他说话他也不回，我开玩笑说他像哈姆雷特，他还瞪我！”



　　耳边传来猛兽般低吼的声音，原来是一直保持沉默的虎雄开口说话了，他的声音人不禁联想起他的名字“虎”。



　　“这样的情形和津久井航没关系吗？”



　　“我不知道，我得调查一下旺夫和津久井，是在什么时候起的冲突？”阿兹朗苦笑。



　　“这些事等一下再问夏芮华吧！她现在情绪很激动，得等她冷静一点再说。总之，旺夫从几天前就不太对劲这点很重要，关于他各位还有没有其他发现？”



　　“因为他不是来找我商量事情，我没有特别注意。详细的情形你还是问瑞穗吧！”



　　这里虽然是个小地方，不过光是凭瑞穗这个名字，阿兹朗还是丈二金刚摸不着头绪。约翰大概是以为自己提供了重要情报受到重视，所以满脸笑意。



　　“我有个合伙人叫日置静郎，上星期因为火车车祸过世了。”



　　虎雄开口说道。这件事署长当然知道，他大大地点了点头。



　　“瑞穗是他的独生女，今年二十五岁，和旺夫十分亲密。”



　　“我听说他们经常到彼此的住处去。所以要知道旺夫的事，问她最快了。”约翰说。



　　原来如此。难怪刚才淳子对丈夫耳语说，得赶紧通知瑞穂，但虎雄却不太积极。



　　“瑞穗住在哪里？”



　　署长拿起原子笔。大井翻开记事本，念了起来，就算知道住址，也不知道详细的地点在哪里，只知道她一个人住公寓。



　　“她现在在家吗？”署长自言自语道。



　　大井回答：“不在！应该在公司的办公室，因为才刚过四点。”



　　“那么……虽然XXX(听不懂)，可否请她过来？我有些事得请教她。”



　　大井立刻去打电话，虎雄双手抱着胸，脸色十分难看。



　　“这个叫瑞穗的女孩是旺夫的女友吗？”



　　阿兹朗一说，约翰立刻回道：“听说啦！”



　　“百濑先生，您说呢？”



　　虎雄什么话也没说地摇了摇头，不知道是不知道还是不想回答。阿兹朗没有继续追问。



　　“真相等见到她本人再确认吧！不过如果旺夫真的丢下女友去自杀，那他女友应该很意外吧！虽然就算有女友，也有可能不想活了，而且男女之间，XXX(听不懂)有时还真让人想寻死。”



　　“不好意思。”火村插嘴，“日置瑞穗现在在做什么？”



　　虎雄看了犯罪学者一眼，他们俩虽然同是日本人，但为了让署长听得懂他们的对话，火村还是讲英文。



　　“您是问她的工作吗？她在我们公司帮忙一些行政工作。”



　　与其说是辛勤工作，搞不好只是千金小姐去插个花帮个忙！



　　“不过她父亲过世之后，以后的生活会很辛苦吧！她必须振作起来维持自己的生活，可不能和旺夫一样浑浑噩噩度日。”约翰说。



　　“旺夫的生活态度这么糟糕吗？”



　　阿兹朗似乎不太介意，火村继续问道。这家伙该不会想在这里开始搜证调査吧？这里的警察不可能和日本的一样给他方便，而且我们是来度假的。



　　“因为他的父亲这个上梁不正，他这个下梁可能也受影响，不仅成天喝酒，无心工作，还贪恋女色，如果是我儿子，我一定会好好教训他。只是他也没那么惹人厌，应该说是XXX(听不懂)，他只是有点意志薄弱，并不是天生的坏胚子，而且他最讨厌别人偷鸡摸狗，非常有正义感。听说他到中学时，成绩都还是全班第一，人长得又帅，就算他贪恋女色，那也是因为他长得帅受欢迎。大家虽然都知道他喜欢招惹女人，但还是会爱上他，这也挺称头的，不是吗？XXX(听不懂)。”



　　“您告诉瑞穗小姐旺夫死了吗？”



　　“没有！”大井低下头，“我只说旺夫因为意外受了重伤，目前人在董事长家后面的车屋里，她只是纳闷旺夫为什么会在那里？”



　　“她的情绪很不稳定吗？”



　　“她是吓了一跳，不过情绪还不至于不稳定，但是她如果知道旺夫死了，我担心……”



　　窗外突然传来巨响吓了我一跳，原来是阵雨。
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　　抵达老虎之家的瑞穗，从车子跑向玄关时，因为淋了雨，全白的衬衫和贴身牛仔裤淋得湿透。



　　当时在饭店的餐厅里，因为她坐着，所以我有没注意到她长得还挺高的，大概有一百七十公分吧！手脚细长，和我想象中端庄大方的千金小姐印象完全不同，她或许是因为心情紧张，一副不甘示弱的样子。



　　大井顺势站起身来，外出迎接她。



　　“旺夫怎么了？”



　　她任由染成焦褐色的头发黏在脸颊上，开口问道。就连能干的大井秘书，也无法立刻回答她。



　　“他不只是受了伤吧？”



　　手足无措的瑞穗似乎已经觉察旺夫出事，她既没有哭叫，也没有崩溃，只是呆站在走廊上，坐在客厅的我们勉强可以看到她，我看着她不禁觉得呼吸困难。



　　瑞穗对大井的话没有反应，不久却开始猛摇头直说：“我不相信！”



　　“我明白你的心情，可是他最近情况不太对，是吧？有可能是一时冲动才选择走上绝路。”



　　“他没有理由寻死。”



　　“所以我说他是一时冲动。”



　　就连向来周到体贴的大井也不知该说什么，虎雄经过我们往她走去，瑞穗的身影消失在他巨大的身躯后。



　　“我也不知道这究竟是怎么回事，警察先生有话要问你，你就回答他吧！”



　　“是！”她回答之后说，“在那之前，麻烦让我见见他，他还在车屋吗？他是如何结束自己的生命的？”



　　“他在胸口刺了自己一刀。”



　　我听见瑞穗咽了一口口水。阿兹朗署长缓慢站起身来走向瑞穗，接着用马来文自我介绍。之后两人的对话说的是马来文，火村和我完全听不懂，只知道瑞穗好像告诉署长什么事，署长不断点头。



　　就在大伙站着交谈之际，淳子从二楼下来，夏芮华也跟着一起下来，她虽然哭肿了双眼，但情绪似乎稳定许多。我们透过虎雄和阿兹朗的身影间，隐约看见瑞穗伸出双手紧抱住她的右手。来势汹汹的阵雨似乎就快结束，天空开始放晴，阿兹朗要求我们在此稍候。



　　“我带她到车屋去看一下旺夫的遗体，警官虽已确认过，不过为了确认是他本人，必须让家人也看过才行。”



　　火村当然不会答应安分地待在这里，他向署长表明随行的意愿，署长一脸惊讶。



　　“两位是犯罪学者和推理作家吧！嗯！你们该不会是因为职业的关系，才对这个有兴趣吧！”



　　“是的！我们不会打扰您调査办案。”



　　阿兹朗沉默了一会儿，用下巴示意说：“你们来吧！”



　　火村虽然如愿以偿，但在经由泥泞的小路前往命案现场时，脸色却十分难看，他暗自抱怨道：



　　“我错了。”



　　错了什么？



　　“我太客气了，其实我原本想趁碧兰璋的警察来之前，看看车屋的四周，但我却犹豫了。因为我不想留下多余的脚印，没想到事与愿违，我忘了马来西亚随时都会下大雨，这下子线索搞不好都被冲丢了。”



　　“别沮丧！用不着因为这点小事内疚，这件事就交给他们的警察去处理就好了。”



　　“这倒也是。”他身体里的侦探灵魂不断蠢动。



　　“我们只会在这里待到后天早上，没办法帮他们查明案情，所以还是别介入太深！”



　　“我们已经上了人家的船了。”



　　“船才刚起航，还来得及往下跳。”



　　话虽如此，我对这件命案也很感兴趣。旺夫如果是自杀，疑点未免太多，如果查出结果真是他杀，这桩案子就成了密室杀人事件，我可不想不知道结局就回国。



　　紫色屋顶和乳白色墙壁在眼前出现，我仔细一看才发现这车屋十分老旧，火村快步追上大井，询问他为何会有这栋车屋。



　　“您是问我为什么会有这么大个垃圾在这里？这说起来就话长了。这是因为大概在两年前，董事长以个人的名义借钱给怡保一间电影院的老板，金额大概是五十万吧！因为他经常到金马仑高原来避暑，董事长才会借钱给他，但他却始终没有还钱的迹象，董事长原本已死心，认为自己不该相信他，但对方却不肯就此罢休。他说这么做有违诚信，所以要董事长收下他的美制车屋当做补偿，董事长原本表示他收下车屋也没用，但影院老板却坚持要他收下，董事长原本不予理会，没想到有一天对方无预警地把车屋给送来。我们都吓了一跳，一想到要把车屋退回还得花上一笔钱，大伙正不知如何是好，他竟然接收了电影院，人就这么失踪了，我们无可奈何只好把车屋放在这里。”



　　“他专程从怡保把车屋送来？”我不可置信地问道，“这大概需要几十万吧？”



　　“不！车屋不在怡保，因为电影院的老板在金马仑有别墅，车屋就放在那里。别墅被银行扣押了，只留下车屋。”



　　阿兹朗带头走上阶梯，夏芮华、瑞穗和虎雄陆续进入，或许是因为不想看到血腥的场面，大井和我们留在屋外。



　　“原来如此！”火村环视车屋，“原来是别人硬送上门的！既然是别人的一番好意，你们没想过要怎样利用？”



　　“根本没办法用，董事长非常喜欢老虎之家，根本没有想过要把车屋当做小屋，到这里来放松心情。因为老虎之家有非常豪华的书房和客房，他曾经说过如果家里的东西放不下，要把这里当成仓库。”



　　“车屋里有沙发、橱柜和玻璃柜，那是……”



　　“只有沙发是原本就在里面的，橱柜是老虎之家淘汰之后搬过来的，玻璃柜则别有用途。因为董事长非常喜欢搜集阿苏里人的民俗艺品，他想把车屋当成艺品陈列室。”



　　“原来如此。他想盖一间私人博物馆？”



　　“倒也没有这么夸张，董事长将喜欢的艺品放在老虎之家，其他的收在这里，所以就先搬了一座玻璃柜到这边来，后来因为太忙就没管它了。”



　　他和淳子说的不一样。



　　“可是夫人却希望约翰把它搬走。”



　　“夫人的想法不同，她认为老虎之家已经有足够的空间，与其把车屋当做仓库或陈列室，倒不如处理掉算了。因为夫人不喜欢车屋的配色，她还曾经抱怨过车屋破坏了整栋房子的美观，所以她才会没和董事长商量，就四处寻找有没有人愿意接手车屋。她甚至还笑着对我说，要是她找到愿意接手的人，董事长一定也会很高兴。”



　　“所以，他们夫妻俩对于如何利用车屋并没有意见相左。”



　　“嗯！没有夸张到意见相左，因为这原本就是无可奈何才放在这里的东西。”



　　“也就是说，它一直都被弃置在这里。”



　　“是啊！要是在大都市，可能会有流浪汉或年轻人跑进去做坏事，但是在这里不需要担心这种事。”



　　“有没有背包客闯入过？”



　　“没有！因为车屋位于连接塔那拉打和碧兰璋主要干道的支线上，平常就没啥人，也因为在树丛里，所以很少会有人发现它吧！况且屋主就住在附近，大家应该也不愿意未经许可就住进去。”



　　大井转向火村说：“教授是认为那个叫津久井的年轻人，可能闯进车屋吗？所以才会巧遇旺夫发生争吵，因而一刀将他刺死？”



　　我也开始想象这样的场景。



　　“我只是突然闪过这样的念头。”火村承认。



　　“我倒不这么认为，就算津久井因缘际会发现车屋，为了节省住宿费而潜入，也不至于会碰上旺夫，也不可能是旺夫发现津久井，因为尾随他最后还赔上老命。”



　　这确实说不通，不过倒也不是绝无可能。



　　“他不是自杀的吗？”



　　“就算是自杀，疑点也太多了。”



　　大井正要火村说明具体的疑点时，阿兹朗等人出来了。虎雄和瑞穗一左一右搀着夏芮华。



　　“请问我也可以看看命案现场吗？”



　　大井请求署长的许可，他说自己原本不想看，但还是想看看旺夫最后一眼。阿兹朗回答：“0Kla！”火村也趁机说：“我们也要！”



　　“谁看都没关系，不过千万不要摸里面的东西。”



　　他命令守在车屋前从碧兰璋赶来的两名警察，要他们和我们一起进去，之后便和虎雄等人返回老虎之家。



　　我们登上楼梯，大井惊讶地看着门边的胶带。



　　“原来如此！窗户也从里面贴死了，真是诡异。”



　　旺夫的尸体被搬出橱柜靠在窗户边，从塔那拉打找来的开业医生已经验过尸。旺夫脸上盖着白手帕，刀还直挺挺地插在胸口，让人不忍卒睹。



　　大井移开视线环视四周的窗户和墙壁，他要是害怕，干脆别进来。



　　“对了！关于刚才我请教教授的事，您说旺夫就算是自杀，疑点也实在太多，是什么意思？”



　　“第一个疑点就是他为什么要将现场封死，他或许不想让其他人在他自杀的时候闯进来，但如果是这样的话，还有其他的办法吧！比方说用屋里的东西挡住门之类的。”



　　“可是屋里几乎没有东西啊！玻璃柜和沙发又没那么重，橱柜虽然很厚实，但下面有轮子，没办法挡门。”



　　哦！原来如此！



　　“不过，他应该是昨天晚上死亡的，就算不应该费事把门挡住，也不会有人进来吧。我实在不明白他为什么要把屋子封死。”



　　“这是第一个问题，第二个呢？”



　　“就是他不只封死房子，还躲进橱柜。”



　　“这确实不太寻常。不过，大家不是说一般人很难了解自杀者的心态吗？他或许是想回到母亲的子宫。”



　　这话听起来像是心理学的陈腔滥调。



　　“姑且不论这个问题，还有第三个疑问吗？”



　　“嗯！那就是他为什么要选择在这里自杀？我不清楚他选择这里自杀的理由？他住在何处？”



　　“碧兰璋村子入口附近，他父亲留给他一栋面对大街的房子。”



　　他和夏芮华两个人住在那里吗？



　　“不！那栋房子又小又旧，夏芮华另外在闹区租了公寓。”



　　“是吗？我以为她住在老虎之家。”我说。



　　“她来来去去的，偶尔会住在董事长家，比方说董事长因为工作需要留在公司过夜时，夫人会因为寂寞要她留下。”



　　“哦！原来她是个害怕寂寞的人？”



　　“即使不是这样，因为夫人身体不是很好，她不舒服的时候，就会想要夏芮华留下。”



　　因为话题被我扯远了，火村有些不高兴。



　　“也就是说，旺夫住在走路十五分钟以外的地方，却在三更半夜摸黑到这里自杀，这在心理或物理上有其必然性吗？”



　　你问我我也不知道，这是个谜。



　　“你要不要看看旺夫？”



　　火村掀起盖在尸体上的手帕，大井在五公尺外弯腰查看，接着双手合十低头。



　　“对不起！我想请你看看这个东西。”火村指着插在尸体胸口上的刀子说。



　　大井一脸“你饶了我吧！”的表情，无奈地点了点头，“好！我看到了！刀子怎么了吗？”



　　“这似乎不是他为了自杀而新买的刀子，你有没有见过？”



　　“没有！那是旺夫的东西吗？”



　　“我不是说我不知道吗？你还是问夏芮华比较清楚。”



　　“我等一下再跟她确认，你看过胶带了吧？有没有印象？”



　　“完全没有！因为那不是这间屋子里的东西，应该是旺夫带来的吧！”



　　火村把手帕盖回，“如果他真是自杀，整件事情就变成他带着刀子和胶带，走了十五分钟到这里，这不合常理了吧？刀子的长度虽然能让他藏在怀里，但他总不会连胶带也藏着吧？至于遗留在橱柜的胶带，在他用来封死房屋前，应该是全新的东西，胶带的宽有五公分，直径十二公分，可是命案现场却没看到袋子，也就是说他是用手拿着胶带到这里，你想想那个情景不会很奇怪吗？”



　　“嗯！是很奇怪！不太自然！可是……教授！如果他不是自杀，那就更不可思议了，因为整栋房子都被封死了。”



　　“阿兹朗署长说这里也许有秘道。”



　　大井苦笑，“这又不是忍者住的地方，怎么可能会有机关？它外表看来虽然老旧，但结构还蛮结实的，您如果不相信，可以敲敲墙壁和地板。”



　　“这个案子如果是他杀，警察会彻底调査的。您好像不太舒服？还好吧？”



　　大井用右手掩着嘴说：“我没事！我们可以出去了吗？”



　　“等一下！”火村举起食指，“这个玻璃柜几乎是空的。”



　　“是啊！是啊！”大井一边回答，一边斜眼看着玻璃柜。



　　“里面只放了一个木制浅盘和装满水的小杯子，水是用来维持玻璃柜里的湿度吧！这些东西有没有不寻常的地方？”



　　大井似乎发现这边一点也不可怕，于是慢慢靠近玻璃柜，火村和站在门口的警察，同时高声喊道：“喂！不能摸！会留下指纹的！”



　　“喔！对不起！好险！”大井尴尬地抓着头，“嗯！不寻常的地方吗？没有啊！这里本来就几乎是空的，不是因为小偷把值钱的东西拿走，而是董事长还没把收藏品搬过来。”



　　“上面上了锁。”火村用手帕包着手，企图打开玻璃柜。



    “这大概没什么特别的用意，我想没有人要偷这种腐朽的木器，这是在湖边发现的旧货，连一千元都不值，不过董事长非常喜欢，其实根本都是些陈年老货，董事长却小心翼翼，为了维持它腐朽的程度而保湿，虽然根本就不需要上锁，但他大概是习惯了吧！同样的玻璃柜，老虎之家还有好几个，董事长总是随身携带玻璃柜的钥匙。要出去了吗？”



　　“嗯！”火村答道，一边往门口走去。走出门外，大井深呼吸了一下，我也跟着照做。



　　“刚才看过倒卧在地板上的尸体之后，我发现一件事。”火村抬头看着橡树树林，“尸体还在橱柜里时，我发现凶刀割破衬衫。”



　　“那又怎么样？”我问。



　　“如果这是自杀，那就太不自然了。因为一般人如果拿刀刺自己的胸口，应该不会从衣服上往下刺吧？应该会脱了衣服才刺。可是……”



　　“您是说衣服被割破了，所以不自然？”大井低声说，“嗯！这么说也可以，不过还不能因此肯定就是他杀。”



　　“我愈来愈认为是他杀，不只是衬衫被割破，我重新看过伤口，却找不到他下手时因为犹豫而割伤的痕迹。我想你们也听说过，即使拿刀自杀，也不见得能一口气刺下去，通常会反复做势刺下又放弃，因而在致命伤的伤口附近，造成许多小的割伤。但是旺夫的胸口附近却完全没有这样的伤痕，光是凭这么多的异常现象，就不禁让人怀疑这个案子是他杀。



　　大井绕到正看着老虎之家的火村面前，“火村先生！这话可不能乱说！光是听到旺夫自杀，夏芮华就已经遭受到这么大打击，如果知道是他杀……”



　　“我知道您担心她，不过事与愿违也是常有的事。”



　　“您不过是个过客，当然可以这么说，而且您看！车屋被人从里面封死，这又怎么说？屋里可没有秘道，如果您有疑问，可以去调查看看。”



　　“说屋里有秘道的人是署长，可不是我。”



　　火村双手叉腰，在车屋四周踱步査看。大井和我跟着他，但我们在屋外也未发现异样，火村绕到车屋后方时停下脚步，整个人靠近砖台査看。



　　“到处都有缝隙可以钻进去，从这里可以钻进车屋的正下方。”



　　“您要査看地板下面吗？”大井小声说，“请！请！警察不会发现这里的，您别客气。”



　　“所以我才绕到后面来。”



　　火村笑道。他脱掉外套丢给我，三两下就从砖台的缝隙里钻了进去。我低头一看才发现，车屋下因为风吹雨打积了不少泥泞，火村时而把手伸进水坑，一边碍手碍脚地四处査看，侦探的体力偶尔也会受到考验。



　　“有没有发现什么？”大井低声问道。



　　“我的头被挡住了，没办法往前爬，不过我大致看过，没发现可疑之处。这个车屋就这样被放在砖台上啊？”



　　“固定式的车屋本来就是这样，因为是别人硬送上门的东西，我们没有特别费工夫安排它，再加上这里的地面平坦，正好可以保持水平，这些砖块是我们改建餐厅时剩下的。”



　　盖好砖台后剩下的砖块，被整齐地堆放在树荫处，刚才约翰就是踩着其中的一块窥视屋内。



　　“我一直以为车屋是长方形的，没看过实物还真是不知道。”



　　“我就说这是固定车屋，摆放沙发和玻璃柜的地方，还有部分的卧房，在搬来之前都被收了起来，你有没有发现什么？”



　　“我确定这里没有秘道。”



　　火村一边苦笑一边往外爬，他的鞋子和双手沾满泥巴，外套暂时只能交给我保管了。



　　“教授！在还没有确实的证据之前，能否请您不要说出他杀的事？因为这不只会对夏芮华造成伤害，董事长和夫人也会不好受。而且我们也无法解释车屋为何会被封死。”大井说。



　　我怪声怪气地叫了一声，大井吓了一跳。



　　“怎么了？有栖川先生？”



　　“关于车屋被封死的原因和方法，会不会是这样？”



　　我的坏毛病又发作了。我经常不考虑后果，想到什么就说什么。



　　“旺夫会不会是在车屋外遭人杀害？命案现场其实是在车屋外面。”



　　大井张着嘴看着火村，我的朋友说：“继续说！”



　　“哦！被杀害的旺夫为了逃离凶手才跑进车屋，但车屋没有锁，旺夫担心凶手追进来，所以不知在哪里拿到胶带封死门和窗，虽然如此，但用身体一撞还是可以撞破，沙发和玻璃柜又太轻，橱柜下面有装了轮子，根本没办法挡住门，但他也只能这样做。将整个车屋封死的旺夫还不放心，只好躲进橱柜企图逃避追杀。你们认为呢？”



　　“嗯！”



　　大井泄气地说。



　　“是这样吗？我不认为旺夫遭到追杀，还有时间封死门和窗户。”



　　“嗯！其实凶手并没有追上来，因为他认为已经给了对方致命的一击，但旺夫却没想到还死命地贴胶带。”



　　“而且忍着痛？”



　　啊！我说不出话来。心窝上插着一把刀的人，应该没办法拿胶带封死房子吧！



　　大井的眼神有些冷漠，大概是怀疑我这个推理作家是个冒牌货吧！“你还真厉害！”火村眼里的冷嘲热讽，我不用看也知道。“你的推理简直像是在做白日梦！”



　　如果可以的话，我真希望时光倒流。



　　火村一边看着脏兮兮的双手一边说：“先回老虎之家让我洗个手吧！”



　　“好！您辛苦了！教授！如果您需要，我可以准备梯子，等一下请您也上屋顶瞧瞧。”



　　大井挖苦道。我们的犯罪学者却认真地回答他说：



　　“到时候再麻烦您！不过，说不定用不着解剖，就可以知道旺夫是自杀还是他杀了，只要看他密封车屋的胶带就知道了。”



　　“看胶带可以知道什么？”



　　“不用等到怡保的警察来，我们也可以确认一件事，只要査指纹就行了。如果胶带上没有旺夫的指纹，那就表示密封车屋的另有其人，如此一来就可以推翻自杀的说法。”



　　大井的表情突然严肃起来。
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　　接近六点时，怡保的警察终于赶到。带头的就是传说中的夏洛姆警长，我还以为他有多吓人，乍看之下不过是个不起眼的老头，大概是马来裔和印度裔的混血。他肤色偏黑，头发和胡子略显灰白，年纪大约五十来岁。天明明都快黑了，他却还眯着眼出现在我们面前。他右手拿着像是京都礼品店里卖的扇子，一直在胸口攞个不停，看来像是在模仿日本电影里的万年老刑警，我没想到会在马来西亚看到这样的警官。



　　在到案发现场看过尸体，并从阿兹朗那儿听取案情报告之后，夏洛姆警长将相关人等集合到老虎之家的客厅，他不打算逐一问话，而准备集体侦讯。有个马来裔的刑警贴身站在夏洛姆身边，专心地记着笔记，这个看似苦行僧眼神沉着冷静的刑警，名叫阿里，或许是成熟稳重看来特别苍老，年龄搞不好和我们差不多。



　　警长对火村和我特别感兴趣，在谈及正事之前，问了我们许多问题。当火村告诉他我们在日本也经常协助警方办案时，夏洛姆探出身来，表示他在十年前也曾经因为研习，前往大阪府警察署拜访，他还说了许多事，不过我都没听懂。



　　“当时同行的还有泰国和菲律宾的警察，我们为了学习日本先进的科学调査技术才去的，当时还拜访了福井本部和科学捜査硏究所，我带了马来西亚特产的锡制茶杯，如今应该还放在本部长室和所长室的玻璃柜里吧！”他缓慢地撮着扇子说，“是吗？由这样的犯罪专家发现尸体，现场应该没有遭到破坏吧？XXX(听不懂)，我们还真是幸运。”



　　看样子，他对我们的第一印象还不错。



　　“现在请你们告诉我，你们到这里来的经过。”



　　虽然麻烦，我们还是只能重复刚才说过的话。话虽如此，代表发言的是擅长英文的火村，我只负责在旁边点头，遇到复杂的问题警长还是只问他。



　　对于提早赶回店里一事已然死心的约翰，耐心地重复事情的经过，淳子、夏芮华、虎雄和大井等人，也都接受了警长的侦讯，此时我才得知虎雄今天的行程。他早上八点就前往塔那拉打餐厅的办公室，之后就没再回到老虎之家，他忙着和当地几位有头有脸的人，讨论兴建饭店的计划。



　　问话告一段落的警长阖上扇子，因为房间开着冷气，所以根本不需要扇子，他大概习惯把玩扇子吧！



　　“夏洛姆警长！旺夫是自杀吗？还是他杀？”



　　大井问道。警长依旧眯眼看着问话的人。



　　“我现在还无法下结论，根据验尸的结果，他杀的可能性很大，而且我调查过现场之后发现，密封车屋的胶带上并无任何人的指纹。如果旺夫是自杀，胶带应该是他撕的，上面不会没有他的指纹，如果是自杀，整件事就太不可思议了。”



　　火村脑中想的事情，警方已经做了。他之前曾说如果胶带上找不出旺夫的指纹，就可以推翻自杀的说法。



　　“那……是他杀？”



　　夏芮华双手捧着自己的脸，警长却也没有予以肯定。



　　“我不是说事情没这么简单吗？而且也不能说不是他杀就是自杀啊！小姐！也有可能是意外死亡！虽然这样的可能性不高。”



　　警长慎重其事的程度叫人惊讶，我看着坐在身边的火村，他低声对我说：“是他杀！”



　　“您说意外死亡？是什么样的意外？”



　　大井问道。这我也想知道。



　　“旺夫不知道为何闯进车屋，将车屋封死，又不知道为何跌倒，将手上的刀子插进胸口，然后又躲进橱柜里。”



　　警长每说一个理由就弯起一根手指，右手的手指全都收了起来，他看着自己的手，“噗！”地一声笑道：“很难找出合理的理由来解释这些事，不过我还是希望保留意外死亡的可能性。”



　　大家都一副不以为然的样子，但我对警长充满逻辑的思考却十分佩服，身为推理小说作家却从一开始就放弃意外死亡的可能。



　　“也就说是他杀啰！”



　　约翰说道。他大概是想弄清楚自己发现的，究竟是命案现场还是事故现场吧！警长暧昧地笑而不答，是想让约翰继续往下说吧！约翰叨念道：



　　“是他杀吗？最近的旺夫不要说是他杀了，他一副要自杀的样子。”



　　“可是你先前不是说，他精神好到可以当着大家的面，抓住那个叫津久井的日本人？”



　　阿里第一次开口说道，他的声音低沉稳重。



　　“与其说他精神好，倒不如说是XXX(自暴自弃？)，他虽然有理由生气，却因为XXX(被别人惹毛？)而讨厌自己。”



　　警长看着沮丧的夏芮华，她身边坐着淳子和瑞穗。



　　“小姐！令兄究竟为什么那么生气？如果那个叫津久井的，真的对你做出无礼的事，就算难以启齿，也请你告诉我。”



　　我原本想责问他，这个问题是不是应该等到没有人的时候再问她，他的神经也实在太大条了，但夏芮华却不以为意。她说她不觉得丢脸，没什么好隐瞒的。



　　“当然不会没事！我第一次见到津久井，是旺夫在约翰先生的店里和他吵架的前一天。我在塔那拉打买东西时，津久井来问路，因为看起来像是日本人，我就用我懂的一点日文，真的只有一点回答他，他很高兴，问我要不要一起喝茶，我因为还有工作，而且也不想去，所以就拒绝他。当时他很干脆地就离开了，但事实上却在背后跟着我。他先绕到村子外，之后对我说，他想要一个马来西亚的女友，我回答他‘我不要！’，他却纠缠不休，这时旺夫正好经过，才会和他起了争执，他要对方少烦我。”



　　“就只有这样？”



　　“这件事还没完！我在老虎之家附近又遇见他，他似乎是前一天跟踪我，确定我在这里工作。



　　我很生气要求他别再接近我，他笑着跟我说：“再见！’就走了，我这才松了一口气。下午旺夫打电话来，我告诉他这件事，他很生气。”



　　“等等！你哥哥打电话有什么事吗？”



　　“倒也没有什么重要的事情。我原本还想要他别在我工作时打电话来，他可能是大白天喝了点酒。”



　　那天黄昏旺夫在远谷遇见津久井，两人差点打了起来。警长又打开扇子掮了起来。



　　“我了解你那疼爱妹妹的哥哥为什么会生气，不过好像也不至于需要找对方打架吧？”



　　“是啊！就像刚才约翰先生说的，旺夫心里好像有什么事，他并不是个有暴力倾向的人，请你相信我！”



　　警长将质问的矛头指向瑞穗：“您认为呢？”



　　“旺夫并不是那么暴力的人，他甚至太温柔了！”瑞穗激动地说。看样子是在抗议对旺夫不当的指控吧。



　　“不！不是这样的！我是指他最近的精神状况，你应该比任何都清楚吧！”



　　警长的语气虽然和缓，却让我觉得有些诡异。夏洛姆之所以放低姿态，或许是想要让对方失去戒心，这应该也算是一种装腔做势吧！



　　“我和他的关系十分亲密，不过我们并没有同居，我不知道我能够说明什么。”她提醒大家之后说：“据我所知，旺夫确实有些神经衰弱，大约从一个多礼拜前开始，我们在一起的时候，他就经常心不在焉，他本来很喜欢开玩笑逗我开心，但从那时候起就不再这么做，不要说是暴力了，他整个人变得很阴沉，原因我不清楚，我们两个并没有吵架，我实在不知道为什么，倒希望你们谁能告诉我。”



　　她还来不及哀悼旺夫的死，就因为事情太过离谱而极为愤怒，悲伤可以消除愤怒，反之亦然。



　　“你说你什么都不知道，这可就伤脑筋了。你们不是男女朋友吗？”警长毫不客气地问道。



　　“我们曾到彼此家中过过几次夜，这个答案您满意了吗？”



　　“嗯！我不会告诉宗教警察的。”夏洛姆也会开玩笑。



　　马来西亚以回教徒居多，民风十分保守，未婚男女独处一室，可能遭到刑法惩处，宗教警察负责取缔这些事，一旦判定有罪可处以鞭刑、监禁或是罚金，这些事是我在出发前从书上看来的。同时，在马来西亚和新加坡，如果携带毒品也可能被判处死刑，这些法律如果出现在现代的日本，可能会引起社会恐慌吧！



　　“你们有约好要结婚吗？”



　　“没有！我没这么想！他应该也是吧！”



　　阿里悄悄摇了摇头，他虽不是回教徒，不过似乎无法接受这样的道德观念。



　　“这个就暂且不谈。”警长继续说：“你说他从一个礼拜前态度开始不对劲，当时正好是令尊发生火车意外的时候，这之间是不是有什么关连？”



　　“怎么个关连法？”瑞穗面对狡猾的警长毫无惧色。



　　“比方说，令尊正准备让你和他结婚之类的，但事情随着令尊的死而没有了结果，旺夫可能很失望。”



　　“我知道你只是打个比方，不过这就太奇怪了。我父亲对我和旺夫交往非常不高兴，因为旺夫并不是个XXX(严谨老实？)的人，天底下所有的父亲都会希望这种人远离自己的女儿吧！而且就算真有这种事，我和他之间也不会有什么变化，他根本不需要失望也不需要绝望。”



　　“倒不如说反对你们两个交往的父亲过世，旺夫还安心一些。”



　　他这番话并没有让瑞穗感到愤怒或埋怨，她只是以轻蔑的眼神回看警长一眼。



　　“我又不是国中生，父亲有意见对我根本不成问题，你再继续问这些无关紧要的问题，只是浪费时间，就这样吧！”



　　阿里又摇了摇头，他大概是觉得这个女孩无可救药了吧！



　　“旺夫的魅力究竟在哪里？”



　　夏洛姆的问题听来很刺耳，她大概也觉得不太舒服吧！他摇动扇子的动作愈来愈大。



　　“这实在一言难尽。一个人和其他人在一起的时候，很可能和原来的自己完全不一样，和我在一起的时候的他，是个很棒的男人。”



　　“那就好。所谓的恋爱就是这么一回事，你们俩彼此相爱，所以你才会说他没有理由自杀。那么……是谁杀了他呢？”



　　“我不知道。”



　　“他可能和那个叫津久井的日本人，发生争执也说不定。”



　　“我没见过那个背包客，所以不能说什么，如果他真的很暴力，倒有可能刀刃相向。”



　　“喔！刀刃相向吗？那把刀真的是旺夫的刀吗？”



　　瑞穗连忙否认，“不！我没见过那把刀！我可没说是旺夫拿的刀！我只是说对方可能会拿出刀来……”



　　“那么……你能肯定那不是他的刀吗？”



　　“我没办法肯定！我又不清楚他身上带什么东西。”



　　对于警长咄咄逼人不断追问，瑞穗有些无可奈何。



　　众人一来一往，总算出现空档，火村迫不及待问道：“您知道津久井航的下落了吗？”



　　我心想夏洛姆怎么会愿意回答这个问题，事实却不然。



　　“还不知道，他目前下落不明。”



　　众人开始窃窃私语，大概都以为凶手就是他吧！



　　“您说下落不明是什么意思？”虎雄严肃地问道，“您是说他已经离开旅社，逃出金马仑高原了吗？”



　　“不！津久井还没有离开前天落脚的水晶旅社，可是人却不见了。”



　　也就是说他没回旅社。



　　“所以我说他已经离开金马仑高原逃走了，果然是那个背包客下的手。”虎雄用拳头在沙发扶手上敲了一下，看样子他也蛮性急的。



　　“百濑先生！您冷静地听我说！要想离开金马仑高原必须搭巴士或出租车，但津久井似乎没有这么做，他也不可能走路下山吧！”



　　“您是说他人还在附近，或许藏在什么地方？”



　　“我想不可能会有人藏匿他，所以应该是你说的其中之一吧！不过就算我们不知道他的下落，也不能肯定他就是杀人凶手。”



　　“您派人去找他了吧？”



　　“当然！这还用说！只要他不是藏身在丛林里，迟早会找到的。”



　　“希望他不要变成第二个吉姆•汤普森。”



　　瑞穗挖苦说。夏洛姆的眼睛眯成一条线，不知用什么语言喃喃自语，大概是塔米尔语吧！大概是在说：“开什么玩笑！你这个厚颜无耻的女人！”



　　“关于津久井航，有件事我必须告诉您。”



　　尽管当时气氛十分尴尬，火村还是将我们昨天在茶园，看见津久航做行踪诡异一事告诉警长，警长对此十分感兴趣，阿里的也动个不停。



　　“哦？这是怎么回事？或许和这次的命案有关，我得记起来才行！听说津久井在三天前曾经住在莲花屋，我待会儿得去拜访一下！教授！谢谢您提供这么宝贵的情报。”



　　“不客气！津久井航是什么时候失踪的？”



　　警长用阖上的扇子搔着鼻子说：“目前只知道他昨晚九点，曾在塔那拉打的美食街吃过晚餐，之后的行踪还在调査。”



　　“也就是说连他是否回过旅社都不清楚？”



　　“这点还没有经过确认。百濑先生他们应该都知道水晶旅社只有名字好听，其实是一家非常廉价的旅社，这家木造旅社既没有柜台也没有警卫，大门全天开放，房客可自由进入，所以没有人知道津久井是什么时候回旅社的。”



　　“那么……今天也没有任何人看见他？这么一来，他有可能趁着天黑走路下山。”淳子说。



　　这么做虽然危险，倒也不无可能。当我正在思考津久井是否会这么做时，阿兹朗进来了，表情很难看，他走近夏洛姆，在他耳边窃窃私语一番，警长惊讶地抬头看着署长。”



　　“发生什么事了？”



　　大井不安地问道。夏洛姆微微叹了口气说：



　　“有件事我没有告诉大家，我们在调查旺夫的住处时发现一封信，大概在一个小时前。”信是怡保警察署的调查员找到的。“信就放在桌上，信封上虽然没有署名要给谁，但内容是写给夏芮华的。小姐！请您原谅我先看了您的信，这是因为办案需要。”



　　夏芮华轻轻点了点头，“那么……信里写了些什么？”



　　“是遗书！”



　　此时惊讶声四起，大概是被这封意外出现的遗书吓了一跳吧！连火村都挺直了身子，好几个人问道：“真的吗？”



　　“找到遗书了。”



　　似乎连警长都不太相信这个事实。



　　“真的是他写的吗？”火村眯着眼睛问。



　　“我们实在很怀疑，所以在将这封信交给夏芮华之前，阿兹朗曾经对照过旺夫留下的笔迹，他很郑重，刚才他向我报告，结果证明遗书里的笔迹，确实是旺夫的没错。”



　　“请把信给我看看！”



　　阿兹朗手上拿着白色的信封，他将信封交给夏芮华时说道：



　　“你可以直接拿，我已经采集指纹了。”



　　夏芮华双手颤抖接过信封，从信封里拿出两张信纸。



　　“他写了些什么？”



　　虎雄抢先问道。但夏芮华似乎没听见他的问题，她无视于老板，战战兢兢地看着遗书，遗书似乎不长，她很快就看完了。



　　“啊！怎么会这样？……”



　　她用手抚摸着额头悲伤地叫道。信飘落到桌上，因为是马来文，火村和我根本看不懂。



　　虎雄立刻将信捡起，大井和瑞穗在他身旁窥看。夏芮华抬头看着天花板，质问她死去的哥哥。事后我们听淳子说，她不断重复说着：



　　“旺夫！为什么？你只写这样，我怎么知道你为什么自杀？旺夫！”
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　　我们比预定的时间晚了许多才回到莲花屋。用完晚饭时已经九点多，艾伦•葛雷斯顿和池泽晶彦彷佛算准了时间似地，同时出现。我原想问大龙一些事，但这下计划却泡汤了。



　　“听说你们发现尸体了，虽然身为犯罪学教授和推理作家，这样的经验实在叫人意外吧！”



　　池泽似乎想安慰我们，不过似乎是多此一举。我们直到目前为止，已经看过几十具尸体，甘于穿梭在血肉横飞的命案现场，也目睹命案发生的经过。不过我们也没必要把这些事告诉他，勾起他的好奇心。



　　“XXXXXXX。XXXXX(听不懂)。”



　　英国作家也来打招呼，不过我实在累坏了，已经放弃集中精神听他说英文，所以他说什么，我根本听不懂，本人的英文今天闭门公休。



　　火村夹杂使用英文和日文，向两人说明我们发现尸体的经过，以及后续的调查状况。我一边喝着餐后的红茶，一边听火村说明。他一说完，众人议论纷纷。



　　“真是个倒霉的假期。”



　　“可怜的杰克！”



　　我听到艾伦的叹息后，偷偷问火村：“‘可怜的杰克’是英国人用来表示同情的惯用句吗？”



　　火村说：“不是吧！”接着他问艾伦：“你认识咖啡厅的老板？”



　　“认识啊！我几乎每天都会去杰克的咖啡厅，因为他的咖啡很好喝。他虽然身材魁梧，却是个脾气很好的人。他今晚可能会做恶梦！”



　　我搞不清楚他们在说什么，火村为我做了说明，他说杰克似乎是约翰的昵称。我连这个也不知道。我想反驳说这两个字以英文来看，虽然都只有一个音节，但是对日本人来说，约翰比杰克发音要短，应该更容易叫吧！



　　即使如此，果真如池泽所言，这真是个倒霉的假期。对火村副教授来说，倒是个调査现场的假期。



　　大龙结束厨房的工作后走到外面，征求众人的同意之后才加入我们，我们当然欢迎他。大伙儿都有问题想问他这个当地人，但在此之前，我提议说：



　　“虽然会造成艾伦的麻烦，不过我们还是说日文吧！因为我们五个人当中，有四个人都可以说流利的日文。”



　　“我赞成！”池泽举起手，“我们抓重点翻译给艾伦听，那么……”



　　“我来翻！”大龙说。这我就放心了。对于我来说，要应付英文会话，要比起一直站着游泳还累。



　　“不过这整件事还真叫人纳闷，如果车屋被人从屋内用胶带封死，光凭这个就可以断定是自杀，但是XXXXXX(听不懂。大概是医生的看法如何吧！)却显示出有他杀的嫌疑，可是还找到遗书？警方的看法如何？”



　　我虽然很高兴可以用日文说话，但这个英国人突然间用母语说了一大串，却没有人替我翻译，开国际会议果然很辛苦。



　　“他们也很头痛！”火村说道。他看了看我，又换成日文说：“我们七点半离开老虎之家时，他们似乎还漫无头绪，不过依我来看应该是他杀。”



　　“即使有遗书？还是你认为遗书是假的？”池泽说。



　　火村嘴里叼着骆驼牌香烟，一边点火一边回答道：



　　“根据笔迹鉴定的结果，遗书可能是旺夫亲笔所写，所以无庸置疑。夏芮华和瑞穗小姐也证实那的确是他的笔迹。但就算遗书真的是他写的，也无法就此认定他真的是自杀。”



　　“哈！遗书有可能是他在一年前想自杀时写的，后来却打消这个念头。他本来想把它衡掉，结果却留了下来。”



　　“不！不会是这样。这封遗书上头写了二〇〇一年八月七日，而且里面也没附上其他日期的文件，再加上遗书就放在桌子上，看起来不像是忘了处理的东西。”



　　大龙将大致的意思翻译给艾伦听之后，他问火村：



　　“你知道内容的话，可不可以告诉我们？”



　　“我已经抄下全文，我还想麻烦你帮我翻译。”



　　火村拿出记事本，翻到正确的地方拿给大龙，他将以马来文写成的内容逐句抄下。



　　“大致的内容我已经听淳子小姐和大井先生说了，不过还是得请你重新翻译一次。”



　　“是因为你不相信关系人的翻译吗？”池泽问。



　　“我只是认为淳子小姐和大井先生的马来文能力有限，可能无法理解那些用语的真正含意，怎么样？”



　　大龙反复读了两、三次。“由我这个外行人来看，这封信好像是神智不清的人所写的。你别看旺夫的外表，他可是个聪明人，平常他应该可以写出更好的文章。如果他是决定自杀才写下此信，倒是有可能会因为心绪不宁而不知所云！”



　　他咳了一声，开始翻译旺夫的遗书。他第一次用日文，第二次用英文。



　　亲爱的夏芮华：



    对你而言，我不是个很好的哥哥，我一直觉得很遗憾。在生命结束之前，我更是深有此感。请原谅愚昧的哥哥！当你知道我死亡的消息，一定会因此感到悲伤，但我希望你能坚强起来，过着幸福的生活，这是我唯一的心愿。关于我自杀的原因，警察应该会告诉你。你或许会很生气，但这也是无可奈何。无法原谅别人的我说出这种话，或许没有用，但我还是希望你能原谅我的罪过。对我来说，你是我最亲爱的妹妹！从过去到未来！永远如此！愿神保佑你！



    二〇〇一年八月七日。旺夫•子•里姆



　　旺夫署名旺夫•子•里姆，指的就是里姆之子旺夫的意思，如果不是有人说明，我也不知道这件事，很多马来人是没有姓氏的。



　　大龙抬起头来看着我们，“就这样了。我照你所写的内容翻译了，只听翻译的话，听不出里面有字汇和文法错误，所以我想他写这封遗书的时候，并不是很冷静。怎么样？火村先生！跟你在老虎之家听到的翻译有什么不一样吗？”



　　火村和我不约而同地摇了摇头，淳子和大井的翻译是正确的。



　　“遗书里出现的字汇和文法错误很基本吗？”



　　“是！不过如果写得匆促的话，任何人都有可能犯这样的错。”



　　“遗书空白的地方，稍微有些晕染，可能是旺夫写遗书时哭了吧！要不就是他边喝酒边写。不论如何，都不像是在平静的情况下写的。”



　　“平静……是什么？”



　　这个副教授真不体贴，身为跟班的我，只好帮他把这句话翻成“peaceofmind”



　　“遗书的内容真让人心痛。”池泽皱着浓眉说：“以一个打算自杀的人而言，这封遗书的内容实在抽象，完全无法了解他为何非要寻死不可？所谓的遗书是这样的吗？教授？”



　　“也有像藤村操一样，留下遗言‘不可解’之后跳下瀑布自杀的人，也有详细记载自杀原因的人，我只能说遗书的写法因人而异。”



    “火村！你的日文太难翻了。”



    “我的确也觉得旺夫的遗书十分抽象，而且充满谜团。他不知没有写下自杀的理由，你看！这里！他要她妹妹去问警察他寻死的原因，不也让人疑惑？他为什么要这样说，自己写下不就得了？”



　　我用力点头。说得没错。看完遗书的夏芮华，也不断地说：“为什么？你只写这样，我怎么知道你为什么自杀？”他留下内容如此暧昧的遗书，反而更让人摸不着头绪。



　　“警察也很头痛，他们根本不知道旺夫的意思。”



　　池泽嗤笑着，但这可不是玩笑话。当夏芮华要求说明时，警察也觉得十分困惑。



　　“火村应该有自己的看法吧！因为你是犯罪专家。”



　　艾伦试着说。火村面向庭园的窗户吐着紫烟。



　　“虽然还是假设，不过却可以说明这封遗书为何写得如此含糊。旺夫或许是因为某种不名誉的原因而选择自杀，所以才不敢在遗书中告诉他心爱妹妹。”



　　“某种不名誉的原因？比方说犯法？”



　　我突然想到这个。火村只回答：“不无可能！”



　　“旺夫犯了非常严重的罪，想在被发现之前自杀，所以才会留下‘理由警方不久就会知道，你还是问他们吧！’的遗言。”



　　“是这样吗？火村先生？”



　　大龙探出身子，火村摸着鼻头说：“这倒也说得通。可是如果是这样的话，那他留下一封告白信，向警方坦承自己的过错不是更好吗？你有没有听说旺夫惹上什么麻烦？大龙！”



　　“我曾批评过他，说他粗暴、懒惰，但那是因为他在这里工作时的态度不好，我才会这么说，他不是个坏人。我想他不可能犯下什么重大案件，也没听说过这样的传言。我实在不明白遗书上写的‘我的罪过’所指为何？他也不可能会在临死前，突然说出这样的话。他是个好男人……”



　　大龙替旺夫辩解的样子，让我觉得很奇怪，彷佛另有隐情似的，他似乎觉得旺夫之所以自杀，自己也有责任。大概是我多心了。



　　“那个叫津久井的背包客怎么样了？该不会像吉姆汤普森一样失踪了吧？”



　　艾伦和某人说了相同的话，他虽然不一定真的是逃走了，但他在旺夫死的当天晚上从金马仑高原消失，绝非偶然。



　　“如果他真的躲进丛林，要想找到他可没有那么简单，还可能会遇上老虎，他可是冒着生命危险逃进那里。”



　　如果他只是惹了点麻烦，应该不会冒着生命危险逃亡吧！



　　“艾伦！你该不会以为这个案子如果是他杀，凶手是津久井吧！”



　　“不是吗？他们两人的关系不是很糟糕吗？”



　　“那遗书呢？如果真是他杀，房间里应该不会有遗书吧！”



　　“啊！我忘了！我真是粗心！”



　　我虽然对他又说英文实感不耐，不过这却给了我灵感，生出一个值得玩味的想法。



　　“我可以发表意见吗？”



　　“你在客气什么？”火村笑道。“你又想到什么奇怪的事了？”



　　“被你说中了！真是神准！”武士英文开攻。“我虽然也觉得这样的推理十分不合逻辑，但人还是需要震撼，头脑才会变得清楚。”



　　“有栖川先生，我听不懂你在说什么？”大龙哀求说。这个部分听不懂也没关系。



　　“愿闻其详！请你用简单一点的日文讲。”



　　火村一边抽出新香烟一边催促我说。为了让大龙容易翻译，我只好慢慢说：



　　“旺夫如果是自杀，实在太不自然，我认为应该是火村先生所说的，是他杀！那么该如何解释为什么会有遗书呢？应该是这样。他应该是在决定和自杀一般死去时写下遗书，结果却遭到杀害。来得及翻译吗？”



　　“可以！没问题！但是，我不懂决定和自杀一般死去是什么意思？”



　　“这我正要说。旺夫是抱着必死决心离开家的，所以他才留下那样的信。至于他为什么会怀抱这样的决心，那是因为他要去找津久井航决斗。”



　　“哇！”这个声音不是艾伦发出的，而是火村。



　　“我正要开始讲重点，请不要发出怪声。有没有问题？”



　　“没有！我还是先听了再说。”



　　“那我就继续说了！津久井对夏芮华纠缠不清惹恼了旺夫，他只要道个歉或许就能够大事化小、小事化无，但他却反而做出更让旺夫生气的举动，所以两人最后才会决定一决生死吧！”



　　“你说‘吧’？我倒希望你说就是这样！”



　　又有人多嘴多舌了。



　　“你既然说‘先听了再说’，就应该闭嘴啊！旺夫决定找津久井决斗。”



　　“就像武士一样？”



　　“没错！教授！事情为什么会变成这样，就只有问当事人才知道，虽然旺夫已经死了，这就表示是津久井赢了。我希望大家来检讨一下，这个突发奇想的推理有什么破绽，搞不好还挺说得过去的。这么一来就可以解释，为什么被杀害的旺夫会留下遗书，因为他运气不好。大龙！听得懂吗？听不懂就省略吧！他假设自己可能打输，所以才留信给妹妹。可是他如果在信上写着‘我要和津久井决斗，如果你看到这封信，就表示我输了。’，不但不吉利而且无聊，所以他才含糊其词。如果他在决斗时被杀，警察就会着手调査，这就是他为什么会要夏芮华去问警察他的死因。而‘我的罪过’指的就是决斗这种野蛮的行为，这也算是一种犯罪吧？我不清楚马来西亚的法律，不过日本是有决斗罪的。”



　　我停了一下，看看大家的反应。池泽双手抱胸，口中念念有词，艾伦还在仔细聆听着大龙的翻译，火村率先说：



　　“所以说决斗的结果是津久井获胜，旺夫则变成死尸。可怜的旺夫！津久井因为杀了人心生恐惧，所以把行李丢在旅馆，冒着被老虎攻击的危险，连夜逃入丛林。这样对吧？有栖！”



　　“没错！教授！”



　　“这确实可以解释被杀害的旺夫为何还留下遗书。”



　　哦！我很意外他竟然会认同我的看法，真叫人没劲。



　　“不过，我必须强调你的说法不够响，就算不提他们不可能会进行什么不合时宜的决斗，你的说法无法对应遗书的内容。”



　　“那是你的感觉。”



　　“你别嘴硬啊！那么，你认为他们在哪里决斗？用什么样的方法决斗？”



　　“因为资料不足，我只能靠想象。你问在哪里，我只能说在车屋附近。因为旺夫是被刺死的，所以他们一定是用刀子。”



　　“简直是‘西城故事’的翻版，旺夫一不小心就被刀子给刺中了？那……车屋被胶带封死的部分呢？你认为车屋为什么会变成那样？”



　　那是最大的问题，我还找不出适当的答案。



    “老实说我不知道。就像今天在案发现场附近告诉你的，我只能说那是旺夫在临死前自己贴上去的。”



　　“这不可能吧！我虽然没看到现场，不过胸口插着把刀的话……”池泽说。



　　真是的！没看你插什么嘴？我试着反驳说：



　　“就算他不可能封死所有的门和窗户，但如果只封一个地方就可能了。比方说除了北侧的窗户之外，他先把所有的窗户和门都封死。两人在屋里决斗，旺夫打输了，赢的津久井从没贴胶带的窗户逃走，之后旺夫再贴上胶带。因为那扇窗户最小，所以用的力气也最少。”



　　“他为什么要这么做？”



　　“这是他们俩事先决定好的，由输的一方负责贴。”



　　“为什么呢？”



　　“嗯……因为决斗太野蛮了，所以他们想假装成是自杀！”



　　“这就奇怪了。有栖川先生刚才不是说旺夫是因为希望警察査出他是决斗而死，所以才留下那样的遗书，这么一来不就矛盾了吗？而且，从心理的角度来看也有冲突。痛恨彼此到不得不决斗的两个人，怎么会同意输的人要以胶带封死车屋，假装成自杀的样子？就算他们真有这样的约定，如果是我，我才不会忍着痛苦做这种事，我甚至还想在地板上留下‘是津久井干的！’的血书。您认为呢？火村先生！”



　　火村默默点了点头：“你说得是，我没什么好补充的了。有你在，我轻松多了。”



　　体贴的大龙问我：“有栖川先生！你有没有什么要说的？”



    但我摇摇头。



　　“算了！”我自己翻译说：“That’senough。”



　　不得已退下阵的我，并没有被打败的感觉，因为我知道我没办法对火村或其他人，提出合理的解释。



　　“决斗是个大胆的XXX(听不懂！假设？)，但是我觉得津久井和这个案子，有某种程度的关连，这是我的直觉。”



　　“津久井航作吗？我不太了解他。在茶园看到他时，他的样子也不太对劲。”我才刚说完，艾伦就兴致勃勃地问：“什么意思？”昨天用完晚餐后聊起道件事时，因为是用日文和池泽讨论，所以他没听懂。我将实际的情形告诉大龙。



　　“哦！他在树丛里鬼鬼祟祟的？除了旺夫的命案，他搞不好还惹了什么麻烦！这家伙好像有不少秘密。”



　　艾伦似乎在征求同意似地，看着身边的池泽。将双手放在背心口袋低着头的池泽，只是暧昧地点了一下头。他可能是在想津久井的事！



　　“池泽先生和他都是背包客，应该和他聊过吧！当时的他有没有发现什么不对劲的地方？”



　　我试着问他，他却略显反应迟钝。



　　“我倒是没有什么特别的印象，我们只是交换一些旅行的信息，或是吹吹牛、发发牢骚。而且就像我昨天说的，我不觉得他是个爽朗的好青年，所以不觉得跟他说话是件愉快的事。”



　　“有没有感觉他惹了什么麻烦？”



　　“没有！就算有，也是在离开这里之后吧！”



　　被他这么一说，我也问不下去了。



　　“咦？”池泽看着窗外，“有客人吗？”



　　外面有停车的声音。
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　　“不会吧！这个时间不会有客人来。”



　　大龙站了起来，走向入口，不久，夏洛姆警长和阿兹朗署长便将他赶了回来。警长看到火村和我时，轻轻举起右手。



　　“我不是来找你们，我是来找卫大龙，你们别麻烦。”



　　阿兹朗对我们说。旺夫以前曾经在这里工作过，他们可能是来找大龙问话的。



　　“对不起！我得和警察先生谈谈，我先告退了，大家慢慢聊！”



　　大龙要女性员工再端些红茶过来，就带着警长到柜台后面的办公室去了。在场的四人之间，弥漫着一股停滞的空气。



　　“对了！有栖！”艾伦用他那双棕色的眼睛看着我：“在以胶带密封的房间里发生杀人事件，推理小说中也有这样的故事！”



　　由我这个日本人来称赞他这个英国作家，会不会有些僭越身分？因为艾伦的祖国是推理小说的大本营，而他自己似乎也从事推理小说的创作。



　　我知道的两本内容出现密封密室的小说，一本是狄克森•卡尔的长篇《他不会杀蛇》和克雷顿•罗森的短篇《从另一个世界》，这两本作品在推理小说迷之间都非常有名。只是我不记得它们的原名。



　　“是哪一本？”



　　对了！有了！狄克森•卡尔的长篇小说，书名的意思大概是“他不可能杀蛇”我不确定他蛇这个字用的是snake还是serpent•可能是serpent吧！我尝试将它翻成“Hecouldn’tkillhisserpent”不对吗？罗森的那本日本书名可能翻的和原文完全不同，我只说是罗森的某部小说。(注：《他不会杀蛇》原文书名为《Hewouldn'tKillpatience》(Patience是蛇的名字)，《从另一个世界》原文书名是《FromAnotherworld》)



　　“有这种小说吗？我虽然不知道里面是什么内容，不过能不能当做破案的参考？”



　　池泽喝了口红茶。



　　“这两部作品都是凶手耍了点诡计，将命案现场密封成密室，或是看起来像是密室，不过和车屋的情形不太一样。”



　　“真可惜！你可以告诉我小说里耍的是什么诡计吗？”



　　虽然揭穿他人创造的诡计是一种禁忌，不过我还是揭穿了。池泽惊讶地“喔！”了一声，高兴地问艾伦：“你知道这样的诡计吗？”火村老师还是一副戴着铁面具似地毫无表情，我以为他不高兴……



　　“推理作家经常会想到这种事。”



　　“说得也是。不过如果这个案子真的是他杀，凶手可就想出新手法了。”



　　火村没有回答，他瞄了柜台一眼，大概是很在意大龙和警官谈话的内容吧！



　　“那……调查会议就到此为止吧！”池泽伸伸懒腰，“因为该说的也都说得差不多了。”喝光红茶的艾伦，也跟着伸懒腰。



　　“我回房了，晚安！这椿金马仑高原的新疑案，或许可以燃起你的XXX(听不懂)。有栖！”



　　他对着我笑，我也笑着跟他说：“Yes！”目送他离开之后，我问火村：“他最后说什么？”



　　“他说或许可以点燃你的创作意愿！你回答‘Yes！’正好。”



　　我原本已经决定即使听不懂，也不可以回答“Yes！”却还是脱口而出。虽然没造成什么误会，不过却也值得反省。



　　“那么……我也要去睡觉了。晚安！”池泽起身对火村说。



　　“你会在这里住到什么时候？”



　　“明天再住一晚就下山了。再继续住在这么舒服的旅馆的话，我接下来的日子就难过了，所以也该走了。虽然遇上命案，不过我也休息够了，很高兴能够认识火村教授和有栖川先生。”



　　“这样啊！我们也打算明、后天就离开此地，和你同一个时间退房。”



　　“哦？是吗？如果命案能够在这之前破案就好了，我很想知道结果。”



　　他离开后，就剩下我们两个。莲花屋里没有播放音乐，因此十分安静。在这一片寂静中，虽然听不清内容，不过还是隐约可以听见，大龙和警官在办公室里谈话的声音。



　　“给我一枝！”我向火村要了根骆驼牌香烟，我已经三个月没抽烟了。



　　“我们两个跟犯罪还真有缘！”我望着黑暗的庭院说，我和他的身影映照在玻璃上。



　　“你确定旺夫是他杀？”



　　“你说中了。”



　　“你认真一点好不好！我是要亲眼看过尸体的火村教授背书！”



　　“我只是看又没用手摸，根本不仔细！”



　　“看起来警察似乎也觉得他杀的可能性很高，不过有两件事使他们无法断定是他杀，一个是现场从屋内被用胶带封死，另一个则是死者亲笔所写的遗书。”



　　“难怪艾伦会说这是金马仑高原上的新疑案。”



　　我们对着玻璃上的彼此说话。



　　“假设这是他杀好了，暂且不管胶带密封和遗书，凶手应该是用了某种诡计吧！”



　　“暂且不管，然后呢？”



　　“凶手花言巧语骗旺夫写下遗书，然后在车屋将他杀害，再将房间布置成密室，打算伪装成自杀，这样说不说得通？”



　　“用胶带密封屋子是有点特别。”



　　“那是因为现场没有锁，如果有锁的话，他可能会用别的方法。”



　　车屋里面没有锁是百濑夫妇告诉警察的，怡保的电影院老板硬将车屋送来时，还有一个简单的锁，不过唯一的钥匙却不见了。原本打算换新锁，所以才把旧的拆掉，但因里面没有贵重物品，后来也就没再管它。



　　“总之，我们把这个案子当做凶杀案重新检视一次，这么一来，就会发现疑点。”



　　“你是指尸体被塞进橱柜的事？”



　　反应果然灵敏。



　　“没错！凶手想让大家以为旺夫是在密封的车屋里自杀，所以才准备了遗书。如果是这样，他应该让尸体的样子尽可能自然才对吧！”



　　“我知道你的意思，你是说无论他是自杀或他杀，尸体被塞入橱柜都很奇怪。”



　　“没错！”



　　“你不是说旺夫可能是为了逃避敌人的追杀，于是才钻进橱柜的吗？所以也有可能是凶手也束手无策，所以才没理他。因为他不希望拉出尸体的时候，血迹弄脏衣服。”



　　“嗯！这也有可能。还是自杀吗？”



　　“喂！你怎么这么善变啊！”



　　“不可能是旺夫因为神经衰弱，在妄想的驱使下突然想自杀吗？这样不合逻辑吗？一切都是妄想的结果。旺夫因为幻听选择了那个车屋，在幻听的命令下，为了不妨碍邪恶的神圣仪式，所以才将整个屋子封死，而且因为精神错乱，才有办法以常人无法下定的决心，用刀子插进自己的胸膛。他之所以会躲进橱柜，也是因为精神错乱的结果。”



　　“他的妄想还真像万能药！”



　　“很合乎逻辑啊！”



　　“只有一件事说不通，那就是胶带上没有旺夫的指纹。”



　　“可能是幻听的命令，要他注意别在胶带上留下指纹。他大概用了手帕之类的。”



　　“用手帕剪贴胶带很难不留指纹吧！得用手套吧！”



　　“可是现场并没有手套……是他杀吗？”



　　玻璃上半透明的火村耸了耸肩。



　　门“啪！”的一声开了，我回头一看，只见警官走了出来。最后出现的大龙，十分懊恼沮丧。



　　大概是因为警方的详细盘査而感到疲惫吧！



　　“虽然发生了令人讨厌的命案，不过今晚还真是个美好的夜晚。”夏洛姆警长一脸无趣地说：“月亮真美！”



　　“什么时候要解剖尸体？”



　　火村问道。阿兹朗署长答道：



　　“明天中午，结果出来后会通知您。”



　　“麻烦您了。津久井航还是行踪不明吗？”



　　“嗯！还没找到！”警长淡淡地笑道。“您还真是干劲十足啊！教授！我们虽然希望尽早能够和他谈谈，可是天都黑了，也无从找起。”



　　“有没有他到怡保去的迹象？”



　　警长将手背在身后，慢慢地走了过来。“完全没有。不过也有可能是拦住从金马仑高原开往吉隆坡，或巴塔瓦斯的车子，搭便车走了。”



　　“他的行李不是还留在水晶旅馆吗？”



　　“是啊！所有的东西都在房间里，房里的金库还有现金跟护照！如果是他自己躲了起来，原因就真让人纳闷了。”



　　我毫不认输地又想起决斗的事，我企图神不知鬼不觉地提出此事。我又说出其他的假设……



　　“我可以提出我的意见吗？”



　　“请说！”警长点点头，虽然他答应我了，但我还是得吃力地用英文说明。



　　“津久井杀害旺夫之后，害怕得逃走了。但他不是因为恨旺夫才杀了他，他们或许在停止争吵之后反而变得关系良好，所以才答应旺夫的要求。”



　　“什么要求？”



　　“就是拜托津久井杀了他。”



　　警长双眼迷蒙，我在他心里丢了一颗炸弹。



　　“你认为是旺夫拜托津久井杀了他？也就是委托杀人？”



　　“没错！但因为旺夫留下遗书，所以尸体的伤口才会看起来像是他杀。现场之所以被用胶带封起来，也是旺夫忍着痛苦做的。”



　　“他为什么要这么做？”



　　“为了明白表示他是自杀啊！他希望大家完全相信他是自杀，所以才把门窗贴死。”



　　“等等！有栖！你还是没说胶带上为什么没有旺夫的指纹？”



　　“这个……你用日文说啦！我不喜欢跟你说英文！”我说。



　　“这样警长听不懂啊！委托杀人还是无法说明胶带的事啊！对不对？”



　　我不甘愿地承认了。但无论是什么样的假设，都无法合理说明一切的情形吧！不是只有我的假设有破绽，所以委托杀人的假设还是有可能找出真相。



　　“这是作家的想象力吧！”警长眯着眼睛笑道。我丢了一个国际性的大脸了吗？



　　“不过……很有意思！这个案子会因为观察的角度不同，看到的情形也不同。你的XXX(这个单字可能是假设)我会谨记在心。”警长用食指敲了敲自己的太阳穴。



　　警官们道过晚安后就离开了。入口的门打开时，月光也射进来。



　　“你们谈了些什么？大龙！”我问。



　　“主要是说旺夫是个什么样的人，我已尽可能将所知的事告诉他们了，不过似乎没什么用。”



　　警方问他旺夫如果是自杀的话，理由会是什么？如果是他杀的话，谁会有这样的动机。警方果然也是朝自杀和他杀两方面来调査。



　　“他们也问了我津久井先生的事，但我几乎无法回答，这是第一次有警察问我客人的事。”双肩下垂的大龙，看起来十分瘦小，他大概也累了吧！



　　“难得的假期竟然让你们遇上这种事，真是抱歉！”



　　“不能怪你，搞不好是我们把犯罪引到这和平的高原上来的。”



　　火村安慰他，并没有问他警察问了什么。大龙说：



　　“那个……夏芮华和瑞穗小姐的情况如何？”



　　我告诉他，夏芮华非常震惊和伤心，瑞穗小姐的表现倒还算坚强。大龙只说了句：“是吗？”



　　接着是一片无力的沉默。四周安静得连大厅角落古董钟滴答的声音都听得见，时针指着十一点五分。旺夫大概是昨天的这个时间死亡的吧！
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　　我们在金马仑高原迎接第三个早晨。一到楼下就看到早就吃完早餐的艾伦•葛雷斯顿，坐在走廊尽头的藤椅上，读着精装书。不知道书名是什么，不过可以看到作者叫OE。



　　“早安！有栖！”艾伦将书放在膝盖上说道。他今天还是穿着蜡染的短袖衬衫，因为背对朝东的窗户，所以后方彷佛有光环似的。



　　“早！一早就在读好书啊！”



　　“是OE的作品，非常发人深省的一本书。”



　　我花了五分钟才想到，OE就是大江健三郎，当然发人深省。



　　奥斯卡很恭敬地站在餐厅前说着“早安！”迎接我们，火村和池泽好像还没下来。我忍不住想调査一下。



　　“你知道旺夫死了的事吗？”



　　奥斯卡小声地回答：“知道！”



　　“他以前曾在这里工作，你们共事过吗？”



　　“没有！他离开之后我才来的。”



　　真可惜。



　　“那个叫做津久井的背包客失踪了，你还记得他吗？你对他有什么印象？”



　　大概是因为谈论客人的事，违反他的职业道德吧！他说津久井只住了一天，所以他对后者没有什么印象。



　　“这旅馆有没有发生过什么麻烦事？”



　　奥斯卡吓得拚命否认，我希望在早餐前取得重要情报，结果根本是错估情势。今天早上还是英式早餐。我昨天吃了炒蛋，今天来点荷包蛋吧！如果人生也能够像蛋一样，可以随意选择自己想要的料理方式，该有多好。不要说是怎么煮蛋，我因为昨天旺夫的意外死亡，拚命制造复杂的假设。我一个人在餐厅吃早餐吃到一半时，火村来了，他拨了拨睡得乱七八糟、少年白隐约可见的头发。



　　“今天要干嘛？”



　　拿着托盘的他一坐下就开口问道：“干嘛？我们坐的船已经被冲到海上了，只能拚命划直到靠岸为止啊！”



　　“这不必问我也知道啊！大爷！我们又不是在丛林里健行，或是在欣赏风景。所以我在请大爷指示该从哪里着手？”



　　“首先得走一趟津久井航住的水晶旅馆，然后再到百濑家。如果有必要的话，得杀到塔那拉打警察署，就这样！”



　　“了解！如果今天船都无法靠岸，怎么办？”



　　那还用问。火村有重要的事，不可能更改回国的日期。



　　“到那个时候我们只好弃船游泳回岸上。但是可以的话，我还是希望能够亲眼看案子侦破。”



　　我也有同感。马来铁道的追撞意外，也许会有相关报导，不过日本不可能报导这个案子。虽然我们可以请大龙转告。



　　因为和奥斯卡的眼神对上了，我于是招手要他过来，向他打听水晶旅馆和警察署的大致位置。



　　“没看到大龙！又出去买食材了吗？”火村说。



　　“不！他说他很累，所以在里面休息。要不要叫他？”



　　“不用了。你跟他说我们去碧兰璋，今天也要向他借车！”



　　我们在进入碧兰璋的巿中心之前，虽说是市中心，不过也没多大，便离开主要干道转入支线，就来到水晶旅馆。虽然不至于是破旧的木屋旅社，但一眼就可看出等级比莲花屋低了许多。水晶旅馆是一家两层楼的民宿，原本可能是纯白的混凝土外墙，已经老旧斑驳。



　　“是很像背包客的大本营。”火村说罢便推开大门。



　　“哈罗！哈罗！”我一叫，趴在有如诊所窗口般柜台的马来裔妇人便抬起头来，用带着眼屎的眼睛盯着我们。



　　“我们不是来住宿的，只是来请教一些事。”



　　妇人歪着脖子听火村说话，样子还挺可爱的。



　　“什么事？你们该不会是日本人吧！”



　　我们一回答“Yes！”她眼睛就亮了起来。



　　“哈哈！你们是为了津久井来的吧！”



　　Yes！Yes！



　　“我们在塔那拉打遇到，约好要再见面……”



　　“他不在！不知道到哪儿去了？”



　　我们并没有套好招，却以惊人的演技演了一场烂戏。“不知道上哪儿去是什么意思？”



　　“从昨天就不见了，他本来说要住到明天，可是行李放在房间里，人却失踪了。他并没有和我们联络，警察却跑来问一堆话，他是不是惹上什么麻烦了？”



　　她的英文很容易懂，虽然偶尔会有文法错误，但是对于只会讲日式英文的我恰到好处。



　　“伤脑筋！”火村搔搔头，“我借他一枝笔，他没还我！那可是我祖父的遗物！”



　　“什么样的笔？”



　　“万宝隆的钢笔，上头还刻着H•H。”



　　我吃惊地听着，因为我知道火村在打什么主意。



　　“咦？万宝隆啊！那不是很贵吗？”



　　“他行李不是还放在房间吗？不好意思！能不能请你帮我看看？如果麻烦的话，我可以自己去找。”



　　他果然是想去看津久井的房间。不过妇人可能不只是柜台人员，搞不好是老板！她当然不会让陌生人去翻看房客的行李。



　　“那可不行！可是……对啊！那么重要的东西，还是让你们找找看好了。我会在旁边看着。”



　　我们潜入水晶旅馆的计划成功。



　　宽度不及双臂伸展长度的走廊，不知是否为了省电，显得有些昏暗，但打扫得还满干净的。妇人带我们到津久井的房间，是一楼的最后一间。



　　她打开锁催促我们进去，还像门神似地站在门口。



　　“请不要碰不相关的东西，保险箱里只有他的护照和钱，你们不用开。麻烦快一点！”



　　火村说：“马上好。”他先从放在墙边的大帆布袋找起，我们虽然也很想看看他的行李，但此行的目的不只有这个。我们想调査的是他住在什么样的房间？有没有留下任何和命案有关的线索。



　　火村拿出手电筒，让特地帮我们开灯的妇人十分讶异。



　　房间非常狭窄。三坪大小的房间里，塞了床、衣柜和书桌，连走动的空间都没有。我们看了一下衣柜，发现只挂了一件衬衫。



　　火村蹲下来翻看帆布袋，其他能看的只剩下桌子。桌上型的电风扇旁边，摆着马来西亚的旅游图、金马仑高原的地图、择木耕太郎文库本的《深夜特急》，以及刚开封的一袋花生。



　　在那些杂乱的东西旁边，有一组信纸信封。我翻看信笺想看看他是不是在写信给谁，虽然只有白纸，不过上面隐约有写过字的痕迹。津久井写字的力道大概强吧！有些部分勉强可以。看见，我仔细一看，发现是英文。



　　“火村！这个！”



　　我急忙地叫道。是写给夏芮华的信，火村忽地站起身来。



　　“开头写着“亲爱的夏芮华’，津久井似乎想以情书展开攻势！”



　　“喂！你们在看什么？桌子上没有钢笔！”



　　从门口传来声音，火村像个骗子似地笑着转过头去说：



　　“嗯！好像没有钢笔，不过……你看！他好像有写信给我们！”



　　妇人张大鼻孔，叹了口气。“信纸上什么也没写吧！写坏丢在垃圾桶里面的信，都被警察拿走了。”



　　“警察吗？哦？是这样吗？”



　　火村边说边转向桌子，他将脸靠近信纸，想读取信纸表面上凹凸的痕迹。我也换个位置站，想利用从窗户照进来的光线看个究竟，但还是无法看清全文。



　　“没办法！只看得清楚‘给亲爱的夏芮华’和‘我爱上你了’。看样子只能拜托夏洛姆警探，让我们看看他写坏丢弃的部分，或许可以看出个所以然来。



　　“说得也是！”



　　他放弃读信抬起头来。



　　“没找到吧！没有的话，请你们出去。”



　　“谢谢！钢笔可能还在津久井手上。真伤脑筋！”



　　火村依依不舍地又看了一次屋内，便悻悻然走出房间。妇人也同情地说：“真可惜！”



　　“我觉得津久井先生还满值得信赖的，你不这么认为吗？”



　　来到走廊，他仍然站在门口不动，妇人又说：



　　“因为我没跟他说过太多话，所以无法判断。不过他看起来不像是个坏孩子。”



　　津久井虽然自以为是个大人，不过妇人同样当他是个孩子。



　　“他登记住房后到失踪的这段期间，态度有什么不一样吗？”



　　“你们想知道什么？他的态度倒是没有什么不一样。”



　　“那……有没有人来找过他呢？”



　　“没有！你们好像刑警！”



　　“事关我祖父的遗物，我当然得跟刑警一样问个清楚。”火村打马虎眼说。“最后一个见到他的人是你吗？”



　　“是啊！大概是前天下午六点左右！他说要去塔那拉打，之后就骑脚踏车出去了，就这样。”



　　他好像是骑着租来的脚踏车到处去。“不过，他可能半夜回来过，我十点过后就睡觉了，玄关的门一直开着，就算他半夜回来我也不知道。”



　　我虽然不认为他会在没有闹区的高原玩到三更半夜，不过据说也有喜欢在半夜进行自然观察的游客。但是津久井穿着轻便的衣物出门，所以不太像是喜欢夜间的森林或星空的人。



　　“住在这里的客人当中，有没有谁可以让我找他谈一谈津久井？听说他失踪，我非常挂心！”



　　“每天入住的客人都不一样，没办法。”



　　津久井似乎曾写信给夏芮华，算是我们的新发现。谢过妇人之后，我们就离开了水晶旅馆。
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　　离开旅馆坐上车之后，火村将手放在方向盘上，舔着嘴唇不知道在想什么，接下来应该是要到老虎之家。



　　“旺夫的家好像就在要去碧兰璋的入口处，我们顺便去瞧瞧吧！只要确定地点就行了，进不去没关系。”



　　“随你高兴。津久井写给夏芮华的信究竟怎么了？他心情不好写了情书，后来把它给撕了没寄出去，还是交给她本人了？如果交给她本人，夏芮华做证时应该会说啊！”



　　“那可不一定！她或许认为这件事和命案无关，搞不好连提都不想提，所以才没说吧！”



　　“‘我爱上你了’？啊！或许津久井真的对夏芮华一见钟情！不过他的表现欠缺气质和深思熟虑，果真如此的话，他还真是个笨蛋。”



　　“是吗？不仅是恋爱，在做生意或学问时，完全不顾品行和思虑，最后却成功的也大有人在，问题在于每个人的策略和目标是否适合。”



　　这让我想起在观察萤火虫时的对话。



　　一切取决于个性。采取什么策略的人得以存活，完全视状况而定。那是上帝的旨意。



　　火村转动车钥匙，在极小的空间里灵巧回转，再度回到主要干道，之后缓慢开往塔那拉打。



　　“是那个吧！”



　　我们大约开了两百公尺，发现一栋疑似旺夫住处的房子，房子有一个突兀的露台。我们之所以知道这是旺夫的家，是因为阿里刑警像地标似地站在门口。



　　“早！”火村从窗户探出头来打招呼，“你们正在调査旺夫的家吗？”



　　安静的刑警微微点头，我们拜托他让我们进去瞧瞧，他默默地摇了摇头。



　　“调查有进展吗？”



　　对于火村的询问，阿里也是无言地摇摇头。我们早料到他会有这样的反应，要想突破似乎并不容易。在日本，那张脸就像通行证一样的火村，到了异地马来西亚看样子是行不通了。



　　“我们刚才去过水晶旅馆，津久井似乎写过信给夏芮华，警方有没有掌握任何线索？听说你们回收了他丢弃的信件？”



　　火村决定不隐瞒我们的行动，采取据实以告的策略。阿里粗鲁地回答：



　　“那是调查的秘密，没有经过许可我是不能说的。”



　　“那么……我等一下再问夏洛姆警长好了。夏芮华收到信了吗？”



　　面对火村紧迫盯人的问题，刑警“哼！”了一声。我以为他会赶我们走，但却不然。他竖起大拇指，指着玄关的门说：



　　“我不想回答，如果你们很想知道的话，去问本人吧！她就在里面！这里不是命案现场，如果她同意的话，你们就可以进去。我要回警察署了，再见！”



　　什么嘛！原来他还挺识相的嘛！我们接着就去按门铃，出来应门的不是夏芮华。



　　“是火村教授和有栖川先生！有什么事吗？”



　　是日置瑞穗。她右手握着门把，左手叉在腰上。



　　“我们正好经过这里，看见刑警顺便打个招呼，结果他告诉我们夏芮华在这里。”



　　她对火村说：“你们找她有事吗？如果是小事，你们可以问我。”



　　“这么一来，可能得麻烦你来来回回跑上好几趟，方便的话，我们想直接和她本人谈话，可以吗？”



　　她并没有冷淡地表示必须先征询夏芮华的意愿，只见她用小小的下巴示意要我们进去。可能是因为从小在马来西亚长大，她的行为举止不太像日本人。



　　夏芮华坐在哥哥卧房里的床上，呆望着窗外，大概是在回忆过去吧！我们一进房，她吓了一跳立刻站起身来。



　　那是个很单调的卧房，和津久井的房间没什么两样，连桌子的位置都一样，上面曾放着关键的遗书。



　　“是火村教授和有栖川先生！他们好像有事情要问你，可以吗？”



　　瑞穗的语气温柔，像是在安慰夏芮华，失去哥哥的她，带着些许惊讶的表情点了点头。



　　“我可以待在这里吗？如果问题比较复杂，可能会需要翻译或解释。”



　　“没关系！我也希望你在这里！你真周到。”



　　瑞穗把头转向一边，偷偷地伸了伸舌头。火村假装没看见，向夏芮华表示哀悼之意。



　　“我并不想在你最悲伤的时候，问你太多的问题，只要一、两个就好。你有没有收到过一个叫津久井的人写给你的信？”



　　听到这个问题的瑞穗，也兴致勃勃地等着夏芮华反应。她回答：“没有！”



　　“警察也问过你同样的问题吧？”



　　她回答：“是！”



　　“当时他们应该是问你有没有收到类似的信件？你能不能告诉我信的内容？”



　　她没有反问我为什么打听这件事。



　　“那看起来像是一封情书，里面写着我喜欢你，我想跟你见面好好聊聊之类的，还有就是为了在镇上遇见我时，言行失态表示歉意。”



　　“就这样吗？”



　　“还有如果我有空的话，请和他联络……不过事实上我并没有收到这封信。”



　　“听说那些被丢掉的信，是在一个叫津久井的男人的房间垃圾桶里找到的。他大概打算采取情书攻势吧！不过似乎没寄出来。”瑞穗插嘴说。



　　“好像是。”火村又用英文说。“你最后碰上津久井是什么时候？三天前的上午，听说他曾偷偷跑去老虎之家，后来呢？”



　　“就再也没见过他了。”



　　“也没碰巧看到他？”



　　“是的。”



　　瑞穗咳了一声。“你不是只要问一、两个问题吗？怎么没完没了？夏芮华很含蓄，就算她想请你们别再问了，也不好意思说。”



　　火村说了“谢谢”之后，转身面对瑞穗。



　　“我也有事想问你，请不要限制我们只能问几个问题好吗？”



　　她答应了：“没关系！站着说挺累人的，我们到那里坐着谈吧！”



　　我们来到露台，越过矮墙可以看到外面来往的车辆。粗糙的桌子旁正好有三张椅子。



　　“我们再次向失去爱人的你，表示哀悼之意。”



　　瑞穗微微低着头。“让老师们卷进这件事，我才真是抱歉。你们是来这里度假的，所以请你们忘记这件令人伤心的事，好好地享受你们的旅程。”



　　她是在拒绝我们，要我们别多管闲事吗？我的心凉了半截，真不该轻易说出什么误上贼船！



　　“如果你觉得我们像是在玩侦探游戏的话，那是我们的能力不够。”火村冷静地说。“我们不是这个意思！



　　“这件事很不寻常，没有那么好解决。我虽然认为旺夫是遭人杀害，但也有部分的情况否定了我的看法，所以我担心这件命案，会被当成不寻常的自杀案件来处理。我不是在吹牛，我们非常擅长处理类似的案件。”



　　火村之所以用“我们”大概是出于武士情操吧！瑞穗似乎也同意了他说的话。



　　“教授！您有一双非常认真的眼睛，我相信我可以从一个人的眼睛来判断他是否值得信赖，您的眼睛和旺夫有点像，拿他这个被大家批评是素行不良的人和您相比，您大概不太高兴吧！”



　　我想起在远谷看到的旺夫的眼睛，他的眼神虽因激动而闪烁，但却是一对缺乏光彩的眼睛。它的光彩可能只让瑞穗看见吧！



　　“我是不是很粗鲁？如果是这样的话，那可不是因为两位，而是那个叫艾伦的英国小说家惹毛我了。”



　　“艾伦•葛雷斯顿和我们一起住在莲花屋，他怎么了？”



　　瑞穗歪着嘴说：“他刚才在命案现场附近晃来晃去，像条狗似地在车屋四周寻找线索，结果被警察骂了一顿。他居然表示：‘我是小说家，因为听说发生奇怪的命案，所以来找题材的。’而且还一副神气活现的样子，他该不会以为自己是威廉•金马仑吧！”



　　他不是正看大江健三郎的书吗？被她这么一说，我倒是想起我们吃完早餐离开旅馆时，确实没看到他坐在藤椅上。原来他早我们一步到老虎之家去了，我不相信他是为了小说去找题材，因为他还会在这里待上一个礼拜，可能只是无聊才跑去偷窥吧！



　　“有这种事？警察把他赶走了吗？”



　　“嗯！他还固执地说：‘我想问关系人一些问题！’百濑先生吼道：‘我们又不是杂耍团！真是可恶！你给我走！’小说家还真是烦人！啊！有栖川先生也是小说家，真是不好意思！应该说自以为是统治者的英国人很烦人！”



　　艾伦•葛雷斯顿烦人吗？日本人过去也曾取代英国人攻占马来半岛，所以我无法如此批评西方人。



　　夏芮华端了三杯红茶过来，瑞穗说：“你不用这么做！”



　　“对不起！是我应该负责招待客人、我真是太不机灵了。”



　　“对我们这种不速之客，你就别客气了。”火村高明地切入话题说：“不好意思占用你们的时间，我们还是谈正事吧！”



　　“您请问吧！我该说什么呢？大致的情形昨天我在告诉警察时，你们应该都听说了。”



　　“我会尽可能避免重复。很冒昧请教你，为什么会和旺夫交往呢？”



　　“您怎么一下子问起我的隐私啊！虽然也没什么好隐瞒的，不过这些可以当做参考吗？”



　　“我得听过之后才知道，我想了解旺夫，并不是想打听你的私生活。”



　　瑞穗一边抚摸着白皙的左手手臂一边说：



　　“我们俩的父亲原本是朋友，有时会一起喝酒和打高尔夫球，他们两人和百濑先生三人经常在一起。”



　　里姆医生、日置静郎和百濑虎雄，我列出三个人的名字。



　　“他们是什么时候认识的？”



　　“我父亲和百濑先生在金马仑高原做生意，家人大概在八年前搬到这里，在那之后才开始有来往。里姆医生将最初开设的餐厅酒吧转让给别人，变成我们一家已经顶让给他人的店的常客，三人就是这样发现彼此志同道合的。”



　　八年前，瑞穗应该十六、七岁，旺夫则大她一岁，夏芮华差不多是十二岁吧！



　　“因为家族之间的交往，你才会认识旺夫？”



　　“不至于是整个家族，因为这是个小镇，父母亲之间如果有往来，小孩子们也会彼此认识，当时我根本不觉得旺夫有魅力，我和他也都另有心仪的对象，是最近这半年我才爱上他的。”



　　“有什么特别的原因吗？”



　　“没有！”她摇着头，浏海也跟着乱了，“没有什么特别的原因，只是有一天，我看着原本熟悉的脸庞突然有了感觉，他好像也是。”



　　有一天看着原本熟悉的脸庞就有了感觉？真好！



　　“所以我们才开始交往。但是在这个封闭的环境里，再加上有宗教警察的约束，我们无法大大方方的约会。刚开始，我们假装碰巧坐同一辆巴士，到怡保去看电影，之后又假装碰巧坐上同一辆巴士回家，不久就变成到对方家里留宿了。”



　　最后她不知道是不是因为害羞，语气有些冷淡。里姆医生在四年前意外过世，所以在和她交往之前，旺夫就是一个人生活了。



　　“已经逝去的爱情故事，说到这里就可以了吧？”



　　“我想问你有关旺夫的事。他最近的情形如何？”



　　“他两星期前刚辞去茶园的临时工工作，正值失业。您应该已经听说他的名声不太好。他虽然是个好人，但脾气太差，人际关系也不好，也有人说他很懒惰，但事实并不然。因为他不够机灵，尽是在人家看不到的地方拚命，他太乖僻又不够灵巧，他虽然自己也知道却无法改变，所以老是搞砸自己的饭碗。他在莲花屋工作时，也被卫先生解雇。我虽然也觉得他是个无可救药的人，可是就是因为他无药可救才可爱，爱上一个人大概就是这么回事吧！



　　这种直接的表达方式非常适合瑞穂，她是那种会爱得轰轰烈烈的人。我征求火村的意见，他却头也没点地就继续问道：



　　“旺夫对自己的缺点很苦恼吗？”



　　“他应该知道自己和身边的人处不好，不过也不至于闷闷不乐。一直到不久之前……”



　　“你说他是在出事前的一个星期态度才有所改变的。”



　　“是啊！大概是在发生火车车祸之后不久吧！”



　　没有人喝红茶，我心想这是夏芮华为我们泡的，于是便拿起杯子。



　　“是造成令尊过世的那起追撞车祸吧！那跟旺夫有关系吗？”



　　“是没关系！因为家父反对我和旺夫交往，所以旺夫应该很怕家父。就算他为我伤心，也不至于因此遭受打击。”



　　其中似乎另有隐情，我啜饮着冷掉的红茶问道：“他会不会是想起里姆医生了？我记得他父亲也是死于马来铁道的车祸。”



　　我听大井说他是因为喝醉从车厢连接处摔出车外，地点距离前天出事的地方很近。



　　“他或许是想起过去的事了。因为这两件车祸不仅位置相近，家父也是搭乘同一班列车。”



　　“你说同一班列车是指哪一班车？”火村随即问道。



　　瑞穗淡淡地说：“就是里姆医生摔下车去的那班车，家父为了到曼谷去找朋友，也坐了同一班车，虽然这只是巧合。”



　　这件事我第一次听到。我虽然不知道这之间有什么意思，不过感觉上就像是距离遥远的两个东西，开始互相吸引。



　　“听说在上车之前，家父和里姆医生曾经见过面打过招呼，但我父亲坐在头等车厢，里姆医生坐二等车厢。家父说在半路上两人曾站在车厢连接处聊天，但里姆医生跌落车外时，他在自己的卧铺上睡着了，所以一直到早上才知道出事了。”



　　火村将食指放在下唇，“什么时候才发现里姆医生不在车厢里？”



　　“隔天早上！坐在他附近的人说：‘坐在这里的人怎么了•他的行李还在，应该不会换到别的位子去了吧！他该不会从车门口摔出车外了吧！’列车长在找遍车内之后才发现情况不对，家父惊讶地告诉列车长说那是他的朋友，还跟着列车长在车厢里到处找，结果他真的摔出车外了。”



　　“里姆医生去曼谷有事吗？”



　　“是啊！也是去曼谷找朋友。”



　　我岔开话题问了一个问题：“从怡保到曼谷大家不是都坐飞机吗？他干嘛专程到巴塔瓦斯搭夜车，这样不是浪费时间吗？”



　　“家父不喜欢搭飞机，除非是回日本，只要没有急事，他绝对不搭飞机，里姆医生则只是为了省钱。他是那种与其有钱坐头等车，还不如坐二等车，再把省下的钱拿来买威士忌的人。”



　　距离里姆医生死亡四年之后，夺走日置静郎性命的灾难，纯属意外。大货车在平交道上抛锚，急行列车撞上货车后脱轨，随后而来的载货列车又撞了上来，看来不像是人为因素造成的。导致这件重大意外的货车司机，被飞来的列车碎片切断脖子的插曲虽然恐怖，不过日置静郎的命运也太悲惨了。被压在溃不成形的列车下的他，可能感受到某些事也说不定。恶魔可能已经藉由里姆的死，告诉他这班列车不吉利。



　　“旺夫在得知马来铁道的车祸时，不可能没想起自己的父亲吧！”



　　瑞穗对我的话有意见，“可是就因为这样而造成他情绪不稳，不是很奇怪吗？那已经是四年前的事了……”她说罢咬着下唇。



　　“怎么了？”我问道。



　　“没有！他并不是很消沉，有件事我一直挂在心上，我以为他是后悔做了那件事。”



　　她吞吞吐吐地，但最后还是说了出来：



　　“追撞的意外发生在七月三十日晚上，更正确地说应该是三十一日凌晨，当天晚上我在这里，我们一起做菜、吃饭、听音乐、聊天聊到夜深。因为那天晚上的星星很漂亮，我们就到露台坐着，我正好坐在这里，他就坐在火村教授现在坐的位置，收音机正放着吉娜•杰因的歌。”



　　她的修饰句还真多。



　　“那天晚上真的非常浪漫，可是因为我衣服穿得太少，也没注意气温下降，所以就感冒了。旺夫要我‘今晚住在这里吧！’但我还是回去了，因为我家里有治感冒的特效药。我骂了阻止我回家的旺夫几句之后，就开车回家了，我记得我回到家里时，大概是凌晨十二点半左右。”



　　旺夫大概对她无法留下过夜感到遗憾吧！但不可能因为这样，隔天就开始郁郁寡欢！



　　“我回家后吃了药，就准备上床睡觉。但是一点左右，文亲先生打电话来，告诉我发生铁路车祸。我吓得甚至可以感觉到自己的脸上毫无血色，更让我意外的是，文亲骂我说：‘你跑到哪里去鬼混了？你该不会是在旺夫家乱来吧！’我以为他是因为找不到我才吃醋生气，因为曾经发生过这种事，但事实却不然，他说家父在车祸现场曾经打电话到百濑先生家，他似乎受了重伤，语气十分痛苦。家父告诉他他曾经打过电话给我，但是我不在家。”



　　他从被压得一塌糊涂的车厢里，用尽最后的力气打的那一通电话。



　　“他希望临死之前再听一次女儿的声音，亲自和我诀别，但我却不在家，家父不得已只好打电话到百濑家，但那天百濑先生也到吉隆坡去了，所以最后和家父说话的人是淳子夫人。当淳子夫人鼓励他‘要振作！’时，电话就断了……结果他再也没打回来。文亲和人在吉隆坡的百濑先生联络上之后，他心想我可能回家了，又打电话到我家，我这才接到电话。他似乎觉得很遗憾，但是我……我……我的遗憾更是他的千百倍。他说我如果早一个小时到家，就可以和家父说到话了。这样家父至少不会那么遗憾，他可以稍稍安心地去找家母。文亲说到一半叹了口气，跟我道歉：‘不应该再为过去的事责备你！’但我其实希望他能够狠狠地骂我是不孝女！是混蛋！”



　　原来还有这么一段。她这一辈子，大概只要想起这件事，就会惭愧自责吧！



　　“我害你说了一段悲伤的故事。”



　　“是我自己喋喋不休，火村教授不必向我道歉。这些虽然是愚蠡的往事，但是我希望能够说给谁听听！我刚才是不是很自得其乐？”



　　火村搔搔耳边的头发一边说：“你认为你没接到令尊的电话，和旺夫态度改变有关系吗？”



　　“嗯！也就是说……我想他或许很懊恼自己造成我一辈子的遗憾，可是这似乎又太夸张了。他或许会觉得有些不妥，不过他根本没什么责任感。我离题了！对不起！”



　　旺夫确实可能会有些罪恶感，但不会因此就陷入忧郁吧！



　　“令尊难道没想到你可能在旺夫家而打到这里来吗？”



　　现在说这些似乎于事无补。



　　“就算他想到，他也不知道这里的电话号码。他之所以会打电话到我家或百濑家，是因为手机里有我们的号码。”



　　了解。他应该没有力气打电话到查号台，询问旺夫家里的电话吧！



　　“‘请告诉瑞穗说我爱她，希望她幸福！’听说家父一直对淳子重复这几句话。”



　　她的眼眶突然泛出泪水。



　　当我在日本得知马来铁道事故中，有十九名罹难者时，只觉得事态严重。不！或许根本没这么想，只是听听就算了。没想到有一天会从罹难者家属的口中，听到隐藏在车祸背后的故事。



　　瑞穗或许是想起痛苦的回忆，对父亲的思念不断地被唤醒，她泪流不止。我因为想不出安慰她的话，觉得有些手足无措，而火村他……



　　他一直看着肩膀颤抖不断哽咽的瑞穗，他是在观察她。我则是一直看着他的侧脸。



　　“瑞穂小姐！”



　　夏芮华跑到露台来，大概被她哭泣的声音吓了一跳，她将手放在瑞穗背后，一直叫着瑞穗的名字，问她怎么了？我们不由得想告诉她，可不是我们问了些失礼的问题把她弄哭的！



　　“夏芮华！”



　　瑞穗突然握住夏芮华的手腕，她吓得杏眼圆睁闭嘴不再说话。



　　发生什么事了？瑞穗踢开椅子站起身来，她瞪着夏芮华像机关枪似地，用马来文说个不停。夏芮华的眼里充满恐惧，当我们站起身来打算阻止她时，她甩头转身对我们说：



　　“这是怎么回事？你们谁能告诉我！我和旺夫不是为了打发时间玩玩就算了，我们是真心相爱。但是……但是……他为什么只留遗书给夏芮华？火村教授！有栖川先生，你们能告诉我吗？”



　　她撞到桌子，弄倒了红茶，“为什么旺夫一句话也没留给我？开什么玩笑！而且为什么没有人觉得奇怪？这太可笑了！谁来告诉我原因！”



　　夏芮华呆站在用日文吼叫的瑞穗身边。
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　　激动的瑞穂随即安静下来，好不容易才稳定住自己的情绪说：“我失态了！”而我们却找不出任何可以安慰她的话。对她来说，我们只是过客罢了。



　　当我们告辞，打算回车上时，瑞穗走了过来。



　　“两位会在这里待到明天吧！”



　　“是啊！”火村回答。她一脸遗憾的样子。



　　“这样啊！那没时间了！我还指望两位找出旺夫之所以寻死的原因。”



　　“时间虽然不够充分，不过我们还是会全力以赴，我们现在要到老虎之家去，再做一次现场调査。”



　　瑞穗看着我们的眼睛，轮流和我们握手，“麻烦你们！请你们务必找出真相！”



　　我回握着她搽着粉红色指甲油的手，突然觉得干劲十足。



　　我们坐上车，前往老虎之家。我看着后照镜里瑞穗和夏芮华的身影逐渐远去。



　　“艾伦那家伙！究竟在调査什么？他真的是在为小说找题材吗？”



　　火村一边握着方向盘，一边从衬衫口袋拿出烟叼着，他心里大概也觉得不太舒服吧！



　　“不知道！我觉得他是去凑热闹的。”



　　“你们同样身为小说家，能不能和他谈谈？劝他如果发现什么，最好一五一十地告诉警察。”



　　“你认为艾伦发现什么了吗？”



　　“不！我是假设他如果发现什么，我认为有所隐瞒的人应该是池泽。我们谈到津久井的时候，他不是坐立不安吗？我觉得十分可疑，质问他他搞不好会露出马脚。”



　　池泽晶彦啊！他确实有点可疑，不过我更在乎大龙。他昨晚经过夏洛姆警长和阿兹朗署长的侦讯之后，就没什么精神。今天早上也因为身体不适没有露面，他虽然不喜欢旺夫，但得知旺夫遭人杀害之后，却开始替他说话。这或许只是日本人所说的不批评往生者的习惯，这应该也是每个国家共通的做法吧！但他似乎觉得自己应该对旺夫的死负责。



　　“时间有限啊！我们得在离开金马仑高原之前把事情给解决了。明天几点出发？”火村叼着烟说。



　　我这个行程负责人立刻回答：“预定十一点多在怡保搭火车，两点半左右抵达吉隆坡，往关西机场的飞机是晚上十一点四十五分出发。”



　　“咦？两点半到吉隆坡，飞机半夜才起飞？有隔这么久吗？”



　　“有！当然有！我们计划多留点时间在吉隆坡，享受完满汉全席之后，再和马来西亚说再见。这我之前不就告诉过你了吗？”



　　真是的！教书匠就是这样，光会啰唆学生，从不听别人说话！真是伤脑筋。前几天搭出租车的时候，司机也笑着说：“只要学校的老师一坐上车，我马上就知道，因为他们根本不听我说话。”



　　“哦！是吗？那我们把向马来西亚道别的时间省下来就行了！如果改变计划的话，要搭几点的车？”



　　他该不会以为我把马来西亚的火车时刻表，存在脑袋里了吧？



　　“我哪知道！那我们直接开车到吉隆坡好了！只要四个钟头！这样我们就可以在金马仑高原待到下午七点。”



　　身为有栖川旅行社的行程规划师，对这样的行程实在不敢恭维。我是无所谓，赶不上飞机哭的人可是你！



　　“好！行！就这么办！我们还有三十个小时，这场仗还真难打！”



　　聊着聊着，我们已经来到老虎之家。



　　四周一片寂静，也没看到警车。好像日常的空间中破了一个大洞似的。我们关门的声音，在这片寂静中格外响亮。



　　我们按了玄关的门铃，正猜着谁会出来应门时，出现了大井的脸。



　　“啊！是两位！”他似乎猜到我们会来，只差没说你们怎么这么慢！“董事长和夫人都在，夏芮华和瑞穗小姐到旺夫家去了。”



　　“我们刚才在那里见过她们了，也跟她们谈过了。”



　　“她们好像冷静多了，不过还是很伤心。”



　　“瑞穗小姐似乎无法理解旺夫为何没留遗书给她，这样的反应实在很矛盾，因为她一直认为旺夫不是自杀的。”



　　我们在玄关聊了起来。大井看着远方的森林，吞吞吐吐地说：



　　“这……该怎么说呢？我不觉得这有什么好不可思议的，虽然我无法当着瑞穂的面说，旺夫或许并不像瑞穗爱他一样地爱着瑞穗。”



　　这句话真叫人意外。



　　“这是你的看法吗？”



　　“不！可能不只有我这么想。百濑先生夫妇也是，他们担心身处盲目恋爱中的瑞穗，无法看清这种情况，我想连夏芮华都发现了。她太善良了，所以说不出口。”



　　大井仍旧看着树丛，如果是在日本，大概会听见扰人的蝉声，高原上的森林却安静无声。



　　“不听你说我还不知道。”我说出自己的感想。“只听瑞穗小姐的一面之词，还令人以为他们真的是热恋中的情侣。”



　　“当然，她并不是妄想，他们确实曾经亲密地交往过，不过旺夫这个人是个花花公子，他和瑞穂小姐的关系大概维持了半年吧！之后就开始厌倦了。男人花心不知道是一种本能还是基因遗传，虽说是无可奈何，不过也应该有所节制。”



　　将男人花心归咎于本能或遗传，说得通吗？我是不知道事情是否果真如此，但这似乎是把所有罪过都推给老天爷。我又想起赏萤火虫时说的话，让人不由得想安慰老天爷说您真辛苦。



　　“啊！不好意思让两位站着说话，请进！”



　　他带我们到客厅。没多久，百濑夫妇就出现了。两人又为了昨天的事，向我们又赔罪又道谢，我们其实没资格接受他们的歉意。他们也端出红茶，虽然火村应该开始想喝咖啡了。



　　“那么……我……”



　　大井店里似乎还有事情，百濑交代他“赶紧提出彼此的估价单”，秘书离开后，百濑转向我们说：“不好意思！”



　　“调査还在进行吗？”



　　副教授开口说道。把身体埋入沙发的虎雄，像三船敏郎似地念念有词，一边回答：“没有！”



　　“警察今天早上也是一大早就来了，他们调査过车屋，大概是在讨论他杀的可能性吧！身材矮小的警察还爬到车屋下面和屋顶上，这么做能査到些什么？我说得没错吧！屋里完全没有异样，也不可能从外面看就可以看到漏洞。知道这样行不通之后，又开始检査窗户的玻璃有没有被人动过手脚，或是封屋子的胶带有没有断裂的情形。



　　“胶带断裂？是什么意思？”我听不懂他的意思，开口问道。



　　“窗户和窗框之间不是贴着胶带吗？他们以为中间的胶带可能是断的，外表看起来整间房子虽然被密封了，但实际上是可以开关的。他们试着打开门和朝东的窗户，但都没办法打开，可能动过手脚的就只剩北侧和西侧的窗户，但似乎也没有那样的痕迹。”



　　马来西亚警察还真厉害！我不知道火村如何，我可没想到这个。



　　“调査得还真彻底！听你这么说之后才提出这样的要求，似乎像在说大话，不过我还是想麻烦您让我再看一次命案现场？”



　　“请便！那里没上锁，而且也没有警察看守。”



　　“早上警察不是才来过？”火村问道。“我听瑞穗小姐说，有个艾伦•葛雷斯顿的小说家说要找题材跑来看现场。”



　　虎雄和淳子两人对看了一眼，语气严肃地说：“是个眼神阴险行迹可疑的英国人吧！不要说那里是命案现场了，他擅自跑进人家的家里，说是要找写作题材，也未免太可笑了。他说他住在莲花屋，你们认识他吗？没错！请两位转告他不要到处闲晃，造成人家的困扰！”



　　“他大概不希望有坏人接近他那可爱的妹妹吧！而且大家不是说年轻时放荡的男人，当了爸爸之后反而会告诫女儿‘要小心男人！’、‘晚上不准出门！’之类的。正因为他了解自己的好色心态，所以才会这么做。



　　“我不认为旺夫是坏人！”淳子替他说话。“只要有机会的话，他还是会振作起来的。他虽然多情，但却不会欺骗或抛弃女人，所以他虽然给夏芮华添了不少麻烦，但夏芮华还是很尊敬他。”



　　“怎么会连你都这么说！受欢迎的男人还真好！真受不了！”虎雄的嘴边难得出现苦笑，“我很早以前就认识他了，他一点进步也没有！可笑的是女人们还无法抗拒他，他也以为自己真像个男人！火村先生！有栖川先生！你们看过利用女人来支撑自己的男人吗？这世上应该没有这种人吧！男人一看就知道的事情，女人就不明白！”



　　我本想脱口说出东京的单口相声中有一出叫“芝滨”的戏，不过我知道他们肯定会说那不过是虚构的，之后就一笑置之。火村对虎雄的女性论一点也没兴趣。



　　“听说你和旺夫的父亲里姆医生很熟。”



　　“他是我的家庭医生兼酒友，这家伙虽然贪杯，还吊儿啷当的，不过却是个好人。他和旺夫不一样的地方，就在于他不受女人欢迎吧！他老婆经常骂他大白天就浑身酒味，旺夫虽然也随身携带迷你瓶的威士忌，但她却一句话也不说。这些人还真是没原则。”



　　因为他净说些无聊的事，淳子略显无聊：“虎雄！你跟有栖川先生他们说这个做什么？”



　　被淳子一说，百濑尴尬地咳了一声。火村改变话题说：



　　“大井先生说旺夫对瑞穂，不像瑞穗对他……”



　　“没错！”虎雄打断火村的话说：“她真是不知好歹！都二十五岁了，还是无法分辨谁才是好男人？过世的静郎也很担心。”



　　“大家都说他是花花公子，结果他竟然还不准那个叫津久井的年轻人接近夏芮华。”



　　“这么说或许很失礼，您身边还真死了不少人。”



　　夫妻俩的脸色沉了下来，我也觉得这句话太伤人了。



　　“六年前大井的父亲过世，四年前里姆医生意外身亡，这次连着走了日置静郎和旺夫。旺夫和夏芮华的父母、还有瑞穗小姐的母亲，也都是在他们小时候就过世了。”



　　我想起淳子曾说这个地方或许需要驱邪。



　　“我没听说大井先生的母亲，她……”



　　“不！他母亲的情形不一样。我不想张扬此事，她在我们生意不顺遂时，跟别的男人跑了。对方也是日本人，听说现在住在对方的故乡北海道，每年顶多寄圣诞卡给文亲。”



　　“她还活着！大井先生的父亲是怎么死的？”



　　“当时我们到金马仑高原差不多两年，生意刚上轨道的餐厅经营陷入困境，我和日置、大井到处筹钱，他就是那个时候过世的，是因为过劳暴毙。如果说得夸张些，他可以说是战死的。他当时在餐厅隔壁的办公室加班时，突然昏倒，隔天早上才被发现，发现他的人是日置。”



　　淳子低头。



　　“原来如此！瑞穗的母亲也是很年轻就过世了。”



　　“她当时才二十九岁，真是可怜，急性白血病夺走了她的生命，日置从那个时候起，就一个人扶养瑞穂长大。火村先生！”虎雄用一种和以往不同的哀怨口气说，“您说得没错！我身边确实死了不少人，但我不希望您随意提起此事。心思细腻的您应该可以了解吧！我虽然长得这么壮，但还是觉得不吉利，我经常担心如果死神还在这里徘徊的话，下一个找上的会不会是我！”



　　“我太粗心了，请您原谅！”火村低下头去，不知道他是不是真的想道歉。一个正忙着调查命案现场的临床犯罪学家，不！应该说是侦探，是十分狡猾的。



　　“瑞穗小姐说百濑先生和日置先生以及里姆医生很熟，大井先生的父亲和他不熟吗？”



　　“大井先生不喜欢酒鬼，所以他通常会尽量避开里姆医生。”淳子回答。



　　“他是个极为认真的人，可说是拚命三郎。他的儿子文亲比起他来，更懂得人情世故而且更聪明。”



　　淳子十分同意丈夫说的话，“是啊！他变得非常优秀，如果大井先生还活着，一定会很高兴。我们没有孩子，所以想慢慢把公司交给他。公司好不容易也稳定了，我们可以放心交给他了。”



　　虎雄双手抱胸，安静地点了点头。火村想了一下又问道：



　　“接到日置静郎最后一通电话的人，是夫人吧！你们说了些什么？”



　　淳子把手放在眉间，似乎连想起此事都觉得难过，她大概是觉得为什么要唤起她痛苦的回忆。



　　“那天我感冒了。”她和瑞穗一样，“傍晚天气开始变冷，我马上就受凉还发烧。虽然我身体向来就不是很好，经常卧病在床。所以才拜托夏芮华留下来陪我。”



　　“我那天到吉隆坡去洽公，不在家。”虎雄补充说道。



　　“刚好那天文亲因为工作到家里来，所以还算放心。”



　　听说大井借用虎雄的书房，调査一些有关法务的资料。这样应该可以放心了，为什么还要女佣留下呢？看样子淳子似乎习惯黏着年轻的夏芮华。



　　“大概是半夜十二点多的时候，我虽然吃了药却还是睡不着，夏芮华正好来看我，我们要她陪我喝茶聊天。就在我等她端红茶来的时候，文亲气喘吁吁地跑了来……”



　　火村明明是问她和日置静郎说了些什么，她却开始说起接电话前的情形，大概是下意识地想避免想起不愉快的往事吧！



　　“他一边喊着火车脱轨了，日置先生受了重伤，一边把电话交给我。我根本搞不清楚状况就接过电话，只听见日置先生痛苦而且声音模糊地说……咦？”



　　窗外有两、三辆警车鸣着警笛经过，一辆！两辆！究竟发生什么事了？第三辆警车突然在老虎之家前面停了下来。我从榆树林间看到阿兹朗署长下车，小跑步往这里来。



　　“是好消息还是坏消息？”火村问我。“你觉得呢？”



　　“这个嘛……”



　　“大概不会是好消息吧！你看他一副伤脑筋的样子。”



　　百濑夫妻走向玄关，我们随后跟上。门铃一响，大门就接着打开，吓了阿兹朗一跳。



　　“咦？火村教授和有栖川先生也在啊！那正好！你们记得津久井的长相吧！”



　　我们不约而同地点了点头。火村肯定地问道：“找到津久井了吗？”



　　“可能是他！他不在巴塔瓦斯车站，而是在距离这里不到五百公尺的地方。可惜的是他已经没有呼吸了。”



　　津久井死了？死因呢？



　　“你能否帮我确认是不是他本人？”署长拜托我们，“他脖子的周围XXXXX(听不懂)。
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　　老虎之家前的道路和缓蜿蜒，直通碧兰璋郊外，沿此路前行约五百公里有一栋空屋。那原是某橡胶园园主的别墅，自从主人事业失败加以变卖之后，就再也找不到买家，因为变成空屋还不到一年，荒废的程度还不算严重。



　　但房屋四周杂草丛生，阿兹朗署长带我们往破旧的仓库去，仓库旁放着没有轮胎的废弃车辆，这辆直接放在地上，如同引擎盖般的小型翻斗车，看来像是正在睡午觉的河马一般。警察在四周来来去去，其中也包括夏洛姆警长和阿里刑警，警长一看到我们就开始搧扇子，简直像个大老爷。



　　阿兹朗向他报告说是路经百濑先生家时，正好看到我们，于是就带我们过来。警长简短地说了句“Teriikasih！”



　　“我们发现疑似津久井的尸体了，长相虽然和护照上的照片一致，不过因为是日本人，我们无法确认XXX(听不懂)，请两位看一下。”



　　我们就为此而来。进入仓库后，扑鼻而来的是一股干木头的味道，墙上到处都是缝隙，射进屋里的几道光线，在地板上呈线条状，细小的灰尘在光线中胡乱飞舞。



　　原来的屋主在仓库里放了许多垃圾，仓库里堆满废弃的桌子、椅子、婴儿车、满是玩具的纸箱和脚踏车，津久井面向外面倒卧在仓库后方。



　　“发现尸体时是这样吗？”火村看着尸体问身后的夏洛姆说。



　　“不！他整个人包在地毯里。”



　　原来尸体之所以倒卧在大地毯上，并不是警察为了尊重死者而铺上的。



　　“昨晚我们来调查这间空屋，因为我们认为津久井可能躲藏在这里，但是当时并未发现他的尸体。我也不能责怪调査此地的警官过于笨拙，因为连我都没想到尸体会被包裹在地毯里。”



　　“可是……那辆脚踏车是被害者的吧？”火村观察敏锐地说，“和其他的废弃物品相比，XXX(很遗憾！我还是听不懂！)它还很新，因为津久井是和脚踏车一起失踪的，所以不可能没有看见吧？”



　　“你硬要这么说，我也无话可说。”



　　夏洛姆难为情地用扇子搔搔身后，火村看也没看他一眼。和往常一样，为了避免留下指纹，他将手插在口袋里靠近尸体，我站在后方观看，我们这位临床犯罪学家单脚跪着，看着其他人检视尸体。首先，我们得先告诉警长他的身分。



　　“他是津久井航。”



　　我肯定地说，火村也说：“没错！”



　　他身上只有圆领衫不一样。上面印着一只正在冲浪的海豚，下半身穿着破了洞的牛仔裤，越南帽就在他身边。他死后的样子看起来温和天真许多，真可怜！我虽然不认为他是个爽朗的好青年，但对他这么年轻就失去生命，心中有些不忍。



　　更何况是遭人杀害，不由得更让人难过。津久井的脖子上明显有一道绳子勒过的痕迹，简直就像戴了一条红色项链。



　　“由我这个外行人来看，死亡时间应该已经超过一天了。”我说道。



　　“没错！你耳濡目染还学了不少功夫！有栖！问题是案发时间是什么时候？是在旺夫死前？还是死后？只从外表是看不出来的。”



　　“死因是被勒死的吧？”



　　“要说是颈部遭受强烈压迫窒息而死。”



　　“了解！也就是说，如果出其不意的话，女人也可以勒死他。”



　　“这很有可能！更何况他这么瘦！”



　　火村翻开了死者的眼皮，人一旦死亡就会开始干燥，眼角膜的水分蒸发造成收缩，瞳孔开始浑浊，浑浊的程度对于判断死亡时间，是非常重要的根据。



　　“比我想得还透明，死亡时间应该顶多一天半吧！”



　　“这么说，案发时间是昨天凌晨了？这样对吗？”



　　“不！我没把握！因为这里是马来西亚，和日本的条件不一样。”



　　“腐败的程度也会有所不同。”



　　“这不成问题！因为这里在天黑之后就会变冷，所以腐败的速度不会那么快。”夏洛姆的声音盖过我们两人的对话，“这次的案子很明显是他杀，仓库里并没有疑似凶器的绳索，不过凶手勒毙津久井时所用的手套，被塞进木板墙里的缝隙，手掌的部分还有绳索的痕迹。”



　　津久井死了。



　　我对这样的事实却不怎么讶异。



　　我虽没说过也没想过下落不明的津久井，可能已经不在人世，但之所以不觉得意外，是因为下意识里已经知道事情会这样，火村甚至认为事情发展至此，是理所当然的事。



　　“你好像不觉得意外？”



　　火村听到警长这么说，头也不抬。



　　“因为我们这位光说不练的初级冒险家，消失得太过突然，我以为他在丛林里迷了路，没想到他会在距离老虎之家这么近的地方被发现！”他说罢！又更正道：“不！应该说是没想到他会在如此不远不近的地方被发现！如果他躺在车库旁的砖块堆里，我倒不意外。”



　　“躺在车屋旁你就不意外，你的意思是说……”



　　“如果他和旺夫的死有关，倒在那里也没有什么好惊讶的吧！案发现场似乎不是这里。”



　　火村一边看着死者的鞋子，一边说两边的鞋跟有新的痕迹，牛仔裤脚上黏了一些杂草，他认为应该是凶手把他拉到这里来的。



　　“您说得没错！仓库前的泥巴地上有两道鞋跟着地被拖行的痕迹，凶手应该是在其他的地方勒死他之后，抱着他的胳膊拖到这里来的吧！然后再用地毯把他包起来。”



　　凶手之所以没有挖洞埋他，或是把他载到山谷丢弃，是因为行动力和时间都不够吗？还是只是想暂时把他藏起来？



　　“命案现场应该就在这附近！如果凶手是在远处将他杀害，再用车子把他载到这里来的话，把他放在仓库前面靠着就行了。”



　　因为此地有翻斗车进出，他要出入当然不是问题。



　　“嗯！确实如此！我原以为他和凶手在空屋里见面，但似乎不是这么回事。主屋那边的门窗都关得好好的，谁也进不去，而且这里的管理员在怡保XXX(听不懂)，我不认为他和命案有关。”



　　“津久井和犯人在这附近秘密见面！如是是这样的话，他和谁见面呢？……”我这么认为。



　　“应该不见得是秘密见面，也许是他正好骑脚踏车经过，突然被攻击也说不定。”火村说。



　　“经过这种地方？”



　　“从这里不是可以回到他落脚的水晶旅社吗？虽然有点绕远路。”



　　“不只是绕远路，天黑之后这里很暗，他有必要走这样的路吗？或许他是白天被杀的？”



　　“白天有点不太自然，这里虽然树木稀疏，但还是有不少人家，所以会有行人往来，也会有车辆经过。大白天的在大路上遭到袭击，实在很难想象，我想命案应该是发生在天黑之后。虽然说是绕远路走夜路，不过也不能说津久井就不会经过此地，再加上旺夫家就住在连接塔那拉打和碧兰璋的主要道路旁，从他家的阳台可以清楚看见马路，如果津久井发现他在阳台上，或许会想避免经过他家前面吧！”



　　“嗯！也许吧！这也有可能。”



　　一直维持不碰触尸体进行检査工作的火村，把右手从口袋里拿出，掰开津久井半张的嘴巴。



　　“他的门牙和犬齿的缝隙里，好像夹着什么东西，看起来好像是花生残渣。”



　　“津久井房间的桌子上有花生，刚刚才开封，怎么了吗？”



　　火村从尸体的牛仔裤上摸着口袋。“里面没有东西，他应该没有随身携带花生，那齿缝里的花生是他在旅社吃的吗？”



　　“可能是他在外面吃饭的时候，附送的小菜吧！”



　　火村问夏洛姆，他最后被人看见在塔那拉打的小吃摊，所吃的东西里有没有花生？警长没有反问他为什么问这个，就拿出记事本来查看，答案是没有。



　　“他如果不是在外面吃的花生，就是在房间里吃的，他可能曾经回过旅社。”



　　“天黑之后才回去又出来？”



　　“这就无法解释了。问题在于他是在什么时候被杀的？我刚才也说过，他究竟是在旺夫之前还是之后死亡？我希望能够透过解剖，来掌握他确切的死亡时间。”



　　“可是因为已经过了一段时间，死亡时间可能会有误差。”



　　火村站起身，视线沿着天花板、墙壁、地板和一堆杂物看去，一边匆忙地在仓库里走来走去，差点撞上他的夏洛姆急忙闪开。



　　“火村教授认为津久井的命案，和旺夫的死有什么关系？”警长问道。



　　火村突然停下脚步，“我不相信这两者无关，因为金马仑高原实在不适合发生命案，这是阿兹朗署长说的。”



　　警长也点头：“是啊！”



　　“至于两人的死之间有什么关系，全在于旺夫是在津久井之前或之后死亡，结果会完全不同。我还没有请教你旺夫的解剖结果吧？死亡时间大约是什么时候？”



　　“应该是前天晚上九点到昨天凌晨两点之间，我原本希望能够再精确一点，不过大概就是这段时间了。”



　　“这就难说了。他和津久井究竟谁先被杀？”



　　“如果是津久井先被杀的话……”



　　“那旺夫在杀害津久井之后，因为后悔而自杀的推理就成立了。”



　　夏洛姆搨着扇子，眉头深锁。



　　“哦！如果是这样子的话，和他留在家里面的遗书吻合吗？那上头不是写着‘无法原谅别人的我’和‘我的罪’？他无法原谅的人可能是津久井，而他的罪可能是杀害后者吧！”



　　“动机是因为他搭讪夏芮华吗？”



　　“这有点薄弱。”



　　“津久井曾写信给她对吧？你在水晶旅社说过。”



　　“您还记得？”警长苦笑，“我们虽在他房间发现被丢弃的信件，但夏芮华却声称她没收到信，不过也有可能是他不死心继续XXX(纠缠？)，所以旺夫才会在遗书中说自己不能原谅此人。”



　　因为警方始终不肯放弃旺夫是自杀的说法，所以对这样的解释并不觉得不妥，但认为旺夫是他杀的火村，却无法接受这样的假设。



　　“我想请问教授，如果津久井是在旺夫之后死亡的话，那又如何？”



　　“因为不可能是旺夫的鬼魂勒住津久井的脖子，所以凶手另有其人。”这还用说！“这个凶手也有可能杀害旺夫。”



　　“你的说法还真复杂。这个人又会是谁？”



　　“会是谁呢？每个国家的行事调査都有一定的原则，那就是调査命案时，一定要考虑被害者遭杀害后获得利益的人是谁？首先我们必须怀疑杀害旺夫和津久井之后，能够获得利益的人。”



　　“这个问题可就难了。”



　　如果旺夫是他杀的话，大家立刻会假设凶手就是和他发生过争执的津久井，但却没人想得出来谁会同时杀害他们两人。



　　“津久井航是个观光客，金马仑高原上应该不会有人怀恨他吧！只有一个人例外，那就是旺夫，因为我没有听说除了他之外，有任何人和津久井发生过争执。”警长说。



　　“或许……”



　　说出这句话之后，我开始拚命地用英文造句。“或许津久井是看见了什么不该看的东西，而这个不该看的东西和犯罪有关。”



　　“什么样的犯罪？”警长回头看着我说。他眼神又变得十分锐利。



　　“这个犯罪指的就是旺夫的命案。简单地说，就是津久井看见旺夫被杀。”



　　所以他是遭到凶手杀害灭口，这个想法虽是理所当然，但警长的脸上却出现失望的表情。



　　“有栖川先生！这不太可能吧！如果津久井真的看见旺夫被杀，凶手XXX然后XXX是XXX吧！(因为他说得很快，我完全没听懂)。”



　　“他说什么？”我要火村翻译给我听。



　　“警长是说如果津久井真的看见命案发生，凶手一定会追他然后杀了他，如果是这样子的话，两人应该会发生严重的争执，死者身上也应该会留下明显的外伤。”



　　我并未注意到死者身上有无打斗的伤痕，但也有可能是因为凶手十分强悍，津久井两三下就被摆平了。我拚命地将我的想法，用英文告诉警长，警长似乎也略感兴趣。



　　“我们先到附近去打听看看，如果有栖川先生的假设是正确的话，应该会有目击者。”



　　我同意他的做法：“你认为呢？”我问火村。



　　“我也这么认为。”



　　喔！是吗？干得好！火村教授！



　　“津久井确实有可能看了不该看的东西，他最后一次被看到是在塔那拉打的小吃摊，时间是晚上九点，他在那之后到某处闲逛，准备返回旅社时，避开了主要的道路走这条路。”



　　“他是因为不想经过旺夫家门前。”



　　“没错！走这条路会经过车屋旁，也就是说旺夫被杀的时候，津久井很可能就在附近。”



　　这个线索不容忽视。



　　“话虽如此，但这条路连个路灯也没有，如果只是路过，或许看不见树丛那边的车屋。”



　　“我不知道他看见什么，或许是看到身穿血衣或行迹可疑的人，从车屋出来。”



　　我想象当时的情景，愈来愈觉得恐怖。



　　不！等等！



　　“果真如此，凶手应该会觉得情况不妙吧！他或许会觉得如果让津久井离开，可能对他造成致命的错误，因此才想杀害津久井，可是如果凶手真的展开攻击，那么骑着脚踏车的津久井怎么会跑不掉呢？”



　　“他或许没有跑。津久井当时可能不知道自己看见什么了，所以当凶手上前招呼时，他毫无警觉。”



　　“所以对方是津久井很熟的人？”



　　“那倒不一定。”



　　因为我们两人一直用日文讨论，夏洛姆便离开仓库，到屋外找来下属交代事情。



　　“那为什么没有打斗的痕迹？我们还没脱下他的外衣来检査。”



　　火村再度蹲下开始观察尸体，他掀起圆领衬衫和牛仔裤下摆，检查有无撞伤或擦伤，他忙乱的双手停在某处，看样子小腿似乎有问题。



　　“这里有东西。”



　　他解开死者的皮带，想要脱下后者的牛仔裤，看样子似乎不太容易，我于是上前帮忙。火村脱下死者牛仔裤后，将牛仔裤翻了个面，小腿的地方缝了一个小口袋，里面鼓鼓的。



　　“里面有东西。”他拿出一个小塑料袋，里面装了干燥的叶片。



　　“这是什么？”



　　火村叹着气说：“这个叫大麻！”
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　　塔那拉打的警察署是一栋两层楼的矮小建筑，警察署前方挂着马来西亚的国旗和另外一面没见过的旗子，应该是州旗吧！我从火村和阿兹朗署长闲聊时得知，日本的警察属于各都道府县，而马来西亚的警察则属于联邦，所以各州并没有赋予警察权限。



　　在塔那拉打警察署接受调査的池泽，一脸疲倦地走了出来，一看到等在外头的我们，不好意思地笑了笑，摸摸脸上刮过胡子的痕迹：“是两位告的状吧！”



　　没错！就是我们！如果不想被举发的话，他应该主动提供情报。



　　“时间也差不多了，要不要一起吃午饭？为了补偿你！我请客！”



　　“我被署长整惨了，没什么食欲，我们到约翰的店里简单吃一点吧！”



　　“好啊！听说那里的鸡肉饭很好吃。”我高兴地说。



　　“我希望用餐时能够请教两位有关命案的事。两位不是在帮警方调查此案吗？”



　　“问完你之后，他们要召开紧急调査会议，就算夏洛姆警长同意，他们也不可能允许其他国家的一般人参加会议吧！下午我们会到老虎之家去，会在那里和警方碰面吧！”火村说。



    远谷的生意非常好，因为客满我们正准备离开时，约翰看见我们，叫道：“等等！等等！”当时坐在窗边的四位客人正好准备离开，奇怪的是，那个位子就是三天前的下午，津久井航和旺夫发生冲突的座位。



　　“Terimakasih！给你添麻烦了！不过能不能麻烦你帮我们做鸡肉饭？”火村要求道。



　　“生意好时除非必要，我是不做的！不过OK啦！三份鸡肉饭特餐！”



　　厨房里和约翰同是印度裔的年轻员工负责料理，或许就是约翰口中所说靠不住的人。



　　“我听说找到津久井的尸体了！我很意外！听说他身上还带着大麻？”



　　池泽像老虎玩偶似地摇着头说道，他对津久井遇害一事或许意外，不过他早就知道津久井身上有大麻。



　　“我是知道他身上带了不该带的东西，不过却没想到他会随身携带，这小子真不怕死。”



　　正因为是不该带的东西，所以才需要随身携带。



　　“他在莲花屋的时候，您就知道了吗？”火村问道。



　　他回答：“是！那是我们俩喝酒喝得痛快时，他不小心说出来的。当时他说：‘我一天二十四小时都在冒险，而且是冒着生命危险。’我问他什么意思，他身上带着他在越南买的大麻。我吓了一跳，我对他说：‘你入境的时候没有看到入境证吗？上面不是警告大家携带毒品是死罪吗？’他蛮不在乎地笑了笑说他当然知道。”



　　抵达吉隆坡之前，在飞机上塡写入境证时，我也看到“DEATHFORDRUGTRAFFICKERS”的警告文字，给人的印象十分深刻。我身上明明没东西，却不由得紧张起来。



　　“我告诉他这太危险了。他却不在乎地说：‘就是因为危险我才要做，这就是冒险。’我听他这么说，不但觉得他愚蠢，心中也升起一股莫名的恐惧。他竟然带着毒品到法律规定携带毒品是死刑的国家，却认为如此愚蠢的行为是冒险。这究竟是怎么回事？我看他是疯了。火村先生是社会学系的副教授吧！您对这种行为有何看法？”



　　“他大概是觉得疯了就是一种酷吧！”



　　火村抽着骆驼牌香烟，被烟熏得眯起眼睛，与其思考如何评论此事，还有其他更重要的事需要伤脑筋。



　　“酷吗？他满脑子确实只有这回事，可是疯了就是酷吗？您认为呢？有栖川先生！”



　　我虽然不是社会学家，却也有自己的看法。



　　“要是真的疯了的人也就算了，故意耍酷(就说是疯了吧！)，以流行来打比方的话就是故意乱穿，它的相反是精心打扮，至于哪一种才酷，则因人而异，他大概是故意乱穿吧！精心打扮是乡下人的看法，而乱穿则是都市人的作风，所以年轻的小孩容易乱穿。但可悲的是，津久井明显是个无法精心打扮的人，明明是乡下人又故意乱穿，实在让人看不下去。”



　　“真是一针见血。”池泽笑道，“将携带大麻到马来西亚，比喻成都市流行风的随意打扮，或许有些突兀，但我明白您的意思。随意打扮很简单，小孩子也会，但要穿得好，要表现刚才我所说的都市美感，需要一种审美观念。如果没有审美观念，就好好地精心打扮，可是这又需要表现另一种乡下人的品味。我不是说也不好，他也需要一种审美观念，而且需要一种起码的技术，两者都做不好的半吊子，也就是那些故意假装是都市人的乡下人，看起来就像是疯子。”



　　“津久井先生是东京的小孩吧！”



　　“他的出生背景未必和品味一致，就连一家人也是，各人有各人的样子。”



　　对于火村教授喜欢搭拉着领带的穿衣哲学，我虽然不予认同，但必须考虑的是，他是否是故意乱穿，我想他大概连想都不想吧！



　　“也就是说这个时候……”



　　正当我们聊得兴高采烈之际，火村沉默不语，负责为侦探争取思考时间，是助手的责任。



　　百濑淳子推荐的鸡肉饭终于来了，炒饭上沉甸甸地放着鸡肉块，看起来像是变调的马来式中华料理，烹调的方式虽然简单，但滋味却好得没话说。



　　“津久井携带大麻和这次的命案有关吗？因为大麻还在他身上，看起来也不像是为了抢夺大麻才出的事。哇！这个真好吃。”



　　之前还说没食欲，现在却猛称赞食物的美味。



　　约翰站在柜台微笑，他打开今天的报纸让我们看，是当地的金马仑邮报。报上全是车屋和旺夫的照片，偌大的标题特别显眼，内容写着这次的命案，是自吉姆汤普森失踪事件以来，在金马仑高原上发生的最大奇案。



　　“我想凶手应该不是为了大麻找上津久井，更何况知道他身上有大麻的只有你。”



　　“啊！这可不关我的事。”池泽像政客似地逃避问题说。



　　“我并不是在怀疑你。”



　　“你别跟警察乱说，我可不想因为莫名其妙被怀疑，哪里都去不成，而且津久井不见得只把秘密告诉我，也有可能有人在哪里看过他偷偷抽大麻。你和有栖川先生不也说曾经在茶园见到他行踪可疑吗？当时他可能正一边欣赏大自然的美丽风景，一边抽着他的大麻！他在其他地方一定也这么做。”



　　“这倒不无可能，所以我说我没怀疑你。”我安慰他说，“我的意思是说命案或许和大麻完全无关。”



　　“火村教授！您认为呢？”



　　火村语带含糊地说：“这个吗？”他到目前为止还没有表示任何意见，只是一味地推翻我提出的所有推理。



　　“就算旺夫知道他身上有大麻，事情会有所改变吗？”



　　池泽兴致勃勃地说：“这个吗？如果旺夫知道津久井身上有违禁品，我想他理所当然会去报警吧！因为他是那么讨厌津久井。”



　　“难怪他要去告密，不过想想也实在可怕，因为在马来西亚携带大麻，就等于死刑，你去密告不也等于杀了津久井吗？我是没办法做出这种事。”



　　“你对于知道津久井的秘密一事，感到压力沉重吧！当我们提到他行踪可疑的时候，你总是顾左右而言他。”



　　“因为我很害怕。不过就算我告诉你们，你们也不会去告诉警察，可是我不喜欢知道掌握他人性命的秘密。”



　　“不过津久井应该很相信你，我想他不会把这档事告诉对他有敌意的人。”



　　“他应该是相信我吧！不过也很难说，因为我们才认识一天，与其说他相信我，倒不如说他太大意了！根本就是个小孩子。”



　　他人都死了，这下子也长不大了，真可怜。



　　“啊！等一下。”把整盘鸡肉饭吃得精光的池泽，放下汤匙用双手遮着脸，我不知道他想起什么，不过这个反应也未免太夸张了，“就算旺夫知道津久井的秘密，也不见得会去报警，他可能会采取更激烈的手段，就是由他亲手制裁津久井。你们仔细想想，旺夫的遗书里是不是这么写着，我记不清楚了，不过遗书里说‘我除了这么做别无他法，无法原谅他人的我，虽然无权这么说，不过请原谅我。’，你们仔细斟酌这句话的意思，是不是‘我虽犯了罪，不过对方也有责任。’此外，还有一句话也值得玩味，从‘警察会告诉你，我为什么要死吧！’这句话，我们可以假设……”



　　除了我们，连他自己都吞了一口口水，我大概知道他想说什么。



　　“旺夫是为了惩罚津久井才杀了他。”



　　“你是说惩罚他带大麻入境吗？”我低语道，“可是他为什么要化身成执法者做这种事呢？”



　　咖啡来了，池泽急忙喝了一口：“我知道这个想法有些不合逻辑，不过旺夫的精神状况不太正常，可能是因为脑神经衰弱，才会做出这种疯狂的事。”



　　太不切实际了，脑神经衰弱的人会做出这种事吗？



　　“旺夫大概在杀害津久井后才恢复清醒，他对自己所做的事后悔莫及，为了赎罪才会留下遗书自杀，这种感觉的突然转变，也是因为神精衰弱所致。”



　　他已经开始编起自己的剧本了。



　　“我承认这个说法颇有新意，但还是有点勉强，如果真有这种事，他为什么不把津久井的尸体藏起来？他不但把尸体载到空仓库，还用地毯把他包起来。”



　　“他大概想隐藏自己犯下的过错吧！但是等他回家头脑清醒之后，悔恨之意油然而生，所以才决定自杀。”



　　随便你说。



　　“你说的这些我都同意，不过后来的发展好像不太对劲吧！如果旺夫要自杀，在自己家里安安静静地自杀就行了，为何要跑到百濑家的车屋去？此举不仅对百濑先生同时也对夏芮华造成困扰。还有，他为什么莫名其妙把屋子封死？”



　　“这个我就要麻烦你们说明了。因为这已经超出常理了，我也搞不清楚，你就算把问题丢给我也没用。如果你们同意我的假设，至少可以解决一个问题，那就是旺夫为何非死不可？是因为他犯了杀人重罪。”



　　门被打开了，进来的是一张熟识的脸孔。



　　“嗨！各位在这里吃午餐吗？”



　　是艾伦•葛雷斯顿，面带微笑的他不一会儿又是一板正经，有别于笑容满面的日本人，这就是西方讨好人的方式吧！不过却让人觉得有些冷漠，再加上因为听说今天早上他到车屋去搜集资料时发生的事，我对他的态度也严厉了起来。



　　我以为他要过来我们这儿，没想到他往柜台旁边一坐，对约翰说：“嗨！约翰！”还要了一杯咖啡。正因为他每天都会到这里来一次，所以也算是熟客。摊开在餐桌上的笔记本里，可能写满了与命案有关的备忘录，我无法不注意艾伦，隔壁的火村也同样密切地观察这位英国作家，大概是因为背对着他，池泽完全不理会艾伦。



　　“事情的真相究竟如何？目前还是谜团重重，希望在明天之前能获得解决。”



　　“你也是明天要离开金马仑高原吧！接下来要上哪去？”火村将对艾伦的注意暂时转回池泽身上。



　　“我会搭火车北上马来半岛，在进入曼谷之前，先到两、三个地方去住一夜，反正是随波逐流随心所欲，或许会从拉农转往缅甸也说不定。”



　　“小心别遇上车祸！”



　　因为知道两件和马来铁道有关的悲剧，我忍不住提醒他。此时我才想起来，池泽在介绍津久井航时，曾说：“他准备搭乘火车在亚洲流浪。”因为他说津久井在越南取得大麻，所以津久井应该是沿着马来半岛南下，发生车祸的那天他在什么地方？做着什么事呢？我想象着。



　　或许津久井当时曾搭乘发生车祸的国际快车，他虽然是个穷背包客，不过偶尔也想住好旅馆，所以才会投宿莲花屋，也有可能曾经和日置静郎一样，乘坐头等车。如果他遇上车祸的话……



　　我继续想象。



　　在被压烂的车箱里，他听见日置临死前的声音，因为是日文，所以就算不想听也会听见。据淳子说日置曾经留下遗言，要她告诉瑞穗说：“我爱你！你要幸福！”可是他真的只说了这些吗？



　　他或许还说了其他的话，可能引起喜欢冒险的津久井兴趣，所以他在得救之后，才会因为好奇心而来到金马仑高原。



　　然后呢？



　　津久井航因为日置静郎临死前的话而来到今马仑高原，他想做什么呢？如果他真的想找人，对象可能是日置瑞穗、百濑夫妇和大井文亲吧！但他并没有找上他们，反而缠着夏芮华不放，这会不会是他为了进入老虎之家所作的准备？他对夏芮华一见钟情写下的情书，或许才刚动笔而已。



　　我这么想。



　　这根本就是胡思乱想，就算他曾遇上如此的天灾人祸，因为有隐情而没有将这件事告诉池泽，但多少也应该因为车祸而受了点伤，然而他的脸和双臂连一点擦伤也没有，我们脱下他的牛仔裤确认，他的双脚确实没有伤痕，所以这个说法也不尽成立。



　　即使如此我还是想知道津久井航有没有遇上这场车祸？这就要借用警方的力量了，不过还是先问火村比较妥当。



　　“咦？你们两位怎么都不说话，是不是因为我胡说八道。”池泽看着我们说道，他似乎有些不好意。



　　“不！您的看法很有趣。”火村嘴里这么说，眼睛却盯着艾伦不放。我们的英国朋友似乎在问约翰一些事，他啰嗦地重复：



　　“你想想当时的情形，你不是被人给利用了吗？”
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　　站在老虎之家前的时候，我看了手表是三点零五分，距离我们离开金马仑高原的时间，还剩下大约二十八小时。上午我还觉得这场仗真难打，结果下午就多了一具尸体，我觉得几乎没有胜算。



　　出来应门的夏芮华，她立刻叫来百濑淳子，距离我们发现旺夫的尸体已经经过二十四小时，夫人将我们领到客厅。



　　“当我们听说发现津久井的尸体时，大家都吓了一跳，而且还是在阿南唐家里的仓库……”



　　淳子全身发抖。阿南唐就是那间空屋的原屋主，因为就住在附近，所以和百濑夫妇也有往来。



　　“凶手是把那栋房子的仓库当成藏身之处了吗？”



　　“他应该没有什么藏身之处吧！”火村客气地回道。



　　“他大概是在那附近杀了人，所以才会把尸体就近搬到仓库去。因为门口的柱子上贴着大大的待售字样，只要观察院子荒废的情形，也知道里面没住人。”



　　“说得也是，不过津久井为何会被杀？和旺夫的案子有关吗？”她似乎还是很关心此事。“我和外子谈了许久，我们推测该不会是旺夫杀了津久井航先生之后自杀吧！可是我想旺夫不会做出这么可怕的事。”



　　“这倒也说得通。”



　　门口传来声音，虎雄大摇大摆走了进来，与其说是只老虎，其实还比较接近熊。“你们好！”



　　他简单打过招呼，便在妻子身边坐下。



　　“事情真是谜团重重，我根本搞不清楚这是怎么回事？阿兹朗署长也坐立不安。”



　　“您在警察那儿听到什么了吗？”火村悠闲地靠在扶手上问道。



　　“旺夫很可能是自杀，不过……第一个案子很明显是他杀。而且因为案发现场就在附近，他追根究底问个不停，甚至还问我有没有不在场证明？简直把我当成嫌犯。不过他们还无法掌握最重要的案发时间，所以只能问我‘当天晚上我在哪里？做什么？’，简直是瞧不起人嘛！我当然是在睡觉，还问我有没有看到可疑的人，或听到可疑的声音，这叫我怎么回答？我在睡觉！”



　　他不断强调自己当时正在睡觉，答案再简单不过。



　　“您习惯早睡吗？”



　　“因为这里不是都市，我虽然不会在固定的时间上床，不过十点左右就会到二楼的卧房去，内人多半也是这样。”



　　他说他们俩分房睡。



　　“不过前天我睡得比较早，我一边看电视一边喝威士忌，突然就觉得困了。”



　　“他很难得会这样。大概是累了吧！”淳子说。



　　“可能吧！因为我实在太困，九点半就回卧房去了。”



　　“夫人呢？”火村转向夫人。



　　“因为一个人醒着也无聊，我也马上就睡了。”



　　“两位都睡得很沉吗？”



　　“是的！”两人同时点头。



　　“外子睡觉向来都很沉，我因为不容易入睡，有服用安眠药的习惯，所以也睡得很沉。”



　　他们既然一觉到天明，我也就没什么好问的了。



　　“就连夏芮华、瑞穗和刚才人还在这里的大井先生，都被夏洛姆警长追着问不在场证明，真是伤恼筋。大家都一样都说睡觉了，因为家里面只有自己一人，没办法可以证明。不！就算不是一个人，其他家人也没办法证明这个人没有离开卧房吧！”



　　虎雄抗议道。夫人立刻怪他这些话跟我们说也没有用。



　　“不好意思！我虽然比不上旺夫，不过个性也蛮急的。”虎雄苦笑道，“火村先生！您和瑞穗谈了什么？”



　　“我只是问了她一些问题，主要是有关旺夫的事。”



　　“是吗？她满相信你们两位的，她说你们一定可以找出真相。我非常了解她信赖两位犯罪学专家的心情，但是你们明天就要离开此地了吧！我曾经劝她如果期待太多会给你们添麻烦，因为你们调查的时间实在太短了，而且随着津久井的尸体被发现，这个案子会愈来愈难破。”



　　火村回答：“不！”



　　“正因为津久井航遇害一事已经获得证实，对调査工作或有帮助，应该说是一定有帮助吧！因为原本不见的拼图图片开始慢慢出现了。”



　　“该说您是值得信赖还是太过乐观呢？”虎雄意外地说，“我这么说或许有些失礼，不过就让我看看您的本事吧！我当然也会尽可能提供协助。如果方便的话，请两位今晚到我的餐厅，让我好好招待一番。”



　　“非常感谢您的好意，不过还是谢了！今晚是我们在金马仑高原的最后一晚，莲花屋的大龙会为我们准备特别的晚餐。”



　　这是真的！他昨天就对我们说：“敬请期待！”



　　“真可惜！不过你们的友情还真让人羡慕！我虽也有过交情深厚的朋友，不过该说是英雄早逝吗？他们有如黎明前的星星，逐渐消失一般一个一个都走了，真让人痛心。”



　　他是想发泄情绪吗？他根本还不到哀叹岁月流逝的年纪。



　　“卫先生是个非常诚实的好人，每次和他说完话，我都会觉得心情好转不少，瑞穗要是对他有意思就好了……”



　　大龙获得他人称赞，我虽然很高兴，但百濑后面说的话却让人有些纳闷，听起来不像是在打比方，彷佛瑞穗真的拒绝过大龙的求婚。大概是因为我的表情很惊讶吧！虎雄说：



　　“咦？您们这么好的朋友都没发现吗？卫先生很喜欢她，我们夫妻俩很早以前就发现了。”



　　淳子也点头表示同意，我简直不知该如何是好。



　　“我们完全不知道，因为那小子什么话也没说，不过他在得知旺夫过世的时候，曾经很担心瑞穗小姐。”



　　被他这么一说，我倒是想起几件事情。当瑞穗的名字出现在我们的话题时，我们这位纯情的好朋友，情绪似乎多少受到影响。从怡保来这儿的途中也是，一抵达莲花屋时，我问他：“差不多该找个人生的伴侣了吧！”他却害羞起来。我的眼睛大概是出问题了，不过观察力向来敏锐的火村教授，似乎也没看出个端倪。我自嘲地说：



　　“这个出人意料的事情终于真相大白了，我们两个朋友真是当假的。”



　　“真的是这样！卫先生就像是萤火虫，所以身边的好朋友一定要多为他留心才行。”



　　“大龙是萤火虫？”



　　我不明白淳子的意思。



　　“都都逸(译注：都都逸，江户时代末期，以七、七、五格律共二十六音，歌颂男女情爱的小调。)里不也这么说吗？”



　　“思慕情人的人！不叫的萤火虫要比鸣叫的蝉，更让人心慌！卫先生就是那种会偷偷爱慕女孩的人，在有栖川先生这位小说家面前卖弄学问，虽然有些不好意思，不过枕词里不也有‘化身萤火虫”吗？模糊且微弱的光芒。我一看到卫先生就会联想起萤火虫。”



　　我一直以为她只是个气质高雅的妇人，没想到肚子里还挺有墨水的，和她那粗鲁的夫夫正好形成对比，暂且不管这些……



　　“瑞穗小姐知道大龙的心意吗？”我问道。



　　淳子摇头说：“大概一点也没发现吧！因为她的眼中只有旺夫一人，卫先生的旅馆经常有日本客人投宿，我们麻烦他向客人介绍我们的店，所以瑞穗有时候会拿着传单到旅馆去，卫先生也会到我们的办公室来，他大概就是那时候喜欢上瑞穗的吧！瑞穗如果和卫先生交往，我们当然会给予祝福，只是天下事无法尽如人意！”



　　她听起来简直像个媒人。之后她又说：



　　“不过……我其实最希望瑞穗和文亲先生在一起，因为我觉得他们非常相配，而且百濑和日置先生以及大井先生合力开创的公司，也能够交给两人的女儿和儿子继承，我觉得这样最完美了。”



　　虎雄什么话也没说，他大概知道男女之事，外人是插不上嘴的。



　　“大龙曾经说过百濑先生很会照顾人，所以就算日置静郎先生过世了，瑞穗小姐还是会获得很多的照顾，事情果真如此。”



　　“他太看得起我了！”虎雄认真说道，“我并不是个热情的人，我的公司虽然小，不过也是股份有限公司，瑞穗从她父亲那儿继承了公司的股份，同时也提供资金给公司运转，文亲先生也是一样。”



　　“我们的公司还是靠大井先生的保险金，才得以继续经营。”淳子补充道，“如果没有那一笔钱，公司或许早就倒闭了。大井先生为了筹措资金而病倒，他用性命拯救了公司，这实在是太讽刺了。”



　　虎雄虽然说得斩钉截铁，但火村却对他说自己不是个特别热情的人这句话，似乎有别的看法。



　　“大井先生过世之后，你们领了多少保险金。”



　　“我只能说领了不少，不过金额倒也不是太夸张。”



　　“受益人是文亲先生和公司吗？”



　　“当然！保险的金额也包括文亲先生的就学保险。此外，公司也提供不少保险金。”



　　他一直强调金额非常合理。



　　“日置先生呢？也不少吗？”



　　虎雄似乎不以为然，“您问这话也未免太现实了吧！公司也为他保了金额十分合理的保险，我不知道他为瑞穗保了多少，这是他们的私事，而且瑞穗也不是小孩子了，只要她不跟我提钱的事，我也不会主动问她。”



　　火村边听边用食指敲着太阳穴，“大井先生似乎没有留给文亲先生太多钱，如果有的话，他就应该不是秘书兼司机了吧！”火村的问题愈来愈不客气。



　　“这些小事虽然和眼前发生的命案无关，不过我也没有什么不能说的，我就告诉你吧！大井先生虽然参与了公司的经营，不过原本我们就不是对等的关系，所以我把公司改成股票有限公司的时候，让给文亲先生的股票比例并不是很高，但由于大井是我们创业时的基本成员，又是在工作时过劳而死，我自认为提供了最优厚的待遇。文亲现在虽是我的秘书兼司机，但事实上是我的左右手，我并不是请他兼任司机，而是他经常和我一同出门，我只是让他开车而已。我经常把他带在身边，只是想好好训练他。前几天，我去参加火车车祸罹难者的追悼会时，也把公司交给他，自己开车到吉隆坡。那是因为我将他视为我的工作伙伴，把话说得明白些，就是公司未来的负责人。”



　　虎雄滔滔不绝地说。大概是不想让我们有所误会吧！火村说了句“我明白了！”



　　“那么……瑞穗呢？您刚才说在所有创业的伙伴中，只有大井先生的地位和你们不是对等的，如果日置先生和百濑先生的地位差不多的话，那他的女儿以后不也可以成为公司的领导者吗？”



　　“如果她有这个意思的话……可是瑞穗很消极，与其留在金马仑高原上经营餐厅或饭店，她大概想到都市去吧！老实说我有点担心她，等这次的事情告一段落，她或许会说：‘旺夫也死了，我待在这里也没什么意思，我想去吉隆坡，公司就交给你们了，请你们收购我的股票。’这也只能随她了。”



　　“要是瑞穗不在，他可寂寞了。公司就像他的宝贝孩子，他希望瑞穗能够和他一起照顾这家公司！”淳子说。



　　“文亲先生很有干劲吧！”



　　“嗯！他似乎还满乐在其中的，开设饭店的事也是他竭尽全力筹备。”



　　“既然日置先生已经过世，我想也差不多该是拿掉他秘书头衔的时候了。我其实是希望由瑞穂来担任秘书，可是她坚持不肯。”



　　火村的问题似乎已经告一段落，我接着问：



　　“两位似乎希望由瑞穗小姐和文亲先生合作经营公司，她有这个打算吗？”



　　“他们的关系已经变成青梅竹马了。”淳子遗憾地说，“大概不想和对方谈恋爱吧！”



　　虽然难保两人不会像瑞穗和旺夫一样，某天突然看对眼了，但大概希望渺茫吧！



　　“关于这点，文亲和他父亲很像，一样顽固，他大概在二十几岁的时候，曾经有过女友，可是却没有维持太久。”



　　“而且他不相信女人。”



　　“原来如此。”



　　夫妻俩一来一往地说着。



　　“也许吧！”



　　“因为他母亲在他最需要帮助的时候离开。有一件事我没有告诉任何人，他曾在我面前哭着发过脾气，大概是学校的女孩子对他说了什么难听话吧！他说除了我之外，他不相信任何女人。或许他心里的伤口并没有痊愈，因为一直以来，他们家只有他父亲和他两个人相依为命。”



　　气氛突然变得沉闷。



　　大井文亲曾说男人之所以花心，是因为本能和遗传基因所致，是无可奈何的事。但这句话却和他说：“他不相信女人”互相矛盾，他心里似乎有许多复杂的想法彼此纠缠！



　　“啊！对了！”虎雄抬起头来说，“上午两位来的时候，不是说想去看看车屋吗？你们去看了吗？因为我差不多得到办公室和店里去，我先告辞了。”



　　他一边说一边站起身来。
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　　在去车屋之前，我决定向他们借洗手间，他们告诉我“在那边！”我沿着铺着护板的走廊往前走之后右转，沿路的墙壁上挂着阿苏里人的面具。



　　我洗完手走出洗手间时，从一间房门半开的房间里，传出火村的声音，他似乎正在和夏芮华说话。我心想还是不要贸然进去打断他们谈话，于是便在走廊等待，看起来我好像在偷听他们对话似的。但因为他们的英文说得太快，我只能听得懂片段，火村看样子正在询问她旺夫死前的情形，我仔细聆听，好不容易掌握了大致的内容。



　　“是不是这样？”



　　“不！我没这么说！我们几乎没有联络。”



　　“他经常这样吗？”



　　“是的！他如果没有特别的事，不会打电话来，就算他打电话来，也多半是要借钱。”



　　“你告诉他你被津久井航纠缠的事，那他有没有跟你提过这回事呢？”



　　“这我已经回答你好几次了，没有！”



　　两人停顿了一会儿。



　　“他最近有没有跟你提过令尊的事？”



　　“没有！可以了吗？”



　　“Terimakasih！”



　　我离开门口，假装刚从洗手间出来，夏芮华快步与我擦身而过，火村从房间里走出来。



　　“你在这里啊！”



　　“你连这么点时间都不放过啊！”



　　“因为我们时间有限，百濑先生要我来参观他的收藏，正好遇到她来打扫。”



　　原来这些就是他的收藏品啊！



　　“来！我也来看看。”



　　这个房间是他陈列收藏品的地方，里面摆了六个和车屋一样的玻璃柜，整面墙都挂了奇怪的面具，几乎已经没有什么空间了。



　　“这样的摆设看起来还真够震撼，可以闻到泥土和木头的味道。”



　　“有木头香味的应该是新的作品，摆在玻璃柜里那些脏脏的面具才值钱吧！”



　　怎么说人家的收藏品脏脏的？仔细一看，那些面具似乎也不是挺美的，看起来和摆放在车屋里的东西一样年代久远，似乎都泡过湖水，大概也是为了要保湿，里面也放了水杯。



　　“这些东西就算值钱，大概也卖不了太好的价钱，只有一些附庸风雅的人会喜欢吧！”



　　里面尽是些简单的器皿，而且不是腐坏就是有缺陷，根本不值得一看。如果这就是百濑虎雄的兴趣的话，那他也未免太无聊了，他生存的意义大概就是工作吧！



　　“你想从夏芮华那里问出什么？”



　　我一边看着百濑的收藏品一边问道，火村大声地回答我说：



　　“我想知道旺夫究竟不能原谅什么？你好好想想！有栖！他的遗书虽然有些莫名其妙，不过只有一件事非常肯定，那就是他无法原谅某件事情。”



　　我回头，火村一直看着墙壁上的某个面具。



　　“你说的某件事是什么？”



　　“就是某个人！”他的声音在房间里回响。“旺夫一定是没有办法原谅某个人。”



　　“不是津久井航吗？他百般纠缠夏芮华，也或许就是池泽所说的，旺夫无法原谅津久井航携带大麻进入马来西亚。”



　　“这只是从表面上来看，如果综合他的所见所闻，分析埋藏在其中的隐情，或许会发现旺夫更深刻的恨意，可是要找出这件事……唉！没时间了！”他似乎很焦急，“我们到现场去吧！”



　　他将视线从墙壁转开，随即离开房间。



　　我们一到车屋就发现瑞穗站在屋前，她看到我们“啊！”地叫了一声。



　　“刚才真是不好意思，你们来搜证吗？”



　　“是啊！如果旺夫真是他杀，我们就必须解开为什么屋内会被密封的谜团。”火村看着紫色的屋顶说，“这其中一定有鬼！”



　　“麻烦您一定要解开这个谜团，两位一定办得到！”



　　“我们会努力的。”



　　我们走上楼梯，门上挂着色彩缤纷的花束，是红色和白色的百合花，大概是瑞穂拿来的吧！因为警察并没有封锁现场，我们于是走进车屋。



　　除了旺夫的尸体已经被移走之外，现场还是我们昨天看到的样子。不过仔细一看并不然，门窗内侧的胶带已经被撕下，这下子没办法找出凶手是如何布置的了。



　　“喂！我们来晚了一步！警察为什么要把胶带撕下来？”



　　“总不能一直贴着吧！他们大概想看看胶带下有没有什么异样吧！真希望他们晚一点再撕！”



　　我们无可奈何只好延着胶带被撕下的痕迹检査一遍，但并没有任何发现，只知道胶带下并无异样。



　　火村接着趴在地板上，检査玻璃柜、沙发和橱柜下面，但如果有重要的遗留物品，夏洛姆警长不可能放过。玻璃柜、沙发和橱柜里里外外，都没有可疑之处。我们也仔细检査过厕所和卧室等所有地方的窗户，也没发现凶手动过手脚。通风口也被塞住了。这究竟是怎么回事？根本连一只蚂蚁也跑不出去啊！



　　不！蚂蚁或许跑得出去！因为有厨房和厕所就有出口，但要是想从这些地方穿线或绳子，来贴胶带封死整间屋子是不可能的，而且也不值得一查。



　　“要想从车屋外封死整栋房子是不可能的。”我做了这样的结论。“你应该换个角度想。”



　　“怎么换？”空荡荡的卧房里传出火村的声音。



　　“旺夫一定是为了什么原因，才会封死整间车屋，或许是有人指使他这么做，如果是这样，凶手是在屋外杀死屋内的旺夫。”



　　“用什么方法？”



　　“我不知道！我的脑海里只有凶手可能利用的原理，如果随便举个例子的话，那就是凶手事先在车屋里藏了某种机关，他利用这个机关发射小刀剌中旺夫，因为他在机关上绑了绳子，，所以只要在事后拉动绳子，就可以从流理台的水管口收回小刀。”



　　“这怎么可能！”



　　我的假设立刻遭到否决，他说不只是发射小刀的装置不存在，车屋里也没有洞口。这是因为他爬到地板下时，发现所有的洞口都被塞住了。



　　“我们根本不知道封死房子的是旺夫，还是另有其人。”



　　火村念念有词地从卧房出来，又盯着玻璃柜瞧。以前他也曾遇过好几椿在密室发生的命案，但都顺利解开其中的秘密，这一次却毫无头绪，就算开玩笑我也无法责备或挖苦他，因为如此无懈可击的密室，实在难得一见。



　　瑞穗出现在门口，她含蓄地问我们：“怎么样？”



　　“密室的问题实在很难解决，我也没办法保证解开谜团就能够破案。”



　　“百濑先生认为是旺夫杀害津久井航之后，因为畏罪而自杀。我实在无法忍受他的说法，请两位一定要尽早替他洗脱冤屈。”



　　火村弯着腰，从位置稍低的北侧窗口，一边看着屋外的树林一边回答：



　　“关于这点……今天晚上或许就可以证明旺夫的清白，我会还他公道的。”



　　我纳闷他为什么给瑞穗这样的保证。



　　“瑞穗小姐接下来打算怎么办呢？百濑先生担心您打算离开金马仑高原，前往吉隆坡。”



　　瑞穗欲言又止，她玩着手指，一边想着该怎么说。



　　“我大概会离开吧！因为留在这里，我无法忘记这些伤心事，百濑先生大概希望我能够帮忙公司的业务，可是我没兴趣。”



　　“您有想做的事情吗？”



　　她无奈地摇了摇头说：“我一直都是漫无目标，没有特别想做什么，这点和旺夫很像。他虽然曾经说过他想当医生，但我连这样的志愿也没有。咦？你们对他想成为医生很意外吗？”



　　火村默默地点了点头。



　　“他虽然只是说说，不过他说他想和他父亲从事同样的工作。他大概很崇拜里姆先生吧！他如果喜欢念书，或许又会出现了一个性好杯中物的蒙古大夫！”



　　瑞穗的眼神十分悲伤，不知是因为同情或只是想问出更多的线索，火村将尚未曝光的假设告诉她。



　　“对于旺夫没有留遗书给你，你很生气吧！甚至还迁怒夏芮华，但你根本不需要这么做。”



　　“为什么？”



　　“因为如果是他杀，怎么会有遗书呢？暂且不管这个问题，总之，我们在旺夫的住处，只找到给夏芮华的遗书。你仔细想想，凶手在杀害旺夫之后就可以自由进出旺夫家，那么他就可以把放在桌上的遗书，只留下对他有利的，而丢弃其他对他不利的。”



　　瑞穗睁大了眼睛，缓缓举起双手，摸着脸颊。



　　“搞什么！有栖！怎么连你都这么意外？这还用说吗？我们不知道旺夫究竟写了几封遗书，所以除了我们看到给他妹妹的遗书之外，或许还有给瑞穗或警方的遗书也说不定啊！”



　　真是的！这么说也对啦！



　　“那么……被丢掉的遗书上究竟写了什么？你所说对犯人不利的事是什么？”



　　“遗书上或许明白写着凶手的名字，还有旺夫为什么无法原谅他的原因。”



　　“我们来猜猜看旺夫无法原谅的人是谁？”这或许应该问瑞穗。“你有没有适合的人选？”



　　“您问我我也……硬要说的话，大概是津久井航吧！”



　　还是在兜圈子。



　　“我们先出去吧！该看的东西都已经看了。”



　　带头走下楼梯的火村，来到砖块堆往上一坐，嘴里虽然叼着烟，却拿着打火机沉思了起来。



　　问过瑞穗之后，我也钻到车屋下査看。今天车屋下虽然没有水坑，但也无法弯腰走路，我只得放低身子在里面匍匐爬行，没一会儿全身就沾满了灰尘。



　　“没有异样吧！”火村对着从车屋下爬出来的我说。



　　“你说得没错，连根针都过不来。”我拍了拍身上的灰尘，“没办法从外面用东西封死整间车屋，凶手采用的会不会是心理战术？”



　　“要不要借用一下艾伦的智慧？”



　　“他知道什么吗？”我立刻反问。



　　“他刚才在远谷不是和约翰说了好一会儿话吗？应该说他拦着忙碌的约翰问个不停吧！我仔细一听才发现他说：‘我大概知道凶手的诡计了。’”



　　“大概是在吹牛吧！”



　　“也许是吧！不过说不定不是吹牛。”



　　这句话还真吊人胃口。因为他说他也写犯罪小说，让人不由得想和他比赛。



　　“他没有说出是什么样的诡计吗？”



　　我对于提出这个问题的自己感到有些悲哀。



　　“因为店里实在太吵，我只听见他这么说，他问约翰：‘你之所以会发现旺夫的尸体，应该不是巧合吧！”



　　“嗯！这句话我也听到了。他还说：‘你不会是被人利用了吧？’”



　　“他大概认为凶手也设计了尸体被发现时的状况，回旅馆后问他本人好了。”



　　“这样行吗？”我非常意外。“我倒希望你可以不要求他。”



　　火村笑道：“我并不打算求他。最早看到血迹的人虽然是约翰，但发现尸体的人是你和我吧！当时凶手并没有布置什么诡计，是艾伦误会了。我想听听他究竟误会到什么程度？”



　　“你现在还有兴致听别人莫名其妙的推理啊！”



　　“莫名其妙的推理可大有帮助了！因为我可以知道他的瓶颈在哪里，平常都是你提供我这样的灵感，偶尔也想问问其他人。”



　　“你少来了！我可不想被一个翻遍车屋，却连个所以然也说不出来的教授挖苦！”我揶揄他，“不过艾伦似乎对这个命案很认真，他还随身带着采访笔记。”



　　“大概是在做搜证调查吧！他还真是有心。”



　　我虽然希望不求助他，靠自己的力量来解决这个问题，但却想看看他笔记本里写了些什么，我实在太丢脸了。



　　“我看我们还是跟艾伦聊聊比较好。”



　　“嗯！为了交换情报！或许他也这么想！”



　　瑞穗发着呆，听着我们两人的对话。树丛里流泻出的阳光，映照在她咖啡色的长发上。原来大龙喜欢她啊！仔细一想，瑞穗和那在学生餐厅给他难堪的台湾留学生，确实有相似之处，好胜的眼眸、眼颊的线条和修长的四肢，是我多心了吗？



　　“我们或许会跟你联络，问你一些事，请你把住处的电话告诉我。”



　　瑞穗回答：“好！”随即告诉火村七位数的电话号码。她的长发随风飘曳，纤细的脖子十分诱人。



　　“好了！我们先回旅馆去吧！”



　　火村虽然走了，但我还有事想对瑞穗说：“大龙很担心你，他要你保重身体。”



　　“卫先生真是善良，请代我向他表示谢意。”



　　她礼貌周到地说。



 



5



 



　　一回到莲花屋，我们决定先各自回房休息二十分钟。回房后我倒在床上，松了一口气，脑海里着许多事，简直快爆炸了。我庆幸自己能够在此略做休息，火村大概想一个人好好地整理一下思绪吧！



　　我看着天花板上的箭头“kibra”真希望它指的不是圣地麦加的方向，而是事情的真相。



　　我将命案的事抛到脑后发着呆，我克制自己不去想津久井航带着大麻是否和命案有关，还有艾伦对凶手布置密室的方法究竟了解多少，这才得以躺在床上休息二十分钟。



　　不过这么做不全然是好事，正因为我浪费了二十分钟休息，如今我们只剩下二十五小时又四十五分钟。金马仑高原上开始吹起清凉的晚风。



　　当我来到楼下的交谊厅时，看见了大龙。回来的时候，我虽然跟他说过话，但他还是没什么精神。我原以为他还在担心瑞穗的事，但念头一转发现不对，旺夫的死虽然让瑞穗伤心，但对大龙来说却是少了一个情敌，他或许不至于喜形于色，也或许是个善良的人，但却不应该如此消沉，更何况他又没看见因为伤心而嚎啕大哭的瑞穗。



　　我只明白一件事。那就是当他知道旺夫死后，便不再批评旺夫了。他之所以开始帮后者说话，大概是因为对方是自己的情敌，所以不好意思多加评论吧！



　　火村还没下来，我把大龙找来阳台。“什么事？有栖兄！”他惊讶地问道。



　　“瑞穗小姐要我转告你，说她非常感谢你的心意。”



　　“她为什么要谢我？”



　　“因为我告诉她你很担心她，大概是为了这件事吧！我太多事了吗？”



　　“不！没这回事！可是我们为什么要到阳台来？”



　　被他一说，其实倒也没什么特别的理由，只是我希望这些话不要让奥斯卡或其他员工听见。



　　“我第三次见到她的时候，才发现她长得有点像那个台湾来的女孩，你看她……”



　　“别再说了！别再说了！”大龙拚命挥手要我饶了他，我大概说了什么不该说的话吧！



　　“对不起！对不起！我不会再说了。”



　　此时，火村悄悄出现，“你们在干什么？”他问。



　　“没什么，我们只是在闲聊！我不小心侵犯了大龙的隐私，正在向他道歉。”



　　“隐私？”



　　“他心里的创伤。”



　　“干脆罚你在回国的飞机上高空弹跳好了。”



　　我可没那么喜欢冒险。



　　“这好像满有意思的！不过还是算了！来吧！场子也暖好了，该开作战会议了吧！”



　　我们回到交谊厅，在角落坐了下来，正当我们准备开始的时候，火村说了声“不好意思！”便站起身来，他说他把记事本放在房间里了，真让人泄气。



　　“那我去泡点红茶好了。”



　　当大龙准备到餐厅时，吧台的电话响起，因为负责的员工不在，他于是去接电话开始说英文，我以为是有人打电话来预约住宿，没想到他却招手叫我。



　　“有栖兄！是你的电话！是葛雷斯顿先生打来的。”



　　“他找我？”



　　“他说找有栖川先生或火村先生。”



　　真叫人意外！他的英文虽然容易听懂，但讲电话时看不见表情和肢体动作，难易度顿时提高不少。我虽然觉得压力很大，但又不能等火村回来，只好无奈接过电话。



　　“我是有栖。”



　　“我是艾伦！我现在在一家叫老虎屋的餐厅。”



　　我听得好辛苦，并不是我的英文能力不好，而是电话那一头太吵了，他大概是用餐厅的公共电话打的。



　　“这里好吵！你听得见吗？有栖！我会说大声一点。”



　　“好！那……麻烦你大声说！”



　　“OK！这样可以吗？今天你和火村XXX(精神奕奕XXX【investi…？哦！是调査。】我会在这里吃晚饭，顺便调査一些事情之后再回去，你们会在旅馆吧？)



　　“会！”



　　“如果可以，我想跟你们交换情报，如果我们把彼此收集到的数据XXX(听不懂)的话，或许可以找出事情的真相。OK吗？”



　　“好！我们也希望这么做。”



　　“真的好吵！那……我回去之后，再打电话到房间给你们。我大概会在九点到十点之间回去，请你们等我电话。”



　　“我们也想知道你收集的诸多情报。”



　　“真的吗？哈哈！你们好像还没办法突破瓶颈？”



　　“你想要把这件事写成书吗？”



　　“当然！这么刺激的命案！XXX(听不懂)，每个小说家都会想写吧！你也会写吧！XXX(因为太吵了，听不见)。”



　　“请你再说一遍！”



　　“我是说我们用同样的题材，在英国和日本比赛写作吧！”详细的内容晚上再问他就行了，只有一件事我想先问。



　　“艾伦！你知道车屋是怎么样变成密室的吗？”



　　“你是说密室之谜？我大概知道犯人是利用杰克，除此之外别无他法。”



　　他在远谷时也这么说。



　　“你是说约翰帮了忙？”



　　“今晚再告诉你。他是这件命案的重要关系人，只要知道密室是如何形成的，就可以猜出凶手是谁了。你们也可以好好想想，不过我的推理可能会让你们心里不舒服，我先跟你们道歉。”



　　我正觉得惊讶我们为什么会心里不舒服时，他又多说了一句话，就把电话给挂了。



　　火村不知何时来到我的背后，“听说艾伦打电话来？”



　　“他说想跟我们交换情报，因为他还有事情要调査，所以会在九点到十点之间回旅馆，而且他信心十足地宣称已解开密室谜团，也大概知道凶手是谁了，还说凶手是利用约翰来布置密室，只要知道密室是怎么完成的，就知道凶手是谁了。他还跟我说，他的推理可能会让我们心里不舒服。”



　　“什么意思？”



　　“我也不知道，他最后还说就算没有诡计我也不寂寞。”



　　“没有诡计也不寂寞？”



　　“咦？不对吗？他说Idon'tmissatrick。”



　　火村若无其事地告诉我：“翻错了！”



　　“嗯……那他是说：“我不会放过任何一个诡计”吗？”



　　“没错！这是一个惯用句，一般都翻成“我已经掌握所有状况’。”



　　哦！原来如此！身为推理作家应该记住这个说法。



　　“他似乎已经接近真相了，他比我们晚采取行动，也没有看过命案现场，究竟掌握了什么？”



　　太不可思议了。没有一件事情是只有他一个人知道的，他会不会是在采访过程中，取得什么样特别的情报？



　　“别急！他根本没看过命案现场，很可能只是胡乱猜测，或者只是虚张声势，想看看我们的反应。”



　　“和他开会交换情报看得出来吗？”



　　“艾伦在哪儿打的电话？”



　　“一家叫做老虎屋的餐厅！该不会是百濑先生开的吧？”



　　大龙回答：“是！”



　　“这家餐厅就在靠近塔那拉打的内环路上，最有名的是日式照烧牛排，听说葛雷先生今晚要在那儿吃晚饭。”



　　“百濑先生的办公室该不会也在那里吧？”



　　“没错！”



　　艾伦或许不只是要吃照烧牛排，可能还想调査什么事吧！因为百濑对他很反感，所以应该不会答应跟他见面。



　　“我们要不要也去老虎屋瞧瞧？”



　　“去那儿干嘛？等他回来再说就行了！而且我们现在去，说不定正好和他擦身而过。”火村说道。



　　“好吧！接下来要干什么？”



　　“到那边去开会！咦？红茶来了？大家一边喝一边聊吧！”



　　我们并排坐在偌大的挂毯前，开始整理目前手上的资料，也就是以旺夫和津久井航为中心，直接或间接询问关系人所得到的情报，与其这么做，我倒宁愿到外面去活动。不过这些资料确实也有综合整理的必要，但就算经过整理，也没有什么新发现。我原本暗自期待休息过的火村，能够提出什么精辟的推理，但他却让我失望了，他一副没我的事的样子。



　　“已经五点半了啊！”他看了一眼大立钟。“要不要突击塔那拉打警察署？津久井航的解剖结果可能已经出来了。”



　　休息和作战会议，或许是他为了调整去看解剖结果的时间吧！



　　“两位打算几点吃晚饭？我今晚也准备了马来西亚的好菜，池泽先生说希望在八点左右能够和两位一起用餐。”



　　“八点可以！今晚也是他在金马仑高原的最后一夜。”火村说罢，一脸遗憾的样子，“真希望能够和他好好聊聊，没想到会发生这种事，真让人遗憾。晚餐之后我们先把命案的事抛开，好好聊一聊吧！”



　　“我也是。”大龙慌张地说。“原本是请你们来度假的，没想到竟然让两位卷入这种事，我真的很抱歉，希望不久的将来你们能再来玩，我随时欢迎。”



　　“我们八点一定回来。”



　　大龙站在玄关，目送我们前往警察署。



　　这是我们今天第二次前往塔那拉打警察署。



　　夏洛姆警长带我们到充作调査本部的会议室，里面的冷气让人直发抖，但在这么冷的室温下，警长还是不断拿着扇子在胸前猛搧。



　　“你们来得正好！教授！就在五分钟前，我要他们尽快进行的解剖结果传真刚送到，结果非常有意思。”



　　他不会专程和我们联络，但只要我们有问题，他还是会回答我们。



　　“你想知道的是死亡时间吧！除此之外没什么值得注意的。”



　　夏洛姆晃了晃手上的文件，故作姿态。



　　“是什么时候？”我急着问。



　　“他的胃里空无一物，在小吃摊吃的食物几乎已经到达XXX(你用英文说身体器官我怎么听得懂？)，由此推测他的死亡时间，就算放大误差，也差不多是昨天凌晨三点到六点之间。”



　　“但是消化的速度因人而异。”



　　“这个我知道！这个死亡时间是综合解剖结果，加以分析才得到的。”



　　旺夫的死亡时间，是前天晚上九点到昨天凌晨两点，所以津久井航是在旺夫死后一个多小时才遇害的。



　　“旺夫杀害津久井航之后自杀的假设，已经被推翻了。”



　　火村毫不兴奋，语气粗鲁地说道。夏洛姆表示同意：“您说得没错！”



　　“这么一来他的遗书就成了无解的谜团了。旺夫究竟为什么无法原谅他所说的那个人？我看得再仔细瞧瞧遗书的内容。”



　　警长将传真拿给火村，火村只看了一眼就还给他。



　　“津久井航似乎不是大麻的惯用者，顶多是为了好玩才吸，他是想要冒险才随身携带吧！”



　　“真是个有勇无谋的年轻人。身为警察，对他竟然想挑战本国的法律，心里实在不舒服。但既然他已经成了命案的受害者，我们还是必须尽全力追捕杀害他的凶手，然后依照本国的法律予以制裁。”



　　“没有人报警说他身上有大麻吗？”



　　“没有！还是找不到大麻和命案之间的关系。”



　　“听说……”警长阖上扇子，“有个叫艾伦•葛雷斯顿的英国作家，也在调查旺夫的命案。你们是一起行动的吗？”



　　我们予以否认。夏洛姆叹气道：“那就没办法了。”



　　“他简直是乱来！他今天早上还想闯进车屋，因此和我的手下发生争执。他应该也住在莲花屋吧！能不能麻烦你们警告他一下。”



　　虎雄也这么要求我们，火村答应会转告他。



　　“他自信满满，甚至还公开说：“我可以破解秘密之谜，我已经掌握大致的案情了。’他到处对关系人这么说，甚至还对警官XXX(听不懂！吹牛？)说：‘等我整理出个所以然，之后再告诉大家。’所以警察对他的印象也不太好。他要在这里待到什么时候？”



　　“他还会在这里待上一阵子吧！我们明天傍晚左右，就会离开金马仑高原。”



　　“要是在那之前破案就好了，不过似乎不容易。”



　　剩下不到二十五个小时了。



　　夏洛姆说了声：“不好意思。”便站起身来走到下属那儿，看样子我们只能识相离开了。



　　我们正要离开会议室时，有人叫道：“教授！”坐在靠门处的阿兹朗署长弯着食指，要我们过去。



　　“我告诉你们一个刚出炉的情报！别看我外表长得这样，我也蛮亲切的。”



　　他是心血来潮吧！无论如何都值得感谢。



　　“你们知道我们在仓库的木板夹层里发现手套吧！就是凶手勒死津久井航时戴的那个。”



　　“当然记得！”火村说。



　　“经过调査，那个手套最近曾经摸过胶带，我们又进一步检查，发现那就是贴在车屋里面的胶带。”



　　也就是说，我们有充分的证据证明，杀害旺夫和津久井航的是同一个人。我们证明津久井航的死亡时间在旺夫之后，这么一来又可以证明旺夫的确是他杀，如果他是在密封车屋之后才自杀，密封车屋时所戴的手套，不可能出现在距离五百公尺以外的仓库。



　　“凶手杀了两个人，这是连续杀人，我以为这种事只会发生在电影里，您在日本也曾经协助警方调査过这种事吗？”



　　火村回答：“好几次！”
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　　我们离开塔那拉打警察署时，已经将近晚上七点，距离八点还有一点时间，我们于是决定到老虎屋去瞧瞧。我们往内环道路走去，黄色广告牌立刻映入眼帘，椰子树丛的那一边有一扇大窗，屋内的情形清楚可见，可以容纳五、六十人的位置坐了八成满，餐厅里十分热闹，满室都是笑容满面的顾客。



　　“生意还挺兴隆的！接下来还要盖饭店，百濑虎雄还满会做生意的。”



　　火村叨念着。我们将车停在停车场的角落，既然来了，我们决定到餐厅里瞧瞧。



　　自动门一开，餐厅里的吵闹声立刻将我们包围，有欢乐的谈话声、开朗的笑声，以及餐具彼此碰触的声音，有如歌声一般，员工们的动作也十分利落，如果我是老板，看见这样的场景也会暗自偷笑吧！



　　在椋榈树的盆栽旁，有一具公共电话，艾伦大概是在这里打电话回莲花屋的吧！也难怪会因为太吵而听不清楚，我们以为他还在这里，于是四下捜寻，但因为到处都有隔间，所以找不到人。



　　嘈杂中，我们听到一个熟悉的声音，从柜台后方的厨房传来，悄悄探头一看，只见手持锅杓的虎雄，大概是因为菜色味道不佳，正在教训厨师，因为他自己以前也掌厨，所以对料理的味道要求特别严格。



　　“他说过餐厅外面是办公室，要不要去看看？”



　　火村说道。我们走出餐厅绕往右边，那是一栋两层楼的小办公室，窗户上镶着蓝色玻璃，无法看清屋里的情形。因为已经知道餐厅的生意很好，我们正打算回旅馆时，一转头发现瑞穗从对面走来，我们经常和她巧遇。



　　“又是你们两位！有什么事吗？”



　　“我们正巧经过这附近，所以来看看你们的餐厅和办公室。”



　　“只有这样吗？你们不是来问话的吗？”



　　“不！不！百濑董事长虽然在店里，不过他似乎很忙，我们没打扰他，餐厅的生意真好。”



　　“托您的福。”瑞穗表情认真地回答。



　　“艾伦•葛雷斯顿先生也在这里吃饭。”



　　“咦？是吗？我对他的印象虽然不好，不过他如果愿意赏光，我倒是挺欢迎的。他应该是有什么企图吧！刚才他也到老虎之家去，还真是不死心。”



　　他还真是精力充沛。



　　“有人理他吗？”



　　“他说要来采访，被我们拒绝了。因为他今早实在不怎么有礼貌，淳子很生气，结果他丢下几句话就离开了。他说什么：‘我会是第一个破案的，根本没有什么秘密之谜。’他是在吹牛吧！”



　　“没错！”火村一副事不关己地说道。



　　“我也这么认为，但他非常有自信，还说如果我有事想告诉他，可以打电话到旅馆，还给了我电话号码。我心想他根本什么都还没查出来嘛！



　　“哦？他还给你电话？”



　　“嗯！他给了我电话号码之后，在附近绕了绕，之后就说：‘我今晚十点会回旅馆，就麻烦你了。’大井也笑说：‘如果想起什么，我会联络火村先生！’”



　　“谢谢！就麻烦你们了！你还有工作吗？”



　　瑞穗利落地拨开脸上的头发，“因为我积了不少工作得处理，而且忙一点可以让我记许多事情。”



　　“我了解。”



　　瑞穗闻言笑了笑，“我如果想起什么会打电话给两位，那我告辞了……



　　瑞穗消失在门的那一边，我和火村默默走回停车场，距离八点还有一点时间，火村一边揉着肩膀一边说：



　　“要不要到远谷去瞧瞧？”



　　“你还是很在乎吹牛大王艾伦在找什么吗？”



　　“我只是想掌握敌人的行踪，以免被他反败为胜，反正我们会经过约翰的店的。”



　　我们于是前往远谷，店里很热闹，我们虽然不好意思在人家正忙的时候来打扰，但还是跑进厨房找约翰问事情，约翰一脸无奈地回答：



　　“你们是说艾伦是不是来问我事情？他是来了！问了一件很奇怪的事情。他问我是不是被利用了。”



　　“他有没有说你是被谁怎么样利用了呢？”火村大声地对着正在炒饭的约翰问道。



　　“这个嘛……因为他问得不清不楚，我根本不知道他想问什么，他还说：‘你那天去看车屋的时间，是早就决定好的吧！’我告诉他不是。因为夫人只告诉我趁店里有空时去看看，所以我会在三点半到那儿，并不是事先决定好的。结果他却说：‘店里比较空的时间，差不多都是三点半左右吧！’话虽然是这么说，不过就算他知道是三点半又能怎么样？”



　　“其他呢？”



　　“他还问我：“有栖川先生他们发现尸体时，是不是很激动？’你们确实也吓了一跳，不过你们拚命盯着尸体看，我还以为你们喜欢死人，所以当我回答他：‘他们很冷静！’的时候，他居然不太高兴。”



　　“哦！这是为什么？只有这样吗？”



　　“还有一件事我记得很清楚，他问我这附近有没有长相、身高和旺夫相近的人？我因为觉寻麻烦，便回答他找一找应该有吧！他究竟在干什么？可以了吗？我很忙！”



　　“Terimakasih！很抱歉在这个时间来打扰你。”



　　“Salaasama！”(译注：“别客气”之意)



　　在返回莲花屋的路上，我一直在想艾伦究竟在找什么，可是却想不通，火村嘴角却浮现诡异的笑容。



　　“你想起什么事了吗？”



　　“嗯！我大概知道艾伦的推理是怎么回事了？所以觉得好笑！看样子他很瞧不起我们。”



　　“这我可就得听听了。虽然他自己也说了会让我们心里不舒服，不过他为何会瞧不起我们？”



　　“这个马上就可以问他本人了，我看我还是别说了。实在可笑！”



　　看样子他的推理似乎很荒谬。我之所以无法想象，是因为我知道的太多，还是因为我太有智慧呢？究竟是哪一种？



　　我们回到旅馆时还不到八点，前来迎接的大龙邀请我们到交谊厅，他的工作已经告一段落。我挖苦他今天也没客人吗？他笑着回答：“明天晚上已有四位客人预约了。”



　　“这就好！这可是我们在马来西亚固定的落脚处，你可不能倒闭啊！”



　　“什么倒不倒！太不吉利了！”



　　我们一边喝红茶，一边谈论着和命案无关的事。因为他一直担心我们俩的假期是否因此泡汤，所以不由得痛恨起犯下此案的凶手。



　　将近八点时，大龙到厨房査看出菜的情形。池泽从楼上下来，我们转往餐厅，不久就开始我们在金马仑高原最后的一顿晚餐。我们非常高兴大龙并没有准备豪华的料理，而是端出充满马来西亚风味的各式菜肴。



　　“我明天想在怡保停留一晚，因为我还没开始参观。”池泽一边吃着炖牛肉一边说，“之后的事我还没确定，我打算前往马来铁道上的各个车站旅行。”



　　我们虽然没有约好，不过都避免讨论命案的事，要想享受一顿美好的晚餐，就得这么做。池泽可能也受够了有关命案的话题。



　　“两位住进这家旅馆时，正好遇上那群昆虫迷，我虽然受不了他们连唱个卡拉OK都离不开昆虫，不过却也从他们那里听到不少有趣的事，让我觉得生物还真是奇妙。他们不只了解昆虫，对所有生物都非常清楚。”



　　餐桌上最欢迎这种无关紧要的话题了。



　　“我特别感兴趣的就是雄性生物的行为。男人为了寻找伴侣必须费尽千辛万苦，而昆虫、爬虫类、哺乳类、鸟类和鱼也一样，不！应该说人和昆虫都一样吧！”



　　由他负责说话，我们也方便继续用餐。



　　“寻找伴侣，换句话说也就是取得生殖对象，制造自己的后代。各类生物为此拚命努力，他们举了很多例子，让我觉得又惊讶又好笑，甚至还有些感动。反对整个社会以男人为重心的女性主义者，虽然有很多说词，但是生物原本就是由雌性来选择雄性。小时候当我听说狮子的鬃毛和孔雀的羽毛，都是用来吸引雌性时，我觉得雄性动物还真辛苦。长大之后才意外发现，男性也处于被选择的地位。哈哈！以数量来说，大部分的生物都是雄性较多，几亿只精子以一个卵子为目标，在酸性的环境中游泳，却只有一只能够受精，这样的生殖构造最具代表性。细胞里的线粒体也因为只需要一个，所以只好抛弃父亲的那一个。在欧洲的语言中，有许多像英文的MAN一样，以代表男性的单字来表示人类的歧视用语，这是非常不合理的事，而且完全相反。女性是创造人类的生物本体，而男性只是提供情报，协助创造新个体的低等存在。



　　“低等这个说法会不会太过分了？如果没有原始的根源如何复制？”



　　我举了一个不怎么样的例子来反驳他。



　　“因为女性在使用男性的情报时，并不是原封不动，所以说原始的根源似乎太夸张了。”



　　这倒也是。



　　“说生物的本体是女性确实有些过分，不过对于雌性生物依序选择强悍、美丽的雄性，也就是优秀的雄性这种法则，是自然界不变的真理，我倒是不怀疑。”



　　我虽然认为对每个人来说，自然界不变的真理没什么大不了的，而且优秀貌美的女人还是会失恋。但因为这个说法十分有趣，我也就没说什么。



　　“那么……不怎么优秀的雄性生物该怎么办？就算上帝不要他留下子孙，但他既然已经出生，总要想办法繁殖吧！我就现学现卖，告诉两位我从某位昆虫迷那里听来的说法。他用蝾螈举了一个有趣的例子。他说假设有一只受欢迎的公蝾螈在走路，深受它魅力吸引的母蝾螈跟在它后面，公蝾螈就会丢下装满精子的精包，母蝾螈则将精包装进自己的体内让它受精，但不受欢迎的公蝾螈，后面不会有任何母蝾螈跟着，那它该怎么办呢？这时它会介入受欢迎的公蝾螈，与跟在它身后的母蝾螈之间，假装自己是母蝾螈，这么一来，前面那只受欢迎的公螈蝾，会因为有母蝾螈跟着而丢下精包，在此同时，假装是母蝾螈的不受欢迎的公蝾螈，也会产出自己的精包给母蝾螈，然后再把前面那只公蝾螈产出的精包吃掉。怎么样？很恶劣吧！”



　　“真是太卑鄙了！”我咬牙切齿地说。



　　“没错吧！鱼类中也会有躲在岩石背后，偷看公鱼和母鱼亲热的鱼，只要母鱼一产卵，它就立刻游出，抢在另一只公鱼前面射精，很悲哀吧！还有，某一种鱼类中受欢迎的公鱼，会将母鱼引诱至自己的势力范围内产卵，之后再统一射精，但是不受欢迎的公鱼，就会假装成母鱼潜入它的势力范围，趁隙在储存的卵子上射精。”



　　“真没品！”



　　“嗯！既低级又下流！可是它如果不这么做，就无法留下子孙后代，这根本不是讲究手段低级或高明的时候。而且这种低级的公鱼，在经过打斗之后鲜少受伤，所以寿命反而比较长。雄性生物要不打得全身是伤，要不就是苟且偷生地活下去，你们不觉得很辛苦吗？”



　　“平常我们不会这么想，真的是这样吗？”



　　“我们为什么会聊到这个？哦！是他们当中某个人，谈起他到台湾采集昆虫时发生的事。他说台湾有个叫埔里的小镇，当地的特产是以蝴蝶制做成的工艺品。因为当地是首屈一指的蝴蝶产地，高手的话每天甚至可以抓到一万只。虽然有这么多蝴蝶被抓，但数量却没有减少，因为他们只抓公蝴蝶。很悲哀吧！雄性生物果然只要提供完情报就会被抛弃……”



　　“太卑鄙了！你觉得身为男人很悲哀吗？”



　　“不！那倒也不是。虽然是挺辛苦的，不过女人的日子也不好过吧！我只是觉得自己不受欢迎很可悲。”



　　我们的谈话没有沦为性别论，最后以笑话结束。



　　“火村先生对这个话题没兴趣吗？”池泽问闷不吭声拚命吃的火村。



　　“不！没这回事！我只是不想插嘴。不过，如果雄性生物可悲的话，那……陪伴他们的女性生物也很可悲！”



　　池泽停下筷子：“这倒也是另一种看法。原来如此！被火村先生一说，整个世界在瞬间就被可悲包围了。”



　　我们三人都笑了。除了付之一笑还能如歌？我们并不是嘲笑上帝创造的一切，而只是单纯地笑了。



　　结束用餐后，准备吃点心时，大龙出现。



　　“怎么样？”他问道。我们异口同声称赞今晚的菜色是我们吃过最美味的晚餐。



　　“艾伦也真笨！竟然没吃到这顿大餐！他可以明天再去百濑先生的餐厅嘛！”



　　时间已经过了九点半，他可能快回来了，我们就快可以听到火村嗤之以鼻的推理了。



　　我们又聊了一会儿，大概快十点的时候，池泽说：“我先告辞了！”之后便站起来。



　　“因为我明天中午要退房，所以得去整理行李，今晚很高兴和大家聊得这么开心。”



　　我们也得准备回国了。一觉醒来之后，剩下的调查时间就不到十二个小时，要想在期限之前破案愈来愈困难。十点已过，时钟指着正确的时间，长针逐渐往6靠近。



　　“葛雷斯顿先生怎么还不回来？”结束一天工作的大龙走过来，叨念道。



　　“你们不觉得他这个时候还在外面采访，很奇怪吗？”



　　火村回答：“是很奇怪！”他从刚才就抽烟抽个不停，我们俩忐忑不安，一直听着大立钟的声音。过了十点半，这个英国人还是没回来。



　　“怎么这么慢？”



　　大龙站起来，准备到玄关去等。我心想，如果艾伦搭车回来，坐在这里也会知道。



　　“葛雷斯顿先生是骑脚踏车出门的，他说他想四处走走，所以今早我就把脚踏车借给他了。”



　　因为他没有驾照。



　　“要不要报警？”



　　大龙打开门走了出去，今晚没有月亮也没有星星，四周十分阴暗，天空偶尔闪烁紫色的光芒。



　　也许要下雨了，站在门口的大龙，人影映照在闪光中。



　　“啊！”他大叫。不是闪电，他似乎是被院子里的东西吓了一跳。



　　“火村先生！有栖川先生！不好了！你们快来！”



　　我们跳了起来，大龙指着十公尺外的喷水池，有个人倒卧在池边。我仔细一看发现……



　　“那是……”



　　出现在紫光中的，是艾伦的侧脸。
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　　“大龙！马上叫救护车！顺便报警！”



　　火村命令道。他跑到艾伦身边，摇了摇他瘫软的肩膀，说了句“该死的！”



　　“怎么了？他该不会……”



　　火村无视我的喊叫，拿出打火机，翻开艾伦眼皮，把火移近。



　　“他死了！”



　　“怎么会？”



　　艾伦陈尸的地点距离我们聊天吃饭的地方不到三十公尺。他居然死在离我们这么近的地方，实在让人吃惊。



　　倒在一旁的脚踏车应该是他的没错。他大概是在进入院子后，从脚踏车上下来，面对旅馆停车时遭袭的吧！



　　漂浮着莲花的喷水池，是个直径五公尺的椭圆形池塘，池壁高度大约五十公分。艾伦何时死亡也不清楚！也许是九点半到十点半之间，我们正在吃香瓜刨冰的时候。



　　“你说他是被钝器殴打致死的，找到凶器了吗？”



　　“在那儿！”



　　我没注意到凶器就在倒下脚踏车旁的阴暗处。那是一把长度不到一公尺的铁管，口径大小正好合手，火村继续检视死者身上的伤口。在来此的主要道路上，有栋正在改建的房子，铁管或许就是从那儿拿来的。



　　“艾伦至少被打了两次，凶手如果是从正后方下手，那他应该是右撇子，而且第一棍应该是从肩膀斜劈下去。他用尽全力，实在太狠了。”



　　大龙出现在门口，“我已经打了电话，葛雷斯顿先生的情形如何？”



　　火村一边观察遗体一边回答：“很遗憾！救护车来也没有用了，竟然在你重视的旅馆发生这种事，真是不好意思！”



　　“怎么会……”大龙说完就没再吭声。



　　“咦？这是什么？”火村将脸往地上靠，盯着喷水池边的石头瞧，之后又抬起头望着天空，随即朝大龙大叫。



　　“大龙！有没有塑料垫？或是类似的东西也行！好像快要下雨了，得把现场盖起来维持原状才行！”



　　“没那么大的垫子！”



　　“什么都行！大雨伞也行！”



　　“雨伞吗？”大龙说完便转身找伞去了。我循着火村的视线看去。



　　“有栖！你看这里！艾伦右手边是不是写了什么？”



　　我正要说光线太暗看不清楚时，火村教授点燃了打火机，看见了！那好像是用血写成的数字。



　　“0……0……1。”



　　“我看起来也像这样，不过因为不知道他是用什么姿势写的，所以也有可能是1、0、0。”



　　“这代表什么意思？”



　　“我也不知道！等等！1的部分被抹过，所以是从0开始写的，答案应该是0、0、1！”火村举起艾伦的右手，食指上沾着血，看样子这似乎是他留下的线索。



　　“这个可以吗？”大龙叫道，一只手拿着上面有花朵图案的遮阳伞跑来，或许是跑得太猛了，他在门口跌了个四脚朝天。就在此时，我的额头滴到第一滴雨水，下雨了！我冲过去拿起一把遮阳伞，丢到火村身边。他抓起伞，立刻撑开遮住尸体，在此同时，雨开始变大。所幸没弄湿尸体，谜般的血字也保存了下来。



　　我扶起大龙回到火村身边，和他一起紧握伞柄替尸体挡雨。



　　远处传来警车的警笛声，距离通报还不到三分钟，警车到得虽快，雨却下得多余。漂着开满粉红色莲花的喷水池里，因为雨水激起阵阵的飞沫。



　　“你为什么觉得艾伦是他杀？这跟最近发生的意外有关吗？”我不得不问道。



　　火村为了不被打在遮阳伞上的雨声盖过，大声回道：“大概有吧！但我没想到会发生这种事，我实在想不出凶手杀他的理由。”



　　“艾伦在追査之前的事，凶手或许觉得他碍事，但也没必要杀了他，他又还没査出真相。”



　　“没错！他虽然信心满满对相关人士与警方表示，自己已解开密室之谜，对谁是凶手也有个谱了，但我不认为凶手会因此动手杀人。”



　　“他已经知道真相了？而且也解开密室之谜了？”



　　火村还没回答，救护车和警车都到了。几辆警车陆续抵达，坐在第一辆的阿兹朗署长撑着透明的塑料伞，像火箭般冲下车来。



　　“我听说葛雷斯顿出事了，是他吗？”



　　署长俯身看死者。包括阿里在内的数名捜査官之后，夏洛姆警长也来了。轰隆隆的雷声大作。



　　“头部受伤！”阿兹朗抬头看着我们说，“是从外头回来的时候遭到攻击的吗？”



　　“他说他会在九点到十点之间回来，但时间过了还没看到人，我们就到院子里来找人，结果却发现他躺在这里。旅馆里还有其他客人和员工，但在此之前都没人发现异状。”



　　火村简扼地说明了情况，但因为他说得太快，我有几个地方没听清楚，不过应该是在描述当时我们看到的情形吧！



　　“凶手从后方攻击，所以他都没有发出任何叫声吗？他说他会在九点到十点之间回来？”



　　“是的！只是我们没办法确定他是否真的在那个时候回来了。”



　　夏洛姆突然露面，不知是否因为惊讶和愤怒，瞪大的眼睛看来特别吓人。他缓缓蹲下，用带着手套的手捡起脚边的铁管。



　　“先是杀人、勒死人，这回是打死人，凶手究竟要在我的管辖范围内猖狂到何时才肯罢休？这个混账！”



　　“警长先生！我们找不到死者的东西，请您火速到附近找找！”



　　火村的建议，使他更为光火。



　　“谁说你可以命令我的！”他的咆哮怒吼与天上的雷鸣同时响起。



　　“我并不是命令您！我只是告诉您死者的东西不见了，他当时背了一个牛仔布做的肩背包。”



　　“这不用你说我也知道，因为他一早就背着那个背包到处晃，如果背包不在院子里，就是被凶手拿走了……”



　　“凶手的目标应该是那个背包吧！正确地说，应该是想要背包里的笔记本！”



　　“这我也清楚，凶手总不至于想要他的皮夹吧！不过他究竟掌握了什么呢？”



　　警长撑着下巴，嘴里念念有词，让人不由得想提醒他，眼前与其推敲案情，观察现场给予部下适当的指示应该更为重要吧！



　　“在这里！”火村告诉众警官，“这里有像用血写成的数字，也许是死者留下的，在字还没被雨水冲失前，请仔细看看！如果可以，也请拍照存证。”



　　一看到0、0、1三个数字，警长和署长惊讶地互看对方，似乎是被死者留下的谜样留言给吓到了。



　　“拿相机来！”



　　夏洛姆叫道。负责的人员立刻飞奔前来，拍个不停，总算顺利保留死者遗留下的血书了。



　　莲花屋的院子满是警察，为我们拿来雨伞的大龙被这样的情景吓了一跳。池泽先生则不知何时呆站在门口。



　　“把所有灯光聚集到这里来，然后跟塔帕那边联络，把从金马仑高原下山的车辆纪录拿来。动作快！发现可疑人物，就把他给我栏住。”



　　夏洛姆警长走过来，脸上已无先前的怒气，语气也缓和许多。



　　“关于津久井航的案子，我今天下午已经请教过您了，对吧？”



　　池泽神情紧张地回答：“是！”原来他已和夏洛姆谈过话，这么一来，自我介绍就免了。



　　“麻烦各位到屋里等一下，待会儿还有事要请教大家。”



　　“请问……我计划明天中午以前要退房，你们不会要我留下吧？”



　　“您接下来要到哪儿去？”



　　池泽老实地回答：“怡保。”



　　警长严肃地说：“我很高兴您要到怡保去，因为我就是在那儿长大的，您一定要到XXX(钟乳洞吧？)和XXXX寺去瞧瞧，不过，就算过了明天，怡保还会在那里，更何况您是长途旅行，明天或后天去怡保，应该不会有太大的差别。”



　　警长看似有礼地硬将池泽留在金马仑高原，而池泽就像泄气的气球似地叹了口气。



　　大龙颤抖着身子出现在门口，或许是因为淋了雨，看起来畏畏缩缩的。



　　“你没事吧？”我问道。



　　“没事！只是因为第一次看到命案现场，觉得很恐怖……”



　　阿兹朗不知为何冷漠地看着大龙。



　　“火村教授和有栖川先生，两位也是明天要动身离开此地对吧？能否请两位延期出发？”



　　对于警长的询问，火村断然答道：



　　“我们还有很重要的工作要做，非回国不可。明天下午七点以前，我们都会在这里，在这之前我们会彻夜不休地协助搜査。请您尽管发问！容我把话说清楚，我们是不可能杀害艾伦•葛雷斯顿的，从八点到发现尸体之前，我们没踏进院子半步，这一点大龙跟旅馆工作人员都可以做证。”



　　大龙点点头。



　　“XXX(应该是别这么说的意思！)，您别开玩笑了！我没有怀疑你们，您不用特别强调自己有不在场证明。”



　　他虽然这么说，但想必还是会向工作人员确认我们说的不在场证明是真是假。



　　在说出不在场证明后，我们才意识到一件令人不悦的事。我和火村虽然有不在场证明，但是大龙却没有。因为他一直进出我们看不见的厨房和办公室，所以有可能趁隙到院子里杀害艾伦。我们请大龙为我们做不在场证明的证人，但我们却无法为他证明什么。



　　此时传来阿兹朗的声音。一转身，只见他手里拿着一个眼熟的牛仔背包朝这边走来。他找到艾伦的背包了，背包已经湿透，上头沾着污泥和杂草。



 



　　2



 



　　“你们看！你们说的牛仔背包是这个吧？”



　　我们异口同声回答“没错”没想到这么简单就找到了。



　　“就掉在那边的树丛里！”阿兹朗指着椰子林说，“凶手大概连藏都不想藏，随手就把它给丢了吧！”



　　“凶手应该是拿走他需要的东西之后，才把背包给丢了的吧！得检查一下背包才行！我大概猜得到什么东西不见了！”



　　火村催着阿兹朗在大家面前检査背包，警长点头，用带着手套的手打开背包，接着一一拿出里面的东西，交给同样带着手套的阿兹朗。



　　钱包和零钱包、



　　原子笔、



　　金马仑高原的地图、



　　今早的金马仑邮报、



　　同样也是今早的英文报新海峡时报、



　　某店的收据、



　　口香糖。



　　这就是全部的东西。



　　钱包和零钱包中的钱和信用卡，并未被拿走。



　　仔细一看收据，发现是由塔那拉打某家杂货店开立的，上头还清楚标示着购买的商品及日期，口香糖和笔记本是今天下午五点二十六分买的。



　　“口香糖还在，但是笔记本不见了。”警长看着收据说。



　　“嗯！刚买的笔记本不见了。”火村也说，“重要的不是这个，艾伦今天早上用来采访的那本笔记本也不见了才是问题。听说警长和署长都见过他，你们看到那本笔记本了吗？”



　　署长回答：“嗯！他是带着，他还用这支原子笔不断在笔记本上做记录。笔记本之所以不见，是被凶手拿走的吗？”



　　“这还用说！”警长断言，“可能是凶手在攻击被害人之后，抢走牛仔背包，在逃跑途中，从背包里翻出笔记本。他只拿走笔记本，并把带着碍事的背包丢弃在树丛里。”



　　我也这么想。



　　“也就是说，是凶手偷了那两本笔记本，包括艾伦一直用来采访的那本，还有今天黄昏刚买的新的那本？”



　　池泽含蓄地插嘴道。警长则瞪了他一眼。



　　“没错！两本都被偷了。虽然很难确定凶手是否需要笔记本里所有的内容，但在漆黑一片的命案现场，他应该没有时间检査该撕去哪一本的哪一页吧？”



　　“凶手渡过坏了的桥。”池泽说道。我不知道这究竟是“铤而走险”的直译，还是英文里真有这样的说法？



　　“凶手想在旅馆里杀害艾伦之后立刻夺走他的笔记本，是一件很冒险的事，但他还是做了，这就表示他无论如何都要拿到那本笔记本。”



　　“看样子里面真的写了对他不利的事。”



　　我不经意地看了火村一眼，发现他拨弄浏海的右手突然静止不动，看样子他正在思考一些令他纳闷的事。夏洛姆也注意到了。



　　“火村教授！您怎么了？您对凶手杀害握有自己把柄的艾伦•葛雷斯顿，并抢走记载他犯罪事实的笔记本一事，有不同的看法吗？”



　　我们的犯罪学者维持着陷入苦思的姿势，看着警长说：



　　“不！我没有什么看法。大家会这么想也是很自然事，我只是不明白，凶手为何会这么想要艾伦的笔记本？”



　　“为什么？因为艾伦始终热衷于采访这一连串的杀人事件，在采访的过程中，他发现了对凶手极为不利的事，凶手因此铤而走险将他杀害，抢走写有采访纪录的笔记本。”



　　“没错！这个假设本身并没有不合理的地方。我觉得XXX(奇怪？)的部分是假设的前提，也就是说，我无法理解凶手为何如此害怕艾伦？”



　　“你这个人真是XXX(听不懂)。你的意思是说你已经知道被害者掌握的事实？或是他如何推理？”



　　火村爽快地回道：“对！”警长和署长一脸不可置信地看着他。



　　“我无法百分之百确定，不过已经猜出个大概。艾伦的推理错误而且过于自负，凶手比我们任何人都清楚，他距离真相还远得很，既然如此，我不明白凶手为何还要杀他、湮灭他的推理？”



　　“我不明白的是您说的话，教授！我倒觉得认为艾伦推理错误的您才推理错误，在我看来，您才是那个唯我独尊、高谈阔论之人。”警长刻薄地说，“那么，我请问您，您认为艾伦究竟在采访用的笔记本里写了些什么？他构筑的错误推理又是怎么回事？您能否说来听听？”



　　我也觉得兴致勃勃，心想终于等到火村发表高见了，但此时却来了不速之客。负责捜査艾伦房间的阿里插嘴道：“抱歉！你们好像在讨论死者的笔记本……”



　　他听见我们的谈话了。



　　“是啊！没错！凶手似乎就是因为想要笔记本才行凶的。”



　　“那本笔记本在他的房间里。”



　　不只警长，连我都吓了一跳。



　　“就放在他桌上！那确实是他采访时随身撺带的笔记本。”



　　“不是已经被凶手拿走了吗？走，去看看！火村教授和有栖川先生也请一起来，这里就麻烦你了。”



　　我们留下大龙、池泽和阿兹朗，和警长一同前往艾伦的房间。来到房门前时，夏洛姆将手放在门把上，转头说：“看过笔记本之后，可不能说‘没错！我就知道！’啊！教授！”



　　“你是想考我吗？没问题！在看笔记本前，我就可以告诉你艾伦的推理是怎么一回事。”



　　警长得意地笑了笑，将门打开。两名搜查员将艾伦旅行箱里的东西摊开在地板上，正在逐一检查。“你们继续！”警长命令道



　　因为艾伦已在这个房间住了半个多月，房里充满他的味道。墙壁上挂着他在土产店买的吹箭，为了就寝之后随时能将想到的事写下，床旁的茶几上摆着文具。高脚杯跟酒杯的数量也比我们房里的多了好几倍。



　　采访用的笔记本就放在书桌上，我看过好几次，



　　警长靠着墙，用下巴指着说：“那我请教您，那本笔记本里写着什么样的推理情节？”原本看着正在检査艾伦随身物品的火村，转移视线看着夏洛姆，开始还原艾伦的推理。



　　“他曾经神气活现地告诉我们，他已解开车屋密室之谜，即将揭晓命案的真相。当然，听到他这么说，我心里也很纳闷，他究竟是怎么个推理法？于是我从艾伦的言行举止加以推测，以下就是我推测的根据。



　　总共有五点：



　　其一，他对约翰说了好几次“你是不是被人利用了？”



　　其二，他曾打听约翰前往车屋的时间是如何决定的。



　　其三，他认为只要解开密室之谜，就可知凶手是谁。



　　其四，他在寻找和旺夫长相、身高相似的男人。



　　其五，他的推理似乎会让我们觉得心里不舒服。



　　综合以上这几点，就可看出端倪了。”



　　夏洛姆拿出常用的扇子，啪的一声将它打开，“我什么也没看出来，还是请您指点吧！”



　　刑警检査艾伦物品的动作也慢了下来，他们也在听火村和警长的对话。



　　“邀请约翰去看车屋的人是淳子夫人，因为借贷的人硬将这栋房子塞给他们，夫人觉得碍事，因此希望将它转让给别人。约翰答应她，明天下午店里得空的话便会过去。于是便在下午三点半左右来到老虎之家，但他们并没有事先约好。



　　“大家都知道的事就不用XXX(重复？)了。”



　　“我会尽量说得简单明了些。约翰凑巧在三点半左右得空，便决定前往车屋。或许他早就料到每天这个时间，客人会比较少，总之他在三点半前往老虎之家是个巧合。然而艾伦却老大不高兴地问他‘这个时间是事先约好的吧！’从这句话就可猜出艾伦的推理了。他认为淳子为了利用约翰，才要他在当天下午三点半到车屋去。请问，淳子企图如何利用约翰呢？”火村立刻接着回答，“当然是希望由他来发现旺夫的尸体，除此之外，不做他想。”



　　“教授！您的意思是说，百濑淳子早就知道旺夫的尸体在车屋里了？”



　　火村迟疑了一会儿回答道：“是的！严格来讲，应该是说她知道旺夫的尸体不在那里。”



　　“我实在听不懂您在说什么？算了！请继续说下去。”



　　“淳子知道旺夫已经死了，也就是说，艾伦认为淳子和这件命案有关。她选择约翰做为尸体的发现者，企图操弄他。具体的情形是这样的，约翰一到车屋，便发现地上有血迹，因而前去通知主人，在确定门窗的缝隙全被封死后，大伙儿只好破门而入，在壁橱里发现尸体时，约翰也在现场。



　　“那非得在下午三点半才行吗？”警长也问出了我的疑问。



　　“不一定非得是三点半。只不过他记得淳子夫人在前一天的三点邀请我们去喝茶，所以他打算只要在三点半出事，就能利用我和有栖川。”



　　“也就是说，你们也被利用了？”



　　“艾伦大概是这么想的吧！所以我才说他的推理会让我们觉得不舒服。我要继续说了，约翰发现血迹吓了一跳，我们赶到车屋发现门窗被封死，于是破门而入，不久便发现尸体。一切的一切都是照着淳子的计划进行，不过这只是艾伦的想象！他认为这一连串的意外都是刻意设计的。也就是说，被塞在壁橱里的不是旺夫的尸体。”



　　“怎么可能？”我哑口无言，“不可能！那是……”



　　“你安静听我说！”火村开口劝阻我，“艾伦认为壁橱里的尸体不是旺夫，而是由另一个长得像他的人假扮而成。他身穿和旺夫一样的衣服，胸口假装插着一样的刀子，刀上还沾满血。艾伦之所以会四处寻找和旺夫身材相似的人，就是为了査出谁是那个假尸体。”



　　夏洛姆摇扇的动作愈发频繁，拚命地想听懂火村的话。



　　“唉！我听不懂！如果壁橱里的那个是假尸体，那凶手是何时把他换成真尸体的？你们不是一直待在车屋前等待布兰璋的警官前来吗？”



　　“没错！”



　　“那凶手应该没有时间把假尸体与真尸体调包啊！”



　　“你说的没错！但当时不在现场的艾伦，想必是认定凶手趁我们调査车屋四周情况之际，快速找人顶替尸体。”



　　“您说的调包或顶替，要由谁来做？是那个身分不明的假尸体一人所为吗？”



　　“一个人没办法，需要有共犯。旺夫的尸体可能是被藏在附近的树荫下，得有人把他搬到车屋的壁橱里。要想尽快完成这项工作，需要两个人，而顶替尸体的人，一定是趁机逃离现场了。”



　　“果真如此的话，连同顶替尸体的人在内，就有三人涉嫌此案。”



　　“艾伦假想的凶手是在案发现场的人，我想他大概是怀疑淳子夫人和夏芮华吧！”



　　“XXX(连他说的是哪国语言都听不懂)。”



　　警长双手一摊，大声说道。



　　“怎么会连死者的妹妹都成了共犯？也罢！就算真有可能好了，这么做对他们有什么好处呢？真是荒谬！”



　　“我知道这么说听起来很荒谬，但我曾再三提醒，这不是我的推理，我只是说出艾伦的思考模式。您问演这么一场闹剧对他们有什么好处是吗？当然有！这么做就能将旺夫之死伪装成自杀，因为这样就能够从里面将整个案发现场封死。”



　　“封死？对了！我倒要听听凶手是如何将案发现场封死的？”



　　火村耸了耸肩，“警长！这还用说吗？壁橱里面不是躲了一个装死的人吗？当然就是他贴的胶带！他只要把门和窗户都封死，之后再躺回壁橱就完成密室的布置工作。接下来，他只要顺利离开现场，换回真正的尸体就行了。”



　　夏洛姆突然停止摆动扇子。



　　“没办法从车屋外面将屋内封死，所以屋里一定有活人——艾伦大概是这么想的吧！根据这样的假设来推理，自始至终都坚持己见的话，结果只会造就一座愚蠢的西班牙城堡。”



　　后来我才从火村那儿得知，西班牙城堡是空中阁楼的意思。



    “XX(‘伤脑筋！’的意思)，这是什么乱七八糟的推理，荒谬的程度真让人不敢相信。教授！我认为若假设车屋里真的有人，那么应该有比这个更正确的推理。亦即真的找到外表和旺夫神似而装死的人，即便他不是共犯，凶手也可以藏身在寝室或浴室里。之后只要等您和有栖川先生发现尸体惊慌失措之际，他再从大门逃走就行了。也就是说，除了约翰和人在现场的你们之外，所有的人都是共犯。我的推理如何？”



　　“你说得没错！如果真有共犯，这么说还合理些。不过，不知道是因为同情约翰，还是约翰在接受采访时并无异样，艾伦并未往这个方向思考，他始终认为凶手利用假尸体脱身。这大概是因为他认为我和有栖川无法区别活人和死人，误认了旺夫之外，还愚蠢地让凶手趁隙将尸体调包。”



　　火村最后那句话，让人听了火冒三丈。原来他之所以说：“因为他没看过案发现场，所以只能凭空想象。”指的就是这个意思。整个推理虽然荒谬，不过只要一一对照艾伦说过的话，倒也不难理解。



　　“我觉得轻松不少！不过……教授！这搞不好根本不是艾伦的推理，而是你的妄想。”夏洛姆伸手拿起桌上的笔记本，“我们现在就来确认一下您说对了没有，来对答案吧！”



　　即使艾伦所想果真如火村所说，他也不一定会写在笔记本中。他如果没写的话，脑中的推理就成了永远的谜团。



　　一切果真如火村所言。
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　　“不可思议！艾伦•葛雷斯顿荒唐的程度，实在令人惊讶！”警长说。



　　在笔记的最后，艾伦将他奇特的推理逐条逐项做了整理。正如火村所言，他的语气十分肯定，还注明应调査百濑淳子和夏芮华杀害旺夫的动机，以及有无其他共犯。



　　唯独一件事是火村没说到的，那就是那个假装尸体的人，为什么要辛苦地躲在壁橱里。他为什么要这么做？因为他如果躺在地板上，约翰和我们也许就不会撞开门，而是直接报警了。艾伦认为凶手为了阻止这样的事情发生，便让我们从窗户只能看到血迹，还把尸体搬到我们看不见的地方，这样的推理实在不合逻辑。



　　“我终于明白您为何对艾伦的推理嗤之以鼻了。”



　　对此我也深感无力。我实在不敢冒犯他这个惨遭杀害的受害者，不过他也实在太离谱了。



　　此时，火村又说：“事到如今，也无法找他本人问个明白了。不知他是真的相信如此荒唐的推理，还是想藉由四处张扬自己已破解命案谜团，企图让凶手心生恐惧？真正的原因已不得而知。”



　　警长轻轻点头，翻看笔记本前面的部分。里面只有车屋外观的素描，和从诸多关系人那里打听来的消息，以及报纸的摘要，没什么重要的内容。他所知道的只有这些。



　　“真奇怪！艾伦对这件命案根本一无所知，他所做的密室推理也错得离谱，但是，凶手为什么要杀害他呢？”我说。



　　“难道凶手也和他一样，是个XXX(冒失鬼？)吗？”夏洛姆无趣地说道。事实也许果真如此。但如果凶手因为艾伦故弄玄虚的推理而心生恐惧，是否表示这个荒谬的推理中，夹杂了部分的事实？我虽如此认为，但警长却嘲笑凶手说：“真是XXX(他之前曾说过这个字)。凶手冒险杀害葛雷斯顿，却没抢到最重要的笔记本，因为笔记本还在这里，凶手拿走的是艾伦傍晚新买的笔记本。哈！他怎么这么XXX！”



　　墙边传来窸窸窣窣的声音。原本专心听着火村推理的刑警们，又开始检査起行李。



　　“火村教授！有栖川先生！”警长冷静地说。他一抬起头来，便盯着我们，“我想请你们老实说，你们有没有发现卫大龙有什么可疑之处？”



　　又是个出人意表的问题。我刚才也想到大龙没有不在场证明，但并不是因为我怀疑他，而且他并没有连续杀人的动机！



　　“大龙没有什么异样，您这么问实在奇怪。”火村似乎也很意外。



　　“即使聪明如你们，遇到好朋友的事，也可能会有看不清的时候。卫大龙不仅有杀害旺夫和津久井的动机，也有害怕事情曝光，因而杀害艾伦•葛雷斯顿的理由。”



　　“您别开玩笑了！”我嘀咕道。



　　“我不是在开玩笑！他的动机就是嫉妒。我问过好几个人，大家都说大龙一直单恋百濑瑞穗，就连百濑瑞穗自己都这么说。她也发现卫大龙对她有意思，而且还觉得有些厌烦。”



　　“他对瑞穗小姐做了什么吗？”我不禁问道。



　　“不，他没有做什么失礼的事！只不过对女孩子而言，被一个自己没啥感觉的人喜欢，也满烦人的吧！更何况，她喜欢的是旺夫。”



　　我为不在场的大龙深深感到心痛。



　　“他或许是因为嫉妒，才把旺夫找到车屋加以杀害，而当时正准备返回水晶旅舍的津久井目睹了案发经过，所以也遭到杀害。再加上大龙相信葛雷斯顿已经知道这个秘密……”



　　“你不要再说了！”我严厉地说，“就算大龙喜欢瑞穗小姐，也不可能杀害旺夫，因为这是没有意义的。就算他这么做，瑞穗小姐也不可能喜欢他。”



　　“人一旦嫉妒地发了狂，什么事都做得出来。”



　　“没有人能说大龙因为嫉妒而发狂，知道他心里在想什么的，只有他自己。”



　　我用生硬的英语拚命地解释。因为警长响应了我的话，所以应该是听懂了。



　　“如果只有他知道自己心里在想什么，那么有栖川先生应该也不知道大龙是否恨死旺夫了！”



　　“这个动机实在太薄弱了！你怀疑大龙是个错误！”



　　“有栖说得没错！”火村帮腔道，“只因为大龙爱慕瑞穗，就认为他因此而憎恨旺夫，这样的说法太牵强了，以此做为怀疑他的根据，也未免太说不过去了。”



　　警长无奈地摇了摇头。什么态度嘛！瞧不起人！英文不好让人心急，但我还是拚命地说：“如果是大龙杀害艾伦，那么那本从背包里被拿走的笔记本呢？藏在旅馆里吗？您找过了吗？找到了吗？”



　　夏洛姆拿着合起的扇子，在左手掌心敲了一下。他似乎也开始不耐烦了。



　　“迟早都会找到的！这不是什么大问题！对了！火村教授！您的英文不错，难道您没看懂那个吗？”



　　“哪个？”火村眯着眼睛说。



　　“艾伦留在喷水池旁石头上的字，算是他的遗言吧！0、0、1这三个数字，指的应该是犯人吧！那不是数字，而是犯人的名字。”



　　“你为什么这么说？”无视于满脸疑惑的火村，我问道。



　　“那是字母，拼起来正好是O、O、I——卫，卫大龙的卫。没想到你们连朋友姓名的读音都不知道。”



　　“真的吗？”我在空中试写OOI。



　　“我没骗你们！卫大龙拼自己的名字时，也是写OOITAILONG，这对日本人应该算是个盲点。”我不知道卫大龙会拼成OOITAILONG，我们当了这么久的朋友，居然连这个都不知道。火村的感觉也一定和我一样，他咬着嘴唇懊恼着。



　　大龙不可能是犯人。我心里有股好似愤怒的强烈感觉油然而生，这一定是弄错了。就在这时，我突然想起一件事，“对了！”我大叫，“OOI不见得是指卫大龙，大井先生的名字拼音不也是OOI吗？”



　　这样的喜悦只维持了极短的时间，警长伸出食指摇了摇说：“大井先生的名字拼音是OI。”



　　“不！如果依照发音来写的话，应该是OOI。”



　　“葛雷斯顿不会这样拼日本人的名字，眼前就有事实为证。”



　　警长指着放在茶几上的书，那是艾伦正在读的小说，作者是KENZABUR0E，我哑口无言。艾伦准确地说出了这个作者的名字，所以他写大井的名字时，也应该会写成0I吧！大井的名片似乎也是拼成OI。



　　“等一下！等一下！”要将大龙从这样的危机中解救出来，我非得想出其他的说法才行。不能把这三个字看成OOI！垂死的艾伦是以不自然的姿势写下这三个字，所以也许要倒着念，这么一来IOO就成了100，也可能是数字的001。



　　“有可能是100。”



　　“哦？100代表什么？”



　　“就是百濑的百，也就是数字的一百。艾伦也许是想写百这个字，所以有可能是指百濑虎雄或百濑淳子。”



　　“太牵强了！真的太牵强了！艾伦可是英国人！他根本不懂汉字，就算他凑巧得知百濑的百就是数字的一百，也不会在临死时，弃字母而写数字吧！再说，以001的顺序来看他留下血书比较自然吧！”



　　其实我也这么想。因为I的颜色最淡，而且根据文字遭到擦拭的情况来看，很难说是100。



　　“喂！火村！你别闷不吭声！快说句话啊！大龙被当成杀人凶手了！”



　　我对大龙的另一个朋友吼道。火村虽然也心生怀疑，但表面上却还是故作镇静。



　　“刚才有栖川说的没错。如果真是大龙杀害艾伦，拿走他的笔记本的话，笔记本只可能被丢在旅馆内部或四周，只要没找到笔记本，就等于他有不在场证明。”



　　“我相信一定会找到的。不过他如果在比较亮的地方翻开笔记本，就会发现那不是他想要的东西很可能会把它处理掉，也许是烧掉或割碎后冲进马桶里。”



　　“他如果这么做的话，一定会留下姝丝马迹的。”



　　“大概吧！如果我们在大龙房间的厕所里找到这样的迹象，凶手就一定是他。他可是拿了不该拿的东西！”



　　夏洛姆可恶地笑着，在房间里踱步。



　　“当我们看到OOI时，我和阿兹朗不约而同互看了对方一眼。因为死者已经清楚地告诉我们谁是凶手！昨晚我们到过饭店的办公室的窗口可以清楚地看到院子的入口。卫大龙大概是发现艾伦回来之后，就立刻飞奔到庭院去，绕到背后攻击他吧！”



　　火村反驳道：“光凭办公室的窗户可以看到门口，就认定大龙是凶手，这根据的是什么？凶手有可能是事先埋伏在院子里，等艾伦回来。艾伦曾告诉所有人，自己会在十点返回旅馆，如果大家想起什么，一定要和他联络。”



　　“你是说听到这件事的凶手拿着铁管埋伏在院子的树丛里吗？嗯，这也不无可能。”



　　“或者，凶手也有可能一路尾随艾伦回来。”



　　“或者，他一直从办公室的窗户打探屋外。”



　　“他又不是一直待在办公室里，偶然从窗口看见艾伦的说法实在没什么说服力。”



　　“就是因为偶然看到，所以才趁机行凶！他事先就准备好铁管，藏在屋内。”



　　“这样的故事情节，连案发当时的状况都无法解释。”



　　警长在窗边停下脚步，用扇子搔着下巴。



　　“总之，我们必须严密注意卫大龙。你们可以证明他前天晚上没有离开过旅馆吗？”



　　“不行！但我们也和他一样没有深夜的不在场证明。”



　　“你们没有杀害旺夫的动机。”



　　“和这件案子有关的人，没有一个人有不在场证明，只怀疑大龙太不合理了。”



　　“可是所有的关系人当中，只有他姓卫。”



　　“这也不能当证据！这或许是凶手为了陷害大龙才写下的。不只是大龙，凶手可能也想陷害大井文亲或百濑夫妇。”



　　说的也是。我稍微松了一口气。死前讯息没什么好害怕的！



　　“您是说凶手企图混淆视听？”



　　“有这个可能。因为我们无法证明001是艾伦所写，所以也无法成为关键的调査目标。”



　　“我知道它无法成为调査目标，只是想当作参考。”



　　警长看了一下表，我下意识地也跟着看了一下，已经十一点半了。



　　“我明白你们之间的情谊，你们明天就要回日本了吧！如果你们希望洗清卫大龙的嫌疑，就请在那之前说服我。好了！今晚可有得忙了！”



　　我可不想听他挖苦人。火村回嘴道：



　　“我们和你们确实都很忙，因为我们得逐一询问命案关系人今晚的行踪。”



　　“这个交给我们就行了，因为吵醒大家实在是件吃力不讨好的工作！那我们就解散，各忙各的吧！卫先生就先借我们了。”



　　他说的解散，意思就是要我们赶紧离开这个房间吧！我们默默地走出房间。
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　　我心里很不舒服。愤怒、焦急和疲劳就像绳子般，勒得我喘不过气。但我也觉得身体里涌现一股反击的力量，企图割断这根绳子。我决不能就此放弃，我鼓励自己，重拾信心。



　　“大龙既然被抢走了，我们也无可奈何。我看我们还是先到院子去打探一下调査的情形吧！虽然雨水已经把凶手的脚印冲得一乾二净，不过至少可以听听搜证的警察说些什么。”



　　火村下楼梯时说道。我们虽然很着急，但似乎也只能从这里着手调査。



　　不过这一切也实在讽刺，当初忙着保护池塘边上看似文字或数字的遗书，不让它们被雨淋湿的人是我们，而替我们拿来遮阳伞的人是大龙，没想到他最后竟然成了嫌疑犯。大龙大概听见我们在争论那三个字应该念成“001”吧！他一定吓坏了。他可能因为过于震惊而畏缩，但我并不想从夏洛姆口中听到这件事，我想听他亲口证实那三个字念卫。



　　院子里的搜证工作仍持续进行。或许是因为附近没有住家，搜证人员拉开嗓门大声交谈着，但因他们说的是马来语，我是有听没有懂。我们发现有一群刑警聚集在庭院的一角，不久之后，他们就散开了，只见阿里朝我们走来。他戴着手套的手上拿着一样东西，是笔记本！



　　我们在入口处拦住他，这个高个儿刑警停下脚步。



　　“那是凶手从艾伦背包里偷走的笔记本吗？”



　　对于火村的问题，刑警回了句“大概吧！”



　　“你在哪儿找到的？”



　　“它被丢在距离这里一百公尺左右，主要干道的路边，已经被雨淋湿了。”



　　“可以让我们看看内容吗？”



　　阿里默默地打开笔记本。第一页写着〈金马仑高原杀人事件•备忘录已经〉的标题，下一页只写了三行。



　　16:15Hcottage\淳子、日置、大井、夏芮华



　　17:05TR/杰克



　　毫无收获



　　Hcottage大概是指老虎之家，TR则是塔那拉打的简称吧！内容大概就是几点几分和谁见面之类的纪录，根本没什么内容，最后甚至还周到的写上“毫无收获”。杀害艾伦抢走笔记本的凶手，看到这样的内容，不知有多沮丧！



　　这本笔记本中的笔迹和艾伦房里的那本一样。如夏洛姆所说，他果然将大井写成“0I”



　　“可以了吗？我得拿去给警长看才行……”阿里阖上笔记本，迅速地离开了。



　　“凶手大概是在抢走笔记本之后，在逃跑的路上翻阅过了吧！他一看发现其中根本没写什么，就把这个危险物品丢在路边。我就说嘛！”我精神一振。“凶手果然是外面的人，就算大龙有办法打死艾伦，把背包丢在树丛里，但也不可能有充分的时间，把笔记本丢在一百公尺外的地方吧！”



　　“你现在说这话还太早！只要全力冲刺，一百公尺一分钟就可以来回了。如果警长硬是要说，大龙就是企图让我们以为是外人所为，才故意把笔记本丢在那里的话，我们也无法反驳。”



　　火村泼了我一桶冷水。我无法同意他的说法。



　　“为什么？他不需要做这种事啊！就算他躲过员工来到院子，还是随时有可能被发现。更何况是杀了人之后，抢走被害人的笔记本，把背包丢进树丛，还要全力冲刺来回一百公尺，这实在太说不过去了。”



　　“我也这么认为。但认定大龙是凶手的人，一定会坚称这一切没有所谓的可不可能。他究竟有没有时间做这些事，关键在于员工的证词。”



　　尸体的调査工作还在进行。此时我们也不适合靠近，该看的也都看过了，我们索性坐在阳台的椅子上，观看事情的发展。阿兹朗署长从屋里出来，和几名下属一同上车。我想他大概是要到命案关系人的家里去吧！眼前的一切有如兵荒马乱，时间一分一秒地流逝，案情非但没有解决的迹象，反而不断扩大。我曾和火村一同调查过好几个案子，还没遇过这样的情况。



　　“在大龙被释放之前，我们再来回顾一下整件事吧！”



　　火村嘴里叼着骆驼牌香烟，我心里急得要命，他却好像看开了似地非常冷静，大概是已经到达心如止水的境界了吧！



　　“我们反过来看这整件连续杀人事件。为什么艾伦•葛雷斯顿会遭到杀害？那是因为凶手误以为他已经快査出事情的真相。”



　　“Yesla！”



　　“再往前是津久井航！他为什么被杀？这一点我和夏洛姆警长的看法一致。津久井从塔那拉打返回水晶旅舍时，看到了什么不该看的事，发现此事的凶手因此杀他灭口。”



　　“津久井之所以绕路走车屋旁那条路，是因为他不想经过旺夫家吗？”



　　“没错！凶手用来密封车屋的手套，在他勒死津久井时还戴着，所以这两件事一定有关连。这么一往前回溯，就可以得知所有命案都起因于旺夫的死。”



　　“这不用你说我也知道。”



　　“这些是目前已知的，至于旺夫为何被杀？谜题就在这里，解谜的关键就在他的亲笔遗书中。



　　他告诉夏芮华他对某人深恶痛绝，无法谅解，他究竟在生谁的气？又为何而气？”



　　“我不知道！整件事就被卡在这里了！”



　　火村呼地吐出紫烟。



　　“具体的情况我们虽然不清楚，不过也没必要因为卡住就回头，我们就继续往前挖吧！”



　　火村翻开记事本，以轻松的口吻将抄下的遗书全文简单地说了一遍。



　　“‘亲爱的夏芮华：对不起！请原谅我这个坏哥哥！我虽然死了，还是要请你原谅我！我之所以会死，理由你就问警察吧！没办法！无法原谅别人的我，还是希望能够得到你的原谅。’你还记得瑞穗感叹说为什么不留遗书给她时，我曾说过的话吧！”



　　“你说可能有给她的信，但是被凶手丢掉了。”



　　“没错！我们不知道遗书到底有几封，也不清楚有没有给瑞穗的，但应该会有给警方的吧！所以他才会在给夏芮华的信中写着‘去问警察死因’。那么，在他给警方的遗书中，应该写了些什么吧！”



　　“这我就真的不知道了。”



　　“仔细观察所有的事实！他或许在信中告发这个他无法原谅之人所犯的罪！”



　　“我倒是可以想象，不过这也不对！他告发别人和他自杀有什么关系？他该不会是掌握了一告发就小命不保的国家机密吧！”



　　火村笑道：“有栖！如果他将这些足以推翻马来西亚联邦政府的重大机密，泄漏给报社或电视台也就算了，但告诉警方有什么用？这是不可能的！”



　　说得也是！我想都不想就这么说出口。



　　“可是你不是说旺夫在告发某人的同时却自杀了？感觉上他好像发现天大的罪恶！如果是这样话……”



　　火村弹了弹手指说：“没错！旺夫就是发现天大的罪恶！他觉得光是告发对方还不够，于是决定要亲手惩罚他。”



　　我终于明白火村脑中描绘的犯罪结构是怎么回事，那是我从未想过的方法。“让我来说！你是这么想的吧！旺夫因为无法饶恕某人的过错，因此决定在亲手惩罚他的同时，也以死明志，所以他才将事情的始末写在遗书中留给警方。”



　　火村叼着变短的香烟点头：“老实说就是这样。旺夫为了复仇，打算在杀了那个人之后自杀。他将事情的来龙去脉写在给警方的遗书中，但却不敢将这么血腥的事告诉妹妹，所以只能写些好听话。”



　　“但死的只有旺夫！也就是说……”



　　“没错！他太小看凶手！他没能杀了他！”



　　火村在烟灰缸里熄灭香烟，我呆看着他的侧脸，我心中的疑惑逐渐明朗，但尚未彻底顿悟。



　　“凶手是谁？他究竟犯了什么罪？”



　　“很遗憾！我不知道！硬是牵强附会的话，或许会让所有人都成为嫌疑犯。”



　　“这样怎么救大龙？”



　　“嗯！光是这样是无法救大龙的，我们必须锁定凶手，找出他犯案的动机，并解开密室之谜。所以……准备绞尽你的脑汁吧！”



　　没错！光靠火村一个人能力有限，我也得好好想想才行。



　　我虽然说这样救不了大龙，但火村的推理却吹开了原本覆盖在四周的部分浓雾。我们一直以为凶手是旺夫的仇家，但现在必须改变思考的方向。问题是旺夫究竟痛恨谁？说不定那个人根本不是旺夫的仇家，而是和他交情深厚的人。



　　“火村！”我看着搜査员的身影嘟哝道，“会不会和马来铁道有关？”



　　“你是说那起铁路车祸？”



　　“没错！大家都说，旺夫在车祸发生后变得阴阳怪气，所以命案的起因一定是那起发生在泰国乡下的连环车祸。”



　　副教授拿起一根新的烟，在唇边比划，“我也在想这件事，那场车祸只是场原因清楚的不幸意外，与其说是它毁了旺夫，到不如说是日置静郎的死亡。”



　　“我也有同感。他意外身亡一定对旺夫造成了很大的影响，他究竟出现了什么样的改变？这和反对他与自己女儿交往的女友父亲过世，应该没什么关系吧！日置静郎一死，会发生什么事呢？他死了，瑞穗就可以拿到一笔保险金。”



　　“好像是！”



　　“这对旺夫又如何？”



　　“我哪知道！如果他既懒惰又贪财，听到女友获得一笔意外之财应该会很高兴吧！可是这样说不通！如果旺夫真的这么差劲，那他应该会暂停或延后他的杀人计划啊！”



　　“和保险金无关吗？日置静郎过世可能出现的问题……？瑞穗父亲的死可能引发的变化……？究竟是……”



　　我觉得自己好像脚趿铁制木屐走在泥泞里，完全无法有效思考。



　　“我们换个角度来看好了。旺夫为什么想亲手杀了对方？如果这个人真的伤害他或他心爱的妹妹，通常应该会求助警方吧！我假设他之所以不这么做，有两个理由。”



　　“第一个理由是……”



　　“他非常恨这个人，与其让对方接受法律的制裁，他宁可亲手报仇。有可能是这个人对他的肉体和精神伤害极深，或是他因为此人在经济上蒙受极大的损失。”



　　“哦？那第二个理由呢？”



　　“即使报警，也无法弥补他所遭受的伤害。比方说，对方的行为虽已堪称犯罪，却未达法律惩处的条件，所以他才想动用私刑。”



　　“原来如此。”



　　“如果是第二个理由的话，那就有很多可能性了。会不会是这样？某人和旺夫一同犯了法，却在分赃时起了冲突，因为他既不能报警，也无法原谅对方，因此在极度愤怒的情况下杀了对方。”



　　“这也有可能。”



　　“还有，就是他如果报警，可能会对自己不利。我举个比较不愉快的例子，例如性侵害的受害者，因为害怕碰触痛苦的记忆，或担心事情曝光，因此常以泪洗面。旺夫身边的人说不定也曾发生过类似的事。”



　　“你是说外表虽然看不出来，但他妹妹曾经遭到性侵害？”



　　“不见得一定是性侵害，我只是说可能是一些难以诉诸法律的事。”



　　“我懂了。”



　　“也有可能是这样。旺夫之所以没有诉诸法律，是因为他认为警察没有能力制裁对方。”



　　“确实可以有很多种假设。你说警察没有能力可以制裁对方是这个意思吧！旺夫即使惨遭此人伤害，但却因为苦无证人，缺乏证据，所以他以为无论他如何控诉对方，警方还是会因为没有证据予以理会，因此他才决定动用私刑吧！”



　　“没错！也有可能是证据虽然齐备，但追溯的时效却已经过了。”



　　“您真聪明！大师！”



　　但我一点也不觉得兴奋，火村虽然说得头头是道，但我却不认为这对调査工作有多大的帮助，只是徒增需要确认的事项罢了，这和精神奕奕地在原地踏步有什么两样？



　　“你虽然聪明，但光是靠你的说法……”



　　我话说到一半，突然闭嘴。



　　火村的样子不太对劲。



　　他用食指抵着嘴唇，沉默不语，可能是看见雾的那一边有动静，我也闷不作声以免打扰他。



　　不知经过多久，我发现背后有人回头一看，只见大龙落寞地站在那儿。
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　　“你好像被整惨了！”



　　他一句话也没说，摇摇晃晃地走过来坐在我隔壁的椅子上。



　　“他们没有整我，我只是因为不习惯觉得有点害怕。”



　　“这种事怎么能习惯？因为艾伦留下写着OOI的血书，也难怪警方要刁难你，这也是没办法的事！”



　　“为什么葛雷斯顿先生会留下这些字……？”



　　大龙一脸苦恼。我告诉他那是凶手为了掩饰罪行而留下的，但他还是很闷。



　　“如果凶手是想嫁祸于我，那他一定是很恨我，一想到有人这么恨我，我就觉得可怕，我很不喜欢别人讨厌我。”



　　“凶手不是讨厌你，可能只是因为你的名字比较好写。”



　　“总之我就是不喜欢别人讨厌我。”



　　大龙的精神状况不大好，我虽然知情，却还是忍不住要生他的气。



　　“都三十四岁的人了，别再讲这种不成熟的话，你连被人讨厌都害怕，要怎么活下去？一个人不可能讨身边所有的人喜欢，你只要讨三个人喜欢，十个人讨厌你就无所谓了。如果有人不被任何人讨厌，那也一定不会有人喜欢他，懂吗？”



　　他吓了一跳。大概是搞不清楚我为什么会有这样的反应吧？这也不能怪我，对于瑞穗排斥大龙我觉得心有不甘，但又不能骂她，只好把所有的错全怪到大龙头上。



　　“这是我第一次惹有栖川先生生这么大的气，吓死我了。”



　　大龙愣住了。



　　“这就是你识人不清！大龙！”火村开口道，“这家伙只要火气一上来，谁都拿他没辄！因为不知道他什么时候会发脾气，所以他的编辑随时都穿着防弹背心。”



　　“神经！别人需要小心应对的是你吧！你这颗不定时炸弹！你知道平常我是多么小心在配合你吗？”



　　“好了！好了！”大龙居中协调。事情为什么会变成这样？



　　雨后的天空繁星点点，椰子树上挂着一轮明月，我们仰望星空，沉默了好一会儿。我们搞不清楚自己身在何处？正在做什么？三个人彷佛身处同一个梦境。



　　“那么……”不久火村说道，“警察问了什么？”



　　大龙似乎有口难言，“他们说我是不是眼红瑞穗和旺夫的关系，所以才杀了他？我虽然不断强调我不可能做这种蠢事，但是他们似乎不相信。还说杀害葛雷斯顿先生的人也是我，要我交代当晚九点到十点之间的行踪。他们还威胁我说就算我说谎，他们只要一问员工就知道了。现在，警长正在问员工们话。”



　　“你曾经离开他们超过十分钟吗？”



　　“没有！应该没那么久！不过为了打电话跟下周订房的客人做确认，我独自一人在办公室里待了五、六分钟。”



　　这就麻烦了。警方可能会认为凶手发现艾伦回来之后，立刻拿着铁管到院子里从背后攻击他，在背包里找到笔记本后将背包丢弃，后来发现那不是自己要找的笔记本，又跑到一百公尺外的地方丢弃它，前后只要五分钟就够了。虽然我认为这样的事不可能发生。



　　“我的心情已经平静多了，得知死者留下我的名字时我很害怕，但我根本用不着担心。因为警方不会单凭这样就认定我是凶手，不过凶手为什么要设计我，让警方怀疑我呢？”



　　“因为他知道卫大龙嫉妒旺夫。”



　　他害羞地用双手捂住脸，“你别说了！真难为情！”



　　“喂！青春期的小子！你仔细听着！这和调查此案有关！不知道这件事的人，如何让你背这个黑锅？谁可能看穿你的思慕之情？”



　　“你别问这种问题好不好？这我哪知道？”



　　“百濑夫妇已经发现了。”



　　“啊！好丢脸！”



　　真受不了！淳子将他比喻成萤火虫，身边的人可能都看着他这只不会鸣叫的萤火虫，为爱所苦而闪烁微光，果真如此，就无法锁定特定的对象。



　　火村又沉默不语。他把空了的骆驼牌香烟盒揉成一团，眼睛盯着院子看。



　　“嗯……火村先生！你怎么了？”



　　大龙不安地问道。



　　“我不知道凶手为何要杀害艾伦，是他的言行刺激凶手了吗？”



　　“那还用得着说！是他自己到处挑衅！”我说。



　　“但他不是故意的。凶手的个性毛躁，从他忘了把手套放在车屋里这点就看得出来，我想他不会因为对案情有把握就杀害他。果真如此的话，那他应该不会放过号称是犯罪权威的我们。”



　　“可能是因为我们不像艾伦那么虚张声势，所以凶手根本不拿我们当一回事吧！也或许他以为这两个人明天就回国了，根本不需多加理会。”



　　“这样说得通吗？”



　　连我自己都觉得说不通。



　　“葛雷斯顿先生不是忙着破解密室之谜吗？”



　　大龙对于艾伦那套支离破碎的推理毫不知情。



　　“有时间我再把详细情形告诉你，他的推理根本称不上推理，凶手应该比任何人都清楚这点，所以他根本不需要怕他。”



　　“所以凶手害怕的，会不会是密室诡计以外的部分？艾伦有关密室的推理虽然相差千里，旦其



　　他的部分却被他猜中了？”



　　说是这么说，但我实在想不出究竟是哪个部分？



　　“他的笔记本里有什么重要的记载吗？”



　　“关于这个嘛……大龙！完全没有！根本没什么内容，就算他要借我影印，我还不想要。因为他才刚开始收集资料！”



　　真让人懊恼！艾伦人都已经回到旅馆的院子了，只要再一分钟，就可以打开门和我们打招呼，



　　只要再走个几十步，就可以来到我们身边，就可以和我们交换情报了。



　　“搞不好艾伦虽然握有重要数据，但他却不知道，所以才会想出那样莫名其妙的推理。”



　　“可是这个莫名其妙的推理，或许是他用来消除凶手戒心的工具也说不定。”



　　“这究竟是怎么回事？我真的是一头雾水！他究竟是在挑凶手，还是为了消除凶手的戒心？啊！等等！如果他是为了消除凶手的戒心，所以才到处告诉别人自己无厘头的推理，这不会很奇怪吗？因为这个推理只写在他看得见的笔记本里！”



　　“嗯！是很难！”



　　大龙低语。回头一看，发现员工就站在他身后。长得像华人的杰夫恭敬地对他说了些话。他们和大龙短暂交谈，但说的全是马来文。大龙文雅地点了点头，起身目送他们离开。



　　“没有人说出对我不利的话，不过当他们被问到‘老板是否有短时间不见人影’时，他们回答‘大约有五到六分钟的时间没看到他。’，警方似乎很满意这个答案。”



　　“你的脚程快吗？”



　　“很快！”



　　“给你个忠告！这件事你千万别说！”



　　有人来了！仔细一看原来是皮带上插着扇子的夏洛姆警长，我以为他听见我们的谈话了，不过幸好我们说的是日文，所以用不着紧张。



　　“我们也跟池泽先生谈过了，可是对案情完全没有帮助。他什么也没看到没听到，凶手的手脚还真利落，死者连叫都没叫。”



　　确实如此！我们也是什么都没听见。



　　“对了！他决定明天再留一天，因为他并没有订好怡保的住宿，再加上今晚可能会激动得睡不着，所以决定在此等待心情平复。可以吗？老板！别忘了准备晚餐！”



　　他无视于我和火村，调头就走了。我们虽然告诉过他我们在日本也协助警方办案，但他似乎觉得我们不太管用。



　　警车一辆接着一辆开进来，不是刚抵达此地，而是从外头回来。他们大概是回来报告讯问关系人之后得到的情报吧！要是真有收获就好了！



　　“我去泡红茶吧！火村先生要咖啡吧！”



　　大龙起身。火村说道：



　　“你真适合从事服务业！谢谢你！给我一杯吧！”他又接着说：“就是因为有你这样的人，这个世界才会多点和谐。”



　　大龙笑着离开后，他又说：“如果全是我这种人，这个世界简直是地狱！”



　　身旁的他眼神锐利但落寞地望着黑夜中的远方。瑞穗之所以会说火村和旺夫很像，或许是因为这双眼吧！



　　“池泽要在这里多待一天？我们如果也可以多待一天就好了，等着你回去处理的那份工作，没办法改天吗？就连我们的朋友成了命案嫌疑犯都不行？”



　　“现在放弃还太早，我们还有将近十九个小时的时间。”



　　他一说，我看了手上的表，已经过了凌晨零点，今天我们就要回去了。



　　“有栖！”他的声音在夜晚的空气中响起。“我怀疑你！”他没头没脑地说出这句话。



　　“你怀疑我什么？你是说我是那个最出人意外的凶手吗？”



　　“没这么夸张！我是指更无聊、更日常生活的、更丢脸的事！艾伦最后一通电话的内容你听仔细了，”



　　“当然！他说的话我都告诉你了！没多说！也没少说！”



　　“但你有可能搞错意思！‘Idon'tmissatrick’就被你听成‘就算没有诡计，我也不无聊’。”



　　原来他怀疑的是我的英文能力，硬要这么说、也实在没有把握。不过就算我无法完全听懂，火村和他用英文聊天时我一直都在旁边，艾伦最后一次打电话来时，并没有说什么复杂的事，我不认为我翻译错误。



　　“你确定？”



　　“Yesla！”



　　“你不是说电话那头很吵，你有没有可能听错了？”



　　“我只要听不清楚，就会请他再说一遍。他也会提高音量，放慢速度再说一次。”



　　“你有没有一些小事忘了告诉我？”



　　这话听了真是令人不舒服。早知道，在他从二楼下来之前，我别接电话就是了。



　　“你不高兴？”



　　“Alittlebit！”



　　“那么……我再问你一次！你确定没搞错？你能不能把艾伦说过的话再重复一次？”



　　这么做也于事无补吧！就算我再回想一遍，也不认为有什么地方需要重新翻译，而且因为已经记不清楚了，也可能会说漏。但身为他的助手，我必须服从与调査有关的命。



　　“艾伦说他在一家叫做‘老虎屋’的餐厅，他正准备在那里吃晚餐，调査一些事情之后就会回来。”



　　“他没说他要做什么调査吗？”



　　“嗯！没有！我纳闷他人在什么地方？”



　　“然后呢？”



　　“呃……他说回旅馆之后，想和我们交换情报。”



　　“不要用间接说法，用直接说法说！”



　　“你真啰唆！用原文说会比较好吗？”



　　“如果可以的话。”



　　“不行！我记不起来！”



　　就在我们俩争执不下时，大龙端着托盘来了。光是看见咖啡和红茶冒出的热气，就让人觉得心情轻松许多。我们开始深夜茶叙，如果没有这件烦人的命案，或许也是个美好的回忆。



　　“继续吧！”我说，我将和艾伦的对话转述给火村听，但也只是重复之前说过的话，不可能有新的发现，火村很沮丧。



　　“哇！真不错！我也想喝茶！”



　　这回是阿兹朗署长，服务精神一流的大龙，立刻拿着托盘往厨房去。署长从胸前的口袋里拿出Gauloises，他看见桌上有个被揉成团的香烟盒，便要火村也来一根。火村说了声“Terimakasih！”



　　拿了根烟，我不由得想起电影里男人互递香烟的场景，那是一种心灵相通的隐喻。阿兹朗大概是对我们，尤其对火村英生觉得有股亲切感吧！



　　“我去了老虎之家，叫醒已经睡下的百濑夫妇问话。”阿兹朗点烟说道。“但并没有得到任何线索，百濑先生因为工作留在公司加班，九点四十分左右到家，所以在那之前他们夫妻俩都没有不在场证明。”



　　“其他人呢？”



　　火村正在享受人家给他的烟。



　　“日置瑞穗、大井文亲和夏芮华都在各自的住处，每个人都说自己在八点至九点左右回家，之后都只有自己一个人，所以也不算有不在场证明。”



　　“有没有人目击可疑的人物或车辆呢？”



　　“没有！因为必须走到主要道路上才会出现住家，再加上八点以后，那里原本就没什么人会经过，所以这点是没指望了。”



　　“铁管是从工地拿来的吧？”



　　“没错！那里有不少相同的铁管，不过还是无法从凶器找出凶手。这个案子实在棘手。这个时候您会怎么做？”



　　“伤脑筋！”



　　“是这样吗？你们明天出发前，可以解决这件事吗？”



　　“我还没放弃希望。”



　　“说得真好！不过一个人会这么说，通常是已经绝望了。”



　　红茶来了，阿兹朗咕噜喝下后便站起身来。



　　“Terimakasih！我不认为这件事是你干的！”



　　署长拍拍大龙的肩膀后，又重回复杂的调查工作。我抱怨说：



　　“案情陷入胶着了吗？和命案有关的人全都没有不在场证明，而且谁都有可能取得凶器，也都知道艾伦•葛雷斯顿什么时候会回莲花屋，如果凶手杀人的动机是想堵住他的嘴，那么所有的人都有可能是凶手。真是伤脑筋！”



　　“有栖川先生！火村先生！你们都累了吧！差不多该休息了。”



　　“我们虽然舍不得睡，不过还是让头脑休息一下比较好！”



　　火村没搭腔，难得看他在咖啡里加糖，人疲倦的时候，脑细胞和身体都会需要糖分。



　　“匡啷！”一声。



　　火村的汤匙掉了。



　　“真是不吉利！弄掉汤匙！”



　　他无视我的挖苦，双手紧抓着餐桌边，目不转睛地盯着杯子里面。我以为有什么脏东西掉进去了。



　　“有栖！我太大意了！”



　　“什么？”



　　他头也不抬地说：“我应该早点发现的，我自己也听过他这么说！”



　　“听过什么？”



　　“就是车屋是如何变成密室，只要知道答案、就知道凶手是谁了。”



　　火村的样子怪怪的，他似乎已经知道事情真相。



　　“艾伦也说过只要解开密室之谜，就可以道凶手是谁。”



　　“不！他彻底错了！解开密室之谜找出凶手的人是我！是现在的我！”



　　紧抓着餐桌的火村，双手微微颤抖，我们期盼已久的时刻终于到来了吗？火村自言自语地说：



　　“冷静点！好好想想！”他似乎想要好好整理最后的推理。



　　“哦……哦……”



　　餐桌对面发出奇怪的声音，是大龙。不知道为什么，他害怕地看着火村，我则是一头雾水。



　　“哦！你知道什么了？火村先生！”



　　犯罪学者没有回答他的问题，他问了我一件事。



　　最后的一个问题。



 



 



 





第七章  罪无可遁之人




 



 



　　1



 



　　刚才的雷雨好像没下过似的。



　　夜空逐渐放晴，皎洁的月光泼洒在山坡、森林和大地上，整个世界彷佛披上一层银白色薄膜。



　　行经老虎之家时，灯光已经完全熄灭，方才被警察吵醒的百濑夫妻，似乎又已就寝。车屋在树丛间看不清楚，我对此却耿耿于怀。



　　“即使经过这里，也几乎看不见车屋，无论是走路或骑脚踏车时的视线高度，也都看不见。”



　　负责掌握方向盘的火村，只说了句：“大概吧！”



　　“也就是说，七号深夜经过此地的津久井，不可能看见车屋。当然，他有可能看见可疑的人往那方向去，或是因为听到奇怪的声响，才跑去车屋一探究竟。”



　　“是啊！事实究竟如何，我们也只能凭空想象了。”



　　“你大概以为津久井是因为看见不该看的东西，才遭凶手杀人灭口的吧！但他既然不可能看见事发的经过，这个说法就没什么说服力。”



　　“但也有可能他在看见的当下，不明白发生什么事，之后听说旺夫死在车屋，才觉得事情不对劲。先别管这个了！我开始觉得津久井可能什么也没看见，什么也没听见。”



　　“他什么都没看见也没听见，为什么还被杀？”



　　“到了！”



　　火村彷佛车上载了婴儿似的，静悄悄地将车停下。那是一栋橡胶园，主人因为破产离开后，遍寻不着买主的房屋。月亮映照在玻璃窗上，反射出月光，四周充满静谧的气氛。



　　我们一手拿着手电筒走下车，一边回头检视来时路，警车并没有跟来。他们离开莲花屋后，似乎并未派人盯梢。不过即使被盯上，我们也无所谓。



　　“在开始工作前，你先回答我的问题。我不明白为什么津久井什么也没看见却遭到杀害？如果不是因为这样的话，是因为大麻吗？”



　　“应该没有关系！”



　　“你确定吗？”



　　“那是当地的特殊情况。企图杀害津久井的人，如果知道他抽大麻，只要告诉警方就能达到目的，根本不需要亲自动手。如果凶手的目标是大麻，却把大麻留在他的牛仔裤里，这不是太矛盾了吗？”



　　果然跟毒品无关。



　　“这么说，津久井为什么会被杀？”



　　“大概是因为他和旺夫发生口角吧！如果没有和旺夫吵架，津久井或许就不会被杀了。”



　　“但杀他的人不是旺夫啊！”



　　“凶手企图让我们以为，旺夫在杀害津久井之后畏罪自杀。在津久井的解剖报告证明他的死亡时间确实比旺夫晚之前，我们不也这么想吗？”



　　整件事好像走进死胡同了。



　　“让我整理一下思绪。”



　　“你什么重点都还没讲！”



　　我试着整理所有线索，“凶手是为了让大家以为，旺夫是在杀害某人之后才自杀对吧！所以，他才会杀了和旺夫有过口角之争的津久井。”



　　火村点点头。



　　“如果和旺夫吵架的不是津久井而是我，那被杀的人就是我？”



　　“搞不好就是！”



　　太荒唐了！



　　“不对！这样不合逻辑！那封遗书如果是凶手伪造，这或许可说是一个既冷酷又周详的计划，但遗书不是旺夫亲笔所写的吗？”



　　“当然！遗书是真的！鉴定的结果已经出来，而且如果是凶手模仿他的笔迹所写，他肯定会写上‘我绝不原谅津久井这个家伙！杀他之后，我也会自行了断！’之类的话。”



　　“说的也是！但你说凶手企图让我们以为，旺夫在杀害津久井之后畏罪自杀，凶手早就猜到旺夫会留下那样的遗书吗？”



　　“你冷静想想！他虽然无法事先猜到，却可以在事后看到遗书的内容。”



　　“你说的事后是杀害旺夫之后吗？”



　　“这还用说！也就是说，凶手在杀害旺夫之后，看过他写的遗书心生一计。原来旺夫打算杀了他之后再自杀，结果却被反将一军，凶手便让他改杀害其他人之后自杀，而这个倒霉的‘其他人’就是津久井航。”



　　实在残忍得令人毛骨悚然，我不禁打了个寒颤，“异常……不！他简直是疯了！”



　　“在平常这是很合理的作法，不过太过合理就接近疯狂。”火村冷静地说。



　　“但一个人可以如此轻易地杀人吗？”



　　“这件命案的凶手就是这种人，他不是把艾伦也给杀了吗？”



　　“凶手在哪里看的遗书？旺夫是不是把它藏在怀里？”



　　“这种小事我们也只能用猜的。如果他把遗书藏在怀里的话，胸口中刀时遗书应该会被凶器和鲜血弄脏而无法辨识吧！所以遗书应该是放在旺夫家。”



　　“凶手去过他家？”



　　“去过！”



　　“你的依据是什么？”



　　“为了寻找对于自己不利的东西，所以凶手去过旺夫家。”



　　“凶手肯定旺夫持有对自己不利的东西吗？”



　　“唉！这可有得讲了！”火村又打开一包烟。“我刚才不是很得意地告诉你，旺夫之所以要对他痛恨的X使用私刑的一切理由吗？除了法律无法惩罚X不可饶恕的行为，或没有客观证据予以告发，或追诉时效已过等，根本不值得你赞美的理由之外，旺夫之所以要动用私刑，只是因为他无法原谅X。”



　　火村如果不够聪明的话，那称赞他的我算什么？



　　“为什么？”



　　“X一定干过什么见不得人的事，如果旺夫真是因为挟怨报复或误会而犯案，即便杀了他也算是正当防卫，X大可立刻报警。对吧！如果X真做了亏心事，为了隐瞒杀害旺夫一事，他就得一而再，再而三地杀人。”



　　“原来如此。”



　　这就是其中的道理。



　　“旺夫的企图是法治国家无法许可的事，但我们可以假设X的行为肯定也一样恶毒，因此只能卑劣地利用不断杀人来逃亡。”火村拿着香烟的右手朝我伸出。“这样的X杀死旺夫后，他会怎么做？势必会想到旺夫家找找，有没有可以证明自己罪孽的东西吧！所以才会发现遗书。除了给夏芮华的之外，还有其他几封，我虽然不知道有没有给瑞穗的，但至少应该会有一封是向警方告发他一切罪状的遗书。X发现旺夫写给夏芮华的遗书内容抽象有利用价值，他认为他人看了这封遗书之后，或许会认为旺夫是自杀。”



　　“然后，他把其他的遗书都处理掉？”



　　“对！”



　　“我虽然知道凶手的行为还算是合理，但他根本不需要杀害毫无瓜葛的津久井啊！实在太可恶了！”



　　“X虽然觉得他可怜，但也无可奈何。如果不杀他，就无法整合旺夫的死和遗书的内容。”



　　“嗯！”



　　“当然，或许也因为津久井看到不该看的东西。”



　　还是有一些疑点。对了！是那个！



　　“等等！邪恶的凶手是在杀害旺夫之后看到遗书，才发现可以加以利用对吧！他企图藉由杀害另外一人，制造另一具尸体，让警方误以为是旺夫下的手。果真如此，他为什么要把津久井的尸体藏在仓库里？他不是为了制造旺夫莫须有的罪名，才杀害另外一人吗？”



　　“不！事实上找不到尸体也无所谓。因为如果这个人突然下落不明，警方就会觉得此事和他有关。”



　　“津久井和这件事的关系确实成立了，但在他的遗体被人发现之前，我实在没有想过旺夫会杀了他然后自杀，众人都说应该是津久井杀了旺夫然后逃亡吧！”



　　“津久井的风评比我想象的还糟！”



　　“算了！如果没找到津久井的尸体，警方会因此认为他杀害旺夫之后逃进丛林，对凶手而言，这也行得通！”



　　“我不明白死者旺夫为什么要写遗书。如果津久井的尸体一直没有出现，旺夫原打算杀了津久井之后自杀，复仇不成却反遭杀害，津久井因此逃进丛林的说法还比较说得通。”



　　“哦！对凶手而言，事情如果变成这样也不错。果真如此，他应该别把尸体藏在附近空屋的仓库里，而是应该丢到远处的山谷或丛林里。”



　　“他的行动若无法这么自由！”



　　“案发时间在半夜，他只要把尸体放在车上，开一小段路就可以找到这样的地方，整个村子四周都是丛林。”



　　“案发时间不是在半夜。津久井的行李里有手电筒，他应该是返回水晶旅社，天亮之后被凶手叫到这附近，之后被勒毙，当时天色可能已经亮了。为了避免引人注目，凶手无法将尸体搬到太远的地方，只好藏在附近。”



　　“你说他在天亮之后被凶手找出去，这只是猜测吧！光凭他的手电筒还在房间里，不能肯定他在天亮之后才出门。还有，凶手如何和津久井联络？要在天亮的时候找人出去，那可不是一件容易的事。”



　　“这个我等一下再解释。我们还是赶紧把这里的事情给做完吧！”火村开始着急。



　　“还有一件事！”



　　“你真啰嗦！还有啊！”



　　“在仓库壁板的缝隙里，不是找到凶手犯案用的手套？这不是很奇怪吗？凶手不是企图将整件事伪装成旺夫是在杀害津久井后自杀？怎么会把他在车屋中犯案时所戴的手套，遗留在发现津久井遗体的现场？”



　　“我也想问凶手同样的话，不过不用想得太复杂，这只是凶手一时疏忽。犯案所戴的手套，应该留在车屋，结果凶手却把它带了出来，这是他一时失策。再者，他将勒毙津久井时所戴的手套，和他的尸体一起藏在仓库，才是最大的败笔。”



　　“真是个蠢货！”



　　“嗯！冷酷无情的蠢货。”



　　“虽然他如果把手套丢在车屋里，也会显得不自然，不过旺夫的死被当成自杀的可能性就会提高许多。”



　　“除了旺夫亲笔写的遗书，还有门窗遭到密封一事。”我双手抱胸口中念念有词。火村也抽完了烟。



　　“终于明白了吗？”



　　“差不多了……”



　　“都已经说了这么多，还要我解释……”



　　“我是习惯追根究底的人！那……走吧！”我发号施令道。



　　我们走进院子里，脚踩杂草往前走去，仓库愈来愈清楚可见。



　　我突然心生恐惧。凶手会不会正在黑暗中监视我们？果真如此，他对企图发掘真相的我们，肯定不会默不作声。我总觉得他会挥舞着凶器，从草丛里跑出来。



　　不过并没有发生这样的意外，我们终于找到一直想找的东西了。
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　　发生悲剧的四角形箱子出现在眼前，我们发现旺夫遗体的车屋，外表看来像是巨大的棺材，四周渺无人烟。



　　我们走上阶梯，打开门，里面一片漆黑，我点亮手电筒。



　　“别举得太高！好像从外头看不见光线似的，像我一样放低一点。”



　　依照火村的指示，重新调整手电筒的位置，让它的高度不超过窗户。



　　地板上的血迹还没有被擦掉，火村趴着把脸贴近地板，一一检视这些血迹，但他想找的线索是用肉眼看不出来的。他不断轻轻地摇着头。此时，他突然发出奇怪的声音，“果然有可疑之处！”



　　他爬到房间的角落，窥视橱柜下方，那里应该没有血迹才对。



　　他接着站起身来，检查北侧的窗框，但似乎没有找到什么，接着又叹了一口气。他看着映照在玻璃窗中的自己说：“喂！有栖！有件事我们一直没注意到，凶手是如何离开车屋的？”



　　好突兀的一个问题。



　　“你是说是从门还是从窗户？如果从窗户的话，又是从哪一扇？是吧？”



　　他回头说：“是从窗户吧！窗户上虽然都有锁头，但没有一扇是锁上的。如果凶手从大门离开的话，应该会把所有的窗户都锁上吧！这样的密室设计才算厉害！”



　　“哦！原来如此！不过就算我们知道他从窗户出去，不知道他密封门窗的方法也没用！”



　　“唉！我头昏眼花了！不过余兴节目已经结束，车屋之谜即将揭晓。”



　　他走向墙角的玻璃柜，对我说：“来帮个忙！”



　　“我要把它搬出来，你拉那边！”



　　我去帮他的忙。因为里面放了装水的杯子，所以我们得小心别让水溢出。不要说凶手是谁了，我连他接下来要做什么都不知道，看样子也不像是要重现密室，因为我们并没有准备胶带。



　　我们将玻璃柜搬到柱子前面，大家不由得注意起后方的窗户。



　　“你是说凶手是从这里出去的吗？”



　　“不！不是！我不是想试那个……”



　　“那你想做什么？”



　　因为门口传来鋭利的声音，我吓得跳了起来。我战战兢兢一看，原来是百濑虎雄。他看起来不像刚起床的样子，因为身穿黑色的T恤，整个人被黑暗包围了。



　　“听这声音应该是火村教授和有栖川先生吧！这个时间你们在这儿做什么？你们或许是来查案的，不过这个车屋可是放在我的私有地上。”



　　“很抱歉未经您的允许就擅自闯入。”火村道歉说，“我们应该明天早上再来的，可是因为人正好在附近，一时性急所以……”



　　“你说你们人正好在附近，这么晚了你们究竟在这里做什么？”虎雄的声音听起来似乎有些不悦，像是嫌我们敷衍他。



　　“我们是真的正好在附近，我们到津久井陈尸的地方去找东西。”火村就此打住，似乎想看看对方有何反应。



　　“这么晚了还在忙，真是辛苦了。已经快凌晨四点了！你们不是今天就要回日本了吗？”



　　“是啊！所以我们正在和时间赛跑，看您的打扮，您应该也还没睡吧！”



　　他板着脸点头说：“我睡不着，只好把收藏的东西整理整理。因为我才刚睡着，就被阿兹朗署长给吵醒了。听说那位英国作家被杀了。”



　　“在院子里发现艾伦尸体的人是我们。”



　　“又是两位？那实在……”



　　火村对着词穷的虎雄说：“如果您正在整理收藏品的话，那正好！我很抱歉冒昧闯入车屋，不过能不能麻烦您一件事？能不能请您把这个玻璃柜的钥匙借给我？”



　　“咦！为什么？”虎雄眉头深锁地问。



　　“我想打开柜子，把里面的东西拿出来看一看。警察没这么做吧？”



　　“嗯！因为从外头一看，就知道没什么可疑之处。”



　　我看了玻璃柜一眼，里面除了杯子和容器，什么也没有。我也觉得没有打开检查的必要。



　　“钥匙在您身上吗？”



　　“不！放在家里。”



　　“那么，能不能麻烦您去拿来？”



　　“教授！”虎雄口气强硬地叫道，“你这么做会不会太过分了？我可是有权将非法侵入民宅的两位赶离此处！我无法答应你这种麻烦的要求。”



　　我想对火村说，我们还是改天再来？我们确实太厚脸皮了。这样的要求在听习惯命令他人的虎雄耳里，心里当然不是滋味。



　　“是吗？那就算了。”



　　“我虽然没有答应您的要求，但请不要以为我是个冷漠的人。”



　　“我知道。是我们太没常识了！因为大龙涉嫌，我们才不知不觉慌了手脚。”



　　“卫先生涉嫌？我不明白他为什么会被当成凶手？”



　　“那是凶手企图声东击西，阿兹朗署长没诉您吗？因为被害人用手指的血写下OOI三个字，这三个字可以念成卫，所以大龙才会成了嫌犯。”



　　“这样啊？我可是第一次听说。”虎雄一副兴致勃勃的样子。



　　“但是没有证据可以证明血书是艾伦所写，也有可能是凶手利用死者的手指写成的。”



　　“真是卑鄙！不过马来西亚的警察十分民主，不会光凭这样，就逮捕卫先生，请两位放心。如果他们要硬来，我也可以说把OOI读成100，那凶手就是我了！”



　　“说得也是。”虎雄不再剑拔弩张，但却还是站在门口，没有要进来的意思。彷佛是想和我们保持距离似的。



　　“真是一桩悬疑的命案！我实在一头雾水，两位还真是习惯了，我根本不想在半夜跑来这个车屋，因为实在太吓人了。”



　　“我们已经司空见惯了。”



　　“不过这应该不是件普通的案子吧！门窗都被人从屋里封死，根本就像是在变魔术。”



　　“变魔术是夸张了些，还不都是人干的好事！就算是变魔术也有迹可循。”



　　“就是因为找不出所以然来，案情才迟迟没有进展吧！”



　　“到目前为止！”他暗示谜题已经揭晓。



　　“教授！你已经掌握多少线索了？”



　　“你想知道？”



　　虎雄点头说了句：“嗯！”



　　火村开始说明，我则大致记下听到的内容：



　　旺夫原本打算杀了仇家之后自我了断，却反遭对方杀害，这应该算是正当防卫，但凶手却因为害怕自己的秘密被揭穿，不愿向警方自首，所以才故意让旺夫看起来像是自杀。凶手大概是在旺夫家取得遗书后，才临时起意决定这么做的吧！他的伪装工作有两个重点，首先他必须将现场布置成密室，其次则是制造遗书中的“我的罪”，为了制造旺夫的罪名，他选择杀害曾与旺夫发生争执的津久井。凶手约出津久井加以杀害之后，将尸体藏匿在空屋的仓库里。



　　“整个案子看起来好像很复杂，不过经过归纳整理之后大概就是这样。还有，今天晚上艾伦•葛雷斯顿之所以遭到杀害，是因为凶手误以为他对案情有重大发现。”



　　“您真厉害！”虎雄的喉结动了一下。“真了不起！听起来好像很简单，可是能够推理出这样的结果，证明你也不是泛泛之辈。”



　　火村脸上的表情依旧，眼神看来像是正在阅读什么难懂的书。



　　“这就是大致的案情吗？我总算了解了，不过其中还是有很多让人纳闷的地方。那就是旺夫究竟在生谁的气？还有，再吹毛求疵的话，我们也还不知道凶手如何约出津久井的？金马仑高原上应该没有人和他关系如此亲密吧！”



　　“嗯！不过他却想和某人有亲密的关系。”



　　“谁？”



　　火村用食指敲了敲玻璃柜，“夏芮华！”



　　虎雄发出如同野兽打鼾般的声音，“不会吧！……教授！你怀疑夏芮华吗？”



　　“不！不是这样！你知道警方在水晶小屋津久井的房间里，找到一封写到一半就被丢弃的书信吗？那封信是写给夏芮华的！信中全是对她的爱慕之情。大概是说前些日子对她很抱歉，他很喜欢她，希望能有机会见面好好聊聊。这应该算是情书吧！因为夏芮华说她并没有收到这样一封信，看样子津久井应该是没有寄出。不过搞不好他已经寄出去了，只是夏芮华没收到罢了。”



　　“嗯！不过这也只是猜测。”



　　“有人可能先她一步看到这封信，这个人会怎么做呢？既然是寄给夏芮华的信，当然应该交给她本人，但这个人也有可能为了不让夏芮华不高兴，于是就把信给揉掉了。”



　　“我和内人可能会这么做。”



　　“即使把信给揉掉了，这个人应该还是会稍微看过信的内容吧！因为这个对夏芮华一见钟情的男人，来信要求和她见面，不可能不留下联络方式。他虽然知道夏芮华在老虎之家工作，却不知道她住在哪里，就算打电话到工作地点，也有可能会被排斥。所以他只好告诉她自己住在哪间旅馆，房间号码几号。”



　　“说得也是。”



　　“如果杀害旺夫后，为了捏造的罪名而杀害津久井的人，和把津久井寄给夏芮华的信揉掉的是同一个人的话，那会怎么样？”



　　“那也只是猜测……”



　　“我知道。我只是说如果，你不是纳闷凶手如何约出津久井的吗？如果只是随便说说的话，答案可以有无限多个，不过我的假设还挺实际的！我只是希望您能了解凶手约出津久井的这个假设，并非我随便说说。”



　　虎雄苦笑，“你这话说得未免太拐弯抹角，实在不太适合做生意。”



　　“这我早有自知之明。”火村又接着说：“我们来想一下津久井的命案。那天傍晚，他企图用某种方法寄信给夏芮华，我们无法确定是什么方法。可是这封信却被第三者给揉掉了，并没有交给她。”



　　“我插一下嘴，有没有可能是夏芮华说谎？”



　　“你是说她是杀她哥哥的凶手？”



　　“不！不！”虎雄紧张地说。“我只是模仿教授您，思考各种可能的情形。”



　　“就算她是凶手，她也没必要谎称自己没收到这封信吧！她可以说虽然收到了，但因为心里不舒服，所以连拆都没拆就丢了。”



　　“但这并不代表她没说谎！”



　　“您还真难缠！就算夏芮华谎称自己没收到津久井的信，她也不可能是凶手啊！因为她无法将车屋贴成密室。”



　　虎雄追究道：“请等一下！教授！您知道谁能做出那间密室，谁不能吗？”



　　“没错！我虽然还没试过，不过一个人绝对无法做出这样的密室，凶手的花招是玩过头了。”



　　“我倒想知道是什么样的花招？”虎雄话说到一半，脸色大变。“什么？教授您已经知道凶手是谁了吗？”



　　火村犹豫了一下点头说：“我说溜嘴了，还不确定呢！”



　　“是谁？”



　　火村回避咄咄逼人的虎雄说：“凡事总有个先后，我们现在是在讨论津久井的命案！”



　　“说得也是！”对方清了清喉咙说，“那我就洗耳恭听吧！他在傍晚时分离开旅馆，去送信给夏芮华对吧！”



　　“嗯！可是信并没有送到她本人手上。之后，他到塔那拉打的美食街吃晚餐，没有人知道他返回旅馆前去了哪里。根据水晶旅馆的说法，他一直到晚上十点才回来，应该是到其他地方去逛逛了吧！他在回旅馆的路上，或许经过车屋旁的小路，因为他想躲开死对头旺夫位于主要道路上的家。不过，这没什么大不了的！总之他一直到深夜才返回旅馆。”



　　“如果他不回旅馆的话，就不会被杀了吗？”



　　“他的死亡时间是八号凌晨三点到六点。”



　　“哦？是吗？但这样也不能断定他是在天亮前被杀，因为他有可能在凌晨三点就死了。”



　　“从医学角度来看是这样没错，不过与其说他把手电筒放在房间里，凌晨三点再从旅馆离开，前往空屋的附近，倒不如说他是在天亮后才出门，会比较顺理成章吧！不过我也不能肯定。”



　　“您刚才说凶手利用夏芮华约他出来，对吧！”



　　“凶手只要假装成夏芮华，将写着‘我愿意和你见面，请你在几点的时候，到距离老虎之家约五百公尺处的空屋前’的信丢进津久井的房间，他就会急忙赶去赴约吧！因为只要看过他写的信，就可以知道他住在哪间旅馆和房间号码。”



　　“凶手在什么时候写信给他？”



　　“不可能是在津久井返回旅馆之前，应该是半夜吧！凶手先敲他房间的玻璃窗，然后再把信从窗户的缝隙递进去之后就跑开了。”



　　“可是三更半夜的，夏芮华还亲自到旅馆去送信，不是很奇怪吗？”



　　“冷静一想当然会觉得很奇怪，可是你想想津久井的感觉。这可是他一见钟情的女人令他苦等的回信，他或许会觉得有些不对劲，不过肯定是欣喜若狂的，最重要的是信的内容，里面如果写着‘我因为工作分不开身，所以到现在才和你联络。我明天也很忙，为了避人耳目，所以希望凌晨的时候能够和你聊聊’的话，他就不会觉得事有蹊跷了吧！”避开老板、夫人和哥哥，在黎明前从森林小径跑向自己的美丽女孩。津久井在收到幽会的邀请函时，大概也做了场美梦吧！他或许也自编自导了一场浪漫的爱情喜剧。天亮时，他踩着脚踏车前往约定的地点。夏芮华会从哪个方向来呢？是那边？还是这边？正当他兴奋不已时，有个黑影接近他身后，接着津久井的脖子就被绳子给勒住了。



　　“他在临死的时候，可能都不知道自己究竟发生了什么事。”



　　“真可怜。”虎雄声音低沉地说。“之后，凶手便将他尸体搬运到仓库去。”



　　“是啊！连同脚踏车一起，然后还用地毯把尸体包起来，因为他没有办法把尸体丢得远一点，所以只好这么做。”



　　“这样一来，旺夫遗书中所说的‘我的罪’就成立了。可是他还必须把命案现场布置成密室，他是在何时又是如何完成的？”



　　“应该是在杀害津久井之前，不过也有可能是在那之后。”



　　“旺夫是在半夜被杀，对吧！凶手没有趁黑，将命案现场布置成密室吗？”



　　“因为没有办法！”



　　“为什么？”虎雄惊讶地问。



　　火村的回答却很冷漠，“因为某种原因。”



　　火村环视车屋内部。



　　“只要把这里布置成密室，旺夫看起来就会像是自杀。凶手应该是这么打算的吧！这倒不难理解。就算有他的亲笔遗书，可是胸口中刀总让会人觉得是他杀，再加上旺夫为了躲避凶手的追杀，而躲进那样的地方……”



　　他用大拇指指了指身后的橱柜。虎雄加以反驳：“我们还不能断定是旺夫自己躲进？还是被凶手强塞进去的吧？”



　　“不论是怎么进去的都一样，凶手如果不想旺夫被人发现躲在橱柜里面，他可以把尸体拖到地板上。不过就算他这么做，血迹还是会留在橱柜里！”



　　虎雄沉默不语，火村继续说：“不过，要把命案现场布置成密室，有个很大的问题。因为门上并没有锁，普通人大概会因此放弃这样的念头，凶手却不肯死心，他想出用胶带从车屋内部封死门窗。”



　　“他不是事先就准备好胶带了？”



　　“嗯！他是回家去拿的，因为这种东西唾手可得。”



　　“真奇怪！”虎雄低语，“凶手是怎么想出这样的主意的？凶手是在杀害旺夫之后，才想到出把车屋布置成密室的吧！他是想写推理小说吗？”



　　“在所有的关系人当中，没有人想当推理小说家吧！大概是一时的心血来潮！凶手对于做恶反应十分敏锐，就好像贝多芬可以即兴弹奏出绝妙的装饰音一般。不！和那相比，这样的花招只是儿戏。”火村不屑地说。



　　“我不知道！凶手要怎么做才能在密封房间后离开呢？请您揭晓原因吧！”



　　我也等不及了，不由得想和虎雄一起催他。



　　“我要更正一件事。凶手并非像胡迪尼一样，从密闭的车屋里逃脱。他是在离开车屋之后，才完成密室的布置工作。”



　　“哦？是这样吗？但这听起来也像在变魔术。他要怎么做才能从屋外以胶带密封屋内呢？”



　　火村不知想做什么，把右手伸进玻璃柜下方。



　　“您如果没带钥匙的话，我就做个简单一点的实验。请您仔细看！”



　　他抬起玻璃柜的一边，我“啊！”地叫了一声。因为这么一来，杯子里的水不就溢出来了吗？



　　虎雄也吓得一动也不动。果不其然，杯子里满满的水从杯缘流了出来。



　　“快住手！教授！”



　　火村停了下来。



　　我们的眼前出现了极不可思议的画面。玻璃柜虽然已倾斜了二十度，但杯子却还是静止不动，它不可思议地立在斜面上。



　　“可以了吧！”



　　火村把玻璃柜放平，然后问我：“看到了没？”



　　“看到了！那个杯子为什么不会倒？”



　　“下面应该是涂了黏着剂吧！就算借不到钥匙，我还是必须确认杯里的水不会溢出来。”



　　虎雄以右手摸着额头，当下他庞大的身躯摇晃了一下。



　　“百濑先生！这个玻璃柜是你搬来这里，也是由你负责保管吧！固定杯子的也是你吗？”



　　“嗯！是我！我为了保持柜子里的湿度才在里面放水，如果杯子倒了就麻烦了，所以我才在底部涂上黏着剂。虽然马来西亚没有地震，用这么原始的方法我也觉得尴抢，不过如果为了这么点收藏就买加湿器，也未免太浪费了。”他的回答还真啰唆，不过他似乎有些慌张。



　　“旁边那个宽底的容器也没移动，它看起来还满稳固的，应该不需要固定吧！”



　　“可能是因为沾上黏着剂了！”



　　“总之，使用黏着剂的人是你，对吧！”



　　“是！”



　　“原来如此！是你啊！我以为是凶手。”



　　火村看着玻璃柜，拨开浏海。虎雄的上半身又晃了一下。



　　“您为什么问这个？您的意思是说，这起命案和玻璃柜里的杯子及容器有关吗？”



　　“有！要想密封这间屋子，就必须固定这个杯子和容器，尤其是这个杯子，非固定不可。”



　　虎雄忘了他该问为什么。



　　“您家里也陈列了许多您的收藏，那边柜子里的杯子也是固定的吗？”



　　“不是！”他声音沙哑地答道。“那边的没有固定，只有车屋这里的而已。因为整个车屋放在砖台上，我觉得不太稳。”



　　这根本不是理由。



　　“不，比起这个来，我倒想请教您为什么杯子和车屋变成密室有关？”



　　“那么……”火村开始说。



　　“凶手先用胶带将门封死，接着是西边的两扇窗和东边的那扇窗。”他逐一用手指道，“剩下来的就是北边的窗户，因为他要从那里离开。他并不是翻过窗框，跳到地上，他可能先在屋外堆了砖块做为踏板，以免从高处跳下扭伤脚。”



　　他铿锵有声地往北边的窗户走去，突然用拳头敲着玻璃窗，“就是这一扇窗！凶手从这里出去的。”



　　“那他要怎么贴胶带？”因为虎雄不发一语，我只好问。



　　“还是可以贴！他只要贴住两扇移动式窗户内侧的窗缘一半就行了！只要注意不要让胶带黏到窗框，窗户应该还是可以自由开关吧！”火村试着开关窗户让我们看，我很容易想象胶带只贴一半是什么情形，只要轻轻一拉，应该还是可以自由开关吧！



　　“我想凶手应该在胶带中央轻轻折了一下，将突出的部分折向窗户边缘。凶手在准备好一切之后才离开，如此他就可以成功逃离现场。但是这样根本无法完成密室的布置工作，因为胶带的另一端还悬在半空中，必须再藉由外力压一下才行，但车屋里只剩下死人了。”



　　我点了点头。



　　“屋里只剩下尸体、沙发、玻璃柜和橱柜。”



　　虎雄也点头。



　　“都是一些无生物，但凶手还是利用他们把胶带贴上去，这其实很简单，他只是利用那个装了旺夫尸体的橱柜。”火村做势从角落拉出来装有轮子的橱柜，然后把虚构的橱柜放在那扇窗户前。



　　“凶手应该事先就将橱柜推到窗户边，等到他出去站在砖台上之后，再把它拉到窗户前。他如果利用这种方法从屋外施力，让橱柜紧靠着窗户，胶带会怎么样？悬在半空中的胶带就会紧贴住窗框，布置密室的工作就大功告成。因为橱柜高达一百八十公分，正好可以遮住北边位置较低的窗户。”



　　我再一次大开眼界，原来如此。难怪火村要在五百公尺外的隔壁住家，找那样东西。



　　“想要移动橱柜撞上窗户，只要让车屋倾斜就行了，这不会很难！因为橱柜下有轮子，只要抬高几公分让它倾斜，它就会移动。此外虽说要让它撞上窗户，但也不需要很用力，只要轻轻碰一下就行了！因为黏贴胶带并不需要太大的力量，而且橱柜里还有旺夫的尸体当做重心。”火村靠着墙壁，“我虽然不知道这间车屋有多重，不过里面空荡荡的，既没有家具也没有生活用品，我猜顶多五、六吨吧！想要让它倾斜，只要有工具就行了，就连翻斗车，也有工具能轻易将它举起。”



　　火村在隔壁寻找的东西，还有弃置在庭院里如同河马般的翻斗车上找到的东西，就是可以举起几吨车重的千斤顶。



　　“我在隔壁找到了一把大小适中的千斤顶，为了让警方能够目睹现状，我没有带走它，因为它抬得起翻斗车，所以要让车屋倾斜个几公分也不无可能。因为人可以钻进车屋下方，所以只要用砖块垫高千斤顶，让车屋倾斜就行。凶手先将车屋的南边抬高。”火村比手画脚地解释橱柜撞上北边



　　窗框的情形。“如此一来，密室的布置工作就完成了。接下来，凶手必须让橱柜恢复原位。他这回在车屋的东侧堆起砖台，再升起千斤顶使车屋倾斜，橱柜就会沿着窗框回到西北边的角落。”他同样以手势辅助说明。“在完成所有的工作后，只要把砖块搬回原位，将千斤顶放回原地就行了。就这样，凶手只要让车屋倾斜两次，屋里就会出现这有如魔术般的状态。将旺夫的尸体放在橱柜里，很明显是凶手的主意。我刚才也说过，他这么做可以增加压紧胶带的力量，同时还可以降低橱柜的重心避免翻倒。至于沙发和玻璃柜被放在屋里的凹陷处，应该纯属巧合，但对凶手而言却是一种幸运。因为这么一来就算车屋倾斜，沙发和玻璃柜也不会移动。真相就此大白，如何？”



　　“这个嘛……您虽然这么说，我还是无法判断……”虎雄吞吞吐吐地说。



　　“行不行得通，只要由警方陪同进行实验，就可以确认了。我赌一定行得通！”火村回到玻璃柜前。“当然，在进行这项计划时必须注意，不能留下车屋曾经倾斜的痕迹，所以在血迹还没干前，是不能有所行动的。因为只要血迹往北或往西一流，凶手就等于自曝其短向大家昭告案情！旺夫的死亡时间，应该是在七号的晚上九点到八号的凌晨两点之间，我虽然还不清楚他是在什么时候犯的案，不过凶手布置密室的时间，应该是在凌晨。”



　　火村指着玻璃柜，“血迹只要等它干就行了，麻烦的是这个！装满水的杯子！只要车屋稍微倾斜，杯子就可能翻倒，就算没倒，水也会溢出来。可是如果把杯子拿走的话，夏芮华一定会说‘杯子不见了！’，大家就会把焦点放在杯子上。所以凶手也必须想办法让杯子在房子倾斜时不会跟着翻倒。为了不让杯子翻倒，只要在杯底涂抹黏着剂就行了。这样即使站在玻璃柜外看，也看不出杯底是黏住的。咦？怎么了？你好像有什么话要说？”



　　“废话！”老虎发威了，“我闷不吭声，你倒说得口沫横飞。你的意思是说我是凶手是吧！因为用黏着剂固定杯子的人是我！”



　　我插嘴道：“您冷静点！百濑先生！火村没这么说！如果您把杯子固定住的话，凶手就不需多此一举了。对吧？”



　　火村转过头去，若无其事地往下说：“只固定杯子是不行的，水还是会溢出来。凶手为防止水溢出来，还得想其他的办法。这个连小学生都知道该怎么做！只要把杯子放进冷冻库，让它结冰，只要表面结冰就可以！之后再把它放回玻璃柜，这样一来，即使车屋倾斜，水也不会溢出来，等到尸体被人发现时，冰块早已溶成水了。要冻结这么一小杯水，大概用不着一个小时！而且凶手必须等地板上的血迹干了才能离开，正好利用这段时间等水结冰。能够完成这些事的人，只有一个。”



　　火村举起右手，指着百濑虎雄说：“就是你！”
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　　我才刚替他说话，结果火村竟然说他是凶手！这让我颇为难堪。火村却只说了一句：“到命案现场附近去找千斤顶！”



　　“我说的没错吧！百濑先生！你虽然说当天晚上你觉得困，比夫人还早上床就寝，但你根本是在说谎。你之所以这么做，是为了让夫人早些就寝吧！因为旺夫有事想跟你说，对吧！尽管你没想到旺夫是想为父报仇，但心中还是觉得很不安。我也不知道你们约在车屋见面，是他的要求还是你的。是谁的要求都行！我不知道你们是如何发生冲突的，不知是因为旺夫动做迟顿，还是你身手矫健？也或许是他藏在身后的刀子映照在玻璃上，才给了你先发制敌的机会。知道实情的，只剩下还活着的你。总之，真相就快大白了。你为了报复企图杀你报仇的旺夫，便利用遗书将旺夫的死伪装成自杀。为达目的杀害津久井和把现场布置成密室，都是你一人所为。你外表看来虽然是个硬汉，不过那天晚上对你来说应该是痛苦难挨吧！你在杀害旺夫之后，在他家看到遗书，把该处理的东西处理掉之后，以夏芮华的名义写信给津久井，约他出来将他杀害，把尸体藏在仓库里，再从废车拿出千斤顶，让杯子里的水结冰，放倒车屋布置密室，再以千斤顶恢复原状。你很忙！当然是一整夜没睡！但你隔天还是照常上班，我真是佩服你的精彩演出。后来的戏码也很有看头。你以为艾伦•葛雷斯顿到处调查，已经看出你的把戏，所以便在自工作地点返家的途中，埋伏在莲花屋的庭院里，一棒打死他。接着又利用大龙疑似忌妒旺夫的样式，在现场留下假的遗言。你邪恶的程度实在让我佩服！”



　　“你给我住口！”虎雄的声音大得连玻璃窗都开始在晃动，“你是不是疯了？你这个半吊子书虫！把我说得像个十恶不赦的坏蛋！你无聊！你绞尽脑汁就只能想出这些吗？简直可笑！”



　　“有本事你就说出理由来反驳我！”



　　虎雄张开双臂，有如飞翔的猛禽一般，“说出理由？这个我办不到！因为你的分析七零八落不成体统。在我听到倾斜车屋布置密室的时候，还觉得你的推理有趣，结果你竟然说凶手是我。你有什么证据可以说出如此无礼的话？即使你的推理说中了所有的事，也不能断定凶手就是我！”



　　“我只是说只有你符合所有的条件。”火村毫不畏惧地说。“你还真难缠！你听着！不让车屋倾斜的话，无法布置成密室。要想这么做，就必须冻结杯子里的水，而要让水结冻，必须有钥匙，就是这个玻璃柜的钥匙。懂吗？而有钥匙的人只有你！”火村说着说着愈来愈兴奋。他那锐利的眼神，就连在调査现场时也难得一见，亮闪闪的，像狼似的。虎和狼的争论持续着。



　　“这种锁，就算没有钥匙也打得开吧！”



　　“但是钥匙孔上没有刮痕，凶手一定是用钥匙打开它的。就算凶手会用发夹开锁，但事后也无法上锁。”



　　“只要再打一把……”



　　“这是突发事件，凶手不可能准备了另一把钥匙。”



　　虎雄咬牙切齿地说：“你开什么玩笑！你简直太愚蠢了，我根本不知该从哪里反驳起。”



　　火村则冷静地回答：“冻结杯子里的水，是个不错的主意。因为这么一来，就很难发现车屋曾经倾斜过，但你太得意忘形了。因为你忘了钥匙的部分，导致原本用来欺骗警方的花招，却反过头来套牢自己，你还把用来密封门窗时戴的手套留在现场，把它和津久井的尸体一起丢在仓库里更是失策。你大概没想到手套上还留有胶带的痕迹吧？”



　　火村咄咄逼人地说：“手套的失误非常要不得，而且因为上头留着胶带和勒毙津久井的绳索痕迹，由此可知凶手是同一个人。事到如今，你可不能再说旺夫是你杀的，但津久井不是。杀害追査这两件案子的艾伦也是你，除了灭口没有其他原因。”



　　“灭口？是吗？我倒不觉得凶手会认为这个人对他造成威胁。”



　　“嗯！事实上他确实不造成威胁，因为他推理出的密室诡计十分可笑。他认为橱柜里的旺夫是假的，假旺夫利用警方抵达现场前的空档，把尸体换过来，而约翰只是被用来当成发现此案的人。你很意外吗？这就是艾伦•葛雷斯顿的推理。你根本不需要杀他！”



　　虎雄表情复杂地摇着头。或许是因为没听懂火村的话吧！



　　“艾伦到处宣传他的推理，一边观察关系人的表情，你却因为一时犯错而有此反应。可怜的艾伦！他根本什么都不知道。”



　　“我是不知道我犯了什么错？不过就当是余兴好了，我请教你我犯了什么错？”



　　“昨天傍晚时，他曾经到老虎之家。听说当时他大言不惭地对夫人说‘我会尽快解决此事’、‘哪有什么密室之谜！’，凶手当然不会因此萌生杀机。夺走艾伦性命的，是那通他从‘老虎屋’打给有栖川的电话。当时他正在你的餐厅里，吃着他最后一顿晚餐，你应该也在店里吧！你看到他了吧！”



　　“没有！”



　　“你不只看到他，应该还偷偷听这个到处调查命案的男子讲电话。他在电话中虽然没说什么，却还是意外地让你产生错觉……你好像知道我在说什么了？”



　　虎雄的脸痛苦地纠成一团，他终于知道自己有多愚蠢了。



　　“我问有栖川他们说了什么，他说艾伦说‘凶手利用约翰来布置密室’，凶手因为这样的谬论而慌张，我觉得十分不可思议，不过我终于明白是怎么一回事了。”



　　火村丢给我最后一个问题。



　　“是这样的，有栖！你好好想想！艾伦应该不是说‘利用约翰’，而是说‘利用杰克’吧！”



　　“啊！没错！”



　　听到这样的回答，火村很高兴。



　　“艾伦因为和约翰很熟，所以称呼他杰克，有栖川在告诉我时，却不知不觉地将他换成约翰，我原本不知道，不过‘凶手利用杰克来布置密室’的这句话，应该对凶手造成了很大的刺激。日本人将更换轮胎时所用的千斤顶，称为jacky，正确的英文应该是jack，你的英文很好，又是以千斤顶完成密室布置的当事者，也难怪你会这么想。你如果看到文字的话，就不会有这样的误会了。因为Jack和jack大小写的意思不一样，你实在太倒霉了。”



　　“够了！”虎雄疲惫地靠在门上。是连辩解都厌倦了吗？“够了！不要再说了！我快疯了！”



　　“事到如今，我不希望你临阵脱逃，如果我有说错的地方，你尽管否定。”



　　“你根本就是胡说八道！你说的这些我都没做！这究竟是怎么回事？我根本就不知道旺夫为什么恨我？他竟然想杀了我然后再自杀？这……这……”



　　“你是说动机吗？这我也能想象了，可能和马来铁道有关吧！”



　　“马来铁道怎么了？”



　　“就是害死日置静郎先生的那场铁路车祸。在那之后，旺夫就变了一个人。当时日置先生被困在压烂的车厢里，还打了移动电话对吧！他打给瑞穗小姐，但她不在，所以又打到老虎之家，接电话的是夫人。”



　　“嗯！那是最后一通电话，内人听到他临死前的声音。”



　　“这是我的猜测！在那之后他可能又打了一通电话。我査过号码，结果是旺夫家。”



　　“你为什么会这么想？”



　　“所以我说是猜测啊！他希望打到旺夫家，或许可以找到瑞穗。但不巧的是她却回去了，所以和日置先生讲最后一通电话的人，竟然是他讨厌的旺夫。如果他在这个时候说出一件非常重要的事的话，会怎么样？”



　　“讨论这种不明所以的猜测有意义吗？”



　　“随便说说嘛！你不需要批评。日置先生觉得临死前的最后一刻，竟然会和旺夫通上电话，或许是命运的安排，于是便向他说出自己曾经犯下的错。他向旺夫忏悔说：‘对不起！把令尊会从车厢入口处推出车外的人是我！是百濑虎雄命令我的！’”



　　“喂！”虎雄又发起威了，那股气势逼得我不自觉倒退了一步。“我受不了了！你们的屁话要说到什么时候？你如果停不下来的话，让我帮你！”



　　他的右手迅速绕到背后，接着掏出一把可收在掌中的手枪，看样子是插在腰上吧！被人拿枪指着，就算放声尖叫应该也不奇怪，但或许是因为事发突然，我一点也不觉得害怕。百濑手上的枪摇晃了一下，最后停在火村胸口。
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　　“你杀了几个人？”火村丝毫不为所动。



　　“你少啰唆！这件事和你们无关！”



　　“旺夫在遗书上签着旺夫•子•里姆，也就是里姆之子旺夫，这点颇值得玩味！大概是想表明他企图为父报仇吧！而他之所以恨你，是因为命令日置静郎将里姆医生推下火车的就是你。旺夫早就知道下手的人虽然是日置，但在暗地里唆使他的人是你，所以他才想杀了你！如果这个假设成立的话，那我就得问你杀害里姆的理由了，你的动机是什么？而这又必须往前追溯，才能看得出所以然来。你以前也杀过人，是为了守住这个秘密，才杀害里姆医生吧！”



　　虎雄把枪口举向火村的脸。“你不要脑袋了吗？啊！没错！我是杀了好几个人！再多杀两个也不成问题。”



　　“大井文亲的父亲是你杀的吧！你对外虽然说他是过劳死，其实是在里姆医生的协助下杀了他的吧！你和日置静郎找来酒鬼医生，开出正好适用的死亡证明书，就为了诈领保险金解救公司的危机。”



　　“你说什么我都无所谓！没错！我为了求生存，什么事都敢做，我就是这种人。这个世界也不怎么样！我就是这么过来的！无论我杀害多少人，根本没人知道。就连这一次，我也觉得自己能逃得掉，不过剧本好像稍微出了问题，都是你们两个不识相的家伙跑来搅局！真叫人心里不痛快！”



　　脚底传来一股令人发麻的恐惧，我们小命不保了！再这样下去，我们两个都会被他给杀了，怎么办？



　　我们三个人正好以虎雄为顶点，形成一个等腰三角形，彼此的间距大约三公尺。屋里虽昏暗，但即使两个人同时扑上去，大概也活不了吧！我原本想对火村使眼色打暗号，但却没有这种勇气，我的脚不停发抖。



　　“你不会杀我们的！你即使杀了我们……不！就算杀了我们，你也逃不了。如果你的话还值得相信的话，你杀人也只是为了保全自身的利益，你如果杀了我们，这一切全都成了泡影，一点好处都没有。所以……你不会开枪的！”火村说。



　　“你少说大话！你以为你随便说说，我就不会扣扳机吗？你简直笨得可以！”



　　“你要开枪吗？”



　　“我的食指痒得很！已经忍无可忍了。”



　　令人不敢相信的是，火村竟然想掏烟。



　　“不要动！”虎雄生气地说。我缩了缩脑袋。“你最好不要乱动，一不小心可会要了你的命！教授！”



　　“你还真不识好人心啊！你不要抽烟，那就告诉我几件事吧！旺夫写了几封遗书？”



　　事到如今问这些有什么用？又不能拿来当面包？



　　“哦！你想争取时间吗？根本不会有人来救你！真可怜！我就告诉你吧！他写了两封，一封给夏芮华，一封给警方，寄给警方揭发我罪状的那封，已经被我烧了！不存在了！”



　　如果他说的是真的，旺夫并没有留下遗书给瑞穗。是我搞错了！



　　“喂！不准说话！教授！不准再发问！我可没时间跟你们耗下去。你们虽然不能问，不过我想订正一项错误。”



　　“我之所以杀害津久井的理由。我并不是为了让旺夫的遗书看起来像真的，才杀了他，而是他看了不该看的事，我才杀了他灭口。你们猜是什么事？”



　　他看着我们，我颤抖地回答：“你犯案的时候，他看到你进入此地？”



　　“不！”他嘲笑道，“我是这个屋子的主人，这点小事很容易蒙混过去。你刚才认为凶手是在看过旺夫的遗书之后，才想将他伪装成自杀！你猜错了！我在杀了旺夫之后，马上就想到了！只要把这个地方用胶带封死，他看起来就会像自杀。”



　　惊人的跪计！



　　“你杀了他之后，就立刻想到把这里布置成密室？”



　　“你用不着这么意外，灵感就像闪电一样，只要让房子倾斜移动橱柜，即使在屋外也能用胶带把屋里封死。要使房子倾斜，只要用隔壁的千斤顶就行了，我赶紧跑去找，没想到马上就找到能够举起房子的千斤顶。事情一直到这里都很顺利，只是我在把千斤顶搬至车屋时，遇上津久井。我心想完蛋了，当时我虽然没有想要杀他灭口，可是……在我看到旺夫的遗书后，我改变主意。如果我杀了和旺夫起过争执的津久井，一定会混淆警方的侦办方向，只要杀了他，我就不用担心他说出看到我拿着千斤顶的事，正是所谓的一石二鸟。怎么样？”



　　火村不高兴地嗤之以鼻：“你是想称赞自己愈战愈勇吧？你之所以需要经常挑战极限，是因为你太过愚蠢。你太笨了！只要一遇到紧急情况，就使出毒招。我承认你是个十分罕见、很有个性的人！”



　　“我再说一次！教授！你实在太蠢了！这次的危机我还是平安度过，就是因为我够强悍。你实在笨得无可救药！”



　　他虽然不断口出恶言，枪口却逐渐下移。但我们只要一动，他又将枪口指向我们。我们距离他太远了。



　　“喂！教授！如果我把枪收起来，之后全盘否认刚才说过的话，你会怎么办？你没证据吧！”



　　“我发现橱柜移动的痕迹，那边的小血迹上也有轮子滑过的痕迹。既然血迹上有这样的痕迹，轮子上或许也沾有血迹！这点只要经过警方鉴定，就可以真相大白。”



　　“火村！”我绝望地大叫。你这个大笨蛋！你为什么不顺着说：“你说的没错！我们并没有证据，你如果杀了我们，一切就真的完蛋了。你如果不开枪，或许还有商量的余地。”



　　“这没办法当做证据。命案发生之后，有太多人在这里进出，或许有人移动了橱柜，我只要说是我移动的时候沾到的就行了。”



　　对！没错！百濑虎雄！你说的没错。我声援他。



　　“虽然轮子上只留下些许血迹，不过看现场搜证时拍下的照片也可以证明吧！你的说法行不行得通，还是未知数。”



　　你这个白痴！火村！



　　“不过……你是不是太热衷于解开自己的谜团？车屋根本就没有倾斜的痕迹。警察和你都已经看过车屋的基台和地板下面，并没有发现任何异样不是吗？我钻进地板下方的痕迹，早就被雨水冲刷掉了。怎么样？你搞不清楚我是怎么用千斤顶变的戏法吧！”



　　“只要调査一定会有所发现的。”



　　虎雄无奈地摇头，“你的同伴刚才就已经吓呆了，大概是担心如果你继续追査此案，你们两个的性命会不保。他比你聪明多了！你真是蠢到极点！教授！你连这点都想不通吗？”手枪的位置上下移动，虎雄似乎有些犹豫不决。“我打赌你一定找不出证据！这么一来就是我赢了！至于我告诉你们的话，还有拿手枪威胁你们的事，我只要装蒜就行了。”



　　你就这么做吧！这样好！我只求他决定化大事为小事。我背后冷汗直冒。



　　“好！找不到证据！我就赌这个！”



　　他正准备收起手枪时，发生了一件意想不到的事。



　　“不！一定有！”



　　最意外的人是虎雄，他庞大的身躯跳了起来，一步步靠近我们。出现在门口的是淳子，身穿丝质睡衣的她挺直腰杆，严肃地说：“我都听见了！事情到此为止！你虽然躲过之前的调査，可是再也躲不了了，你已经走到穷途末路了。就算你现在能自圆其说，但只要警方根据火村先生的推理加以调査，一定可以找出证据和证人。”



　　“你在说什么？”



　　她将纤细的手伸向虎雄，“枪给我！”



　　“你要做什么？”虎雄一脸狐疑。



　　她激动地说：“我拦着他们，你快走！”



　　“你别开玩笑了！我不会走的。根本没有任何证据可以证明他们说的话。”



　　“可是你承认你杀了大井先生，还有里姆医生。我却不知道。我虽然纳闷自己身边为什么会死这么多人，但却告诉自己不要多想，所以我也是共犯。我每天都告诉自己不要多想，只要跟着你就好了。我享受美食，穿漂亮的衣服，偶尔外出旅行，生活非常快乐，所以我也犯了相同的罪。我陪在身为杀人凶手的你身边，所以我也是共犯！”



　　“不要胡说！淳子！刚才我说的都是骗人的！是他找我麻烦，我一气之下才和他一搭一唱胡说八道。”



　　“我不要让你一个人承担罪名。”



　　“我不是告诉你我是胡说的吗？”



　　淳子仍不收手，她脸上流露出神圣的微笑。



　　“你不要再说了！快走！在你还没走远之前，我会在这里……”



　　“不要这样！我没有杀人！我是你那个善良的丈夫！相信我！我怎么可能丢下你自己一个人离开！”



　　“车屋是倾斜的。”



　　我不由得反问：“什么？”火村和虎雄也一脸惊讶地看着淳子。



　　“因为约翰要来，所以我简单打扫了一下车屋。那是案发前一天下午，当时我正在打扫厕所，扫到一半突然想起其他事情……啊！我忘了是什么事！所以又折回小屋，我忘了盖上马桶盖。后来我并没回来完成打扫，可是隔天当我和警察一起进到旺夫命案的现场时，马捅盖却盖上了。这实在太不可思议了！”



　　我清楚记得发现旺夫尸体之后，火村掀开马桶盖一探究竟的情形。



　　虎雄整个人都呆了。



　　“可是……我听了火村先生的话，这才明白其中的道理。为什么马桶盖会是盖上的，这是因为这栋房子朝北倾斜。”



　　虎雄尝试做最后一搏，“一定是你记错了！”



　　“不！没错！你确实做了教授所说的事，我都知道了。”



　　“淳子……”眼前的壮汉发出哀嚎。



　　淳子又把手伸得更长，“你快逃吧！逃得愈远愈好，别往怡保去！阿兹朗署长说要逐一捜査离开塔帕布的车辆，你要往丛林里去！你把冰箱里的水和食物装进背包里，立刻出发！开车找到适当的地点后，再躲起来。”



　　虎雄像是被催眠似地将手枪交给妻子，我原想趁机扑上前去，但淳子早就把枪口对准了我们，我想只要我们一动，她就会开枪。



　　“走吧！”淳子声音嘶哑地哀求他，眼角泛着泪水。虎雄因为痛苦表情扭曲。



　　虽然我尚未娶妻，但却深刻了解他们的心情。这和他杀几个人无关，我想他们做梦也没想到，两人会在如此突然的情况下分手吧！他们一定以为每天一觉醒来，一切又会重新开始，但原本理所当然的明天却不会再来。



　　虎雄从背后紧抱妻子，紧贴着她的脸颊。淳子拿着手枪，直盯着我们。她并未企图再看丈夫一眼。



　　虎雄在妻子毅然决然的催促下，离开车屋，他的脚步逐渐消失在树丛那边。



　　淳子和我们沉默地对峙着，她紧闭双唇，甚至以强烈的眼神拒绝我们开口和她说话。火村束手无策地看着她。



　　不久，传来车子发动的声音，淳子听到之后，稍微露出安心的表情，但枪口却始终动也不动。即便车子已经离开十分钟、二十分钟……她的意志真是坚强！



　　同一个姿势她大概维持了三十分钟。



　　“可以了吧？”火村开口道。她还是不回答。



　　“他已经走远了，说不定已经把车停在什么地方，逃进丛林里了。”



　　淳子双手掩面，手枪掉落在地上，火村拦住打算跳上前去捡枪的我。



　　“不用慌！有栖！那不是真的！”



　　“什么？你明知道为什么还任他们摆布？”我大叫。



　　“我原本算好时间，准备两人连手反攻，就在手枪还在百濑虎雄手上的时候……可是我改变心意了，因为你的出现。”



　　淳子双手捂着脸哭了起来，再也忍不住的眼泪，终于溃堤了。火村走向前去捡起手枪，然后把枪放在玻璃柜上。天色就快亮了，窗外变得明亮起来。在光线的照耀下，我才发现那原来是把玩具枪。



　　淳子不停啜泣。



　　她可以不说出车屋倾斜的事，但不知为什么，却将这件连火村都不知道的事说了出来。是因为如她所说自己已经觉悟，无论虎雄如何狡辩都没有用，所以她希望丈夫至少可以依照自己的意思解决此事？或者她希望丈夫能逃过法律的制裁，继续活下去？我不知道。



　　我不知道。就连她是如何爱她丈夫我也不知道。



　　“对不起！……我疯了！……我根本不知道自己在做什么？……”她不断道歉。



　　“玩具枪是我们拿来护身用的。他一拿出这个东西，就无路可退了吧！他真笨！就算是真枪，他也没打算要杀害两位。”



　　是吗？那个极为残暴的男人，没人知道他会做出什么事。



　　“你不是想保护他吗？”我问道。



　　“我做不到。这……他杀了那么多人，已经犯下滔天大罪。他是为了他自己、我，还有他视同子女的公司才会这么做……”淳子抬起满是泪水的脸，“他真的完蛋了，被火村教授一说，他应该也很清楚。他虽然用手枪威吓你们，可是他已经没有热情，心早就死了。我很清楚！他虽然轻易地把人给杀了，可是早就已经厌倦这一切。他为了存活，不断杀人，杀人，却始终看不到结局。他应该觉得自己在血海里浮沉吧！因为我发现到了，所以想替他做个了断。”



　　窗户的那一边，只剩下黑夜的余烬，崭新的阳光和往常一样，照射在留有血迹的地板上。淳子的侧面映照在和煦的阳光下。



　　“你不知道他之前做过的事？”



　　被火村一问，她低下头去。



　　“不知道也是一种罪过。”



　　“他之所以关心文亲先生和瑞穗小姐，特别照顾他们，是因为他的罪恶感吧！”



　　“我想是的。”



　　淳子用手掌拭去眼泪。



　　我想起来了。我曾经问过她一件事，她却没有回答我。



　　“日置静郎在电话中，跟你说了些什么？”



　　淳子的黑发在朝阳中闪闪发亮。



　　“我想都没想到的事。”



　　“和之前的命案有关吧！他将里姆医生从车厢踏板上……”



　　如果是这样的话，她说她对虎雄所犯的错毫不知情，就是在说谎了。



　　“不！他说的不是那个！我所谓我想都没想到的事是……”



　　我等她继续往下说。



　　“静郎先生是这么说的，他说：“我喜欢你！’”



　　宁静的冲击如海浪般涌来，这果然是让人想都没想到的遗言。



　　这是最后一次了。临死之前能够听到你的声音，实在是太幸福了！我虽然一直忍着没说，但我真的很喜欢你，一直都是。请你不要认为我蛮横无礼。内人过世后，一直支持我的就是瑞穗，和虽在我身边却遥不可及的你。能听到你的声音，真是太好了。内容大概是这样。



　　我无法猜测淳子是用什么样的心情听他表白。



　　哭声虽然停了，但她眼中却还是不断泛出泪水。



　　百濑虎雄的车被丢弃在顺凯帕拉的前方，就在通往马来半岛第二高峰穆鲁山的路边。



　　百濑虎雄就是从那儿消失在黎明前的丛林中。



　　我们报警后，警方立刻赶到。



　　夏洛姆警官得知这一切都是百濑虎雄所为时，倒抽了一口气。



　　他满腹狐疑地问我们，是否已解开密室之谜，我告诉他：“Hedoesnn'tmissatrick！”



　　他全都知道了。



　　我们在塔那拉打警察署说明事情的经过，离开时已经接近中午了。



　　一夜没阖眼的我们实在累坏了，但阿兹朗署长拜托我们，既然要回日本了，就把详情告诉他们，我们想拒绝也拒绝不了。



　　离开警察署时，我双脚发软差点跌倒，就连火村“哈哈！”的笑声，都带着点睡意。要让他开车，我还真有点担心。



　　“百濑虎雄打算逃到什么时候？我不认为他会自杀。”在返回莲花屋的路上，我问道。警方已经在附近部署警力，组成庞大的搜査队。他只要一到村子里，就会马上被逮捕吧！



　　“他大概没办法逃吧！丛林不会放过他的。”火村冷淡地说。



　　“当时我没想到他会出现，你虽然说溜嘴，可是你真打算那么做吗？我虽然没料到，不过心想如果遇上也好，正好展开一场对决。”



　　“对决？”



　　看到莲花屋了。



　　“唉！遇上他这个坏得头上生疮脚底流脓的人，你也无法控制你自己吧！冷静想想，当时应该先蒙混过关，把所有的事告诉警察才最重要。这么一来，我们也不用被人用着枪抵着头，幸好那只是一把玩具枪。他搞不好会拿真枪！”原本已经忘怀的恐惧又苏醒了。



　　“你没办法原谅他？”



　　“或许吧！”火村不想明白地回答。



　　“现在他用什么方法逃到什么地方了？也许已经在丛林里迷了路。”



　　火村说道：“不到村子里是他的选择，如果他拒绝接受人类的审判，总有一天会在什么地方遇上老虎吧！”
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　　我在莲花屋睡了个午觉，心想如果前天和昨天都能这样就好了，我赖着床不肯起来。



　　“……谁啊？吵死了！再让我睡一下！”耳边传来大龙敲门的声音，我把脸埋在枕头里。



　　“有栖川先生！起床了！要出发了！我知道你很困，可是……起来吧！”



　　“我一边睡，你一边带我回大阪好了。”



　　我半睡半醒梦游似地爬下床来换衣服，接着检査有没有忘了东西，这副德行能检査什么？之后我走出房间。



　　“你还好吧？你可以在往吉隆坡的路上睡，不过你得走到车子那儿才行。”大龙帮我打气，站在他身边的奥斯卡迅速接过我的行李，我说了声“Teriaskasih”空着手走下楼梯。火村和池泽在交谊厅。



　　“早！已经下午啦？麻烦你了。池泽先生！您还要再留一天吗？”我睡脸惺忪口齿不清地问。



　　池泽先生笑道：“是啊！整个金马仑高原可热闹的很，现在离开去怡保实在太可惜，我就是爱凑热闹，想先看看情形再离开。不过你们两个还真不简单，是你们找出犯人的吧？”



　　“嘘！”火村用食指捂着嘴’



　　“这件事就别提了！明天的报纸会写着‘此案得以侦破，全亏夏洛姆警长和阿兹朗署长’，我们俩要硬抢人家的风采，小心人家不让我们回去。”



　　“这事说不得吗？我知道了，总之这三天还真刺激。一路小心了！”



　　“你也是！一路顺风！”



　　我也对他说：“一路顺风！”



　　“那么就让驾驶技术超群的卫大龙我本人，提供特别服务，送两位到吉隆坡。这边请！”



　　大龙将我们的行李，装上四天前在怡保车站接我们的休旅车，交代莲花屋的员工一些事情后就坐上驾驶座。他发号施令喊着“出发了！”之后发动车子，所有员工挥手为我们送行。



　　塔那拉打短短的主要街道，瞬间消失在车窗右手边。当我们经过远谷时，我想起店老板约翰，在心中暗自说了声“再见！约翰！”我好像在来往人群中看见一头咖啡色长发，是瑞穗吗？不过我没时间确认，因为我们忙着赶路，店名伟大的餐厅老虎屋，在车窗左边飞逝而过。



　　“你们休息一下！睡醒了吉隆坡也到了。”温柔的大龙说道。听到他这么说，不到五分钟我就睡着了。



　　车子行驶在山路上，我们沿着蜿蜒山路往山下去，车子不时震动使我逐渐清醒。我微微张开眼睛，车窗外尽是翠绿山脉，无论你什么时候看都是。



　　我一看手表已经下午四点，我睡了将近两个小时，我们已经到了山下，车子行驶在平坦的道路上，邻座的火村双手抱胸看着窗外。



　　“到怡保了吗？”



　　“还没！你睡得真熟。”



　　“你都没睡吗？”



　　“我在和大龙聊天。”



　　他们大概聊得很开心吧！



　　“哦！你们在聊什么？”



　　“我破案时他不是发出了个奇怪的声音吗？我正在问他为什么？”



　　被他这么一说，我也觉得纳闷，他好像在害怕什么，我不明白他既然与命案无关，为什么会发出那样的声音？



　　“火村先生！我们就别谈这件事了吧！没什么好说的。”大龙又害羞了，他愈是这样，我愈想问。



　　“他说他在猜那个假冒艾伦写下死前讯息OOI的人是谁？那三个字可以读成‘卫’也可以读成‘大井’，硬要说的话还可以读成‘百濑’，大龙认为把自己的名字也包括进去，就是百濑虎雄狡猾之处。凶手根本和OOI这三个字无关，所有关系人中谁和OOI无关呢？除了和他完全没有接触，不知道他嫉妒旺夫的夏芮华之外，只剩下日置瑞穗了。他虽然不认为是瑞穗杀害旺夫，但却相信她和这件事有关，这家伙操心的事还真多。”



　　“是啊！这件事就别再提了！我们听音乐好了。”



　　当大龙准备打开汽车音响时，移动电话响起，他放开握着方向盘的左手接电话，以马来文简短应答后，把电话交给火村。



　　“是阿兹朗署长打来的，他说有话要跟你说。”



　　因为我们赶着出发，并未向他辞行，他大概是想道谢吧！火村接过电话，对方拚命说个不停。



　　“你说什么？”



　　火村大喊，害我吓了一跳。



　　“真的吗？好好！我知道了！”



　　我们来到日前曾经经过的T字路口，就是位于塔那拉打的十字路口，从这里右转就是怡保。在那之前火村挂上电话，攀着驾驶座的椅背拜托大龙说：“不好意思！麻烦你开回金马仑高原。”



　　“什么？”我和大龙异口同声地说。如果折回去就来不及赶上从吉隆坡起飞的最后一班飞机。



　　“我们还特地提早出发，这么一来会赶不上飞机。”



　　“才四点！不见得会赶不上！他们发现命案的疑点了。”



　　大龙点头说，“我知道了！我们回去！”



　　十字路口四周没有住家，十分空旷，大龙在路中央把车子调头，扬起的灰尘有窗户那么高。



　　“我们要赶路，小心摇晃！”他话还没说完就急着踩油门。



　　不久我们又回到山路，车子东摇西晃的。我开口问：“你说的疑点是什么？”



　　“我想旺夫之所以企图杀害百濑虎雄，应该是那通日置静郎从车祸现场打回来的电话！所以日置一定打过电话给旺夫。阿兹朗署长为了证明这件事，调阅了日置移动电话的通联记录，结果却没有发现这通电话。”火村无奈地说。



　　“我真是太迟钝了！明明都已经听过百濑淳子的告白，她不是一边流泪一边说，日置静郎说了些什么吗？他说：‘我很庆幸最后听见的是你的声音。’如果这是真的，如果我们相信她，日置静郎在那之后，还问她电话号码打电话给旺夫，这就太奇怪了。不！应该说奇怪的不是他打电话去忏侮自己过去犯下的过错，而是他先打电话给淳子再打电话给旺夫。一个人在会说完‘我很高兴最后听见的是你的声音’之后，又打电话告诉另一个人说‘你父亲是我杀的！’吗？我应该发现其中有问题。”



　　“可是……”



　　车子又在跳动，让人咬牙切齿。



　　“可是这也有可能是因为他在临死前听见心爱女人的声音，净化他的灵魂，所以他才想忏悔也说不定。”



　　“嗯！我没说不可能！只是事实上他并没有向旺夫表白。你听着！署长的电话还有后续！看过日置静郎通联记录的他，又连忙调出旺夫家的通联记录，结果你猜怎么了？大概是在日置静郎在电话中断气的时间，也就是将近凌晨十二点半左右，旺夫家有人来电，打电话的当然不是日置，而是……”
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　　绕进塔那拉打警察署的我们，在与夏洛姆和阿兹朗会合后，赶往老虎之家，他们一直在等火村回我们在老虎之家前下车，警长边忙着撺扇子边说：“我们还是搞不清楚，希望由您来厘清，这真的是最后的结果吧！”



　　“今天早上，我们手上拿着的的确是连续杀人的真相，其中只有一个地方必须修正，除此之外没有其他的疑点。”



　　夏芮华前来应门，她脸色苍白。



　　“夫人在休息，没有办法起床。”



　　“我知道。”阿兹朗说。



　　“我们是来找大井文亲的，我们打电话到办公室去，他们告诉我他人在这里。”



　　夏芮华一脸不安地让我们进屋，她似乎知道即将有事发生，可能是因为这样，所以当她看到应该已经离开金马仑高原的火村和我，并没有觉得奇怪。



　　“咦？怎么了？两位大师，我听说你们已经回去了。”



　　人在客厅的大井有别于夏芮华，他十分惊讶！



　　“我们有事必须找你确认一下，是七月三十号晚上的事。”



　　“要说英文吗？警长先生们的脸色不太好看，要不要喝茶？”



　　“不用了。”



　　这个答案让站在门口的夏芮华不知所措，她大概觉得不好意思离开，因此留了下来，毕竟是有关哥哥的命案，她也希望能够听听大家说些什么吧！



　　“接到日置静郎先生电话的人是你吧？”



　　“嗯！是的！”



　　“他要你找董事长接电话，但因为董事长出差不在，你告诉他，他要你找淳子夫人接电话，对吧？”



　　“是！事情的经过夏芮华也看到了，怎么了吗？”



　　火村轻轻地深呼吸。



　　“你在一楼书房接的电话，当他要你把电话拿给淳子夫人时，你拿着无线电话跑上二楼，此时夏芮华她……？”他回头看夏芮华，“她正准备送红茶到二楼。”



　　夏芮华点了点头。



　　“也就是说，没有人看到你接电话时的样子，知道日置静郎和你谈话内容的人只有你？”



　　“什么？”大井惊讶地说，“那又怎么样？”



　　“关于旺夫企图杀害百濑虎雄的动机，因为他本人已经死亡，所以不得而知。我们假设日置静郎可能在最后一通电话向他表白自己的罪孽，可是根据我们的调査却查不到通联记录，但却发现当天晚上的那个时候，你曾经打过电话给旺夫，是从你的移动电话打的。”



　　夏芮华的肩膀微微颤抖，我偷偷地看着她。



　　“时间是凌晨十二点二十五分到二十七分，正好是淳子在二楼和日置静郎交谈的时候。当时你说要下楼打电话，给人在吉隆坡的百濑董事长，其实你另有目的，你有急事必须告诉旺夫。”



　　“什么事？”夏芮华问道。她大概是鼓起勇气，才会有此一问吧！



　　火村转身对她说：“你哥哥就是因为接到这通电话，才会设计这一场可怕的杀人和自杀计划，并加以实践。也就是说，让百濑虎雄过去所犯的错误曝光，让旺夫心生杀意的人是大井文亲。”



　　“不可能！”



　　这个声音之大，让人不知它是从哪里发出的。我、在场的警官和大井都说不出话来，但最意外的人似乎是火村。



　　“大井先生是好人！他不会编这种谎骗旺夫的！大井先生很善良！XXXXXX。”



　　夏芮华不断抗议，我却一句也听不懂。阿兹朗跑上前来，抱着她的肩膀安慰她。



　　火村稳定情绪后对大井说：“你还是老实说吧！日置先生为了听到淳子女士的声音，使尽最后的力气打电话给她，却没想到接电话的人是你。他或许觉得这是命运的安排，他没想到自己会在他将里姆医生推落车厢的同一地点，遇上火车车祸，而最后的一通电话却被你接到。他之所以杀害里姆医生，就是为了你这个命案受害人的儿子，他把事情一五一十告诉你，请求你原谅他，之后拜托你把电话拿给淳子夫人。”



　　大井一声不吭地摇着头。



　　“你把电话拿给淳子夫人之后，就跑下楼来用移动电话打给旺夫，假装你是被重物压着临死前的日置静郎说话，你甚至不需要装成他的声音，你只要痛苦的带着日本腔跟他说话就行了。你大概是骗他说你是无可奈何，因为你不敢违抗百濑虎雄的命令！我虽然不知道你对他说了什么，不过你还是利用电话，将自己对百濑虎雄的怨恨，转嫁到旺夫身上。你操纵他，让他成为你复仇的工具。旺夫当然也怀疑过，也难怪他会觉得这是有人恶做剧，不过这样的怀疑立刻就消失了。因为广播正好开始播报，有关铁路车祸的紧急快报。”



　　你打电话去的时候，瑞穗正好回家，如果她在那里的话，也许就会识破打电话的人不是她的父亲。



　　大井小声反驳道：“事情怎么可能这么顺利？”



　　“你或许没想到旺夫会替你杀了百濑虎雄，你企图煽动个情直爽的旺夫，观察他胁迫质问虎雄的样子，看看能不能发现什么证据。我说的没错吧！”



　　“如果是这样子的话，不算犯罪吧！我只是利用旺夫，解开我父亲死亡的谜底。”



　　原来他只是将憎恨的病毒转移到旺夫身上，在一旁等待而已，这样的实验和观察实在惊人！我想起在茶园看到的雨，沿着山壁滚滚而下，朝我们飘来如雾般的云，以及它带来的大雨。大井文亲一个人躲在安全的地方，看着这样的云和雨逐渐接近。



　　“这样的行为当然不算犯罪，但因为造成的后果严重，必须承受道德批判，这也是无可奈何的事。”



　　这个公认才华洋溢的男子闭上眼睛，他脑海中或许正飞快地计算着什么吧！不久他睁开眼睛说道：“我的确做了教授您所说的事，我对自己犯下道德观念无法原谅的事十分后悔，我一直无法接受父亲突然死亡的事实，并非怀疑这是为了保险金而杀人，而只是无法接受我最喜欢的父亲突然消失。我满腔无法发泄的愤怒，是日置先生告诉我其中的理由的，所以我才会想调查这件事，我很后悔也很抱歉利用了旺夫。”



　　“你实在太聪明了。”



　　他纳闷地看着我。



　　人，无时无刻不在战争，无论你生在平安时代或和平的国家，都必须为了生存而战，即使为了获得胜利，生存下来的方法有千百种，但其中应该还是有无法被接受的方法吧！



　　大井文亲的胜利让我觉得非常不舒服。



　　“大师们快赶不上飞机了吧？”他用日文说。



　　“我们要走了，只是想再看看你而已。”火村似乎也在压抑自己即将爆发的情绪。



　　“剩下的事就交给你们了。”夏洛姆和阿兹朗听到火村这么说，不约而同地点了点头。



　　火村经过站在门口的夏芮华身边时，自言自言地说：“你是萤火虫吗？”
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　　当我们坐上车，在下山的路上，我一边看着车窗外的丛林一边思考。



　　关于“恶”！



　　或许是关于百濑虎雄、百濑淳子、旺夫、大井文亲每个人的恶，或许是整件事情的开始。



　　若要论因果循环，最后应该追究的，是那辆被困在平交道上，造成马来铁道重大事故的卡车。



　　如果不是卡车引擎熄火，如果司机确实维修车辆的话……



　　老虎或许会一直沉睡。



　　我睡了一会儿。



　　“没问题！还来得及！没问题的！”大龙自言自语，一边紧踩油门奔驰在高速公路上，时速一直没有低于一百公里，我们把命都交给他了。



　　“他说没问题！”



　　“嗯！是啊！还不到十点。”火村说。



　　“什么？已经快十点了？”从大龙紧张的样子来看，似乎是有问题。



　　“你别乱来！搭不上飞机我无所谓！有所谓的是有大事要办的火村先生。”



　　“笨蛋！你怎么可以说这种不负责任的话？你可是这一趟旅行的负责人。”



　　我虽然是负责人，但没有必要为卷入连续杀人事件这种意外负责吧！事到如今，我们也只能随老天爷安排了。



　　“你认命吧！日本有什么大事等你？”



　　“该不会是相亲吧？”大龙和我嘻嘻地笑道。



　　“才没那么轻松！我告诉你们，京都有一户和我们学校关系匪浅的世家来找我商量，说他们家卷入一椿怪异的事件要我帮忙，整件事非常不可思议，似乎不是普通的案件。”



　　“哦？这我可得听听了！”我探出头来，“你再说清楚点。”



　　“不行！你对我的调查工作了解得实在不够，明知道我非得赶上这班飞机，竟然还说什么我赶不上无所谓……”



　　“这是因为我不知道有这档子事，你不要这么不讲理！大龙！来得及吗？又有一个悬案在等着火村教授呢！”



　　“没问题！就快到了！你们看！”



　　一翻越山顶，吉隆坡的市区就出现在眼前，那有如繁星和萤火虫森林般的街灯，就连全世界最高的大楼吉隆坡塔也隐约可见。



　　我们虽然还没赶上飞机……



　　却彷佛已经进行了一趟夜间飞行。



 



—(完)—



 



 



 





后记




 



 



　　当我不小心说出下一部国名系列的作品题目是“马来铁道之谜”之后，竟有幸前往马来西亚和泰国捜集资料。那是一九九七年十二月的事了。随行者有当时的责任编辑——文艺第三部的金田明年先生，和文库出版部的山田亨先生。七天六夜的旅行中，我们去了吉隆坡、金马仑高原和曼谷，由于行程十分紧凑，两位先生真的帮了我大忙。回国后，我立刻将这趟旅程写成“马来铁道之谜取材记”以特别投稿的方式，刊登在《IN★CPOCKET》杂志上。



　　收集资料的工作告一段落，我也该动笔了。



　　……



　　当我完成这部作品时，已经跨越一个世纪，前后总共花了四年半的时间。这段期间NOBELS和文库的责任编辑各换过一次和两次，大概是因为我发表了捜集数据的纪录，所以常有读者询问此书何时出版，除了讲谈社之外，连其他出版社的编辑也会问“还没写完吗？”令我挺痛苦的。全文好不容易成形，我肩上和心里的一块石头，终于落了地。



　　《马来铁道之谜》总共用了六百九十张四百字的稿纸，可说是以火村英生为主角的作品中最长的一部，写作时间也耗时最久，奇怪的是这也是我写得最快的一部作品。从我发表写作此书，前往捜集数据，一直到完成，总共花了四年半的时间，但我在二〇〇二年二月一日写下本书的第一行(这可怕的事实我连责任编辑都没说)，完稿则是在同年的三月二十二日深夜。期间我为其他出版社写了四十张稿纸的短篇小说，也做了其他的工作，所以真正花在写作此书的时间，应该只有四十二天。这对我来说也是十分惊人的速度，所以我才会说它是我写得最快的作品。(两个月虽然很短，却很辛苦。)



　　编辑对于“在那之前催我催得那么紧，我却连一张也没写”可能会觉得莫可奈何吧！我自己也有同感(虽然在动笔之后，我割舍了好几个构想)。成为作家后，我第一次有这样的体会，我觉得自己瞄准目标后伺机而动，只要时机一到便扣动扳机。当然这只是我个人的感觉，与作品的好坏无关。



　　这篇漫长的后记或许让人觉得俗气，但今年(二〇〇二年)正好是绫辻行人的《杀人十角馆》出版十五周年，也就是说，是新本格推理十五周年纪念，我想发表一下感想(不过在讲谈社NOVELS二十年的历史中，新本格就占了四分之三的时间，目前还能处于蜜月期，实在让人意外)。



　　我非常高兴自己身为新本格派，也一直乐在其中，如果能够当一辈子的推理作家，被后世称为新本格派，我应该会觉得很有面子吧！不过当初我所认知的“新本格派”等于新进作家的本格文艺已逐渐消失，如今常被解释为“新本格等于无法满足旧式本格的作者与读者的本格”虽然我是因为喜欢旧式本格，才开始书写推理小说的。



　　这也就是为什么我会在庆祝新本格十五周年的同时，写作此书。《马来铁道之谜》只是一本单纯的本格推理小说，书写的当时我只想着阿嘉莎•克莉丝蒂、卡达•狄克森(狄克森•卡尔)和埃勒里•奎因三位大师，如果再加上我自己，然后除以X，结果就是《马来铁道之谜》。我希望X的大小趋近于4。



　　我必须感谢下列几位先生、女士。



　　首先是筱田真由美小姐。当我听说樱井京介先生也要前往马来西亚和泰国捜集写作材料时，我心想“完蛋了！”因为我的拖拖拉拉，故事的内容将会有部分重复，但还是厚脸皮地要求到金马仑高原，我一定要去看某些东西。她爽快地答应我无理的要求，还连着两次提供我相关的数据和信息，我非常感谢她，希望她的新作品能够成功大卖。



　　我也很感谢为我这本久未在讲谈社NOVELS出版的新作绘制封面的辰巳四郎，我真的很高兴。还有，虽然陪我出国搜集数据，却未能以责任编辑的身分阅读此书的金田先生和山田先生！多亏你们的帮忙，我才能完成这本不到当地去就写不出来的小说。



　　对于在采访旅行的申请书上盖章同意，还祝我们“一路顺风！”的前任部长，同时也是新本格召集人的宇山日出臣先生，我除了反省自己花费太多时间之外，更是由衷感谢。



　　文艺第三部的现任部长唐木厚先生！还有负责编辑的太田克史先生！我挑战你们忍耐的极限，真是太感谢你们了，事过境迁后不也是段美好的回忆吗？



　　最后，一边焦急地要我好好工作，或是担心过度催促我会不高兴，却也还是耐心等候本作品的各位先生、女士，我必须致上我的歉意。有人愿意催我，表示我还有被催促的价值，不过我还希望以后能够以更轻松愉快的步调来创作。



 



　　Terimakasih



　　二〇〇二•四•九



　　有栖川有栖
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另类Y的悲剧




 



　　1



 



　　看完电影走出去，外面已是充满秋意的傍晚，霓虹灯看起来有些寂寥。突然觉得，看电影这种事，虽然是独自一人沉浸于黑暗深处观赏，不过偶尔携伴同赏好像也不错。平常明明不太会想这种事的，也许是初秋晚风触发了伤感之情吧！还是只是因为看着坐在斜前方那对情侣两个小时的关系呢？



　　抬头望着南塔饭店的灯火，穿越往高岛屋方向的十字路口。一群下了班的上班族与粉领族走在一起显得格外醒目，百货公司的正面入口处，有许多正在等人的男男女女。啊、对了！今天是星期五，难怪街上飘着一股浮躁的气氛。虽然这一切和现在的自己无关，不过以前在印刷公司当业务员时，也曾和同事们一起度过愉快的小周末夜晚。“原来今天是星期五啊！”



　　悄声低喃，漫无目的地往东边走去，愣愣地想着晚餐要去哪儿吃。已经很习惯自用餐了，但今天却觉得有些寂寞。三十四岁，单身，一年中总会有好几个这样的日子，但我也不是会随便向路过女子搭讪的男人，是因为害羞呢？还是自尊心作祟？我想都有吧！不过，能确定的是，如果我是女人，绝不会考虑和随便搭讪别人的男人交往，那时的我，自尊心应该会比身为男人的现在要高出许多。



　　一个满头金发的年轻小伙子突然递东西给我，那是印着交友俱乐部电话的面纸。我反射性地收下，快步走过。那个小伙子两手各拿着面纸，依行人的性别分别递出蓝色与粉红色包装的面纸，看来还分男用和女用两种。再过去一点同样站着一个男人，他则是染了一头紫色的头发，正向年近七旬的老妇人说“给你”，并递出粉红色的面纸，显然没有因为对方是个老太太而不给她。



　　紫发男子的皮夹克胸口附近好像绣了什么，是老虎？还是豹？我走近，偷偷瞄他，却和他的目光撞个正着。



　　“干嘛？”



　　是我的眼神看起来很诡异吗？紫发男子的语气有些粗鲁。虽然他的塌鼻子与所谓的帅哥相去甚远，不过长得也不差啦！



　　“没、没什么。”接着又立刻反问他，“在玩乐团吗？”



　　他沉默地点点头。



　　“以前我也玩过哦！”那是骗人的。“玩过各种乐团。”



　　“哦？是喔，那又怎样？”



　　我右手接过面纸，向他轻轻挥个手便走了。他一定觉得自己遇到怪老头了吧！



　　以打工维生的音乐人在熙来攘往的街头发面纸是再熟悉不过的街景，应该很少会有人和他们交谈，不过，我还是向对方搭讪了，虽然只是一段无聊的对话。倒不是想找人聊天，只是一时兴起罢了，也许是因为紫发男子和三个月前我遇到的那个男人很像。



　　滨本欣彦。



　　染了一头金发，担任贝斯手，其所属的摇滚乐团叫作——



　　“梦之脑髓地狱”。



　　不用说，这个名字明显是取自梦野久作的名作《脑髓地狱》。滨本说过他自己是梦野久作的书迷，这个名字是他在回转寿司店一时兴起想到的，其他成员虽然没听过梦野久作这位作家，不过都觉得这名字满有意思的，于是便顺利成了团名。



　　我只听过“梦之脑髓地狱”的其中一首歌，演奏技巧不能说很好，整首歌的风格充满地下乐团式的诡异幻想文学之趣味，那时听了其实不觉得怎么样。但是，我到现在还能哼得出副歌的部份。



 



　　那家伙很卑劣



　　这家伙是个蠢蛋



　　满口抱怨满腹牢骚



　　到哪儿去都被嫌臭



　　没错，这就是你身上的味道



 



　　哈哈、歌词挺传神的，不是吗？会让人想再听一遍。虽然他们在地下乐团中还不成气候，不过如果去一趟美国村（注：位于大阪心斋桥附近，是年轻人的流行指标），也许会在一些特别的唱片行里找到他们的CD。



　　回头一望，还能看得见在人群中的紫发男子，暮色更为深沉。



　　我转了个方向往心斋桥走去，已经决定好目标了，如果找得到“梦之脑髓地狱”的CD，就找一间气氛静谧的餐厅用餐吧！一如往常地点一份稍微奢侈的料理大快朵颐，自己来营造一个愉快的夜晚。
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　　那是三个月前的七月二日发生的事。



　　火村英生打电话到我位在夕阳丘的家中时，我正在塡写某大学推理小说研究会送来的问卷。



　　第一题：关于笔名的由来？这是常被问到的问题。虽然“有栖川有栖”怎么看都像笔名，不过我在答案栏里只写了“本名”两字，眞是轻松。记得某位熟识的作家曾嘀嘀咕咕地说：“解释笔名由来实在很麻烦，不像某人，只要写‘本名’两个字就可以了，眞是羡慕啊！下次我也说是本名好了。”



　　第二题：最喜欢的五本推理小说？第一名当然是艾勒里·昆恩的《Y的悲剧》，不过我不打算回答其他四个，都这把年纪了，实在懒得搞什么最喜欢的排行榜……



　　就是在这时，一通电话响起，话筒那端传来从大学时代起就认识的某位犯罪学家的声音。



　　“在忙吗？”



　　“是啊！两个星期内要写完一篇短篇小说，实在没什么时间，不过也没那么忙就是了——”



　　“眞是不干脆！”他打断我的话。“那就随便你了，想来命案现场就来吧！你有纸笔吗？大阪市都岛区——”



　　还眞突然啊！总而言之，先将地址记下来吧：“GURANCASA都岛大厦”604号室。



　　“你要从京都赶过去吗？临床犯罪学家火村教授今天要到那里实地调查啊，还特地任命得力助手过去，看来这案子挺困难的罗？”我玩着放在电话旁的车钥匙问。



　　火村没有正面回答。“来就知道了。对了，听过‘梦之脑髓地狱’这个地下乐团吗？”



　　“梦之……脑髓地狱？”



　　“嗯。好像才刚自费发行过一张专辑。”



　　就算我是摇滚乐迷，也不见得熟悉地下乐圑。“梦之脑髓地狱”吗？听起来不像会走市场路线的乐团。



　　“死者叫山元优嗣，是乐团的吉他手。被惯用的电吉他重击致死，犯案时间为昨天晚上。濒死的死者被乐团另一位成员发现，可惜为时已晚。”



　　摇滚乐团的吉他手被自己的吉他殴杀，这种死法眞凄惨。



　　“简直就像《Y的悲剧》的翻版哪！”



　　“你说什么？”火村没漏听我的喃喃自语。



　　“没什么。只是想到艾勒里·昆恩的《Y的悲剧》，小说中的死者虽然不是吉他手，但凶器都是乐器。”



　　“是被吉他重击致死吗？”



　　“不是，是曼陀林琴。明明有其他更适合的工具，也有毒药，凶手却执意使用曼陀林琴杀人，这一点在小说最后有精采的解释，不过这次的事件应该没有这种问题吧！因为电吉他比曼陀林琴更具份量、更坚硬，作为凶器还挺合理的。死者不是吉他手吗？那把电吉他应该就放在他身边吧！”



　　火村不知为何陷入沉默，难道我说了什么奇怪的事情吗？



　　他打破短暂沉默，道出意外之语。“谁叫我有个推理作家朋友呢！可以顺便带那本《Y的悲剧》过来吗？你应该有吧？”



　　我有三种译本。



　　“艾勒里·昆恩的小说和吉他手被杀一事有关吗？”



　　“大概没有吧！只是有些事很在意，来现场再向你说明细节。”



　　还眞是吊人胃口，我回了句“知道了”便挂断电话。虽然没整理的书柜有点乱，不过我偏爱的艾勒里·昆恩的小说倒是放在方便拿取的地方。我抽出一本《Y的悲剧》，接着摊开地图，确认地点后出门。



　　虽然是平时开车不太会经过的地区，不过我立刻知道那就是“GURANCASA都岛”。一栋北边面向大川的十层楼大厦，屋龄看起来应该还不满五年，附近还有木造的老房子与新颖大厦混杂。确定没有禁止停车的标志后，我将车子停在河边。作为通勤交通工具的水上巴士在河面悠然地前进。



　　抬头望向六楼，正中央的阳台覆上蓝色帆布，从隙缝间可以看见搜查人员走动的身影。错不了的，那一间就是命案现场。



　　我快步走向玄关，搭电梯上楼。我在电话里听火村说，这栋大楼因为忌讳，所以没4开头的号码，604号其实是在五楼。走廊的搜证作业似乎已经结束，封锁布条都撤了，也没半个人影，我按下电铃。



　　“正在等你呢！有栖川先生，每次都麻烦你了。”



　　前来开门的是大阪府警局搜查一课的船曳警部。之前参与火村的实地调查常会遇到他，于是两人渐渐熟稔起来。他是一位对工作十分严谨，也很讲情理的大叔，十分仰赖经常协助警方办案的火村。明明天气还不是很热，大肚皮上系着吊带的船曳警部早已自额头冒出粒粒汗珠，从其体型就能推测，他一定深为炎夏所苦。



　　火村从绰号“海和尚”的船曳警部的另一边走来。他的外套脱了，蓝色衬衫袖子卷至手臂，领带松垮垮地垂着。



　　“挺快的嘛！”火村向我打招呼。



　　我瞄了一眼五坪大小的客厅，没看见半个搜查员，方才从阳台窥见的人影应该是火村吧！



　　“客厅是命案现场，已经清理过了，放心吧！”



　　“我已经习惯了，不用担心。遗体的死状眞的有那么凄惨吗？”



　　“遗体从来就不在这里。死者被发现时已呈濒死状态，在送医途中不治死亡。因为额头与头顶的伤口十分严重，凶案现场自然好看不到哪里去。——死者山元优嗣便是横躺于此。”



　　他用下巴指了指沙发前的地板，上面还留着干涸的血迹，旁边躺了一只鞋底也有血迹的拖鞋，就连黑灰色沙发上也散布着点点血渍，足以想见当时的惨烈，心里果然有点怪怪的。



　　沙发的正对面有个造型十分时髦的柜子靠墙而立，上面放有电视与音响。CD架上塞满各种日本和西洋摇滚乐专辑。虽然视听设备不是什么高级品，不过扩音器和音箱倒是上等货。正在观察现场时，身后传来火村的声音。



　　“依伤口形状判断，死者应该是在站着时遭到凶手持吉他重击，因重创而倒在沙发上。接着又被凶手持吉他往额头奋力一击，昏倒在地板上。死者身上的伤口有两处，死因为脑挫伤，但目前尚无法判定是否还有其他致命伤。”



　　“除了头部，只有右手有一处外伤。”船曳补充。“可能是额头受重击时，为了保护身体而被打伤的吧！”



　　用电吉他连续重击两次？这种杀人方式眞是叫人不敢领教！



　　“凶器的吉他就掉在这里，好像是死者最喜欢的吉他。”



　　回头看警部用手指着的前方，地板上还贴着白胶带，形状像英文字母Y，凶手使用的‘乐器’看来似乎是Flying V。因为琴身呈V型，所以才有此名，加上琴颈，整把吉他看起来就像字母Y。



　　“弦断了三根，琴颈断掉。就好像理奇·布莱克摩尔（注：Ritchie Blackmore，知名的吉他手，先后待过“Deep Purple”与“Rainbow”两个乐团）摔坏的吉他。”火村说。



　　众所周知，理奇曾在演唱会安可曲的气氛达到最高点时，当众摔坏吉他，但是要将他和这件命絮联想在一起似乎过于牵强，因为他用的是Fender的Stratocaste（吉他名称）。



　　“这还是我第一次拿电吉他，没想到这么重，还硬得跟石头没两样呢！”



　　“海和尚”警部模仿弹吉他的样子说道。虽然手势很怪，可是体型壮硕的他，看起来倒挺有美国乡村歌手的味道。



　　“以前也有过使用电吉他杀人的命案吗？”



　　“恕我孤陋寡闻，从没听过。凶器已经转到监识课，等会儿可以让你们看一下照片，至于整起事件的大致经过——”



　　首先是死者的身分。死者山元优嗣，二十二岁，是这间屋子的主人。就读大阪市内某大学，为了打工与乐团活动，已有将近一年没到学校上课，因为重考加上留级，现在还是大二学生。由山元担任吉他手的“梦之脑髓地狱”是由几个高中好友共组的乐团，以Live House的表演为主。一个月前才自费发行首张专辑。



　　“这种程度的乐团，就算在Live House表演应该也赚不到多少。你们说死者是一个人住，虽然不晓得是买的还是租的，不过他住的地方还眞不错。”



　　我趁机插话问了个问题。虽然GURANCASA都岛大厦”并非什么高级公寓，但是这间604号室可是一间能住四人小家庭的3LDK（注：包含了客厅、饭厅、厨房）大小的房子，一般靠打工维生的音乐人应该住不起吧！



　　“基本上，这里是分售大楼，不过也有一部分作为租赁用。死者平日在居酒屋打工赚取生活费与乐团所需费用，当然没有能力买房子，这间屋子其实是他父亲的。”



　　“死者和家人分开住吗？”



　　“他母亲已经过世，只剩父亲一个亲人。他父亲任职于产物保险公司，两年前转调至东京总公司，在别的地方另外买了房子，将这里留给在大阪念书的儿子，经济能力还算不错。”



　　“父子两人相依为命吗？对他的打击应该很大吧！”



　　“就是啊！今天早上在医院与他谈过，看起来是个满坚强的人，只花一个晚上就从东京赶到这里，不过到了中午左右就已身心俱疲了，现在人在梅田的饭店休息。——再回到命案上吧！”



　　发现死者并报警的人是乐团成员泽口彩花。警方记录的报案时间为昨晚十一点零一分。她与山元优嗣是从小学起就认识的青梅竹马，住在离这里走路约十分钟左右的地方。因为平常就会担心他有没有好好吃饭，所以有时会多做些饭菜送来给他。昨晚也是替死者带来他最爱吃的寿司，可是按电铃却没人回应，又发现门没锁，她觉得不太寻常，一进去就看到死者头破血流地倒在地上呻吟，伤势非常严重。她赶忙跑过去察看，当时死者已经陷入昏迷，于是她用自己的手机报警求救……



　　“虽然救护车立刻赶到，但死者仍不幸于送医途中身亡。这就是事件的大概经过。”



　　“泽口小姐赶到时，大概是凶案发生多久以后了呢？”



　　“目前还无法确定，不过依伤势看来，应该不到二十分钟吧！也就是说，凶案发生不久后，泽口小姐就到了。”



　　“泽口小姐没有目击到疑似凶手的可疑人物吗？”



　　“没有。不过，她说死者丧失意识前曾告诉她凶手是谁，这是一个非常重要的证词。”



　　因为是前额遭到重击，因此死者应该有看清楚凶手的相貌。如果可能的话，应该连名字都能叫得出来。



　　“这样不就等于破案了吗？”



　　既然如此，那就没必要找我和火村这两个非警界的人啦！



　　“不，就是这一点令人想不通，因为泽口彩花无法理解死者的话，所以又问了他一遍。他却一再重复奇怪的动作，并用食指沾自己的血涂在墙上。”



　　“就是那个痕迹。”火村指着墙上的某一点。



　　距离地上的血迹不远，离地不到十公分高的地方，有一处红黑色的痕迹，这就是所谓的死前留言吗？



　　“这是……死者用尽最后力气写的吗？”



　　“是的。”火村回答。原来如此，原来是这么一回事啊！



　　“我终于知道你为何叫我带艾勒里·昆恩那本小说了。”



　　我再次看着墙上的血字，虽然形状有些不完整，不过看得出来是英文字母“Y”。
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　　泽口彩花的家中经营舶来品店，店面的橱窗中是穿上当地中学制服的模特儿。船曳警部率先走入店内。一位身材肥胖的中年妇女正坐在柜台后整理帐单。她一看到警部便停下来，向他轻轻点个头。她是彩花的母亲。



　　“不好意思，又来打扰了。请问令千金在吗？想再请教一下关于昨天的事。”



　　“她在房间，我去叫她。”说完又客气地问，“请问……逮捕到杀害优嗣的凶手了吗？”



　　“因为才刚展开搜查，现在无法清楚回答你，不过我们会尽全力侦查的。”



　　“那就麻烦你们了。”彩花的母亲深深地行了个礼。“我们是看着优嗣长大的，所以心里也很难过，我女儿大概比我更不好受吧！光是朋友过逝就很令她伤心了，更何况还亲眼看着他死掉，我想她受的打击一定不小。”



　　“这个我们了解，冒昧请问……令千金和山元先生是……”



　　彩花的母亲突然反驳：“他们两个只是青梅竹马啦！也是一起玩音乐的伙伴，我想两个人应该没有在交往，我女儿常说：‘吉他手要是昏倒就不好了，可以的话就接济一下他罗！’因此她常送些营养的东西给优嗣吃，那只是出自一种体贴，因为我女儿是个很善良的孩子。”



　　大概是怕警方误会两人是男女朋友而朝情杀方向侦查吧！彩花的母亲赶紧戳破这误会，跑去唤女儿出来。



　　不久后，泽口彩花出现，纤瘦的身材与她母亲形成强烈对比，一头俐落的金色短发与合身的牛仔裤十分搭配。虽然因为命案的冲击使神情有些憔悴，不过轮廓很深，面目姣好。



　　“请进。”



　　彩花比警部早一步开口，招呼我们进到屋内，前往她位于二楼的房间。这是一间三坪大小的和室，和想像中完全不一样，没有年轻女孩房间会有的装饰，只有放着电脑的小书桌与塞满书籍的书柜，室内的陈设相当简单，也不像玩音乐的人的房间，既没有贴海报，连个乐器也没有，只有在白色壁纸上用水蓝色签字笔画下的线条，还满醒目的。



　　“这图案是你画的吗？”火村问。



　　彩花点了点头。“这个房间的概念是‘雨中小屋’。只要想到一个弃世的人隐居在小屋中，屋外还下着雨的场景，我的心情就会变得很平静，所以才设计成这样，不过妈妈却说我尽做些傻事。大概也连我不找工作，只会玩乐团一事也说进去了吧！”



　　眞是个有趣的孩子，不只拥有独特的想像力，还将雨景表现得很美。



　　“看你的房里没有乐器，你担任主唱吗？”进入正题前，我随口问了一下。



　　她摇摇头说：“顶多帮忙合音吧！我是键盘手。乐器放在别的房间，像钢琴啦，电子琴啦，都没有放在这里。”



　　“乐团成员有谁？”



　　“我们有四个人。优嗣是吉他手，我是键盘手，还有主唱兼贝斯手滨本、鼓手用贺。”



　　“哪一位是团长？”



　　“滨本。我、优嗣和他从高中就一起组团了，虽然没有刻意决定，但他其实一直都是领导者，词曲也几乎都是由他创作。”



　　“吉他手山元先生不写曲吗？”



　　“优嗣也会写，只是比不上滨本。他的原创性不够，写来写去都只是类似UFO和MSG的曲调（注：两者均是知名的摇滚乐团，下文的Michael Schenker曾待过这两个乐团）。”



　　“哦……他是Michael Schenker的乐迷吗？”他是很多玩吉他的人十分憧憬的吉他高手。“所以山元先生才和他同样使用Flying V吗？”



　　听了我的话，她抬头狐疑地问：“刑警先生喜欢听重金属摇滚吗？”



　　“不，不是。”警部摇摇手。“我忘了介绍，他们两位不是刑警，一位是专门研究犯罪社会学的英都大学副教授火村英生教授，另一位是推理作家有栖川有栖——”警部简短说明我们协助侦查一事。



　　“嗯，原来如此。”彩花点头说。“难怪两位看起来不太像刑警，我不晓得原来警方还请了犯罪学家与推理作家来协助办案。那就拜托你们了，请你们早日逮捕杀害优嗣的呢手。”



　　她双手交叠行了个礼。虽然我是个发挥不了什么作用的助手，但一股使命感却油然而生。



　　“基于这个理由，我们想再请教你关于昨天的事，火村教授与有栖川先生有些很重要的事想请问你。”



　　“我知道了，我会全力配合。”彩花并拢双膝，身体坐直。



　　警部先开口问：“昨天没有练团，乐团成员们都是各自行动吗？”



　　“是的。我去京桥买东西，滨本和用贺去打工，本来优嗣也要去居酒屋打工，可是昨天打电话向他说预约练团室一事时，他说他感冒，身体不舒服，请了一天假，不过声音听起来好像不是很严重，我想休息个半天应该就会好一点了。”



　　“是什么时候打的电话？”



　　“下午一点多，那段时间他通常都在家。”



　　“因为他身体不舒服，所以才送点吃的过去给他吗？”



　　“是的，想说他身体不舒服有点可怜，所以做了他最喜欢的寿司和味噌汤带过去。”



　　“你是在十点之前过去的，对吧？当晚餐不会太晚吗？”



　　“六点左右我又打了一次电话，问他需不需要我送些救援物资过去，他说因为很晚才吃中饭，所以只想吃些宵夜。”



　　于是她在九点四十分出门前往“GURANCASA都岛大厦”，途中还到便利商店买零食，到优嗣家已经九点五十五分左右了。她按了电铃，对讲机却没有任何回应，虽然没说自己几点会到，可是她有向优嗣说要过去，所以他应该不会外出才对。正觉得纳闷而转动门把时，发现门竟然没上锁，她狐疑地唤着“优嗣”，进入屋内，立刻发现优嗣倒在地板上。



　　“我那时眞的吓坏了，完全搞不清楚怎么回事，本以为他是跌倒才会伤成那样，所以不停地问他伤到哪里，但他却以微弱的声音回答‘我是被打的’，那时我才恍然大悟原来发生大事了。”



　　因为优嗣想站起来，于是她扶着他的肩膀，让他靠在沙发上，然后追问他是被谁殴伤。但是优嗣的下巴只是痉挛似地动着，讲不出话来。她赶紧用手机打电话叫救护车，挂上电话时，又想到顺便报个警会比较好，正准备打电话时，却听到优嗣嘶哑的声音。



　　“我问他：‘你说什么？’他又重复一遍同样的话，如同我昨天向警方说的，是……”彩花欲言又止，警部催促她继续说下去。



　　“希望你能亲口告诉这两位你当时听到的。”



　　“是。”她看着火村和我，“听起来好像是‘YAMAMOTO’。”



　　我愣了一下。那不是他自己的姓氏吗？难道惨遭杀害的吉他手不是要告诉别人凶手是谁吗？



　　“很奇怪吧！我完全不懂他是什么意思。心想优嗣该不会是因为脑部受到重击，所以无法正常应答吧？他可能是将我错认为救护人员，以为我在问他‘你能说出自己的名字吗？’之类的。”



　　“嗯，是有这种可能。”



　　“所以我刻意将脸凑近，又再问一次：‘我是彩花，知道吗？’只见优嗣微微点头。不过，我想他可能又搞错了，因此，与其说想知道凶手是谁，应该说是为了确认他的意识是否清醒，于是我又问了一遍：‘你是被谁打的？’只见他痛苦得整张脸都扭曲了，再也发不出声音。”



　　要一边回想，一边描述，她的心里应该很不好受吧！



　　“从他的嘴型也判断不出来吗？”火村沉稳地问。



　　“这个嘛……看起来还是很像‘YAMAMOTO’。虽然他的嘴巴一直都微微地动着，不过我想那只是呻吟吧！”



　　该怎么办呢？她有些不知所措。如果不继续与优嗣说些什么，他可能会逐渐失去意识，就这样死去。一想到这里，她就更慌了，什么都好，得继续与他说话才行，所以彩花又问他：“是谁打伤你的？”



　　可是优嗣已经发不出声音了，这样的他只好用肢体动作回答。他慢慢举起右手，指了指在一旁地板上的电吉他，因为之前太过慌乱，彩花到此时才知道凶器竟然就是吉他。



　　“明明沾着血的吉他就滚落在一旁，我居然没发现他是被这东西打伤的。我那时眞的气得浑身发抖，凶手眞是太可恶了！”



　　“不好意思，容我插个话。因为优嗣指着地板上的吉他，你才知道他是被吉他打伤的吧？可是他这样并不算回答你的问题啊！”我问道。



　　“是的，我也认为他没有回答我的问题，但是我仍先回应他：‘你是被这个打伤的吗？我知道了。’然后再问一遍：‘是谁打你的？’结果他还是指着吉他。”



　　这样下去不行！彩花心急地咬起指甲。该怎么办呢？别勉强他说话会不会比较好呢？正当她不知所措时，外面传来了救护车的警笛声，虽然慢慢逼近，却还没抵达大楼前，令人不禁焦急万分。



　　优嗣再度滑落到地板上，他的眼神空洞，看样子快不行了。彩花为了不让他就这么失去意识，拚命叫他振作一点，而优嗣好像想说些什么，却发不出声音。她知道优嗣快撑不下去了，但仍不放弃地鼓舞他，对他说：“撑着点！救护车马上就来了，你要撑下去呀”。



　　“我明明叫他‘别乱动，好好躺着’，但他却不听劝，硬是用食指沾着血，以指尖在墙上写了个Y字，然后就昏厥过去。我吓了一跳，赶紧测他脉搏，发现他的脉搏变得非常微弱，好像快没了似的……”



　　她之后的记忆一片空白，甚至连救护人员破门而入都没发现。泽口彩花的说明就到此结束。



　　“谢谢你说明得如此详细。另外，还有几个问题想请教你，当你前往优嗣先生的住处时，有没有看见什么可疑人物？”警部说。



　　“我昨晚也被问过同样的事。没有，什么也没看到。因为我都是搭电梯上楼，如果凶手从楼梯逃逸，我根本不可能和凶手擦肩而过。”



　　“因为凶手有可能是在你抵达现场前的几分钟下手，若你之后有想起什么，请与我们联络。”



　　“我知道，可是我眞的没有发现什么可疑人物。我想，与其问我，还不如问住在同一栋大楼的人比较好吧！”



　　警方当然会对整栋大楼的居民进行访查。



　　“这是当然。”警部回答后，又接着问，“对了，关于‘YAMAMOTO’这个字，你还有想到什么吗？如你所述，当时优嗣意识模糊，有可能是说自己的名字，不过‘YAMAMOTO’这个姓氏还满常见的，他会不会是想告诉你，自己是被同姓氏的人给袭击呢？”



　　就算如此，她也无法肯定地回答什么。“就我所知，与他走得比较近的朋友中，没有人的姓氏是‘YAMAMOTO’。学生时代是有一位同姓的同班同学，可是他们已经完全没联络了。”



　　“泽口小姐从小学到高中一直都和优嗣先生同校吧？等一下能向你借一下每个时期的毕业纪念册吗？”



　　彩花点头允诺，但是却露出了一副“调查早就不相往来的同学也没用吧！”的神情。而且，比起“YAMAMOTO”，我更在意墙上的血字。



　　“关于优嗣先生遗留的血字，他写完Y字之后，是否还想继续写什么？”



　　“嗯，应该还有吧！”彩花回答，“写完Y后，他的手指有稍微往右移动一下，大概还想再继续写什么，但是已经不行了……”她一脸遗憾。



　　我也觉得很可惜。死者拚命留下的讯息却无法清楚地传达其意，难道眞的无法解读吗？无法以想像力捕捉不足的情报吗？



　　火村又是怎么想的呢？我觑了他一眼，却摸不透他在想什么。那异常冷静的眼神像在观察什么东西似地看着彩花。



　　“山元优嗣先生是个什么样的人？”火村首次开口。



　　彩花立即答道：“他不是会让人讨厌的家伙，虽然有点少爷脾气，又有些任性，可是挺好相处的。对男、对女都很亲切，个性爽快又温柔。我是性恶论者，总觉得人心似鬼，将每个人都想成小偷，但是他却不这么认为，因此滨本若是写了比较晦暗的歌时，他就会面有难色地说‘歌词太消极了’之类的话。”



　　“他认为这世上没有眞正的坏人吗？”



　　“是的。”



　　“可是他的住处既没有被翻找过的痕迹，也没有凶手闯入的样子。也就是说，优嗣先生似乎是被熟人杀害。”



　　“就算你这么说……我只是照实说出我对他的感觉而已。”



　　感觉到彩花似乎有点不高兴，火村赶紧为自己的措词不当道歉。“眞的很抱歉，我只是认为，就算没有会起冲突的对象，也许会有人单方面地对优嗣先生不怀好意，当然，目前并没有确实的根据可以证明这个想法。”



　　死者的青梅竹马没有回话，那沉默好像在说，就算你再解释也没用！



　　“乐团成员的感情融洽吗？”



　　“因为终于发行首张专辑，大家都很兴奋，很期待会被唱片公司看中，对未来充满希望，所以感情还不错。如果觉得我提供的线索不足，不妨去问问滨本和用贺。”



　　之后当然会个别拜访他们两位。



　　彩花长叹了一口气：“没想到首次发行的CD竟成了悼念优嗣的专辑……”
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　　向彩花借了从小学到高中的毕业纪念册后，我们回到命案现场。留守在604号房的是戴着眼镜，有着学者气质的鲛山警部补。双方互相打过招呼后，警部补低声向警部耳语。



　　“死者的父亲来了，现在在死者房间。住在楼下的人也回来了，我们已经侦讯过他了。”



　　“哦？结果如何？”



　　“他姓山崎，目前单身独居，从事自由业。昨晚命案发生时，他人在家中，虽然没有听到任何争吵或打斗声，但是却有清楚听到疑似重物落地的声音。”



　　警部似乎对这段证词颇感兴趣，问道：“他记得是什么时候吗？”



　　“他说约九点半到九点四十五分之间，那时他正好在玩电脑的围棋游戏。”



　　那也许是凶器被摔落的声音。像这种大厦的上下楼层之间，虽然不至于连日常作息的声音都听得到，不过要是有重物掉落在木质地板上，应该会发出不小的声响。



　　“声音是从客厅的天花板传来的吗？”警部再次确认。



　　“他说应该是，因为他是在里面约三坪大小的房内玩游戏，而声音是从斜上方传来的。”



　　“从天花板何处传来、声音有多大，我们得实际摔一下吉他，作个实验才行。——他还有听到其它声音吗？”



　　“没有。他说平常搭乘电梯时，曾经与死者打过几次照面，这次听闻自家正上方的住户发生命案，吓了一跳。在都市的高楼大厦里，不知道楼上住着谁是很正常的事，况且山崎搬来这里才半年多。”



　　就算住上十年搞不好也不知道吧！



　　犯案时间为九点半到九点四十五分之间的可能性很大，但是因为证人正专心地玩电脑游戏，可信度有多少尚无法判断。就算他所言属实，但是目前根据各种状况推定的犯案时间应该为九点四十分到十点之间，所以他的话似乎不是很重要的证词。



　　开门声传来，一位年近半百的男人走进客厅。他身穿质料高级的夏季西装，打着领带，一看到我们，便朝我们点了一下那半花白的头——他是死者的父亲，山元昭喜。



　　“我已经有十年没踏进我儿子的房间了。自从优嗣升上国中后，便坚决不让父母进他房间，我也不想冒然进入——看来他只对音乐感兴趣吧！”



　　他的口吻沉稳得彷佛在学校与孩子的导师面谈，但仍掩不住独子突然遇害身亡的伤痛，双眼下方都浮出黑眼圈。那是一张会令人联想到某种猛禽的侧脸，倒不是因为有个鹰钩鼻，而是因为这张脸充分表现出其人的坚强意志与激烈性格。



　　“关于儿子的交友关系，譬如和他最亲密的朋友叫什么名字、有没有女朋友等等，就像今天早上说的，我实在不太清楚。我知道他在玩乐团，却不晓得他还发了一张专辑，我们父子就与陌生人没两样。有些父母与小孩就算分开住也会常联络，但是我们完全不是这么一回事。”山元昭喜淡淡地说着。



　　看来他的出现并非协助搜查，而是告诉警方别在他身上白费工夫吧！口气十分平淡。



　　火村简单说明了自己和我的家庭背景后说：“有时没消息就是好消息，现在多数的亲子关系就是这样，难不成你和优嗣之间有什么心结吗？”



　　“你的问法还眞是直接啊！”山元昭喜语带嘲弄。“倒也不能说有心结，只是互不关心而已。内人在五年前过世，我儿子那时才十七岁，原本我和儿子的关系就很疏离，内人过世后，两人更是形同陌路。后来我交了新女友，每天早上回家都得看他的白眼，他也更沉浸在音乐中。在我眼里，他明明就没有音乐天分，却仍一头栽进音乐里，他大概也感觉到我看不起他，所以我们之间的鸿沟便愈来愈深。就算那孩子重考一年勉强上了大学，我也无法认同他的作为。我想，在优嗣眼中，他大概也很轻蔑我这个能有吸引女人的高薪，却一生捧着无聊饭碗的工作吧！”



　　眞是一段颇为泄气的自白。看来这对父子都没有给彼此更进一步的沟通机会吧？即使知道不能这样继续下去，却也无心改变。



　　“那孩子进大学时，我刚好调往东京的总公司，于是我们便在大阪和东京两地各自生活，这样对相看两厌的我们或许算是一种解脱！原本还期待距离能改善我们之间的关系，但终究仍行不通，只是让我们渐行渐远，结果就发生这件令人遗憾的事。”



　　“你最后一次和优嗣先生联络是什么时候？”



　　火村的口气一点也嗅不出感伤，这样似乎让山元的父亲心里好过些。



　　“就只有新年连休三天时回来过，平常连一通电话都没打过。”



　　“有固定给他生活费吗？”



　　“没有。这里的管理费和水电费，还有他的学费，都是由我的户头直接扣除，除此之外的生活费都是靠他自己打工赚来的，大概是觉得向自己憎恶的父亲伸手拿钱很没面子吧！而且他们团员也会互相帮忙，我想他的生活应该过得很辛苦，反正不管怎样，他就是一心想往摇滚乐发展吧！”



　　最后那句话很明显是在揶揄儿子。



　　“新年时，优嗣先生看起来如何？”



　　“还是一副爱理不理的样子。可能是为了躲我，白天从不在家，这是很理所当然的事情，并没有什么特别。我们之间连‘最近如何？’、‘就这样啊！’这种无意义的对话都没有过。”



　　“如果连儿子的房间都没进去过，大概也不知道他有什么异状吧！隔了七个月又回到这里，难道没发现什么不寻常的事吗？”



　　“没有。”他立刻回答。“可能多少有些变化吧！可是我答不出来，还是去问他那些朋友比较妥当，像是那位泽口小姐。”



　　“关于泽口彩花小姐……”



　　“虽然他们从小就认识，还一起搞乐团，但我是直到今天早上才知道她叫什么名字，当然，过世的内人应该与那位小姐很熟。”



　　山元昭喜将右手伸进运动外套口袋，抽出一张CD，就是那张“梦之脑髓地狱”的专辑。以光影之反差的摄影技巧拍出成员的照片当作封面，上面还有一行“trauma市场”的字样。



　　“这是在我儿子房间看到的，地下乐团……这是什么意思啊？”



　　我对他解释说，地下乐团没有与唱片公司签约，而是靠自费来制作并发行CD，一直以来，有许多乐团都是靠这个方法获得唱片公司的青睐。



　　山元先生理解似地点点头。“也就是地下音乐的意思吧！这么说来，我在学生时代也有帮小剧团写过剧本呢！我记得剧名是叫《随着母神那有块无法消失的蒙古斑的伟大臀部放的一记响屁而惊醒的早上》。”



　　还眞是令人印象深刻的剧名，就像超现实派画作总有个滑稽标题似地，如果山元先生能在儿子生前与他如此谈笑就好了，可惜他现在永远失去这个机会。



　　得到山元先生的许可后，我们进到优嗣的房间。才刚举行过的小型演唱会传单——最近好像称为快速印刷（flyer printing）吧？——贴满一整面墙壁。因为尽是一些用粗劣纸张印制的拙劣传单，所以整个房间给人一种阴暗的印象，不过多少也看得出年轻人拒绝大人的给予，所以倒不会引人反感。



 



　　Yumeno Dogura Maguro



 



　　传单上印着这排英文字，Y、D、M还因为印刷成较大的红色字体而特别显眼，不禁令人联想为“Y的Dying Message”的缩写。



　　对面的墙边则摆了一张床。一边角落放着书桌，另一边角落是塞满音乐杂志的书柜，窗户下方还有两把吉他。一把是还满新的Les Paul，另一把是满是pick刮痕的民谣吉他，后者应该是优嗣的的第一把吉他吧！垂至地板的床罩缝隙间隐约能见到几本封面破破烂烂的杂志，看来他都将一些不太能示人的东西随手塞到床下。虽然儿时好友的彩花不会走进这房间，但万一被看到就不太好了。



　　“放在抽屉的笔记本与邮件等东西，似乎都已经被警方带回去调查了。”山元先生打开一个空空如也的抽屉，随即又关上。



　　“没有日记本之类的东西吗？”



　　“好像没有。不过笔记本上倒是密密麻麻地写了一堆东西。”



　　谈话到这里中断。



　　我望着整面贴满了传单的墙壁，表演场地几乎都是京阪神一带的小型Live House，四人站在舞台上的照片也与这些传单混在一起。背着Flying V，些微下腰的山元优嗣，不知道是不是故意的，脸上露出百无聊赖的神情，有些酷酷的。下巴细尖，纤细顽强的感觉与父亲颇为神似。



　　我看着放在窗边的两把吉他，失去主人的乐器似乎很寂寞。
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　　用贺才比约定时间晚一分钟到，却频频点头说“不好意思”。那缠着华丽头巾的头与戴墨镜、留着山羊胡的外型实在格格不入。



　　“昨天深夜时也向你请教过一些事，眞是不好意思。”鲛山警部补十分客气地说。



　　用贺与滨本都是听到优嗣被杀害而赶往医院，所以昨晚已接受过警方的侦询，现在只是有些事想再确认一下。



　　“这两位就是火村教授和有栖川先生吗？你们好。”



　　他掏出阳名片递过来，似乎是藉推销专辑之便而印制的。名片上印着“梦之脑髓地狱，鼓手，用贺明”，“明”的旁边还注有平假名“めい”，满特别的名字。（注：明在日文中的念法不一，此处念mei）



　　“听说你们还有一些事要问，请别客气，尽管问没关系。对了，不好意思，我还指定碰面的地方，因为我不想被附近邻居闲言闲语，家母经营美容院，要是传出‘他们家儿子好像因为规杀案遭警方侦讯’的这类流言，我怕会影响家里生意。现在光是‘用贺先生他们家那个阿明整天搞音乐，游手好闲’之类的流言蜚语就够他们受的了。”



　　他指定的地方是离美国村有一小段路的小咖啡厅，大概是他想独处时常来的店吧！与进口唱片行并排于住商混合的大楼二楼，店内十分狭窄。



　　“你眞体贴你母亲。”



　　一听我这么说，他立刻不好意思地摇摇头说：“没有啦！其实家母是觉得没关系，不过我还是怕会影响到生意。”



　　他点的咖啡送来后便进入正题。关于优嗣的为人，他和彩花的说法一样，很好相处，不是会与人为敌的人。



　　“他在乐团中具有什么样的地位吗？”火村叼起一根骆驼香烟。“除了担任吉他手以外。”



　　“我也能抽一根吗？地位啊，该怎么说好呢……”留着山羊胡的鼓手往天花板吐了一口七星牌的香烟。“滨本领导整个乐圑，词曲几乎都是由他一手包办，优嗣只在一旁默默弹吉他。虽然乐团的风格与他眞正想做的音乐有些出入，不过我想这种事每个乐团应该都有吧！况且专辑也发了，他应该很满足才是。——你们听过我们的歌吗？”



　　“还没。”



　　用贺开始说明：“我们的曲风强烈，晦暗的歌也比较多，加上滨本对文学很有兴趣，虽然不是那种肯定大卖的主流歌曲，不过也不差哦！滨本的声音够水准，键盘手彩花的快速指法也很酷，虽然有时与曲风不合，但当优嗣独奏时，还是有很多乐迷拜倒在他的重金属摇滚中，再加上我的激越鼓声，绝对是高潮迭起。”



　　“有机会一定洗耳恭听。——其他三人从高中起就一起组圑，你是后来加入，然后才组成‘梦之脑髓地狱’的吗？”



　　“是的。我看到乐器行的留言板上贴着应征鼓手的字条，便主动和他们联络，觉得他们人都不错，所以便加入了。恕我自夸，我们眞的是个感觉很好的乐团。”



　　“彼此感情也很融洽吗？”



　　“至少我是这么觉得。”



　　鲛山似乎在等待时机插话。“关于这件事，你的说法似乎与昨天不太一样。”



　　虽然用贺故意装糊涂，但还是不情愿地说了。“我昨晚是一时打击太大，不小心说溜了嘴啦！你是指滨本怀疑优嗣与彩花的关系，有点吃醋的事吧？唉呀，我眞是个大嘴巴！请你们忘了这回事吧！他们根本没搞什么三角恋情。”



　　“依泽口小姐的说法，她与优嗣并非情侣关系，这与事实有所出入吗？”



　　“若她这么说，那就是了吧！其实我也觉得他们之间没什么，但是滨本似乎不这么想。彩花和优嗣住得近，当然多少会关照他一下，送个晚饭之类的，那全是滨本胡乱猜测而已。”



　　“你是说他有所误会吗？他们曾因这件事发生过争执吗？”



　　“没有。”



　　“就你所知，从没有过吗？”



　　鼓手摘下墨镜后，出现了一张比想像中更沉稳、更知性的脸。



　　“当然。不论什么问题，我都就我所知的回答你们。譬如优嗣有两个眼珠，齐柏林飞船的鼓手是约翰·博纳姆。”



　　他的语气带着刻意的挑衅，看来他也有急躁的一面。不过鲛山早就准备了更令他不耐的问题。



　　“昨天你是去宅配公司打工吧！晚上八点离开位于摄津富田的配送中心，之后独自前往梅田一带的游乐场，回到家已经十一点半，这期间都没和任何熟人碰面，对不对？”



　　“没错，如同昨天我在医院所说的。”



　　“也没和优嗣先生联络罗？”



　　“是啊！”用贺似乎有点畏怯。“我没有和他通过电话，也没有去他那里练吉他。我知道你们想说我没有具体的不在场证明，但我倒想听听你们为何会怀疑我杀害优嗣呢？”



　　“我们只是因为调查报告所需，程序上必须向你确定一些事情，请别在意。”



　　“怎么可能不在意。对了，我也是听彩花说的，优嗣临终前不是曾说过‘YAMAMOTO’吗？那是凶手的名字吗？”



　　“关于‘YAMAMOTO’这姓氏，你有什么想法吗？”



　　“没有。我熟识的亲友中，只有优嗣姓‘YAMAMOTO’而已——啊！”



　　因为他突然惊呼，鲛山赶忙探身询问“怎么了”。



　　“优嗣那小子在临死前说出自己的姓氏，的确有点不太合逻辑，莫非他是指自己的亲人？查一下他的亲戚，应该有不少同姓的人吧？”



　　并不多，只有父亲山元昭喜一个人。虽然还无法确定优嗣的父亲在案发当时是否眞的在东京，不过这是推理之外的论点吧！



　　“你认为如何，推理大师？这个推理可以成立吗？”



　　“太牵强了！若凶手眞是他的亲人，他应该会说‘父亲’、‘神户的伯父’或‘堂哥太郎’之类的，更何况优嗣当时处于濒死状态，应该会尽可能精简想说的话，不可能先说‘YAMAMOTO’。”



　　我完全否定这个推理，鲛山却对这个问题颇感兴趣。



　　“优嗣的亲人只有他父亲，你会这么怀疑是基于什么理由吗？”



　　“不是的，我根本连他父亲是什么样的人都不知道，只听说他父亲任职于知名的保险公司，现在住在东京。”



　　“曾听优嗣说过他和父亲之间的关系如何吗？”



　　这也是鲛山提出的问题。



　　“一般人过了二十岁就很少会说我爸怎样怎样的吧？我只听他提过他父亲一次，不过也只说了句‘他在东京过得很好’而已。”



　　“这样啊……”



　　见到鲛山沉默下来，用贺反问道。



　　“听彩花说，优嗣不只说出‘YAMAMOTO’这个姓氏，还用自己的血在墙上写了个Y字，这个Y不是要写‘YAMAMOTO’的拼音吗？”



　　鲛山看着我们，似乎想听听犯罪学家与推理作家有何见解，因为要将Y联想成“YAMAMOTO”并非不可能。



　　“这么解释如何？泽口小姐确实听到优嗣先生说了‘YAMAMOTO’，可是他在濒死之际应该没必要再写一次，所以他其实是留下其他的讯息，但那究竟是什么，目前却无法推测出来。”



　　“也许优嗣是想确定彩花眞的听懂他说的话，所以才想写下来？”



　　这种可能性也不是没有，不晓得火村的看法如何？我瞥了他一眼，只见副教授正以食指抵唇，这是当他的脑细胞开始活动，企图整合些什么时的习惯动作。



　　“完全没想法。”



　　鼓手听到他的回答，显得有些失望。但是，那应该是骗人的吧！他搞不好已经知道答案了——



　　只是现在不能说。
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　　等用贺一离开，鲛山立刻打电话回都岛署的搜查本部，向船曳警部报告方才的会面经过。



　　我啜飮有点冷掉的咖啡，向火村说：“虽然怎么看都与艾勒里·昆恩的《Y的悲剧》无关，不过还眞是个与Y字关系很深的案子呢！死者山元优嗣的名字缩写为Y·Y，他留下的死前讯息也是个Y字，‘YAMAMOTO’这个意义不明的字也是Y开头，就连凶器的形状也是Y，还有他们的乐团‘梦之脑髓地狱’的拼音也是Y字起头。”



　　火村默默地吐了一口烟。



　　我继续说道“但是墙上的Y字只写了一半，眞搞不懂那到底是什么意思。奇妙的是，死者还留下‘YAMAMOTO’这句遗言，难不成眞的只是死者在自报姓名吗？”



　　“也许吧！”



　　“还是泽口彩花听错，听成别的字了呢？”



　　“这个我也有想过。”



　　“对了。你之前说什么‘眞是不干脆’时，是不是眞的有东西卡在牙缝里啊？”



　　“因为菜没煮烂，没办法啊！”



　　我想了一下才回敬他。无法立刻对他的毒舌展开反击，实在很懊恼。



　　“如果你再多等一下，这道菜就会煮得比较好吗？我看你大概是连瓦斯都懒得开，直接就这样端出来的吧！”



　　“那样的味道应该也还好吧！”



　　那你来尝尝我的啊！——我正想向他这么说时，鲛山刚好讲完电话。



　　他收起电话说：“眞是抱歉。——关于我们等一下要和滨本碰面的事，警部给了我一些新的情报。”



　　“滨本怎么了吗？”我问。



　　“是关于他在案发时的不在场证明，似乎无法成立，对他有点不利。”



　　警方认为他有重大嫌疑吗？



　　“是因为滨本欣彦对山元优嗣怀有妒心，进而认为他有犯案动机吗？”



　　“这一点当然也列入考虑。另一个理由就是那句‘YAMAMOTO’。有些员警认为泽口彩花有可能将死者所说的‘HAMAMOTO’误听成‘YAMAMOTO’。”



　　“不太可能吧！”我苦笑。“虽然‘YAMAMOTO’与‘HAMAMOTO’的确只差一个音，可是语调完全不同。也许有些地方腔调在说这两个字时的音调一样，但是死者与泽口彩花都是道地的大阪人，不是吗？不太可能会发生听错这种事。”



　　“我的想法与有栖川一样。”警部补附和，接着又说，“不过，一般都会先由与死者关系较近的相关人物开始调查，况且死者在濒死之际的发音或许不会很清楚。”



　　眞是牵强的假设。



　　鲛山继续说：“若解释为‘HAMAMOTO’是能说得通的，也能轻易说明写在墙上的血字Y。”



　　也就是说，优嗣本来是想说“是滨本欣彦干的”，但是却无法确实传达给彩花，因为她一直听成‘YAMAMOTO’，他想纠正她，却发不出声音，于是用食指沾血想在墙上留下‘よしひこ’（注：滨本欣彦的日文平假名写为はまもと·よしひこ，念作YAMAMOTO YOSIJOKO。）这几个字……



　　我看向火村。“火村教授该不会也认为是‘HAMAMOTO’吗？”



　　“如果是，大概会被有栖川老师瞧不起吧！”



　　啊！被摆了一道。他这块临床犯罪学家的招牌——我帮他挂上的——看来也得帮他卸下来了。



　　“就算我愿意让步，认同将‘HAMAMOTO’误听为‘YAMAMOTO’的假设，但是我对墙上血字的解释还是无法接受。如果死者想传达凶手就是滨本欣彦，不是还有其他的写法吗？像是滨本这个姓氏的第一个字母‘は’，或是写个‘滨’字也比较合理，不然写名字‘よしひこ’也可以，特地写个英文字母实在很奇怪。”



　　“你说得没错。”



　　副教授用力点头，看来他并不赞成误听的说法。那就好，我还是先将拆下的招牌挂回去好了。



　　本来还想问他有没有其他假设或看法，却被鲛山打断。他说差不多该前往与滨本约好碰面的地方了，并拿着帐单站起来，所以我们也跟着起身离开。一走出凉爽舒适的咖啡店，因为外面的湿度比较高，突然觉得好热。



　　七月初的白昼变得很长，明明快六点了，太阳却还高挂天边。充满青春气息的繁华街道上，处处可见大胆展露身材的年轻女孩，从各个商店内流泻而出的音乐全混杂在一起，我们彷佛正拨开记些音乐似地，匆匆赶往与滨本约好的地点。明明可以将他约到刚才的小咖啡厅，让他与用贺两人一起接受侦讯，但我们却没这么做。



　　“梦之脑髓地狱”的团长所指定的是一间位于无国籍料理餐厅楼上的小咖啡厅。这间店不仅空间狭窄，还像洞窟般昏暗，比刚才那间店更有特色。墙上挂着绘有西瓦神的壁毯，店内飘着熏香与西塔琴（印度的传统乐器）的琴音。



　　在角落的窗边有一个身穿紧身T恤的金发男子，他正用吸管喝着白浊的飮料。我不禁想起贴在优嗣房间的传单。当两方的眼神一交会，鲛山立刻挥手说了句“你好”。



　　“你们已经和用贺见过面了吧！他刚才打电话给我。”



　　滨本开门见山地抛出这句话代替招呼，他的手机就放在玻璃桌上。



　　“为了方便套我们的话，互掀对方的底，所以刻意将我们分开，个别问话吗？其实我们都没什么好隐瞒的呀！刑警先生想问什么，我都会尽力配合的。彩花也打过电话给我，那位是犯罪学家，这位是推理作家吧！”



　　他很正确地指出我和火村。



　　“不是什么互揭疮疤，只是考虑到你们或许有比较私密的事不方便在好友面前开口。”



　　鲛山的口吻很客气，但是对方若眞能理解才有鬼。



　　在等待冷飮送来的这段时间内，滨本先开口问：“看来你们眞的在怀疑我吧？不但约谈了我好几次，还去我打工地方问东问西的。”



　　警部补对他解释，其他成员也被约谈过好几次，至于前往打工的地方查访乃是出于调查程序所需。但是滨本看起来还是很紧张，双手交臂，不停变换坐姿，好几次重新坐直身子，喉结下方的项链也跟着不停晃动。他的眉尾上扬，一脸精悍样，但感觉却挺神经质的。



　　“用贺很懊恼说了一些会让你们误会的话，他说若你们误会我与优嗣之间有什么冲突，要我千万别放在心上，务必向你们传达我们团员的感情很好，专辑也出了，今后将更团结、更努力之类的话。”



　　鲛山表现出很能理解对方的态度，接着又微笑地对他说：“身为办案人员，必须检证所有关系人士的不在场证明，这个工作就是这么讲究前后因果。”



　　“算了，无所谓啦！”滨本也笑了出来，“那么我的不在场证明如何？能成立吗？”原本看来还颇为从容的他，一听到鲛山的回答，脸色立刻变得很难看。



　　“不会吧？我的不在场证明居然不能成立，怎么会有这么离谱的事！又不是一个人窝在家里，我可是到繁华的心斋桥一带很努力地发面纸，和几千、几万个人擦身而过耶！况且警方不是已经确认过我从五点到十点一直都在心斋桥那里吗？我根本不可能在十点之前到优嗣那里杀害他啊！”



　　“关于这点，警方的调查不是进展地很顺利，因为你和太多人接触过。”



　　“……什么意思？”滨本拨弄着仿刀剑坠饰的颈链。



　　“和几千人擦身而过，向几百个人递出面纸，那些完全陌生的人怎么可能记得你？就算是你也记不得他们吧？那就像对着鸽群撒面包屑一样，根本无法证明你在哪里、和谁见过面。”



　　“这我知道啊！”滨本也承认。“我说和几千个人接触过只是一种夸饰，但是打工场所的经理应该很清楚，我在那段时间内一直都在南塔半径五十公尺以内的范围发面纸，他每隔三十分钟到一小时都会过来查班一次啊！”



　　鲛山摇头说：“他只是确认你们有没有遵守将男用与女用的面纸分开发送，以及一人发一包的原则。如果没有确实遵守就得将你们炒鱿鱼，这些都是当初签约时就规定好的。不过规定归规定，那天你的雇主，也就是那位电话俱乐部的经理，一次也没去巡过。我们所确认到的事实是，昨天下午五点，你离开打工的地方后，便接着去街头发面纸，十点半推着装了剩余面纸的台车回到公司。也就是说，你的不在场证明无法成立。”



　　滨本不停地搔着他那头金发。



　　“这算哪门子的搜查啊！我说你们警察啊！就算经理偷懒没来查班，你们应该也找得到几个目击我挥汗工作的证人吧！譬如同样在附近发面纸的工读生，附近店家的店员之类的，难道你们连这些都没调查吗？”



　　“这些我们当然都做了，可惜结果不如你所期望。我们找不到任何曾目击金发年轻男子在那一带发面纸的证词，大家都说不记得有这个人，或是没印象之类的。倒是有人表示曾看到载着面纸箱的台车放在大楼阴暗处好长一段时间。但是，这对你而言也不是什么有利的证词吧！”



　　滨本看来似乎十分失望，不过嘴角旋即漾起一抹浅笑。



　　“原来如此，发面纸的人简直与透明人没两样！就算染了多么醒目的金发，看起来也不过是个打扮挺摇滚的小混混。这眞是一个不错的创作题材啊！我来写一首“看不见的不在场证明”好了，应该还满合我们乐团的风格。我可不是会被轻易打倒的家伙喔！”



　　“眞不愧是创作型歌手。”



　　被我这么一夸，他似乎很高兴。



　　“不错吧！这是个就算发生再怎么不愉快的经验，也能将之化为灵感的工作。小说家不也是这样吗？”



　　“嗯，也是啦！”



　　不过，我基本上并不希望有什么不愉快的经验。



　　“你们听过我们的歌吗？虽然是以梦野久作的作品当乐团名称，不过却一点也没有梦野久作的风格。”



　　“团名果然是取自《脑髓地狱》这本书吧？”



　　“当然罗！我们的摇滚宗旨就像让脑髓不停颠倒扭转的‘切支丹伴天连’（注：一种传自葡萄牙的邪教，对神父的敬称）幻术般……对了，这名字是我在回转寿司店夹鲔鱼寿司时突然想到的，听起来有点随便吧？你们没听过我们的音乐吗？这样啊，那这个送你们。”



　　他打开放在脚边的纸袋，取出一卷卡带。标签上写着“MONK”。这是指爵士钢琴家孟克（注：The lonious Monk，美国爵士乐名人）呢？还是取自路易斯（注：M。G。Lewis，一七七五至一八一八年，十八世纪黑色恐怖小说的代表作家之一）的恐怖小说？好像都是，也好像都不是。



　　“都是一些抒发牢骚的歌，灵感是来自路易斯的小说《僧侣（The Monk）》。因为是试听带，所以只收录一首歌，虽然是在自宅录的，但音质还不错喔！”



　　“你看过很多书吧！”



　　“我只是不想当个头脑简单的音乐人罢了。日本人很容易就会成为那种人，而我不过是喜欢将感受透过歌曲表达。英国的铁娘子乐团不是就将柯立芝（注：S.T.Coleridge，一七七二到一八三四年，英国浪漫时期诗人）所写的《老水手之歌》改成重金属摇滚乐吗？虽然他们的歌声还算差强人意，不过能作出这样的曲子就证明他们并不是一群没有脑袋、没有想法的家伙，更足以推翻世人对音乐人的观感。”



　　他并不是在吹嘘自己将圑名取为“梦之脑髓地狱”是多么有创意的事，但也不是随口聊聊。我向他道谢后收下带子。能确定的是，他对自己创作的音乐有着绝对自信。“‘梦之脑髓地狱’是以你为中心吗？”



　　这个问题似乎让滨本有点不满。



　　“我们并不是只凭我个人喜好运作的乐团，我们讲求分工合作，负责创作的不只是我，我们也常会在演唱会上表演优嗣写的歌，有几首是还不错……”



　　“不太能接受他的风格吗？”



　　“应该是说他自己不满意吧！这张专辑原本想收录一首他的创作，可是却被他婉拒，他说‘一旦收进我的歌就没味道了，还是不要好了’。他在这方面是绝不妥协的人，自我要求很高，总是说‘我的歌还欠缺什么’。”



　　眞是谦虚的摇滚歌手。



　　火村突然插话问道：“他认为自己欠缺什么呢？”



　　“他好像觉得自己有很多东西都不够，譬如对人不够有戒心，也说过“从没有感觉到别人对他的嫌恶”这类让人听不下去的话。其实我是希望他能更灵活运用自己对别人的影响力。”



　　他有些落寞似地垂下眼，随即又倏地抬头看向我们三人。



　　“或许你们会认为这不过是出自一个犯人的拙劣演技，但是，我从昨天知道消息后就一直很消沉，一想到当我在发色情俱乐部的无聊广告时，我最重要的朋友竟然遭人杀害，心中的怒气就远胜过哀戚之情。”接着他看向鲛山，语气更为强烈。“请你们一定要将凶手绳之以法，要是这件命案迟迟未决，我一定会写一首侮辱警察的歌曲，并让它大卖。”



　　与滨本的谈话在没有具体收获——至少我是这么觉得——的情况下结束了。我在窗边看着滨本走出店外，大步离去。



　　这时鲛山不知为何点了个头说：“总之先跟紧滨本。”



　　“……跟紧？”



　　“森下就站在那边。”



　　视线移回街上，一个T恤背后有印花、穿着牛仔裤的年轻男子不知从哪里冒出来，亦步亦趋地跟在滨本后面。听鲛山这么说，那个背影八成就是鲛山的部下——森下刑警。总是穿着一身亚曼尼西装的他，现在已彻底融入美国村的氛围，搞不好他还特地到附近店家找件适合的T恤来变装呢！



　　“不过……大阪府警局的刑警还眞有一套啊！”



　　T恤背后印界用红、黄、绿三色绘成大麻叶图案。
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　　我们走出昏暗的店内，依火村的要求再度返回现场，搭上地铁的长堀鹤见绿地线，再换搭谷町线到都岛车站。副教授说“有件事想向泽口彩花确认一下”，好像漏问了她什么事。时间是七点过后，初夏的暮色开始深沉。



　　我们抱着希望她在家的心情前往，正好遇上彩花在顾店，她母亲则是在准备晚餐。“有什么好消息了吗？”她看着我们，探身问道。



　　“没有。只是忘了问你一件事，只要回答我一个问题就行了。”火村拿出笔与笔记本，翻到空白页。“优嗣先生即将失去意识之前，不是在墙壁上写下一个Y字吗？希望你能仔细回想一下，那时他沾了血的手指是如何动作的。”



　　彩花接过笔记本与笔，不确定地发出“嗄”的声音。



　　“我想确定他想写的究竟是不是字母Y。因为若是判断错误，有可能会打乱整个搜查方向，所以希望你能忠实再现当时他写字的笔顺。”



　　她“喔”了一声，握笔思考了五秒钟。“大概是……这样吧！”



　　——先画一竖，再写个V。



　　一瞬间，我心想：眞不自然！



　　“他在写Y这个字的时候竟然是这样写的，笔顺眞奇怪。你觉得呢，鲛山先生？”



　　警部补试着在自己的掌心写一个大大的Y字，同意我的说法。“一般应该不会这么写吧！”



　　我曾听说过英文字母的书写方式没有一定的笔顺，就算是写Y这个字母，也是凭各人喜好，所以先写一竖，再写个V的特例应该不能说完全没有吧？



　　“那时并不觉得有什么，可是这种书写笔顺眞的很奇怪。”彩花显然也有点讶异。



　　或许——那不是Y。是因为优嗣的手已不听使唤，才会刚好写成一个像Y的字。



　　那就先这样假设吧！那么，他眞正想写的是什么呢？这个我们无从得知，他也许是想写罗马数字的Ⅳ或Ⅵ，或是M，当然也有可能是想写N却写歪了，不然就是想写I和V两字。当然，这范围并不限于数字或英文字母，平假名、片假名和汉字均包含在内，总之他是想写什么，但却写偏了。



　　“如果不是Y，实在很难确定他想写的到底是什么。”这是我的结论。



　　火村再度伸出食指抚了抚唇，然后从彩花手上拿回笔记本和笔。“谢谢你，很有力的参考。”



　　离开泽口舶来品店，前往案发现场时，我一直向走在前面的火村搭话。



　　“想解读墙上的血字似乎不太可能，因为不论写什么都有写歪的可能。那或许是某个汉字的一部分，也或许是以奇怪笔顺写成的Y。看样子，只有死去的山元优嗣才知道自己写的是什么。”



　　火村只简短地回答：“是吗？”



　　他已经解开谜底了吗？可恶！我一定要反击！



　　“不可能解读。那个也许是歪斜的文字。不，不能保证一定是文字，也有可能是图画之类的，总之有无限可能性，绝不会有正确解读的方法。”



　　“我不认为有无限可能性。”他还是一样目不转睛地直视前方。



　　“GURANCASA都岛大厦”就近在眼前，几乎所有窗子都亮着灯。



　　“鲛山先生。”火村突然转向警部补。“麻烦你转告船曳警部，我有事想问住在命案现场楼下的山崎先生，想再确认一下凶器掉在地上时的声音。麻烦你了。”



　　鲛山表示没问题。“只要他没出门应该是可以。他曾夸口自己是靠玩股票生活，所以都是在家工作，我想应该他应该不会外出。”



　　上了四楼，来到504号的房门前。



　　在按下写着“山崎洋二”的门牌下的电铃之前，火村忽然对我说：“有栖，听好了！等一下就算听到什么令人意外的事，也不要露出惊讶的表情。”



　　“……你是说会发生什么事吗？”



　　“敬请期待吧！也有可能什么都不会发生。”



　　我虽然很在意，可是也没时间多问。火村按下电铃，对讲机随即传来“来了”的回应，火村示意鲛山开口。



　　“我是白天曾拜访过你的刑警鲛山，现在方便打扰一下吗？”



　　门开了。出来应门的是个身穿黑色运动服，年约三十出头的男子。胡子杂乱未刮，头发蓬乱，可能是因为整天都坐在电脑前进行股票交易，所以不太注重仪容吧！而且脸色也不太好。



　　“没打扰你用餐吧？”警部补问。



　　“没有。”穿着运动服的男人回答。



　　“那就好。我们想实验一下你白天所说的事。等会儿楼上会重现案发经过，麻烦你将那声音与昨晚听到的声音比较一下，如果有什么不一样的地方，希望你能告知一声，顶多占用你五、六分种的时间。对了，这两位分别是专门研究犯罪社会学的火村教授与有栖川先生，他们两位希望能参与实验，可以吗？”



　　“喔……嗯，可以啊！”



　　大门敞开，鲛山行个礼道：“那么，我这就到楼上去，五分钟后就会进行实验，请注意聴。”



　　警部补爬楼梯上五楼，504号房的主人面无表情地招呼我们进屋。报纸与财经杂站散落在客厅的桌子与沙发四周，每本杂志都贴了许多便利贴，看来他眞的是靠投资理财过活。



　　“有赚钱吗？”我随口问道。



　　“还好啦！”投资家微笑，看来好像做得不错。



　　“楼上传出声音时，我刚好在最里面三坪大的房间，如果要实验，还是过去那里比较好吧？”



　　“也是。”我回答他。



　　火村不知为何一直盯着他的侧脸，眞是个奇怪的家伙！人家脸上又没沾着什么。



　　我们来到桌上放着两台电脑的房间，等待鲛山进行实验。方式是将放在优嗣房里的Les Paul往地板重摔。不过，这么粗鲁地对待乐器，眞是令人痛心。



　　“应该快开始了吧！”我瞄了一眼手表。



　　就在这时，火村开口说：“不好意思，请问……”



　　“什么事？”



　　“我们是不是在哪里见过？”



　　“我和……你吗？”火村点头。



　　这还眞是凑巧，所以你才频频偷瞄他吗？



　　“我不认识什么大学教授啊！我们是在哪里见过面吗？”



　　“我想你大概忘了……你是姓‘YAMAMOTO’，对吧？”



　　“啊、嗯，是的。”



　　我用手捣着嘴，拚命压抑惊呼声。
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　　三天后。



　　搜查本部将住在504号室的男人依杀害山元优嗣的罪嫌逮捕，凶嫌于拘留的第二天供出犯案经过。虽然警方没有延长拘留期间以进行更详细的调查，但已判断出要证明凶嫌有明确的杀人动机似乎相当困难，因此先将“YAMAMOTO”依伤害致死罪嫌移送法办。



　　打开练团室厚重的隔音门走入，滨本欣彦与用贺明正在排练贝斯和鼓。坐在地上、戴着耳机、正喝着可乐的泽口彩花先发现我们，立刻站了起来。



　　“欢迎欢迎。两位在百忙之中还来捧场，眞是太感谢了。”



　　火村摇摇头，示意她别这么客气，以轻松的口吻说：“学校刚好放暑假，所以比较轻松，不像旁边这位小说家，整年都在放暑假。”



　　眞是谢谢你喔！就算是事实也不用说出来吧！



　　“还麻烦两位特地跑趟，眞是太感谢了。”



　　“别那么客气。”



　　滨本与用贺停止排练，走向我们。用贺摘下墨镜，放在胸前口袋。



　　“昨天是第四十九天，时间过得眞快。”彩花悠悠地道。“我到现在还不敢相信优嗣已经不在人世了……但是，还好凶手很快就抓到了，足以告慰他在天之灵。”



　　“全是托火村教授与有栖川先生的福。”



　　滨本拿来两张铁管椅请我们坐下，其他人也落坐。



　　“听说凶手已经供出全部经过了，不过，他会不会在审判时狡滑地翻供呢？”玩着鼓棒的鼓手担心地说。



　　“放心吧！”火村保证。“凶手的供述前后一致，优嗣先生指缝间残留的纤维也与凶手的运动服符合。此外，他在自白中曾说，他打完优嗣先生后因情绪亢奋而流下鼻血，而警方也确实在他说的地方找到擦拭鼻血的痕迹。再加上引发命案的包裹上确实有优嗣先生的指纹，就算他再怎么狡辩也没用。”



　　“听你这么说，我就安心了。现在只等凶手接受应有的法律制裁，不过优嗣再也不可能回来了……”



　　“打起精神来呀！彩花。”滨本将手放在她的肩上。“不是说好要好好表演给火村教授他们看吗？今天可是优嗣的追悼演唱会，要是漏气的话就伤脑筋啦！”



　　今天是他们三人最后一次聚在一起表演，至于今后将如何发展，目前还没决定，而我与火村则是受邀观赏这一场具纪念性的表演。



　　“话说回来，凶手还眞是过分！居然就为了送错包裹而起意杀人。如果优嗣装傻地说‘这什么东西？我不知道啊！’也许就不会遇害。”



　　与用贺的看法不同，彩花对优嗣的行为有点意见。



　　“‘这是你的包裹，误送到我家了’，如果他是这样好心地拿过去，所有事情就不会发生了。他自己也有不对，误以为是给自己的包裹，不小心打开也就算了，既然知道是危险的东西，还故意……”



　　误送给山元优嗣的包裹上面，收件人的姓名与地址都是以罗马拼音标记，也没有寄件人的姓名。优嗣狐疑着不晓得是谁寄来的东西，打开一看，里面是以塑胶袋装起来的白色粉末。优嗣心想，这什么东西啊？于是再次确认收件人姓名，发现上面写着“Yoji Yamamoto”，和自己的姓名很像，然后当他看到地址最后面写着“504”时才恍然大悟。



　　“GURANCASA都岛大厦”的房号因忌讳，所以没有以4为开头的号码，因此他虽然住五楼，房号却是604，楼下的则是504。他猜想，这个包裹应该是寄给楼下住户的吧？于是他下楼前往504号，发现门牌上写着“山崎洋二”，与包裹上的“Yoji”吻合，心想原来是将“Ymamazaki”



　　误写为‘Yamamoto’”。



　　“竟然因为好奇心而惹祸上身。”用贺显得十分惋惜。“就因为怀疑那白色粉末是毒品，好奇地偷了一点，没想到却惹来杀身之祸。”



　　塑胶袋里是高纯度的海洛英，寄件者是住在东京的某位美国人。这位号称只靠玩股票过活的504号房住户，经由网路购买毒品，打算部分自用，部分卖出。



　　“正因为是高价毒品，所以就算只偷一点点，也会立刻被发现，因为凶手很害怕自己的秘密曝光。”



　　滨本的看法略有不同。“凶手不是说了吗？他说：‘山元优嗣威胁我，约我到他那里谈判，两人后来发生了激烈口角，我便随手拿起吉他攻击他。’其实我曾经想过凶手是不是为了脱罪才这么说，不过，优嗣搞不好眞的曾经威胁过他。”



　　“为什么要把优嗣想得如此卑劣？别说这种不负责任的话，这可是事关他的名誉呀！”有些恼火的彩花责备滨本。



　　“不要生气啦！我没有侮辱优嗣的意思，也不认为他是为了想捞点好处而恐吓对方，也许他只是想激发自己心中的‘坏念头’吧？优嗣不是说过吗？像是‘也许是因为我不曾有害人的念头，也从没被别人害过，所以才写不出什么特别的歌吧？’之类的话。”



　　“难不成优嗣他眞的为了这种事……”



　　“你的说法太牵强了，滨本。”



　　彩花与用贺接连驳斥滨本的想法。一旁的我什么也没说，火村也只是沉默地听着。“好了，别说了。”滨本试图停止无谓的争执，“话说回来，我还眞的不知道‘山崎’居然可以念成‘YAMAMOTO’呢！日本人的名字可眞是深奥啊！”



　　我也很惊讶。脑中勾勒出山元优嗣与山崎洋二碰面的情景。



　　——我住在604号室。这个包裹好像送错了，我想应该是寄给你的吧？而且上面也写着504号室的“Yoji Yamamoto”。



　　——那应该是寄给我的。山崎要念成“YAMAMOTO”。



　　——哦？有这样的念法啊？我还是第一次听说呢！我的姓氏也是念成“YAMAMOTO”。



　　我将特地查到的结果告诉他们：“‘YAMAMOTO’是山脚的意思，‘YAMAZAKI’则是指山巅。虽然词意相反，但是依看的角度不同也会有不一样的意思。譬如说，对人类而言是山顶的地方，对神而言却成了山脚，所以山崎也念成‘YAMAMOTO’。”



　　这只是一种假设。如果眞是这样，那平安神宫的“右近之橘”与“左近之樱”从神殿的角度来看，不就成了“右近之樱”与“左近之橘”。



　　“就算眞的有写为‘山崎’却念成‘YAMAMOTO’的姓氏存在。但是至少大家都认为山崎洋二的姓氏应该是念成‘YAMAZAKI’，不是吗？就连警方去他家查访时也说‘你是YAMAZKI先生吗？’而对方也肯定地回覆。难不成山崎刻意隐瞒自己姓氏的眞正念法吗？”



　　火村解答用贺的疑问。



　　“他完全没有想过要隐瞒什么。凶手根本不知道优嗣先生临死前说了‘YAMAMOTO’这句话，所以他从没想过要向警方隐瞒他的姓氏的眞正念法。”



　　“若是如此，那他又为什么要故意念成‘YAMAZAKI’呢？”



　　“因为嫌麻烦吧！”



　　“啊？”



　　用贺那玩着鼓棒的手突然停了下来。



　　“因为嫌麻烦，所以干脆用‘YAMAZAKI’——这是凶手自己说的。”



　　“嫌麻烦？那可是代表自己的名字啊！一般不是都会向人解释‘请念成YAMAMOTO’吗？”



　　“换做你，你会这么做吗？”



　　“啊？……嗯，我会。我每次在自我介绍时，一定会请大家念成‘MEI’而不是‘AKIRA’、没办法，因为名字很特别，所以得再特别说明。”



　　“我觉得‘MEI’还好，‘山崎’要念成‘YAMAMOTO’就挺难的。初次见面的人若没确认过念法，百分之百都会念成‘YAMAZAKI’，与其每次都要费心解释，干脆就用‘YAMAZAKI’，省得麻烦。”



　　我想起某作家曾发过类似牢骚：与其花时间说明笔名的由来，干脆说是本名比较省事。



　　“可是贩售海洛因的美国人居然会知道正确的念法，在包裹上写‘Yoji Yamamoto’，干这种事不是用假名会比较好吗？”滨本想不透这一点。



　　“凶手是以信用卡向对方购买毒品，所以得用本名才行。——这样了解吗？”对方点了点头，火村继续说，“山崎洋二并非因为知道优嗣先生在濒死前说的话而故意表明自己姓‘YAMAZAKI’。因为当我假装认识他，问他：“请问你姓YAMAMOTO吧？”他很坦率地回答我：‘嗯，是的。’他当时应该是想：‘没想到这个叫火村的家伙居然知道我的姓氏的正确念法，看来应该是在哪里打过招呼才是。’”



　　“他回答你的时候，心中一定很诧异。但你们之后是怎么继续聊下去的呢？”



　　用贺的问题还眞多。



　　“都已经起了头，当然只能继续掰下去了。于是我随口胡诌我们是在学生时代到某处旅行时碰过面，可想而知，他当然否定这件事，而且还笑说：‘眞巧！居然连姓氏都一样，搞不好是我的远房亲戚呢！’”



　　“就算如此……”彩花一脸佩服，“火村教授眞的很厉害！居然连山崎能念成‘YAMAMOTO’一事都知道。”



　　“不是的，我并不知道可以这么念，我只是虚张声势，试探性地问问罢了。”火村露出诡异的笑容。



　　“试探性地……问问吗？不过还是很厉害啊！换做是我，根本不会去考虑‘山崎’也许可以念成‘YAMAMOTO’这件事。”



　　“不是的，我只是猜想504号室的山崎是否有个叫作‘YAMAMOTO’的别名。也许他以前曾待过演艺圈，或是靠摇笔杆为生，所以可能会有个别名。”



　　彩花似乎还是不太能理解，不耐地耸耸肩，接着问：“但我还是觉得很不可思议，为什么火村先生会怀疑住在504号室的人呢？704号室的住户也可能有的别名，不是吗？我想知道你怀疑住在优嗣家正下方的人的理由。”



　　用贺与滨本也有同感地点头。



　　火村悠哉地翘起二郎腿。“这是优嗣告诉我们的，也就是他写在墙上的血字透露的讯息。”



　　“还是不懂。”滨本撇嘴。“Y字为何是指504号室？”



　　“那不是Y。”



　　“我记得火村教授很在意优嗣写那个字的笔顺，托你的福，让我想起他先写了一竖后，才加上V字。可是一竖和V为何会让你联想到凶手可能是山崎洋二呢？我眞的不明白。”彩花说。



　　“我明白。”我不自觉地低语，三人同时看向我。“啊，不是，我是说，我懂大家为什么会觉得奇怪，因为我也不太明白你为什么能解读出优嗣留下的不明讯息，而且我也不认为那是他想写什么字但却写歪了，我仍然认为那个字有可能是Y。”



　　“那个既非文字也非图案，而是一个记号，一个箭头朝下的记号。他想画个记号，手却不听使唤。”



　　火村在空中划了一个“↓”给我们看，大家的表情仍一脸茫然。



　　滨本出声提问：“也就是说，优嗣想告诉我们是住楼下的家伙干的？……但事实上也的确是他做的，所以才推测看起来像Y的字形原来是一个往下的箭头吗？但我觉得这其中有无限的想像空间啊！”



　　“譬如他想写的是罗马数字的Ⅵ、或是英文字母的M之类的。”和我有同样想法的彩花说。



　　“不，我不认为那会是Ⅵ、M或N，而一定是箭头的原因在于，优嗣是在墙上留下讯息。”聴众还是反应不过来，火村立起食指继续说，“听清楚了，倒在地上的他用尽最后气力，用手指沾血就是想向泽口小姐传达什么，连一个箭头也没办法画清楚的他，为何执意要在墙上留下讯息呢？明明那么痛苦，只要举起右手画在地上不是比较容易吗？”



　　“也就是说，他是故意画在墙上的……”滨本睁大了眼。



　　“没错，因为必须表现出垂直的方向才行，除了这个，还有其他可能性吗？所以我才认为那是想清楚表明往下的箭头。”



　　“可是，火村教授……”贝斯手搔着头说，“依彩花的说法，优嗣写完Y之后好像还想写些什么，不是吗？这又该如何解释呢？”



　　“这就难说了。我想他大概是发现自己的手不听使唤地写了个Y，所以想重写吧！”“嗯，这也不是不可能的事……”用贺欲言又止地说，“但是，如果优嗣想传达是住在正下方的家伙干的，在地板上写下‘504’不是更清楚吗？”



　　“能这样就好了。就理论上而言，写‘504”的风险比较大，而且他也没有那种余力，一旦写得不完整，只写出‘5’或是‘50’的话，就无法明确地传达出他的意思了！为了避免这种事发生，他写了最简单的讯息，也就是向下的箭头。”



　　“那……莫非……”彩花捣着口说，“优嗣用手指着吉他，并不是要说自己是被那东西殴伤的……”



　　副教授点点头说：“没错，他拚命想告诉你凶手叫作‘Yamamoto Yoji’，但是才说到一半就再也发不出声音，于是他转而想让你知道‘凶手就是住在楼下的人’，所以才指着地板，但你却误以为他是指凶器吉他，因此最后他才用自己的血——”



　　“我眞是太迟钝了！我一直搞错他的意思，他一定很懊恼吧！或许还怪我太笨……”



　　彩花的眼角闪着泪光，用贺与滨本拍拍她的肩，安慰地说：“优嗣怎么可能为了这种事恨你，他一定很感谢你一直拚命想理解他说的话。”



　　“别难过了，我们不是讲好要尽情表演，开个狂热的追悼会吗？”用贺转着手上的鼓棒。



　　“是呀！眞想赶快听到！”我在一旁起哄。“‘梦之脑髓地狱’的告别演唱会。”



　　滨本站起来，拿起贝斯。



　　“眞的很抱歉，我们不演奏‘梦之脑髓地狱’的曲子，因为吉他手不在，那个乐团的历史已从此封印在那张专辑了。”



　　当拭去泪水的彩花站起来时，门开了。还有一位来宾——优嗣的父亲。



　　“不好意思，我来迟了。应该还没开始吧？”



　　“正要开始呢！请坐。”



　　这位年轻时曾经写过《随着母神那有块无法消失的蒙古斑的伟大臀部放的一记响屁而惊醒的早上》的男人行了个礼后，坐在我挪近的椅子上。



　　“梦之脑髓地狱”过去的三位团员各就定位。火村以食指与中指放在唇上，吹了一声尖锐的口哨。



　　彩花调整好电音合成器之后，向贝斯手和鼓手询问：“要演奏什么？”



　　“这个嘛！”用贺敲了一记鼓，“这样的组合，加上今天听众的平均年龄比较高，我们就来演奏令人怀念的Emerson Lake＆Palmer如何？”



　　“ELP？吗？……可是这和我们的曲风完全不一样啊！”滨本边说边调音。



　　面对不同调的两人，站在电音合成器前面的彩花不禁叹了一口气。



　　“好了！好了！你们只要跟紧我的即兴演奏就对了！”



　　彩花的灵活手指落在键盘上。



 



 





女雕刻家的首级
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　　“女雕刻家在工作室惨遭杀害。遗体彷佛恐怖电影中精心设计的假尸体，总之死状很不寻常。有空又感兴趣就过来一趟吧！”



　　被火村英生的电话给吵醒的我，囫囵吞了一片吐司便飞车赶往命案现场。那是九月中旬，上午十一点的事。



　　命案现场位于大阪府枚方市樟叶的郊区，也靠近京都府八幡市。京阪电车线的樟叶车站前有购物中心与大型超市，基本上还算热闹，但是命案现场附近却只有几户围着竹篱的人家。虽然周遭环境十分清幽，但是我若是女的，晚上实在不敢自己一个人经过这里。



　　惨遭杀害的雕刻家被发现陈尸于工作室，那是一间四周被脏污的水泥墙围起的古老平房。禁止进入的黄色封条外站着许多附近的居民，还有媒体记者穿梭其间。



　　“不好意思，借过一下。”我突破人群，跨过封条，钻进围墙内。不顾周遭人群的怨声连连，迅速窜进现场。



　　突破围观的人群后，第一眼便瞥见愁眉苦脸的鲛山警部补。戴着银框眼镜、彷佛学者似的他，对我轻轻地点了个头。既然他在这里，这起案件应该是由船曳警部的班底负责的吧！



　　“这场骚动不小吧！眞是辛苦你了，有栖川先生。尸体已经抬离现场，所以你没办法看到深具冲击性的艺术作品，眞不知该说可惜还是庆幸啊？”



　　一小时前从火村的来电中得知发生了一起诡异命案，这在当作饭后消遣的推理小说中算稀松平常的事，其中也常描写到被肢解或被倒吊的尸体等凄惨死状，但若要亲眼拜见实物，那可眞不敢领教。就我所知，大部分写作本格推理小说的人，只要一离开幻想世界，就是那种连流个鼻血都会怕得要死的人。



　　“深具冲击性的艺术作品吗……不过我都还不知道是什么样子、什么情况啊！”



　　“唉，那个画面眞的不太好看，还是算了吧！”



　　看警部补一脸认眞，不晓得他是眞的为我担心？还是只是开玩笑？总而言之，我先跟着他进入屋内。庭院里的树木看起来并没有好好整理，在一边的角落有个干涸的小水池，旁边还立了个石灯笼。打开有点卡住的格子窗，一股潮湿的霉味扑鼻而来。走廊木板吱嘎作响，天花板还有漏雨的痕迹，看得出屋龄已有五十年左右。



　　走廊在厨房入口前呈L型向右弯，将走廊尽头的门打开，便是一间约七、八坪大小的工作室。三面墙摆了许多石膏像、青铜雕像，还有题材诡异的作品，室内弥漫一股异样气氛。只有这里是近十年才翻修过的，因此散发光泽的地板并没有任何霉味。工作室里包括刑警与监识课人员共六人，正在进行现场蒐证。



　　“看来死者与凶手都是艺术家啊！”



　　将黑色衬衫袖子卷至手肘的男人回头向我们说道——是火村。



　　他是英都大学社会学系副教授，专门硏究犯罪社会学，常协助警方侦察各种刑案，并称其为实地考察，至今已解决过不少悬案。我和他从大学开始认识，到现在已经有十四年了，早已习惯彼此互相调侃的说话方式。



　　“不要每次一发现诡异尸体就说那是推理作家的事啦！案子毕竟是发生在现实生活中，那可是你的领域啊！”



　　火村举起戴着黑色绢丝手套的双手，耸了耸肩。“我是猜想，这种样子的尸体在推理小说中是否有例可寻，因为眞的太诡异了！所以才想快点听听大师的意见。”



　　我是以助手的名义来此，当然希望多少能帮上忙。当我正想说“有什么问题尽管问”的时候，身后传来脚步声，走廊也同时发出吱嘎巨响。回头一看，原来是顶着大肚皮，穿着吊带裤这个注册商标的船曳警部走了过来。他因为有一颗色泽光亮的秃头而被部下昵称为“海和尚”。



　　“我们正在等你呢，有栖川！因为火村说想听听你的意见。”



　　你们还是别抱太大期待吧！我突然有点想回家了。



　　“这里就是陈尸处。”火村用脚尖指指工作室地板正中央用白色胶带贴成的人形，其四肢大大伸展，看起来很像在跳舞……



　　“首级与身体之间有五公分的空隙……也就是说，身首异处吗？”还眞是诡异又骇人的死状。



　　对我的询问，火村给了我意外的答案。“是啊！死者的首级应该是被凶手锯断的，而且到现在都还没找到。”



　　那地板上描绘的首级又是怎么回事？



　　“那是拿来代替死者首级的东西——就是那个。”



　　火村用手指着最里面的那张桌子，上面放着一尊石膏头像，看起来很像是米罗的维纳斯像，的确令我大为惊讶。



　　“凶手不但杀害死者、砍下首级，还拿石膏头像放在尸体头部的位置？为什么非得这么做？”



　　“严谨一点的说法是，没有证据确定杀害死者与玩弄死者遗体的是否为同一个人。若非同一人所为，这将是另一道谜。因为无法判断到底是谁，又为何这么做，所以才想听听你的意见，看看小说或电影里是否曾出现过类似情节？”



　　原来我也有让通晓古今东西杀人事件的火村副教授比不上的知识啊！原来如此——可惜我无法提供任何有利情报。



　　“我想应该没有吧！虽然有些小说和电影中有尸体被砍下首级的情节，可是特地拿雕像代替的情形，在我的印象中并没有看过。不过，横沟正史的《犬神家一族》是有拿人头代替菊花人偶（注：用菊花或其叶装饰而成的人偶）头部的桥段，勉强算是相近些吧！”



　　老实说，要我对照国内外推理小说和恐怖电影的情节，我实在是没什么自信。万一被别人指出上个月上演的电影就有类似情节的话，也只能认栽地敷衍过去了。



　　“拿人头代替菊花人偶的头……刚好相反呢！不过小说和电影中应该有解释凶手这么做的理由吧？”船曳警部问。



　　虽然《犬神家一族》里有提到这样的情节，可是作者只说那是因为凶手发疯，若要与发生于现实中的这起命案产生关连，实在太过牵强。



　　不过，我终于能理解鲛山那句“深具冲击性的艺术作品”，还有火村会说“死者与凶手都是艺术家”的意思。



　　室内突然静下来，没人开口说话，只有监识课员用刷子采集指纹的沙沙声。



　　我走近放在桌上的维纳斯头像。该头像的五官虽然散发沉稳气质，但脖颈处还沾着触目惊心的暗红色血迹。



　　“那个头像是死者正在制作的作品之一部分，本来应该是放在那里，上面还留有被强取下来的痕迹。”警部指着放在左侧窗边的作品说。



　　看来是一件尚未完成的作品，可是完成后会是什么样子呢？实在很难想像呀！因为放在那里的不是无头的优美维纳斯雕像，而是巨大的红色勾玉。不，这是蛋吧？表面还有几道裂痕，怎么看都像是蛋壳快剥落的样子，从裂缝中突出一个酷似酒神巴卡斯的大胡子男人头，还有手腕缠着铁丝的婴儿像。



　　“感觉满骇人的！”鲛山率直地说出感想。



　　虽然我没资格评论这件作品该如何监赏，不过仍能确定红色勾玉的一部分有缺损。由其断面与直径看来，不难推测维纳斯头像原本应是嵌在这里。脑海中光是浮现凶手砍下维纳斯头部的情景，就觉得凶手实在太过残忍了。



　　“你看过尸体了吗？”



　　火村从裤后口袋掏出某样东西说：“看过了，就是这个。”



　　他拿出一台小型的数位相机，将拍下的尸体照片调出来给我看。照片中是一个穿洋装仰躺在地上的女人，无法窥知她的表情是痛苦或骇人，因为她的首级已被砍下并拿走了。颈部的切面与塞入垫肩的肩膀线条呈现一直线，怎么看都觉得既滑稽又恐怖，原本应该是首级的位置，讽刺地放了一个圣洁的女神头像。



　　如果告诉别人这是一张艺术合成照，应该会有不少人当眞吧！但是，这张照片可是完全未经加工，若创作素材眞是尸体……只能说创作者绝对是疯了。不，要用这个做结论还太早，如果凶手没疯，应该会有这么做的理由。



　　“光看这张照片实在无法判断死因。”



　　“致命伤很可能在头部，因为现场有发现疑似凶器的东西。”



　　虽然为了进一步监识早已带离现场，不过火村已有拍下来。照片中的东西怎么看都是一根瓦斯管。这里明明没有进行任何工程，为何工作室里会有这种东西呢？不过，仔细想想，这也许是雕刻家用来创作的素材吧！



　　“长约八十公分，距离前端约十五公分处开始有明显的血迹反应，上面的指纹被刻意拭去，足以说明这就是凶器。另外，这个是切下首级的另一个凶器，是死者创作时使用的工具之一，也是原本就放在这里。”



　　火村换了一张锯子的照片给我看。因为锯齿部分留有血渍与白色粉末，推测凶手应该是用这把锯子先割下死者的首级后，再锯下维纳斯头像。



　　“尸体身上没有其他外伤吗？也就是说，只有头部受创？而且还把凶器留在现场，果然是一件离奇的案子！”



　　“果然是这样吗？”船曳警部问道。“你想到了什么可疑之处吗？”



　　“没，没有什么。”



　　虽然无法猜透凶手为何要拿头像来代替死者的首级，但是倒不是不能对凶手带走死者首级的理由提出假设——如果，凶手是因为死者头部的伤痕有明显特征，惟恐因此而被锁定死因与凶器，所以才用锯子割下死者的首级带走呢？不，应该不是这样，因为凶手根本就不在意被人知道死因和凶器啊！



　　“给你看一下死者生前的样子，这是她先生提供的照片。”



　　警部让我看的是一张不晓得在哪里照的户外照，照片中留着一头清秀短发、有着厚唇与尖细下巴的女人正对着镜头微笑。虽然眼神锐利，但却给人一种极具个性的魅力。右下角的日期显示照片是在一个月前拍摄，盛夏阳光照得她那头黑发与挂在T恤胸前的太阳眼镜闪闪发亮。



　　“她是知名的雕刻家吗？”



　　面对我的提问，警部报以苦笑。



　　“虽然才三十岁，不过好像小有名气。话虽如此，我也是办这案子才晓得有这号人物。”



　　失去首级的女雕刻家有个非常妖艳的名字——高见泽花炎。
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　　走廊传来两个男人的激烈争吵声。



　　“明明没凭没据，凭什么怀疑我是杀人凶手！我要告你毁谤！眞是混蛋！”



　　“不是你还有谁会做出这么残忍的事！你到底把花炎的头藏在哪里？最好给我老实招来！”



　　相当火爆的对话。



　　船曳叹了口气，打开门探身说：“你们两个都冷静点！高见泽先生，说话请谨愼些。”



　　高见泽先生？是高见泽花炎的丈夫吗？所以才亲昵地称死者为“花炎”？被劝诫的两人虽然安静下来，但没一会儿又开始吵起来，警部于是走到门口。



　　“警部，可不可以叫这个男的闭嘴啊！没凭没据地诬赖别人杀他老婆，我可不想平白受辱！”



　　“我才没有诬赖你！花炎被杀时，我问住在离这里只有二十公尺左右的你有没有发现什么不寻常，哪知你竟突然捉狂，眞是太奇怪了！刑警先生，他眞的很可疑啊！”



　　“少乱说！不要随便把别人当凶手！”



　　“连警方都觉得你很可疑，所以才会查问你，不是吗？有人可是清楚听到你对花炎说的粗暴言词，大家都能证明你根本是个无赖！”



　　“说我是无赖？你这种下三滥没资格说我！”



　　“不要吵了！”警部大喊一声。被骂无赖的家伙紧揪着对方，没想到却连同警部三人扭打成一团，就在鲛山介入劝架时，冷不防传来有人被搏倒在地的声音。从警部的双脚间可以看见一个年约五十，头发半白的男子。



　　“没事吧？水城先生？”



　　警部弯身想扶起他。倒地的男子一时站不起来，似乎是撞到了膝盖。



　　“我什么也没做！是他自己没站稳摔倒的，我可没出手哦！”



　　另一个男人不平地替自己辩解，看来有些狼狈。越过警部肩膀，能看到一个年约三十出头、惨白着脸的男人。



　　终于，叫作水城的男子扶着鲛山的肩膀慢慢站起来，摸着左脚膝盖直嚷痛。



　　“要不要进去坐在沙发上休息一下？顺便冷静一下吧！”



　　“要冷静的不是我！”抛下这句话的水城被鲛山带往屋内，只留下脸色惨白的男子。



　　“眞是难看死了！可以说明一下你们到底在吵什么吗？”



　　警部用下巴示意男子随他进入工作室。他就是死者花炎的丈夫，高见泽一马。



　　“我也知道吵成这样很难看，可是不对的人是水城先生呀！我不过是很客气地问他：‘因为你住在我家附近，有没有看到或听到什么不寻常的情形呢？’他却捉狂似地乱骂人。”一马忿忿不平地说着，像女人肩膀般的斜肩规律地上下动着。



　　“虽然你觉得自己很客气，可是别人不见得这么想啊！”警部彷佛想点醒他似地说，“而且，再怎么说，警方也还在调查中，所以你不能那样质问水城先生，这么做只会妨碍搜查，希望你能记住这一点。”



　　一马感到意外地张嘴说：“我完全没有妨碍搜查的意思。我只是想早点将杀害内人的凶手绳之以法，所以才会一时情绪失控。”



　　“但是结果就是造成我们的困扰。希望你能注意一点。”



　　他无奈地点点头，然后看向火村和我，“这两位是……”



　　看来，他也还没见过火村。



　　警部熟练地向他介绍我们：“火村教授与有栖川先生至今为止协助我们警方侦破不少案子。因为这次的事件也有劳他们两位帮忙，所以要麻烦高见泽先生向两位说明发现尊夫人尸体的经过。”



　　警部说话时，一马频频用眼神打量我们，一副“这两人可不可靠啊？但警方都这么说了，就姑且相信吧！”的表情。



　　“因为这起案件太过超乎常理，所以想借助犯罪学家的帮忙吗？如果这样能早日破案就太感谢了。”



　　也不晓得这些话有多少眞心在里面，他开始说明经过。
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　　他的妻子花炎于三天前的九月十日出发至东京，此行没有什么特别目的，纯粹只是喜欢逛街、悠闲地住几天饭店。两个月去一次东京俨然成为她放松心情的方式。



　　“因为工作关系，我也曾陪她一起去过，不过内人好像比较喜欢自己一个人。大概是因为带着老公比较无法尽兴吧。什么？我的工作？我经营一家叫作‘Office Art Taka’的公司，除了开在大阪市的三家画具用品专卖店外，主要是经营版画与海报销售等业务，五年前因工作关系而结识内人。”



　　这次去东京也是，花炎就和平常一样，对他说“我去东京了”、“会在那边的饭店住个两晚”



　　之类的，并没有什么不寻常。直到昨天十一号，一马为了转告她美术杂志希望采访她一事，在晚上十点打电话到花炎下榻的饭店。那时花炎也是一如往常地对他说自己这天的活动——在饭店的健身房运动半天，然后去银座买东西，吃点好吃的。



　　“‘明天我还会去青山附近逛逛，四点左右再搭新干线回大阪。’——那是我最后一次听到花炎的声音。”



　　高见泽夫妇住在大阪市天满桥附近，房子是高见泽先生的亡父留给他们的。她预定回到大阪的那天晚上，一马已约了有生意往来的画商夫妇到家里作客。



　　“其实我很喜欢做菜，尤其喜欢亲自做些好吃的料理宴请客人，所以通常不用麻烦内人下厨。虽说是兴趣，但多少还是为了生意才会招待客户来家里用餐。”



　　为了招待画商夫妇，一马那天提早下班，在傍晚五点离开位于东梅田的办公室，直接回家，花了两个小时准备食材。过了七点，一马心想，妻子应该快回来了。他频频看钟，但是门铃却迟迟未响。一马觉得不对劲，正要打电话时，才发现电话旁的便条夹留了张字条。



 



　　我提早回来了，但因突然有了灵感，所以先去樟叶一趟



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　花炎　14：00



 



　　“眞是的！明知道晚上有客人要来呀！不过她会这样，我一点也不意外。该说是艺术家都比较随兴呢？还是任性？我能理解她认为自己的创作比丈夫的客人来得重要的想法，所以看到那张字条也只能苦笑了。”



　　就这样，到了八点左右，客人上田夫妇来访。因为他们夫妻俩都很了解花炎的个性，听一马这么说，都笑笑地回应“难得老公煮这一桌好菜，眞可惜啊。”



　　时间已经快九点了，不一会儿，十点也过了。一马决定打个电话去工作室看看，可是他打了好几次都没人接，最后困惑地挂上电话，心想：她是去附近用餐呢？还是正在回来的途中？



　　上田夫妇则说，花炎可能是太专心于创作，所以没听到电话响吧？



　　“我嘴里说着‘也许吧’，但却愈想愈不对劲，心中有种莫名的不安。虽然内人之前也有过类似情形，但是这次不晓得为什么觉得特别不安。”一马以手抚额，低下头，过了一会儿才抬头继绡说，“上田夫妇待到十一点多才走。”



　　送走客人后，他又打了一次电话到工作室，还是没人接。想说过去看一下好了，但若妻子正在回家的路上，也许会与她错过，再加上自己也喝了点酒，不方便开车，只好先回房睡觉。但是，他等了一夜，花炎还是没回来。



　　隔天早上，一马不及梳洗便先打电话到工作室，果然还是没人接，他觉得事有蹊翘，决定前往工作室一趟。途中还先打电话到公司告知自己中午前都不会进公司。



　　到了樟叶这里已经九点。因为玄关没上锁，他立刻变发现不太对劲。瞥见妻子的靴子还摆在玄关，于是边唤她边走进去，他先到工作室查看，却发现令人不敢置信的骇人光景。



　　“因为认得她身上的衣服，所以立刻知道倒在地上的就是内人，本以为是身体不适突然昏倒，没想到靠近一看才发现……”



　　我的脑海里再度浮现方才那张用数位相机拍的照片。
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　　“可以请教几个问题吗？”火村问。



　　“请说。”一马立刻回答。



　　“关于尊夫人从东京回来却直奔工作室这一点，我个人觉得满唐突的，难道你不认为吗？”



　　“不会，因为她常常在家听音乐时，脑海一闪过什么点子便会立刻飞奔至工作室。”



　　“这间房子是专门作为工作室用的吗？”



　　“是的。这里只有一台冰箱，没有其他的生活用品。这栋房子是内人的家人留给她的，她的父亲也是雕刻家，没什么名气就是了，因此这间房子原本就是当工作室用，虽然旧了点，简陋了点，可是环境清幽，很适合创作，是个能让人彻底放松的地方。美中不足的是旁边住了个怪邻居。”



　　“就是刚才那位水城先生吗？”



　　一马脸上浮现一抹阴郁。“他是这一带出名的怪人，说他是变态也不为过。不但不按照规矩清理垃圾，晚上还会发出奇怪的噪音，因为某件事，花炎从以前就没和他往来了。那个人的话随便听听就好，千万不能相信，因为他总是满口胡言乱语。”



　　“可是，”我禁不住插话。“只是和邻居处得不太好，应该还不至于会痛下杀手吧——”



　　一马不让我把话说完。“不是这样的，我们这个月月初曾发生过严重争执。那天我难得也来到这里，因为花炎说想听听我对她的新作品的感想。我觉得很不错，她因此而高兴地捏出那个勾玉。后来我们去车站前的餐厅用餐，一进去就看到水城先生，我们没向他打招呼，装作没看见地走到离他有点远的位子坐下，没想到对方却故意找碴，很粗暴地对我们说：‘蠢货就是蠢货，别老是制造无聊噪音！’我和内人气昏了，就在座无虚席的餐厅里当场跟他理论起来。”



　　“吵得很凶吗？”



　　“我和内人还被泼水，我虽然气得想痛扁他，可是想到他比我们年长，只好忍下这口气，但是花炎眞的气坏了，将整碗沙拉倒在他头上。后来长得像保镳的店长出面制止，才把我们劝开。那家伙走出店外时，还满嘴脏话地咒骂我们，而且一副‘走着瞧！’的凶恶模样，连一向硬脾气的内人都有点被吓到。你们可以向那间餐厅求证这件事，它叫‘卡吉那尔’。”



　　“我们当然会查证。”警部说。



　　火村继续问。“和花炎女士发生过冲突的只有水城先生吗？还有没有其他人——”



　　“没有，她的个性十分率直，不是会与人结怨的人。就算与人吵架也会立刻和好，不然就是干脆地绝交，她一直都是这种个性，现在也是，并未与人结怨。”



　　一马一直主张杀死花炎的人就是水城。
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　　水城将身子深埋于有股霉味的沙发，双手交臂。警部一问及他膝盖的伤势，他立刻直嚷着“还是很痛啊”，却又不肯看医生，活像个闹别扭的小孩。虽然他一直嚷着要回家，却又一副想看热闹的样子。



　　被一马批评为怪人的他，是一个独居的单身汉。今年春天才刚辞去化纤工厂的工作，并不打算再度就业，因为他身边还有些存款，加上生活简单，下半辈子算是无虞。



　　“你们都看到了，那个男人既粗暴又可怕，一定是那家伙杀了自己的老婆还拿走她的头。”



　　“但是高见泽先生似乎咬定这件案子是你干的。”



　　“那是一定的啊！因为他是有计划地杀人，怎么可能轻易招认！”



　　他为何会觉得这是一起有计划的杀人案件呢？我们对他的说法很感兴趣。



　　水城的嘴角浮现一抹诡异的笑容，“他们夫妇俩的感情不太好哪！先生在外面偷吃，好像是与在他公司打工的女孩有暧昧，夫妇俩常因此吵架，所以我才会说这是有计划的犯案啊！”



　　我们也问过高见泽先生，他们夫妇的感情如何？他倒是很明快地回答“十分融洽”，如果水城先生所言属实，那就表示对方语带保留罗！



　　当然我们也讯问水城，为何会知道他们夫妇的事，只见他一脸理所当然地说曾听过他们吵架。



　　“你们一定以为我们两户又不是那种只隔着一片墙壁的公寓，只是住在附近，应该不会听到他们的声音吧？不过，眞的听得到喔！因为这里四周很安静，他们若吵得大声一点，我就算不想听还是听得一清二楚。和那种只会制造无聊噪音的野蛮人不同，我可是个很怕吵，听觉十分敏锐的人。他们夫妻吵架都不怕别人听到了，干嘛还要骂别人说谎！”



　　“那他们是何时吵架？又是为何而吵呢？”



　　“你这样问，是觉得我的话还挺有可信度的罗？”水城舔着上唇。“我记得他们两个月前吵过一次，一个月前又吵了一次，还清楚听到‘居然对打工的女孩出手，你还眞不挑嘛’。”



　　“这件事很重要，我们待会儿会再向高见泽先生确认。”水城听到警部这么说，似乎很高兴。



　　“对了，听说你和花炎女士起过冲突，可以说说那次在‘卡吉那尔’餐厅发生的事吗？”



　　“哦、那个啊！”水城瞬间又变了脸。“那天他们又制造烦死人的噪音，我实在受不了就跑去车站前的餐厅吃饭。没多久，他们也走了进来，我提醒他们‘我说过好几次了！麻烦你们以后安静一点’，他们竟然回我一句‘关你什么事’，结果让我在餐厅大出洋相，明明是他们不对啊！”



　　“听说你的态度很凶恶，还吓到花炎女士？”



　　“她才不是那么纤细可怜的女人！神经粗得跟明石大桥上的电缆没两样！”



　　“听说你还骂她‘没脑袋’、‘贱女人’、‘那种脑袋丢到水沟里算了’？”



　　“啊？”



　　“高见泽先生说你曾这么咒骂过他们，有吗？”



　　水城怒气冲冲的脸倏地涨红，他的脸大概很少会红成这样吧？



　　“所以、所以他才诬陷我杀了那女人还拿走她的头吗？眞是胡扯！那只是一时气话，哪能当眞啊！”



　　“‘去死吧！’、‘小心我杀了你！’这些是一般常说的气话，可是像‘那种脑袋丢到水沟里算了！’就未免太……”



　　“我是说‘丢到水沟’，没说要砍掉她的脑袋丢到水沟！这两个是不一样的！”



　　他没有否认在餐厅恶言相向一事，之所以会干脆承认，大概是想“警方只要一查就知道了”。



　　“警、警部先生，还有两位专家，请你们冷静想想好吗？”水城恳求我们，“那间工作室不是命案现场吗？我听警方说门窗都没有被破坏的痕迹，这就能证明凶手绝对不是我呀！那女人视我如蛇蝎般嫌恶，经过餐厅那次的冲突之后，应该对我更有戒心。如果我是犯人，她怎么可能让我进她家！”



　　“嗯……这也有道理。”警部爽快地认同。



　　我也这么认为。当然，这并不代表水城先生已被排除在可疑名单外。



　　“没错吧？如果她丈夫是凶手，那么死者引狼入室也就没什么好奇怪的啦！”



　　“即使如此，”警部有点坏心，“你说的那句‘把脑袋丢到水沟里’实在过分了点，令人印象深刻，听过就忘不了呢！刚好也能解开这起命案最大的疑点，也就是凶手为什么杀害死者并带走首级。‘没脑’的意思就是砍掉脑袋，然后换上美丽的女神头像，似乎挺吻合的嘛！凶手可能是想替死者换个比较好的脑袋吧！”



　　“拜托！这种说法太牵强了！警部大人。”



　　“现在的情况可是很麻烦呢！水城先生，能请你详细说明昨天一整天的行程吗？”“是指我的不在场证明吗？活了五十岁，这还是生平第一次被警察这么问话呢！眞有趣啊！”



　　有趣？他应该只是强作镇定吧！



　　“好吧！那你们要我说明几点到几点之间的行踪？我知道的只有今天早上发现尸体一事。”



　　根据检方的勘验，死亡时间推定为昨天下午一点到五点之间，而一马的证词指出，花炎在两点左右曾回家一趟，留了张字条，但是此事是否属实尚待确认。



　　“嗯，从一点到五点是吧？这段时间还满长的呢！这个嘛……昨天一点前散步到车站，吃完饭后去书店……回到家已经三点多了吧？之后就一直看电视……反正我一个人住嘛！”



　　他的口气变得愈来愈不确定。如果这就是他大致的行动，其不在场证明根本无法成立。



　　“凶手在你在家时犯案的可能性很高，你有听到什么奇怪的声音或发现不寻常的事吗？”



　　“没有啊！不过……不晓得我这么想有没有意义就是了。”



　　“什么意思？”



　　“就是丈夫有计划地谋害妻子啊！笑笑地与妻子说话，并走到她身后，用铁鎚冷不防地猛力一击，这样不就能安静无声地犯案吗？”



　　“你为什么会认为死者是头部遭重击致死？”



　　“只是打个比方嘛！眞是受不了你们，就是喜欢找碴——丈夫就是凶手的假设，你们觉得如何呢？”



　　警部回答“这也有道理”，接着询问火村有没有问题要问。火村回说“没有”，显然这时他还没抓到什么头绪吧！
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　　水城表示，要是没事了，他想从后门直接回家，于是我们也回到工作室。放在桌上的女神头像直盯着我们。



　　“看起来不像个怪人嘛！”我对火村说。“虽然只因为噪音就与邻居大动干戈是有点夸张啦！不过看到这些作品，倒也不难想像死者在创作时的噪音有多大声了。充其量来说，他只是个比较罗唆的老头，就算眞的因为一时冲动而杀人，也不至于做出将首级锯下，换成石膏头像的行为。”



　　“大概吧！”火村冷冷地回应。



　　“那么，有栖川先生，依你推测，凶手这么做的理由是什么呢？一般来说，凶手带走死者首级是为了不让警方辨别死者身分，但是这起案件似乎并非如此，因为尸体能确定就是高见泽花炎，所以凶手之所以这么做……是因为极度憎恶死者吧？”



　　有可能是憎恶的表现吗？虽然这样玩弄死者遗体很残忍，但比起用刀在死者身上乱刺是显得比较凄美没错，不过，我总觉得凶手这么做是有其他考量。



　　“拿石膏头像替换一事并不是问题核心。”火村看着红色勾玉作品。“因为那个头像不需花太大功夫就能轻易锯下，所以问题还是在凶手为何要带走死者的首级。因为凶手不想让人揣测锯下死者首级的理由，所以才刻意放了个石膏头像。”



　　“了解。因为死者首级留在现场恐怕会对凶手不利，所以才被带走，但究竟是如何不利呢？就算发生死者不小心吞下凶手名片的乌龙巧合，也没必要锯下首级带走吧？”“解开这个问题的最快方法，就是找到死者的首级。”



　　“你这样等于没回答啊！”



　　不过，火村的确没有说错。



　　“一定要尽全力找到！”船曳警部握紧拳头。



　　“请问……”



　　后面传来怯怯的招呼声，原来是高见泽一马。



　　“水城先生怎么说？我还是觉得是他所为。”



　　“他认为是你下的毒手喔！听说你们夫妻因为你外遇吵过好几次？”



　　一马的神情有些狼狈，但还算平静，他露出浅浅的苦笑说：“内人只要与我吵架就会故意闹得连隔壁都听得到，这是她的一贯策略。哼，那家伙连这种事都向你们说，还眞是好大喜功——”他将即将出口的话呑回去，咳了一声。“没错，我是跟别的女人在一起，不过都只是玩玩，内人也晓得我有这种坏毛病。我们吵架的原因并不是我在外面偷吃，而是当我不了解她的创作理念时，她的小姐脾气就会爆发。女人不是都爱翻旧帐、借题发挥吗？总之就是火上加油啦！”



　　“最近没有因为外遇问题而与尊夫人发生口角吗？”



　　“没有。你们想想，她不是一个人常跑东京散心吗？如果怀疑我不忠，她就不会让我有机可乘呀！我还怀疑内人是不是在东京勾搭上什么男人了呢！——当然，她没有这么做啦！”



　　我也问了一个问题。“你不认为或许尊夫人的确怀疑你不忠，因此故意制造机会监视你吗？譬如说要去东京，其实人还在大阪；或假装外宿两天，其实只待一天就回来监视你。”



　　他耸耸肩。“当然也不能完全否定有这种可能性，不过警方只要一调查就会知道有没有了吧！我是觉得不可能，因为她的信用卡明细记载得很清楚，她眞的都是在东京消费。”



　　如果命案当天，死者之所以突然更改预定行程是为了回大阪监视丈夫的行动，那她就没必要留下字条了。所以我只回了句“这样啊”，便不再多说。



　　“能请你说明目前与你交往的女性是谁吗？”



　　火村的问题似乎令他十分困扰，神情明显不悦。一马虽然极力强调她与这起事件无关，但仍拗不过警部的强烈要求，只好悻悻然地说明。



　　她叫宫下眞奈，今年二十四岁，一个人住在大阪市旭区的大楼，目前在邻近的KTV打工。直到半年前还在一马的公司打工，花炎得知两人过从甚密后，便要求丈夫开除她，但是花炎多少感觉得到他们之后仍有往来。



　　“宫下从没见过花炎，她个性很好，不是什么随便的女孩，请你们不要误会她。”



　　“我们没有怀疑她的意思，请你放心。”警部的语气突然变得很温柔。



　　“你们是想问我与她的关系吧？这对案情不会有帮助的，我很清楚自己并不是犯人，请别节外生枝，赶快将凶手绳之以法吧！”



　　“我们可不知道你到底是不是凶手喔！”



　　“怎么又这么说……你们不是确认过我的不在场证明了吗？”



　　“没错，如果你刚才所言属实，不在场证明的确成立，但是我们还需要进一步深入查证。”



　　“只要调查就能证明我所言不假了。内人不但惨遭杀害，竟然还受到这种对待，我眞是个没用的男人。”说完后，他深深地叹了一口气。



　　如果他眞是无辜的，那么这番话的确很感人，若只是演技，那他就是个万恶不赦的混蛋。



　　“最近应该有和宫下小姐碰面吧？”



　　“十天前一起吃过饭。”



　　“晚上吗？只有吃饭？”



　　“嗯，是的。你们不妨去问问她——啊，我忘了说，宫下请假和朋友去韩国玩了，目前不在国内，应该后天才会回国。”



　　“喔？什么时候出发的呢？”



　　“今天早上的飞机。——警部先生，与其问这种事，还是麻烦你们赶快找回内人的首级吧！如果找不到，她就太可怜了。”



　　警部用力点点头。“我们警方一定会尽全力寻找。”



　　“那我先离开了，我要打个电话回公司。”



　　“请便。若还有问题请教，到时就再麻烦你了。”



　　“嗯，失陪了。”一马转身离去。



　　警部这时突然叫住他：“对了。能请你告诉我们尊夫人常去看的牙医师与医院吗？警方可能需要比对齿模——啊！”



　　一马的上半身晃了一下，火村赶紧扶住差点摔倒的他。



　　“你怎么了？”



　　“嗯，没事，只是突然有点头晕，不好意思。”



　　火村直盯着露出腼腆笑容的男子逐渐远去的背影。
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　　命案发生至今已过了三天，还是没找到高见泽花炎的首级。



　　搜查本部开始在命案现场附近进行地毯式搜查，仔细过滤花炎在东京的行动，遇害前曾去过的地方，以及她的交友关系等等，却始终找不到任何与凶手相关的有力情报。另外，向其投宿的饭店询问过后，得知她在银座刷卡买了首饰与一顶帽子，证实她的确去了东京，没有回家监视丈夫。但是，不论是自宅或樟叶的命案现场，都没有找到那顶新帽子。难道凶手是连着帽子拿走死者的首级吗？那是一顶布制的柔软帽子，死者很有可能是戴着它被殴打致死。



　　因为媒体大肆报导这起离奇命案，使得办案人员的士气十分高昂。然而，经过查证之后，发现死者甚少与人结怨，因而令高见泽一马与邻居水城的嫌疑益加浓厚，但目前仍无法确定谁是凶手。



　　就在此时，宫下眞奈由韩国归来。火村与我，还有鲛山警部补一同前往她所指定的地点与她碰面，顺便确认某件事情。我们约在茶屋町某间商务饭店的咖啡厅，她大概是不想在自家附近与警察碰面吧！不过这样也好，那地点对我们也挺方便的。



　　“今天早上才刚回来，所以有点累，不好意思。”



　　咖啡厅就位于饭店的二楼。宫下眞奈身穿纯白T恤搭配牛仔裤，以休闲的装扮出现，鲛山一看到她，立即向她点头打招呼，她看起来精神还不错。



　　“虽然满累的，不过现在精神好多了。现在搭飞机到首尔只需一个半小时，又快又轻松，要是关西机场能盖在伊丹，从那里飞过去铁定更轻松。”



　　感觉是个挺大方又开朗的女孩，一头红色俏丽的短发很适合她。虽然涂着粉色唇膏的厚唇会让人联想到鳕鱼子，不过还满可爱的。脸型五官与照片中的花炎十分神似，也许一马就是喜欢这一型的吧！



　　“旅行愉快吗？”



　　“嗯，很棒！吃了很多美味料理，饭店也很豪华，美容沙龙也比日本便宜太多，眞的没话说，眞想再去一次！”



　　眞是个开朗的女孩。当鲛山将我们介绍给她，进入正题后，她立即将双手端放膝上。看来她在前天晚上已从一马的电话中得知花炎遇害一事。



　　“高见泽先生说，警方怀疑我与这起命案有关，可能会问我一些事，要我多配合——警方眞的怀疑高见泽先生是杀害他妻子的凶手吗？”



　　“我们没说他就是凶手。因为他与死者的关系最亲密，所以不免会被问些比较尖锐的问题。”



　　她点点头，喝了一口咖啡。“这点我能理解，不过我也无法提供你们太多情报呀！因为我实在不清楚他与他太太之间的相处情形……”



　　果然立刻撇清。



　　“花炎女士知道你和她先生的关系后很生气，所以你才会被开除，转而到KTV打工，但是就算这段不伦恋已经曝光，你们还是没分手，是因为你们非常深爱彼此吗？”



　　“是这样没错……不过也没那么严重啦！我们当然相爱，但还不到爱得死去活来的程度，大概只是……一种恋爱的感觉吧！但也不是玩玩而已。我想他太太大概无法理解这种感觉，才会担心我要破坏他们夫妻的感情。”



　　“这会不会只是你一厢情愿的想法？”



　　“会吗？”她抚着胸口。“该怎么说呢？老实说，高见泽先生一直不愿好好面对这件事，所以我也不晓得他到底在想什么。不过，我要强调一点，他从来没对我说过‘要与妻子分手，和我在一起’之类的话，而且我们也不会动不动就拿这种关系威胁对方。”



　　正所谓清官难断家务事，另一位当事人花炎已不在人世，根本无法当面对质。



　　不过她还眞是个令人难以捉摸的女孩。总觉得她的态度有些轻佻，说话总是刻意避重就轻、含糊带过，但是眼神倒挺锐利的。谈到与一马的关系时，也只会重复些不着边际的话。鲛山的询问告一段落时，眞奈立刻主动提问。



　　“高见泽先生在电话中提到他有不在场证明，难道这样还不能将他自嫌犯名单中排除吗？”



　　“光有不在场证明仍无法确定他是否涉案。”



　　鲛山回答得很得体。事实上，一马的不在场证明算是已经成立。



　　花炎留下的字条经监定后，已证实是她的笔迹。另外也找到一辆曾搭载过一位疑似花炎的女子的计程车。根据该名计程车司机的印象与载客纪录指出，这位女子是从新大阪车站坐到天满桥，下车时间为下午一点五十分左右，时间上与字条内容吻合。



　　花炎在下午两点前回到自宅，于便条夹上留下字条便立即前往樟叶，在下午三点多抵达。因为工作室已确定是命案现场，所以行凶时刻应为三点到五点之间。而一马在这段时间内的行踪经过查证，已确认他是在公司上班。由此看来，他的不在场证明应是无懈可击。



　　可是——



　　火村还是不太相信。虽然难以确认眞伪，但是这种程度的不在场证明是可以轻易伪造的。而一马宣称从下午一点到三点期间曾独自外出进行市调，这一点似乎就是其不在场证明的漏洞。



　　副教授开始询问眞奈。



　　“这次旅行是从何时开始计划？”



　　“大概一个月前吧！我在报上看到三天两夜的超値行程广告，于是便邀了学生时代的朋友一起去。我们从以前就一直说要去邻近的国家旅行。”



　　“你的休假排得眞刚好——只休三天吗？”



　　“没有，为了准备行李，我从前一天就开始请假。”



　　“出发前一直待在家里准备吗？”



　　“是的——你该不会怀疑是我杀了高见泽夫人吧？”



　　火村搔搔他的尖鼻头。“……没错。”



　　眞奈似乎非常惊讶。“天哪！这想法还眞是不得了！说我是凶手会不会太扯了？她根本不准我进入她的视线范围，我要怎么杀人、砍头啊？眞是太离谱了！叫人想气都气不起来。”



　　“幸好你没泼我咖啡。”火村一脸认眞地说。“恕我再提个蠢问题，你有那天下午一点到五点的不在场证明吗？”



　　“随你怎么说好了……要我的不在场证明……可是我又没与什么人碰面……唉！眞伤脑筋。不过，就算没有，也不能就这样认定我是凶手吧？”



　　“当然。请你好好回想这段时间在做什么，如果有想到什么，请与我们联络。”



　　“我一定会拚死努力想的，若我对高见泽先生说你们将我当成凶手，他肯定会吓一跳吧！”



　　“看样子，你会向他报告今天会面的事吧？”



　　被鲛山这么一说，她赶紧话锋一转。



　　“因为我今晚会去他那里——你们千万别误会，我只是去表达吊唁之情啦！”



　　他们两人的关系早已众所周知，也没必要偷偷摸摸地见面吧！



　　因为该问的都问得差不多了，道谢完后便让她回家。我们坐在位子上，目送宫下眞奈穿过挂着吊灯的大厅，步出饭店。火村请来服务生替咖啡续杯，然后别过头看向距离我们斜后方三公尺远的座位，那里坐着一个中年男子，面前烟灰缸里的烟蒂早已堆积如山。



　　“你觉得如何？是她吗？”火村问他。



　　这个男人就是命案当天可能载到花炎的计程车司机。



　　他迫不及待地回答：“很像。当时那位客人戴着太阳眼镜，所以我也不敢说完全一样，不过嘴唇和下巴的线条很相似。那位客人不太说话，所以声音认不太出来，但是发型都差不多，只有颜色不同——那位客人是黑发。”



　　“知道发型相似这点就够了，如果用染发喷剂，就算将头发染黑，也能立刻恢复原来的发色。——还麻烦你百忙之中抽空配合，眞的很谢谢你。”



　　就这样，我们有了丰硕的成果。火村啜着他喜欢的咖啡，抽起骆驼牌香烟。



　　鲛山向火村问道：“高见泽一马的不在场证明应该就此推翻了吧？”



　　“我只是说不在场证明也有可能伪造，还没抓到狐狸尾巴呢！不过狐狸尾巴应该就在东京。”



　　“这尾巴还眞是长啊！”我说。



　　“是呀！不过它可是很有捕捉的价値呢！”



　　火村用食指勾住领结，松开领带，很满足似地说着。现在的他就像个已瞄准好目标的猎人。



　　可是——



　　命运背叛了猎人。



　　那天晚上，整起命案以突如其来的形式落幕。
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　　因为火村与鲛山要回搜查本部，于是我和他们就在饭店道别，提早用完晚餐才回到位于夕阳丘的公寓。



　　身为助手的我这次并没有帮上什么忙，而且自己的截稿日也迫在眉睫。



　　可是整起案子还是在脑海里挥之不去，原本正在打字的手也停了下来，因为实在没心情工作，便泡了杯咖啡，抽起久违的烟，听着与自己同名，也是最喜爱的艾利斯·古柏（注：Alice Cooper，美国知名重金属摇滚乐团，与“有栖”的日文读法同为alice的《Trash》）沉思着。



　　就算不问，我也知道火村脑子里的假设为何。方才他想确定的是，搭乘计程车从新大阪到天满桥、神似花炎的女子其实是由宫下眞奈所乔装。根据方才司机的证词，确实有此可能，而且乔装并非难事，因为两人都留着一头短发，只要穿上与花炎一样的衣服，再戴副太阳眼镜就行了。就算揣测不到花炎当天的服装也无妨，只要从死者身上取下换上即可。



　　那么，为什么眞奈要乔装成花炎呢？当然是为了隐藏花炎没有回家的事实。这也就表示，那张字条不是花炎当天亲笔所写。知道并提供那张字条的人是她的丈夫一马，因此那张字条极可能是花炎很早就写下的。如果没有那张字条当凭据，警方就无法得知花炎何时回到大阪，假如她在两点前抵达新大阪并直接前往樟叶，搜查方向便会有一百八十度的转变。



　　再者，监识结果推定死亡时间为下午一点到五点之间。因为有人曾目击花炎于两点一度返家，所以犯案时间可缩至三点到五点。然而，一旦二点返家的假设被推翻，那么犯案时间便恢复为一点到五点之间。因此在三点到五点之间有不在场证明，但却独缺三点之前的不在场证明的一马便涉有重嫌。也就是说，如果眞奈乔装成花炎，便能将推定的犯案时间延后，这一切就是为了制造一马的不在场证明。



　　问题是，该如何确认这一点呢？火村曾表示“我只是说不在场证明也有可能伪造”，也完全没有任何证据——乔装成花炎的眞奈谨愼到连计程车座位都没有留下任何指纹，即使她曾一时疏忽，但命案发生后的这段时间内，车子早已清扫过好几次，如今想采集到什么线索根本不可能。究竟该如何才能突破他们的心防呢？



　　看来还是在命案现场周围彻底查访比较实在吧？如果有眞奈协助伪造不在场证明的一马的确是凶手，那他是在新大阪车站与花炎会合后一同前往樟叶的呢？还是各自前往？不论是哪一种，如果有人于下午一点到二点左右在命案现场附近看到他们，便能得到一马就是凶手的有力证据……



　　时间将近十二点，看来今晚的工作不会有任何进展了。我捻熄烟，再度陷入沉思。



　　假设一马是主嫌，眞奈是共犯，在解决不在场证明的问题后，为何还要拿石膏头像代替花炎的首级呢？这个冷酷的杀人计划中，只有这部分显得微妙不已。一马抓住水城口出恶言一事，直指他为凶手，目的应该是为了误导警方吧？可惜他们白费心机，凭这样就想打乱警方搜查未免太过天眞了吧！所以替换首级一事应该另有目的，假设怒斥花炎“把你的头丢进水沟”的水城，在怒极之下眞的那么做了，也与后续的发展连不起来，这样的话……



　　电话响起，铃声大作。



　　“我是鲛山。”



　　话筒那端传来低沉的声音。我连寒暄都来不及，警部补便脱口而出。



　　“高见泽和宫下出车祸。”



　　“车祸？”



　　“宫下不是说要去高见泽那里吗？我们早已派员埋伏在他住处。宫下在九点左右抵逹，待了快两个钟头才与高见泽一起开车离开。大概是因为时间有点晚了，所以他才开车送宫下回家吧！没想到他们在国道一号关目的十字路口与卡车相撞，车子全毁，高见泽身受重伤，坐在驾驶座旁的宫下则当场死亡。我与火村教授现在正在医院。”



　　我一时语塞。



　　“怎么会这样……”



　　“警车一路尾随其后，确定是车祸。卡车司机在开车时讲手机，没注意前方来车，结果左转时打错方向盘而酿此意外，肇祸司机已当场逮捕。”



　　我的脑海中瞬间闪过凄惨的尖叫声、逼近眼前的车头灯、铁片的撞击声，与鲜血飞溅的鲜明画面。



　　“听说事故现场十分骇人，高见泽与宫下的手与头突出于彷佛被揉成一团的车子之间，事故现场惨烈到在场员警们都不忍卒睹，他们说现场就彷佛高见泽花炎的作品。”



　　“一马先生身受重伤，有生命危险吗？”



　　“全身多处外伤，内脏破裂，大概没救了。不过头部未受伤，因此意识还算清楚。警部与火村教授得到医师许可后，正与他会面中。要是高见泽能留下什么遗言就好了。”



　　所谓“留下遗言”就是自白。



　　“有栖川先生，这起案件说起来还眞是冥冥中自有定数呢！听说宫下的头被窗子卡住，压得面目全非。”



　　意思就是花炎来找他们两个复仇罗？怎么可能啊！不过，这种巧合实在令人毛骨悚然，难免会联想到冤魂复仇之类的事。



　　“火村教授来了，我请他听电话。”



　　鲛山将话筒拿给火村。



　　“是我。高见泽一马已经陷入昏迷，恐怕没办法再开口说话了。”



　　他的语气充满焦躁与绝望，看来一马迟早会被死神召唤。



　　“警部问他：‘宫下眞奈因头部被辗碎，当场死亡，那你又是如何处置尊夫人的首级呢？’医师担心伤者情绪激动，立即加以制止。”



　　“他的反应呢？”



　　“自从知道宫下惨死后便一直喊她的名字，果然两人关系匪浅。情绪彻底崩溃的他只说了‘河川”两字，我想应该能解读成他将花炎的首级丢弃在河川里吧！”



　　光是这样并不足以作为自白，也无从着手搜索那颗首级。



　　“不过这样就够了。我确信他就是凶手，因为东京那边在傍晚传来了消息，我们终于抓到他的狐狸尾巴。”



　　穿着拖鞋的脚步声盖过火忖的声音，他应该是在候诊室打公用电话吧！



　　“什么样的狐狸尾巴？”



　　“已经确定死者在东京的行程。花炎在案发前一天去了青山的美容院，那是一间由纽约归国的知名发型设计师所开的店。她在那里染了一头蓝发，还剪了一个很有个性的发型，帮她服务的设计师还清楚记得她说过‘我想改变一下造型’——后来会怎么样，你应该也知道吧？”



　　一马伪造不在场证明的计划显然出了差错，因为眞奈原先是要乔装成与花炎同款同色的发型。



　　“他没想到花炎彻底变了个发型，这样一眼就会被看穿了，但是他又无法中止计划，对吗？”



　　“因为花炎戴着帽子，他最初也许不晓得，应该是在工作室杀了花炎，摘下她的帽子才察觉的吧！如果知道她会换发型，便能事先叫宫下眞奈戴顶帽子。”



　　在我眼前浮现陷入危机的一马俯视妻子尸体的样子。如果行凶时刻是在眞奈乔装成花炎搭计程车之后，一马就无法修正计划，因为光是让警方发现有个神似花炎的可疑女性这一点就很麻烦。



　　“为了不让不在场证明被戳破，穷途末路的他只好使出残忍手段，锯下妻子的首级带走。至于换上维纳斯头像的理由就只能用想像的了，也许他是为了避免警方注意到死者发型，故意打乱搜查方向，而且也怕帽子上沾附了头发，因此才一并拿走。”



　　“原来抓住狐狸尾巴是指死者在东京曾去过美容院这件事，可是你是什么时候想到的——”



　　“当警部向一马询问花炎常去看的牙医师与医院时，他不是差点摔倒吗？虽然他辩称忽然有点头晕，但我却猜想，他该不会把‘医院’误听成‘美容院”吧？（注：‘医院’的日文发音与‘美容院’十分相似）”



　　话筒那端传来叹气声。无法从一马口中亲耳听闻犯案动机等细节，毕竟还是有些遗憾吧！



　　“还眞是冷血的杀人计划啊！行凶的两人因为车祸死于非命，也许这就是天谴吧！”



　　我的这番感慨却被无神论的火村彻底驳斥。



　　“天谴？你是说神在冥冥中操控这一切？拜托！别胡扯好不好！什么天谴，你是打哪儿听来的啊？”



　　我沉默不语。



　　话筒那端传来担架从他身后喀嗒喀嗒远去的声音。
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　　当我从皮包里掏出乌黑光亮的东西时，只见那家伙神情丕变，原本桀骛不逊的态度瞬间消失，两眼圆睁，以颤抖的声音问“这是什么”。



　　“这是什么？呵、你这问题还眞奇怪呢！”怀着积累已久的怨恨，尽可能以不屑的语气回答。“三岁小孩看了也知道啊！回转式手枪嘛！这当然是眞的。只要拉开保险，扣下扳机，子弹就会从枪口射出。”



　　佐井六助像上钩的鱼儿般，嘴巴一张一阖，有些花白的山羊胡微微颤抖。一派流氓作风的他搞不好还是第一次看到这玩意儿。



　　“快……快、快收起来……要、要是走火的话，很危险啊！”



　　我一脸满不在乎地说：“一点都不危险啊！反正枪口对着你嘛！”



　　“所、所以叫你向下啊！枪口向地板！为什么要带这种东西啊！常石先生。”



　　虽然老是夸口自己身经百战，不过对这男人而言，现在肯定是他毕生面临的最大危机。我瞄准佐井额际浮现的青筋，明明才五十出头却有张老脸，看来肯定是贪欲过重让这个守财奴迅速老化，我可不想十年后变成他这副德性。



　　“这时代可眞是方便啊！就连我这个在医疗器材公司研究部门任职的平凡小职员，只要透过管道，花个二十万日圆就能从缺钱的流氓手上买到这把漂亮眞枪呢！”



　　老实说，还挺贵的。



　　“拜托！枪口别指着我！很吓人耶！难、难不成你眞要杀我？”



　　佐井合掌，偷瞄着我，看来他眞的怕得要死。这也难怪啦！换做是我，肯定也吓得屁滚尿流。



　　“就算在这里开枪，别人也只会误听成在国道飞驰的车子爆冲声吧！放心，我不会一下子就让你死的，放轻松点嘛！对了，有点小事想问你。”



　　佐井愣住似地半张着嘴点头，样子有够滑稽，不过我现在心情不好，笑不出来。



　　我的手中持枪，缓缓从沙发中站起来，命令他带我参观书房。虽然佐井反问：“为什么要参观书房？”但一瞥见我的眼神便立刻闭嘴。是因为我的眼中散发冰似的冷酷光芒吧！还是燃烧着憎恶之火呢？



　　穿过挂满凌乱画作的走廊进入书房。佐井如往常般伸手开灯，却被我立刻喝止。若是让他这么做，我所有的计划就会被打乱。



　　之前带着伴手礼来拜访时，也曾进过这间书房，当时还编个藉口说“因为打算加盖一间书房，所以想多参考别人是怎么设计的”，而他也轻易相信了。



　　对于十分以这间书房为傲的佐井而言，这番话想必让他陶陶然吧！那是为了今日此时而做的准备，藉由参观他家果然激发我不少灵感。



　　不过，没想到如此卑劣的男人，书房还挺有品味的。面窗摆置的桃花木书桌散发沉稳风格，上面有座古色古香雕着花纹的玻璃灯，左侧靠墙的书柜内陈列了世界名着与文学全集等藏书，我不认为这家伙会将每一本都读透，应该只是为了虚荣而摆好看的吧！这家伙就是那种没内涵、只知道一些愚昧的人生大道理的人。这个吝啬到家中保全只有一条看门狗的守财奴，是个会在这种奇怪小细节大方的乡下人。



　　不、不对，他不会为了虚荣而挥霍无度，这一切搞不好都是从他的债务人身上剥削来的，举凡那张桌子、玻璃灯，还有画作等等，而房门上的门栓便是证明这男人并非奢华主义者的有力证据，因为他连这种毫不起眼的小东西都是自己动手做的。



　　“常石先生，我们冷静下来谈谈吧！你这么做可是犯法的啊！别做这种傻事，赶快把那东西收起来吧！”



　　佐井的情绪似乎慢慢冷静下来，又开始变得伶牙利齿，这让我再度不悦。



　　“我可不是装模作样，摆摆架子而已喔！不达目的，我绝不收手。”



　　将手枪轻轻抵住他的后脑勺，佐井立刻变得异常乖顺，一枪在手，力量果然惊人。



　　“你、你到底有什么目的？为了钱吗？”



　　右边墙上挂了一幅绘有农夫走在鄕村小路上的风景画，面向农夫的佐井故意虚张声势地问。



　　“钱？也是啦！能从你身上夺走的也只有几个臭钱罢了，因为你根本是个贫乏至极的人渣，能以暴力威胁、夺走的也只有钱而已。”



　　我重新握紧手枪，直抵他的头，佐井惊叫一声，高举双手。



　　“眞的是为了钱吗？可是现在放在这里的钱不多啊！要是不相信，你可以打开保险箱看看，顶多只有两百万——”



　　“只有两百万？你还眞敢说啊！果然是个放高利贷害人的混蛋。”



　　“放高利贷害人……这种说法不公平吧？有很多人可是靠我周转融资才捡回一条命的啊！这样侮辱别人的工作很要不得，根本是对金融业抱有偏见。”



　　什么狗屁金融业！难不成还想说自己是个成功的银行家？钱、钱、钱！这个满脑子只有钱的下三滥！



　　“什么叫作为了救人一命而借钱？少说这种好听话了！这充其量只是一个强取豪夺的工作！你不单是个贪图暴利、放高利贷害人的混蛋，还是个享受勒索穷人的快感的疯子！根本是个一无是处的糟老头！”



　　满口的污秽言词让我愈讲愈兴奋。我遏不住心中怒气，枪口颤抖不已。



　　“总是这样，金融业者总是会被人家莫名其妙地抹黑——”



　　“不准夸说自己是金融业者，听到没！”



　　我不禁大声斥骂。并不是因为佐井辩驳而感到愤怒，而是他那充满悲哀的语气令人困惑，让人无法立刻斩钉截铁地反驳。



　　“把手放在胸口好好想想，听到没？你自己干的眞的是正派事业吗？因为向你借钱而毁了一生的人有多少？就算连脚趾头都拿来数也不够吧！这些人都是你的猎物，被你吸干抹净的牺牲品。”



　　“这、这种说法有欠公道啊！的确有一、两人是这样，可是他们都是向我承诺‘一定会还’，我才借他们的——”



　　“住口！”我叹了口气。“眞佩服你吓成这样还能坚持自己的信念，眞不愧是夏洛克哪！”



　　将文学全集拿来装饰书房的男人，应该不会听过夏洛克这名字，就算他将《哈姆雷特》当成一道料理的名字也没什么好大惊小怪的。



　　“这是我帮你取的绰号，来自莎士比亚的名剧《威尼斯商人》里一个贪得无餍、专放高利贷的黑心商人。你一定没听过吧？这出戏剧中的《鲍霞选女婿》、《一磅肉的约定》等等，都是很有名的有趣桥段。‘会发光的东西不见得全是金子’，这句台词还眞是你内心的最佳写照呢！佐井六助、佐井六、夏洛克，发音不是挺像的吗？你就是穿梭时空，跨越现实与虚构世界的现代夏洛克。（注：日文中，‘佐井六助SAKUI ROSUKE’与‘夏洛克SHYLOCK’的发音相似）”



　　“……你到底想怎样？”佐井低声问着。



　　看来他已渐趋平静，对我恨之入骨了吧！不过就算他再怎么害怕，或是再怎么生气，我也不痛不痒。



　　“要你谢罪。”



　　“……向你弟弟吗？”



　　“是啊！你不是做了对不起我弟弟的事吗？”



　　我竭尽所能地讽刺。面向墙壁的佐井，现在大概是一脸憎恶的表情吧！



　　“是你弟媳来拜托我，我才借她钱的，因为还不出钱，所以用那种条件作为交换，我做的只有这样啊！欠债还钱，这很合理呀！”



　　说得眞好！眞不愧是贪得无餍的夏洛克。



　　“夏海当然也有责任，谁叫她愚蠢到把家用全拿去上网玩股票，结果还被套牢，不和丈夫商量也就算了，竟然还向你借钱想翻本，这种心态眞是太傻了。不过，就算如此，你也不能用那种手段逼迫她啊！我很清楚你要她以什么来偿还利息，眞是个不知羞耻的色老头！”



　　佐井企图辩解：“那不是我提议的，是她啊——”



　　“别再狡辩了！我才不相信从你嘴巴说出的鬼话。他们夫妻原本很恩爱，却因为你的关系而彻底崩坏。你不但逼迫夏海和你发生关系，还让敦朗知道这件事，一心就是想看他们夫妻陷入苦海，是吧？”



　　“你、你眞的误会了。那全是你一厢情愿的想法啊，常石先生！我根本没那意思，我确实和夏海小姐发生过关系，但绝不是你和你弟弟所想的那样，我们只有做过一次，不自觉地就变这样了。哪知道被她老公发现，两人大吵一顿，结果夏海小姐竟然冲动地跑去自杀。当、当然，我听到后也良心难安，睡不好觉，可是事情变成这样我也无能为力啊！你弟弟因为老婆的死而意志消沉，喝得醉醺醺地被车子撞死，这跟我一点关系也没有啊！”



　　还眞是头头是道啊！这家伙根本从头到尾都烂透了，不管再怎么轻蔑他也不够。这男人天生就缺乏理解他人痛楚的能力，不过，肉体应该还能感觉得到疼痛吧！



　　“常石先生，我知道我没办法叫你不恨我，不过，做得太过分只会自讨苦吃喔！给你个忠告，我在警界可是有点人脉的。”



　　你只是想吓唬我吧？就算有又怎样？我根本不在乎。



　　“这是什么跟什么啊！明明带着伴手礼来找我，还说‘死去的弟媳给您添麻烦了’，结果又突然掏枪对着我，这样未免太卑鄙了吧！你这算什么？如果有什么不满，一开始讲清楚不就得了吗？这样我也愿意低头道歉啊！”



　　够了，我再也无法与这男人呼吸同样的空气了，我要赶快结束一切。



　　“所以你愿意低头道歉罗？”我努力维持沉稳的语气。“那你在那里跪下，面向墙壁说句‘对不起’。敦朗和夏海就站在那里看着你。”



　　佐井大概以为这样就能轻松获得原谅了吧！他立即坐正，双手抵在地上，额头低得就要叩到地板，照我说的方式谢罪道歉。不过，一看就知道他根本毫无悔意，只是在装模作样。静止数秒后，佐井抬起上半身，我趁这时迅速戴上右手手套。待他问“可以了吗”，别过头时，我将Smith＆Wesson的枪口抵住夏洛克的太阳穴。



　　“以死谢罪吧！”



　　我毫不犹豫地扣下扳机。
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　　火村英生正看着兵库县警局搜查一课的桦田警部递给他的现场照片，并一张张比对命案现场，露出正进行实地考察，也就是研究犯罪现场时的临床犯罪学家惯有之锐利眼神，然后再将看过的照片一张张递给我。



　　“死者叫佐井六助，五十二岁，经营高利贷放款。死亡时间推测为昨天四月十八日下午三点到六点之间，尸体于晚上九点二十八分被发现。”警部正以他那悦耳嗓音为我们说明。“虽然他三十几岁时曾有赛马黄牛、开设备有赌博机器的小吃店等两项前科，不过罪刑都很轻，而且因为没被逮捕，所以一直都在做这种违法勾当，逐渐累积财富，四十多岁开始经营高利贷放款。他的公司在元町，只有一位总机兼打杂的工读生，规模不大。听说他的经营理念是，与其雇三个员工，还不如自己一人当三人用。工读生说，他是个对金钱非常锱铢必较的人，以红茶茶包来说，他甚至还唠叨过‘至少要回冲个五、六次，直到泡不出颜色为止’。”



　　“还眞是节俭啊！”



　　“有栖川先生，你说这话太抬举他了，这根本就是小气。他给人的印象都不脱守财奴之类的评语，而且他在追讨债务时因为手段毫不留情，与不少人结怨，风评很差。发现尸体的死者胞姐也说‘他太吝啬了’。”



　　这就眞的太过分了。



　　“的确，现场并没有被闯入的迹象，但这里不是有很多价値不斐的装饰品与家俱吗？像这间书房的书桌就比我这个摇笔杆的小说家豪华好几倍，走廊还挂了许多幅画——”



　　“这些都是从那些连夜逃跑的债务人家里强取来的。你可以仔细观察一下走廊的那些画，会发现它们毫无整体性，根本就是搬不上台面的收藏。”警部冷冷地说。



　　听闻这些极度贬抑的批评，我对佐井六助的印象变得十分恶劣。



　　“这种人从事放高利贷这种行业，肯定树敌不少。”火村说着，递给我最后一张照片。



　　警部颔首。“至少有一打人恨不得想杀了他吧？目前正一一过滤这些人，不过目前尚未发现嫌疑犯。”



　　“死者是很有活力、精神充沛的人吗？”



　　“应该是吧！因为他姊姊一直强调‘他绝不是会自杀的人’，我也认为应该是他杀。可是，若是这样，就会有个棘手的问题。”



　　“也就是说，”我斜眼看向房门。“无法说明发现尸体时，房间为何呈密室状态，是吧？”



　　“是的，如果是自杀，只要写份报告就能结案。”



　　命案现场看来很像自杀——接获死者姊姊佐井多美代报案而赶来的救护人员，为了进入书房，不得不撞开由内上锁的房门。一进入便发现佐井六助躺在房间中央，太阳穴有弹孔的烧焦痕迹，旁边还有一把S＆W手枪，房内没有其他人，也没有遗书。不过，收拾整齐的书桌上有一本死者常看的书摊开放着，很引人注目。被翻开的那一页印着偌大的“赚钱是为了什么？就算赚再多也无法带往天国”等字句。



　　“救护人员赶到现场后，直觉这是一起自杀案件。因为房门从内部锁上，尸体头部流出汨汨鲜血，旁边又有一把还闻得到烟硝味的手枪，现场没有留下遗书，取而代之的是书中一节文字“赚钱是为了什么？就算赚再多也无法带往天国”这类陈腐的人生箴言。”



　　这段文字的确很老套。不过，这本名为人生箴言集的书，编排上辅以充满古朴趣味的版画为插图，在视觉效果上还算抢眼。但是，会有人以此替代遗书吗？



　　“警方根据什么怀疑死者并非自杀？”火村环顾室内问。



　　“有两个原因。第一，找不出死者自杀的动机，死者姊姊与友人都认为工作顺利、身体健康的死者实在不像会寻死的人；第二，死者的右手有烟硝反应。”



　　“有烟硝反应为什么可疑？”我插话问道。“这不是代表死者曾持枪开枪的证据吗？”



　　“但是佐井六助是左撇子喔！”



　　我恍然大悟，不自觉“啊……”地出声。还眞是个粗心的凶手哪！要将死者伪装成自杀，却没先确认死者惯用哪只手，竟然犯了这么致命的失误。



　　“虽然愚蠢，但这也不能怪他，因为死者是属于左右开弓型，平常大多使用右手，只有某些特定场合才会用左手，譬如拿枪射击时。”



　　何以断定射击时是使用左手呢？我有些讶异，但警部随即补充说明。



　　“这说法很奇怪吧！我重新说明好了。其实佐井六助在运动时惯用左手，他姊姊拿了一些照片与录影带给我们看过，有他打高尔夫球挥杆时的照片，在夏威夷玩实弹射击的录影带等，都证明他在持枪时是使用左手。凶手与死者的关系应该不是很亲密，所以才不晓得这种事。”



　　“不过，从右手检测出烟硝反应一事，会不会是凶手故意让已断气的死者握枪朝某处射击，以作为伪装工作的一部分呢？”



　　“我也这么认为，但是这个房间的墙壁或天花板都没有弹痕，我想凶手有可能是对着椅垫或枕头开枪，然后将它们带走。虽然这把枪的确有开过好几枪的痕迹，不过应该都是在射杀死者之前的事。这起命案的凶手并非笨蛋，搞不好是个智慧犯。”



　　火村询问凶器来源，警部表示有可能是向黑道份子购买，目前尚未进一步查证。听他的口吻，案情似乎陷入了胶着。



　　“是陈尸在这里吗？”火村看着地板上用白胶带贴成的人形。陈尸处距离房门大约两公尺远。



　　“说是自杀，的确有点奇怪。坐在地上，面向墙壁扣下扳机……”



　　“如果是他杀也很奇怪吗？”



　　对于我的提问，犯罪学家颔首。



　　“有栖川老师说得没错。死者没有任何抵抗迹象，可见应该一直被枪抵着。若是这样，应该会让死者面对书桌坐着才是，为何会在这里呢……”



　　火村突然回头，开始检视救护人员破门而入的房门。基于推理作家拥有的高度好奇心，我也跟在他的后面看着。虽然门没有破损，但门栓已毁坏，左右滑动的横木从中断裂，固定于墙上的锁片露出生锈螺丝，摇摇欲坠。我不禁喃喃自语：“总觉得木制门栓有点诡异……”



　　“很奇怪吧！那是死者自己做的门栓。平时做些木工似乎是他少数的兴趣之一，连看门狗的狗屋也自己动手做，该说他小气？节俭？还是纯粹出自兴趣？挺微妙的，不过手艺还不错。死者姊姊说，他虽然一个人住，不过每个房间都有装门栓，并不是为了保护隐私，而是预防宵小入侵。”



　　进来时好像没看到什么看门狗。



　　“看门狗昨天没发挥效用吗？”我问。



　　“因为罹患皮肤病，前天起就住进附近的兽医院接受治疗，凶手可能掌握到这项情报而决定行凶日期。”



　　戴上黑色绢丝手套扳弄门栓的火村突然“哦！”地一声，接着单膝着地，拿了一张印有“英都大学社会学系副教授”头衔的名片插进门下，测试门缝宽度，但是名片完全无法插入。接着开门，确认门板厚度，虽然只有三公分左右，不过看来满坚固的。我仔细地盯着这扇门，想找找看有没有被动过什么手脚的痕迹，可惜连个针孔都没瞧见。



　　“被打败了！”我搔搔头。“本以为是个微不足道的门栓密室，没想到竟然这么牢固，连由走廊用针与线让横木滑进的小技巧都没发现，如果这里没被动手脚，那就只剩窗子了……”



　　“我也是这么认为。”火村面无表情地说。



　　窗户外装上铁窗，连幼稚园小朋友也无法出入。不只死者姊姊，连救护人员也证实窗户还加了锁，除了门与窗户之外，只剩冷气的气窗，但是仔细调查后也没发现墙壁与气窗间留有任何穿线痕迹。当然，其他像是地板、墙壁和天花板等，警方也都已仔细确认过没有任何穿孔痕迹。



　　“推理作家有何高见呢？”火村泰然自若地表示束手无策。



　　“我只想到一个假设，是刚才听到死者的兴趣是做木工而想到的。”



　　“愿闻其详，桦田警部也很感兴趣呢！”



　　“没错。”警部也催促着。



　　看他一脸期待，如果我的假设不如他所预期就伤脑筋了。



　　“嗯……也就是说，因为装有铁窗，所以凶手只能由门出入，问题是，凶手出了房间后该如何拉上门栓呢？如果能发现凶手用什么方法就好办了，应该不是以绳子绑住横木由外拉上，因为门上没有任何缝隙，所以——”我的欲言又止让火村眯起了眼。“这个门栓应该是在救护人员冲入房间之前就坏掉的。”



　　“哦！”警部有些意外。“你所谓的坏掉，具体而言是什么样的情况？”



　　“就是现在这种情况——当然这都是我自己的猜想。假设命案发生时，死者佐井六助正在这间书房里，可能是在思考什么，或是挣脱凶手逃了进来，总之，他由室内将门栓挂上，于是凶手破门而入，门栓就在那时被弄坏了。”



　　“原来如此……感觉是一个十分强悍的凶手呢！”



　　“没错。凶手闯入房间射杀死者，为了将死者伪装成自杀身亡，于是动了两个手脚。其一是摊开一本书放在桌上代替遗书，其二则是将书房伪装成密室。”



　　“门栓不是凶手自己弄坏的吗？又要如何伪装成密室呢？”



　　“所以警方才会误会门栓是发现尸体的人弄坏的——因为窗户装有铁窗，因此救护人员在破门而入时，很自然地就这么认为了。”



　　“死者姊姊与救护人员曾说，当他们发现房门是由内上锁时还满惊讶的。”



　　“他们只说门是上锁的，不见得能证明门栓是由内侧挂上。凶手应该是用什么办法让门栓在坏掉的情况下也无法将门打开，或许是用强力接着剂黏接门与墙壁吧！”“……接着剂？譬如木工使用的瞬间接着剂之类的吗？”



　　“我对这方面没什么兴趣，只是随便猜测。”



　　“如果眞是这样，应该就会在门缘留下什么痕迹了，但我想应该没有……”



　　我是没发现任何痕迹啦，因此这只是口头上的假设，或者，凶手是使用接着剂以外的方法让门无法开关呢？想问一下火村与警部的看法。



　　火村他们调查过房门，确认完全没有使用接着剂的痕迹后，似乎立刻对我的假设失去兴趣。所以我才想问你们，凶手是不是用了其他方法——



　　“有栖，你的推理太牵强了。就算门栓在救护人员破门而入前就坏了，但还是没有留下任何让房门不能开关的痕迹，而且附近也没有遗留任何可疑物品，就连陈尸处也距离房门两公尺以上。”



　　我无力反驳。就算死者陈尸在门前，也不可能成为妨碍房门开关的阻碍。



　　“让门栓坏掉的房门无法开关的方法吗？嗯，这也是一道难题啊！”警部瘪着嘴，双手交臂，脑中似乎在想什么事，许久之后才松开交抱的双臂。“密室之谜就先搁着吧！警方已经请死者姊姊多美代过来，应该就快到了，可以向她询问一些事情。”



　　我没有意见。
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　　顺利除掉佐井六助这个祸害。



　　眞佩服自己能如此冷静地完成这件事。重新回想当时的情况，完全没有任何疏失，成功地将命案现场布置成密室。照理说一切应该都会很顺遂，实际执行时却仍有点不安，不过，最后还是圆满地达成目的。而且，警方一看到门栓还挂着，或许会不加思索地以自杀结案吧！这么想会不会太天眞啦？



　　可是，就算被识破是他杀，也很难联想到我是凶手，或者是查到弟媳自杀，也不太可能怀疑非直接债务者的我是嫌犯。即使眞的被列入黑名单，杀人动机比我更强烈、想除去夏洛克这个混蛋的人比比皆是，因此我算是个嫌疑较轻的嫌疑犯。



　　而且，遗留在现场的指纹已全部拭去，也没忘记让死掉的佐井右手握枪，好沾上他的指纹，再向带去的枕头开一枪，产生烟硝反应。另外，那家伙从头至尾都没机会碰到我，因此他的指甲缝里不会有我的衣服纤维，我也没被任何人目击到出入命案现场，一切都没问题。



　　突然很想喝杯咖啡，我起身走向厨房，转开瓦斯炉，低头看着水壶沉思：原来杀人很简单嘛！心中多少安稳了些，而且就如预期的，既不后侮，也没有罪恶感，就像清掉院子里的蜂巢似地，只感到轻微的疲倦与成就感。不过，过段时间后，会是何种情感向我席卷而来呢？是没了恨之入骨的对象的空虚吗？一回神时，水早已煮沸了。



　　电视新闻正播报某个遥远国家的兵工场发生爆炸意外——佐井六助的尸体还没被发现吗？不可能，根据徵信社的调查，那家伙的姊姊每个星期五晚上都会去找他，早的话八点，最晚十点，现在都快十二点了，应该已经被发现，而且警察也差不多展开搜查了，可能晚一点的地方新闻就会报导了吧？



　　不过，脑中浮现“开始展开搜查”这字眼的瞬间，心头还是不免一惊。警方正开始对我的答案卷打分数，方才那股沉稳笃定的心情骤失，双膝微颤。脑海里出现了大批检调人员涌入命案现场，闪光灯此起彼落的情景。



　　为了镇定心情，我冲了一杯浓郁的黑咖啡喝下，心中涌起无限力气。不会有问题的！没什么好怕的，警方一定会认为佐井是自杀身亡，我只要等着拿回满分的成绩单就行，还可以顺便帮他们签个名呢！



　　虽然如此，只是坐着等待成绩揭晓并无法决定命运，他们一定会查出弟媳自杀这件事，迟早会来找我，届时我得装作什么都不知道，好好发挥我的演技，不论面对多有名的刑警，一定要装傻到底。



　　还在播报全国新闻，爱知县有对夫妇因涉嫌虐待孩子致死而遭警方逮捕，全是一些让人生气的消息。这世上到处都有像佐井六助这种乏善可陈的败类作威作福，他们这些罪无可赦的恶徒都必须接受制裁！而我今天就制裁了其中一个。这不値得夸耀，也没必要恐惧，谁叫他死有余辜。我这么做不只是为了敦朗和夏海报仇，更是为了拯救那些饱受夏洛克欺凌的陌生人们，只要那家伙多活一天，不知道又有谁将遭受不幸，我所做的一切便是遏止这种情形再度发生。



　　双膝已经不再颤抖。



　　肚子有点饿，我想起冰箱里还有个三明治。正大口咬着火腿猪排三明治时，电视上开始播报地方新闻。我屛息等待“神户市滩区的独居男子惨遭杀害”这条新闻画面，不对，理想标题应是“独居男子开枪自戕”。不论怎样，因为与枪有关，不可能不报导的。他杀？自杀？究竟会以哪一个为标题呢？



　　什么都不是。



　　一如预期，佐井的尸体是被其胞姊发现，但警方表示“目前正朝自杀与他杀两个方向搜查”，播报员也没提及命案现场呈现密室状态，大概是应警方的要求吧！



　　原来如此，警方还没断定为自杀案件。虽然有些泄气，却也无可奈何，毕竟现在离发现尸体的时间只过了两、三个小时。



　　总之，今晚佐井的尸体被发现后，这个杀人计划算是完成了。这样就够了，今晚不用再忙任何事了。



　　酒量甚差的我啜飮第二杯咖啡，以示庆祝。
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　　在客厅见到了佐井多美代。今年才五十四岁的她年长弟弟两岁，因为肤色与皱纹的关系，看起来倒像六十出头，而且还染了一头不太自然的黑发。她与照片中的六助有同样苍老的脸孔，宏亮的声音与长相不太搭调，讲起话来咬牙切齿，表情丰富，就像她自己说的，“我是一根肠子通到底的个性”。她不仅哀伤弟弟的死，对凶手的残忍手段更是气愤至极，虽然这是亲人惨遭杀害的家属当然会有的情绪，但她给人的感觉却像为了某种灾祸降临而愤慨不已，频频抱怨“眞是不吉利啊”、“眞恐怖呀”。看她这样子，只要是算命师都算得出来，她一定是在小学当训导主任。



　　“我弟弟没什么女人缘，一直都是个王老五。听说他干了不少坏事，但是我从来不清楚他到底在干什么，只知道他好像用强势的手段将生意做得不错。单身汉不是有很多不便之处吗？譬如三餐大部分都吃些高热量的外食，所以每个周末我都会过来做些东西给他吃。从我家走到这里只要十五分钟，不过因为学校在明石，我从学校过来都会比较晚才到。早一点的话大概八点，有事在忙就会拖到十点，不过他都会等我。我们姊弟两人相依为命，所以感情还不错，虽然弟弟被钱给污染了身心，成了个贪得无餍的家伙，但我还是站在他这边。”



　　那是多么寂寥的餐桌情景啊！不过，对她弟弟而言，也许是唯一能放松的时刻吧！附带一提，多美代现在仍单身。



　　昨天星期五，她一如往常地准备到弟弟家。因为与新进教员面谈，抵达滩车站时比平常晚了一点，她在去车站附近的超市之前曾打电话给六助，却一直没人接，她也不觉有异。买完东西到六助家时大约九点五分，玄关门户并无异状，但是开锁进屋的她，一瞧见流泻至昏暗走廊的客厅灯光却有些诧异。



　　“虽然他很小气，不过从来没有天黑后走廊还不开灯的情形。本以为他可能有事出门，所以家里才黑漆漆的，但客厅明明还亮着灯，一时之间，心头七上八下的。我心想是不是发生什么事了，但是走进客厅却没看到他，再到书房看看，房门却打不开，门栓似乎由内锁上，也就是说他在书房里。不论我怎么敲门喊叫，他都没有回应。我有种不祥的预感，担心他是不是因为心臓病发作之类的而昏倒。我赶紧奔到庭院从窗户窥看，书房内十分昏暗，有一个疑似六助的人倒在地上。我吓死了，立刻打电话叫救护车。”



　　救护车不到五分钟就抵达，三位救护人员听了多美代说明状况，从窗外察看书房情形后，决定破门而入。听多美代说，门栓是手工木制，于是其中一位体格比较壮硕的队员试着用身体撞门，撞了四次，横木才裂开。



　　“当他按下墙上开关时，我惊叫出声。六助头破血流地倒在血泊中，身旁还有一把手枪……”



　　连一向自诩刚强的她，说到这幕也不免余悸犹存。之后的事她完全不记得，等到回神时，人已坐在沙发上，一旁的救护人员还拿水给她喝，当然，是救护人员报的警。



　　由于多美代不记得之后的事，警方于是向救护人员询问详细经过。破门而入前，他们说的与多美代的证词并无出入，之后，他们确认了六助已死便离开房间，在辖区员警赶到前保持现场完整。



　　听完大概经过，我们问了她几个问题，譬如六助家中的钥匙。因为玄关的大门有上锁，若为他杀，那么凶手应该拥有一把钥匙，为了确认这点，才向多美代询问钥匙的数量。不巧她不太清楚，也不记得死者最近是否有提过钥匙的事。目前还轮不到火村与我发问，因此这些都是由警方侦询，可惜她所提供的情报乏善可陈，虽然姐弟感情不错，却不会涉及彼此隐私。



　　“六助先生是不是个性很一板一眼的人？”火村突然问。“看这里的陈设，我想他应该是那种每个东西都得摆在固定位置的人吧？”



　　“没错，他是有点神经质。譬如，桌上不是有个烟灰缸吗？若没有摆对位置，他会很不高兴。有时稍微摸一下而不小心歪掉，他也会立刻重新摆正。”



　　“如果画框歪斜呢？”



　　“他一定会马上扶正。”



　　火村似乎对这个答案很满意，并没再接着问下去。



　　结束与多美代的谈话，步出走廊时，我才了解他刚才为什么那么问。



　　副教授指着墙上的画说：“右、左两面墙上不是各挂了七幅与九幅画吗？其中有几幅歪了，个性一板一眼的死者不可能视而不见吧！”



　　在哪？在哪？火村把手一指，我才发现，原来右边有两幅画、左边有三幅画，确实都有点歪，就算平常很无所谓的我，看到也会随手扶正——等等！



　　“这些画都朝同一个方向倾斜！”我看看左右两边的墙壁，“你看，左边的画往玄关，右边的画往走廊尽头，为什么会这样？”



　　“不晓得，另外两个规则性看出来了吗？”



　　我知道其中一个。“挂得高高低低的画中，倾斜的都是挂在腰部高度的画，除此之外还有其他规则性吗？”



　　“你看画框，倾斜的都是有金属框的画。这三种规则性一定隐藏了什么玄机。”



　　“是什么？”



　　“不是说还不清楚吗？不过我不认为是刻意的。”



　　这些倾斜的画作中也找不出什么规则性。有描绘青瓷的日本画，画着魔术师亲子的油画，还有栋方志功的小品画，大小都不一样。



　　“会不会是某个人特地送他的画？”



　　“总觉得倾斜这一点很奇怪，也许是种暗号——算了，再慢慢想吧！”



　　多美代走出客厅打算回家，我随口问她画作倾斜一事。她有些诧异，表示平常并无此异状，也无法说明为何会这样。



　　送走多美代后，这次询问对象换成警部。



　　“身为死者的唯一亲人，应该能继承不少遗产吧？对于死者姊姊，警方有何看法？”



　　警部拂去沾在胸口的灰尘。“一般而言，是有可能因觊觎遗产而杀人，可是多美代不像急着用钱，与弟弟相处也很和睦。犯案时间推断为下午三点到六点，这段时间她正在学校处理校务，有明确的不在场证明。”



　　“也许这想法有些牵强——如果是她雇用杀手杀人呢？”



　　“经过调查，她身边并没有类似这样的人。我认为，与其追查她，还不如清查与死者有借贷往来的人比较妥当吧！”



　　“你已经列出嫌疑犯的名单了吗？”火村望着墙上的画问。



　　“有，你看一下。对了，忘了说件事。我们还找到一项能排除死者自杀的证据：死者昨天下午曾在住家附近的便利商店买东西，收据就放在钱包里。警方也向店员确认过，他买的都不像是打算自杀的人会买的东西，有杯面、三明治、鱿鱼丝与口香糖，还有三卷空白录影带，此外，死者胃里并没有残留收据上所列的任何一项食物。”



　　“胃里没残留……意思是说他没吃吗？”火村望向警部。



　　“是的，应该是被带走了。这个凶手还眞是粗心大意！光是死者购买三卷空白录影带就足以判断其伪装自杀的功夫白费了，而且凶手应该也没想到死者皮包里竟然还留有收据。”



　　这是凶手的失误。然而，即使凶手发现并拿走收据，但光是弄错死者的惯用手一事就足以使自杀一说露出破绽。



　　警部从衣服内袋掏出一张纸，是死者的债务人清单。虽然只列了一打名字左右，不过其中大部分是那些还不出钱而自杀或妻离子散的债务人之近亲。



　　假如我被杀了，也会有这种名单吗？如果有，希望别太长才好。



　　“凶案发生于平日下午，因此也有人与佐井多美代一样拥有明确的不在场证明。名字前面画上记号的是有不在场证明的人，去掉七人还剩五人。”



　　名单上的这些人，年纪几乎都在三、四十岁左右，男女各半。不过，光凭这样当然无法看出些什么。



　　“这张名单的增删都经过我们警方仔细调查，希望能对你们所主张的现场为密室一说多少有些帮助。”



　　这时的我们还摸不透凶手到底耍了何种诡计。
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　　星期二，收拾掉夏洛克后第四天。



　　去医院打完点滴，一回家便遇上不速之客——搜查一课的刑警。他说想问些关于上周末横死的佐井六助一事。这一刻终于来了吗？我的身子微颤。对方递出的名片上面印着“野上巡查部长”，长得一脸苦相，看起来不太好惹。这人就是我的假想敌吗？野上还带了两个男人来，一位是京都英都大学社会学系副教授，也是个犯罪学家，另一位则是推理作家。这是什么组合啊？眞奇怪。



　　“这两位曾协助警方侦办过无数刑案，可说是兵库县警的顾问。他们对一切的搜查过程都会保密，请放心。”



　　野上的口气似乎不甚愉快，也许他根本就不希望有什么顾问介入调查，但却碍于上面指令，不得不带着犯罪学家们登门拜访。



　　管他的，这种事与我何干。既然有犯罪学家和推理作家同行，看来野上也不是什么多厉害的刑警，这样我应该不用担心会有什么脱轨演出了。不行，愈想表情就愈僵硬，赶紧收敛一下。



　　“贵公司说你从昨天开始就请病假了，还好吧？”带他们前往客厅时，野上率先开口问。



　　让我得知他知道我请病假一事，是想先来个下马威吗？不过我没穿着睡衣，也不能回答一直睡到现在。



　　“因为染上重感冒，昨天一直昏睡，不过现在好多了，明天就能上班。”



　　“上星期五也请假吗？”



　　肯定是听公司的人说吧！



　　“是的，不过不是感冒，纯粹是想消化年假，出去透透气。因为加上六、日两天就是三连休，我正想出去旅行，没想到竟在这时觉得不太舒服，结果一直待在家里，顶多到附近买个东西、散散步。”



　　为了避免他们多问，我主动表示命案当天一直在家，这么说会不会很不自然呢？野上一副扑克脸，一旁犯罪学家与推理作家也没有什么明显反应。



　　“从上星期五到这星期二，连请了五天，工作肯定堆积如山吧！”这是出自眞心的喃喃自语。



　　“听说你任职于医疗机器制作公司的研究室，是负责何种职务呢？”



　　“现在主要是负责MRI。”



　　“啊！我得了轻微肝炎时有用过，是拍摄内臓照片的一种仪器。”



　　虽然不太想触及这话题，也只能据实回答，看来他们早调查过一切，还故意这么问。



　　“原来如此……”野上变了口气，“那么，你曾经见过佐井六助先生吗？”



　　“就是那个专放高利贷的佐井先生是吧！嗯，见过一次。既然你们来找我，应该知道我弟弟夫妇的事罗！我弟媳自杀身亡，在她的丧礼翌日，我一直陪在心情极度沮丧的弟弟身边，没想到那个人居然跑来，劈头就说些要我们还清借款等极度没神经的话，我们也毫不客气地反击。就算不是当事人的我，也清楚记得那天的愤怒。对方也明白弟弟没有义务代偿债款，但就是紧咬不放。”



　　说只见过一次有点离谱，其他部分也与事实有些出入。不过丧礼翌日佐井就跑来是眞的，那时我们根本不想看到他，也没力气和他争辩。现在的我只是想讲得夸张点，看看他们会不会觉得我是个正直之人。



　　“那个夏洛克……”



　　一冒出这句话，那位叫有栖川的作家立刻“啊”地叫了一声，看来他知道我为何会替这家伙取这个绰号吧！有着SOHO族调调的男人一脸认眞地说：“因为佐井六念起来很像夏洛克吗？”



　　没错！说是出自莎翁名着也可以。



　　“之后还曾与他接触过吗？”



　　野上的口气十分笃定，我也坚决地回答没再见过。很好，表现不错。化身演员的我，有种甫登上大舞台的羞怯感。



　　“也没去过位于滩区的佐井六助家吗？”



　　眞罗唆。



　　“当然没有。”



　　我有自信没被任何人目击出入命案现场，佐井应该也没机会和他姊姊闲聊，但也有可能透过电话……虽然有点担心，但我不会因此退却的，就算前往佐井家一事被识破，用“因为想想又很气，的确是有去过他家抱怨”之类的藉口装傻辩解就好了。



　　“那我就单刀直入地问了。”



　　野上的口气又变了，方才的沉稳感也没了，有点像是由正坐变成盘腿而坐的感觉。“星期五下午三点到六点之间，你在哪里做些什么？这段时间是佐井六助遇害的时间带。”



　　我吓得往后仰。这不是演技，我没想到他们会如此突然地直指核心。我不断告诉自己“别慌！冷静点”。



　　“佐井……是他杀吗？听说是自杀啊……”



　　“也有部分报纸报导有明显他杀嫌疑喔！那些精力充沛的记者连晚上也追着我跑，所以就这样泄露出去了！凶手似乎没调查好死者平常惯用哪一手——我们晓得令弟含恨枉死，身为亲人的你当然会对佐井六助恨之入骨，但我们不会草率办案，所以想请教你当天的行踪，如果有充分的不在场证明，我们也不会苦苦纠缠。”



　　就算没有不在场证明，也不可能就这样断定我是凶手。



　　“我在家。”



　　我挺胸反覆说了好几次，野上倒也未显失望，只是点头说了声“是吗”。不过，我要放心还太早。



　　“你从星期五深夜到星期日曾前至附近医院挂急诊，住院了三天两夜，对吧？应该不是因为重感冒而住院吧？”



　　居然连这种事都查过了，我有点慌了。虽然不想让他们知道我为何住院，但又不能拒绝说明。



　　“其实……是食物中毒，好像是因为喝了过期牛奶。我觉得很丢脸，才藉口说是感冒……”



　　医生问诊时，我也是这么说。



　　“从出院到今天的这段期间还没倒过垃圾吧！那个牛奶纸盒还在吗？”



　　“这种问话方式眞像卫生所派来的人呢！”我的内心战战兢兢，“当、当然在啦！连垃圾袋也要翻吗？但纸盒里的牛奶早倒掉了，也查不出有没有含菌——”



　　“为了了解一些事必须这么做，稍后请让我们看一下垃圾袋——对了，星期五时，佐井先生家附近的便利商店发生了一起事件，你听说了吗？有三个人吃了那间店卖的火腿猪排三明治，结果食物中毒被送往医院，但是那天卖出去的火腿猪排三明治却有四个。”



　　我的腋下直冒冷汗，这家伙愈来愈逼近问题核心了，彷佛有把尖刀正抵着我的喉头似地。



　　“购买第四个三明治的人就是佐井先生，我们有证据与证人能证明此事。而这个三明治却被警方追缉的凶手从命案现场带走。当然，凶手是有必要这么做，但并不是因为想吃而拿走，所以或许会立即丢弃，但也有可能带回家，觉得不要浪费而吃掉。”



　　“你、你是认为那天食物中毒的我很可疑吗？这未免太离谱了吧！我可是因为喝了过期牛奶才闹肚子疼的。”



　　完全是始料未及的发展，我的额头频冒冷汗，只能装作若无其事地——也许这么做也极不自然——频频拭汗。装三明治的塑胶袋还在垃圾袋里，为什么我没有立即处理掉呢？他们如果眞的展开搜索，一定还会找到泡面与空白录影带，我怎么会犯下如此愚蠢的失误？轻蔑佐井六助是个吝啬鬼的同时，自己竟也有同样性格。



　　但是我绝不能在这里放弃，就算警方找到这些东西，也不能作为决定性的证据。不论他们怎么说，这些都是些大量生产的商品，而且……而且……



　　至少他们无法说明现场为何会呈密室状态。一旦搜查陷入僵局，他们也许会改以自杀结案。



　　然而，这希望却彻底被野上粉碎。他虽然没说得很清楚，但很明显地，我搞错了夏洛克的惯用手。自杀一说眞的无法成立吗？不过，至少我还有密室之谜这道最后防线。



　　“对了……”



　　领带打得松松垮垮的火村副教授开口。不晓得所谓的犯罪学家会迸出什么话，眞是令人格外紧张。他是个给人感觉有些冷酷的家伙，也许是因为常协助侦办案件的缘故，和他说话格外有种接受外科医生问诊的气氛。



　　“你现在身上这件麻质外套，星期五外出时也是穿这件吗？”



　　“是的。”这个问题的企图不明，姑且老实回答好了。这不是这个季节常见的装扮吗？而且火村自己也穿着类似外套。



　　“你在公司是担任MRI的研究吧！那个东西怎么说……记得是叫……”



　　“……磁共振造影仪。”



　　“没错，就是使用强力磁铁进行断层扫描。MRI简称为magnetic resonance image……由我来解说好像有点奇怪，常石先生才是研究这种尖端医疗机器的人啊！”



　　“我研究的是根据磁气的共鸣，将原子磁矩的微小振动记录成图像的仪器。因为是利用磁气代替X光线的活体断层扫描，所以完全不会对患者造成影响。目前所要研究的是如何保持更高度磁场的一致性，还有与受信导线连结的方法——”



　　我自暴自弃地滔滔不绝，但是看到火村那冷冷的目光便不自觉地闭上了嘴。



　　“谢谢你的解说，太过专门的术语我们也无法了解。总而言之，这是一种使用强力磁铁的机器没错吧？”



　　没错。如果让他们见识到相当于地表重力十倍的1T磁力（注意：T＝tesla，磁场强度单位），他们不惊呼连连才怪。总而言之，要是忘了关掉MRI就进去打扫，就连业务用的大型吸尘器都会被磁力吸引，在空中飞舞。美国就曾发生过氧气筒被MRI吸入，东碰西撞地把仪器硒坏的失败经验，也有检查中之患者被随便放置的灭火器撞击到头部而致死的惨剧。要是他们知道如何确认仪器是否正常起动，一定也会吓一跳吧！以前都是先盖住开口，然后检查螺丝起子是否能与盖子垂直立起。



　　“也就是说，常石先生应该拿得到强力磁铁吧？”



　　我也许会败在这个男人手上。我点点头，喉咙益发干渴。



　　“如果将这种磁铁放进口袋带着走，周围金属物都会受到影响吧！”



　　“若是很大的磁铁……就很危险。”



　　“哈哈。如果用布谨愼地包起来，应该就没事吧！假设，只是假设喔，如果我将磁铁放进外套右边口袋去看展览，然后沿着墙走，金属裱框的画有可能会往一定方向倾斜吧！”



　　他到底想说什么？我没有去看什么展览呀！等等，莫非……他指的是挂在佐井家走廊的画吗？受到磁铁牵引，画便会朝我走的方向倾斜……



　　“你的脸色不太好呢！没事吧？”



　　“没事。”



　　怎么可能没事。



　　“我就直接说了吧！在佐井六助先生惨遭杀害的现场，木制门栓由是内挂上的，就他杀而言，这是不可能的情形，我们推断这一定是凶手特别设计的密室，于是拚命思索凶手到底用了什么方法——若使用像你研究室里的磁铁应该就能办到吧！”



　　一旁的野上沉默不语，解开密室之谜的工作是交给火村吗？



　　“怎么可能？木制门栓没有磁力啊！”



　　“你不是替死者取了个绰号吗？一提到夏洛克，就会想到《威尼斯商人》里‘会发光的东西不见得全都是金子’的台词，这也能套用成“会被磁铁吸引的东西不见得全都是铁”。”



　　“磁铁只能吸引铁的东西，世界上没有能吸引木头的磁铁。”



　　我已经成了恐惧的俘虏。



　　火村看着胆怯的我，继续说道。“的确，磁铁是无法直接对横木产生作用，但若利用间接的方法倒是挺简单的，只要在木制门栓的横木上装个能令它滑动的东西就行了。凶手在门栓还没挂上的情况下走出房间，取出磁石，在这个能令横木滑动的东西上间接地施以磁力，便能挂上门栓。”



　　已经完全被识破了，但我还是想再确认。



　　“……能再说明得具体一点吗？”



　　“房门敞开时，在还没挂上的横木嵌上含铁的东西，于房门内侧用磁铁测量、固定含铁物的磁性与位置后走出房间。接着，站在走廊上的凶手再将磁铁缓缓移动，横木上的含铁物便会受磁力吸引而移动，进而使横木滑进门栓。只要拿走磁石，那个含铁物就会掉在地上，如此一来便完成密室的布置作业。如果使用MRI诊断仪器上的磁铁一定能轻松办到，也许不需要用到磁性那么强的东西，磁性弱一点的磁铁也可以。反正能调节强弱，使用起来非常方便。”



　　我已经不晓得该用什么态度来面对眼前的一切了。



　　“含铁的某个东西，这说法还眞是麻烦。我想你应该很清楚那是什么吧！就是滚落在尸体旁边的手枪。凶手十分狡滑，不但用手枪当凶器，更拿来作为由门外扣上门栓的工具。”



　　火村直盯着我的双眼。



　　“这个诡计便是利用强力磁铁与手枪的组合，而且实行起来也不会特别困难。先前若没进行实物演练，或许会很棘手，但是等到实际执行时，也很难说不会一次就能成功，不过最好多练习几次会比较保险。”



　　我不是为了这项诡计才准备磁铁与手枪。磁铁不是问题，但是对枪法没有自信的我，为了这项复仇计划，很早便买好了手枪。直到去夏洛克家探查时，发现每个房间都装有木制门栓，才想到这个诡计……不过，如今再对火村说“你的顺序错了”，也没有什么意义。



　　“我一直在想，凶手选择星期五犯案是不是因为这样对他最有利呢？怎么说呢，因为死者胞姊都会在星期五晚上来访，凶手算准了那天晚上要让她发现尸体。毕竟夜晚是一大关键，如果我是凶手，当然希望尸体被发现时——也就是破门而入的那一刻——房间漆黑一片。因为四周昏暗，才不会看到掉落地上的手枪被门撞飞，滚落至尸体旁边。不论自杀或他杀，陈尸位置都不太自然的原因就是这个。”



　　我所构筑的最后一道防线被彻底击溃，不留一丝痕迹。我已无力反抗眼前的男人。



　　“凶手或许自恃这个把戏绝不会被识破，其实只要调查遗留的证据便能知晓——因为凶枪还带有磁气。”



　　原以为自己实现了一场完全犯罪，没想到这个幻想仅维持四天便破灭。我到底在哪个步骤出了差错呢？我不自觉地反覆思量，是误判夏洛克的惯用手？或是贪心地吃掉从那家伙家里带回来的三明治？抑或是没想到如何防止手枪带有磁气的方法？还是……没料到舞台上会出现火村这号人物？



　　我无论如何也无法饶恕佐井六助那种人，这个世界上就是有那种不可原谅的家伙。



　　你不认为吗？



　　当我抬头想这么问犯罪学家时，他那蕴含青白火炎的眼瞳正盯着我。



　　那是对罪无可赦者的轻蔑眼神。



 



 





瑞士手表之谜




 



　　1



 



　　男人躺在床上抽烟。



　　不要抽比较好吧？女人心想。



　　——这样不是很危险吗？万一烟灰掉到床单上，烧了起来要怎么办？



　　可是她什么都不敢说，因为不想被说是个啰唆的女人。他不是什么很不平凡的男人，但是她很清楚，他的自尊心却异常地高。她第一次遇到如此自视甚高的男人。



　　“下个月月底又要去上海了。这次还是没谈出个结果，真是受够姓陈的那个老狐狸了！”



　　居然在这时谈起公事，而且还唱独角戏，真是悲哀——



　　“你也一起去一次看看吧？还是不要好了，下个月太赶了，另外再找机会吧！对了，我九月中旬预定飞一趟香港。”



　　“我也能去吗？”女人扬声问，床单因为突然坐起而顺势滑落，她赶紧将它拉高到脖子处。



　　“嗯，可以多待一天，一起去吃点好吃的好了。总要放松一下吧！对了，你的生日是在九月中旬吧？”



　　“九月十四日。”



　　“几岁生日？”



　　“二十八。”



　　“那就请你吃顿顶级晚餐当贺礼吧！”



　　好高兴。女人忍不住脱口而出：“谢谢你，社长。”



　　“不是说下了班就别叫我社长吗？要改掉这习惯呀！和歌奈。”



　　“是……村越先生。”



　　男人笑着捻熄香烟，披上浴袍。从窗帘隙缝间洒下的月光照着男人轮廓深遂的侧脸，她出神地望着他那比早上更显浓密的胡须。



　　“今后也得多麻烦啰！”



　　这句话与其说是指公事，听起来倒像在指私下交往一事。她的心中有些许无法弥补的缺憾，因为这句话并非爱语，而是带有“今后也要常与我上床”的轻佻意味。感叹这种事可能太过奢侈，至少他说两人的关系不只今晚。



　　“对了，关于周末加班一事，如果不方便就不用勉强。”



　　又是公事。这男人一点都不懂得珍惜鱼水交欢后的甜蜜气氛。



　　“不，一点都不勉强。星期五已经请了假，而且还得赶快补回因为计算机故障而落后的进度。”



　　“说到计算机，真不知该说它方便还是不方便，真是个怪东西。以前没那种东西，人们还不是过得好好的——你想去就去吧！别太勉强就好。这个周末我也要好好放松一下。”



　　听说要参加高中同学会。



　　“不算同学会啦！只是六个高中臭男生组成一个叫做‘社会思想研究会’的奇怪社团，大伙儿约好定期聚聚。是研究什么的社团啊？也没什么，不过是六个资优生自成一国的社团。有时交换一下读书心得、辩论社会不合理之事、交换考试情报，还有聊聊女生的八卦吧！有一次挂名的社团老师问我们校庆打算做什么，结果我们故意回答他：‘目前我们正在研讨《安藤昌益的思想学说》与《结构主义宇宙论》，一般人应该无法理解吧！’——哈哈！我们真是一群挺惹人厌的家伙啊！”



　　女人回以暧昧的微笑。这是念书一流又恃才傲物的男孩们夸示能力的方法吧！



　　“现在还会定期聚会，感情真好呢！”



　　男人轻抚下巴，发出摩擦胡茬的性感声音。



　　“虽说是一辈子的朋友，但也不会一直腻在一起。”



　　他们这种男人一旦起了冲突，肯定会在台面下暗自较劲吧？虽然不是很懂男人这种生物，但是斗争与支配欲似乎就是他们的动力来源。女人的世界虽然也叫人喘不过气，只怕男人犹胜几分。



　　“拥有从学生时代交往至今的朋友真令人羡慕！我也有两个从高中起就认识的朋友，现在还常常通电话、互诉心事。”



　　“女人间这种单纯的友情真不错哪！像我的话，还有其他的事要商谈呢！”



　　男人撇嘴，仿佛嘲笑谁似地，露出夸耀胜利的笑容。真希望没看见男人这不为人知的残忍面。



　　“再冲一次澡好了。要喝什么自己拿吧！”



　　男人哼着歌从床上起身，摇晃着双肩走向浴室。



　　女人裸身下床，站在窗边。从窗帘缝隙间俯瞰下方，夜更深了，整个都市灯火稀疏。远处的饭店窗边是否也站了一个与自己一样的女人呢？



　　女人听着男人淋浴的声音，心想，他是否有一种自卑又自大的心理在作祟呢？直觉告诉她，男人似乎十分焦虑，也许是自觉成就不如同伴吧！



　　——我可以改变那个人吗？



　　虽然没什么自信，仍想挑战看看，她决定放手一搏。



　　——我要让那个人变得更自由。



　　当她向地上群星发誓的同时，浴室传来一声惨叫。
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　　我从奇妙的梦境中醒来，立刻瞄了一眼枕边的钟。早上十一点五十七分，和平常相较不早也不晚。清晨六点才入睡，大概只睡了六个小时吧！这种生活方式过久了，渐渐会睡眠不足，睡到快下午两点才醒对我来说已是家常便饭。



　　我一边洗脸，一边想着，反正肚子没有很饿，午餐就随便吃个面包吧！用吐司来做个像咖啡店在卖的综合三明治好了，得先准备材料才行。



　　切了几片火腿和小黄瓜，再煎个蛋，虽然手忙脚乱，脑子却还没完全清醒。为什么会作那种梦呢？最近明明没发生什么特别的事啊？一个人生活连个说话对象都没有，实在有点寂寞。不，那不是个可以对人诉说的梦境吧！



　　我拂去脑中残存的睡意，想着如何安排工作。虽然没有什么很急的稿件，可是也该开始构思新的长篇了，问题是，现在根本没有灵感，而且也想不出之前写的东西要怎么改会比较好，心情不知为何沉重不已，生理时钟明显绘出下滑弧线。明明想一辈子从事这份工作，现在却有一种即将陷入严重瓶颈的不祥预感。



　　“做好了。”



　　将做好的三明治装盘，端上餐桌。电话响起时，咖啡也刚好煮好了。我心想，这个时间应该不会有人打来讨论工作，一接起电话，才发现是火村英生打来的。



　　“起床了吗？小说家？”



　　“刚做好午餐，正要吃呢！怎么这时候打电话来？找我这个三流推理作家有什么事吗？”



　　果然如我所料，犯罪学家目前人在命案现场，可能连午餐都还没吃，正在观察死状甚惨的尸体伤口吧！



　　“我现在人在大阪，在信浓桥附近的一栋大楼。”



　　这次是一件经营管理顾问公司的男人于自宅兼公司遭人殴杀的命案。信浓桥接近大阪中心的办公大楼区，搭地铁过去不用三十分钟。



　　“又丢下学生去做你的实地考察了吗？假请太多怎么升得上教授呢？”



　　“你睡昏头了吗？学生正在放暑假。”火村说。



　　看来我是真的睡昏头了，大学早就放暑假了。前几天才刚举行过天神祭的，不是吗？（注：天神祭，日本的夏日祭典之一，在七月二十五日举行。）



　　“谁叫我是自由业，抱歉啰！我没有什么很急的工作，过去一趟好了。我先解决一下午餐，大概一点半左右到。”



　　“尸体已经搬离现场，不用急着赶来。你记一下地址——”



　　命案现场位于一栋四层楼的旧办公大楼一楼。死者村越启为管理顾问公司的社长，也是这栋村越大楼的所有人。



　　“知道了。待会儿见。”



　　刚才的梦已经完全自脑中消失，接着就要进入修罗场般的凶案现场了，现在不是反刍已逝的梦境，沉浸于感伤的时刻。



　　啃着三明治，将早报摊开在桌上浏览，上面并没有任何关于这起命案的相关报导。报纸上没刊登也是当然，我也才刚由火村直接告知。可能是因为大阪府警方今天早上才发现尸体，赶紧联络在京都的火村副教授，所以火村才在中午前便抵达命案现场吧！



　　火村英生是一位将犯罪搜查当成实地调查的社会学家，也是甚受大阪府警方倚重的名侦探，至今已参与过无数案件的搜查。火村并没有说清楚这是一起什么样的事件，只知道顾问公司的社长在自宅惨遭杀害，听起来没有什么奇怪之处，警方这次请他出马似乎轻率了点。



　　当然，火村每次遇到的并非都是凶案现场呈现密室状态，或是死者留下意义不明的死前讯息等案子。基本上，警方的心态是，如果请勘查过许多命案现场的火村副教授参与，侦办起来会比较顺利。于是连极其普通的杀人事件，搜查本部也会请他帮忙。这次恐怕也一样，那么，身为助手的我不就无法发挥推理作家的想象力——还是妄想？——了吗？



　　虽然火村说不赶时间，不过我还是匆匆用完午餐，准备出门。让身体活动一下，至少能暂时逃离陷入创作瓶颈的不安。



　　一打开门，一股热气迎面袭来。炎夏笼罩下的大阪，仿佛平底锅上的煎蛋，要外出得要有相当觉悟。



　　步行约五分钟抵达地铁四天王寺前夕阳丘车站时，全身早已汗流浃背。之前大阪作为举办二〇〇八年奥运的候补城市时，曾想将奥运开幕日与七月二十五日的天神祭订在同一天。理由是正逢暑假，不但市民方便以义工身分参与，也能借机炒热祭典气氛，只能说这城市的野心还真大。如果在这种酷暑下跑马拉松，俄罗斯或北欧的选手应该都会融化吧！



　　汗水虽然在冷气强烈的电车中蒸发殆尽，但在谷町四丁目换乘到本町的地面电车时，又是另一番酷暑。盛夏的街道因为柏油路面的反光而被炙烤着，一群高楼的玻璃帷幕化作无数太阳，炫目刺眼，车子吐出的废气化成摇晃的蒸腾热气。



　　这是多么虚幻的景色啊！虚幻，却又真实的酷热。明明现在正前往鲜血淋漓的杀人现场，心中却期待早点抵达现场乘凉。



　　我事先确认过地图，所以很顺利地抵达目的地。其实走到这附近后，只要看到警车与警方拉起的蓝色帆布，立刻就能知道自己到了。除了两个穿制服的年轻粉领族发牢骚说“热死了”，一边却又抬头看大楼外，四周并没有其他看热闹的人——既然那么热就快走啊！不然真的会像冰淇淋一样融化哦！



　　村越大楼位在四桥大道上一条往西的路，那是一栋小小的四层楼大楼，水泥外墙有明显霉斑，二楼租给牙科诊所，三楼和四楼的窗户上则挂着“出租”的广告牌，似乎不怎么繁荣。仔细看会发现玄关与窗户周围有常春藤的浮雕，多少还有设计过，花钱整修一下，应该就能令人耳目一新。



　　我装成只是通过凶案现场的样子，迅速钻进帆布内，随即发现穿着白衬衫的森下刑警。



　　他反射性地轻轻点头说：“这么热的天气，还麻烦你跑一趟。”



　　“哪里。”我也回礼，“火村在里面吗？”



　　“是的，在第二间房间，现场是死者的住家——”



　　“这不是有栖川吗？”一个声音盖过年轻刑警的话，随即一个光溜溜的秃头冒出，原来是队长船曳警部，松垮的衬衫搭上吊带裤是他一贯的穿著。“每次都麻烦你真是不好意思啊！这次的事件没什么推理小说的色彩，比较像是因为怨恨而冲动杀人——总之，请先看一下现场吧！”



　　一进去就有个管理员室，却不见有人在里面，可能因为没有人来租屋，请个管理员也浪费吧！信箱上只挂着两个名牌，一个是二楼的“樋口牙科诊所”，还有一楼的“村越管理顾问公司”。



　　沿着被日光灯照得通亮的走廊来到第二间房间，一开门就见到火村回头对我说“还真快啊”。他的夏季麻质薄外套的两只袖子高高卷起，双膝跪地，正在调查桌脚四周，房内没有其他搜查员。“这间办公室看起来比大楼外观更气派吧！真想在这种地方工作。”他戴着黑色绢丝手套的手正翻弄长毛地毯说道。



　　房间约莫七坪半，窗边摆了一张沉重的桃花心木桌，右边靠墙并排着同材质的书柜，左边角落为会客区，有着典雅的茶几与沙发，一旁还有个收纳东西用的置物柜。整体空间还算宽敞，家具看起来质感都还不错。硬要挑剔的话，就是这张蓬松地毯在夏天嫌热了点。



　　火村缓缓站起，对船曳警部说：“果然有什么东西打破了，桌角的这个擦痕还满新的。”接着又喃喃自语，“地毯绒毛中好像有发光的粉末，是破掉的玻璃碎屑吗？但是桌上和房间里都没有发现类似的东西，凶器本身也没什么损伤。”



　　“检查一下吸尘器里的垃圾，也许能查出什么。幸好没有太多，分析起来应该比较容易，要是有什么结果会立刻告诉你。”



　　“麻烦你了。”副教授凝视手套指尖，上面大概是附着了什么粉末吧！“那么，我来向有栖川说明一下大概情形吧！”



　　火村制止掏出记事本的船曳警部。“啊！不用这么麻烦，你还有很多事要忙，我来跟他说明就可以了。”



　　也好，这样我也比较自在。



　　“那就先失陪了。”穿着吊带裤的警部走出房间。



　　犯罪学家检视着散在桌上的文具用品和文件说：“欢迎莅临命案现场，有栖川老师。我来大致说明一下案情吧！死者叫村越启，年龄和我们一样。”是三十四岁吧！“是‘村越管理顾问公司’的社长，但是底下只有一位女秘书，尸体就是她发现的。”



　　“那是几点的事？”



　　“我会从头说起，耐心听吧！——村越启同时也是这栋大楼的所有人，是在五年前从已故的父亲那里继承来的，母亲很早就过世了。”



　　死者的亡父拥有大阪市内三栋十分値钱的大楼，泡沫经济时期应该是个有钱的资产家，死者在继承时卖了两栋，只留下手边这栋空大楼，他可能也没将租金的收入纳至固定资产税内申报吧！



　　“这里是办公室，那死者住哪？”



　　“他将隔壁房间兼作客厅与寝室，似乎从没开伙，因为没有厨房。那里有确实上锁，没有凶手闯入的痕迹，典型三十四岁单身汉的房间，还搜集了许多看来很高级的苏格兰威士忌，应该是个没什么兴趣的工作狂。床边尽摆着《中国经济之死角》、《创业家的成功战略》之类的商业书，还有一些做过记号的公家报纸。”



　　“这间管理顾问公司的营运状况如何？看来似乎颇具规模。”我看了放着成排文件的柜子，喃喃自语。柜子上面还有标示着①、②、③的纸箱。



　　“根据秘书的说词，死者似乎相当忙碌，不过他并非以大型企业为客户，而是东作西拉，靠其敏捷的办事力到处拉生意。”



　　“从文件档名看来，好像跟中国的往来比较频繁。”



　　“听说最近一个月内要去上海和香港出差。死者很有语言天分，不只英文，连广东话和中文也讲得很好。”火村将文件挟在腋下，坐在桌边。“你现在站着的右侧不是有个贴胶带的地方吗？那里是村越启的陈尸处。”上面还有点血渍。“死者面墙侧躺，死因为后脑遭钝器重击，凶器是桌上放置的玻璃烟灰缸，凶手与死者最初可能是面对面坐在会客处的沙发。”



　　那只烟灰缸已被带回鉴识，不在现场。是个重达三公斤的重物。



　　“被现场的烟灰缸重击后脑致死吗？很像是一起突发事件。凶手是客户还是死者熟识的人昵？可能是趁村越不备时给予重击。”



　　“不太可能是趁死者背对没防备时。”



　　“怎么说？”



　　“死者身上有抵抗的痕迹，他的右手有外伤，应该是凶手拿烟灰缸硒过去时打到的。拼命逃往门口时，遭到凶手由后面重击，而且应该还经过一番扭打，因为死者前襟杂乱，这张大桌子的位置也有点偏，可能是凶手或死者撞歪的。目前尚无法判断起因是生意上的纷争，或与友人一言不和。死者口袋有皮夹，里面有现金八万圆与两张信用卡。”



　　室内没有任何可疑人物闯入的迹象。



　　“这么说，熟人所为的可能性居高啰？”



　　“我同意你的看法。”



　　“说到这张桌子，”我的眼光落在脚边，“这附近的地毯好像也被扯动过，似乎有移动过一张单人沙发。”



　　这微微的痕迹往房间中央斜去，连接会客处与橱柜。



　　“你观察得还真仔细，有栖。这就得问问那位秘书了，接下来还有很多事要向她确认。”



　　我还没听到最重要的事。“推断的死亡时间是？”



　　“昨天下午四点到八点之间，解剖后应该会更精确。”



　　“比我想的还早，若是这段时间，路上应该满多人的吧！”因此，就算没有管理员，可能仍会有人曾目击可疑人物出入。



　　“搜查人员已分头查访。先是二楼的牙科，那个时间带有患者出入，可能有人曾撞见凶手。”



　　“如果死者曾拼命挣扎，应该会有人听到什么碰撞声吧？”



　　“不太可能。案发时，一楼只有凶手和死者，若不是很大的碰撞声，根本不可能传到二楼的牙科诊所，就算传得到也有可能被机器声盖掉。”



　　“秘书不在吗？”



　　“她叫安田和歌奈，昨天请特休。今天早上八点十五分到公司，没想到却发现老板尸体。”



　　还真是请得刚刚好。



　　“等等，昨天是星期五，今天是星期六啊！”



　　“星期五请假是为了回冈山老家参加祖母的一周年忌日，而且为了处理积着没做的工作，曾向老阅说过周末要来加班。”



　　只要调查一下就能知道她有没有回冈山老家参加法事，这个不在场证明还说得通。



　　“村越启的工作是否发生什么纠纷或麻烦，她应该会知道吧？”



　　“她说没有什么大麻烦。不过，她说自己虽是秘书，工作却几乎由死者一手主导，她只是做些处理简单事务、接听电话等杂务。对了，死者的业务范围似乎相当广泛。”



　　“有干什么非法勾当吗？”



　　“她很坚决地否认这点，不过她和死者的关系似乎不太寻常，受了不小打击，两人搞不好是男女朋友。”



　　“她现在人呢？”



　　“在对面的房间休息。刚才我看了一下，情绪好像平静不少。她说为了早日逮捕凶手，一定会尽全力协助。其实只要能做到知无不言就行了。”



　　火村从口袋掏出数字相机，似乎是要让我看命案现场的照片。“照得不是很好，不过大概就是这样。死者个子不高，但挺壮硕的，力气似乎不小。”



　　当我看着这几张后脑受重创的死者照片时，突然有种奇怪的感觉，并非被其凄惨的死状吓到，而是对死者有种熟悉感，但又说不上是哪里熟悉。



　　“还穿得西装毕挺的，似乎比平常慎重。据秘书所言，死者预定星期五晚上外出，所以应该是在下班前换好衣服，不过不清楚死者到底工作到几点。”



　　看着一张张的照片，想象死者生前的容貌，总觉得好像在哪见过他。



　　“村越启”这个名字似乎在哪里听过。以前曾经认识几个姓村越的人，莫非他是其中一个？



　　“怎么了？有栖？”可能察觉到我突然沉默不语，火村看着我说。



　　“有村越生前的照片吗？”



　　副教授将倒在桌上的相框递给我。那是张以环球影城大门为背景，一对男女微笑合照的照片。



　　“与他合照的人就是秘书安田和歌奈。”



　　这种事不重要。



　　我的视线直盯着男人那张轮廓深遂的脸。



　　“……我认识他。”



 



　　3



 



　　“是什么样的朋友？”火村露出有点惊讶的表情，从桌边直起身。



　　我仍盯着照片，没有立刻回答。“真田山高中的同学，没有很熟就是了……”



　　“高中同学。”火村跟着念了一次。“这一点很重要。事实上，依安田和歌奈所言，死者星期五晚上就是要去参加高中同学会，你知道这件事吗？”



　　我根本没收到任何同学会通知单。



　　“我和他只有在二年级同班过，而且大概有一年还是三年没开过同学会了。”



　　“关于同学会这件事还没问清楚。”火村以手抚额，“没想到你居然认识死者——他是个什么样的人？”



　　“刚才我也说过，我和他不是很熟，只是同班同学……用一句话形容，就是资优生吧！他当时的英文成绩很好，高一就已经通过英文一级检定，中文应该是在毕业后才学的。”



　　从这张照片中还看得出村越十几岁的样子，双瞳深埋在有点凹陷的眼窝中，散发慑人光芒，嘴角却带着羞赧的笑容。这种不太协调的表情，一看就令人觉得他颇为神经质，耳际头发有点小卷的发型也与以前一样。



　　“他有语言天分这点已经知道了，那个性呢？既然你是小说家，应该更能具体地形容吧？”



　　那已经是十七年前——刚好是目前人生的一半——的同班同学，很难流利地形容。



　　“不只成绩优秀，对任何事都很积极，但是人际关系不怎么样。”



　　“很强势吗？”



　　“嗯，算是吧！就是那种自视甚高，看不起他人的傲脾气。坦白说，我对这种人很没辄，不，大部分的人应该都不喜欢这种人吧！与班上同学没什么互动就是了。”



　　“是所谓的独行侠吗？”



　　脑海中渐渐浮现村越那时一会儿笑、一会儿生气的脸，他不只表情丰富，连行为举止都像经过考虑，非常具有戏剧效果，我有时会抱着看一位演员的心态观察他。



　　“他才不管别人说他孤僻还什么的，反而很乐在其中。现在想起来，他们那群人还满妙的。”一张张脸依次浮现。“他们那一群五、六个同年级的优等生组了一个叫做‘现在社会研究会’还是‘社会问题研究会’之类的排他性社团，村越只和这些社团朋友混在一起。那只是一个为了得到经费而设立的沙龙式社团，像我们这种平民百姓都戏称那是‘优等生俱乐部’或‘贵公子集团’。”



　　莫非——



　　“星期五晚上的同学会是指这个社团聚会？有找到通知函之类的吗？”



　　“连封信和电子邮件都没有。如果只是五、六个人的聚会，用手机联络就可以了吧——喂、怎么啦？你没事吧？怎么一副失神样？”



　　如果以为我是因为看到老朋友的死而惊愕失神，那可真是个天大的误会，因为我和村越根本就不熟。



　　我的心思之所以飘向远方是因为刚才的梦。梦境中，十七岁时的片断回忆有如恶作剧似地纷至沓来，仿佛预知醒来数小时后会面对村越启的死亡，虽然称不上神秘体验，我仍觉得有些奇妙。



　　“他是个很容易树敌的人吗？”



　　想事情想得出神的我，迟了点回答。



　　“啊……这个啊！学生时代倒还不至于，只是比较独来独往，个性比较冷淡。”



　　“但是，他不是有些同是优等生的朋友吗？他们的感情好吗？”



　　“不晓得，毕竟他们是‘贵公子集团’嘛！”



　　“毕业后有听过什么消息吗？”火村问。



　　“我记得他考上东京的大学，后来就没再听说过他的事了。”



　　“想必进了名校吧？”



　　“‘贵公子集团’的成员都考上一流名校，可是……”



　　死者为大，我实在不好明讲。虽然不晓得村越启的事业做得如何，但是窝在这样的办公室里，只请了一位兼打杂的秘书，实在不像他会有的作风。都这种年纪了，二十多岁的助跑期也已结束，优秀的人应该都正处于事业的巅峰期才是。



　　“优等生社团的成员都是男的吗？”



　　“嗯，都是些有怪癖，眼睛长在头顶的男人，我还知道其中两个人的近况。”



　　其中一位名叫神坂映一，高一和他同班过。是当前数一数二的建筑师，我从杂志得知他设计的Designers Cafe在大阪和东京均博得好评。



　　另一位姓仓木，名字忘了。我曾在电视上看过有关他的介绍，他现任学研都市（注：日本关西专为学术与文化研究而成立的特区，区内有多间研究所与文化机构。）某间硏究所的副教授，以研究最先进的奈米科技而备受瞩目。



　　“原来如此，这两人都各自活跃于不同领域。这些男人凑在一起，肯定都在自吹自擂吧！”



　　虽然有点讽刺，不过火村说的应该是事实。那些目中无人的家伙聚在一起，肯定是猛比谁的成就比较高。



　　我再次看向村越的陈尸处。如果他的魂魄还停留在这房内，他看到我会怎么打招呼呢？



　　——唷，好久不见啦！



　　——你来这里干嘛？给我滚！



　　——居然惨死别人手下，真的很窝囊。



　　——请问，你是谁啊？



　　只要我报出姓名，对方应该立刻就能想起来了吧？我是个很容易让同学记住的人，并不是因为特别突出，只因为“有栖川有栖”这个奇怪的名字。



　　船曳警部开门走了进来。“终于和出席同学会的人联络上了。我们根据死者手机的通话纪录比对了高中毕业纪念册，其中有一位叫三隅和树的男人——”



　　“哦，三隅啊！”我很自然地脱口而出。



　　警部随即转头看着我说：“你认识他吗？”



　　“死者村越启是他的高中同学。”



　　火村插嘴说明，警部的眼睛为之一亮。



　　“不过没有很熟就是了。”我赶紧补充说明。



　　“居然有这种事，真是太巧了！那么，有栖川先生也认识三隅和树啰？”



　　“只知道名字和长相，我记得他和村越同社团，所谓的同学会，应该是那个社团的聚会吧？”



　　“没错，好像是个叫‘社会思想研究会’的社团，成员只有六人，都是男性，大家各自活跃于不同领域，但是每两年会定期聚会一次。”



　　“那三隅他们呢？”



　　警部面向发问的火村，回道：“他们昨晚约在六甲山的某个俱乐部聚餐闲聊，今天早上去打高尔夫球。因为打了好几回合，根本没看到村越启遇害的新闻，接到警方的电话后大为吃惊，说会立刻赶过来，大概一个小时后就会到了！总之，我先请他们过来这里——希望他们多少知道一些死者的近况，若只是说些过往回忆也没多大帮助。”



　　“研究会的成员有谁？”他们都是校内名人，我只要听名字应该能想得起全部的人。



　　警部念出写在笔记本上的名字：“第一个人是三隅和树，再来是仓木龙记、神坂映一和野毛耕司，出席的是这四位，死者村越启当然没有出席，另外一位叫高山不二雄的成员也缺席。”



　　三隅和树、仓木龙记、神坂映一、野毛耕司、高山不二雄——每个都是记忆深处的名字。时针开始快速逆转，将我拉回过往。



　　“有没有你比较熟的人？”犯罪学家看着笔记本上的五个名字，问道。



　　“我和神坂高一同班，和野毛则是高三同班，但都跟他们不太熟，毕业后也没联络，不晓得他们在干什么。”



　　“野毛耕司这名字好像在哪听过……”



　　一听火村这么说，警部也附和道“我也这么觉得”。为什么他们会对野毛有印象呢？真是不可思议。过了一会儿，副教授终于找出答案。



　　“我想起来了，他是参议院议员梅泽佐一郎的秘书。梅泽为经济产业省副大臣（注：相当于经济部副部长），因为非法收受某运输机器制造商提供的政治献金，已是一个失势的政客，野毛就是梅泽的秘书——有栖，你有好好看新闻吗？”



　　“你这话太失礼了吧！”



　　大约一年前，梅泽佐一郎非法收受献金一事遭周刊杂志揭露后，他虽然极力辩称“那笔钱是秘书在我不知情的状况下收的”，却终究不敌严厉的舆论与在野党的挞伐，黯然下台。



　　“等等，那时梅泽的秘书就是野毛吗？”



　　“应该是这个名字没错。”



　　警部点头附和火村。“没错，那位秘书是姓野毛。梅泽后来被自己人出卖，有人将相关文件送给在野党议员与媒体，让他再也无从狡赖，经过三个月的调查，终于逮捕梅泽——”



　　虽然听起来很像借口，不过这起丑闻爆发当时，我正全力赶一篇长篇作品，因此对什么政界丑闻完全充耳不闻。如果有稍微留意一下，搞不好会在电视上看到野毛。



　　“有可能是同名同姓的人吗？”



　　“不，应该是他没错。”



　　因为野毛曾公开说过将来想当公务员或政治家来推动日本的政治，所以才会刻意去当政治人物的秘书吧！他是个能言善道又有行动力的野心家，但是却也意外地很喜欢罗卡的诗集。（注：Federico Garcia Lorca，一八九八到一九三六年，西班牙剧作家兼诗人，其诗作充满哲思、象征意义与激烈情感。）



　　“你很快就能看到一些熟面孔了，这也算是个小型同学会吧！”火村盯着手表，“我们先去和发现尸体的人聊聊吧！”



　　犯罪学家脱掉手套，将指关节扳弄得咯咯作响，仿佛准备开始一场格斗。
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　　安田和歌奈就坐在命案现场对面房间的沙发上。这里原该是会客室，现在却是个桌子积了一层灰，窗外只能见到隔壁大楼灰墙的简陋房间。



　　“虽然有点繁琐，但还是得麻烦你配合。”警部介绍过我们后，诚恳地说。



　　“好的。”死者的秘书清楚回应。



　　她就是与村越启合照的女人。一头及肩长发扎起，露出饱满的额头。双眼细长，仿佛好莱坞电影中常出现的神秘东方美女。虽然眼底泛愁，脸上倒没什么泪痕，感觉得出她既不悲戚也不愤怒，只是有种深沉的无助。一身夏季黄色薄衫搭配白色棉裤，可能因为一个人在周末加班，所以穿得十分休闲。



　　“这很不好受，但还是得麻烦你了。”火村很干脆地说。“说来还真巧，这位有栖川先生与死去的村越先生正好是高中同学。”



　　“是吗？”秘书看向我，“是社长的好朋友吗？”



　　应该是要问我是不是“社会思想研究会”的一员吧？



　　“不是，我只是和他同班过，他是个非常优秀的人。”



　　“他自己也是这么认为。他好像有不少有头有脸的朋友，为了不输给他们而拼命努力。”



　　火村将卷起的夹克袖子拉下，开始询问：“你是从什么时候开始担任村越先生的秘书？”



　　“去年十一月开始。我是看了求才杂志来应征。”



　　“工作内容呢？”



　　“职衔是秘书，不过因为没有什么相关经验，因此比较像是一手包办所有杂事的社长助理。”她接着列举几项工作内容，譬如接听电话、整理传票、安排社长出差事宜等，也帮忙管理村越大楼的部分事务。“诚如各位所见，这栋大楼有一半还是空屋，因此收入方面一直是赤字，不是什么多庞大的业务。”



　　这是个就算拥有不动产，仍是十分辛苦的时代。



　　“他是一位充满干劲的上司吗？”



　　“是的。虽然有时会因为他太过投入工作而比较辛苦，不过他不会做什么无理要求，对员工很好，待遇也不错。他是个很聪明的人，我很尊敬他。”



　　“虽然叫管理顾问公司，但是具体的业务内容是什么呢？他好像很常去中国。”



　　“这个……我不太清楚真正的管理顾问公司在做些什么，不过，社长的工作与其说是担任企业的经营顾问，不如说是中介中国公司与日本公司双方的技术合作或合并。他最常出差到上海，与上海的家电或机械制造商接洽，根据他们的需求，找寻合适的优良中小企业合作。”



　　“就是像那种零件制造商吗？”



　　“是的，像是零件加工或金属模具制造公司等。主要是以拥有纯熟技术，却因为得不到银行贷款而陷入周转困难、后继无着的公司为主。说得明白点，就是中介中国企业收购日本中小企业，当然，这对日本公司而言，反倒有好处。一旦他们的设备转移至中国生产，除了能减少人事支出外，还可以将产品输入日本，免于破产危机。”



　　原来村越是从事将日本企业卖给中国的M＆A中介业务啊！（注：企业购并Merger＆Acquisiton的简称。）这工作倒是挺符合目前经济不景气的年代，虽然得具备信息搜集力、协商能力与语言能力，但也不是个需要多大规模的公司才能进行的工作，可以想象昔日强势的他如今抑郁度日的模样。



　　“工作方面有没有与谁发生什么不愉快？”



　　“没有。”她明白地回答。“如果认为那些委托人会觉得自己的公司竟然被中国人买走而心怀怨恨，那就大错特错了。社长绝不是会以暴力手法谈生意的人，也从未因酬劳问题产生纠纷，他的业务一直都很顺利。”



　　正因为她回答得有条不紊，让人更觉得她不像只是个处理杂事的助理。也许对村越而言，她是一位非常能干的秘书。



　　“如果工作上没什么过节，那就很可能是私生活上的问题了。”火村平静地说。“如你所见，现场并没有歹徒闯入的痕迹，因此推测行凶动机是仇杀。你对这一点有没有什么线索？”



　　“没有。”



　　“虽然如此，也不能完全排除没有招人怨恨的可能。冒昧请问，关于死者的私生活，你了解多少？”



　　火村企图深入调查她与村越的关系，大概是想弄清楚摆在桌上的合照究竟只是社长对属下的信任与照顾，还是亲密的男女关系。



　　“太过深入的事情我不是很清楚，不过社长什么事都会对我说。”



　　“可是他却从未向你提及自己遭人怨恨一事？”



　　她一时词穷，稍后才接道：“……总之，公司并没有接到什么可疑电话，也看不出社长因为害怕而戒慎恐惧的样子，我知道的就只有这些了。”



　　“你最后一次看到他是星期四是吧？那时他是否神情有异——”



　　“完全没有。”



　　“非常谢谢你的协助。请容我失礼地再问一件事，你和村越先生已有超越上司与下属的关系了吗？”



　　安田和歌奈缩了缩下颚。“是、是的。”



　　一旁静静听着的船曳警部说了句“果然没错”，轻轻颔首。



　　“是那种一起吃饭、假日同游环球影城之类的关系？还是……”



　　“还要再深入一点，虽然是最近才刚开始的事……”



　　“已经论及将来了吗？”



　　“没有，还没到那个程度。”



　　已经可以大致想象了，火村也就不再追问下去。如果是我，这时还会想安慰她两句，不过他是不可能做这种麻烦事的。



　　“那么，请你说明一下发现尸体的经过。你说因为昨天请假，所以打算利用今天加班，抵达公司时是八点十五分吗？”



　　“是的。”



　　“你平常都是这个时间上班吗？”



　　“比平常再早一点。因为我想赶快做完，预计下午三点左右离开。因为是周末，打算去逛个街……”



　　结果好端端的计划给硬生生地粉碎。



　　“你有公司钥匙吧？进公司时，门是锁上的吗？”



　　“不是，所以当时有种不好的预感。心想是不是遭小偷了，一开门却看见社长倒在地上……我摸了他的身体，发现他已经全身冰冷，所以就直接报警，待在走廊等警察过来。之后的事，警方应该都很清楚。”



　　“有移动过现场的东西吗？”



　　“我只摸过社长的手和脸，没有动过他的身体，而且是用自己的手机报警。”



　　“嗯。警方进行现场搜证时，你应该也有看过办公室的情况，有发现什么不对劲的地方吗？”



　　她首次蹙眉，可能拼命忍住不舒服的感觉吧！



　　“桌上很凌乱，相框倒了，档案夹也散得乱七八糟，听刑警说，大概是因为社长与凶手在扭打过程中撞到桌子。”



　　“不用理会警方说过什么。”警部插嘴。“只要说出你亲眼见到的情形就可以了。”



　　“好的。我刚才也说了，我虽然有检查抽屉里面，不过并没有发现任何可疑之处，奇怪的是放在置物柜里的吸尘器，似乎有谁动过了。因为平时只有我在用，所以一看就知道收纳方法不对。”



　　我赶到现场时，火村和警部正在谈论吸尘器的事，这点似乎满重要的。“你最后一次用吸尘器是什么时候？”



　　“星期四下午，我有稍微清理地板。用完吸尘器后，我习惯将蛇管靠右边的墙收好，但是刚才看到的却不是这样。虽然蛇管有可能会倒下来，可是连电线都没收好就一定有问题，因为我都会将电线完全收好，不然就觉得浑身不对劲。”



　　“也就是说，在你之后还有其他人用过吸尘器了？”



　　“是的。可能社长在星期五的时候有用过吧？——难道不是吗？”她对警部微妙的表情变化十分敏感。



　　“我什么都还没说喔！经过调查，那台吸尘器的把手有擦拭过的痕迹，上面完全没有你或村越先生的指纹，我想你应该不可能用完后还特意擦拭把手吧？这么推敲的话，凶手应该有用过那台吸尘器。”



　　“为什么凶手要打扫房间呢？”



　　“这个嘛，我想搞不好有什么对凶手不利的东西掉在地上，或洒得到处都是，刚好置物柜的门一打开就能看到吸尘器，所以凶手才会用它来湮灭证据。”



　　原来如此，难怪警方要调查吸尘器里的垃圾。不，这应该只是一般的搜查程序，只是因为她的证词，所以那些垃圾才会成为焦点。



　　火村继续询问。“桌子右前方的桌脚附近有一些会发光的细碎粉末。虽然还没分析出是什么东西，不过应该是玻璃碎片。因为玻璃的沾附性极高，很难全部清干净，况且又是掉在地毯上……这个房里有没有什么东西破掉呢？”



　　“就像我刚才说的，东西只有稍微移动过，并没有坏掉或碎掉——难不成凶手是为了清理玻璃碎片才用吸尘器吗？不过，这种事，警方只要调查吸尘器里的垃圾不就能知道了。”



　　“玻璃碎片很小，几乎成了粉末，很可能被吸尘器一吸就再也找不到，而且也还不晓得是否能在垃圾中发现——你说过桌上东西很乱，有没有发现胶台有什么不对劲？”



　　女秘书一脸讶异。



　　“其实胶台上的指纹也被擦掉了，也许凶手想用胶带沾黏地上的玻璃碎片，这动作别具重大意义，不是吗？我们可以想象凶手当时有多焦急，因为长毛地毯处理起来非常困难，就算用胶带沾黏或用吸尘器吸取，也无法将绒毛间的玻璃碎屑完全清干净。”火村用食指抚着自己的手表表面说。



　　安田和歌奈微微前倾。“一旦分析出是什么，搜查就会有所进展吗？”



　　火村并未正面响应。“可以这样就好了。我还有件事想请教，会客处的一张沙发有移动过的痕迹。地毯上有那张沙发拖曳到对面墙壁又再拖回原位的痕迹，看起来不像是村越先生和凶手在扭打间碰撞到。关于此点，你有什么看法吗？”



　　“啊！那个和这件事应该没有关系，因为那是社长自己搬的。”



　　“为了什么？”



　　“因为他拿不到放在柜子上面的纸箱，所以搬沙发来垫脚。”



　　“只是这样吗？”火村一副了然于心的样子，改问别的问题。“现场搜证时你也在场，却没多察看村越先生的尸体，是因为一看就知道是他本人，所以没要求警方多加确认吗？”



　　“……是。”



　　“你说发现死者时有碰过他的手，是哪一只手呢？”



　　“左手。”



　　“你有发现村越左手手腕上没有戴表，右手也没有吗？”



　　她摇摇头，大概是没心思去注意这种事吧！



　　“他没有带表的习惯吗？”



　　“不，没这回事。他是个很讲求效率的人，总是频频看表。”



　　“那么，为什么尸体身上没有表呢？”



　　她答不出来。



　　我揣想那时的情景：会不会是死者在与凶手扭打时，手表的玻璃表面被撞破了，所以玻璃碎屑才会散落在地毯上？而死者身上的手表可能就是被凶手拿走的。



　　但是为什么凶手要带走死者的手表呢？是盗窃杀人吗——不太像啊！毕竟摔坏的表就与废铁没两样呀！



　　“村越先生是戴哪一种手表呢？”



　　“满高级的，我记得……是宝格丽（BVLGARI）的吧！意大利高级手表。”



　　警部一听，立刻起身默默走出去。火村无视他的举动，继续问：“死者在星期四还戴着吧？”



　　“当然，请问……玻璃碎片该不会就是手表的……”她也注意到了。



　　“也许吧。”



　　“……难不成村越先生就因为那只手表被杀？怎么会！就算那是一只再怎么名贵的手表——他曾笑着说过，这只表只有订做一套西装的价値——我想大概只有二、三十万日圆。”



　　即使如此，也是我最好的一只手表的五、六倍价钱。



　　警部啪嗒啪嗒地走回来，戴着手套的手中拿了一只手表，递到安田面前。



　　那是一只表盘只有数字12和6，造型简单又时髦的手表。表缘——也被称为bezel——刻有大大的BVLGARI。宝格丽虽是意大利知名珠宝品牌，表盘上却印着SWISS MADE。（注：一只表的机芯若是由瑞士厂开发、组合、调整与技术管制，则可称为SWISS MADE，亦即瑞士制表。）



　　“请仔细看一下，村越先生戴的是这只表吗？”



　　她毫不迟疑地回答“是的”，那么，散落在地毯上的就不是死者手表上的玻璃啰？



　　“就是这只手表，不会错的——在哪儿找到的？”



　　“村越先生的卧房，就放在床边的桌上。明明不是要上床就寝，为何会脱下手表呢？”



　　“这个嘛……”就算问我，我也不知道呀！我转而问警部，“安田小姐没有看过村越先生的房间吗？”



　　“没有，她说她没进去过村越先生的房间。”



　　所以就算要检查有无异状也看不出个所以然吧！



　　“村越先生很好面子，绝不让我进他的房间，他曾说：‘被女人看到自己不修边幅的一面是很丢脸的事。’”



　　本来都是称呼社长，从刚才开始就改口为村越先生了。



　　“啊！”她突然掩住嘴。我心想，她是不是发现自己说溜了什么，她却说只是想起一些小事。



　　警部摊手说：“不论多小的事都可以，想到什么尽管说。”



　　“我只是想起星期三与村越先生一起……吃饭时聊的话。我说我现在还会与高中朋友通电话诉苦，可是他说他朋友找他都是有目的的。”



　　“朋友是指谁？”火村问。



　　“我没问。只是讲到周末的同学会，所以就很自然地聊到学生时代的朋友之类的话题。啊、对了。我对他说，高中时代的朋友还会定期聚会，感情真好，他则笑笑地说，他们并不是那种刎颈之交的关系。”



　　“我听说同学会的某位成员有事要找他商谈。”



　　一听我这么说，她的态度变得很慎重。



　　“我也不太清楚。他曾说过‘既是朋友也是敌人’这句话，而且也没有具体地说明谈话内容，所以我也不清楚他说这句话时有多认真。”



　　“是这样吗？”警部轻叹了口气，又说，“床边桌上还摆着他与你的合照哦。”



　　警部并非刻意这么说，只是时机不对，她突然捂住口，呜咽起来。
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　　警部看安田和歌奈显然承受不住精神压力，便劝她回家休息。原以为她一个人住，听到是和双亲与弟弟同住便安心多了。



　　泪眼婆娑的她离开村越大楼五分钟后，优等生俱乐部的成员便接着抵达，似乎是搭出租车从六甲山赶来。



　　“有栖川！”双方一在走廊打到照面，穿着粉红，polo衫的神坂映一便大叫着，声音大到令我觉得很丢脸。他应该是不懂我为什么会出现在这里吧！



　　“唉呀！唉呀！别突然吓人嘛！你怎么会出现在这里啊？”



　　说话还是一样快得像连珠炮似的。虽然已经在杂志上看过他的照片，不过他本人看来仍与以前差不多，戴着一副金属框大眼镜，镜片下有着长睫毛的眼睛啪嗒啪嗒地眨个不停，还看得到自恋的白皙美男子之影子，改变的大概只有染成栗子色的波浪般卷发吧！



　　“哦哦！是有栖川有栖啊！我还记得呢！”



　　从神坂肩膀后探头而出的是仓木龙记。我也还清楚记得他那眼睛、鼻子、嘴巴都比常人大一点三倍、五官分明的脸，还有那双如棒球手套般的大手。这样的他居然成了专门研究十亿分之一公尺——也就是一毫米的百万分之一——的奈米科技研究员，真是叫人匪夷所思。



　　“你是仓木吧！我曾在电视上看过你。我们念书时明明没什么往来，没想到你还记得我。”



　　“因为你成了小说家啊！”三隅和树俏皮地说。



　　三隅身为优等生俱乐部的一员，同时也是剑道社的副主将，是个能文能武的男人。果然没变，他的脸上还是留有坑坑疤疤的青春痘凹洞。身形原本就很修长的他，毕业后可能又长高了，正以一百八十五公分的身髙俯视着我。



　　“有栖川有栖是个很特别的名字，毕业后好一阵子都还记得。对了，你不是成了小说家吗？虽然没机会和你碰面，不过我常会在书店看到你的书，会记得是当然的啰！”



　　果然是拜名字之赐。我的名字在校内十分出名，当然不是因为像他们那么优秀，只是因为国中学长的一句恶作剧——这次会有一个叫有栖川有栖的美少女新生哦－－－－害我一上高中便成了大家茶余饭后的话题。



　　“这要感谢你父母啊！如果是很普通的名字，就算成了小说家，如果没有得直木赏或诺贝尔文学奖之类的，以前的同学还不见得想得起来呢！我是说真的。”神坂说。



　　“我还听谁说过‘我在书店看到那个假冒美少女的有栖川有栖的书，他成了推理作家呢’。”仓木一脸认真地道。



　　我明明就是恶作剧的受害者，还被说成假冒美少女，真是太过分了。



　　“对了，村越被杀是怎么回事？会不会搞错人了？”三隅双手抱胸问。“不会错的。我和他同班过，知道时也吓了一跳。由死亡时间和服装推定是出门赶赴同学会之前遇害，所以警察有些事想问你们。”



　　“我们要是知道什么都会说……啊！对了，你怎么会在这里？”神坂说话迅速得像快咬到舌头似地。“说明一下吧！真是令人一头雾水。不会是刚好到命案现场取材吧？推理作家好像都会这么说——”



　　“够了，我会说明的。我不是为了小说取材而来的。”



　　我先向他们介绍一直在旁边静静听他们说话的火村英生，说明我们是来协助警方办案，三人一脸惊讶，却仍能理解。果然，对脑袋灵光的他们解释起来不费吹灰之力。



　　船曳警部边咳边从火村身后探出。我若连他也一并介绍就太逾矩了。



　　“我是负责侦办此案的船曳。因为各位和村越先生是旧识，这个周末又约了碰面，所以想请教各位一些事。”



　　“我们会尽力配合。”仓木答道，“不过……村越的遗体呢？方便的话，我们想看一下。”



　　“很抱歉，因为遗体必须进行解剖，现在已送往阪大医院，等一下可以安排各位前往太平间吊唁。”



　　三人悄声不晓得在讨论什么，好像是因为村越没有亲人，有点担心丧礼要如何安排。



　　“参加同学会的成员都到齐了吗？听说有四位出席。”



　　“到今天早上为止确实是四个人。”神坂立即回答，“野毛，就是野毛耕司，他因为不想打高尔夫球，用完早餐就回去了。我们有试着联络他，可是他好像没带手机，根本联络不到人。我想，他看到新闻可能会自己打电话过来吧！”



　　三隅拿出手机，喃喃自语：“还没打来啊。”



　　“我懂了。别站在这里谈话，请往这边走。”



　　警官将他们带往之前听取安田和歌奈说明事情经过的房间，吩咐森下刑警从别的房间搬几张椅子过来。



　　全员甫坐定，就先交换名片，他们的头衔依序是：



 



　　仓木龙记——京阪奈大学。极微科学技术研究中心，副教授，工学博士



　　神坂映一——神坂建筑设计公司代表（店面设计，空间设计）



　　三隅和树——东亚综合研究所，开发策略事业部，主任研究员



 



　　原来能文能武的三隅现在是知名民间智库公司的研究员啊！每人都有亮眼的经历，擅于社交的他们一见到我的名片，就尽说些“头衔是小说家呀”、“真是令人憧憬”之类的奉承话。而且对火村名片上印着“英都大学社会学系·副教授，犯罪学”的头衔似乎十分感兴趣。



　　“村越是什么时候、怎么被杀死的呢？”仓木的大手像苍蝇似地摩擦着问道。



　　警部恳切地回答他的问题，三人没再多问什么，只是表情沉痛地听着。“因此，警方十分关心村越先生在昨日傍晚以后的行动。各位是何时、约在何处会合呢？”



　　果然是由仓木代表回答，其严肃沉稳的口气与神坂呈明显对比。“大家都很忙，所以我们没有约时间，直接约在一家叫‘Comfort六甲’的俱乐部碰面。”



　　那是一间知名银行旗下饭店的附属设施，是靠三隅的关系才能预约。靠关系这种事真的要看人啊！



　　“村越先生说要出席却迟迟未到，你们不觉得奇怪吗？”



　　“当然会，所以我们打过几次电话，但都没人接。他应该不会忘记，可能是突然有急事，又因为他说自己会开车过来，我们都担心他会不会在路上出了什么意外……没想到居然发生这种事。”



　　“你们难道没约定大概要几点到吗？”



　　三隅举起手说：“今年‘reunion’（聚会）的时间是由我负责联络，我在星期一有接到他的电话，他说自己大概得工作到六、七点，最晚八点应该会到，所以要我们别吃得太快。”



　　村越的死亡时间推定为下午四点到八点，果然是在出门前遇害。



　　“除了三隅先生，还有谁与村越先生联络过吗？——没有吗？那么，三隅先生，请问你与村越先生通电话时是否有发现什么不对劲呢？”



　　“初闻噩耗时，我也试着回想过，不过没有什么不寻常之处。我说我准备了份量十足的顶级神户牛肉，他还开玩笑地说：‘好！就拿你的名誉来赌，一定要让我尝到美味极品喔！’”



　　“是吗？那么各位是何时抵达目的地呢？”



　　“三隅比我早一点。”仓木指着自己与其他人，“我是六点到，三隅大概五点五十分左右，神坂则是八点多到。”



　　“那野毛先生呢？”



　　“他是坐巴士来的……大概七点多吧！”



　　大家是在六点前到八点之间陆续抵达。



　　“你们的同学会——是叫做‘reunion’吧？——好像是两年举办一次。你们都做些什么呢？”



　　“因为很久不见，主要是叙叙旧，然后大啖美食、畅飮美酒、聊到深夜。虽然固定每年聚会一次也可以，不过两年聚会一次，彼此互聊近况时会更有趣。因为三隅要从东京过来，另一位成员高山以前也是住在东京，所以时间才会选择周末，顺便住个一晚或两晚，地点则由大家轮流决定。”



　　“这次是预定住一晚吗？”



　　“两晚。星期五晚上会合，因为不想隔天中午过后就散会，所以决定今天早上去打高尔夫，下午到附近散散步，然后再住一晚，星期天下午解散。”



　　“你们的感情还真好。”



　　“因为凝聚力很强吧！随着年龄增长，益发觉得学生时代的朋友値得珍惜。”



　　“原来如此。尤其对活跃在各界的各位而言，能参加同学会一定很快乐。”



　　可能觉得警部的话有些讽刺，仓木轻哼，笑说：“一般人也许会这么觉得，不过才过了三十四个年头，要论成败还早了点，人生可是起伏不定。”



　　“虽然在不同的领域发展，但我们彼此仍是对手。藉由两年一次的聚会，报告自己的近况以互相惕励。”三隅说。



　　神坂补充说明：“我们不仅享受友情也交换情报，畅谈学生时代的失败，不知不觉间也感叹起目前的政治与经济。”



　　从他们激越的语调能想见他们的充实人生，和我这个平凡迂腐的小说家简直大相径庭。



　　“野毛耕司这个名字似乎有点耳熟……”警部一副欲言又止貌，“是前经济产业省副大臣的秘书吗？”



　　“是的，就是他。”仓木颔首。“他曾是梅泽佐一郎的秘书，险些被人摆了一道，幸好他本人很洁身自爱。他一心想从政，却被梅泽的罪行牵连而对政治心灰意冷，目前回到大阪疗伤中。”



　　“那他现在在做什么呢？”



　　“待业中。他因为这件事而毁了累积多年的成就与人脉，他说想东山再起，打算在大学学长开设、与生化有关的研发技术公司帮忙。”



　　“用帮忙这字眼有点奇怪吧？”三隅反驳。“虽然是他本人惯用的含糊说法，不过他应该是为了筹措资金才出席的。看起来不像是说着玩的。”



　　“是啊！因为工作的关系，我曾听过他那位学长在YZ证券公司任职时的传闻，他并不是个値得信任的人。野毛会被人家随便说说就一头栽进去，看来是受梅泽那件事影响颇深，已经不复已往了。”



　　看样子，野毛找优等生俱乐部商谈融资一事已遭老友们一口拒绝。很明显地，三人都对野毛的自暴自弃颇有微词。在他们眼中，他也许只是个为了寻求金援，最后才决定赴约的可怜虫。虽说是交情颇好的兄弟会，却也是一群严苛的家伙。看来野毛今天之所以不想打高尔夫，八成是为了这件事，不晓得他是抱着什么样的心情离开。



　　“虽然在对方有难时出手相救才是真正的朋友，不过也正因为是朋友，我们才会对执迷不悟的他提出忠告。”仓木说。



　　这纯粹只是借口？还是正确的判断呢？我不清楚详情，实在无法评断什么。



　　“先不谈野毛先生的事，可以请你们说说村越先生的近况吗？公私都可以。”



　　三人异口同声地说，因为两年没见，所以不太清楚。神坂的公司虽然就在大阪市内，但平常都没什么联络。最后，星期一打电话给村越的召集人三隅，说明了当时与村越通电话的感觉。



　　“他的工作是将拥有优秀技术的中小企业引介给中国资方，并抽取五成的手续费，这实在不太像胸怀大志的他会做的工作。村越的父亲是资产家，也是我们当中家境最富裕的。”



　　村越大学毕业后到史丹佛大学留学，取得了MBA资格。本来一直都很顺利，回国后与父亲协同中国企业一齐开发不动产事业却惨遭失败。



　　“泡沫经济的崩溃使地价暴跌，拥有不动产反而不是什么好事，村越扛了父亲欠的一屁股债，最后只剩下这栋大楼，而且还有一大半租不出去。”



　　“这栋大楼不但地点不好，又很老旧，而且周围又被新颖的大楼包围。”



　　“自从平成九年的金融不安以来，大阪出租办公大楼的空屋率便节节上升，去年已超过百分之十八，不过没有京都和神户惨就是了。租金也大幅下滑，平均一坪整整短少了一万日圆。大阪的企业体因自身的机能考虑而迁至东京的状况一直很严重，再加上外资不愿进入，与担心供给过多的东京完全不一样。”



　　“都市设计方面也有问题。以大阪来说，虽然因为办公大楼的不景气而拼命促进市内优良小区住宅的建设，可是——”



　　仓木赶紧制止三隅与神坂的离题发言。他们昨晚八成也是这样边喝酒边热烈地讨论吧！



　　“这种事请你们私下再讨论。”警部导回正题。“关于村越先生遇害的理由，你们有没有什么想法？”



　　“这种事就算问我们也没用吧！”三隅耸耸肩。



　　“他在工作方面会不会遇上什么麻烦？就算他是出自善意，也有可能招来意料外的怨恨，或者是他的女性关系？”



　　“我们真的不清楚。”仓木冷冷地说。



　　“村越先生曾说过高中时代的朋友有事找他商量，关于这一点，不晓得你们有什么想法？”



　　优等生们互望一眼，一副不明所以的表情。



　　“‘有事找他商量’这句话很暧昧呀！”仓木喃喃自语。“是指野毛请求金援一事吗？”



　　“嗯……谁知道呢！两年前他看起来有些焦虑，还说只要有充足资金就能做有趣的工作。”神坂说。



　　三隅沉默。



　　他们应该没说谎吧？我虽然试着揣测他们的想法，不过他们可没幼稚到一下就被看穿。



　　“火村先生有没有什么问题呢？”



　　警部移交发问权，犯罪学家问了一个出乎我意料的问题。



　　“各位都有一只同款式的手表吧？”



　　我真是太疏忽了，现在才注意到他们的手腕，警部也一样。



　　三人都带了一只表盘中央镶着一颗红宝石，并以黑色皮革为表带的手表，很明显是与我的手腕无缘的东西。



　　“啊！”仓木敲敲玻璃表面。“你是指这个吗？只是一时兴起啦！六年前大家一起买的，是瑞士的伯特莱。”



　　“可以看一下吗？”



　　仓木将手表脱下递给火村。红宝石周围有特别的缀饰，数字2的地方还有个注册商标“？”。明明没有拜托他，喜欢手表的神坂却自动自发地解说起来。



　　“正中央的这个称为摆锤（rotor），它会以回转的方式上紧发条，原本装在背面表壳的侧边，不过就像你看到的，它现在成为表盘的一个装饰，这是称为双摆锤的划时代设计。请翻过来看一下，背面表壳还设计成透明款式，能将机械的运作一览无遗。我老是喜欢拿给身边的人看，也因此常被公司的同事笑。我喜欢手表并不是喜欢那种时髦的设计，或装饰了金子、宝石之类的华丽款式，纯粹只是喜欢里面的机械运作之美。”



　　火村将手表反过来。果然，令机械迷爱不释手的精密运作真的看得一清二楚。



　　“就像古典乐的爱好者不用听现场演奏或CD，光是看到乐谱就很感动的道理是一样的吧！”对于我这奇怪的譬喻，建筑家点点头。“嗯，没错。说这是一种单纯喜欢观看的兴趣也不为过。总之，手表的精髓就在于它的机械装置，顺便告诉你，手表的型式、编号通常称为caliber，你身为作家，多知道一些东西也不错啦！”



　　这只手表是由发明世界上第一只自动表的设计师亚伯拉罕·刘易斯·伯特莱（Abraham Louis Perrelet所成立的伯特莱公司所制，是名为“帝普洛斯”——意指“双廊”——的系列商品之一。



　　“表面是玻璃制的吗？”火村想确认。



　　“是的，既非塑料也非压克力，而是蓝宝石。附带一提，因为覆盖表盘的玻璃具有挡风作用，所以也称为挡风。”



　　“不小心碰撞到会破掉吗？”



　　“如果是被坚硬的东西用力碰撞就会。”



　　“是人工蓝宝石吗？”



　　“嗯。蓝宝石的硬度仅次于钻石，不容易刮伤。虽然髙级手表都有挡风设计，不过毕竟还是玻璃，不小心还是会破的，反而是廉价手表的塑料挡风比较坚固，但却很容易刮伤。”



　　“要是玻璃破了，可以只换挡风部分吗？”



　　“当然可以，但是这是瑞士原厂制造，得花点时间。”



　　火村尽是问些玻璃的事，可能是怀疑散落在地毯上的玻璃碎片是属于伯特莱的东西吧！因为村越当时应该就是带着这只手表准备出席同学会。



　　“这款帝普洛斯是限定款吗？”



　　“火村教授对这只手表还真有兴趣——这并不是只有会员才能购买的稀有商品，日本应该有不少人佩戴才是。”



　　警部兴趣盎然地盯着火村手掌上的精密机械。



　　“这只手表真不错呢！叫人愈看愈想买，应该不便宜吧？”



　　我就知道会问这个问题。他们回答“三十万左右”，这对他们而言是很平常的价格吧！反正动辄砸下三、五百万收藏名表的大有人在，这就是所谓成人的嗜好吗？



　　“每次聚会时，大家都会戴着这只表出席，它真是一款迷人又耐看的手表！每次我想转换心情时就会戴上它，毕竟长时间搁着不用对手表并不好。”



　　也许他一有时间就将手表翻个面，满足其观看的兴趣。



　　“仓木先生和三隅先生也很中意这只表吗？”



　　“是的。”他们异口同声回答。



　　“还有其他人知道你们拥有一模一样的表吗？”



　　“没有，我不会向旁人吹嘘这种事。”神坂说。其他两人也附和他的说法。



　　“谢谢。”火村将手表放回仓木的大掌中，“既然是一起买的，所以村越应该也有一只啰？”



　　“是的，野毛和高山也有，大家都很喜欢。”



　　“昨天野毛先生有戴手表吗？”



　　为何这位犯罪学家老是问手表的事呢？三人一脸狐疑。



　　仓木反问：“嗯，他有戴。——难不成手表与这起命案有关吗？”



　　“我没这么说。”



　　没得到正面回答的优等生们也许觉得很无趣，不过并没有明白表现出来。



　　“嗯……那么，”警部用原子笔搔着头说，“能请你们说一下昨天到六甲山集合前的行动吗？因为我们必须整理成调查报告。”



　　“说得明白点，就是要我们说明在下午四点到八点这段犯案时间内的行踪吧？”脱口而出的仓木等不及警部的回答，立刻说道，“昨天虽然是星期五，但我并没有到研究所去，而是在家里写论文。为了方便直接出席‘reunion’，我早上先写了点东西，中午过后从京田边市的家中出发，若直接前往六甲山，大概四点左右就会到了，不过我又绕去大阪市的书店，所以六点才到。我在五点半左右从JR六甲道车站搭出租车过去，找一下当时载我的司机就能证明了，不过下午一点到五点半这段时间没有任何证人就是了。”



　　“有买书之类的收据吗？”



　　“我只是站着翻阅，虽然有几本想买的书，可是因为都很厚，嫌麻烦便忍着没买，到书店以外的商店也没有买东西。”



　　“不论有没有证人，请详细说明一点到五点这段时间的行动。”



　　仓木所言多少有些暧昧不清，但不论是谁都有独自逛街的经验啊！



　　接着是三隅，他从星期四起就向公司请假——



　　“因为打算放个短短的暑假，便从星期四起，连请了两天年假。我很喜欢车，所以星期四便开着爱车从东京出发。”



　　然后星期四晚上投宿梅田，隔天星期五中午退房，又因为很久没回大阪，便绕去听说改变很多的南船场、堀江一带，顺便看看大阪球场重新开发的状况，快五点时才前往六甲山。



　　“什么啊！原来你还去了堀江，真想让你顺便看看‘Clock Work’！那是我与人合资在南堀江建的咖啡馆，可是我的得意之作喔！”



　　多话的神坂的行程是这样的——



　　“我昨天和两位客户约好碰面，一位是约早上在鳗谷的公司，另一位则是下午三点在西本町。下午因为谈得比较久，结束时都已经快六点了。之后我便前往梅田，再转往阪急六甲车站，然后搭出租车飞车赶往‘Comfort’，到的时候已经八点多了。我是与同事一同去洽谈公事，结束后与他在地铁西本町下行出口分手，我记得那时还打电话给三隅，说自己应该八点左右会到……不过，六点以后没人能证明我的不在场证明，这就有点微妙了——从西本町走到这里只要五分钟，如果我绕过来杀死村越再前往梅田，应该能在八点多抵达六甲山吧？”



　　还特别强调不在场证明这个字眼，足见神坂很有自信，不怕被怀疑。



　　“这些问题都是要调查我们的不在场证明，对吧？警部大人？——你说呢？有栖川？”



　　“因为是杀人事件，只要是相关人士都必须接受调查。”



　　“那么也要调查野毛的不在场证明吧！还有没出席的高山也不能漏掉。”



　　“别说了！”仓木制止有点不服气的三隅。“反正在场的三个人都没有凶案发生时的不在场证明，这样不是很公平吗？”



　　接着又问了几个关于村越个性的问题后，侦询便告一段落。警部问了野毛与高山的联络方式，并确认三隅今晚会住在梅田的饭店后，便让他们离开。他们也没有人要求前往太平间看一下村越的遗体。



　　神坂走出大楼时，突然转身悄声对我说：“你应该会和那位火村教授一起搜查吧！要是警方有什么发现，可以告诉我一声吗？能讲的就讲，不用勉强。我们被问了那么多问题，可不是只为了一句“好了，可以了”。换作是你，你也会很不甘心吧？”



　　如果能由我决定什么能说，什么不能说，倒没什么不行的，我爽快应允他。



　　“谢啦！今晚我们三人要去‘Clock Work’聚聚，你也一起来吧！这是店里的地址和电话。那就万事拜托了。要约几点呢？七点？八点？还是九点？”最后决定晚一点再以电话联络。
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　　火村再次调查村越的卧房，为了不妨碍他，我只站在一边看着。死者毕竟是旧识，情形不太一样，为了帮他报仇，我当然会尽力协助搜查，但要涉及隐私，多少还是有些犹豫。



　　“死者好像不太会整理东西，好几卷录像带的盒子都不见了，贺年卡也没有整理，到处都堆着装零食的纸箱。虽然装着贵重的宝格丽和伯特莱的猪皮制表盒还在，但保证书已经不见了——还有一堆过期的餐厅优待券。”



　　“我今晚要和那些人聚会。”我向正看着放在抽屉中的去年记事本的火村说道。



　　“是吗？”他回答，右手忙着翻页。“你很容易让人打开话匣子，趁机多收集点有利情报吧！我还得出席搜查会议。”



　　“你还是别太期待吧！他们只是偶尔跟死者通电话，两年见一次面的交情而已。”



　　“是吗？那个特地找死者商量事情的家伙说不定就在那几个优等生里，而且死者也没有其他比较亲密的高中友人。”



　　“这与命案有关吗？你的意思是说，商谈中被惹恼的某人，一气之下拿起烟灰缸重击死者？”



　　“这起案件属于冲动型犯罪，也许有此可能。”



　　“方才那三人都表现得很自然，不像是杀害朋友之后还能装得若无其事的穷凶恶极之徒。”



　　“有些人就是聪明反被聪明误，拼命发挥演技啊！”



　　“你看得还真透彻哪！……算了，可能真的就像你说的吧！”



　　火村将记事本放回抽屉，取出相本——是那种冲洗店附赠的简单相本。他翻了好几页后，突然停了下来。



　　“原来村越启和乔治是一样的戴法？”



　　乔治是火村的同事，一位英国籍讲师。



　　“有栖，你知道村越戴手表时有将表面转至手腕内侧的习惯吗？”就算他从学生时代起就有这种习惯，我也不可能记得。



　　“从前的女性戴表时都有这种习惯，因为比起抬手看表，轻轻反转手腕，看起来会比较优雅吧！乔治则是因为担心表面向外会容易被刮伤，村越可能也是基于同样理由。”火村说完，将相本递给我。



　　原来如此，每张照片中的村越都是将表面朝内。命案现场的那张照片因为左手被安田和歌奈挡住，所以看不到。



　　“这又如何？”我问。副教授回答前，船曳警部跟着有学者气质的鲛山警部补身后走进来。



　　“已经和野毛、高山两位联络上了。鲛山现在要过去与他们碰面，两位呢？”



　　“请让我们同行。”火村立刻回答。“他们还不知道发生了什么事吧？”



　　“是的。野毛早上才回到位于冢本的自宅，中午喝了罐啤酒就睡着了，高山则是到位于淀屋桥的公司加班。”



　　高山任职于知名贸易公司。



　　“此外，我们已确认过村越的银行账户，里面有两笔可疑汇款，分别在五月与七月初汇入，金额均为一百万日圆，其他款项都是由公司户头汇入，只有这两笔的汇款人不明，似乎事有蹊跷。”



　　“怎么说？”我问道，另一方面则开始揣测答案。



　　“不，我无法说得很具体，只是觉得有点可疑。”



　　“有可能是别人还给他的借款之类的吗？”



　　“这个嘛，村越的户头里并没有刚好一百万日圆的导出纪录啊——总而言之，我会清查这笔款项的来源，有任何消息会通知你。”



　　我的脑海里浮现村越曾向女秘书提及朋友“有事找他商量”这句话，两百万日圆的汇款人会是有事找他商量的人吗？但我随即打消这个想法，得将两、三个情报重新整合才行，不然只是沦于空想的假设。



　　“那我们出发吧！”鲛山警部补催促。



　　火村应了声“好”，步出走廊时，突然又停了下来。



　　“怎么了吗？”警部补显得有点讶异。



　　“不好意思，有点事想确认一下。”火村折返现场，站在书柜前，将双手上举，做出祈雨似的动作，令人看得一头雾水。“我真是笨啊！刚才要是问一下就好了，竟然完全没注意到。”



　　“你在懊悔什么呢，教授？”



　　火村比了稍等一下的手势，走向会客区的其中一个沙发，用单手拉到柜子前，并对我说：“我会照顺序将纸箱搬下来，你帮忙接着。”



　　不明就里的我点头，摆好不论有多重都会好好接住的姿势，结果每个箱子都没想象中来得有份量。其中一个只装了计算机外设设备的电线。因为没想到会那么轻，我还踉跄了一下。三个纸箱都搬下来后，火村立刻又说“好了！再搬上去吧”，结束作业后，火村将沙发搬回原处。我问他现在到底是在进行什么实验。



　　“我问秘书关于沙发移动至柜子前的痕迹时，她不是说那是村越为了拿上面的纸箱，搬来垫脚用的吗？村越的个子虽然不算高，可是这种高度应该不需要拿东西垫脚吧！”



　　我还以为是多重大的疑点，原来只是这样，不免全身虚脱。



　　“我有想过这些用手就能构到的纸箱有可能很重，但实际却非如此。每个纸箱顶多两、三公斤重，何必要特地搬东西垫脚呢？”



　　“我来简单说明一下。因为纸箱很重，所以要搬东西垫脚，拿走里面的东西后，再将变轻的纸箱搬上去，就是这样。”



　　“若是如此，那被拿走的东西是什么？——我觉得应该不是这样，沙发的拖曳痕迹是到这里为止吧？它的正上方是这个纸箱。”箱子上用麦克笔写着②，“纸箱依数字1到3，从最旁边照顺序排过来。这个2号纸箱是最小的，但是箱底并没有用胶带补强，这样不就无法装入重物了吗？”



　　“这个可以问一下安田小姐。”站在门口的鲛山说。“我会请森下向她确认。”



　　“那就麻烦了。”



　　好像太拘泥在小事上了。



　　警部补去命令森下时，我带点挖苦地说：“谜之纸箱吗？而且还藏了很多村越的秘密吧？”



　　“我没那么天真。想藏起来的东西应该会放在自己房间，没必要特地在秘书面前拿上拿下的。——我没指望会有什么收获，只是想解开现场的一些疑点。”



　　鲛山回来了。我们搭他的车前往位于淀屋桥的帝冠物产，从信浓桥过去只需五分钟就到了。



　　将来意告知入口警卫，取得出入证，进入大厅搭乘电梯。真不愧是知名的帝冠物产，以大理石铺成的地面如镜子般光亮，还嵌着公司的英文缩写TK。这里似乎没有周末，来加班的员工竟意外地多。我们与一位散发浓郁香水味的金发外国女子一同搭乘电梯，前往高山不二雄位于十一楼的办公室。



　　“还真是发生了不得了的事啊！”高山用干涸的声音说道。



　　我们面对面坐在楼层最边间的小会议室，高山的眉间有一道由两旁的肉高高堆起的深刻皱纹，仿佛内心有神魔交战、正苦思不已的文学家。这么说来，他打从高中起就一直是这种表情（恐怖的脸），到了现在，他的皱纹可能已经深到就算微笑也不会消失了吧！



　　鲛山先说明了我们的来意与身分，高山也知道我现在成了推理作家的事。



　　“神坂他们向我提过那个美少女成了推理作家一事，没想到我们竟然是在这种情况下重逢，真是遗憾！”



　　火村听到美少女这个字眼，右眉不自觉地抽动一下，并没说什么。



　　“这段时间的工作正忙，今天也是从早开会到现在，讨论关于大型连锁家庭餐厅将推出的新甜点菜单，这可能会成为一张超级王牌，引起轰动。因为甜点里使用了大多数日本人绝对没看过、也没听过的水果。”高山用一张严肃的脸侃侃而谈，也许这样才能掩饰内心的紧张。



　　“哦！原来贸易公司也会经手这样的企画啊！”鲛山说。



　　高山的名片上印着：生活产业事业部企画开发室，课长。



　　“除了海外的能源开发与大型生产设备的建设外，我们可是什么都做。各部门的头衔虽然都很好听，可是因为分工的关系，业务分化得很细。”



　　“你是因为工作繁忙而不克出席‘reunion’吗？”



　　高山的双手在突出的肚皮上交叉。“是的。我虽然很想参加两年一次的聚会，可是这次真的排不出时间，半个月前就向筹办人三隅说过了。”



　　“每天都加班到很晚吗？”



　　“嗯，昨天也是加班到凌晨才回到家。没办法，这企画一定得赶快完成。对了，村越是怎么死的？我实在不敢相信他竟被人杀害。”



　　鲛山扶了扶镜框，重点式地说明经过。高山听到一半便闭上了眼睛。



　　“所以才需要侦询与他亲近的友人。你与村越是旧识，请问你们最近一次碰面是什么时候？”



　　“大约半年前吧！我有事到他公司附近，所以打电话邀他一起吃晚餐，聊聊天。”



　　“那时有没有留下什么特别的印象呢？”



　　“并没有什么暗示这起事件的谈话，也不觉得他有什么不对劲，两人大半都是聊工作。”



　　“有没有听他提起与谁之间有什么纠纷呢？”



　　“没有，我没听他说过这种事。虽然这起命案很可能是仇杀事件，而非强盗杀人，但我真的想不起来他那时有什么不寻常的地方。”



　　看来可以提早结束侦询。



　　“他的工作还顺利吗？”



　　“他虽然说满辛苦的，但不像有什么问题。只是发牢骚说父亲留下的庞大债务成了他的桎梏，就是所谓泡沫经济的后遗症吧！”



　　“是相当庞大的金额吗？”



　　“至少有一亿左右吧！我曾建议他将大楼卖了，但是他好像舍不得脱手。因为手头紧，生活似乎过得有点拮据，对目前的工作好像也不太满意，他说过，要是有资金就考虑转行做买卖。”



　　“看到其他高中好友如此活跃，他心中一定很焦急吧？”



　　“我并没有很活跃啊！”高山谦逊地说，“不过，他或许多少有些焦虑吧！仓木升上研究所的副教授，踏实地朝Bottom－up技术的奈米研究之路迈进；神坂因为咖啡店的设计而成为业界新锐；三隅也如愿地在其专门领域充分发挥实力。不服输的村越当然会深感扼腕吧！不过他也很同情野毛的遭遇，不，或许是暗自窃喜野毛的失利吧？虽然我们是从学生时代交往至今的好友，但是都不想输给彼此。”



　　当优等生还真累！



　　“我们稍后也会与野毛先生碰面。”



　　“是吗？他平安无事地出席‘reunion’了吧？”



　　“他是有出席……你为什么要用‘平安无事’这个字眼呢？”



　　高山顺顺失去光泽的头发。“这种事由我来说好吗？——其实这礼拜二，野毛有打电话给我，拜托我借他手表，因为我们都会佩戴同款手表参加‘reunion’……”



　　“是帝普洛斯吧？我们已经听说了。”



　　“原来如此——他对我说：‘我听三隅说你无法出席，不好意思，能向你借手表吗？因为我的坏了。’我说可以，便约好礼拜三晚上在这附近碰头，那时他才向我坦承，原来他的手表不是坏掉，而是拿去典当。他说他无论如何都想出席‘reunion’，可是若没那只帝普洛斯真的很伤脑筋，所以很感谢我能借他手表。我们还约好绝不向其他人说，但是对象是警方的话，我想他应该不会生气吧！”



　　“野毛先生已经潦倒到必须典当手表了吗？”



　　高山眉间的皱纹又加深了两厘米。“我实在问不出口‘经济上没问题吗？’这种话。他曾担任过国会议员的秘书。啊，你们也知道啊。他在大学毕业后便进入通产省，一心从政，却在三年前辞去梅泽佐一郎的秘书一职。他默默地从帮忙提包包、递毛巾等杂务开始做起，没想到却换来这种结果，他曾不平地说，自己的人生真是愚不可及。我对他说那本来就是黑心充斥的世界，但他却回我‘你根本什么都不了解’。那家伙是个不适合从政的理想主义者，你们看到他就会明白了。”



　　“他现在从事什么工作？”



　　“他现在是无业游民。野毛之前在工作上认识的人、好友全因那件事不再与他往来，经济上、精神上也受到很大的冲击。他又因为热中投资，搞得连存款都没了，整个人变得厌世，似乎暂时无法振作起来。听说最近有大学学长向他游说，准备要进行什么计划。”



　　“原来如此。”鲛山点点头。“野毛先生就是为了这项计划，才无论如何都要出席‘reunion’吧！”



　　“什么意思？”



　　听了野毛向仓木他们请求金援却断然被拒的始末，高山不禁叹了口气：



　　“真是的！与其拜托那些家伙，为什么不来找我商量？仓木的个性硬得跟什么似的，而且当学者的收入也不是很优渥，神坂最讨厌政客与官僚，所以对野毛一向冷淡，三隅则是从以前开始就很小气了。”高山一脸沉重地说。



　　看来优等生俱乐部中，就属他与野毛最亲密了。



　　“他大概是知道我第二个小孩刚出生，又刚买房子，所以不好意思向我开口吧？其实帮个忙又不是什么多严重的大事，这个见外的家伙！”



　　趁鲛山暂停询问的空档，火村开口：“村越先生有找你商量过什么事吗？”



　　“村越吗？没有。”



　　“听说是不太愉快的谈话。”



　　“我完全不清楚。找他商量事情的人很可疑吗？”



　　“目前没有证据怀疑该人是否为凶手，只是想知道谈话的内容。还有一件事，村越先生的手表有什么特征吗？和其他五个人不同的地方，譬如挡风玻璃有刮痕之类的。”



　　火村又在问手表的事了。



　　高山以右手托腮，想了一会儿才说：“我没仔细端详过他的手表，不清楚有没有刮痕，不过，也许内侧表壳有刻他的姓名缩写。”



　　火村眼神丕变，他的反应令我不解。



　　“是K·M吗？”



　　“我是说也许，那是两年前‘reunion’在京都召开时——”



　　高山戴着内侧表壳刻着自己姓名缩写F·T的手表出席。那是他抱着好玩的心态，自己用雕刻刀刻的。其他人看到后的评价呈两极化，爱表成痴的神坂责备他乱来，说什么不会雕刻的人随手拿雕刻刀涂鸦是极为野蛮之举，帝普洛斯这款手表明明就是为了让人欣赏机械运作之美，才将内侧表壳设计成透明的。



　　“三隅也不予苟同。没什么美学意识的他，以‘这么做的话，届时转卖的价格就会大幅下降’为理由责备我。我立即反驳他：‘你觉得我会将象征我们友情的手表转卖吗？’所以他后来就没说话了。”



　　相较于反对派的神坂和三隅，村越、仓木和野毛倒觉得挺有趣的。



　　“这三个都是双手灵巧的人，尤其村越更是大表赞同，还说：‘这是这辈子都不会转让给别人的证明，我也来刻个K·M吧！’”



　　“但是你并不清楚他后来是否真的有刻，对吧？”



　　“没错。我半年前与他碰面时，他是戴着别只手表，也没有谈到刻名字缩写的事——这件事有那么重要吗？只要调查一下他放在房里的手表不就知道了？”



　　“不见了。”火村撇了一下嘴角。“被凶手从现场带走了。”



　　“是强盗吗？”



　　“现场没有遭窃痕迹，而且，如果真是强盗，不可能没拿走死者身上的现金与信用卡。此外，凶案发生于星期五晚上，尸体很可能星期一才会被发现，歹徒大可利用这段时间将信用卡刷爆。”



　　“这样啊，果然是仇杀吗……”



　　鲛山向满面愁容的男人提出令人不甚愉快的要求，请他说明自己在星期五下午四点到八点之间的行踪。本以为他都在工作，不在场证明应该很容易确定，但高山的表情仍旧严峻。



　　“凶案现场是在他的公司吧？那我就没有确切的不在场证明了，因为我在五点到六点之间曾独自外出过。”



　　“去哪里？”



　　“我那天中午随便塞了个面包当午餐，一到傍晚便觉得非常饿，所以就趁会议的空档到附近的咖啡店吃点东西，稍微放松个一小时。那间咖啡店就在第二个路口南边一角的大楼地下室，叫‘罗莎’。我们公司的人不太会到那里吃饭，我也很少去，所以我想店员应该无法证明我是几点到几点之间在那里用餐吧！”



　　“慎重起见，我们还是会过去询问一下。”



　　“那就带张我的相片过去吧！我怕时间一久，他们早就不记得我了。”



　　他拿出夹在记事本的大头照借我们，大概是为了预防要补办员工证时而准备的吧！



　　“你们怀疑是我们这伙人中的谁干的吗？”



　　“不，很遗憾，目前的搜查进度陷入胶着。”鲛山灵巧地回避这个问题。



　　临走前，我告诉高山今晚与神坂他们约在堀江的咖啡馆碰面一事，他随即向我要了详细地址与时间。
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　　“罗莎”咖啡店的店员们勉强记得高山曾来店里用餐，不过就如高山所言，他们无法确定他时到、何时离开，收据上也没办法看出端倪，再加上距离村越大楼只需五分钟车程的地缘关系，高山的不在场证明终究还是不成立。



　　回到停在帝冠物产的车上，重整心绪准备前往与野毛约好的地方。在这之前，鲛山不晓得受到火村什么请托，打了个电话给野毛。



　　在车上，我主动向副教授说：“这起事件妙就妙在凶手拿走村越的手表吧！为什么是手表，而不是现金或信用卡呢？那明明只是个挡风玻璃破掉的手表。”



　　犯罪学家盯着窗外不发一语。



　　“以手表为犯案目标，怎么想都不合理啊！又不是收藏家垂涎的珍品，只要盗刷信用卡买一只就有了。更何况，就算将破掉的玻璃修好，又能卖到哪里呢？——我没说错吧？”



　　“我有在听，你说的是。”



　　“这么一来就得考虑其他的可能性了。譬如凶手在与死者扭打时不小心受伤，血滴在村越的手表表盘上，所以凶手才要带走那只挡风破裂的手表，你觉得如何？——当然，我知道这个可能性很低，但也不能说全无可能。”



　　“应该是可能性极低吧！根本不可能。”



　　“也不能完全否定吧？譬如一滴鼻血落在——”



　　“你仔细想想，就算鼻血刚好落在挡风破裂的表盘上，凶手也不需要特地带走手表，花时间处理碎片。死者的头部不是也有出血吗？如果混入死者的血液，自己的血液就不太可能被警方检验出来。”



　　“原来如此。”坐在驾驶座的鲛山说。“那你觉得是怎么回事呢？”



　　“情报不足，尚无法判断。”



　　“你的意思是，现在还在调查中，无法推测吗？——但你一直执着在手表上，是不是认为村越的手表隐藏什么玄机？”火村没理我，“我都说出自己的想法了，你的反应也未免太冷淡了吧！”



　　“啊！”我的脑海突然闪过一段小说情节。“你听我说，艾勒里，昆恩有部叫做《罗马帽子之谜》的长篇作品。那是他的出道代表作，他习惯将直指凶手的数据统整，向读者下战帖……这种事不重要。我想说的是，这部小说也许能成为此次案件的解谜之钥。”



　　副教授还是望着窗外。“你说说看吧。”



　　“小说中的杀人事件发生在一条大道上的罗马剧场，台上演出的戏码是《枪战》，气氛正热烈时，观众席中却有一名男子遇害。现场有一点很奇怪，那就是死者原本戴着的绢帽不见了，从各种状况看来，只能推测是被凶手带走。”



　　“和这次手表不见一事颇为相似呀！”鲛山显得兴趣盎然。



　　“是啊！这件案子可称为‘瑞士手表之谜’，和‘罗马帽子之谜’的搜查疑点，也就是凶手为何要带走死者的绢帽一事十分相似。不论是观众或演员，都不可能藏匿一顶多出来的帽子，后来终于查明凶手之所以夺去帽子的理由。死者是个缺德的律师，恐吓过不少人，可是到处都找不到他用来勒索人的把柄，原来就缝在凶手带走的那顶帽子中。”



　　“你有什么想法昵？”火村看着我。“村越启企图恐吓谁，而把柄就藏在那只伯莱特中，遭恐吓的凶手知悉此事便杀害死者，夺走手表。”



　　“就是这样。”



　　“可是总觉得……”



　　驾驶座传来反驳声。我将手搭在前座椅背上。



　　“你觉得说不通吗？鲛山先生？”



　　“嗯。虽然还不清楚所谓的把柄是什么，不过有栖川先生认为是芯片之类的东西吗？”



　　“嗯，是啊！”



　　“或许真的有那种东西，但是要藏在那么高级的手表中会不会有点勉强呢？它再怎么说也是很精密的机械，一般人光要打开内侧表盖就很困难了，更何况得冒着可能弄坏的风险。就算不藏在手表里，应该也可以藏在别处。”



　　“我也有同感。就算那是极微小的芯片，但是特地藏在透明器具内，这一点实在说不通。”火村说。



　　两人均不赞成我的说法，但是善体人意的警部补却改从别的观点来评断我的假设。



　　“但是，关于村越勒索别人这点倒是一个很有趣的看法。警部也说过他的户头有来路不明的汇款，我觉得那应该多少与这起命案有关。那两笔汇款像是开启了一盏明灯，所谓与高中朋友商谈一事，或许就是恐吓对方，看来有必要仔细清查他这些高中朋友才行。竟然会恐吓带着同样手表的朋友，村越应该为了金钱而相当苦恼吧！



　　的确没错，可是——



　　“以他们的朋友关系，应该不是勒索吧！”我继续接道，“村越看见他们的成功，应该感到非常焦虑，之所以会使出恐吓手段，不单只为了金钱，更是对超越自己的对方的一种恶意吧！”



　　“这倒不无可能。”鲛山喟叹地说道，“可是用以恐吓的具体内容是什么？又是谁被抓住了把柄？是偶然中被找到的吗？还是……”



　　“究竟会是什么呢？”只能附合。



　　“还有一点値得注意，不论是命案现场的办公室或紧邻的卧室，两者都没有被搜过的痕迹，也就是说，完全没有凶手翻找所谓把柄的痕迹。”



　　“这又是为什么呢？”



　　推论就此打住。



　　在等红灯时，警方专用的电话响起。鲛山迅速抓起电话，应了好几声“是”，灯号一换时，短暂的通话也结束了。



　　“是海和尚警部打来的。”是船曳。“散布在地毯上的碎屑经初步鉴定，确定为人工蓝宝石。接下来还会做其他分析，不过几乎能确定该碎屑与帝普洛斯手表的挡风玻璃一样。”



　　火村眼中闪烁着光芒。“在现场破掉的东西果然是手表。我以此为前提做了许多假设，现在能确认真是太好了。”



　　只见火村竖起食指，轻轻抚唇，这是他思考时的无意识习惯，换句话说，瑞士手表之谜已经可以解开，推理即将告一段落了。我噤声不语，以免妨碍他。



　　渡过淀川，沐浴在盛夏炙阳下的河面水光粼粼。往冢本应该是由淀川大道往右弯，但鲛山却将方向盘往左打。



　　不知道是否不想让邻居瞧见警察登门拜访，还是家里有些凌乱，野毛特地与我们约在大型连锁家庭餐厅碰面。不久，前方出现了回转着的熟悉招牌。



　　我们一走进店内，坐在最内侧靠窗、穿着丁恤的男人便站了起来。宽阔的前额十分引人注目，他就是野毛。



　　“一看就知道是有栖川呢！你还真是一点都没变啊！浑身散发着soho族特有的气氛。”



　　什么样的气氛啊？



　　“我是野毛耕司。不好意思，我目前没有名片。”



　　他行了个礼，接过我们的名片，一副毕恭毕敬的样子。或许是因为听到了消息，明明看起来没有很憔悴，却给人一股哀伤的感觉。自从因梅泽议员一事而失势后，他已没有过去的意气风发了。



　　鲛山趁飮料送来前，向野毛说明了事件梗概，也向他提出与高山一样的问题。野毛的回答与高山并无抵触。他说自己与村越平常并无往来，也没找他谈过任何事，因此对案件或谈话内容均毫无头绪。



　　因为完全没得到任何有利情报，连冷静的鲛山也难掩失望神色，但他仍打起精神继续问：“昨天你抵达‘reunion’的集合地点已经七点多了吧？可以请你说明在这之前的行程吗？”



　　野毛随意地用汤匙搅拌咖啡说：“是要调查不在场证明吧？我昨天下午到梅田看了许久没看的电影。说到这个，最近电影院的椅子坐起来还真舒服呢！冷气也很凉快，不过电影却很无聊，再加上我有点累，便呼呼地睡熟了。两点睡着，醒来时已经五点多了。脑袋昏昏沉沉的，本来想再小睡一下，想起聚会的事便赶紧跑出电影院，赶往六甲山。”



　　就算问出片名与电影院名称，应该也找不到什么证人吧！



　　“最近不是闹得沸沸扬扬的吗？什么在电影院睡着，结果钱包被偷走之类的新闻？”我亏他。



　　“反正我也没什么钱可以被偷。”他自我解嘲说。“总之，我没有下午两点到五点的不在场证明，但我发誓我绝对没有做。”



　　趁鲛山记录证词时，我问了一个比较敏感的问题：“你是为了金援才出席‘reunion’的吗？”



　　野毛率直地承认：“没错。我的大学学长打算利用生物辨识技术来架构全新的保全系统，而且还打算将之事业化，问我要不要帮他，但条件是要出资，所以我才会找以前的朋友商量……不过，现实是很残酷的，只怪我自己太天真了。”



　　我实在不想对他说，你这话难道不会太没志气吗？看来，他得比我花更久的时间才能学会怎么处世。



　　“听说你星期三向高山借了手表。”



　　他一脸“真是败给你们了！”的无奈表情。“你们是从他那里听到的吧？说来丢脸，两个月前，我连吃饭都有问题，所以就将手表拿去典当。虽然伯莱特的帝普洛斯是一款不错的名表，但知名度不高，也当不了多少钱。因为这样，我才向高山借表，若不戴那个出席“reunion”，真的很难看。”



　　“不戴会被大家责备吗？”



　　“还不至于啦！但是我需要他们的帮忙才能应急，所以至少不能被大家看扁吧！”



　　“可是你却向高山坦白一切……”



　　“一种信赖感吧！他是个很有人情味的人，毕竟他在永田町一带以高额学费学会人情世故。”



　　火村对陷入沉默的我们插话说：“方才鲛山警部补有打电话请你帮忙一件事……”



　　“手表是吧？我有带来。”



　　鲛山打电话拜托他的事，就是请他带高山那只帝普洛斯表来。野毛掏出一个小盒子放在桌上，从里面拿出那只瑞士手表。火村慎重地拿起，先翻到背面查看，上面的确刻着F·T丁的名字缩写，避开了人工蓝宝石的挡风，刻在金属表缘上。虽然看得出是生手所为，不过刻得还不差。



　　“应该不是昨天或今天才刻上去的。”火村喃喃自语，“虽然刻了高山的名字缩写，但是不脱下手表根本看不到，所以也无法看到别人的有没有刻。”



　　火村接着问：“最初是高山先生刻着好玩，后来还有其他人跟进吗？”



　　野毛用汤匙搅拌微温的咖啡。“村越觉得不错，仓木也觉得很有趣。可是除了高山以外，我还没见过其他人刻上名字缩写，这次的‘reunion’上也没听说有人刻上去了。”



　　“那你自己的手表呢？”



　　“名字缩写吗？没有。虽然这点子挺有趣的，可是我对自己的手艺没什么自信，拿给表店刻字也很麻烦。”



　　“听说神坂先生对刻字一事颇有微词。”



　　“没那么严重啦！他只是吃惊地说：‘一个生手居然敢拿雕刻刀刻出这么难看的字，真令人不敢相信！’他那夸张的样子真的很滑稽，高山被他骂的时候还笑了出来呢！”



　　火村轻轻搔着些许少年白的头发，这动作配合上野毛拿汤匙搅拌的动作，看起来挺滑稽的。



　　“能告诉我们你典当手表的当铺吗？”



　　“想确认我有没有说谎吗？调查得真彻底啊！当铺在从这里往西走约两百公尺的地方——”



　　野毛连当铺的店名都还记得，而那只赔本典当的帝普洛斯似乎还摆在橱窗里。



　　“可以了吗？我该说的都说得差不多了。”



　　“这样就行了，谢谢你的配合。如果还有想起什么事，请与我们联络。”



　　鲛山才拿起桌上的账单，火村的手机便刚好响起。他说了声“抱歉”便站起来，似乎是森下刑警打来的。火村边说着“查得怎么样了？那个垫脚台的事”，边走到店外。



　　只剩我和野毛两人。



　　“真的好久没见了！”他有点不好意思地笑说。“二十岁在路上遇见高中同学时，会互拍肩膀说‘五年不见了’，但是现在三十四岁了，不再是五年不见，而是说‘好久不见了’，我和你……有十六年没见了吧！”



　　“一点都不觉得过了这么久呢！”



　　“嗯，时间真是不可思议，可以伸缩、反复地将人玩弄于掌心。钟表上的指针以一定的间隔一圈圈地走着，感觉既真实又虚幻——不过，身体健康比什么都重要。”



　　“看来你吃了不少苦啊！”



　　他垂眼微笑说：“父亲常对我说：‘要成为一个因为做好事而上报的人。’可是我却因为坏事而扬名全国，真的是丑态毕露到了极点。”



　　“人生总有高低潮嘛！”我只能这么安慰他。“高山觉得很遗憾，他知道你出席‘reunion’是为了找出资者后，怪你怎么不先找他商量。”



　　“他的第二个小孩才刚出生，而且还买了新房子，我怎么好意思跟他谈钱的事呢？”



　　“神坂他们说了什么难听的话吗？”



　　“当然有啦！说什么不要游手好闲地过活之类的。神坂的父亲很早就过世了，他是由母亲一手带大，所以他比别人更努力才会爬到今天的地位，他说他不会同情因一时失意而哭丧着脸来见大家的我。仓木也是，虽然研究工作很顺利，可是目前正和老婆分居中，离婚应该是早晚的事了！虽然没有小孩而不用负担养育费，但是听说他老婆正准备狠狠敲他一笔赡养费呢！这些都是仓木自己说的。三隅也很辛苦，自己的母亲和岳父都生了重病，整天劳心又劳力的。大家都是朋友，也没什么好隐瞒的。”



　　我已经见到三十好几的男人各自不为人知的一面了。



　　“你和我不一样，你的工作可是赚名气啊！”



　　“哪有，只有极少数的人听过有栖川有栖这个作家。”



　　“但是你在真田山高中的同年级间可是拥有非常高的知名度呢！大家都说那个美少女成了推理作家。”



　　别再提“美少女”这三个字了。



　　“相信我，这可是我被卷入梅泽事件之前，也就是去年黄金周的同学会上，仔细调查后的结果哦！全拜你那特别的名字之赐啊！”



　　鲛山正在排队付账，火村则在讲电话。



　　“真的假的！我根本没收到去年黄金周的同学会通知啊？”



　　“不是三年级，是二年级的同学会啦！顺便帮班导冈井老师庆贺六十大寿。他们就算没跟你同班过，也有八成的人听过你的名字哦！还有个女同学说她看过你的小说呢！”



　　我心中起了小小的涟漪。



　　“冈井老师也替你加油打气呢！他说，希望你写出一本杰作，早日拿到江户川乱步赏。”



　　“这些话我领受一半，另一半还你吧！”



　　“加油吧！——如果无法满足现状，就只能加油了！我决定离开政治这条路，找寻下个目标。或许会拿起笔当个反骨诗人吧！”



　　火村和鲛山陆续回来，说了声“走吧”。我与老友慢慢地走向门口。



　　“野毛，今晚大家要在堀江的咖啡馆碰面，高山也会去。”



　　“‘reunion’的续摊吗？想到就累啊！——好啊，我去。顺便聊聊村越的事。我大概八点左右会到，告诉我地点吧！”



　　我写了地址给他。



　　在停车场分手时，他向鲛山和火村说：“所有问题我都是据实以答，如果还有什么事要问，随时都可以和我联络。”



　　有啊！



　　我还有个非常私人的问题想问你。
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　　仿佛严守与来访者的秘密似地，当铺里略显昏暗，就连强烈的夏日阳光也无法完全照射至店铺里面。看店的是一位颈项如鹤般细长的老人，他的背后是秤量贵重金属的天秤与剥制的狐狸标本。老人有条不紊地回答鲛山的询问，看来是因为长期从事买卖交易，已经很习惯与警察应对了。



　　野毛于五月三十日将帝普洛斯拿来典当，因为是很不错的货色，所以老板很高兴地买下了。至于价格，似乎简单一句话就成交了。



　　“这只手表从上个月开始摆在橱窗里，就我长年做当店这行的直觉，那位野毛先生一定会再赎回去……结果并没有哪。”



　　老人似乎是土生土长的大阪人，“当铺”都说成“当店”。



　　“可以让我们看一下那只手表吗？”



　　听到火村的要求，老板一声不吭地站起，打开橱窗的锁，取出递给我们。就如野毛说的，手表内侧没有刻什么名字缩写。



　　“这只手表自野毛先生拿来典当后，就一直放在店里吗？”



　　“是啊，上个月之前还收在保险箱里，后来才摆在橱窗，但目前还没有人对它感兴趣。”



　　“不好意思，请问，这只手表真的没离开过店里吗？”



　　“真的没有。”



　　向老板道完谢，我们再度回到明亮的阳光下。



　　虽说是夏天，一到六点半，阳光却带着橘红色，自西边天空的下方绚烂地照射大地。如果是冬天，夕阳西下前会突然有股寂寥感，但在七月，却有种又是崭新一天开始的感觉。



　　“是要回命案现场还是搜查本部呢？警部人在搜查本部。”



　　“西警局吗？过去那里好了。”



　　我愣愣地听着鲛山和火村的对话，脑中渐渐浮现想问野毛的那件事。



　　“刚才是森下打来的电话吗？”



　　“嗯，安田秘书的精神状况似乎已经恢复大半。”



　　“那真是太好了——你在意的事已经确认了吗？”



　　“得到了很清楚的答案。虽然她的说话方式有点问题，不过也是我自己误会了。她不是说村越先生将会客处的沙发搬到柜子前，用它来垫脚搬纸箱吗？我觉得很奇怪，他明明能用手构到，为什么还要搬东西垫脚呢？原来用沙发垫脚拿纸箱的人是安田和歌奈。”



　　“这是什么意思？村越自己搬沙发垫脚拿就可以啦！”



　　“因为我们没问，所以她也没主动提，其实村越星期三晚上在浴室跌倒，伤到左肩，因为没什么大碍，心想过段时间自然会好，所以没去看医生。他是那种因为忙碌就懒得去医院，宁愿让伤自己好起来的人。他的客户也知道他的左肩很痛，还劝他去看医生，所以安田应该没有说谎。因为村越的左手无法举高，所以才会请秘书帮忙拿柜子上的纸箱。”



　　原来是这么一回事啊！我心里想着别的事，另一方面又津津有味地听火村叙述。



　　“原来如此，这是一经鉴识就能确定真伪的事实，虽然死者左肩受伤一事经解剖就能查出，但是也许会与扭打时所受的伤混淆。”



　　“对了，箱子里放的是防止东西寄送时碰撞毁坏的泡棉。”



　　“就是那种有一颗颗突起的东西吗？那还真的满轻呢！”



　　“是啊！但是，不论有多轻，要用一只手从高处拿下来还是有点不方便吧？所以才会请女秘书帮忙。”



　　“这么说来，这件事和命案无关啰！”



　　“不，倒也不见得。”火村的侧脸浮现笑意。



　　“啊？怎么说？”



　　“听清楚啰！鲛山先生。死者戴表时有将表面转至手腕内侧的习惯，或许是怕被刮伤或基于其他理由，再加上命案发生当时，他因为左肩受伤，左手无法高举。基于这两件事实，不就可以推出某个结论了吗？”



　　“某个结论……”



　　“负伤的他就算被人袭击并与之扭打，也只能用右手反击、防卫。在左手紧贴身体，手表表面又戴在内侧的情况下，手表表面会撞到桌子而破碎吗？这怎么想都不可能。”



　　“也不能说完全不可能吧！”我本能地反驳，声音像是刚睡醒不久。



　　火村转头看着我。“有栖，你不是在发呆吗？真的有在听我说话吗？”



　　“就算村越左手无法举起，表面转至手腕内侧，也无法判断他是怎么抵抗的啊！只凭这样就断定手表不可能碰撞到桌子，不会太武断点了吗？”



　　“你的推论挺周密的嘛！不过这确实可以断定哦！”



　　“为什么？”



　　“问题不是死者如何抵抗。我在意的是，得刻不容缓地逃走的凶手为什么还要用胶带与吸尘器收拾玻璃碎片，为什么要如此大费周章地掩饰死者的手表破裂一事呢？完全没有合理的理由，因此可以断定死者的手表表面并没有破掉。”



　　“这么说……”警部补突然出声。“那些就不是手表的玻璃碎片啰？”



　　“不，鉴识结果已经确定那就是蓝宝石玻璃的碎片，和帝普洛斯的挡风一模一样。这是你告诉我的，不是吗？——我不是说这一点有何矛盾，因为破掉的其实是凶手戴在手上的帝普洛斯，不是死者的。”



　　这款帝普洛斯的手表在市面上也有很多，不好就这样断定带着它造访村越的就是优等生俱乐部的成员吧？



　　“之前不是说过为了那只手表而强盗杀人的可能性是零吗？”



　　火村冷笑一声。“你为什么能确定不会有这种可能性？”



　　就是可以。“和刚才一样的逻辑啊！戴着帝普洛斯的窃贼就算手表的玻璃表面破了，也没理由要拼命收拾碎片吧！”



　　“没错，因此凶手收拾碎片就是重点所在，凶手绝对具有迫切且重大的理由。到目前为止，这起命案的凶手所具有的条件有两个。第一，凶手戴着帝普洛斯；第二，凶手必须隐瞒挡风玻璃破掉一事。从这两点便能推出凶手是优等生俱乐部的成员之一。”



　　“不会再有比这个更令人惊讶的结论了吧！”我故意挖苦道，内心却不怎么平静。虽然至今为止都在询问他们的不在场证明，查探他们的动机，但是现在理论上已经证明凶手就在他们之中了。



　　“凶手之所以要隐瞒挡风玻璃破掉一事，是因为周遭的人都知道他有一只帝普洛斯吧？火村教授？”鲛山大声地问。



　　“没错。村越被杀害的现场如果留有疑似凶手的帝普洛斯手表的玻璃碎片，那么嫌犯的锁定范围就会缩小。凶手想避免这种情形发生，才会拼命地用各种方法清理玻璃碎片。”



　　“等、等一下。如果真是这样，那村越的帝普洛斯呢？”我问。



　　“被凶手带走了，代替自己摔坏的手表。”



　　“为什么？如果只是镜面的玻璃破掉，凶手大可偷偷拿去修啊！”



　　“修理也要花时间啊！”警部补难得会这么大声说话。“原来如此！凶手一定是参加六甲山聚会的某位成员，但是必须戴着出席的帝普洛斯表却坏了，若是戴着表面破裂的帝普洛斯，或是没有带它出席，肯定会引起其他人注意，这么一来，当村越的尸体被发现，并在命案现场找到帝普洛斯的碎片时，自己就会成为头号嫌疑犯，所以才会带走村越的帝普洛斯！”



　　“就是这样。”



　　“也就是说，凶手现在正戴着村越的手表啰！而且可能还会因为表带与手腕的尺寸不合而有些松垮……”



　　“这就很难说了。他们六人身高虽然有差，但体型差异不大，还是别对这条线期望太大。”



　　鲛山听完后显得有些失望。



　　“有栖。”火村直视着我的眼睛，好像有事要拜托我。“你待会儿不是要与他们见面吗？麻烦你打个电话，请他们每个人都戴上自己的帝普洛斯出席，然后帮我确认一件事。刚才已经看过仓木的手表了，现在只要确定神坂与三隅的手表内侧是否刻有名字缩写就好了。我得出席搜查会议，不过你确认过后，随时可以打电话给我。”



　　“要看所有人的吗？”



　　“是啊。拜托大家同一件事应该比较好开口吧！其实只看神坂的也可以。”



　　这是什么意思？



　　“这样就能确定凶手是谁吗？”



　　“也许吧！”



　　如果神坂映一带着刻有K·M的手表，就能判定他是凶手——火村期待的就是这件事吧！真是个让人不愉快的任务。



　　“我知道了。”



　　“谢谢。”警部向我道谢。



　　“不客气。”



　　“有栖川先生要在哪里下车呢？看你方便。”



　　就算哪里都行，还是得在往西警局的路上找个地点吧！于是我请他让我在福岛附近下车。



　　在阪神饭店前面下车后，终于可以一个人了。就连黄昏也是带着阵阵热气，我在热气中往梅田方向走了约五分钟，进到以前曾去过的某间咖啡店。这不是神坂设计的那种喝咖啡兼用餐的地方，只是一间卖咖啡的飮料店。从大楼一楼的窗户可以清楚看到被暮色笼罩的街景，往来的车辆几乎全开了车头灯。



　　得快点打电话才行。打给神坂时，他刚好回到位于鳗谷的公司，仓木则是与三隅在一起。当我请神坂戴着帝普洛斯出席时，他立即反问为什么？我赶紧回答“我也有对三隅他们说”。



　　“八点在‘Clock Work’集合。我已经订了二楼的VIP席。随时都能点东西吃，你就挑个方便的时间过来吧！大家应该会待得晚一点。”



　　回答八点过去后，我挂断电话。



　　又是一个人了。



　　如果杀害村越启的凶手就是优等生俱乐部的成员之一，那会是谁呢？虽然不希望是曾经同班过的神坂和野毛，但脑子就是会不自觉地往那个方向想。然而，我现在也没有心思检视火村由垫脚台与玻璃碎片架构而出的推理，满脑子尽是醒来前作的那个梦——



　　一个应该已经忘了的女人出现在我面前。



　　最后一次看到她时，她是十八岁。现在却用二十多岁或三十多岁的模糊面容出现在我面前，很自然地与我说话。地点是在某处不知名的街角，行人来来往往地穿梭。



　　——我知道你成为作家时，真的好惊讶呢！



　　我不晓得该怎么回答。



　　——我是在书店看到的，一眼就发现了。



　　该说些什么呢？



　　——如果是用笔名可能就不会知道了吧！没想到你是用真名呢！



　　梦中的我，感到非常困惑。



　　——今后也要努力写出许多好作品哦！我会帮你加油的。



　　“谢谢。”我只能勉强挤出这句话。



　　她看了一眼手表，“来不及了，我得走了”——她会这么说吧！我慌了，不要看表，不要确认什么时间啊！



　　——我得走了。



　　为什么？下次不晓得何时才能碰面啊！



　　——再见啰！



　　我什么都还没说，别那么快就离开啊！



　　希望落空，她头也不回地走向人群，一步、两步地离我愈来愈远。这是何时看见的光景呢？



　　她那无法推测年龄的背影真的与十七年前不太一样。



　　在暑假开始前两个礼拜的某一天，我趁放学时，将自己在前天写下的生平第一封情书交给她，只对她说：“希望你能看一下。”



　　她没有惊讶，没有生气，也没有困惑，只是很自然地收下隔壁班男生写的情书，转身离去，头发上的小小橘色缎带不停飘动。



　　她在那一晚企图割腕自杀，可能是觉得活着太无趣了吧！在她眼里，我的情书算什么呢？



　　那是一段早已遗忘的过去。



　　这段太过遥远的往事明明成了可有可无的记忆，但是今天早上，她却突然出现在我梦中。



　　我曾想过，她在哪里？做些什么？想着哪天她在书店瞥见我的名字时，会不会很惊讶。



　　她十七岁时的同班同学野毛说过。



　　——有个女同学说：“我看过他的小说。”



　　我想问野毛。



　　那个人是谁？



　　她现在过得如何？



　　玻璃杯中，冰咖啡的冰块已经溶化。



　　时间流转，我追赶着。



　　不只是遥远的过去，还想着闭塞的现在与不安的未来。



　　自己能持续这份工作多久呢？



　　十七年后，我又在哪里做什么？想什么呢？



　　然后——



　　“有栖川。”
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　　一回过神，店内噪音便不断向我涌来。



　　“你刚才是怎么了？心不在焉的，想什么事情想得出神啦？又不是鱼，总不可能张着眼睛睡着了吧？”



　　眼前是换了件深蓝色衬衫的神坂，可能是为了配合染过的发色，还繋了一条花色鲜艳的领带。



　　“是在想推理小说的创作灵感吗？作家可真是二十四小时不打烊呢！”



　　满脸痘疤的三隅灵巧地以刀叉吃着以洋葱调味的炸鸡；仓木与野毛则分食用盆子装的色拉。



　　这里是哪？——“Clock Work”。



　　没错。



　　由神坂设计，位于南堀江的咖啡馆。



　　我们坐在能够俯瞰一楼的二楼特等包厢。正因为是出资者之一的神坂，才有办法在星期六晚上预约到这种位子吧！这里的生意真的很好，往下看，一楼的八十多个位子已经全客满了。



　　“Clock Work”，以时钟为发想的店名与设计风格皆出自神坂之手，初次踏入店里的客人都误以为自己闯入了时钟的内部而惊呼连连——巨大的表冠从墙壁突出，半圆形秤铊左右回转，从天花板垂下的擒纵轮转着上下往复的发条，在绘有各式精美表盘的墙上，有着不知在哪里摇晃的钟摆影子，透明压克力做成的长短针在紫外光的照射下散发妖媚光芒，在半空中无声地转动，形成了一副不可思议的光景。面向马路的圆形与长方形的窗户，似乎也是仿照挡风的样子，上面有几条如波浪般延伸至地板的曲线，大概是象征站在河边看到的景象吧！店内中央还有个可让人两手环抱的倾斜沙漏，里面的淡紫色沙粒不间断地流下。



　　虽然有趣，但是过度华丽的呈现却令我苦笑。



　　“我们都被时间束缚，过着贫脊的生活，要如何才能从中挣脱呢？像《逍遥骑士》中的彼得方达，干脆将手表丢在路旁吗？不，我们无法任性而为的过日子，所以为了逃离时间的咒缚，我们纷纷寻找令生活多采多姿的方法，譬如大啖美食、与好友或恋人畅谈人生等等，这就是我设计这间店的原始构想。在这里思考就像潜入时间的内心，还可以从时钟内部观察世界，这创意够时尚吧！”大家一就座，神坂便环视着店内，滔滔不绝地为我们讲解。



　　“你的工作可真不错！能如此天马行空地发挥创意。”仓木苦笑说。



　　“这是一种童心、哲学与气氛的融合——这里还有个巧妙的装置喔！入口上方的大挂钟会不定时地突然跑出人偶来，为了这个装置，里面放了一百个人偶，就算来个二次、三次都没办法看到所有的人偶呢！”



　　“干脆连背景音乐都用时钟的滴答声不是更好。”



　　“我说仓木你啊！真的是没有动歪脑筋天分的人。时钟的滴答声只会让客人更紧张啊！一定要用海浪声或风声等大自然的声音来舒缓气氛才行，这就是造物主的智慧啊！”



　　瞧他满脸得意。



　　“东西挺好吃的，这家店很不错嘛！”三隅夸赞。“曾耳闻原是家具街的南堀江，现在随着一间间时髦咖啡店的开张，成了年轻人的新天堂，没想到是这么有趣呢！”



　　“其实我原本还想将地下室规画为放映短片的迷你电影院呢！不过这点子只好等到北堀江的分店再表现啦！我的灵感可是源源不绝呢！”



　　在村越出事的这时，实在不该喝酒喧哗，因此面对神坂的自得意满，大伙儿也只有默默干杯。



　　“我想起第一次写小说那天的事……”



　　对我突如其来的发言，周围四人都愣了一下，只有三隅回应我。



　　“哦！是吗？”前剑道社副主将说。“原来你就是想这件事想得出神啊！是什么时候的事？契机是什么？”



　　其实很难启齿——关于知道她企图割腕自杀那一晚的事情。



　　那晚，我像发狂似地写了一篇小说，藉此拯救自己快要溺毙的心灵。那时写的是以逻辑支配世界的本格推理小说。



　　“有栖川，你变得有点怪怪的，你到底怎么了？”



　　我对野毛说“没什么”，内心其实在说：还不都是因为你提起同学会的事。



　　“对了，高山有打电话来，他说十点左右会到。那家伙还真忙啊——火村教授也说他会来，应该也是十点多吧？”三隅说。



　　“嗯，他是这么说的，他有话要对大家说。”



　　神坂大口地喝着黑啤酒。“很难得会遇到推理作家与犯罪学家的组合呢！真的！……今天还真是连续体验了许多第一次。”



　　他们的左手腕都戴着同一款手表——红宝石四周是精密机械的骨架，能看到半月形旋翼的帝普洛斯。



　　干杯之后，我找了个机会表示想看看手表的内侧，不知为何，秀才们没多说什么便顺应我的要求。野毛向高山借的那只帝普洛斯就像之前在餐厅看到时一样，内侧表壳刻着姓名缩写F·T，其他三人的手表则没有刻字。



　　这究竟代表什么意思？结论是无法锁定凶手吗？我就算用这个混沌的头脑也想不出所以然，于是假藉去上厕所，偷偷打电话给火村。



　　“只有野毛戴的那只手表有刻F·T，其他人的都没有吗？神坂也没有？”



　　对于火村的谨慎，我只简短地回他“没有”两字，然后他便说虽然搜查会议不晓得会到几点结束，不过十点左右他会过来这里。



　　“确认内侧表盖的姓名缩写能知道些什么呢？”



　　“电话里说不清楚，我会过去向那些优等生当面说明的。谢啦！”



　　谢？这又不是什么値得感谢的工作，真是个怪人——他该不会是察觉到我的口气与平常有异，误会我是因旧识卷入事件而心痛吧？



　　才不是这么回事。我是想起过去的事，记起作品初次付梓的兴奋。那时的我心想，从前认识的某人或许会在某处看到我的拙作，也或许，我只有靠着创作小说才能持续传达自己还活着的讯息。我真是昏头了，居然忘记自己是深爱这份工作的。



　　“昨天听到什么Bottom－up技术的奈米科技，那是什么意思？可以简单地解释一下吗？”



　　“那么，就由我这位死脑筋的学者来为天才设计家解说吧！所谓Bottom－up的技术是集合分子组成一个装置，相反地，Top－down则是将一个装置拆解、微小至分子大小的技术。虽然奈米科技是朝这两方面并进发展，不过，相较于Top－down今后发展所能预见的瓶颈，Bottom－up的技术则蕴含了无限可能性。麻省理工学院的多雷克斯拉发明了一种称为‘组合程序（assembler）’的模式，便是将分子由——”



　　明明是为了讨论村越之死而聚会，他们却都像是刻意避开这个话题，也没问我搜查有何进展。或许他们正烦恼着不知该如何面对这件事吧？



　　话说回来，藉由确认内盖有无刻字这件事，火村掌握了什么呢？



　　他似乎很在意神坂的手表。如果他的手表内盖刻有K·M的字样，便代表那是村越启的手表。但是神坂的手表并没刻上任何字……



　　工学博士的奈米技术小讲座一结束，随即换成以三隅为中心，畅谈政经话题。以日美经济为开端，话题渐渐移至美国与恐怖攻击一事。诺姆·乔姆斯基、爱德华·W·扎伊尔德、安东尼奥·纳格利与麦可·哈德等人名漫天飞舞。



　　“……住在纽约，她说她从布鲁克林那边亲眼看到世贸大楼倒塌。”



　　野毛的话让我心头一惊。



　　两年前的九月十一日，她在纽约？野毛确实是这么说的。



　　秀才们七嘴八舌地说着“好厉害”、“成了历史见证者”之类的话。



　　“她为什么会在纽约？是去旅游吗？”三隅问。



　　野毛摇摇头说：“她住在美国，从事画作买卖，时常往返纽约与东京。刚好去年黄金周到大阪来，于是顺便参加了同学会，冈井老师还很感慨地说：‘大家都经历了很多事啊！’”



　　从事画作买卖，那就是在画廊工作啰？我一点也不惊讶她会从事艺术方面的工作。



　　“就是因为自杀而闹得沸沸扬扬的那个女生？”三隅不太确定地问。



　　“是啊！有趣的是，因为这件事，班上同学都开始学习表达自我，班上变得很团结，她也很珍惜我们这些同班同学。”



　　我是第一次听到。



　　“那天大家问了她很多在纽约和美国的事，她和美籍日侨结婚，生了三个小孩。虽然也有不少人有许多八卦，终究不敌目击九一一事件的她来得更具话题性。”



　　“她还好吗？老实说，那时我还有点暗恋她呢！所以知道她自杀时真的吓了一跳。”神坂问。



　　“我和你到现在都还是王老五一个嘛！”



　　“有栖川也是啊！难道没有什么美女编辑可以交往吗？”



　　终于加入他们的话题了，我故作轻松地说：“虽然美女如云，不过眼光都很高，很难追啊！”



　　“那就表示你要再加油啊！以成为拥有百万本畅销作品的有钱作家为目标！让她们对你说‘老师，你好厉害哦’之类的呀！”



　　“拜托！”三隅指着神坂。“来人啊！把这个无聊男子给撵出去！”



　　“对了。”野毛看着我，“她有看你的小说哦！你们好像一年级同班吧！她说自己是在成田机场的礼品店看到的，还吓了一跳呢！”



　　“是吗……”



　　“她说很有趣，不过应该可以写得更好，请你多加油。”



　　“哇！嘴巴还真苛。”神坂整个人往后仰。“好像嫌别人写得不够好似的。”



　　“她倒没这个意思。不过一想到在纽约也有读者，还是有点高兴吧？”



　　我点点头。“真的是很好的鼓励，让我涌出了雄心壮志，决定明天开始要努力创作。”



　　“干嘛说得这么夸张啊——”



　　原本嘻皮笑脸的神坂突然一脸正经。顺着他的视线回头一看，火村就站在那儿。
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　　“谢谢你在如此炎热的夏日夜晚莅临本店。火村教授，这边请。”神坂起身迎接道。



　　犯罪学家好奇地看着远处墙上摇晃的钟摆影子，在我右边的空位坐下。



　　“想吃什么尽管点，别客气。要先来杯啤酒吗？”建筑家热情地招待。



　　“那就不客气了。”火村接过菜单，迅速浏览一遍，点了两道菜，看来他从早餐之后都还没吃东西，飮料则要了一杯水。



　　“其实我原本是想预约那边的位子。”神坂指着入口处旁边。“下次来的时候再去坐那里吧！有些人会比较喜欢靠里面、安静点的位子……”



　　就是我。



　　“但只有那种乡巴佬才会想要往里面坐！像火村教授这种精悍英挺又充满知性的客人，当然要坐在从外面就能一眼见到的位子啊！如此一来，来往行人更会觉得我们这家店很有味道呢！”神坂拼命吹捧火村。



　　他的口才还真是一流，搞不好是因业务所需而锻炼出来的吧！



　　“还有这种理论啊！这么说，如果被带到靠入口的座位，其实也没必要生气啰！”



　　对于仓木所言，神坂点点头。“就是这么回事，不过，被带到那种座位的客人也要够聪明，才能悟出此番道理。”



　　“这间店很特别。”火村环视过一楼后说。



　　神坂得意地说：“谢谢。这次因为和有栖川再会，又激发了我一个灵感，那就是开一间以《艾丽斯梦游仙境》为主题的店，不过得避免陷入老套的设计。”他看着大家说，“譬如可以摆饰以蛋头小子与嘉夏猫为造型的东西，尝试带点文学风格。店名就叫做‘爱丽斯·莱朵’，就像刘易斯·凯洛为了讨她欢心，在乘着小船游河时，对她讲述那个遥远午后的故事的感觉——”



　　三隅一副“够了，别再说了”的样子，举起右手在神坂面前挥了挥，等火村放下花茶杯盘，嗫嚅问道：“对了，搜查会议的结果如何？有何进展吗？”



　　气定神闲的副教授先用餐巾擦拭一下嘴角才说：“有几件很有意思的搜查报告。如白天所言，这起案件并非为了金钱，因此杀害村越先生的凶手极有可能为他的旧识，目前正朝与死者有生意往来，以及其女性关系等方面进行搜查。”



　　“听说他有位女秘书。那个女的会不会知道些什么？毕竟她和村越走得最近。”



　　三隅不晓得火村也是个老烟枪，表明想抽根烟后便自个儿点起烟。



　　火村说了声“请”，自己也抽起骆驼牌香烟，说道：“她已尽力协助我们，当然，警方还是会过滤她的证词，所以也已经确认过她当天的行程。”



　　安田和歌奈从冈山参加完法事，于星期五晚上将近十点回到大阪。



　　“我很在意凶手的杀人动机是什么，村越被杀总该有个理由吧！当然，我想没有人天生就该被杀的。”野毛说。



　　仓木放下筷子问：“我听说有人找村越商量什么事，对吧？已经查出那个人是谁了吗？”



　　“还不清楚。因为村越先生的银行户头有可疑的汇款纪录，因此警方认为村越先生或许握有某人的把柄并威胁对方，但是目前还没掌握确切证据。”



　　“村越胁迫谁，这句话听起来很可议。而且，我记得火村教授说过，那个人可能是村越学生时代的友人？”



　　面对三隅的问题，火村很干脆地答道：“没错。尤其是高中时代的友人，也就是说，各位是凶手的最佳人选。”



　　“你说我们之中有人被他威胁？这种推论可真大胆啊！之所以这么想，是有什么根据吗？”



　　“有的。而且还有另一件事实（在犯案时将手上戴的帝普洛斯弄坏，为了隐瞒这件事而拿走死者的帝普洛斯的人）也指出了凶手是谁——也就是说，凶手就是在座中的其中一位。这并不是在开玩笑。”



　　一颗炸弹被投至席间。



　　“都这种时候了，也不会有人想开玩笑。”仓木一脸严肃。“你到底是如何得出这种结论？请你说明清楚。”



　　“没错，请你说明清楚。”神坂也附和。“我们不晓得警方怀疑我们到怎么样的程度，不过接下来可能得一再被警方约谈，反复回答同样问题。”



　　“我想没这必要，从明天开始，警方只会针对凶手进行反复侦询。”



　　火村又投下第二颗炸弹。他这么说等于宣称已经知道凶手是谁了。



　　这次连我都惊讶不已。“你发现什么新事实了吗？”



　　“没有，但你在三十分钟前打来的电话是决定性关键。托你的福才能完成推论，锁定凶手。”



　　我还是不敢相信。除了高山的手表以外，其他人的都没有刻字，从这么薄弱的情报能够知道什么？



　　“就从‘凶手是社会思想研究会的成员’这点开始说明。”



　　火村指的就是现场遗留帝普洛斯挡风的玻璃碎片一事。村越星期三因为左肩疼痛，手臂无法举起，因此就算与凶手扭打，习惯将表面转至手腕内侧的他，手上戴的表会毁坏的可能性微乎其微，足以显示散布于地毯上的挡风碎片不是属于村越的表，而是凶手那只坏掉的帝普洛斯。



　　“关于村越的手表不可能坏掉的这个推论，你不觉得太草率了吗？又不知道他是采什么姿势与货手扭打。”



　　仓木提出与我一样的反驳，但火村仍是一贯的答案。



　　“现场留有凶手使用胶带与吸尘器清除玻璃碎片的痕迹，如果是死者的手表坏了，根本毋须如此大费周章。”



　　“这道理说得通。”野毛点头赞同。“所以你才认定是凶手的手表破掉吧！但是你又怎么确定是帝普洛斯呢？”



　　“一个小时前出来的鉴识报告已证明这件事，吸尘器的垃圾中确实检查出微量的同样碎片。”



　　“凶手行凶时戴着帝普洛斯，而且镜面还破掉，这两点我可以理解。但是你如何根据这点推断凶手就在我们之中呢？”



　　“你该不会说，只有一面之缘的凶手与死者碰巧戴同款表吧？”



　　“不，或许不是只有一面之缘的人。凶手有可能是与村越有生意往来的人，因为很喜欢他那只手表，所以便买了同一款。”



　　“不可能。”火村斩钉截铁地否认。



　　“怎么说？”



　　“请先安静听我说。帝普洛斯是一款偏重收藏性的高级手表，并非随处可买的表款，因此凶手一发现镜面玻璃在命案现场破掉后，肯定十分慌张。但是，就算无法将玻璃碎片完全清干净，也不会对现状雪上加霜。而凶手又在一瞬间想起周围的人都知道自己有一只帝普洛斯，这时他大可将手表拿到远一点的钟表行修理，换掉已破裂的镜面，但是他却做出一个非常奇怪的举动——我不是说过现场找不到村越先生的帝普洛斯吗？”



　　“嗯。”仓木点头。“你的意思是说，凶手带走了村越的表，代替自己坏掉的那只吗？”



　　“没错。”



　　“真的是很奇怪的举动呢！”神坂歪着头说。



　　“一点也不奇怪啊！偷偷拿去修理或买个新的来替换反而危险，所以才拿走遗体的手表吧？”



　　“不对，凶手这么做只会把自己逼入绝境。凶手最想隐瞒的是他有一只帝普洛斯这件事，如果因为自己的手表坏了，便拿走死者的帝普洛斯，不就等于宣告自己就是凶手吗？他应该避免让警察注意到手表的事才对。”



　　“理论上来说，可以理解。”三隅说。



　　“我继续说明。凶手拿走村越先生的手表是非常奇怪的举动。因为要将警方的焦点自帝普洛斯转移有更简单的方法，只要有点头脑的人，在那种情况下应该都会想得到。凶手不需要带走村越先生的手表，只要拿它碰撞桌角，打破表面，再戴回死着的左手就可以了。这么一来，就能说明地毯上为何会有玻璃碎片了。警方一定会认为，死者的手表表面是与凶手扭打时破掉的，而不会去注意手表的事。”



　　“原来如此。”三隅捻熄香烟，“这也说得通。但凶手之所以带走村越的手表这件事——”



　　“是为了之后能有充裕的时间偷偷修理或是买新的。”



　　“也就是说，凶手就是案发后想戴着帝普洛斯出席‘reunion’的成员啰？这是可以说得通。可是火村教授，如果手表在参加‘reunion’之前坏掉，那就别戴手表出席就好了啊，找些借口蒙混过去就行，譬如忘了带、不见了之类的。”



　　这一点和鲛山在车上与火村讨论的一样。一旦村越的遗体被发现，警方一定也会发觉现场留有帝普洛斯的玻璃碎片，而凶手也无法掩饰自己的手表有异状一事，就算日后再偷偷拿去修理也太迟了，因为他无法抹灭没有带手表出席“reunion”的事实。



　　神坂将卷发往上拨。“OK，到目前为止的推论都能接受，接下来就要讲到重点了吧——我们之中到底是谁杀死了村越呢？各位，鼓起勇气仔细聆听吧！”



　　犯罪学家喝了口水，润润喉。“既然凶手是你们其中一位，当然是个脑筋灵光，逻辑能力又强的人，我是以此为前提继续推理的。”



　　“还真是抬举我们啊！”三隅苦笑。



　　“我试着思考在内侧表盖刻字一事。两年前，高山先生曾在‘reunion’上展示他在手表上的雕刻，听说得到两极化评价。”



　　“只有我一个人是反对派。仓木、野毛和村越一看到便觉得很有趣，后来连原本不是很认同的三隅也渐渐觉得挺有意思的。”神坂说。



　　“后来有人也刻了字吗？”



　　没有人举手。



　　野毛说：“方才有栖川应该看过了大家的手表吧！我的话，则是在某个地方看过了。”



　　他在好友面前似乎很难启齿说出“当铺”两字。



　　“结果刻字的人只有高山嘛！至于村越就不太清楚了。”



　　神坂这么一说，火村立即补充说明。



　　“凶手就在你们之中一事，便足以证明村越先生没有刻字，不是吗？因为在各位手上没有刻字的帝普洛斯中，有一只就是取自他的左手腕。”



　　他们不安地看着彼此的手表。



　　“等等，火村教授。凶手有可能从哪儿买了一只新的帝普洛斯戴在手上……”三隅说。



　　“但现场没有一只看起来像新的。警方只要到钟表行调查一下，立刻就能得知今天是否有购买帝普洛斯的可疑人士，不是吗？所以凶手不可能这么做。”



　　火村断然否定。



　　“我们进入主题吧！先从最简单的开始推论如何？首先，社会思想研究会成员之一的高山不二雄先生绝对不是凶手。他受野毛之托，将自己的帝普洛斯借给他。因此，如果他是凶手，手表就不会在命案现场弄坏，更不用拿走村越身上的手表——排除第一位。”



　　火村看向野毛。



　　“接着是向高山先生借帝普洛斯参加‘reunion’的野毛耕司先生，你也不是凶手。为什么呢？因为你现在戴的就是星期三向高山先生借来、背面刻着F·T的帝普洛斯，而且我们也已确认案发当时，你自己的那只手表是在别的地方，所以排除第二位。”



　　三隅用力点头。“原来如此，之所以要看每个人的手表，就是为了确认从村越手上拿来的手表没有刻字啊！”



　　“到这里算是初步消去吧！不过，接下来就很难推论了吧，火村教授？”神坂说。



　　火村的视线投向三隅。



　　“接着看看三隅先生的情形吧！他的手表有没有刻字，只有他自己知道。可是不管刻字与否，结果都一样。”



　　“怎么说？”我不禁开口问。



　　“本人都说没刻字了，便姑且先相信他的说法。如果他那只没有刻字的手表在命案现场破了，该怎么办呢？对他来说，只要将坏掉的表和村越先生的换过来就行了。若村越先生的手表内盖刻有K·M的姓名缩写也没关系，因为三隅和树的缩写也是K·M，他大可说‘那是我刻的’。”



　　“原来如此……”



　　“反之，若三隅先生真的在自己的手表上刻字，这个推论也同样也能成立，反正他和村越的姓名缩写相同，只要将两人的手表互换就行，调查焦点也就不会放在帝普洛斯上。我虽然要你调查大家的手表内侧，其实可以略过三隅先生的。”



　　他吩咐我调查有无刻字时，还低喃说“其实只要调查神坂的就可以了”，原来是这么回事啊！



　　“因此三隅和树先生也不是凶手——排除第三位。”



　　神坂装腔作势地拍手说：“好精彩的推理啊！这下就剩我和仓木啰？真是愈来愈紧张了啊！”



　　“完全看不出来。”



　　“不！其实我很胆小的，现在怕得要死。求求你，别让我先听到‘仓木龙记不是凶手’这句让人绝望的话，先拿我开刀吧！”



　　“那照你的意思吧！神坂先生对于在帝普洛斯上刻字感到十分不以为然，而且平时便很自傲地展现透明的内侧表壳让同事们欣赏机械运转之美，因此周遭的人都知道你那只帝普洛斯的内侧并没有刻字。”



　　“嗯，没错。”



　　“如果你那只帝普洛斯的挡风在命案现场破掉，你会怎么办呢？你一定会做一件事，那就是毫不犹豫地将村越先生的手表换过来，因为那是没有刻字的手表，可以安心地留在现场。”



　　“可是，如果村越的手表刻有K·M两字，那不就完蛋了吗？而且神坂和三隅不同，他和村越的姓名缩写不一样啊！”



　　“冷静点，有栖！那是不可能的。因为现在神坂手上戴的是没有刻字的帝普洛斯。”



　　我的脑中一片混乱，得重新思考才行。现在神坂手上所戴的是没有刻字的手表。如果这本来就是他的手表，因为挡风无异状，因此他不是凶手。反之，若他从村越手上拿走那只表，那就表示村越的手表没有刻字，因此神坂大可将它与自己的坏表互换。但是他没有这么做，所以也不是凶手。“已经排除四个人，只剩下仓木先生。”火村面向最后一个人。“你就是凶手。昨天傍晚准备前往六甲山参加‘reunion’的你，先绕去村越那里杀了他，我没说错吧？而且你的手表镜面在他抵抗时破掉了，那时的你肯定十分慌张，因为帝普洛斯的特殊玻璃镜面就算破裂也无法消除裂痕，而且你也无法将自己的表与死者的交换，为什么呢？因为你的手表内侧刻有K·M的姓名缩写。”



　　“可是没有人看过啊！”



　　火村否定三隅的话：“是啊！我也没看过。然而就理论而言，刻字一事是确定的。因为若是没刻字，凶手就会将坏掉的手表留在现场。”



　　被质问的男人面色变得惨白，只说了句“不敢相信的事居然成了现实”。



　　火村继续论罪。“你小心翼翼地擦去指纹，也很谨慎，不让人看到你曾进出村越大楼，你原本应该不想做这种蠢事的吧——被指为犯人，你似乎有点慌乱呢！你可能不知道自己到底是哪里出了错，我来告诉你吧！当你与村越扭打成一团，手表撞到桌子使玻璃镜面碎裂的那一刻起，你就已经穷途末路了。很不可思议吧！虽然你自认这种小细节应该有办法能妥善处理，其实却不然。就算你再怎么绞尽脑汁，还是无法遁逃。如果你的手表没有刻上T·K的缩写，便能与村越先生的手表互换；或者，临时不出席聚会，以免让人看到坏掉的手表，但是这么做将无法避免让好友留下不自然的印象，而且也不符合你向来一板一眼的作风。”



　　仓木的喉结微微蠕动，发不出声音。



　　“将你逼入绝境的就是手表的工业制品特性。如果手表不是那么精密的东西，连一般人也能轻易装卸挡风的话，你就有逃出生天的机会，因为你只要将村越那无瑕的挡风玻璃换到自己的手表上就可以了，如果能在命案现场完成这件事，也许就不会怀疑到社会思想研究会的成员身上了——你一直都不说话，觉得我的推理如何？”



　　他用嘶哑的声音勉力回答说：“很有道理……简直像个恶魔。”



　　当沉重又痛苦的静默向下笼罩至众人头顶时，店内突然响起钟声，出现一个华丽的女声——



　　“现在是晚上十点二十七分！”



　　楼下剎时欢声雷动，所有人均抬头看着墙上的大钟。大钟下方的门一开，随即出现穿着奥地利蒂罗尔民族服饰的少女与踩着彩球的小丑人偶，背景音乐换成电音合成的〈拉德斯基进行曲〉，人偶们配合轻快的音乐，开始游行。



　　“仓木！”



　　不知从哪传来的怒吼声，让我吓了一跳，原来是高山一脸愤怒地站在包厢门口。



　　“为什么不反驳？是你杀了村越吗？”



　　仓木缓缓别过头看他，“好久不见啦！你是从什么时候开始站在那里的啊？”



　　高山的怒吼声几乎掩盖了音乐声。



　　“已经站在这里好一阵子了。回答我！是不是你杀了村越？不要回避我的问题！”



　　“我……”



　　仓木的眼神彷徨，仿佛恍神似地。高山一步步走向他，猛地抓起他的衣襟。



　　“别这样！”野毛企图制止。“给他点时间！”



　　“放手，野毛！这家伙为何不反驳侦探先生的话？为何一笑置之？这不是很奇怪吗？好像他真的就是杀死村越的凶手似的。又不是在解数学习题，根本不需要时间考虑啊！如果没做就否认，真的做了就爽快点认罪！——说啊！”



　　仓木用力拨开满脸怒容的高山双手，然后用怯弱的眼神看向火村。“你有证据吗？”



　　充满童趣的时钟秀结束了，热烈的掌声随着进行曲的节奏响起。



　　“接下来会开始搜集。就算你拿出事先新买的手表，警方也会知道那并非你的东西。因为经常使用的手表与很少使用的手表，只要看润滑油的干燥状态便能分辨出来，一般专业的钟表师傅都能办到这一点。就像你所研究的奈米科技一样，也能发掘出警方用显微镜所查不到的事实。”



　　火村坦白目前尚未掌握确切证据，但仓木仍一脸无精打采。现在的他正被好友们像针般的锐利视线给绑缚。



　　原来如此，火村连那种情况都早一步想到了，真是深谋远虑的家伙。



　　“别问什么有没有证据！我虽然认为火村教授的推理从头至尾都很合理，但你为何不提出同样合理的反驳，这不就代表你输了吗？”



　　“喂喂，别乱说啦！神坂。我一直都戴着自己的手表，没理由要戴村越那只刻有K·M的帝普洛斯啊！被人家说‘因为手表没有刻字，所以你是凶手’，我也很困扰啊！”



　　“没错，就是那样。”野毛在一旁嘀咕。“虽然我也觉得这事很妙，可是怎么想都无法击溃火村教授的推理。这在将棋用语上称为‘死路’，用西洋棋的术语来形容，就是‘checkmate’。我也觉得你就是凶手，虽然光凭他的推理能不能就此定罪还不一定，不过对我而言，这就与铁证没两样。”



　　“真是愚蠢！”



　　“才不愚蠢！”高山怒斥。“你被这个推理逼入了死胡同，还死皮赖脸地问‘有什么证据’！居然在外人面前表现得这么难看，真是丢脸到极点。”



　　外人是指火村和我吧！有种被精英意识扫到一记耳光的感觉，仓木似乎也有此感受。



　　“你跩什么跩啊，高山？你是将自己当成重视名誉胜过一切的贵族吗？”



　　“贵族？哈！能给人这种印象也不错。但是，现实中的所谓贵族不过是重视血统的愚昧下层知识阶级，虽然我们不是什么富豪或名门之后，可是我们比他们更足以夸耀啊！我们和那些家伙不一样的证据就是彼此发誓要不断提升自我啊！”



　　仓木露出心虚的表情，“我听有栖川说了。你现在在忙着策画连锁家庭餐厅的新甜点，很了不起嘛！”



　　“现在的我不是公司的中间管理职，只是一个回到十七岁的毛头小伙子！你懂吗？……”高山哀伤地说，向其他成员提议，“将这家伙除名吧！”



　　在一片“无异议”的赞成声中，只有野毛反对——这个被老板嫁祸的男人。



　　“等一下！大家可以先听听他的解释吗？也许他有什么苦衷——你说呢？仓木。”



　　大家等着他开口。就在气氛陷入沉寂时，服务生走了过来，问道“还需要点餐吗”，神坂回答“不用了”。感觉不对劲的他，立刻像逃难似地快步走开。



　　过了一会儿，仓木的眼神飘向远方，幽幽地从出乎意料的事开始说起。



　　“我被逼着离婚，内人已经离家了——因为我使用暴力。”



　　“你说什么？你居然打你老婆？”



　　高山一脸愕然。我也不觉得他会是这样的男人。



　　“你们不是相恋结婚吗？”



　　神坂这么一说，高山更是咬牙切齿。



　　“混蛋！我和我老婆虽然是媒妁之言，可是夫妻感情也很好啊！”



　　“别再说了！”仓木出声制止他们两个。“我虽然在研究一毫米的百万分之一大小东西，却很难控制自己的情绪。我在精神方面有某部分缺陷，所以才会对她使用暴力，让她每天都活在悲伤与恐惧之中，于是她的怨恨终于转为一股力量反击。我出席了家庭裁判所的调解，也有觉悟自己会被榨取高额赡养费。我知道自己做了不可饶恕的错事，因为罪恶感与想要自我惩罚，所以我并不打算为自已辩解什么，就算曝尸路旁也无所谓。我没有说谎，这些全是真心话。”



　　“你太太的事和村越有什么关系？”野毛平静地问着。



　　“当然有关系。我被村越抓到了把柄。那家伙有一次出差到上海与当地顶尖的工程师洽公时，无意间听闻关西某位年轻研究员私下将奈米芯片的新技术卖给中国企业。他真是个直觉敏锐、信息搜集能力一流的男人，居然能由一些片断的情报怀疑到我身上。他在掌握了确实证据后联络上我，对我说：‘这件事一旦公开，你肯定会被开除吧！虽然我握有你的把柄，不过我会将心比心啦！更何况我们是从学生时代起就认识的朋友，所以想跟你商量一件事……’接着便向我提出八百万的要求。这笔金额不小吧！他似乎想用来做什么生意。”



　　“真的吗？”高山的口气十分严厉。“先不论他的行径恶劣与否，村越需钱救急一事我知道。可是你为什么要将硏究成果卖给中国企业呢？”



　　“说来话长，只能说我也需要钱吧！”



　　“别说这种打马虎眼的话！既然都解释了，就把话说清楚！”野毛忍不住发飙。



　　“那我就长话短说了，虽然我知道你们不想听借口，但我的确是不知不觉就跌入了巧妙的陷阱……总之我是个出卖研究成果的卑鄙小人。”



　　“因为这样而被村越威胁，一心只求保住工作和名誉吗？唉……”三隅叹了口气说。



　　原以为仓木会默默接受责难，没想到他却开口反驳了。



　　“不，不只是求自保。我厌烦了自己的愚蠢，很想干脆地痛骂他‘反正再怎么样都会泄露，那就让一切全毁了吧！相对的，你的肮脏行为也会被大家知道！’可是，我做不到，也不能这么做，因为这样我就没钱付给她。”



　　“她？”高山喘气似地说，“是指要支付给你太太的赡养费……”



　　没想到他的犯罪动机竟是这个。他想守护的不是自己的名誉和地位，而是付给妻子的赡养费。



　　不，那不单只是一笔赡养费，也包含对自己的惩罚吧！村越夺去的并不是老友的钱，而是一个因失去爱妻而痛苦的丈夫自我惩罚的机会。



　　“最初，我只能答应他的要求，分两次各汇了一百万给他。但是后来我已经忍无可忍了。这感觉就像那家伙伸手探进我老婆的钱包，毫不客气地抢走她的钱。所以我在参加‘reunion’之前先绕去找他，拜托他还我两百万，可是他不肯。那家伙说：‘你没有资格恐吓我。看看这个，这是你和中国人交易时的照片和密谈录音。不过，这只是拿来和你商量的筹码，如果我的生意顺利，你还可以赚些利息，不是吗？我也会帮你在三隅和神坂面前争口气呀！’



　　但是，让我气愤的是，这样不就表示我被逼着离婚了吗？村越真是太狡猾了，结果我一回神，他就死了。从我惊觉的瞬间到现在，我一直很后悔，也很犹豫要不要自首。可是，我不想让她成为杀人犯的妻子。我真是个可恨的男人，只会让凄惨、悲伤的她更加痛苦。”



　　仓木说完，脱下手表放在桌上，这样是表示他要退出吧！



　　高山愤怒地猛捶桌子，内心也许正喟叹着：为什么不找我商量？



　　“如果时间能倒流，我愿意重新改过，真的是发自内心这么想。”



　　神坂发出一声鼻哼。“仓木，你以为时间就像河流吗？真是幼稚啊！这就是没有文学素养的表现。有空的话，复习一下描述印地安霍比族的《光阴的累积》和尼采的《永劫回归》吧！”



　　仓木微歪着头看向神坂。“时间不是像河流般由过去流向未来吗？我现在就像顺水而下的一叶扁舟，这是最符合我现在心境的情景。”



　　“不只这样！你是三岁小孩吗？不只是现在，过去也存在于未来之中。一再地重头来过。”



　　喀嗒一声。



　　“我这个外人先走一步了，我的部分自己付。”



　　神坂斜睨起身欲离去的火村。“火村教授的部分由我们请客，谢谢你的照顾——真是抱歉，有栖川。”



　　我不知道该怎么响应。



　　火村转身走向楼梯。炎热的夜晚大概正在外面等着吧！



　　急欲追上去的我，一度停下回头一望，默默从心中传了个讯息给野毛。



　　我今后会继续创作下去的。



　　只想跟你说声，谢谢。



 



 





后记




 



 



　　本书是继国名系列《波斯猫之谜》后，隔了四年发表的短篇集。虽然前一本短篇集混了几篇番外篇，不过这本《瑞士手表之谜》却是不折不扣的本格推理作品。



　　本书收录四篇作品。因为《另类Y的悲剧》约一百枚的篇幅，《瑞士手表之谜》则超过两百枚，虽然比平常所写的少了点，但都别具风味，仍保有娱乐性。



　　我虽然照例提笔写了《后记》，不过有件事得请准备开始阅读的读者们谅解，因为接下来会暗示《另类Y的悲剧》之眞相，希望您还是先阅读作品。



 



　　*



 



　　已读过《另类Y的悲剧》了吗？这是为了讲谈社文库出版部所企画的原创选集《Y的悲剧》而创作的。除了收录这篇拙作外，另收录《死者遗留的讯息“Y”》（筱田眞由美）、《“Y”的悲剧——颤抖的“Y”字》（二阶堂黎人）、《等于Y的悲剧》（法月纶太郎）共四篇作品。



　　发想此企画的内藤裕之部长（当时）在邀稿会议上说：“麻烦各位以艾勒里·昆恩的《Y的悲剧》为名写篇作品，不需模仿昆恩的创作形式，内容请自由发挥。”



　　我当初虽然是以“深夜在Y字道路上的失踪之谜”为构想，但却一直想不到什么好的诡计，后来才改以“死前讯息”为发端。不过，一开始便说了，这四篇作品都必须以某种形式与Y产生关联，因此，死前讯息能符合这个前提吗？因为有此预感，于是我认为以“为何凶手要用Y字型的吉他行凶”的谜题为重心比较好……可是还是想不出什么好灵感。



　　虽然解说自己的作品像是野人献曝，但是这篇作品所要挑战的是“可以有多种解释方法的死前讯息该如何确立其意义”。身为作者的我，当然会尽可能排除其他解释，确立其唯一性。



　　也许推理迷读过这篇作品后，会质疑说：“将一竖当成最后一划不是比较合理吗？而且解释成濒死的被害人因为手无法高举而写歪了会比较自然吧！”对此，我虚心接受。因为即使这么写，这个故事还是能够成立，虽然写到最后眞的很犹豫，但是我仍无法克制地认为——要写那个记号，还是会从一竖先写。因此，我抱着绝对会有读者质疑的觉悟，选择忠于自己。



　　《女雕刻家的首级》是于《小说NON》连载后，收录至祥传社文库《不透明的杀人》的原创选集中。此篇是以本格推理中常见的“没有首级的尸体”为题材，虽然被害者不见得非要是雕刻家，不过我个人倒是挺喜欢这一篇。



　　《夏洛克的密室》是一篇由凶手观点描写的倒叙作品。自《巴西蝴蝶之谜》之后，国名系列的短篇集总会放进一篇让人耳目一新的倒叙作品。虽然想在细节上多下点工夫，但为了契合篇名，仍是以密室手法为主，又因为采倒叙方式，内容可能会不够紧凑。在这篇写完后，我从报纸上看到那则悲剧似的报导时，感到很惊讶，因此在发行本时，便又将这则新闻给加了进去。



　　标题作《瑞士手表之谜》是个为了延续国名系列的作品。我从以前开始就在构想一些“鸽子报时挂钟的圏套”、“以时钟为背景以伪照不在场证明的照片”、“房子里的时钟所指的时间全都不同”等谜团，结果最后却写了“为何凶手要带走死者的手表”这种朴素的谜团。如同作品中的有栖所说，这与昆恩的《罗马帽子之谜》类似，但是谜团的确立与推理方式却完全不一样。



　　死前讯息、没有首级的尸体，还有密室之谜，这些都是直指凶手的诡计。就连推理大师昆恩虽然不常以之进行创作，却也是瞄准正中央投出一球。因此我希望能让打者有“没想到竟然是这样”的意外挥棒落空之感。



　　感谢阅读这本书的诸位读者。因为我不会说瑞士语，只好以瑞士官方语言之一的义大利语来表达我的感谢。



　　Grazie！



　　二〇〇三·四·九
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