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前 言

马斯洛说：“我们时代的根本疾患是价值的沦丧……这种危险状态比历史上任何时候都严重。”

他认为，生活的富足和社会的繁荣，科学技术的进步和文化教育的普及，民主政治的形成和真诚美好的愿望，都没有给广大人民带来真正的和平、友谊、宁静和幸福，这主要是因为物质财富的追求越来越成为社会主流，而对精神价值的渴望却一直未能获得满足。人们普遍认为：这个社会值得信仰和为之终身奉献的东西太少了，人人都为物质财富的目标而奋斗，一旦得到了，他们很快就会发现这种追求的虚幻性，进而陷入了精神崩溃的绝望。马斯洛指出许多“成功人士”患有“成功精神症”，惊呼在我们的时代，“文明已经发展到了一个真正濒临灾难的阶段了”。

马斯洛在探讨人性能够达到多高境界的新问题时，他深深意识到传统科学否认人的价值的极其危险性和全部科学非道德技术化的严重后果。他发现传统科学具有太多的怀疑论、太冷酷、非人性。他认为传统科学一直宣称它只关注事实的认识，而不是“一种意识形态，或一种伦理或一种价值体系，它不能帮助人们在善恶之间作出选择”。当涉及到人性对事实的认识时，科学常常表现出一种对潜能、对理想可能性的盲目性。马斯洛要求科学不能排斥价值，要从人性事实的研究中给人们提供生命的意义和理想。

马斯洛认为一般科学模式都是承启于事物、物体、动物以及局部过程的非人格科学，因此我们认识和理解整体与单个的人物和文化时，它是有限的，不充足的。非人格模式的科学不能解决个人、单个和整体的问题。他认为科学是一种人的事业。作为一种社会事业，它应具有目标、目的、伦理、道德、意图等因素，认为科学本身就是一部伦理学法规，一种价值系统。主张将价值如事实般得到科学的研究，将价值研究作为一种科学研究，将价值研究转向人性内部，使价值研究深深植根于人性现实的土壤。

马斯洛认为传统科学具有很大的局限性，它无法一般地解决个人的问题，以及价值、个性、意识、美、超越和伦理的问题。从原则上讲，科学应产生出各种规范的心理学，诸如心理治疗心理学、个人发展心理学、乌托邦社会心理学，以及宗教、工作、娱乐、闲暇、美学、经济学、政治学等方面的心理学。这种科学是采取心理分析，使其潜力充分发挥。马斯洛的真正意图是在扩展科学研究的范围，主要是将科学与价值结合起来进行科学研究。

马斯洛致力于有关人性的科学事实的搜集，试图使价值论的研究立足于科学的基础之上进而成为“价值科学”，以使他的人本主义心理学根本有别于古典的人道主义。

马斯洛科学与价值的理论大多以笔记、谈话、试验、演讲等方式阐述的，整个思想显得比较分散，时间跨度较大，缺少集中归纳总结，而且引用了很多比较晦涩的内容，致使我们一般读者难以全面掌握马斯洛的深刻思想，这不能不说是一大遗憾。

为了全面系统地介绍马斯洛的科学与价值理论，本人在马斯洛著作《科学心理学》和《存在心理学探索》的基础上，根据一般阅读习惯，结合现代成功励志思想，进行条分缕析和归纳总结，采取通俗表达的方式，既突出了马斯洛的科学价值的思想，又便于广大读者阅读掌握和运用。当然，马斯洛的整个思想非常博大精深，本书在此只是抛砖引玉，如有不正之处，敬请读者批评指正。

相信本书能给读者以启迪，并能很好地指导自己的动机与行为，指导自己的认识与创造，指导自己的科学与心理，指导自己树立科学的世界观和价值观。





导 论

亚伯拉罕·哈罗德·马斯洛（Abraham·H·Maslow1918至1971年），出生于美国一个犹太移民家庭，美国著名社会心理学家、人格理论家和比较心理学家。1967年至1968年任美国人格与社会心理学会主席和美国心理学会主席。

马斯洛是人本主义心理学的主要创始人，被称为“人本主义心理学之父”。他主张“以人为中心”的心理学研究，研究人的本性、自由、潜能、动机、经验、价值、创造力、生命意义、自我实现等对个人和社会富有意义的问题。他从人性论出发，强调一种新人形象，强调人性的积极向善，强调社会、环境应该允许人性潜能的实现。主张心理学研究中应给予主观研究方法一定的地位，并应突出整体动力论的重要。

马斯洛反对弗洛伊德精神分析的生物还原论和华生行为主义的机械决定论。马斯洛把人的本性和价值提到心理学研究的首位，具有重要的理论意义，对于组织管理、教育改革、心理咨询和心理治疗具有重要的实用价值。需要层次论在他的心理学体系中占据基础性地位，自我实现论则为他心理学体系的核心。

马斯洛以人性为特征的心理学形成了心理学史上的“第三思潮”，猛烈地冲击着西方的心理学体系。《纽约时报》发表评论说：“第三思潮”是人类了解自身过程中的又一块里程碑。

1933年，马斯洛在威斯康馨大学获得博士学位后，主要从事教学和研究工作。1943年，马斯洛发表了《动机理论引言》和《人类动机理论》两篇论文，第一次把现代心理学各个流派，包括弗洛伊德主义、华生行为主义、格式塔心理学和有机体理论等综合起来，提出了心理需求层次理论基本框架，即生理需要、安全需要、归属和爱的需要、尊重的需要、自我实现的需要、认识的需要、对美的需要、发展的需要，在学术界令人耳目一新。马斯洛在研究人类动机时，始终强调整体动力论的贯彻，并将研究重点放在全人类共有的、作为似本能天性的基本需要研究之上。这为他的自我实现心理学发展奠定了基础，也是人本主义心理学思想的萌芽。

马斯洛随后在自我实现理论的基础上，又提出了要以最优秀的人作为研究对象，而不能像弗洛伊德那样以心理变态者、精神病患者作为研究对象，也不能像华生行为主义学派那样以小白鼠为研究对象，他选定了两组人作为研究对象，概括了自我实现者的13个特征。他指出自我实现的人并非十全十美，但他们却是一种价值观的楷模。

马斯洛还提出“价值失调”理论，提出当时社会存在的许多常见精神疾病现象的治疗，主要包括权力狂、固执偏见、心浮气躁、缺乏兴趣，特别是没有生活目的和生活意义等现象。

总之，到1951年，马斯洛的需求层次理论和自我实现理论已经逐渐成熟。同年，马斯洛出版了《动机与人格》一书，这本书使马斯洛成为了著名人士，被公认为50年代心理学领域最重要的一部学术著作，这也是马斯洛的经典力作。

马斯洛接着研究“高峰体验”。他从自我实现者那里发现他们往往频繁地感受到极度地喜悦，体验到心醉神迷的美妙感受。这些美妙体验有的来自大自然，有的来自音乐，有的来自两性生活。马斯洛认为这不是一种迷信，而是自我实现者的一种成功享受。高峰体验使个人的认知能力发生了根本性的转化，由缺失性认知发展到存在性认知，达到了对存在价值的领悟和认识。自我的特性达到了相对完善的状态，在这一状态中，人们共享了自身最高程度的同一性。因此，高峰体验是自我实现的短暂过程，是自我实现的重要途径。他相信每个人的这种潜力都存在，认为这种现象是可以用科学来解释清楚的，这才应该是心理学研究的主要任务。

1957年，关于人类价值观新知识的第一届科学会议在麻省理工学院召开。马斯洛在会上提出了他对价值观的看法，强调价值观是可以科学地进行研究的。他认为人们生存的基本需求得不到满足，就会严重伤害到他们作为人的感情，他们就会形成不健康的价值观，因为这是由人的本性决定的。

1961年，马斯洛提出了“优心态群体”理论，他提出由一千个自我实现者和他们的家庭组成“优心态群体”，这就是一个理想的社会。在这个理想社会环境下，人类天生的本能就可以得到越来越多的表现，就会实现他的思想。

1961年，马斯洛在佛罗里达大学发表了“关于心理健康的一些新问题”的著名演讲，他认为幽默与自嘲对心理具有重要作用，幽默能够释放人的潜能。他随后出版了《存在心理学》，诸如“高峰体验”、“自我实现”、“需要层次论”、“缺失需要”、“存在需要”等概念非常流行，成了美国60年代的主要时代精神。

1962年，马斯洛为了学术研究，他亲自到安德鲁·凯依的非线性管理系统工厂进行调查。他把自己在工厂的调查研究写成了《夏天的笔记》，最早以《人本管理》（又译作《优心态管理》）为名印刷出版，在学术界和企业界流传。在书中他阐述了有关管理学方面的崭新思想，提出了许多很有价值的人性观念，如开明管理、领导心理、综效原则、人力资本、员工动机、开拓创新、革新会计、企业评判等观点。这些管理思想几乎成了现代管理与组织的基本原则，成了现代管理理论的基础和重要组成部分。

1964年，马斯洛发表了《宗教信仰、价值观和高峰体验》一书，在书中他认为高峰体验是有组织的宗教的精华，阐述了他对宗教信仰的看法。

1966年，马斯洛当选为美国心理学会主席，这表明他的心理学理论受到了广泛的重视。他又出版了《关于科学的心理学：一种探索》，对当时主流科学及其基础进行了批判。接着又出版了《关于超越性动机的理论——人类价值的生物学基础》，对人类天生的创造性、勇于接受挑战等高层次需要作了进一步分析，提出了存在价值（Ｂ—价值）理论。

马斯洛涉及非常广泛，在许多领域都进行过探索和研究。他主要著作有1954年出版的《动机与人格》、1962年出版的《存在心理学探索》、1964年出版的《宗教、价值与高峰体验》、1956年出版的《人本管理》、1966年出版的《科学心理学》、1971年出版的《人性能达的境界》等，这些著作显示了他成熟的超个人的人本主义心理学思想。

马斯洛广泛的研究从自我实现心理学原理出发，大大超过了心理学研究的范围，涉及到管理学、经济学、社会学、伦理学、教育学、宗教、哲学、美学等领域，提出了对于社会、教育、管理、宗教等进行变革的构想，进而形成了内在教育论、心理治疗论、社会变革论和优美心灵管理论等理论学说。马斯洛的需求层次和作为最高动机力量的自我实现等概念非常有名，是他的主要贡献。

1971年6月，马斯洛于加利福尼亚门罗公园逝世，享年60岁。

马斯洛的心理学被称为“第三思潮”，是相对于在他之前两大思潮而言的。以弗洛伊德为代表的精神分析学“第一思潮”和以华生为代表的行为主义“第二思潮”。马斯洛的“第三思潮”无论在思想内容、研究方法和研究对象上，还是在心理治疗方法上，都是对弗洛伊德学说和行为主义理论的突破和扬弃，他打破了弗洛伊德的心理学和华生的行为主义心理学，提出了一套更为进步的人类理论。

弗洛伊德心理学体系最基本的特征，就是来源于弗洛伊德本人的医学临床实验。研究的对象主要是精神病患者和心理变态者。马斯洛曾说：“如果一个只潜心研究精神错乱者、精神病患者、心理变态者、罪犯、越轨者和精神脆弱者，那么他对人类的信心将越来越小，他会变得越来越‘现实’，眼光会越来越低，对人的期望也会越来越小……因此，对畸形的、发育不全的、不成熟的和不健康的人进行研究，就只能产生畸形的心理学和哲学。这一点已经是日益明显了。一个更普遍的心理科学应该建立在对自我实现人的研究上。”

华生的行为主义心理学体系最基本的特征，就是认为人是由低等动物偶然进化而来的。其研究的对象是白鼠、猴子和鸽子等动物。马斯洛对此指出：“行为主义者关于人只有遗传的生理冲动的结论，最根本的原因就是大多数研究都是在老鼠身上进行的，而老鼠除了生理动机之外显然很少有别的什么动机了。人毕竟不是更大一些的白鼠、猴子和鸽子，既然动物有其独特的天性，人类也应有自己的特点。”

对于弗洛伊德的精神分析和华生的行为主义，马斯洛并没有采取排斥，他说：“研究精神病患者是有价值的，但是是不够的；研究动物是有价值的，但也是不能够的。”可见马斯洛学说的包容性。

马斯洛为了研究人的特点和人的潜力，他比喻说：“如果你想知道一个人跑一英里最快能用多少时间，你不会去研究一般的跑步者，你研究的是更出色的跑步者，因为只有这样的人才能使你知道人在更快地跑完一英里上所具有的潜力。”马斯洛对于人的潜力研究，就是“不断发展的那一部分”。

马斯洛首次把“自我实现的人”和“人类潜力”的理论引入心理学研究的范畴。自我实现的人是人类中的最好典范，是“不断发展的一小部分”。他们心理健全，能充分开拓并运用自己的天赋、能力、潜力。他们也有最基本的需要，但他们在充分享受这些需要达到满足的同时，并没有成为这些需要的俘虏。马斯洛在对他所认为是优秀个人的思想、行为和精神状态进行大量研究之后，提出了人类具有精神健康的共同特点。

马斯洛“第三思潮”理论的独到之处在于一反当时科学时尚，坚决指出人类具有共同价值观和道德标准，而且他认为这些准则具有科学的根据，可以通过对人类中的优秀代表进行研究找到。

马斯洛一生都坚持一种人道主义哲学，以便能够帮助人们认识和启动对于激情、创造力、伦理、爱、精神和其他只属于人类特性的追求能力。他的心理学不仅具有重要的理论价值，而且具有重要的实用功能。他的学说被广泛地运用到教育、医疗、防止犯罪和吸毒行为以及企业管理等领域，产生了良好的效益。

马斯洛学说具有超前性，他曾说：“有时候我有一种感觉，好像我的研究是在跟我曾孙的曾孙对话，当然，前一个曾孙都还没有出世哩。那是对于他们爱的一种表达，给他们留下的不是金钱，而是一些事实上关爱的话语，一些零零碎碎的建议，是我的一些教训，对他们可能有一些用处。”

美国学术界认为，21世纪，马斯洛将取代弗洛伊德和华生，成为心理学界最有影响的先驱人物。

安松尼·苏迪奇说：“亚伯拉罕·马斯洛是自弗洛伊德以来最伟大的心理学家。毫无疑问，21世纪属于他。”

柯林·威尔逊说：“自马斯洛去世以后25年当中，他的名声没有一点下降迹象，而与此同时，弗洛伊德和荣格的声名却遍体鳞伤，布满弹痕，我认为这是非常重要的一点。我相信，这是因为，在马斯洛的思想当中，最有意义的东西，在他自己那个时代都还没有显露出来。它的重要性是在未来，在21世纪一定会显露出来”。

德波拉·Ｃ·斯迪芬森说：“我们发现，在马斯洛的整个思想中，有许多研究、认识及思想在当时都是远远超前的。几十年过去了，我们今天听起来仍然感到非常新鲜，就好像现在一些工作和思想反倒都过时了一样。马斯洛有关要求自我实现的员工、培养客户忠诚、树立领导风范和把不确定性作为一种创造力源泉的主张，描绘出了我们今天的数字化时代的图景，显得非常深刻。”

马斯洛研究的就是我们今天生活的这个世界，就是我们这个数字化时代。在这个充满激烈竞争的世界里，人的潜力成为了各行各业、各个组织、各个机构竞争的主要力量。

马斯洛的学说在我国具有广泛影响。20世纪80年代，在我国的学术界和大学里，马斯洛有关创造性理论、需求层次论、自我实现论等学说与马克思齐名，曾经在我国掀起了马斯洛思想热。

在80年代中后期，著名心理学家弗洛伊德的思想曾经在我国名噪一时，那是因为我国当时思想刚刚彻底解放，性自由、性开放等观念刚刚出现，许多人从弗洛伊德的思想中寻找到了理论依据，于是引发了“弗洛伊德热”。当弗洛伊德的名声在人们心目中逐渐淡化的同时，马斯洛的学说则取而代之，逐渐扎根人们心灵，并在实践中运用马斯洛的知识，使之造福于我们今天的社会。

马斯洛学说是资本主义发达国家的先进思想和理论之一，我们应该吸收和借鉴来调动一切积极因素，用以建设有中国特色的社会主义。人是生产力中最活跃的因素，能否全面提高人民的整体素质，从根本上调动亿万人民建设中国特色社会主义的积极性，充分发挥广大人民的潜能与智慧，是直接关系着中国特色社会主义建设事业成败的关键。马斯洛学说所强调的正是人的潜能的充分发挥和人性中的积极因素，这不能不说马斯洛的学说适应了中国特色社会主义建设的需要。

对于这个充满竞争的时代和社会，我们每一个人都希望调动自身的一切积极因素，健全自我人格，发挥自我潜能、实现自我价值，享受人生幸福、追求人生的真正成功。这不能不说马斯洛的学说也适应了我们每一个追求人生成功者的需要。

这就是全面介绍出版马斯洛著作的根本原因。





第一章 自我成长与人格力量

为了使人格力量能在追求成功者自我实现和人性完满过程中更自觉、更有效地发挥作用，我们必须弄清楚自我成长的途径是什么？促进机制是什么？制约因素是什么？使自我成长促进人格力量的发挥，反之使人格力量的发挥促进自我成长，相互促进，实现人自我成长的真正意义。

人最终不是被浇铸成或塑造成人的或教育成人的，环境的作用，最终只是容许或帮助人使自己的潜能现实化，而不是实现环境的潜能。环境并不赋予人潜能或智能，是人自身以萌芽或胚胎的形态具有这些潜能。

——马斯洛如果从出于保护我们的自尊、保护我们自己的爱和尊重的意义上说，这样的畏惧一般是防御性的。我们对于任何可能引起我们自卑、使我们感到自己低下、软弱、无价值、邪恶、羞愧的知识，都有惧怕的倾向。

人能够做的最有益的认知努力

在我们看来，畏惧了解自己的情绪、冲动、记忆、能力、潜能以及自己命运等知识，是弗洛伊德对许多心理疾病最重大的发现。我们发现，畏惧了解自己与畏惧外部世界通常是极为同型的和平行的。这就是说，内部问题和外部问题倾向于极端类似，并且是彼此互相联通的。因此，我们只谈一般的畏惧知识，而没有去严格区分内部畏惧和外部畏惧。

如果从保护我们的自尊、保护我们自己的爱和尊重的意义上说，这样的畏惧一般是防御性的。我们对于任何可能引起我们自卑、使我们感到自己低下、软弱、无价值、邪恶、羞愧的知识，都有惧怕的倾向。我们通过压抑和类似的防御保护自己和自己的理想形象，实质上是对于不快的和危险的真实情况回避明确意识的一种技巧。在心理治疗时，我们靠这种方法不断地回避对痛苦真相的明确意识，同治疗家帮助我们看到真相的努力进行斗争，这种技巧式方法我们称之为“阻抗”。治疗家的一切技术都是揭示真相的某种方法，或者是使患者坚强的方法，以便使他能了解、认识真实情况。弗洛伊德说过“完全坦率地对待自己是人能够做的最有益的努力”。

但还有另一种真相也是我们倾向于逃避的，随之而来的是另一种畏惧、敬畏感觉到软弱和不适，因此我们不仅会陷入严重的精神病状态，而且还极力回避个人成长。这样，我们就发现了另一种阻抗，即否定我们的最优良方面，否定我们的天才，否定我们的最好冲动，否定我们的最高的潜能，否定我们的创造性。简单地说，这是反对我们自身的伟大，这是畏惧自信。

说到这些，我们不得不想起亚当、夏娃以及那棵千万碰不得的智慧树。这一点在许多文化中也是相同的，它们也认为终极知识是为神保留的某种东西。大多数宗教都具有反理智主义的思路（当然是和别的思路在一起）。一些偏爱信仰、信条和虔诚而不爱知识的民族，或者认为某些知识形态弄起来太危险，最好是禁止，或者认为应保留给少数几个特殊人物。在大多数文化中，那些敢于探寻神的秘密而公然反抗神的革命都受到了严厉的惩罚，像亚当和夏娃、普罗米修斯和奥狄浦斯那样。而且，“不要企图成为像神那样的人”，已经作为对所有其他人的告诫牢牢铭记在心。

有时我们自己恰恰是像神一样的人，如果我们能够用一种极其简炼的方式谈论这一点的话。我们对此的心理是很矛盾的，既迷恋它又畏惧它，既想达到它又要防御它。这是人的基本范畴的一个方面，我们既是可怜的，又是上帝。我们的任何一个伟大的创造者、像神一样的人已经证实，在长期的创造、证实某种新东西（与旧东西对立）时，勇气是必不可少的要素。这是一种果敢行为，这是一种违抗，一种挑战。

一时的恐慌是完全可以理解的，但是，如果有可能进行创造的话，那就一定不要被恐慌压倒。因此，在自身中发现伟大的天才肯定能产生振奋，但是，这也带来了成为领袖、成为完全孤独的人的畏惧，以及对于危险、责任和义务的畏惧。责任可能被看成沉重的负担，成为必须尽可能长久回避的东西。被选为总统的人向我们报告的情况中带着怎样的一种敬畏感、谦卑感、甚至恐怖感的混合状态。

包括妇女治疗的几个权威性的诊疗案例，通过那些共同的现象教给我们大量知识。许多才华横溢的妇女也都被卷进一种被制造出来的问题中来了，即不知不觉地鉴别起智力和男性来了。探索、研究、证实、发现，所有这一切，她都可能认为是男性的事情，尤其是在她做男性的工作遭到怀疑，从而有威胁时，更是如此。许多文化和宗教都阻止妇女进行认识和研究，而且我认为这种行动的一个有力根源是让她们保持“女性”的愿望（在施虐的意义上）；例如，妇女不能作牧师和教士。

胆怯的男人可能会将探索性好奇看作挑战别人的某种方式，好像通过变成聪明人和揭示事实真相他就不知不觉地在某种程度上具有了男子汉气概、充满自信、胆量过人。这些是不能替代的，而且这样的姿态将招致别人、老练的人和坚强的人对他的谴责。同样，儿童也可能认为好奇的探索是侵犯了他们的神。当然，甚至在成人身上也容易找到这种互补的态度。由于他们经常发现，他们的孩子的这种无穷无尽的好奇至少是讨厌的，甚至有时是一种危险和威胁，特别是当这些是有关性的问题的时候。所以，赞许和喜爱他孩子的父母仍然是少有的。某种类似的情况也可以在被剥削、被压制的少数民族和苦力之中看到，他们可能害怕知道得太多和自由探索，因为这可能引起他的老爷的愤怒。假装愚笨的防御态度在这样的群体中是共有的。

总之，剥削者和专制统治者，由于情境的动力学，不可能鼓励他的下属的好奇、学习和认识，因为知道得太多很可能会造反。在这样的情况下，知识就是十分危险的了。软弱的、从属的或缺少自尊的状态抑制了认知需要。直率的、不可抑制的、咄咄逼人的凝视是霸主地位的猴子用来建立优势的主要方法，而从属地位的动物则用中止凝视表明它的从属地位。

甚至有时在教室里也会看到这种令人不快的动态。真正聪明的学生，热情的探索者，彻底的研究者，特别是当他们比教师更聪明的时候，经常被看成是“狡猾的家伙”，不遵守纪律，是对教师权威的挑战。

在视淫者那里也可以看到那种可以无意识地表示支配、统治控制，甚至不尊敬的“认识”。他可能觉得他对所窥视的妇女有某种权力感，似乎他的眼睛是控制器，他可以用它来叩击。在这个意义上，许多男子都是窥视者，他们无礼地注视妇女，用眼睛强暴她们。圣经把“认识”和发生性关系等同起来的用法，是一种隐喻的用法。

那种无意识的认识就像某种男性的性等价物，可以侵入、渗入到内部去。这可以帮助我们理解古代对这样一组矛盾情绪的综合：儿童探视隐私，探索未知事物，一些妇女的大胆认识和女性的矛盾感，受迫害感，即认识只是主人和教会男子的特权，害怕认识会侵犯神的权限，这是危险和会引起怨恨等等。认识，和“发生性关系”一样，可能是自我肯定的一种行动。定义良好的人格的概念是对成长和进步的一个限制，就如同给它们加盖了一个低矮的屋顶，如果单从概念出发，主宰公牛、奴隶、机器人都可以算在内。

限制成长和进步的力量

定义良好的人格的概念是对成长和进步的一个限制，就如同给它们加盖了一个低矮的屋顶，如果单从概念出发，主宰公牛、奴隶、机器人都可以算在内。

儿童的超我通常表现出产生恐惧、担心受惩罚、失去爱、遭遗弃。对于那些有安全感得到了爱和尊重的成年人和儿童的研究表明，在爱的相同的基础上，在使他人欢乐幸福的愿望的基础上，以及在真理、逻辑、正义、一致性、是非感、责任感的基础上，可以建立起一种良知。

健康心理之所以与不健康心理有着巨大的差别，就在于健康心理是以善良、诚实、正义、坦率、公正、合理等思想作基础，而把烦恼、焦虑、恐惧等负面思想排斥出去。

人怎样才能无私呢？如何摆脱嫉妒？如何获得坚强的意志和性格？如何获得乐观精神、友好态度，现实主义态度，如何实现自我超越？从哪里获取勇气、真诚、耐心、忠诚、信赖、责任感？

虽然，积极心理学很适宜于研究心理健康，但是它更注重的是对健全的人的研究，如那些有安全感的、自信心的、富有民主思想的、精神愉悦的、内心平和的、富于激情的、慷慨善良的人，以及那些创造者、圣徒、英雄、强人、天才等。

什么力量能够产生社会所期待的优秀品格，如善良、良知、助人为乐、宽容、友好、鉴别力、正义感、好恶感等？

我们积累了许多病理学的词汇，但有关健康和超越方面的词汇却寥寥无几。

不可否认，被剥夺和焦虑感是有一定的积极作用的，而且有必要对正义和非正义原则以自我约束原则进行研究。自我约束原则产生于同现实的接触，产生于不断总结经验、教训、挫折的过程。

对于个性和个体化的研究（不是古典意义上的个性差异），我们必须发展一门个性科学。

为什么人与人之间存在差异（文化移入、文化同化）？

对事业献身的涵义是什么？需要凭借什么才能完成超越自我的事业或功业？

满足、快乐、平和、沉静的人格。

自我实现者的兴趣、价值观、态度和选择不是建立在相对、外在基础上，而在很大程度上是建立在内在的、现实的基础上。因此，他们追求的是真、善、美，而不是假、恶、丑。他们生活在稳定价值观念体系中，而不是生活在毫无价值观念的机器人式的世界中。在这个世界中只有时髦、一时的风尚、他人的意见、模仿、建议、威望。

自我实现的人对焦虑和焦虑感有着一定的抗拒能力，但同时，他们也具有强烈的惭愧、自责以及悔悟的感受。

父母与儿女的关系一直被看作问题，看作常出错误的事件来研究，而实际上，这种关系是欢乐、兴奋的源泉，是享受的机会，常常被视为近似瘟疫的青年人的问题也是如此。人最终不是被浇铸成或塑造成人的或教育成人的。环境的作用，最终只是容许或帮助他使自己的潜能现实化，而不是实现环境的潜能。环境并不赋予人潜能或智能，是人自身以萌芽或胚胎的形态具有这些潜能。

成长和环境之间的关系

按照人自身的本性来看，他有指向越来越完善的存在、越来越多地完全实现其人性的压力。这一点与下述事实具有同样精确的自然科学的意义。

一颗橡树籽可以说“迫切要求”成长为一棵橡树；一只虎仔正朝着老虎前进；一匹幼马也可以看成是正向马的样子“推进”。人最终不是被浇铸成或塑造成人的或教育成人的。环境的作用，最终只是容许或帮助他使自己的潜能现实化，而不是实现环境的潜能。环境并不赋予人潜能或智能，是人自身以萌芽或胚胎的形态具有这些潜能。创造性、自发性、个性、真诚、关心别人、爱的能力、向往真理等，全都是胚胎形式的潜能，属于人类全体成员的，正如他的胳臂、腿、脑、眼睛一样。

与那些明确证实生活在家庭和社会之中是实现这些人性潜能的绝对必要条件的资料相比较，二者并不互相矛盾。让我避开这种混乱状态吧，反正一个教师、一种文化不能创造一个人。爱的能力、好奇、哲学化、象征化、创造性等等，并不能完全灌输到人的内部。要用容许、促进、鼓励、帮助的方法，把以胚胎形式存在的东西，变成真实的实际的东西。同一个母亲或同一种文化，以完全相同的方式对待一只小猫或小狗，不可能把它们制造成人。文化是阳光、食物和水，但它不是种子。概括地说，在没有理解人的健康倾向的情况下，我们就永远不可能理解他的弱点。否则，只会造成治疗上的错误。但是，同样在没有理解人的弱点的情况下，我们也永远不可能充分理解人的力量并帮助他。

正视成长道路的停滞问题

我们必须正视成长道路的停滞问题，就是说要正视停止成长和逃避成长、固执、倒退，以及防御的问题，即心理病理学感兴趣的问题，或者像许多人喜欢说的疾病问题。

为什么如此众多的人没有真正的同一性，为什么他们如此缺乏做出自己的决定和抉择的能力，原因是什么呢？

原因很简单，首先，这些指向自我完成的冲动和定向倾向，虽然是固有的，然而却是非常微弱的。因此，同具有强烈本能的其他动物形成了鲜明对照，人的这些冲动可以轻易地被习惯、被对它们不正确的社会态度、被创伤事件、被错误的教育所淹没。因此，选择和责任问题在人类上比在任何别的物种上要尖锐得多。

其次，在西方的文化中，历史已决定有一种特殊的倾向——把人的这些类似本能的需要，设想为是坏的或恶的。作为这种倾向的后果，便以控制、压抑、镇压、约束人的这个原初天性为目的而设立了许多文化机构。

最后，在成长的道路上，作用在个体的力不只是有一种而是有两种。除了有一种把他向前推向健康的压力之外，还有一种可怕的拉他倒退的力，使他生病和软弱的力。也可以这样说，我们或者是向前，朝着“高级”前进，或者向后，朝着“低级”倒退。

我觉得，没有足够的心理病理学和心理治疗学的知识，是过去和现在的价值理论和伦理理论主要的真正的缺点。在整个历史上，博学的人已在人类面前宣述了德行和善的美妙、心理健康和自我完成固有的称心如意。然而，大多数人仍然随便地拒绝领受奉献给他们的幸福和自尊。除了不断交替着的恼怒、急躁、幻灭、斥责、规劝和失望之外，那些导师们没有收到任何东西。很多人已经举手赞成，并且谈论起原罪和固有邪恶来了，而且还推论出人只能被人类以外的力量所挽救的结论。

在这中间存放着大量的、丰富的、有启发的动力心理学和心理治疗的文献，这是一个有关人的弱点和畏惧的巨大知识库。我们了解到许多人做坏事的原因，他们造成自己的悲剧和自毁的原因，他们堕落和生病的原因。而且从这里出发也洞察到，尽管不是全部，但人的大量邪恶是由于人的软弱和无知，而这种软弱和无知是可以理解的，可以宽恕的，而且也是可以治好的。

我认为，在谈论人的价值的善恶时，如此众多的学者和科学家，如此众多的哲学家和神学家，完全无视下述这些明白无误的事实：即专业的心理治疗学家每天都在转变和改善着人性，每天都在帮助人变成更强大、更有道德、更有创造性、更和蔼、更热爱、更利他、更安详的人。这种情况有时是可笑的，有时是很可悲的。人的这种提高，只是改善自我认识和自我承认的一些后果。这种自我认识，还可能在各种不同的程度上产生许多其他后果。

这个问题也太复杂了，我能做的一切只是勾画出价值理论的为数很少的几点结论。

自知虽然不是自我改善的唯一途径，却是主要的途径。对于大多数人来说，自知和自我改善是很不容易的。它需要巨大的勇气，并且需要通过长期的斗争。虽然熟练的专业治疗专家的帮助，可以使改善的进程容易得多，但是，这绝不是唯一的道路。从治疗中学到的许多东西，可以运用到教育和家庭生活中去，也可以用到指导一个人自己的生活中去。一个人想要学会恰当地尊重和欣赏这种畏惧、倒退、防御和保险的力量，只有通过心理病理治疗的研究。学会尊重和理解这些力量，就使得帮助自己和别人健康成长的可能性变得大多了。不真实的乐观，最终意味着幻想破灭、愤怒和绝望。

概括地说，在没有理解人的健康倾向的情况下，我们就永远不可能理解他的弱点。否则，只会造成治疗上的错误。但是，同样在没有理解人的弱点的情况下，我们也永远不可能充分理解人的力量并帮助他。不然的话，我们就会犯过分信任理性的错误。

如果我们希望人成为更完善的人，那么我们就必须帮助他们认清自己的健康一面，而且要认清他们，同时也要帮助他们认清不健康的一面。只有充分认识疾病和健康之间的这种辩证法，我们才能在成长的道路上趋向更健康。我所构想的防御力量和成长趋势之间这个基本的二难推理或冲突是存在主义的，它埋藏在人的深邃本性之中，无论是现在还是遥远的将来都是这样。

防御缺失性需要的倒退力

这是一个不太成系统的成长理论范围内的尝试。一旦我们接受了成长概念，许多细节问题就应运而生了。成长究竟是怎样发生的呢？儿童成长和不成长的原因是什么呢？他们怎样认识成长的方向呢？以及他们又是怎样摆脱病态的方向呢？

自我实现、成长和自我的概念毕竟全都是高度抽象的概念，我们必须紧密地接触现实、原始资料和活生生的具体事件。

自我实现、成长等是长远目标。健康成长的婴儿和儿童并不为长远目标或遥远未来而生活；他们正进行着快乐的生活，并且自发地为现在而生活。他们正生活着，而不是正在准备去生活。他们怎么能只是自发地存在着，而不努力成长，只是追求享受当前的活动，却又一步一步地向前运动呢？即在健康的道路上成长，显示他们真正的自我呢？我们怎么能够使存在的事实与形成的事实一致起来呢？在纯粹的状态中，成长不是一个具体的目标，自我实现也不是这样的目标，自我表现也不是。与其说儿童在探索，不如说他是在发现。缺失性动机和有决心获取的规律并不适用于成长、自发性和创造性。

纯存在心理学往往倾向于静态，而不表明运动、定向和成长的真相，这是很危险的。我们倾向于把存在、自我实现的状态描绘成完美的涅状态。一旦你达到了涅状态，你就会在那里停止下来，似乎你能做的一切就是止于至善而心满意足。

我认为，令人满意的答案其实说出来很简单，这就是，当再前进一步的感受和我们所熟悉的、甚至厌烦的以前的满足相比，在主观上是更高兴、更喜爱、内心更满意时，成长就发生了；要认识什么事物对我们是适当的，唯一的方法就是通过我们主观上的感受，觉察到它是所有选择中最好的。新的经验由经验自身批准，而不是由任何外部准则批准的。

我们并非是出于自我的利益而去这样做的，或因为心理学家赞成这样做，或因为有人吩咐我们这样做，或因为这样做能使我们长久生存，或因为它对人类有好处，或因为它能带来外部奖赏，或因为它是正当合理的。正如我们在餐后选择甜食时挑选这一种而不挑选那一种一样，我们也以同样的理由做这件事而不做另一件事。我曾把这一点说成是恋爱和择友的基本机理，即吻这个人比吻其他人能引起更多的幸福感；与甲交朋友比与乙交朋友在主观上有更大的满足。

而我们可以用这种方法认识到，我们做什么事情时是愉快的，我们真正喜欢什么或者不喜欢什么，我们的感受、判断和自然倾向是什么？一句话，这就是我们揭示自我和回答最终问题“我是谁？我是怎样的人”的方法。

出于纯粹的自发性去采取步调和选择完全发自内心，好奇、探索、质疑和兴趣盎然是健康的婴儿或儿童作为自我存在的一部分偶然表现出来的。甚至当他没有被日常各种缺失所激发，没有目的、没有要求、只是自发表现的时候，他也倾向于试验他的能力，伸出手脚，专心地、迷恋地、兴致勃勃地玩弄和操纵各种东西，想了解它们。

探索、操作、体验，被吸引，挑挑拣拣，欢欣鼓舞，享受生活，全都可以看作是纯粹存在的特性，而且会转为形成，虽然这是以一种偶然的、无计划的、没有预期的自发方式进行着。这时自发的创造性经验，可以而且已经在没有预期、计划、预见、目的或目标的情况下产生。但奇怪的是，艺术体验不可能有效地用于这个目的，或任何别的目的。

艺术体验，就我们对目的一词的理解来说，很可能是无目的的活动，它可能只是一种存在体验——存在，即人的有机体在干它必须干的、是它的特权的事情——强烈地和纯粹地体验着生活。以它本身的方式费精力，并创造着美的东西——而增强的整合性、效力和幸福感，则是副产品。只有儿童享受够了，变得厌腻了的时候，他才迅速地转移到别的、或许是“更高的”令他愉快的事情上去。

那么，就理所当然地产生了下述问题：使他倒退的东西是什么呢？什么东西阻止成长呢？冲突存在于什么地方呢？向前成长的替代物又是什么呢？为什么一些人向前成长是如此艰难和痛苦呢？在这里，我们必须对没有得到满足的缺失性需要的固执力和倒退力，安全和安全感的诱惑力，针对痛苦、焦虑、损失和威胁的防御和保护机能，以及为了向前成长需要勇气。

每一个人在他内部都有两套相矛盾的力量。一套力量出于畏惧而坚持安全和防御，倾向于倒退，紧紧依附于过去，害怕成长会脱离同母亲的原始联系，害怕承担机遇和风险，害怕损害了他已有的东西，害怕独立、自由和分离。另一套力量推动他向前，建立自我的完整性和独特性，充分发挥他的所有潜能，建立面对外部世界的信心，同时也认可他最深邃的、真实的、无意识的自我。

这里有一个简单的图式可容纳这一切，因为它具有很强的启发性和理论性。我所构想的防御力量和成长趋势之间这个基本的二难推理或冲突是存在主义的，它埋藏在人的深邃本性之中，无论是现在还是遥远的将来都是这样。如果用图表示，就是：

安全〈人〉→成长

于是，我们就能用一种并不复杂的方法，很容易地把各种成长机制划分为：

增强向成长方向的矢量（动力），例如，使成长更有吸引力和更易于出现。

充分缩减成长畏惧。

充分缩减安全超向的矢量（动力），即使它减少吸引力。

充分增加对安全、防御、病态和倒退的畏惧。

于是，我们就可以在我们的基本图式上增加这样四组引拒值

增加危险增加吸引力

安全←〈人〉→成长

缩减吸引力缩减危险

所以，健康成长的过程可以看作是一系列永无止境的自由选择，而这种情况每个人可以随时随地遇到。在这里，他必须在安全和成长、从属和独立、倒退和前进、不成熟和成熟这样两类乐事之间进行选择。不仅安全具有焦虑和快乐这两个方面，而且成长也有焦虑和快乐这两个方面。当成长的快乐和安全的焦虑比成长的焦虑和安全的快乐更大的时候，我们就向前成长。

上述理论似乎是显而易见的。然而，对于极力要求客观和公开的那些行为主义心理学家来说，这些并不能不言自明。曾经需要进行许多动物实验和推论才能使动物动机的研究者相信，要解释在自由选择实验中得出的结果，应当求助称之为超越需要缩减的快乐因素。例如，糖精在任何方面都不是缩减需要的，然而白鼠却宁愿选择糖精水而放弃纯水，可见，它的（无益的）口味必定与这种快乐因素有某种关系。

另外，我们可以认为所看到的主体的快乐体验是适用于任何有机体的某种东西，换句话说，它既适用婴儿，又适用于成人；既适用于动物，又适用于人。

展现在我们面前的是理论学家们一直投入极大兴趣的各种可能性。所有自我成长、自我实现以及心理健康等这些高级概念，或许都可以纳入选用动物的食欲实验、婴儿的进食、占有等的自由选择的观察、大量的体内平衡的研究进行解释的体系中来。

我们通过成长公式可以得出必然的假设：就成长的意义上说，我们体验良好的事物对我们也是有益的。我们这里依据的是这种信念，即如果选择是真正自由的，选择者又不太厌恶或畏惧选择的话，那么，他通常会更多地选择有益健康和成长的方向。

遗憾的是，这个假设只是在大量动物水平的实验中得到证实，而没有应用人的自由选择来进行详尽的研究。对于坏的选择和不明智的选择的原因，与我们已经做过的研究相比，我们必须更多地在体质和心理动力水平上进行了解。

我喜欢成长经由快乐的思想的另一个原因，就是我发现这个思想可以很好地与所有动力理论相结合，与弗洛伊德、阿德勒、荣格、沙赫特、霍尼、弗洛姆、伯罗、赖奇、兰克的动力理论，以及与罗杰斯、比勒、科姆布斯、安吉尔、奥尔波特、哥尔德斯坦、默里、莫斯塔卡斯、皮尔斯、贾拉尔德、梅、怀特等的理论，都能很好地结合起来。

我之所以对传统的弗洛伊德主义者进行批判，是因为他们一直带头偏见地看问题，倾向于把任何东西都病理化，从而看不到人走向健康的可能性。在极端的情况下，成长学派同样并非无懈可击，因为他们倾向于透过玫瑰色眼镜看东西，而且他们总是回避病理问题、弱点问题和成长失败的问题。一个似乎是全部邪恶和罪孽的神学；另一个似乎是根本没有任何邪恶的神学。因此，二者都同样是不正确和不现实的。

这里应重点提出和成长之间的另一关系。显然，向前的成长通常总是以很小的步子迈进的，而且每前进一步可能都是由于感到是安全的，感到正在从安全的基地进入未知世界，感到是敢于冒险的，因为后退到安全基地也是可能的。我们可以把学步小孩脱离母亲的膝盖进入陌生环境作为例子，其特征是：起初他用眼睛探索屋子时，是固定在母亲身上的。随后，他就敢于离开的距离更远一些。用这样的方法，儿童就能探索危险的和未知的世界。如果母亲突然消失了，儿童将陷入焦虑，中止对世界的有趣探索，这时他唯一的希望是恢复安全，甚至可能因此失掉已获得的能力，比如他可能用在地上爬代替大胆走动。

因此我肯定地说，这个例子可以用来说明一般规律。真正的安全使更高的需要和冲动出现，并且开始向掌握新的情境成长。而危及安全，意味着倒退回更基本的根据地。这就意味着，在放弃安全或者放弃成长的抉择中，获胜者常常是安全的。安全需要比成长需要占优势，这扩展了我们的基本公式。

一般来说，只有感到安全的儿童才敢于健康地成长，他的安全需要必须得到满足。他们是被推着前进，因为未满足的安全需要会永远潜在地保留着，总是要求得到满足。安全需要满足得越多，它们对儿童的引拒值也就越小，它们就越少召唤，对他的勇气也越少影响。

儿童究竟怎样才算得到充分的安全满足，从而敢于向前跨出新一步？我们要有充分的了解。最终我们能了解这一点的唯一方法是通过他的选择，这就是说，只有他自己才能真正了解向前召唤的力量超过向后召唤的力量、勇气压倒畏惧的确切时间。

无论是成人还是儿童，都必须最终进行自我选择。别人不能经常为他选择，因为这样做会使他衰弱下去，会削弱他的自信心，并会使他对于自己经验中的内在快乐、对于自己的冲动、判断和情感的觉察能力发生混乱，也会使他对于什么是自身内在的东西和什么是他人准则的内化不能区分了。

因为只有儿童自己才知道他的主观快乐体验，因此他必须最终做出向前成长的抉择。那么，我们怎么能够使这个信赖个体内部的根本必要性同从环境获得帮助的必要性一致起来呢？因为他需要帮助，没有帮助，他会被面前的危险吓得无所适从。我们怎样才能帮助他成长呢？同样重要的是，我们怎样做就会对他的成长造成危害呢？

来自别人的爱、关心、赞成、欣赏、奖励等，以及信赖别人的看法，是与我们论述的儿童主体快乐体验相对立的。因为对于孤弱的婴儿和儿童来说，其他人是如此重要和生死攸关，担心失掉他们（他们是爱、食物、安全、关心等等的供应者）主要就成了使他们恐慌的威胁。因此，当儿童在面临着自己的快乐体验和别人的称赞体验之间的两难抉择时，往往是别人的称赞获得胜利。然后，通过压抑或让它消失的方法来控制他自己的快乐，或者依靠意志力不去注意它。一般来说，随着这种非难快乐体验的意志的发展，随着对快乐体验的害羞、窘迫、掩饰的发展，最后甚至都无法体验到它了。

因此，选择别人还是选择自我就是两种途径之间的最根本的选择。如果保持自我的唯一方法是抛弃别人，那么儿童通常会放弃自我。前面已经提到的理论则是确实的，即安全是儿童最根本的、占优势的需要，是比独立和自我实现要重要得多的需要。如果成人强迫儿童在丧失一个较低但较强的重要需要，或者丧失一个较高但较弱的重要需要之间进行选择的话，那么，即使是在以放弃自我成长为代价的情况下，儿童也必定选择安全。

从原则上说，最好不要迫使儿童去做这样的选择。然而，出于人们的病态和无知，他们恰恰经常这样干。我们知道这样做是不必要的，因为我们有足够的事实说明，儿童在不付出重大代价的情况下，他们可以同时获得这些满足：安全、爱、尊重等等。

我认为许多重要的教益可以来自治疗情境，创造性教育情境，创造性艺术教育以及创造性舞蹈教育中。这种情境是建立各种随意的、赞许的、表扬的、认可的、安全的、满意的、放心的、支持的、没有威胁的、不评价的、不比较的场合，即人可以感到完全安全和没有威胁的场合，这时，就有可能使他表现出种种次要的快乐情绪，例如敌意，神经病式的依赖性。一旦这些次要的快乐得到了充分的发泄，他就会自发地走向其他的快乐、旁观者认为是“高级的”或向前成长的那种快乐，如爱、创造性等等。而且，这种“高级的”快乐，在他同时体验到这两种快乐的时候，他自己会优先选择。

治疗专家、教师及助手支持哪种理论并没有多大关系。例如一位真正优秀的治疗专家，他有可能信奉悲观主义的弗洛伊德理论，然而却好像也认为成长是可能的并依据这样的认识行事。而信奉人性完全美好和光明的、真正优秀的教师，也会把对倒退和防御力量的尊重和理解运用到实际的教育工作中去。十分通晓现实主义的和内容广泛的哲学体系却可能不会应用在治疗、教学和家教实践中。只有重视恐惧和防御心理的人，才是懂得教育的；只有重视健康的人，才是能进行治疗的人。

能够对这种情境中的矛盾现象所做的解释是：对有神经症的选择者来说，有些“坏的”选择可能实际是“好的”，起码可以理解为是他自己的动力系统必需的。我们知道，对患者采取强制手段，或者让患者直接面对危险或了解病情，或者使他处于一种应激情境打破他对太痛苦的真情的防御，这样的处置都会使这个患者完全垮掉。这就使我们陷入了成长的步速问题。我们又一次看到有教养的父母、治疗专家、教师的实践是这样的，仿佛他们理解有必要采取温柔、亲切、尊重的态度对待畏惧，理解防御和倒退力量的天然性。有必要采用这样的实践来使成长不被看成极大的危险而是一种欢乐的境界。它含有这种意思，他们理解成长只能从安全中浮现出来。他们觉得，如果一个人的防御是非常僵硬的，他们就有理由宁愿成为耐心的和理解的，尽管他们完全知道儿童“应该”走怎样的道路。

如果我们假定只有防御才智和成长才智两种才智的话，则实际上一切选择在动力学理论中最终都是明智的。防御可能像挑战一样，是明智的；这决定于具体的人，他的具体的状态，以及他不得不做出这种选择的具体情境。如果选择安全能够避开大于这个人当时所能承受的痛苦，那么选择安全就是明智的。如果我们希望帮助他成长（由于我们知道，长远地看，一贯地选择安全会给他带来大祸害，而且会剥夺他自己享受快乐的可能性，只要他有品尝这种快乐的能力），那么，我们所能做的一切，就是在他要求帮助时帮助他摆脱痛苦，不然就要一方面让他觉得是安全的，同时又学习他前进尝试新体验，像母亲张开她的双臂招引婴儿学习走路一样。

我们不可能强迫他成长，我们只能引导他成长。为了使他的成长具有更大的可能性，就要相信仅仅是对新经验的体验就会使他更喜欢成长。只有他自己能够选择成长，没有别人能够代替他选择成长。如果成长变成了他自己的一部分，那么他必定会喜欢它。如果他并不喜欢它，我们就必须知趣地让步：成长对他来说现在还不是时候。

这就表明，在关心儿童成长中，对待病态儿童必须要有像对待健康儿童那样的尊重。只有当他的畏惧受到尊重的认可时，他才能有勇气成为勇敢的。我们必须理解，黑暗的力量像成长的力量一样，也是“正常的”。

这个任务的确很麻烦，因为它同时包含两个意思，即一方面包含我们了解什么对他是最好的（因为我们要在我们选定的方向上召唤他），另一方面也包含只有他知道什么对他自己长远地看是最好的。这就意味着，我们应当只是提议而极少强迫。我们必须完全准备好，不仅要向前召唤，而且要尊重他的现实，如卧薪尝胆、恢复力量、从安全优越的地方察看情况，甚至退回到从前熟悉的或“低级的”乐事上去，以便能够重新获得成长的勇气。

这也重新指出了可以重点帮助的地方。人们需要帮助者，不仅由于他能使健康儿童达到可能的成长进步（使成长不超出儿童可以企及的范围），并在另一些时候使他们摆脱了他们的积习，而且紧迫得多的是，这是因为那些陷于固着、僵硬防御和切断一切成长可能性的安全措施而无法自拔的人特别需要他的帮助。神经症和性格结构一样，都有自身持续的倾向，必须在两种对待方式中进行选择：或者等待生活，即让他最终跌进神经症的苦恼来告诉他：他的体系不起作用，不然就要理解和尊重他的缺失性需要和成长性需要来帮助他成长。

这种看法类似于道教的“任其自然”，但由于成长中的儿童需要帮助，所以它往往是没有作用的。这一点可以表述为“有帮助的任其自然”，这是一种热爱的和尊重的道教观。这种观点不仅清楚地认识到成长和使成长在正确方向上运动的机制，而且它也清楚地承认并尊重对成长的畏惧、成长的缓慢速度、阻滞、病态以及不能成长的原因。它也对外界因素在成长中的地位，必要性和有益性认识得很清楚，然而又不要控制成长。由于了解了成长的机制，它为内部成长提供手段，心甘情愿地帮助它，不仅对它抱有希望，而且也持积极乐观的态度。

这些都联系着一般动机理论、需要的满足理论。在我看来，这些是构成一切健康人发展基础的、最重要的、唯一的原则。这个把人的复杂动机结合在一起的整体论原则，就是在低级需要自身充分满足已经实现的基础上会浮现出新的高级需要的倾向。有幸正常生长的儿童，需要获得了满足，对他充分尝到的快乐厌烦了，会热切地（没有强迫）继续寻求高级的、更复杂的快乐，只要这些快乐对他来说已经变得垂手可得而又不会冒险和受到威胁。

不仅在儿童较深的动机力学中能为这个原则找到典型，而且在诸如学习、阅读、溜冰、绘画、跳舞等微观的更朴素活动的任何发展上都可以发现范例。掌握了简单词的儿童，强烈地喜爱它们，然而他们并不停止在这一点上。在适宜的气氛中，他就自发地表现出渴望继续掌握越来越多的新词、较长的词、比较复杂的句子等等。如果强迫他停留在这个简单词的水平上，那么，他对从前使他喜爱的东西就逐渐地厌烦和不安起来。他要求前进、运动、成长。只有在下一步遇到挫折、失败、非难、嘲笑时，他才停止和倒退。这时我们就会面对错综复杂的反常动态和神经症损伤，在这里冲动可能继续存在，但不付诸实现，甚至会丧失冲动和能力。

我认为，这个一般原理可以运用到弗洛伊德的阶段发展理论上。口唇期的婴儿，经过咀嚼获得他的大多数快乐。一个被忽略的特殊快乐是熟练的乐趣。我们应当注意，婴儿能够有效地干的唯一事情就是吸吮。在所有其他事情上，他是不熟悉的、无能的。而且，正如我所设想的那样，如果这是自尊最早的先驱者（熟练感）的话，那么，这也就是婴儿能体验到熟练（效能、控制、自我表达、意志）快乐的唯一方法。

然而不久，他就发展了其他熟练和控制能力。在这里，我指的不仅是那种在我看来虽然正确、但被夸大了的肛门控制。在所谓的“肛门期”内，运动和感觉能力也充分发展了，提供了快乐和熟练感。但是在这里，对我们来说，重要的东西是口唇期婴儿倾向于表演他的口唇熟练，并且变得对它厌烦了，正如他对单纯的牛奶变得厌烦了一样。在自由选择的情境中，他倾向于放弃乳房和牛奶，而喜爱更复杂的活动和口味，或者以某种方式增添其他“高级的”发展。

获得了充分的满足，能自由地选择而无威胁，他就脱离口唇期并自动放弃口唇活动而“成长”，不必把他“踢上台阶”或强迫他成熟，像常常暗指的那样。他选择了成长到更高的快乐上去，并且对旧的快乐变得厌烦了。只有在受到危险、威胁、失败、挫折、压抑的冲击时，他才倾向倒退或固着；只有在这种情况下，他才宁要安全而不要成长。克制、延迟满足和反抗挫折的能力，对于他的力量的肯定也是必需的，而且我们知道，放纵的满足是危险的。然而，这一点仍然是真理，即对基本需要的充分满足是绝对必要条件。对这个原理来说，这些限制条件只是次要的条件。

因此，我们用来向前向上成长的东西是附加在我们种种需要的层次排布原则上一种主体设计，这个主体设计带领和指引个体沿着“健康的”方向成长。在任何年龄阶段上，都确实需要层次上的排布原则。即使是儿童，重新找回己丢失的自我的最好的办法就是恢复觉察自身快乐的能力。

治疗的过程帮助成人发现那些孩子式的（受到压抑的）对他人赞许的需要，没有必要再以孩子式的形式和程度存留了；也帮助成人发现，畏惧失掉他人以及与此相联的畏惧成为软弱的、失助的、被抛弃的人，都不像它们对于儿童那样是正当的和现实的了。他人对于成人比对于儿童可能是而且应当是较少重要性的。

健康自发的儿童，由内部产生、反应他自己内部存在的自发性出发，在好奇和兴奋中深入环境，并且表现着他具有的任何技能。到了他不再被畏惧吓得呆板的那种程度，就到了他觉得有了足够的安全敢于前进的程度。在这个过程中，给他快乐体验的东西是偶遇的，或者是帮助者向他提供的。他必须是充分安全和自我接受的，才能选择和偏爱这些快乐，而不被它们吓倒。

如果他能够选择这些由快乐导致的体验，那么他也就能回到这种体验，重复它，品尝它，直到饱享和厌烦的地步。这时，他就显示出进展到更复杂、更丰富的体验上去的倾向，并且以同样的形式完成它。再说一遍，如果他觉得充分安全并倾向于前进的话。在确实感（“这个我确实喜欢，那个我确实不喜欢”）、能力感、熟练感、自信感，以及自尊感中的这种体验，不仅意味着自我在前进，而且在自我上有反馈效应。

在生活中包括的一系列无穷无尽的选择，一般地可概括为完全（或更粗俗地说是防御）和成长间的选择。而且只有当满足了安全需要，儿童不再需要他已经有了的安全时，我们才可以期望他们做出成长的选择。只有他才能承担起大胆行动的后果。

儿童正确选择的标准是容许他保留快乐和厌烦的体验，从而能使选择与儿童自己的本性协调一致，并且发展地自己的本性。选择按着另一个人的希望进行这种替代标准正在形成，当发生这种情况时，自我就丧失了。而且，这也会把选择只限制在安全上，因为这个儿童出于畏惧（丧失保护、爱等等）会放弃对他自身快乐体验的信赖。如果选择是真正自由的，如果这个儿童不是残废的，那么，我们就可以肯定他一般是选择向前的成长。

当人极力使自己确信（通过压抑，否认、反应形成等）未满足的基本需要真的满足了、或者不存在了的时候，产生一种虚假的成长是非常普遍的。接着，他使自己成长到较高级的需要水平上去。当然，在这之后，常常会停止在不稳的基础上，我把这称为“绕过未满足的需要的假成长”。这种未满足的需要作为无意识的力量会永远持续下去（反复强制）。

证据表明，健康儿童喜爱的东西，从观察者能觉察到的长远目标来看，对他也是“最好的”东西，这种相符情况一般要多于相反情况。在这个过程中，外部因素（父母、治疗专家、教师等）也有各种不同程度的重要性，尽管最终选择必须由儿童做出。

能满足他对安全、从属、爱、尊重等的基本需要，因此，他可以觉得是无威胁的、自主的、感兴趣的、自发的，从而敢于选择未知的事物，还可以帮助他做出确实有吸引力和没有危险的成长选择，在较少吸引力和代价更高时，帮助他做出倒退选择。

存在心理学和形成心理学在这方面可以协调起来。儿童，不过是成为他自己，但也能向前运动和成长。认识使人变得更强大、更聪明、更丰富、更发展和更成熟。这体现了人的潜能的实现，体现了由人的可能性预兆的人的命运的实现。

人的成长和缩减焦虑的知识

关于认知需要，我已经从为认识而认识、为认识和理解本身的纯粹快乐和自然满足的角度谈论了很多。认识使人变得更强大、更聪明、更丰富、更发展和更成熟。这体现了人的潜能的实现，体现了由人的可能性预兆的人的命运的实现。然后，我们就具有了类似无阻碍的鸟语花香。这是这样的一条道路，像没有奋斗的努力，只是由于苹果树自己遗传本能的表现就结出了苹果一样。

然而，我们也知道，好奇和探索是比安全更高级的需要。这就是说，感觉安全可靠、无忧无虑和没有恐惧的需要是占优势的，是比好奇心更强的。在猿猴和人类的儿童身上，这一点可以直接观察到。年幼的儿童在陌生的环境中往往会抱紧他的母亲，只是到了后来他才会逐渐地离开母亲的大腿，探索和考察事物。如果母亲不见了，或者他害怕了，那么好奇心就消失了，直到重新获得安全为止，他仅仅是从安全港里进行探索。在哈洛的小猴子那里，情况也是一样，任何引起小猴子害怕的东西，都会使它逃回到代母那里去，它依附在那里，开始时它可能只是观察，随后才出来冒险，如果代母不在那儿，它可能会蜷缩成一个球，并且啜泣。哈洛拍摄的动作照片非常清楚地显示了这一点。

相对于儿童而言，成年人的焦虑和畏惧要更加隐蔽和难以捉摸。如果畏惧不能制服他，那么他就会压抑它们，甚至否认它们的存在。经常的情况是，他并不“认识”他有畏惧感。

认知是妥善处理这些焦虑的方法之一。对于这样一个人来说，一切不熟悉的、朦胧感觉到的、难以理解的、隐蔽的、意外的东西，全都是有威胁倾向的东西。把它们加工成为熟悉的、能断言的、易处理的、能控制的，即不可怕的和无危害的东西的一个方法，就是了解和理解它们。因而，知识不仅可以有向前成长的功能，而且有缩减焦虑的功能，即有一种保护内部平衡的机能。外显行为可能是非常类似的，但动机则可能是极端不同的。因而，主观的后果也是非常不同的。

一方面，我们松了一口气，并且觉得不太紧张，比如说，受到惊吓的住户在深夜里拿着枪探查楼下使人害怕的神秘声音时，他没有发现什么问题的情景。这与年轻学生通过显微镜第一次看到肾的微细结构、或者他突然理解到交响乐的结构、或者一篇难懂的诗或政治理论的意义时，那种兴奋甚至狂喜的情景，是完全不同的。在后一种情况下，一个人觉得更强大、更机灵、更充实、更有能力、更成功、更有理解力了。假设我们的感觉器官变得更有效了，我们的眼睛突然更加敏锐，我们的耳朵更加聪颖，我们的头脑顿开茅塞，那么我们的感觉就会是这个样子。这种事情可能在教育和心理治疗中充分发生过。

在最广阔的人类历史上，在伟大的宗教、哲学结构中，在法律和政治体系中以及科学和整体文化中，都可以看到动机的辩证法。非常简明地说，它们中能以不同的比例既体现了认知需要又体现了安全需要。有时，安全需要几乎完全能使认知需要屈从它们减轻焦虑的目的。没有焦虑的人可能是更为大胆和无畏的，并且能够为了知识本身进行探索和建立理论。假定后者更有可能接近真理、接近事物的真正本质，这肯定更易让人接受。安全的哲学、宗教和科学比成长的哲学、宗教和科学，肯定是更容易成为盲目的。我们牢牢依附在前进和倒退的辩证关系上，这种关系是同时存在的畏惧和勇敢之间的斗争。所有增加畏惧的心理和社会因素，都将削弱我们的认知冲动；所有容许勇敢、自由和大胆的因素，都必然会解放我们的认知需要。

回避知识意味着回避责任

安全的需要不仅能使好奇、认知、理解屈从它们自己的目的，变成仅仅可供使用的工具，而且还会使活动失去好奇心，甚至仅把焦虑和畏惧消极地表现出来。也就是说，为了缩减焦虑，我们既能寻求知识，也可以回避知识。用弗洛伊德的话来说，没有好奇心学习就有困难，大智若愚可能是防御性的，知识与行动是极为紧密地联系在一起的。我完全同意这些看法，而且我还向更深处进行过研究。我确信知识和行动经常是同义的，甚至是以苏格拉底的方式同一的。我们充分而完善地认识了的地方，适宜的行动就自动地和反射式地随之而来了。接着，就没有矛盾地、完全自发地做出了选择。

我们在高级健康水平上可以看到这一点，他似乎能很好地区分正确与错误、好与坏，而且在表明这点时和机体活动是自如而充分的。但是，我们在年幼儿童那里，在另一种水平上，也完全看到了这一点。对于他们来说，考虑一种行动可以和已经行动过一样，心理分析学家称它为“全能思维”。也就是说，如果他由于愤怒而渴望父亲死去，那么他就可能无意识地起反应，似乎他已经真的杀了他。事实上，成人心理治疗的一种作用就是澄清这种孩子式的混同。因此，人没有必要对孩子式的思想感到内疚，仿佛这些念头是已经做过的事。

总之，这种认识和行动之间的密切关系，有助于我们把认识畏惧的原因解释为对行动的深刻畏惧，对来自认识的结果的畏惧，对行动的危险责任的畏惧。不去认识通常是比较有利的，因为如果你产生了认识，那么你就会不得不行动，行动就会给你招来麻烦。这一点其实很好理解，正如一个人所说：“我是多么庆幸我并不喜欢牡蛎，因为如果我喜欢牡蛎，那么我就会吃它们，但其实我恨这该死的东西。”

住在靠近达豪集中营的德国人，不了解发生了什么事情，变成盲目的假愚笨的，这反而是比较保险的。因为，如果他们了解了发生的事情，那么，他们或者会不得不对此做出某种行动，或者他们就会对成为懦夫而感到内疚。

儿童也能够施展同样的谋略，否认和拒绝了解对任何人都是很清楚的事情：父亲是一个可悲的软弱者，母亲并不真正爱他等。因为这种知识会要求去做不可能做的事，还是不知道比较好。

总之焦虑和认识显然驳斥了许多哲学家和心理学家长久以来所持有的极端主张：所有的认知需要全都是由焦虑诱发的；而且只是缩减焦虑的努力。多年来，这种主张似乎是有道理的。但是，我们的动物和儿童实验驳斥了这种理论的纯粹形态。这些实验都表明：一般说来，焦虑扼杀好奇和探究；焦虑和认知是互不相容的，特别是在极端焦虑的时候。

有一本书很好地概括了这种情况：

信念体系的美妙之处看来是因为它的构成能够同时为两个主人服务：根据可能的程度去理解世界，以及按着必要的程度去防御它。有的人认为，人们有选择地歪曲他们的认知功能，因此，人们将会看到他们想看的东西，记住他们想记的东西，思考他们想思考的东西。我们不能对这种观点持赞成态度，相反，我们持这种观点，人们只会在他们不得不那样做时才会那样做，不然就不会那样做。因为我们全都是被这种时强时弱的愿望激发的，即要按照现实的实际情况去理解现实，即使它是伤害性的。

很显然，如果我们对认知需要有了充分理解的话，那么它必定是同认知畏惧，同焦虑，同要求安全和可靠有密切关系。我们牢牢依附在前进和倒退的辩证关系上，这种关系是同时存在的畏惧和勇敢之间的斗争。所有增加畏惧的心理和社会因素，都将削弱我们的认知冲动；所有容许勇敢、自由和大胆的因素，都必然会解放我们的认知需要。为了避免这种误解，我想明确表示，离开了概念、概括和抽象化，我们将无法生存。但是至关重要的是，它们必须建立在经验的基础之上，而不能空洞无物。

认识个体和种类的方式

心理学家对于所有经验、行为和个体均可以表现出两种不同的态度。他可以研究一种经验或行为本身，把它们看成是独一无二的、特征鲜明的，也就是说，把它们看成是与整个世界上任何其他经验、人或行为迥然不同的。或者，在对经验做出反应的时候，他也可以不将它们看成是独一无二的，而是将它们看成是典型的，亦即将它们看成是这一或那一经验类别、范畴或标题中的一个例证或代表。这意味着，他在检查、注意感受或体验某一事件时不是很严格的。一位档案员只消查看几页档案，便可将它归入甲类或者乙类。上面提到的那种心理学家的反应就与这位档案员的反应相似。我们可以用“标签化”一词来表示这种活动。对那些不喜欢新词的人来说，“ＢＷ似的抽象活动”一词也许更好一些。其中的字母Ｂ和Ｗ代表柏格森和怀特海，这两位大思想家对我们理解那种危险的抽象活动贡献最大。

伴随着研究和讨论心理学基础的基本理论，引申出一种区别。总的来说，绝大多数人的心理活动都是这样进行的，即好像现实是固定不变而不是发展的（是一种状态而不是一个过程），好像它是分离的、附加的，而不是互相联系、形成格局的。这种对现实的动力学方面和整体论方面的盲目无知造成了学院派心理学的诸多弱点和浅薄。即使如此，我们还是没有必要制造一个相互对立的二歧式，或者选择一个制高点来作战。在这里既有稳定性又有变化，既有相似性又有差异性。“整体动力论”也有可能像“原子静态论”一样片面而不切实际。如果说我们强调一方而牺牲另一方的话，那是因为要把这幅画圆满，恢复平衡，这样做是完全必要的。

根据这些理论，我们来讨论认知问题，但我认为，好多认知被加上了伪装，往往被确定的认知却又是二手戏法下的认知替代物。人都是生活在流动变化的现实中的，但人又往往不愿承认这一事实，由此造成的那些生活的迫切需要就使得这样一些戏法成为必需品了。我特别希望对这一看法说明一下。由于现实是动态的，又由于多数人只能较好地认识静止不动的东西，这样我们的大量注意、感觉、学习、记忆和思想所处理的，实际上仅仅是那些从现实中静态地抽象出来的东西或者某些理论建构罢了，而不是现实本身。

也许有人会认为这是旨在反对抽象化和概念。为了避免这种误解，我想明确表示，离开了概念、概括和抽象化，我们将无法生存。但是至关重要的是，它们必须建立在经验的基础之上，而不能空洞无物；它们必须立足于具体现实之中，与具体现实融为一体；它们必须要具备有意义的内容，而不能只是一些词句、标签和单纯的抽象概念。所论述的是那种病理学的抽象活动，那种“把具体事物简化归结为抽象概念的活动”，以及抽象活动的各种危险性。注意完全有可能仅仅是为了在世界上辨认或发现那些我们自己放在那里的东西，也就是说在经验发生之前预先对它进行判断。

人生注意中的标签化

注意的概念与感觉的概念之间的差别在于，注意的概念更多的是表示有选择性的、预见性的、具有组织功能和流动性的行动。这些行动不一定是完全由人所注意的现实的本质来决定的，不一定都是纯粹的和新鲜的反应。注意也要由个体有机体、人的兴趣、动机、偏见以及过去的经验等等来决定，这是众所周知的。

然而，下面这一事实对我们的论点很有帮助：在注意反应中，我们可以觉察到新鲜的、自具特征的注意与陈规化的、标签化的注意（通过这种注意，一个人可以在外部世界中辨认出一套业已存在于他的头脑中的范畴）之间的区别。这就是说，注意完全有可能仅仅是为了在世界上辨认或发现那些我们自己放在那里的东西，也就是说在经验发生之前预先对它进行判断。或者说，注意有可能只是对过去的合理化，或者只是为了努力保持现状，而不是对变化的、新奇的和流动的东西的真正的认识。我们只要注意那些已知的东西，或者将那些新奇的东西改换成熟悉的东西的形状，相信这可以轻易做到。

对有机体而言，这种陈规的注意具有很明显的好处或坏处。显然，如果我们仅仅是要把一种经验标签化或者归入某一类，这就可以节省我们的许多精力，而无需竭尽全力进行充分的注意。毫无疑问，标签化没有专心致志的注意那样煞费苦心。注意力集中对于感觉或理解一个重要、新奇的问题是必不可少的，但我们都知道，这需要极大的努力，因此相对来说没有标签化那么普遍。一般公众都比较喜欢流线型的读物、经过压缩的小说、文摘期刊、千篇一律的电影和充满陈词滥调的谈话。总的说来，他们都尽量回避真正的问题，或者至少是强烈地偏爱那些陈旧的虚假的解决办法。所有这些都证明了上述结论。

标签化是不完整的反应，它是部分的、表面的、没有实际内容的反应。它使得行为的自动性成为可能，也就是说使得一个人有可能同时做几件事情，而这又意味着低级活动只要以一种类似于反应的方式进行下去就会使高级活动成为可能。总而言之，我们没有必要去注意经验中那些我们业已熟知的因素。这样，我们就不必作为个体，作为服务员、门卫、清洁工、上班族而去进行感觉了。

因为有两方面的真实情况，使我们看到一个矛盾：一方面我们倾向于不去注意那些不能纳入到我们已经构造好的标题中去的东西，例如那些奇怪的东西；另一方面正是那些异乎寻常的、新奇陌生的、危险的和充满威胁的东西最容易夺走我们的注意力。一个新奇陌生的刺激有可能是危险的（例如黑暗中陡然一声巨响），也有可能是不危险的（例如窗户换上了新窗帘）。我们将最充分的注意力给予那些陌生而危险的事物，而对那些熟悉和安全的事物，我们往往熟视无睹，否则它就会转化为熟悉而安全的事物，亦即就会被标签化。

假如一个人从生到死都能把那些新的东西吸收同化到旧的东西中去的话，假如每当有什么新东西咄咄逼人地违反或破坏了他业已熟知的那一系列概念时，他都能够看到它只是表面上与那些熟悉概念不同，并且能够给它贴上标签，把它当成一个乔装打扮起来的老朋友，那么没有什么事情比这更让人惬意的了。……对于那些高高在上的，我们没有概念来指示、没有标准来衡量的东西，我们既不感到好奇，也不感到惊讶。

从一个奇怪的倾向出发得到一种有趣的理论，新奇陌生的事物或者根本不会引起我们的注意力，或者有一种无法抵挡的吸引力。我们中的大部分人（不那么健康的）似乎都只对那些凶险的经验做出反应，好像注意必须被看成是对危险做出的反应似的。注意似乎是在警告我们必须采取某种紧急反应。这些人将那些不凶险、没有危险的经验置于一旁，不予理睬，这些经验似乎根本就不值得注意，人们也没有必要对它们做出任何其他认知上或情感上的反应。对这些人来说，生活要么是一场危险的聚会，要么就是危险的暂时缓解。

但有些人对此却会有不同的反应。这些人不单会对危险的情况做出反应。或许他们从根本上就比一般人感到更安全一些，自信一些，因而有闲心去对那些不但没有危险相反还使人愉快激动的经验做出反应，能够去注意这些经验，甚至为此而痴狂。这种积极的反应，不管是矛盾的还是强烈的，不管是一种轻微的愉快还是一种势不可挡的迷狂，都与紧急反应一般无二，都是自主神经系统对于有机体的五脏六腑的总动员。这两种经验的主要差异就是，人们从内省中感到一种经验是令人愉快的，而另一种经验则是令人焦虑的。

这一观察使我们看到，人不仅被动地适应世界，而且还积极地从世界中获得享受，甚至还主动地将自己纳入世界中去。大多数这类差异都可以用精神健康（姑且这样称呼）这一因素的变化来加以解释。对于那些相对焦虑不安的人来说，注意都必然是一种紧急机制，世界在某种程度上被简单地划分为危险的和安全的。

弗洛伊德关心“自由、漂浮的注意”这一概念中提出了这种注意与标签化注意之间的真正差异。弗洛伊德之所以向人们推荐被动的而不是主动的注意，这是因为主动的注意总是将人的一系列期待强加到世界上去。这样一些期待足以淹没现实中过于微弱的声音。弗洛伊德要我们屈从、谦卑和被动，只去关心现实要对我们说什么，使我们所感觉到的一切都由物质的内在结构来决定。

这等于是说，我们必须把经验看成是独一无二的，看成是与世界上所有其他东西绝无雷同的，我们需要做出的适应我们的理论、格局和概念的。这显然肯定是以问题为中心，反对以自我为中心。如果我们想要把握我们面前的某一经验自身的和内在的本质的话，我们就必须尽量去抛开自我及其经验、预想、希望和恐惧。

用一种古老的方法来对比一下科学家和艺术家对经验的不同研究途径，对我们可能很有帮助。如果我们容许自己去构想“真正的科学家”和“真正的艺术家”这样的抽象概念的话，那么我们不难发现，科学家基本上是力求把经验加以分类，将某一经验与其他经验联系起来，将它置在关于世界的一元哲学中应有的位置上，探寻这一经验与所有其他经验相同或相异的部分。科学家倾向于赋予这一经验一个名称，为它贴上一个标签，把它放到它应有的位置上去，或简单说，把它进行分类。

而一个艺术家则不同，如果他达到了柏格森和克罗齐对艺术家提出的那些要求的话，那么他最感兴趣的就是他的经验所具有的独一无二的特征。他必须把经验视为一个个别的对象。每一个苹果都是独一无二的，都与别的苹果有不同之处；每一位模特儿、每一株树、每一个面孔都是如此——没有任何一样东西是与别的东西完全相同的。有一位批评家在评论一位艺术家时说道：“他看见了别人熟视无睹的东西。”他对于把经验加以分类并把它们归入到头脑中的卡片目录中去的工作没有兴趣。他的任务是要发现经验的新鲜之处，然后，施展他的才能，再采取某种方式把这种经验凝固起来，让那些不那么善于感觉的人也能看到经验的新鲜之处。

西默尔说得好：“科学家看见某物是因为他了解它，而艺术家了解某物则是因为他看见了它。”像所有的陈规一样，这样一些陈规也是危险的。这里面所隐含的一个观点就是，科学家的直觉和艺术气质也完全可变得更强，可以更加欣赏和尊重未经加工的、直接的经验。同样，对于科学家眼中的现实的研究和理解，除了要使艺术家的反应更加合理和成熟之外，还应该加深这种反应。艺术家和科学家都必须执行同一道命令：“必须认识整个现实。”

我们还可以通过一个类比来突出上述差异的重点。我称为真正艺术家的那些人还在另外一个特征上有别于常人，说得尽量简略一些，他们在看见每一次日落、每一束鲜花、每一株大树的时候似乎都能感到同样的欣喜和敬畏，都能调动起自己的全部注意力，都能做出强热的情感反应，好像这是他们平生所见的第一次日落、第一束鲜花和第一株大树一样。

一般人只要看到同一奇迹发生了五次，不管它是多么的壮观，都会对这一奇迹兴趣索然。相反，在一位诚实的艺术家那里，这一奇迹哪怕已经出现了千百次，仍然能够在他心中产生一种奇妙的感觉。他能够更加清晰明彻地看到世界，因为对他来说，世界常新。当我们与生人初次交往时，往往会对他感到新鲜，而且努力想把他理解和感觉为一个与他人在生活中不甚相同的独特的个体。但是，我们却往往不自觉地给他贴上标签，或者把他归到某一类型的人当中。

标签化感知的谬误倾向

不仅在类似偏见的社会心理中存在陈规化的概念，而且也能在感觉这一基本过程中找到它。感觉往往并不是对真实事件的内在本质的吸收和记录。在多数情况下，感觉都是在对经验进行分类，为它贴上标签，而不是对它进行分析。这种活动其实并不是真正的感觉。我们在这种千篇一律的、标题化的感觉中所做的一切，恰好类似于我们不断地使用陈词滥调进行谈话。

当我们与生人初次交往时，往往会对他感到新鲜，而且努力想把他理解和感觉为一个与他人在生活中不甚相同的独特的个体。但是，我们却往往不自觉地给他贴上标签，或者把他归到某一类型的人当中去。我们将他置于某一范畴或某一标题之下，而不是把他看成一个独一无二的个体，我们往往把他看成是某一概念中的一个例证，或者某一范畴中的一个代表。例如，他是中国人，而不是非洲人，也不是那个与他有着完全不同的美梦、意愿和恐惧的美国人，要不然他就被称为百万富翁，或社会的一成员，或一位女士，或一个犹太人，或者别的什么人。

换言之，一个进行陈规化感知的人只相当于档案管理员而不是照像机。档案管理员有一个装满文件夹的抽屉，她的任务就是将办公桌上的每一封信件归入甲类或乙类，放进相应的文件夹中。

在标签化感知的许多例证中，我们可以列举人们对以下各种东西的感知倾向：

那些熟悉、陈旧的东西，而不是那些陌生、新鲜的东西；

那些系统化和抽象的东西，而不是那些实际的东西；

那些有组织、有结构和单一的东西，而不是那些混乱的、没有组织的和模棱两可的东西；

那些已经命名的或可以命名的东西，而不是那些没有命名的和不能命名的东西；

那些有意义的东西，而不是那些无意义的东西；

那些习以为常的东西，而不是那些异乎寻常的东西；

那些人们意料之中的东西而不是那些出乎意料的东西。

而且，即使某一事件是陌生的、具体的、模棱两可的、没有命名的、没有意义的、异乎寻常的或者出乎意外的，我们还是强烈地倾向于把这一事件加以扭曲，削足适履地将它塑造成一个更为习见、更为抽象、更有组织的形式。我们往往把事件当作某些范畴的代表，而不是根据这些事件本身将它们看成是独一无二的和自具特征的。

大量的对所有这些倾向的描述，我们都可以在罗夏测试、格式塔心理学、投射测验和艺术理论的文献中找到。举一个艺术教师作例子，这位教师经常告诉他的学生说，他们画不出一只个别的手臂来，这是因为他们将这只个别的手臂看成是一只普通的手臂；而且，由于他们这样来看待个别的手臂，他们往往就以为他们知道这只手臂应该是什么样子了。

很显然，一个人可以轻易地、不过多了解地将某一刺激物归入一个业已构造成的范畴中去，但是他却很难正确理解和评价这一刺激物。真正的感知应将刺激物当成独一无二的，必须包容它的全部。在它上面全面剖析，完全吸收它、理解它，因而也就需要耗费更多的时间，不比贴标签，编目录，转瞬之间即可完成。

由于标签化这种可一蹴而成的特长，就导致它必然远不如新鲜的感知有效。在标签化感知中，只有那些最为突出的特征才能用来决定反应，而这些特征容易产生误导。因此标签化往往使人犯错误。

这种错误的重要性还表现在，它容易使人固执地坚持原有的错误。一个被纳入标签中的人强烈地倾向于保持原来的状态，任何与陈规老套不相符合的行为都只能算作例外，无须认真对待。例如，我们出于某种缘故确信某人不诚实，然后我们想在某一次玩纸牌时捉住他，却未能捉住，我们通常还是一如既往地把他唤作贼，认为他之所以变得老实，是出于某种特殊的缘故，或者是为了掩人耳目，或者是出于偷懒，诸如此类。如果我们对他的不诚实深信不疑的话，那么即使我们从未发现他做什么不诚实的事情，这也没有多大影响。我们尽可以将他视为一个恰巧不敢在我们面前玩弄戏法的贼。或者我们可以将他这一异乎往常的行为视为有趣的，认为它并不代表这个人的本性，不过是逢场作戏而已。

关于标签化或陈规化的这种认识在很大程度上可以回答下面这一古老的问题，即人们怎么会在真理已经相当明显的时候还要顽固地坚信谬误。我知道，对于这种拒绝接受证据的态度，人们通常认为完全用压抑或用动机力量就可以加以解释。毫无疑问，这种看法有一定的道理。但问题是，这一看法是否揭示了全部真理，是否本身就是一个完满充分的解释。我们的讨论表明，人们看不到证据是另有缘故的。

假如这种陈规化态度的那一端能被我们接受，那我们就能对强加于对象身上的不公正待遇有一定程度的体会。当然，每一个犹太人、每一个黑人可以轻易地证明这一点，但这也常常适用于所有其他人。诸如“哦，是个侍者”或“又是一个姓琼斯的人”这类话。如果我们像这样被随便地装入一个文件夹内，与其他许多我们在很多方面都难以苟同的人混在一起，我们常常感到自己受了侮辱，感到自己未得到公正的评价。

关于这一点，威廉·詹姆斯表述得最好。他说：“理智在处理对象时所做的第一件事就是将它同别的东西一并归类。但是任何对我们具有特别的重要性、能够唤起我们的献身精神的对象都使我们感觉到它好像必定是特殊的和独一无二的。假如一只螃蟹知道我们如此不加请示、蛮横地将它归到甲壳纲动物中去，并以此对它进行处置的话，它也许会勃然大怒、挥钳发作的。它会说‘我不是这种东西。我是我自己，仅仅是我自己’。”习惯既是必要的，同时又是危险的，既有益处同时又有害处。毫无疑问，习惯能节省我们的时间、努力和思想，但却使我们付出了很大的代价。

抗拒保守习惯的机制

当面临某一问题时，往往有一种倾向于套用早期成功办法的习惯。这意味着：必须把眼下的问题置入某一问题范畴中去；必须选择那些对于这一特殊范畴的问题最有效的解决办法。因此，这里就必然要牵涉到归类亦即标签化。

同样适用于标签化注意、感知、思维、表达等等现象的最恰当的描述就是习惯现象，即：一切标签化结果都是“要把世界冻结起来”。因此，理智在一个特定的情景里总是本能地选择那些已知的和相似的东西，它把这些东西找寻出来，以便能够应用它那“同类相生”的原则。常识之所以能够预见未来，原因正在于此。科学把这种能力推到一个可能达到的最高的精确程度，但并未改变这种能力的基本性质，像普通知识一样，科学只关心重复这一方面。虽然某一事物整体都是新的，但科学总是设法将它分析为差不多是对过去的复制的一些因素或方面。科学只能处理那些假定会重复的东西。

在这里应该再一次指出，现在已经开始出现另一种科学哲学了，另一种关于知识和认知的观念，这种观念既包含原子论的东西，又包含整体论的东西；既包含重复的东西，又包含独一无二的东西；既包含机械的东西，又包含人类和个人的东西；既包含稳定的东西，又包含变化的东西；既包含实证主义的东西，又包含超验的东西。但实际上，世界在不停地变化，宇宙万物都处在一个发展过程之中。从理论上讲，世界上没有静止不动的（虽然为了某些具体的目的，许多东西可定为是静止不动的）。

如果我们必须十分严肃地看待理论的话，那么，每一经验、每一事件、每一行为都以这种或那种方式（不管是重要的还是不重要的）有别于以前曾经发生过的或者将来还要发生的所有其他的经验、行为等等。没有任何两样东西是相同的，没有任何一样东西是保持不变的。如果你清楚地意识到这一点，那么当你做事情时当一些东西看成好像是相同的，好像是保持不变的——即根据习惯来做事，那么这就是完全可以的了。之所以能够这样做，这是因为一个差别之成其为差别，就在于它具有某种不可忽略的重要性，但有些差别有时却是无所谓的。只要你认识到差别毕竟总是存在的，而且你必须判断它们是否具有某种重要性，那么你就要尽可能去利用习惯了，因为你知道什么时候应该把它撇在一边。没有任何习惯是简单的。对于那些不是不顾环境一味依赖习惯行事的人来说，习惯是有用的；但对那些不太有见识的人来说，习惯则会导致无能、愚蠢和危险。

如此看来，似乎很有必要将我们关于科学与常识的各种理论和哲学都构架于这一基本的和必然的基础之上。怀特海对此也曾进行反复说明。但事实上，我们大多数人都于时间延续中的事物被盲目地推到这种空间中去。虽然现在我们那些最老练的科学家和哲学家都摒弃了这样一些陈旧的观念，但这些口头上遭到摒弃的观念作为我们所有那些较低级的思想反应的基础却仍然在起作用。虽然我们已经而且必须接受一个变化发展的世界，但我们却很少是怀着热情这么做的，我们都仍然信奉牛顿。

因此，可以重新界定所有可列为标签化的反应，它们都努力想使一个运动变化的过程、世界的运动冻结起来或阻止为静止状态，从而在世界仿佛不动时能够处理它。这种倾向的一个例子就是，那些静止的原子论数学家们为了以一种不动的方式来对待运动和变化，于是就发明了一个天才的戏法，这就是微积分。那些心理学方面的例子也许更加切合主题。那些头脑静止的人都倾向于把一个过程世界凝固起来，使之暂时静止不动，因为他们不能处理和对付一个处于流动中的世界。我认为，所有习惯，当然还有各种复制性学习，都无一不是这种倾向的例证。

习惯是保守的机制，这一点詹姆斯早就指出了。何以如此呢？一方面，因为任何习得的反应，仅仅由于其存在便足以阻止对同一问题其他习得反应的形式。但是另外还有一重要原因，虽然也同样重要，却往往被学习理论家们忽视了，这就是说，学习不仅仅是肌肉反应，而且也使人们产生一种感情和喜好。我们不仅仅学说英语，我们还会逐渐喜爱上英语。这样一来，学习就不完全是一个中立的过程了。我们不能说，如果这一反应是错误的话，我们就把它抛弃掉，或者用一个正确的反应来代替它，这是再容易不过的了。因为通过学习，我们自己已经被束缚住了，献上了自己的满腔真情。因此，如果我们愿意把法语学好的话，那么当我们的教师口音不好时，我们最好干脆暂停学习，等我们找到一个好老师时学习起来会更为有效。

基于同样的原因，我们不能同意科学领域中那些不切实际地对待假设和理论的人的观点，他们说，“就算是错误的理论也比没有强”。如果我们前面的考虑还有某些道理的话，那么真正的情况绝没有这么简单。正如一句西班牙谚语所说的，“习惯起初是蜘蛛网，然后是钢丝绳”。

这些批评只适用于原子论式的复制性的学习，也就是对彼此孤立的特定反应的识别和回忆，而并非适用于所有类型的学习。许多心理学家在他们的著作中都把这种复制性学习看成好像是过去或现在这个世界上实际习得的许多东西，亦即过去那些最为重要的影响既不是原子论式的，也不是复制性的。过去那些最有影响的学习类型，是我们所谓的性质或内在学习，即对我们所有经验的性质的一切影响。因而经验并不像硬币一样是有机体一个一个习得的；如果这些经验有某些深刻影响的话，它们就会改变整个人。这样，某一悲剧性的经验就会使他由一个不成熟的人变为一个成熟的人，能够使他变得更加明智、更加宽容、更加谦卑，使他能够更好地解决成年人生活中的所有问题。

与此相反的理论则会认为，这样一个人只是通过某种特殊的机遇获得了处理或解决某种特殊问题（例如他母亲的死）的技巧。他除了在这方面有所变化以外，并无其他的变化。这样一个例子实际上比通常那些把一个错误的音节同另一错误音节胡乱联系起来的例子远为重要、远为有用，更可以用来作为典范，而后者在我看来除了与其他错误音节有关系外，与世界上的其他一切毫无关联。

如果把世界看作是不断向前发展的，那么所有的时刻都可认为是新的和独一无二的。从理论上说，所有问题都必然是新的。根据过程理论，任何一个典型的问题都是前所未有的，都是根本不同于任何其他问题的。如果一个问题十分类似于过去的问题，根据这一理论都必须理解成一种特殊的情况而不是一种典型的情况。如果事情确是这样的话，那么凭借过去以寻找一个特定的解决办法就不完全是有益的，而且这也有可能是危险的。

我相信，这一点不仅在理论上讲得通，而且在实际上也是真实的。无论如何，任何一个人，不管他抱有多大的理论偏见，都会同意这样一个事实，即至少有些生活问题是新的，因而必须用新的解决办法。

习惯从生物学角度对人的适应具有双重作用，既有必要性，又有危险性。它们必然意味着存在某种不真实的东西，即一个固定不变、静止不动的世界，但它们通常又被当作人最有效的适应工具之一，而这又意味着有一个变化的、动态的世界。习惯一旦形成，它就会发展成一种惰性、抗拒变化。但是当某一情况已经发生了变化，我们该随之而发生相应的变化，或者迅速做好变化的准备。

因此，习惯的存在有可能比毫无反应更加糟糕，因为习惯阻止我们并使我们不能及时对某一新的情况做出必要的新的反应。在论述这一问题时，巴特莱特谈到“外部环境的挑战，这种外部环境部分是在改变，部分也是持续不变的，因而它要求我们做出随机性的调整，但又不允许有一个全新的开端”。

为了把这一点弄得更清楚一些，我们也许要从另一观点来描述这一悖论。可以说，我们建立起习惯是为了在处理反复出现的情况时节省时间、努力和思想。如果一个问题以同样的形式反复出现的话，我们的心里就会自动跳出某种习惯性的答案，从而节省了大量思想，不去重视这一反复出现的、不变的和熟悉的问题的反应。我们之所以说习惯是一种“好像”反应——“好像世界是静止的，常住不变的”，原因正在于此。许多心理学家都注意到作为适应性机制的习惯的根本重要性，因而都一致强调重复现象。上面那种解释显然就是由此而引导出来的。

不必说，我们生活中的许多问题其实都是重复的、熟悉的、相对静止不变的。因此，它应该成为什么样子，往往就会以那个样子出现。一个从事所谓比较高级的活动、思想、发明和创造的人会发现，这些活动首先需要无数精细的习惯来解决日常生活中的小问题，以便创造者能够自由地把他的精力投入到所谓更高的问题中去。但这里却又涉及到一个矛盾，甚至可以说是一个悖论。

实际上，世界并不是静止的、熟悉的和重复不变的，相反，它常常处在一个流动变化的过程中，是常新的，总是要发展成某一别的东西，物是人非，时过境迁。我们无须讨论这一点是否合理地概括了世界所有方面的特征；为了论述的方便，我们不妨认为世界的某些方面是恒常不变的，而另一些方面则不是如此，这样我们就可以避免无谓的、形而上学的辩论。如果我们承认这一点的话，那么我们也就必须承认，习惯对于世界的那些恒常不变的方面不管是多么有用，当有机体必须处理世界那些变幻莫测、起伏不定的方面时，当有机体必须解决那些独一无二的、新的、前所未有的问题时，习惯肯定会起某种阻碍的作用。

我们面前是这样一幅人的图景，他面对着这样一个世界，在这个世界上，他必须用日益精细的反应来适应世界的无限多样性，他必须找到从直接环境的完全控制下摆脱出来的方法，只有这样，他才能生存下去，成为世界的主人。

我们的自由如果不通过不断的努力来更新自己的话，那么就在它被肯定的那一刻，它就会制造出不断发展的习惯，而这些习惯将会窒息自由，它会被自动性所毁坏。即使是最活跃的思想在表达它的公式中也会变得干燥、僵硬。词语与思想格格不入，字母会毁灭精神。

习惯可以帮助我们取得进步，但却不是通向进步的唯一途径，必须从那一观点对它加以节制。它只在这样一个范围内能帮助我们取得进步，即它能够节省时间，保存精力，但是如果这样节省下来的时间和保存下来的精力不是用于改造其他行为的思想活动的话，就根本没有进步可言。刮胡子对你来说越是变成习惯性的，那么，在刮胡子的时候，你就越是能够自由地去考虑那些对你有某种重要性的问题。在这里面总有大量的方便之处——除非在考虑这些问题时你总是得出同样的结论。

那么我们得出这样一个悖论：习惯既是必要的，同时又是危险的，既有益处同时又有害处。毫无疑问，习惯能节省我们的时间、努力和思想，但却使我们付出了很大的代价。它们是适应的一个最重要的武器，但却又对适应起着阻碍的作用。它们是解决问题的办法，但归根到底却又与新的、非标签化思维相违背，也就是说，它们对新问题是毫无作用的。在我们使自己适应世界的时候习惯尽管有用，但它们却常常阻碍着我们的发明创造性，也就是说，它们常常阻碍着我们去使世界适应我们自己。最后，它们常常以一种懒惰的方式代替了真实的和新鲜的注意、感知、学习和思想。

还有一点是，复制性记忆在我们得不到一磋商标题（参照本）时将是最重要的阻碍。关于这一结论的实验方面的证明，大家可以参见巴特莱特的书，夏赫特尔在这一问题上也有卓越的见解。在此，我还可以补充另外一个例子，这个例子幸好十分容易查证。

我曾对一个印第安部落进行了一个夏天的实地考察。在考察期间，我发现自己很难记住那些我十分喜爱的印第安歌曲，不管我试上多少遍。我可以跟着一位印第安歌手把一首歌唱上十多遍，但是过不了5分钟，我就不能独自地把这首歌重复出来了。对任何一个具有良好音乐记忆的人来说，这种情况都是无法解释的；只有当他意识到印第安音乐在基本结构和性质方面非常独特，因而人们不能对照着一个参照系来把它记住的时候，他才能够理解这种经验。

另外还有一个更简单的例子大家更容易体会。这就是说，一个讲英语的人在学习譬如西班牙语时所碰到的困难与在学习像俄语这样的斯拉夫语时所碰到的困难是不大相同的。西班牙语、法语或德语中的多数词汇在英语中都能找到相应的同源词，一个讲英语的人可以把这些同源词用作参照系。但是由于这些同源词在俄语中几乎完全不存在，这样，学习俄语就变得极其困难了。由于对熟悉的东西不会让这样的人焦虑不安，所以当他们必须去感知问题时，往往首先努力将这一问题纳入某一熟悉的范畴中去。

克服陈规化思考问题的技巧

一个明显倾向于标签化的人首先必须努力将任何种类的问题抛开。那些患强迫症的病人都以一种极端的形式证明了这一点。他们往往极有系统地管理和安排生活的每一个方面，因为他们不敢面对任何突发事件，任何一个没有现成答案而需要有自信、勇气和安全作为保证才能加以处理的问题都会让他们感到极大畏惧。

由于对熟悉的东西不会让这样的人焦虑不安，所以当他们必须去感知问题时，往往首先努力将这一问题纳入某一熟悉的范畴中去。他们的任务就是要发现这一特殊问题能够置入以前曾经经验过的哪一类问题中去？或者这一问题适合于哪一个问题范畴呢？它能够被塞进去吗？这样一种“置入”反应当然只有在人们感知到相似性时才有可能。我们不想去讨论相似性这一复杂问题，指出下面这一点就足够了：这种对相似性的感知并不一定就是对被感知的现实的内在本质所进行的谦逊的和被动的记录。

不同的人是根据不同的、适合他们个性的标签来进行分类的，但他们却都能成功地把经验标签化。这样的人不愿意陷入束手无策的境地中去，他们要把所有不能忽视的经验统统加以分类，即使他们感到可能需要把这种经验加以裁剪、挤压甚至歪曲。

据我所知，克鲁克的文章就是讨论上述结论的事实证据的最好的文章之一。在这篇文章中，他讨论他医学诊断中所涉及到的那些问题。心理学家们当然更加熟悉许多精神病学家对待他们病人的那种严格的分类学的态度。

标签化的一个主要的益处在于，某一问题能被成功地置入某个范畴之后，就会自动随之出现一套相应的处理技巧。这还不是标签化的唯一理由。一位医生在处理一种已知的、虽然不能治好的疾病时，比在处理疑难病症时常常感到更为轻松一些。由此我们可以看到，那种把问题置入某一范畴中的倾向的背后潜藏着很深的动机。

一个曾多次处理同一问题的人，就如同一台加满了油的机器，可以随时运转使用。当然这就意味着一个人强烈地倾向于按以前的方式来处理同样的事情。正如我们所看到的，对问题的习惯解决既有好处，又有坏处。在这里我们可以再列举它的一个好处，这就是，一个人做事情时可以轻松自如一些，可以节省精力，可以有一种自动性，使自己的兴趣得到适当满足，不会感到焦虑不安等等。而主要的坏处则在于，一个人由此而失去了灵活性、适应性和发明创造性，以为这个动态的世界能够被当成静止的世界来加以对待。

关于陈规化思维技巧的后果问题，路金斯对调整所作的那些有趣的实验提供了一个绝妙的实例。我们像对待那些无生命的东西一样对待有生命的东西，并且把一切现实，不管它是怎样变幻不定，都放在那种牢固不破的形式之下加以思考，我们只有在不连续的、不动的和僵死的东西里面才感到舒适自在。

培养充分理解生命的理智

在这个领域内，标签化有以下某一方面或某几方面的含义：人们仅有陈规化的问题，或者不能感觉到新的问题，或者以普罗克拉斯提斯的强求一致的方式重新塑造这些问题。这样，它们就可以归为熟悉的问题而不是新的问题了；人们仅仅使用那些陈规化的和机械的习惯和技巧解决这些问题；人们在遇到生活的所有问题之前已经有了一系列现成的、简捷的和单调乏味的解决办法和答案。这三种倾向加在一起，就几乎完全可以窒息人的发明创造性。

但即使像柏格森这样深刻的心理学家也难免，因为受到这种倾向的强烈控制而给理智下了错误的定义，认为理智仅仅是对事物进行标签化。例如柏格森说：“理智是一种把彼此相同的东西联系起来的能力，是一种感知同时也创造重复性的能力。”“解释那不可预见的和新的东西总是意味着把它溶入到那安排在一个不同秩序里的旧的和已知的因素中去。理智既不能接受真正生成的东西，也不能接受全新的东西。这就是说，在这里它又一次漏掉了生活的一个基本方面。”

我们像对待那些无生命的东西一样对待有生命的东西，并且把一切现实，不管它是怎样变幻不定，都放在那种牢固不破的形式之下加以思考，我们只有在不连续的、不动的和僵死的东西里面才感到舒适自在。理智的特征就是，它天然就不能理解生命，但是柏格森本人的理智却恰恰推翻了这一概括。当一个人说“我不知道——让我们来看”的时候，他应该对所有这些不同方面抱着一种敏感，并且根据情况随时做出适当的反应来。

培养感知问题内在本质的方法

感知问题这一过程的最显而易见的例子大概就是合理化。为了我们的研究目的起见，这一过程可以作如下界定，即人们事先就有一个现成的观念或无法改变的结论，然后再进行大量的思想活动来支持这一结论，为它找出证据来。我不喜欢那个人，于是我就为此去找一个正当的理由。这种活动其实不过徒有思想的外表而已，它并不是真正的思想，因为它不顾问题的本质而得出了自己的结论。皱眉头、激烈的讨论、竭尽全力去寻找证据，所有这些都不过是掩人耳目之举，其实思想还没有开始，结论早已注定了。人们还常常连这种思想的外表都不要，他们甚至懒得去做这种好像有思想的姿态，尽管去相信就够了。这比起合理化来更省事。

心理学家几乎都很清楚，一个人生活中完全可以按照他生命最初10年所习得的一套观念，而这套观念也许永远都不曾发生过一丁点儿变化。的确，这样一个人也许智商很高，因而能够把大量时间用于思想活动，从这个世界中选取哪怕是极可怜的证据来支持他的现成观念。不可否认，这种活动也许有时对这个世界十分有用，但心理学家们似乎都明显地愿意在生产性的、创造性的思维活动与最熟练的合理化活动之间照字面上划分一道区别。合理化活动常常使人对真实世界熟视无睹，对新的证据无动于衷，使人在感知和记忆时发生歪曲，丧失掉对一个瞬息的世界的适应能力。与这样一些更加引人注目的现象相比，与思想停止发展的其他一些迹象相比，合理化活动偶尔有的一些好处是微不足道的。

但并非我们对合理化只能举出唯一的例证。当一个问题仅仅刺激了我们的各种联想，使我们从中挑选出那些最切合这一特殊场合的联想时，这同样也是标签化。

在标签化思想与复制性学习之间似乎有一种奇特的相似性或关系。我们上举的三种类型的过程可以十分容易地当作习惯活动的特殊形式来加以处理。这里明显地牵涉到与过去的某种关系。问题的解决办法实际上不过是从过去经验的角度来对新的问题进行分类和解决的技巧而已。这种类型的思维经常都等于是在不加思索地处理和重新安排以前获得的复制性习惯和记忆。

整体动力性的思维与感知过程的联系要强于与记忆过程的联系。明白了这一点，它与标签化思维之间的区别就可以看得更加清楚一些了。整体思维所作的主要努力就是尽可能清楚地感知一个人所遇到的问题的内在本质，正如维台默在他的一本书中所强调的。卡塔那认为这是一种“在问题中感知其解决办法的努力”。

下面这一点十分有趣：各种各样的哲学家常常都把问题的解决和问题本身视为相同的或重复的。例如，如果我们能充分地理解的话，任何一个特殊的项都属于已经清楚的项，因此只是已知东西的重复，在这个意义上是同语反复。格式塔心理学家的思想在这方面也与这些哲学家的思想相似，我相信，逻辑实证主义者也持同样的观点，至少过去是这样。每一问题都是由于其自身的资格和特异性而被仔细考察的，简直就好像人们以前从未碰到过同样的问题一样。这种努力是为了搜寻出问题的内在的真实本质，而在联想思维中却是为了发现这一问题是怎样与人们以前曾经经验过的问题相联系和相类似的。

从一个实际的意义来看，就行为来说，这一原则可以简化成这样一句箴言：“我不知道——让我们来看。”这就是说，每当一个人面对着一个新的情景，他并不是毫不犹豫地用以前已经明确决定好了的方式来对它进行反应。这一情景实际上有许多方面都与以前的情景有区别。当一个人说“我不知道——让我们来看”的时候，他应该对所有这些不同方面抱着一种敏感，并且根据情况随时做出适当的反应来。

应该清楚地认识到，这种处理新情景的方法并不意味着优柔寡断，并不意味着一个人不能做出决定来，相反，它能够使人避免仓促做出决定。它能够保障我们不会犯下这样一些错误，比如根据第一印象来评判他人，把我们对一般女司机的态度应用到所有个别的女司机身上去，谴责或支援一个人只是根据道听途说的情况或者一些非常短暂的交往。我们本来是在对个别的人进行反应，但我们却把它看成好像只是某一类型中的一个成员，而且与那一类型中的其他成员完全相同，这时我们就会犯上面的错误。如此看来，我们之所以不适当地进行反应，这是因为我们对这一类型的观点认同了。

这并不意味着人们在整体思维中从不利用过去的经验。人们当然要利用过去的经验，关键在于人们是以一种完全不同的方式来利用这些经验的。这一点在上面关于所谓的内在学习（即学做你潜在地是的那个人）的讨论中已经描述过了。

毫无疑问，联想思维确实会出现。但我们所讨论的是，究竟哪一种思维应被当作中心、范式或理想的模式。整体动力学家们的论点是，如果思维活动具有什么意义的话，它应该具有发明创造性、独特性和天才性这样的意义。思维是一种技巧，凭借着它，人类能够创造出某种新的东西，而这又意味着，思维必然经常地与已经得出的结论发生冲突，甚至革命性的。如果它与一种思想现状发生冲突的话，那么它就成为习惯、记忆或我们业已习得的东西的对立面了，这不因为别的，只是因为它从定义上说就与我们业已习得的东西势不两立。如果我们过去习得的东西和我们的习惯运转得很好的话，我们就可以以一种自动的、习惯性的和熟悉的方式来进行反应。这就是说，我们用不着进行思想。从这一观点来看，思维可被看成是学习的对立面，而绝不是一种学习类型。夸张一点说，思维可以界定为一种突破我们的习惯、忽略我们的过去经验的能力。

那种真正的创造性思维还涉及到另一个动力学方面，这可以从人类历史上那些伟大的成就中显示出来。这就是它那富有特征的大胆冒险精神和勇气。如果这些词语在还不能准确表达的话，那么，当我们想到一个胆怯的小孩与一个勇敢的小孩之间的差异时，我们就能清楚地理解这些词语的含义。胆怯的小孩必须紧紧地倚靠着他的母亲，因为母亲代表着安全、熟悉和保护；而较为大胆的小孩则不然，他们往往更加自由地去冒险，能够远离家门去玩耍。那种与胆怯地紧抱着母亲相似的思维过程就是胆怯地抱住习惯不放。

一个大胆的思想家——这种说法几乎是多余的，就像说“一个思想着的思想家”一样——在冒险越出安全熟悉的港口时，必须能够突破调整，能够摆脱过去，摆脱习惯、期待、学习、惯例和习俗、摆脱焦虑不安的情绪。

另外我们发现，许多人是通过模仿或依靠权威人士的建议而形成观点。这类实例不胜枚举，它们提供了另外一种类型的陈规化结论。它们一般都被看成是健康人性中的基本倾向，但是如果我们把它们看成是表现了某种轻微的心理病症，或者某种与之非常接近的东西，这也许更为确切一些。当牵涉到比较重要的问题时，这一类观点主要就成为一些过分焦虑不安、过分传统化的和过于懒惰的人（一些没有主见的，不知道自己的观点是什么的人，对自己的观点没有充分自信的人）对一种没有组织结构的情景的反应，而这种情景没有固定的参照系。

我们在生活的绝大多数领域中所得出的结论和对问题的解决办法大部分属于这种类型。我们在想问题的时候，总爱看前人得出了什么样的结论，以便我们自己也能得出同样的结论。显而易见，这样的结论并不是真正意义上的思想，也就是说，这种结论并不是由问题的本质所决定的，而是从别人那里拣来的一些陈规化结论，我们相信别人胜过了相信自己。

这种认识肯定会帮助我们理解传统的教育为何比理想目标差距如此之大。这里我们只想强调一点，这就是，我们的教育几乎从不努力去让人学会直接观察现实，相反，却让人戴上一副预先造好的完整的眼镜，借此去观察世界的每一个方面，确定应该相信什么，应该喜欢什么，应该赞同什么，应该反对什么。一个人的个性很少能够得到充分的发挥，也很少有人鼓励他拿出自信，以自己特有的方式去看待现实，破除迷信。勇于提出自己的不同意见。

在高等教育中，各种陈规化倾向也触目皆是，我们可以在大学的课程表中找到这方面的证据。在这些课程表中，不管一门课涉及到怎样瞬息万变、无法描述和神秘莫测的现实，都被一视同仁地安排为3个学分，而且更不可思议的是，这些课都不多不少正好上15周。它们就像水果一样被整齐地分为彼此不同、互相排斥的门类。科学常被当作某种稳定不变的东西来教给人们。其实科学是一个知识系统，其生命和价值依赖于它的流动性，只要新的事实或新的观点暗示着可能有别的结构，它就应该立即修正它那些最珍爱的结构。可惜，目前科学并不是当作这样一个知识系统来教授的。这类标签不是来自于现实的，相反，它们是被强加到现实中去的。有一种所谓的“平行教育制度”，或者可以称为人文教育，这种教育制度旨在纠正传统教育制度的弊端。

尽管这一切都已经非常明显了，但仍无法清楚地确定应对此采取何种措施。许多人在考察了标签化思维之后都极力推荐这样一个措施，这就是让学生逐渐摆脱标签的束缚，学会去关心那些新鲜的经验的那些特殊具体的现实。在这点上，怀特海说得很对：

我个人对传统的教育方法的批评就是，它们过分关心思想的分析活动以及公式化信息的获得。我的意思是说，我们本应去加强那种对个别事实进行具体评价的习惯，但我们却往往忽略了这一点。我们完全注意不到这些个别事实中出现的各种价值之间充分的相互作用，我们只是单纯地强调各种抽象的陈述，而这些抽象的陈述却完全忽略了不同价值之间的这种相互作用。

我们的教育把以下两者结合了起来：一方面对少数几个抽象概念进行透彻的研究，另一方面对其余大量的抽象概念的研究则相对减少了一些。我们的教育程序过于迂腐了。按理学校的普通训练按理应该引导年轻人对事物进行具体把握，应该满足他们做具体事情的热望。在这里当然也离不开分析，但这种分析只要描述出各个不同领域中各自不同的思维方式就足够了。在伊甸园里，亚当是先看见动物，然后再给它们命名的？而在我们的传统制度中却与此相反，先给动物命名，然后才看见它们。

这样的专业训练只能触及到教育的一个方面，而这一方面的重心在理智上，其主要工具是印刷成文的书籍。但专业训练显然还有另一个方面，这一方面的重心应该落在直觉上，应该避免与整体环境的分离，其目标是尽可能少地对整体进行分割，而去对整体进行直接把握。现在我们最需要的那种一般性，就是对各种各样的价值进行直接评价。

人们都能接受这种观点，建立理论就意味着选择和拒斥，也就是说，我们希望一种理论可以弄清楚世界的某些方面，而同时又不必去关心另一些方面。大多数非整体论理论的一个特点就是，它们都是一套一套的标签或门类。但是从来就没有什么人设计过一套所有现象都与之天衣无缝的标签，疏漏的地方总是在所难免。有些现象介于各种标签之间，有些则好像可以同时归于好几个不同的标签。

这种理论强调出现象中某些突出于其他性质的特性，说明其可重视性，因此这种理论好像从来都能引起人们注意。这样，所有这类理论，以及其他一些抽象概念都容易去除掉或忽略掉现象的某些性质，也就是说，容易遗漏掉部分真理。由于有这样一些选择和拒斥的原则，所有理论就难免仅仅对世界持一种部分的、独断的和偏颇的看法。这一切理论即使都结合在一起，也不能使我们对现象和世界得出一个完整的认识。这是一种完全可能的情况。那些理论家和知识分子往往体会不到一种经验的全部主观丰富性，相反，那些在艺术和情感方面十分敏感的人则常常能够体会到。很有可能我们所谓的神秘经验正是这种对特殊现象的所有特征进行充分掌握的绝好的和极端的表现。

特殊化的个别经验的另一个特点，即它的非抽象的特点，我们可以通过上述的对比考虑揭示出来。但这与哥尔德斯坦所说的具体并不是一回事。当一个大脑受损的人具体地行事的时候，他实际上并不能看到对象或经验的全部感官特征。他所看到的只是由这一特殊情景所决定的某一特征，而且他也只能看到这一特征，例如一瓶酒就是一瓶酒，而不是别的什么东西，不可能是一种武器、装饰，不可能用来爆破或者灭火。如果我们把抽象活动定义为一种选择性注意，它不管是出于什么原因，只注意到某一事件的无数特征中的一些而不考虑其他方面，那么，哥尔德斯坦的病人可以说都在进行抽象活动。

照这样看，运用不同的方式进行认知，以及将经验进行归类和具体评价经验，利用经验与欣赏经验所有这些活动之间存在着某种明显的差异。在那些专业心理学家中间，几乎没有人认识到这一点，相反，那些研究神秘体验与宗教体验的学者们都异口同声地强调了这一点。例如，阿尔道斯·赫胥黎说：“随着一个人的成长，他的认识在形式上日益发展成概念性的，日益变得有系统起来，认识中那些与事实相关的功利的内容也骤然大增。但是人们原来的那种对事物进行直接把握的能力却会出现某种退化，人的直觉能力也会变得迟钝起来，甚至会荡然无存。这样一来，他所取得的那些收获就被抵消了。”

但是，直接的欣赏评价并不是我们同自然的唯一关系，事实上，从生物学意义上讲，它在我们与自然的所有关系中是最不紧迫的，因此我们不要因为理论和抽象概念有危险就对它们苛刻挑剔，这样做是十分愚蠢的。理论和抽象概念所提供的好处是巨大的、显而易见的，这一点尤其表现在交流方面和对世界的实际控制方面。

如果我们有责任向各方面研究工作者提出规劝的话，我们或许要这样来提出我们的规劝：知识分子、科学家等人通常进行的认知活动并不是他们的武器库中的唯一武器。如果他们深刻铭记这一点的话，那么他们的认知活动无疑就会变得更加有力。的确，研究工作者的武器库中还有别的武器。如果说这些武器通常都分发给了诗人和艺术家的话，那是因为人们不懂得这些遭到忽视的认知形式能够通向另一部分真实世界，而这一部分世界是那些一味地进行抽象活动的知识分子所看不到的。

而且我们早已了解到，完全有可能进行整体论的理论活动。在这种理论活动中，事物并不是互相分离、彼此独立的。它们是完整的，并且作为整体的一些方面而彼此关联，毫无例外地包容在同一整体之中，如形影一般时刻相随，在各种不同层次上展现出一幅壮丽的图景。一个人要认识特殊事物就必须充分地体验它，而且必须亲身体验它，除此之外，别无他法，即使是给经验命名，也只会给它罩上一层屏幕，使人不能进一步对它进行直接评价。

正确认识语言与命名

语言是一种标签化的手段，主要是体验和传达命名性信息。当然语言也企图界定和传达那些特殊具体的东西，但却常常由于其最终的理论目标而宣告失败，比如可以参见詹姆斯·乔伊斯的著作或者关于诗歌理论的各种讨论。诗歌旨在传达、或者至少是表达一种大多数人“无法说出”的特殊体验，它要把那些本质上无名的情感体验用语言表达出来，它企图用那些起着组织安排作用的标签来描绘一种新鲜的和独一无二的体验，而那些标签本身却既不是新鲜的，也不是独一无二的。在这一无可奈何的情况下，一个诗人所能做的一切就是用这些词语来造成一系列类似关系、比喻或新的词型。

通过这些手段，虽然他还是不能描述出一种体验本身，但他却希望借此在读者身上触发起类似的体验。他有时居然能成功，这不能不说是一种奇迹。如果他想把各种词汇变成独一无二的话，那么交流传达就会受到损害，例如在詹姆斯·乔伊斯的作品中以及在各种非表现艺术中就是如此。

Ｖ·林肯在1946年9月28日出版的《纽约人》杂志上曾登载过一个异乎寻常的故事。这个故事的前言就成功地表达了我们上面这些观点。这篇前言如下：

为什么我们从来没有做好准备？为什么我们朋友的所有书和所有充满智慧的思想归根到到底都并未向我们提供任何有价值的东西呢？关于人临死前的情景、关于年青恋人的故事、关于丈夫不忠的故事、关于雄心勃勃的人成功或失败的故事，我们读得何其多也。在我们身上发生的一切事情都无一没有反复发生过，没有任何东西我们没有详尽、仔细地读过上千遍，并且还精确地作过记录。我们还没有充分地开始生活，就被那些关于人心的故事淹没了，人们不厌其烦、无所不用其极地向我们灌输这些故事。

但是，当某一具体事件发生的时候，我们却发现它一点也不像这些人描绘的那样。这一事件是陌生的，而且是异常地陌生、异常地新奇。面对着这一事件我们束手无策，我们才意识到，别人向我们说的话实际上什么也没有告诉我们。

不过我们还是不相信，个人生活在本质上是不可传达的。我们在度过某一时刻之后就被驱使着要把它传达出来，把那些在意图上是诚实的而在最终效果上是虚假的话说出来。

因此，语言在处理某一事物时最多就是赋予它一个名称，但名称毕竟不能描述或传达出这一事物，不过是给它贴上一个标签罢了。一个人要认识特殊事物就必须充分地体验它，而且必须亲身体验它，除此之外，别无他法，即使是给经验命名，也只会给它罩上一层屏幕，使人不能进一步对它进行直接评价。例如，有一天，一位教授与他的艺术家妻子漫步在一条小道上。当他看见一朵可爱的花时，他就问他的妻子这朵花的名称是什么，谁知刚一出口，就遭到他妻子的一顿斥责：“知道这朵花的名称对你有什么好处呢？你一旦知道了它的名称就别无所求了，就不会再去欣赏这朵花了。”

这一点在我所谓的“评价性贴标签活动”中可以看得异常清楚。我使用这一术语是为了强调我们常有的一种倾向，即根据我们给各种个体和情景所标的名称来对这些个体和情景进行评价。这种说法表明了这样一个事实，即我们对某物进行归类的方式在很大程度上决定了我们对它进行反应的方式。我们主要是通过命名来对事物进行分类的。当我们给某物命名之后，我们就倾向于根据这一名称来评价它或对它做出反应。处在我们这样的文化中，我们学会了对那些名称、标签或字词进行独立的评价，完全不顾及这些名称、标签或字词对之能够适用的那些现实情况。

像空中小姐和火车站的挑夫这两类侍者，做的都是佣人的杂役，但请考虑一下这两类人在社会地位和自尊方面的差异吧。

语言有时可以看作是横梗在现实与人之间的一道障碍，因此它会将经验强行塞入标题中。一句话，语言在给我们带来好处的同时，也使我们付出了高昂的代价。因此，虽然我们都不可避免要使用语言，但在使用语言的时候我们却必须时刻意识到它的缺点，力求避开这些缺点。

我们提出的一个建议就是，科学家应该学着尊敬诗人，至少是那些大诗人。科学家通常都认为他们自己的语言是精确的，而所有其他语言则都是不精确的。但是诗人的语言如果说不是更精确一些的话，起码也是更真实一些，虽然看上去不是这样。有时候这种语言甚至比科学家的语言还更精确一些。例如，一个人如果有足够的才能的话，他就能够在很短的篇幅内说出一个从事理论研究的教授需要10页纸的篇幅才能说出的东西。

即使语言对人的理论思维很有好处，它也仍然有各种显而易见、不可忽视的缺点。如果人们完全放弃了语言所能勉强达到的那一点特殊性，而只是一味地使用各种令人生厌的老套、平凡、陈腐的话语、箴言、标语、口号和形容词的话，那么情况可能更糟糕。如果是这样的话，语言就彻底变成了一种消除思想的手段，就会使人感觉迟钝，阻碍人的精神的发展，把人弄成一无是处的废物。这样，语言的功用实际上与其说是传达思想，不如说是蒙蔽思想。

语言的另外一个特征也容易制造混乱，那就是，语言中至少有些特殊词汇超越了时空范畴。“英格兰”一词逾经千年而未见任何发展、变化、开拓和衰老，但它所指示的那个民族却早就今非昔比了。但是无奈我们手中掌握的都是这样的词汇，因而只能用它们去描述处于时空变化中的事件。如果我们说，永远都有一个英格兰，人们会怎样理解？

正如约翰逊所说：“在现实的手指之间，但见笔走如飞，从无片刻停歇，非区区口舌所能企及。以流动性而言，语言结构远逊于现实结构。正如晴空中陡然响起一声霹雳，转瞬之间却又化为乌有，我们所高谈阔论的现实也早就消失得无影无踪了。”我有必要强调说明，谈论存在领域和缺失领域其实是谈论对同一世界的两种感知、两种认知和两种态度，而并不是在实际物理空间和实际物理时间中的两个分立的领域，或两个彼此隔离的领域。

融合永恒与暂时的认知途径

“Suchness”是日语“Sonomama”的同义词。照字义，它指事物“本来的状态”。它也可以用英语的词尾“-ish”来表示，如在“tigerish”中，意思是恰似一只虎，或者，像nine-year-oldish.Beethovenish或德语amerikanish中-ish意思分别为：就像九岁一样，就像贝多芬那样，就像美国人一样。这些说法都涉及对象完形性或格式塔的特定说明，还它本来面目，赋予它自身特有的个体性质，使它和世上一切其他事物区分开。

古老的心理学名词“quale”涉及感觉方面的问题能表明“suchness”一词的含义。“quale”指那种不能描述或界说的性质，例如，红颜色与蓝颜色不同，我们感到不同，却说不出具体如何不同。是红色的红（ｒｅｄｄｉｓｈｎｅｓｓ）或红色的“suchness”不同于蓝色的“suchness”。

在英语中，当我们谈及某人而说“他会的”时，我们也暗含有这样一种意思。这意味着，那是可以预期的，那适合他的本性，那符合他的本性，他具有如此的特性等等。

铃木在首先说明“Sonomama”相当英语的“suchness”以后，继续解释说，这和统一的意识是同样的意思，和“在永恒之光的照耀下生活”是同样的意思。他援引威廉·布雷克的说法，表明当他说“在你的手掌中把握无限，在一小时中经历永恒”时，他就是在谈论“Sonomama”。铃木之所以这样说是想很清楚地表示，这种“suchness”或“Sonomama”和存在认知是同样的意思，而且他也表示，“以Sonomama的态度看事物”，在事物的suchness中看事物，和具体的感知也是同样的意思。

哥尔德斯坦对脑损伤者的描述说明非常类似于铃木关于“suchness”的说明，例如，他说明他们的颜色视觉已还原到具体的性质而抽象能力已经丧失。即，脑伤者看到的不是一般范畴的绿或蓝，而是只能看到每一特定的颜色，像它自身的suchness那样，和任何别的东西没有关系，不是在任何一种连续系统中，也不是在任何程度上的任何别的东西，不比任何别的东西更好或更坏，不是更绿些或更不绿些，而似乎它仅仅是全世界唯一的颜色，没有任何东西能与之相比。这就是我所理解的suchness的一种元素（不可比性）。假如这样说是正确的，我们就必须非常审慎，不要把哥尔德斯坦所说的还原到具体和健康人新鲜而具体的感知能力混淆起来，健康人不是还原到具体的。而且，我们还必须把这一切和存在认知区分开，因为存在认知不仅是具体的suchness，而且也可以是抽象，更不必说它也可以是对整个宇宙的认知。

完全有必要把上述的一切和高峰体验以及铃木所说的悟道体验区分开来。例如，存在认知往往是当人达到高峰体验时到来的，但它也可能在没有高峰体验时到来，甚至可以从一种悲剧体验中得到。于是，我们也必须在这两种高峰体验和这两种存在认知之间做出分辨。首先，有柏克的宇宙意识，或种种神秘论者的观点，在这样的意识中，整个宇宙被感知到，其中的每一事物和其他的事物都被视为是彼此有联系的，包括感知者在内。

参加我的试验的人曾描述这种意识说：“我能看到我属于这一宇宙，并能看出在宇宙中我处在什么位置上；我能看到我是多么重要，而且也能看到我是多么不重要，多么渺小，因而，它使我既感到谦卑又感到自豪。”

很明确，我是这个世界不可或缺的一部分，可以说我是在这个家庭内部，不是从外部看里面，不是和这个世界分隔开的，不是在一个山峰上看山谷那面的山峰，而是在事物的心脏部位，在这个家庭中，在这个非常大的家庭中并从属于它而不是一个孤儿，或过继的孩子，或像外面的什么人从窗户往里看，探查屋内的一切。这是一种高峰体验，一种存在认知，我们必须把它和另一种体验和认知严格区分开，在那种体验和认知中，会出现迷恋，会有一种孩提感或对树木等等的收缩，而这时，世界的其余部分完全被忘掉，自我本身也完全被忘掉。那是这样的时刻，这时，对于有关对象有那么多的专注和迷恋，而世界上一切他物又那么彻底地被遗忘，使一种可以感觉到的超越油然而生，或者至少是自我意识完全丧失，或者自我离去了，世界走开了，那就是说，知觉的对象变成了全部的宇宙。这一对象就是整个世界。在这样的时刻，它是唯一存在的事物。

因此，所有应用于观察整个世界的感知法则现在都应用于观察这个和世界分割开的对象，这个我们所迷恋而它本身已变成整个世界的对象。这是两种不同的高峰体验和两种不同的存在认知。铃木进一步研究这两种体验，但未加区分。即，他有时谈到在一朵小小的野花中看到整个世界。接着在另一些时刻，他又以一种宗教的和神秘的方式谈到和上帝或和天堂或和整个宇宙合而为一这样的大彻大悟。

就像日本人的忘我概念，这是一种放开一切而心灵集中的入迷状态。那是这样的一种状态，这时，你是以一种全心全意的态度在做任何事，不想任何别的事打扰你，没有任何犹豫，没有任何阻碍，也没有任何种类的怀疑和抑制。那是一种纯粹的、完美的、完全自发而无任何种类障碍的行动。这只有当自我已被超越或忘怀的时候才有可能。

这种忘我状态常常被认为好像和悟道状态是相同的。很多禅宗文献谈到忘我好像那就是一个人无论做什么事时的全神贯注，例如，劈木材时的专心和全力以赴。但信奉禅宗的人又说，这似乎也像那种与宇宙合一的神秘感相同。这两种说法很明显在某些方面是互相融合的。

禅宗认为只有具体事物的本来面目才具有价值，而抽象却仅具有危险性，所以，我们也必须对禅宗的反对抽象思维有所批判。因为我们不能同意它。这将是一种自愿的自我还原到具体，带有哥尔德斯坦明确列出的不良后果。

这样考虑，我们心理学家很明显不能承认具体感知是唯一的真理，或唯一的善，我们也不能承认抽象仅仅是一种危险。我们应该还记得，我们曾说明只要情境需要，自我实现者是又能具体又能抽象的人，我们也应该记得这样的人能从两种活动中都得到享受。

在铃木的书中有一个极好的例子足以说明这一点。在那里，那朵小花既是作为它自身的本来面目被观察的，同时也把它看成像上帝一样，全身放射出完美的光辉，挺立在永恒之光的中间等等。这朵花这时显然不仅是作为纯具体的本来面目被观察，而且也作为把每一件别的东西排除在外的整个世界被观察，或者以一种存在认知的方式作为整个世界的象征被观察，即作为一朵存在花而不是作为一朵缺失花被观察。当这朵花作为一朵存在花被观察时，当然所有这一类存在的永恒和神秘，以及完美的光辉等等都会发生，而一切的一切都是在存在的王国中被观察的；即看这朵花就像透过这朵花窥见了整个存在王国。

铃木也对丁尼生在诗中对那朵花进行了批判，因为丁尼生不但将它采摘下来进行抽象的思考，而且还有解剖它的念头。铃木说明这是一件坏事。他以日本诗人对同样体验的处理作为对照，日本人不采摘那朵花，不肢解它，他在哪里发现它就任其保留原样。铃木说：“他不让它脱离它所处的环境总体，他在它静止的状态中思考它，不仅思考它本身，而且联系它所处的环境进行思考——在最广泛、最深刻的意义上的环境。”

铃木还援引了托马斯·特拉赫恩的说法。第一段引语是有意义的，能说明统一的意识，即存在领域和缺失领域的融合，第二段引语也不错。铃木谈到单纯状态，好像统一的意识、暂存和永恒的融合在某种程度上近似于儿童状态，在脚注中引述特拉赫恩说明儿童具有原初的单纯。铃木说这是再访伊甸园，重返天堂，在那里，知识的树还没有开始结出果实。“是因为我们吃了知识的禁果才养成了理智化的习惯，但就方法而论，我们从未忘记原来有过单纯的住所”。铃木使这种圣经的单纯、这种基督教的单纯观和“原地不动”联系起来，和看到原样联系起来。我认为这是一个很大的错误。

基督教对知识的畏惧，如在伊甸园寓言中所说的，所谓知识是亚当和夏娃堕落的根源，这种说法在基督教中一直是一种反理智论，一种对智者、对科学家等等的畏惧，同时也是一种感觉，认为对圣弗朗西斯的那种单纯的信念或虔诚总比那种理智的知识要好些。而在基督教传统中的某些方面，甚至有一种看法，认为这两者是互不相容的，即，假如你知道得太多，你就很难再保持一种简单、单纯的信仰，而信仰当然要强于知识，因此最好不要研究得太多，不要学得太多，或不要当科学家或干这一类的事。在我所知的所有“未开化的”教派中，当然也都是反理智而不信奉学习知识的，似乎知识是一种“仅仅属于上帝而不属于人”的事。

我曾设想有这样的可能性：这一传说中的“知识”也可以是指过时的性欲意义上的“知识”说的，即吃苹果可能意味着发现被禁止的性欲，意味着这方面的纯洁丧失，而不是传统解释所说的意思，因此，或许也和传统的基督徒反对性欲有关。

但无知的单纯是与聪明的或老练的单纯有明显区别的。而且，儿童的具体感知和他认识事物本来面目的能力显然也和自我实现的成年人不同。两者至少在这样的意义上是很不一样的：儿童还没有还原到具体，他也还不曾成长到抽象，他的单纯是因为他无知。这和聪明的、自我实现的、年长的成人的“第二次单纯”或我所说的“第二次天真”是很不相同的，这样的成年人了解整个缺失领域，了解整个世界，从它的一切罪恶、竞争、眼泪和争吵中间看到还有另一面的存在。通过缺陷，或在缺陷中，他能看到完美。这和特拉赫恩所说的无知儿童的幼稚单纯是一种迥然相异的事情。儿童的单纯和圣人或贤人所达到的那种境界确实不同，后者已经在缺失领域中走过，同它做过斗争，吃过它的苦头，但又能完全超越它。

这种成人的单纯或“自我实现的单纯”，很可能与那种统一的意识有重叠的部分，甚至完全相同，在那种意识中“存在”（存在领域）和“缺失”（缺失领域）是融合在一起的。这是一条途径，能分化出健康的、现实的、可理解的人的完美，那是坚强的、有力量的和自我实现的人确实能够在一定程度上得到的，而这种完美恰好依赖于对缺失领域的充分认识。这和儿童的存在认知是完全不同的；儿童对于这个世界一无所知，因而最好说只有无知单纯。这也不同于某些宗教人士的幻想世界，包括特拉赫恩的幻想，他们以某种方式拒绝了整个缺失领域（就弗洛伊德的意义说）。他们熟视无睹。他们不愿承认它的存在。

这种不健康的幻想好像是仅仅看到“存在”而没有任何“缺失”。它是不健康的，因为它仅仅是一种幻想，不然它就是建筑在否认或幼稚无知的基础上，建筑在缺乏知识或缺乏经验的基础上。

这就意味着要区分高级涅和低级涅、向上的统一和向下的统一以及高级倒退和低级倒退、健康倒退和不健康倒退。对某些宗教界人士有诱惑力的是使对天堂的认识或对存在世界的认识变成向童年或向无知单纯的倒退，不然就是回到尝知识禁果之前的伊甸园。说来说去都是一样的道理，那好像是说，仅仅是知识使你倒霉的。它的含义是，“变得愚蠢些、无知些，你将不会再倒霉”。“你将进入天堂，你将进入伊甸园，因此你将不愿了解任何有关眼泪和争吵的世界的事情”。

但人一般来讲是没有真正的倒退，成人是无法倒退成儿童的。你不能解除知识，你不能真的再变得单纯起来；一旦你看到一个东西，你便无法彻底从记忆中抹去。知识是不可逆的，感知是不可逆的；认识是不可逆的；在这样的意义上，你不可能再回去，甚至完全放弃你的神智和力量，你也不可能真的倒退。你不能渴望有什么神话的伊甸园，假如你已成人，你不能渴望再有童年，因为你根本不可能再得到它。唯一可能的选择是理解继续前进的可能性，发展得更成熟，前进到第二次天真，老练的单纯，统一的意志，对存在认知的理解，这样才能在缺失世界中间继续前进。只有这样才能超越缺失世界，只有依赖真知、依赖成长、依赖丰满的成年。

因此，有必要强调几种对事物本来面目认识的不同：某些还原到具体认知的人，包括脑损伤的人，尚未成长到具有抽象能力的儿童的具体感知；健康成人的具体感知，它和抽象能力是十分适合的。

这种情况类似于华兹华斯型的自然神秘论。儿童实际上并不是自我实现的好模式，他也不是存在认知或具体感知的好模式；或本来面目感知的好模式。这是因为他没有超越，甚至还没有达到抽象。

我们也有必要说一下麦斯特埃克哈特和铃木以及其他宗教界人士，他们将永恒与暂时融合来归入统一意识中，其实是完全否认暂时。这些人士几乎总是否认世界的真实而宁愿只把神圣的或宗教的或上帝般的当作真实来对待。但我们必须在暂时中看永恒，必须在世俗中并通过世俗看圣洁，必须通过缺失领域看存在领域。

我要附加一点，再无其他的观察途径，因为就地理上的意义说，没有任何存在领域存在于彼岸某处，或和这个世界格格不入，是什么现实以外的东西，或如亚里士多德所说的什么非现实的东西。只有现在的这个世界，只有一个世界，把存在和缺失融合起来的世界。实际上就是要求能够在对待这同一个世界时既保留缺失态度又保留存在态度。假如我们有任何其他说法，我们就会跌入彼岸性的陷阱，那最后就会变成虚幻的寓言中的某处，就像另一所宅第，另一间屋子，我们能看到、摸到，而宗教变成彼岸的、超自然的，而不是现实的、人道主义的和自然主义的了。

我有必要强调说明，谈论存在领域和缺失领域其实是谈论对同一世界的两种感知、两种认知和两种态度，而并不是在实际物理空间和实际物理时间中的两个分立的领域，或两个彼此隔离的领域。说统一的态度而不说统一的意识可能更恰当些。我们设想存在认知和缺失认知仅仅是两种认知态度或方式，这能消除一种混淆，在铃木著作中可以看到这种混淆的例子，他在那里又认为有必要谈到轮回、化身、再生、灵魂等等。这是把这些态度实体化为真实的、客观的东西所致。假如我们把这两种认知视为态度，那么，这些轮回等等就完全不适用于那种新的感知方式，那种感知是一个人在学过音乐结构课以后听了一场贝多芬交响乐后容易产生的。

这也含有这样的意思，即贝多芬交响乐的意义或结构在上课以前就存在了；那仅仅是由于感知者在一定程度上打开了眼界，他现在能够感受了，现在他有了正确的态度，知道寻求什么和如何寻求，能看到音乐的结构和音乐的含义和贝多芬所倾诉的是什么，他想传达的是什么意思等等。全神贯注的经验使自我消失了，全部经验都能组织在对象自身的周围，使对象成为一个中心点或结合点；对象不受自我的感染，不同自我相混淆；认识者的自我克制。

存在认知和缺失认知的特征比较表

存在认知缺失认知世界视为整体，完全，自足，统一。或者是宇宙意识(伯克)，即整个宇宙被感知为单一的事物，个人自己也附属于它；或者人、物，或所见世界的一部分被视为整个世界，即，世界的其余部分被忘却。对统一的整体性感知。世界或对象的统一被感知。视世界为某一部分，不完全，不自足，依赖于其他事物。不做比较(就多罗塞·利的意思而言)；就它自身看，由它自己看；不与任何他物竞争，这一类的唯一成员(就哈特曼的意思而言)。置于一个连续系统或在一个系列之内；进行比较、判断、评价。作为一类的一个成员，一个例子，一个样品来看。排他地、充分地、仔细地专注；全神贯注、入迷，集中注意；倾向形基不分；细节的丰富；从多方面观察；以“关切的态度”观察，全面地、强烈地、彻底地投入；情感专注。相对重要性变成次要的，各个方面都同等重要。对所有相关原因同时注意。明显的形基区分。视为世界的一部分，和所有其他部分有联系。被仪式化；仅从某些方面观察；对某些方面有选择地注意和有选择地忽略；偶然地观察，仅把某种观点看作重点。和人的事务无关。和人的事务有关。例如它有什么好处，能用它做什么，它对人有益还是有害等等。重复的体验能使人有更丰富的感受；认识越来越深刻；“对象之内的丰富。”重复的体验变得枯燥贫乏，不那么有趣和吸引人了，使它丧失了它为人所需的品质；熟悉带来厌倦。看作是不需要的、无企图的、非所欲求的、无动机的认识活动。似乎它和认识者的需要无关。因而能看作是独立的，有它自身存在的权利。有动机的认识活动。对象被看作是需要的满足物，有用或者无用。以对象为中心；忘我的，超越自我的，不自私的，不计利害的；认识者和被认识者的同一和融合。全神贯注的经验使自我消失了，全部经验都能组织在对象自身的周围，使对象成为一个中心点或结合点；对象不受自我的感染，不同自我相混淆；认识者的自我克制。以自我为结合的中心点，自我投射到感知印象中；感知的不仅是对象，而且是对象与认识者自我的混合。看作是目的自身，自身印证的；自身肯定；由于它自身的原故而令人感兴趣；具有内在价值。一种手段，一种工具，不具有自身蕴含的价值而只具有交换价值，或只为他物而存在，或只相当于到达他处的入场券。让对象成为它自身；谦恭的，承受的，被动的，无选择的，不强求的，道家的，对于对象或印象不加干预；放任的接受。认识者的主动塑造、组织和挑选。他改变它，重新安排它；他忙个不停。这必然比存在认知更令人厌倦，后者或许还有消除疲劳作用；尝试，追求，努力，意愿，控制。在时间与空间之外；看作是永恒的，普遍的；“一分钟是一天；一天是一分钟。”认识者在时空中的无定向，对于环境没有意识；印象和环境无关；非历史性。在时间与空间之内；暂时的、局部的；在历史于物质世界中。绝对(因为没有时间和空间，因为离开地球，因为作为它本身看待，因为其余的世界和历史完全忘怀)。这与过程知觉相符，和知觉内转化的、活跃的组织相符，但它是严格知觉内的活动。和历史、文化、人物、地方价值观念有关，和人的兴趣与需要有关；可以感到它正在过渡；它的现实性依赖于人，假如人要消失了，它也会消失；作为一个整体，它从一个症候群转移到另一症候群，即有时和这一症候群有点关系，有时又和那一症候群有点关系。二歧式、两极化和冲突的解决；反面被看作同时存在，是合理的，必要的，即看作一种高级的统一或整合，或从属于一种超越分歧的整体。亚里士多德的逻辑，即，分离的事物看作是被肢解的，割裂的，彼此完全不同的，互相排斥的；往往带有敌对的利益。存在的特点被认为是存在的价值。缺失性价值是手段价值，即效用如何，合意不合意，对某一目的是否合适；评价，比较，谴责，赞成或不赞成，判断。具体地(和抽象地)被感知。一切侧面同时被感知。因而不可言喻(指通常语言无法表达)；能够勉强用诗和艺术等等描绘，但甚至这也只能为一个已有同样体验的人所理解。基本上是美感体验(就诺斯洛普的意思而言)；非抉择的偏爱；所见的是它的本来面目(和幼童、未开化的成人或脑损伤者的具体感知不同，因为这种体验和抽象能力并存)。只能是抽象的，类化的，图式的，成规的，系统化的；分门别类；“还原到抽象。”带有自身特性的对象，具体的、独一无二的例证；分类不可能(抽象的侧面除外)，因为它是这一类的唯一成员。法则性的，普遍性的，统计的合法性。内部与外部世界之间的动态同型性增进。正如世界的基本存在为某人感知，他也同时更接近他自身的存在；反过来说也一样。同型性减退。世界和自我往往(不总是)被看作是幽默的，悦人的，喜剧的，有趣的，滑稽的，可笑的，但也是辛辣的；开怀大笑；哲学的幽默；世界，人，儿童等等，被看作逗人喜爱的，可笑的，迷人的，可爱的；可以产生哭笑的混合，喜剧悲剧的二歧融合。即使有幽默，也是幽默的低级形态；完全枯燥无味的严肃问题；敌意的冷幽默，无幽默感；庄严肃穆。对象常常显得很崇高、神圣，“非常特殊”；它要求或唤起敬畏，尊崇，虔诚，惊叹。对象“正常”，常见，很普遍，很熟悉，没有什么特殊感，“习以为常而无熟视无睹。”不可互换；不能代替；别的都不行。可以互换；可以代替。眼光触及的任何东西，任何闪现在眼前的东西都像任何别的东西一样重要。似乎只有雏形的结构活动和环境的分化过程，其中有些作为“形”突出显露，有些作为“基”退入背景中。

如何培养创造者的单纯认知

在单纯的人心中，没有不可能发生的事情，所有的事情都是同样的有趣和重要。理解这一点的最好方法是通过儿童的眼睛看事物。例如，对于儿童，“重要”一词几乎没有任何意思。眼光触及的任何东西，任何闪现在眼前的东西都像任何别的东西一样重要，似乎只有雏形的结构活动和环境的分化过程，其中有些作为“形”突出显露，有些作为“基”退入背景中。

假如一个人在生活中一无所求，假如他没有任何期望或努力，假如在某种意义上没有未来（因为儿童完全是在此时此地活动的），那么，他也就没有惊喜，没有失望。这件事像那件事一样，也有可能发生。这是“完美的等待”，是没有任何要求的旁观，不期待什么事发生和什么事消除，没有什么预测。而没有预见意味着无忧无虑，或没有凶兆。

举例说，任何儿童对痛苦的反应，都是总体的，没有抑制的，不加任何控制的。整个机体进入激动状态，由于疼痛和愤怒而大喊大叫。这有一部分能理解为具体情况具体分析。这是可能的，因为没有关于未来的期待，也没有未雨绸缪，没有演习或预见，不知道什么是未来也就没有任何热望（“我不能等待”），当然也没有什么厌倦。

儿童对发生的任何事都会无条件地接受。由于记忆力很差，对过去很少依赖，幼童中很少可能把过去引入现在或引向未来。结果是，儿童变成完全现实的了，或你可以说是十足单纯或全然没有过去和未来的了。这一切都是说明进一步的具体感知的方式，说明儿童的存在认知的方式，也是说明老练的成人的偶见存在认知的方式，这些成人已能在一定程度上达到“第二次天真”。

这一切都支持我的创造性人格概念，即具创造性人格的人完全是现实的人，他不会将过去和未来带入生活。关于这一点的另一说法是：“有创造性的人是单纯的人。”单纯的人可以说是一个虽已成长但仍能像儿童那样观察、思考或做出反应的人。在“第二次天真”中恢复的也正是这种单纯，或许，我也可以称之为“第二次单纯”，那是能重新恢复儿童般能力的明智成年人的特征。

单纯也可以看作存在价值的直接感知，像安徒生童话中所描绘的那个儿童一样，他能直接看出国王没有穿衣服，而所有在场的成年人都受到愚弄，认为国王是穿着衣裳的。

行为方面的单纯，是专心或入迷时非自我意识的自发性，即，没有自我意识，自我忘却了或超越了自我。这时，行为完全是由入迷状态构成的，完全被自己身外的有趣世界所吸引，它意味着“不企图对旁观者施加影响”，没有什么计划或阴谋，甚至一点也没有觉察到自己是他人观察的对象。行为纯粹变成一种体验，而不是达到某种人际关系目的的手段。成长和人性的根源从本质上看是在人体之内，而不是由社会创造和发明的，社会只能促进或者妨碍人性的发展，正如园丁能够帮助或者阻止蔷薇生长一样，但是他不能强迫它变成一棵橡树。

成长和自我实现的心理趋势

任何理论都会随着人的哲学（相性、目标、潜能、满足）的变化而变化。产生变化的不仅有政治的、经济的、道德和价值的、人际关系的以及历史本身的理论，而且还有教育的、心理治疗和个人成长的理论。

在人的能力、潜能和目标的概念方面有一种变革，一种新的观点，是人的可能性和他的命运的浮现。而浮现的含意是多方面的，它不仅适用于我们的教育概念，而且也适用于科学的、政治的、文化的、经济的、宗教的概念，甚至也适用于我们关于非人类世界的概念。

我认为，可以把这一人性观描绘为一种完整的、单一的、广泛的心理学体系，尽管其中的许多方面都是作为对抗现在通行的、两大内容最广泛的心理学的局限性（从人性的哲学看）的反作用出现的，这两种心理学就是行为主义（或联想主义）和传统弗洛伊德心理分析。不过，想给这个新心理学正式命名却还不很容易，并且为时尚早。在以前，我曾把它叫做“整体动力”心理学，以此来表达我关于它的主要根据的确信。一些人已经随着哥尔德斯坦把它称为“机体”心理学。萨蒂奇和其他人则称它为自我心理学或人本主义心理学。不过我认为，可以将其适当地折衷和综合而归属于“心理学”之内。

我想我所能奉献的，就是通过主要是发表出自我自己的工作的意见，而不是作为一个由众多思想家组成的学派的一名“正式”代表发表意见，即使我和他们有很多一致的观点。由于篇幅的限制，我在这里介绍“第三种势力”观点的一些主要命题。我应当预先说明，有许多观点是走在资料前面的，有些命题以个人确信为基础，多于以公众证实的事实为基础。然而，它们大体上是可以确证是否真实的。

几乎所有人都有一种内部天性，它是个人本质的、似本能的、独特的、天生的，而且带有明显的遗传性，它们有一种强烈的顽固性。

在这里谈遗传的、体质的和早期获得的个体自我的根基是有意义的，尽管这种自我的生理决定性只是一部分，而且描述起来如此复杂。在任何情况下，这种个体自我的根基，都是“原始材料”，而不是最终产品，它将接受他本人，其他对他有意义的人，以及他的环境等等的反应作用。

这种本质的内部天性中包含的有：似本能的基本需要、智能、天资、解剖的资质、生理或气质的平衡、出生前的或出生时的损伤，以及新生儿的创伤等。这种内部的核心，以自然倾向、兴趣或内部倾向表现它自己。不管是防御的和获取的机制、“生活的样式”、还是其他性格上的特性，一切在一生最初几年中形成的东西，都应当包括在这一问题中。这些原始的材料，当同外部世界接触、并与外部世界交往的时候，就非常迅速地开始成长为自我。

这种内部天性有生活历史，应该用发展的眼光来看待，因为它们不是最终实现物，而是一些潜能。它们大都是（但非全部是）由于自身外部的决定因素（文化、家庭、环境、学习等等）的作用而实现、成型或窒息的。在一生的早期，这些无目标的冲动和倾向，就通过疏通作用和对象（“情操”）联系起来，但也通过任意学会的联想形成这样的联结。

虽然这种内部核心是似本能的，有生理基础，但它们又表现出某种意义上的软弱无力。它们很容易被战胜、抑制和操控，甚至可能永久地被消灭。人不再具有动物意义上的、强有力的、清晰的内部呼声的本能，这些内部呼声明确地告诉他们，于何时、何地、怎样以及同谁一起去干什么。我们留下的一切全都是本能的残余。另外，它们是软弱、微薄和纤细的，很容易被学习、文化的期望、被畏惧、被反对等等所湮没。分辨它们是困难的和复杂的。真正的自我，知道或真正需要的或不需要的，什么东西是适合的，什么东西是不适合的等等。在这些冲动声音的强度上，表现出巨大的个别差异。

在这些的内部天性中，有的是人类共有的特性（种族范围），而有的是个体独有的特性（个性范围）。爱的需要成为每一个人的特性是天生的（虽然在一定环境之中，后来它可能消失）。然而，音乐天赋给予很少的人，并且这些人在风格上彼此又有显著不同，例如，莫扎特和德彪西。

从“科学”的真正意义上去客观地研究这种内部天性，并揭示其本来面目，再配合内部观察和心理治疗，二者相辅相成。一个展开的人本主义的科学体系，必须包括这些依据经验的技术。

这种深蕴的内部天性的许多方面，或者像弗洛伊德所描述的那样，被主动压抑了，因为它们是可怕的、不被认可的、自我疏忽的，或者是“已被忘记了”（忽视了、不用了、未语言化的或抑制的），正如沙赫特所描述的那样。因此，许多深蕴的内部天性是无意识的，正如沙赫特所描述的那样。因此，许多深蕴的内部天性是无意识的。这不仅对冲动（驱力、本能、需要）来说可能是确实的。而且对于智能、情绪、判断、态度、分辨力、知觉等等，也可能是确实的。主动地压抑，要求努力和花费精力。有许多主动保持无意识的特殊方法，诸如否认、投射、反作用造作等等。然而，压抑不能扼杀那些被压抑的东西。这些被压抑的特性，仍然作为思想、行动的主动决定因素继续存在。

在人生的早期，似乎主动地压抑和被动地压抑大多都是作为对于父母和文化的一种反抗。

根据一些临床事实，压抑在幼儿或青少年身上更多地表现为心灵内，文化上的原因，即出自某种恐惧，如怕被他自身的冲动湮没，怕自己完全崩溃、“瓦解”、破裂等等。这一点在理论上是可能的，即儿童可以自发形成对他自身冲动的畏惧态度和拒绝态度，并且以后可能为保卫他自己而以各种方式反对这些冲动。如果这是确实的，那么，社会的要求就不是唯一的压制力量。可能也有心灵内的压抑和控制力量，这些我们可以称之为“固有的、对立的精力投入”。

由于认知往往更易引起意识，并因此而导致改动，所以我们最好把无意识的驱力和需要同认知的无意识方式区分开来。初始过程的认知（弗洛伊德），或原始思维（荣格），通过创造性的艺术教育、舞蹈教育或其他非语言的教育方法，大都可以重新恢复。

在一生的早期，这种内部天性很容易消失，但到了成年时期，它虽然“软弱”却很少消失。尽管它们是被压抑的，但是依然无意识地潜伏着。如智力的声音（这是内部天性的因素），它虽然声音很低，但总是被听到，尽管是以被歪曲了的形式，即它有它自己的动力学时必须运用努力，由此可能会有厌倦感。这种力量是“健康意志”的、成长动力的、自我实现压力的，以及追求同一性的一个主要方面。正是它，使得心理治疗、教育和自我改进，在原则上成为可能。

但是，只有一部分通过发现，揭露和承认这个内部核心或自我是原本存在的，随着年龄增长而成熟起来，这也在一定程度上表现为自我创造。对于个体来说，一生是一个继续不断的选择系列，其中，选择的主要决定因素是已形成的个人存在（包括他自己的目标，他的性格，他的责任感，他的自我力量或“意志力”等）。我们不能再认为人是“完全被决定的”，在这个短语里包含“仅仅由外在于人的力量决定”的意思。个人，在他是一个真正的人的范围内，是他自己的主要决定因素。在一定程度上，每一个人都是“他自己的投射”，并且自己创造自己。

疾病是由一个人的本质内核受到阻挠、否定或压抑而引起的，不过它的表现有时明显、有时微妙曲折，有时突然，而有时又迟缓。这些心理疾病比精神病学联合会所列出的要多得多。例如，性格的混乱和失调，被看成比传统神经病甚至精神病对于世界命运有更大的重要性。从这个新观点看，新类型的病是最危险的。例如，削弱了的人或发育受阻的人，即丧失了规定人类的或个人的那些自我特性的人，个人的潜力发展不充分，无价值等等。

成长、自我实现或完美人性的欠缺，就是所说的人格一般性疾病。而且疾病的主要根源（并非唯一的根源）看作是受挫（即基本需要的受挫，存在价值的受挫，特异潜力的受挫，自我表达的受挫，以及人以他自己的风格和步调成长的倾向的受挫），特别是在生命早期的受挫。也就是说，基本需要的受挫，并不是疾病或人性削弱的唯一根源。

我认为，最初的这种内部天性肯定不是“恶”的，而是被称之为“善”的，或至少被称为中性的。表达这个内部天性最精确的方式是这样的说法，即它“先于善和恶”。对此，如果我们所说的是婴儿和儿童的内部天性的话，也没有什么大问题。如果我们说的这个“婴儿”能顺利长成人的话，那么这种表述就要复杂得多了。如果这个个体是从存在心理学的观点、而不是从缺失心理学的观点来看的话，这些将变得更加复杂起来。

心理治疗、客观的科学、主观的科学、教育和艺术这些揭露和揭示人性真象的所有科学技术证实了以上的结论。例如，在长期揭露治疗的过程中，减轻了怨恨、畏惧和贪婪，增进了热爱、勇气、创造性、仁慈和利他主义，这就使我们得出结论：后者比前者是“更深的”、更天然的、更本质的人性；也就是说，我们叫做“恶”的那些行为，通过揭示治疗减轻了或者消除了，而我们叫做“善”的那些行为，通过揭示研究得到促进和加强了。

我们必须区分开弗洛伊德的超我与良知和固有的内疚。前者在原则上是把别人即父亲、母亲、教师等的赞许和非难拿到自我中来，而不是来自这个人自身。这时的内疚（良知）是由于对他人非难的再认识。

一个人背着自己的内部天性或自我，脱离自我实现道路的结果就是固有的内疚，它证明了本质上自我非难的合理性。因此，固有的内疚不是文化相对的，像弗洛伊德的内疚那样。固有的内疚是“确实的”、“应得的”、“正确的和适当的”或“恰当的”内疚，因为它是同这个人内部现实深处的某种东西不一致，而不是同他偶然的、任意的、纯粹相对的心胸狭隘不一致。就这方面说，看来固有的内疚，有应得的时候，对于个人发展是有益的，甚至是必要的。它不是应当不惜任何代价去逃避的症状，而是一种有助于真实自我和潜在性现实化成长的内部指引。

我并没有认真考察，“恶”行为是否应归结于无端的敌意，残酷的破坏性，“无耻的”侵犯。敌意的性质如果达到类似本能的程度，那么人类将会有一种前途。如果敌意只是一种反应（对坏待遇的反应），那么人类就有完全不同的未来。我的看法是，大量的证据表明，盲目的破坏性敌意是反应性的，因为揭露治疗削弱了它，并把它的特性变成“健康的”自我肯定、坚强、有选择的敌意、自我防卫、正当义愤等等。在任何情况下，在自我实现的人身上，全都发现了勇敢和愤怒的能力，当外部情境“要求”这种能力时，他们就能够让它自然地表现出来。

在儿童身上这种情况就复杂多了，因为很容易看到健康儿童身上，也会发现正当愤怒，自我保护和自我肯定的，即反应性攻击。以后，儿童大概就学会了怎么控制他的愤怒，怎样表现和何时表现他的愤怒。

无论是在儿童身上，还是在受压抑和“不被重视”的孩子式的成人中，都可能由于无知和儿童式的曲解和信条造成文化所谓的“恶的”行为。例如，同胞兄弟姐妹之间的敌对，可归因于儿童希望独占父母的爱。仅仅由于他的成熟，基本上他就能够认识到，他母亲对于兄弟姐妹的爱，是同母亲爱自己能够和谐共存的。因此，不友爱的行为可能出自对于爱的孩子气的看法，而这种看法自身是无可厚非的。

从更普遍的、广泛人种的观点来看，实际上那种被文化教养中称为恶的需要，是不应该被认为是恶的。如果人得到承认并受到热爱的话，那么许多狭隘的、种族主义的问题就会迎刃而解。只举一个例子，把性行为看作在本质上是恶的，从人本主义的观点来看，纯粹是胡说八道。

通常被看作是对于善良、真理、美好、健康、智慧的憎恨、敌意、嫉妒（“逆价值”）的，大多（尽管不是全部）是由丧失自尊的威胁决定的，正如说谎的人被诚实的人、丑陋的女孩被美丽的女孩、懦夫被英雄所敌视那样。每一个优越的人都使我们不得不面对我们自己的短处。

但是，命运的合理与公正的终极存在问题显然比这要深刻得多。有病的人可能嫉妒健康的人，虽然他比健康的人没有更多的功过。

邪恶行为在大多数心理学家眼中，都被看成是反应性的而非本能性的。这种看法包含有这样的意思，虽然“恶的”行为人性之中已经根深蒂固，而且是从来不可能被完全消除的，但是，当人格成熟和社会改善时，仍然可以期望减轻。

仍有好多人认为，“无意识”复归和初始过程的认知肯定是病态的、危险的或恶的。心理治疗的经验慢慢地使我看到了其他方面。我们的深处也可能是好的、美妙的或称心如意的。而且这一点，从调查研究热爱、创造性、娱乐、幽默、艺术等根源的普遍发现中已变得清晰了。它们的根基深深地扎在内部的、深刻的自我中，即扎根在无意识之中。我们必须“复归”于内部的深刻自我之中，才能重新获得并享受和运用它们。

人的这个本质核心如果不能从根本上得到他人与自我的承认、热爱和尊重、就很可能造成心理上的不健康，或者人的这个本质核心得到尊重，不然就不可能有心理的健康（但反过来说，人的这个本质核心得到尊重就会出现心理健康，也不一定对，因为其他前提条件也必须得到满足）。

还未达到年龄上成熟的心理健康，被称为健康的成长。成年人的心理健康有各种各样的称呼，如自我完成、情绪成熟、个体化、生产性、自我实现、真实性、完美人性等等。

健康成长在概念上不是独立的，因为现在通常把它定义为“指向自我实现的成长”等等。一些心理学家，径直以一个穿串的发展目标、目的或倾向的概念为依据，认为所有尚未完成的成长现象，只是沿着通向自我实现的一些步子迈进。

自我实现具有各式各样的定式，但一致同意的坚实核心还是能看到的。所有的定义都承认或者都含有：承认并表述了内部核心或自我的实现，即那些天赋能力、潜能、“完善的机能”、人类和个人实质有效性的现实化；它们全都表现为极少出现不健康、精神病、人类和个人基本能力的缩减或丧失。

出于这种考虑，就不要去压抑这个内部天性，而最好是引出并促进它，至少也要承认它。纯粹的自发性，由自我自由的、不受约束的、不受控制的、信任他人的、非预谋的表现所组成，即由受意识干扰最少的心理力量所组成。控制、意志、谨慎、自我批评、测试、深思熟虑，是自发表现的阀门，这个的阀门是由精神世界之外的社会和自然界的规律强制造成的，其次是由心灵自身的畏惧强制造成的。在不太精确的程度上来说，大量来自心灵的畏惧对心灵的控制，是神经病的或精神病的，在本质上或理论上是不必要的（健康的心灵是不可怕或不可憎的，因此，没有必要对它存戒心，像历史遗留的情况那样。当然，不健康的心灵那就是另一回事了）。

这种控制往往能被健康的心理、深刻的心理治疗、或比较深刻的自我认识和自我认可所削弱。然而，也有一种对心灵的控制不是出于畏惧，而是由于有必要保持心灵的整合的、有结构的和统一的状态（固有的对缺失的精力投入）。并且还有一些很可能是另一种意义上的控制，这种控制在实现能力和探索更高的表达方式的时候是必要的，例如，艺术家、知识分子和运动员，其精湛的技艺来自艰苦的劳动。但是，当这些控制变成自我的时候，就最后被超越而变成自发的方面。我建议把这种合意的和必要的控制，称为“阿波罗式的控制”，因为它们并不使人对满足的合理性产生疑问，反而是要通过对满足的组织、美化、定步速、设计和加味来增进愉快，例如，在性、吃、喝等活动中的情况那样。这种控制与那种压制的控制，形成鲜明对照。

这种自发性和控制的变化之间的平衡，相对应着心灵的健康状态和环境和健康状态之间的平衡。长久的纯粹自发性是不可能的，因为我们生活在一个按照它自己的、非心灵的规律运行的世界上。在梦、幻想、爱、想象、性行为中，在创造性、艺术工作、智力使用和自由联想等等的第一阶段中，很可能是纯粹自发性。但纯粹控制也不是永远可能的，因为那样心灵就不存在了。因此，教育必须对准两个目标，控制的培养与自发性和表现性的培养。

在我们的文化中，在历史的这个时期，有必要调正天平支持自发性，有必要调整我们的能力，成为表现的、被动的、非意志的、信赖意志和控制以外的过程，不预先考虑，有创造力的等等。但是，必须认清这一点，一直有并仍然将有另一些文化和地域，在那里，天平很可能是偏向另一边的。

如果给予健康儿童在他正常发展中选择的自由，完全可以相信，他会选择有益于他的成长的事。他这样做，是由于这样体验和感觉良好，能提供愉快或快乐。在这里包含这样的意思，即他比任何别的人都更好地“了解”什么事情对他是有益的。一个宽容的社会制度，并不意味着成人能径直地满足他的需要，而是使他有可能满足他的需要，有可能做出他自己的选择，即不干涉他。为了有利于儿童健康成长，充分地信任他们和充分地信赖成长的自然过程是必要的，即不要干扰太多，不迫使他们成长或强迫他们进入预定的设计，不是以专制的方式，而是以道家的方式让他们自然成长和给予适当帮助。

虽然这个主张听起来很简单，但实际上，它被曲解得特别离奇。道家的不干预儿童和尊重儿童，对于大多数这样的人经常是很困难的，他们倾向于把这一点解释成绝对的容忍，纵容、溺爱，过分的保护，担心一切危险，禁止冒险，给他东西，为他安排愉快的活动。尊重儿童自己内部信号的爱和没有尊重的爱是完全不同的。

达到健康和自我实现主要通过基本需要的满足而不是基本需要的受挫，这些结论与“承认”自我、命运、个人呼唤是并列的。这个结论与认为压制的社会制度、怀疑、控制、管辖是必要的，以及认为在人的深处有基本的、本能的邪恶，形成鲜明对比。子宫内的生命是完全满足和无挫折的。禁欲主义、自我克制、有意抵制机体的需要，往往会造成一种削弱的、发育不全的或残缺的有机体，达到自我实现的人，只是为数极少的、特别坚强的个体。

把基本需要的满足经常理解为意味着物、东西、财产、金钱、衣服、汽车等等，这是一种常见的错误理解。但是，这些东西本身并不能满足那些在身体需要满足以后出现的基本需要，这些需要是：保护、安全感，相属关系，如在一个家庭、一个团体、一个集团、一个班组之中的友谊、感情和爱，敬重、赞许、尊严、自尊，适合于一个人天赋和智能的最完美发展的、自我实现的自由。

这些基本需要似乎是相当简单的，而且无论在世界的什么地方都已有少数人能够看出它们的意义。由于最低等和最紧迫的需要是物质的，例如食物、庇护所、衣服等等，所以他们就倾向于把这一点扩充为主要是实利主义的心理动机，而忘记了还有更高级的、非物质的那些需要，也是“基本的”需要。

但我们不能忽略同样的危险性来源于完全的没有挫折、痛苦或危险。一个人必须获得挫折耐受力才能成为坚强的人，必须学会把物质现实理解为对于人的愿望在本质上是中立的，必须懂得热爱他人像热爱自己一样，享受他人需要满足的乐趣像享受自己需要得到满足一样（不是只把别人当作手段）。有安全、爱和尊重需要的满足作基础的儿童，可以从适度的挫折中得到锻炼，并且由此变得更加坚强。如果要求他们的负担超过他们所能忍受的程度，从而使他们被压倒，那么，我们就把这叫做创伤性的，并且认为它们是危险的而不是有益的。

我们了解物质世界、动物和其他人的本性是通过它们或他们对我们的顽强阻挠，从而也就学会了区分希望和现实（哪些事物有希望成为现实，哪些事物以完全无视我们希望的方式在继续进行），因此才有可能在世界上生存下去，并在必要时去适应生活。

而我们了解和扩展我们自己的实力和局限，则是通过我们自己最大的努力去克服困难，迎接挑战和苦难，并面对失败。在伟大的斗争中可以有巨大的享受，这个享受能够取代畏惧。此外，这也是抵达健康的自重的最好途径，自重不仅建立在别人的赞许上，而且也建立在实际的成就和成功，以及随之而来的现实主义的自信上。

溺爱就是说儿童没有靠自己的努力，而是由父母来代替取得他们需要的满足。溺爱倾向于把儿童婴儿化，阻碍他的力量、意志、自我坚持的发展。在溺爱的一种形式中，可以教会儿童利用别人而不是尊重别人。在溺爱的另一种形式中，包含着对儿童自己的力量和选择缺乏信任和尊重，这在本质上是恩赐和蔑视，而这可能促使儿童形成自卑的感觉。

为了有可能达到健康成长和自我实现，有必要认识到，智能和器官系统极力要活动、表现自己和得到使用与锻炼；也必须认识到，这样的使用是愉快的，而不用则容易导致痛苦。强壮的人喜欢运用他们的肌肉，而且确实也运用了它们，以便“感觉良好”并得到自我和谐的、成功的和自由活动的感觉（自发性），这些是健康成长和心理健康的极为重要的一个方面。对于智力、对于子宫、眼睛、爱的能力来说，也同样如此。

能力一直在呼喊，而且只有它们被很好地运用时，才会停止呼喊。这就是说，智能也是需要。使用我们的智能，这不仅是乐趣，而且对成长来说也是必要的。不使用的技能、智能和器官，可能成为疾病的中心，不然就衰退或消失，从而使整个机体遭受削弱。

心理学家是从这样的假设出发的：就他的目的看有两种世界、两类现实，自然的世界和心灵的世界，强大的事实世界和意愿、希望、畏惧和情绪的世界，那个按照非心灵法则运行的世界和那个按照心灵规则运行的世界。除特殊情况以外，这种区分不是很明确的，毫无疑问，幻想、梦和自由联想是合乎法则的，然而这完全不同于合乎逻辑的法则。这个假设并不否定两种世界是有联系的，甚至也不否定二者是可以整合在一起的。

尽管心理学家一直倾向于承认这一假设为不能解决的哲学问题，但他们中的多数或绝大多数还是以它作为行动的依据。任何治疗学家必须这样设想，否则他就进行不下去。这是心理学家回避哲学困难和活动的典型，“仿佛”某种假设就是确实的了，即使它还未能得到证实。例如，“责任心”、“意志力”等的通用假设就是这样。健康的问题之一就是要有同时在这两个世界之中生活的能力。

从动机的观点看，不成熟可以作为按照缺失需要的层次来满足缺失需要的过程来同成熟相对比。成熟或自我实现，从这个观点来看，意味着超越了缺失需要。于是，这种成熟状态就可以描述为超动机的或非动机的（如果缺失被看作是唯一动机的话）。也可以把成熟描述为自我实现的、存在的、表现的而不是获得的。这种存在的而不是希望的状态，被认为是自我的性质、成为“纯真的”、成为一个人、成为完美人性的同义语。成长的过程就是一个人的形成过程，与一个人的存在显然有区别。

通过认知能力或怀感能力的方式，也能把成熟与不成熟区分开来。不成熟认知和成熟认知，已由维纳和皮亚杰极好地描述过了。现在我们可以在缺失认知和存在认知之间增加另一区别。缺失认知可以定义为是从基本需要或缺失需要，以及它们的满足和受挫观点组织起来的那种认知。也就是说，缺失认知可以称之为利已认知，在这种认知中，世界被编进我们自己需要的满足组和受挫组，世界的其他特点被忽视或被掩盖了。

对象的认知，按着对象真实的自我和它自身的存在，不涉及它需要满足或挫折的性质，即基本上没有涉及对象对于观察者的价值，或它在他身上的作用，这样的对象认知，可以叫做存在认知（或超越自我的、或非利己的、或客观的认知）。和成熟并行的事物并非说就是完善的（儿童也能以忘我的方式进行认知），但是，一般来说，随着日益成熟的个性或个人同一性的稳固（或一个人自己内部本性的认可），存在认知变得更容易和更经常了，这多半是确实的（即使缺失认知对于一切人、包括成熟的人来说，是生活在世界上所必需的主要工具，上述观点也是确实的）。

知觉如果想达到更真实的程度，就必须在觉察对象真实的、内在的或固有的完整性质的意义上达到无欲望和无畏惧的程度。因此，客观的目标和任何现实的真实的描述，都受到心理健康的促进或抑制。神经病、精神病和成长的受阻，从这个观点来看，全都同样是搅乱了知觉、学习、记忆、注意和思维的认知上的毛病。

更好地了解高级和低级的爱是认知所带来的一个副产品。可以在缺失认知和存在认知、缺失动机和存在动机大致相同的基础上，将缺失的爱同存在的爱区别开来。同别人没有完美良好关系的人，尤其是儿童，就可能是没有存在的爱。存在的爱和它蕴含的道教信任态度一起，对于教育是特别需要的。对于我们同自然界的关系来说，这也是真实的，即我们可能按照自然界的实际情况对待它，我们不妨以这样的态度看待自然界，好像它的存在只是为了我们的目的。

必须指出，内心世界和人际关系有显著区别。我们一直在大量论述自我，而没有涉及人们之间以及或大或小的团体内部的关系。我论述过的那个一般人类的归属性需要，包括对于社会生活、相互依赖、亲属、伙伴关系和兄弟情谊的需要。在辛那侬、依萨伦型（两种以促进心理健康和改善人际关系为宗旨的群众性学术组织）教育、嗜酒者互戒协会、训练组和交朋友小组，以及许多更小的经由兄弟情谊的自助组中，我们越来越清楚地认识到，在最基本的方面，我们是社会的动物。当然，最终，坚强的人在必要的时候能够超越团体。然而，必须认清，这种力量也是依靠他的团体才在他身上发展起来的。

自我实现虽然在原则上讲是容易的，但实际上发生的几率却很小。对于这一点，在各种水平的论述中提出了许许多多的理由，包括我们熟知的一切精神病理学的因子在内。我们已经提到过一个主要的文化上的原因，即确信人的内部本性是邪恶的或危险的，认为它是一个难于达到成熟自我的生物学上的决定因素，也就是确信人类不再具有能明确告诉他们干什么，以及何时、何地和怎样行动那样的强烈本能。

在以下两种看法之间，有一种微妙的但极其重要的区别：一种看法认为，精神病是对于自我实现成长的阻碍、回避或畏惧；另一种是按照医学方式看精神病，认为它好像肿瘤、毒物或细菌从外部的侵袭。对于我们的理论目标来说，人的削弱（人的潜能和智能的丧失）是比“疾病”更为有效的概念。

除了报偿和愉快，成长也会经常伴随着许多内在的痛苦。每前进一步，都是踏进陌生的而且可能是危险的领域。成长也意味着放弃某种熟悉的、良好的和令人满意的东西。它经常意味着支离破碎，甚至有点轮回之前死亡的意思，带来的后果是怀旧、畏惧、孤独和哀痛。成长也经常意味着放弃比较单纯、容易和轻松的生活，代之以更需要的、更负责的但更困难的生活。前进的成长是不顾这些损失的，因此它需要个人的勇气、意志、抉择和力量，也需要来自环境的保护、同意和鼓励，尤其对儿童来说是如此。

所以成长或缺乏有必要看作两种力量之间的辩证组合，即促进成长和阻碍成长（倒退、畏惧、成长的痛苦、无知等）。成长和缺乏成长都有不利和有利两个方面。未来在前面牵引，但是过去同样在后面拖拉。不仅有勇气，而且也有畏惧。完全理想的健康成长的道路，在原则上是增加有利于向前成长的一切条件，以及缩减不利于向前成长的一切条件。

体内平衡的倾向，“需要还原的”倾向，以及弗洛伊德的防御机制，都不是成长倾向，而通常是有机体的防御的、减少痛苦的姿态。但是，这些倾向是十分必要的，而且永远不是病理学的。这些倾向通常比成长倾向占有优势。

有一个自然主义的价值体系暗含在这一切之中，这种副产品表现为依据经验描述人类和个体最深刻的倾向。通过科学或自我观察研究人，可以发现他正向什么方向发展，他生活的目的是什么，对他来说什么是好的和什么是坏的，以及什么会使他觉得善良和什么将使他感到羞愧，为什么选择善行对他来说通常是困难的，以及邪恶的诱惑又是什么等等。注意，“应该”这个词没有使用的必要。同样，关于人的知识对人来说只是相对的，并没有“绝对”的意义。

神经病是内部核心被否定的表现，而并非内部核心的一部分，是在畏惧的掩盖下对内部核心的一种防御、一种逃避。神经病通常是以隐蔽、伪装或自我挫折方式寻求基本需要满足的努力为一方，和对这些需要、满足及有动机行为的畏惧为另一方之间的折衷产物。神经病的需要、情绪、态度、行动的表现，完全不是内部核心和真实自我的表现。如果施虐者、剥削者或性反常者说：“为什么我不该表现我自己呢？”例如杀人，或者说：“为什么我不应该实现我自己呢？”对他的回答就是，这样的表现是错误的而不是表现似本能的倾向或内部核心。

对个人而言，任何一种神经病化的需要、情绪或行动都是智能的丧失。他不用阴谋诡计的或不符合规范的方式，就不能做或不敢做某事。另外，通常他已经丧失了他的主观幸福，他的意志，他的自我控制感，他的愉快能力，他的自我尊重等等。他的人性已经被削弱了。

我们已经知道，精神病的原因是没有价值体系的状态。人为了生活和理解，需要价值结构、人生哲学、宗教或宗教代替物，与需要阳光、钙或爱在意义上大致类似。这些我叫做“理解的认知需要”。那些由于没有价值而引起的价值病，可以分别地称为缺乐症、无目的症（颓废）、冷漠、不道德、绝望、玩世不恭等，这些价值病也可能变成肉体上的疾病。在价值的间歇期中，所有由外部提供的价值体系已证明是无效了（政治的、经济的、宗教的等），例如，没有能为之献身的任何东西。所需要的但没有得到的东西，他就会坚持不懈地寻求它，而且他已经变成一个危险人物，随时会扑向任何期望得到的东西，不论好的或坏的。对这种疾病显然需要一种疗法。我们需要一种有效的、有益的人类价值体系，这种体系是我们可以信仰的，并能够为它而献身（愿意为它去死），这是由于它是真理，而不是因为我们被告之对它要“信仰和有诚意”。在理论上讲，这种以经验为基础的世界观有实际可行性。

可以这样理解，由于成人价值观念的不确定造成了儿童和青少年中的许多的障碍。作为一种后果，许多年轻人不是靠成人的价值观念生活，而是靠青少年的价值观念生活。这种价值观念当然是不成熟的、愚昧的，而且大量是被青少年混乱的需要决定的。这些青少年价值一个极好的投射（具体化）是牛仔、“西部”电影迷，或青少年犯罪团伙。

所有的二歧思维方式在自我实现的水平上被公认为是不成熟的，由此，许多的二歧式宣布解体，原来的对立统一成整体。自我实现的人，有很强的倾向要把自我和非自我整合为更高的、超指标的统一体。工作倾向于同游戏一样；职业和业余爱好成了同样的事物。当任务是愉快的，而愉快又是任务完成的时候，那么它们就不再是分离和对立的。最高级的成熟显示出包含着孩子般的纯真品质，而且我们发现，健康儿童又具备一些成熟的、自我实现的品质。内部和外部、自我和所有其他事物之间的分离，变得模糊和隐退了，而且在人格发展的最高水平上，它们被看成是能够相互渗透的。所以说，二歧式是精神病态的起因和结果，是人格发展和心理活动较低水平的特点。

有一个重要的发现是，自我实现者往往倾向于将弗洛伊德的二分法和三分法综合起来，即意识的、前意识和无意识的，或伊特、自我和超我。弗洛伊德式的“本能”和防御机制不彼此对立了。冲动更多地被表现出来，而较少受到控制，而控制又不那么刻板、固定不变、引起焦虑了。超我变得较少苟刻和惩罚，而且较少同自我对立。初级和二级认知过程成为同等有效和宝贵的（取代了诬蔑初级过程为病态的观点）。的确，在达到“高峰体验”的时候，它们之间的壁垒往往会一起倒塌。

这与早期弗洛伊德的主张形成鲜明的对照。在弗洛伊德的早期主张中，这些形形色色的力量明显地二歧化：彼此排斥，有对抗性利害关系，即作为对抗性力量而不是作为互补或合作的力量，一个比另一个好。

还有一种健康的无意识和合乎需要的回归的意思包含在这一观点中。而且我们也包含有综合理性和非理性的意思，我们推断，非理性在其恰当的位置上，也可以被认为是健康的、合乎需要的，甚至是必需的。

健康人能在另一方面更具整合性。在他们那里，意动、认知、情感和运动彼此较少分离，更多的是互相协作，即为了同一目的没有冲突地协同工作。理性思维的精细推论，善于得出与盲目欲望相同的那样的结论，人想得到的和喜爱的那些东西，恰好是对他有益的那些东西。他的自发反应好像是事先经过慎重考虑似的，显得那么正确、恰当、高效。他的感觉和运动反应，是那么彼此密切关联。他的感觉通道更是相互联结（观相术的知觉）。此外，我们都知道唯心主义的困难和危险，在这里，能力被想象为排列成二歧式的森严等级，在分离的顶端有理性，而不是在整合中有理性。

从健康的无意识和健康的非理性向更深处延伸，就会使我们对纯抽象思维、言语思维和分析思维的局限性有更深刻的认识。假如我们希望完善地描绘世界，那么为前语言的、不能言喻的、含有隐喻的、初级的过程，具体的经验，直觉的和审美的认知形式，安排适当的位置是必要的，甚至在科学上这也是真理。现在我们知道：创造性有它的非理性根基。

对于描述现实总体来说，语言是不够的，而且必定永远是不充分的，任何抽象的概念都会舍弃更多的现实，即我们称之为“知识”的东西（它通常是高度抽象的、言语的和严格确定的），经常使我们看不到没有被抽象包含的那一部分现实，这就是说，知识使我们更能看到某些东西，但是又使我们更容易忽略其他东西。抽象的知识，像它的有益那样，也有它的危险。

在抽象、言语和教条主义的科学和教育中，找不到原始的、具体的、艺术的经验和位置，尤其是没有把自我内部主观的东西放在充分恰当的位置上。例如，机体心理学家们肯定会同意，在理解和创作艺术中，在舞蹈中，在（希腊式）运动和现象学的观察中，更富有创造性的教育是符合需要的。

方案、略图、蓝图、纲要、草图以及某种尽最大可能简化的抽象画法，是抽象、分析思维的顶点。我们对世界的丰富性则可能作为罚金失掉了，除非我们学会了尊重存在的认识、带有爱和关心的知觉、流动的专注力，学会了尊重所有那些使经验丰富而不是使它枯竭的东西，世界的丰富性才不致失掉。“科学”不应当扩展到包括两类认识的主张是没有根据的。

健康人汲取无意识和前意识的能力，运用和尊重初级过程而不逃避它们的能力，承认冲动而不总是控制它们的能力，能够毫无畏惧的自愿复归的能力，这些都是培养创造性的主要条件之一。从而，我们就能够理解心理健康同创造性以某种普遍形式联系得如此紧密的原因（除了特殊的天赋以外），以致使某些人几乎将它们通用。

健康与理性和非理性力量（意识与无意识、初级过程与二级过程）这两者之间的整合联结，让我们更好地了解，为什么心理健康的人更有享乐、热爱、笑、逗乐、幽默和遐想的能力。而且一般在普通情况下，他们容许、尊重和享受高峰体验。而上述这一切，使得我们对于学习，特别是对于那种尽信书式的学习是否有助于儿童向健康前进，产生了强烈的怀疑。

人类生活以及心理学和教育的一个中心部分是美的理解和创造以及美的高峰体验。这是确实的，因为所有高峰体验，都是个人内部的分裂、人与人之间的分裂、世界内部的分裂以及人与世界之间分裂的整合化。既然健康的一个方面是整合，那么高峰体验也就是向健康的前进，也就是健康本身，即瞬间的健康。而且这些体验是对生活的确认，它们使生活富有价值，这些肯定是对“为什么我们不全都自杀”这个问题回答的重要部分，另外还包括高峰体验自身便是有价值的等等。

自我实现并不意味着超越人类的所有问题。冲突、忧虑、挫折、悲痛、创伤和内疚，在健康人身上几乎都能被发现。一般地说，日益增进成熟的运动，是从神经病的假问题到真实的、不可避免的、实在的问题的运动，这些问题是生活在特定社会中的人的本性中所固有的，即使是最理想的生活，问题也不可避免。尽管他并不是神经病患者，但他也可能被现实的、合乎需要的、必然的内疚而不是神经病的内疚（这种内疚不是合乎需要的和必然的）所折磨，即被一种内在良心（不是弗洛伊德的超我）所折磨。即使他已经不会再形成问题，这里也仍然保留着存在问题。我们应当忧虑的时候而不忧虑，这可能是疾病的预兆。有时，自命不凡的人不得不受些惊吓才能恢复明智。

自我实现不是全然一般性的。自我实现是经由女性或者男性完成的，这对一般人性来说是优先的。也就是说，一个人必须首先是健康地实现了女性的妇女，或健康地实现了男性的男子，然后才可能自我实现一般人性。

也有一点证据证明，不同的体质类型，以稍微有点不同的方式实现他们自己（因为从实际来说，他们有不同的内在自我）。

努力摆脱儿童在他弱小时为了适应强大的、无所不能的、神一般的成人而使用的技巧，是完美人性健康成长的另一关键方面。他必须用坚强而独立的技巧，并且自己也成为父母，从而来取代这些儿童式的技巧，特别是抛弃独占父母的爱的愿望。要学会爱其他人，他必须学会满足自己的而不是父母的需要和希望，他也必须学会依靠自己而不是依靠父母来满足这些需要，必须放弃出于畏惧和为了获得父母的爱而形成的伪善，必须出于他自己的意愿去做好事。他必须发现他自己的良心，并且放弃作为唯一道德指南而被他内化了的父母的良心。他们必须成为负责的而不是依赖的，必须有享受这种责任的能力。所有这些依靠软弱适应强大的技巧，对于儿童来说都是必需的，但在成人身上被认为则是不成熟的和发育不全。他必须用勇气取代畏惧。

由此看来，社会或文化一方面可能促进成长和自我实现，而另一方面也可能阻碍抑制成长。成长和人性的根源从本质上看是在人体之内，而不是由社会创造和发明的，社会只能促进或者妨碍人性的发展，正如园丁能够帮助或者阻止蔷薇生长一样，但是他不能强迫它变成一棵橡树。纵然我们知道，文化对于人性自身，例如语言、抽象思维、爱的能力的实现，是绝对必不可少的，这仍然是真理；然而这些根源，是作为潜在性、在人的种质中先于文化而存在的。

比较社会学由于超越和包括文化相对论而在理论上具有合理性。“较好的”文化能满足所有基本人类需要并容许自我实现。“较贫乏的”文化则无法做到这一点。这对于教育同样是真理。促进自我实现成长的教育，是“好的”教育。

在我们将文化理解为手段而不是目的时，“顺应”的概念成为“好的”和“坏的”文化的一个问题。我们必然要问：“什么类型的文化或亚文化能‘妥善地调节人’去恰当的适应呢？”很清楚，顺应与心理健康不是必然的同义语。

自我实现（在自主意义上）的完成，使超越自我、超越自我意识和自私更有可能了。这似乎是矛盾的，其实不然。它使人更容易成为人类的一员，即他把自己作为一个部分并入比自己更大的整体之中。充分自主是最完美的人化状态，而且在一定程度上，反过来也是一样，即一个人只有经过成功化的经验（儿童似的相依性、热爱、关怀别人等）才能获得自主。谈论人化的水平（越来越成熟）是必要的，也有必要区别“低级人化”（畏惧、弱点和倒退）和“高级人化”（英勇、完美、自信、自主），“低的涅”和“高的涅”，趋向没落的统一和趋向上升的统一。

由下述事实引出一个重大的存在主义问题，即自我实现者（高峰体验者）有时会游离于时间和空间之外生活，也就是生活在外部客观世界中，生活于内部心灵世界之中（这个世界由心灵规律支配，而不是由外部现实规律支配），即生活于体验、情绪、需要、畏惧、希望、爱、诗意、美、幻想的世界中。这与生活在非心灵的现实中并适应这种现实是不一样的，这个非心灵的现实，是按照他不理解的规律前进的，而且这个现实对他的本性来说不是必需的，尽管他依靠它生活。他毕竟还能生活在其他类型的世界上，如科学幻想小说所创建的世界。

不畏惧这种内部心灵世界的人，能享受它达到这样的程度，使这个心灵世界，在与更为艰难劳累的、承担外部责任的“现实”世界、奋斗和竞争的、正确和错误的、真理和谬误的世界的对比中，能达到类似天堂的状态。这是真实的，即使比较健康的人也能比较容易和愉快地适应“现实的”世界，而且历经了较好的“现实的考验”，但却始终没有把它与他们的内部心灵世界混淆起来。

很显然，一旦使内部现实和外部现实混淆起来，或任何一个现实和体验产生障碍，都会造成严重的病态。健康人能够把它们二者都综合在他的生活之中，因而没有抛弃任何一个现实，并能够主动前进和后退。如果我们不能摆脱世界的束缚，那整个世界就会变成贫民窟，那么，似乎矛盾而实际并不矛盾的事实是，那些患病的、病态的和“最低的”东西能变成人性中最健康、“最高”方面的一部分。陷入“疯狂”不过是由于无法确信自己是否心智健全的人受了惊吓的原故。教育应当帮助这种人同时生活在上述两个世界中。

心理学中行动的作用可由上述主张导致不同的理解。有目的、有动机的竞争和奋斗，有目的的行动，是心灵世界和非心灵世界产生对话的一个方面或副产物。

人必须去适应外部世界，因为缺失需要的满足是来自外部世界而非内部世界。例如，考察现实、认识外部世界的性质，学会区别外部世界和内部世界，了解人和社会的性质，学会延迟满足，学会把将成为危险的东西掩盖起来，认识这个世界哪些部分是令人满意的，以及哪些部分对于需要的满足是危险的和无用的，学会受赞许的和被允许的获得满足的正当途径和满足的技巧。

世界本身充满了趣味、美丽和吸引力。探索它、操纵它、同它竞赛、仔细考虑它、欣赏它，全都是被激发起来的各种各样的行动（认识的、运动的和审美的）。

但在初始阶段，有的行动却与外部世界联系很少甚至毫无关系。纯粹有机体的本性、状态、力量是存在的表现，而不是努力的表现。而且注视和享受内部生活本身，不仅自身是一种“行动”，而且是在外部世界中的行动的对立面，即它导致肌肉活动的平静和停息。等待的能力是能够推迟行动的一个特例。

弗洛伊德告诉我们，传统会在人身上发挥作用。我们应当从成长理论和自我实现理论中，认识到未来也以理想、希望、任务、课题、计划、目标、未实现的潜力、使命、命运等形式，体现在现实的人身上。对于人来说，一个没有未来存在的状态，是一种凝固的、绝望的、空虚的状态，对他来说，时间很可能是无限“延伸的”，当大多数活动的组织者努力失败时，会使人陷于无结构和非整合的状态。

如果现实地生活而不要奢求，因为该来的终究要来，那么这时形成过程就暂时停止了，而它的期票就以最终形式兑现为酬金，即高峰体验了。在这个高峰体验中，时间消失了，而希望则实现了。





第二章 新型生活与人格力量

为了寻找一种关于行为的普遍理论，马斯洛经过毕生努力，他把各种各样的真理汇集起来，使它们成为统一完整的真理，使其在揭示人性奥秘的同时，也为人提供一种有意义的和理想的新型生活模式，从新型生活中体现人格的意义。

每一个人为了他自己，都要鲜明而敏锐地认清这个严肃的问题——一切背离人类美德的事，一切违反人自己本性的罪行，一切邪恶的行为，都毫无例外地记录在我们的无意识中，而使我们看不起我们自己。

——马斯洛我个人选择的任务一般是“自由地思索”，是建立理论，是运用预感、直觉，并试图推断未来。这应该属于一种需要用全副精力去关注并投入的创新活动，而非验证应用查验的活动。

研究生命科学的新方向

可以这么说，我已试遍了心理学的各条道路，这些道路中有的已不在传统科学的领域。

在30年代，我逐渐对某些心理学问题产生了兴趣，并发现，那时的经典科学体系（行为主义的、实证论的、“科学的”、脱离价值观的、机械形态的心理学）不能解答或有效处理这些问题。在我提出自己认为应当提出的问题时，也要想办法研究出一种新的心理学问题的方法来解答，这样，研究就变成了一种哲学，它属于心理学，属于一般科学，属于宗教、工作、管理，也属于生物学。事实上，它已变成了一种世界观。

心理学现在已不是一个整体，它已变成了三个互不相干、互有支流的科学或科学集团。第一是行为主义的、实证论的、客观主义的、机械论的集团。第二是起源于弗洛伊德和精神分析的一整套心理学。第三是人本主义的心理学，或“第三种力量”，这情形同现在的第一集团的情形一样，心理学中的许多小组织构成了它的全部并形成一个体系，而在这里谈论的正是这第三种心理学。

我理解这第三种心理学包括第一和第二种心理学，并曾创造“在行为主义之上”和“在弗洛伊德学说之上”等词来描述它。这对于那种中性和价值对立的、二歧式的倾向有一定的促进作用，例如，在肯定或否定弗洛伊德学方面。我是弗洛伊德派的，我是行为主义派的，我是人本主义派的，而且实际上我还正在发展一种可以被称为第四种心理学的超越心理学。

当然，这里所说的是个人看法，在人本主义心理学家中，有一部分是对行为主义和精神分析持有反对意见的，而不是把这些心理学包容在一个更大的超坐标的结构中。我认为，他们有些人在他们对于“经验”的新的热心中，正在反科学甚至反理性的边缘上徘徊。然而，由于我相信经验只是知识的开端（必要但非充分）。

我个人选择的任务一般是“自由地思索”，是建立理论，是运用预感、直觉，并试图推断未来。这应该属于一种需要用全副精力去关注并投入的创新活动，而非验证应用查验的活动。自然，后者是常规科学的脊梁骨。但我觉得，科学家如果认为自己只不过是验证者，那将是极大的错误。

一般情况下，探险者、开拓者、创造者都是独自一人而非一个群体，他们内心充满了畏惧和对傲慢、对骄横、对妄想的防御。他必须是一个勇气十足的人，不怕出头，甚至也不怕犯错误，清醒地意识到，他像波兰尼所强调的，是一种典型的赌博者，他在缺少事实的情况下达到试探性的结论，然后再用几年时间力求弄清他的预感是否正确。如果他的洞察力稍强一点的话，他自会被他的观点、轻离所惊呆，并进一步认识到他的努力将一无所获。

正是在这一意义上，我提出了个人的预感、直觉和断言。

我认为，即使导致对全部西方科学史和科学哲学的怀疑，也不能回避规范生物学的问题。我确信，我们从物理学、化学、天文学承袭的那种摆脱价值的、价值中性的、价值回避的科学模式，虽然在这些领域内要保持论据的纯净并排除教会对科学事业的干扰是必要的和合乎需要的，却完全不适合对生命科学的研究。这一摆脱价值的科学哲学对于人类的问题显然是不适合的，要知道，对于科学预测和控制人文目标以及理解是需要个人的价值观念、目的和目标、意图和计划的帮助的。

我知道，在演化论的领域，有关方向、目标、目的论、活力论、终极因这一类的论证曾热闹一时，但我也必须提出我的印象，我认为在人类心理学的水平上讨论和睦问题能使争论的焦点更明确，更不可回避。

对进化的方向是否能由纯偶然配置这一问题以及是否有可能对自然发生问题进行辩论存在着可行性。但我们进化人类个体时，这样的侈谈已不再可能。我们绝对不能说，一个人变成一位名医是纯粹出于偶然。应该认真考虑中止采取任何这样的看法了。至于我，已经厌恶这种关于机械决定论的辩论，甚至根本不愿陷入这种辩论之中。每一个人为了他自己，都要鲜明而敏锐地认清这个严肃的问题——一切背离人类美德的事，一切违反人自己本性的罪行，一切邪恶的行为，都毫无例外地记录在我们的无意识中，而使我们看不起我们自己。

探索健康心理的新模式

现在，在地平线上出现了一种新的心理学——关于人的疾病和健康的新概念。我感到这种心理学是如此令人激动，并如此富于惊人的可能性，甚至在它被检验和进一步确定之前，在它能够被称之为确实的科学知识之前，我就被它公开介绍的诱惑所屈服。

生活在地球上的每一个人都具有一种实质上是生物基础的内部本性，在一定程度上，这种内部本性是“自然的”、内在的、特定的，而且在某种有限的意义上说，它是不能改变的，或是没有在改变。

每一个人的内部本性一部分是他自己独有的，另一部分是人类普遍具有的。科学地研究这种内部本性，并发现它是什么样的东西，而不是发明它是什么样的东西，这是完全可能的。

就我对它的了解程度来说，这种内部本性看来并不是内在、原初、必然邪恶的。基本的需要——生理需要、安全和保障需要、爱与归属需要、自我尊重需要、他人的尊重需要、自我实现的需要，基本的人类情绪，基本的人类智能，或者是中性的、前道德的，或者是纯粹“好的”，破坏性、虐待狂、残酷、恶毒等等，看来并非是内在的，相反，它们似乎是针对我们内在需要、情绪、智能等受挫后一种猛烈反应。愤怒本身不是邪恶的，畏惧、懒惰、甚至愚昧本身也不是邪恶的。不过，这些东西可以导致而且已经导致了邪恶行为，当然，它们并不是必需如此，它们之间并没有必然的内在因果关系。人的本性远远没有它被设想的那样坏。实际上可以说，人的本性的可能性一般都被低估了。

在这里，甚至可以大胆地说，人的这种内部本性是好的，或者是中性的，而不是坏的，因此，最好的解决途径是让它表现出来，并且促使它表现出来，而不是压抑它。如果容许它指引我们的生活，那么我们就会成长为健康的、富有成果的和快乐的人。

假如我们这个基本核心遭到否定，或者受到压抑，那么他就会得病，有时以明显的方式，有时却以微妙隐含的方式，有时得马上，有时得延后一段时间。动物的本能是强的、占压倒优势和清楚明白的，而人的这种内部本性却是弱的、娇嫩的、微妙的，而且容易受习惯、文化压力和对它的错误态度的影响，甚至被它们制服。

尽管这种本性很微弱，但是在正常人那里它极少消失，甚至在患者那里它也可能不消失。即使被否定，它也继续潜存着，总是迫切要求表现出来。

上述结论应该以某种方式与训练、剥夺、挫折、痛苦和不幸的必要性结合起来。训练、剥夺、挫折、痛苦和不幸的体验能够揭示、促进和实现我们的内在本性，除非它们不是合乎需要的体验。这一点越来越清楚了，即这些体验与成就感和自己实力感有关系，并且因此与健康自尊感和自信感有关系。没有战胜、抵御和克服过这些困难的人，他会继续怀疑自己到底有没有这样的能力。对于外部危险来说，不仅确实如此，而且对于控制和延缓他自己的冲动的能力来说，也是如此。有这样的能力，这些冲动就不再可怕。

有必要说明一点，如果这些假定被证明是真理，那么它们就有指望成为科学的伦理学、自然的价值体系，一个最终决定好与坏、对与错的标准。我们关于人的自然倾向知道得越多，也就越容易告诉他怎样是好的，怎样是幸福的，怎样是富有成效的，怎样关心他自己，以及怎样爱护和激发他的最大潜力。这也回答了许多关于人格前途的问题。作为人类的成员和独特的个体，首当其冲的任务就是要查明一个人真正的内情、底蕴是什么。

通过自我实现的研究，我们不但能够发现许多自身的错误、缺点，而且清楚地发现我们恰当成长的方向。除我们时代，其他任何一个时代都有它的榜样和理想。遗憾的是，我们的文化抛弃了所有这些榜样和理想。圣徒、英雄、有教养的人、侠客、神秘主义者统统不算数了。毫无疑问，我们留下来的只有顺应良好的人。但顺应良好是非常苍白无力而又令人质疑的替代词。也许用不了多久，我们就能把完善成长和自我实现的人，全部潜能都得到了充分发展的人，内在本性自由地表现自己而没有被歪曲、压抑或被否定的人，作为我们的向导和榜样。

每一个人为了他自己，都要鲜明而敏锐地认清这个严肃的问题——一切背离人类美德的事，一切违反人自己本性的罪行，一切邪恶的行为，都毫无例外地记录在我们的无意识中，而使我们看不起我们自己。为了恰当地描述这种无意识的领悟和记忆，霍尼把这称之为“注册”。如果我们做了使自己羞愧的某种事情，它就“登记”在我们的耻辱簿上，而如果我们做了某种正直的、杰出的或好的事情，它就“登记”在我们的荣誉簿上。从总体上看，最终的结果便是非此即彼——或者是我们更尊重并认可我们自己，或者是我们更看不起我们自己，认为自己是卑鄙无耻的、无价值的和讨人嫌的。通常神学家用麻痹这个词来描述一个人明知故犯的罪过。

这个观点只是对通常的弗洛伊德的描绘做了增添和补充，并没有全盘否定它。稍微简化一下这个问题，似乎这个问题由两部分构成，弗洛伊德向我们提供了心理疾病的一部分，而我们为了使其更加完美，必须提供心理健康这部分。或许这个健康的心理学，将为控制和改善我们的生活，以及把我们自己造就成更好的人，提供更大的可能性。这样做当然要比询问“怎样才能不得病”会更加富有成效。

不过，我们怎样才能促进自由发展呢？自由发展最好的教育条件又是什么呢？性的？经济的？政治的？为了这种人的健康成才，我们需要创造什么样的社会呢？这种人想要创造什么样的社会呢？

事实上，病态的文化造就病态的人；健康的文化造就健康的人。而且，病态的个体使他们的文化更加病态，而健康的个体则使他们的文化更加健康，这同样也是实际情况。造成更好社会的一个根本方法就是增进个体的健康。换句话说，鼓励个人的成长存在着现实的可能性；而治愈真正神经病患者的疾病，如果没有外界的帮助，成功的可能性近似乎无。个人有意识地努力使自己成为更有道德的人，这是比较容易的；而个人试图治愈自己的强迫行为和强迫观念，则是十分困难的。

在不合需要的意义上看待人格问题，这是对待人格问题的传统态度。斗争、冲突、犯罪、不道德、忧虑、压抑、挫折、紧张、羞愧、自罚、自卑感或无价值，这些全都是精神痛苦的原因，它们不但妨碍行为的效能，而且它们是不能控制的。因而，它们自然被视为病态的和不符合需要的，而且要尽可能迅速地把它们“治”掉。

可是在健康人身上，或在那些正趋向健康成长的人们身上，所有这些症状也都发现了。在这种情形下你是应该感受到内疚、还是不应该感受到内疚呢？你是否设想一下，你是已经达到了精力的完善稳定、还是正在调整呢？顺应和稳定减少你的痛苦，所以它们是好的；也许它们也是不好的，因为它们抑制了你向更高理想的发展。

弗洛姆曾抨击了传统的弗洛伊德的超我概念，原因是这个概念完全是专制主义的和相对论性质的。也就是说，你的良心或你的超我，被弗洛伊德想象成主要是父母的希望、要求和理想的内化，而没有考虑父母是什么样的人。但是，假定他们是罪犯，那么你会有怎样的良心呢？也许可以假定，你有一位厌恶娱乐而总是进行僵硬的道德说教的父亲？或者假定你有一位精神变态父亲？这样的良心是存在的，在这样的假定下，弗洛伊德是对的。

我们获得的理想资料大量来自这样的早期塑造，而不是来自日后阅读全日学校的书籍。但是，在良心中也有另一种成分，假如你愿意的话，也可以说有另一种良心，而且我们或强或弱地具有这种良心。这也就是所谓的“内在的良心”。这种良心建立在无意识或前意识地知觉我们自己的本性、我们自己的命运、我们自己智能、我们自己的“召唤”的基础之上。这种良心坚持要我们忠实于自己的内在本性，要我们不因为自己的内在本性微弱，或者因为任何别的好处或理由而否定它。所有这些人都深深地领悟到他们对自己犯下了错误，并且因此而看不起自己。这种自罚不仅可以产生神经病，在这里同样可能重新恢复勇气、燃起正当的义愤和不断增长的自尊，从那以后就干起了正当的事情。简而言之，痛苦和冲突也可以达到成长和改进。

事实上，我是在有意识地抵制我们对于健康和疾病的任意区分，至少涉及表面症状时是这样。疾病就一定意味着有表面症状吗？我现在要强调的是，在你必须如此时，疾病就可能没有症状。健康就一定意味着没有症状吗？我不敢苟同这种观点。在奥斯维茨和达乔集中营的那些纳粹分子的所作所为是健康的吗？这些人是具有病态的良心，还是具有美好的、洁净的、正当的良心呢？一个思想深刻的人能不感觉到冲突、苦难、压抑和愤怒吗？

概括地说，如果你告诉我你有人格问题，那么，除非我对你有了更深刻的了解之前，否则我绝不能确定该说“好”，还是说“对不起”。这要取决于理由，而且这些理由可能是邪恶的，也可能是善良的。

举一个例子来说，就是心理学家对于受欢迎的、顺应良好的行为、对于犯罪行为在态度上的变化，谁会欣然接受这些呢？或许对于年轻人来说，不受邻居势利小人的欢迎，不受地区俱乐部同伙们的欢迎，这样会更好些。这些行为对于什么事物顺应呢？在邪恶的社会文化背景下，在专制的父母管制下，做一个顺应良好的奴隶、做一个服服帖帖的囚犯还有可能吗？甚至对于有问题行为的男孩，现在也在用宽恕的态度对待。为什么他有过失呢？一般这是由于病态的原因，但是，偶然也可能由于好的原因，这个男孩之所以会如此，可能仅仅是为了反抗掠夺、压制、怠慢、轻蔑和粗暴的对待。

什么将被称之为人格问题，很显然，这取决于说这话的人是谁。是奴隶的主人呢？还是独裁者？是专制的父亲呢？还是打算让他的妻子依然是个孩子的丈夫？显而易见的，有时人格问题可能是：一个人在竭力反抗他的心理支柱，或是反抗对他的真正内在的本性的压制。因此，病态是对这种罪恶行径没有提出抗议。我遗憾地转达我的印象，大多数人在受到这种压制对待时并不表示反抗，他们接受它并在以后的岁月中为此付出如此代价：产生各式各样的神经病和精神病。

也许在一些案例中，他们从来没有意识到他们是有病的，没有意识到他们并未达到真正的幸福和真正实现了拥有一种丰富的感情生活和安详而充实的晚年；他们也没有意识到他们并未理解创造性和美的反应，更没有体会到得到令人激动的生活是多么的奇妙。

在这里，我们也必须正视合乎需要的悲伤和痛苦的问题以及它们的必要性。在完全没有悲伤和痛苦、完全没有不幸和混乱的情况下，有可能达到真正意义上的成长和自我实现吗？如果这些悲伤和痛苦在某种程度上是必要的和不可避免的，那么这种程度的限度是什么呢？如果悲伤和痛苦对于人的成长有时是必要的，那么我们就必须学会不要机械地去保护人们免受痛苦，抛弃痛苦始终是坏的观念。从最终的良好后果来看，悲伤和痛苦有时可能是好的和合乎需要的。溺爱意味着不让人们经历悲伤，保护他们不受痛苦。在一定的意义上，溺爱反而包含着不太尊重个体的完善、内在本性和未来发展的意思在内。假如我们想知道人类精神成长、价值成长或道德发展的可能性，那么，我仍要坚持，只有研究我们最有德性、最懂伦理或最圣洁的人才能有最好的收获。

生物学试验的最佳工具

我认为，既然要做生物的试验，就要选用优秀样品或高级样品，这样选择的结果是组建了最佳武器或工具。举几个例子：如在一次探索调查中，我曾发现，自我实现的人，即心理健康、心理上“优越”的人，是较好的认识者和知觉者，甚至在感觉水平上也可能是如此。例如，如果他们证明能更敏锐地区分颜色的细微差别等等时，我也不会感到惊奇。

我曾组织的一次未完成的实验可以作为这种“生物学试验”实验的一个模型。我的计划是用当时能够利用的最佳技术——精神病学的交谈，投射测验，操作测验；等等——在布兰代斯大学对每一新生班进行总体测试。在一个班集体中，分别选出2％健康人，2％中等健康人以及2％不健康人，让3组分别利用12种感觉的、知觉的和认识的工具，检验过去临床的、人格学的发现——健康人是更好的现实观察家。我预计这些发现会受到支持，然后是继续追踪这些人，看他们大学生活的四年，然后根据他们生活中的实际操作，对成就和成功的测试进行评分。

我还认为也有可能建立长期跟踪研究，由一个长期且稳定的领导进行下去，这种组织可以延续到下一代，甚至更久。我们的想法是最终证实我们关于健康的看法，追踪全组直到他们生命的最后。有些问题很明显了，比如说跑步对强健身体抵抗压力等。我们也期望这种追踪能揭示不能预见的特征。特曼很多年前曾在加利福尼亚选择了一些高智商儿童，在许多方面对他们进行测试，持续进行了几十年直到现在。他的一般性发现是，智力优越的儿童在其他各个方面也优越。他用巧妙的手法得出的推论是：一个人的一切合乎需要的特性都是正相关的。

这一类研究设计决定了统计学概念的改变，也改变了选择理论，在这方面我大力赞赏的是“成长尖端的统计学”。我的名称是从这样的事实得来的：最大的遗传作用是在一个植物成长的尖端发生的。正如有些青年人所说：“那就是作用的所在。”

人类学家们错误地把健康动机的快乐与病态动机的快乐强拽在一起，并由此得到一个错误的平均数，这样就等于把疾病与健康互相混淆，优良样品与腐败样品、善于选择者与不会选择者、生物学上健全的样品与生物学上不健全的样品等等的混淆。

如若要研究人到底能长到多高，最佳办法很显然是直接研究那些个高的人；若要研究人的最高奔跑时速，那么，计算出总体“样本”的平均速度是没有用的；最为适当的办法是搜集奥运会短跑金牌获得者的资料，看他们能够达到的时速。假如我们想知道人类精神成长、价值成长或道德发展的可能性，那么，我仍要坚持，只有研究我们最有德性、最懂伦理或最圣洁的人才能有最好的收获。

从整体上看，这还算是公平的。所有能查到的资料表明，对人性的论述从来都是不够的。甚至当“优良样品”——那些圣贤和历史的伟大领袖人物——能够作为研究对象时，也有太经常的诱惑认为他们不是人而是自然的天才。优秀人才需要在优良的社会条件下成长。反过来说，应该清楚地看到，一门规范的、生物学的哲学必然涉及良好社会的理论，强调“良好社会要促进人类潜能的充分发展，促进人性的充分发展”。

发挥人性潜能的基础

人的潜能发挥与“条件”是否良好有着直接关系，换句话说，优秀人才需要在优良的社会条件下成长。反过来说，应该清楚地看到，一门规范的、生物学的哲学必然涉及良好社会的理论，强调“良好社会要促进人类潜能的充分发展，促进人性的充分发展”。我认为，这可能暂时会使描述传统的生物学家有点惊讶，因为他们曾学会避免说“好”和“坏”这样的字眼。然而，只要仔细思考一下就会清楚，在传统的生物学领域中早已把这一类的事实认定为应当如此。例如，基因可以理所当然地称为“潜能”，它们能通过物质自身中、细胞质中、有机体中，以及有机体自身所处地理环境中的直接环境的作用，实现或者不实现。

拿人与猴子和白鼠作比较发现，能使个体受到刺激作用的环境，对大脑皮层沿着正常有益的方向发展也起着独特的作用。在哈洛的灵长目实验室进行的行为研究达到了同样的结论。被隔离的动物的能力在一点点丧失，超过了一定限度或一定时间，这些丧失的功能将去而不返。杰克逊在巴尔港的实验室的研究发现，让狗脱离人的接触，在旷野中和野狗撒野，时间一长，它会丧失驯化的可能，再也不能变成可供玩赏的小狗了。

另外，如果印度儿童的脑损伤的原因在于食物缺乏蛋白质而造成的，又假如我们一致认为，印度的政治制度、历史传统、经济和文化，都和这一匮乏的形成有关，那么很清楚，人要成为良好样品就需要良好的社会环境容许他们实现他们自己的潜能。

我认为，没有一种生物哲学能在与社会隔离的状态下生存发展，也更别提它能在政治上完全中立。我的意思不是说生物学家的任务是直接参与社会行动。我认为这是一个个人旨趣的问题，并且我也知道，确有某些生物学家出于对他们知识被废置不用的愤懑，不得不涉足政治，使他们的发现能够生效。但完全和这种状况无关。因此，现代生物学家应该意识到的是，只要他们开始对人种或其他物种进行规范研究，开始发展良好样品，那么，研究所有那些能导致良好样品发展的条件以及限制这种发展的条件也可以视为他们的科学责任。显然，这意味着走出实验室和进入社会。谁是善择者？他从哪里来？他有怎样的生活史？我们能传授哪些技巧？什么东西会损害这种抉择？什么东西能帮助这种抉择？

良好样品是代表全种的选择者

通过几十年辛勤的探索性研究，我终于认识到，能够作为生物学的试金石的人是那些最富创造力、最健康、最坚强和最聪明的人。或者也可以这样说，他们作为前哨的侦察员，或更敏锐的观察员，能够告诉我们这些较不敏锐者什么是值得我们珍贵的价值。

我的意思是这样的：我们很容易就能选择出良好样品，例如，那些在审美上对颜色、形式敏感的人，然后学会让我们自己顺从或听从他们对颜色、形式、纺织品、家具等等的判断。我的经验告诉我，如果这事我不去过问或插手，我相信，我也会在一二个月之内喜欢上这些优秀的观察家所喜欢的东西。那就好像他们是我，不过他们更敏感些，而且较少怀疑、迷惑和犹豫。我将他们作为我的专家，正如艺术品收藏家雇用艺术专家帮助他们收购珍品一样。查尔德认为，有经验的和老练的艺术家有相似的鉴赏力，这甚至是跨文化的。我并设想，这样的敏感不像一般人那样容易受时尚的影响。

至此我已明白，心理健康的人是受人欢迎的，他们喜欢的人也肯定受人们欢迎。亚里士多德在这方面已说过中肯的话：“优秀的人认为是好的，那就真正是好的。”

例如，自我实现者的特征在是非问题上比一般人较少怀疑。他们不会只因为有95％的人不同意他们的看法就迷惑起来。我可以说，至少在我研究的被试者中，他们往往有趋向一致的是非概念，就好像他们在观察某一真实的身外之物一样，而不是在对那些可能会因人而异的好恶进行比较。一句话，我曾利用他们作为价值的试金石，或者，更正确地说，我从他们那里学习什么是可能的终极价值。

也可以这么说，伟大人物所珍视的价值也代表了我的价值。换句话说，我会用全身心的精力去追求它，就像在个人身体的某种不可或缺的器官一样，也就是“论据”最终将会支持的价值。

我的超越性动机论在根本上是以这样的操作为依据的，即，选择优越的人，他们也是优越的观察者，对事实的观察、价值的观察也都是优越的，然后利用他们对终极价值的选择作为整个人种的终极价值标准。

在这里，假如我愿意，我可以用远为单纯的方式措词提出这样的问题：如果选定的是健康人，那他们毕生的理想是什么？他们的信念是什么？他们心中不灭的火焰是什么？什么才能使他们奋发向上？但我确实希望最好不要在这里弄错。我是有意对生物学家（并向心理学家和社会科学家）提出规范问题和价值问题的。

从另一种角度看这些问题，兴许会有好的效果，如果真像我所说的那样，人是一个追求着的、选择着的、判定着的动物的话，那么，进行抉择的问题就不可避免地包含在任何给人类下定义的努力中。但进行抉择是一个程度问题，一个关于智慧、有效性和效率的问题。问题接着提出：谁是善择者？他从哪里来？他有怎样的生活史？我们能传授哪些技巧？什么东西会损害这种抉择？什么东西能帮助这种抉择？

当然，这些都属于古老哲学问题：“哲人在哪里？哲人是什么？”此外，也是古老价值论问题的新提问：“什么是善？什么是合乎需要的？什么是值得期望的东西？”

我应该再说一次，在生物学的历史表明我们已经到了一个转折点，我们现在要对我们自己的演化负责任。我们已经变成自我演化者。演化意味着选择，因此也意味着做出抉择，这也就是进行评价。在这样的事实面前，我们能认真的把科学的目标定义为预测和控制吗？我们自己想让人预测或成为可预测的吗？成为被控制的和可控制的吗？


连接主客观生活的关键因素

隐隐约约中觉得我们已处在一种生活的交界处，也已感到主观生活与客观生活的连接是一种趋势与必然。我期望，由于有这些新的迹象，我们对于神经系统的研究能有一个巨大的进展。

这一研究不是空穴来风，其中一项研究来自于奥尔茨，是被埋入嗅脑中隔区电极里，证明这里实际上是一个“快乐中枢”。当白鼠弓起身子做出一种姿势，似乎想通过这些埋入的电极刺激它自己的脑时，它会一再重复这种自我刺激，只要电极仍然埋置在这一特定的快乐中枢。很明显，痛苦区或不愉快已显现出来，但当动物得到此机会时，一般会采取拒绝的方式。

由此可以看出，这种刺激对动物来说显得很“宝贵”（或合乎需要，或有强化作用，或有奖赏作用，或任何我们可以用来描述这种情境的词），因此它宁愿放弃任何其他已知的外部快乐，包括食物、性等等。我们现在已有足够的、类似的人类论据能推论人的情况，说明人也有一些主观意义上的快乐体验能以这种方式产生。这一类研究刚刚处在开始阶段，但已经在这一类不同的中枢之间做出某些区分，如睡眠中枢，食物厌足中枢，性刺激中枢，性厌腻中枢等等。

可以设想一下，如果让这一实验与卡米亚的实验相结合，那结果定会很喜人，卡米亚实验利用了脑电图和操作条件进行，当α波频率在被试者自己的脑电图中达到一定点时，便给予被试一个可见的反馈。用这种方法让人类被试能把一个外部的事件或信号和一种主观感受的事态相关联，便有可能使卡米亚的被试建立对他们自己的脑电图的随意控制。那就是说，他证明一个人有可能使他自己的α波频率达到某一理想的水平。

卡米亚有一发展广阔的重要发现，那就是在能被测试的条件下，一定水平的α波能引起一种沉思的、舒适的状态。某些跟进的研究以学会东方禅坐和沉思的人为被试，证明他们能自发地放射出那种“宁静”的脑电图，和卡米亚能让他的被测做到的一样。这就是说，已有可能教会人怎样去感受幸福和宁静。这些研究的革命意义是多方面的和极其明显的，不仅对人的改善，而且对生物学和心理学的理论都非常重要。这里有很多研究计划足以使未来的大批科学家为之奔忙。被认为是不能解决的心身关系问题，终于已显得是一个可以研究的问题了。

对于一门规范生物学的问题而言，这样的论据是关键性的。现在显然已有可能说，健康的有机体已有表露清楚、明了的信号的能力，这无疑宣告这个有机体的喜恶，以及认为合乎事态的标准是什么，称这些为“价值”是太远的跳跃吗？能说这是生物学上内在的价值，或似本能的价值吗？假如我们做出这样的描述、陈述：让实验室白鼠在按压两种自我刺激按钮之间选择时，几乎100％的时间都按压快乐中枢按钮，而不选择任何其他能引起刺激或引起自我刺激的按钮，难道这和“这个白鼠宁愿选择快乐中枢的自我刺激”有任何重要的区别吗？

我承认，“价值”一词在这里可用也可不用，或许不用这个词也能说明上面的问题，这也是有可能的。或许作为一个科学策略问题，或至少是作为在科学家和一般公众之间的沟通策略问题，为避免论点的混淆而不说“价值”可能是更圆滑的手腕。我想，这确实没有什么关系。但是，值得留心的是，我们十分认真的看待心理学和生物学中这些有关选择、偏爱、强化、奖赏等等问题研究的新发展。

我们也应该认识到，这一类研究工作和理论探讨固有的特征就是面对一定程度循环论证的困境，这一点在人的研究中普遍存在，但我猜测在其他动物那里也会有这样的问题。这种循环论证隐含在这样的说法中：“良好的样品或健康的动物选择或偏爱某事物。”

我们应该怎样解释虐待狂者、反常者、受虐狂者、同性恋者、神经症患者、精神病人、自杀者做出的选择和“健康人”的不同呢？值得怀疑的是，把这种困境与肾上腺切除的动物能在实验室中做出赞许的动作相提并论是否正确，我的意见是，这个问题不是没有解决之道，而只是一个我们不得不正视并处理而不是回避或忽视的问题。在人类被试那里，很容易用精神病学和心理学的技术选出“健康人”，然后指出得到如此分数的人（让我们说在罗夏测验中，或在智力测验中），也就是那些在自选（食物）实验中成为善择的人。但这里的选择标准完全不同于行为标准。我们正在利用各种方法证明其前景，证明反常、或谋杀、或虐待狂、或物恋的所谓“快乐”和在奥尔茨或卡米亚的实验中所表明的“快乐”不是同一意义上的快乐。当然，这是我们供助我们主观的精神病学技术得知的。

任何有经验的心理治疗师都能懂得，潜伏在神经症“快乐”或反常状态下的实际上是大量的烦恼、痛苦和畏惧。在主观领域自身中，那些对健康和不健康的快乐都体验过的人都无一例外地承认他们喜欢前者而摈弃后者。柯林·威尔逊清晰地证明，性罪犯只有微弱的性反应，而不是强烈的性反应。克尔肯达尔也证明，相爱的性活动比不相爱的性活动在主观上优越。

由于人本主义心理学对生物学的人本主义哲学有一定的证明意义，因此有研究的必要。它可以用来证明对生物学的人本主义哲学所具有的激进后果和涵义。我们当然可以恰当地说，这些论据是支持有机体自我调节、自我管理、自我选择的。有机体更倾向于选择健康、成长、生物学上的成功，它已不是我们一个世纪前所设想的那样了。这一般地说是反专制的、反控制的。这让我回忆以前并仔细思考道家学派的观点，更信赖孩子在当代生态学和习性学中能更快生长和实现自我实现。这意味着更强调自发性和自律性而不是预测和外部控制。用下面这段文字来解释预测和控制的论题：

在这样的事实面前，我们能认真的把科学的目标定义为预测和控制吗？我们自己想让人预测或成为可预测的吗？成为被控制的和可控制的吗？我不愿走得太远，说到这里必然涉及古老的和传统哲学形式的自由意志问题。但我想说，问题出现在我们面前并吵闹着要我们处理，这些问题确实具有某种性质和我们主观上的自由感而不是受外界控制有关等等。无论如何，我能肯定地说，我们描述为健康的人并不喜欢被控制，他们宁愿感到自由并成为自由的。

这一整套思考能引起的后果也是较普遍的，那就是它对科学家形象的影响。不仅在他自己的眼中，而且在一般人的眼中都将改变。已经有一些论据表明，举例说，高中女生设想科学家是怪人和恶魔，她们害怕科学家。例如，她们不认为他们是可供选择的终身伴侣。我应表明我自己的看法，这样观点既是“疯狂的科学”电影的产物，但其中也不乏真实的内容。

传统的科学概念是由这样的人制定的，他控制着、掌管着一切，他对人、对动物、对某些问题发号施令，进行工作，他是他审视的对象的主人。这一画面在观察“医师的形象”时尤其清楚。在半意识或无意识水平上观察，他一般被视为一位主人，一个控制者，一个持刀者，和改革打交道的人等等。他显得是老板，是权威，是专家，是一个管事者，告诉人应该做什么。我认为，心理学家有可能栽在这个“形象”上，心理学家就被大学生认为是操纵者、说谎者和控制者的代表。

如果我们付与有机体智慧又将如何呢？如果它可以很明显地得到更大的自主、更大的信任，能自我管理、自我选择，那么我们作为科学家，且不说作为医师、教师，或甚至父母，就必须反映我们的形象转换为更符合道家追求的形象。道家形象，这是一个我能想到的最简括的词，它代表着人本主义科学家形象的多种因素。“道家的”意味着提问而不是告诉，它意味着不打扰、不控制，它强调非干预的观察而不是控制的操纵，它是承受的和被动的，而不是主动的和强制的。这似乎在表明，如果想知道鸭子的事，就要向鸭子询问，而不是要教导鸭子，同样对于人类儿童也要遵守此原则。在规定“对于他们什么是最好的”时，似乎最好是找出一些办法能使他们告诉我们，对于他们什么是最好的。

幸运的是，这样的优秀的心理医师已不再可望而不可及，他们努力的方向是不把自己的意愿强求于患者，而是帮助患者——不明确的，无意识的，半意识的——发现患者自己内部的东西。心理医师帮助他发现他自己想要的或渴求的是什么，发现什么对于他这位患者是有益的，而不是对于医师是有好处的。这是旧意义上的控制、宣传、塑造、教导的对立面。它显而易见把我所说的设想和意义作为基础，但像这样的设想是很难实现的，比如说大部分人要选择健康而不想患病；相信主观幸福状态是一个颇为良好的向导，使人能达到“对于他本人是最佳的境界”。

这种态度意味着宁愿选择自由而不是控制，对有机体的信赖而不是怀疑。它设想，人人都想成为人性丰满的，而不是想成为有病的，痛苦的，或想死亡。在我们作为心理医师发现死亡愿望、受虐狂、自我挫败行为、自寻痛苦确实存在时，我们已学会把这种状态设想为“疾病”，也就是说，如果这个人以前对一种较健康的事态有过体验，那他就会舍弃使自己遭罪的那一套而去选择它。

有些非常类似的情况也适合具有道家意味的教师、父母、朋友、爱侣的新模式，最后也适合更有道家程度的科学家。我们能在怎样的程度上成为不打扰、不要求、不希望、不改善的观察者，我们也就能在怎样的程度上达到这一特殊类型的客观。

客观认识生活的途径

传统的客观概念来自早期科学对物、对无生命研究对象的处理。我们是客观的，这时我们自己的愿望、畏惧和希冀已从观察中排除，这时超自然的上帝的意愿和安排也已排除。这自然是前进了一大步并使近代科学成为可能。确实，我们不能否认，在与非人类打交道时，这种方法确有可取之处，因为，它能起到一种客观促进作用，甚至同低等生物打交道时也有好作用。在这里我们也很超脱，无牵连，足以使我们能成为相对无干扰的观察家。一个阿米巴向哪里移动或者一条水螅喜欢摄取什么东西，对于我们不会有多大的关系。但当我们沿着种系阶梯上升时这种超脱变得越来越困难。

事实上我们都十分清楚，如果研究对象是猎狗，那我们把人类的意愿喜恶爱憎加入它们思想中，那将是很容易的一件事，如果研究对象换成猴子或猿则效果更明显。当我们进而研究人时，我们理所当然可以认为，我们几乎不可能成为冷淡的、平静的、超脱的、无牵连的、不干预的观察者，心理学的论据已经堆积如山，难以想象有什么人不能捍卫这一立场？

不管哪一个有经验的社会科学家，在他着手一项社会或亚文化群体研究之前，都会检验自己的偏见等观念。这是一种避免预先判断——研究前的先入之见——的方法。

但我建议走另一条通向客观的道路，即通过对我们自己身外、观察者身外的现实更清楚、更准确的感知达到客观。这种方法产生于对爱的领悟中，而此种悟念只能在有爱存在的人之间产生，而绝不会在没有爱存在的中间产生。在我看来，这一类的某些情况也适用于习性学文献。我对猴子的研究，我确信是较“真实”、较“确切”的，在一定意义上，在客观上也是更真实的，假如我不喜欢猴子就不会有这样真实的了解。事实是我已经被它们迷住了。我变得非常喜爱我的个别猴子，对于我的白鼠就不可能有这样的喜爱。

我认为，劳伦兹、迁伯根、古达尔以及沙勒尔的报告之所以真实生动吸引人，全在于他对他们所研究的动物有“爱”的成份在内。最起码这一类爱能引起兴趣，甚至入迷，因而能有极大的耐心和较长时间的观察。妈妈迷恋她的婴儿，能最专心地仔细反复察看他的每一英寸，当然能比并不关心婴儿的某一外人（就最真实的意义说）更了解她的宝贝。我发现，在爱人之间也是如此。他们彼此之间是如此迷恋，以至细查、注视、倾听和探索本身便成为一种迷人的活动，能使他们无尽无休地这样做。对于一个非所爱的人，很少有这样的情况，腻烦很快就会出现。

当然，构成爱的知识还有其他一些因素。一个人的爱可以使人放松心情、放松防御，进而可以使他的心灵与精神袒露出来。一句话，他让自己暴露无余而不是躲躲闪闪。在通常的人际关系中，我们在一定程度上彼此是难以理解的。在爱的关系上，我们变得“可以理解”了。

但有一点很重要，也很有趣，如果我们对某人或一件事物充满了爱和感情，那我们就不会想干扰她、改变她。我发现，对于你的所爱，你是准备放任不管的。在浪漫爱情以及祖父母亲情的极端例子中，被爱者甚至被视为完美无缺，因此，任何改变他人的行为是不可能的或甚至是不诚的，更不要说改善了。

也可以这么说，由于爱，我们任其恣意纵容；也由于不愿意将爱改变成另一模样，我们对爱不加任何限制。在它的面前，我们可以是它的本性状态，只有这样，我们才能更真切地看到它，而不是作为我们喜欢它成为或恐怕它成为或希望它成为的样子去看它。赞许它的存在，欣赏它的本来面目，能使我们成为不打扰、不操纵、不抽象、不干预的观察者。我们能在怎样的程度上成为不打扰、不要求、不希望、不改善的观察者，我们也就能在怎样的程度上达到这一特殊类型的客观。

我始终持这样的观点，这是一条通向某些类型真理的途径，但并不是说它是唯一的一条，也并不是说它是万能的。我们也正是从同样的情境里很清醒地认识到，喜爱、兴趣、迷恋也有可能歪曲有关对象的另一些真相。我要坚持说的仅仅是，在科学方法的全套设备中，爱的知识或“道家的客观”在特定情境中对于特定目的有其特殊的优点。假如我们能现实地意识到，对于研究对象的爱既能产生某些类型的觉悟又能造成某些盲目，那么我们便有了足够的警惕。

我希望我能研究得更深入些，尽管它包括“难题的爱”，道理很明显，只有表现出对精神分裂症的“喜爱”才能进一步了解它、研究它。另一方面，我们也知道，对精神分裂问题完全着迷的人在涉及其他问题时也会形成某处不平衡状态。我们必须有许多较好的人，否则我们极可能都会被扫除出这个世界。即使不被扫除，肯定也只能生活在紧张和焦虑中，像丛林动物一样。

引领社会发展趋势的大问题

在这里值得注意的是，我们时代真正关键的问题正在受着曼哈顿方案的攻击。这种问题不仅对于心理学而且对于一切具有历史迫切感的人极端重要（这也是一项研究的““重要性”的一个标准，我愿把它添加在传统的标准中）。

第一个和冠盖一切的大问题是造就好人。我们必须有许多较好的人，否则我们极可能都会被扫除出这个世界。即使不被扫除，肯定也只能生活在紧张和焦虑中，像一般动物一样。这时应该做的是为“好人”下一个准确的定义，此定义在上面已有种种体现，而这种定义的论据己多得完全能够说明曼哈顿方案中的人。我自己觉得有信心，相信这一轰动一时的伟大计划是可行的，而且我确信，我能同100个、或200个、或2000个局部问题或附属问题打交道，它足够使巨大数量的人忙个不停。好人也同样被冠以自我演化的人，充分醒悟或有潜力的人，能奋发向上、自我实现的人等等。

无论如何，十分清楚的是，任何社会改革，任何美好宪法或完美计划都不会有任何结果，除非人很健康、很进步、很坚强、很善良，而且足以理解这些计划和法典，并想以正确的方式把这纳入现实的轨道。

同为重大问题的也不乏存在，就如造就良好社会这一大问题。要知道在好人与好社会之间有灵敏反馈的关系，它们是互相需要的，它们彼此是绝对必需的条件。我撇开两者孰先孰后的问题。很明显，它们同时发展，协同动作，串联在一起。无论如何也不可能在没有其中一个因素的作用下实现另一个目标。

这里所提的良好社会是属于全人种、全人类的，是大同社会，我们己对自律性社会的安排作了初步讨论。说得更明白些，现在已经清楚，人的善良程度保持不变，有可能做出某些社会安排，迫使这些人或者趋向恶行或者趋向善行。主要重点在于社会缺席的安排必须作为不同于内心健康的问题来看待，而且一个人的好或坏在一定程度上取决于他生存于其中的社会制度和安排。

社会协同作用指出某些社会潮流不可避免地出现在那些大的工业化文化中，在它身上已无自私和不自私之分。那就是说，某些社会安排使人有必要相互对立，另一些社会制度安排使一个人在寻求个人私利时有必要帮助他人，不论他是否希望如此。反过来说，追求利他主义并帮助他人的人又必然会赢得私利。这方面的一个例证是我们的所得税一类的经济措施，它从任何单个人的好运道中吮吸利益给予全社会。这和营业税恰成对照，它起的不是吮吸作用，而是本尼迪克特所说的汇集作用。

在这里我不得不郑重声明，这些问题都事关重大，应该引起我们高度重视。魏因贝格在他著作中所说的大多数工业技术上的利益、进步和其他人所说的这一类利益，在实质上只能认为是达到以上目的的手段，而不是目的自身。这表明，除非我们把我们的工业技术和生物学的改进交付在好人手中，否则这些改进就是无用的或危险的。此时，令人惊讶的是，我增长了对生命的眷恋、对疾病的征服以及对痛苦、悲伤的躲避。

问题的焦点在于：谁想使恶人活得更长？或更强大？一个明显的例子是原子能的利用和在一场竞赛中先于纳粹完成它的军事利用。原子能在某一希特勒手中——有许多希特勒掌握国家大权——当然不是好事，那是很大的危险。同样，其他的技术改进也存在类似的规律而我们现在就不得不问这样一个问题：某一希特勒现在是好？还是坏？

而这同时也会造成这样一个现象：恶人是否继续发展下去变成一个更凶恶、更有威胁的人呢？因为先进的技术给予他们的力量更大。很有可能某一极端残酷的人在某一残酷的社会支持下不会被打败。我认为，假如希特勒赢得了胜利，反叛会成为不可能，实际上他的帝国也许会延续1000年或更长久。

所以，我希望每一位生物学家以及一些心怀善意的人，凭借他们无与伦比的能力从这两个大问题考虑，从而赞成并支持我的想法，传统的科学哲学作为道德上中立、价值上中立、脱离价值的哲学不仅是错误的，而且也是极端危险的。它不仅是非道德的；也可能是反道德的。它可能把我们置于极危险的境地。所以，我不得不再进行一次强调，科学只能来自人和人的激情与利益中产生，这也是波兰尼所说的。科学自身应该是一部伦理学法规，如布罗诺夫斯基所说的，因为，假如你承认真理的固有价值，那么，所有各种后果都能由于我们自己为这一固有价值服务而产生。

我要再附加一条作为第三个论点：科学能寻求价值，并能在人性自身中揭示这些价值。实际上，我要宣告说，科学已经这样做了，至少已达到一定水平，这一说法似乎有了一些道理，尽管还没有适当的和最后的证实。现在已经可以利用技术找出什么东西是对人种有益的，即什么是人的内在价值。几种不同的操作曾被用来指明这些在人性内部建成的价值是什么。我再重复一次，这既是就生存价值的意义说的，也是就成长价值的意义说的。成长价值指能使人更健康，更聪明，更有德性，更幸福，更完满实现自身潜能的那些价值。

这说明我知道这些所谓的生物学家研究工作方案的可能性，他们的研究工作其中有一项是研究心理健康和躯体健康之间的反馈。大多数精神病学家和许多心理学家和生物学家现在已经开始设想几乎所有疾病，甚至无一例外，都能称为心身疾病或机体疾病。那就是说，假如一个人追索任何躯体病的起因达到足够的深远程度，他将不可名状地发现心理内部的、个人内部的和社会性的变量也成为有关的决定因素，但这绝不是要使肺结核或骨折弄得神乎其神。通过它可以发现，贫困也是一个影响肺结核研究结果的因素。

无独有偶，邓巴尔在研究关于骨折的医疗效果时，也惊奇地发现其中有心理因素在内。作为这一研究的一个结果，我们现在对于易出事故的个性已经非常有经验了，我或许还可以说“鼓励事情的环境”也一样。于是，甚至一次骨折也是心身的和“社会躯体的”，假如我可以仿造后一个词的话。所有这些都在说，甚至传统的生物学家或医师或医学研究者，在力求减轻人类痛苦、苦难、疾病时，最好也能对他所研究的疾患采取更多的整体论看法，比他以前更注意心理的和社会的决定因素。例如，今天已有足够的论据指出，进攻癌症的富有成果的广阔系谱也应该包括所说的“心身因素”。

换一种说法，精神病学疗法能去除疾病，使其心理健康，并可以使生活得以延长且质量更高。

不仅低级需要的剥夺可能引起疾病——在传统意义上称为“缺失症”的疾病，而且这对于我称为超越性病态的那些问题也适用，这里指的是已被称之为精神的、哲学的或存在主义的那些不适或失调，这些也可能不得不称为缺失症。

简单地说，某些人类疾病和缺失症可由从属关系、爱、尊敬、安全和保障等基本需要的不同满足而引发。总体来看，这可以称为神经症和精神病。然而，基本需要满足的人和自我实现的人，具有真、善、美、公正、秩序、法律观念、统一性等超越性动机的人，也可能在超越性动机的水平上受到剥夺。缺乏超越性动机的满足，或缺乏这些价值，能引起我描述为一般的和特殊的超越性病态。

我始终这样认为，它们同坏血病、糙皮病、爱的饥饿等一样，都归属于一个连续系统。此外，传统上证明需要的方式，如对维生素、矿物质、基本的氨基酸等等需要的证明，一直是首先正视某一不知起因的疾病，然后再寻找病源。也就是说，假如某物的被剥夺能引起疾病，它就被认为是一种需要。本着最终目的相同的原则，我一直在认为基本需要和超越需要在一定意义上也是一种生物性需要，也就是说它们的不适应引起肌体的不适。由于这个缘故，我才利用一个新造的词“类似本能”来表明我的坚定信念，这一论据已经充分证明，这些需要是和人类机体自己的基本结构有关联的，有某种遗传基础蕴含在内，虽然这可能是很微弱的。但是它也使我坚信不疑，终有一天生物化学的、神经学的、内分泌学的基质或躯体装置的发现能在生物学水平上说明这些需要和这些不适。不管处于哪一种情况，情形都会很明了，“改进”问题变成了一个只涉及到手段的改进问题，当然也不涉及到真理。更强大的武器在邪恶的人手中只能造成更强大的愚蠢或更强大的邪恶。

预测未来问题的荒谬之处

有这样一个情况值得担忧，一些讨论我们的世界在下个世纪将会变成什么样子的文章频频在会议、电视、报到、杂志上亮相。我曾浏览这些“文献”（如果可以使用这个词），但更多的是受惊恐而不是受到启发。足有95％的文章在讨论纯技术的变化，完全撇开了善和恶、正确与错误的问题。有时全部的事业似乎完全是非道义的。有大量关于新机器、修补器官、新品种汽车、火车、或飞机——以及更大、更好的冰箱、冷库、洗衣机之类的讨论。的确，这些文献有时也会谈一些超常规武器，还有时说一下人类灭亡的可行性，这些只不过在危言耸听而已。

依我看，这是对问题的真实性的模糊表现，要知道，与会者都不是研究人的科学家，其中有很多是物理学家和化学家，地质家，在生物学家中很大比例的与会者出身于物理学家和化学家和地质学家，在生物学家中很大比例是研究分子生物学的，即与其说是描述型的不如说是还原型的生物学工作者。偶尔应邀谈论这一问题的心理学家和社会学家，他们的特长也在于专业技术方面，信奉一种无价值观念的科学。

不管处于哪一种情况，情形都会很明了，“改进”问题变成了一个只涉及到手段的改进问题，当然也不涉及到真理。更强大的武器在邪恶的人手中只能造成更强大的愚蠢或更强大的邪恶。即，这些技术的“改进”事实上可能是危险的而不是有益的。

另一种说法则令我更加不安，这就是所谈论的2000年的问题，都是以物质为中心论题的，例如：如何占有更多的物资，如何进行海底开发、增强食品生产能力等等。

或者还有另一种方法可以描绘许多预测的半瓶子浅薄性质：它的很大部分仅从存在的事实出发作无用推断，是从现状出发简单投射出曲线。如照现在的人口增长速度计算，据说到2000年会有更多得多的人；照现在的城市增长速度计算，到2000年会有如此这般的一种都市环境等等。好像我们在掌握或计划我们自己的未来方面是无能为力的——好像我们不能扭转现在的趋向，即使我们不赞成这些趋向。例如，我一直在强调，为了这个世界，为了未来，必须把人控制在一个界线以内，这一建议应尽快落实，假如人为此愿意这样做。对于城市的结构也可以这样说，还有汽车的结构，或空中交通工具等等也一样。我觉得，这一类从情况进行预测的本身就是那种没有价值观念的、纯描述的科学概念的一种副产品。讨论物本身，像它们处在自身本性状态中的样子，只有在它们是自我生效时或内在有效时，它们的固有价值和自身价值才无须证实。此时此地的状态，现在被充分体验，现在本身作为目的，而不是作为过去的重复或未来的序曲。

重新定义存在心理

存在心理学也可以称为本体心理学，超验心理学，完善心理学，目的心理学。在这里，我们先定义它的论题、研究问题以及研究范围。

讨论的重点是目的，而不是手段或工具；它研究人内心对目的状态、目的体验的满意程度和愉快程度；人，自我作为目的，是庄严的、独特的、不能类比的，和社会上其他任何一人都同样可贵，而不是达到目的的工具；这里的手段只能是目的活动的技术。讨论物本身，像它们处在自身本性状态中的样子，只有在它们是自我生效时或内在有效时，它们的固有价值和自身价值才无须证实。此时此地的状态，现在被充分体验，现在本身作为目的，而不是作为过去的重复或未来的序曲。

讨论终结和末端状态——完成、顶点、终局、结局、全体、极致、完美，此种状态是没有任何缺欠的状态，不再有任何需要的状态，不可能再做改善的状态。纯愉快的状态——欢乐、幸福、狂喜、入迷、实现、现实化。希望实现的状态——问题得到解决，愿望得到批准，满足需要，达到目标，梦想成为现实等等的状态，已经在那里的状态，到达那里而不是正在努力争取到达那里。

高峰体验，也就是纯粹成功的状态，一切否定的暂时消失。完成和终局的不愉快、悲剧状态，只要它们能产生存在认知。失败、无望、绝望、防御瓦解的状态，价值系统的无能为力，面临真正犯罪的深渊，所有这些在有足够力量和勇气的情况下，都能迫使人达到对真理和真实的认知，而不是作为一个目的或作为一种手段。

觉得完美、认为完美是什么样的状态？如何定义完美？理想、模式、极限、范例、抽象又该如何定义？人，作为他潜在的存在，或可以被设想为完美的、理想的、模式的、真诚的、丰满人性的、范例的、超凡的、值得模仿的，或在这些方面具有潜势或向量——在最佳境遇下他会成为或能成为的样子，或作为潜势存在的人，他正在逐步趋近人性发展的理想限度，但绝不会一劳永逸地达到。他的注定目标、他的命运，这些理想的人类潜能使我们能从理想中推知心理治疗、教育、家庭训练、成长的极致、自我发展等等的至远目标。

讨论内核的定义和人的规定性特征——他的本性，他的“固有内核”或“内部核心”；他的本质，他现时存在着的潜能；他的必要条件——本能，体质，生物本性，内在固有的人性。这使定量说明“丰满人性”、“人性程度”或“人性萎缩程度”成为可能。

欧洲又是如何定义哲学人类学呢？“必要条件”，规定性特征（人性概念的定义）与典范——榜样，柏拉图的理念（理想的可能，完美的观念，英雄，模板，冲模）区分开。前者是极小值，后者是最大值，是纯粹的、静态的存在，而且是前者力图变成的最终状态。例如，人是无羽毛的两足动物。而且，人类成员资格是全或无的，不在其内，就在其外。

无欲求、无目的状态，无缺失性需要，无激动、非竞争、非努力的状态，享受奖赏、得到满足的状态。这些状态能取得极大收益，不但能让一个人的兴趣、希望、目的完全处于视野之外，而且能在某一时刻让一个人完全放弃自我的个性，继续作为纯认知的主体，能清楚地观察世界。

无畏状态；无焦虑状态，勇气，无碍的、自由的流动，无抑制、无阻挡的人性。

超越性动机在一切缺失性需要、一切缺失和要求得到满足以后的行为动力；成长动机；“非激发的”行为；表现；自发性；纯（始发的或整合的）创造的状态和过程；纯此时此地活动在可能的范围内“摆脱”过去或未来；即席创作；人与情境或问题的相互吻合，人与环境相互融合作为一种理想限度的运动。

关于希望或注定的目标、使命、命运、天职、自我完成的描述、实证以及临床上或人格学上或心理测量上说明的状态（自我实现，成熟，充分发展的人，心理健康，真实，真正自我的得到，个体特性的完成，创造性人格、自我同一性、潜在势能的领悟、确认或实现）。

存在认知与心灵以外的客观现实打交道，集中于实在的性质而不是正在进行认识活动的自我的性质或兴趣。看透人或物的本质、颖悟。存在认知发生的条件。高峰体验。最低点或孤寂体验。死前存在认知。严重精神病倒退状态下的存在认知。存在认知式的治疗洞察。对存在认知的畏惧和躲避；存在认知的危险。

（1）存在认知印象的性质。在存在认知下所描述的和完美推断的实在的性质，即在最佳条件下的描述和推断，实在被设想为不依赖于观察者，非抽象的实在（参看关于存在认知和缺失认知的解释。）

（2）存在认知观察者的性质。真实，因为超脱、无欲念、不自私、“无偏见”、道家思想、无畏、此时此地（参看关于纯洁认知的注释）、承受、谦虚（不骄傲）、没有得失的考虑等等。我们自己作为最有效的实在观察者。

超越时间和空间。时间和空间被遗忘时的状态（被吸引，集中注意，着迷，高峰体验，低点体验），无关或有阻碍或有害时的状态。宇宙、人、物、经验它们之所以永恒、完美，就因为它们无时间、空间所限。

神圣的东西；崇高的、实体的、精神的、超验的、永恒的、无限的、唤起敬仰的、绝对的；敬畏状态；崇拜、供奉状态等等。“宗教”虔诚状态，就其自然主义的一面而言，从永恒看的日常世界、日常的物和人，统一的生命，统一的意识，暂时和永恒的融合状态，局部和普遍、相对和绝对、事实和价值的融合状态。

单纯状态，用儿童或动物作为范例。存在认知，用成熟的、聪明的、自我实现的人作为范例。单纯感知，典型的状态是对重要和不重要没有分辨；事事都有可能出现，也同样充满趣味；形和基很少区分；只有雏形的环境结构和分化；手段和目的很少分化，因为事事自身通常同样有价值；没有未来，没有预知，没有预警，因而没有惊异忧虑失望期待预测焦虑排练准备或烦恼；一件事情像另一件一样有可能发生；无干预的承爱；接受发生的一切；几乎没有抉择、偏爱、挑选、分辨；对有关和无关很少区分，很少抽象、怀疑。

单纯举止，即自发，表现，冲动；没有畏惧、控制、或抑制；没有狡诈，没有别有用心的动机；诚实；无畏；无企图；无计划、无预谋、无排练；谦恭（不骄傲）；当未来未知时，没有不耐烦；没有改善或改造世界的冲动——单纯和存在认知有很多交迭，或许它们将来会证明是完全等同的。

终极整体的状态即是指宇宙的整体、全部实在，要一种统一的方式看的实在；每一事物也都是每一别的事物，任何事物都和每一事物有联系；这只不过是我们从不同角度观察所致。帕克的宇宙意识。对世界一部分的着迷观察就好像它是整个世界。看某一事物就象它是所有的一切，这是一种技术，就好比摄影中的扩充、剪裁、放大等等。切断对象和他物的一切联系，从背景中突出出来，去掉它的嵌入状态等等，让它显现自身，而且是绝对地、新鲜地显现。观察它的一切特征，而不是依据效用、危险、方便等等概念进行抽象。一物的存在即全物；进行抽象必然会从手段的观点进行观察并使它脱离物自身的领域。

超越分割、离散、互相排斥，超越排中律。

观察到或推论出的存在特征或存在价值。存在王国（参看存在价值表）。统一的意识，参看有关存在价值操作定义的备忘录。

二歧或两极、对立、矛盾已得到解决——被超越、相结合、相融合、整合的一切状态。例如，自私和不自私，理智和感情，冲动和控制，信赖和意愿，意识和无意识，相反的或敌对的利益，愉快和悲哀，眼泪和笑，悲剧和喜剧，阿波罗（太阳神）和狄俄尼索斯（酒神），浪漫和经典等等的二歧统一。一切能使对立转化为协作的整合过程，如爱、艺术、理智、幽默等等。

在世界上，在社会中，在个人内部，在本性中，在自我中，一切的协同状态。自私变得和不自私同一的状态，即当我追求“自私的目的”而必须为其他每一个人造福的时候；当我成为利他的而使我自己也得益的时候，也就是说，当二歧已得到解决并被超越的时候。能使美德得以报酬的社会状态，即在美德得到来自外部和内部的奖赏的时刻；当德性、直爽、智慧、优美、诚实等等不会代价太高的时候。能培养和鼓励存在价值使之实现的一切状态。能使人易于从善的状态。阻止怨忿、反价值和反道德——对卓越的仇视和畏惧，对美、善、真等的仇恨和畏惧的状态。一切能增进真、善、美等等之间相关关系的状态，使这些美德趋向理想统一的状态。

它能使人所处的境遇向超越遗忘、整合与解决等状态转化。例如，高峰体验，存在幽默和笑，“愉快的结局”，存在公道的胜利，“有价值的死”，存在爱，存在艺术，存在悲剧或喜剧，一切整合的时刻、行动和领悟等等。从整体上看，一切都是相互关联的，唯一完整的东西是整个宇宙。任何个体都是局部的、不完全的，切断了固有的联结和关系，为了暂时的、实际的便利才如此。

优化个人本性的存在心理

在这里，存在包含世界的万事万物，也包括宇宙、一个物或一个人，“似乎”那就是全部存在，全部实在。从整体上看，一切都是相互关联的，唯一完整的东西是整个宇宙。任何个体都是局部的、不完全的，切断了固有的联结和关系，为了暂时的、实际的便利才如此。它也蕴含宇宙意识的意思，并表示层次整合而不是二歧化。

它指代“内核”，个人的生物本性——他的基本需要、能力、爱好；他的不能再简化的本性；“真正的自我”；他的内在的、根本的、固有的本性；同一性。由于“内核”既是遍及全种的（每一婴儿都有被爱的需要），又是个体的（只有莫扎特才是完美莫扎特式的），这个说法能表示“成为丰满人性的”或“成为完全特异的”。

存在不是紧张控制、干预、命令等，而是“表现一个人的本性。”含有一只猫就是一只猫的意思，而不是说一位女性扮演者是整体女性，或一个小气鬼“试图”成为慷慨的。它指代不费力的自发性（像一个聪明人表现出智慧，像一个婴儿显得孩子气那样），使最深层的、最内在的本性在行为中表现出来。在这里要明确一点，因为不易达到自发性，所以大部分人只能处于“扮演者”的水平上，而没有成为他们理想中的人。

因此，它也意味着诚实、坦荡、自我揭露。多数运用过自发性的心理学家暗自抱有未经充分审查的想法，认为神经症不是最深层本性的一部分，也不属于内核，还不能归于人的真实存在里，而勉强算是一层表面的人格，它掩盖或歪曲了真实的自我，即，神经症是对真实存在、对一个人内部生物本性的一种防御。而“试图”就有成为实现的可能，它比不试要强上百倍，因为不试就等于放弃了希望、放弃了成功。

存在可指代“人”、“虎”这类类别概念。这样一种概念具有规定特性，以特定的作用表明它的成员资格包括什么，排除什么。就人类心理学而言，这是有局限性的，因为任何一个人既能看作是“人”这一概念或类的一员，又能看作是某一独特类如“爱迪生·西姆斯”的唯一成员。

退一步来讲，类可以使两种毫无关联的方式运用起来，或尽量扩大或尽量扩大规定。尽量减少规定能使类几乎不排除任何一个个体。这能给我们提供任何划分等级的依据或以任何方式在人与人之间进行区分。一个人或者是类的一员，或者不是类的一员，或在类内或在类外。两者必居其一。

除此以外，类还能以它的完美范例（楷模，英雄，理想的可能性，柏拉图的理念，推演到理想的极限和可能）来规定。虽然说这种用法有许多可取之处，但应注意它的抽象和静态性制裁。在描绘能找到的现实最优秀人物（自我实现的人，他们没有一个是绝可完美的）和另一方面描绘理论上的纯范例概念（从现实非完人的描述出发进行推演构成的）之间有很深刻的区别。

“自我实现的人”这一概念所表明的不只是那样一些人，而且是他们趋近的理想极限，这应该不难理解。我们习惯于蒸汽机或汽车的蓝图或图解，那自然绝不会和我的汽车或你的蒸汽机的照片相混。

这样概念的提出使我们能够把本质的东西和外在的东西区别开来，它其中所含的标准能区分真实的和不真实的，真的和假的，必需的和可以省却的或可以牺牲的，长远的、永恒的和过渡的，不变的和可变的。

存在可表示事物变化发展的结束，而不指其发展、变化的过程，如在下句中表明的这样，存在心理学和变化心理学能和谐一致，儿童，虽然单单是他自己，却能向前运动并成长。这听起来非常像亚里士多德的“终极因”或末端，最终的产物。当然，这是一种诡谲的说法，因为我们有似人化的倾向。说橡籽“试图”成长，它不是这样的。它不过“是”一个婴儿。

正如达尔文不会用“试图”一词解释进化，我们也要尽量采用这一用法。我们只能把它向它的极限成长理解为它的存在的副现象，解释为同时期的机制的“盲目”副产品和过程。存在的特征也就是存在的价值，可以类比为人性丰满者的特征，存在的特征体现在存在的价值上，就如同一切理想心理治疗（道家的不干预）的长远目标；理想人本主义教育的长远目标；某些类型的宗教的长远目标和表现；理想的良好社会和理想的良好环境的特征。

人性丰满者的性格特征

存在的特征也就是存在的价值，可以类比为人性丰满者的特征，存在的特征体现在存在的价值上，就如同一切理想心理治疗（道家的不干预）的长远目标；理想人本主义教育的长远目标；某些类型的宗教的长远目标和表现；理想的良好社会和理想的良好环境的特征。

真：诚实；真实；坦率；本份；丰富；本质；应该；美；善良；洁净和未掺假的完全。

善：性本善；形态匀称；活泼；单纯；广泛；完整，完善；完全；独一无二；诚实。

完整：统一；整合；倾向单一；相互联结；单纯；组织；结构；秩序，不分离；协同；同法则和相结合的倾向。

二歧超越：承认，坚决，二歧、两极、矛盾、矛盾的整合或超越；协同，即对立转化为统一，敌对者转化为相互合作或相互鼓励的伙伴。

活泼：过程；生机盎然；自发；自我调整；充分运转；改变着又保持原样；表现自身。

独特：独具的色彩；别于他人的特征；不能类比；新颖；可感受到的特性；就是那样；不像任何别的东西。

完善：没有什么是多余的；也不缺少任何东西；一切都在合适的位子上，无须改善；恰当；正是如此；适宜；正当，完全；不可超越；应该。

必需：逃脱不掉的；只有与那保持一致，不能有一丝不同那样就很好。

完成：结束、结局、符合规定；事情宣告结束；格式塔不再改变；目的实现；终点和末端；没有缺失；全体；命运的实现；终止；顶点；圆满封闭；生命还没开始，生命的结束。

公道：公正合理；应该；适宜；成体系的性质；只有；不能脱离；无偏私；不偏袒。

秩序：合法则；正确；没有多余的东西；完善安排。

单纯：专一；纯真且稍有无知；基本构造；问题的中心；不转弯抹角，仅仅必需的东西；无修饰，没有多余的东西。

丰富：分化；复杂；错综；全体；无缺失或隐藏；都在眼前；“无所谓重要或不重要”；什么都是重点部分，没有非重点；一切顺其自然，无须改善、简化、抽象、重新安排。

不费力：从容镇定、不慌乱、容易、轻轻松松地完成。

欢娱：玩笑；欢乐；有趣；高兴；幽默；生气勃勃；不费力。

自足：独立性强；需自己，不需别的人或工具突破环境；超越环境；分立；依据自己的法则生活，同一性。无论哪种存在价值受到破坏，随之而来的是与之相联的病态，或某种针对性不适，或一种人性萎缩感，也就是说，存在价值也是上述意义上的“需要”（我们为了完成自己或变成丰满的人而渴望得到它们）。

实现存在价值的良好条件

最初所见到的有自我实现功能的人的描述特征跟研究者以及和他们关系密切的人所熟识的那样，还有颖悟、接受、自我超越、认知的新鲜、更多的高峰体验、社会情感、存在爱、非力争、存在尊重、自我实现的创造性。

这种情况也可见于大多数人，虽然说他们的偏爱、需要很浅弱。假如有相当好的环境条件和相当好的选择者，作为自我实现的人的偏爱、选择、迫切需要、价值，见于他们自身，见于他人，见于外界中，但要有非常好的环境条件和非常好的选择者条件。任何存在价值偏爱可能性的增大有赖于选择者心理健康的增进、环境的合作和选择的力量、勇气、活力、自信等等的增强。

假设：存在价值是很多人（大多数？所有人？）所深深渴望的（能在深蕴治疗中发现）。

假设：存在价值能满足人们希望得到的东西，无论你是积极追求，还是消极渴望，存在价值带来完善、完成、实现、宁静、命运实现等等感受。在引起良好效果（治疗和成长的效果）的意义上说也是如此。

向调查研究者报告的世界的特征（或这类特征的迹象），这些特征是高峰体验者在种种高峰体验的世界中领悟到的。而一些如创造体验、理智领悟、体育运动、躯体感受、爱的体验等可以证明这些资料，也能得到某些宗教著述方面的印证。

高峰体验者对调查研究者所阐述的自我特征却是阐述敏锐的同一性体验，它包括一切价值，除自我实现的创造性可能是例外；此时此地的性质、非力争的价值，可以认为是有针对性的阐明；诗意的交流。

调查研究者观察到的高峰体验者的行为特征，而另一些存在认识也不例外，只要你有充足的力量和勇气。例如，某些山麓体验；某些最低点和孤寂体验（精神病倒退、面临死亡、防御的崩溃、价值关系的幻觉、悲剧和悲剧体验、失败、面临人的困境或存在主义的两难处境）；一些教理智和哲学的著作、构建和洞察；关于过去的存在认知（“拥抱过去”）。论据的这一“操作”或来源自身是不充分的，即，需要其他的证实。有时支持其他操作的发现，有时和那些发现矛盾。

被观察为“优秀”艺术的特征；例如，绘画，雕刻，音乐，舞蹈，诗，其他文学艺术以外的一切价值。

一项试点实验：儿童的非写实绘画由艺术裁判按十分制评级，一种标准是从“最大一般美感值”到“最小一般美感值”，另一组裁判按十分制评价“完整性”，又一组评价“活泼性”，第四组评价“独特性”。这项试验儿童的非写实绘画能力的实验明显根据绘画所体现出的潜质是能作为有关艺术家健康胜过随意判断的依据的。

对不同年龄的人而言，智慧、心性以及心理健康之间的相关性是同年龄成正比的。对以十进位为区分的不同年龄的人的美、善良、智慧和健康进行评级，每一项评级由不同的裁判组做出。这些评级理所当然属于正相关，要求三十多岁的人相关值要高，而四十多岁人的相关性还要高。假设迄今只得到偶见的支持。

假设：以15种存在价值为标准对进行评级表现“杰出”的小说的存在价值性要高于“贫乏”的小说，对于“杰出”音乐和“贫乏”音乐评级结果也同样。非规范的陈述也是可能的，要明确，有哪些音乐、画家以及语言对提高个人特征有益、诚实、自足或其他存在价值，或能以范例说明这些价值？还有哪些著作、诗词是更成熟的人所爱好的？如何利用健康人作为“生物学的试金石”？

各年龄段儿童心理健康的增进和减退是个比较复杂的问题，但我们仍可以看出，健康的增进意味着趋向种种并全部存在价值的运动。学校、家庭等等的良好外部条件可能被认定是引向心理健康或存在价值的。用可以检验的假设来表述，那就是，心理上更健康的儿童，例如，要比不那么健康的儿童更诚实（更美，更有德性，更完善等等）。健康可以用投射试验测定，或用行为选样或精神病学诊断或典型神经症的症候鉴别。

假设：优秀的教师有引导他的学生向存在价值靠近的责任。

非规范的问题：哪些条件能增进儿童中的整合作用，哪些条件能使之削弱？如诚实，美，娱乐，自足等等。

事实证明单纯完善、完成、秩序和抽象真理是“优秀的”存在形式。这些证明能被认为而且常常被认为是非常美的。一旦做出以后，它们看起来似乎很容易而且确实容易。这一追求完美的运动对美好的企盼、期待以及渴求，已被一些人视为需要，或已被粗线条地类比为一切机器制造者、工程师、生产工程师、工具制造者、工匠、企业或军队中行政工作者和组织管理的专家等等。这些人也是上面所说的存在价值的追求者，这可以从他们对下两种情况做出的选择而选出来。

例如一台精致简单的机器，和一台特别必要复杂的机器；一个平衡的锤子，和一个很不平稳的锤子；一架“充分”运转的引擎，和一架部分运转的引擎等等。更健康的工程师、工匠等等会自发地证明更希望他们的一切产品具有存在价值或接近存在价值，这些产品比由那些较不成熟的工程师、工匠等等制作的存在价值较差的产品更受欢迎，卖更高价钱等等。另外，诸如一些“好的”尝试、“好的”市场发行、“好的”交易也适用于存在价值。

有相当一部分建议揭露、洞察心理治疗家，当他们达到心理治疗的最终目标时，他们不会忘记谈到人性丰满的、真挚的、自我实现的、有个性的人，或某些近似的说法，既就描述的意义也就理想、抽象概念的意义这样说。当逗引出进一步的细节时，这往往意味着某些或全部存在价值；真诚、义举；统一；主动；接近成功；完善的和未发掘之间的活动，本质充分表现，成为一个人可能成为的一切并接受一个人深蕴自我的一切方面，不费力，自如地发挥作用，有能力娱乐和享受，独立，自主和自我决定。我怀疑任何医师会真的反对这些品质中的任何一种，尽管有些人可能还想追加。

罗杰斯对成功和不成功心理治疗所造成的实际影响作了很多试验，但这些试验都符合一个主题：存在价值是心理治疗的长远目标。这种做法在心理治疗之前和以后还可以用来检验未经验证过的假设——治疗还能增进患者的美和他对美的享受的敏感和渴望。对于自我实现幽默感的一组类似假设也是可以验证的。

试点实验：一项长达两年之久的关于大学生魅力的试验表明，男大学生和女大学生均变得漂亮了且吸引力也加强了，因为在小组成员的生活中有增强的自爱、自尊，更多的乐趣（出自对他们更深的爱）。一般来说，假如我们强调治疗的揭示面，不论它所揭露的是什么都在一定意义上早已存在了。所以，不论揭示疗法采取何种形式，它所揭示的内容都极有可能是生命体所固有的；即，它的本质、它的最深处的实在是在生物学上给定的。

揭示疗法所驱散的东西因而证明是，或至少表明是非固有的或非内在的，而是偶然的、表面的，是生命体获得的或强加于生命体的，能体现存在价值。由于揭示疗法的使用而增强的证据这时起了证明的作用，认为这些存在价值是最深层、最基本、最内在的人性的属性或规定性特征。这个大命题在原则上可以验证。罗杰斯的“趋向和离开”的疗法的提出扩大了可能性的范围，研究一些有助于趋向存在价值和助长脱离存在价值的运动。

存在价值里包括一些“人本主义的”、“全面发展的”从教育的长远目标，当然更包括非语言性的（舞蹈、乐器等）教育的目标，加上各式各样的心理治疗附加物，那很可能只是手段而不是目的，那就是说，这种教育半有意识地需要像理想的心理治疗一样的最终结果。目前所做出的研究和一些就要实施的方法是可以和“创造性”教育进行类比的。在教育方面也像在治疗方面一样，能够看出有随着有效规范概念盘旋上升的可能性——即，能使学生最佳“存在化”的教育是“良好”教育；这样的教育能帮助学生变得更诚实、更善良、更美、更整合等等。也许这也适用于高等教育，当然这只是把它作一种达到目标所使用的一种手段。

这些原则也同样适用于一些大的神学和非神学宗教，还有这些宗教中合乎教义的教法与神秘主义的说法。它们总是宣传：有一个上帝，他是大多数存在价值的体现；理想的、宗教的、上帝的臣民是最能表现或至少渴望得到这些上帝般存在价值的人；而一些礼仪以及上下级的管理都只不过是一种为达目的而采用的手段；天堂是这些价值的所在或状态或达到价值目标的时刻。拯救、赎罪、皈依，都是对上述真理的接受等等。

由于这些命题是由选出的证据支持的，它们需要一种处于它们自身之外的选择原则；也就是说它们只能保持和心理学相一致，但不能作为证明存在心理学的证据。宗教的文献是一个有用的储库，等待着智者的挑选和利用。至于上述的其他命题，我们可以把事情掉转过来并作为待试的理论命题，例如说存在价值是“真正的”或有作用的、有效益的、有帮助的宗教的限制词。这一标准现在也许能由禅宗和道家和人本主义的一种结合体系达到最佳的满足。

事情往往是有相当一部分人在外界各种艰难困苦的条件下而抛弃了存在价值，这些不利的条件包括集中营，监狱，饥饿，瘟疫，恐怖，周围的敌意，被遗弃，无依托，价值系统的广泛崩溃，价值系统的不存在，无希望等等。现在还弄不清楚为什么少数人在这些完全同样的“恶劣”条件下能趋向存在价值。但两种趋向的运动都是可以验证的。

把“良好条件”等同于“协同”，本尼迪克特就这样认为：“社会体制的条件，能使自私和不自私相结合，对立矛盾能得到妥善安排，使我追求‘自私的’满足时会自动地帮助他人，而当我试图利他时也能自动地奖赏并满足我自己；即自私和利他之间的二歧或两极对立已经解决并被超越。”于是又假设：好社会的含义就是美德能得到流行的社会。越充分，存在价值的体现就越明显；不好的社会条件或环境条件是使我们的个人利益相互敌对或相互排斥而使我们彼此拆台的条件，或使个人满足（缺失性需要）供应短缺以致不是所有人都能满足需要，除非以危害他人为代价。

在良性且充足的条件下，对美德及存在价值的追求不用付出代价或付出很少代价；在良好条件下，有德行的事业家在财政上是更成功的；在良好条件下，有成就的人受人爱戴而不是受人仇视或惧怕或忌恨；在良好条件下，赞美也更有可能（和爱欲或权势无关）。

我们应当确信：“好”的工作和“好”的工作条件是指那些能更加接近存在价值的工作；如，人在不那么合意的工作中最珍视安全和有保障，而人在最合意的工作中往往最珍视自我实现的可能性。这是良好环境条件的一个特例。这里又暗含着趋向非规范说法的可能性，如说哪一类条件能促进完整、诚实、特异风格等等的形成，从而以“引向存在价值”的短语取代“良好”这个词。

在“重建生物学”的操作中发现，基本需要的层次系统和它们的优势顺序有着相当大的关联，这些需要的受挫引起神经症，也许不会等到太久远的一天，我们将得到十分敏感的心理学工具，足以验证一个假设：无论哪种存在价值受到破坏，随之而来的是与之相联的病态、或某种针对性不适，或一种人性萎缩感，也就是说，存在价值也是上述意义上的“需要”（我们为了完成自己或变成丰满的人而渴望得到它们）。

无论如何，现在已有可能提出一些可以调查的问题，那是迄今还没有调查过的：“生活在一个不正直的世界中会有什么影响？生活在一个邪恶的世界、丑陋的世界，一个分裂的、破碎的世界，一个死气沉沉、静止不动的世界，一个腐旧而又不思悔改的世界、一个有失公正合理的世界，一个墨守成规的世界，一个不容独处或独立的世界中会有什么影响？”

“良好社会”所蕴含的另一个含义是它能满足所有社会成员的不同要求，提供自我实现和人性完成的可能性到怎样的程度。除这一说法以外，还可以再加上一个命题：“良好社会”（和不好的社会对照地看）提倡、珍视、争取、促进存在价值的实现。这也可以用非规范的词句说明，抽象化理想的心灵实现存在价值是能够达到令人举世闻名的效果的，由此可推知，协同社会与良好社会达到同一。真正的爱体现在不作要求、不求回报，能从奉献中得到乐趣，当然更不能带有狡诈和预谋。

导致盲目性的爱的因素

爱带有很大的盲目性、清晰性、迷惑性，但什么时候才体现？又体现哪种呢？

当爱变得对于对象本身非常深切、非常纯洁（无矛盾心理）时，对象的善就成为我们所需要的，而不是看它能为我们做些什么，这时对象由手段而跨越到目的这一阶段（有了我们的容许）。这里可以举苹果树为例：我们能非常喜爱它，不想让它成为任何别的东西；它成为那样子我们就很高兴。任何对它的修理（包括善意的）都使它变得不像苹果树或违反了原来固定的生活。它看来是那样的完美，我们甚至怕碰它，怕削弱了它。自然，假如它被看成是完美的，便没有改善它的可能了。但实际上，事物往往是不完善的，是需要加以改进的，改革者头脑中的“完美发展”画面。据他看，要比苹果树自身的最终结局更好；即他能比苹果树做得更好，他懂得的更多；他能比它自身更好地塑造它。

所以我们认为，要把狗改变成另外样子的人不是真正喜爱狗，而且这样会引起那些实实在在爱狗者的怒气，或按照来自某一杂志的形式有选择地育种，弄得它神经质、病病恹恹、不怀胎、不能正常生育、患癫痫病等等。但这样的人确实自称是爱狗者。那些培育矮树的人，或训练熊骑自行车或训练猩猩吸烟的人也一样。

真正的爱体现在不作要求、不求回报，能从奉献中得到乐趣，当然更不能带有狡诈和预谋。这有利于较少的抽象（或选择对象的局部或某些属性或个别特征），较少的对于整体的观察，较少的原子化或分解。这等于说，这里有较少主动的或强求一致的结构、组织、铸型、或削足适履，以求符合理论或先定概念。也就是说对象应服从整体性，要有自己独特的一面，换句话说要留有本来面目。对象较少按照有关或无关、重要或不重要、形或基、有用或无用、危险或不危险、有价值或无价值、有利或无利、好或坏、或其他自私的观察标准被测定。对象也不那么容易被成规化、类化，或纳入某一历史序列，或只看作一类的一员，作为一种类型的一个样品或一例。

而这无疑代表着有关对象的整体和局部都受到了同等待遇的关注。每一部分都会成为有趣的和奇妙的；存在爱，不论是对爱侣、对婴儿，对一幅画、或对一朵花，都几乎总是能保证这种普遍分布的，以强烈和着迷的关心进行的观察。

带整体印象看有缺陷的局部就会发现缺陷原来也很迷人，也充满魅力，因为它们赋予对象以特性和个性，因为它们使它成为它本身而不是什么别的东西，也许恰恰是因为它们是不重要的、外在的、非本质的。

从中不难发现，存在爱者往往不忽略一些细节，相反的是非爱者或缺乏爱者会忽略这些细节，他会更容易地看到对象自身性质的本来面目，接受它本身的资格和存在方式。它自己娇嫩的、软骨的结构更容易屈服于承受的观察，这种观察是非主动的，非干预的，不那么傲慢的。这也就是表明，它是被人所熟识的，从认知角度看，要比一种结构被认知者强加于它时更由它自身的形态所决定。后一种认知者会更容易成为太粗鲁、太不耐心的，太像屠夫肢解动物尸体一样，为了他自己的口味挑挑拣拣；太像霸权者要求一切听他号令；也太像雕塑家，只是按照雕像而去填充粘土。真正自由的选择是指由选择者内部固有的本性所决定的选择，是冲破社会阻力而得到增进的，是由独立人格而不是依附人格由年龄上的成熟以及力量、勇气、真理、知识和清醒的意识得到增进的，而不是由于软弱和畏惧。

如何做到真正的选择

大量的事实证明，存在价值多数情况下是在“健康人”（完善的、自我实现的性格）或最伟大的、最受人尊敬的、最得民心的人那里得到承认和体现，这是全部人类史的记载。这是否是他们为人赞誉、爱戴、被认为伟大的原因？

一些动物实验证明，加强的习惯或己熟悉的学习会使动物的效能灵活性降低。例如，肾切除的白鼠就是如此。关于熟悉作用的实验证明，人们会继续选择和偏爱低效能的、烦人的、起初不喜欢的东西，假如以前有10天以上被迫选取了这些东西的话。一般的经验也支持这些发现。例如，良好习惯的形成就体现了这种特性，事实证明如果偏爱习惯或熟悉的东西的人会变得更胆怯、更焦虑、更强烈、更僵化、更带强制性、更神经质。临床证据和某些实验证据表明，自我力量、勇气、健康和创造性更有可能使成人和儿童宁愿选择新的、不熟悉的、不习惯的东西。

从适应性上看，熟悉能够切断存在价值的倾向，只要适应了，坏味也就没坏味了，惊人的事也变得习以为常了。恶劣的条件适应了便不再引人注目，即不再被意识到，即使它们的恶劣影响可能在没有意识觉察的情况下继续存在，例如，持续噪音、持续丑恶或长年缺乏食物的影响。

选择是双向的，即在同等条件、同一时候有不同的事物可供选择。举例说，因习惯于重播质量很差的留声机便宁愿选取这种机具而不要高保真留声机。习惯于高保真的人宁要高保真。但当两组人都面对两种选择——质量低和质量高的音乐重播时，两组人最终都选择了高保真机的较佳重播。

两种以上的事物在一起而不是在两地时，分辨起来更容易些。我们可以预期，在两幅画中选取较美的，在两瓶酒中选取较纯正的，在两个人中选取较活跃的，这种选择光可供选择的对象在空间和时间上更靠近时也更有可能。

假设有一些从1级到10级质量不同的物体，例如烟、酒、糖等供选择结果很可能是习惯级的可能选择1级，假如唯一可供选择的品种处于另一级，如10，但有可能这个人将选择2而不是1，选择3而不是2等等，这样最终引导到选择10。可供选择的对象必须在上述谈论的范围内，等级不能相距太远。不可不论的是，拿一些价值相差不大的东西让那些偏爱高质量东西的人选择，他们极有可能选择较高一级的。

在上述的各种意义上，揭示洞察疗法能被看作引向“真正选择”的过程。在成功的治疗以后，做出真正选择的能力要比治疗前大得多，因为决定的因素体现在体质上而非文化上，是由本身而不是由别人或集体内部的人所决定。选择是有意识的而不是无意识的，畏惧已极度缩小等等。成功的治疗增强了喜欢存在价值的倾向，也就是以存在价值为榜样。

对于精神受到创伤、受到消极限制、一般神经质的人，对于害羞、胆怯的人，对于狭隘的、贫乏的、受强制的人，对于僵化的、定型的、因袭习俗的人来说，较好体验会有更大的困难。因为他们可能惧怕尝试这种体验，或惧怕体验这种爱好，或可能拒绝这种体验，抑制它，压抑它等等。这种性格上的制约大体上也适用于体质的和获得的两种决定因素。

实际上，选择和认知的自由受社会暗示、不合理的广告、宣传等因素影响，选择的对象可能被误解，然后被误选。这种有害的影响在遵奉的人中比在独立、坚强的人中更大。有一些临床心理学和社会心理学的理由使我们能够预测，这种影响在年轻人中比在年长人中更大。但由于浅薄、无知以及隐瞒真相甚至说谎和对情境缺乏认知意识造成了受宣传、虚假广告、权威暗示以及隐蔽的阳性强化的影响，这一类影响的大多数都能消除，只要使无知的选择者自觉地意识到他是怎样被操纵的。

真正自由的选择是指由选择者内部固有的本性所决定的选择，是冲破社会阻力而得到增进的，是由独立人格而不是依附人格，由年龄上的成熟以及力量、勇气、真理、知识和清醒的意识得到增进的，而不是由于软弱和畏惧。满足这些条件的每一种都应该能够增高存在选择的百分比。

在价值的层次系统中，存在价值属于最高层次，但它也由基本需要的层次系统所决定，也受缺失需要与成长需要优势等所影响。一般地说，如果有两种缺失需要满足，更占优势的是“较低的”一种，它会被优先选择。因此，可以期待的对存在价值的高度可能的选择机会，在原则上依赖于较低的、更占优势的价值的先行满足。由此我们可以对许多事情进行前期推断，比如说安全需要有保障的人的被选性要高于安全需要受到挫折的人。真而不是假，美而不是丑，善而不是恶等等。

这意味着一个古老问题的重述：在什么意义上“高级乐趣”（如贝多芬）比“低级乐趣”（如爱尔维斯·普莱斯利）优越？怎么能证明为什么人会“耽于”低级乐趣？这能教育吗？特别是这能教给一个不想受教的人吗？

什么能“抗拒”高级乐趣？得到的普遍回答是高级乐趣在感受上要比低级乐趣要高出很多。但必须有上述所有特殊的实验的条件才能使人有能力做出真正的选择，即有能力充分地和自由地比较这两种感受。成长在理论上所以是可能的仅仅是因为“高级”感受优于“低级”感受，因为“低级”满足会变得令人厌烦。

另外，体质等身体因素对选择和价值也有所影响，比如说鸡、试验中的白鼠、林中动物在出生时就出现了选择上的差异，特别是对有益食物的选择；就生物学的意义说，有些动物是善择者，有些是非善择者。假如任后者自己选择食物，他们会得病或死亡。儿童心理学家曾以非正式的方式报告过人类婴儿的同样情况，儿科专家等也有过这一类的报告。一切生命体在满足自身和抗拒外来侵害的能力上也存在着差异，另外，在对选择的满足上，不同类型的身体也不一样。神经症是对选择能力、存在价值、真正需要满足等等的强有力的破坏者。我们甚至有可能依据对生命体健康不利的选择说明心理上的不健康，如毒品、酒精、不好的食物、坏朋友、不合适的工作等等。

除了上述所说的决定因素外，还有另一个决定性因素——文化条件，关于事业、食物的选择等就属于这类，要强调的是，经济工业条件也很重要；如大规模的、追求利润的、成批销售的工业在向我们提供例如廉价的和优质的服装方面是非常好的，但在供应优良的、无毒的食物如无化学物质的面包、无细菌的牛肉、无激素的禽类等等方面则是非常不好的。

因此，我们期待存在价值更受以下几种人的喜爱：更健康、成熟的人；年长的人；更坚强、更独立的人；更有勇气的人；更有教养的人；等等。能促进存在价值为更多人所选择的条件之一是巨大社会压力的消除。

这些说法适用于不喜欢单纯用“好”、“坏”、“高”、“低”等词的人，当然这并不是否认这些词在操作上的规定性说明。例如，非人的战神（罗马神话）会问：“什么时候、谁、在什么条件下，真理而不是虚假会被选中？整合而不是解体、完善而不是不完善、秩序而不是紊乱会被选中？等等。”

这种说法能更好地表述一个古老的问题：人之初性本善？性本恶？但不管这些词如何，人都证明具有善恶两种冲动，并在善恶两种方式中行动。自然，这种说法并没有回答哪一方面是更深、更基本或更类似本能的。为了科学调查研究的方便，我们最好把这个问题改换一个提法：在什么条件下和在什么时候谁将选择存在价值，即成为“善良的”？什么使这一选择的可能性缩小或增大？处于什么性质的社会，这种选择才最有可能进行下去？或者什么样的教育？什么样的传统？这些问题又引出进一步的问题：我们怎样才能使人变得“更好”？我们怎样才能改善社会？存在主义者在个体孤独性所作的努力，对制订有关决定、责任心、自我创造和自身同等概念有着促进作用；而且，它也使得孤独性与直觉和神入，与爱和利他，与自居作用，以及与一般人之间的神秘交往，变得更令人困惑也更迷人了。

心理学从存在主义那里学到什么

从“存在主义中适合于心理学家的是什么”的观点看这个问题我们就会发现大量的从科学角度看非常含混不清和看起来不可思议的东西。然而，我们也能够发现大量有益的东西。从这样的观点出发，我们发现，存在主义中并没有很多全新的启示，像已经含在“第三种势力心理学”中的思潮那样使人有一种紧迫的、确定无疑的、敏锐的和再发现的感受。

按照我的看法，存在主义心理学实质上只有两个主要的重点。第一，这是根本的重点，认为同一性概念和同一性体验是人性和关于人性的任何哲学和科学的绝对必要的东西。之所以把同一性作为根本概念，主要是因为它比本质、存在、本体论更能说明问题；部分原因也是由于我觉得，如果不是现在，那么也是不久的将来，就能够用实验证明的方法来研究它。

然而，从相反的角度看，美国心理学家已经在同一性的研究上取得了“决定性”进步（奥尔波特、罗杰斯、哥尔德斯坦、弗洛姆、惠莱斯、埃里克森、默里、墨菲、霍尼、梅以及其他人）。而我必须说，这些人是更清楚和更接近原始事实的人；也就是说，他们的研究比杰曼斯、海德格尔、雅斯佩尔斯等人有更多的经验依据。

存在主义心理学所注重的是知识经验，而不去借助概念语言：抽象范畴的东西。存在主义信赖现象学，它把个人的、主体的经验作为建立抽象知识的基础来看待。

然而，许多心理学家也是从同样的重点出发的，更不用说心理分析学家留给我们的种种深刻印象了。

那么首先得到的结论是，美国心理学家并没有与欧洲的哲学家拉开距离，美国心理学家一直在大谈此问题，然而依然没有理解它。当然在一定程度上，这个在不同国家中同时产生的发展本身就表明：独立地达到同一结论的人全都反应他们自身之外的某种真确的现实。

或许可以这么说，除个人自身以外的价值观念都已不复存在。许多欧洲的存在主义者大都认同尼采的结论——上帝死了有所反应，或许对马克思死了这个事实也有所反应。美国人已经认识到，政治的民主和经济的繁荣并没有解决任何基本的价值的问题。因此，解决问题的方向只有转向自己，转向内部，要不然的话，价值观念就没有立锥之地，值得一提的是朝这个方向走的还有一些信奉宗教的存在主义者。

可贵的是，存在主义者使心理学的研究有了极需的哲学基础，而这一点无疑给心理学帮了大忙。逻辑实证主义已经失败了，尤其是对于医疗和人格心理学家来说是这样。无论如何，基本的哲学问题肯定会再次公开讨论起来，而且也许心理学家将从中获得未经证实的哲学观点。

欧洲存在主义核心思维能接受的关系是：论述人的抱负和人的局限之间的差距构成了存在主义。这和同一性问题的关系并不可能那样遥远。一个人包含现实性和潜在性两个方面。

有一点可以让人确信无疑这种差距能造成心理学革命化。各种各样的文献都支持这个结论，例如，投射测验的、自我实现的、各种高峰体验的（在这种体验中，差距被跨越了）、荣格心理学的、各种神学家的文献等等。

而且，人的双重本性的整合方法问题（的生物本性和神圣本性），人的低级本性和高级本性的整合方法在这些文献里得到体现。总的看来，东方和西方的大多数哲学和宗教把人的本性分成两部分，并教导达到“高级本性”的方法是放弃和制服“低级本性”。然而，存在主义却告诫说是二者同时规定着人的本性特征，任何一方都不能抛弃，它们二者只能整合起来。

幸运的是整合方法中的一些如智能幽默、悲剧、游戏、艺术等已被我们所认知。我想我们应把注意力更集中在这些整合方法上。

我思考人的双重本性这个要点的另一结果，是认清了某些问题必然会继续存在下去，永远不可能解决。

由此，就自然而然地产生了理想的、真正的人，完美的圣人。像现在已在一定程度上存在的那样，把人的潜能作为当前可认知的现实来进行研究。这一点听起来也可能仅仅是字面的问题，而实际上并非如此。我要提醒一下，这正是以一种想象的方法对那个古老的、还没有答案的问题的探询：“什么是治疗、教育和培养儿童的目标？”

值得注意的是，另一真理和另一关键问题也包含在这里面，甚至于包含“真正的人”的第一种认真的描述，即这种真正的人依靠他已有的美德，对他的环境，事实上是对普遍的社会都能采取一种新的关系。他不仅在各个方面超越他自己，而且他也超越他的文化。他抵制文化适应，他变得更超然于他的社会和他的文化了。作为人类的一员，他变了很多；作为局部群体的一员，他变得少了一些。我个人认为：这一点很难被人类学家和神学家所承认，所以，我以为在这个问题上将会有一番争论。然而，这一点显然是“人类终将得救信念”的基础。

我们发现欧洲作家非常重视被他们称为“哲学人类学”问题，他们曾努力为人作个定义，试图解释人与任何其他生物、人与物，以及人与机器人之间的区别。什么是人独特的和规定性的特征呢？对一人是如此重要的、没有他人就不再成为人的东西是什么呢？

综合起来看，在美国心理学里没有这个研究课题，包括花样繁多的行为主义也没有这个概念，至少没有一个人认真正式研究过刺激反应的人将会成为什么样的以及他愿意是一个什么样的人呢？弗洛伊德对于人的描述显然是不合适的，他没有人的可以实现的希望、人的神圣的品质。弗洛伊德，所提供的最全面的心理病理和心理治疗的体系与许多当代心理学家所揭示的东西毫无关系。

一些存在主义哲学家强调自我构成太绝对化了。萨特尔和另一些人说：“自我如同一项设计。”自我完全是由个体自己继续不断地而且是独断地选择创造出来的，仿佛他几乎能反映自己制造成为他决定成为的任何东西。很明显，这种极端形式能起到夸大的作用，这种夸大作用是与生理学和体质心理学相矛盾的。事实上，这恰恰是十足的愚蠢。

另一方面，弗洛伊德主义者，存在主义治疗家，罗杰斯派和个人成长心理学家，全都是更多地谈论发现自我和揭露疗法，而且也许都对意志、决定，以及我们通过自己的抉择确实在创造我们自己的方式，强调得不够。

的确，我们知道这两组学者有个共同的毛病，那就是社会学化不足而心理学化过多。在他们的思想体系中，没有充分强调独立存在的社会和环境的因素，即个体之外的如贫困、剥削、国家主义、战争和社会结构等这些因素的巨大能量。在这些力量面前，正常头脑的心理学家肯定不会否认无能为力的地位。

然而，心理学家的首要课题是人，而不是脱离心理学范围的社会决定因素。同样，在心理学家看来，社会学家强调社会力量也太绝对了，并且达到了忘记人格、意志、责任心等自主性程度。当然，把这两部分人看成专家比看成瞎子和蠢人更好。

不管怎么说，我们在发现自己的时候也在揭露自己，甚至于知道如何让自己去做。这一意见的冲突是能依据经验解决的一个问题。

关于责任心和意志的问题应当采取回避的态度，对力量和勇气的问题也应该敬而远之。心理分析派的自我心理学家已经认识到了人的这种伟大的变量。至于行为主义者，这仍然是他们尚未接触的问题。

美国心理学家已经听到过奥尔波特为一种独特的心理学所发出的号召，但是对此还没有做多少事情，甚至医疗心理学家也没做什么事。现在，我们得到来自现象学家和存在主义者在这个方向上的进一步推动。我确实认为，对抗这种推动将是非常困难的，对抗从理论上讲是不可能的。假如研究个体的独特性不符合我们所熟悉的科学的话，那么，对于这种科学的概念来说，则是更加不妙的事情，它必须准备接受再创造。

现象学也是美国心理学思想的一部分，也有一段历程但若以整体而论，它已无活力可言。欧洲的现象学家用他们极端谨慎和费力的论证，重新教了我们理解另一个人的最好方法，或者极少能教给我们达到这个目的所必需的方法，这就是进入他的世界观，能够以他的观点查看他的周围世界。当然，从任何实证主义科学的观点来看，这样的结论是粗糙的。

存在主义者在个体孤独性所作的努力，对制订有关决定、责任心、自我创造和自身同等概念有着促进作用；而且，它也使得孤独性与直觉和神入，与爱和利他，与自居作用，以及与一般人之间的神秘交往，变得更令人困惑也更迷人了。我们认为这些是当然的事情。假如我们把它们看作是需要解释的奇迹，这将更好些。

另外，存在主义作家特别关注的另一件事情是生活的严肃性和深奥性，它是与浅薄、表面的生活对立的。浅薄、表面的严肃性和深奥性，不仅仅是书本上的概念，而且它们也有实际操作上的意义，例如在心理治疗上。我（和其他人）对这种事实有了日益深刻的印象，即悲剧有时可能是有治疗性的；而且当人们被痛苦驱使进入治疗时，正如存在主义者非常清楚地证明了的那样，浅薄在心理学中也不起作用。

存在主义者和许多其他派别有这样一个功能，那就是帮助我们认清分析推理、概念推理、言语推理的局限性。他们是号召回到任何概念和抽象前的原始经验上去的一方。我认为，这等于证明：对20世纪西方世界整个思想路线包括传统实证主义科学和哲学的批判是正确的，科学与哲学二者都亟待重新审查。

科学理论上的革命是现象学家和存在主义者激起的变革中最重要的革命。我不应该说“由它激起”，而应该说“一起帮助”，因为帮助打破科学的官方哲学或“唯科学主义”的还有许多别的力量。需要克服的也不仅仅是笛卡尔的主体和客体的割裂，事实上，一些变革之所以能发生，也主要是因为精神和原始经验的内涵所造成的，这些变革的影响范围涉及到了心理学和其他学科。例如，节俭性、简明性、精确性、条理性、逻辑性、优雅、明确性等，全都属于抽象王国而不是经验王国。

我承认存在主义文献中的刺激物对我影响深远，而且我也准备接受它，但这不等于说我对心理学中的前途问题是完全陌生的。我想，对于任何人格理论的研究者来说，它也不是完全陌生的。Ｃ·比勒、奥尔波特、哥尔德斯坦的著作也会使我敏锐地感觉到，有必要努力解决现存人格中未来的动力作用问题，并使有关概念系统化。例如，成长、变化和可能性必然指向未来前途；潜在性和愿望、希望和想象也是一样；凶兆和忧虑也指向未来（没有未来也就也就没有神经病）；假如这无法与活跃的未来取得联系，那自我实现还有什么意义可谈，最终的人生也极有可能是个完形。

我们关于“这一问题”在存在主义者的基本和主要意义中得到一番启迪，而这又与斯特劳斯在梅主编的文集中所说的保持了一致。我认为这样说是公正的：“没有什么心理学会是完善的。”如果它不能集中体现这样的概念的话，即认为人在他的内部含有他的未来，而这个未来在现时是作为动力积极地活动着的。

从这个角度看，未来是完全可以被视为非历史的，我们也要明确一点，原则上未来就是不知道或说未发生的，这意味着，一切习惯、防御和应会的机制全都是可疑的和两可的，因为它们都是建立在过去经验的基础之上。只有灵活创造的人能真正地驾驭未来，只有这种人才能满怀信心、毫无畏惧地面对新奇的事物。我坚信，我们现在称之为心理学的许多东西，都不过是一种谋略研究，目的是回避新奇事物中能引起的焦虑，办法是使人相信未来仍然像过去一样。可以肯定地说，心理学现行的发展缺乏应有的高度，而我会探查产生这些阴暗面的根源和摆脱这些阴暗面的方法。我们不仅必须了解心理学的现状，还必须了解它的天职和可能的发展趋势，但愿心理学能摆脱它对人性的可笑而悲观、狭隘而目光短浅的偏见。

人类生存的社会信仰根基

人性是全部人类关系和人类文化的基础，然而，人类对人性了解得太少，以致五六十年代的人性理论大多是不正确的。对这些关于人性的理论，不管正确与否，一直都是各种神学、政治和经济哲学，以及人类据此生存的社会信仰的根基。

我确信，过去曾尝试过的各种价值体系，包括极权政治、战争、宗教、民族主义、各种经济体系、某些理性主义和浪漫主义哲学、工艺学和工程学等，它们的失败，其主要原因就在于建立在错误的人性上，且有些理念很荒唐，现在有相当一批心理学家正在这种错误理念的指导下工作着。这些偏见和假定由于是暗含的和无意识的，因此它们也就在今后相当长的一个时期内不受实验的限制，维护和巩固自己。

在这里，我希望讨论这些心理学家的这样一些主要的错误，即：他们对人类所能达到的高度持悲观、消极、狭隘的概念，对人类的生活的抱负估计不充分，将人类的心理境界定得太低。从目前心理学的现状来看，这门学科作为一个整体，在偏窄的概念和词汇的指引下，正以有限的手段过分地追求狭隘或琐碎的目标。

心理学中有这样一个误区，即心理学所揭示人类的消极阴暗一面要比揭示积极方面要多得多，也就是揭示丑恶的多，揭示真善的少。心理学似乎自愿放弃其合法管辖区域的一半，而仅局限于另一半——黑暗、平庸的一半。这种态度绝不应是主流的、表面的，相反，它深入了整个文化，是主流的、本质的。在心理学中坚持汉密尔顿主义（而不是杰弗逊主义），似乎同在经济学、政治学，以及教育中一样容易。

可以肯定地说，心理学现行的发展缺乏应有的高度，而我会探查产生这些阴暗面的根源和摆脱这些阴暗面的方法。我们不仅必须了解心理学的现状，还必须了解它的天职和可能的发展趋势，但愿心理学能摆脱它对人性的可笑而悲观、狭隘而目光短浅的偏见。我们必须把科学的本质了解得透彻与深刻，努力研究出它在人性和人的需要中的起源，还要充分了解它具有的两面性，一方面产生安全和秩序，一方面破坏安全和秩序。

造成心理闭锁的根源

我认为用一些特定的理论去解释心理学的压抑和闭锁问题是徒劳无功的，要知道这不是一个表面的瑕疵，而显然是全身的疾病。尽管还有一些次要的决定因素，但这种疾病从根本上体现了整个文化以及这个文化所特有的精神。

心理学有一个显著特点，那就是它的世界观与正宗教、经济学或社会结构的观念一样。例如，这种心理学太实用主义和机能主义，过于着重实利和成功的结果，以致很少对获取这些成果所使用的手段加以批评。它过分注重技术和技术的种种长处而忽视了基本的人道主义原则、目的以及价值，结果整个理论陷入了非道德与混乱。它对行为进行强调，而对主观生活则不与理睬，它不属于杰弗逊主义和民主主义，而属于汉密尔顿主义，它过于达尔文和清教徒化，过于焦虑、认真、冷酷；很少注意感官享受、肉俗欲、异教徒的快乐、嬉戏、悠闲，并远离鉴赏家的生活观。它常处于紧张状态，而且在审美与感情方面都很空洞。

过去由于历史上的偶然，形成关心意动和情感的，是精神病学而不是实验心理学。这样，动力心理学就注定成了消极的派生物。我们关于人格和动机的绝大部分知识来自对神经病人以及其他病人的研究。

心理学失去平衡的原因也有一部分是心理学家的性格结构所致，最初，这创造了心理学，后来，心理学家又维持了它。要充分理解这个历史的发展，我们就应仔细研究知识社会学和知识心理学，研究有创造性的发现者和他的模仿者之间本质上无法避免的对立，例如弗洛伊德与他的追随者。我们还要研究发现者与这个发现的组织者以及有关的行政官员之间，前方战士与后方把炮擦得发亮、蹲在屋子里的炮兵部队之间同样无法避免的冲突。

我们必须把科学的本质了解得透彻与深刻，努力研究出它在人性和人的需要中的起源，还要充分了解它具有的两面性，一方面产生安全和秩序，一方面破坏安全和秩序。

换言之，我认为造成心理学闭锁的根源与其说是在心理学中，不如说是在历史、文化、政治、经过、宗教的综合影响之中。我认为，用于指导实验和临床心理学的许多领域中的方法、概念和预期结果，在这个意义上正是自我限制的方法。换句话说，这些方法将情境安排得使人不可能在最充分的高度上或在最理想的境界上表现自己。

解除自我限制的手段

心理学的压抑性受一些因素的控制而不能自行纠正，而这些因素如压抑、选择性知觉、各种防御途径又呈停滞状态。因此，在这里，我只想讨论以下几个因素。

语义性的方法被普通使用，它使用起来方便直接，只需把科学用一些已知和过去的东西来限制既可。于是，每一个激进的新问题、每一个新方法都被攻击为不科学的。新鞋子穿起来没有旧鞋子舒服；人们往往用增添设施、而不是用重新修建的手段改进自己的家，同样，大多数科学家也更喜欢舒适、安全以及熟悉的事物。他们认为在一个令自己舒服且自己熟悉的技术概念的环境里工作起来会更加得心应手，然而错误就在此产生。

Ｋ·勒温在一篇文章中已经指出了造成这个错误的一个原因。该文指明，由于将现状与理想混为一谈这个古老的亚里士多德的错误，我们现在研究的是现状而非在理想条件下应该是怎样或者可能是怎样，例如智商、体重、估计寿命以及幼儿成熟的标准等。我们对想知道自己寿命有多长的期望到底有多高？如果想知道的话，我们可以根据实际情况计算出人们标准的寿命。

的确，在事实上，我们从最初作为标准的小组中取得了理想表的平均值，而这个小组中的所有成员也许在某种非统计学的意义上说本身却是不正常的。75％的幼儿在5岁前就夭折，这在过去一直是正常的。在某些群体中，患梅毒病也是正常的。所谓人性，似乎通常就是现状的这种平均水平以及对于这种水平的承认。

我们要想理解只有坚信这个信念才有可能实现这个信念的涵义，最好途径就是借助默顿关于自我实现的预言概念。默顿指出，有时情况和现象显得过于杂乱无章，因而旁观者的观点就变成了一个极为重要的决定因素。例如，假如人们相当强烈地认为黑人根本就是游手好闲、漫不经心、懒惰成性、不可教育的等等，那么，这个强烈的观念本身就变成了一个决定因素，并且往往导致这个观点的预言的实现。

假定黑人不该接受教育，而且这种观点牢不可破，那么，为黑人建校就是无需的举动了，如果没有让他们上学的学校，那他们就得不到教育，他们就会表现出由于缺乏教育、愚蠢和迷信等所生的全部恶果。而迷信、愚蠢和平均智商水平低反过来又被当作黑人不可教育的证据。害怕战争的现象也是如此。对战争的恐惧本身往往导致战争的爆发，其途径我们现在都已经熟悉。

我们对于另一个例子则比较熟悉，那就是贵族政治综合症：羊群与牧羊犬；认为人类中只有很少一部分人举止彬彬有礼，有自治和独立判断的能力，而大部分人都是愚蠢并且易受影响的，他们只配接受领导、接受照顾。可实际上，在人们受他人领导并依照行事时，人们往往失去了他们身上最宝贵的东西——自主性。换句话说，这种信念是一种自我实现的预言。

Ｗ·克勒曾对行为主义的实验方法作过郑重的批评，而且还就通过顿悟来学习认识动物与通过永远靠试验和错误来认识动物作过一番争论。克勒指责说，即使在最好的条件下，迷宫也绝不可能实现顿悟。他指出，在那种情况下，甚至一个天才的人也只能用同白鼠一样的方法来学习，即通过试验和错误来学习。这就是说，克勒声称这个迷宫为动物显示其能力的可能性设立了一个限度。假如一个人在一个低顶棚的房间里为人们测量身高而这个房间只有4英尺高，那么没有人身高会超过4英尺。我们每一个人都清楚这是一种方法运用的错误，事实上他测量的最高高度是顶棚高度，而不是个人的身高。

我认为，用于指导实验和临床心理学的许多领域中的方法、概念和预期结果，在这个意义上正是自我限制的方法。换句话说，这些方法将情境安排得使人不可能在最充分的高度上或在最理想的境界上表现自己。这些方法可用来也只能用来证明，一个人像实验者们事先设想的那样是个跛足人。这样的自我限制的方式只衡量出他们自身的局限。

弗洛伊德、霍布斯、叔本华、汉密尔顿创立的人性理论的依据仅仅是对人类最恶劣的研究。这种情况就如同我们研究被迫乘木筏在大洋上漂流、没有水和食物、时刻受到死亡威胁的人们，并以此作为研究人性的主要途径。以这种方法，当然我们所获得的更多的是关于绝望心理学的知识而不是普遍人性的知识，汉密尔顿是从贫穷、未受教育的人当中进行抽象、概括的，弗洛伊德则过多地从神经病患者中概括出一般。处于艰苦环境、生活困顿、无教育机会的人群成为霍布斯和其他哲学家研究的对象，因此得出的结论不适合生活的教育较好的人群。我们可以称此为低限度心理学或者残废心理学或者贫穷心理学，但绝不是普通心理学。

心理学的自我贬低也是一个重要因素。由于普遍的文化倾向，心理学家们更钦慕的往往不是心理学，而是技术先进的科学：物理学、化学、生物学，尽管从人本主义的观点来看，心理学显然是新的尖端，是最为重要的科学。

这样，就有了学其他科学的嫌疑，普遍的做法是把人当作一件无生命的物体或机器来对待处理。然后，假如第一步失败了，再把他完全归于低等动物之列；如果第二步再次失败，这才勉强地、很不舒服地将他看成是一个绝无仅有的、较其他任何生物种类都更为复杂的种类的一个成员。然而他很少被当作一个不同于任何人的个人来研究，我们尚没有奥尔波特提倡的那种表意符号心理学。

这种复杂性和独特性是绝不会在诸如机器、猫或者老鼠身上发现，而也正是这个既不是物理学家也不是生物学家，而只有心理学家才有资格来处理的主题，竟一直被固执地忽略了。

严格地说，只能衡量现状，不可能衡量潜力。而且一些现状得不到像潜力那样广阔的发展空间，测量法真的需要发展了，现在我们只能测量他现有的身高，而不会测量他将来有多高，不能测量在最好的条件下他可能表现的智慧，而只能测量目前条件下他现在的智慧。因此，除非憎爱分明一种数学方法来测量现状所趋近的理想极限（微积分意义上的极限），否则，对于现状的测量就会过于悲观。

至此，我要提出一个带感情色彩的论点，原因在于我强烈感到悲观和泄气就是由它产生。如果一个人专注于研究精神错乱者、神经病患者、精神变态者、罪犯、违法者、意志薄弱者，他对于人类的希望必然会越来越有限制，越来越现实，越来越退缩。他对人的期待会越来越少。

当初，我们梦想致力于世界和平，也曾想天伦之乐，而现在只想为可怜的精神分裂症患者作些服务，也想再多培养出一些心理学家，或者在监狱中建立更好的职业指导系统。单纯研究我们的失败和毛病几乎不会使任何门外汉或者科学感到鼓舞或振奋或产生希望和乐观的雄心。许多历史悠久的人性的“规律”也许实际上是温和的、普遍的心理病理学的现象。我确信，假如我们有系统地重复所有仅以健康人为对象而做的实验，就会发现遍及心理学的许多方面也存在这种问题。

提高心理研究境界的方案

我有一个能马上见效的方案，这个方案对许多事情的局限有着防止作用，方法也很简单，就是淘汰精神病人、精神变态者、神经病人、充分适应病态文化的人、不适应健康文化的人、不善用自己能力的人或者自己独特能力的人、基本需要由于某种原因而没有满足的人，而只选择相对完善的人类代表作为试验对象。

所以，如果我们打算研究人类心理学，就要使用那些心理健康、成熟的人以及自我实现和基本需要得到满足的人作为研究对象，因为他们比通常符合一般标准或者正常的人更能够真实地代表人类。与目前的消极心理学，——由研究病人或者普通人而产生的心理学相比，通过研究人而产生的心理学完全可以被称为积极的心理学。

经过这样严格的筛选，剩下的研究对象也就为数不多了，这也使我们陷入了困境：如何为每个小组提供足够的人选以作研究之用。我克服了这个困难，同时又基本上坚持了原则。我的方法是：在任意选择的100个普通大学生中挑选最好的一个（精神最健康的1％），其他的99％被当作不完美、不成熟或者有残缺的样品淘汰掉。这种方法遵循了传统的林奈分类法的惯例：选择充分发展的、各方面完善的、人类的所有特点在其身上都得到充分发展的人作为人类的典型抽样。

这种研究接近完美程度的方法，能够解决理想与现状之间和潜能与已实现的能力之间的矛盾。

许多历史悠久的人性的“规律”也许实际上是温和的、普遍的心理病理学的现象。我确信，假如我们有系统地重复所有仅以健康人为对象而做的实验，就会发现遍及心理学的许多方面也存在这种问题。

我认为，这种措施所产生的方法论和概念上的副产品有一定的积极意义，因为它能使研究的门路拓宽，会自动放弃价值不大的研究课题。心理学家们很有可能会自动发泄更高水平的志向，并且更加无法容忍人为的方法上的局限性，低限度的技术以及作茧自缚的研究观念。

作为提高心理学研究境界的后果，至少可期待有下列类型的改变：

为我们的实验选择不同的内容和主题。

使用有区别的词汇。例如对自我实现的人的研究表明，许多主观者需要用起同类相别作用的下角标志加以限定；心理学需要增加许多新的积极的词汇。

心理学的新的中心概念，其中自发性、认可、自我选择、自主性只是一部分而己。

心理学统计、理论研究，实验设计的不同方法。

许多传统的对立和两极分化的消除。

心理学能对文化起着不同层面的冲击，从另一个角度讲，这也是对传统宗教的一次入侵。

减少对技术的强调，增加对性格发展的强调。

对于一般水平人的不满，对于调节、适应的概念的不满，对于是什么的不满。

心理学教科书目录的变化以及研究生训练的变化体现了心理学任务和范围的重新定义上。现在的教育主要训练孩子听话，不惹大人生气，不干扰大人的活动等，而更理想的教育是以能使孩子成为自我实现的人为教育宗旨的。

理想心理教育的宗旨

人究竟怎么做才会越来越聪明、越来越仁慈，又怎么做才会使自己的性格趋于完善，增强辨别真善美的能力？怎样从独特的经历、从灾难、婚姻、生儿育女、成功、胜利、恋爱、患病、死亡等等中学习？怎样从痛苦、疾病、抑郁、不幸、失败、衰老、毁灭中学习？

平时有许多属于沟通的东西，而被当作联合学习：它是固有的，为现实所需要，而不是相对的、偶然的，反复无常的。

自我实现的人对重复的轻视逐日增加，他们看不起与人交往和随意的奖励，通常形式的广告很可能对他们不起作用。面对广告的自吹自擂，它所宣传的商品的声誉和派头以及广告愚蠢、毫无意义的重复，他们很不易为之动心。这反而可能引起消极的后果——他们不是更可能而是更不可能买这商品了。

事实上大多数教育心理学都只注重手段如学位、奖状、评分等级等，而不去看什么目的，如良好的审美力、知识、理解力。

我们对于获得情感态度、趣味和爱好了解不足，“心灵的心理学”被忽视了。现在的教育主要训练孩子听话，不惹大人生气，不干扰大人的活动等，而更理想的教育是以能使孩子成为自我实现的人为教育宗旨的。教育应该教给孩子坚强、自尊、有正义感、抵制控制和利用，抵制宣传和盲目地适应文化，抵制暗示和时髦。对此我们又知道什么呢？

我们对于那种无目的的和无动机的学习所知甚少，例如，那种完全从自身兴趣出发的学习。在知觉这个总概念下，我们还可以包括用希望、梦想、幻想、创造性、组织和安排来建设性地控制现实。

心理盲目性的研究范畴

知觉多数情况下被理解为对错觉、曲解、错误的有限研究，韦特海默把它称之为心理盲目性的研究，为什么不再加上对于真觉、阈下知觉和无意识知觉的研究？良好趣味的研究不算吗？真、善、美的研究不算吗？那么审美知觉呢？为什么有的人具有发现美的眼光，而另一些人没有呢？在知觉这个总概念下，我们还可以包括用希望、梦想、幻想、创造性、组织和安排来建设性地控制现实。

无动机、无偏见、无私的知觉、鉴赏、敬畏、景仰、无选择的注意。有大量对于陈规俗套的研究，却几乎没有对于新鲜的、具体的、柏格森主义的现实的研究。研究弗洛伊德所谈的那种游离注意。

健康者凭借了什么东西把未来预测得更准？把现实问题解决得更稳妥？对人们的面目认识得更清楚了呢？是什么因素使他们能够容忍或者享受未知的、无结构且意义不明的、神秘的事物？为什么健康人的希望和愿望对他们知觉的歪曲程度这样小？

这是因为健康的人，各种机能联系性比较强，这其中也包括各种感觉，这些感觉使联觉在原则上成为对于独立的感觉的孤立研究更为根本的研究。不仅如此，作为一个整体的感觉系统与机体的运动方面是联系在一起的。对于这些相互间的联系需要更多的研究。

对于内在意识，存在认知，启发、超越各人的和超越人的知觉，神秘体验和高峰体验的认知方面等等，都需要进一步研究。为什么欢乐比痛苦消逝得更快？如何使欢乐、满足、幸福感常新？我们能否珍惜自己所拥有的一切，而不会对它们熟视无睹？

积极情绪的正面影响

积极的情绪可以表现为神情愉快：坦然从容、满足，也可由怜悯、同情、博爱引起。

对于嬉戏、高兴、玩耍、游戏、消遣没有充分的理解。

狂喜、鼓舞、热情、振奋、快乐、异常欢欣、幸福、神秘体验、政治和宗教上的皈依体验，情欲高潮所产生的情绪。

心理病态者与心理健康者之间的区别在斗争、冲突、焦虑、内疚、挫折中得到充足的体现。在开朗者身上，这些情绪才能够是好的影响。

对于情绪的组织性的和其他好的、适意的作用的研究比对其瓦解性作用的研究少。在什么情况下，情绪与知觉、学习、思想等的功效的增加有关系？

认识的情绪方面，比如，顿悟使人情绪激昂，了解使人沉着，对于恶劣行为的深刻理解产生接受和宽恕。

爱情和友谊的感情方面，它们带来的满足和快乐。

健康者的认知、意动以及情感之间是相互配合的，绝不是对抗性或相互排斥的，对此我们必须找出原因，找出基本的机制排列。比如，健康人的下丘脑和大脑之间的联系与众不同吗？我们必须了解，如：意动和情感的动员怎样帮助认识，认识与意动的合作支持怎样影响情感等等。应该把心理生活的这三方面放在它们的相互联系中来研究，而不是孤立地研究它们。

不知出于什么原因，心理学家把吃、喝、抽烟等感官满足放在了重要位置，而把鉴赏力放在次要位置上。

建设尤赛琴的背后是什么冲动？什么是希望？人们为什么编造、设计、创造关于天堂、健康生活和更好的社会的想象？

景仰意味着什么？敬畏和惊异又各代表了什么？

如何使对灵感的研究更进一步，又怎样激励人们奋发向上，为着更好的目标奋斗？等等。

为什么欢乐比痛苦消逝得更快？如何使欢乐、满足、幸福感常新？我们能否珍惜自己所拥有的一切，而不会对它们熟视无睹？人类在追求自己的目标时会受到不同程度的冲动和内驱力的攻击，但人们对此已有所防御。当然，盲目的冲动也会出现，但不是单独出现，两种情况加在一起就完整了。

冲破盲目防御的内驱力

父母出于什么动机而喜爱自己的孩子，而人们要孩子的动机又是什么？他们为孩子甘作牺牲的动机是什么？或者说，为什么有些行为被他人看来是牺牲，而父母却不感觉如此？

研究正义、平等、自由，研究对于自由和正义的渴望。人们为什么会不惜付出巨大代价甚至不惜牺牲生命为正义而斗争呢？为什么有人会不计个人利益帮助遭受蹂躏、遭受非正义对待的人以及不幸的人？

人类在追求自己的目标时会受到不同程度的冲动和内驱力的攻击，但人们对此已有所防御。当然，盲目的冲动也会出现，但不是单独出现，两种情况加在一起就完整了。

到目前为止我们只研究了挫折的致病作用，忽视了它的“导致健康”作用。

体内平衡，均衡，适应，自卫本能，防御以及调节，这些仅仅是消极的概念，我们必须补充积极的概念。一切似乎都是旨在保护生命，很少努力使生命有意义，他的困难不是挣饭吃，而是在不吃饭的时候保持不厌烦。假如从自卫本能的角度上我们把机能心理学用来对有用的研究，那么它的外延，超越人性机能心理学就是从自我完善的角度来研究有用。

人们往往不注重高级需要以及高级需要与低级需要之间的区别，而这种态度的后果将使人们更感沮丧。满足导致的不是欲望的终止，而是在暂时的满足之后，高级欲望和高水平的挫折的出现，以及重新恢复不平静和不满足。

食欲，爱好和味道，以及野兽般的，生死攸关的饥饿和不顾一切的食欲。

希望完美，追求高尚的情绪渴求（相当于挂正一幅歪斜的画、完成一件未完成的工作或苦思一个未解决的问题的冲动）。尤赛琴冲动，改进客观世界，纠正错误的欲望。

弗洛伊德以及学院派心理学家对于认知需要的忽视。

美学的意动方面，审美需要。

我们虽还不十分明了英雄们、爱国者以及殉道者的行为动机，但我们也知道如果只用弗洛伊德主义的“不过是”和还原论是解释不清健康人的。

那么是非心理学和伦理、道理心理学呢？

科学心理学、科学家心理学，知识心理学，关于对知识的追求的心理学，关于追求知识的冲动，关于哲学冲动的心理学。

鉴赏、冥想、沉思。

通常似乎是把性交当作怎样避免瘟疫的问题来讨论。这种看法错在把性交的弊端扩大化、严重化、单一化，性交或者应该是一种非常快乐的消遣，而且它很可能成为一种有效的医疗和教育手段。提高智商的有效智力、常识、判断力等的法宝有哪些？我们只知道什么东西不利于它们，而不知道什么东西对它们有利，是否可能出现智力心理疗法？

限定智力的思想倾向

我们限定智力的思想应倾向于根据现在怎样而不是应该怎样，智商的整体概念与智慧涵义不一样，它属于纯技术概念。比如，戈林的智商很高，但从非常真实的意义上说却是个蠢人，他无疑是个恶人。我不认为确立高智商这样一个具体的概念有多么大的害处。问题仅在于，在一个以此限制自己的心理学中，更重要的主题——智慧、知识、洞察力、理解力、常识、良好的判断力——被忽视了，以利于智商，因为它在技术上更令人满意。当然，对人本主义者来说是个恼人的概念。

提高智商的有效智力、常识、判断力等的法宝有哪些？我们只知道什么东西不利于它们，而不知道什么东西对它们有利。是否可能出现智力心理疗法？

一个智力的机体概念？

这种智力测验在多大程度上与文化背景相关联？客观的概念无偏见、被动地对现实的本质做出反应，不掺杂任何个人或自我的成分，问题中心而不是自我中心的认识。

认识和思维的界定

见解的改变、皈依；精神分析的顿悟；突然理解；原则知觉。

智慧与良好的趣味、道德、仁慈等的关系是什么？

纯知识的性和生产的研究在心理学中应该占有重要位置。关于思维，我们应该更多地注意研究新颖、独创性、产生新思维，而不是为在思维研究中使用的先定智力测验寻找答案。既然最佳状态中的思维是创造，为什么不研究它的最佳状态？

柏格森主义的直觉。所谓直觉的人怎样如此迅速地得出正确结论？

科学和科学家的心理学。哲学和哲学家的心理学。

如果一个身体健康、思维也极其灵活，那他不仅仅有杜威型的思维。即，由某个打乱均衡的问题或者麻烦所刺激，问题解决后即消失。思维同时也是自发的、愉快的，并且常常自动地、毫不费力地产生出来，就像肝脏分泌胆汁一样。对这样的人来说，做思维动物是享受，他们用不着在受折磨或烦恼时才产生思维。

思维有时也是相混的，无方向性、无组织性及无动机无思维。幻想，梦想，象征主义，无意识思维，稚气的情感的思维，精神分析的自由联想，这些按照它们自己的方式都是生产性的。正是借助于这些方法，健康者得以做出那么多结论和决定，它们在传统上与理性对立，但实际上与理性是合作的。

客观的概念无偏见、被动地对现实的本质做出反应，不掺杂任何个人或自我的成分，问题中心而不是自我中心的认识。人们的能力是能够用心理治疗的方法而加以改进的，而忽略对治疗后的人格的研究则是失去一个了解人们最佳状态的机会。

心理治疗的目标和目的

我们应该把任何形式的自我实现的失败都归在心理病理学病例，这其中包括健康人和精神病患者，尽管前者的状况不像后者那样明显、紧急。

积极地理解心理治疗的目标和目的有一定的意义。当然，对于教育、家庭、医疗、宗教以及哲学的目标也应这样看待。应该强调好的和成功的生活经验的治疗价值，例如，婚姻、友谊、经济上的成功等等。

临床心理学的研究范围要比病态心理学的研究范围要广，临床心理学还可以研究幸福、成功以及满足的个人实例。临床心理学既可以研究健康又可以研究疾病，既研究强健、勇敢、仁慈的人又研究软弱、胆怯、残酷的人。

病态心理学不应该仅限于研究精神分裂症，还应该研究像玩世不恭，独裁主义，失乐症，丧失价值观念，偏见、仇恨、贪婪，自私等等这样的问题，这些表现在价值观念看来都是严重疾病的表现。而从技术角度看，早发性痴呆、强迫性行为以及忧郁症也是严重疾病的表现，因为它们限制了效率。不过，如果希特勒或者墨索里尼当时因为严重的精神分裂症而倒台，那是上帝的赐福，可不是灾祸。

按照积极的注重价值的心理学的观点来看，我们的努力方向使人在价值意义上变坏或使人得到空间的阻碍。因此，从社会角度看，玩世不恭当然比抑郁症更重要。

既然肯为犯罪行为耗费时间，为什么不同时研究遵守法律，参与社会，社会道德感，社会感情？

除了研究好的生活经验的心理治疗作用，如婚姻，成功，生儿育女、恋爱、教育等等，我们还应该研究坏体验的心理治疗作用，特别是不幸，也包括疾病、匮乏，挫折、冲突等等。健康者甚至似乎能将这类体验化弊为利。

研究富有生命力的人对于生活的希望，对于死亡的抵抗，他们的热情。

由于对病人的研究，我们得到了人格动力、健康以及调节的有关知识，而现时对健康人的研究将改善这些知识，也能直接教给我们心里健康的知识。而且我肯定，还将教给我们远远多于我们现有水平的关于神经病、精神病，心理变态和超越性的心理病理学的知识。

对能力、智能、技术、技艺的临床研究。

实际上，我们的研究有所失调，我们对智者的研究要比对低能者的研究少得多。

如通常所说，挫折理论是残废心理学的一个好例子。许多关于儿童养育的理论都以最初弗洛伊德的方法将儿童设想为一个纯粹保守的机体，紧抓住已经完成的顺应，没有继续新的顺应，按自己的风格成长，发展的欲望。

直到现在，心理诊断的技术应用在病状的诊断上，而非健康的检查上，我们没有为自我力量、健康、自我实现、创造力、疾病抵抗力来测验，主题理解测验或者明尼苏达多祖人人格检查表的常模。大多数人格调查表仍旧遵从伍德沃斯最初的模式，它们开列了许多病状，好的或表示健康的测验评分就是对于这些病状缺乏反应。

人们的能力是能够用心理治疗的方法而加以改进的，而忽略对治疗后的人格的研究则是失去一个了解人们最佳状态的机会。

对于“高峰者”和“非高峰者”的研究，即对有高峰体验和没有高峰体验的人的研究。动物心理学对于研究那些人类与灵长类共有的特点是有帮助的，然而，对于人类所独有的能力和比动物更高级的能力的研究却力有未逮。

限制人性发展的动物研究

饥和渴是动物心理学中的重要研究课程，我们之所以没有进行一些高级课程的研究，是因为我们实际上并不知道白鼠是否有任何可与我们对于爱、美、理解、地位等的高级需要相比的东西。用目前动物心理学家所掌握的方法我们怎么能够知道呢？对于我们人类来讲，这种绝望的老鼠的心理学最要不得，这些老鼠不是被逼在死亡线上，就是由于害怕电击和疼痛而萎缩逃避。在这样一种处境里，人类是很难认识和发现它们自身。类似一些研究也在猴子和猿身上实验过。

从重视程度上考虑，对理解和洞察力的研究要比对智力的高低水平、思维的简单而复杂程度以及机械识记、盲目联系学习法上要重得多。对于一般动物的研究常使人忽视动物智力的高级水准。

当哈日邦德指出一只老鼠能够同人一样绕出迷宫之后，迷宫就不应当再作为研究智力的工具。我们早已得知人类比动物具有更高的学习本领，任何不能显示这一区别的研究方法就如同测量一个在低矮的屋顶下弯腰弓背的人的身高，在这种情况下，测量所得到的只是屋顶的高度。以迷宫作测量智力工具的游戏是无法测出其智力高低的，也不能探知老鼠的潜力有多大？这种传统研究方式只能造成一种结果——限制人性发展。

显然，以高级动物作为研究对象能够获得更多的有关人类心理的成果。值得深深反思的是，研究对象为动物的研究势必把人类所特有的能力扼杀，比如说惭愧心理，运用符号和语言的能力、爱情、幽默感、艺术审美力、良知、内疚感、爱国主义、理想追求、诗歌与音乐创作，哲学与科学研究等。

动物心理学对于研究那些人类与灵长类共有的特点是有帮助的，然而，对于人类所独有的能力和比动物更高级的能力的研究却力有未逮。社会制度、文化本身经常被视为一种改变、强迫或抗拒个性的力量，而不把它正确视为满足心愿，加速成功、创造美满的力量。文化是一系列的问题，还是一系列的机会？文化塑造论很可能是长期同病态心理打交道的结果。

文化是问题还是机会

在健康人身上，模仿、暗示、仇恨、敌意等属于次要力量，因此社会心理学不应只注重它。

应当研究民主制的理论、无政府主义的理论。研究民主的人际关系，民主的领袖。研究民主政体的权力，民主制之中人民的权力，民主领袖的权力。研究无私的领袖的动机。健康的人厌恶对他人有控制权。低上限的、低等动物的权力概念过多地控制了社会心理学。

原来的社会心理学只注重对竞争的研究，而很少对利他主义、友好无私、合作的研究。而且，对于自由和自由人的研究在社会心理学中几乎没有或根本没有位置。

文化是怎样改进的？异端的存在有哪些好作用？我们知道，没有异端，文化绝不能前进或改善。异端没有得到更多的研究的原因在哪里？它们为什么一直被视为病态畸形的东西？它们为什么不属于健康范畴？

在社会领域内，对兄弟般的关系，平等主义的研究应受到对阶级、社会等级，以及统治的研究的同样的重视。

谈及文化与人格的关系时，人们往往把原动力作为文化，原因在于文化的力量强大，但同时，它也受到人们更强健、更健康的抵抗。文化适应只在某种程度上对一部分人起作用。对于独立于环境的情况，应进行研究。

民意测验的基础是不加判断地接受关于人的可能性的一个低限度的概念，即，假定人们的自私或纯粹的习惯决定着人们的表决结果。这是事实，但只是人口中99％的不健康者的事实。健康的人至少是部分地根据逻辑、常识、正义、公平、现实等等来投票、贩卖或做出判断的，甚至当出于狭隘、自私的考虑，这样做有损于自己的利益时，也是如此。

在民主政体的国家中，寻求领导地位的人往往是为了有机会进行服务而不是控制别人。为什么这个事实遭到如此严重的忽视？尽管在美国历史和世界历史上它一直是一种意义深远的重要力量，但一直完全遭到忽视。很明显，杰弗逊绝不是因为权力能为自己带来私利才寻求领导地位的，而是他感到他应该奉献自己，因为他能够将需要做的事情做好。

我们应当把研究对象定为有责任感、社会义务感、社会道德心，以及诚实、正义的人，这样才更有意义。

应当研究社会运动的参加者，为原则、正义、自由、平等而战的战士，研究理想主义者。

应当研究偏见、冷落、被剥夺以及挫折的积极作用。心理学家很少研究病态心理的丰富的多面性，遭到排斥也有好的后果。特别是那种值得怀疑或内容不健康的文化更应该摈弃，虽然对于个人来说也许是一种痛苦，但确确实实是件好事。自我实现的人常常这样自我排斥，他们对于自己不赞同的亚文化群退避三舍。

相对而论，我们对于暴君、罪犯、心理变态者的了解远比对圣徒、骑士、行善者、英雄、无私的领袖的了解多得多。

习俗有好坏之分，好习俗积极、健康，是健康与病态社会中互相对立的价值观，“中产阶级”的价值观念也是如此。

善良、慷慨、博爱、慈善在社会心理学教科书中几乎没有被提及。

富有的自由主义者，如富兰克林·罗斯福，托马斯·杰弗逊他们不惜牺牲自身的经济利益，为正义和公理而斗争。

能够反映对犹太人和黑人关心友爱的书可以说是屈指可数，但描写对犹太人、黑人敌意的书却多得不计其数，这反映出我们侧重于敌意，而忽视了对利他主义、对不幸者的同情和关心。

应该研究运动、道德、公理、正义感以及对他人的关注。

有关爱情婚姻以及友谊等方面内容应作为人际关系和社会心理学中的一部分而被进行研究和探讨。但目前这些问题很少被教科书涉及。

心理健康者对于推销、广告、宣传、意见、建议、模仿和威望的抵制能力以及独立自主性要比一般人高，这些心理健康的标志应该由应用社会心理学家进行广泛研究。

成长趋势和内在力量的成熟，社会心理学必须摆脱这一桎梏，它应当研究具有活力的因素。

除去心理学家无人能够提供人类经验性的价值观念系统，这一任务本身引发了众多的问题。

实际上，心理学的研究在第二次大战期间是以失败而结束的，因为它被作为一门技术而应用在已知领域。实际上，二次大战后心理学研究没有取得新的成果，尽管某些研究可能获得进一步发展。许多心理学家和其他一些科学家与那些只关心赢得战争、不关心赢得和平的目光短浅的人为伍。他们只把战争视为一场军事角逐，而没有揭示出战争的实质，战争实际上也是一种观念与另一种观念之间的斗争，但心理学家却没有认识到这个特性，没有任何原则把技术与科学加以区别，也没有任何价值理论使人们认清什么是民主的人民，认清为什么而战，认清战争的侧重点在哪里和应该在哪里。

这些心理学家只研究涉及手段的问题，而不研究有关目的的问题，他们既可以被民主的力量利用，也可以被纳粹主义利用，他们的努力甚至几乎无助于本国抵抗独裁的力量的增长。

社会制度、文化本身经常被视为一种改变、强迫或抗拒个性的力量，而不把它正确视为满足心愿，加速成功、创造美满的力量。文化是一系列的问题，还是一系列的机会？文化塑造论很可能是长期同病态心理打交道的结果。以健康心理为对象的分析表明，文化是提供各种愿望满足的水库，这一观念同样适合于经常被看作是起塑造、训练、影响个性作用的家庭。合理的目标也就是创造的力量。如果你不想虚度此生，那么就应当从现在做起。如果你还没有确定一个恰当的目标，那么，先不折不扣地完成手头的工作，不管这一工作是多么微不足道。

引导生活的崇高目标

每个人都应该把拥有良好的人格作为人生的最高目标之一。良好的方法是一个人获得不竭动力的保证。而刚毅顽强的精神，作为一种向上的因素，使他的动机保持稳定并受到刺激。人生最好是有一个较高的目标，但是这一目标的重要性，并不是我们每个人都能认识到的。对大多数人来说，生活就是在生命的海洋“随风漂流”，他们没有考虑这种生活方式究竟意味着什么。要知道，漫无目的的生活是十分危险的，每一个不想遭遇灾难和毁灭的人，都应该立即警醒，终止这种漫无目的的漂流。

生活中没有固定目标的人，他的言行举止很容易受到情绪的影响，哪怕是一件微不足道的事情，也会让他烦恼、恐惧、忧虑。他的承受力就像一根苇草一样脆弱，任何的风吹草动，都足以使他摧折。干任何事情，他总是要左顾右盼，前怕狼后怕虎，他不可能有坚强的毅力和顽强的斗志，最终，他也不能逃脱失败和不幸。

因此，软弱无能往往是和生活没有目标联系在一起的。实践出真知，斗争长才干。只有树立一个切实可行的目标，并通过坚持不懈的努力，才能使自己变得越来越有力量，才能使自己逐渐成熟起来。

坚持一贯的目标是十分重要的。一个人即使迟钝愚蠢，只要他锲而不舍，持之以恒，也会取得一定的成绩。莎士比亚指出：“一棵质地坚硬的橡树，即便用一柄小斧去砍，那斧子虽小，但如砍个不停，终必把树砍倒。”

迪士累利先生说过：“不向上看的人往往向下看，精神不能在空中翱翔就注定要匍匐在地。”乔治·哈伯特极有见地地写道：“职业低下的人，如果把目标定得较高，他也可以成为一个高尚的人；不要让精神消沉，一个壮志凌云的人肯定会比一个胸无大志的人有出息。”

一个具有崇高生活目的和思想目标的人，毫无疑问会比一个根本没有目标的人更有作为，有句苏格兰谚语说：“扯住金制长袍的人，或许可以得到一只金袖子。”那些志存高远的人，所取得的成就必定远远离开起点。即使你的目标没有完全实现，你为之付出的努力本身也会让你受益终生。

合理的目标也就是创造的力量。如果你不想虚度此生，那么就应当从现在做起。如果你还没有确定一个恰当的目标，那么，先不折不扣地完成手头的工作，不管这一工作是多么微不足道。只有通过这样的方式训练，你才能逐渐地注意力集中，才能养成果敢的性格，才能有充沛的精力，为你将来完成更高的目标打下基础。个人自由最重要的因素是，它必然要涉及到个人的责任，个人的责任是人们为什么不愿意拥有自由，而积极地去“逃避”自由的主要原因。如果你承认你的选择是自由的，那么，你必须承认你对你选择的结果负责任。

如何自由地选择生活路线

人命定是自由的。我们通过我们所作的自由选择创造我们自己，我们有能力选择不同的行动路线。

但是，我们常常如此深深地沉溺于成规之中，陷入到现实的例行要求和从众的压力之中，以至于我们都看不见我们的生活中还有其他的选择，更谈不到这样去做了。我们的抱怨常常远远超过我们的行动，我们倾向于把注意力放在那些阻挠我们意图的人身上。

“只要那个人没有毁掉我的前程，我就要……”

“要是我有机会遇见那个好人……”

“要是我能碰到好运气……”

“只要我能清除掉我习惯的倾向，我就……”

“要是其他人像我一样的可靠和体贴……”

“要是我具有多种经历的优势……”

“要是世界不变得如此激烈的竞争……”

“要是给我提供了展示我才能的机会……”

这些抱怨以及其他无以数计的类似抱怨，与“我是我命运的主人，我是我灵魂的主宰”的观点格格不入。人们普遍地认为命运主宰着他们，他们从未有足够的机会按照“他们自己的方式”生活。我们从未感到自由、从容地把握着我们的命运之舟沿着正确的航向前进。相反，我们常常感到被人控制，不顾一切地试图防止我们命运的小船在生活的惊涛骇浪之中倾覆。

最终的结果是，当人们想“自由”时，他们常常凭幻想做出浪漫的结论，认为自由就是“摆脱”担忧和责任，想象存在着一个任何事都是可能的，有钱能使鬼推磨的世界。然而，尽管这个幻想可能是吸引人的，但是，这却是对自由的错误和不现实的理解。真正的自由意味着：从可供选择的多种可能性中做出深思熟虑的选择，这个选择反映了你真正的愿望和最深刻的价值观，坚决抵制迫使你的意志自由向外部的或内心的力量妥协的压力。

个人自由最重要的因素是，它必然要涉及到个人的责任，个人的责任是人们为什么不愿意拥有自由，而积极地去“逃避”自由的主要原因。如果你承认你的选择是自由的，那么，你必须承认你对你选择的结果负责任。当你获得成功时，对你的成功承担全部责任很容易，但是，当失败发生时，人们就倾向于躲避掩盖，或责备他人，或谴责他们无法控制的力量。

我们上述所列的“要是……”的几种抱怨，就很准确地表现出了这种心态。许多人都表现了这样的信仰：如果不是外界原因的干扰，我们就能达成我们为自己设定的目标。然而，在许多情况下，这些解释不过是借口而已。设法逃避自由的努力是不合逻辑的，它们代表了否定自由和责任的软弱和不真实的企图。

显而易见，你能够进行自由的选择。但是，你怎么能确定这一点呢？你的遗传基因不仅仅决定你的性别、种族、身体特征，而且也影响你的人格。例如，使同性别的双胞胎（因此具有同样的基因“指纹”）在出生后就分开，并在不同的环境下成长，对其所作的研究得出了有争议的（虽然复杂的）结果。数年后，尽管他们在出生后的经历方面有很大的差异，但是，有的双胞胎表现出了惊人的相似：同样的举止和幽默感，相同的子女人数，相似的职业和爱好——所有这一切都显示了基因因素的影响。

我们知道，环境在塑造人们的性格和人格方面也发挥着重要的作用。儿童的确就像海绵一样，他们吸取他们周围所有的信息和影响，并把这些因素融入到他们的思想和行为之中。我们的态度、价值观、信仰、兴趣以及与他人联系的方式——所有这些和其他的特质都要受家庭、朋友和文化的影响。这是一个过程，通过这个过程，为他人着想、承诺和守信等正确的价值观就会代代相传，而种族主义和暴力等消极的行为，也是通过这个过程而得以长期存在的。

如果我们的基因遗传和环境条件在塑造我们自己的人格方面具有如此大的力量，我们又何以有可能认为我们能进行自由的选择呢？尽管在我们早期的发展过程中要受到环境和遗传的影响，但是我们的大脑和我们的思考在不断地成熟。

你的经历不仅在逐渐丰富，而且你还会对这些经历进行思考，并从中学习。你不是简单地接受他人的看法，而是逐渐地具备了对他人的意见进行审视，并确定它们对你是否有意义，你是否应该接受的能力。因此，虽然你可能与你的父母或你所接受的主流文化有很多共同的信仰，但是，也可能在许多其他的问题上存在着很大的不同。例如，你的父母可能会认为性生活应从婚姻开始，或认为对职业而言最重要的是工作有保障，但是，你对这些问题的看法可能会与你的父母迥然不同。

对你的人格来说也是如此，虽然你的遗传基因和早期的经历可能会决定你人格的框架，但是，你未来的自我究竟怎样则完全取决于你自身的努力。例如，你的人格可能综合了你父母许多积极的品质，而摒弃了你不喜欢的品质——如脾气急躁。你能决定不让这个脾气在你的人格中占据主导地位，或不恰当地表现出来。用坚定的意志，你可以成功地控制和改掉这个脾气，虽然其中偶尔也会有失误。

换句话说，在你早期的发展过程中，你能够形成一种人格倾向，并在后来的发展过程中，根据你个人的目标对自己的人格进行再塑造。同样，如果在你早期的发展过程中，形成了你不满意的品质，如胆怯、害羞、悲观、迟钝、消极等，那么，你会意识到这些品质并不代表你的一生都是如此，你完全可以依靠自己的力量重新塑造你自己，使自己成为你所满意的人。这就是自由的本质，自由的选择意味着要正视现存的环境，从有限的条件中做出选择，努力按未来的目标重新塑造现在。

然而，自由并不意味着无限的和没有限制的选择自由——这种自由观是一种幻想，是不切实际的一种观点。自由并不是存在于真空之中，它总是包括具体的选择自由和有限的可能性。在分析你的人格时，你可能会感到你也常常缺乏自信心，并被毫无安全感所困扰。在回顾你个人的历史时，你可能发现在某种程度上，这种情感是由于你的父母批评多而表扬少、不能给予形成稳定的安全感和自我价值所需要的个人支持而造成的。你可能发现在你的成长过程中，其他的因素也对你这种情感的形成起到了一定的作用：如离婚或求职遭到拒绝等痛苦和令人失望的事情。所有这些经历都会对你人格的形成产生影响，而且，这些过去的事情已经不能被改变了。

因此，对你来说，重要的是：你现在打算做什么？你该如何对待这些事情对你现在思想和行为的影响？这是自由选择的切入点。虽然你不能改变已经发生的事情，但你可以控制你如何对待已经发生的事情。你可以选择让这些已经过去的事情继续影响你的人格，你也可以选择一条不同的生活道路来超越这些影响，塑造你的未来。

人并不完全是被决定和被限定的，人可以决定他自己，无论他是向环境屈服还是勇敢地面对它们。换言之，人最终是自我决定的。人不是简单地存在着，而总是决定他的存在是什么，以及以后他会成为什么。无论我们的生存环境是什么，我们总是保留了人的自由的最后仅存的东西——在既定的环境中选择个人态度的能力。

当然，变化并不会立即就发生。你的人格发展到目前的状态经历了很长的时间，而你对你的人格进行认识和重塑也需很长的时间，这就像改变一条巨轮的航程：你需要转舵来改变方向，但是，该轮过去的力量使得转舵只能是个渐进的过程，而不是一个激进的方向改变。人格的变化也同样如此，有意义的改变是一个过程，但是，通过转舵确定新的航程，并坚定地走下去，你就会发生改变。

假使自由的力量能创造和改变人们的生活，由此你可能会合乎逻辑地认为，人们将会热情地拥抱这个力量进行自由的选择。不幸的是，人们常常并不是按照这个逻辑去行动。实际上，人们常常花费大量的时间，处心积虑地去设法否定和逃避他们的自由。这是为什么呢？答案很简单：责任。当人们自由选择的结果取得了成功时，他们通常就很愿意承认他们的自由，但是，当结果是失败时，他们就会逃避责任。

这种对责任的恐惧和逃避明显地表现在生活的每个方面，在此你不妨想想你工作单位的情形。工作取得了成功，受赞扬和奖赏常常是上层的事，上层的大小官员们自己举杯庆贺，享受着成功的果实。虽然下层的人可能也值得分享荣誉，得到奖赏，但是，他们的作用常常被忽略，实际上被遗忘了。而在失败的情况下，情况则恰恰相反——谴责和处罚的对象是下层的员工，最终，最底层的人可能会成为替罪羊。

在我们的社会中，存在着一种愈益明显的倾向，即通过成为一位受害者而逃避责任。对于许多人来说，成为这个“新的受害文化”的成员是很有吸引力的，因为这样一来能使他们在道德上处于无辜者的有利地位，并避免为他们的行为承担责任，还能通过法律制度获得经济上的赔偿。

所有这一切都源于人们日益增长的权利意识：人们想当然地认为他们应该有所作为，经济上富足，事业上成功——如果他们不是这样，那么，他们就是受到了他人的伤害，他人就必须为他们的行为负责。他们确信他们不仅有“生活、自由和追求幸福”的权利，而且有得到幸福的权利。实际上，他们认为他们有权逐渐地增加“权利”的范围——而不承担与这些权利相伴随的责任。

造成这种局面的原因很简单，因为人们把权利和责任分割开来。人们注视着他们的权利，但是，责任感却日益萎缩，因此，如果他们没有得到他们想得到的东西，他们就认为一定是某人的错误。

从自身以外来解释自己不幸的原因，当然有一定的诱惑性，但是，这种态度最终不仅不会取得任何结果，而且还会导致个人的尊严、自尊和自由的丧失。相反，如果你能完全地承担个人的责任，那么，你就能通过你所作的选择，自由地塑造你的命运。

自由是由深思熟虑的选择组成的，这些选择能反映你真实的自我：你真正的愿望和内心深处的价值观。但是，在现实生活中，有许多因素限制你的自由，甚至完全压制你的自由。这些限制你自由的因素，既可能来自于你自身以外——外部的强制力，也可能来自于你自身——内在的强制力。虽然外部的因素可能会限制你的自由——如受到监禁或从事一项没出路的工作，但是，由你自己内在的强制力所带来的限制，则具有更大的挑战性。如，人们之所以一般会有拖延和吸烟的毛病、忍受焦虑的煎熬、感到抑郁和消沉或人际关系紧张，不是因为有人强迫他们这样做。相反，他们常常是以他们意识不到的方式而使自己成为受害人。

为了消除强制力，首先，你必须意识到强制力的存在。例如，如果某人强迫你以某种方式进行思考或感觉，你只有在意识到这种现象存在的情况下，才可能去解决这个问题。同样，如果你没有意识到无安全感或感情幼稚等属于个人的问题，那么，你就不能解决这些问题，从而形成内在的力量驱动你的行为。一旦你达到了这种深刻的认识水平，你就会选择一条不同的道路，使用恰当的决策和解决问题的方法。但是，许多人对自由选择的性质并不了解，也有的人存在着许多疑惑，因此，下面我们有必要对有关自由的几个主要的误解进行考察。

许多时候，我们进行的选择并不自由，因为选择是在他人的强迫下做出的。例如，如果你受到了一个行凶抢劫者或一位野蛮人的威胁，身体面临着受到伤害的危险，那么，你所作的选择就是对这些威胁做出的反应，明显地感觉到不自由。同样，如果你在工作中，不得已而向有权解雇你的人向你施加的不合理压力屈服，那么，你所作的选择很明显就会受到这种环境的限制。

这些对你自由的限制就是大家都知道的外部的强制力，因为它们是促使你在不得已的条件下进行选择的外部影响力。虽然绑架人质、索要赎金以及敲诈等是这种强制力极端的表现形式，但是，强制力也有许多早期的形式。政治领导人诉诸恐吓、对熟人微妙的操纵、乞丐暗示的威胁、有权人进行的性骚扰等，是限制你自由的外部强制力的普遍表现形式。

把自己从外部的强制力中解放出来的方法是，消除它们或使其成为无效，只有如此，你才能做出反映你真实愿望的选择。例如，如果你的选择受到了野蛮的丈夫或不讲理的上司的限制，那么，你或者必须改变他们的强制性行为，或者你必须摆脱这种环境以获得真正的自由。如果你认为你的选择受到了你所居住的地理位置的限制，那么，你或许必须通过搬家才能增加你自由选择的可能性。

关于自由的第二个误解，干扰着人们进行自由选择的能力，因为它鼓励人们被动地接受他们所面临的可供选择的条件。然而，充分地行使自由意味着你要积极主动地创造现实没有提供的选择的可能性。这种能力既涉及到通过采取积极主动的精神进行批判的思考，也涉及到通过创造独特的可能性来进行创造性的思考。例如，如果你在工作中需要完成一个项目，你不应该只考虑原有的条件来实现你的目标，而是应该积极地寻求更多的可能性。

如果你与某人面临着一个困难的处境，你不应该把自己局限在这个范围内来进行选择，而是应该努力找出解决问题的新方法。人们往往满足于坐在那里，听任环境决定他们的选择，而不是采取积极主动的精神，用他们自己的方式去塑造环境。批判的和创造性的思考者把世界看成是一个他们有责任去塑造和改变的可锻造的环境，这样就能使他们放手去最大限度地行使他们选择的自由。

“没有人是自由的，他是自己的奴隶”。这句格言告诉了我们一个道理：虽然你可能认为你能进行自由的选择，因为你不是能见到的外部强制力的受害者，但是，你的选择可能的确是不自由的。为什么会这样呢？因为你的选择可能是内在的强制力的产物，一些非理性的冲动限制奴役着你。即使你是按照自己的“愿望”进行选择，“愿望”本身也不代表你最真实的自我——你内心最深刻的愿望和价值观。

尽管在社会生活中，没有外部的威胁能强迫人们进行选择，但事实的确存在。不过，在许多情况下，对人的限制不是来自外部，而是来自人的自身，这种内在的限制使人们无法进行源于他们真实的自我的选择。你怎样才能知道自己的选择是源于你真实的自我，或它是内在的强制力的产物呢？对此没有简单的答案。你必须批判地思考你所处的境遇，以对它有一个全面的了解，但是，下面的一些问题能指导你进行进一步的思考：

你感到你能进行一个自由的和没有限制的选择，如果愿意的话，你能很容易地“做出相反的选择”吗？或者在某种意义上，你感到你的选择超越了你意识的控制，你受到一种不反映你真实自我的力量的“控制”，在某个方面，某种冲动“支配”着你？

你的选择丰富了你的经历，为你的生活增加了成功、幸福等积极的品质了吗？或者你的选择为你带来了消极的后果，损害了你努力要实现的许多积极的目标了吗？

如果有人问你，你为什么要进行选择，你能给出一个有说服力的、合理的解释吗？或者你对解释你为什么会有这样的行为感到不知所措，而只是说：“我无法控制自己。”

当人们吸烟成病时，他们常常感到，他们不是在进行一个自由的和没有限制的吸烟选择，因为对他们来说，要戒烟是非常困难的一件事。相反，他们常常感到他们被习惯所困扰，尽管他们也曾作过无数次的戒烟的尝试。

吸烟给一个人的生活增加了许多消极的因素，包括对他自己及他周围的人健康的损害、牙齿有锈斑、呼吸困难等。从积极的方面来看，人们认为吸烟能减少忧虑、抑制食欲、缓减社会的压力等。但是，吸烟只能是治标之举，而不是治本之策。总的说来，吸烟最终的后果是消极的。

想戒烟的大多数人对解释他们为什么吸烟的原因感到不知所措，而只是说：“我无法控制我自己。”

现在我们使用这些标准对吸烟进行分析。习惯性吸烟似乎明显是一个内在的强制力的例子。当然，虽然吸烟可能不是你的问题，但是，你可能要考虑你生活中其他的事情。虽然你可能发现，做出别吸烟的劝告是很容易的，但是，当你面对巧克力包奶油小蛋糕的诱惑，面对缺乏安全的恐惧感或严重的消沉抑郁时，你可能就不会很容易地接受这类简单的劝告了。

有的内在强制力来源于他人的期望，而我们渐渐地在无意之中把这些期望“内化”为我们自己的一部分。例如，在你的生活中，某人可能要求你无论在什么情况下都要依从，你可能逐渐地把这种期望内化，真的认为表现出这种自我克制是你自由的选择。不过，虽然你在表面的层次上可能能使自己确信，但在一个较深的层次上，很明显你放弃了你的心理自由，而服从了他人的要求。这就是人们为什么很难挣脱虐待的和破坏性的夫妻关系的原因：他们不把这种关系看作是虐待的或破坏性的，相反，他们可能认为这样做是他们的自由选择。

在你全部的社会生活中，这种同样的心理模式不断地出现。希望被爱、被人接受、被人尊敬，适应社会整体，得到他人的奖赏，这一切都是人的天性。不过，虽然你可能努力地使自己确信，但是，你在对这些压力和需要做出的反应的选择常常真的是不自由的，因为促使你行动的驱动力不是来源于你自身，而是来源于自身之外的力量。这里的关键是你自我意识的程度。

自由选择要求你能意识到社会的压力和期望，你能有意识地选择如何对它们做出反应。但不幸的是，我们这个关键的自我意识常常是缺乏的，因此，我们的行为是外部操纵的结果，而不是源于自我的选择。

大多数人确信，只要他们不过分地被外部的力量所驱使去做某事，他们的决定就是他们自己的，如果他们希望某个东西，那是他们想要它。但是，这是我们对我们自己存有的一个大的幻觉。我们的许多决定实际上并不是我们自己的，而是由外部给我们建议的，我们成功地说服了我们自己，这是我们所作的决定，但其实我们是在服从他人的期望，被害怕孤独隔绝和对我们的生活、自由和舒适的较为直接的威胁所驱使。

即使你可能认为你在进行真正的自由选择，但实际情况可能是，你对内在的或外部的强制力的反应所作的是“虚假的选择”。因为你没有意识到对你的行为产生影响的某些因素，所以，你生活在玩偶的幻觉中，你的每一项活动都被你看不见的提线所操纵。

虽然每个人都参与了某些虚假的思考和虚假的选择，但是，这里的关键问题是，在什么程度上，我们大家都这样做了。如果你是一个对你的信仰和选择进行反省、推理和批判思考的人，那么，你基本上是一个“内在导向”的人，即你是一个独立地进行思考和选择的人。相反，如果你是一个很少对你的信仰和选择进行批判思考的人，那么，你基本上是一个“他人导向”的人，也即你是一个受他人的期望或你几乎不能控制的内在力量决定的人。

真正的自由要求我们具有对“自我”进行反省、推理和批判思考的意志和能力，缺乏这些能力，我们就会处于成为“虚假的自我”的危险境地之中。

我们会很自然地认为，既然你的自由常常受内在的和外在的强制力所限制，因而你的责任就会被减少，因为这些内外的强制力似乎是你无法控制的因素。然而，实际情况并非如此，你仍然是有责任的。为什么呢？因为你感觉到你自己所承受的限制，主要是你以前进行选择的结果。例如，虽然你现在可能感到迷恋某些药物，或处于身心上受到虐待的夫妻关系之中，但事实上，你的这种被奴役和束缚的状况是多年来就发生的。

现在，你可能感到你深陷其中，甚至想象不到会有不同的可能性。然而你的处境不是一夜之间发生的，它是你进行的一系列选择的结果，就如同用线慢慢地把你的手缠住，一开始，你很容易挣脱，但是，如果你不采取行动，就会逐渐地达到这种程度：没有外界的帮助，你就无法使自己得到解脱。在此，寻求这样的帮助仍然是在于你自己的选择。因此，你应该对所发生的事情负责。

但是，周期性的抑郁消沉、恐惧、情绪不安以及其他的一些心理问题又是怎么回事呢？人们也应该对这些情况负责吗？虽然我们已“进步”到对几乎每一种病症，特别是心理领域，都有药可治的地步，但是，我们需要回首去审视，在上述情绪失调中思考应起什么样的作用，因为我们常常在无意之中，通过我们的思考和选择使情绪失调得以存在，甚至使它们得以强化。

当然，在严重的、慢性的和长期的情绪失调的情况下，专业的治疗帮助是必要的，但是，对于较为常见的并影响我们发挥潜能的失调病症，如果我们能做到清晰的思考和自由的选择，我们就常常能想方设法，努力地冲破这些障碍和困难。

在现实的生活中，以上抽象的观点如何能发挥作用呢？让我们考察一个每个人或多或少都很熟悉的例子：抑郁。请想想你上一次抑郁的情况。你对前途感到倦怠、目标不明确、悲观了吗？你感到这种低落的情绪即使你付出了很大的努力也是无力改变的吗？

对慢性的抑郁症有两种传统的解释：

第一种，它始于由来已久的心理疾病，反映了悬而未决的童年期精神上的冲突和无意识的愤怒，它需要数年的临床治疗来进行分析和改善。自然，这种方法需要花费大量的时间和费用，即使如此，这种症状也没有把握彻底治好。

第二种，它始于大脑的化学失衡，需要服用抗抑郁的药。实际上，这些化学的治疗不仅对严重的抑郁症患者正变得日益普遍，而且对一般的病人也是如此。越来越多的人正寄希望于科学的力量，为他们提供简便的治疗方法，帮助他们治愈复杂的心理疾病。如果我们通过简单的服用药片就能“治愈”抑郁症，或许我们用同样的药物手段就能治疗任何的情绪疾病。

如果对抑郁症只有两种可能的解释，那么，它是在什么地方遗弃了自由呢？从表面上来看，抑郁似乎是一种如此普遍和衰弱的内在强制力，以至于用任何认真的方法谈论选择的自由都是毫无意义的。人们如何能为他们似乎明显所无法控制的处境而负责呢？另一方面，如果能说明抑郁症常常是人们进行选择的结果，他们能在其生活中通过不同的选择来祛除这种病症，那么，很明显，自由和清晰的思考就是在生活的所有方面走向幸福和成功的关键。

生活力量的感觉如何？你使用了哪些方法来消除抑郁症？它们是成功的吗？为什么你认为抑郁症最终能被消除？

首先要意识到，即使当你处于抑郁症这样强有力限制的痛苦中时，你仍然能够进行选择。

同样，当你感到特别的抑郁时，你可以选择向抑郁屈服，让它剥夺你过有意义和有作为的生活的愿望，或者你也可以选择战胜抑郁。你用什么武器来打败这个始于你自身的敌人呢？你具有思想的力量，能够进行批判的思考，清楚的推理以及自由的选择。这也正是对人的行为进行解释的非常直接和容易使人误解的方法。顺应不良的行为和神经过敏的情感，都是基于不合逻辑和自我毁灭的信仰的基础之上的，通过改变你思考的方式，可以把行为和情感转变到积极的方面来。

虽然这种疗法把重点放在无意识的童年期创伤和长期的治疗上，但实际上所有严重的情绪疾病——如抑郁——和神经过敏的行为都是“不良的思考”的结果。不明晰、不合逻辑和方向错误的思考会产生心理疾病，通过清除不恰当的思考模式，这些心理疾病可以得到缓解和减轻。艾利斯通过研究发现，个人通过选择他们的思考方式，可以改变思考的模式。以前学者们认为，人们的思考或是被内在的心理驱动力所“推动”，或是被外部的力量所“拉动”。但是如果人们能够控制他们的思考，也就能够控制他们如何感觉和如何行为。

假定你正耐心地排队等候公共汽车，这时，突然有个人猛地从后面推了你一把，你会有怎样的感觉？如果你认为这个人是有意地推你，那么，你很可能会感到很气恼或甚至是愤怒。现在，假定当你转过身来看看是怎么回事时，你看见那个推你的人戴着一副墨镜，手里拄着一个拐杖向前探着路。你现在的感觉又是如何呢？如果你认为那个人是个盲人，你可能对你最初的愤怒感到很尴尬，认为你得出的结论是错误的。现在，假定每个人都上了汽车，你把这个人领到了座位上，他摘下墨镜，开始读报，现在你的感觉又如何？是的，你肯定明白了一切。我们对世界上所发生的事情的情绪反应，直接建立在我们对事情如何思考的基础上。当你的思考变化时，你的情感也会发生变化。

“合理的情绪心理疗法”是改善人们生活质量的一种方法，它是建立在以下的原则基础之上的：

神经过敏的倾向常常是天生的或是在童年期就有的，但是，这些倾向由于个人不断重复早期就有的神经过敏的信念而延续下来。

既然情绪是密切关联的，是人的思考的产物，那么，神经病就是由错误的、不合逻辑的信念组成的，这些信念导致某人会用自我毁灭的方式去感觉和行动。

人们可以通过改变他们不正常的思考模式，并代之以明晰的、理智的思考模式，来清除他们身上这些自我毁灭的倾向。要做到这一点，就必须找出那些不断反复，使人们的情绪失调和行为失当的不合逻辑的信念，向这些信念提出挑战，并代之以正确的信念，最终达到对影响生活每个方面的个人生活哲学作基本的调整。

这种“合理的情绪心理疗法”的方法在帮助人们解决个人问题方面，被证实为特别有效。因此，让我们把这个方法应用到我们一直在探讨的抑郁这个问题上，看看它究竟是怎么回事。对这个方法如何运作有了一个明确的认识之后，你就能够把它运用到你生活的任何领域，使你的生活更加自由和幸福。

慢性的抑郁症是一种被意识到的思想失调，是对世界悲观认识的自然结果。当我们每个人都可能遇到的不幸降落在一个悲观者身上时，悲观者对此反应的方式是抑郁：“这完全是我的错，它将永远地持续下去，它将损害我所做的一切。”这种反应是习惯性的和自动的，反映了一种在塑造个人的生活中发挥着重要作用的思考模式。当同样的不幸降落在一个乐观主义者的身上时，他的反应方式是尽量减少挫折和不幸感：“这个错误主要是由环境造成的，无论如何它会很快地消失。此外，在生活中，还有很多值得我们去追求的东西。”这种反应方式在帮助乐观者深处逆境而不抑郁是很有作用的。

悲观者对不幸的这种习惯性的消极反应方式，反映了错误的和不合逻辑的信念，这种信念会带来许多的情绪问题，其中包括抑郁。解决这些问题的方法是用正确的信念代替错误的信念，以确立新的思考和反应模式。例如，悲观者可以通过改变他们的“解释风格”，学会像乐观者那样去思考和感觉，“解释风格”是悲观者习惯性地向他们自己解释事情为什么发生的方式。你的解释风格反映了你对自己和世界的基本信念——它体现了你的生活哲学。

你是一个可尊敬的、有价值的人，还是一个一钱不值的人？你能完善你自己并提高你生活的质量，还是你对有意义的改变无能为力？你的解释风格反映了“你心目中的世界”是肯定的还是否定的。随着你对自己不断地重复音信——这也反映了你的解释风格——日复一日，年复一年，你就会建立塑造你人格的思考和感觉的模式。

例如，假定你刚知道两周后你将失去你的工作，你对就业的前景感到很渺茫，每个人面对此种情况都会有这种心理体验。虽然同样的事情可能既会降临到悲观者的头上，也会降临到乐观者的头上，但他们对此所作的反应是完全不同的，从中反映了他们不同的解释风格。让我们来作一个比较：

1、个人化：正如这些陈述所反映的，悲观者倾向于指责降临在他们身上的不幸，从而导致削弱自尊心，他们的结论是他们毫无价值，才能平庸，不值得人们去爱。相反，乐观者清楚地看到了外部的环境在其不幸中的作用，他们能够客观地评价他们自己的力量和失败，乐观地面向未来，更好地完善自己，这样使他们的自尊心比那些不断责备自己的人更强。当好事来临时，情况就会是另外一个样子：悲观者习惯地把荣誉和赞扬送给外部的环境和人们，而乐观者则倾向于认为这是他们自己努力的结果，自己应受到赞扬。

2、永久：正如上面所陈述的所表现的，悲观者倾向于把不幸看成是永久的、一系列消极的事情，它们总要发生，并毁灭他们的幸福。相反，乐观者则倾向于把不幸看成是暂时的，把消极的事情看成是他们能克服和战胜的暂时的挫折。从积极的事情来看情况也恰恰是相反的：悲观者倾向于把成功和幸福看成是暂时的，而乐观者则坚信这样的成功和幸福是一种正常的状态。

3、渗透：最后，正如上述陈述所反映的，悲观者认为，不幸的事情会渗透到他们生活的所有方面，表明他们的生活是一场失败。相反，乐观者认为，消极的事情是特定的和孤立的，与生活的其他方面没有什么联系。在积极的事情方面，两者恰恰也是相反的：悲观者认为他们的成功仅限于那一件事上，而乐观者则把成功看成是他们生活获得全面成功的标志。

在生活的每个方面——学习、工作、运动、健康，甚至是长寿——乐观者都比悲观者有更大的成功的可能，就像才能和动机在取得成功方面是非常重要的一样，乐观可以被看成是继才能和动机之后第三个取得成功的重要因素。当你面对逆境时，不能给自己说泄气的话，这是很重要的乐观技能，它能使你学会一系列新的认识的技能和态度，从而以更有效的方式重塑你对世界的看法。这种新的看法会使你获得解放，给你进行真正的自由选择的力量，这种选择能反映你最真实的和真正的自我。当你学会了这些积极的思考技能时，你也能把它们传授给你的孩子和你生活中其他的人。

你生活的最终目的是什么？你努力要实现的幸福生活是什么？

幸福生活不像美德、满足、离世或愉快一样是一种固定的状态；也不是像得到调整、实行和实现这类的目标状态；也不像是驱动力或减少紧张那样的一种心理状态。

相反，幸福生活是一种过程，而不是一种固定的状态；是一个方向，而不是一个终点。但是，是什么方向呢？根据罗杰斯的观点，“构成幸福生活的方向是当心理自由能指向任何方向时，由全部的有机体所选择的东西”。换句话说，幸福生活的核心就是通过真正的自由选择来创造你自己，把自己从外部的和内在的强制力中解放出来。当你过着这样的生活时，你就可以在你生活的每个方面都发挥出你的潜能，就能够完全地向你自己敞开心扉，按照自己的意志行事，体验自己内心的力量。你就不仅能较清楚地意识到像恐惧、失望和痛苦等这样的情感，并坦然地接受它们，而且也能体验到勇气、体贴和尊敬这样的情感。你就能完全基于自己的体验生活，而不是通过防御和否认而把它们都排除在外。

你怎么能知道你应该进行什么样的选择，什么样的选择最有利于创造你想象中的自我，并实现幸福生活呢？随着你达到了心理的自由，你的直觉就变得越来越可信，因为它们反映了你内心深处的价值观，你真正的愿望和你真实的自我。当我们受到内外强制力对我们自己的阻碍时，我们的直觉就会受到曲解，其结果常常是自我毁灭。

如前所述，你需要对自己作明晰的思考，有一个乐观的解释风格，因为它能使你尽可能地用最有成效的方式来对待生活。当你达到了这种思想明晰和精神和谐的境界时，“感觉不错”——你的反映意识和常识的证明——就是对你应该进行的选择的一个有力的和可信赖的指导。在这种良好的状态中，所进行的选择将有助于你创造一种丰富的、令人振奋的、具有挑战性的、有激励作用的、有意义的和有所作为的生活。它将使你不断地发展自己，发挥出自己的潜能。要培养你稳定和综合的自我感，除了做到移情以外，形成个人的独立感也是至关重要的。要想做一个成熟的批判思考者，移情和独立这两种品质都是必不可少的因素。

摆脱虚假自我的途径

你的自我感要通过你一生的努力才能得到强化。要培养你稳定和综合的自我感，除了做到移情以外，形成个人的独立感也是至关重要的。要想做一个成熟的批判思考者，移情和独立这两种品质都是必不可少的因素。儿童以及成人处于强大的从众压力的环境之中，这种压力有时明显，有时隐蔽，但却始终存在。如果你不从众，我行我素，你就要为此付出昂贵的代价：如果你是一名儿童，你面临着被社会排斥、失去爱、非难、惩罚的危险。如果你是一个成人，不从众则会影响你的职业生涯，使你与他人的关系出现紧张，受到社会的谴责。

然而，从众行为付出的代价不会比不从众少，特别是在从众意味着按照与你的“真实自我”相冲突的方式行动的时候，情况就更是如此。在这种情况下，你在世人面前不得不创造一个“虚假的自我”，就像一位演员扮演了一个与他的自然人格不一致的角色一样。在某种程度上，每个人都会出现这种情况，毫无疑问，这是由于生活中不同的人要求你扮演不同的“角色”而造成的。

有时候，我们所有的人都会不由自主地说“违心话”，以避免对他人不必要的冒犯；穿我们并不喜欢和欣赏的流行服装；承担我们别无选择必须去做的工作。在与此类似的例子中，如果你内在的自我是强大的，你就会做出符合自己愿望和思想的真正选择，而不使你真实的自我受到损害。但是，如果你内在的自我是软弱的，在外部要求和压力下感到畏缩，那么，你就极有可能失去你真正的自我。

对个人来说，这种现象所引发的后果是灾难性的，因为你总是从外部寻求怎样思考、怎样感觉以及怎样行动的提示，因此，逐渐地你就会变得没有安全感，没有正确的自我观作行动的指导，你就会事事依靠他人，没有他人的指点和同意你就不知所措，感到内心很脆弱。在这样的情况下，你展示给世界的自我是经过精心伪装后的自我，而不是你真正的自我、你的“灵运动”。

没有真正的内心自我来指导你的选择，并把它建立在真正被爱的基础上，那么，你就不可能与他人建立在感情上很成熟、能够互相移情的关系。建立在虚假自我基础上的关系只能是虚假的关系，这种关系只能流于表面，而且极不稳定。

当然，我们每个人在真实的自我和虚假的自我问题上，并不是非此即彼。事实上，我们所有的人都处于两个极端——软弱的、没有安全感的、分裂的、完全“虚假的”自我和强大的、有活力的、有安全感的“真实的”自我——之间的某一点。在特定的场合和时间，你可能发现你自己会处于这两个极端之间不同的地方。

但是，无论你处于哪个地方，你面临的挑战是一样的，即你怎么才能远离虚假的自我而走向真实的自我？换言之，你如何才能成为一个有安全感、乐观、有爱心、尊重他人、乐善好施、慷慨、灵活、移情、有创造性和成熟的人？





第三章 成功心理与人格力量

一般心理治疗是对心理疾病患者进行帮助和诊治，促使其恢复心理健康。马斯洛赋予心理治疗本质与对象的全新阐释，即紧密围绕人性与价值问题来界定心理健康与心理疾病，从而帮助心理患者步入自我实现的轨道。这使得心理健康不仅单指一般的健康心理活动，更重要的是具有自我实现的心理趋势和心态，即成功的心理，展现心理的人格力量。

如果每一个人都学会理解他缺少了什么，学会他的基本欲望是什么，大体学会表明缺少这些基本欲望的满足的症状，那么他就可以有意识地着手尝试着补偿这些匮乏。

——马斯洛我认为，心理学在科学和技术上的某种发展，使我们有可能第一次觉得有了信心，只要我们充分艰苦地工作，建立从人的本性中派生出的价值体系是可以实现的。

建立人本价值体系的必要性

从始至终，人本主义者总是企图建立一个自然主义的、心理的价值体系，试图从人的本性中派生出价值体系，而不必求助于人自身之外的权威。在历史上有过许多这样的理论家，然而普遍性的实际效果来看，他们统统失败了。

这些不适合作为理论的大多数理论，依据的全都是某一些或另一些心理学假设。事实上，所有这些理论，实际上都能被证明是虚伪的、不适当的，是不完全的或者说是缺少某个方面。但是，我认为，心理学在科学和技术上的某种发展，使我们有可能第一次觉得有了信心，只要我们充分艰苦地工作，建立从人的本性中派生出的价值体系是可以实现的。

尽管有些问题还不是很完善，但我们了解怎样批判那些旧的理论，我们知道准备建立的理论的形态；而且多半我们也知道，为了填补知识上的缺陷，应该走向何方以及干些什么事情，才能使我们回答这些古老的问题：“什么是有道德的生活？有道德的人是什么样的？怎样才能把人教育成期望和喜欢过道德的生活的人？怎样才能把儿童培养成道德高尚的成人？等等。”也可以这么说，我们认为科学的伦理是能够建立的，而且我认为我们知道如何着手建立它。从长远角度考虑，只有健康人的选择、感受和判断能够告诉我们什么东西从长远来说对人类是好的。神经病患者的选择，最多能告诉我们，什么东西对于保持神经病的稳定是好的。

体内平衡的自由选择实验

大量的研究实验表明，如果呈现给动物可供自由选择的对象足够多，那就可以看出，各种动物普遍具备选择有益食物的天生能力。研究证明，在不正常的条件下，躯体的这种智慧一般也能保留下来。例如，切除了肾上腺的动物，能够通过重新调整它们自我选择的食物，来保持它们自己的活力；怀崽的母兽为了适应胎儿成长的需要，会很好地调整它们的食物。

现在我们知道，这种胃口绝不是完善的智慧，而且仅凭这些胃口是不能胜任的。例如，想一想机体对维生素的需要就能说明这一点。在碰上毒物时，低等动物比高等动物和人能更有效地保护它们自己；以前形成的选择习惯，完全可以给当前新陈代谢的需要投上阴影。而且在大多数人身上，特别是在神经病患者身上，各种各样的力量都能毒害这种躯体的智慧，尽管这种智慧永远不会完全丧失。

这个一般的原理与著名的体内平衡实验完全吻合，它不仅对于食物的选择是对的，而且对于各种其他身体需要来说也是对的。

这一点看来已相当明显，一切有机体，是更加能够自我管理的、更加能够自我调节的和更加自动的。有机体应当受到巨大的信赖，而且我们也正在学会坚定地信赖婴幼儿的内部智慧。例如关于选择食物、断奶的时间、睡眠的总量、训练控制便溺的时间、活动的需要以及其他的事情上，都更加信赖婴幼儿自己。

可是，我们目前也了解到，特别是从身体上和精神上有病的人那里发现，选择者有好坏之分。我们已经认识到，尤其是从心理分析学者那里认识到这种行为的许多隐蔽的原因，而且这些原因已受到应有的尊重。

在这方面我们具有令人吃惊的实验，而且这个实验充满了价值论的意义。小鸡在自由选择食物的时候，它们选择对自身有益食物的能力是完全有差异的。好的选择者变得更加强壮、更高大、更占优势了，这也意味着它们得到了最好的东西。如果迫使差的选择者吃好的选择者选择的食物，那么就会发现，差的选择者变得比过去强壮、高大、健康、有优势了，不过它们永远也不可能达到好的选择者的水平。

如果类似的实验在人身上也能做出，那么，我们大量重建各种理论就很有必要了。就人的价值理论来说，径直地依据统计，描述没经过挑选的人的选择，这不会是适当的。把好的选择者和坏的选择者的选择，把健康人的和病态人的选择，进行平均计算也是无益的。从长远角度考虑，只有健康人的选择、感受和判断能够告诉我们什么东西从长远来说对人类是好的。

神经病患者的选择，最多能告诉我们，什么东西对于保持神经病的稳定是好的。脑损伤者的选择，也只能对于防止灾难性崩溃起作用，而切除肾上腺动物的选择虽然可以使自身免于一死，但这种选择对于一只健康的动物却有致命的危险。

在我看来，这是使大多数享乐主义者的价值论和伦理观沉没的暗礁。由病理激发的愉快同由健康激发的愉快是不能平均的。

此外，任何伦理的准则都必须考虑体质差异的事实，无论是小鸡和白鼠，还是人类，道理都一样，正如谢尔登和莫里斯已经证实的那样，一些价值对所有健康的人都是共同的；而另一些价值对所有人则不是共同的，而只是对某些类型的人或特殊的个体才有用。不过，特异的需要则产生特异的价值。我称之为基本需要的东西，可能对于所有人都是共同的，因而是人类共同具有的价值。

个体的本质差异产生价值观，也就是说，个体本质的差异导致有关自我文化和世界各方面的偏爱。这些研究支持了诊疗家在个体差异上的普遍经验，同时也得到了这种经验的支持。这也是人种学资料的实际情况，这些资料说明，由于剥削、压制、赞同或非难等等因素的存在，每一种文化都只选择了人类体质潜能系列的很小一部分，从而弄清了文化差异的意义。这同生物学的资料和理论以及同自我实现的理论是完全一致的。它们证实，器官系统坚持表现自身，简而言之，坚持活动，肌肉发达的人喜欢运用他们的肌肉。

的确，为了自我实现必须使用它们，这样才能达到主观感觉上和谐的、没有压抑的和满意的活动。这是心理健康的非常重要的方面。有智力的人必须运用他们的智力，有眼睛的人必须运用他们的眼睛，有爱的能力的人应当有爱的冲动和要求，这样才能感到是健康的。智能吵吵嚷嚷地要求使用它们，只有当它们被充分利用了的时候，它们的吵嚷才会停止。概括来说，智能就是需要，因而也是固有的价值，而且两者的关系已密切到这种程度，假如智能相异，价值也会因而有所不同。人在永恒地追求着终极的人的状态，但无论如何，这种状态本身可能是一种不同的形状和成长。我们仿佛要永远力求达到终极人的状态，但这却是一种永远不可能达到的状态。

通向自我实现道路上的阶梯

现已充分证实，作为内在结构的要素，人不仅具有生理需要，而且也具有心理需要。但这些需要必须由环境给予最适宜的满足，才能防止疾病和主观上的不幸，因此可以认为它们是一种缺失。它们可以称之为基本的需要、生物性的需要，可以把它们比做像对盐、钙、维生素Ｄ的需要一样的需要，因为，被剥夺生活必需品的人，持续地渴望它们的满足；剥夺它们造成人的疾病和枯萎；在“缺失疾病”期间，它们的满足能起治疗作用；稳定的供应可防止这些疾病；健康的（满足了的）人不再表现这些缺失。

但是，这些需要是以一种层次和发展的方式、以一种强度和先后次序彼此关联起来的。例如，安全需要是比爱的需要更占优势、更强烈、更迫切、更生死攸关的需要，而且食物的需要通常比任何的需要都强烈。此外，所有这些基本需要都可以认为是通向一般自我实现道路上的阶梯，所有基本需要都可以纳入这个阶梯之中。

我们如果把这些资料系统地排列起来，那么，我们就能解决哲学家为之奋斗了若干世纪但仍无作用的许多价值的问题。例如，只有一个人类的终极价值，一个所有人都追求的遥远目标。这个目标就是被不同的著作家分别称之为自我实现、自我现实化、整合、心理健康、个别化、自主性、创造力、生产力的东西。但是，所有这些著作家都一致认为，这个目标就是使人的潜能现实化。也就是说，使这个人成为有完美人性的，成为这个人能够成为的状态。

但实际上又是怎样一种情形呢？有时这个人自己并不了解这一点，为了综合和阐明许多不同的资料，我们这些进行观察和研究的心理学家创立了这个概念。就某个人本身来说，所有他所知道的只是：他是极端渴望爱的，而且他认为，如果他获得了爱，他就会永远快乐和满足。他并不清楚，在这个满足到来之后，他还有追求的目标；他也不清楚，一个基本需要的满足，就会出现另一“更高级”需要占统治地位的意识。这个与生活本身同义的、绝对的、最终的价值就是在特定时期内支配他的一种需要，而且也是需要阶梯上的其中一种。因此，这些基本需要或基本价值既可以看作目的，又可以看作是达到一个终极目的的手段。

的确，有一个单独的、终极的价值，或者说人生的目的。然而，我们也有一个有层次的、发展着的、综合地相互联系起来的价值体系，这也是确实的客观情况。

这个需要层次的概念，也对于解决存在和形成之间明显的对立矛盾是很有用的。确实，人在永恒地追求着终极的人的状态，但无论如何，这种状态本身可能是一种不同的形状和成长。我们仿佛要永远力求达到终极人的状态，但这却是一种永远不可能达到的状态。但有幸的是，我们现在已经知道这并不是真理性的，或者说至少这并不是唯一的真理，还有与它结合在一起的另一个真理。由于良好的形成过程，我们一次又一次地受到了绝对存在的暂时状态即高峰体验的奖赏。基本需要得到满足，我们经历了许多高峰体验，而每一次高峰体验本身就是绝对的乐事和完美，足以证实人生不需要比它们自身更多的东西了。这可以说是对这种思想——认为天堂存在于人生道路终点之外的某个地方的反驳。

可以这样说，天堂似乎就在我们日常奋斗生活的前面等候着我们，时刻准备让我们跨进并享受它。一旦我们跨进天堂，我们就能永远记得它，并且用这种记忆作为我们的能源，在我们自身遭受压力的时候支撑我们战胜困难。

还不仅限于此点。从绝对的意义上讲，一时一刻的成长本身也意味着有内在奖赏和内在乐趣。如果说它们不是高山式的高峰体验，至少它们也是丘陵式的体验，是自我证实的乐趣，是存在的微小瞬间。存在和形成之间并不彼此抵触和相互排斥。尽管自我实现的价值还没有现实化，但它们作为目标却是真实存在的。人既具有他正在是的那种人的特质，同时又潜伏着他向往成为的那样的人的特质。

自我实现与自我成长

我们是被迫发展健康成长的概念以及自我实现倾向的概念的，因为在某种程度上而言，这个概念是演绎性的，也就是说，如果我们不假设这样的概念，人的许多行为就会丧失意义。在科学的原理上，这和我们发现必然有一个早已存在但迄今没有见过的行星是一样的，因为只有它的存在才能解释其他许多观察资料的意义。

在这里，我们可以肯定地断言，还有一些直接临床的和人格的证据，以及日益增多的测验资料支持这个信念。至少可以举出一种合情合理的、推理的、经验的实例，证明在人的内部存在着一种向一定方向成长的趋势或需要，这个方向一般可以概括为自我实现或心理的健康成长。或者可以具体地概述为，向自我实现的各个方面和一切次方面成长，也就是说，他有一种内部的压力，指向人格的统一和自发地表现、完全的个别化和同一性，指向探索真理的、成为有创造力的、成长美好的人等等。人是如此构造的，他坚持向着越来越完美的存在前进，而这也意味着，他坚持向着大多数人愿意叫做美好的价值前进，向着安详、仁慈、英勇、正直、热爱、无私、善行前进。

但问题的棘手之处在于，提出要求什么和不要求什么的界限。就我自己进行的研究来说，它们大多是在被认为已经取得“成功的”成人身上进行的。我只有很少有关不成功的、掉队的人的资料。从奥林匹克运动会获奖者那里做出的推论是完全可以承认的，从原则上说，完全能推论出人究竟能跑多快、跳多高、举多重。我们也可以推论出任何新生儿的能力。但是，这些实际的可能性，并没有告诉我们有关统计资料、几率、可能性的任何东西。

此外，我们也注意到，向着完美人性和健康成长的倾向并不是人身上唯一的倾向。正如我们在同样的人身上，也可以发现死的愿望、畏惧、防御和退化的倾向等等。

尽管这些人在数量上很少，然而我们从直接研究这些高度发展的、最成熟的、心理最健康的个体中，能够学到有关价值的大量知识，我们也可以通过研究普通人的高峰体验，学到关于价值的知识，这时他们暂时地自我实现了。这是因为他们是最完美的人。例如，他们是保留和发展了人类智能的人，特别是保留和发展了规定人的并把人同猿猴分开的那些智能。这符合哈特曼关于同样问题所持的价值论观点，他把好人看做是具备更多的规定“人”的概念特性的人。

从发展的观点来看，这些个体是发展更完善的人，他们没有固着在不成熟、不完善的成长水平上。我的这种做法，并不比分类学家选择蝴蝶的类型样本，或医生选择身体最健康的年轻人，更多地乞求于神秘、先验或机会。他们也同我一样，寻找“完善、成熟、健美的样品”作为标本。从原则上讲，一种程序、一种传统的做法是可以重复的。

完善人性，不仅可以根据已经确定的“人”的概念下定义，也可以根据人类常模下定义，而且它也可以有一个描述性的、分类的、能够测量的、心理学的定义。现在，从几个开端性的研究和不计其数的诊疗经验中，我们已经具有了有关充分发展、成长良好的人的特点的某种概念。这些特点不仅是可以进行客观描述的，而且它们在主观上也是奖赏性的、令人愉快的和起强化作用的。

在健康人的样本上，客观上可以描述并测量的特点有：更清晰、更有效地感知现实；更能接受经验；增进了人的整合、完整和统一；增长了自发性、表现性，充分运行，生气勃勃；真正的自我，牢固的同一性，自主，独特性；增长了客观性，超然，超越自我；创造性的重新获得；融合具体和抽象的能力；民主的性格结构；爱的能力等等。

所有这些特性都需要经过研究进一步证实和阐明。但是，这种研究是可行的，这一点则是毋庸置疑的。

此外，对自我实现和良好成长也有主观上的肯定和强化。这就是生活中的兴味感、幸福和欣快感、安详感、快乐感、镇静感、责任感、对自己处理突发问题的能力的信任感等。背弃自我、固着、倒退，依靠畏惧而不是依靠成长过生活等的主观标志，就是焦虑、绝望、厌烦、不能享受、固有内疚、内在羞愧、无目的、无聊、缺乏同一性等这样的感觉。

这些主观上的反应也是可以进行研究和阐明的，而且我们具有适于研究这些问题的诊断技术。

在那些能够从各种各样的可能性中进行真正选择的情境中，自我实现的人的自由选择，恰恰是我断言能够作为自然的价值体系进行描述性研究的东西。这和观察者的希望绝对没有关系，也就是说，它是“科学的”。我不是说“他应该选择这个或者那个”，而只是说“被允许自由选择的健康人选择了这个或者那个”。这就好像是问：“最好的人的价值观是什么？”，而不是问：“他们的价值观应该是什么？”或者，“他们应该成为什么样的人？”很显然，这种看法与亚里士多德的信念——正是对好人来说有价值的和适意的那些东西，才是真正宝贵的和令人愉快的东西。

而且，我觉得，这些发现可以推广到大多数人身上去，因为在我以及其他人看来，大多数人都倾向于自我实现。这一点在治疗、特别是在揭露性的治疗经验中看得特别明显，而且，至少从原则上说，大多数人都是有能力自我实现的。

在这里也可以看到这种断言的证实，即所有人都倾向于自我实现，除非现存的各种各样的宗教都不能被理解为人类渴望的表现。因为我们描述的自我实现者的特性，在许多方面与宗教强烈主张的理想是类似的。例如，超越自我，真、善、美的融合，助人、智慧，正直和自然，超越自私和个人的动机，脱离“低级”欲望而趋向“高级”愿望，增进友谊和慈爱，善于区别目的（宁静、安详、平和）和手段（金钱、权力、地位），减少敌意、残忍和破坏（尽管果断、正当义愤、自我肯定等很可能因之而上升）。

从所有自由选择实验中，从动力动机理论的发展中，从心理治疗的调查中，得出一个具有革命性的结论——我们最深蕴的需要本身不是危险的、邪恶的或不好的。如此一来，就打开了解决人的内部这些分裂的前景，也就是说，有了解决光明的和黑暗的、传统的和浪漫的、科学的和诗意的东西之间，以及理性和冲动、工作和娱乐、言语和前言语、成熟和幼稚、男性和女性、成长和倒退之间的分裂的前景。

同我们人性哲学上这种变化并行的主要社会情况，是一种迅速增长的倾向：把文化看作是满足、阻挠或控制需要的工具。现在，我们可以抛弃这样一些几乎是普遍性的错误了，也就是认为个人的和社会的兴趣是相互排斥和对立的，或者认为文明是控制、警戒人的本能冲动的主要机制。所有这些陈腐的原理都被这种新的可能性消除了，即健康的文化将促进普遍的自我实现的肃清。

在体验时的主观快乐以及趋向这种体验的冲动，或希望和对这种体验“基本需要”之间密切的相关关系（这种体验对于他从长远来说是好的）并不是人人都有的，只有在健康人身上才会发现，只有这种人才既向往对自己有益的东西，又向往对其他人有益的东西，而且能全心全意地享受它，并且感到满意。从享受的意义上看，这样的人的德行本身就是他自己的报偿，他们自发地倾向做公正的事，因为这些事是他们愿意做的、他们需要做的、他们赞成的，以及做这些事是他们的享受，并且愿意继续享受下去。

人得了心理疾病，正是由于这个统一体或整个相关的网络，就瓦解成分离和冲突的了。这时，他愿意做的事，可能是对他自身不好的事；仿佛他做的这件事，他能不享有它；仿佛他享受它，而同时又可以不赞成它。于是，享受本身可能是有毒的，或可能迅速消失的。他开始享受的东西，可能后来就不再享受它。他的冲动、欲望以及享受，这时就变得对生活几乎没有指导意义了。随后，他必定要怀疑和担心冲动和享受会把他引入歧途。这样，他就陷入了冲突、分裂、犹豫不决的状况。简而言之，他就陷入了内部冲突状态。

从哲学理论的历史上来分析，许多二难推理和矛盾都被这个发现解决了。享乐主义的理论，对健康人起作用，但对病人却没有起作用。真、善、美扮演某种相关的角色，不过，只有在健康人身上，它们的联系才是强固的。

只有在为数很少的人那里，自我实现才是相对完成的“事态”。但在大多数人那里，自我实现只是希望、向往和追求。然而，还没有达到的“某物”，在诊断上显示为指向健康、整合、成长的驱力。投射测验也能探测到作为潜能的这种倾向，但不是作为外显行为，正如Ｘ光能够控测到有外部表现之前的早期病变的情形一样。

对于我们来说，这就意味着某人是什么和他能成为什么，对心理学家也是同时存在的。因而，就解决了存在和形成之间的二难推理。潜能不仅仅是“将要是”或者“可能是”；而且它们现在就存在着。尽管自我实现的价值还没有现实化，但它们作为目标却是真实存在的。人既具有他正在是的那种人的特质，同时又潜伏着他向往成为的那样的人的特质。根据人内部倾向，人竭力要完成他自己真正的本性，忠于自己的职守，成为真正的、自发的、真正表现的人，在他自己深刻的内涵中，寻求他活动的根源。

自我实现的“本能”论

在自我实现、自我、真正人性等方面进行研究工作的思想家团体，相当牢固地制定了他们令人信服的理论：人有使他们自我实现。根据人内部倾向，人竭力要完成他自己真正的本性，忠于自己的职守，成为真正的、自发的、真正表现的人，在他自己深刻的内涵中，寻求他活动的根源。

当然，这只是一种理想式的建议。我们应当充分地警觉到这一点，大多数成人并不知道怎样成为真正的人。如果他们“表现”他们自己，那么他们就可能不仅给自己，而且也可能给别人带来大灾大难。也可这样说，对强奸犯和肆虐犯的这种问题：“我为什么就不该信任和表现我自己呢？”我们应该如何回答呢？

作为一个思想团体，这些著作家疏忽了几个方面。他们包含了这些没有搞清的东西——如果你能够真正地行动，那么你就行动得很好；如果你从内部发射出活动，那么这些行为是好的和正确的。显然包含的意思是：这个内部的核心，这个真正的自我是好的、可信赖的、合乎道德的。这个论断与人有实现他自己的倾向，那个论断是可以分开的，而且是需要分别证明的（我认为是这样）。此外，这些人很明确地回避对这个内部核心进行决定性的阐述，即它在某种程度上必定是遗传而来的。也可以说，他们在谈到这个内部核心时，并不像谈任何其他东西时那样详细。

因此，我们必须抓住“本能”论，或者像我宁愿采用的概念——基本需要论。我们要抓住原始的、固有的、在一定程度上由遗传决定的需要、冲动、渴望的研究，也可以说是人的价值的研究。我们不能既玩弄生物学的策略，又玩弄社会学的策略，我们不能既断言文化创造了每一样东西，又断言人具有遗传的天性。这两种对立的说法不能共存。

在本能领域中的所有问题里，关于攻击、敌视、憎恨、破坏性的问题，是我们应该知道得最多但实际上知道的却很少的一个问题。弗洛伊德主义者认为是本能性的；大多数其他动力心理学家则断言，这些并不是直接本能性的，任何时候这些都是由于类似本能的或基本的需要受到挫折而引起的反应。这些资料另一个较好的而且是可能的解释，它强调这是由于心理健康的增进或恶化而引起的愤怒的质变。在比较健康的人身上，愤怒是对当前情境的反应，而不是产生于过去的性格累积。

也就是说，它是对现实中当前某种事物的反应，例如，它是对不公正、剥削或侵犯的现实主义的效应性反应，而不是由于很久以前某人犯的错误而现在把仇恨错误地和无效地发泄到清白的旁观者身上。愤怒并没有随着心理健康的到达而消失，而是采取了果断的、自我肯定的、自我保护的、正当义愤的、同邪恶作斗争的等等形式。这种健康人很容易成为比普通人更有战斗力的、为正义而战的战士。

总之，健康的进攻行为采取人格力量和自我肯定的形式。不健康的人、不幸的人或被剥削者的进攻行为，有可能带有恶意、暴虐、盲目破坏、跋扈和残忍的味道。这就意味着，需要控制、延迟、限制、放弃自己的要求，以及忍受挫折和自律。只有对自律负责的人，我们才可以让他按照自己的意愿干，因为这样很可能是完全正确的。

探究控制和限制的问题

探究自律的原因是摆在内在道德论者面前的另一个问题。通常，自律只有在自我实现的、真正的、名副其实的人身上发现，而在平常人身上并没有发现自律。

在具有完美人性的人身上，我们发现责任和愉快是一回事，同样，工作和娱乐、自私和利他、个人主义和忘我无私，也是一回事。我们只知道他们是这种情况，但我们不知道他们是怎样变成这个样子的。我有一种强烈的直觉，即这些健康的人，只是实现了许多人都能够实现的东西。然而，我们也面临这种严酷的事实：达到这个目标的人是如此之少，在100或200人中可能只有一个人达到。

从原则上看，任何人都可能成为美好的和健康的人，因此每一个人类都是怀有希望的。但是，我们也必然觉得悲哀，因为实际上成为好人的人为数甚少。如果我们打算找出某些人成为好人、另一些人没有成为好人的原因，那么，研究自我实现者的生活史，查明他们是怎么达到这种状况的，就成了我们十分注意的研究课题。

我们已经知道健康成长最主要的先决条件，以及最基本需要的满足病。不过，我们也认识到，无节制的纵欲和满足也有它自己的危险后果。例如，精神变态的性格，“口唇性格”，无责任感，不能承担压力，不成熟性，某种性格紊乱等等。虽然研究的发现很少，但是已有大量适用的诊疗和教育的经验使我们能够做出合情合理的猜测。

年幼儿童不仅需要满足，他们也需要学会限制他的满足，他应当认识到其他人也在寻求满足，即使是他的父母亲也在寻求满足，就是说他应该认识到，其他人不仅仅是他达到自己目的的手段。这就意味着，需要控制、延迟、限制、放弃自己的要求，以及忍受挫折和自律。只有对自律负责的人，我们才可以让他按照自己的意愿干，因为这样很可能是完全正确的。另一类事实和价值的整合来自我们称之为接受的态度。在这里，与其说融合来自现实的改善、是的改善，不如说来自应该按比例的下降，来自对期望的重新确定，使期望更接近现实，因而更有可能达到。

整合理想自我与实际自我的方式

另一类事实和价值的整合来自我们称之为接受的态度。在这里，与其说融合来自现实的改善、是的改善，不如说来自应该按比例的下降，来自对期望的重新确定使期望更接近现实，因而更有可能达到。

我所说的这个意思能从治疗过程得到阐明，这时我们对于自己过于完美的要求，我们对于自己的理想形象在顿悟中破裂。当我们容许自己也有某些怯懦、妒忌、敌意或自私的观念时，那完美勇士、完美母亲或完美逻辑家和理智者的自我意象就会崩塌。

这通常是一种令人沮丧甚至绝望的真切认识。我们会感到有罪、堕落、毫无价值。我觉得，我们的是“距离我们的应该”极端遥远。

但是，我们在成功的治疗中经历接受的过程也是非常必要的。我们从憎恶自己向顺从的态度转移，但从顺从中我们有时又进而会想：“那终究不是一件坏事。那的确完全合乎人性，完全可以理解，为什么亲爱的妈妈有时会恨她的宝宝？”甚至有时我们还会看到自己走得更远，达到一种对人性充满爱的接受，并且由于对失败的充分理解，最终会认为人性是合意的、美丽的，是一种光荣。

例如，一位妇女起初对男子气满怀恐惧和憎恨，但最终会喜欢它，甚至会因它而生成宗教的敬畏感，直到狂喜的地步。起初被认为是一种恶的东西，最终能变为一种光荣。这位妇女重新确定她对男性的看法，她的丈夫能在她眼前变成他应该成为的样子。

如果我们放弃我们的苛责，放弃我们关于孩子应该如何的规定，放弃我们对孩子的要求，我们完全可以从孩子那里体验到这一点。我们能偶尔在怎样的程度上这样做，我们也就能在怎样的程度上把他们瞬时视为完美的，那一瞬间确实能给人以极敏锐地感受为美丽的、非凡的、十分可爱的。我们关于意愿和希望的主观体验，也就是不满足的体验，于是，它能同满足、同意以及同应该出现时我们所感受的定局的主观体验相整合。

我引用阿兰·瓦茨的一段话来注释我的意思：“……在死亡来临时，许多人都有一种奇异的感受，不仅觉得能接受一生中已经发生的每一件事，而且觉得那也是他们所愿望的。这不是在迫切需要意义上的愿望：它是对不可避免和愿望两者同一的意外发现。”

说到这里，我们又想到罗杰斯的各种小组实验，它们都证明，在成功的治疗过程中，自我理想和实际自我逐渐接近整合。用霍尼的话说：“真实的自我和理想化的形象缓缓地被改变并移向整合，逐渐变成同一的东西而不是完全相反的东西。”

更正统的、弗洛伊德的关于粗暴的和进行惩罚的超我的概念也与此类似，超我在心理治疗过程中能按比例降下来，变得更和善、更认可、更亲爱、更自我赞同。换另外一种方式来说明，就是个人对个人自我的理想和个人对个人自我的实际觉知逐渐靠拢，能容纳自尊并因而也能容纳自爱了。

在这里最典型的例子是分裂人格类型和多重人格。在这样的病例中，表现出来的人格总是过于因循的、谨小慎微的、假正经的，拒绝潜在的冲动以致完全压抑这些冲动，弄得他只能从自己的心理病理的、儿童般的、冲动的、寻求快感的、无控制的方面的全面突破得到满足。二歧化会使两种“人格”都受到歪曲，整合将引起两种“人格”中的真实改变。从专断的“应该”中解脱出来才有可能拥抱并享受现在的“是”。

有几位罕见的心理医师，利用揭露的手段作为对患者的一种贬抑术。他们撕掉患者的假面具，使其露出最初的真实面目。这是一种控制战略，一种胜人一筹的本事。它变成一种社交攀比的形式，一种使自己感到有力量、强大、占优势、高超、甚至飘然欲仙的方法。对于某些自视不高的人，这是一种使他们能够变得敢于与人亲近的办法。

从某种程度来讲，这意味着被揭露的东西（畏惧、焦虑、冲突是低级的、不好的、罪恶的）。例如，弗洛伊德甚至直到他生命的最后，都不曾真正喜爱过无意识而仍然大都把它说成是危险的、罪恶的，必须受到控制。

幸运的是，我认识的多数医师在这方面是完全不同的。一般说，他们关于人的深层内涵知道得越多，他们也越喜爱它们，尊重它们。他们喜爱人性，不会依据某一先已存在的定义或柏拉图的本质作为衡量标准，不会因为人性达不到某一境界便谴责它。他们发现设想人是英勇的、纯洁的、聪明的、有才华的、或杰出的是有可能的，甚至当这些人是患者，暴露了自己，暴露了他们的“弱点”和“罪恶”时也一样。

用另一种方式说，假如一个人更深入地观察人性而感到以前的幻想破灭，那就等于说一个人曾有过一些幻想或期望那些不能实现的或见不得阳光的东西，也就是说，那是虚假的和不真实的。例如在我的一项性研究中有这样一位被试者，她丧失了对宗教的信仰，因为她根本无法尊敬这样的上帝——她竟会发明一种淫猥的、肮脏的、和令人作呕的制造婴儿的方式。

我又想起中世纪不同僧侣的记述，他们深为自己的动物本性（例如，排粪）和他们宗教追求的不相容所苦。我们的专业经验使我们能对这种不必要的、自己制造的愚蠢置之一笑。

概括来说，肮脏的、罪恶的或野蛮的已被看成是基本的人性，因为它的某些特征已被先验地确定为如此。假如你把排尿或月经定为肮脏的，这也就意味着人体也是肮脏的。我曾认识一个人，他每次与妻子性交之后都被内疚和羞耻的痛苦所折磨。他是“语义上的”邪恶，专断定义的邪恶。因此，以一种更接受现实的方式重新定义是一种缩小是和应该之间距离的方法。统一认知是一种同时看到“是”和“应该”的方法——既看到直接的、具体的真实性，又看到可能成为的、能够成为的东西，看到目标价值，它不仅可能实现而且现时就存在我们的眼前。

整合统一应该成为的意识

最佳条件下的事实即价值。应该成为的已经实现。我已经指出过，这一整合能沿着两个方向之一发生，一是改善实际状况使它更接近思想；另一是让理想按比例下降，让理想能更接近实际存在的事物。我现在在附加另外一个途径——统一的意识，这是一种能在事实中同时发现它的特殊性和它的普遍性；既可把它视为此时此刻，同时又把它视为永恒的，或者可以这样说，是能在特殊中并通过特殊看到普遍，能在暂时和瞬时并通过瞬时看到永恒。

用我自己的话说，这是存在领域和缺失领域的一种整合——当沉浸在缺欠领域中时意识到存在领域，或当沉浸在存在领域中时意识到缺失领域。

这并不是什么新东西，禅宗道家或神秘文献的任何读者都能理解我所谈论的问题。每一位神秘论者都曾力图描绘具体物的这种生动性和特殊性，同时又描绘它的永恒、神圣、象征的性质（类似一种柏拉图式的本质）。而现在，除此以外，我们又有了许多实验家（例如，赫胥黎）的这一类描绘，描绘用幻觉药剂进行实验的效果。

这种认识的普通一例就是我们对儿童的认识，在原理上，任何儿童都可能变成任何东西。他有巨大的潜能，因此，在一定意义上，他是任何东西。假如我们有任何敏感性，我们观察他们时如果能意识到这些潜能并肃然起敬，这一特殊的婴儿可能被认为有可能是未来的总统、未来的天才、未来的科学家或英雄。实际上，他此刻确实在现实的意义上也具有这些潜能。他的事实性的一部分正是他体现的这些各式各样的可能性。对于任意一个婴儿来说，任何丰富而又充分的观察都能看到这些潜能和这些可能性。

同样地，对任何女人或男人任何充分的认识都包括他们的神秘性、牧师的可能性，在真实而有限的人类个体中熠熠闪耀出来的神秘物展现在你的眼前：他们维护什么，他们能成为什么，他们使我们想到什么，我们能从他们那得到什么诗情画意。例如，一个敏感的人看到一位妇女喂宝宝吃奶或烘烤面包，或看到一位男子汉保护他的家庭免遭危难时，怎么可能总是无动于衷？

一位医生若想成为一位优秀而合格的医师，只有对他的患者有统一的认识。他必须能给予患者“无条件的积极关注”，把他看成是一个独一无二的、庄严的人，同时又意识到患者有缺欠的，他是不完善的，他需要接受改善的治疗。患者作为人类一员的这种尊严是需要注意的，无论患者所做出的事情多么可憎，我们都有必要尊重任何一位患者。这是废除死刑运动中所蕴含的那种哲学，包括禁止过度贬抑个人或禁止残酷的和异常的惩罚。

我们要想具有统一的认识，就必须既认识人的圣洁庄严的一面，又认识他的世俗亵渎的一面。看不到这些普遍的、永恒的、无限的、基本的象征的性质肯定是一种下降，降到具体的、物的水平，这因而是一种局部的盲目。

统一认知是一种同时看到“是”和“应该”的方法——既看到直接的、具体的真实性，又看到可能成为的、能够成为的东西，看到目标价值，它不仅可能实现而且现时就存在我们的眼前。这也是一种我曾能够教给某些人的方法。因此，在原理上，它使我们看到，有意地、自愿地整合事实与价值的可能性就在我们面前。读荣格、埃利亚德、坎贝尔或赫胥黎的书而又使我们的意识不受到恒久的影响，不使事实和价值靠拢在一起，这做起来非常困难。我们无须等待高峰体验带来整合？某物被了解或认识得越清楚，某物也变得越真实越不会被误解，它也会获得越多的应该性质。某物变得越“是”，它也变得越“应该”——它获得更高的需求度，它更自发地“要求”特殊的行动。

寻找做应该做的正当事

我从韦特海默引一段话作为研究事实的向量性质问题的开始：

什么是结构？七加七等于多少，这种情境是一个带有空隙、缺口（空位）的系统。可能以任何方式填满缺口。一种填法——十四，就它在整体中的作用看，是和情境相符的，适合缺口的，在此处是这一系统中在结构上所需要的。它适当地处理了这一情境。另外的填法，如十五，就不适合。它不是正确的填法，它是任意确定的，是盲目的，或破坏了这一缺口在这一结构中所具有的作用。

这里，我们有“系统”概念，“缺口”概念，不同“填空”、情境需要的概念；有“需求性”。

如果一条数学曲线有一个缺口（某一部分缺少点什么），情况也类似。要填满缺口，从曲线的结构看，往往有一些限定条件，某一填补对于结构是适合的、明智的，正确的；其他的则不符合需求。这和内在必要性的老概念是有联系的。不仅逻辑运算、结论等等，而且发生的事情、主体的作为、存在的状况，也能在这样的意义上成为合理的或愚蠢的、合逻辑的或不合逻辑的。

我们可以制定一个公式：给定一情境，或一个带有一个空位的系统，某一填空是否正确，往往取决于这个系统或情境的结构。这里存在着一些需求，在结构上决定的需求，存在着纯理论的明确判别可能性，能分辨哪一种填空适合情境，哪一种不适当，哪一种违背了情境的需求……这里坐着一个饥饿的儿童，那边有一个男人在盖一间房子，缺少一块砖。我一只手拿着一块面包，一只手拿着一块砖。我把砖递给饥饿的儿童，把香气四溢的面包递给了那个男人。这里我们有两种情境，两个系统。对于填空作用来说，我的分配是盲目的。

接着，韦特海默在脚注中附加说：

在这里，我不能讨论这样的问题——如阐明“需求”概念等等。我只能说，通常对“是”和“应该”的简单分割必须改正。这样一种秩序的“决定”和“需求”是客观的性质。

《格式塔心理学文献》一书的大多数作者也有类似的论述。事实上，格式塔心理学的全部文献都证明，事实是动态的，而不只是静态的；它们不是无向量的（仅有数量），而是有向量的（既有数量，又有方向）。在哥尔德斯坦、海德尔、莱温和阿施的著述中甚至能找到更有力的例证。

事实在做着各式各样的事情，它并不只是仅仅躺在那里。它们自行分类；它们完成自身，一个未完成的系列“要求”一个美好的完成。墙上卷曲的画需要弄得平展；未完成的课题总是不断打扰我们直到我们完成为止。糟糕的格式塔会使自己成为较完美的格式塔，不必要的复杂印象或记忆会使自己简单化。音乐的和谐要求正确的和弦才能达到完美；不完善的趋向完善。一个未解决的问题坚持不懈地指向它的恰当解决。我们总是这样说“情境的逻辑要求……”。

事实是有权威的、有要求的品格，它们需要我们；它们可以说“否”或“是”，它们引导我们，向我们提出建议，表明下一步该做什么并引导我们沿着某一方向而不是另一方向前进。建筑家谈论地基的需要；画家会说那块油画布“要求”多用些黄颜色；一位服装设计师会说，她设计的服装需要一种特别的帽子配成套；啤酒和汉堡配套比和罗克福配套更好；或像某些人说的，啤酒“喜欢”一种乳酪胜过另一种。

哥尔德斯坦的著作特别证明生物机体的“应该”。一个受损伤的机体不满足于它的现状，不安于受损，它努力着、敦促着、推进着；它为了重新使自己成为一个完整的统一体它不断和自身作战、斗争。丧失了某一能力的统一体力争变成一个新型的统一体，使已丧失的能力不再危害它的统一。它管理自己，制造自己，再造自己，它肯定是主动的而不是被动的。换句话说，格式塔和机体论心理学家不仅有“是”的洞察，而且有“向量”的洞察（应该的洞察？），而不是像行为主义那样的“应该盲”，认为生物机体仅仅是被“做成”那样，而不是自己也在“做着”，也在“要求着”。如此一来，弗洛姆、霍尼、阿德勒也可以说有“是”和“应该”的洞察。有时我认为所谓的新弗洛伊德派主义是批判和继承了弗洛伊德（他缺乏充分的整体观）和哥尔德斯坦和格式塔心理学家的学说，而不仅仅是背离弗洛伊德的异端。

我始终这样认为，事实的许多这一类动力特征、这一类向量的性质，恰恰落入了“价值”一词的语义范围。至少，它们在事实和价值之间的二歧鸿沟上架起了桥梁，这种二歧之分已被大多数科学家和哲学家循惯例而不加思索地认为是科学自身的一个规定性特征。许多人认为科学在道德上和伦理上是中性的，关于目的或应该没有任何需要注意的。就这样，他们给一个不可避免的后果敞开了大门，那就是说，假如目的必须来自某处，又假如目的不能来自知识，那么，它们便只能来自知识以外的什么地方。

“事实性”创造了“应该性”。这一点通过一些易懂的阶段引导到一个范围更广的概括。事实的“事实程度”、它们的“事实的”性质的增强同时也引导到这些事实的“应该的”性质的增强。事实程度产生应该程度，我们可以这样说。

应该由事实创造。某物被了解或认识得越清楚，某物也变得越真实越不会被误解，它也会获得越多的应该性质。某物变得越“是”，它也变得越“应该”——它获得更高的需求度，它更自发地“要求”特殊的行动。某物被理解的越清楚，也变得越“应该”，它也变成行动的更佳向导。

从实质角度来看，当任何事物十分明确、十分肯定、十分真实、毫无疑义时，它就会在自身内部提出它自己的需求、它自己的需要品格，它自己的适合性。它“要求”某些行动的向导，那么，引向最坚决的行动的最容易理解和最好的向导就是非常确实的事实；事实越真确，它们也就越是行动的好向导。

为了更好地说明这一点，我们可以利用一个不能确定的诊断例子。大多数青年精神病医师在诊断中总是犹豫不决和摇摆不定，对患者宽容、敏感和下不了决心，他们完全不能肯定那是怎么回事。当他参照许多其他诊疗意见和一连串相互印证的测试，又假如这完全符合他自己的观察并做过反复核实时，他会变得十分肯定，例如，确诊患者是精神变态；于是，他的行为以一种非常重要的方式向肯定改变，向坚决和有把握改变，变得确切知道该做些什么，以及什么时候和如何去做。这种确定感武装了他，使他敢于反对患者亲属的不同意见和对立看法，反对任何其他有不同想法的人。仅仅由于他没有怀疑，所以他能排除对立径直行事。

以另一种方式说，他理解了问题的真相。在这一认知的作用下，他能够不顾他可能加之于患者的痛苦，不顾患者的眼泪、抗议或敌意，毫不犹豫地破浪前进。只要你相信自己，你便不再惜力。诊断的确定意味着治疗的确定，肯定的知识意味着肯定的伦理决断。

在我自己的经验中，我也有一个例子能说明道德的坚定是怎样来自事实的确定的。在读大学期间，我曾研究过催眠术。大学有一项规定禁止催眠，理由很简单，也许认为它不能成立。但我确信它能成立（因为那时我正在做这件事），并相信它是通向知识的一条康庄大道、一种必需的研究途径。我的无所顾忌使我自己也感到吃惊，我甚至不惜说谎或偷偷摸摸地进行。我不过是做必须做的事，因为我敢绝对肯定它是一件应该做的正当事。请注意“应该做的正当事”这一短语，它同时既是一个认知词，又是一个伦理词。

另一个例子：当父母犹豫不决时，孩子是软弱的；当孩子自信时会变得坚强、肯定而明确起来。假如你确切知道你的所作所为是什么，你就不会瞎摸，即使你的孩子哭喊、有痛苦或抗议也一样进行。假如你知道，你必须拔出一根刺或一个箭头，或者假如你知道你必须动刀才能救孩子的命，你就能毫不手软地去做。

知识给我们带来明确决断、行动和抉择的能力，使我们知道该做什么。这非常像一位外科医生或牙科医师所处的情境。外科医生剖开了肚子找到发炎的阑尾，他知道最好把它割掉，因为如果让它烂肚子里就会死人。这是一个例子，说明真理命令必须的行动，“是”命令“应该”。

所有这一切都和苏格拉底的观念有联系，苏格拉底曾认为，没有人会自愿地选择虚假抛弃为可能。不仅如此，而且杰弗逊的全部民主论都以这样的信念为依据，即：充分的知识引导到正确的行动，没有充分的知识也不可能有正确的行动。一个人也要靠同样地倾听它的本性和呼声，靠对它的需求和暗示的敏感，要安静下来让它的呼声能被听到，要能承受，不干预，不要求，并由它自然发展才能发现如何正确对待世界。

达到最大可能“应该认识”的条件

如果一个人能仔细地、如道家那样倾听自己内部的呼声，就能为自己被铸造、被引导、被指引找到正确的东西。好的心理医师以同样的方法帮助求诊患者——让他听到笼罩全身的内部呼声，他自己本性的微弱命令。要知道，按照斯宾诺莎的原理，真正的自由是由接受和必然、真实的本性所组成的。

同样地，一个人也要靠同样地倾听它的本性和呼声，靠对它的需求和暗示的敏感，要安静下来让它的呼声能被听到，要能承受，不干预，不要求，并由它自然发展才能发现如何正确对待世界。

我们在日常生活中随时有这种情况。在用餐时，只要我们知道关节在哪里，怎么掌握刀和叉，即对有关事实有充分的了解。假如事实已被充分了解，它们就会引导我们、告诉我们该做什么。但这里还蕴含有这样的意思：事实是不会高声说话的，理解事实是不容易的。要能听到事实的声音必须保持安静，非常接受地谛听，以道家的方式谛听。那就是说，假如我们希望让事实告诉我们它们的应该性，我们必须学会以一种非常特殊的方式洗耳恭听，这种方式可以称为道家的——静默的，不作声，安宁的，充分地听，不干预的，受纳的，耐心的，尊重眼前的问题，谦恭对待眼前的问题。

健康成长从来没有什么人有了充分的知识还会去作恶，这是一种关于苏格拉底学说的现代说法。虽然我们不能走得那么远，（因为我们现在当然知道还有除无知以外的恶行），但我们仍然可以同意苏格拉底的看法，把对事实的无知看作恶行的主要原因。这等于说事实自身在其本性范围内有一些暗示，告诉我们应该对它们做些什么。

用钥匙开一把难开的锁是另一种类型的活动，最好也用道家的方式进行细心的摸索。我想我们都能理解这是一种非常有效的方法，有时是最好的方法，解决几何学问题、治疗问题、婚姻问题、职业选择以及道德意识问题等等，是非问题也应如此。

这是接受事实的应该性质的必然结果。假如有这种性质存在，我们就必须认清它。我们知道这不是一件容易做到的事，我们应该研究那些能使我们达到最大可能“应该认识”的条件。只有在与人性标准对照时，“好人”才能下确切定义。同样，这个人性标准几乎肯定是程度的问题，即某些人比另一些人是更有人性的，而且，“好人”、“好的样品”是最有人性的。

发掘人性最好的样品作参照

我们应该坦率地承认给人性下定义这种论题在理论上和逻辑上固有的困难，并且把握住这些困难。而且，这个定义的每一成分都需要再定义。当我们用它们写作时，我们就会发现，我们自己是在沿着一个圆圈的边沿走。在这里，我们暂时还不得不承认这种圆圈。

只有在与人性标准对照时，“好人”才能下确切定义。同样，这个人性标准几乎肯定是程度的问题，即某些人比另一些人是更有人性的，而且，“好人”、“好的样品”是最有人性的。这个问题之所以必然如此，是因为人性具有如此众多的规定性特征，每一特征都是绝对必要的，但某一特征自身在确定人性时又是不充分的。而且，许多这种规定性特征本身又是程度的问题，并不能完全地、严格地区分开动物和人。

在这里，我们也发现哈特曼的公式是非常有益的。一个好人的好，要看他满足或符合“人”的概念的程度如何。

从某种观点上看，这确实是一种很简单的解决方法，而且是我们一直不知不觉地在使用着的一种解决方法。第一次做母亲的妇女问大夫：“我的孩子正常吗？”大夫明白她的意思而不深究她的用词。动物园管理人员去买老虎，他会寻找“好的”样品——真正有虎性的老虎，即具有所有明确规定的虎性并且发展充分的老虎。当我为实验室购买宿条猴时，我也会要求猴性好的宿条猴，不要那些怪异的或异常的猴。如果我碰上一个没有卷曲尾巴的猴，那么它就不是好的宿条猴，尽管它的某些特性对于一只老虎来说可能是极好的。对于好的苹果树、好的蝴蝶来说，也是同样。分类学家选出新种的“典型样品”，把这个样品存放在博物馆中，成为整个种的范例。在规定这个种的一切性质上，这是整个种群中最佳样品、是最成熟的、最没有残缺的、最典型的个体。在选择“好的雷诺瓦”（1841年至1919年，法国画家）或“最佳鲁宾斯”（1577年至1640年，法兰德斯画家）时，掌握的也是同样的原则。

在同样的意义上，我们也可以发掘人类最好的样品，这个人具备适合这个种的一切要素，他具有发展得很好并充分起作用的人的一切能力，而且没有任何一种疾病，特别是没有那种伤害主要规定性的、绝对必要特征的显著疾病的人。这些人可以被当作“最完美的人”。

从现在来看，这并不是十分困难的问题。在这里，我们首先碰到的是仲裁的文化标准问题，这个文化标准可以压倒和淹没生物心理学的决定性因素。其次，我们要面对驯养问题，也就是说，要面对人工的和受保护的生物问题。在这里，我们必须记住，人在某些方面也可以认为是被驯养的，特别是在我们特意保护的那些人身上更是如此，例如脑损伤的人、年幼的儿童等等。最后，我们需要区别牛奶场场主的价值和奶牛的价值。

就这个时代的状况看，人的本能倾向比文化的力量要弱得多，所以，要梳理出人的心理生理学的价值，总是一个困难的任务。有困难也好，没有困难也好，反正这个任务是可能的，而且这个任务是十分必要的，甚至是极重要的。

我们研究上的巨大问题，于是就成了“选择健康的选择者”。实际上，这一点己做得相当好了，像医生现在能够选出身体健康的有机体那样。在这里，巨大的困难是理论上的，也就是健康的定义和概念化问题。请记住这一点，基本的动机是满足已形成的价值阶梯，这些高级的和低级的价值、较强的和较弱的价值，比较重要的和不太重要的价值，是彼此联系在一起的。

防范现实引退的价值措施

我们意识到，在真正自由选择的情况下，成熟的和健康的人不仅重视真、善、美，而且也重视倒退的、生存的和体内平衡的价值：和平和宁静，睡眠和休息，顺从，依附和安全，防范现实和引退脱身，甚至希望死等等。我们可以把这些价值叫做成长价值和健康的倒退价值或“滑行的”价值。而且，我们还可以进一步指出，人越是成熟、坚强和健康，就越追求成长价值，越少追求和需要“滑行的”价值；但无论或多或少，他仍然需要二者。这两组价值总是处在辩证的关系中，形成动力的均势，而且这些就表现在外部行为上。

请记住这一点，基本的动机是满足已形成的价值阶梯，这些高级的和低级的价值、较强的和较弱的价值，比较重要的和不太重要的价值，是彼此联系在一起的。

这些需要不是二歧式的，而是排列在一个整合的阶梯上的，也就是说，这些需要之间是相互依赖。请允许我说，施展特殊才能这种高级的需要是由安全需要的不断满足支持着的，即使处在不活动状态这种安全需要也没有消失（所谓不活动状态，我指的是在一顿美餐以后的那种食欲状态）。

这意味着向较低级的需要倒退的过程总是作为一种可能性保留着。在这个前后关联中，绝对有必要把它看作对于整个有机体的完善，看作是“更高级需要”的存在和活动的先决条件；绝不应该把它看作是反常的或病态的。安全是热爱的绝对必须的前提条件，而热爱又是自我实现的绝对必须的前提条件。

实际上，这些健康的倒退的价值选择也应当被认为是“正常的”、自然的、健康的、似本能的等等，像“高级价值”的情况一样。这也是很明显的，它们彼此处在辩证的和动力的联系之中（或者，正如我更喜欢说的那样，它们是层次整合的，而不是两歧式的）。

最后，我们必须对付明显的、描述性的事实，在大部分公众的大多数时间内，低级的需要和价值要比高级的需要和价值占优势，即这种低级的需要和价值产生强烈的倒退拉力。在好的或相当好的生活环境下，而且只有在最健康的、最成熟的、最发展的个体身上，才更经常地、坚定地选择高级的价值。在很大程度上这种情况可能是真实的，因为他们已有满足低级需要的坚实基础，通过满足需求，低级需要就活动或休眠了，就不再产生向后倒退的拉力；而且，很明显，这种需要得到满足的假设，又须假设有一个好的社会。

有一种过时的传统说法，人的高级本性依赖于人的低级本性，需要低级基础做基础；没有这个低级的基础，高级基础就无从谈起。这就是说，对于人类来说，如果没有已经获得满足的低级本性做基础，人的高级本性就是不可想象的；发展人的高级本性的最好途径，是首先实现和满足人的低级本性。另外，不论什么时间，人的高级本性好的或较好的环境条件是人的高级本性依赖的基础。

这里的含义就是，人的高级本性、理想、抱负和能力并不依赖本能的抛弃，而是依赖本能的满足（当然，我所说的“基本需要”同传统的弗洛伊德的“本能”并不是完全一样的）。尽管如此，我的这个说法还是指出了重新审查弗洛伊德的本能论的必要性。实际上，这是早就应该做的事情。另一方面，这种说法与弗洛伊德的生和死的本能所隐喻的二歧性，有某种同型性。

也许，我们可以运用他的基本隐喻，而同时又修正他的具体说法。不过，前进和倒退、高级和低级之间的这种辩证法，正由存在主义者用另一种方式予以说明。除了我力图使我的说法更接近经验和诊疗的材料，更能进一步肯定或否定之外，我没有发现这些说法之间有任何巨大的差异。所有这些“对立面”，实际上是层次整合的，特别是在比较健康的人身上，更是如此。而且，摆脱二歧式和割裂，使表面上不可调和的对立面趋向整合，也是治疗的正当目标之一。

存在主义的人的两难困境抉择

即使最完美的人也不能摆脱人的基本困境人。人既是被创造的，又是天使般的；既是强大的，又是软弱的；既是无限的，又是有限的；既是动物性的，又是超动物的；既是成熟的，又是幼稚的；既是畏惧的，又是勇敢的；既是前进的，又是倒退的；既是向往完善的，又是害怕完善的；既是一个可怜虫，又是一名英雄。这就是存在主义者力图向我们讲明的事情。

在我看来，我们应该赞同他们的看法，因为对于任何心理动力的和心理治疗的最终体系来说，这个基本困境是首要问题的两难困境和它的辩证法，而且对于我们是适用的，我觉得对于任何自然主义价值论来说，它也是基本的问题。

然而，对于抛弃已达3000年之久的、在亚里士多德逻辑学模式之内的、二歧式的割裂和分离习惯（“Ａ和非Ａ彼此是完全不同的，你可以选择这个或者那个，但是你不可能具有二者”）来说，它是极端重要甚至是关键性的。尽管有困难，我们还是要学会整体论的思考，放弃原子论的思考。

所有这些“对立面”，实际上是层次整合的，特别是在比较健康的人身上，更是如此。而且，摆脱二歧式和割裂，使表面上不可调和的对立面趋向整合，也是治疗的正当目标之一。我们的天使般的品质依赖而且要求我们的动物性品质。我们的成人性不仅不应该抛弃孩子气，而且还应包含它的优良价值，它是在它的基础上建立起来的。高级价值和低级价值是以层次方式整合在一起的。从某种程度来看，价值是由我们在自己的内部发现的。但是，在一定程度上，价值也是人自己创造和选择的。发现并不是获得我们借以生活的价值的唯一方法。

创造固有价值的可能性

从某种程度来看，价值是由我们在自己的内部发现的。但是，在一定程度上，价值也是人自己创造和选择的。发现并不是获得我们借以生活的价值的唯一方法。自我探索发现某种单一的东西，手指只指向一个方向，需要只能用一种方式满足，这是很愚蠢的看法。几乎所有需要、智能和天才，都能够以多种多样的方式满足。虽然这种变式是有限的，但是，它仍然是多样化的。天生的运动员，有许多运动项目可供他选择。

爱的需要可以由许多人中的任何一个人，而且是以多样化的方式给予满足。天才的音乐家，单簧管可以给他带来快乐，长笛也一样能给他带来了快乐。一个有杰出智慧的人，对于做一名生物学家、化学家或者心理学家，满足的程度可能是相同的。对于任何有良好意愿的人来说，有极其多样的事业和职务，能把同样的满足奉献给他。也许我们可以说，人性的这种内部结构是柔性的而不是硬性的；或者说，人性的内部结构可以沿着某一特定方向生长，也可以沿着多种方向共同成长。

尽管一位优秀的测验学家或治疗专家，很快就能以一般的方式发现一个人的天才、智能和需要是什么，并能给他颇为恰当的职业指导等等，不过，选择和拒绝的问题仍然不可避免。

此外，当成长中的人朦胧地看到一系列命运，他在其中可以依据机会并按照文化的赞许或谴责进行选择时，当他逐渐把自己献身于选择时，自我制造和自我创造的问题就出现了。例如，医疗事业、纪律、艰苦劳动、延迟愉快、强制自己、铸造和训练自己，这一切都变成必需的了。不管医生是如何热爱他的工作，为了成为医生，他还是有那种必需忍受的、不合意的工作要做。

我也可以用另一种方式把这一点提出来。经过成为一名医生来自我实现，这意味着成为一名好的医生，而不是一名差的医生。这个理想，肯定部分是由他自己创造的，部分是由文化赋予他的，部分是在他内部发现的。他想象一名好医生应该成为什么样子，这一点是有决定作用的，像他自己的天才、智能和需要有决定作用一样。我个人认为，心理分析和其他揭露疗法都只是展现或揭露了一个人本性内部的、生物学的、似本能的核心。这个核心的一部分无疑是偏爱和渴望，还可以认为是固有的、生物基础上的价值，尽管这是微弱的价值。

揭露疗法有助于探索价值

哈特曼否认道德规范能够从心理分析的发现中引伸出来。在这里“引伸出来”指的是什么？我个人认为，心理分析和其他揭露疗法都只是展现或揭露了一个人本性内部的、生物学的、似本能的核心。这个核心的一部分无疑是偏爱和渴望，还可以认为是固有的、生物基础上的价值，尽管这是微弱的价值。

一切基本需要以及个体所有天生的智慧和天才，都可以归入这个范畴，至少在古老的、外部的意义上可以这样说，我只是说它们是人性固有的东西，而且如果否定它们或它们受到挫折就会导致病态，因而也就帮助了邪恶，因为病态和邪恶尽管不是同义的，但它们肯定是部分交迭的。

雷德里奇也有类似的主张：“如果探索疗法变成了探索意识形态，那么，正如惠利士所清楚地指出过的那样，这就一定会失望，因为心理分析不能提供意识形态。”当然，如果我们从字面上理解“意识形态”这个词，这自然是对的。

不过，这样一来，某种很重要的东西就会被忽略了。尽管这些揭露疗法并没有提供意识形态，然而，它们肯定有助于揭露并至少提出了固有价值的赤裸裸的原基或雏形。

换句话说，揭露治疗和最深刻的治疗能够帮助病人揭露他模模糊糊追求的、向往的、要求的那种最深奥的、最内在的价值。因此，我坚持认为，正确的疗法是同寻求价值有关系的，而不像惠利士所断言的那样，是无关的。我确实认为这是可能的，不久我们甚至可以把治疗定义为寻求价值，因为从本质上来看，治疗最终所寻求的同一性就是寻求一个人内在的、真正的价值。特别当我们回忆起，提高自我认识（认清自己的价值）与提高对别人和对一般现实的认识（认清它们的价值）是一致的时候，这一点更明显了。

最后，我认为，过分地强调自我认识同道德活动（以及价值信念）之间的巨大鸿沟（假设的），这本身可能就是思想和行动间的中断特别萦绕于怀的征兆，这种情况在其他特点上并不如此普遍。这很可能也概括了哲学家古老的两难命题：“是”和“应该”、事实和规范之间的困境。

我对于健康人、处在高峰体验中的人、设法把自己好的着迷性质和好的歇斯底里性质整合起来的人观察研究，得出这样的结论：一般来说，不存在这种不能联接起来的深渊和中断；在他们那里，清晰的知识一般都涌现出自发的活动和道德的规范。也就是说，当他们知道了什么事情是正确的时候，他们就去做这件事。在健康人身上知识和行动的割裂还保留在什么方面呢？它们只在现实和存在的固有割裂、真正割裂的方面保留着，而不是在假设的割裂问题上保留着。

这个猜想的正确性达到怎样的程度，就能被证实到怎样的程度。深蕴疗法和揭露疗法不仅作为疾病的消除法，而且也作为合理的价值揭露技术。这种工作一直非常明确地是要努力构建一种价值心理学，这种价值心理学最终可能作为普通人的实践指导，也可以作为哲学教授和其他专家的理论参照系。

指导普通人实践的参照理论

“正常”和“反常”已几乎没有什么大用了，因为它们有这么多不同的含义。对于心理学家和精神病学家来说，强烈的倾向是用更具体的、而又属于这些方面的概念来代替这些十分一般的词。

关于正常，人们一般来说是从统计、文化相对论、或生物医学的角度来解释的。然而，就像交际场合或礼拜日的用语一样，它们不过是一些传统的解释，而并非日常的解释。正常一词所具有的非正式意义就像专业含义一样确切。

当大多数人问“什么是正常的”时，他们心中是有数的。对于大多数人，甚至包括在非正式场合的专家，这是一个价值问题，它相当于问，“我们应当尊重什么”；“什么是好，什么是坏”；“我们应忧虑什么”；以及“我们应对什么感到内疚或者感到问心无愧”；我决定既在专业的意义上，也在非专业的意义上来解释这一问题。我的印象是：在这一领域曾有许多专家付出努力，尽管他们在大多数时间不承认这一点。

在正式会话中，关于正常应该意味着什么，有过大量的讨论，但是，关于它在具体情况下实际意味着什么，却只有相当少的讨论。在我的治疗工作中，我一直是从患者的角度，而不是从专业的和技术的角度来解释正常和异常。曾有一位母亲问我，她的孩子是否正常。我理解她的意思她是想知道，她是否应去担忧自己的孩子，她应该努力改进对孩子行为的控制，还是应该任其发展、不去打搅。人们曾在讲演后问到关于性行为的正常与反常，我以同样方式理解他们的问题，我的回答往往给予这样的暗示：“要注意”或“别担忧”。

由于这一问题具有如此典型的重大价值问题，以至于心理分析学家、心理治疗学家，以及心理学家们对它重新产生了兴趣。Ｅ·弗洛姆是从良好、适意，以及价值谈到正常问题的。在这一领域内，大多数其他作家也是这样。这种工作一直非常明确的是要努力构建一种价值心理学，这种价值心理学最终可能作为普通人的实践指导，也可以作为哲学教授和其他专家的理论参照系。

对于这些心理学中的许多人，所有这种努力越来越被认为是企图要做正规的宗教曾竭力要做而未能做到的事情，也就是给人们提供一种对于人性的理解，这种人性涉及他们本身、他人、社会、世界，即，为他们提供他们能够据以理解何时应感到有罪何时不应感到有罪的参照系。这就是说，我们相当于正在建立一门科学伦理学。谁要想代表整个人类讲话，他必须了解一些人类学，以及具备至少十种左右的文化知识，这样他才能够越出或者避开自己的文化的限制，从而更能够作为人类而不是人类的邻居来评价人类。

制定正常行为规范的标准

虽然不能说一定能成功，但我也要注意一下关于“正常”的各种意义上解释的尝试。

人类行为的调查可被人为地缺乏完全评价，因为它只告诉了我们事实是什么，实际存在是什么。很不幸，大多数人，甚至连科学家在内，都不够强健，以致顺从地赞同一般水平，赞同最普通最常见的事物，在我们的文化中尤其是如此，它对于普通人来说非常强大。例如，金西博士对性行为的杰出的调查因其提供的原始资料而于我们非常有益，但是他和其他人却不能避免随和地谈论什么叫正常（指适意）。病态的性生活（从精神病学角度看的病态）在我们的社会中是正常的，但这并不使病态变得合乎需要或健康。我们必须学会在我们意指正常时才使用正常一词。

另一个对科学家很有用的是格塞尔的婴儿发展标准。但是，假如婴儿在行走或从杯子里喝水的发展上低于平均水平，大多数母亲都很容易感到焦虑，好像那是坏事或者可怕的事。显而易见，在我们找出了平均标准后，我们还必须问：“这种标准是合乎需要的吗？”

这个词通常被用来表示赞成习俗的依据，因为人们已无意中将其与习俗、习惯或惯例等同起来。我记得我上大学时，一次由妇女吸烟引起的争辩。妇女主任说那是不正常的，并且加以禁止。那时，女大学生穿宽松裤子，在公共场合握手也是不正常的。当然，如果是指“这不合乎传统”，这完全正确。但这对于她来说，还暗含着“这是不正常的、不健康的，本质上是病态的”，这就完全错了。后来习惯改变了，她也随之被解雇，因为，到了那时候，她的那套方式已成为不正常的了。

与神学的标准一起来掩盖习俗，是这一用法的另一个不同形式。所谓圣书，经常被看成是行为制定的规范，但是科学家对于它也像对其他任何习俗一样，很少放在心上。

文化作为正常、健康、良好或适意的一种根源，可以相对看成是一种过时的东西。当然，人类学家起初曾在使我们认清种族主义给我们以极大的帮助。更广泛的人种学知识已驱散了许多这类见解。并且，人们普遍认识到，种族主义是一种严重的危险。谁要想代表整个人类讲话，他必须了解一些人类学，以及具备至少十种左右的文化知识，这样他才能够越出或者避开自己的文化的限制，从而更能够作为人类而不是人类的邻居来评价人类。

这一错误的主要变体是适应人的概念。看到心理学家们竟变得敌视这一看来合理、显而易见的概念，非专业的读者也许会感到迷惑。每个人毕竟都希望他的孩子善于适应，作为团体的一员，受到相同年纪朋友的欢迎、赞扬和爱戴。我们的重要问题是：“适应哪一个团体？”能够适应纳粹、犯罪、违法、吸毒等团体吗？受谁欢迎？受谁赞扬？在Ｈ·Ｇ威尔斯奇妙的短篇小说《盲人的峡谷》里，人们都是瞎子，而有视力的那个人却被视为不正常。

一个人对自己文化及外部环境的适应往往是被动的顺应。但是，如果它是一种病态的文化呢？或者再举一例，我们正缓慢地学会不再以精神病为理由武断地认为青少年罪犯必然很坏或者有害。从精神病学和生物学的角度来看，犯罪以及青少年中的犯罪和恶劣行为也许代表着对于欺诈、利用、非正义和不公正的合理反抗。

适应的过程是被动的而不是积极的。母牛、奴隶或者任何没有个性也能很快活的人就是它的理想典型，我们甚至有适应良好的疯子或者囚犯。

这种极端的环境论意味着人类无限的可塑性和扭曲性以及现实的不可变性。因此它就是现状，体现了宿命论的观点，同时它也是不真实的。人类的可塑性并非无限，完全能够改变现实。

使用“正常”一词的另一个完全不同的传统，是把它用于形容没有疾病、伤痛或明显的机能失常的医学临床习惯。如果一个内科医生在给病人进行彻底检查后没有发现任何身体上的毛病，他就会说这个病人“情况正常”，尽管病人仍然处于痛苦之中。这个内科医生的意思其实是：“我用我的技术不能发现你有什么毛病。”

受过一些心理学训练的医生和所谓身心学家发现的东西会多一些，对于正常一词的使用也会少得多。的确，许多精神分析家甚至说没有正常的人，即，没有绝对没病的人。这就是说，没有是完美无瑕的。这种说法相当真实，但于我们的伦理学研究却无多大帮助。但是不管怎样，所有这些神话都失去作用了，代之而起的是一个新的概念，这个新概念正缓慢地在最先进的思想家和新概念的研究者心理发展着，并很快成熟起来。

发展适用全人类的正常新概念

受过一些心理学训练的医生和所谓身心学家对于“正常”一词的使用会少得多，因为他们发现的东西会多得多，还不能说它已经很明确或者有确凿的证据的可靠支持。相反，应该说它是一种发展缓慢的概念或理论，似乎越来越有可能成为未来发展的真实倾向。

关于正常这个概念的发展前景，关于一般化的，广泛人类的心理健康的某种形式的理论将得到发展，它将适用于整个人类，而不管人们的文化和时代背景如何。无论从经验还是从理论方面来看，这种情况都正在发生。新的事实、新的资料促使了这种新的思想形式的发展。

德鲁克发表这样一种观点：自从基督教创史以来，有大约四种连续的观点或者概念一直统治着西欧。这些观点表达了寻求个人幸福与健康所应采取的方法。其中每一个观点或者神话都树立了一种理想的典型人物，并且设想，如果效仿这个理想人物，个人的幸福和健康一定会实现。中世纪时，圣职人员被视为理想的典型，而文艺复兴时期则换成了有学识的人，然后是实用主义和英雄主义交替上场。

但是不管怎样，所有这些神话都失去作用了，代之而起的是一个新的概念，这个新概念正缓慢地在最先进的思想家和新概念的研究者心里发展着，并很快成熟起来。这个新概念就是心理健康的人，或者具有真正灵魂的人，实际上也可称为自然的人。德鲁克提及的那些概念曾对他们的时代产生过深远的影响，并且，这个概念将对我们的时代产生同样深远的影响。

我来简要地阐述心理健康的人的实质，虽然这个新概念刚开始或许有些教条化。首先，最重要的是这样一个强烈的信念：人类有自己的基本性质，即某种心理结构的框架，可以像对待人体结构那样来研究、讨论它；人类有由遗传决定的需要、能力和倾向，其中一些跨越了文化的界线，体现了全人类的特性，另一些为具体的个人所独有。一般看来，这些需要是好的或中性的，不是罪恶的。

第二，我们的新概念涉及到这样一个观点：完美的健康状况以及正常的有益的发展在于实现人类的这种基本性质，在于充分发挥这些潜力，在于遵循这个暗藏的模糊不清的基本性质，在于充分发挥这些潜力，在于遵循这个暗藏的模糊不清的基本性质所控制的轨道，逐渐发展成熟，这是内在发展，而不是外界造型的过程。

第三，一般的心理病理学现象很明显是人类的这种基本性质遭到否定、挫折、扭曲的结果。根据这个观点，无论什么事物，只要有助于向着人的内在本质的实现有益地发展，就是好的；只要阻挠、阻挡或者否定这种基本性质，就是坏的或变态的；只要干扰、阻挠或者改变自我实现进程，就是心理病态。那么，什么是心理治疗呢？或者干脆说，什么叫治疗？无论什么方法，只要能够帮助人回到自我实现的轨道上来，只要能够帮助人沿着他内在本质所指引的轨道发展，就是治疗。

这一概念表面上类似于亚里士多德主义者和斯宾诺莎主义者的理想。的确，我们必须承认，这一新概念和过去的哲学有很多相同之处。但是，我们也必须指出，对于真实的性，我们远比亚里士多德和斯宾诺莎了解得多。总之，我们足以理解他们的错误和缺点是什么。

各种流派的心理分析家，特别是弗洛伊德，发现了古代哲学家们所缺少的知识以及他们的理论中具有致命弱点的知识。我们已经特别从动力心理学家，还有动物心理学家以及其他心理学家那里，获得了大大扩充了的关于人的动机，特别是无意识动机的知识。其次，我们拥有非常丰富了的关于心理病理学及其起源的知识。最后，我们从心理治疗家，特别是从对心理治疗的目标和过程的讨论中学得了许多东西。

我们可以同意亚里士多德关于良好的生活在于按照真实的人性生活的假设，但也必须看到，他还不了解真正的人性。在描绘人性的这种基本性质或固有结构时，亚里士多德全部能做的，就是观察自己周围的情况，研究人，观察人们的表现。但是，谁要是像亚里士多德那样只从表面来观察人，他最后就一定只会得到静态的人性的概念。亚里士多德所能做到的唯一事情，就是描绘出一幅属于他自己的文化和时代的良好人的图画。

人们还记得，在亚里士多德关于良好生活的概念中，他完全接受了奴隶制的事实，制造了致命的错误的假定，即，仅仅因为一个人是奴隶，这就成了他的基本性质。从而，做奴隶就是他良好的生活。这完全暴露了在建立什么是良好人、正常人或健康人的观念时，依据纯粹表面观察所具有的弱点。我所要坚持的基本区别是，我们现在不仅能够看到人是什么，而且知道他可以成为什么。也就是说，我们不仅能看到表面，看到现状，而且也看到实质。

区别正常的新旧概念

如果我来总结、比较亚里士多德的理论和Ｋ·哥尔德斯坦、Ｅ·弗洛姆、Ｋ·霍尼、Ｋ·罗杰斯，以及其他人的概念，我所要坚持的基本区别是，我们现在不仅能够看到人是什么，而且知道他可以成为什么。也就是说，我们不仅能看到表面，看到现状，而且也看到实质。我们现在更加了解人们隐藏的情况，以及被压抑、忽略、忽视的状况。我们现在能够依据一个人的可能性、潜力以及可能达到的最高发展，而不是仅仅依靠外在的观察来判断他的基本性质。

我们从这些动力心理学家处学得，单凭才智或理性是不能达到自我实现的，这也是我们与亚里士多德相比的另一优点。大家都说，亚里士多德为人的能力排列了等级，理性在其中占据首位，并且不可避免地随之提出一个概念：与理性相对立的是人的情感和类本能的性质，它们一直在相互冲突、厮杀。但是，通过对于心理病理学和心理治疗的研究，我们必须大大改变我们对心理学意义上的有机体的看法，平等地尊重理性、感情以及我们本性中意动或者愿望和驱动的一面。而且，对健康人的经验研究向我们证明，这些方面之间根本没有冲突，不是对立的而是协作的。

健康人完全是一个整体，或者说是一体化的。只有神经病人才与自己不一致，理性与感情才发生冲突。这种分裂的后果是，感性生活和意动生活一直误解和曲解了理性。正如Ｅ·弗洛姆所说：“理性由于成了看守自己的囚犯——人性——的卫兵，它本身也变成了囚犯，因此人性的两个方面——理性和感情——都是残缺不全的。”

我们不得不赞成弗洛姆的观点，他认为，自我实现的发生不仅依靠思想活动，而且取决于人的整个人格的实现，这个完整的人格不仅包括该人的智慧能力积极表现，而且包括他的情感和类本能的能力的积极表现。

我们如果对于人称为好的某些条件下可能成为什么状态拥有很可靠的知识，并且假定，只有当一个人实现了自我，成为他自己时，他才是快乐、宁静、自我认可、坦荡、身心一致的，那么就有可能也有理由谈论好与坏、对与错、有益或有弊。

我们凭经验就可以回答那些技术哲学家的反论，如幸福未必比不幸福更好。因为，如果我们在相当多样的条件下观察人，就会发现他们自己而不是观察者，会主动地选择幸福而非不幸，选择舒适而非痛苦，选择宁静而非担忧。一句话，在其他条件相同的情况下，人们选择健康而非疾病（然而条件是，他们自己进行选择，而且当时条件属于后面要讨论的一种）。

这也解释了众所周知的关于手段与目的价值命题的一般哲学缺陷。（如果你要达到目的Ｘ，你就应该采取手段Ｙ。“如果想长寿，你就应该吃维生素”）我们对这个命题有一个不同的解释。我们依照惯例也能知道人需要什么，比如，需要爱、安全、幸福、知识、长寿、没有痛苦等等。那么，我们可以不说：“假如你希望幸福，那么……”，而说：“假如你是一个健康的人，那么……”

下面有一些完全符合事实的经验之谈：我们随便地说狗喜欢肉，不喜欢色拉；金鱼需要清洁的水；花在阳光下开得最盛。由此我坚决认为，我们说的是描述性、科学性的话，而不是规范标准的话。

好多有哲学思想的同事们，他们对我们现实的状况与我们应该达到的状况加以严格区分。但我要说，我们能够成为什么与我们应该成为什么，前者这一用语比后者要好得多。请注意，假如我们采取经验和描述的态度，那么应该这个词就根本不合适。例如，如果我们问花或者动物应该成为什么，显然很不合适。应该一词在这里是什么意思？一只小猫应该成为什么？对于这个问题的答案以及答案中所包含的精神也同样适用于人类儿童。

用一种更有力的方式来表达同一个意思：我们有可能在某一时刻区分一个人目前是什么和他有可能是什么。我们都知道，人的性格分为不同的层次或者不同的深度。无意识与有意识的东西并存，尽管它们可能会发生矛盾。一个目前存在（在某一意义上），另一个目前也存在（在另一较深层的意义上）并且有一天将有可能上升到表面，成为有意识的东西，于是便在那个意义上存在。

如果这么考虑，大家也不妨认为，性格深处蕴藏着爱的人却可能有行为上的劣迹。假如他们努力实现了这种泛人类的潜能，就变成比过去健康的人，并且在这个特殊意义上，变得更正常了。

人与其他生物的重要区别在于：人的需要、偏好和本能有着微弱的、含糊的残余，有怀疑、犹豫、冲突的余地；它们极容易被扼杀在文化、学习以及他人的爱好之中，进而消失得无影无踪。许多世纪以来我们一直惯于将本能看成单义的、明确的、牢固的和强大的（如同动物的本能一样），以至我们从未看到弱本能的可能性。

我们的确有一种类本能的倾向和能力的朦胧的骨架结构和性质。但是却很难从我们身上认清它，做到自然、自发、了解自己的本质、了解自己真正的需要，这是一个罕有的高境界，它虽然极少出现，但却伴随着巨大的财富，并且需要巨大的勇气和长期的艰苦奋斗。人的内在本质，似乎并不只是他的解剖构造，还要包括他最基本的需要、欲望以及心理能力。其次，这种内在本质通常并不是表面上的，它被掩盖起来，尚未实现，脆弱而不强大。

研究人内在本质的特殊条件

总体来看，我们已经肯定，人的内在本质，似乎并不只是他的解剖构造，还要包括他最基本的需要、欲望以及心理能力。其次，这种内在本质通常并不是表面上的，它被掩盖起来，尚未实现，脆弱而不强大。

之所以说这些需要和素质上的潜力就是固有趋势，是因为我发现了十二个独立的证据和发现方法，以最重要的四个为例。第一，这些需要若遭受挫折，就会导致心理疾病。第二，这些需要若得到满足则能培养健康性格（导致良好的心理状态），而神经病需要的满足就不会产生这种结果。这就是说，它能使人变得更好更健康。第三，在自由的状况下，它们自然地作为人的偏好而表现出来。第四，在相对健康的人那里可以直接观察到它们。

我们不能光靠对有意识需要的内省或者对无意识需要的描述来区分基本与非基本。因为，从现象学上看，人对神经病的需要与内在固有的需要的感觉极其相似。它们同样地要求满足，要求垄断意识。它们的内省特性之间的差异并不明显得足以使反省者能够区分它们，除非人在弥留之际追溯往事（就像托尔斯泰笔下的伊凡·伊里奇），或在某些特殊的顿悟时刻也许有这种可能。

但是，我们需要有某种不同的客观变量能够与之联系，与之协调。实际上，这种不同的变量一直就是神经病、健康连续统一体。我们确信，恶劣的进攻性行为其实不是基本的，而是反应性的；是结果，不是起因。因为，当一个品行恶劣的人在心理治疗中逐渐变得健康时，他的恶意也逐渐减少；而一个较健康的人逐渐变得病态时，他的敌意、恶毒、卑劣就增加了。

给予基本的内在需要以满足可以滋生健康，但给予神经病需要以满足却不会产生这种效果。给予一个有能力的神经病追求者以所有他想要的能力的满足并不能减少他的神经病。而且要充分满足他对能力的需要也是不可能的。不管供给他多少，他仍然会感到不满足。神经病需要是得到满足还是受到阻挠，对于基本健康，几乎没什么两样。

但与此相反的是类似于安全、爱的需要。它们是可以满足的，它们的满足的确会滋生健康，它们的挫折的确会导致疾病。

与此类似的是对于如智力或活动的强烈倾向这类个人的潜力。我们这里仅有的资料是临床的资料。这种倾向的作用如同一种内驱力，它要求得到实现。一旦满足它，人就会发展良好；如果使它受到阻碍和挫折，尚不被我们十分了解的各种微妙的麻烦立即就会发展起来。

直接研究真正健康的人是成就最为显著的方法。我们的确已经掌握足够的知识，能够选择相对健康的人，特别是我们拥有像罗夏测验和主题理解测验这样的投射测验法。

科学家在研究和描绘正常状态时可以通过对优秀、完美、理想的健康和人类潜能实现的意义。假如我们知道优秀人物是怎样的或能够成为怎样的人，那么人们（那些最想变得优秀的人）就可以效仿完美的典型从而改进自己。

研究最充分的固有趋势的实例是爱的需要的研究。我们可以利用这个研究来说明已经提及的全部四个用于区分人性中固有和普遍的东西与非本质和局部的东西的方法。

首先，当我们对一种神经病进行最深入的探索时，几乎所有治疗家都承认，将会多次发现生命早期爱的匮乏现象。一些试验不完全的研究已经在婴儿和幼儿身上证实了这一点，甚至认为彻底地剥夺爱会危及婴儿的生命。也就是说，爱的匮乏会导致疾病。

其次，这些疾病，尤其对儿童来说，尚未达到无力回天的地步，那么给患者以感情和慈爱是可以治愈的，甚至在成人心理治疗中以及对于更严重的病例的分析中，也有充分的理由相信，治疗的一个任务是使患者得到能使他痊愈的爱。并且，越来越多的证据证实了充满感情的童年与健康的成年之间的联系。总而言之，可以作这样的概括：爱对于人类的健康发展是一种基本需要。

另外，如果一个儿童可以自由选择的话，并且假设他的心灵尚未扭曲和受到世事的熏染，他将选择感情而不是非感情，虽然我们目前还没有充足的证据来证明这一点，但是我们掌握的大量的临床资料和一些人类文化学的资料可以支持这个结论。

儿童喜欢和蔼仁厚的教师、家长或朋友，而不喜欢怀有敌意、冷酷的家伙。这个很普通的现象证实了我的观点。婴儿的啼哭告诉我们：他们要感情，不要冷漠。巴厘人的情况就是一例。巴厘成人不像美国成人那样需要爱。痛苦的经历迫使巴厘儿童放弃寻求和期望爱。但是他们并不喜欢这样的训练。在被强迫不要求爱时他们也痛苦万分。

最后，我们发现，几乎所有健康成年人（虽然不是全部）都享受过充满爱的生活，给予过也承受过爱。并且，他们也都爱他人。最后一个似乎违反逻辑的现象是，他们不像普通人那样需要爱。显然，这是因为他们已经有足够的爱。

能使我们的论点更有道理、更明了的完美的佐证可以由任何营养缺乏症来提供。假设一个动物缺盐。首先，这会引起病状。第二，额外补充的盐会治愈或有助于治愈这种病状。第三，缺盐的白鼠或人会主动选择盐多的食物，即，异常地大量食盐；而且人会表达主观上对盐的渴望，并会说盐好吃。第四，我们发现，健康的机体若已经吸收足够的盐，就不会特别渴望或需要它了。

爱的需要也和盐的需要一样，机体可能为了维持健康，防止疾病而努力满足它。换言之，我们可以说，就像汽车由于构造如此而需要汽油一样，人体也需要盐和爱。

我们已经大量地谈论了良好条件和许可范围等。这些都涉及到在科学工作中进行观察时往往必不可少的特殊条件，这等于在说：“在某些情况下这才是事实。”我只想指出，虽然允许可能对于我们的实验目的最为有利，但为了教育考虑他人和意识到他人的需要的品德，允许本身也不必充足。

显露人本性的良好条件

我们转向是什么构成了使本性得以显露的良好条件的问题，看看现代动力心理学的观点。

如果我们所讨论的要点是机体具有自己固有的、轮廓模糊的本性，那么，显然它是非常脆弱、微小的，不像在低等动物身上那样强大，难以抑制。低等动物对于自己是什么、要什么和不要什么，绝不会产生任何怀疑。然而，人类对爱、知识或者某种人生观的需要却并不是明确的、强烈的，相反，是很微弱的，它们用低语而不是喊叫来表达自己。

必须创造特殊的条件，把为了发现一个人需要什么以及他到底是什么的能力表现出来，并具有满足的可能性。

大体上，这些条件可以总的概括为允许满足和表现。如何知道怀孕的白鼠吃什么最好呢？我们让它们在广泛的可能性中自由选择，对它们吃什么，何时吃，吃多少，怎样吃顺其自然。我们知道，按个别的方式给婴儿断奶对婴儿最为有利，即，在对他最为合适时给他断奶，但怎样确定这个时间呢？我们当然不能去问婴儿，也不用去请教保守的儿科专家。我们给婴儿一个选择的机会，让他自己决定。先给他流质和固体两种食物，假如他对固体食物感兴趣，他自己会自然地断奶。同样，我们也已经学会通过创造一种允许、接受和满足性的气氛来让儿童告诉我们他们什么时候需要爱、保护、尊重或者控制。

我们已经知道，这种气氛对于心理治疗很有帮助，只有在这种气氛中，心理治疗才具有可行性。我们发现，在广泛的可能中自由选择的方法，在许多不同的社会情况中都是有用的，例如，女囚犯在教养院选择同寝室的伙伴；大学生选择教师和课程等等。在这里我回避了有益的挫折、纪律，以及对满足加以限制这些棘手但却重要的问题。我只想指出，虽然允许可能对于我们的实验目的最为有利，但为了教育考虑他人和意识到他人的需要的品德，允许本身也不必充足。

所谓良好的环境，从促进自我实现或者促进健康的角度来看应该是这样的：提供所有必需的原料，然后放开手脚，让机体自己表达自己的愿望、要求，自己进行选择（切莫忘记，有机体经常选择自我克制和延误，以有利于他人等等；而他人也有要求和愿望）。自由选择的局面并不一定适合于普通成年人，它只适合于未遭损害的人。病人、神经病患者会进行错误的选择，他们对自己想要什么一无所知，即使知道，也没有足够的胆略进行正确的选择。

建立心理上的乌托邦

我一直欣欣然于理论上建立一个心理学乌托邦。在这个乌托邦中，人人都是心理健康的，被我叫做健美精神。根据我们关于健康人的知识，我们能否设想一下，假如1000户健康人家移居一处荒原，在那里他们可以随意设计自己的命运，他们会发展怎样一种文化呢？他们将选择什么样的教育、经济体制、性关系、宗教呢？

除了以经济情况为首的某些问题以外，有一些问题我非常有把握。其中之一是，几乎可以肯定，这是一个高度无政府主义的群体，一种自由放任但是充满爱的感情的文化。在这个文化中，人们（包括青年人）的自由选择的机会将大大超出我们现已习惯的范围，人们的愿望将受到比现实社会中更大的尊重。人们将不会过多地互相干扰，这样易于将观点、宗教信仰、人生观、或者在衣、食、艺术或者异性方面的趣味强加给自己的邻人。

总之，这些精神优美的居民将会一贯表现出宽容、尊重和满足他人的愿望，只是在某些情况下会阻碍别人（对此暂不阐述），他们允许人们在任何可能的时候进行自由选择。在这样的条件下，人性的最深层能够自己毫不费力地显露出来。

要记住，有一种特殊的情况，它是由成年人构成的。自由选择的局面并不一定适合于普通成年人，它只适合于未遭损害的人。病人、神经病患者会进行错误的选择，他们对自己想要什么一无所知，即使知道，也没有足够的胆略进行正确的选择。当我们谈论人类进行自由选择时，我们指的是健康的成人或者人格尚未扭曲变形的儿童。关于自由选择的大部分有效的试验是在动物身上进行的。我们通过分析心理治疗过程，同样具有临床上很好的效果。虽然良好的环境可以培育良好的人格，但是这种关系远非完备，此外，为了强调精神和心理的力量而不是物质和经济的力量，必须对良好环境的解释大加改变。

环境与人格的辩证关系

在我们试图理解正常这个新概念以及它与环境的关系时会遇到环境与人格的问题。这个概念似乎引出这样一个理论上的结果：完美的健康需要一个完美的世界。然而在实际的研究中，事情似乎并不是绝对按照这个公式发展的。

尽管现实社会是很不完美的，但我们仍可以在其中找到极为健康的个人。当然，这些人并不是完人，但是他们的确已经达到我们所能设想的优秀程度。或许在和平时代这个文化中，我们刚好对人能够达到怎样的完美程度认识不足。

个人能够比他所生长和生活其中的文化更健康，这是研究工作已经建立起来的一个重要论点。之所以有这种可能，主要是因为这个健康的人有超脱周围环境的能力。这就是说，他靠内在的法则而不是外界的压力生活。

只要一个人的行为不是过分出格，那民主性会给他以非常广泛的自由来按照自己的意愿行事。健康人并不在表面上引人注目，他们不着奇装异服，风度和行为也不异常，他们有的是内在的自由。由于他们不为他人的赞扬和批评所左右，而是寻求自我肯定，可以认为他们在心理上是自主的，即，相对独立于文化。内在自由似乎比外部自由更重要。

我们已得出这样一个结论：虽然良好的环境可以培育良好的人格，但是这种关系远非完备，此外，为了强调精神和心理的力量而不是物质和经济的力量，必须对良好环境的解释大加改变。如果这个将正常状态与完美的健康等同起来的观点成立，那么，不但关于个性心理学的概念必须改变，而且关于社会的理论也需要改变。

人类所能达到的最完美的正常本质

我们在这里谈正常的本质。我们几乎将它等同于人类所能达到的最高完美境界。但是，这个理想并不是可望而不可及的目标，实际上它就存在于我们的心灵深处，但又被掩藏着。它是潜在的可能性，不是现实性。

由于希望或愿望不是发现的概念，而经验研究的结果却是。所以我说，正常的概念是发现的而不是发明的。这个概念包含着一个全然自然主义的价值系统，对于人性的进一步的经验研究可以扩大这个价值系统。这种研究可以解释这个古老问题：“我怎样才能成为健全的人？怎样才能过健全的生活？怎样才能富有成效、幸福、内在安宁？”当机体因为某些价值被剥夺而患病、萎靡不振时，我们因此而得知它需要什么，即，它重视什么，这也等于告诉我们什么才是对他最重要的。

最后一点，较新的动力心理学中的重点问题是：自发、释放、自然、自我选择、自我认可、冲动意识、基本需要的满足，而传统的关键概念一直是控制、抑制、纪律、训练、塑造。它的理由是，人类的深层本质是危险的、罪恶的、贪婪的、掠夺性的，教育、家庭训练、养育孩子、一般的文化适应，都被看作是控制我们内在的黑暗势力的方法。

两种截然相反的社会、法律、教育和家庭观念会由关于人性的这两种不同概念产生。在某种情况下，社会、法律、教育等是控制和约束力量，在另一种情况下，它们促使人性得到满足和实现。当然，这是一种过于粗浅直接的对比。实际上一种概念不可能绝对正确或不正确。但两种典型的理想化的对比有助于加深我们的理解。

如果这个将正常状态与完美的健康等同起来的观点成立，那么，不但关于个性心理学的概念必须改变，而且关于社会的理论也需要改变。但最关键的是，我们能经常在健康人身上初步发现这种关于世界的存在认知，而且它又可以相应地作为健康的一个标志性特征。

健康心理能够超越环境限制

在众多对心理健康的讨论中，我希望将一个可能已被丢弃的观点保留下来。我看到的危险是，用顺应时代、顺应现实、顺应社会、顺应别人来鉴定心理健康的陈腐观点生活，以新的而又更老练的形式复活。这就是说，一个可信赖的或者健康的人，可以抛开他自己的实际情况，忽略他的自主性，不靠他自己内部精神的和非环境的法则，不是把他作为超越环境、独立于它或与它斗争的方式下定义，而是以环境为中心的思想来给健康人下定义。例如，控制环境的能力，在同环境的联系中是有能力的，适当的、有效的和游刃有余的，工做出色，很好地认识环境，与环境相处融合，在环境条件下是成功的等等。

从另一方面说，环境、工作的分析和任务的要求，不应当作为个体价值或健康的主要依据。人不仅有对外的定向，而且也有对内的定向。一种超出精神中心的观点，不会适用于给健康心灵下定义的理论任务。我们一定不要陷入以“对什么有用”的思想方法来给优秀有机体下定义的陷阱，仿佛他是一个机械装置而不是他自身，仿佛他仅仅是达到某种外部目的的工具。正如我理解的马克思主义者的心理学，它也很直率而清楚明白地表达这种观点：心理是对现实的反映。

我重点讨论怀特在《心理学评论》上发表的论文《重新考虑动机》，以及伍德沃斯的书《行为的动力》。我之所以选择这些文章，是因为它们是极好的高度精致的成果，是因为它们促进了动机理论巨大的飞跃发展。我完全赞同他们所论述的一切。但是，我觉得他们走得还不够远。他们以隐蔽的形式包含着我提到的那种危险，即，虽然熟练、效力、胜任可以是积极的而不是消极的顺应现实，但是，它们依然是顺应论的演绎。

我认为，我必须超过这些论述（尽管它们是也足以让人信服），才能清晰地认识要超越环境，不依赖环境，坚定地反抗它，同它斗争，小看它，或者违背它、拒绝适应它。因为，对于心理健康的理论来说，只有心灵外部的成功是不够的，我们必须把心灵之内的健康包括在内。

我也不会像大多数人那样去认真对待沙利文式的尝试，因为他给自我下定义时只是简单地根据他人对一个人的评价，这是一种极端的文化相对论的做法。在这里，健康的个体性被完全抛弃了，并非说不成熟的人格就不是这样，它也是这样的。但是，我们正在谈论的是健康的、充分成长起来的人，而他肯定是以超越其他人的看法为特征的。

为了给我的确信找到依据，即为了理解完全成熟的（真正的、自我实现的、个性化的、创造性的、健康的）人，我们必须保留自我和非我之间的区别，请注意下述提出的简单考虑。

首先一些资料来自我1951年发表的论文《抗拒文化适应》。我报告说，我的健康研究对象表面上是承认习俗的，但私下里对这些习俗则是随心所欲的、马马虎虎的和超然的。也就是说，他们能够接受这些习俗，又能脱离它们。

我发现，实际上他们全都平静地、幽默地抵制文化的愚蠢和缺陷，用或大或小的努力来改进它们。如果他们认为斗争是必要的话。他们明显地表现出与这些缺陷进行坚决斗争的能力。现在援引这篇论文中的一段话如下：“爱慕和赞同与敌视和批判各种比例的混合状态，表明他们从美国文化中选择那些他们认为是好的东西，而抵制他们认为是坏的东西。一句话，他们权衡和鉴别它们（根据他自己的内部标准），然后他们自主采取决定。”

他们也表现出对一般人的非同寻常的排斥性，以及对独处的令人惊讶的喜好和需求。

“由于这些原因以及其他原因，可以称他们是自主的，也就是说，他们是被他们自己的性格法则统治的，而不是被社会的法则统治的（只要这些法则彼此不同）。正是在这个意义上，他们不仅仅是美国人，而且在更大的程度上是人类的成员。”接着，我假设：“这些人可能具有较少的‘国家的性格’，同喜欢他们自己文化的那些不太发展的成员相比，他们可能更喜欢彼此跨越了文化界线的人。”

这种超越文化的典型，有怀特曼和詹姆斯，他们是纯粹美国人，然而他们也是非粹纯的、超文化的、整个人类的国际成员。他们是全世界的人，并非和我们是美国人有什么矛盾，而恰恰是因为他们是这样的美国人。同样，马丁·布伯这位犹太哲学家，也是超越了犹太人的。葛饰北斋（日本风景版画家）是纯粹的日本人，又是一名全世界的艺术家。

很可能，任何普遍的艺术是不能没有根基的。纯粹地区性的艺术，不同于置根于地区但又已经变成广泛一般的——人类的艺术。在这里，我们也可以提醒自己记起皮亚杰的儿童，直到他们成熟到能把这个包括在那个之中、并把二者同时纳入层次整合之中时为止，这些儿童不可能理解既是日内瓦人又是瑞士人的原因。

在这里，我特别指出的是这些人的超然、独立、自我管理的特点，以及在内部寻求指导生活的价值和法则的倾向。

我们只有很清楚地区分这些，才能为反省、沉思以及所有进入自我的形式，抛弃外部世界来寻求内部呼唤的形式，找到理论支持。这个包括了所有顿悟治疗的所有过程，在这一类治疗中，抛弃外部世界是绝对必要的，达到健康的途径是经由转入幻想、转入初始过程的。一般来说，这是恢复内在心灵的过程。心理分析的范畴有可能达到超越文化的程度。在任何比较充分的讨论中，我肯定能论证这种意识自身的享受和体验的价值。

其实我们关于心理学的东西都可以从对于健康、创造性、艺术、娱乐和爱的兴趣中学到。从这些探索的种种结果中，我将为我们的目标选出一个结果来强调，而且，这是对人性的底蕴、无意识、原初过程，以及对古代的、神话般的和诗意的东西，在态度上的变化。因为不健康状况的根基首先是在无意识之中发现的，所以我们就倾向于认为无意识是丑陋的、邪恶的、疯狂的、肮脏的和危险的，而且倾向于认为原初过程是歪曲真理的。但是，现在我们发现这些底蕴也是创造性、艺术、爱、幽默、娱乐的源泉，我们可以开始说健康的无意识、健康的倒退了。

尤其我们对原初过程的认知可以开始重视，并且认为它和远古式以及神话式的思维一样都不是病态的。现在我们为了获得某种不仅有关自我而且有关世界的知识，就可以进入原初过程的认知状态了，对于这些知识二级过程是无识别力的。这些原初过程是正常人性或健康人性的要求，任何综合的健康人性理论都必须把它们包括在内。

假如你认为这个观点正确，那你必然会对这样的事实进行深入思考：它们属于心灵内部、有自己固有的标准和规律。它们主要不是适应外部现实，或被它塑造，或者是为对付它而装备的。人格的某些表面层次分化出来照管这项工作，但如果认为整个心灵等同于这些应付环境的工具，就丢掉了某些我们不应该丢失的东西。适合、顺应、胜任、控制、对付等，这些全都是心灵中心主义的词，因而是不适合描述整个心灵的，因为它有一部分与环境没有关系。

在所有领域，我都批判了那种认为一切行为都是有动机的大众理论，因为行为的应付方面和表现方面有重要的区别。在这里，我将强调，表现行为或者是无动机的，或者是比对付行为较少动机的（依据每个人对“有动机的”含义如何理解而定）。在更纯粹的表现行为形态上，它们与环境的关系很小，而且没有改造或适应环境的目的。适应、适合、胜任或控制这些词，不适用于表现行为，只适用于对付行为。现实中心主义的完美人性理论不克服巨大困难就不能处理和体现“表现”。理解表现行为的自然中心点是在心灵内部。

只要集中注意任务就不难发现两种效能结构——有机体内部的和环境的。不相干的东西就被推到一边，而不予以注意。各种有关的智能和信息在占统治地位的目标、目的的指引下排列它们自己，这就意味着，重要性变成按照有助于解决问题，即根据有效性来确定了。对解决这个问题没有帮助的东西，就变成次要的了，选择就成为必要的。所以，抽象地说，这就意味着对某些东西是忽略不计的、不注意的、排斥的。

但就像我们知道的，根据有用性的认知，任务定向、有动机的知觉全都被卷入丢掉某种东西的效能和胜任之中了，这种胜任被怀特定义为“有机体与其环境进行有效相互作用的能力”。为了使认知变成完全的，我已证实，它必须是超然的、无兴趣的、无欲求的、无动机的。只有这样，我们才能按照对象自己的本性，知觉到它自己客观的、固有的特点，而不是把它抽象为“有用的东西”或“有威胁的东西”。

只要我们努力想去控制环境或使它产生效用，就必然会对完全、客观、超然不干预的认知可能性造成损害，而且它们之间是相互成正比例的。只要我们任其自然，我们就能完善感知。再者，根据心理治疗的经验，我们越是渴望做出诊断和行动计划，我们所做的事就越无益。我们越是渴望治愈疾病，它就越是长期不愈。每一个精神病研究人员，都必须学会不力求治好，不变成急躁的。在这种场合以及许多其他场合，屈服就是克服，恭顺就是成功。道家和禅宗佛教徒采取的这条道路，可能是因为他们在数千年前，就看到了我们心理学家刚刚才意识到的事情。

但最关键的是，我们能经常在健康人身上初步发现这种关于世界的存在认知，而且它又可以相应地作为健康的一个标志性特征。我也在高峰体验（暂时的自我实现）中发现了存在认知，这就表明，甚至就与环境的健康关系说，控制、胜任、有效这些词所提示的主动目的性已远远超过明智的健康概念或超越概念的需要。

可以预见，感受剥夺作为这种无意识过程的态度改变后果，对健康人引起的应该不仅仅是恐惧，而且还有愉快。也就是说，由于割断了与外部世界的联系，这就使内部世界进入了意识，以及由于内部世界是受健康人更多认可和享受的，所以他们应该更有可能享受感觉的剥夺。

为了更明确无误地理解这一观点，我要强调指出：为了真正的自我而倾向内部，这是一种“主体的生物学”，因为这必须包含一种努力，把自己体质的、气质的、解剖的、生理的和生物化学的需要、智能和反应，即自己生物的个体性，变成有意识的。但另一方面虽然听起来可能是矛盾的，但也确实是体验自己的种的特性，即人类共同性的途径。也就是说，它是体验我们与一切人的生物学上亲密关系的方法，而不管他们有什么外部环境。

这些关于健康理论的考虑使我们清楚看到：

我们一定不要忘记自主的自我和纯粹的心灵。一定不要认为它只是适应的装置。

即使是在我们处理与环境的关系时，我们必须为和平环境以及恶劣环境的受纳关系提供理论的位置。

心理学在某种程度上是生物学、社会学的分支。但是，不仅仅如此，它也有它自己特定的范围，这就是心灵的那些不是外部世界的反映或模仿的部分。作为成功的心理治疗的结果，人们的理解不同了，思维不同了，学习不同了。他们的情感和动机都发生了变化。心理治疗是我们揭示出与人的表层人格强烈对比的最深刻本质的依据和最佳技巧。

揭示人的表层人格的最佳技巧

让人不解的是，心理治疗分析一直不被实验心理学的人们所重视。作为成功的心理治疗的结果，人们的理解不同了，思维不同了，学习不同了。他们的情感和动机都发生了变化。心理治疗是我们揭示出与人的表层人格强烈对比的最深刻本质的依据和最佳技巧。他们的人际关系及其对待社会的态度发生了转变；他们的性格（或人格）无论在表面或是深层都有所改观，甚至有证据表明，他们的外貌变了，身体素质增强了等等；（有时）在某些病例中甚至连智商也上升了。然而就是在有关学习、感知、思维、动机、社会心理学和生理心理学五花八门的这类著作中，心理治疗法这一术语也没有被收到索引中去。

只举一个例子，学习理论毫无疑问至少可以说能从对于婚姻、友谊、自由交往、耐力分析、职业的成功、治疗力量、学习效果的研究中获得裨益，这还不提悲剧、创伤、冲突和痛苦。

另外，一系列同等重要有待解决的问题随着探究仅仅作为社会关系或人际关系的一个准例，即作为社会心理学分支的心理治疗关系，也被人们发现了。我们可以描述出患者与治疗者至少有三种方式彼此联系在一起；独断的、平等的和放任的，而每种方式在不同的时候有着各种特殊的适用性。不过准确地说，在儿童俱乐部的社会氛围中，在催眠的方式中，在政治理论的形态中，在母子关系中以及在类人猿的种种社会组织中，这三种类型的关系均有所发现。

人格理论发展的不充分性，肯定会随着对于治疗目的与目标的任何彻底研究而暴露出来，对科学中不重视价值这一基本的科学正统信条产生疑问，揭示出有关健康、疾病、治疗和治愈诸医学观念的局限性、清晰地展示出我们的文化依然缺少一个适用的价值体系，难怪人们一直对此避而不谈。还有另外许多示例可被用以证明心理治疗是普通心理学的一个重要门类。

我们可以说心理治疗的进行有七种主要方式：通过表露（行动、释放、宣泄），如列维释放疗法所示；通过基本需要的满足（给予支持、担保、保护、爱恋、尊重）；通过威胁的转移（保护，良好的社会、政治、经济状况）；通过洞察力、知识和理解的改善；通过建议或权威；直接攻其病症，像在不同的治疗中那样；通过肯定的自我实现、个性化或成长。为了人格理论较一般的意图起见，它还设立了一系列方式，按照这些方式，人格沿着文化上与精神病学上所认可的方向变化。

其中我们对追踪治疗素材与动机理论之间存在的若干内在联系最感兴趣。需要的满足是通向全部治疗的最终明确目标，即自我实现之中的重要一步（也许是最为重要的一步）。

治疗肯定需要一定的人际基础，因为只有通过他人，这些需要才有可能得到满足。一系列基本需要（其满足物构成了基本治疗药物，如安全、归属关系、爱和尊重等）只能从他人那里获得。

只得承认仅仅在较简单的治疗方面我才有足够的经验。那些主要在精神分析（较为深奥）疗法方面有经验的人很可能得出这样一个结论——重要的药物是顿悟而不是需要满足。之所以如此，这是因为重病患者在他们放弃了对于自我及他人的幼稚可笑的解释，变得能够按照实际状况来理解和接受个人的与人际的现实性之前，他们绝没有可能接受或吸收基本需要的满足。

我们如果能对这一问题展开辩论，就不难发现，顿悟疗法的目的是为了使自己创造良好的人际关系及与之相适应的需要满足。我们知道只有当这些变化付诸实现之时，顿悟才是富于成效的。大致区分一下简单的、短期的需要满足治疗与深奥的、长期的难度更大的顿悟治疗之后，会认识到这一区分具有可观的启迪价值。

在诸如婚姻、友谊、协作、教育这些众多的非技术性情境之中需要满足是可能的，这就为治疗技能极大的拓展给非职业人员（非职业疗法）开辟了一条理论通路。顿悟疗法显然可以当成一个技术性问题，需要进行大量的训练才能掌握它。对于非职业疗法与技术性疗法之间二分法的理论重要性的不懈追寻将显示其多种多样的有用性。

可以提出这样一个大胆的观点：虽然顿悟疗法既深奥而且还含有若干的附加原则，但如果我们能从研究选择抑制或满足人的需要的后果出发的话，它们都能够被人透彻理解。这和从一种或另一种精神分析（或其他顿悟疗法）的研究中推导出对于短期治疗的解释这一实际情况直接对立。后一种方法所带来的一个副产品是在心理学理论中把心理治疗法及人种成长的研究封闭起来，使其或多或少自给自足，为特定的或原来的只适用于这一领域的法则，这种情况不仅可以归结于这样一个事实，即在多数职业治疗家所接受的是医学训练而不是心理学训练，还可以归结于这样一个事实，即实验心理学家们对于影响其描述人的本质这一心理治疗现象的东西出乎意料地漠视。

简言之，我们不仅可以主张心理治疗法最终必须坚实地立足于健全的普通心理学理论之上，而且还可以主张心理学理论必须拓展自身以适应这一任务。因此，我们必须从较简单的治疗现象入手，然后再过渡到讨论顿悟的问题。另一些较重的病例仅仅通过更为复杂的治疗技术就可得到充分的解释，如果再加上顺理成章地出自于良好人际关系的基本需求满足这一决定因素，那么它也就会得到更加充分的理解了。

心理疗法与人格成长

我们将许多事实集合起来并不可能造成一种纯粹认知的心理治疗理论或一种纯粹的非人格心理治疗理论，但是它们却与需要满足理论，与治疗和成长的人际方法相处融洽。

心理治疗存在于社会的任何形式之下。巫师、术士、巫婆、村落的年老女巫、僧侣、宗教师以及出现于西方文明中的医生，他们有时总是能够完成我们所谓的心理治疗的。的确，通过完整戏剧性的心理病理的治愈，通过更为微妙的性格及价值紊乱的治愈，伟大的宗教领袖们已经证实了这一点。这些人为这些成就提供了各种类型的解释，毋庸认真考虑。我们必须接受这一事实，尽管这些奇迹能够被付诸实践，但是实践却并不知道他们完成它们的原因与方式。

始终存在着理论与实践之间的差距。不同的心理疗法派别各执己见，有时颇为激烈。然而，在足够长的一段时期以后，临床的心理学家偶然碰到这样一些病人，他们接受过每一个思想流派的继承治疗从而痊愈。这样这些病人就将成为理论的感激涕零的忠实支持者。但是每一思想流派失败的例子也屡见不鲜。使这一问题更加令人费解的是，我见到过这样一些病人，他们是由医生甚至是精神病学者治愈的，而这些医生就我所知，从未受到过可以确切称之为心理疗法方面的任何方式的任何训练（这还不算学校教师、牧师、护士、牙医、社会工作者等）。

我们显然可以对这些不同的理论流派进行经验的与科学的诘难，并且依据其有效性的大致等级排列它们。而且我们能够收集到合适的统计资料以表明，一种理论训练比起另一种来所产生的治愈或成长的百分比更高。虽然没有一种理论训练会完全失败或全部成功。

我们要认识到这一事实，治疗结果的出现与理论之间并无绝对的关系。

就算在一个思想流派的领域之内，比如说古典弗洛伊德精神分析学派，众所周知，分析家们普遍承认他们之间存在着极大的差别，这不仅表现在通常所界定的能力方面，还表现在单纯的治疗效果上。有些天才的分析家在教学与著述方面贡献卓著，对于他们渊博的学识有口皆碑，作为教师，他们深受人们的欢迎，被人视为训练有素的分析家，可他们就是常常无法治愈他们的病人。

还有另外一些人，他们从不撰写什么东西，即便有所发现却也少得可怜，可他们几乎总是能治愈他们的病人。当然十分清楚的是在成为天才与治愈病人的这些能力之中存在着基本程度的确定的相互联系。

历史中有很多这样的例子，有的思想流派大师虽然自己是最称职的治疗家，但他在传授给学生们这种能力时却是难上加难，而且大多数情况下不会成功。如果这仅仅是一个理论问题，一个内容问题，一个知识问题，如果治疗家的人种毫无差别，那么，如果学生与老师同样聪明、同样勤奋的话，最终学生们就会干的和老师一样出色，而且极可能超过他们的老师。

有一种普遍的经验适合于任何类型的治疗家。第一次见到病人，同他谈论一些表面的细节，如步骤、治疗时间等等，第二次接触的时候叫他汇报或说明一下进展情况。从公开的言行这一角度看，这一结果绝对很难想象。

有的治疗结果无需治疗家开口便会出现。在一个例子中，一位女大学生希望得到有关个人问题的忠告。一小时之后（在这一小时里她喋喋不休地说，我则保持沉默），她心满意足地决定了这个问题，对我的忠告深表谢意，然后离去了。

对于年轻患者或是并不太严重的病例中，日常生活的主要经验就会起治疗作用，这是就治疗作用这一术语的全部含义而言的。良好的婚姻，工作愉快成功，发展良好的友谊，有了孩子，面对紧急情况，克服困难——我曾经偶然发现所有这一切在没有治疗家帮助的情况下竟产生了深刻的性格变化，根除了病症等等。

事实上，有理由这样认为：基本的治疗力量中包括良好的生活环境而且职业心理治疗只有一个任务，那就是使个体能够利用它们。

好多精神分析家看到治疗的效果进展是在他人分析的间歇以及分析完成之后。

治疗家还注意到，在接受治疗者的妻子中，有丈夫相伴随的进展中将会很快发现成功疗法的迹象。

现实中的一些特殊情形深具讽刺意味，那些从未受过专业的治疗训练或未熟练的人却亲自应付或至少是控制着绝大多数的病例。我个人在这一领域里的切身体会就是最好的说明，而在心理学领域以及其他领域里有此体会的一定大有人在。

有些从事心理学研究的学生所受训练极其有限，甚至到了贫乏的程度。这些学生完全是由于热爱人类，希望理解并帮助他们才步入心理学，他们发现自己被带进了一个特定的近乎迷狂的氛围之中，在这种氛围里，他们的大量时间都花在感官现象上，条件反射的细节上，无谓的音节上，白鼠走迷宫的游戏上，不过一种比较有用但从哲学角度讲依然有限的朴素的实验方法与统计（学）方法的训练相伴而生。

心理学家是外行人眼中的心理学家，是生活的指路灯，他知道为什么会发生离婚，为什么会滋生仇恨，为什么有人会变成神经病，他需要经常集中精力去应付这类问题。这一点对于那些从未见到过精神病学者并且从未听到过精神分析法的小城镇说来尤为真实。唯一可以取代一位心理学家的是一个受人敬仰的姑妈、家庭医生或牧师。这样也就有可能安抚一下未受过训练的心理学家不安的良心，他也就能够静下心来投入必要的训练了。

令年轻的心理学家们惊讶的是，这些探索性努力竟然可以奏效。他对失败早已作了足够充分的准备，失败自然常常难免，但是对于那些他未抱希望的成功做何解释呢？

还有一些更出乎意料的经历。在从事各种各样的研究过程中，我不得不收集实质的、详细的各类型人格的病例史，按照我的训练情况，我完全是出于偶然地治愈了我正致力探究的那种人格扭曲。

还曾经发生过这样的事情。当一个学生询问我一般的忠告时，我就建议他去试试职业心理疗法并且解释说为什么我认为是必要的，他的毛病究竟出在哪里，解释一下心理学疾病的真相等等。有时，单单这一点就足以消除现存的病症。

非专业人员比职业治疗者这类现象更为常见。实际上，应该认识到有些精神学者只不过不情愿相信关于这类事情的报道罢了。然而这很容易核对，很容易证实，因为在心理学家中，在社会工作者中，这类经验十分普遍，这还不算牧师、教师与医生。

只有依靠动机的、人际的理论，我们才能理解这些现象。显然有必要注意无意识的行为与无意识的领悟，而不是强调有意识的言行。列举的所有病例中，治疗者的兴趣集中于患者，他关心他，试图帮助他，由此他向患者证明至少他在一个人的心目中是有价值的。由于在所有病例中，治疗者都被理解成这样一个人：更聪明、更年长、更强壮或者更健康，病人也就能够感到更加安全，感到有所依托，从而就变得不那么脆弱、不那么焦虑了。

乐于倾听，减少（免于）训斥，鼓励坦率，甚至在罪恶披露后接受与认可，温柔慈祥，使病人感觉到有坚强的后盾可依，所有这些再加上上面列举的因素有助于在患者内心产生一种被人所爱、被人保护、被人尊重的无意识认识。所有这些都是基本需要的满足。

比起单单借助于已知过程的解释来，如果我们能予以基本需求满足以更大的意义，从而对人所熟知的治疗的决定因素有所补充的话，则这种解释要广泛得多。有些治疗现象是与这些满足同时出现的，这也许是较轻的病例。另一些较重的病例仅仅通过更为复杂的治疗技术就可得到充分的解释，如果再加上顺理成章地出自于良好人际关系的基本需求满足这一决定因素，那么它也就会得到更加充分的理解了。从根本上说，心理疗法不是一种唯一的关系，因为它的一些最基本的物质在所有“良好”的人伦关系中都可以找到。

建立良好人际关系的途径

基本需求只能在人际间得到满足，这是通过对于友谊、婚姻等等的人际关系的最科学分析得到的结论。这些需求的满足准确地说就是那些我们已经称作基本满足物的东西，即，安全的给予，爱，相属关系，价值感与自尊。

我们在分析人的关系的过程中，不得不对良好关系与不良关系的必要性与可能性进行区分。这一区分可以在人际关系所带来的基本需求的满足的程度之上，富于成果地实现。一种关系（如友谊、婚姻、家长、孩子之间的关系）将被（按照十分有限的方式）界定为心理学意义上的良好关系，其良好程度于它扶持或增进相属关系、安全与自尊（最终是自我实现）；以及不良关系，其不良性在于没有任何的扶持或增进。

山川、丛林甚至动物都不能满足这些。只有从他人那里，我们才能够得到完全理想的尊敬、保护与爱，也只有面对他人，我们才能全心全意地奉献这一切。而这一切恰恰发现是我们的融洽的朋友、融洽的情侣、融洽的父母子女、融洽的教师与学生所彼此给予的。我们从各种类型的良好人伦关系中追求的恰恰就是这些满足。恰恰是这些需求的满足成为产生优秀人材的绝对必要的先决条件，而它反过来又是全部心理疗法的最终目标（如果不是直接的目标的话）。

由此我们得出的总结推论是：从根本上说，心理疗法不是一种唯一的关系，因为它的一些最基本的物质在所有“良好”的人伦关系中都可以找到。假如心理疗法从心理疗法的本质是良好或不良人际关系讨论的观点成立的话，它的这一侧面肯定会引起更大的重视。

如果能够仔细剖析一下作为我们良好人际关系范例的良好友谊的话，我们发现它们所提供的满足物要比我们所说的那些东西多得多。相互间接的坦率、信任、诚实、缺少敌意都可以被看作是除去其表面之外尚具有（附带）的表露性、宣泄性的释放价值。一种健全的友谊也允许表现出大量的服从、松懈、幼稚和愚蠢，因为如果不存在任何危险，并且别人所爱所尊敬的是我们自己而不是我们的勇气或作用，我们就能还我们的本来面目，感到软弱的时候正好是软弱，感到迷惘的时候得到保护，希望推卸成人义务时变得天真幼稚。

此外，即便是在弗洛伊德的意义上说，一种真正良好的关系也能增进顿悟，因为一位好友或者丈夫会十分慷慨地为我们所考虑的问题提供分析性解释的等价物。

我们对于可以笼统地称之为良好人伦关系的教育价值的东西，一直读得很少。我们的欲望不仅仅在于求得安全、被人所爱，还在于不断地求知，充满好奇，揭开面纱，敝开心灵。此外，对于我们架构世界，深刻理解世界，使世界赋予意义的基本哲学冲动，我们也不得不加以认真对待。只要良好的友谊或长幼关系在这方面提供出更多的东西来，就会或应该在某种特定程度上实现于良好的治疗关系中。

我们完全可以就这一明显事实（因此而被忽略了）说几句话，即爱与被爱具有同样大的幸福感。但是现实中，爱的公开冲动被当作性的与充满敌意的冲动而被严加禁止——或许更有甚者。在极少几种关系中，也许只在这样三种类型的关系中我们才被允许公开表示爱慕之情：家长与孩子之间，爷孙辈之间，已婚者和情侣之间。我们知道即便是在这些关系中，它们也会让人很容易感到受压抑，并且混杂着尴尬，犯罪感，敌视、发生作用、为支配地位而斗争等等。

鼓励爱与情感冲动在强调治疗关系中只发表过极少的言论。只有在这里（也在各种“人格完善”小组中）它们才被视为理所当然的东西，符合人们理想的东西；只有在这里，它们才被努力清除了不健康的杂质，得到了净化，发挥出最好的作用。这类事实准确无误地说明有必要重新估价弗洛伊德关于移情与反移情的观点。这些来自于疾病研究的观点在涉及健康时受到了很大的局限。它们必须加以扩充，把健全的与不健全的，理性的与非理性的统统包括进去。

至少可以指出三种不同性质的人伦关系：支配与从属的；平等相待的；疏远或任其摆布的。这些关系连同治疗者与患者关系已被大量地说明过了。

治疗者可以把是看作其患者的主动的、起决定作用的、掌管一切的上司或者他可以作为一项共同任务的参与者与患者联系在一起，或者他也可以把自己变为患者面前的一面冷静的、毫无感情的镜子，永不参与，永不带有（人为）人性地接近、永远保持分离。最后这一类型是弗洛伊德介绍的，但另外两种类型尽管正式些，实际上更加普遍，它们是唯一适用于正常人的情感的标志，因为精神分析的对象是反移情的，即非理性的、病态的。

正如水是鱼赖以生存并能从其中找到其所需之物的媒介一样，如果治疗者是患者得以获得他的必要治疗所需物的媒介，那么考虑这种关系时必须从什么样的媒介最适合什么样的患者而不是从性质的角度。我们必须防止仅仅选择一种媒介作为研究对象，而把其他媒介一概排斥在外的做法。在优秀治疗者的治疗方法中要说发现不了所有这三类媒介以及其他尚未发现的媒介那简直让人难以理解。

至此可以推断，普通患者将顺利成长在一种温暖、友爱、民主的伙伴关系中。但是，对于患者而言并非最佳的气氛太多了，根本不允许我们把它变为规则。对于较为严重的慢性稳定性神经病病例说来这点尤为真实。

绝不能让那些将仁慈视为软弱的支配性较强的人任意滋长对治疗者的轻视。严格地控制、明确地限制随意性对于患者最终的获益将是必要的。朗克派们在讨论治疗关系的局限性时特别强调了这一点。

另一些人出于情感视为圈套或陷阱的忧虑，因而不能离群索居，否则就会害怕一切。深藏的罪恶感“要求”惩罚。轻率的、自我危害的东西需要确定的命令使其免遭难以挽回的自我伤害。

治疗者应时刻清醒地认识到他与患者之间的关系，在这一点上不允许有什么例外。毫无疑问的是，由于他自己的性格原因，他会自我地倾向于一种类型而不是另一种类型，但是就其患者的利益考虑，他应该能够控制自己。

无论是从总体还是从个体出发，对任何病例而言，如果处理不好这种关系，那就无法设想心理疗法的其他任何资源会产生什么效力。这点大致成立，因为这样一种关系永远不会被轻易进入也不会被轻易打破。然而纵使患者是与他所深恶痛绝的人或者是与对它抱有忧虑的人呆在一起，也根本用不着浪费时间去自我防卫、挑衅以及企图激怒治疗者作为自己主要目标。

总之，即使一种理想化的人伦关系的构成本身并不是目的而仅仅是达到目的的手段，但是它仍然必须被看做是心理疗法的必要的先决条件，因为它通常就是配制全人类所需的基本心理药物的最佳媒介。

这一观点尚有另外一些有趣的含意。如果为病人提供那些他本来完全应该是得自于良好人伦关系的特质就是心理疗法的最终本质，那就意味着心理学上的病人是从未与他人建立过良好关系的人。这与我们前面把病人界定为一个没有得到足够的爱、尊敬等等的人的定义并不相悖，因为他只能从他人那里得到这一切。这么一来尽管这些定义似乎成了同义反复，但是每一个定义都把我们向不同的方向引导，使我们得以领略治疗的不同侧面。

为心理治疗关系提供了另一种解释，这是为疾病所下的第二个定义产生的后果。心理治疗关系被大部分人看成是没有办法的措施，最后的援兵，因为大体说来只有病人才进入这种关系之中，它也就逐渐被人认为，甚至是被治疗者本人认为不过是像外科手术那样诡秘的、变态的、反常的，一种不幸的必要之物。

显然，这种态度绝不同于人们进入像婚姻、友谊或伴侣关系等有益情况。但从理论上讲，心理疗法类似于友谊，正如它类似于外科手术一样。那么就应该把它看作一种健康的、令人梦想的关系，甚至是某种程度或某些方面人类理想关系类型之一。

从理论上说，人们应当盼望它，迫切占有它。这就是从以上的考虑中应该得到的推断。然而事实上，我们知道这并不是常情。当然这一矛盾被很好地意识到了，但是它一定没有被神经病人固执地拘泥于病患的必然性加以完全的解释。不仅患者而且许多治疗者肯定都是用对于治疗关系本质的误解来解释它的。我发现当解释通过上述途径交待给潜在患者的时候，他们更乐于进入治疗之中。

可能描述为技巧训练的疗法诸层面中的一个层面，是疗法的人际界定的另一后果，这些技巧训练是：建立良好的人伦关系（慢性精神病患者不经特殊帮助无济于事）；证明这点具有可能性；以及发现它是令人愉快的和富于成果的。那么也就可以期待通过训练的转化他就能够与他人形成稳固深厚的良好友谊。

可以推测，他就会像我们大家一样，从我们的友谊中，从孩子中，从妻子或丈夫中，从我们的同事中，得到所有必要的心理药物。从这一观点看，疗法还可以以另一方式界定，即，它使患者有所准备以便独自建立令人向往的良好人伦关系，在这种关系中相对健康的人能够得到他们所需的许多心理药物。

在理想的关系中，患者与治疗者应彼此选择，而且这一选择应超越名誉、金钱、技能和技巧训练，进而建立在普遍的人类互爱之上。这一点很容易在逻辑上得到阐明：它至少会缩短治疗的必要时间，使它对患者和治疗者说来显得更容易，更有可能达到理想的治愈，使全部经验对两者都有裨益。这一结论的其他必然的结果将是从理想上说两者的背景、智力水平、经验、宗教、政治、价值观等应当更为接近。

现在一定搞清楚了，治疗者的人格或性格结构即使不是至为重要的问题，也必定是一个值得重视的问题。他必须是这样一个人：能够轻松地进入心理疗法的理想的良好人伦关系之中。还有，他必须能够对各种各样的人，甚至与所有的人做到这一点。他必须和善、充满同情心，他必须是能够有把握地给予他人以尊敬。

就心理学意义而言，他就本质上是一个平等待人的人，即他以尊敬的态度看待他人只是由于他们是人，是具有独立人性的人。一言以蔽之，他在感情上应该是可靠的，他应当具有健康的自尊。此外，他的生活状况就理想上达到这样的良好程度致使他不再为个人问题所困扰。他应当是婚姻幸福、手头宽裕、广交良友、热爱生活，一般说来能够过得愉快。

综上所述，我们可以很好地揭开这一被精神分析者过早封闭的问题，即正式疗法期限结束后，治疗者与患者间一系列的社会性接触也被关闭了，这一点甚至发生于它们正在进行的过程之中。从逻辑上讲，我们已致力于打破那些阻挡心理疗法渗入他人关系与生活事件的封锁，因为我们已扩充并描述了心理疗法的最终目标及使它产生的特殊药物。

心理疗法作用的良好人伦关系

从逻辑上讲，我们已致力于打破那些阻挡心理疗法渗入他人关系与生活事件的封锁，因为我们已扩充并描述了心理疗法的最终目标及使它产生的特殊药物。存在于普通个人的生活之中帮助他向着上述心理疗法的终极目标前进的那些事件与那些关系可以被恰如其分地称作是起心理疗法作用的，就算这是非专业的，并没有受益于职业治疗者。可见心理疗法研究的一个课题是探究良好的婚姻，良好的友谊、良好的父母、良好的工作、良好的教师等所带来的日常奇迹。从这种看法中直接产生的原理是，当患者能够接受和控制治疗关系时，技术疗法应该更依赖于引导患者进入这些关系中去。

与职业者不同，我们无需担心交付给业余者保护、爱与对他人的尊敬这样一些重要的治疗工具。尽管它们自然是极具威力的工作，但绝不因此成为危险的工具。我们可以认为在通常情况下我们爱某人、尊敬某人但绝不可能伤害他（除非偶然的神经病患者无论如何其病情已经极不景气了）。如此期待是正当的，关心、爱与尊敬这些力量几乎永远只会带来好处不会带来害处。

接受了这点，我们就有理由确信不仅每一个普遍人是潜在的无意识的治疗者，而且我们还必须接受这一推论，应该认可它、鼓励它、普及它。至少这些可以被我们称之为非职业心理疗法的基本要素的东西能够名扬天下。

大众心理疗法（运用大众健康与个人药物之间对比的相似性）的一个清楚的任务即是将这些事实传授别人及散播与世间，肯定每一位教师、每一位患者、理想中的每一个人都有机会理解它们、运用它们。人们总是到他们所尊敬、所爱慕的人那里寻求忠告与帮助。心理学家、宗教家们也就没有理由不使这一历史现象程式化、理论化、并宏扬到普遍性的程度。愿人人都清楚地意识到每当他们恫吓他人或没有必要地侮辱伤害或者摆布、排斥他人的时候，他们就成了心理学的创发力量，即使这些力量是微不足道的。希望、善良、有益、正派、心理学上的民主、慈爱以及勇敢这些心理治疗的力量能够深入每一个人的心里。心理疗法从理论上讲意味着对抗一个病态社会中的基本压力。或更概括地讲，无论一个基本的健康或病态的程度如何，治疗意味着在个人层面上与那个产生病态的力量进行搏斗。

心理疗法与良好社会

我们讨论一下与良好人伦关系等同的良好社会关系的定义和内涵。这一社会是把成为健全的、自我实现的人的最大可能性提供给他的成员，反过来就意味着良好。依如下方式建立起制度上的契约安排的一个社会，它扶植、鼓励、帮助、产生最大限度的良好人伦关系以及最小限度的不良人伦关系。

从前面的定义与说明导出的必然结论是良好社会与心理学上的健康社会是同义的，而不良社会与心理学上的病态是同义的，反过来也就分别意味着基本需要的满足与基本需求的阻挠，即不充分的爱、情感、保护、尊敬、信任、真实与过多的敌意、侮辱、恐惧、轻视与驾驭。

尤其应说明，治疗的或者病理的后果是由社会的压力与制度的压力造成的，使更大的、基本的及次要的收益变得更加容易、更加有利、更加可能。它们并非绝对地“决定其命运”，或者使其绝对真实。我们对于简单的与复杂的社会中的人格范围了解得够多了，从另一方面尊重人性的可塑性与弹性，另一方面尊重少有的个人中业已成型的性格结构的特别顽固性，这使得他们有可能抵抗甚至蔑视社会压力。

人类学家似乎总是能够在残酷的社会中发现善良之人，在太平的社会中发现好战之徒。我们足以明白不能像卢梭那样依据社会契约来责难全部人类的罪恶，我们可以以不同的观点审视它而它们对于不同的意图均有裨益。举例来说我们可以为我们的社会或者任何其他一个社会折衷一下，把它称作十分病态的、极其病态的等等。

我更着重的是测量与平衡彼此对立的病态培养力量与健康培养力量。随着控制忽而转向一套力量、忽而又转向另一套力量，社会明显地具有两种不稳定平衡的摇摆不定性。这些力量得不到测度与实验是没有道理可言的。

文化的主观阐释是我们抛开上述一般观点而转向个人心理学问题时首先碰到的实际性问题。按照这一观点，对于这一神经病患者而言，社会也是病态的，因为他在其中领略到太多的危险、恐怖、攻击、自私、侮辱与冷漠。当然可以理解当他的邻人审视同一个文化、同一人群时，他也许发现社会是健康的。从心理学上讲，这些结论并不彼此矛盾。它们可以在心理学层面上同时并存。

由此可以得出，每一个病情颇重的人都生活在一个病态社会之中的。把这一论述与我们前面关于心理疗法关系的讨论结合起来看所得出的结论是：疗法可以被当作一种建立小规模良好社会的企图。这一描述同样适用于社会上大多数成员都主观上产生病态时。

心理疗法从理论上讲意味着对抗一个病态社会中的基本压力。或更概括地讲，无论一个基本的健康或病态的程度如何，治疗意味着在个人层面上与那个产生病态的力量进行搏斗。可以这么说，在基本的认识论意义上，它试图扭转潮流、从内部瓦解、表现出革命性或彻底性。那么，每一个心理治疗者应该在小范围内而不是大范围内与社会中的心理病理的遗传力量作斗争。

如果将心理疗法大力推广开来，心理治疗者每年就有千百万个求助者，那显然这些与社会本质抵触的微小力量将会变得强大起来，那么社会的变革是不言而喻的。首先，变化将偶尔地出现在有关热情、慷慨、友好诸如此类特质的人伦关系的温馨之中。当足够多的人们变得更加大方、更加慷慨，更加善良、更加合群的时候，那么我们可以放心，他们也必将影响法律的、政治的、经济的以及社会的变化。或许学习小组，交友小组以及许多其他类型的“人格完善”小组与流派的迅速推广可以对社会产生巨大影响。

无论是多么良好的社会，似乎没有一个能够完全排除病态，如果恐怖不是来自于其他人，那它们也总会来自于自然，来自于死亡，来自于疾病，甚至来自于这个单一的事实——来自于社会之中，尽管这会对我们有利，但我们也有必要修正满足我们欲望的方式。我们也不敢忘记人类自身即便不从天生的恶念中也会从无知、愚蠢、恐惧、误传、笨拙中酿出罪恶来。

这一套相互关系极其复杂从而极易被误解，至少它对人们的误解是一种诱导。也许用不着我就能够防备这点。我只是提请读者看一下我在论及乌托邦的心理学的讨论课时为学生们准备的论文就够了。它强调了经验的、实际上可以获得的东西（而不是不可修理及幻想的东西），并且坚持不断深化的表述而不是非此即彼的表述。这一任务被如下问题结构化了：人性所允许的社会良好状况如何？社会的所允许的人性的良好状况如何？考虑到我们已知的内在的人性局限性，我们能够期待的人性的良好状况如何？从社会自身固有的困难角度看，我们所能奢望的社会的良好状况如何？

完美无缺的人是现实中不可能存在的，但我认为，人类比起人们所想象的具有更大的可塑性。至于完善的社会，在我看来这是无法实现的希望，特别是当我们见这样明显的事实的时候，甚至造成一种美满的婚姻、友谊或长幼关系也几乎没了可能。如果纯洁的爱在两人中间、家庭中间、人群中间都可以得到，那么对于人说来将会多么困难？对于30亿人呢？显然，两人、群体和社会尽管无法完善，但它们是可以改进的，可以依好坏等级排列起来。

另外我们了解了很多改进两者、群组与社会以便排除异常变化的可能性。改进个人可能是数年治疗工作的问题，甚至“进步”的主要方面竟是允许他从事终身改造自己的任务。迅速地自我实现，这在转变、顿悟或觉醒的伟大瞬间确有发生，但这不过是特殊现象，并不应当期望太深。

精神分析者早就学会了不去仅仅依赖于顿悟，但现在却强调“力争通过”冗长的、缓慢的、痛苦的、重复的努力利用和动用顿悟。在东方，精神启悟者和引导者经常也会支持这一论点，即改善自身是一种毕生的努力。现在，学习小组，基础交友小组、人格完善小组，有效教育等领导者中的那些丰富于思想和更为清醒的人们渐渐意识到了这一教训，这些人现在正献身于扬弃自我实现的“强刺激”理论的痛苦历程中。

如下所述，这一领域中所有的系统阐述显然是持续深化的表述。普通社会越是健康，个体心理治疗也就越没有必要，因为只有极少数的才是病态的。普通社会越是健康，患者也就越有可能在没有技术疗法的介入之下通过良好的生活经验得到帮助或者治愈。普通社会越是健康，治疗者也就越是容易治愈他的患者，因为对患者来说简单的满足疗法是极可能被接受的。普通社会越是健康，顿悟疗法治愈也就越是容易，因为有足够多的东西来扶持。良好的生活经验、良好的友谊等等同时伴随着战争、失业、贫困以及其他社会病理诱发影响的相对减弱直至消失。显而易见，这类易于试验的若干定理是完全成立的。

这样一些有关个人疾病、个体疗法与社会本质之间相互关系的描述有可能帮助解决这一常常表述出来的悲观主义问题：“在最初产生病态健康的病态社会中健康或健康的改善怎么可能呢？”这种两难推理中所暗含的悲观论调与自我实现者的出现，与心理疗法的存在（心理疗法通过现实的存在说明了它的可能性）是相互矛盾的。就算这样，只要把这一完整的问题向研究敞开的话，它也有助于提供一种如何成为可能的理论。从需求满足中获得裨益的可能性随着病情的加重而减小。为有利于神经病需求满足，当基本需求满足被人放弃之后，它们经常甚至得不到人们的追求与渴望，即使它们被提供出来，患者也无法利用它们。

现代心理疗法训练与理论角色

从需求满足中获得裨益的可能性随着病情的加重而减小。为有利于神经病需求满足，当基本需求满足被人放弃之后，它们经常甚至得不到人们的追求与渴望；即使它们被提供出来，患者也无法利用它们。从上述这一连续整体中得出一个论点：为患者提供怜悯于事无补，因为他害怕它、不相信它、误解它，最终拒绝它。

顿悟疗法就这一点而言不仅是必要的而且是唯一的。别的疗法都不顶用，建议不行、宣泄不行，病症治愈不行，基本满足不行。因此超越这一点我们可以说步入了另一个天地，那是一个被其自身法制所统辖的地方，在这里所讨论的全部原理若是不经修改或限定便不再运用了。

技术疗法与非职业疗法之间有着巨大的、重要的区别，我们在它的早期并未为它添加任何东西。然而后来必须这么做，因为从弗洛伊德、阿德勒等人的革命性发现开始，心理学发展正将心理疗法从一种无意识的技巧转变为一种有意为之的应用科学。而且存在着一些适用的心理治疗工具，但它们并未自动地适用于良好的个人的，它们仅仅适用于那些智力超群再接受过如何使用这些新技巧的严格训练的人。它们是人为的技巧，不是自然的或无意识的技巧。在某种程度上它们可以不借助于心理治疗者的性格结构而被传授。

我只谈一谈这些技巧当中最为重要，最具革命性的，即，使患者产生顿悟，也就是说努力使他的无意识的欲望、冲动、禁锢、思想对他说来成为有用的（发生分析，性格分析、抵触分析、移情分析）。主要是这一工具使得具备必要良好人格的职业心理治疗者比起只具备良好人格却没有职业技术的人来大占优势。

造成顿悟的技巧似乎始终没有超出弗洛伊德的理论之外。自由联想、梦境解析、日常行为意义的阐释是治疗者帮助患者获得意识顿悟的重要途径。还可以任意举出一些可能性但都是一些次要方面。导致某种方式的人并利用这一分离的松弛技巧以及各种技巧并不比所谓的弗洛伊德技巧更加重要，纵使它曾被更好地运用过。

其实这些技巧任何一个智力正常的人都可以得到这些技巧，只要他能够在一定的范围内，接受精神病学与心理分析学的理论与实践方面的适当训练课程。不错，正如我们认为的那样，在使用它们的功效方面存在着个人的差异。从事顿悟疗法的一些学者比起另一些学者来具有更好的直觉。我们可以看到被我们归为良好人格的那类人比起没有具备这类人格的人来将会更为有效地适用它们，所有的精神分析学院都包括对学生的人格要求。

能够意识到心理治疗者自我理解的必要性，这是另一个弗洛伊德给予我们的伟大发现。当治疗者的这种顿悟的必要性被精神分家承认的时候，持另一种见解的心理治疗者们尚未正式承认这是一个错误。

从这里描述的理论中得出，使得治疗者的人格变得更好的任何力量因而也会把他变成一个更好的治疗者，精神分析或治疗者其他深刻的疗法能够有助于这点。即使有时它没能完全治愈，那它至少可以使治疗者意识到那些可能成为他的东西，意识到他内心之中冲突与受挫的根源。结果，当他与患者交往的时候，他就能够忽略自身的这些力量，并且调整它们。由于总是意识到它们，他就能够用理智来控制它们。

治疗者的性格结构曾经是比他所学的任何理论及他所运用的意识技巧都更重要的因素。但是这种重要性一定会变得越来越小，因为技术疗法变得越来越复杂了。出色的心理治疗者的性格结构的重要性已经渐渐削弱，这种情况会愈来愈明显，而他的训练、他的才华，他的技巧、他的理论已经逐步变得越来越重要了，尽可以放心，将来有一天它们会成为决定因素。

我们曾称赞过心理疗法的这些技巧是出于这些简单的原因：首先是过去这些技巧只有心理治疗者可以获得，其次是因为在我们称之为非职业心理疗法的领域里它们永远都有用武之地。靠抛掷硬币来决定是否去找牧师或是精神分析者不再是理智恰当的了。高明的职业心理治疗者把直觉手段远远抛在了后面。

我们看到改善后，职业心理治疗者不会被利用来服务于消除担忧、给予支持及其他需求满足的意图，因为我们将从非同伴中得到这一切。一个人将为简单满足疗法或释放疗法无能为力的疾病而来，而这些疾病只有那些不是被外行所运用的职业技巧才容易接近。

从上述理论中却有可能推导出一个自相矛盾的结论，假如疗法能对相对健康的人们起作用，那就可能使技术疗法重点针对最健康的人。这已经在很大程度上发生改变了，经验丰富的心理分析者以及存在分析者们的大部分时间被占用来训练、教育以及分析年轻的治疗者。教育医生、社会工作者，心理学家、护士、牧师和教师对于一个治疗者说已经习以为常了。

我认为在暂时放开顿悟疗法这一主题之前，有必要将它与需求满足之间隐含的二分法分辨一下。纯粹的认知或理性主义的顿悟（冷静的，不带情感的认识）是一回事；机体的顿悟是另一回事。弗洛伊德学派有时谈到的彻悟就是承认这一事实：仅仅对于基本病症的认识，甚至再加上对于病源的认识以及对于它们在当今心理机构中能起作用的认识本身常常是不具疗效的。同时不应该有情感的体验，经验的真实再现，宣泄以及反作用。也就是说，彻悟不仅仅是一种认知体验，也是一种情感体验。

顿悟通常是意动的，需求得到满足或受到挫折的体验，是真实地体验到被人所爱、所遗弃、所鄙夷、所排斥或所保护，这是一种更有趣的论题。分析家所谓的情感最好被看作是对于实现的反应，比如，父亲真心爱他是把他当做梦幻地复活了一个20岁青年的经验（受压抑、或者被曲解至今）的人，或者通过切实地经历了恰当的情感体验，他猛然意识到他原来一直对自己钟爱的母亲心存恨意。

我们称这种认知的、情感的和意动的成分同时并存的丰富经验为机体的顿悟。但是假设我们一直在致力于主要研究情感的体验。我们必须不断地拓展这一经验以便容纳妥协成份，我们最终应当发现我们是在谈论机体的或整体论的情感等等。对于意动经验来说也是这样，它也将拓展到全体有机体的非机能经验。最后一步将是意识到除了研究者方法的角度不同外部机体顿悟、机体情感和机体意动之间并没有什么差别并且最初的二分法将被轻易地视作过于拘泥于原子论从而无法达到主题的人为之物。如果每一个人都学会理解他缺少了什么，学会他的基本欲望是什么，大体学会表明缺少这些基本欲望的满足的症状，那么他就可以有意识地着手尝试着补偿这些匮乏。

自我心理疗法与认知心理疗法

自我疗法与人们通常所意识到的相比而言，从理论上具有更大的可行性同时又具有更大的局限性。如果每一个人都学会理解他缺少了什么，学会他的基本欲望是什么，大体学会表明缺少这些基本欲望的满足的症状，那么他就可以有意识地着手尝试着补偿这些匮乏。我们完全可以说，按照这一理论，大多数人在自己的力量范围之内比起他们所意识到的更有可能自我治愈在普遍存在的大量的轻微失调。

爱、安全、归属关系、尊重他人几乎成了对付情境紊乱甚至是对付某些轻微性格紊乱的灵丹妙药。如果一个人明白他应该拥有爱、尊敬、自尊等，他就能够有意识地把它们寻觅到。当然有意识地寻觅到它们会比试图无意识地补偿它们的匮乏来得更好、更富于成效。

即使许多人已经获得了这种能力，使他们能比一般人在更大程度上能够自我治疗，他们也仍旧有很多需要向职业人员请教的问题。首先，在严重的性格紊乱或存在性神经病方面，清晰地理解产生、诱发或维持意动力量是很必要的，此后对于病人的治疗才能超越单纯的改善效果。正是在这里造成意识顿悟所必需的全部工具必须得到运用。没有其他东西可以替换这些工具而只有受到过职业训练的治疗者才能运用它们。

就永远治愈而言，一旦一个病例被认为是严重的了，那么来自于外行、来自于迷信的帮助就会变得毫无用处。这是自我疗法的基本局限性所在。自从这一观点最初被表述以来，有关自我疗法方面的有趣著作已出现了。他们的主张是：个人他自己的努力能够逐渐达到职业分析家所达到的顿悟，但却不是那一层次的顿悟。这一点并没有遭到大多数分析者的否定，但被认为是不现实的，因为那样做就得需要病人具有超常的努力、耐心、勇气以及坚持不懈。

我相信，对于许多论及人格完善的著作来说，同样的情形也是真实的。它们当然可能是会有所助益的，但没有职业者或是“导师”、宗教领袖、向导等的帮助，人们绝不应该依赖它们以期产生巨大的改观。在小组疗法中，他不仅学习如何同至少一人建立这种良好关系，而且在治疗者的监督下，开始同整整一组其他的人一起实践这一能力。

完善人格的心理疗法

能够使小组疗法获得更大的尊重是我们心理治疗方法的最终含意。我们大量地强调过这一事实、即心理治疗与人格完善是一种人际关系，基于前面的原因，我们应当感觉到把一对人扩充为一个更大的且很可能会大获裨益，如果普通疗法可以被想象成二人理想社会的缩影，那么小组疗法就可以被想象成10人理想社会的缩影。我们已经具有试验小组疗法的强烈动机了，也就是说节省金钱与时间以及使得心理治疗对越来越多的患者具有更加广泛的可能性。

但除此以外，我们目前的经验材料表明小组疗法与学习小组可以做到个体心理疗法所做不到的事情。我们已经知道当患者发现小组的其他成员是同病相怜时，发现他们的目标、他们的冲突、他们的满足与不满，他们的潜在冲动与思想在社会中可能已经是十分普遍的时候，他们也就易抛弃单一感、孤独感、犯罪感或罪恶感。这就削弱了这些潜在的冲突与冲动诱发精神疾病的力量。

在治疗的实际实践中暴露出另一个期待，患者在个人心理治疗中至少要同治疗者建立良好的人际关系，那么人们也就希望他能够将这一能力发展到他的一般社会生活中去。他常常可以奏效，但有时却也无能为力。在小组疗法中，他不仅学习如何同至少一人建立这种良好关系，而且在治疗者的监督下，开始同整整一组其他的人一起实践这一能力。一般说来实验的结果已经得到了，尽管不会太辉煌，却无疑是令人鼓舞的。

我们急于进行更多的小组心理疗法的研究的原因，恰恰因为这种经验的材料及理论的推论，这不仅仅因为它是技术心理疗法颇有前途的先导者，而且还因为它肯定会教给我们许多普通心理学理论方面的知识，甚至是有关广义社会理论方面的知识。

所有的小组疗法都是这种情况，无论是学习小组、基础交友小组、敏感度训练，还是人格完善小组、有效教育研究班和实验班。尽管程序不同，但可以认为它们都具有所有治疗者相同的遥远目标，即自我实现，充满人性，更加充分地利用种属与个人的潜力等等。像任何一种心理疗法一样，到了称职者手里它们就会创造出奇迹来。然而我们也有足够的经验可以理解在非专业者控制下，它们会无济于事或者带来危害，因此需要更多的研究。

这一结论自然不是令人惊奇的，因为完全同样的结论对于外科医生以及其他所有的职业者说来同样真实。我们尚未解决这一问题：一个外行或非职业者如何能够选择颇具能力的治疗者（或内科医生、牙医、宗教师、启蒙者、教师）避免选择能力平庸的人。





第四章 知识价值与人格力量

一般知识学习强调外在知识的灌输，忽视内在知识价值的实现。马斯洛认为，外在知识学习具有严重的病态，存在着双方矛盾对抗、力量抵消的消极问题。而内在知识价值培养是帮助人顺其自然，给予人无条件的积极关注，允许人从基本需要的满足中，从高峰体验中获取知识、前进的内在的动力，体现知识在塑造人格方面的价值和力量。

如果我们认为教育的首要目的是实现和唤醒存在价值，我们将会有一种新型的巨大发展。人会变得更坚强、更健康，并在很大程度上掌握他们自己的命运。

——马斯洛通常情况下，人内部沟通的障碍将间接影响到人与人之间的沟通。无论是来给予还是接受，人与世界之间的沟通，主要依赖于双方的同型性——结构或形式的类似。

影响学习沟通的间接因素

通常情况下，人内部沟通的障碍将间接影响到人与人之间的沟通。无论是来给予还是接受，人与世界之间的沟通，主要依赖于双方的同型性——结构或形式的类似。世界能传递给人的仅仅是他配得上的、应得的或“企望的”；在很大程度上，他能从世界接受的和能给予世界的，仅仅是他自身存在的。

正如李希滕贝格所说：“著作就像一面镜子；假如是一只类人猿向里看，绝不会有什么天使向外看。”

研究人格内部结构的根本目的：理解人能传递给世界什么，理解世界又能传递给人什么。每一个医师、每一个艺术家、每一个教师对此都有直觉的了解。

在这里，沟通是广义上的意义。概括了全部感知和学习过程，全部艺术和创造，概括了始发过程的认识次级过程的沟通。我想谈我们看不见、听不到的东西，以及能触及我们的一切；谈我们无言语和无意识表现的东西，以及我们能清楚说出或构造的一切。

人具有外部类似困难的内部困难引出的一个主要后果是：我们应该期待我们和外部世界的沟通能随着人格发展的改善而改善，随着人格的整合和完整，随着摆脱人格各部分之间的内战而得到改善，换句话说，我们应该改善对实在的认知。因此，一个人能像尼采所说的那样变得更有理解力。尼采说：“一个人必须为自己赢得名望才能使别人理解他。”当然，这也表示他能看出偷窃的不存在，那又意味着人品在外表和举止中变得可见了，至少对于强烈感兴趣的观察者是如此，也就是说，人品把自身传递给那些能理解它并赞同它的人。

莫做自我灵魂中的窃贼

首先，应该搞清这里所指的内部沟通的失败是什么意思。从根本上说，最简单的例子是人格的分裂，而通常其中最富戏剧性、最熟知的是多重人格。凡是能够找到的这一类病历我都进行了审查，包括几例我曾亲身接触的，连带审查了不那么带戏剧性的神游和健忘症。在我看来，它们都落入一个一般的模式，我能作为一种初步的普遍的理论表达出来，它对我们现在的研究会有些效用，因为它能说明我们所有人的某些内部分裂问题。

在我所知的每一例中，那个突然爆发进入意识并控制全身的“人格”是冲动性的而不是有控制的，放纵自己而不是克制自己，大胆、粗鲁而不羞怯，藐视习俗，热衷于享乐，侵犯他人、要求他人为自己服务，不成熟。在我所知的每一例中，具有“正常的”或外现的人格的人是一种羞怯的或安静的或含蓄的人，往往多为女性，因循惯例并有控制，谦恭甚至能克制自己，不侵犯别人，“善良”，但往往胆小怕事，并容易受欺。

很显然，这是一种比较不极端形式出现的分裂现象，而且我们在所有人当中都能看到这一点。这是冲动和控制、个人要求和社会要求、不成熟和成熟、不负责任的寻欢作乐和承担责任等等之间的内部冲突。我们既在成为恶作剧的小淘气鬼，又在成为清醒、负责、能控制冲动的公民，在这些方面我们能取得多大程度的成功，我们也就能在怎样的程度上减少分裂和更加整合。

顺便说，这也是对多重人格理想治疗的目标：保留两种或全部人格，但要有一种优美的融合，或在意识控制或前意识控制下的整合。

这些多重人格的每一种都以不同的方式和世界交往。他们不同地谈话，不同地书写，沉迷于不同的活动，以不同的表现陷入情网，选择不同的朋友。在我接触到的一例中，“任性人格儿童”写一手大笔、散乱的字体，说儿童的口头语，并时有拼音错误；“能克制自己、受人欺压”的人写的字却是小心翼翼的、因循惯例的、守规矩的中学女生的手笔。

也可以这样说，一种“人格”渴望读书和学习，另一种却坚决排斥，因为他太没有耐性，也没兴趣。如果我们曾想到让他们一试的话，他们的艺术作品一定也会有很大不同。

在我们其余的人中，我们自己的那些遭到拒绝并被逐入无意识存在状态的部分也能突然发作，而且必然会如此，而且对我们和外界的沟通，不论是吸收和输出，都将产生公开的影响，既影响我们的行动，又影响我们的认识。要想证明这些是很容易的，一方面通过投射测验，另一方面通过艺术表现。

通过投射测验，与其说它表明世界在我们看来是什么样子，我们如何组织世界，我们能从世界中取出什么，不如说我们能让它向我们说明什么，我们选择观察的是什么，以及我们在选择中拒绝倾听拒绝观察的是什么。

类似的情形也出现在我们的表现面上，我们表现我们是什么，我们分裂到怎样程度，我们的表现和沟通也相应地分裂、偏颇、片面到怎样程度。我们整合、完整、统一、自发以及能充分发挥作用到怎样的程度，那么，我们的表现和沟通也在怎样的程度上成为完整、独特、有自己的风格、活跃并富有创造性，而不是受到抑制、习俗化和矫揉造作的，并成为诚实的而不是假冒的。

临床经验表明，这既适用于绘画和文字艺术表现，又适用于一般的表现动作，或者也适用于舞蹈、体育运动和其他全身活动的表现。这不仅适用于我们有意对他人施加的沟通作用，而且它也适用于我们非有意施加的作用。

我们自身内部的那些遭到我们排斥和压抑（出于畏惧或羞耻心）的部分并没有消失，而是它们以另外一种方式存在——潜伏起来。我们人性中的这些潜在的部分可能对我们的沟通产生影响，它们往往都是不为我们所注意的，或者我们似乎感觉不到是我们的一部分，例如，“我不知道我怎么会说出这样的话”，“我不知道什么东西支配了我”。

在我看来，这种现象不仅仅意味着一种生物学现象，而且也意味着它是一种文化的事情。我们必须讨论人性中的类似本能的因素，讨论那些人性内在固有的方面，而不论文化怎样，哪怕是在卑怯的方式下，它们仍将继续影响我们的表现。

文化只是人性的必要原因，不是充足的原因。但我们的生物因素也只是人性的必要原因，而不是充足原因。的确，在一种文化环境中我们能学会一种口语。但同样真确的是在同样的文化环境中，一只黑猩猩却不能学会说话。我之所以会这样说，因为我模糊地觉得沟通是太绝对化地在社会学水平上受到研究，而在生物学水平上研究得很不够。

追踪上述这一问题，探讨人格内部的分袭如何污染我们和世界的沟通，我将援引几个著名的病理例子。我引用它们还因为它们似乎是一个普遍规律的例外，这个普遍规律认为，健康的和整合的人会成为一个优越的感知者和表现者。有大量临床和实验的证据支持这一概括；例如，Ｈ·Ｊ·爱森克和他的同事的工作。然而也有例外迫使我们审慎地对待这个问题。

精神分裂症患者是在控制和防御方面正在瓦解或已经瓦解的人。于是，这样的人倾向于溜回个人自身内部的世界，他和他人以及自然界的接触往往会被破坏。但这也包含着他和世界沟通中的某些破坏。对外界的畏惧，他切断了和外界的沟通，内部的冲动和呼声也变得十分高涨，扰乱了现实的试探。但也很真确的是，精神分裂患者有时表现一种局部的优势。由于他太陷于被禁止的冲动和始发过程认知，他偶尔会在解释他人的梦和探测他们深藏的冲动中显得非常敏锐。例如，探测他人隐藏的同性恋冲动等等。

我们还可从另一方面来看。有些治疗精神分裂的医师自己就是精神分裂者。我们在各处都能看到这样的报告，以前的患者能成为特别优秀和理解病情的护理员。这方面的有效性与嗜酒者互诫协会的原理大致相同。我的一些朋友是精神病专家，他们现在正在寻求这种参与性理解，办法是用ＬＳＤ（一种麻醉药）或墨斯卡林取得一种短暂的精神病体验。夸张一点来说，不入虎穴，焉得虎子？

在这一领域中，我们也能从精神变态中学到很多知识，尤其是在“陶醉”型变态人格中。可以简略地描述他们为没有道德意识，没有内疚，没有羞耻感，没有对他人的爱，没有抑制，很少控制，他们能相当有效地做他们想做的事。他们会变成伪造者、骗子、重婚罪犯、娼妓、靠机智而不是靠努力工作赚得生计。

这些人，一般不能理解他人的良心谴责、悔恨、无私的爱、同情、怜悯、内疚、羞耻心或难为情，因为他们的认知很贫乏。你自身不懂什么，你也不能认识或理解什么。它不能向你传递它自身，由于你是什么，所以它迟早会传递自己的信息给你。精神变态者，即使起初那么兴高采烈地无忧无虑，寻欢作乐，没有神经质，但他最终会被看作是冷酷的，可憎的和可怕的。

我们又一次得到了一个例证，它表明，病态虽然包含沟通的普遍切断，却也包含着在特殊的方面有更高的敏锐和技巧。在觉察精神变态因素方面，精神变态者是非常敏锐的，不论我们怎样小心翼翼地掩饰。他能认准并利用我们心中的骗子、膺造者、说谎者、偷窃者、伪装者、假冒行为，并能利用这种技巧谋生。他说“你不能欺骗一个诚实的人”，并非常相信自己具有探测任何“灵魂中的窃贼”的能力。当然，这也表示他能看出偷窃的不存在，那又意味着人品在外表和举止中变得可见了，至少对于强烈感兴趣的观察者是如此，也就是说，人品把自身传递给那些能理解它并赞同它的人。如果有人认为，一个过程必然先于另一个过程，那么他们肯定是误解了我的看法。我觉得，它们是并列的，也可以有另一种方式的开端，也就是说，接受外部世界的Ｘ，能有助于接受内部世界同样的Ｘ。

协调个人内部外部的关系

在男性与女性的关系中，能特别清楚地看出个人内部的沟通和人与人之间的沟通这两者的密切关系。请注意因为我的论点是：两性之间的关系在很大程度上决定于每一个人（不论男或女）的内部的男性和女性之间的关系。

此处最极端的例子，男子妄想狂者经常有被动的同性的性关系渴望——一种想被强壮男子鸡奸和污辱的愿望。这一冲动极为可憎，不能为他所接受，他力图压抑它。他用投射法帮助自己否认他的渴望，把它从自身中分裂出去；同时让自己想别的事情，谈别的事情，并集中注意于有吸引力的主题。是他人要强奸他，不是他愿意被强奸。因此，这些患者中普遍存在着一种猜疑性，它能以最明显的哀婉情绪表现出来。例如，他们不愿让任何人走到他们背后，他们会保持背靠墙的姿势不动等等。

这听起来并不是很疯狂。女人，总是被看成引诱男人的妖妇。男子在爱上一个女子时会变得温柔体贴，不自私而且文质彬彬。假如他们生存在一种把这些作为非男子气的文化环境中，他们会迁怒于女子，因为她们使他们变得温柔多情，为了证明女人漂亮外表内隐藏的可憎灵魂，于是他们编写萨姆逊和戴莉拉的神话。他们投射恶意。他们谴责镜子，因为镜子有反映作用。

美国的女人，特别是“进步的”和受过教育的美国女人，她们经常排斥自身上很严重的依赖、被动和顺从，因为这些在她们的潜意识中意味着放弃自我或人格。于是，这样的女人倾向于把男人看作可能的统治者和强奸犯，并按照这样的理解对待男人，驾驭男人。

为了这样的理由以及其他理由，在多数文化中和多数时代中，男人与女人是彼此误解的，彼此不是真正友好的。从实际的客观情况看，我们甚至可以说，他们彼此沟通一直是不好的，常常是一个性别统治另一个性别。为了能够相互生存下去，他们切断女人世界和男人世界的联系，并依据男女性格有很大不同而无交迭的观点进行彻底分工。从某种程度上讲，这能得到某种类型的和平，但肯定不会有友谊和相互理解。心理学家关于两性之间改善理解必须提出的建议是什么呢？荣格派以特殊的明晰说明的心理学解决，但也是一般都同意的答案：性别之间的敌对主要是个人内部（他或她的内部）男性和女性成分之间的无意识斗争的一种投射。两性之间的和谐依赖于个人内部的和谐。

假如在男子自身内部，他正在与他所处的文化环境确定为女性的品质进行战斗，那么，在外部世界他也会同这些同样的品质进行战斗，特别是当他的文化珍视男子气胜过女子气时。如果认为女子气是富于感情，或缺乏逻辑，或依赖性，或爱色彩，或对孩子温柔，他会惧怕他自身中的这些品质而向它们作战并力图成为反向的人物。他在外部世界中也会向它们作战，拒绝它们，把它们完全移交给女人等等。

在这里，我们所能意识到的是一种极端二歧化的、非此即彼的亚里士多德式的思想方法，但哥尔德斯坦、阿德勒、柯尔齐布斯基等认为这是非常危险的。

对于这同一问题，我在心理学层面的说法：“二歧化意味着病态化；病态化意味着二歧化。”认为你不是一个地地道道的男人，那么除了是一个女人，别的什么也不是，有这样认识的男人注定要同内部自己作斗争，并永远排斥女人。他懂得心理“两性”事实到怎样的程度，意识到非此即彼定义的专断和两极化过程的病因性质到怎样的程度，他在怎样的程度上发现差别能彼此融合并形成一定结构而不必彼此排斥和相互敌对，他也将在怎样的程度上成为一个更整合的人，能接受并享受他自身内部的“女性”。假如他能和他的内部的女性和谐相处，他便能和他外部环境的女性和谐相处，更理解她们，减少对待她们的矛盾心情，甚至更赞美她们，因为他认识到女性比起他自己的衰弱得多的变式是多么优越。你肯定能和一位你所敬重和理解的朋友更好地交往，这和你同一位你惧怕、憎恨而深感神秘的敌人交往大不相同。要和外部世界的某一部分交朋友，最好先同你自己身内的那一部分交朋友。

如果有人认为，一个过程必然先于另一个过程，那么他们肯定是误解了我的看法。我觉得，它们是并列的，也可以有另一种方式的开端，也就是说，接受外部世界的Ｘ，能有助于接受内部世界同样的Ｘ。宏观的理论答案似乎在于把握整合的方向，摆脱分裂和压抑。当然，我所提到的所有这些学术运动自身也能很容易变成分裂的力量。

认识始发和次极两种过程

在那些必须成功地和外部世界打交道的人中，他们更强烈地倾向于抛弃内部心灵世界而支持作为常识的“现实”的外部世界。而且，环境越强硬，对内部世界的排斥必然也越有力，而对于一种“成功的”顺应说也更危险。于是，对于诗意、幻想、梦境、情绪激动的畏惧，在男人中比在女人中、在成人中比在儿童中、在工程师中比在艺术家中更严重。

还请注意，我们这里又有一个关于深刻的、西方的或许也是一般人类的二歧化倾向的例证，认为在可供选择的或不同的事物之间，一个人必须选择其一或另一事物，而这含有排斥未被选中对象的意思，好像一个人不能同时兼有二者。

我们又有了这样一种观点，无论是在游戏、诗意、美感、始发创造性等方面，还是在其他的方面，我们在自身内部对于哪方面是视而不见、听而不闻的，我们在外部世界中对那方面也会同样的盲目和耳聋。

由于另外一个原因，这个例子显得更加重要。在我看来，协调这种二歧化的努力对于教育家可能是一个最好的出发点，而且有助于完全解决全部二歧化的任务。也就是说，这可能是一个良好的客观现实的开端，能教育人类中止以二歧式的方式思考问题，学会以一种整合的方式思考问题。

对于那种过分自信和孤立的唯理论、唯文字论、唯科学论（这些论调正在集结势力），这是强大正面攻击的一个方面。宏观语义学家、存在主义者、现象学家、弗洛伊德主义者、禅宗佛教信仰者、神秘主义者、格式塔治疗家、人本主义心理学家、荣格派、自我实现心理学家、罗杰斯派、柏格森派、“创造性”教育论者以及许多其他学者，无不这样认为，语言、抽象思维、传统科学是有局限性的。思维和科学曾被认为是控制黑暗的、危险的、邪恶的人类深层动机的手段。

但现在我们确实知道，这些深层动机不仅是神经症的源泉，而且也是健康、欢乐和创造性的源泉，我们开始谈论健康的无意识、健康的倒退、健康的本能、健康的非理性和健康的直觉。我们也开始希望通过这些方面达到拯救我们自己的目的。

宏观的理论答案似乎在于把握整合的方向，摆脱分裂和压抑。当然，我所提到的所有这些学术运动自身也能很容易变成分裂的力量。分裂因素显然也包括反理性主义、反抽象主义、反科学、反智力论。得到恰当说明和构想的智力是我们最伟大、最强有力的整合力量之一。在可行的高统治世界里，人人都有对世界和他人的感情，有大哥哥般的责任感和对世界的信任感，和世界打成一片的情感，而不是敌对感和畏惧感。

改善与世界沟通的理论基础

在我们试图理解内部和外部、自我和世界的关系时，自律和同律之间的复杂关系是我们面临的另一个难题。我们会很容易地同意安贾尔的说法：在我们内部有两大意向或需要，一种趋向自私，一种趋向无私。从自律的自身看，它倾向于引导我们趋向自我满足，趋向和世界争胜的力量，出于它自身的法则愈益充分地发展我们自身内部独特的自我，亦即出于它自身内在的动力、心灵自生自长法则而非环境的法则。这些心灵的法则和外部现实非心灵世界的法则是不同的，是分离的，甚至是对立的。这一对自身同一性的追求，或对自我（个体特征、自我实现）的探索，已经由于成长及自我实现心理学家的努力，对于我们肯定都很熟悉了，且不谈存在主义者和许多学派的神学家。

但我们似乎也意识到有一种与上述倾向矛盾的倾向，而且是一种强烈的倾向，要放弃自我，使我们自己淹没于非我中，放弃意愿、自由、自我满足、自我控制、自律。由于它的病态形式，导致了血统、乡土和本能浪漫主义，导致受虐狂，对人的轻视，不是寻求完全在人以外的价值，就是寻求人的最低动物本性以内的价值，两者都出于对人的轻视。

我之所以在高自律和低自律之间进行区分，我希望这样做能表明，这些区分有助于我们理解内部和外部之间的同型性，并由此为改善人格与世界之间的沟通打下一个理论的基础。

人身上发现的自律和力量，在感情上可行的人与感情不可行的人是截然不同的。非常宽泛但并非不太准确地说，是世界争胜的人格的增强，这种争胜是在一种非此即彼的二歧方式中进行的。在这种方式中两者不仅是完全分离的，而且是相互排斥的，好像彼此是仇敌，我们或许可以称之为自私的自律和力量。在这个丛林式的世界中，这样的人是凶狠的狼。在我最初用猿猴来研究“力量”的这些不同性质时，我把这称为专制的或法西斯的统治。在以后对大学生的研究中，它被称为不可靠的高统治。

在可行的高统治世界里，人人都有对世界和他人的感情，有大哥哥般的责任感和对世界的信任感，和世界打成一片的情感，而不是敌对感和畏惧感。这些人物的优越力量是为了欢乐，为了爱，为了帮助他人而利用的。

依据种种理由，我们现在可以这样说，这些不同是心理上健康和不健康的自律之间的不同，也是心理上健康和不健康的同律之间的不同。我们也发现，这一区分使我们意识到自律和同律是相互联系而不是彼此对立的；当人更健康、更真诚地成长时，高自律和高同律会在一起成长，一起出现，并最后趋向融合，构成一个更高的把两者都包括在内的统一体。在这种条件下，自律和同律、自私和无私、自我和非我、纯粹心灵和外部现实等等的二歧化都会趋向消失，并能看作不成熟和不完善发展的副产品。

在自我实现的人中，这种二歧超越可作为一件普遍的事情随时观察到，但它在我们大多数人中，只有在我们自我内部和自我与世界之间最高整合的时刻才能看到。在男女之间或亲子之间最高的爱中，当人达到力量、自尊、个人特征的极点时，他也同时会和他人打成一片，失去自我意识并在一定程度上超越自我和自私。

在创造的时刻，在深刻的美感体验中，在顿悟体验中，在生孩子时，在跳舞时，在体育经验中，在其他我曾统称为高峰体验的时刻，也发生同样的情况。在所有这些高峰体验中，人根本不可能明确地区分自我和非我。也可以这样说，人整合起来了，他的世界也整合起来了；他感觉良好，他的世界也显得良好了；等等。

首先请注意，这是一个实证的论述而不是一个哲学的或神学的论述，任何一个人都能重复这些发现。我可以确切无疑地断言，这是在谈论人的体验而不是超自然的体验。

其次请注意的是，这含有不同意各种神学陈述的意思。神学家认为，超越自我的界限意味着摒弃或否定或失去自我或个人特征。在普通人的高峰体验中以及自我实现的人们中，这些是越来越高的自律发展的终端产物，是达到自我同一的终极结局；它们是自我超越的结果而不是自我湮灭的结果。

最后请注意，它们是暂短的体验，不是恒久的体验。假如这是进入另一世界，也总有回归日常世界的时刻。正如爱默生所说：“我们是什么，我们也只能看到什么。”但现在我有必要再附加一句：“我们看到的什么又倾向于使我们相信它是什么和我们是什么。”

充分发挥自身的作用

对于更整合的人格来说，我们开始能以一种科学的方式认识它了，因为它影响着信息的接收和发出。例如，罗杰斯和他的同事的许多研究表明，当患者在心理治疗中有好转时，他以不同的方式变得更整合了，更“对经验开放”或更有效地理解，并更充分地发挥作用，更忠实地表现。这是我们实验研究的主体，而且许多临床的和理论的作者，他们在每一点上都赞同并支持这些一般的结论。

我从另一个角度进行了自己的研究探索，但却获得同样的结论，这是一种对相对健康人格的直接探索。这些探索支持整合是心理健康的一个方面的规定性；它们支持那个结论，认为健康人更自发，更善于表现，他们做出行为反应更容易、更全面、更忠实；它们支持又一结论，认为健康人能更好地理解（理解自己、他人、和现实的一切。尽管如我曾指出的，这不是一种一律的优越性。

有一个流行的故事，治疗师让精神病人说：“2＋2＝5。”而神经症患者说：“2＋2＝4，但我不能容忍它。”我或许也能附加说，无价值的人——一种新的病态——说：“2＋2＝4，那又怎么样？”而更健康的人实际上会说：“2＋2＝4，多么有趣。”

或者换一个方式进行解释。约瑟夫·鲍苏姆和我公布了一项实验报告，我们发现，看可靠的人照片上的面孔往往比不可靠的观察者所看到的要热情。为什么会这样，这是仁慈心的投射呢，还是天真的投射，或是更有效的感知和理解呢？结果如何，仍有待未来的研究。

我们需要的是一个实验，以便能使被观察的面孔具有已知的热情或冷静的水平。然后，我们可以问，那些观察到或归属为更多热情的观察者是正确的还是错误的？或者他们对热情面孔或冷静面孔的判断是正确的还是有误的？他们看到的是他们想要看到的吗？他们是在要求自己喜欢他们的所见吗？

最后说几句关于存在认知的话。在我看来，这是一种对现实最纯的最有效的观察和理解，尽管这有待于实验的检验。它是对认识对象的更真确更可靠的认识，因为它最超然、最客观、最少受到观察者的愿望、畏惧和需要的污染。它是非干预的、没有要求的、最能接受的。在存在认知中，二歧倾向于融合，分类倾向于消失，对象被看作是独一无二的。

这样的观察在自我实现的人身上最容易发现。但我也曾在我所问过的几乎所有的人中都得到这种观察和认知的报告，是在他们生活最高潮、最快乐、最完善的时刻做出的。现在，我的观点是：仔细的研究表明，认识对象变得更个体化、更统一、更整合、更有趣、更丰富多采、更健康。而且它们是同时发生的，并能从任何一方开始。

也就是说，世界变得越完整，人也变得越完整。同样的，人变得越完整，世界也变得越完整。这是一种动力学相互关系，一种互为因果的关系。一个信息的意义显然不只是依赖于它的内容，而且也依赖于人格能够对它做出反应的程度和范围。更“深的”含义只有更“深的”人才能理解。他的个子越高，他能看到的也越多。

正如爱默生所说：“我们是什么，我们也只能看到什么。”但现在我有必要再附加一句：“我们看到的什么又倾向于使我们相信它是什么和我们是什么。”个人和世界之间的沟通关系是一种相互形成和彼此升降的动力学关系，一种我们可以称之为“可逆的同型”作用。高水平的人才能理解高水平的知识；高水平的环境也倾向于提高人的水平，正如低水平的环境倾向降低人的水平一样。二者之间会相互影响以便使彼此更相似。这些看法也适用于人与人之间的相互关系，而且有助于我们理解人怎样相互帮助和彼此塑造。如果我们认为教育的首要目的是实现和唤醒存在价值，我们将会有一种新型的巨大发展。人会变得更坚强、更健康，并在很大程度上掌握他们自己的命运。

人本主义教育的目标和内涵

在阿尔杜斯·赫胥黎临近死亡的日子里，他正处在一项在科学、宗教和艺术之间做出伟大综合创造的边缘。他的许多思想在他最后的小说《岛》中有所阐述。虽然《岛》作为文学艺术作品不是很重要，但它作为一部讨论人能变成什么样子的心理著作却是非常有启发的。其中教育方面的思想具有革命性的作用，因为在赫胥黎的理想国中教育体制的目标和我们自己的社会的教育体制有根本的不同。

假如我们看一看我们自己社会中的教育，我们可以看到有两种分明不同的因素。首先，有压倒多数的教师、校长、课程设计者、学校督察，让学生得到在我们工业社会所需要的知识是他们工作的主要目的。这些人不是特别有想象力和创造性的，也不会常常问一问他们为什么要教授他们所教授的东西。他们主要关心的是效率，即，在尽可能少的时间、费用和人力的情况下，灌输最大数量的事实给最大可能数量的学生。另一方面，少数倾向人本主义的教育家把培养较好的人作为目标，用心理学的术语说，就是以自我实现和自我超越为目标。

传统课堂学习通常有一个不言明的目标——使教师满意从而得到奖励。在传统的课堂上学生很快就意识到，创造性会受到惩罚，死记硬背反而会得到奖赏，因而他们集中注意于教师要他们说些什么，却不求对问题的理解。由于课堂学习的中心在行为而不在思想，学生学习的也正是如何行动，同时保持他自己的思想不变。

实际上思想通常起阻碍学习的作用。有了真知灼见，宣传、灌输和操作条件作用的效果统统都会消失。让我们以广告为例，对于广告的最简单的药剂。你可能在为广告的阈下效果和动机研究操心，但你所需要的一切主要是为证明某一种牌子的牙膏有臭味，于是你就不会受世界上一切广告的影响了。

真相对外在学习的破坏性影响的另一个例子是一个心理学班级对教授开的一次玩笑，当这位教授讲条件作用时，学生们密谋向他施加条件作用。教授没有发觉学生的恶作剧，开始越来越多地点头，到讲课快结束时他已在频频地点头了。当学生们告诉这位教授事情的真相时，他立即中止了点头。自然，此后学生不论怎样微笑也不能再使他点头。真相使学习消失了。从这一点出发，我们应该问问自己，有多少课堂学习确实是受到无知支持的，其中又有多少由于真知而被破坏？

学生们已经浸透着外在学习的态度，并会像黑猩猩对拨弄者的技巧做出反应一样，自然会对分数和考试做出反应。在美国最好的某所大学中，一个男生坐在广场上读一本书，他的一个朋友走过他身边问他为什么要读那本没有被指定的书？读一本书的唯一理由竟会是它可能带来外部奖赏。在外在学习的态度包围中，这样提问是合乎逻辑的。

为了说明大学教育中内在和外在方面的差异，举一个关于厄普顿·辛克莱的故事。辛克莱年轻时发现他攒不够大学学费，他仔细翻阅了大学学分制规则，发现有这样的规定：假如学生不能通过一门课，他将得不到这门课的学分，必须以另一门课的学分作为替代；对于这第二门课，学校将不收学费，因为学生已经为他的学分付过一次费了。辛克莱利用这一规定，故意让每门课都考不及格，结果赢得了自由的教育。

“赚取学位”这一说法概括了侧重外在教育的弊端。在传统的教育范式中，学生投资一定量的小时数（称为学分），然后便机械般地取得他的学位。大学中所教授的一切知识都有以学分形式标明的“现金价值”，这种价值在所教授的各门课程之间是很少或全无区分的。例如，一学期的篮球训练正如一学期的法国哲学课一样赚取同样的学分。在这种背景下，最后的学位被认为是最具有真实价值的。如果在完成高年级学业前离校将会被社会看成是浪费时间，被父母看成是不小的悲剧。你们都听到过母亲悲泣诉说她的女儿中途辍学的愚蠢行为吧，为什么她要在高年级时去结婚，白白“浪费”她本来可以得到的教育呢？在大学三年的学习价值已经完全被遗忘了。

在理想的大学中，将不再有学分、学位、必修课。一个人可以学习他想学习的任何东西。一位友人和我曾试将这一理想付诸实行，我们在布兰代斯大学组织了一系列讨论会并称它为“新生讨论会——理智生活入门”。我们宣布：这个课程不设必读或必写的作业，也不给学分，学生自己选定讨论的课题。并且，我们公开了我们的身份——一个是心理学教授，一个是开业的精神病学家，并且期望通过我们对讨论会的说明和我们自己专业兴趣的说明能向学生表明谁应该来和谁不该来。参加这个讨论会的学生是出于他们的自愿，并有至少要对他的成败承担一部分责任。在传统的学校教室里，情况恰恰与此不同，——那是强制性的，学生总是由于某种原因而不得不进去听课。

在理想的大学中，任何需要内在教育的人都可以如愿以偿，因为任何人都可以自由地学习。学生群可以包括有创造性的、聪明的儿童以及成人；包括低能者也如包括天才一样（因为甚至低能者也能通过感情和心灵学习）。大学将无所不在，它不再局限于一定建筑物和一定时刻，教师将是任何有体会并愿与他人交流的人。学习与生命同长，活到老学到老。甚至死亡也能成为一种哲学启发的、高度教育的体验。

理想的大学将是一种教育的隐退，使你能试着发现你自己；发现你喜欢什么，需要什么；你善于做什么，不善于做什么。学生们将选取种种主题，出席种种讨论会，虽不敢十分肯定自己应走哪条路，但已在寻找自己的使命，而一旦找到了它，他们能很好地利用他们所受到的技术教育。也可以这样说，理想大学的主要目标将是自我同一性的发展，同时也是使命的发现。

我们说自我同一性的发展，这是什么意思？意思是找出你的真实愿望和特征是什么，在哪种生活方式中它们能表现出来。你经过学习成为真诚的、忠实的，也就是让你的行为和言谈成为你内在感受真实而自发的表现。我们大多数人已学会避免真诚。你可能正处于一场战斗中，你的内脏正因恼怒在激荡，但假如电话铃响了，你仍会拿起话筒，亲切地应一声“喂”。真诚是虚伪向零点的下降。

有许多教导真诚的方法。训练组是一项尝试，它使你意识到你真正是怎样的人，你对他人怎样反应。途径是给你一个变得诚实的机会，说出你的内部真正在进行什么活动，而不是掩饰真相或斯文回避。

我们描绘为健康、坚强和鲜明的人，他们在感受内在心灵方面比普遍人更加灵敏、清晰；他们知道他们需要的是什么，正如他们清楚自己不需要什么一样；他们内在的爱好告诉他们，某种颜色和另一种不协调，他们不需要毛衣，因为它使身上发痒，或肤浅的性关系不能满足他们的需要。与此相对的一些人恰恰相反，似乎很空虚，失去和他们自身内在信号的接触。他们吃、喝、拉、撒、睡，都按钟点安排，而不是接受他们自己身躯的暗示。他们做一切事都以外部标准为根据，从选择食物（它对你有益）和服装（它正时兴）到价值和伦理判断（我爸爸说的）都是如此。

我们非常善于使我们的孩子弄不清他们自己的内在呼声。某个孩子可能说：“我不想喝牛奶。”而他的妈妈却回答：“为什么，你知道你需要喝点牛奶。”或者孩子说：“我不喜欢菠菜。”而她告诉他：“我们必须吃菠菜。”有能力察觉来自内部的这些信号是自知的一个重要部分，但做妈妈的却弄得这些信号混淆不清，这对她的孩子不会有任何益处。她也能很容易地说：“我知道你不喜欢菠菜，但因为如此这般的理由，你无论如何得吃一点。”

有审美能力的人对于色调、外貌的协调、式样的适宜等等似乎比多数人有更清晰的冲动声音。同样，智商高的人对于理解真理、看出这种关系为真、那种关系非真似乎有强有力的冲动声音，正如有审美能力的人似乎能看出这个领带适合这件夹克衫而不适合那件一样。

在儿童中进行了大量关于创造性和高智商之间有何关系的调查研究表明，有创造性的儿童似乎是那些有较强冲动声音告诉他们什么是对什么是错的儿童。而非创造性的高智商儿童的冲动声音似乎已经丧失，他们变得遵循常规，总是期待父母或老师给予指导或启发。

关于伦理和价值问题，健康人也较有清晰的冲动声音。从某种程度来讲，自我实现的人已经超越了他们文化的价值。他们与其说仅仅是某国人不如说是世界公民，首先而且重要的是人类的成员，他们能客观地看他们的社会，喜欢它的某些方面，不喜欢另一些方面。

假如教育的一个终极的目标是自我实现，教育就应该帮助人超越他们自己的文化强加于他们的条件作用而成为世界公民。这里便有了一个如何才能克服他们的文化的问题。面对一个年幼的孩子时，你如何才能唤醒他对全人类的同胞意识，以便他长大成人以后能仇视战争并尽一切努力避免战争呢？教堂和主日学校已经审慎地回避开这项任务，并以向孩子们讲授多姿多彩的圣经故事作为替代。

我们的学校和教师应该追求的另一个目标是使命的发现，一个人的命运和归宿的发现。一部分要理解你是什么人，一部分要能够谛听你内在的声音，也就是发现你要用你的生命做什么，发现一个人的自我同一性和发现一个人的事业，或揭示一个人将为之献身的圣坛，发现一个人的终生事业有点像发现一个人的配偶。

在婚姻方面，有一个风俗要年轻人“进行实战”，和许多人接触，进行一、两次恋爱，在结婚前或许还要进行一次严肃的试婚。这样，他们才能发现他们在另一性别的成员中喜欢什么和不喜欢什么。当他们变得越来越意识到他们自己的需要和愿望时，那些非常了解自己的人最终也恰恰能彼此发现并结识。在你寻找你的终生事业时，有时也有非常相似的事情发生。你感觉它很合适，或忽然你发现一天24小时似乎太短了，于是你开始抱怨人生的短促。

在我们的社会中，却有许多职业顾问根本不懂得人的存在的可能目的，甚至不懂得什么是对于基本幸福所必需的。所有这一类型的顾问所考虑的只是社会对航空工程师或牙科医生的需要。没有一个人提及，假如你对于你的工作不满意，你就丧失了自我完成的最重要的手段之一。

概括来讲，学校应该帮助孩子们观察他们自身的内部，并从这种自知中得到一系列价值观念。但在传统教育模式的学校中并不讲授价值。这可能是从宗教战争时代传递下来的惯例。在那个时代教会和国家是分立的。统治者认为价值的讨论是教会的事，而非教会的学校只关心其他问题。在严重缺乏真正的哲学和训练有素的教师的情况下，我们的学校不讲授价值也许还是一件好事，正如由于同样的理由不讲性教育一样。

对自己有不同的观点是人本主义教育哲学所产生的许多结果之一。这是一个非常复杂的概念，几句话很难说清楚，因为几个世纪以来，它第一次谈到一种内在的本质，谈到种族性，谈到动物性。这和欧洲存在主义者的看法显然不同，尤其是萨特的。

萨特认为，人完全是他自己的设计，完全是而且仅仅是他自己专断的、没有辅助的意愿的产物。在萨特和一切受他影响的人看来，一个人的自我变成了一种专断的选择、一种命令式的意志，要成为什么样的人或做什么事而没有任何关于什么是好、什么是坏、什么是善、什么是恶的准则。萨特基本上否认生物学的存在，完全放弃了任何绝对的或至少是任何遍及全人种的价值。这非常接近于使强迫性神经病成为一种生活哲学，其中你能发现我曾称之为“经验空虚”的特征——不存在从内部发出的冲动声音。

美国人本主义心理学家和存在主义精神病学家大都更接近心理动力学家而不是萨特。他们的临床经验使他们设想人有一种本质、一种生物的性质、一个物种的成员性质。我们很容易就能说明“揭示”疗法能帮助人发现他的自我同一性、他的真实自我，简单地说，就是他自己的主体生物学，于是，他能进而实现它，“造成他自己”，进行“选择”。

问题的关键在于，人种是唯一的一种物种，它发现自己很难为统一的物种。一只猫就是一只猫，似乎没有什么问题，这是不难理解的。猫似乎没有什么复杂性或矛盾或冲突，没有迹象渴望成为狗，它们的本能是非常明显的。但人种却没有这种明确的动物本能。我们的生物本质、我们的本能残余是微弱而难以捉摸的，而且它们很难把握，那些外在的学习比我们深蕴的冲动更有力量。这些人种中最深部的冲动处在本能几乎已经完全丧失的场所，它们在那里是非常微弱的、极端纤细娇嫩的，若想发现它们只有深挖，这也就是我说到的内省生物学的所在，生物现象学的所在。

也就是说，寻求自我同一性、寻求自我、寻求自发和自然的必要方法之一：闭上你的眼睛，隔断噪音，摒除杂念，放下一些事务，完全以一种道家的和承受的方式使自己放松。这里的技术就在于等着瞧会发生什么事，会想到什么。这也就是弗洛伊德所谓的自由联想、随意浮游，而不是有什么固定任务的活动。而如果你这样做取得成功，并懂得怎样去做，你将会忘记外部世界及其嘈杂声音，并开始听到一些微小的纤细的来自内部的冲动声音，来自你的动物本性的暗示，这些感受不仅来自你的普通的种族本性，而且来自你自己的独特本性。

这种现象不但有趣而且很矛盾。我一方面谈到揭示或发现你的特质，在全世界发现你和每一个他人的不同之处。另一方面，我又谈到发现你的种族性、你的人性。

正如卡尔·罗杰斯所说：“当我们在寻求我们自己个人的同一性时，进入作为特殊而独特的自我越深，我们也越能发现整个人的种族，这种情况是怎么发生的呢？”这会很容易使你想到Ｒ·Ｗ·爱默生和新英格兰的先验论者。发现你的种族性到足够的深度，这两方面将会很好地融合在一起。懂得如何成为丰满的人意味着两种活动同时进行。你在主观上体验什么是你所特有的，你为什么是你，你的潜能是什么，你的风格是什么，你的步调是什么，你的爱好是什么，你的价值是什么，你的身体的趋向如何，你个人的生物因素引你到何处，即你和他人有何不同。在这个过程的同时它又是了解一个人成为像其他人一样的人意味着什么，换句话说，也就是了解你和他人有何相似之处。

教人了解生活的可贵也是教育的目标之一。假如生活中没有欢乐，就不值得生活。很遗憾，许多人从未体验过欢乐，体验过那些我们称之为高峰体验的全面肯定生活的极少的时刻。弗洛姆既谈到能经常体验欢乐的乐生者，也谈到似乎从未体验过欢乐时刻的欲死者，这些人对生活的理解是微乎其微的。后者会追逐他们生活中的各式各样愚蠢的机会，换个方式说，他们为了摆脱自杀的痛苦念头，他们希望能有一个意外事件来拯救他们。

在逆境下，如在集中营中，有的人认为生活每时每刻都很珍贵，不断地为求生而斗争，而另一些人却任自己毫无抵抗地走向死亡。我们研究发现，只要你能给那些进行局部自杀的吸毒上瘾者提供某种有意义的生活作为替代，他们放弃吸毒是很容易的。心理学家曾把酗酒者描绘为极度沮丧、厌烦生活的人。他们形容这些人的生存为一种无尽头的平板经历，没有任何高潮和低谷。柯林·威尔逊在他的著作《新存在主义导论》中指出，生活必须有意义，必须充满高度紧张的时刻才能肯定生活使它有价值。不然，死的愿望就可以理解了，因为谁甘愿忍受无尽无休的痛苦或烦恼？

我们知道儿童也有高峰体验，这在童年期是很常见的。我们也知道，传统的学校制度是一种压碎高峰体验、禁止它们出现的极端有效的工具。在教室中，老师很难容忍儿童欢娱的景象，而且他们不是自然地尊重儿童。自然，一间教室坐满35个孩子又要在一定时间内教完一节课，这种传统的模式会强迫教师比她教学生学习体验一种欢乐感时更注意秩序和安静。但一些官方的教育哲学和师范学院似乎由此得出一个不言自明的想法：一个孩子过得快活是危险的。要知道，甚至学习阅读、减法和乘法这样的困难任务（在工业化社会中是必须的）也能弄得很有吸引力并成为一种乐趣。

幼儿园教育能做些什么来对抗死的愿望，小学一年级能做些什么来增强生的愿望呢？也许它们能做的最重要的事是让孩子得到一种成就感。儿童在帮助某一比他们自己幼弱的孩子完成某件事时能得到很大的满足。不加管辖和约束能使儿童的创造性受到鼓励。由于儿童模仿老师的态度，老师能受到鼓励变成一个欢乐的、自我实现的人。父母把他们自己歪曲的行为模式传递给孩子，但假如教师的行为较健康、较坚强，孩子将转而模仿教师。

如何才能实现理想式教育呢？首先，不像作为讲课者、条件者、强化者和老板的教师的流行模式，道家的辅导者或教师是承受型的而非干扰的。

我有一次曾听说，在拳击界有一个年轻人，他自己觉得很不错并想当一名拳击手，到体育馆找到一位负责人说：“我希望当一名职业运动员，愿列入您的门下，我愿受您管教。”在拳击界，那时要做的事是试试他。好的经理会挑选出一位职业拳击手并说：“领他去拳击场，和他打几个回合，让我们看看他的能耐如何。让他把他的本事全使出来。”假如证明这位拳击手有希望，是一个“天生的”材料，好的经理就会接收他并训练他，看他是否能成为一位拳击家，一位更好的拳击家。

换句话说，他认为他的风格是一种天赋，是给定的，他只能在给定的风格上建造他的未来。他不是一切都从头来过，他也不会让新生忘掉他已经懂得的，完全按一种新的模式来练习，那等于说，“忘掉你的身体类型”或“忘掉你的所长”。他承认他的现状并依据他自己的才能把他培育成一位他有可能成为的最佳拳击家。

我深深感觉这是能够使很多教育界起作用的方式。假如我们要成为辅助者、顾问、教师、引导者或心理治疗家，我们就必须接受有关的人并帮助他理解他已经成为何种类型的人，他的风格是什么，他的能力倾向如何，他适于干什么，不适于干什么，我们建造的基础是什么，他的有价值的原材料是什么，有价值的潜能是什么，我们造成一种接受他的本性的气氛，使他的压力减弱甚至消失，使畏惧、焦虑和防御降到最低的程度。关键的问题是，我们要关心他，欣赏他和他的成长和自我实现。

所有这些听起来都很像罗杰斯派的医师，他的“无条件的积极关怀”，他的和谐一致论，他的开放和他的照顾。的确，现在已有证据表明这能“使他显露出来”，使他有所表现，有所动作，有所尝试，甚至出错；让他自己为人所见。在这一点上的适当反馈，如在训练小组或基本的交朋友小组或非指示咨询中常见的那样，能帮助他发现他是怎样的人。我们必须懂得珍视儿童在学校中的“闹剧”——他的狂想、入迷，他瞠目结舌的惊讶，他如醉如痴的热情。至少，我们以欣赏他冲淡的狂喜，他的“兴趣”，他的业余癖好等等。这些对发展有很大的助益。特别是能引向艰苦作业——坚持不懈的、全神贯注的、富有成果的、有教育意义的作业。

相反，我觉得也可以设想高峰体验、敬畏、神秘、惊奇或完美成就的体验都是学习的目标和奖赏，既是它的开端也是它的终局。假如这对于伟大的历史学家、数学家、科学家、音乐家、哲学家等等是真实的，我们也不应该试着把这些研究扩大为儿童的高峰体验的来源，这显然已没有什么可以怀疑的了。

我在此有必要指出一点，我所得到的支持这些提示的有限知识和经验大都来自聪明的有创造力的儿童而不是迟钝的或被剥夺基本权利的或病态的儿童。但我也应该说明，我在辛那侬社区中、训练组中、Ｙ理论企业中、伊萨冷型教育中心中、格罗夫型幻觉剂研究中、莱因型精神病患者研究中，所得到的有关这些被认为前途无望的成年人的经验和其他这一类经验，已经告诉我绝不要事先就把任何人一笔勾销。

内在教育的另一个重要目的要看到儿童的基本心理需要得到满足。如果儿童的安全、归属、爱和尊重等需要得不到满足，他是不能达到自我实现的。用心理学的术语来讲，儿童这时没有焦虑，因为他觉得自己是可爱的，知道他属于这个世界，有人尊重他，需要他。在辛那侬的大部分吸毒者都曾提到，他们经历过一种几乎缺乏任何需要满足的生活。辛那侬社区里能创造一种气氛使他们觉得似乎自己是4岁的孩子，然后让他们慢慢地在这种气氛中长大，在那里他们的基本需要能够一一得到满足。

教育的另一个目的是使意识保持清新，使我们能不断地觉察到生活的美妙无穷。在传统的教育文化中，我们往往变得失去敏感，以致对许多事情视而不见，听而不闻。劳拉·赫胥黎有一个小巧的立方形放大镜，你能插入一朵小花，然后观看立方镜各边的光线在花朵上的变化。注视片刻以后，观察者能忘怀一切并由此引起幻觉体验，似乎在观看一件东西的绝对具体的方面和它存在的美妙。保持日常体验清新的极佳方法是想象你就要死去，或和你朝夕相处的别的什么人就要死去。

假如死亡真正威胁到你，你会以不同的方式观察事物，比你平常更密切地注意一切。假如你知道某人就要死了，你绝不会不带我们经验中常有的那种漫不经心的专断本质去看他，你会更集中注意且更亲切地看他。你必须向定型倾向作战，绝不要让你自己以惯例态度对待任何事情。从根本上说，不论是历史、数学或哲学课，最好的教育方法都在于让学生意识到其中的美。我们有必要教我们的孩子领会统一与和谐，领会禅宗的体验，能够同时看到短暂和永恒，能够在同一个对象中看到圣洁和亵渎。

再一次强调，控制我们的冲动是很有必要的。弗洛伊德治疗过分压抑者的日子早已过去，我们面临的问题恰好相反，是每一种冲动都迫不及待地表现出来。但请注意，这里的控制并不是指过分压抑或无限度地压抑。达到自我实现的人有一套阿波罗式的控制系统，使控制和满足在一起发生作用，使满足带来更大的愉快。例如，他们知道，假如你坐在一张摆满美食的整洁桌前吃东西那将更为惬意，尽管准备烹调和收拾桌子要有更多的控制。在性欲方面，也有类似的问题。

理想教育的任务之一是超越虚假问题，并力求解决严肃的存在生活问题。一切神经症问题都是虚假问题，邪恶和痛苦的问题才是最真实的，每一个人或迟或早都必须正视。是否有可能通过受苦达到高峰体验呢？我们曾发现，高峰体验含有两种成分，一种是感情的欢乐，一种是理智的启示。两者并不一定要同时出现。例如，性高潮在情感上可以是极为满意的，但不会以任何方式给人以启发。面临痛苦和死亡时，可以产生一种非欢乐的启示，如玛加尼塔·拉斯基的著作《欢乐》中所指出的那样。

我们有大量研究资料讨论死亡心理，而且我们也确实从中发现，有些人临近死亡时确能体验到启示，得到哲学的卓识。赫胥黎在他的著作《岛》中，举例阐明一个人如何带着和解和承受的心情死去，而不是以一种不庄严的方式被人世抛弃。

学习如何能成为一个好的选择者是内在教育的另一个侧面，你能教你自己进行选择。你面前放着两杯葡萄酒，一杯廉价的，一杯昂贵的，看你喜欢哪一杯。你是否能闭上眼睛分辨两种牌子的香烟有何不同。假如你不能分辨，也就没有什么不同了。我曾发现我能分辨好坏葡萄酒，因此我宁愿多花钱买好葡萄酒。另一方面，我分不出松子酒的优劣，因此我总是爱买便宜的松子酒。既然分不出优劣，你何必再分呢？

所谓的自我实现是什么？我们希望理想的教育制度造就的心理特征是什么呢？达到自我实现的人有良好的心理健康状态，他的基本需要已经得到满足，那么，是什么动机驱使他变成如此忙碌而胜任的人呢？一个原因是，所有自我实现者都有一个他们信仰的事业，另外一个原因是他们为之献身的使命。当他们说“我的工作”时，指的就是他们生活中的使命。假如你问一位自我实现的律师他为什么进入法律界，什么东西能补偿那许多繁琐事务的劳累，他最终会这样向你诉说：“原因很简单，我一看见有什么人捉弄另一个人，气就不打一处来。那是不公平的。”公平对于他是终极价值，他说不出他如此重视公平的原因，正像一位艺术家说不出他为什么美一样。

也就是说，自我实现的人之所以会做他们所做的事，似乎是为了终极价值的原故才那样做，这些终极价值似乎又是为了捍卫一些具有内有价值的原则。他们保护并热爱这价值，假如这些价值受到威胁，会惹得他们恼怒，激发他们行动，并往往做出自我牺牲。这些价值对于自我实现的人不是抽象的；它们是自我实现的人的一部分，正如他们的骨骼和血管一样。永恒的真实、存在价值、纯真和完美不断地激励着自我实现的人。他们越过了两极，力图看到潜伏的浑一，他们力图整合一切，使它内容更丰富。

接下来要问的一个问题：这些价值是类似本能的吗？是生命体中固有的吗？就像对爱的需要或对维生素Ｄ的需要是生命体中固有的那样？假如你从你的食谱中排除所有的维生素Ｄ，你身体的机能将因此而减弱、甚至会导致死亡。

依此推断，我们也可以说爱也是一种需要。假如你剥夺了你的孩子们的所有的爱，那会杀死他们。医护人员已经懂得，得不到爱的婴儿会由于感冒而夭折。我们对真理的需要也是如此吗？我发现假如我被剥夺了真理，我会得一种古怪病——我好似患妄想狂一样，不相信任何人，怀疑每一件事，寻求每一事件的暗含意义。这种顽固的不信任肯定是一种心理疾病。因此，真理的剥夺会导致一种病态——一种超越性病态。超越性病态是由于一种存在价值被剥夺而引起的疾病。

美的剥夺也能引起疾病。审美方面非常敏感的人在丑的环境中会变得抑郁不安。那很可能会导致很多不良症状，例如，头痛、精神低落等等。

我做过一系列实验证明美的和丑的环境对人的影响。当被试者在一间丑陋的屋子里判断所看到的人面照片时，他们会认为这些人是精神病、妄想狂患者或危险人物，这表明在丑的环境中人的面孔并由此推及人本身看起来也不好。当然，丑对你的影响有多大，依赖于你的敏感和你能不能较容易地使注意力从令人不快的刺激物转移开。进一步看，生活在一种不合意的环境中和龌龊的人在一起是一种致病的因素。假如你与美的和正派的人相处，你会发现你的精神较好，自己也随着提高。

公正是另一种存在价值。历史曾提出大量事例说明，当人们长期被剥夺了公正时会发生什么事。在海地，人们弄得对每一件事都怀疑，人与人之间彼此都不互相信任，认为一切的背后都隐匿着阴谋。

我对虚无的超越性病态非常感兴趣。我曾遇见过许多年轻人，他们的基本需要已经得到满足，他们正在有效地运用他们的能力，而且他们没有任何明显的心理病兆，所有条件显示他们能达到自我实现。

但他们受到了破坏和干扰。他们怀疑任何存在价值，包括人过30都会拥护的一切价值，并认为真理、善良、热爱等一类字眼完全是空洞的陈词滥调，甚至他们对于自己是否有能力面对未来的世界丧失了信念，于是，他们能够做的一切仅限于以一种毫无意义和破坏的方式表示抗议而已。假如你没有价值生命，你可能不致成为神经症患者，但因为你和实在的关系在一定程度上受到歪曲和扰乱，所以你会受到认识病和心灵病的侵袭。

假如存在价值像维生素和爱一样不可缺少，又假如它们的缺失能使你生病，那么，人们谈论了几千年的宗教的或柏拉图式的或理性的生活似乎便成为人性的非常重要的一部分。人是由许多层次的需要构成的，层次系统的基部是生物性需要，顶部是精神性需要。和生物性需要不同，存在价值本身以及它们彼此之间是没有高低层次的。

一种存在价值和另一种是同样重要的，每一种都能依据其他各种予以说明。例如，真必须是完善的、美的、内容丰富的，而且是十分奇特；在奥林匹斯山神传说的意义上，它还必须是爱开玩笑的。美必须是真的、善的、内容丰富的等等。

假如存在价值能依据彼此的概念互相说明，我们将能依据因素分析原理得知，有某种一般因素在所有这些存在价值的背后——用统计术语说，有一个Ｇ因素。存在价值不是一堆互相分离的碎玻璃，而是一块宝石的不同侧面。献身于真理的科学家和献身于公正的律师两者都是献身于同一使命，他们每一位都已经发现，一般价值中最适合他的那一侧面就是在他的终身事业中所利用的那一面。

存在价值的一个有趣的现象是能超越许多二歧式，如自私和不自私，灵与肉，宗教和世俗等等。假如你在做你所热爱的工作，献身于你最崇尚的价值，你会成为尽可能“自私的”而同时又成为不自私和利他的。假如你已经把真理作为你内心最珍贵的价值，就像它是你的血液一样成为你的一部分，那么，假如你听到世界上任何地方有一种谎言流传，你就会如芒刺在背非要弄个水落石出不可。从这种意义上讲，你自身的边界将远远超出你个人私利的范围而包容整个世界。

接着我们讨论“宗教”和“世俗”的二歧式。我在童年接受的宗教仪式似乎非常可笑，它使我对宗教完全失去兴趣并毫无“寻找上帝”的念头。但我的宗教界朋友，至少那些已经超越类似把上帝看成又有皮肤又有胡须那种认识水平的人，却像我谈论存在价值一样谈论上帝。超越的神学家认为头等重要的问题已经成为这样的问题——如宇宙的意义，宇宙是否有一个发展的方向等等。宗教传统的本质是追求完善，揭示价值信奉。许多宗教团体开始公开宣称，宗教的外部装饰和标志，如礼拜五不吃肉等等，是不重要的，甚至有害，因为这会混淆视听，使人忽略宗教的真谛。

由于享受并献身于存在价值的人使他们基本需要的满足成为神圣的，因此他们也更能享受这种满足。对于那些能从存在价值的角度也如从需要满足的角度一样彼此相待的爱侣，性交也能变成一种神圣的仪式。要体验精神生活，无须在高山上打坐10年。只要能在一定程度上认知存在价值，就能使肉体和它的一切欲望成为神圣的。

如果我们认为教育的首要目的是实现和唤醒存在价值，我们将会有一种新型的巨大发展。人会变得更坚强、更健康，并在很大程度上掌握他们自己的命运。对自己的生活承担更大的责任，有一套合理的价值指导自己的选择，人会主动地改造他们在其中生活的社会。趋向心理健康的运动也是趋向精神安宁和社会和谐的运动。假如教育做不到这一点，它就如同垃圾一般无用。教育的目的就是使人学会成长，学习向哪里成长，学习分辨好坏，学习分辨合意和不合意，学习选择什么和不选择什么。

高峰体验的学习动力

假如你随意挑出一本讨论学习心理学的教科书，据我看，它的大半内容都会不切“人本主义”主题。大部分这样的书都会说学习是联想的获得，是技巧和能力的获得；对于人的性格，那是外部的而不是内在固有的东西，对于人的人格和人自身也是如此。拣起钱币或钥匙或财物或诸如此类的什么东西，也像拣起强化物和条件反射一样，那在某种很深刻的意义上看是很容易消耗掉的。你获得了一种条件反射，那又有什么关系；假如我对一个蜂音器的响声的反应是流口水然后这又消失了，事实上对于我什么也没有发生；我没有丧失任何重要的东西，不论什么。我们几乎可以说，这些大本的讨论学习心理学的书没有多少重要性，至少对于人的核心、人的灵魂、人的本质说是如此。

受到这一新的人本主义哲学的启发，产生了一种新的学习、教导和教育概念。简要地说，这样的概念坚持认为，教育的功能，教育的目的——人的目的，人本主义的目的，与人有关的目的，在根本上就是人的“自我实现”——人形成丰满的人性，人种能够达到的或个人能够达到的最高度的境界。说得浅显一些就是帮助人达到他能够达到的最佳状态。

在教授学习心理学课程时，这样的目的要求我们必须做出非常认真的转移。它将不是一个联合性的学习。一般来说，联合性学习一般说肯定是有用的，特别是对于学习那些没有根本意义的事情或学习那些最终可以调换的手段或方法来说是极为有效的。我们必须学会的许多事情都是这样的。

假如一个人需要记住某一外语的词汇，他将通过死记硬背学会它。联合的定律在这里是有帮助的。或者，假如一个人要养成驾驶中的各种自动的习惯，例如对红绿灯的反应之类，条件作用就显得格外重要。特别是在一个技术化的社会中，它是重要的、有用的。但是，就成长为一个更好的人说，就自我发展和自我完成说，或就“成长为丰满人性的人”说，这些最高的学习经验是非常不同的。

在我的经历中，这样的经验远比上课、听讲、记忆头部十二条神经和解剖人脑、或记忆肌止端、或在医学院上生物课或其他这一类课程中所学的同类知识更重要。

对于我来说，第一个小孩子的出生是我经历过的最为重要的经验。我们的第一个孩子改变了作为心理学家的我，他使我曾非常热衷追求的行为主义显得十分愚蠢，使我不能再对它有任何容忍，那完全是不可能的。有了第二个孩子，又懂得人甚至在诞生前就是多么不同，至此，我不可能再依据那种相信人能教任何人学任何事的学习心理学来思考问题。或者那种华生的理论：“给我两个婴儿，我能使一个成为这样，一个成为那样。”他似乎从来就没有过任何孩子。

我们现在已经非常清楚，任何父母都不能按照自己的意愿任意造就自己的子女。孩子们自己使自己成长为某种样子。如果孩子太坚持自己的意愿时，我们充其量能做到的和我们经常能施加的最大影响不过是作为某种被孩子反抗的对象。

另一个远比我曾得到的任何特殊课程的教育和任何学位更为我所重视的深刻的学习经验是我的人格心理分析：发现我自身的同一性、我的自我。另一个基本的经验是结婚，这是一个更重要的经验。就教育意义而言，这肯定远比我的哲学博士学位更重要。假如一个人想的是我们都想要的那种智慧、那种理解力、那种生活技能，那么他必须想的问题就是我称之为内在的教育、内在的学习，学习做一个一般的人，然后再学习做这个特殊的人。

我现在正忙于把握住这一内在教育概念的一切副现象。但可以肯定的是，我一定能告诉你一些东西。在我看来，传统教育具有严重的不足或缺陷。假如你按照这一框架想问题，想到成为一个好人，又假如你对你在高中学过的课程提出问题：“我学的三角课如何能使我成为一个更好的人？”一个声音就会回答说：“天晓得，它根本不能。”从某种角度来讲，三角学对我是浪费时间。我早年的音乐教育也不很成功，因为它教一个深深爱好音乐并对钢琴极为迷恋的孩子不要学它。我有一位钢琴老师，他实际上是告诫我不要接触音乐。我只好在长大成人以后重新自学音乐。

请注意一下，我已经在谈论目的。这是对19世纪科学和当代职业哲学的革命性的扬弃，职业哲学实际上是一种关于技术而不是一种关于目的的哲学。因而我曾拒绝把实证主义、行为主义和客观主义当作讨论人性问题的理论，因而我曾拒绝那来自历史偶然的整个科学模式和它的全部工作，这种偶然曾使科学从研究非人格、非人的物。实际上从没有目的的物作为开端的，物理学、天文学、力学和化学，直到它们变得脱离价值、价值中立使纯描述成为可能时，才真正有所发展。我们现在已经完全弄明白，重大的错误在于：这一从研究事物发展而来的模式曾不加思考地应用于对人的研究。这是一种可怕的方法，它是无成效的。

大多数建筑在这一实证主义基础上的心理学，是以客观主义、联想主义、脱离价值、价值中立的科学模式为依据的，当它由无数细小事实构成像珊瑚礁或像一座座山一般堆积起来时，肯定不是虚假的，但却是琐细的。我愿在这里指出，为了不致低估我自己的科学，我认为我们确实应该知道大量对人确有重要关系的事情，但我要坚持说，对人有重要关系的事情我们已经知道大都是由非物理主义的技术学会的，也就是由我们已经越来越明确意识到的人本主义科学技术学会的。

在一次林肯中心节的开幕仪式上，麦克莱施谈到世界形势时说过这样一段话：

错误不在于科学的伟大发现——无论什么知识和什么无知，有知识总是比无知识好些。错误在于知识背后的信念——知识将改变世界，那是不可能的。知识没有人的理解就像一个答案没有它的问题一样，是无意义的。人的理解只有通过艺术才可能达到，是艺术的工作创造了人的观点使知识转变为真理……

就某种意义而言，尽管我理解麦克莱施为什么这样说，但我仍不同意他的看法。他谈论的是缺少这一新的革命、缺少人本主义心理学的知识，也就是缺少那样一些科学的概念。也就是说，它不仅放弃要成为脱离价值和价值中立的想法，而且要真正承提发现价值的必须任务和责任——依据经验，发现、证明、核实人性自身中固有的那些价值。这一工作现在正在积极地进行着。

麦克莱施所说的观点也许适用于19世纪二三十年代。但在20世纪五六十年代的社会，只有在你还不知道有新心理学的情况下才是适当的。“人的理解只有通过艺术才能达到”，那在过去是正确的。现在它不再是正确的了。现在已有可能搜集那些有助于人类理解的知识，在它内部带有价值暗示、有矢量、有方向的知识，走向某处的知识。

拒绝这样的观点：“艺术的工作创造了人的观点使知识转变为真理。”我们最好讨论一下这一点。我们必须有某些标准区分好的艺术和不好的艺术。据我所知，在艺术批评领域中还不存在。它们刚刚开始存在，我愿留下一个经验的暗示。一种可能性刚刚开始浮现，我们将会有某些客观的标准分辨好的艺术和不好的艺术。

假如你们的处境和我相似，你们就会知道在艺术中我们已陷入价值的全盘混乱。在音乐中，正试图证明约翰·凯奇有某些胜过贝多芬的优点，或胜过爱尔维斯·普瑞斯利的优点。在绘画和建筑中，也存在着类似的混乱。

我们不再有任何共有的价值。我不愿浪费时间去读音乐评论，它对我毫无意义。艺术批评也一样，我也已经不读了。我发现书评也经常是无益的，存在着一种全盘的混乱和价值标准的无秩序状态。例如，《星期六论坛》曾发表了一篇赞扬让·简奈某一低劣著作的评论。这是一位神学教授写的，简直是一团混乱。评论说，恶现在已变成善，因为这位教授在玩弄词句时似乎有矛盾的现象：恶假如成为彻底的恶，它就在某种程度上变成善，从而也就有了对鸡奸和吸毒的美的狂想。对于花费大量时间力图从这种事的痛苦中解救人的可怜的心理学者来说，那是不可理解的。一个已经成长的人怎么能把这种观点向青年推荐作为伦理学的一种引导呢？

假如麦克莱施说艺术作品能引导人到真理，我想他挑选的一定是一些特定的艺术作品，但他的儿子也许并不能被引导。于是，麦克莱施实际上没有更多的话可说了。因为这一点无法说服任何人。我想这可能是某种信号，表示我们现在正处于一个转折点。我们正在转过一个拐角，某种新事物正在发生，有了一些可以觉察到的差异——不是兴味或专断价值方面的差异。这些差异是以经验为根据发现的，它们是正在被发现的新事物，并由此产生各式各样关于价值和教育的命题。

发现之一是人有高级需要，他有类似本能的需要，那是他的生物资质的一部分。例如，需要得到荣誉，需要受到尊敬，需要有自我发展的自由。高级需要的发现带有各种革命的涵义。

发现之二是我对社会科学曾提出过的论点：许多人开始发现，物理主义的、机械论的模式是一种错误，它已经引导我们……到何处，到原子弹，到美妙的杀人技术，如在集中营中看到的；到艾希曼（纳粹军官，曾执行命令屠杀集中营里成千上万的犹太人）。我们是不能用实证主义哲学或科学驳倒艾希曼式的人物的，那是不可能的，直到他死他也不懂他错在哪里。就他而论，没有什么错，他的任务完成得很漂亮。假如你忘掉目的和价值的话，他确实做得很漂亮。我要指出的是，专业科学和专业哲学就是奉献给忘掉价值这种命题的，就是排除价值的。由此必然把社会引导到艾希曼、原子弹，或天知道到哪里。我认为，这种把好的方法（或才能）和内容（与目的）分割的倾向会引起这种危险。

对于弗洛伊德做出过的伟大发现，我们现在能够有所添加。我们现在正在改正他的一个大错误理念——无意识仅仅是不合乎需要的恶，但无意识也含有创造欢乐、幸福、善和它自身的人的伦理和价值等等的根苗。我们现在发觉到，有健康无意识这种东西也如有不健康的无意识一样。新心理学正在全力研究这一点。事实上存在主义的精神病学家和心理治疗家正在把这种理解付诸实践。各种新的疗法也在实践中。

因此，我们有一个好的意识和一个不好的意识，还有一个好的无意识和一个不好的无意识。而且，就某种非弗洛伊德的意义考虑，善是真实的。弗洛伊德之所以会犯错，因为他受到自己的实证主义的局限。请不要忘记，弗洛伊德是一位物理主义、化学主义的科学家，他还是一位神经学家。他的一项白纸黑字的宣誓，曾表示要发展一种心理学能完全还原为物理学和化学的，这就是他献身的目标。当然，他自己已证明他的观点不能成立。

说到我宣称我们已经发现的这一高级本性，问题在于我们对它做出怎样的解释？弗洛伊德式的解释是还原论的，而且他把它解释掉了。假如我是一个仁慈的人（这是一种反作用造作），为了掩盖我要杀人的愤怒。从某种程度来看，这里的杀人比仁慈是更基本的本性，仁慈是一种试图遮丑、压抑的方式，是一种防御手段，只是为了使我不致认识到这一个事实——是一个真正的谋杀者。

假如我很慷慨，那是针对吝啬的反作用造型，我在内里是真正的吝啬。这是一种非常奇特的说法。现在已很清楚，这在一定程度上是用未经证明的假定进行辩论。例如，他为什么不说杀人是对爱他们的一种反作用造作？同样，这也是可以说得通的一个结论，而且，事实上对于许多人来说，是更真确的。

但让我回到主要的想法上来，回到科学中这一令人兴奋的新发展、历史中这一重要的新时刻上来。我有一种非常强烈的感觉，意识到我们正处在一股历史潮流的中间。20世纪50年代是这样的，如果再过150年，历史学家对于我们的时代将说些什么呢？什么是真正重要的？什么是正在进行着的？什么是已经完成的？我相信，构成报刊大标题的许多东西已经完成了，只要我们努力坚持下去，人类“生长的尖端”是现在正在成长并将在一二百年内繁荣昌盛起来的东西。

历史学家将谈论这一运动是历史的冲击，而现在，如怀特海德曾指出的，当你得到一个新的模式时，一个新的范式时，当有了一种新的观察方法，老的说法有了新的定义，现在意味着另外什么东西时，你会突然得到一种启示、一种豁然开朗的醒悟，你能以不同的方式看待事物。

例如，我所谈论的新事物引起的后果之一是对弗洛伊德某一论点的直接否定，否定以经验为根据的（非伪善的、或专断的、或先验的、或从愿望出发的），否认在个人的需要和社会、文明的需要之间存在着一种必然的、内在固有的对立。事实恰好与此相反。我们现在已经知道有办法设置条件使个人的需要变得和社会的需要协调一致而不是对立，使两者为同样的目的进行工作。我的这个观点是一种以经验为依据的陈述。

另外，关于高峰体验的陈述也是以经验为依据的。我们曾研究高峰体验，问过成组的人和单个的人这样一些问题：你生活中最欢乐的时刻是什么？或如某一调查者所问的，你曾体验过超常的欢乐吗？有人可能会认为，对一般人提这样的问题可能仅仅招来白眼，但实际上却有许多回答。很明显，超常的欢乐都是作为个人的感受隐秘保存着的，因为在公开的场合是不好说的。这些欢乐使人难为情、不体面，它们“不科学”，因为这对许多人意味着一种根本的罪恶。

在我们对高峰体验的调查中，我们发现许多激发物和许多能激发高峰体验的经验。显然，几乎所有的人，至少是大多数的人，都有高峰体验或狂喜的时刻。或许也可以这样提出问题：在你的一生中唯一最欢乐、最幸福的时刻是什么？或许像我所提出的如下问题问自己：在高峰体验的时刻，你对自己有什么不同的感觉？世界看起来有何不同？你觉得自己像什么？你的冲动是什么？如果你在变化，你改变得如何？就经验报告的简单统计而论，音乐和性是两种最容易取得高峰体验的途径。

鉴于对性的讨论还不成熟，我愿把性教育撇开，我敢肯定，有一天我们会不再把它当成笑料，而是认真对待并教导儿童，正如说音乐、爱、卓见、美丽的草坪、逗人的婴儿等等许多通向天堂的道路一样，性也是其中之一。它们碰巧是最容易的途径，最广泛存在的，最容易理解的途径。

就我们鉴定和研究高峰体验的目的看，我们很有必要提出一系列激发物的名单。由于名单太长，需要概括说明。似乎任何关于真正卓越、真正完善的体验，任何关于趋向完全正义或趋向完美价值的经验，都可能引起高峰体验。当然实际并不是如此。但这是我对许多我们集中研究过的事物要做出的一种概括，而且在这里我是作为一个科学工作者说话的。这听起来不像是科学的谈论，但这是一种新的科学。

我曾发表了一篇学术论文说明，已经出现了自亚当和夏娃以来的真正的生育改进之一。这是一篇论述高峰体验的文章，是一种关于自然生育孩子时的体验，这能成为高峰体验的强大源泉。我们知道应该如何鼓励高峰体验，我们知道以怎样的方式生孩子才最有利于产妇得到一种伟大而神秘的体验，这也可以说，一种宗教体验——一种萌发，一种启示，一种醒悟。由于在相当数量的高峰体验中会随着带来我曾称之为“对存在的认知”那样的结果，因此，人们在交谈时提出这样一种说法——简直变成一种不同的人。

我们必须为所有这些未耕耘过的、未研究过的问题提供一套新的词汇，这一“存在认知”实际上含有柏拉图和苏格拉底所说的认知的意思。你可以说这差不多等于一种幸福的工艺学——纯卓越、纯真理、纯善等等的工艺学。是的，为什么不可以是欢乐、幸福的工艺学呢？我必须添加一句话，这是唯一已知的、在父辈中诱导高峰体验的技术。当我的妻子和我开始在大学生中进行这些调查时，我们偶尔发现了许多值得探讨的线索。其中之一就是，虽然妇女谈论生孩子时的高峰体验，男人却没有这样说过。

现在我们有办法让男人也能从生孩子的过程中得到高峰体验了。这在某种浓缩的意义上表明，生活在不同的世界中，人在改变，看事物不同了，有不同的认识，在一定意义上此后永远趋向幸福的生活。现在这些都是论据，是通向隐秘体验的种种途径。由于这一类资料很多，所以我最好说到这里为止。

在很多的高峰体验的报告中，我发现很多来自我们或可称为“经典”的音乐。我还没有发现任何高峰体验来自凯奇的音乐或来自安迪·瓦霍尔电影，或来自抽象表现派绘画等类艺术，我确实没有这样的发现。带有伟大欢乐、狂喜入迷、似乎看见另一世界或另一种生活水平等等的高峰体验报告都来自经典音乐——伟大的经典杰作。我也必须报告，这融化于或融合成舞蹈或韵律。只要涉及这一领域的研究，它们之间的确没有什么不同，它们融合在一起了。我甚至可以附加说，当我谈论音乐把它当作通向高峰体验的一条途径时，我当然把舞蹈也包括在内了。在我的印象中，它们已经融为一体了。

韵律的体验，甚至最简单的韵律体验——好的伦巴舞（古巴人的一种舞蹈）或孩子们能用鼓敲打出的鼓点，我不知道你是否愿把这称为音乐、舞蹈、韵律、体育，或别的什么东西。对躯体的爱、对躯体的觉知、对躯体的崇敬显然是通向高峰体验的良好途径。好像这些反过来讲，又是通向“存在认知”，认识柏拉图式的本质、内在价值、终极存在价值的良好途径。请注意，我在这里用了“好像”这个词，因为这不是有保证的，但在统计上是很有可能成为良好途径的。这种认知又是有治疗效果的，它既能促进疾患的治愈，又能促进趋向自我实现的成长，即趋向丰满人性的成长。

换句话说，高峰体验往往是有结果的，它们能有非常非常重要的结果。音乐和艺术在一定意义上有同样的作用；这里有某种程度的交迭。只要一个人能保持他的目标端正，知道他在干什么，意识到他正在走向何处，高峰体验能像心理治疗一样有助益。我们一方面肯定能消除症状，如陈腐思想、焦虑的消除等等；另一方面，我们能发展自发性、勇气、奥林匹斯山神或上帝般幽默之类的东西，以及发展感性觉知、躯体觉知等等。

最普遍发生的情况是，音乐、韵律和舞蹈是发现自我同一性的最佳途径。我们是以这样一种方式构成的，它能使这种类型的诱因、这种类型的刺激对我们的自主神经系统、内分泌腺、我们的情感和我们的情绪发生种种作用。实际上也的确是这样。我们只是还没有足够的生理学知识，弄不清为什么会如此。但这是的的确确的，是我们不会弄错的体验。它有点像痛楚，那也是不会弄错的体验。

也就是说，体验上空虚的人不知道他们自己身内正在进行着什么事情，只能靠钟表、日程安排定律、常规或邻人的暗示生活，并且通常受他人左右，音乐、韵律和舞蹈是发现自我是怎么一回事的一种途径。很不幸，这种人在人口中占很大部分。这里有来自内部的信号，有内部喊出的声音：“天啊，这多好，这是肯定无疑的。”这是一条通道。我们实现自我实现和发现自我的途径之一。自我同一性的发现是通过冲动的声音得到的，通过倾听你自身内部的主要部分、倾听它们的反应、倾听你内部正在进行的活动得到的。这也是一种实验的教育，假如我们有时间讨论这个问题，它将引导我们进入另一平行的教育设施、另一种类型的学校。

数学也能引起高峰体验。实际上，数学和音乐同样美妙。自然，有一些数学教师是极力防止这种情况的。直到我30岁时，直到我读到某些讨论这个问题的著作时，我才懂得数学也可以作为一种美学来研究。从学习另一种文化的意义上讲，历史学或人类学、社会人类学、或古生物学、或科学研究也能如此。

在这里我想再提出我的论据。假如杰出的创造者、大科学家、有创造性的科学家一起工作，那么他们的谈话方式就是高峰体验。科学家的形象必须改变，它正在让位给一种对于有创造性的科学家的理解，这样的科学家是靠高峰体验生活的。他生活只是为了迎接光荣的时刻——这时一个问题解决了，这时他通过一架显微镜突然间看到事物以一种非常不同的方式显现，这是启示、萌发、豁然开朗、理解、狂喜的时刻；这对他是至关重要的。科学家对此是非常非常羞涩和难为情的。他们在公开场合拒绝谈论这方面的感受，要采取非常非常精心的安排才能得到这方面的资料，我曾设法完成了这一任务，现在我们已知道这是怎么一回事。假如一位有创造性的科学家认为他不会因为这些事情而遭遇嘲讽，他将会羞赧地承认，他确曾有过高度激动的体验，例如，当一项关键的相关关系得到证实的时刻等等就是如此。他们仅仅不愿谈对这些事的感受，至于通常的教科书，更不会劳神讨论这样的问题。

假如我们充分意识到我们正在进行的工作所具有的重要意义，那么，我可以毫无顾虑地断言，我们完全有可能改善现在这种状况。换个方式说，假如我们在哲学上也有足够的洞察力，我们将有可能利用这些体验，利用这些极易引起狂喜、极易使人得到启示的体验，使人豁然开朗、极端幸福、欣喜若狂的体验。我们将有可能利用它们作为一种模式来重新评价历史教学和任何其他教育工作。

最后，我在这里想要说明的问题，而且我敢肯定地说，这对每一位从事艺术教育的人都是一个问题。这个问题就是音乐、艺术中的有效教育，要比通常的“核心课程”更为接近我这里所谈论的那种内在教育——一种以学习一个人的自我同一性为一项基本任务的教育。假如教育做不到这一点，它就如同垃圾一般无用。

教育的目的就是使人学会成长，学习向哪里成长，学习分辨好坏，学习分辨合意和不合意，学习选择什么和不选择什么。在这一内在学习、内在教导、内在教育的范围内，我认为，艺术，特别是我曾提及的那些艺术，是非常接近我们的心理和生物的核心的，非常接近这一自我同一性、这一生物同一性的，因此，这些课程不该被认为是某种搅拌过的奶油或奢侈，而必须使它们变成教育中的基本经验。

我的意思是说，这种教育能够成为无限和终极价值的一种闪现。这一内在教育最好能有艺术教育、音乐教育和舞蹈教育作为它的核心。我想，把舞蹈作为第一项选择给孩子们，对于2至4岁的孩子它最容易学的仅仅是节奏。这样的体验也是一种非常合适的模式或手段。如果想把其余的学校课程从它们已经陷入的脱离价值、价值中立、无目标的无意义状态中挽救出来，我们也许只有这一条途径。利用工作来达到低级需要的满足，是发展水平较低的人的反应，而习惯上将工作看成达到某一目的的手段，则是神经症需要的满足或作为教养期待的一种反应。

价值生活的生物根源

就定义说，追求自我实现的人，他们的全部基本需要（包括归属，情感，家，尊重和自尊）都已得到满足。这就是说，他们有一种有所依归感，有根基感，他们的爱情需要已经满足，有朋友，感到为人所爱，值得被爱，他们在生活中有一定的社会地位和职责，能得到他人的敬重，并有适当的价值感和自尊。

反过来说，就这些基本需要受挫的意义说，就病理学的意义说，这些追求自我实现的人不会产生任何焦虑，不觉得无保障、不安全，或者孤单、受排斥、无根底或被隔离，不觉得不被人爱、被拒绝、或不被人需要，不觉得受轻视、被人瞧不起，不觉得毫无价值，也没有任何自卑和无价值的受伤感。

这当然也可以换种说法。例如，鉴于基本需要被认为是人类的唯一动机，因此有可能而且在某些场合也有必要说，追求自我实现的人是“无动机的”。这是把这些人归入东方哲学的健康观一类，认为健康是超越追求，超越欲望或需要。这一点与古罗马的斯多葛派看法相同。

或者说追求自我实现的人是在表现而非争取，他们是自然的、自发的和从容不迫的。这种说法还有一个好处，即符合对神经症的看法，认为神经症可以理解为一种争取机制，是一种合理的（虽然愚蠢而可怕）努力，以求满足更深层的、更内在的、更生物性的自我需要。

但就某些目的说，最好也能提问：“追求自我实现的动机是什么？自我实现中的心理动力是什么？什么力量促使他行动和奋斗？什么驱策（或牵引）这样的人？什么吸引他？他希望得到什么？什么使他恼怒，使他献身，或自我牺牲？他觉得对什么热心，专心？他重视什么，企求、渴望什么？

显然我们需要区分两种动机，一种是自我实现水平以下的人的普通动机，即受基本需要所激励的人的动机，另一种是他们所有基本需要都已充分得到满足，因而主要不再受这些需要所激励，而是受“高级”需要所激励的人的动机。因此，我们最好称追求自我实现的人的这些高级动机和需要为“超越性需要”，并在动机范畴和“超越性动机”范畴之间进行区分。

已经很清楚了，虽然这些基本需要的满足可能是超越性动机的先决条件，但它却不是充足条件。我有个别的研究对象，在他们那里，显然的基本需要满足和“存在性神经症”、无意义状态、无价值状态等等是并存的。超越性动机似乎并不会在基本需要满足以后自动到来。我们还必须说到“对超越性动机的防御”这一补充因素。为了便于理解和理论上的成立，这意味着有必要对追求自我实现的人提出附加定义，即他不仅没有疾病，基本需要有充分满足，能积极运用他的能力，而且受到某些价值观念的激励，那是他所追求、探索并甘愿为之献出忠诚。

每一个这样的人都献身于号召、事业、热爱的工作或“他们身外的”某项任务。

在对自我实现的人进行直接考察时，我发现他们毫无疑问都是忠于自己事业的人，献身于某一“他们身外的”任务，某一事业或责任，或心爱的工作。这种献身精神非常突出，我们能用事业、使命等过时的词汇恰当地说明他们对“工作”的忘我而深厚的激情和热忱。我们甚至还能沿用命运或命中注定这样的词汇。我有时甚至谈到宗教意义上的奉献，把自己奉献给为某一特定任务而设的祭坛，某一自身以外而又大于自身的奋斗目标，某一非个人的事业。

关于命运的概念，用这一词汇来表达某一印象其实并不恰当，当你倾听追求自我实现的人谈到他们的工作或任务时，你会得到这样的印象，你会觉得那是一项心爱的工作，而且，似乎他“生来”就是为了干这件事的，对于这件事他是那样的适合，似乎这件事正是为他准备的。你很容易会感到那好像是一种先天设定的和谐，或者，像是完善的爱情或友谊，双方谁也离不开谁，你为了我，我想着你，在最美满的情况下，他和他的工作就像一把钥匙和一把锁那样彼此吻合相依相随，或者像唱出的一个音符和钢琴键盘上弹出的某一曲调交响共振。

以上所论述的一切对女性研究对象来说，甚至在一种不同的意义上也似乎适用。我至少有一位妇女被试完全献身于尽母亲、妻子、家庭主妇之责。她的事业，你可以直接称之为养育的孩子、侍奉丈夫、维护亲友。这方面她做得非常好，而且就我所知，她是以此为乐的。她全心全意地爱她的命运，从不想别的什么事情，并能竭尽全力去做。另一些妇女研究对象对家庭生活和职业工作曾做出种种结合的安排，给人以同样的献身于某事的印象，似乎这件事情既是可爱的，又是重要的，值得去做的。有些妇女也曾使我不禁认为，他们会把“要一个孩子”这件事本身当作最充分的自我实现，至少那段时间内是这样，但我也承认，我也对妇女中的自我实现持保距态度。

在理想的情况下，内部的要求和外部的要求配合得很好，“我需要”和“我必须”一致。

我往往有一种感觉，在这样的情境中，似乎我能把这一由两重性创造出统一性的交互关系（或合铸，或整合，或化学反应）的两类决定因素拆开，而这两类决定因素能各自独立变化并且在真实地改变着。其一可以说是个人内在的反应，如“我爱孩子（或绘画，或研究工作，或政治权力）胜过一切。我疯狂地爱，……我难以控制，我需要……”。我们可以称这为“内部的要求”，它的感受是自我沉迷而不是责任。它和“外部的要求”不同而且是分隔开的。后者宁可说是对环境、情境、问题、外界要求于个人的东西的一种反应，就像一场火灾“要求”扑灭，或一个无助的婴儿需要人照顾，或某个明显的不公正要求纠正一样。

在此，人感到的简直可以说是责任或义务或职责所在，无可奈何地被迫做出反应，不论他原先的计划如何，想做些什么。这宁可说是“我必须，我不得不，我被迫如此”，而不是“我要如何”。

多亏有那么多的美妙时刻提供出理想境界，把“我要”和我“必须”统一起来。内部要求和外部要求配合得很好。这时，观察者会由于他所见到的强迫性、不可抗拒性、先天性、必然性、和谐性等等所达的程度而吃惊。而且，观察者（正如有关的人一样）会觉得不仅“它不得不如此”，而且“它应该如此，那是正确的、合理的、恰当的”。我常常感到这两方面相互依存，这种“二合一”有格式塔（完形）的性质。

很难判定是否可以把这些仅仅称为“意向”。因为那可能表示，它的发生仅仅是出于意愿、目的、决断、或计算，而并不充分着重面对潮流而宁愿顺从命运同时愉快地拥抱命运的主观感情。理想的情况是，人也努力去发现自己的命运；命运不仅是做出的，构成的，或判定的。它是认识到的，仿佛一个人始终不由自主地等待着它。也许更好的说法是“斯宾诺莎式的”或者“道家的”抉择或决断或目的——甚至意志。

最形象的描述方式是用“陷入情网”来比喻将这些情感传递给那些不能直觉地、直接地理解的人，这显然不同于尽责，或做合理的或合逻辑的事。至于“意志”，说起来也只能用于非常特殊的意义。而当两个人彼此十分相爱时，双方就都会懂得磁铁是怎么回事，铁屑是怎么回事，同时两者结合又如何？

这一理想情境能引起幸运感，也引起矛盾心理和自卑感。

而那些无法用语言表达的感受也可以用这些比喻来传递，即他们的幸运感，巧遇感，感恩之情，敬畏心，庆幸这一奇迹的发生，惊喜他们的入选，感到有一种骄傲和惶恐的奇特混合，以及对不幸者的同情胜过了沾沾自喜，那是人人都能在爱侣中发现的。

当然，幸运和成功的可能也会使各式各样的神经症畏惧、惭愧感、逆反价值、约拿（《圣经·旧约全书》中的先知，比喻带来不幸的人）综合症等等都进入活动状态。只有克服了这些对我们最高可能性的防御，才能全身心地追求最高价值的实现。

这种水平已经超越了工作和娱乐的二歧化，必须放在更高水平上来对报酬、其余爱好、休假等加以说明。

他是他自己那样的人，或他就是他自己，或他在实现他的真我，这是对这样的人的最高有意义的评估。一个抽象的说法，从这样的观察向终极而完善的理想的推论大致是这样的：这个人是世上最适合这一工作的人，而这一特定工作是世上最适合这一特定人的工作，最适合他的才华、能力和爱好。他是为它准备的，它也是为他准备的。

我们承认这一点并有所感受后，便会自然进入存在和超越的话题范围。现在我们只能以存在语言进行富有意义的谈话了（“存在语言”，神秘水平的交往等等）。例如，在这样的人那里，很明显，工作和娱乐之间通常或习惯的脱离已经完全被超越。那就是说，对于这样的人在这样的情况下，工作和娱乐之间肯定已无区别。他的工作就是他的娱乐，他的娱乐就是他的工作。假如一个人热爱他的工作并从中得到的享受胜过世上任何其他活动，假如他在工作的任何中断以后都热切希望再重返岗位，回到它那里去，那么，我们就不能说一个人被强迫去做他所不愿做的事并称之为“劳动”。

例如，关于“休假”一词在这种特殊环境下的意义。在这样的人那里，常可观察到，在他们的假期中，在他们完全有自由选择他们愿意做什么的时期中，在他们对于任何其他的人都没有承担什么外部的义务时，恰恰是在这样的情况下，他们愉快地并积极地献身于他们的“工作”。或者，“想得到某种乐趣”，寻求某种消遣，这时又意味着什么呢？什么是他的“责任”、职责、义务呢？什么是他的“业余癖好”？

金钱或报酬或薪水在这种情况下又有什么意义？显然，最美好的命运，对每个人而言的最大幸运，莫过于因为做了他热爱的事而得到报酬了。这正是或几乎完全是我的许多（大多数？）研究对象所遇到的情境。自然，金钱是受人喜爱的，也是被人们所需要的。但它肯定不是最终的需要，不是目的，也不是终极的目标（存在水平上的工作），由于它自身固有的奖赏价值，使金钱或薪金支票转变为一种副产品，一种副现象。这自然和大多数人的情况不一样，大多数人是为赚钱养家糊口而从事他们并不情愿去干的业务。存在领域中钱的作用肯定和缺失与基本需要领域中钱的作用有所不同。

对这些问题如果在猴子和类人猿中已做出调查研究，将有助于理解我的论点，即这是用科学的方法进行调查研究的科学问题。最明显的例子自然是关于猴子好奇心的大量研究文献，和关于人类对真理的渴望与满足的其他先驱研究。但在原理上同样容易做到的是探索猿猴和其他动物的审美选择，不论是否在驯化的条件下，试验的对象选样是否健康，或者是在较好或较次的条件下进行选择等等。对于其他存在价值如秩序、统一、公正、合法、完全等也一样，在动物和儿童中，这些都应该是有可能进行探讨的。

但很显然，“最高”的往往被认为是“最弱”的，可有可无的，而且不是迫切的，也就最少自觉、最容易被压抑。基本需要，由于占优势，可以说是推进到行列之首，因为它们对生命本身更必需，对肉体健康与生存更不可少。不过，超越性需要也确实存在于自然世界和普通人中。在这一理论中并不需要超自然的干预，也没有必要任意发明存在价值，它们并不是由经验所得，也不是逻辑的产物，或意志行为的结果。其实任何人都能够揭示或发现存在价值，只要他愿意并能够重复这样做。许多这样的命题能够公开处理或演示，即同时由两位或更多的研究者发现。

我敢肯定对高级的价值生活的研究的成功进展，因为可以假设它能随科学的调查研究而且处于科学的势力范围之内。高级价值生活知识的发展不仅能增进人的彼此理解，而且开辟了自我改善和人类改善以及所有社会制度改善的新的前景。当然，显而易见，我们无需想到“同情的策略”或“精神的技术”便惶恐不安：很明显，它们一定会和那种“低级的”策略和技术截然不同。

热爱事业的人一般都能把自身融入工作中去，而且工作也成了他们本身的标志性特征，工作成为他们自身的一部分。

假如你问这些，自我实现的、热爱工作的人：“你是谁？”或“你是什么人？”他肯定会依据他的“职业”回答，如：“我是律师”；“我是一位母亲”；“我是精神病学者”；“我是艺术工作者”；等等。即，他告诉你，他把他的职业或任务和他的身份、他的自我等同起来。通常会成为他整个人的一个标签，即变成他的一个标志性特征。

或者，假如你问他：“假定你不是一位科学家（或一位教师，一位驾驶员），你想作什么人？”或者，“假定你不是一位心理学家，又会怎么样？”我想他肯定是一阵茫然，陷入沉思，久久无法作答。或者，能成为一种逗趣，彼此逗着说笑。实际上，回答是“假如我不是一位母亲（或人类学者，企业家），我就不是我自己了，我就成了另一个人。我无法接受自己成为另一个人”。

这就像你面对着“假如你是一个女人而不是男人”时所产生的困惑的反应。

追求自我实现的人所心爱的职业通常已成为他自身的一个标志性特征，可等同于、结合于、内投射于自我。它成为他的存在的一个不可分解的方面。

我没有向某些尚未完全满足需要的人故意提出这样的问题。我自己认为，上述结论对于某些人（他们的职业对于他们是一种外部的工作）是不大适用的，而在另一些人那里，工作或职业能变得在功能上成为自主的，即，他仅仅是一位律师而不是一个脱离律师的什么人。

他们所全身心投入的工作可看成是自身价值的体现。这些任务是深受欢迎的（是内投射的），因为它们体现了这些价值。即，最终所爱的是这些价值而不是工作自身。

假如你问这些人他们为什么热爱他们的工作（或者，更具体地说，什么时刻他们才能感到工作中的较高满足，有哪些奖赏使得一切必须的劳作变为有价值的和能较轻松承受的，或有哪些高峰时刻或高峰体验），你会得到许多特殊类型的回答。

你当然还可得到很多“目的答案”——如“我只是爱我的孩子罢了。我为什么爱她？就是爱嘛”；或“我能从提高我的工作业绩中得到很多欢乐，有价值的成就，不论它们（令人满足）的程度如何，这一点是确定无疑的，它们是内在的强化因素。

特述类型回答列举表

由于带来公正而感到高兴。

由于制止了残酷和压榨而感到高兴。

自我实现者的动机和满足，通过他们的工作和其他途径得到的（在基本需要满足以外）。

和谎言与虚伪进行斗争。

他们希望好心有好报。

他们以做好事为乐。

他们赞美守信、才华、美德等等。

他们避免招摇、名望、荣耀、受爱戴、受祝贺，或至少是不奢求名誉。不论怎么说，名誉似乎被看得很淡薄。

他们似乎喜欢愉快的结局，美满的完成。

他们不需要曲意结交每个人。

他们总是选择自己的少数几个目标；不是对广告、对运动、或对他人的督促做出反应。

他们更喜欢和平、安宁、文静、适意等等，而不喜欢躁动、格斗、战争等等。他们不是各条战线上的一般战士，但在“战争”中能过得快活。

他们憎恨罪恶的得逞，也憎恨在罪恶面前退缩畏惧。

他们是善于惩罚罪恶的人。

他们力图矫正事态，净化不良情境。

他们似乎也很精明、现实，不常有不实际的时候。

他们设法以某种方式做到既热爱现实世界同时又力求改善它。

无论如何都有希望能改善人、自然和社会。

他们喜欢有效率，厌恶没有效率、拖拖拉拉。

他们的战斗不是起因于敌意、妄想狂、自大狂、权力欲、反叛等等，而是为了正义。那是以问题为中心的。

观察表明他们对他们的孩子总是非常喜欢，他们能在帮助孩子成长成才中得到很大乐趣。

他们不需要或不寻求或甚至非常不喜欢奉承、称赞、出名、地位、威望、金钱、荣耀等等。

感激的表示，或至少经常意识到自己的幸运。

无论如何他们似乎都能很现实地分清善恶。

他们在一项工作中能迎接挑战。

有机会改善环境或改善操作是一种巨大的奖赏。他们能从改善事物中得到乐趣。

他们有一种下意识追求高尚的行为。那是优越者的责任感，就像见多识广的人有耐心、能宽容，如对待孩子的态度。

他们憎恨（并与之斗争）腐败、残暴、恶意、不诚实、浮夸、假冒和伪造。

他们极愿把事情做好，“工作做得出色”，“把需要做的事情做好”。这许多说法加在一起等于“创造好的作品”。

当老板的一个有利条件是有权使用公司的钱财，有权选择扶助某些事业。他们喜欢在他们认为重要的、美好的、有价值的事业上花自己的钱，以行善为乐。

他们力求使自己从幻觉中解放出来，勇敢地正视事实，撕去伪装。

他们为人才浪费而深感惋惜。

他们不做卑鄙的事，也憎恨别人做卑鄙的事。

他们会被神秘的、未解决的问题、未知的、困难的问题所吸引，而不是被这些问题所吓退。

他们能把规律和秩序引入杂乱无章的情境或肮脏不洁的情境，并因而深感满足。

他们往往认为，所有人都应该有机会发展他的最高潜能，应该有公平的机遇，同等的机会。

他们勇于承担责任（并能克尽自己的责任），当然也不惧怕或回避他们的职责，他们响应职责的呼唤。

他们一致认为他们的工作是有价值的、重要的，甚至是基本的。

他们喜欢看到并帮助他人自我实现，特别是青年人的自我实现。

他们喜欢看到幸福，并促进幸福。

他们由于认识高尚的人（勇敢的、诚实的、有效率的、直爽的、宽宏的、有创造力的、圣洁的、等等）而得到很大快乐。“我的工作使我接触了许多杰出的人”。

他们崇尚较高的效率，使行动节奏更敏捷，更紧凑，更简单，更迅速，更少花费，能做出更好的产品，用较少的办法去做，程序简单，异常灵便，不那么费力，有安全防护，更“文雅”，不那么艰苦。

可以设立较少的几个范畴来将这些得到奖赏的时刻进行分类。我也很清楚，最好而且最“自然”的分类大都是或完全是属于一种终极而不能再简化的抽象“价值”，如真理、公正、美、独特、新颖、严密、简洁、善、干净、效率、爱、诚实、单纯、改善、秩序、文雅、成长、清洁、真切、宁静、和平等等。

专业对这些人来说不是功能自主的，而是一种载体，一个工具，或直接看成是终极价值的化身。对于他们，举例说，法律的职业是达到正义目的的一种手段，而不是目的本身。或许我能以下述方式传递我对这种细微差别的感受：对于某一个人，他喜爱法律是因为它的正义性，而另一个人，一位纯粹的脱离价值的专家，也可能喜爱法律，但仅仅把它看作一套自身可爱的法则、判例、程序，它们和运用它们的目的或产物无关。可以说他爱的是运载工具本身，并不涉及它的目的，就像一个人爱一种游戏，那是除了作为一种游戏如下棋以外再无其他目的的。

有几种对以某一“事业”、某一职业或某一的自居作用的区分方法必须学会。一种职业能成为达到隐蔽的和压抑的目的的一种手段，正像它能成为一种目的自身一样容易。或者，更恰当地说，它能受缺失需要，甚至神经症需要的激励，也像受超越性需要激励一样。它能受一切或任何那些需要以及超越性需要的激励以任何构型做出多重决定或过度决定。“我是一个律师，我爱我的工作”，从这样简单的陈述中无法了解我。

我意识到，我们更有可能发现一个人的“工作”受超越性动机驱动而不是受基本需要激励是在他更接近自我实现、更接近丰满人性等等。对发展水平更高的人，“法律”更有可能成为一种寻求正义、真理、善良等等的途径，而不是为了经济保障、赞誉、地位、威望、优越、支配他人等等。

当我提问：你最喜欢你的工作的哪一方面？能给你最大的愉快的是什么？你能从你的工作中得到满意的刺激往往定在什么时刻？当我提出这一类问题时，这样的人更容易以内在价值的概念，以超个人的、超越自私的、利他的满足等等概念作为回答。例如说，看到公正的实现，完成了一件好事，真理取得进展，善有善报，恶有恶报等等。

这些内在价值或许多等同于存在价值或至少大部分与存在价值有交迭。

之所以存在价值和终极价值或内在价值十分被接受，是因为我一直在对我的不够坚实的资料进行研究时是这样设想的，因而产生了这样的效果。很清楚，在它们之间有相当大量的交迭，而且还可能接近相等。我觉得利用我对存在价值的说明是合乎需要的，因为存在价值可以用那么多不同的操作方式做出规定性的说明。那就是说，它们是在许多不同调查路线的终端发现，因而让有的人猜测在这些不同的途径如教育、艺术、宗教、心理治疗、高峰体验、科学、数学等等之间更符合理论。

假如事情真是如此，我们或许发现另一条通向终极价值的道路，即“事业”、使命、天命，也就是追求自我实现的人的“工作”。自我实现或人性更丰满的人显示，不论他们职业内外或工作劳动各个方面都有一种对存在价值的热爱和由此而得到的满足。

也许可以这样说，所有基本需要都得到充分满足的人就转而受内在价值的“超越性激励”，或不管终极价值以何种方式出现，它都能或多或少起作用。

还可以说：追求自我实现的人主要是受到超越性需要——存在价值的超越性激励，而并非受基本需要激励。

自我与非我之间的界限已被超越，因为那种内投射说明自我已包含了世界各个方面。

这些存在价值或超越性动机因而不再单单属于心灵或机体。它们是内部的，同样也是外部的。超越性需要，就它们是内部的来看，和一切外在于个人的所需，两者是互为刺激与反应的。它们之间的界限慢慢变得模糊，即趋向整合在一起。

这说明已经瓦解了自我与非我之间的区分，世界与个人的分化较少，因为世界已被纳入自我的轨道。他变成一个扩大的自我，我们可以这样解释。假如正义或真理或合法性现在对他那么重要使他和它们打成一片，那么，它们现在何在呢？在他的皮囊内还是皮囊外呢？此刻这种区别已接近于毫无意义，因为他的自我不再以他的皮肤作为边界。内部的光现在似乎和外部的光没有区别。

肯定简单的自私已被超越而必须做出较高水平上的规定说明。例如，我们知道，一个人有可能把食物让给孩子吃，这能比他自己吃得到更多的快乐（自私？不自私），他的自我已大到足以包容他的孩子，伤害他的孩子等于伤害了他。很明显，这个自我不再能等同于那个生物学角度的个体，那是从他的心脏沿着他的血管供应血液才存在的。心理的自我显然能大过他自己的躯壳。

热爱的事业、价值肯定也与亲爱的人一样，能被并入一个人的自我并成为自我的规定性特征。例如，许多人那么热情激昂地投身于防止战争或反对种族歧视或贫民窟或贫困的活动，因而他们完全愿意牺牲一切，甚至献出自己宝贵的生命。而且很清楚，他们并不仅仅为了保全自己的躯体才这样做的。

某种人的东西已超出他的躯体了。他们是为了捍卫作为一般价值的正义，为了全人类的正义，一种作为原则的正义。攻击存在价值就等同于攻击任何一个把价值并入自我的个人。这样的一种攻击已变成一种人格的侮辱。

融合了个人最高的自我和外部世界，有时意味着融合自我与非我，但这不仅适用于自然世界，而且也适用于其他的人。那就是说，这样一个人的自我的最受珍惜的部分，与其他追求自我实现的人的最受珍视的部分是同样的。这样的自我是相互交迭的。

另外，其他对于价值与自我结合的重要后果诸如对外部世界中或他人中的正义与真理的热爱。你能在你的朋友追求真理和正义时感到欣慰和快乐，而在他们离开真理和正义时感到由衷的悲哀。这是容易理解的。但假如你看到自己成功地接近真理、正义、美和美德时又如何呢？当然，你也可能会发现，在一种特殊的对一个人自己的超脱和客观态度中（我们的文化对此没有留下位置），你会爱你自己，赞美你自己，像弗洛姆曾描述过的那种健康的自爱那样。

能自尊自重，自我欣赏，自我慰藉并自我激励，自觉有德，值得爱，值得尊重。因此，一个具有杰出才能的人也可能会保护他的才能和他自己，好像他是某种东西的载体，那是他自己同时又不是他自己，他可能会成为他自己的卫兵。

利用工作来达到低级需要的满足，是发展水平较低的人的反应，而习惯上将工作看成达到某一目的的手段，则是神经症需要的满足或作为教养期待的一种反应，但很可能这只是程度大小不同。或许，所有的人在一定程度上都（潜在地）受超越性动机支配。

这些人，虽然实际上是为法律，或为家庭，或为科学，或为精神病学，或为教学，或为艺术在工作着，服务于工作的某一惯常类别，受它的激励，忠实于它，但似乎也受到内在的或终极的价值（或终极的事实，或实在的各个方面）所激励，而职业只是这些价值的载体，这种印象是我通过观察并与他们交谈而得到的。例如，问他们为什么喜欢行医，或在操持家务中，或主持一个委员会，或有了一个孩子，或写作中，究竟有哪些深感愉快的时刻？他们有充分的理由可以说他们是为了真、善、美，为了建立秩序、公正、法律和完美而工作，假如我把上面的具体报告归结为十来种内在价值（或存在价值）就会得到这样的结果，这些报告说明了他们的渴望是什么，什么使他们感到满足，他们珍视的是什么，他们日复一日地工作是为了什么，以及他们为什么要工作。很明显，这种价值不在终极价值范围之内。

我没有着重去选择一个特定的控制对象或非自我实现的人来作为研究对象。我可以说，人类的大多数是一个控制组，的确如此。关于一般人对待工作的态度，不成熟的、神经症的和濒临病态的人，心理变态者，我确有相当大的把握，从未产生疑义，他们的态度是以获取金钱、得到基本需要的满足（而不是以存在价值）为中心，是纯习惯，受刺激制约，是神经症的需要，是常规和惰性（未经审查的或无疑问的生活），是做他人所指示或希望去做的事情。然而，这一直观的常识或自然主义的结论，对于较细致、较严格控制和有计划、能做出肯定或否定结论的审查，自然也是很容易感受到的。

我明显地意识到，其实很难区分被我选为自我实现者的研究对象和其他的普通人。我相信，我所研究的每一位自我实现的人多多少少都符合我的上述说法；但同样的事实是，其他不那么健康的人也有些人是在某种程度上受存在价值支配，受超越性动机支配的，特别是那些天赋较高的人和处境特别幸运的人尤为突出。也许，所有的人都在某种程度上受超越性动机支配。

除了纯习惯或常规或功能自主，其他多种动机活动的渠道都可以看作事业、职业或工作的传统类别。它们可以满足或徒劳地寻求满足任何一种或所有各种基本需要以及典型的神经症需要。它们可以成为一种“演出的”渠道，或成为“防御的”活动，正如成为真实的满足一样。

既有我的纯习惯印象的支持，又有一般的心理动力理论的论证，我最终发现，最真实而又最有效的说法是：所有这些各式各样的习惯、决定因素、动机、和超越性的动机是在一种非常复杂的形式中同时起作用的，这一形式更倾向于以一种动机或决心而不是以其他多种动机为核心。这就是说，发展水平最高的人都是在更高程度上受超越性动机支配的，比一般的或较弱的人较少受基本需要的左右。

另外，这里也有“混淆”因素的作用。我曾报告过我的印象，我的自我实现研究对象似乎能够很容易并坚决地为他们自己“找到方向”。这和那种广泛流行的价值混淆形成高度的对比。不仅有混淆，而且存在着一种颠倒是非的奇怪逻辑，一种对于善良的（或力求成为善良的）人的下意识的敌对，或无端排斥优越、杰出、美、才华等等。正如纳尔逊·阿尔格兰所说：“政治家和知识界的人都使我厌烦。他们似乎太虚伪；近来我看到很多人包括妓女、家贼、卖破烂的等等却似乎相当真实的人。”

这种仇视我曾称之为“对抗评价”。我有时直接称之为尼采式的忌恨。

内在价值必须作为人性的一部分包含在人或人性的完满定义之内。那么，如果我们要给真实自我、自我同一性、真诚的人的最深层的、最真切的、最基本的体质方面下定义，那么就要做到概括全面，我们不仅必须容纳人的体质、气质，不仅涉及解剖学、生理学、神经学和内分泌学，不仅考虑他的能力、他的生物学类型、他的基本的类似本能的需要，而且必须包括存在价值，也就是他的存在价值。

这应理解为对萨特型的武断存在主义的毫不留情的否决，萨特认为是命令创造了自我。存在价值同样是他的“本性”的一部分，或他的标志性特征的一部分，和他的“低级”需要并存，我的自我实现研究对象中至少是这种情况。存在价值必须包括在任何关于人或丰满人性或“某人”的所有终极价值定义中。

的确，存在价值在多数人中并不十分明显或未能实现（未能成为真实的、起作用的存在）。但是，它们被包括在人类所有个体的潜能之内。自然，也要考虑到将来可能发现与此矛盾的新论据。最终还必须考虑到严格语义和理论建设，如在一个低能儿中我们将赋予“自我实现”概念哪些含义？我坚信，不管怎样这至少会适合于某些人。

这一价值系统也应该包含在关于充分发展的自我或人的概括全面的定义，这是被他作为超越性动机的一种价值。

这是一些类似本能的内在价值，它一方面能避免疾病，另一方面可以达到充分的人性或成长。由于内在价值（超越性需要）的被剥夺而引起的疾病，我们可以称之为超越性病态。因此，“最高的”价值，精神的生活，最高的人类抱负，也是严肃的科学研究主题，它们也属于自然世界。

另一个论题也是来自关于我的研究对象和普通人之间的观察和对比。这个论题是：可以将基本需要称为类似于本能的或生物学上必要的理由很多，但主要是因为人需要基本的满足以避免疾病，避免人性的萎缩，并且，从积极的方面说，是为了趋向于完善，以达到自我实现或丰满人性的实现。

我的强烈印象是，对于自我实现追求者的超越性动机也有完全适合的极其相似的情况。在我看，这些超越性动机也是生物学的必需，为了避免“疾病”以及实现丰满人性。由于这些超越性动机是生命的内在价值，不论单一的或联合的都是如此，这就等于说在性质上存在价值是类似本能的。

这种来自存在价值或超越性需要或存在事态被剥夺的新兴“疾病”，起初并没有被看作病态而做出这样的说明，当然例外的是无意中或暗指时，或者，像弗兰克尔所说的那样，仅仅非常一般和泛泛地提到，还没有分析，化为可以调查研究的形态。一般地说，它们曾受到宗教家、历史学家和哲学家永久的讨论，受到惯常的心灵学和宗教缺陷的束缚，而不是物理学家、科学家和心理学家的讨论。

作为精神病学的或心理学的或生物学的“疾病”或发育不全或衰弱症，在某种程度上，它们又和社会学的以及政治上的失调之类的问题有交迭。

这些应恰当称之为为人性萎缩的“疾病”不妨叫作“超越性病态”，而且是由于无论局部还是总体上的存在价值被剥夺而引起的。后面的表是在我以前用各种操作得到的有关存在价值的描述和分类推论的基础上形成的，并且其中有一些列出的疾病虽还未发现，但也可作预测未来的参照。它们将在怎样的范围内被发现并得到说明，我的印象和假设也将在怎样的范围内得到印证。我曾以电视世界，特别是电视广告作为研究各种形式超越性病态的丰富源泉，如内在价值的庸俗化和破坏，当然，也有许多其他的资料垂手可得。

一般超越性病态

厌倦；无聊。

生活本身的无价值，生活不再是自身的确证。

存在的真空。

理智因素的神经症。

生活热情的丧失。

无意义。

失去享受的能力；无所谓。

哲学性危机。

无感情，退隐，命定论。

无价值状态。

生活失去神圣的光彩。

异化。

颓废，沉沦，无目的。

无欢乐。

精神上的不适和危机，“干巴”，“枯燥”，呆滞。

无望，麻木，失败，停止竞争，屈服。

完全被动、无助感、丧失自由意志。

极端怀疑。

绝望，极度苦闷。

价值生活的抑郁症。

想死；生活放任；生死无所谓。

觉得自己无用，不为人所需；无效状态。

郁郁不乐。

牢骚满腹。

“无目的”的破坏，怨恨，肆意破坏。

徒劳。

犬儒主义；对一切高级价值不相信，丧失信念，或以还原论解释一切。

疏远长者、父母和权威，脱离任何社会。

存在价值和超越性病态对照表

存在价值能致病的剥夺对应的超越性病态真不诚实无信念；不信任；犬儒；怀疑主义；猜忌。正义不公正无保障；愤怒；犬儒主义；不信任；无法无天；混乱的世界观；极端自私。秩序无规律。混乱。权威破产。不牢靠。疲惫。丧失安全感，不可预测。有必要警戒，惊醒，紧张，戒备森严。单纯混乱的复杂；不连贯。瓦解。过于复杂；混淆不清；迷惑，冲突，失去方向丰富；完整；全面贫乏。极端。沮丧；不自在；对世界不感兴趣。轻松自如吃力疲劳，紧张，笨拙，粗野，僵硬。自我满足机遇；偶然；偶因论。依赖于观察者(？)。依赖成为责任。活跃；发展死气沉沉。生活机械化。死气沉沉。机器人化。完全被动感。运动的丧失。厌倦；丧失生活热情。经验空虚。独特性千篇一律；可以互换。丧失自我感、个性感。觉得自己可以和他人互换，无个性特征，觉得没有人需要他。美恶极端自私。仇恨；排斥；厌恶。犬儒主义。完美有缺陷；草率；低劣手艺，滥竽充数。沮丧(？)；失望；无所事事。必然偶因论；不一致。混乱；不可预测。不完全。警戒。完成；终局未完成永远的未完成感。无指望。中止努力和竞争。试也无用。兴致勃勃幽默丧失冷酷；沮丧；抑郁寡欢；丧失生活热情。丧失享受能力。富有意义无意义。无意义。失望。生活乏味。美丑俗气。特定的不愉快，丧失情趣，紧张，疲倦。市侩气。苍白。统一；整体混乱。原子论。丧失内部的联系状态解体；世界正在“崩溃”。专断。超越分岐非白即黑。丧失梯度或程度感。强制的极化。强制的抉择。非此即彼的思维。看什么都是一场决斗或战争或冲突。低协作。简单化的生活观。上表中有些情况是一个很初步的尝试，不应看得太重，只能作为对未来研究的一种提示。这些特殊的超越性病态似乎是与一般超越性病态的“基”相对的“形”。

我曾唯一详尽讨论过的特殊超越性病态是第一种，或许这一对于说明其他超越性病态的进一步尝试可以作为一个促进因素，我认为要做到那一点是完全可能的。我想，认真看一下宗教病理学文献，尤其是神秘主义传统的文献，会有启发。

另外一些线索还可以在“风格独特”的艺术、社会病理学、同性恋文化群等领域中，或者在喜欢挑剔的存在主义文献中找到。存在心理治疗的病历，心灵的疾病，存在性的空虚，神秘主义者的“干涸”和“贫瘠”，由于一般语义学者的解剖而弄得二歧化、抠字眼和过于抽象，艺术家所极力反对的庸人习气，社会精神病学家所谈论的机械化、机器人化和丧失个性，异化，自我同一性的丧失，过分的惩罚，牢骚、抱怨和无助感，自杀倾向，荣格所说的宗教病态，弗兰克尔的理智失调，精神分析学家的性格障碍——这些以及其他许多价值紊乱无疑也是有关的资料来源。

总的来说，这种存在价值的满足或实现能增强或实现人的潜能，那种紊乱、疾病、病态或萎缩又确是丰满人性或人的潜能的一种减损。由此则可知道，这些内在固有的终极价值可以被看作类似本能的需要，与基本需要的论题范围及层次系统是相同的。

这些超越性需要，虽然有某些特征使它们和基本需要区分开，但仍然处于和例如维生素Ｃ或钙等类需要相同的论题和研究范围。它们也被包括在广义的科学领域之内，肯定不应作为神学家、哲学家和艺术家的独占财富。心灵的或价值的生活于是也落入自然的王国中，而不是一个相反的和对立的王国。它既是心理学家又是社会科学家敏感的研究对象，而且在理论上也终将成为神经学、内分泌学、遗传学和生物化学的研究课题，只要这些科学有了适当可供利用的方法。

从某种程度上讲富贵而失落年轻人的超越性病态来自内在价值的丧失，来自受挫的“理想”，来自对社会的幻灭感，误认为社会仅仅被低级的或动物的或物质的需要所支配。

那么大胆一点可以说：是内在价值的饥饿造成了那些低级需要已得到满足的有钱人的社会病态。换一个说法：有钱、有特权、基本需要已得到满足的高中学生和大学生的恶行大都是由于“理想”的受挫，那是在年轻人中普遍存在的现象。我的假设是，这种行为可以是一种复合型，一方面是继续寻求某种信念，一方面是由于失望而愤怒（我有时能在某一年轻人中看到完全的失望或绝望，甚至怀疑这一类价值的存在）。

很明显，那种全世界普遍的狭隘到愚蠢程度的动机理论也可导致这一受挫的理想和偶尔的绝望。撇开行为主义的或实证主义的理论——或称非理论（它们简直无视这一问题，对这一问题采取一种精神分析式的否认态度），还有什么理论能适合这些年轻人呢？

不仅所有的现实科学和正统的教育心理学，不能提供给青年什么有益的东西，而且指导绝大多数人类生活的主要动机理论也只能带他们走向沮丧或犬儒主义。弗洛伊德派的学者，至少在他们的正式著述中（虽然在良好的治疗实践中有所不同）对于所有高级的人类价值仍然一直采取还原论的态度。最深层的和最真实的动机被看作是危险的或肮脏的，而最高的人类价值和美德实质上是骗人的，是“深层的、黑暗的、肮脏的”东西披上羊皮之后的假象。我们的社会科学家在这方面大体上也同样是令人失望的。绝对的文化决定论仍然是大多数社会学家和人类学家公认的正统教义。这种说法不仅否认内在的高级动机，而且有时甘冒否认“人性”本身的危险。不管是东方的或西方的经济学家，也基本上是实利主义的。我们不能不对经济学的“科学”抱怨几句，一般地说，它不过是一种全然虚假的人类需要和价值理论的高等技术处理产品，这种理论仅仅承认低级需要或物质需要的存在。

没有什么办法可以不让青年人深感失望和幻灭？他们得到一切物质的和动物的满足而又并不快乐，不像他们被告知可以期待的那样（不仅是那些理论家而且父母和教师的习俗智慧以及广告家无孔不入的灰色谎言都曾这样说过），他们又能得到什么别的结果呢？

社会的绝大部分都建议把诸如“永恒的真理”、“终极的真理”等交付给教条主义和宗教主义，这也是对高级人性的一种否认。它实际是说，寻求真理的年轻人肯定不会在人性本身中找到它，他必须到一种非人的、非自然的源泉中去寻求终级的东西，这样的源泉已经受到许多理智的青年人的怀疑和明确的拒绝。

我所以集中讨论青年人“受挫的理想”，是因为我认为它是研究的热门，但是，我认为无论什么人的超越性病态也都来自“受挫的理想”。

外部的剥夺不仅可以导致价值饥饿，而且也容易导致我自身的心理矛盾及反向价值。

不仅外部的价值剥夺可引起我们的超越性病态，而且我们自身的最高价值剥夺也会引起可怕后果。我们不仅受到吸引，而且也深感敬畏、震惊、战栗、恐惧。那就是说，我们往往有内心的矛盾和冲突。我们设防抵御存在价值。压抑，否认，反作用造作，或许还有其他一切弗洛伊德的防御机制都是可供利用并已被用来防范我们内在的最高价值，正如它们被动员起来防范我们内在的最低价值一样。自卑和差距感能引导到对最高价值的回避。怕被这些价值的高大所淹没也能导致回避。

由此可以得出合理的基本假设：由自我剥夺而引起超越性病态，就像由外部加强的剥夺引起一样。

基本需要比超越性需要更占优势层次。

基本需要和超越性需要具有同样的被需要的基本特征，对人是必需的有益的，所以说它们处于同一层次整合系列，即在同一连续系统中和同一论题范围内，它们的被剥夺会引起“疾病”和萎缩，它们的“充足供应”能促进丰满人性的成长，趋向更大的愉快和欢乐，趋向心理上的“成就”，趋向更多的高峰体验，并且，一般地说，趋向更经常地生活在存在水平。即，它们都是符合生物学需要的，都能促进生物性的成功。不过，它们的不同也是可以较容易明确说明的。

生物性的价值或成功一直是只从消极面看的，如生命的简单耐力，生活能力，疾病的避免，自己及后代的生存。但也指生物进化成功的积极标准，即不仅指生存价值，也指臻于完善的价值。基本需要和超越性需要的满足有助于造成“较好的样品”，生物的优胜者，在优势等级上的较高者。不仅表现在更强壮、更优胜、更成功的动物有更多满足，更好的生活地域，更多的后代等等——不仅表现在弱小的动物优势等级较低，更可能牺牲，更容易被吃掉和更少可能繁殖后代，更可能挨饿等等，而且较好的样品还能过一种更多满足、更少挫折、更少痛苦和恐惧的完善生活。

我不想过多地去描述这种动物快乐——但我认为那完全能做到——却能合理地提问：“一位印第安农民和一位美国农场主在生物生活以及心理生活方面是否一模一样，尽管他们都繁殖后代？”

首先一点早已明确了，基本需要比超越性需要强烈得多，紧迫得多，或者说，它在层次等级上要占优势。这样说是作为一种概括的统计陈述，当然也有个别例外，有些人会有一种特殊的才能或一种独特的敏感，使超越性需要比他们的某一基本需要更为重要和迫切。

其次，基本需要可以称为缺失性需要，具有各种缺失性需要的特征，而超越性需要似乎具有“成长需要”的特征。

超越性需要自身彼此之间也有相互作用，但一般来说却不存在优势等级。但对于任何一个特定的研究对象，它们可能往往是按照特异才能和体质不同而有高低层次的排列。

但在我看来，超越性需要并非按照优势层次排列，它们的力量是均等的，存在价值或存在事实也与此类似。另一种说法——就其他目的看有意义的说法是，每一个人似乎都有他自己优先考虑的事，或高低层次，或优势等级，那和他自己的才能、气质、技能、能力等等是相应的。“美”对于某人可能比“真”更重要，但对于另外的人可能又是另一种不同的情况。

也许可以这样来看待，某一种存在价值都要受到大多数或其他所有存在价值的制约。或许它们形成了某种类型的统一，每一特定的存在价值换个角度看简直能被当作一个整体。

我强烈意识到，是全部其他存在价值充分恰当地规范了其中任一存在价值。即：真，充分完善地说明，必然是美，善，完满，正当，简单，有秩序，合法则，生动，全面，单一，超越分歧，不费力，和有趣味的。同样的，美，充分加以说明，必然是真，善，完整，生动，简单等等。似乎所有的存在价值都具有某种统一性，每一单个价值似乎是这个多面体的一个侧面。

在人类生物学中，价值生活（精神的、宗教的、哲学的、价值的等等）与“低级的”动物生活处于同一系统之内，而绝非二歧化、互相分隔和排斥。它因而很可能是遍及全人类的，超越文化的，尽管它必须由文化促进才能实现，才能存在。

也就是说，精神生活是我们生物生活的一部分。它是生物生活的“最高”部分。

这意味着，精神生活也可以说是人的本质的一部分。它是人性的一个规定性特征，没有它，人性便不成其为充分的人性。它是真实自我的一部分，是一个人的自我同一性、内部核心、人的种族性的一部分，是丰满人性的一部分。纯自我表达或纯自发能达到怎样的程度，超越性需要也能表达到怎样的程度。“揭示”或道家疗法或存在治疗或言语疗法或“个体发生”技术应该能揭示和增强超越性需要，也如揭示和增强基本需要一样。

这些超越性需要也应该能被深层诊断和治疗技术最终揭示出来，因为我们“最高层的本性”也是“最深层的本性”，虽然听起来矛盾但事实确实如此。价值生活和动物生活并非处于两个分隔的领域，并不像大多数宗教和哲学所设想的那样，也并不像古典的、非人格的科学曾设想的那样。原则上精神生活（沉思的、宗教的、哲学地或价值生活）能由人自己的努力得到，因为它处于人类思想管辖范围。尽管它已经被古典的、脱离价值的、以物理学为模型的科学斥为非现实的，它仍然能由人本主义科学重新肯定为研究的对象和技术的对象。

这样一种广阔的科学必须研究永恒的真实，终极的真理，最后的价值等等，认为它们是“真实的”和自然的，以事实为依据而不是以愿望为出发点，是人性的而不是超人的，是合法的、科学的课题，召唤我们进行调查研究。

这样的问题显然难以从实践方面进行研究，因为占优势的是低级生活，高级生活似乎很少有发生的可能。由超越性动机支配的生活有太多的先决条件，不仅要有一系列基本需要的先期满足，而且要有大量“良好的条件”，这才能使高级生活成为可能，即，需要克服良好环境经济的匮乏，必须有可自由利用的多种选择，同时要有使真实有效的选择变为可能的条件，还必须有协同的社会制度等。一句话，我们必须非常审慎地说明，高级生活仅仅在原则上是可能的，绝非极有可能，或很容易实现的。

有一点需要非常明确的解释，我不妨说，超越性动机是所有人中普遍存在的，因此它超越了文化，为人类所共有，而并非由文化任意制造出来。这一论点必然会引起误解，请让我做如下说明：超越性需要在我看来似乎是类似本能的，即有一种可以鉴别的继承性，遍及全人类的决定作用。但它们是潜在性，而不是现实性。它们的实现分明而绝对地需要文化的促进。但文化也可能不足以使它们实现。

的确，这恰恰是全部历史中大多数已知文化实际上的所作所为。所以，要说明某种文化促进或压制自我实现，丰满人性和超越性动机的程度，必须有一种超文化的因素，它能从某一文化的外部和上方批判它。文化能和人的生物本质协同作用，也能和它敌对，但它们在原则上并不是彼此对立的。

因此，我们可能会陷入语言的泥淖，而无法说明是否每个人都渴望高级精神价值和存在价值。我们在原则上当然能说这样一种渴望必须被认为是在每一个新生儿中都有的潜能，直到后来发现了新问题。那就是说，我们最好的想法应该是：这种潜能假如丧失了，也是在出生以后丧失的。就社会现实的方面也可以打赌说，大多数新生儿由于贫困、剥削、偏见等等将不能实现这一潜能，将不会上升到高层次的动机水平。

的确，在现实中存在着机会的不平等。我们也应该明智地承认，成年人的情况是各有不同的，这取决于他们的生活状况，在哪里度过一生，他们的社会、经济、政治环境，心理病态的程度和总量等等。但完全放弃超越性生活的可能性也是不可取的（作为一种社会战略问题看，且不说别的），而这在原则上对于仍然生存着的人都适用。“不可救药的”终于已经“治愈”了，不论就精神病的意义和自我实现的意义上说都是如此，在辛那侬就有这样的例子。特别是对于未来的新兴人类，我们更不应放弃这种可能性，如果放弃就是最大的愚蠢。

毫无疑问，我们所说的精神生活是从人的生物学本性起源的。它是一种“高级的”动物性，其先决条件是健康的“低级”动物性，即两者是在层次系统上统一成一个整体的（而不是相互排斥的）。但是这种高级的、精神的“动物性”非常胆怯和微弱，非常容易丧失，非常容易被更强大的文化势力扼杀，因此它只有在一种支持人性并积极促进人性最充分发展的文化中才能广泛实现。

考虑到这些我们能够解决许多无谓的争端和歧义。举例说，假如黑格尔的“精神”和马克思的“自然”实际上是处在同一的连续系统中而有层次地整合起来的（通常，这也称为“唯心论”和“唯物论”），那么，这一层次连续系统的性质便能为我们提供多种答案。例如，低级需要（动物的，自然的，物质的）在十分具体的、实证的、操作的、有限度的意义上要比我们所说的高级基本需要占优势，后者又比超越性需要（精神，理想价值）占优势。这就是说，生活的“物质”条件有充分的理由优先于高级理想（比后者占优势，更有力），甚至也优先于意识形态、哲学、宗教、文化等等，在明确可以规定和限定的方式上说也是如此。

这些高级的理想和价值绝不仅仅是低级价值的副现象，它们具有同样的生物学和心理学实在的性质，尽管在力量、紧迫或先后方面有所不同？但在诸如神经系统这样的优势层次系统及强弱次序中，高级和低级都同样是“真实”的和人性的。你肯定能从斗争的观点看历史，为丰满人性而斗争，或为一种内在的、严肃的理念而斗争，即，从自上而下的观点看历史。

最初的、基本的或终极的超因或许可以按从下而上从物质环境中找到，于是你能承认这样的说法是正确的：“自利是一切人性的基础。”但那是就自利占有优势的意义上说的，如把自利当作一切人类动机的充分说明就不正确了。对于不同的理解目的，两者都是有价值的理论，都有可派定的心理学意义。

一定程度的精神性很可能是完善物质论的，结果，而这一点我们要论述关于个人内部和社会内部发展的事实。我大惑不解，为什么富裕能解放某些人使他们追求成长而同时又使另一些人固结在“实利主义”的水平上。完全同样可能的是，宗教家要培养精神价值，最好从衣、食、住、行等等入手，那要比布道更迫切需要。

将低级的动物性和高级的精神性、价值性及宗教论中最高等性放入同一阶层中（以便说明精神是高级动物的性质），这样可使我们超越多种分歧。例如，恶魔的呼唤，堕落肉欲、邪恶、自私、自我中心、自我追求等等，都已经从神圣的、理想的、善良的、永恒的东西、我们最高的抱负等等分化出来并互相对立了。有时，圣洁的或最好的品质被认为处于人性范围之内。但更经常的情况是，在人类的历史中，善良已被排除于人性之外，在人性之上，是超自然的。

我好像记得，恶或最坏的东西始终是大多数宗教、哲学或意识形态所倾向于承认为人性固有的，甚至我们“最坏的”冲动有时又被外化为撒旦的呼唤等等一类的东西。

虽然原则上我们“最低级”的动物本性始终被认为是“好的”，但现实中却往往自动化地被诬蔑为“坏的”。或许，这种对我们低级动物本性的诬蔑或多或少上是由于二歧化的本身（二歧化形成病态，而病态又促进二歧化，那在一个整体的世界中常常是不正确的）。如果真是这样，那么超越性动机的概念应该能提供一个理论的基础，以便解决所有这些（大都是）虚假的二歧式。

快乐和满足能在层次系统上从低到高进行安排。欢乐主义理论因此也能被看作是从低到高直到超越性欢乐主义的排列。

作为超越性需要的满足，存在价值也是一种最高的幸福。

必须看到别有一种快乐的层次系统，例如，痛苦的解除，通过热水浴的满足，和好友相处的愉快，听伟大音乐的欢乐，有了孩子的幸福，最高爱情体验的喜悦，直到和存在价值的整合，而且这样的意义往往重大。

欢乐主义、自私等问题的解决可来源于这样的层次系统。假如把最高快乐包括在一般快乐之中，那么在非常确切的意义上也可以说人性丰满的人也只不过在追求快乐，即追求超越性快乐。或许我们能称这种追求为“超越性欢乐主义”，并指出，在这一水平上不再有快乐和责任之间的矛盾，因为人类最高的责任不外是对真理、正义和美等等的责任，而那也是人类所能体验的最高快乐。而在论述的这一水平，自私和不自私之间的相互排斥也消失了。

对我们好的对任何别人也是有益的，使人满意的也是值得称赞的，我们的嗜好是可以信赖的、合理的和明智的，我们享受的是对我们有利的，追求我们自己“最高的”善也是追求一般的善等等。

从低级到高级的秩序比如初级需要欢乐、高级需要欢乐和超越性需要欢乐，这意味着含有各种操作和可检验性。例如，我们上升越高，在发现这样的人越少，先决条件越多，社会环境必须越好，教育质量必须越高等等。

一切“主体生物学”的技术都适用于精神生活的教育，因为精神生活也是类似本能的。

由于精神生活（存在价值，存在事实，超越性需要等等）是真实自我的一部分，那是类似本能的，因而精神生活在原则上是可以内省的。它有“冲动的呼唤”或“内部的信号”，这虽然比基本需要微弱，但还是能“听到”，因而它能归入“主体生物学”的规程中。

原则上讲，凡是能够发展我们的感性知觉、躯体知觉，我们对内部信号的敏感性原则与训练都会适用于我们内在的超越性需要，那些内部信号来自我们的需要、能力、体质、气质、躯体等等，即可以用于培育我们对美、对法、对真理、对完善等等的渴望。或许我们还能发明像“体验上的丰富”一类的词汇来描述那些对自我内部呼唤特别敏感的人，在他们那里，甚至超越性需要也能由内省发现并充分享受它。

这种体验上的丰富在原则上应该是“可教导的”或可恢复的，至少在一定程度上是如此，或许要适当利用致幻药剂，利用依萨冷式的非言语方法，沉思和冥想技术，对高峰体验或存在认知的进一步研究等等。

希望不会被人误解为神化内部信号，或称之为内部发出的呼声，“良心的微弱呼声”。在我看，自身体验的知识肯定是一切知识的开端，但又绝不是一切知识的结尾。它是必要的，但不是充足的。内部发出的呼声有时也会发生错误，甚至在最聪明的人中也难免。无论如何，这样的聪明人只要有可能就会以外部现实检验他们的内部命令。

我们必须有条理地对自身体验的知识进行实际的检验和印证，因为有时即使被一位地道的神秘论者内部肯定的事情，经检验也或许是恶魔的呼声。让个人内部肯定胜过一切其他来源的知识和智慧不能说是明智之举，不论我们多么重视内部体验也不能如此。

应该这样说，在最高水平的明晰性（阐发、觉醒、调查、存在认知、神秘感知等）上存在价值可被称为存在事实（或终极实在）。当最高水平的人格发展、文化发展、明晰性、情绪解放（没有恐惧、抑制、防御）和无干预都彼此和谐时，这时便有理由肯定，不依赖于人的实在能极清晰地以它自身的本性被看到，极少受观察者的干扰。这时，实在被描绘为真的、善的、完全的、整合的、活跃的、合法则的、美丽的等等。

也就是说，传统上被称为“价值”的词与那些可以最准确最恰当地说明所见实在的描述词完全相同。超越了生活的高水平、事实与价值融为一体。很明显，那些同时既是描述的又是规范的词有理由被称为“整合词”。

在这种融合的状态下，“对内在价值的爱”等同于“对终极实在的爱”。对事实的忠诚在此也变成对事实的爱。最严格地力图达到客观或感知，尽可能减少观察者以及他的恐惧、希望和自私计算的影响，能产生一种情感的、审美的和价值论的结果，一种我们最伟大、最明晰的哲学家、科学家、艺术家、心理学家和宗教领袖所追求的结果。

对终极价值的思索也表示对世界本质的思索。寻求真理（充分规定的）可以和寻求美、秩序、独特、完善、正确（充分规定的）完全一样，因而真理可以通过任何其他存在价值被发现。于是，科学变得和艺术、爱、宗教、哲学完全融合了。关于实在本质的一项基本的科学发现也成为一项精神的或价值论的印证。

如果情况确实如此，那么我们便不会用“冰冷的”、纯认识的、理性的、逻辑的、超脱的、无牵连的同一对待真实事物。这种实在也唤起一种热烈的感情反应，一种爱、忠诚、献身的反应，甚至唤起高峰体验。不仅真实的、合法则的，有秩序的、整合的等等，而且善良、美丽、可爱等都是最佳状态的实在。

换成另一角度，我们也可能被说成是在提供对广大的宗教问题和哲学问题的答案，例如关于哲学和宗教对于生活意义的探究等等。

此处所提理论带有一定的假设性质，允许被检验和印证，但也可能经受不住检验。它是由具有不同科学可靠水平的事实组成的一种网络，包括临床的和人格学的报告以及纯属直觉和推测的材料。或者换一种方式说，我相信它能得到证实，我敢担保证实的到来。但你们不要太相信，即使它看起来是对的，即使对它很满意，你们也应该更审慎些。它终究是一套推测，可能是真实的，但最好经过核实。

假如存在价值和一个人自我相符合并成为规定性特征，这是否表示，实在、世界、宇宙因而也和自我符合并成为自我的规定性特征呢？这听起来像是经典的神秘论者和世界或和他的上帝融为一体，它也使我们想起东方对这一意义的种种解释，如说自我这时已融化于整个世界并已消失了。

我们能否说这是在提高绝对价值的可能性使之更富有意义呢，至少是表明实在自身可以说是绝对的呢？假如这一类的事情证明是富有意义的，那么它仅仅是人本主义的呢，还是超越人类的呢？

我们已经把这些词所有能传达的意义都列举出来了。我提及这一点仅仅因为我想大开门路，集思广益。很清楚，这不是一个封闭的系统。

人和自然不仅是相互包容和接纳的，而且它们之间至少也要有一点同型性才能相似相容。自然已使人演化形成。人和超越人的东西的沟通因而无须说成是非自然的或超自然的。这可以看作是一种“生物的”体验。

海舍尔宣称：“人的真正的完成依赖于人和超越他的东西的沟通。”这在某种意义上当然具有正确性，但需要阐明这一点。

在人和他的超越性实在之间并没有不可逾越的鸿沟。人能和这种实在融成一片，把它归并在他关于他的自我的规定性中，对它的忠诚就像对他的自我的忠诚一样。于是他变成它的一部分，它也变成他的一部分。他和它相互交迭。

这种观点使它与人的生物进化论沟通起来。不仅人是自然的一部分，而且他和自然也必须有一定程度的同型性。即，他不能和人类之外的自然完全不同，不然，他现在就不会存在。

事实上他生存下来了，那就证明他和自然的相容性，说明他为自然接受了。他同意自然的要求，并且，作为一个物种，至少在存活的范围内，一直顺从这些要求，自然没有处决他。从生物学的观点说，他很明智，能接受自然法则。如果他敢于抗拒，那将意味着死亡。他和自然和睦相处。

这就是说，在某种意义上，他必须和自然相似。它的部分含义或许就是与自然的融合。或许他面对自然的激动（察觉它是真、善、美的等等）会有一天被理解为一种自我认识或自我体验，一种自身存在的方式，充分作用的方式，就像回故乡一样，一种生物的确实性，“生物神秘主义”等等。或许我们能把神秘的或高峰的整合不仅看作是和最值得爱的东西的沟通，而且也是和一个家庭成员的真正一部分相整合，因为他们是一家中的兄弟姐妹，并且也可以说就是家庭成员间的和睦相处。正如墨菲所说：

……我们发现我们越来越信服的一个指导思想是：我们基本上和宇宙一致而并不陌生。

生物学或进化论中对于神秘体验或高峰体验的这种解释，就像精神的也等同于宗教的体验一样，它让我们认识到，把“最高”和“最低”或最深对立起来的看法是过时的，我们最终必须超越它。在这里，从所未有的“最高”体验，人能设想的和终极实在的欢乐整合，也能同时看作是我们最基本的动物性和种族性的“最深”体验，是对我们与大自然同型的深刻生物本性的支持。

在我看来，正像海舍尔所说的那样，这种经验主义的或至少是自然主义的说法，使我们认为不必把“超人类的”看作非人的和超自然的或非自然的。人和超越人的东西沟通可以看作是一种生物体验。尽管宇宙不能说是爱人类，它至少能说是以一种非敌意的方式接纳人，容许人生存下去，容许他成长起来，并且有时也容许他有极大的欢乐。

存在价值并不是我们个人对待这些价值的态度，也不是我们对它们的感觉反应。存在价值在我们内部引起一种“必需感”以及一种自愧感（自觉不相称）。

至少要在可能的范围内，将存在价值和我们对待这些价值的态度区分开，虽然这很难做到，但最好是这样。这一类对待终极价值（或实在）的态度有：爱，敬畏，崇拜，谦恭，尊崇，惭愧，惊奇，诧异，赞叹，高兴，感激，畏惧，欢乐等等。这都是一些描述人的内心感情及认识反应的词汇，表达一个人看到某种不同于他们自身或至少能从文字上分开的东西时的感受。自然，人在强烈的高峰体验和神秘体验的时刻越是和世界整合的，这些自我内部的反应也越少，自我作为一种分离的实体也越消退。

除理论的和临床上的重要作用外，保持这一可分性的主要理由是并不多见的强烈的高峰体验、启示、寂静、狂喜及神秘融合，即使在最敏感的人中，一天也难有多少这样非凡的感受时刻。绝大部分的时间是在相对宁静的对终极价值的沉思和欣赏中（而不是在和它们的高度整合中）度过的，那是在深刻的启示中显露出来的。因此，谈到罗伊斯型对终极价值的“忠诚”是很有益处的，讲责任、职责和献身也同样。

有了这种理论结构，我们不可能把这些对存在价值的反应当作是以各种各样的形式随意或偶尔做出的。综上所述，更自然的会认为这些反应在某种程度上是被要求、命令、呼吁做出的，是相宜的、合适的、正当的、合乎需要的，就某种意义说，我们觉得存在价值是值得甚至有权要求或命令我们的爱、敬畏和献身的。人性丰满的人可能只得做出这样的反应。

我们还应注意，看到这些终极事实（或价值）往往使人尖锐地意识到他自己的无价值、不合格和残缺，他的根本存在的渺小、有限和力不从心，仅仅能作为一个人或人类的一员。

因为超越性动机（成长动机）必须描绘其不同于基本需要的特征，所以描述动机的词汇必须是层次系统的。

内在价值和我们对待这些价值的态度之间的不同导致我们用一套层次化的词汇代表动机（取本词最一般和最广泛的含义）。和各种需要上升到超越性需要的层次相应的是满足、快乐或幸福的层次。除此以外，我们还应记住，“满足”概念本身在超越性动机或成长性动机的水平上已被超越，这时满意是没有尽头的。幸福的概念也是如此，在最高水平上，幸福也能变为无止境的。这时它可能容易变成一种无边的哀愁或清醒或非感情的沉思。在最低的基本需要水平，我们当然可以谈论被驱动，极度渴求、力争或急需如何，例如，当窒息或感受剧痛时就是如此。

当我们沿着基本需要的阶梯上升时，欲求、希望或宁愿、选择、想要等一类的词汇会变得更贴切。但在最高水平，在超越性动机水平，所有这些词汇都变得不适合主体的心境了，而热望、献身、企求、爱、崇拜、景仰、敬重、被吸引或入迷等一类词汇才更适于描绘被超越性动机所激起的情感。

我们当然还必须正视一项这些情感之外的困难任务。要找出一些适当的词汇以传达感到的适当、责任、合宜、纯正、爱本质上值得爱的、需要甚至命令爱、要求爱、应该爱的对象等等的含义。

有一种分离仍然被设定在需要者和他的所需之间的所有这些词中。我们怎么描述当这一分离已被超越而在需要者和他的所需之间有某种程度的同一或整合时所发生的情境呢？或者，在需要者和就某种意义说需要他的东西之间的整合？

同样可以称之为对自由意志决定论二歧化的超越。在超越性动机的水平上，人自由地、愉快地、全身心地拥抱自己的决定因子。人选择并幻想自己的未来，不是强迫的，不是“自我削弱的”，而是亲善的，热情的。而看得越深，这一自由意志与决定论的整合也越“自我和谐”。

“庆贺”、诱导或行为表现的主观状态是存在价值所需要的。

我们必须同意海舍尔对“庆贺”的强调，他说明那是“一个人对他所需要或尊崇的事物表示敬意的行为……它的实质是要人注意生活的崇高或庄严的方面……庆贺是分享较大的欢乐，参与永恒的演出”。

必须记住，最高的价值之所以比主观的状态更容易研究，是因为它不仅是承受式地为人欣赏和冥想，而且往往也引导到表现的和行为的反应。

我们又发现了“应该”的另一种现象学意义。我们觉得庆贺存在价值是合适的，正当的，是让人乐于承担的责任，似乎这些价值应该得到我们的保护，似乎这是起码应该做的，似乎是出于公正、恰当和自然，我们也应该保护、促进、增强、享有并庆贺这些价值。

从教育学和治疗学角度出发，区别存在水平和缺失水平，并认同两者间语言上的差别是有好处的。

对我自己而言，具有极大效用的是区别存在领域和缺失领域、永恒领域和实用领域。仅仅作为一个战略和策略的问题，为了生活得好些和丰满些，为了自己选择生活道路而不是承受被动的生活，这也是一种帮助。

尤其是青年人，极易在忙碌的日常生活中忘记终极价值。极常见的是，我们仅仅是反应者，可以说仅仅是对刺激进行反应，对奖赏和惩罚、对紧急情况、对痛苦和畏惧、对他人的要求、对肤浅的东西进行反应。至少刚开始时必须拿出一种特殊的、自觉的努力，才能使我们的注意转向内在的事物和价值。例如，也许是寻求实际的独处生活，或受伟大音乐的陶冶，与善良的人相处，领受自然美的影响等等。只有经过实践，这些战略才变得简易而能自动进行，使人甚至无须想往或尝试就能生活在存在领域中，生活在“统一的生活”、“超越的生活”、“存在的生活”中。

为了清晰地意识到存在价值、存在语言、存在的终极事实、存在的生活、统一的意识等方面，我认为这种词汇的教导也是有作用的。这种词汇当然有些笨拙，有时让人迷惑，但确实有一定的作用。无论如何，它已证明在设计调查研究方面具有操作上的效用。

在这方面我还可以得出一项亚假设：高度发展或成熟的人（“超越者”？），甚至彼此第一次相遇，就能用我所谓的存在语言在生活的最高水平上相互快捷地交往。关于这一点我要说的仅仅是：它表明，似乎存在价值只对某些人而不是另一些人才真正存在并容易被察觉，而和另一些人的交往虽然也可以是确切的，但这种交往只能发生在较低和较不成熟的旨趣或意义水平上。

我不清楚这一假设是否能顺利通过检验，因为我发现，有些人能运用这一词汇而并不真正理解它，就像有些人能口若悬河谈论音乐和爱而并不真正体验什么是音乐和爱一样。

另外还有一些更加模糊的印象：和这种用存在语言如交往处在同一层次的可能是一种很深的亲密关系，一种共同的情感交流，分享共同的忠诚，进行同样的工作，意气相投，休戚相关，仿佛是在侍奉同一个主人。

“内在的良心”和“内在的有罪感”具有极深的生物根源。

受到弗洛姆关于“人本主义良心”的讨论和霍尼对弗洛伊德“超我”的再控的启发，其他人本主义作家已同意在超我以外还有一个“内在的良心”，以及“内在的有罪感”或“内疚”，作为一种由于出卖了内在的自我而应得的自我惩罚。

我相信，超越性动机论的生物根源能进一步阐明并充实这些概念。

霍尼和弗洛姆犯了一个严重的错误，即由于反对弗洛伊德本能论的特定说法，或因为忙中出错而接受了社会决定论，从而拒绝接受生物论和“本能论”的任何解释。

人的个人生物学无疑是“真实自我”的一个必要成分。成为你自己，成为自然的或自发的，成为真确的，表现你的同一性，所有这些也都是生物学的说法，因为它们表示接受一个人的体质的、气质的、解剖结构上的、神经的、内分泌的和类似本能的动机的本性。这样的说法既符合弗洛伊德的思路又符合新弗洛伊德派的思路（且不说罗杰斯的、谢尔登的、荣格的、哥尔德斯坦的等等）。它是对弗洛伊德探寻道路的一种澄清和矫正，弗洛伊德那时可能仅仅对此有过一丝念头。我因此认为它是符合“后弗洛伊德”传统的。

我想弗洛伊德曾试图以他的种种本能论来表示一些类似的意思。我也相信这个说法是对霍尼以“真实自我”概念试图说明的原理的一种承认和修正。

如果能够证实我对内在自我的更生物学的解释，则必定会支持对神经症犯罪和内在有罪的区分，反抗人自身的本性和试图变为非人类会诱发内在有罪。

不过看了以上的观点后，我认为内在自我应该包括内在价值或存在价值。在理论上，对于真理或正义或美或任何其他存在价值的一种出卖必然引起内在的有罪感（超越性犯罪），一种应得的和生物学上合理的有罪感。这可能意味着：痛苦最终是一种祝福，因为它告诉我们，我们正在做对我们有害的事情。

当我们出卖存在价值时，我们受伤了。在某种意义上说，我们应该受伤，而且，这也表示对“需要惩罚”的一种认可，它也可以从积极方面说成是希望，通过赎罪能再一次感到“清白”。

由这一理论出发的许多最终的宗教职能可以日趋完善。

存在价值如果从人类一直在寻求的永恒和绝对的观点看，也可能在一定程度上为这一目的服务。它们是凭自身的权力存在的，不依赖于人类神出鬼没的妄想。它们是被发现的，而不是发明出来的；它们是超越人类的，超越个人的；它们存在于个人生活之外；它们能被设想为一种完美。可以设想，它们能满足人类对确定性的渴望。

但是，通过一种列举的意义来看，它们必然属于人类不仅是自我的而且是自我本身。它们要求受到崇拜、尊敬、祝贺，要求人为它们做出牺牲，我们值得献身于它们。思考它们或和它们整合能给予我们作为人所能企望的最大欢乐。

在这里也给予了“不朽”一个十分确定的和经验的意义，因为这些价值作为一个人的自我的规定性特征体现在他身上，在他死后仍继续存在，即，在某种真正的意义上，他的自我超越了死亡。

对于有组织的宗教所努力完成的其他职能来说也是这样。显然地，所有或绝大多数的宗教经验都能吸收到这一理论结构中并能用一种意味深长的方式或以一种可以经受检验的说法表现出来，这些经验是任何传统的宗教都曾描述过的，他们的情感和动机都发生了变化。这一描述的特征表单同时也是一张价值的表单。这些特征正是那些伟大宗教家和哲学家所珍视的价值，它几乎也和人类最严肃的思想家们一致同意的生活的终极或最高价值完全相同。

事实和价值的统一整合

高峰体验一词是对人的最佳时刻的概括，是对生活最愉快时、对入迷、狂喜、幸福、最大欢乐体验的概括。我发现这样的体验来自深刻的审美体验，如创造时的入迷，爱情成熟的时刻，完美的性体验，父母的爱，自然分娩的体验，以及许多其他体验。我用高峰体验作为一种泛指的和抽象的概念，因为我发现所有这些欣喜若狂的体验都带有某些共同的特征。

的确，我已发现有可能构成一种概括的和抽象的图式或模式描绘它们的共同特征。这个词使我能够在同一时刻谈论所有或任何这一类体验。在这里，我之所以解释高峰体验这一概念，因为只有这种体验才能最容易和最充分地证明事实与价值的整合的问题。

当我问到我的被试，在高峰体验时刻他们觉得世界有何不同时（当然，被试者必须曾有过高峰体验），我得到的答案也能图式化和概括化。实际上也只有这样做才无缺陷，因为没有别的方式能包容我所得到的成千的词或描写。我把来自百十来人在高峰体验时刻和以后对世界的描绘所用的大量词汇熔铸和浓缩为：真，美，完整，二歧超越，生机勃勃，独一无二，完善，必然，完成，正义，秩序，简单，丰富，不费力，娱乐，自足。

虽然这完全是我个人的浓缩和熔铸，但却毫无疑问，任何别人也会得到同样的特征表。我认为那不会有很大不同，至少不会超过同义词选用或个别描述词的差异。

这些词都是很抽象的。不抽象又能怎样呢？因为每一个词都有任务在一个标题或一个项目下包容许多种直接的体验。这必然意味着这样的标题是广泛概括的，换句话说，是非常抽象的。

这便是描绘高峰体验中所见世界的各个方面。这里可能有着重点或程度上的不同，也可以这样说，在高峰体验中，世界看来更纯正、裸露，更真实，比在其他时刻看来更美丽。

在这里我想强调的是，在被试报告中，这些被认为是描述性的特征是有关世界的事实的描述。它们是关于世界外观或世界看来像什么的描述，他们甚至声称，这是关于世界是什么的描述。它们和新闻记者或科学观察家在目睹某一事件以后所做的描述类似，属于同一的范畴。它们不是“必须”或“应该”陈述，也不仅仅是研究者愿望的投射。它们不是幻觉，它们不只是情感状态，缺乏认知的参照。它们被报告为一些启示，一些关于现实的真正的和确实的特征，那是他们过去视而不见的。

然而，人类在3000年有记载的历史过程中已经学会一件事：知道这一主观肯定是不够的，还必须有外部的证实，必须有某种办法核实宣称的真理，对成果的某种测试、某种实用的测试；我们必须以某种保留、某种审慎、某种清醒态度研究这一引进说法。有太多的思想家、先知、预言家在绝对肯定的感受以后已最终证明是不正确的。

这种幻灭的体验是科学的历史根源之一：对个人启示录的不信任。正式的、经典的科学长期以来曾拒绝私人的启示录，认为这些资料本身是没有价值的。

可是，我们（心理学者和精神病学者）正处在一个科学新时代的开始阶段。在我们的心理治疗体验中，我们已经在我们的患者中和我们自身中见到偶尔的启示、高峰体验、孤寂体验、顿悟和欣喜若狂的时刻，对此我们已经习以为常。我们也已意识到，虽然它们令人难以意料，但它们有一部分肯定是非常真实的。

只有化学家、生物学家或工程专家才会继续怀疑这一又老又新的看法，即真理可能以这种又老又新的方式出现：在一阵冲闯中，在一种情感的启示中，在一种迸发中，通过破裂的围墙，通过抗拒，通过畏惧的克服出现。我们是一些专门同危险的真理、同威胁自尊的真理打交道的人。

即使在非人格领域，这种非人格的科学怀疑主义也是无根据的。科学的历史，至少是伟大科学家的历史，是突然而狂喜地洞察真理的故事，这一真理随后才由更多缺乏想象力的工作者缓缓地、小心翼翼地、谨慎地给予证明，他们的作用更像珊瑚的昆虫而不是雄鹰。例如，克库雷关于苯环的梦就是源于想象的。

大部分的人的想象力是很狭隘的，他们把科学的本质定义为对假说的审慎核实，弄清他人的思想是否正确。但是，只要科学也是一种发现的方法，就不能不学习如何培养高峰体验的洞察力的想象力，然后像如何运用资料那样运用它们。其他存在知识的例子——对迄今尚未觉察的、高峰体验中的真理的真切感知——来自那种由存在爱而获得的清晰性，来自某些宗教体验，来自某些团体治疗的亲密关系体验，来自理智的启示，或来自深刻的审美体验。

一种证实存在知识的崭新可能性展现出来。在三所不同的大学中，麦角酸二乙基酰胺（ＬＳＤ）能治愈大约50％的酒精中毒症。我们得知这一巨大福音、这一意料不到的奇迹都非常高兴，但当我们冷静下来时，由于我们都是不知足的人，我们不免要问：“那些没有治好的人怎样了？”我从何弗医生的一封信中摘引一段话作为说明，这封信的日期是1963年2月8日：

我们曾有意地利用高峰体验作为治疗手段。我们给服用ＬＳＤ和墨斯卡灵的酒精中毒者提供高峰体验的条件，利用音乐、视觉刺激、言语、暗示，以及任何我们能对高峰体验起作用的东西。我们治疗过500个酒精中毒者，取得了一些一般规律。其中之一是：治疗后有节制反应的酒精中毒者大多数都曾得到过高峰体验，相反的，几乎任何未曾得到高峰体验的都没有这样的反应。

我们也取得了有力的论据说明感情是高峰体验的主要成分。当ＬＳＤ被试首先服用两天的青毒胺时，他们有一种体验和通常从ＬＳＤ得到的相同，但有明显的感情衰减。他们观察所有看得见的变化，能引起思想中的各种变化，但在情感上是平淡的，他们是非参与的观察者而不是参与者，这些被试没有得到高峰体验。此外，只有10％在治疗后效果较好，而在几项较大规模的追踪研究中，我们期待的治愈率是60％。

接下来，我们继续讨论我们的主题：这同一张描述现实、描述世界的特征表单，虽然是在某些时刻所见的但也恰好和那些被称为永恒价值、永恒真实的特征相同。我们在这里看到了真、善、美三位一体的老相识，也就是说，这一描述的特征表单同时也是一张价值的表单。这些特征正是那些伟大宗教家和哲学家所珍视的价值，它几乎也和人类最严肃的思想家们一致同意的生活的终极或最高价值完全相同。

再强调一次，我的第一次陈述是公之于众的，也是在科学领域内的。任何人能做同样的事；任何人能自行核实；任何人能利用我曾用过的同样程序，并且，假如他愿意，也能客观地把他对我提出的问题所做的回答记录在磁带上然后公之于众。

也就是说，我报告的一切都是公开的、可重复的、可以肯定或否定的、假如你愿意，甚至可以定量。它是稳定的、可靠的，因为当我重做时我能得到近于相同的结果。甚至以19世纪科学最正统的、实证主义的定义看，这也是科学的陈述，它是一种认识的陈述，是一种对现实、对宇宙、对外部世界的特征的描述，那是讲话者和描述者身外的被感知的世界。这些论据能经受传统的科学方式的检验，它们的真或非真都能判定。

然而，正是这同一的关于世界看来如何的陈述也是一个价值陈述。这是最鼓舞人心的生活价值；这是人们愿意为之献身的价值；这是人们愿意用努力、痛苦和折磨为代价去换取的价值。这也是一些“最高的”价值，因为它们最经常地光临最优秀的人物，在他们的最佳时刻、在最佳情况下来临。它们是高级生活、美好生活、精神生活的限定词，而且我还可以附加一句，它们是心理治疗的长远目标，是在最广泛的意义上的教育的长远目标。人类历史上的伟大人物就是因为他们具有这样的品性，所以受到我们的崇敬；这些品性是我们的英雄、我们的圣贤、甚至我们的上帝的特性。

因此，这一认识的陈述和这一评价的陈述应该等同了。事实和价值等同了。作为一种情况被描述、被感知的世界变得和那个被珍视、被希冀的世界等同了。应该成为的世界被是的世界所取代，应该成为的东西已经出现了。换句话说，事实在这里已和价值相整合。一件工作起初为生计的原故不得不干，最终却为了它自身的原故为人所喜爱。即使最沉闷、最单调的工作，只要在原理上是有价值的，就能受到尊崇并成为神圣的。

如何将手段价值转化为目的价值

几乎任何手段价值都能转化为目的价值，只要一个人有足够的聪明就要这样做。一件工作起初为生计的原故不得不干，最终却为了它自身的原故为人所喜爱。即使最沉闷、最单调的工作，只要在原理上是有价值的，就能受到尊崇并成为神圣的。也就是说，从一个简单的手段变成一个目的、一种价值自身，即实体化了。有一个日本电影非常清楚地说明了这一点。当癌症死亡临近时，原本最沉闷的办公室工作也变得实体化了。

生命必须变得有意义和有价值，不论它应该成为什么样子。这也是另一种整合事实与价值的方式：一个人能使事实转化为目的价值，只要把它看成那样的，并因而使它成为那样的。但我认为，神圣化或统一的观察和实体化有所不同，尽管两者有交迭。自我实现的人既是对现实和真理很有认识的人，也是一般不会混淆是非的人，他们能比一般人较快并较有把握地做出伦理决断。

自我实现的人对事实和价值的认识

若干年前，我曾报告说，自我实现的人既是对现实和真理很有认识的人，也是一般不会混淆是非的人，他们能比一般人较快并较有把握地做出伦理决断。前者从那时以来经常得到支持；我也认为我们能更好地理解这一点。

然而，后者一直是个难解之谜。当然，我们能够更安于这一发现，并更倾向于希望未来的研究能够肯定它是事实，因为我们今天关于心理健康的心理动力问题了解得越来越多了。

在我的印象中，这二者可能存在着某种内在联系的。那就是说，我认为对于价值的明确认识在一定程度上是对于事实的明确认识的一种结果，或者说，它们甚至可能是一回事。

我称之为存在的认识的东西，或对他、对人或物的内在本性的认识，更经常地出现在更健康的人中，并似乎不仅是对深层确实性的一种认识，而且同时也是对有关对象的应该性的一种认识。概括来说，应该性是深刻认识的事实性的一个内在固有的方面：它自身也是一个有待认识的事实。

而且，这一应该性、要求的品格或需求性或固有的行动需求似乎只对这样的人有影响，他们能清楚地看到所得印象的内在本性。因此，存在认知能引导到道德的肯定和决断，正如高智商能引导到对一套复杂事实的明确认识，或也如一位体质敏感的美术鉴赏者往往能非常清晰地看到色盲不能看到或其他人视而不见的东西。100万色盲不能看到地毯的绿色，那也没有什么要紧，他们可能认为那地毯本来就是灰色的，而且这对于那位清晰、生动而无误地看到事实真相的美术家毫无影响。

因为更健康的、更有认识的人很少是“应该盲”。因为他们能让自己认识什么是事实所希望的，什么是事实所要求的，什么是事实的暗示、需要或恳求；因为他们能让自己像道家那样任由事实引导。因此，他们在一切价值决断方面较少踌躇，这些决断取决于现实的性质，或者说其本身就是现实的一部分性质。

分开谈论“是认识”和“是盲”以及“应该认识”和“应该盲”可能是有益的，除非一个对象的事实面和同一对象的应该面不可以分开。我相信，一般人因而可以被说成是“是认识”而“应该盲”。健康人是更能认识“应该”的人。心理治疗导致更高的“应该认识”。我的自我实现被试者更坚定的道德决断可能直接来自更明确的“是认识”、更明确的“应该认识”，或同时来自两者。

我觉得应该附加一句，应该盲可以部分地理解为一种对潜能、对理想可能性的盲目性，尽管这可能使问题复杂化。作为一个例子，让我引述亚里士多德所说的关于奴役的应该盲。当他审查奴隶时，他发现奴隶确实在性格上是奴性的。这一描述性事实那时被亚里士多德认为是奴隶的真正的、最内在的、本能的性质。因此，奴隶的本性如此，他们应该成为奴隶。

金西也犯了类似的错误，把简单的、表面的描述和“正常状态”混淆了。他不能看到本来“可能”成为怎样的。弗洛伊德和他关于女性软弱心理的学说也是如此。女性在他的时代确实不怎么样，但不能忽略她们机体内可以进一步发展的潜能，正如不能看到一个孩子有机会就能长大成人一样。对未来可能、变化、发展或潜能的盲目必然导致一种现状哲学，把全部现有和可能有的“现在的是”当作标准。正如西利说到描述的社会科学家时所说的，纯描述仅仅是一张应邀加入保守党的请帖。脱离价值的“纯”描述，除了其他问题以外，仅仅是草率的描述。不管怎么说，我的信念是，“价值”概念不久就会被废弃掉，因为它包含的意义太多，意味着形形色色的东西，而且历史也太长。另外，这些各式各样的用法并不经常意识到，因而造成了混乱。

构建人性中更高级的价值体系

从原则上讲，我们可以有描述性的、自然主义的价值科学。“是什么”和“应该是什么”间的古老对立是排斥的，从某种程度来讲，这种对立是虚假的，像我们可以研究蚂蚁、马、橡树的价值一样，我们也能够研究人的最高价值和目标。我们可以发现（而不是创造或发明），人在健康成长的时候，倾向、向往并为之奋斗的价值是什么，而在染上心理疾病的时候，失去的价值又是什么。

不过，我们也意识到，只有当我们把真正健康的人和其余公众区分开时，我们才能有成效地研究人的最高价值；至少是在历史的这个时代和供我们使用的技术还有限的情况下必须如此。我们不可能把神经病态的向往和健康的向往加以平均，并由此提出有益的成果。

在我的意识中，这些价值是创造或构建的，也是揭示的；它们是人性自身结构中固有的；它们来自生物上的和基因上的发展，但也有文化上的发展；我是在描述它们，而不是在发明它们、设计它们，或渴望得到它们。这种看法与萨特尔等人的看法截然不同。

在这里，为把这种观点以更加清楚明白的方式提出来，我们可以研究各种环境中的人、各种健康程度的人、各种年龄段的人的选择或偏爱。作为研究者，我当然有这样做的权利，正如我有研究白鼠、猿猴、神经病患者的自由选择的权利一样。

我们通过这种研究，可以避免价值观上许多不相干的和令人迷惑的争论，而且这样的研究还有一种优点，强调了计划的科学性，完全消除了先验性。不管怎么说，我的信念是，“价值”概念不久就会被废弃掉，因为它包含的意义太多，意味着形形色色的东西，而且历史也太长。另外，这些各式各样的用法并不经常意识到，因而造成了混乱。我经常想，干脆把这个词抛弃，选用一个更特定的、因而较少混淆的同义词，一般情况下这是可能的。

这种更自然主义的、更描述性的、更科学的研究，还有这样的长处，它能变换问题的形式，从负载过重的问题转移到能够依据经验检验的问题，也就是说，从先已负载着隐含的、未经审查的价值的“必须”和“应该”问题转移到普通经验形式的问题。例如，人在自由选择时遇到的问题，何时？何地？何人？多少？在什么条件下？等等。

我的另一些主要假设是所谓更高级的价值、永恒的美德等等，与我们在相对健康的（成熟的、发展的、自我完成的、个别化的）人处在好的境况、并觉得自己最好和最强时的自由选择中所发现的东西很近似。

或者，这个假设可以用更有描述性的方式表达：当自我实现的人觉得强大的时候，如果真正的自由选择有可能的话，那么他们就自发地倾向于选择真而不是假、善而不是恶、美而不是丑，倾向于选择整合而不是分裂、快乐而不是悲伤、生气勃勃而不是死气沉沉、独特性而不是老一套等等，概括来说，他们倾向于选择我描述为存在价值的东西。

在这里一个辅助性的假设：同样可以在所有人至少是大多数人身上轻微地看到选择这些存在价值的倾向。也就是说，这些存在价值可能是普遍的人种价值，它们可以在健康的人身上最显著地看到，而且，在这些健康的人身上，这些高级的价值极少被由焦虑引起的防御价值降低成色，也极少被那种我归入健康的倒退价值或“滑行的”价值降低成色。

另一个非常可信的假设是，在总体上说，健康的人所选择的东西是“对他们有益的”东西；在生物学的范畴内说，肯定也是这样；在其他意义上说，也可能是这样。在这里，“对他们是有益的”意味着“有助于他们和别人的自我实现”。此外，我猜想，对健康人是有益的东西（被他们选择的东西），从长远来说，对不太健康的人也可能是有益的东西，如果他们能够成为好的选择者的话。说明这个意思的另一种方式是，与不健康的人相比，健康人是更好的选择者。或者把这个论断倒过来。

我建议，我们观察和探索自我实现者的选择结果，然后假定这些选择结果是整个人类的最高价值。也就是说，当我们把他们这种最佳样品，假装看成是生物学上的分析物，是我们自己的一种更灵敏的变体，能比我们自己更快地意识到什么东西对我们有益时，再看会发生什么情况。这也就是说，如果设想有充足的时间，那么我们最终也会选择他们迅速选择的东西。或者说，我们朦朦胧胧地察觉到的东西，他们能敏锐而清晰地察觉。或者说，我们迟早会看到他们选择的智慧，随后也会做出同样的选择。

我再假定，从大体上来看，高峰体验时察觉到的价值与上述选择价值是一样的。我之所以做出这个假设，只为了表明选择价值只有一种。

最后，我假定，从某种程度来讲，这些作为偏爱或动机存在于我们最佳样品身上的存在价值，也是描述“好的”艺术品、普遍的大自然，或好的外部环境的价值。人内部的存在价值，与在宇宙中察觉到的同样价值是同晶型的，而且，这些内部的和外部的价值之间，有相互促动和相互加强的动力关系。

这里只是说明一个意思，这些命题是断言人性内部存在最高价值，并有待于在那里被发现。这与那种古老的、传统的信仰——最高的价值只能来自超自然的上帝，或来自某种人性自身之外的源泉——是尖锐对立的。
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