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    前言


    微历史也即是用“微博体”的形式来记录历史。微博的特点是短小、及时、适于传播。近年来，微博已成为国内一种最便捷的交流方式，对于记录历史来讲，它同样也是一个好工具。因为当今社会生存竞争激烈、生活节奏奇快，人们没有时间、没有精力、也没有耐心静下心来阅读冗长繁杂的历史巨著来获取知识，因而造成时人尤其是年轻一代历史知识欠缺匮乏的窘况。


    而《微历史》的出现，除了“微时代”自身的推动之外，更是民众自身的一种诉求。因为它将微博体与历史事实进行了有机的结合，在有限的字数里以精当的内容浓缩精华，言简意赅、字字珠玑，的确为广大读者提供了一种新的解读历史的可能性。无须非常集中的阅读时间和持久专注，无需专门的历史或理论素养，茶余饭后，公交车上，花费5分钟翻阅一下，就会有良多收获。


    短暂的民国，却是一本历史的巨著。在中华民国诞生之前，中国历史的车轮滚过了悠悠五千年，留下了无数灿烂的文化。可是中国一直停留于帝王专制的年代，尤其到了闭关锁国的清朝。由于统治者昏庸无能，封建体制已经跟不上历史的潮流，眼看中国就要落到被瓜分的命运。这时，一群先知先觉的革命党人站了起来，发动了辛亥革命，在黑胡同里跌跌撞撞地摸索，使中国开始走向民主的道路，也开始了他们精彩纷呈的表演。


    民国已成往事，离我们很近，又离我们很远。历史中有无穷的趣味，让我们以“微博体”的笔触，为你八一八那个刚刚走出黑胡同的年代，还原那些民国的牛人牛事，走近那些犟得跟驴一样的文人和那些令人捧腹的军阀。在那些陈年旧事中，探索历史未干的痕迹，感受那个富有激情和想象力的乱世。


    这是一个前所未有的视角，从“微”处入手，抽丝剥茧，揭开一段段隐藏在民国人身上的历史细节，以“微博体”的形式向你还原那段趣味横生的历史。本书将孙中山、袁世凯、蒋介石、民国军阀等具有民国特质的人，在短小精悍的文字中一一复活，使你仿佛置身其中。他们曾经的理想，他们的面容和言行，他们的彪悍性情和生猛论调，都触手可及，他们身上有着深刻的民国烙印。


    民国虽短，却气势恢弘，那个年代里风云际会，很清晰又很杂乱。民国就是硬生生地在杂乱不堪的盘绕中，承前启后，走过了那段羊肠小路。那段记忆仿佛已如隔世，但你读过之后就会感觉到他们其实离我们并不遥远。民国就像一面尘封许久的镜子，本书帮你拭去历史的尘埃，还原他们有些模糊的背影，使之清晰地显现出来。


    本书以短忆长，短短百字，却蕴含了一段段历史。奇闻轶事、露骨风情、市井流民……那样的年代，那样一群人，有血有肉，有理想，不失硬朗与趣味。本书语言风趣，引人入胜，但绝非八卦胡诌、无中生有。你在茶余饭后，公交车上花费几分钟时间，就能抚摸到那段民国的风骨，对民国有一个清晰而真实的了解。

  


  
    第一章 辛亥其实很有趣（1）


    1911年4月27日，黄兴等发动广州（黄花岗）起义。


    1911年5月9日，清廷颁布铁路国有政策。


    1911年8月24日，四川发起保路运动。


    1911年9月7日，四川总督赵尔丰诱捕蒲殿俊、罗纶等，并制造了“成都血案”。


    1911年9月24日，革命团体文学社和共进会在武昌召开联合大会，讨论通过“起义计划”。


    1911年9月25日，孙武等在汉口俄租界调配炸药，不慎引爆。起义决定提前。


    1911年10月10日，武昌起义爆发，经过一夜激战，起义军占领武昌全城。


    1911年10月11日，湖北军政府成立，举清军协统黎元洪为都督。武汉三镇光复。


    1911年10月12日，孙中山在美国获悉武昌起义，“决意先从外交方面致力”而后归国。


    1911年11月3日，陈其美等发动上海起义。6日成立沪军都督府，举陈其美为都督。


    1911年11月5日，苏州和平光复，成立江苏都督府，巡抚程德全改称都督。


    1911年12月25日，孙中山归国抵上海。


    1911年12月25日，各省代表在南京选举孙中山为中华民国临时大总统。


    1912年1月1日，孙中山在南京宣誓就职，宣告中华民国正式成立。


    1912年1月1日，南京临时政府正式成立。


    辛亥革命的导火索，是清朝中央政府试图把原先由各省控制的铁路“国有化”。对于中央政府的铁路国有政策，清朝的各个省份都很不满。一旦把路卖给了洋鬼子，那么清政府借的巨额外债就得由各省来还。而且还有洪水、鼠疫、旱灾肆虐，人民快要活不下去了。没有活路的老百姓心中的微弱小火花在一点点碰撞，很容易酿成反叛大火。


    1911年10月9日，革命党人孙武在汉口租界里配制炸药。炸药都放在一个洗脸盆里，孙武正在检验，这时刘公的弟弟刘同很好奇，也过来凑热闹，还叼着一根烟。刘同是个马虎蛋，看就看吧，一不注意就把烟灰掉到了盆子里。结果洗脸盆成了超大型炸弹，砰地一声，帅气的孙武就被毁容了，一时浓烟四起，目标被暴露。


    孙武曾经在武汉很穷，他和邓玉麟、焦达峰经常一天只吃一顿饭，饿得肚子咕咕叫。最后穷得把衣服都卖出去了，以至于三个人只有一件长衫穿，汗衫睡觉时脱下，由孙武的老婆给大家洗好，等到第二天太阳出来了晒干后，他们才能起床出门。为了革命，孙武的好友张振武把自己祖上留下来的房子家具都给卖了，充当革命经费。


    孙武在辛亥革命时制造炸弹被炸伤了，立下了很大的功劳，后来屁颠屁颠地找到孙中山，希望能谋得陆军次长一职，没想到孙中山公正地拒绝了。孙武很生气，在黎元洪主持的一次会议上，孙发绪说孙文如何不切合实际，南京政府如何卖国，孙武不仅没有阻止，反而火上浇油说：“南京政府如此败坏，我宁可承认袁世凯，也不承认南京！”


    1911年10月10日，革命形势严峻，革命领导都被抓走了，熊秉坤发动群众：“与其坐以待毙，不如造反而死，也死得其所！”他扛起革命大旗，带领40多人起义，集合了各地的3000多名新军，进攻武昌。经过一晚上的激战，革命军占领了武昌城，两广总督曾言：“武昌已另成世界，满城士兵皆袖缠白巾，威风抖擞。”


    辛亥革命虽然不是熊秉坤开的第一枪，但他却有“熊一枪”的称号，因为从领导组织层面，熊秉坤无愧于这个称号。后来溥仪意外地见到了熊秉坤，端起酒来向老熊敬酒：“谢谢您打了这一枪，让我这个皇帝当不成了，才有了我今天的新生活。谢谢您。”熊秉坤很尴尬，两个人笑着，合了一个影。


    辛亥革命十年后，鲁迅《阿Ｑ正传》中的“假洋鬼子”讲道：“洪哥！我们动手罢！他却总说道ＮＯ！这是洋话，你们不懂的。否则早就成功了。”“假洋鬼子”吹嘘的“洪哥”，就是“首义都督”黎元洪，在那时，革命波及江浙农村，人们争着做黎元洪的本家，就连叫黎元洪一声“哥”，都成了一种时尚，一时“哥”声满天。


    1911年10月10日夜，武昌新军工程营士兵率先起义，驻地新军大部分响应，武昌已经被占了。时任陆军暂编第二十一混成协统领的黎元洪从营房里跑出来，想往亲信参谋刘文吉家先躲一下。黎元洪对刘文吉说：“我身为协统，部下叛变了，如果革命党失败，那朝廷能放过我？但如果是革命党成功了，我小命能不能保住也不知道啊！”


    黎元洪是“枪口逼出来的都督”。1911年武昌起义后，革命党人找黎元洪出来控制局面，“号召天下”。黎元洪说：“不要害我！”当起义军把他从床下揪出来，他说：“不要啊，等北洋军一到，那我这小命不就完了吗？”革命党人用枪指着他的头说：“你干不干？”黎元洪还没说话，就被架到了都督府，做了武汉的首义都督。等到革命大势已成，他赶快就任都督，说：“唯有革命可以救天下啊……”还没有说完，就被人揪着把辫子给剪掉了。辫子被咔嚓了后，黎元洪摸着自己锃亮的脑袋瓜，说：“有点像个罗汉！”


    1911年武昌起义前，湖广总督瑞澂听到了风声，和师爷商量对策。瑞澂说：“现在外面造反的风声越来越大，怎么搞？”师爷挠了挠头说：“造反需要有子弹，我们把军队的子弹上缴，再限制一下刀具的购买，就好了。”于是瑞澂下令：从7月26号起，武汉所有刀具店都必须有营业执照，购买五把刀以上的顾客，一律采取实名制。


    武昌起义了，炮火烧到了都督府，这时湖广总督瑞澂成了热锅上的蚂蚁。有的人劝他跟革命党革命一把名垂千古，但最后瑞澂还是感觉名垂千古也不如活命来得实在，决定在后花园墙上打个狗洞钻出去。从洞里钻的时候，还算有点绅士风度，说女士优先，让老婆和孩子先走。


    瑞澂的夫人爆料说，瑞澂其实生性胆小，是个文官，而且不懂军事，更别提打仗了。因为身世显赫，是大学士琦善的孙子，小时候和劳子乔、岑春煊并称“京城三恶少”，没干过多少好事。后来家里给他托关系走后门，才做了封疆大吏。革命时，瑞澂的出逃，给高官显贵们开了率先出逃的先例，一时间逃跑也成为一种运动。


    孙中山的革命事业最开始很少有人理解。他屡次在中国发动起义，清政府把他列为全国通缉犯，孙中山先是跑到了日本，后来又跑到了伦敦，结果在伦敦被抓住了。“伦敦事件”后，连康有为也觉得把自己的名字和孙中山连在一起，是一个很冒险的事。康有为的弟子麦孟华也把孙中山说成是“一个盗匪、会党分子，使中国丢尽了脸的人”。


    1905年8月，孙中山在日本东京成立了同盟会。成立的时候，成员只有一千来号人，不仅入会的盟约名单得烧掉，为了防止清政府的暗害，还得有暗号。两个人见面的时候，一个人握着另一个人的手问：“何人？”回答道：“汉人。”又问：“何物？”回答说：“中国物。”接着问：“何事？”回答道：“天下事。”才开始往下谈。

  


  
    第二章 辛亥其实很有趣（2）


    孙中山是伟大的革命先行者。


    孙中山一生支持革命。曾经有人到东京跟孙中山借钱，说要在山东革命，一切完备，可惜钱不够。孙中山就把自己仅有的一千两百元给了那人。停了几天，有朋友说：“那个人把钱乱花了，你为什么要轻信他们，老是被骗呢？”孙中山说：“革命不怕被骗，不怕失败，一百件革命事业只要有一件成功，革命就能胜利。”


    孙中山从海外回国，大家都听说他带回来好多华侨捐款。许多人把孙中山当成了财神爷，天天盼着他回到上海。等到孙中山一下轮船，还在老远的地方，人们就看见了他，跑过去围着他很直接地问：“这次回国带了多少大洋回来啊？”孙中山笑着说：“钱我没有带回来，带回来的只有宝贵的革命精神！”大家不约而同鼓掌欢迎。


    1911年孙中山去南京前夕，很穷。他的日本友人宫崎寅藏回忆：黄昏，宫崎寅藏走进了孙中山的住所，没什么人，孙中山说：“你能给我借500万元吗？我明天就要当总统了，身上却没一点钱。”宫崎寅藏说：“我不是耍杂耍的，上哪一晚上给你变这么多钱。”孙中山说：“那一个星期好了，要不然我当了总统也只好逃走。”


    辛亥革命胜利后，孙中山身穿便服，到参议院出席一个重要会议。然而，卫兵见来人衣着简单，便拦住他：“今天有重要会议，只有大总统和议员们才能进去，闲杂人等走开！否则，大总统看见了会动怒的！”孙中山不禁笑了，卫兵一看证件，才知道这个穿着很普通的人竟是大总统。他吓得扑倒在地，连连请罪。


    犬养毅曾经问孙中山：“您喜欢什么呢？”孙中山不假思索地说：“革命！推翻清政府！”犬养毅继续问道：“没有您最喜欢的吗？”孙中山说：“书，读书！”犬养毅说：“不愧是大丈夫！”说完两人都笑了。


    孙中山小时候很不安分。他把村里神庙供奉的金花娘娘塑像的手指脚趾，一根一根地扭断，说要看看神仙流不流血，把村子里的老太太们吓了个半死。后来他直接跑到庙前每天弄点祭品来吃，他母亲骂他，他就撅着小嘴抗议：“那是个死菩萨，她不会吃东西，为什么不让我这活菩萨帮她吃掉呢？”他母亲哭笑不得。


    1913年孙中山在东京筹组中华革命党，要求入党的成员在入党简章上写“服从孙中山先生再举革命”，然后在简章上摁上自己的手印。黄兴很反对，说这分明就是不平等，太屈辱了。陈其美说：“孙中山先生毕生致力于革命，耗费了无数心血，由孙先生统治中国，天经地义，革命才能成功！”孙中山很感动。


    1914年孙中山创立中华革命党（中国国民党前身），蒋介石在上海写下入党誓言，但这时候，蒋介石并不红，他在党内并不显眼。蒋介石得到孙中山的信任与赏识，除了与陈其美的推荐有关之外，更主要的是靠自己的才能，尤其是军事才能。他多次跟孙中山谈军事，使孙中山越来越觉得这小子不错，慢慢器重了他。


    1918年5月，广州非常国会被西南军阀收买了，决定改组护法军政府。原先的大元帅制变成了七总裁制，孙中山由大总统变成了一个权力只占七分之一的总裁，实际权力被剥夺了。由于在广州已经没人听他的话，他就辞去了大元帅职务，向全国发表电文说：“国家仍处于忧患之中，而各路军阀却忙于争雄争霸，实乃一丘之貉啊！”


    1925年3月上旬，孙中山病势又严重了，已经昏睡了过去。宋庆龄、何香凝、孙科和汪精卫等在床边商议后事。汪精卫说：“我建议总理死后葬在北京景山。”不料，孙中山突然翻过身来，把大家吓了一跳，说：“不对，不对，我要葬在紫金山。”这位伟大的革命家死后，按照他老人家的遗愿，他被葬在了风景秀丽的紫金山。


    1925年3月12日，孙中山逝世后，各界人士在北京中央公园社稷坛进行公祭，豫军总司令樊钟秀送来了一个超大的匾额。在这个长三米多，高一两米的匾额上，只写了“国父”两个大字，他的唁电和挽联，也全部用“国父”称呼孙中山。1930年国民政府通令全国，尊称孙中山为“中华民国国父”，国父这一称呼遂流传至今。


    黄花岗起义后，武汉的同盟会已经到了挂牌歇业的程度。共进会选刘仲文来当会长，不仅仅是因为他是共进会会员，更重要的是他有钱捐助革命。刘仲文这个富家子弟，去日本留学镀金竟迷上了革命。听说共进会要推荐自己当湖北共进会会长，就屁颠屁颠地赶到武昌。当然钱是不能不带的，当场一手交钱一手交官。


    1911年9月，广西独立后，王芝祥率领桂军北上增援，路过长沙，湖南将领听说他打枪很有水平，就请他到校场给大家露两手。王芝祥一连射了十枪，有七枪都打在了红心上，一万多名观众都快把巴掌拍肿了，一致叫好。这时谭延闿慢吞吞地接过枪，也一连放了十枪，十枪都打在红心上，一百环！大家才知道原来这位都督也是个百步穿杨的牛人。


    民国初年，买卖人口比买股票还赚钱。当时北京人贩子很多，有的人家家庭条件不好，就把女儿卖了，人贩子把这些十岁左右的女孩子十几块钱买回来，养个几年，就能卖到几百块，一翻好几倍。而且市场也很大，富贵人家的小妾，高中低档的妓院，一时间供不应求。手里有几十个女孩，有房有车不成问题。


    辛亥革命时，革命党抓住了张勋的爱妾小毛子。小毛子是个大美女，深得张勋宠爱，张勋跟革命军打了败仗，跑得很匆忙，所以小毛子就被抓住了。陈其美知道了这个消息后，就给抓着小毛子的徐绍桢写信：“建议建个动物园把小毛子送到里面展览，票价一人四毛钱。”徐绍桢回道：“你损！”


    光复南京的“开国元勋”徐绍桢，是南京陆军第九镇统制，就是当时南京陆军第九师的师长，当时大部分军官都是从国外留学回来的海归，而徐绍桢不同，不仅是写八股文长大的，还当过十几年的师爷。当时清廷举办“太湖秋操”，徐绍桢的第九师奉命跟第八师干架，结果以少胜多，将第八师打得哭爹喊娘地回去了。


    徐绍桢虽然革命过，但他并不是革命党。他是个老实人，既想维护朝廷，又不想杀害革命党人的生命。张人骏和张勋两兄弟变着法排挤他，缴了他的子弹不说，临走时还偷了他几尊大炮，并找人刺杀徐绍桢，结果杀人未遂。徐绍桢这个老实人火了。老徐很生气，一气之下就决定参加革命，投身于革命事业。


    徐绍桢自己给自己封了个“江浙联军总司令”，准备把南京给光复了。可惜苏良斌莫名其妙地提前放了一把火，尽是瞎捣乱，差点误了大事，徐绍桢也因此备受指责。但是宋教仁和陈其美非常拥护他，徐绍桢很感动，带领部下奋勇杀敌，跟清军大战了七天七夜，终于把清军打得扛不住了，攻占了南京。

  


  
    第三章 辛亥其实很有趣（3）


    1911年，湖南一反，陕西、山西就像骨牌一样，一个接一个都倒了，全国大范围地区都开始宣布独立。当然，林子大了什么鸟都有。宣布独立的地方换汤不换药的也很多，比如甘肃独立了，都督赵维熙还拖着那根扫把辫，自己拖还不行，还得让别人也拖着。新疆的更狠，都督袁大化连红顶花翎都没去，也自称为巡抚部院。这些生动地解释了什么叫做“假独立”。


    辛亥革命时，有一个在妓院里当服务员的孙天生自称是孙中山的弟弟，忽悠着巡防营的士兵跟他光复了扬州。攻占了扬州之后，那些“革命军”把城里能抢的都抢了，然后一溜烟没人了，只剩下孙天生留下来当都督。后来这个冒牌的弟弟被拆穿，在砍头前，孙天生高兴地大喊：“老子也做了三天的皇帝，值了！”


    1911年，革命党在没钱的情况下举行了革命，黄兴从上海辗转前往武昌。这时北洋军精锐力量、冯国璋所率陆军第一镇正准备将武汉三镇给包了饺子，革命军一看这阵势，都慌了神了，黎元洪为了安抚军心，一看情况紧急，便命人拿个大旗，上面写着“黄兴到”三个大字，游遍武汉三镇，结果还真有效。老黄知道了很无语。


    陈其美是个草根界的神话。早年在当铺干了12年学徒，把人都熬了几代，才从排名十二升到第三，比蜗牛还慢。就这样一个人参加了革命，后来混得被孙中山称为“革命首功之臣”，蒋介石也要做他的“第二化身”，以他的名字命名的国立英士大学和中山大学、中正大学齐名，蒋介石甚至说“没有陈其美就没有国民党”。


    陈其美之所以能得到赞誉，与他对革命的贡献是分不开的。虽然他只读过几年私塾，年龄又大，家里又穷，但他很会做事，在上海滩很混得开。他经常出入戏院、茶馆、澡堂、酒楼、妓院，革命成功后有人说他是“杨梅都督”，他说：“主要是青楼里面安静，有利于革命党秘密结社不被发现，有时候出入这些烟花场所，也是革命需要。”


    陈其美很好色，嫖娼次数不计其数。光复会从南洋带回来许多华侨捐款，陈其美想去要一点，但光复会会长章太炎实在太凶了，就去找二当家陶成章商量。陶成章听见陈其美提出来要用钱，板着脸对陈其美说：“我的钱是给江浙革命同志用的，给你，还不是让你拿去再嫖娼！”陈其美碰了一鼻子灰，很生气。


    陈其美与蒋介石是拜把子兄弟，而且与黄兴是孙中山的左膀右臂，蒋介石还是陈其美引荐给孙中山的。陈其美是青帮大头目，同两个侄子陈果夫、陈立夫在中国历史上都是显赫的人物。后来因为屡次起事遭到袁世凯记恨，被袁世凯派杀手暗杀，因为这事侄子陈立夫差点带领中统把老袁家的祖坟给扒了。


    李烈钧在革命中多次救火。在武昌起义后，他不辞劳苦，南下江西、北上安徽、西顾武昌，三次担当了“救火队员”的角色，为革命的成功立下了汗马功劳。南北和谈后，黎元洪犒赏了九江援军10万元，又把好几万大洋奖给了李烈钧本人，但李烈钧一毛钱也没有要，全部发给了部下。


    1913年二次革命时，国民党势单力薄。只有江西都督李烈钧、安徽都督柏文蔚和广东都督胡汉民三个都督是国民党，而且广东两个师已经被袁世凯收买，安徽只有一个旅的兵力，这样就只剩下江西都督李烈钧有点能力反抗袁世凯。有人对李烈钧说：“你为什么这么坚持？”李烈钧说：“因为我没有第二条路可走啊。”


    李烈钧是国民党元老，他渐渐远离政坛后就天天去喝酒嫖娼。有一次，李烈钧和覃振在一个夜总会里喝茶，突然看见自己的儿子李滨城正在跟一个舞女热舞，而且那个舞女还是自己比较喜欢的舞伴。李烈钧很生气，就把儿子骂了一顿，没想到儿子反过来说：“你能跳，我怎么不能跳！”两人因此脱离了父子关系。


    武昌起义后，远在长沙的共进会负责人焦达峰三天后才得到消息，准备兵变。当焦达峰和陈作新攻打城门时，守城的巡防营士兵不仅不反抗，反而主动将门打开，起义的新军给他们戴上象征起义的白布条时，他们也一一笑纳，态度相当友好。下午三点，焦达峰带兵冲进了巡抚衙门，宣布湖南军政府成立。


    湖南光复后，许多会党成员都跑过来要求做官，原清军管带梅馨也跑来找焦达峰，要求给自己升职，焦达峰不同意，梅馨很生气，后果很严重。梅馨带兵冲进都督府，大家劝焦达峰逃走，他却不仅不逃，还挺身而出劝叛军反正，叛军哪里会听，准备将他拉到都督府前面的草坪上处决，焦达峰大义凛然：“要杀就在这儿杀吧！”遂英勇就义。


    北洋统制吴禄贞决定响应武昌起义，结果革命未捷身先死。当时他决定出兵北京，为了表现自己的权威，“有不服从者即以军法从事”，结果当场就有人不给他台阶下，举手反对。夜里的时候，吴禄贞的卫队长马惠田和参谋等几个人借口说要祝贺吴统制升官发财，结果开枪把吴禄贞打死了，马惠田把吴禄贞的人头割了下来，趁乱逃跑。


    张治中是个怪人，喜欢把带字的纸都捡起来看看。别人在逛街打牌的时候，张治中就挎个破篮子，在垃圾堆里扒来扒去，也不管卫生不卫生，有没有细菌，每天就拿着两根小棍、一个篮子捡字纸。结果他发现了武昌起义的消息，就准备去上海参加革命。


    张治中和蒋介石相处了25年，就没让蒋介石消停过。他什么话都敢说，动不动就写个万言书让老蒋读都读半天。“皖南事变”发生了，张就写了一万字骂老蒋；1945年内战，张也写了个一万字说老蒋的不对；到了1948年，张治中又写了一万字开骂。老蒋急了：“我看以后你就叫‘一万字’好了！”


    有一天伟人坐到一起开会讨论张治中，毛主席先举手发言了：“他是个希望和平的人，一生做了许多好事，他是个好人。”周恩来总理第二个举手说话：“这个人很复杂，又很简单，但有点可以肯定，他是个爱国的人。”邓颖超第三个站起来：“在内战中，张治中先生是一位没有跟共产党打过仗的国民党军人。”


    苏良斌是个小人物，那些事先被寄予厚望的明星人物不够抢眼，于是苏良斌就有了上台演出的机会。本来南京起义是按说好的举行，可到了半夜的时候，苏良斌突发奇想在城里放起火来，眼看着火越烧越大，革命党又不知道他为什么要放火，以为革命提前举行，一时赶鸭子上架，结果失败了。


    南京一个月后光复，苏良斌当上了“都督”，但他发现，自己这个“都督”好像不太受革命军喜欢，每天都是斜着眼看自己，就向别人问怎么回事，原来是这位“苏都督”一时兴起点了一把火，革命提前，让官兵损兵折将，本来是可以胜利的，却失败了，好多革命党都无辜牺牲，剩下的人当然恨得牙痒痒。


    孙中山路过南京，看到南京很混乱，就任命徐绍桢为“南京整风大队长”，好好地把南京整一整。徐绍桢新官上任三把火，开始盘算拿谁开刀。经民意调查，苏良斌获得绝对优势的选票，因为苏良斌自从坐镇道台府，革命事业也顾不上了，每天的工作成了抢掠民女进自己的司令部“共同革命”，于是老苏就被革了命。


    四川保路运动一时兴起，民众们冲到了总督署，要把总督署的房子给拆了。四川总督赵尔丰来到堂上跟民众代表讲话，民众代表没搭理，赵的卫队鸣枪示警，民众还当没听见。眼看着这群人就要冲进总督府了，赵屠户下令：“开枪！”子弹飞出，游行示威者纷纷倒在了血泊之中，制造了“成都特大血案”。

  


  
    第四章 辛亥其实很有趣（4）


    1911年辛亥革命后，各省督抚开始给自己找出路，一时分为三派：“保皇派”成功者代表就是导致东三省没有革命成功的赵尔巽；“革命派”代表者太多了；而还有个“骑墙派”，只有山东巡抚孙宝琦一个人任掌门加大师兄兼小师妹。因为他像骑在墙上一样来回张望，遗老遗少不喜欢他，革命党人也对他不待见。大部分督抚不是“保皇派”，就是“革命派”。


    冯如应邀到广州飞行表演，广州将军孚琦也来看一看稀罕，结果飞机没看到，把小命丢了。当时刚走到城门附近，忽然听见一声大喊：“革命党来了”，刺客温生才就出现了，拿着枪站在风中。孚琦的卫兵平时喜欢刺客，真正见了却害怕了，把轿子往地上一撂，一溜烟没人了。孚琦没人保护，当场被爆头，刺客看爆了头不过瘾，又打了几枪。


    温生才刺杀孚琦，事关重大。两广总督张铭歧亲自审问温生才。张铭歧问：“你为什么暗杀？”温生才头仰到了天上：“那不是暗杀好不好，那是明杀！”张气了个半死，只得再问：“那为什么明杀？”温生才讨来一杯茶喝了一口，开始大讲革命之道，还没等温生才讲完，张铭歧就决定把温生才拉出去砍了。


    郑毓秀是一个巾帼刺客。汪精卫刺杀摄政王载沣，她就搬过炸弹。后来又刺杀袁世凯，也没成功。那她为什么出名呢？因为她在1919年的巴黎和会上，用玫瑰枝顶住陆征祥的腰，让陆以为是枪支，使陆征祥没有在合约上签字，于是创造了玫瑰枝也可以吓唬人的历史。后来陆征祥知道了，把头直往墙上撞。


    良弼等人高调宣传保皇宗旨，每天拿着“保皇保皇保你辉煌”的小广告到处散发，彭家珍等同志看见了，觉得不把良弼这个保皇派给弄死，共和就很难成立。等到了腊八那天，良弼外出回家，彭家珍在人家门口用炸弹将良弼的几个侍从炸死了，彭自己也被炸死了，而良弼重伤回到家中，不久也挂掉了。


    岑春煊是清末官场“三屠”之一，“三屠”就是：“屠财”张之洞，花钱不眨眼；“屠民”袁世凯，杀人也不眨眼；“屠官”岑春煊，则是弹劾贪官眼睛眨都不眨一下。岑春煊性情刚烈，不管你官有多大，只要你是贪官、庸官，一律弹劾。他任四川总督时曾准备一次弹劾三百多名官员，幕僚劝了半天才决定少弹点，弹劾四十个算了。


    岑春煊做了两广总督，在任时，光因为他弹劾而被罢免的贪官污吏就有1400多个，你可以想象一下再加上他弹劾却没被罢免的能达多少。如果老岑弹劾一个，杀人不眨眼的袁世凯杀一个，那老袁到最后也会被累得眼睛永远不会眨了。所以贪官们一听到“岑春煊”这个名字，比老鼠见了猫还要害怕。


    岑春煊是个办学狂。他在山西时办了山西大学堂，在四川时又办了四川高等学堂、成都警察学校、武备学堂，任两广总督时又办了两广学务处、军医学堂、陆军测绘学堂、林业学堂、巡警教练所、两广优级师范学堂、陆军中小学堂、法政学堂、两广实业学堂、蚕业学堂、女子师范学堂、广西高等学堂……很多很多。


    程德全是清代最后一任江苏巡抚，为显示“革命必有破坏”，从大清巡抚摇身变为民国都督的程德全剪去小辫子，连同早已脱去的官袍一起扔到一边，亲自拿起竹竿，捅落檐前三块屋瓦，以示与清廷决裂。然后下令收缴属下的清朝关防、官印，和官服一起焚烧。江苏独立了，这是第一个由封疆大吏亲自倡导的独立，且没流一滴血。


    程德全为人慷慨仗义，刚刚当官就在老家搞起“公田”，资助贫困族人。朋友来借钱接济什么的，他总是竭力帮助。他老婆刘氏是个有心人，唯恐这样坐吃山空，以后没法过日子，就每个月偷偷攒一些私房钱。后来程德全辞职闭门颂经，没了工资，接济别人竟接济到自己没了一分钱。刘氏就抱出一个存钱罐，说明原委，总算是衣食无忧。


    程德全是书生出身，所以有些地方像个老古董。他儿媳妇给爱慕对象写了一封信，就逼着儿媳妇自杀了，女儿当时替儿媳妇写信，也被程德全逐出家门，对外说姑嫂两人都自尽了，连门都不让女儿进。老子虽然很坏，但女儿仍然很孝敬，后来程德全死了，想要葬到寒山寺，还是女儿帮父亲了了心愿。


    1911年后，革命兴起，一时成为一种时尚。四川的一个叫罗烟灰的师长当时也宣布革命了，他对着下面的官兵们开始吼起了破锣嗓子：“大家都说老子是假革命，现在老子光他妈的为了换革命的招牌，制造旗帜和领章臂章什么的就花了两万多！难道这些钱不是钱吗？还敢说老子不革命，那花多少钱才算是革命？”


    中国为什么要一直革命呢？因为吃不饱。中国人在那个动乱的年代，要衣服没衣服穿，要食物没食物吃，平常年景，中国人每天食不裹腹，像那些小猫小狗什么的有时候连剩饭都吃不上，更别提让国人浪费了。


    杭州光复后，汤寿潜做了第一任都督。1915年青年学子曹聚仁第一次到杭州，就见到了自己老爸曹梦岐非常喜欢的偶像汤寿潜。结果见到前辈被吓了一跳，汤穿个土布背心，戴着一顶帽子，下面穿个拖鞋，手上拿把纸伞，活脱脱一个庄稼汉，差点把小曹给雷死。于是他临走时送给这位布衣都督一个外号：“汤雷人！”


    辛亥革命中安徽省巡抚朱家宝镇压了熊成基起义，不但在革命成功后没有少一根头发，而且摇身一变，成了安徽省首任都督。有人曾经感叹说：“这些人啊，清政府在一天，他们就当哈巴狗一天，二十四小时摇着尾巴；革命胜利了，他们又立即扒了狗皮，换上衣服，给自己化妆成为革命分子。”


    1912年，即中华民国元年，1月1日，孙中山宣誓就职中华民国临时大总统，宣读誓词：“倾覆满州专制政府，巩固中华民国，图谋民生幸福，此国民之公意，文实遵之。以忠于国，为众服务。至专制政府既倒，国内无变乱，民国卓立于世界，为列邦公认，斯时文当解临时大总统之职，谨以此誓于国民。”中华民国临时政府成立。

  


  
    第五章 洪宪帝制那些事（1）


    1911年10月14日，清廷起用袁世凯为湖广总督，督办“剿抚事宜”。


    1911年11月1日，清军攻占汉口，民军退守汉阳、武昌。


    1911年12月1日，鄂军政府与袁世凯签订停战协议。


    1911年12月5日，清廷授袁世凯为议和全权大臣，唐绍仪南下议和。


    1912年2月12日，清朝末代皇帝溥仪退位，结束了长达268年的清朝统治。


    1912年3月10日，袁世凯于北京就任第二届临时大总统。


    1913年3月22日，宋教仁被杀，南方省份发动二次革命失败。


    1915年8月14日，杨度等联合发起成立筹安会﹐公开进行复辟帝制活动。


    1915年12月12日，袁世凯称帝，改国号为中华帝国。


    1916年12月25日，蔡锷、李烈钧等发动护国战争，誓师讨袁。


    1916年3月22日，袁世凯众叛亲离，内外交困，被迫宣布取消帝制。


    1916年6月6日，袁世凯病逝，洪宪帝制以失败告终。


    袁世凯小时候不喜欢读书，却喜欢钻研兵法。他的理想就是做一个“万人敌”的将军。他经常自己说自己“三军不可夺帅，我手上要是有十万精兵，就能牛遍天下”。他读兵书很着迷，经常把自己的零花钱、压岁钱等全部用来买各种版本的兵书，不管是吃饭还是上厕所，身上都揣着一本，睡觉的时候手里还攥着一本，被别人讥笑为“袁书呆”。


    袁世凯曾经被吴长庆送到张謇那里学习，准备参加科举。后来张謇业务很繁忙，就说：“不要让袁世凯去考试了，就让他帮我办办出发的军事吧。”吴长庆说：“那好吧。”不料，张謇需要五六天才能办好的事情，袁世凯用不了三天就搞定了，张謇很看好他，慢慢锻炼他，于是袁世凯有了发迹的机会。


    袁世凯是一个一生都走狗屎运的人。当时慈禧准备训练新军，袁世凯被徐世昌举荐上来，而这时候的袁世凯可没想那么多，他谋了一个浙江温州道员，正准备到江南发财。可惜他正在做着发财大梦，就收到了通知，让自己去小站练兵，等于是服兵役啊，肯定没有当道员来得舒服，心里还不爽了好些阵子。


    袁世凯奉命在小站练兵，很有成绩。有一次，张之洞前往拜访，与袁世凯谈起了练兵的先进工作经验。张之洞问袁项城：“练兵有没有什么诀窍可捉摸？”袁世凯说：“练兵其实很简单。只要你把士兵练成了绝对服从命令，就十成八九。你一手拿着官和钱，一手拿着刀，服从就给官给钱，不服从就给他一刀，能不成吗！”


    袁世凯办模范团，培养自己的嫡系势力。陈光远是个团副，等到第一期学员毕业，团副照例训话。陈光远不学无术，而且喜欢卖弄。陈光远理了理领子，又咳嗽了两声，训话说：“你们已经毕业，由大元帅亲手培养。大元帅对你们期望很大，你们要好好干，将来你们都不堪设想啊！”他本想说“不可限量”的……辛亥革命后，《国风报》成天刊载一些独立和起义的进步消息，袁世凯很不高兴。有一天，报社得知冯国璋在汉阳打了胜仗，想刊登，又怕惹麻烦，于是就在《国风报》头条新闻栏留了一大片空白，左下角是一行小字：“本日所得宁、汉方面战讯甚多，奉谕不准刊载，特启。”袁世凯看了骂道：“这帮《国风报》混犊子，越来越不像话了！”


    袁世凯把孙中山请到北京，以礼相待。孙中山每次跟袁世凯谈话，袁世凯总是说：“嗯，好的，没问题。”孙中山要求耕者有其田，袁世凯也满口答应，让孙中山很怀疑。梁士诒说：“你想得太多了，你是南方人，南方都是大地主，占的地也多；袁世凯是北方人，北方的地主也就每个人十来亩地，当然好分配了。”孙中山于是打消了怀疑。


    1912年2月12日，溥仪宣布退位诏书，下了岗。当天晚上，袁世凯就剪了小辫子。在剪的时候袁世凯兴奋得不得了，不断张开河马嘴哈哈大笑，异常地高兴。“袁宫保剪辫子”这件事，很快轰动京师，不少人也剪了。第二天，各大媒体就把诏书的全文发表出来。老百姓拱手相告：“换了朝代了，这是共和的天下了，这样就用不着打仗了！”


    宋教仁改组国民党，在大选中处于优势地位，袁世凯要除之而后快。袁世凯邀请宋教仁北上进京，前来送行的陈其美说：“你不要太马虎了，有可能袁世凯要派人杀你。”宋教仁听了之后哈哈大笑，说：“从来都是革命党暗杀别人，还害怕别人来暗杀我们不成？”于右任说：“那还是得小心。”宋教仁一挥手：“放心吧。”结果被害。


    宋教仁曾经两次在公共场合被人扇耳光。一次是同盟会元老马君武觉得他想出卖南京，给袁世凯当说客，伸手就是一巴掌，宋教仁就挂了彩。还有一次是宋教仁在将同盟会改组为国民党，宣布新党章的时候，规定不吸收女党员，这么狠的性别歧视直接惹恼了同盟会第一个女会员唐群英，她冲上主席台，揪住老宋就是一巴掌。


    1912年，袁世凯竞选大总统，议会投票选举。当时得装个样子，请来了几个记者拍照，那时用的都是镁光灯照相机，轰的一声把众人吓个半死。议员们听到巨响，以为是炸弹，惊慌失措，纷纷找个地方躲起来，保住小命要紧啊。一个议员躲到桌子下面，捂住耳朵大喊着：“不要炸我，我选袁世凯！”


    袁世凯做了总统后，就装着自己礼贤下士。有一天他不仅派专使迎接王闿运，而且让秘书开车接送。等接到了一看，傻了眼，原来王闿运穿着清朝的蟒袍褂进来了，袁世凯说：“现在都民国了，你还穿那玩意儿？”王闿运说：“你穿着西装，是外族人的衣服吧？”袁世凯点点头，王闿运说：“那我穿着满洲的衣服，也是外族人的，彼此彼此。”


    王闿运在成都尊经书院讲学时，跟家属住一块。学生们看到他女儿真是漂亮，于是都暗地里流口水，但又造次不得。有一位学生憋不住了，就在王小姐卧室窗外的墙上写了14个大字：“芙蓉如面柳如眉，对此如何不梦遗？”王闿运看到后，在后面添上四个大字：“大可不必！”一时成为大家饭后的笑谈。


    有一次，王闿运去泰山游历，夜里住在东岳庙。不巧庙里死了个和尚，僧人们知道王闿运是个写得一手好字的名流，就请他写一副挽联。王闿运先是随性一笔，写了个上联：“东岳庙死个和尚。”僧人们一看，觉得是糊弄自己，开始有些生气了，只见王闿运又快笔写出了下联：“天竺国添一如来。”僧人们转怒为喜，无不称妙。


    王闿运性格很疏阔，是个粗人。晚年的时候，他宠爱家中一个姓周的老妈子，带着她游山玩水。有一天，他路过湖北，突然登门拜访湖北将军段芝贵，说有要事，等进门去见了段芝贵，段芝贵问：“老先生有什么要事？”王闿运便对周妈说：“你不是想看段兔崽子吗，这个就是了！”段芝贵很无语。


    王闿运很能教育徒弟，一生中收了很多学生。他的学生中不仅有杨度这种纵横家，也有“戊戌六君子”之一杨锐这样的维新志士，还有齐白石这样的国画大师。有这么多牛人做学生，王闿运腰不酸了，腿不疼了，买菜也有劲了。可是有一个学生，名声却不怎么好，那就是夏寿田，他虽然一直是大官，但却老是克主，跟谁谁倒霉。


    1914年，袁世凯开出高薪请王闿运出来做官，担任文史馆馆长。王馆长已经83岁了，还不远千里跑来做官，于是有的人就很佩服：“您老这么大了，为什么还要大老远跑来做官呢？”王闿运淡定地说：“我老了，什么都干不了，世界上最容易的事就是做官了，所以我就只好来做官了。”那人表示理由确实很给力。


    王闿运在北京的时候，袁世凯为了讨他欢心，就找人陪他旅游逛街。一天，经过内阁总理衙门的时候，王闿运对陪自己的人说：“你看，动物园！”那人很是疑惑，一脸迷茫，王闿运笑了：“那里面住着熊（熊希龄）、猿（袁世凯），这么多飞禽走兽，不是动物园是什么？”说完哈哈大笑。


    袁世凯有两个铁哥们，严修和杨度。当时袁世凯被摄政王载沣撵回了家，只有严修和杨度不畏危险到车站送行。袁世凯说：“兄弟们这么对我，我很感动，为了安全起见，你们还是回去吧。”严修说：“咱兄弟话还没说完，管他呢！”杨度说：“兄弟们说个话，有危险又能咋地！”于是三个大男人哭成了泪人。


    1912年袁世凯知道严修是个“面软”之人，做了总统之后，就请严修出任民国教育总长，结果碰了一鼻子灰。袁世凯不甘心，坚持要把严老头给捞出来做官，一而再，再而三来请，严修还是没答应。袁世凯依旧不死心，让自己的属下一个个排着队给严修打电话，可严修跟座山一样，一动不动，袁世凯说：“什么面软，简直就是铁脸皮！”


    老严家出了一个教育家，就是溥仪的老师严修。1911年，摄政王载沣让严修与严复来给自己的宝贝儿子溥仪当老师。当时严修说：“王爷，现在大家都要求立宪了，我作为教育部长，把立宪也写到小学课本里，好教育后代。”载沣说：“没看那都是开玩笑的！”严修见立宪无望，讲定辞职。


    杨度是个纵横家，说白了就是个大忽悠。杨度小时候就过目不忘，被别人称为神童，长大了觉得自己是个人物，很狂妄。他觉得诸葛亮不善用兵，靠运气才打了三分天下，不算男子汉的本事，就忽悠曾国藩反清称帝，说：“曾叔叔，我看天有流星，貌似是帝王之兆……”曾国藩什么人没见过，哪会吃他这一套，没有理他。


    杨度的社会阅历很丰富，跟谁都有那么两下子。他做过秀才，参与过公车上书，当过清朝四品。和康有为、梁启超、黄兴是好友，跟汪精卫、蔡锷、齐白石是同学，怂恿袁世凯称帝，赞同孙中山共和，救过李大钊，是杜月笙的师爷，入过佛门和国民党，最终由潘汉年介绍，伍豪批准，秘密入党。确实是个穿越型的人物。


    杨度自从见了袁世凯，就觉得这个人很不寻常。1915年8月，杨度凑齐了“筹安会六君子”，实际上就是六个大忽悠，合起伙来骗袁世凯称帝，袁世凯本来内心就有想做皇帝的念头，加上寡不敌众，头脑一热，就成了洪宪皇帝。第二年六月，袁世凯就气死了，死前一直大呼：“杨度误我！”


    袁世凯玩政治的间隙，喜欢卖弄风雅。有一次，章太炎的弟子钟稚琚来拜访，吃饱喝足了，觉得得带走点什么，就跟袁世凯讨一副字来。老袁很高兴，挥笔写了两句诗：“天生我材必有用，他人爱子亦如余。”袁世凯写完后，说：“跟你师父比，是差远了。”钟稚琚赶紧说：“哪里，好得很！”回去后就把这副字扔得远远的。


    袁世凯曾经对人说：“江苏人最不好搞，就是八个字：‘与官不做，遇事生风。’”民国成立没多长时间，袁世凯掌握了政权。有一天，他对张謇说：“听说江苏有一个黄某（炎培），思想很活跃，我想招他过来，正好政事堂里还缺人。”张謇回答说：“黄某不适合做官，做了官他办公室外边就得找个人看着他才行。”


    袁世凯喜欢聊西方的英雄人物，借此来提高自己的身价。有一次袁世凯对杨度说：“威廉大彼得和华盛顿虽然也不错，但只能搁那当灵牌供着。只有拿破仑，跟我很像。依你看，我小站练兵与拿翁之募集十字军是不是很像？”杨度拍马屁道：“您就是东方的拿破仑！”老袁点点头：“唯有你了解我啊。”


    袁世凯掌管北洋军阀多年，拥有好几个悍将。段祺瑞、冯国璋和王士珍在小站的时候，受到了袁世凯的重用。一天，德国军官来观看操练，袁世凯指着这三个人说：“看，他们三个是大将之才啊，一定会被国人赞赏的！”这北洋三杰没有风光几天，人们形象地把他们三个赞赏了一番：“王龙、段虎、冯狗。”


    梁士诒为了袁世凯称帝跑前跑后，组织各省请愿团。第七师师长张敬尧说：“大总统想当皇帝，下一道上谕不就妥了嘛！谁不服就削他丫的，何必要整这些请愿之类的破玩意！”袁世凯听见了，气愤地说：“他懂个什么！一定要重重地办他！要不然这些军人尾巴都翘到天上去了！真是岂有此理！”


    洪宪帝制时，各种请愿团如雨后春笋一样涌现，梁士诒最为积极。尤其是梁士诒组织了史上最具有震撼力的妓女请愿团，让众人目瞪口呆。杨度也不甘落后，整了个乞丐请愿团，曝光率也很高。梁士诒知道后，写信去嘲笑杨：“以子旷代逸才，自有此异想天开，出人意表。但终未脱‘请愿’二字之窠臼，则仍可傍吾门户也。”


    江苏都督庄蕴宽是个大丈夫，他提出了三不政策“不扰民、不增兵、不借债”，做官非常公正。是一个不强拆民宅，不聚敛民财，买东西从来都给钱的好官，那时没收官僚财产，庄蕴宽连自己的堂姐夫盛宣怀的财产都照样贴上了封条。故宫博物院，也是这位老兄创建的。


    1915年，袁世凯要做皇帝老儿，就邀全国60位约法会议员来投票装个样子。结果59位投的是赞成票，唯有庄蕴宽一个人把桌子都拍烂了，冒死请徐世昌代递公开信，要让全国的人都知道老袁不是那块当皇帝的料，让老袁把洪宪年号自己背回家煮着吃掉算了，何苦白萝卜出来装人参呢？袁世凯老脸震怒，把老庄撵回了家。


    袁世凯要当皇帝，冯国璋心里实在是感觉一直有东西堵着。于是冯国璋就来面见袁世凯，问是不是真的。袁世凯说：“当皇帝很累的，我才不当呢。再说你看我大儿子那德性，是个瘸子，娘的，哪儿有瘸子当皇帝的？”冯国璋琢磨着这话很在理，于是就相信了，等到袁世凯称帝，老冯大骂：“项城唬我！”


    袁世凯最得力的智囊有两人，一是陈宧，一是杨士琦。云南独立后，四川将军陈宧对幕僚们说：“北京城玩的是猴把戏。蔡松坡（蔡锷）不是一个轻举妄动的人。猴子登殿，早晚必倒！”章太炎第一次见到陈宧，就说：“中国第一人物，中国第一人物，他日亡民国者必此人也。”当时人们都觉得他神经质，后来都“乃服太炎神慧”。


    新任的四川督军陈宧向袁世凯辞行，不仅三拜九叩，还趴下来亲了老袁的脚尖。陈宧对袁世凯说：“大总统如果不能达到中国的巅峰，陈宧这次走了，死都不回来！”曹汝霖对他这种行为很是敬佩，但章太炎说：“陈宧这种小人，只是说说罢了，遇见大事会反过来咬一口的。”后来陈宧果然背叛了袁世凯。


    张钫是山西辛亥革命领导人，前去拜访袁世凯。袁世凯问：“现年贵庚？”张钫说：“27岁了。”袁世凯说：“有出息！这么年轻竟能领导山西革命，取得独立，后生可畏！我给你三句话：‘一不要着急升官；二不要贪钱；三要多读书。’”出门后，步兵统领江朝宗对他说：“老实蛋！你丫的如果说30岁，总统肯定给你升官！”


    袁世凯食量惊人。有一天早晨，袁世凯找张一麟问事，坐下后，袁世凯问道：“早饭吃了没？”张一麟说吃过了，于是袁世凯开始自个吃了起来：先是20个鸡蛋，然后是一笼蛋糕……全吃光了。张一麟不得不感叹这够自己吃十天的饭量，怪不得袁项城精力过人，“各方人才奔走其门者如过江之鲫”照样应付得来。


    袁世凯爱吃黄河鲤鱼，但后来却嗜食鲫鱼，尤其是产于河南淇水源头淇泉的鲫鱼，经常让人进贡上来，来了客人也用鲫鱼款待。有一天，袁世凯觉得自己天天吃鱼也该做点善事了，于是1916年元旦特地将开封进贡来的黑冈口黄河鲤鱼，戴上“洪宪”的银牌放生中南海。后来冯国璋做了大总统，因财政困难，将它们全都捞上来卖给了北京餐馆。


    袁世凯每天都吃北京大栅栏张兴记炒货店的花生米。有一次，张伯驹买通了伙计将当天反对袁世凯称帝的《顺天时报》作为包扎花生米的纸包。袁世凯吃花生米时，看到了这张报纸，跟早上送来的那份拥戴他称帝的《顺天时报》一对比，立即开口大骂：“奴才，一群狗奴才！”原来他发现，每天送来的这份报纸都是专门为他印制的。


    袁世凯为了拉拢皖系四金刚之首的靳云鹏，经常请靳云鹏的母亲吃饭。而每次靳母也不空手而来，都带着几样土特产：鸡蛋十个，豆腐四块，煎饼六斤，咸菜一罐。时间长了，袁世凯就很纳闷，这老靳家也不缺钱啊，老是给自己整这一套。后来才知道那叫“四祥”：吉子十个，都福赐快，坚兵禄金，贤才一贯。袁世凯很高兴。


    皖系四大金刚之首的靳云鹏，出身贫寒。他出生在山东的一个普通农家，兄弟姐妹七人，他父亲早年逝世，依靠自己的老母亲邱氏卖煎饼、当奶妈为生，养活一大家子人，靳氏兄弟姐妹也经常出摊儿。他母亲曾给潘复当过奶妈，后来，靳云鹏发迹当了总理，潘复也当过总理，于是“一个奶妈，奶出了两位总理”。


    当时国库亏空，各省都来讨要军饷。各省说要闹兵变，催款的电报跟雪片一样飞来。总理靳云鹏就把南北军阀大鳄曹锟、王占元和张作霖等请来，商讨办法。这三个人都是搓麻好手，靳云鹏只好边跟大家打麻将边谈事。但是靳云鹏输得惨不忍睹，曹、王、张三巨头倒是钱包满满，军饷的事就不好意思再跟老靳提了。

  


  
    第六章 洪宪帝制那些事（2）


    1915年12月12日，在众人的“拥戴”下，袁世凯大总统接受了称帝的“请求”。中南海怀仁堂里，挤满了黑压压的两百多个文武百官，向大总统鞠躬朝贺。完事了，袁世凯出来讲话：“当今处于乱世，我袁某人为了救国救民，不得不出面当政，为了匡扶社稷，我不仅要把我这把老骨头献出来，今后还要把子子孙孙也奉献出来！”


    袁世凯自从做了总统以后，出行很是谨慎。因为他深知自己树敌太多，如果贸然出去是要被开瓢的，所以五年里外出过三次。一次是从铁狮子胡同搬家到中南海，另两次是为了郊天祀孔。每当袁世凯出行自然是保镖众多，军警开道，预先清场，群众不能围观。即使是远远地偷看，被逮到了也要挨一顿板子。


    雷震春是袁世凯的“十三太保”之一，为帝制作了不少贡献。雷震春早年的时候被族长诬陷，背井离乡时乡里人都恨不得用唾沫淹死他。后来他衣锦还乡，做了江北提督，族人们一个个跟他套近乎，攀亲戚。雷太保很生气，一气之下挂了副对联在门口：家贫穷，千把钩，抓不来至亲好友；人富贵，万杆枪，打不离王八龟孙。


    袁世凯称帝也有妓女的功劳。袁世凯在新华门里故作姿态，扭捏着不肯出来穿红袍，于是党羽们鼓动各地派遣各种名目的“请愿团”进京，有商界请愿团、妇女请愿团、农民请愿团、乞丐请愿团，等等，一起劝袁老大，你就从了吧。而八大胡同的妓女们也抓住时机，跑出胡同组成了妓女请愿团，跟大家一起起哄。


    民国初年，沈佩贞是个大名鼎鼎的女性参政运动先锋。她曾经找了一批“北漂”的新女性，美其民曰“女志士”，出入总统府以及各个权贵的府第。京城里还有专门为这些“女志士”设立的“办事处”，沈佩贞是处长。这个名义上赞助帝制的“办事处”，实际上跟个“高级娱乐会所”差不多，既能当饭店，也能当妓院。


    沈佩贞是个不消停的女人。1911年，沈佩贞在天津组织起义要呼应武昌首义，结果失败了；后来她带一群“北漂”新女性活跃在各大权贵府第，成了袁世凯三大“娘子军”之一；跑到上海后，又带着“一腔热血满身杀气”创办女子尚武会，为北伐培养女侦探，美其名曰：女特工，让她们“随同女子军北伐满虏”。


    袁世凯有多动症，他长得很胖，但总是闲不住，哪怕有一点空闲时间，他也要找些事情来打发，整理一下东西什么的。但他却不喜欢锻炼身体，什么时候都不愿意走，上班下班都是坐轿子，连上楼下楼也要坐轿子。于是在袁世凯小动和大不动的行为规律下，越发肥胖，自己都看不见自己的脚了。


    有一个妇女，丈夫得了重病，女子见丈夫只有进的气没有出的气，便吞金自杀了。谁知道前脚刚死，后脚丈夫就活了过来，丈夫哭得死去活来的，闹到了袁世凯那儿，要求褒扬女人。袁世凯命自己身边的才子们拟写匾额，结果都不如意，最后袁世凯大笔一挥：“一死归天。”那时女人死了叫“归天”，女人又是为男人这片天死的，精辟！


    日本天皇“姓名地址不详”。日本天皇登基，向各国元首发送贺电，唯独袁世凯没有收到。袁世凯又不好意思直接问天皇怎么回事，新来的外交部秘书顾维钧说肯定是收发的时候搞错了。调查出来了，果然是总统府机要秘书不认识天皇的英文名字，直接以“姓名地址不详”处理。袁世凯很生气：“哈佛大学毕业，也不过如此！”


    洹上是河南安阳的一个小村子，袁世凯为了“养病”，在洹上买了一套别墅，觉得不够大，就扩建了当自己的“养寿园”。有一次袁世凯突发奇想，划了条小船，撑个竹篙站在船尾巴上，这还不过瘾，让他哥袁世廉穿个破蓑衣假装钓鱼。袁世凯说：“我从此钓鱼钓死，再也不问政事了！”结果没有几年就扔掉鱼竿跑了出来。


    唐绍仪也是袁世凯的铁哥们，袁世凯素以知人善任著称，但他一手提拔起来的铁哥们唐绍仪，却爽快地和南方代表签订了共和体制，让袁世凯称帝的事搁浅，而且孙中山突然当上了临时大总统，让想当大总统的袁世凯差点吐血。所以说这哥们是靠不住的，晚年袁世凯想起自己众叛亲离，很是伤感。


    唐绍仪很有钱，出手也很阔绰。他当奉天巡抚时，有一个地方官去拜见他。客气之后，开始天南地北地海扯，聊到了衣服的话题。那个地方官穿着一件价值好几百两银子的青狐素袍褂，兑换成现在的人民币也是上万元的高档衣服，可是唐绍仪说他：“你当了这么多年的官，怎么连一件好衣服都没有？”于是送给他一件貂皮大衣。


    1929年，唐绍仪回到故乡，就任中山县训政实施委员会主席。当时他已经67岁了，却在就职词中说：“我宣布，要用25年的时间，将中山县建设成为全国各县的模范！”下面有位同志就问了句：“这样的理想能实现吗？”唐绍仪很坚定，说：“这个嘛，应该可以吧。”不到十年，老唐一命呜呼，伟大理想没能实现。


    隆裕太后其实长得一点也不好看，常常一副破产了的样子，像个苦瓜。由于长得不好看，所以老公光绪对她也不宠爱，隆裕就容易被人欺负。那时有三个妃子给她难堪，要给慈禧守墓，不回宫，隆裕没说话，太监小德张站了出来，对三位妃嫔说：“既然这样，皇后给你们在这盖栋房子，成全各位。”没等说完，三个妃嫔一溜烟跑着回宫了。


    1913年2月22日凌晨，隆裕太后病逝于长春宫，时任民国总统的袁世凯随即下令全国下半旗致哀三日，亲自臂戴黑纱。副总统黎元洪也很客套：“德治功高，女中尧舜。”隆裕的葬礼之所以这么荣耀，是因为袁世凯的需要。袁世凯为了表现自己不忘大清，怀念旧情，于是隆裕就“被需要”了，死了也要给袁世凯折腾一回。


    溥仪每天由太监给他洗澡、擦身子、穿衣服，无聊时还能骑着太监玩。据一份1909年的紫禁城伙食清单显示，四岁的溥仪在一个月内，吃掉了200斤猪肉和240只鸡鸭，浪费了这么多东西，也不得不感叹为什么清朝要灭亡了。


    1908年，慈禧老太婆去了极乐世界，溥仪小朋友坐上了天下第一的宝座。登基典礼上，文武百官扯开了嗓子喊着万岁，旁边的仪仗队也狠命地敲锣打鼓，放着鞭炮。这阵势，把溥仪吓得差点尿了裤子，一个劲儿地猛哭，溥仪他老爹摄政王载沣说：“别哭，别哭，快完了，快完了！”结果不出三年清朝就真完了。


    溥仪做皇帝的时候，曾经把几首明代诗人的诗，名字改成了《蝴蝶》、《浮月》、《荷月》，以邓炯麟的笔名，投寄给上海一家小报《游戏日报》，竟然发表了。他的老师庄士敦看到了，也收录到《紫禁城的黄昏》一书中，说：“我的皇帝学生真是具有‘非凡的诗人气质’。”溥仪下了台，在他写的《我的前半生》中披露了这一笑谈。


    1917年，张勋复辟，12岁的溥仪再次做了皇上。段祺瑞誓师讨伐张勋，每天找人开着飞机吓唬溥仪，专门在清宫上面盘旋。当时清宫里面住的都是太监妇女，听到飞机轰隆隆的声音，吓得跑到屋子里躲起来。而溥仪不仅不害怕，还叫人出来：“快出来吧，完了完了！”瑾太妃说：“这次难道又要完了吗？”伏地痛哭。


    溥仪下台之后结婚，各地的遗老遗少和大人物还是送了一份礼。徐世昌送了2万元是最大的礼包，黎元洪大总统则从关税里拨出10万元，8万是清室优待费，2万算是全国人民随的礼钱。各地的遗老遗少都很积极，单论省份来算，送贺礼最多的，是第一个起来提倡革命，最终导致溥仪下岗的广东……摄政王载沣是一个弄潮儿，他曾出使欧洲，回来时带了一辆欧式马车回来。而且他还买了地球仪、天文望远镜等科学仪器，每当看到哈雷彗星、五星连珠、日食、月食、女人洗澡等现象就写在自己的日记里。他不仅剪了辫子，而且开着汽车、打电话、穿着西服，在那个时代，载沣显得很潮很时尚。


    载沣一辈子最恨的人是袁世凯。光绪皇帝是载沣的亲兄弟，结果突然去世，社会上都说是袁世凯这个袁大头杀了光绪这个冤大头，而且袁世凯的军队势力把朝廷都快塞满了，恨不得把洗厕所的老太太也换成他的人。载沣于是恨死了袁世凯，甚至载沣家里的小孩，包括溥杰等，“看到袁世凯的相片，都会去剜他的眼睛”，还撒泡尿在上面。


    徐世昌是民国一号人物，和袁世凯并称“一文一武”。既然是著名的文人，就要有两把刷子，可是徐世昌不止有两把刷子，他满身都是刷子。他旧学功底深厚，吟诗、作画、写字是每天的必修课，而且写牌匾的功夫也是别人拍马也追不上的。他光楹联就写了一万多副，不仅现在中南海里有他的匾、联，那时很多权贵也都想要他的题字。


    最开始的时候徐世昌是个小人物，每天给人家抄抄书，直到后来遇见了袁世凯，袁世凯资助他考上了翰林，可惜工资太低，连馒头都买不起，每天吃糠咽菜。于是袁世凯又慷慨相助，把他聘为营务处总办，工资比以前高了四五十倍，都能在北京买房了。从此徐世昌对袁世凯更感激了，恨不得连自己的裤子都跟袁世凯一起穿。


    袁世凯想当皇帝，可是他自己说过：“永不使帝制再现于中国。”那怎么办呢？“筹安会六君子”就来帮忙出主意。徐世昌说：“依我看，我们可以搞个全国请愿联合会，逼参政会选咱袁大哥。”于是，总统府前面便出现了一队又一队的请愿“群众”。


    徐世昌虽然小时候家里很穷，但他家教很好。他的母亲刘氏是桐城派刘大櫆的后代，相当有修养，对徐世昌等儿女也都从小培养。有一次，徐世昌和他的弟弟徐世光见桌子上有三块糕点，谁都想多吃一块。结果被刘氏看见了，把糕点直接摔在了地上：“你们两个如果从小就争着抢着吃，不懂得互相尊敬，长大了还了得？”


    徐世昌曾经在河南项城做县长秘书。有一天，他去拜访当地有名的袁世凯，门卫拦他，他当作没看见，到了里面，看到袁世凯正在读书。两人一番交谈，谈天论地，都很是敬佩对方，就拜了把子。回到县政府，他对县长说：“我认识一个人，他以后肯定会成大事的！”县长说：“谁？”徐世昌大声说道：“就是那个叫项城的袁胖子！”


    徐世昌曾经刻意培养自己的嫡系势力，无奈没有成功。他一边拉拢曹锟、张作霖，一边栽培自己的六弟徐世扬和九弟徐世良。1918年，徐世昌提拔徐世扬做黑龙江督军，结果他拿着委任状还没上任，就病故了，徐世昌连呼：“我的左膀断了！”而他的九弟身体也不好，在徐世昌就任总统前，也一命呜呼了，于是徐世昌再次感叹：“我的右膀断了！”


    徐世昌年轻的时候很穷，有房没车没女人，房子是祖传的几间茅草屋。正当徐世昌感叹什么时候能从天上掉下来一个媳妇的时候，县里有个师爷把自己的妹妹嫁给了徐。二人结婚后，更是穷得要死。师爷对受苦的妹妹说：“你相公才华出众，将来必有出息。”妹妹就坚持了下来。几年后，徐世昌果然中了举人，步步高升。


    徐世昌是个守旧派，对革命很不感冒，把革命党人称作是一群“过激分子”。他怕孙子也被革命思想传染，早过了入学年龄也不让儿孙入学，愣是把两个孙子关在家里读书。1914年端午节，下了台的溥仪请大伙吃饭，徐世昌居然又换上了大清的那一套古董打扮官服，以大清“太傅”的身份去赴宴，大伙都差点笑抽了。


    徐世昌不仅十分迷信，有一段时间还对颜元、李塨二人的学说很感兴趣。为了表示自己对于偶像学说的尊敬，就派人给这两个心目中的偶像造了两尊塑像，立在了孔夫子庙里做陪祀。李见荃表示压力很大，说：“这二人与孔圣人不是同一时代，不知孔圣人会不会怪罪我们呢？”徐世昌淡定地说：“死人会在乎啥啊！”


    北洋期间，大小军阀养鸟逗鸟成为一种时尚。徐世昌也跟风弄了一只，把八哥当成了宝贝儿子来养。起床了第一件事就是看望一下宝贝，连少了根羽毛都很清楚，把佣人一顿臭骂。后来八哥听老徐骂人，就自学成才，见到老徐摆着苦瓜脸回来了，仰头便是一阵高叫：“徐世昌蠢货，徐世昌饭桶！”于是八哥英勇就义。


    袁世凯死后，徐世昌躲到河南辉县百泉山玩归隐，并自号为“水竹邨人”。他为了显示自己的清高，特意刻了一块印：“芒鞋布袜从今始。”又说：“吾与清室及项城皆有不可解之关系，如今清室退位，项城故去，吾其安云泉、狎鹿鹤矣！”意思是说再不参与政治。没装几个月，府院之争的时候，徐世昌坐不住了，主动要求出山调停。


    文人也有爱国的，徐世昌当然也不例外。“西安事变”发生后，蒋介石接受了张学良的八项主张，徐世昌却不以为然，说蒋介石：“蒋中正是个狡猾的政客，他一撅屁股就知道他拉什么屎。别看这小子现在满口答应，只不过是糊弄人的，回去了还指不定算不算数呢！”后来不幸被老徐言中，回到南京，老蒋就把自己说的话当放屁了。


    王怀庆长得跟头骡子一样壮实，只可惜戴了个酒瓶底般厚的眼镜。徐世昌做总统，他去参加各国公使宴会，但戴个眼镜不合礼节，就摘了下来，结果什么都看不清，一屁股坐在日本公使小幡身上，只听一声惨叫，小幡差点被硕大的屁股给坐得翻白眼了。大家都乐翻了，从此老王再也不敢不戴眼镜了。


    奕劻是出了名的贪污受贿。据说奕劻桌上常备一个盒子，内置官员名单，依官索贿。那时人们把庆亲王府称为“老庆记公司”，专门卖官贪污。袁世凯正好是个出了名的拍马行贿之人，出手很阔绰，行贿方式无微不至，不仅庆亲王的生日请客，连奕劻儿女上学都是袁世凯掏的钱。所以这两个人就成了当时的“双贿”组合。


    上梁不正下梁歪，奕劻的两个儿子二阿哥和五阿哥也不是什么好货色。奕劻过个生日都得造册登记，收受一两百万白银，但还是不够这两个儿子给扑腾的。五儿子喜欢打猎，而且枪法不准，老是走火打着自己，要不就是给人揍成熊猫眼，三天两头进医院。二儿子喜欢嫖妓赌博，每当没钱了就跟家里说：“爸，妈，我又没钱了！”


    民国元年，南京方面派代表北上迎接袁世凯赴南京就任大总统。袁世凯不愿意去，就唆使部下兵变，并骚扰南方代表的住所。说北京政局不稳，不能南下。第二天早上，唐绍仪等南方代表来见袁世凯，正说着话，曹锟穿军服进来了：“禀告大总统，昨夜奉大总统密令，兵变之事已经办妥！”袁世凯很是尴尬，大骂道：“胡说，滚出去！”

  


  
    第七章 洪宪帝制那些事（3）


    1914年的一天，袁世凯正在和幕僚搓麻将，突然侍卫报告说有个老乡求见。老乡见老乡，没有泪汪汪，而是进来扑通跪倒地上，说恭喜大总统、贺喜大总统。袁世凯问又出啥事了？来人说袁世凯老太公的坟上长出一条碗口粗丈余长的紫藤，有龙的征兆！袁世凯派大儿子回去看，这个到底有没有？儿子写信说这个可以有。


    袁世凯家的祖坟上长出了紫藤冒出了青烟，袁世凯就派专人对祖坟严防死守，每日巡逻好几遍，并纳入了升职考核，对于敢近紫藤半步的羊啊牛啊，一律依法逮捕，格杀勿论。后来又出现了好多奇怪的征兆，似乎天真的有异象，这些征兆在当时都出现在了外国的报纸上，可见年头确实不太平。


    袁克定支持他爹当皇帝，因为袁世凯当了皇帝后，袁克定就能当个太子。但袁世凯自己不能主动当皇帝，他只能“被皇帝”。于是在袁准太子的大力支持下，大量的八卦书籍开始出现，专挑些赞成帝制的文章散布给大家看。袁世凯也看到了这样的杂志，再加上祖坟上长了这么一条龙藤，不管别人到底信不信，总之袁世凯是信了。


    袁克定从小就跟着袁世凯，无论袁世凯是驻节朝鲜还是小站练兵，袁克定未曾离开过一步。袁克定长得也是相貌堂堂，一表人才，一改他父亲那种身材五短、赳赳武夫之形象。袁世凯在清朝为官的时候，袁克定也在农工商部上班，但天有不测风云，1912年年初袁克定在河南老家骑马的时候不慎摔伤，医治不及时，成了瘸子。


    袁世凯做了中华民国大总统并镇压二次革命后，稳稳坐上了中国头把交椅。袁克定便开始鼓吹帝制，希望做个太子。他派人每天伪造《顺天日报》送给袁世凯，只收录赞成帝制的文章，并发起组织筹安会，让他爹觉得民心可用。后来，当袁世凯在护国战争中失利，不得不取消帝制之后，曾骂他儿子袁克定“欺父误国”。


    袁世凯的儿子袁克定晚年生活很是潦倒。他在颐和园租了一个房子，伙食条件也是相当的差，没有大鱼大肉不说，青菜都是罕见的。他常常把窝窝头切成薄片，美其名曰“窝窝切片”，再把咸菜夹进去吃。吃“窝窝大餐”的时候，煞有其事地裹上胸巾，用小木叉子一小口一小口慢嘬，他对人说：“再穷也不能丢了太子风范啊。”


    袁世凯的三儿子袁克良，是个人来疯。有一天袁克良跟瘸腿太子袁克定又掐起架来，袁克良竟然没有打过袁克定，吃了大亏，就跑到袁世凯那里告状说：“爹地，你知道不？我大哥跟你最要好的小妾勾搭上了。”袁世凯很生气，后果很严重，表示：要把袁克定的另一条腿也打瘸！等到太子被吓得跑出了京城，袁克良很吃惊：“原来真有这回事！”


    袁世凯活着时，二儿子袁克文的生活很安逸，每天在上海等地的风月场所花天酒地，自号为“风月盟主”，生活爽得不得了。后来袁世凯去世，没有留下多少钱，袁克文也很凄惨，沦落到卖字为生。但他很和善，凡是有叫花子跟他伸手要钱，“袁必予之。”后来袁克文也死了，追悼会上除了各界名流，竟然还有几十号叫花子前来祭奠。


    1915年的中国，最时髦的就是自备干粮和矿泉水，组团入京，跪请袁世凯当皇帝。不去就老土，泡妞都受白眼，于是京师各级领导及名流欢聚一堂，开始为袁世凯登基作准备，孩童们也开始唱着民谣说这件事，伴随着稚嫩的歌声，历史的车轮吱嘎吱嘎的，一头栽进了一条小黑胡同。


    1915年，中日双方就“二十一条”展开谈判，中方派出了陆征祥和曹汝霖开始和对方展开磨蹭大战，把一半的时间用在了喝茶上。日本公使急了，说你以为这是品茶大会啊，再不给答复把你家祖坟上全部种上碧螺春！群众们认为，被逼无奈，袁世凯政府除了这一条和那一条没答应外，其他的全答应了……袁大头又叫“冤大头”。据当事人回忆，日本人提出的“二十一条”，袁世凯基本上等于没签。但人民群众说袁世凯签了，袁世凯就是签了。有时候历史就是这么扯皮，说扯谁的皮就扯谁的皮。“二十一条”的屎盆子就这样永远地扣在了袁世凯的头上，导致袁世凯被骂了一辈子。袁大头也当了一回冤大头。


    1915年，袁世凯要称帝，首先得打舆论战。无论做什么事都要先搞个宣传，袁世凯的宣传委员会阵容相当强大。这个阵容堪称中国最有实力的思想大家的完美组合，写了篇《君宪救国论》。说专制共和随时都会动乱，大家赶紧弄出个皇帝来，让大家没得争了，都歇了心，中国才能强盛。这一忽悠，即使袁世凯不想当皇帝也被忽悠得想当了。


    1915年，参政院轰轰烈烈地召开国民代表大会，决议是否君主立宪。在袁世凯的胁迫下这个问题变成了单向选择题。12月11日，参政院汇总“全国民意”，公布收上来的问卷的答案，上面1993个代表都像在一个复印部交的钱：“恭戴今大总统袁世凯为中华民国皇帝，并以国家最上完全主权奉之于皇帝，承天建极，传之万世。”敢情都是袁世凯提前写好的。


    1915年12月，袁世凯面对“拥戴书”故作谦让，说什么我要是做了皇帝，那不就是背信弃义了吗？到当天下午，参政院再次提的时候，袁世凯就觉得不称帝实在对不起大家了。开始讲大道理，说天下兴亡，匹夫有责，像我这么爱国的人就牺牲了我自己，委屈一下，做了这个皇帝吧。1915年12月13日，袁世凯登基做了皇帝老儿，改国号为“中华帝国”。


    易顺鼎因为写黄色读物，传播不良思想丢了官。易顺鼎写艳诗调戏唐在礼的老婆，被罢免。赵维熙推荐他做肃政使，好不容易袁世凯批准了，让他过几天就来上班。这时易顺鼎狗改不了吃屎，又在报纸上发表了一首叫《赠津妓》的诗，里面更是暴露，直接写出“堪比西国美人臀”这样的语句，袁世凯一气之下，把他撵回老家种地去了。


    袁世凯称帝前，大家都知道他葫芦里装的什么药。因此有人把袁大公子袁克定叫做曹丕，把袁二少爷袁克文称作曹植。有一次两兄弟又吵了起来，袁克文对大哥说：“你要做曹丕，为什么不许我做曹植？”袁世凯听到了，把两人骂了个狗血喷头：“你们两个兔崽子竟然自己比作曹丕兄弟，怪不得有人骂老子是曹操！”


    袁世凯要做人民公仆，还要发扬光大。北洋军阀孙传芳看了报纸，差点把肚皮笑破了。孙传芳说：“要做就做人民的儿子，不做人民的公仆。做公仆的都是骗子，不是偷主人的钱就是偷主人的老婆。那还不如人民的儿子，因为儿子多孝顺。袁世凯做儿子，普天之下没有比他更适合的了！”


    袁世凯曾经为了掌握宫中情报，和宫中的一个小太监马宾廷拜了把子。后来，老袁当了大总统，在《关于大清皇帝辞位之后优待之条件》特意列出一条：“宫内各执事人员可照常留用，唯不得再招阉人。”下岗了的马宾廷跑去找袁世凯理论：“那我怎么办？咱那时不是说有福同享的吗？”老袁淡定地说：“咱俩认识吗？”


    袁世凯称帝后，虽然反对宫中用太监，但却不反对宫中用女官。在全国海选，尤其是妓女请愿团等“先进”团体中，老袁命人选拔宫女，其中规定有：女官“须身家清白及品谊纯正”，“年龄十四岁以上、二十岁以下”，“姿色上等”，“处女”……杨森问：“陛下，女官选多少为宜？”袁世凯一脸正经地说：“多多益善！”


    袁世凯要搞个登基大典，可是银子不够啊。那怎么办？于是主意都打到老婆孩子身上了，袁世凯有16个老婆，15个儿子，14个女儿，每人得掏一万大洋，这就是45万大洋。没几天，花完了，于是又从女官身上抠钱，凡是来参加海选的妇女，先交十块钱报名费，选不中也别想退回去，选中了，还要再交一百元“入宫费”。


    1916年元旦，袁世凯称帝前，北京警政当局下令市场上所有卖的元宵，改名为“汤圆”。因为元宵元宵，那不就是“袁消”的意思吗，如果让袁大头听见了，多不吉利。于是大街小巷，各大商场、各个地摊全部一夜之间把“元宵”换成了“汤圆”。于是有人说：“袁世凯，元宵改，当了皇帝没后代。”


    袁世凯率领北洋新军来势凶猛，革命党人势单力薄，只好议和。在议和期间，孙中山的民国政府早已经约束不了袁世凯，同盟会也支离破碎，对袁世凯束手无策。黄兴等大多数人主张跟袁世凯妥协算了，汪精卫也曾经“当面斥孙公”，讽刺孙中山：“孙先生，你不赞成议和，是不是舍不得总统啊？”


    武昌起义成功后，南北议和，双方达成妥协，让袁世凯到南京来继任大总统。但袁世凯是一个很狡猾的人，找借口要在北京任职，不能脱离北洋军阀的大本营。南京临时政府参议院进行表决，结果多数票同意袁大头的想法。孙中山和黄兴很生气，黄兴生气地说：“屈辱！必须翻案！如果还是这样我就把他们都绑了去北京！”


    袁世凯曾经和岑春煊争宠，可是斗不过人家。每次袁世凯跟慈禧打小报告说岑春煊跟康有为、梁启超等叛党是一伙的，因为岑春煊有功在身，慈禧也不敢相信，岑春煊反而越来越红了。正当袁世凯郁闷的时候，一个广东的蔡乃煌用技术把岑春煊和康有为的照片合成了一张，袁世凯交给了慈禧，慈禧很愤怒，赶走了岑春煊，袁世凯因此得宠。


    袁世凯想称帝的时候，李经羲曾经去劝他。李经羲说：“总统您有雄才大略，现在却想当皇帝，不顾国家和民心，恐怕几十年的名声就要被小人给忽悠坏了。要是当皇帝容易，李鸿章早就当皇帝了。您要多考虑考虑啊！”袁世凯一听脸都白了，只好说：“这件事事关重大，全取决于群众，全取决于群众。”


    袁世凯和他老家关系很不好，闹僵了好几回。他的七弟袁世传，反对袁世凯称帝，劝他千万不要听“杨度等竖子”的忽悠。袁世凯笑呵呵地说：“嗯！好的！没问题！”等人走了继续筹备自己的皇帝大业。袁世传知道后，很是失望，写信给老袁，说：“老哥你当了皇帝，以后咱哥俩就绝交了！”袁世凯说：“胡闹，绝交就绝交！”


    袁世凯要称帝，小弟汤芗铭在湖南举行“民主”选举。各个代表进了选票厅，选票的票面上印着“兹推戴袁大总统为中华帝国大皇帝”的一行小字，中部印着两个空白大圈，填“赞成”或“否认”，下面有三个小圆圈，是实名制选票。从填票到投票一直有全副武装的士兵监视，于是袁世凯在“民主”选举中全票当选。


    汤芗铭当时在袁世凯准备称帝时跑前跑后，忙得跟袁世凯的亲儿子似的。不仅带头劝各省都督拥护老袁，而且伪造湖南人民拥护袁大总统的劝进书，袁世凯就把他当成了亲儿子看待。结果这个亲儿子没多久就给了袁世凯一脚，宣布湖南独立。这下把袁世凯气得直喊“完了，完了，亲儿子都跑了！”一命呜呼。


    蔡锷被袁世凯软禁，困在北京，袁还派人监视，后来他逃脱控制，回到云南誓师讨袁。关于他是怎么逃脱的，版本很多。有的说蔡锷是藏在洗衣篓里跑出来的，也有说是跟袁世凯请了病假出来的，也有说是借妓女小凤仙混在女人堆里跑出来的。但是结局总比过程重要，蔡锷的逃脱使得袁世凯最终走向了覆灭，意义重大。


    蔡锷的母亲很简朴。由于蔡锷的父亲死得早，所以家里的重担都落在了蔡锷母亲的肩膀上。后来蔡锷有了出息，不管走到哪，都把母亲带在身边，尽自己的孝道。蔡母却仍然很勤劳，洗衣做饭都由自己来。蔡母总是对别人说：“繁华的地方不一定好啊，金窝银窝，不如自己的草窝。”


    蔡锷微服私访，深夜回到都督府。前门卫兵不认识蔡锷，大吼一声：“证件！”蔡锷转到后门，可是后门卫兵也不认识他，吼得更大声：“拿证件！”蔡锷说有事要见都督，卫兵看着他衣冠不整，很怀疑，抬手给了蔡锷两巴掌。恰巧一个参谋走出来，喊了一声“都督”。蔡锷回去后要提拔卫兵，不料那孩子给了蔡锷两巴掌后，早已吓跑了。


    袁世凯为了称帝大业，将蔡锷调至北京，时刻监视他。蔡锷假装对袁世凯百般附和，经常出入风月场所。后来，他结识了小凤仙，成为知己，让她帮自己。小凤仙找了一个热闹的日子让蔡锷在房中饮酒，等到前往天津的火车要开走时，蔡锷以上厕所为借口，连衣帽都没拿，一溜烟从人群里消失，跑到了天津，逃离了监控。


    蔡锷当初被袁世凯软禁在北京，每天都是在妓院里吃喝玩乐。他喝着花酒，搂着小姐，八大胡同里的妓女差不多都要逛遍了。他经常跟小凤仙等妓女混在一起，招摇过市。后来蔡锷突然从北京跑了出去，回到了云南，发起了声讨袁世凯的护国运动。八大胡同的姐妹们听说了，都调戏小凤仙说：“哎呦，没想到这个英雄就是蔡郎啊！”


    小凤仙是个名妓，蔡锷也经常逛窑子，于是两人成就了世人皆知的传奇故事。蔡锷将军逝世后小凤仙忘不了那段名流千古的爱恋，又来到初识的地方青云阁想要再体会一把当时的感觉，结果遇见一个长得非常像蔡锷的人，就嫁给了他，之后她便隐姓埋名，过着普通人的生活。


    蔡锷是梁启超的学生，两人有二十年的交情。蔡锷病逝以后，梁启超在上海为自己的爱徒举行公祭和死祭，他在祭文中说：“自从你跟着我学习以来，一转眼二十年过去了，那时上课时我对你的提问，在住所时你的笑声，至今回想起来，很怀念。辛亥革命时你没有死，护国战争时你也没有死，现在你为国家死了，也算死得其所。”


    袁世凯挂了，蔡锷送了一副挽联：“辛亥革命，你在北，我在南，野心勃勃，难容正人，惧我怕我，竟欲杀我；海内兴师，上为国，下为民，雄师炎炎，义无反顾，骂你笑你，今天吊你。”他把挽联送了过去，出来的时候袁世凯家的人跟在屁股后面骂他。没几年，蔡锷也追随袁世凯去阴间对骂了。


    1914年3月，袁世凯将自己的家庭女教师周道如许配给冯国璋做了续弦夫人，婚礼之隆重轰动大江南北。周道如嫁给冯国璋后，将冯的一举一动都通过侍女报告给了袁世凯。袁世凯死前曾感慨道：“我扶持小弟数十年，有房有车，一手提拔，事到如今，没有一个不做白眼狼的！还不如一个妇人，对我始终报恩，那些北洋的文武旧人，还不羞愧死啊！”


    袁世凯家族宿命论。袁世凯取消帝制时曾经说：“我又看到一颗流星，第一次看到，没有一个月李鸿章就死了，这次又看到，估计我也快了！我家族男子几代以来都没有能活过五十九岁的，我都五十八了，估计也打不破这项记录。”不久袁世凯果真一病不起，遂一命呜呼，没能打破宿命。

  


  
    第八章 军阀轶事一箩筐（1）


    1916年5月8日，实行责任内阁制，段祺瑞任国务总理。


    1916年6月7日，黎元洪宣誓就职大总统。


    1917年5月21日，黎元洪与段祺瑞之间发生“府院之争”。


    1917年7月1日，张勋率辫子军入京与康有为等扶溥仪复辟。


    1917年8月1日，直系军阀冯国璋继任大总统。


    1920年7月14日，曹锟与段祺瑞之间爆发直皖战争。


    1922年4月28日，吴佩孚与张作霖开战，第一次直奉战争爆发。


    1923年10月5日，曹锟被选为中华民国第五任大总统。


    1924年9月15日，第二次直奉战争爆发。


    1924年10月23日，冯玉祥发动北京政变，赶走了曹锟。


    1928年6月4日凌晨5点30分，日军策划“皇姑屯事件”，张作霖被炸死。


    1930年5月，中原大战爆发，冯玉祥、阎锡山和李宗仁等与蒋介石在中原展开大战。


    民国北洋这一段，所谓民主是很混乱的。这段几页就能冒出几十个人名的历史中，乱哄哄地创造了没有南北不是东西的历史。最开始是民国元年普选，虽然农民不知道投票是怎么一回事，但是好歹也能让亲戚帮着投一票，重在参与嘛。可到后来一代不如一代，唱戏的人轮流换，就连票都见不着了。


    黎元洪是天津水师学堂的优等生，严复很欣赏他，称赞他“德胜于才”。一般人都认为严复的评语其实是在讽刺黎元洪，实际上黎元洪的军事才华也是相当出众的。他曾参加过朝廷的两次秋操，并指挥南军两次取得南北对抗的胜利，段祺瑞便是他的手下败将。后来两人又掐了起来，发动了“府院之争”。


    黎元洪为了袁世凯做总统鞍前马后，不料袁世凯却要做皇帝，把自己弄成了罪人。袁世凯洪宪称帝，要封黎元洪为“武义亲王”，黎元洪宁死也不接受。停了几天，江朝宗来宣读圣旨，三拜九叩，双手把诏书给黎元洪：“请王爷受封。”黎元洪气愤地说：“你回去告诉袁世凯老儿，他要老子做王爷，门儿都没有！”


    袁世凯死后，段祺瑞不能继任总统，就去请黎元洪出山。到了黎元洪那儿，看到黎元洪跟个木偶似的一动不动，行过礼后，两人面对面沉默地坐了半个钟头，黎元洪的管家在心里说：“段合肥，你倒是说让我们家老黎做总统啊。”可是段祺瑞没有听到，实在是无趣，起身回家去了。


    黎元洪当了民国大总统，一日出外考察民情，顺便视察军队。他来到了陆军检阅总署，检阅使冯玉祥开始哭诉：“日子快要过不下去了，军队伙食标准太低，生活太苦，一天三顿小米饭，赶快多发点粮饷犒劳犒劳肚子也好。”黎大总统说：“这个情况嘛，我还是了解的，小米营养价值高，吸收好，每天三顿能吃饱！我很爱吃。”


    1916年“府院之争”是因为黎元洪实在是受不了侮辱。国务院秘书长徐树铮只听段祺瑞的话，根本就不把黎元洪放在眼里。有一次徐树铮拿着福建三个厅长的任命书让总统黎元洪盖章，黎元洪正要问这三个人怎么样，还没说完，徐树铮就说：“总统不用多问，快点盖章，我很忙，没时间。”黎元洪很难堪。


    1916年，以黎元洪为首的总统府集团与以段祺瑞为首的国务院集团之间干起架来，实质上是美、日两大后台国在中国问题上的利益纠纷。中国自己的事还管不了，还想在第一次世界大战中出兵德国管人家。于是段祺瑞和黎元洪就在政府大院里面开始掐了起来，各方势力都参与了进来，越闹越大，弄得鸡飞狗跳，史称“府院之争”。


    黎元洪复任总统后，财运有点不顺。在一次宴会上，黎元洪感慨道：“不在此山中，不知总统苦啊，才月把多，光他妈的钱就赔了3万多！”冯玉祥很纳闷，问道：“总统是旅长出身，哪儿来的这么多银子啊？”黎元洪说：“当然是存的啊！”冯玉祥更纳闷了：“旅长每个月的工资也就那么几百两银子，怎么会存那么多钱……”


    1923年6月，曹锟把黎元洪赶下了台。黎元洪决定跑到天津去，临走的时候把总统大印也带了出来。曹锟亲自让新任命的直隶省省长王承斌带着军警，上了火车跟黎元洪要总统大印。黎元洪问：“我不把大印交出来，你敢把我怎么样？”王承斌冷笑着说：“既然是这样，那就委屈总统在车上好好想想喽！”于是黎元洪交了印。


    黎元洪被赶下台后，跑到天津避居。每天待在家里，跟宅男差不多。段祺瑞怕他被西南军阀等利用，就一直邀请他到北京住，黎元洪每次都婉言回绝。一次，天津发洪水，段祺瑞说：“你来北京避避水灾也好。”黎元洪回道：“正是因为发水灾，我还要救济灾民，哪有功夫抽身啊。”段祺瑞只好作罢。


    1935年，国民党政府为黎元洪举行了国葬盛典，当成了喜事来办，搞起了持久战，葬礼过程包括天津殡殓、北京追悼和武昌安葬，还是三部曲，前后历时八年，可以想象老黎会从棺材里蹦了出来，说：“咱能不能快点，我骨灰都快没了。”国民党说：“没事，这不是为了给你申请世界记录吗！”老黎爬了回去：“这个还是要得的！”


    坐镇北京的段祺瑞，从小是个穷小子，又是天生的杠杠头，整天与人抬杠，脾气倔得像头驴。那时袁世凯的儿子袁克定想学别人练兵，就让老爹去段祺瑞那里说情，寻思着能不能混个团长当当。老袁本以为自己这个大总统少说也有半斤面子，结果段祺瑞笑了：一两也不给！说让这么个瘸子立操场上，影响军容。


    段祺瑞看准了的事，就是把他的头拧下来当球踢，也不会改变原则。晚清时慈禧逃难回京，沿途官民跪拜，一路走来，是整整齐齐撅起朝天的屁股蛋子，让慈禧好不快意。可突然看到前方段祺瑞的军队不仅不跪，反而以笔直的军姿，给慈禧瞧了个新鲜。段祺瑞说：“跪着的都是奴才，奴才组成的军队要是能上阵杀敌，老子就把姓倒过来写！”


    段祺瑞有过早恋史。他小时候当放牛娃，蹭课不掏钱，上的是霸王课，上完了课老师家开饭的时候也厚着脸皮吃。有一天突然发现碗里有块肉，后来肉类食品隔三差五就出现，遂去厨房“侦查”，里面传来了一个女孩的声音：“白痴你吃吧，是给你白吃的。”于是白痴不仅白吃了肉，还白吃了老师女儿的芳心。


    段祺瑞和私塾老师的女儿早恋，但段祺瑞家太穷了，请不起媒人，即使有缺心眼的媒人上门去说，许老师家也未必答应。那时许大小姐也不能越礼，最多偷偷地多添两块肉。后来段祺瑞拿着一块银元投军混出了模样，好多年后两人相见，老泪纵横，拉着手，越看对方越是悲催。


    段祺瑞做了军阀，他臭棋篓子的故事就传开了。嗜棋如命的他虽然棋下得很烂，却偏要在府里面养几个清客，在玩政治玩累的时候陪他下棋。下棋的时候要注意，得每盘棋都下得惊心动魄，到最后还得让人家老段赢上那么一点点，且不能让人家看出来，有技术不过关的一不小心跑神的时候赢了人家，老段是会生气的。


    段祺瑞喜欢下棋，不赢就不高兴，甚至骂人。有一天，他听说刚从日本获得九段的著名棋手吴清源回到了上海，马上把他喊过来杀一盘。两个人杀了一个下午，结果段赢了半个子，段祺瑞很高兴，重重有赏。第二天有人问吴清源，吴清源笑着说：“段先生老了，作为我的师长，让他半个子，给老人一点安慰吧。”


    段祺瑞对儿子段宏业的要求特别高。有一天，老段跟儿子下棋，结果段宏业输了。段祺瑞火冒三丈，大骂道：“连下棋这种雕虫小技都不行，有什么用！”第二天，这对父子又下棋，这次段宏业赢了，但老段又火冒三丈，开骂了：“只能在这上面消遣，你也就这点志气！”小段觉得日子没法儿过了。


    段祺瑞这人，穿衣戴帽极不讲究。平时在家，随便穿个长衫，头上戴顶瓜皮帽，有时候在公众场合也很不注意形象，西服领带都歪到背上去了，都懒得用手拉一拉。有一次段祺瑞宴请外宾，因西式的衣服、鞋子不太合脚，就临时换了一件中式的蓝袍马褂。谁知道，袖子太长，袍子太短了，搞成了非主流，笑死一群人。


    虽然段祺瑞混得很好，但他家的家仆邢宝斋却还装坚强。每当有人赞叹段祺瑞的辉煌事迹时，邢宝斋总是要说一句：“哼，他算什么，想当年我跟着他老爹做管带，段祺瑞只不过是跟在我后面的一个毛孩子而已。不起眼也就算了，还一天到晚睡觉，鼻涕邋遢的，一点也没有个当少爷的样儿！”


    段祺瑞是小屁孩的时候，不爱干净，每天都挂着一尺长的鼻涕。当时段家有个老公差叫邢宝斋，邢宝斋看不起段祺瑞，经常骂他。后来段祺瑞牛叉了，这老公差却还在大街卖扫帚。大街上的人讽刺他：“守着个财神不知道烧香！”邢宝斋说：“咱也不知道他能有今天呀！早知如此，当初就对他好点！”


    段祺瑞一生没有不动产，值得敬佩。段祺瑞在北京一直是租房子生活，后来袁世凯跟别人打牌，赢了40万大洋，那人就把房子抵押给了袁世凯，但没给房契。袁世凯就把这套房子给了娶了自己义女的段祺瑞。袁世凯死后，房主的儿子拿着房契来找总理段祺瑞，要收回房子。段祺瑞见人家手中有房契，二话没说，带着一家人搬了家。


    段祺瑞一生清廉，洁身自好。段祺瑞在执政期间确实不贪污，还欠黎元洪一屁股债。他从来不收礼，只是遇见最亲近的下属和友人送来礼物，实在不好意思时，才会挑选一两样最不值钱的东西留下。对于别人送的重礼，他一概回绝。只有一次例外，段祺瑞将别人送的礼物照单全收，那便是冯玉祥送来的一个大南瓜。


    1902年，袁世凯在北洋新军中提拔干部，选手一律要经过考试。王士珍和冯国璋都先后考过了，段祺瑞考了两次都没录取。马上又是第三次考试，段祺瑞很失落，不料考试前一天，袁世凯偷偷地派人把试题给了他，还给他上下打点了一番，段祺瑞再考不中可以回家种地去了。每当谈起这段经历，段祺瑞总觉得“爱恩深重，终身不忘”。


    1911年11月17日，段祺瑞接到老上司袁世凯布置的任务，去前线换掉连打胜仗的冯国璋。因为袁世凯想和革命党人南北议和坐下来和谈，而冯国璋却不听袁世凯的暗示，反而打得更欢了，直接把革命党人轰出了汉口。袁世凯急了，让清政府把冯国璋换成了段祺瑞，段祺瑞很听话，一到汉口，和起义军各自守防，不打了。


    袁世凯为了严肃风纪，派警察总监吴炳湘去好好地查一查政府大员赌博等不良作风。吴炳湘很敬业，不久就哗啦啦搞上来一大溜名单，第一个就是段祺瑞。袁世凯看了，笑着说：“炳湘啊，这玩笑不能这么开！小段这个人我是知道的，每天晚上都来个十圈八圈的，不碍啥事的！我让你查的是每天搞通宵，而且输赢很大的那帮人。”


    段祺瑞除了培植私人力量外，也很注意拉拢人。他不仅聘任袁世凯的亲信丁士源为自己的副官长，奉天民政长（省长）许世英也被他拉拢，拜了把子。他的势力，除了靳云鹏等四大金刚外，以曹汝霖、陆宗舆、章宗祥三人管外交；曾毓隽、李思浩两人管理财；王揖唐等安福系操纵国会；倪嗣冲、卢永祥等则是手握重兵。


    洪宪帝制，段祺瑞不支持袁世凯做皇帝，并辞去陆军总长一职。段祺瑞的老婆是袁世凯的表侄女。为袁世凯称帝的事，段夫人对段祺瑞很有意见。一天，段夫人当着众位亲友的面，用手指着段祺瑞的鼻梁骨骂道：“真是个没有良心的家伙！亏得总统对你那么好！”段祺瑞无奈地说：“我也是被逼的啊！爱莫能助，爱莫能助啊！”


    1916年，袁世凯举行登基大典，段祺瑞说自己生病，请假不去参加，有人说：“袁世凯这么器重你，你却在称帝问题上反对他，当总统还是当皇帝还不是一回事。”段祺瑞皱着眉头说：“你知道什么！袁世凯当大总统，我们是站着说话，称了帝，我见了他要跪着说话，那我不就从长子变成矮子了吗！老子最讨厌这种事儿了！”


    1917年，府院之争爆发，张勋率军进京调停。张勋率辫子军北上路过天津，专门下车拜访段祺瑞。段祺瑞很严肃地对他说：“你若复辟，我一定打你！”又说：“保清帝复位的事，即使勉强办了，就算北方答应，南方也决不会答应，因此至少应该缓办。”张勋不听，回头复辟了。于是段祺瑞组织了“讨逆军”把张勋打跑了。


    1917年，段祺瑞“再造共和”，拥戴冯国璋做了代理大总统。段祺瑞、冯国璋和王士珍三兄弟相聚北京，凑齐了“北洋三杰”。他们表示：“咱们三兄弟齐心协力，不分你我，一起干大事，从此安宁。”没停多久，冯和段就闹起了矛盾，段祺瑞骂冯国璋：“冯华甫（冯国璋的字）本来是狗，现在看来，简直连狗都不如！”


    府院之争中黎元洪让张勋出面调停，不料张勋野骡子撒了欢，搞起了复辟。后来张勋复辟失败，逃到了荷兰使馆，段祺瑞“再造共和”，还是做总理。有一天，他去劝黎元洪回来做总统，黎元洪道：“岂有辞条之叶再返林柯，坠溷之花重登衽席。心脚肝俱在，面目何施！”段祺瑞心里高兴，但面子工程还是要搞的，“哎”了一声。


    兼任陆军总长的段祺瑞办了个军官教导团，主持开学典礼。段祺瑞指着身边的靳云鹏说：“你们靳督练就是你们的榜样，那时他只是一个菜鸟，现在都当上了国务总理！所以说‘小站练兵，数只八千，飞黄腾达，何止万计！’”靳云鹏附和说：“总长说得对，跟人得跟对！”下面齐声喊道：“跟着总长，飞黄腾达！飞黄腾达！”


    1925年，孙中山先生因病在北京逝世。开追悼会时，汪精卫把各界名流都通知来参加，后来总感觉少了谁，仔细一想，还有个段祺瑞，就让人去通知，让他也来参加。不料通知送到，段祺瑞又犯病了：“足肿皮鞋穿不下去，恕未能临。”敢情是穿小鞋穿的啊！于是世人都讥笑老段一辈子有大鞋不穿，只会穿小鞋。


    徐州南关，有位先生象棋下得很牛。他自恃所向无敌，竟把“将”用钉子钉死在棋盘上，以为没人能把它撼动。有一天，徐树铮找他下棋，两人你来我往，一阵猛烈厮杀之后，老先生居然满头大汗，被逼得临时找来斧头起钉子，让“将”能离开原位，躲避对方凌厉的攻击。那一年，徐树铮只有11岁。


    徐树铮记忆力超强。曾任北洋第七十四混成旅旅长的陈调元回忆说，有一次，他到北京办公事，朋友请吃饭，饭桌上遇到了徐树铮。经朋友介绍双方认识后，徐树铮说看到他的公文了，同时指出他是要求补充多少枪、多少发子弹，以及要多少军饷等。陈调元惊讶得嘴巴成了“Ｏ”型，觉得自己都没对方记得那么清楚。


    徐树铮枪杀了陆建章，张作霖知道后很不满，不仅撤销了奉军在天津的司令部，分军械时，也只给了徐树铮两旅半。一天，两人和曾毓隽抽大烟，张作霖说：“奉军进关，亏得你多方照顾。”徐树铮说：“装模作样！再这样整，我打不过你，就求日本人来搞你。”气氛开始有股火药味，曾毓隽赶紧说：“我们抽烟，抽烟。”


    徐树铮不愿意家人依附他而谋得一官半职。有一次，徐树铮的二哥徐树锽说自己要去北京找弟弟当官。徐树铮连忙令山东督军靳云鹏在中途将二哥接到了济南，游山玩水，吃喝玩乐。可拖了两个月，徐树锽还是跑到了北京。徐树铮在家里剃头，突然有人说：“二大人（徐的二哥徐树锽）到了！”徐树铮一听，留个阴阳头赶紧藏了起来。


    徐树铮在江苏萧县老家时，看到大哥徐树衔躺在床上，走近一看，原来是在抽鸦片。徐树铮很生气，一把把玻璃罩拿掉，把那些黄铜烟灯座和鸦片烟枪什么的都给摔在了地上，气哄哄地出门走了。徐树衔正在喷云吐雾，好不爽快，突然间没了大烟，追到门外大骂，搞得很“严重”，说：“我要到北京去告你‘犯上作乱’！”


    徐树铮去欧洲考察。有一次，吃晚餐的时候，徐树铮对属下说：“我有一上联，只有四个字，名为“开公事房”，你们谁能对出？”众人都直摇头，表示听不懂，徐树铮又说：“你们倒过来念。”众人一看，全都笑趴下了，纷纷表示徐老真是文坛奇才！后来，一个人对出了“了私情案”，总算有点凑合。


    语言不通闹笑话，还扯上了官司。徐树铮当时去法国考察，请当地官员吃饭。开席的时候，老徐谦虚地说：“女士们，先生们，饭菜不好，请大家谅解。”这句话在中国很平常，结果法国饭店老板就不干了：“你良心大大的坏，当着这么多名流说我的菜不好，我以后怎么做生意？咱俩法庭上见！”后来赔礼道歉才了事。


    1925年年底，徐树铮到上海，去拜访他很崇拜的末代状元张謇。徐树铮走后，张謇一直感到很烦躁，一天夜里，突然梦见徐树铮来向他告别，并作了一首绝命诗：“与公生死几何时？明暗分途悔已迟。戎马书生终误我，江声澎湃恨谁知？”张謇被吓醒了，赶紧把诗写了下来，细读之后，觉得心里毛毛的。几天之后，徐树铮在廊坊被杀。


    张怀芝曾经救过袁世凯的命，因此得到重用。袁世凯在小站练兵时，有一次，袁世凯骑着马时，不小心从马上掉下来，脚套在马镫上，情势相当危急。随马小兵张怀芝临危不乱，用脑袋和肩膀顶住惊马，才使马停了下来，救了袁世凯一条小命。袁世凯知恩图报，不仅把他收做干儿子，还给了他一个北洋六镇镇统（师长）当。


    北洋的张怀芝是个大抠门，身为参谋总长的他经常拖欠工资，甚至一个少校连长被拖欠了17年的工资没给，真不知道是怎么活过来的。有一次张怀芝过年的时候总算出现在了部团一次，大家都快要饿死了，围住张部长希望能发一点工资犒劳一下肚子。张部长满面春风的样子，大家觉得有戏，张部长开讲了：“要是饿了，勒勒腰带就不饿了。”


    一次山东督军张怀芝传见本省籍的一百八十多个候补县知事到团训话，他说：“你们各自都有地盘，同样的地皮，为什么不去搜刮外省而向本省来搜刮！我年轻当兵的时候就很有原则，不升官去做强盗，但我绝不在本省做强盗，一来不忍心；二来做强盗发了财，乡里人都知道钱是怎么来的，我不能显摆。你们这一批知事真是太不懂事了！”


    山东督军张怀芝喜欢跟着曹锟的脚步走。他经常对人说：“曹三爷是俺大哥，他走一步，俺也走一步，他跑一步，俺也不会跑两步。”1917年张勋带着辫子军去逼黎元洪下台，黎元洪找曹锟拥护自己，曹锟就发了一通电报，宣称拥护，张怀芝看见了，也赶紧发，后来曹锟否认，张怀芝也跟着否认。豪言除了上厕所不跟，其他都跟。


    张怀芝大字不识几个，遇到什么大事就抽签决定。一次抽签抽到了科长姚鹏，喊得嗓子都哑了，也没见个人影，一怒之下，责令打二百军棍。这个姚鹏是个老名士，觉得这样太侮辱自己了，坚决不从。全省官员也都给他求情，可张怀芝却说：“王子犯法与庶民同罪！”但又见姚鹏老泪纵横，一把老骨头，最后还是骂了一顿了事。


    北伐战争后期，冯玉祥的第二集团军进驻河北。终于能够歇一歇了，冯军各级将领炸了窝，纷纷趁着这大好时机跑到当地女子学校找媳妇。平时在部队里连个母蚊子也见不着，所以一时当地的女学生大受照顾。望都县一个女子学校的校长找到军部抱怨说：“我这个校长干不下去了，你们的军官把我的学生都快娶光了。”


    冯玉祥是个勤学的人。小时候读书很用功，当了士兵还是很下功夫，夜里都不睡觉，老师没有把“最佳用功奖”颁给他就算失误。那时没有手电筒，只能用油灯照明，夜里冯玉祥学习到别人睡觉的时候，总不能把油灯放被窝里看书，于是找来一口大箱子，把头钻进去，借着灯光在箱子里学习。


    冯玉祥做了旅长，每天还坚持学习两个小时的英语。他学英语的时候，把门一关，找个牌牌挂门口，上面写“冯玉祥死了”，什么人都不让进，等到什么时候在里面学得瞌睡了，出来打个哈欠，再把牌牌一换，就活了过来。每天读书也弄得死去活来的，这么大了还这么玩。


    冯玉祥有个外国顾问，叫乌斯马诺夫，中文名叫我是马懦夫。他每天最感兴趣的事儿就是打听西北军普遍身高多少、年龄多少，再后来就直接缠着老冯问军事机密，老冯来了句经典的话：“你知道什么叫做顾问吗？”我是马懦夫傻乎乎地摇摇头，老冯说：“顾问就是我看你的时候你再说话，不看你连屁也得给我憋着！”


    冯玉祥时间概念很强，深刻地懂得“时间就是生命”这个道理，对于浪费自己的时间，谋害自己的生命的人很不客气。1927年，汪精卫开会老是迟到，旷课也是常有的事。老冯就看不惯了，写了副对联给他：“一桌子点心，半桌子水果，哪知民间疾苦。两点开会，四点到齐，岂知革命精神？”当时汪精卫还是他的上级领导……冯玉祥曾经大力提倡基督教，任西北边防督办的时候，对于外国基督教徒很是亲密，有求必应。等到1925年“五卅惨案”发生，冯玉祥想请他们出来说句公道话，于是致电给各地基督教和外国牧师，电报是发出去了，回复是没有的。冯玉祥感慨这群蓝眼睛的人真是一群白眼狼。


    冯玉祥在去苏联之前一直都信奉基督教，跟基督教往来密切。平时老冯闲着没事就给部下传经布道，很像回事。有时在前线督战，如果有士兵顶不住了，冯玉祥便扯着嗓门喊道：“弟兄们，主会保佑你们的！主说后退就是下地狱，进攻就是上天堂！我们都想去天堂是不是！”于是西北军无不前赴后继，相当生猛。


    冯玉祥倡导基督教，他的部下当然也跟风。张之江打仗时每日都要祈祷上帝，让战事早日获胜。1926年，张作霖和吴佩孚在南口进攻国民军，张将军集合干部学校和卫队一起祷告：“主啊，张作霖和吴佩孚发动内战，妄图武力统一中国。他们好像一只船在大风浪中迷失方向，愿我主赐给他们智慧，让他们回头登岸……”


    面对信仰基督教的困惑，冯玉祥决定赴苏联求取真经。回来时脱胎换骨，在五原誓师后，西北军改头换面：牧师取消，换成政治员；礼拜取消，由朝会代替；圣歌也不唱了，改唱《国际歌》；布道也没了，现在是革命理论课。人人都说：“还是革命理论好，冯大基督不信教！”冯玉祥听见了，一笑了之。

  


  
    第九章 军阀轶事一箩筐（2）


    20世纪20年代，西方人眼里的冯玉祥是个高大和蔼的基督徒，又是一个威震一方的军阀。当时，《纽约时报》的一位记者对冯玉祥说：“冯将军，你长得真高大！”身高一米八三，虎背熊腰的冯玉祥答道：“是的。你要是砍下我的头，顶在你的头上，那么，我俩就一样高了。”这个记者听完这话，吓得好几天睡不着觉。


    冯玉祥敢说敢干，老跟蒋介石作对，蒋介石很忌恨。蒋介石借“考察”的名义，把冯玉祥送到了美国，不让他回来。可是冯玉祥一心想回国参加抗战，但蒋介石跟美国通气儿，不给冯玉祥提供任何交通工具。有一天，冯玉祥把全身贴满了邮票，对邮局说：“我买不到机票、船票，请你们把我邮回中国去吧！”


    1915年，孙中山倡导全民植树，冯玉祥谨遵总理教诲，大力植树。老冯大力贯彻总理的政策，在自己的地盘内种树不倦。有一次，他在徐州练兵，有空了就鼓励大家植树造林，保护我们绿色的家园，还写下一首诗：“老冯驻徐州，山上绿油油。谁砍我的树，我砍谁的头！”从此，人们又给他起了个新的外号“植树将军”。


    北京政变之前，冯玉祥在全国范围内征婚。来面试的美女不少，不过都是冲着钱和势来的，冯玉祥很倒胃。有一天，一个又黑又丑的女士也来应征，冯玉祥很好奇，女士对她说：“上帝怕你干坏事，特意派我来管束你的。”冯玉祥大喜：“就你了！”于是二人就结婚了。这位女士就是我国著名妇女运动领袖、新中国第一任卫生部部长李德全。


    1917年冯玉祥在武穴驻扎，通电主和。但是老长官、救命恩人兼叔岳父陆建章催促他去打倪嗣冲，冯将军左右为难。在集合队伍宣布出兵那天，雨下得很大，冯将军借口检查士兵，故意骑着马在巡查兵营的时候摔下来，说自己腿不能动了。医官检查后，声称是骨折了。陆建章听说后，大叫：“枉我待他不薄，跟老子耍这一套，忘恩负义！”


    武穴罢兵后，冯玉祥回到北京，拄着双拐，给自己起了个“马二先生”的名号。他去面见段祺瑞，声称要去上海养病休息。段总理回道：“你不要再给我装了，现在我拿手枪追你，你比谁跑得都快，这次没叫陆建章把你的头砍掉，算便宜你了，以后少同陆建章见面，快滚回湘西去吧。”冯玉祥马上拐棍一甩，健步如飞，即刻率部开驻常德。


    冯玉祥当众宣布全军戒烟，谁不听话，就罚他吃烟头。有一次，冯玉祥惩罚一个吸烟士兵，士兵顶撞他说：“大帅，你也吸烟了！”原来冯玉祥与支邻部队长官会面时偶尔吸了几口烟。冯玉祥从士兵手里抢过烟头，大声说：“我冯玉祥上梁不正下梁歪。以后我也戒烟！”说着将烟头塞进自己嘴里。于是，西北军就成了一支“无烟铁师”。


    第二次直奉战争，冯玉祥去曹锟那里领军械，却被李彦青敲诈了十万大洋。冯玉祥本来就穷，大家都知道的，这次又被狠狠勒索，老冯很是生气。领到军械后，冯玉祥召集官兵，说：“兔崽子们，他妈的李彦青敲诈咱们，把咱的血汗钱骗走了！你说我们该怎么办？”众官兵齐声喊道：“杀了他个混犊子！”于是北京政变，李彦青被咔嚓了。


    一次冯玉祥将军给部下讲话，语言生动贴切。冯玉祥说：“今天，我来开会，碰见一只猪，围着老子的汽车哼哼叫个不停。猪对咱贡献可不小，肉能吃，猪鬃还能出口，浑身上下都有好处。我们是人民的公仆，政府的要员，可是咱对人民有啥贡献呢？”一时下边的人无不愧疚万分，情绪激动。


    名士彭涵锋见到了冯玉祥，对他一番端详，有了深刻的认识。大家让他形容，他说：“就拿三国里面的人来打比方吧，冯玉祥这个人啊，长得跟刘备一样帅，才能跟孙权差不多，志气呢，比董卓还高，人呢，比吕布还要奸诈。”众人问：“那他有什么缺点呢？”彭涵锋说：“可惜啊，可惜，他运气跟袁绍一样差！”


    1926年9月，冯玉祥从苏联回国，宋哲元前去迎接。两人一番寒暄，就切入了正题。冯玉祥问老宋：“你手下还有多少兵马？”宋哲元竖起五根手指头说：“禀大帅，还有一巴掌之多！”冯玉祥高兴地蹦起来：“甚好，甚好，我们就用这五十万人打天下，你以为如何？”宋哲元很无语，小声说：“大帅，是五百个人……”


    冯玉祥为了表示自己爱护“子民”，喜欢亲自给自己的士兵操刀理发。有一次，《大公报》发行人胡政之来拜访冯玉祥，冯大帅拿出一张给士兵理发的照片给他看，等了半天胡政之连个屁都没放。老胡回去对人说：“老冯真能装，给士兵剃头还要拍个照出来给我这个记者显摆！”冯玉祥知道了，气得头发都冒烟了。


    冯玉祥长得很魁梧，膀阔腰圆，一米八多的个子。1928年7月2日，冯玉祥被美国的《时代》周刊选为封面人物。说他：“他站起来足有六英尺高。他不是纤弱的黄种人，而是个头魁梧、皮肤古铜色、很和蔼，《圣经》拿在手上或者放在口袋里的虔诚的基督徒，神枪手，世界上最大的私人军队的主人。”他就是中国的最强者：冯玉祥元帅。


    冯玉祥被阎锡山软禁在山西五台县河西村，准备吃晚饭的时候，徐铸来访。徐铸是《大公报》的记者，他向老冯打探消息：“最近前方战况怎么样啊？”冯玉祥用筷子指着火锅，讥笑说：“你看，他们如果打了胜仗，里面就有肉，否则就是白菜粉条，今天里面有肉，还有条海参！说明今天打了大胜仗！”


    冯玉祥和蒋介石曾经是拜过把子的兄弟，在郑州时两人义结金兰。冯玉祥给蒋介石的帖子是：“结盟真义，是为主义；碎尸万段，在所不计。”蒋介石在给冯玉祥的帖子上则说：“安危共仗，甘苦共尝，海枯石烂，死生不渝。”然而还没两年，二人就兵戎相见，真刀真枪地拼起命来。


    1930年5月，蒋介石和冯阎联军展开“中原大战”。之所以会发生这一场大混战，是因为北伐后汪精卫失了势，觉得自己受了委屈，咽不下这口气，怂恿反共右倾西山会议派和亲国民党军人阎锡山、冯玉祥、李宗仁、张发奎跟蒋介石中央政府及国民党中央会议来一比高低、一决雌雄、一较高下，说白了就是干一架。


    1930年中原大战，中央军出动了空军助阵。西北军第四路军看见飞机一会儿一个炸弹，很是惊慌。冯玉祥为了安定军心，发表讲话：“天上乌鸦多还是飞机多？”众人说：“乌鸦多！”冯玉祥问：“乌鸦拉屎有掉到你们头上没？”众人答：“没！”冯玉祥：“那飞机扔炸弹跟乌鸦拉屎是一样一样的！”众人听信了他的忽悠，第二天被炸得惨不忍睹。


    1930年中原大战，阎锡山和冯玉祥准备各派出一支精锐部队，在河南省的沁阳县会师，集中兵力，手拉着手，一举聚歼驻在河南省的蒋介石军队。冯玉祥该死的军师没学过地理，把沁阳写成了泌阳，一撇葬送了一场战争，使阎锡山和冯玉祥的联军陷于被动，导致联合作战计划失败。这位参谋也因这一撇断送性命，所以说错别字应杜绝。


    冯玉祥提倡节俭，很是痛恨贪污。他有个叫宋良仲的副官长有房有车还有个做名妓的小妾，冯玉祥全当没看见。有一天宋良仲的名妓老婆打了一天一夜的麻将，被冯玉祥老婆知道了，就去告状。冯玉祥不得不做个样子，把宋良仲暴打几十大板。没停几天，冯玉祥给宋升了官，于是西北军中打麻将的越来越多。


    冯玉祥练兵喜欢跟士兵互动。有一次，冯将军又开始给士兵训话，讲了一大段后，问道：“同志们，你们都听懂我说的没有？”士兵们高声大喊：“听懂了！”冯玉祥又问：“我讲得好不好？”士兵们答：“老好了！”冯玉祥很满意，指着喊得最卖力的那个士兵问：“我讲的是什么？”士兵低下头说：“报告总司令，我忘了！”


    冯玉祥一生拥护孙中山，坚持“三民主义”。一天，冯玉祥跟部下大讲“三民主义”，唾沫星子乱飞讲了一大堆，完了带领大家一起喊：“我们是有主义的军队！”喊了一阵看差不多了，就问一个士兵问：“我们有的是什么主义？”士兵在冯讲话的时候没有认真听讲，现在喊到他，他立正站好，高声喊道：“报告总司令，是帝国主义。”


    冯玉祥管理部下的手段很特殊。韩复渠、孙良城等上将，对于冯玉祥超级严厉的手段也深有体会。只要是惹了老冯不高兴，不管旁边有没有人，不是面壁思过就是一阵棒打。如果离你远的话，也有办法，冯玉祥会问你：“跪下了没有？”等到那边回答：“跪下了。”才能放过。这样的处罚，冯玉祥的部下都感到很丢人。


    冯玉祥带兵，虽然待遇不咋地，还老是拖欠工资，但纪律很好。他手下的兵蛋子文化程度都不低，几乎没有文盲，最差都是高小学历。原来冯玉祥每招一个兵就要教他学200个以上的字，告诉他一系列理论，当兵干什么啊，当兵为什么啊，总之打起仗来了，冯玉祥的兵多为理想而战。


    冯玉祥在湖南时，老百姓抵制日货，冯玉祥很是支持。日本领事听说抵制日货，就派人见到了冯玉祥，说中国不把日本侨民的生命财产当回事。冯玉祥拍着胸脯说：“麻烦您转告领事，我会当作一回事儿的！”于是冯玉祥在每个卖日本货的商店门口，派人24小时持枪“站岗”，于是没人敢去买东西了。


    1947年，冯玉祥在美国考察，会场上的烟鬼很多，把他熏得头晕目眩。于是气愤的他作了一首诗：“大会礼堂，又熏又臭，又臭又熏。既熏且臭，既臭且熏，熏而又臭，臭而又熏。熏熏臭臭，臭臭熏熏。亦熏亦臭，亦臭亦熏。”美国一个禁烟协会把诗译成了英文，登到了《纽约时报》上，并印成了传单散发。


    中原大战后冯玉祥避居泰山，投靠了蒋介石的韩复榘经常去看望老上司。有一次，韩复榘又去山上探望冯玉祥，刚走到门口，就听见冯玉祥在屋里痛骂韩复榘忘恩负义，韩复榘知道现在进去了也是被骂出来，于是接过哨兵的枪在门口默默地站岗。一会冯玉祥骂痛快了，才说：“韩复榘进来！”韩复榘才敢进去，两人有说有笑一如从前。


    韩复榘投蒋后，在个人感情上，与冯玉祥仍然情同父子。中原大战后，韩复榘每月还给老长官5000块大洋，500袋面粉。1935年，冯玉祥到南京任副委员长，住在蒋介石的别墅里，过了几天，韩复榘派人来接他，说：“韩主席说了，这里是人家的房子，在南京给你修好了公馆，那是咱自己的房子，接您去住！”


    “新生活运动”推行得很糟糕。韩复榘干脆在山东恢复了旧俗，并下令把大街上那些烫头发、穿高跟鞋的女士都给当妓女抓起来。龙云也在云南规定了十大工作，其中有禁止学生在街上骑自行车这样的“重中之重”。最后搞得面目全非，过年都过得很不安生，老百姓都说：“自从有了新生活，没有一天能好过。”


    韩复榘去实验剧院看戏，发现几个穿凉鞋短袖的年轻女子坐在观众席上，就叫来剧场负责人，生气地说：“你怎么随便让妓女进来看戏？”负责人说：“那几个是学校的学生，不是妓女，她们穿的是校服。”韩主席一听更火了：“女学生怎么可以如此不知羞耻？”回去后韩省长就下令把这些妓女一样的“不雅”校服给取缔了。


    韩省长在大街上看到两个穿短袖的女学生在晃悠。学生也不认识韩省长，于是双方就吵了起来。韩复榘让卫兵把两个女生抓到警察局去。卫兵当时正在看着那两位女生的身材流口水，以为是老大想把她们抓回去做老婆，就把她们往小车里塞。韩省长一看，对着卫兵又是一顿踢，说：“我是那种人吗！”卫兵想说：“有点像。”可是没敢说出来。


    1925年12月，韩复榘带兵攻打天津的奉系军阀。他想借助田单的“火牛阵”妙计来进攻，可是找来找去却找不到几头牛，只好用300只绵羊来代替。士兵在羊头上绑刀、尾巴上拴上油麻，还给羊穿上秧歌制服，用火点着在阵前乱窜，结果奉军不上当，不仅打退了韩军，还把送上门来的羊给烤着吃了。


    韩复榘到高宛视察监狱，发现监狱里空荡荡的，连个老鼠也没有关。韩于是夸赞该县长：“小伙子，办案效率不错嘛，或杀或赦，不要关着。”等到了博兴县，连个蚂蚁都没有了，发现自己被捉弄了，韩复榘不禁勃然大怒：“妈拉个巴子，这么大一个县，连一个犯法的都没有，你们是不是把犯人都给卖了！”


    韩复榘深刻地明白了枪杆子里出政权的道理。韩复榘在抗日初期为了保存自己的实力，带着头逃跑了。结果日军一路长驱直入，顺着京埔路杀了过来。韩复榘说：“哎，如今这世道我算是看透了，有枪就是爷，像咱这军队，没枪只有光着脚丫子拼命地跑，扒光了衣服，还不如一群要饭的。”


    韩复榘主政山东，被山东人戏称为“韩青天”。啥事都要管，而且审案全是胡来。审案时，他让犯人站在堂口，给犯人相面，观气色，看完后，如果他用右手向下一划，再把手向右边一伸摆，执法队士兵就把这个犯人拉到右边站着，一会拉走枪毙；如果他右手向上一划，再把手向左边伸摆，就拉到左边站着，无罪释放。


    有一次，“韩青天”正在“审案”，一个小孩一时好奇，就站到大堂一边看，执法队竟把他也推上了车。小孩大喊：“我是送信的！”韩听见后很不解，执法兵说：“报告主席，他说他是送信的。”韩回答说：“送信的也该枪毙！”于是这个小孩就被稀里糊涂地枪毙了。


    韩复榘对于洋鬼子特别愤恨。韩复榘做山东省主席，济南有个英国人造的影院，税务员怎么催都不交税。韩复榘听到了，很是生气，就让公安局派了好几个警察站到那个影院的门口，不让中国人进去看。停了几天，那个英国老板过不下去了，主动来请求交税。韩复榘指着他那金黄的脑袋说：“交什么交，有本事别给老子交啊！”


    北洋军阀中冯国璋和段祺瑞两人是微妙的上下铺关系。北洋三杰中，除了知道进退的王士珍被称为“龙”，剩下的“虎”和“狗”两兄弟就是指段祺瑞和冯国璋了。与段祺瑞的强硬杠杠头不同，冯国璋之所以被称为“狗”是因为他很能打仗而且对袁世凯忠诚。但老冯一生命苦，比苦瓜还要苦。


    冯国璋是个小气鬼。以前穷的时候，冯国璋就天天厚着脸皮去朋友家蹭饭，风雨无阻。冯国璋喜欢吃玉田酱肉，又害怕仆人偷吃，买的时候就让切成四方块。如果是要待客的话，就把肉切得很薄，跟纸差不多厚。切的时候刀上带了点，也舔个干净。儿童都唱：“冯国璋，小气鬼，吃个肉，切住嘴。”


    冯国璋攻破汉口之后，火烧下关，大火烧了三天三夜。这还不够，又把士兵放出去大肆抢劫，一时间又抢又烧，汉口屋毁人亡，没个好地儿。张宗昌听到后自愧不如：“妈了个巴子，北洋军义勇队就是牛气，抢劫放火不说，还入室强奸，竟然比老子还畜生！”冯国璋听到后很生气，觉得自己怎么也不能跟张宗昌相比。


    冯国璋炒了溥仪的鱿鱼，感觉有点欺负了人家小孩子，就去求画。溥仪也大方，挥笔泼墨画了一幅。冯国璋拿回来一看傻了眼：上面画了一匹马长了两个角。暗示老冯。这还不算，还题款说这是自己家的小毛驴。从此冯国璋就觉得炒了他的鱿鱼算是炒对了，真不行再给他红烧了也行。


    1915年袁世凯登基，革命党人陈其美和小弟蒋志清设下圈套暗杀了镇守上海的郑汝成，本来这事跟冯国璋没关系，你革命党人暗杀就暗杀，又不关我的事。可是不关你的事也要弄成你的事，革命党人就向报社投稿，说亲眼看见是冯国璋干的。冯国璋气得脸都绿了：“你们哪只眼睛看到老子杀的！”


    袁世凯死后，北洋军阀的冯国璋被任命为副总统。新官上任三把火，冯国璋没有把火用在工作上，反而把督军府改为副总统府的改建项目当成了头等大事来办。里面装潢得相当豪华，金碧辉煌，冯国璋很是满意，经常时不时向人炫耀，请别人到家里做客。第二年，副总统府因电线漏电起火，烧成了灰，冯国璋从此脸色跟茄子差不多。


    1917年7月，冯国璋对于当总统的事很犹豫。段祺瑞派亲信靳云鹏来游说“总统进京”：“北方的局势如同一个大香炉，香炉三条腿，大总统您是一条，其他两条是总理和徐世昌，有这样的三条腿，您害怕站不稳吗？我保证，这次四哥您到了北京，能做一辈子的总统。”经这么一忽悠，冯国璋精神上缴械投降，去了北京。


    冯国璋当了总统，日子也不好过。似乎冯国璋的人生就是用“郁闷”两个字写出来的。那时政府经济拮据，总统门前排起了队，可惜他们不是交钱的，而是来要钱花的。冯国璋作为总统又不能不给，只得把中南海的鱼捞了上来，一人发几条算是一年的工资福利加年终奖。真是总统的日子也不好过啊。


    冯国璋比较老，所以就容易老糊涂。冯国璋当了总统，刚刚被批准上班的塞北关监督林摄来拜谢。冯国璋问：“你哪的？”林说：“北京本地的。”冯又问：“有啥事儿？”林答：“刚上任，来谢谢领导您的提拔。”冯又问：“谁签的字？”林说：“总统您。”冯国璋挠挠头，郁闷了：“有这回事儿？”林摄也郁闷了：“都好几天了！”


    冯国璋做了总统，段祺瑞是总理。这一年，中国加入了协约国，宣布对同盟国作战，却连一个小兵蛋子也没有派过去。而国内也发生了湖南在直系捣鼓下闹自治。段总理下令讨伐湖南叛逆，把讨伐令送到总统府，冯大总统就是不盖章。仗打了起来，政府军也没博得个合法名义。于是就有了对外“宣而不战”，对内“战而不宣”的事情。


    冯国璋一生当了好多次冤大头，如果出一本书的话，估计也得有五百万字。于文于武都有两下子的冯国璋，却总是比不过段祺瑞。每次都被段祺瑞按着头在讨伐南方的命令上盖上总统的大章，窝囊得不行。后来干脆归隐山林，临老了还在为老部下被拖欠工资奔波，路上得了重感冒，在1919年60岁时挂掉了。


    冯国璋死后曹锟做了直系的新掌门，手下也有吴佩孚和长江三督这样的得力干将，控制着江西、直隶等四省，东北三省的张作霖也成为皖直两系外的一个巨头。曹锟觉得师傅冯国璋的仇不能不报，利益上也有冲突，有必要来打一架。于是联合张作霖和其他几伙大土匪准备找段祺瑞掰掰手腕，发动混战。


    曹锟在发迹前，是保定府一个卖布的，而且卖布也不专心，可卖可不卖，只要有人找他帮忙，撂下摊子就跟人走，人送外号“曹三傻子”。不过傻子也脸皮厚，只要看见他帮过忙的人在吃饭，就先蹭了再说，走到跟前一屁股坐下就吃，连声招呼也免了。


    曹锟投靠了正在小站练兵的袁世凯。军营里看这个人老实，又傻乎乎的，长官叫干啥就干啥，价钱都不带讲的。凭着这股傻劲，曹锟越混越好，不是有本事，而是胖胖乎乎的又傻又憨厚，像个吉祥物，后来他就被袁世凯看中，每每打仗冲锋可以放在阵中压阵，作为“福将”，屡试不爽，竟然越混越好了。


    曹锟检阅军队，走过士兵行列时，突然看见一个士兵正在那儿偷偷地哭。曹锟走到他身边，问他：“哭啥？！”士兵很委屈，原来是他刚收到家信，说他老爹死了，而自己却远在军队，不能回去再看老爹一眼。曹锟一脚踢了过去：“丫的！给你五十块大洋，滚回去好好安葬父亲，再给老子回来打仗！”


    曹锟喜欢听戏，常邀戏剧界的大明星来演出。有一次，时任直隶省长的曹锟想邀请梅兰芳来演出，梅兰芳答应了，曹锟很高兴。为了表示对偶像的尊重，老曹亲自备了几辆马车弄个大气场来迎接。结果，梅兰芳竟是乘汽车来的，老曹脸上挂不住了，看戏也觉得没滋味，等梅兰芳一走，就忍痛花高价买了几辆汽车，终于心情一片大好。


    曹锟兄弟好几个，在曹锟的几个兄弟中，曹锟和四弟曹锐感情最深厚。曹锟把自己的财政大权交给曹锐管理，曹锐也把自己仅有的儿子过继给了曹锟。后来奉系和曹锟开战，张作霖和曹锟是亲家，张学良偷偷跑到了天津，见到了曹锐，说：“四大爷，我现在正跟三大爷在打仗，外面很乱，社会不太平，您别出去。”曹锐哭笑不得。


    曹锟和吴佩孚虽然是上下级的关系，但却亲如父子。第一次直奉战争，曹锟不想和亲家张作霖作战，而吴佩孚则坚决主战。虽然曹锐等人一直劝阻，但曹锟还是决定听从吴佩孚的话。曹锟说：“你就是我，我也是你，亲家虽然亲，但却没有你亲啊！你说怎么办，就怎么办吧。”连历史上的刘备和诸葛亮也不过这样亲啊。


    曹锟没什么本事，但是用人不疑。1913年，曹锟带着北洋军去湖南，见到了湖南督军汤芗铭。汤芗铭发现曹锟手下有一个叫做吴佩孚的低级军官是个人才，就跟曹锟借人。曹锟不认识吴佩孚，但是他觉得汤芗铭眼光还是不错的，就提拔了吴佩孚做旅长。后来凭借吴佩孚称霸军阀后，曹锟经常对别人说：“吴佩孚是我最大的本钱啊。”


    曹锟这个人心地仁厚，从贿选这件事上就可以看出来。曹锟为了当上总统，给480个议员行贿，每个人按人物地位和作用的不同给予了2000元到1万元的大礼包。他没有拿枪逼着议员选他，也没有强迫别人收钱，对于那些收了钱没有投自己票的也没有报复，充分地体现了老曹这个人跟一些当官的比起来其实不算是最坏的。


    直奉战争中，吴佩孚让部下董政国24小时内拿下长辛店，不然提着头来见。结果不到半天时间，通讯员回来说：“董旅长已经过去了。”曹锟吃了一惊，以为老董挂了，悲哀地看着吴佩孚，正要商量由谁来继任旅长，通讯员又说了句：“让您们也一起过去！”曹锟才知道打了胜仗，蹦了起来：“子玉，我们也过去！”


    曹锟虽然没什么本事，但他脾气很大。他做第三镇统制时，有人打报告说一个军械官贪污公款。曹锟很生气，立马将那人五花大绑，赏了一顿板子。后来一查，冤枉人家了，于是又给人家升了管带，并安慰说：“我打你屁股，不是故意的，现在你屁股好点了没？俗话说‘越打越发’，瞧，这不就升了你的官了吗！”


    冯玉祥任陆军巡阅使时，有一次去见曹锟，气冲冲地说：“初一那天，总统府的人把士兵给打了，总统不知道吗？如果您不处理，那就是护短；如果总统您不知道，那就是被人蒙蔽了。”曹锟说：“小子，总统卫队把士兵打了，你们身为长官，为什么不追查清楚，惩办肇事者，我是总统，难道这样的事情也要我来处理吗？”冯玉祥沉默。


    1923年，曹锟靠贿选做了总统，选他的议员被称为“猪仔议员”。吴稚晖在北京演讲，说道：“要是人的精子都能怀孕成小孩就好了，那样曹锟跟他老婆上床，就能生四万万个小猪娃，每个投他老子一票，连花钱买议员都省了！”吴大仙人天马行空的演讲，给曹锟博得了又一个雅号：“精虫总统”。


    王士珍曾说，如果想害一个人，就让他当总统。曹锟上台，当时内外交困，曹锟的日子也不好过，好不容易贿选当了个总统，却不能威风一把。一天，曹锟心里郁闷，对手下人大发牢骚：“你们一定要把我捧上台来，叫我来活受罪！”手下的人不敢当面说他，只好私下里偷偷地说：“是他自己自作自受，拼了老命要来活受罪的！”


    曹锟任总统时，他的亲信吴毓麟希望任命黄荣良为驻伦敦公使，外长顾维钧说正在考虑，吴认为这是拒绝。吴毓麟请曹锟出面干涉，曹锟严厉地对吴毓麟说：“老弟，你懂什么叫做外交吗？因为我们不懂外交，才请顾先生来作外交总长。顾先生对外交有经验，你们凭什么干预？”顾维钧在回忆录里写道：“曹锟虽然从来没上过学，但却是个天生的领袖。”


    曹锟一生与狗有缘。他出生的时候，是个大雪纷飞的冬天，北风那个吹啊，他祖母看着呱呱落地的娃子，不禁长叹道：“唉，这穷恶的大冷天，家里这么穷，也只能当狗养了。”那年，也是狗年。后来曹锟一路扶摇直上，竟然有一天贿选做了总统，他也不忌讳别人叫他“曹狗”，他还乐呵呵地说：“我祖母说过，狗富猫贫啊！”

  


  
    第十章 军阀轶事一箩筐（3）


    1923年5月，康有为路过保定，曹锟设宴款待。席间谈起了此时正在保定推行白话文课程的王森然，康生气地对曹说：“这个搞白话文的桐城派叛徒，真是败类。”曹锟说：“不如老弟我以防‘赤化’为名，把他给抓起来，赏他一顿板子？”康有为说：“如此甚好！”于是曹锟派人去把王森然绑过来，不料让王森然给跑了。


    李彦青虽然只是相当于曹锟的一个搓澡师傅，但对于老曹家的事他非常上心，管得很宽，顺带兼顾看门的职责。有一次，时任内阁总理的孙慕韩来找曹锟谈正事，李彦青竟然警告孙慕韩说：“小子，你见三爷可以，最近三爷心情不好，你最好别跟他老谈政治！”孙慕韩生气了：“老子谈什么干你屁事！”


    吴佩孚做了营长后，带20名士兵组成的手枪队浩浩荡荡去长春领饷，刚下火车站遇到了赶自己出家乡的仇人“翁钦生”，对方吓得掉头就跑，结果吴佩孚追着“钦生，钦生”直叫，并让卫兵把他连架带请弄到了营地，当时翁钦生吓坏了。谁知道吴佩孚不但没有揍他，还请他吃饭后送他回火车站。翁钦生回乡见人就说：“吴佩孚做了大官，还不念旧恶。”


    吴佩孚刚进兵营当传令兵时，郭绪栋还是文案师爷，也算是吴的上司了。有一天，吴佩孚送一件公文，说：“这个典故用错了。”郭绪栋疑惑地问：“你说我错在哪里？”吴佩孚引经据典，郭绪栋暗叫一声“惭愧”，他好奇地问：“你念过书？考过科举？”吴佩孚实话实说。郭绪栋又在心里叫了声“惭愧”。于是举荐了吴佩孚。


    第一次直奉战争后，曹锟迫切想当总统，吴佩孚苦劝无果，回到洛阳养精蓄锐。吴佩孚虎踞洛阳，在其最鼎盛时期，有数十万军队，控制着直隶、陕西、山东、河南、湖北等省地盘，已成为北方实力最大的军阀，洛阳实际上成为了北方的政治、军事中心。按曹锟所言：“只要洛阳打个喷嚏，北京天津都要下雨。”


    吴佩孚喜欢算卦，闲着没事就喜欢卜一卦。有一天，他卜卦算出“有不速之客三人至”，就让厨房把三个人的午饭也给准备好了。可是眼看饭都凉了，只来了两个人。副官为了不让吴半仙出洋相，就又找了个人，前来“拜访”，凑够了三个人，这才开饭。吴大帅可不知道还有这么一回事，更相信自己的卦术越来越神了。


    吴佩孚是个秀才，但这个秀才很能打。段祺瑞玩弄政治，直系前掌门冯国璋刚退出江湖，年纪轻轻的吴佩孚便横空出世，率军挑了桂军主力，一路杀到了长沙，被公认为常胜将军，知名度远远超过了“长江三督”，是直系的当家花旦，头牌猛将。《时代》杂志的封面曾经刊登过吴佩孚，说他是当时“中国最强者”。


    吴佩孚和曹锟到了天津，和张作霖谈事。谈论间吴佩孚也经常发表一下自己的见解。张作霖挖苦他：“我同三哥（曹锟）有事相商，一个小师长跟着掺和个鸟！”吴佩孚很伤自尊，转身就走。没过几年，张作霖入主中南海，与吴佩孚成了合作伙伴。张作霖去迎接吴佩孚，亲昵地喊：“大哥，您就原谅小弟吧！”


    吴佩孚是个秀才，这就与其他绿林出身的兵痞子们有很大区别，优越感十足。一有空，吴大帅就把李炳之和齐燮元找来吟上几句诗词。为了显示自己军队的整体素质，有一次，阵地休息，吴佩孚对大家说：“英雄者，乃须文武出众。若文不能武则非英也，武不能文则非雄也。”让大家作诗，可惜参谋等也都是草包，连一百个字都搞不出来。


    吴佩孚还是个军事奇才，所以不免有些恃才傲物。有一次，吴佩孚到北京，张学良亲自去前门车站迎接。吴佩孚一见到张学良就亲切地问：“小六子，你家老匹夫近来可好？”张学良忍着要暴走的怒火，攥着拳头说：“还好，还好！”等到了开饭的时候，吴佩孚又来了，说：“只要我吴佩孚一出马，无论天下多难之事，必然马到成功！”


    吴佩孚极力反对女学，说那是洋鬼子搞的糟玩意。有一次，孙丹林说：“吴大帅，其实女子上学不是洋鬼子搞的，而是咱中国古代就有的。《诗经》有云：‘言告师氏，言告言归’，这个‘师氏’就是指先生。还有佛曰……”吴佩孚脸面挂不住了，一拍桌子说：“那都是胡写的！不足为证！”孙丹林很无语。


    吴佩孚虽然也是个军阀，但他跟其他军阀很不一样。他很崇拜关羽和岳飞，也从来不住租界。他做了几十年的官爷没有贪污点啥。日军侵华，大汉奸江朝宗出面组织“治安维持会”，想请吴佩孚出山担此“大任”。江朝宗还没说完，吴佩孚就把桌子拍得震天响，大骂：“你个老而不死的东西！”吓得江朝宗抱头鼠窜，赶紧跑了。


    吴佩孚失势后，住在北京东城什景花园，经常有名流登门造访。吴佩孚都热情招待，并说：“中国人，欢迎！日本人与狗，滚蛋！”有一次，一个日本人乔装成中国人到吴佩孚家吃喝一顿，后来吴佩孚知道了，骂道：“现在的日本人实在越来越可恨，竟然狗披羊皮，也怪我老了，竟然没有看出来，哎！”


    孔祥熙做财政部长时，曾经出五千块大洋请吴佩孚作画，吴佩孚婉言拒绝了。后来，有个青年后生向吴佩孚求一对联，吴佩孚出人意外地拿起笔，写道：“回首可怜歌舞地，如今不似洛阳时。”老吴半生征战沙场，曾经风光无限，被誉为“中国最强者”，到了一把老骨头的年纪，却如此萧条，这一联读下来，不禁让人感慨万千。


    吴佩孚兵败后，在北京待过一段时间。日本的大迫通贞请其出山担负“兴亚”大任。吴佩孚装傻道：“眼前大事，玄黄未判，不可不可。”弄得翻译和大迫通贞都傻了眼。吴佩孚又说：“只需本人掐诀念咒，向空中抛出一团团麻线，你们日本人的飞机就被缠绕下来！你们开枪也伤不了我。”大迫通贞摇着头走了。


    1921年4月21日，来自德国的露娜小姐见到了吴佩孚，从此对他一见倾心，爱上了这个帅小伙，一个劲地眨眼示爱，无奈吴佩孚是个石头人，一点也不领情。回国之后，露娜小姐又写了“最后通牒”，经翻译如下：“吴大帅，我爱你，你爱我吗？”吴佩孚看后差点笑抽了，写了个“老婆尚在”寄了回去。


    生活中身居要职的吴佩孚粗茶淡饭，生活要求不高，而且不贪图钱财，能书能画，很有儒将风范。他还有一个很重要的优点，他一生衣服不穿太奢侈的，也从来不穿西装，不讲究品牌。但是如果是外国货，一律不穿，很支持国货。这一点，给那些一味追求洋牌子的国人们树立了一个榜样。


    第一次直奉战争，吴佩孚给将士们鼓劲，他说：“兄弟们，这次是共和和他妈的帝制之间最后的战争，胜利了回家种地抱孩子，如果失败了，老子以死谢天下！”吴佩孚让部下董政国一天之内必须把长辛店给打下来，董政国对部下说：“你们要长辛店还是要我的头？”部下说：“要长辛店！（要头有啥用！）”几个小时就把长辛店打了下来。


    吴佩孚很迷信。他自称战国名将吴起的后代，认为老子天下第一。他要求大将上知天文下知地理，最好还会算卦。每当打仗前，他就派人早上六点的时候看云彩。如果云是左边过来的，那敌人就是左右夹击，如果从后面来就是敌人要抄后路。


    一天，河南大旱，冯玉祥来向吴佩孚求雨。吴大帅拿六枚铜钱煞有其事地抛了几下，说明天有雨，大旱可除。冯玉祥又问：“几点？”吴大仙说：“下午两点多。”冯玉祥就屁颠屁颠地跑回去了。第二天三点冯又来了，问大帅怎么还没下雨。吴佩孚淡定地说：“谁讲的，正下呢。”冯问：“哪？”吴半仙答：“莫斯科。”冯玉祥差点吐血。


    吴佩孚发达了，老同学王兆中前来投奔。念在同学关系，吴佩孚给了他一个上校副官当，王兆中不满足，说自己好歹也文武双全，要求给个河南的县长当当。吴佩孚没有同意，这个王呆头鹅又说那给个旅长当当也行，将来用一个旅踏平全中国，老了好回家种树为乐。吴佩孚这次同意了：“那你先回去种树再说吧。”


    吴佩孚常把关羽和岳飞挂在嘴边，当作偶像。他自己也很简朴，不嫖不赌、不抽大烟，也不许部下嫖妓，违者枪毙。部下很委屈，说：“没有媳妇，不嫖妓哪有动力打仗？”吴佩孚很坚决：“战场是神圣的地方，思想和身心不健康的人，神明会惩罚的。”部下回去很没有眼色地说：“大帅说杀人也神圣。”吴佩孚听到后很无语。


    直皖战争中，段祺瑞派吴光新去占领河南。河南都督赵倜决定誓死反抗。此时，吴佩孚发电报表示支持：“恳我总统、总理勿为安福所利用，立饬吴光新军队仍回原防，并宣示决不轻易赵督，以弭战祸。”赵倜很感动，称“昨夜吴师长电，传诵欲涕”。吴佩孚收到后说：“赵倜自作多情，我是怕老段的嫡系占了河南后，我北归的路就没了。”


    吴佩孚是个秀才，所以有“儒将”的称号。后来他失势后避居四川，每天读书赋诗，也很穷酸，还给自己做了副挽联：“得意时清白乃心，不纳妾，不积金钱，饮酒赋诗，犹是书生本色；失败后倔强到底，不出洋，不走租界，灌园抱瓮，真个解甲归田。”有人劝他出山，他说：“我只是一个老酸秀才，不堪大用啊，不堪大用。”


    1921年，英国将军吉庆纳到了洛阳，去拜访吴佩孚。吉庆纳说：“现在打仗都得有飞机啊！”老吴说：“何以见得？”吉庆纳说：“多了用处就大了。”老吴说：“我们中国人发明了它几千年，也没见得打仗的时候有多大用处。”吉庆纳很吃惊：“飞机是贵国发明的？”吴佩孚说：“当然了，不过我们不叫它飞机，而叫它飞鸢罢了。”


    1922年，吴佩孚五十大寿，广发英雄帖，邀请军政要人。过生日那天，大家都送金银珠宝、古玩玉器什么的，在河南督军的冯玉祥却只送了两缸清水，并附信写道：“君子之交淡如水。焕章虽不敢以君子自比，然足下实君子也，言清行清，洁如清水，故焕章不敢不以清水待也。”吴佩孚虽然很不爽，但这一招实在太狠，只好“笑纳”了。


    吴佩孚想去北上讨伐张作霖，无奈票子不够。于是他把平时那些想来攀附的下岗了的军政大员邀请来，说要给他们分配工作，那些人当然是屁颠屁颠地跑过来，想再捞一把。不料吴佩孚开门见山地说：“来得好不如来得巧，正巧我军费不够，一个人给我借100万好了，报效祖国嘛。”大家才知道被忽悠了，只得认捐。


    胡景翼是吴佩孚的部将。虽然胡景翼长得不高，但却吃得很胖。脸长成了葫芦不说，上个汽车还得弄个敞篷的，先把一半肚子搞过去，再让人踹几把才能上车。而且吃得很多，一顿饭下去三天的军粮就没了，这样下去还不把老吴给吃垮了。可是老吴却不怕，吴佩孚说：“这要是打起仗来，三天不给他吃饭，也能撑住啊！”胡景翼听后想跳楼。


    民国军阀都喜欢做“双枪将”：一手拿枪，另一手拿着烟枪。吴佩孚进攻信阳，守信阳的是蒋士杰带领的“双枪将部队”，在战壕里一边吞云吐雾，一边开枪射击，但就是这样的部队，竟然坚守了信阳40多天。后来蒋士杰被押送到吴佩孚面前，大家以为他肯定要挂了，不料吴佩孚设宴款待，夸赞他了不起。


    吴佩孚兵败失势后，跑到了四川避居。有一天，一个日舰司令荒城二郎来拜访，希望吴佩孚能够出山，愿意给吴佩孚提供一百万的贷款和十万的枪支。吴佩孚下了逐客令，说：“想当年我枪支可不止十万，军费何止有百万，但还是败了。若是我想依靠你们早就依靠了，君子有什么事能做，有什么事不能做，我还是很清楚的！”


    吴佩孚到四川后，找了个地方过上了避居的生活。他经常向别人诉苦，说自己一没杀过爱国青年，二没杀过革命党人，为什么国人就是不能原谅自己呢？那个人对吴佩孚说：“主要是当年你跟一个挑粪的一样，一头挑着曹锟，一头挑着部下，臭气熏天。现在你到了四川，四川人对你还是好的，要不早把你撵出去了！”


    吴佩孚失势后，这位昔日“中国最强者”身边只剩下自愿追随的卫队，四处流寓。他到甘肃天水一带的时候，老百姓很是欢迎他，很多人都来拜访他，但是吴佩孚只谈论其他的，不谈论政治。曾经有人问他：“听说蒋委员长要请大帅到南京去，大帅为什么不去？”吴佩孚说：“鸟兽不可同群啊！”说完就陷入了沉默。


    1920年江苏督军李纯突然死掉后，大家对继任督军齐燮元很怀疑。督军署秘书长就觉得李纯是被老齐干掉的，给禽兽打工还不如回家种田，决定回家不干了。齐燮元脸面挂不住了，赌咒说：“如果我是杀害李纯的禽兽，我就在南京被枪子打死！”抗战胜利后，齐燮元就在南京雨花台吃了枪子，如愿成了禽兽。


    1924年江苏齐燮元与浙江卢永祥为了争夺上海，展开了“齐卢之战”。两军打仗的月把时间，都是窝在战壕里不出来。每天天快亮的时候，一方先打一排炮，然后对方还击，搞到十点左右，两边停打，开始生火做饭，洗衣服，再吃饭。下午天快黑时再搞一次“炮战”，吃完饭，都洗洗睡了。人们戏称为演习式的战争。


    孙传芳一生崇尚武力，却死于武力。他一生野心勃勃，迷信武力。他在某次挑战电文中说：“秋高马肥，正好作战消遣。”1935年11月13日午后，被孙传芳俘虏后处决的施从滨的女儿施剑翘，隐姓埋名十年终于用三发子弹刺杀了杀父仇人孙传芳。真是滥杀无辜最后遭到报复，死于非命。孙传芳终年51岁。


    1926年，军阀孙传芳过生日，在自己府里面大摆寿宴。有个小官为了趁着这千载难逢的机会献一把殷勤，花了九牛二虎之力，亲自画了一幅《江天春永图》，又特意去包装了一番，裱成精美的高档手卷送了过去。孙传芳看后很是赞赏：“你这兔崽子人长得不咋地，这画的《清明上河图》倒是贼漂亮！”小官脸色跟猪肝差不多。


    1926年11月，国民革命军北伐，气势汹汹。孙传芳曾经在一年多以前和冯玉祥一起征讨张作霖，但现在不得不和奉军联合。于是孙传芳秘密前往天津，跟张作霖负荆请罪，共同对敌。孙传芳见了张作霖后，先行一礼，说声：“对不起大帅。”张作霖表示：“过去的事不要提了。”于是两人就成了战友。


    孙传芳准备搞一个“神机兵团”，请一些所谓的“义和团拳师后人”教士兵们吃符练气，以达到刀枪不入的终极境界。有一个自称很厉害的术士，子弹都打不死他，孙传芳赶快高薪聘请。开始弄了个贴符的公鸡试验，孙传芳打了几十枪，都没打中大公鸡。士兵说：“大帅，咱整个正宗的，把术士搞上去！”结果孙传芳一枪下去，术士死了。


    国画大师刘海粟做了上海美术专科学校校长，率先使用模特作画。孙传芳听到了，让来人解释一下什么叫做模特。那人气愤地说：“模特就是让大姑娘光了屁股，任人看来看去，毒害青年！”孙传芳说：“奶奶的，这不是让外国人坏了咱中国人的习俗吗？去把刘海粟给我抓来！老子要打他的屁股！”


    孙传芳被国民军打得大败，到北京去见到了张作霖。张作霖说：“你这仗怎么打的？”孙传芳说：“主要是张宗昌这小子倒戈了！”张作霖说：“那你有什么损失没？枪械呢？”孙传芳说：“没有损失，枪械每人有两把！”张作霖很惊讶，孙传芳说：“张宗昌沿途扔得到处都是，可惜俺们每个人只有两只手拾！”


    张作霖敢作敢当，甚至敢玩命。他少年时代赌博，遭人合伙算计，输得精光。他知道有诈，一刀剜下了自己腿肚子上的一片肉，扔在赌桌上：“来！我坐庄，赌这块肉！”旧时赌场的规则是庄家赌什么，众人就要陪着赌什么。张作霖赌了身上的一块肉，如果赢了，输家也必须奉上自身的一块肉！众赌徒认错，把诈来的钱送了回来。


    张作霖带着一堆保镖出去逛街，突然一声大喊“卖包子咧！”把张大帅吓了个半死。等到那个包子哥被保镖像小鸡一样抓了回来，张作霖拿着枪恶狠狠地就是一声枪响。“包子哥”一摸自己，除了下面尿湿了其他地方都是干的。这时张大帅吹了一下枪口，耍帅地说：“你吓老子一跳，老子也要吓你一跳！”


    张作霖虽然是个粗人，但是也很爱国。有一次他的日本顾问要回家去，跟张作霖要题字。第二天张作霖写了一副，后署：“张作霖手黑”。秘书看大帅的手虽然有点黄但不黑啊，就说是不是“手墨”。大帅怒了：“小样儿，你知道个啥？俺少写个‘土’，这叫做‘寸土不让’！”秘书立即立正敬礼：“长官说得对！”


    张作霖不仅有野心，他还是个演员。当时东北反对革命，东北三省总督赵尔巽邀请新军将领来看“戏”。等观众到齐后，张作霖陪着赵尔巽登场了，张作霖把个羊肚毛巾包往桌上一甩，恶声恶气地说是炸弹，然后赵开始讲大道理，结果蒙骗效果不理想，就示意张作霖继续演，张作霖把枪一甩，恶狠狠地说要送给大家枪子吃，新军将领吓住了，东北没有独立。


    张作霖赢得了赵尔巽的信任，地位急剧上升。赵尔巽平时把张作霖当成了自己的亲儿子，不仅自己家做了饭要给张作霖送点，平时嫖个娼也喊一老一少，老的自己用，小的留给张作霖。到了38岁的时候，张作霖就当上了师长，结果儿子帮别人养了，张作霖跟了掌控大局的袁世凯，进了门也喊亲爹……张作霖手下有一个旅长，挪用二十万军饷搞生意，砸了。有一次，张作霖把他叫到面前，问：“我听说最近有人做生意？”旅长低下头小声地说：“嗯。”张作霖说：“你丫的有几个脑袋，敢挪用军饷，你说怎么办？”旅长说：“自裁。”张作霖说：“老子养头猪也不只值20万！滚回去把军队带好，这笔钱老子再拨给你！”


    北京汇丰银行有个华人账房，偷偷用银行的钱做投资，导致银行亏空三百万元。于是托人找张作霖帮助自己跑路。张作霖一听说亏损的是洋人的钱，立马对来的那个人说：“不错！洋人天天骗咱的钱，现在有人骗了洋人的钱！还骗那么多，有出息，有胆量！让那小子等着，老子我马上派两个兄弟到恁家站岗！”


    张作霖在袁世凯手下时，是海陆军奉天大元帅，身边的军官都是高等文凭，只有他是小学本科的土匪出生。有一次宴会，大家又拿这事开涮，徐世昌、段祺瑞、冯国璋等都自报学历，无一不是重点本科以上学历。等到张作霖时，大家准备看他出丑，张作霖把酒杯往空中一甩，一枪打得粉碎：“老子是这个学校毕业！”


    1925年，张作霖也想当一回终极老大。12月27日，张作霖再次到了北京，他也想跟其他有点实力的军阀一样，当一回“临时总统”或“大元帅”，迫不及待地尝一尝当“元首”的滋味。部下杨宇霆劝张作霖说：“大帅，万万不可啊，现在时机未到，实力不够啊。”张作霖说：“哎，他娘的，我终究非干一次不可。”


    张作霖是绿林出身，很讲义气。下属向他报告“某旅增加了多少人”、“现在又添了某某某”，他都给钱给军备，从不多问。平定郭松龄叛乱后，张作霖摆宴庆贺，突然随从抬进来一个箱子，报告说：“箱中皆是郭鬼子死后所搜得内部人和郭鬼子的密件。”一时间在座的都慌了神，但张作霖命令当场烧掉，部下都很感动。


    张作霖曾经是个无赖土匪，想要朝廷招安，但是没有门路。他听说盛京将军增祺的家眷要出行，于是派人劫了下来，回去后好生伺候着增太太，诉说自己做匪徒的苦衷，说明自己的远大志向。增太太见他如此爱国，于是回去后在老头子增祺那吹了吹耳边风，不久之后，张作霖便混上了清军巡防营管带。


    张作霖整了个航运公司，没赚几个子儿，赔的倒是不少。张作霖很失望，这时候一个小职员写了一封信给张作霖，说自己有两把刷子搞活经济。张作霖觉得就把死马当活马医吧，于是提拨他为总经理，让他全权负责。谁知道才干了一年，这个航运公司就扭亏为盈，张作霖很高兴，把净利润全部赏给了他。

  


  
    第十一章 军阀轶事一箩筐（4）


    1918年，德国战败了，想把克虏伯工厂给卖了。张作霖派韩麟春前去购买。谁知道老韩不争气，跑到赌场里把钱都给输光了，准备跳黄浦江自杀。张作霖知道后，大骂道：“妈拉巴子的，孬种！”立即又汇了一百万元过去，让韩麟春用五十万把本捞回来，那五十万买机器。韩麟春重上赌场，赢了一两百万，铸成了“中国的克虏伯”。


    张作霖虽然是个粗人，但是也很注意教育。张作霖就说：“学务为造就人才之所，振兴国家之基，关系最重。”奉天的师范学校，不仅不收学费、住宿费，吃饭也不用掏钱。学生伙食早餐为大米粥、咸菜；中午大米饭、四菜一汤，两荤两素；晚饭四菜一汤，皆为素菜。星期六午餐改善伙食，有坛肉、木须肉、烧黄花鱼、烩海参等，营养很搭配。


    1923年4月26日，在张作霖大力支持下东北大学正式成立，他曾说：“开学越快越好。用钱告诉我，不管多少，我宁可少养5万陆军，但东北大学是非办不可。”1925年，新校舍建成，东北大学整个校园面积达900亩，是当时国内最大的校园。东北大学的经费、学生人数，远超北大、清华，可惜“九一八”后没落了。


    张作霖办学没有什么诀窍，他也不懂，但就是舍得花钱，找第一流的人才。东北大学所设定薪金和待遇相当优厚，以教授为例，北大、清华教授月薪300元，南开240元，东北大学则为360元，非常著名的可高达800元。东北大学还为教授们盖新村，建别墅，安排宽敞舒适的住宅，许多知名教授纷纷前往。


    东北讲武堂是张作霖培养军官的摇篮，每期军官毕业张作霖都亲自主持典礼，并致辞。张作霖是个粗人，演讲的话也不怎么会说，每次都是拿参谋写好的稿子上去背一通。有一次，张作霖又去演讲，看到台下面黑压压的，都看着自己，愣了神，憋了半天才说出了一句：“妈拉个巴子！原先背得挺溜的，现在卡壳了！”底下哈哈大笑。


    张作霖去北京的时候，觐见溥仪，一直往四处看，觉得大清皇家威仪也就那样。溥仪看见张作霖跟贼一样，心里很不高兴，没说几句就走了，对下人说：“这小子贼眉鼠眼的，一点礼貌都没有！”张作霖听到了很生气，对人说：“礼貌？这小子都已经是平民了，还摆什么臭架子！把老子逼急了上去抽他两耳刮子！”


    1916年，为了把段芝贵赶出奉天，张作霖与冯德麟自编自导自演了一出戏。一边是冯德麟制造谣言，说要杀到奉天，一边是张作霖半夜十二点找人放枪，然后张作霖跑到段芝贵身边说：“不好了，冯军要杀进奉天了，还说要把你给剁了！”段芝贵慌了神：“那怎么办啊？”张作霖说：“只有跑了！”于是段芝贵就被骗走了。


    1925年，冯玉祥在古北口倒戈，驱逐了溥仪，接管清宫宝物。和冯玉祥一起的张作霖听说后，在北伐军快到北京时，派了数百辆军车，准备把故宫博物院里面的宝物捡贵的运到沈阳去。叶恭绰跟张作霖说：“那都是造谣的，没有什么宝物，现在你来抢宝物，不正好替冯玉祥背了黑锅。”张作霖说：“上他娘的当了，快开回去！”


    郭松龄穷困的时候，张作霖曾给他很大帮助。没想到养了个白眼狼，郭松龄起兵反起张作霖来，等到张作霖把这个没良心的收拾了，对大家说：“我用人失误，出了姓郭的败家子，对不起父老乡亲，我还是让位的好！”大家都很沉默，这时，吴俊升说：“除了大帅，关东哪有英雄，何况我们这些狗熊！”


    郭松龄起兵反奉，让饶汉祥写通电。饶汉祥使出了全身本领，写得“文辞华丽，气盛言宜”，可以当范文用了。张作霖看到后说：“精彩的文章能当饭吃？不搞内战，谈什么荣华富贵，妈拉个巴子！饶汉祥这个人最能吹他娘的牛皮了，黎菩萨（元洪）还不是给他吹毁的，不要管他，让他随便蹦跶！”


    在北洋军阀中，就数张作霖的统治最粗暴，完全没有人权言论自由，他教育学生必须尊孔读经，师生都得听话，“刘邦约法三章，我就一章，不听话就枪毙”。杀害了的记者，查封的报社不计其数，弄得人心惶惶。杀人的时候，他连审判都不用，直接拖走枪毙，样子也懒得做。李大钊同志当时也惨死在张作霖的手下。


    张作霖曾经下令：帅府是军事禁区，半夜一过，任何人不得入内。有一次，张大帅出去打牌，回来的时候超时了，门卫不给开门。张作霖说：“我是大帅！”门卫说：“大帅也不给开！”张作霖拗不过人家，只好从后门进去了。第二天，张作霖要给门卫升官，门卫说自己不识字，干不了。张大帅说：“那好办，我给你找个识字的当秘书。”


    张作霖曾对人说：“做马贼，做土匪都无关紧要，成则为王败则贼，混出了名堂就一切都好说，但千万不能做汉奸，那是死后留骂名的。”有一次，张作霖到日军占领下的旅顺和大连作访问。日本人夸耀说：“看过我们日本人在旅大的成就后，你们一定不想收回旅大了。”张作霖说：“正好相反，我今天看过后，更想收回来。”


    张学良是张作霖的长子，字汉卿，乳名双喜、小六子，大家更喜欢喊他“少帅”，他也很喜欢大家这么喊他。张学良是“民国四公子”之一，是当时有名的花花公子。有一次，张学良陪父亲喝酒，席间，张作霖说：“你小子！当我不知道，整天在外面跟女人混。我告诉你，玩女人可以，可千万别被女人玩了。”


    张作霖对于少帅张学良管教很严，期望很大。张作霖曾经让儿子做过奉军王牌军第三旅的旅长，好锻炼一下他。有一次，张作霖穿着便衣在城里溜达，听见几个百姓叹气说第三旅的人老霸道了，强取豪夺，无恶不作。张作霖很生气，回到家后，把张学良喊过来，大骂道：“你这个不争气的东西，老子要关你三天禁闭！”


    1923年秋，张学良和李景林等去长腿将军张宗昌那里检阅。张学良见械弹器材仅铜质电报机便有五百余部，惊讶地说：“长腿，哪儿搞的？”张宗昌不屑地说：“狗日的白俄军送的。”张学良又指着田瓜式手榴弹问：“这个呢？”张宗昌说：“一个花两块哈尔滨大洋买的。”张学良和李景林对了一下眼神：“长腿真有两下子，这些东西比我们的都高级。”


    中原大战，张学良见冯阎联军被打得差不多了，就引军入关，准备占领北平，掐断冯阎联军最后的希望。当时守城的是阎锡山的部下楚溪春，张学良派去占城的是董英武，双方都是老同学。楚说：“老同学，你来得很好，我是奉令撤退，咱哥俩也不用打了，请你进城，我就交防。”两人去酒馆喝了个大醉，次日就和平“解放”了。


    张作霖统治东北期间，东北将领设宴请外宾吃饭。吃饭中间一个日本领事讽刺张学良说：“阁下这么年轻，也能当上东北军队的领袖，真是东北人民的福气啊！”说完等着看张学良出丑，结果张学良说：“太过奖了，我不过也是跟你们天皇一样大而已，荣幸啊！”日本人顿时脸憋得跟酱猪蹄似的。


    张作霖是很精明的，当年出身土匪的军阀不少，最出名的有两个，一个是广西干帅陆荣廷，另一个就是东北雨帅张作霖。张作霖之所以口碑不怎么的，是因为他的兵到哪都不讲纪律，老是弄得鸡飞狗跳的。他手下的“三不知”将军张宗昌就是一个典范。强抢粮食收编土匪算小的，还老是强抢民女，手段相当残暴。


    张宗昌名为“三不知”将军，就是不知道自己有多少枪，因为土匪天天有来投奔的；不知道自己有多少钱，因为抢得实在太多；最重要的是不知道自己有多少二奶，据说他的老婆是“八国联军”，连洋妞也不知道泡了多少，讲究中西合璧，连二奶也得改改口味儿。到哪溜达，后面跟的老婆和卫队差不多人数。


    山东军阀张宗昌不是吃狗肉长大的，却有“狗肉将军”的美名。张宗昌喜欢赌钱，尤其喜欢玩骨牌，当地人把玩骨牌叫做“吃狗肉”。张宗昌每次赌博下的注都很大，每当下属们赢了一大把准备好好高兴一把的时候，老张总是耍赖不认账。下属们又不能得罪他，只好背后骂他：“狗肉将军张宗昌，跟他打牌真遭殃。”


    张宗昌有“狗肉将军”的雅号。早些年的时候，张宗昌在山东阅兵，突然有一条野狗闯了出来，乱撕乱咬，将张宗昌的皮靴咬破，弄得张宗昌狼狈不堪。回到都督府，余怒未息的张宗昌立即下令：快去打狗，打死大家吃肉。于是，齐鲁大地上掀起了一场史无前例的打狗风潮，大街小巷，警察士兵手持大木棍，遇狗就打，狗肉满地。


    张宗昌不仅有“狗肉将军”等称号，还是个脸皮超厚的角儿。那时张作霖派郭松龄以视察名义解散张宗昌的军队，话说岔了，郭张口便骂，操娘声不绝于口。谁知张宗昌接口道：“你操俺娘，你就是俺爹了！”还给年轻自己好多的郭松龄跪了下来，郭松龄还能说啥，自己“儿子”的军队也就留下来了。


    张宗昌是个大老粗，花钱也很阔绰。一次张宗昌坐黄包车，如果打表的话也就几毛钱，他甩手就是十块。车夫以为要找零，身上哪里有这么多零钱，一时慌了手脚。张宗昌一看以为车夫嫌钱少，暗叹穷人心真狠啊，又掏出八张十块的，车夫这时反应过来了，直呼青天大老爷。张宗昌扬长而去。


    张宗昌的父亲是个吹唢呐的，很穷娶不起媳妇。一次有一个穷妇女从面前路过，看她饿得不行，就给了她半碗粥喝，这个妇女很感动，两人就结婚了。后来两人生了张宗昌，日子就更难过了，张宗昌的母亲夜里拿根棍子躲在路边把一个路人敲晕了，抢了他的粮食拿了回来。一会张宗昌的父亲回来了，说：“真他妈晦气，粮食被抢了！”


    张宗昌的母亲是个另类女人。她的脚长得很大，人称“祝大脚”，在社会上混了好多年，由一个社会女性转变为了一个仙姑附体的巫婆。张宗昌没有嫌弃母亲，当上了军阀就把老母接了过来。张宗昌赋诗来了兴趣，张母便说：“我儿子真有才！”


    张宗昌很孝顺。一次张宗昌在徐州赴宴，席上端来了鲜荔枝，张母不知道怎么吃，就连壳吞下，众人一阵哄笑。张宗昌见状第二天也大开宴席，将前次宴会的主客统统拉过来，嘱咐厨师把荔枝一样的糖果端上来，跟真的一样。吃的时候，张的母亲依然如旧，而客人不知道，反而准备剥壳吃，被张宗昌好好戏弄了一把。


    张宗昌手下的程国瑞（字竞武）团军纪很烂，张宗昌的参谋建议换掉程国瑞。张宗昌摇摇头说：“哪能哩！你要晓得程竞武和俺的关系，俺让他去杀了陈其美，说给人家四十万大洋，一个子儿也没有给人家，现在给他一个团玩玩，那又有什么呢？”参谋问：“那你咋不给人家？”老张说：“四十万啊，那么多钱，你舍得俺舍不得！”


    张作霖派郭松龄为校阅委员，视察张宗昌的演习情况。演习过程相当苛刻。张宗昌躲到一边发牢骚，骂道：“他妈的，这是哪个龟孙子的计划，弄得我们这样。”郭松龄突然推门进来，听到骂声问张说：“你骂谁？”张说：“这是我的口头语，并没有骂任何人。”郭大发雷霆，指着张的鼻梁骂道：“我＊你妈！这是我的口头语！”


    1924年，第二次直奉战争，奉系与沪浙皖系、广东孙中山、冯玉祥国民军联手对抗直系把持的中央政府。曹锟手下的吴佩孚要进攻冯玉祥的部队。吴佩孚和张宗昌是老乡，战争开始之前，吴佩孚想用老乡见老乡这一套让张宗昌反奉。张宗昌回复道：“要我反冯玉祥可以，你也要反了曹锟，要做王八蛋，大家一起干。”


    张宗昌在山东期间，天遇大旱，日头比那盆子还要大，禾苗都枯死了。百姓怨声载道，张宗昌不得不做点表示。因此他上任第二天就率领文武官员赴龙王庙祈雨。可是一连好几天，牛毛大小的雨点也没见着。老张急了，下令：“给我轰他娘的！”炮团摆开大炮，对天猛轰，遂降暴雨，开创了人工降雨的先河。


    张宗昌在早年军旅生涯中，曾经率领一个混成旅到湖南作战，不幸被南军包了饺子。眼看敌人就要拿自己开刀，部下褚玉璞急中生智，将拉磨运粮食的百头小毛驴牵上来作前驱先锋，向西北方向突围，张宗昌率大队随后。突围成功后，一百头毛驴无一生还，壮烈捐躯。


    张宗昌有个外号叫“张扒皮”，实际上比扒皮还要扒皮。张宗昌摊派的苛捐杂税不只人要捐，连鸡狗也要捐，那时老百姓说，除了放屁不纳税其他都纳税。狗税就是谁家养个小狗，纳六角大洋，给狗挂个牌牌表示纳过税了。如果狗没有牌牌被警察发现了，一律枪毙，因此“济南市民每见数百只狗拉出郊外掩埋”。


    张宗昌的小老婆很多，具体多少他自己也不知道。他娶小老婆非常随意，没啥程序，只要看上了，租间房子塞进去就算是张家的人了。门口再挂上个“张公馆”的牌子，派个卫兵装门面。不过，没几天，好色的张宗昌就把这位姨太太忘得一干二净。卫兵一溜，牌子一摘，姨太太以前干啥还干啥。有人打趣说：“走，跟张宗昌的老婆睡觉去！”


    张宗昌虽然治军很烂，却老是有歪主意。他看那个年头中国军人被洋鬼子打怕了，就趁机收编了一万多白俄兵。打仗前给他们灌上一通酒，装甲车开道，后面白俄兵“乌拉”一声鬼叫，就跟疯子一样冲了过来。白俄兵长得凶神恶煞、人高马大，张宗昌凭着这一招牛气了好一阵子。


    张宗昌虽然是个粗人，却写得一手“好诗”。其经典巨献有：《求雨》：玉皇爷爷也姓张，为啥为难俺张宗昌？三天之内不下雨，先扒龙皇庙，再用大炮轰你娘。《大明湖》：大明湖，明湖大，大明湖里有荷花。荷花上面有蛤蟆，一戳一蹦跶。文采惊人，每逢张大帅吟诗，下面都能笑趴下。


    一次张宗昌视察，遇见一个警卫打盹，上去就是一马鞭，来了句：“真他娘的是‘玉不琢不成器’。”然后问警卫：“知道是什么意思吗？”警卫一脸懵懂：“您要是遇不着就不生气了吗？”张大帅：“呦，兔崽子，行啊，没想到还是个文人。这样吧，大门也不用看了，给你个连长当当！”


    张宗昌是个大老粗出身，但也是个性情中人。有一次，资金周转不灵，部队起来闹饷。张大帅拍着桌子大喊：“混账！王八蛋！发不发饷能闹吗？我爱你们，我是嫖客，你们都是婊子，嫖客能欠婊子的钱吗？老子有钱立刻就发，都他妈给我下去！”经过这样一顿臭骂，部下都服服帖帖的。


    张宗昌是一个“个性军阀”，有不少反传统的习气。一般的土匪虽然文化程度都不怎么高，但是对自己的爹、自己的女人，都是很在意的。可张宗昌却很特别，在这方面的观念十分薄弱。他对女人占有欲不强，曾对“共产共妻”发表意见说：“共产不好，但共妻是好的，自己睡不到的女人和别人睡没错。”令人很是佩服。


    陈光远做江西都督时，曾经缴过张宗昌的械，两人从此结下了梁子。后来张宗昌打进天津，陈光远正好在天津，手下的人拍马屁建议把陈光远绑过来报仇。张宗昌说：“大丈夫不记前仇，算了吧！何必跟小人计较。再说，如果这样干，人家会骂咱们是土匪的。”


    奉系军阀，其实性格都很豪爽，豪迈又好笑。张宗昌从黑龙江回来，去张作霖的办公室，老远就喊了起来：“老爷子！效坤回来了！”张作霖骂道：“出去！哪有个军人样？妈拉个巴子，你当在家里呢？给我重进！”于是张宗昌马上原地立定，向后转，正步出去，然后在门口啪的敬了个礼：“报告！张宗昌到！”才敢进去。


    张宗昌下台后，投奔了韩复榘。有一次张宗昌对韩复榘说：“虽然现在我下台了，可是俺的老部下都分散在山东各地，只要俺登高一呼，马上就能再拉出一条队伍来！”韩复榘听了很有危机感，但又不能表现出来，就笑着说：“那是，大哥什么时候都是英雄！”后来韩复榘为了除掉这个心头大患，找人把张大哥给做了。


    辫帅张勋是何许人呢？答案：他是个清朝人。于是有人就说了，那谁不是清朝人。可张勋是个地地道道的清朝人。溥仪早就被人赶下了台，他却一直留着辫子，表示效忠清朝。自己留也就算了，他的属下也都拖着一条长长的辫子。进了北京，要求有辫子的扎起来，没辫子的去买也得拖着。

  


  
    第十二章 军阀轶事一箩筐（5）


    1917年6月，张勋率领他的辫子军进京调停，结果搞起了复辟。段祺瑞组织“讨逆军”一路杀到了北京，辫子军除了辫子比较长之外，其他没什么特长，不堪一击，跑得比追兵还快，伤亡没有多少。许多人在火车上目睹了这场战争，唉声叹气连呼不过瘾，打得比妇女老太婆对殴还没劲，辫子军逃跑的速度，历史罕见。


    张勋是个强奸犯，当时张勋在南京挨家挨户搜查革命党，凡是没有辫子的，挂白旗的，有白旗的，全部杀掉。于是南京就被张勋屠了城，壮丁和学生，和尚和尼姑都成了重点杀害对象。一时间买不到辫子的人一个个倒下了，张勋搜查着搜查着就搜查到人家闺房里去了，于是又有不少妇女被张勋的辫子军强奸。


    张勋虽然人不咋地，音乐戏剧天分却不错，经常自拉自唱。复辟失败了就躲到天津退隐江湖，举办张家戏剧演唱会，请各路京剧名角前来压场子。张勋是个内行，所以不能跑调、假唱什么的，名角们都使出看家本领唱戏，使得艺术水平暴涨，当时京津地区“宁愿跑到张家墙头上看戏，也不愿意去戏院里坐着看”。


    1913年，山东省财政困难，省议会遂通过决议，要把孔林的树砍了卖钱。孔子的后裔慌了，忙向省督周自齐求援，周自齐做不了主，便向张勋求助。张勋一听，很生气，立即派兵三百人前去保护，并且放话：“有敢动孔林一草一木者，杀无赦，无论是都督还是议长！”于是孔林就免了被砍伐的命运，留了下来。


    张勋做长江七省巡阅使的时候，很有权势。他经常把属下找来用骨牌赌钱，从来没输过。原因在于他天天出老千：骨牌有32张牌，可张勋却多搞了一张“天牌”，藏在手里面，等什么时候需要了，就塞在里面用。这样一搞，每次都是他赢。时间一长，属下们看出了其中的门道，只不过没有说出来而已。


    1916年，黎元洪和段祺瑞府院之争，搞得大家不得安宁。于是群众们不愿意了，这时还留着辫子的辫帅张勋被邀来扯架，带着五千个甩着黑溜溜辫子的小弟上了北京。进了京城也要再过一把清朝的瘾，把溥仪从草窝里拉出来，现场演了一出12天的复辟闹剧。让北京城把好几年没挂的龙旗挂出来，有龙旗的要挂，没龙旗的缝个也要挂……张勋父母死得早，就去给广东巡抚许振祎家当书童，伺候人家的公子。后来他投了军，慢慢混成了江南提督。有一次，许振祎到京城公干，张勋前去看望。张勋为了炫耀，整的名片上印了各种官衔。不料许振祎很生气，不让他进来，大怒道：“什么东西！”张勋脱去官服，搞了一身普通衣服穿上，并改了名片，这才被请进去。


    张勋复辟成功，推荐康有为做首席内阁大学士。跟老板溥仪请示的时候，老板娘瑾太妃在一旁反对。原因是康有为把胡子剃了，而清朝还没有过没胡子的大学士，先让康夫子回去长长再说吧。康有为知道了，很沮丧，急忙从药店买来生须水，一小时抹上个两三次，照镜子的次数急剧飙升，“不啻农夫之望禾苗也”。


    张勋复辟的原因很简单，闹着玩。张勋复辟的闹剧经历了12天就结束了。张勋被赶了出来，躲到了荷兰使馆的洋楼里，生活很是安逸。有人问他：“你为什么不选择君主立宪呢，这样也好多一点看头。你即使失败了，也不会被别人嘲笑。”张勋说：“哎呀，那有什么啊！我不懂这套玩意，都是万绳拭他们瞎闹的。”


    张勋在南京遇到冯国璋，二人一起去喝酒。估计喝得有点高了，张勋决定告诉冯国璋一个秘密：“你知道吗，袁世凯给我发了一个密电，让我监视你。”冯国璋蛮不在乎地也从身上摸出一张密电：“看见没？我也有！”张勋感觉自己被耍了，生气地说：“这个人真是混账！”冯国璋很同情地说：“你老现在才知道啊！”


    1917年张勋复辟，辫帅同志在北京城大肆兜售辫子，孙中山坐不住了，别人从来不把自己辛辛苦苦制定的《临时约法》放在眼里，眼看共和大业摇摇欲坠，于是开始举行“护法”运动。结果这年头什么都需要有兵权，没有兵权就会很惨，被桂军和滇军的首领陆荣廷、唐继尧当了一回枪使，护法运动变成了军阀自己的娱乐活动。


    陆荣廷社会阅历很丰富。2岁时，他爸爸死了，跟着母亲流浪到了武鸣县城的贫民窟里住，靠着他母亲割马草和挑水卖挣点钱，8岁时，他母亲送他去上了一年私塾。10岁时，他母亲也死了，他就去纸伞铺做了学徒。13岁时，他被伞铺解雇，住到了县城观音庙里，以庙内一口空棺材盖翻过来当床铺睡觉，平常打点零工，拮据时做小偷。


    苏元春当上了广西提督，举行了就职典礼。晚上陆荣廷一个人偷偷跑到政府大院去偷省长的马，可惜被抓住了。苏元春问道：“为什么要偷本提督的马？不怕杀头吗？”陆荣廷从容地回答说：“别人只有一匹马，一偷还有啥，提督老爷的马偷了一匹，还有一大群，提督老爷何必为了一匹马，而落个小气包的名声呢？”于是陆荣廷就被放了。


    桂军头头陆荣廷小时候家里穷，乘船去广西，身上只带了块熟肉，饿了就舔舔。哪知道有个洋教士带着条狗也上了这条船，半路狗窜上来把肉叼住抢了去，陆荣廷追上去的时候，狗早就把肉咽到了肚里。陆荣廷找洋教士理论，洋教士说了一句让他喷血的话：“狗抢了人的肉不是新闻，人抢了狗的肉才是新闻……”陆荣廷跟他干了一架走了。


    1911年南宁独立，广西副省长陆荣廷害怕自己的辫子被革命党强行剪掉，那多丢人，就在家中开始上演一出闹剧：陆荣廷穿着御赐黄马褂，在家中遥对着清朝坟墓的方向跪着，说道：“臣罪该万死，民变难当，只好从权避乱，日后必报圣恩！”他的小老婆等急了，甩了他一巴掌：“死老头，别装了，快点吧！”拿出剪刀，他那根小辫子就跟随大清一命呜呼了。


    陆荣廷做土匪被招抚，派到日本学打仗。他和很多同盟会混了个脸熟，但陆压根对民主没什么兴趣，玩了几个月就回来了。同盟会却一直没有忘记他，想策反他。孙中山问他：“老陆啊，能不能跟我一起起义呢？”陆荣廷：“可以啊，兄弟肯定不会害我。”孙中山大喜：“那就这么说定了啊！”陆荣廷就这样参加了革命。


    陆荣廷是土匪出身。有一次，一个法国人的警犬咬死了一个中国儿童，大家就把那条恶狗给杀了。后来法国洋毛子很猖狂，把中国人给杀了好几个。陆荣廷很气愤，说：“中国人的性命比不上一条法国狗？！”于是就带领几个游勇兄弟把那个狗主人给干掉了，算是给中国同胞报了仇。为了逃避法方追捕，陆荣廷上山做了土匪。


    陆荣廷应征参加了清兵，步步升官，当上了左江镇总兵，也算是个中将了。他以前流浪的时候，认了一个无儿无女的寡妇黄妈做干妈，陆荣廷做了土匪，黄妈对他也很照顾。他现在当官了就派人找到黄妈，将她接到中将府第安享晚年，直至去世。黄妈的葬礼十分隆重，出殡时，单扛挽幛的就有600多人，浩浩荡荡，徐徐送至团结村马鞍山安葬。


    陆荣廷当了官，觉得不识字确实不行。他请来了蔡先生、陈先生教他读书、写字。每日早起练习一阵射击之后便捧起书本学习，“每日必须写一尺见方的大字30个”，几年下来，陆荣廷不仅能朗读古诗文，看个《三国演义》之类的小说写个诗啥的都不在话下，还能亲自起草或批阅公函和电文。


    陆荣廷做了上将军之后，有一年元宵节，邀请舞狮队到上将府第门前表演。他的副官卢五洲很淘气，将鞭炮塞进了狮子的嘴里，把舞狮头的人炸伤了。双方吵了起来，现场一片混乱。有人大声说：“乡亲们，他们有枪，可以随便欺负百姓，我们赤手空拳，会吃亏的，走吧！”陆荣廷知道了，当场将卢副官臭骂一顿，又去安慰伤者，赔礼道歉。


    陆荣廷虽然人不怎么样，但枪法却很准。他小时候家里穷，就天天拿石子练习，一来二去，陆荣廷就成了一个神枪手。不用瞄准，随手一甩，就能打中。长大了每天起床都练射击，下雨刮风都不停，还喊全家都练，举行“家庭射击大赛”，奖金五个大洋，你要是嫌钱少输了，对不起，三天的做饭拖地就交给你了。


    1916年，陆荣廷到北京办公事，段祺瑞在家设宴款待。席间段祺瑞请陆荣廷给大家射击助兴，陆荣廷说：“现在老了，射不了游鱼，姑且拿这老掉牙的枪法来献丑吧。”然后对着鱼缸里的一条凤尾鱼，“砰”一声响，鱼死了，缸也破了。段祺瑞很心疼，客人走后，段祺瑞骂了起来：“这个陆荣廷，真是野性难改！”


    唐继尧很自私，陆荣廷也不例外。当初孙中山号召护法，云南都督唐继尧和陆荣廷积极响应，他们本来对护法的事一点兴趣都没有，但为了把自己的势力伸到四川去，两人也举旗护法。护法运动开始没多久，他们就露出了本来面目，导致护法失败。孙中山护法失败回到上海，气愤地说：“真是一丘之貉啊！”


    陆荣廷听说城隍庙有许多算命的术士，就想自己一个大贵人，不知道这些术士能不能看出自己的“贵相”？他于是假扮成一个商人，一摇三摆到城隍庙一个相士的摊前坐下看相。那个相士自然不知道他就是督军大人，就如常地施展伎俩，先把他奚落一顿：“睇（看）你个衰样，死到临头还到处走！不出三日……”陆荣廷自找没趣，夹着尾巴走了。


    张作霖和陆荣廷在北京太和殿遇见了，大有相见恨晚的架势。忽然一个鸟从头上飞过，陆拔枪便射，飞鸟应声落地，帅气无比。张作霖也想表现一把，但一来没有枪，二来也没有鸟啊！就想出一招，跟陆荣廷比赛，说：“看谁身上的疤痕最多！”比试结果：张有五十处伤痕，而陆更是有八十处。张自愧不如，只得称陆荣廷为大哥。


    法国领事听说广西军阀陆荣廷非常喜欢狗，就特地从巴黎弄来一条上好的猎狗送给他。过了几天，法国领事又去陆荣廷的家，问道：“狗好不好？”陆荣廷啧啧地说：“好是好，可惜皮子厚了一点。”法国领事疑惑不解。过后有人告诉他，他的猎狗已经让陆荣廷吃了。法国领事感慨，连条狗都不放过啊！


    阎锡山其实很能装。袁世凯曾经三次召见阎锡山，回来后，有人问阎锡山：“给我们说说袁大总统长什么样子啊？”阎锡山很窘迫地说：“我……没看见，我只看见了他的靴子。”阎锡山这样懦弱驯服的表现，使得袁世凯这样的人也觉得还是有点用的，于是阎锡山这个辛亥革命的都督就被留了下来。


    20世纪30年代，上海一家小报登了一幅漫画，画中蒋介石一手握枪，一手托着现大洋；冯玉祥一手提着大刀，一手抓着窝窝头；阎锡山一手提一杆秤，一手拿着算盘。每当有人提起这幅漫画，阎锡山总会得意地笑起来，因为他自己也觉得自己精于算计，是个经济学家的料，还把这幅漫画裱到了自家墙上，来个人就把自己夸一顿。


    阎锡山精于算计，擅长经济。民国各省的都督，大多做不了几年，但阎锡山在山西统治了三十多年，省内比较稳定。由于不经常打仗，百姓生活也就安稳了，到了30年代的时候，山西还曾经被评为全国模范省，全国的注册商标中，有一多半都是山西商家注册的。阎锡山经常跟朋友夸赞说：“我虽然没啥本事，但挣钱还是在行的。”


    阎将军想买一套炼焦设备供他的太原钢厂使用。一时间，很多以前吃过甜头的外国公司都来抢单。阎锡山把竞标剩下的三家公司的经理、代表等请到他的别墅里好好招待着，让洋人们自己掐架。洋人们也不辜负老阎的期望，一场狠掐。掐到最后，某家洋行中选。事后洋经理一算账，利润少得可怜，吃亏倒是大大的！被老阎摆了一道。


    阎锡山统治山西，为了不让别人顺着他的铁路走，想了一个怪主意。他把省内的铁路全都换成了窄轨的，这样自己的特制火车就能在窄轨上开进，也能跑到省外的铁路上溜达。而省外的都是宽轨，火车开不进来。建成之后，阎锡山很是得意，跟冯玉祥炫耀，冯玉祥说：“什么人修什么路啊。”阎锡山听了脸色铁青。


    “十二月事变”后，西安新旧军决裂，决死队除了三个团之外，其他的部队全部跑到了八路军那里。在一次内部的高级军事会议上，阎锡山痛心疾首地说：“这帮家伙，一下子就拐走了我三万人哪！”旁边有个人喃喃地说：“谁叫你那么抠门。”阎锡山没听见，自顾自地说：“枉我对他们那么慷慨。”于是一群人都憋得脸红，没敢笑出来。


    1937年，阎锡山路过江苏无锡的时候，在锡山上这个大老粗突然决定写下一点东西，就对随从说：“老子今天给你们写副对子‘阎锡山过无锡，登锡山，锡山无锡’，你们对个。”结果没人能够对出来，阎锡山很得意，登到了报纸上。后来记者范长江在安徽天长县对出了下联：“范长江到天长，望长江，长江天长。”


    阎锡山是个人精，人精了就疑神疑鬼。阎锡山早些年的时候得罪的人不少，害怕别人找他寻仇，暗算他，精神紧张了一辈子。他的厨师从来不换，喝水也从家里带，外面的水也不敢喝。为了自己的安全大业，有一个副官数十年如一日地背个水瓶，给阎大帅背水喝。时间长了，副官连睡觉都背个水瓶。


    八路军曾经用辣椒面当作催泪弹，使得日伪军的炮楼里惨叫连连。解放战争时，阎锡山也想照葫芦画瓢，就命令手下把辣椒面裹在手榴弹外面，准备大展身手。不料这种新型手榴弹下发以后，士兵们把辣椒面搞下来，当调料拌菜吃。阎锡山又用煤油把辣椒面泡过，可惜群众的智慧是无穷的，用清水分离煤油，整出辣椒面，依旧拌菜吃……1948年，阎锡山在解放军手下连吃败仗。阎锡山总结经验说：“我们虽然有飞机大炮做防守，可是解放军却会跑，跑来跑去把我们当成了他们的兵役大队，咱们说啥也要跑它一回！”于是在接下来的晋中战役中，擅长防御的十四万晋军和徐向前的六万人对跑，结果跑丢了十万人，老阎只带着三万多人跑回了太原。


    解放军公布日记引发的“血案”。1945年，阎锡山手下的一个政治主任李生康要求自裁殉职，主要罪行是泄露了军事机密。这件事的起因是老李经常写日记，作战时不慎丢失，谁知道解放军捡到后竟然给公布了。泄露的军事机密是：“师中作战，伤亡以少报多，战绩以小报大。”


    解放战争后期，解放军兵临太原。阎锡山对太原城防工事相当得意，说自己武装的要塞可以抵挡百万解放军的进攻。为了表示自己的决心，他在记者发布会上，指着几个装有毒药的小瓶，对中外记者说：“我决心死守太原……太原失守，我就和这些小瓶同归于尽！”他还专门做了一口棺材。解放军来了，阎锡山却直接坐飞机丢下太原飞走了……刘湘是个大迷信，当年在四川做主席时，还专门有“神军”。当时四川有个大神棍刘从云，耍了几套把戏就把我们的刘湘主席给迷住了，从此要“信神兴军”，并请刘从云出山做了军师。刘半仙不仅求神拜佛，还组建了一只自称刀枪不入的神军，足以媲美义和团。一时间大家都说“刘湘将军有海、陆、空、神四军”。


    民族资本家卢作孚想办民生轮船公司，但老是被刘湘防区内的官兵骚扰。卢去拜访刘湘，刘湘不支持。于是卢作孚找到神棍刘从云，请客吃饭好好地行贿了一番。刘大仙见到刘湘，说：“水火不能相容，老大你名字里‘湘’是水字旁，而你对头刘文辉属火，要水盛才能灭火！”刘湘急忙问计，刘从云说：“办航运，兴水德。”卢的轮船遂畅行。


    1932年，军阀刘湘在成都主持召开教育会议，他说：“现在咱们不应跟别人打交道，我看咱有喝水的茶壶，有自己地盘里养的白白胖胖的猪，还讲什么科学呢，自己就能养活自己！”重庆大学的何鲁站起来说：“国家富强当然要依靠科学了，不依靠科学，那督办您今天为什么还要穿西装呢？”刘湘当即红着脸下去了。


    1934年刘湘没统一四川之前，四川的治安基本上没有，军阀横行，土匪大白天都敢跑到县衙里去抢人。当局碍于名声出面剿匪。每一次说要去哪个地方剿匪，先派人通知土匪转移，好提前清场，避免尴尬。还害怕有的忘了走，一路敲锣打鼓，警笛长鸣，剿了几个月的匪，连个老鼠也没剿到。


    1934年，为“围剿”长征的红军，刘湘请来大仙刘从云来督阵。刘湘对刘从云很是信任，聘请他为“剿赤军事委员会委员长”。刘从云出兵不但要选时间，而且要指定方向，士兵们按照他的方向走，不是遇见大山就是遇见悬崖。打电话跟他请示，刘从云说：“你们不会遇山开路遇水搭桥啊！”有人说了一句：“是不是还要跳崖啊！”众人爆笑。


    刘湘与他叔父刘文辉，为争夺四川霸权，即将展开决战。此时，刘文辉送给范绍增50万大洋，收买他倒戈。范哈儿拿到大洋，笑得眼睛眯眯，立刻向刘湘打报告：“收到敌方刘文辉50万大洋，请问如何处置？”刘湘看了报告，差点笑翻，于是批示道：“你拿钱到上海去玩一趟吧。”范绍增拿钱到上海，结识了杜月笙等人。


    军阀刘湘有“海、陆、空、神”四大草包军团。他的“海军”都是普通小轮船，然后焊上一些铁板做装甲，再装上两门陆军用的小钢炮。因为吨位小，马力也不足，所以只要打过一炮，船身就要倒退一大截，想开下一炮，还得重新起锚调整位置。刘湘为此贴出布告：如果哪天浪高把船打翻了，船钱还得让老百姓们掏钱报销。

  


  
    第十三章 军阀轶事一箩筐（6）


    1937年，“四川王”刘湘带着川中弟子出川抗战，但是胃病发作了，住进汉口医院。后来，川军大将范哈儿突然反水，揭发刘湘勾结韩复榘准备投日。蒋委员长就把韩复榘给杀了，夺了川军的兵权，刘湘被活活气死了。范哈儿揭发有功，不仅做了军长，还被宋美龄收为义子，很是轰动。因为，那年范哈儿44岁，宋美龄四十挂一……川军师长唐式遵有“唐二瘟”的绰号。一次刘湘到唐部视察，顺便把拖欠的三个月工资发给士兵意思一下。但第一个士兵领到工资后，一数，还差两个月的，就大声说：“报告师长，这军饷明显不够啊！”刘湘自己吞了军饷，心里毛毛的，这时唐式遵说：“弟兄们，为了你们不嫖不赌，我给你们留下来，这是为了你们好啊！”


    号称“北洋三杰”的王士珍、段祺瑞、冯国璋被人称为“王龙、段虎、冯狗”，地球人都知道。后来冯国璋当上了总统，对于段祺瑞和王士珍两位兄弟很是傲慢。王士珍不禁感叹说：“现在冯狗做了总统，想我这条龙连只狗都不如啊！”段祺瑞拉着王士珍的胳膊，同病相怜：“我这老虎也甚是窝囊啊！”两人黄昏中的背影，很是凄楚。


    王士珍曾经找人冒名顶替，涉嫌作弊。有一年，武毅军总统聂士成向直隶各镇调用军官，守备王士珍要被调走。可是他不愿意挪窝，就找了一个姓王的马前随从冒名顶替调了过去。王士珍慢慢有了机会，后来到小站袁世凯麾下做了“北洋之龙”。而那位顶替的仁兄在那里老老实实地做了几年小官，最后连个姓名也没人知道了。


    王士珍对袁世凯非常忠心，袁世凯对他也很信任。凡是有重要军事问题，袁世凯都要咨询王士珍说：“聘卿核否？”他上的奏折，或下发的文稿也一定让王士珍改改，临发前还要让王审阅。因此当时不少人称王为“龙目”，即袁的“眼睛”。有人问袁世凯这件事，袁世凯说：“聘卿乃北洋第一军事人才也。”


    袁世凯做了大总统，几次派人去请王士珍出来做大官，但都被拒绝了。1914年夏，袁世凯派大儿子袁克定亲自去请，临行前，他嘱咐袁克定说：“请不回来，你也别回来了！”结果只有小袁回来了。最后段祺瑞出山，以朋友之道邀请他来车站见上一面，喝杯小酒，结果天真的王士珍就上了火车，不经意间开到了北京。


    王士珍是个老顽固，段祺瑞致电内阁“立定共和政体”和袁世凯逼着溥仪下台，老王很不解，致电段祺瑞，称：“皇恩浩荡，清廷曾对你不薄，你怎能发如此大不敬之电？”可是没人听他的，他就退隐江湖了。他出门喜欢坐马车，一辈子从来没坐过汽车。有人说：“咱买个汽车吧？”不料王士珍大骂：“崇洋媚外的狗东西！”


    时局惨淡，王士珍决定回正定牛家庄老家隐居。每天闲云野鹤，不问政事。有一天，王士珍出去散步，看见一个人推着小推车上坡，推到半坡上推不上去了。于是，他热心地上前帮忙，不过由于力没使好，险些把车推翻。那个人不认识他，吼道：“你个糟老头会不会推！尽帮倒忙！”王士珍也不生气，说：“是我不好，是我不好。”


    杨森当权了，又是个色狼军阀，妻子小妾数不胜数，都是些才多貌美的美女。他办的报纸吹嘘老杨英雄盖世，所作所为，都是为国为民，实乃侠之大者，于是老杨就被媒体宣传成了“杨大侠”，成了当时四川少女的偶像，好多人写信向他求爱，其中有一封这样写：“愿为英雄妾，不作庸人妻。”


    杨森不仅娶了好多小妾，还按宠爱程度给妻妾建造不同的房子，请个音乐教师来教妻妾们唱“杨大英雄爱我，我爱杨大英雄”之类的歌。为了表现他“与民同乐”的愿望，还让各房姨太太裸体上阵，跟着自己学游泳，一时间轰动了江城，大家饭都不吃了，专门跑去长江边看女人洗澡，旅客人数突破了武汉历史同期最高记录。


    杨森虽然自己荒淫无度，对自己的老婆管教却很严。除了教妻妾们唱歌外，每天早上还让老婆们扎腰带穿军装，在副官的带领下跑早操。吃过饭还得上古文、钢琴、英语等各项课程，不能旷课，管得比军校还严。对此杨森很是得意，多次推广自己的“先进”经验，说：“如果不这样，那一屋子的女人怎么管得住啊！”


    杨森的老婆多得成了加强排，所以女儿也就多得像个加强连。后来在“新生活运动”期间，杨森在四川提倡妇女穿短衣短裤参加体育锻炼。在运动场上他看到一个少女很是活泼，就上去问：“你是谁家的女儿啊？”少女说：“杨司令家的女儿。”杨森纳闷了：“四川还有哪个杨司令？”少女说：“就是你啊！”杨森很是尴尬。


    杨森司令特别重视军队现代化，买了架飞机自封海陆空三军司令。陆军不行了，就派没有炸弹用的飞机带着条石往地面扔，敌人一看新式武器都吓得抱头乱跑。可是前脚走后脚老百姓就把石头搬回去弄成猪槽用了，因为平原没石头，这种猪槽硬是要得。于是从此空袭多了一道风景，老百姓跟着飞机狂跑：“总司令又送猪槽来了！”


    1924年，杨森任四川督理，搞创新，把他所提倡的各项内容，以“杨森说……”式样写在木牌上，钉在成都的电线杆、街旁树木和公共厕所墙上。诸如，杨森说：“应该勤剪指甲。蓄指甲既不卫生，又是懒惰！”杨森说：“打麻将壮人会打死；打篮球强身健体！”杨森说：“夏天在饭店、宾馆、大街等公共场所光膀子是不文明行为！”


    1925年4月，杨森为统一四川，首先攻打赖心辉，杨森军压力很大，火力异常凶猛，赖部支持不住，各军阀又作壁上观，自顾自地在家喝茶。赖心辉日盼夜盼没有一个援军到来，于是暴走，给刘湘等人发了一封电报，曰：“衮衮诸公，槃槃大才。使我上吊，你们不来。时机一到，一起下台。”


    1928年年底，杨森率领自己的残部逃到了渠县。当时穷得粮饷空空，还得靠别人接济。杨森甚至连给士兵发军装的钱都没有了，士兵们天天穿着破烂的军装，一不小心就会露出屁股腚子。只好把老百姓的长衫强行剪了留给士兵遮羞用。当时的《观察》杂志还刊登了杨森的士兵夜间睡觉要脱裤子，以防逃跑。


    杨森在四川，提倡新风化，下令放足。一次在川南运动会上，突然让数千女观众脱下裹脚布，当场焚烧，臭气熏天。贯彻最认真的是卫生检查，他每天派警察挨户检查，无论是卧室还是厕所，都要以摸不着灰为合格标准；要是在街上吐痰，就让人跪着拿衣服擦掉；吃口香糖的吐烟头的，要处以割嘴片的大刑。


    在武夫当国的民国年间，军阀中妻妾成群者不在少数。那么谁的姨太太最多呢？川军将领范绍增。他的姨太太多达四十位，可谓旷古奇闻。不过，范绍增风流而不下流，对姨太太们很讲感情，不像军阀张宗昌、杨森之流经常强暴良家女子，且不把姨太太们当人看。其风流韵事有好事者将其撰为《十七姨太外传》，当时很流行。


    四川军阀范绍增有个绰号叫做“范哈儿”。男人往往好色，有的敢想，有的敢说。新中国成立前，盘踞四川的军阀中，有两位是特别好色，不但敢想，而且敢做，姨太太成群结队。一位是杨森，另一位是范哈儿范绍增。哈儿长得憨头傻脑，看上去一副痴痴呆呆，缺少心眼的模样，故而人送绰号“范哈儿”。


    范哈儿是个性情中人。范哈儿对姨太太们很讲义气，重感情。有个叫紫菊的姨太太读书时喜欢上了校长王世均，两人演绎了一场师生恋，给范哈儿带上了一顶大大的绿帽子。范哈儿很生气，就把两人都抓了起来。但两人的父母跪着求情，范哈儿心就软了，认了紫菊做干女儿，送了一套嫁妆，把他嫁给了王世均，成为当地的一段佳话。


    见过振奋气势的，没见过这么振奋气势的。北伐战争时，奉军和北伐军在河南展开激战，奉军正要表现一把。结果北伐军每次战斗，由将领带头，后面跟着一群士兵，齐声高喊：“＊＊妈！”前赴后继，有进无退，杀声震天。你想象一下千军万马喊着“＊＊妈”，气势一浪大过一浪，奉军在这样的气势前被杀了个屁滚尿流，悲剧了。


    1916年袁世凯死后，北洋军阀没了领头羊，开始互相混战。今天你挠我两下，明天我踢你两脚。北洋军阀也分成了两家，一家是以段祺瑞为首的皖系，一家是以冯国璋为首的直系，都是当时在护国运动中要反过来咬大哥的主。虽然段祺瑞有日本撑腰，握有中央大权，但是没有得到广大人民群众的认可，顶多算个危楼。


    四川军阀很多，番号也是随自己的性子乱设，于是出现了很多乌龙部队。赖心辉组了一支“边防军”，应该驻防川边，却长期在川中游晃，从不挨“边”；有一支清乡军，不仅不在成都所属地区，还驻扎在川南十万八千里的地方，从未清过乡；雷马屏屯殖军，只有一个连不说，也不在驻地放牛种地，反而在宜宾宅着，直到解放。


    1923年，熊克武和杨森带领部队掐起架来，杨手下六十三团的李御良进驻三台。三台县是李团长的老家，所以对谁家有多少存款多少家具都一清二楚，进城之后派团部“自由活动”一天，各种“战利品”都抢了一百多万。不仅抢活人，连死人也抢，四处盗墓。当地老百姓说：“别人做了官造福桑梓，李畜生是专门偷抢桑梓的啊！”


    1928年，曾经发生了一起震惊中外的“东陵大盗”案。军阀孙殿英借口说军事演习，封锁了清东陵，和士兵用炸药把人家慈禧的墓掀了个底朝天。这还不满足，把乾隆的墓顺手也给盗了。孙殿英从墓中拉了好几十车的财宝，士兵们也都私藏了不少。孙殿英因此出了名，成了史上最猖狂的盗墓贼。


    中原大战前，孙殿英去洛阳参加冯玉祥的动员会议。冯玉祥握着他的手说：“孙殿英老弟，我很敬佩你！当初我把活的溥仪干了下去，你把死的慈禧揪了出来，一死一活，咱俩都是壮士！伟大得很！”孙殿英满脸通红，很感动，当面就对冯玉祥说：“总司令这么懂俺，以后叫俺干啥，俺都不含糊！”


    唐生智在长沙，公然挑衅兵临城下的吴佩孚说：“湖南可不是你撒野的地方！虽然你有十万人马，海军大炮。但你来攻打长沙，我就跑到武汉去。你把我这个小小的师长打败了不要紧，我要是把你打败了，老子我就出名了！”看着吴佩孚不鸟他，又拿着枪指着自己的头说：“你干什么？你别过来，再过来我可就自杀了啊。”


    民国初年的时候，“王灵官”王陵基投靠袁大头做了四川节度使。四川没什么事就经常跑到上海的高级夜总会“长三堂子”嫖娼，而当时落魄的蒋介石也经常去那里嫖娼。后来蒋介石做了委员长，王陵基就大爆猛料说那时委员长是个穷光蛋，连嫖的小姐都没自己嫖的漂亮。蒋委员长很没面子，对于王陵基就一直没重用。


    1927年，桂系联合程潜把唐生智赶出了武汉，由桂系将领胡宗铎和陶钧管理省政。二人都是刮财不要命的主，一上任就横征暴敛，征收营业税。武汉几千个商户集合起来请愿，胡宗铎当众大骂“混蛋、王八蛋”，陶钧也不甘示弱，怒骂一声“滚蛋”，架起机枪对准商户，商人吓得落荒而逃。胡、陶两人由此得到外号“三蛋将军”，所征的税叫做“三蛋营业税”。


    桂系军阀占领了武汉，胡宗铎、陶钧二人在武汉杀人从来不带眨眼的。有一次军法处长拿着一批“犯人”名单，其中有好多连抓都不用抓的轻型案犯。陶钧看都不看，画个大圈“一律枪毙，以免麻烦”。不仅把所有犯人画了，连署名的军法官也画了。处长说：“这个是法官。”陶说：“法官留着，圈画大了，呵呵。”


    桂系军阀张淦，是个求神问佛的兵团司令。他无论什么事都要卜一卦，自称自己从一个小喽啰升到一个中将军衔的兵团司令，完全是靠求神指点迷津。他吹嘘说：“我在内战和抗战中每次打胜仗，是问过佛，佛给的指示。”有人就笑了，说：“那你被俘虏前为啥子不给你卜一卦噻？”张淦脸挂不住了：“我卜了，可是……”


    民国时期，军阀们天天混战，可苦了百姓。这十几年打仗，都热衷于在湖南打。人死了还不算，还要赔上钱，到最后，好端端的地方，被糟蹋得像个猪窝一样。而且动不动就杀人，在南北战争中，醴陵一个县城，就给人家杀得剩下28个人。由此可见，军阀确实“不是东西”。


    陆建章在任期间，大肆屠杀革命党人、进步人士及广大群众，被称为“陆屠伯”。他杀人的时候，先请吃饭，等吃饱喝足了，送人走的时候，再用手枪将人从背后打死。所以陆建章请人去吃饭的帖子，被称作“阎王帖子”。久而久之，陆建章就被人称为杀人不眨眼的“陆屠伯”。后来徐树铮用他这一招把陆建章整死了，报应啊。


    1932年，军阀连年混战，中原西北又遇到了灾荒。到处都是卖人的市场。一个年轻的妇女才卖不到十文钱，到处扔的都是婴儿。有一个人买了一个馒头，把一个女孩当作人质押给卖馒头的，自己跑了，卖馒头的去要账，这个女孩说：“难道我不值一个馒头吗？”一个卖烧饼的看这女孩可怜，就把馒头钱给了卖馒头的，把这个女孩换到了自己家养活。


    宁夏的土皇帝，西北军阀“四马”之一的马鸿逵长得比猪还肥。马鸿逵光净体重就有三百六七十斤，走在大街上一般的巷子他还过不去，但他这个人喜欢精神上的减肥，跟阿Ｑ有一拼。马鸿逵在宁夏的新别墅建成后请客，给别人发的请柬上都是写“茅葺小筑”，里面整了个“瘦腰廊”，自称是“瘦腰廊主人”……军阀张发奎有个外号叫“大王”。因为他签名的“奎”字，老是上下过于分开，圭潦草得跟“王”一样，一眼看上去，“奎”字很容易看成“大王”。后来他的亲信部下有时就干脆当面叫他“大王”，他没有答应，而是拈起削细的竹签，眯起眼在牙缝里剔出一点骨头渣子，冲喊他的人淡淡地点点头，算是默认了。


    广东革命政府第二次东征，张发奎任第一独立旅旅长，在紫金县热汤圩跟林虎部万余人相遇，一个旅打人家一个师，很是危险。张发奎把帽子一扔，衣服一脱，对部下大喊道：“有前无后，打死就罢，叼你老母，冲！”说完端起挺机枪就往前冲。独立旅官兵见状，也跟着狂喊“叼你老母”发起冲锋，连破敌人七处阵地。


    皖系军阀倒了台，安福系的政客们纷纷跑路。当时六国饭店和东交民巷等庇护所异常火爆，六国饭店连洗澡间都租出去了。司法总长朱深跑得慢，到那里的时候，只剩下几间奶牛棚，只得把全家老小安置在牛棚里，一个月给人家八十大洋。奶牛棚门口刻有“牛舍”二字，所以人们纷纷嘲笑朱深，又是“猪”（朱）又是“牛”的。


    回族军阀马步芳喜欢给部下讲经，尤其是“三民主义”。有一次，马步芳又给部队讲了起来：“娃子们，俺今天给你们讲个新鲜的‘三民主义’！”下面开始偷笑了。他接着说：“这个‘三民主义’就是汉、满、蒙……”挠了挠头，“我讲到哪里去了？”部下喊道：“大帅，您讲到沟里去了。”于是马大帅和部下都笑成了一团。


    马步芳的儿子马继援是马家的末代将军。西府陇东战役期间，回族的马家军和粤系的整编第六十五师同时赶到，但都以为对方是土八路，于是先对打了一番，打着打着感觉不对劲，马家军就抓来对方一个俘虏问话，还都是方言问答，结果说了半天也没人知道是什么，后来拿出笔来比划了几下，才知道搞了乌龙，总算罢了手。


    刘显世早年曾参加镇压广西会党起义。1916年1月27日刘显世宣布贵州独立，自任都督、督军，做了省长。有一次，一个留美的工科硕士拜见他，刘显世问道：“你会不会造牙粉果子露？”硕士生挠挠头，说：“不会。”刘显世后来对旁边的人说：“这也算是硕士？还不如王和叔会造牙粉果子露呢！”旁边的人很无语。


    张敬尧是个形象不太好的军阀。他在湖南，被人们称作“张毒”。而且他的军队战斗力特别差，战斗力先不说，穿干净点至少不那么惹人讨厌，可是事实上张敬尧的部队衣服都很破，有的还能露出屁股蛋子，军人脸也不洗，跟木炭似的，手跟脚一样脏，人们称之为“乞丐军”，湖南人为了捍卫自己省的形象，发起了“驱张”运动。


    张敬尧兵败北上后，他的靠山段祺瑞很鄙视他。张敬尧很郁闷，就去南口投奔冯玉祥。冯玉祥一看见是他来了，就让人把他五花大绑，掰着指头数他祸害湖南的罪名。最后给了他《新旧约》和《三民主义》两本书，说：“你要是能读这两本书，就放你走！”两个月后，张居然会背一些章节了，冯玉祥不得不佩服，只好放他走了。

  


  
    第十四章 蒋家王朝再回首（1）


    1924年5月3日，蒋介石被孙中山任命为黄埔军校校长，着手建立国民党党军。


    1927年4月12日，蒋介石发动“四·一二”反革命政变。


    1927年4月18日，蒋介石建立南京国民政府。


    1927年12月1日，蒋介石与宋美龄在上海结婚，走上亲美道路。


    1928年1月，蒋介石被推举为中央委员会常委、军事委员会委员长。


    1928年12月29日，在蒋介石的争取下，张学良“东北易帜”。


    1929到1930年间，蒋介石先后与桂、冯、阎等军阀展开一系列混战。


    1931年6月15日，蒋介石正式宣布“攘外必先安内”为其国策，倾其全力“围剿”红军。


    1936年12月12日，张学良、杨虎城发动“西安事变”，扣押了蒋介石。


    1936年12月16日，在包括中共在内的各方人士的调停努力下，“西安事变”和平解决。


    1937年7月17日，蒋介石发表“庐山讲话”，抗日统一战线形成。


    1949年8月15日，抗战结束，国民党政府开始疯狂“劫收”，搜刮民财。


    1948年9月12日起，蒋介石与中共进行了辽沈、淮海、平津三大决战，主力被消灭。


    1949年4月23日，南京解放，南京总统府被解放军占领。


    1949年12月10日，蒋介石乘专机撤往台湾，国民党在大陆的统治结束。


    蒋介石喝过洋墨水，但文采确实不怎么的。在幼儿园时他写道：“人之初，鼻涕拖，一拖拖到喜鹊窝，喜鹊窝里两个蛋，送给先生当早饭。”还算有志向。上了初中，他的母亲王采玉教导他“将相本无种，男儿当自强”，蒋介石写道：“有了草头我姓蒋，去掉草头我是将。率领雄兵千百万，平了天下当皇上。”由此可见，蒋介石的雄心与文采。


    蒋介石年轻时喜欢赌博，水平不高，脾气却很大。有一次他坐庄赌牌九输了，当时觉得肚子有点饿，他的小老婆给他烧了一碗年糕端上来。蒋接过一看，气不打一处来，便连碗带年糕，往他的几个赌友头上砸了过去。因为他手气不好，而年糕的形状像牌九上的“鳖拾”（最小的点），正好触到他的痛处，因此狮子大发火。


    本来蒋介石是有辫子的。有一天，蒋介石正在奉化读书，忽然有人来叫他，说她母亲让他回家，有急事。原来是税官一再向他家收“无主租”，无主租就是那些没有人管的地也要摊在有人种的地上。税官看他家好欺负，就再三来收租。蒋介石去县衙评理，反而被拘留了好几天。回来蒋介石把小辫一剪，决定去日本留学，干一番大事业。


    蒋介石曾经在日本留学四年，这四年留学生活影响了他的一生。蒋介石一生不吸烟、不喝酒，也不喜欢什么高档的饮料，一直是白开水一杯，连茶也不喝。早晨起床用冷水洗脸，走路昂首挺胸，坐下腰板笔直，坐有坐相，站有站相，你看那照片里面，蒋介石都一身笔直，这不是他装给别人看的，这跟他在日本的军事养成有关。


    陈其美是蒋介石的拜把子兄弟，有一天，陈其美把蒋介石找来，开口说：“介石弟，老哥对你怎么样？”蒋介石说：“那还用说！恩重如山！”陈其美直言不讳地说：“介石老弟，不瞒你说，我们想取浙江。可是陶成章这个王八蛋却要当浙江的都督，这种人是革命的败类，应该把他……”蒋介石心领神会，杀掉了陶成章。


    1925年7月6日，国民党北伐成功，去中山陵告慰孙总理。冯玉祥记述道：“祭灵的时候，蒋介石扶着棺材哭起来。后边有些人在那里骂着说：‘这样才显出他是嫡系呢，我们都不是嫡系，叫他哭吧！’果然是愈哭愈厉害，我劝蒋不要再哭了，哪晓得愈劝愈哭得厉害。后边的人说：‘叫他哭吧，我们走了！’蒋马上不哭了，才散会。”


    1925年，孙中山去世了，蒋介石把他奉为“国父”。但孙中山一走，总得有个人出来当领导。当时孙中山走的时候并没有钦点“太子”，于是国民党内就陷入了汪精卫、胡汉民和蒋介石这个“党内后进”三方争霸，谁都不服谁，蒋、胡、汪三方不断演绎出分分合合，最后蒋介石凭借政治手段和军事力量才逐渐坐到总裁的位置。


    蒋介石的成功，一部分来自于自身的能力和孙中山的培养，更重要的是来自于他在黄埔军校时期的势力沉淀。1923年，蒋介石被孙中山派到苏联去考察，这个队伍就是孙中山最得意的门生组成的“孙逸仙博士代表团”。回国后，蒋介石并没有觉得苏联有什么好的，反而建议以军建国，孙中山也觉得有道理，于是黄埔军校隆重开张。


    孙中山对于蒋介石极为看重，蒋介石也尊称他为“国父”。孙中山决定创立黄埔陆军军官学校，各方都觉得是个香饽饽，纷纷举荐人选来当校长。各个实力派人物都在纷纷议论，对于蒋介石坐拥这块肥肉很有异议。孙中山面对众议，气愤地说：“如果不叫中正做校长，这学校宁可不办！”蒋介石每当想到这一幕，就不停地流泪。


    蒋介石曾经策反倒袁，袁世凯悬赏3000块大洋通缉蒋介石。蒋介石跑到老家，有一天，奉化县衙得知情报，来抓他。领头的是武秀才丁志国，他来到阁楼上，看见蒋介石直挺挺地坐在床上瞪视他。他当作没看见，下去对众人说：“没有人，到别处去搜吧。”临走又说：“快走，离开奉化！”丁志国救蒋有功，后来由蒋委任为温州海关监督。


    1919年至1922年期间，蒋介石最喜欢的不是革命，而是股票。来到上海后，蒋介石与张静江、戴季陶等人组织了名为“协进社”的秘密社团从事商业投机，并与大买办虞洽卿攀上关系，于1920年2月成立上海证券物品交易所，这是当时中国第一家证券交易所。于是蒋介石成了中国第一代股民。


    黄埔军校时期，蒋大校长清晨在操场给全校师生训话，忽然看见一个插队的，还衣衫不整。蒋校长就让他出列罚跪以儆效尤。走的时候把这位哥们给忘了。第二天早上蒋校长又来到操场，看见一个冰棍似的人直挺挺地跪在操场上，一问才知道是昨天自己罚跪的军官，遂将他“由中尉升为中校”，“一跪跳三级”，这个人就是后来的顾祝同。


    国民党大将顾祝同和何应钦在外面风光无限，到了家中都是怕老婆的主。顾祝同老婆是只母老虎，一天24小时全天候监控老顾，何应钦的老婆更是牛气。何应钦的老婆是大家闺秀王文湘，小两口恩恩爱爱，虽然王文湘不能生育，但如果有人让何应钦娶小老婆，会反被何应钦怒斥的，可见他对老婆的怕与爱已经达到了终极境界。


    顾祝同跟着蒋介石到了台湾以后，渐渐地没有了实权。但是顾祝同是一个一刻也闲不下来的人，决定为党国发挥一点余热，做点事情出来。于是他大力提倡尊孔读经，提高道德修养。但大家都知道他年轻时干过很多风流的勾当，于是人们偷偷地说：“顾老儿年轻时花天酒地，死到临头了还装道士！”


    蒋大校长很重视发现人才，培养自己的势力。胡宗南是黄埔军校第一期学生，入学一个月后，蒋介石找胡谈话，胡心情很紧张，他向蒋介石敬礼时手脚不听使唤，手老是抖，蒋介石说：“咱们都是老乡，不用客气……”胡宗南为能攀上这样一位老乡而惊喜。从此就成了蒋介石家的座上客、复兴社的“十三太保”之一。


    蒋介石最崇拜曾国藩。蒋介石在黄埔军校当校长时，曾亲手编成《增补曾胡治兵语录》，发给师生说这是“治兵者至宝”。顾清廉赠给蒋介石的《曾文正公集》，后来蒋介石当了总统还经常翻阅，从中汲取营养。1949年蒋介石逃离南京实在是太匆忙了，人民解放军进南京总统府时发现，在他的办公桌上，整齐地摆放着这部书。


    陈赓曾经救过蒋介石的命。1925年10月，陈炯明叛变，蒋介石率部进行第二次东征的时候，身陷绝境。周围都是枪声，蒋介石打了败仗，自尊心很受伤害，就要把枪往自己脑袋瓜上来一枪。在陈赓“留得青山在，不怕没柴烧”劝阻下，他的情绪才稍微稳定，没有去见地下的江东父老。陈赓背着个大男人，走了十几里路才把蒋介石救离险境。


    1933年春天，陈赓在上海被捕了。押到南昌后，蒋介石召见了陈赓。蒋介石关心地说：“陈赓啊，你瘦了。”陈赓说：“是啊，我以我的瘦而换来了天下的肥啊！”陈赓又以惊讶的表情看着蒋介石说：“校长你怎么也瘦了呢？”蒋介石咳嗽了一声，得意地说：“国家如此，生灵涂炭，寝食不安啊！”陈赓看蒋介石不脸红，说：“那怎么委员长瘦了天下也瘦了呢？”蒋介石：“这……”


    别人天天想着做官，丁惟汾则是不想做官。1925年北伐成功后，蒋介石请他做山东省政府主席，他不干。说老祖宗“鲁人不治鲁，湘人不治湘”的规矩不能破。没过多久，蒋介石又弄个交通部长让他当，换别人早一蹦三尺高了，可老丁又拒绝了，理由很充分：“我跟人都懒得交通，还当什么交通部长。”


    袁世凯第一次见到汪精卫，印象相当不错。他说汪精卫长得眉清目秀、煞是有气势，所以他对汪精卫很是客气。汪精卫走后，袁世凯说：“那些搞共和的人，一个比一个粗俗，不像人家汪精卫那样精致，这小子以后肯定跟我一样出名！”结果到了后来，两个人都遗臭万年，臭到了一起。


    汪精卫最开始并不是汉奸。在1911年的大部分时间里，人们谈起汪精卫，都会用两个字形容他：刺客。他在那年谋刺摄政王载沣，每天等在载沣下班的路上准备送他个精品炸药包。结果不巧那条路扩建马路正在施工。换了个地点埋下炸药，被人发现并追索到了他家，不幸被捕。


    汪精卫刺杀摄政王被抓进监狱判了个无期。之所以活下来，还是因为长得太帅，看来长得帅确实很重要。28岁的他每天在牢里吃饭、睡觉、写诗，思念心爱的姑娘，忙得很。时不时还有人来陪吵架。1911年武昌起义爆发，清廷释放政治犯，汪精卫就被放了出来，又开始了他活蹦乱跳的革命生涯。


    汪精卫和他的老婆陈璧君之间曾经有一段传奇的故事。1910年3月31日深夜，汪精卫准备刺杀摄政王。黄复生和喻培伦前往银锭桥埋炸弹，留下汪精卫和陈璧君两人。和汪精卫不怎么认识的大家闺秀陈璧君作为革命党人，鼓励汪精卫说：“你去干吧，你明天就要死了，我没有什么能给你的。”就这样，两人上了床。


    汪精卫总是要和蒋介石比个高低。1927年蒋介石搞了个“四一二”反革命政变，汪精卫针锋相对搞了个“七一五”反革命政变，深刻的解释了不是一群虫不进一个门。不久这群人就分家了，蒋介石和胡汉民就在南京做了山大王，叫做“宁派”；汪精卫和唐生智也在武汉占山为王，俗称“汉派”；张继赖在上海也自立门户，称为“沪派”。


    1926年，蒋介石发动了“中山舰事件”，把汪精卫气个半死。因为从党、政、军几个方面来说，汪精卫都是蒋介石的领导，但蒋介石在上司不知道的情况下，悍然发动“中山舰事变”，显然没把汪领导放在眼里。汪精卫很生气：“这个兔崽子心中还有没有总理，还有没有我这个上司！”汪精卫辞职出国，被气走了。


    1927年，蒋介石发动了“四·一二”反革命政变，4月17日，汪精卫在武汉国民党中央发表通电，并命令“全体将士及革命民众团体”，将蒋介石“拿解中央，按反革命条例惩治”。蒋介石不吃这一套，而且反咬一口，说武汉国民党中央是“伪中央”，武汉国民政府是“伪政府”，与汪精卫开始争夺第一把交椅。


    1927年4月1日，汪精卫跟他媳妇从欧洲回来了，蒋介石派出了强大的阵容前往迎接。蒋介石为了使汪精卫能够留在上海“赞助清党”，不让他去武汉，一大批军政委员在蒋介石的示意下前仆后继，踩断了汪精卫住所的门槛，吴稚晖甚至当场跪下了，汪精卫吓了一跳，喊道：“稚老，您是老前辈，这样我受不了，受不了啊！”


    1935年11月国民党四届六中全会召开，汪精卫被刺客孙凤鸣连打三枪受了重伤。当时虽然三枪都打中了汪精卫，汪精卫满脸是血但没有什么生命危险。汪精卫的老婆到了现场，汪精卫怕死地说：“我完了，我完了！”陈璧君听到后数落汪精卫：“你刚强点好不好，你男人一点好不好，干革命的，还不早晚有这一天，早晚有这个结果！”


    孙凤鸣本来是要刺杀蒋介石的，可是蒋介石一直不出来，只好刺杀汪精卫。为了不白跑一趟，对着将要转身的汪精卫连开三枪，还要再开枪时，张继突然迅速冲上来从后面搂住了孙凤鸣的腰，张学良飞起一脚把他的手枪踢飞了。当时张继已六十多岁，人们都觉得张学良有如此身手不奇怪，但是张继一把年纪了还能“迅速”确实很牛。


    汪精卫坚持要一臭到底。1932年，汪精卫做了南京行政院长，每次有以前跟自己一起反蒋的人来拜访，总是诉苦说自己是来打短工的，跟个消防队员一样用得着就拿来用。覃振劝汪精卫：“不要做这个院长了，何必为蒋介石背黑锅呢？”汪精卫跳起来，说道：“我既然已经跳进茅坑里来了，那就一臭到底吧。”


    蒋介石曾经也是个混混，拜入上海青帮头子黄金荣手下。后来蒋介石慢慢掌握大权，黄金荣也很识时务地退还了蒋介石的门生帖子。但蒋介石为了自己政治上的需要，不仅对黄老大以礼相待，还让黄老大当了南京国民政府参议，等到黄老大的别墅建成，蒋委员长亲笔题词“文行忠信”，从此青帮入会对着招牌三拜五叩。


    黄金荣是上海青帮头子，因儿时出天花长了一脸麻子，人送外号“麻皮金荣”。早期在法租界巡捕房当巡捕，他心狠手辣，不怕卖命，结交了一帮流氓地痞做流氓，一路升职，又经营浴池、大世界游乐场、黄金大戏院、赌场、妓院等。他操纵帮会，广收门徒，培养恶势力，在上海外滩独霸一方。黄金荣与杜月笙、张啸林被称为上海“三闻人”。


    黄金荣曾经被痛揍。有一次，黄金荣在上海戏馆里唱戏，不料旁边一个不识相的男子一直像猪叫一样地喝彩，真是大煞风景，就派人把那个猪头给收拾了一下，结果那个男子是浙江督军卢永祥的儿子、“民国四公子”之一卢筱嘉。卢便找人把黄金荣给绑了，声称要把黄金荣的眼睛给挖了，弄得黄金荣很没面子，多亏杜月笙多方活动，才得以解救。


    蒋介石的大哥陈其美和孙中山都利用过帮会，所以他懂得，只要笼络到帮会首领，就能够带动广大门徒并加以利用。蒋介石决定加入黄金荣的帮会，投的是门生帖子，在关夫子面前鞠了三躬，称黄金荣为先生，算是入了门。从此，在荣氏门下，张静江、虞洽卿、戴季陶和孔祥熙，都成为坐在同一只船上的难兄难弟。


    1921年6月14日，蒋介石的母亲王采玉去世了，蒋介石哭天号地，痛不欲生。因为他父亲去世得早，都是母亲把他辛苦拉扯大的。蒋介石请风水先生找风水宝地，选址在距溪口镇1．5公里上的白岩山鱼鳞岙中垄。据说这里是个龙脉，整个地形就像一座弥勒佛，坟穴就在佛的肚脐眼上。蒋介石每天亲自至白岩山监工兴筑母亲坟墓。


    蒋介石有文胆武将，“文胆”是指陈布雷，“武将”是指陈诚。陈诚在黄埔军校任炮兵科教官期间，夜里闲来没事拿一本《三民主义》打发时间。恰逢蒋大校长视察，看他正看得入神，陈诚一看是校长，立马立正敬礼。蒋介石询问三民主义，陈诚对答如流，蒋又考问总理开学训词，陈诚一字不漏。从此陈诚得到了蒋大校长的亲睐。


    陈布雷一生跟随蒋介石，做事很低调，长得也很低调。他的警卫胡宏猷说：“主任人又丑，个又小，步伐不矫健不说，说话也不会吼两嗓子，老是不抛头露面，为什么官还做得这么大，委员长还要称他为先生？”陈公馆的老人说：“你这后生长了对狗眼睛，你看主任的鼻子多有福相？狮子鼻头摆中央，大富大贵不宰相！”


    陈布雷“嫁错了男人”。陈布雷一生追随蒋介石，后来在蒋介石大势已去的时候绝望自杀。他就如同一个旧道德意义上的君子一样，虽然不免有愚忠的嫌疑，但他还是代表了中国自古以来的一种士心。他在给王芸生的信中说：“我如同一个已经出嫁的女人，只能从一而终。”王芸生悲叹地说：“可惜你嫁错了男人。”


    1947年12月，毛泽东在陕北一次会议上写了《目前形势和我们的任务》的报告，蒋介石看到了，很眼红。把报告文本摔到陈布雷面前：“你看人家写得多好！你怎么就写不出来呢！”陈布雷也顶了一句：“人家可是自己写的！你怎么就不会自己写呢！”蒋介石气了个半死，又骂了一天的娘希匹。


    1925年，陈诚指挥炮兵参加第一次东征，他的炮兵连只有几架旧式七五山炮，炮弹也少得可怜，但是每发都能打中，在关键的“棉湖战役”中发挥了重要作用，使战事转危为安。战役结束后，有人称赞他的战功，陈诚说：“哪里，都是老天爷自己放的炮，我哪能打那么准啊！或许是总理在天之灵在保佑我们呢！”


    陈诚虽然长得个小，但语言犀利，曾教训过日本鬼子。陈诚奉命去日本考察，一个日本军官问：“你那么年轻就当了将军，是不是你们中国的将军都很好当？”陈诚面对对方轻视的态度，反问道：“你们日本的天皇也很年轻，是不是你们的天皇也很好当？”日本人被气得哇哇大叫，他们心中神圣的天皇就此被捉弄。


    1923年12月，孙中山提议让蒋介石来做黄埔军校的校长。当时赋闲在老家溪口的蒋介石兴奋不已，准备马上动身。但是有不少人很反对老蒋做这样的重要职位，李济深、范石生等都有意见。李济深被安排做黄埔军校的教练部主任，自己不上岗，让邓演达替自己上班，他说：“我就是不喜欢这个校长。”


    蒋介石酷爱权力不是没有原因的。黄埔军校早期，蒋介石做校长很窝囊，没有什么权力。有一次，一个司令指着蒋校长的鼻子说：“你在黄埔办的是什么鸟学校，老子派一个营就能把你们这群兔伢子们给缴了械！”蒋介石也没有吭声。后来蒋介石受不了这气，找孙中山去辞职，实在是筹办军校初期，困难重重，没有权力搞不成事。


    蒋介石有一年到了甘肃，去天水的伏羲庙卜了一卦。当时庙里面只有一个老僧和蒋介石。蒋介石摇着卦筒，一会一支签掉在了地上，老僧捡起来一看：“仙人赠剑”，很是惊恐。因为这是个上上签，只有帝王将相或者大富大贵的人才能抽到，蒋介石虽然对于迷信很不感冒，但是有点吉兆他还是非常愿意的。


    蒋介石和冯玉祥之间发生战争，蒋的军师就开始掐算战况。他把蒋介石的“蒋”的草字头去掉，是个将军的将，联想起来是将军要骑马，大吉啊，而冯玉祥的“冯”去掉两点水就是“马”，真是太巧了，那场仗打下来，还真是这个结果——蒋介石把冯玉祥打败，收降了冯玉祥，给了个冯玉祥一个大官做，为军事委员的副委员长，仅次于蒋。


    1927年，蒋介石公然“清党”，声称：“以后各社会团体一定要养成党化、军队化的习惯”，“谋中国人思想统一”，“再不许有第二个思想，来扰乱中国”。并强调说，必要时“就得于人民集会、结社、言论、出版等自由，在法律范围内加以限制”。其言论立即引起轩然大波，有人夜里甚至在大街醒目的地方，拉了一个大条幅：“政府不让说话。”


    1930年中原大战期间，蒋鼎文和顾祝同等几个军官夜里还有空赌博，结果蒋鼎文运气不好把自己部队三个月的军饷都输了个精光。第二天军需部长来找他要军饷，他傻了眼。只得硬着头皮去找蒋介石，校长很生气，让他去找顾祝同把钱要回来，顾祝同哪肯吐出来，说早发给部下了。蒋介石只好又给了蒋鼎文5万。


    中原大战后，蒋校长为了显示自己宽宏大量，还专门成立了个“悔过自新办公室”，凡是参加过反对自己活动的黄埔学生，只要肯来“悔过自新”，不仅不用挨揍，还给分配工作。大家一听还有这种好事，就一窝蜂地把悔过室堵了个严严实实，等到安排完了工作，才发现有十几个是什么活动都没参加，只是失业在家，来浑水摸鱼的……蒋介石请冯玉祥吃饭，冯玉祥只吃馒头皮。蒋介石就纳闷了，怎么老兄还有这样的癖好，咱家又不是吃不起馒头。冯玉祥解释说：“现在啊，你那些黄埔学校出来的弟子们吃个饭都摆谱，只吃馒头瓤不吃馒头皮。”蒋介石听后也深有感叹，下令从此以后，吃馒头不吃皮的，一律枪毙。


    南京政府建立后，蒋介石被内外夹攻，日子很不好过。蒋介石想探探口风，决定以下野来要挟大家。8月13日，蒋介石在会上说：“最近我太累了，想休息一下。”吴稚晖第一个发言：“这，不能吧……”白崇禧抢答说：“蒋先生自愿休息一段时间，我想于党国于蒋先生都是有好处的。”于是蒋介石英勇下野。


    蒋介石为了和宋美龄结婚，要把妻子陈洁如休掉。当时为了使老婆同意离婚，他哄骗陈暂时离开中国五年，等成了大业再接她回来。当时蒋介石当着陈的面在佛前发誓：“自今五年起，必恢复与洁如婚姻关系，反之，祈求我佛将我击毙，将我南京政府打得粉碎……祈求我佛推翻我的政府，将我放逐于中国之外，永不回来。”不料一语成谶。


    1927年12月1日，晴空万里无云，飘着朵朵白云。蒋介石和宋美龄在当时最豪华的上海大华饭店结婚了，不仅有蔡元培主持，光台下就站了好几千号人，英法日美的领事嘉宾全都有，场面就不用说了。国人谓之“蒋中正”和“宋美龄”的“中美合作”。


    1927年，蒋介石和宋美龄结婚，蒋介石说道：“我这一辈子研究人生的哲学和社会问题，深知没有美满的婚姻，人生都没有意义，民族都无法进步，国家都无法昌盛，社会都无法稳定……我今天以身作则，欲推动中国之社会改造，创建民族之基础！”旁边有好多政客都感到太虚伪了，一时议论纷纷。


    蒋介石和宋美龄结婚当晚，正准备去旅游度蜜月。蒋介石突然收到一封密电，看完后对自己的老婆说：“夫人，很是对不起，蜜月得取消了。”“为什么？”宋美龄大惑不解地问。“你要做全国第一夫人了。我的政敌维持不了政局，请我出山。”蒋介石得意洋洋地说。“大令！”宋美龄搂住了蒋介石的脖子，踮起脚一顿猛亲。


    “西安事变”发生后，宋美龄得知何应钦要进攻西安，不管蒋介石死活，便大骂何应钦“不是东西”。宋美龄说：“今日若用武力，确危及委员长生命。”何应钦出口不逊，说道：“你女人家懂得什么？只知道救丈夫而已！国家的事，不要你管！”宋美龄说：“以后我要你这个姓何的瞧瞧，到底是女人家懂得什么，还是你这个臭男人懂得什么！”


    端纳是个澳大利亚人，1936年“西安事变”时，作为顾问的他陪宋美龄专机飞往美丽的西安，下面就是正沿着铁路朝西安方向去的“讨逆大军”。宋美龄十分紧张，将一支左轮手枪交给端纳，恳求他：“如果士兵碰我的话，你一定要开枪打死我啊！”端纳把脸撇向一边，说：“他们不会碰你的。”宋美龄说：“那也要打死我！”


    “西安事变”中，宋美龄不顾危险，赶到西安营救老公蒋介石。她走进蒋介石被软禁的房间，蒋介石以为自己见到了幽灵，惊讶地把嘴张得比自己的头还大，半天冒出了一句话：“你怎么来了？”宋美龄说：“我来看你。”蒋介石翻出一本《圣经》来，给宋美龄看早上看的一段：“耶和华将会有新作为，将令女子护卫男子。”宋美龄大汗。


    宋美龄身为第一夫人，多次跑到前线去。在抗日战争中，她勇敢地出现在万家岭等战役前线，给战士们送医送药，亲自给伤员包扎。抗战初期宋美龄去上海前线，汽车被日军炸翻，肋骨都断了，脊柱也受了伤，但她依然坚持到前线慰劳士兵。士兵们看着受伤的宋美龄，感叹：“同样都是人，蒋介石和她老婆差距怎么就这么大呢？”

  


  
    第十五章 蒋家王朝再回首（2）


    1943年1月，宋美龄访问美国，罗斯福夫妇破格接待。到了白宫，双方互相问候，宋美龄拿出礼物，说：“尊敬的总统先生，一点礼物，请阁下笑纳。”当罗斯福翻开第一页，酷爱集邮的他看清这是中国清代第一套大龙票，说：“尊敬的夫人，这些邮票是罕见的国宝哇！这叫我怎么感谢你才好呢！”于是谈判很顺利。


    从1943年2月18日至4月4日，宋美龄先后在美国众议院、参议院、纽约市政厅等处正式发表了7次演讲。一时之间，全美掀起一场赞美宋美龄的风暴。美国报纸赞扬她：“蒋夫人举止端庄，说一口地道的英语，声音柔美。”“议员们被她的优雅风度、妩媚和智慧迷住了，惊愕万分，完全倾倒，起立欢呼长达四分钟。”


    蒋家王朝的盛衰是伴随着四大家族的兴衰历史的。四大家族就是蒋介石、宋子文、孔祥熙、陈果夫兄弟四家，是当时动一动中国摇三摇的显赫家族。蒋家最会玩弄权术；宋家走的是钱权结合的道路；孔家是个抓钱花钱的豪门；陈家是拉帮结党的好手。所以人们流传着“蒋家天下陈家党，宋氏姐妹孔家财”的说法。


    宋子文原先并不同意蒋介石追求他的妹妹宋美龄，蒋介石就派谭延闿去劝说。谭延闿有八面玲珑“水晶球”、“伴食画诺的活冯道”之称，做人很圆滑。谭延闿见到了宋子文，对他说：“儿女的婚事何必多管呢，何况是自己的妹妹闹起别扭来，也不好看，别人会说的。”宋子文就被说服了，于是不再反对。


    宋子文是蒋家的财神，蒋介石还跟财神打过架。蒋介石发动数次“围剿”，结果国库亏空，为了再发动第五次“围剿”，就跟国舅宋财神要钱。可是光要钱也没算算有钱没，宋子文说了两个字：“没钱！”蒋介石就骂了一顿，宋子文说：“你怎么骂人？”蒋介石：“娘希匹，我还要打你！”蒋说完就是一耳光，老宋也拎起凳子，两个牛人打了起来。


    国民政府财政部长孔祥熙很能敛财，最出名的是滥发纸币。孔祥熙曾经对别人说：“发行公债真他娘的麻烦，还弄不到几个钱，不如多印点钞票，多快好省。”由于孔部长的努力，法币等发行量一路飙升，1937年100元法币能买两头牛，过了6年，只能买一只鸡，又过了4年，买不到半盒火柴了。


    1943年，行政院副院长孔祥熙在重庆召开“节约储金运动”记者招待会。会上孔院长慷慨致词：“全国上下都提倡节约，这次大会也是强调这一点，希望大家能就节约的话题提出问题，谢谢。”一位女记者举手发问：“前方军队浴血奋战，后方百姓跟我们记者一样瘦成了豆芽，而院长您心宽体胖，请您谈谈养生之道。”孔祥熙匆忙散会。


    国民党四大家族孔家有个另类的“孔二小姐”孔令俊。在南京时期，她在街上乱开车，警察上去劝阻，结果一枪被她打死。到了抗战时期，她出去旅游，和同样不知天高地厚的龙云家的五公子较上了劲。两个人骂得不过瘾，就都拔起枪来一阵对射，结果两人谁都没伤着谁，旁边却有人被打死了。


    孔令俊是个同性恋或者两性恋。她老是穿男性的衣服，把名字改成了孔令伟不说，还一心想当个有三妻四妾的型男。她喜欢女性情人，在重庆时，四川军阀范哈儿为了巴结孔家，就派一个姓邓的姨太太去给孔令俊介绍男朋友。结果男朋友没介绍成，邓姨太倒把自己赔了进去，做了孔二小姐的女朋友，很是得宠。


    1947年，美国总统杜鲁门秘密调查孔家在美国的财产。调查发现，宋霭龄在纽约大通银行存有8000万美元，宋子文在花旗银行存有7000万美元，宋美龄在这两家银行存有1．5亿美元。尽管美国总统杜鲁门得到的只是孔宋家族的凤毛麟角，然而已经令这位脾气暴躁的总统无法忍受了。他说：“他们全是贼，他妈的，没有一个不是贼……”


    蒋纬国小时候和蒋介石在上海街上走，忽然看见街角处一个中国人与英国人相撞，那个中国人被撞倒了，英国人开始打他。蒋纬国要上去帮忙，但是蒋介石把他拉住了。回到家后，蒋介石对蒋纬国说：“一个外国人和一个中国人谁也没看到谁，互相撞了一下，中国人倒地了。所以我们要好好锻炼身体，中国人自己不强大起来，一定会受外侮。”


    蒋介石常常对于黄埔系的人“忠勇有余，而智能不足”耿耿于怀。有一天，蒋介石与蒋纬国一起坐着喝茶。蒋介石突然一拳打在椅子上，蒋纬国问：“父亲，您累了吧！”蒋介石说：“不累。哎，想想我这些部下，没有一个不是我自己训练出来的学生，个个都是百依百从的，但是等到正式命令交代下去后，不是做不通，就是突然中断。”


    1948年8月20日，蒋经国蒋太子到上海打虎。桂系军阀黄绍竑就挑唆薛岳和蒋太子斗法。黄绍竑说：“蒋经国兔崽子要来把我们的黄金换成一文不值的金圆券了！”薛岳听后急了：“我们辛辛苦苦搞了这么多年，才搞到手这么些金子，要是换了那不白忙活了，他要是敢来，老子拿机关枪扫死他丫的！”


    蒋经国上海打虎期间抓了上海青帮头子杜月笙的儿子，杜月笙就咬出了一条大鱼来报仇。蒋经国要拿杜月笙的儿子杜维屏开罪，杜月笙就把四大家族孔祥熙家公子开的扬子公司捅了出来，结果为了公平，就得抓孔祥熙的公子孔令侃。牵动了政治的稳定，打虎打不下去了，蒋介石训斥儿子：“叫你打虎打虎，怎么打到自己家里来了！”


    蒋经国很爱国，也很无奈。1948年8月21日蒋经国奉命去上海“打虎”，到11月5号无奈辞职，蒋太子打虎打了整整76天。一位先生写信给蒋经国：“官员们两个月来白做了，民众们也白吃了两个月的苦，而且穷的更穷了，富的还是一样富。”蒋经国每当看到这封信，就感慨地说：“心痛啊，说到我心坎里去了。”


    1933年，蒋介石准备去南昌亲自指挥第四次“围剿”红军的战役。侍卫副官蒋孝先走进来：“报告爷爷，张学良来电！”蒋介石看完后生气地说：“娘希匹，半道又杀出一个程咬金来。”“大令，张学良想要干什么？”宋美龄惊诧地问。“张学良想当抗日的英雄！老子就偏不给他支持！”于是长城抗战张学良热河失陷，陷入舆论漩涡。


    “剿匪”运动中，蒋介石亲自去贵阳督战。廖磊奉命率领第七军追打红军，却一直与红军保持安全距离，后来追到贵州都匀、独山一带干脆连追都懒得追了。红军摆出要进攻贵阳的架势，蒋总司令赶紧发电报让廖磊来救驾，廖磊回道：“容请白崇禧副总司令允许，方能前进。”蒋介石无奈地叹了口气：“这真是外国人的军队了。”


    “剿匪”运动中，红军突围了，蒋介石指责白崇禧：“谁相信你跟共军没有一腿啊？”白崇禧反驳道：“我就十八九个团，还得负责一千多公里的防线，超负荷运转。而钧座您手握一百万兵力，却把重点保持在新宁和道县之间，迟迟不往前进，又有啥意图？想把广西当作战壕吗？”蒋介石无话可说，气呼呼地走了。


    蒋介石一次又一次发动“围剿”，却老是失败。最开始骂属下无能，后来自己亲自上了也没见有能。有一次，白崇禧奉命剿匪，出发前给战士们鼓气：“同志们，现在给你们两个团的兵力，你们要给我带共军四个团的俘虏和装备回来，记住，自己不许伤一个人，不许丢一杆枪！”国军表示压力很大。


    白崇禧曾经对红军很是优待。1933年10月17日，国民党政府对江西的红军进行第五次“围剿”，白崇禧被蒋介石委派到了江西。白崇禧对副官说：“老蒋比我们更恨红军，自己不去打，让我们背黑锅，留着毛泽东和朱德，我们还有发展机会。”一路上只追不打，有一次红军甚至写下了“有劳桂军远送”的标语。


    蒋介石率领国民党部队对中央苏区进行5次大“围剿”，在苏区开动了绞肉机，整个中央苏区就有约80万群众被杀害。整个苏区血流成河，尸横遍野。蒋介石在其《剿匪报告》中写道：“剿匪之地，百物荡尽，一望荒凉；无不焚之居，无不伐之树，无不杀之鸡犬，无遗留之壮丁，闾阎不见炊烟，田野但闻鬼哭。”受伤的总是老百姓。


    蒋介石发动内战以来，中央军的名声一天比一天臭。中央军纪律散漫，唯一的优点就是捞钱的技术十分娴熟。当时民谣中“中央来了一扫光”相当流行，淮北的民众更有才，“盼中央，望中央，中央来了搞一肚子小中央”，形象传神贴切，每当中央军开过来的时候，旁边的老百姓唱着这首民谣，中央军总是耷拉着脑袋不敢抬头。


    白凤祥是由土匪转投军队的，他曾经在“西安事变”中抓过蒋介石。白凤祥虽然吸毒成瘾，骨瘦如柴，但却是一个猛男。晚上睡觉时他开始从外衣里面变“魔术”：里面挂了七支手枪（大肚匣子两支、五支勃朗宁）、子弹总共二十多斤，让人惊叹不已，劝他卸下睡觉，白凤祥说：“全卸下来太轻，睡不着觉。”


    扫墓扫出来的趣事。20世纪30年代，湖南代省长何应钦去长沙岳麓山扫墓，当局拍马屁，要求各大报纸也要报道，题目是《何省长昨日去岳麓山扫其母之墓》。报界很反感，后果很严重，长沙一个报纸直接将标题改成了《何省长昨天去岳麓山扫他妈的墓》。一语双关，一时间大家都笑掉了大牙。


    薛岳有个外号叫做“薛平贵”。他父亲给他起名为“仰岳”，让他仿效岳飞，为国争光。长沙会战中，薛岳犹如岳飞附体，大挫日军，在抗战中是第一抗日名将。可是薛岳经济方面很外行，在湖南当政时，想用政治力量抑平物价，可惜越平越贵，越平越贵，湖南老百姓的日子快过不下去了，给薛岳送了个外号：“薛平贵。”


    广东军阀陈济棠割肉一般买了数十架飞机，广东空军算是小有规模了。1936年，桂军拉陈济棠一起反蒋，他去找大师掐一卦，大师只留下四个字：机不可失。陈济棠回去后就去屁颠屁颠地反蒋了。结果他的广东空军司令投靠了蒋介石，他心爱的飞机也一夜之间姓了蒋。陈济棠对天长啸，原来“机不可失”是这样的啊！于是通电下了野。


    1936年，蒋介石花了二千多万收买了陈济棠的空军。有人算了一下，比买新的飞机还贵三四倍，说蒋介石是不是昏了头，陈济棠也这样认为。蒋介石说：“我买他一架，他少一架，我多一架，这是两架；买过来时还送飞行员，我多一个，他少一个，这就算两个。多便宜！”陈济棠听到后拿头撞地，怎么精也精不过蒋介石啊！


    拍马屁的最高境界。蒋介石是浙江奉化人，一次见到了蒋廷黼，客气地说：“湖南真是出大人物的地方啊！”然后说出了偶像曾国藩、左宗棠等人，蒋廷黼眼珠子一转，回答道：“湖南过去出了一些伟人是不错，但是现在中国的伟人却大多出自浙江！”蒋介石心里乐开了花：“不敢当，不敢当。”


    胡宗南不认他老爹。1936年，胡宗南的父亲从孝丰老家去看望驻扎在徐州的儿子。卫兵进去报告，时任第一军军长的胡宗南却说：“我不认识他！”老胡很生气，以为卫兵说错了，卫兵再次进来，胡宗南说：“哪里来的混账老头！”胡宗南的父亲一气之下，不要胡宗南“施舍”的三百元钱，借盘缠回家去了。


    论蒋介石的“人格”。1936年12月25日，“西安事变”告一段落，张学良决定亲自把蒋介石送回南京，许多人都劝他不要送，害怕蒋介石报复。但张学良相信蒋介石的人格，蒋介石也说：“我们兄弟两人，大仁大义，从不抱怨，将来历史上一定流芳百世。”张学良听了更加感动了，就送蒋介石回去，下了飞机就被软禁起来。


    当时国内形势很严峻，蒋介石和张学良中必须有一个出来承担不抵抗的罪名。蒋介石语重心长地说：“汉卿啊，现在的局势你也看到了，咱就好比那湍流中一只小船，得有一个人跳下去！要不都会沉下去的，你跳还是我跳？”张学良很善良，感叹地说：“我跳吧。”于是张学良做了消极抗战的替罪羊。


    1949年，李宗仁代总统宣布释放政治犯，特别下令把张作良和杨虎城两个人释放了。结果杨虎城却因为各种原因没能得以释放，反而全家被特务杀死。杨虎城秘书宋绮云的两个小女儿才八九岁，凶手用刀杀死了宋氏夫妇，又走向孩子，两个孩子跪着合着小手，不停地向凶手作揖，但凶手还是丧尽天良地将她们杀害了。


    张学良晚年的时候，记者问道：“您说，您送蒋回南京是准备受死。您当时有没有想到一去会软禁50年？假如时光倒流，您还会这样做吗？”“我一定还是这么做！”张学良语气坚定地说，“没有什么后悔的！别说软禁50年，枪毙了我都不在乎！”记者们惊呆了，望着张学良，50年的磨砺，并没有销蚀掉当年的少帅风骨。


    蒋介石在统治区内发行法币，一时间白菜比龙肉都要贵了。而且当官的和商人们勾结，只顾捞钱，不管百姓的死活，物价上涨也就算了，买了一斤白菜回去一看只有五两。当时有报纸索性把宋词中“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”改成了“物价容易把人抛，薄了烧饼，瘦了油条。”精辟！


    有一个叫何云的人长得跟蒋介石很像，蒋介石就把他弄过来当替身。1935年，蒋介石坐着“福特号”飞机，从武汉飞到了重庆，让何云扮他，一路上军政高官、民众代表、各国领事、学生群众等一两万人一路欢迎，“蒋委员长”频频招手：“你们辛苦了！同志们好啊！”底下的群众不知道真假，也喊道：“领导您好！”


    1938年5月，何云回家避难，过了一把“山寨委员长”的瘾。当时何云路过淳安县，里面的伪县长在堂上正搜刮民财，可劲地勒索乡民，何云装成蒋介石的模样，带着几个人就进去了。伪县长一看是委员长，吓得裤子都湿了，跪地求饶。何云把他教训了一顿，慢悠悠地走了。


    戴笠是蒋介石的铁杆加粉丝，蒋介石对他很是器重。每当蒋介石生气的时候，就一面用老拳锤着小戴，一边说：“娘希匹，娘希匹！”戴笠老老实实地挨完打，回去就照葫芦画瓢，加倍地讨回来。每当他打部下的时候，大家幽怨地看着对方：“今天老大又挨打了。”戴笠死后，蒋委员长伏地痛哭，少了一个最能挨打的粉丝。


    戴笠是江山县人，1945年秋天，他陪同梅乐斯到了老家江山县。车停在了一个老乡家门口，本来人家还挺热情，可是戴笠为了表示亲近，就用家乡话跟人家聊。那个老农知道他是戴笠后，立马态度很冷淡。原来戴笠年轻的时候是江山县有名的恶棍，家乡人恨之入骨。虽然他现在混得不错，但是有骨气的人还是看不起他。


    蒋介石很勤劳，作战主意多变：电话、手令、侍从代拟命令、直接指挥、遥控指挥。下级部队常接到同是署名“中正”的几份命令，指令不同甚至相反，时间长了他们就找到了窍门：凡是手令、手谕列为第一类，用侍从室行文代字的列为第二类，用第三厅行文代字的列为第三类，依次来考虑自己的执行程度和缓急。这年头当兵也不容易啊。


    陈明仁是个搞面子工程的大户。1941年，陈明仁的兵在昆明担任蒋介石和宋美龄的警卫部队，陈明仁把担任警卫的士兵弄得衣着、装备、发型等都很好，军容整齐，蒋介石和宋美龄大加赞许，对陈明仁一番嘉奖。几天后，蒋宋外出，路上看到路边修筑工事的士兵穿得很破烂，蒋介石问这是谁的部队，随从答道：“陈明仁的。”


    赵寿山去南京参见蒋委员长，蒋委员长大发善心赐给老赵7万块巨款。关麟征和赵寿山也算老乡，吃饭时天南地北地海扯，说到了这件事。关说：“我说老赵啊，你看委员长对你多好啊，不过听说你这小子不人道，把钱都给共产党了。”赵寿山当时就翻了脸：“钱我给冯玉祥一万五，给于右任一万，谁想这帮家伙也全当共产党了。”


    关麟征将军姓关，关羽也姓关，所以关麟征把自己当作关羽后人，让部下喊关羽为“关公”，如果谁一不小心把关公大老爷的名讳“关羽”两个字说了出来，那他就要挨板子。有一次第二十五师京剧团演出《古城会》，“张飞”在剧中怒喝一声“关羽”，关将军立即开口大骂，吓得那个演员魂不附体，立即立正听骂。


    铁拳将军关麟征平生有三大嗜好：书法、跳舞和美女。1946年，关将军做了中央军校校长，军校本部附近有敖氏三姐妹，都是城中的大美人，与关将军演出了一段英雄爱美人、美人惜英雄的佳话。连敖家小弟也借这个机会直接跑到了军校里，成了军校23期的一员。可惜那小子吃不了苦，更嫌大头兵的伙食太差，不久就跑了。


    黄埔军校时期，陈赓和关麟征是同一届的同学。有一次，教官整理队列，就快要走到关麟征面前时，陈赓突然想出了一个馊主意，奸笑着对关麟征做了一个鬼脸，关麟征哈哈大笑，于是被魔鬼教官给发现了，一耳光下去，关麟征成了大紫脸。教官往旁边看，结果发现所有人都没有异常，陈赓也一本正经，教官摇着头走了。


    关麟征因为不会说话当了一辈子军长。1940年，蒋介石在广西召见关麟征，据说要提拔他做某战区副长官。孰知关麟征见了蒋校长跟见了心理委员一样，说抗战以来人事发展不均衡，蒋问怎么不公平。关一股脑把陈诚、汤总、胡长官等几个蒋介石嫡系给列了出来，说他们可以无限制扩编，自己还是个军长。结果自找不快，提拔的事泡汤了。


    刘桂堂是个有原则的国民党师长。早些年做土匪，他颁布原则：“屋里不抢尿壶，院里不抢石头。”1939年老刘被收编做了师长，师部设在老家费县南郭泉村。为了显示自己“衣锦还乡”，派部下凡是见哪家有不错的石头就拆了给自己建办公楼。当地的百姓赞叹说：“刘黑七当年做土匪除了石头什么都抢，现在做了师长连石头也抢！”


    青海军阀马步芳一直对国民党中央政府保持半独立姿态，蒋系势力始终进入不了青海半步。1943年，何应钦发电报找马步芳兴师问罪。马步芳携带了大量黄金财宝到重庆，多方面行贿权贵的眷属。何应钦等开始还一直刁难，后来就变成“请马主席参考”。马步芳对随员说：“明碰不如暗斗，哪个人能禁得起从老窝里挖！”


    唐生明是历史上最舒服的特工。唐生明是唐生智的弟弟，从小家庭条件好，就成了花花公子。戴笠抓住他这一特点，让他以贪图享受的名义“叛逃”做特工，1939年，唐生明从湖南出发，再从香港中转至上海。临走前戴笠大特务对他说：“委员长特许，吃好，喝好，玩好，奉命腐化，越腐化越好！”唐生明心花怒放：“好嘞！”


    国民党的装甲兵是当时陆军中少有的技术兵种，而且有任装甲兵司令部参谋长的蒋家二公子罩着，遂成为天之骄子。而国民党军队上下捞钱的也都不是泛泛之辈，捞钱技术早已臻入化境。有个营和装甲司令部同在一个营区，每天都是一样的饭：一锅冰雪剔透的汤，上面浮着几片晶莹翠绿的萝卜，士兵们的脸色和汤一个颜色。


    牛人天天有。蒋介石的车队出巡，在城门站岗的御林军七十四师岗哨居然毫无反应，连举枪礼的意思都没有摆一下。于是有侍卫官出来教训站岗的士兵：“委员长座驾经过，你们师长难道没有教过你们行礼吗？”不料执勤官兵更牛气：“什么委员长座驾，俺才不认识哩。我们只认得师长的座驾，只对我们师长的车敬礼！”


    蒋介石拉拢人很有一手，为了拉拢手下他特别准备了一个小本本，里面记着国民党师级干部以上的家庭住址、什么时候出生啊一类的详细资料。杜聿明被派往徐州卖命，蒋委员长随手从小本本上查到他母亲的生日，派人前去祝寿，让太子蒋经国送了一个10万元的超级大红包。杜聿明当然是相当感动，拼了命地给老蒋干事。


    关于“谁是草包”的问题。第七兵团原司令区寿年被解放军活捉，许多人相当不服气，认为区寿年太草包了。黄伯韬晋升第七兵团司令，也意气风发地说：“今天，我统帅的第七兵团，不但要洗过去失败之辱，而且肯定会挽回整个战局的！”然而徐蚌会战中，第一个覆灭的就是这个第七兵团，黄伯韬也成了草包。


    国民党版本“五子登科”。抗战胜利后，国民党派人前去“接收”，结果“接收”大员拼了命地搂钱，沦陷区的老百姓苦不堪言，赶走了一只狗，又来了一堆狗崽子。“接收”大员也就成了“劫收”大员。而且国民党人都是“文明”人，就给他们起了个文明的外号“五子登科”：房子、女子、金子、票子、车子样样都搜刮。


    黄埔军校时期，蒋介石对纪律抓得很严。有一次，起床号响了，蒋介石径直走到刘峙、顾祝同和陈继承的房间，推开房门，大喝一声：“起床！”顾祝同和陈继承慌忙穿衣下床。刘峙翻了个身，喃喃说道：“吵什么呀，不是说好了，今天涨大潮，早上不上操吗！”刘峙睁开眼看到是蒋校长，不由大惊失色“啊！”了一声，跳下床来。


    刘峙的外号很多，但最出名的是“看门猪”。徐蚌会战前线，国民党统帅机构改“徐州陆总”为“徐州剿总”，让刘峙出任剿总司令。刘峙屁颠屁颠地就去赴任，邱清泉不屑地说：“徐州是南京的北大门，应该派一员虎将把守，不派一只老虎，最少也要派一只狗来看门。现在派一只猪过来，那大门能守住吗！”


    刘峙是众所周知的草包，在国民党中跟猪差不多。1938年1月，蒋介石要把韩复榘给枪毙了，临刑前，韩复榘大喊冤枉：“我是丢掉了山东，可是刘峙这个‘长腿将军’，十几万大军一夜之间就丢掉那么多城，像上海、武汉、南京，哪个更该枪毙？”蒋介石听到了这句话，咬着牙说道：“娘希匹，他算个什么东西，也配跟刘峙比？”


    1948年11月9日，杜聿明到徐州参谋总长顾祝同那里溜达。结果一进门就看到顾祝同在打电话，顾祝同脑袋都大了，看到杜聿明来了，就跟电话里的刘峙说：“聿明来了，你跟他讲话不？”刘峙一听救星来了：“讲！”这边杜聿明刚接电话，那边刘峙就喊了起来：“聿明，你快点来吧，我们等着你！”杜聿明去了，发现是一个超级烂摊子。


    民国那年的“大排档”。国民党上上下下打仗不积极，捞钱的技术倒是很娴熟，导致连中央军校这个未来军官的摇篮也不能幸免。未来的军官到学校，整天不是馒头就开水，就是大米配米汤，饿得呱呱叫。幸亏当学生的身上还有点生活费，于是校园经济发展起来了，学校大门口出现了一长溜大排档，改善了一把伙食。


    蒋介石喜欢唱歌。每逢公鸡还没打鸣的时候，蒋介石就开始唱了，一唱就是好几个小时，而且会唱的歌不多，就那几首歌天天唱来唱去，百唱不厌，警卫人员都曾尝过他唱歌的厉害。每当蒋介石吼起来陷入忘我境界的时候，警卫人员都很煎熬，方圆十里寸草不能安生。


    桂永清是个马屁精，知道蒋委员长喜欢唱歌，就把马屁拍得啪啪响。一天，桂永清为蒋领袖量身定制了一首《领袖歌》，请看歌词：大哉中华，代出贤能！历经变乱，君能复兴！蒋公中正，今日救星；我们跟他前进，前进！复兴，复兴！蒋委员长得到此“神曲”，很是高兴，当即对桂永清大大封赏。


    1946年，“青年从”大闹南京总统府。他们是青年军从军人员退役，到学校免费读书。其实就跟兵痞一样，犯起浑来无法无天。打老师、打学生不说，大闹课堂，打警察、骂官员的事也能做出来。后来实在是没地方犯浑了，直接跑到南京总统府去耍泼皮。有一个家伙，在总统府的墙上还画了个大王八。


    淮海战役中，黄维被俘虏了。他觉得自己一生也没多大贡献，就想着为人类做点事儿。黄维记得古人说过，有一种叫做“永动机”的东西，有了它大家连活都不用干了，而目前因为大家都太蠢，造不出来。现在自己被俘虏了，正好有时间施展自己的聪明才智，于是下定决心：发明个“黄维永动机”，为人类造福！


    蒋介石也是个“三不知”：一不知官职有多少；二不知“手令”写了多少；三不知结拜弟兄有多少。在抗战期间，蒋介石一人兼任1800多种官职，鬼能记得完；蒋介石总爱在一张纸上写几行字作为“手令”下达，以显示自己超越一切的“总裁权”，但写多了，还不是和废纸一样；兄弟也是想拉拢谁就和谁结拜，到处都是“兄弟”。

  


  
    第十六章 蒋家王朝再回首（3）


    1946年，国军装甲兵一团又要换地方“展览”了。为了方便，采用公路行军，行军的时候得把装备的苏Ｔ－26坦克的炮塔与车体拆下来。团长带领属下好一阵忙活，终于把车把子给卸下来装上了大拖车。一屁股坐在车上，团长气喘吁吁地说：“装甲兵团，作战的时候，其实是装拆兵团。”


    石补天改名“石补路”。解放战争后期，国军第二十六军第一九三师担负昆明至沾益沿线铁路的护路任务。解放军游击队不时光顾光顾，随机破坏，使一九三师每天跑来跑去，都快累死了。师长石补天对天长叹：“我不应该叫石补天，我应该叫石补路，我连路都补不过来，哪有时间补天啊！苍天啊！”


    豫东会战期间，沈澄年负责七十五师的工作。然而因为官长贪污经费，捞钱技术实在在行，导致军队连雨披都没钱配发。但遮雨的问题又不能不解决，沈澄年灵机一动，要求官兵每人自费去买一把伞带上。于是每到下雨天行军打仗，花红柳绿，很是壮观，友军在一旁感叹：“真是新式伞兵部队。”


    四十九军军长王铁汉号称“铁汉将军”，一向敢说话。1947年8月，王铁汉在关外又吃了共产党的瘪，战役总结会议上向蒋委员长解释。孙连仲问：“你们两个军，和共军人数差不多，他们装备还不如你们，怎么四十多个小时就全垮了呢？”铁汉将军一个立正：“我们两个军还没拧成一股力量，就被隔开了，要不怎么也能多打一阵子的。”


    1947年，龙云最忠实的部下张冲也投降了共产党，新华社予以了大幅报道。蒋介石看到后，气冲冲地对龙云说：“张冲是你的部下，你说怎么回事！”龙云很生气，把脸扭向一边，压着怒火说道：“林彪是您蒋委员长黄埔军校的学生吧，他也反对您老人家，那又是怎么回事？”


    抓人比抓猪还容易。1947年2月20日，莱芜战役开打。解放军三天之内秒杀了五万多国民党军，还活捉了第二晋绥区副司令官。当时国民党省主席，该战区司令官王耀武精辟开骂：“五万多人哪，三天就被消灭光了。老子就是放五万头猪在那里，叫共军抓三天也抓不完！”


    莱芜战役，七十三军被全歼，国民党军遭到这次惨败后，在华东战场整整一个月都不敢出战。战役过后，七十三军完成了重建，好日子没过多长，七十三军向上呈报：小弟在战斗中将关防丢失，请求再发一份，望大哥批准。陆军总司令部徐州司令处第一处接到报告，回批：“怎么没丢你们的狗头！”


    广西省无论是公务员还是军人、文人等几乎都是穿布鞋，而全省只有一个是例外，那就是李宗仁。李宗仁常年来都是穿着长筒马靴，不穿广西式布鞋。人们就开始八卦李宗仁是不是为了表现自己的英武帅气，或者是为了表现自己的权威尊贵……有人问李宗仁的媳妇，李夫人说：“他是怕蚊子咬罢了。”众人暴汗。


    1948年国民党总统大选，李宗仁四处奔波。有一次，他在招待代表的午宴上说：“我是军人，不怎么懂政治，参加选举就好比是乡下小姑娘跑到城里来谈恋爱，头一遭。大家都是过来人，好比是我的‘大姐姐’，希望多多指导一下我这个‘小妹妹’才是。”宴会上的代表乐了，冲这几句话也值得投他一票。


    1948年4月29日，国民大会选举副总统，李宗仁成了一匹黑马，险胜蒋介石支持的孙科。蒋介石在官邸内听电台直播现场投票情况，当听到李宗仁当选时，蒋委员长怒了，一脚把收音机踢倒。当时蒋介石就如同忽然间老了好几十岁一样，面白如纸，拄着手杖，披风在风中飞舞，许久，委员长来了一句：“娘希匹……”


    1948年5月20号，蒋介石把李宗仁给耍了一顿。那天国民政府正副总统第一次宣布就职，所以大家都很重视。副总统李宗仁专门找名店做了一套西服，结果蒋介石手谕说要穿军装。等到仪式开始了，只见蒋介石穿着长袍马褂，旁若无人站在台上，李宗仁穿着军装，跟个保镖似的杵在那……蒋介石去部队视察，问班长：“你们每顿饭吃得饱吗？”班长说：“吃不饱！”蒋介石又问：“你们一人一天领多少米？”班长说：“二三十两！沙子就有十好几两！”俞鹏飞气得大骂：“胡说，胡说！等会不整死你丫的！”蒋介石说：“这兵还真敢说啊。”对于国军中贪污的军官，他也没有什么办法。


    抗战结束，沦陷区开始“接收”，可是却变成了“劫收”，一时间到处都是搜刮民财的。当时民谣里生动地再现了那幅场面：坐轮船来的，没有坐汽车去得快；坐汽车去的，没有直接开飞机去得快；坐飞机的，又没有原来就在沦陷区与汉奸打成一片的特务抢得快；其他的其实都不快，最快的是摇身一变的汉奸，自劫自收，比谁都快。


    1946年，台湾回归了，台湾同胞日盼夜盼终于回到了祖国的怀抱。但好日子没过多久，大家就开始叫苦不迭：台湾省所征收的关税比原来提高了58倍！有一个老人向税务官问道：“你们是不是要把清政府将台湾割让给日本50年以来，所有的关税都补上？”当时人们都说“前门刚赶走了狼，后门又蹿进了猪”。


    20世纪40年代末，国民党大肆搜捕共产党。保密局局长毛人凤发现国民党的“领袖文胆”和“总裁智囊”，素有国民党第一支笔之称的陈布雷的女儿也是共产党。蒋介石知道后很惊讶，毛人凤一边繁忙地大抓特抓，一边跟委员长感慨地说：“我们这样抓，这样杀，怎么还有那么多人提着脑袋进来，是为什么？”


    张群是蒋介石的终身幕僚。在日本时，有人问张群：“岳军，你一直跟着蒋介石，给他出谋划策，和他关系最紧密。大陆被共产党抢走了，你是不是也要负一部分责任？比如没能及时进言。”张群很坦率，他说：“我有什么责任啊。我只不过是一个厨子，主人喜欢什么样的菜，我就做什么样的菜。”


    张群为蒋介石出谋划策，跟了蒋介石一辈子。张群的朋友评价他说：“我们这些人称呼岳军（张群的字），都把他叫做蒋介石的丫鬟，不把他叫做蒋介石的夫人，因为夫人有时候还能撒撒娇。而张群一辈子跟着蒋介石说什么就是什么，从来不提出抗议，没有任何怨言，就跟一个听话的丫鬟一样。”


    国民政府为了提倡国人植树造林，在宣传上可谓下足了功夫，花样层出不穷。一次，华北植树造林典礼，一个代表上台演讲：“植树造林，硬是要得。中国有四万万人，每个人死了总要有棺材吧，这就要四万万口棺材。那么如果我们不植树造林，哪来这么多树木让我们做棺材？所以必须植树造林！”


    “定陶战役”中，国民党整编第三师全军覆没。蒋介石下令在新乡重建，消息传到第五绥靖区，高级参谋马治安是相当的不理解，他问司令官孙震：“委座和矮公（陈诚）不都曾三令五申，哪个部队打得不好，就取消番号吗？”孙震将军很从容地回答：“人家这是全军覆没，和打得不好是两回事！”


    尿也能侦察敌情。“直罗镇战役”后红十一团连夜追敌，清晨准备出发，王平将军随便找了个山沟小便，隐隐约约听见有人谩骂，有动静，命令部队把山沟包围起来，抓获了一个营长外加两三百号人，缴获很多新枪，乐坏了。那些国民党军是隐藏在山沟里的，没想到一股腥臊的小便撒在他们头上，军官哪里受得了这种气，一句低骂就悲剧了。


    国共内战中国民党一路败退，蒋介石对原因进行了一番剖析。蒋委员长给部下训话，说：“过去我们能够北伐成功，是因为我们不贪财，抗战时期，我们也能不怕死。但为什么到了抗战胜利，你们就变了呢？接收，接收，娘希匹，你们一个一个都趁机会接收得跟猪一样肥，腐败堕落，这样的部队怎么能够打胜仗？”


    宋希濂是蒋介石的“鹰犬将军”，只听蒋介石的话。蒋介石下野后，宋希濂一直听从蒋介石的暗中指挥，何应钦经常跟宋希濂吵架。何应钦说：“我是行政院长兼国防部长，你必须服从我的命令！”宋希濂耍泼皮地说：“我就不知道什么是行政院长，就不知道什么是国防部长。”何应钦急了：“你知道我是你爹不知道！”


    蒋介石的“鹰犬将军”宋希濂虽然在“剿共”时很凶猛，但他却很怕老婆。他的夫人怕他有外遇，对他管得很严。一天宋希濂又回来得晚了，他夫人问他，干嘛去了？回来这么晚。他说打扑克去了，他夫人不信。宋希濂就顺手从兜里掏出一把钱给她：“你看，我还赢这么多钱呢！”宋夫人哪管那么多，把钱抢过来扔到火盆里给烧了。


    宋希濂是个“爱民狗如子”的人。1942年，宋希濂将军饭后带着一个卫兵到洱海散步养生。途中突然听到一声枪响，于是派卫兵过去看看。走了不远，原来是一个司令部的士兵打死了老百姓的一条狗，宋将军火冒三丈，从卫兵身上拔出手枪就把那个士兵枪毙了。不仅如此，还查明所属部队，给了那个士兵的官长管教不严的处分。


    1934年2月，蒋介石在江西南昌发起“新生活运动”。群众们的温饱问题不解决，反而要求人们去追求那不切合实际的精神享受。蒋介石说：“我们倡导新生活运动，就是要优化国民素质，使每个人养成整洁、清洁、简单、实践力行的习性！”台下有位大胆的老百姓说了一句：“那为什么不让人人都吃饱呢？”蒋介石一时语塞。


    1935年，蒋介石曾经在国民党蓝衣社的一次集会上宣称：“法西斯主义是衰退社会中的一服兴奋剂”，“法西斯主义能救中国吗？我们回答，能。法西斯主义就是现在中国最需要的东西”。法西斯主义极力主张个人独裁与极权主义，鼓吹国民必须以无限的牺牲精神服从最高统帅，这迎合了蒋介石个人独裁的政治目标。


    每当说到苛捐杂税，人们就会想起“自古未闻粪有税，而今只剩屁无捐”。四川军阀杨森就开征粪捐，派军警在城门口堵截进城挑粪的农民，按挑收钱。国民党当了政，卫生局说，粪便有关卫生，捐该我们收；社会局说，入厕方便，属于社会问题，所以该我们收；税务局说，收税是我们的事！于是出现了“三局治粪”的“粪政”局面。


    抗战前有三大“自杀未遂”事件，其中钱大钧的自杀事件位列排行榜第二名。钱大钧之所以自杀是因为他“为情所困”，他的自杀未遂事件使得他知名度显著提升。喜欢自己的女人太多了无法摆脱，只好自杀，还有“娥皇女英共侍一夫”的举动，人们纷纷说他“快乐逍遥岂不堪比左拥右抱的李后主？”于是钱大钧越发出名了。


    孙立人很烂，他的新一军更烂。每到黄昏的时候，他军队的士兵就成了军痞，三五成群地借口搜查敌伪物资抢劫财物。有一次，警察巡逻队逮住了几名士兵，没走多远又被其他新一军抢回，打伤了巡逻队长。后来警察局长去找孙立人评理，孙立人反而大骂警察捉贼不成嫁祸士兵，要求赔偿。回去的路上警察们说：“真是一群狗东西！”


    整编八十三师师长李天霞喜欢带个女人在身边。沂蒙作战休息间隙，李天霞乘着中型吉普车，上面发电机等放舞曲的装备一应俱全，更令人惊奇的是一个穿着黄色马裤，鼻梁上戴个蛤蟆镜的女人从上面下来了。大家都没见过这种场面，惊呆了，后来才知道，这个师长不仅打仗带女人，就是无论在火线上还是办公室里都要摸着女人的手。


    王耀武是一个善于应酬的人，也非常会行贿。他曾经跟别人说他能在蒋介石蒋委员长的眼皮子底下行贿，不会失手。他的绝招就是：每当他参加高级会议时，身上总会带上Ｎ支派克金笔、瑞士名表，然后跟行贿对象借笔或表用。还回去的时候就变成了自己的金货，上面还贴一个“王耀武敬赠”的小纸条，结果屡试不爽。


    国民党整编七十四师是全副美式装备，连排以上军官大部分都是军校出身的高材生，所以在国军中很是牛气。张灵甫作为整编七十四师的师长，态度相当高傲，上司李延年让他看作战计划，张灵甫居然很狂地讥笑李延年：“老烟鬼，这有啥可研究的？”张灵甫不仅看不起上司，连和他联军作战的同僚也看不起，所以就折在了孟良崮。


    张灵甫手下有个叫鲁醒的亲信旅长，因为结婚钱不够用，就把张灵甫存在自己这里的私房钱给挪用了。张灵甫花钱没个数，这些钱是他咬着牙才存下来的结婚钱。停了几天，张灵甫结婚，准备娶媳妇办酒席，这位鲁大旅长决定厚着脸皮上去挨巴掌：“报告钧座，前一阵子卑职娶媳妇，把您的钱给花了。”张灵甫骂道：“你，你，你给我滚！”


    南昌行营时期，有件公文经蒋介石批示交给政治厅长朱怀冰，公文内夹着一张小纸条，上面写了一行数字，大家反复查看，看不出这行数字与蒋介石批文有什么关系，于是书面请示，层层转送，到了秘书长杨永泰那里。杨永泰拿着这个纸条向蒋介石询问。蒋寻思一会说：“跟公文没啥关系，是临时记下来的一个电话号码，不知怎么夹在公文里。”


    国民党第八师参谋长施有仁将军说过：“吐丝口覆灭的七十三军和整四十六师，把他们番号的两个字加起来，都是推牌九的鳖十。再把孟良崮覆灭的整七十四师番号两个字加起来，也只得一点，假若赌牌九找到他们这些点子，哪有不输干的道理。再看看我们五十四军，5加4是九点，第八师不用说是八点，三十六师3和6加起来是九点，一九八师一字加九字再加八字还是八点，推牌九的人抓到咱们这点，起码吃他两道，焉有不胜之理？”


    美国从自身的利益出发，想要除掉蒋介石。1943年12月开罗会议期间，罗斯福对史迪威说：“你如果没办法跟独裁的蒋介石相处，就把他干掉吧。”史迪威让副手多斯将军去执行，本来准备1944年3月蒋介石访问印度时给他座机做手脚制造空难的，可是1944年3月初，日军的军事行动使得蒋介石取消访印，捡了一条小命。


    蒋介石的国民统治离不开美国的支持。当时美国援助中国，必须经过“驼峰航线”，美军在飞越喜马拉雅山这道航线时损失惨重，在这条中国获取外国援助的生命线上，美军牺牲了1500名战士，损失了600架飞机。因为失事的飞机太多了，在航线上空航行，总是能够看见飞机残骸的反光，因此喜马拉雅大峡谷又叫“铝谷”。


    张辉瓒在民国，不算个大人物，本来是应该没有多少人知道的，但经过毛泽东的一首诗表彰，出了名。张辉瓒也算是个读书人，留过学喝过洋墨水的。有一次他设计抓了一个很伤风化还有靠山的老鸨，将人家就地正法了不说，判决书还按古代格式写得工工整整的，让遗老遗少们兴奋了一把。


    运气也是一种问题，张辉瓒深表赞同。1930年，国民党实行第一次“剿匪”，张辉瓒是第一次打仗，结果就被干掉了师部和两个旅，自己还被活捉了。被活捉说明他怕死，要不怎么不自杀呢，不过不自杀也没事，后来还是公审大会被砍掉了脑袋，脑袋被放在了一块木板上，顺赣江放了下去，做了人头花灯，人头后来被人葬在了岳麓山。


    1930年12月29日，国民党先头部队被红军引诱到了龙岗山区，这时他们还不知道上了当，30日凌晨，红军从山里冒出来发动了进攻，把国民党军给打懵了，四个小时后，9000多剿匪大军的生命给反共交了学费，还活捉了张辉瓒。于是张辉瓒光荣地上了榜：“齐声唤，前头捉了张辉瓒”，也算是在历史上出了一回名。


    1930年，被活捉的张辉瓒见了朱德，朱德说好歹也是留学生，可以聘请他当红军学校的老师。张后来去见毛泽东，说自己可以捐弹药药品，还有利用价值，至少能把红军的小米加步枪改善点，毛泽东念在当时大革命两人还认识，也没有杀张辉瓒的意思。可被带到会场，刽子手在群众的呼喊中，临场发挥，一时兴起，把他咔嚓了。


    1932年陈济棠的部下陈汉光领兵去海南“剿灭”红军。到了黎民区，陈汉光把黎族的小头头们召集到一块，然后让飞机往山坡上投炸弹。然后陈汉光跪着说：“你们看，这就是天神对你们依附红军的惩罚。”空军过后，让早早埋伏在周围的国军大放迫击炮和机枪，陈汉光又说：“这是天兵，你们再收容红军，他们就会收拾你们。”完了一人发一张自己的玉照做“安家照”了事。


    抗日名将张治中的老婆是洪希厚，两人从小指腹为婚。1907年，张治中把17岁的洪希厚娶了过门，虽然洪希厚不识字，但却很能吃苦，也很孝顺，帮着张治中照料家人。张治中后来有出息了，对洪希厚也很敬爱，好几次有人劝张治中再娶一房，但张治中说：“孩子他娘已经够好了，其他的我不想看。”两人恩爱一生，白头偕老。


    国共和谈时，张治中为国民党开脱，他说：“中国是一个大家庭，国民党没能当好家，不管怎么样，国共还是一家人嘛，不能把国民党当罪犯。”周恩来责问张治中：“你们把我们当过兄弟对待吗？你们从1927年起，杀害了多少共产党？一小撮反对派挑起了内战，难道是仅仅没有管好家吗？”


    1946年12月，“国民大会”召开，国军整编六十九师师长戴之奇决定要表现一把，“以苏北战绩向大会献礼”，老戴说：“不是我吹，兔崽子们，咱们六十九师能打解放军三个纵队！”台下热血沸腾。那边粟裕一听戴师长口气不小，就派了三个纵队来，结果，六十九师被包了饺子，猖狂的戴师长也开枪自杀了。


    1946年冬，国民党军长李弥给部下讲话：“现在我们第八军有两条路走，一条是打胜仗，回来升官发财，要什么有什么；另一条就是没出息，当了俘虏。如果你们打了败仗还自个跑回来，我就要枪毙你们。如果有一天输给共产党，我李弥要是当了俘虏，你们拿根狗尾巴栽在我屁股上，我爬给你们看。”他后来果真没有当俘虏，跑到了国外。


    1947年，“胶东战役”爆发，国民党整编第九师师长王凌云带着自己的部队开进平度。可是到了平度，发现解放军和百姓都已经转移了，一个人都没有，只有墙上贴着数不清的“请吃西瓜”的标语，就派人到城外的沙地里找，结果连个瓜秧都没有，很是不解。只好进城，到了城内，爆炸一下接着一下，整编第九师被地雷炸得抱头鼠窜。


    1948年，国民大会召开，余汉谋被委任为陆军总司令。一年后，他回到广州激愤地对人说：“我以前很少接触党国要人，总以为他们对国家大事会有一手。去年我在南京搞了几个月陆军总司令，和他们接触多些，才使我认识到这班官僚饭桶。二三十年来，他们就会吃饱喝足，对国家大事一点不会。照我看，只要共军渡过长江，马上完蛋。”


    1948年“锦州战役”，东北解放军抓获东北剿总副总司令范汉杰。但老范装傻，想忽悠解放军。几个战士押他走，他就躺在地上耍活宝。战士急了，拖着就走，没几步老范大喊：“我头流血了，我就是范汉杰，快给我上药！”范司令上药时，问军医：“我会得破伤风吗？会有生命危险吗？”军医急了，狠拉了一下绷带，传来了一阵杀猪般的惨叫。


    1948年10月，蒋介石正和傅作义商量北平防守大计，突然接到宋美龄的信。信中说到蒋太子在上海“打虎”，打到了自己外甥孔家公子孔令侃头上，要蒋介石去上海火速救援。蒋介石不顾北平防务大事，丢下傅作义往上海去了。傅作义叹息道：“蒋介石要美人不要江山，我老头子也不能给他什么了啊！”


    1948年年底的军事会议上，蒋介石大势已去。国防部厅长侯腾报告情况：“目前徐州情况很紧急，南京后方秩序也很混乱。满街都是抢粮食的不说，警察也都当没看见，连菜市场也关门了……”蒋委员长打断他的报告：“你造谣，你胡说！胡说！哪里有这回事？”侯厅长小声地说：“哪里都有……”


    淮海战役中，解放军对第十四军第十师的阵地发动进攻。十师师长张用斌穿着士兵衣服，亲自到第一线战壕中给弟兄们打气。一路喊着“我是师长”……没想到路上经过的四个兵中，藏着一个解放军排长陈文。陈文一梭子扫出去，老张顿时跟猪叫的一样惨，场子乱了起来。陈文索性把5颗手榴弹都扔回了战壕里，扛着机枪跑回解放军阵地去了。


    解放战争后期，国民党军队撤往台湾。五十四军准备从上海转到台湾，团作战主任想甩掉点人好走得更快一点，就让炮兵连连长带人去“勘察”往吴淞码头的“路线”，结果这位命不该绝的连长在勘察的路上发现不对啊，带人扭头就往回跑，终于搭上了开往台湾的船只，见了作战主任：“报告，勘察任务完成！”主任……1949年1月10日，杜聿明被抓住了，给自己起了个假名想糊弄共产党。审讯时，陈毅说：“呀，好名字啊！”杜聿明说：“嗯，爸妈给起的！”陈毅说：“这次战绩还不错，就是这次让杜聿明给跑了。”杜聿明偷笑着说：“哦，估计出国了吧！”陈毅趁他出神的机会，突然喊了一声：“杜聿明！”杜聿明本能地反应：“在！”


    1949年年初，蒋介石大势已去。这时候他还有心扑腾，拟定了一个有80多人的暗杀名单。其中，既有他心中的政敌李宗仁、白崇禧、龙云、傅作义、宋庆龄等，也有他认为是“异己”、“甘心附逆”的章乃器、史良、黄炎培、王造时等，还有学者马寅初、翦伯赞等，但是他溃败得太快了，加上中共的及时保护，这个庞大的暗杀计划没能实施。


    1949年，蒋介石将要离开大陆时，曾经带着家人在溪口老家转了一圈。他走进蒋家祠堂，一些村民也要来看一下蒋总统，士兵拦住了，蒋介石说：“让他们都进来吧。”“听说总统要走了？”村民问道。蒋介石说：“不走，只是暂时受挫，我们总会胜利的。”族长直呼他的小名：“瑞元。”饱含感伤。蒋介石这一走，就再也没有回来。


    孙中山去世的时候，宋庆龄请著名的风水大师沈瓞民给总理选墓址。七天之后选定了现在的中山陵，沈瓞民望着这块墓地说：“此墓可保一百二十年。”蒋介石一听他说话这么灵，就请他去自己老家给自己的母亲选风水宝地，沈瓞民选好了说：“此墓可保六十年。”蒋介石从1927年到1975年掌权，加上蒋经国掌权时期，整整六十年。

  


  
    第十七章 抗日中的人和事（1）


    1931年9月18日，日本关东军制造了“九·一八”事变。


    1932年2月5日，日军占领哈尔滨。至此，东北三省全部沦陷。


    1932年1月28日，日军开始进犯上海，“一·二八”事变爆发，淞沪抗战开始。


    1935年8月1日，中共中央发表《八一宣言》，号召停止内战，一致抗日。


    1936年12月12日，张学良、杨虎城发动“西安事变”，蒋介石被迫抗战。


    1937年7月7日，日军发动“七七事变”，日本开始全面侵华，抗日战争爆发。


    1937年8月13日，中日“淞沪会战”开始。


    1937年12月13日，日本侵略者占领南京，实施“南京大屠杀”。


    1938年2月14日，爱国将领杨靖宇被杀害。


    1940年6月12日，中日展开“武汉会战”。


    1941年2月，中国远征军赴缅甸抗战。


    1945年8月15日，日本天皇裕仁广播“终战诏书”，宣布日本无条件投降。


    1945年9月2日，日本代表签署投降书。中国抗日战争及世界反法西斯战争结束。


    1931年，日本发动“九·一八”事变，蒋介石实行不抵抗政策。当时，日军只有不到两万人，中国东北军关内关外有二十六万，十对一的比例，一人一脚也把小日本给殴死了，但蒋介石声称：“现在我们整个国家的命运，民族的生命，可以说都在日本人的掌握之中，没有办法可以自由活动一点……日本要你几时死，就可以几时死。”


    1931年，日军发动了“九·一八”事变，侵占了东北三省。张学良奉行蒋介石的不抵抗命令，率领东北军撤到了关内。吴佩孚到北京，张学良去车站接他，结果吴佩孚一见到张学良就破口大骂：“为什么不打日本鬼子！”张学良低着头说：“打不过。”吴佩孚说：“几十万人打不过几万人，十几万人撒泡尿也能把他们冲回去喽！”


    “九·一八”事变后，蒋介石和他的亲信大唱“抗日三天亡国论”。蒋说：“枪不如人，炮不如人，教育训练不如人，机器不如人，工厂不如人，拿什么和日本打仗呢？若抵抗日本，顶多三天就亡国了。”蒋委员长没自信，下面的何应钦也是软蛋。何应钦说：“日本有多少烟囱，日本人有多少工厂，我们如何能比，不抵抗还可支持几天。”


    1932年1月28日，日本进攻上海，淞沪抗战展开。有人问：“为什么不计划调兵援沪？”军政部回答是：“这次战争只是外交问题，‘剿赤’部队不能调用，跟割肉补洞是一样的，否则后果严重。”致使十九路军连手榴弹都不够使用，一些部队只好用罐头盒赶制的“土炸弹”来御敌。蒋光鼐、蔡廷锴还被说是“强出风头”。


    1933年3月12日，第二十九军用大刀砍得日本人屁滚尿流，取得了喜峰口抗战的胜利。一时间全国振奋，喊出了“大刀向鬼子们的头上砍去”的口号，报纸争相报道。当时桂系黄绍竑很有意见，说：“你们不去宣传正规军的新式武器，吹嘘大刀队干什么？”报社说：“正规军吹不起来，只有吹大刀队了！”


    蒋介石不顾日军的疯狂进攻，却一直要进行“剿共大业”。1933年10月，蒋介石调集100万军队、200多架飞机，采用“三分军事，七分政治”的方针，向各革命根据地发动了第五次“围剿”。陈济棠拒绝蒋介石调兵到江西“剿共”，他说：“不但日本人占了北平，就是日本人占了南京，我也不肯调兵去江西‘剿共’。”


    1935年，何香凝曾经把一个裙子寄给了蒋介石，并附上一首诗想唤醒蒋介石积极抗战。这首诗的题目是《为中日战争赠蒋介石及中国军人以女服有感而作》，内容是：“枉自称男儿，甘受倭奴气。不战送山河，万世同羞耻。吾侪妇女们，愿往沙场死。将我巾帼裳，换你征衣去。”可惜蒋介石还是没能积极抗战。


    1936年“西安事变”之前，日本华北侵华部队倾巢出动，对北平虎视眈眈。国人们呼吁“华北之大，已经放不下一张平静的书桌了！”南京国民政府的官员可听不见这些，即使听见了也当作没听见，厚着脸皮说：“你们捐款献飞机吧，正好给委员长过50大寿！”美其名曰“祝寿抗日”。可惜老蒋心里只有消灭共产党，哪有这心思。


    张学良多次劝蒋介石抗日，可惜没效果。1936年12月7日张学良再次劝蒋介石：“别再‘攘外必先安内’了好不好！”蒋介石头已经憋到了冬瓜大，使出了降龙十八掌只是没把桌子拍烂：“你个小毛孩子被人家共产党忽悠了还不知道！你求我，求我也没用，就是打死我，我也不能停止‘剿共’。”两个人在屋子里干了一架，不欢而散。


    1936年“西安事变”发生了，张学良的士兵冲到了蒋介石在西安的住所，蒋介石逃跑了，于是大家在山上搜寻蒋介石的踪迹。士兵搜索到了一个大石头旁，见洞里蜷伏着一个人，便喊道：“是不是委员长？赶快出来，不出来就开枪了！”里面连忙回答：“我是委员长，你们不要开枪，不要开枪！”随后钻了出来，被抓了回去。


    1936年，张学良、杨虎城发动“西安事变”，骑虎难下，邀请周恩来来解困。他说：“周恩来来了，一切就有办法了。”张学良与周恩来一见面，说：“美髯公，你的长胡须怎么不见了？”“剪掉了。”周恩来爽朗地回答。“那样长的胡须，剪掉了太可惜了。”张学良不无惋惜地说。“值得，值得，只要能抗日，胡子无所谓！”周恩来答道。


    “九·一八”事件发生后，国民党很消极，中国各地掀起了抗日救国运动的浪潮。1936年5月13日，救国会七君子被逮捕，苏州地方法院审判沈钧儒。法官问：“你们主张抗日救国，难道不知道抗日救国是共产党的主张吗？”沈钧儒说：“全国人民都知道抗日，共产党也知道抗日，你们怎么就不知道呢？”法官哑巴了，说不出话来。


    1937年7月7日，蒋介石在庐山发表讲话，号召大家坚决抵抗日军侵略。他在演讲上说：“我们现在已经到了绝境，只要还是有点人格的民族，都会反抗。让我们背水一战，坚决不放弃一寸土地，一寸主权，抱着勇敢无畏的态度，英勇抗敌……”台下一个东北军的将领说：“您老早往哪去了？”蒋介石很是尴尬。


    蒋介石虽发表“庐山讲话”抗日，但人们都知道他之前是什么嘴脸。胡健讽刺蒋介石：“溽暑匡卢盛会开，八方名士溯江来。吾家博士真豪健，慷慨陈词又一回。”胡适回复说：“哪有猫儿不叫春？哪有蝉儿不鸣夏？哪有蛤蟆不夜鸣？哪有先生不说话？”蒋介石看到后也笑了。


    1936年，傅作义奇袭百灵庙，此次战役震惊中外，全国军民无不扬眉吐气、欢欣鼓舞。汤恩伯也派一个主力团前去助阵，为了表现军容，特地给每人发料子马裤一条。到了战区仗早打完了，前线晋绥军穿的都是土布衣服，生活条件很差。忽然见到这么一支军队开过来，不禁感叹，是军中的“牛裤团”啊。


    “淞沪会战”中高志航为中国击落了首架日本飞机，之后又击落了好几架敌机。高志航腿曾经受过伤，有点瘸，所以又叫“高瘸子飞行员”。日本空军大佐三轮宽觉得日军很丢人，发出话来要跟高志航一决高下，结果三轮宽在山西忻县被高志航打了个稀巴烂。飞机坠落之前，三轮宽安慰自己说：“不是我没用，是他妈的飞机没用啊。”


    “淞沪会战”中，原有的二线国防工事没能得到利用。战略撤退时，多数工事则大门紧锁，找不到钥匙。打电话到统帅部，钱大钧急得跟蚂蚁一样，匆忙找工兵指挥；蒋介石闻讯，气得骂娘，原来是保存钥匙的地方官员和民团早已逃跑了。为修筑国防工事花了几百万国防经费，就这样白白打水漂了。


    孙元良将军是个神话大师，所以说起话来也是相当神话。孙元良曾生动地评价“淞沪会战”：“国军虽然人多，但却不能实行包夹战术，反而使用了车轮战。好比《封神演义》里众神仙攻打黄河阵，都是单挑着进去，结果吃了混元金斗的亏，被先后削去了顶上三花。上海也是这样，一支军队不行了再派另一支新的顶上去。”


    1938年，“武汉会战”中，国民党第五十二军第二十五师第一四九团团长刘世懋见日寇来势汹汹，随即奋勇拔出手枪，往自己左腿就是一枪，到汉口住院去了。伤好之后，仗也打得差不多了，刘团长风风光光地又粉墨登场，以关麟征军长老乡自居，回到五十二军军中任职，还升了个旅长。


    1938年春，“台儿庄战役”打响。战役相当激烈，一时间血肉横飞。在最激烈的时候，第二集团军总司令孙连仲对师长池峰城说：“士兵打完了，你他妈的就给老子填进去！你小子挂了，老子他妈的就来再往里填！”将士含泪作战，战役中数万华夏英雄儿女为国捐躯，中华儿女终于取得了战役的胜利，重创了日军。


    日寇疯狂进犯，中华儿女也不是孬种。有记者见到一个军人自愿去河北组织游击队，说中国一定会胜利的。记者问：“那中国胜利后，你打算做些什么？”军人连想都没想，说：“那时候，我已经死了，在这场战争中，军人大多都会死的。”记者一时感动得连话都说不出来，看着军人坚毅的背影泪水啪嗒啪嗒往下掉。


    1938年，日本鬼子从大亚湾登陆，进犯广东。省长吴铁城、广州市长曾养甫、战区司令余汉谋三个高官跟老鼠见了猫一样跑得比谁都快，导致广州沦陷。香港报纸很愤慨，把这三个大老鼠的名字写成了标题《余汉无谋吴铁失城曾养离甫》，将他们的嘴脸刻画无遗，有汉奸还唾了一口：“我啐，连我都不如。”


    坑爹的国防委员会。抗日战争期间，董必武在重庆和一个国防最高委员会的秘书聊天。秘书说：“最近有什么关于抗战的事你知道不知道？”董必武说：“你是国防委员会的，你不知道谁知道！”秘书面露无奈，说：“哎，你是不知道，我们国防委员会什么都管，就是不管国防……”


    国民政府也搞假宣传，山寨货。国民政府为了宣扬战功，带领外国记者参观前线阵地，记者热情高涨。等来到“阵地”，眺望日军的大炮，听“导游”的澎湃演讲，好奇一直没见到日军俘虏。几次参观下来，大家都乏味了，直到有一天，一个记者看到战利品中一个头盔很眼熟，仔细一看，上面还有自己在参观上一个前线阵地时刻下的字。


    魏德迈在抗日期间，是蒋介石的参谋长。他认为那些高官天天大鱼大肉，应该给士兵吃得好一点。最少也要给他们点肉吃，好有力气抗日。何应钦说：“中国人从小不吃肉，给他们吃饱就行了。”俞飞鹏也说：“给他们补给鲜肉，那多困难啊！”魏德迈很气愤，说道：“那你们就把肉留着给日本人吃吧！”


    蒋介石和中缅印战区美军总司令史迪威天生就是对骂的料。蒋介石把史迪威叫做不听话的“刺儿头”，史迪威就喊蒋介石是头上不长毛的“花生米”。缅甸战役检讨会上，史迪威指着蒋介石的鼻子说：“要是没有你在暗中操控，战役早就胜利了！”蒋介石一时找不到话，气得把茶杯往地上一摔：“娘希匹，枪毙！”


    1941年，孙立人随杜聿明远征缅甸。仁安羌作战时，英国人被一个步兵连几百号日军包围，7000多个英国饭桶军愣是不敢突围。孙立人率一个团发起猛攻将日军击退，救出了这七千个宝贝的英军，事后，英国政府给孙立人颁发了皇家勋章，并授予“东方隆美尔”的殊荣。


    1942年杜聿明远征缅甸战败回国，黄维负责点检。杜聿明素闻黄维是个铁面无私的书呆子，为了通融一下，咬着牙请黄吃饭。会上气氛很沉重，杜聿明的幕僚为了活跃气氛就说一些毫无营养的话跟黄维搭讪：“今天天气很好”，黄说：“嗯。”幕僚又说：“风调雨顺啊！”黄脸色一沉：“雨顺个屁！我老家正发洪水呢！”于是通融一事就此打住。


    史沫特莱问杨虎城：“您认为中国有强大实力抗击日本吗？”杨虎城说：“谁能从理论上解答这个问题？日本虽然飞机和坦克很多，但我们中国人的力量就在于我们懂得我们必须抗日。这不是单纯的物质力量问题，它需要我们面对现实，有坚强意志，只要我们有坚定的意志，我们就有力量抗战。”史沫特莱很佩服。


    1944年夏天，中日会战，蒋介石命令方先觉“死守衡阳”。方先觉奋力固守，日军调动重兵围攻，到了8月6日清晨，日军攻进城里面，展开了巷战。方先觉给蒋介石发电说：“敌人已经攻进来了，没有援兵，现在只有等着为国捐躯。”蒋介石回了句：“愿上帝保佑你们！”第二天晚上，方先觉觉得就是跟日本人也比跟蒋介石好，投降了。


    1944年“豫湘桂会战”中，国民党军队没打两下就不行了。一败涂地的国民党军队逃跑的时候，为了跑得更快，就把大批的补给物资留下了，来不及烧毁，于是便宜了日本鬼子，日本鬼子发疯似的进攻，迅猛前进，甚至于日军制式武器的弹药严重不足，前线部队几乎都以缴获的机枪作为主要装备。


    1944年，日军进逼独山。汤恩伯和张治中预先策划如果日军进攻贵州，就派人去烧房子、炸桥梁，坚壁清野。曾经是孙中山秘书长的平刚听说要烧自己的家乡，就指着张治中的鼻子骂了起来。事情闹到了蒋委员长那里，委员长派何应钦等三个贵州人去贵州主政，这样一来，贵州人烧贵州的房子，比较有人情味。


    1945年2月刘峙被派到第五战区抗战，日军在广播中公开欢迎常败刘将军，结果果不其然，刘将军又一次丢盔弃甲，本来固若金汤的老河口被狼狈地丢掉了。刘峙好色还怕老婆，比老鼠还胆小却做了将军，大家都叫他猪，不仅如此，蒋夫人都知道他是个饭桶。蒋夫人建议不要把他派去，蒋介石叹了口气说：“有谁比他更听话？”


    经过八年的艰苦抗战，1945年8月14日深夜，日本终于宣布无条件投降。第二天中午，蒋介石代表中国政府做了“以德报怨”的广播讲话，讲话中说：“不念旧恶和与人为善是我们民族传统的至高至贵的德行，中国将对日本帝国的八年侵略战争以德报怨。”无数民众听到后，义愤填膺，学着蒋介石的语气说：“娘希匹，娘希匹！”

  


  
    第十八章 抗日中的人和事（2）


    1945年8月15日，蒋介石给全国军民和世界人民发表广播讲话。蒋介石为了体现所谓的“不念旧恶”、“与人为善”等至高至贵的德性，不顾人民的反对，发生了让人惊叹的一幕：侵华头子冈村宁次成了中国政府的高级顾问；125万日军战俘不仅安全地回到了家，而且每个人还带着30公斤的行李……1945年，日本天皇宣布无条件投降，一时日本军队回撤，士气低落。国民党军奉命接收武汉三镇，接收工作完了之后，正好是重阳时节。设在汉口的国军司令部命人向汉口投降的日军赠送了满满一卡车月饼，日军大受感动。日军军官说道：“谢谢！”有个国民党官兵说：“哎，政府怎么光会办这些喂狗的事儿呢？”日军咆哮着回去了。


    见过不要脸的，没见过这么不要脸的。日本迅速投降，国民政府面对胜利毫无准备。汤恩伯当时是京沪卫戍区司令官，虽然自己在“豫湘桂会战”中一溃千里，被河南百姓评为“水旱蝗汤”四大害中的“汤扒皮”，但汤恩伯一点也不脸红。看着日军后撤，汤恩伯司令官连发感慨，后悔没能“上阵御敌，为国争光”。


    张宗昌虽然人很狗血，却很有气节。“九·一八”事变后，日本人千方百计拉拢张宗昌，当时张宗昌在日本居住，日本的军政要员等差点把张的门槛给踩断了，有的还给钱要张出面帮助日本人。张宗昌身穿大礼服，头戴大礼帽回到中国，召开记者会，宣布：“咱家可不会钻烟筒，当汉奸！”


    张作霖在东北的统治，使得日本人难以霸占东北。1928年5月17日，日本又派公使芳泽谦吉去跟张作霖谈判，说如果愿意加深合作，枪支免费供应，钱也不是问题。张作霖拒绝接见日本鬼子，张作霖说：“就是老子不要这副臭皮囊，也不能做让祖祖孙孙抬不起头来的事。”日本公使听到后无话可说。


    1928年5月17日，日本公使芳泽谦吉在明明知道暗杀计划的情况下，居然黄鼠狼给鸡拜年，去专程拜访张作霖，逼迫张作霖卖国求荣，可惜张作霖连接见都没有。张作霖在隔壁大骂：“日本人趁火打劫，真他娘的是畜生！”芳泽谦吉心里想：过奖过奖，何止是畜生，我们日本人连畜生都不如。


    张作霖做了一辈子坏人，但他在对待日本问题上却很坚决。“皇姑屯事件”发生，张作霖受了重伤回到了沈阳，张作霖对夫人说：“我已经快不行了，两条腿都没了（他的腿并没有断），告诉儿子，叫他以国家为重，说啥也不能投降日本，好好地干吧！他爹我一辈子没做啥贡献，临死了为中国人留下一副臭皮囊。让儿子要抗日啊！”


    爱国的那些伟大母亲们。“九·一八”事变后，奉天行政长官臧式毅被日本人抓了去。为了使臧式毅投降，特许家属可以到监狱里探望。臧式毅的母亲把一块鸦片藏在碗底下给儿子，希望儿子可以服毒殉国。但臧式毅最后还是舍不下小命，投降了日军。投降后臧式毅回到家中，却看到母亲已经上吊死了，抱头痛哭。


    日本人曾经邀请曹锟出山，组建傀儡政权。当时华北已经沦陷，身负国耻，虽然以前老曹曾经贿选总统，多少有点不太光辉，但这时候却表现出了良好的气节：“我就是天天喝粥饿死，也不会为日本人做事！”后来“台儿庄大捷”，曹锟听到后老骨头蹦了起来：“我就不信，我们还打不过那小日本！”


    “七七事变”后，亲日派不断来游说徐世昌。曹汝霖来劝，徐拒绝了，他对家人说：“今后他再来，就说我不在家。”日酋土肥原贤二约他，他也不见。日本人又派他的门生章梫和金梁来劝他，徐世昌生气了：“你们太浑了！”金梁反唇相讥：“老师您才浑哪！”徐顿时流泪，说：“没想到我一大把年纪了，还遇见你们这群畜生。”拂袖上楼。


    “七七事变”后，日本暴民准备冲击中国驻日大使馆。日本警察得到消息，事先通知大使许世英，让他把大门给关了。许世英说：“中国大使馆人员决不怕死，日本暴徒要侵入中国大使馆，听其自便，大使馆铁门决不关闭。至于维持治安与否，那是日本警察的事。”游行队伍到了大使馆，门果然大开着，日本人评论说：“这个许矮子，浑身是胆！”


    “七七事变”之后，冯友兰、吴有训南下逃难，跑到了河南郑州。冯友兰请客吃黄河鲤鱼，碰上了熊佛西，三个人于是坐下来聊国耻。熊佛西喜欢养狗，就说到了狗的故事，他说北京有很多人逃难，狗带不走，只好不管了，可是狗却一直守在家门口，不肯去其他的地方。冯友兰说：“这就是所谓的丧家之犬，我们都是。”


    段云鹏是个偷窃高手，曾经把冈村宁次的官邸盗了个精光。段云鹏因为和日本特务吵架被抓到了拘留所，还好和拘留所所长有点交情，在所里没吃什么苦头。为了报答这份恩情，段云鹏就决定把冈村宁次这个大坏蛋给教训一顿。老段练得一身好轻功，在日军眼皮子底下，把他们的长官冈村宁次所有值钱的东西全都偷走了……杨靖宇恪守党的铁的纪律，不拿群众的一针一线。1938年2月14日，那时中国还不过情人节。正好那天也是正月十五，杨靖宇拿出钱让农民赵廷喜帮他买点食物和棉鞋，却被出卖了。杨靖宇被日本团团围住，连子弹也打完了。突然鬼子中间一个人大喊：“杨靖宇你还是投降了吧。”杨靖宇一看又是一个汉奸，气愤地说：“他娘的，怎么这几天遇见的都是这一号中国人！”


    日本人包围了杨靖宇，经过数小时激战，杨靖宇壮烈殉国。经日军解剖，发现他竟以军大衣中的棉花、树皮、雪下的草根为食，残暴的侵略者也为之震惊和折服了，为杨靖宇举行了“慰灵祭”。


    冯玉祥在察哈尔一带抗战，蒋介石想调遣中央军逼迫冯玉祥解散。投奔了蒋介石的庞炳勋是冯玉祥的老部下，想去打老上司。宋哲元等抗日将领很生气，派人去质问庞炳勋：“听说大哥要打冯先生，是吧？”庞炳勋看情形不对，连忙摇头，那人说：“如果大哥要打冯先生，那我们就要对不起大哥了！”庞炳勋连忙说：“俺没那么畜生。”


    会英语要被活埋。1943年，山西大同的日军广发“英雄帖”，邀请到了当地的三四百个知识分子。等人到齐后，日本人拿出商务印书馆出版的《模范英语读本》，让大家念一遍，大家就都老老实实地念了一遍。念完了，日本人说：“会念英语的，都是亲英美派，皇军的敌人，一律死啦死啦的！”于是几百个知识分子就被活埋了。


    日本在战争中接连攻陷香港等地，却唯独不敢进攻澳门。因为当初葡萄牙侵占巴西，地广人稀，要求中国移民，中国不愿意，而日本人却很情愿，于是大批的日本人移民到了巴西。等到了日军侵华，葡萄牙就让巴西下照会：“如果打澳门，你们的日本移民也死啦死啦的。”日本于是不敢进攻澳门。


    抗战时期，李守信做了伪蒙军总司令。他的几个士兵因为扰民过当被当地的村民灌醉后扔到冰窟窿里了。部队大多是土匪，所以咽不下这口气，警卫队长就要围村开火，李大当家出面安抚摆平了，自认做了件好事。后来他的侄子旧事重提让村民赎人大赚一笔。李守信听到后大骂：“老子祸害绥远8年，就干了一件好事，也让你们给毁了。”


    抗战期间也有“四大金刚”。当时马占山、邓宝珊、蒙疆宣蔚使朱绶光和第二十二军军长高双成都在榆林驻守，四个人都是瘾君子，不仅有牌瘾，还有戏瘾、鸦片瘾。轮流坐庄抽烟打牌，过生日时还要拉个剧团唱大戏。马占山打猎时炸伤了手，行动都不便，就做了个特制的木尺打牌，以免错过牌局。陕北人称这四大瘾人为“四大金刚”。


    抗战期间，为防无处不在的日本间谍，必须要使用“军事电话密语”。军务署骑炮兵司发错了一件公文，在署长方天和副司长郑瑞之间发生了如下对话，平和亲民，声声动耳。方：糊涂！怎么这样的糊涂！郑：赶快发一公文把它追回来。方：追，追他妈的……一时成为军部笑谈，列为“公文办理实用教程”，相当劲爆。


    日本侵略中国，国民党蒋介石和汪精卫做出了不同的姿态。何兹全问他的老师陶希圣：“有人说蒋介石和汪精卫是唱双簧的，一个抗日，一个谈和，是不是？”陶希圣说：“小子，哪里啊。这就好比一碗毒药，蒋介石喝了一口，发现是毒药，死了半截，不喝了，汪精卫发现是毒药，索性全喝了下去。”


    抗战开始后，在日本的支持下，汪精卫公开组织卖国政府，并派老婆陈璧君赴香港请陈公博出山“匡政”。陈公博“忸怩”一阵以后，终于回到上海，并向汪精卫表白说：“你以跳火坑的精神扭转乾坤，咱俩哥俩好，你跳，我也跳，要不然你太孤单。”后来两人发表卖国“艳电”，双双做了汉奸。


    汪精卫在抗战时期投靠了日军，做了大汉奸。王克敏经常跟汪精卫吵架，说：“你跟日本人打交道，应该请教老头子我，你没有经验，是要吃大亏的。”王克敏曾经对周佛海说：“我们六十多岁的人了，做汉奸没几年就死了，汪精卫真是个畜生，何必把那些青年人也拉下水做汉奸呢！”汪精卫因此很痛恨王克敏。


    周佛海做汉奸有声有色。日本《日日新闻》记者吉冈文六问周佛海：“有许多财政，譬如国家银行，是靠做假做起来的，你将来的财政，作假不？”周说：“当然！”吉冈愕然，说道：“那你的财政部应该找伊东（一有名的经济骗棍）作顾问。”周马上拿出记事本，郑重其事地问：“伊东是谁？跟我说说。”吉冈急忙说：“瞎说，瞎说！”


    爱国也可以这样表达。日本侵华期间，沦陷区有专门的皇军慰安所供日军免费嫖妓，里面的日本高级妓女是禁止和华人上床的，但有时为了赚点外快，就偷偷过来跟华民联欢一下。有的人为了报“国耻家仇”，就去开洋荤。一次张老参狠心花了30块大洋，终于在日本女人身上“抗日救国”了一番，真是嫖娼也不忘爱国！


    华侨陈嘉庚一语惊人。国民参政会是我国在抗日战争时期各党派参政议政的国家机关，陈嘉庚曾经向重庆提议：“日本人只要是没有退出中国领土，言和者皆是汉奸。”后来这个提议被国民参政会第二次大会通过，后人认为，这是“古今中外最伟大的一个提案”。


    1937年12月13日，日军“南京大屠杀”。后来发表的《远东国际法庭判决书》中写道：“日本兵完全像一群被放纵的野蛮人似的来污辱这个城市”，他们“单独的或者二三人为一小集团在全市游荡，实行杀人、强奸、抢劫、放火”，终至在大街小巷都横陈被害者的尸体。“江边流水尽为之赤，城内外所有河渠、沟壑无不填满尸体。”


    1941年年底，洪业被日军逮捕。日本军官问他：“你为什么要抗日？”他说：“被逼无奈。你们声称要亚洲共荣，这是骗人的。日本吞并了韩国，现在韩国人无论愿意与否都被征入日本军队，做着卑微的工作。你们是要把中国变成第二个韩国！”第二次审讯时，没想到那个日本军官站了起来鞠躬道：“我向一个不怕死敢说真话的人鞠躬！”


    1944年，盟军准备轰炸中国的沦陷区，盟军司令让梁思成看看哪些文物建筑需要保护。梁思成迅速地交了一张圈了好多醒目的红圈的图纸，但他对司令部说：“还有两个城市我希望能保护，它们不在中国。”盟军很好奇：“哪里？”梁思成说：“日本的京都和奈良。”后来因为梁思成的提议，这两个古城没有被轰炸，日本很感激。


    黄炎培到日本的时候，看到日本国内都在为侵略中国做准备。回到中国后，黄炎培把这事报告给了外长王正廷，王正廷笑着说：“切，人家演戏给你看呢。人家要是真的要侵略我们，怎么会让你知道？”黄炎培只好说：“那好吧。”没多长时间，“九·一八”事变爆发，王正廷被请愿的学生围着打，黄炎培看到了，说：“打得好，打得好！”


    黄炎培曾经感动日本特工。黄炎培曾经被当作“学阀”攻击，只好跑到大连避难。黄炎培在大连受到了日本人的严密监视，很是无聊，就每天写写字，读读诗。一个人突然来拜访，那个人对黄炎培说：“我是日本特工，来监视先生，见先生每天读书写字日子这么清苦，良心不安，以后我不跟日本人混了，跟了先生你了。”


    刘戡曾经在古北口抗日自杀没成功，后来被调到北京管理城防。刘戡派部下构筑了新的防御工事，日军要来查看，刘戡不允许，说要来看就开枪打死日军。何应钦说：“工事要构筑，日本人要看就让他看吧。”刘戡不同意，以死相拼。何应钦说：“那你为什么不在古北口死，要到北京来死？”刘戡愤怒了：“我只是看不起你这汉奸做法！”


    土匪也可以抗日。1945年4月，李天霞率领部队参加抗日战争最后一战“雪峰山会战”，在雪峰山东面一带布防。部队中除了第一○○军的正规军之外，连湘西三大土匪之一的陈广中游击队也参加了会战，土匪军接受指挥，也为打日军献了一份力。论证了土匪也可以抗日这一经典命题。


    1947年12月1日，曾经组织成立冀东伪政府的大汉奸殷汝耕被批准枪决。他在监狱里的时候，每天很淡定，一天到晚念佛，人们都觉得他面对生死很从容。到了执刑的时候，殷汝耕突然大叫了起来：“本人并非叛国，我的心还是向着国家的！”旁边的刽子手说：“去他大爷的！做了婊子还他娘的想立牌坊！”一枪没断气，又补了一枪。

  


  
    第十九章 民国文人驴性子（1）


    1911年10月15日，由胡石庵一个人担任记者加编辑加老板的《大汉报》创刊。


    1911年9月25日，章太炎回到上海，向黄兴提出“革命军兴，革命党消”的劝告。


    1914年1月7日，章太炎被袁世凯软禁在龙泉寺。


    1918年4月18日，胡适在《新青年》发表《建设的文学革命论》，推行白话文。


    1919年5月8日，“五四运动”爆发后，蔡元培为抗议政府逮捕学生，辞北大校长一职。


    1919年9月25日，张伯苓创办南开大学。


    1918年11月7日早晨，改革家梁济自杀。


    1922年5月1日，郭沫若和郁达夫编辑《创造季刊》。


    1926年10月3日，徐志摩与陆小曼在北京北海公园举行婚礼。


    1927年4月28日，李大钊被反动军阀绞杀在西交民巷京师看守所内。


    1929年1月19日，梁启超在北京协和医院逝世。


    1931年11月19日，徐志摩在一次飞机事故中不幸英年早逝。


    1934年11月13日下午，《申报》总经理史量才遭到国民党军统特务暗杀。


    1935年6月18日，被国民党逮捕的瞿秋白慷慨就义。


    “戊戌变法”失败，康有为逃到上海太古公司的一艘轮船上。忽然有一个英国人问他：“你就是康有为吗？”康有为回答说：“是。”被带到一个小屋里后，康有为得知光绪已经死了，上海当局也在通缉他，说他用红丸谋杀了皇上。那英国人说：“我相信你，快跟我下船上兵舰，一会他们就来搜了。”就这样，康有为逃到了日本。


    康有为在光绪元年（1875年）曾经嫖过娼，但是有急事得赶紧去一趟北京，直到他搭上招商局的轮船，他的嫖账都没有还上。债主们追到船上来要账，“康圣人”急中生智，躲到了船顶上的救生船里，居然得以赖过债。这段子出自马相伯的《六十年来之上海》，当时马正奉李鸿章之命，在上海轮船招商局查账。


    康有为在“戊戌变法”失败之后，流亡海外，在加拿大成立了“保救大清皇帝公司”，做起了生意。他先是投资房地产成了百万富翁，后来还投资银行，让别的人把自己的钱投到银行来，自己好再投资到房地产中，给现代的房地产商做了鼻祖，没几年，康有为就成了房产大鳄加银行家。


    书坛名家李梅庵花了四百块钱，买到了宋朝陈希夷写的一副对子：“开张天岸马，奇逸人中龙。”没挂半天，康有为看到后，一借不还。李梅庵去世，康有为只送来六块钱典礼和一副挽联。张大千的老师曾熙（农髯）要给李家讨个公道，他说：“如果不把对子还给李家家属，就拿一千块来，不然就打官司。”最后，康有为只送了钱。


    “清季四大家”之一的词人郑大鹤去世了，康有为打听到郑家珍藏着不少宋版书，就借口祭奠，对郑氏遗孀说：“大鹤生前答应要送给几部书，现在他死了，我今天特来取去，拿来纪念老朋友。”郑太太看到刚才康有为哭得也很凶，就打开书橱，康有为毫不客气地拿了许多宋版书籍跑了。就这样，“康圣人”又骗到了几本宋书。


    康有为还是年轻人的时候，也曾想通过科举，混个大官当当，结果屡战屡败。他心中那个郁闷啊，一气之下就跑到一个山洞里参悟人生。有一天，他忽然看见天地浑然一体，光芒耀眼，必定是上天给的暗示：“己当有圣人赋也。”于是出山之后，时刻以孔圣人的标准要求自己，性情大变，还真有孔子的那么点意思，人称“康夫子”。


    康有为很会化装，屡试不爽。张勋去北京“调停”，想要复辟，康有为也乘火车入京，穿一身蓝布大褂，拿把大蒲扇，跟个老农民似的。一下火车就直奔南池子张勋私宅，出谋划策。复辟“成功”后，康有为还被赏了头品顶戴。等到复辟失败，满城搜捕张勋余党，康有为又凭着老农打扮，骗过了巡捕，跑回了上海。


    张勋复辟时，那些遗老遗少的辫子都很齐整，唯独康有为的辫子既短又秃，只有二十公分来长，而且蓬松得跟乱草一样。有一次，有人问他：“康先生，你的辫子怎么那么短？”康有为支支吾吾：“这，蓄五年了……”那人又问他：“辛亥年后，别人都剪发，为何你反而要蓄发？”康有为厚着脸皮说：“我早料到必有今日也！”


    康有为听说张勋复辟失败之后，便把头发剃光光，想去北京的法源寺出家，了却残生，谁知道半路遇上了巡逻的官兵，他怕自己被认出来，于是急忙躲进了路边的厕所。谁知道居然“扑通”一声跌进粪坑。警察巡逻着，他又不敢出来，只好在里面苦忍，警察走远后，才穿着臭巴巴的衣服，爬了出来。


    康有为写得一手好字，人称“康体”。所以经常有人登门拜访，请他写字。康有为对于前来追捧自己书法的人，当然不会回绝，一律大笔一挥，来人都不会空手回去。有一次，一个人来求字，拿了一把扇子，结果康有为很生气，说：“扇面不可书也。”那人很失望地走了，康有为说：“若执扇如厕，字会被熏臭的！”


    康有为是个大情圣，49岁的康有为到美国西部去演讲，台下一位17岁的华侨女孩迷恋上了他，不顾父母反对，做了康有为的三姨太，后来家里老婆闹矛盾搬出来住，53岁的康有为又跟16岁的日籍佣人好上了，可见康有为实在是“少女杀手”。虽然他自己娶了六房媳妇，却提倡别人一夫一妻制，于是骂他的人比蚂蚁还要多。


    梁启超是康有为的学生，当时梁启超想要去台湾，可是日本人说要签证，梁启超说，那就办个呗。日本人说不给中国人办。停了5年后梁启超终于到了台湾，看到台湾的同胞也很想念祖国，就给友人回信说：“日本鬼子真是狗娘养的，竟然不让华人去台湾旅游！”友人回信说：“日本鬼子不是人，世界上谁不知道！”


    梁启超小时候，跟着父亲到朋友家做客。他到了人家院里，看到杏花开得很灿烂，就偷偷折下来一支。吃饭的时候，梁父当着大家的面让梁启超跟自己对对联，他出的上联是：“袖里笼花，小子暗藏春色。”梁启超一看，晓得自己偷折杏花的事被老爹看到了。想了一想，决定坦诚错误，对出了下联：“堂前悬镜，大人明察秋毫。”


    “戊戌变法”使得梁启超一战成名。变法失败后，伊藤博文对日本驻中国公使林权助说：“姓梁的这个青年是个非凡的家伙啊！真是个使人佩服的家伙……救他吧，而且让他逃到日本吧！到了日本我帮助他。这个青年是中国珍贵的灵魂啊！”后来26岁的梁启超流亡日本和欧美各国期间，都被当作中国新政治和知识上的领袖来接待。


    袁世凯宣布称帝，梁启超很生气。他写出一篇《异哉所谓国体问题者》的文章准备发表，袁世凯深知梁启超烂笔头的厉害，就送来一张20万元银票，给梁启超的父亲祝寿，想让梁启超不发表这篇文章，说：“梁先生流亡多年，何必自讨苦吃？”梁启超冷哼一声，把银票退了回去，回道：“我宁愿逃亡也不愿意在污浊的空气中生存！”


    梁启超的世界观。康有为支持张勋复辟，梁启超却支持段祺瑞讨伐张勋。有人问梁启超：“康有为是你老师，应该情同父子，支持他才是。你为什么不支持老师反而反对他呢？”梁启超回答说：“虽然我们是师徒关系，但每个人都有自己的世界观，我们两个的政治观很早就不同了，我怎么能跟他一样掉一个泥坑里呢？”


    梁启超讲课很认真，时常把黑板写得满满的。渴了就喝一口开水，一边用毛巾擦汗，再对坐在前排的儿子说：“思成，快上来擦黑板！”于是梁思成就跳到讲台上乖乖地把黑板擦个干净。如果讲到下课了还没讲完，他就拖个几分钟，然后下面学生巴掌拍得啪啪响，他这才大摇大摆地走出教室。等他走了，学生们才敢下课。


    梁启超对于儿女总是很上心，无论怎么忙都不忘给儿女来上一封家信。频率也很高，一天一封那不是吹的。他给儿女们写信，每次开头都是“宝贝”、“小宝贝”之类先进词语，或亲昵地给他们起个别名，比如唤三女儿思懿为“司马懿”，小儿子思礼为“老白鼻”（白鼻即ｂａｂｙ的音译），真是让人不得不佩服搞维新的人就是时髦。


    梁启超给徐志摩和陆小曼证婚，证婚词很犀利。不仅在众人面前大肆爆料徐志摩做人很失败，而且用情不专，学无所成等，还说他们这种行为怎么怎么败坏，千万不能再离婚让别人看了笑话。突然感到几股杀气，想起来双方的父母还在后面，就又收了回来：“总之，我希望这是你们最后一次结婚，这就是我对你们的祝贺！”众人斜眼。


    梁启超提倡趣味主义的人生观，其实就是给自己贪玩找到借口。他觉得凡是趣味，当然都是好的，这标准是什么呢？除了赌钱喝酒和做官，像种地、打游戏、玩艺术、看书之类的都可以叫做趣味。1919年梁启超从国外回国，有几个知识界的朋友邀他去演讲，他说没空，那天有四人功课，那人就纳闷了，梁启超说：“那天要打麻将！”


    梁启超虽然是个守旧派，但却很信赖西医。1926年2月，梁启超因尿血症一直没好，不顾朋友反对，坚持要住进协和医院，把肾割掉。谁知道把肾割掉了，经过检查，并没有毛病，医生说那就是牙齿有毛病，拔了7颗牙，病还没好，医生又说，那就是饮食问题，结果把梁启超饿了几天，病没好，把人给饿死了。


    辛亥革命溥仪下岗之后，辫子也下岗了。遗老遗少们也都剪了辫子，但辜鸿铭的辫子却留下不剪。留得好看也行，但辜鸿铭的头发却又少又短，半黄半黑，绑成辫儿只有小指头那么粗，弯弯曲曲的丑得要死。但他却不以为耻，反以为荣，因此这一条小丑辫成为辜鸿铭的特别标志了。


    辜鸿铭善于运用中国的观点来批评西洋的社会和文化，能够搔着人家的痒处，洋毛子们很佩服，对于辜鸿铭相当的崇拜。有一次，辜氏在东交民巷内的六国饭店，用英文讲演《春秋大义》，中国人讲演从来没有卖票的，他却卖票，并且卖得很贵。当时听梅兰芳的戏，最高票价不过一块二，而他的门票竟然卖两块，可见他在洋人中很红。


    辜鸿铭出名，不仅是因为他很有才，还因为他很另类。谈到这位学界怪杰，周作人曾这样描写道：“北大顶古怪的人物，恐怕众口一词的要推辜鸿铭了吧。……他生得一副深眼睛高鼻子的洋人相貌，头上一撮黄头毛，却编了一条小辫子，冬天穿枣红宁绸的大袖方马褂，上戴瓜皮小帽……”大摇大摆地往那儿一站，活脱脱就是一道亮丽的风景。


    辜鸿铭名声很大，北大请来的那些外国一流洋教授见到他都十分恭敬。而辜鸿铭也不客气，看见英国人，用英文骂英国不行，看到德国人，用德文骂德国不好，看到法国人，则用法文骂法国不好，把这些世界一流的洋教授一个个骂得心服口服。八国联军侵华，辜鸿铭还曾经用拉丁文在欧洲发表了一篇爱国文章，使欧洲人对他相当崇拜。


    鸿铭虽然很怪，却有自己的原则。袁世凯当政，一部分的参议员是须由中央通儒院票选的，辜鸿铭有一票。一位姓陈的来让辜鸿铭投他一票，双方经讨价还价，以四百元成交。人一走，辜鸿铭就把钱花光了。后来，那人赶到辜家大骂他不讲信用，辜鸿铭拿起棍子骂道：“你瞎了眼睛，敢拿钱来买我！你也配讲信义，你给我滚出去！”


    北京大学教授辜鸿铭是个骂人高手。有一次，外国记者在一次盛大宴会上问他：“怎么稳定中国现在的政局？”辜鸿铭回答：“办法很简单，把在座的这些政客和官僚，统统拉出去枪毙掉，中国的政局就安定了。”徐世昌获得了法国博士学位，辜鸿铭见到法国公使和名流就说：“我一向瞧得起你们法兰西，如今居然给徐世昌发了博士学位！”


    辜鸿铭在北京时，许多洋人都慕名前来拜访。洋人说：“到北京可以不看大三殿，但不可不看辜鸿铭。”可见辜鸿铭已经成为外国友人心中的东方男神。一次英国作家毛姆来访，看到房屋里只有盏昏暗的小油灯，就抱怨说太暗了。辜鸿铭说：“我们中国人心里亮堂，灯也亮堂，不像你们西洋人只注重外表。”


    伊藤博文与辜鸿铭口水战，结果中方强势获胜。伊藤博文问辜鸿铭：“辜先生在国外上了那么几年学，难道不知道孔子的学问已经过时了吗？”辜鸿铭笑了，说：“哪里，我看孔子之道现在在日本就很流行，本来是三三得九的圣人学说，现在日本人又改良了，我国借款借七万，你们算九万，还款的时候，你们竟然算三三得十一，是吧？”


    关于男人跟茶壶的关系。辜鸿铭说：“男人是茶壶，女人是茶杯，天天见一个茶壶往那么多茶杯里倒水，没见过好多茶壶往一个杯子里倒水。”陆小曼曾经对徐志摩说：“你不是我的茶壶，你是我的牙刷，茶壶可以公用，牙刷是我自己的。”于是有人对此评论说：“做茶壶，好累，做男人，更累。”


    辜鸿铭的思想说新不新，说旧也不旧。辜鸿铭曾经在《北大教授回忆》上说：“现在没了皇帝，伦理学这门课也可以不讲了。”于是有的人认为他太守旧了，是个老古董，复古倒退的守旧人物。可是后来张勋搞起了复辟，辜鸿铭在外交方面很卖力，梁敦彦推荐他做外部侍郎，守旧的张勋则说：“辜鸿铭太新了，哪能做侍郎？”


    辜鸿铭在北大上课，屁股后面还拖个辫子。学生们上课的时候，每当看见这根辫子，就嘲笑他食古不化。辜鸿铭说：“我头上有辫子，是因为你们心中有辫子。”结果从此都没人再说了。有人说，辜鸿铭就是一个与众不同的人，别人接受什么，他就反对什么，如果每个人都有辫子，那么老辜一定会第一个剪了辫子。


    辜鸿铭喜欢没事就评论各个国家的优劣。他曾经在美国的《纽约时报》上发表了一篇名为《没有文化的美国》的文章，公然抨击美国除了爱伦·坡的一首诗比较好外，其他的都跟白菜帮子一样索然无味。在北大时，他又跟学生们谈起欧洲各国，他说：“法国人做的面包比别的国家好吃，德国女人的身材也比较好……”


    胡适写了一篇文章，里面有关于辜鸿铭的糗事。辜鸿铭看到了，强烈要求胡适在报纸上公开道歉，说他侵犯了自己的肖像权，一定要讨个说法，要不就法庭上见。可是停了大半年，胡适都没等到法院的传票，就去问辜鸿铭：“老弟，为啥没递状子啊？”辜鸿铭装模作样地说：“胡老哥，以后能不能不毁坏我的形象啊！以后还怎么娶媳妇？”


    辜鸿铭很尊重校长蔡元培。北大开教授会，会场很混乱，大家都抢着说话，这时蔡元培也站起来了，辜鸿铭看见了就大声说：“现在请听校长吩咐！”“五四运动”时，大家都讨论挽留蔡元培，大家都觉得应该挽留，却说了一大堆没有营养的话。辜鸿铭只说了一句他的理由：“校长是我们学校的皇帝，所以非挽留不可。”


    辜鸿铭虽然人很古怪，却也有怕老婆的通病。民国有很多叫花子，有一次叫花子又来到门前，辜鸿铭又大方地给了钱，结果他老婆拿起碗来往他头上扔去，辜鸿铭被吓坏了，以后再也不敢无度地做慈善了。每当学生们谈起他怕老婆的这些事，辜鸿铭总是给自己辩解说：“老婆不怕，还有王法吗？”说完自己也笑了。


    辜鸿铭深深迷恋小脚女人，说缠了小脚的女人走起路来，婀娜多姿，这可以和西洋女人穿高跟鞋媲美。裹上脚步的脚，透露出一种神秘的美感，而且走起路来腰椎骨向前屈，会产生一种柳腰款摆、婀娜多姿的魅力体态。天长日久，就会自然地流露出一种所谓的风姿万千的仪态美，美其名曰“寸寸生莲步”，让男人看了都禁不住春心荡漾。


    1913年，袁世凯向汇丰银行等六国银行团搞贷款。银行方面拉辜鸿铭去做翻译，辜鸿铭狮子大开口，出场费就要六千大洋，但是银行也没办法，只得给这位精通英、法、德、拉丁、希腊、马来亚等9种语言，获得了13个博士学位，学贯中西的辜鸿铭送上银子。完事走人的时候，老辜说：“银行家就是这样狠，下雨偏给你收走伞！”


    辜鸿铭和严复、林纾等出席一个宴会，但他并不认识两人。正在吃饭的时候，辜鸿铭突然说：“如果我有权在手，一定要把严复和林纾二人杀掉。”严复没说话，林纾问道：“何以见得？”辜鸿铭说：“严复翻译物竞天择的《天演论》，搞得人们都去打仗了，民不聊生。而林纾翻译了《茶花女》，小青年又都去谈恋爱了。天下不太平。”


    辜鸿铭虽然是个留过学的洋博士，但他却喜欢穿长衫。小脚的女人是他的最爱，他经常去一些烟花场所晃悠，搞回来一些妓女的手帕。上课的时候，他一边用英语骂人，一边从这些五颜六色的手帕中，突然掏出一颗花生来，塞到嘴里。什么时候讲得得意了，大咧咧地嚼着花生，又开始哼上两句小曲，下面的学生都快要笑疯了。


    辜鸿铭是个狂人，喜欢对那些权贵评头论足。他评论的对象，上到太后、皇帝、尚书、督抚，下到维新领袖，一个不漏。慈禧太后过生日，他当众喊道：“天子万年，百姓花钱。万寿无疆，百姓遭殃。”袁世凯死了，他又大肆庆祝。最牛的是他对那些还当权的活人也敢大肆评论，也敢甩开嘴皮子开骂，实在是佩服。


    辜鸿铭对“改良”二字非常不感冒，看见了心里就不舒服。他到了北大，在开学典礼上，他说：“现在的人作文用词很不恰当，比如说‘改良’一词吧。以前的人都说‘从良’，现在说‘改良’，你既然已经是‘良’了，你还改什么？你要改‘良’为娼吗？”下面的人听了这番独到的见解，都笑成了一片。


    辜鸿铭特别喜欢逛妓院，常驻办公地点八大胡同。辜鸿铭说：“西方人若是想研究真正的中国文化，不妨到八大胡同里看歌妓，在她们身上可以看到中国女性的端庄、羞怯和优美。”林语堂听见了，说道：“精辟！因为那些歌妓跟日本的女优一样都会脸红，而近代的大学生已经不会了。”


    辜鸿铭曾经在英国留学，每当到清明、端午等重大传统节日的时候，辜鸿铭就开始有板有眼地在房间里摆上祭台，把猪头羊腿外加一瓶二锅头摆上去，对着东方遥祭祖先。房东太太看见了，就损他：“嘿，小伙子，怎么没见你的祖先来享受你的大鱼大肉啊！”辜鸿铭说：“我还没见你祖宗从坟里出来拿走鲜花呢！”房东太太灰溜溜地走了。


    民国时，外国人在中国就像个洋菩萨一样到哪都有人供着，辜鸿铭决定展现中国人的风采，羞辱一下白人。有一次他去电影院看电影抽烟没带火，就用一尺长的烟斗和一寸长的指甲敲着前面那位苏格兰人的头，藐视地说：“小子，上火。”那个外国人吓坏了，以为遇见了黑社会老大，乖乖地给老辜点上了烟锅，老辜回去差点笑趴下。


    辜鸿铭既会讲英国文学，又鼓吹封建礼教。他当北大教授时，有一天，他和两个美国女士讲解“妾”字，他说：“‘妾’字，即立女；男人疲倦了，手靠其女也。”这两个美国女士一听，反驳道：“那女人疲倦时，为什么不可以将手靠男人呢？”辜鸿铭从容申辩：“你见过1个茶壶配4个茶杯，哪有1个茶杯配4个茶壶呢，一样道理！”


    辜鸿铭是北大的一大才人，一向很自信，说自负也不为过，但是他对于校长蔡元培特别尊敬。辜鸿铭曾对罗家伦说：“现在中国只有两个好人，一个是蔡元培先生，一个是我。因为蔡先生点了翰林之后不肯做官而去革命，到现在还是革命，我呢？自从跟张文襄（之洞）做了前清的官之后，到现在还是保皇。”


    辜鸿铭很出名，北大聘请来的外国学者，无不知道他的大名，都很尊敬，他也不客气，见到哪国的洋毛子就用哪国话骂他。有一次，新来了个英国教授，不知道深浅，看着辜鸿铭有点土就想笑。辜鸿铭最开始用一口纯正的英语问他，后来用拉丁语同他交谈。这英国教授顿时结结巴巴，辜鸿铭说：“你教西洋文学？不懂拉丁文？”英国教授大窘。


    辜鸿铭在欧洲时，有一次坐在汽车里，卷着裤管欣赏风景。旁边有几个年轻洋人见他那模样，就没礼貌地评论他。辜鸿铭没说话，随手拿起一份报纸看。那几个洋毛子看见了，笑了起来：“这个老土，连ＡＢＣ都不懂，还看报，把报纸拿反了都不知道。”辜鸿铭淡定地以纯正的牛津腔标准英语说：“这英文太简单了，不把它倒过来看，还有什么意思？”洋人脸红了。

  


  
    第二十章 民国文人驴性子（2）


    1906年7月，东京留学生开会欢迎章太炎获释出狱到日本，章太炎在欢迎会上说：“凡是那些非常的议论，都是精神病才能说出来的，因为不是神经病的人不敢说。那些古今以来成大事的，必得有神经病，才能做到……兄弟我承认自己有神经病，也愿各位同志，每个人，都有一两分的神经病。”于是他又有了一个“章疯子”的绰号。


    1911年，各位大人物都在为一件事忙得不可开交，章太炎决定把这件事作为自己的第二件事来做，这件事就是选国旗。孙中山的青天白日旗、黄兴的井字棋、袁世凯的龙旗、黎元洪的十八星旗……一时间花花绿绿的比卖衣服的还要乱，这时章太炎发挥了自己的驴性，坚决要求用自己的五色旗，最后大家拗不过他，卖了他个面子。


    章太炎其实和孙中山关系不错，当年他从牢里放出来去日本的时候，还是孙中山迎接的他。孙中山也很够义气，找了横滨几十个义士来为章太炎接风洗尘。酒桌上，几十个人灌一个，一般人早躺下了，不过章太炎愣是喝了七十多杯都没有醉，一个人喝倒了一群人。后来大家见了他就不跟他喝酒了。


    章太炎和孙中山两人关系变不好，是因为经济纠纷。章太炎被孙中山聘为《民报》的主编，每天的经费都处于紧张的状态，吃糠咽萝卜的。后来清廷给日本施加压力，日本就给了孙中山15000元送他回国，走时只给章太炎留了2000元。章太炎很生气，次年12月，日本政府封禁《民报》时，章太炎发誓：“此后不再与闻《民报》之事。”


    1912年7月，黎元洪邀请章太炎到武汉观光，章太炎受到了总统级别的待遇。黎元洪一路上一直说章太炎的好话，章太炎心里也很高兴，大赞黎元洪生活简朴，言辞简明，态度稳重，待人温和，甚至还认为，武汉这种地方必然也是贤德女子的诞生地。这个时候他刚好亡妻待续，于是在湖北征婚，非湖北姑娘不娶。


    章太炎还是最早刊登征婚启事的名人。有人问他征婚的条件，他说：“别人娶媳妇都是当饭吃的，我娶媳妇则是当药用的。湖南湖北的最好，安徽人也可以，广东的我听不懂她们说话，外国人，满足不了……”后来一直没有人愿意跟他，蔡元培看他可怜，就介绍了汤国梨女士给他，结果婚礼那天，连皮鞋都不会穿，左右不分，下面的人都笑了个半死。


    1915年，袁世凯一心想当皇帝，章太炎写了一封信，开口大骂袁世凯不守信用，违背当初就任总统时的誓词，简直畜生不如。袁世凯收到信后，很不爽，想找人把章太炎给做掉，但又害怕舆论太厉害，就安慰自己说：“章太炎是疯子，我何必跟他认真呢？”


    章太炎比较喜欢评头论足，看见什么就评论一番。章太炎去北京，路过新华门的时候，擦了擦自己的眼睛，高声读道：“新莽门！”袁世凯知道了就以把自己比作王莽，大不敬的罪名把章太炎给软禁起来了。王闿运也从那儿经过，喊得比章太炎还大声，袁世凯却不敢说什么话。章太炎很郁闷，感慨地说：“貌似有点不公平啊。”


    章太炎被袁世凯软禁，虽然袁世凯还给派了几个保姆，但这日子毕竟不怎么自由。时间长了，章太炎精神开始有些压抑，经常在书桌旁边写上“袁世凯”三个字，每当吃饭前都要往上面打上几拳。由于力的作用是相互的，每次章太炎都是胳膊酸疼，但章太炎说：“袁项城心狠，囚我于笼中，不打不足以泄愤。”


    章太炎被袁世凯软禁在龙泉寺。时间长了就想不开，决定绝食饿死。他的学生吴承仕、钱玄同等忙来探望，让他吃东西，他都不听。最后，吴承仕说：“刘表要杀祢衡，不想挨骂，所以借黄祖这把刀杀他。袁世凯比谁都精，他不必劳驾什么黄祖，让你自己就饿死自己喽。”章太炎一听，脑子转过弯来了，马上端起碗埋头猛吃。


    袁世凯抓了章太炎之后，整了八条准则保护他。第一，吃喝上不计经费。第二，关于时局的文字统统销毁。第三，他毁坏的物品，一律再买。第四，严禁善于挑拨的小人进出。第五，只要是与政府无关的人员，任其来往。第六，早晚巡视，以免发生意外。第七，有许可证方可见他。第八，保护责任权授予陆建章。陆建章表示也想被抓。


    章太炎每天只知道读书，出来就是个路痴，他在大学的同事黄人也是一个痴人。有一天，这两个痴人出去喝茶，到了结账时发现都没带钱，两人讨论后决定把章太炎留下做人质，黄人回去取钱。结果黄人回家后，收到了朋友寄过来的一本书，兴趣来了，看着书陷入了痴迷的境界，所以章太炎就悲剧了。


    章太炎被袁世凯弄到北京龙泉寺当鸟养，不让他出去也不可以随便见人。袁世凯每个月有生活费给他，还专门给他配备齐全：一个厨师两个丫鬟。章太炎钱也花不出去，就毫不客气地使唤下人：不仅每天请安三次，如果每天下午三点自己还在睡的话，就得跑到自己窗前大声喊：“章大人，该起床吃饭了！”


    章太炎跟王安石一样，酷爱学习，衣食住行都不怎么讲究。袁世凯把他软禁在龙泉寺，还给他配了几个厨子什么的下人。每次厨子问要做什么菜，章太炎只能想到两种：一是蒸蛋糕，一是蒸火腿。因为鸡蛋很普通，火腿在南方也很普遍，除了这两样之外，他实在是想不出还有什么能吃的。于是一天三顿都是蒸蛋糕、蒸火腿。


    章太炎之所以被拘禁，是因为他砸了大总统的画像。那时“章神经”还跑到总统府大闹，又对着袁世凯一顿臭骂，袁世凯就把他抓了。有人问：“袁总统有精兵十万，何必害怕他一个老书生？”袁世凯说：“老章的文笔，可以横扫千军万马，也很可怕啊！”于是老章就被以“疯子病发违禁”的罪名被软禁起来。


    蔡元培从外国留学回来的时候，曾到上海章太炎家蹭饭。两人吃饱喝足，章太炎就问：“小蔡啊，听说你留学多年，学得怎么样啊？”蔡元培淡定地说：“骗别人还是小意思，骗自己是不行。”章太炎吃了一惊，心想蔡元培这么出名，怎么会这么菜，就让他解释一个最简单的哲学，蔡元培说：“不知道”。人走后，章太炎说：“看来真不会。”


    章太炎有个学生叫黄侃，虽然年龄不怎么大，却结了九次婚。因为他很有才，所以有的女子仰慕他的才学，仍然勇敢地献出了自己的身体。黄侃虽然写的东西很好，但产量却很低，章太炎催他写东西，他总是说：“到了50岁之后再说吧！”好不容易黄侃49岁了，章太炎高兴地给他过生日，让他写书，可是黄侃不久就死了，还是没写成。


    章太炎年轻的时候很能跑，天涯海角都去过，可是老了就不怎么跑了。但“九·一八”事变后章太炎不顾炮火，挺着一把老骨头一路北上。等到了北平，他就派人到清华找他的学生刘文典，刘文典一听恩师喊自己，就赶紧进城拜见。章太炎摸摸刘文典的头说：“文典，你真好！”刘文典嗯了一声。章太炎又继续说：“跟卖国贼一样好！”


    章太炎说话没有个把门的，经常想骂谁就骂谁。他骂起人来太狠，一些老是被他骂的人就给他起了个外号，叫做“章疯子”，每天说疯话。每当章太炎在报纸上又开始骂人的时候，报社的题目就定为《章疯子大发其疯》。有一次章太炎换口味了，把被贬的那些人的老对头骂了个狗血喷头，第二天报社的题目又改成了《章疯子居然不疯》。


    章太炎曾经两次去日本，投身于《民报》的创办工作。有一天，日本居委会的人到他住的地方进行人口普查，章太炎说自己不是常住人口，日本人说就是临时人口也得登记。于是章太炎在日本人的户口调查小本本上写下了这么一行字：“职业：圣人；出身：私生子；年龄：万寿无疆。”日本人也看不懂汉字，就真拿着回去了。


    章太炎很博学，对医术懂两招，于是他经常给人开方子治病。有一次，一个朋友来看望他，结果章太炎看到他，就说：“你生病了，我给你开一个药方吧。”朋友拿着药方回去后就要去抓药。有人问他：“谁给你开的药方？”朋友说：“章太炎啊！”那人说：“扯淡！别人开的方子我信，他开的方子，那能信吗？”


    章太炎最喜欢吃臭的东西，越臭他越喜欢吃。有一个画家钱化佛，听说章太炎好这一口，就带了一包臭鸡蛋去见章太炎。章太炎眼都笑没了，吃人家嘴软，就说：“你要写什么，尽管讲。”于是钱化佛又经常带一些臭气熏天的东西给章太炎，把章太炎写的字裱好，十块钱一条卖了，赚了不少钱。


    章太炎在上海“爱国学社”任教时，和另一位教员蒋维乔合住一间出租屋。章太炎烟瘾很大，通常是一根接一根。一天晚上，他没钱抽烟了，就写了一张借条跟汪允宗借钱买烟。蒋维乔瞅见欠条上面写道：“今已不名一钱，乞借银元两枚，以购香烟。”蒋维乔说：“为啥不多借一点呢？”章太炎回答说：“他只有两块钱的交情。”


    章太炎除了做学问，还喜欢说自己家乡的方言。尤其是见到那些他觉得亲近的人，总是满口方言，表示亲切，拉近彼此语言和心灵的距离。段祺瑞在上海时，章太炎经常去拜访他，但是后来，段祺瑞对下人说：“以后别让章太炎来了，他一口外国话，一句都听不懂。”有见过世面的人说：“他说的是余姚土话，只不过连翻译也听不懂。”


    历史学家顾颉刚去章太炎家串门。谈话时，话题转到了西方的科学实验上，顾颉刚大谈西方科学实验是多么的进步，它强调一切事物必须亲眼所见，才算靠谱儿。章太炎觉得真是盲目崇拜，问顾颉刚：“你有没有曾祖？”顾颉刚回答说：“老师，我怎么会没有曾祖呢？”章太炎说：“你真有吗？你亲眼看到了你的曾祖吗？”顾颉刚无语了。


    章太炎酷爱读书，家里堆满了书。有一次冬天夜里，他半夜醒了，忽然想起点什么，就起身到书架上开始看书，没有穿衣服，看了一整夜。第二天早上，仆人来打扫房间的时候，看见章太炎拿着一本书，还是光溜溜的，吓了一大跳。仆人愣过神来，喊道：“老爷！你没有穿衣服啊！”于是章太炎光荣感冒。


    1912年，袁世凯任命章太炎为东北筹边使。这本来就是一个有名无实的名誉长官，但章太炎是个书呆子，不了解这一套，屁颠屁颠地跑到长春去上班，还以长官身份召见地方军政官员，结果可想而知，没人当回事。章太炎很生气，大骂道：“这些地方官竟敢目无本使，不把我这个民国长官放在眼里，简直是不把村官当干部！”


    章太炎有个“天字第一号国学大师”的称号，为什么这么喊他呢，因为他不只是国学大师，闲的时候还操心革命，是个不合群的大师。他讲课喜欢用古字、冷僻字、异写字，所以一般人都听不懂也看不懂他讲的是啥。而且他当时讲课一讲就是四个小时，中间不带下课的，学生们每上他一堂课，总是要提前上个厕所，备好干粮。


    章太炎上课架子很大。想听他上课的人太多，没法满足要求，于是干脆上一次大课。他来上课，五六个弟子陪同，有马幼渔、钱玄同、刘半农等，都是一时俊杰、大师级人物。老头国语不好，由刘半农任翻译，钱玄同写板书，马幼渔倒茶水，派头相当大。老头也不客气，开口就说：“你们来听我上课是你们的幸运，当然也是我的幸运。”


    黄侃在北师大教书，租的是吴承仕的一栋房子。后来黄侃的小儿子生病死了，黄侃觉得是房子风水的问题，就在墙上将所有关于鬼的字全写了上去。他走前还爬到梁上，用毛笔写了“天下第一凶宅”几个字。吴承仕冤枉，觉得黄侃太欺负人了，去讨个说法，但黄侃态度很牛叉：“你要再说话，先赔我儿子来！”


    黄侃恃才傲物，什么都不放在眼里，所以眼光高，脾气也大。有一次，他收到一封匿名信，说他骈文作不过李审言，经学赶不上皮锡瑞，还装个啥啊？他读后顿时感觉权威受到挑战，头发都根根竖起，他怀疑是自己班上的学生们写的，问：“是不是你们哪个兔崽子写的？”台下学生头摇得跟拨浪鼓一样。黄侃仍不罢休，在上课时大骂十日。


    黄侃给钱玄同起了个外号叫做“钱二疯子”，并写了一首诗：“芳湖联蜀党，浙派起钱疯。”借此打击钱玄同的行为智商。1932年，黄侃和钱玄同都在北京，有一天，二人在章太炎住处的客厅里碰面了，和大伙一块等候老师章太炎出来，黄侃突然淘气地对钱玄同说：“二疯！”弄得钱玄同在众人面前很没面子。


    黄侃是国学大师章太炎的高徒。他的性格和他的狂师父一样天马行空，狂荡不羁，典型的驴脾气，黄兴骂他：“害了神经病。”而他的师父章太炎有个绰号叫做“章疯子”，当时因经常不修边幅、衣衫不整、不洗脸、不理发、活跟一个疯子一样的刘师培也被人们归到一路上，他们三个被称为“三疯子”。


    黄侃在武昌高师任教，元配去世了，跟继配老婆也分居了。学校有个学生黄菊英和他大女儿是一届的，常到他家来玩，每次都喊他老师。黄侃对这个女学生也很好，谁知道日子一长，黄侃老牛吃嫩草，两个人到一块去了。没几个月，二人突然宣布结婚。朋友们说：“人言可畏啊！你不考虑考虑？”他说：“一把老骨头了怕什么。”


    黄侃是个很贪吃的人，喜欢喝酒赌博。有一次他在北京大学跟学生神侃，学生正听故事听得入神，黄侃突然停下来不讲了，对同学们说：“这段古书后面藏了一个天大的秘密，想知道吗？”学生们当然说：“想！”这时黄侃来了一句：“对不起，因为北大的这点工资不值得讲，咱们到饭馆请我吃饭进一步说话。”学生……名人也好色。黄侃为了自己的清静，在门上挂了个小木牌牌，上面写道“座谈不超过五分钟”，所以来拜访的男学生都是来一会就走了，后来来的人就越来越少。有一次，女学生舒之锐和程俊英去黄大仙那里借书，见到木牌上写的字，就准备往回走。黄侃厚着脸皮说：“女生不在这个范围，多坐一会也没关系。”


    有一段时间胡适也在北大教书，出去吃饭的时候和黄侃坐一桌。胡适谈论古今，提到了墨学，还没开始长篇大论，黄侃就在旁边说：“现在讲墨学的，都是乌龟王八蛋！”胡适正要说话，结果黄侃又说：“就是胡适他老爹，也是乌龟王八蛋！”胡适起来就要跟黄侃干架，黄侃说：“墨学不是主张没有爹吗？那你怎么还要打我？”胡适很无语。


    京剧大家谭鑫培红遍京城，大学也不例外。有一天，下课休息的时间，教师们也开始八卦，说到了谭鑫培的《秦琼卖马》，胡适在旁边哼了一声，说道：“京剧真落伍，甩根鞭子就是马，两把旗子就当车，应该用真车真马才对！”众人一时无语，都竖着耳朵没人说话。这时黄侃装可怜地说：“适之，适之，唱武松打虎怎么办？”全场爆笑。


    黄侃有个学生，在“同和居”请客。他听见黄侃在隔壁，就赶紧过去问好。不料黄侃抓住他猛批一顿，这个学生所请的客人已经在隔壁房间到齐了，黄侃还不放他走。这个学生心生一计，就把大堂经理叫来说：“今天黄先生在这里请客，无论花多少钱都记在我的账上。”黄侃一听这话，乐歪了，就对那个学生说：“好了，你走吧。”


    黄侃和章太炎原来不认识，那时黄侃住在楼上，章太炎住在楼下，一天夜里，黄侃尿憋得慌，又懒得去上厕所，就往下面嘘嘘。结果章太炎正在下面读书，突然一股骚得不行的尿就流下来了，就骂他祖宗。黄侃也不甘示弱，“感谢”章太炎他全家。后来知道了对方姓名后，一见如故，成了师生。每当章太炎提起他这个学生，总是说：“黄侃这个尿人……”


    黄侃去拜访文坛大腕王闿运，双方一番客气后来到客厅上茶。王闿运早就听说过黄侃，对他的诗文很是赞赏，于是放下茶杯夸赞道：“你现在这么年轻文章就有这样的成就，我儿子和你一样大却还是一窍不通，真是个草包啊！”黄侃听了后神采大发：“您老先生尚且一窍不通是个大草包，更何况您的儿子呢！”


    有一天，上课铃响了，大家把坐姿摆好了等老师黄侃来上课，可摆姿势都快要摆到下课了，还不见黄侃老儿过来，就去报告教务处说黄侃想偷懒。教务处知道黄侃又开始耍大牌了，来到教师休息室，请在那里打呼噜的黄侃去上课。黄侃眯着眼看看天，冷冷地说：“我上课了，工资怎么就旷课了呢？”结了工资，这才去上课。


    黄侃是个大滑头。有一次他馋虫又犯了，听说有几个认识的同盟会会员在一起就餐，有很多好吃的，可人家没有请自己不算，自己还骂过其中的好几个人。但还是凭着厚脸皮进去了，人家一见他来只好客气几句，装得很热情地请他就坐。黄侃毫不客气大吃一顿，临走的时候，托着滚圆的肚子说：“你们这群王八蛋！”说完跑得比兔子还快。


    黄侃把刘师培请了过来，订了一桌上好的酒菜，点上蜡烛香火，把刘师培往上座上一摁，三拜九叩，从此大他一岁的刘师培就成了他的老师。别人问他：“你的学问跟他差不多，年龄也差不多，为什么要请他当自己的老师呢？”黄侃回答说：“《三礼》是刘氏绝学，现在刘师培就快要死了，我不这样做怎么把它弄过来呢？”


    胡适极力推崇白话文，黄侃就跟他对着干。一次黄侃见了胡适，就说：“你推崇白话文肯定不是真心的。”胡适说：“怎么会！”黄侃说：“那你为什么不把你的名字改了？”胡适说：“我的名字也有错吗？”黄侃说：“既然你对白话文那么真心，为什么不把你的名字‘胡适’改为‘往哪里去’？！”胡适……黄侃尊崇文言文。一天，黄老师给学生讲课，谈起了老对头胡适和白话文。黄侃说：“同学们，你们知道白话文和文言文的区别吗？”同学们头摇得跟拨浪鼓一样。黄侃又说道：“其实两者，咳，就像胡适他老婆死了，发电报给老胡，文言文只需‘妻丧速归’，而白话文就要说‘你的太太死了，赶快回来啊’，光电报费都贵两倍！”


    暨南大学师生出入校门都得把一枚徽章挂在自己的胸前，作为通行证。黄侃是头倔驴，他偏不。黄侃去上课，门卫不让他进：“你的徽章呢？”黄侃说：“我是黄侃！”门卫脸耷拉下来了：“什么黄侃，就是绿短袖也不行！”黄侃扭头就走：“我就是不戴那玩意，不让我进我还就不进了！”最终黄大仙如愿以偿，成了免检“产品”。


    刘文典十分鄙视那些搞新文学的，比如沈从文。他听说西南联大要给沈从文个教授当，很是生气。他咆哮着说：“在我看来，陈寅恪才能算得上是真正的教授，可以给他月薪四百块大洋，我就拿四十块好了，朱自清勉强给他四块钱，沈从文算哪门子教授，四毛钱也不给他！他要是教授，老子就是教授他太上祖宗！”

  


  
    第二十一章 民国文人驴性子（3）


    1917年，刘文典赴北大任教。当时北大高手如云，刘文典年纪轻轻的自然是入不了各位高人的法眼，而且还很受歧视，刘文典心里像打翻了五味瓶一样，心中十分的郁闷，凡是个会说话的都比自己拿的工资高，钱虽然不放眼里，但是脸总得要吧，于是刘文典发誓说：“你们等着！我一定要杀杀你们这些自以为是的教授们的威风！”


    刘文典长得很黑瘦。他上课的时候喜欢坐着讲课，而且讲课的时候眼很少睁大，常常处于一种神游六朝的境界，弄得学生都想呼呼大睡，一次讲到社会的不平等现象他一反常态，啪地拍了下桌子，惊醒了不少正在与周公约会的学生，学生们抹抹口水，正要听他的慷慨演说的时候，下课铃却恰好响了，刘文典只好悻悻地离开。


    刘文典是一个狂徒，因为他的师父都很狂。说起他的狂不得不说他的三位狂师父，这三位“大爷”都是民国响当当的主。陈独秀是一个，他上课的时候激情四射，什么“民主”、“自由”等禁词频频从口中冒出；刘师培则更为古怪，他教人的方针只有八个字：“寝馈许书，钻研萧选”；第三个就是有“章疯子”之称的民国第一狂人章太炎。


    刘文典生前有两个偶像，一个是让自己在文坛一夜窜红的胡适，另一个则是他膜拜至极的人物，这个人具备阅读蒙、满、日、梵、英、法、德、巴利、波斯、突厥、西夏、拉丁、希腊等十几种语言能力的奇才陈寅恪。刘文典上课时曾多次竖起大拇指说：“这是我的偶像陈先生！”然后又翘起小拇指对着自己说：“这是刘某人。”


    刘文典在西南联大任教。有一天，日本飞机又来了，师生都赶紧躲避。刘文典跑到半路上，突然率学生回去搀他“十二万分”佩服的陈寅恪，一边高喊：“保存国粹要紧，保存国粹要紧！”这时，他看见了他最鄙视的新文学作家沈从文，骂他：“你跑什么跑？我刘某人是在替庄子跑，我要死了，就没人讲《庄子》了！你替谁跑？”


    刘文典是远近闻名的“老烟枪”。没有烟，就根本没法上课，他本身声音不大，一旦烟抽完了，声音就跟蚊子哼哼一样，有次学生实在忍不住了，就说：“先生，你声音能不能大点啊？”刘文典问班干部：“今天来了多少人？”班干部说：“三十。”刘文典说：“先生我讲课从来不能超过二十五人，今天不讲了，下课！”学生们很无语。


    孔子道：“以貌取人，失之子羽。”许多清华学生小时候读《新青年》时，见刘文典清新美丽的文笔，缜密新颖的思想，幻想作者一定是个风流倜傥，才气横溢的才子，踊跃报了他的科目，结果见了之后大跌眼镜，是个糟老头，而且刘文典讲课，语不惊人死不休，学生们对于传闻中的偶像都很失望，惊呼：“字弗如其人啊！”


    西南联大中文系教授刘文典与梁启超的开场白有同工异曲之妙，他是著名《庄子》研究专家，学问大，脾气也大，他上课的第一句话是：“《庄子》嘿，我是不懂的喽，也没有人懂。”其自负由此可见一斑。梁启超讲课的第一句话则是：“我梁启超没有什么学问。可是——也有一点了！”


    刘文典在西南联大任教。有一次他讲庄子时，大名鼎鼎的吴宓教授也去旁听。刘文典侃天侃地，每当讲到他所谓的“独到见解”时，他就抬头对着坐在最后一排的吴宓问：“雨僧（吴宓的字）老哥觉得怎么样？”吴宓站起来，煞有其事地一面点头一面回答道：“高，实在是高！”全场人都笑得前俯后仰。


    刘文典不畏权贵，敢于据理抗争。安徽发生学潮，蒋介石召见刘文典。见面时，刘文典喊蒋介石“先生”，而不喊他“主席”，蒋介石很不爽。刘文典指着蒋介石说：“你就是军阀！”蒋介石气炸了，喊道：“娘希匹！”以“治学不严”为由，当场绑了刘文典，说要枪毙了他。后来多亏蔡元培等人说情，坐了一个月牢了事。


    1929年，安徽大学校长刘文典支持进步学生闹学潮，蒋介石说他是“学阀”。后来蒋介石到安庆，让刘文典交出共产党名单，刘文典说：“我只会教书，不知道谁是共产党。”蒋介石怒了：“不把你这学阀撤掉，对不起总理的在天之灵！”刘文典更怒：“提起总理，我跟他在东京闹革命时，还不知道你的名字呢！”


    蒋介石和刘文典水火不容。蒋介石有一次大骂：“刘文典，你看看自己像个什么东西？简直一个封建遗老！”刘文典回道：“蒋介石，你也不看看自己？纯粹一个封建军阀！”蒋介石气炸了，当场打了刘文典两记耳光，刘文典也不是好惹的，一脚踹向蒋介石的肚子。于是刘文典光荣入狱，引发了“保障人权”、“释放刘文典”的示威游行。


    1928年，刘文典恢复自由身。有人打开阁楼的门请刘文典下楼回家，刘文典死活不肯出来，还大声骂道：“娘的，我刘文典岂是说关就关，说放就放的？”来的人都哭笑不得，好话说尽，刘文典这才罢休，后来刘文典跟冯友兰说自己被囚时就做好了杀身成仁的准备，没想到的是又见到了阳光，没完成永垂青史的梦想。


    苏曼殊有点神经质，他喜怒无常，一会哭泣，一会又唱歌，看见一个人，也会眼睛都不眨地看好几分钟，于是人送外号“苏神经”。他这个人很怪异，吃饭有时比好几个人吃得都多，有时又好几天都不吃东西。抽烟和吃糖是他唯一的爱好，他曾经为了吃糖，把金牙敲下来换了糖吃，于是又得了“糖僧”的外号。


    苏曼殊不善于理财。有一次，他生病住院了，每天花钱还是大手大脚的，一点也不知道节省。到了出院那天，把贴身的衣服都给当掉了，还是交不齐医药费，只好光溜溜地躲在被子里不出来。有个朋友来看望他，看到这副惊人的状况，问道：“怎么了？”苏曼殊回答说：“衣服都当出去了，总不能不穿裤子走出去吧？”朋友暴汗。


    苏曼殊12岁时离家出走，打算去寻找自己的亲生母亲。不料半路上遇见了赞初法师，赞初看他可怜，决定让他随自己皈依佛门。于是苏曼殊平生第一次出了家，在广州六榕寺吃斋念佛。可是没停几个月，苏曼殊就被佛门开除了。原因是他六根不够清静，让他外出化缘，他却把人家鸽子逮住给杀着吃了，杀了生犯了佛门重戒。


    苏曼殊是一个怪胎，来无影去无踪。有可能你正吃饭的时候他就来了，也有可能打麻将正好凑齐了的时候走了，给你留下个“三缺一”，总之他就是个怪人。白云庵的周和尚说，他总是很穷，老是跟和尚借钱，然后汇到上海的一个妓院，过不了多少天，便有人从上海带来一堆糖果和纸烟，于是他就不想吃饭了。独个儿躲在楼上吃糖、抽烟。


    苏曼殊是个怪人，喜欢暴饮暴食。有一次，他去易白少家做客。到了吃饭的时候，饭食很丰盛，易白少让他多吃点。苏曼殊一口气吃了一碗炒面、两盘虾、十个春卷，完了又塞嘴里很多糖果。易白少以为他是饿得，就说：“明天再来啊。”苏曼殊却说：“不行，吃多了！明日我肯定要生病了，后日估计也不行，最少也得三天后再来。”


    鲁迅在大家眼里一贯是很严肃的，但他其实也有可爱的地方。他住在绍兴会馆时，夜晚和弟弟周作人老是被叫春的猫吵得睡不着觉，两兄弟就会搬张凳子，拿根竹竿，爬到院墙头上，来个棒打鸳鸯。有一次，沈尹默前去看望鲁迅，看见他正拿着一个小弹弓瞄准，顺着方向一看，原来是有人在墙边随地小便，鲁迅正在瞄准他的屁股。


    鲁迅在仙台学医，有一次看了日俄战争的幻灯片，片中那些“体格健壮而神情麻木”的中国人，以及周围日本同学的嘲笑，让他大受刺激，于是决定弃医学文。他后来回忆道：“从那以后，我就觉得学医人不如医国，长得再壮，思想上愚蠢一样是草包。文艺运动能改变他们的精神，为了拯救世人，我只好弃医从文。”


    1911年，王金发将秋瑾案的告密者、绍兴的大恶棍章介眉给放了。第二天，鲁迅在《越铎日报》上发表文章，骂王金发不是人，狗东西。王金发看了后，很生气，说：“鲁迅你骗了钱不说，还敢骂国家公务员，老子不把你给杀了！”鲁迅说：“哪个兔崽子收了你的钱！”旁边的一个同事拉了拉鲁迅的衣角，小声地说：“是我……”


    鲁迅从日本回国，但为了自己的弟弟继续上学，不得不过着艰苦的日子。好不容易在杭州应聘上了化学和生物老师，无奈校长是个恪守古规的“木瓜”，鲁迅辫子不够长，衣服不够复古，所以不得不离开，穷得把祖传的地都卖了，钱还是不够花，这时弟弟周作人要钱还想学法语，鲁迅急了：“法语不能换米面！以后再说！”


    鲁迅时来运转，到了北京，工资一路见涨。由以前的30元“军用劵”，变成了220元银元，到了1925年，已经是月薪360元大洋。如果按一银元40元来算，鲁迅的平均年薪也有11万，当时大米才一块钱，于是鲁迅坐在十几吨大米中间，对弟弟说：“咱现在有钱了，你再去学法语吧？”周作人表示很生气。


    鲁迅经常给报社投稿，赚点稿费，生活也比较安逸。可是稿子投上去了，编辑按字数算稿费时，不给算标点符号的钱。后来报社再来索稿，鲁迅就送过去一篇没有标点的稿件，编辑很郁闷，请鲁迅补上标点。鲁迅说：“标点不需要费事啊？为什么不给算稿费呢？”编辑以后乖乖地给补上了标点符号的钱。


    鲁迅曾在厦门大学任教，校长林文庆很抠门。有一次，一身铜臭气的林文庆在开会时，要把办学经费再砍掉一半，教授们很反对。林文庆点着桌子说：“学校的经费是有钱人给的。所以，只有有钱人才有发言权！”鲁迅站了起来，从怀里掏出两个银币，“啪”地一声拍在桌子上，牛气地说：“我有钱，我也有发言权！”


    鲁迅和弟弟周作人没有分家时，老是入不敷出。鲁迅每个月工资是三百元，还有其他收入，和弟弟两人的收入比一般人要高十几倍，但还是月月光，为什么呢？因为鲁迅虽然很简朴，出门最多是黄包车，而周作人却搞得很奢侈，都是坐汽车出入，还养了一大堆仆人。鲁迅不得不感叹地说：“自己黄包车运来的钱，怎敌得过轿车运走的快？”


    鲁迅曾经说过，如果把韬略比作一间仓库，陈独秀先生的仓库就是外面竖一面大旗，上面醒目地写道：“里面都是武器，危险请勿靠近！”但那门却开着，里面有几支枪，几把刀，一眼就都看见了，用不着提防。胡适先生的是紧紧地关着门，门上粘一条小字条道：“内无武器，请勿疑虑。”实际上相当危险。


    鲁迅的儿子周海婴生性活泼，鲁迅很受折磨。有一次，周海婴问他：“爸爸可不可以吃啊？”鲁迅只好回答：“要吃是可以的，还是不吃的好！”停了一段时间又问：“爸爸！为什么你晚上不睡觉，白天却睡觉？”“爸爸，你几时死了？”要是回答不够满意，小海婴就批评鲁迅：“这种爸爸，什么爸爸！”


    鲁迅对历史人物的评价跟传统的说法很不同。像说到秦始皇，鲁迅说：“史书是靠不住的。历代王朝，统治时间长的，都是本朝的评论，当然要夸了；统治时间短的，就很容易被贬为‘暴君’，因为评论者是另一个朝代的人了。秦始皇，就是吃了秦朝活得不长的亏。”谈到曹操时，他说：“像祢衡那样狂妄的人，我若是曹操，早就把他杀掉了。”


    鲁迅的脾气很倔。夏衍曾回忆说，鲁迅不喜欢田汉，有一次，内山完造在一家闽菜馆欢迎日本左翼作家中的领袖人物藤森成吉，鲁迅、茅盾、田汉、夏衍等人都在，田汉对藤森成吉大谈自己与日本唯美主义“恶魔”派作家谷崎润一郎的交情，鲁迅很反感，鲁迅对夏衍低声说：“看来，又要唱戏了。”说完起身走了，田汉很难堪。


    “革命，反革命，不革命。革命的被杀于反革命的。反革命的被杀于革命的。不革命的或当作革命的而被杀于反革命的，或当作反革命的而被杀于革命的，或并不当作什么而被杀于革命的或反革命的。革命，革革命，革革革命，革革……”——这是倾向于同情共产党的鲁迅在1927年9月所写下的一段文字。如果你绕懂了，那你高。


    打开销路的最佳方式——八卦。鲁迅做了中山大学的教师，有学生创办了一个“新中国”文学社，让鲁迅给他们写稿子，好有卖点。鲁迅不干，让他们自己创作，找销路。学生很悲观，说这样连有人看都没有，估计一份报纸都卖不出去。鲁迅说：“要卖很容易，你们可以写文章来骂我，肯定很畅销。”


    1934年，萧红失恋了，每天都去鲁迅家，一待就是一天。一天下午，鲁迅正在写书，萧红走到他的跟前，鲁迅从椅子上站起来，热情地说：“好久不见，好久不见！”萧红流下了三行汗，诧异地说：“我上午刚来过啊！就算你忘了，可是我每天都来啊……”鲁迅吃惊地说：“有吗？”萧红很郁闷。


    鲁迅在他去世的前两三年中，经常跟朋友们谈论“中国式的法西斯”。鲁迅对朋友说：“这社会也太黑暗了，到处都是网一样的专制和狗一样的特务，混蛋真是越来越多了，让人非反抗不可！”说完又小声地对朋友说：“可惜我都五十多了啊，要是能再活五百年那有多好！”朋友说：“我也想……”两个人看看对方，都笑了。


    鲁迅去世后，叶公超称赞他说：“我有时候读他的文章，一方面感到他的文采不错，同时又感到他所‘瞄准’（鲁迅最爱用各种军事名词）的对象实在不值得一颗子弹。骂他的人和被他骂的人实在都不值一提。”胡适对叶公超说：“鲁迅吐痰都不会吐在你头上，你夸他干什么？”叶公超说：“不能因为人而否定他文学的成就啊。”


    虽然发誓禁嫖，但胡适偶尔也会跟朋友去逛逛窑子，当然，只是观光性质，喝喝酒什么的。1910年3月22日，雨下得很大，胡适和一帮朋友去妓院喝酒。大家都喝得很高兴，胡适也喝得烂醉，雇了一辆人力车送自己回家。车夫不地道，趁他喝醉了，不仅把他的钱包偷了，连衣服也给扒了。完事后，把胡适直接扔在了雨里……胡适留学归来，做了北大教授。他的课堂十分火爆，傅斯年的好友顾颉刚也去听了一次，很是享受。他回来跟傅斯年说：“那个胡博士还真有学问，你也去听听吧！”傅斯年去听的时候，不停发问，胡适汗如雨下，表示“亚历山大”。胡适后来坦白说：“傅斯年这样的学生，国学根底比我还深厚，搞得每次都提心吊胆，实在不是享受。”


    1921年，紫禁城养心殿里装上了第一部电话。溥仪很好奇，拿着电话本，先学着京剧道白给杨小楼拨了一个，又拨通了胡适的电话，想看一下这个搞白话文运动的留洋博士长什么样。胡适很激动，连忙去拜见，回来后，胡适说：“我很感动，我当时竟能在我国最末一代皇帝，历代伟大君主的最后一位代表的面前，占有一席位！”


    胡适应邀和辜鸿铭一起吃饭。胡适回来后在日记中写道：“许久不见这位老怪物了。今夜他谈的话最多。他最喜欢说笑话，也有很滑稽可喜的一面。他说：‘俗话有监生拜孔子，孔子吓一跳。’我替他续两句：‘孔教拜孔子，孔子要上吊。’此指孔教会诸人。他虽崇拜孔子，却瞧不起孔教会中人，尤其陈焕章，说陈焕章当读作‘陈混账’。”


    胡适被称为“上卷博士”，因为他兴趣太多，书老是写了一半就扔下了。比如《中国哲学史大纲》和《白话文学史》等都只有上半部，没有下半部。黄侃曾经开玩笑地说：“胡适是个著作的太监，因为太监没有下面，而胡适的著作，也是只有上半边，没有下半边，所以胡适应该叫做‘著作监’。”


    徐志摩、梁实秋等人去胡适家做客，胡适有事出去了。徐志摩等人就在书房里乱翻，找到了胡适的日记。几个人当然是把头都钻进去看，不料胡适回来了，军情暴露，胡适笑着说：“兔崽子们怎么可以偷看我的日记？”然后又换了副严肃的表情：“我没什么遗产，这日记是我留给儿孙们的唯一遗赠，要在若干年后才能发表。”


    胡适在北大教书，嘴巴能说会道，讲得比写得还好。有一次，胡适到一个大学去演讲。他引用孔子、孟子、孙中山先生的话，在黑板上写道“孔说”、“孟说”、“孙说”，越说越过瘾，到最后之乎者也混着白话，唾沫横飞，一会他发表自己的意见时，一不小心在黑板上写下了“胡说”，于是诞生了“哄堂听胡说”的笑话。


    胡适曾经说过：“北大是以‘三只兔子’出名的”。这“三只兔子”指的是丁卯年出生的蔡元培、己卯年出生的陈独秀和辛卯年出生的胡适。有一次，胡适出席一个宴会，正在吃菜的胡适夸了郭沫若几句，谁知道郭沫若隔着好几个桌子都听到了，特地跑过来，在胡适的脸上ｋｉｓｓ了一下，说：“感谢胡卯人的夸奖！”

  


  
    第二十二章 民国文人驴性子（4）


    1928年7月15日，胡适谈起了女人的贞操问题。他说：“女人如果被强暴了，用不着自杀。失身的女子并没有少什么，娶一个被玷污的女人和娶一个处女，并没有什么区别。如果有人敢于吃螃蟹，打破这种‘处女迷信’，我们应该尊重他。”由此可见，胡适对于女人的贞操问题相当理性，是个思想超前的人物。


    20世纪30年代，胡适终于坐了一回飞机。在飞机上胡适摸摸这，看看那，心情很激动，就写了一首《飞行小赞》的小诗来表达自己兴奋的心情。这事被陶行知知道了，陶行知很简朴，平时都是“十一路”，连黄包车都不坐，也写了一首诗登到报上，批评胡适：“兔崽子坐飞机，啃萝卜当人参，胡适写诗，一文不值！”


    有一天，大家都在胡适家里聚餐，突然徐志摩像风一样冲了进来，抱着一本精装的厚厚的大书，是德文的色情书，图文并茂，大家都抢着看。胡适说：“这种东西太俗了，一看都看完了不够味。我看过一张画，不记得是谁画的，一张床，垂下了芙蓉帐，地上一双男鞋，一双红绣鞋，床前一只猫蹲着抬头看帐钩。还算有一点含蓄。”


    胡适是一个爱老婆的好丈夫，对他的妻子很好。在台湾的时候，胡适还曾经创作了一首“三从四德诗”：“太太出门要跟从，太太命令要服从，太太说错要盲从；太太化妆要等得，太太生日要记得，太太打骂要忍得，太太花钱要舍得。”人们看到这首诗的时候，就可以想象胡适一边跪着搓板，一边举个牌子：“老婆真好！”


    胡适一家曾在美国居住，住的是五楼。有一天，有贼从窗户里爬进来了，当时胡适出去了，他老婆江冬秀正在做饭，看见了贼，没有尖叫，而是拉开门，对贼说了一个英文单词：“ＧＯ！”那贼被吓住了，看着这个矮矮胖胖、面色慈祥、手无缚鸡之力的外国老太太，一愣一愣的，真的顺着门出去了。江冬秀关上门，继续做她的饭。


    20世纪20年代上海开了一个叫“四而楼”的酒楼，很多人都不知道“四而”的意思，就去请教胡适。胡适想了半天也没想出来，就到“四而楼”点了一盘小菜，一会老板出来了，胡适就问：“老板，这四而楼是什么意思啊？”老板说：“一而十，十而百，百而千，千而万的意思，图个彩头，省得买金蛤蟆。”胡适差点晕倒。


    抗战爆发后，胡适把二十年不从政的誓言当成了空气，出任中国驻美大使。胡大使不喜欢喝酒，反而像个书生一样喜欢跟人神侃。有一天，胡大使邀美国的史密斯议员吃饭，史密斯一听有人请自己吃饭也不管是谁请就来了。到了吃饭的时候，两人谈天论地，史密斯突然说：“多年前我认识一个中国的学者，他叫胡适，哎，可惜现在也不知道在哪儿？”


    胡适刚和美国议员搞了个大红脸，日本那边也开始爆笑了。胡适接受了蒋介石的邀请，做了中国驻美大使，消息传出，日本方面感到压力山大，有人建议派鹤见枯辅、石井菊次郎、松冈洋右三个人一同出使美国，抵制胡适。因为鹤见是研究文学的、石井是搞经济的、松岗是搞辩论的。胡适听后，高兴了半天。


    胡适有一段时间想和妻子江冬秀离婚，妻子自有治他的办法。最开始胡适提出来，妻子就大喊大闹，拿裁纸刀当飞镖用，可惜没打到胡适的脸。后来胡适又提起，江冬秀换了把菜刀，拿着新装备对胡适说：“离婚可以，我先把两个孩子杀掉，我再自杀！”胡适虽然有胆，但胆也没有这么大，吓跑了。


    胡适提出“好政府主义”前，梁启超、林长民曾经想拉拢蔡元培、胡适等进研究系，没想到两人不吃这一套，自己发表了一个《我们的政治主张》。梁启超很生气，觉得没什么了不起，林长民也说：“胡适我们知道，他是一个处女，不愿意跟我们这些妓女来往，但是蔡元培是个老好人，为什么也排斥我们呢？”


    1929年，胡适发表了《人权与约法》等文章，得罪了国民政府当局，被迫辞去中公校长职务。后来胡适离开上海去北京时，世态炎凉，除了中国公学派来的一名学生代表，照了一张相后匆匆离去，没有人来送一下。下车也没有人接，让人温暖的是，学生傅斯年早已在家备好丰盛的大餐，为老师接风，胡适不禁眼角湿润。


    1942年，胡适闲着没事收集全世界怕老婆的故事。他发现中国怕老婆的故事很多，美国、北欧、英国的也很多，而日本就没有，因此他得出结论：“怕老婆这种现象，只能在民主国家滋生。”第二年他收集到不少意大利怕老婆的故事，推断意大利在轴心国这种不民主的极权联盟里不快乐，果然，九月意大利就向盟军投降了。


    1947年，蒋介石为了跟美国搞好关系，让北大校长胡适做驻美大使，美国对蒋介石很不满，就想培植“第三势力”，让国民政府容纳“自由主义分子”。于是美国驻华大使怂恿胡适在国民党“行宪”时竞选总统，李宗仁也劝他“参加大总统的竞选”。胡适说：“你们这是让我这头老母猪学上树呢？”众人笑成一团。


    朱湘是个怪异的诗人。他常常对自己的老婆拳打脚踢，对自己的哥哥却十分害怕，经常被揍个鼻青脸肿也不敢还手。有一天，他老婆回娘家去了，孩子就交给朱湘照顾，他就每天强迫小儿子吃香蕉一个，那么小的孩子怎么能喜欢吃这种东西，但孩子不吃就硬塞到他嘴里给他吃，没过多久，可怜的孩子就吃香蕉吃死了。


    梁实秋身边的哥们像胡适、徐志摩、潘光旦等人都是麻将好手，他有几次硬被拉上桌，觉得跟不上节奏，以后他就只有看的份。他解释说：“我不打麻将，不是装假清高，而是太慢了，自己的一副牌都常照顾不过来，哪有时间揣摩别人的底细？不知己又不知彼，铁定死翘翘。给自己找气受，干脆不打算了。”


    梁实秋去听梁启超演讲，只见梁启超阔步走上讲台，悠然地打开他的演讲稿，眼光向下面一扫，先震一下场子，然后就开始了他那短得不能再短的开场白，一共只有两句，头一句是：“启超没有什么学问——”然后眼睛再向上一翻，接着轻轻点一下头：“可是也有一点喽！”梁实秋在台下跟人们笑成了一团。


    梁实秋曾经说过，翻译《莎士比亚全集》必须具备三个条件：第一，必须没有学问，有学问的人都去上研究生了；第二，必须不是天才，天才都去搞艺术了；第三，必须活得时间长，因为这本书真他妈长。梁实秋自认没有学问也不是天才，活得比乌龟稍微短点，所以才完成了这部《莎士比亚全集》的翻译工作。


    梁实秋过生日，冰心等人给他庆祝。蛋糕也吃完了，要走的时候梁实秋非得让冰心给自己的破本上题个字。冰心喝了点酒，想了想写道：“一个人就得像一朵花的色香味俱全一样，才情趣都有。而梁实秋最像一朵花。”旁边的男士们就不满了，说不公平。梁实秋正在高兴，冰心又在上面写了一句：“一朵狗尾巴花。”梁实秋晕倒了。


    1949年之前，梁实秋和冰心两个人经常联系，写个信啦，寄个字画啦什么的。有一次梁实秋花费了九牛二虎之力，把胡子都熬出了一大把，画了一幅梅花，心想这一次冰心美女最少也要夸奖几句了吧。果然停了几天，冰心来信了，忙拆开看：“画梅花有什么了不起，狗也会画。”


    钱玄同是个唯物主义者，为了表示自己的世界观，在1927年，钱玄同打算在报纸上发表一期《钱玄同先生成仁专号》，并和朋友准备了挽联、挽诗、祭文等幽默稿件。结果南方刊物上刊登出来后，一些钱玄同的朋友、学生不知道实情，以为钱玄同真的死了，就演出了一场活人闹剧。


    钱玄同和黄侃是同门师兄弟，两个人从上学就开始斗牛。30年代初的时候，黄侃跟着老师章太炎到北京开展教育讲坛，钱玄同看到老师来了笑脸相迎，一看后面还跟着烦人的大师兄顿时屁股对着黄侃。现在两个人都是大牌了开始耍性子，掐起架来，结果一会两人都被师傅叫去挨训了。


    沈从文曾经很穷，18岁的时候他就到北京来找生路。后来他住在一个会馆的小亭子间里写小说。冬天的时候，亭子里很凉快，沈从文用破棉絮夹住腿，肿着手写作。郁达夫看他这么小，便鼓励他写作。请他吃饭的时候，郁达夫付钱给他吃了一顿肉，回来时，郁达夫又给了他点钱和一条围巾。沈从文不由得大哭了起来。


    沈从文第一次给同学们讲课，学生很多，都是冲着他的名来的。可是沈从文没经验，怯场了，傻站了十分钟，好不容易说出话来了，十分钟又讲完了。下了课，同学们都说：“沈从文这样的人也来中公讲课，半个小时憋不出一个屁来。”胡适听到了，笑着说：“上课说不出话来，学生没有轰走他，就算是成功了。”


    沈从文追求张兆和追得十分辛苦，追了三年多之后，沈从文决定去张家碰碰运气见见张兆和的家人。谁知道张兆和的父亲一看这小子不错，满口答应。沈从文见过之后在家等消息，给张兆和说要是同意就让我这农村人喝杯葡萄酒吧，没多长时间，张兆和发来电报：“乡下人，喝杯甜酒吧！”沈从文一拍桌子：“好嘞！”


    沈从文创造了世界上最俗的情书。那时沈从文看上了自己班上一个美女学生，就相当直白地写了一封“我爱你”的信给这个叫张兆和的学生。后来张兆和竟然被沈从文给追上了，有一天有个人问她：“当时沈从文是怎么追上你的？”张兆和说：“他情书写得好。”那人又问：“那情书写什么？”张兆和：“我爱你啊。”那人大汗。


    沈从文和张兆和发生了摩擦，张兆和就抱了一摞子沈从文写的情书准备去找校长胡适讲理，并说要把这些俗不可耐的东西给撕掉。沈从文对着老婆的背影喊：“娘子，这可万万不可啊！”张兆和停下了脚步，说：“为什么？”沈从文说：“沈从文他现在已经是中国文化名人了，这些情书都是无价之宝，千万不能撕啊！”张兆和破涕为笑。


    戴季陶想去美国读书，就征询一下孙中山的意见，孙中山看着戴季陶那张核桃脸，说道：“你这么老了，还读书干什么？”但戴季陶一再请求，大有孙中山不答应就抱腿不放的架势，于是孙中山拿出一块大洋对戴季陶说：“这个给你作学费。”戴季陶一看，很惊讶，说：“不是跟我开玩笑吧，读书要很多钱的！”孙中山说：“不是，你去虹口看场电影好了。”


    南开大学的创始人张伯苓是“十一号车”的发明人。那时他虽然是校长，但收入却不多，生活不怎么滋润，每天都是步行上下班，连外出开会也很少乘车。有一天，张伯苓外出开会，散会后会场大门口的保安以为他是开车来的，就问他车号是多少。张伯苓想都没想就答道：“十一号！”保安挠着自己的头说：“没见过这个车牌啊！”


    张伯苓开办南开大学，不料资金紧张。在资金的筹措上，主要靠别人捐款，学生们又不能拿个盆跑到街上去乞讨，私人捐款又很有限。主要是依靠那些臭名昭著的大臭虫诸如曹汝霖、军阀杨以德等捐款。学生们就不同意了，说怎么也不能让这些人当咱学校的董事，丢人死了，有损学校声誉。张伯苓笑着说：“没有粪水，哪来鲜花啊！”


    张伯苓创办了南开学校，就是后来的南开大学。1929年，南开女中部第一届学生毕业，张伯苓语重心长地对她们说：“你们将来结婚，相夫教子，要协助丈夫为公为国，不要要求丈夫升官发财。”女学生很纳闷，问：“为什么啊？”张伯苓说：“男人升官发财后，第一个看不顺眼的就是你这个原配夫人！”


    抽烟的最高境界。张伯苓劝学生不要抽烟，学生说那老师你也别抽烟。张伯苓说：“那好，我不抽，你们也不许抽。”后来张伯苓竟然真的戒烟了。过了好多年，有人跟张伯苓谈起弗洛伊德，说梦是欲望的假满足。张伯苓脑袋跟小鸡啄米似的点着头，说：“有道理，我戒烟以后好久还做梦抽烟！”


    张伯苓是一个有民族胸怀的人。身为南开校长的他鼓励南开学生报考航空学校，报效祖国。他的儿子张锡祜第一个报名参加航空学校。儿子毕业时，张伯苓在家长会上说：“现在大难当头，家长应该做岳母，儿子毕业后要学岳飞。”抗战初期，张锡祜在空战中牺牲了，张伯苓听到后说：“儿子舍身成仁，我这做老子的还能要求什么呢。”


    张伯苓多次说他办教育的理由：“我在济公岛的时候，看见两个人，一个是英国兵，另一个是中国兵。英国兵身体魁梧，穿戴庄严，但中国兵则大不然，他穿的是一件灰色而破旧的军衣，胸前有一个‘勇’字，面色憔悴，两肩齐耸。这两个兵相比较，实有天壤之别，我当时感到羞耻和痛心。立志要改造我们中国人，办教育。”


    张爱玲为出版小说《传奇》，到印刷所去校稿样。她那天穿的奇装异服，使整个印刷所的工人停了产，百分之百的回头率。张爱玲很满意，对跟她聊天的女工说：“要想让人家在那么多人里只注意你一个，就得去找你祖母的衣服来穿。”那女工吓了一跳：“穿祖母的衣服，不是跟穿寿衣一样了吗？”张爱玲说：“那有什么关系，别致就行。”


    刘师培很怕老婆，因为他的老婆很厉害。他的老婆结婚以后动不动就对刘师培来个“河东狮吼”，让刘师培见了妻子就像见了老虎一样。一天夜里，他又被老婆吓得跑了出来，跑到了张继家中，气还没喘好就有人敲门，刘师培以为是老婆来了就冲到了床下面，结果不是，刘师培还不敢出来，最后张继趴地上才把他硬拖了出来。


    刘师培老婆何震跟刘师培的表弟私通，被章太炎看见了。章太炎就跟刘师培说他们俩有一腿，可是刘师培很爱自己的老婆，虽然他老婆经常欺负他，所以刘师培说有两腿也不奇怪。1919年刘师培死了，何震没了一个溺爱自己的好老公，就削发为尼，断了红尘，还给自己起了一个非常好听的法名“小器”。


    尹昌衡从日本毕业回国，当时广西巡抚是张鸣歧，据李宗仁回忆，当时尹大个是他的教官，“教官是个革命党，可是不怕省长，不仅不怕，还很嚣张。”省长有一次给革命党请客，尹大个竟然说“清廷不能存在”，张鸣歧是清朝的省长，就问：“你这不是犯上作乱吗？”尹大个一手把老张拎了起来：“我不仅要革命，我还要打你！”


    张鸣歧是个省长，受了无名小卒尹昌衡尹大个的侮辱，准备写个“面辱大吏”告尹大个的状，后来一想这样岂不是会再挨打，还是不写了。不久张省长将这些惹不起的大爷们礼送出境，其中必须有尹大个，送走之前，老张对尹大个说：“你要是做事低调点，我还考虑留你。”尹昌衡回道：“不用你留，我看不起你这样的老顽固。”


    尹昌衡领导过“成都大暴乱”。士兵们因为拖欠工资问题，把部队发薪水的给打死了，于是乱糟糟的士兵们在他的唆使下，成了一窝土匪，“一时间遍地皆盗，草木皆兵”，抢着抢着，警察也来抢了，一会，土匪也加入了，最后，连黑社会也跑进来凑热闹，这样的阵容过去，把成都差点连房子也给拆了，一时民不聊生。


    尹昌衡做了四川省长，要赶赵尔丰走，赵尔丰赖着不走，尹大个虽然年龄不大，手段却很老辣，是吃朝天椒长大的。有一天尹大个来到了赵尔丰的家里，说：“老哥你身边有三千边防军是坏事，为了大计，你把他们交给我，我把它变成好事，大哥你要好事还是坏事？”赵尔丰语文老师死得早，觉得不无道理，结果交出兵权，就被尹大个给当众斩首，头颅挂在树上做成了标本。


    尹昌衡平时放荡不羁，喝酒找小姐是家常便饭。他不仅没有不好意思，反而认为这是件能提高素质的好事，也能培养高尚的品德，为自己风花雪月的生活辩解。他自己曾经编过一段三段论证明自己理论的正确性，意思是自古以来英雄都好色，自己是英雄，所以也好色！这借口找的。


    严复是个扫把星文人，当时他给清朝写了中国历史上第一首国歌。严大文人带领一群小弟夜以继日地奋战，写出了类似于“大清好啊，大清好啊，大清好啊，大清好”的神曲，这首“假大空”的国歌一出来，清廷颁布上谕：“声词尚属壮美，节奏颇为叶和……”过了几天，“武昌起义”就爆发了。


    严复与常人不同，袁世凯深有体会。袁世凯做了直隶大臣，请严复做幕僚，严复骂道：“你算什么东西，也配请我？”后来袁世凯被罢免回家了，严复又说：“哎，朝廷自毁栋梁啊！”袁世凯称帝，“筹安会六君子”中的杨度邀他出山，他回答说：“你们当国家是过家家啊！”袁世凯称帝失败了，严复反而说：“只有袁世凯能救中国啊。”


    严复的工资本来还挺高，可是因为大清朝灭亡了，那份高工资也就没人支付了。1912年，严复到了京师大学堂上了班，当了北京大学的教授，可是名牌大学的工资也拖欠，出去做兼职也老是不给钱，连个房租都交不起。不仅把自己的黄包车打折处理掉了，连自己的厨师偷吃了根黄瓜，严复也因此把他辞退了。


    袁世凯称帝的闹剧结束后，严复逢人就说：“老夫我虽然是‘筹安会’六君子之一，但我并不知情。当时袁克定来找我，我也什么都没答应。谁知道没多久，报纸上竟然刊登我是筹安会支持帝制的主谋之一，明摆着就是诬陷我嘛！”人们听后的反应空前一致，都是一句话：“当了婊子还想立牌坊！”久而久之，严复也就不说了。


    李石曾是老革命党人，曾在欧洲卖豆腐，严修也入了股。两人虽是生意伙伴，但政见不和，因为袁大头能不能当总统吵了起来。李石曾不赞成袁世凯称帝，而严修则说他“迂腐至极！”不怪他们。那时连黄兴也觉得“袁世凯如果赞成共和，就应该选他做总统！”汪精卫也觉得“袁项城有治国治世的才能，大总统一职，非袁世凯莫属。”


    坚决的改革家梁济是一个“为清朝而死”的人。梁济是个举人，先后做过内阁中书、民政主事等工作。1918年11月7日早晨，梁济在出去串门前，在报纸上读到一段国际新闻，就问做北京大学哲学教授的儿子梁漱溟：“这个世界会好吗？”梁漱溟回答：“我相信世界是一天一天往好里去的。”但他三天后就留遗书投湖自尽了。


    梁济为什么要自尽呢？因为他虽然觉得共和是必要的，但是对清朝的逊位感到辜负，自己是一个完完全全的清朝人，现在清朝去了，自己活得也没什么意思，还不如殉了大清。于是谋划了好久，可惜一直对自己下不了手，终于有一天鼓足勇气，旱鸭子故意跳到湖里，挂掉了。所以说思想是个奇怪的东西，把握着众生的生死。


    有人说自己是坏蛋的，还有人说自己是狗的。傅斯年有一天说到北大的校长，认为：蒋梦麟虽然学问比不上蔡元培，但却比蔡元培会办事，自己学问比不上胡适，也比胡适能干。蒋梦麟听到了，气愤地对傅斯年说：“所以他们两个是北大的功臣，咱兄弟俩却只是北大的功狗！”傅斯年道：“真是越混越差了！”


    李叔同是个牛叉人物，别人说他像是一个佛像，后面带有光晕。为什么这么说呢，因为李叔同学习上是个奇才，他的诗文比语文老师的更好，他的书法比书法老师的更好，他的英语比英语老师的更好……所以为了保住其他人的饭碗，不得不改行教美术和音乐，才没有跟其他老师闹出很大的矛盾。


    李叔同做了和尚，法号“弘一”，经常去学生丰子恺家串门。第一次，丰子恺搬来一张藤椅让老师就座。法师把藤椅轻轻摇动，然后慢慢坐下去。一连几次来都是这样，丰子恺很纳闷，法师说：“这椅子里头，两根藤之间，也许有小虫伏动，突然坐下去，要把它们压死，所以先摇动一下，慢慢地坐下去，好让它们走避。”


    李叔同出家前就对搞好人际关系漠不关心。留学日本时，有一次他约欧阳予倩早8点到其家，欧阳予倩因电车耽搁，迟到了几分钟。名片递进去后，李叔同从二楼打开窗户，对欧阳予倩说：“我和你约的是8点钟，可是你已经过了5分钟，我现在没有工夫了，我们改天再约吧。”说完把窗户给关上了。


    李叔同在浙江第一师范当教师的时候，他早起晚睡有一定时间，很少改变。一天晚上，他已经睡了，忽然学校收发员来敲房门，说有电报，他在里面回说：“把它搁在信插里。”到第二天早上，他才开房门看电报。有人问他：“打电报来总有紧急事情，为什么不当晚就拆看呢？”他说：“都睡了，有啥事明天办！”


    刘半农是五四新文化运动的先驱，作为先驱也得要做点什么给大家看。于是刘半农曾经提倡俗文学，编个“骂人专辑”送到《北京晨报》等新闻媒体上宣传，征求别人骂他，让别人能怎么骂，就怎么骂。于是赵元任用湖南、四川的方言将他骂了一顿又一顿，周作人又用绍兴话将他痛骂一通，连上课的时候学生也用各种家乡话以车轮战的方式骂他。


    刘半农当上北大教授之前，家里非常穷。在开始的时候他是个靠翻译、撰写短文混生活的小青年，当时经常穷得揭不开锅，连家里养的猫都饿得前肚皮贴后肚皮的，有时候只好厚着脸皮靠妻子的娘家接济，正当穷得叮当响的时候，接到了北大校长蔡元培的聘书，之后家里的锅里总算能看见米粒了。

  


  
    第二十三章 民国文人驴性子（5）


    1920年，刘半农在伦敦做了一首叫做《教我如何不想她》的白话诗。1926年，赵元任把这首诗谱成了曲，在社会上很流行。有一个年轻人想去目睹一下歌词作者的风采，看看自己的偶像长什么样。正好有一天，刘半农去赵元任家串门，那个年轻人也在旁边坐着。赵元任就向他介绍：“这位就是。”年轻人很意外：“原来是个老头啊！”


    商务印书馆总经理王云五是个“大力士”。有一次王云五去北京出席各大学的欢迎会，讲述自己苦学不倦，终成正果的读书历程。他得意地讲完了，有一个学生说：“先生的学问地球人都知道，听说非洲有一座大山，而您的书中却说在美洲。书都出版烂了还没改，是不是您把他从非洲搬到美洲去了？”王云五无话可说，荣升为“搬山大力士”。


    王云五是“博士生之父”，可是他自己却没上过学。可见博士生导师也不应该都是高学历，其实幼儿园没毕业也可以。王云五指导过很多博士生，有一次他喝醉了酒说出了真话：“告诉你们个秘密，我没多少文化！”后来他获得了韩国大学的名誉博士学位，王云五很是高兴：“老子也是博士了！”


    1941年12月8日，太平洋战争爆发。日本于12月7日袭击珍珠港后，顺便也往香港撂了几颗炸弹。于是香港的人开始抢机票往重庆避难，王云五的妻子也要往回飞。于是记者看到了戏剧的一幕：孔祥熙的妻子宋霭龄慢悠悠地走下飞机，不仅怀里抱着一只狗，后面还跟着一群狗。而王云五等到花谢了也没有等到妻子。于是报纸刊登：“王云五的妻子不如宋家一条狗。”整个重庆炸了窝。


    李大钊同志是中国共产主义的先驱，伟大的马克思主义者、杰出的无产阶级革命家、中国共产党的主要创始人之一，为革命作出了很多贡献。1920年年初，这个革命教父一样的男人与另一个教父陈独秀相约，在北京和上海分别活动，筹建中国共产党。“南陈北李，相约建党”，成为中国革命史上的一段佳话。


    1922年，李大钊发动了长辛店工人罢工，争取待遇。工人们占领了火车站，使交通陷入了瘫痪，李大钊还号召农民停止送菜进城，以废除农民的菜税。当时北京没有下水道，所有的垃圾都是农民送菜的时候顺便清理的，农民不进城，北京就成了一个露天的大粪坑，当局没有办法，只好妥协。


    “五四运动”之后，老师学生等经常被各种政治势力拉拢。李大钊曾经形象地说：“我们这一大班人，就跟一个处女一样，交通、研究、政学各个派系都想勾引我们，勾引不成功就给我们造谣；那些国民派系看见别的人对我们流口水，也很吃醋，真是一群让人讨厌的人！”底下的同学们笑翻了天。


    1927年4月6日，张作霖逮捕了李大钊，下令对进步人士的亲友也展开搜捕。李大钊的亲人处境很危险，在这个紧要关头，熊希龄说是女儿结婚迎宾，开着自己的汽车把李大钊的夫人赵纫兰和孩子们接到了香山，把他们藏进香山附近的“姑娘场”，逃过奉系军阀的大搜捕。熊希龄等搜捕风波过后，才将他们母子送出了京城。


    1927年3月，李大钊被张作霖处以绞刑。当时正是白色恐怖时期，李大钊的灵柩放了六年安葬不了，李大钊的老婆赵纫兰也病得奄奄一息，为了给丈夫一个安身之所，她带着女儿到了北京。到了北大，请求北大代办安葬，顶着到处都是“剿共”的压力，蒋梦麟、胡适、鲁迅等几人捐款才把李大钊给安葬了。


    赵元任在20世纪20年代曾为商务印书馆灌制留声片，推广国语即普通话。到了香港的时候，香港人都是用粤语和英语，赵氏夫妇偏偏用国语购物。于是店员就一直听不明白，赵氏夫妇无奈，就要走。那店员说：“你们还是去买个留声片吧，国语太差了！”赵元任说：“那谁的国语好？”对方答道：“赵元任！”于是赵元任的老婆杨步伟笑趴下了。


    赵元任年轻时，求知欲极强，爱做物理实验，酷爱体育运动，从初中开始坚持记日记。在南京求学期间，一度染上恶习：抽烟、嗜酒、手淫。一旦他意识到这些危害时，以坚强毅力强制自己根除了，经常用父亲给自己起的名字里的寓意告诫自己：“元任，任重道远。”他后来果然很有出息，被尊为“汉语言学之父”。


    1921年，杨步伟和赵元任结婚，决定打破原来的婚姻制度，搞得现代化一点。他们先到中山公园当年定情的地方照了一张相，结婚也不收礼。下午一个电话把胡适和朱征请到家里，杨步伟亲自下厨弄了四碗家常菜，掏出一张自己写的结婚证书，请胡适、朱征做了证婚人。为了合法化，还掏了四毛钱印花税。


    杨步伟小的时候就非常“胆大妄为”，家里给她请了家教，家教老师讲，孔子曰：“割不正不食。”她就立马骂孔夫子浪费东西：“他只吃方块肉，那谁吃他剩下的零零碎碎的边边呢。”结果被爹娘骂她对圣人不恭。她还捉弄老师：“赵钱孙李，先生没米；周吴郑王，先生没床；冯陈褚卫，先生没被；蒋沈韩杨，先生没娘。”


    赵元任很好客，家里总是客人很多，不得不专门请个厨师来做饭。后来，他的夫人杨步伟与几位教授夫人商议，要在清华园那儿开一个饭店。开张时，光前来帮忙的熟人就有二百多号，把饭菜吃了个精光，又不好意思收钱。于是两个月下来，四百大洋的本钱赔了个精光。赵元任十分感叹，吟了一首诗：“生意茂盛，本钱赔净。”


    赵元任一生最大的快乐，就是到哪当地人都会认他做老乡。他能迅速学会那个地方的方言，曾经表演过口技版的“全国旅行”：他用方言从北京“走”到河北、山西、陕西，再从河南到了两湖、四川、云贵，再绕到两广，过江西、福建、江浙、安徽，由山东到东三省，用各地的方言给大家来了一段一个多小时的方言串烧，大家都佩服得要死。


    赵元任很能模仿，每到一个地方，他都用当地的方言跟别人讲话。1920年，他陪同英国哲学家到中国巡回演讲，他做翻译，他在途中跟长沙人学习长沙话，等到了长沙，就能说一口标准的长沙话了，演讲结束后，竟然有人跑过来和他攀老乡。二战后他去法国，在巴黎车站，跟行李员讲巴黎土语，对方以为他是土生土长的巴黎人，跟他说：“你回来了啊，现在可不如从前，巴黎穷了。”


    王国维无论什么时候都板着个脸，跟个阎王似的，很多人见了都很害怕。赵元任的老婆也很害怕他，本来她嗓门很大，见了王国维连蚊子哼哼都不敢。等到了王国维五十岁生日，赵元任的太太愣是不愿意跟王国维一桌，跟要她的命似的。


    蔡元培在德国留学的五年很煎熬。那时由于勤工俭学，蔡元培得干三份工作。他给当时在德国学习的唐绍仪的侄子当家教，一个月有100马克报酬；还在驻德使馆中兼职，可获30两银子；他还为商务印书馆编译教科书和学术著作，每个月有100元收入，所以每当老蔡领工资的时候，别人以为他是银行跑业务的，其实他只是兑换工资的。


    1907年，蔡元培和几位同盟会会员流落法国。都是一群生活拮据的穷酸学生，就把省下来的钱准备搞一个豆腐店。而且蔡元培有一个当过豆腐店伙计的老乡，就让他来当技术顾问，于是豆腐店就在巴黎开张了。他们卖豆腐也卖豆汁、豆皮、豆腐干等豆类食品，一时间非常火爆，赚了一大笔钱。除了补贴生活，都用在革命事业上。


    蔡元培是个开放性的教师：“我们教学，就是要引起学生的读书兴趣，做教师的不可一字一句或一字一字地讲给学生听，最好使学生自己去研究，教师不用那么苦教，等到学生不会了再起来教学”；“教育者，养成人格之事业也。所以说学生翘课、迟到、早退，是他们的人格问题，不是老师的监督问题。”学生很欢迎。


    辛亥革命后蔡元培作为迎袁专使去北京让袁世凯来南京就职大总统，见了面袁世凯很是客气。接下来袁世凯开始演戏，说自己愿意南迁，很想脱离这个“旧虫窠”，又指使部下兵变，部下喊着口号是“袁世凯要自己去南京做总统，不要我们了！我们还是各人抢一点，回老家去！”老袁一摊手：“这个，我不能走啊，走了还不……”于是老蔡等人又上了一回当。


    蔡元培虽然一生主要从事教育方面的比较呆板的工作，有时却也很幽默。1927年，广东革命政府北伐军何应钦部攻克了福建，浙江人民派出蔡元培、马叙伦等作为代表前去迎接。在何应钦举办的宴会上，介绍俄国顾问蔡列班诺夫和代表见面。当这位外国顾问把中国式名片：“蔡列班诺夫”送上来后，蔡元培说道：“原来是本家。”


    北京大学在蔡元培做校长以前，开校务会议，一般都是用英语。好多中国教授都听不懂，也得跟聋子一样坐在那里，煎熬得要死。蔡元培当了校长，建议改用中文。外国教授就不干了，说：“我们听不懂中国话。”蔡元培说：“假如我在你们国家教书，是不是我是中国人，开会时你们就说中国话！”外国教授没了话说。


    蔡元培一生不喜欢坐轿，因为他觉得很不人道。他说：“坐轿好几个人抬一个人多不经济，人力车虽然经济，但你忍心看人家累得满头大汗吗？马车也不行，因为马还要一直跑，多累。”所以他能坐船时就坐船，有公车就坐公车。有人曾问他：“你觉得怎样出行最合适？”蔡元培说：“唯有脚踏车和摩托车最文明。”


    蔡元培因为办学太多，名气太大而演出了一场闹剧。当时北京的孔德学校和隔壁的一所大学打起了官司，原因是因为地界纠纷。双方一阵口腔舌战，骂了个脸红脖子粗也没分出胜负，就去到法院告了状。当双方对簿公堂时发现，原告是“XX大学校长蔡元培”，被告是“孔德学校校长蔡元培”，法官也很郁闷。


    北大爆发讲义风潮，学生们集合示威。瘦弱矮小的蔡元培跑到示威的学生前面，举着自己番茄大的拳头喊道：“你们都是一群懦夫！有胆的就出来和我决斗！你们谁要是敢碰一下教员，我就揍扁他！”后来蔡元培跟别人说起这件事，说道：“我是一个猛男吧？”朋友说：“哎，臭美，是你长得太瘦弱了，别人不舍得欺负你。”


    梁思成是中国最杰出的建筑学家之一，清华大学建筑系的创办人。他和妻子林徽因总是在一起工作，合作写书。梁思成在自己的代表作《图像中国建筑史》中说：“我要感谢我的妻子、同事和旧日的同窗林徽因，没有她的合作与启迪，无论本书的撰写，还是我对中国建筑的任何一项研究工作，都是不可能的。”


    有一次，梁思成在一个地方作学术报告，拿自己的假牙现身说法：“我是个‘无齿之徒’，牙齿都没有了，后来在美国装上这副假牙，因为上了年纪，所以不是纯白色的，略带点黄，因此看不出是假牙，这就叫做‘整旧如旧’。所以说，我们修理古建筑也要这样才能焕然一新。”


    林徽因文采很好，梁思成的文章大都经过她的修改。林徽因经常在梁思成的初稿上改得密密麻麻，然后再让梁思成去抄写。林徽因去世以后，梁先生的文章就平淡多了。金岳霖说：“照一般人的说法，都是‘老婆是别人的好，文章是自己的好’，但这个说法不适用于梁思成，在梁这里，‘老婆是自己的好，文章是太太的好’。”


    林徽因和梁思成这对夫妇什么都说，连秘密也说。有一次林徽因直接跟梁思成说她又喜欢上了另一个叫金岳霖的男人，不知道该怎么办。梁思成听了肯定是心情不咋地，失眠了一夜熬了个熊猫眼。他对林徽因说：“你自己选吧，选他的话，我祝福你。”金岳霖被梁思成感动了，决定弃权，退出了三角恋。


    林徽因长得很俊，人又很有才，追求她的人很多。一次，林徽因闲着没事干，看到了眼前追求自己的这些人，就跟他们打赌，谁要是能把城内刚上市的橘子买给他，谁就对她最真心。梁思成一听就骑着摩托车飞一般地去买橘子，结果在东安市场外跟章宗祥的汽车撞了，差点没了小命，因祸得福，追上了林徽因。


    林徽因是当时的大众情人，许多人都想和她结识。林徽因和梁思成结婚后，梁思成不喜欢做家务。林徽因在给别人写的信中说：“让思成做家务，刷个碗也能刷七八个小时。各种杂事他都不管，就跟火车站一样，那么多车开来，我是站长，累死都喘不过气来，他却当火车站，跟没事的人一样，杵那就行了。”


    林徽因喜欢在夜里，穿着白绸睡袍，面对院里面的一池荷花，在风中轻飘飘地吟诗。等完事了，就对着梁思成说：“你看我漂亮不？美不？青春靓丽不？娇艳动人不……”梁思成抬起头看了看，又低下了头。林徽因又说了：“我要是个男的，看一眼就会晕倒。”在一旁的梁思成赶紧作出呕吐的症状，小两口就追着打了起来。


    1915年，徐志摩高中毕业，考进了上海的一个神学院。十月份的时候，他家里给他包办了一个媳妇，是上海宝山县的大款张润之家的女儿张幼仪。徐志摩第一次看到张幼仪的照片，嘴角往上一撇，嫌弃地说：“乡下土包子！”但老爸老妈的话不能不听，还是得乖乖结婚。凭着媳妇家的财力支持，得以出国留学。


    徐志摩是挖墙角把陆小曼挖过来的。徐志摩跟陆小曼的第一任丈夫王赓关系不错，可惜王庚是西点军校的留学生，每天很忙，结果让徐志摩钻了空子，和陆小曼走到了一起。徐志摩常对学生说：“教授我唯一的安慰就是下课后能够抱着老婆大亲一口啊！”


    徐志摩虽然为了跟陆小曼结婚，跟张幼仪离了婚，但张家却一直把徐志摩当成一个好女婿。1926年10月，徐志摩和陆小曼在北京结婚时，张嘉铸不顾姐姐的感情接受得了接受不了，欢欢喜喜地盛装参加了徐志摩的婚礼。而张君劢也反对妹妹张幼仪再嫁，害怕给张家丢脸，声称“女人只能嫁一次”。


    徐志摩为了追求陆小曼，要跟张幼仪离婚，张的哥哥张君劢丝毫不顾及妹妹的感受，感叹地说：“张家失徐志摩之痛，如丧考妣！”等到徐志摩跟陆小曼结婚，张幼仪的八弟又屁颠屁颠地跑去送祝福。后来张幼仪去世的时候，她的遗嘱上说：“追悼会上不要放哀乐，请念几首徐志摩的诗就行了。”


    徐志摩飞机失事前一夜，已经买好了机票，但夜里还跟别人喝酒，喝到了很晚。他对侍者说：“明天早上不用叫我了，我要睡懒觉。”侍者说：“会耽误坐飞机的。”徐说：“没事，真不行，后天走。睡觉重要！”但徐志摩后来又叫来侍者，说：“回上海也行，那你明天早上就喊我起床吧。”结果与幸运女神擦肩而过了。


    徐志摩夜里睡不着觉想出去看看，就跑到梁实秋的家想吓他一跳，结果猛一开门看到两个不认识的男女从单人沙发上吓得蹦了起来！惊魂未定的徐志摩就从后门跑到另一个单身朋友家中，结果偷偷开了灯一看床上睡着两个人！他大叫着跑了回来。曹聚仁就调侃他说：“小子，夜里可是很复杂的啊！”徐志摩唉了一声，从此乖乖地不敢再出去。


    徐志摩不仅有写《再别康桥》的柔情爱意，还有陪哥们一起蹲监狱的江湖义气。徐志摩和蒋百里关系很铁，曾经共同组织新月社。在徐志摩潦倒的时候，蒋百里曾经卖了房子资助他。1930年蒋百里受牵连进了监狱，徐志摩一听自己的哥们进了监狱，自己扛上了铺盖卷也到南京陪蒋百里蹲监狱。一时间，全国轰动，陪蒋百里蹲监狱成为一种时尚。


    一些人认为周作人是汉奸，一些人则不这么认为。周作人对日本很是熟悉，跟日本很有关系。他对日本的文化很了解，曾经有日本人到北大讲中日文化合作。周作人跟日本人说：“谈到中日文化合作，我怎么没有看到你们日本人的文化，我倒看见了你们武化。你们都是带着枪炮来的，哪里还有什么文化，说武化还差不多！”


    周作人跟日本人关系很深，可以做挡箭牌。1937年“卢沟桥事变”后，北京大学迁为西南联大，校长蒋梦麟委托他：“你不要走，你跟日本人关系比较深，不走，可以保存这个学校的一些图书和设备。”郭沫若也让周作人到南边来，说：“日本人信仰周作人的比较多，他来了，用不着说话，就是对日本人的一服‘镇静剂’。”


    张大千曾经当过土匪，只不过是被逼的。有一次张大千不幸被土匪绑了，张大千奉山大王的命令给家里写信说自己被绑了“肥猪”，结果字写得太好，土匪头子决定留他在山上当“压寨军师”。张大千虽然落草为寇，但强扭的瓜不甜，100天后张大千还是给跑了。从此之后张大千一看到肥猪，就想到了自己，虽然这不是他自愿的。


    张大千最开始并不出名，但是李梅庵非常看好他。有一天，著名画家黄宾虹去李梅庵家做客，看到桌子上有一幅石涛的真迹，是花五百买回来的。第二天，他也买到了一幅，而且只花了一百块，并且感觉比李梅庵家里的还要好。他就去李梅庵家显摆，正巧张大千也在，张大千忍俊不禁，说：“这是我仿的。”


    张大千不会外语，也敢跑到各国去旅游。他在国外不认识路，迷路是家常便饭，时间长了，他就想出了一个馊点子。他找人给他写了个洋文牌牌，挂在身上，上面写道：“我是张大千，中国画家。现住某地某街某号。不会外语，迷路了，请好心人送我回家，不胜感激。”这招屡试不爽，后来李宗仁到美国，却不敢用这一招。


    齐白石喜欢画白菜，也画得很好。齐白石把白菜推许为菜中之王，画出的白菜新鲜水灵、生机盎然。齐白石常自称自己“通身蔬笋气”，有位画家私下里学齐白石，也画白菜，可画得总不像，他最后忍不住去问齐白石，画白菜有什么诀窍？齐白石哈哈一笑：“你通身无一点蔬笋气，怎么能画得和我一样呢？”


    齐白石作画明码标价，不论交情。有一次，有人让他画虾，齐白石画完了，那人觉得这画画跟买菜是一样一样的，要求多添一只。齐白石很不高兴，但还是拿了笔，在画上给他添了只虾。那人看画，发现这只虾画得像是走了样，毫无生气，有点奇怪。齐白石说：“你这只虾，是不在价钱以内的，所以替你画了只死虾，免费赠送。”


    作家老舍去拜访齐白石，让他帮忙给画一幅画，题目是“蛙声十里出山泉”，想考考他。停了几个月，齐白石画成了，老舍赶紧打开看看，看后直喊：“绝了！绝了！”赞叹不已。原来齐白石并没有画那些青蛙鼓鸣，而是画山涧乱石中泻出一片急流，有几只蝌蚪在戏水，高处是几笔远山。青蛙没见到，但却能隐隐感受那远处的蛙声。


    老舍喜欢给齐白石出难题，有一次他念了一句苏曼殊的诗：“芭蕉叶卷抱秋花”让齐白石照着画。秋天的芭蕉刚开花的时候叶子是卷曲的，长到一定的程度才散开。这点小事难不倒齐白石。但齐白石在落笔时突然问老舍的夫人：“我忘记了芭蕉卷曲的叶子是向右旋还是向左旋。”老舍夫人被难倒了，只得派人去打听。


    国民党上海浙沪警备司令宣铁吾生日，搞得很是铺张浪费。还附庸风雅派人再三去请齐白石赴宴，齐白石很勉强。席间，宣铁吾硬要齐白石现场绘画。齐白石画了一只斗大的螃蟹，人们赞不绝口，宣铁吾也非常得意。齐白石又提笔在右上方题了几个大字“横行到几时”，接着又写了“铁吾将军”几个字，落了款盖了印……

  


  
    第二十四章 民国文人驴性子（6）


    1937年，日军侵占北平。齐白石辞职在家，不愿为敌伪政权服务。日本人不甘心，经常派人借口买画，劝齐白石加入日本国籍。齐白石愤怒地说：“我是中国人，不去日本，你们要齐白石，可以把齐白石的脑袋拿去！”齐白石把门上的告示换成了：“停止见客。”但他觉得对特务的警告作用不够大，干脆换成了：“白石已死。”


    新凤霞、吴祖光结婚之后，邀请赴宴的人中也有九十多岁的齐白石。等大家都坐好了，齐白石老人一直盯着人家新娘看，看傻了。大家都在笑他，他也不知道。终于齐白石的护士推了推他，低声说：“您总看着人家做什么？”齐白石说：“我就要看！”护士说：“老看老看，不顾别人，不大好。”齐白石却说：“她生得好看，我就爱看！”


    章伯钧与徐悲鸿很久以前就认识了，一般不能跟画家要画，得画家赠你。有一天，章伯钧去徐悲鸿家做客，徐悲鸿对章伯钧说：“我送你一匹马吧。”章伯钧知道徐悲鸿画了好多女人的裸体艺术画，就说：“把你画的女人送给我吧！”徐说：“那些画，不是用来送人的。”章伯钧说：“那是用来干什么的？”徐悲鸿笑而不答。


    徐悲鸿一生崇拜任伯年，把自己比作“任伯年第二”。因为任伯年死的那一天，徐悲鸿正好出生。徐悲鸿非常喜欢收藏任伯年的画，但徐悲鸿很穷，又不舍得卖画去买，见到任伯年的画，就拿自己的画来换。最开始的时候，他三四张画才能换一张任伯年的话，到了40年代的时候，就是一比一的比例了。


    1905年，梁启超的大弟子罗孝高在日本办《新民丛报》，但稿源匮乏，就跟马君武说有一个广东美女给报社写稿，很不错。马君武连忙问：“你认识吗？”罗孝高说：“是我表妹，不久就会来日本留学，你要是能多写写稿子过来，我就介绍给你认识。”随后又编了两首“女孩写的诗”寄给马君武，从此，马君武为《新民丛报》笔耕不辍。


    《逸史》月刊派林半觉向马君武组稿，因为他懂得马的脾气，会摸马的顺毛，马高兴了，才会答应。马君武果然答应了，让他第三天清早取稿。林半觉知道马君武很守时，到了时间，林半觉赶快去，可还是误了，最后惊险地拿到了写着“半觉迟到，稿子不交”的稿子，同事戏说：“半觉呀，你一向会摸马的顺毛，这次差点摸倒了！”


    史量才请黎烈文做《申报》副刊《自由谈》革新时期的主编。黎烈文邀请了鲁迅、茅盾、巴金等进步作家操笔，形成了文化界的一大堡垒。国民党上海头目吴醒亚等写信给史量才，让他把黎烈文换了，史量才摇头。吴醒亚等又来家里闹腾，史量才直接地说：“谢谢你们的意见，但我想你们总不能逼着把《自由谈》变作《不自由谈》吧。”


    1911年10月15日，由胡石庵一个人担任记者加编辑加老板的《大汉报》新鲜出炉，刊登了以“中华民国军政府”名义讨伐清政府的檄文，并列举清朝的种种罪行。当时革命党人郑江灏问：“这是军政府送过来的吗？”胡说：“非也，是我原创的！”郑说：“竟敢用军政府名义！胡扯！”胡答道：“我姓胡，当然是胡扯了。不扯怎么安军心，丧敌胆。”两人相视而笑。


    胡石庵的《大汉报》里面全都是重磅新闻，什么巡防营独立了啊，什么专电了啊，全是他一个人编的。结果读者信以为真，3万份报纸全部卖光。不仅如此，第二天胡石庵又化身“孙文”写了一个《告全国同胞书》，结果远在伦敦的孙中山竟然真的收到了祝贺，孙中山也只能感叹不已。


    鲁迅说，中国出产“猛人”。邵飘萍曾经评点当时的“猛人”张作霖，不但把张作霖犯的罪都列成了一张表，而且鼓励张学良把他爹顶下去，“马贼”张作霖打来了30万元，让他闭嘴。邵飘萍没要，继续在报上揭露张作霖。他曾和家人说：“张作霖出30万元买我，这种钱我不要，枪毙我也不要！”他不幸言中。


    1926年，两个敢说话的人都牺牲了。《京报》的社长邵飘萍和《新社会报》的老董林白水，因为太敢说真话，被奉系军阀杀掉了。邵飘萍是4月26号那天被杀的，而林白水是那年8月6日死的，两个苦命的人正好相差了100天，于是有人评论说“萍水相逢百日间”，把两个人的名字巧妙结合，一时成为隽语。


    其实萍水相逢还有一个含义。当时《京报》的社长邵飘萍和《新社会报》的社长林白水都因骂过张作霖而被奉军杀害，两人最终在下面见了面。等后来奉系垮台了，北平文化界给两人开追悼会。会上有副挽联：一样飘萍身世；千秋白水文章。横批：萍水相逢。双方家人看见后，哭得更厉害了。


    梅兰芳很出名，有一天，“亲日大使”禇民谊突然来造访，要梅兰芳去南京等地巡回演出，庆祝“大东亚战争胜利”一周年。梅兰芳说：“我已经胡须一大把了，嗓子也不好。”禇民谊还是不肯罢休，梅兰芳就讥讽道：“我听说您大花脸一向唱得不错，我想您去更合适！”禇民谊自讨没趣，气呼呼地走了。


    梅兰芳去美国巡回演出，一位美国老太太很是痴迷。这位老太太无论刮风下雨，打雷闪电，每场都到，这么执着的精神使得她能跟偶像近距离接触，见到了梅兰芳。看着自己的偶像站在自己面前，美国老太太很是激动，拉着梅兰芳的手说：“这是多么好看的一只手啊！为什么演出的时候要用布遮起来呢？”


    陈寅恪在欧洲留学，当时傅斯年、罗家伦、金岳霖、宗白华等欧洲的留学生很多。有一天晚上，陈寅恪走进柏林一家华侨开的饭馆，无意中和周恩来、曹谷冰等几人相遇，打过招呼，在一个桌上吃饭。一会由于政见不同，吵架了。周恩来很善于辩论，曹谷冰等人都说不过他，狗急跳墙，放下面包，抡拳便打，顺便把陈寅恪也抡了几拳。


    1932年夏，陈寅恪应邀拟写清华大学入学考试试题，陈寅恪深受当时教育制度的摧残，于是一改往常，来了点开放点的对子，其中有一道是“孙行者”。结果学生对的让他看了差点喷血，有人把“孙行者”的后联对为，“猪八戒”甚至还有“唐三藏”、“牛魔王”、“沙和尚”的，可见当时的考试制度残害了很多祖国未来的花朵。


    抗战期间，日本疯狂进攻中国，派出飞机狂轰滥炸。当时陈寅恪在昆明西南联大教书，经常要躲避日本空袭。有一天陈寅恪又“跑警报”，他看到在离郊区不远的地方，有个人挖了一个坑，上面盖上一块很厚的木板，飞机来了就躲进坑里面躲避。陈寅恪来了灵感，回去做了一副对联：“见机而作，入土为安。”


    陈寅恪做事很有原则。1946年，陈寅恪从欧洲回到了清华。但此时陈寅恪已经双目失明了，身心都很疲惫，历史系主任雷海宗劝他休养几天。陈寅恪不仅没有休息还要多开一门中文系的课。雷海宗的助手劝他：“一门课都很辛苦，就别开了吧。”陈寅恪说：“当一天和尚还撞一天钟呢。你拿国家的工资，怎么能不干活？”


    金岳霖喜欢推理，根据逻辑办事。他总是拿着字眼劈开来看，耐心地拿在手里钻研。十几岁的时候，看到了一句话“金钱如粪土，朋友值千金”。这句话是中国的俗语，小孩子也知道。他就仔细研究这句话的含义，他觉得既然“朋友值千金”而“金钱又如粪土”，那就可以据此得出结论：“朋友如粪土……”


    金岳霖是湖南人。自从出了曾国藩以后，湖南人的雄心壮志就膨胀了起来，有了“战斗天地”的尚武精神。但金岳霖却没有这份“舍我其谁”的霸气，他曾经发表了一篇文章说：“我开理发店挣的钱比交通部秘书挣得钱还多，所以与其去当官，还不如开个剃头的铺子，与其每天当秘书给部长拍马屁，还不如在水果摊上唱歌。”


    金岳霖有个习惯：利用每星期三天不上课的时间，埋头读书，概不见客。这种情况下在乱世怎么行得通，1938年9月28日，日本飞机突袭云南，金岳霖正在书斋里一心啃书，连防空警报也没听见。几枚炸弹把老金住的地方前后炸烂了，幸好他住的地方没事。金岳霖跑了出来，看见这副惨状，傻乎乎地问：“怎么回事？”


    金岳霖是一个灵活的老师，鼓励自己的学生创新思维，发表自己的见解。有一次，举行一个逻辑研讨会，有人提到了当时享有盛名的哥德尔的一本书很不错，金岳霖准备买来看看，结果他的学生沈有鼎对金老师说：“老实说，老师你看不懂的。”金岳霖听了，先是哦哦了两声，然后说：“那就算了。”


    殷海光问金岳霖熊十力怎么样，金岳霖想了一会，说：“熊先生可以算是对佛学研究最深的一个人。”殷海光说：“我怎么听说他喜欢打人，有时还骂人呢。我就亲眼看见他不仅打了梁漱溟三拳，还骂他是一个大笨蛋！”金岳霖说：“呃，这个，人总是有情绪的动物吧，是个人就要打人……啊！”原来殷海光突然给了他一拳。


    金岳霖和梁思成住前后院，他制作了一副对联恭维梁氏夫妇：“梁上君子，林下美人。”梁思成名字中有“梁”字，林徽因名字中有“林”字，而且梁思成是建筑学家，用“梁上君子”作比十分贴切，梁也十分高兴。林徽因却说：“真讨厌，什么美人不美人，好像一个女人没有什么事可做似的，我还有很多事要做呢！”


    金岳霖非常喜欢研究逻辑，主讲逻辑学。有学生问他：“你为什么要搞这么枯燥的玩意？”金教授回答说：“好玩。”他在西南联大开了一门“符号逻辑”课，因为跟天书差不多，所以听的人很少，唯独有一个叫王浩的学生很能听得懂其中的奥妙。于是金教授总是在场子无比冷清的情况下，找王浩一问一答，课堂就变成了两人的天书对话。


    金岳霖喜欢喝牛奶，以小奶牛为偶像。不管春夏秋冬都订一样多，冬天订那么多可以放着喝，但到了夏天就喝不了那么多，于是就求邻居来喝。邻居受不了了，就告诉他可以冬天多订点，夏天少订点，牛奶是能喝多少订多少的。金岳霖听后，茅塞顿开，夸邻居说：“你真聪明！”邻居哭笑不得：“是你笨蛋好不好。”


    金岳霖这个人特别懒，有一天校长外出了，委托金岳霖的同事陈岱孙代理校事。金岳霖准备上厕所，一摸屁股兜里没有纸，没有去找，而是给办公室对面坐着的陈岱孙写了一个小纸条：“伏以台端坐镇，校长无此顾之忧，留守得人，同事感追随之便。兹有求者，我没有黄草纸了，请赐一张，交由刘顺带到厕所，鄙人到那里坐殿去也。”


    金岳霖爱了林徽因一生，终身未娶。五十年代后期，林徽因已经去世，梁思成也已经另娶了他的学生林洙。金岳霖有一天突然把老朋友都请到北京饭店，没讲任何理由，让收到通知的老朋友都纳闷。饭吃到一半时，金岳霖站起来说：“今天是徽因的生日。”闻听此言，有些老朋友望着这位终身不娶的老先生，偷偷地掉了眼泪。


    大家让金岳霖去劝他的好友吴宓，因为吴宓不仅是个诗人，而且是一个痴情的猛男，喜欢人家毛彦文也就算了，还把这事发表到报纸上，以为这是征婚啊。金岳霖见了吴宓，说道：“你诗不好也就算了，还把情诗这么隐私的事发表在报纸上。你看我们天天上厕所，也没有发表在报纸上……”吴宓一时找不出话来回击。


    在西南联大的时候，一次吴宓在讲《中西诗比较》课，一条大狗竟偷偷溜进教室蹲坐在角落里。吴宓写完转过身来，发现竟有一只狗也在听他讲课，急忙走下讲台，对大狗说：“目前我尚不能使顽石点头，不是你该来的时候，你还是先出去吧！”说完挥一挥手，大狗似乎听懂了吴先生的话，立刻低头垂尾悄悄走出去了。


    吴宓性子很直，不愿意占别人便宜。1944年，吴宓坐火车买了一个三等车厢的站票。正在过道里辛苦地站着，见到了自己的妹夫。妹夫用免费乘车证给他找了一个二等车厢的座，但吴宓不知道。一会列车员查票，说：“三等的车票，谁让你坐二等车厢的！”妹夫拿出免费乘车证，给查票员看，查票员同意了，但吴宓很生气，去站着去了。


    1947年，吴宓到西安讲学，吸引了一大群粉丝。有一天，一群政客也来附庸风雅，让吴宓给他们讲一下《红楼梦》。本来吴宓是不准的，可是那一群人搬出吴宓的老爹来通融一下，吴宓没有办法，便一顿胡侃。等那群人走了，他老爸问他为什么没讲正经的，吴宓回答说：“一群榆木疙瘩，你让我对牛弹琴吗？”


    熊十力曾经自称“熊十力菩萨”，他本名叫熊继智，却在自己的书上署上“黄冈熊十力造”，引起异议，因为在印度只有被尊为菩萨才可以用这说法，由此可见，熊十力是多么的狂傲。小的时候，熊十力便口出狂言：“举头天外望，无我这般人。”他的父亲嘴巴都张到了地上，他哥哥喃喃地说：“确实没见过这么捣蛋的。”


    熊十力总是能作出一些惊人的举动，形象地解释了行为艺术的含义。有一次，郭沫若来看他，给他带来一只老母鸡，然后一起痛骂蒋介石，让熊十力十分高兴。后来蒋介石做了委员长，熊十力依然以臭骂蒋介石为乐，有时甚至看到哪个报纸上有蒋介石，就把报纸撕下来塞到自己裤裆里。


    熊十力跟着梁漱溟混过一段时间，那时两个人都没有固定工作，十几个人挤在一个大通铺里生活。因为生活拮据，大家都跟着梁漱溟吃素，可熊十力是那种没肉就活不下去的人，就每天问“炊事员”薄蓬山：“给我买了几斤肉？”薄回道：“半斤。”熊十力一看这么少就开骂了，过了两三天，又问，对方回答说：“八两。”熊十力说：“这还差不多！”当时半斤等于八两……熊十力这个人很横。有一次，他和梁漱溟因为学问上的问题发生了分歧，就吵了起来。这个湖北佬伶牙俐齿，梁漱溟是北方人，木讷寡言，当然吵不过他了。吵得没话说了，梁漱溟扭头就走。熊十力还不解气：“想走？！”说着一下扑过去，往梁背上就捣了三拳，还大骂：“笨蛋！笨蛋！”据说“骂声绕梁半日不绝”。


    熊十力虽然是个哲学家，但他也很有革命家的天分。他早年就跟宋教仁、黄兴等人经常来往。曾经有人说武汉不适合发动革命，熊十力说：“怎么会！武昌是南北枢纽，又在长江下游，能够影响天下的安危，最重要的是这里有张彪等庸才管理军队，如果能够策反了军队，那革命可就指日可待了。”


    一次李耀先去拜访老师熊十力，老师留他在家吃饭。熊十力给李耀先碗里弄了十个汤圆，李耀先憋着劲吃了九个，还剩下一个。李耀先为了礼貌，又要把最后一个给吃掉，可惜吃了一半实在是吃不下去了。熊十力看到了，大吼一声：“你连这都吃不了，还做啥学问？！”李耀先被吓了一跳，顿时感觉肚子大了很多，吃掉了最后半个。


    林纾曾经在北大任教，这个书呆子有时也会很调皮。有一天，他看到底下的学生听自己讲课都快睡着了，就给大家讲故事，说：“从前有一个花和尚，在一座桥上看见一个美女扭着屁股走了过来。”底下的学生来了兴致，都不睡觉了，问：“那后来呢？”林纾说：“后来，一个向东，一个向西，走了。”


    林纾很讲情义，有义气。曾经有一个朋友跟他借钱，他就把自己卖画的四百个大洋全部给了朋友，朋友还坚持写了个欠条。结果没几天，朋友生病死了，林纾去祭奠，在朋友灵前把欠条给烧了。他写道：要是哥俩都活着，还不还都一样，现在朋友死了，自己如果也死了，有欠条就会产生经济纠纷，所以不如烧掉好。


    林纾小的时候就狂妄不羁，常常腰里挂个破剑，满身酒气，在街头高歌短吟，看到别人指指点点就说：“凡夫俗子，懂啥？这叫艺术！”一次他和朋友在福州名刹涌泉寺旅游时，游兴大发，毫无顾忌地大口吃牛肉，大口喝酒。寺内的僧人见了，实在是拿他们没有办法，只好闭目合十，连呼：“阿弥陀佛，善哉，善哉。”


    林纾的翻译事业，有很大的运气成份在里面。1897年，林纾的妻子过世了，他沉浸在哀悼亡妻的悲痛中，他的朋友怕他在家闷坏了，就把他叫出去游玩。途中谈到小仲马的《茶花女》写得跌宕起伏，就是中国人大多英语盲，于是怂恿他做翻译，禁不住朋友的劝说，他决定以此来消遣了，最后书编出来，竟然一炮走红了。


    林纾身为文坛界的泰斗，很多人都来求见，他们想借助林纾的威望为自己装门面。袁世凯掌权之后，对他更是威逼利诱，欲笼络他，林纾却誓死不从，并写一首诗明志，意思是道不同不相为谋。袁世凯见金银财宝无法让老爷子动心，于是就出友情牌，老爷子不但不领情，还痛骂袁世凯。袁世凯无奈只好作罢。


    林纾出名之后，引来了不少美女的爱慕，其中有个叫谢蝶仙的妓女，对他更是垂涎三尺。她倾慕林纾的才华，更是了解到他妻子亡故，正处于感情的“真空期”，于是便向林纾展开了猛烈的爱情攻势，准备用自己的柔情感化这个才子。但是林纾顾忌很多，面对谢美女的倒贴攻势，总是冷冷拒绝，最后谢蝶仙一气之下嫁给了一个富商。


    段祺瑞想请林纾出山担任新内阁总理顾问，林纾对这些小人的心思当然是心知肚明，于是当着段祺瑞的面诵了一首诗，委婉地告诉段祺瑞，自己不吃这一套。段祺瑞自然是不甘心的，还想再威逼利诱一番，不等段祺瑞开口，林纾便又给段祺瑞量身定做了一首诗，讽刺他，段祺瑞自讨没趣，只好灰溜溜地走了。


    邵洵美是个小白脸，皮肤长得比女人还要女人。邵洵美每天出门前还要化妆，扑点粉什么的，要不皮肤太白了出去人家自杀了怎么办。结果有丈夫的美国女作家项美丽一来到中国，就被邵洵美迷住了。觉得不扑粉的男人不叫男人，又扑粉又抽大烟的男人就是极品。很明显邵洵美就是这个极品。


    项美丽被邵洵美迷了魂，不仅和邵洵美同居了，回到美国还写了一本叫做《我的中国丈夫》的书，完全不顾自己身边美国丈夫的感受，终于知道中国的丈夫才是真正的大丈夫这个真理。抗战后邵洵美到美国去找项美丽，项美丽直接把美国丈夫撵了出去，好伺候她的中国丈夫，很好地诠释了什么才叫男人的魅力。


    吕碧城是个都市金领，事业、才情、样貌、金钱，四样每一样都不缺，但却成了剩女。因为她眼光太高，偶尔看上了一个，还是“有妇之夫”。当时有朋友问她，她说：“梁启超早就结婚了，汪精卫又太年轻，汪荣宝也有老婆。”又有人问：“那袁世凯的二儿子袁克文呢？”吕说：“他要是不嫖妓，我还可以考虑。”那人说：“那没戏了。”


    林语堂曾经评论人类社会发展，语言很精辟。有人问他：“当今欧美社会发达，是不是他们人种的问题？”林语堂摇摇头说：“非也，非也，他们就像一只屎壳郎，只不过是把人类社会各族人拉的屎，推到了一块，从而使自家的田地丰腴了起来而已。而中国人，能混过这上下五千年，总有我们更了不起的地方！”


    民国初年，北漂的大学教授们经常领不到薪水。一次，几百个教授结伴去政府请愿，结果“秀才遇见兵”，连理都没让说，就挨了一顿打。法政大学校长王家驹被打得不知死活，李大钊也多处受伤，很多人脑袋上都被打了好几个馒头一样大的包。马叙伦流着鼻血说：“有本事你们去打日本人啊！”宪警说：“打得过还用你说！”


    王树声曾经抢劫的时候很囧。王树声是一个知识分子，虽然参加了红军，可是经验不足。有一次队长要抢一点财物，好买枪支子弹，就派王树声和一个人去抢劫富豪。两个人都是知识分子，无从下手，王树声就决定去一个远房亲戚的地主家抢，刚进去，就被老太太认了出来，喊他的小名。王树声无地自容，很是尴尬。


    华罗庚也曾是一个数学不及格的差生。华罗庚读初中时，一度功课并不好，有时数学还考不及格。一次，金坛中学的老师感叹学校“差生”多，没有“人才”时，王维克道：“不见得吧，依我看，华罗庚同学就是一个！”“华罗庚？”一位老师笑道：“你看看他那两个像蟹爬的字吧，他能算个‘人才’吗？”


    华罗庚从16岁以后就开始自学了，五年后他在上海的《科学》杂志上发表了《苏家驹之代数的五次方程式解法不能成立的理由》。清华大学的熊庆来教授看到了，十分震惊，他问办公室的人：“这个华罗庚是哪国的留学生？”旁边一个正好是华罗庚的老乡，说：“就是一个初中毕业的！”熊庆来更惊讶了：“应该让他到清华来！”


    黄炎培是个理想主义者，主张随时随地教育人家。有一次，黄炎培看到一个警察在路边小便，就上去教育：“你们警察不是禁止别人随地小便吗？怎么自己在路上小便起来了？”警察直接给了黄炎培一记老拳：“警察还禁止别人打架呢！让你看看警察撒尿不过瘾，再让你亲自感受一下警察打人，长长见识吧！”


    陶行知觉得让学生自己学的方式是最好的。有一次他到武汉大学演讲，拿着个口袋就上去了，大家都不知道他葫芦里装的什么药。只见陶行知从里面掏出一只鸡和一把米来，摁着鸡吃米，鸡死活不吃；放开不理它了，它就自己吃了起来。陶行知说：“教育就跟喂鸡是一样的，强迫学生没有用，他们自己学才是硬道理！”


    吴文藻每天都忙着文学，对生活毫不关心。那时吴文藻跟冰心谈恋爱，吴文藻跟冰心要了一张相片，找了个相框夹起来放在了书桌上。冰心问他：“跟真的一样，你是不是每天都会看呢？”吴文藻露出大虎牙，笑着说：“那是肯定的了！”冰心趁吴文藻出门，偷偷换成了阮玲玉的照片，结果好几天过去了，吴文藻都没有发现……杨骚惹下一身性病，源自于他那最扯淡的恋爱。诗人杨骚和白薇谈恋爱，不仅他名字里有“骚”字，而且他人也很“风骚”。他跟白薇说：“我要在新加坡嫖满100个小姐，那样我就真正懂得女人了，到那时候咱俩再结合，好不好？”白薇居然同意了。杨骚历尽千辛万苦，终于完成“任务”，结果收获了一身性病。

  


  
    第二十五章 民国文人驴性子（7）


    1923年，吴国桢去普林斯顿大学攻读政治学博士学位，那年他才20岁。面试的时候，教务长看到稚气未脱的吴国桢说：“年轻人，你还没有成熟。”吴国桢虽然年轻，却很有才，回答道：“先生，根据年龄来判断一个人是否成熟，这本身就是一种不成熟。”教务长很惊讶，立即录取了吴国桢。


    闻一多也曾经借迷信忽悠大家。1945年5月4日，昆明市的学生大游行，天忽然下起了雨来，一些学生就准备不去了。闻一多一看学生们都要走，就走到一个比较高的台子上，跟大家说：“武王伐纣时，天也下了很大的雨，那时都说是老天爷给我们洗兵器的‘天洗兵’，今天，我们也是‘天洗兵’。”学生情绪稳定了下来。


    闻一多是个古怪的人，上课的方式也很古怪。一次，他在上课前，拿出烟盒给学生抽，学生们都笑笑没有人接。闻一多就自己给自己点了一支，弄得教室里云烟雾绕，差点就看不见人了。突然从烟雾里蹦出声音：“痛——饮——酒，熟——读——离——骚，方——得——真——名——士。”才开始上课。


    闻一多在西南联大时，读书很用功，没什么事一般都不下楼。有一次，郑天挺去看他，他还是不下楼，郑天挺就说他：“你何妨一下楼呢？”闻一多觉得这个名字不错，就把自己住的地方叫做“何妨一下楼”，自己是“何妨一下楼主人”。停了几年，闻一多果然“何妨一下楼”，却被国民党特务暗杀了。


    王芸生是一个敢于说真话，不怕说真话的记者。他办的报纸《大公报》成了公正的代言词。他曾对那些做记者的后生们说：“要敢于说话，不怕杀头，就是被抓到刑场，揪住咱的小辫，咔嚓一声的时候，也不要出声。能咬紧牙关，敢于坚持自己的正义，行得正，顶得住，才是一个好汉子，好记者。”


    汪曾祺是个奇人，是一代旷课达人。汪曾祺在西南联大上学，和一个历史系的同学住着上下铺，一年多了，两个人没见过面。每当夜深人静的时候，汪曾祺就不知道跑哪去了，等到白天人们都上课了，他又躺床上呼噜响得跟猪一样。后来毕业了，有人向系主任朱自清建议让汪曾祺留校任教，朱自清气愤地说：“他连我的课都不上，免谈！”


    孙中山派卢信恭拜访商务印书馆，请印行《孙文学说》数卷。高梦旦认为孙中山虽退出南方政府，但还是被通缉的，所以不宜出版。张元济觉得是这么回事儿，于是婉言拒绝了。不久此书由亚东图书馆出版，相当流行，就是在北京的安福俱乐部也进行了翻印。张元济专门写信进行了解释，但孙中山还是很生气。


    洪深出生于官宦人家，家庭条件相当好。但他特别喜欢戏剧，1919年他考入了哈佛大学戏剧训练班，成为中国第一个专习戏剧的留学生。后来他从国外留学回来，见到了自己的祖母，祖母高兴地问他：“你这些年都在国外学了些什么呢？”洪深自豪地说：“学做戏！”祖母很失望，唠叨着说：“大好男儿，学戏子干什么呀？”


    民国的女生选对象都很专业。北京女大学生中有“北大老，师大穷，清华、燕京能通融”的说法。之所以说北大老，是因为考取北大的都是好几年才能考进去，一般都是比较大的；师范大学一般都是从农村里去的学生，所以比较穷；清华、燕京两个大学，一般都是富家子弟，以后是要出国留学的。女生择偶的标准一般都是喜欢有钱的。


    罗素曾经说过一句经典的话：“中国人最显著的特点之一就是具有获得外国人喜爱的本领。几乎所有的欧洲人都喜欢中国人，不论那些是来旅游的还是在中国生活了很多年的。尽管有英日同盟，但我无法回忆出一个在远东的英国人会像喜欢中国人那样喜欢日本人。”


    大丈夫死得其所。日本政府颁发了《取缔清国留学生规则》，陈天华以死来激励国人“共讲爱国”，蹈海自杀了。消息登报后北京一个不识字的黄姓市民，在骡马市场上听到别人说起这件事，不禁泪如雨下，马上买了一份报纸，拿回去给同伴看。一个不愿意罢课的留日学生，被群情激奋的留学同胞们乱刀砍死，轻于鸿毛。


    散文家丽尼很穷，结婚以后，妻子不巧怀孕了，如果生下来家里也养不起。实在是没有办法了，丽尼只好买了一大包奎宁，想把小孩打下来。没想到妻子吃了奎宁以后，肚子里很是绞痛，丽尼被吓得不知道该怎么办。妻子说：“快拿笔来，我写遗嘱，不是你毒死我的！”丽尼说：“说这话干什么，找大夫要紧！”


    吴汝纶曾经去日本考察教育。到了签订《马关条约》的马关春帆楼上，吴汝纶看到了当时清政府代表跟日本谈判的现场。他大致地看了一遍，很明显地看到了李鸿章当年谈判时坐的凳子都要比日本人矮半截，心里很是酸痛。陪同他去的日本朋友要他留下墨宝。吴汝纶大笔一挥，奋力地写下了“伤心之地”四个大字。


    商震喜欢夸耀自己。早年的时候，他经常对别人说：“我妻子的英文笔记本有三尺多厚呢！”后来他参加完开罗会议回国后，更猖狂了：“我那本英文字典真是完善，王正廷想查生词都得来找我啊！”旁边的一个人听见了，说了句：“是啊，等哪天我家没柴烧了你就把字典抱过来，我还能做熟一顿饭呢。”大家哈哈大笑。


    抗战期间，文人们都跑到了相对安全的重庆。一天，曹立庵陪着柳亚子和郭沫若闲着没事出来闲逛，找了一个小摊坐下来小喝一会。酒醉了话就唠叨了，柳亚子说郭沫若：“想不到才子也能革命啊！”郭沫若回道：“更想不到的是柳诗人也是个英雄啊！”曹立庵问道：“那我是什么？”郭沫若和柳亚子异口同声地说：“狗熊！”


    范旭东很重视工人的福利，哪怕是手头不怎么宽裕。他办了很多厂子，抵制外货，对工人们也很好，食堂、医院、小学、宿舍等各种配套设施一应俱全。有一次黎元洪到范旭东的厂里参观，也不由得夸他的工人福利搞得好，说：“工人吃的馒头，面很白，同我吃的一样。”老范得到了领导的夸奖，工作更认真了。


    殷海光是著名哲学家金岳霖的徒弟，有一次殷海光生活拮据，很是穷困，就向同学和朋友们借钱。可是碍于面子，又不好直说，于是他写了一封信给许冠三说：“我只有一个念头，五四以来，真正的自有知识分子已经差不多灭绝了，特别是像我这样的人才已经不多了，难道在这样一个人才稀缺的年代，你忍心让我活活饿死？”


    阿炳小时候是个小道士，小时候师父对他很好，教他各种乐器。有一年中秋的时候，师父带着阿炳到二泉茶室喝茶，看着池畔月光倒映，师父自言自语地说：“二泉啊二泉，我什么时候才能给你谱一曲呢？”许久，他给阿炳讲起了惠山二泉的故事，说从中可以听到来自古代的声音，有“关关雎鸠”，有“呦呦鹿鸣”……1937年长沙临时大学，蒋梦麟、张伯苓、梅贻琦三位校长视察学生宿舍。看到学生宿舍很破烂，蒋校长说不能住，张校长说有这样的宿舍就不错了，锻炼学生。于是两个人吵了起来，蒋梦麟说：“如果是我自己的孩子，我就不要他住这样的宿舍！”张伯苓争锋相对：“如果是我自己的孩子，我就一定要他住这样的宿舍！”梅贻琦不敢说话。


    邓文仪很“狂”，因为他是一个“拥蒋狂”和“反共狂”。作为蒋介石的侍从秘书，蒋介石说东，他就吼东，蒋介石生气了，他也很乐意待在蒋介石身边。邓文仪的口头禅中有一句话是“需要就是真理”，对于蒋介石的喜怒无常他也说：“谁都离不开自己的领导，在他身边是在他身边，不在他身边也是在他身边。”


    戴季陶和蒋介石关系很铁，还把自己的儿子过继给了蒋介石，就是后来的蒋纬国。戴季陶的名字换得很勤。清朝末年为了表示与清朝不共戴天名字叫做“戴天仇”；后来跟着蒋介石、陈果夫等在上海开交易所，想做陶朱公那样的大富豪就给自己起了一个招财的名字“戴季陶”；日后以贤人自居，又换了名字叫做“戴传贤”。


    北大考古学研究主任马衡给学生讲“金石学”，带着大家去故宫参观上周的青铜器。学生们看了后问马老师：“老师，您让我们看了那么多，怎么才知道是不是真的呢？”马衡说：“要知道什么是真的，就要先知道什么是假的。”学生说：“那什么是假的呢？”马衡又说：“要知道什么是假的，就要知道什么是真的。”学生……王芸生从1941年到1949年一直是《大公报》的主笔。这八年，他坚持言论独立，讲求公平的舆论。他多次见到蒋介石，蒋介石请他兼军委会参议，送来聘书和薪水，被他退回，很不给蒋委员长面子。1947年，中统特务抓了《大公报》的记者唐振常，他便给上海市长吴国祯去电话：“今天不放人，明天就登报！”


    李宗吾曾经在四川任中学校长及省监学。有一年中学学生毕业，省府派李宗吾做主试委员，他主张认真考试，学生很恨他。一天晚上好多学生把李宗吾拖出去打了一顿，临走时骂道：“你这狗东西，还主不主张严格考试？”李宗吾被人扶起来，大声说：“只要打不死，依然要考。”后来他带伤监考，学生们都乖乖考试了。


    1935年12月，66岁的熊希龄和33岁的毛彦文在上海结婚，老牛吃了嫩草。当熊希龄把毛彦文追到手后，毛彦文让他把胡子剃了，熊希龄就把留了二十年的长须剃掉了。有个老朋友对他说：“秉三，你已经66岁，年纪不小了，何必多此一举呢？”他笑着答道：“就是要求在此一举呀！”说完两人哈哈大笑。


    吴待秋很节俭，陈巨来曾经问他：“你这样简朴，省下了多少钱？”吴待秋说：“不到五百块吧。”陈巨来很惊讶，说：“不会吧，那你钱都哪去了？”吴待秋面不改色地答道：“换成金子了。”陈巨来更惊讶了，问：“您老现在有多少金子了？”吴待秋郁闷地说：“咱跟人家当官的不能比，这几十年才攒了不到140斤……”


    成功人士都喜欢打高尔夫球，著名商人王永庆也不例外。早些年的时候老王对打高尔夫球特别痴迷，但无奈平时很忙，时间不够。于是每当鸡还没有起床的时候，老王就起床了，为此出现了一个独特的风景：一圈人拿着手电筒照着，王永庆一个人在球场里悠然地进行着高雅的运动。打完球，洗个澡，就去上班。


    虚云上人在昆明创办了滇藏佛教分会，经营得有声有色。时任云南民政长官的罗容轩微服私访，听说虚云上人弟子很多，光是每年他的弟子交给虚云上人的养老费都是一笔巨款，是个百万富翁，就跟虚云上人要点钱花。虚云上人带着罗容轩走到了佛殿里，用手指着菩萨说：“他要是开口说给你多少钱，我就给你多少钱！”


    郭沫若和郁达夫编辑《创造》季刊，销路不怎么地，2000本书只卖掉了1500本书。他们两个心情不好就跑到街上借酒消愁，但是两个人实在是能喝，连喝了三个小摊的酒都还没喝醉。走在上海的大街上，旁边都是汽车，郁达夫突然跑向街中间，对着一辆飞来的汽车，把手指弄成枪的样子，大吼一声：“我要枪毙你们这些资本家。”


    1940年浙江大学南迁到了遵义，竺可桢邀请费巩担任训导长。费巩同意了，但是说：“不用给我加工资，把省下来的钱给学生改善生活吧。”他上任后，学生宿舍灯光太暗，他花费精力设计了一种亮度大而烟气小的植物油灯，拿自己的工资购买玻璃、铅皮等材料，制作了800多盏分发到各宿舍。学生们称之为“费巩灯”。


    抗战胜利后，胡秋原给美国驻华大使赫尔利写信，抗议“美国不应为了自己的利益而牺牲中国领土的主权完整”。胡秋原在大使馆把赫尔利辩驳得体无完肤，胡秋原走的时候，赫尔利说：“胡先生你是我见到的中国人中，罕见的勇者。”胡秋原说：“不对，像我这样的中国人多得很，只是大使先生在酒会或宴会上少见而已。”


    蒋廷黻对军阀不满，问丁文江：“这些人搞政治会有什么好果子？”丁文江气愤地说：“廷黻，你不懂军人。你也没有资格说他们，我有很多朋友是军阀，对他们很了解。我可以这样跟你说，如果他们中任何一个有你那样的教育程度，他们肯定会，而且绝对会比你对国家更有贡献。”


    1912年，史量才接手了《申报》，他先后刊登了反对蒋介石政权的文章，并发表了几篇《剿匪评论》，反对蒋委员长围攻红军。蒋介石很不爽。据说蒋介石曾找史谈话，蒋说：“把我搞火了，我手下有一百万兵！”史冷冷地回答：“我手下也有一百万读者！”1934年11月13日下午，史量才遭到国民党军统特务暗杀，终年54岁。


    郁达夫在安徽法政专门学校当老师，光棍了好多年，决定找个媳妇。他提出的媳妇标准与众不同：一是要年纪比较大的（还好这一口）；二是要长得丑（果然与众不同）；三是要没人爱（奇才，奇才！）。结果他真找了一个叫海棠的老婆，长得比东施稍微好了那么一丁点，每个月的工资都上交给她。


    成舍我办了多年的《民生报》，军阀、党国领袖、流氓等经常来骚扰他。有一次他得罪了汪精卫，朋友们都劝他跟汪精卫妥协了算了，成舍我拒绝了。他说：“日本投降了，一个月前我到南京，从中山陵回来，经过了所谓的梅花山的‘汪精卫墓’，见到好多人在他墓前撒尿，非常讲礼貌，还是排着队的。”


    成舍我是个很抠门的人，跟周扒皮差不多。他当初在重庆办《世界日报》，给社内的职工们的工资很低，上班时间又长又累。连吃的都是那些糙米，炒菜的时候一般都是水煮，连油都不给放。职工们要求增加营养，改善伙食，他说：“你看罗斯福那么金贵，注重营养的人都死了，可见营养的关系也不大。”职工们只有苦笑。


    张宗昌要枪毙《白话报》社长林白水，薛大可跑过去求情。张宗昌态度很冷淡，薛大可就跪倒在了地上，哭着说：“大帅，为了您的声誉，林白水不能杀啊。如果杀了他，那报纸界会引起恐慌，就会失去民心，连外国人也会谴责您的。为了您好，要多想想啊！”张宗昌被感动了，于是把“立刻枪毙”改成了“缓期执行”。


    1947年，国民政府想投资控制《文汇报》，徐铸成拒绝了。徐铸成当着陈立夫、吴国桢、宣铁吾等人的面说：“你们想也别想，《文汇报》是我用我的墨汁喂大的，你们投资十个亿，就是投资一百个亿也不能让它做坏事！”事后上海警备司令宣铁吾对徐说：“今天你的话让我感到对不起，以后我要是再扰乱您，就不是人养的！”


    红花岗四烈士之一的温生才，性格很刚烈。温生才在南洋霹雳埠锡矿打工的时候，一次一个当地的技师看着温生才不顺眼，就用鞭子打他。温生才很愤怒，说道：“你也是人，老子也是人，你他妈的凭什么打人？瞧不起弱国国民吗？”上去就是一拳把那个技师打得血流满面，那人也顾不得擦脸，拔腿就跑。


    抗战时期，马寅初经常发表一些激烈的演讲，抨击国民政府的腐败。蒋介石找马寅初去谈话。马寅初说：“我是文人，他是军官，我去拜见他，没这个必要，见了也是吵架，没意思！再说，我给他讲过课，他也算是我的学生，学生应该来找老师，哪有老师去看学生的道理！”蒋介石听到后说：“只谈经济，老师有时间，随时可以来。”

  


  
    第二十六章 民国文人驴性子（8）


    1923年，王造时曾经在《新华周刊》上发表文章为国民党辩护，骂梁启超，他说很钦佩做学问的梁启超，但是很不喜欢干政治的梁启超。停了十年，王造时又转过头来骂国民党，朋友说他：“你怎么能自相矛盾呢？这不是拆自己的台吗？”王造时反问道：“是我变了呢，还是国民党变了？”


    民国时期，北大有名的教授有“二马三沈”的称呼，“二马”指的是马裕藻和马衡哥俩，“三沈”指的是沈士远、沈君默、沈兼士三兄弟。其中沈士远在北大讲国学，第一篇就是《庄子·天下篇》，但是老沈还是总务科长，业务很繁忙，经常请假，一年也没讲完这第一篇，每年都是这样，所以学生给沈士远起了个外号叫做“沈天下”。


    戏剧学家洪深跟李逵一样性格刚烈，说干就干。有一次，他去看电影，放的是一部描写唐人街的美国影片，叫做《不怕死》，洪深看了，觉得是侮辱中国人的影片，就带头大闹电影院。抗战时期，他又为了爱国火烧胶片，却因为对于后方的糜烂生活感到失望，买了瓶老鼠药就自杀，可惜没死成，得了一个“黑旋风”的称号。


    大收藏家叶德辉喜欢收藏图书。他经常在收藏的图书中夹上一两张春宫图片，朋友陈子展问他，他说是为了避免火灾。他说：“火神由千金小姐被玉皇大帝贬下了凡间做了灶神，脾气很坏，一发火就会引起火灾，但她一见到黄图片就会害羞，害羞了就不会失火了。”陈子展道：“原来如此！”


    1923年，郑振铎结婚，结婚必须要在结婚证上盖石印。郑振铎就去找好友瞿秋白，想让瞿秋白给自己白刻几个印，结果瞿秋白拿了一个报价单出来，明码标价50元。郑振铎只好半夜里跑到茅盾那里求助。到结婚那天，瞿秋白说要送50元的大红包，郑振铎很感动，等打开小手绢一看，是三方要价50元的石印……冯友兰在西南联大教书，胡子长得很长，而且天天穿着个长袍，跟个道士似的。冯友兰也跟修仙一样主张人有自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。有一次，冯友兰去上课，路上遇见了金岳霖，金岳霖笑着问他：“老冯，搞到什么境界了？”冯友兰说：“天地境界。”说完两个人哈哈大笑。


    有一次，吴组缃去图书馆，曹禺偷偷告诉他：“你看钱钟书坐在那里，还不赶紧叫他给你开几本英文淫书？”吴组缃照做了，钱钟书也不推辞，随手拿过一张纸飞快地写满了，吴组缃接过一看：40多本！附带作者及内容特征！新中国成立后，钱钟书还考问吴组缃：“马克思的第三个外孙女嫁给谁了？”吴组缃说：“你就会搞这一套！”


    废名很佩服自己的老乡熊十力，两个人经常聊天。但是自从他学佛书之后，两个人就有点意见不合。有一次，两个人正在讨论佛道，因为一句话吵了起来，弄得鸡飞狗跳，大家正听他们吵得欢的时候，忽然没动静了，原来是两个人已经扭在一起打起架来。一会就看到废名气哄哄地走了。但第二天，两个人又开始坐在一起聊天了。


    郭沫若对农民很有感情。1921年，他去杭州，路过雷峰塔的时候，看见塔下面有一个正在锄地的老农，很是辛劳。郭沫若触景生情，大笔一挥，写下一首诗：“我想去跪在他的面前，叫他一声——我的爹！把他脚上的黄泥舔个干净。”1978年，郭沫若去世了，他的遗嘱是把他葬在美丽的层层梯田之间。


    1945年，郭沫若在重庆参加一个宴会。席上，朋友介绍廖冰兄给他认识，郭沫若对廖冰兄的名字感到很好奇，问：“你的名字是什么意思？”廖冰兄说：“我妹妹叫廖冰，所以我叫做廖冰兄。”郭沫若作出恍然大悟的样子说：“哦，原来如此！那邵力子的父亲一定叫邵力，郁达夫的老婆肯定就叫郁达了！”


    郭沫若指责林语堂：“叫青年读古书，而他自己却连《易经》也看不懂。非但中文不好，连他的英文也不见得好。”林反驳说：“我的英语好不好，得让英国人或美国人，总之是懂英语的人去批评。郭沫若有啥资格说我？至于《易经》，郭沫若读过，我林语堂也读过。我林语堂读了不敢说懂，郭沫若读了却偏说懂，真能装！”


    陈翔鹤曾经爆料说，郁达夫跟他们多次逛胡同，郁达夫的方法是：一条胡同，一个班子的慢慢看，先点几个班子的名，然后挑一个姑娘到她屋子里坐坐，或者一个也不挑。有一次，他对一个姑娘说：“让我抱抱吧，我已经有五六个月不亲近女人了！”这个姑娘就向他的怀里坐下去。


    冯友兰在美国读书，在杜威家里吃饭，看到报纸上说孙中山跟张作霖合作了。杜威问他：“孙中山已经上过很多当了，为什么还要跟军阀合作？”冯友兰说不知道。杜威说：“革命是靠实力进行的，实力有两种，一种是刀，一种是钱。和军阀合作只不过是联系起来。”“钱也有了，刀也有了，就有了1927年北伐的胜利。”冯友兰总结道。


    严独鹤是当时有名的记者，他在上海时去看望自己的一个好朋友。但朋友不在家，严独鹤闲着没事就在他家闲逛，结果发现桌上放了一首没写完的白话诗。名字是《咏石榴花》，其中写道：“越开越红的石榴花，红得不能再红了。”严独鹤觉得很好笑，就拿着笔往下加了一句：“越做越白的白话诗，白得不能再白了。”


    柏杨认为，一个人平时装得再像，在牌桌上他的素质也会漏出来。他说：“有的人输不起，三圈没和牌就开始埋怨，别人吃张也不高兴，别人碰张他更火。一会说椅子高，一会又嫌灯暗，一会又说别人不要老咳嗽好不好，要不就是不要一直吸烟行不行？一会又是说你腿怎么伸那么长，你以为是伸腿比赛呢……”


    韩衍生活很贫困，有时甚至靠把衣服卖了换粮食吃。高语罕后来回忆说：“先生家住百花亭，家里没有什么家具！他被刺时，还是穿着我的一件旧绸棉袍。”“家徒四壁，瓦罐里只有三升糙米。”韩衍把自己的事业和生活戏称为：“讲地狱学，作天台游。”有一年春节，他在绿云楼贴出“盘古第二，乞丐无双”的对联。


    叶浅予是自学成才的，对学院派言论很不感冒。有一次，他见到了徐悲鸿，虽然是第一次见面，但徐悲鸿有意无意中表现得很狂。徐悲鸿说：“中国画的造型基础是素描，要改造革新中国画非得从素描写实入手。而当时中国画坛上，能画素描的只有两个半人：一个是蒋兆和，一个是他自己，还有半个是梁鼎铭。”叶浅予听了很不舒服。


    叶浅予八九十岁的时候，仍是一条响当当的汉子。他在回忆疏针密缝的青春往事之时，做到了心胸坦荡，不回避，不隐瞒。为此，华君武先生在评述了罗彩云、梁白波、戴爱莲、王人美四位叶浅予爱过的奇女子之后，曾经幽默地形容这位老大哥：是专找“霓虹灯”式的女人。这就应了中国的一句古话：“入色界易，进情界难。”


    叶公超很能耍大牌，他做所谓“外交部长”时，笑呵呵地公开宣布：“我一天只看五件公文，其他的都不必送上来了。”每次蒋介石把他训一顿，他回到部里就把气撒在自己的小弟身上。有人说：“他的脾气一天犹如春夏秋冬四季，你拿不准去见他时会遇到哪一季，大家凭运气，可能上午去看时还好好的，下午就被骂出来了。”


    李宗吾先生1912年发明厚黑学，觉得古今中外的人都很厚黑。他最初的灵感来自三国英雄。他说：“曹操的特长全在心黑，刘备的成功全靠脸皮厚，而孙权呢，两者都有一点，于是三人谁也降服不了谁，只有三足鼎立。”他由此发明了厚黑学，并自封“厚黑教主”。别人问他为什么骂人，他就说：“我哪里敢骂人，我是在骂自己。”


    钱钟书从来不让媒体采访他，他的名言是：“假如你吃了个鸡蛋，觉得好吃，这就行了。何必要看生蛋的鸡是什么模样？”他也从来不给自己过生日。在他八十大寿时，他家的电话都要被打爆了，都要给他祝寿，中科院还准备给他开个学术研讨会，钱钟书坚决不要：“不必花些不明不白的钱，找些不三不四的人，说些不痛不痒的话。”


    1935年2月，瞿秋白被国民党抓住了。蒋介石听说抓住了瞿秋白，就赶紧派宋希濂去处理。宋希濂曾经在黄埔军校时听过瞿秋白讲课，想让瞿秋白看在师生的情分上投降了，并示意军医赶快给老师治病。瞿秋白说：“不用白费功夫了，我死意已决，减轻一点痛苦是可以的，要治好病就不必了。”


    瞿秋白被捕了，当他得知临死的消息时，正在写绝笔诗，他一边手不停挥，一边说：“人生有小休息，有大休息，今后我要大休息了。”他到中山公园凉亭前拍照，一位临场记者报道说，瞿来到公园，“全园为之寂静，鸟雀停息呻吟。”到了刑场后，瞿秋白坐在草坪上，对刽子手微笑点头说：“此地甚好！”英勇就义。


    民国学人都喜欢收集旧书。一次，袁同礼要蒋廷黻陪他去买书。他们相互监视，袁问蒋有没有感兴趣的。蒋说找到两本小册子，一本是《文祥年谱》，一本是有关鸦片买卖的书。袁似乎不感兴趣，蒋私下很高兴。二人都出去了，等袁同礼走远后，蒋就转回去买那两本书。半小时后赶到店里，主人告诉他袁先生已经捷足先登把书买走了。


    叶公超先生教学方法非常奇特。他几乎从不讲解，一上课，就让坐在前排的学生，由左到右，依次朗读课文，到了一定段落，他大声一喊：“ｓｔｏｐ（停）！”问大家有问题没有，没人回答，就让学生依次朗读下去，一直到下课。有时会有几个不识相的提问，他就大喝一声：“查字典去！”房梁都震出灰来，学生就都不敢提问了。


    陶成章从日本回国后，一直忙着革命。平时在江浙等地来回跑，联络会党，策划革命。他经常每天步行八九十里路，用麻绳当腰带，穿着破鞋，脸不洗头不梳的，因为顾不上。他四次经过老家杭州，却没有回家。一次快除夕的时候，人们劝他回家过年，他说：“幸老父犹健，家计无忧，一至故乡，恐被人情牵累，不能复出矣！”


    1933年，人们对于当时中国的未来心里都很没谱。《东方杂志》为了深入了解当时人民对于社会现实的看法，就以对“未来世界”的梦想为题在群众中举行问答。周谷城说：“人人能有机会坐在抽水马桶上大便。”画家钱君说：“未来的中国是一团糟。”作家巴金说：“中国是没有未来的。”


    1934年，张兆和的妹妹张充和用“张旋”的假名报考北京大学，结果数学整了个零分，国文得了满分，考试委员会经过争论后录取了她。张充和回忆：“胡适那时候是系主任，他说：‘张旋，你的算学不大好！要好好补！’都考进来了，还怎么补呀？那时候学文科的进了大学就再不学数学，胡适那是向我打官腔呢！”


    抗日战争之前，丰子恺在苏州居住。有一次，他去放生一只鸡，但又不忍心把鸡倒过来提着，就把鸡兜在了长袍里。由于他用手兜着的布长袍里鼓起了一团东西，样子很可疑，引起了一个便衣侦探的怀疑，一路跟着他。后来侦探抓住他，一番解释，丰子恺捧着要放生的母鸡，让旁边的人笑了个半死。


    廖季平是王湘绮的学生，是现代文学派的大腕，跟古文派势不两立。而章太炎则是个标标准准的古文派，所以廖季平一生最不喜欢章太炎，骂章太炎的纸堆起来也有好几尺厚。有一年，章太炎想访问四川，廖季平说：“他要是敢来，我就找人跟他辩论。”后来章太炎果然没有来，廖季平很是得意：“看，章太炎怕我，吓得不敢来了。”


    戴望舒写得一手好诗，比如那首《雨巷》就很红。但是他诗写得不错，人长得却不咋地，所以找女朋友也不那么好找。他先是追施蛰存的妹妹施绛年，人家不甩他，又转过来追穆时英的妹妹穆丽娟，在以自杀要挟的情况下，跟人家结了婚，但结了婚穆丽娟又不想跟他在一起，戴望舒又服毒要自杀，但穆丽娟不吃这一套，还是跟他离了婚。


    五四运动时，学生们都很不淡定。一个当年的见证者说：“我在南京读书，曾看见一个青年，把自己名字取消了，改成了‘你我他’，后来又去北京，在北大门口碰见一个剪发女青年，我问她：‘你贵姓啊？’她瞪着眼看了我一会，嚷着说：‘我是没有姓的！’还有的，本来是不姓丁的，觉得丁好写，就改姓丁了。”


    北大中的留洋教授和土产教授工资很不一样，一些土产教师为了多挣点钱就去做兼职。有一个四十多岁的教师，没有留过学，讲课很快，下课铃一响，不管当时有没有讲完，拎起书一转眼就跑得没影了。原来是他没有留过学，评教授资格时吃亏得要死，愣是不给评，所以工资很低，只得多上几门课，业务很繁忙。


    民国“四大”很多。民国有四大美男：周恩来、梅兰芳、蒋介石、汪精卫；民国还有四大公子：张伯驹、袁克文、张学良、溥侗；又有民国四大美女：陆小曼、林徽因、周璇、阮玲玉；接着是民国四大才女：张爱玲、萧红、石评梅、吕碧城；最后给大家介绍一下民国四大才子，他们分别是：徐志摩、郁达夫、邵洵美和戴望舒。


    张伯驹是“民国四公子”之一，也很有学问。潘素原来是一个千金小姐可惜家道中落做了妓女，而且被人包养了。身为盐业银行总稽查的他在上海看见了潘素，觉得没有比潘素长得更漂亮的人了，就发动了一场军事突击，把潘素从被国民党军官包养的住所抢了出来，两个人回到北京结了婚，白头偕老。


    盐业银行董事张伯驹身为垄断行业的巨头，生活却很简朴。平时公司里的事他不怎么操心，生活中也很低调。他不抽烟、不喝酒、不赌博、不穿丝绸西装等，是个“四好男人”。常年一身长衫的他吃饭的时候也非常随便，有个大葱炒鸡蛋就已经算是改善伙食了，坐汽车也不讲派头，四个轮子能转就凑合着开。


    戴季陶喜欢以貌取人，那是出了名的。有一次，司法部想任用一个叫李开灯的高材生做立法委员，但戴季陶看这个学生长得“很不入时”，相当磕碜而且高领短袖，很不合老戴的口味，就说他：“这样的上海小开样，得多磨炼几年！”于是这位仁兄的前途直到抗战胜利后才重见光明，可见长相的重要性。


    张树声说话时语速很慢，边拖边讲，跟京剧道白差不多。每当他说话时，旁边的人就笑弯了腰。有一次冯玉祥让张树声喊日本医生矢原谦吉，张树声喊道：“矢大夫——咱们的——冯先生——又想请您老——去吃一顿——白菜豆腐——就大馒头了——”矢原谦吉也很搞笑，回道：“张——先生——我——知道——了——”


    王国维这个人很严肃，不喜欢应酬。因为他是金石学家，所以经常有人来让他看宝。如果他看了是假的，就会说“靠不住的”。而来人有时似乎很不情愿自己弄了个赝品到手，就让他再仔细看看这个古器色泽如何古雅、文字如何精致、什么书上有类似的著录，王国维看了以后，也只是简单地说句“靠不住的”，从不失手。


    前清翰林宋育仁有复辟的企图，不料自己的同乡向步军统领江朝宗写了一封检举信，本以为逮进警局，就要受皮肉之苦了，谁知道来拉自己的竟是一辆豪华马车，而处理的结果也是极为荒谬，说宋翰林精神上有问题，返回原籍留待查看，袁世凯知道之后，不仅觉得判得重，还送给他三千多元做盘缠。

  


  
    第二十七章 民国文人驴性子（9）


    1934年司徒雷登回美国，突然接到燕京大学让他回学校的急电。那时学生都请愿反对消极抗日，一些教授则反对学生罢课。有人觉得司徒雷登作为校务长应该不会支持学生罢课请愿。谁知道司徒雷登下了船，第一句话就是问燕大的学生是否来请愿了？听到是我才放心，要是你们不请愿，那我就白教育你们了！”


    林语堂很幽默，林语堂在《一夕话》中写道：“没有幽默滋润的国民，其文化必日趋虚伪，生活必日趋欺诈，思想必日趋迂腐，文学必日趋干枯，而人的心灵必日趋顽固。”语堂在杭州玉泉买一铜雀瓦，付款后对摊主说这是假的。摊主严词诘问：“你为什么要买假古董？”林回答：“我就是专门收藏假古董的。”


    林语堂语言锋利，文笔相当尖刻。有一次他说：“不管怎样，无论怎样混法，能混过这上下五千年，总是了不起的，说明我们的生命力很顽强。”等到大家惊讶得嘴还没有合住的时候，他又说：“文人不敢骂武人，所以自相骂以出气，这与向来妓女骂妓女，因为不敢骂嫖客一样道理。”于是人们笑得半个小时之内嘴是合不住了。


    林语堂提倡生活中有幽默才有快乐，多搞点幽默玩意，也就不枯燥了。有一次，林语堂去一个美国夜总会，他穿着长袍，嘴里衔个烟斗，一个美国人以为他是唐人街洗衣店的老板，就问道：“先生，您开什么店？”林语堂很生气：“我是林语堂。”然而对方追问：“那么，做点什么买卖？”林语堂憋着说：“我出卖《吾国与吾民》。”


    清华大学校长梅贻琦特别喜欢搓麻将，但他日记中不写打麻将，写成是“手谈”或“看竹”。据日记所载统计，仅在1956年至1957年，就打了85次之多，平均一年42．5次，他忙里偷闲大约每周会有一次。在85次方城之战中，梅校长共赢25次、输46次、平盘14次，前后输了1650元。当年一碗阳春面不过才1元钱而已。


    1931年，梅贻琦就任清华大学校长，当时清华的师生是很牛的，看哪个校长和教授不顺眼就把他赶回家去，今天倒个段教授，明天赶个朱校长，相当“民主”。可是梅贻琦当了校长，好长时间过去了，却没人赶他走。有的人就纳闷了，去问老梅有什么秘诀，老美的回答很精辟：“大家喜欢倒‘梅（霉）’吗？”那人恍然大悟。


    1927年“宁汉合流”后，不入流的政府开始大肆捕杀革命人士。沈雁冰为了安全不得不从武汉到上海避难。没有工作的他只好写小说赚点生活费来糊口，可人家又不要他的小说，眼看自己连买菜钱都没有了，于是很矛盾。就把“矛盾”当成了自己的笔名，一来二去又往头上戴了顶草帽，变成了“茅盾”。


    钱穆和胡适曾经为了在学术问题上到底是先有老子还是先有孔子展开了一场激烈的唾沫大战。胡适觉得孔子曾经为了学老子的家底端过茶送过水，所以老子应该是第一。而钱穆觉得老子写书写得晚，根据版权来说孔子才是老大。到最后，两头驴谁也没有倔过谁，骂得口干舌燥渴得不行，回家喝水去了。


    善有善报。民国初年，上海有许多名妓迁到北京，其中有一个叫做花元春的，刚到北京就生病死了，没人给她收殓，北大美术系教授叶浩吾表示既然那些嫖娼的人那么无情，那我这个不相识的给她安葬好了。几个月后叶浩吾也死在了北京，也没人给他买棺材，这时八大胡同的妓女一个人凑了点钱给他办了丧事。


    曹聚仁喜欢阅读，每次都订好多报纸刊物。一个文学青年去他家做客，看到那么多书，心里不免痒痒，想跟曹聚仁借点书看看，回去好大饱眼福。老曹说不行，那位青年问：“为什么啊？”曹聚仁一指书房侧贴的小纸条：“书与老婆不借。”那人由衷赞叹，现在的人真是越来越狠了。


    西南联大的学生，多数是从沦陷区来的，经济条件不好，只好做点兼职。给饭店当服务员的、给公共汽车卖票的等什么都有，有一个学生就找了份给昆明十二点时候放午炮的工作。有一次西南联大举办足球赛，时间是中午十二点，结果大家看到这个同学也来了，他说：“我要来看球，就把午炮提前给放了……”


    程潜小时候读书非常卖力，到了夜半三更还在豆油灯下摇头晃脑，书声琅琅。一天夜里小偷“路过”，看到这孩子大半夜不睡觉，妨碍自己工作，于是就听一下读书提高一下文学水平，不想被吸引。后来，小偷对一个乡里人说：“程家的后生，将来一定要比我还要有本事！”


    林觉民是黄花岗七十二烈士之一。当时林觉民被抓审讯的时候，用英语作答，主审看他形象好气质佳，就下令给他上座，张鸣歧看到林觉民，对幕僚说：“真是个完美的男人啊！”幕僚说：“的确长得帅，字也写得不错，英语也很棒……那要不要留着？”张鸣歧说：“这样的人要是留下来，有碍社会发展！”于是林觉民就被杀掉了。


    张竹君是个时尚达人，在当时不仅开办了西医医院，每次出门还戴着礼帽，穿着男士西装。坐的轿子是敞篷的，四个人抬着，这一身打扮当然回头率是百分之好几百，张竹君觉得不好意思，出门的时候就拿一本洋书坐在轿子上假装看，可惜把书拿反了，于是“张竹君坐大轿——倒看洋书”成了当时的笑话。


    张竹君在广州很有名望，陈璧君也把张竹君当成自己的偶像。马君武对张竹君很是爱慕，就用法文给她写了一封求婚书。女人家都喜欢矜持，连追都没追就直接求婚，人家答应了那不就太不矜持了？于是张竹君虽然很感动，但还是婉转地回绝了。马君武在恋爱上还是个处男，受到这种打击就追随孙中山革命去了。


    民国时候历史资料都很不值钱，还不如一卷卫生纸。顾颉刚先生曾经在《古史辨》当中这样写道：“十几年前，北平的历史博物馆嫌明清内阁大库的档案堆积得太多了，又占房屋，又费功夫，觉得讨厌，所以就把其中不整齐的装了八千麻袋，卖给纸厂，作为造还魂纸的材料……”总之用途都很广泛，包糖果什么的都有。


    地质学家李春昱到东北去转悠，见到了日本人给溥仪建造的伪皇宫，就进去看有没有什么发现。文物古董之类的没见到，就发现了一本账本，账本上连溥仪皇后买旗袍料子一块两毛钱，溥仪赏给车夫两毛钱这种账都记载得清清楚楚。由此可见，溥仪在日本人的傀儡胁迫下，生活得很不咋地。


    张季鸾在民国是位骂人的高手，骂死人不偿命。其标志性骂人有三个，1926年骂吴佩孚“吴佩孚这个人啊，我用一句话就能概括他：光有劲，没文化。现在呢，什么都没了，就只剩喘气了”；1927年骂汪精卫：“汪精卫天天想骑在别人脖子上，其实只有儿子会这么做”；蒋介石结个婚，他还骂：“结了婚再离，离了再娶，跟种猪一个追求。”


    王郅隆原是一个店里打杂的小伙计，后来发了一笔横财，成了大款。有一天闲来无事去妓院打茶围，谁知道大雨就稀里哗啦地下开了，想走都走不了，这时候听见隔壁闹哄哄的，仔细一听才知道是在打牌，三缺一，于是就推门而入，加入了棋牌局，打牌认识了皖系健将倪嗣冲，从此平步青云，很快成为了内阁财政总长。


    林公铎是个古怪的家伙，说话极损，而且嗜酒如命。有一次，他喝得猛了点，晕晕乎乎地就去上课了，到班里就开始破口大骂，无论是新派旧派，大佬新秀，没一个跑得掉的，骂到兴奋处，把胡适也给拖了出来，说小屁孩都懂的古文，胡适看不懂就算了，充什么文学大师，非要用个蝌蚪一样的东西隔在中间，还美名曰：新式标点！


    张恨水是个奇人，曾写《金粉世家》。当时他同时给六家不同的报社写六部长篇小说连载，而且六部小说的人物、情节、进程都不一样。故事精彩绝伦，小说中的一个女主人公命在旦夕，读者竟然给报社写信，为她请命。张恨水从不拖稿，有一天，他打麻将上了瘾，报馆来催稿，他左手打麻将，右手就写完了。


    邹韬奋与张澜在参政会中认识，两人一番长谈，相见恨晚。1941年“皖南事变”后，邹韬奋不得不跑到香港去避避风头。临走前一天，邹韬奋特地跟张澜道别。两个人紧紧地握着手，没有说话，不忍离别，却又放弃不下对于创办一份人民的报纸的责任心，竟然哭了起来。走出张澜卧室，邹韬奋内心又一阵心酸，又倚在墙边哭了一阵。


    傅斯年是个很重情义的老实人，天性很仁慈，不过却很恨狗。有一天，傅斯年在午睡，一只狗跑到他床边舔他的手，傅斯年惊醒了，追打那条狗，他却把桌上的眼镜打落到地上跌碎了。他妻子开玩笑地说：“虐待动物也是一种犯罪啊，要坐牢的。”谁知道傅斯年却“恼羞成怒”，三天不跟妻子说一句话。


    傅斯年是个有抱负的人，他的理想很远大。一次傅斯年在蔡元培家喝酒，几个人都喝得不成样子。傅斯年搂着蔡元培的脖子说：“鹤卿兄，等我们国家强大了，不仅要把小日本给灭了，就是西洋的鬼子，我也要把他们赶到苏伊士运河西边，从北冰洋到南冰洋，我都要把他们给‘郡县之’，你说好不好？”蔡元培惊讶得一时说不出话来。


    傅斯年主持中央研究院历史研究所，非常重视发掘史料。傅斯年曾经买来了清朝的内阁大库档案，花了不少钱，却没能淘到什么宝贝，让人有一些失望。有一次，傅斯年对李济说：“没有什么重要发现。”李济听完说道：“什么叫重要发现，难道你要从里面找出清朝没有入关的证据？”傅斯年听了哈哈大笑。


    因为中医问题，傅斯年与提案的孔庚展开了口水仗。孔庚辩不过傅斯年，就在座位上开骂，脏话一大堆。傅斯年气得说：“你侮辱我，会散之后我要和你决斗。”散会后，傅斯年拦在门口，可是他见孔庚已是七十多岁的老头，瘦不拉几的，就说：“你这样老，这样瘦，不和你决斗了，让你骂了罢！”


    抗战期间，傅斯年主持的中国研究院历史语言研究所从昆明搬到了四川南溪县李庄镇，研究所里藏有许多从不同地区发掘的人头骨和其他部位的骨骼，跟图书什么的一起放在架子上。不久，这些东西被当地人发现了，于是每到夜里，便有人站在山上喊：“研究所杀人了，研究所杀人了！”


    傅斯年和李济以及裘善元三个人去参加重庆的一个宴会，结束后宴会主人给他们喊了滑竿。六个滑竿工人兴奋地等在门前，第一个是裘善元出来了，由于比较胖，众工人一番推辞有两个倒霉的抬着走了；第二个是李济更胖，只好有两个自认倒霉；到傅斯年出来，工人一看，是前两个的终极加强版，抬起滑竿，人也不抬了一溜烟就跑了。


    1946年年初，蒋介石准备拉傅斯年做国府委员，傅斯年坚决不肯。蒋介石死了心，转而想拉胡适进入政府，傅斯年对胡适说，一旦加入政府，说话的自由和分量就没有了。“一入政府，没人再听我们一句话。”要保持名节。其中有一句话很给力：“借重先生，全为大粪堆上插一朵花。”正是这句话，打消了胡适做官的念头。


    在北大红楼内的校史展览室中，陈列过那时教职员工的工资表原件。刘文典那时的月薪是160元大洋，蔡元培是校长，月薪最高：300元大洋。鲁迅不过是60元的讲师月薪。胡适这位洋博士也只有一百挂零。李大钊教授兼图书馆长，在名册上是第四名，月薪为130元大洋。红色教授陈独秀在名册上排第三，月薪150元大洋。

  


  
    第二十八章 民国政坛也很拽（1）


    1913年6月18日，保定军校校长蒋百里自杀谢国，奇迹生还。


    1921年5月5日，胡汉民任孙中山非常大总统总统幕僚长。


    1923年2月7日，京汉铁路大罢工工会主席林祥谦英勇就义。


    1931年2月26日，胡汉民被蒋介石软禁在小汤山。


    1932年1月1日，林森出任国民政府主席兼主中央监察委员会，主张团结抗日。


    1932年10月15日，陈独秀在上海家中被捕。


    1941年3月1日，张奚若在国民参政会二届会议上抨击国民党。


    1949年4月20日，国民党军政机关撤往广州，于右任被“护送”至上海。后至台湾。


    张謇一生做了很多事，给后人们留下了许多的财富。有人评价张謇说他在近代中国史上是一个很伟大的失败的英雄，他独自开辟了无数条新路，做了30年的开路先锋，养活了几百万人，造福一方，影响了全国。他走的是一条实业救国的道路，不断地摸索新中国前进的方向，最后因为他开辟的路子太多，累死了。


    张謇曾经九次落第，从16岁考取生员开始，到27岁前后五次去江宁考试都没被录取，到了33岁，才考上了举人。之后又考了三次试，结果被顶替了两次，终于在41岁那年考上了状元。前后考了26个年头，进出科场20多次，直接耗费在考场上的时间合计就有120天，他老爸听到他考了状元，终于闭上了眼。


    实业家张謇是晚清的状元，可他小的时候一点也不聪明。他参加县里的考试，成绩很差，老师说他：“假若一千人应考而录取九百九十九人，那最后一名必定就是你！”他回到家里写了许多张“九九九”的字条，贴在醒目的地方，鞭策自己。在他的努力之下，成绩好了起来，终于考取状元，扬名天下。


    汤寿潜是保路的英雄，当时的报纸甚至打出了“汤去路亡”的宣传口号。他被推选为都督，只是革命党利用它，让他来打酱油的。过了革命蜜月后，革命党就开始排挤汤寿潜，完全不把老汤放在眼里。不仅私刻印章假冒都督，还借着汤的名义扩充自己的军队，很不尊敬他。汤寿潜心灰意冷从此退隐江湖，封刀归隐了。


    1912年5月，黄兴推荐冯自由出任稽勋局局长，稽勋局，就是督查表彰革命党人的，这么有油水的领导，当然要老资格。冯自由才30岁，为什么就能被举荐呢，是因为冯自由从13岁时就参加了革命，成了一个“革命童子”，在民初，实在找不出几个比他资格更老的。所以，革命也要趁早啊！


    冯自由原来不叫冯自由，他叫冯懋龙。这小孩从小就很倔，你让他往东他偏往西。当时康有为对“自由”二字很反感，梁启超也表示不可再用“自由”、“独立”，建议改成“自立”，当时冯懋龙正在大同读书，听后相当气愤，当场把自己的名字改为“自由”，并说：“看谁敢侵犯我的自由。”


    1911年，伍廷芳在上海张园举行了一场特别的典礼，聚集了一千多个人，不是在举行集体婚礼，而是在集体剪辫子。三十多位理发师从早上六点剪到了晚上六点，时间不够又加了点班，总算把千把人的马尾辫给剪掉了。受此影响，上海掀起了一股剪辫子风潮，一些日本理发师也来凑热闹，竟然赚了一笔小财。


    伍廷芳是个驻美公使，刚从岗位上光荣退休，早在1910年6月，伍廷芳就曾上奏清廷请求剪辫。他说，居住在美国的七万华人因为天天拖着一条油晃晃的小辫子，而遭到外国人的歧视，而且上班时一不小心辫子如果被机器压住了，小命都没有了，所以要求清政府能够同意把小辫子给剪掉。清政府说“辫子”是国家的象征，要剪把头也给剪了。


    伍廷芳研究卫生学和灵魂学，决定戒烟戒酒，改吃素。平时参加外交活动的大小宴会，也都不吃荤腥。他的儿子见父亲身体虚弱，于是暗中炖一碗嫩鸡汤，去油后弄在青菜豆腐汤里。伍廷芳吃了之后觉得很好，后来，他才发现汤里有细鸡肉丝，正要发火，看见儿子在那偷笑，知道是儿子搞鬼，笑一笑过去了。


    伍廷芳很擅长辩论。他在伦敦法律学院攻读西方法律，取得了法学博士学位并获得大律师资格，由此成为中国第一个法学博士和亚洲第一个大律师。上海独立后，陈其美跪着求伍廷芳出山，帮助南北和谈，伍廷芳运用自己超常的三寸不烂之舌，促成了多项协议，让孙中山这个袁世凯的死对头当上了大总统，气得袁世凯牙痒痒。


    吴稚晖是个骂人的天才、奇才加人才！他在《猪生狗养之中国人》中骂梁启超：“梁贼、梁强盗、梁乌龟、梁猪、梁狗、梁畜生，声音雌雄都有，说话都是放屁。”五四期间，出国留学回来的人很多，吴老爷子又开骂了：“就像面饼一样，拿去外国炸一炸，回来就变成蓬松硕大的大油条了。”


    吴稚晖身为堂堂的国民政府大员，行为作风实在是令人不敢恭维。吴稚晖常干出一些与自己身份极不相符的事情来。有一次，吴稚晖到了无锡，肚子莫名的痛了起来，让人大跌眼镜的是，他没有去高级干净的厕所解决私事，而是跑到野外爽了一把，回去之后还大谈拉屎的痛快，让正在吃饭的人大扫兴致，差点喷饭。


    胡适曾经营救陈独秀的儿子陈延年，可惜弄巧成拙。陈延年被杨虎手下的特务抓住，可惜特务并不知道他的真实身份。胡适知道了，就去找蒋介石跟前的大红人吴稚晖帮帮忙。结果吴稚晖当着胡适的面蹦了起来：“哎呀，终于抓到他了！”随即给杨虎发贺电：“你抓住陈独秀的儿子了！”陈延年因此被乱刀砍死。


    吴稚晖跟陈独秀争论关于政府和主义的问题。吴稚晖说：“要提倡就提倡无政府主义，只要三千年就能练成。”陈独秀说：“那也太长了吧，你是不是疯了？”吴稚晖惊愕地说：“那你要怎么样？”陈独秀说：“不如实行列宁的共产主义，二十年就能完成！”吴稚晖低下了头：“国民党的寿限只有十九年，到时候没人管啊。”


    吴稚晖是“无政府主义者”，向往理想社会。人们问他：“你的愿望那么美好，可是什么时候才能有个盼头呢？”吴稚晖说：“这得经过人们共同的努力，不断进化。我看嘛，三百年后，差不多就能实现了。”后来又嫌不够把三百年改成了三千年，再后来又觉得：“三千年应该也不够”，改成了一万年。


    吴稚晖很守旧，他去日本留学，有的人劝他把那根乌溜溜的辫子给剪了，吴稚晖很生气：“没门！我留学就是为了不剪辫子！”到了日本的时候，有人让他去见孙中山，他更发火了：“革命就是造反，造反的就是强盗，他们就是在南洋造反的汪洋大盗，你让我去见大盗干什么？”


    汪精卫经常跟吴稚晖吵架，每一次都吃亏。吴稚晖脑子灵光，还有收藏信件的习惯，所以汪精卫不记得的东西，吴稚晖总是记得很清楚，所以两个人打口水仗的时候，汪精卫总是讨不到半点便宜，总搞得灰头土脸的。时间长了，汪精卫就不跟吴稚晖吵架了，说：“这个人我不理。”吴稚晖笑了，说：“是理不起吧！”


    国民党元老吴稚晖开会时和王朴吵起架来。脾气暴躁而且口吃的王朴说不过吴稚晖，就开口大骂：“老王八蛋！只会嬉皮笑脸，你懂个屁！”吴稚晖看大家都愣了，慢慢地说：“王先生，你是不是气傻了，我姓吴，不是你本家！”全场缓过神来，爆笑。王朴气得脸都发紫了：“你——你——你”一时说不出话来。


    1943年，蒋介石邀请吴稚晖做国民政府主席，吴稚晖摇头拒绝。他说：“我平常的衣服穿得很随便简单，做元首要穿燕尾服、打领带打领结，我觉得不自在”、“脸长得很丑，不像一个大人物”、“我这个人爱笑，看到什么会不自主地笑起来，不要哪天外国使节来递国书，我不由得笑起来，不雅（他牙齿掉了，没装假牙）”。


    蒋经国很尊敬老师，他曾送给老师吴稚晖一辆人力车。吴稚晖灵感大发，让蒋太子拿来锯子，气喘吁吁地帮他把拉杆锯掉了。然后搬到屋里，懒洋洋地往上一坐，返老还童：“我现在有一个沙发椅子喽！”太子很郁闷，吴老师又发话了：“没腿的才让人拉，我有两条腿，何必要费事呢！”


    1945年，《说文杂志》要给吴稚晖搞一期“吴稚晖八十大庆专集”。吴稚晖相当反对：“我是偷来的人生，出生前，祖母曾托梦给外婆，说从阴间奈何池里用秤钩钩出来这个孩子，趁阎王爷打瞌睡时逃出了鬼门关，以左臂上有秤钩钩伤的伤疤为记。此子出生后，千万不能做生日，因为是阎王的逃犯，被阎王知道了要捉拿归案的。”


    张静江很仰慕孙中山的革命精神，曾经慷慨资助。一次张静江在轮船上看到了孙中山，就直接说：“我知道你是孙中山，我支持你的革命事业，要是用得着钱的地方，找我就行了！”并留下了银行账号和三个字，如果用钱的时候发电报打第一个字一万，第二个字两万，第三个字三万。后来果然把钱汇来，资助了孙中山。


    张静江为人慷慨，乐于助人。张静江与陈其美是好友，在陈家认识了陈其美的小弟蒋介石。陈其美被杀后，张静江就把蒋介石安排到交易所上班。蒋介石是军人出身，哪懂这些证券股票什么的，越搞越差，赔得一干二净。只好向张静江借钱花，张静江也不说什么，有求必应。蒋介石在他的救助下得以渡过危机。


    胡汉民是个书生革命家，那时他见到孙中山，被孙中山的革命精神所吸引，进了同盟会，老婆和妹妹也加入了同盟会。保皇派在东京举行对前辈的纪念大会，胡汉民跑到人家的讲台上，驳斥“保皇就是爱国，革命必定亡国的”的论调，演讲了3个小时，台下的人都开始鼓掌，保皇派的那些人竟然没有一个人敢上台说话。


    1912年孙中山当上了大总统，胡汉民做了秘书长。安徽前线求饷，孙中山大笔一挥拨20万，胡汉民持手令去国库一看，“仅存十洋。”胡汉民挪用了粤军军费，好不容易凑了10万交给来使，来使还骂了老胡一顿。后来孙中山对儿子孙科说起自己和胡汉民的关系：“你汉民叔叔虽然不能替我办事，却总是替我背黑锅啊！”


    1921年5月5日，孙中山当了非常大总统，胡汉民任总统幕僚长。一天，孙中山发现胡汉民扣了自己好几份手令，很生气：“你竟然敢擅自扣发我的手令！”胡汉民将那些手令倒了一桌：“这是人事不当的任命，那是时机不合的调遣……古代还有大臣封驳诏书，况且你的革命誓词中还有‘慎施命令’一条！”孙中山乖乖认错。


    胡汉民与孙科不和。他曾经对人说：“孙科有三种脾气：第一，他是孙中山的儿子，有革命脾气；第二，他在国外长大，有洋人脾气；第三，因为他是独子，有大少爷脾气。而这些脾气，有时发作一两种，有时三种一起发，谁都受不了。”对方反问道：“那您有啥脾气？”胡汉民回答：“俺只有追随孙中山的革命脾气而已。”


    胡汉民曾经对张学良说，在总理面前的曾经有两个人，一个是汪精卫，一个是他自己。孙中山老是派汪精卫出去做外交，干外交的就得说假话，不能说真话。因此，汪精卫习惯了说假话，见了谁都说假话，跟总理也说假话。而自己是干内务的，得说真话，什么都跟总理说，结果得罪了总理。


    胡汉民年轻的时候当过“枪手”。那时他很想出国留学，但是家里经济条件不允许。他在《岭海报》做记者，大家都知道他文采很好。于是1902年秋举考试时，有两个富家兄弟私下请他当“枪手”。胡汉民冒名顶替，让那兄弟俩都上了榜，事成之后给了他六千大洋的酬劳。拿着这笔钱，胡汉民东渡日本留学，圆了多年的梦。


    民国建立后，胡汉民任广东都督。听到自己的叔父做了大官，胡汉民他哥的女婿孙甄陶就要来蹭蹭光，讨个都督府中的公务员当当。胡汉民找了个人事满了的理由拒绝了。孙甄陶不死心，又说那你给我个事务所的所长当当也行，胡汉民回信道：“所长那就得有所长，你有什么所长做所长？”孙甄陶沉默了。


    1931年2月26日，胡汉民被蒋介石软禁在小汤山。蒋介石害怕他势力越来越大，要求他辞职。他见到蒋介石，问：“你近来有病吗？”蒋介石被问晕了，连忙说：“没有啊。”胡汉民吼道：“那很好，我以为你发了神经病了！”接着对蒋介石强加在他头上的“罪状”一一批驳，两个人辩论到了第二天早上。


    胡汉民是中国国民党元老和早期主要领导人之一，也是国民党前期右派代表人物之一。胡汉民被蒋介石软禁了七个半月，出来后始终不能原谅蒋介石。胡汉民曾经对吴鼎昌说：“我在南京给他当了那么长时间的家，没想到他竟然对我耍出这样的流氓手段！”吴鼎昌说：“哎，老哥，你明白的太晚了。”


    胡汉民当上了国民政府立法院长，时刻觉得自己是个国民党元老，不仅连蒋介石的心腹要骂，甚至连蒋介石也要骂。1931年2月28号那天夜里，部下排着队来诉苦，蒋委员长不得不去让胡汉民架子摆小点：“胡先生责备他们不如责备我吧。”胡汉民反而更牛了：“我又何尝不责备你，可是你老是左耳朵进右耳朵出。”


    陈独秀在上海指挥过许多次罢工运动，运动的大小细节，都是工运干部和他一起开会决定的。由于经常夜里出去开会，害怕别人怀疑，就得打掩护。一天晚上夜很深的时候，陈独秀又开会回来，在弄堂里，为了迷惑弄堂的看门大爷，陈独秀一边走，一边说：“那个三番没有弄成，真可惜，已经听张了，七条一定有，但总出不来……”


    陈独秀跟蒋梦麟都是前清秀才，但陈独秀是八股秀才，蒋梦麟是策论秀才。两个的区别就像是八股秀才是国家统一录取的本科，而策论秀才是自考本科。有一次陈独秀问蒋梦麟：“你那个秀才是什么秀才？”蒋梦麟说：“我这个秀才是策论秀才啊。”陈独秀说：“你那个秀才不值钱，我是八股秀才！”蒋梦麟作揖说：“失敬，失敬。”


    陈独秀在《研究室与监狱》一文中说：“世界文明发源地有二：一是科学研究室，一是监狱。我们青年要立志出了研究室就入监狱，出了监狱就入研究室，这才是人生最高尚优美的生活。从这两处发生的文明，才是真文明，才是有生命有价值的文明。”我们看他的一生，确实这两个地方他都去实验了。


    1919年10月15日，陈独秀被捕了，全国各地都发来电报为陈独秀求情。反对白话文的古文家马通伯、姚叔节等说：“虽然陈独秀的言论不怎么的，但他的学问还是可以的。”要求保释陈独秀。后来胡适跟陈独秀谈起这件事，说：“在反对白话文最激烈的时间里，居然还有几个古文家为你求情，可见他们还是有一点人情味的啊！”


    陈独秀和自己的老婆天天吵架，就喜欢上了自己的小姨子。小姨子高君曼毕业于北京女子师范，见识广，又是陈独秀的粉丝，两人见了一次之后，就不得了了。两方长辈也觉得这比陈独秀闹革命还要恐怖，千方百计加以阻挠，但还是不能阻止两人的爱情，最后两人私奔了。


    陈独秀说话很直爽。有一天沈君默送了一首诗给刘继平，刘继平就把它挂在墙上看，结果陈独秀过来了。陈独秀看了后，问沈君默是何方神圣，后来陈独秀专门到沈君默家大喊：“我是陈独秀，昨天看到你的诗，诗写得不错，不过字却是烂得很！”沈君默听了，从此有了强劲的动力，苦练书法。


    陈独秀很超前，不得不承认。1940年，陈独秀被捕，总是喜欢跟别人讨论关于女人的话题，而且一讨论就是几个小时，连口水都不用喝的。


    陈三立不认识农作物，基本上属于白痴类型。陈三立去南京拜谒中山陵，一路风景优美，等路过一片田地的时候，看到路两旁水稻成排，长势很好，大家都在小声议论，今年应该收成不错，但愿国泰民安。这时陈三立觉得也应该说两句，就由衷地赞叹：“南京真是个好地方，连韭菜都长得这么齐整！”

  


  
    第二十九章 民国政坛也很拽（2）


    1922年，余日章作为国民代表出席了华盛顿会议。会议上中国和日本展开了一场唾沫大战。有洋人问：“中国人有自治能力吗？”余日章反问道：“您读过世界历史吗？”那个人说：“读过。”余日章又问：“在世界历史上，有哪一个国家自治的时间有中国长？有的话请告诉我！”洋人没话可说地回去了。


    1923年2月4日，京汉铁路大罢工。在汉口，2月7日当夜，天降大雪，反动军警把工会主席林祥谦绑在江岸车站站台的木桩上，让他下令复工，林不同意。刽子手就砍掉了他的一只胳膊，问他：“复不复工，再不复工就把你的头也砍了！”林祥谦大声喊道：“头可断，工不可复！”遂英勇就义。


    本来谭延闿是可以做状元的，可是由于跟“反贼”谭嗣同一个姓，慈禧看着不吉利，就把他撇到了一边。那时又很旱，改点刘春霖为状元，因为“春霖春霖”就是春天下雨的意思，可见起个名字也得谨慎，必须吉利点。不过如果说谭延闿不姓谭，说不定这会只能跟刘春霖的名字一样，翻古董书才能看到了。


    谭延闿原先不是革命党，而是立宪派。当了“谘议局”的议长后，谭延闿觉得“谘议谘议”不就是要实行监督嘛，于是上任不久就弹劾了湖广总督瑞澂，说他不讲理。谭延闿的“犯上”举动，不仅让领导瑞澂很不高兴，连圣上也发火了：“叫你们‘谘议’，你们还真敢‘议’啊？”谭延闿被上头骂了几句，才知道原来都是打酱油的。


    革命爆发后，谭延闿没有被逼上梁山，而是一路小跑着自己上了梁山。凭借着“谁都不得罪”的宗旨，谭痞子每天还把“文明革命”挂在嘴边，开始了耍滑头，一路上跟个泥鳅一样，领着自己的小弟争权夺势，想让属下推选自己为都督。结果长沙起义胜利，焦达峰和陈作新被推选为正、副都督，谭延闿连根毛都没捞着。


    谭延闿是捡来的都督，有一段时间他仕途不顺，在家赋闲。湖南新军管带梅馨带领自己的士兵到都督府将焦达峰乱刀剁碎，半路上副都督也被剁成了肉馅。两个都督都死了，谁来督湘？梅馨下令：“去把谭延闿抬来！”士兵不知道谭延闿是谁，就跑到谭家：“谭延闿，大人喊你去都督府做官！”于是老谭就被“强迫”做了都督。


    谭延闿虽然人混球，但写的字还是不错。黄埔军校的校名“陆军军官学校”，还有中山陵石碑上的金字“中国国民党葬总理孙先生于此”，都是出自老谭之手。由于怕老婆，谭延闿就成了美食家。闲着没事的时候，老谭就下厨炒几个菜，满足老婆的胃口，越做越好了。现在“谭家菜”中南派谭家菜就是谭延闿的私家菜。


    谭延闿做官也有原则，一是不负责，二是不打小报告，三是不得罪人，所以你也知道这个官是个混球，于是上海的小报就写了两副对联给他：“混之为用大矣哉！大吃大喝，大摇大摆，命大福大，大到院长；球的本能滚而已！滚来滚去，滚入滚出，东滚西滚，滚进棺材。”因此老谭又有了一个响亮的外号“滚蛋”！


    1941年“皖南事变”爆发后，中统特务头子徐恩曾和邹韬奋是老同学，利用这关系想让邹韬奋当国民党。徐恩曾请邹吃饭，说要想办法给他洗脱“通共”嫌疑。邹韬奋说：“你是特务，你看我是不是共产党？”徐恩曾说：“我盯了你好几年，没有发现你是共党的证据，不过现在，不参加国民党就是共产党！”邹韬奋很无语。


    廖仲恺曾经就苏俄对中国革命的态度与人展开了激战。廖仲恺觉得苏俄只不过是来指导一下，不会参与。戴季陶写信给廖仲恺，批评他的左倾主义说：“叫共产党参与进来，只能把他们当成油盐酱醋，他们永远也做不了正菜。”廖仲恺也立即写信反驳：“你这个戴呆子，哪里懂得什么叫做革命！”


    徐绍桢曾经是江北提督，跟随孙中山为了革命作出了巨大贡献。孙中山为了酬谢他，给了他100万元的公债。徐绍桢把2万元办了一份《民立报》，又用1万元把祸国殃民的沈佩贞的“女子北伐队”给遣散了，剩下了97万，交给了孙中山。他说：“有钱的人不能革命，我还要跟着你革命，不能有钱！”


    1919年巴黎和会，日本脸皮厚到了极点。日本厚着脸皮要索取山东的利益，中国代表顾维钧问日本代表：“孔子几千年以来在日本人也尊为圣人，是吧？”日本代表说：“那是肯定的。”顾维钧说：“圣人的家乡就是圣地，日本承认孔圣人，那山东就是圣地不可侵犯！”日本代表很是窘迫，说不出话来。


    国民党副部长黄琪翔和著名作曲家田汉是一对铁哥们，对彼此都很了解。抗战期间，黄琪翔请田汉吃饭，事先说好了是一桌。结果到吃饭的时候，田汉带了30个人过去，田汉等着黄琪翔出丑。结果黄琪翔哈哈大笑，掀开席帘，指着酒席说：“我就知道你这个人会有这么一手，事先就准备好了三桌！”田汉顿时流下了三行汗。


    戴季陶是个完美主义者。戴季陶做了国民政府考试院院长，只要有点才的人就想留下，大有学李世民“天下人才尽入彀中”的架势。有一次，一个学生没有被录取，但是他分数线够了，戴季陶很是自责，在国民会议上主动要求惩罚自己。蒋介石一看遇见这样一个呆头鹅，很无语，只好把他三个月的工资给扣了。


    王世杰说英语就好比在练太极拳。王世杰说起英语来非常不流利，但他非常喜欢表达，一到说不出来时，他就使劲把手交叉起来转动。《中美商约》签订时，对方是美国驻华大使司徒雷登，签约前总要寒暄几句，可是王世杰说不出来，手就开始转。在场的一个记者悄悄地说：“王部长又开始练太极拳了。”在场的人一阵爆笑。


    乔大壮曾经把白崇禧堵得说不出话来。抗战期间，白崇禧聘请翻译家乔大壮做了参议。有一次白崇禧闲着没事看着不顺眼把乔大壮写的文稿改了几个字。乔大壮很生气，对着白崇禧吼了起来：“你是参谋长，我是教授，咱俩都有自己的工作。你改了我的文章，我改你的作战计划，行不行？”白崇禧只好认错。


    汪伪行政院院长梁鸿志是一个“猪眼”。抗战胜利后，梁鸿志被关押在楚园，大家觉得他必死无疑，同牢的孙曜东深信不疑，因为有人告诉他：“你看梁鸿志一对‘猪眼’，这面相是要杀头的。”但孙曜东不知道什么是“猪眼”。后来孙曜东被发配到安徽的茅岭农场养猪，一番观察，才知道猪是斜着往上看人的，梁鸿志跟它很类似。


    蒋百里是公认的军事奇才，曾经取得天皇颁发的宝刀。蒋百里在日本士官学校留学，每年成绩好就算了，毕业的时候还是第一名，让日本人很没面子。毕业时按规定取得了日本天皇的赐刀，日本学生遭到了奇耻大辱。后来士官学校为了避免尴尬就把中日学生分开授课。回到国内后，蒋百里把日本天皇的赐刀每天砍柴用。


    1913年6月18日，蒋百里是保定陆军军官学校校长，他把全校师生集合到一块，发表了演讲。大致意思是你们学生没有迟到旷课早退，而自己却辜负了学校，辜负了学生，辜负了革命，决定以死来使国家觉醒。说完对着台下说：“我对不起你们！”一枪打了自己，因为旁边的人拦了一下，没打着心脏，没有死成。


    蒋百里自杀没成功，袁世凯派了一个日本医生给他治疗，日本医生把一个女护士留下来看护蒋百里。结果蒋百里受伤了也不老实，决定趁着治病的时间追求这个女护士，女护士曾经劝他不要自杀，他说的话很肉麻：“你不想让我自杀，我就不自杀了。”后来蒋百里凭着厚厚的脸皮，抱得美人归。


    唐生智是个歪点子很多的人。唐生智在保定陆军军官学校学习，为了引起蒋百里校长的注意，晚上趁着蒋百里去上厕所的时候，突然光着脚跑到蒋百里身边，伸手扇他两巴掌：“我操你大爷，叫你偷穿老子的鞋！”然后装作恍然认出是蒋校长的样子，赶快鞠躬道歉。蒋百里觉得这个孩子这么大胆，就对他很是关照。


    蒋百里曾经带着他的两个孩子到德国，想让他们在德国待一段时间。一个乡下的老太太对他说：“孩子学习虽然很重要，但合群更重要，如果每天都只知道学习，那书呆子又有什么用呢？多让孩子们和别的孩子们打到一块去吧。”蒋百里回头对着孩子们说：“你们看看，这位老太太虽然老，但她的话却很有道理啊。”


    1923年，蒋百里和龚浩回北京的时候，路过徐州。看着窗外的风景，蒋百里突然感叹：“将来有这么一天，我们跟小日本打仗，津浦、京汉两条铁路肯定会被日军占领。我们国防应该以三阳为据点，即洛阳、襄阳、衡阳。”龚浩听了这个神话般的怪论，觉得很不可思议：“将来中日两国掐起架来，中国怎么也不会被占了这么多吧！”


    蒋百里很有远见。“汀泗桥之战”后，蒋百里跟吴佩孚请假去游说孙传芳帮忙。结果孙传芳想隔岸观火，渔翁得利，不给个准信。蒋百里一看，吴佩孚肯定会失败，就一去再也没有回来，结果吴佩孚从此一蹶不振，孙传芳也付出了惨痛的代价。提前开溜的蒋百里摇着鹅毛扇说：“不听百里言，吃亏在眼前。”


    蒋百里是一代军事天才。第一次世界大战中，他看到“马尔纳会战”后，德军将第六军团东调，拍着桌子惋惜地说：“德国肯定是要败了。”旁人问他为什么，他总结出德国有六点失策，其中一条是“渗透”。“渗透”是法国人的说法，英国人说起来则是“痫牛攻势”，也就是通常所谓的“闪电战”。


    1945年8月14日正午，日本天皇向全国广播了接受《波茨坦公告》、实行无条件投降的诏书。15日，日本政府正式宣布日本无条件投降。日本投降了，有人建议把日本天皇也列为战犯，给处理了。陈寅恪极力反对，说：“日本军人把天皇当作神，如果天皇做了战犯，那日本军人就会像疯狗一样乱咬。”那人感觉很有道理，放弃了建议。


    1917年，孙中山请章太炎到云南去游说滇系军阀首领唐继尧。章太炎到了昆明，看到昆明很是混乱，到处都是破烂不堪，烟鬼成群，很是失望。他回到住的地方，找来一个灯笼，写上“大总统秘书章”几个字，在大白天就提着灯笼上街了。大家看到了，很是奇怪，问他，他回答说：“这里到处都是鸦片，太黑了，不照着点看不见路啊。”


    中国人的劣根性。抗战期间，陪都重庆电力十分缺乏，灯光昏暗，可即使是这昏暗的灯光也是有限制的。对于这种状况，蒋廷黼在行政院会议上提出采取日光节约时间，每年4月1日将钟表拨快一小时。行政院长孔祥熙当即站起来反对，认为这不是胡闹吗。但是不久以后，一个美国人提出了相同的建议，却马上被采纳了……张国焘是个糊涂了后半辈子的人。张国焘早年的时候，很有才华，参与了中国共产党的组建，革命精神让很多青年学生感到敬佩。后来他脱离了共产党，自以为走上了光明的道路。他见到了蒋介石说：“委员长，兄弟在外糊涂多年。”后来毛泽东听说了这句话，说道：“殊不知他是糊涂了后半辈子呀！”


    盛世才是一个奴才嘴脸的反苏反共分子。他对于诬陷别人是共产党特别起劲。有一次他亲自审问丁慰慈，问他拿了多少卢布。丁慰慈禁不起折腾，就说：“你说多少就是多少。”可是盛世才偏不，非得让丁慰慈自己诬陷自己。他一边毒打，一边让丁慰慈猜数目，等到和“腹案”数目一样时，才说：“你早点说不就完了吗？”


    张学良很早很早以前就知道周恩来了，不是因为周恩来相貌英俊，而是因为张学良是一个京剧爱好者，喜欢捧角，他曾听说周恩来是一个戏剧的可造之材，因为周恩来在南开读书时，积极参加戏剧活动，拥有众多的粉丝。


    重庆和谈期间，张群曾经为难周恩来。张群对周恩来说：“我向你请教一个问题啊。”周恩来说：“请讲。”张群不怀好意地说：“我们国民党人才比共产党多，你怎么解释这个现象？”周恩来笑着说：“没错！你们国民党的人才确实比共产党多，可是有人才你们用不了，有什么用呢，是不是说明你们‘没用’呢？”


    求人不如求己。抗战期间，国民政府财政困难，物价飞涨，就是公务员的生活也很艰苦。福建省建设厅厅长严家淦去朋友家做客，在客厅看到了一张奇怪的照片：一人在椅子上坐着，另一个人在下面跪着，都是朋友一个人的照片。严家淦问这是嘛回事，朋友说：“老哥，这你就不懂了吧，这叫求人不如求己啊！”


    杨杰是一个自认的伟大战略家。抗日战争爆发后，苏联答应供应中国武器。杨杰被派往莫斯科购买武器，有一次杨杰对蒋廷黼说：“你去对路透社发表声明，说苏联这两周就要跟小日本开战了。”蒋廷黼说：“为什么？”杨杰说：“你真是个大笨蛋，一旦日本看到这种声明，就会主动进攻苏联，那他们就真打起来了！”


    邵元冲是一个倒霉孩子。1936年12月，邵元冲到广西旅游，途中决定到西安去拜访一下蒋委员长。到了西安，正好碰到“西安事变”，蒋委员长被抓了小鸡。别的人都很淡定，唯独邵元冲觉都睡不好，一时梦游从窗户里跳了出去，结果被士兵打死了。南京的报纸讽刺他说：“听说蒋委员长有难，就跳窗户去营救，最少也得国葬吧？”


    蒋介石曾经想拉拢王造时，就让王造时的老乡左舜生去请他出山。王造时婉言拒绝了，既不上庐山，也不去南京。蒋介石不甘心，又派刘健群到上海，软硬兼施想逼王造时就范。于是就有了这番对话，刘建群威胁说：“蚊子嗡嗡叫有什么用呢？只要举手一拍就完蛋了。”王造时回敬道：“对国家大事发表意见是每个公民的权利！”


    王明很欣赏塞克，称他是中国的普希金。在延安的时候，王明跟赛克关系不错，经常一起喝酒聊天。有一次他们在一起喝酒，最开始喝的是低度酒，用的是茶杯，喝着喝着，兴致来了，王明非要用大杯子，而且换上了烈酒，不管是谁都得一口闷。这一次塞克被灌醉了，回去的路上，歪歪扭扭的他掉进了河里，鞋子、裤子全湿了。


    张继很能打，当年在日本，保皇党开会时，同盟会都是让张继上去把演讲的人拉下来。本来张继是一个草包，张继有一天跑过去跟孙中山说：“袁世凯肯定是要叛变的，如果您让我做了国会议长，我就能接近他，必要时还能为国除害。”孙中山觉得还可以，就让国民党的人投了他的票，选举张继做了参议院院长。


    禇民谊是法国斯特拉斯堡大学的医学博士，传说他的博士论文是研究母兔的月经周期……但就是怎么一位医学上的博士却被聘请担任武汉汪伪政府的“外交部长”，于是有人就纳闷了，问周佛海什么情况。周佛海笑了笑说：“那有啥啊，咱的外交部长，就是专门给日本人办外交，就是找个兽医来，也没啥子。”


    抗战结束后，国民政府开始把那些汉奸揪出来晒晒，大汉奸禇民谊被抓住了。禇民谊在监狱里说有国宝要献给蒋介石，将功赎罪。蒋介石为了慎重起见，交给军统处理，结果按禇民谊的方法找到了，原来是孙中山的一副肝脏。国民党许多元老对于禇民谊把总理肝脏私藏还想赎身的做法很生气，最后禇民谊还是吃了枪子。


    1946年8月23日，禇民谊被执行枪决。到了刑场，按照不使犯人过分紧张的惯例，执刑的警察在他往前走的途中突然从后面开枪，打中了禇民谊的后脑瓜子。当时枪决都用冲击力很大的“炸子”，正常情况下犯人都是脑袋开花，一头栽倒。可禇民谊是练过武的，挨了一枪还来了一个白鹤亮翅转了一百八十度，让人目瞪口呆。


    驻美大使顾维钧有一次在美国坐火车旅行，坐的是卧铺。晚上车厢里有个擦皮鞋的，顾维钧看皮鞋也该擦了就给他擦，第二天，顾维钧穿鞋一看是两只左脚！就去找那个黑人询问，不料那个黑人叹了一口气，说：“哎，今天发生的事太奇怪了，刚刚还有一个客人的皮鞋，竟然两只都是右脚，真是太不可思议了！”


    顾维钧的老婆很时尚，在欧美都很出名。她很爱摆阔，在中国只不过是个外交家的第三任妻子，但在外国却很出名。在欧美等国家，她是东方时尚女性的代表，在社交界甚至跟宋美龄齐名。在一次西方著名杂志评选“最佳着装”中国女性评选中，力压宋美龄获得冠军。顾维钧说：“陪女人逛街要钱，陪我老婆逛街要命。”


    张学良曾经透露过顾维钧的风流勾当。顾维钧也在外面找女朋友，还要张学良给介绍。30年代时，顾维钧出任驻法大使，跟一位杨太太打得火热，是个公开的秘密，当事人都不在乎。有一次，顾维钧的老婆黄蕙兰找上门来，在麻将桌旁边大骂杨太太，骂得很是难听，还拿了茶水浇到顾维钧头上。这个杨太太的一个女儿是和顾维钧的孩子。

  


  
    第三十章 民国政坛也很拽（3）


    1941年3月1日，张奚若在国民参政会二届一次会议上发言，尖锐抨击国民党政府当局的腐败和独裁统治，蒋介石听不下去了，就插话说：“欢迎提意见，但不要太刻薄！”张奚若很生气，甩头就走。下次再开会，他接到会议通知和往返路费后，当即回一电报：“无政可议，路费退回。”从此再没有出席国民参政会。


    曹汝霖的先祖是曾经任监察御史的曹锡，因为敢于弹劾和珅而出名。曹锡弹劾了和珅，当时的人们都以能够结识他为荣，一时间家门口排满了人。曹汝霖则是个卖国贼，人们都以认识他为耻，骂他的人在他家门口也排满了。同样都是老曹家的，这做人的区别咋就那么大呢？


    1946年，旧政协会议召开前夕，蒋介石对章伯钧、罗隆基不遗余力地争取：除了国防部长、外交部长，其他的什么部长都行。章伯钧说就是把国防部长、外交部长给他他也不当。而罗隆基光顾着喝酒了，一边往嘴里塞菜一边说，就给他外交部长当好了，因为他的英语顶呱呱，当个外交部长肯定也顶呱呱。结果出来了：不批。


    于右任喜欢吃面。有一次，朋友请来一个名厨给他做面。最开始端上来的面跟丝一样，他说：“好，好，有没有粗点的？”后来粗一点，他没吃，又问：“有没有再粗一点的？”过了一会又说：“比这个再宽些就好。”最后给他端上来筷子一样的面条，于右任很高兴，连吃两碗。厨师感慨地说：“于先生文人不文啊，这种面条谁都能做！”


    于右任是个大胡子，是因为办报才认识孙中山，并加入国民党的。孙中山是个办报狂人，一生办了十多种报刊，他一直以来主张：“革命大业其实宣传占到九成，武力只需一成。”孙中山任命于右任做了“长江大都督”，上海一带都归他管，但那时革命还没胜利，暂时还是个空头支票。


    于右任办的前三份报纸，都破产了，但老于的毅力就像他的大胡子一样坚韧，屡败屡战，办报的“韧性”盖过了革命的激情，所以“元老记者”的桂冠戴在他头上，最合适不过了。老于的第四份报纸《民立报》开张了，当时的口号喊得相当牛叉：“打倒政府”、“打倒溥仪”、“建设中国”、“改革社会”，完全没把清政府放在眼里。


    于右任《民立报》为革命作出了功勋，孙中山到上海专门去《民立报》慰问革命同志，顺便来看望一下老朋友。后来孙中山做了大总统，任命于右任做了个交通部次长，于右任很感动，虽然只当了四十天，但从此以后老于决定不办报了追随革命，把老命拼了，追随孙中山的革命大业。


    于右任办《民吁报》，抨击时政，被诬陷坐了牢。邱于寄经常前去探监，他听说于右任喜欢吃烧饼，想买也没有一分钱，就去偷烧饼，结果被摊贩发现，一顿毒打。摊贩知道原因后，说：“您要早说是送给于右任先生，我必定分文不收！”还送了一堆烧饼让邱于寄带到牢里。后来于右任知道了这件事，十分感动，成了一辈子的好友。


    于右任三十多岁时就黑髯飘胸，有人叫他“于胡子”。他每天睡觉时，都用一个布套把胡子装好挂于胸前。有一天，一个朋友问他：“你睡觉时胡子是放被子里，还是被子外？”他想不出来，回去后想去了。结果一夜没睡好，他说：“经朋友这么一提，还真不知道胡子到底是应该放被子里还是放被子外，总觉得放哪都不对劲。”


    1948年，国民党为了缓和局势，要举行所谓的“全民大选”。于右任拖着一大把胡子，也投入到了激烈的竞选活动中。他为了跟国大代表拉关系，连夜写了一千张“为万世开太平”的条幅，记者问他参选有什么优势，于右任说：“我有条子。”记者很吃惊：“金条？”于右任拿出纸条，哈哈大笑。


    “近代草圣”于右任书法很好，许多人都向他讨要墨宝。一天于右任去参加一个聚会，主人请他写字，当时于右任喝得东南西北都不知道了，迷迷糊糊地就写了“不可随处小便”。第二天主人实在尴尬，拿着墨宝去找他，他醒过来赶紧道歉，用剪刀剪成了“小处不可随便”，主人笑着走了。


    1949年4月20日，何应钦把于右任接到了上海后，国民党已兵败如山倒了。一次夜深人静时，其夫人沈氏问于右任：“上海要解放，怎么办？”于右任安慰道：“不要怕，上海解放了，共产党、毛主席会保护我们的。”但此话说过不久，蒋介石便派人把他接往香港，随后转往台湾。去台后，于右任担任了国民党政府“监察院院长”。


    晚年在台湾的于右任先生非常渴望叶落归根，但终未能如愿。他做了一首爱国绝唱《望大陆》：“葬我于高山之上兮，望我故乡；故乡不可见兮，永不能忘。葬我于高山之上兮，望我大陆；大陆不可见兮，只有痛哭。天苍苍，野茫茫；山之上，国有殇。”这首眷恋大陆家乡的哀歌，触动了无数炎黄子孙灵魂深处的隐痛。


    抗战时期，林森在重庆建文峰造了一栋楼房。这个楼房可以防止日军飞机轰炸，造得很宏伟，林森很得意。不久，孔祥熙也在山上搞了一栋别墅，因为孔家实在是有钱，造出来的效果更是牛气得不得了。孔公馆气势逼人，林森心里很不爽。孔祥熙特意在河上架了一座“景林桥”，就是“景仰林森”的意思，林森心理才平衡了下来。


    1933年1月1日，林森担任国民政府主席后，蒋介石每月送他“廉敬”法币两万元。林森妻子早逝，又没有儿女，抽烟喝酒搓麻将都不会，所以这钱就花不完。他喜欢收藏字画古董，于是收藏了好些古董。有朋友问他：“你买的那些古玩，有不少是假的吧？”林森微笑着说：“反正再过几百年，就会变成真的古董了。”


    林森早年妻子就去世了，但是夫妻感情很深。林森每天晚上睡觉，都会把一个用精致手帕包的小包放在枕头边陪他入睡。第二天早上起来，他再放到枕头下面。很多人都纳闷。后来林森去世了，清理他遗物时才发现，里面原来是他妻子生前喜欢穿的一双绣花鞋。林森入葬的时候，这双绣花鞋被放到棺材里，陪他长眠九泉。


    林森在衣着饮食方面都很朴素。一年四季，他都是穿着一身布衣，冷了就穿厚点。他不吸烟不喝酒，吃得也很简单。抗战时期，他一切从简，他的厨师诉苦说：“每天只让买两毛钱的肉，最开始吧，还能买一斤多，勉勉强强。后来物价飞涨，那点钱就只能买两个指头那么点肉，你想，这叫人怎样做菜呢？”


    林森一生简朴，虽然身居高位，却吃喝住行都不怎么讲究。他习惯独来独往，除司机外，平时不喜欢带随从。有一次，林森开会路经一个路口，没有带随从也没有挂通行证。警卫人员一看，就把这辆小破车给拦了下来，这时林公把手杖伸出车外，轻轻向警卫人员身上一点。警卫这才警觉到车里坐的是谁，马上敬礼放行。


    林森死后，没有后代，没人披麻戴孝，不成样子，于是就叫与林森血缘关系较近的一个堂侄女充当孝子。后来忽然浙江省的一个小县长林希岳，自称是林森主席的侄儿，要奔丧。国民党政府特地派专机把他接了过来，可惜到地后被拆穿了，林希岳原想乘这个机会搞个一官半职的，可惜白当了三个月的孝子，坐木炭汽车颠回浙江去了。


    许世英虽然宦海浮游60多年，却没有什么坏习惯，不吸烟，也不喝酒。有一天，他与王宠惠闲着唠嗑，王宠惠指着手中的雪茄说：“我吸了一辈子的烟，也惹了不少事，光这点星星之火，就烧掉好几栋房子与好几部汽车。”许世英接话道：“我从来不吸烟，但是也没有房子，也没有汽车。”说完两人爽朗大笑。


    民国海军军校校长魏济民35岁就成了代将。他在海军总部与参谋长等高级军官聊天，一些人话锋一转，就开始说：“海军军官还是军官资历重要啊，想当年……”举出了一大堆老古董的例子来，暗讽魏济民是个小毛孩子。魏济民点点头，说：“明孝陵前那些石头人，他们的资历可深了。”
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