

目录











「一小时」电子书出版序



来者何人？



每次要介绍 UCL，我都很伤感



为什么在 UCL 读神经科学？



本科就要读神经科学吗？



在 UCL 读神经科学本科是种怎样的体验？



UCL 本科神经科学的课程结构



学术习惯早养成



神经科学学习的三个心得



进击的老师们



关于找对象，啊不，找导师的相关问题



来 UCL 读本科可能会有的四个遗憾



珍爱生命，远离跨专业



升级成博士生后的日常



读了神经科学，能做什么？



「能推荐几本书吗？」



一个句号



作者说



关于本书



注释




 [image: Image]

















「一小时」电子书出版序










知乎创始人 周源





感谢你阅读知乎推出的「一小时」系列电子书。





「一小时」系列是什么？





这是一系列短小精炼的电子书。我们邀请了知乎各专业领域的知友在书中分享他们的知识、经验和见解。如果你足够认真，便可以在一个小时内读完一本书。





这里既有日常经济分析，也有人文历史，既有职场经验，也有生活中的科学。这些作者，都是我们精心为你寻找，在各个领域拥有独到见解的专业人士。而我们出版的每一本书，都会解释一个问题，分享一种思路，展开一个视角。





地铁上，入睡前，在这些细碎的时间里，挤出一小时的时间，静下心，读下去。





你很忙，但知识不慌张。





愿你从「一小时」开始，对这个世界，又多了一分认识。
















来者何人？
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我是赵思家：思想的思，家庭的家。





在知乎上，除了回答和「神经科学」有关的问题，大概我最常提到的另一个词就是「UCL」。





从本科到博士，我都是在伦敦大学学院（University College London，简称 UCL）读的，本科的专业是神经科学，硕士专业为计算机科学，现在正在攻读听觉神经科学的博士，二年级，不出意外的话将在 2018 年 1 月毕业。





算起来，我将会在 UCL 连续不间断地度过整整 7 年，算是个 UCL 忠实校友了。从专业的角度来讲，我也算是从分子、细胞到认知、计算，全方位体验了神经科学
 ，因此也可以向对神经科学感兴趣的各位介绍一下。





截至 2016 年 11 月，我已经办过两次和留学经历有关的知乎 Live，分别是「进击的神经科学之路」和「在英国学脑科学，25 岁博士毕业」，反响还可以，读者也可有针对性地参考。





博士毕业后，我打算离开 UCL，去其他大学甚至其他国家看看。因此，这本电子书有点类似于一场旅行后的游记，算是我在 UCL 的这 7 年一个小小的注脚。






特别感谢：
 在此要特别感谢摄影师宋博。他慷慨地提供了 37 张出色的摄影作品，本书收录了其中 20 张。本书其余图片主要来在于 UCL 和 UCL 学生会的官方网站。本书的封面照片来自 UCL 校友聂鑫（新浪微博@Sssssstar_N）。
















每次要介绍 UCL，我都很伤感
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为什么 UCL 叫伦敦大学学院这个扯淡
 
名字

 ？






每当我介绍自己来自于「伦敦大学学院」，对方都会浮现迷之表情，甚至略带一点轻蔑。绝大多数人第一次听到这个名字，都会以为是个野鸡大学。
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图 1：UCL 标志性建筑：Portico。这个建筑物在很多电影中出现过。Photo credit：宋博





为什么 UCL 会有个这么奇怪的名字？或者说，它到底是个学院还是大学？和伦敦大学（University of London）又是什么关系？





和剑桥大学、牛津大学一样，UCL 是一所综合性大学，位于伦敦市中心、国王十字火车站旁边。1826 年 2 月 11 日建立时，它的名字是「伦敦大学」（London University），是伦敦第一所大学，也是英格兰第三所大学。当时受到哲学家杰里米·边沁的启发，这个大学的建校理念是不限学生的性别和宗教背景，成为一所「世俗」的学校
 。然而这一理念过于超前，引起了英国国教会（Church of England）的不满，所以当时的英国君主乔治四世一直没有给这所大学「皇家特许状」；换言之，这个学校没有被官方承认。





直到 1836 年，它和新成立的国王学院（King's College London）一起联盟，结成伦敦大学（University of London），共享一份「皇家特许状」。自此，为了避（bei）免（bi）混（wu）淆（nai），我们学校改名为「University College, London」 （现在删除逗号，简称 UCL）。实际上 UCL 和 KCL 都是完全独立的大学，不同于剑桥大学、牛津大学那样的学院制度，而且后期伦敦大学下有十几个大型综合性大学，譬如伦敦政治经济学院（LSE）、玛丽女王、皇家霍洛威、伦敦城市大学，还有更加专业的学校如伦敦商学院、皇家兽医学院。最近几年 UCL 兼并了伦敦大学下的另外两个学校，分别是药剂学院和教育研究院（Institute of Education）。
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 之前伦敦帝国理工（Imperial College London）也是成员之一，但在 2007 年和 UCL 合并失败后退出了联盟。这个联盟的主要益处之一，是学生可以相互使用图书馆、宿舍——过去还可以跨校去上课。





虽然 UCL 和帝国理工处于常年相互看不顺眼的状态，但的确帝国理工的名字明显洋气多了。UCL 和 KCL 在历史上也是宿敌，人家 KCL 名字中也至少带这个「国王」吧！哎，可以说，此校在名字上吃的亏举世无双
 。





爸妈常给我打电话说：「啊，某某阿姨/叔叔打电话说小孩也要到 伦敦大学 *你学校*去读书了，你是人家学姐，要不要关照一下？」如果这么说来，我就有十几万的校友了。其实，LSE、KCL、玛丽女王、Birkbeck、威斯敏斯特等等都和我不是一个学校的。
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图 2：位于 Euston 车站门口的经济系。UCL 三大华人高密度专业：统计、经济和工程。Photo credit：宋博





如果 UCL 在中国名气够大，我就不用多说了。譬如像是剑桥、牛津，哪里需要解释「不是个专科而是个大学」——我已经是慢性尴尬炎了。
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图 3：从反方向看 Portico。Photo credit：宋博





通过大学排名来判断一个学校好不好，这是一件我非常讨厌的事情，但这又是最省时间、最为直接的方法。虽然不同排名画风不同，有时候全球第 4，有时候 30 多，但一般而言，排名全世界前 20-25 还是受到认可的。
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图 4：主图书馆中央雕塑。曾出现在《盗梦空间》中。
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图 5：主图书馆——法律藏书





校友也是名人众多：至今有 32 名诺贝尔奖获得者，譬如发现 DNA 结构之一的弗朗西斯·克里克（他其实是 UCL 物理毕业的，然后去剑桥）、物理界的「光纤之父」高锟——不过大多数诺奖都是给医学或生理学（中国人大多都不了解，这里就没有必要罗列了）；政界的包括圣雄甘地、伊藤博文；其他著名校友包括文豪泰戈尔、导演克里斯托弗·诺兰（《盗梦空间》里就有好几幕是在 UCL 采景的）。对了，Coldplay 的所有成员也是 UCL 毕业的，他们是在宿舍 Ramsay 认识并组成的乐队——如果运气好，还可以住到他们当年住的房间呢。





现在国内最知名的校友可能算是王思聪了。
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图 6：「长州五杰」（上图）于 1863 年到达 UCL 学习，回日本后，他们都在明治维新中发挥了重要作用：伊藤博文担任了日本首相，井上胜成为「日本铁道之父」，井上馨成为外交部大臣，山尾庸三成为工部大臣并创建了东京大学工学院前身，远藤谨助为造币局长。在 UCL 的标志性建筑 Portico 背后，还有一个很大的石碑纪念 UCL 在日本近代历史上的重要作用。图片来自 UCL 官网。





截至 2016 年 11 月，UCL 一共有 11 个学院（faculties），包括艺术人文、建筑（The Bartlett）、脑科学、工程、教育、法律、生命科学、数学&物理、医学科学（包括医学院）、公众健康和社会&历史科学。其中，生命科学、医学科学和公众健康三个学院在行政和研究上合并形成 School of Life & Medical Sciences，也就是我们常说的 SLMS。再加上脑科学学院，UCL 一共有 23 个和医学、生物相关的系（其实大多都不叫 Department，而叫 Institute 研究所或 Division 部门），占了整个 UCL 的一半以上。
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图 7：动物学博物馆中的收藏。图片来自 UCL 官网。
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图 8：UCL 主校区就那么点大，居然还有三个正规的博物馆、五个大的收藏室。其中，Petrie Museum 是除开罗博物馆、大英博物馆和柏林埃及博物馆以外，世界上第四大埃及博物馆。它就位于科学图书馆旁边，没有去过的一定要去踩一脚。Photo credit: 宋博






把 UCL 夸了一通，这里我也要揭一下短。






UCL 好就好在它什么专业都有，但如此庞大必然也导致每个学院在行政管理上只能实施自治。这也就成为它的缺点：学院独立性太强，学院之间沟通不够——如果仔细观察，会发现跨学院的合作其实很少，这非常可惜。另一方面，由于各个学院自行发展，使得水平有些良莠不齐。这两点相结合会带来很糟糕的影响，即有些专业如果国际学生特别多，例如华人学生一抱团，就很少有机会对其他学院有足够了解。






流言终结者：UCL 在扩招吗？






有流言说 UCL 在扩招。其实并没有。





MSc Computer Science 这个专业从 2013-2014 年那一届开始中国学生人数暴涨，从一个年级只有不到 60 人暴涨到 120 人。这让学校措手不及。当时出现了很多行政问题，譬如说教室不够大、助教不够、项目选择不够等等，这些都让学习体验受到了影响。恰好我是工程院学生代表，也是专业的副班长，我了解的情况是，其实学校给的 offer 数量和往年是一样的，但可能是因为一些大学排名的原因，接受 offer 的学生变多了。





神经科学的话，恰好相反，BSc Neuroscience 学生人数不升反降，连续两年都没招满 30 人。
















为什么在 UCL 读神经科学？
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这个问题可以拆分成两个部分来回答——首先，为什么要读神经科学？其次，为什么选择在 UCL 读神经科学？






为什么要读神经科学？






因为我想得永生。





当然，这是开玩笑的。






为什么我会在本科阶段就选择这么「偏门」的专业呢？
 在回答这个问题之前，我想先说明一下我对高等教育的浅薄看法。





我的家人大多在电力系统工作，这一系统中有个很常见的现象，即无论是男孩还是女孩，喜欢或者不喜欢，最后往往会被父母安排到电力系统工作。我其实并不讨厌，甚至很羡慕能够拥有由父母安排的生活。我身边有不少从小就知道以后会接家里安排的工作、反感这样的人生的同学或朋友。每次听到类似的抱怨，我只能在内心中不断帮他们演练「上亿资产什么的我才不要！」这句台词。





但《论语》里有句话我非常喜欢，叫「君子不器
 」。这四个字可以作多种解释。我喜欢的一种解释是：君子不应该像器具一样，只有单单一个功能，局限在某一个方面。倒不是说要成为「通才」，但我生来就不会以成为一个「器皿」为目标的。





这个时代的工作中，有至少一半的职业在二十年前并不存在；也就是说，教育的功能在于要培养孩子们具有胜任我们自己都不知道的工作的能力。
 所以我一直就没考虑过「以后要靠本科学到的知识养家糊口」（虽然通过写科普，我似乎已经完成了这个支线任务）。






本科对我来说，是享受青春的最后时光，也是认清自己、回答「我想成为怎样的人，过怎样的生活」这个问题的重要阶段。
 当然，高中毕业时，我也憧憬着成为「改变世界」的人。并不是说这些憧憬不对，只是说，这些憧憬可能需要在「认清自己」和「认清环境」之后得到一些调整。（也有可能，像我一样，在了解大脑是个什么鬼之后，对「改变他人」这个设定充满了厌恶感。）





总的来说，在选择本科专业时，我完全没有考虑如何「成为 CEO，迎娶白富美，走向人生巅峰」这个问题。这当然得感谢我亲爱的爸妈为我提供了充裕的生活条件，让我完全没有「毕业了就要挣钱养家」的压力。





废话了这么久，就想强调一点——如果你对职业有比较明确的物质、经济要求，或是想过个安稳日子，我建议就不要考虑选神经科学为专业了（无论是本科还是硕士、博士）。赠君一句话：「量子物理毁一生，神经科学穷三代」。





最近我收到一个私信询问：「神经科学这么火，申请本科就选这个专业是不是竞争很大？」我半天没反应过来。诶？神经科学已经火起来了么？





但 2010 年我开始读本科的时候，我自己都不知道「神经科学」是什么鬼。





大学入学时，我的专业是生物（biological sciences）。开学前，我申请转到了生物医学科学（biomedical sciences），准备本科毕业后去考医学院，大一结束后才转专业到了神经科学（neuroscience）。虽然转专业时对成绩的要求是 distinction（就是一等），同时要通过系主任的面试，但我个人的感受是：其实竞争大不大都没什么关系。





一千个读者就有一千个哈姆雷特。一千个喜欢神经科学的人就有一千个理由。有的人可能是想从「生物」的角度来思考一些哲学难题，例如「意识」是什么？「我」是什么？有的人可能希望能够进一步发展脑机接口、人机交互这些新兴科技，成为下一代科技弄潮儿；还有的人可能怀着成为「杏林名家」的梦想，希望能够攻克大脑这个器官，治疗相关的疾病……






然而，「对神经科学感兴趣」和「读这个专业」是很不一样的。
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图 9：主校区面积很小，但各种建筑物都很有特色。Photo credit: 宋博





记得在大一的一次解剖课上，当我双手捧着一颗人类大脑时，那种感觉非常奇妙——人的快乐和悲伤、善与恶、智慧与愚蠢都来自于这么一坨白色的 fat（强行科普：大脑是身体中最肥的器官）。它看起来和人性一点关系都没有，更像是一个外星生物寄生在人类的皮囊之下。





我的梦想、执念、情感，一切被我认为比生命更为重要的东西，例如我的记忆、性格，以及一切让我成为了我的东西，都由这样一个物体产生。「我是谁」这个问题的答案，从来没有那样的真实可触又遥不可及。





这个问题，其实一点都不重要。不知道它，活得也好好的。但如果这个问题终会被人解答，我希望告诉我「我是谁」这个问题的答案的人不是别人，而是我自己。





这个憧憬可能比「改变世界」还不切实际。但我就是很好奇，也让我渐渐地喜欢上了神经科学。其实说到底，好奇就够了
 。如果在之后的过程中，我不再好奇，那就再修正到更适合自己的生活吧。
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图 10：充满故事、产生了很多重大医学发现的生理楼。Photo credit: 宋博
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图 11：生理楼前的小院。左侧为生理楼，中间为解剖楼，右侧为 Portico 主楼，右下角为学生会的 Print Café。Photo credit: 宋博
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图 12：生理楼下的拱洞。非常喜欢这个设计，曾看见校友在这里拍过结婚照。Photo credit: 宋博
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图 13：生物化学工程楼和历史系前的大树一棵。Photo credit: 宋博






那为什么在 UCL 读神经科学？






因为好啊。UCL 的其他专业这里不提，但 UCL 神经科学的确值得好好安利。





UCL 的神经科学全世界排名第二，仅次于哈佛大学。





在全校的 11 个学院之中，脑科学学院是 UCL 神经科学的大本营，包括了 6 个系：认知神经科学研究所（Institute of Cognitive Neuroscience，缩写为 ICN，主要是认知神经研究）、神经生物学研究所（Institute of Neurology，IoN，主要是疾病方面的研究）、精神病学部门（Division of Psychiatry）、心理和语言科学部门（是的，心理学在脑科学学院之下），以及眼科学研究所（Institute of Ophthalmology）和听觉研究所（Ear Institute）。





但其他学院也有几个重要的神经科学研究部门：





隶属于生命科学学院下的 Neuroscience, Physiology & Pharmacology (简称 NPP)，计算神经科学的欧洲霸主 Gatsby Computational Neuroscience Unit 和由 2014 年医学或生理学诺贝尔奖得主、神经科学家 John O'Keefe 领导的 Sainsbury Wellcome Centre。





其实药剂学院、医学科学学院、Institute of Children 也有和神经科学密切相关的实验室，但这里不可能详述。
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图 14：Cruciform Building 医学院楼，也是我过去最常使用的教学楼，以前是 UCL 医院，后在街对面修建了新的医院。大多 wet lab 也在这里的一楼，以前一楼曾是儿童病房，所以在实验室中还能看到墙上有很多童话故事的壁画，非常漂亮。Photo credit: 宋博
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图 15：UCL 医院（UCLH）。Photo credit: 宋博





之所以将其罗列出来，无非是想强调：想学神经科学的小伙伴们，你找到组织啦！
 基本上现有的神经科学研究的主流研究，在 UCL 都能够找到。





在引用量最高的神经科学论文中，UCL 所占的比例超过英国论文总数的 30%；在脑成像方面，更是占了 65%。
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 加之 UCL 处于伦敦市中心，交通便利，对于英国国内、欧洲或是其他国家的学者来说，交通较为便利，这带来了在 UCL 学神经科学最直接的好处：成为信息交换和学者访问的聚集地。每天不同研究所都有来自世界各地的老师举办讲座，这样的学术交流环境对于年轻的研究人员，特别是我们学生来说非常重要。清朝梁同书曾说过一句话，「出处不如聚处」。而 UCL 在神经科学研究方面，可谓既是出处，也是聚处
 。





2016 年 11 月 11 日，Science 发了一篇新闻，通过用一个叫 Semantic Scholar 的人工智能软件，分析了两百五十万篇神经科学论文，分析了它们之间的引用关系，并计算出了每个作者的影响力，最后算出世界上最有影响力的十位神经科学家，UCL 占了 3 位，分别为：第一名的 Karl Friston、第二名的 Ray Dolan 和第七名的 Chris Frith。
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 其中 Friston 和 Dolan 现在都在神经生物研究所的 Wellcome Trust Centre for Neuroimaging (WTCN)，这是一个专门做脑成像的中心，现在主要研究功能性核磁共振成像、脑磁图（MEG）和脑电图（EEG）。Friston 最有名的是他一个人开发了 SPM（Statistical Parametric Mapping），一个基于 MATLAB 的功能性核磁共振成像分析的软件。之前有新闻说可能大多数 fMRI 研究的结论都不可靠（当然这是原论文用词夸张，媒体也过度解读了），就是和 SPM 有关。SPM 里的任何一个小错误都会影响到整个研究领域。Dolan 因情绪方面的研究而出名，Frith 则因精神分裂症的认知基础研究而闻名。这三个人都是做脑成像的，也正是全世界最先开始做人类 fMRI 的一拨人。





由于好几个研究所都位于罗素广场地铁站背后的 Queens Square，很多重要的讲座都在 QS。好在步行距离也就 15 分钟，恰好穿过的区域有很多小店，往往我们结伴而行，顺便去喝个下午茶吃个简餐什么的。





有一天，我们全实验室千里迢迢去 QS 开会，会议上其实就只是多了个大叔。那个大叔叽里呱啦连续讲了三个小时，我早就开始神游，看着窗外，感叹外面天气那么好！而且我当时想，自己肯定不是唯一一个听不懂的，但为什么大家还听得那么认真呢？连二郎腿都不翘！我没忍住，歪在一边玩起了手机。那个大叔明显是看到我很不耐烦，然后他说：「讲了这么久，小朋友都要睡着了。」我还心想：「我没有睡着，只是在玩手机罢了。」回实验室的路上，大家激动地说虽然没有听懂，但好有收获啊！我满脸疑惑：「对了，刚才那个大叔是谁？那么啰唆。」然后师兄们似笑非笑地看着我说：他是 Karl Friston。自从那天起，每次我知道一个大牛的名字，一定会用谷歌去搜搜 TA 的英姿。





这里要多提一下 Gatsby，这个研究计算神经科学的中心。
 说到它，就不得不说最近很有名的谷歌的 AlphaGo。AlphaGo 是由英国人工智能科技公司 Google DeepMind 研发的。这公司 2010 年建立，前年才被谷歌收购，现在公司也还在伦敦。它的三个创始人都是英国人，都在英国读的书。最主要的创始人以及现在的老板 Demis Hassabis 是在 UCL 的 Gatsby 计算神经科学中心读的博士（师从 Marcus Hutter 教授）。这个中心在业界极其有名，「欧洲一霸」不夸张吧。这三个创始人也恰好是在这个中心第一次认识的。再看今年一月底在《自然》上发表的关于阿尔法狗的学术论文的作者（i.e. 对这个项目有实质贡献的人）：





Silver, David, Aja Huang, Chris J. Maddison, Arthur Guez, Laurent Sifre, George van den Driessche, Julian Schrittwieser, et al. "Mastering the Game of Go with Deep Neural Networks and Tree Search." Nature 529, no. 7587 (January 28, 2016): 484–89. 






值得注意的是，此文章的通讯作者为第一作者 David Silver 和最 senior 的 Demis Hassabis。David 也是 UCL 的，现在的职位是计算机系的讲师，但因为阿尔法狗的研发，现在请假暂离 UCL。看他的 CV，连《文明 2》都染指过。
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图 16：「就是想看看你」（这些骨骼当然是真的）。图片来自 UCL 学生会官网。
















本科就要读神经科学吗？
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神经科学现在处于一个很有趣的状态，大多数干这行的，本科都不是学神经科学的。





首先， 当然是神经科学其实也就是最近几十年才真正地发展起来，能够集齐神经科学各个方面的科学家、在本科阶段就开设神经科学全方位课程的大学并不多；其次，在高中毕业时，就对神经科学拥有足够了解的学生其实也不多；第三，也是最重要的一点是，神经科学是一个庞大的跨学科领域，很多人从其他学科（如生化、药理、数学、物理……）带来知识和技能，从各个角度来研究大脑。譬如，一个药理本科生，可以专门研究和大脑相关的药物，或是研究大脑里的神经递质（neurotransmitter）。





在我们认知神经科学中，这种跨学科的特点体现得更为明显。譬如我们实验室的博士生和博士后中，只有我一个人是神经科学背景的，物理三个、数学两个、工程两个、心理学一个；而我的两个导师中，一导是计算机、经济和东亚文化本科（是的，三个专业），二导则是学音乐的专业小提琴手。但他们在进入神经科学时，都有比较明确感兴趣的方向。譬如说我的二导，就因为对大脑是如何分析和学习音乐的感兴趣，便有针对性地学习与听觉有关的心理学知识，培养自己在统计分析上的才能，钻研最新的脑成像技术，随着技术的发展过渡到神经科学来。






为什么学物理和数学的人在神经科学中特别吃香呢？






其实说到底，神经科学就是想探寻大脑工作的规律，在收集到各种各样的蛛丝马迹之后，需要用数学来归纳一个规律。





打个比方，想了解大脑是如何听音乐的，我们需要知道：大脑的哪些区域负责这个工作？这些区域有什么细分的功能、运行时遵循什么顺序、相互之间传递了怎样的信息？而这些信息又是由哪些细胞产生的、怎么产生的、细胞之间又用了什么神经递质、相互之间又是如何平衡的……其实每一个小问题承载的信息量都很大，但如果每个问题已经得到了正确答案，可以把最核心的关键点串联起来，把每一个单位都符号化，建立起一个描述这个功能的模型。听起来好像是一个找规律的工作，但这个规律需要通过数学来描述——毕竟数学是我们所有科学领域之母——所以有强大的数学能力的人在神经科学中就很吃得开。





除了进入认知神经科学
 ，现在更多的物理、数学毕业生会被直接吸纳到「计算神经科学
 」（computational neuroscience）这个领域中。上面提到过的 AlphaGo 的创立者就是计算神经科学博士。这也是我们能够和人工智能接轨的最重要的地方。对这个感兴趣的读者，推荐一本教材，Peter Dayan （UCL Gatsby 计算神经科学中心的主任）的《Theoretical Neuroscience》
 。祝你阅读愉快（迷之微笑）。





同时，神经科学也有很多工程学生，有些是专研医学工程，也就是人机接口也有
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 不少学工程的学生来到了神经科学，还有些开发一些神经科学技术（如脑成像）或是研究数据处理（signaling processing），等等。





不是要讲本科读神经科学吗？怎么花了这么多时间讲别的专业的好处？





因为我想强调的是，成为神经科学家并不需要本科就出身于神经科学，而且可能本科阶段学习其他专业的更有优势。





不能因为我本科是神经科学的，就不顾一切地安利所有人都走这条路。
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图 17：主校区里常常能看到这种由校友捐赠的小椅。希望等我离开之后，还能留下一把椅子帮我看着来来往往的新学生，为年轻的学生提供一个歇脚或是享用便当的木椅。Photo credit: 宋博
















在 UCL 读神经科学本科是种怎样的体验？
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答：酸爽的体验。
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图 18：销魂的门把手。每次冲去交作业，都要用双手紧握这两个裸露的躯体才能打开大门。整整三年，每一次，我都在心中咆哮：「What the hell am I holding?」。我怀疑这两个人是亚当和夏娃。图片来自网络。
















UCL 本科神经科学的课程结构






大一全是各种专业基础课——生理、生化、基因、化学，各种作文、实验、报告。所有课皆为必修。其实基本上就是学所有的基础医学的科目，这些科目很多都和生命科学学院的其他专业共享，譬如说生物医学科学（Biomedical Sciences）、药理学（Pharmacology）和生物学（Biology）。不同之处是神经科学专业的学生，大一会学两门神经科学的入门课，一门叫 Foundations of Neurobiology，还有一门叫 Introduction of Neuroscience，前者主要是关于神经细胞方面的各种基础，后者就是挑了一些比较容易教给初学者的神经科学题目，给学生一个大致的概念。其他专业的学生也能修这两门课，但只能在大二才可以。





其实我大一时并不是神经科学的，而是生物医学科学的。后者学的东西更广泛，没有神经科学的入门课，我当时的必修是药理和解剖。我个人认为，这样更为综合性的大一课程更好，对整个人体的了解更为全面。而且我非常喜欢解剖课，每周去解剖室和大体老师
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 亲密接触的黄金一小时。而从大一入学就是神经科学专业的学生，并不会有机会接触到全尸，对药理学的了解也仅限于神经相关。






大二，实际上就是大一的进阶版。
 基本上大二一开始就会发现课程难度一下子就提高了，大二也被认为是最难的一年。






	
一方面，大二课程非常多，实验极其多，什么都得学。








所有必修课都是各个专业（譬如说生化、生物、药理学）的核心课程，也就是说，譬如别人一年有 6 门课，其中有一门是最难的核心课，其他都是辅助或者巩固的必修课程，而我们专业的 6 门全是别人的核心课。





综合的生理变成了细胞神经生理（Cellular Neurophysiology），要学各种细胞神经学的实验方法（我很不擅长），patch 就是拿超细的玻璃管子，suck 住细胞膜，然后测量单个或多个 channel 的电流什么的。还有很多生理实验，学习各种神经反射之类的东西。每周五都在测各种生理数据。还有我最讨厌的生化课，进阶后体型过大，直接变成两门课，都叫分子生物（Molecular biology），反正也都是生化的核心课程，让人累觉不爱。还有人类神经解剖，其实就是大脑的解剖课，每周都要去解剖室，从一个白色的水桶里捞一个人脑出来东看看西看看。选修课比较复杂，简单来说就是「你想选药理学还是药理学?」——反正药理学永远是逃不掉的。





另外，有一系列和神经科学相关的小课提供选修，譬如说发展神经生物（Developmental Neurobiology）、注意力和行为、细胞控制、神经科学中的系统等等。你还可以选择数学统计甚至学校里的任何一门课，譬如我的好友选择了艺术史，有人选择非常简单的统计，还有人选的计算机。其中，我最不愿意选的两门课是发展神经生物（研究从胚胎到成熟神经系统如何发展的）和免疫。虽然这两个是意义非凡、非常吃香的课题，但对我来说，学起来特别枯燥。





在神经科学的学习过程中，每个人的痛处都不太一样。扬长避短在学习过程中其实是不可取的
 ，因为大脑是个整体，与大脑相关的知识是不会完全独立的。总有一天这个短板就会成为知识领域的盲点。






	
更重要的是，大二是「全面织网」的一年。








在建立神经科学知识体系的过程中，大一就像是这也学学、那也了解，看个稀奇，似乎相互之间关联甚少；大二就得各个科目相互交叉、全面织网，在各个层次、不同领域建立起知识的相互关联
 ，换句话说就是堂堂课结束后不管你懂没懂，先来个「背诵全文」；而大三则是由学生选择专门的话题，深入学习，虽然专业难度提高了很多，但知识是沿着一个问题不断深入的，顺着学下去，理解也不难。





对我来说，最难的就在于回答一个问题时，答案里每一个环节都是一个新的问题。譬如说，想解释一下学习是如何产生的，最起码要讲一下神经递质，但如果没有足够的生化基础，就很难真正明白神经递质是如何运作的；如果没有药理学基础，就不明白不同的神经递质相互之间的关系，以及它们会对大脑功能所产生的不同影响，更难以理解它们之间相互影响、相互制衡的精妙之处。如果读者有机会自己试试写神经科学的科普文，就会完全明白这其中的困难。





为了能够有效地织好这个知识网络，大二各个核心课的老师都会在学习进度上相互照应，往往昨天学的生化课上的新知识，今天就被用在细胞神经生理课上，以此相互衔接，编织成一个知识网络。这让我印象很深刻，这也是让我觉得 UCL 神经科学专业的课程设计的精妙之处。





当然，这并不是神经科学独有的问题，但在初学过程中，在神经科学中异常明显。说到底，这和我们研究的对象有关：大脑是个整体，没有任何一个功能是可以独立存在的，自然也很难被独立地描述。我认为这也是学习神经科学最难的一点：要想真正了解神经科学，单纯了解某一个功能、一个层级是不全面的。







神经解剖学是怎么考试的？






一个比较有趣的学习经历
 是，大二神经解剖学期末考试，填空题。





围绕考场墙壁依次摆放了五十多颗真的人脑，在不同大脑区域插上红屁股图钉。一颗脑就是一道题。全年级五十来号人，被要求排成一溜，每道题半分钟，半分钟一到，全队顺时针移动一道题。 






瞬间觉得这个学费交得还是挺值。当时的解剖主任正好是我的大一暑假实习的导师，我悄悄问她：「这些样本明年还用吗？」她说：「估计医学院考试会再用几场，但明年就得开新的了。」





说起来这应该算是在 UCL 读医学类专业的大福利。
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图 19：各种动物的大脑（只是一小部分）。图片来自 UCL 官网。





这就要说到英国捐赠遗体的一些冷知识。和国内不同的是，在英国，躯体捐献（给医学院、教育和研究目的）和器官捐献（给医院、治疗目的）是分开的。而且，躯体捐献和大脑捐献也是分开的。躯体捐献是直接捐给亡者死亡地的医学院和研究院。而且亡者需要选择捐献的医学院。注意的是，一般只能在死亡地捐献尸体，这是因为长距离运输尸体非常昂贵。大脑捐献与躯体捐献是分开的。英国各地都有专门的大脑银行（brain bank）。我校的大脑银行（Donors）
 是拥有世界上最多的患有神经疾病的大脑样本。因为 UCL 在医学研究上很有名，又恰好位于伦敦市中心，所以基数很大，愿意来捐赠的申请者比其他地区更多。






本科最后一年：「来啊来啊，让我们互相伤害啊！」






大三是最可爱的一年，学习内容的深度、难度也是最大的，且没有必修课，全部自选。但我的专业是必须选择在本专业内部的大三以上的难度等级。统计学是唯一的例外，但也必须是大三的难度。（我知道邻近专业如药理、生物还可以去选物理、环境科学的，有些人大一、大二得的分数不够，大三专门选一些可以来刷分的科目，毫无底线到令人震惊。当然学校老师是不会允许这样的行为的，但毕竟老师也不能了解全校大三的所有科目。但相信我，刷分是毫无意义的。你要是为了分数便放弃吸取相关知识的机会，那基本上和机器没有什么区别了，何必还留在这个专业折磨自己呢？即使做了这样的事情，也请以此为耻，切勿向他人表露。）





这一年有非常多极其有趣的科目，譬如睡眠和生物钟、视觉神经学、人造智能、情感、极端环境生理学等等。这些科目都非常有趣，但不少是硕士和博士生的课程，非常难，而且我们只能选 3-4 门。我选的是人造智能、视觉神经学、情感还有一门药理学（是我的个人辅导员的课，非常不喜欢，但为了拍马屁，还是硬着头皮去学了。如果重来一次，我应该会选修高级神经解剖学）。





那一年的学习真的很开心，但也非常辛苦。半学分的课一学期有 20 堂课，每堂课都关于一个新的主题，都是由相关领域的专家来讲。如果你对他的课非常感兴趣，便可以去问可不可以和他做实验。然后大多数时间就是做毕业实验写论文。论文要求很多，目标肯定是发表。我们专业从大二开始，只要论文能上 80 分，就是可以发表的水平。





虽然英国本科少一年，但我并不认为英国本科比其他国家的 4 年制本科专业学得少。对我而言，英国本科少的那一年，就是美国的大一。英国本科是大一一来就是专业课，没有通识教育。举一个例子，虽然或许不够有说服力。大二时，我们专业有些从美国来交换的同学，有几个是从 Caltech 加州理工来的。他们那时都已经是大三了，却表示这里的大二课程他们大四可能都不会学。但也有可能是当时我们都对自己高年级的课程并不了解。这里仅供参考。





本科三年，我改变了不少。以前就算不认真学习我也能轻松比同班同学考得好些，转到神经科学，就算是我拿出吃奶的劲儿（其实就是在考试那段时间……），也只是个中下游。真的是天外有天、人外有人。
















学术习惯早养成






另一个 UCL 本科期间值得推崇的亮点是，老师早早地就开始培养学生的学术习惯。从大二第一周开始，每周我们都要仔细阅读分析一篇论文，用自己的话总结这篇论文的内容，每周在老师的带领下分小组讨论，点评这个论文的精彩和失误之处。





刚开始看的论文都是一些比较老的很经典的论文。知识的汲取从通过「背诵」浅显易懂的、专门解释给学生用的教材，转变成更为成熟的「直接从原始论文得到前沿信息」。虽然一听就很美好，对于学术也非常必要，但毫无疑问也是痛苦的过程。不过现在回想起来，晚痛不如早痛。对于神经科学这样日新月异的学科，直接从源头上来学习知识无疑是最有效率的。虽然很吃力，但是培养了我们阅读与时俱进的论文的能力。到了大三，老师建议我们每天起床后看一篇论文（呵呵）。





只有多读了，才能写得好。我们大三就要以 Nature 的格式写论文。其实这并不是件多难的事情，但至少学生明白了写作的格式是怎样的，为什么要有这样的格式；至于引用格式，大一就已经学过。我以为这是理工科本科生必须掌握的技能，没想到后来在研究生时看到有些同学（有本科在英国读的，也有在国内很好的大学读的）居然连 reference 都不会写。





大二开始我开始去参加一些学术会议和讲座。之前提到的 Queens Square，每周都有各种认知科学的讲座，讲者来自世界各地的大学和研究所，我都会去。一开始我完全听不懂，后来大三有一天恍然感觉自己已经跟得上节奏了，突然有种「我已经是科学家」了的错觉（其实还差得远呢）。虽然我无法完全吸收所有的讲座——到现在我也不能——但好处多多且显而易见。这里就不列举了。
















神经科学学习的三个心得






相信不少愿意购买这本书的读者是有认真考虑成为一名神经科学学生的。这里我有三个小小的心得，仅供参考。






第一，在学习初期，请不要过早地决定好自己要钻研的话题。
 过早地选择一个点钻研，短期内可能让你很令人瞩目——「本科生就了解研究生需要掌握的知识啦！」，但可能反而导致综合知识不够、见识不够广。问题是，这些基础、广泛的知识，当你成为研究生、博士生或是教授之后，是不会有时间和精力去吸收的。在研究这条路上，只会学得越来越窄，不会变得越来越宽。「什么时候该做什么事」是有道理的。而且，神经科学内容之广阔，有很多意想不到的有趣话题还并未探索，如果不去多多了解，怎么知道你选择的就是真爱呢？





第二，在神经科学学习的过程中或早或晚，你会遇到这样的时刻：明明上课很认真，也已经花了很多时间看教材，但似乎吸收的知识零零散散，无法留在脑海里。在大二时，年级主任特别提到，这种学习瓶颈在神经科学学习过程中是正常的。这并不一定是因为你学习不够努力，反而有可能是你正在掌握的知识正在迅速铺展，但因为要完全了解每个知识点都需要其他知识的辅助，所以有种无法完全掌握的困惑感。 






这时，请你一定不要灰心，也不要停下，这才是最需要你大量阅读的时候。当看到新的专业词汇，尽量都去搞明白到底是什么，即使不能记住，有个印象也是好的。请一定要不知疲倦、不知尽头、一点一点地扩展出去。
  







第三，请不断询问自己「是什么让我对神经科学感兴趣」
 。这个问题似乎非常幼稚，可能你在申请本科、研究生、博士时已经被询问过，你可能已经有一套说辞。但在此过程中，还请时不时思考这个问题。随着深入学习、了解变多，对于这个问题你可能会有不同的答案，而这个答案似乎并不是那么显而易见。





在学习神经科学的这 6 年里，不少人对我说他们喜欢神经科学，希望得到我的建议。每次说到这个话题，我都会很郑重地询问：你喜欢神经科学什么呢？为什么喜欢？





有人侃侃而谈，有人支支吾吾，有人陷入思考。有些人的回答很长，似乎热情洋溢，但全是空话，泛泛而谈；有人思考之后，仅回答一句话，却让人一听就知道是了解神经科学、经过思考的。还有不少人（真的是不少人），竟然宁可让对话陷入令人尴尬的沉默，也说不出一个方向。





说真的，问这样的问题，不是为了得到一个标准的答案，或是满足什么要求。但如果一个人连到底喜欢神经科学的什么都解释不出来，没有人能够提供有实际意义的帮助。





其实说到此，我心中有很多例子，想讲给你听，但擅自判断他人是大忌，况且我在神经科学里，也只是一个初学者，更没有这个资格。但如果你连我都无法说服，如何说服导师们？以后如何说服申请研究资金的委员会？当然更重要的是，神经科学的学习需要投入大量时间和精力，短期内很难有实际回报，如果连这个问题都回答不了，说明你根本没考虑清楚。





即使你已经有一套说辞，也不妨时常问问自己。





这个问题的答案，随着时间的推移也会变得很不同。如果博士毕业后想留在学术界，博士最后一年开始，这个答案应该是具体到某个可以用来申请资金的主题，甚至可以是一个「我愿意用一生来回答的问题」。我现在就在不断询问自己这个问题。这是我导师在两个月前来日本看望我时，给我布置的新年任务。这个答案可以再变，但在博士毕业前应该有一个大致方向，或是一个暂定方向。如果定不下来，就应该思考到底是缺少了什么让自己无法确定。
















进击的老师们







「读什么书，快点起来 high」
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图 20：Photo credit: 宋博





大一的 personal tutor 是生化的申请官，特别逗。 因为他讲课讲得特别特别好、说话行事非常风趣，所以非常受欢迎。第一次见面他就对我们几个 tutees 非常严肃地说：「大一就是玩儿的时间，你们要多去 party 多去社交啊。」作为亚洲学生，我心中充满了问号。不过，确实，大一除了去上课点卯，确实非常轻松（当然当时觉得写作文小考什么的简直要命，但其实那只是 18 岁的无病呻吟）。大家真的就是各种玩儿，party、到处吃饭、参加社团活动。





这里我要郑重地建议大家，在保证第一年成绩能拿 distinction 的状态下，一定一定要抓紧时间出去社交
 。无论是正常的同学圈子，还是华人圈子，大一（或是硕士第一学期）不出去「浪」，以后就很难融入了。





融入的好处是：平时组团刷项目时，你可以知道找什么队友最好；复习时有学长、学姐传下来的考试秘笈、有各种小道或大道消息；还有更爽的，像我这样别人在复习时还在预习的人，和好友组团相互共享复习笔记，相信我，一定能救人一命！（这里是重点，请务必记下。）





另外，在社交方面，建议各位不要只看着自己学校（的妹子和汉子），一定要一定要打入其他学校的圈子。本科生可以通过以前的高中同学或者华人同乡扩展，硕士生以上记得一定要找到本科的学长或学姐，不要只看着碗里的。如果条件允许，一定要走出伦敦，称霸英国！咳咳，这个口号有点吓人。UCL 的，很轻松就能和帝国理工、伦敦政经、KCL、SOAS、Queen Mary、城市大学的 CASS 商学院等等的各位搭上线。





同龄人除了吃吃喝喝，也总会遇到几个令人向往的前辈，也会碰上志同道合的人，各种讨论、折腾活动。虽然毕业后大家各奔东西，但朋友多了，有助于了解很多信息（有学习、奖学金、工作机会，有时还会对相关的移民政策等等都更加敏感）；再不济，至少有个伴儿，做很多事情都会方便起来。






「和大师近距离接触」






大一的老师一般都是最会安利的一帮人，对教小朋友都很有热情。在之前列出的几个课程中，化学和基因是两个被黄段子腐化最严重的领域。譬如，化学课在讲卡路里的时候，老师会用「做一场爱做的事会燃烧多少卡路里」作为课后问题。





基因进化，说到底就是一场以「我要给你生好多好多的猴子」为目标的战争。当时教我的老师是大名鼎鼎的 Prof Steve Jones，老爷子特别可爱，每堂课都有荤段子。一年下来可以整个荤段子集。他写了好几本关于基因的书，在大众媒体上也非常活跃。很可惜，在教完我那一届后他就退休了。更重要的是，有些很德高望重的教授，往往会负责大一重要的课程，譬如刚才说的基因学。大一就能够和大师近距离接触，这种明星效应也会鼓励我们这些娇生惯养的菜鸟们，充满斗志、不顾死活（误）地追逐科学梦想。这么一想，呵呵，老师们真是下了一步好棋啊。





我后来读计算机硕士的时候也是类似的，一开始就会有很有名的老师来镇场子，但这种老师往往也有偶像包袱，和低年级学生是不会打成一片的，毕竟人家很忙。






「爱学不学，不学拉倒」






大二开始专业课，教师结构明显出现不同：首先，老师数量变多了。大一的学科，一门课一年就 1 个老师，最多也不会超过 5 个（譬如化学就一个老师从头教到尾，生化内容超多所以五个老师一人负责一个版块）。到了大二，大多数的课基本上每堂课都是由相关领域的研究人员来专门讲解，所以出现一门课一学期下来有十几个老师的情形。





这种情况下，每堂课的教授风格（譬如课前的 reading 布置、课堂上讲解的速度和结构、依赖教材的程度、和当下最新研究挂钩程度、课后 reading 布置、划重点、会不会讲领域中的段子等等）都很不同，还会遇到不同级别的研究人员，譬如有些是刚刚开始教书、略显紧张的讲师 lecturer，有些是正处于学术金字塔攀爬最卖力之时、忙到不行的副教授（在英国叫 reader），还有不少业界老油条各种 professor 们。





在这一年中你还能看到，一个行业里，不同科学家的画风也很不一样。可能某刻你就会恍然意识到，其实真正的科研人员和大众印象里的刻板形象很不一样。同时，因为专业性变高了，大牛出现的频率明显增高。这就是找暑假实习、毕业设计甚至是博士导师的关键机会。






「零距离接触诺奖老师不是梦！」






大三时总觉得老师们下一刻就要说出「你们这届是我带的最差的一届！」，当然他们从来不会说这样的话。但明显老师们是以「有没有达到 UCL 神经科学的出厂设置」「有没有给神经科学协会输送新的苗子」「会不会给我们 UCL 神经科学丢脸」这类标准在审视我们。大型作业变多，也使我们有机会和自己感兴趣领域的老师有更多私下一对一的交流机会。





每个自己选的题目都有专门的老师修改。譬如，我有一篇作文就是由 2014 年诺贝尔医学奖获得者 John O'Keefe 修改的，他也是我的一门主修课的老师。相关的内容，我曾在专栏里详述：《2014 年诺贝尔医学奖：大脑的 GPS 系统》
 。





他教我的时候还是 2013 年，还没有得诺奖。但那也是他教书的最后一年。有意思的是，他毕生研究在于大脑里的导航系统(spatial navigation)，但教的却是情绪。按他的话说就是准备 70 岁后再开始新的研究征途。





我不知道以后我会成为怎样的人，但如果可以，我真的很想像他这样，一个研究方向做到底，无论有没有得到诺奖的肯定，都很淡定地追随对科学的热爱，在 70 岁时也还能开始新的旅程。





能在本科阶段就接受这么牛的老师指导，不仅在学业上大受鼓舞，在人生中也是一大精彩之处，大概是在 UCL 读神经科学最幸福的事儿了，现在想想也觉得当时实在是太幸运。





2014 年 10 月他获得诺奖的时候，我恰好处于人生的十字路口上，刚刚硕士毕业，推迟了博士入学，回国休息，机缘巧合下得到一个完全和科学无关但非常有吸引力的工作机会。从一开始，我就没有想过做科研，神经科学只是我的兴趣而已，原本的人生计划是毕业后进入商业领域，从零开始。当时真的有考虑就不读博士了，去大公司里试试，说不定更适合我呢。有老师曾说我这样的性格，更适合去人多的行业里去与人竞争，而非在一个人烟稀少的领域中独自钻研。（不知读者中有没有相似的人？）而且我的学术成绩并不好，在生物学习上我并没有天分，既然如此我为什么要「扬短避长」呢？





经过一番考虑之后，最后还是觉得，错过那个工作机会，以后我可能会后悔；但如果在科研上直到最后也没有认认真真试一次，我一定会后悔的。





O'Keefe 得奖的消息，让我想起很多读神经科学时的痛苦却又由衷感到快乐的时刻。虽然我现在还没有博士毕业，虽然有不顺利的时候，但至今我从未有一刻感到遗憾，反而我时时与学妹学弟聊到此处，都感叹这是我有史以来做过最好的决定。
















关于找对象，啊不，找导师的相关问题






大一暑假期间我运气很好，找到了一个在解剖实验室的实习。这似乎是个比较少见的情况。虽然这个实习并没有对我之后的神经科学研究有直接的知识帮助，但肯定对我申请大二的研究项目和实习有很大的帮助。毕竟具有大一时在同校实验室实习的经历，或多或少会给收到大量 CV 的导师留下印象。





其实我觉得，导师招人和公司招人很像的。你要是能够自带技术和资金，那当然好。但如果你一张白纸，然而对这个领域充满热情，导师是乐意从头培养的。这倒不是说是为了培养接班人，我个人的感觉是，在学术上越有建树、想法越多、一直保持高产的研究人员，往往越是非常乐意与年轻人交流。他们非常清楚，未来在年轻人手中；他们的工作不仅仅是靠自己的力量扩展知识的边界，更重要的是挖掘和培养新的科学家。这种使命感对于科学家来说很重要。





大二会出现选修课，我当时选修了一门研究型课程，叫 Systems Neuroscience (PHOL2003)。这门课有十堂课，除了讲各个感官（譬如说令我印象最深刻的就是听觉是由一个研究苍蝇的老师讲的，苍蝇的听觉系统？其实还挺有意思的），还会讲做实验的不同研究方法。我当时第一个感觉就是，其实为了研究人类大脑，我们都得曲线救国。譬如说研究听觉，我们得用猫，因为猫的听觉皮层是在大脑的外侧，方便实验。但说到研究耳内的毛细胞，除了鸟，还不如用昆虫；研究睡眠，令人意外的是，斑马鱼是个很火热的模型；等等。





除了上课，这门课的作业主要是需要跟着一个导师完成一篇 literature review（综述）。就是围绕一个题目，综合概述已有的文献；对我来说，其实好的科普文章一般都有综述的影子，需要从多个角度（譬如不同理论）不同层次（譬如细胞？系统？认知？）来回答一个问题，同时发现已做研究的不足和漏洞、展望未来。因为这种作业需要泡图书馆，又被称为 library project，与做实验写报告的 laboratory project 相对。
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图 21：主图书馆的走廊。Photo credit: 宋博





对我来说，这门选修课可以说是「命运的转折点」。在开学时，我们收到了一个列单，上面列出了提供联系的导师。最后我的导师是 Prof David McAlpine——一般人可能不知道他，但他在空间听觉（spatial hearing）领域非常有名，听觉神经的教科书里都会有他的成果。当然，当时我并不知道。其实我本来对听觉没什么兴趣的，我更想研究嗅觉，但 UCL 没有。
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 但写 cover letter 我都写成精了，可能给 David 一个「我对听觉是真爱！」的错觉。（当然现在是真爱！）其实当时是有几个其他 offer 的，但最后我选择 David，主要还是有虚荣心，考虑到导师是系主任，在气势上就占了便宜。其实这是很没意义的，但是导师的行政职位可能会带来意想不到的机会。这个后面再说。





邮件联系好之后，就去面谈。其实算是个小的面试。忘记聊什么了，只记得最后聊综述题目到底做什么。他本身是因为各种动物研究出名的，但恰好他想尝试一下用 fMRI 研究听觉（知道 fMRI 的都知道，这是件又烧钱又困难的事儿，因为核磁共振成像在扫描时噪音很大，机器噪音会污染实验声音所带来的大脑反应）。他在提 fMRI 的时候，我一激动，轻拍了下桌子，然后说 yes yes yes。估计就是在这个时候让 David 敲定我的。（捂脸流泪）虽然很不好意思，但真情流露还是很容易破冰——打破和导师之间的壁垒。





综述的题目是《What do brain imaging techniques tell us about the function of the auditory cortex?》。之后，我每周都去与他见半小时，提出和作业相关或者不怎么相关的疑问。David 是个很典型的英国老师，只有四十多岁，无论春夏秋冬都是各式西装，出门带着颜色搭配的帽子，彬彬有礼、非常热情，很容易亲近。





整个过程非常顺利，最后我得了 80 分，年级第三名。我非常满足！（分数在一个学校不同系代表的意思差别很大。在我们系，综述是不允许给超过 90 分的。）估计 David 也挺满意，我顺利留在实验室，拿了奖学金做暑假实习，同时准备大三的毕业实验。





暑假结束时，David 就提出本科毕业直接跟他读博士。但在实验室工作一段时间之后，我觉得神经科学本科还是不够，而且其实需要编程和人工智能的地方太多了，所以想去读个计算机硕士扩展一下。这也得到了 David 的大力支持。从私心上来讲，这也给自己争取多一点思考空间，真的要做科研吗？






导师招学生是不是特别看重学术成绩？






我遇到的老师就没有，要不然我怎么可能读的上博士（捂脸）？当然也有位大牛老师曾说，「均分 75 分以下的我不考虑」（相当于专业前三）。这种逻辑也很正常，对他来说，考试是最简单的事情了，连考试都考不好，不是智商捉急，就是自制力捉急。也可能是因为我两个都占，遇到这样的老师，我早就自动避开了。 






我觉得成绩是硬条件，但在大家考试成绩都差不多的情况下，找到适合自己的导师，决定因素在于邮件中有没有好好展示给老师「我真的对这个研究领域感兴趣，你看我都认真地研究过了。而且我是个很有能力、很有想法、有潜力的学生哦！」这个信息。





我也认识年级第一、拿着系主任的推荐信也找不到毕业导师的例子。后来我们私下分析，可能是他觉得自己什么都可以做，反而无法突出一个强项或对某个话题的热情，给人一种「我最擅长的就是学习！」单薄感。
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图 22：Photo credit: 宋博





从我的观察来看，本科和硕士找导师，与博士找导师不太一样，运气占了很大一部分。这个运气在于，导师手上有没有合适的或者想快点尝试的项目。





给本科生和硕士生的项目有两种，一种是恰好有博士或者博士后的大项目里有个小项目可以分出来做，但开始的时候你可能会觉得为什么不是直接和老板做呢？其实这样的项目非常稳妥，因为这种项目一般博士生自个儿已经探索一段时间了，只要对方人还靠谱、你也很听话努力，发表的可能性很高；另一种就是完全新的项目，譬如我的本科毕业研究就是用核磁共振成像研究一些听觉现象，这种项目一听就很酷、也很有野心。但别高兴太早，这种项目往往都是有探索性质的；换句话说，失败的可能性会比前者大。但即使这样也不用担心，探索乃是科学研究的日常，给成绩时更重视是最后写出来的论文以及你的探索过程。





选择博士导师时一定要更加慎重：一方面，没人会想在一个难相处的老板手下长时间工作，还没法换老板；另一方面，无论本科或硕士有没有过导师，博士才是学术入门的重要阶段，博士导师则是你的学术父母（academic parents）。





博士导师不仅会决定你的博士题目，更会大大影响你的研究习惯和职业选择。远的不说，如果和导师相处不顺利，最差的情况就是半途换导师或者直接放弃博士。这其实还蛮常见的，光是我身边就有 3 个这样的情况。有时并不是导师不好，可能就是导师和学生的工作风格不同，或是两者相互的期待不 match。进一步说，导师的指导会大大激发学生对科研的兴趣。正如我之前所提，我根本没有打算成为科学家，但从本科起我遇到的每个导师都是很好的引路人，让我越来越想和他们一样留在这里。





和公司招聘不同的是，招博士生没有那么多弯弯绕：导师恨不得每个学生都智商爆表、秒秒钟超越自己。世间最痛苦的事情莫过于身边所有人都不如你聪明。如果导师已经被你的聪明才智所征服，下一步就要看你们合不合适了。





直白点讲，除了看导师「牛不牛」「名气大不大」，更重要的是从性格来看，你们相处会愉快吗？再聪明的老师也是人，也有自己的喜好，实验室更不是军队不可能用一套训练操练所有学生。其实这和找对象是一样的。很多时候，不是你不好或是我不好，只是我们不适合罢了。





之前提到的 David McAlpine 是我的本科导师，和他相处时，我有多次提过我非常希望到日本工作，而且我对人类认知方面更感兴趣，同时他也知道我对人工智能、机器学习、计算神经科学这些领域有一定了解。本来我想继续和 David 读博士，但在我正式开始读博士前，他决定离开英国，而我想继续留在伦敦，他便将我推荐给了 Maria Chait，也就是我现在的博士导师。Maria 和我在博士开始之前只见过一次，而且还没单独见过，但对我来说，Maria 是最完美的博士导师（干柴烈火相爱相杀）。这里只能说 David 太有眼光。





仔细思考一下，你是一个需要一点外界压力，还是需要 200%自由度的学生？你想找一个很有名很资深但快要退休的大牛还是正值壮年、雄心壮志但忙得轮轴转的年轻导师？





说到这里，提一个找导师的小诀窍。





当你大致想好要做什么领域，但却还不清楚到底申请哪些学校、哪些老师时，你可以先找出这个领域最有名的人。譬如对 spatial navigation 感兴趣，你就可以以 John O'Keefe 为起点，去找他的学术族谱，看看他的导师们是谁，他的学术兄弟姐妹都在哪里？或是他的学生们招不招博士生？一家人总有些相似之处，而且即使已经在五湖四海，通常也会保持联系或合作关系。神经科学的族谱在这里可以找到：http://neurotree.org/
 。譬如说这是我的 http://neurotree.org/beta/tree.php?pid=374980
 （害羞）。
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图 23：UCL 本科毕业纪念戒指。收到戒指那天，我在日记里写下这段话：「定的时候想了很久，戒指内圈刻什么好呢？最后只刻了简简单单的一个词：Neuroscience。在最年少轻狂的年纪学了世界上最酷的专业。『不为个人财富或权利，终生为兴趣而学习和工作』希望离开后，我也不要忘记。」至少到现在我还没有忘记。
















来 UCL 读本科可能会有的四个遗憾






其实说起来就是我的四个遗憾。






遗憾一：国内的「大学同学」






虽然 UCL 神经科学本科只有 30 个人，但英国大学没有班级这个概念，大家也不住在一起，所以不像国内那样，室友、同班同学有那么深的感情。





但这是我最想最想要的。初中和高中都是在寄宿学校读书，和室友都有非常美好的回忆。初中的室友一起三年，虽然读书时不算是最好的朋友，但对现在的我来说，是非常珍贵的朋友，是看过我睡相、知道我的坏习惯、一起为了抢厕所吵过架的好友。





在英国读书，至少在我们学校，同班同学的概念很薄弱。大一在 200 人的大专业，我也只认识不到 50 个人，熟识的可能也就 25 个吧。虽然每天上的课都一样，但是没什么必要的交集。不如国内，有班级活动，还有辅导员，每个班级内部就会相对团结。





大二转到 30 人的小专业，虽然都认识，但是也很少说话，除了个别好友。可能是语言的问题，但是我自认为英语还是没问题的，只是我觉得我班的同学都太牛了，不是聊学术新闻就是聊专攻的各种兴趣，像是音乐、绘画，我都不太擅长。（当然还是有很好的的朋友的！！！I was not lonely!!!）





我的应对方法是，每年都回国做一到两个短期实习，尽量和国内的朋友不脱节，在国内大学还没放假的时候去找高中同学聚会，认识他们的大学朋友。这么做的损失其实很大，因为每年还要在英国做个研究性的实习，但因为要回国所以两个实习都只有 1 到 2 个月，而大公司里的实习，一般都要两个多月，所以也错过了一些很好的机会。但是，总的来说，我觉得还是值得的。即使短期不会回国，对国内情况的了解也是我们作为中国留学生的一个很重要的优势。一个英国人中文再好，也很难完全理解中国人的方方面面。






可能有人会不以为然。不过我觉得，「朋友」和「人生机会」有些相似，同样的一个人，有人能与他交恶，有人不以为然，也有人能与其有君子之交；同样一个机遇，有人被它所累，有人平白错过，有人又能看到它的好处、避开它的坏处让它使自己大放异彩。







遗憾二：详尽的基础教学






在我看来，国内好大学给学生打基础时用的方法和高中没有什么区别：老师手把手教、教科书、课堂笔记、考前划重点一条龙服务。至少和英国大学「放养、自生自灭」相比，国内大学教学就像是「喂食」。我非常羡慕！！！





读硕士时，周围有很多中国学生是国内大学毕业的。有个人大毕业的同学就提到，在 UCL 读书，感觉一学期好赶，老师讲得超快完全不管学生跟得上跟不上，在国内老师还会布置很多作业留给大家练习。和英国大学毕业的学生最大的一个差别是，国内的毕业生编程基础好扎实。虽然我编程是自学的，没法比较，但我相信就算是比较医学专业知识，我的基础肯定也比同期在国内毕业的医学生差得远。但这样的「喂食」教学也有个问题：学生的自学能力锻炼就少了，扩展研究的能力也和在国外读本科的同学差距很大。





在英国大学，教授都有自己的研究的，教书只是作为回报大学的义务而已。欧美好大学的目标不是量产优秀的员工，而是挑选和培养新一代的领袖、专家。毕竟，你记住一个大学的好，往往是记住了它最有名的那几个校友。






遗憾三：和授课老师用母语深入交流






其实我读本科时并没有意识到这个遗憾，但看到硕士的同学有时因为语言的原因，在和老师交流的机会面前会慢半拍，提醒了我。





现在我和导师、办公室的同事相处非常愉快，完全感受不到语言的局限。很多时候一些实验合作也是在和导师散步时聊到的。现在想想，本科时我的英语水平肯定不如现在，当时如果我能用中文和老师们交流，肯定能和他们联系更加紧密。用英语，我总是会慢半拍，也很少能够有恰到好处的幽默感和引经据典的绝妙阐述。不得不说是个遗憾。说不定就是因为这么慢半拍，就错过了一些机会呢。





不过我觉得这个也不是太大的问题。有些老师，无论你用啥语言，都很难与其深入交流；有些老师，不管你用啥语言，只要你聪明、问题问到点子上，他便会欣赏你，甚至愿意主动和你联系并给你提供机会。这可能和运气也有关系，但总的来说，老师已经和很多学生打过交道，都练出了识别有潜力的学生的慧眼，所以不要因为语言的原因减少在老师面前表达的机会。







遗憾四：日常实习






英国是没有日常实习的。签证限制是一个问题，还有个问题是学业压力很大，几乎没有时间实习。每年回国我都想找大公司的暑假实习，但是往往非常困难，原因之一就是我没有任何日常实习的经验和人脉，而且平时也不可能去校招演讲会递简历。这一点上英国和中国非常不同。





在 UCL 待了三年之后，我才因为机缘巧合得到一个在 UCL 国际学生办公室的日常兼职工作，主要是负责学校和学生会的中国社交媒体方面，譬如新浪微博上的「伦敦大学学院-国际学生办公室」就是我设立和运营的。有时我还翻译学校的新闻、招生视频、给学校提供国内学校的一些咨询，诸如此类的杂事。薪水不高，但是对我了解学校结构、招生工作、日常工作模式非常有帮助。





没有兼职就去学生会。我曾在学生会（不是中国学联！）任数职。一方面能够接触到学院的各个方面的事务，同时能够第一时间了解学校决策（譬如说开始兼并其他大学啊，某个系要开新专业啦，某个学院换老大啦），同时还能够在教职工大会上提意见，让校长能直接听到我们的意见。虽然我的职位很闲散，就是开开会，但介绍自己的时候感觉气势还挺足的（笑）。而且学生会里东亚的学生非常少，去开会时有时候感觉自己都可以代表亚洲了好嘛！（开玩笑）
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图 24：学生会。Photo credit: 宋博
















珍爱生命，远离跨专业
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图 25：UCL 工程系。Photo credit: 宋博





之前提到过，我在博士之前，曾跨专业去读过计算机的硕士。很多人都对跨专业感兴趣，问我怎么跨。我倒是觉得这个问题还比较次要，更重要的问题是跨专业的需求是什么
 。帝国理工的面试官就问我，为什么需要专门来读计算机硕士？





我的答案是：我现在看得到的需求是学习编程，但如果只是学编程，我自学就可以了。但我真正需要的不是我现在就看得到的需求，而是探索新的还未与神经科学建立起联系的知识领域。为了达到这个目的，我需要有一个能沉浸在计算机科学领域的机会。





当然，这些都是些空话。不过，我确实不是为了专门学一个手艺、一门语言才来跨专业的。我的目标是在这一年里，探索更多可能会和神经科学交叉的领域，认识各个方面的老师和学生；换句话说，除了完成课程，其实我自己花了更多时间去了解「做计算机科学的人到底在干什么
 」以及「有哪些有可能和神经科学会有关
 」。





譬如说，人机交互（Human-Computer Interaction）方面 UCL 有个很有名的中心叫做 UCLIC，是心理系和计算机系交叉的一个中心。它的主任是 Yvonne Rogers
 。我本来想和她做一个和美食品尝有关的项目，但她要求学生给出 proposal，结果我还没动笔就去了 BBC 的暑假项目。





再比如，UCL 的虚拟现实
 做得也非常好，当时 Prof Anthony Steed 正好也在找听觉神经科学方面的学生，见了两次面之后我差点就入坑了。另外，计算机系那栋楼的二层，是做成像分析
 的，恰好和我做脑成像密切相关，每周三都有成像技术方面的讲座，有机会还是会去做着一副假装听懂的样子（这里是讲座的页面
 ）。（这种场合下可以去问问提不提供博士生机会。当时有个老师告诉我，中心有提供给中国学生的奖学金项目，但我心想我是要回 neuroscience 的人，故傲娇地拒绝了。）





这些零零散散的信息，其实谷歌一下就能找到，但在我意识到他们之前，我都不知道我该谷歌什么。而认识老师的最快途径，就是在学生会担任职务。学生会的工作必然需要和学院里行政等级较高的老师打交道。行政等级高的老师一般学术上也有一定影响力（当然这并不是一定成正比的，很多学术大牛其实并不愿意做行政工作，像是 Karl Friston，他并不是脑科学学院的老大，而只是 ICN 的学术主任，那是他的特权！人家太牛了，不用背行政方面的工作包袱。）
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图 26：计算机系的一角。2014 年时，计算机系已经开始着手设计新的办公楼，介于现在的这栋玻璃楼已经非常漂亮，所以我很期待新楼是怎么样的。Photo credit: 宋博





另外，要是读到一半你决定要走咨询、银行、商业等这些主流道路，UCL 的这个专业有很多老师有相关的资源。当然，竞争是很大的。





暑假项目有两种。一种是老师安排，譬如在我们那一届，有微软、TESCO、Sainsbury's、大英图书馆等各种各样的项目。这样的项目，请注意并不是整个暑假在公司里实习的，一般是两三个学生一起做一个大项目，每个人分一块，然后每周见面更新进展。另一种就是自己找实习，可以去公司，也可以在学校里。我去的是 BBC 的研发部门，恰好他们的人工智能媒体中心是和 UCL 合作的。所以当时我的导师是 Sebastian Riedel，做自然语言处理和机器学习。我做的暑假项目太小啦，是一个推荐系统（recommender system）的小项目，不值一提，不过确实学习到不少知识。我觉得推荐系统里的很多概念可能会对神经科学中的听觉模型也会有帮助，果不其然，后来在读听觉神经科学的博士时，发现有不少神经科学家和计算机学家在合作做相关的模型。





因为这本电子书主要是围绕神经科学，这里就不过多地讲在工程学院读计算机科学（MSc Computer Science）的事儿了。
















升级成博士生后的日常



[image: Image]







现在（2016 年 12 月），我在 UCL 脑科学学院下的听觉研究所 Ear Institute 读听觉神经科学的博士二年级（2015.1~2018.1）。





我有两个博士导师，一导 Maria Chait，是听觉认知神经方面的副教授。我们实验室这两年人数变动比较大，有好几个师兄师姐刚刚毕业，当下有两个博士后、八个博士生（其中有三位是和其他实验室共同培养的）、五个研究生以及两个本科生。此外，还有 1 个从日本来访问的学者。我们实验室主要感兴趣的方向是人类听觉注意力，通过脑磁图（MEG）、脑电图（EEG）、功能性核磁共振和眼动仪来研究人类的听觉皮层。我的二导 Fred Dick，是 UCL-Birckbeck 功能性核磁共振成像中心的主任。其实他原本是个专业小提琴手，成为一个脑成像专家也是个曲折精彩的过程。





两位导师都对我非常好，在学术上真的像父母一样，生活中也非常亲近，除了常常一起出去吃晚饭，偶尔我还会和一导一起散步去接她的小孩（其实是因为她太忙了，没时间和我开会，接小孩的路上我正好可以汇报工作）。我还成功怂恿导师买了足底按摩器，这样来参加我们实验的被试者，在等待安装脑电图设备时就可以享受这美好的时光。





在此之前我也有过很好的导师，但我从未想过我会和这两个导师处得这么好——我们相处的日常很多都能拿出来虐狗。这么说吧，我的医疗紧急联系人那一栏上甚至填的不是我先生，而是我的导师。因为和导师们相处得太完美，被问到「和导师相处有什么要注意的吗」，我只能一脸懵逼。





我主要研究人类大脑是如何「听」的。我们都知道听觉非常重要。没有它，我们没法欣赏音乐、无法有效地用语言交流。但有趣的是，这个感官在我们的生活中存在感很低，这大概是因为最好的设计就是让我们感受不到设计。





我的研究主题非常抽象，不太好用一两句话来解释。简单地来说，我在研究大脑是如何从复杂、快速、随机的声音中提取信息的。在博士期间，我主要使用脑电图、脑磁图、功能性核磁共振、眼动仪以及一个机器学习的计算机模型来研究这个问题。





由于这个研究问题比较复杂，研究的方法也很繁杂，所以我基本上都处于「青黄不接」的状态。由于我的所有工作都还未发表，这里就不详述了。感兴趣的可以参考我的第一期知乎 Live「有趣的感官：听觉」
 。





因为我本科就在现在所在的研究所实习，所以除了不用再上课和考试，外部环境变化其实不大。虽说如此，我的生活却和本科阶段相比有着翻天覆地的变化。从学习过程来看，过去两年自行吸取的知识量大大超过了以前的总和，吸取知识的方式也从阅读教科书变成直接看论文；阅读的态度也从「这个可能要考，我得背下来」变成「这个论文有不少可圈可点之处，但如果是我，还要怎样怎样改进」。虽然论文没有尽头，有时遇到晦涩难懂或是狗屁不通的论文恨不得自挂东南枝，但当看到优美的论文时，也会有种拍桌大喊三声好的爽快感。因为没有考试，学习就不能只是为了能够回答问题，而是得以「超越前人的工作」为前提条件。所以没懂就是没懂，任何侥幸心理都无法存活。这种学习过程反而让我觉得更加实际和踏实。





虽然只有博士二年级，但过去这两年真的非常精彩，也是我这 24 年来最开心的两年。





「每天叫醒我的不是闹钟，而是工作。」——真的一点都不夸张。要说工作到底做了什么，也挺枯燥的，看论文、构思新实验、做实验、写报告和写综述总结等等。博士的日常是非常枯燥的，而且读博士和在公司工作不一样，我们没有下班时间这么一说。但这单调的日子却充满了魔性，让我痛并快乐着，在和导师相互伤害的道路上渐行渐远，乐此不疲。





我一般早上 10 点到办公室，工作到晚上 10 点左右。这也导致开始读博后，我就不太愿意出去社交，感觉和人聊天实在是太费时间了，每次都魂不守舍，一边聊有的没的一边在想一会儿回去还可以试试另一个方法。除了工作日，大多数周末我也会去研究所工作。（这当然并不是导师要求的，其实在英国大学让学生超过时间还留在办公室是一件政治不正确的举动。）





这两年有意思的好玩儿的事情非常多，但我每每想到这里就按捺不住想停止写作，快点回去工作。
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图 27：我的工作区。我们办公室每个人都有一个瑜伽球，所以这个房间又有个昵称叫 Ball Room。在英文里 ballroom 有「舞厅」的意思。座位的左侧窗外就是国王十字车站门口的主干道。实验室到国王十字车站仅五分钟路程。





除了待在实验室的日常以外，我也常出门开会。过去一年，我已经参加了三场英国国内的会议，以及一场德国的、一场美国的和一场日本的。开会是最令人激动的一项学术活动，虽然很紧张、很疲惫，但每天都能见到各种业内的大牛。见到学术偶像时的脑残粉心情，真是难以描述。特别是像我这种感觉比较冷门的领域，在会场上看到几千个和自己的工作密切相关的同行，有种上战场的豪情。但一般去参加这样的会议都非常疲倦，去会议前的半个月基本上都是在燃烧生命的连续熬夜的状态下度过。去年九月在一个重要会议前，我甚至在研究所连住了三个晚上（有浴室不用担心），所以我在研究所里有拖鞋、全套的洗漱用品、床上用品。





另外，因为我的博士项目是由日本电信电话公司（NTT）资助的，所以在写这本书的时候，我正在日本进行学术访问。虽然在日本的两个多月，好吃好玩的日子过得太美好，研究所旁边就有天然温泉，办公室还提供专业按摩（折算下来半个小时 30 块人民币），科研条件和工作环境简直可以说是科研天堂，在硬件上英国任何一个神经科学研究所都没法比。但我还是非常想念 UCL，总体感觉是我们在伦敦的实验室的日常学术气氛更紧张也更 inspiring。





虽然我还有 1 年才博士毕业，还没有体验痛苦地写毕业论文的过程。但我可以说，迄今为止，读博士是我这辈子做过的最好的决定。在过去这两年，我自己都能感觉到，博士的学习让我变成了一个更好的自己，更了解自己；更重要的是，我找到了我愿意全力努力的目标。我想很大程度上来说，是我运气很好，遇到了很合拍的导师们。





总的来说，在 UCL 读神经科学的这么几年里，我眼中的 UCL 就是这样的：





从学术上来讲，有辉煌的历史，当下也有非常宽松自由活跃的学术环境。从本地或欧洲学生圈子来讲，学生水平非常高。





从师资来看，从质量和数量来讲，可能在全世界范围内都是最好的大学之一。





从生活来讲，虽然东京、纽约、上海我都很喜欢，但伦敦是我最喜欢的大都市，没有之一。





的确 UCL 有些需要改进的地方，但我对 UCL 是我的母校这一点非常非常自豪。
















读了神经科学，能做什么？
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「你这个专业毕业了干什么呢？」






先引用官网上，这个专业的说明中列出的毕业去向
 ：





First career destinations of recent graduates (2012-2014) of this programme include:（2012-14 年间毕业生的去向包括）





· Full-time student, PhD in Neurobiology at the University of Cambridge（剑桥大学神经生物学博士生————这个基本就是要留在学术界了）





· Full-time student, MA in Management at the London School of Economics and Political Science（伦敦政经管理学硕士————有学长读完这个硕士去了咨询）





· Business Intelligence Analyst, Accenture（埃森哲的 Business Intelligence 分析师，其实有点偏市场数据分析，和大数据有关。我在计算机硕士时修了 BI 的课程，也申请过相关的工作，感觉神经科学毕业的学生基本上稍微接受一点相关训练就可以了，侧面证明了神经科学这个专业训练了不少 transferable skills）





· Full-time student, MBBS in Medicine at the University of Cambridge（剑桥大学的临床医学，我想这个例子是我认识的一个学姐。这里要解释一下英国的临床医学的情况。在英国是可以高中毕业直接去读医学院的，医学本科是 5 年制。但也可以本科毕业再去读医学院。（一般情况下）如果本科和医学毫无关系的话，医学院还是得读 5 年，但如果本科是和医学很相关的，如神经科学、生物医学等等，就可以减少一年。另外，进入医学院需要考一个叫 BMAT （BioMedical Admissions Test）的入学考试，高中毕业去考，自学就去比较吃力，如果能读了相关本科再准备去考这个就会更有把握。另一方面，比较好的医学院和牙医课程还会要求一个叫 UK Clinical Aptitude Test（UKCAT）考试，这个考试和学术成绩无关，主要是考心理素质，一般来说年长一些一般都会有些许优势。另外，根据去剑桥医学院的学姐的情报，本科神经科学这个背景在面试时会很有利。）





· Full-time student, PhD in Neuroscience at Harvard University（哈佛大学神经科学博士生）





这五个例子我都认识。可能每个例子都对应不止一人，但每条我都认识一个，让我觉得自己应该好好反省一下。最后那个去哈佛的，还是我的实验搭档（赵思家你真该好好反省一下了），以前实验课上，我们俩还要比谁的分数高，万万没想到他居然去了哈佛！这是个值得深思的问题。请大家一定要对实验搭档好一点。 







基本上，UCL 神经科学本科毕业有三大流向：






（1）以科研学术为目标，继续深造，主要以直接读神经科学相关的博士为主。以像我这种在博士之前还拐个弯而去别的专业读硕士的较少，直博才是常态。





（2）去读医学院，之后成为临床医生。





（3）彻底转行，进入咨询相关的工作。其实完全没有大家想象的那么困难，一方面这个专业会多方面训练学生（大量的写作、自主调研深入学习专业的领域、数据分析、实验操作、涉及解释比较复杂的概念 presentation）；另一方面咨询行业也不怎么看专业背景，像神经科学这种毕业生较少的科目反而会让人印象很深刻。这个专业只有比较好的学校才有，能够顺利毕业的都是过关斩将生存下来的，一般质量比较高，在 HR 那里印象是很好的（来自招聘会上的答复）。





除了这三点以外，我还知道的有：





（4）去 IBM、Google、微软这类公司做研究方面的工作。特别是 Google 的 DeepMind，最近来大学挖人很厉害，不仅在曝光比较多的计算机方面，其实他们来 UCL 的神经科学都开了三次演讲了，虽然没有「快到哥哥的碗里来」这么明显的旗号，但都会强调他们很想合作，也很欢迎神经科学背景的学生来「搞些事情」。





（5）如果会脑成像技术，可能还可以去西门子这样的医疗部门。我在大二的时候曾申请过德国西门子医疗影像的研发中心的实习，但对方要求在实习时需要德语入门，当时还有其他实习工作，没有时间去学新语言，（而且我自知自己肯定没法几个月就学会……）很遗憾只能放弃了。





（6）去像是 Wellcome Trust 这样的和科学研究、医疗卫生相关的 NGO。但很多职位都要求有博士学位。如果是本科毕业，就和其他专业背景的没有什么特别的区别。





（7）当高中老师。英国高中老师待遇很好的！英国有个教学项目 Teach First，吸引本科毕业生去接受教师培训，去中学教与科学相关的科目，两年不仅包工作给工资、之后给硕士文凭，如果你不想当老师了，还有对应的绿色通道进入咨询公司上班。





当然还有一些奇奇怪怪的出路。譬如有个叫 Freddie Stroma 的学长去当了演员，饰演了《哈利·波特》系列中的考迈克·麦克拉（Cormac McLaggen）那个角色（从第六部开始出现的一个很令人讨厌的格兰芬多学长）。虽然这个角色很让人讨厌，但学长还是很帅的。





顺便说一下，和其他专业不同，UCL 神经科学本科是不允许中途 gap 的，但 Stroma 学长是多年来的唯一例外，他就是因为当时要去拍《哈 7》才被学校特许 gap 一年，所以我们都开玩笑，得有比《哈利·波特》更好的借口才能够 gap。再说个题外话，我们专业的补考也是个很复杂的事儿，我知道唯一一个被通过的补考申请的理由是，想陪她的爸爸去领 2014 年的诺贝尔经济学奖。（注意 2014 年老师 John O'Keefe 也获得了医学诺贝尔奖，也就是说这位学妹和同年两个诺贝尔奖获得者都认识）





总而言之，要是想请假，要么你帅到可以去拍《哈利·波特》，要么有个得诺贝尔奖的爸。（笑）
















「能推荐几本书吗？」
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能啊，但值得推荐的书实在是太多了，这个需要专门联合各个神经科学领域的小伙伴在神经科学专栏
 上写个系列长期更新（还不快去关注）。





这里只推荐三个最基本类别的代表作：






类别一：「听说大脑挺有意思的，但为什么有意思呢？」






这个类别，我首推 Oliver Sacks 的《错把妻子当帽子》。





其实准确地说，这是一本病例，神经科学知识并不是很多，但这种被夸张的病例、混合着一点神经科学知识，非常易读。这本书跟小说差不多，Sacks 真的是医生里写病历写得最生动感人的，又是作者里最会医「怪病」的。我特别喜欢 Sacks 的一点就是，他不断地在向病人承认，他不知道怎么去治疗这个病，但他的实际行动又显示出了，希望能帮病人把日子过得更舒服、更正常。这是件好难的事情。需要的不仅仅是职业道德，还要发自内心的、由衷的同理心。





不同的人对这本书的理解应该会挺不一样的。如果是个完全没有理科背景的，会觉得这个脑洞很大，可能读完会觉得长知识了。如果是个虽然没有关心过大脑但却是科学的信徒的人呢，可能两个极端的看法：要么会像打了鸡血般觉得这个超酷，要么会觉得这像小说一样，或认为「研究这个有什么用」。如果是已经对神经科学有些了解的人，我强烈推荐这本书，因为有时候学习研究得太深入反而会忘记到底是什么让我们对大脑充满好奇。如果你是神经科学的博士生或是以上，如果还没有听说过这本书，我也推荐你阅读，倒不是为了增长知识，而是我觉得如果神经科学有更多像这样平易近人的科普书籍就好了。





我个人推荐买孙秀慧翻译的版本，于 2016 年 7 月由中信出版社出版。我个人认为这个版本比 2010 年黄文涛（也是中信出版的）的版本更加准确和语言流畅（孙秀慧版本是台湾 1996 年首印）。





我身边学神经科学的人基本都看过这本书，可以参阅我在豆瓣上写过的一个长评
 。





《错把妻子当帽子》 这本书出版于 1985 年，鉴于之后神经科学研究爆发的情况来看，这本书实在是好古老了，好多这里提到的疾病，也变得不是那么独特，相信也有很多知识值得添加进去作为补充。其原因也在于 Sacks 其实并不是个神经科学研究人员，而是一名神经内科医生，所以严格上来说它并非「神经科学」科普书，而是一本神经内科病例集。





如果你想了解一些更新的有意思的神经科学研究，这里大言不惭地推荐我自己的《大脑使用指南》（湖南科技出版社）。当然，这本书不是教你怎么使用大脑的（这书名明显不是我取的啊！）。但在地铁上拿着这么一本书仔细阅读，那个画面还挺喜感的。





[image: Image]


图 28：《大脑使用指南》里的样章：《来一口花椒，体验 50 赫兹的震颤感》。嗯，这本书里基本上每篇都是这种调性。






类别二：我想坐下来认真看的书






虽然我买过很多国内翻译的神经科学书籍，遗憾的是有些我真的读不进去。一方面可能是因为我没有读科普书的兴致——直接上论文更好；另一方面，讲真的，我不太满意对神经科学的翻译，有些晦涩，而且很多书翻译过来的速度极慢。这么说非常不公平，因为翻译科普书籍非常辛苦、要求很高，还需要不断查阅资料，且收入不理想，所以一般科普译者往往是兼职的，有自己的本职工作。但确实，我认为（至少我看过的）神经科学科普中文译本还有很长的路要走。这也不惊讶，国内的读者对大脑的了解真的太少了。





如果不局限于语言，我想郑重地推荐《The Brain》（《大脑》）这本书。从题目就可以看出，这一定是个超级霸气、完全不用担心搜索到的书名，因为其作者 Eagleman 太有名了，可以说是现在最有名的神经科学家兼科普作家。他的文章，非常易读且涵盖面极广，同时非常有启发性，简直是读者收割机。亲测神经科学研究人员阅读也会觉得很有收获。





这本书是我导师去年圣诞节送给我的。她送给我的原因很简单，希望我暂停科普写作。有人安慰我，「在科普写作上，博士生和诺贝尔奖获得者没有什么不同。」但看完这本书，我要反驳：「那是因为您认为，能够解释清楚，就是好的科普，但其实科普不仅能让人大开眼界，更应该启发读者、引起学科外的深思。」作为博士生的我，是绝对写不出这样一本每一篇文章都极具启发性的书籍。





Eagleman 的书，让我深深地感受到了差距。





虽然科普写作对我来说只是一个业余消遣罢了，但我也希望把它做得更好。若不继续在神经科学专业上精进，我的能力只会停留在「怎么把这个故事讲得更有趣」。知识掌握得越深入、越全面，就能够深入浅出地讲明白。看了 Eagleman 的书就明白，有些差距不是会讲故事就能够弥补的，而是来自日积月累的思考和知识沉淀。






类别三：「我要入门」






《Neuroscience: Exploring the brain》（现已出到第四版）（国内影印版：《神经科学：探索脑》第三版 高等教育出版社）





如果非要让我推荐一本神经科学的入门书，我会介绍这本教材。请不要被教材这两个字吓到，这本书写得非常清楚、易懂，而且配有非常多清晰、漂亮的彩色插图。





我有三个不同版本：美国版第三版、国际版第四版和日文版（日文版比原版纸质更好，而且所有专业词汇都是双语，阅读感很好）。国内高等教育出版社的影印版便宜很多，但却是黑白的，个人感觉阅读感很糟，因为黑白印刷让插图都看不清楚了。刚刚在查这本书在国内的出版情况时，突然发现早在 2004 年这本书就有了中文版，这让我非常非常激动，但似乎已经缺货很久了，遗憾。





如果是想了解其他关于入门的书籍和建议，请移步我之前写的一篇文章《第二期 Live 后记：神经科学的入门指南》
 。
















一个句号
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从 2010 年到现在，我已经在 UCL 待了整整 6 年了，伦敦已经成为我第二个家。18 岁时独自来到 UCL 读书，肉麻点讲，这是我第二次成长的地方。如果不是来到 UCL，我就不会接触到神经科学，不会有机会写出《大脑使用指南》这本书，更不会像现在这样做着自己喜欢做的事情。





UCL 并不是我的 dream school，但我真的很喜欢这里，也想把更多关于她的故事讲给你听。在知乎上，我常收到关于 UCL 的问题邀请，但一般都不会去回答；有些时候，也会看到一些对 UCL 不友好的答案，还有校友专门联系我问为什么不去反驳。怎么说呢，写下和点赞这类答案的人，往往自己心中都有不甘。这一点上，我完全理解。令我兴奋的是，在 UCL 国际办公室的这两年，我也感受到了学校逐渐开始重视在内地的 image 和 network。中国各大城市也有官方的校友组织，譬如说北京
 和上海
 ，每年都会举行盛大的校友年会（感兴趣的可以去围观）。





虽然导师已经提供给我博士后的 offer，但如果有机会，我还是会想去其他学校看看。这本小书，算是我对自己在 UCL 的这些年一个小小的注脚。很遗憾的是，写得有些匆忙，感觉明明可以写得更有趣、更精彩的，也不知有些地方是不是有令人不适的炫耀感。





年初的时候，导师们和我一起来日本开会。开完会，我们便去箱根汤本泡温泉。去的前夜刚刚下了大雪，人字形的屋檐上盖着一层绵绵的白雪。我们一起乘小火车、爬山，冷了就在茶屋围着火堆喝甘酒。





坐在街边等巴士的时候，Maria 问我以后的打算，我说我还没想好。她点点头说：「我们一直觉得博士生之后想做什么是你自己的决定，所以从未问过学生这个问题，也不愿干涉，但如果你愿意试试成为神经科学家就好了，我们对你有很高的期待……」





我愣了一会儿，眼神转到其他地方，看着被雪覆盖着的茶屋屋顶上，缈缈青烟。然后我盯着那烟，说了声谢谢。几秒钟之后我意识到，这是我第一次意识到我被期待着。实际上之前她提过一次，但我当时以为她对每个学生都这么说的，说得也不是这么郑重。





可能雪景太美，也可能是从两个远近闻名的工作狂导师们口中听到这句话令我略有些担忧。我莫名其妙地有点情难自禁，眼睛湿湿的。





当时只有一个念头：只要把专业做好了，我就能乘风破浪。





这既不是梦想，也不是目标，而是当下我应该做的事情。





有时我心里感叹，这可能是我这辈子最幸福快乐无忧无虑的日子了：身体健康、感情顺利、家庭和睦、做着自己喜欢又有意义的事情。





人生总是起起伏伏。我肯定会再次遇到低谷的，只是希望，到那时，一定要记得回想一下此刻的心情：






我能成为现在的我，实在是太好了。

















作者说






我是赵思家。伦敦大学学院（UCL）的神经科学本科、计算机科学硕士、听觉神经科学的在读博士生。2016 年出版作品《大脑使用指南》，而这本《我在 UCL 读神经科学》是我的第三本电子书，也是第一本与科普无关的小书。





每次想到「我在最轻狂的年纪读了世界上最酷的专业」，我就暗爽。18 岁独自一人来伦敦读书，到现在已经整整 6 年。UCL 是我第二次成长的地方，而伦敦也成为我第二个家。随着开始动笔博士论文，我的学生阶段也临近终点。这次有机会细致地讲述我在 UCL 的学习和体会，希望能给对 UCL 感兴趣的小伙伴们一个参考。





如果你也对大脑感兴趣，欢迎在知乎与我交流，我的知乎主页是：https://www.zhihu.com/people/sijiazhao
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注释



 1.
 这个 IOE 在 2014 年和 2015 年 QS 全球大学教育专业排名上名列世界第一。2014 年它被 UCL 兼并后，有越来越多的中国留学生。



 2.
 数据引用来源与 UCL 官网：
http://www.ucl.ac.uk/research/domains/neuroscience/






 
 
3.

 
 
http://www.sciencemag.org/news/2016/11/computer-program-just-ranked-most-influential-brain-scientists-modern-era





 
 4.
 
 详情请参见 Shining Obsidian 在知乎神经科学专栏发布的文章《脑机接口的研究进展到什么程度了？》




 
 5.
 

 捐大体指人愿意死后把身体全身捐赠给医院及医疗机构作教育或研究用途，或捐给有需要的病人。全身捐赠的人称之为大体老师。



 6.

 小道消息：开什么玩笑，研究神经科学的中心居然没有做嗅觉神经的？这说起来是个污点。据说，之前嗅觉方面的大牛有个理论受到 UCL 其他人的抨击，然后嗅觉方面的人逐渐就离开 UCL 了。道听途说，不知是不是真的。不过，有人的地方就有江湖啊。
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