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揭秘梵蒂冈——《天使长迷案》史海钩沉



珍妮特·塔瓦科利




愈显主荣



致读者



此史海钩沉有剧透内容，您可先行阅读我的谋杀案悬疑小说《天使长迷案：耶稣会崛起》，再来完成本书阅读。


《史海钩沉》阅读方法


《揭秘梵蒂冈——天使长迷案史海钩沉》着重讲述了小说《天使长迷案：耶稣会崛起》出版之后发生的真实事件，有些真实事件与小说中的情节惊人地相似。另外，《史海钩沉》还回答了小说读者的提问。《史海钩沉》里的几个主题各不相同，读者无须按照文本顺序来读。本书最高效的使用方式如下：浏览目录，选择主题，点击主题。读完一个话题，点击电子书阅读工具“返回”键，回到目录选择新主题，或者下拉页面继续阅读。

点击有序号标识的注释可获取更多信息，多数注释还链接着参考资料，这些参考资料附有完整的网址，以防范日后链接失效。想要跳转到注释，点击文字上方序号即可。想要返回之前正在阅读的文本，再次点击注释上的序号即可。

 



序言



长篇小说《天使长迷案：耶稣会崛起》属于虚构作品，然而，正如所有非纪实类小说一样，这部小说的创作取源于一定的现实。凡所提及的角色、银行、公司、机构，若确实存在，也仅为情节而设，无意影射其实际情形。在《后记》中，我仍将小说提及的史实写下，包括意大利银行家罗伯特·卡尔维的谋杀案（此案涉及金融犯罪，并牵连到了梵蒂冈银行）。
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小说反映了发生在梵蒂冈内的后续真实事件，有读者随即表示想要了解详情。例如，小说虚构了一位将权利让渡给耶稣会的教皇，还刻画了与这位教皇相抗衡的神父们。因此，读者更加想要知道这部小说真假几何。有趣的是，在小说出版后不久，天主教会真的选出了史上第一位身具耶稣会会士背景的教皇。

小说还描述了受过良好教育的会士们使用的自我暗示术、催眠术、心理操控术，以及他们过人的记忆力。这部《史海钩沉》会告诉大家，现实比小说更出人意料。

如非特意声明本书对事实的评论出自何人，读者应当设想所有评论及观点皆出自作者本人。我所阐述的天主教、耶稣会的常务和信仰并不一定是我的常务和信仰，而是我对那些常务和信仰的理解、看法。
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 梵蒂冈银行又名宗教事务银行。
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揭秘梵蒂冈——《天使长迷案》史海钩沉



愈显主荣



致读者



序言



致谢



“上帝的罗威纳犬”辞职事件



耶稣会崛起



耶稣会创始人——圣依纳爵



何谓耶稣会的良知自省？



天主教教会多么富有？



耶稣降世时玛丽多大年纪？



记忆术，密码，和读心术



催眠和自我暗示



在《天使长迷案：耶稣会崛起》中，为什么教皇自称为“吾属（We）”？



忏悔能否洗刷罪恶？



天主教徒能参军吗？



为什么《天使长迷案：耶稣会崛起》有两个版权？




致谢


感谢大家给予我意见、鼓励及其建议。尤其感谢肯尼斯·布兰恩·布梅尔对初稿进行校改。莉比·费舍尔·赫尔曼、戴安娜·皮隆·格尔曼、凯瑟琳·汉尼格森给了我极大鼓舞和许多编辑方面的建议。另外，同样感谢J·艾伦·迈耶神父、M·D、丽塔·艾尔丝·葛豪尔。

 



“上帝的罗威纳犬”辞职事件


《天使长迷案：耶稣会崛起》是我笔下的一部小说，里面有个虚构的教皇，被人胁迫将权利让给耶稣会，以使耶稣会有权肃清天主教内部的腐败。小说出版后数月，教皇本笃十六世辞职，继而天主教会历史上选出了首位有着耶稣会会士背景的教皇。

教皇是罗马天主教会的普世领袖，也是世界上最小的独立城国梵蒂冈的最高统治者。梵蒂冈是独特的、寡头统治的、四面与罗马接壤的小国。作为独立的主权国家，梵蒂冈拥有自己的法律，只要有教皇的庇护，居于梵蒂冈城的居民不受城外法律的制约。但教皇本笃十六辞职之后、教皇弗朗西斯当选之前发生的事件，即使在真实的世界中也仍旧迷雾重重。


*****


2005年4月，枢机主教团体选举了生于德国的约瑟夫·阿来士·拉辛格为教皇本笃十六世，成为天主教会第265任领袖。在任职枢机主教时，他已担任了二十四年教廷信理部部长，并在使教会蒙羞的性丑闻中担当起重要调查任务。然而在1996年，他收到一位美国主教发来的两封信，来信者敦促其采取措施惩治一名神职人员，此神职人员涉嫌在1950年至1974年间对200个聋哑儿童施行猥亵，枢机主教拉辛格却未对此信予以回复。
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教皇本笃十六世将教会比作一只正漏水下沉的船，他说：“基督在他自己的教堂里受难……教会有多肮脏污秽，即便那些应该身从上帝的人，也同样深涉其间。”
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这些都是天主教徒爱听的话，且他在梵蒂冈拥有极高的地位。但在过去的24年里，他为何如此沉默？

他的当选引起了争议，并不是因为他在梵蒂冈的工作——尽管本应因为工作——引起争议是因为他是德国人，在纳粹统治之时，他就生活在德国。但只要仔细研究一下他的经历，我们就会发现他巧妙地为自己洗脱了嫌疑：拉辛格14岁时，正值二战期间，他参加了纳粹党的希特勒青年团。作为一个德国青年，他别无选择。入会是强制性的。如果哪个家庭拒绝合作，无论家长怎么反对，孩子们终究要被带走。据说拉辛格从未加入纳粹党，他的父母也反对纳粹政权。到了必须服兵役的年龄时，他找到了一个逃跑的机会。他从盖世太保手下逃脱，又被美国人抓走了。他在二战最后几个月里成了战犯，战争结束时，他刚好十八岁。
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有人坚持认为，教皇本笃十六世和他的家人本可以采取更多的抗争行动。卡罗尔·约泽夫·沃伊蒂瓦，也就是后来的教皇约翰二世，年轻时在波兰曾抵抗纳粹分子，他公开反对纳粹，甚至还参加了波兰的反纳粹戏剧演出。沃伊蒂瓦很幸运，他未被捕也未被杀。
 
4

 在拉辛格的家乡特劳恩施泰因，伊丽莎白·罗娜说，她的这位内兄是位拒服兵役的人，他被抓后又被送进了残酷的达豪集中营：“抵抗是可行的，有人已树立了榜样。拉辛格还年轻，他做出了不一样的选择。”
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拉辛格确实年轻，我们也难以想象自己在相似情形之下会如何行事。可惜拉辛格不是普通人，他是天主教会的领袖们选出的教皇。但是，若要对他当选一事质疑，不应盯着他那久远的往事，而应放眼他的近期经历，以及未来的教皇生涯。


*****


2013年2月11日，绰号“上帝的罗威纳犬”的85岁的教皇辞职了，几个小时之后，梵蒂冈的夜空划过巨大的闪电，并两次击中圣彼得教堂圆顶。
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 2013年2月28日，教皇本笃十六世以年老乏力为由，宣布退休。他请大家放心，称并没有特别的病因，并说自己“非常清楚此举事关重大……我宣布放弃罗马主教教皇之职，放弃圣彼得继承人之职。”
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教皇的弟弟是位89岁高龄的神父，他同样表示“十分惊讶”。上一任自愿辞职的教皇是出生于1215的切莱斯廷五世，比本笃十六世早700多年，前者的辞职决定是在任职教皇仅5个月后作出的，被众人谴责为“严重推卸责任”。

是什么让教皇本笃十六世不堪重负、自认失去了支撑他继续任职的体能和精神力量？没人能够回答，但也并非无迹可寻。

教会未曾恰当处理骇人听闻的金融丑闻，丑闻牵扯到梵蒂冈银行的可疑账户，还有与犯罪、暴力、凶案嫌疑人的交易。

在《天使长迷案：耶稣会崛起》后记中，我曾提到，因梵蒂冈管理松懈，一定程度上导致了安勃西亚诺银行储户的13亿美元存款被挪用，天主教会向安勃西亚诺银行受害储户支付了2.5亿美元，称此举是“基于道义。”
 
9

 我还提到了罗伯特·卡尔维那桩谋杀案，实际上谋杀案并不止这一件。

据说，梵蒂冈银行为“上帝的银行家”（总部设在米兰的安勃西亚诺银行董事长罗伯特·卡尔维）控股的公司设立国外空壳公司。大主教保罗·马辛科斯从1971年到1989年任职梵蒂冈银行行长（至少在名义上是董事会的一员）。马辛科斯在“援助信”上签了名，信上指出这些公司由梵蒂冈银行管控，而且在钱消失之前，这些文件是给出借人的“告慰函”。
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1982年6月17日，就在罗伯特·卡尔维从意大利往伦敦逃亡后，追随卡尔维已久的女秘书格蕾齐拉·科罗谢从银行四楼坠亡。她留下遗书，谴责卡尔维毁掉了银行，她最后的心愿是让卡尔维“不得好死”。第二天，人们发现了罗伯特·卡尔维的尸体，他被吊着脖子挂在伦敦黑衣修士桥下的脚手架上。凶手竭力将这场绞刑伪装成自杀。
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 2005年，几个与意大利黑手党有瓜葛的嫌疑人被指控是卡尔维一案的凶手，但最后皆因证据不足被无罪释放了。
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1986年3月，意大利政府将米歇尔·桑东诺从美国欧提斯维尔监狱引渡回国，关进了意大利的监狱。桑东诺也是个银行家，正是此人与大主教马辛科斯和梵蒂冈银行进行了地下交易。
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 桑东诺买凶谋杀了两名意大利调查员，7年后被引渡回国。

乔治奥·安布罗索利负责调查和清算桑多诺在意大利银行的持股情况，他于1979年7月11日在意大利米兰被一名美籍杀手枪杀。安布罗索力被杀10天后，一名意大利黑手党杀手立鲁克·巴加拉雷射杀了杰出的调查员鲍里斯·吉拉诺，当时这位调查员正在意大利巴勒莫市一家咖啡馆喝着早餐咖啡。吉拉诺本想与安布罗索力谈谈黑手党的海洛因贸易以及与意大利银行的洗钱活动之间的关系，但很显然还未开始商议，两人就都被谋杀了。杀手巴加拉雷还与1992年的一起汽车爆炸案有关，此案造成反黑手党法官乔瓦尼·法尔科内及其妻子还有警卫人员被炸死。黑手党耐心地等了5年寻找机会杀害法尔科内，这期间靠手机联络。1992年6月，另一位高级执行法官保罗·博尔塞利诺被炸死。
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桑东诺涉嫌买凶杀害乔治奥·安布罗索利和鲍里斯·吉拉诺，在意大利服刑，1986年被发现死在了自己的囚室内。桑东诺的咖啡里检测出了剧毒氰化物。
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意大利政府控告大主教马辛科斯与安勃西亚诺银行的丑闻有牵连，即便如此，大主教仍然没有主动向意大利侦查员坦白自己所知的一切。虽说梵蒂冈对法律嗤之以鼻，本案却也涉及宗教问题。罗伯特·卡尔维是天主教徒，他那些幸存的家属也是天主教徒。卡尔维家雇了私家侦探组来洗清对罗伯特·卡尔维自杀的陈词。不少天主教徒认为，自杀是一种绝望之罪，是唯一不可赦免之罪，因为教会教导众人要相信上帝爱你，并从此信条中看到希望。一些天主教公墓不允许自杀者葬于其间。除此之外，天主教会还有意阻挠调查者，马辛斯科好像并不在意此事：“或许我是个糟糕的银行家，但至少我没坐牢。”
 
20

 或许他的言外之意是，很多人被杀害了，至少自己没被谋杀，而且那心碎的一家人也没被教堂抛弃。

马辛科斯过着亲王般的生活，还经常打高尔夫。到了1990年，梵蒂冈和意大利达成了协议，马辛科斯获准自由游历美国。此人于2006年2月死于美国亚利桑那州的太阳城，享年84岁。教皇约翰·保罗二世和后来的教皇本笃十六世庇护着大主教马辛斯科，并允许他将所知一切带进坟墓。

1989年马辛斯科卸任，一位非神职人员接管了梵蒂冈银行，但丑闻未曾止步。1993年7月，意大利最大的化工企业，费鲁齐-蒙特爱迪生公司的一位主任，劳尔·咖迪尼，被人发现因枪伤死于其在意大利米兰的公寓里，此事发生在他即将为一起腐败案件的审理出庭作证之前。加布里埃勒·卡利亚里是意大利最大的公司——能源巨头埃尼集团（ENI）的老板，他也在自己的囚室内被塑料袋闷死了。卡利亚里之死被判定为自杀。
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 死者本要为“埃尼蒙特”案出庭作证。埃尼蒙特是一家联合企业，涉嫌搞政治回扣和贿赂，涉案金额至少1亿美元。此丑闻包括指控梵蒂冈银行利用账户为意大利政府官员洗钱。
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埃托雷·格迪·泰德斯奇，2009年至2012年任职梵蒂冈银行行长，他还是教皇本笃十六世的心腹。2012年夏天，意大利宪兵队为调查一桩贪腐、洗钱案件而将他拘捕。
 
26
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 法庭判决泰德斯奇无罪，他发誓要起诉诬告他的人。
 
28

 宗教事务银行（梵蒂冈银行）总经理保罗·奇普里亚尼和副总经理马西莫·杜利被调查。2014年7月两人辞职。而此前，一位梵蒂冈高级神职人员因涉嫌用梵蒂冈银行账户洗钱、非法转移资金而被拘捕。
 
29



梵蒂冈应该对金融犯罪分子实施的暴力、谋杀案件负一定的道德责任。


*****


只财务丑闻这一项就足以让教会陷入危机，而教皇本笃十六世的辞职还有来自于性丑闻的困扰。其中，最恶劣者莫过于包庇恋童癖者。
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31

 例如，曾任教区副主教、美国明尼阿波利斯-圣保罗管区大主教副手而现任圣保罗地区的圣彼得·克拉弗教堂、耶稣圣心大教堂、耶稣化身教堂的牧师——凯文·麦克唐纳，涉嫌对教区职工和教区居民隐瞒一位神父的虐童史，该神父就职于圣保罗的圣体教堂。会众们都被蒙在鼓里，该教父有进一步虐待更多儿童的嫌疑。涉嫌包庇该教父的麦克唐纳与奥巴马政府的白宫办公厅主任丹尼斯·麦克唐纳是兄弟关系。
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就在教皇本笃十六世辞职之前，虐童案幸存者约翰·凯利向法新社透露，教皇无视他对天主教会内部虐童案的揭露，失掉了在教廷内部解决虐童案的契机：“他虽然满口应承，却没有实际行动，最后根本没取得什么结果。”
 
36



1998年，一桩性丑闻让教皇本笃十六世忧心忡忡。尽管这个案子发生在他当选之前，但那时他已在梵蒂冈担任要职。23岁的塞德里克·托纳是一名瑞士护卫队下士，他涉嫌枪杀队中新任指挥官阿洛伊斯·埃斯特曼及其夫人格拉迪斯·梅萨·罗梅罗。之后，托纳疑是将枪放入嘴中自杀身亡。

凶案在梵蒂冈发生后，详细资料一直密不公开，造谣者推断此案涉及同性之间的三角恋爱或是瑞士护卫队权力之争。托纳的母亲乞求教皇本笃十六世恢复其子的声誉，她称儿子并不是凶手，而是受害者。她委托了一名律师，该律师说此案“隐瞒了证据、前后矛盾、充满谎言”。
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就在教皇本笃十六世辞职前不久，另一桩性丑闻震惊了梵蒂冈。国际新闻文章称，有同性恋神父被应召男郎勒索。到了12月，也就是教皇辞职前两个月，本笃十六世收到了一份多达300页的报告，事关勒索一案。
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英国传来的消息或许就是那致命的一击。英国《观察者报》的凯瑟琳·狄文妮揭露了英国地位最高的天主教徒、据称终身未婚的苏格兰枢机主教基斯·奥布莱恩的秘密，他同时还是圣安德鲁斯和爱丁堡地区的大主教。三名在任牧师和一名前任牧师签署了一份郑重宣誓过的投诉声明，向罗马教皇使节详细控告了奥布莱恩的滥用职权和不当的性暗示。狄文妮指出，此事无关同性恋问题，而是关乎伪善。丑闻公之于众后，奥布莱恩便下台了。教皇使节在2月8、9号左右收到了投诉信，而负责调查内部不当性行为的梵蒂冈部门前任首领——教皇本笃十六世，于2013年2月11日宣布辞职。
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倘若这些金融、性、包庇丑闻还不够的话，还有保罗·加布里埃勒被捕事件。此人是教宗的私人侍从官，人称“摄像助理”，因其向意大利报社泄露教皇本笃十六世的私密信件而被捕，这些信件将教会置于尴尬的境地。
 
41



此番“梵蒂冈解密”事件揭示了梵蒂冈内部的争权夺利、背叛、管理失当。大主教卡洛·马里亚·维加诺是教皇本笃十六世的执法者，之前有梵蒂冈内部人士不怀好意地将维加诺的事泄露给报社，“梵蒂冈解密”或许是为给那个内部人士难堪。2011年10月，大主教卡洛·马里亚·维加诺闷闷不乐地接受职位调遣，他被派往美国做大使。据报道，维加诺认为这次职务调动被阻挠执法的人看作是一场胜仗。
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知道了这个背景，就不难明白为什么教皇本笃十六世会主动辞职了。在他辞职的整个过程中，美国、欧洲天主教会颓势显见。每周教众参与人数锐减。神学院以成为圣职人员为目标的学生降到了40年前的三分之二，天主教会收到的捐款日益减少。大家将天主教会视为一个精神涣散的组织，一个失去了强健的精神状态的组织，一个在社会急需精神指引时不能对大众的个人生活有任何贡献的组织。
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耶稣会崛起


在《天使长迷案：耶稣会崛起》中，耶稣会总会长迫使教皇签署了一份文件，将权利让渡给耶稣会，以使耶稣会得以在教廷内部实施改革。2013年3月13日，罗马天主教会迎来史上最动荡的时刻，115位枢机主教赶往梵蒂冈选举新教皇；他们选择了阿根廷枢机主教豪尔赫·马里奥·伯格里奥为新教皇，也就是梵蒂冈首领、罗马大主教、天主教教宗或是祭司长。他是首位来自美洲的教皇，成为教皇佛朗西斯一世，并且是天主教史上首位出自耶稣会的教皇。

在教皇本笃十六世卸任后，枢机主教伯格里奥鲜为那些猜想哪个枢机主教会赢得教皇选举的“专家”们所提及。《今日美国报》援引了五位专家列举的有望竞选成功者名单：米兰总主教——枢机主教安杰洛·斯科拉（随后有更多相关信息）；热那亚总主教——枢机主教安杰洛·巴尼亚斯科；魁北克总主教——枢机主教马克·奥莱特；圣座文化委员会主席——枢机主教姜弗朗科·拉瓦西；圣座东方教会
 
1

 部长，梵蒂冈办公室负责人——枢机主教莱奥纳多·桑德里。美国广播公司新闻网对13位入选概率最大的教皇进行了报道，枢机主教伯格里奥依然不在此列。
 
2

 《福布斯》杂志提到了9位最具竞争力的候选人，枢机主教伯格里奥不在此列；他的名字湮没在文章最后一段的10个追加的竞争者中；他一点都不引人注目。
 
3



米兰枢机主教安杰洛·斯科拉与教皇本笃十六世关系密切，特质鲜明。甚至在教皇选举会议开始前，他被报道已经汇拢了115张选票中的50票，而且，2013年3月12日，《华盛顿邮报》称其为“稳妥的候选人”。
 
4



很少有人能回忆起2005年教皇选举的结果。《天主教国家纪事报》记者约翰·艾伦（现供职《波士顿环球报》）写到，枢机主教拉辛格赢得了选举，但谣言称枢机主教伯格里奥也是位至关重要的竞争者。伯格里奥名声在外，生活简朴，一直致力于穷人的教牧工作；在阿根廷经济危机期间，他面对政治权力仍讲出了真话，从而赢得了声誉。
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之后发生事犹如晴天霹雳。正当枢机主教安杰洛·斯科拉看似最具胜算之时，2013年3月12号，反黑手党调查员们在枢机主教安杰洛·斯科拉负责的教区施行了一系列拂晓突击。斯科拉是保守派的教会发言人，儿时好友罗伯特·佛米戈诺尼是保守派的负责人。据报道，罗伯特·佛米戈诺尼是被密谋调查的犯人，并有如下罪名“涉及贪污……提供给多家医院。”
 
6



这场突击搜捕的时机对枢机主教斯科拉而言再坏不过。国外的枢机主教参与了教皇选举会议，他们此前从未注意这个丑闻，此时再次坐下来静思手中选票，谁都无法忽视这个灾难性的新闻。阿根廷枢机主教伯格里奥并非领先的候选人，但是他很受人喜欢，他当选之后，记者们争相补习这位鲜为人知的枢机主教的事迹。

枢机主教伯格里奥为自己取名为教皇方济各，以表对清贫的亚西西圣方济各谦卑之敬。他说他想要一个清贫的教会，一个为穷人服务的教会。之所以这样说，是因为他知道，许多枢机主教选他是因为渴望富贵和权利，而这些正是耶稣基督所不齿的。教皇方济各评论说，在他当选之事上有“圣灵感化”
 
7

 ，但没有说其中是否包括推动了那一系列的拂晓突袭。


*****


教皇方济各誓要改革梵蒂冈银行，处理教会内部丑闻，希望教会管理有序、开诚布公。
 
8

 他任命澳大利亚枢机主教乔治·佩尔领导新部门——经济秘书处。枢机主教佩尔销掉了几千个梵蒂冈银行可疑账户。
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教皇还推进其他经济改革。教皇方济各裁撤了财务信息部，还将梵蒂冈监督机构当中的意大利成员全部撤职，此举撼动了梵蒂冈内部人士。他聘请了新加坡、意大利、瑞士、美国的金融家取代原部门人员。
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教皇方济各建立了新的特别法庭，隶属于维护教义的圣会。以前，被控告有性侵嫌疑的教士由圣会裁决。现在，由特别法庭会来裁定大主教是否庇护性侵儿童的教士。以下人员或被特殊法庭传唤：丑闻缠身的波士顿退休枢机主教——伯纳德·弗兰西斯·劳；
 
11

 主教罗伯特·W·费恩，2012年被美国法庭判罪，罪名是对一名拍摄了几百张幼女色情照片的教士之罪行知情不报，2015年4月在美国堪萨斯市教区被革职；
 
12

 美国明尼阿波利斯-圣保罗教区大主教尼恩斯德特，2015年六月下台，此前他涉嫌妨碍对其行为不当指控的调查；
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 还有已退休的洛杉矶总教区枢机主教——罗格·马洪尼。马洪尼因涉嫌未保护受教士性侵的幼童而被继任者——大主教乔西·葛梅兹革除洛杉矶公共司祭职。
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教皇方济各能否坚定而成功地在天主教内施行必要的改革？我们将拭目以待。
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耶稣会创始人——圣依纳爵


依纳爵·罗耀拉，即世人所知的“罗耀拉的圣依纳爵”（1491年-1556年）。他年轻时是个西班牙贵族，沾过赌博、决斗，在西班牙宫廷做尽了不检点之事，还犯过法。虽然没有确切的犯罪记录，但历史学家根据相关记载认为他确实有罪——他在夜间蓄意犯下了严重的罪行。罗耀拉家族是贵族世家，他们动用权势让潘普洛纳（西班牙东北部城市，10世纪到16世纪初期的纳瓦拉王国的首都。）法院了结了此案。众所周知，依纳爵的靠山是胡安·委拉斯开兹·德奎利亚尔，此人既是伊莎贝拉女王的管家，也是卡斯蒂利亚（西班牙历史上的一个王国）的司库长。
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W·W·迈斯纳是一名精神病医师，也是一名耶稣会会士，在他的心理学传记《罗耀拉的依纳爵：圣徒的心理》一书中探究了圣伊纳爵创立耶稣会的心理动因。伊纳爵的宗教热情似乎并非大马士革皈依的结果，而是来源于他断腿以后对于生命的重新认识。潘普洛纳之战当中，圣依纳爵的双腿被炮弹所伤，一条腿的骨头彻底粉碎。他起码尝试了四次断骨再接骨，直到最终接受了现实，明白这创伤是不可修复的。自此，他外观上显而易见的跛脚让他再也无法当典型的花花公子，也大大削弱了他成为朝臣的可能。那段漫长而又痛苦的康复时光为他提供了反思的机会，也为他深入研究耶稣的生活，以及深刻的精神转化提供了可能。康复之后，他将自己过人的精力和野心全情投入到了禁欲主义和灵性当中。他撰写了一部自传，其中包括了精神修炼（也就是所谓的“日省”，是个人灵魂重塑的辅助品）的教学和演练方法。
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伊纳爵从创立耶稣会起就开始保持贞洁。女性在他的牧师生涯中扮演全新的角色。西班牙王妃胡安娜（查理五世和葡萄牙的伊莎贝拉之女）慷慨地支持着耶稣会。待到她的哥哥菲利普二世娶了英国国王亨利八世与“阿拉贡的凯瑟琳”之女——玛丽·都铎之后，她便成了西班牙的摄政王。伊纳爵本身是排斥女性的，但是胡安娜公主向他施压，想让他允许自己成为耶稣会的临时成员。他勉强答应了，因为他实在无法拒绝她：他毕竟还得依仗她的影响力和经济支持。

全欧洲的贵妇虽不能成为耶稣会士，却仍对伊纳爵青睐有加。巴塞罗那的贵妇伊莎贝尔·罗瑟、佛罗伦萨的公爵夫人埃莉诺拉、奥地利的公主玛格丽特（后来的荷兰摄政王），还有几位哈布斯堡王朝的贵妇都向耶稣会提供过援助和支持。

伊纳爵和他的追随者都是精明、有实力的政治家。在《天使长迷案：耶稣会崛起》小说当中，他们的对手是光明会，一个与圣伊纳爵同一时期的邪教团体。颇为讽刺的是，历史上宗教裁判所一度怀疑依纳爵是光明会的信徒——他当然不是，而且从史料看来，没有证据表明他们之间有过对抗。

耶稣会渐渐兴盛，耶稣会会士因此变为天主教教会当中最大的教士群体。时至今日，整个宗教世界当中约有一万七千名耶稣会士以简朴、贞洁、服从和忠诚立誓，忠于教皇授予的普世使命。
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 en and London, Yale University Press, 1992). Comments about the life of Ignatius of Loyola are largely derived from this text. www.amazon.com/Ignatius-Loyola-Psychology-W-Meissner/dp/0300060793/
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 Father Elder Mullan, S.J., The Spiritual Exercises of St. Ignatius of Loyola: Translated from The Autograph, (New York: P.J. Kennedy & Sons, 1914). http://www.jesuit.org/jesuits/wp-content/uploads/the-spiritual-exercises-.pdf
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何谓耶稣会的良知自省？


在《天使长迷案：耶稣会崛起》开篇，马迪奥·平拖奇神父用到了耶稣会的“良知自省”（也就是对于意识的自我测试）。
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 此仪式基于圣依纳爵·罗耀拉的精神修为，又为一众耶稣会会士和天主教徒所采用。
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或许有人会将它与“冥想”或者“静思”这类新时代的术语相比较，但这些概念只能说是与之相似，却不尽相同。“良知自省”是一种祷告形式，自律的信徒每天祷告六次（也可以根据个人偏好增减次数）。

自省者会提醒自己上帝与自己同在，还会表达自己对于生活和经历的感激之情；自省者请求圣灵鼓舞自己的动机和行动；自省者反思一天的生活与举止是否与圣灵的体验相一致。这是一种保持个人生活不偏离正确的心灵轨迹的方法。

在《天使长迷案：耶稣会崛起》中，神父马迪奥·平拖奇之所以能够优雅地面对死亡，正是因为他已在心理和精神上做好了准备，去体验耶稣的精神，无论死生。
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 Warren Sazama, S.J., “Some Ignatian principles for making prayerful decisions,” Marquette University, 2015.
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 Father Elder Mullan, S.J., The Spiritual Exercises (see note 54)




天主教教会多么富有？


没有人知道确切的答案，哪怕教会本身也无从知晓。世世代代天主教徒将财富献给教堂，但教堂也承担着巨大的开销：天主教学校、传教、医疗卫生、公共业务、资产的维护都需要花费钱财。诚然，教会坐拥庞大的房地产资产，还在房产出租方面进行收益性投资，但许多建筑有老化的问题，需要高昂的维修费。教会拥有许多价值连城的艺术作品，但无意出售，所以这一部分财产也很难评估其市场价值。教会还有很多投资不在梵蒂冈当局掌控之内。

肖恩·塔利在《财富》杂志上报道称，只罗马教廷（不包括全球其他的教会资产）就有约合7亿美元的营业预算，2013年公布的合计盈余有1150万美元。罗马教廷拥有估值约920万美元的股票，债券和黄金；估值在十三亿五千万左右的房地产，梵蒂冈银行中还有9.2亿美元的账面资金，以及价值“不知多少亿美元”的无价的艺术收藏。
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 2014年，罗马教廷发现有数亿欧元未被妥善记录在梵蒂冈银行的资产余额报表中，此事在观察员当中引起了轰动。
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耶稣降世时玛丽多大年纪？


我在天主教文法学校和高中学过：天使长加百列拜访了一位年轻的处女玛丽，告诉她她怀上了一个孩子，并且她应为这孩子起名为“耶稣”。玛丽死后，尸身与魂灵升入了天堂。至于她如何受“圣灵感孕”而未婚生子，常以一句“信仰的奥义”作为解释。

这个故事令人惶恐之处在于：据说，玛丽诞下耶稣时仅有十三、四岁，“在特定的文化和时代中并不稀奇”常被用于搪塞关于她年龄的申辩。在《天使长迷案：耶稣会崛起》书中，海伦娜·维斯康特便与詹姆斯神父展开过一段激烈的辩论：

“教会声称玛丽在十三岁时欣然应允成为上帝的母亲，我觉得这太可怕了。”

詹姆斯说：“但她确实这么做了，有充分的证据表明，她答应了。”

海伦娜问：“这不就是恋童癖的经典辩词？基督降世时，乃至于今天，在一些中东和印度国家中，童婚还是一种习俗。但是，存在并不表示它是正确的。在欧洲和美国，我们会控告那些觊觎儿童的成年人。上帝使不具有完全民事行为能力的少女受孕，他会因此而遭到逮捕。”

“那时候的人没有现代人这么长寿。”詹姆斯说。

海伦娜一点也不让步：“但是，生物学意义上，人类并没有发生变化。我的观点是，她太年轻了，还不完全具备自主决定的能力。青少年的大脑还没有发育完全。”

“信仰的奥义需要我们对其抱有虔心。”詹姆斯说。

“别用冠冕堂皇的话来粉饰太平。这就是教会传达给女性的讯息？只有处子才可称纯洁？有过性经验的母亲们就不纯洁，因而没有资格抚养基督长大吗？只要你好好思考一下，就会发觉这很可怕，而且绝对称得上是一种侮辱。但你却要我停下理性的判断，单纯地相信你的鬼话？我一想起自己未成年妹妹的安危，就想把你的眼睛挖出来。”

按照今天的标准，如果玛丽确如我所知，以及虚构角色海伦娜的言辞中所表现出的那般年少，在美国律法下，使她受孕将是犯罪的行为。

但玛丽在受孕时究竟年方几何，我们又该依据什么来判断她的年龄呢？福音书中未曾提及她的年纪。犹太人的法律允许女孩在青春期结婚，如果玛丽的年纪更大一些，就很有可能已经结婚了。
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 没有相关的历史记录可以考证此事。但是，如果玛丽真是在未成年时受孕，那么当虚构的海伦娜·维斯康特死去，天堂里大概就永无宁日了吧。

路加福音和马太福音里说，玛丽的纯洁与她的年龄甚至贞洁并无干系。她的纯洁是因着她不怀原罪而降生。之所以提到玛丽保有童贞，并非为了证明她是纯洁的，而是为了证明上帝与基督之间的父子关系。路加福音将玛丽视为第一个信徒，也是第一个了解，并宣布“耶稣弥赛亚乃是神之子”的好消息的人，她曾宣告：“他将以救世主的身份，拯救那些身从上帝的人。”
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记忆术，密码，和读心术


在《天使长迷案：耶稣会崛起》中，德阿拉贡神父与迈克尔·维斯康特讨论过记忆术和密码相关的技术。这些技术都是真实的。现代社会的一大未解之谜是：为什么学校不将这些技能纳入常规的教学当中？军方使用了其中的一些技术来帮助士兵们记住复杂的图案或学习语言。不同的任务会用到不同的记忆术。

早年的耶稣会会士利玛窦（1552-1610年），曾经凭借训练有素的记忆术，还有快速习得汉字书写以及书面语的能力震惊了中国权贵。在这部小说中，他所担当的使命只是充当史料而已。在16世纪末，利玛窦修习而成为修士的那个年代，记忆术的训练是罗马耶稣会学院所设的必修课之一。当时正值明朝，利玛窦身居高位，他帮助贵族的孩子们在艰难的科举考试当中脱颖而出，这些青年才俊因而取得了进入中国上流社会的资格。
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创建记忆宫殿(又或是记忆房间或记忆壁龛)的技术由来已久。希腊诗人、哲学家西莫尼德斯（公元前556-公元前468）是有史料记载的第一位记忆术大师。他参加宫廷聚会时，一场地震摧毁了宫殿，几乎所有的人都死了，只有西蒙尼德斯和其他几人幸免于难。由于尸体损坏严重，悲痛的亲属无法辨认出自己的亲朋。然而西蒙尼德斯记起了两百多位客人的名字，以及他们在大厅中所处的具体方位，罹难者的尸身因而得以被自己的家人安葬。


*****


训练有成的记忆术是密码开发的强大助力。举例来讲，记住一些词句总比记住一串数字来得容易。将数字和音节一一匹配，这样一来，知晓其间起对应关系的人就可以通过说出一个句子达到传递数字的目的。

在至少两人知道密码的情况下，训练有素的记忆术加上对密码的掌握足以构建出“读心术”来。如果想了解这种花招的详情，可以看看下面的例子：“读心大师”史密斯先生和克利夫先生都知道密码的含义，然后二人分别在纽约和洛杉矶为观众表演读心术。史密斯先生请上了一位来自纽约的观众——马克先生，并要求他写下三个数字，将其展示给其余各位观众。随后史密斯请马克给他身在洛杉矶的“读心大师”打个电话。假如这三个数字是620，史密斯就会让马克找“琼斯”（Jones）先生（注意，不是克利夫）来接电话——这是因为，字母j对应着数字6，n对应2，而s对应0——当克利夫（又名“琼斯”）准确无误地说出马克先前写下的数字，整个情形看上去就像是读心术一般。但事实上，早在马克要“琼斯”来接电话时，就已经在不知不觉中把蕴含着数字的密码透露给了克利夫。这一招有着很多变化形式，记忆力出众的密码艺术家可以对其进行进一步伪装，好用同样的方法在同一群观众面前多次上演这神奇的一幕。

我在读研究生时曾和一位对此很感兴趣的朋友合作表演过这种“读心术”。之后我们只和同学说了这是个障眼法，没有解释我们是如何做到的。但是，我们的一些同学还是相信我的朋友和我能读取对方的心意，只是因为我们没有透露我们采用的方法。有些人是很希望能够相信魔术和读心术的真实性的。

但记忆术在日常生活中其实更加有用，无论是用于记住人名，地址，还是购物清单，或是各种其他任务，都非常实用，而且对构建密码、学习和考试也大有裨益。NBA五大杰出运动员之一杰里·卢卡斯在俄亥俄州打篮球时，就用上了记忆术去对付大学课程。
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催眠和自我暗示


在小说中，由于无法忘怀早逝的恋人，迈克尔·维斯康特饱受思念之情的困扰。那么，难道真的有可能像迈克尔所经历的那样，心中直接被植入暗示吗？

答案令人震惊：是的，真的有这种可能。思维和想法受到情绪的影响，例如获得成功，或是经历所爱之人的死亡，都是进行暗示的最佳时机。

魔术师常常会运用一些简单的暗示来达到瞒过观众的效果。他们可以利用人的心理偏好，引导观众说出一个数字或颜色。观众会相信他们的答案是自发得出的，但其实大多数情况下，只要运用心理学的知识再加少许操作，就能让观众说出魔术师想要的结果。

举个例子吧。一位能够“读心”的魔术师可能会让观众从一到一百间选择一个两位数，条件是这个数字的个位和十位上的数字必须是奇数，并且必须是两个相异的数字。这时，大多数人会选择数字“37”。“读心者”利用大多数人的心理偏好，削减了从一到九的数字相组合所能得出的结果：大部分人会规避过低或是过高的数字，比如13和97，因为这样处在极端位置的数字未免太明显了。大多数人会在区间的中部选择一个数字，“读心者”因而将观众的选择导向了“37”。虽然不是每一次都有效，但多数时候都能行得通。

在迈克尔的案例中，一系列对他有着强烈的感情影响的图像被种在他心田之中，随后一名女子被引导进入他的生活，以加强影像和他的心理偏误。这是非常有效的心理操纵技术。
 
1




*****


精神控制由来已久，可能自从第一个人发觉了相互影响的优势，它的历史就被开启了。催眠术需要训练有素的思想和意志的自觉发展。小说中，德阿拉贡神父告诉迈克尔·维斯康特关于18世纪的一位耶稣会士——约翰·约瑟夫·加斯纳神父的那段描述，这也是历史上真实存在的事情。加斯纳有时也被称为现代催眠术之父。据说，他曾将自己的能力用于驱魔（很有可能是治愈了心理疾病）和治疗。

西方学校不向学生教授催眠术。学校的目的是教化学生的心灵，催眠术在课程当中的缺失，可能使其错失了一个教化心灵的大好时机。练习催眠术之前，必须要先掌握自我控制，而一旦学会了这种技术，其成效十分显著。在对方不知情，或是不同意的情况下使用催眠术是不道德的，但假使运用得当，暗示将是一件对团队施加影响的有力工具。

控制一个人的物理状态，以减轻疼痛，控制恐惧，控制自己的身体机能，改变不良的生活习惯，或者将自己置于吸纳知识的位置，都为掌握自我催眠技术提供了足够的理由。至于向他人施加催眠术，一个称职的催眠师如果试图催眠他人，预计能影响到75％左右的人。聪慧且冲动的人，包括大学生和受过军事训练的人员，都是很不错的施术对象。
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在《天使长迷案：耶稣会崛起》中，为什么教皇自称为“吾属（We）”？


在小说尾声，虚构的教皇在自称时用了复数第一人称（“We”），这种用法也被称为“王室的吾属”，或教皇的“吾属”。西方读者不习惯这种用法，有的人会误以为这是书中的错误。

包括教皇在内的统治阶级，有权但并非必须使用“吾属”作为自称。英国的伊丽莎白女王就没有用它。但是教皇本笃十六世确实曾经如此自称。教皇方济各虽在谈话时不用“吾属”来指代自己，但在正式的信函中，他也是自称为“吾属”的。

 

 



忏悔能否洗刷罪恶？


忏悔或告解是一个人与上帝之间达成谅解的神圣礼仪。忏悔者可以匿名前来，坐在与神父一墙之隔的告解室内（两人之间有可移动的木板，移开木板就是一扇小窗），也可以直接面对神父进行告解。

忏悔者的告解会以这句话作为起始：“求神父降福，准我罪人告解。现在距离我上一次忏悔已经有一周（或任何其他可能的时间段）的时间了。这些都是我的罪过。”作为倾听者的神父可以根据罪责讲些道理，可能会给告解者一定的建议或指导。然后他会给告解者定补赎经，好让他赎罪。根据神父和罪过的不同，赎罪的行为可以是向被伤害者致歉，或进行物质赔偿，也可以是以包括祈祷在内的另一种形式赎罪。忏悔者会明确或沉默地接受惩处，然后念诵一段被称为“悔过书”的祷言。聆听告解的神父则告以宽恕：“我因父及子及圣神之名，赦免你的罪过。”这句话也可用相似的表达来代替。告解者的罪愆便随之得以赦免。

关于天主教的迷人神话之一是：一个天主教徒可以从星期一到星期五不停犯罪，等到星期六去告解，就能重新得回清白之身。如果一个天主教徒是真心忏悔，那这确实是可能的，但这其中仍然暗藏着玄机：作为聆听者的神父可以推迟，甚至拒绝赦免告解者的罪孽，除非对方遵循了他的教诲，或是存在的问题已经得到了妥善的解决。
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世俗的天主教徒不能赦免他人罪过，也不一定要原谅他人，尤其是在对方没有真正反省，或没有承诺做出改变的情形下。即使有真诚的反省和改变的承诺，也没有人能够自动获得宽恕和信任。天主教徒并不被要求一定得将自己暴露在潜在的危险当中，或与可能故态复萌的罪人有什么牵连。修士可以赦免他人罪责，而告解者可以调和自身与上帝间的关系，但哪怕是得到了宽恕，也不能自动修复告解者的生活，或修复一段破碎的关系。
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天主教徒能参军吗？


第五诫是“不可杀人”。这讲的是不该滥杀无辜，即便犯罪之时也不可以。但允许在战争中杀死敌人以保全自己或保卫他人。许多天主教徒并不反对死刑，他们将其视为维护社会安定的一种手段。

世界上存在着邪恶，虽然人们不必让自己被充满愤怒和仇恨，还有复仇的想法所支配，但也不能就这么让邪恶横行。可以说，“远离邪恶之所”和保卫自己不受其他人恶行的侵害，都是应尽的责任。

 

 

 



为什么《天使长迷案：耶稣会崛起》有两个版权？


以《天使长》为名，这部小说于1993年12月2日首次受到版权保护。它在2012年11月重新出版，更名为《天使长迷案：耶稣会崛起》，修订的部分再次受到版权保护。


致谢读者：
 当《天使长》一书首次出版时，敏锐的读者发现了一处错误(后已修正):小说中的“波兰”教皇讲的是德语。最初的草稿是1993年写的，时任教皇是约翰·保罗二世；他出生在波兰，母语是波兰语。这份手稿于2012年做了修订，当时的教皇已经变成了本笃十六世；他出生于德国，母语是德语。尽管对原文做了更改，仍然有一处被漏掉了，未能将“波兰教皇”改为“德国教皇”。经过一位好心读者的指正，这处错误在小说出版后不久便得到了更正。另外，即便在未经更正的版本中，书的后记纪实部分有关教皇约翰·保罗二世和教皇本笃十六世的部分也是正确的。
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