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写在前面



北京大学每年都会给全校本科生们开设数百门通选课，无论是人文社科还是自然科学，乃至书画、音乐、艺术领域都有涉及，可以说是“面面俱到”。其中，有些课程的火爆程度严重超出了想象——“世界电影史”这门课定员200人，选课的人数超过了400人，下午1点上课，要是在12点半之后才走到教室，那就必须在人民群众的汪洋大海中寻觅宝贵的座位了，此情此景中，坐在地上的、窗台上的、暖气片上的同学大为常见。你如果认为，这样的座无虚席大多出自电影本身拥有的强大群众基础，那就“TOO YOUNG TOO森破”了，同样的情景照样出现在“地震概论”课堂上。是的，你没有看错，就是“地震概论”，这样一门似乎朴实无华、枯燥乏味的课程，照样拥有大批拥趸。从最初开设一个班，到后来的两个班，甚至到了三个班同时授课，“地震概论”课的规模不断扩大。

是不是跟我一样，很想说“哇哦”？

这就是知识的力量，是各位授课老师魅力的感召。

为了让大家更好地感受这些课程的魅力，我们精选了一批备受北大学子追捧的课程，然后再将其中的精华萃取出来汇集于此，最终形成了您看到的“最受欢迎的北京大学通选课”系列电子图书。这个系列中所有的内容均出自课程授课教师之手。为了保证大家能在较短的时间内快速领略到课程精髓，我们只是选择了课程内容的一部分，并没有进行整体的呈现。

希望大家能喜欢我们奉上的“一小斑”，当然，更衷心期待您能因此进一步窥到“全豹”。（本系列所有课程教材均已由北京大学出版社出版）

知识沉淀下来，终将成为智慧。

在这条路上，希望我们的小书能跟您一起走得更远更远。







关于本课

“民俗学”是一门关于传统民俗学是一门关于传统文化及其生活方式的学问，是关于发生在我们周围的各种生活现象的学问。尽管大家并不一定能意识到现实生活对我们的意义有多大；人们在自己的生活中扮演的角色有多么重要；人们在日常交流中的“表演”对文化的传播和保存又是一种什么样的意义和作用。但是，人们的一举一动、一言一行、一饮一啄都可以作为我们的研究对象，而且其中还包含和传达着重要的文化信息。

举个例子：世界各地的女孩都玩“跳房子”的游戏，而且“房子”差不多都一样，是谁先创造了这个“房子”？这个游戏是怎样传播到世界各地的？世界各地的孩子都玩“捉迷藏”的游戏，而且规则相似，难道捉迷藏的游戏也有着共同的源头吗？——从现象入手，讨论现象背后的文化内涵，这就是民俗学课堂中最常见的模式。这些“文化内涵”隐藏各种各样的风俗习惯、民间传说里，它们是整个民族文化的基础，影响着无数人的理念和思维。一个国家的文化建设和相关政策方针的制定都应该认真研究并尊重本民族的习惯与思维方式，盲目地“现代化”和“移风易俗”会遇到意想不到的困难。

本书作者王娟老师在北大开设的民俗学课程，课堂场场爆满，广受学生的好评。其中的原因一方面是王娟老师生动的讲解和独到的教学方法，另一方面也来自这门学科本身的魅力。这本小书所讨论的“我们的迷信从哪里来”是民俗学研究中的一个小小问题——“迷信”属于风俗民俗学的范畴，虽然迷信的表象五花八门，可内里却有几种固定的思路与表达方式，也就是说，有自己的“套路”。


一起来感受吧。







正文



巫术是人类认识世界的一种方式，或者说是一种途径。巫术分为广义的巫术和狭义的巫术。广义的巫术指的是人类面对人力不能及的问题和困难时的一种本能的反应和应对手段。但是，从理论的角度讲，巫术范畴中所谓的本能的反应和应对手段应该是非科学的、非宗教的，完全依赖于一种随意的、任意的联想。例如，将乌鸦的出现与死亡和灾祸联系在一起，但是这种随意的联想对特定的人群来说是具有前逻辑关系的，或者说是具有因果关系的。人们并不是无缘无故地将乌鸦与死亡联系在一起，其中也有其知识背景和道理所在。一般来讲，巫术的出现有一个前提，即人们只有在知识不能完全控制处境及机会时才会使用，而在人类力所能及的工作和活动中，巫术则不存在。例如，在播种和收获的时间问题上，只能有科学，不能有巫术。狭义的巫术特指在巫术思想指导下的具有具体指向的、由专职巫师主持的带有仪式性的过程和行为，例如招魂巫术、求子巫术、祈雨巫术等等。

我们将重点介绍广义的巫术，也就是迷信。

1.什么是迷信

所谓迷信是对在某种条件、征兆、原因下所产生的一系列结果或后果的传统表示法。但是，这里所谓的条件、征兆和原因与其结果之间并没有必然的联系。例如：“乌鸦当头过，无灾必有祸。”乌鸦是一种条件或者征兆，如果看见乌鸦从头顶飞过的话（条件），那么人们一定会遇到灾难，或者会大祸临头（结果）。在一般情况下，尽管上述的条件与结果之间并没有必然的联系，纯粹是一种假想；但是在某种条件、场合或环境中，人们宁肯相信它们之间具有某种因果关系。很多人对乌鸦都具有一种本能的厌恶和反感。巫术是建立在联想之上而以人类的智慧为基础的一种能力，但是在相当大的程度上，同样也是以人类的愚钝为基础的一种能力。人早在低级智力状态就学会了在思想中把那些他发现的彼此间的实际联系的事物结合起来，但是以后他就曲解了这种联系，得出了错误的结论：联想当然是以实际上的同样联系为前提的。以此为指导，他就力求用这种方法来发现、预言和引出事变，而这种方法，正如我们现在所看到的这种，具有纯粹幻想的性质。







2.迷信的表述方式



1)
 （如果）A的话，那么就会B,（除非C）




这是一种比较完整的表述方式，其中包括了迷信的条件、结果以及禳解的方法和途径。这种结构类型的迷信比较有利于我们的研究，便于我们发现和分析迷信的起源以及与之相关的思想和观念。

例如，在一些地区，民间认为天上的星星与凡间的人类是一一对应的，因而有“天上一个星，地上一口丁”和“地上一个人，天上一颗星”的说法。如果看到流星划过夜空，那就意味着有人将要死亡或者说要有死亡之祸。因此，看到流星是不吉利的。但是，对此民间有禳解的办法。《酉阳杂俎》记载：“俗不欲看天狱星。有流星入，当被（披）发坐哭之。候星却出，灾方弭。”还有一些地区用唾祝和射箭的方式禳解，例如《帝京景物略》中有“见流火则啐之，曰‘贼星’”的记载。



2)
 不能……，因为……




这种迷信属于结构不完整的巫术。只给出了不能做的事情及其原因，但是没有交代这样做的后果是什么，也没有提供禳解的办法。例如，民间对晾晒衣物有很多讲究，根据《帝京景物略》的记载：“夜不以小儿女衣置星月下，曰‘女怕花星照，儿怕贼星照’。”晚上的时候不能将小儿的衣物搭在外面，因为担心会被花星和贼星照到。花星和贼星分别对女孩和男孩不利，但是怎么不利，没有交代，也没有禳解的办法。又例如，《海州民俗志》中记载说：“年初一全天的洗脸水及一切脏水只许聚在桶内，待初二时倒掉；初一不准向地上泼水，更不准人站着把水向远处泼，泼水怕浇了太岁头。”



3)
 ……忌……




相对于上述两种表述方式的迷信来说，这种迷信的结构类型最不完整，只交待了禁忌，没有提供原因和禳解的办法。例如，民间认为，做梦“忌梦松柏”、“忌梦帷帐”、“忌梦落井中”、“忌梦桑树”、“忌梦手帕掩面”等等。据胡朴安《中国风俗·云南》上卷的记载：宣威禁忌，以立秋为最大。是日农家禁止家人在田间行走，否则秋收必不佳。略识字之人，多用红纸一条，书“今日立秋，百病俱休”八字，贴之壁上。至妇媪之辈，则以红布剪为葫芦形，缝于儿童后裙之上，用以祛疾也。我们有的时候只能推测这些巫术的原因，但是如何禳解却不得而知。不给出禳解，不得禳解，或者不须禳解，又从一个侧面体现出禁忌的权威，面对禁忌人们更倾向于盲从。

迷信是文化的产物，与特定文化中的价值观、宇宙观、哲学和信仰等因素有着密切的关系。在中国传统文化中，黑色为凶色，一般情况下只有在家里死人以后，人们才使用黑色。所以，乌鸦的颜色令人厌恶。另外，乌鸦的饮食习惯——吃腐食，也给人一种不愉快的感觉，而且乌鸦还常出现在坟地的周围也使人有所忌讳。几种因素加在一起，形成了视乌鸦为不祥之兆的观念。而喜鹊，无论是其名还是其声，都让人感到很愉快。由厌恶某人或某事，发展到把被厌恶的事情被当做是一种灾难或即将发生的不祥之兆。由此我们可以看出，迷信行为的产生与人类的审美情趣和审美观念有着密切的关系。

在“左眼跳财，右眼跳灾”这则迷信中，左眼和右眼的跳动是先决条件，而结果却大相径庭。左眼的跳动能给人们带来幸运和吉祥，右眼却是灾难的前兆。究其原因，我们认为，人们对“左”和“右”的理解是建立在中国传统的宗教信仰基础之上的。中国传统的宇宙观把世界万物分为阴阳两类：天为阳、地为阴；男为阳，女为阴；南为阳，北为阴；左为阳，右为阴；生为阳，死为阴；日为阳，月为阴等等。阳虽然与阴共同构成了这个世界，但从总体来讲，阳往往与光明和生命联系在一起，阴则往往与黑暗和死亡联系在一起。由此便形成了“左为上，右为下”的观念，左眼跳理所当然地就成为吉兆，右眼也就成为凶兆。因此，迷信观念和行为的产生与宗教信仰也密切相关。

语言在某种情况下也是迷信行为和思想产生的土壤。一方面，语言中同音、谐音的现象造成了许多语言禁忌，尤其是在一些特殊的诸如各种节日、仪式和不同的职业活动中。例如，渔民在打鱼时，忌讳说“完、翻、沉”等词汇，即使是同音字也不许说。因为人们相信，说出了这些词汇就可能会招来翻船、沉船的后果。另一方面，在人们的传统观念中，语言同人类的其他行为一样具有力量效应，有时还具有一种魔力，可以帮助人们实现自己的愿望，或者对付敌人，或者帮助朋友。因此，作为巫术行为或仪式的一部分，在民间有许多咒语、谶语等。这些都是基于传统的对语言力量的崇拜。

在人的一生当中，从出生开始，一直到死亡，无论是他的婴儿时期，儿童时代，婚姻、家庭、社会交往、政治经济活动、旅行、生产，还是饮食起居、生儿育女，都充满着浓郁的迷信色彩。例如，数字8在当代中国社会中，成为人们生活中的热点。人们喜欢尾数为8字的电话号码，汽车牌照，楼号、房号等等，甚至不惜重金认购尾数为8、88、168等数字的各种标号。商店里的商品喜欢以带8的数字来标价，就连一些罪犯进行犯罪活动，也常常选择带8的月份和日期。所有这一切，仅仅只是因为数字8在发音中与“发”相近。

当然，人们喜欢“八”还有另外一些深层次的原因，在人们的生活中，以“八”言事和聚人的情况俯拾皆是，如八才子、八师、八伯、八士、八俊、八大山人、八宝、八方呼应、八卦、八字、八面玲珑、八拜之交、八面威风等等。中国人对数字有着特殊的感情，例如，三为多、六为顺、九为极数等。在中国人的感情中，八是一个非常安全、平稳、温和的数字，可进可退，就像是一个四通八达的十字路口，东西南北，上下左右都可以找到出路。在各种重大事件面前，极易做出选择。俗话说，“四平八稳”，其中的八稳就充分体现了人们对八的认识。在当代社会中，数字8又发展成为财富和权力的象征，因为只有某些人才具有购买和使用此数字的能力。

我们只举出了文化中造成迷信思想和行为的一些方面，实际上，文化中的许多因素都可能是迷信的发源地，例如社会等级观念、政治因素、经验等等。总而言之，迷信是一种文化的产物。







3.迷信的分类

根据条件、征兆或原因与其结果之间的关系，我们可以把迷信分为三种类型。



1)
 征兆迷信（sign superstitions）




有些迷信的原因或条件与其所带来的结果之间的关系是暂时的和无明显因果关系的，这种类型的迷信就是征兆迷信。在某种特定的文化背景下，人们出于各种各样的考虑常常会把某些异常现象，尤其是自然界中的异常现象，作为一种能够预示某种结果产生的前兆。一般来讲，大部分征兆迷信中的原因和条件都是人力所不能控制的自然现象，如日食、月食、彗星、闰月等。例如，人们认为，闰四月兆荒年，闰六月是寡妇年，而闰八月是杀年，兆兵荒马乱。其实闰月的出现只是为了计时、记年的需要，后来如何成了凶兆，其中的原因还有待于我们进一步研究。

发生在动植物身上的反常现象如反季节开花等都可以被看做是前兆。如：“东虹雷，西虹雨，南虹出来卖儿女，北虹出来大杀大砍。”“虹”本来是一种自然现象，但人们却把它们看成是一种会导致不同结果发生的前兆。另外，民间还有“一年两个春，豆子贵如金”的说法，意思是说如果一年有两个春天的话，一定会有灾害发生。面对自然界中的异常现象，人们总倾向于把它们看成是吉兆或凶兆。这似乎已成为一种定律。

另外，人们还常常通过一些有意识的观察、行为和举动去预测将要发生的事情的结果。例如，用鸦来进行占卜的《潜居录》：巴陵鸦不畏人，除夕妇女各取一鸦，以米果食之，明旦以五色缕系于鸦颈放之，祝其方向，卜一岁吉凶。其占甚多，大略云：“鸦子东，兴女红。鸦子西，喜事齐。鸦子南，利桑蚕。鸦子北，织作息。”甚验。人们喜欢在做一件很重要的事情之前，主动寻找一些征兆，然后通过阐释这些征兆达到预测结果的目的。



2)
 魔法迷信（magic superstitions）




魔法迷信的基础建立在人们相信自己的一些行为可以促进或阻碍某些事情的发生。因此，在魔法迷信中，人们自己的行为就成了导致某种结果产生的原因和条件。在这里，迷信的原因和条件与其所能带来的结果之间的关系是人为的。魔法迷信可以分为两种：一是人们不做或拒绝做什么事情，以避免不好的事情发生。如春节期间，从初一到初五，民间忌倒垃圾。这期间，垃圾象征着财气，倒垃圾被看做是破财的条件，所以人们不倒垃圾，以避免破财的事情发生。初五以后，才可以把垃圾送出门外，而且倒垃圾的行为又被看成是送穷。

例如，根据《中国地方志民俗资料汇编·华北卷》的记载：破五，各家皆用纸扎一妇人，高约四、五寸，身背纸袋，将尾隅秽土扫置其袋内，燃炮炸之门外，俗谓之“送五穷”。儿童并为谚，高声歌于街巷曰：五穷媳妇五穷排，家家门上送出来，不管秃子、瞎子送出一个来。再例如，民间还有正月里剃头死舅舅的说法，所以人们都在节前剃头，为的是避免灾难发生。

魔法迷信的另一种类型是人们有意去做一些事情，以促进事情向自己希望看到的方向发展。如在一些地区，新婚的妻子如果要想在未来的生活中控制住丈夫的话，就必须把自己的衣服放在丈夫衣服的上面，希望以此可以压制住丈夫。在这里，两件衣服之间的位置关系，被看成是人与人之间的关系的图解。



3)
 转换迷信（conversion superstitions）




转换迷信指的是带有禳解途径和办法的迷信。从结构上讲，具有迷信的完整表述形式的迷信为转换迷信，即如果A的话，那么就会B，除非C。征兆迷信和魔法迷信只含有迷信结构的前两项，而转换迷信一定会有迷信结构的第三部分。

例如，春节期间民间有很多禁忌，如忌打碎东西，因为人们相信它是厄运的前兆。但是，打碎东西在节日期间是常见的，因此，为避免厄运的发生，人们要马上喊出“碎碎（岁岁）平安”几个字。这样，打碎东西不但不会给人们带来厄运，相反，却成了一种吉兆。西方一些国家和地区有如果不小心打碎了镜子，将会有七年厄运的迷信。其禳解的办法是，除非把镜子的碎片都拣起来，扔到河里。这里面的原理是，镜子碎了，人们在镜子中的影像似乎也一起碎了，影像碎了，进而就可以理解为对人本身的威胁和伤害，所以说会有七年的厄运。而当人们把破碎的镜子扔进河里的时候，河水就像是一面永远打不碎的镜子，破碎的影像会在河水中复原，厄运也就可以消解了。







4.迷信的功能

迷信既然是文化的产物，就一定有其生存的空间，否则也就不会一直存在于人们的观念和行为当中。如果抛开一些迷信的反科学性、落后性和麻痹性，从学术研究的角度来看的话，迷信首先应该是一个中性词。有些迷信行为和思想对社会具有极大的破坏性，但也有一些迷信却在人类的心理和社会组织等方面起着积极的作用。忽视了这一点，不利于我们正确地认识和研究迷信。

早在20世纪初，英国人类学家弗雷泽就曾经指出过迷信在某些特定的部族和特定时期内的文化功能。弗雷泽认为：



1)
 迷信加强了人们对于统治机构，特别是君主政体政府的尊重，因而大大有助于社会秩序的建立和延续。



2)
 迷信加强了人们对私有财产的尊重，因而大大有助于建立财产占有的安全保障。



3)
 迷信加强了人对婚姻的尊重，从而大大有助于无论在已婚还是未婚者之间都建立更为严格的两性道德规范。



4)
 迷信加强了人们对人类生命的尊重，因而大大有助于建立人身方面的安全保障。关于迷信，马林诺夫斯基认为:无论有多少知识和科学能帮助人们满足他的需要，它们总是有限度的。人世中有一片广大的领域，非科学所能用武之地。它不能消除疾病和腐朽，它不能抵抗死亡，也不能有效地增加人和环境之间的和谐，它更不能确立人和人之间的良好关系……不论已经昌明的或尚属原始的科学，它并不能完全支配机遇、消灭意外及预测自然事变中偶然的遭遇。这就为宗教、巫术和迷信的产生提供了空间。




随着社会的发展和科学的进步，生活中越来越多的事情可以用科学和理性去解释，如风雨雷电的成因、生老病死等自然现象和规律。但无论科学怎样发达，世界上总有一些事情是人类无法解释的，例如虽然人都有一死，但死亡的时间和方式是人们无法预料的，意外死亡和伤害更是让人难以接受。在这种情况下，迷信思想和观念便成为抚慰人们心灵的良药。迷信可以让人们正确对待生活中的失意和无奈，而不至于走极端。

与迷信不同，某些信仰对人们的行为和思想具有某种程度的控制作用，迷信不需要人们做出什么样的承诺，只限于解除、调节和模糊人们的心理障碍。但某些迷信思想，如施咒语于人、物，便包含着一种不健康的心理倾向。

在一些人看来，迷信是愚昧和落后的代名词，因而也就与科学和文明相对立。因此，有些人天真地认为，随着科学的进步和发展，迷信终将会被消灭。其实，迷信思想及其行为无论是多么荒谬、可笑，在当今社会中也有它存在的土壤和必要性。据美国一些学者对当今社会的精英和希望——大学生的调查显示：“大学生同以往一样迷信……一般而言，女生似乎比男生更为迷信……该项研究显示：父母受的教育越高深，他们的子女就越迷信。另外，城市学生和农村学生在迷信的数量上并无值得注意的联系。”

由此看来，迷信并不仅仅是愚昧和落后的同义语。实际上，在我们的生活中，无论你承认与否，迷信思想和行为可以说是无处不在；而且不管迷信是否反映了人类的无知，它都不会随着人类的进步而消失。







5.迷信的原理

巫术思想产生于远古时代人类对自然世界的认识与理解。西方人类学之父泰勒把人们认识世界的方法分为三种，一种是巫术的，一种是宗教的，另一种是科学的。根据休谟在有关经验主义理论的论述中提出的人类思维活动中的三种联想观念，即相似性、时空接触性、原因和结果，泰勒认为，巫师是按照相似性的原理和联想的观念来对事物进行分类的。因此，在某种情况下，巫术与科学极为相似，因为巫术是建立在对自然的观察中，不含有对超自然力量的信仰。（而宗教的基础却是人类对于人格化的神和超自然力量的信仰，因而宗教与巫术和科学是完全对立的）巫术是基于人类思维的最初几种经验，其中包括关于分类的知识。巫术与科学的不同之处就在于巫术对于各种自然现象的联想是主观的、象征性的，因而思想逻辑是错误的。而科学对各种自然现象的联想是客观的和实验的，因而杜绝了各种偶然性，不会犯错误。

弗雷泽进一步发展了泰勒的巫术理论。巫术是一种被歪曲了的自然规律的体系，也是一套谬误的指导行动的准则，它是一种伪科学，也是一种没有成效的技艺。巫术，作为一种自然法则体系，即关于决定世上各种事件发生顺序的一种陈述，可称之为“理论巫术”。而巫术作为人们为达到其目的所必须遵守的戒律，则可称之为“应用巫术”。在他著名的《金枝》中，弗雷泽提出了“交感巫术”的理论：交感巫术 (sympathetic magic)、交感律(law of sympathy)、顺势巫术(homoeopathic magic)、接触巫术(contagious magic)、相似律(law of similarity)、接触律(law of contact)。

在世界各地，迷信思想和行为虽然随着文化背景、种族的不同而千差万别，各具形态，但是如果我们仔细分析一下巫术思想的基本原则，我们发现它们可以归结为两个方面：

一是“同类相生”或“果必同因”，即相似律的原则。人们认为，他们可以通过模拟各种自然现象的生成过程来实现自己的愿望。例如，古代人在对自然的观察中发现下雨之前往往要打雷，因此便得出了打雷是下雨的前提和条件的结论。如果天气干旱，人们便以为这是因为没有打雷的缘故，因而便聚集在一起，敲击各种器物，模拟隆隆的雷声，以为这样便可以带来下雨的结果。中国许多地方春季打锣鼓的习俗，如陕西的安塞腰鼓、上锣鼓、蛟龙转鼓等，这些就源于古老的祈雨仪式。根据这种原理产生的巫术被称为顺势巫术。

通过念诵咒语以祛除不祥，也属于顺势巫术。例如，云南一些地区有惊蛰咒雀的习俗：惊蛰为旧历二月节。是日清晨，农家之家长听见雀鸣，即唤起牧童往田间咒雀。牧童得命，手提铜器一具，急忙跑至田间，顺着田埂而行，随行随敲，随敲随唱咒雀词曰：“金嘴雀，银嘴雀，我今朝来咒过，吃着我的谷子烂嘴壳，咒呕。”其意盖谓今日咒过，迨到谷熟之时，鸟雀便不敢来啄。必须将自家所有之田埂走遍，始可回家。若田地众多之家，须至日没，才能返家。人们认为语言能引导行为，带来人们期待的结果。

第二种原则是接触律的原则，即只要两种物体曾经接触过，事后无论它们相距多远、分别有多久，人们相信两种物体之间会继续保持一种无形的联系，而且还会相互作用。例如，猎人在追踪猎物的时候，如果发现动物经过的新鲜印迹，他们常常会用一根针状的东西扎在印迹上，因为他们相信，动物留下的印迹从某种程度来说可以被看做是动物身体的一部分，把针状的东西扎在上面，动物就会感到疼痛，行走的速度就会减慢，猎人很快就会追上动物。根据这种原理产生的巫术被称为接触巫术。原始人相信通过巫术能对无生命的自然起调整作用。换言之，原始人暗中猜测，相似和接触的规律是普遍适用的，而不仅限于人类的行为。简言之，巫术是一种假造的自然规律体系，一种不合格的行为指导，一种伪科学，一种早产的艺术。另外，想象中或者说观念中曾与某种神圣事物有过接触的事物，人们相信也能带来福气。例如，传说神仙成仙或出没的地方，或者神仙喝过的水、接触过的器具，都具有魔力。阴历七月初七日，百色县之人民谓是日寅、卯未通光之前，仙姬下河沐浴，此日天水之味，较平时格外清冽甘爽，可以治病长寿。因此，人人皆分外早起，争往河中取水，竟有全夜不睡者。三更以后，街市中即有人行走之声及水桶之声，迨至天明，满街水湿淋淋，如下雨一般。所取之水，以净瓮盛之，以待逐月之用。七夕节，百色称为双七节，是日所汲之水称为双七水。根据马林诺夫斯基的功能主义理论，任何一种文化的存在都有其功能、价值和意义，否则它将会失去存在的基础。迷信思想和行为也是一样。无论有多少知识和科学能帮助人满足他的需要，它们总是有限度的。人事中有一片广大的领域，非科学所能用武之地。它不能消除疾病和腐朽，它不能抵抗死亡，它不能有效的增加人和环境间的和谐，它更不能确立人和人之间的良好关系，这领域永久是在科学之外……在人类社会中，正是由于这些困境和迷惑的存在，使得迷信观念和行为成为一种必然现象。







6. 与迷信相关：民俗与中国传统的儒释道思想

在漫长的历史发展过程中，与世界其他古代文明发源地印度、巴比伦、埃及一样，勤劳善良的中国人创造出了灿烂的文化。但是，与其他文明不同的是，中国人几乎没有形成一套完整的宗教体系，更没有创造出任何一种独立的、完整的宗教制度。这期间，源于其他文化传统，并在人类精神领域产生重大影响的佛教、基督教、伊斯兰教都曾试图进入中国人的意识领域，但是除了佛教以在最大限度上改变和适应中国人信仰习俗为代价之后，才得以在这片广袤的领土上生存下来。由此看来，没有宗教观念的中国人显示出具有超乎寻常的顽强的生活观念。

尽管在中国的历史上我们也曾创造出了道教，这一从某种角度似乎具有某种意义上的宗教色彩的信仰形式，但在我们看来，道教充其量只是一种哲学思想，与儒家思想一样，是一种学说。现代学者孔汉思曾对现存的三大宗教河系进行过概括：第一大宗教河系源于闪米特人，以先知预言为其特点；第二大宗教河系源于印度民族，以神秘主义为其特点；第三大河系源于中国，“其中心形象既不是先知也不是神秘主义，而是圣贤，这是一个哲人宗教”。既然是哲人的宗教，当然理性的成分就会大一些。

中国是一个人本主义、理性主义的社会。中国人极少对某一种神灵或信仰显示出过分的、持久的迷狂，尤其是在和平稳定的社会和家庭环境中。人们比较注重强调自身的力量，追求自我和社会的完善。虽说孔子创立了儒家学说，但是我们认为孔子不可能凭空杜撰出任何一种学说，他只能是在中国民众这个大的文化氛围中对民间的一些观念和思想进行总结、提炼、概括，进而发展成为一种非常具有代表性和影响力的学说。然后，又反过来影响民众的思想行为。在这里，我们不想探讨中国人的这种人本主义、理性主义的文化特征到底是怎样形成的，是儒家思想的产生和统治阶级的大力宣扬促使民众形成了现有的传统观念，还是民众的思想导致了儒家学说的产生并支持这一学说延续了几千年。但我们可以说，是中国特定的生活环境和生活方式，以及中国人特定的思维方式，创造出了这样一种独具特色的文化传统。

在以往的研究中，一谈到中国宗教和哲学，人们自然而然地就会谈到儒释道，似乎这就是中国的宗教哲学，这就代表中国的传统文化。我们这里的意思并不是否定儒释道学说在中国宗教哲学中的地位，而是说我们是不是忽视了其他一些重要的东西呢？实际上，对于每一个社会，都具有或者说作为不同的学说和宗教体系，儒、释、道三家之间显然存在着教义、思想上的明显差异。无论是在争夺统治地位、政治权利，还是在扩大社会影响力、吸引更多信奉者上，三教之间免不了要进行各种各样的竞争。因此，每一种宗教学说都在做出各种各样的调整，以求更加适合民众的需要，从而能在民众的心中取得一席之地。例如佛教的无家、无君、无父的出世主张与中国传统的家庭中心观念和注重家庭生活背道而驰，很难被中国大众所接受。因此，佛教不得不在道义方面做出一些改变，如信仰佛教重在修身养性，而不在出家等形式上；宣扬孝道，并在宗教节日中加进祭祀祖先的仪式等，以适应中国人的需求。

道教的遁世绝俗、归隐山林、弃家脱俗，进而鼓吹虚无缥缈的神仙世界的思想，也与传统的家庭观念相悖。但是为了争取民众，或者说道教本身就是在中国民俗文化的土壤中产生出来的，因此无法摆脱家庭观念的制约，道教家庭化、伦理化的倾向十分明显。诸神始终就像是生活在一个大家庭中，神与神、仙与仙之间的关系非常类似家庭成员之间的关系，例如玉皇大帝、王母娘娘，土地爷、土地奶奶，灶王爷、灶王奶奶等等。

但是从现实的角度来看：“儒教主要关心的是生命存在的道德意义和价值，讲求仁、义、理、智、信，但不能解答客观世界的苦难和幸福的根源及依据，不能透彻阐明作恶和行善的必然结果。道教正视了社会消极的一面，但亦未能做出合理解释，只是引导人们注重生命存在本身的意义，探索完善和延长个体生活的方法。儒教和道教一个重视社会，一个重视个体，但着眼点都是现世。佛教主张生存就是痛苦，而今生的苦难又是前世造孽所致，善有善报，恶有恶报。因此，为了来世不再遭受任何苦难，今世我们就必须广行善事，广结善缘，灭各种欲望。佛教发扬了重视生命未来意义的方面，通过因果报应和轮回等观念，一方面解释了生活中消极性一面，另一方面指出了争取一个美好来世的途径，适足成为对儒、道二教的补充。”

由此可见，三教在某种程度上只有融合在一起，才能适应中国民众的需求，符合中国民众的心理。因此民间才有“三教合一”的说法。实际上，从某种意义上说，三教之间不存在什么根本性的分歧，它们是中国宗教信仰体系之中的三个分支，具有相互补充的意义。

从中国民俗文化来看，中国民间宗教信仰具有如下几种特征：

一、 淡漠的宗教观念

在中国民众的心里，“我”是万物的中心，这一点，无论是从民间传统观念、社会组织结构、民间宗教信仰，还是从民间工艺美术、民间建筑等方面，我们都可以发现。

体现在中国民间建筑、民间工艺美术等形式中的民间造型特征，如饱满、对称、向心等也体现了中国民众以“我”为中心的思维方式。无论是北方的四合院，还是南方的围龙屋，在布局上都是遵从以“我”为中心向四方伸展的基本造型观念。在民间工艺美术的造型上，中国民众非常注重自我的感受，人们并不在乎某种造型是否合乎逻辑，是否表现得真实、准确，只要能够反映理解和希望就可以了。例如：中国的吉祥年画上常常把诸如柿子、如意、蝙蝠、鱼、笙、石榴、桃、桂树枝等事物组合在一起。人们从来不考虑从现实或视觉的角度这些事物组合在一起是否合理，而是看中这些组合的意义，即它们可以构成诸如“事事如意”、“连生贵子”、“福寿绵长”的吉祥语，可以为人们所用。中国传统的龙、凤、麒麟等形象很可能也是源于这种造型的基本观念。

这里所谓的“我”可以理解为“家”，体现在社会制度上便形成了以家族为中心的社会组织结构。家族，更确切地说，“家庭”是人们生活的中心。常言道：“三亩薄地一头牛，老婆孩子热炕头。”几千年来，人们对“家”的情感几乎从来没有改变过。家就是一切，家是人们终生的感情依托，和谐、美满的家庭似乎是人们的唯一索求。中国人的人生真谛在于享受淳朴的生活，尤其是家庭生活的欢乐和诸种社会关系的和睦。在这种情况下，人们没有其他任何形式如精神世界或死后世界的要求，因此也就不需要任何其他形式的宗教来填补人们精神生活的贫乏。

以“我”为中心的思维方式使得中国民众没有“超越天的观念……也没有与人隔绝、高高在上有绝对权利的神的观念。于是，把神视做一般人，逐渐成重人伦关系过于神人关系”的概念。因此，在中国民众当中，很难产生任何形式的宗教，人们也很难接受任何形式的宗教。

二、 强烈的生命意识

在人们的思想中，“我”虽然是万物的中心，但是，“我”的生命毕竟是有限的，人们无法超越死亡的界限。尽管如此，人们并没有选择宗教作为寻求永恒的生命的途径，而是把自我生命的延续寄托在后代的身上，这就是说，“我”的后代，尤其是男性后代，不仅仅只是将“我”的姓氏传了下去，同时，还将是“我”的生命的延续。没有了后代，就等于宣判了自己的“死刑”。因此，“断子绝孙”成为一种极其恐怖的事情。大量繁殖后代，接续祖先香火，成为一种无形的传统观念，制约、控制着人们的生活。“不孝有三，无后为大”不知被多少人奉为真理，成为多少人生活的准则。更有甚者，结婚被当做是传宗接代的工具。“在原始人类的观念里，结婚是人生第一大事，而传种是结婚的唯一目的。”
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图1 鱼吐金钱（山东）

在民间工艺美术中，这种生命意识表现得尤为突出。生殖崇拜可以说是中国民间传统造型艺术中一个永恒的主题。中国民众从远古时代就意识到了阴阳相合万物生的道理，因此在民间美术中，阴阳组合作为生命繁殖基本源头的图形随处可见，俯拾皆是。一般来说，鱼、鸟、蝴蝶、鸡、蛇、狮子、猴多指示阳性，而蛙、莲、兔、桃、花、石榴、葫芦、瓜、绣球多指示阴性。民间图形往往是把指示阴性和指示阳性的象征物进行两两组合，如“鱼穿（钻）莲”、“鸟站莲”、“蝴蝶生子”、“榴开百子”、“瓜瓞（蝶）连绵”、“猴吃桃”、“蝴蝶采石榴”、“蝴蝶扑金瓜”、“狮子滚绣球”、“梅花小鸟”等等，通过这种组合暗示创造生命的基本道理。
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图2 喜女神（甘肃）
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图3 莲里生子（甘肃）

从造型的基本构成中又派生出许多吉祥组合，如：“连（莲）生贵子”的造型可以是由莲花和娃娃组成，也可以由莲花、笙（一种乐器）、桂树枝构成；“多子多福”常由石榴、西瓜等子粒较多的瓜果与桃、佛手等组合在一起；“子孙万代”常由带着枝蔓的葫芦和孩子组合在一起。其他还有“观音送子”、“麒麟送子”、“天仙送子”、“天降麟儿”等等。

除此之外，许多民间玩具如河南淮阳的人祖母猴——泥泥狗、猴头雁，山西的布老虎（虎蛇合体等），民间饮食如西北地区的礼馍：抓髻娃娃面花、蛤蟆口面花、双鱼面花、浑沌面花、五彩蛋面花等，婴儿的枕头如蛙枕、鱼枕、抓髻娃娃枕、双鱼枕等，尤其是民间的各种抓髻娃娃的造型也都具有强烈的生命意识。

三、 混乱的多神崇拜

宗教观念的淡漠不等于中国人没有宗教意识。面对残酷的大自然，人们必须要生存，而现实当中很多事情并不是人力所能为，也不是人力所能控制的。这就是说，家庭并不能保证人们避免各种灾难的侵扰。因此，在生活的某些时间或场合，人们也需要神。但是这种对神的需要大多都是临时性的，即所谓“平时不烧香，急时抱佛脚”,而一旦渡过了困难时期，人们便会把各种神灵忘得一干二净。

出于这种功利的目的，中国民众在造神时基本是从实用的角度出发。人们需要什么神，他们就可以创造什么神；不需要的时候，他们可以毫不犹豫地舍弃某位神灵。“中国民众的宗教意识就是如此。天地全神图他们毫不困难地、没有任何心理障碍地在信与不信之间摇摆不定，在没有理解的情况下礼遇宗教，并外化为一种狂妄的方式；可有些时候，又异常冷淡，甚至并无遗憾地加以遗弃、背离。”中国的神灵之多可以说是世界罕见。例如，中国民众供奉的神灵有牛神、马神、保生大帝、井神、床神、门神、场神、谷神、贼神、厕神、药王、虫王、娼妓神、穷神、狱神、茶神、城隍、山神、火神、蛇神、财神等等，几乎世界万物皆有神灵。除了各种民间神灵之外，儒释道三教的诸位神灵，人们更是照单全收，无一遗漏。例如，民间供奉的“天地全神”便列出了几十位甚至上百位儒释道及民间诸神。
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图4 天地全神图

对中国民众来说，灶王爷、观音菩萨、送子娘娘、财神可以同时出现在一幅画面里，人们并不认为这有什么不伦不类，也不考虑他们分别出于哪种宗教系统，他们的背景又都是怎样的，人们考虑的也许是这几位神灵对他们来说是最有用的：观音菩萨、送子娘娘为人们送子；财神为人们带来财富；灶王是一家之主，当然也不可忽略。其他还能要什么呢？我们曾到广东省做过一些有关民间宗教信仰的田野调查，发现每一个庙里都供有少到十几种，多到几十种、上百种不同的神。关帝庙里可以供菩萨，娘娘庙里可以供玉皇大帝，而且庙里的神越多，拜庙的人也就越多，庙里的香火也就越旺盛。

由此可见，中国民众的宗教信仰是极其混乱的，同时还具有明显的功利特点。

四、 神的人性化倾向

由于中国没有统一的宗教信仰系统，民众也不倾向于认为有至高无上的神灵的存在，因此，人们看待神更像是看待人，神灵常被赋予人的特性。例如，在人们的日常生活中，家庭是必不可少的，有家才能生活，否则生命便失去了存在的意义，所以神也必须有家庭。

民众经常供奉的神灵一般都有一个完整的家。例如：玉皇大帝除了有王母娘娘为妻之外，还有许多女儿；灶王爷的旁边都有一个或两个灶王奶奶；土地爷也有自己的妻子——土地奶奶。其他像财公、财母，床公、床母等也都是成对出现的。

民间为神灵娶亲的事情也屡见不鲜。古代典籍中曾记载了民间伍子胥娶杜甫的笑话：温州有土地杜十姨，无夫，五髭须相公无妇，州人迎杜十姨以配五髭须，合为一庙。杜十姨为谁？杜拾遗也。五髭须为谁？伍子胥也。若少陵有灵，岂不对子胥笑曰：“尔尚有相公之称，我乃为十姨，何雌我邪？”对民众来说，庙里的神灵也像人一样，一个男人如果没有妻子，生活起居就没有人照顾；一个女人如果没有丈夫，生活就没有依靠。

民间还有许多关于神灵夫妻之间的笑话、故事和传说。如传说中的土地爷不但惧内，而且还有贪杯赌博的坏毛病。有一次，居然还输掉了自己的妻子，招来众人从土地庙中抬走了土地奶奶。土地奶奶一气之下，告到了天庭，使得玉帝费了好大一番周折才平息了二人之间的纠葛。

在南方某地，我们还看到了一座五显帝的庙宇，其中供奉着据说是兄弟五人的五位神仙。在五显帝的旁边立着一位女性，经过询问，我们才得知，那是五显帝的姑姑（也有说是五显帝的母亲）。人们当然没有办法给每一位神娶妻，因此就采用了给他们一个姑姑的办法。在人们的理解中，这样就使得五显帝有了一个家，他们的生活也就有人照顾了。因此，人们也就不必每天都到庙里烧香了。
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