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第一部：《西决》










第一回 待你归来







我们家乡每年年初都是寒冷的。感觉隆冬一直都没有过去，也似乎永远都不会过去了。冰冷的空气，清晨藏蓝的天空，还有下午4点就开始涌上来的暗沉沉的暮色，都会让人凭空生出一种时光流逝得非常缓慢的错觉。这便是冬天的好处。冬天里，一个人的心是静的。不像炎夏，从空调屋子里走出来，一抬脚便掉进地狱的火炉里。人整日汗流浃背，觉得自己怎么洗都脏，因此活得咬牙切齿。不大容易维持平静从容的表情。所以我们家的人，都比较喜欢冬天。





在这个因为清冷所以安然的北方冬天里，我的堂姐郑东霓在算计她那个身处美利坚合众国的倒霉男人；我的堂妹郑南音像很多人一样，被突如其来的雪灾莫名其妙地困在了广州火车站；我是郑西决，爷爷唯一的男孙，我的人生一直乏善可陈，只不过，在这个冬天里前所未有地焦头烂额；在我们年轻的小婶的肚子里，沉睡着我们不知道是弟弟还是妹妹的郑北北。





你猜对了，这是一个关于我们兄弟姐妹的故事。东霓，西决，南音，北北。人生在世，不管你愿意不愿意，你总是要和一些人发生非常深刻的联系。我们四个就是如此。东西南北，乱哄哄，你方唱罢我登场。除了血浓于水之外，还有很多东西是我也说不清的。





那是2005年的夏天。我开着三叔的车路过龙城广场的时候，意外地看见了三叔的女儿，我们大家的宝贝郑南音。当时这个丫头差两个月满十八，属兔，从来不喜欢别人叫她端庄做作的大名，要大家叫她郑小兔。把MSN、QQ的签名全部改成这个。在家里，有人叫她郑南音的时候，她势必装作没有听见。这么小的一件事情足以看出，这个丫头任性、装疯卖傻，喜欢向任何人撒娇，因为她拒绝成长。不奇怪，很多幸福家庭的宝贝女儿都会如此。我有办法整她，因为她是我的学生，我可以站在讲台上一本正经地叫她郑南音。尤其是在我叫她回答一些我料定她答不上来的问题的时候。我面带微笑[福 哇tx t小说 下载]，嗓音和蔼，然后大义灭亲地把“郑南音”这三个字抑扬顿挫地喊出来。郑南音同学于是怨恨地盯着我，不情不愿地站起来，眼神带着钩子。这简直成了我无聊生活里的一大乐趣。





扯远了。当日我看见郑南音，或者郑小兔穿着一身怪模怪样的衣服，T恤上印着硕大的李宇春的头像。她们一群女孩子站在那个长长的横幅下面：“龙城李宇春歌迷会”。当时我真以为自己眼拙，然后把车开近了一点。这下没有疑问了，因为我家郑小兔小姐正拦着一个过路中年男人绽开她的无敌笑容：“叔叔，借您的手机给李宇春投个票行吗，求您了叔叔，这很重要。”此情此景，简直惨不忍睹。让人联想起东洋鬼子的“援助交际”。看到这么漂亮可爱的小姑娘求到自己头上，“叔叔”自然是十分受用，于是欣然把手机递给了郑小兔，顺便在郑小兔专心致志地投票的时候问她：“小姑娘几岁了？哪个学校的？”郑小兔于是扬起脸，又是粲然一笑：“快十八了，龙城一中，高二。”我就是在那个时候才突然发现，她居然学会了把自己说话的声音和腔调调整到一个微妙的分贝上，冒充莺声燕语。换言之，这个家伙已经意识到了自己是个“女人”，并且已经懂得了用自己的性别达到某些目的。这样下去后果不堪设想。我看周围没有交警，于是把车靠边，愤怒地按了喇叭。





“郑小兔，那个帅哥是谁呀？”她身后的一众“玉米”们开始起哄。我家郑南音语气十分惊悚：“是我们老师。”





她没说错，只不过她没有说出我的另外一个身份。令我没有想到的是，“老师”二字一出，这群比我小不了几岁的小鬼神色果然立刻收敛了不少。十几个人不约而同地集体倒退两三步，那一瞬间我自我感觉简直膨胀到了极点，活了二十几年，总算是体会了一把做统治阶级的感觉。





郑南音小姐十分娴熟地关上车门，把安全带拉下来，抹一把前额上亮晶晶的汗珠，得意地跟我说：“哥哥，今天我的成绩最好。”见我面露不解之色，她补充了一句：“今天我们大家集体上街给春春拉票，我拉的票数最多。其实就是应该拦住三十几或者是四十几岁的叔叔，说几句好听的，用他们的手机投票。他们一般都不会拒绝我的。”我在心里惨叫了一声，这种行为完全就是出卖色相。





“郑南音同学，一个月以后你就要高三了。”我正襟危坐。





“郑西决，你真的，真的是——”郑南音气急败坏地搜索着词汇，难为她，这家伙语文成绩一向不怎么样，“你别像个旧社会的姨太太好不好？”她突然灵光乍现，眼睛也跟着亮了，“千辛万苦好不容易扶了正，就忘了自己什么出身了，成天骂别人是狐狸精。”





“别管我什么出身。我现在是郑老师，可是你呢，你就是郑南音同学，有种你就当着教导主任的面把刚才跟我说的话再说一遍。你敢不敢？”说真的，若是不能经常看见郑南音这种气急败坏的表情，生活的乐趣真的是打了百分之五十的折扣。





郑南音用力地摇着她美丽的小脑袋说：“哥哥，你不过才当了一年的老师。可是你看看你这副嘴脸吧，好像你生来就是剥削阶级。”





为了充分显示剥削阶级的优越性，我打开了车里的音响，用来掩盖郑南音的抱怨。我让我的U2醉生梦死地响彻这个小小的空间。开车的时候听音乐的妙处就在这里，恍惚间我就会觉得音乐声不是来自车里，而是来自车窗外面那个看似跟你没有什么关联的、熙熙攘攘的城市。我想我是老了，打死我，我也接受不了那个让我家郑南音心醉神迷的李宇春，都说她集男人的阳刚和女人的阴柔于一身，可是让我说，我除了发现一个女人的长相也可以奇迹般地酷似姚明之外，没看出任何其他的优点。郑南音的妈妈，也就是我的三婶，在听我说过这个结论之后曾经非常认真地跟我说，这话千万别在郑南音面前提起，否则她会跟我拼命。





三婶是个好妈妈。我感慨地想。不知道郑南音自己知道不知道，世界上有个人这么在意她的想法和感觉——哪怕是不理解也要尽力维护，这是多大的福气。





“郑西决，我有一个好消息和一个坏消息。你想先听哪一个？”郑南音的声音比先前略微安静了一点，斜着眼睛看我。我明白她想要做媚眼如丝状，但是没掌握其中要领，像个需要矫正斜视的可怜儿童。





“坏的。”我回答。





“就知道你要先听坏的。”郑南音叹了口气，“我妈告诉我说，大姐头要从北京回来了，不知道什么时候的车，说不定现在已经到家了。”





“郑东霓。”我想也许有事情发生了。





“嗯。”郑南音点头，“今天中午，我妈告诉我的。其实我也不清楚。听说她好像要跟一个男的去美国结婚，大伯和大妈都不同意——”





然后她就尖叫了起来：“你想死啊郑西决，你干吗要上南九路？你不知道南九路过了5点不能左拐吗？”





“大不了我从云锦巷穿出去，你喊什么。”我说。





“回头咱们三个人一起去吃饭，让她好好给咱们讲讲。”





“郑南音，是我们俩出去吃饭，没有你的份。明天你得乖乖地去补习班上课。”我恶毒地更正她，“现在说好消息。”





“好消息是，”她郑重其事，“我恋爱了。”





我觉得这不是一个坏消息和一个好消息，而是一个坏消息和一个噩耗。





或者我有必要讲讲我的家。我的家庭比别人的略微复杂一点。主要人口包括：我的三叔、三婶、郑南音和我。我没有父母。我的父母，也就是郑南音的二伯二妈，死于我十岁那年。因此，十几年来，我在三叔三婶家长大，和郑南音稀里糊涂地分享着她的爸妈以及这个家庭的一切福利。好在这个家伙智商低，从不跟我计较。除了我们四个之外，还有一个常常来蹭饭的小叔，小叔和我在同一所中学教书，他教语文，我教物理。爷爷有四个儿子，因此老爷子早早地就决定要把“东西南北”四个字嵌进四个孙子辈的名字里。我小的时候总是听爷爷说，最小的孙子，也就是小叔的孩子，无论男女，都要叫北北。谐音就是“贝贝”。可惜，小叔没有孩子，更糟糕的是，他是一个离婚多年的老单身汉。我们的爷爷在三年前死于睡梦中，有生之年，他都没有看到他的郑北北。





几年前，这个家里还有第五个人，就是我们的大姐郑东霓。她的情况更为混乱，有时长住，有时短住，有时和小叔一样只是来吃饭而已。如此这般，她做三叔三婶家的编外成员直到她考上大学为止。为什么？因为她的父母，也就是我和郑南音的大伯大妈，是一对千载难逢的极品夫妻，崇尚暴力，热衷于侮辱对方。他们俩的吵架不是一般意义上的夫妻拌嘴，而是真正的搏斗。只要你见过一回，你就会相信，这两个人对生活源源不断的热情，恰恰来自于长年累月的相互攻击跟诋毁。我记得奶奶活着的时候，常常说的一句话就是：“你看看东霓，再看看南音。都是一个爷爷的孙女儿，可是，人真是有命的。”





女人，碰到自己无法解释的事情的时候，就喜欢把命运、缘分之类的东西搬出来当后盾。她们擅长不问原因地接受现实。奶奶如此，三婶如此，连现在只能算是半个女人的郑南音也在一夜之间沾染上了这个嗜好。命运，绝对不是一个可以说服我的东西。但是我不否认，很多事情，我不明白。





我不明白，我的大伯大妈看上去都是再正常不过的人，大伯为人远比三叔豪爽，无非是喜欢多喝几杯；大妈漂亮，还总是喜欢跟我们这几个小孩子没大没小地玩闹，可是就是这样的两个人，为什么一瞬间就可以跳起来面目狰狞地拼命，一直厮杀到地老天荒，满室狼藉。我同样不明白，记忆中，我的爸爸妈妈看上去也是一对普通人，但是，但是我们全家人，在很长的一段时间里，都默契地不去谈论他们的惊人之举。因为大家都不知道该怎么形容才好。其实没什么难的，如果要我来概括我父母的一生，我觉得四个字就可以一言以蔽之：他们相爱。我的爸爸妈妈都是不善言辞的人，他们两个都偏瘦，并且苍白，有种夫妻相。十岁那年冬天，天气冷得反常，可是我偏要他们带我到公园去玩。在一片苍灰色的寒风中，爸爸突然提议，我们三个人手拉手围成一个小小的圆圈，然后爸爸跟我说，这样，我们三个人就可以互相来暖手。说这话的时候，妈妈抬起被冻红的脸，猝不及防地，跟爸爸相视一笑。





三天以后，我爸爸死了。死在他工作的设计院里。他从来不知道他自己已经有很严重的心脏病。听说，他们来到我家告诉我妈妈这个消息的时候，我妈妈只是沉默了一下而已，然后她就笑了，说：“我去厨房给你们冲茶。”客人们面面相觑。就算是暴风雨前的寂静，我妈妈也未免太寂静了一点。就在几位客人不知所措的这几秒钟里，我妈妈干净利落地从厨房的阳台上跳下去了。我家住五楼。我就这么变成了孤儿。





这就是传说中的生死相随了。蒲苇韧如丝，磐石无转移。至于那个十岁的孩子，就像是这场精彩的大戏中间插播的广告，大可忽略不计。





三婶一开门，我就听见了屋里传出来郑东霓无所顾忌的大笑的声音。





“东霓姐姐，东霓姐姐——”郑南音英勇地冲进去跟郑东霓拥抱。





“我想死你了，郑小兔。”郑东霓恐怕是这个家里唯一一个自觉自愿叫她郑小兔的人。





我站在一边，看着她们俩像和面一样把对方捏来揉去，叹为观止，女孩子虚伪起来真是功夫了得，明明三个月以前才见过面，平时也断不了电话、网聊什么的，偏偏弄出一副久别重逢的模样以示姐妹情深。





郑南音终于被三婶轰到房间里去换衣服。客厅里顿时安静下来。郑东霓笑吟吟地看着我，点点头：“郑西决，你越来越帅了。玉树临风。”





“别跟我来这套，假惺惺的。”我笑。





“扫兴。”郑东霓把头一偏，栗色的卷发有一半自然而然地垂在了胸前，“我本来等着你说我才是越来越漂亮。”





“就知道你没安好心，老奸巨滑的女人。”





“再敢说我老，我把你耳朵割下来混着蒜蓉清炒。”郑东霓像小时候一样扑上来拧我的耳朵，她总是能想出来这种又形象又恐怖的话。也不知道这种天赋是不是她父母的遗传。





“他是说你老奸巨滑，又不是说你老，你怎么听不懂成语？”我可爱的小叔从厨房里走出来帮我，“你不过才27岁，都嫌自己老，那我岂不是该入土了？”





“小叔！”郑东霓咬牙切齿。然后房间里传出来郑南音元气十足的嗓音：“小叔，国家早就不准土葬啦——”





“胡说八道些什么。”三婶在厨房里面笑着骂。





每到这个时候，我就由衷地觉得幸福。





郑东霓当然是越来越漂亮，只不过我从来不肯当着她的面承认这一点。虽然三叔三婶一致认为她还赶不上年轻时候的大妈，可是从小到大，上赶着奉承她的人足够从我们家门口排队排到龙城至北京高速公路收费站。只可惜漂亮女人大都精明，一眼就看得到自己的实际利益在什么地方。早已对甜言蜜语、烛光晚餐之类的花拳绣腿免疫了。





我到厨房去，帮三婶的忙。郑东霓已经钻到郑南音的房间去了，她千里迢迢给郑南音带来了好些新衣服，她们俩的聒噪声可以打败厨房里的抽油烟机，实在厉害。





“帮我把蒜瓣切了就行，”三婶说，“一会儿你打个电话把陈嫣也叫来吧。”





“不用。”我说。陈嫣是我的女朋友。我们在一起三年了，三叔三婶见过她很多次。





“她现在也不算是外人了。”三婶把我手上的蒜瓣拿去下锅。





我没说什么，因为我知道郑南音一直都不喜欢陈嫣，难得的，今天东霓回来，她这么高兴，没必要扫她的兴，高三一来，这可怜的孩子就没什么好日子过了。





三婶叹了口气，一语道破：“南音不懂事，你还要纵着她。你只不过比她大五岁而已。也不知道她什么时候才能长大？”





我笑笑：“五岁已经很多了，三婶。”





我希望南音永远都不要长大，永远都不要把看别人的脸色当成自然而然的事。虽然这是不可能的，但是至少，我愿意为南音做一切的事情让她要风得风，要雨得雨。我们家已经有了我和郑东霓这两个基本没有童年的人，就让郑南音把自己的童年期延长些，替我们赚回来吧。有时候我自己都觉得我不太像是南音的哥哥，我像是……得了吧，我嘲笑自己，有三叔那样的父亲在，还用我班门弄斧。





终于开饭，大家坐好。照例说几句该说的话，比如给郑东霓接风洗尘，鼓励郑南音在高三这一年里好好学习。然后大家一起说些无关痛痒的话题，股票，房价，以及邻居家的绯闻。没有人主动触及敏感问题，比如郑东霓是不是真的要跟一个她父母都看不上的人结婚并且漂洋过海。饭桌上不说并不代表永远不说。三叔小叔会在吃完饭之后把郑东霓留在客厅里晓之以理，三婶会在厨房里或者卧室里对郑东霓动之以情。连郑南音都算上，我们大家通通心照不宣。因此，饭桌上的谈笑风生得以顺利进行。稍有冷场，一定会有人找到更不着边际的话题来让气氛重新热闹起来。





“你这次回家，住多久？”我问郑东霓。我也忘记从什么时候起，就再也不叫她姐姐了，我嫌肉麻。





“三个月。”她对我笑，“可能中间会回去两三回，我把两个店都卖了，还有些手续上的事儿。”





“这么好——三个月！”郑南音欢呼，随着这欢呼，她颤颤巍巍夹起来的那一大筷子葱爆羊肉全部掉回了盘子里。





“南音。”三叔忍无可忍，“姑娘家，吃也没个吃相。”





“姐姐回来住三个月，你也不准跟着疯。”三婶帮腔，“你该干什么干什么，别忘了从现在起，你就没有周末了。”





我和郑东霓暗暗相视一笑。她心里再清楚不过，不管她准备做什么，我和南音永远的立场便是助纣为虐。





“东霓，”小叔喝干面前的啤酒，慢条斯理地说，“抽个空，回去看看你爸妈。”





郑东霓没有表情地说：“知道。”





当然，我也知道，她不过是说说而已。我们都知道。





骨肉至亲之间，如果彼此仇恨，会是怎样的？若你没体会这种感觉，是种运气。若你真的想知道那到底是什么滋味，你就去问郑东霓。那一年，她只带着一只小小的箱子远行。她的父亲，我们的大伯，醉醺醺地盯着正在整理行李的她，说：“你知道我最看不起什么人？”





她不理睬。大伯说：“我最看不起踩着男人往上爬的女人。”其实这么多年了，大伯他总是醉醺醺的。





郑东霓扬起脸，说：“你知道我最看不起什么人？”





然后她笑了，她慢慢地说：“我最看不起那种明明自己是滩烂泥，还要逼着别人和他一起烂在泥坑里的人——比如你。”





大伯暴怒地盯着她的背影，眼睛血红。





我忘不了，那一年，她对我说：“你知道吗？在新加坡的时候，有一回，有个客人一出手就给了1000美金的小费。要我给他们一桌人唱一个晚上。1000美金当然多，在新加坡也没有几个人能在一晚上赚到这么多。可是，当1000美金是塞在你的胸罩里面的时候，你才能真的明白，不全是钱的问题，这世上，真的有等级这回事。”





如今，她笑盈盈地环顾这个房间，这群闲话家常的亲人，就好像这原本是她的生活。只不过，她眼睛里那种凌厉的潋滟最终会出卖她。她的风情万种究竟是怎样堆砌起来的，没人知道。








第二回 你的终点很遥远







生活终究是在按部就班地滑行着。





万恶的高三终于来临。夏天却还没有完全过去。郑东霓就在郑南音的房间里安营扎寨，晚睡晚起，悠闲自在，整日敷着面膜熬电话粥，气死了水深火热之中的郑小兔。





至于我，因为工作时间不够长，没有资格去教高三，会在九月份的时候教高一新生。郑南音这家伙总算找到了打击我的理由：“我们现在的物理老师，讲课讲得比你好一百倍。”





龙城的八月末，已经有了凉意。尤其是清早的时候。八点钟左右，我站在厨房里磨豆浆。心里因为什么都没有想而一片澄明。柔软清丽的阳光里面带着一种不易察觉的萧条。站在这样的阳光里面，会有微风拂面的错觉。家里人上班的上班，公主殿下上学，大多数时候，只有还在假期中的我和郑东霓两个人。





然后我就听见了郑东霓的歌声。“风雨过后不一定有美好的天空，不是天晴就会有彩虹。所以你，一脸无辜，不代表你懵懂。”郑东霓学王菲是可以乱真的。唱歌，曾经是她吃饭的家伙。





她关上冰箱门，对我微笑[福 哇tx t小说 下载]：“早上吊一吊嗓子是好的。我自己都觉得我宝刀未老，完全不减当年。”





“走过江湖的人就是不一样，”我说，“27岁就可以话当年。”





“那当然。”她骄傲地把脖子一梗，“谁都像你，当年坐着学牛顿三定律，现在站着教牛顿三定律。无聊。”





“你是怎么认识那个人的？”我犹豫了一下，比较迅速地转移了话题。





她一愣：“偶然。去年夏天他放假回来，跟着什么熟人到我店里来。然后他就来约我了，后来他回美国去，我们保持联系。再后来，他说他想结婚，我说，我也想。”她有点狡猾地眨了一下眼睛。





“你看上他什么？”





“我从来没有看上他，我只是不讨厌他而已。”她静静地把豆浆倒满两只杯子，“最近我的品位变了，突然喜欢上学历高的男人。他很单纯，我说什么，他就相信什么。他就跟你一样，从来都没有从学校里出来。在国内的时候就是读书，去美国还是读书，读完书就留在学校的研究室——活了30年，念了二十多年的书。热带植物博士——”郑东霓笑了，“这世界上真的是什么人都有呀。”





现在只剩下两种可能：第一，我的堂姐长得很像热带植物；第二，那个男人在美国小城里憋疯了，偶然看见了一个精明利落的城里女人，丝毫不能让他联想起原始的热带植物，于是决定非她不娶。





“郑东霓，”我叹了口气，“跟你说，我也有同学出去留学或者陪读。辛苦得很，尤其是美国的那些小城市，一到节假日，大街上静得像坟场。你不是耐得住那种寂寞的人。他没有多少奖学金，粗活累活都是你的——我不是指洗衣服做饭，还包括搬个梯子刷公寓的天花板。去超市买十几公斤的东西回家，要么开车，要么像骆驼一样自己搬回来，你以为你还能像在家里那样挥手打辆的？做梦。”





“你是说我吃不了苦？”她深深地凝视着我。





“我是说没有必要。”





“别小看我，郑西决。”她把头发全部握在掌心里，有点恶狠狠地扔到脑后去，“我又不是没出过远门。在新加坡唱歌的那几年，我有时候一晚上跑三个场子，白天还有别的工要打，和四个女孩子租一个房间，什么脸色都看过。你真的以为你姐姐回来开店的本钱是靠什么有钱的男人？我倒想，可是到哪去找那么傻的有钱人？你说对不对？”





我突然发现我根本没有和她对话的资格。郑南音是对的，我只不过才做了一年的老师而已，我就以为自己天生适合规劝别人。我凭什么来说三道四呢？我甚至像所有无关痛痒的闲人一样，暗暗揣测过她的钱来自某个，或者某些男人。





郑东霓是在18岁那年去新加坡的。她才大一，连第一个学期都没有读完。她在大学所在的南方城市里认识了她的第一个男人，一个新加坡的酒吧经理，于是就下了南洋——多古老的说法。四年以后她回来了，在北京安顿了下来，当她的大学同学苦苦地从一个招聘会奔赴另一个招聘会的时候，她成了服装店的老板娘。





没错，我们的姐姐跟着她才认识几天的男人去做天涯歌女的时候，跟郑南音一样大。我奶奶早就精炼地总结过了，人是有命的。





“郑西决，我从来都没有告诉过你，”她托着腮，无限神往。我知道她不是在跟我说话，她只不过是在回忆而已，“在新加坡的时候，有一回，有个客人一出手就给了1000美金的小费。要我给他们一桌人唱一个晚上。1000美金当然多，在新加坡也没有几个人能在一晚上赚到这么多。可是，当1000美金是塞在你的胸罩里面的时候，你才能真的明白，不全是钱的问题，这世上，真的有等级这回事。”





她早就给我讲过的，但是她忘记了。





“你想一雪前耻，所以想嫁给——学富五车的‘热带植物’？”





“当然不是。”她大笑着过来揉我的头发，“我想赚钱呀。我现在的店生意再好也只是衣食无忧而已。所以我想借这个机会出去看看，看看我还能不能赚到更多的钱。”





“你现在赚的不够多吗？似乎比我多很多。”





“都跟你比，社会还用不用进步？”她冲我翻白眼，“胸无大志。”





“我是胸无大志。”我自在地伸了个懒腰，“我只想平平安安地待在龙城，教一辈子书，然后照顾三叔三婶，小叔，当然还有你爸你妈。等你和郑南音都远走他乡，并且婚姻不幸的时候，帮你们支撑好这个大本营，好让你们随时回来养精蓄锐，再战江湖。”





“贱嘴。”她的眼神明显有些意外，“我没想到，原来你也有志向，是继续做这个家里的‘三叔’。”





“没错，就这么简单。要是我真的能做得像三叔一样好，是我的荣幸。”





“为什么？”她问我。





“郑东霓，”我说，“你不是孤儿，你永远不会明白。”





“我和孤儿有什么区别？”她仓促地一笑。





郑东霓的婚事，就这么成了定局。——我这个说法并不确切，准确点说，在全家人反对无效只好对她表示祝福的时候，她才宣布她和热带植物在法律上已经是夫妻。她这次回家来只不过是来办签证需要的手续而已。大家恍然大悟，更加无话可说，只好团结一致地帮她准备所有申请签证的文件，以及行装。也不是全家人吧，不包括她自己的父母。小叔的点评最为幽默，当他听说了郑东霓老公的专业的时候，愣了一下，随即说：“好。闻道有先后，术业有专攻。热带植物，也是好的。”郑南音在一旁笑得差点断气。





三叔只是对她说：“一切当心。别勉强自己，不习惯就回来。”我记得三叔在郑东霓执意要休学去新加坡的时候，也只是说了这么一句话。郑东霓在这个家里地位有点微妙，因为没有人把她完全当成孩子来镇压，她又不可能和长辈平起平坐。所以，有些时候，三叔跟她说话的语气异常尴尬，常常是连称呼都省了。这一切的源头怕是要追溯到很多年前吧，很多年前的郑东霓是个让大人不知道该怎么对待她的孩子。比如说，那个下午，那个我和郑南音这辈子都不可能忘记的下午。





那时候，我九岁，郑南音还不到四岁。那明明是一个风和日丽的星期天，三叔带着我们俩去大伯家，说是要拿什么东西。





可是走在楼道里的时候我们就听见门里面有隐约的争吵声。三叔见怪不怪，还是敲了门。大伯来给我们开门，没有表情地扫了我们一眼，除了头发有点乱，看不出争斗的痕迹。他知道我们什么都听见了，我也知道他知道我们听见了。他毫不在意，对大妈说：“去倒茶。”大妈斜靠在沙发上，恶狠狠地看着他。那时候大妈还年轻，她是个好看的女人。他们总是这样，争斗的时候，旁若无人。大妈突然间微笑[福 哇tx t小说 下载]了，嘴里耳语一般地重复了一遍：“倒茶？”然后妖娆地站起身：“好，倒茶。”说时迟那时快，大妈举起暖瓶狠狠地砸在地上，“砰”地一声巨响，简直是董存瑞的炸药包。她一边微笑[福 哇tx t小说 下载]一边大喊，脸上的表情因此变得扭曲之至：“我他妈恨不能乱刀砍死你，你叫我倒茶？你叫我倒茶？我操你妈！”三叔扑上去拦住了大妈，就在这个时候，大伯不紧不慢地把地上的暖瓶捡起来，不紧不慢地把瓶塞打开，最后，把里面的东西就这么倾倒在地板上。热水，还有破碎的壶胆。像是一面镜子的碎片，清脆地坠落下来，一片炫目的银白色琳琳琅琅地铺满陈旧的地板，热水的白气开始缓慢蒸腾，让这屋子顿时鬼魅横生。





然后，大伯就像魔术师那样，伸手往地下那么一抓，一把银色的壶胆碎片就像一尾银鱼那样被他牢牢抓在手心里。烫不烫，谁知道，反正他脸上的表情几乎是怡然自得。他轻而易举地就从三叔手里把大妈抢过来，驾轻就熟，然后，把那捧银色的碎片塞到她正在喊叫的嘴巴里。他几乎是兴奋地：“咽下去，我叫你咽下去。臭婊子我倒要看看是谁整死谁——”大妈闷在嗓子里的挣扎声变得沉闷而嘶哑，但是依然拼了死命地挣扎。





我说过了，他们俩在折磨对方这件事情上，天赋异禀。





郑南音“哇”地哭了。像只吓破了胆的小兔子那样瑟缩在我的身后，我紧紧地抓起她颤抖的小手，可是没有人知道我也胆战心惊。我低下头才发现，一股细细的水流顺着郑南音粉嘟嘟的小腿流下来，弄湿了她粉红色的小裙子。于是她哭得更加可怜——她不到四岁，可她比某些成年人懂得羞耻。





三叔放开了大妈跟大伯，飞奔了过来，把郑南音一把抱起来。时隔多年，我都没有忘记三叔的眼睛扫过他们俩时，脸上那种彻头彻尾的嫌恶。三叔拍着郑南音小小的脊背，几乎是慌乱地说：“南南，乖乖，不怕，不怕。”然后三叔腾出一只手，捏了一下我的肩膀，对我说：“咱们走。咱们现在就走。不管了，谁想死就让谁去死。”他的语气前所未有的激动，几乎是推搡着我到了门口。就在这个时候，郑东霓打开她小屋的门，走了出来。





她那时候才十二岁，可是已经有了种说不出的端庄。她高傲地仰着脸，踩着一地晶莹的碎片，站在她的父母面前，一言不发。我不会忘记她那时候的眼神，若无其事，冷若冰霜，就好像眼前那对厮打嚎叫着的男女是样没有生命的东西，比方说，一个指示牌，一个路标。我的大伯大妈却顿时安静了。大伯气喘吁吁地，颓然松开了他手上的女人。大妈一边哭，一边把嘴里的碎片吐出来。有一抹刺眼的血迹挂在她的嘴角，是战败了的，肮脏难看的旌旗。





接着，郑东霓慢慢地走向了我们。那个时候三叔已经站在了门外，一只手抱着郑南音，一只手拖着倒霉的，还有一只脚在门里面的我。郑东霓使劲地推了我一把，把我踉跄地推到了门外面。然后紧紧地握着门把手，深深地看了三叔一眼。





我清楚，她听见了三叔那句充满了愤怒甚至是蔑视的“谁想死就让谁去死”。





郑东霓也清楚，三叔知道她听见了。





三叔放开了我，抓住了她的胳膊，三叔几乎是迟疑地说：“东霓，跟三叔走，三叔带你们去看电影。”





郑东霓只是专注地看着他，摇头。固执地后退着，想要挣脱三叔的手，尽管那不大可能。





她的眼睛是漆黑的。那是我第一次发现，她的瞳仁似乎是要比一般人大上几号。别人的眼睛里面只不过是两个小小的黑点，她不一样。她的目光深处有两个凌晨一点的夜晚。万籁俱寂，没有任何声息。





三叔继续抓着她的手臂，她继续挣脱。而我，就在旁观着一个大人和一个孩子的僵持的那短短几秒钟之间，看懂了很多直到我长大成人之后都难以用语言描述的东西。





比如难以启齿的歉意，比如无地自容的倔强，比如无法化解却可以忍让的温柔，比如一起经历过羞耻和仇恨之后的才会出现的，脆弱的，朝露一般的同盟。





最终，是三叔先放弃了，三叔放下了他的大手，长叹一声：“东霓，你这个孩子。”郑东霓没有表情，她只是说：“三叔，你们走吧。别管我们家的事情了。小兔子的裙子湿了，赶紧给她换，不然会感冒的。”





印象中，从那一天起，在这个家里，郑东霓不再是个孩子。似乎没有人像大人训斥孩子那样训斥过她，哪怕是在她闯祸的时候。





如今，在我静静地回忆童年往事的时候，许多的画面纷至沓来，清晰得一如清晨就要醒来时候的梦境。然后我恍然大悟，原来我们从那个时候起就开始管郑南音叫小兔或者小兔子了，原来郑南音的ID是我们大家的集体创作。真不知道自己为什么会想起这么无关紧要的事情来。不过有时候，回忆就是这样的，一点逻辑也不讲。





在那之后的很多年，我，郑东霓，还有郑南音，我们三个人再也没有提起过这件事情。我们心照不宣，就像是这件事情从未曾存在过。我还以为，郑南音应该早已忘记了，她那个时候毕竟只有三岁零五个月。可是有一天，那是郑南音初中毕业那年的暑假，我们俩待在家里的时候，听见楼上不小心把什么东西从阳台上弄掉了，摔在楼底下的水泥地上，一声沉闷的巨响。郑南音顿时跳了起来，藏在我的身后，她清澈地，但是慌乱地看着我，她说：“哥哥，他们把热水瓶的壶胆弄碎了吗？”





于是我就知道，她没忘，一天也没有。





仇恨，是种类似于某些中药材的东西，性寒，微苦，沉淀在人体中，散发着植物的清香，可是天长日久，却总是能催生一场又一场血肉横飞的爆炸。核武器，手榴弹，炸药包，当然还有被用来当作武器的暖水瓶，都是由仇恨赠送的礼品盒，打开它们，轰隆一声，火花四溅，浓烟滚滚，生命以一种迅捷的方式分崩离析。别忘了，那是个仪式，仇恨祝愿你们每个带着恨意生存的人，快乐。








第三回 候鸟和飞蛾







转眼间，已是深秋。





龙城的深秋就是人们印象中的那种典型的深秋。灰色的，凉而不寒，并且肃静。不适合温馨的离别，比如毕业，相反地，比较适合反目成仇，适合情敌决斗，以及，适合葬礼。





可是遗憾的是，我还偏偏就是在三年前的这个时候遇见陈嫣。然后，开始了一段我迄今为止维持了最久，并且最为认真的感情。





郑南音总是缠着我问，我到底喜欢陈嫣什么，尤其是在她自认为她谈了恋爱之后。这个问题，我很难回答。我不像小叔那样，我不是语文老师，我的表达能力不算很好。





但是我一直都在努力回答这个问题。对于人们都相信的那种爱情没有理由的说法，我不认同。或者，我们学科学的人总是认为没有什么是不能解释的，若你做不到是因为你的能力不够，而不是它原本无解。其实我自己也知道这种想法很有可能是错的，但是很遗憾，我的劣根性就是如此。





陈嫣当然也问过我，为什么追她。我说，因为我觉得你人长得漂亮，心肠也好。这似乎是很个很无耻的答案。但是，事实的确如此。我是在大学里的龙城同乡聚会上认识陈嫣的。我是物理系，她是经济系。其实陈嫣绝对算不上是个美女，而且她的衣服和发型都没有任何夺目之处，脸上的表情也总是淡然。有的女人是这样的，一开始你的眼光不会被她吸引过去，但是久而久之，随着日子的推移，不经意间，你开始觉得她好看，至少她没有任何一个角度是难看的，非常均衡。再过些时间，她的举手投足都让人舒服，于是你发现她的漂亮属于生活范围之内的漂亮，在这种漂亮面前，你可以心安理得，不用时刻担心自己的行为是否得体。当你恍然大悟其实她很值得追的时候，对不起，已经有人动作比你快了。陈嫣就是这样的女人。





我呢，就是那个动作快的家伙。我幸运。





她说：“郑西决，你知道当时我为什么要决定和你在一起？”她笑了，她的笑容里总是有种温存的悲戚，“我第一次跟你出去吃饭的时候，你一直都在说你们家。你姐姐，你妹妹，简直就像是贾宝玉。”她仰起脸，深深地看着我的脸，“那个时候我就想，把家里人看得这么重要的人，一定不是个坏人。”





这种时候，通常比较适合细水长流地接吻。





三年了，我仍然喜欢亲吻她。接吻这件事情，特别容易让人懂得什么叫做唇齿相依。然后，一种悠然的感觉弥漫上来。于是我就觉得，这个女人，陈嫣，她是我的骨肉至亲。





后来我们毕业了，我和陈嫣一起回到了龙城。我们都希望自己能过上那种安稳，并且最为普通的生活。我觉得这是一个非常珍贵的默契。





陈嫣在一个房地产公司上班。她总是这样向别人解释她的工作：“别误会，我不是售楼小姐。我只不过是会计师手底下的小会计，眼睁睁地看着老板暴发，自己的工资永远是那么一点点，如果不好好调整心态，早晚有一天猝死。”





我喜欢陈嫣做人的这种方式。





最近我跟陈嫣见面的时候，总是不自觉地说起郑南音，因为她的确可恨。她的学习成绩，她的前途，以及她那个不靠谱的小男朋友，统统令人恶向胆边生。更可恨的是，我还得在三叔三婶面前帮她圆场，说她在学校里好好学习天天向上。然后她还不领情，估计是被那个男孩子弄得头昏脑胀了，最近像只被惹恼了的猫，动不动就跟我龇牙咧嘴，指责我这个奔三的中年人根本已经麻木得不懂得什么叫感情。我一半玩笑，一半认真地历数着郑南音的种种恶行，貌似火冒三丈，其实乐在其中。陈嫣总是微笑[福 哇tx t小说 下载]地看着我，似乎我无论说什么，在她看来都是有趣的，有趣的未必是我说话的内容，而是这个正在说话的人。





她永远有办法，让我安静。





我们家那两个大小姐，喜怒哀乐统统挂在脸上，动辄一副宁为玉碎不为瓦全的架势。所以在她们俩面前，我觉得我像个男人，因为我能让她们冷静。但是陈嫣不一样，她让我安然，这也让我觉得我像个男人，大概，那就是所谓的温柔乡的感觉吧。我曾经以为，女人都是飞蛾，生性擅长不怕死地扑火。后来才知道，原来也有一种女人是候鸟，无论如何，都沿着一个静谧的轨迹，安宁地飞翔。你可以说是飞翔，说是恪守着什么，也对。我和陈嫣之间，连争执都是很少的。记忆中只有过一回非常厉害的战争，在我们大学毕业的那个夏天，她为了一件很小的事情跟我闹翻了，不哭，不吵，但就是整整一个星期不肯见我。她只耍过那么一回脾气，但是那种冰冷到断裂一般的倔强让我记忆犹新。所以我总是告诉自己，一定是我的错，一定是我在不知不觉间踩到了她心里的一个地雷。每个人心里都有一个雷区，是不能被人碰触的。爆炸之后的反应，因人而异。对于那些不善于张扬自己感情的人，比如陈嫣，她就只能沉默。要不是因为遇上的人是我，她会吃亏的。我总是充满怜惜地这么想。因为现实中，懂得大张旗鼓地示弱的女人才往往是最后的赢家。可我和那些白痴男人不同，我懂得珍惜，一个尽力维持尊严的女人内心的力量。





我们快要结婚了。陈嫣说过，之所以这么快地决定和我结婚，是因为她喜欢我们这个家。





她那句话让我无比感动。可是我给郑东霓和郑南音转述的时候，这两个可恶的女人却嗤之以鼻。郑东霓说：“这种话你也信，你是孤儿，她用不着应付公公婆婆，她们家有了个免费的劳动力来倒插门罢了。她会不喜欢，才怪。”郑南音在旁边跟着帮腔：“就是就是，哥哥，女人的话都是不能相信的呀。那个陈嫣，一看就很卑鄙。”我就不明白，对陈嫣，我的三叔三婶都是再随和也没有，早就把她看成是编外的家庭成员。可是偏偏是她们，这么踊跃地扮出邪恶的婆家人的嘴脸。





陈嫣不是感觉不到她们俩的敌意的，只不过，她以不变应万变。颇有大将之风。比如今天，三婶要她来家里吃饭，当她知道郑东霓和郑南音都在场的时候，——不知道我是不是想太多了——我觉得她眉宇间简直是有点兴奋的。眼睛发亮，浑身上下更是透出一种有意为之的从容不迫。相反地，她来家里时，若是这两个敌视她的人都不在场，只剩下三叔三婶和蔼可亲的春风化雨，我就能很明显地感觉出她的意兴阑珊。原来这就是传说中的，与人斗，其乐无穷。着实让我叹为观止。可是不管怎么说，只要她开心就好。她高兴，我就高兴。





不过让我不高兴的事情还是意想不到地来临了。我们俩在楼下的时候，我意外地看见了郑南音的——男朋友，我在心里咬牙切齿，但是表面上，还得做出一副道貌岸然的样子。我已经听见了“男朋友”这三个硬邦邦的字像是金属划着玻璃一样，在我的大脑里发出刺耳到让人牙龈发酸的声响。





臭小子。不想活了。明明知道郑南音家里有两个人都是他自己学校里的老师，居然敢公然跑到楼下来等人。也不知道该说他勇气可嘉，还是该说他简直不把统治阶级放在眼里。他就那么堂而皇之地站在单元门外面，头一抬，看见了我。脸上居然没有一丝一毫的慌乱，并且大方地跟我说：“郑老师好。”





相形之下，小家子气的反而是我。于是我也只好风度翩翩地说：“你好，苏远智。高三啦，很紧张吧。”





哪知这个小子不慌不忙地说：“现在的刘老师，是比您那时候要严得多。我今天就是来等郑南音，一块去上刘老师的辅导班的。”





厉害。我不得不在心里赞美。短短一句话，自己先光明正大地坦白了，并且堵得我没话说，顺带着嘲讽我曾经教导无方。这孩子再长大一点，可以去外交部。于是我只能在心里告诉自己我得以德服人，我说：“那好，要好好学习。”然后拽着陈嫣赶紧上楼，但是还是不幸地听见了他那句围追堵截上来的：“郑老师再见。”





“你看见了吧？你全都看见了吧？”在电梯里，我像个正在演讲的希特勒那样，愤怒地对陈嫣挥着手臂：“他就是这副死样子。你看出来没有，这个孩子有多可怕？他在学校里就是这副德行。他根本就不把我放在眼里，而且还是文明礼貌地不把我放在眼里！我靠！郑南音那个丫头就偏偏看上这么个货色。”





“好了，西决。”陈嫣还是那样，暖洋洋地微笑[福 哇tx t小说 下载]着，“哪有你说的那么严重。十几岁的男孩子，喜欢在成年人面前装装样子罢了。咱们还不都是从那个岁数过来的？我倒是觉得郑南音眼光不错啊，这个男孩子蛮帅的……”





“帅你个头！”我打断她。





“郑西决。”陈嫣忍无可忍地摇了摇头，一针见血，“我看你纯属嫉妒。你妹妹长大了，不再整天围着你转，有了自己的男朋友，你不平衡。”





我装作没听见，因为我知道她说得是对的。





“不过，”陈嫣似乎若有所思，“我觉得这个男孩子很成熟。你家郑南音跟他在一起，怕是要吃亏的。”





“很好。那我就去剥他的皮，抽他的筋。”我干脆利落。电梯门就在这个瞬间缓缓移开了，不急不徐的，明亮的银灰色，像是两片铡刀。





不过仔细想想，陈嫣不是没有道理的。我自己也有过十几岁的青春期。高中时候的我也喜欢跟整个世界闹别扭。瞧不上这个，看不起那个，殊不知天下最大的傻B正是我自己。可能吧，我为什么那么讨厌今天的苏远智，因为他像极了那个时候的我。并不是不聪明，但是自认为自己聪明的程度远远超过实际的智商。没错的，当我像苏远智这么大的时候，我高三，郑南音初一。有一次我因为一条辅助线跟老师犟嘴，想要证明是我对了他错了。那个老师也是没有风度，站在走廊里开始骂我。于是我一点都不示弱地跟他吵。面红耳赤的时候，我根本不知道郑南音是什么时候出现在围观的人群中的。我只记得她勇敢地跑了出来，站在我的身边，小小的一个人，那么宽大的校服，个头那么矮，却毫不犹豫地挡在我前面。她倔强地仰着脸说：“老师，为什么你就一定觉得你是对的我哥哥是错的呢？你不要小看我哥哥，老师你只不过是个师范大学的毕业生，可是我哥哥将来是要去清华的！”





她这句话一说出来，整条噪杂的走廊在一瞬间寂静了。后来发生的一切可想而知，教导处，找家长，写检讨。我站在她们班外面，透过玻璃，看着小小的郑南音抿着嘴，一个人在寂静的，空旷的教室里写检查。写了一遍又一遍——检讨要写得够深刻她才可以回家。——可是我只能站在走廊里看着，没有办法替她分担一点点，她们的班主任甚至不准我进去陪她。





没有人知道，后来，当我拿到那张“师范大学”的通知书的时候，当全世界的人都在惋惜我高考发挥失常的时候，我觉得我最对不起的人，是我的小妹妹郑南音。她曾经忍受了满满一个教室的寂寞和羞辱，只不过是为了要维护我，只不过是因为她曾经那么斩钉截铁地认为我会去清华。





但是现在，她要去不计后果地维护另外一个人，要去斩钉截铁地相信另外一个人了。那个倔强的，孤单的教室里无助的侧影，再也不关哥哥什么事。





可是想想看，18岁是多么美好的年纪。整个世界，有可能就是一条辅助线那么简单。因为喜怒哀乐，甚至是爱恨情仇，原则和梦想，光荣和尊严，全都可以因为一条辅助线而起。什么都没有经历过，所以再小的事情都可以让你心里把什么都经历一遍。那就是所谓的原始的生命力吧，用完了才知道，完了就是完了，不会再有第二次的。





郑南音站在客厅里，穿着一身郑东霓送给她的新衣服。对我们俩粲然一笑。那副光彩照人的样子足够让一个小男生发呆。这么快，她已然亭亭玉立。可能因为我刚刚在回想她小时候的关系，恍惚间，人生的确如梦。





“哥哥！陈嫣姐姐！”难得的，她给了陈嫣一个毫无保留的笑容。





“要出去啊？”我语气复杂地明知故问。





“陈嫣来了，坐着，马上就开饭了。”三叔和小叔一如既往地在客厅里对弈，见着陈嫣，习惯性地招呼一句。





“我晚饭之前回来。”郑南音像个惯犯一样，动作轻巧地往门边跑。





“你去哪儿？”三婶从厨房里走了出来，不紧不慢地问。





“去上刘老师的辅导课呀。”郑南音不耐烦地说。





“去上刘老师的辅导课，用不着穿成这样，回屋里换套衣服再走。”三婶今天是怎么了，平时她说话的时候很少使用这么干脆利落的命令口吻。





“妈妈——来不及啦。”郑南音惊愕地瞪大了眼睛。





“我说来得及就是来得及，我要你换。”三婶的语气里一点商量的余地都没有。





“我不，我就不换！为什么？”郑小兔的牛脾气果然上来了，我没有忽略，她说话的时候眼睛偷偷地往我们这边瞟了一下。她不是在看我，她看的人是陈嫣。我知道，若是陈嫣不在场，为了能顺利出门，她说不定就会去换衣服了。可是现在就绝对不行，她不能在陈嫣的面前丢这个脸。我们郑南音宁愿不要活了，也不能让陈嫣知道，她不过是个必须连穿衣服都得听妈妈话的可怜小屁孩。





“为什么？你还好意思问为什么？”三婶的声音都有一点发颤了，于是我明白，三婶不是在小题大做，只不过是在借题发挥而已，“不能穿就是不能穿。上课就要有个上课的样子，穿得那么妖里妖气的像是要去上课吗？你要穿给谁看？”





“我——”郑南音咬了咬嘴唇，勇敢地迎战了，“我一定要穿给别人看吗？我就穿给我自己看。我每天都穿那么难看的校服，我就是想穿新衣服，看着自己开心，不行吗？”





“不行！”





这个时候三叔无奈地抬起头来：“就让她穿吧。东霓大老远带来的，现在不穿过两天季节就不对了。我觉得没什么呀，南音穿着很好看，又不那么过分——”





“你知道什么？你除了知道护着她，还知道什么！”三婶隐忍了这半天，终于跟三叔爆发了。





小叔不失时机地抬起头，手里晃着一颗黑子：“下棋，下棋。女儿的事情，有时候就是要让妈妈来管。你不要跟着添乱，咱们下棋。你再不专心一点，我就又要赢你了——”





“还有你！”三婶把脸转向了小叔，“别人家的孩子谁能像她一样，家里有两个大人就是自己学校的老师！可就是这样，都没人能管得了她，你们到底都在干什么！”





“糟糕了，”小叔拿着那颗棋子挠着后脑勺，看着我，“西决你看见没有，学生家长来投诉咱们了。”





只可惜这个笑话不好笑。只有一个人笑了，就是一直站在墙角的郑东霓。





“小兔子，乖。”郑东霓说，“咱们把这套衣服换了，咱们又不是只有这一套新衣服，姐姐给你带了那么多。天气冷，不要穿裙子，我们换牛仔裤，好不好。”





郑东霓真是愚蠢，又是小兔子，又是乖乖，又是这种哄小孩的语气……果然，被火上浇了油的郑南音这下算是豁出去了：“我不换，我就是不换！有什么话明白说出来好了，不用藏着掖着。你不是问我穿给谁看吗？我告诉你我穿给谁看。他叫苏！远！智！我就是喜欢他，他也喜欢我。我们俩就是要一起考大学，然后我们就结婚！”





三婶干净利落地给了她一个耳光。然后，所有的人都惊呆了。最吃惊的人，其实是三婶。她什么话也说不出来，嘴唇颤着，只会怔怔着看着自己仍然不自然地伸在半空中的手臂，似乎想急着证明打人的不过是这条暴躁的胳膊而已，不是她本人。





就在这一瞬间，我从郑南音的眼睛里，看到了某种或者可以被命名为“蜕变”的东西。我知道，三婶这个气急败坏的耳光已经被小丫头无止境地放大了，从现在起，她就不再是情窦初开那么简单，她会强迫自己去扞卫那个男孩子，还有他们的感情。从现在起，她就要把自己的一意孤行当成飞蛾扑火，把自己的撒娇任性当成夸父逐日了。当然，几年以后，她自己也会把这种小题大做看成一个笑话，可问题是，我能看到几年以后会发生的事情，但是她不能。眼下，她的世界，就只剩下了这个耳光，一如我当年的那条辅助线。她非常奇怪地对满屋子的人微笑[福 哇tx t小说 下载]了一下，然后倔强地昂首挺胸地走了出去。





郑东霓抓起她的外套，急匆匆地说：“三婶，你别急，我去追她。”“不用你去！”三叔无奈地站起来，“我去！”一面慌张地出门，一面重重地扔给三婶一句：“你这样有什么用？能解决什么问题？”





也好，就让三叔去会会苏远智，会是场好戏。但是我现在没有心情去想象好戏的场景了。因为当客厅里一片寂静的时候，三婶看上去像是苍老了好多年。只有小叔还在小声嘟哝着：“怎么这样，我都要赢了。”





厨房里的情形怪异得很。所有的菜都已经切好整齐地放着了，油锅早就架在炉子上热过，又冷掉。三婶愣愣地坐在这一片井然有序中，脸上的表情就像是发现戏台已经搭好，脸都已经勾上了之后突然没了观众。我站在她面前，我只能说：“三婶，你要不要喝水？”





她慢慢地摇头，她说：“西决。她最近整个人都变了。整天就是对着镜子换衣服，我就是再傻，我也知道什么叫女为悦己者容。你们是真的看不出来，还是装糊涂？”





我说：“三婶，你不要太担心。其实南音是个很有分寸的小孩。知道自己在干什么。而且，她在学校里的成绩还是可以的。一点都没有退步。不像你想的那么糟。”





“我不是只担心她的学习。”三婶烦躁地冲我挥挥手，“太早了，太早了啊。”她像是自言自语，“西决，她和你不一样。我不担心你。她是女孩子，她错不起的。”





“三婶，”我笑了，“时代不同了。没有谁是错不起的。其实早一点也没什么不好。早经历，早免疫。”





“你当然可以这么说了。因为你不是她妈妈。”





三婶的笑容看上去脆弱无力，她又变回了平时那个温柔的样子，“她从小就喜欢跟着东霓学，东霓干什么她就要干什么。所以我心里不踏实，我怕她变成——”





她像是才意识到自己在说什么。骤然打住。眼神里掠过一丝腼腆的尴尬。我的三婶很善良。她觉得她自己可以在心里这么想，可是若是明明白白地说出来，就是错的。





我不失时机地把厨房的水龙头拧开。拧到非常大。为了让她以为，水声这么大，所以我什么也没有听见。果然，她的神色就缓和了。她泰然自若地跟我说：“不用你帮忙，你出去陪陈嫣聊天。告诉她不好意思，那个死丫头，叫她见笑了。”





我知道我没有多心，陈嫣是真的不大高兴。但是我不知道为什么。





“你怎么了？”送她下楼的时候，我这么问。





“怎么也没怎么。”她眉宇间凝了一层薄薄的冷峻，我不会看错的。打我从厨房里出来，看到她一个人坐在客厅的沙发上看杂志的时候，就发现她表情不正常了。





“陈嫣。你瞒不了我的。”我伸出手臂，搂住她的肩膀。我们已经快要走到小区的门口，初冬的傍晚，空气都是寂寥的。





“我说过了没怎么。”她生硬地挣脱我，“你听不懂吗？少做出这副样子来。开什么玩笑，我瞒不了你？那是因为我不想瞒你。我若是打定主意想要瞒你，你照样什么都发现不了！你根本就不了解我！我受够了，受够了你，受够了你们家的大小姐郑南音，也受够了你们家！”说到最后，她已经是在喊了。脸涨得通红，眼睛晶莹得像是含着眼泪。





“陈嫣？”我错愕地看着她，“你想吵架？南音惹你了吗？她今天连话都没有跟你说，她怎么得罪你了？”印象中，陈嫣从来都没有这么失控过。





“她当然惹我了，她就是惹我了。我今天算是见识了，你们全家人让我见识了，什么叫真正的大小姐。”她停顿了一下，刚刚还像是打了兴奋剂一样，似乎是突然之间，整个人颓然了下来，“不就是小孩子交个男朋友玩玩过家家吗？值得这么兴师动众的吗？全家人，爸爸，妈妈，叔叔，哥哥，姐姐，大家都得围着她转，她那点破事儿有本事搅得这么多人陪着她演戏。好看，真是好看，有红脸，有白脸，有人圆场，有插科打诨的龙套。还有动作场面。刺激呀，情节曲折，高潮迭起。她会不会这辈子都认为她走到哪里都是女主角了？你们家让人恶心，郑西决，你知道吗，这让我恶心！就算我们结了婚，就算我成了你们家人，你也休想让我陪着你们演这种戏。休想让我像个小丑一样去伺候你们家大小姐，听明白了郑西决你休想！”她停了下来，狠狠地盯着我，重重地喘着气。





“等一下，陈嫣，”





我做了个投降的手势，“你公平一点。南音不过是个孩子。从她一出生，她就是我们大家的中心。这是我们每个人愿意的。如果我们大家都太重视南音这件事情让你不高兴的话，我没有话说，可是这不是你用来攻击南音的理由。”





“原来你知道是什么让我不高兴。那你罪加一等！”她抡起她的小包，朝我肩膀上砸，“你明明知道的！你明明知道你的妹妹那么幸运，可是我呢？我高中的时候被学校开除，家里甚至没有一个人来骂我一句；我告诉我妈我考上大学的时候，她一边摸麻将牌，一边说：知道了。我上大学以后，家里几乎没有给我的宿舍打过电话问问我喜欢不喜欢这个学校，习惯不习惯外地的生活！我是怎么长大的，我不愿意说，我不愿意让别人可怜我！可是这并不代表我不希望你知道。我一无所有，所以我要我的男人把我放在第一位！你呢，直到现在你都还在维护她，你还要说我无理取闹——”





我紧紧地搂住她，把她的脸贴在我胸口上，那个靠近心脏的地方：“对不起。对不起。”我亲着她的脸，她的额头，她的耳朵，“我道歉。陈嫣。我爱你，你明不明白？”





她不说话，她温热的呼吸和我心跳的声音呼应着，我知道她哭了。








第四回 若琳







“陈嫣，你确实从来没有跟我说过，你是怎么长大的。你不怎么说你的家，我于是也不怎么问。我不是不关心，而是，那本来不重要。我们俩是要结婚的。我们俩会有一个自己的家——”





她仰起脸，打断我：“在这个自己的家里，我会是最重要的吗？”她的脸上泪痕犹存，动人得很。





“那还用说。”我斩钉截铁。





“那你告诉我，如果我和你家郑南音同时掉进水里了，你只能救一个，你救谁？”她表情认真地提出这个愚蠢的问题。





“你。”就让我暂时忽略陈嫣会游泳，但是郑小兔不会这个事实好了。





“真的？”她笑了，“那么，要是为了救我的命，你必须亲手杀掉郑南音呢？你肯不肯？别对我说那不可能，也别说什么你会想个更好的办法。我只要你回答我，肯不肯？”





“陈嫣！”





“回答我呀，你肯不肯？”她的眼睛里有种简直可以称得上是“光芒”的东西。





“为了你，我什么都肯。”我咬了咬牙。





“正面回答。你杀，还是不杀？”她毫不退让。





“我……我，”我闭了一下眼睛。陈嫣挣脱了我，掉头就走。





我抓住她的手腕，我像个白痴那样急切地说：“我杀。我杀。行了吧，陈嫣？”小兔子，原谅我。哥哥是乱说的。你知道这是不可能的。你要知道，其实她也不是真心的。她只不过是太急着想要证明一件事情，然后采取了最笨的方式。





她愣了一下。然后紧紧地拥住了我。她的指甲居然那么用力地掐在我的手背上，火辣辣地疼痛。“原谅我。”她说，“西决，我疯了。别跟我认真。我真的是疯了。”





我终于把她送上公车的时候，发现月亮升起来了。一弯新月，薄如蝉翼。我长长地叹了一口气，说不好为什么，所有的一切都让我不舒服。





在我的面前，载着陈嫣远去的公车是鲜艳的；在我的身后，我们去年刚刚搬进来的小区也是鲜艳的。只有横亘在这鲜艳的两个端点之间的街道，一如既往的陈旧。我童年时代走街串巷的小贩不见了，取而代之的，是一个又一个小小的便利店，烟店，药店。我童年时代就一直在那里卖水果的小贩们还在那儿，似乎对他们而言，这时光从未流逝过。尽管我知道，现在的他们，和我小时候的他们，已不是同一批人。





然后我意外地看见了郑东霓，她坐在小区里面的长凳上，裹着她的风衣，出神地看着外面的街道。





“不冷吗？”我问她。





她微笑[福 哇tx t小说 下载]。点上了一支烟。





“你不是说你戒了？”我问。





“跟你说的时候，是真的戒了。”她慵懒地说，“可是后来，又开始了。我每天都跟自己说，郑东霓，你这样下去要得肺癌了。有的时候我都觉得我一定要得肺癌了。我已经得肺癌了。我的肺已经变成灰色，变成黑色的了。越这么想我就越害怕。越害怕我就越心神不宁。然后我就想，我得抽一支，让自己镇定一点。”她笑了，“郑西决，我是个无药可救的人。”





也不知为什么，每到这种时候，我就觉得，她其实非常像大伯。





“最近我老是在想，”她歪着头，看上去真是一副冥思苦想的样子，“也不知道美国的冬天是什么样的。小城里，一定很冷吧。”





我不知道为什么小城市就一定要很冷。——更何况还是一个出产热带植物博士的小城市。不过她说话向来逻辑混乱，我早就习惯了。她说：“我特别怕冷。每到我想到那边会不会很冷的时候，就总是想起来，小时候有一次，我爸爸带我到他们车间里去看高炉。你根本不知道那个地方有多壮观，”她看着我，“铁全都溶化成了水，火光映得金灿灿的。还以为是池塘呢。我爸爸说，若是不小心，掉到这锅铁水里面，人就完完全全变成灰了。什么痕迹都找不到。当时我想那该是多美的一件事情呀。多暖和。我这个人溶化了，变成了这么烫，这么红的血液。你随便捞起一把来，那都是我。我老公告诉过我说，金门大桥的夜景很好看。其实不管是纽约还是东京，巴黎还是上海，有什么夜景能赶得上我看见过的呢？又黑又暗的车间里，一大锅液体的太阳，那才是真正的火树银花。”她把烟头扔在地上，踩灭了，“今天几号？”





“11月15号。”我说。





“再过一个多月，我就要走了。也好，我该走了。”她把手伸进口袋里，呵出一团悠然的白霜，“再不走的话，三婶就要担心死了。”





“你，听见了？”我有点不安。





她凝视着自己精巧的鞋尖，“我是想去厨房帮忙，不小心听见的。其实郑小兔怎么可能变得像我一样呢？她的运气比我好那么多。”





“你想太多了，三婶没有坏的意思。”





“不用你婆婆妈妈的，我又不是林黛玉。”她拍拍我的肩膀，“咱们去街口喝丸子汤？好不好？天气只要一变冷，我就做梦都想喝丸子汤。像咱们小时候那样。”





“有一次我们两个人身上加起来只有6毛钱。不能买两碗。就只买了一碗大的。然后你说，我比你小三岁，所以你可以让我先喝三口。剩下的，必须要两个人平分。”





“你知道我为什么要让你先喝三口？”她一瞬间又得意得不得了，“因为我不喜欢芫荽的味道。可是芫荽都在表面上漂着。所以我就让你先喝，替我把芫荽都清理掉。”





“你以为你聪明？我当时就知道。”我揭穿她。





她终于笑了。非常开心的那种笑。





我气疯了。真的气疯了。





当我亲眼看见郑南音和苏远智肩并肩朝我走过来的时候，我没有想到，我的感觉竟然会像是有人在我面前扔了一个炸弹。





我下楼梯的时候，看见他们俩迎面走了上来。在学校主楼堂而皇之的走廊里，随时都有可能和老师，教导主任，乃至校长擦肩而过，所有的小恋人们当然也知道分寸。他们并排行走的时候懂得保持一点微妙的距离，任何意义上的身体接触都是没有的——可是你说奇怪么，两个并排行走的男孩女孩，哪对是男女朋友，哪对不是，总是一目了然。





比如该死的郑南音。当她站在那个名叫苏远智的败类身边时，我发现，我几乎不认识她。那个装疯卖傻的郑小兔不见了，那个在家里呼风唤雨作威作福的郑小兔似乎是从来未曾存在过。我从不知道，郑南音可以有一张如此柔软的脸。这真的是她吗？一样的马尾辫，一样的校服，一样的卡通手表——可是她为什么变成了一个小新娘？所有属于她的年龄的，生涩的气息全体无影无踪。她的脸上，眼睛里全都是暖洋洋的，甚至是水灵灵的温柔。似乎她是今天才来到这个世界上，所以对周遭的一切，她都怀着善意的好奇心。她的眼光无意识地扫过楼梯的扶手，扫过地板上大理石和大理石缝隙之间的污垢，扫过从窗子里透进来的那一缕承载着无数灰尘的阳光。就在几个月前我还嘲笑她像个斜视儿童，可是现在，就连我都会认为她的媚眼是浑然天成的。然后她的眼睛就停留在了苏远智的脸上。他们默契地相视一笑。





我恨这样的相视一笑。为什么，这个小子在看着南音的时候满脸都是气定神闲，心安理得的满足，可是南音的眼睛里除了沉醉，还是沉醉。这不公平，这对我家南音一点都不公平。我想我的脸色估计是很可怕了，以至于在这个时候跟我打招呼的学生的语气都是犹疑不觉的。





我站在楼梯的最顶端，看着他们拾级而上。郑南音似乎是刚刚察觉到我的存在，甜蜜地对我一笑，说：“郑老师好。”





过去她从来不会这么顺从地称呼我，当她在某些场合不得不叫我“郑老师”的时候，从来都是用一种夸张到嘲弄的口吻。可是现在不同了，她的语气在传达一种微妙的距离，我似乎真的只不过是一个“郑老师”而已。





我失去郑小兔了，所以，我想杀人。





小叔的办公室里空荡荡的，除了他，所有的老师都去吃饭了。因此我破门而入的时候非常心安理得。小叔从一叠本子上抬起头：“怎么了？”





我恶狠狠地说：“你为什么不是校长？你要是校长的话，就可以开除那个苏远智。”





“就算我是，我也不能想干什么就干什么。”小叔慢条斯理地微笑[福 哇tx t小说 下载]着，抬起头看着我。





“你不明白。”我倒吸了一口凉气，“小叔。郑南音认真了，她不是在早恋。你懂不懂？”





“我当然知道。”小叔端起面前的水杯喝了一口，“别忘了你现在已经不给她们班上课了，可是我还是她的语文老师。我比你有机会看见她，也顺便看着她和那个男生眉来眼去。”





“你开什么玩笑，什么叫眉来眼去？”我打断他，“哪有叔叔这么说自己侄女儿的。”小叔其实只比我大14岁，因此我与郑东霓跟他相处起来，很多时候都更像狐朋狗友。





“西决。顺其自然。”小叔依然是慢条斯理，“顺其自然比什么都管用。事情都是这样的，可大可小，全在于你自己怎么看。”





“算了。”我悻悻然，“跟你说不明白。我下去买盒饭了，你要哪种的？”





心情激动的时候，最好不要和小叔说话。因为他永远的慢条斯理是一盆最冷的冷水，迎面浇过来之后还能让你多添一层郁闷。印象中，我从来没见过小叔着急或者生气的样子。不记得从什么时候起，可能是十几岁的时候吧，每当心情很差劲的时候，我就喜欢来找小叔。我不会对他倾诉任何具体的事情，我只是在他面前坐着。看着他改作业本，批考卷，或者是用一个又一个的两位数把成绩册填满。我有时候会无意识地翻看他桌上那堆改好的本子，一个又一个陌生的人名在我眼前蜻蜓点水地掠过，从这个名字上，从他们的字迹上，从我小叔给的红色批语上，我喜欢想象他们都是些什么人。他忙完手头上的事情，才会抬起头来，像是突然发现了我那样，对我笑笑。其实我们两个人，都非常享受那种对方当自己不存在的感觉。就这样，十分安静地，几个小时就那么悠然地过去了。十几年，就这样悠然地过去了。除了小叔的肚子日益明显之外，我们就像两株和平共处的植物那样，什么都没有改变。





他们都说，我是因为跟小叔太亲近了，才会选择他的职业的。谁知道。





现在我和他成了同事。其实我能到龙城一中来教书，跟我的大学同学们相比，算是有运气了。谁都知道，龙城一中不仅是在我们省，在整个华北，也是赫赫有名。我的大学在全国的师范大学里不是排不上号的，可是龙城一中的门槛之高，的确有些盛气凌人的味道。信不信由你，和我同一年进来的年轻老师里，有好几个都是硕士学历，还有两个，大学的名字一报出来，我都愣一下。也不用问以那样一张文凭，干吗不去写字楼里做人模狗样的白领，却到讲台前面给小孩子们分析高考重点了。如今的人们都精明无比，会做这种选择，自然是认为自己不会赔本。





当然，当然，要往好的方向看。这是一个只要不出意外，稳定一生的职业。不可能发大财，但是衣食无忧。并且只要你老了，自会有人跳出来说你桃李满天下——不过这应该是很久之后了吧，到那个时候，我可以温暖地回忆着，50年前，别人曾经礼节性地叫我“帅哥”。我可以告诉我的孙子，半个世纪以前的人们管长得类似爷爷我年轻时候那样好看的男人，叫“帅哥”。这听上去不错。我不像郑东霓，外面的世界固然大，固然好，可是生活这个东西，说穿了，哪里不一样。她那么聪明的一个人，不知为何，总是看不透这一点。总是义无反顾地折腾，好像非得把属于故乡，属于平凡生活的烙印全都打磨掉，就可以证明自己不同凡响。





况且她还总是讽刺我，越来越像小叔一般闲云野鹤。





可是小叔。小叔。我该怎么说。





我永远不会忘记我来龙城一中应聘的时候，当我讲完那节公开课，走下讲台，心里就有了好的预感。虽说最终能否被录用还不知道，但是从校长到几个资格最老的教师，眼睛里都是微笑[福 哇tx t小说 下载]着的。然后，一个刚刚退休的特级教师拍了拍我的肩膀：“后生可畏，后生可畏。”再然后，他意味深长说，“听说你是郑鸿老师的侄子？没想到，真没想到。小伙子，你会有好前程。”





我明白他的意思。他其实想说，我会有比我小叔好的前程。更可悲的是，他认为他这是在真心实意地称赞我。





在这个学校里，我的小叔是“自毁前程”这个词的活标本。算了，算了。都是很久以前的事情，不提也罢了。我只能说，过去的小叔，不是现在这样的。也并不是多久以前的过去，十年前吧。那时候我上初中，郑东霓上高中，小叔是郑东霓她们班的语文老师。十年前的龙城一中，有谁不知道，郑鸿老师是多少高中女生的偶像。每年开学，郑鸿分到哪个班教语文，哪个班的学生就像是过节一样。郑鸿老师并不是什么英俊的男人，中等身材，长得也大众，而且用现在的眼光来看，十年前的人穿着打扮，怎么说也是比较土气。可是，用郑东霓的话说：“小叔一站在讲台上，整个人会发光。”





这句话，我信，并且我明白这是在说什么。





那个狭窄的讲台上，就像有一道炫目的追光。黯淡了所有讲台下面的学生的脸和眼神。我们的小叔就在这错觉般的闪亮中，判若两人，化腐朽为神奇。他口才其实好得很，滔滔不绝，给很多孩子们打开一扇从未曾开启的门，并且懂得在合适的时候开一个合适的玩笑。他会在某篇课文的小角落里，意想不到地，联想起一些有关于文学，有关于历史的掌故。语文课本就这样，在小叔的手里变得鲜活，有了生命。哪怕就是讲最没意思的语法，他也能告诉学生们，这些现代汉语的规则从哪里来，于是他就开始说刘半农，说赵元任，说胡适，说新文化运动，说一些看上去枯燥的概念怎样在一场场鲜活并且妙趣横生的争论中被确定下来。我记得那个时候他说：“我只是想让你们明白，知识这个东西，其实就像我们每个人的生命。从萌动，到发育，到成长。有童年时代，有青春发育的时候，也有成熟期。也会生病和衰老。这里面有很多的故事，有很多了不起的人付出思想最精粹的部分，付出心血，甚至感情。”他的眼睛在发亮。我相信，那个时候的小叔，用他自己这个人，让很多懵懂的少年人明白了，修养这个东西就像血管一样，可以盘根错节地生长在一个人的血肉之躯的最深处，不可分割。





喜欢他的学生对他如痴如醉，不喜欢他的学生则是认为他太过卖弄，太爱讲跟高考无关的东西。那个时候，有很多场学生之间的纷争，皆是因为有人攻击他，有人自然要维护他。他自己却还没有意识到，当一个人可以引得喜欢他和讨厌他的人之间硝烟四起剑拔弩张的时候，他就早已成了角儿。





只是，这一切都已成往事。如今没有人会把小叔和那年的郑鸿老师联系在一起。如今，他只是一个中规中距地上课，下课就沉默寡言的中年人。中年人，是的，其实他不过38岁。有很多人在这个年龄风华正茂，但是他老了，他的脸上明白地写着“得过且过”四个字，他得凭借宽大的衣服来遮掩自己的肚子。





我坐在深夜的书桌前，一边胡思乱想，一边无意识地划动着鼠标。





没事的时候，我喜欢去龙城一中的学生论坛上逛逛，看看这帮精力过剩的孩子们一个个隐藏起真实身份，骂老师，骂校长，骂高考。有时候骂得妙语连珠，逗得我笑到肚子疼，不由得感叹我的学生们其实比我聪明。只不过我从来不会注册马甲上去发言或者凑热闹——不是没有老师喜欢这么干的，但是总是被学生们毫不留情地揭穿。我有我的原则。我没有任何理由不尊重这些孩子们，但是该保持的距离必须保持。聪明地用合适的方式保持不同身份之间的距离，是维系任何一种社会关系的精髓所在。——其实这都是小叔教给我的。他什么都明白，但是什么都懒得经营。





然后我就看见了那个帖子的标题，“说说郑鸿老师”。





我打开，一层楼一层楼地，饶有兴致地看学生眼里的小叔。这个帖子不够热，回的人很少。我的小叔在网络不普及的年代里也是风光过的，互联网蓬勃了，在它存在之前的良辰美景就黯淡了。现在这寥寥几个帖子，无非是说小叔为人散漫，什么事情都不着急，还有人说小叔上公开课都迟到过，并且无视后面的校长铁青的脸。没有人说小叔讲课精彩，却有人抱怨他的课无趣，说他从来不鼓励标新立异一点的作文。唯一让我心生安慰的是，有个帖子说不管怎样郑鸿老师讲文言文还是好的，深入浅出，看得出功底，比别的语文老师都强。我苦笑，郑鸿老师的精彩处怎么只剩下这一点。





然后我就看到了那最后的一个回帖。





“你们知道吗，十年前郑鸿老师是龙城一中最受欢迎的老师之一。后来不被学校重用是有原因的。那是一个类似琼瑶阿姨的故事哦。郑鸿老师跟女学生谈恋爱，从此名声就完蛋了，还因为这件事情离了婚呢。”





我的脑袋“轰隆”一声炸开了。有那么一瞬间，觉得眼前的景物像是图像出故障时候的电视机，一片灰白的，由无数斑点组成的雪花在我脑子里嗡嗡地响。人，想要保守一点秘密，还真是不容易。





“哥哥，哥哥。”正在我六神无主的时候，郑南音在外面敲门。





我下意识的反应居然不是关掉网页，而是关掉了电脑的电源。按着按钮的时候发现手指居然在轻微地颤抖。不禁嘲笑起自己的慌乱来。





“郑西决！”这个丫头在家里的时候就原形毕露，“我数三下，你再不开门我就闯进来了，我可不管你穿没穿裤子。”





“一，二，二点五——”我“忽啦”一下把门打开了。她笑嘻嘻地看着我，两只手放在背后，身上穿着一件印着麦兜头像的小睡裙。





“郑南音，”我咬牙切齿，“你长大以后会是个泼妇。”





“月考考卷发了，请家长签字。”她依然笑眯眯的，怪不得我说她会变成泼妇的时候，她没有跳起来打我，原来她是求到我头上来了。





“找三叔三婶去。我不是你家长。”我恶狠狠地说。





“不行。”郑南音使用她一贯的无辜的口吻，“我们刘老师说了，他要看见郑老师的签字。”





我打开一看，愣了一下：“78，还行啊。比我想象得好。”





她笑得更加无辜：“我也觉得还行，不过满分不是100，是150。”





“什么——”我对准她的屁股踹了一下，“你还有脸说。”





“我去校长那儿告你，你打学生——”她委屈地瞪着我，“谁让这个考卷设计得这么糟糕嘛！非得折过来折过去的，我就是这么折来折去的时候不小心把两面没做的题折进去了，没有看到——”





“去死吧。”我丝毫不予同情，“你是不是猪啊。”我戳戳她睡衣上的麦兜的脑袋，“还穿这种衣服，还穿，你就让它潜移默化你吧，你蠢死算了。”





“那好。”她认真地点头，“明天换，换成那件印着柯南的。”





“签字，签字。”我一边寻找着钢笔，一边敲了一下她的头，“我就签四个字怎么样：笨死算了。或者我签一句话：早恋影响学习。”





“哥哥！”她哈哈地笑，恐怕只有这种笑声才配称为是银铃般的。每一次，听着这样的笑声，看着她娇嫩的小面孔，我就没有了任何脾气。





“有不懂的地方就去问老师，不好意思问刘老师就回来问我，”我习惯性地唠叨两句，突然想起了什么：“你那个苏远智考了多少？”





“忘了，一百多吧。”她努力地想了想，还是想不起来，我说过的，她智商低。





“既然人家比你学习好，在这点上你就应该向人家学。尽管我看他不顺眼，可是你们俩既然交朋友，就趁机会多学学人家的优点——”





“你有完没完。”她捂耳朵。





“还有，给我记住了，不管他怎么要求，你都不准跟他上床，在你考上大学之前绝对不许做这件事情，懂了没有？”





“臭流氓——”她尖叫，捡起枕头来砸我。





“行了，你可以滚回去睡觉了。”我把考卷还给她。





“等一下，哥哥。”她的语气忽然认真起来，身子朝我凑了凑，“我想问你一件事情。”





“干吗？”我作惊恐状，“又要跟我聊‘感情’？”





“我听说，小叔年轻的时候跟他班上一个学生好过，小婶为了这个和他离得婚，是真的吗？”





“你听谁说？”我想我的表情变得严肃了。





“其实早就有人这么说，不过我过去没有当回事。今天我们班同学有人议论来着，说是在论坛上看到有人发帖子，就是不知道是不是真的。”





“你要是再听见有谁这么说，就去大嘴巴抽他。”





“求你了，哥哥，告诉我吧。我又不会去乱讲。我已经是大人了呀。”





“其实我并不知道多少。真那么好奇，你就去问郑东霓吧，她那时候是小叔班上的，自然知道得比我多。”





“东霓姐姐今天痛经，她很早就睡了，你以为我不想问啊。”她噘嘴。





那是我们大家的禁忌。我是说，十年前的那件事情。隔了这么久，我依然清晰地记得，那段时间大人们避着我们，神情紧张而复杂地谈话，依然记得半夜醒来隔着门缝看到的客厅里透出来的灯光，大人们个个正襟危坐，夜再深也没有散的迹象，当时的小婶翻来覆去的一句话：“三哥，三嫂，你们对我的好我记一辈子，但是我要离婚。”还有那个不时被我偷听到的，代表羞耻和罪恶的名字，唐若琳。没错的，我自己都没想到我对这个名字印象会这么深。





没有谁知道那到底是怎么开始的。或者最初，那无非是一个优秀的语文老师对一个作文很好的学生的偏爱。渐渐地，事情的性质起了变化。郑东霓说，那个叫唐若琳的女孩子是瘦小和苍白的，性格孤僻，来自一个破碎的家庭，在同学里人缘不好。当然了，若她能像郑东霓那样从小被一大群男生追着捧着，她自然不会稀罕一个欣赏她的语文老师停留在她身上的关注的目光。可是偏偏，她就是掉进去了。





我确信，事实的真相，绝对不是外界传闻的，男老师引诱无知女学生那么猥琐的版本；也不会是三叔三婶认为的，小叔只是因为跟小婶感情一直不好，所以一时糊涂犯了错。人们总是愿意为身边发生的事情寻找各种各样复杂的理由，却往往忽略了最简单的那种可能性：若是抛开老师和学生这种尴尬的身份差别，一个28岁的热情天真的男人，和一个17岁的敏感早熟的女孩子之间，为什么不可能产生一点真正的感情？





热情和天真，或者说，因为天真所以热情，是我们家的大人们共同的特质。大伯，我爸爸，还有小叔——可能只有三叔是个例外。他们秉性如此，然后就像块吸铁石那样，在不知不觉中，吸引人海里和他们同样天真的女人。天真其实不是一个褒义词，因为很多时候，它可以像自然灾害那样，藉着一股原始，戏剧化，生冷不忌的力量，轻而易举地毁灭一个人。我想小叔最终还是意识到了这个。所以在身败名裂之后，他选择了收敛。





也不能说是选择吧。人其实没有多少选择的余地的。





我清楚地记得，在整件事情告一段落之后，曾经的小婶搬回了自己的娘家。因为小叔又重新变回了单身，所以学校收回了分给他的那套公寓房，于是他搬进了学校当时提供给单身年轻老师的宿舍。50年代建造的房子，阴暗的楼道里一股刺鼻的，腐朽的味道经久不散。我去帮着小叔搬家。十几岁，正值青春期的男孩子其实非常高兴能帮大人们做些体力活，因为这可以证明他已经长大了。不过，其实那天，我14岁的，茁壮的力气没有什么用武之地，因此格外尴尬。所有的家具和电器都让小婶拿走了，小叔的行李只剩下几只简单的旅行袋，和几架子的书。在那间单身宿舍里，我只好非常仔细，甚至是过分热心地整理那些书。一本一本，分门别类地把它们码在那张铁架床的上铺，那张简易的床看上去岌岌可危，我稍微用力一点地放置那些书的时候，都可以感觉到它轻微的晃动。然后，灰尘就从油腻发黑的床板上漂起来。我沮丧地发现，我必须要把这些书全体搬下来，把这个床板重新好好地擦一擦才可以。





“你有没有不要的旧背心，毛巾什么的？”我犹疑地问小叔，那些天来，我很怕跟他说话，因为我知道他很怕跟我说话，所以我才觉得手足无措的。





“有吗？”我重复了一遍，“用来做抹布。”想到清扫我就头疼，因为必须要到走廊尽头那个更为昏暗和腥臭的厕所去打水。那一瞬间我想起了小叔和小婶过去那套小小的，温暖明亮的一室一厅。然后，终于切肤地明白了，小叔已经摧毁了他自己的生活。





然而这只不过是开始。








第五回 你是我的江湖







不用讲学校里那些视他为偶像的女生怎样在一夜之间换了一张脸孔了，就连郑东霓，都像是变了一个人。那些日子，17岁的郑东霓拒绝和小叔说话，饭桌上，她冷着一张脸，我们谁都可以看出来，小叔在刻意地和她开玩笑，那种眼神里的小心翼翼可以算得上是在讨好她。但是她就是不理不睬。不管场面多么尴尬。她性格里其实有种非常残酷的东西，在那段日子里发挥得淋漓尽致。





“姐姐，”那个时候我还是肯这样叫她的，“你不应该这样对待小叔。”某一天，我找到她们班的教室里，把她叫出来。





“用不着你来装好人。”她轻蔑地看着我。尽管我14岁的个头已经超过了她，可是她仰着脸，依然像过去那样用眼角看我。少女时的她和娇嫩的郑南音完全不是同一个类型，她比现在瘦很多，整个人就像一个金属制成的冰锥，精致的脸庞散发着寒气，眼神里的热情和专注全是以冷酷为能量，才得以妖娆地燃烧。那些同龄的男生们为她疯狂，她当然看不起他们，可是这种疯狂给了她惩罚所有人的权力。至少她自己是这么认为的。





“姐姐，小叔现在很惨。”我努力地吞咽着唾沫，“你没有去过他现在住的地方，可是你能想到，那是咱们学校最脏最破的一栋楼——”





“他活该。”郑东霓心满意足地点点头。





“姐姐！”我愤怒地看着她，“你怎么可以帮着外人一起落井下石。”





“因为他比外人更让我恶心。”





她轻松地说，“我们班里的女生们现在每天都在议论这个，议论郑鸿老师和唐若琳那个贱货。我告诉她们，想议论的时候不用背着我，想说坏话的时候也不用背着我。我不会不好意思，而且我会陪着她们议论，我总是能想得出来一些她们都想不出来的难听话——”





“你怎么能这样。姐姐，我们是一家人。”我从十几岁的时候就是如此，当我真的非常生气，或者非常高兴的时候，反而觉得把这种强烈的感情表达出来会很累人。因此我在心里波涛汹涌的时候，往往会选择最平静的语气。





“一家人。得了吧。我用不着这样的一家人。”郑东霓幽深地看住我，看到我的灵魂里面去，“你有家吗？明明是寄人篱下，还总是张嘴闭嘴地用‘一家人’来压我，我看不惯你这副奴才相。”她缓慢地微笑[福 哇tx t小说 下载]，嘴唇弯出一个美好的弧度，露出的两排贝齿和她眼睛里的嘲弄一样，雪白而晶莹。





我知道这个时候我该怎么打败她，我应该说：“你只配做大伯大妈那种父母的女儿，因为你和他们一样恶毒。”就这么一句话，足够了。就能像她伤害我那样，重重地伤害她。可是我没有那么说，因为我不愿意为了自己一时的满足让她难过。这就是我和她之间的区别。仓促间，我说了一句非常孩子气的话：“郑东霓，你是个贱人。”





她笑出了声音，她说：“麻烦你去告诉郑鸿老师，这个星期，我们班的全班同学都不会交语文作业本，周记本，还有作文本了。这当然是我的主意，我挑的头。他可以去找我们班主任告状，但是我们班主任理不理他，那我就不知道了。”





为什么郑东霓要带着大家这样羞辱小叔，我不知道。我至今都不知道。





然后，有好几个月，郑东霓他们班，真的没有交过小叔的任何作业。这当然是郑东霓的杰作。她自己就是语文课代表，他们班又有那么多心甘情愿服从她的男生，和那么多真心实意地愿意表现自己不满的女生，因此，郑东霓成功了。大半个学期，郑鸿老师收不上来任何一本作业。当然，这和小叔在学校里受到的种种蔑视，嘲笑和冷眼相比，或者不算什么。整个学校都知道了，那个身败名裂的郑鸿老师还得应付一个公开跟自己做对的侄女。郑东霓太傻，真的太傻了，她不知道，她竭尽全力伤害自己的亲人，想要维持尊严。在别人眼里，却早已沦为笑话的一部分。





有一天，是小叔的语文课，小叔走上讲台之后，习惯性地，说了句“上课”。那天正好是班长请病假了，就没有人来说“起立”。尴尬的一秒钟的静默之后，开始有人零落地站起身来，就在这个时候，教室的一角传出来郑东霓清脆利落的声音：“大家都坐下。”





站起来的那十几个人最为尴尬，他们环顾四周，发现站起身来的自己就像一片荒芜里枯死的树木。有人把犹疑不觉的目光投向了讲台，但是没有用，我的小叔像是什么都没听见一样，在摆弄黑板擦。





当又有两三个人站起来的时候，郑东霓继续说：“我刚才说了，坐下，大家都坐下。”我虽然不在现场，可是我能够想象出来她平静，凌厉的声音。就像是很多年前，她说：“三叔，你们走吧，不要再管我们家的事情了。”





于是没有人再继续站起来了，站起来的人有一半坐下了，当“上课起立”这个平时司空见惯的过场演变成一场阴谋的时候，他们觉得最好的选择是尊重大多数人的意见。郑东霓端然坐在教室的角落里，美丽地微笑[福 哇tx t小说 下载]着。





“坐下。”她继续抑扬顿挫地命令站着的几个人。





“郑东霓，你不要太过分了。”有一个站起来的女孩子终于开始反抗了。她曾经是小叔最死忠的粉丝，即便是现在，也对小叔保存着最后一点尊重。这个女孩子叫江薏，有趣的是，很多年以后的今天，她是郑东霓最好的朋友。





“江薏，你不要太夸张。这又不是我一个人的意思，”郑东霓懒洋洋地在她的座位上换了一个姿势，就好像她正坐在一张无比华丽和温暖的沙发里，“你自己看看，现在是坐下的人多，还是站起来的人多？”





“站起来，都站起来呀！”江薏甩了甩头发，朝着空旷的教室，不管不顾地喊着，“你们都怎么了？你们难不成还真的怕她？”但是没有回音。每一个坐着的人都面面相觑，拿不定主意该投靠哪一边，仅存的那几个站着的人更加难堪了，因为不是每个人都愿意跟着江薏和郑东霓作对。





“郑老师！”江薏转过了脸，热切地盯着讲台的方向。





“江薏，请你坐下。”沉默了很久的郑老师终于说话了，语气很平静，然后他说：“请大家都坐下，我们开始上课了。”





寂静。非常彻底，非常辽阔的那种寂静。每个人似乎都在为郑老师的退让觉得尴尬，不忿，或者脸红，除了他自己。他长长地深呼吸了一下，对着所有的人温暖地微笑[福 哇tx t小说 下载]了，他说：“今天这节课，和上一节一样，我们做现代文阅读的练习。”





从那一天起，小叔走上讲台的时候，再也不说“上课”，也因此，没有人“起立”似乎也变得不那么难看。





已经过去了十年，我却依然记得那天，那个幽暗的，飘着霉味的楼道里潮湿和冰冷的气息。因为我在不顾一切地奔跑，因为我不顾一切的脑袋里充满了疯狂的，想打人、想杀人、想嚎叫，想把眼前的一切景物变成废墟的念头。从我不顾一切的眼光看过去，那个阴暗的走廊有一种萧条的快感，我清楚地听见自己的奔跑带起了身边的一阵风，我清楚地知道谁挡我的路我都格杀勿论。我的身体像个燃烧弹那样，炸开了小叔的房间的门，那个声响震耳欲聋。一个14岁的男孩子，想要表达自己的愤懑和不满，除了自己日益蓬勃的力气，还有什么别的工具吗？





小叔从书桌上抬起头，惊讶地看着我，说：“已经打过上课铃了，你怎么在这儿。”





我重重地喘着粗气，我说：“小叔。郑东霓这么嚣张，为什么你还要忍？”





他笑笑：“谁的话传得这么快，怎么连你都知道了？”





“整个学校都知道，小叔，大家都知道你连自己的学生都怕。”我弯下腰，手扶着膝盖，我的心脏像个黑子爆炸的太阳那样，滚烫地敲击着。





“随他们去吧，我不在乎。”他安静地说。





“可是我在乎。”那可能是我有生以来唯一的一次，如此直接地对小叔表达出来一些情感，“我在乎。你为什么要让他们这么对你。你为什么不去告诉郑东霓的班主任，告诉校长，他们联合起来整你。”





“西决，”小叔笑了，非常宽容的那种笑，“现在所有的人都在等着看我的笑话，等着找机会来给我难堪，我何必再去自己送上门给别人寻开心呢，那不是自取其辱吗。”





“那你辞职吧。”我说，“你别在龙城一中待着了。不是有的老师辞职以后到南方去教私立学校吗，你也走吧，你还在这儿有什么意思？”





“你知道得还挺多。”他还是笑着，“别替我担心，孩子，他们会忘记的。过一段时间，他们自然会对另外的事情感兴趣，然后忘了在背后嘲笑我。”他从来没有叫过我“孩子”，从没有。





“那现在呢？难道你就这么忍着，什么都不做？”





“对。忍着，什么都不做。”小叔站起来，拍拍我的肩膀，他的手轻轻地握住了我颤抖的，紧紧攥着的拳头，“我能走到什么地方去呢？这班学生们已经高三了，他们马上就要去参加一个可能是这辈子最重要的考试。在这种时候，我怎么能丢下他们。”





“那就不能想个办法教训一下郑东霓吗？”





“如果一定会有一个学生站出来，领着头和我作对。我宁愿是她，不是别人。”





“为什么？”我一拳头捣在了那扇苍老的门上，“小叔，就算你真的不喜欢小婶了，你为什么不能找个别的女人，为什么偏偏是那个唐若琳！为什么？”





“西决。”他认真地看着我，“她已经离开学校了，她现在受的苦，一定比我受的要多得多。你答应我，不要再跟着别人骂她，行吗？”





“你不过犯了一个错，可是为什么这些人都因为这一个错忘记了你所有的好？”那扇门似乎在对我表示不满，“咯吱咯吱”地咳嗽着。





“有什么办法，总得忍耐。”他悠闲地伸了一个懒腰，“总有一天，等你变成了大人，你也学得会。”





“所有的大人都会忍耐吗？”我看着他，仓促地一笑，“不见得。我妈妈怎么就没有忍？”





“你不要怪她，西决。你妈妈她只是一时冲动，后果比较严重而已。她在天有灵，早就后悔了。你一定要相信这个。”





夜已经很深了，唯有在这样的时候，往日的对白才会如此清晰地被回忆起来。包括语气微妙的变化，包括一些偶然的停顿，包括那些句子和句子之间隐约的呼吸声。我把这些都告诉了郑南音。这个过程很仔细，也很艰难。我犹豫过，要不要跟郑南音描述郑东霓的恶行，但是最终我还是觉得应该说。既然我已经决定了把小叔的故事讲给她听，那么她有权利知道所有的情节。





她安静了很久，然后说：“东霓姐姐那么做，一定有原因的，对不对？”她抱紧了膝盖，像是怕冷。





我诚实地说：“我不知道。”虽然有原因并不代表可以被原谅，但是我还是会原谅她，她做任何事，我都会无条件地原谅她，当然包括她说我是寄人篱下的奴才。





“那后来，小叔和东霓姐姐是怎么和好的呢？”





“自然而然地，过了一阵子，就变得跟往常一样了，就像是什么都没发生过。”





“这样也可以啊。”郑南音困惑地说，这可怜的孩子脑袋里估计是从来没在这么短的时间里装过这么多的事情，一时间转不动，也是正常的。





“为什么不可以。有时候，只要大家都愿意装作什么都没发生过，那就是真的什么都没发生过。”





“像绕口令。”她嘟哝着，一边抻着她的裙子的下摆，麦兜呆头呆脑的脸被拉长了，变成了一个类似哈哈镜里的表情，“不过，我不会因为这件事情不喜欢东霓姐姐的。”





“当然，我也不会。”





“小叔他真的那么说过吗？他说那个女孩子一定也受了很多苦？”她的大眼睛在暖暖的灯光下面凝视着我，即便她目不转睛，她的眼睛里也似乎总有水波在精妙地荡漾着，“他们两个人好可怜。”她惆怅地说。





我微笑[福 哇tx t小说 下载]。





“真的。”她认真地歪着脑袋，“我自己恋爱了以后，才知道，不管怎么样，两个人相互喜欢都是难得的事情。被别人这样对待，他们真的很可怜。”





“咱们过去的小婶一定不会同意你这种说法。”





“我讨厌她。”郑南音恶狠狠地说，“我才忘不了，我小学一年级的时候，奶奶病危了，大家都得每天轮流去医院。我妈妈就让我每天中午去他们家吃饭。她只有当着我爸爸妈妈面的时候才会对我好。要是只有我们俩，我不听话，她就过来使劲拧我的屁股。难怪小叔不喜欢她了，她心肠歹毒。”





“我同意。”我捧着笑疼了的肚子，说，“现在你要去睡觉。”





“我都有点不敢和东霓姐姐睡一张床了，突然觉得其实我一点都不了解她。”她站起来，光着脚丫往门口走，转过脸，“哥哥，我现在是不是真的不能再像以前那样，和你一起睡？”





我简练地回答她：“滚出去。”





关上灯，在周遭的一片黑暗里，我才想起，我还是有个细节，忘记了告诉郑南音。那是在我和小叔那场非常重要的对话之后的事情。我似乎说过了，整整一个学期，拜郑东霓所赐，小叔收不上来任何一本作业。我们学校每到学期末，都会在每个班随机一部分人，检查他们的各科作业本的批改情况，也就是说这项检查针对的不是学生，是老师的日常工作。所以，没错，随着例行的抽查日逼近，小叔会有麻烦。





但是小叔一点都不在意。他只不过是再也不提收作业的事情。就好像批改作业这件事，自然而然地不再是他的工作。可是他没有想到，在检查日到来的前一天，他的办公桌上，突然多出来一叠又一叠的本子。习题，周记，作文……仔细数一数，大概占全班人数的一半。我问小叔，他知不知道这一半的人是被谁团结起来的，他说，这不重要。





那天，我彻夜留在小叔那间小屋里，帮他赶工。我来负责看那些有标准答案的习题，打钩或者叉，然后写优良中差，唯一比较头疼的是需要捏造一下日期来掩盖前两个月的空白。小叔负责看周记和作文，我跟他说，差不多就好了，用不着每篇后面都写评语，小叔笑笑，摇头。那是一个充满了希望的通宵达旦，看着曙色一点点染白了肮脏的玻璃窗，我觉得眼前这些堆积的本子代表着一段新生活开始的希望。而小叔，他写的评语未必很长，却字字珠玑。他的脸一点一点地红润了起来，他的字永远都是那么漂亮，看不出来彻夜无眠的零乱潦草。我怕是一辈子也写不了那么好看的字。然后他长长地叹息一声，就像是一个烟瘾犯了的人深深地把一口烟吸进肺里那么心满意足。





其实我一直在盼望着，我希望能在这一堆堆的本子里，找到一本，上面写着郑东霓的名字。我知道，小叔心里其实也在这么盼望着。我们心照不宣地等待着，就像两个在火车站接站的人。一个个无关紧要的名字从我们的手指间掠过去，未批改的那叠本子越变越薄，我们一起期待着那个息息相关的人，希望“郑东霓”这三个字会在越来越渺茫的希望里浮出水面。





但是我们终究没有找到。没有办法，郑东霓她就是这么狠，她一直这样。





一直如此。好比——那一年。





那一年我高中毕业，我说过了，我并没能考上我想去的大学。三叔当时想送我出国去念书，其实他和三婶已经开始在做相关的咨询了。但是我不肯，我说我不想去，我还说我去上这个大学没什么不好，我很喜欢物理这个专业。





然后，郑东霓从新加坡回到龙城来。





她带我去咖啡厅，叫我随便点饮料。那是我第一次去这种地方。若有若无的音乐声中，我们彼此有些不自然地看着对方。“你看上去总是那么小，你什么时候能长大一点呢？”她习惯性地嘲弄我，按灭了烟蒂，过滤嘴上留着淡淡的唇膏印迹。





我18，她21。她看上去比我大很多。我还是一个穿着运动衫的中学生，她浑身妖娆，举手投足都是属于异乡，属于物质的气息。我知道店里穿梭的服务生们都在暗暗猜测我们的关系，这让我尴尬，几乎不敢抬头看她。





“你为什么不肯去留学？”她问我。





“我不想去。”





“撒谎。”她狠狠地瞪着我，只有在她故作凶悍的时候，她眼神里那一点稚嫩才会出卖她的真实年龄。





“三叔的公司刚刚开张不到三年，现在周转得其实不算好。”我淡然地说。





她沉默了一下，粲然一笑：“跟我去新加坡。我来付你的学费。你成绩好，补一补英语，一定能念名校的。”





我被她逗笑了，我说：“算了吧，与其欠你的，我宁愿欠三叔的。”





“等你以后发达了，把钱还给我不就行了。”





“钱以外的东西，永远都还不清。”我无意识地摆弄着包过方糖的纸。





“拜托。”她吃惊地挥挥手，丁冬一声，把打火机扔在玻璃的台面上，“除了欠债还钱之外，你总得有点自己的理想吧？你只有这一辈子而已，你明白不明白？”





“我的理想就是能快一点自己站稳，能早一点凭自己的力量活下来。就这么简单。”





她侧着脑袋，凝视了我片刻，把一口烟喷到我脸上：“你去死吧。”她清晰地说，“我懒得理你。我怎么会有你这么没出息的弟弟。别人都还没怎么样，你自己就先因为你是孤儿看扁自己。连赌一把都不敢。所以你去死吧，你只配庸庸碌碌地一辈子活在烂泥坑里，死到临头的时候都不知道自己这一生做过什么值得回忆的事情。”





我躲闪着她的眼光，什么都没有说。她永远是这样，她根本不知道自己说的话会深深地刺到别人心里去。





我只能拿起她的烟盒，从里面拿出一支：“能给我一支吗？”





“当然，当然。”她大惊小怪地笑着，“你已经18岁了，连一支烟都没有抽过，那像什么话。”





窗外一阵闷雷不动声色地压境。那种轰隆隆的，似有若无的声音令人联想起深夜躺在火车里面，耳边充斥着的铁轨和车轮间的对峙。“要下雨了。”郑东霓喃喃地说，“而且是暴雨。”一道闪电就在这个时候迅捷地映亮了她的脸。咖啡馆的那些靡靡之音顿时沾染上了某种诡异的无力。





18岁那年，我在一场暴雨来临之前，点燃了这辈子第一支烟。





隆冬的时候，郑东霓走了。那是2006年的年初，一个寒冷得非常清爽的星期六。我们都去送行了。三叔借来一辆七座的车，载着我们大家，穿越又漫长又寂寥的高速公路，直奔首都机场。





高速公路是个好去处。因为全世界的高速公路都长得差不多，所以你很容易就忘了自己身在何方。因为一望无际，所以让人安心。我这么想的时候，非常巧，郑东霓突然笑了，她说：“有的时候，我觉得我的家乡根本就不是龙城，而是这条高速路。”





“怎么可能呢？”郑南音使劲摇着她的小脑袋，“你可以说，我现在在龙城，在北京，在新加坡，在美国，可是你总不能说，我在高速路吧，那像什么话？你最多只能说，我在高速路上。”





然后她又非常大度地说：“好吧，反正你要走了。我不和你争。”





“东霓，”三叔从驾驶座上转过脸，手指着窗外，“你就是在那儿出生的。”顺着他手指的方向看过去，远方什么都没有，除了一排烟囱。以及烟囱们上空那片呈现出奇怪的土黄色的天空。





“怎么可能？”她惊讶得杏眼圆睁，“这个地方离龙城有50公里。”





“这儿是清平县。”三叔的表情里掠过一点不自然，“龙城钢铁公司在这里有个很大的分厂。出一些不在龙城做的钢材。你爸爸他，在这儿工作过几年，你出生以后不久他才调回到龙城的总厂来。”





“我还以为，我爸爸他，一直都在龙城总厂。”郑东霓微微地笑了一下，“他们从来都没有跟我说起过，我居然不是在龙城出生的。”





说真的，我也觉得意外。





小叔从副驾座上转过脸，不紧不慢地说：“没错，你爸爸原先是在龙城总厂工作的。那个时候，你爸爸和他们厂里另外一个人都在在追你妈妈。然后你爸爸在车间里狠狠地揍那个人，差点一拳头把人家打进一大锅铁水里面。所以喽，头儿们罚你爸爸，把他调到清平县来。然后，你妈妈从龙城追到清平县来和你爸爸结了婚，过了好几年，生下你，才重新回龙城。”





小叔微笑[福 哇tx t小说 下载]了，心满意足地欣赏着由他制造出来的，满车的寂静。





是三婶先说话的，她的脸颊上泛着一丝红润，冲着驾驶座上三叔的后脑勺说：“喂，你怎么从来都没跟我说过这个呢？”显然，女人们都会遭遇从灵魂深处爆发八卦的时刻，比如此刻的三婶。





三叔有些尴尬地瞟了小叔一眼，小叔无辜地说：“这有什么，孩子们大了，告诉他们也没什么不好。”





我和郑南音愕然地对视了一眼，没错的，我想我们俩实在没办法把我们记忆中那个粉身碎骨的热水瓶，跟我们刚刚听来的故事联系在一起。





“太酷了！”郑南音尖叫着，“好浪漫呀！爸爸，爸爸，”她兴奋地拍拍前边的椅背，“你有没有为了抢我妈妈，跟人家打过架？”





“死丫头！”三叔恶狠狠地说。





“怎么可能呢？”三婶拍了拍郑南音的脑袋，自我解嘲地说，“像我这么一般的女人什么地方找不到？争风吃醋，打架出人命这些事情，只能轮到像你们大妈那样的美人头上呵。说真的，我看现在电视上那些女明星，没有一个赶得上当年的大嫂。”





“无聊。”郑南音沮丧地伸了个懒腰。





东霓默默地托着腮，看着窗外。脸上一点表情都没有，似乎对满车人的兴奋一点都不关心。那个时候，我不敢正视她的脸。我想起她跟我过的，大伯车间里面的高炉，一锅液体的太阳，一个杀气腾腾，热情四溢的火树银花。一个人若是掉进铁水里面，会化成无，会化成奔放的血液。这样的一个背景，多适合上演狂暴的爱情。性情暴戾的男人，妖娆多情的女人，一个用来衬托他们伟大激情的情敌，钢铁，高温，晚霞一般的火焰，劳动的男人健壮性感的赤膊，全齐了。还有什么能比一锅魔法一般溶解一切的铁水更适合做情敌的葬身之地呢？没有了，化为乌有，无影无踪是浪漫的戏码里对反面角色来说最仁慈的墓志铭。他没掉进去是上天可怜他。可是，观众们，你们不会知道，你们也不关心。那种推动着这对男女上演这幕精彩大戏的力量，同样在落幕之后毁灭了这两个人的生活。只因为，他们两个人都固执地不肯卸妆。或者说，他们早已丧失了卸妆的勇气和能力。





然后，他们的女儿把从他们继承来的义无反顾，用在了别的地方。比方说，旁若无人的冷酷，还有，不择手段地活下去。





首都机场里，人多得像是沃尔玛超市的特惠日。





“到了机场，万一看不到他来接你，你就找地方打电话哦。对了，你的英语行吗，要是得找人问路什么的——”三婶不厌其烦地担着心。





“你糊涂了。”三叔打断她，“也不用用脑子，东霓在新加坡待过那么多年，那边也是要说英语的呀，东霓怎么可能连这点事情都办不了。”





“好了，三叔，三婶。我自己会当心的。”郑东霓笑吟吟地说，然后她迟疑了一下，走上去，紧紧地拥抱了三叔一把。她由衷地说：“三叔，谢谢。”





三叔脸上多少有点不自然，可能他不大习惯这么百分之百的拥抱，他用力地捏了一下郑东霓的胳膊，准确地说，是捏了一下她的大衣的袖子，他说：“只要不习惯，就回家来。别勉强，别硬撑着，不管遇上什么事儿，——”





“哎呀你怎么说来说去只会说这两句。”三婶抢白他。





“你会说话，你来讲。”三叔的表情几乎是羞涩的。





“三婶。”郑东霓转过身，紧紧地抱住了三婶，“要是你是我妈妈，那该多好。”她平静地说完这句话，可是催出了三婶的眼泪。三婶说：“你看你，乱讲话，你妈妈这些天身体不舒服，不然她怎么可能不来送你呢。”当然了，没有人觉得这句话有什么说服力，包括三婶自己。





“小叔。”她仰起脸，笑靥如花，“我爱你。”





小叔拍拍她的肩膀：“不要委屈自己，东霓，大不了离婚，家里永远支持你的。”





“有你这么说话的嘛——”三婶尖叫。`w-r-w-h-u.c-o-m`





“还有我还有我！”郑南音跳了起来，冲上去和郑东霓娴熟地和了一会面，“姐姐，我好想去美国玩。你到时候一定要给我发邀请信哦，还有顺便帮我把机票也买了——”





她最后站在我的面前。





我笑着说：“你我就免了吧，你知道，我最不会应付的就是这种场面。”





她不由分说地走上来，抱紧我。她在我耳边说，“我最不放心的就是你。”





“这句话应该我说才对。”我轻轻地对她说，“对热带植物好一点。不要总是红杏出墙。”





“不会的。”她笑，“‘偶尔’还是有可能的，不会‘总是’。”然后她正色，真挚地说：“西决，你要对你自己好一点，知道吗？”





一直到消失在我们的视线中的时候，她都是微笑[福 哇tx t小说 下载]着的。





从机场回龙城的路上，车里一直都很安静。因为郑南音小姐在后座上寂寞地睡着了。五个小时的路程，比来的时候漫长。我接替三叔，坐上了驾驶座，天色已经暗了，高速公路上的车越来越多，所有的车灯都点亮的时候，汽车就在那一刹那间拥有了生命，像是缓缓在黑色幽暗的深水底游动的鱼。





小叔在我身边摇下了车窗，拿出他的烟盒，问我：“要吗？”





我摇头。然后我对小叔说：“我突然想起来，当初是郑东霓教会我抽烟的。”





小叔也笑：“她能教人什么好。”





她那时候头发很长，烫成非常大的卷，染成紫色，软软地垂在腰上。看上去就像动画片里的美人鱼：“你好笨啊。”她大声地嘲笑我，“这样吸进去，再吐出来。像呼吸一样，呼吸你懂吗？你连呼吸也不会吗？”





小叔突然叹了口气：“不管怎么说，她算是有了个归宿。”





“眼下的去处而已，是不是归宿，难说。”我笑笑。





我的手机开始震动了。屏幕上的蓝色光芒一闪一闪，是短信的标志。小叔俯下身子看了一眼，告诉我：“是陈嫣。”





然后他又问我：“你和陈嫣，是怎么打算以后的？”





我说：“我不知道，走一步，看一步吧。”





“真的就是她了？”小叔问我。





“我想是。”





“还年轻，再多看看也没什么不好。”小叔把一口烟长长地喷到窗外的暮色里。





“没什么好看的。”





小叔看了我一眼，说：“西决，你一点都不像你爸爸。”然后他又说：“东霓就像她爸爸。他们俩一样，冲动，没脑子，脾气坏，想起一出就是一出。”





“大伯和大妈到今天都不来，也太过分了点。”我有些不满。





“你知道他们告诉我和你三叔什么？”小叔苦笑着摇头，“我们俩跟他们说，不管怎么样，东霓这次是远嫁，怎么着也该来送个行。结果你大妈说，谁知道她这辈子要嫁几次。我当时气得都要笑了。”





“知女莫若母。”我也笑。其实我没有和任何人说起过，就在她走之前的一个星期，我和陈嫣逛街的时候，无意中看见过她和一个陌生的男人坐在咖啡馆里，相谈甚欢。我当时在犹豫到底要不要问她那个男人是谁。可是陈嫣说：“算了吧，你姐姐比你聪明多了。她不想让你知道的事儿，你也打听不出来的。”





不知道过了多久，我发现小叔睡着了。转过脸去，发现坐在后面的三叔和三婶也在闭着眼睛打盹。旅途对大多数人来讲都是催眠的。但是我总是很享受那种漫长的，只是为了等待到达什么地方的时光。往往在目的地真正到达的时候，我反而会有点隐约的失望。





这漫长的旅途就像是一个庞大无比的冰箱的冷冻室，散发着恒久的寒气。把我们，这些一个又一个的开车人变成井然有序存放其中的食物，在不知不觉间，把表情凝固成淡漠的样子，还有意识的表面也结了薄薄的霜。沿着眼前的路途滑行变成了唯一要做的事情，变成了活着的目的和意义。





有股温热的呼吸吹在了我的脖颈后面，我愣了一下，随即恶狠狠地骂：“死丫头，你想让我酿成交通事故。”然后我听见了郑南音的声音：“我刚刚醒来，看见大家都睡着了，我有话想跟你说，我，这两天，我一直找不着跟你说话的机会。”





我知道有事情发生了，且不管这事情是大是小，总之它已经非常严重地影响了郑南音。





“你说吧。”我正襟危坐。





可是她却在我身后惊呼了一声：“哥哥，你没有看见陈嫣刚才给你发的短信吗？”





我刚想继续恶狠狠地对她说：“跟你说了多少次，不要乱动我手机。”就在我马上就要开口的一瞬间，却听见她在说：“哥，陈嫣说她怀孕了，要你回电话给她。”





我咬紧了牙，努力驱赶走脑海里那片巨大的，令人窒息的空白。我说：“你是不是真的逼我出了车祸才开心。”





她凑近了我，幽深地看了我一眼：“好奇怪，”她笑笑，“怎么陈嫣也怀孕了？”





“南音，你给我说清楚，什么叫陈嫣‘也’怀孕了？”





一秒钟以前我还在想，还会发生更坏的事情吗？可是更坏的事情果然发生了。我们不应该低估上天的想象力。








第六回 谢谢你们曾经看轻我







“你什么时候发现的？”我回到龙城的第二天下午就赶来了陈嫣的住处。





“你的意思是不是说，几个月了？”陈嫣微笑[福 哇tx t小说 下载]地看着我，她穿着件非常宽大的毛衣，松松垮垮地长及膝盖，她换了个姿势，懒散地蜷缩在沙发里。





“对。”我艰难地吐出这个字。





“没有多久，”她托着腮，“一个多月而已。”





然后她就沉默了。我也没有说话。我不知道这样的安静维持了多久，我反正是没有心思去打破它。烟蒂烫了我的手指，我把它按灭了，换上一支。





“当心，”陈嫣看着我，“你拿倒了，你点着的会是过滤嘴。”





我如梦初醒地把烟掉转过来，用力地按下了打火机。太用力了一点，似乎是为了催促自己下定决心。然后我说：“那我们马上结婚。”





“结婚？”她似乎有点意外，“我们拿什么来结婚啊？”她环顾四周，“你的意思是，我们两个人和孩子一起挤在这个租来的，又小又破的地方？”





“我们马上去租个大房子，搬到新一点的小区。以我们现在的能力，租个好一点的公寓没有问题。等过几年，我们存些钱，再想别的办法。”我耐心地说。





“可是我不要。”她固执地摇头，“我早就想过，如果要结婚的话，我就得住在属于我自己的房子里。我才不要我的孩子从记事的时候起，就看着他爸爸妈妈每天跟房东赔笑脸。”





“陈嫣，你现实一点。”





“我很现实。郑西决，不现实的人是你。”她盯着我，看到了我的灵魂里去，“在现在这种时候，逞英雄有什么意思？结婚不是恋爱，不是只有你情我愿就够了的。我从很小的时候起就决定了，我没有的东西，我一定要我的孩子得到。我得给他好的生活，一个属于我们自己的房子，是最起码的吧？”





“你变了。”我颓然地仰起脸，把脑袋放在沙发的靠背上，眼睛里只剩下灰白色，污浊的天花板，还有那盏说不上来是什么颜色的吊灯，“那个时候，你说你愿意跟着我回龙城来的时候，你没想过会有今天吗？”





“更正一下。”陈嫣笑了，“我当初说我愿意回龙城来，并没有说愿意‘跟着你’回来。我回来是因为我妈妈，她只有我一个亲人。所以我想要在我自己结婚安家以后，把她也接来。她不可能在我外公家里住一辈子的。”





“陈嫣，我真的想要这个孩子。我们把他生下来，其他的事情，慢慢商量，行不行？”我暗暗地捏了一下拳头。我总是不习惯直截了当地向别人表达我的愿望，印象中，我从没有说过“我真的很想怎样怎样”的句子。即使是对着陈嫣，也觉得羞涩，或者说，羞耻。





“你是很想要这个孩子，还是，你怕丢面子？你不愿意在我面前直截了当地说你承担不了这个责任。郑西决，我不怕丢脸。这个孩子我不要，除非我们有办法弄到一个房子，弄到一个真的属于我们的家！”





“可是你明明知道，我们现在没有钱买房子。”





“不用装糊涂。”她冷笑，“我想你也知道，我们这个年龄的人，除了极少数，没有几个是真的完全靠着自己的力量安身立命的。”





“你什么意思？”我听见自己的声音在一瞬间结了冰。





“我就是这个意思。”她停顿了一下，那个时候她的眼神里闪过一种微妙的羞怯，恍惚间她又变成了那个第一次跟我出来约会，不知道该找什么话题来聊天的陈嫣，可是现在，她把那种转瞬即逝的动人的尴尬用来跟我讨价还价了，“西决，可不可以去找你三叔——”





“没有可能，你休想。”我打断她。





她静静地看着我，突然间，泪盈满眶：“我就知道会是这样。我就知道。你的脸面，你那点架子，比什么都重要，重要到让你什么都不会为了我做，甚至让你放弃你自己的孩子！”





“要放弃孩子的人是你，不是我，你讲不讲理？”我咬紧了牙，忍受着胸腔里那颗心脏狂躁不安的声响。





“我一直都在跟你讲理！”她终于爆发，“实话告诉你，我发现自己怀孕以后就去找我们老板谈过了。我们公司四月份就有个项目要开盘，我们老板愿意给我最好的折扣和户型。我在努力，我在为了我们的将来打算，能做的我已经做了。只是一笔首付款而已，对你三叔来说不是大数字的。何况这是为了结婚，又不是不合情理的要求。或者算我们借的，将来有钱以后我们就还给他。可是你呢，你口口声声地说我是你最重要的人，现在你却不愿意为了我放下你的面子。你傲气，你有种，你不愿意求人，那是不是我就天生下贱？你说句良心话，我是那种贪财的女人吗？你以为我张嘴跟你提房子的事情我很好受吗？还是你以为我就真的厚颜无耻到了不会觉得不好意思？”





“任何事情我都可以顺着你的意思，”我慢慢地说，“就是这件事，不行。”





“那我也可以告诉你，”她挺直了脊背，从沙发里坐起来，“别的事情都好商量，在这件事儿上，我绝不会让。如果你不去跟你三叔讲，如果我们就是没有房子，我下周就去做手术，把它处理掉。”





“你威胁我，对吧。”我看着她的眼睛。





“就算是吧。”她苦涩地笑笑，“两个人之间真的很奇怪，有了分歧的时候，永远百分之五十对百分之五十，投票是没有任何意义的，那就只能看谁愿意屈服了。”





我的身子往前倾了倾，狠狠地抓住了她的手腕。她眼里闪过一丝惶恐，但是依然骄傲地板着脸，甚至不肯正视我的眼睛，我说：“陈嫣，你给我听清楚。我只是希望你能明白，你有多么想要我三叔给我们一个房子，我就有多么想把这个孩子留下来。这是一样的。但是你可以要挟我，我却没有什么东西可以拿来要挟你。你厉害。”我咬了一下嘴唇，为的是抑制那些从我身体深处野蛮地翻涌上来，就像呕吐物一样散发着腥气的伤心，“你可以骂我自私，骂我死要面子活受罪，可是你从来没有想过，我为什么那么想要这个孩子。因为在这个世界上，我不可能心安理得地向任何人提要求，也不可能心安理得地接受任何人给我的东西。以前我以为我找到了你，这个情况可以改变的。但是我发现我错了。所以我想要一个孩子，只有一个孩子才是我真正的，百分之百的亲人。我的孩子可以对我理直气壮地需索无度，我的孩子可以理直气壮地享受所有我对他的好。我要我的孩子像南音一样，因为家里有一个，或者一群他可以完全信任的亲人，所以他就不会像你像我一样，带着那么多的怨气和戒心活着。但是这些，你从来不会为我考虑，你从来都没有想过我究竟需要什么。你不关心、不在乎。你只是把我当成一个用来发泄你对生活不满的垃圾桶。靠着要挟和摆布我，来满足一下你的虚荣。”在一阵热潮终于涌到了眼睛周围的时候我放开了她的手腕，侧过脸，“刚才我真想狠狠地给你一个耳光，可是我想到了你怀着孩子。我道歉，不管怎么说，对孕妇的态度，都不该这么坏。”





然后我站起来，捡起我的外套，离开了。关上门的那一刹那，我听见她在哭。





我像是逃难一样，仓皇地跑到了楼群外面。冬日的下午，天空是暗沉沉的灰紫色。这个冬天为什么那么长。不过话说回来，北方的冬季就是这样的吧，过也过不完，岁月悠长，人总是在冬季里无端苍老了很多年。





我看见郑南音站在小区门口的小卖部那里，朝里面张望着。“哥哥——”她冲我招手，然后跑过来。她穿着她的粉红色的毛茸茸的大衣，戴着乳白色的手套，还有一顶樱桃色的绒线帽——总之，她像个覆盆子冰激淋。





“你怎么会在这儿。”我突然发现，我精疲力尽。于是我不动声色地在冰冷的台阶上坐下来，看着郑南音在我眼前手舞足蹈。





“我从补习班下课回家，我妈妈说你刚刚出门来陈嫣家，我就跟着来了，我关心你嘛。哥，我现在有两个好消息，真的是两个好消息，你要先听哪一个。”





我似乎没办法集中精力弄懂她在说什么。





“干吗不理我啊——那好吧，第一个好消息是，哥，我没有怀上小朋友。今天，就在今天早上，我的大姨妈来了。吓死我了，晚了整整两周，所以呢，我不用你带着我去药店买试纸了。可是我真的要吓死了啊，你说它怎么能这样呢，这么不准时，也太不负责任了吧，怎么能这样吓唬人呢，还有没有职业道德了——”她眉飞色舞地自说自话，似乎对话的对象不是我，是她的“大姨妈”。





“哥哥，”她像是受了惊吓那样，小心翼翼地在我面前蹲下来，“哥哥你怎么了？出什么事儿了吗？”她脱掉手套，轻轻碰了碰我的手指，惊呼一声：“好冰呀。要不要我去对面麦当劳给你买杯红茶或者热奶昔暖一暖？”她手足无措地推我一把，“哥你别吓我好不好啊，你跟我说句话，你到底怎么了？”





我知道我在发抖。这真让我羞耻，可是我控制不了。我已经捏紧了拳头，用尽了全身的力气，以及意志里面全部的热量了，但是没有用，我的身体里在刮龙卷风。惊涛骇浪，不停地颠簸着我的脑子，我的内脏。有什么东西似乎挣扎着要从我内脏的缝隙间飞溅而出，我得紧紧地闭上眼睛，咬紧牙关，才能遏制它从我的呼吸里跑出来，可能它是一口鲜红滚烫的血吧，谁知道呢。我听见我喉咙深处不由自主地，隐约发出来类似兽类的“咕噜噜”的闷响。我分不清楚那声音究竟是属于我，还是属于居住在我身体里面那个发了癫的灵魂。





南音小心地抓着我的胳膊，像是怕引爆我似的，轻轻地摇晃着，她的语气越来越可怜巴巴的：“你是不是生我的气了？对不起，哥哥我知道我错了，我答应过你不去和苏远智做那件事情，我，我没有听你的话——哥，你别这样，求求你了，你别生我的气，我保证以后我绝对绝对不会让自己怀孕的——哥哥——”她的小手惊慌失措地抚摸着我的脸，掠过了我忘记刮胡子的下巴，很痒，很暖和，“不会全都是因为我吧？是不是因为陈嫣，哥哥，那个女人怎么你了，你告诉我，我不会告诉别人的，好不好？”





我命令自己深呼吸，再深呼吸，冬日寒冷干燥，并且夹带着无数尘埃的空气长驱直入地灌了进来。呼吸声一开始是发颤的，是带着喉咙里那种沉闷的颠簸的，到后来，逐渐平缓，我看着一团团白霜在我面前笔直地飞翔。然后，我用我冰冷的手，拍了拍南音的面颊：“没事。”我对她笑了笑，抚弄着她帽子上垂下来的鲜艳的绒球，“真的没事，我就是刚才突然有点头晕。可能是屋子里的暖气烧得太好了。”





“真的？”她怀疑。





“不骗你。”我看着她，我想我的眼光非常的柔软，我轻轻地对她说：“现在你可以告诉我你的第二个好消息了。”





“就是，”她迟疑了一下，“我，我把陈嫣怀孕的事情告诉我爸爸妈妈了，他们说，要是你们准备结婚的话，他们就把咱们原来住的那个旧房子送给你们俩。妈妈说，等天气暖和一点就去找人把它重新装修一遍，我爸爸还说，要是陈嫣不想住旧房子，想要新的，也可以的——我觉得这是个好事儿，你，你能不能别这么看着我呀。”





“谁让你去说的？你嘴巴怎么那么长？”我在她后颈上狠狠拧了一把。





“你别骂我——”她怯生生地看着我。





“算了。我们不说这个了，行吗？”





“好。”她用力地点点头，“哥哥你真的还好吧，你看上去像是得病了——”





“南音，我现在不想回去，咱们随便去一个地方，好不好？”我拍了拍她的小脑袋。





“赞成，我也不想回去。”——哥哥，你要出去啊。带上我吧。——我自己都不知道我要去哪儿。——你去哪儿都行，你把我带上吧。——那你说我们去哪儿呢。——我不知道，越远越好。行不行。这是童年时代，经常出现在我和南音之间的对白。那时候我还是个小孩，南音是个更小的小孩。我骑着一辆我爸爸留下来的巨大的二八车，混迹在人来人往的街道上。我不知道自己会去什么地方，我只是想骑着我的单车变成一个看上去有个去处的行人。我总是带着南音，把她像个小动物那样放在前面的横梁上。她从来不在乎去哪，总是很高兴地享受着这种兜风。似乎对她而言，跟着一个比较大的孩子一起去一个什么地方，就可以证明她自己也长大了。





尽管我们其实没有去处。





在这个冬日的星期天的下午，我和南音又一次地，一起出发，去了没有去处的地方。我们随便坐了一辆公车，一开始，没有座位，到后来，座位渐渐空出来，我们并排坐下了。再后来，车上除了我们和司机之外，只剩下一排又一排的座位了。它们静静地和我们和平共处，在这种时候，它们才是活着的，我们是没有生命的东西。





这辆车奔向城外，窗外的景致渐渐荒芜，或者说，只有在这个城市的边缘，还保留着一点我熟悉的，童年时代的气息。天色渐渐暗了，很多的车辆都打开了车灯。我在这些错落的灯火中看见了我爸爸曾经的冶金工程设计院。那是我爸爸魂归的地方。大伯他们车间里那些沸腾着的，火树银花的高炉就是我爸爸坐在这里设计出来的。小时候，我以为这个设计院的大楼就是世界上最神气的建筑物。终日出没着夹着巨大的图纸和绘图器械的成年人，出没着所有我认识的小孩的爸爸。我还以为那就是我长大以后必然的去处。现在我长大了，这栋楼已经这么破旧。





郑南音很安静地抱着我的胳膊，她温热的小脸静静地贴着我的衣袖，一动不动。从很早以前，在她能看出我的心情不好的时候，就会像这样，跑过来，紧紧地贴着我。那一年我十岁，我刚刚搬来三叔三婶家。那时候三叔家住在那个他们现在想要送给我的房子里。十几年前它是个新房子，整日散发着粉刷过后的气息。我就在这些崭新的气息里彻夜无眠，整夜整夜，睁着眼睛到天亮。你见过十岁的重度失眠患者吗，我就是。只是我还不懂那叫失眠，我只是觉得既然大家都睡了，但是我还睡不着，这就是错的。





来三叔家的第一个晚上，我洗好了自己的袜子，把它晾在浴室里。没有任何一个人告诉过我应该这么做，但是我就是无师自通地认为，这是必须的。有水珠滴落下来，一滴一滴，滴在洁白的地砖上。这让我手足无措了，我很慌张地想着我是要找个东西先擦地，还是先把袜子拿下来重新拧一下。那段时间，每天，每天，那些往下滴的水珠都在这样折磨我。之后，我钻进被子里，等待司空见惯的无眠之夜。





后来有一天，深夜里，四周岁的南音悄悄溜到我屋里来，我要她回去，她不肯，非常执着地钻到我的床上。一片彻底的黑暗中，只有她身上那种牛奶和水果的气味真切地提醒我这不是梦。她的小手和小脚像花蕾一样，轻轻地贴着我的身体，她说：“哥哥，我要你给我讲故事。”她总是在我东拉西扯，乱七八糟的故事里安然睡去，呼吸的声音像花瓣一样娇嫩，充满了对这个世界的信任。夜晚的南音，完全不是白天里那个骄横，任性，蛮不讲理，动不动就哭的小丫头。黑夜似乎有种神秘的力量，把她变得那么乖巧和懂事——尽管这一切都只是发生在我看不见她的时候。





“哥哥，还没有到站吗？”冬日的黄昏把她樱桃红的帽子变成了绛紫色，她这么问我的时候我心里暖和了一下，就好像我们真的是有目的地一样。





“没有，这站的终点站在江村。”我说。其实我们心照不宣，我们的旅程不过是坐到终点站再坐回来。





“江村，那已经出了龙城了吧。”她的声音懒洋洋的。





“还没，不过快了，江村就在龙城边上。”我耐心地对她说，“你还记得吗？其实我小的时候就住在江村附近，那时候三叔总是带着你来我们家吃饭，我们家住在冶金设计院那边。一点印象都没了吗？”





她茫然地摇头：“我印象里你根本就是一直都和我们一起生活的。我只记得你上初中的时候带着我去打台球。”





我笑了：“对，打台球的时候，人家别人都带着‘马子’，只有我，带着一个小孩儿。”





“哈哈。”她笑靥如花，“我这辈子忘不了，混在人家一堆‘马子’里面，可是我还带着红领巾呢。”





我看着她，深深地叹了一口气，说：“真快，一晃，现在你已经是别人的‘马子’了。”





“哥哥！”她打了我一下，脸色绯红。





“好意思做事情，还不好意思让别人说？”我微笑[福 哇tx t小说 下载]地看着她，除了这种半死不活的微笑[福 哇tx t小说 下载]，我不知道我脸上应该挂上什么样的表情。因为我不能让对面的南音知道，我有多么不愿意眼睁睁地看着她变成一个女人，不是，不是自私，不是嫉妒，不是舍不得，我只是清楚她前面有条什么样的路在静静地延伸着，她想不走都不行。





我清楚，可是我没法告诉她。有些事情不能表达——当然可能是我没有足够的表达能力。“南音，要自己当心一点。女孩子总是比较容易吃亏的。知道不知道？”这是我唯一能说的话。





“哥哥。”她出神地说，“其实我心里很害怕。”





“怕什么？”我笑笑，“怕有朝一日和苏远智分手？拜托，郑南音同学，你是21世纪的人，不至于跟谁睡过觉就一定得非君不嫁。”





“哎呀郑西决老师，我在跟你说正经事儿！”她再打了我一下，“哥哥，你说我——我那么做——是不是做错了？”她勇敢地看着我的眼睛，但是却怯生生地瞟了一眼窗外灰黄的天空。





“没错。”我捏了捏她的脸，“任何人都得过这关，我的经验是，在第一次做某件事的时候，人都会觉得自己可能做错了。”





“我不是害怕妈妈知道了以后骂我，我也不害怕怀孕，我也不是害怕苏远智和我以后会分手，那些毕竟都是比较远的事情——”南音轻轻地说，像是在自言自语，“但是除了这些，我又想不出来我到底是在害怕什么。”





“你害怕那个和过去完全不一样的自己。”我拍了拍她的脑袋。





“哥，”她非常羞涩地微笑[福 哇tx t小说 下载]，“你怎么那么聪明呀。”





“是你太蠢。”





我话音还没落，她就尖叫了一声：“糟糕了，都六点半了，我还有两份模拟题一个字都没做，明天早上要交的。”





就在这个时候，公车到达了终点站。司机坐在最前面，漠然地催促我们下车。夜晚来临了，看似没有任何意义的旅程，就像是城市郊区的灯火，就像是南音的小手一样，总是能给精疲力竭的我一点力量。





“我们打车回去吧，”我跟南音说，“不然三婶要着急了。”





第二天早上九点钟，我收到了陈嫣的短信，我们的孩子没有了。她说，我把它做掉了。她用的是那个宝盖头的“它”。





我在２００６年初，失去了我的孩子。没多久以后，春天就来了。





在那个冬天的末尾，陈嫣消瘦了很多。她做完手术的那段时间，我尽我所能地照顾她。帮她请假，帮她做饭，帮她做一切的事情。我一如既往地尽心尽力，她一如既往地温柔。





只是我再也不愿意碰她。





一个阳光普照的中午，饭桌上，她平静地说，我们分手吧。我说，好。





她突然神经质地摔掉筷子大哭了起来，她说：“你爱过我吗？你真的爱过我吗？自私的家伙，没用的家伙！”





我什么也没有说，任由她骂。离开之前没有忘记，帮她洗了最后一次碗。





我也在说服自己，它只不过是一堆细胞。不，不行。每当我刚开始想到这句话的时候，我就想起陈嫣那条短信，我怎么也不能忍受她使用那个宝盖头的“它”来讲我的孩子。那到底是“他”，还是“她”呢，然后我就发现，当我不知不觉地，在这个发音都一样的三个人称代词里做选择的时候，煎熬就已经开始了。我会不自觉地想那个孩子，到底是个男孩子，还是个小姑娘。所以，我从来没能成功地说服自己。





郑东霓很少给家里打电话，但是她常常给我写邮件。她的信永远没有主题，逻辑混乱。但是我能看出来，她至少还是满意她的新生活的。只不过，异国小镇里远远没有闹市区的时装店那么热闹。她说：西决，谁说一天有24小时，明明是48小时，否则我怎么会觉得那么难熬。





我很想写封信给她，告诉她所有的来龙去脉。但是最终我不知道该从什么地方说起。所以我短短地写了一句话：我和陈嫣分手了。她回信：非常好。





我的烟越抽越多了，一天两包，比郑东霓还要战绩辉煌。





小叔总是站在我的办公桌前面，“你好像瘦了。”然后他皱着眉头看我满满的烟灰缸：“你到底还要不要你的肺了？”他这么说。





小叔最近看上去心情很好。尽管他又胖了。过年的时候三婶给他新买的毛衣看上去已经有点紧，我是说，肚子那部分。有一次我路过他们班，透过窗子看到他眉飞色舞地给学生们讲解苏东坡。黑板上，是他龙飞凤舞的字迹，《水调歌头·明月几时有》的全文。一定是他一时兴起，想要炫耀一下他的书法。他神色悠闲，声音洪亮地说：“你们知道吗？其实在这阙词里，我最喜欢的是它的序言：‘丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。’看到了吗，好啊，好一个‘大醉，作此篇’，这才是真正的大家气魄。多潇洒，多风流。五个字而已，什么都说了……”兴之所至，他自己像是微醉了一样摇头晃脑，手里的粉笔非常及时地，“咔嚓”一声折断了。底下的学生们“轰”地笑了，是为了他的忘情，不是嘲笑。





我看到郑南音前仰后合地最夸张。





那天中午，郑南音风风火火地闯到我办公室来：“哥哥，今天我们晚自习，你一定要来。”





“干嘛？”“总之有好节目。你来就对了。到时候你就从我们教室后门进来。”说完她就风风火火地转身。“喂，你跟不跟我一起吃饭？”我冲着她的背影问。“我才不要。”当她人已经消失在门外的时候，我听见她的声音从走廊上传过来。然后又听见了她的班主任的声音：“郑南音，不知道走廊里不准大声喧哗吗？”





这个时候几个我班上的女孩子出现在了办公室的门口。“郑老师，我们有问题想问。”





醉翁之意不在酒的小女孩，每年总是能遇到几个的。在我低下头去在面前的草稿纸上画图的时候，总是能感觉到她们或者非常羞涩，或者不那么羞涩的注视。





“郑老师，你知道吗？”其中一个女孩子仰起脸，大胆地看着我，“陈锦菲暗恋你。”话音未落，几个女孩子一起小声地窃笑了，其中一个推了一下爆料人的肩膀：“你要死啊。陈锦菲知道了，非杀了你不可。”





“是我的荣幸。”我皮笑肉不笑，“不过我不喜欢未成年人。”





“郑老师好酷啊！”这下她们一起欢呼了起来。有的时候，逗她们笑一笑，的确是我的乐趣。





“郑老师，我不骗你。”她们个个看上去都比上课的时候精神抖擞，“陈锦菲说她将来就要找长得像你的老公。每一次，做完物理题的草稿纸，她都会留在一个夹子里面，整整齐齐的根本就不像是草稿。问她为什么，她就说，因为郑老师留的作业是神圣的，就连草稿纸，也不能怠慢。”





“不要脸——”她们欢天喜地地大笑。





“你们还有问题吗？”我不得不说，“我很饿。”





“有件事，”一个刚才在众人喧哗的时候一言不发的女生非常羞涩地说，“郑老师，我，我有事情想找郑鸿老师帮忙，可是郑鸿老师又不教我们，我不好意思直接去找他，所以想问问，郑老师你可不可以——”





“哎呀，听你说话慢吞吞的急死人了。”刚才那个勇于爆料的女孩子插嘴道，“郑老师，是这样的。她一直都很想去参加新概念作文大赛。可是她又不知道自己写的到底好不好。所以她想让郑鸿老师看看她写的东西。但是她不好意思直接去找郑鸿老师，所以啦，郑老师，帮个忙吧。我们算是来走你的后门了。拜托拜托。”





“干吗不找你们自己的语文老师呢，偏要郑鸿老师？”





“哎呀郑老师，”她们又开始噪杂地七嘴八舌了，“别的老师能指点的都是高考作文，谁不知道郑鸿老师才是真正懂文学的呀！”





“我就不知道。”我彻底地错愕了。





“郑老师你别骗我们。”这个年纪的女孩子们的眼睛都是明亮得逼人，“我们大家都知道的，郑鸿老师的文章写得可好啦。他也对真正有才华的学生特别好。”





“就是的。我们在论坛上都已经看过郑鸿老师十年前发表在《龙城晚报》上的散文啦，照我说，不比周国平差。”





“还有还有，和自己最有才华的女学生谈恋爱，明摆着的，郑鸿老师年轻的时候也是文艺青年嘛！既然大家都是文艺青年，郑鸿老师才会真正懂得我们在写什么的！”





我彻底地被她们打败了，我说：“好，你把你的作文留下，回头我一定帮你转交给郑鸿老师。”





“谢谢，谢谢郑老师！”那个渴望着参加比赛的小姑娘兴奋得鼻尖都红了。





“我就说嘛！”她的同伴之一得意地笑了，“郑老师一定会帮忙的，郑老师最好了，人长得帅，会讲课，别看总是不苟言笑的，可是心肠其实特别好。”





“我心肠一点都不好，”我故意说，“尤其是在我快要饿死了的时候。”





“我们也要走了，”爆料女生又大胆地看了我一眼，“郑老师，不然我们一起去吃午饭？你买单。”





然后，没等我说话，她们就一起嘻嘻哈哈地跑了出去。





当我和她们一样大的时候，我也像她们一样，并不知道自己手里握着的，是最好，最放肆的时光。看着她们离开的样子，我突然间有了某种预感。或者说，隐约感觉到了有什么重要的事情即将发生。但是在当时，我还没想清楚那到底是什么。





答案很快便来了。我想有很多人都不会忘记那天晚上，南音班上的晚自习。当然了，并没有发生任何惊心动魄的事情。若是用最平淡的一句话来概括，那只不过是一群调皮的学生祝贺了一个老师的39岁生日。这么一想的话，整件事情都变得无趣起来。可是我的小叔每次说起那个晚自习的时候，就会微笑[福 哇tx t小说 下载]着抚摸着自己的胸口跟我说：“西决，我这一辈子，没有任何遗憾了。”我在旁边看着死而无憾的他，暗暗告诫自己，等我过了30岁，我绝对不允许自己有这样的一个肚子。





夜晚时候，所有建筑物都比日光下表情丰富。因为没有那么多人进进出出，它们终究可以卸下一些伪装，然后暴露出自己蕴涵于身体最深处的庄严。总之，学校里那条通往各个教室的，蓝紫色大理石的走廊总是给我这样的感觉。南音他们班暗沉沉的嘈杂声就这样隐秘地传了出来。按捺不住的某种兴奋和骚动。然后我就看见，居然有别的班的学生，也往南音她们的教室里跑。教室的后门大敞着，进进出出的但是默契地压低说话音量的孩子们，预示着有什么东西正在酝酿。我用鼻子闻得出来，那种令人心跳的，筹谋什么的气味。





“郑老师，来，进来。”南音班上的一个女生招呼我。





他们把教室变成了一个展览厅。恐怕这一切的布置都是在晚餐的时候进行。墙壁被他们弄成了一种泛着紫红的咖啡色。上面贴了很多的照片，好像还有被放大了的剪报的扫描，以及看上去年代久远的品质粗糙的作文纸。这个时候郑南音看见了我，笑嘻嘻地给我拿来了一张椅子：“坐吧，你坐到教室最后面去。今天你也是观众，连嘉宾都不算。”





“还有嘉宾？”我惊讶。





“当然了。”南音得意地笑了，“嘉宾，兼任摄影师。”





人群里果然有个挂着很专业的相机的年轻女人。这个时候教室的前端传来一阵喧嚣：“来了，来了。”怀抱着一叠试卷的小叔刚刚出现在讲台旁边时，室内的六盏日光灯不约而同地灭了。非常简单的灯光设计，难就难在整个世界漆黑一团时，所有这些孩子们默契地保持了安静。





接下来发生的事情自然是不出我所料的。有蜡烛被点燃了，一小团一小团的火光，零星而不规则地在课桌上开放，然后音乐响起来了，我这时候才注意到他们把简陋的音响设备放在了我的椅子旁边——一个插着音箱的MD，于是我不得不保持肃静，忍受着超重低音像一颗律动失常但是无比强劲的心脏那样，神经质地攻击我的耳膜。





“我曾怀疑我走在沙漠中，从不结果无论种什么梦。才张开翅膀风却变沉默，习惯伤痛能不能算收获。庆幸的是我一直没回头，每把汗流了生命变的厚重，走出沮丧才看见新宇宙。海阔天空，在勇敢以后；要拿执着，将命运的锁打破。冷漠的人，谢谢你们曾经看轻我——”





我情不自禁地微笑[福 哇tx t小说 下载]。人在他们的年龄，总是喜欢用歌词来把握世界万象的。虽说简单，也动人。尤其是当歌曲唱到淋漓尽致的时候。然后，灯亮了。小叔错愕地站在讲台上，已经有很多年，我没见过他这种毫无防备的表情。





“郑老师。”他们班的班长笑吟吟地站起来，“生日快乐。”





“生日快乐，郑老师。”这句话此起彼伏地响了起来。小叔环顾着四周，脸色微红。把怀里那叠试卷抱得更紧了。似乎在这满室的烛光和照片里，他已经找不到地方把那些试卷放下来。然后他的目光移到了黑板上，黑板上画了很多花边，花团锦簇的中央，是一句话：





“他们扔给隐士的是不义和秽物。但是，我的兄弟，如果你想做一颗星星，你还得不念旧恶地照耀他们。”





出自那个名叫尼采的疯子，《创造者的路》。





“这个，这个是，”小叔的声音几乎是怯生生的，“你们从什么地方——”





“郑老师，”挂着相机的特邀嘉宾笑了，“这是十年前，1996年，我们高中毕业的时候，您写在我的毕业留言册上的，您说这就是你对我们大家做人的期望。您忘记了吗？”





她很挺拔地站在一群蓝白色相间的校服里，明眸皓齿，浅笑盈盈。





“江薏。”小叔难以置信地看着她。





“郑老师，”郑南音同学骄傲地站起来发言，“我们在搜狐，网易，所有的网上校友录里面，找到了您原来的教过的学生。”她伸长手臂一挥，“这些墙上的照片，作文，都是他们寄来的。”





“郑老师，江薏姐姐知道了以后，就自愿来帮我们拍照。”某个角落里，一个没有起立的女生的声音，“江薏姐姐是《龙城晚报》的首席记者，拍的相片一定很好看的。”





“郑老师，”班长说，“等放学以后，我们会把墙上这些照片什么的都拿下来，一起贴在一个照相本子里送给您。这是我们高三（六）班在毕业前，送给您的礼物。”





小叔什么都没有说，我从来没有在他脸上看见过类似的表情。好像是碰到了一件让他为难的事情。教室里寂静着，蓄势待发的那种寂静。这些孩子们都在不约而同地等待着郑鸿老师配合着眼下的氛围，说点什么，然后他们就可以抱以顺理成章的掌声和欢呼。三秒，五秒，十秒了，他们的神情有些冷却。这个时候，小叔嗫嚅着说：“谢谢，我谢谢大家。现在，”他终于慌乱地把那叠试卷放在了讲桌上，“现在我们开始上课了。今天的晚自习，主要是，主要是讲评一下前天测验的卷子。”





所有的人面面相觑，都不相信就这样结束了。意兴阑珊这个词很明显地挂在脸上。只有那个江薏平静如旧，微笑[福 哇tx t小说 下载]了一下，把相机从脖子上摘下来，准备退场。





“课代表，过来发卷子。”只有小叔一个人进入了上课的角色，没有表情地环顾四周。黑压压的人群里终于有一个人破土而出。然后前排几个同学也不情愿地站出来，把那叠试卷分成了三四份。哗啦啦的纸张的声响响彻了室内，我想我也是时候离开了。





小叔转过身，拿起来黑板擦。他迟疑了一下，黑板擦一直停顿在那个“尼采”的“尼”字上，然后他略微抬了一下胳膊，让黑板擦停留在那个“秽物”的“秽”字上。终于他重新转了过来，面向着大家，他笑了。他笑得开怀的时候眼睛里总是有种腼腆的神情，“不行。”他一边笑，一边摇头，“不行。我舍不得擦。”





一阵笑声轻轻地在起伏的人群里荡漾开。然后释然的气氛也跟着弥漫了。没有想象中激动人心的煽情场面，不过他们达成了自己的默契。





我该走了。悠长的走廊依然悠长。走廊背后却换了人间。毕竟和十年前不同了。同样的一件事情，十年前是羞耻，但是十年后，却可能因为某些说不清的缘由变成荣光，至少变成一样令人好奇的东西。这中间到底付出过何种代价，就是另外一个问题了。人好像总是在完全不需要一样东西的时候，才能得到它。小叔他最先失去了尊严，然后因此失去了一切，再然后他就脱胎换骨了，现在当初的尊严回来了，莫名其妙地，至少有了回来的迹象。





问题是，没人知道他到底还想不想要。或者说，他是否还像当初那样把它视为尊严。





江薏站在夜风中的校园里，对我微微一笑，她说：“你该不会，该不会是东霓的那个小弟弟吧？”她夸张地惊呼一声，“老天爷呀，你怎么长这么大了？”





教学楼的顶端几个属于高三的窗口，错落地璀璨着。就像是俯视着我们，俯视着所有疾驰而去的时光。








第七回 黎明







黎明渐渐地来临。柔软的，泛着水光的曙色涌进来。于是黑夜苏醒了，赐给我看清万事万物的视觉。然后我就看到，南音蜷曲着身体，终于睡着了。





我们的秘密





有一天我问郑南音，那个时候，她为什么要策划一场给小叔的生日晚会。她冲我淡然地一笑，她说：“我什么都没有策划。”我说，那怎么可能不是你的主意呢。她说：“我只是给每个人讲了你给我讲的故事。尤其是小叔说的那句，‘她吃过的苦要比我多太多’。”然后她伸了个懒腰，注视着窗外的天空，“我的同学们，比你们那个时候的人有同情心，仅此而已。”





她现在说话的腔调，还有她的很多表情都让我觉得陌生。在那个2006年，她高中毕业的夏天里，她几乎是一夜之间蜕变成了如今的模样。或者在某些人眼中，她变得比以前讨人喜欢，因为她不再像个二百五一样地大呼小叫，她也收敛了不少颐指气使的小姐脾气。就连三叔都说，南音如今说话的声音都和以前不同，有分寸了很多，比如她接电话的时候，非常得体，太像个大人了。然后三叔，三婶，以及小叔这群“大人”一起面露欣喜之色：“好不容易呵，最小最浑的南音也有今天。”





可是我只想让曾经的南音回来。





小叔还是那么不紧不慢的，他说：“人总是得长大的西决，南音也不可能永远是那副小姑娘的样子。你得接受。”





小叔现在更是什么都能接受了。尤其是在那次生日晚会之后。





2006年的春天，越来越多的学生通过我把自己的作文交到郑鸿老师手上。准确地说，不是作文，是跟考试要求无关的涂鸦。因为一场断送前程的恋情，郑鸿老师的才华横溢变成了具体的，活生生的，表情丰富的。这尽管是个很荒谬的逻辑，但是它就是在现实发生了。郑鸿老师给每篇送来的习作都附上500字以上的评语——那已经不能算是评语了，有时候天马行空地想到什么说什么，有时候掏心掏肺地恨不能给人家学生讲我们家祖宗八代。于是我总是嘲笑他像个大妈级的电台情感节目主持。作为高三的老师本来是辛苦的，所以他经常一天只能睡三四个小时。他说：不累。





然后有一天，校刊主编，一个高二的小帅哥也找上门来了，诚恳地邀请郑鸿老师出任校刊的“文学顾问”。郑鸿老师的大名重新端端正正地出现在校刊扉页上，出现在校广播站的美女主播嘴里，出现在校园里的宣传栏。郑鸿老师走在从食堂到教学楼的林阴路上的时候，突然间多了很多各个年级的学生热情地跟他打招呼。这些突然之间开始亲近郑鸿老师的学生里，自然是什么样的都有：有在学校里受惯了冷落又自命不凡的文艺小青年，有自认为自己成熟另类视好成绩如粪土的小孩，当然也有没有勇气放弃自己十几年的乖孩子身份的学生，借着对郑鸿老师的热情，偷偷地浮出“乖孩子”那令人压抑的水面，透一口气。总而言之一句话，是那些暂时还没有变得太现实，对生活还心存一点点浪漫的孩子们。他们一直孤独，然后他们觉得，善待一个曾经因为浪漫天真而备受冷落的老师，就是善待他们自己。恐怕他们谁也没有料到吧，原来在这个看似麻木的校园中，隐藏了那么多自认为孤独的人。于是郑鸿老师又一次莫名其妙地成了角儿。殊不知在他们齐心合力，心照不宣的孤独者同盟结成的时候，被现实生活的规则狠狠惩罚的那个郑鸿老师，就已经成了历史。因为他们的浪漫，也是现实生活坚固的一部分。





新的争斗围绕着郑鸿老师展开了。同是一群十几岁的少年人，有人要攻击他，有人自然要维护他。很多的错觉就是在这种似曾相识中产生。好像中间那十年，从来都没有存在过。很多年长的老师面对郑鸿老师受到的突如其来的礼遇，有些诧异，然后是轻蔑地感叹世风日下。我跟小叔说：“不是你自己班上的学生，就不要答应帮他们改作文，这样会得罪人的。”小叔淡淡地说：“我不怕。”





说得也是，想想看，我心里也是一阵恻然。他没什么可失去的了，自然不怕。





他依然住在那个当初我们俩一手布置出来的单间。曾经，他的邻居是刚刚来工作的，单身的年轻老师。现在，曾经的年轻老师都结婚生子，搬进了学校建的漂亮的新公寓，新来的年轻老师嫌这个楼太破，也不方便，宁愿自己在外面租房子。于是他的邻居变成了学校小卖部的老板娘，大门口的保安，以及收发室的大爷。他说，其实这些邻居们比以往的那些老师更让他舒服。我知道为什么。因为这些邻居们，进进出出，总是发自内心地，真诚地叫他一声“郑老师”。





他非常热心地把他收藏的那些书借给几个保安小伙子，他还耐心地对他们说：“不是说金庸不好，但是看看老舍也是蛮不错的。”他帮小卖部老板娘的孩子起名字，帮收发室的大爷教育乡下赌博成性的女婿。他本来可以与世无争，在这个日益昏暗的旧楼里自得其乐地做他的郑老师。可是现在事情起了变化。我不知道在公元2006年，到底还有多少个人过着他这般的生活：没有自己的厨房，没有自己的卫生间，没有座机——他原先都是打楼下小卖部一块钱一次的公用电话，可是自从老板娘怎么也不肯收他的钱之后，他反倒不好意思打了，没有电脑，但是拥有很多的粉丝。





2006年的五月，龙城一中要选拔一个语文老师参加全国百所重点中学论坛的观摩教学。简单点说，我们学校被省里选中，要我们出一个语文老师去参加这个很重要的会议的观摩教学单元——就是会有一群来自全国各地的名校老师听他上课。但是这个语文老师会是谁，由我们学校自己决定。当然，这是个可以让人再一次目睹人和人之间尔虞我诈，明争暗斗的绝好机会。因为学校决定这次的选拔要透明一点，每一个语文老师都有资格报名参加，参选的老师要在学校顶楼的阶梯教室上公开课，由学校的领导，以及学校请来的外校的名教师打分决定这个唯一的人选。





小叔跟我说：“西决，我决定参加。”多年以来，他总是对类似的选拔或者竞争避之不及，大家也乐得遗忘他。但是这一次，他赤膊上阵了。他的对手们几乎个个都懂得使用明枪暗箭，他说，我什么都不会，我只会讲课。





那一天，我也到阶梯教室去了。在别的老师上课的时候，他一个人站在阳台上抽烟。五月的阳光宁静地铺满空荡荡的阳台，我看见了他，可是他没有看见我，他出神地看着那些校园里的梧桐树，以及在树冠上方，一点都不装腔作势的天空。所以我没有打扰他。





属于他的时间终于到了。这个时候，阶梯教室外面的走廊里突然响起一阵骚动。然后大门敞开了，拥进来一群又一群的学生。他们一排又一排地，填满了阶梯教室的400个座位。还有人陆续地进来，站在最高处的空地上。郑南音和她的苏远智远远地冲我挥了挥手。这个时候我看到，坐在第一排的校长和评委们惊讶的表情。





“小郑老师。”有一个我班上的学生坐到了我的旁边。





“你们来干什么？”我问。





“捧个场呗。”那个男孩子笑笑，“郑老师帮我的一个哥们儿改过作文，写了2000字的评语。那个小子感动死了，说我们今天谁不来捧郑老师的场，谁就是孙子。”





“郑老师你知道吗？”另一个女孩子开心地笑着，“我们班那几个混世魔王今天为了来听郑老师的课都不去打群架了。”





“我，”她身边一个戴着眼镜的男生指着她说，“我是被她硬绑架来的。”





我笑了，我问那个女孩子：“这是你的男朋友吧。”





“哎呀郑老师你乱讲，没有的事。”她脸颊泛红，笑得满足开心，根本不愿意掩饰她的幸福。





教导主任不得不从前排站起来维持秩序，要大家肃静。





讲台上的灯光点亮了，我的小叔慢慢地走了上去。他有点生硬，有点拘谨地拿着麦克风，他说：“我们现在开始上课。”





有个男孩子的声音非常洪亮地喊了一声：“起立。”





阶梯教室里响过一阵隐约的笑声，然后所有的孩子们齐刷刷地站了起来。





我想我用不着再描述那节公开课的精彩了。小叔的脸上从拘谨，到郑重，到神采飞扬，到得意忘形的神情可以说明一切。我只记得那天晚上，我给郑东霓写了一封邮件，我告诉她，你知道吗，你说的那个站在讲台上会发光的小叔回来了。他除了肚子明显了点儿，丝毫没有变老。





45分钟以后，掌声如潮。最开始，第一排的评委们礼节性地跟着鼓了一下掌。但是后来，他们觉得这礼节性的掌声未免太久了，久得不合情理。于是他们把手放了下来，疑惑地转过脸，看着身后热情过度的观众们。





就在这个时候，掌声变成了有节奏的，他们跟着这个节拍一齐喊：“郑，老，师——郑，老，师——郑，老，师——”小叔在那里发了一会呆，然后，对着台下，深深地鞠了一躬。





他在谢幕了。





我从阶梯教室的后门离开的时候，听见一个来看热闹的，三十多岁的数学老师不屑一顾地自言自语：“这像什么话，这是公开课，不是选拔超男。”





我转过身，对他说：“这是郑鸿老师应得的。”





虽然最终，那个参加全国观摩的老师，不是小叔，但是这不重要了。





那天凌晨，在我给郑东霓发出那封邮件的半个小时之后，她的电话跟着来了。





她说她看了我的信。接着她就开始哭。





我说你怎么了，你是不是和你老公吵架了。





她说没有。她还说，我只不过是看着你的信，想起来高中时候的一些事情，然后，我就开始想念你们大家了。我真想你们呀。





2006年的夏天，郑南音考上了大学。龙城理工大学，不算什么一流的名校，但也不算难看。尤其是，录取她的专业，是龙城理工多年来的王牌科系：土木工程。以她一贯的成绩来说，算是意外之喜了。看来，傻人有傻福这句话是非常有道理的。





郑南音眨着眼睛，困惑地说：“土木工程，那到底是干什么的？”收到通知书的那天我们全家人去龙城最好的酒楼里吃家宴，三婶一边笑吟吟地往大家的杯子里斟铁观音，一边说：“专业介绍上不是都写得很清楚嘛，是你不好好看。”





“我看了。”南音不满地说，“可是我还是看不懂。”





“完了。”我笑，“我真担心你以后手底下的工程的质量。”然后大家都笑了。总之，在这种时候，南音的任何话，任何行为都是有趣的，都是可爱的。





在等待成绩的时候，三叔三婶自然像所有的父母那样，担心南音万一考得不好怎么办。于是，在某天的晚餐桌上，“出国”这个话题又一次被提起来。那个时候三婶看似不经意地瞟了我一眼，脸上有点不易察觉的尴尬。她的善良总是在困扰她自己的同时也困扰别人。弄得本来不可能多想什么的我也在命令自己一定要看上去若无其事了——结果是，我相信我的表情也有点不自然。





但是我没有想到，南音非常干脆地抿了一下嘴：“我不去。哥哥没有去，我也不想去。”





片刻的寂静，我承认，我那时候，有点百感交集。





小叔不失时机地插科打诨：“我看你是舍不得其他人吧。”





“也好。”三婶如释重负地笑着说，“这样，出国上学这一大笔钱省下来，我们到时候给南音风风光光地办嫁妆。”





几天以后成绩就公布了，郑南音小姐顺利地省出了自己的嫁妆。





三叔三婶度过了一个快乐的夏天。三叔总是说老天爷有眼，南音读了这个专业日后正好可以在他的公司里帮忙；三婶则是非常庆幸自己不用像别的母亲那样，终日为在外地读大学的孩子牵肠挂肚——南音依然每个周末都会回家，这个家的生活不会被改变。于是对于他们来说，那个夏天就在请客吃饭，热闹得意中度过了，最喜欢聊的话题都跟别人家参加高考的孩子有关，真心实意地祝贺所有如愿以偿的孩子，因为反正他们不会嫉妒任何人；也真心实意地为所有没有考上的孩子惋惜，因为反正他们不是那个倒霉的孩子的父母。





所以他们都不知道，他们甚至没有察觉到，郑南音活在一场灾难里。





很多人都会说，失恋而已，谁都经历过，并不是什么大事。道理上讲是没有错的，可是只不过是道理而已。





那个八月的夜晚，我急匆匆地跑到楼下的便利店去买电话卡。然后给郑东霓挂了长途。我不管她那里现在几点，总之我需要她和南音说几句话。





果然，她非常不满地说：“你知道我这里几点？我好不容易想睡个懒觉。”





我说反正你整天在家，什么时候不能睡。





她冷笑：“郑西决，你在蔑视家庭主妇。”





“我只是想让你和南音说几句话，她已经两个星期没有张嘴说话了你信不信？”





“你太夸张了吧。”她的笑声总是非常准确地传达出花枝乱颤的感觉。





“真的。除了叫叫爸爸妈妈之外，什么话都没怎么说过。每天就是呆在房间里玩游戏，我想陪她聊聊天，她都不理我。完全当我不存在。你这几天多给家里打打电话行吗？我想她可能更愿意跟你说话。”





“这有什么大不了的。”她语气嘲讽，“你邮件里不都说了吗，不过是那个小男朋友劈腿了，找了另一个小女孩。小孩子之间这种事情不用太认真。隔一阵子，她进了大学认识了别人，自然就好了。”





“算了，不跟你说了。”我意兴阑珊，“你我当然明白这其实没什么大不了，但问题是南音不明白。”





“我要挂了西决，”她急匆匆地说，“反正我记得这件事，多找机会陪她说话，你就放心好了。”然后她笑着叹气，“真的没想到你居然这么婆婆妈妈的。”





我没好气地说：“挂吧挂吧，谁知道什么人在床上等你。”





“你说对了。”她欢天喜地地坏笑。





放下电话我就到南音的房间去，一如既往地，她当我是空气。整个房间响彻了她的游戏的音乐声，她苍白的脸色被电脑屏幕的光映成了一种奇妙的玫瑰紫色。像是污染严重的天空上面的晚霞。





“南音。”我叫她。





她自然是不理我。





“南音，你快过十九岁生日了，明天哥哥带你去挑新手机，好不好？你不是早就想换手机了吗？咱们去买诺基亚今年的最新款，算是我送你的，考上大学的礼物。”





她眼皮都不抬一下。我突然觉得我从来都没有如此笨拙过。





“不然，咱们出去玩？”我伸出手，想像平常那样拍拍她的脑袋，她断然一闪，就躲开了，我还是不屈不挠的，“你以前不是说想去丽江或者阳朔吗？三叔和三婶没有时间，我有。我们俩一起去报个团，去玩一周，好吗？去过的人都说——”





她纹丝不动。已经两周了，她就是这样，整日坐在电脑前面，维持着这个姿势。唯一移动个不停的就是她的右手，因为她需要操纵鼠标。我耳朵里全是她的鼠标和鼠标垫摩擦的那种凌厉的声音。好像她也变成了一个游戏里面的人物。





“南音。”我忍无可忍，“我知道你心里难过。可是你这样冲着我耍脾气，有用吗？”





她终于抬起头，盯了我一眼，然后继续去玩她的游戏。所有的恨意都集中在了鼠标上，噌，噌，噌，噌——像是舞剑。那一眼，我不会忘的。因为那是我第一次在南音的眼睛里，看见怨气。而且是非常深的怨气。





三婶就在这个时候走了进来：“南音，出来吃水果了。”





“我待会再吃。”她淡淡地说。她还是跟三叔三婶讲话的，只不过语言异常简约。她的声音现在总是没有什么起伏，似乎要她往语气里带上一点感情，就会伤她的元气。





“我放在桌上了，你要吃的时候就自己出来拿。”





然后三婶就出去了。我听见她在客厅里跟三叔说：“整天就是对着那个游戏。”





三叔还笑：“就让她好好玩几天吧，这一年够辛苦了，现在考上了，该玩。”





“那和同学出去玩不好吗？”三婶说，“我都给了她钱，让她请同学吃饭，这么多天了，那些钱一点都没少。就知道对着电脑，我是担心她的眼睛。”





“没事儿。”三叔拿起遥控器，换了个频道，“她要是真的成天出去玩，你还不是一样得担心她去不该去的地方碰上坏人。”





我哑然失笑，是不是人做了父母以后，都会蜕变成如此迟钝的生物。





那天夜里，我是被人推醒的。恍惚间我感觉到了轻轻的摇撼，然后睁开眼睛的时候听见耳朵旁边细弱游丝的呼吸声。我很迅速地坐起来，以为遇上了贼或者是女鬼，但是当我真的清醒的时候我就知道了，是南音。





“别，你别开灯。”黑暗中她的声音特别清澈。然后她轻轻地从后面抱住我的后背，再然后，她就哭了。





我一言不发地听她哭。她呜咽的声音给我一个错觉，好像有什么用来打井的工具，不动声色，无所顾忌，一点一点地凿进她的血肉之躯的最深处，然后，抽出来那些源源不断的，滚烫的眼泪。慢慢地，那把凿子开始来凿我的胸口了。于是我转过身去，紧紧地把她抱在怀里。除了使劲揉她的头发和脖颈，一句话也说不出。





“哥，你为什么要骗我呀？”她说话的声音断断续续的。但是我还是听清楚了。





“我骗你什么了南音？”我诧异。





“你早就知道他不想和我好了，可是你不告诉我。你也帮着他瞒我，你为什么不告诉我呀哥哥，你看着我丢人出丑，看着我被人劈腿，你都不说一句话，你们男生都是帮着男生的——”她抽搐着缩成了一团，指甲深深地嵌在我的胳膊里面。





“我不知道你在说什么，南音。”





黑暗中，我感觉到了她猛地抬起头的动作，脸庞划着空气。“高考考完了以后，是你和教务处的几个老师负责检查志愿表的，那个时候你应该能看到，他报的是广州的学校；可是我也明明告诉过你，我们俩要一起去龙城理工的——我是为了他才填龙城理工的，可是他骗我。你既然都能看到志愿表，为什么你不早一点告诉我他在骗我呢？我只不过是想从你嘴里听到坏消息而已，那也比从别人嘴里听到好。你不告诉我，我像个白痴那样给所有我认识的人打了一圈电话，告诉他们我们俩要一起去龙城理工。”她喘气的声音像个婴儿在打嗝，“我都不敢想，有多少人接我的电话的时候是在心里偷笑的，他们一定都笑我，笑我那么蠢，所有的人都知道了他和别人在一起，他要和别人一起去广州——哥哥——”





我恍然大悟，原来这才是她不肯跟我讲话的原因，我简直都要被她荒谬的逻辑逗笑了，我用力按着她的肩膀：“南音，你用大脑想想。我们学校今年有682个人参加高考，知道吗，也就是说，有682份志愿表要检查。我不可能一个人对付这么多的，我们当时一共有六个老师带着几个学生把这些志愿表分了好几份分工，我又怎么知道苏远智的表格和档案落在谁手里？”





“你稍微留意一下还是找得出来的！”





“可是我为什么要留意他然后找出来？就为了核实他有没有和你报同一个学校？我吃饱了撑的？当时经过我的手的表格就有将近300，我怎么可能都记得？要不是你刚才说了，我根本就不知道苏远智报的是广州。”





“那你为什么就不能用心找一找呢，他又不是别人，他是苏远智，你要是真的拿我的事情当回事你不会不知道他到底填了什么学校的！”





“南音，”我无奈地叹气，“你会不会太不讲理了。”





“我就是不讲理我才不要讲理！”她突如其来地低下头，冲着我的胸口狠狠地一撞，“谁和我讲过理呢？苏远智背叛我的时候他和我讲过理吗？”





“好好好，不讲理不讲理。”我轻轻拍着她单薄的脊背，心里想在刚刚结束的世界杯里，齐达内实在是给小孩子们作了个坏榜样。





她哭出来了一身的汗，头发都有一点潮湿：“哥，我是真的很喜欢他。”





我说：“我知道。”我其实想说“但是这不关他的事”，可是我终究不忍心说出口。在彻底的，无边无际的黑夜的荒漠里，我就是她用坏了的手电筒。虽然已经派不上任何用场，可是毕竟是个能握在手里的依傍。要是连这个派不上用场的希望都没了，才真的可怕。我懂得，这也是她为什么要执着地埋怨我的原因。她需要抓住一点和主题关系不大的事情来恨一恨。全神贯注地迎接劈头盖脸的悲伤，是需要勇气的，不是人人都做得到。





然后我莫名其妙地想起来很多年前的事情。那是冬天，我放学回家的路上总是被一个男孩子截住，他不断地求我告诉他郑东霓在哪儿。我说她在新加坡，可是他无论如何也不相信。当他终于明白了我不是在骗他的时候，他发了一会愣，然后看了我一眼。当时我突然觉得我在什么地方看到过类似的眼神，会不会是我爸爸妈妈的葬礼上，爷爷的眼睛。深深的，深不见底的悲凉。





那个男生对我说：“我是真的很喜欢她。”我说：“这只是你自己的问题，其实不关她的事。”那应该是我这辈子说过的最残忍的话。我有节奏地，舒缓地拍着南音的背。不知道过了多久，我觉得她渐渐安静了下来。她的气息渐渐平静，跟着她转过身，和我并排坐在床上，背靠着温暖的木纹墙纸。她毫不犹豫地把她潮湿的小脸在我胳膊上蹭干净，然后像往常那样，抱着我的手臂，把她的小脑袋贴在上面。





“哥哥，”她出神地说，“你说，是只有第一次分手的时候这么难熬，还是每次都这么难熬呢？”“我想是每次。”我回答。“那到底要多久才能熬得过去呢？”“我不知道，南音。因人而异吧，有的人只用十分钟，有的人要很多很多年。”“十分钟？”她诧异，“怎么可能呢？”“林子大了，什么鸟都有。”“可是我觉得那样不好。”她摇头的时候，我能感觉到她的发丝在我胳膊上轻扫着，“如果只要十分钟就能什么都过去了，那样活着，什么痕迹都没有，其实也没有意思。”





“有的人生来就只能做那种人，他也不想的。”说真的我很惊讶她说出来这样的话。“那你说，我能熬得过去吗？”“当然能。”她突然加重了贴在我胳膊上的力度，她轻轻地，无助地笑笑，“不行，哥，我还是不能想。一仔细想一想，就觉得胸口疼。”“你只要记住一件事就行，你的人生根本还没有开始，所有的好日子都在后头呢。”





“不。”她摇摇头，“不会有多好的日子的。原来我也相信你说的话，可是现在我明白了。那种越活越精彩，越活越充实的人生，是属于另外一种女孩子的。就像给小叔过生日那天，我们请来的江薏姐姐。我一看她就知道，她就是那种终究要越飞越高，挡都挡不住的人。可是我呢，我的未来基本上可以看到了，毕业以后，去爸爸的公司上班，然后到了合适的年龄，找一个和我们家背景差不多的男孩子结婚，就像我妈妈那样，按部就班，到了什么年龄做什么事情。所以像我这样的人，在很年轻的时候，一辈子就已经过完了。”





“南音，我不许你这么想。”我难以置信地搂紧她，从胃里涌上来一阵闷闷的钝痛，“傻瓜，你才多大，要是你现在就没什么幻想，以后那么长的日子，该多难熬，人生很苦的，你懂不懂？”





“那你呢哥哥，你不也一样很早就没什么幻想了吗？”





“那怎么一样呢。”我捏捏她的脖子，“你得比我活得有意思。”





“总之，咱俩都比不上东霓姐姐。”她从我的臂弯里钻了出来，黑暗中，我也能感觉到，她亮闪闪，波光粼粼的大眼睛，在毫无保留地注视着我，“其实我很羡慕东霓姐姐，她那个人，总是今天在这儿，明天在那儿，你都不知道她最终会去哪儿。”她微微一笑，“不过她也有代价的吧。有一次她跟我说，一个女人到了最漂亮，最性感，最有味道的年纪的时候，有可能有钱，有品位，有修养，有很多见识，但是说不定就拿不出来像样点的爱情来给别人了。”





“别听她的，”我也笑，“她根本就是反面典型。”





“哥哥，我一直都觉得，东霓姐姐她是有一点瞧不起我的吧。”她似乎有点不好意思，“我知道的，我没有她那么好看。她觉得我是温室里的花儿，什么都不懂，也不像她，去过那么多的地方，见过那么多的世面。”





“没有，不可能的。”我肯定地说。





黎明渐渐地来临。柔软的，泛着水光的曙色涌进来。于是黑夜苏醒了，赐给我看清万事万物的视觉。然后我就看到，南音蜷曲着身体，终于睡着了。





2006年的十月，秋高气爽。十月是龙城很好的时候，只可惜，龙城的冬天来得太早了。所以我们龙城人并没有多少时间，好好看看灿烂得就像银杏树叶那样的，秋天的阳光。





就在那个温暖微凉的秋天，我和南音的大伯，变成了一个不会说话，也不会走路的人。





也许是长年累月的酒精终于积累到了可以迸发的状态。脑溢血，让他在某个灿烂的早晨像个断了线的木偶，摇摇晃晃地从家门口的楼梯上面滚了下去。





三婶从医院打电话来，我说：“知道了，我去找小叔一起过去。”





然后我坐下来打小叔的手机，关机。只好再一次心烦意乱地，在那个阴暗的单身宿舍楼里长驱直入，国庆大假，旧楼里空无一人。远远地就能看见小叔的房门虚掩，细碎的灰尘在门缝底下透出来的一束光线里慢慢地游，像是深海里的鱼类。





我闯进去，我说：“小叔，快点跟我走。大伯脑溢血，现在在省人民医院急救。”





他错愕地端坐在书桌前，脸上浮现着他惊讶的时候的一贯表情，不明就里的话你一定会以为他在为了什么事情而感到非常羞涩和尴尬。他迟疑地说：“脑溢血？那，我们该怎么办？”





我几乎是耐心地跟他说：“马上跟我走，我们一起去医院。”他还是那副呆呆的模样，几乎是不情愿地站起来说：“好。我们走。”





“你现在手上有多少马上能提出来的钱？”我说，“都带上。人是刚刚才送去医院的。三叔那边堵车还在路上，我怕三婶来不及去取钱。”





他作出一副恍然大悟的表情：“对，你说得有道理，钱，是吧？钱——”“小叔！”我忍无可忍，“你不会被吓傻了吧？拿上你的卡。”我不得不提醒他。





“卡。对，卡。别急，西决，这种时候最不能着急。”他心虚地说，一边哆嗦着拉开书桌的抽屉，“所有的卡都在这儿，应该在这儿的——”





这个时候我听到了门被推开的声音，还有脚步声，以及一个人愉快地说：“这个鬼厨房简直黑得像地窖，我刚才差点就把盐当成白糖放在里面。冰糖莲子银耳羹是最舒服的，要稍微放凉一点的时候才更好吃——”





在我觉得这个声音很熟悉的那一瞬间，我看见了她的脸。是陈嫣。








第八回 千山万水







是陈嫣。我已经不知道我该怎么想，怎么反应，我只是记得，当我注视着同样惊慌的她的时候，我几近空白是脑子里突然闪过一个非常荒谬的场景，我站在讲台上抑扬顿挫地提问满屋子的学生：“现在我们假设，大伯生病住院的这个情况是可以像摩擦力那样被忽略，也就是说，我们不去考虑它，那么眼下甲、乙、丙这三个人，应该做出什么反应？为了求解，首先要做得——非常好，当然是受力分析，那么我现在想请一位同学上黑板来为我们画一下甲乙丙这三个人，或者説三个人物之间的受力分析图，这个情况比较复杂，受力分析很容易搞错，谁来画？”





谁来画，你们帮帮我吧，反正老师我也不会画。





“西决。”小叔在身后叫了我一声，语气惊悚，就像是一个惹了大祸的孩子。





我咬咬牙，一阵空白的，就像正午日光的眩晕终于过去了，我想了想——准确的説，我作了几秒钟的努力试图想一想，可是我什么都想不出来，我只能説：“先跟我走，三婶一个人，在医院里应付不来。”





“噢。好的。走，马上走。”小叔像得了大赦那样慌乱地开始穿外套，“我们走了，家里出事了，我们得马上去医院。”我知道他后面那句话不是跟我説的，可是他说话的时候，像是不敢看着陈嫣。





“别忘了钥匙。”陈嫣脸上没有丝毫表情。





“钥匙。”小叔自言自语，环顾四周，六神无主地做了一下寻找状。是我从写字台上把钥匙拿起来放在他衣袋里的，有那么一瞬间我几乎有点同情他，同情他在一个女人面前这么窘态毕露。他是多要面子的一个人，我清楚得很。





我用力把陈嫣关在门里面，希望陈旧的门那一声家常的巨响可以惊醒我的噩梦。





小叔比我还糟糕，他又把那串钥匙掏出来企图锁门，他已经颤巍巍的把钥匙送到锁孔那里了。“你干嘛？”我説，“里面还有人。”我故意这样讲，似乎里面不过是随便一个无关痛痒的“人”。





他如梦初醒：“我——”





“行了，”我挥挥手，“先去医院吧。”





大伯躺在我的面前，陷入非常深的沉睡，他的脸看上去不我印象中的要胖很多。圆圆的像是个动画人物。呈现一种非常奇怪的紫红色。硕大的氧气罩遮掩住了他飞满红丝的鼻头。他的头发已经稀疏，我就是看见他发从中若隐若现的天灵盖的时候，才惊觉，我似乎已经很多年没看见他了。





他已经这么老。但是他肥胖、苍老和沉睡的样子，比他年轻的时候可爱的得多。





大妈目中无人的坐在他的床边，我叫了她一声，她没理我。





郑东霓精巧的脸型和微陷的眼窝都继承自她，昔日的钢铁西施。大眼睛的美女迟暮之后，多数是可怕的，因为她的眼角会下垂。大妈也不能例外，她的皮肤干燥，飞满了斑。头发也一样，烫的不好，看上去就是涩的，就算洗干净了，也像是存着龙城的的风沙。我相信，当她在郑东霓这个年龄的时候，绝对想不到，有朝一日她能允许自己以这样的面目出门，长久沉堕的生活泯灭了她所有娇滴滴的傲气，她早在二十年前就已修成正果，可以随时随地在公共场合投入的骂出不堪入耳的词汇。





不过她的脊背依然挺拔着。不像大多数她这个年龄的女人，她潜意识里似乎不能纵容自己的身体那么懈怠，这可能是那些风华正茂的岁月留下的唯一的遗迹。她沉默着，似乎没话可讲，然后她伸出关节粗大的手指，小心地抹掉了大伯紧闭的眼角的一粒眼屎。她细细地端详了一会儿那粒污秽的人体分泌物，然后把它精致地弹到空气里。





然后她轻轻地抓起了大伯的手，她用自己的双手捧着大伯的左手，慢慢地摩挲，似乎周围的一切人一切事情都已经和她没有关系了，小叔説他去跟三婶一起办住院手续和交钱，我相信她没有听见，我应付了一个进来交代事情的护士她在我们交谈的过程中纹丝不动，似乎那跟她没有任何关系，然后我跟她説：“大妈，我去下面的超市买点洗漱用具上来。”她如梦初醒，恍惚地说：“好。”她説“好”的时候，把大伯的那只手抱得更紧，好像在轻轻托着一只受了伤的小鸟。





我出门的时候，听见她轻轻的説：“你就喝酒吧。”然后，她嗔怪地笑了。





当我们大家重新回到病房里来的时候，她转过身，灰黄、暗淡的脸庞上掠过一丝温暖的表情，安静地跟我们説：“辛苦你们了。大家都累了，都回去吧！”





那个时候我才恍然大悟，他们是在和平共处。他们吼叫了这么多年，厮打了这么多年，互相羞辱了这么多年，终于可以偃旗息鼓了。他像个婴孩一般终日单纯的需要照顾，她像个母亲一样满怀着牵肠挂肚的温柔。这真是一件让人不习惯的事情。





不过，任何事情到了最后都是一个习惯的问题。比如我知道自己最终能习惯大妈对大伯的无微不至，比如我也知道我最终还是能习惯小叔现在和陈嫣在一起。





但是我不愿意想这件事，我一想起来就恶心——这不是修辞，是真的恶心。一种很生猛的力量蛮不讲理地撕扯我的胃。我没有回忆的力气，更没有力气来用我的大脑为这件事找到一个合理的解释。所以我经常呆在医院里，还好眼下我可以做的确实有很多，这样我就可以减少和所有人碰面的机会。





我在病房里度过每一个夜晚，因为总得有人来接替大妈，让她多睡上几个小时。不过只要她醒着，我就像是个摆设。大妈几乎什么都不让我插手，她沉默地、有条不紊地做一切的事情：擦洗，帮大伯翻身，看点滴，喂他吃那些在我看来和婴儿米粉差不多的食物，然后清理他的排泄物。大伯时睡时醒，就算睁着眼角的时候也不能讲话，他意见不能控制自己的面部肌肉，总是一副在发呆的样子，就连眼神也是日复一日的一潭死水。而且很可能，他的余生只能这样牙牙学语的活着了，他嗓子里不断的发出断裂的、没有意义的音节，带着沉重的嘶哑的喘气声。





可是大妈总是笑着，煞有介事地回应那些零乱的声音：“太烫了事吗，对不起。”





“痒？哪里？我帮你抓。不对啊，不是这儿，那是哪儿？别急嘛，我又没有让你指给我看，我知道是什么地方，真是的，事儿还挺多。”





“不好吃，我也知道不好吃。可是怎么办呢，你现在连嚼东西都不会，你怨谁？真难得你还操心我吃什么，我的伙食比你好得多，你是嫉妒我吧——”





她就算这样自说自话，并且配合着措辞微妙的调整着表情。那种场景看多了很恐怖，就像一出永远没有高潮也永远没有落幕迹象的独角戏。





我并不觉得那个躺在床上的苍老的婴孩是我的大伯。我似乎根本就不认识他。喂他吃米粉的时候总有食物的残渣从他的嘴角流下来，一路畅通无阻，在他的下巴或者面颊上划着腌月赞的轨迹。我替他难为情，他自己却理直气壮地维持着呆滞的申请，大妈也一样理直气壮得很。一边替他擦嘴一边笑话他。





他们俩似乎都不再是原先那对糟糕的父母，而是两个被贬入凡间的老天使。在成熟的人还中，笨拙地维持自己的无邪和原始，为了给自己加油打气不得不把无能为力变成一个庄严的仪式。





于是某天深夜，我就在昏暗的病房里听见了这样的对白。





先是大伯没有意义地发出“嘶，嘶”是声音，但是跟以往有所不同的是，这次他很固执，把这个单调的声音沙哑地重复了很多次。





然后大妈抓住他的手，语气充满宽容：“你别做梦了。东霓她不会回来的。”然后她把他的手贴在脸上，来回的摩擦。





“嘶，嘶”的声音低沉了下去，但是还在不屈不挠的持续。





“我跟你説了多少年啊，”大妈非常抒情地叹气，“东霓她是你的女儿，是我们俩的孩子，没错，为了从清平县调回来，我是和那个人睡觉了，其实他也不是个坏人，至少他没有骗我，他得到他要的东西，也真的帮了我的忙——要知道那个时候，想要骗我这个什么都没有，但是还想求人的女人，多容易呵。我知道——”她柔情似水地微笑，“你们男人最怕的就是丢面子，但是现在你不能上来打我了。所以我得告诉你，我就是这么想的，我一点都不恨他。谁愿意呆在清平县那个穷地方过一辈子呵，我不甘心。可是呵——”她看着他没有表情的肥大的脸，“东霓不是他的孩子。东霓的脾气多像你呀，死犟死犟的，什么道理也说不通，她怎么可能是别人的孩子呢？”





我慢慢的退到了病房门外的走廊上，深夜里悠长的走廊里，总会刮着一股长驱直入的穿堂风，穿透了我的身体，医院的走廊尤其不同吧，我坚信，总是会有几个刚刚辞世的灵魂和我相安无事的擦肩而过。虽然看不见他们，但是我能感觉得到，那种被世人称作“鬼”的，温柔的呼吸。





这个时候我看到小叔从远处的灯光深处走出来，因为明暗的关系，有种风尘仆仆的错觉，他羞赧的对我説：“我来接替你。你已经在这里待了好几个晚上了，你回去睡吧。”





我点点头，在他欲言又止的时候我主动地説：“小叔，这种事情，只要你情我愿就不是错，你不用想太多，至少我往后，不可能再像过去那样对你推心置腹，我没有什么话好和你讲了。你有你的苦衷，我也有我的。”





然后我一个人来到医院的大门口。深夜的龙城就这样和我撞了个满怀。医院门口的这条街，夜夜灯火不熄。全国各地的风味小吃店静静地呆在各自盘踞的地方，等待着那些照顾病人的人进来吃夜宵，庸常生活总是会在心力交瘁的时候给人一个恰到好处的拥抱，提醒你，活着这件事，并不总是那么艰辛。





我的电话接着响了。里面传出一个疲倦的声音：“西决，是我，我回来了。”





他们都説一个女孩子出国以后会长胖的，尤其是去北美的女孩子，还好，郑东霓没有。





我像个博物馆讲解员那样，带着她穿越人民医院那些复杂的走廊。她跟在我的身后，一言不发。我已经记不清，上一次看到她素面朝天的多少年前的事情。似乎只要醒着，她的脸上就带着妆。看到我的时候，她对我笑笑，説：“嘲笑我吧，我变成了货真价实的黄脸婆。”





其实她不施脂粉的样子更年轻。大半年的小城生活似乎让她朴素了下来。她穿了一件很简单的格子外套和一双平底的靴子，衬得她的脸更干净。





我们终于停在了大伯的病房门口。





她説：“你先别进来。”我了解，她想要和她的父母单独待一会儿。





但是两秒钟以后她就跑了出来，一副惊疑的表情：“西决你开什么玩笑，我要去看我爸爸。”





我比她更惊讶。





她照我肩膀上打了一下：“里面床上的那个是个什么东西？根本就是条巨型蜥蜴。我爸爸到哪儿去了？”她突然间住了嘴，顷刻间面如土色。





我用力地捏捏她的肩膀，鼓励她：“我陪着你进去。”





大伯还在酣睡。被子上面露出他色泽奇怪、看上去肿胀的脸，大妈这个时候出现在病房门口，手里拿着空脸盆。





大妈看到郑东霓，点点头，説：“他还要睡几个小时才醒。你跟着西决回三叔家，过一会儿再来。”似乎她完全不知道她的女儿刚刚经过千里迢迢跋山涉水的路程。





“我等他醒来。”郑东霓冷冷地説。他们家的人就算这样，从来不称呼对方。





“先回去吧。”大妈笑了笑，“你在这里也没有用，一会儿你三婶会来，多你一个人，我们都碍手碍脚的。”她自如的説。“其实你回来做什么？这么大的人了，做事情还是没有脑子，你三叔三婶这几天都挺辛苦，你跑回来人家还得照顾你。”





我默默地注视着眼前这荒诞的一幕。郑东霓很尴尬地站在那里，然后，我在她的眼睛里又看到了那种熟悉的、一瞬间被仇恨点燃的东西。





她挺直了脊背，仰起脸，慢慢地説：“他情况严不严重？”





大妈漠然地説：“他现在不会讲话了，面瘫，也不大能走路。不过医生説，恢复的好的话，还是可以拄着拐杖走走的——你不用这么看着我，我不会跟你要钱，你放一百二十个心吧，我能想办法应付。”





“是吗？”郑东霓像她少女时那样，粲然一笑，“他怎么还不死啊。”





大妈连眼皮都不抬一下：“你可以当他死了，反正我会照顾他，没有人会拖累你的。你走吧，你不用再回来。”





“我说过，”大妈嘴角边深刻的纹路紧张地若隐若现，“我活一天，你别想。你这辈子就是他的女儿，你不甘心也没用，想做鉴定除非我死。”





“我不会罢休的，”郑东霓恶狠狠的説，“总有一天我要证明，我和这个人没关系。”





“那你想做谁的女人？”大妈从鼻子里轻蔑地哼了一声，“那个当初和我有过一腿的男人如今是大钢铁公司的副总，你想去当人家的女儿？也不看看你自己配不配，人家儿女双全，凭什么认你。就凭你，十几岁就到新加坡去卖色相，哪个有头有脸的人家敢要这样的女儿？”





“彼此彼此。”郑东霓扬起脸，“你又不是没卖过。我从小就看着这个男的因为你去卖把你打得落花流水，哭爹喊娘，一点廉耻都不要，到头来还满嘴都是替嫖客说话。贱。就凭你也好意思让我叫你妈？”





大妈微微一笑，放下手里的水杯：“当初我要是不去卖，你今天就只能在清平县的发廊里给人洗头。一百块钱就能跟你睡一次。哪儿还又今天，能卖到美国赚美钞去？你凭什么不叫我妈？饮水总得懂得思源吧。”





又那么一瞬间，我甚至庆幸自己父母双亡。





“你妈了个B 。”郑东霓娇媚地眯了一下眼睛。





“嘴巴放干净一点，我妈是你姥姥。”





我再也受不了了，一把从后面把郑东霓紧紧箍住，她咬着嘴唇一言不发，倔强地挣扎。我在她的耳朵边説：“走吧，走吧。算我求你了。这样又什么意思？这儿是医院。”





我忘记了，他们家的人早就可以无视公共场合和私密场合的区别。我把她一路拖出去的时候，也只好跟着学习无视整个病房的人投射在我们身上的眼光。





我似乎一直都能听到她肩膀的关节轻微的声响。





我们终于来到了医院的花园里面，她面无表情地坐在花坛的边缘，然后抱紧了自己的膝盖，闷闷地问我：“给我烟，行吗？”





我点上一支，塞进她嘴里。她像个吸毒者那样，迫不及待地吸进一大口，然后她抬起惨败的脸，满眼无助的悲凉。





“你在笑话我吧，笑话我丢人出丑，你瞧不起我了吧？”她深深的凝视着我，突然微笑了一下，“可是我们家这么多年，大家就算这么讲话的，一点都不奇怪，我小学四年级的时候，我爸爸就跟我説，我根本就不该姓郑，我是野孩子，我是我自己的妈和她的嫖客生下的——这是他的原话，我一个字都没改。”她满脸都是凄楚的甜美，“你没见识过吧西决？当然了，你的爸爸妈妈都是工程师，都是有文化有教养的人，西决你知道么。小的时候我有多羡慕你，我羡慕你有一对那么相爱的爸爸妈妈，我真的愿意和你换。就算是做孤儿我也不在乎的，因为做你爸爸妈妈的孤儿一点都不丢脸——。”





我蹲下身子，两只手掌覆盖在她的膝盖上，用力地按了按，我说：“都过去了，你现在早就长大了。你早就不用再依靠任何人活着。你脱胎换骨了懂么？不用怕，真的都过去了。”





“西决。”她出神地看着我的身后，“在飞机上的时候我还想着的，我这次要亲口跟他们讲，我怀孕了。”眼泪涌到了她的眼睛里，“可是一见面，还是照旧，我什么都说不出来。”





我把那支香烟从她嘴上夺下来。仍在地上狠狠踩灭了：“那你还抽！”我责备地看着她。





“我这种人有可能教育好一个孩子吗西决？”她悲切的看我，“所以我一定要去做那个亲子鉴定，我不是这个家的孩子，我不是你大伯的孩子，我肯定不是的。我二十八岁了西决，我要做另一个人的妈妈了——可是我不知道我该怎么做，我那么自私的一个人。我除了化妆、除了吃喝玩乐、除了花钱、除了跟男人打交道之外，我什么都不会，我自己的父母连什么是廉耻都没有教给我。我能教给我的孩子什么啊——”她神经质地自言自语着，眼睛里空茫茫的一片，完全忘记了我的存在。





“姐姐，姐姐——”远处传来了郑南音元气十足的喊声，她远远地朝我们跑过来，一只手费力地管束着她肩上的那只斜跨的运动背包的带子。





“我不就算国庆节大假跟同学出去玩了几天吗？”她气喘吁吁地説，表情一贯地无辜，“我才走了几天呀，怎么就发生这么多的时期呢？大伯是不是变成植物人了哥哥？怎么什么话也听不懂呀？”





她大概是注意到了郑东霓脸上的泪痕，她夸张地伸出双臂准备熟练地扑过去：“姐姐——”我在旁边抓住了她的胳膊：“轻一点，不能再像以前那样没轻没重的。”南音脸上顿时被一层惊喜点亮了。”





“真的啊？”她欢呼，“我很快就要当小姨了，对不对，姐姐？”我点了点头，可是郑东霓依然呆若木鸡。南音不耐烦地咬咬嘴唇：“真是的。”然后她慢慢地蹲在郑东霓面前眯眼睛流光四溢地注视着郑东霓的要带：“小家伙——”她笑了，“小家伙——我是小姨。”她伸出手，轻轻用指尖探了探东霓的肚子：“小姨——记住了没有，我就算你的小姨。”





郑东霓突然紧紧地搂住了郑南音。郑南音也非常熟练地搂住了郑东霓。





“小兔子你还记得吗？”郑东霓的眼睛不知道注视着我身后的什么地方，她的胳膊突然狠狠地用了一下力，把郑南音紧紧的箍在她的身体里面，“你上小学六年级的时候开始戴文胸。你想要我带着你去买。然后你到我们加楼下等我一起去商场，我要你上楼来，你死活都不肯，就算要在楼下等着，你説，我不去你们家，我害怕你爸爸妈妈，你还记得吗——”





我弯下腰，有点紧张的摸摸她的脸。“郑东霓？”我叫她。





她不理会我，依旧自顾自的说下去，脸上的表情是种很奇怪的迷惑和神往。





“他们打架经常就是为了一些很小很小的事情，西决。”她笑了。她慢慢的说着，都是往事，一桩桩，一件件，她什么都记得。一点一滴，都是她深藏着的屈辱。





郑南音这个时候很费力的从她的臂弯里探出头来：“哥哥，哥哥，救命。她一直这么篐着我，我出不来。”她的样子像是一个落水的人奋力的挣脱一团乱麻般的水草。





被我救出来的南音很惶恐的问我：“她怎么了？”





我们两个束手无策的人只好先把她带回家。她倒是非常合作，一路上很顺从的跟着我们，只是我们谁都没有办法让她停下来，她不停的説，语气都是很平缓的，没有什么特别大的起伏。可是声音源源不断。上车，下车，走在小区里，按电梯按钮，上楼——她说话的声音依旧开始压迫我大脑里的神经，南音每隔两分钟就把手放在她的额头上试试，忧心忡忡的説：“她并没有发烧啊。”





她蜷缩在沙发上，看上去很美很懒散。但是正是这样的懒散才让我们害怕。





“西决，你知道吗？有一回因为两千块钱，他们打起来，我不记得他们要用那两千块钱做什么了，我爸爸要去银行取，我妈妈不准。我妈妈説那样会损失掉定期存款的利息，于是他们就打起来，每次都是这样的，谁都不肯让一步，打完了就恐怕都忘记了原因。所以我就跑到三叔家，我想去跟三叔借两千块钱，因为我马上就要考试了，我想要用这两千块钱让他们安静一晚上，给我一点时间看看书，我已经走到了三叔家门口，可是我还是没有敲门，因为我知道三叔一定会借给我的，所以我才觉得丢人，然后我就去找我们班里一个男生，他家很有钱，他一直都在追我，只不过我嫌他长的太丑，一直不肯给他好脸色。我把他叫出来的时候，他受宠若惊的，我説我现在就和你好，跟你谈朋友。你想怎么样都可以，但是你无论如何都要给我两千块钱，后来，他因为偷他爸的钱被暴打了一顿，可是我呢，我并没有遵守诺言跟他好，我只让他亲了我一下，没几天我就和别人在一起了。他质问我的时候，我説，你有证据吗，你凭什么説我拿了你的钱？他一定恨死我了吧。那是我第一次拿男人的钱，十四岁，一旦开始，就算真的开始了——”她笑了，笑给自己听。





“我每天都在想要是有一天他俩互相把对方打死就好了。他们为什么一直那么健康的活着呢。他们死了，我就可以和你一样，跟三叔三婶，还有南音一起生活。”





“那个人跟我説，他是就把经理。他把麦克风给我，説你上去唱一首，你要是唱的好，我就带你去新加坡赚钱。我那时候什么衣服都没有，也不懂得化妆。可是我只是觉得，脸上一点颜色都没有的话，台上的灯光打下来会不好看的。那个酒吧的吧台上有一支不知道是谁的口红。很旧，很脏，都有一点干了。説不上来是什么颜色的。我偷偷的把它涂上了。可是我太用力了，我也不知道怎么回事，把那支口红弄断了。我当时心里很慌，赶紧把断了的部分悄悄放回去，拧上盖子。站在台上唱歌的时候，我心里一直想着口红的事情，我害怕它的主人会回来发现是我干的，我就这么一边害怕，一边把歌唱完。我想我铁定砸锅了。瞌睡没有想到，那个人问我，你真的是第一次上台吗，难得你一点都不做作，脸上那种伤心的表情都是自然的，不像好多女孩子，一看就是装出来的。





郑东霓终于安静看下来，两行泪非常干净、非常迅速的沿着她的面颊滑行，她叹了一口气，我倒是在她的这声叹息里嗅到了一点好不容易才回来的“理智”。她看着我的眼睛，她説：“他説，我会红。我会颠倒众生。可是，我没有。”





説完，她就闭上了眼睛。





没过多久，她呼吸的声音变得缓慢。我知道她睡着了。





南音帮她盖上了一床被子，然后难过的看着我説：“她是不是疯了？”





“乌鸦嘴。”我瞪了她一眼。





这个时候，突如其来的电话铃声着实让我们俩非常恼火，还好郑东霓只是有些不满的在沙发上翻了个身，依旧沉睡。





“西决，我是——我知道你这两天很忙。但是我还是想找个时间，跟你好好谈谈。”





我深呼吸了一下，非常无奈的説：“陈嫣，没什么可説的，你我已经分手，原则上你愿意跟谁在一起，我都没有资格过问。”





“西决，我真的有事情想要解释——”





“不用解释。我什么也不想知道。”





电话那头的陈嫣像是在下非常大的决心，终于咬了咬牙似的斩钉截铁的説：“那你知道吗，我就算唐若琳。”





这个世界就在一秒钟之内归于安静，我想可能是响彻我的耳朵的那种尖锐的耳鸣声，帮我掩盖了真是世界里一切琐碎的杂音。就在这么一片灰白的像堵墙的寂静中，我听见她説：“现在，你愿意来见我了，对不对？”








第九回 钗头凤







现在她就在我的面前，我最终还是来见她了，并且比约定的时间早了十分钟，这个女人总是有办法胁迫我，我也是刚刚才醒悟过来。





短短的几天，为什么每个人都来告诉我他们的秘密。





她帮我倒茶，安静地问了一句废话：“想喝绿茶还是红茶？”





我也突然想到了一句最无关紧要的废话：“如果你是唐若琳的话，你年龄应该比我大。为什么你连这个都瞒着？”





她微笑，看着我的眼睛，简洁的说：“因为在大学里我和你同届。我不愿意大家误会我是留级生。”





她紧紧的抱着茶杯，似乎用它来暖手。





“你是不是故意接近我，想有个机会，回来我们家报复小叔？”





她笑出了声音：“西决，你好可爱，你当我基督山伯爵啊。”





“不是故意的，就是巧合了？”我问。





她点了点头。





“那——你和小叔什么时候走到一起的，是跟我分开之前，还是之后？”





她沉默了片刻，勇敢地说：“之前。”





其实我可以想得到，因为我突然间想起了，在我们大家送郑东霓那天回程的路上，小叔意味深长地问我：“真的就是她了？不想再看看？还年轻，再看看没什么不好……”





“现在我问最后一个问题，最重要的问题。”我艰难的注视着我茶杯边缘那道隐秘的裂缝，“那个孩子，是我的吗？”





“是你的，绝对是你的！”陈嫣像是突然间被什么东西点亮了一样，急切的重复着，“西决，这件事儿你无论如何要相信我。”





“所以你一定要打掉我们的孩子，因为你已经决定了要离开我。”





“是的。”她轻轻的点头，“那段时间我心里特别乱，我想要和你说实话，可是我不敢，我说不出口，然后我就怀孕了，那是个意外，我当时也没想那么多，我只是想着，想着借着这个机会找个借口和你分开，因为——我还没准备好告诉你我究竟是谁。我已经撒了那么多慌，就必须再撒下去。所以——。”





“所以你利用房子的事情，其实你是故意的。”我不动声色。





“对。”她低下头，“我只能赌一把。我觉得若是我让你去做一件你怎么都不会做的事情，我们就能借着这个机会分开了。”





“让我去跟三叔开口要钱，这的确是我怎么都不会做的事情。你厉害，真厉害。”





“我只不过是了解你。”





然后我就听见“哐啷”一声响，那响声似乎离我很近。再然后似乎有人往我的左手上面淋热油一样，火辣辣的灼痛。再再然后我再自己的手心里看到了四处横流的血，和已经变成浅褐色的茶，以及几片碎玻璃，我这才知道，我把那个玻璃的茶杯捏碎了。





我说：“对不起，我弄脏了你的地板。”





她尖叫了一声，扑上来不管不顾的把碎玻璃从我的手掌上拣出去，我的血沾染了她的手，一滴一滴的滴在她的衣服上，她完全不顾。献血卡上面我俩的血型都是A型，那个时候她说过：“真好啊，这样以后万一有什么事情，我们可以用自己的血救对方的命。”





我不知道为什么突然想起了这个。她已经从房间里跑了出来，拿着一卷纱布，把它们一层一层紧紧的勒在我的手掌上。“先止血。”她说，“等血止住了，我再帮你消毒和包扎。”她很紧张的看着纱布，一旦有红色慢慢渗透出来，她就像掩耳盗铃一样更紧的缠上一层新的，慢慢的，血不流了，她开始冷静的帮我涂碘酒，好几个红色的酒精棉球被扔在地上，杀气腾腾的。





“陈嫣，你有没有真的爱过我？”我问她。





让看着我，突然间，泪如雨下。





“你为什么不说真话？”碘酒那种要人命的疼痛让我说话的声音都有一点飘，“要是你早一点告诉我你和小叔的事情，你怎么知道我不会让你走，我甚至可以帮你们保守这个秘密，可是你，陈嫣，我到底该说你精明还是说你傻？你用那个孩子来骗我一时，你能骗我一辈子吗？如果你真的跟小叔走到了一起，大家怎么了能不知道你是谁？”那种火辣辣的疼又一次加剧了，从手掌直抵喉头，“可是你把所有人都想的像你那么自私，所以你就可以不择手段，陈嫣，你无情。”





我还记得我们分手的那天，就在这个地方，她狠狠地甩掉了筷子，再满室阳光中绝望的哭：“你爱过我吗？你真的爱过我吗？——”没有人知道那个时候我动摇过，没有人知道那个时候我其实很想走过去抱紧她。然后让我们彼此原谅，现在想来，若我真的那么做了，反而坏了她的计划。我不知道她那天的失望和伤心有多少是真的，有多少是假的。我不愿意去追究这些细节了，我的伤口很疼，我想马上离开这儿。





她温柔的抚摸我左手上面的纱布，就像我们从来都没有分开过，她像是在逼迫自己一样，直直的看着我的眼睛，于是我习惯性伸出右手，在她满脸的泪痕上抹了一把。





“西决。”她慢慢的说，“刚才我跟你说的，只不过是整件事情大致的过程。可是还有一些事情，你不知道。”她抓住了我停留在她脸上的右手，送到嘴边，轻轻的亲了一下，“最后一次。”她笑了，泪光闪闪。





“西决，其实我也想问你一样的问题，你真的爱过我吗？”





我愣了一下。





她非常宽容的看着我，这个时候的她明明是那个我熟悉的陈嫣，“每个人都以为自己爱过，其实事实不是那样的，若能在每十个叫嚣着自己爱过的人里，找到一个真的爱过的，就不简单。要是你真的爱过什么人，你就能知道你究竟有没有爱过我。要是你其实从来都没爱过谁，你不会明白。”





“那个时候我被学校开除以后，我妈妈就把我送到了舅舅家。走得很匆忙。我都没有时间和机会去跟你小叔告个别。现在想想，”她真挚的对我笑笑，然后低下头去捡那一地的血红的棉球，“现在想想其实那个时候你也是龙城一中的学生吧，你念初中，说不定我们还在校园里见过呢。”





然后她一边有条不紊的清理着地板，一边娓娓道来。





“我舅舅家在浙江的一个小地方，很小很古老的镇子。我舅舅在那里开了一个小工厂。我就帮他做事，跟订单，接电话，对账，一个月是五百块钱，舅妈不喜欢我住在他们家里，我就睡在办公室的沙发上，那张沙发很旧很老了，弹簧都变得硬邦邦的。我在那上面睡了两年零九个月以后，就成功的睡出了腰椎的毛病，然后有一天我突然想，我不能就这样过一辈子。”





她重新帮我泡了一杯茶，氤氲的热气弥漫在她的眼前。当水雾润泽着她的眼睛时，她看上去比什么人都善良。





“不过我还是很感激我舅舅，。因为是他帮我弄了一个全新的身份。反正在那个小地方，很多事情比在大城市里好办得多。费了很多周折，我的户口迁到了那个小镇上，变成了那个小镇上一个高中的复读生，名字也换了。唐若琳从此不存在，‘陈’原本就是我妈妈的姓。然后我就带着这个新名字去考了大学。再然后，我就认识了你，你不知道那个时候我有多开心——因为我觉得我终于可以安心的做陈嫣，安心的和一个单纯的男孩子谈恋爱，安心的听他讲讲龙城的事情，在心里偷偷的怀念一下我真正的家乡，直到有一天——我知道了你的小叔是谁，是你自己告诉我的，西决你还记得吗——原来我还笑你。整天你姐姐长，你妹妹短，就像贾宝玉。那个时候你经常说你姐姐这个，你姐姐那个，终于在很长一段时间以后你才无意中告诉我，你姐姐就是郑东霓，我真是笨，我虽然没有从你的名字上猜测一下你姐姐会不会是我当初认识的那个人——”她笑笑，“知道了谁是你姐姐，我就知道了你和郑鸿老师是什么关系。”





我静静的听，反正除了听，我也不知道该说什么。





“你还记不记得，咱们俩第一次很严重的吵架，是什么时候？我整整一个礼拜不肯接你的电话，你当时好固执啊，不停地道歉，道歉，尽管你根本没有做错任何事情。不过是因为，你告诉了我你姐姐的名字。那时候，我心里好害怕，我只是觉得为什么老天爷就是不肯放过我，在那一个星期里我每天都在想，不如就借这个机会和你分手算了……”





我略带讽刺地笑：“原来这是你管用的伎俩。”





她静默了一下，脸上突然就掠过一点点神往的表情：“可是最终，我还是想赌一把，西决，因为我舍不得你，舍不得就这样放弃你，我想毕竟我的名字已经换了，毕竟我可以隐瞒我真正的年龄，而且我说话的声音和腔调因为在南方的那几年，有了变化，我长胖了一些，换了发型，我还做过割双眼皮的手术——”她笑得非常得意，像个恶作剧得逞的孩子，“所以我就像，为什么我不试一试呢？说不定别人只是会惊讶陈嫣和那个唐若琳长得很像，尤其是，到后来我发现我真的骗过了郑东霓，那差不多是我这几年最开心的时候了。”





“当初我们家见过你的人，无非只有两个。”我看着她的眼睛，慢慢的说，“郑东霓，和我小叔。其实你心里非常想让我小叔把你认出来对不对？你知道我小叔就算真的认出来，他也不会拆穿你的。他就会当什么也没发生过，这样你就可以向他炫耀，你还年轻，你风华正茂，你的人生可以重新开始，但是他完蛋了，对吗？”





她看着我的眼睛，慢慢的摇头：“不对，我心里是在偷偷的希望他把我认出来，是因为，我，因为，”她微微低了一下头，“我依然爱他。”





其实所有的阴谋，就这么简单，至少，我就是在那一瞬间，完全相信了她。所有逻辑混乱的谎言，所有拆了东墙补西墙的遮掩，所有不合情理的隐瞒，所有欲拒还迎的欺骗，无非就是那么简单：时隔多年，她依然爱他。





重逢的时候，她已经变得精明世故，变得丰满动人；重逢的时候，他已经远远不是她的对手；重逢的时候，他依旧像当初那样天真赤诚，所以他比当初还要不堪一击；重逢的时候，她轻而易举就可以打垮他，因为她早已不再善良。他们都经历过了所有的惩罚。所有的磨难，他们就在这样的惩罚和磨难之后变成了截然不同的两种人。她变成了那种他惧怕的人，他变成了那种她瞧不起的人。可是往日刻骨的眷恋依然活着，像是某种非常卑贱的野草，已经奄奄一息但就是一息尚存，独立于人的思想，人的判断，人的势力，人的选择。没错，没错的，我承认，陈嫣的确有资格说一句：不是每个人都真的爱过。





“你还记得那天，因为南音交了男朋友，你三婶打了她一耳光吗？后来你三叔去追南音，你到厨房陪你三婶聊天，你现在能想到了吧，那天你家的客厅里，只剩下了我，还有，他。”她的神色越来越柔软，“那个时候我俩都没说话，你知道的，我去过你们家那么多回，可是我从来没有单独和他相处过，他突然问我，这几年，你过的好不好。当时我都吓傻了，我不知道该说什么，我不知道该回答问题，还是该说你到底在讲什么，我在那里发呆的时候，他就撕了茶几上一张便笺纸，在上面写了几行字，然后折起来，慌慌张张的递给我，就进屋里去了。”





“他写什么？”我是真的来了兴趣。





“你绝对想不到。”陈嫣眨了眨眼睛，“东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索，错，错，错。”





我嘴里的茶水差点被呛出来。然后我和陈嫣一起捧着肚子哈哈大笑，就像是我们过去并排坐在沙发上看《武林外传》一样，我觉得这样没有控制的狂笑简直是神经质的，但是我完全停不下来：“我不行了。”我冲着陈嫣喊，“我真的不行了。居然用这种方式来挖墙角，——”





陈嫣用食指抹掉了眼角一滴泪：“就是说啊，他居然没有变，快要十年了，他怎么可以一点都没有变？可是西决，你真正该笑的人是我。”她看着我，慢慢地说：“本来我以为一切都过去了，可是就是在我看了这个的第二天，我去找了他，也就是说，我是从那天开始背叛你的，我不知道因为我，他一直住在那个最暗最偏僻的楼里，那座楼真的很神，我读书的时候它就是那样，现在依然是那样。我站在里面，闻着那股十年来丝毫没有变的气味，我就知道，我完蛋了。”





那个时候我突然觉得，我和陈嫣就像是两个相知多年的老朋友，彼此见证过对方最丢脸的时刻。





窗外天已经黑了，我站起来，用我仅剩的右手抓起我的外衣：“我该走了陈嫣，”我转过脸冲她一笑，“不管怎么说，谢谢你最后娱乐了我。”





她欲言又止：“注意你的伤口，这三天里不要让它碰水。”





我点头，等待着她的下文，我当然知道她还有话说，这点了解还是有的。





“西决。”她很羞涩，“有件事情我要求你，不要让你小叔知道，我怀过你的孩子，我知道这很过分，但是如果他知道了，他这辈子都没法面对你的。你了解他，他是个什么样的人。”





我暗自冷笑，这未免太残忍。





“但是我三叔三婶已经知道你前段时间怀了孕，不关我的事，是南音那个坏家伙说的。”





“是吗，”她愣了一下，随即说，“那就拜托你看，想办法让他们都知道，那个孩子是你小叔的，这样就没有人会因为这个来找麻烦了。”





我没有表情的说：“好。”





她突然走上来，从后面抱紧了我，那种熟悉的，温暖的气息从脊背上慢慢的抵达胸膛，我知道她在掉眼泪，她说：“西决，”她小声的、温柔的叫我，就好像我处于弥留之际：“西决，西决，我感激你一辈子。”





“我把江薏约出来，咱们一起吃个饭，好不好？”郑东霓一边梳头，一边从镜子里诡秘的冲我眨眨眼睛。





我装作没有听见，我暂时还不想告诉她，自从南音她们给小叔过生日之后，我其实已经跟江薏见过好几次面了，吃饭，看电影，聊天，也和她的一群记者朋友一起去过什么当天来回的旅游景点。但是仅此而已，我从她的身上看不到任何想要让两个人的关系更进一步的讯息，这样很好，我乐得清静。





我暂时没有任何兴致和心情去和另外一个女人纠缠。所以江薏是个不错的玩伴。她聪明，大方，谈吐不俗，并且从来不问我任何涉及隐私的问题。





“江薏的父母很早就离了婚。她跟她爸爸长大，她爸爸是大学教授，人很风趣的。还有还有，那个时候江薏是我们年级公认的“小神童”。可能因为家里没人照顾她，她爸爸在她很小的时候就把她送去上小学了。高中毕业那年，江薏才十五岁，我的意思是说，”她再次诡秘的眨眼睛，“你和她其实同年。”





“你有完没完，你管好你自己吧。”我忍无可忍的说。





她再也没有去医院看过大伯，大伯出院以后，她也没有再回过家，那天她话唠般的喋喋不休之后，睡了一觉，第二天早上就精神焕发的出门逛街了，留下我和南音两个人面面相觑，不知道前一天我们眼前那个脆弱狂乱的郑东霓是不是我们的梦境。





这个家随着大伯的治疗告一段落，随着郑东霓的再次归来重新变得热闹起来，三婶开始给她能想到的所有人打电话，为了找到一个“好的”妇产科大夫给东霓检查，郑南音跟着上蹿下跳的起哄，整日缠着我问她给婴儿起的名字究竟好不好，就是在这样的热闹中，天气变凉了，每个清晨，冬天隐隐约约的体香就扑面而来。





某个周日的傍晚，我把郑南音送回理工大，她非常快乐的站在台阶上跟我挥手：“哥哥，下礼拜我回家的时候，咱们和东霓姐姐，三个人一起去买糖炒栗子哦！”





我很高兴她现在大部分的时间都住在学校里，因为她根本不知道接下来的一周，这个家里会发生什么事情，明天，小叔就回来和三叔三婶摊牌，然后宣布他和陈嫣的婚事。





所有从明天起，我打算消失一段日子，想想看，三叔和三婶需要花一点时间来听明白所有的来龙去脉，要花点时间来惊讶以及消化这个惊讶，要花点时间来对小叔和陈嫣这对在他们看来突兀的结合表示质疑，要花点时间来反对来劝说，要花点时间来听听郑东霓的证词，最终还是要花点时间来接受现实。加起来，一周或者两周可能够了，所以我打算离开三叔家一周，我不在场的话，很多尴尬的确可以避免。





于是我随便走进了一间理工大门外的酒吧。我同样需要一点时间来想想我要去哪里。





于是我就在这家名叫“花样年华”的酒吧里，看见了江薏和她的一群朋友。





于是她就非常热情的为我们大家作介绍，介绍给我一张又一张反正以后不会再见到的脸孔，我们虚情假意的热情着，却又是真心真意的相谈甚欢，一起投入的为了某个不好笑的笑话笑一笑，不知不觉，空的饮料杯摆满了一桌。





于是，散场的时候，江薏很热情的问我，是要回家还是要重新找个地方玩，我说我一切听女士的安排。





于是，她把我带回了她的公寓。





于是，我们就做了很多寂寞的男人女人在某些寂寞的时候都会做的事情。





于是，第二天早晨，江薏给了我一把钥匙，说这周之内它是你的，傍晚我从学校下课的时候，回家收拾了一个简单的旅行袋，搬了进来。





江薏非常担心的看着我，说：“你放心吧，郑东霓知道你在我这里，我给她打了电话。她说你躲一躲是对的，反正你们家现在乱成一锅粥。等你方便回家了以后，她会再打电话的。”





我一边豪爽的往我的米线里撒辣椒酱，一边说：“知道了。”





她轻轻抚摸了一下我的脸，说：“可怜的孩子。”





她说：“你知道吗郑西决，从我十七岁那年，看完威廉福克纳的《喧哗与骚动》开始，我就不知不觉的，想要做每个我喜欢的男人的凯蒂姐姐。”她笑起来的样子最为性感。





我诚实的问她：“那个威廉什么，他是谁？”





她眼睛里面的效益更深了，说：“糟糕了，我怕是真的喜欢上你了。”





她深深地叹了一口气：“你长了一张很讨女人喜欢的脸，这跟‘英俊’活着‘帅’是有区别的，你懂不懂？”





我笑笑：“您阅人无数。”





她谦虚：“不敢当。”





我在江薏的家里黯然待了十天。像平常一样早出晚归，尽可能的避免在学校里和小叔碰面的机会，十天里面，三婶只给我打过一个电话，只是非常家常的问我吃得好不好，天气凉了衣服够不够穿，在她的语气开始产生微妙的变化的时候我就敏捷的把电话放下了，置身事外的感觉非常好，这种大家都默契的允许我置身事外的感觉就更好，我可以非常安静的上课，下课，改作业，备课，夜幕初上的时候回到江薏的公寓，我们像一对结束了一天工作的小夫妻，共进晚餐，相濡以沫，朝朝暮暮。





这样的夜晚，尤其是当我站在江薏家的阳台上点燃我的烟，我就会恍惚间觉得，我的生活本来就是如此的。





只要一个女人给了我一点家的感觉，我就会回报给她像满室橙色的灯光一样，源源不断的眷恋。





错。错。错。我是这么嘲笑自己的。





黑暗中，这个我并不熟悉的女人用她修长的手指轻轻扫着我的胸膛。在我俩都没办法很快入睡的时候，她总是喜欢用这种方式来引我跟她说话。





“那个时候我是郑鸿老师最铁的粉丝。”江薏轻轻地微笑着，“其实郑东霓也是。我很明白她的，她当初之所以发动大家来整郑鸿老师，是因为，郑鸿老师做出来那件丢人的事情，她很伤心，其实我现在想想，郑鸿老师和你一样，身上有种非常招女人喜欢的东西，只是那时候我们太小了，我们只知道郑鸿老师好有才华，却不懂得看男人。”





她柔软的手掌覆盖在我胸口偏左的地方，缠绵的说：“我知道的，这一次，他们真的伤了你的心。”





我闭上眼睛，听着她呓语般的声音在黑夜里绵绵不断。那是一种非常棒的感觉，几乎催人泪下，她慢慢的说：“你的心太软了，所以你很容易就被划一刀，虽然容易受伤，可是它也禁得起摔打，像郑东霓就不一样，她的心很硬的，有时候我都奇怪我怎么会和一个心这么硬的人做了这么多年朋友。后来我才发现，就是因为他的心很硬，所以一摔就碎了。”





有种血液一样温暖的感觉流畅的在我身体里汹涌。我就是这样睡着的，闻着她枕头上那种女孩子的香气，然后我就梦见了我妈妈，我已经很多年都没有梦见她。在梦里，我已经是现在这个二十五岁的我，可是她还是那个时候的她，我们看上去不再像是母子了，她背对着我，在一个用的很旧的案板上擀饺子皮，满手都是面粉，她身上穿着她跳楼那天的红色毛衣，我们一言不发，她专注于手上的工作，我专注于沉默，现实生活中我并不算是不善言辞的人，可是我不知道为什么，梦中的我什么都说不出口。





我想跟她说，我有什么资格放纵自己，不让自己熬过去呢，是你把我变成了一个丝毫不敢人性的人。





我想跟她说，有件事情我一直都想问你的，对你来说，一个只剩下你和我相依为命的世界，一种只有我们两个人相依为命的生活，真的那么可怕吗？





我想跟她说，你走吧，你知道吗，你这样来看我让我觉得我是在坐牢。我的确是在坐“生”的监狱。不是每个人都能像你一样越狱成功。但这并不是什么羞耻的事情，所以你回去吧，替我问候爸爸。





但是我什么都没说。因为她放下了擀面杖，看着我：“去帮我拿香油好吗？”她说：“我在馅里面拌了很多香菇，是你最喜欢的。”





然后我就醒了，看见满室斑驳的阳光，看见江薏微笑着注视着我的漆黑的眼睛，我专注她的手指，深深的亲吻着，我是那么感激她，感激她的温暖和缱绻带给我那个辛酸的梦。我突如其来的痴迷明显的让她意外了，然后我像个丈夫那样问她：“今天晚上我想吃饺子，可以吗？”她有点为难：“你太看得起我了，我不会包…………我们去买速冻的，或者，我们去吃饺子店的外卖。”





我心满意足的说：“好的。”





我是在晚上，送外卖的人刚走的时候接到郑东霓的电话的，她通知我可以回家了。小叔和陈嫣会在明天，也就是周六晚上请大家吃饭，准确的说，是喝他们的喜酒，我说那好啊，那个时候我说的是真心话，因为我心里被一种满满的蒸气般的感觉涨满了，我觉得我的内心就像潮汐一样，充满了一种由浩瀚宇宙支配着的，可以原谅别人，可以忘记背叛的力量。





挂上电话的时候，江薏小心翼翼的把醋碟子端了出来。扬起睫毛，对我嫣然一笑。





“我真的得谢谢你。”我说。





“郑西决，我爱你。”她庄重地说。





“江薏。”我看着她的眼睛，“嫁给我吧。”





她像是被雷劈了一样，脸色顿时变得灰白，肩膀剧烈的摇晃了一下，然后她站起身，默默的走到了阳台上，待了半晌，她点上一支烟，烟雾弥漫中她似乎是在借着抽烟的机会做做深呼吸，一脸惊魂未定的神情。





我走到了她的身后，抚摸着她的肩膀：“对不起，我知道我说得太突然，吓着你了。”





她幽幽地说：“我还以为你知道。”





“知道什么？





“我有老公的。”她轻轻地一笑，“我老公现在在德国做一个项目，要明年夏天才能回来。”





良久，我也轻轻地一笑：“你隐藏得真好，这个家里都没有什么男人的东西，连张合影也没有。”





她转过脸，看着我的眼睛：“这个地方不是我和我老公的家，这是过去我和我爸爸的家，我爸爸前年去世以后，我就用这个地方来——”她嗫嚅着说，“来招待朋友。”





我点点头：“我懂了。”





“西决。”她扑上来紧紧抓住我的手腕。我很轻松的挣脱了她，五分钟之后，我拎着我空空的旅行袋离开了，因为我把这时天里穿过的衣服全部丢进了垃圾桶，当然，除了我身上的那套。








第十回 新娘







不过我们谁也没有料到，在这个家里，无论如何也不肯接受这件事情的人，是郑南音。





她就想一只固执的松鼠那样，怀里紧紧抱着她的大兔子，缩在房间的一角，像是在誓死保卫她的树洞，我进家门的时候，正好就是这个镜头在迎接我。





其实这样也好，多少缓解了一点三叔三婶看到我时的尴尬。





郑南音的眼睛不正视任何人，炯炯地盯着落地窗的窗棂，一边撕扯着那只硕大的兔子的耳朵。





三叔非常果断的置身事外，把电视机的音量自觉的调到饶邻的程度。





三婶非常无奈的看着她：“你就别再跟着添乱了好不好？这件事情已经定下来了，妈妈心里也不痛快，可是我们能怎么样呢？”





她非常不屑的从鼻子里“哼”了一声，继续手里的破坏，似乎不把兔子耳朵拽下来暂不罢休。





“南音，”三婶有些落寞的笑了笑，“已经是大学生了，要懂事一点，小叔他们，结婚证已经拿到了，明白吗南音，不管你愿意不愿意，陈嫣她已经嫁给你小叔了。”





“不要脸。”南音轻轻的嘟哝。





“那是你小叔！”三婶底气不足的抗议她。





“那个被他们害惨了的人是我哥哥！”南音抬起头，毫不畏惧的看着三婶。





三婶长长地叹了一口气：“我不勉强你明天去吃饭，明天晚上，你和哥哥在家里看家，行不行？但是南音——”





“我不去，你们也不准去，我们大家都不去。”南音像是在练习造句一样，硬邦邦的说。





“那怎么可能呢。”三婶摸着她的脑袋，“你是这个家里的孩子，你可以不懂事，但是我不行。”





“什么叫懂事呢，妈妈？”她仰起了脸，“坏人把坏事做成功了。于是所有的人都不说话了，一个人站出来说他认为这不对，这个人就是不懂事的吗？”





“你还挺壮烈。”三婶被她逗笑了。





“兔子——”郑东霓也过来揉她的脑袋，试图加入游说的行列。





她像是被激怒了一样躲开了郑东霓的手：“姐姐，我一直都在想这整件事情里有什么不对劲。现在我终于想到了。”她重新开始执着的撕兔子的耳朵，“我爸爸妈妈从来没有见过当初那个唐若琳，小叔就算发现了也不好拆穿，但是姐姐你呢。你是家里唯一一个可以发现，也可以告诉哥哥的人，但是你没这么做，你是故意的，对不对？”





“你在说什么呀小兔子？”郑东霓杏眼圆睁，“怎么可能呢？我当时确实觉得她有点像，可是这么多年没见，她确实变了很多，最重要的是连名字和年龄都换了呀，我的确没有往那个方面想！”





“就是南音，”三婶柔声说，“不能怪姐姐，这种事情太少见了，没有往那个方面想也是正常的。”





“才怪。”南音扔掉了手里的兔子，“腾”的站了起来，直勾勾的盯着郑东霓，一鼓作气的说，“你骗得了别人骗不了我，我知道你是怎么想的，你早就看出来了她是谁，你故意不说，故意不告诉哥哥，因为你要等着看哥哥的好戏，你要等着看哥哥丢人出丑，你心理变态。你自己过的不好，你的爸爸妈妈对你不好，你就希望所有的人都过不好，你就是要想方设法的破坏别人！别以为那个时候我小，我就不知道你当初在小叔最倒霉的时候怎么落井下石的。可是你这样对待自己的亲人算什么本事呢，就因为这些人不会记你的仇，更不会报复你，你一天到晚的嘲笑我的衣服土，嘲笑我不会打扮不懂得用化妆品，一天到晚的嘲笑哥哥的生活无聊没有出息，现在你又要这样，这么阴暗的等着看哥哥和陈嫣分手！我们都不反抗，你就为所欲为，你不觉得你自己太卑鄙了吗？”





“南音！”三婶吃惊的叫，然后客厅里，三叔不失时机的把电视机的音量又调高了。





郑东霓深深的看了南音一眼，默默的转过身，离开了她的房间，跟站在门口的我撞了个满怀。我扶住她的肩膀，对她说：“小孩子的话，别在意。”





她勉强的笑笑：“不会。”





三婶回过头来，眼神复杂的看着我。“三婶，你让我跟南音说，行吗？”





现在这间屋子里只剩下了我俩。





南音在我关上门的那一瞬间，像个小动物那样，悄无声息的接近我，然后小脑袋熟练地一钻，就把自己的脸庞塞到了我的夹肢窝下面，这个姿势，正好方便我使劲的揉她的头发，好像它们是稻草。





“哥。”她的声音被我的衣服和手臂挡着，闷闷的，“哥你怎么那么好欺负呀。”





“你还记得不记得，南音。”我用力的捏一下她小小的耳朵，“你第一次听完小叔和……”我艰难的吐出那个名字，“小叔和唐若琳故事的时候，你还很感动的，因为你说你觉得他俩是真的有爱情？”





“不记得。”她斩钉截铁的说。





“你记得。”我再一次捏她的耳朵，“就算你不喜欢陈嫣，就算小叔抢走了陈嫣让你很气，可是难呀，你总不会忘了你们那个时候一起给小树过生日吧？你，你们大家像是粉丝团拉票那样，一点一点的帮小叔聚集在学校里的人气，你们四百多个人去给小叔的公开课捧场，那天校长和主任他们都吓了一大跳。这些都是假的么？还是你都忘记了？你现在这样，是在否定你自己做过的事情。”





她愤怒的盯着我，眼睛里泪光盈盈：“我们当时那么做为的不是陈嫣，是小叔和他的唐若琳！唐若琳不应该是这样的，不应该是陈嫣这样的，陈嫣那么卑鄙、那么狠毒、那么奸诈，陈嫣怎么可能是唐若琳呢，怎么可能是哪个甘愿为了喜欢的人吃很多很多苦的唐若琳呢，不可能的！”





“南音。”我凝视着她怒气冲冲的小脸，“唐若琳是个活生生的人，不是偶像剧里的女主角，你真的见过她吗？你说你喜欢她，你同情她，可是当真正的她出现在你眼前了，她终于和你们力挺的郑鸿老师终成眷属了——你这不是叶公好龙又是什么呢？”





“你滚，你滚，你滚！”她狂躁的捡起大兔子一下一下的打在我身上，眼泪流了一脸，“你傻不傻，你傻不傻啊！他们合起来欺负你，骗你，利用你，然后你还要替他们讲好话！我是在为你抱不平，可是你为什么要向着他们！你那么聪明，你懂得那么多道理，你怎么就不懂得人都是只会捡软柿子来捏呢？你怎么就不懂得从来都是会哭的孩子才有糖吃呢？”她折腾累了，像是泄了气一样，软绵绵的重新把她的小脑袋塞回到我的胳膊下面，“不公平。一点都不公平。”





南音终究没有出现在小叔的婚宴上，除了她，我们都去了，三叔有点不好意思的跟小叔说，南音不舒服。小叔遗憾的说：“亏我还特意挑了一个星期六，觉得她能从学校回来呢。”但我们其实都能看得出，小叔还是满意的，可能按照他原先的设想，不肯来的人恐怕更多。





陈嫣笑吟吟的站在一旁看着我们，然后她转过脸去，顿时没有一点笑容的对包厢的服务员说：“可以上菜了。”





她穿了一条很精致的红裙子，化了妆，把头发全部盘起来，有那么一瞬间我觉得我根本不认识她，她已不再是那个曾经沉静的坐在我们家的客厅里，对每个人温暖微笑的女孩子。饭桌上她很主动的为大家找话题，非常礼貌的对每个人的意见表示尊重和谅解。谈笑间，她不动声色的向我们所有人表示了，她已名正言顺。





其实整顿饭吃的依然尴尬。我相信每个人都在盼着这顿饭赶紧吃完，大家胡乱碰了一杯。说了些“白头到老”之类的话，就如释重负的开始动筷子。饭桌上只能听见三婶和陈嫣非常不自然的一来一往的话家常——只不过她们默契的不去称呼对方，其他人似乎只是专程来吃饭的。郑东霓的食量尤其了得。唯一一个看上去神色自如的人就是小叔，他大概打定主意要糊涂到底。





陈嫣突然间正了正神色，把本来就挺直的脊背更直了。她转过脸问服务生：“我点菜的时候说过的，清蒸鳜鱼里不要放葱丝，我们家里有人不喜欢吃葱。可是你们还是放了那么多。”她说这句话的时候，看似不轻易的，往我这边瞟了一眼。





那个小服务生非常茫然的不知所措，看上去像是新来的。





“你把刚才下单的那个人叫过来，”她不苟言笑，“你听不明白吗？刚才给我点菜的人是你，可是我知道不是你下的单，你不愿意叫他过来也行，把这份清蒸鳜鱼给我们换掉，反正刚刚上来，我们没有动过。”





小服务生满脸通红：“可是，可是这条鱼是您刚才选的，已经杀了——我做不了这个主。”





“那是你们的问题，不是我的。”陈嫣终于对她微笑了一下，“不然，直接叫你们经理来？”





“我不知道家里谁不喜欢吃葱，”郑东霓安慰的对小服务生一笑，“反正我喜欢。我是孕妇，我可管不了那么多，我要吃了。”说着她手里的筷子就把那条无辜的鳜鱼弄的七零八落。





小服务生松了一口气，站回到门边去。非常隐秘的对陈嫣翻了一个白眼。陈嫣的脖子依旧梗着，手里的汤匙似乎没有地方放，但是脸上依旧维持着刚才张弛有度的、刻意的笑容。





我在心里暗暗地叹了口气，我想：你呀。





三婶就在这个时候推搡着三叔站了起来：“我们俩应该敬新浪和新娘子一杯。”





小叔慌张的站起来，把他面前的汤匙带得叮当乱响。脸色窘成了猪肝：“不行，不行。”他简直语无伦次，“应该我们敬你们，怎么能让你们反过来敬我们。”嘴里反反复复的“你们”和“我们”几乎让他的舌头打结了，他慌慌张张的端起自己的杯子，一饮而尽。三叔只好紧张的说：“你啊，很不容易的，要好好过，我干了。”





我看着面前这个手足无措的新浪，和这个得体得太过分的新娘，突然之间，心里面某个很隐秘的地方，重重的战抖了一下。





我站起来，斟满了我的杯子。





“我们还没有敬酒。”我对小叔笑笑，“她是孕妇，”我看了郑东霓一眼，“她的这杯我替了。”说着我一口气干了它。再倒上。





“下面这杯是我敬的。”我注视着陈嫣躲闪着的眼睛，“小叔，小婶。”





郑东霓的筷子“叮当”一声掉在了她自己的盘子里，酒灼烧的划过我的喉咙的时候我知道她狠狠的剜了我一眼。





那一瞬间小叔和陈嫣像是同时被人点了穴。





我重新坐下的时候他俩还站在那里，我不知道他们是什么时候坐下的，我若无其事的跟郑东霓交流哪道菜比较好吃，故意不去看他们的座位，我心里暗暗的、有力的重复着：陈嫣，陈嫣，你已经费尽力气了，你已经做了一晚上的女主人了，你不能功亏一篑，你争气一点，绝对不可以哭。





杯盘狼藉的时候，我们四个宾客像是刑满释放那样，迫不及待的离开。留下一对新人买单。三叔去停车场取车的时候，三婶站在酒楼外面的台阶上，对着深蓝的夜空，如释重负的长叹了一声。





郑东霓小声说：“三婶你看到没有，就为了一条鱼里面的葱丝，摆出来多大的谱，我就是看不惯这么小家子气的女人。”





“糟糕了！”三婶尖叫了一声，“我这是什么脑子！我忘了最重要的事情，我没有把红包给他们。”





“我去给。”我简短的说。





我折回到包厢外面的时候，他们俩还没有离开，站在门边上，我看到陈嫣正在把一条崭新的围巾塞进小叔的衣领。眼光轻触的那一瞬间，他们对彼此会心一笑。





小叔又变成了讲台上那个聪明的小树，陈嫣又变成了那个我熟悉的，温暖的陈嫣。





小叔抓住她的手指，有些生硬的用力的一握，他说：“今天辛苦你了。”





陈嫣满足的笑着：“你在说什么呀，郑老师。”





为了这句“郑老师”，我原谅你了，我终于可以完完全全，百分之百，如释重负的原谅你了。毕竟你已经做到了那么多在世人眼里看来毫不值得的事情，毕竟你毫不犹豫的守护了你少女时代不堪一击的英雄。无论如何我都得承认，你很勇敢，陈嫣，不，唐若琳。





2006年就是在小叔的婚礼之后，匆匆结束的，陈嫣简陋的婚宴上那套红艳艳的裙子，就算是为了迎接新年的到来，匆忙并且寒颤的鞭炮。





吃完小叔的喜酒之后不久，郑东霓就走了，虽然三婶狠狠地挽留了她一阵子，一直到她离开，她和郑南音都没有互相说过话，她依然隔三差五的写信给我，寥寥数语，汇报全职孕妇生涯的心得。她说：不给你寄照片了，因为我在一日千里地发胖。我在每次回信的时候，都忘不了加上几句大伯最近的健康状况，虽然她从来没有问过我。





一如既往的，2007年就在一个寒冷的冬天里来临。我也一如既往的。在1月份最初的几天里，总是把需要写“2007”的地方写成“2006”，把“6”涂改成“7”可不是那么容易的一件事情，因此，大学生郑南音总是嘲笑我成了一个货真价实的老人家。





我跟南音说，大学里的第一个寒假，不要浪费，多和男生出去玩比较好。她不置可否。家里偶尔会有电话来找郑南音，每一次，三婶都认真的悄悄问我，这会不会是南音的新男朋友，三婶的逻辑在我看来很奇怪，当她知道郑南音和苏远智最终的结局后，她居然比当初知道南音“早恋”了还要愤怒。





“他瞎了眼！”三婶咬牙切齿，“他居然不要我们南音，他有什么了不起的，还有什么女孩子能不我们南音好！混账东西，我们家还瞧不上他呢。王八蛋——”三婶发狠的样子无比可爱。想想看那是我第一次从三婶嘴里听见“王八蛋”。正当我怀着万分期待的心情，等着她爆出更粗的粗口的时候，郑南音小姐无辜的出现在我们的视线内，若无其事的走向她自己的房间，于是三婶顿时收敛了神色，郑重其事的悄声说：“别告诉南音我知道了，你懂吧，我们大家就当什么事情也没发生过。”不等我回答，她就像是自言自语一样的，无限神往的说：“我们家南音一定能找个更好的，你说对不对，你看，我们南音的条件——”





我没有告诉任何人，就在这个刚刚降临的寒冷的年初，我又看见了苏远智。





很偶然，是在一个书店里，隔着一排又一排的书架和浓的让人头晕的油墨香，我远远的看见他，和他身边那个女孩子——这个女孩子和南音同班，曾经，也是我的学生，她有一个非常特别的名字，关键是非常特别的姓氏，端木芳。





客观的说，苏远智瘦了一点，这大概是刚刚离开家独自到外地生活的痕迹。他的眼神看上去略微平和了些，总而言之，不再像过去那么讨人厌，目光看似无意的落到他身边左侧的地方，碰触到了端木芳的脸庞，然后，她似乎是不自觉的温暖的一笑。他这种表情可以说是沉醉于情网么？总之我知道，他已经把南音忘了。





现在我明白南音为什么会输，那令我顿时觉得“经验”真是一个坏东西。它让一个人的生活少了很多新奇跟未知的乐趣。





不是因为端木芳是那种比南音温柔的女孩儿，也不是因为她看上去更低眉顺眼更恬静或者是更善解人意，这都不是最重要的，关键是，她是那种懂得控制局面的人，对事对人都能在朦胧中拿捏一种张弛有度的判断，可是我家南音不行，我家南音是个傻丫头。动辄勇往直前破罐破摔，以为她看上的男人都愿意陪着她上演莎翁剧情。再说的通俗一点，南音只知道拿出自己最珍惜最宝贵的东西拼命的塞给别人，她不懂得所谓对一个人好，是要用人家接受并且习惯的方式，她只会用她自己的方式对人好。所以越是用力，错的越离谱，所以端木芳可以赢得没有丝毫悬念。





这不是难以的错，但是那又能怎么样，尤其是在这个成王败寇的世上，看看我们置身的这间书店吧：《营销策略》、《沟通技巧》、《如何成功的塑造你的个人形象》、《告诉自己我做得到》…………人们感兴趣的只是技巧和手段，没有一个人会因为他滚烫的体温而得到鼓励，除了那个写了一本《红楼梦》的名叫曹雪芹的疯老头儿，没有第二个评委会给“痴人”颁奖。所以，我暗自握了握拳头，所以世界上的男人们都会像苏远智那样，选择一个端木芳那般合适得体的伴侣，而放弃他们生命中那个晚霞一样最美好最热烈的姑娘。





南音，其实能被你爱上，是他此生的荣耀。哥哥真的不是同情你才这么说。





就在这个时候，苏远智抬起脸看见了我。我承认，我是故意等在那里让他发现我的。在书店雪白的灯光下面认出一个人，那感觉像是当堂抓到一个作弊的学生。





“真没想到这么巧。”我虚伪的拿捏出一种“师长”式的惊喜腔调。





“郑老师。”他们俩都有一点窘迫，尤其是端木芳。





平心而论，端木芳其实比南音漂亮——要我承认这个当然有点困难，她曾经在班里也属于“四大美女”那个级别，眼睛很大，黑白分明，自有一种清澈的端庄，但是南音要比她生动的多，尤其是在南音开口说话的时候，很娇嫩的鲜艳就会不由自主的从她每一个表情里外溢。更重要的是，我家南音看上去要比她从容，于是我暗暗的微笑了一下，因为我能想象郑东霓对端木芳尖刻的评价，郑东霓一定会说：“老天爷，瞧瞧那副上不得台面的小气劲儿。”





我想他们俩都误会了我的微笑的含义，若是他们知道了我在笑什么，他们的神色就不会像现在这样渐渐缓和。尤其是苏远智，以一种如释重负的表情看着我，似乎带着感激，我装腔作势的问了问他们对大学生活是否满意以及能否习惯广州的生活，并且恰到好处的幽默一下——就像我常常在讲台上做的那样。一切进行得非常得体和顺利，就好像什么都未曾发生。





知道我走到了外面的街道上。





冬日的下午就是这样的，才不过4点多，已经是迟暮的天色，再过半小时，路灯就该亮了，我就是在这蔓延萧条的混沌中听见苏远智在身后叫我的。





“郑老师。”那个声音有点犹疑。





我回过头去，谢天谢地，他是一个人，端木芳不在他眼前，。他走近我，最终像是下定决心，他说：“郑老师，过几天，春节的时候，我们高中同学要聚会，您能来么？”





“当然。”我对他笑笑，不知为何我还是发了点善心，说，“我会尽力把南音带去。不过我不敢保证，要是她不愿意来我也不能勉强她。”





“谢谢。”他勇敢的看着我的眼睛。于是我又主动加上了一句：“南音她现在很好，在理工大一切都挺顺利的，很多男生追她，我看她过的开心得很。你可以放心了。”





话音刚落我就暗自谴责自己犯贱，他还有什么资格“不放心”。





可是听完我这句话，他脸上有什么东西顿时融化了，他说：“郑老师，其实我现在才知道，您是个特别好的老师。我说的是真心话。”





“太客气了，不敢当。”我语气讽刺。





他在渐渐袭来的暮色中间，对我挥手，挥了很多次，我回了一次头，发现他居然还在那儿，他一直在原地，我的突然回头并没有让他窘迫，他甚至没有在我回头的一瞬间转身离开——像是掩饰什么那样，我知道他眼里看的并不是我，他这样恋恋不舍的注视的，是他想象中的南音，那个在他脑子里一定出落的更漂亮的南音，那个他至今没有勇气去面对的南音。





所谓缠绵，大抵就是这么回事了吧。





那天晚上我问南音，愿意不愿意跟我一起去他们的聚会，南音惊愕的瞪大了眼睛：“你开什么玩笑我当然要去。”





然后她停顿了一下，看着我欲言又止的脸，坚决的说：“放心吧。”





南音的表现简直就是无可挑剔。那天她精心的打扮过了，她的笑声还像过去那么清澈，任何人听了都会觉得这样笑的人一定是由衷的开心。谁过来敬她酒她都高高兴兴的喝，那架势让我都差点以为这个丫头真的千杯不醉。就连大家一起要以端木芳和苏远智为代表的“班队”们当众表演亲密镜头的时候，她都跟着大家鼓掌和起哄，散场的时候她和每个人拥抱告别，一副宾主尽欢的场面。





我当然没有忽略，乱哄哄的人群里有一双偶尔会静静地往她身上瞟的眼睛。





我们从饭店出来，在拐角处和大队人马告别以后，就在往地下停车场去的路上，看见了苏远智和端木芳。





“郑南音。”端木芳微笑的嘴角有一点僵硬，苏远智的表情更惨不忍睹。





“小芳！”郑南音开心的喊出同学时候大家对她的呢称，然后把她甜蜜的笑脸微微的转了一下，“苏远智，好久不见！”





苏远智像是被蜜蜂蛰了一下，有点惊魂未定的笑了笑。





我沉默的站在一旁，看着我家南音热情洋溢的跟老同学叙旧，场面甚为精彩，我真的没有看出来南音这么有潜力。





终于，南音意犹未尽的说：“我们回头MSN上见。”





回家的一路上她都是沉默的。她无意识的攥着绑在她身上的安全带，眼神很空茫的注视着阳光灿烂的大街。





我任由她安静。一句话也不问。





最终她还是说话了，她把脸转向我，有点犹疑的说：“哥，其实我今天是真的挺开心的。”然后她无力的一笑。





“我知道。”我淡淡的说。





她深深的凝视着我，“我什么都丢了，所以我无论如何，也不可以再丢脸，你说对么。”





我什么都没说。因为我不忍心回答这种问题。





我只能从方向盘上腾出一只手，柔柔她的头发。





然后我发现，她把身子歪成一个奇怪的角度，似乎马上就要睡着了。她揉着眼睛嘟哝：“真是的，昨天晚上怎么都睡不着。一直到凌晨5点都不觉得困，可是现在突然就困了，哥，我好累。”





话音未落，她就睡着了。就像刚刚打完一场仗，或者考完一场大考。








第十一回 有人问我你究竟是哪里好







然后，春天来了。





龙城最柔软的春天总是伴随着肆意的沙尘暴。也只有沙尘暴的瞬间才能够提醒我，我们的龙城其实是位于一个荒凉的无边无际的高原的腹部。若是没有了这些狂暴的风沙，就会不知不觉的把高速公路延伸的地方当成天尽头。





某个窗外风沙呼啸的午后，高三的区老师在我们大家的眼前，直挺挺的栽倒在办公室的地板上。头“咚”的一声撞在我的办公桌腿上。大家手忙脚乱的打电话的时候，我听见了来自窗外的，那种代表着神灵愤怒的呼啸声，我仿佛觉得，只要我在这个时候把窗子打开，漫天的黄沙就会像瘟疫一样席卷而来，冲进这个虚伪的房间，一秒钟之内掩埋这个躺在地上的人，堆起一个荒凉的冢。





于是我突然间有种预感，区老师怕是不会再醒来，结果，我对了。





跟着我就临危受命，接下区老师的班级。陪着他们走完这毕业前最后的三个月。





每一天，我几乎要呆在学校里十个小时以上，不过即使是这样，我也没有什么机会和小叔单独相处了，现在他只要不上课，就会呆在家里，陈嫣以及他和陈嫣的家占据了他所有的私人时间。事实上，不仅是我，连三叔三婶也一样。三婶常常像往常那样，打电话给小叔要他们过来吃饭。可是他们很少赴约。某个周末倒是两个人一起来过一回。但是紧接着的第二天，陈嫣就给三婶送来了满满一罐她煲的汤，还有几盒看上去像是江南口味的小菜。“这是什么意思？”三婶不满的皱着眉头抱怨，“是把昨天吃过的那份还回来，还是告诉我你小叔现在不用我们照顾了？”“你们这些女人老是要把别人往坏处想。”三叔的表情异常天真和无辜。





很自然的，小叔和我们疏远了。尤其是在某天，陈嫣欢天喜地的通知大家她怀孕了之后。





某个五月的傍晚，我在校园的林荫路上看到了他们，陈嫣挽着小树的胳膊，他们悠闲的散步，小叔的脸又悲哀的胖了一圈，但是他看上去前所未有的得意。迎面，蹒跚的走过来一个须发皆白的老人。我认出了他，他是很多年前的教导主任，那个时候，听说他曾经在办公室里耀武扬威的拍桌子，说要严肃处理那个名叫唐若琳的女生。其实有的人就是如此，手中哪怕就握着一点点的权利，也不舍得不用。





这个老人就这样猝不及防的和小叔他们狭路相逢。





“王主任您好，”小叔一如既往腼腆的一笑，“这位是……我前不久结婚了。”他看上去依然羞涩的可爱。





老人愣了一下，几乎要踉跄着倒退几步，他盯着陈嫣的脸，难以置信的说：“你是——”





陈嫣从容不迫的微笑着，点头说：“我是。”





老去的终究已经老去，可是不能说是陈嫣赢了，是时间赢了，适可而止吧陈嫣，你那么迫不及待的，想要证明什么呢。





春夏交接的夜空弥漫着芬芳单纯的欲念。我对着敞开的窗子深呼吸了一下，接着拿起手机，不看内容，直接删掉了江薏的短信——删掉她的短信已经变成我几个月来常常要做的事情，然后我开始认真的策划着，等这班学生考完，我说什么也要去旅行一次。走得远一点，要是南音那个家伙表现好的话，可以考虑带上她。





但是我的旅行终究没能实现，因为就在我满怀希望的设想的时候，大洋彼岸，郑东霓生下了她的婴儿。





是个小男孩，只不过，患有21三体综合症，就是我们常说的先天愚型。





是染色体结构畸变导致的疾病，最常见的严重出生缺陷病之一，临床表现为：患者面容特殊，两外眼角上翘，鼻梁扁平，舌头常往外伸出，肌无力及通贯手，患者绝大多数为严重智能障碍伴有多种脏器的异常，如先天性心脏病、白血病、消化道畸形等。本病发生几乎波及世界各地，很少有人种差异——科学是这么告诉我们的。





我打电话给郑东霓的时候，她惨然的一笑，她说：“你该不会是要看他的照片吧。”





会议那个夏天里全家人的愁云惨雾并不是什么有趣的事情，所以我大概是刻意的遗忘了，只记得那两三个月中，我们家每个月的电话费都是一个庞大的数字，三叔抱着电话来来回回都是重复那一句话：“回家吧。”三婶急了，嫌三叔除了这句话什么都不会说，于是把电话抢过来，红着眼圈说：“你回家吧。”然后重复很多次——多加了一个“你”字，不算什么了不得的进步。





还有一个细节，在婴儿出生的一周之后，郑东霓的老公跟她提出了离婚。





郑东霓是在2007年的8月底，带着婴儿回到龙城的，那时候婴儿刚刚过完百天。





那个孩子长了一张奇异的脸。额头很宽，两只漆黑的小眼睛隔得很远，一看就知道不是正常人的眼睛间距，倒像只安静的小鼹鼠，鼻头的圆的，小小的，粉红的舌尖喜欢伸在外面。闲的无聊的时候就像所有健康的小孩那样啃一会儿自己的小拳头。眼睛不知道望着什么地方，但是我相信他一定是看见了什么我看不见的东西。





第一眼看到这个像是从卡通片里走下来的小人，我就爱他。





“要抱抱他吗？”郑东霓戴着一副硕大的Prada太阳镜，疲倦的对我微笑。





我摇头：“还是算了，我不会抱。我怕我一不小心就捏碎他。”





“小家伙，小家伙。”我的手指在他眼前晃来晃去，“我是舅舅，你舅舅……。”然后我抬起头问郑东霓：“他有名字吗？”





郑东霓短促的笑了一下，自从这个小孩出生以后，她经常这样笑，听上去像是有一口很乖戾的气冲口而出，脸上的申请也复杂得很：“他姓郑，郑成功。”





“多好的名字，郑成功，你说对不对？”我开心的问婴儿、他像是配合我一样，气定神闲的伸出他的小舌头，表示同意。





“多聪明的孩子呀！”我笑得前仰后合，然后突然意识到我说错话了。于是有点尴尬的说：“上车吧，三婶的电话一会儿就要追来了。”





“三婶已经忙了一个礼拜。”我告诉她，“我们去买了一张婴儿床，南音的房间从现在起就是你们俩的，你待会儿就会看见，客厅里多了一张沙发床，那就是南音周末回家睡觉的地方了。三婶还专门添了一个新的柜子给郑成功专用，里面全是他的尿片和奶瓶，南音那个傻丫头还去买了很多的玩具……总之你放心，我们都安排还了。”





她一言不发的把目光掉转到窗外，摘下了太阳镜，摇下一点车窗，八月末的风悄无声息的长驱直入，她的头发飘起来了，她慢慢的说：“西决，先送我回家行吗？”





“你说什么废话，你以为我们去哪。”





“我是说，”她看了我一眼，“回我自己的家。”





“何必？”我闷闷的说。





“我求你。”她没有表情。





我只好往另一个方向开，那条路和通往三叔家的不同，沿途全是龙城旧日的风景和拆得乱七八糟的工地。曾经的龙城原本就是一个大工厂，郑东霓的家就住在那片烟囱的树林后面，树林里住着很多像我大伯那样的人，他们终日在黑漆漆的厂房里作业，就像是在山东里融化太阳，日出而作，日落而息，烟囱的树林里还关着很多看似狂暴其实温顺的野兽，名叫机器，终日发出或者沉闷，或者尖锐的轰鸣。





郑东霓就是一个从这片烟囱的原始森林里走出来，走到了天边的人。





她把郑成功生硬的往我怀里一塞，自己走近了破旧的单元门。





黄昏的工工厂宿舍区，永远是一片死寂，就像是原始森林的祭祀刚刚结束，所有的机器野兽都安然睡去。我有些犹豫的把郑成功举起来，他正在表情严肃的欣赏远处林立的巨大的烟囱。我不知道我是该带着郑成功等在这里，还是跟着郑东霓进去。我不想让郑成功看到那种母女二人脏话连篇的对骂场面。





“喂，郑成功，烟囱很好看，对不对？”我问他，他不置可否。





“你是这儿的人，郑成功，这儿是你的家，那些烟囱你都应该认识，因为它们是我们龙城的界碑。”我突然觉得这种话对于他来说国语深奥了，有点不好意思，“郑成功，”我好不容易才腾出一只手，拍拍他的脸蛋，“你知道为什么有的烟囱往外冒黑烟，有的烟囱往外冒白烟吗？”我笑了，“因为冒白烟的那些烟囱是在制造云。对了，你看见的天上的那些云，都是这些烟囱把它们送上去的。”





然后我突然想起很多年前的某个下午，大伯抱着很小的郑南音，指着远处的烟囱，对她说：“南南你知道吗，天上的那些白云就是这里的烟囱送上去的。”那天大伯的心情正好不错，一定没有喝酒。“真的呀——”小小的郑南音崇拜的欢呼着。“当然了。”大伯对她挤了挤眼睛。大伯那个时候还年轻，他是个健壮的，很好看的男人。





还是上楼去吧，我突然之间，有些想念大伯。





大伯无力的坐在他的轮椅里面，圆圆的头颅有些倾斜，脸上依旧没有表情，似乎就在他身旁发生的争吵一点都不能影响他。





“你走吧。”大妈依然是那么淡淡的对郑东霓说，一边低着头，搅和着面前那杯藕粉，“我这里太乱了。要天天照顾你爸爸，我实在没有时间再帮你带一个三个月大的小孩。”





“你要我走到什么地方去？”郑东霓咬了咬嘴唇，“你还不明白吗？我马上就要离婚了，我不会再到美国五了。下一步怎么走我都不知道，你要是需要钱我给你——”





“你的钱你自己留着吧，我一分都不要。”大妈讽刺的冷笑，“你赚钱也不容易。”





郑东霓漆黑的看着她，沉默的看了几秒钟。





“我们走吧。”我走过去想把她拉起来，“走吧。”





这个时候大妈悠闲的补充一句：“反正你有钱，你去雇个保姆来看这个孩子就好了，何必一定要跟我们挤在这个又小又破的地方呢。”





郑东霓一把从我手里把小孩抢走，拎着他的衣服就像是在拎着一个破旧的口袋，她就这样拎着婴儿，把它凑到大妈的脸面前，一边摇晃着一边喊：“你看看他，你好好看看他！他眼睛看上去像个牲口，舌头总是吐在外面，他是个白痴，他长大了以后也是个白痴，他永远没有生育能力，他活不长的，你给我睁大眼睛好好看清楚！这就是从我身上掉下来的肉，这就是你的亲外孙，你们让我受了多少罪现在你们全都得还在我儿子身上！你现在想撒手不理他，你做梦！”她一口气喊出这些话，脸涨得通红，乱乱的发丝拂在脸上，全然不管郑成功尖锐的哭声。





“那是你自己造的孽，你怨得了别人吗？”大妈平静的说。





我把郑成功从郑东霓手里抢下来，轻轻拍了拍他的背。看着他的小眼睛里含着的很清澈的泪水，我就决定了，我得把他从这个地方带走。我不管郑东霓还要耗到什么时候，就算大妈同意，我也不会放心让他留在这儿的。





于是我抱着郑成功蹲在大伯的轮椅前面：“大伯，这个是郑成功，郑东霓的孩子，你的外孙。现在我们走了，过两天我再带着他来看你。”





大伯的喉咙里发出一种奇怪的，暗哑的声音，类似呜咽。我看到他用力的想要抬起他的右手，他粗糙的手机现在呈现着一种奇异的轻盈，就像是粉蝶的翅膀那样，轻轻的扇着，却不能挪动，我看懂了他的意思，于是我抓起郑成功粉嫩的小手，让他去碰触那些轮椅扶手上面，苍老无力的手指。





当他用这只手漂亮的把那个情敌打翻在地的时候，他应该没有想到吧，那就是他一生里最精彩的一瞬间。





在我们身边，争吵还在继续，不过那似乎都和我们无关了。





“我自己造的孽？”郑东霓咬牙切齿，“我自己造的孽？妈的你还要不要脸？鬼才知道这种病是从谁那里来的。说不定就是你干的好事，说不定就是你卖的那个男人身上带着的基因呢。我还没说什么，你他妈还有脸来说是谁造的孽——”





“怎么，不说话了？”郑东霓继续逼近大妈，“反驳我呀，骂我胡说八道满嘴喷粪呀，你要是真的底气那么足你就让我去做亲子鉴定啊。怕了吧。对了，我想起一件事情，你不会不记得这个房子的房东其实是我吧？当初是我拿钱替你们把它从公家手里买下来的，什么时候轮到你来赶我和我的孩子走？明天我就把它卖掉，明天我就找人来看房子，谁愿意买我就给他打折，到时候你就和这个男人一起烂死在大街上吧，到时候你就………”





大妈毫不犹豫的把手里那杯藕粉泼到了郑东霓的身上。





郑东霓尖叫了一声，往旁边躲闪，就在这个时候她的裙子勾到了大伯的轮椅的一角，我眼前的大伯变成了一个面无表情的不倒翁，慢慢的往一侧倾斜着，倾斜着，脸上神色却没有任何变化，有一滴很浑浊的液体挂在他浑浊的眼角，然后他就闭上了眼睛，似乎在等待自己像张被踹到的桌子那样倒下来，砸在地板上轰隆一声。





我伸出左手抓住了他的轮椅。





“爸爸，爸爸——”郑东霓惊呼着，鬓角上挂着一丝藕粉，她也匆忙的伸出手扶住了那个倾斜的轮椅，大伯于是就维持着那个往一边倒的姿势，像是处于失重状态下的宇航员。他睁开眼睛，喉咙里重新发出我们都不懂的声音。我这个时候才看见，因为这个倾斜，他把郑成功花蕾一般的小手牢牢的抓在了自己的手心里。





他是想要抓住一样东西支撑住自己吗？可惜他选择了一样最不可能的。





突然之间，郑成功笑了，他分红色的小舌头在这个笑颜里若隐若现。





那是我第一次看见他的笑，在那之前我还以为他不会笑，他安心的把自己那只小手交给面前这个初次见面的，肥胖的，没有表情的，寂寞的不倒翁，并且毫无保留的给了他一个灿烂的笑容。





大妈颓然的坐在屋子的一角，战抖的手里还握着那个空空如也的玻璃杯。





我们重新回到了夜幕开始降临的街道上，在清凉的八月的晚风里，我慢慢的开，郑东霓没有表情的陷落在副驾驶座里，郑成功似乎已经昏昏欲睡。





“为什么你总是看见我最丢脸的时候？”她好像是自言自语。





“因为你从来不怕在我面前丢脸。”我回答。





她无力的把头放在座椅靠背上，似乎完全不在乎郑成功在她双臂里摇摇晃晃。我又听见了她那种短促的可以说是猖狂的笑声。





“谁说不是呢？”她自嘲的笑，“也只有在你面前我才什么都不怕。”她腾出一只手，把车窗摇下去，“你身上有打火机么？”她问我。





“你休想。”我简短的说，“差不多点好不好。你现在和以前不一样了，你儿子才三个月，你——”





“好了！”她不高兴的挥挥手，“怎么那么啰嗦。”然后她就陷入了沉寂。





最后还是我先打破了沉默。我说：“你有什么打算？”





“我不知道。”她长叹了一声。谈起的声音让我很奇妙的感觉出，她在那副硕大的太阳镜后面闭上了眼睛。“我什么都不知道。可是我知道这次和以往不同，我不是来借住几天的，我是真的要回家了，恐怕我需要很长一段时间来打发以后的日子。我还以我在我倒了这么大的霉以后，我妈她会愿意帮我一把。”她疲倦的托住了脑袋，“可是你都看见了。”





“像你那样闹，有什么意思？就算大妈同意，我看三婶都不会放心你把郑成功放在她那里。”





她又一次嘲弄的笑了：“拜托你郑西决，我可没有你那么厚的脸皮，在别人家里一赖就赖上那么多年，就算我自己不在乎，我怎么可能让这样一个孩子拖累大家呢？”听见她重新开始骂我，我反倒觉得正常的郑东霓总算的回来了。





“你相信我，没有任何一个人会嫌弃这个小家伙，自从郑成功生下来，三叔三婶每天都在为你回家做准备，他们甚至已经在讨论去送郑成功上特殊学校的事情，没有谁把他当成是个负担，是你自己想太多了。”我说。





她静静的回答我：“我受不了别人对我好，你知道的。”然后她微微一笑，把郑成功抱的更紧，“不过呢，”她深呼吸了一下，“你不知道，每次我和我妈对骂完了以后，我就稍微放心一点，因为看得出她精神其实还不错，哈哈。”





“变态家庭。”我也嘲笑她。





就在这个时候，我突然看到，郑成功小小的罩衫不小心卷了上去，露出来的那一截白嫩的脊背上，有三个青紫色，非常像指痕的印记。





“他打孩子吗？”我觉得背上的汗毛在一秒钟之内竖起来。





“是胎记。”郑东霓淡淡的说，“我现在做梦都想着赶紧签字，我一看见他就反胃。”接着她像是想起来什么似的问我：“你有没有外币账户？”





“没有。”





“这两天去中国银行开一个吧。有件事我想让你帮我。”





这个时候，江薏的短信又来了。“你帮我删掉。”我说。





她诡秘的笑：“干嘛架子那么大？人家是真的挺喜欢你的。”





我懒得理她。





“这两天她找你是真的有事情，”郑东霓出神的看着窗外，“我转了一笔钱暂时放在她那里，她找你就是因为想要赶快把这笔钱给你，你先帮我收着，等过段时间我再来拿走。”





“你那么相信她？”我诧异。





“她或者不是个好女人，”她慢慢的说，“可是她是个最够义气的朋友。”





“是吗？”我冷笑，“这么好的朋友，你会不知道她已经结了婚？”





她沉默不语，只是呆呆的看着怀里的郑成功。





全家人都在等着我们，三叔三婶，南音，小叔，陈嫣，以及一桌子五颜六色的菜。





尽管每个人都自认为自己做好了充分的心理准备，可是看到郑成功那张小鼹鼠一样很卡通的脸，他们还是不约而同的愣了一下，是郑南音的欢呼打破短暂的沉默的：“好可爱呀，小外星人！”





“赶紧让我抱抱小宝贝啊东霓！”三婶非常熟练的把郑成功接了过来，然后嗔怪的看了郑东霓一眼，“这么热的天气，尿不湿干嘛缠那么紧呢。”





“还有我，我也要抱小宝贝！”郑南音抱着婴儿的样子令我吃了一惊，因为她的动作看上去自然而然水到渠成，一点都不想我第一次抱他的时候那么紧张。





“小宝贝你好——”南音痴痴的看着他，似乎要看到他幼小的骨头里去。“刚来我们地球不久，一切都习惯吧？你们火星和我们这儿不一样，我知道的……。”她的想象力开始泛滥了。郑成功小朋友像是意识到了自己正在享受钻石级的VIP待遇，非常受用的啃着他的小拳头。





“姐姐——”郑南音抬起头，撒娇的看着郑东霓，“你已经生过孩子了，为什么你的身材还是那么火辣，不公平呢。”





那边三叔和小叔争执了起来，在郑成功该怎么称呼他们这个问题上，产生了分歧。





“我们是他外公的弟弟——”三叔有些为难，“该怎么叫？我觉得他应该叫我三外公，这比较合理。”





“那我岂不是成了‘小外公’？我怎么觉得那么难听呢？”小叔不服气。





“反正就是不能叫‘小外公’，叫‘四外公’还差不多。”小叔嘟哝着。“开什么玩笑，我才四十岁，怎么已经有人叫我外公了………”





“明天我要去普云寺烧香。”陈嫣微笑着抚摸自己的肚子，自从我们家郑北北在她的身体里安营扎寨之后，这就变成了她的习惯动作，“我要去求平安符，顺便也帮郑成功求个护身符好了。”





“没错没错，”三婶一边帮郑成功换尿片，一边赞同，“别忘了陈嫣，男戴观音女戴佛。还有还有，不要金属的链子，小宝贝的皮肤太嫩了，金属链子受不了的，要丝线………”





郑东霓站在客厅的中央，怔怔的看着这满眼的喧嚣，似乎她变成了一个局外人，那个名叫郑成功的病孩子像块磁铁，牢牢地吸着每个人灵魂深处最柔软的部分，就这样在不知不觉中，所有的人都为了他而忙碌。他在来到这个世界一百天之后，终于享受到了迟来的欢迎，当然，还不算太晚。





我悄悄的走到了她的身后，暗暗的拍了拍她的肩……那意思是：你看，我早就告诉你了。





她深深的看了我一眼，我看得出，她整个人在慢慢融化，从她少女时代起我就已经非常习惯的冰雕神色正在退场，我是在那个时候突然想起，她已经从一个嚣张绚丽的女人，变成了一个残缺不全的母亲。





只不过，她还是一如既往的尖刻。





夜晚陈嫣和小叔双双告辞，小叔笑着对郑成功张开双臂：“让我抱抱你，小家伙，再见了。”郑成功在小叔怀里非常合作的伸着他的小舌头，表情悠闲得很，小叔对陈嫣示意：“你也来抱抱他，然后我们要走了。”陈嫣笑着说：“我就算了，我手上提着塑料袋，郑成功小朋友，”她对郑成功挥了挥她手中的一袋子水果，“再见。”





小叔的表情顿时焦急了：“不是跟你说过你什么东西都不要拿么？你就是不听话。”





“你真啰嗦！”陈嫣甜蜜的笑了，“这也算是重东西么，十几个苹果而已。”她再次冲着郑成功那张鼹鼠脸摇摇手：“乖孩子，跟我再见，好不好？”





郑东霓的脸就是在那个时候冷下来的。她从小叔手上抱回郑成功。冷冷的说：“陈嫣，抱他一下，不会影响你的胎教。”





“东霓我不是这个意思。”陈嫣急切的对她的背影说，只可惜她已经进了房间里面，并且重重的关上了门。





我对陈嫣抱歉的笑笑：“没事的，你又不是不知道她就是这样的。”然后突然间觉得我现在大概不适合跟陈嫣这么说话，尴尬的气氛顿时弥漫了上来。这个时候还是郑南音那个家伙帮了我的忙，她在屋里尖刻的命令我帮她把她的电脑搬到客厅里去，于是我得以成功脱身，终于听见了背后传来的，小叔他们离去的那声门响。如何跟陈嫣正常的相处，的确还需要学习。





深夜终于来临，万籁俱寂，不过在这个家里，很可能无人入睡。——除了郑南音。





我躺在床上无聊的摆弄着我的手机，终于打开了江薏的短信。也许是这个如水的、凉爽的夜晚让我淡忘了一些关于她的事情。然后我就看到了她的开场白：“我知道你不想看见我，你也不肯再接我的电话，所以有些事情，我只能这么告诉你，是关于东霓的，很重要，我很担心——”





￣文〃√





￣人〃√





￣书〃√





￣屋〃√





￣小〃√





￣说〃√





￣下〃√





￣载〃√





￣网〃√





我翻身坐了起来，但不并作两步的闯进了郑东霓的房间。





但是我突然间迟疑了，因为我听见，她在唱歌，在为郑成功唱催眠曲。我已经太久没有听见她唱歌了。





郑成功安然的躺在那里，看看左边，再看看右边，最后专注的看着挂在他床头的彩色风铃，心满意足的啃了一会儿拳头，催眠曲似乎并没有什么作用。郑东霓似乎是在唱给自己听。





她还是在唱王菲的歌，一首非常老的歌。她的声音很低，可是一如既往的清澈：





我从来不曾抗拒你的魅力虽然你从来不曾对我着迷我总是微笑的看着你我的情意总是轻易就洋溢眼底我曾想过在寂寞的夜里你终于在意在我的房间里你闭上眼睛亲吻了我不说一句紧紧抱我在你怀里我是爱你的我爱你到底生平第一次我放下矜持任凭自己幻想一切关于我和你你是爱我的你爱我到底生平第一次我放下矜持相信自己真的可以深深去爱你深深去爱你……。





她静静的转过身子看着我，像是谢幕的演员一样优雅的转身，背上的长发在空气里划出了一个美妙的弧度。对我嫣然一笑。





“江薏说，你要她帮忙保管一点钱，她就答应了，可是她也没有想到，你给她汇了三十晚美金，你是不是有什么事情瞒着我们？”我压低了声音问她。





她不慌不忙的竖起了食指放在唇边：“先关上门，好吗？”





她打开落地窗，迎着长驱直入的凉风。点上一支烟，按下打火机的时候她默然的瞥了摇篮一眼，然后说：“这笔钱是他的，准确点说，是他给我的，那个孬种，为了顺利地让我带着孩子回国，他才告诉我他有这么一笔钱，不然我还一直蒙在鼓里呢。”她淡淡的一笑。





“他在旧金山有个亲戚，是他爷爷的兄弟，土生土长的华侨，三年前去世的时候，遗产也有他的份——留给他一块地，这块地是被律师公证过的婚前财产，若不是非常特殊的情况，就算离婚我也没有权利跟他分，孩子出生了，他要离婚，他想让这个孩子跟着我，你知道的，他有绿卡，有正当的研究室的职位，有稳定的收入和很好的信用记录；我呢，我没有工作，刚刚到美国没几天，若是真的上法庭，法官很有可能把孩子的监护权判给他，所以他就怕了，他跟我坦白说，他手机有这么一块地，一直都没有告诉我，现在他愿意把这块地卖掉然后分一半钱给我，让我同意离婚和抚养孩子。”烟雾中，她狠狠的把烟蒂按成一个乱七八糟的形状，“但是，我不是那么好打发的，没那么便宜。”





“那你打算怎么样？”我还是茫然。





“我已经去找律师了，我还要告。他不要这个孩子就想扔给我，我就给他扔回去。我不信我赢不了他，法官不是白痴，一定会把孩子判给他的。”她咬了一下惨败的嘴唇。





“你是说，你根本就不想要他？”我难以置信的文，听她说这些话的时候我不敢去看摇篮里那张幼小的脸庞。我觉得我的一颗心在往下沉，往下坠，婴儿的眼睛洞悉一切，我无颜以对。





“我当时假装同意了，”她把她蓬乱的长发拂在一侧，慵懒的说，“我就跟他说反正我快要回家去了，就把这笔钱直接打给江薏，但是他不会想到的，这就是我留给他的一招，若是上法庭，他的律师一定会提出来，他已经支付了我三十万美金作孩子的抚养费用，我会告诉法官我根本没收到这笔钱，银行的记录可以显示，这笔钱在一个名叫江薏的中国女人账上，谁又能证明我和江薏是什么关系呢？反过来，我倒是可以证明，他和江薏的关系暧昧。”她重新诡秘的一笑，“我从来没有告诉过你——其实当初介绍我们认识的人，正是江薏，他是江薏大学时候的学长，他们俩曾经在他出国之前谈过恋爱——我还有他们当时在一起时候的照片。法官不可能千里迢迢从中国传江薏过来作证的，谁又能证明他们两个没有旧情复燃？”





“郑东霓，”我拍了拍快要爆炸的头，“你疯了。”





她不置可否的微笑。





“在法庭上撒谎是要坐牢的你懂不懂？”我压低了嗓门，声音全部从牙缝里出来，“你根本不想要郑成功，但是你想要这笔钱，你就是这个意思，对不对？”





“你总算明白了。我就是要赌这一把，我要这个男人永远记住我郑东霓是谁。”她美丽的眼睛里有火焰在慢慢燃烧。





“我该说你精明还是说你蠢到了家？”我悲哀的问她，“你这样，你这样………”我听见了，她眼里的火焰成功的引爆了我的心脏让它滚烫到火花飞溅。“他是你的孩子，你怎么能这样对待他？这样多不公平？”





“既然他的爸爸都可以这样对待他，我又为什么不可以？”她深深的凝视着我。





“你是不是疯子？你怎么可以这么说，”我停顿了一下，咬牙切齿，“郑成功他就是你这辈子必须还的债，没有道理可讲，也不能讨价还价。别问我为什么，我只知道，如果你现在丢下他。总有一天你自己就会来惩罚你自己，因为，姐——”这么多年我第一次这样叫她：“你并没有你自己想得那么坏。”





“是吗？”她看着我，语气里突然涌上来一种很深的悲怆，“你好像懂得很多道理啊。那今天下午，你为什么不把刚才那些话讲给我妈听？”





我无言以对，就在这沉默的几秒钟，她的手突然伸进摇篮里慢慢的摸着郑成功的脸，小家伙不知道什么时候已经睡了，她的眼泪大颗大颗的落在郑成功娇嫩的脸颊上，就像是下雨。“你看，”她的说话声轻的像是耳语，“即使他不正常，他有病，他闭着眼睛一动不动的样子也这么乖，这么好看。”她的手十指尖尖，就像一朵昙花那样一瞬间怒放，她的指头伸到了婴儿的咽喉，她说话的声音就像梦中：“乖宝贝，你和妈妈一起死，好不好，妈妈不想活了，活着太苦了。你也会活得比什么人都苦，跟着妈妈走吧…。”





我不费吹灰之力的把她拎起来，然后推搡着把她推到阳台上，关上了落地窗。我用力抓着她的肩膀就像抓着一件外套，我咬牙切齿的在她耳边说：“不准叫，听到没有，不准叫。你要是吵醒家里的人，我就把你从这儿扔下去你信不信？”





她抱紧我，滚烫的脸深深的嵌进我胸前的肉里，浑身都在抖，抖得要散架了，像是雪崩，一双手就在我脊背上又是抓又是打，用尽了所有的力气，发泄完了所有的深仇大恨，我一动不动，随便她，我又何尝不知道那是什么滋味，那种整个人被仇恨或者痛苦变成了一颗燃烧着的炸弹的感觉，在爆发的那一瞬间才知道，原来那么巨大的，推着人发疯的力量不是滚烫的，是冰冷的；不是仇恨或者痛苦，是命运。





但是已经来不及了。





她浑身瘫软的缠着我，无声的哭，我捧起她的脸，那么一点点力道就好像能支撑她站稳，月光如水，我就借着这如水的月光，深深地看着她，我从来都不曾这么放心大胆，这么无遮无拦的好好看看她。





“西决。”她呜咽着叫我，“我怕，我怕的要命。”





我说：“我知道。”





“护士把他抱给我看的时候，我真的怕死了。”她泪如雨下。





“我知道，我都知道。”我肯定的回答她。





“你不知道。”她在我的胸口上猛烈的摇头，“我早就知道他不正常，我早就知道了。我怀他七个月的时候，去做产前检查的时候医生就查出来他的毛病了。我不敢告诉你们，我谁都不敢说，我怕死了，你知道么我真的怕死了，在美国怀孕六个月以上不可能堕胎的，任何情况都不可能。那段时间我每天都在数日子，我每天都在想要是他能死在我肚子里该多好，可是我又每天都在想我真想看看他，哪怕他是个妖怪我也想好好看看他，我每天都在想我一定是在做梦，说不定他根本是个健康的孩子，说不定医生给我的诊断书根本就是梦里发生的事情，不是每天都在想，是每分钟，真的是每分钟——”她深深地吸气的时候整个人都在抽搐，我听着，听着，紧紧的托着她的头，像是要把她滚烫的头颅深深地按进我的胸口里面，代替我那颗跳得乱七八糟的心脏，“西决，有好多次我都想告诉你，可是我说不出口，就是在那段时间，我老公开始疏远我的，我恨死他了，我恨不得杀了他西决——”





“我问你，”我压低了声音，“你只告诉我一个人，你说实话，孩子身上的不是胎记，是伤，是你弄的，对不对？”





“你什么都知道，你什么都知道了。”





“好好听我说。”我的脸轻轻的贴着她的耳朵，“我不会允许你去打那种官司的，更不许你站在法庭上撒谎，你这次回去，签字，离婚，什么事情都不要再纠缠，那笔钱是你该得的，你要是愿意，就把郑成功交给我，我的意思是，正式的交给我，我带着他长大，我来照顾他一辈子直到我死，我不会放弃他。哪怕他智商低我也会想尽办法教育他，你放心好了，他不会妨碍你，你要是遇上合适的人就放心去结婚，你愿意走多远就走多远，这个孩子永远都会留在龙城跟着我长大成人，不会给你添任何麻烦，行吗？”





“你胡说些什么呀西决！”她诧异的从我怀里挣脱出来，“你才这么年轻，你想被拖累一辈子吗？你以后是要结婚的，你会有你自己的生活，我不可能让你为了我做这种事。”





“我不会结婚。”我斩钉截铁的说，“我答应你，如果真的是为了他我可以不结婚，他就是我的孩子，我们俩可以相依为命，你不相信我能做到吗？”





“为什么呀。”她的双手细细的，一点一点的抚摸我的眉毛、我的颧骨、我的脸颊，温情似水，“为什么你不会结婚？就因为陈嫣？就因为江薏？傻瓜，日子还长着呢……。”





我微微一笑，逼近了她的脸庞：“这笔帐我还没有跟你算。你早就知道陈嫣是唐若琳了吧，其实南音当时没有说错，你的确是在等着我和陈嫣没有好下场，明明知道江薏有老公，你还是要故意撮合我和她，你根本不希望我顺利的找个女人永远和她在一起——其实我大学时候交的第一个女朋友也是被你拆开的，别不认账，你存心不想让我过好日子，对不对？”她的大眼睛在我的面前悸动一半的闪烁着，泛起来的泪光就像是蜻蜓透明的翅膀。“说呀！”我摇晃着她，“你敢做为什么不敢当？”





“对！”她哑着声音，小声的嘶吼，“我就是不让你好好过日子，你折磨了我这么多年，我凭什么要让你好好过日子？”





“你凭什么那么狠。为了你我什么都能做，你还不知足吗？”我用力的扯了一下她那把厚厚的，垂在腰上的长发。她的脸庞就跟着我用力的方向那么一仰，她不挣扎，只是紧紧咬着嘴唇。





“谁较你当年不跟我去新加坡？”她不依不饶的盯着我，嗓音听上去越来越哑，“只要你那个时候肯说一句好，只要你肯点个头，我说什么都会去做那个亲子鉴定………”





“我早就告诉过你了，”我慢慢的说，“不管那个鉴定的结果是怎样的，不管你是不是大伯的女儿，都一样，在我心里你我永远都是姐弟，在这个家里我们也必须永远做姐弟，我永远都不可能忘了你是我姐姐，这跟血缘不血缘的根本无关，你不懂吗？你有没有想过，为什么你爸爸说了这么多年你是个野孩子，可是从来都没真的带你去做过鉴定？为什么你妈妈一口咬定你是这个家的孩子不许你去鉴定？因为结果一旦证明了你真的和这个家没有关系，他们俩就完蛋了，你知道什么叫完蛋吗？还有你自己，若是你真的那么想知道结果，偷你爸爸一点头发根本不难，可是你一直都没有去做，为什么？其实你也害怕知道答案，你为什么不敢承认？”





“我想杀了你。”她简短的打断我，“我狠你这副什么都知道的样子。是。我也害怕知道。可是我也一样半信半疑了这么多年，就允许自己半信半疑的存了这么多年的幻想——这笔帐，我又该去找谁算？”





“我可以为了你做任何事情，你要我说多少遍你才能明白？”





她凄楚的长叹了一口气，突然笑了一下：“为了我做任何事情？你好大的口气哦，那你知道我吃了多少苦吗？西决，你怎么可以眼睁睁的看着我吃这么多的苦呀。”





我紧紧的抱住她，我听见我的身体里刮起一阵狂风，它尖锐的呼啸着，穿透了我的身体，穿透了我的视觉跟听觉，那就是岁月吧，我知道的，那一定是多年来，疯狂的沉淀在我身体里的岁月。





她对我笑着说：“你比我小三岁，所以这碗羊肉汤我让你先喝三口，记住了，只能三口，剩下你就要和我平分了。”我默不作声的拿起汤匙，默不作声的盛起来所有碧绿的芫荽。我不准备让她知道我看出了她的轨迹——那是什么时候的事情，从那么多年起，我就什么都不准备让她知道。





那是哪一年？是我们刚刚长大的时候么？我只记得那天下着很大很大的雨，电闪雷鸣的窗外让我觉得天和地在合作酝酿一个阴谋，她的长发染成紫色的，鬈曲着散下来就像是神话里的水妖，那一天她对我说：“和我去新加坡吧。”我不知道新加坡究竟是个怎么样的地方，我只知道那是远方，我只知道我面前的这个女人不过是需要抓住一点永远也不可能得到的东西，借着追逐所有的“不可能”来活下去，燃烧着所有绝望的希望来活下去。





我们其实为彼此而生。所以上天安排我们成为亲人，不允许我们是别的关系，这和血缘根本无关，她不会懂，她永远不可能像我一样洞悉很多事情的秘密。她太任性，太自私，太糊涂。太莽撞。她其实是因为这所有的任性自私糊涂莽撞才美丽妖娆的。所以我才必须为了她在这艰辛的人世间赴汤蹈火。因为我别无选择，因为她值得有人为了她这么做。





“西决？”她的声音似乎来自我的胸膛，“叫我。”





“姐姐。”





“叫我。”她抬起头，看着我，目不转睛。





“姐。”





“叫我。”





“东霓。”





“你知道吗？”她的笑容美丽绝伦，像是在灿烂的艳阳下那样闪闪发亮，“你哭了。”





这就是我的秘密。这就是我藏的最深的秘密，我曾经把它埋在某个岁月深处的荒冢，然后我以它为起点开始拼命的往前跑，拼命的跑，我不知道我跑了多久，反正那因为奔跑而带起来的急速的风声已经永远的存在于我的梦境里，和我的灵魂相依为命，我一闭上眼睛就能听到它们。但是有一天我突然觉察到，我沿着它狂奔的这条路，是环形的。





我想，最初那个名叫麦哲伦的家伙真是可怜，他航行了那么久，他本想去一个无边无际的远方，可是他发现所能到达的最远的距离原来就是最初的地方，所以他写了一本书告诉世人我们生活的地球是圆形的，只不过是为了遏制绝望。





从阳台上回到屋里的时候我才发现，郑成功不知道什么时候醒了，他居然没有哭，安静的呆在婴儿床里，脸冲着落地窗的方向。





“你能保守秘密，对吧？”我在心里这样问他。





他胸有成竹的看着我，啃着他的小拳头。








第十二回 我迷恋北方







2007年的最后一天，我们知道大伯死了，不过一切发生地都很平静，他就像我们的爷爷一样，死于睡梦中。我不知道在那个最后的瞬间，我是说，在一片黑暗的沉静之中，“睡眠”干净利落的切换成“死亡”的那一刻，到底有没有声音，我相信如果有的话，大伯一定能听见，他最终的表情很安详，甚至有种怡然自得的神色。让人不由自主的怀疑，是他自己亲手按下“睡”和“死”之间的Shift键的。





发现这件事的人是三婶。





那天早上，三婶像平时一样，打电话到他们家问候大伯的情况，是大妈接的，大妈接起来以后，很平静的说：“他挺好，一切正常。不过现在还没醒。不和你说了，我要去买菜。我得赶在他醒来之前从菜市场回来。”





快要中午的时候，三婶打了第二个电话，因为三婶想问问大妈愿意不愿意来我们家吃除夕的晚饭，大妈的语气一如既往的平静：“不了，他今天可能精神不大好，到现在都没有醒，我们晚上就在家里吃了，反正阳历年的除夕，又不是春节，没必要那么隆重。”





放下电话的时候三婶沉默了一会儿，然后果断的上去推三叔：“走，你去穿衣服，咱们现在去他们家。”三叔很不情愿的放下他的《龙城日报》：“你又发什么神经。”三婶一面围上围巾，一面说：“我说不上来，但是我觉得不对劲，你就听我的吧。快点。去拿车钥匙。”





事实证明，三婶是对的，三婶那种不可理喻的直觉常常是对的。





后来我们四个人一起去了大伯家。“全都来了。”大妈来开门的时候眼睛亮了一下，意外的，笑得很热情。





他们家居然窗明几净，我的意思是说，跟我上一次来的时候比，算的上的焕然一新。大妈把沙发套、窗帘、还有考点都换成红色系的：玫瑰红、橘红、或者是铁锈红。屋里弥漫着一股水仙花的甜丝丝的芬芳。





“好冷。”南音缩了缩脖子，窗子大敞着，12月的北方朔风毫无顾忌的长驱直入。“我刚才是为了通风。”大妈微笑着把窗子关上。





“坐呀。”她招呼我们，“喝茶吗？”





然后她指着沙发对三婶说：“你看看这个颜色好看不好看？我觉得这种花纹挺特别的，你猜我是多少钱买的——特别便宜，你绝对想不到。”





三婶说：“好看。我们就是出来逛街，顺便过来看看——你在哪里买的，我也去瞧瞧。”三婶的神色越来越不自然了，眼神也略微的僵硬。





我们四个人局促的在沙发上排排坐，大衣都没脱，像是进了老师办公室的小学生。





然后大妈就去厨房端出来脊背热气腾腾的茶，每只茶杯口都有或深或浅的裂纹——那是她和大伯往日刺激生活的证据。“你不用忙，我们真的坐一下就走了。”三叔连忙说。





“那怎么行？”大妈捋了捋头发，“你们难得到我这儿来。”然后她像是沉吟了一下：“等着，我去洗点水果来。”





“大哥他——醒来了么？”三婶问。





“醒了。”大妈点头，“我喂他吃了点粥，他刚刚又睡着了。”大妈笑了，笑得柔情似水，“这一觉算是午觉了。要是他现在醒着，我就能把他推出来跟你们见面，他现在其实特别喜欢家里有客人来，像小孩一样人来疯，你们说话他全能听懂的，就是接不上茬——”





“对的。”三叔胡乱接了口，“天气冷的时候人就是没有精神，容易犯困。”然后他的眼光悄悄移到三婶脸上，他们用同样的表情对视了一眼。





大妈在厨房里拧开了水龙头，“哗哗”的水声传出来。





“哥。”南音捅了捅我，指着茶杯小声说：“你尝尝，是苦的。”她做了一个鬼脸，“太浓了，浓得发苦，苦得像中药一样。”





“那你就不要喝了。”三婶的声音微弱的都有点发颤。





我端起南音的杯子尝了一点，舌头顿时苦得发麻，让我怀疑这杯茶是不是用两公斤的茶叶泡出来的。





“大妈。”南音站起身子，脸朝着厨房里，“我不喜欢喝茶，我可不可以喝点橙汁？”





“当然可以。”大妈的声音愉快的透过水声传出来，“不过没有橙汁，有葡萄汁，你自己去冰箱里拿吧。”





“噢。”于是南音走向了客厅另一侧的冰箱。





“南音，”大妈的语调亲切，“你喜欢不喜欢大学？”





“还行吧。”南音有点困惑的挠了挠头。





“我就是羡羡慕能念大学的人。”大妈笑了，“可是我自己没那个福气，也养不出来能上大学的孩子——你姐姐要是有你一半争气就好了。”





“你这是说哪里的话。”三叔赶紧谦虚。





就在这个时候南音打开了冰箱。或者说，冰箱就像一个等待多时的阴谋，迫不及待的在我们面前敞开，冷藏室里空空如也，只有几个根本看不出是什么东西的，乱七八糟的塑料袋，最重要的是，当冰箱打开时，里面一片灰暗，我们谁都没有看见那种应该出现的一小块方方正正的黄色的灯光，我们才注意到，冰箱的右下角延伸出来一段电线，原本是冰箱的插头安宁的躺在地板上。





我再也忍不住，站起身来冲过一段小小的走廊，打开了里面卧室紧闭的门。





握住门把手的那一秒钟，我脑子里闪现过很多恐怖的画面，但是当我真的置身于房间里，才发现，其实没有任何的惊悚，只不过是虚幻，房间内的窗户依然是大敞着，冷的风把这间屋子变成一个巨大的冷藏室。听见风声的那一瞬间。我耳朵边上响起一阵微弱的，时隐时现的“嗡嗡”声，类似某种昆虫的鸣叫，一片寒冷中，一股非常奇怪的气味扑面而来，令人反胃。





大伯端正的躺在床上，身上严严实实的盖着一床棉被，像个婴儿那样，从棉被上方露出他的脑袋，他的嘴角微微的有些上翘，像是在得意的向我宣布，捉迷藏的游戏结束了。





用不着把手指伸到他的鼻子下面，我也知道发生了什么。





我的身后传来了大妈的声音。她手里端着一盘水果，像是在极力辩白着什么事情：“他刚才真的醒过来了，真的。我没骗你们，他刚才醒过来了。”





三叔全家默默的跟了进来。三叔退去打电话了，三婶对着眼前的一切手足无措，南音呆呆的站在大伯的床边发呆，。我走上去，把我的手放在她的小脸上，遮住了她的眼睛。





稍晚的时候，医院的人告诉我们说，大伯应该是走得没什么痛苦，只不过，死亡的时间应该在七十二小时左右了，换言之，大伯死于三天前。





只是大妈依然一次又一次的告诉我们说，大伯两个小时前醒来过一会儿，他们还说过话，我们谁都没有办法让她相信她说的话不是真的。





几天后，三叔和三婶给大伯操办了葬礼。





有件事很残酷，但是不得不承认——我们家的人对办丧事可能比较有经验。十几年来，我的双亲、爷爷、奶奶，现在轮到大伯，三婶有条不紊的安排所有的细节：灵车、鲜花、挽联、墓地、骨灰盒的尺寸以及样式——我天天听着她拿着电话跟各色人等咨询价格，突然觉得，对她而言，安排这件事，恐怕跟给我和南音打点上大学的行装什么的差不多。反正都是要落实一个个的细节。而且，我们的确是在给大伯打点远行的装备，没错的，我不知道三婶是不是很喜欢这种调度一切的局面的感觉，反正我觉得，这个时候的她的气色往往比平时要好上很多，脸上益发有种从容不迫的神态。





一片忙碌之中，还必须确定仪式过后的丧席的地点，价位，以及宾客名单，在这件事情上，我们中国人的智慧无与伦比——有人离世也是大事情，也要吃吃喝喝——任何事情，一旦用宴席的方式来表达，就莫名其妙的多了温暖和亲切，更准确的说，就变得自然而然了，在三叔和三婶确定来客名单的过程中，我和南音听到了很多精彩对白，大致都是围绕请一个人或者不请，牵扯出来非常多的关于往日的恩怨——……准确的说应该是往日的八卦，最遥远的纠葛恨不能追溯到抗日战争刚刚胜利的时候。很多次南音笑的就像是在听相声，然后又觉得在这种时候不应该笑得这么肆无忌惮，于是这个小丫头又在转瞬间作出一种凝重的表情以示沉痛。——其实我觉得，大伯若是真的像大家说的那样，灵魂还没能走远的话，听到南音这样的笑声，心里会高兴的，独自存在于我们上空的大伯一定会想起很多年前的画面，他轻而易举的把小小的南音举过头顶，然后爽朗的说：“南南。你知道不知道，那些烟囱是在制造云，烟囱把白烟送上去就会变成云。”“真的呀——”南音又惊又喜的欢呼。





现在我们只需要记得这些事情就好了，只需要记住会做云的烟囱。至于另外的一些事情，比如爆炸的暖水壶，不如南音弄湿了的倒霉的小裙子，我们都愿意忘掉。





大伯，你现在是不是真的要去制造云了？你是不是真的被派到某些属于天神管理的工厂区制造云，制造晚霞，制造月光什么的？只是我不知道，你在另一个世界是以什么样子出现的？是你生病以后的样子，还是你一拳打倒情敌的时候那副最精彩的样子呢？算了，这不是我们活着的人该操心的事儿。





大伯出殡的前夜，按照龙城的习惯，亲人们是应该通宵守灵的、按道理，灵堂是应该设在大伯大妈家里。可是——这些天以来，我们和大妈交流起来都有一定程度的困难，于是三婶只好把大妈接来和我们一起住了，并且乐观的认为一切都是暂时的，大妈终究会好转。





守灵那夜，家里热闹的像是傍晚6点半的麦当劳。有一些平时走动很少的远亲都来参加守灵。午夜时分他们甚至在三叔那间堆满了设计图纸的小书店里支起了一桌麻将，大妈就是在最嘈杂的时候沉沉入睡的，似乎外界的一切都和她毫无关系。郑南音像个灰姑娘一样，围着一条旧围裙在厨房里为所有人煮汤圆做夜宵。——话虽如此，其实她只是看着水开了以后，把汤圆的袋子拆开，把他们全体倒进去，至于剩下的事情，比如到底要煮多久，比如什么时候捞出来，她就不管了，她理所当然的认为那是该交给别人操心的事情，不过她还是舍不得摘下围裙——因为她很满足这个灰姑娘造型。她中气十足的冲着临时的麻将屋里说：“你们要抽烟的的话得把门关上，我们家里有孕妇！”陈嫣坐在客厅里，微微一笑，骄傲的抚着她庞大的肚子。





小叔愣愣的坐在陈嫣身边，看上去惶恐得很，他像是家里唯一一个没法坦然接受这个噩耗的人——我的意思是说除了大妈，就是他了，他仿佛在几天里消瘦了不少，深陷在柔软的沙发里，眼中红红的都是血丝，跟他说话，他总是看上去很顺从的点点头，心里不知道游离在什么地方。“小叔，你要吃黑芝麻馅的汤圆，还是红果馅的？”南音问他，他照旧脾气很好的点点头，完全不知道这是一个不能用“是”或“不是”来回答的问题。“你根本就没有听我说话嘛！”南音急了，小叔照旧，非常顺从的对南音点了点头。





我注意到了，三婶和陈嫣交换了一个非常默契、非常无奈、但是非常温暖的微笑。





三婶坐下来，拍拍小叔的手背：“你不如就当我们家的人全都分散在两个地方，我们在这边，他们去了那边，都能相互扶持着，虽然咱们不能大团圆。但是哪边都不孤单，你这么想，心里就好受多了。”小叔如梦初醒的抬起头，看着三婶，脸上的表情简直称得上是“委屈”，他说话又犯了结巴的毛病：“不是，你，你不明白，我只是在，只是在想，他这一辈子活得那么苦，他那么苦——”





“我明白。”三婶长叹了一声，“我怎么会不明白。他那么拧的一个人，怎么可能活得顺利？”





“不是的，我不是——”小叔脸涨得通红，“我说的不是哪个意思。”他迟疑了一下，终于吞吞吐吐的说：“有件事情你们都不知道——他只和我一个人说过。他真的太不容易了，那时候——”小叔有些紧张环顾四周，像是要确信大妈不会从他身后突然冒出来。





“那是1981年春节，我那时候才上初中，西决还在二嫂肚子里——”小叔也许是觉得现在没有保守秘密的必要了，“我记得那天，他喝醉了——他就和我说，和我说——当时大嫂为了能够调回龙城来，和他们厂里的一个头儿——你明白我的意思吧？他还说，他说东霓很可能——反正你知道这个意思的，说着，他就哭了，那是我第一次看见他哭——我当时吓傻了，他一个劲儿的要我保证不跟任何人说——我，不过我撑到了今天才说也算对的起他了——”





“天哪——”陈嫣倒吸了一口冷气，很明显，兴奋过度。





三婶同情的看着小叔：“你不会是真的一位，只有你知道这件事吧——”





这下轮到小叔倒吸一口冷气。





“我们都知道。”三婶宽容的微笑，“我知道，南音她爸爸知道，西决爸爸妈妈在的时候也都知道，这种事情总是这样的，不知道怎么搞的，大家全都知道，可能不知道的人，也就是这几个孩子，过去的事情不再提了，大家都吃够了苦。东霓一直跟着我们长大，从小就吃我做的菜，上小学的时候跟同学打架，我当时怀着南音，挺着大肚子去学校见老师，她考砸了的卷子都是我签字，穿耳洞感染了是我带着她去医院，她第一次出远门去新加坡，也是我给她收拾行李——你说，东霓她还能去做谁家的孩子？………”





客厅里出现了一片短暂的安静，耳边只听见麻将忽远忽近的那种“哗啦啦”的声音。





郑南音从厨房里探出了脑袋，冲我摆手：“哥，你过来，过来。”





三婶立刻跟大家递了个眼色，于是陈嫣马上转变了话题，开始和三婶讨论丧席上派谁去收礼金。





厨房里，南音羞涩的掀开了锅盖：“你看，这要怎么办。”





她把一锅黑芝麻汤圆煮成了黑芝麻糊。绝不夸张，我眼前看见的是一锅灰灰黑黑的糊状东西，绝对看不出来它们上辈子曾经是汤圆。





“我忘记了要煮多久，我就想着多煮一会儿应该没关系吧，结果——它们就变成这样了。”南音无辜的睁着大眼睛。





我恶狠狠的瞪了她一眼：“还能怎么办，倒掉重新煮一锅算了！这玩意儿还怎么吃你是不是猪啊！”





“不用就这么倒掉吧。”南音委屈的拖长了声音，“那不是浪费粮食嘛——不然这样好了，我重新煮一锅给大家吃，这个——这个其实味道跟黑芝麻糊也差不多——让大伯吃吃看你说好不好——”她的眼睛顿时亮了，“我看这个东西其实跟大伯每天吃的东西差不多嘛，他反正只能吃类似的东西——”





突然间她沉默了，接着她难以置信的笑了一下：“怎么可能？我居然——我居然忘记了。”





“南音。”看着她仿佛受了惊吓的表情，我突然间有点不放心。





她眼里泪光一闪：“哥，你说奇怪不奇怪，我是刚刚才真的反应过来，我再也见不到大伯了。”





“其实，我有时候也会忘。”我伸出手揉了揉她的头发。





天已经快要亮了，窗外的天空，呈现出一片掺着灰的冰蓝色。这世上恐怕再也没有什么比昼夜交替时候的天空更寂寞。





“哥。”南音打开冰箱寻找新的汤圆，她的声音明显比几分钟前沉静了很多，“等一会儿天亮了，你要不要再去东霓姐姐那儿一趟呢？”





“我会去。”我回答，“不过我想，她多半还是不会来的。





“我们真的不要告诉大家她已经回来了么？”南音有点困惑，“毕竟这是大伯的葬礼呀，她以后一定会后悔的。”





是的，没错，郑东霓在三天前回到了龙城，只不过，只有我和南音知道。她并不打算出现在大伯的葬礼上，她告诉三婶她在美国的签证出了点小问题所以她不能回来给大伯送行，她不准我和南音向任何人透露她的行踪。





她的酒店房间里一片凌乱。郑成功小朋友安然的在这一片凌乱中酗睡，那副胸有成竹的表情看上去比什么人都聪明。





“西决，你这么早就来了。”她开心的对我挥舞着手上的几张户型图，“今天陪我去看房子好不好？其实我一天也不想在这个鬼地方住了，我们郑成功都不喜欢这里，一到晚上就哭——”





“今天你爸出殡，你不会不记得。”我剪短的打断了她。





“那又关我什么事？”她做了一个无辜的表情，接着嫣然一笑，“回来的机票是我上个月前就买好的，我那个时候可不知道他什么时候死。”





“郑东霓。大妈现在的状况很不好。我们其实都担心她是不是受了太大的刺激，精神有点补正常，她把你爸爸的尸体在家里放了三天，硬说大伯还醒来跟她说过话，你真的应该去看看她。”





“哈！”她扬起眉毛，短促的笑了一声，“这倒是很符合她的一贯作风。”





“郑东霓，现在换套衣服跟我走是来得及的。”





“别烦我。”她颓然的扔掉那几张户型图，歪在沙发上蜷曲着身子，寻找她的烟盒。





“我跟你说过一百次。”我忍无可忍，“跟郑成功同处一室的时候你不要抽烟。”





她以同样的、忍无可忍的申请瞟着我：“对我儿子来说，最痛苦的麻烦事就是长寿，所以我不在乎。”





["文"]“郑东霓，大伯活着的时候其实很想念你。”





["人"]“郑西决。”她疲倦的托着腮，“你可不可以绕了我。”





["书"]几天来，我们的谈话总是这么结束。





["屋"]最终我们顺利的办完了大伯的葬礼，唯一的一点麻烦就是，三叔和三婶需要一遍一遍的向各色人等用夸张的修辞解释郑东霓缺席的原因，大伯被另外一管用来制造云的大烟囱送到了一个好地方，在那里，说不定他可以把往日的屈辱和不安写成歌词，终日歌唱，直到他发现他最终做得到原谅自己，说不定他可以随意的剪裁时间，把那个一拳打飞情敌的自己做成一个壮美的铜雕，取名“青春”，可以供人欣赏，但是供自己忘却，因为那其实也不过是些纷乱的幻象，因为非常美和非常丑的东西本质其实不同，都起源于奢望。





大伯，请你保佑郑东霓，请你不要怪罪她，她毕竟受过了太多不应该经受的苦难，毕竟前面还有那么多忍不完的苦难在等她，她一直记得，你曾经带着她，去看世界上最纯粹的火树银花，其实在她心里，你一直都是个英雄。你曾经优美的在黑暗里奔跑，捡起来被后裔射死的太阳，把他们熔化，你汲取了他们的力量来扞卫你自己的激情，和你美丽绝伦的情人。大伯你要知道，她比任何人都难以忍受你的英雄暮年，你的穷途末路。她恨你，是因为你的陨落。请你一定要相信我。





我站在大伯的遗像面前，最后一次鞠躬。





郑东霓的新家位于龙城南端的科技园附近，一个很漂亮的新小区，她站在十八楼上可以随心所欲的凝视护城河缓慢的流动。





很大的房子，对于一个人和一个婴儿来说，过分空旷了点，客厅里可以打羽毛球，她的家具很少，因此这个地方更是让人有种长驱直入的错觉。虽然是新装修好的，也会莫名其妙的产生刚刚被洗劫一空的印象。





她依然美丽，可是他整个人就像这所房子一样，不容分说的萧条，搬进来的第一天，她扔给我和南音一人一把钥匙，懒洋洋的说：“想带男人或者女人过来的话，随时都可以。”然后她就抱紧了膝盖，端坐在空旷的客厅的地板上。自从这次回龙城来，这个姿势就变成了她最常见的样子，她常常可以一个人在地板上呆坐上四五个小时，甚至更久，阳光无遮无拦的笼罩她整个身体，然后一点点偏移，再然后就完全离开她，她似乎无所谓，好像变成了这间房子里一个不慎被摆在正中央的瓷器。





我说：“你是怎么打算以后的？”





她说：“我想我这辈子都不会再离开龙城。”





我说：“还有呢？”





她说：“休息一段时间，再去找另外一些男人。”然后似乎为自己简洁的幽默感娇娇慵的一笑。





我说：“你总的常带着郑成功去晒晒太阳。”





她一言不发，静静地看着我，好像我说了句蠢话。





我说：“我们带郑成功一起出去吃饭？”





她说：“我懒得站起来。”





我说：“那你想吃什么，我去帮你买。”





她说：“不用。你听说过会有人懒得吃饭么？我就是。”她笑了，“我一想到从客厅到厨房的冰箱要走那么多步，就马上不饿了。”





我说：“你至少可以打电话叫外卖。”





她说：“我懒得拨号，关键是，我一想到我要从这儿站起来，去卧室找我的钱包，给送外卖的人开门，付钱，再把钱包放回去——这个程序让我觉得头大，还是算了。”





我说：“这样下去你会完蛋。”





她说：“我知道，今天早上我发现我家里一点钱都没有了，可是我怎么样也鼓不起勇气来下楼去ATM取钱，你来的正好，帮帮我，行不行？拜托了，去我钱包里拿那张民生银行的卡，别搞错了，那张卡的密码是你的生日。”





郑南音错愕的站在一边，看着这个荒谬的场景。





我们两个人下楼取钱的时候，南音认真的跟我说：“哥，我觉得咱们得带她去看看医生。”





“应该没有那么严重吧。她只是心情不好，可能过一段日子会好的。”我叹气，“咱们只能多照顾她，这些天学校里快要期末考试了，我很忙，你多来看看她，她家里缺什么东西你就帮她买——”





“不是的。”南音用力的摇头，“我觉得不对劲。哥，你以前有没有注意过，郑成功身上到底有没有胎记？”





我顿时觉得脊背上寒冷刺骨。





“你是说，脊背上？”我干涩的问 。





“不是，腿上，右腿的小腿肚子上。”南音狐疑的眨眼睛，“我不确定郑成功身上有胎记，昨天，我一个人来看她的时候，她就那么一个人坐在地板上，我进门的时候就听见郑成功哭的声音，可是她一动不动，她说，没关系的，让他哭一会儿他自然就不哭了，然后我就去抱郑成功嘛——我就看见郑成功的小腿上有三个紫色的印儿，她说那是胎记，可是不知道为什么，我就是觉得——”





我转身朝郑东霓的家飞奔而去，毫不犹豫的，把郑南音甩在身后。





从我不顾一切的眼光看过去，整条街的景物呈现一种萧条的快感，我清楚的听见自己的奔跑带起了身边的一阵风，久违了的感觉，唯一的不同之处是，今天，笼罩我整个人的，是一种庞大得让我羞于启齿的恐惧。





我慌乱的开门的时候，就听见了郑成功尖利的哭声，那哭声真切的穿破了钥匙碰撞防盗门的零落声响，我甚至弄不清楚那扇门究竟是打开的，还是被我撞开的，郑东霓以刚才的姿势坐在地板上，像抓一件衬衣那样抓着郑成功的肩膀——或者说，起初我真的以为她是在逆着阳光抖动一件衬衣，她抓着小小的郑成功，逼近她的脸，嘴里不急不徐的重复着一句话：“你再哭，你再哭——再哭我就掐死你你信不信——”声音不高，语调甚至是温柔的。





我全身的血液顿时涌上了脑袋，我记不清我是怎么扑上去，怎么把郑成功从她手上夺回来，也记不清郑南音什么时候气喘吁吁的出现在屋里，记不清我自己如何把郑成功交到目瞪口呆的南音怀里，我只记得，在南音接过郑成功的那一刻，我看见了郑成功露在婴儿装外面的肩膀上，又多了几个青紫色的圆圆的印记，和我以前看到的一摸一样。





我只记得我捏紧了郑东霓的下巴，她甚至不挣扎，只是含着泪惊愕的看着我，我听见自己问她：“你答应过我没有，你不会再这样对他？”她嘴唇被我手指挤压的变了形，微微的嚅动着，却发不出声音。“说！”我冲她吼，“你答应过我没有？你还有没有人性啊！”





“你们这些讨厌自己孩子的女人全他妈的该死！”我的手掌毫不犹豫的落在她脸颊上，她无声的，倾斜的倒在地板上，像棵被拦腰砍断的植物。





“哥哥——”我听见南音悲怆的声音。





时间和空间是在旋转中归于沉寂的，沉寂就意味着，我意识到我做了什么，郑东霓静悄悄的看着我，有一股血从她嘴角流下来，她很随便的用手一抹，这样她的整个下巴都变红了，她脸上没有任何表情。她的眼神像个被吓坏了的孩子。





我不安的扶住她的肩膀。轻轻晃了晃。“郑东霓？”





她慢慢的摇头：“我不相信。”然后慌乱的笑了笑，“怎么会呢。你刚才的那种语气。那种表情，怎么那么像，那么像我爸爸——”





我抱紧了她，我无地自容。





“姐，我不是有意的。”我的声音听上去很奇怪。





她的眼泪汹涌而出，她说：“我知道。”





南音就是在这个时候可怜巴巴的凑近我们，然后，抱着郑成功钻到了我们俩之间，我们四个人于是紧紧的抱在一起，分享彼此的眼泪，血液，力量以及体温。





“哥哥，姐姐，”南音小声说，“你们不要打架。”





郑成功似乎非常快就恢复了好心情，我们的耳边充斥着愉快的外星语言。我依稀记得，上一次，我们三个人这样亲密无间，应该是很久很久以前了，那天我翻墙进去南音的幼儿园，把她偷出来，郑东霓在外面等着我们，然后我们三个人一起逃跑，我已经不记得我们为什么要那么做，好像仅仅是因为南音不喜欢去幼儿园。总之，我们“逃亡”的路途上，我们三个人也这样紧的依靠在一起，坐在公园的长椅上，那时候我才九岁，可是我的身体里就像现在一样，紧紧绷着很多跟微妙的弦。这些弦在空气中轻轻一颤，我就满心凄凉，现在我才知道，原来，那就是相依为命。





我和南音把郑成功带回了家里，暂时交给三婶——大妈在丧礼结束之后就固执的搬了回去，于是三婶的生活又多了一顶极为重要的内容——据说一般的婴儿在郑成功这么大的时候就会爬行了，可是郑成功不会，郑成功甚至连坐都坐不稳。三婶顿时认为自己责任重大，开始想各种办法训练郑成功坐稳，每一点点微笑的进步都能让她心满意足，整日喜滋滋的说，明天你一定要告诉东霓，小宝贝如此如此，这般这般……郑东霓依然像是一株寄生在她房子里的植物。





我说：“你该给这个地方装个固定电话了。”





她说：“我才不要。”





我说：“和我回去见见三叔三婶吧。”





她说：“帮帮忙，西决，我连下楼取钱都没有力气，你发发慈悲好不好。”





我说：“这周我们带你去医院，去看心理门诊，你不去也得去。”





她却说：“西决，你知道不知道——”她停顿了片刻，“骨灰能不能做DNA测试的？”





我说：“好像不行。”





她静静的问：“为什么？”





我回答：“DNA测试需要有机物。比如血液、头发、肌肉、可是骨灰无机物，没法提取的。”





她脸色惨白，眼神涣散的微笑：“你确定么？”





我反问：“你希望能测，还是不能测？”





她笑了，说：“我不知道。”





然后她的脸色越来越白，接着她开始发抖，她说：“我现在总是这样，突然间就觉得困了。”





她紧紧的蜷成一团，枕着我的膝盖，那表情像是在等待宣读刑期那样，等待着睡眠的降临。





“西决。”她的声音轻的好像耳语，“我爸爸死了。”





我说：“我知道。可是你要好好活着。”





“为什么呀。”她的胸腔剧烈的起伏着。





“为了郑成功。为了你妈妈。他们都需要你。”





“还有更有趣的事情可以吸引人活下去么？”她甜蜜的微笑。





“更有趣的事情——”我想了想，“有。你一直都有的嗜好，你喜欢拆散我和我的女朋友，你得好好活着，养精蓄锐，才有力气耍阴谋，一次又一次的破坏我的好事，这算有趣的事情么？”





“这件事好像稍微有趣一点。”她怡然自得的闭上了眼睛，“西决，我累了，我累的都——都打算原谅所有的事情了，你说夸张么？”





“太夸张了，这一点都不像郑东霓。”





“西决，我是个好人吗？”





“你不是。”我斩钉截铁。





“和你比，没有人是好人。”她的手指轻轻的扫着我的脸颊，“你要答应我西决，你永远不要变成坏人，如果有一天，我发现连你都变成了坏人，那我就真的没有力气活下去了。”





“永远不要变成坏人。”我微笑着重复她的话，“你们这些坏人就是喜欢向比人提过分的要求。”





“真的呀。”她不好意思的把自己蜷缩成更小的一团，口齿不清的说：“西决，我已经告诉你了吧，我爸爸死了。”





“是，你告诉我了。”





“西决，我恨他。”





“可是他很想念你。”





“为什么呀——”她像个孩子那样揉了揉眼睛，困惑的问。





“因为你走的太远了，他知道你再也不会回家，所以他只能想念你。”





“现在他真的只能想念我了，因为他死了。”她的声音近似呓语，“你知道的对不对，我爸爸死了。





“我知道。”我紧紧的楼主她，“我还知道，你也很想念他。”





“为什么呀。”她像是在唱童谣那样，一唱三叹的重复着“我爸爸死了”和“为什么呀”。





我不记得那天我回答了多少个这样的“为什么”。后来，她终于睡着了。她让自己沐浴在温暖的阳光下面，睡梦中嘴角微微上翘，于是我知道，等她醒来，她就能熬过来，她一定可以熬过来，然后，好好的活着。








第十三回 北北







三叔的客厅里多了一张放大了的彩照，那是我们在2008年的大年初二拍的，挂在雪白的墙壁上，每个人的笑容都很明显，坐在正中央的就是三叔和三婶，三叔不大擅长拍照，面对镜头表情总是显得拘谨。不过这张算是不错。三婶看上去很漂亮。她的同事们都说，这张照片上的她一点都不像一个四十八岁的女人，三婶于是心花怒放的把这张相片拿去放大，挂在客厅里，好让以后的客人们都能这样称赞她，三婶怀里这个穿着深蓝色婴儿装的小家伙就是郑成功小朋友，三婶连日来的训练成效显着，他现在笃定的坐在三婶的膝盖上，依然是那种看似在思考的严肃眼神，一副坐稳江山的满足，三叔的左边的小叔——本张照片的摄影器材是小叔提供的——那段时间他莫名其妙的迷恋上了摄影。于是就在网上买了一个很专业的数码单眼相机——价格人民币八千伍佰元整，这个相机在小叔和陈嫣的婚姻里有着里程碑的意义——为了它，他们俩第一次大吵一架，陈嫣怒发冲冠的坐在这个客厅里向三婶控诉小叔是多么不靠谱，南音不屑的小声说：“废话，小叔要是真的是个靠谱的人，也不会娶她。”照片上三婶的右边就是陈嫣了，骄傲的挺着她庞大的肚子，胖了很多，但是她自认为自己美丽得不得了。我正是在这场围绕着相机的争吵中确定了，她现在过着幸福的生活，很好。她以一种我们当初谁都没有想到的方式，深深融入了这个家的血脉，不可分割。





介绍完了照片的前排，后排的自然就是我们三个，左边的，不用说是郑东霓。家里的男性客人见到这张照片时，十有八九，眼光都会在她身上小心翼翼的停顿一下，几个月以来的煎熬让她消瘦了很多，不过她的精神倒是在恢复。虽然她的笑容现在总是有种很脆弱的绚烂，但是无论如何，她总算常常微笑了，中间的这个是我。没什么可说的，我一直都是个乏善可陈的人。我的右边自然是郑南音公主殿下。她脸上这副硕大的黑框眼睛让她看上去更像个兔子——因为拍照的那一天，她不慎把自己的隐形眼镜掉进了下水道，没有办法只能以这种形象出镜。不过她的笑容依然由衷的甜蜜——仔细看看就会发现，她的眼睛多少有点偏离镜头，因为她看着的是那个拍照片的人。





帮我们拍照片的人是苏远智——没错，就是那个苏远智，这是另外一个故事了，知道今天我也不大弄得清楚全部经过。若要讲述的话，需要把时间稍稍往前推移一点点。





2008年的春节是在一场接着一场的大雪里迫近的。





龙城也在下雪，一夜之间，若是起得够早，能在清晨6点推开窗子，就能看到一片一望无际的雪地。那段时间，几乎每天的清晨，我都可以再我们楼前那片雪地里，可耻的留下第一串脚印。现在我整日过着早出晚归的生活，因为。2007年9月起，我当了班主任，三年里，我将陪伴同一班学生，我觉得这样很好。





只不过，在学校里，我再也不可能听见郑南音那句夸张到讽刺的“郑老师好”，其实我很怀念那段南音做我学生的日子，不过时光是样不可能回头的东西，郑南音小姐已经是大二的学生了。





1月底，电视新闻，报纸和网络上连篇累牍的，都是关于雪灾的报道，我也只当那是新闻而已，学校里刚刚考完期末考试，放寒假之前有很多事情是我必须忙的。





我就是在这个时候接到郑南音的电话的，她打到了我的办公室。





“哥，是我。”我的面前摊了一堆成绩表，我丝毫没有觉察出她声音里那种一样的平静。





“南音，应该已经放假了吧，是明天还是后天？”





她说：“已经放假了，不过，哥，我现在在广州。”





这就是我的小妹在今年年初，漫天大雪里创造的奇迹了，她像孟姜女一样千里寻夫，在白云机场取消大部分航班的前一天安然抵达，然后，她就非常顺利的被雪灾困在了广州，她还不如孟姜女，因为她要寻的，是一个已经一年多都不再有消息的钱男友，她认为她应该亲自动手，把苏远智从端木芳手里抢回来，然后，她就这么做了。





我当然知道，这一年以来，她从来都没有忘记他。但是我不知道，究竟是什么东西触动了她，让她决定在一个最危险、最不合适的时候来一场这样的壮举。





“郑南音你活得不耐烦了——”我咬牙切齿，不断的抽着冷气，“你现在在哪里？”





“我们在火车站。”听她的声音我能想到她喜笑颜开的表情，我当然没有忽略，她说“我们”于是我知道她成功了，我的小妹总是被上天眷顾着的。





“等一下，”我突然想起了什么，“你上个礼拜跟我借了三千块钱，说是要买新手机，该不会………”





“没错，哥，”她说，“我现在后悔了，我应该多借一点，跟你说我想买新的笔记本什么的，因为我现在也不知道我会被困在这里多久，完全不知道火车什么时候会开，真糟糕。”





在广州的几天里，究竟发生过什么，她不肯告诉我，总之，那个叫苏远智的男孩子终于彻底的输给了她不要命的热情，她掉进黄河也不回头的蛮干，以及影藏在这莽撞激情后面的小阴谋。





我真的小看了南音。





他们抵达龙城的时候，比火车票上写着的抵达日期，整整晚了八天，对然南音遭受了三叔三婶的一通狂轰滥炸以及过年期间不准自由行动的惩罚。但是我们大家还算是度过了一个愉快的春节。





寒假即将结束的某天中午，南音非常认真的说，她要请我吃饭。





我自然是料到了苏远智也在场的。





南音特别殷勤的帮我倒上了啤酒：“哥，今天是苏远智的二十二岁生日。”





“那很好啊。”我漫不经心的看了苏远智一眼。他非常自觉地向我举起了他的杯子。





“哥，是二十二岁生日。”南音用力的重复着这个年龄，令我大感不解。





“算了。”她用力的甩了甩头，这个时候苏远智抢先一步说：“郑老师，我和南音，今天结婚了。”





南音恰到好处的补充了一句：“哥哥，男生只要到了二十二岁，女生满了二十岁的话，现在在校大学生也是可以结婚的。”





我还能说什么？我当时有个错觉，以为我的眼珠子一定从眼眶里弹了出来掉进面前的啤酒杯，但是当我发现我还能清晰的看到南音递过来的那本“中华人民共和国结婚证”的时候，我就知道了，不过是错觉而已。





我恢复语言能力以后，说出来的第一句话非常卑鄙，我说：“南音，你绝对不能告诉三叔三婶，我比他们知道得早。”





“放心。”她仍然嬉皮笑脸。





若你真的完全不知道怎么办的时候，接受现实未尝不是好的。





那应该是我这辈子最漫长的一顿午餐，看着眼前的郑南音和苏远智，不知道为什么，耳朵似乎总是不能立刻捕捉到他们的谈话，脑子里最清晰的都是南音小时候的事情。





有一次我故意躲起来吓唬她。她果然上了当，站在正午的太阳里哇哇大哭，南音小的时候哭起来很可怕，像是身上装了个负责哭的开关，开关一旦开启了如果没有人去帮她从“ON”调成“OFF”，她是不会停的，她一边哭，一边执着的寻找我，“哥哥，哥哥——”路过一个垃圾箱的时候，她极为不放心的踮起脚尖往里面看了看，似乎认为我会呆在里面。





现在她就坐在我的对面，变成一个明眸皓齿、亭亭玉立的——小新娘。只是有什么东西在微妙的变化着，我记得那个时候，在学校里看到她和苏远智并肩行走的样子总是让我火冒三丈。因为南音那个时候的表情根本不像是在走路而像是准备跳火坑，可是现在，当她真的义无反顾的跳进了人生最大的火坑的时候，她脸上的神色反倒坦然，坦然，并且平淡。





苏远智的变化也很大，我自然是永远忘不了当初他那副被自我膨胀支撑起来的从容不迫。一副小人得志的样子着实令人不齿，可现在，我不知道这一年半里他经历了什么，一定是经历了一些东西的——至少经历了闪电结婚，他说话的方式，看人的眼神，包括全身上下倒是没了那份人工气息非常浓的淡然，卸去了那层伪装后我才知道，他在很多时候都是腼腆的。不是特别善于言辞，反倒多了些可爱之处。





然后他们不经意间对看一眼，相视一笑。





在这个年节的气氛还没散尽的餐馆里，眼前这个私定终身的南音，让我莫名其妙的有些悲凉，南音，你不知道你自己在做什么，你拼尽了最好的年华里最干净的勇气，你像普罗米修斯那样从你自己生命最深处偷来了只要一点点就可以燎原的激情，你认为你用它们做了一件值得的事情，但是你想听真话吗？你搭上的这些最珍贵的东西，把你和你的男人变成了一对最平凡的饮食男女。





话说回来，最珍贵的力量其实只能用来浪费，你不是浪费在这件事情伤，就是浪费在那件事情上。





算了，我不准备告诉你这个，你终有一天会发现的，生命的名字叫做徒劳，你越晚知道这个，越好。





白灼虾上来的时候，南音欢呼着夹起了第一只，拿掉虾头的时候，我注意他有点微微的迟疑，她不喜欢吃虾头，过去她总是习惯性的把虾头交给我这个尽责的垃圾桶，现在她犹豫了，片刻之后终于下定了决心，把这个红彤彤的虾头端正的丢进了苏远智的盘子里，脸色微微一红。





“她从小就不喜欢虾头。”我替她解释着，心理面深深地一颤。





跟着我端起了面前的杯子，对苏远智说：“你要对她好。”





苏远智有点慌乱，但是他依然接招了。他语气很坚定的说：“当然。”





就在这个时候我接到了郑东霓的电话：“你们赶紧回家吧。”她语气紧张，“三叔三婶他们都在医院，陈嫣，陈嫣她已经进产房了。”





苏远智留在餐馆里买单，我拉着南音的手，跳上了我们看见的一辆橙色的公车。





“哥哥。”她兴奋的说，“你说郑北北是弟弟，还是妹妹？”





“我押妹妹。”我微笑。





“那我押弟弟。”南音很坚决，“我想要个小弟弟，我才不要妹妹呢！你想，现在我是郑成功的小姨，可是如果郑北北是个妹妹的话，我就不是小姨了，就荣升成了大姨——还大姨妈呢，这么难听。”





我笑着揉她的头发，幸灾乐祸的说：“等着瞧好了，你爸你妈会杀了你。”





她脖子一梗，佯装英雄好汉。





“你们俩的以后，你是怎么打算的？”





“我不知道，反正大学毕业后我就要跟他待在一起，我也不知道我们会去哪里，不过哥哥，”她不放心的看着我，“不管我走到什么地方，你都会在家里等着我的，只要我回家，我就能够找到你的，对吧？”





“当然。”





“那样就好了。”她心满意足的深呼吸。





“可是我还是很想知道，你为什么突然想要把他重新追回来？”





她答非所问：“因为那个时候我总是问自己，如果我哥哥处在我的位置上，他会怎么做？我觉得你会像我这么做的。”





“我在你心里就是这么一个二百五么？”我惊讶。





“你怎么那么笨啊！”南音瞪圆了眼睛，“我的意思是说，如果你是我，就算是背叛了你的人，你也还是会一直喜欢的，既然还是会喜欢，那为什么不让他回来呢？你一定要我讲得这么肉麻么？”





就在这个时候，我的手机又开始不知疲倦的唱歌。郑东霓的声音在另一头兴奋的告诉我，郑北北终于正式来到了这个世界，我们四个人，东西南北，总算是凑齐了。





其实，那不算重要，我只不过是突然想起来，我第一次看见南音时候的场景，那时候我六岁，南音——不到十天，我无比好奇，无比欣喜的站在小小的摇篮前面看着这个奇怪的小秃瓢儿，无论如何也无法相信这个就是“妹妹”。在我看来她就和一只稀罕的小动物没有区别，我伸出手指，扫扫她的脸蛋，她小小的鼻翼有些不满的微微翕动了一下，可是眼睛依然是紧闭着的。那时候我开心得大气都不敢出。“南音——”我学着大人们那样叫她，我只是想逗她笑一笑，我那时候不知道她根本听不懂我说话，也不知道不到十天的她还不会笑。





我怀着和六岁那年一摸一样的欣喜，想象着郑北北的笑容，想象着整个地球随着郑北北的笑容而绽放，蔚蓝的海洋在天空中冲刷流淌，所以白云，才能自由的改变形状。





你问我郑北北究竟是弟弟还是妹妹——不行，南音不让我说。





——（完结）








第二部：《东霓》










第一章 你好，雪碧







手机响起来的时候，我正好督见了公路边那个沉默的“70”，于是我发现，我开到了100迈。跟着我就知道，一定是西决打来的。很奇怪，每到我犯诸如此类的小错时，比如超速，比如随地丢烟头，比如看着我儿子干净的眼睛诅咒他爸爸出车祸终身残疾，——在这样的瞬间，如果电话响了，十有八九是西决。我真不明白这种事情是怎么发生的，他又不是老天爷，为什么他的声音总能如此准时地驾到，好像一切都在他的掌握中，我就像是个根本没来得及偷看什么却逃不脱“作弊”罪名的倒霉孩子。





“快到了么？”他语气里总是有种叫人妒忌的闲散。





“还早。我已经很赶了，不过还得三个小时才能到。”我刻意强调了我在很努力地赶路，觉得这样似乎可以给刚刚超速一个很合理的解释。然后我又在心里长叹一声，嘲笑自己，心虚什么，弄得好像我真的怕他。果然，他紧接着说：“当心点，别再超速被拍下来，我可不再去替你交罚单。”





“少罗嗦。”我咬咬嘴唇。这时候我听见手机里面一声轻轻的响，我知道他又按下了打火机，于是我说呢：“连我都戒了，你还执迷不悟，抽吧，总有一天得肺癌。”算是报复一下他的料事如神。





他轻轻地笑：“等你接到人再回来天就黑了，你为什么不早点动身。”





我就知道她会问这个，我说：“我也想早上就出发的。可是今天上午郑成功那个小家伙也不知道为什么，总是哭。折腾到快中午——”





他打断我：“郑东霓，你少撒一点谎会死啊。”然后我听见他深呼吸的声音，“我刚才才放下家里的电话，三婶说你一大早就把郑成功送去了。”





“少揭穿我几次，你会死啊。我是凡人么？”我终于忍无可忍了，“我的确是中午才动身的，因为我上午去找江薏了。人家刚刚离婚心情不好，我就多陪她在商场转了转，我还顺便给北北买了条裙子呢，怎么样，不信你就去问江薏——”我又不是不知道他的死穴在哪里。





“我不跟你闲扯，就这样，你专心开车。接到人了以后给我发短信。”他的声音明显地闷了下来，没了兴致。每一次在我想要打击他的时候，提江薏，总是没错。”





“等一下。”我欲言又止。





“好。”他简短地说。





“我有点怕。”我终于坦白承认，“我一路上都在想，我应该让你陪我来。怎么办西决，我越来越紧张。”我轻轻呼吸着，冷笑一声，“真没出息。整个上午都在磨蹭，一直拖到非走不可的时候我才逼着自己起程。我——”





“活该。”他打断我，“我问了你二十遍，是你说你要自己去。”





“那是因为我没想好，见面了她该怎么称呼，多尴尬。”





“就因为这种小事？”他笑，“女人真是蠢。”





“滚。”





“没什么可怕的。”他总是一副笃定的样子，“不知道该跟她说什么，就什么也别说。等你们熟了，自然就会好。”





“行。就照你说的办。好了，挂了吧。”





“你先挂。”他声音很轻。





手机屏幕上面那道小小的蓝光微弱地灭掉了。我把车窗按下来一部分，晃了晃面前白色的万宝路的盒子，还剩下不多的几支。是我两个月前下决心戒掉的那天剩下来的。就像求签那样，随着晃动，发出闷闷的类似拍打的声音。有一支渐渐伸长了出来，我俯下脸，衔住它，轻轻地，害怕它弄乱我的口红。不怪我，上天要我点燃它的。不由自主地，悄悄微笑一下，就好像小的时候，自己和自己玩游戏那样。其实我是没有什么资格嘲笑西决会得肺癌的。不过还好，这一幕他没有看见。





我要去的地方名字叫做阳城。也是个古城，有很长的历史，很少的人，位于一个紧挨着龙城的省份。这样长久地在高速公路上面走，人是很容易犯困的，前面是路，后面也是路，就在这种无所谓起点和终点的路上打个盹太太自然了，反正打盹儿的那一瞬间的睡梦和这条漫长的路比起来，无非是沧海一粟。很多车祸当然也就这么酿成，沧海一粟的恍惚中，生命就结束在神明的俯视下。其实要是自己可以选择的话，我宁愿这么死。挺好的。





可惜我眼下还不能死。我去阳城有很重要的事情。





收费站离我越来越近。鲜红的条幅上面说，阳城的人民提醒我要注意安全行车。我索性不去想过一会儿到底要怎么应付了。反正，再怎么难捱都还是会过去的。就像那个时候考大学，心里再怕，再恐怖，也还不就是应付那么两个小时，铃声一响，考卷一交，无论如何，两个小时而已，天反正不会塌下来的。可是不知道为什么，我突然非常想给郑南音打个电话。我想听听她的声音，好像任何事情到了她那里都可以被说笑着解决，一切都是元气十足的，都是光明磊落的。





可是她的手机没有人接听。想来她很忙——她和她的同学们此刻正忙着在家乐福门口扯大横幅，说是要集齐抵制法货的万人签名，一定热闹得很，听不见手机也属正常。昨天我告诉她，我要到阳城去接我表哥的女儿。她大惑不解地问：“你的什么？”我重复了一遍：“我的表哥的女儿。”“谁是你表哥？我怎么不知道。”她又拿出了那副招牌式的无辜表情。“我表哥就是我舅舅的儿子。”我非常耐心地解释，像是在扫盲。“我不认识你舅舅。”郑南音理直气壮地说。“你当然不认识我舅舅。”我无奈地翻了翻白眼，“我舅舅、我表哥都是我妈妈那边的亲戚，你从来都没有见过的。”“那他们到底算不算是我的亲戚呢——”她非常困惑。“这个——”我其实也被问住了，犹豫了一下，“我觉得应该算。”





“那么，那个小姑娘为什么要到龙城来呀？”她问我。这个时候我们的身后有同学叫她：“郑南音，你快点来看看这里的颜色，用哪个好——”“来了！”她答应着，冲我挤了挤眼睛，“你等会儿再给我讲她的故事儿，我现在忙着呢。”





是这样，昨天下午，郑南音大小姐带着她的七八个同学，浩浩荡荡地杀进我家。因为他们看中了我家空旷的客厅——足够他们把那几条将会不满签名们的横幅从地板的这头平铺到那头。颜料、马克笔也丢得到处都是。争论这里那里该画什么的声音不绝于耳。我家郑成功倒是对眼前的场景颇为兴奋。原本坐在地板上，一点点努力地蹭到横幅的边缘，一脸深思熟虑的表情。一个女孩子就势抱他起来，把她的小手放在了颜料碟里：“来，小弟弟，也算你一个签名——”说话间，郑成功绿色的小手印就按在了洁白的布条上。于是他就兴奋了，在我一眼没看见的时候，果断地把这只颜料未干的绿色小手拍到了墙壁上。





我一边给郑成功洗手，一边盯了郑南音一眼：“你至少先打个电话给我吧？”我压低了嗓门问她。





“不打电话又怎么样啊——”她嫣然一笑：“这可是爱国行动，你能不支持么？”





“我当然支持。”我灵光乍现，“那么上个礼拜你要我买给你的Kenzo香水怎么办，不买了，我们也一起抵制了吧。”





“香水——”郑南音眨了眨眼睛，毫不犹豫地说，“Kenzo是意大利的牌子，为什么要抵制啊？”





“你等一会儿自己去百度好了。”我忍无可忍。





“不要百度，”她挥挥手，“Kenzo不是法国的牌子，不可能，一定是意大利的，必须是意大利的。所以你答应了的事情就要算数，你还是得给我买。”





“郑南音，你面对现实好不好——”





她突然尖叫了一声：“哎呀糟糕了，刚才没听见，是我老公的短信，我去回电话了——姐，人结了婚果然就是不自由，你说对不对？”





“我会去找你老公来给我重新刷客厅的墙。”我对着她的背影恶狠狠地补了一句，只可惜，她没听到。





不过无论如何，想起她来我总是可以微笑。虽然这种转瞬即逝的微笑没有办法阻止我胸腔那里越来越近的感觉，我的心脏像面鼓那样乐此不疲地敲打着。这个名叫阳城的地方看上去真是令人恍惚。又熟悉，又陌生。因为那里陈旧的感觉就像是我童年时候的龙城，没有很多高层的建筑，楼房的式样看上去有点老，街边上的店面都那么小，有那么一刹那，我觉得我自己置身于一个很多年前的场景。我的车前忽地跑过来一个五六岁的小女孩，我赶紧踩了急刹车，轮胎在地面上擦出一声尖锐的响声。那个小女好丝毫不知道刚刚和她擦肩而过的就是危险，她张着两只手，两个小辫子在耳朵边上甩着，她快乐地往前跑，似乎所有的危险都会因为她的轻盈而退避三舍。她这么急切，是因为前面有个支着黑色的、手摇的那种炉子卖爆米花的小贩。在龙城，这种古老的爆米花的炉子早就消失了，我有那么多年都没再见过，原来它在这儿。她的模样分明就是五岁时候的我，心急地捏着奶奶给的两角钱，穿过灰暗的楼群，去买爆米花——当然了，那时候我的身后有时候会跟着一个两岁的小弟弟，他跑得太慢了，我总是会不耐烦地把他甩在很远，他总是一声不吭非常努力的追着我，紧紧抿着小嘴。往往这个时候奶奶就会从二楼探出头，无奈地跟我喊一声：“东霓——当姐姐的没有个姐姐的样子，要带好毛毛呀——”没错，“毛毛”就是西决，只不过自从奶奶走了之后，就没有人这样叫他了。





那个小女孩的母亲气急败坏地在后面追她，乱七八糟的发髻上还插着一根织毛衣的竹针，她还不忘恶狠狠地拍一下我的车盖：“会不会开车，要撞人了！”若是在平时，我一定会打开车门跳出来，和这种恶女人理论一下。但是今天，算了，因为我突然想起了奶奶，因为我重新看见了小时候的爆米花。





我要去的那个地址，应该就是这一带。鼓楼街15巷。眼前延伸着真麽多的箱子，曲折，狭窄，我弄不清楚。写着地址的便笺纸在我的手心里微微发潮了。下午的明朗阳光就在我眼前的地面上径直泼洒着，毫不犹豫，毫不做作。这个时候，我看见了她。





她站在离我不远的一条巷口，背上背着一个硕大的双肩包。她很瘦，真个身子都是细细的，虽然我不知道像她这样十二三岁的女孩子到底怎么样算是标准，我还是觉得她太瘦了。我的车慢慢地靠近她，她就在我的眼前越来越清晰。她不是那种漂亮的，或者精致的小女孩。可是她的眼睛非常大。大到让我猛然间看到那张瘦小的脸的时候，只记住了这对眼睛。她鼻梁很低，所以看上去并没有什东西把那两只眼睛分开，感觉不那么像个真人，更像画。她也在环顾左右，寻找着来接她的人。她碎碎的刘海跟着她的脸左后晃动，一起晃动的还有她很随便地搭在肩膀上的辫子——我真不明白她的头发怎么会那么少，全体扎起来了还只是细细的一束，可是，很适合她，让她看上去更像一只很沉默，对周遭一切喧嚣都很无所谓的小松鼠。我把头探出车窗的时候，她也正好转过脸来看见了我。于是，她对我粲然一笑。露出两颗很显眼的虎牙。





“雪碧。”我叫她。





她不说话，只是用力地点点头。有些迟疑地靠近我，右手紧紧地攥着她书包的带子。我这才看清楚，她那件说不上是灰色还是粉色的衬衣袖口有一些短。她只要一用力，那袖子就会紧紧吸住她细得危险的手腕。我下了车，打开后座的们：“把你的包放在这儿好了，你所有的东西就是这些么？”





她还是不说话，只是点头。我真高兴我可以帮她安置这个包，不然我还真不知道我到底该不该拥抱她一下。“你笑的时候我见过你一次，还记得么？”我问。





她皱了皱眉头，然后摇头。不好意思地笑笑。后来，直到很久以后的今天，我都觉得，雪碧最可爱的表情就是有点羞涩地皱眉的时候，不自觉地，一个眉毛高，一个眉毛低，脸上洋溢着一种说不出的甜美。





“系好安全带，我们上路了。你要是中间想去厕所，或者想买饮料就告诉我。”





她依然只是点头而已。把她怀里那只很旧的绒毛小熊也一起扣在安全带里面。那只小熊看上去很有年头了，说不上是咖啡色还是棕色，脚上还有个补丁，只不过，可能真的是因为年代太久的关系，两只漆黑的眼睛被磨得有了些温润的活气。





“这么大了，还玩小熊呀。”我笑笑。





她突然非常严肃地拍拍小熊的脑袋：“他是我弟弟。他叫可乐。”她的声音有点特别，有一丝丝的啥呀，可是有又很清澈。





我笑着问她：“那你知道你该叫我什么吗？”





她静静地说：“姑姑。”然后她低下头去，非常认真地指着小熊，说：“可乐也要叫你姑姑。”然后，又是灿烂地一笑，有点羞涩，“你别看他不会说话，他什么都懂得的。”





“好的，欢迎你和可乐来我们家。”





这个时候手机又开始唱歌了，自然是西决。我告诉他雪碧现在在我车上，简短说了几句，就收了线。我发现雪碧专注地凝视着我。她全神贯注地看人的样子真的非常奇异，聚精会神的时候就好像眼睛里面有什么东西马上就要蓄势待发地燃烧一样。





“你男朋友吧？”她又是有点羞涩地一笑，是她们那个年龄的小女孩特有的，谈起男生时候的羞涩，掩饰不住的好奇和兴趣。





“乱讲。”我无奈地笑，“是我弟弟。你到底该管我弟弟叫什么，我也不知道。你自己看着办吧，想叫他什么就什么。”真要命，其实我根本不知道该怎么样拿出长辈的语气和小孩子说话。





“你明天就能见到他，我弟弟，”我接着说，似乎是为了避免尴尬的沉默，“不止我弟弟，还有一大家子人，我三叔的一家三口，还有小叔的一家三口。三叔的女儿就是我妹妹，她在上大学，我觉得说不定你们俩会聊得来：小叔的女儿很小，才刚刚出生几个月，是我们大家的宝贝儿。当然了——”我偷偷瞥了她一眼，发现她在全神贯注地伸着可乐的耳朵，似乎是要那只熊和她一起记住，他们将要面对的家庭。





“当然了，”停顿之后，我继续说，“别担心，你用不着每天和这一大群人生活在一起。你会住在我家，我家人很少，地方足够大，你会有自己单独的房间，家里只有我和我儿子，我儿子只比小叔的女儿大一点点，也是个小家伙——”我对她一笑，“他就快要过一岁生日了。其实你也马上就要过十三岁生日了，你的生日是5月，5月6号对么？是你爸爸电话里告诉我的。”





她惊愕地抬起眼睛：“我还以为我爸爸根本不记得我的生日。”





“明天我带你去逛街，给你买新衣服，”我换了个话题，“你这件衬衫的袖子都短了，人在你这个年龄，就是长得特别快。”





“不是。”她打断我，脑袋一歪，细细的辫子在脖子周围打着转，“我外婆跟我说，来接我的姑姑是走南闯北见过大世面的，连外国都去过了，人也很漂亮很会打扮，所以我外婆特别从养老院里打电话给我，要我见你的第一天穿得漂亮一点，穿上我最贵的衣服，不可以被你笑话——我找来找去，最好的一套衣服就是这个了，可惜衬衫是五年级的时候买的——没办法只好穿上。”





“你倒真是听你外婆的话。”我又一次成功地被她逗笑了，“你最亲的人是外婆对不对？要不是因为她身体不好了只能去养老院，你也不会被送到龙城。”





“不对，”她再一次坚定地晃晃那根生动的辫子，抱紧了可乐，“我最亲的人是外婆和弟弟。不一样的，外婆是大人，外婆什么都教我，可是弟弟不同，弟弟是熊，很多人类的事情怎么解释他都不明白，所以我得照顾他。”





“非常好。”我笑得差点握不住方向盘。车窗外面，黄昏无声无息地来了。一点预兆都没有，都把我们这些在夕阳的阴影下面营营役役的人变成了舞台上面带些庄严意味的布景。雪碧的脸转向了车窗外，轻轻地把面颊贴在玻璃上面，痴迷地盯着外面被晚霞染红的公路。其实确切地说，不是晚霞染红了公路，是公路变成了晚霞的一部分。





“好漂亮。”雪碧像是自言自语，然后她用左手捏捏那只小熊的脸，右手晃了晃他的身体，很奇怪，那只绒布玩具就在这微妙的一捏一晃中有了点欣喜的神态，至少是手舞足蹈的感觉，于是我知道，他们俩这是在对话了，可乐也认为眼前的景色的确不错。





“喂，雪碧，你外婆，或者你爸爸，或者你们阳城的所有这些亲戚，有没有跟你说过，姑姑是个坏女人呢？”我突然间没头没脑地问。





“我外婆只说过，漂亮的女人大多数都是坏女人，所以我不漂亮，是好事。”她眨眨眼睛。





“你是在夸我么——”





因为有了雪碧和可乐，这趟回程远远不像来的时候那么漫长。





抵达龙城的时候，已经入夜了。我把车停在三叔的家的楼下，叫雪碧等着，自己上楼敲门，去接郑成功。三叔出差去了，郑南音在学校，客厅里只有三婶一个人在看电视，越发显得空荡荡的。





“三婶，就你一个人啊？西决呢？”我承认，看不到西决我有点失望，因为每当我心情有些复杂的时候，不知道怎么搞的，就迫切地想和西决说说话，哪怕是最无关紧要的话也行。





“他今天晚上得看着学生上晚自习。”三婶站起来，从屋里面把郑成功抱出来，放进客厅的婴儿推车里面，“你接到那个小姑娘了？”





“嗯。她在下面，今天晚了，明天带她来。”说话间郑成功睡眼惺忪地挥舞了一会儿他的小拳头。





“她到底会在龙城住多久啊？”三婶一边问，一边在摇篮上方盖上一条小被子。





“我也不知道。我表哥从她出生那年就在闹离婚。家里常年都是鸡飞狗跳，根本没有人能找看这个孩子，后来我表哥又去了外地，她一直都是在她外婆家里长大的，现在外婆也瘫痪了，只能去养老院——我们家所有这些亲戚，互相都在踢皮球，要是我现在不管她，一转眼就要学坏了……”





三婶摇了摇头：“造孽。”





“对了东霓，”她像是突然想起来什么一样，“今天我发现，你宝贝儿右手的手掌心和指头上起了好多小红疹子。不大像湿疹，有点像过敏或是被什么东西刺激了，我记得南音小时候也起过类似的东西——”





“没事的三婶，我知道是怎么回事。”还用说，自然是那些绿色的颜料。





“反正我已经给他抹过药膏了，好一些，明天你一定要记得再给他抹。”





“行，我走了。”





“对了东霓，你要看着他，抹完药膏以后一定不能让他去吃手，或者拿手去碰眼睛。”





“知道，三婶，你总是操这么多心。”雪碧看着我拎着小摇篮出现在她面前的时候，眼睛顿时亮了，“像提着一篮子菜。”她“咯咯”地笑。





“现在带你去吃晚饭——”我打开车窗，点上了一支烟，“必胜客怎么样，你吃过必胜客么？”





“没有，”她把嘴抿成了一条线，顺便捏着可乐的后脑勺，于是那只熊也做了个摇头的动作，“只是看过广告。”跟着她好奇地问我：“你抽烟？”





“都看见了还问。”





“Cool——”她像是牙疼那般吸了口气。





我犹豫了很久，终于还是拨通了我妈的电话。她第一句话就是：“接到了么？”





“早就接到了。”我说。





她说：“那就好。”





一向都是如此。她接我电话的时候从来都不叫我的名字，我也从来不叫“妈”。从很久以前起，我们就不再称呼对方。弄得我在三婶面前说出“我妈”这个词的时候，舌头都会打结。至于像是“你最近好不好”、“注意身体”之类的话，就更是没有了。其实这样也好，我简直不能想象，我若是跟她说出“保重身体”这虚伪的四个字，她自己会不会被吓一大跳。





我爸爸去世以后，我其实只和她见过一次面。刚刚过完春节不久的时候，三婶硬逼着我去一趟她那里。那段时间，正逢我亲爱的三婶被南音私定终身的壮举气得头昏，所以我不想再火上浇油，没有办法，只好装了一个信封的钱带去，算是为了给她点东西才去见面的。总得有个理由和名目我才能心安理得。





但是她几乎没有正眼看我。一直在摆弄我爸的骨灰盒前面的那个香炉。摆过来，再挪过去，知道香炉里面有一支香因为她的折腾而折断了，她才心满意足地转过脸来，宣告胜利似的说：“你看到了没有，你爸也不想看见你。这支香断了就是说明他看见你就心烦。”





我倒抽了一口冷气：“疯子。”这两个字似乎是从牙缝里蹦出来的，然后我把信封放在茶几上，“这里面是两万，花完了你就告诉三婶，我再托她给你送来。够你买成捆成捆的香把房子点了。”





她突然从怀里摸出另外一个皱巴巴的信封给我，那信封触摸上去是温热的，她哑着嗓子说：“不用打开看了，里面是你爸的一撮头发。他临走前几天我剪下来的。你拿去吧，愿意怎么样就怎么样，别再烦我了，我现在要赶紧再上柱香给你爸，把那件事儿告诉他。你又不是不知道，他那个脾气，一听到我偷剪他的头发又得炸锅，我得慢慢跟他说。”





“行，你们俩好好聊吧，你也该庆幸反正他不会再揍你。我就不打扰了。”我站起身的时候，发现自己腿是软的。





在雪碧怀里的郑成功完全清醒了，开始很有精神地讲外星语言。倦意就是在那一瞬间从我身体一个很深的地方汹涌而来，甚至侵袭到了从我嘴里突出去的烟。“雪碧，”我低声说，“你可不可以帮我个忙——看着他一点，他的手上有药膏，不要让他去啃自己的拳头。”





“好。”她愉快地答应我。





也不知道在我的婴儿时代，类似情况下，我妈她任凭我吃进去了多少有毒有害的东西。想到这里我苦笑了一下。还好，我总算活着。





手机又开始不知疲倦地唱歌，伴随着的震动的声音像轰炸机一样在我的脑袋里肆虐。我长长地叹气，还是接起来，是江薏打来的。





“郑东霓。”她开门见山，“我的那个在医院上班的朋友今天下午通知我，你和你爸的DNA的鉴定结果出来了。他先告诉了我，然后正式的报告你大概两三天之内就能收到。”





“是么，谢谢。”我强忍着太阳穴那里撞击般的疼痛。





“你——想知道么？我现在就可以告诉你了。”





“不想。”我简短地回答，其实话一出口我就后悔了，为什么不呢，反正是早死早超生。可是在我刚刚想要改口说“好”的时候，我发现我已经把电话挂了。








第二章 前世的深蓝色







呼吸停止的时候，眼前泛着支离破碎的、深蓝色的光。胸口紧紧地被撕扯，脖子那里越来越紧，紧到那么沉。我身体完全不能做任何动作，当然包括挣扎着尝试着呼吸，可是脑袋里面清醒得像结了冰的湖面，光滑得不能再光滑，凛冽地倒映着我自己濒死的躯体。





然后我就醒来了。准确地说，是惊醒的——但是我真不愿意使用这个词，这个词让人联想到的那种娇喘连连的画面叫我火冒三丈。我坐起来，忍受着微微的眩晕，窗外的天光已经微明，不是我梦中那种幻灭的深蓝色，是灰色的。我胡乱在睡裙外面裹上一件大衬衫，走到客厅的窗子那里。漫不经心地把蓬乱的头发抓了两把，我想它们应该重新烫一次了，可是真该死，我没有时间，郑成功那个小家伙明明体积那么小，却有本事占据我那么多的精神。常常是这样，我盼望已久的美容、SPA、瑜伽课、或者和江薏的约会不得不因为郑成功而取消：比如他突然不肯睡觉，比如他莫名其妙地低烧和吐奶，还比如他大哭大闹地就是不肯乖乖待在三婶家里，但是只要我把他抱起来，他就立刻安静，好像我的皮肤上涂着镇静剂——他就是打定注意吃定我死缠我到底了，这个无赖的小动物——每到这种时候我就想在他屁股上狠狠捏一把，他柔嫩得让人讶异的肌肤更让我觉得这所有的鲜嫩都是用我的狼狈换来的，代价是我的面部水疗，我的香薰护理，我一切只需要以自己的意志为中心的生活，一不小心，下手就重了。于是就会留下青紫的痕迹。其实小孩子用不着那么娇气的，这种小痕迹很快就会好，也不知道西决怎么就会把这点事情看得那么重，想得那么坏，还要冲我发飙。





我的客厅还真是空旷得很，尤其是在这种微明的晨曦中看过去。一切家具都是静默着的，蒙着天地混沌时原始的灰色，这种废墟一般的错觉让这屋子比平时大了好多，大到让人凭空觉得有些阴冷。当然了，这凉意也可能是我赤脚踩在大理石地板上的关系。当我环顾这个空荡荡的房子，总是有种隐约的骄傲。或者在有些人眼里我拥有的根本微不足道，可是不管怎么讲，这一切都是我自己坚持下来，才最终得到的。我坚持了那么多年，熬过了那么多事情。用南音小姐的话说，我自己很牛。我微笑地裹紧了身上那件大衬衣，这是上个星期，那个来过夜的男人留下的。我存心不想记得他的名字，也没兴趣记住他的长相，可是好死不死地，他忘记了这件衬衣。里面的卧室里，郑成功咿咿呀呀的声音隐约传了出来，我心里一紧，火气顿时又蹿了上来——他怎么可以这么霸道，怎么可以醒得这么早，连清晨这一点点的时间都不肯留给我。不过还好，他随即又安静了，看来刚刚不过是在做梦。我长长地叹了口气，拿起电话的分机，我想要打给江薏，想和她聊聊我刚刚收到的医院的鉴定报告。不过还是算了，她怕是刚刚睡着，现在打过去，电话那头一定会传来她歇斯底里的尖叫声。





那份DNA鉴定报告此刻就在我面前的茶几上，躺在医院的白色信封里。信封被我昨天颤抖的手指撕得乱七八糟。我重新把里面那张简单的A4纸抽出来，无意识地，又读了一遍。电话就是在这个时候奇迹般地响了起来。该死。我似乎已经听见了郑成功尖锐的哭闹声。我慌乱地把电话接起来，压低了嗓门：“喂？”江薏懒洋洋地笑：“怎么像是做贼一样？”“你居然这么早就起来了。”我笑。“不是。根本没睡。熬夜写稿子来着。”她心满意足地打了个哈欠，“给你打完电话就睡。”“还以为你又在和谁鬼混。”“我除了鬼混，偶尔也干正经事。”她熟练地和我贫嘴，沉默了一下，说：“你还好吧？我就是不放心你。我觉得你昨晚上一定睡不好。”“我好得很。”我有些恼火，她未免太小瞧我了。“好好好——”她巧笑嫣然，“知道你厉害，你最坚强，你山崩于前不形于色，可以了么？”江薏说话的调子总是柔柔的，听上去诚恳得不得了，明明知道她在骗你却还是觉得舒服，我想这就是男人们总是更喜欢她的原因。我对自己苦笑着，莫名其妙又开始恍神，不知道江薏是什么时候收了线，只记得自己很机械地把电话夹在耳朵和肩膀之间，腾出右手，按下了打火机。火苗很曼妙地缠上了那份报告，顷刻间就热烈地如胶似漆。我把那小小一团火焰扔进了玻璃的烟灰缸，那股味道有点难闻，但是我仍然耐心等待着，等着那份记录了我命运的A4纸变成一把温暖的灰。





“姑姑，姑姑——”雪碧清澈的声音从屋角传出来，她居然是从我的房间里探出了脑袋，愉快地微笑，或者不是刻意微笑吧，她的嘴角似乎总是在无意识的时候，就是上扬的。





“你什么时候窜到我屋里去的？”我愕然，从没见过如此不拿自己当外人的家伙，哪有半点寄人篱下的样子。还不到24小时呢，装也要装一下吧。





“就在你打电话的时候。”她的虎牙在窗帘缝隙透出的阳光里几乎是闪烁的。





她穿着刚刚拆封的睡衣，是我买来放在她床头的。不过她忘了撕掉印着价钱的商标牌，那块白色的小牌子在她蓬松的辫子下面一晃一晃的。她赤着脚，大方地踩在冰凉的地面上，几个脚趾上还带着残留的桃红色的指甲油。“我进来是因为听见小弟弟醒了。所以我就把可乐也带进来，让他陪着小弟弟玩。”





郑成功端坐在他围着护栏的小床里面，像是坐牢的囚犯那样，两只小手紧紧抓着白色的栏杆，眼巴巴地盯着雪碧手里那只永远都是憨厚的嬉皮笑脸的可乐。他今天早上居然完全没有哭过，真难得。我笑着看看雪碧：“你们俩倒是投缘。”





“小弟弟的手为什么是这样的，姑姑？好像很肉，指头那么短——”她心无城府地问。





“你外婆告诉你那么多关于我的八卦了，就没有告诉你小弟弟有病么。”我有点尴尬地转过脸，不想直视她的眼睛，“他的病是天生。而且你要知道，他长大了以后，智力也不会正常。他就是人们说的那种低能儿童。很多事情他永远都不会明白的。”





“那有什么关系，”雪碧的虎牙又露了出来，“照你这么说，姑姑，小弟弟和我的可乐是很像的。你这么想就会觉得没什么大不了的。”





我简直要被她气笑了：“你小弟弟是人，不是玩具。”





“可乐也不是玩具。”





“好吧。小弟弟不是动物。”





“可乐也不是动物。”她的眼睛专注地看着我，黑漆漆的。这个小孩不知道她长得像谁。我出神地看着她，笑了一下：“现在赶紧换衣服吧，我们要一起去见很多人。”





“亲爱的——”郑南音从房间里窜了出来，张开手臂朝我们熟练地飞过来。我正准备无奈地迎接她元气十足的对撞，哪知道这个丫头完全无视我，一把从推车里把郑成功捞出来。像揉面团一样，把郑成功贴在脸上、胸口来回地磨蹭：“宝贝儿，你是不是又胖了，嗯？怎么吃那么多呀——”郑成功非常配合地跟着她笑，笑起来的声音就像一只小猫在打喷嚏。有时候我真的很奇怪，为什么南音和郑成功之间会有那种自然而然的默契，有时候看上去他更像是南音的小孩——郑成功这个吃里扒外的家伙，谁说他傻。





“你要是再像上次那样弄我一脖子的口水，我就写信给那些航天员，拜托他们把你送回火星去。”郑南音的眉眼之间不知什么时候起有了种说不出的温柔。我不知道那场莫名其妙的早婚除了在春节的时候把我们全家弄了个天翻地覆之外，究竟在多大程度上改变了南音。总之，她和郑成功说话的样子真的越发地和以往不同。比我还女人，比我还母性——真是不成体统，一个玩过家家的孩子居然投入到这个程度了。





“这个就是雪碧啊——”三婶笑吟吟地从厨房里出来，围裙上全是面粉，“个字这么高，长得也秀气。不过就是太瘦了，要吃胖点。以后一定得常常到我这儿来吃饭——”三婶有些困惑地转过脸，“这孩子该叫我什么？”





“我怎么知道。”我脱口而出，“她叫我姑姑，那么姑姑的婶婶应该是——难道要叫姑奶奶？”





“哎哟，”三婶笑得弯了腰，“怎么听上去就像骂人话呢——”





“雪碧！”南音一边把郑成功放在屋角新铺的宝宝地毯上，一边直直地看着雪碧的脸，“我也是你的长辈。你也得叫我姑姑。”





雪碧愣了一下，突然抿着嘴，看似胸有成竹地一笑，“你真好看，南音。”





“你怎么可以无视我也是你姑姑——”南音气急败坏的时候和她小时候耍赖的表情还是一摸一样。





雪碧更加沉着地一笑，从背包里面把永远不会缺席的可乐掏出来，火上浇油地说：“介绍你认识我弟弟可乐，南音。”





“有没有搞错啊——”南音尖叫了起来。





“南音，大呼小叫的也不怕吓着小宝贝，那么大的人了，一点分寸都没有——”三婶皱起了眉头，刚才的好心情顿时消失了。自从春节以来，三婶和南音说话就总是这样横眉冷对的，一点点小事也有本事绕到南音私自结婚那件事情上去，然后连带着骂一下苏远智。南音也算是跟着修炼出来了一副厚脸皮，总是装疯卖傻地应付过去。虽然她们之间的对白总是万分精彩，我在电话里给江薏学舌过了好多次，不过现在，三婶又要从“那么大的人一点分寸也没有”转移到“背着父母连婚都敢结你还有什么是不敢做的”，我有责任转移一下话题：“三婶，今天不是吃饺子么？我去厨房把面盆帮你端出来，我们在外面餐厅的大餐桌上包，这儿宽敞。”





“好吧。”三婶终于转移了注意力，“里面那两盆饺子陷儿也端出来——”





“当然。”我笑，悄悄回应了南音远远地给我的鬼脸，“没有包饺子只端面不端馅儿的道理——”





“姐姐又不傻。”南音悄悄地嘟哝。





“你说什么？”三婶眼看着又要崩溃了，我抢在这个瞬间插了话：“南音你过来帮忙。我们多一个人，包饺子还能快些。有雪碧陪着郑成功玩就行。”





“你要她帮什么忙，她根本就只会气我。”三婶冲我蹬眼睛，随即又一转念，“对了对了，你看，我刚刚忘了往那盆肉馅里拌一个生鸡蛋进去，东霓你不知道我最近的脑子真的特别不好用，也不知道我是不是真的老了——全都是让南音这个死孩子把我气的——”





“三婶你不老，你越来越漂亮——”我开始谄媚地微笑。没办法，谁让三叔出差不在家，平时这种和稀泥的工作都是三叔的，今天只好由我硬着头皮上了。





“又不关我的事，”南音不情不愿地悄声说，“是你刚刚要打鸡蛋的时候，姐姐正好回来了，你出来说话才忘记的，怎么又算到我头上来了。”





“这么说你一直都记得我没有打鸡蛋，你不提醒我，还好意思说不关你的事你是存心的吧——”三婶回过头来，用一种恍然大悟的表情盯着南音，这个时候，站在郑成功身边的雪碧突然间“吃吃”地笑了，她露出尖尖的虎牙粲然一笑的样子似乎让三婶有点不好意思。就在这个时候门铃恰到好处地响了，南音欢呼着去开门，就像是去迎接救星：“哥哥回来了，一定是哥哥回来了。”





西决抱着两个硕大的食品袋，一左一右，有点惊讶地看着雪碧：“你是雪碧。”





“叔叔好。”雪碧顿时变得乖巧了。





“岂有此理——”南音快要跳起来了，“你凭什么不叫我啊，这么小就这么势力，看出来我在家里没有地位就觉得欺负我也没关系么——”





就在这个时候，郑成功不知为何，看上去非常严肃地用力点点头，喉咙里面发出来的声音近似于“对”。搞得大家全都笑了，也包括三婶。





一片笑声中，我跟西决说：“头发什么时候剪短的？”一边伸出手，轻轻碰了碰他有些划手的发梢。





他一边脱外套，一边说：“昨天。”





我说：“好看。”





他轻轻扬起眉毛：“我倒觉得一般。”





“我刚刚看到，三婶在饺子陷里面拌了好多香菇，是你喜欢的。”我突然间觉得，雪碧的眼睛在悄悄注视着我，可是我一错开视线，原来雪碧在和郑成功以及南音非常融洽地玩在一起。那时候我就知道了，雪碧不愿意叫南音“姑姑”是因为她觉得她们两个人可以成为朋友。





西决微笑了一下，他笑起来的时候总让人觉得这个微笑绽放得非常慢，他说：“好。”跟着他也加入了南音她们，把郑成功举起来，高高地举过头顶：“郑成功小朋友，舅舅好几天都没有看见你了。”郑成功得意地在半空中挥舞着他的四肢，好像在空气里面游蛙泳。





“东霓，”三婶一边擀饺子皮，一边说，“我上次让你去的那个公司，你去见人家老板了没有？好歹有个工作，你也不能这么整天待在家里，这么年轻。”





“三婶——”我无奈地叹气，把手里的饺子捏出一圈花边，“我的学历只是高中，大学也没有念，人家好好的一个贸易公司干吗要我呢？”





“所以说我才托人的呀——”三婶挑了一筷子的饺子陷，为了配合说话做手势的时候险些就把饺子陷弄掉了，“那个老板的妈妈是我关系特别好的老同学，我们初中的时候就是好朋友，我是学习委员，她是团支书，她们家人都是特别好的人，又正派又厚道——”





“我干吗要去关心老板家里人好不好呢——”我觉得我自己快要翻白眼了。西决和南音一起从客厅的一角给我递眼色，暗暗地笑。这两个幸灾乐祸的混蛋。





三婶有点尴尬，脸居然都有些泛红，其实这是她最可爱的时候：“算了，我明说了吧，我是想让你见见那个老板，说是老板，其实公司挺小的，就那么三四个人，这个人挺好，能吃苦，也敢拼，钱是暂时没有多少，可是也没有那些有钱人身上的毛病，跟你年龄也合适，你总得再嫁一次，这次得找个知根知底、特别可靠的人——”





“三婶，”我打断她，突然之间有点难过，“我还能再去挑什么人？我带着郑成功这样的孩子，人家谁会愿意背这种包袱呢。我早就想好了，我一个人也挺好的。”





“不能那么说的，东霓，”三婶柔柔地叹了一口气，“我觉得坏事都能变成好事，郑成功这样的孩子就是试金石，你把他带在身边，你才能清楚，谁是图你漂亮，或者图你手里那点钱，那个看见我们的小宝贝也愿意娶你的男人就肯定是真心对你好的。”





“我是不再想这种好事情的——”我苦笑，“不是每个人都能像三婶你一样，那么好的运气，遇上三叔，过得这么幸福。”





“我当年还看不上他呢。”三婶骄傲地微笑着，“我嫌他木，还嫌他长得丑，幸亏南音像我，一个女孩子要是像了你们三叔，那可不好办了——”但是她的脸色转眼又变了，“早知道还不如生个长得像你三叔的女儿，不好看说不定还能安分一点，不会追着人家男孩子全中国地跑。”





西决走了过来，表情有些尴尬：“三婶，你都骂了两个多月了，就别再骂了，南音是小姑娘，她要面子的。”





可是正在这个时候，南音和雪碧的对话传到我们的耳朵里。雪碧很羡慕地说：“南音，姑姑好看，你好看，你妈妈好看，叔叔也好看，你们家的人怎么都这么好看。”





“那当然了，”南音骄傲地说，“你还没有见到我老公呢，我老公也很好看。”我能听出来南音声音里充盈着的笑意。





“你还有老公，cool——”雪碧又像是牙疼那样赞叹着，“其实小弟弟也很好看，他长得和我们一般人不一样，可是他不是不好看。”





“没错，”南音非常同意地说，“尤其是郑成功只露出一张小脸的时候最好看了，像是从动画片里面走下来的——不信你去拿个大塑料带来，我们把他装进去只露出头，马上你就能看到，太像动画片了。”





“你听听，”三婶摇头，“她哪一点像是要面子，她根本不拿我的话当回事——她早就不害臊了，”三婶咬了咬嘴唇，“还有，你们俩，”她抬起头看着我，“以后你们俩谁都不准再背着我给她钱——西决尤其是你。”





“好我知道了——”西决非常耐心地说，“你已经说过十几次了，三婶。”





门铃又响了，三婶说：“是你小叔他们全家，这下人就全到齐了。”





南音压低了嗓门告诉雪碧：“现在，不好看的人都来了。”总结得准确而简洁。





小叔穿着一件看上去很新的衬衫，不可救药地把下摆塞在裤子里面，我开玩笑地笑道：“小叔，我跟你说了一百次不要那么穿衬衣，你怎么就是不听呢——”





小叔一愣，摸着脑袋“呵呵”地笑：“我老了我老了，追时髦是你们的事情。





北北就在这个时候突然哭了起来，陈嫣微笑地看着我：“你看见了，东霓，我们北北不喜欢你说她爸爸的不好。”





我倒抽了一口冷气，这个女人荒谬的逻辑总是让我恶向胆边生，不过算了，我还是专心包我的饺子，不跟她一般见识——小叔手忙脚乱地哄着北北，北北的小脸蛋在小叔的怀抱里一颤一颤的，我在心里暗暗地叹气：“老天爷呀，北北长得真丑。”当然了，我的良心总会在这个时候跳出来提醒我：北北的妈妈是另外一回事，北北这个小家伙本人是无辜的——可是，这改变不了客观事实，她如果一直以这种趋势丑下去我可不好意思跟外人介绍说她是我的小妹妹。





“北北是不是饿了？”三婶问陈嫣。





“没有，出门的时候刚刚喂过奶的。”自从北北出生以后，陈嫣说话越发地气定神闲起来，简单点说就是一副志得意满的样子，“东霓，”她一面从小叔手里接过北北，一面冲我皮笑肉不笑地说，“谢谢你给我们北北买的那条裙子，真是不好意思，价钱好贵的——”





“一家人，不说这些。”三婶在边上淡淡地说，“今天怎么不让北北换上新裙子给我们大家看看啊。”





“我也想呀，可是昨天给北北试穿了一次，”陈嫣看了我一眼，“穿了两个小时就一直哭一直哭，我才发现原来腰上被勒出来一圈红印子，你知道那条裙子腰上的一圈花边看上去漂亮，可是就是穿着会太紧，小孩子的皮肤受不了——哎——”她叹气，“可惜了，中看不中用。”





我心里的火又“腾”地蹿了上来，正在想着该用什么方法看似不动声色地给她一下回击，突然看见了西决的眼睛，他隔着餐桌，很认真地看着我，轻轻地摇了摇头。我只好作罢了，在心里狠狠地感谢上帝没有让这个女人成为西决的妻子。于是我只好笑笑说：“是我习惯了小男孩的衣服，忘记了注意女孩子的衣服上面那些琐碎的东西了。”但是我心里同时在说：三八，我这次给你脸了，可我不是看你的面子。





“不要紧不要紧，”小叔赶紧憨厚地说，“可能多穿几次，习惯了也就好了，小孩子不能那么娇气的。”然后，急急地把脸转向了西决正在拌的凉菜，“给我尝尝，”他笑着，现在小叔对西决的笑容总是小心翼翼的，“你拌的凉菜真的是一绝。”





“因为我什么热菜都不会。”西决开着玩笑，但不去正视小叔的眼睛。





小叔用手指捏了一根茼蒿，放在嘴里：“好，不过好像淡了点儿。”





“怎么可能？”西决难以置信地也跟着小叔用手指捏了一根，完全忘记了筷子近在咫尺——西决最恨别人对他做的事情表示怀疑，无论大事小事，所以每到这种时候就表现得像个孩子，平日里的那种四平八稳全都没了，在这点上他是个百分之百的狮子座。





陈嫣大惊失色地叫了一句：“洗没洗手啊——”说着伸出手重重打了一下，巴掌清脆地落在那两只伸在盘子里面的手背上。就在这一瞬间，三个人的脸上都有了一点点讶异和羞涩的神情。还好三婶这个时候很及时地宣布，开饭了。





自从北北出生后，每次全家人吃饭，我都得非常不幸地坐在陈嫣旁边，还好我们俩的椅子中央空出来一段比较宽敞的距离，来停放两个孩子的推车——这是南音的鬼主意，她坚持婴儿也是家庭成员，大家聚餐的时候也该有正当的席位。虽然这个两个小家伙其实只是看得到餐桌的桌腿，完全看不见桌子上的菜，但是他们俩倒还总是一本正经、煞有介事地坐在那里，挥舞着四只小手，比如此刻，郑成功的小手突然抓住了郑北北那只更小的手，他们俩同时交换了一个非常会心的笑容，那是这两个小家伙问候的方式。每到这个时候，我的心就化了，就会暂时忘记郑成功种种可恶的瞬间，以及郑北北长得真的很丑。





“好吃呀——”雪碧像是在朗诵诗，由衷投入的表情逗笑了所有的人。三婶开心的说：“那就更得多吃点儿。”三婶喜欢雪碧这种没心没肺的丫头。我看得出。





“我跟你们说件事情——昨天南音爸爸打电话回来，”三婶环顾着大家，“特别巧，他在北京碰到了一个在龙城国际酒店工作的老朋友，人家给了他一张家庭聚餐的优惠券，日子呢是从5月18号到5月底，我在想，5月中下旬那段时间正好是郑成功的周岁，北北的百天，我们不如就把这张优惠券用了，给两个孩子同时庆祝。因为那个酒店的服务特别好，我们拿着这个优惠券，连孩子们的生日蛋糕都是赠送的。东霓，郑成功的生日是——”





“正好是18号。”我说。





“我记得南音爸爸5月20号的时候又要出差到山东那边去，”三婶说，“不如我们就赶在他在家的时候把这件事情办了吧。5月18号，或者19号——”





“可是我们北北要到5月24号才满一百天。”陈嫣平淡地说。





“那也没什么要紧。”小叔赶紧接了话，“提前两天过了怕什么，两个孩子一块儿庆祝是多么有意义的一件事情。”





“百天不是生日，不一样的，生日年年都有，百天一辈子只有一次。”陈嫣看着小叔。





“小婶儿——”南音在餐桌的那一头，清脆地叫她，不知为何南音叫她“小婶”的时候总是语气讽刺，像是以前大声地叫西决“郑老师”，“郑成功的周岁生日也是一辈子就只有这一次。”





“我的意思是，生日可以晚过几天，早过几天，都没关系，图的就是那个仪式，可是百天不一样，要是多一天少一天还有什么意思。”陈嫣微笑地看着南音，像是在解释自己并非无理取闹，不过我能想象她心里在用怎样的词汇诅咒着南音——当然我心里用来诅咒她的词只会更恶毒。





“好好好——”三婶息事宁人地微笑，“陈嫣说得也有道理，还是就定在5月24号那天，我无非是想放在南音爸爸也在家的日子，不过没关系，西决你到时候把你那个什么DV带上，咱们把过程都好好拍下来给你三叔看。”





“我们同学的妈妈说过，龙城的老人们过生日也是有讲究的，生日可以提前过，不能推后过，推后也是不吉利的。”南音诡秘地一笑，真不愧是南音，姐妹一场永远跟我站在同一条阵线上。





“啊呀。”善良的三婶果然上了当，“我不是龙城人，对龙城的习惯也不大懂，不过这个说法我原来好像是听孩子们的奶奶说过的——可是，那些也是迷信——”三婶迟疑地看着我，“东霓，你不会在乎的吧。”





我迟疑了一下，说：“不会，三婶，我才不在乎。”我是不想让三婶为难。





“迷信无非也就是求个心里舒服，和过百天一天都不能错没有本质区别——”南音胡搅蛮缠的本色又有了尽情散发的机会，“为什么一天不错地过百天就是仪式，可是我们不愿意推后过什么日就是迷信呢？”她像是在说绕口令。





“南音，这个还是有区别的，”小叔居然认真地摇头晃脑了起来，“你看，迷信的意思是指——”





陈嫣打断了小叔：“郑成功的年龄比北北大一点点，他将就着北北的时间，让着北北一点也没什么啊，我们北北是女孩子，郑成功就绅士一点嘛——”她微笑，有点僵硬。





“有没有搞错啊——”南音的声音虽然是很娇嗲的，但是眼神突然变得凌厉，“那北北其实还是郑成功的长辈呢，到底谁该让着谁啊——”





“南音，其实我也不愿意让郑成功的生日推后过，”“陈嫣努力地维持着，“我保证，明年郑成功过两周岁生日的时候，我们一天不错地庆祝，我来负责准备一切。可是这一次不同，我希望我们北北的百天可以过得……”





“是，你们北北的百天一天都不能错，你们北北什么都不能缺，因为你们北北是正常的，你们北北需要健康地长大；郑成功本来就不正常，说不定长成大人以后也不还是什么都不懂，所以生日那种小事情有什么要紧，在你眼里郑成功只要像个动物活着就可以了，仪式什么的东西都是笑话，他怎么能和你们家北北相提并论——小婶，你是不是这个意思？”南音的眼睛像是含着眼泪一般地亮。





“南音！”所有的人异口同声地制止她，三婶、小叔、西决，甚至是我。我不为了别的，只因为她说的那句“像动物那样活着”猝不及防地刺到了我心里去。





一片短暂的寂静里，陈嫣错愕地说：“南音你到底在说什么呀——你怎么能这么想我呢——”





“这个死丫头。”三婶眼神紧张地盯着小叔和陈嫣，手微微发颤，于是她索性心烦意乱地丢掉了筷子，似乎是要让这两根孤单的筷子甩在桌上时那种伶仃的声音给自己壮声势。她接着狠狠瞪着南音，“你给我回你屋里去，不准出来，马上回去，快点。”三婶向来如此，她只是在平日里对南音横眉竖目，每当南音真的闯了什么“大祸”，她的第一反应总是手足无措，然后就是把南音藏起来。我记得，她刚刚知道了南音结婚的事情的时候，脸色惨白，我在旁边紧张地以为她要晕过去了，结果她嘴唇颤抖着说出来的第一句话是：“我要订两张飞机票，把她送到南京她外婆那里去——学校也不用去了，我就不信那个小流氓还能找到她……”





就在这个寂静的瞬间，雪碧的大眼睛清澈安静地注视着我们所有的人。对周遭氛围浑然不知的郑成功在耐心地玩着他推车上悬挂着的小老虎，位于纷争中心的北北不知何时已经睡着了。沉默了很久的西决突然把手按在了南音的肩膀上：“兔子——”他真的很少这么叫南音，其实这个绰号几乎已经被大家遗忘了，他说：“兔子，你是不是应该给小婶道个歉？”我闭着眼睛也知道，此时他放在南音肩上的那只手增加了了一点点力度。





南音惊讶地看着他的脸，他的表情其实一如既往地温和，他自己不知道他最可恨的地方就是这儿，“你是不是应该——”使用文明礼貌的句子，以及看似好商量的语气来强迫别人顺着他的意思。因为他觉得自己代表“公正”或者“正确”或者“唯一可行的办法”——这就是他总能成功地让我抓狂的原因。但是三婶和小叔的神色似乎是轻松了，无论如何，西决比谁都适合扮演眼下的这个角色。





南音“腾”地站了起来，硬邦邦地说：“对不起，小叔、小婶，我不是有意要针对北北。我只不过觉得，不应该因为郑成功不是正常人就不拿他的生日当回事。我只是觉得大家应该公平——要是连我们自家人都做不到公平地对待郑成功，那就别指望别人能来对他公平了。我吃饱了，我还是躲得远远点，省的大家看我添堵。”说完她就径直回到了她屋里，估计会马上拿起电话来跟她远方的老公哭诉并详细描述今天晚上每个人都说了什么。





那顿晚饭自然是冷清收场。要是一个人总是在那样的氛围里吃饭估计很快就会得胃溃疡的。只有雪碧的饭量大得吓人，连小叔都叹为观止了，小叔惊讶地笑着：“我们家的这个小亲戚真是不得了……”





在我拎起装着郑成功的篮子和三婶告别的时候，西决说：“你今天喝了好几罐啤酒，你不能开车，我送你回去。”





“啤酒不要紧的，你太小看我了吧。”我疲倦地翻了翻白眼。





“开什么玩笑。”他从我手里拿过了篮子，“我有先见之明，今天一点都没喝，就是怕你一不小心喝多了不能开车。”





“行——我败给你了。”我举手投降。





南音就在这个时候穿戴整齐地跑了出来，斜挎着她的背包，对三婶说：“今天晚上我要到姐姐家去住。”语气依然是硬邦邦的，说着就谁也不理睬，拉着雪碧跑下楼去了，连电梯也不等。





三婶叫住了我，塞给我一个饭盒：“东霓，拿着这个，她今天晚上几乎什么都没吃，到了你那里一定要喊饿了，你把这个在微波炉里给她热热。”





郑南音小姐的坏心情似乎一直维持着，西决把副驾座的门拉开，笑着对她说：“南音，坐哥哥旁边吧。”她把脖子一梗，冷笑一声：“虚伪。”





“兔子，”我也加入了和稀泥的行列，“别这样，你看他都主动和你求和了。”





南音又把小脑袋愤怒地一甩：“谁稀罕。”然后执著地拉开后座的门钻了进去。雪碧在一旁静悄悄地微笑，当众人坐定了以后，雪碧突然说了句：“南音，你好幸福呢。”我从前反镜里看见南音眼中有一丝惊讶轻轻地一闪。





半路上西决的手机突然响了，响了一边又一遍，他置若罔闻。停了一会儿，又重新响了起来，铃声固执得就像是一条不知道自己放在鱼缸里的金鱼，奋力冲撞着封闭的空间里那种不容分说的安静。





“到底谁呀？”我问。





“没有谁。”他那副讨人嫌的样子又出现了，我早就看见手机屏幕上显示的是“江薏”，就不知道他玩这种把戏有什么意义。要是真的那么讨厌江薏，换个号码不就好了，设置阻止江薏的呼叫不就好了，为什么还要故意摆出这副样子来：我在，我就是不理你。看来男人们都是需要诸如此类的意淫方式来显示自己的存在的。





“你不接，我替你接了，不然你就把它关了，我们郑成功就快要睡着了，你吵醒他后果不堪设想。”





他沉默不语，终于在电话第三次响起来的时候按下了“接听”。“就是嘛，”我在旁边笑，神志不知为什么有些涣散，“大家都是成年人了，还玩这套青春的把戏干什么。”





“西决，西决是你么——”江薏的声音大得可怕，我都听得一清二楚，听声音她是喝多了，言语间都几乎都充斥着酒精的眩晕，“西决我要见你，你别挂，你为什么不理我了，不上个星期说了你会再来的，为什么又突然不接我电话了，想来就来想走就走你耍我你混账王八蛋你该死你小时候活该变成孤儿——”歇斯底里之后她突然软了下来，紧张的空气里弥漫着她崩溃的哭泣声：“西决你别这样对我，我什么都没有了，我只剩下你，你对我好一点，求你了，否则我杀了你让你死无全尸——”电话就在这个时候突然挂断了。





“到底怎么回事，你——”我的声音干涩无比，“你又去见过她？我怎么一点都不知道？”





他不回答，我的身后传来了那两个淘气鬼清晰的、重重的呼吸声。南音胸有成竹地、清脆地跟雪碧说：“大人的事儿你别管，那么好奇干什么，等你长大了我再慢慢给你讲。”








第三章 伤心球赛







我住的地方是新开发出来的小区，人不算多，不像三叔家那边，入了午夜还灯火错落。当初我选择这里，也正是看中了这个地方的安静，还看中了能从窗子里看见的护城河。今天是周末，我的那栋公寓楼基本上整个都是黑暗的，在暗黑中透出隐约的轮廓，像一只有生命、但是那么寥寥几散窗子透出来橙色的光。其中一家开着窗子，杯子交错还有欢笑的声音清晰地传出来—估计是在庆祝什么。南音盯着那扇孤零零的欢笑的窗子，吐了吐舌头：“简直像是聊斋一样，真吓人。”





我住过很多很多的房子。美国小镇上外观丑陋的公寓——我怀里抱着一盒刚买的牛奶，挺着臃肿的肚子，胳膊差点够不着电梯的按扭。北京三环边上陈旧的住宅区——那是我最自由的时光，我通常在凌晨到家，有时候带一个男人回来，有时候不带，我那个时候开着一辆从朋友那里买来的二手小货车，因为服装店的货物都是我一个人进回来的，我一想到只要我卖掉这满满一车的衣服——尤其是想到其中一些难看得匪夷所思的也照样有人来买，他们把钱交给我，我就可以给自己买些漂亮一百倍的东西，心情就愉快得不得了，愉快到让我神采飞扬地把头伸出车窗外，用很凶的语气骂那几个挡了我的路的中学生，那些满脸青春痘、骑着变速自行车的小孩子喜欢被我骂，青春期的男孩子们都是些贱骨头。新加坡高层公寓里面别人的房间也曾是我落脚的地方，我带着一脸乱七八糟的妆，一开门就可以放纵的把自己摊在一小块东南亚花纹的席子上面。在往前，那个我只是短暂停留过的南方的城市，我拎着从也是买来的30块钱的高跟鞋，轻轻翻墙溜进校园里，熄灯的时间已经过了，所以我必须像个小偷那样摸回宿舍去。远处，城市的上空弥漫着海浪的波涛，就像是天空在呼吸。





天哪，为什么我想到了那么多的事情。我想说的其实只不过一句话，简单点说，对于过去的郑东霓，只要回到那个落脚的地方，就完全可以让自己以最舒服的方式或者融化成一摊水，或者蜷缩成一块石头。不用在乎姿势有多么难看，不用在乎脸上的粉到底还剩多少以及衣服是不是揉皱了。因为门一关，我可以用任何我愿意的方式和自己相处。但是现在，好日子完全结束了。最简单的例子，我关上门扔掉钥匙以后，不能再像以往那样肆无忌惮地踢掉鞋子，第一件事永远是把郑成功小心翼翼地放到他得小床里面，因为只要动作稍微重一点他就可能像个炸弹，还多了一个雪碧。我必须让我精神集中的像是在外边一样，用听上去百分之百的成年人的口吻要雪碧去洗澡——我不知道别人是怎样在一夜之间自然而然地学会做长辈的，反正，我不行。





“姑姑，”雪碧疑惑地看着我，“不用给小弟弟换一套睡觉穿的衣服么？”





“别，千万别。”我打开冰箱拿了一盒橙汁，听到她这一句话的时候盒子险些掉回冰箱里面，“那样会弄醒他的。他醒来一哭一闹我们什么也别想做了。”





“可是，”雪碧歪了歪脑袋，把可乐熊夹在肩膀上说，“他身上的衣服太厚了吧，这样睡觉会很热的。而且，我觉得睡觉的时候还是不要穿在外面的衣服，那样，不是不干净吗？”





“哎呀，你烦不烦！你今年才多大啊？怎么那么啰嗦——”我重重地把橙汁的盒子顿在餐桌上，崩溃地转过脸，迎面看见西决狠狠地瞪了我一眼。算了，我深呼吸了一下，这个小孩毕竟初来乍到，我别吓坏了她，于是我换了比平时还要柔的口吻——那种说话的腔调的确让我自己感觉很肉麻，“叫你洗澡你就去吧，照顾小弟弟是我的事情，你只要照顾好自己就好。”





不过雪碧的脸倒是一如既往的清澈，似乎对我刚刚的不耐烦视而不见：“这样好不好，姑姑，我来帮小弟弟换睡觉的衣服。你放心，我不会弄醒他。我知道该怎么做，我会很轻很轻的。”不等我回答，她就冲进了我的房间，然后又像想起什么似的探出脑袋，“我知道你把小弟弟的衣服放在哪里，我今天早上全看到了。”





我错愕地对着西决说：“看到没有，她简直都超过了你时候——你那时候好像还知道自己是寄人篱下，她倒好，百分之百宾至如归。”





他轻轻地笑：“我看人家雪碧比你靠谱得多。至少比你会照顾人。”





“滚吧你。”我倒满了两杯橙汁，一杯推到他面前，一杯给自己，“你就靠谱了？那你还和江薏纠缠这么久都断不干净，你真靠谱。”





他没有表情地装聋作哑，但是我知道他稍微用力地捏紧了玻璃杯，因为他的手指微微有点发白。这是他从很小的时候就有的习惯动作。





“说话呀。”我穷追猛打，“别想混过去，你到底是什么时候又和她搞到一起的？”





他终于无可奈何地看着我：“你能不能不要讲得那么难听？”





南音这个时候不知道从哪里冒了出来：“行，那就说说，你俩是怎么旧情复燃的？”她堆了一脸的坏笑，显然已经忘记了刚才还在赌气。





“你一边儿凉快去，没你的事儿。”西决恼羞成怒的表情永远是我和南音最爱看的节目。





南音兴冲冲地看着我：“姐，你那双新买的高跟鞋可不可以借我—”“宝贝儿，”我笑容可掬地打断她，“你休想。”





“小气鬼。”南音咬了咬嘴唇，眼光落回到西决身上，“快点讲嘛，我要听听你和江薏姐姐到底怎么回事儿。”然后她又殷勤地补充了一句，“哥你要加油，我喜欢你和江薏姐在一起——她比那个陈嫣强不知道多少倍。姐你看看陈嫣那副嘴脸，生了北北以后她更是嚣张了。也不知道在什么，抱着那么丑的一个小家伙还觉得自己挺光荣的——”





“你小时候也好看不到哪儿去。”西决忍无可忍地打断她，“我真是受不了你们。你们讨厌陈嫣也就算了，人家北北——”





“别，”南音的小脸凑到他的脸跟前，嘲讽地拖长了声音，“叫人家的名字多不敬呢，要叫人家小婶——你不是早就叫惯了么，”接着她微妙地调整了一下表情，摆出一副沉着脸的样子来，惟妙惟肖地模仿着，“南音，你是不是应该给小婶儿道个歉——”





“哎呦我不行了！”我紧紧抱着靠垫，笑得差点从沙发滚到地上去，“南音你怎么能学得这么像啊，天哪——”我重重地拍了一下西决的肩膀，“好好看看吧，刚刚你就是那副死样子，不行我笑得胃都疼了。”





“你现在倒是不担心吵醒郑成功了。”西决咬牙切齿地盯着我，“我不过是想说你们俩真是没素质——跟陈嫣较劲也就算了，你们这么大的人，针对人家北北一个婴儿，觉得很有意思吗？”





“谁针对她——”南音托着腮帮子，眼睫毛轻轻地颤，她说话的样子越来越像个小女人了，“我针对的是陈嫣，又不是北北，再说在这两个小孩子里我就是更喜欢郑成功。这有什么不对么，她就是看出来我们大家对郑成功更好，就要故意跟大家找别扭，以为这样我们就能多注意北北了——连郑成功的醋都吃，你说是谁更没有素质？我觉得最惨的还是小叔，总是夹在中间打圆场。今天晚上他们俩回去说不定要吵架的，陈嫣一定会把对我的怨气都发泄到小叔头上，小叔好可怜。”





“那就让他们吵去。”我悠闲地伸了个懒腰，“活该，小叔是自找的。”





南音的手机又一次传来了短信的铃声，她仰起脸粲然一笑：“我去给苏远智打个电话就回来。哥，不然你今天也别走了，我们三个好久都没有一起聊天了呢。”





“今天就算了，”西决站起身，像往常那样揉揉南音的头发，“三婶一个人在家也不好。而且她明天一大早要出门，不能没人替她开车。”





“南音，别信他的。”我窃笑，“满嘴仁义道德，其实是等不及要去跟江薏鬼混。别那么看着我，我说错了么，你赶紧走吧，不然我怕那个疯女人一会儿醉醺醺地杀到我这儿来。”





“原来如此——”南音开心地欢呼着跑进了屋里。不一会儿，房子的深处就隐约传来她愉快的声音，与此同时，还有雪碧隐隐的说话声，估计又在和可乐聊——今天他们的确遇见了太多人，有太多事情需要消化，以一只熊的智商，理解我们家所有事情估计有些难度，所以雪碧责无旁贷地担负起给可乐讲解的任务。只是我不知道，雪碧自己又究竟能理解多少。





空旷的客厅里，就连西决拉紧外衣拉链的声音都格外清晰。我故意对着他的背影，轻轻地说：“医院的结果出来了。我今天一直想跟你说，但是就是没有机会。“





我看见他慢慢挺直了脊背，轻轻地说：“是么。”





“我妈终于赢了。”我如释重负地把怀里的靠垫丢到地板上，“居然——郑岩那个王八蛋居然真的是我爸。开什么玩笑。”





“郑东霓，别总是一口一个‘郑岩’的。你对大伯总该有点最起码的尊敬吧。”他的语气依然平淡，只是他仍旧不转过身来看我的脸，却弯下身子开始系鞋带。





“我刚才叫他的名字是为了区分一下，不然上面那句话要怎么说——我爸居然真的是我爸，谁能听明白我在说什么啊。”我强词夺理。





“这样不好么。”他仓促地微笑了一下，“你想了那么多年的事情终于知道了。看来大妈是对的，她一直都那么坚持。你看见我的手机了吗？”





“拜托，你还没有老呢。你自己刚刚把它放在兜里的。右边，你摸摸看。”我叹了口气，“还有，江薏那个朋友真的很不像话——就是那个帮我作鉴定的医生。这种事情都是绝对隐私，他居然随便告诉江薏我的鉴定结果，就算是再好的朋友也不应该啊，一点职业操守都没有——你要当心，说不定江薏和他也有一腿。”





“你越说越不像话了。”他无奈地叹气。





“我是担心你。”我笑笑，“我认识江薏这么多年了，她绝对不是个省油的灯。你太容易相信别人，我怕你吃亏。”





他终于转过头来，看了我一眼，说：“姐，我走了。”





无论如何，生活总是要继续的。当一个人发现了自己是一对暴力的变态夫妻的亲生骨肉；当一个人需要带着一个即使身体长大心智也永远不会成熟的小孩；更惨的是，当一个人终究明白了有些困境是可以走出来的，但是有些困境不可以，有些残缺可以随着时间的推移渐渐被人们忽略不计，有些残缺则永远血淋淋地待在那里。但是这个人也还是得继续活下去。





我无法想象“继续”这个词对我来说意味着什么，正常的小孩越长越大，比如北北，残缺的小孩只能越长越小，就像我的郑成功。婴儿时代，郑成功因为早出生了几个月，可以北北长得高些，但是第一句的优势转瞬即逝。过些年，北北会成为一个会唱歌会跳舞会撒娇的小女孩，在北北眼里郑成功就会变成一个有点迟钝的小弟弟，她大概会试着跟他交流，但是得不到想要的回应；再过些年，当北北成了少女，开始经历又艰难又精彩的青春期，在她眼里，郑成功就一定又变回了婴儿——说不定更糟，她会像雪碧那样把郑成功当成一个会吸的可乐。我已经没有勇气去想北北成年以后会怎么看待郑成功了，反正就像是一场实力悬殊得可怕的球赛，北北队的比分一路往上涨，郑成功那里永远只有一个荒谬的、孤零零的“1”。郑成功是我生的，所以我别无选择只能永远坐在空无一人的郑成功队球迷区，像个小丑般为这个永远的第一局加油呐喊，忍受着一个看台的尴尬和孤寂——就算是有人愿意坐在我这边我也不会接受，上苍为什么要让北北和郑成功这两个年纪相仿的小孩出生在同一个家庭里，一定是为了恶心我，为了向我显示什么叫无能为力。不然还能因为什么？





当然还有最惨的事情，就是，我发现我眼下存的钱还不够我生活一辈子，所以我要继续去赚。这句话看似简单，没错，我曾经拥有一些从男人身上捞钱的本事，但是现在因为郑成功，我别想再指望男人们了。话说回来，其实跟郑成功钓金龟婿的女人比起来，我那点本事也不算什么——我脾气太坏，有太倔犟，还带着一身锦上添花的暴力基因，没有几个男人蠢到愿意收藏我这样的金丝雀——几年前有过那么一个，是个土财主，快60岁了，秃顶，胖子，酒渣鼻。如果当年真的跟了他，郑成功就不会存在了。我也不是一点后悔都没有的，但是我很肤浅，我认为美女就是要配俊男的，我宁愿自己辛苦点生活，也不愿意让一个男人只是因为付了钱就有资格糟蹋我的美丽。这点上我说不定很像我妈妈，别看我爸爸——现在这个词我用得名正言顺了——我是说，别看我爸爸后来堕落成了一摊烂泥，但他年轻的时候是个非常帅气的男人。我妈妈终究毁在了她执着的幻象里面，可是说穿了，什么不是幻象呢？





昨天夜里我妈给我打电话了。“我打算去你舅舅家住一段时间。”她说。





“住多久？”我一边摇晃着郑成功的奶瓶，一边把电话的分机夹在肩上。





“我怎么知道要住多久？”她的声音还是阴阳怪气的。





“你要是在舅舅家住上一年半载最好，你那套房子能空出一段时间，我收拾收拾，可以租出去，我已经这么久都没有钱进账了。能赚一点是一点。”





“别跟我来这套。”我几乎能清晰地听见她在电话那头吐口水的声音，“什么时候轮到你来哭穷——这个破房子一个月的租金不够你买一件衣裳，编这种理由想把我扫地出门，做你娘的梦！”





在我还没来得及指出来“我娘”就是她的时候，她就收线了。





“让她和郑岩一起去死吧。”我恨恨地用力推了一下郑成功的摇篮，他得摇篮变成了凶险的海盗船。我以为他会被这突如其来的颠簸吓哭，可是他挥着胖胖的手笑了起来。





看着他一无所知的笑脸，我对自己说，不要紧，这些我都不在乎，我能应付。





跟着我抬起头看着窗外，突然间发现，原来春天早就来了，春天又来了，又一次大张旗鼓地、卖弄风骚地、无可救药地来了。那一天我把郑成功、雪碧以及可乐像寄存行李一样统统扔到三婶家里，说了句“不好意思三婶，我有点急事”，然后就风驰电掣地开到了市中心，走进一间发型屋，对那群把我围在中间、长得比女孩子还清秀、浑身暗香浮动的发型师们斩钉截铁地说：“今年什么最流行，我就要什么。”然后扬起下巴，对准其中一个眼睛最大，看上去最羞涩的小男生说：“就是你了，你来帮我弄。”他冲我惊讶地一笑，身边的洗头小妹们七嘴八舌地说：“美女你眼光真好噢，他是这里要价最贵的造型师。”其实我的眼光一点都不好，我只不过是看出来他是小妖精。





闭上眼睛，仔细倾听头发在耳朵旁边“咔嚓”的断裂声——我就当这个小妖精来帮我剪彩了——又一次开业大吉的是我那个错误百出的人生，有什么了不起，大不了继续错下去，负负得正，错到极致总能对一次，这就是殊途同归。非常好，我要开始战斗。





我焕然一新地奔驰在回三婶家的路上，打量着这个城市。这个城市依然可爱，重度污染的天空里依然大大咧咧地浮动着不加遮掩的情歌和欲望——那么好吧，你们这些想要偷情的人，你们这些喜欢玩暧昧的人，你们这些心怀鬼胎又犹豫不决的人，你们这些迷恋那种名为浪漫实为纵容的氛围的人，都到我这儿来吧，我最明白你们想要什么，把你们的钱交给我，我给你们一个绝好的场子，用来排练那些古老的、欲拒还迎、欲语还休或者欲擒故纵的戏码。于是我迫不及待地，拨通了江薏的电话。





“亲爱的，”我非常认真地宣布，“我决定了一件事情，我要开咖啡店。我明天就去找店面。”





“东霓，”她慢吞吞地说，“我劝你再稍微等一段时间看看。”





“你开什么玩笑啊——”我一不留神差点就闯了红灯，“我第一个告诉你就是因为拿你当朋友，我都不计较你背着我和我弟弟乱搞了，你还要架子这么大，反过来泼我的冷水！”





“你的逻辑真奇怪，这是截然不同的两回事好不好？”她也提高了声音冲我喊回来，“实话告诉你，今年年初开始股市的大盘就不好，虽然他们都说奥运会以后股市会反弹，可是照我看，未必。夏天之后若是真的继续跌——”





“我在跟你说我想开咖啡店，你跟我扯股市干什么——你到底有没有在听我说话？”我不耐烦地打断她。





“大小姐，你还不明白吗，你自己看看你身边有多少人在炒股——若是继续跌下去，大家都亏了钱，谁还有心情去喝你的咖啡？”





“你们有文化的人真是可怕。”我恐怖地拍了拍额头，“怎么一到了你们那里，什么事情都有本事扯到那么——宏观的层面上去。”我犹豫了一下，终于找到了“宏观”这个看上去合适的词，“我才管不了这么多，我只知道，凭它股市再怎么跌，所有的男女在想要开始乱搞又不好直接上床的时候都还是需要一个假模假式的场所来约会的，所有的男孩女孩在情窦初开想证明自己长达了的时候都还是需要一个虚情假意的场合来制造氛围的，有了这两条，我才不信我会赔本关门。我倒真想看看，在什么情况下人们才会放弃醉生梦死。”





还说别人醉生梦死，”她听上去被我惹急了，“我看第一个死的就是你，一点脑子都没有，搞不好死到临头都不知道自己怎么死的。”





就在这个时候，我意外地看见了南音。她一个人站在公共汽车站牌下面，显然不是在等车。因为这趟公车完全不走三叔家的方向。她的眼睛不知道在看远处的什么地方，眼神是凝固的，一头直发被风吹乱了，发丝拂了一脸，显得她的脸益发的小，其实我是想说，不知为何，她整个人看上去似乎比念高中的时候更像个小女孩——直到这个时候我才恍然大悟，那事因为这短短几个月，她瘦了，而且瘦了很多。我真是迟钝，我怎么没有早一点想到，虽然这个孩子又傻又可恨，虽然她给家里制造了那么大的麻烦，可是从春节以来，我们大家都太过在意三婶的情绪，太过专心地帮她和三婶之间圆场，却忘了问问南音，她到底快不快乐——毕竟是嫁作他人妇，虽说南音这个新娘比较——比较特别，可是我们这个娘家也委实太离谱了些。





她发现我的车的时候眼睛亮了。急匆匆地对我抛归来的那个微笑让我想起来，她过去考试考砸了的时候，也是这种可怜巴巴的笑容。





“姐，”她的声音听上去很低，不像平时那么聒噪，“你怎么在这儿？”说着她上车了，可是眼睛还是看着车窗外面那点狭小的天空。





问题严重了。她居然没有大惊小怪地评价我的新发型，也没有去翻我推在后座上的购物袋。一定不是小事情，至少，对于这个傻丫头来说，不是。





“兔子，今天晚上我请你吃饭好不好，我等会儿要跟你说一件大事，你听了保准会高兴的。你想吃什么？”





“随便，吃什么都好。吃完了你直接把我送回学校去，我就是不想回家，我不想看见我妈妈。”她淡淡地说。





“其实，”我费力地说，“三婶她只不过是觉得那件事情她很难接受，你要给你妈妈时间，她做得已经够好了——换了我，我一定会比你妈妈更崩溃的。”





“我知道。”她声音小的近乎耳语。





公平地说，南音应该感谢北北，因为多亏了北北出生的时候给全家带来的喜悦和忙乱，她的壮举造成的毁灭性结果才被冲淡了一些。简言之，在得知事情的48小时内，三婶经历了愤怒——大哭——绝食——不理任何人这个必然的流程，三叔同样经历了如下流程：举起手准备揍南音却终究舍不得——抽了很多烟——和稀泥劝慰三婶——色力内荏地逼着南音向妈妈认错，如果以三婶的反应为X轴，三叔的放映为Y轴的话，南音就是那个倒霉的、被外力任意扭曲的函数图像。这个可怜的孩子那两天只要醒着，就像个实验室里的小白鼠那样跟在西决身后，似乎这个家里堆满了地雷，她一刻也离不开西决这个神勇无比的扫雷专家。于是西决那种保护神的幻觉又一次得到了虚妄的满足，他们俩不止一次地强迫我收看那种“兄妹情深”的肉麻画面，我们可爱的小树功不可没，他从医院火速奔到三叔家里，作出一副风尘仆仆的样子，上百次地重复着“既然事情已经发生了，赌气是没有用的，最要紧的是想办法补救”——顺便羞涩地看着三婶惨白的脸，底气不足地加了一句“若琳她现在是真的想喝你煲的汤”。——我当时差点没有反应上来谁是“若琳”。我知道，这么多年来，小叔已经习惯依赖三叔三婶的这个家，他比谁都害怕这个家庭被什么东西*动，尤其是在他一夜之间成了父亲的这种手忙脚乱的时刻。千载难逢的是，我妈居然也破天荒地掺和了进来，她坐在客厅里大言不惭地跟三叔说：“这有什么值得大惊小怪的，男大当婚女大当嫁，南南从小那么乖，你们干吗要这样为难她，我做梦都想有南南这样的孩子，可是你们看看我生的是什么东西，我要是也像你们一样总是反应这么大，我也该去跳楼了——”三叔顿时大惊失色地打断她：“你喝水，喝水，不然茶要凉了。”一面紧张的偷偷看了看西决，我妈那个疯女人说出了两个十几年来在三叔家绝对禁止的字眼，“跳楼”，更关键的是，她说的是“也该去跳楼了”。





就这样，为了小叔以及刚出生的北北，三叔三婶鼓起勇气决定重新运用理智。他们和苏远智的父母终于坐在了一间茶楼里，商量如何把“双方的损失减少到最低”——这是三叔的原话，我一个字都没有改。气氛尴尬得不像是谈论结婚，倒像在讨论如何“私了”一桩强奸案。只有我们亲爱的小叔负责风趣幽默地打圆场。我和西决坐在角落的另外一张桌子上远远地递给南音一个温暖的目光表示支持。最终的结果是：虽然这两个犯罪嫌疑人的罪名成立，犯罪行为造成了严重的后果和恶劣的影响，但是此刻逼着他们去领离婚证显然不是最好的办法。于是，大家决定以他们大学毕业那年为界，若是到了那个时候他们俩依然决定要将这段不道德的婚姻关系维持到底，两个家庭也只好愿赌服输，正式给他们办酒席昭告天下；若是他们二人有悔改的表现，那么就合法地结束这段关系，皆大欢喜。协议还有一条重要的条款，那就是在他们大学毕业，也就是考察期结束之前，任何人都不可以向外界泄露他们的合法夫妻的关系。通俗地说，除了我们，没人知道“郑南音小姐”其实已经从这个地球上消失了，取而代之的是“苏太太”。天哪，这真是个令人肉麻的称呼。





“姐，”南音转过脸，静悄悄地看着我，“问你件事儿行么？你有老公的时候——”





“我听着真别扭。”我笑着。





“你有老公的时候，你怎么称呼他的父母呢？”南音认真的看着我，丝毫不理会我的玩家。





“这个——我和他父母总共见过一回，我就当自己是演戏那样，叫了一声‘爸爸妈妈’，就完事了。”





“我——”南音挠了挠头，“那我要怎么办呢。我一想到，只要我们大学毕业了以后我就得叫他们‘爸妈’就害怕。今天我去他们家吃午饭了——”





“谁要你去的？”我打断她。





“苏远智——”她嗫嚅着低下了头，“他说，他离开龙城回学校的时候跟我说，要我找几个周末去他们家，跟他爸妈吃顿饭，因为他们原先，原先只见过端木芳，根本就不知道我是谁，突然之间我们就——。”





“妈的他什么东西，”我一激动脏话就出了口，“这种话他也有脸说出口，南音傻不傻，他叫你做什么你就做什么啊——从现在起你其实不是在谈恋爱了，你得学会进退，学会保护自己，你懂吗？”





“你听我把话说完嘛——”她脸红了，“这不是重点，我可以去陪他爸妈吃饭的，但是，但是，姐，我不知道该怎么说——我不喜欢他们家。”





“他们对你态度不好么？”我感觉脊背上的汗毛一瞬间竖了起来。





“不是的，我真的不知道该怎么说——”她为难地咬了咬嘴唇，“他们家，和我们家一点不一样。他们家的人——除了他爸妈之外还有他奶奶，他们家的人在饭桌上彼此都不怎么说话的。一开始的时候我就觉得，他们问我什么问题的时候好像并没有听我讲话——我还以为是他们不喜欢我。可是后来我发现好像不是那么回事，给你举个例子，他爸妈在饭桌上说有个菜不好吃，说完了就没人回答他，没人搭腔，他自己好像也就是为了说一句，不是为了有人理他。吃完饭，他奶奶就会一句话也不说地去看电视，好像房子里的人都是空气。然后我就觉得，他家的人似乎就是那样的，不是喜欢我，也不是不喜欢我，根本无所谓。姐，在我们家怎么可能这样呢，不管是谁，如果有一个人说菜不好吃，怎么会没有人理他呢——你明白我的意思吧，我知道我说的不够清楚。”





我默不作声。南音也许不太明白她自己在说什么，但是我明白。在南音的头脑里，人和人之间的关系只有两种，要么喜欢，要么讨厌，她从来不懂得什么叫漠视。她是标准的温室里长大的孩子，这跟物资条件没关系，在三叔的家里，每个人呢都竭尽全力地对南音好，更重要的是，每个人都竭尽全力地每个人好——这也是我从小喜欢三叔家的原因。我能想象南音坐在苏远智家的饭桌上的感觉，那种觉得自己是个异类的惶恐。在这样一个环境里，似乎所有柔软的感情的表达都是会被嘲笑的——别以为你说几句“生日快乐”、“我很想你”之类的话就能温暖他们，他们早就习惯了面无表情，根本不认为自己需要被温暖。那样长大的人甚至和我这种在恶劣环境里长大的人都不一样，我的灵魂里至少还有无数碎裂的缝隙让我强烈的情感渗出来，可是苏远智呢，我打赌他得灵魂里早就在某些很关键的地方磨出了厚厚的一层茧，恐怕连他自己都不知道。





“你不知道，姐，我都有一点想问问端木芳，那个时候她到底怎么跟他们家的人说话。”南音靠在椅子上，疲倦地一笑，“怎么可能呢。端木芳早就恨死我了。”





我突然烦躁地脱口而出：“你活该，谁让你不看准了人在嫁。”其实我心里被一阵突如起来的难过搅乱了，我不愿意让南音经历这些，换了是我就好了，我知道该怎么做，我能应付这些人，我曾经跟很多这样的人打过交道。但是不该是南音的。





“你也骂我。”她转过脸去，眼睛一下子就红了，“早知道还不如不说。说了也是自讨没趣。我妈妈整天都在骂，其实我特别想问问她我该怎么做，可是害怕她骂我。原来你也一样觉得我是自找的。”





“兔子，千万别哭，我不是那个意思，我和你道歉好么——”我顿时慌了手脚，“兔子你明明知道我现在在开车我没有办法过去抱你——兔子，对不起，我是心疼你，你明白吗？”





她不说话，嘟着嘴不看我。





“宝贝儿，我不是你哥哥，若是他今天在这儿，一定会说得出很多又虚伪又没用的话来哄你，可是我只能告诉你，人和人之间的差别是不可能改变的，最有用的方式，可是他们理解不了你的，你就占了先机和优势。我不知道这么做好不好，但是总是没错的。”





“那么难——”她重重地叹气。





就在这个时候三婶的电话打来了。我刚想告诉她我和南音会在外面吃晚饭的时候，就听到她用一种很拘谨的口吻跟我说：“东霓，你马上回来，家里有客人来了。”





我刚想问是什么客人的时候，听见三婶的声音隐约地传了过来：“不好意思。您再说一次您怎么称呼好么。说出来不怕您笑话，在家里我们原来一直跟着孩子们管您叫‘热带植物’。”








第四章 故人归







车子熄火的时候，一股凉意才突然间泛上来，面前的车窗把三婶家的楼切割了一半，周遭弥漫着欲说还休的寂静。我说：“南音，真不好意思，本来答应你要请你吃饭，被那个王八蛋搅了局。”我并不是故作镇定，我真的镇定。膝头多少有点打战并不能说明我怯场，我只不过是全神贯注而已，像少年时参加运动会那样，全神贯注地等待着裁判的发令枪。





“姐，都这个时候了，你还惦记着这些小事情做什么。”南音担心地端倪着我，声音都微微地有点发颤。紧接着，在我想要下车的时候，我听见了她手心里手机的按键声。





我“砰”的一声把车门重重地关上，吓得她打了个寒战。我狠狠地盯着她：“你在干什么？”我的声音听上去变得有些轻飘飘的。她软软地说：“没干吗——我，我给哥哥发条信息，要他马上回家来。”





“你敢！”我厉声说，“绝对不行，不能让他回来——”





“太晚了姐，我那个短信已经发出去了——”她故作撒娇地冲我一笑，可是没笑好，脸颊僵硬得像两块小石头。





“别他妈跟我扮可爱，老娘不吃你这套！”我用力抓起了外衣，“下车啊，发什么呆，还等着我给你开门不成——才多大的人，就像长舌妇一样。”





“喂，别那么粗争好不好呀。”她一边下车， 边冲我翻白眼， “你不要这么凶神恶煞的嘛，搞得像是要上去拼命一样。”





我本来就是要拼命的。我在心里对自己轻轻一笑，骂这个小丫头两句，权当是热身了。





他坐在客厅的沙发上，我进门只能看到他的侧面。我并没有来得及和脸担忧的三婶对视一下，就看见了他面前的茶几上那杯冒着热气的茶——是那杯茶让我火冒三丈的，于是我脱口而出:“你还给他倒茶做什么，三婶，你就该报警把他轰出去。”我能想象三婶那副手忙脚乱的样子，完全是出于本能反应才把这个人渣当成客人。





“东霓。”三婶责备地冲我使了个眼色。这时候郑成功那个家伙居然从沙发后面探出了脑袋，慢慢地爬到那个人渣的脚边，毫无保留地仰着脸看他。他弯下腰把郑成功抱起来放在膝盖上，他居然，居然有脸当着我的面把他的下巴放在郑成功的小脑袋上磨蹭——他残留的胡碴果然逗笑了那个认不清形势的叛徒——岂止是逗笑了，郑成功简直是一脸的幸福。





他终于转过脸正视着我，他说 “东霓，好久不见。”





“少他妈跟我来这套，方靖晖，别用你的脏手碰我儿子。”





我恶狠狠地看着他。





“他也是我儿子。”他不紧不慢地看着我，“而且，你为什么告诉你们全家人他叫郑成功？我从来没同意过他跟你姓，我给他起的名字叫——”他边说一边轻轻地用手指抚弄着郑成功的脸，像是预料到我会做什么，所以提前挟持了这个人质。





算了，我还是不要发飙，不要动手，也尽量不要骂脏话，他是有备而来的，我不能自己先乱了阵脚。我咬着嘴唇，一言不发地走过去，从他手里拽着郑成功的两条胳膊，打算抢过来，他一开始还紧紧抱着郑成功不肯松手，这个时候三婶的声音焦急地从我们身后传过来：“你们不能这样，你们这样孩子会疼的——”像是在回应三婶，郑成功就在这时候”哇”地哭起来。于是那个人渣脸上掠过了～丝恍然大悟的不舍，把手松开了。我就趁着这个时候，用力地拎着郑成功，把他拖到我怀里。有什么要紧，反正他已经觉得疼了——我生他的时候受的苦比这多得多，这点儿痛不够这个小兔崽子还的。





三婶走了过来，从我手里接过了郑成功，一边轻轻揉着他的肩膀，一边说：“不管怎么样，孩子今天留在我这里。你们有什么事情自己出去谈好了，家里人多，可能说话不方便。孩子有什么错儿，一点儿做父母的样子都没有。”





“我没有任何话要和他谈。”我虽然是在回应三婶的话，眼睛却一直死死盯着他， “我离开美国的时候根本就没想再看见他——对我来说他根本就是堆垃圾，还是那种夏天最热的时候发臭的垃圾，成群的苍蝇飞来飞去，想起来就让我恶心。”





他“腾”地站了起来，猝不及防地挡住了我面前的阳光。





“我有话要和你谈。”他下意识地捏紧了拳头， “其实我不想在这儿说，可是只有找到这儿来才最有可能见到你——我要带我儿子走，就这么简单。”





“你失业了对不对？”我斜斜地凝视着他的眼睛，一笑，“一定是被你的研究所扫地出门了。这个时候想起你儿子，你是不是打算带他回去申请残障儿童补助啊，不靠着他你没法吃饭了？”毕竟做过夫妻，我比谁都知道怎样激怒他。





他嘴唇都发白了，看他这副强迫自己不要爆发的样子真是有趣。“郑东霓，你以为谁都像你一样卑鄙？”





这个时候南音的声音终于插了进来，怯生生，但是清澈的：“你不能这么不讲理——是你自己不愿意要郑成功，姐姐才带着他回来的；是你自己嫌弃郑成功有病，才要和我姐姐离婚的，现在你说你要带走他，你也太欺负人了。”





他惊愕地转过脸看着南音：“谁告诉你我们离婚了谁告诉你离婚是我提出来的？你们是她的家人，自然什么都信她，可是我从来都没有在离婚书上签字，是她不愿意和我一起生活，是她一直要挟我，她带着孩子回家无非是为了——”





他停顿了一下，似乎是在迟疑。





我一直都在等着这一刻，一直。他停顿的那个瞬间，我让自己慢慢地倒退，一，二，三，正好三步，我可以踉跄着瘫坐在身后那张沙发里，记得要做出一副崩溃的姿态，但是不能太难看。非常好，我跌坐下来的时候头发甚至乱了，多亏了我今天刚刚做过发型，残留着的定型暗喱功不可没，它们只是让几缕发丝散落在我脸上却没有让我披头散发的像个疯女人。紧接着，在方靖晖犹豫着要不要说出下面的话的时候，在下面的话呼之欲出的时候，我抢在他前面，号啕大哭。





“三婶，三婶——”我仰着脸，寻找着三婶的眼睛，“他造谣，他撒谎，他无耻——方靖晖你王八蛋——我什么都没有了，你还要来抢走我的孩子，你要把我的孩子带回美国去好让我见不到他。我才不会让你得逞，谁想把孩子从我这里带走，除非从我的身子上踩过去！所有的苦都是我一个人受的，都是我一个人扛的，别人有什么资格来骂我，有什么资格！去死吧，都去死吧，都是你欠我的，我就是要拿回来，都是你欠我的——”我用力地喘着气，心满意足地倾听一片寂静中我自己胸腔发出来的疼痛的破碎的呜咽声。





“东霓!”三婶跑过来，坐在沙发扶手上，一把把我搂在怀里，把我的头紧紧贴在她的胸口上， “你不要怕。不要怕，别这样，郑成功不会走的，你放心东霓，我们全家人一起商量，一定能想出办法——东霓，好孩子。”三婶一边轻轻拍着我颤抖的脊背，一边抬起头说， “不好意思，方——靖晖，你还是先走吧。今天这样什么话都没办法谈——而且我们全家人也的确不清楚你们俩之间到底怎么回事。”她一面说，一面急匆匆地抽了两张纸巾在我脸上抹， “东霓，不管怎么样，要冷静，我知道你心里委屈，三婶知道——”





可是就在这个时候，我的眼泪变成了真的。因为我突然间想起了那一天，在我做产前检查的那天，准确地说，在我知道郑成功的病的那天——我看到那个医生的灰蓝色眼珠里掠过了一丝迟疑。我不甘心地问他，我的孩子是不是一切都好，可是他只是对我职业化地微笑了一下，然后说，你还是到我隔壁的办公室来，除了我，还有个专科医生在那儿，我看我们得谈谈。那个时候我知道有事情发生了，而且是很坏的事情。我笨手笨脚地抱紧了自己的肚子，郑成功还在里面轻轻地蠕动着——突然问，我的眼泪就不听使唤地掉下来，涌出来。慌乱中我又急匆匆地用衣袖去擦脸——我死都不能让那些医生看见我在哭……有谁敢说自己真的知道那是什么滋味?那种绝望即将降临又还偏偏抱着一丝希望的滋味?那种恐怖的、狼狈的、令人丑态百出的滋味7我抓紧了三婶的衣袖，身体在突如其来的寒战中蜷缩成了一团。





“你还不走啊，你满意了吧——”我听见南音勇敢地嚷， “你知不知道就在今年元旦的时候我大伯死了，我姐姐的爸爸死了，不在了——她好不容易才刚刚好一点儿，你就又要来抢走郑成功！你有没有人性呀!”





为了配合南音这句台词，我把身子蜷缩得更紧了些，哭声也再调整得更凄惨些。





三婶就在这个时候站了起来． “今天这个样子我看什么事情都谈不成，你还是先走吧。你们俩之间的问题我们也不好插手，可是我们家的人不是不讲理的人，有什么话等大家冷静的时候再慢慢说。”





“阿姨，不好意思，打扰您了。我会在龙城住一段时间，我把地址和电话留在餐桌上了。”他走过来，弯腰拾起他放在墙角的旅行袋，顺便在我耳边轻轻说了一句：“差不多就行了，别演得太过火。”





还是那句话，毕竟是做过夫妻的，他也比谁都懂得怎么激怒我。我想要站起身来，飞快地把刚刚三婶倒给他的那杯茶对准他的脸泼过去。但是我终究没有那么做，因为我一点儿力气也没有了，我任由自己蜷缩在沙发里面，身体似乎不听使唤地变得僵硬和倦怠。最终我只是慢慢地挪到茶几那儿，把那个余温尚存的茶杯紧紧地握在手心里，我的手不知为何变得很冷。 “姐。”南音很乖巧地凑过来，暖暖地摸着我的膝盖，“不要哭了嘛，那个家伙已经走了。”三婶如释重负地拍拍我的肩，对她说：“好了，你让姐姐子自己静一静。”然后她站起来往厨房的方向走，“都这么晚了，不做饭了。我们叫外卖吧。南音，去打电话，你来点菜，别点那些做起来耗时间的菜，要快点，你吃完了还要回学校。”





南音也站起身来，她软软地声音变得远了:“什么菜算是做起来耗时间的?”三婶叹了口气：“还是我来点吧——看来我真的得开始教你做菜了。”“好呀，我愿意学。”“算了，”三婶的语气变得恨恨的，“我把你教会了，还不是便宜了苏远智那个家伙。”





有个人站在我的面前，慢慢地蹲下。他的手轻轻覆盖住了我握着茶杯的手，于是我不由自主把那个杯子握得更紧了——其实我们俩在这点上很像，都是从很小的时候起就有这个习惯动作。其实我知道他什么时候到得家，就在我看见他铁青着脸，悄无声息地进门的那一刹那，我就决定了，我绝对不能让方靖晖说出那些事情来，我绝对不能让西决听到那些事情。尽管纸终究包不住火，可是我管不了那么多。人的意志有的时候真的是很奇妙的。就因为我下定了决心，演技才能那么好——我平时是个很难流出眼泪的人，打死我我都不见得会哭。





他伸出手，他的手指轻轻划过了那些面颊上眼泪流经的地方，然后对我笑了：“人家邻居会以为我们家再杀猪。”





“滚。”我带着哭腔笑了出来，“你脏不脏啊，”接着他说，“你的热带植物，和我原先想的不大一样。”





我心里一颤，胡乱地说：“不一样又有什么要紧，反正这个世界上的人渣是千姿百态的。”





“真的是你先提出来离婚的？”他静静的问。





“真了不起，”我瞪着他，“才跟人家打了一个照面你就倒戈叛变。”





“是不是你？”





我也直直地回看他的眼睛，我说：“不是。”我真的不明白，人们为什么都想听真话，或者说，人们为什么总是要标榜自己爱听真话。真话有什么好听的？真和假的标准时谁定的？





“那么他为什么要来带郑成功走？”他呼吸的声音隐隐地从我对面传过来。





“他说什么你都信吗？”我烦躁地低下头，喝了一口手里那杯冷掉的茶，突然想起也不知道那个人渣之前喝过它没有，一阵恶心让我重重地把杯子放回桌面上，“嘴里说是要回来带郑成功走，谁知道在打什么鬼主意。他那个人城府深得很，打着孩子的幌子无非就是为了骗你们。你是相信他还是相信我？”





“我当然相信你。”他静静地说，“我只信你。”





西决，信我就错了，你真不够聪明，其实你从小就不像大人们认为的那么聪明。可是你必须信我，你只能信我，因为如果你不相信我，我会恨你。就像恨方靖晖一样的恨你。方靖晖永远只会拆穿我，只会识破我，只会用各种看似不经意的方式让我觉得自己很蠢，提醒我我配不上他。可是西决，你知道吗，若你不能变成方靖晖那样的人渣，你就永远都会输，就永远都会有陈焉那样的女人一边利用你，一边以“感激”的名义瞧不起你。其实我也瞧不起你，即便我有的时候是真的很怕你，我也总是瞧不起那个永远忍让，永远不懂得攻击的你。不过西决，我不允许你瞧不起我。





这个时候，门铃响了。





“送外卖的这么快就来了？”三婶有些惊诧的探出了头。紧接着，南音欢快的声音穿透了整个客厅：“爸爸，爸爸——妈，爸爸回来了。”





西决立刻站了起来：“三叔。”





三叔笑吟吟地拖着他的旅行箱迈进来。箱子底部那几个轮子碾在地板上，发出很敦厚的声响。三婶惊讶地看着三叔：“哎呀，不是明天早上才回来吗？”





三叔一边松领带，一边说：“多在那里待一晚上，无非是跟那帮人吃饭喝酒，没意思。不如早点回家。我就换了今天下午的机票。”然后三叔转过脸，对南音说：“晚上该回学校去了吧，一会吃晚饭，爸送你。”





“出差有没有给我带好东西回来呀——”南音嬉皮笑脸。





“我这什么脑子。”三叔自嘲地笑，“西决，帮个忙。有几箱苹果现在在楼下电梯口堆着，那些苹果特别好，人家说是得过奖的。我手机没电了，所以刚才没法儿打电话叫你下来。赶紧搬上来吧，别让人偷走了。”





“这就去。”西决愉快地答应着。





“我就觉得我今天该回来，果然，大家都在。”三叔笑看着我，愣了一下，目光一定是停在我通红的眼睛上，“东霓，你怎么了？”





“问那么多干什么，你管好你自己吧。”三婶就像在和一个小孩子说话一样，“赶紧把箱子拉到房间去，别忘了把脏衣服分出来啊。”接着她像突然想起什么那样，冲着南音说，“南音，给那个饭馆打电话，再加两个菜，我之前没想到你爸要回来。要那个，什么豆腐煲，再来一条鱼，都是你爸喜欢的。”





“妈，你刚才还说，这都是耗时间的菜。”南音嘟起了嘴巴。





“叫你点你就点，”三婶笑着嗔怪，“你没听见刚才你爸说了，他等会儿送你去学校，晚点怕什么，怎么不知道动脑子呢——”





“三婶，我去洗个脸。”我站起来，走到卫生间去关上门，我打算在里面待得久一点儿，因为我知道，要给三婶多留一点儿时间，她可以关上卧室的门，原原本本地跟三叔描述一番今天方靖晖那个人渣来过了，然后轻言细语地叮嘱三叔千万别在饭桌上跟我提起这个，因为我刚刚天崩地裂地大哭过，再然后他们俩一起叹气，感叹我一波三折的命运。我能想象，程序一定会是这样的。幸福的人们需要时不时地咀嚼一下不幸福的人的凄惨，是为了心满意足地为自己的幸福陶醉一番。我狠狠地咬了咬嘴唇，把冰冷的水拍在面颊上。我没有丝毫贬义，只不过是就事论事。





南音元气十足的声音打败了水龙头里奔放的水声，她听上去毫无顾忌地打开了三叔三婶卧室的门：“妈妈，我们寝室有个女生家的狗生了一窝小宝宝，她说可以送一只给我……”





“你做梦。”三叔一回来，三婶说话的声音听上去也元气更足了，“别以为我不知道你安地什么心，早不说晚不说，偏偏就在你爸爸回家的时候才说，我告诉你，没用，这件事情没得商量。我们家里现在又两个这么小的孩子，小动物多脏啊，万一传染上什么东西谁负责？”





“不至于吧，”三叔非常称职地帮腔，“我们小的时候家里也养着猫，还不是都好好的，也没有传染上什么啊。”





“没你什么事儿。”三婶果断地接口，“我说没商量就是没商量。还有，什么你们寝室的女生，还不是苏远智的表姐家的小狗没人要——你那天打电话的时候我听得一清二楚，别想蒙我。”





于是南音聪明地转移了大家的注意力：“苹果来了苹果来了，雪碧，你也过来帮哥哥搬一下呀——”





总是这样，我对镜子里脸色惨白的自己冷笑一下。总是如此，我从少年时就无数次目睹的场面，西决在一边鞍前马后地搬重东西——他小时候是一袋面粉、一袋大米，后来变成了电视机、书架，再后来是煤气罐，他还要搭配上一副任劳任怨忠于职守的笑容，唯恐别人不知道他有多么的身心愉快。就像是古人嘴里说的那种“家丁”。我知道我不该这么想，我知道这个家里除了我没有人会这么看待这个问题，我知道三叔三婶是天下最好的长辈，我知道西决是家里唯一的男孩子，这些事情本来是自然而然的。我知道就算是二叔和二婶那对离谱的鸳鸯在天有灵，看到这个场景说不定也会觉得放心。所有的道理我都懂得。只不过，每一次，这样的画面总是会硬生生地刺痛我的眼睛。





你怎么可以允许自己这么活着，就这样毋庸置疑地活在别人的恩典里？怎么可以？





你去死吧。我在心里悄声重复着。我努力了那么多次，从我鼓励你打架开始，从我教你抽烟开始，从我坚持要你去年你想学的专业开始，从我要你离开龙城开始——我努力了那么多年，无非是想要提醒你，无论如何你都是独一无二的你，无论如何你不应该放弃成为你自己的那种尊严，你可不可以坏一点，你可不可以不要那么好，你可不可以不要好得那么委屈，你倒是死猪不怕开水烫，你为什么就是不能明白？





南音愉快地声音又传了进来：“这盘糖醋小排是我和姐姐的，没有放葱的茄子是哥哥的，鱼是爸爸的，妈妈喜欢喝汤，糟糕，忘记他们汤里不要放芫荽，姐姐不喜欢——你再帮我拿两个碗好么，在消毒柜里面。可是雪碧你最喜欢吃什么呢，我们刚才都忘记了问你。”





“我什么都喜欢。”雪碧笑嘻嘻地说。





“怎么可能什么都喜欢呢，总得有自己最喜欢吃的东西吧？”





“我真的什么都——喜欢。”





“人要有个性，懂吗雪碧——”南音长长地叹气，“不能什么都说好，什么都喜欢，你才这么小，总得敢说出来自己最想要什么东西呀。”然后她又胸有成竹地补充道，“就从大胆说出来你最爱吃什么开始。”





“我最爱吃——方便面。”





“别你打败了——那你和我姐姐一起住是再好也没有了。”





“对的，姑姑家有好几箱泡面。下次你从学校回来，我请你吃，我喜欢把好几包方便面煮在锅里，重点是要混着放调料，那样汤的味道会很特别，我会烧水，会切很薄很薄的黄瓜片和火腿片，我还会把荷包蛋的形状弄得很整齐…….”雪碧说的一本正经。





“好吧，你是专家就对了。”南音笑嘻嘻地，“我也喜欢吃泡面，可是以前我妈妈一直都说那个没有营养，不准我吃。上小学的时候我有一个同学家住得特别远，中午不能回家，我们都要放学了，他就在教室里吃康师傅碗面，开水倒进去以后好香呀——我在一边看着要羡慕死了，有一次实在忍不住了，我就问他能不能让我吃一点，结果他说，他只有一双筷子，男女授受不亲。哈哈哈哈。”说完了之后只有她自己在笑。也不知道她觉不觉的尴尬。





“雪碧你怎么能总是吃泡面呢，你正是需要营养的时候。”三婶的声音非常及时地插到了对话里来，“你以后一周至少要来这儿吃四顿晚饭，就这么定了。”





“你为什么叫雪碧？”三叔好奇的问，“这个名字谁起的，真有意思。”





尽管白天越来越长，可是夜晚终究还是来了。我把车窗按下来一点点，让四月带着甜味的风吹进来。这漫长的一天总算是结束了。我今天晚上一定会做噩梦的。因为当我在白天遇上了接连不断的事情的时候，我就一定会做古怪的梦。我的噩梦情节总是千奇百怪，但是大多数都是两个结尾：一个是从很高的地方坠下来，另一个是窒息。后来我渐渐长大了，从高处坠下来的梦就越来越少了，看来小时候奶奶说得有道理——梦见自己从高处掉下来是在长个儿——我的确是再也不会长高了。我总是在某个意料不到的瞬间想起奶奶，其实在我们三个当中，我对奶奶的印象最深，奶奶最疼的自然也是我。爷爷不同，爷爷最喜爱男孩子，西决是爷爷手心里的宝贝。在这点上奶奶比爷爷可爱一百倍。只可惜奶奶去世得早，于是爷爷独占了话语权。他走的时候把他们俩一辈子存的钱都留给了西决——其实也没有多少，不过姿态说明一切问题，我和南音只象征性地分了几件奶奶的首饰——纯属纪念性质的。这个老爷子真是阴险的很，简直和他大儿子郑岩有一拼。若是奶奶在天上看着，必定会对这个安排火冒三丈的。我能想象，爷爷到了那个世界以后，奶奶一定早就在那里怒气冲冲地候着了——让他们俩在那边掐起来吧，我不由自主地窃笑。





“姑姑。”雪碧在后座上轻声说，“明天是星期一，我好像该去上学了。”





糟了。被方靖晖那么一搅和，我完全忘了明天要带着雪碧去新学校报到。我本来以为明天不用早起的。我咬牙切齿地自言自语：“去死吧。”然后突然回过神来，对雪碧说：“我不是说你，我是说我自己呢，我忘得干干净净的。那么我们明天几点起来比较合适呢？不过要是很早出门的话，郑成功怎么办，我带着他陪你去学校见老师总是不大好——”我重新





开始自言自语，“不然我顺路先把郑成功放在小叔家里好了，小树他们起床很早，因为小叔有课——叫陈焉帮我照看一会儿，我们再去学校——只能这样了，可是我真不想求陈嫣帮忙，又得看她那张阴阳怪气的脸。”





她轻轻地说：“姑姑，你告诉我要怎么坐公车就行，我自己去就可以了。”





“不行的。”我从前反镜注视着她的眼睛，“不管怎么说你是第一天转学啊。不能没有大人带着你的，而且我也想看看你的学校、你的老师是什么样的。”





“真的不用，我以前也转过学，我知道该怎么办。我自己会上闹钟起床，我把书包都收拾好了，我也会记得穿上新学校发的校服——”





“雪碧。”我轻轻地打断她，“你知道么，和姑姑在一起，你不用那么懂事的。其实我不喜欢那么懂事的小孩子。”





她眼睛看着车窗外，默不作声。





“就这么定了。”我语气轻快，“我跟你去学校，我也好好打扮一下，给你争面子，让你们同学瞧瞧你有个多漂亮的姑姑——那些讨人嫌的小男生看到了说不定就不会欺负你了——要是有人敢欺负你是新来的，你回家一定要告诉我，我有的是办法收拾他们。”





“你不愿意带着小弟弟去学校，是害怕同学们看到我有个有病的小弟弟，嘲笑我吗？”





“胡说八道些什么呀。”我心里重重地一震，不安的轻叱着，“我是觉得不方便。”





“那我明天可不可以把可乐放在书包里带去？”她期待地问。





“不准！”我干脆利落地说。我现在和她讲话已经不用那么客气，我可以简明扼要地跟她说“不准”，其实这是好事。





但是紧接着，我发现我这一天的噩梦并没有结束，或者说，我本来认为睡着了才会有的噩梦已经提前降临了。我在我家楼前面看见了方靖晖。我按捺住了想要踩一脚油门撞过去的冲动，打开了大车灯。





他站在那束明晃晃的，似乎从天而降的光芒中，看上去像个瘦削的影子。这让我想起来我刚刚认识他的时候，他站在北京明亮的天空下面，对我一笑，他说：“郑东霓，要不然你嫁给我？”我那时候心里不是没有喜悦的，我得实话实说，我还以为不管怎么说我的好运气来临了，我还以为我终于有了机会开始一种我从没见识过的生活，我还以为假以时日，我也能像一般女人那样和我的老公过着即使没有爱情也有默契额的日子，我还以为……那个时候他说：“麻烦你快点决定好不好，我只剩下一个月的假期。”看着他挑衅一般的表情，我说：“嫁就嫁，你以为我不敢？”他说：“真痛快，我就喜欢这样的人。”





现在他带着和当初一模一样的表情，坐在我的客厅里，坐在这个我通过和他协议离婚换来的客厅里。想想看，真的是人生如梦。





“你这儿有没有什么吃的东西？”他不客气地问，“我在旅馆楼下一个说是龙城风味的地方吃晚饭，根本没吃饱。你们龙城的特色原来就是难吃。”





“对不起，我家没有剩饭剩菜来喂狗。”我瞪着他。





他叹了口气：“你能不能别那么幼稚呢，你赶不走我。”





我脱口而出的话居然是：“你的胃是不是又开始疼了？”——他有轻微的胃溃疡，那是初到美国的几年里日夜颠倒的留学生活给他的纪念。那个时候，我是说，我们在一起的时候，若是吃饭不怎么规律，他的胃就会疼，尤其是晚上。可是老天爷，我干吗要在这个时候想起这件事呢?





他有点惊讶地微笑：“这么关心我，真感动。”





活该，疼死你算了。”我说，“冰箱里有牛奶，我给你热一杯，管用的。”那一瞬间我以为时光倒流了，过去我常常这样半夜起来给他热牛奶。此刻我是真的恨不得他的胃马上穿出一个大洞来，我一边想象他胃出血的惨相，一边熟练地把一杯牛奶放进微波炉。只是条件反射而已。





“东霓。”他站在我身后轻轻地说，“我是真的不知道你爸爸去世了，你为什么不告诉我？”





“告诉你又能怎么样？”我淡淡地说，“告诉你了你就会把我要的钱给我吗？”





“咱们能不能好好谈谈？不管怎么说，在你家人面前，我也算是给你留了余地。”





“可以。”我咬了咬嘴唇，“我把郑成功还给你，你把我要的钱给我。”





“不可能。”他断然说。





“你看，这次是你不想好好谈。”我转过身，看着他微笑，“你的胃药有没有带在身上？”





“是我的错。”他嘲讽地笑笑，似乎是笑给自己看，“我太相信你。当初我答应你，把我得到的遗产分一半给你。你也答应了。你说你要先转账然后才签字，我想都没想就说好。我怎么也没有想到你还藏着一手。你把孩子带走，继续敲诈我。我总觉得虽然你这个人不怎么样，但我还是可以相信你，结果你终究算计到了我的头上。”





“我对你已经够好了。”我恶狠狠地打断他，“我只不过还要你手里那一半的一半，你有工作，有薪水，有保险，郑成功跟着你有儿童福利——可是我呢，我什么都没有，我嫁给你两年，只换来一个残疾的孩子，到了这种时候，你来假惺惺地跟我说给我一半，到底是谁算计谁？”





微波炉叮咚一响，我重重地，赌气般地把它打开，就在这个时候他说：“当心，那个杯子很烫。”





然后他说：“要是我没猜错的话，你一定是跟你家里的人说，我因为孩子有病，抛弃了你们俩。”





“没错，”我点头，“不仅是跟我家里人，就连跟你的那些朋友我也这么说——我说过的，我要让你身败名裂。我说到做到。”





“你为什么那么恨我？难道孩子有病也是我的错？”他很凶地瞪着我，眼睛里全是红丝。





“因为我根本就不想要孩子，我根本就没打算那么快要孩子，全都是因为你，都是因为你坚持，七百分之一，这种病的概率是七百分之一，被我摊上了——也算是难得的运气。我告诉自己我就当中了彩票，现在你来把彩票兑奖吧。”我压低了声音，尽量让自己不要对他吼。一阵热浪冲进我的眼里，我咬着牙逼自己把它退回去。





他一口气喝干了那杯牛奶，把被子重重地放在桌上：“我以为，东霓，我还以为，发生了这么多事情以后，你能和我同舟共济。”





“算了吧。是你骗我上了贼船，凭什么要我和你一起死？你根本不知道我是怎么熬过来的。从我知道他有病，到我把他生下来，那几个月里，你不知道我是怎么熬的，你不知道生不如死是什么滋味，每一天每一小时每一分钟！你就是倾家荡产也赔不起我！”





“所以你就趁我出门的时候偷偷把孩子带走。”他惨笑，“我回到家的时候发现你们俩都不见了，那时候我还以为我在做梦——我差点都要去报警，后来我发现你的护照不见了，心里才有了底。”他死死地盯着我的眼睛，“别以为我不知道你在打什么算盘，你甚至去找过律师对不对，你还想告我遗弃对不对，你以为法官都像你那么蠢？”





你怎么知道的？”我一怔。





“我看了你的信用卡记录。有顿饭是在市中心那家最贵的法国餐馆付的帐。看数字点的应该是两个人的菜——你舍得请谁吃这么贵的饭？除了律师还能是什么人？”那种我最痛恨的嘲弄的微笑又浮了上来，“你一向的习惯是要别人来付账的，你那么锱铢必较的人——对了，你可能不知道这个词儿什么意思，锱铢必较的‘锱铢’，知道怎么写吗？”





“信不信我杀了你？”我咬牙切齿的看着他，一股寒意慢慢地侵袭上来。其实我从没打算真的去告他，我当时只是一时昏了头，整天都在想着到底要怎样才能把他整的最惨。我只不过是想要钱，都是他欠我的，都是我应得的。我会不惜一切代价。





“东霓你挺好了，就算你愿意，我也不会把孩子交给你，我才不相信你这么自私的母亲能好好对待他——”





“你没资格要我无私。”我冷笑，“把钱给我，孩子就交给你，你以为谁会和你抢他？”





“老天有眼。”他也冷笑，“我现在有的是时间和你耗下去。我还没告诉你，我们研究所和海南的一个咖啡园签了一个项目，我们帮他们开发新的品种，从现在起我要在国内工作很长一段时间了。虽然海南也不近，总比美国方便得多。要和我玩，我奉陪到底。”





“那就耗下去好了，你以为我怕你吗？”强大的悲凉从身体某个不知名的角落涌上来，为什么会变成这样？到底发生了什么事情，为什么就在此时此刻，我其实还想问问我面前这个和我不共戴天的人，他的胃疼好一点了没有？我突然想起来，我们刚刚结婚的时候，有一次我煎肉排放了太多的油——我根本不会做饭，就是那两块过分油腻的肉排导致他的胃那天夜里翻江倒海地疼。他的手冰凉，说话的声音都在发抖。他跟我说没事，忍一忍就过去了。我紧紧地从背后抱住他，用我温暖的手轻轻碰触他那个发怒的胃，害怕的像是闯下了滔天大祸。我敢发誓，那个晚上，我想要和他一起走完一生。





其实他的眼睛里，也有质地相同的悲凉。





“我走了。”他慢慢地说，语气里没哟了刚刚的剑拔弩张，“我后天的飞机去海南。但是，我会常来龙城。有些事情我从来都没跟你说过，东霓。我刚去美国的时候，没有全奖学金，我就在那个亲戚的中餐馆里打工。就是那个把遗产留给我的亲戚，我妈妈的舅舅。我很少给人提起那几年的事情。我不怕辛苦，四点钟起来去码头搬海鲜，半夜里包第二天的春卷直到凌晨两点，都没什么可说的。只不过那个亲戚是个脾气很怪的老头子，人格也分裂得很。不提也罢，我这辈子没见过比他更会羞辱人的家伙。三四年以后，他得了癌症，他告诉我，他把我的名字写进了遗嘱里面，分给我对他而言很小的一份。我当时愣了。然后他笑着跟我说，你也不容易，千辛万苦不就是等着今天吗，你行，能念书也能受胯下辱，你这个年轻人会有出息。”他侧过脸去，看着窗外已经很深的夜，“那个时候我真想把手里那一袋子冻虾砸到他头上去，跟他说，老子不稀罕。但是我终究没有那么做，因为我需要钱。所以东霓，不是只有你才受过煎熬。你现在想来跟我拿走这笔钱的四分之三，你做梦。”





然后他转过身去，打开了门。





在他背对着我离去的一刹那，我险些要叫住他。我险些对他说我放弃了，我偃旗息鼓了。可是就在这个时候我想起了雪碧，雪碧过了夏天就要去念初中，因为户口的问题，我怕是只能把她送到私立学校去。一个女孩子，在私立学校的环境里，物资上更是不能委屈，不然就等于是教她去向来自男孩子们的诱惑投降——十几岁时候的我就是例子。所以我必须要拿到那笔钱，谁也别想吓唬我，谁也别想阻拦我。我什么都不怕。





我身边的夜是死寂的。突然之间，巨大的冰箱发出一声悠长的、嗡嗡的低鸣，它在不动声色地叹气，可能是梦见了什么。








第五章 五月的鲜花







“姐，姐，赶紧醒来。”南音的手臂慢慢的摇着我的肩膀，像一把勺子那样把她惺忪的、牛奶一般的声音搅拌进了我深不见底、咖啡样的睡眠中。我一把抓过身边的被子，掩耳盗铃的埋住了脑袋。卧室另一头的小床里，郑成功的哭声理直气壮的刺进来。“姐——”南音重重的拍了一下被子以及我掩盖在被子下面的脑袋，“你给我起来嘛！你儿子哭了，他一定是要吃早餐，要换尿片。”“帮帮忙南音，既然你都已经清醒了，你就帮我去抱抱他。拜托了——”我把被子略微错开了一条缝，好让我半死不活的声音准确无误的传出去。





“去死吧你。”南音嗔怪道，“自己的小孩都懒得照顾。”她不知道她这个时候的语气活脱就是一个年轻版的三婶。我重新合上眼睛，睡梦里那种摧枯拉朽的黑暗又不容分说的侵略了过来，甚至参杂着我刚才做了一半的梦的彩色片段。南音终于嘟哝着爬了起来，她轻微的按压着被子的声响让我有种错觉，似乎我们两人睡在一片厚的不像话的雪地上。然后我听见她朦胧的下床是似乎一脚踩到了我的拖鞋。





“宝贝儿，乖乖，不哭了，小姨来了。”南音非常尽责并且不甚熟练的哄逗着郑成功。只可惜郑成功的眼睛是雪亮的，他立刻明白了我在怠工。于是用更尖锐的哭声来表达他的不满。“乖嘛，你为什么不要我呢。我是小姨啊，小姨——”其实郑成功如假包换的小姨应该是郑北北，可以南音拒绝承认这个，经常反复强调着自己是“小姨”来逃避“大姨妈”的耻辱。“姐”她的声音里明显充斥着硬装内行的紧张，“他好像是要换尿片了，不染不会一直哭。你就起来一下嘛，我不会换尿片。”“不会你就学吧。”我有气无力的呻吟，“学会了讲来总有一天用得上的。”“可是他一直哭。”“那就麻烦你把他抱出去再关上门，这样我就听不见了。”我最后那句话低的近似耳语，可是我实在没有办法是用我的正常音量来讲话，因为一旦那样，我就不得不把精神集中到可以保持清醒的程度上，我好不容易维持起来的那点睡眠的残片就会粉碎的一塌糊涂。十五分钟，我只想赖床十五分钟。这些天准备开店的事情搅得我真的很累。每天清晨的朦胧中，都会在骨架散了一样的酸痛中，在“要求自己醒来”和“允许自己醒来”只见进行一番挣扎。我是不是真的老了？我悲伤的问自己：曾经在新加坡的时候一晚上跑好几个场子的精神都到哪里去了？紧接着我又狠狠地裹紧了被子，在这股狠劲里咬了咬牙，不老，开什么玩笑，老娘风华正茂。糟糕，一不小心咬牙的力气用得大了些，导致我的身体距离清醒的边缘更近了。





“南音，把小弟弟给我吧，没有问题的，让姑姑在睡一会。”门开了，雪碧胸有成竹的轻轻说。





“你？”南音嘲讽地说，“小孩子家你添什么乱啊。”





“这些天都是我每天早上来给小弟弟冲奶粉的，反正我要去上学，这些都是顺便的事情。给我吧，他已经习惯早上要我来报了——你看，他现在不哭了吧。”





“可是你也不过是个小学生啊。”南音的声音对视变的又困扰又害羞。





“我马上就要上初中了。”雪碧斩钉截铁的说，“其实这几天都是我每天早上上学之前照顾小弟弟的，弄个早餐而已，很容易的，又不用非得是大学生才能做得来。”有的人可能会把这句话当成是讥讽，不过我们家南音不会，南音立刻由衷的说：“不行，我的帮你做点什么。你这么勤劳，我怎么好意思回去睡觉嘛。”





“那好吧。”她们俩的声音都远了，隐隐的传过来，“你帮我去弄两个白水煮蛋。一个是我自己的，另一个蛋黄是小弟弟的。”





“好好好，我马上去。”南音立刻领会了局面，接受了雪碧的领导——其实南音是个特别容易被人控制的孩子，这也是我常常替她担心的原因。随即，她又困惑的说：“白水煮蛋到底是从一开始就把鸡蛋放在水里面，还是要水开了再放鸡蛋进去？”





“哎呀你都是大人了，怎么还不如我呀。”雪碧故作无奈状。





“我检讨。”南音可怜巴巴的说。





方靖晖去海南了。估计是刚刚开始的工作会占据他很多时间，这个纹身这段时间居然都没怎么联络我。我的咖啡店预计下周开张。说起来这是个很简短的句子，可是我经历了一个多月人仰马翻的紧张。点的名字就叫东霓——是小叔的主意，大家也都说好。这个点原本就是个开在南音他们大学附近的咖啡店，前任老板是个有故事的女人，在龙城这个不算大的地方，背负着真真假假的传奇。据说她曾经是个绝世美女——这是南音的原话，他们那条街上几所大学的学生之间都在传些关于她的留言。记得当时我一笑，“还绝世美女，你写武侠小说啊。”“哎呀大家都那么说嘛——”南音不服气的悔罪，“反正后来，她好像是被情敌泼了硫酸，都没多少人见过他原先到底是什么样子，就越传越神，把她传成了一个大美女。“除了毁容，还有些更离谱的传闻，有人说她杀了他曾经的情人，可惜做的天衣无缝因此证据不足不能被定罪，也有人说她其实没啥，她只不过是要和他的情人一起殉情，可是看到男人的尸体后就后悔了——总而言之，所谓传奇大概都是那么回事，每个城市都会有那么几个诸如此类的故事。





不过当她坐在我面前的时候，我突然间觉得那些天花乱坠的传言怕是有一些是真的。她的头发垂在胸前，戴着一副硕大的墨镜和一只口罩，虽然因为口罩当着，传出来的声音闷闷的，但在语气里那种娇媚到时浑然天成的。





“你都看见了。”她静静的说，“我这儿的生意一直都不错，接收过来，你不会亏。”





“你出的价钱倒是合理。”我说，“不过我猜应该有不少人想要这个点吧。”





我知道她在笑，她说：“那当然，有人甚至愿意出个比我开出来的价钱都高的数字。”





“那你为什么转给我？”我惊讶。





“因为——我看你顺眼。”她声音里的笑意更深，因为她的语调更婉转。





“芳姐，电话——”有个小服务生拿着一部电话分机走过来，看着她的眼神与其说是“毕恭毕敬”，不如说是“敬畏”来的恰当。我当下就倒抽了一口冷气，暗暗的决定，我盘下来这间店以后的第一件事，就是炒掉这帮对他唯命是从的小家伙们。





我知道我的嘴边扬起了一抹微笑。无论如何，每当生活里出现了一点新的东西。可以是一样玩具，可以是一个从未去过的城市，也可以是一件马上就要开张的咖啡店，我都会想童年时那样由衷的开心很久，那种信息其实是很用力的，似乎需要动用心脏输送血液的能量——尽管我知道随之而来的永远只能是厌倦。





“你还不起来呀郑东霓！”南音种种的在我枕头上拍了一下，“人家雪碧一个小孩子都成了你家的保姆了——我都替你难为情，你就不觉得害臊？”





“你还有脸说。”我艰难的入冬了一下，翻了个身，“我昨晚根本都没睡好，还不是因为你，一整夜你在哪里聊MSN，打字的声音搅得我直心慌——噼噼啪啪的，我每次都是刚睡着就被吵醒了。你的手不累吗——哪儿来那么多话说？”





“没办法。”她的脸色黯淡了一下，“我和苏远智想要好好说话的时候，只能在MSN上打字。打字还能冷静一点，要是打电话，准会吵起来。”





“小夫妻是不是闹别扭了？”我嘲讽的微笑，“因为什么事情呀，说给姐姐听听——这个时候你就看得到我们老人家的好处了。”





“我都忘记为什么了，真的是非常小的事情。我说不好——”南音站在清晨的落地窗前，轻轻的说。薄如蝉翼的阳光笼着他修长的腿和纤细的脚踝，她一边淡淡的讲话，一边树长得伸长了胳膊，绕到脑后去绑马尾辨，细细的腰凸出来，脸庞光滑的发亮，虽然有心事，可是眼睛依然清澈，嘴唇像鲜水果那样微翘着，饱满的艳。我出身的看着他，这个缺心眼的丫头越来越漂亮了，当然了跟我是没法比，可是谢天谢地，全身上下没有意思那种我最见不得的小家子气。





我挪开了眼睛，不打算让她知道我在端详他，笑道：“哪有那么多大事可以炒，还不都是小事情最后变大了，那个时候我和方靖晖第一次吵架也就是我觉得她应该去加油站加油，她觉得有还够用不必加，我说万一遇上状况了怎么办，他说你怎么那么啰嗦——就这样，吵到最后那趟门都不出了，也不用再操心加不加油。”





“姐。”她转过脸，“我觉得那个热带植物，我是说，方靖晖，我的意思是，我总觉得你并不像是你说的那么恨他。”





“小孩子，你懂什么。”我斜斜的看他，“赶紧收拾好了去学校吧.”





“我今天下午才有课。我中午到哥哥那里去，和他一起吃饭。”





“你经常去西决学校里和他吃午饭么？”我终于爬了起来，四处寻找着我的开衫。





“差不多吧，一周总有一次。”





“哎那你告诉我，西决和消暑现在在学校里说不说话的？”





“也说。不过说的很少。挺客气的那种。到时再也不一起吃饭了。陈嫣每天中午都要发短信给小叔，查岗差的勤着呢。你还没见过小叔发短信的狼狈样子，其实小叔是和陈嫣结婚之后才开始用手机的，到现在发短信都好慢。手忙脚乱，一个字一个字的念叨着他要发的内容，可是手指头就是跟不上，笑死人。”





我知道她并不是真的忘了为什么会和苏远智吵架，她只不过是不想对我说。但是她会去对西决姜，否则她也不会选在今天去找西决一起吃饭。她总是由衷非常荒谬的错觉，似乎西决能替她解决一切问题——其实西决懂什么，西决只能教她像只鸵鸟那样自欺欺人的把头埋进自己挖的土坑里，只不过西决的沙坑就是他那些乍一听很有道理很能迷惑人的漂亮话，细细一想还不是自己骗自己。这个傻丫头，怎么就不知道来和我商量，不管怎么说我们都是女人，我才能给她些真正有用的经验。或者她和西决根本就是一路货，都是些根本不想解决问题只愿意把时间花在自欺欺人上面的软骨头，再或者，可能是她优质的大脑里认定了自己是要做贤妻良母的人，我的经验都是风尘女子的，跟她没有关系。我对自己苦笑了一下，不管怎么样，像她那样又好看又笨的女孩子算是最有福的，往往能撞上莫名其妙的好运气





江蕙就在这个时候来敲我的门。她看上去脸色不好。倒不是萎靡，她一如既往的像个交际花那样神色自若，只是脸上有种莫名奇妙的阴郁。“能不能和你聊聊？”她宾至如归的坐在客厅沙发里，手里看似无意识的拨弄着仰面躺在靠垫上的可乐。





“不能。”我一边给郑成功穿一件干净的小上衣，一面说，“我忙得很。我今天要再去一趟工商局，说不定就要耗上一个上午，中午还要回来此后这个小祖宗吃饭睡觉，下午要去店里看看装修厨房的进度，要是我不去盯着，那帮人智慧成天磨洋工，对了还有，我约了两个来应征的服务生傍晚见面打你上次介绍来那几个都是什么衰人啊，一张嘴都讲不好普通话。”





“郑老板日理万机。”她与其讽刺。接着浴室里传出来南音洗澡的水声，她顿时一脸坏笑，“你要是不方便就跟我直说，千万别客气。”





“滚吧你，那是南音——怎么我的屋子里就不能偶尔留宿个正当的人么？”我的语气听上去义正词严。





“我想和你聊聊。就一会儿。”她脸上的表情突然变得很正经，吓我一跳。





“不介意我一边化妆一边和你聊吧？”我故意装作没注意到他的神色。





“你给我讲讲西决这个人，行不行？”他的声音突然间变得很低。





“有什么好讲的，是个好人，就是误区。”她那副样子还真是好笑，也不看看自己是多大的人了，还沉浸在陷入情网的少女的角色里面。





“我就是不知道他心里到底在想什么。”江蕙自顾自的说，“他看上去好像很随和，好像很好应付。可是我根本不知道有什么事情会让他特别高兴，又有什么事情会让他特别不高兴，东霓你懂我的意思吗？”





“你为什么不换个角度想想呢，”我一边刷眼影，一边打了一下郑成功伸向我的化妆盒的小手以示警告，“因为他不那么在乎你——所以不管你做什么，既不会让他特别高兴，也不会让他特别不高兴，多简单的一件事。”





“我只见过一次他真的生气——就是他知道我那时候还有老公。其实我不是故意要骗他的，我只是不知道该怎么说。”江蕙笑了一下，眼光似乎是望着很遥远的地方，“现在想想我还真的蛮怀念那个时候的，至少我可以看见他的真性情。”他显然是像个受略狂一样满心甜蜜的回响着那段整日打电话但是西决坚决不接的日子，那种心情类似于穿着一双妖娆昂贵的高跟鞋，就算须要寸步难行的忍受它磨出来的灼人的水泡，也还是不肯脱下来——女人就是贱。





“那么你还来找我干什么，你直接跟他说你希望他虐待你好了，反正你乐在其中。”我冷笑。





“你能不能正经点儿啊。”她不满的抓起可乐一通乱捏。





“轻点好不好，”我冲她尖叫，“那个家伙也算是我们家一口人。要让雪碧看到了你这样，她准和你拼命。”





“东霓。”她期待的看着我，“你见没见过他以前交女朋友的时候是什么样子的？”





“好问题，你不如直接去问陈嫣。”





“我就是想知道他是和谁在一起都这样波澜不惊的，还是只有和我在一起才这样。”





“江蕙。”我咬了咬嘴唇，“你动真的了？”





她不好意思的笑笑：“算是吧。”然后她抬起头，像是终究没有鼓足勇气那样，深深的扫了我一眼，又看想了窗外，“前天晚上我问他，我们结婚好不好。他说，行。我又问他，如果我不问你，你会不会主动跟我求婚。他说，不知道。然后我说，那么我们还是等等再说吧，可能时机还不成熟。他就说，那好吧。我就有点不高兴了，我说你能不能让我知道你心里到底是怎么想的。他说，能。我说，那么你到底在想什么啊。他就说，我什么都没有想。我真的被他打败了，你知道么。”





要不是因为她脸色惨淡，我就真的要笑出来了。这段对白着实精彩，我能想象西决那副无辜的表情，以不变应万变，但就是噎死人不偿命。出于人道，我一本正经地跟她说：“不是每个人都像你一样那么擅长表达，而且我小叔和陈嫣那档子恶心的事情又刚刚过去没多久，你不是不知道，总得给他一点儿时间吧。”





“我就是觉得，他好像没有办法完全信任我。”看来她不算太笨，毕竟还是看到了问题的核心。





“你也不用太在意这些，他从小就是这样的，想让他直截了当地表达点儿什么简直难死了。我听我三婶说过，我的二叔，就是西决他爸就是那么一个人，所以也不是他的错，是他遗传了那种死骨头不痒的基因……”





“喂。”她冲我瞪圆了眼睛，“不准你这么说我男人。”





“我呸——什么时候就成了你的男人！”我转念想起一件非常无关紧要的事情，但是这件事情顿时让我有了种惊悚的感觉，“天呀，江薏，如果你真的嫁给了西决，那我们家里面——我，你，唐若琳——不会吧，简直是93级高三（2）班的同学聚会。”





她完全不理会我，慢慢地说：“你知道有一回，那是在半夜里，是我和西决刚刚……”她斟酌了一下用词，有些害羞地说，“是我刚刚离婚的时候，我去找西决，怕他躲着我，我直接找到了学校去。那时候学生们都还没有下课，办公室里偏偏只有他一个人，我就径直过去，把我的离婚证甩在他桌上，然后转身就走，我也不知道我为什么要那么做——”





“酷。”我淡淡地笑。她太谦虚了——不知道自己为什么要那么做，可是我知道。弄出一副玉石俱焚的样子来，又激烈又凄凉，演给人看，“你瞧我为了你什么都不要了”，百分之百就能让西决那种死心眼儿的家伙投降——可是，老天作证，她是为了西决才离婚的么？她和她前夫早就相处得一塌糊涂了，这是我们原先的老同学都知道的事情。





“我走出去的时候，他就沿着楼梯追出来，一句话没说，抓住了我的胳膊。”——瞧，我说什么了？她一定还隐瞒了某些小细节，比方说，在西决抓住她那千钧一发的时刻，挤出来几滴眼泪什么的，不用多，含在眼睛里差一点点不能夺眶而出的量就足够了。突然间我提醒自己，不可以在脸上露出那种讽刺的笑容来，于是赶紧正襟危坐，努力把表情调成被感动了的样子。





“然后我就问他，我现在要搬到我和爸爸原来的家里了，他可不可以来帮忙搬家。”江薏继续说，一脸陶醉的样子，“后来就——”那还用说，搬完家西决就名正言顺地留下过夜了。这女人把什么都算计好了。





“就是那天，东霓，我们俩躺在黑夜里面，我睡不着，我知道他也没睡着。不过我很会装睡，我屏住呼吸听着他辗转反侧，突然他坐起来，打开了灯。那时候我闭着眼睛，心一直跳，我感觉到他在看我，可是我不能睁开眼睛看他。然后，他的手就开始慢慢地摸我的脸。特别轻。”她笑笑，脸红了，“我还以为他会弯下身子来亲我一下，可是没有，他只是把手指头一点儿一点儿地从我脸上划过去，就好像我的脸是水晶做的，一点儿瑕疵都没有。东霓你别笑我，那种明明白白地知道自己被珍惜的感觉，不是什么人都体会过的。可是就算是这样，他还是不肯让我知道他在想什么。”





我什么都没回答，只是喝干了杯里剩下的咖啡，像是在和谁赌气。





五月是一年里最好的季节，我一直都这么想，因为五月有种倦怠的感觉，可是因为散发着芬芳，倦怠不至于发展成带着腐朽气味的沉堕。





雪碧背着大大的书包，站在校门口向我挥手，清亮的阳光下面，她的小胳膊看起来格外的细。“姑姑再见。”她愉快地冲我挥手。其实在她这个年龄，很多的小女孩已经出落成了一副少女的模样了，不知为何她看上去永远像个只会长高不会发育的儿童。





我像所有的大人那样回了一句：“上课要专心点儿，知道了么？” 没办法，上学之后才发现，她的功课差得难以置信。在她面前我们家的两位郑老师完全不是对手。给她补习的时候，一向以耐心闻名的郑西决老师都曾经忍无可忍地把课本一摔，大声地问：“雪碧，跟我说实话，你会不会背乘法表？”她无辜地看着西决，说：“会一些。”小叔也总是一边看她的作文，一边为难地摸着肚子说：“来，雪碧，你告诉我，你这句话到底是什么意思？你平时说话的时候也是蛮聪明的，你就照着平时说话的习惯来写作文，也不至于这样呀——”每到这个时候都是三婶在解围，“我看你们俩才是因为在龙城一中教那些好学生教惯了，遇上程度差一点儿的孩子就大惊小怪的——不是雪碧的错，根本就是你们不会教。”





不管怎样，因为我最近总是怀着期待过日子，一切令人焦头烂额的事情都能让我觉得有趣，只要我一踏进这个基本上一切就绪，马上就要开张的店里。我订好的招牌明天就可以送来了，两个简简单单的字——东霓，到了夜晚就会变成闪烁着的霓虹灯。我真想知道自己的名字在夜空下面清爽地闪烁起来到底是怎样的滋味，我等不及了。





没有想到，西决站在卷闸门的前面。冲我微微一笑，“今天下午我没课，过来看看你这儿有什么要帮忙的。”





“当然有了，事情多得不得了。昨天下午新订的一些杯子盘子刚刚到货，都还没拆，今天要全体清洗出来然后消毒。顺便把这个店原先剩下的餐具清理一遍，用旧了的丢掉，然后还要打扫，还要……”我一边把郑成功的小推车交给他，一边“哗啦啦”打开卷闸门，“想不想喝咖啡？我这里有很好的咖啡豆，是我留给你们的，不卖给客人。”我承认，在这个美好的午后，看到他，我很开心。





“你不是已经雇了服务生么？”他问，“这些事情为什么不让他们来做？”





“笨。”我摇摇头，“我这个星期天开张，今天才星期一啊，要是让他们从今天开始来干活儿，岂不是要多算一周的工钱？这点儿账你都算不清。”





“噢。”他恍然大悟地看着我，接着笑笑，“你将来一定能发大财。”





空荡荡的店面里，每一张沙发椅都包着牛仔布或者格子帆布的封套。看上去像群像那样，都挂着敦厚的、类似于微笑的表情。店面的一个墙角是一架一看就有些年头的老钢琴，不是什么吓人的牌子，但是它浑身上下散发着岁月的气味。让我想起那些年代久远的老房子里的音乐课，也让我想起当年跑场的时候，只要乐队的前奏响起，我就可以错把他乡当故乡。郑成功就特别喜欢那架钢琴，每次看到它，都欣喜地伸出两只小手，我懂他的意思，他希望我把他放在那个琴盖上。可能他是觉得，那样就代表了这架温暖的钢琴在拥抱他。





“不行，宝贝儿，你不能去那上面。”西决非常耐心地跟他讨价还价，“你现在必须待在推车里，因为妈妈和舅舅有很多事儿要做——你一个人坐在那上面会掉下来。我不骗你。”他总是这样很详细地跟郑成功解释很多事情，仿佛他真的能听懂。





“这架钢琴放在这里很好看吧？”我意味深长地看他一眼，“这个是江薏送给我开店的贺礼。是她妈妈留下来的遗物——她妈妈原来是音乐系的老师，江薏这个人真的是挺够朋友的。对了，”我挑起了眉毛，“你们俩都是父母双亡，在这点上说不定有很多共同语言。”





“滚。”他瞪我一眼，转身去拆那一堆乱七八糟的箱子的封条。





“跟我说说嘛，跟陈嫣比，你是不是喜欢江薏多一点儿？”





他还是不吭声，突然说：“我和江薏讲好了，你开张的那天，会多找来一些朋友，给你捧场。”





“你还没回答我的问题呢。”我不依不饶地继续。





他沉默了半晌，然后说：“我不知道该怎么说。她比陈嫣更坦率更大方。不过，”他笑了一下，那个笑容很陌生，我从来没有在他眼睛里见过如此柔软的神情，“不过她其实没陈嫣成熟。她总是需要人关注她——莫名其妙的脾气上来的时候简直和南音有一拼。”





“懂了。”我长吁了一口气，“不过你为什么就不能直截了当地说一句‘是，我就是更喜欢江薏呢’？”





“我不喜欢把活人那样简单地比较，像买菜一样，多失礼。”





“什么叫买菜？你总想着失礼，想着对别人不公平，你要是永远把你自己的感受放在第一位的话，很多问题就根本不是问题了。”





他看着我的眼睛，脸上又露出了那种童年时代被我捉弄过后的羞赧，他慢慢地说：“我不是你。”





这个时候大门“叮咚”一响。我诧异地以为是什么人在还没开业的时候就来光顾了。可是进来的是南音。





“你怎么不去上课？”这个问题显然是郑老师问的。





她慢慢地摇摇头，不理会西决，仰起脸一鼓作气地对我说：“姐，让我在你这儿待会儿。你要是赶我走我就去死。”





“大小姐，”我惊骇地笑，“你犯得着这么夸张么？”





她使劲地深呼吸了一下，像是背书那样说：“苏远智回龙城了。他肯定要去学校找我，所以我才躲起来。”





“为什么？”我和西决异口同声。





“因为，因为，”她抿了抿嘴，“我前天发短信跟他说，我要离婚。结果昨天半夜的时候他回复我说，他在火车上。就这样。”





我倒吸了一口凉气，“有种。南音你不愧是我妹妹。”





“南音你到底开什么玩笑？”西决的脸都扭曲了。





“我没有开玩笑，我是认真的！”南音抬起头，直勾勾地盯着西决，“一点儿意思都没有，跟我原先想的根本就不一样。我越来越讨厌现在的自己了，我不玩儿了行不行呀？”





“既然如此你当初干什么去了？你当初作决定的时候为什么没有想过会有今天？”西决重重地搁下手里的咖啡磨，无可奈何地苦笑。其实我在一旁都觉得西决这个问题其实幼稚得很，天底下谁作决定的时候知道后来会怎样？不然怎么会有那么多人依旧相信算命和占卜？





“我——”她倔犟地甩甩脑袋，“我承认，我的决定错了。”





“可是南音，”西决用力揉了揉她的脑袋，也许是太用力了些，搞得南音咬紧了嘴唇，愤怒地躲闪着他的手掌，“南音，苏远智他是一个活生生的人。他不是你小时候的那些玩具——喜欢的时候哭着喊着无论如何都要大人买给你，到手了玩儿厌了就丢开让它压箱子底，你这么轻率，对他也不公平。”





“我没有！”南音大声地冲他嚷，眼睛里含满了泪。





“喂，”我在这个时候插了嘴，“西决，你可不可以不要胳膊肘往外拐？现在不是谈论对错的时候。我们现在应该团结一致地站在南音这边，不是讨论对外人公平不公平。”





“你少添乱。”他不耐烦地冲我瞪眼睛，“团结一致也不等同于助纣为虐。我不过是要她想清楚。”





“那你告诉我怎么样就算不助纣为虐了？”我也冲他喊回去，“现在这种时候，好坏对错的标准就应该是南音的意愿。要是连这点都做不到，还算什么一家人！”





“你们别吵了。”南音可怜巴巴地说，“别为了我吵。算我求你们了。”





“南音，我只问你一件事情，”我专注地盯着她，直看到她眼睛的深处去，“你现在还喜欢苏远智吗？”





她变成了一个在校长室罚站的孩子，轻轻地、像是为难地承认错误那样，点了点头。





“那你为什么还要——”我的话说到这里，被一声突如其来的莽撞的门响声打断了。





苏远智，驾到。





他的脸色自然是难看的，一身风尘仆仆的气息。现在的他看上去有了点儿男人的味道，我是说，跟当年那个一看就是硬充大人的青春期小男孩相比。我觉得我该打破这个僵局说点儿什么，我做出那种“大姐姐”的样子，对他若无其事地笑笑，“你刚下火车对吗？还没有吃早饭吧？”我承认，这个开场白极其没有想象力。





我做梦也没想到，南音居然弯下身子，固执地钻到了吧台下面。她掩耳盗铃地躲在那个堡垒里面，紧抱着膝盖，胡乱地嚷：“你别过来，我求你了，你别过来，我不想看见你！”





我和西决惊愕地对看了一眼，我知道，我们都从彼此眼中看见了一种疼痛的东西。





那个想要把自己藏起来的南音顿时让我想到很多事情。那还是我小的时候，有一回，我的爸妈打架打到邻居报了警，派出所的警察们把我妈送到医院去缝针。几天以后，我爸和我妈来奶奶家接我，我妈头上缠着绷带，我爸一脸不知所措的羞涩——我就像南音一样，看见这样的他们，想也没想就钻到了冰箱和橱柜之间那道缝隙里，奶奶费尽了力气也没能把我拖出来。





西决弯下身子，抓住了南音的手臂，可是语气柔和了很多，“南音，听话，出来——”就好像南音是只钻在床底下的猫，“你这样没有用，你躲不掉的，不管你想怎么样都得自己跟他说明白，不用怕，南音，乖。”





跟着，西决拍了拍我的肩膀，在我耳边轻轻说：“行了，咱们俩到后面厨房去吧，让他们俩自己谈谈。”





我一边跟着他往厨房走，一边在心里暗暗地埋怨：多精彩的场面，我也很想凑热闹。





我听见苏远智站在他进门时的地方说：“南音，过来。”





没有声音。只有空气在凝结。接着他又说了一次，语气近似祈求，“南音，过来。”





还是没有声音。然后他的声音高了一个八度，“南音你他妈的给我过来呀！”





“糟糕了，”我抓紧了西决的手腕，“那个家伙不会把南音怎么样吧？”我压低了声音问西决。





“放心。”西决说，“他要是敢动南音一根指头，我把他的脑袋拧下来。”





“我看行。男人就是这个时候顶用，全看你的了。”我表示同意。郑成功就在这个精彩的时刻，黏在我的怀里睡着了。





我终于听见了南音的声音，不再是刚才那么委屈，居然是平静的，“我向你道歉，是我的错，其实当初我们结婚就是错的，我现在发现了，还不准我改正么？”





“问题是你没有问过我，你怎么知道我觉得是对还是错？”





“对不起，我顾不了那么多了。”南音执拗地说。





“我跟你说了多少次你别听我们宿舍那群人胡说八道，我和端木芳是真的没有联系了，早就断干净了，你能不能不要总是捕风捉影，我偶然一次不在宿舍就是去找她么，你会不会太过分了——”





“你又要我跟你说多少次啊！”南音耍赖时候的语气又出来了，“和端木芳一点儿关系都没有！你能不能不要把我想得那么低级呢？好像我就是因为要耍性子要挟你才说要离婚……”





苏远智颓然地说：“那你告诉我，你看上了谁？”





“苏远智我警告你！”南音元气十足地宣告，“我说过了你别把我想得那么低级，我非得是移情别恋了才要和你分开么？我就非得是为了另外一个男人才要离开你么？我就不能是为了我自己，为了我自己的心么？”





“南音——”苏远智的语气里泛上来一种痛楚，“你能不能告诉我你到底想要什么？你到底要我怎么样你才能满意？”





“我……我也不知道，可是我只知道我不要什么，现在这种生活不是我想要的。”





“那么我告诉你，南音，”苏远智的声音突然间有点儿沙哑，“知道我偷偷地和你结婚以后，我爸狠狠地甩了我好几个耳光。那天在茶楼和你父母见完面以后回家，我爸就说：‘既然你已经长大了，你以后别想从老子手里拿走一分钱——’我说‘不要就不要，我自己去赚’，后来我上了回广州的火车才发现，我妈偷偷地把一信封的钱塞到了我的箱子里面，到现在为止，我打电话回家我爸都不肯和我讲话，我就是害怕这样下去他会对你太反感才要你偶尔去我们家吃顿饭的，我想说不定这样能让他了解一下你其实很可爱——这些我都没有跟你说过，我觉得这些都该是我自己的问题我要自己解决……南音你可不可以懂事一点儿？”我承认，听到这里，我有点儿同情这个小家伙。这种争吵听起来真是过瘾，就好像我自己也跟着年轻了好几岁。





“所有的人都可以说我不懂事，就是你不行！”我知道南音在哭，“我知道，我们得罪了我的爸妈，也得罪了你的爸妈——可是我从来就不觉得我们犯了多么了不得的错！我要你和我像从前那样理直气壮地在一起。我想要我们俩永远像当初各自去偷户口本的时候那样，相信我们选择的生活是对的！而不是像现在，好像自己做主领了一张结婚证就什么都完了。以后的生活就只剩下了弥补只剩下了将错就错，我们要一辈子在一起的，偷偷地结婚只不过是开始，如果一切真的从此完了，那我宁愿什么都不要！”





“我真的不知道你的脑子里都在想什么！”苏远智激烈地打断她，“我现在每天都在想，我要快一点儿毕业，我要找到一个过得去的工作，赚钱撑起咱们两个人的家，然后安稳地和你过一辈子，这样还不够吗？”





“不够！我才不要安稳地过一辈子，我那个时候冒着雪灾到广州去把你从端木芳手里抢回来，不是为了安稳地过一辈子！如果只是为了安稳地过一辈子，找谁不行，干吗非你不可？我要和你谈恋爱，我要我们一直一直地恋爱，我不要你像是认了命那样守着我，我才不稀罕呢！爱情不是这样的，不应该是这样的，爱情应该是两个人永远开心地一起打家劫舍，而不是一起躲在暗处唯唯诺诺地分赃——我要你像我爱你那样爱我……”





然后我们所在的厨房就开始晃动了，最先晃动的是我眼前的桌子，在那十分之一秒里我还以为是西决在恶作剧，紧跟着我的视线就模糊了，我才发现不止桌子，整个房间都在晃动——西决可没有那么大的力气。郑成功那颗熟睡的小脑袋在我的眼前一上一下，一上一下的，店面里传来了瓷器被打碎的声音——这两个不像话的家伙，吵架就吵架好了，摔我的东西做什么？西决紧紧地抓住了我的胳膊，然后另一只手从我怀里拎起郑成功，把那个家伙紧紧地拥在自己的胸口，他在我耳边简短地说：“地震。”





我就这样稀里糊涂地跟着他，从后门逃离了那座突然之间开始剧烈地咳嗽的屋子。宽阔的马路似乎也传染上了感冒，跟着一起咳嗽，我看见街上突然之间就聚集了很多从各种建筑物里跑出来的人。一瞬间，一切归于平静。天地万物不再咳嗽了，恢复了它们平时不苟言笑的表情。可是我的眩晕还没能完全消失，那时候我还不知道，那一天是2008年的5月12日，星期一，我也还不知道我莫名其妙的眩晕也是历史的一部分。





西决紧紧地搂着我的肩，他怀中的郑成功居然一直没有清醒——这个孩子真是个有福气的人。西决说：“别怕，应该不是什么大地震。”紧接着他又说，“你抱着郑成功，我进去找南音。”





就在此时，地面又开始咳嗽了——迟来的恐惧此时此刻才不容分说地控制我，也控制了街上所有人的脸庞，我魂飞魄散地抱紧了他的胳膊，尖叫道：“你不准再进去，要是房子塌了怎么办？”他用力地挣脱我，“你在说什么呀？那里面是南音——”





话音未落，一切又恢复了原状。我们看见南音和苏远智一起跌跌撞撞地冲出来。“哥哥，姐姐……”南音清澈的声音有种悲怆的味道。然后她突然转过身，仔细地端详着苏远智的脸，他们彼此深入骨髓地对看了几秒钟，紧紧地抱在一起。我听见苏远智一遍又一遍地说：“南音。南音。”





“我现在得马上回学校去看看我的学生们。”西决捏了捏我的胳膊，“你们都不要进去，在这里站一会儿最安全。你马上给三叔他们打电话，我走了。”





“雪碧还在学校里。”我的心突然之间又被提起来。





“放心，我没忘。我先去我的学校，然后就去小学接雪碧。”





西决奔跑的背影消失在街道的尽头处。那一瞬间我心里空落落的，只有下意识地抱紧了郑成功，他幼嫩的沉睡的呼吸一下一下拂着我的胸口，和我的心跳频率相同。我伸出冰冷的手掌，盖住他毛茸茸的小脑袋，似乎是为了让天上那些震怒的神灵只看到我，不要看到藏在我怀里的他。这是他出生以来头一回，我想要为他做点儿什么。





我是在那个时候听到那个声音的。那个声音说：“请问，这家店是不是在招聘服务生？我好像来得不是时候……”








第六章 我遇见一棵树







很久很久以后的后来，我可以在回忆里对自己说：“我是在“5.12”大地震那天看见他的。”尽管那个时候，我的意思是，我第一次看见他的瞬间，我并不知道，刚刚那场让我惊魂未定的摇晃，只不过是发生在千里之外的大灾难的小余韵。我只记得，周围的人群渐渐散去，他们似乎可以确定房子不会再像刚才那样咳嗽了，然后邻近的房屋里传来新闻的声音，我模糊地听见“地震”的字样。我不知道南音和苏远智去了哪里，西决说，要我打电话给三婶，可是我的手机在店里——我是说，在那间我如今已经不能信任它的房子里，我不敢进去拿。我原先以为，只要我付了钱，有一些东西是可以毋庸置疑地被我支配的，人心不行，但是房子可以，店面也可以。可是就在刚才，他们全体背叛了我，只要强大的上苍微笑着推他们一把，他们顿时就拥有了生命，展现着那种报复的恶意的表情。我没有做对不起你们的事情能够吧？我一边在心里迟钝地提问，一边痴痴地看着那两个悬挂在我的头上，因为是白天，所以暗淡的大字：东霓。





然后有人从背后对我说：“请问，这家店是不是在招聘服务生？我好像来得不是时候……”那个声音坦然、愉快，有一点点莫名其妙。转过身去，我看见一张干净的脸，在午后绝好的阳光下袒露无疑，没有一点儿惊慌的表情，就好像刚才什么都没有发生过。





郑成功的小舌头熟练地舔了舔我胸前的衣服——那是他断了母乳之后常见的动作。我于是发现，我的手掌依然紧紧地遮挡着他的小脑袋。事后我常常问自己，那个时候我为什么没有把手从他脸上拿开——是因为我心有余悸，所以动作迟缓么？还是因为，我不愿意让这个明亮的陌生人看到他？





我咬了咬嘴唇，对他勉强地一笑，“刚刚是地震。”





他惊讶地看着我，然后笑了，“真的——我还以为是自己运气不好，突然头晕。”他一脸的无辜，接着说，“我还在纳闷，不至于吧，不过是面试一份零工而已，能成就能，成不了就换别家，怎么会紧张得像低血糖一样——您一定是——”他犹豫了一下，肯定地说，“您是掌柜的。”





他成功地逗笑了我。慢慢地绽开笑容的时候我还在问自己，不过是个擅长用真挚的表情耍贫嘴的孩子而已，可是为什么我会那么由衷地开心呢？于是我回答他：“没错，我就是掌柜的。你现在可以开始上班了。你帮我从里面把我的包拿出来好么，就在吧台上。”





他重新出现的时候手里拎着两个包——一个是我的来自秀水街的惟妙惟肖的Gucci，另一个是南音的布包，非常鲜明的色彩，上面盛放着大朵大朵的粉嫩的花儿和一个看上去傻兮兮的女孩的笑脸。他的变清很苦恼，“掌柜的，吧台上有两个，我不知掉哪个是您的。”





“笨。”我轻叱了一句，顺便拉扯了一下南音的背包带子，“连这点颜色都没有，怎么做服务生？你看不出来这种背包是很年轻的女孩子背的么，哪像是我的东西？”





他疑惑地直视我的眼睛，“您不就是很年轻么？”他很高，很挺拔，靠近我的时候甚至挡住了射在我眼前的阳光。





“嘴倒是很甜。”我的微笑像水波那样管也管不住地蔓延，“以后招揽客人的时候也要这样，是个优点，知道吗？身份证拿来给我看看。”





他叫冷杉。是一种树的名字。





“很特别的姓。”我说。





“我一直都觉得这个名字太他妈娘娘腔，听上去像个女人，可是——”他有些不好意思，“我妈不准我改名字。她说老娘千辛万苦生你出来，连个名字都没权利决定的话还不如趁早掐死你——”





南音嘹亮的声音划过了明晃晃的路面，传了过来。我看见她蹲在不远处一棵白杨树的下面，一只手握着手机，另一只手紧紧握着拳头，在膝盖上神经质地摩挲着，“妈妈。妈妈——刚才我打电话回家里为什么不通呢，我很好，我还以为我们家的房子被震塌了，吓得我腿都发软了——”她突然笑了，像多年前站在幼儿园门口目送我们离开的时候那么委屈，“妈妈你快点给我爸爸打电话，他不在公司，在外面，手机也不通——要是正在开车的时候赶上地震怎么办呢，会被撞死的——”她腾出那只在膝盖上摩挲的手，狠狠地抹了一把挂在下巴上的眼泪。我知道，她其实不只是在哭刚刚的那场地震。苏远智站在她身边，弯下腰，轻轻地摇晃她的肩膀，神色有些尴尬地环视着路上来往的行人，南音的旁若无人总会令身边的人有些不好意思，不过，习惯就好了。





我的电话也是在这个是时候想起来的，来电显示是方靖晖。我长长地深呼吸了一下，然后接起来，自顾自地说：“你儿子好得很，我可以挂了吗？”





他轻轻地笑，“挂吧，听的出来，你也好得很。我就放心了。”





“别假惺惺的了，”我有气无力地说，“你巴不得我死掉，你就什么都得逞了。”





其实我心里真正想说的是，你还算是有良心。还有就是，我不管你是不是在骗我，是不是企图这样一点一点的感动我好让我和你妥协——你说听到我没事你就可以放心，此时，此刻，我愿意当真。





几个小时之后我才知道，原来我们龙城经历的那场小小的震荡，和真正的劫难相比，根本就微不足道。也不知道千里之外，有多少人和我一样，在一秒钟之内，只不过是感觉到突如其来的眩晕而已，然后黑暗就此降临，再也没机会知道自己其实很健康，根本没有生病。我们够幸运的人，整日目睹诸如此类的画面：毁灭、废墟、鲜血残肢、哀号哭泣、流离失所，以及一些原本平凡，在某个瞬间蜕变为圣徒，用自己的命去换别人生存的人们……那段时间，三叔和三婶回家的日子总是很早，就连小叔一家也几乎天天在晚餐的时间过来报到，南音也不肯回去学校住宿舍了——是那些铺天盖地的关于灾难的画面让我们所有人开始眷恋这种聚集了全家人的晚餐，我们能清晰地听见他们说话的声音；能彼此偷偷地抱怨一句今天的菜似乎咸了点儿——当然是要在三婶不在饭桌上的时候，她每天都迫不及待地坐在客厅里的电视前面；这样我们就能够确认我们大家都还活着，原来整个家里，每一个人都活着，有时候也是一件了不起的事情。





在这种时候，我偶尔会想起郑岩。其实在大地震那天夜里，我梦见他了。在我的梦里他是以他年轻时候的样子出场的，谢天谢地，不是后来瘫痪了以后那副巨型爬虫的模样——你总算发了慈悲，我在心里轻轻地笑，没有以那副样子光临我的睡梦来恶心我，你用了那么多年的时间来恶心我，那恐怕是你失败的一生唯一做成功的事情。不过你打错了算盘，我不是我妈，那么容易就陪着你一起堕落——你还总是折磨她，你都不知道她才是这个世上唯一一个不会瞧不起你的人。





龙城振荡的那个瞬间，我妈正在遥远的舅舅家里一边开心地打麻将，一边教我那个恶毒的舅妈怎么整治她的儿媳妇——完全不知道发生了多大的事情，这很好。





人数增多的关系，家里的晚饭菜单又变成了三婶的一件大事情。有一天我看见，她耗费好几个小时来煲小小的一砂锅汤——那是西决的御用，除了雪碧这个未成年人，我们旁人是没可能分享的。因为西决去献了血，这在三婶看来，必须用一周的时间好好补一下，马虎不得。可是因为这锅太子的汤，只剩下一个火来做大家的晚餐，显然是不够的。于是三婶又十万火急地把那间新开的离我们家最近的餐馆的外卖叫了来，我顺手记了他们的电话——南音你看到了，这就是过日子的经验，任何时候都得准备应付突发的状况。





南音应着，“知道了。”看着这个几天里变得异常甜蜜和乖巧的南音，我心里总是有种没法和任何人诉说的歉意。我怎么也忘不了那一天，我想也没想就对西决说：“不准再进去，万一房子真的塌了怎么办。”若是那天，8.0级地震真的发生在我们龙城呢？我岂不是那么轻易地就在西决和南音之间做了毫不犹豫的选择？任何在心里的辩白、解释、自圆其说都是没用的。我只能用力地甩甩头，笑着对南音说：“兔子，周末跟我逛街好不好？你看上什么东西，都算我的。”她浑然不觉地故作懂事状，“不要啦，姐，你的店还没开始赚钱呢，你得省一点儿呀。”客厅里模糊地传来三婶和来送外卖的小男孩的对话声：“小伙子，你是哪里人？”“四川。”那个声音很腼腆，有点儿不知所措，一听就知道是个刚刚出来打工的雏儿。“那你们家里人不要紧吧？”这次是三叔、三婶还有小叔异口同声的声音。“没事的，我家那个地方不算灾区，村里有人家里的围墙塌了砸死了猪，不过我家还好。”“那就好了，”三婶轻松地笑：“拿着，这是饭钱，这个是送给你的，你辛苦了。”“不要，阿姨”那个孩子紧张地声音都变了调，“这不行的。”“有什么不行，你自己收好，千万别给你们老板看到了没收走，这是阿姨给你的……”





西决微微一笑，“看见没？你就是三婶眼里的那种刻薄老板。”“滚。”我冲他翻白眼。南音坐在西决身边，随意摊开一份刚刚送来的《龙城晚报》，突然笑着尖叫一声：“哎呀，姐，你看你看，有个女的因为地震的时候老公先跑出屋子没有管她，要离婚了——”“做得好，”我从鼻子里“哼”了一声，“这种男人全都该被阉了当太监。”南音开心地大笑，西决又皱起了眉，“我拜托你，说话嘴巴干净一点儿就那么难么？”紧接着南音再度尖叫了一声：“哎呀，原来这篇报道是江薏姐姐写的！还写了这么长呢——”南音托着腮想了想，“对的，她临走之前好像说过的，她要做一个跟别人角度不一样的选题——好像是灾难之后的普通人的心理重建什么的。想写很多人的故事。”“狗仔队而已。”我笑，“自己不敢去最危险的第一线，只好在安全些的地方挖点儿花边新闻罢了，那个女人肚子里有几根肠子，我比谁都清楚。”我故意装作没看见南音使劲地冲我使眼色——我当然知道某些人不爱听这种话，可是他非听不可。“哥，”南音讪讪地转过脸，“江薏姐姐去四川快一周了，你想不想她？”





雪碧就在这个时候走进来，胸有成竹地端着两碗汤，表情严肃地搁在桌上，看着西决的眼睛说：“一碗是你的，一碗是我的。”看她的表情，还以为她要和西决歃血为盟。西决用那种“郑老师”式的微笑温暖地看着她，说：“好，谢谢。”“你们倒成了老朋友了。”南音在一旁有些不满地嘟囔。





雪碧和西决在突然之间接近，也不过是这几天的事情。西决告诉我，5.12的那天，他在雪碧的小学的路上还在想，他走得太匆忙，甚至忘记了问我，雪碧具体在哪个班级，更要命的是，他发现自己并不知道雪碧到底姓什么。不过，当他隔着小学的栏杆看到操场的时候，就知道什么都不用问了。





操场上站满了人，看上去学校因为害怕再发生地震，把小朋友从教学楼里疏散了出来。那个小女孩奋力地奔跑，穿过了人群，两条细瘦的小胳膊奋力地划动着，还以为她要在空气中游泳。两个老师从她身后追上来，轻而易举地抓住了她，其中一个老师生气地大声说：“你是哪个班级的？怎么这么不听话呢？”她在两个成年人的手臂中间不顾一切地挣扎，虽然像个猎物那样被他们牢牢握在手里，可是她安全没有放弃奔跑。所以她的身体腾了空，校服裙子下面的两条腿像秋千那样在空气里荡来荡去的。一只鞋子在脚上摇摇晃晃，都快要掉了。她一边哭，一边喊：“老师，老师我求求你们，让我回家去，我必须得回家去，我家里有弟弟，我弟弟他一个人在家，他不懂得地震是怎么回事，老师我求你们了……”





西决不得不参与到那个怪异的场面里,对那两个老师说：“对不起，老师，我是这个孩子的家长。”后来，雪碧的班主任气喘吁吁地追过来，迎面对着西决就是一通莫名其妙的埋怨，“你们当家长的怎么能这么不负责任呢，把雪碧的弟弟——一个那么小的孩子单独留在家里，害得雪碧一个小孩子着这么大的急，像话吗你们！”——我曾经带着郑成功去过学校接雪碧，那个班主任一定是把雪碧嘴里的“弟弟”当成了郑成功。西决也乐得装这个糊涂，礼貌周全地跟老师赔着笑脸——这反正是他最擅长的事情。





西决是这么告诉我的：“走出学校以后我就跟她说，雪碧，别担心，我现在就带着你回去接可乐，我跟他保证后，它好好的，一点事儿都没有。你知道，姐，她当时眼泪汪汪地看着我，跟我说，明天我要带着可乐去上学，我说什么也不能再把它一个人留在家里。那个时候我看着她紧紧抿小嘴的样子，心一软，就答应了。”





我火冒三丈地冲他嚷：“谁准你答应她的？跟她一起生活的人是我不是你，我费了多大的劲儿给她立规矩，你倒是全送人情。你他妈怎么就跟美国一样处处装大方充好人，把别人家里搅和得乱七八糟以后就什么都不管了，还一个劲地觉得自己挺仗义——好人他妈不是这么当的！”其实，我承认，我是有一点儿忌妒。看着现在的雪碧和西决说话时候那种值得信赖的眼神——我花了两个月的时间，来建立我和她之间的那一点点“自己人”的默契，可是西决只用了不到一分钟就能做到，还比我做得好。我真不明白，吃苦受累的人明明是我，可是被人感激的人就成了他——伪善真的那么管用么？





“姐，这么点儿小事你至于吗？”他苦笑地看着我，然后有些不好意思地转向雪碧，“不过雪碧你想想看，要是真的带着可乐去上学，被你的同学们看见怎么办，你不怕大家笑你么？万一被同学弄坏了也不大好……”





“现在你想改主意讨好我已经晚了!”我打断他，“而且答应了人家的事情你想反悔么？你这样不是教小孩子言而无信么？”





南音终于忍不住大笑了起来，“天哪，你们俩这种对白，听上去就像是雪碧的爸爸妈妈一样，真受不了你们！”





“不会有那种事的。”雪碧安静地说，“谁要是敢把我的可乐弄坏了，我就杀了他。”





一片错愕的寂静中，换了南音像牙疼那样的吸了口气，“cool——雪碧，你做我偶像吧。”





5月19日，整个国家为那场灾难降了半旗。整个龙城的夜晚是寂静的。所有的娱乐场所在接下来三天内都是沉默地打样。就这样，我的店在刚刚开业的第一天接到了三日哀悼的通知。原本我以为，所有新闻里讲的事情最终只是存在于新闻里而已，不过这次，显然不是那么回事。





三叔和小叔坐在那个已经荒了很久的棋盘前面，小叔抚摸着肚子说：“都不记得有多久没和你下一盘了，恐怕我手都生了。”黑白的棋盘和散落在沙发上的所有黑白封面的杂志放在一样，显得不像平日里那么突兀和打眼。三叔抬起头，扫了一眼电视屏幕上天安门广场上降半旗的镜头，说：“无论如何，以国家的名义，向一些没名没姓的人致哀，是好事情。”小叔粗短的手指捏着一颗棋子，点头道：“谁说不是。历史是谁造的，我说不准，但是说到底，都是靠我们这么卑微的人生生不息，才能把它延续下来。”雪碧在一边清晰地点评：“听不懂。”三叔有点儿惊讶地“呵呵”地笑，“我也听不懂。所以说，你们这些文人就是可怕。”小叔脸立刻红了，“你这就是在骂我了，我算哪门子的文人。”





我看到了，陈嫣坐在餐桌的旁边，眼睛静静地停留在脸红的小叔身上，脸上的笑容突然变得柔软，像是一个母亲，在远远地看着自己想要在小伙子中间出风头却没能成功的孩子。想想看，若是换了我们十七岁的年纪，当陈嫣还是唐若琳的时候，听见小叔在讲台上说出刚刚那句非常有文化的话，眼神里一定除了羞涩的崇拜，就是崇拜的羞涩。岁月就是这样在人身上划过去的。其实，不止陈嫣，十七岁的我又何尝不崇拜那个总是妙语连珠的小叔。那时候，我们所有人的世界都只是一个教师那么大，一个站在那个独一无二的讲台上的人很容易就能成为照亮我们的一道光。只是我们都忘记了，他可以轻易地被我们仰视，只不过是因为，我们必须坐着，只有他一个人有权力站着，而已。听着小叔上课的时候我偶尔也会想想，我若能去大学里念个培养淑女的专业也不错，比如文学、艺术什么的。只可惜，我没有那个命。所以我那时候很讨厌江薏，那个大学教授的女儿。浑身上下充满了一种非常有钱的人家的孩子都未必 会有的优越感——那种“我来到这个世界上就是要做和你们不同的事情”的气质。其实她未必是故意的，可这也正是生活残忍的地方——很多人都是不知不觉间，就造了孽。





陈嫣可能是注意到了我的眼神在他的身上。她冲我勉强的微笑了一下，“厨房里的汤可能差不多了，你，要不要去叫西决出来喝？”我懒懒的回答道：“你自己去叫他吧。”然后我压低了嗓音，“现在北北都出生了，你还总那么躲着他不跟他说话，也不算回事。”她沉默，脸上的表情有点儿不自然，我说的百分之百是真心话，不过像她这种心理阴暗的人会怎么揣摩，我就不知道了。





南音愉快的小脸从书房里探出来，“姐，电话，是个男的。”





那个“男的”是方靖晖。他的声音一如既往地沉稳，“东霓，我就是想提前通知你一声，这两天里，等着接我的律师信吧。”





我不知道该说什么好，耳边“嗡嗡”地响，像是空气不甘于总是被人忽视的命运，所以发出震荡的声音。





他继续道：“虽然我有绿卡，不过你别忘了，我的护照还是中国的。所以我们之间的事情，不用那么费劲地跑到美国去解决。官司在国内大，对你对我都方便些。”





我还是什么都没有说。无意识地盯着面前桌上那台空洞地睁着眼睛的笔记本电脑，南音刚刚忘了关MSN的对话框，她和苏远智那些又幼稚又肉麻的情话模糊不清地在我眼里涣散着。





“东霓，”他语气仍旧耐心，“你有没有在听我说话？”





“你想干什么？”我不动声色地问。





“我要孩子的抚养权。”他停顿了一下，“现在还可以商量，若你还是拒绝，你就只能当被告了。”





“我还是那句话，”我握紧了听筒，“没有谁不给你孩子的抚养权，只要你把我要的钱给我。”别指望我现在服软，别以为这样我就会低头，方靖晖，你个婊子养的。





“这些话你留着去和法官说好了。”他嘲讽地笑，“我们现在还没有离婚，东霓，谁让你不签字？咱们俩的婚姻目前为止在美国在中国都是有效的。所以你是不是准备真的闹到法庭上去离婚？你会吃亏的东霓，在法官那儿你要求的财产比例完全不合理。我有证据证明我已经把共同财产的一半分给了你，我会去跟法官说我只不过是想要孩子——你觉得法官会同情谁？是一个职业正当，什么记录都清白的植物学博士，还是一个金盆洗手了以后只会从男人身上讨生活的歌女？”





我知道我在发抖，一种电波一般的寒战在我的身体里像个绝望的逃犯一样四处流窜着。恍惚间，我以为又要发生地震了。我用空闲的左手紧紧地捏着椅背，郑东霓，我命令自己，你给我冷静一点儿。我咬牙切齿地说：“方靖晖，记住你刚才说的话，我会让你为了那句话付出代价的，别怪我没提醒过你。”





“我跟你说过一百次了，”他语气里居然有种我们生活在一起时候的熟稔甚至是亲昵，“别总是那么幼稚，放狠话谁不会呢？可是你拿什么来让我付代价？你自己掂量吧，毫无准备的事情我不会做——我现在手上有你在龙城的房子的房产证，我还有房地产公司给你的收据，证明你付了全款，我甚至有中国银行的外汇兑换的凭据，你就是在买这个房子的时候把一些美元兑换成了人民币，兑换的金额差不多就是那个房子的价钱，当然还有我的美国的存款证明和我给你汇过钱的银行单据——也就是说，我有足够的证据，证明我们已经分割过了财产，律师说，虽然这些证据还不算完整，但是要法院立案受理，足够了。”





“方靖晖，你算漏了一件事，”我冷笑，“你最早给我拿笔钱的时候，我把它汇到了江薏的账上，这也是有凭有据的，我跟她说我是托她帮我保管，后来江薏重新把这笔钱转到我账上的时候，我就把银行的单据都撕掉了——”我深呼吸了一下的时候，头脑渐渐地清晰起来，“还记得江薏么？你的旧情人。你现在那些哄小孩的证据，只不过能证明你最早给了江薏一笔钱，谁知道你是不是和你的旧情人旧情复燃呢？不错，我兑了美元买了房子，可是谁能证明我拿来买房子的钱就是你寄给江薏的那笔？幸亏我早早地留了一手……”





“郑东霓，你是不是猪？”他打断我，我甚至能够感觉到他在电话那段微笑着摇头，“谁把钱汇给江薏的？是你。不是我。你是从什么地方把钱汇给江薏的？那笔钱来自你自己早美国花旗银行的账户。你的帐户记录清清楚楚，拿笔钱是从我的账上转到你那里，你甚至签了字。所有的记录不过可以证明你自己拿了钱之后把它转交给一个朋友保管。这就是的王牌么？我早就看透你了，”他慢慢地说，“看似精明其实蠢得要命，你要是真的像你自己以为的那么会算计，我会娶你吗？





他说的没错。我真蠢，我蠢得无可救药。我千算万算，但是我疏忽了最开始的时候那个最关键的环节。我从他那里拿钱的时候不应该让他转账的，不应该让那笔钱出现在我在美国的银行记录上，那笔钱就完全没有在我手上待过的证据。我为什么没有想到这件事呢？郑东霓，你去死吧，原本是那么好的计划，你怎么能允许自己犯这么低级的错误？





最后，他说：“东霓，对不起，是你逼我这么做的。“





放下电话的时候我才发现，呼吸对于我，变成了一件异常艰难的事情。三叔这个小书房真的很小，小到没法主任。堆满了旧旧的书和图纸。听三婶说，给郑岩守灵的那天，几乎平时从不来往的亲戚来凑热闹，在这里打了一夜的麻将。我能想象郑岩的灵魂漂浮在半空中，还不忘记弯着腰贪婪地看人家出什么牌的那副下作样子。是巧合么？我偏偏就在这个房间里输给了那个人渣。不，不对，我只是输了这个回合，我不可以这么快泄气的。让我好好想一想，空气中那种“嗡嗡”的声音越来越清晰了，是你吗？是你回来看着我吗？你来欣赏我的狼狈相，因为我直到你死也不肯对你低头？我才不会求你保佑我，你安心地待在你的十八层地狱里吧。等一下，有件事情不对头——方靖晖是怎么拿到我的那些文件的？我的房产证，我的房地产公司的收据，还有我在中国银行兑换外币的凭证。他有什么机会拿到这些东西？好吧，他只来过我家里一次，就是那天晚上。我的重要的文件都放在卧室里——那天晚上，在给他热牛奶的时候，他问过我，“可不可以让我进去看一眼儿子——就看一眼，不会弄醒他。”然后我就让他进卧室去了，他走进去关上了门，前后不过两三分钟而已，他出来的时候眼睛红红的——我当时还在心软，完全没有想到别的地方去。没错的，我的那些东西都放在了一个文件夹里，就在郑成功的小床旁边的那个抽屉里——我们曾经是同床共枕的人，他知道我通常会把文件放在床头柜里面。





天哪。





我站起身，穿过客厅，经过了专心下棋的三叔和小叔，拿了我的车钥匙走了出去。我想一个人静一静，就一会儿。静一静就好了，静一静我就有力气了。我甩甩头，赶走那些“嗡嗡”声。你也一样，好好看着吧，郑岩，我永远不会像你那样允许别人来打断我的脊梁骨。好好看看我这个踩着男人往上爬的女人怎么把我踩过的那些男人们踩死在脚底下。踩成泥。请你睁大眼睛看清楚。爸。








第七章 醉卧沙场







我总是在最糟糕的时候，莫名其妙地发现，其实我还是喜欢活着。没错，就是活着。比方说现在，我一个人坐在空荡荡的店里，恶狠狠地打开一罐啤酒，在雪白的泡沫泛滥之前，用我的嘴唇截住它们。它们在我的舌尖上前仆后继的粉身碎骨，那种酥麻的破灭，就是活着；比方说刚才，我失魂落魄地冲进了这个属于我的地方，拧亮墙角的一盏灯，一片漆黑之中，江薏送给我的老钢琴幽幽地浮现出来，就好像在那里耐心地等了我好久，我咬着牙注视它，突然无可奈何的一笑，那种酸涩的经绷着的视觉，就是活着；比方说比刚才在稍微靠前一点的刚才，我像是颗燃烧弹那样冲出了三叔家，冲到了楼底下，我让我的车勇敢的在马路上一次次地超过他那些个半死不活的同类，老头作证，我有多麽想把方向盘稍微偏上那么一点点，那种强大生猛的没法控制的，想死的欲望，就是活着





啤酒让我清醒。我闭上眼睛，倾听着它们在喉咙里慢慢滑行的声音，他们不紧不慢的蔓延着，抚慰着我身体里面那些灼热的内脏。一定有办法的，等我脑子更清楚的时候就能想到办法的。我才不会死呢，该死的人都还活着，我怎麽舍得死？现在，喝酒吧。只有这架老钢琴面前的那盏灯开着，我和这道昏暗的光线一起，变成室内这无边际的黑暗的魂魄。我怔怔地看着手指尖那根烟，他自得其乐的烧着，有一截灰眼看就要掉下来。我轻轻伸出食指，想把它们弹到地板上，可是就在一霎那间我恍然大悟，于是我急急忙忙的端起面前那罐还剩下不到四分之一的啤酒，一口气喝干了它，啤酒里面那些浓烈的气体一直顶到了喉咙上面，然后我才把那截烟灰弹到了空的易拉罐里。真蠢。我笑自己。现在和当年跑场的时候不同了。我自己是这家店的老板，什么都是我的，每一块地砖，每一条木板，要是连我都不爱护它们，我还能指望谁呢？准是这架钢琴，这道光线让我产生了错觉，以为自己回到了那个时候，每一天跑完场，和band的家伙们一起喝酒聊天的时候，我都喜欢偷偷的趁人们不注意，把烟灰弹在地板上。像是恶作剧一样，没有胆量当面对那些使劲克扣我们，不肯给我们加薪的老板竖中指，只好做点什么表示我想要恶心他们吧。算是做给自己看。





那时候多年轻，多孩子气，但是多快乐。可就在这个时候，方靖晖那句话又热辣辣的穿过了我的脑袋，“你会觉得法官会同情谁？是一个职业正当，什么记录都清白的植物学博士，还是一个金盆洗手了以后只会从男人身上讨生活的歌女？”那种熟悉的嗡鸣声又开始肆虐了，掺和着酒精的味道，和类似于呕吐物的腥气。我捏紧了拳头，四处寻找着我的手机，我不管，我说过的，我要那个婊子养的男人为这句话付出代价，我现在就要。“方靖晖，你给我听好了。”我不管不顾的说，自认为自己还算是维持着威胁人的时候必须的冷静，“我没有吓唬你，我什麽都敢做，我跟你讲我什么都不怕。……反正郑成功那个小东西的命是我给的，把我逼急了我带着他一起开煤气……不就是这条命吗，我可以不要，我敢，可是你敢不敢？方靖晖你说话呀你敢不敢……”眼眶里一阵潮热的刺痛，可是没有眼泪流出来——全都烧干了。我知道，我又做错了，我又没能沉住气，我知道我这样其实正中他的下怀，我在身处下风的时候应该仔细寻找突破的机会，可是我却又是一咬牙就起来掀翻了棋盘，我又让人家看到了我的气急败坏，又让人家见识了什麽叫做输不起——可是谁叫他侮辱我？





隔着上千公里，他无可奈何的笑，“东霓，你是不是又喝酒了？去睡吧，等你清醒了再和我说。我要挂了。”于是我也笑了，“要是你现在床上有人的话，你应该负责任的转告人家——你说不定带着一身乱七八糟的有毒基因，问问她有没有勇气帮你生第二个郑成功。”然后我就迫不及待的挂了电话，脸上依然带着微笑。果然，我的手机开始疯狂的响，他终于被我戳到了不能碰的地方，不打算再维持那副冷静的表象，准备和我对骂了——我心满意足的关上了手机，我眼下可没兴趣陪你练习，你又不是不知道，反正对骂起来，总是我赢。





干吗总是摆出那副高高在上的样子？总是那种风度翩翩，专等着欣赏我如何失控的样子？我用力重新拉开了一罐啤酒，太用力了些，拉环划到了手指。我把脸埋在了胳膊里面，因为突然之间，脖颈似乎罢了工，拒绝在替我支撑着脑袋。我和方靖晖之间总是这样的，谁也别想维持好的风度，谁也别想从头到尾保持得体的表情，因为我们之间的关系已经是那么龌龊了，任何对于“尊严”还是“教养”的执着都显得可笑。这到底有什么意思？我在心里问自己。就算我早已不可能再回到那个我出生长大的工厂区，因为我几乎绕了半个地球；就算早就告别了嗓子唱到嘶哑的日子，因为我变成了想让当年的自己竖中指的老板；就算早已不用担心半夜回家会被房东骂，因为我已经住进了一套客厅可以用来打羽毛球的房子里；可就算是这样，又有什么意思？生活的内核永远让人丑态百出——不管你给它穿上了多么灿烂夺目的外套。早知如此，当初还奋斗什么？





“掌柜的，这么晚了你怎麽一个人？”





他站在光和黑暗微妙衔接的地方。冷杉。正因为光影的关系，脸上呈现了暗淡的色泽。我还以为自己见了鬼，不过，这个鬼看上去还蛮顺眼。依然挺拔，并且，棱角分明。我不确定我是不是又在不由自主的微笑了。





“这么晚了，你为什么会在这儿？”我问。





“因为我住在这条街上。”我知道他注视了一下钢琴上并排着的几个啤酒罐，“我的学校在这儿。我去书店买书，那边有家一直营业到凌晨的书店，真的，就在街口，一直到12点才关门，有时候甚至更晚，那里面也有些书是我们这个专业的，特别难找……”





我无可奈何的打断他，“对不起，你说话一直是这样的么？你到底知不知道什么事应该多说几句，什么事应该一笔带过？”





他愣了一下，随即恍然大悟似的开颜一笑，牙真白，“哦，是这么回事儿。我刚才说去书店，然后我就想到你可能会觉得我在撒谎，因为龙城很难找到一家开业到那么晚的书店，所以我就多跟你解释两句——”他似乎完全没在意我脸上惊愕的表情，“咱们刚才说道哪儿了？对，你问我为什么还在这儿。因为我回来的路上看见店里有灯光，我有点不放心——”





“你的意思是说，要是真的是小偷来了，你还打算搏斗？”我真想看看他到底是真少根筋，还是装傻。





结果他诚恳的说：“不一定，要看人数多少了，要是只有一两个人，我对付起来应该没问题。”





“黄飞鸿，失敬失敬。”我笑道。





“那倒不敢当。”他居然泰然自若地接我的话，“我小时候学过七年的散打，不对，六年半。其实我的技术也就那么回事，不过掌柜的我告诉你，打架这回事，技术根本是次要的。最关键的是要豁的出去，你不怕死，对方就会怕你。”





我非常冷静的回答他：“我刚刚说黄飞鸿，只不过是开个玩笑而已。你在这种情况下，配合我，笑笑就好了。这不过是幽默呀，你难道不懂什么叫幽默吗？”他又笑了，笑得心无城府，“不好意思，真没看出来。”





“好了，”我冲他挥挥手，“走吧，已经很晚了，你再不回去宿舍的话，你们老师该骂了。”我习惯性的语气讽刺，忘记了他恐怕听不出来。





“不会的。”他果然是听不出来，“宿舍那边，本科生确实是管的严些，熄了灯就要锁门。不过我们研究生没事儿，尤其是我们基地班的楼，根本没人管。”





“你说什么？你才多大——你已经念过那么多年的书了么？”我大惊失色地看着他。





“我22岁。”他又做出了那副认真坦然的表情，“16岁上大学，那年考上这边的基地班，就是那种七年制的，一起把四年的本科和三年的硕士读完，，掌柜的你知道什么叫基地班么，我们那届高考的时候……”





“行了，你真的可以走了。”我忙不迭地打断他，以示投降，“我相信你没撒谎，你22岁，你也是货真价实的研究生，很晚了，小朋友，再见。”





“掌柜的，这么晚了，不然我送你回去吧。”见我没有反应，他补充了一句，“你开车来的么？我有驾照，你放心。”





“我在等我的朋友，行不行？”我真不明白这个人到底是怎么长大的，我和雪碧说话都用不着那么费劲儿。





老天爷奇迹般地显灵了。也不知为什么，只有在这些微不足道的小事情上，他才愿意帮我。陈嫣站在店门口，犹疑地朝里面望着。我顾不上怀疑她来干什么，惊喜交加的说：“你看，我的朋友来了。”





“掌柜的，再见。”他有点不好意思地看了陈嫣一眼，终于消失了。





他的背影一消失，陈嫣就迫不及待地倒抽了一口冷气表示惊叹，“天哪东霓，刚才那个男孩子长的真帅。是你店里的服务生么？你从哪里找来的？”





“开什么玩笑？”我使劲地瞪了一下眼睛，“眼皮子这么浅。他都能算得上‘真帅’，你没见过男人吗？”——嫁给初恋情人的女人真是惨，我在心里这么说。





“我比不上你行不行？谁能和你比，有铺天盖地的的帅哥排队，什么都见怪不怪。”她也回瞪我，恍惚间，我们似乎又回到了那些在学校里的日子，不，也不能那么说，那个时候郑东霓和唐若琳似乎是从来不讲话的。





“那倒是。”我不客气的说，“追过你的男人里面，长得最帅的，恐怕就是西决了吧。你命好苦。”





她不回答，装作没听见，脸上有点不悦的神色。正当我刚刚意识到冷场的时候，她抬起头，冲我微微一笑，大秋作物轻松地说：“那又怎么样。公平点说，西决算是普通人里面长得不错的，但是刚才那个真的很好看。”





发生了什么？她居然对我的刻薄回应了宽厚的微笑？难不成是想找我借钱？算了，强做出来的诚意也是诚意，不情愿的和平终究还是和平，何必要求那么多呢？“你找我有事？”我知道我的语气不由自主变得柔软了。





“没有。”她摇头，“你接完电话以后整个人的神色都不对了，傻子才看不出来。我本来想给你打个电话，可是觉得打电话问你发生了什么事好像在点儿别扭，我就想来这儿看看。你多半会到这儿来的。就算找不到你也无所谓，这两天晚上的空气很好，散散步也是好的。”她停顿了一下，补充道“你小叔这个学期接了一个活儿，每周有两三个晚上过来一间夜校给人代课，离这儿大概两站公车，是辅导成人高考的，我想过来等他一起回去。”





“实话实说就那么难么？不过是过来查岗的，想看看他是不是下了课就回家－还搞得好像很关心我的样子。”我一边冷笑，一边把一罐啤洒蹾在她面前，“那就等吧。不过我丑话可说在前头，你以后想把我这儿当成是查岗的据点，可以。但是从我正式营业那天起，你吃了什么喝了什么，都和别的顾客一样的价钱，我们店里不给怨妇打折。”





“呸”她斜了我一眼有，“东霓，你真的没事？”





“没有。”我把脸稍微扭了一下，转向阴影的那一边。





“其实我挺佩服你的，东霓。你可能不信。”陈嫣慢慢撇开了拉环，她喝酒的样子真有趣，小心翼翼地，像是在喝功夫茶，若在平时，我一定会在心里恶毒地嘲笑这副故意做出来的“良家妇女”的贤淑劲儿，可是今天，我没有。她接着说，“你是我认识的人里最能吃苦的。”





“不敢当。彼此彼此。你也不是等闲之辈。十几年心里都只想着一个男人，在我眼里没没什么比这个更苦。”我抚摸着一绺垂在脸颊上的头发。





我们一起笑了，互相看着对方的脸，看到彼此的眼睛里面去，不知为什么，越笑越开心。就算我睡一觉本来就会重新看不上她，就算我明天早上就会重新兴致勃勃地跟南音讲她的坏话，可是眼下，我是由衷地开心。有一种就像是拥有独立生命的喜悦那样，这喜悦也总是猝不及防地就把我推到光天化日之下。让我在某个瞬间可以和任何人化干戈为玉帛。与谅解无关，与宽容无关。





陈嫣的脸颊渐渐地红晕，眼睛里像是含着泪。我们说了很多平日绝对不会说的话。甚至开始下赌注，赌南音和苏远智什么时候会完蛋。她说一定是三年之内，我说未必。“南音是个疯丫头，”开心果壳在她手指尖清脆地响，“今天一吃完晚饭她就钻到西决屋里了……他们俩也不知道怎么就有那么多话说，整个晚上，一开始南音好像还在哭，可是就在我出门的时候，又听见他们俩一起笑，笑得声音，都吓了我一跳。然后三叔都在客厅里说：‘你们差不多点儿吧，哪有点儿哀悼日的样子？’”她脸色略微尴尬了，为了她的口误，在她还是西决的女朋友的时候，她的确也是这么称呼三叔的。于是她只好自己岔过去，“幸亏今天北北在她外婆家，不然一定又要被吵醒了。”她无可奈何地摇头，眼神随着“北北”两个字顿时变得柔软了十分之一秒，随即又马上恢复正常，精确得食欲叹为观止，这也是“良家妇女”们的特长吧，总之，我不行。





“不用猜。准是南音又去找西决要钱，当然，她自己会说是去借－她的苏远智回广州了，她又坐不住了想偷偷跑去找他。我就不明白了，”我甩甩头发，“一提起苏远智，那个小丫头浑身的骨头都在痒。一个女孩子，这么不懂得端着些，还不是被人家吃定了。”越说越气，气得我只好再狠狠喝一口酒。





“这话一听就是给男人宠坏了的女人说的。”陈嫣不以为然地表示轻蔑，“东霓，我就不信你这辈子从来没有过忘记了要怎么端着的时候－除非你没真正喜欢过任何人。”





我不置可否，问她“跟我说实话，你有没有特别烦北北的时候，烦到你根本就后悔生了她？”





“没有。”好斩钉截铁，“特别心烦的时候当然有，可是从来没有后悔生她。”





“那你做得比我好。”我苦笑。





外面的卷闸门又在簌簌地响。江薏踩着门口斑驳的一点点光。“居然是你们俩？”她语气讶异。我从她声音里听出一咱陌生的东西。





陈嫣尖叫了一声，“你什么时候回来的呀？”





她不紧不慢地靠近我们，慢慢地坐到一张桌子上，“今天早晨。本来想好好在家睡一天，可是总做噩梦，梦见房子在晃，梦见好多浑身是血的人拉着我的胳膊。”她似乎不想再继续这个话题，仰起脸，对我粲然一笑。陈嫣非常熟练地坐到她身边抚摸她的脊背－这又是另一个打死我也做不出的动作。我只是默默地推给她一罐啤酒，“无论如何，我们三个人碰一杯。就算是为了大地震，也为了，我们都能好好活着。”





江薏点点头，“为了劫后余生，我今天才知道，不管有没有灾难，其实我们所有的人，都不过是劫后余生。”她的表情有种奇怪的清冷，一周不见，她瘦了。可是这突如其来的苍白和消瘦却莫名其妙地凸显了她脸上的骨骼。有种清冽的凄艳。





陈嫣悄悄用胳膊肘碰了碰我的手臂，也这些自然而然的小动作总是能让我火冒三丈，然后她凑过来在我耳边轻轻“你看，江薏其实是不化妆的时候更漂亮，对不对？”





“漂亮什么呀，你空间是眼皮子浅，还是审美观扭曲？”我故意大声说。





“喂，你不要欺人太甚，郑东霓。”江薏轻轻往我肩膀上打了一拳，“高中的时候没办法，你的风头太劲，压得别人都看不见我们，我也只好忍气吞声了，可是我上大学的时候也大小算是、算是系花那个级别的好不好啊？”





“鬼扯。你们学校男生那么多，是个女的就被叫系花，别以为我不知道你们学校什么状况，你是要欺负我没念过大学么？”笑容就在这一瞬间凝固在我的脸上，因为我想起来，关地江薏那个大学的很多事，都是方靖晖告诉我的－他曾是她的学长。甚至就连方靖晖这个人，都是江薏介绍给我认识的。





“公道话还是要由我来说。”陈嫣插了进来，“江薏你也不要冒充弱势群体。高中的时候，咱们班基本上百分之六十的男生都是郑东霓的跟班，百分之三十的男生都成天围着江薏，留给我们其他女孩子的就只有剩下的百分之十，你们俩都羽毛球那种不知民间疾苦的类型，都知足些吧。”





“你的意思是说，”江薏坏笑着，“你是因为资源匮乏，所以不得已只好去勾引教师？”





“你再胡说我掐死你！”陈嫣笑着扑过来对着江薏一能揉搓。“唐若琳要杀人啦－”我在一旁起哄。





江薏尖叫着，“哎呀你看，你自己看，都要给我划出血来了。你个疯女人。”





在我清楚明白，轻轻松松地喊出“唐若琳”的时候，我就知道了，我正在度过一个一生难以忘怀的夜晚。





那天我们说了很多话，聊了很多过去的事情。她们俩要我给她们唱王菲的歌，我打死都不肯。江薏突然间耍赖一样抱着脑袋说：“老天爷，90年代的那些歌都多么好听呀。我真恨2000年以后这个世界上发生的所有事。”我和陈嫣都笑她。再然后，西决就来了。他微笑站在离我们两张桌子的地方，不靠近我们。像是怕毁掉了生动地流水在我们三个女人之间，那些来自旧日的空气。





江薏静静地转过脸去，西决看着她的脸庞从暗处渐渐移向光线，对他一笑。很奇怪，那几秒钟，我们四个人居然那么安静。我和陈嫣知趣地变成了把舞台让给男女主角的布景。接着，西决说：“回来了怎么不给我打电话？”可是眼神里全是喜悦。





江薏突然站了起来，走到西决跟前去，紧紧地抱住他，好用力，脊背似乎都跟着颤抖了。西决的眼神有些尴尬地掠过我和陈嫣，陈嫣赶忙把脸转过去，表情让我明白了什么叫“如坐针毡”。江薏突然热切地捧住西决的脸庞，低声说：“前天，在宾馆，我赶上一场快要6.0的余震。我还以为我再也见不到你了。”





西决的手掌轻轻地托住了她的脑袋，微笑着说：“怎么可能？”然后他的手指自然而然地滑到了她的脸上，两个大拇指刚好接住两行缓慢滑落的泪。





“想不想我？”江薏问。





西决说：“你自己知道”





“我是故意不接你那些电话的。我故意不告诉你我要去四川采访。”江薏看着他，“谁叫你总不拿我当回事？谁叫你总是怀疑我和我以前的老公……”





西决终于成功做到了无视两名观众的存在，“我不太会说话，不像你那么会表达。你别逼我。”





我是真的坐不住了。陈嫣显然和我看法一致。我们互相递了一个眼神，站起来准备悄悄退场。可是这个时候，江薏突然转过脸，“谁都别走。都坐下。”眼睛里那种不管不顾的蛮横让我让我想起很多年前，她对着静悄悄的的教室大声嚷：“站起来呀，都站起来呀，你们难不成还真的怕她？”





“东霓和若琳都在这儿，他们既是你的亲人，也是我的朋友，”江薏说，“现在我就要你当着她们跟我说，你到底要不要娶我？”





“天哪。”陈嫣低声地叹气，“我招谁惹谁了？让我来做这种证人。”我看得出，她的脸上有一种难以察觉的失落。





西决沉默了片刻，然后重新抱紧她。在她耳边说：“明天就去结婚，行么？你喜欢早晨，还是下午？”





虽然我看不见江薏的脸，但是我知道她在如释重负的哭。





突然之间，有个念头在我心里雪亮的一闪，开始只是一道闪电，到后来，渐渐地燃烧起来了，很多的画面在我脑子里拼贴。方靖晖，我的房间，我床头柜里的文件夹，然后，江薏。那天方靖晖真的可以趁着进我房间看孩子的那两分钟，就把所有文件拿走么？不对，我忘记了，我前天还用过我的房产证办另外一件事情，也就是说，文件并没有被偷走，它们最多是被拿去复印然后寄给了方靖晖。经常出入我家的人不多的，西决，南音，雪碧，连郑成功也算上吧，我脑子里甚至清点了可乐那张棕灰色的小脸，那么谁又能够经常出入我家并且有可能帮助方靖晖呢？





只能是你，江薏。我太了解你，你是做得出这种事的人。我在椅子下面撕扯着自己的裙摆，是为了让我的脸上继续维持不动声色的表情。突如其来的喜悦快要离开了，在灌溉了这个心酸并且愉快的夜晚之后，就要离开了。现在我用尽全身力气攥紧了这个晚上残留的那最后一滴温柔，这最后一滴温柔可以成全我做到所有我认为对的事，可以让我又幸福又痛苦的在心里问你最后一次：江薏，是你吗？








第八章 姐弟







郑成功的一周岁生日到来的时候，我们最终没有用上三叔的朋友送的酒店优惠券，因为地震的关系，那家酒店筹备了一场赈灾募捐的活动，一切商业优惠活动都跟着取消或者延期。三婶在家里做了一顿长寿面，全家人算是一起过了郑成功的生日和北北的百天——北北的百天最终还是提前几天庆祝了，不过这次，陈嫣一点反对的建议都没有。两个小家伙一个穿蓝色，一个穿粉红，和一大堆玩偶气球一起拍了张滑稽的合照。北北一脸茫然，郑成功则丝毫不看镜头，眼睛全神贯注的盯着三婶是为了装饰照片才摆在他身旁的金鱼缸，然后，胸有成竹地抓起可乐，把那只熊头朝下脚朝上地塞了进去。就在雪碧的尖叫声响彻整个客厅的时候，小叔恰到好处地按下了快门，抓住了这个瞬间。三婶和陈嫣一边笑，一边抢救可乐以及清理犯罪现场，南音在一旁欢乐地起哄。在众人的喧闹中，郑成功突然仰起脸，他的眼睛就自然而然的对上了我的，然后他对我一笑。那个转瞬即逝的笑容让我怀疑，他完全知道自己刚才做了什么。“当心我揍你。”我冲她瞪起了眼睛。





小家伙，虽然那么狼狈，可是我和你也撑够了一年呢，辛苦了，我们都很了不起。





“你终于学会怎么淘气了，郑成功。”西决笑着不由分说地把他从地板上拎起来，他奋力挣扎着，又开始像小猫打喷嚏那样笑。“告诉她，”西决摇晃着郑成功的小手，指着我的方向，“有舅舅在，谁敢揍你就先过我这关。”我无可奈何的笑骂道：“能不能成熟点，不要那么幼稚呢？”我一不小心就用了某人说话常用的语气。





然后夏天就来了，南音偶尔到我这里过夜的时候，那些花花绿绿的裙子总是东一件西一件的丢满了我的屋子。“兔子，问你件事儿。”某个心事重重地夜里，我伸手敲了敲旁边枕头上南音的脑袋，“你手里那把我家的钥匙，你最近给过别人没有？”“没……”她打着哈欠，睡眼惺忪地回答。“再想想，有没有哪怕是一回，什么人用什么借口从你那儿借我的钥匙？”“有一回。”她在枕头上晃晃小脑袋，“我妈跟我拿过。因为那天要下雨了，打你电话没人接，我妈就跟我拿你的钥匙去你家看看窗户关没关。”“猪脑子。”我长长地叹了口气。“那不都是三四个月以前的事儿么，我问你最近，宝贝儿，你懂什么叫最近吗？”“那就真的没有了。”她看上去很费力的思索着，看来西决说的有道理，这个丫头的智商确实不怎么高，“你问这个做什么呀，姐？”“没有，”我翻身关掉了床头灯，“就是觉得，我家的钥匙出了我自己之外，就只有你和西决有，你总是丢三落四的，提醒你一下，当心点儿总是好的。”“那倒是。”她非常有自知之明的地开颜一笑，“什么事情交给哥哥都不会有问题的，我就不行。”一片黑暗中，她自然看不到我脸上浮起的冷笑，江薏若是想从西决那里搞到我的钥匙，还不是易如反掌？





在家里，西决的婚事变成了比奥运会还重要得多的话题。那个逼婚之夜过后，西决当然没有如他所说，第二天就去和江薏结婚，但是，他们已经够令人不知道该说什么。对家里人正式宣布了要结婚的消息，三叔和三婶自然是开心——客观的讲，江薏怎么说也比陈嫣拿得出手。三叔总是反复的重复着一句话，“怎么都好，只要你喜欢，怎么都好。”也不知道他到底是只婚礼的日子，还是指新娘人选。都说人逢喜事精神爽，我看西决也就那么回事儿，总是对所有人的意见报以礼貌的微笑。问他究竟决定了什么日子了没有，也总是说要么秋天，要么冬天，跟没说一样。我就是看不惯他这副死相。你当时政客开记者招待会啊，还来这套外交辞令做什么——是想显得自己很有分量很重要么？有能耐当年怎么就没胆子出去闯荡混出点儿名堂来？到头来也只会跟自己家里人摆这种谱儿。当然我也看不惯那个开始常常出现在三叔家里的江薏，这个女人最近皮肤和气色都好得吓人，进进出出都带着一脸明晃晃的微笑，说话的时候可笑的端着语气，就连和我打电话都是一口一个“我老公”。我呸，又不是第一次结婚了，做出这种待嫁新娘的纯情样给谁看？有一回，她问我：“哎，你给我讲讲好不好，我老公他十几岁的时候，有没有早恋过？”我故作惊讶状，“我总共不过见过你老公两三次而已，我怎么知道他有没有早——啊，原来你说的是西决，我一时间没反应过来，我还以为你在讲你前夫。”





当然我也看不惯小叔那副如释重负的样子——好吧，我坦白一点儿，在这个夏天里，我什么都看不惯。他总是比谁都热心地在饭桌上主动跟大家谈起关于西决婚事的一切，生怕大家不知道他是多么开心看到西决这个因为他而变成的滚烫的山芋终于有人接了手。小叔，我心里暗暗地叹气，一把年纪的人了怎么就不知道淡定一点儿呢？好歹装一下啊。“你们想过去哪里蜜月旅行么？”小叔殷勤地问，“要是你们打算秋天或冬天的时候结婚，那么往南边走合适，去些亚丶热带的地方也是好的。”“泰国！”南音非常热心地接话，“泰国那些什么岛什么岛的不是很好玩吗，网上贴的那些图片美死了。”江薏对小叔灿烂的一笑，然后非常恰当的把脸转向身边的西决，做出一副交给一家之主表态的样子——我倒真想看看她这副温婉的表象能维持多久。西决非常受用的回答：“眼下我们还没想这些。”我当下灵机一动，看着江薏说：“其实海南就蛮好的，比如三亚，反正西决也没去过。”她回答道：“可是我前不久刚刚去了海南出差，所以我还是想去些我们俩都没去过的地方。”“是吗？”我知道我的心脏很不争气地狂跳了两下，“你什么时候去的海南啊，你没和我说过。”就是在4月底的时候，我们去那边访问一个什么房地产论坛，说白了就是一票人去海边玩儿玩儿，我跟你说过的，你忘记了。”她不动声色。4月底，这个时间是对的，那正是一个她可以见到方靖晖的时候。“那真遗憾，”小叔又不失时机地接了话，“其实我觉得东霓说的对，要是你们真能到三亚去也是好的，没必要把钱都扔到外国去。”“可是泰国能看人妖，三亚没有啊。”南音非常急的抿着小嘴。陈嫣就在这个时候站了起来，对小叔说：“要不要我再去厨房帮你盛点儿饭来？”“噢，好，别太多……”陈嫣的眼睛越过了手上的瓷碗，和我有意无意地对看了一下。我当然知道她不想继续这个话题。近来我和陈嫣莫名其妙地接近了，甚至快要站到同一条线上去了，怕是因为在这个家里，只有我们俩不欢迎这场即将到来的喜事，尽管不是出于同样的原因。





方靖晖那封虚张声势的律师信，其实是在两个月以后才寄到的，要我在收到信后30天里投降，否则就怎样怎样……我没有仔细阅读就丢进了垃圾桶。后来又觉得不解恨，从垃圾桶里捡出来把它撕成几十个小碎片以后重新丢回去。





“东霓，你觉得江薏那个女孩子会不会太厉害了些？”某个傍晚，三婶一边摆碗筷，一边跟我聊天，“我不是觉得她不好，就是因为她太懂事太会说话了，我才有点儿担心——可能是我自己想太多了，我怕这个女孩子太有主意心气太高，将来未必能和西决踏实地过日子。”她看着我，温柔地笑，脸上那种担忧让我又一次想到，三婶身上有种东西是我一辈子也不会拥有的。“三婶你就别操那么多的心啦，那是西决自己的事儿，他要是镇不住江薏的话就该被江薏镇住，不然还能怎么样呢？”我懒洋洋地说。三婶笑着摇头，“又不是孙悟空除妖怪，还镇得住镇不住，我就是喜欢听你说话，逗人开心。”“本来就是这么回事儿。两个人在一起永远是一个人镇住另一个人，谁见过真正平起平坐的？我和方靖晖就是因为谁也镇不住谁才过不下去的。”接着我好奇的文，“三婶，你和三叔，我看是你镇住他，对不对？”三婶又是笑着摇头，“你说得不是没有道理，东霓，不过也不是那么简单的，你还年轻，所以你才会这么想。”这个时候郑成功的小脚开始奋力地踩我的大腿，三婶惊呼道：“哎呀东霓，我都跟你说过了，现在天气这么热，孩子怎么还穿着5月份的衣服呀……”和三婶聊天的时候总是如此，不管在说多严肃的主题，她都有办法转移到最小的琐事上面。





“今年阴历的七月十五，咱们得去给你们的爷爷奶奶扫墓。顺便告诉他们，西决要结婚了，这是大事情。”三婶幽幽的叹了口气。





奶奶，小的时候你总是和我说，他是弟弟，我是姐姐，我要照顾他。现在他要结婚了，或者说，他就要往火坑里跳了。因为有个心机很重的女人眼看着就要得到他，你的毛毛就要落到一个不择手段但是又真的很可爱的女人手里去任人摆布。你的毛毛，我们的毛毛其实一点儿长进都没有。他总是自不量力，以为自己什么都受得了，但是唯一擅长的事情不过是咬碎了牙往肚子里咽。奶奶，你告诉我，我该怎么做？





南音的房间门半掩，我看见她捧着电话分级，娇滴滴的说：“你说呀，你想我了没有，我不信，那你接电话的时候语气干嘛那么冷淡？别狡辩，你就是有冷淡，那你现在告诉我你爱我，大声说……我才不管你身边有人呢！”我真的受不了了。大声冲着她的房间道：“大小姐，拜托你把门关上行么？这么热的天气，我们旁人打冷战的滋味一点儿都不好受的！”





她置若罔闻，当我是空气。





就没有一件事情是顺心的，包括雪碧。她小学总算是毕业了，我最终还是拜托了江薏，她家的一个亲戚把雪碧塞进了一所口碑还算不错的中学。没有办法，我眼下还必须和我江薏维持着一团和气的局面，谁叫我总是用得着她。假期里，为了开学分班，学校组织了一次新生考试。作文的题目是要他们写一个人吧，我家雪碧于是写：《我的弟弟》。





“我的名字叫雪碧，所以我的弟弟叫可乐。弟弟的名字是我给他起的。因为弟弟刚刚来到这个世界上的时候，我们的妈妈就走了，后来我们的爸爸也去了很远的外地工作，把我和弟弟一起留在外婆家。走的时候他们都忘记了给弟弟起名字。所以只好我来起。外婆说‘雪碧现在是大孩子了，都会给弟弟起名字了。’





“弟弟今年3岁了。他有一双很黑很亮的眼睛，不过有点儿小。那双小眼睛在他的大脑袋上一闪一闪的，看上去很憨厚（憨厚的憨她还不会写，写成了敢），很好欺负。再加上弟弟说话总是慢慢的，会说的词也很少，语调有点儿像蜡笔小新，可爱极了。外婆说跟别人家的小孩比起来，弟弟有些笨。他总是学不会数数，教他认字也教不会。所以我们没有送弟弟去幼儿园。外婆说像弟弟这样的笨孩子，能出能睡就是最大的福气，用不着去念书了，也不用指望他有什么出息。可是我觉得弟弟一点儿也不笨，他只不过是脑子转的有一点点慢而已。虽然有很多事情他都学不会，可是弟弟最懂得相信我和外婆，相信所有对他好的人。





“那是我上五年级的时候，有一天，外婆到我小姨家里去了，告诉我说大概吃晚饭的时候回来，我早上出门上学的时候就告诉弟弟，‘外婆出门，可乐你要乖，别吵别闹，坐在这里等着姐姐回来，姐姐下午4点就会放学回家，你记住了吗？’他很用力地点点头，弟弟不管做什么动作都是很用力的，看上去特别好玩儿。可是那天下午我们放学晚了，而且，我忘记了答应过弟弟要早点儿回家。放学以后我去同学家玩了，直到傍晚的时候才回去。走在巷子里面听见邻居在看新闻联播，才想起来弟弟一定已经等了我很久了，那个时候我心里好后悔，我很害怕弟弟会一个人在家里哭。我拼命地跑回去，打开门一看，外婆还没有回来，家里很安静，弟弟自己乖乖地坐在我们俩的小床上，安静极了，两只小手很听话地放在肚子旁边，黑黑的小眼睛湿漉漉的，看着窗子外面的天空。我这才想起来一件事，弟弟不会看表。他不知道到底要怎样才算4点，他也不懂得外面的天空暗下来就表示4点已经过去很久了。他答应了我会等我，他就一直等。那个时候我心里很难过，因为我觉得我好像是骗了弟弟。我把弟弟抱起来，把他的小脸贴在我的脸上。然后弟弟对我笑了，他根本不知道我已经迟到了很久，但是他知道我一定会回来的，所以他不会哭，也不会害怕，哪怕是怎么等也等不到我说的4点。





“从那以后，我就总是在心里面跟自己说，我一定要做到所有答应过弟弟的事情。就算有些事情弟弟永远都不明白，我也不可以不守信用。现在，我们离开了外婆，来到了姑姑家。姑姑家很好，比我们家大得多，也漂亮得多，可是弟弟只剩下我了。我要对弟弟好，因为我爱弟弟，也因为在这个新家里，弟弟只能相信我，”





我看到这篇倒霉的作文的时候正好在店里，和三四个服务生一起准备开门。雪碧兴冲冲地跑来找我，告诉我她考得不错，这篇作文拿了从未有过的高分。可是看着看着，我就完全不敢相信自己的眼睛了，只好我进拳头砸了砸沸腾的脑袋，“你开什么玩笑啊！”我难以置信的冲她嚷，“你平时在家里自己和那只熊过家家也就算了，你考试还要编的这么有鼻子有眼睛的，你觉得很好玩是不是？还没开学呢，你所有的老师都知道了你有个脑筋不好用的弟弟，她是看你可怜才给你这个分数你懂不懂？这下你在你们学校说不定都要红了，我看你到时候怎么圆谎……”“我没撒谎，”雪碧固执的看着我，“不信你仔细看一遍，我从头到尾都没说过弟弟是人类。”“可是你说了弟弟会说话，还说什么不会很多词但是语调像蜡笔小新……老天爷，”我眼前闪过了她拿着那只熊给南音表演木偶戏的片段，“所有正常的人类都会以为他是个活人，等到大家知道你嘴里的弟弟不过是个没有生命的布娃娃的时候，要么觉得你神经有问题，要么都会笑你撒谎……”“弟弟不是没生命的，你才没有生命呢！”她小脸憋的通红。我惊愕的顿了一下，这怕是她头一回这么激烈地顶撞我，“你知道不知道你在和大人说话，不可以这么没礼貌的！”我本来还想说“别忘了你现在在花谁的钱，在依靠谁活着”，可是终究觉得这么说太没有风度了。“可是你不能因为弟弟是玩具熊就说弟弟没有生命。”她语气软了一些，仍旧直直地盯着我的眼睛，“我写的事情真的发生过的，那天我回家晚了，弟弟就是一直一直坐在那里等着我。我没有瞎编。”“他本来就是个没生命的玩具熊，他根本不是在等你，你把他放在哪里他就会一直待着，因为反正他不会走不会跑，这是所有正常人类都知道的事情……”“不对，我不管别人怎么说弟弟就是活着的，就算他不会走不会跑他也是在等我！”“你好有种哦雪碧，”我自己都快要笑出来了，“你的意思是所有的人都是错的，只有你一个人是对的？”“我没有那么说，我的意思是所有人都是对的，我一个人就算不一样，也可以是对的。”





“你是跟我抬杠，还是真的脑子有问题啊？我困惑的看着她倔强的脸。





“反正弟弟就是有生命的。”





“都跟你说过了，有没有生命这回事，标准不是你说了算的。”我不耐烦的把她的考卷丢在桌上、





“那么到底是谁说了算的？凭什么我说了就不算？”





这个时候我们俩都被身后突如其来的一个声音吓了一大跳。那个阴魂不散的冷杉不知道从哪个角落里冒出来，手里托着满满一摞碟子，大声的说：“说的好呀，雪碧你太厉害了，这是本体论，你明白吗，我是说你刚刚问的问题……”





我火冒三丈的转过脸去：“这儿没你什么事儿，干活儿去！”





“知道了。”他一脸无辜，还忘不了回头和惊喜地望着他的雪碧交换一下眼神。





“冷杉，冷杉你过来帮忙呀——”角落里那三个服务小妹此起彼伏地嚷，正式开张了以后我才发现，这个冷杉我算是用对了，只要他来上班，店里那些小丫头们个个都像打了鸡血那般神采奕奕，如沐春风地总喜欢在他眼前晃来晃去——这种兴奋自然而然地影响了她们和客人说话时候的表情和语气，所以我亲爱的顾客们总是说：“这家店的服务态度不错。”真不明白，如今这个社会不是要比我20岁左右的时候开放很多，或者说下流很多么，为什么这群小姑娘个个都像没见过男人似的……我成天跟她们说：“不懂得端着一点儿的女人统统不是上品，尤其像你们这些本来就资质平庸的姑娘若是还不知道稍微有点儿架子，看在男人眼里更是多添一分贱……”可是有什么用，全当是耳旁风，还总是嬉皮笑脸地说：“东霓姐，现在时代不同了。”就好像我是从晚清过来的。更可恨的是，那个叫茜茜的家伙为了卖乖讨好我，还冲她们说：“你们也不能这么说，东霓姐这么有经验，你们不听老人言，吃亏在眼前。”我倒抽了一口冷气，非常冷静的看着她，“你他丶妈说谁是老人？没错我今年30岁了那又怎么样，碍着你什么了？你今年几岁？你得意个屁啊！你的30岁转眼就来了，到那个时候我看你还有没有脸说别人是老人。”她满脸通红，不知所措的望着我，身边那几个姑娘讪讪的对望了一眼脸上露出的都是看好戏的神色。我转过脸去冲他们喊道：“干活儿去吧，那么多杯子还没洗呢，我老人家一把老骨头，全靠你们这些八丶九点钟的太阳来做体力活儿了！”





一时冲动之下，我真想炒了那个茜茜，可是静下心来想想，还是算了。她干活还算踏实。再加上，她家里还有个总向她伸手要钱的老爸。话说回来，这个倒霉的夏天里唯一一件顺利的事情，就是我好不容易开张的店，生意还不错。





“姐姐我们过五分钟就到了……”电话里南音中气十足的声音足够让我耳膜穿孔，“一共有十六个人，我们是专门来帮你热场子的！”





暑假到了，她的夫君回龙城了。她近水楼台地选了我这里做据点，说是要和高中同学聚会。其实谁还看不出来她的那点儿小心思——她要扬眉吐气的对过去的老同学们正式宣布她重新收回了对苏远智的主丶权。我坐在吧台后面，看着我家南音很有风度的照应完了这个，也不冷落那个，还非常尽职地偶尔换换位子一边和几撮不同的人都能聊天。不错，我家郑小兔越来越出息了。相形之下，苏远智要安静得多，沉默地扮演“战利品”的角色。他显得有点儿不适应那个总是在他面前装傻撒娇的南音突然之间变得如此得体。





西决在他们爆发出一阵惊天动地的哄笑声的时候，坐到了我的身边。





“风水轮流转，也轮到咱们南音抖起来了。”我对他说，“昨天我还建议她把那个什么端木也一并约来，真可惜，不然场面更好看。”





“你们这些女人都是唯恐天下不乱。”





“我就是听见‘端木’那个姓就火大——拽什么拽，又不是武侠小说。”我瞟了他一眼。





“这个店开起来，你会不会太累？”他显然是没兴趣和我点评武侠小说一般的姓氏。





“不然能怎么样？”我叹了口气，“还好三婶肯帮忙，我每次把郑成功放在她那里她都看成是理所当然的。其实越是这样，我越不好意思，可是我又能怎么办？”





“辛苦你了。”他淡淡地说。





“多谢关心。”我冲她做鬼脸。这个时候，我们都听见了南音和冷杉的欢呼，南音尖叫道：“哎呀冷大帅哥，怎么是你啊……不会吧，你到我姐姐这里来端盘子，我姐姐面子真大！”





“那雪碧还要在你这儿住多久？”他完全不理会满室的喧嚣，“你一个人哪儿照顾得过来这么多人？她父母到底干什么去了？”





“你今天怎么那么多问题啊？”我摇晃着前面的杯子，不看他。





“我不知道能替你做什么。”他对我一笑，“我原来以为雪碧只是在你这里暂时住一段时间而已。所以我原来想着，我晚一点结婚，至少等雪碧走了以后再办婚礼。这样雪碧还在这儿的时候，我还能有多点儿时间帮你的忙。”





“算了吧。”我慢慢地注视着他的脸，“你管好你自己就行了。至于什么时候结婚，不是我说你，你哪能做得了江薏的主，她不过是在我们家的人面前给你面子而已，到时候她有的是办法让你听她的。我早就告诉过你，你惹上麻烦了，你还不信。”





他垂下眼睛盯着自己手上的钥匙看，“那个方……方……”经过一秒钟困难的搜索，终于说出来，“那个方热带没有再来为难你吧？”





我乐不可支的拍了一下他的脑袋，“没有，我能应付得来，你放心好了。”





“东霓姐，”茜茜拿着南音他们那两桌的胆子过来，“算上刚才写的那两张，一共有四张了，放在一起吧。”





“行。待会儿你算账的时候记得给他们打八折。”我从她手里接过那两张单，准备仔细看一遍。





“开什么玩笑？”西决惊讶的说，“南音已经告诉所有人今天晚上你请客了，她也是头一回在这里招待朋友，你让人过去算账该多难看。”





“我不管。我说了可以来我这里，我可没说我做东。”我冲他翻白眼，“咱们家的大小姐也别总是不食人间烟火好不好，她要撑着面子我管不着，我没道理开这个先例陪她玩儿——八折已经是客气的了。”





“你看南音今天多开心，你也知道她为什么要叫这些人来，她对钱本来就没什么概念，你不能让她在这种时候丢这个面子。”他冲我瞪眼睛，“都算我的好不好，我这个当老师的买单也是应该的。不过你千万别让南音知道，不然她肯定跟你急。”





“也不知道这个死丫头是什么命。”我恨恨地说，“你能罩她一辈子吗？”





“哥哥，哥哥，郑老师——”像是心电感应，南音的声音特别及时的响起来，“过来嘛，这么多暗恋你的女同学都想跟你叙旧呢……”





“你快点儿过去吧。”我把他往吧台外面推，“省得她大呼小叫把别人都吓跑了。”





然后我一个人悄悄地绕到厨房，从后门走了出去。我们店的后门冲着一条很僻静的巷子，把门关在身后，稍微走几步，一切喧哗的声音就都听不见了。因为僻静的巷子一向都是日出而作，日入而息的。





今晚的月亮，很好。





虽然我从来不觉得那种光秃秃的、就像张煎饼那样拍在天空上的所谓的“满月”有什么好看的，但是今晚的月亮非常安静，圆的一点儿都不嚣张，所以，很好。





手机在我超时的手心里仅仅的攥着，我对着它发了一会儿呆，终于下了决心，还是拨了号码。





“方靖晖，方靖晖，你不要装死，我知道你在，别用答录机应付我……”我的声音在一片寂静之中听上去居然清冽的很，不知不觉地，就低了下来。我让自己的脊背靠在阴凉的砖墙上，我不知道那些砖头和砖头的缝隙间的青苔究竟生长了多少年，但是我突然间觉得，有它们不动声色地在旁边注视着我，我不害怕泄露所有的软弱。





“方靖晖，为什么你要这么对我？你告诉我，你为什么要这样对我？那个时候我不只是为了去美国才愿意和你结婚的。我只不过是不想那么快要孩子，可是你说这个孩子你一定要留着他，全都是因为你……你从来就没有真的相信过我，你从来都觉得我是在利用你……方靖晖，你根本就不会懂我吃过多少苦。我一个人漂洋过海，我离家那么远，你瞧不起我……”眼泪猝不及防地倾斜而出，我语无伦次，自己都不大清楚我究竟在说什么，“你为什么要这样逼我？你胃疼的时候我整夜整夜的陪着你熬过去你都忘了么，是不是你以为那些都是假的，是不是你以为那些都只不过是为了绿卡？没错，我这辈子的耻辱已经那么多了，可是那不代表你可以随便再捅丶我一刀……”





电话那边只有呼吸声。然后他很勉强的说：“别这样，你用这套方法骗过我很多次，你别以为，你别以为……妈丶的，东霓，别哭。我求你别哭好吗？我受不了。你问问自己，我们两个变成今天这样，是谁先挑起来的？是谁先把谁当仇人的？你知不知道你自己在做什么呀，东霓？”





“我不知道。我就是不知道我现在到底在做什么。”我发誓，这句话真正的发自内心，百分之百。





“那你回家，好不好？我们就当什么都没发生过，你，我，还有孩子，我很三个人一起……”





“不好。”我斩钉截铁地抹了一把眼泪，“那根本就不是我的家，那都是你一厢情愿幻想出来的家。跟我没关系。”





“东霓，人不能太贪心。你根本就不知道自己想要什么。”





“我至少知道我不想要什么。”所有的眼泪都争先恐后地凝聚在下巴上面，不过不要紧，夜色很重，没人看得见，“方靖晖，你最近还好吗？”





“很好。就是工作忙。我很想孩子，”他短促的笑了笑，“有时候，也想想你。”





“江薏跟我说，你现在住的地方特别漂亮，打开窗子就能看见海。”我抽噎着，心里求老天爷保佑我这句话不会捅什么娄子。





“哪儿那么夸张，别听她的，不过是一起吃了顿饭而已，她哪里去过我住的地方？真的想看见海，还得走上二十几分钟呢。”他语气轻柔，就好像是在和一个小孩子说话。





这么说，我真的猜对了，他们的确是见过面，就在江薏出差的时候。





“好，再见。”我已经记不得上一次如此跟他和平的说“再见”是什么时候了。





然后我看见冷杉的脸浮现在苍白的月光下面，他其实已经在那儿站了很久，我知道的。他轻轻地问我：“掌柜的，你还好吗？”








第九章 夏夜的微笑







他早就在那里看着我，我知道的。我不在乎，也不怕他听到我的电话——以他的智商，估计没有能力推断出我究竟是在和什么人讲话。我深呼吸的时候，不由自主的抬起头，让月光洗洗我哭花了的脸。周遭是寂静的。我故意加重了呼吸的声音，用来提醒他这种寂静需要打破。我知道，他有点儿害怕靠近我。





他只是往前走了几步，可是还是不肯讲话。似乎连手都没地方放。算了吧。我在心里对自己叹口气，这个人的傻气还真不是装的。我转过脸看看他，没有对他笑——我是故意这么做的，他眼下还没资格让我挂着眼泪对他笑。“有没有纸巾啊？”我问他。他在听到我问话的那个瞬间，是眼睛先给我回应的，不过就是尴尬得说不出话来，“没，没有。”像是犯了错。然后像是怕挨骂那样，急急忙忙地用一句话堵我的嘴，“掌柜的，你，你别哭……咱们店的生意，一定会越来越好的。”





“借你吉言。”我恶狠狠地说。





“月亮真好啊——”他慌乱地掉转过脑袋去，滑稽地抒情，“哎？掌柜的，中秋节不是还没有到吗？”





我一时没有明白他的问题，胡乱地说：“我不知道现在到底是阴历的几月，不过一定不是十五，就是十六……十五的月亮十六圆，你没听过这句话？”





他用力的摇摇头，疑惑地看着我，“十五的月亮……不是指八月十五，中秋节吗？”





“老天爷啊——”我尖叫了起来，“你居然不知道月亮是每个月都会圆两天的吗——不是只有八月十五才能看得见圆月亮！”





“我一直以为，月亮每年只能圆一回……”他大惊失色，“原来可以圆这么多回啊……这么说看见满月也没什么稀奇的，那我们为什么还要过八月十五呢，每年都说赏月，搞得我还以为错过了那天就得等上一年……”





我已经听不清楚他下面说的话了，因为耳朵里充斥的全是自己成串的笑声——其实我很讨厌这么疯的大笑，因为这样很容易生鱼尾纹，因为那让我自己显得很蠢——可是当我整个身体被汹涌而至的笑颠簸的快要散架的时候，我就连郑成功的疾病都忘记了，“老天爷，我真的不行了，要死了——你是怎么活到二十几岁的，你不还是硕士么——你也太有娱乐精神了吧……”我好不容易直起身子，用两根拇指揉着酸疼的腮帮子，“我笑得脸疼，你真有本事。”这小巷的尽头处有户人家的灯昏黄地亮了，也不知道是不是被我吵醒的。





“掌柜的，咱们还是进去吧，不然太扰邻了。”他眼睛里还是有些微的尴尬，不过笑容却是自然了很多。





“我在厨房后面的隔间里藏了很好的酒，要不要尝尝？”我被自己突如其来的好主意搅得兴奋不已，说话的声音都要和路灯一块儿在黑夜里飘起来了。





厨房后面藏了一扇门，里面那个窄小的空间被我用来堆放很多乱七八糟的东西，也存着一些酒。我熟练地踩着一只三脚腿的椅子坐到一堆落满尘埃的箱子上，坐在这里，正好能够透过高处的小窗看见月亮。“来，你也坐上来。”我一边招呼他，一边寻找着我的存货。





“掌柜的，那些箱子上全是土……你的裙子那么好看，很贵的吧——”他有些惊讶地冲我笑。





“让你上来你就上来，哪来那么多废话。”我拎出一瓶在他眼前晃晃，“坐上来啊，看看这瓶，是我一个朋友从法国给我带来的，说是波尔多那边的好东西。我昨天晚上打开来尝了一点点——其实我也不懂好坏，但是颜色真的很好看。”





他很轻巧的撑着一个破烂的柜子，像是翻双杠那样，坐到了我身边，当他的手臂再用力的撑住整个身体的重量时，我才看出来，他的肩膀很结实，很好看。他仔细看了看酒瓶的瓶身，“掌柜的，”他像个发现了什么秘密的孩子，“这个酒不是法国的，瓶子上面的标签是意大利文，不是法文，你被骗了……”





“小王八蛋你哄谁呢……”我突然意识到我又说了很糙的话，不过不能让他看出来我有点儿不好意思，“你现在又聪明了，连月亮每个月圆一次都不知道，还好意思说你认识意大利文……”





“我现在已经知道了月亮石每个月都要圆一次的，”他很努力地争辩着，“我是意大利的球迷，所以我才自己去学了一点儿……我讲得不好，可是我还是能分出来是不是意大利文，这个酒瓶上说的，这瓶酒的产区是在意大利南部的一个省，真的不是法国……我知道这个省的名字也是因为我知道它们那里有什么俱乐部，意甲我每年都看的——虽然现在不如前些年那么有意思了，我还是每个赛季都追……”





“够了！”我笑着打断他，“出来混，你得学会不要总是把自己的事情那么具体的讲给别人听，你得学会看人家脸色，知道人家想听什么不想听什么，明白么？念那么多书有什么用，还是那么傻气的话谁都能拿你当猴子耍。”





“噢。”他茫然地看着我，“你是说，你不想听我说球……真遗憾，我本来还想告诉你我最喜欢的俱乐部和球星呢，其实就只打算说完这句就换话题的——”他脸上浮起来的真诚的失落简直好玩死了，就像个五六岁的孩子。





“好好好……怕你了行不行，”我笑着哄他，“告诉我你喜欢的俱乐部和球星好了，你看我多给你面子啊，我对我儿子都没这么耐心，就算是我小的时候，要是我弟弟说话很烦人，我也是直截了当一拳头给他。”





“还是算了。”他有点儿不好意思地笑，“掌柜的，你今年多少岁了？”





“喂——”我冲他瞪眼睛，“我就不信，茜茜那帮小三八们没跟你嚼过舌头，我多少岁你早就知道了吧？”





“不是。”他挠了挠后脑勺，“我觉得她们瞎说，你看上去最多二十五，她们非要说你三十……不亲眼看看你的身份证我不会信，不过我妈妈也和你一样，长的特别年轻，人家都说她像我姐姐。”





“你一定要拿你妈妈来和我比较吗？”我给了他一拳，“念书多的人就像你这么缺心眼么，你说说看，干吗来当服务生？你不是高材生吗？”我戏谑的斜睨着他的侧脸。





“因为我把整个学期的奖学金都弄丢了，我家是外地的，五一的时候回去一趟，就在龙城火车站被人偷了钱包。必须得找份工作。”他回答的非常自然，“我不想告诉我老妈，因为你不知道我老妈唠叨起来很可怕，所以我还是自己想办法算了，我从上大学起就在拿奖学金，没跟她拿过一分钱。”他骄傲地扬起下巴，看着我，我在心里慢慢地叹了口气。





“你家里很穷啊？”我问他。我是向他学习，才用这么直接的方式问话。





“那倒不是。”他坦然地很，“不过从小我们家就只有我和妈妈两个人。我妈挺辛苦的……我小的时候我妈在监狱当医生，我在幼儿园里全托，周末别人都回家了，我只好跟着我妈到监狱去住她的宿舍……”





“天哪。”我心里想，这个家简直比我家还要出格。





“我还记得每到周末的时候，有几个特别有文化的犯人给其他犯人上课，其中一个，原本是个工程师，因为设计房子的时候出了错，房子塌了，死了好几个人，他才进监狱的。后来他放出来了，找不到工作，我妈就请他来给我当家教，就是跟着他，我才发现我很喜欢数学的。”





我也分不清楚此时此刻，让我们看见彼此的轮廓的，到底是月光，还是外面的路灯。飞蛾们都幽然地飘了过来，凝聚在光晕里，那光的边缘轻薄的就像一层尘埃。都说飞蛾是自己找死，可是我根本就不觉得它们活过。因为它们慢慢地、慢慢地靠近光的时候，就已经很镇定，镇定的不像有七情六欲的生命，而像是魂灵。





“冷杉，王菲有一首很老的歌，叫《扑火》，你们这个岁数的小孩儿，一定不知道。”





他非常配合地摇了摇头。





“想听吗？”不等他回答，我就自顾自地唱起来：“爱到飞蛾扑火，是种堕落，谁喜欢天天把折磨当享受？可是为情风险，让我觉得，自己是骄傲的，伟大的……”唱完这句我突然停下了，好久没有开嗓子，自己都觉得怪怪的，我笑笑，对他说：“这首歌是在唱一个蠢女人。”





“掌柜的唱得真好呀！”他忘形地鼓掌，那动静监制要把身子底下的箱子压塌了。





“轻点儿，弄碎了我的酒你赔啊……”这些红酒都是我要拿去卖钱的，稍微兑点儿水，再加进去些汽水果汁，拜托小叔帮我起几个好听的名字，就是我们店的招牌鸡尾酒了。





一种不同于月光的橙色的光涌了进来，让我突如其来地把冷杉的脸看得更清楚，然后我才知道，这隔间的门被人打开了。西决站在门口，有半边的脸是阴暗的，剩下的那半边脸上一点儿表情都没有。他说：“找了半天，原来你在这儿。”





“雪碧，我现在要出门一趟。”我一边在餐桌上成堆得一次性餐盒、塑料袋，还有账单中辛苦地寻找车钥匙，一边嘱咐她，“我现在要出去办点儿事，然后直接去店里，你帮我在家里看着小弟弟，别出门好吗？”





“西决叔叔说，今天好像要来带弟弟打预防针。”雪碧把可乐放在膝盖上，静静地说。





“那么你可以跟着去。不对，”我突然想到一件事，“你不能出门。我昨天答应过冷杉，他今天可以来家里看球……他们宿舍的网络坏了，可是今天这场他特别想看，家里得有人应门。”我似乎是虚心地解释着。





“姑姑，床单该换了。”





“真的？那么你换吧，辛苦你了。”好不容易找到了车钥匙，可是手丨机又消失了。





“可是家里已经没有干净的床单了。”雪碧托着腮，一边捏可乐的脸，让那只熊也歪着脑袋，做出苦恼的表情。





“该死。”我叹了口气，“那不然你给南音打个电话，她现在应该在苏远智家里。要她送两条干净的过来，今天没空，明天再洗好了……”一边说，一边出了门。 我真不明白，陈嫣为什么总是可以把家里收拾的窗明几净，井井有条，她每天到底要花多少时间在这上面——所以我总是安慰自己，她家的房子比我家小很多，打扫起来自然方便。





“有何贵干啊？”她一边摇晃着北北的小摇篮，一边慵懒的问我。





“我不跟你兜圈子，陈嫣。”我坐了下来，抓起对面的水杯，贪婪地灌下去.





“你那么有本事，还用得到我？”她狐疑地看着我，仿佛她不用这种酸酸的语气说话就会死。





“帮我个忙。”我笃定地看着她，“现在我的前夫，准确地说，是我还没离婚的老公要和我抢郑成功，他想和我打官司，要从我这里拿走郑成功的抚养权，你明白吗？”





“那我又能为你做什么呢？”陈嫣糊涂地看着我。





“这件事情你帮不上忙，不过我得告诉你，我身边有个内鬼。懂么？”





“又不是谍战剧。”她嘟囔着。





“这个内鬼不是别人，是江薏。她从我这里偷走了一些对方靖晖，就是热带植物有利的文件，你知道这意味着什么吗？其实江薏和方靖晖大学的时候是谈过恋爱的——鬼知道他们什么时候、因为什么又搅和到一起去了。”我用力地说。





“你有证据吗？”陈嫣听得入了神。





“直接的证据，没有，但是现在我知道了，江薏前段时间去过海南，见过方靖晖，这正好发生在方靖晖威胁我上法庭之前，我觉得，已经够了。我直接去问她，她怎么会认呢？”





“可是，可是她到底是怎么想的……江薏马上要嫁给西决了啊，她怎么会，怎么会，没有理由啊。”





“鬼知道他想干什么，”我死死地盯住她，“我在努力地找证据，搜集江薏又和方靖晖勾结到一起的证据，等我一旦找到证据了，我就可以给法庭看，我就可以告诉法官方靖晖自己的私生活都这么一塌糊涂，不能来和我争抚养权。”





“可是……可是……”陈嫣咬着嘴唇，一副手足无措的样子，“要是你和方靖晖闹到法庭上去，万一你还真的能证明他们俩关系不正常，那西决呢？这个婚还结不结了？东霓你能不能再想想，冷静些……”





“你在说什么呀！”我冲她嚷，“都到这种时候了，我管得着西决结不结婚吗？陈嫣，我的儿子要被人抢走了，换了是你，有人要从你身边把北北抢走，你怎么办？你会不会拼命，会不会不择手段？”我知道，提起北北，就戳到了她的死穴。





“我当然会。”她毋庸置疑地握紧了拳头。





“这不就对了嘛……”我深深地叹气，“陈嫣你想想，如果江薏真的和方靖晖搞到了一起，你愿意让她嫁给西决吗？你愿意这么诡计多端水性杨花的女人变成我们家的人吗？”





“话是这么说没错，道理我都懂，”她避开我的眼睛，拳头捏紧，再放开，又捏紧了，似乎是在做指关节运动，“可是西决太可怜了……”她无力地笑笑，不知笑给谁看。





“算了吧，这句话谁都能说，只有你不行。”我冷笑。





“我知道，可是我是真心盼着西决能幸福，要是江薏的事情真像你说的那样，他岂不是，岂不是，我都不敢想。”





“陈嫣，所以我才拜托你。”我用力抓住她的双手，“一旦我拿到了证据，不用多久以后就可以的……我第一时间通知你，找个合适的机会，你来告诉西决，你说话比别人管用，他其实非常相信你。”





“开什么玩笑！”她像是被烫着了那样甩掉我，“这种事情让我去做，你自己怎么不做？我才不要，我死都不干。”





“他会怀疑是我搞鬼的！”脱口而出的时候我知道自己说错话了。





“搞什么鬼？”她皱眉头。





“我的意思是说，我说话他根本听不进去，想来想去，我只能拜托你了，在合适的时候，告诉他，就说我为了抢回孩子不得已才这么做……让他们在三叔三婶开始操办婚礼之前分手，这样到时候不至于丢太大的人，我也觉得，只有这样才能把大家的损失减少到最低，你说我还能怎么办呢？”





“西决怎么那么倒霉啊，喜欢谁不好，偏偏就是江薏，江薏到底是脑子进水了还是怎么样么，脚踩两只船，图什么呀……”陈嫣自言自语，红了眼眶。





“你这样的女人当然理解不了她。”我抚了一下她的肩膀——不得已，我必须用她喜欢的方式跟她表达情感，尽管这种方式让我头皮发麻，“她看准了西决可靠，所以想嫁，可是对她江薏来说，这不够。”





“我不懂，也懒得懂。”陈嫣忧伤地看着里间的房门，那是北北的摇篮所在的房间，“东霓，我也求你了，这件事情我不想参与，我什么都不知道，你就当什么都没跟我说。”





“真是被你气死了。”我无奈地把自己摊在靠背上，“我是要害他吗？怎么你搞得就像是……”





客厅里的电话“丁零零”地响起来，陈嫣像是救火那样地扑上去，“喂？”她压低了嗓门，有些不满“干吗这个时候打电话来呀，北北在午睡，你吵醒她怎么办……”我饶有趣味地看着她的表情，想象电话那头小叔唯唯诺诺的样子。可是紧跟着，她的表情变了，“那怎么办，我不能离开家，得有人看着北北，东霓现在就在我们家，让她马上回去吧。”





“出事情了东霓。”她握着电话，脸色很古怪。





“别吓我。”我愣愣地说。





“你现在得赶紧回家去……是你三叔，他好像是生病了。其实郑老师说的也不是那么清楚。”





顾不上嘲笑她居然还管小叔叫“郑老师”了，我不做声地站起来往门外跑，身后传来她焦急的声音，“你知道情况了以后一定要快点儿打电话给我，东霓——”





三叔半躺在卧室的床上，身上还穿着上班时候的衬衣，“你跑回来做什么呀？”他冲我故作镇定地笑，“南音他妈就是大惊小怪，还要把你们大家都招来，真是担不得一点儿事儿。”





“算了吧，还不是你自己不当心自己的身体，”小叔在一边接话，“还好是体检出来有问题，不然你还不知道要拖到什么时候，有什么不舒服的也不知道跟家里人说。”





三叔无奈地挥了挥手，“真没什么不舒服……我从很年轻的时候就有这个毛病，胃疼，有时候觉得胃酸，消化不太好——那时候你们的奶奶都是给我抓点儿中药就能好，最近一段时间多少有点儿犯老毛病，可是和过去也没什么区别呀，我就没在意……”





“什么叫没在意！”三婶从客厅里冲到房间来，满脸通红，手里还拿着电话簿，“既然最近都觉得不舒服了为什么不说呢，你现在能和年轻的时候一样么？消化不好和胃里面有阴影能是一回事么？你不爱惜自己也得想想南音，你得为南音好好活着！”我很少见到三婶这么大声地讲话，可以说，从来没有。





“那难道是我自己愿意得病的啊？”三叔也冲着三婶瞪起了眼睛。





“这是什么话，这是什么话……”小叔手忙脚乱地挡在他们两个人中间，还是以“老鹰捉小鸡”里面“母鸡”的姿势，似乎怕他们俩打起来，“现在哪儿是吵架的时候？医院的结论都还没出来，我们不要动不动就拿‘死活’来自己吓唬自己！”





“好啦三婶——”我把自己的嗓子努力捏起来一点儿，做出一副息事宁人的样子，一边拍三婶的肩膀，一边把她往门外拉，“你是太着急了三婶，来，我们出来，喝杯水，不管怎么讲三叔是胃有毛病对吧，那么晚上一定要吃得清淡点儿，我来帮你的忙……”像哄小孩一样把她弄出了房间，小叔暗暗地看我一眼，对我点点头。





三婶径直地走进厨房里面，在靠墙放着的小餐桌旁边，颓然地坐下，眼睛直直地盯着吊柜，我发现了，好像厨房是个能令她安心的地方。“三婶，到底怎么回事啊？胃里面有阴影是什么意思呢？”





“是常规体检，B超测出来胃里面有个阴影，人家医生说，明天早上过去做胃镜，说不定还要做什么胃液还是黏膜的化验……”她苍白的手托着额头，“我刚刚打电话问了我认识的一个医生，胃里面的阴影，有可能是炎症，有可能是囊肿，还有可能，还有可能，就是最坏的……不过那个医生倒是跟我说，就算是最坏的，现在也极有可能是早期，可以治的。”她非常用力地强调“早期”两个字，我听着很刺耳，不知道为什么，她连讲出来“癌”那个字都不敢，却那么用力地说“早期”。我知道人生最艰难的时刻莫过于抱着一点儿希望往绝境上走。我还知道，虽然我不懂什么狗屁医学，早期的癌也还是癌，就像有自尊的妓女不管怎么样也还是妓女，没什么太大区别的。





“不会的！不会是癌症的三婶！”我用力地按着她的双肩，甩甩头。





“啊呀，你小声点儿！”三婶大惊失色，几乎要跳起来了，“别那么大声音啊，给你三叔听见了怎么办？”





“好好好，”我深深地看着她的眼睛，看着她瞳人里倒映着的我，“我是说，一定不会是什么大事的，老天爷不会那么不公平，要是奶奶还在，她就一定会说，我们家的人没有做过坏事情，不会那么倒霉的，先是二叔，然后是我爸爸，已经够了，不可能还要轮到三叔的，三婶，你信我，我有预感，不可能的。”说着说着，心里就一股凄凉，奶奶，家里已经有两个人过去陪你们了还不够吗？一定是爷爷的鬼主意，一定是他想要三叔过去——你得拦着他，就算他是爷爷也没权力这么任性的，奶奶你向着我们，对不对？





“你也觉得不可能对吧？”三婶的眼睛突然就亮了，“巧了，刚才我的第一反应也觉得不可能是，是那个。”没道理的直觉的不谋而合也被她当成了论据，当然，两个人“没道理”到一块儿去了，就自然有些道理，她一定是这么想的。





“听我说三婶，”我用力地微笑了一下，“别慌，实在不行我们多找几家医院，多检查几次，然后我去拜托熟人帮着找个好大夫，江薏认得一些医院的人，陈嫣也可以帮着问问我们那届的同学里有谁在医院工作，我店里有个很熟的客人就是人民医院的医生，还留给过我他的名片呢，我会把能找的人都找一遍的，现在我们能做到的就只有这些了，是不是？”





她点点头，“东霓，还有，明天作完检查，你陪我去庙里上炷香。听说检查完了还得等一两天才能出结果——你说说看，这一两天，该怎么熬过去啊？万一结果是坏的，往下的日子，又该怎么熬过去啊？这个人真是不让人省心，二十几年了都是让我担惊受怕，”她骤然间愤怒了起来，“一定是一直就在跟我撒谎，他中午在公司里肯定没好好吃饭，而且是长年累月地不好好吃——你说他怎么能这样，怎么这么不负责任呢，他以为糟蹋自己的身体是他一个人的事儿吗？男人为什么长到多大都是孩子，我，我和他离婚算了……”她突然间住了口，一言不发地望着我的脸。她知道自己说了过分的话，却不知怎么圆场。





我也不知怎么圆场，只好静静地回望过去。其实我知道她不是真的想要离婚，她只是想要逃离这巨大的、活生生的恐惧。





沉默了片刻，她的脸颊突然扭曲了，鼻头和眼皮在一秒钟之内变得通红，然后，眼泪汹涌而出，“东霓，”面部不能控制的震颤让她闭上了眼睛，“我害怕。”





我转过身去关上门，然后紧紧地拥抱她。她颤抖成了一条泛着浪花的河流，后背上起伏的骨头颠簸着划着我的手心。我轻轻地把我自己的额头抵在她的额头上，她的眼泪也弄湿了我的脸。“三婶，”我轻轻地说，“我也怕。怕得不得了。”





“不一样。”她短促的说话声冲破了重重叠叠的呜咽，听上去像是一声奇怪的喘息，“那是不一样的。”





“可是你不会知道，你和三叔，对我来说意味着什么。”我轻轻地笑了，眼眶里一阵热浪，“其实是因为有你们俩，我才不害怕活在这世上。”





“东霓——”她一把把我搂在怀里，大哭，好像疑似胃癌的人是我。`w-r-w-h-u.c-o-m`





“三婶，好了，”我一边轻轻拍她的肩，一边从她怀里挣脱出来，“我们不要哭来哭去的，现在还没到哭的时候。来，你现在做饭好不好，转移一下注意力……弄个汤吧，三叔现在最需要的就是好消化，也暖胃的东西，这个你擅长，打起精神来呀，三叔一会儿看到你眼睛红了，心里会不好受的。”





“好。”她奋力地用手背抹自己的脸，似乎在用全身的力气，遏制“哭泣”这生猛的东西从自己的身体里跳脱出来。





“我现在就去打电话。”说话间，听到门响，传来西决和南音说话的声音。





“东霓。”三婶在“哗哗”的水龙头的声音里转过脸，“是我刚才叫西决去找南音回来的，不过我已经告诉了所有人，先别跟她说你三叔的事情，等有了结果，我们再告诉她。”





“至于吗三婶……”我惊讶地深呼吸，“她都这么大了，又不是小时候。”





“我怕她知道了以后哭哭啼啼的，我看了心里更乱，东霓，就这样说定了。”





南音把背包胡乱甩在客厅的地板上，冲到洗手间去洗手，经过三叔三婶的卧室的时候她惊愕地说：“爸？你干吗躺着呀？感冒啦？”





“没有，”我听到三叔在笑，“就是刚才看报纸，睡着了。”





“爸，我今天买到了一张很好看的影碟，晚上吃完了饭我们一起看好不好，你、我，还有哥哥。”小叔在一旁说：“只要南音一回来，家里就这么热闹。”





我在一旁不由自主地苦笑，原来成全一个简单的人，需要这么多人一起撒谎。西决给我递了个眼色，于是我跟着他走到了他的房间里，掩上了门。





“明天我和三婶一起陪三叔到医院去。”他利落地打开了窗户，又点上了烟。





“别抽了。”我烦躁地说，“已经有了一个得胃癌的，你还想再得肺癌吗？”





“乌鸦嘴。”他骂我，“现在还没有结果呢，不要咒三叔。”





“明天我也要去医院。”我仰起脸。





“别，”他把打火机扔到半空中，让它像跳水运动员那样三周跳，再落回手心里，“医院里全是细菌，你万一带回去点儿什么，传染给郑成功怎么办？他抵抗力本来就弱。对了，郑成功在哪儿？不会又是和雪碧在一起吧，你就不能用心一点儿照顾他吗……”





客厅里传出娱乐节目主持人的声音，然后是南音肆无忌惮的笑声。我撇了撇嘴，“真不知道，她还能再这样开心多久？”





西决淡淡地说：“别小看南音，你真以为她不知道三叔的事情？”看着我的表情，他点头，“没错，是我告诉她的。三婶不让我说，但是我觉得南音有权利知情。”





“那怎么，怎么……”我吃惊地晃了晃脑袋，那个家伙的笑声还在继续着，听不出来一点儿假的痕迹。





“我早就跟你说过，别小看南音。正因为她明白大家不希望她知道，所以她才装不知道。刚才在外面她已经大哭过一场了，我跟她说，‘南音，回家以后该怎么做你明白吗’，她说她明白。你瞧人家南音在这点上比你强得多，她会装糊涂，”他看着我，慢慢地笑了，“你呢，你是真糊涂。”





“去死吧。”我瞪了他一眼，“没时间和你吵。对了，今天晚上我不去店里了，我得在这儿陪着三婶说说话。你没看见她刚才的样子，”我叹了口气，“结婚真他妈无聊，得为了一个原本不相干的人这么牵肠挂肚。”





“也不一定，因人而异。”他又是一笑，我知道他在讽刺我。





我不理他，抓起电话拨了过去，“冷杉，是我。你还在哦……我家里有点儿事情，今天晚上我就不去店里了，你帮我好好照应着，行么，辛苦了。”





“好呀掌柜的，”他在那边愉快地说，“你放心吧，我不能和你说了，肯德基送外卖的来了，我和你家雪碧就是有缘，吃东西都能吃到一块儿去。”





“我要是发现我们家东西少了就要你的小命。”我努力地让自己说话维持正常的语气，努力地像平时一样地开玩笑，似乎只要我足够冷静了，三叔得的就一定不是癌症。我不知道这是什么逻辑，可是我信这个。





西决的眼睛深深地注视着我，手上的烟灰攒了一大截，都没有磕掉。





“世界上有种东西叫烟灰缸。”我拎起桌上的烟灰缸给他，这样就可以名正言顺地不看他的脸。





“那个冷杉，你的伙计，在你家吗？”他问。





“是，在我家。”我咬了咬嘴唇，那种最熟悉的烦躁又卷土重来了，“在我家又怎么样？你在审犯人么？”








第十章 我听说







雪碧兴奋地打开门，“姑姑，姑姑，小弟弟好像是会说话了？”郑成功歪着脑袋端坐在沙发里面，舌头又伸了出来，那样子很古怪，从他的脸上我总是看不出他到底在表达什么，其实我也不确定他究竟有没有东西可以“表达”。“怎么可能？”我无奈地笑笑，拍拍雪碧的脑袋，“医生说他起码要到四岁才会讲话，他和一般人不一样的。”





“可是他刚才真的说了呀——”雪碧有点儿困惑地强调着，“我在和可乐说话，结果小弟弟就在旁边叫我‘姐姐’，反正他的声音听起来真的很像是‘姐姐’。”





“碰巧而已。”我苦笑着摇摇头，然后甩掉鞋子把郑成功拎起来放在膝盖上，他的小手立刻凑上来全力以赴地撕扯我的纽扣，“坏孩子，”我轻轻地拧了他一把，他毫不在意地继续虐待我的纽扣，“和你爸爸一样厚脸皮。”我看着他的眼睛，却突然之间，对他笑了。我弯下身子在他的脸蛋儿上响亮的亲了一下——其实有的时候，你也让我快乐，小浑蛋。





“雪碧，亲爱的，”我仰起脸深深地叹气，“帮我去冰箱里拿罐啤酒好吗？辛苦了，谢谢。”其实我在犹豫着要不要把三叔的事情告诉她，还是算了，不为别的，我很累，我懒得说那么多话。





“姑姑，你不觉得家里变样了吗？”雪碧一边把啤酒递给我，一边愉快的问。





“沙发靠垫的套子没了，”我环顾了一下四周，把脸转向了郑成功无辜的小脸，“说，是你在上面撒尿了么？”





“我们做了大扫除。”雪碧得意扬扬的歪着脑袋，细长的手指微微翘着，“把家里攒的那些床单被罩什么的全体都洗了，也包括靠垫，还包括小弟弟摇篮里面的垫子呢。冷彬哥哥还把冰箱里德那些过期的东西都扔掉了…….”她突然有点羞涩的笑笑，“姑姑，我觉得冷彬哥哥有点像卡卡，我不是说长相——是笑起来的样子。”





“你还知道卡卡？懂得真不少。”我嘲弄地笑。





“是他自己问我他和卡卡长得像不像的，我对着电视上看了看，真的有点儿”





“不要脸的家伙。”我想象着冷彬那副沾沾自喜的傻样子，啤酒果然争气地呛到了我，一两滴冰凉的泡沫溅到郑成功的脸上，他冲我呲牙咧嘴地表示不满。可是电话却不争气地响了，我只能手忙脚乱地一边拿着电话，一边用下巴轻轻地蹭掉小家伙脸上的水迹。然后他就对我笑了。我才想起来这是南音经常对他做的动作。





“东霓。”江薏的声音很轻，好像蓝懒惰使力气讲话，“我想见见你，现在。”





我身子重重的一颤，“是不是，是不是你认识的那些医生朋友说，我三叔凶多吉少？”





“怎么可能啊？”她笑，“什么检查都还没做，医生是不会随便说话的。你放心很累，我已经联系了当初给我爸做过手术的医生，他跟我们家关系一直很好，会照应三叔的。”





“那么小姐，你到底想和我说什么？”我坏坏地笑，“是你发现西决跟别人睡了，还是你自己跟别人睡了？”





“我要去你家，我现在就要和你说话，等着我。”她居然没有理会我的揶揄，就这样把电话挂了。





“好吧，小坏蛋，”我丢下电话，把郑成功抻起来，抓着他的双臂，让他摇摇晃晃地踩在我的大腿上，“妈妈得和别人聊天，你得去睡觉了——十五分钟你睡得着吗，郑成功？”然后我突然想，总是这样“郑成功”“郑成功”地这样叫太费事了，应该给他起个小名。“叫什么好呢？”我看着他像是神游太空的茫然表情，叹了口气，“你除了吃饱喝足困了睡觉之外还懂得什么呀？嗯？你懂什么？不如就叫你‘饱饱’好了，‘吃饱’的‘饱’，我看挺合适的，你喜不喜欢这个名字呀？”





他细细的小眼睛以一个绝妙的角度瞟了我一眼，似乎是字表示轻蔑。我被逗笑了，摇晃着他的小手，“你不喜欢？那好，我决定了，你的小名从今天起就叫‘饱饱’，我才不管你愿意不愿意呢。”可是就在说笑间，悲从中来，其实这件事我早就该做的，可是在他刚刚出生的那段时间，为他做任何事情对我来说都是酷刑。现在我却能从当日的刑罚中找到一点儿乐趣了，什么都没有改变，仅仅是因为，我习惯了。心就在想到这里的时候灰了一下，觉得整个人都跟着荒颓了。





我把他抱进小床里，用湿毛巾胡乱地在他脸上和手上抹了几把。他嘟着嘴躲闪着我的手，可当我转身的时候，他就立刻尖锐的大哭。“干嘛？”我不耐烦地转过身去拍了拍他鼓鼓的肚皮，我的手一接触到他的身体，他就立刻安静了，我的手刚刚离开，哭声又响了起来。“妈的你耍我啊！”我恶狠狠地把他抱起来，死死地瞪着他，他眼角挂着两滴泪，心满意足地把脑袋放在我的胸口处，谢谢地瞟了我一眼，用力地吮吸着手指，他在长牙。





江薏来的时候，这家伙依然像个壁虎那样赖在我身上，作怡然自得状。脑袋冲着江薏的方向一转，再把大拇指从嘴里拿出来，算是和客人打过招呼了。“也不知道为什么，今天晚上他特别兴奋，不愿意睡觉。”我跟江薏解释着，“没事的，想说什么你就说，你可以无视他。”





“你真了不起。”江薏看着我微笑。





“这有什么的，你也有这一天……”我看到她的眼神明显的飘了一些，顿时意识到了一些事，“你和西决吵架了？”





她摇摇头，盯着手里的玻璃杯，“你有没有听说过《东方一周》这本杂志？很著名很著名，和《城市画报》差不多。”





“狗眼看人低，”我骂她吗“你以为我们卖唱的就只能听说过《懂周刊》？”





“我现在有了一个去他们那儿上班的机会，在北京，过去了以后每个月的收入会是现在的三倍，我也是今天才刚刚得到确定的消息的。”她甩掉了鞋子，并拢了蜷曲的膝盖，把它们牢牢地裹在裙摆里。





“那就赶紧去啊，你还在犹豫什么？”我推了她一把。





“可是西决怎么办？”她皱了皱眉头，“你以为我不想去啊？”





我默然不语。我已经知道了最终她会选择什么。我也知道西决会选择什么。我还知道她其实和我一样清楚，只不过她眼下不想揭穿真相。





“我今天本来想跟西决说这件事，可是他接起电话来就和我说三叔的胃。”江薏笑笑，眼睛像是在眺望很远的地方，“我就说不出口了。物品不知道他会不会放弃他在龙城的工作，也不知道他肯不肯离开这儿和我一起走，三叔生病了，现在说这些真的不是时候。”





我深呼吸了一些，郑成功小小的身体配合着我的呼吸，来了一个缓慢的起伏，“这个我知道不好说什么，西决这个人，你知道的，当年我费了多大的力气帮他在新加坡找学校，他都不肯跟着我走——好像我是要他送死。就算三叔的身体没有任何问题，只是虚惊一场，我都不敢保证他愿意离开龙城。”





“我也知道，到了北京，他没那么容易找到一份现在这么稳定的工作。”江薏垂下眼睛，轻轻拨弄着郑成功停留在空气中的小手，“我想他不会愿意换职业的，他舍不得学生们。”





“他是没出息。”我断然说。





“话也不能那么说，东霓。”她有点儿尴尬的咬着下嘴唇。





“不然怎么说？”我白了她一眼，“没出息就是没出息，你可以喜欢一个没出息的男人，说不定你就是因为他没出息所以才喜欢他，可是你没必要美化他。”





“他是淡泊名利。”江薏还在垂死挣扎。





“他是软弱。”我冷笑道，“他根本就不敢去拼不敢去抢，所以只好找一大堆借口，装着不在乎。”





“东霓。”江薏笑了，笑得很柔软，“你呀，你不能从你的立场来判断所有人，因为不是每个人都和你一样的。真奇怪，你们姐弟俩明明感情那么深，可是为什么你提起西决来，就没有一句好话呢？”她困扰地摇头，然后往后仰一仰，不由分说地摊在我的沙发上，“东霓，我的头真的疼死了，让我睡在你这好不好？”





“好。”我回答，当然我还有一句话没说出来——反正方靖晖给你的任务你已经完成了，我这里，也没什么可偷的了。她转过脸，对我嫣然一笑，“从现在起，我真的得跟老天爷祈祷，保佑你们三叔——如果他病真的情况不好，西决就绝对不可能跟我走了。”





我无言以对，此时此刻，我是真心地同情她，不撒谎。





“喂，东霓，”她一只手托着脸颊，眼神在灯光里迷蒙起来——真见鬼，有的女人就是在心里受煎熬的时候看着漂亮——“不管最后结果怎么样，你相信我的对不对？我是真的真的舍不得西决。”





“完了，”我注视她，“你已经开始说‘舍不得’。”





那天夜里江薏就在客厅里呆坐着，我抱了一床被子出来给她，然后留她一个人在那儿了——其实我还有一个多余的房间，只不过那里面没有床，而且，那个房间里放着一样非常重要的东西，不到万不得已，我不会让任何人睡在那。我关上门，就完全感觉不到客厅里的灯光。江薏一直很静，我也一直没睡着。一闭上眼睛，就总是闪着三婶那张流泪的脸。窗帘后面的天空颜色渐渐变浅了，我觉得自己神志清醒地沿着黑暗的滑梯，跌落到睡眠的沙滩上，那个梦又来了。我不知道有多少人和我一样，总是醒着做梦。身体动不了，眼睁睁地看着一双手慢慢地靠近我，再靠近我，然后靠近到我已经看不见它们，再然后我的呼吸就没了，我用力地挣扎着，我血红的肺和心脏跟着我一起无能为力地沸腾着，可是没用，我和“氧气”之间永远只隔着一道透明的玻璃。





多少年了，每当关于“窒息”的梦来临时，我都告诉自己：这不是真的，我马上就要醒了，耐心点儿，亲爱的，真的马上就要醒了。可是这一次我懒得再挣扎，算了，不呼吸就不呼吸，有什么大不了？是梦又怎样，不是又怎样？稍微忍耐一会儿，说不定我就永远用不着呼吸了。死就死，谁怕谁？





身体就这样突如其来地轻盈了起来，氧气又神奇地冲撞着我体内那些孱弱的器官——它简直就像是我生命里的好运气一样，说来就来，说走就走。接着我就看见了郑岩的背影。我知道是他，远远的，我就知道。他穿着工厂里的工作服，即使后来他失业了，他也会常常穿着它去喝酒打牌。我的双脚迈不开，整个人变成了一颗不会移动自己的树。只能看着他转过身来，慢慢地靠近我。





“那天我等了你很久，你都没来。”他静静地说。





我知道，他指的是他的葬礼。我没有回答他，只是我决定，他死了以后的样子比活着的时候好很多，看上去比较有尊严一点儿。





然后他又自顾自地笑了一下，“其实没有什么大不了的，不来就不来吧，也不是什么光荣的事情。”他的表情居然有些羞涩了。





“我能问你一个问题吗？”我终于能够抬起头，直视他的脸。





“问吧。”他一副很随意的样子，双手插在兜里，慢慢地坐在台阶上。——我在什么地方啊，台阶又是从哪里来的？管它呢，这是梦。





“可是你能保证和我说实话吗？我们难得见一面。”我把头一偏，看见了远处灰色的天空，“我小的时候，你和我妈，是不是有一回想要掐死我？告诉我是不是真的有这回事？”





他沉默，脸上泛着尴尬的、似笑非笑的表情，“你怎么可能记得这件事？那时候你才两岁。”





“这么说，是真的？”我轻轻地笑，却不知道在嘲笑谁，“我不确定，可是我总是梦见有人在掐我的脖子。有时候，喘不上气的时候，还能听见尖叫和吵闹的声音。”





“不是我做的，是王彩霞。”——王彩霞是我妈妈的名字，这名字很像一个逝去岁月里的钢铁西施。他慢慢地说，语气肯定：“那天你睡在小床里面，我看见她在那里，掐着你的脖子，是我跑过去把你抢下来，你的小脸都憋紫了，哇哇地哭，王彩霞也哭，她说要是你死了我们俩就能像过去那样好好过日子了。你说她居然说这种话，欠不欠揍？”





“你不骗我？”





“不骗。”他的眼睛浑浊，瞳仁都不是黑色的，是种沉淀了很多年的茶垢的颜色，“小犊子——我救过你一命。”





然后我就醒来了。翻身坐起来的瞬间很艰难，就好像在游泳池里待久了，撑着池边上岸的瞬间——身子重得还不如粉身碎骨了好。天快亮了，郑成功在小床里面悠然自得地把头摆到另一侧，继续酣睡。我梦游一样地打开门，江薏在满屋子的晨光中，仰起了脸。





“你起这么早？”她的笑容很脆弱。





“你怎么还不睡？”我笑不出来。心脏还在狂跳着，也不是狂跳，准确的说，是那种明明踩着平地，却觉得自己在荡秋千的错觉，一阵阵失重的感觉从胸口那里不容分说地蔓延。





“要不要和咖啡啊？我给你煮。”我问她，她摇头。





“茶呢？”她还是摇头。





“不然，果汁？”我其实根本不在乎她回答什么，我只是想弄出一点儿声响，只是想找一件不相干的事情做，好让我忘了刚才那个梦。





“我给西决留言了，今天他只有一打开电脑就能看见…….”她躲在被子后面，把自己弄成了球体，“我今天什么都不做，我等着。等着他来和我联络，不管发生什么事情我都认了。”她嘴角微微翘了翘，“你说我到底要怎么办？我努力了这些年，好不容易才有今天。”





“虽然西决是我弟弟，但是，”我用力地凝视她的眼睛，慢慢地说，“但作为朋友，说真的，女人更要自私一点儿。你看我三婶，多好的女人，我知道别人都羡慕我们家有一个这样的三婶，可是你愿意做她吗，我知道你不行，我也不行，你我都是那种，都是那种要欠别人的人，不是三婶那样被人欠的女人。所以还是做自己吧，各人有各人生来要做的事情，没有办法的。”





“东霓，你对我最好。有时候吧，我觉得你就像我姐姐。”她停顿了一下，我知道她要哭了。





那天下午，我家门口的对讲机莫名其妙地响起来，我还以为是店里出了什么事情。我却没想到，是三叔。





“三叔你快坐，我这儿乱七八糟的。”我顶着一头的发卷，手忙脚乱地收拾散落在客厅地板的报纸和杂志。





“那些乱七八糟的检查真是折腾人。”三叔迟疑地坐下来，“小家伙睡了？”





“对，午睡。”我一边往茶杯里装茶叶，“他午睡很久的，一时半会儿不会醒，雪碧也去游泳了，所以有事你尽管说。”





“没有事情，就是想来你这儿坐坐。”三叔笑笑，环顾着四周，“我没怎么来过你这里，这房子真不错。东霓，几个孩子里，最不容易的就是你。”





我拿不准真这到底算不算夸我，只好说：“去做胃镜的时候要喝那个白色的玩意儿很恶心对不对？”





他急匆匆地点点头，嘴里却说“东霓，南音她什么都不懂，你要答应我，照顾她。”





我想我听懂了他的意思。我仰起脸，看着他的眼睛，“不答应。三叔，你可怜可怜我，我要照顾的人已经够多了，南音是你女儿，你照顾，你不能这么不负责任。”





“别跟我抬杠。”他正色，可是眼睛在笑，“我是说，凡事都有万一。”





“没有万一。”我狠狠地甩了甩头，“三叔，你不要自己吓自己，你这么…….”





“别骗我，东霓，”三叔笑笑，“其实我刚才已经偷偷地问过西决了，我要他跟我说实话——你知道我现在简直没法跟南音她妈说话，一说她就要哭——可谓是西决跟我说看，医生说，我胃里的确是长了东西，但是究竟是不是癌症，眼下还不好说，等最后的检查结果出来，如果还是不能判断的话，就只能做手术，把那个东西切下来，再去做病理切片。”





我沉默不语，西决这个家伙，真是气死人了，为什么就永远学不会撒谎？





我把茶杯注满了水，用力地放在他面前，一个字一个字地强调着：“三叔，这是滇红，暖胃的。”





“还有用吗？”他忧伤地看着我。





“不准说丧气话。”我居然不由分说地使用了命令的语气。





三叔居然笑出了声音，一边拍着我的脑袋，一边说：“这种语气真像你奶奶。”





“你还记得我帮你偷奶奶的东西的事情吗？”我也跟着笑了，“别告诉我你忘了，那个时候你要跟人一起炒股，可是全家人都反对，尤其是奶奶和三婶，所以没人肯借给你本钱，你就来跟我说，奶奶有几个玉镯子很值钱，估计一个能卖上几万，你要我帮你把奶奶抽屉里那几个镯子换成假的——对了你还答应我说事成之后奖励我张学友演唱会的门票，可是到今天张学友已经变成大叔了你都没有兑现，那时候我才上初中啊三叔，我后来变坏了你也要负责任的……”





三叔的手原本已经握住了茶杯，但因为笑得手抖，只好又把手缩了回来，“这种丢人现眼的事情就不要提了，可是当时我有什么办法，他们都不相信我能赚，全家上上下下，除了你，就没有第二个人有办法做到那件事，不找你，找谁？”





“还是我对你好吧三叔？”我抹掉了眼角笑出来的一点点泪珠，“奶奶好可怜，直到最后都不知道那几个镯子是假的，我们真坏。可是三叔，”我对他用力地微笑，“多亏了你，要不是你做的这件坏事情，我们所有人，我们这个家是不会有今天这样的生活的——可能在另外一些人眼里我们拥有的根本不算什么，可是对我来说，三叔，你就是我见过的所有男人里，最了不起的。”





“那件坏事是咱们俩一起做的。”三叔拍了拍我的脑袋，“你也了不起。东霓你就是太聪明太胆大了，其实这也不是什么好事，下一次一定要找一个忠厚老实的男人过日子，要踏实一点儿过日子，知道了没有？”





“你是说找一个容易上当受骗的男人结婚，我翻译得对不对？”我笑着看他面色平静的脸。





三叔也狡黠地一笑，仔细想想那时他年轻的时候脸上经常会有的表情，他说：“就是这个意思没错。虽然直接说出来时不大好，可是我怎么可能向着那些老实人，不向着我侄女？”





我们又一起大笑起来。也不知道为什么，灾难来临的时候，如果有人共享的话，其实人们是很容易在灾难的缝隙里挣扎出一点点绚烂的欢乐的。我们夸张着往昔的好时光，使劲地想让自己笑得更厉害一点儿——无非是在用这种方式提醒自己：真正的厄运就要来了，大战之前，总要积蓄一点儿力量。





“我有两件事要告诉你。”三叔正色道，“别打断我，这不是说泄气的话，如果这一次我能过关，你就当我什么都没说——第一件事，东霓，其实这么多年以来，我最后悔的就是那个时候看着你去新加坡——”他挥挥手制止了想要插话的我，“那时候我刚刚真正辞职出来做公司，所有的存款都拿了出来，一开始拉不到什么客户，就连当时住的房子都押给了银行，家里还有西决上高中，南音上小学，爷爷的身体也不好总得住院……是真的一时拿不什么出钱来替你交大学的学费。可是这么多年我真后悔，尤其是在你刚刚去新加坡不到一年的时候，公司就开始赚钱了，那个时候，没做成一笔生意我都在心里说，要是能早一点儿拉到这个客户该多好，哪怕早半年，就算你爸爸妈妈没有能力，我都可以供你去念大学。”





“三叔你在说什么呀。”我硬生生地切断了他的话，其实是想切断我心里用上来的那一阵庞大的凄凉，“我没有去念大学时应为我一点儿都不喜欢读书，根本不是钱的问题，是你自己想太多了。”





“好好好，不提这个了，”三叔连忙说，我猜他是看到我一瞬间红了的眼眶，“那说第二件事情，你听仔细些，我只交代给你……”





“不听。”我赌气一样地说，“干嘛好端端地告诉我那么多事啊，你去交代给西决嘛，他才是唯一的男孩子，有什么传家之宝武林秘籍的都得给他才对呀。”





三叔丝毫不理会我的胡搅蛮缠，他只是说：“这件事很大，连你三婶都不知道。”





“你外面还有一个女人？还有别的孩子？”我瞪大了眼睛。





他还是不理会我，他只是说：“这件事情事关于西决的。”





简单点儿说，这也并不是一件复杂的是，那个时候，我还是个刚上幼儿园的小丫头，那个时候，我的爷爷、奶奶、爸爸，还有我的二叔、二婶它们都还活着——我现在已经无法想象他们都活着出现在我面前会是一副什么样子了，他们一定曾经围着牙牙学语的我，或真心或假意地赞美我可爱，半认真半开玩笑地比较我长得到底更像谁，但那是在是太久以前的事了，我没什么印象了。有一天，我纤细瘦弱的二婶的肚子突然像气球一样地鼓了起来，爷爷嘴上不说，心里却比谁都盼望那是个小弟弟。就在那一年的夏天，爷爷第一次中风——当然那一次并非是他的大限，可是当时大家都不知道这个，他们被医院的病危通知吓坏了，守在爷爷的病房外面等待——不知是等待好运还是噩耗。他一直都是有时候清醒，有时候昏迷。昏睡中他似乎是回到了更久以前的过去，他反复说着梦话，似乎是在交代奶奶什么事情，“明天他们要揪斗我了，别让孩子们出来……”





就是在那样的一段时间了里，我的二婶被推进了爷爷楼上的产房，是早产。情况不好。挣扎了很久，生了一个女孩子，可是这个女孩子只活了两个小时就死了。因为——三叔说，她的脑袋根本没有长全，天灵盖没有关上，样子很可怕。我想，他们一定都在庆幸这个小女孩没有在人世停留多久——这话说来残忍，可是爷爷一定没有办法忍受看到一个头上有洞的孙女。等在产房外面的人有四个：奶奶、我爸、二叔，还有三叔。剩下的人都在楼下守着爷爷。就在这个时候，同一间产房又推进去一个年轻的女孩子，等候她生产的只有一个同样年轻的男人。他背靠着医院混浊的墙，凝视着我们一家人：开心，焦急，挨了当头一棒，不知所措地看着护士怀里那个冷却的、头上开着洞的小家伙的尸体……他像是看戏一样专心，就连他自己的儿子被护士抱出来，都没顾得瞧上一眼。





三叔缓慢地说：“确实是他自己走上来问我们，要不要一个健康的男孩子。我当时都不明白他的意思。”然后三叔笑笑，“你知道我那个时候还不认识你三婶，一个女朋友都没交过——我什么都不懂。后来你奶奶说，她从一开始就看出来那两个人不是夫妻，这个孩子一定是私生子。我也不知道她是怎么看出来的。其实我们当时脑子都乱了，刚生下来的小女孩死了，你爷爷在楼下熬着，我们都知道绝对不能让你爷爷知道这件事，不然就等于是送他去死，可是到底要怎么隐瞒……其实东霓当时我真后悔，我后悔没有和你妈妈跟你小叔一起待在楼下你爷爷的病房，这样我也可以眼不见心不烦了。那个人就那么走过来对你奶奶说：‘我这个男孩子，你们要不要？要的话，你们拿走他。’也不知道为什么，我记得特别清楚，他没说‘抱走他’，他说的是‘拿走他’，这种小事情为什么会记得这么清楚呢？”





我们的奶奶，准确点儿说，二十七年前的奶奶脸色很平静，她没有问这个年轻男人任何问题。也许她觉得没什么好问的，痴男怨女的风月债说来说去不过是那么点儿情节；也许她根本就不想知道。那个男人说：“你们刚才说的话我都听见了，你们家里有病重的老人，一个健康的男孩子说不准能救他一命；我们没办法留着这个孩子，把他拿走，你们也算是救了我，我相信你们会对这个孩子好的。”奶奶转过脸，看了看她那几个站成一排不知所措的儿子，说：“老大，你怎么看？”我爸语无伦次地说他不知道。我的二叔整个人都还停顿在失去女儿的哀伤里，至于我的三叔，更是一个无辜的观众。奶奶说：“那么我就做主了。这事情只有我们几个人知道，不准告诉任何人，我们把这件事情带进棺材里。老大，你不准告诉你媳妇，听懂没？老三你也一样，不管你将来娶谁，她都不能知道这个。”接着奶奶对那个年轻人说：“别告诉我你叫什么，孩子的妈妈叫什么，你们是谁从哪儿来干什么的我们都不想知道。”然后奶奶把自己身上的所有的钱全都掏了出来，让我爸他们也把口袋掏空了，一共有八十五块钱，奶奶把这八十五块钱交给那个男人，“这不是买孩子的钱，就算是我们给孩子他妈的营养费。”





后来的事情就简单了。医院那天值班的助产士和护士帮了点儿忙，他们把那个死去的女婴登记到了那对年轻男女的名下，于是那个男婴就成了我们家的人，他就是西决。听三叔说，这个名字是奶奶起的，奶奶没什么文化，她只是觉得，这个小男孩代表着一个很大的决定。爷爷在朦胧中听见了他的啼哭声，听见了我奶奶在他的耳朵边上的介绍：“这是你的孙子。”可能那哭声像道闪电一样，就在十分之一秒内，照亮了我爷爷摇摇欲坠的生，照亮了我爷爷忽明忽暗的死，照亮了他所有那些残存身体里的苦难和柔软，是否如此我也不得而知，只不过爷爷第二天就奇迹般地好转了——在那之后他一直忍受着他破败不堪的、漏洞百出的身体，他咬着牙度过一次又一次的险境，又活了整整二十一年，恐怕这只能理解为：他强迫自己活着，他命令自己活着，不然他对不起上天的恩赐，他要看着他的小天使长大，长高，长成一个挺拔的男人。





可是爷爷到死都不知道，这个定价八十五块钱的小天使不只是上天的馈赠，这里面，还有我奶奶的份儿。





“三叔，”我觉得指尖发麻，忍受着越来越重的窒息的感觉，我问他，“那个女孩，那个生下来就死掉的女孩，是我的妹妹吧？她有没有名字啊？”





“有。”三叔点头，“她叫西扬，飞扬的扬，是你二叔起的。”





“活了三十年，”我嘲笑自己，“我居然不知道家里还有一个叫郑西扬的人。”





“后来就这样过了十年，”三叔把手臂交叉在胸口，“西决一点点大了，人也聪明，我觉得已经忘了他不是你二叔亲生的孩子，可是就有那么一天，我早上去单位上班，随便打开《龙城日报》，看见上面有个寻人启事，说是寻找1981年8月2日中午11点在龙城人民医院产房门口那一家人。还有特别描述了一个老太太和她的三个儿子。这个广告很奇怪，我们同事还都在议论。可是我当时心里就慌了，我知道这个登广告的人一定是西决的亲生父母，我就出去给你爸还有你二叔他们打了电话，你爸说我们晚上聚在一起商量对策——可是就在那天下午，你二叔就走了——心脏病，我们都不知道，他那时候那么年轻怎么会有心脏病，你爸爸说，一定是常年累月地提心吊胆，熬出来的。谁知道？”三叔端起杯子，喝干了有些冷掉的滇红，“剩下的事情你就知道了。先是你二叔，然后是你二婶，再然后西决变成了我的孩子。那个时候家里发生了那么大的事情，我们也就没有心思再管那则寻人启事了，后来，那则启事不再见报了，也没再有别的动静，一晃，这么多年又过去了。”





“三叔，”我舔了一下干裂的嘴唇，“真了不起，这么大的事情，这些年你每天看着西决在你眼前晃来晃去，你居然吃得下睡得着，你厉害。”





“我习惯了。”他深深地叹息，“我原来以为只要我活一天，我就守一天这个秘密。后来有一天我才发现，除了我以外，知道这个秘密的人，都不在了。现在我不知道我自己——所以我想还是应该有一个人知道这件事，要是我的身体没有问题，我说过了你就当我今天没来。万一我真的……若是西决的亲生父母有一天找来了，我说万一，家里至少有个人明白发生了什么——你奶奶说过的，他们当初一定也有不得已的地方，我本来想告诉你三婶，可谓是她那个人什么事儿都要挂在脸上，你不同，你更有主意，更会决断，等我什么都看不见了的时候，一切由你来决定，告不告诉你三婶，让不让西决本人知道，万一有人来找他要怎么应付，都是你的事，我眼不见心不烦。”他沉吟了片刻，“还有，无论如何，你也好，西决也好，帮我撑一撑那个公司，至少撑到南音真正可以独立为止……东霓，我把这个家交给你了。”





知道秘密的人终究会死，可是三叔决定让秘密活下去，于是，他选择了我。





“我还以为，”僵硬的微笑让我的脸颊感到一点儿怪异的痒，“我一直以为，我不是这个家的孩子——但是，但是，居然是西决，开什么玩笑啊。”





“那都是你爸爸乱说，”三叔毋庸置疑地挥了一下手臂，“他没事找事，他需要个借口整你妈妈——你怎么可能不是这个家的孩子？你不知道，你小得时候长得和你姑姑一模一样，是，你们有个姑姑，是我的妹妹，你小叔的姐姐，可惜她只活了八岁……我是想说，直到八岁，你都特别像她，你是长大了以后才越来越像你妈妈——所以那些乱七八糟的说法我从来都没有相信过。东霓，孩子哭了……”





我如梦初醒地跳起来。觉得脑子里异常地清醒，清醒到周遭的所有事物都在不动声色地发出一种微小的振动的声音。“三叔，”走到卧室的门口问我突然回过头，“你这么相信我，那我也有件事想告诉你，”我费力地笑笑，“不过我现在不说。我要等你的身体没问题了再告诉你，不管是确诊没事，还是手术以后，反正三叔，你记得，你得加油，医生要你怎么治你都要听话——你还没有听我的故事呢。”没有来得及看到他脸上的表情，我就转过身去，用最后一点儿力气和精神撑着自己讲完最后一句正常的话，“不早了，三叔我送你回家吧，然后我就要去店里了。”跟着我走到房间，把门关在身后，我知道自己的身体像一跟崩断了的弦，还知道自己泪如雨下。





你傻不傻，西决。蠢货，西决。谢谢你，西决，谢谢。








第十一章 美美







那几天我只要醒着，就在店里。从开张，到打烊——有时候我把郑成功也带来，因为三叔马上就要做手术了，只有打开他的胃，医生才能判断那片阴影究竟是否凶险，所以这种时候我不想再让三婶为了我的事情操心了。我可以把他的学步车固定在吧台后面的一角——反正他也学不会走路，最多只是勉强站立一下而已，给他一个玩意儿，有时候是赠送给顾客的钥匙链，有时候是一个空了的放糖的小铁盒，他都能津津有味地玩上好半天。我坐在高脚凳上面静静地俯视他，总会突然觉得他是一株隐藏在灯光森林里的小蘑菇，完全看不见吧台的城墙后面那些晃动着的脸，客人们的笑声或者低语对他而言不过是刮过头顶的风。





我知道茜茜她们这两天很不舒服，我从早到晚都在那里戳着，让她们不好溜号，其实她们多虑了，因为我绝大部分的时间都在发呆，神志根本就是涣散的。我只是想尽量减去三叔家的次数，我不想看见西决。但事情总是这样的，怕什么就来什么。有天夜里，他一个人来了，隔着吧台，郑成功非常热情地从学步车里抬起头，在收银机器的响声里对舅舅一笑。“别带他来这种地方，空气不好。”西决说，“我可以每天到你那里去看着他，直到你回家来。”“谢了，”我故作轻松地说，“雪碧也慢慢大了，大晚上的总是和你这个岁数的男人同处一室不大好……”“乱讲些什么！”他抬高了一点儿音量，“就这么定了。明天晚饭以后我就到你家去。”他语气里真的有了点儿恼怒，于是我便不再做声了，我本来想明知故问：“每天晚上到我那里去，你不去见江薏么？”——但终究还是咽回去了。那是一种很奇妙的压力，听三叔说了那件事情以后，我常常会突然觉得，我没有了像过去那样肆无忌惮地嘲弄他的权力。更过分的是，我不再嘲笑这个眼下变得很怕他的自己——似乎这怕是理所应当的。





我知道他和江薏正在冷战中。不用从他嘴里套细节了，反正每天凌晨江薏都会打来电话告诉我。她总是很急切地问，“东霓，他今天有没有跟你说什么？他真的什么也没说？”我当然不会告诉她，西决来这里跟我要酒。我给了他一个瓶子和一个杯子，跟他说：“想喝多少，就喝多少。”他喝完一杯以后，突然对我笑了，他说：“今天是我的生日。我二十七岁了。”





“该死。”我用拳头砸了一下脑袋，“三婶这两天是因为三叔的病，心里太乱才会忘记的，不然她早就要张罗着做长寿面……”我很心虚地替三婶解释，其实也是替我自己解释。“我知道。”他淡淡地笑笑。可能因为我不敢抬起头仔细看他的脸，一时间没有注意他喝了多少杯。





“其实，”我犹豫着，选择着措辞，“你跟江薏一起去北京挺好的。她碰上的是个很不容易的机会，你也……多替她想想。别太担心三叔的事儿，我都想好了，要是三叔真的是癌症，我就给雪碧在中学办寄宿，然后带着郑成功住在三婶这里，总是能帮很多忙的，你不用再想那么多了。”





他默不做声，又是浅浅地笑了一下，似乎是笑给破璃杯上自己那个夸张的影子看。





“你不要总觉得自己一个人扛着就什么问题都能解决，”我轻轻叹气，“需要什么你得直截了当地说。”





“我不愿意离开你们，也不愿意离开现在的学校和学生们。”他没有表情。





“我要是江薏的活，听见你这么说也会寒心的。”我下意识地滑动着鼠标，让Excel里面的账目一行行没心没肺地从我眼前滑过去，“她现在有那么好的一个机会，你的意思是要和你结婚就一定得放弃么？这有点儿自私吧？”





“我没有叫她放弃！你别听她的一面之词。”他烦躁地仰起头，冲我瞪眼睛，其实在我面前，他很少这么——这么像一个“弟弟”。





“那你到底是什么态度呢？”我简直要被他这副恼火的样子逗笑了。





“我让她先自己一个人去，”他又给自己倒了满满一杯，“婚礼的事儿暂时缓缓，但是我没说分手，走一步看一步吧。”——“走一步看一步”是他的口头禅。





“西决，”其实我想说“该死”或者“白痴啊你”，但是我忍住了，“这不是解决问题的办法——这岂不是等于告诉她，你打算就这么拖着拖着，直到最后拖不下去了无疾而终么？你要是真的不愿意离开家离开龙城，长痛不如短痛，跟她说清楚，散了就好了。”





他对我奇怪地笑了一下，“我舍不得她。”然后我发现他面前瓶子里的酒已经喝掉了五分之四，更糟糕的是，我发现我刚给他的那瓶不是啤酒，是烈性酒。可是现在来不及了，我知道，当他脸上开始露出这样的笑容时，他就醉了。小的时候他常常对我这么笑，比如说当他拿到了一件很喜欢的玩具，他的笑容就总是又幸福又有些不敢相信这是真的——童年时我看到他这样的笑容就很火大，我就总是在他这样笑着的时候过去狠狠地掐他一把，或者把他推倒，他就那样专注地看着我．眼睛里盛满了困惑，明明眼里已经没有笑意了，但是脸上还维持着笑容，似乎是一时间不能相信在他自己这么快乐的时候，扑面而来的却是恶意。





西决的性情终究是沉静的，就连醉了，都醉得不聒噪。他只是比较容易笑。似乎我说什么他都开心。突然之间，他看着我，很认真地看着我的眼睛，微笑着低声说：“姐，我就是想找到一个女人，把我看得比什么都重要，为了我什么都愿意做。这是不可能的吧？唯一的一个为了我什么都可以做的女人，应该是我妈，要是我妈也做不到的话，就别痴心妄想，别再把希望寄托在任何人身上了，对不对？可是我就是想去找，就是觉得万一这个不可能存在的人就是让我碰上了呢，我管不住自己，姐，你说怎么才能彻底断了这个念头？”然后他身子一歪，脸颊直直地贴在冰凉的桌面上，睡着了。我惊讶地轻轻摸了摸他的额头、他的鬓角，我的手指就像这柔软的灯光一样，缓慢地、小心翼翼地蔓延过了他的耳朵，他的耳廓还是软软的，和小时候一样。那个时候奶奶总是开玩笑说，耳廓这么软的男孩子长大了会怕老婆的。他就很恼怒地在大家的笑声中对所有人摆出威胁的表情，以为他细嫩的小牙齿咬紧了，人家就会怕他。





小的时候有段时间我常常欺负他。我很认真地恨过他一阵子。因为在我上小学之前，我住在奶奶家——那是我童年里最快乐的一段时光。可是后来，在西决两三岁的时候，二婶得了急性肝炎还是什么病，爷爷就一定要西决跟他们住在一起，怕小孩子被传染，奶奶没有精力照顾我们俩，可是又没法逆了爷爷的意思——结局当然是我被送回了我父母的身边，回到我自己的家过那种任何一样家具器物随时随地都有可能在我眼前粉碎的日子。那时候我小，我不懂得恨爷爷，只知道恨西决。我有很多办法欺负他，当然是在大人们看不见的时候。比如我偷偷撕掉他心爱的小画书，然后告诉奶奶是他自己撕的；比如经常在烦躁的时候没来由地骂他是“猪”——在那个年龄他无论如何也反抗不了另一个比他长三岁的孩子，但问题是他根本就没想过要反抗，他总是一转眼就忘记了，然后重新笑着跟在我身后，像向日葵那样扬着小脸儿，一遍又一遍地叫我“美美姐姐”——那时候我们不是东霓和西决，我们是美美和毛毛。





美美一个人在院子里跳橡皮筋，那是童年时代的某个下午，美美的影子投在地上，被明亮的阳光拉得和大人一样长。然后她就看见毛毛乖乖地站在树下的阴影里面望着她，她就招手叫他过来帮忙架皮筋，一端绑在树上，另一端套在他的腰上，毛毛非常严肃地立正站好，两只小手伸得展展地贴在腿上，认真得就好像那是个仪式，美美背对着他开始跳了，一边跳一边念着古怪的歌谣，突然一转身，发现毛毛居然像个没生命的雕像一样矗立着，连眼睛都不敢眨，不知为什么他这种没有表情的表情彻底地惹怒了美美。美美停下来冲他嚷：“笨蛋，都告诉你了不要乱动，你怎么不听话呢？”毛毛不说话，他只是用力地挺直了脊背，挺得连小肚子都凸了出来，紧紧地抿了抿小嘴儿。美美转过身子又念了几句歌谣：“小皮球，香蕉梨，马兰开花二十一……”跟着她又停了下来，转过身子径直走到了毛毛跟前，“死猪，我叫你不要动不要晃，你个笨蛋！”还嫌不解气，她伸出小手使劲揪了一下毛毛的头发。毛毛的身躯跟着她的胳膊狠狠地晃了一下，毛毛含着眼泪，依然挺直了腰板，“我没有动。”他的声音很小，但是很勇敢。美美愣了一下，她恨毛毛这样倔犟地说“没有”，她恨毛毛为什么总是如此听话地忍受她，她恨毛毛那么笨拙地站直，连大气也不敢出地帮她架皮筋，她也恨毛毛到了这个时候还不会说一句：“我不要和你玩儿了。”——其实这种复杂的恨意一直持续了很多年，直到今日，三十岁的美美仍然不能明白这到底是怎么回事。美美只是觉得小小的胸膛快要憋闷到爆炸了，她必须做点儿什么。于是她冲回了屋子里去，再冲了出来。她不再理会毛毛，她开始用力地跳出那些在毛毛眼里很繁复的花样，或许太用力了些，皮筋很剧烈地晃动着，柔若无骨，就像狂风下面的柳条。就在这个时候，她猝不及防地从口袋里拿出一把小翦刀——她刚才跑回屋里为的就是这个，她一边跑到树底下，痛快地给了橡皮筋一剪子，一边胜利地喊着：“都告诉你了不要动！”可是这声音无比欢喜，像是在炫耀。





橡皮筋在断裂的那一瞬间活了过来，似乎因为这突如其来的断裂，终于可以释放出它深藏着的暴戾的魂魄。它呼啸着逃离了树干，几乎飞了起来，所有的柔软都变成了杀气，全体扑向了毛毛，一阵清脆的响声，橡皮筋像是在毛毛的身体上爆炸了，它终于元气散尽，重新变成柔若无骨的一摊，堆积在毛毛的脚下。毛毛的身上多出来了一道道鲜红的印记，从鼻粱，到下巴，再到锁骨下面，手背上似乎也有。他们都吓呆了。他们凝望着彼此的时候美美没有忘记把小剪刀悄悄地塞进口袋。毛毛放声大哭的时候美美也跟着哭了，她也没想到会是这样的，她一边哭，一边喊：“我告诉你不要动吧，我告诉你不要晃——你看皮筋断了吧，现在好了吧——’她看到奶奶闻声而来的时候哭得更惨了，张开双臂朝奶奶跑过去——还好出来的不是爷爷，“奶奶，奶奶……”她委屈地抽噎，“橡皮筋断了，橡皮筋飞起来啦——”奶奶急急忙忙地把他们俩搂在怀里，仔细地看着毛毛的脸庞，“没事，没事，害怕了是不是？是橡皮筋不结实，不怪姐姐，也不怪毛毛，乖，没有伤着眼睛就好一一”一边说，一边用她苍老的手用力地摩挲毛毛的小脑袋。





毛毛哭了一会儿，被奶奶带去房间里抹药了，美美隔着墙能隐约听见毛毛抽鼻子的声音。然后毛毛又摇摇摆摆地走出来。他的鼻头和眼皮都还是红彤彤的，可是他对美美笑，他跑上来轻轻抓住美美的手，他说：“姐姐。”就好像什么都没有发生过。那时候美美没有拒绝他，她也轻轻地把毛毛的手握在了手心里。其实她知道，不管再怎么讨厌毛毛。她也还是需要他的，她比谁都需要他。





我怎么可能跟江薏解释这些？我怎么可能和任何人说明白这些？





店里的客人只剩下了两三个，郑成功也在小篮子里睡着了。他的小篮子安然地停泊在狼藉的杯盘中央，小小的脸蛋儿像洁净的花瓣。我到后面去拿了一条刚刚洗净烘干的桌布，绕到西决身后，轻轻地盖在他身上。因为他睡着的地方正好对着空调，他露在T恤外面的胳膊真凉呀。我仔细地掖着那条桌布，让它把西决的双臂严严实实地包裹在里面。桌布上面还隐隐散着烘干机里带出来的热气。环顾四周，别人都在忙，应该没有人注意我，我飞快地弯下身子，用我胸口轻轻地贴了一下他的脊背，脸颊蹭到了他的头发，有洗发水的气味。“暖和吧？”我在心里轻轻地问。我不是问西决，是问毛毛。





“掌柜的，都这么晚了——”我不如道是不是我的脸色这些天太难看了，这些天店里都没什么人来主动和我讲话。除了他，冷杉。





“都这么晚了，”他怀里抱着满满一纸箱的咖啡豆，“客人也不多了，你不如先回去吧，小家伙都睡着了。”





“那么他怎么办啊？”我看了看伏在那里酣睡的西决。





“这样吧，我帮你把他弄到你车上去，我送你们回去。”他把怀里的箱子放下，轻轻地把西决摇晃了几下，然后在西决的耳边不知说了点儿什么，西决居然很听话地跟着他站起身来。“这就对了，”冷杉难得摆出一副“大人”的语气，“真好，现在往右转，你的酒还没喝完呢，怎么能睡呢？我这就带你去喝——右边，右边有那么多好酒。”





“真有你的。”我坐在副驾上眺望着远处的路灯，转过脸来看着他的侧面，“怎么想出来的呀？‘右边有那么多好酒’。”





“我经常这样哄喝醉了的人上床睡觉。也不是每次都灵，不过总的来说，管用的。”他不看我，自顺自地笑笑。





“男生宿舍里常有喝醉的人吧？”我漫不经心地问，其实没打算让他接活。





“是我妈妈。”他迟疑了一下，还是回答了，我忘了他不大懂得怎么回避不想说的话题，“我是说，经常喝醉的人是我妈妈。”





“没看出来，”我笑，“我还以为你是好人家的孩子呢。”





“她是好人，”他居然很认真，“就是比较喜欢玩儿。我妈一个人把我带大，她也不是不想结婚，可是她总是交不到像样的男朋友，虽然她是我妈，可是，”他羞涩地看了看我，不好意思地笑了，“可能我妈在这方面多少有点儿笨吧，人家说什么她都相信，一开心了就要和人家掏心掏肺——吃亏的次数那么多也还是不会变得聪明一点儿，没办法，后来就养成了一个人喝酒的习惯。”车子慢了下来，远处的红灯像只独眼的异兽，不紧不慢地凝望着它拦截下来的成群结队的昆虫。





“你妈妈年轻的时候，很漂亮吧？”我淡淡地问，西决沉重的呼吸声从后座上传了过来。





“哎？你怎么知道？”他惊愕地看着我。我原本想说“因为人家都说儿子长得像妈妈”，可是最终还是没说。





“因为源源不断地结交到坏男人的女人，很多都很漂亮。”





“她现在也很漂亮。”冷杉的手握紧了方向盘，胳膊上的肌肉隐约地凸出来，“我小的时候她特别爱跳舞，带着我跑遍了我们那里大大小小的场子。想邀请她跳舞的人总是得排队轮候。她说我还不到一岁的时候她就带着我去舞场了，那时候我坐都坐不稳，她就拿了一根布条把我绑在舞场的椅子上。就这样跳了好多年，后来她不在监狱上班了，参加了一个什么业余比赛，在我们那里就出了名，后来就成了专职的国标舞的老师，我最喜欢看她跳伦巴。”他说这些的时候和平时的样子不同，脸上并没有微笑，可是浯气里有。前面那辆车不知为什么突然减了速，他的眼睛因为集中而闪亮了一下，整个侧影似乎都被那一点点闪亮笼罩了，脸上就自然而然地浮起来一点点恰到好处的淡漠。男人就是聚精会神的时候最好看，也不是男人吧，任何人都是。





“你一定是你妈妈最大的骄傲，对不对？”再这样侧着头盯着他看的话，我的脖子就要扭了，因此我收回了目光，让它像只漫不经心的蜻蜓那样随便停留在什么地方。





“还好吧。”他笑了。





“我羡慕她。”我语气干涩，“你小的时候她很辛苦，可是终究有觉得值得的那一天。可是我呢，郑成功就算长大了，也还是什么都不懂，我永远都不能像你妈妈那样，把他炫耀给别人看。”





“可是他长大以后，会把你这么漂亮能干的妈妈当成骄傲，去和那些正常健康的人炫耀，掌柜的，你说对不对？”





我愣了半晌，百感交集地笑了，“你说得对冷杉，人要往好的方向看，塞翁失马，焉知非福？我得向你学习。”





他困惑地扫了我一眼，“你说什么？那是句成语么？”





“塞翁失马，焉知非福？”我瞪大眼睛盯着他，“你是说，你的人生里从来没有听过这句话？”





他无辜地摇头，“掌柜的，和我说话你能尽量少说成语么？我不大懂这些……当然了，简单的成语我还是知道的，比如……”





“你只能听懂像‘兴高采烈’这种难度的成语，别的就不行了对么？”我尽量按捺着马上就要冲破喉咙的笑。





“可是，”他又被新的问题困扰住了，“‘兴高采烈’能算得上是成语么？”





“怎么不算？”我逗他。





“好像不算的，不是所有四个字的词都能算成浯，对吧掌柜的？不然的话，你妈个X，也是四个字，也是成语了。”





我失控的笑声吵醒了怀里的郑成功，他若有所思地看着我，似乎是在欣赏我的前仰后合。我都没有注意到我家的公寓楼已经缓缓地对着我的脸推了过来，然后，车子就熄火了。





“掌柜的，”安全带松开的声音类似一声关节的脆晌，“我能不能问你一个问题？”





“好啊。”我又在四处寻找着手机。





“你会不会介意，你的男朋友比你小？”他转过脸，挺直的鼻粱两旁洒下来一点儿阴影，遮盖住了他的眼神。





“小多少啊？”我的眼睛在别处停顿了一秒钟，慢慢地落在他的脸上。





“比如说，和我一样大？”





三叔一路被推进手术室的时候，我们三个人一直在用力地对他挥手——我、西决还有南音，我们一起挥手的样子就好像三叔是要远行——呸，怎么说这么晦气的话？我的意思是，我们就当这只不过是在火车站或者飞机场而已。三叔的脸上顿时露出一种近似于羞赧的神情，看上去比实际年龄小了好几岁。三婶静静地坐在那里，我凑过去抓住她的手，可是被她挣脱了。我对南音使了个眼色，想要她对三婶说几句安慰的话，可是她看上去似乎是不好意思，一言不发地坐在三婶的另一侧，企图把她的脑袋塞进三婶怀里。





“南音。”三婶的声音软得近乎哀求，“别碰妈妈，让妈妈自己待会儿。”





她的身体已经变成一个敏感易碎的容器。她只能近乎神经质地避免任何意义上的震蒋，用来维持一种只有她自己才能体会到的平衡。南音懂事地看着她的脸，慢慢地叹了口气。现如今的南音，越来越会叹气了，逐渐掌握了个中精髓，也不知道是不是好事情。三叔的手术日期定下来的那天晚上，他们才把事情原原本本地告诉了南音。南音非常配合地做出一副真的是刚刚才知道的样子，含着眼泪过去用力地拥抱三叔，娴熟地用她耍赖的语气说：“一定不会有事的，我说不会就不会，真的爸爸，坏事发生之前我心里都会特别慌，可是这次一点儿感觉都没有，你要相信我的第六感。”





被我们大家忽略的电视屏幕上，奥运会开幕式的焰火花团锦簇地蒸腾，北京的夜空变成了一只巨大的、尽情开屏的孔雀。





西决和雪碧肩并肩坐在我们对面的另一张长椅上。西决轻轻地说：“三婶，我去医院门口给你买杯豆浆好么？你早上什么都没吃。”三婶摇摇头，“算了，吃不下去硬吃的话，会反胃的。”有种细微的战栗隐隐掠过了她的脸，我想那是因为她不小心说出来的“胃”字让她不舒服。苏远智站在离我们不远的一根柱子下面，非常知趣地不靠近我们。我发现，南音时不时丢给他的目光都是长久而又黏稠的。西决转向了雪碧，“饿不饿？”雪碧有点儿不好意思，迟疑了一下，还是用力点了点头。





江薏的短信来了：“我临时要去一下外地，下午回来，手术完了你马上通知我结果。”这样的短信只发给我，却不发给西决——我想他们这几日来的沟通效果如何，一日了然了。手术室的门突然开了，那一刹那我觉得这根本就不真实。西决反应得最快，立刻站起身来迎了上去，“大夫。”那个形色匆匆的大夫轻轻把手举在半空中毋庸置疑地一挥，“手术还没结束，我只是送切片样本出来。”





那两扇手术室门把三婶的眼神不由分说地揪了起来，即使它们重新关上了，三婶的眼神却也不曾放下。似乎从她胸腔里面经过的无辜的氧气已经被“惊吓”折磨成了一阵狂暴的风，她的目光变成了孱弱的玻璃，被这狂风冲撞得“哐眶”地响。“东霓，”她不看我，径直问，“孩子呢？”我说：“三婶你放心，陈嫣今天带着他们俩，他和北北。”三婶机械地点点头，其实她只是需要和人说些不相干的话，来试着把整个人放回原处。





手术室上方的灯似乎灭了吧。真该死，它怎么就不像电视剧里面那般醒目呢？连明灭都那么不明显，这怎么能营造出那种宣判生杀予夺的威严啊？这个时候我看见三叔被推了出来，我迟钝地跟着大家迎了上去，感觉自己呆滞地看着躺在那张带着轮子的床上、双目紧闭的三叔。那个是三叔么？看着不像。为什么躺在医院里双目紧闭的人们总是跟我脑袋里的图像不大一样呢？你是谁？是你么？你又来做什么？拜托你放过我吧，你离三叔远一点儿……我狠狠地一甩头，却恰好听见医生说：“手术很成功，已经确定了，不是癌症，那个瘤子是良性的，全部切掉了，剩下的事情就是好好调养……”





我最先听见的是南音的欢呼声，“妈妈，妈妈，你看我说什么了，我就说爸爸没事的，我就知道一定没事的！”她忘形地当着全家人的面紧紧地抱住了苏远智，不过此时此刻，没人骂她。然后她跳跃着跟每个人热烈地拥抱，她紧紧地把我们每一个人搂在怀里，一边热烈地自言自语：“太好了，太好了，这下我今天晚上就可以踏踏实实地看奥运会，我可以像平时一样给闺蜜们打电话，我可以在半夜睡不着的时候高高兴兴地起来泡方便面，我可以和以前一样晚睡晚起，和以前一样在考试前一晚上熬夜啃书，和以前一样想逛街就逛街想买衣服就买衣服，和以前一样跟老公吵架闹脾气，因为我爸爸没事我爸爸不会死！什么都没有变，什么都用不着改变，什么都可以回到原来的样子，谢谢老天爷，我爱老天爷一辈子……”





她饱满的身体猝不及防地撞到了我的怀中，她整个人就像一块磁铁一样，牢牢地把“幸福”这样看不见摸不着的东西吸附在她周围的空气里。“姐姐，姐姐，”她声音颤抖地缠绕着我的脖颈，“我明天请你吃饭，你记着，一定是我来请……”接着她又扑向了西决，“哥，借我钱好不好？我要请所有人吃饭！哥哥我爱你！”





你当然应该感谢老天爷。我不知道我的脸上挂着的是什么样的表情，我甚至忘记了控制自己的脸庞。你当然应该爱你的老天爷一辈子，因为他根本就只属于你一个人。为什么你永远那么幸福？为什么你什么都可以拥有？为什么老天爷都不愿意亲手毁掉一些他给你的什么东西？为什么？为什么所有的惊喜都是你的？为什么你随便打开一个盒子里面都是礼物可是我什么都没有？为什么……该死，直截了当地说出来有什么要紧，为什么你的爸爸就能够虚惊一场转危为安？为什么你就连人世间最庸常的生离死别都躲得过？





郑东霓你一定是疯了。





我缓缓地坐了下来，脊背贴着墙壁的时候才感觉到那些争先恐后的冷汗。我抓起雪碧放在那里的纯净水的瓶子，拧开，贪婪地喝下去，似乎一饮而尽变成了我人生必须终结的任务。“你哪里不舒服？”西决走过来抓住了我的肩膀。“没有，”我勉强地对他笑，“可能是刚才太紧张，一下子松懈下来，有点儿晕。”“那我先送你回家好了。”“不要，哪儿有那么娇气啊？”我烦躁地甩开他的手，“我不要你管我。”





走廊的尽头小叔满头大汗地跑过来，正好撞上了这个欢腾的场叫，一边跑一边擦汗，“对不起对不起，今天真怪，出租车那么难叫，就没有一辆是空的……”三婶大声地说：“早就叫你去考驾照，你就是不听，活该！”她的那句‘活该’讲得元气十足抑扬顿挫，把所有的欣喜跟紧张都放在里面了。“不是啊。”小叔重重地坐下米，椅子甚至微微颤了一下，“我们家那条街没事的，我不是要到老城区钢厂那里去接大嫂吗——从大嫂家里出来以后死活叫不到一辆车，真是急死我了。”





他说什么？





我妈慢慢地出现在众人的视线里，她不像小叔那样跑，走得不紧不慢，气色看上去几乎是红光满面的。不过身上穿的那件碎花衬衣不知道是从哪个废品收购站里捡来的——丢死人了，给她的钱都用到什么地方去了？非常巧的是，她就在这个时候从鼻子里“哼”了一声，看看我，说：“你为什么老是要这样打扮呢？端庄点儿多好，三十岁的人了，不能总看着像只野狐狸。”我“腾”地站了起来，不，不是想她吵，没那个力气，我只是想离她远点儿，当她在我身边坐下的时候胳膊蹭到了我的，那种皮肤的接触让我的脊背上汗毛直竖。





“他没事，没事。”三婶温润地对我妈笑，“大热的天，还让你跑一趟。”





“我就知道应该没事。”我妈胸有成竹，“他是好人，好人会有好报的。”





真有见地，我同意。和三叔比起来你的老公的确该死。她猝不及防地拽了一下我的衣角，也跟着我站了起来。三婶他们都起身往病房那里走，在大家三三两两地从我们眼前经过的时候，她凑到我的耳边，低声说：“我刚才看到你爸了。你没看见么？刚开始在手术室那两扇门旁边，现在他到了楼梯的拐角——他担心你三叔。”





我厌恶地侧过脸看着她日渐混浊的瞳孔，“你出门的时候刷没刷牙，怎么一股大蒜昧儿？”然后我朝着走廊的尽头，逃命似的跑。





当你迅速地移动的时候，楼梯的台阶就变成了一叠魔术师手里伸缩自如的扑克牌。每一级台阶都越来越薄了，薄得你几乎忽略了它们的存在。我竭尽全力地跑，我知道自己可以搭电梯，可是那架电梯太不怀好意了，我按了无数下，都快要把那个倒着的三角形按碎了，它就是停留在“11”这个数字上，拒绝往下椰——所以我还是跑吧。真见鬼，是因为天气太热了么？我没做梦，为什么那种窒息的感觉又上来了？我一路飞奔的时候不知道撞到了多少人，有人在我身后骂我：“有鬼追着你么？”真的有，你信不信？





终于挨过了那些无穷无尽就像咒语一样的台阶。大厅里的人熙熙攘攘，都长得那么丑，都是一脸完全不在乎自己很丑的漠然的表情。阳光明晃晃地穿越了巨大的玻璃天窗，再无所顾忌地泼洒到每个人的脚底下。水磨石的地板泛着光——都是太阳泼下来的吧？踩上去好像很烫。有一股力量就在这个时候牵住了我的手臂，“掌柜的，你要去哪儿？”





他不停地摇晃着我，我的身体终于不再像个氢气球那样跃跃欲试地想要飞起来，地面终于变回了平时的地面，不再是那片无数险恶的陌生人的倒影组成的沼泽地，我也终于重新感觉到了自己的双脚牢牢地被地面吸在那里。冷杉的眼神焦灼地撞到了我的胸口上，这可怜的孩子不知道该说什么好，他只是一遍又一遍地问我：“掌柜的，你到底怎么了？”





后米我们来到了病房大楼外面的花坛，我坐在大理石拼贴的花坛边上，出神地盯着自己脚下的影子。“你是不是不舒服？”他蹲下身子看着我的脸，他牛仔裤上两个磨白的膝盖就要碰到我的了。我轻轻地摇头，“没有，可能是太热了，刚才有点儿晕，现在好了。你为什么会在这儿？”他的手犹豫了片刻，还是放在了自己的膝头，“我，我来等你。”“等我做什么？”我有气无力地笑笑。“我听茜茜她们说的，她们说你们家有人今天要做手术，她们说你昨天晚上告诉她们了，可是昨天晚上我没有当班，所以不知道。”他注视着我。“你还是没有回答我的问题呀，我是问你来找我做什么。”他像是要宣布什么重大决定那样，说：“我也不知道，我就是想看看你。这个医院这么大，我找了好久也找不到，我本来也没抱太大的希望……结果我就真的看见你了。”他的两条手臂在金碧辉煌的夏日的阳光下面，看上去就像是凝固的，饱满得像是要把皮肤撑得裂开来——我小的时候，我爸爸也有这样完美的胳膊。





“笨死了。”我轻轻地拍了拍他的脑袋，板寸头硬硬地戳着我的手心，“不会打我的手机啊？”他笑了，“我想过要打，可是我怕你会不高兴。”紧接着他像是害臊一样迅速地站起来跑向了远处，自由得就好像他是置身于一片广袤的原野上，我知道周围有好几个人都在注视他奔跑的背影，过了一会儿他又跑回来了，手上拿着一瓶水，还有一包没拆封的纸巾，“给你掌柜的，天这么热。”我笑着拆开，抽了一张给他，“傻瓜——都跑出一头的汗了，也不知道自己拿一张。”他还是那种不好意思的笑容，“不是掌柜的、我没想到，我—般都是用衣服直接擦的。”





接着他就在我身边坐了下来。这样他似乎就可以顺理成章地不看我的脸。





“掌柜的，”他慢慢地说，“你家里做手术的人，情况是不是，是不是不大好？你脸色这么难看——不过你也别……”





“猜错了。”我笑着打断他，“我们家那个做手术的人很好，没有危险了。”





“噢。”他又灿烂地笑了起来，“那就好。那我们去庆祝好不好？今天晚上我要上班，明天，明天我们去看电影？”





“冷杉。”我仰起脸，认真地看着他，“你那天和我说的话，还是忘了吧。你是一时冲动，我知道的。”我转过脸去，他的呼吸声就在我的耳边起伏着，既然他不做声，那么我只好继续了，“我知道你好，可是其实你只不过是想图新鲜而已——恐怕连你自己都不知道。新鲜劲儿总有过去的一天，可是过去了以后，我们两个人都还是活生生的，到那时候就晚了，就只能做仇人了。你懂吗？男人和女人成了仇人以后很可怕的，我不愿意跟你做仇人，你这么可爱，我也没法想象你在我手里学会怎么恨别人。你该去找个合适的女孩子，和你年龄差不多，就像茜茜她们那个岁数……”紧接着我又摇了摇头，“不对，店里的这些女孩子也不适合你，你和她们最终不是一路人，你说不定会害了她们。去学校里找个念书的女孩子吧，对了，就像我家南音这样的，其实要不是因为我们南音现在不自由，我真想撮合你们俩，你们俩站在一起，才是真正的金童玉女呢。冷杉你别不说恬，你听得懂我的意思吗？”





他只是用力地摇头，摇了半天，才吐出来一句“我就是喜欢你，我不喜欢茜茜她们，我也不喜欢你们家南音，这碍着谁了？”





“你怎么不明白？”我忍无可忍，“你真是个小孩子。”





“我不是！”他大声说，他的眼睛真黑，深得像是能把人吸进去。





“你要我说多少次你才能懂呀？”我叹口气，终于说，“你一定要我把最难堪的话说出来么？那好吧，我配不上你，行不行？”我暗暗地咬紧了牙，然后又嘲笑自己，说真话有那么难堪吗？





“不准你这么说！”他怒冲冲地看着我，然后似乎是不知道该把两只手臂放在什么地方，狠狠地搂住了我，像是和我有仇，快要把我的脊柱弄断了，“我就是觉得你好，你比谁都好，我要和你在一起、要和你们在一起，除了你，还有小雪碧、郑成功和可乐——我就是要做他们三个人的爸爸！”





“冷杉，”我心里弥漫上来一种悲凉，“你妈妈会伤心的。要是她知道你喜欢的是一个和她年轻时候很像的女人，她会伤心的。”





“乱讲！”他的心脏跳得真有力量，就像他的人一样，竭尽全力，不懂得怎么留后路，“我妈妈才不会自己看不起自己，你也不准自己看不起自己，让我抱抱你，我就抱一会儿……”他的声音越来越低了，就在我耳朵边上回响，“第一次看见你的时候我就喜欢你，我也不知道为什么，其实我那天本来是准备去应征当家教的，然后我就在路上看见你从那间店里出来，我看到门前贴着一个招聘的牌子，我那时候也不敢确定你就是那里的老板，可是我想，管他呢，不管怎么样我得去和你说说话……我等这一天等了好久了，你什么也不知道。”





我听见一阵由远而近的、孩了们的嬉笑声。越过他的肩膀，我就看见了那三四个孩子——他们的脊椎有病，需要矫正，所以他们每个人都戴着一个巨大的金属矫正器，那矫正器就像个鸟笼一样，笼罩着他们的上半身，从头顶直到腰际。“他们在谈恋爱！”其中一个整个身体都歪斜的小女孩欢呼着，她居然拥有这么完美的声音。然后他们又笑闹着往另一个方向跑远了，套着他们的鸟笼彼此碰撞着，像风铃那样叮叮当当地响。





这世上怎么会有那么多让人不知该说什么好的残缺？可是我面前的这个人，我怀里的这个人，他那么美。我闭上了眼睛，管他呢，可能，可能老天爷是看见南音已经拥有太多的礼物了，所以情急之下，就把一个原本要送给南音的礼物丢给了我，是天意吧，一定是的。








第十二章 男孩遇见野玫瑰







三叔出院的那天，天气好得很。立秋之后，龙城的傍晚就总是凉爽，凉爽得让人觉得这个城市是自己厌倦了夏天，所以抗了老天爷的旨，自顾自地在每一个傍晚径直往前走，走到了秋天的领地里面，不理会那种越前进周遭就越寂静的荒凉。可是到了正午，又突然间胆怯了，急匆匆地把气温飙到一个令人费解的高度上，心虚地往每一条大道上浪费地泼着明晃晃的阳光，像是自己又后悔了，要弥补昨晚犯下的错。





我把车从停车场开出来，停在医院外面，就在这时冷杉的电话打了进来。“做什么？我三叔他们马上就要出来了，我不能跟你讲太久。”我知道我和他说话的时候，语调不由自主地变得很轻。“没什么，我这就挂。”他笑笑，还是那副很傻气的样子，含混不清地说，“我就是想你了。”“是不是刚睡醒啊？”我含着笑，“小猪。”“我凌晨五点才回来的，刚睡下去没多久，就梦见你了。”“你昨晚干什么去了？”我不动声色。“我在实验室……”他还是心无城府的样子，“有个数据不对头，我们导师昨天发脾气了，说‘结果出不来你们就把奖学金统统交回来’。”“真的？”“真的，我们那个导师是出了名的变态。”“可是现在不是在放暑假么？”“给导师干活儿哪儿有什么寒暑假呀，亲爱的——”对的，我想起来，方靖晖那个时候也是这样，常常得搭上假期给导师的论文做苦力，回家以后连诅咒导师的语气都如出一辙。“喂，你们导师手底下，有漂亮的女生么？”我一边在心里骂自己、一边还是问了。“没有。”他斩钉截铁，“都是些歪瓜裂枣，走到马路上涉嫌污染环境。”听到我笑了，他又打了个长长的哈欠，“困死了，睡一觉起来还得去店里呢，我能不能辞职啊？我现在去店里上班她们都笑我，我不好意思……”“不准。”我打断他，“对了，你们宿舍没有空调，可怜的，这么热的天。不然你就去我那里睡。”“算了，我……”他坏坏地笑，“我想晚上过去。”“还是再说吧。雪碧那孩子从她外婆那儿回来了，这个小家伙鬼得很。”这个时候我看见了三叔他们的身影，有一个骑着自行车的小男孩很莽撞地从角落里冲出来，直直地冲着南音过去了，三叔非常敏捷地一错身，把南音挡在了自己身后，那个小男孩慌乱地跳下来，自行车倒在地上，隔着车窗，我听不见响声。不错呢，三叔看上去恢复得真好。





但是三婶却奋勇地扑了过去，那架势真的是把我吓了一跳，我从没见过三婶在大庭广众之下有这种反应，脸都红了，上去就要揪人家小男孩的衣领，硬是被西决从中间挡开了。我见状赶紧按响了喇叭，南音拽着三婶的胳膊，把她往车的方向带。最近不知道为什么，一向温婉的三婶变成了一只母老虎——在医院里的时候，总是为了很小的事情和三叔、南音甚军是小叔发飙，比如汤的温度不够，比如三叔没按照她的要求马上睡觉而是在看报纸……就连西决都不能幸免，有一次因为手机关了没接到她的电话而挨了一顿暴风骤雨。南音有一次困惑地对我说：“妈妈是不是到更年期了？”可奇怪的是，她从没有这样对我，和我说话还是一如既往地柔声细气，可能是因为她从心里没有把我看成是和西决、南音一样的孩子吧，想到这里我暗暗地叹了口气。





大家上车的时候，三婶脸上的怒气还是没有消退，三叔神色尴尬地笑道：“你看你，你至于吗，人家也不过是个十二三岁的孩子，吓着人家……”三婶大声地说：“小孩子就不应该骑着自行车满大街乱跑，出了事算谁的？也不知道是什么父母，对自己家孩子不负责任，连点儿社会公德都没有！”“这不是没出什么事吗？”三叔继续赔笑，“你看南音好好的，别那么大惊小怪的。”“你脑子有问题啊！”三婶的音量猛然提升了好几个八度，我清楚地看见身边的西决正在扣安全带的手被震得颤了一下，“我是担心南音么？你自己心里有没有点儿数啊？人家谁都像你一样肚子上有个还没拆线的伤口么？谁都像你一样有个打开过再关上的胃么？还硬要往那个自行车上凑，你还有那个本事吗？撞到了怎么办？伤口又裂开了怎么办？你真以为这只是你自己一个人的事儿啊！我求你了，你长点儿脑子行不行？”一阵短暂的沉寂中，南音困惑地接了话，“妈妈，你不讲道理。”可是那寂静还在持续着，三婶似乎没有要把苗头转向南音的意思，我诧异地转过头去看后座，发现三婶在发呆，紧跟着，转过身来抱紧了三叔的胳膊，把脸死死地贴在他肩膀上，压抑的呜咽的声音断断续续地传出来，三婶低声地、用力地说：“你把我吓死了，你知道么，你把我吓死了。”





南音齿龈地咬了咬大拇指，然后果断地把脸转到车窗外面，视线和我掩上了以后，我们悄悄地相视窃笑。三叔神色更加尴尬地低下了头，轻轻拍着三婶的手背，悄声说：“你这是干什么？别吓着孩子们。”“三叔，”看着西决一直在前座默不做声，打圆场的人非得是我了，“你说你这次化险为夷，是不是该破点儿财请我们大家吃饭啊，等你伤口拆了线好不好？”我笑道。“好，当然，应该的。”三叔几乎是感激地看了我一眼，随即对南音说，“到时候你把苏远智也叫来。”三婶抬起了头，抹了一把眼泪，果断地说：“不准叫他。看见他我就心烦。”





“好，”三叔夸张地说，“不叫他，不叫。”一边说，一边暗暗地给南音递眼色。





我转过头去，为了避免碰触到三叔的眼睛。我遵守了诺言，在几天前告诉了他我那个时候不去念大学的原因。三叔愣了半晌，脸上露出艰难忍受什么的表情，当时我后悔了，我想万一伤口上新缝的线裂开了可怎么办才好，正在这个时候三叔伸出手，对着我的脑袋重重地一拍，“三叔，你慢着点儿。”我笑道。他又从另一个侧面给了我的脑袋一下，“不怪你，东霓，要怪就得怪你的爸妈……”言语间，他脸上浮起一种悠远的哀伤，像是在尽力眺望着什么人渐行渐远的背影。





从上车，到现在，西决没说过一句话。他最近就是这么沉默寡言。有一天三婶跟我说，她觉得西决脸上的某些表情越来越酷似我死去的二叔。我嘴里答应着，心里暗暗地笑。江薏下周就要起程，这就是西决变得如此安静的原因。和他独处的时候，我也不知道该说什么好，所以只能陪着他沉默。我从墨镜下面偷眼看看他，他专注地望着挂在前反镜上的中国结，不知在想什么。“喂。”我悄声道，“过几天江薏要走，你去不去送？”——想来想去，也只有这个问题看来普通，其实有陷阱。果然，话一出口，后座上那三个人顿时安静了。





“去送。”他没有表情，“为什么不去？”





还是老样子。我在心里轻轻地冷笑。就连一句“你滚蛋吧”都说不出来。“她这次走了，”南音在后面清脆地说，“是不是就不会再回来啦？”“可是，”三婶有些不满，“我听陈嫣说过，是她自己很主动地要和我们西决结婚的。怎么一转眼又要去北京了？为了前程也真是舍得，现在的女孩子为什么就不重感情呢……”三叔无可奈何地打断她，“你就别跟着嚼舌头了，不管怎么说，这次我住院人家江薏也跑前跑后帮了不少的忙。”三婶不为所动，“那不一样。一码归一码。”紧接着她又像是自言自语那样神往地憧憬着，“现在你的手术也做完了，接下来我最重要的事情就是托人给西决介绍个女朋友，自己谈恋爱还是不行的，效率太低，我就不信，我们西决什么地方差了？要什么有什么，怎么会找不到满意的——”我在前座看不到她的脸，不过我估计她眼光一转看到了南音，于是火气又蹿了上来，“你什么时候能跟人家江薏学学，把工作把前途放在第一位啊？你要真的有江薏的魄力我也就不替你担心了，别人家的孩子现在都操心着考研究生还是找工作，你倒好，除了谈恋爱你还会什么？什么时候你能有点儿出息啊！”——完全忘记了她刚才还指责江薏不重感情。





西决依然是一脸平静地坐在那儿。就好像大家正在谈论的是陌生人。





我在犹豫要不要告诉他，江薏这几天打电话给我的时候，总是哭。其实她并不像三婶说的那么舍得。不过还是不用多嘴了，我想他心里有数。手机又开始惹人厌地聒噪了，看了看来电显示，是方靖晖。我嫌恶地把电话关掉，世界顿时清静得令人惊喜。





其实，我们昨晚通过电话。他还是那副死样子，“郑东霓，友情提示一下，45天很快就要到了。”





我非常冷静地没有立刻和他恶言相向，因为——因为当时冷杉就坐在外面的客厅里。我不能让他看见那种丢脸的事情。





“就算你现在把小家伙带走，你一个人在海南怎么照顺他？”我慢慢地说，不由自主地压低了声音。





“奇怪，”他说，“今天居然没有一上来就说脏话。”





“我在跟你说正经的，”我叹了口气，“你上次不是说工作很忙吗？你们男人哪懂得带孩子需要多少时间和精力啊，不是那么容易的。”这话说得有点儿心虚，因为就算跟着我，郑成功也依然过着乱七八糟的生活。





“东霓。”他笑道，“知道么？刚才你跟我说话的口气，特别像个真正的妻子。”





“我本来就……”我自己打住了，为了转移这种尴尬，故意不耐烦地说，“说真的，你想过把他接过去以后，要怎么办么？”





“不劳你赞心。我会把他送到我爸妈家里去。他们会好好地照顾小家伙——我爸爸就是医生，你还记得吗？”





“不记得了。”我是故意那么说，其实我记得，他那时候总是很骄傲地告诉我他爸爸怎么用电锯打开人的天灵盖儿。那些过去的日子，我偶尔也还是会怀念的。“但是，”我把电话线紧紧地缠绕在手指上，“郑成功这样的孩子，是很大的负担，你爸爸妈妈真的想好了吗？”





“因为他是我们家的孩子，所以我的父母什么都愿意。”他笑笑，“你偷偷带着他逃跑的时候，我本来正在给我父母办手续，让他们去美国探亲，看看小家伙，也看看你。”





“方靖晖，你到今天都还不明白，”我压低了声音，不可以和他吵，我自己知道我吵架时候的表情有多么狰狞，“这就是我没办甚和你生活的原因。你活得太荒唐，你根本不知道别人在想什么。郑成功刚刚出生的时候我每天满脑子都是死，除了死我什么念头都没有，方靖晖你知道那是什么滋味吗？”一阵混浊的热浪顶到了我的喉咙上，我强迫自己把它压下去，“可是你呢，你忙着在所有人面前演戏，忙着扮演乐观的爸爸，在医生面前，在邻居面前，在社工面前……然后你还要把你爸妈千里迢迢地叫来看你演，你多坚强，多不容易，你多爱孩子，多不在乎他的缺陷，那么我成了什么？我亲耳听见过的，你和那个又肥又有狐臭的社工说，‘我妻子现在状态不好，不想跟人讲话，我道歉，不过小天使很好，胃口一直不错，都是我来给他冲奶粉的……’那个社工怕是到现在都觉得你是个美剧里面走下来的伟大的Daddy，可是这让我恶心。我不是你雇来的演员，方靖晖，你愿意自娱自乐我管不着，可是我不陪着你做戏总行吧？”





“我已经尽我所能为你、为你们做到最好了，我不明白你还要什么。”他压制着想要跟我发火的冲动，我听得出来。。





“这个孩子是我们的短处，可是这不是我们的错。你为什么就是不能坦然一点儿？为什么你一定要骗自己？为什么你就得要求我和你一样那么卑躬屈膝地活着？”我用力甩了甩头，“不和你吵，没有意思。”





“好，我们不吵，”他作深呼吸，“不吵。我其实只是想跟你说，我下个礼拜会比较空闲、我打算去龙城几天，就算是离了婚我也有权利探视孩子吧？何况现在……”





“或者这样，”我慢慢地说，“我下个礼拜带着他去海南看你。好不好？我去住酒席，先让他试着和你待几天，看他能不能习惯——你总不能一下把他带到那么远的地方去，得给他一点儿时间让他跟你熟悉啊。”





他似乎难以置信，“东霓，谢谢你。”





放下他的电话后，我发了一会儿呆，又拨通了另外一个号码，“喂？Peter哥，还记得我吗，我是东……我是美差。”在新加坡唱歌的时候，我告诉所有人，我叫美美，“就知道你不可能忘了我。我听说你现在做大酒店的大堂经理，厉害哦……我去你那边玩几天，照顾你生意好不好？哎呀，能发什么财呀，开个小店勉强糊口而已，不过偶尔想度个假还是走得起的……别开玩笑啦，我的孩子都过完一周岁生日了……怎么样，我去住，给不给折扣的？谢谢你噢，对呀，老朋友了，两间标准间，不，一间标准间，一间大床房……好好好，我到时候具体跟他联络，你把电话号码发到我手机上好么……哈哈，等我到了以后请你喝茶，你有空也来龙城玩嘛……”





放下电话的瞬间，听见外面传来冷杉和郑成功的笑声，冷杉不知道在用什么方式逗他，今年夏天，郑成功笑的声音越来越好听了。我总是惊讶于冷杉对小孩在的耐心。他可以和雪碧为了一些无聊的事情聊很久的天儿，他也可以津津有味地和郑成功玩上两三个小时——起初我以为他是装的，后来觉得，如果真是装的，那未免装得太像了。有一天我看到他的背包里装了一包豆子，我问他这是做什么用的，他煞有介事地说是雪碧拜托他带来的——雪碧认为可乐缺一个睡觉用的枕头，所以她打算自己动手给可乐缝一个。后来我去问雪碧为什么不告诉我，雪碧说：“这样的小事，有朋友帮忙就够了，不用告诉大人。”——言外之意，冷杉不算是“大人”。





有的时候我一觉醒来，会发现冷杉俯在我身旁看着我，睡意朦胧中突然就觉得撞到了什么让我不得不清醒的东西，然后才发现，是他的眼睛。他像个孩子那样仔细地、毫不躲闪地端详着一件让他惊喜的礼物。“看什么看？”我故意这么说，“吓死人了。”他笑了。然后笑着说：“你好看。真的好看。”“傻不傻。”我把手伸进他的头发里面，暖烘烘的，“该理发了。”“我要你给我剪。”他像是挑衅一样用一只手撑着脑袋。“开什么玩笑啊？”我用力地戳他坚硬的头盖骨，“我哪里会剪？”刹那间我想起来我跟他说过一件很久以前的趣事，刚刚到新加坡的时候，那边的理发店很贵，可是我们都还没能拿到头一个月的薪水，我就试着帮另外一个一起唱歌的男孩子剪头发，结果剪得一塌糊涂，他有一段时间只好把整头的头发推光了，抱着把吉他在台上声嘶力竭地唱伍佰的歌——因为那种形象不大适合走柔情路线了，也就是在那段时间他发现了自己还是热爱摇滚。几年以后，在北京，他邀清我去一个洒吧里看他演出，他和我开玩笑说，是我改变了他的人生。





“什么脑子啊？”我轻轻抚摸着冷杉的脸庞，“怎么我说什么你都记得？”“你是我的女人，当然要给我剪头发。”他粗鲁的神情就像个学大人说话的孩子。“嗳？” 我突然想起一件事情，“你过去是不是从来没有女朋友？”“有啊，我第一个女朋友是上初中的时候，是她追我。”他得意扬扬。“我的意思是说，她是你第一个女人么？”他愣了一下，“你是问，我跟她……有没有……就像我和你这样？”“对。我就是这个意思。”他又一次成功地逗笑了我。“没有。”他眼睛里掠过一丝羞涩，“你是第一个。”“天哪。”我深深地叹气。突然间觉得胸口处那些坚硬的骨头顿时化成了温水，在阳光下面泛着细细的波纹，喂，你们都变成了水谁来保护我的心脏呢？管他呢，我一把抱紧了冷杉，这种时候谁还在乎心脏怎么样？他灼热的脸庞就在这儿，一起一伏的呼吸细细地牵扯着我身体最深处一个说不清的地方，“冷杉，你有没有听说过，在有些地方，要是一个妓女遇上了一个客人是童男，第二天早上，她要反过来给这个男孩子一个红包。因为对于她们来讲，这是最好的彩头。”我亲吻一下他的额头，“我也应该给你一个红包，宝贝儿。”可是他突然就生气了，他扳着我的肩膀，用力地说：“不许你那么说，你怎么总是要这样贬低自己呢？”我用指尖慢慢地划着他的鼻粱，“好，不说了。我答应你，给你剪头发。”





这个时候郑成功突然在外面哭了起来，我熟练地走出去爸他抱进房间。“火星人怎么了？”冷杉疑惑地凑过来看他。“没事，他饿了。”果然，郑成功一找到他的食物就立刻安静了下来，奋力地吮吸，贪婪得很。“真神奇。”冷杉惊叹着，“他要吃奶吃到什么时候啊？”“就要断了。”我说话的声音现在真的轻了很多，“现在他一般都是喝奶粉的，我偶尔才会喂他。”“他……”冷杉皱皱眉头，“咱们人类的东西他就一点儿都不能吃？”郑成功突然严肃地转过小脸儿，斜着眼睛瞟了他一眼，似乎在表达不满。“可以的。”我对冷杉说活的方式已经越来越习惯了，“他能吃粥，三婶经常给他做肉粥和菜粥的，蛋也可以吃，有时候我心情好还会给他点儿酸奶和苹果。”“噢……真了不起。”他把脸放在郑成功的脸近乎水平的位置上，眼睛显得异乎寻常地大，“火星人，好不好吃？”他神往地问。然后他仰起脸，语气平淡地问我：‘能不能让我也尝尝那是什么滋味？我已经忘了。”





“神经啊，去死吧你。”“为什么不能呀？你看上去有那么多，他一个人也吃不完了。”“滚。”“求你了，掌柜的。”“你要不要脸啊？”“我只是想试试看，能不能想起来那个味道……”





我知道，我是快乐的。





我才不管江薏怎么嘲笑我。





江薏在我这里撞到过冷杉。那是一个绚烂的下午。她走出电梯的时候，刚好在走廊里看见冷杉沿着楼梯，像练习轻功那样迅疾地往下蹿。我给她开门的时候，她难以置信地盯着我的脸，说：“完了，刚刚我看见你那个伙计走出来，我还在想说不定他只是来送东西，说不定你们俩还是纯洁的——可是你照照镜子看看你自己吧，一脸的荡妇相……”“狗嘴吐不出象牙的家伙。”我回敬她，“我至少没有像你当初那样偷情。”“是，”她点头，“你已经进化到养小白脸儿的阶段了，偷情是你玩儿剩下的。”“干吗讲得那么难听？”我是真的很不高兴，不过脸上还是笑着的，“别把别人想得都和你一样龋龊。”她像是受了惊那样跌坐在沙发上，“东霓，我拜托你现实一点儿，他和南音一样大。”“不对，”我纠正她，“他比南音大一岁，是南音学校里的学长。”“有区别吗？”她托着额头作眩晕状，“东霓你以为你自己还输得起啊？就算他不是图你手上那点儿钱，也无非就是想图个新鲜，他以前的生活里没见识过你这样的女人，可是你呢？”我站起身来用力地打开了门，“再说，再说你就给我出去！”我冲她喊，“第一，我告诉你，我买了房子开了店以后手上没剩多少钱了，我现在也在很辛苦地讨生活，我没那个闲情逸致去养他。第二，凭什么我就输不起？输赢是我自己的事儿与你有什么相干？况且谁输谁赢还不一定呢。第三，他年轻又怎么样？谁没有年轻过？就算他现在是想图个新鲜，我陪他玩儿，我自己开心就好，我用得着你们这些闲人来替我操心么？”





她吃惊地看着我，使用着我几个月前也使用过的语气，“不会吧东霓，你是来真的？”





“你管不着。”我恨恨地说，“先操心你自己吧。你聪明，你不会输，你靠谱，你好不容易弄到手的西决也照样不会为了你放弃任何人任何事。’





她盯着我的眼神骤然间冷了下来。我脸上突然有点儿烫。因为我说的话似乎是过分了，可是我又拉不下脸来道歉——谁叫她那么讲冷杉？就在这冷场的几秒钟里，她的电话响了，是西决打来的。我松了口气，西决你又一次救了我。





她拿起手机往阳台上走——在我家里接西决的电话时她习惯性地躲到阳台上去，就好像别人都那么无聊，无论如何都要偷听她说话。可惜她忘了，我今天把阳台和房间之间的那道门敞开了，所以她说话的声音准确无误地传了进来。





“郑成功，乖，我们穿鞋子。”我故意夸张了自己的声音，显示我在忙别的事没有听她讲话。可是有一只鞋不在它平时待的地方，却是扔在了沙发后面的缝隙里。“一定是你干的！去死吧你！”我一面说，一面重重地在他的小腿上拍了一下。这个厚脸皮的家伙也不哭，哪怕白嫩的小腿上突如其来地多了一道红印子——他显然是早就习惯了，其实我也知道这样不好，但是他总是有办法在一秒钟之内耗掉我所有的耐心。江薏的声音已经开始隐约地发颤，“还有什么可说的？你承队你自私就对了。”这句话冲到我耳朵里的时候我正在以一个尴尬的姿势把手伸到沙发和墙角之间那个艰难的缝隙里面，用我活动不自如的手指尖去够他的鞋。够不着，我得再试试看，换个姿势，看看我的手臂能不能伸得更长，郑成功坐在学步车里欣赏着我的狼狈相，欢乐得手舞足蹈。江薏在阳台上爆发的时侯，那音量让我心头一颤，但是却必须僵硬地维持着那个尴尬的姿势，郑成功好奇地往外张望着——还好他不会走路。





我就在一连串不间断的舞台旁白里拿到了郑成功的鞋子。





“那么你的意思是说，我就该为了你放弃一个这辈子可能不会再有第二回的机会？我跟你说过一百次我已经快要二十八岁，我如果还是不能换一份更有前途的工作，下一次的机会就不知道要等到什么时候了！你到底要我怎么说你才能明白啊？什么叫虚荣？你是不是不知道这个世界上有很多人不像你一样，不像你那么得过且过地活着，不像你那么心甘情愿地在二十几岁的时候就看到八十岁什么样？我只不过是想要更好的生活，这有错吗？”





郑成功开始挥动着小手做出不耐烦的样子。我也摆出了一副很凶的表情用来警告他保持安静——以免扰了江薏吵架的兴致。可是没有用，所以我只好把那只鞋子对着学步车的方向扔了过去。他灿烂地笑了，然后不慌不忙地抓起那只正好掉在他面前那只小篮子里的鞋，朝着我扔了回来，只可惜臂力不够，鞋还是掉落在了我和他中间的地板上。





“好啊，你现在学会和我对着干了！”我站起来走上去，想要拧他的耳朵。这个时候江薏哭的声音猝不及防地传进来。我压低了嗓门儿吓唬他，“听，这个妖怪的声音多可怕，她现在心情不好，会吃人的。尤其是要吃乱扔鞋子的小孩儿。”我煞有介事的语气好像真的吓着了他，虽然他不明白我的意思，但他好像是感觉到了我在说一件很严肃的事情。于是他也皱了皱眉头．做出一副很严肃的表情。





“还有什么意思？这种时候还说什么走一步看一步？不觉得太虚伪了么？从此以后各走各的路就好了——”她狠狠地抽泣，听上去像是吃东西噎着了，“我真的以为我们可以结婚的，我真的以为我们可以过很快乐的生活的．真没想到你那么自私，你自己没勇气改变自己的生活，也不许别人改变；你自己没志气还不许别人有，我以前还觉得东霓说你的那些话太刻薄，现在看来真的是一点儿都没说错。你就一辈子缩在你的蜗牛壳里算了，我倒也想看看你什么时候碰上一只和你一样的蜗牛愿意和你百年好合，我祝你们幸福！”





她摔掉了手机，片刻的静默中，我悄悄地走到阳台上去，看到她像个海洋生物那样蜷缩成一团，剧烈地抖动着。我承认，有的时候看到她在西决那里受了委屈的样子，我会幸灾乐祸。可是这一次，真心地，我把手掌覆盖在了她的肩膀上。





“来。起来。乖。不要吓到我们郑成功。”也不知为什么，和冷杉在一起以后，我说话的腔调里总是充满了一种让我自己痛恨的柔软，“我们进屋去，我调冰激凌咖啡给你喝。”我伸手扶住她的肩，想要把她扶起来。可是她突然间像是融化了那样，软绵绵的胳膊立刻缠住了我，然后抱紧我，一边哭，一边像个受了欺负的孩子那样口齿不清地说：“东霓，东霓你要真的是我姐姐该多好。我已经没有亲人了……每次都是这样，我以为我找到了一个亲人，可是每次都不是。老天爷待我不公平，东霓……”





“傻瓜，”我搂住她，心里没来由地一阵酸楚，“谁还不是到头来只有自己？亲人那种东西，有时候有还不如没有。听我的话，什么也别想了，没有牵挂也好，开开心心地去北京，你就这么想，在北京优质的男人一抓一大把，随便你挑。嗳对了，你要去的那个杂志社不是很高档的那种吗？一定有很多采访名流之类的机会，到时候你说不定还能钓一个大金龟呢，那个时候我可就羡慕死了，你也会庆幸自己没选西决，凡事都要往好的方向看啊。”





“得了吧你。”她抬起头，含着泪鄙视我，“除了钱你还在乎什么？”





“小姐，你不在乎钱，你哭着喊着要去北京做什么？”我瞪大了眼睛。





“工作就全是为了钱么？”





“难道不是吗？不然为什么？”我大惊失色。





“我……”她像是害羞那样把脸贴在我的衣袖上，“我也不知道，我就是想——我想去北京其实是希望……希望我能变得更好，希望自己这个人能变得更好，我说不清，东霓你明白吗？”





我没有回答她。我明白。那个时候我疯了一样地想去新加坡，我不要命地一天唱八九个小时，我怀着一种上刑场的心情对所有给我小费的客人竭尽全力地微笑——不全是为了钱的，我以为我自己终究可以变成另一个人，变成另一个比“郑东霓”更美好的人。但是，那没用。真的没用。可我不想跟江薏说这个，我相信在不久的将来，她会明白。





“喂，”我拍了拍她的背，“你不是下周才动身吗？这几天你还要去报社上班吗？”





“从上周起我就不去了。”她有气无力地说。





“愿不愿意去散散心？在去北京之前？”我像是刚刚想起来那样，兴奋异常地说：“和我一起去海南好不好？我要带着小家伙去见见他爸爸，我们顺便也能在那里玩几天……”





“不要。我哪儿都不想去。”她背靠着墙壁，眼睛不知道在看哪里。





“去嘛——我再不让小家伙去和方靖晖待几天，他该去法院告我剥夺他的探视权了。我现在和他在一起，要多尴尬有多尴尬，正愁没有人陪陪我呢，你也去多好啊，让小家伙和他爸爸在一起，我们两个去玩。就算是你做做好事帮我一个忙嘛……大不了，”我咬咬嘴唇，“你的机票和酒店费用全算我的。”





“这可是你说的。”她终于笑了。








第十三章 海棠湾







整块整块的天空砸在了地面上，就粉身碎骨了，再也凝结不起来，也因此，再也回不去那么高的上方，于是就只能融化，只好变成海。时不时地，哭笑一番，弄出来雪白的浪花，勉强代替云彩。但是无论如何，太阳只有一个。所以每天在清晨和黄昏的时候，海都得拼了命地和天空抢太阳。天空权威地认为海是自不量力的，海骄傲地认为天空是不解风情的，它们把太阳撕扯得血迹斑斑。每一次都是天空赢，太阳被它占据着，面无表情地放射着光芒；每一次海都会输，太阳浑身是伤地离开或者沉沦下去，但是总会留给它所有的柔情，以及良辰美景。





我坐在一把巨大的阳伞下面，一边胡思乱想，一边嘲笑自己为何想出来一个如此俗烂的三角恋的情节。其实大自然应该是没有那么多情的，因为它没有欲望。在距离我大约十米远的地方，郑成功端正地坐在沙滩里面，肥肥的小腿被沙子盖住了大半。方靖晖趴在他身边，和他一起玩着一个橘色的塑料球。“宝贝儿，来接爸爸的球儿——”郑成功完全不理他，但他依然神采飞扬地轻轻抛起那个球然后自己接住，纯属自娱自乐。





“喂，”江薏轻轻地伸了个懒腰，“其实我觉得方靖晖挺好的，真不知道你在想什么。”





“是么？”我有气无力地冷笑，“挺好的，当初你怎么不要？几年后还当成残次品发给了我？”





“是他不要我。”江薏自嘲地笑，“他是我大学里交的第一个男朋友，可是我爸爸很不喜欢他，也不知道为什么——他知道了我爸爸不喜欢他以后，就慢慢地对我淡了。那时候我也是个孩子，总觉得日子还长着呢，以后还有大把更好的男孩子在前面等着……”她摇摇头，舒展了腰肢，脸仰起来，“真好，这里的天蓝得都不像是真的。”





“好什么好，热死人，天蓝又不能当饭吃。”我嘟嚷着。





“你这人真煞风景，”她恶狠狠地把一根吸管扎进猕猴桃汁里面，“那些男人也不知道看上了你什么，都瞎了眼。”





“老娘有姿色，”我懒洋洋地把墨镜摘下来，“气死你们这些发明出‘气质’这个词来骗自己的女人。”





“我不明白你为什么要和方靖晖离婚，”她出神地看着不远处，“他对孩子那么好。人也不错，你到哪里再去找一个像他一样的男人？”





“不想找了，再也不想找了。”我轻轻地说给自己听，“跟男人一起过日子就是在沼泽地里滚。凭他怎么好的男人，到最后都是弄得我一身烂泥……我已经害怕了。”





“再害怕也不至于找冷杉那种角色来糟踏自己吧。”她窃笑。





“你……”我用力地把墨镜戴回去，“你纯属忌妒——这点上人家陈嫣就比你坦率，陈嫣第一次看见冷杉的时候就跟我说他好看。”





“你没救了。”她把防晒霜拍在脖颈上，“那么一个小家伙就把你弄得头昏脑涨，枉费你修行了这么多年。”然后她停顿了片刻，突然说，“也不知道陈嫣那个家伙有没有羡慕我们出来玩。”





“也不知道西决现在在做什么，有没有想你。”我干脆利落地把话题转移到了她想要的方向，“不然，我现在打个电话给他？”





“算了，没什么话好和他说。”她面无表情，也不知道是不是被西决潜移默化过了，她现在也总是一副看似无动于衷的样子。





“那我问你啊，要是西决现在求你回去，很低声下气的那种，若是他求你不要去北京，留在龙城和他结婚呢？你会动心吗？”





“怎么可能？”她笑得有点儿惨，“让他张嘴求人，还不如要他的命。”





“我是说假设。”我坚持着。这个见鬼的热带，怎么连空气都像烦躁时候的郑成功一样，毫无道理地黏着人？可惜在忍无可忍的时候，我可以狠狠地打郑成功一下让他离我远一点儿，但我打不到空气。





“假设有什么意思？不可能的事情就是不可能的。他什么都不愿意努力争取，只想要强迫着别人按他的意思活，哪儿有那么便宜的事情？”她用力地咬着嘴唇。





不对。我在心里暗暗地回答。你说得不对。不是你想的那样。他不是不愿意争取，他也不是强迫别人——他只不过是害羞，他比谁都害怕被人拒绝，他比谁都害怕看见自己手足无措的样子。他就是这点没出息。宁愿把自己的弱点交给别人去肆无忌惮地利用，还以为自己挺了不起。他已经那么自卑了，你为什么不能对他再好一点？就算你放弃他的理由是正当的，你为什么不能对他温柔一点儿？你为什么不能好好地跟他解释说你是不得已？没错，我总是在骂他懦弱骂他没出息——但是那并不代表你也可以这样想他，并不代表你也有权力在我面前表现那种对他的轻蔑。只有我才可以，你，不行。





“你们俩是不是在聊我啊？我都听见了。”方靖晖踩着一双半旧的沙滩鞋跑过来喝水，浑身上下沾满了亮晶晶的沙。





郑成功很听话地坐在不远处沙子堆成的城墙旁边，怡然自得地自己玩儿，在夕阳下，变成了另一个沙雕。





“没你什么事儿。”我笑着戗他，“女人们的私房话跟你没关系，去看着小家伙呀，他一个人坐在那里万一海水涨潮了怎么办呢？”





“拜托——”他们俩异口同声地说，然后面面相觑，接着方靖晖又是那种嘲讽的口吻，“傍晚的时候没有涨潮这回事，只能退潮。郑东霓，我以前说你是文盲是跟你开玩笑的，没想到你真的是。”





江薏率先默契地大笑了起来，一边笑一边嚷：“方靖晖这可是你说的……”





“我只不过是准确翻译出了你的心理活动。”方靖晖斜斜地看着江薏的脸，顺理成章地微笑着接话。





“我叫你们俩狼狈为奸。”我利落地把大半杯冰水对着他们俩泼了过去，其实我心里还是有点儿分寸的，那杯水绝大部分都被方靖晖挡了去，江薏身上只是溅上了一点点，不过她还是非常应景地尖叫：“方靖晖你赶紧走吧，离这个女的远点儿——我们俩不过是想安静些说会儿话而已。你招惹她发了疯我们就什么都说不成了”





“对不起，我忘记了你是被人抛弃了出来散心的，我该死。”方靖晖笑道，“可是光是女朋友陪你说话是没有用的，对你来说现在最有效的药就是一个新的男人……”





“这儿没你什么事，赶紧去看看孩子啊。”我重重地打了一下他的脊背，“你不是还要跟我争他吗？你就这么尽监护人的责任啊？快点儿，别理我们，去看着他。”





“受不了。”江薏在一边笑，“你们俩不是要离婚了吗？怎么还在打情骂俏？”





“江薏，”我严肃地看着她，“你不能这么侮辱我的。”





“小薏，”方靖晖看似亲昵地把手臂搭在她的肩上，手指指着不远处一群正在玩沙滩排球的大学生，中国面孔和外国面孔都有，“看上了哪个，过去搭个讪也好。不是一定要乱来，跟看着顺眼的男孩子聊一会儿天儿，心里也是可以高兴起来的。”





“你刚刚叫她什么？”我大惊失色地笑，“你肉麻成这样不怕天诛地灭么？”





“你大惊小怪什么呀？”江薏神色明显得有点儿窘，“我爸爸就这么叫我，我大学里关系好的同学也是这么叫我的。”





“对不起、我脊背发凉。”我跳起来，脚踩在了暖烘烘的沙滩上，就像身上沾上了刺。我向着郑成功奔过去，可是沙子搞得我跑不动，好像是在完全没有心思的情况下误入了温柔乡。他依然端坐在自己的影子旁边，小小的，被染成橘色的脊背让人觉得像个玩具。





方靖晖顺势坐在了我刚刚的椅子上。紧接着传来了江薏的一句笑骂，“轻点儿呀，你要是把她的包压坏了她会跟你拼命的——”





不经意地，我看到方靖晖眼里含着一点儿旧日我很熟稔的亲昵，他说  “小薏，这么多年了，你还是很喜欢说‘拼命’这个词。”





我承认，这让我有点儿不舒服，尽管我对此情此景求之不得。





附着在郑成功身上的沙子零星地跌下来，沿着我被晒热的皮肤。这个地方的树看上去都是张牙舞爪的，就像刚洗了头发没吹干，倒头就睡了，第二天就这样大大咧咧地出现在暴虐的日光下面，枝叶都站着，还站得不整齐。总之，炎热的地方给我的感觉就是这样，别说是看得见的景物，就连空气都与“整洁”二字无缘——这种时候我就希望老天爷恶作剧地下一场鹅毛大雪，把由热带制造出来的满地垃圾不由分说地席卷一遍，比如这些歪七扭八的树，比如永远不安静的海，比如又腻又有腥气的沙子，也可以包括这些充满欲念、一点儿都不纯粹的满地阳光——统统可以归类为“垃城”。几天来方靖晖带着我们到处去玩，一路上兴致勃勃地跟江薏卖弄他关于“热带植物”的知识，江薏很配合地赞叹着：“原来是样啊。”我在一旁不断地打哈欠。方靖晖总是叹着气说：“郑东霓，你这个无可救药的北方人。”





江薏是株茁壮坚韧的植物，不管在什么地方、什么环境里，都能很敏锐地在第一时间发现那里的妙处，然后迅速地掌握那儿的人们之间相处的节奏，让自己如鱼得水。我就不行。我只能漫不经心地站在她身边，然后面无表情。风景有什么好看的——这和南方北方什么的没关系，我就是一个无可救药的人。无可救药的人们不管去到哪里，最喜欢的地方永远都是酒店。因为几乎所有的酒店都长了类似的脸孔，卫生间里那些永远数量相等的毛巾就是它们内敛的表情。这才是真正的、错把他乡当故乡的机会，管它窗子外面究竟是大海，还是珠穆朗玛峰。





几天来方靖晖开一辆风尘仆仆的越野车，带着我们四处游荡。江薏的技术不好，所以常常都是我来替换着开。他在后座上乐得把郑成功当成个玩具那样蹂躏，整个旅程郑成功都很配合，不怎么哭闹，也没有生病，连水土不服的皮疹都没有起，跟他爸爸也总是维持着非常友好的相处。有问题的是我，轮到我开车的时候，总是走错路。





有一次方靖晖稍微打了二十分钟的盹儿，醒来以后就发现他自己也不知道我们在哪里。葱茏的树木在我们眼前恣意地犴笑，方靖晖指挥的声音越来越心虚，我也看出了我们不过是在原地兜圈子。他就在突然之间把手里的地图重重地甩在座位上，对我瞪眼睛，“你他妈刚才怎么不叫我醒来！你自己不认识路不会问我么！逞什么能啊！”那一瞬间往日种种的怨恨就在我脑袋里炸开来，我又一次清晰地意识到我必须马上对这个男人做点儿坏事，—分钟也不能耽搁——否则被逼到爆炸的那个人就一定是我。天蓝得真浓郁，似乎马上就要滴落几滴下来。我死死地盯着他，咬紧了牙，其实我很害怕这个时候，身体周遭浮动着的绝妙的寂静——我知道只要它们找上来了，我就什么都做得出。





“看我干什么？你他妈倒是看路啊！”他恨恨地重新靠回座椅里面，安全带发出了一种干燥的摩擦声。





多亏了这条路空旷，前后无人，所以我用力地偏了一下方向盘。整个车子在路面上横了过来，后座上江薏的一声尖叫几乎要刺破我的耳膜，郑成功立刻心领神会地跟着大哭了起来。我忍受着那种恶狠狠的冲撞，挑衅地瞪着方靖晖，他和这辆莫名其妙的车一起，变成了两头发了怒的兽类。他一把抓往了我的头发，把我的脑袋往他的方向扯，“发什么疯啊？这车上还有外人和孩子！”我正好被他拽得俯下了身子，想都没想就一拳捣在他肚子上，他没有防备，痛得脸上扭曲了一下，他的双手开始发力了，熟练地掐住我的脖颈——其实这是往昔常常会上演的场面，不然我干吗要离婚？我就在那种突如其来的窒息里挣扎着闭上眼睛。没事的，我可以忍，比起我经常做的那种梦，这才到哪儿啊？我了解方靖晖还是有分寸的，他知道什么时候应该松手——这算是我们的短暂的婚姻生活养成的默契，为数不多的默契之一。





“方靖晖我操你妈！”在他终于松手的时候我整个人弹了起来，“老娘辛辛苦苦地顶着大太阳，在这种鬼地方，我自己愿意走错路的啊？我知道你这两天累了我看到你睡着了想叫你多睡一会儿我他妈招准惹准了？你去死吧方靖晖，你他妈现在就走到外面路上去被撞死算了——”我狠狠地把自己的脑袋撞到方向盘上，觉不出痛，只觉得自己这个人像是暴风雨前电闪雷鸣的天空，恨不能抓紧了那些下贱的树，摇晃它们，把它们撕扯得东倒西歪，让它们看上去更下贱。他难以置信地看着我，突然惨淡地笑了笑，低声说  “我丢不起这个人。”然后他走了出去，重重地撞上了车门。





“好了，东霓。”江薏终于绕到了前座来，她柔软地抚弄着我的肩头，“别这样，我知道你心里很急……不要发那么大的脾气嘛，你那样多危险，来，过来，你坐到后面去抱抱小家伙，可怜的宝贝都吓坏了……”她弯下身子拥抱我的时候发现我在哭，“东霓，你干吗啊？这么小的一件事你为什么就是要搞得惊天动地呢？来，坐到后面去，乖，交给我，我们不能把车就这样横放在马路中间吧，我来把它靠到路边上去，这点儿技术我还是有的，好么？东霓，是你自己说的，我们是来高高兴兴度假的啊，这趟出来你的主要任务不是安慰我么？”





我没有理她，径自走出去，从后座上抱起哭得有些累的郑成功。我不知道该和她说什么好，其实我现在无比地需要她，尽管她的善解人意真的让我羞耻。郑成功温热的小脸贴在我的肩头，他从刚刚的惊吓里回过神米，贪婪地用脸庞顶着我的身体，只有他，眼下还不懂得嘲笑我——不过他终有一天也是会嘲笑我的吧，等他长大懂事了以后，就会像他的父亲一样，用嘲弄和怜悯的眼睛看着我这个发疯的女人。不，他是不会懂事的，他不会，我怎么忘记了这么重要的事情？其实，我常常忘。





我来到了公路上，突如其来的宽广狠狠地撞到我怀里。天蓝得没有道理，热带真的是个逻辑奇怪的地方，明明那么荒凉，却就是没有冬天。我下意识地抱紧了怀里的小家伙．离开了柏油的地面，踩进了路边茂盛的野草堆。





“要不要尿尿，乖乖？”我弯下身子看着正在啃拳头的他，不知道为何，突然变得温柔。方靖晖在离我几米远的地方席地而坐，给我背影。我此时才发现，我站在一个岬角上，底下就是面无表情的碧海。岩石越往下越瘦骨嶙峋，我觉得晕，你就趁机断裂了吧，把方靖晖那个男人踹下去摔死。就算我也要跟着一起跌下去摔死，也是值得的。我快要被这烈日烤干了，不过，这样真好啊。浑身都是黏的，我自己真脏，郑成功这个小家伙也是黏的，他也从来没有这么脏过——这个地方一定是把所有的肮脏都丢给一具具行走的肉身来承担了，所以这里的天和海才会纯净得不像人间。





江薏停好了车，笑吟吟地走了过来，我不明白为什么她浑身上下都散发着清爽的薄荷一般的气息，好像一点儿都不害怕太阳。她手里拿着一支没点着的烟，对我细声细气地说：“来，这个给你的，就知道你现在想要来一支。”“谢了。”我闷闷地接过来，“帮个忙江薏，我手上抱着这个家伙腾不开，打火机在左边的裤兜里，替我拿出来好吗？”她挨着我的身体，掏出打火机的时候迅捷地在我屁股上拍了一下，就像女孩子们在中学时代常有的小动作。“有毛病啊！”我轻轻地笑着骂她。“你终于笑了！”可能因为出游的关系，她脸上洋溢着一种平时没有的烂漫。“喂，要死啊，我烟还没点，你把我打火机拿走做什么？”我叫住她。





她微微一笑，“你说说你们俩，香烟在他身上，打火机就偏偏在你这里，人家都把烟给你了，你就不可怜人家一下——你忍心看着他钻木取火啊？”我劈手就把打火机从她手里夺回来，“没门儿，就不给他！”她被我逗笑了，“东霓，我说你什么好啊？就像小孩子一样。”她不由分说地拿走打火机，我看着她走到方靖晖的身边，白皙的手落在他胳膊上，“来，给你火，架子这么大啊，要不要我帮你点？”方靖晖有些不好意思地微微侧过脸，挨近了江薏手上的火苗，一阵灼热的海风吹着从他嘴里吐出来的烟，他的脸庞和她的脸庞之间，是一小块辐射到天边去的海，他的眼睛和她的眼睛之间，有个隐约的小岛屿在深处若隐若现。他突然笑了，“不好意思，让你笑话了。”江薏轻轻地在他的手背上拍了拍，“好了，别气啦，东霓有的时候特别冲动，你又不会不知道。”“那能叫冲动么？”我听见方靖晖苦恼的声音，“她总是这样的，莫名其炒，一点点小事就要跟人拼命，小薏你都看见了，刚刚路上要是还有别的车，我们就他妈死在这里也没人收尸……”





不用再这样刻意地提醒我了。我知道，她比我好，你永运都会觉得有人比我好。你们去死吧。我深深地呼吸着，江薏那个小婊子，还没等我把烟点上，就拿走打火机去孝敬方靖晖了——我用力地揉乱了头发，这海真是蓝啊，蓝得让我觉得，若是我此刻纵身一跃的话，下面那片蓝色会轻轻地托起我，不会让我沉下去的。野生的草胡乱地生长着，划着我的脚腕，怎么没有海浪呢？我想看海浪。它们周而复始地把自己变白，变碎，变得脆弱，变得没骨头，变得轻浮，变成女人，最后撞死在石头上，让江薏和方靖晖一起滚远一点儿，我成全他们。我只想要海浪。





后来我们终于找到了对的路。方靖晖开得很小心，江薏自然而然地坐到了副驾的位子上面，那是我空出来给她的，我们一路无言，我缩在后面凝视着郑成功熟睡的小表情，还有他突然之间狂躁着挥动起来的手。“来点儿音乐好不好？”江薏看似漫不经心，其实非常小心地看着方靖晖的侧脸。“随便你啊，跟我还这么客气干什么？”方靖晖微微一笑。“让我选一选，哎呀你有这么多的老歌，太棒了，我就是喜欢老歌。”江薏矫揉造作地尖叫。“我比你还要大几岁、我喜欢的老歌只能更老。”方靖晖的笑容越来越让人作呕了，端着吧你就，我冷冷地在心里笑。“对了，你是哪年的？”江薏无辜地问，似乎终于有了一个机会，可以无遮拦地直视他的眼睛。“小薏，我受打击了。”他的手似乎下意识地捏紧了方向盘，五个指关节微妙地一耸，准是把方向盘当成了江薏的肩膀，“不管怎么说，年少无知的时候你也是我女朋友，你不记得我的生日也就算了，你居然不记得我多大，你太过分了吧？”





江薏有点儿尴尬地一笑，沉默片刻，突然调转过脸，用一种故作轻松的语气说：“东霓，你告诉我，他到底几岁了嘛！”我懒懒地白了她一眼，“我怎么知道？我要是知道，我们还离什么婚？”这个时候方靖晖突然很倦怠地说：“我们要到海棠湾了。”





“这名字真好听，”江薏把脸转向了窗外，语气一点儿都不诚恳，“有什么来历么？”“不知道，”方靖晖减慢了车速，“可能就是爱情故事吧，传说嘛，说来说去还不都是那么几件事儿。”“在你们学理科的人眼里，世界到底是有多无聊啊。”江薏拖着软软的音调。





你们俩慢慢调情吧，我无动于衷地想。这个海棠湾还真是荒凉。算是这个以旅游闻名于世的岛上几乎没被开发过的地方。灰白色的沙子自说自话地绵延着，海鸟短促的声音凄厉地响。远处一间酒店的霓虹灯很讽刺地在一片荒芜中闪烁着。





“东霓，这个酒席是你提前订好的对不对？”江薏戴上墨镜，好奇地说，“为什么要订在这儿啊？又没什么可玩的东西。”“我有个朋友，在这里上班。”我解释得很勉强。“告诉你，那是因为，住在这里房钱会有折扣，‘折扣’两个字就是郑东霓的精神动力，哪怕这个地方没有任何东西可玩。”方靖晖轻松地把旅行袋拎出来，关上了车门，我面无表情地抱着小家伙从他身边走过，踩到他的脚。





“东霓，出来玩你为什么不换球鞋，还要穿高跟鞋啊，你疯啦？”江薏瞪圆了眼睛惊呼着。





“我不穿高跟鞋不会走路。”我回过头来硬硬地说。





我就是喜欢荒芜的地方，就像我总是喜欢不那么爱说话的人。阳光粗糙的海才是海，风声肃杀的海才是海，非要像旅游宣传片里那么灿烂明艳岂不是可笑，如果只是想要秀丽，你去做湖泊就好了，做海洋干什么？





“美美——亲爱的美美！”老不死的Peter站在门口，穿着一身黑色的西装，腆着一个很明显的肚子。





我尖叫了一声就飞奔了上去，差点儿把郑成功像个包裹那样甩在沙滩上，方靖晖第一时间扔掉了旅行袋，从我手上抢走了小孩，我听到他冷冷地跟江薏说：“看到没？她做风尘女子时结交的那些烂人，比她的孩子都重要。”然后江薏不安地说：“你这么说就过分了。”





但是我此时此刻懒得理睬他，因为我在多年之后的今天，突然发现Peter的脸上有了岁月的痕迹。他的笑容一如当年那个油腔滑调、讲不好普通话的贝司手，但是那身酒店的制服和他柔和的眼神清扫了所有昔口潦倒的快意。那我呢？在他眼里我还是那个美美么？还是那个喝酒过量以后就总是不小心把香烟拿倒，点着过滤嘴再惊声尖叫的美美么？所以我不要他第一时间看到郑成功，虽然也许这根本就是徒劳的，可我只是想让那个十年前的美美全力以赴地冲上去，在这个陌生的海滩上和他拥抱一下。我只是想和我的青春毫无障碍地拥抱一下。他一如既往，熟练地捏一把我的屁股，这是他和所有女孩子打招呼的方式。





“咸湿佬。”我快乐地笑。





“死北姑。”他伸手熟练地打我的脑袋，这是我们每次见面时的问候语，“美美，你没有变。”他微笑地看着我。





“你老了。”我残忍地对着他的肚子敲打了一下。





“只要看到你们都没变，我就不老。”Peter这只色狼突然间变得像个诗人。





那天晚上自然是快乐的。我们在酒店的西餐厅吃了一顿难吃得莫名其炒的晚餐。可是不要紧，我遇见了可以聊往事的人。Peter是少年时就跟着家人去到印尼讨生活的，我们认识的那年，新加坡已经是他混过的第四个码头，颠沛流离了半生，养成了一喝酒就要讲故事的习惯。他告诉我所有那些故人的事情。我喝了好多酒，也笑了很多次——郑成功的小推车就在方靖晖身边静静地躺着，都是方靖晖时不时地弯下身子逗弄他，我故作浑然不觉——我当然清楚方靖晖的脸色越来越难看了，可我不怕。我就是要这样，就是要让他知道，当我生命中最好的岁月和最坏的岁月同时相逢于一张晚餐桌上的时候，我会选择什么。





“你老公……”Peter有些迟疑地说。





“马上就是我前夫了。”我纠正他。





“噢。”他一脸恍然大悟的坏笑，“看上去，很斯文。”他成功地把“斯文”在他嘴里变成了贬义词。我跟着前仰后合地狂笑了起来。我就知道．Peter是我的老伙计，他能心照不宣地帮我的。江薏在一旁尴尬得快要坐不住了，于是一边倒酒，一边跟方靖晖说起了他们大学时的往事。十分钟后，他们俩倒是你来我往聊得热火朝天了起来。时不时地发出和我们这边神似的笑声。





我知道你们俩才是一种人。不必这样提醒我了。这个时候熟悉的音乐突然间从天而降了，突如其来，像神谕那样除掉了我所有的怨气。





“Peler哥你搞什么！”我惊喜地大叫了起来，引得餐厅里其他的客人都在回头看我。我眼角的余光看到，方靖晖连忙低下头去，像是看着他的盘子。我真开心，又一次成功地让他以我为耻。





“来嘛，美美。”Peter拍着我的肩，“多少年了，我想听你唱。那个时候我就爱听你唱梅姐的歌。”





“不行，我嗓子坏掉了。”我毫无诚意地推托着，却在正好需要我开嗓的那一拍上站了起来，接过了服务生手里的话筒。





我真高兴，我穿的是裙子和高跟鞋。虽然裙子是很普通的棉布，高跟鞋也不是什么撑得了场面的款式，我甚至没有化妆，可是我还是迈着十年前的步子，走到了乐队前面，先跟萨克斯手来一个深情的对看，然后转过脸，在一秒钟之内，从观众里面找到那双最为惊喜的眼睛，给他一个掏心掏肺的笑。偶尔运气不好的时候，没有任何一个人抬起眼睛看我，我也还是要笑的，笑给这满屋子的灯光看。一切都是驾轻就熟，我从来都没有忘记过。





我不是唱歌，我是在恋爱。





同是过路，同做过梦，本应是一对；人在少年，梦中不觉，醒后要归去；三餐一宿，也共一双，到底会是谁？但凡未得到，但凡是过去，总是最登对。台下你忘，台上我做，你想做的戏；前世故人，忘忧的你，可曾记得起？欢喜伤悲，老病生死，说不上传奇；恨台上卿卿，或台下我我，不是我跟你。





……





柔一点儿，软一点儿，再柔软一点儿，不用怕，只要你自己全神贯注地让白己千娇百媚了，就没有人会笑你轻贱的。你，你老婆要是看到你脸上此刻的微笑一定会来拧你的耳朵；你，专心一点儿听音乐好么？别总是把眼睛扫在我的大腿上，你不尊重我是小事，你不可以不尊重梅姐的歌；还有你，鬼佬，省省吧，装什么矜持？什么肤色种族宗教的，男人就是天下乌鸦一般黑；最后是你，小男孩，你一直在踌躇着要不要把餐桌上那枝玫瑰花给我吧，你才多大，休满十岁了么？来嘛，我喜欢你的花，我只喜欢你的花。





我爱你们。我爱你们每一个人。你们给了我这几分钟的充满欲望的微笑，我给了你们满满一个胸膛的温柔。





俗尘渺渺，天意茫茫，将你共我分开，





断肠字点点，风雨声连连，似是故人来。





留下你或留下我，在世间上终老；





离别以前，未知当日相对那么好。





执子之手，却又分手，爱得有还无；





十年后双双，万年后对对，只恨看不到。





掌声是零零落落的，本来这西餐厅里没有多少人。那个脸上长着雀斑的小男接终于鼓足了勇气，笨手笨脚地把攻瑰花从细颈瓶里拿出来、可能一下子太紧张，把瓶子带翻了，清水浸透了桌布。他妈妈跳起来，熟练地照着他的脖颈来了一下。他的脸涨得通红，耷拉着脑袋颓丧地坐在那里，不敢再抬头看我。我知道，他可爱的小自尊不会允许他再来把花拿给我。于是我把麦克风随意地丢在桌上，走到他身边去，从他们一片狼藉的餐桌上拿起了那朵掉进蘑菇汤里的玫瑰花，把它很珍惜地举在胸前，那上面浓浓的奶油味直冲到了鼻子里。他难以置信地看着我的脸，我勇敢地、小心翼翼地直视着他的眼睛，就这样暖暖地、悲从中来地看了进去，“谢谢你的花。小帅哥。”我一边说，一边凝望着他的表情慢慢从错愕变得羞涩。





Peter从后面走了上来，自然而然地，紧紧拥抱了我。我老去的故人在拥抱我。“美美，”他在我耳边说，“嗓子没坏太多，就是广东话咬字没那么准了。可是你在台上还是一样的好，小骚货。”





“Peter哥，”我轻轻地笑，“我真想你们。”





海浪在远处沉默寡言地响着，那种浪涛声类似呼吸，即使被人听见也可以忽略不计。透过他的肩膀，我看见了方靖晖微醺的脸庞，他在笑，他兴致勃勃地跟江薏说起了美国，说起了他那么多年其实从来都没有去过的纽约。他永远不会参与和见证对我来说至关重要的时刻。我知道，一次又一次的失望早就教会了我这个。





灯光的浓度似乎是随着夜晚逐渐加深的，开始是橙汁，把人的身体跟眼神浸泡得越来越软；后来变成了香槟，整个脑袋里所有的思想部变得柔情蜜意起米；最后终于成了威士忌，人们都开始眩晕了，灵魂跃跃欲试地挣扎在出窍的边缘。该发生的事情都会在这个摇摇欲坠的时刻发生。我们一起有些踉跄地回房间，Peter坚持要送我们，歪歪扭扭的步子踩在地毯上一点儿响声也没有。郑成功突然间在我怀里清醒了，漆黑的眼睛像只躲在针叶林间看下雨的小松鼠。





“江薏，”我拍拍她的肩膀，“这张房卡是我们俩那个房间的。你先回去，我得下去大堂一趟，去让他们给郑成功抹一点儿治疹子的药。”





“好。”江薏迟钝地接过了房卡，以电影慢镜头的速度点着头，“你去吧，快点儿回来。”





Peter和我慢慢地跨进了电梯，它就像一个潘多拉的盒子，慢慢把江薏和方靖晖的背影关在了外面。“Peter哥，谢谢你帮我这么大的忙。”  我慢慢地说。





“举手之劳，别这么见外。”他没有表情，“但是美美，你真的想清楚了？”





“我想清楚了。”我凝视着对面镜子里那个脸颊绯红的自己。





“那好吧，”他深呼吸了一下，“摄像头的角度都调好了，只要那个女人进到那个男人的房间，就能顺利地拍到他们俩的脸。”





“她十有八九会进去的，因为我给她的根本就不是我们的房卡，是方靖晖那个房间的卡。她发现房门打不开，就会去找方靖晖，然后她就会发现她能开方靖晖的门，再然后就自然而然地进去坐坐，一开始也准是打算坐到等我回来，到后来就会巴不得我整夜不要回来，这套勾当，我熟悉得很。”我嘲讽地笑，Peter也跟着我笑，一边笑一边说：“美美，你真是一点儿都没有变。”





电梯门开了，我跟着他往监控室里走，高跟鞋敲击着大理石的声音是最动听的。





“你记得，待会儿玫瑰花和香槟酒的客房服务一定要挂在方靖晖的账上，就是那个我交给你的卡号，我核对了好几次了，不会错的，明天结账的时候我有办法糊弄他签字。”我突然想到了这个。





“再想想，还漏掉了什么？”他深深地注视着我。





“帮我把这些钱交给那个明天早上打扫他们房间的服务生，”我轻轻地用两个指尖夹着一张粉红色的钞票，“我要他们房间里的垃圾桶，一定要原封不动地给我拿来，这很重要。”





Peter笑道：“你找不到怎么办？”





“不会。’我斩钉截铁，“方靖晖一向都很小心，我了解的。”





他打开了那扇窄门，里面全是小小的、黑白的屏幕。感觉像是科幻小说里的场景。我们屏着呼吸，看到了江薏就像我预料的那样，去敲方靖晖的门，然后，方靖晖很随意地把她让了进去，镜头完美无缺地记录了那两张心怀鬼胎的脸。





江薏，别怪我，也不全是我的错。当你发现错拿了房卡的时候，你应该第一时间去找服务生，或者打电话给我，可你没有，你去敲了他的门，你有没有隐隐地期盼着发生些什么，你问你自己吧。





“再等半个小时，不，45分钟吧。”Peter闲闲地把腿跷到了桌子上，“到了那个时候还没出来，基本上就可以把花和酒送过去了，就告诉他们是酒店开业期间的赠送——至于明天怎么让那个男人买单，就靠你了。”他注视着我，沉默了片刻，“美美，看着你，我就觉得，我当初决定一辈子不结婚，是再英明也没有了。”





我什么都没有说。他也没有。一种难堪的沉默弥漫着，像是海面上的雾气。他突然站起身来，轻轻碰了碰我的头发，仓促的—个微笑过后，他说：“再见到你真好。”





我当然知道，他的眼睛里漾起了一种含义复杂的东西，他的呼吸在不自觉地变得粗重。那一瞬间，我脑子里掠过了冷杉的脸。可是比这个瞬间更迅速的，是郑成功不满的啼哭声。





Peter匆忙地把手收了回去，难堪地用一根手指逗弄着郑成功的小脸儿。他粗糙的手指把郑成功弄得更为烦躁不安，他苦笑着看我，“美美，我们都不是过去了。”





“Peter哥你都看到了，我的老公和别的女人睡在一起，我的儿子是个永远离不开我的小孩，我活得好辛苦。”





“最辛苦的日子都过去了美美。不会比我们跑场子的时候更苦的，你自己心里清楚。”





“是，你说得对，可是跑场子的时候，我们都好快乐。”





“那时候我们什么都没有，自然快乐。”他推开了窗子，海浪的声音就像风中的窗帘一样扑面而来。





“可是我们现在又有什么啊？”我在那股新鲜的腥气里无奈地笑。





“那还不简单。”他双臂撑着窗棂，眺望着根本看不见的黑色的海，“我们现在有的，都是些不想要也不能丢的东西—-这样还怎么快乐啊？”





一个原本危险、原本暖昧不明、原本情不自禁的时刻就这么过去了，只是那么短短的一秒钟，我们就决定还是坐在那里感慨人生。不承认也没有用，我们就是从这一刻起开始苍老的。





夜深了，我在房间里凝视着郑成功安逸的睡脸。江薏依然没有回来、看来我所有的计划都成功了。小家伙，要是真的一切顺利，我们很快就要说“再见”了呢。等你长大以后，我也不用你爱我，我知道我不配——只不过，其实你也跟着我一起战斗过，其实我也教过你怎么去战斗，只是不知道你会不会记得。





房间里的电话开始尖锐地响，我像陈嫣那样不顾形象地扑上去接起来。还没等我说“喂”，那边的人就自顾自地说了起来，声音里都带着发了癫的酒气。





“江薏，是你么？江薏我想你，我真的很想你，我们结婚好不好？江薏你回来，我不能没有你，江薏我爱你我愿意永远永远对你好，江薏你不要走，我求你——”





是西决。这个没出息的家伙，我都替你害臊。我轻轻地挂上了电话，把脸埋在松软雪白的枕头里。








第十四章 蓝色的太平洋隐没的红太阳







我的睡梦像只暴躁易怒的猫，蜷伏在一个很浅的意识黑暗处。不时骚动，害得我都不清楚自己究竟睡着没有——因为诲的声音一直都在那里旋转着，我的脑袋变成了一个海螺。又开始窒息了，这一次的窒息是缓慢而幽暗的，带着冷气机轻轻的响。别过来，别过来，我不怕你，我没睡着，我马上就要醒来了，不信你看，我一直都听得到海浪。一把尖锐的声音刺进来，我的睡眠流出和灯光颜色相同的、昏暗的血，见鬼，又是电话，不过这次是我的手机，难道还是西决吗？还有完没完啊你，要是再吵我我就直接告诉你江薏睡在方靖晖那儿。





手机的屏幕上闪着的字是：“冷杉”。这个不让人省心的坏孩子。





“掌柜的。”他的声音听上去像是刚刚跑完步，呼吸得很重，“我，我到了，你告诉我你住在哪儿？”





“什么叫你到了？”我一下子睡意全无。翻身坐起来，这个家伙甚至有办法让我在热带浑身打冷战，“你给我说清楚，你人在哪里？”





“我在三亚，凤凰机场。我想你。”他像个闯了祸的孩子，语气迟疑。





“你和我开什么玩笑啊？”我气急败坏的时候反而把嗓门儿压到了最低，“你什么意思？半夜三更的别这样吓唬我行么？又不是演恐怖片。”





“是真的。”他坚持道，“我，我去买机票的时候，人家告诉我，只剩下一班下午三点起飞的，然后就是晚上起飞的——我的钱只够买晚上起飞的那班，然后我就……你在哪儿？你告诉我。”





“为什么？”我咬牙切齿地问他，听见了自己的身体重重地、无可奈何地砸在枕头上的声音，“冷杉你可不可以差不多一点儿？我早就跟你说过了我不是个小姑娘，我最讨厌人家跟我开玩笑，最计厌别人无理取闹地给我惹事……”





“南音跟我说你是带着火星人来看他爸爸的。”他口气生硬地打断了我，“你告诉我，是不是真的？你为什么要跟我说你是专程陪着江薏姐出来玩的，你为什么不说实话？”





“南音……”我感觉到自己的指甲深深地嵌进了手掌心的肉里，南音你到底——虽然除了江薏，我没再对任何人说起过关于冷杉的事情，可是南音这丫头，也许她是无心的，应该是的，“你今天看见南音了？”我故意地转移话题，似乎这样就可以回避他此刻和我处于同一座城市的尴尬事实。





“早上，南音来店里，她说你是来……”他的声音突然间提高了，“你为什么不告诉我真话？我又不会介意你是来见你以前的老公，可是……”





“你是在质问我吗？”我吃惊地叫喊起来，顾不得会吵醒郑成功，“你有什么资格来质问我？我从一开始就跟你说了，我们在一起，开心就好，不开心就一拍两散，你倒要搞出这么多肥皂剧情来，我真是服了你。我有义务对你说真话吗？你不要太拿自己当盘菜好不好啊！”我的太阳穴被突如其来的愤怒搞得一阵阵地跳动，电话那边传来的只有沉默，沉默越来越静了，我甚至听不见了呼吸声，心就在这个时候突然软了一下，“冷杉，你犯不着的，玩一玩就算了，何必把自己搞得这么狼狈呢？”我僵硬地翘了一下嘴角，其实是想自嘲，却忘了他看不到这个难堪的微笑。





“郑东霓！”他居然蛮横了起来，“少他妈废话，我只是想知道你现在在哪儿，你乱七八糟地说些什么我听不懂！”





“海棠湾！好了吗？这个地方叫海棠湾，没什么游客，要是不自己开车我也不知道究竟该怎么走，聪明的话你现在就在机场找个地方住下来．乖乖地等到天亮了我过去接你，现在好了，我原来的安排都打乱了，你这样给我添乱你是不是特别开心呀？你的目的达到了没有？好了我现在要挂了，我屋里还有小家伙在睡觉，有事的话，明早再打吧。”





我迫不及待地收了线，像是在看恐怖片的时候，看不下去了只好急忙寻找遥控器那样，企图通过换频道来逃避血淋淋的镜头。咬着嘴唇关了手机，看着屏幕熄灭的时候又突然地把它打开可，因为我敢肯定天亮以前他还是会打来的，我就是知道。





这个夜晚又不能好好睡觉了。一股湿热的风拖泥带水地从敞开的窗子拥挤进来，那是浪涛的声音在出汗。我的手指深深地缠绕在蓬乱的头发里面，视线从手腕和手腕之间俯下去，俯下去，底下是一片月光笼罩的沙。拜托你敬业一点儿好不好？你是月光，要是连你都不能清凉一点儿，要是连你都不能幽静一点儿，要是连你都搞不定这个地方阴魂不散的热度——我该怎么办？我现在需要你可以了吗？我需要你安静、清爽、面无表情地看看我，我需要你那张没有五官的脸。因为我觉得我被羞辱了，方靖晖和江薏羞辱了我，我亲手设下的圈套狠狠地给了我左脸一个耳光；郑成功清澈的眼睛羞辱了我，提醒着我此生的破败和难堪的岁月就这样来了；Peter羞辱了我，他眼神里的沧桑和含义复杂的叹息清脆响亮地打在我的右脸上——这右半边脸还是我自己凑上去的；当然西决也羞辱了我，他那通见鬼的电话将会是我此生最不愿意回想的场景之一。当我没有表情地忍耐的时候，只有我自己心里清楚，我的整个胸腔都弥漫着一种碎裂般的柔情，它们源自心脏跳动的那个区域，往上蔓延直到喉头，往下侵袭直到胃部，渐渐地变成了一个残破的湖，稀释着我血液的浓度。所以我迫切地需要你来波光粼粼地照耀它们，我的月亮。





给我一点儿酒好吗？其实我也不是那么想喝，只不过，我被一个孩子横冲直撞的爱情捅了一刀。这真让我恼火。没有人有资格像这样撞到我心里的那块最暖和的地方去。不管他打着什么样的旗号，以什么人的名义。有一行势单力薄的眼泪从眼角流下来，流进了手臂上面的皮肤里。完蛋了，我对自己说，我回到了十二年前。那时候我十八岁，爱情，爱情是一个操场上飞过来的鲁莽的足球，“郑东霓”这个笨拙的、来不及躲闲的人就像块呆若木鸡的玻璃那样被它砸得粉碎。春天，我记得那是在春天，我一个人站在学校实验楼的楼顶天台上．看着葱茏的树冠莫名其妙地呈现另外一张面孔，我平淡地问我自己到底要不要跳下去，虽然我的腿已经软了，虽然我不得不用力抓紧天台上的护栏来维持站立的姿势，可是我的心里的确是一片平静。我模糊地想着这天空它耍了我，它就像那个男人的谎言一样耍了我，我还以为若是我站在一个很高很高的地方，我就能离天空近一点儿，所以我来到了楼顶，所以我来到了这个绝境，我到了绝境才发现，它依然离我那么远，像在平地上一样远。耍了我的或许不是天空，而是我自己的错觉——这和爱情其实是一个道理。但是我现在才发现又有什么用？绝望的时候我不需要任何真理，我只是在犹豫要不要把自己扔出去，让地面上看热闹的人们产生和当初的我类似的幻觉——那个寻了短见的女孩子有那么一瞬间融化进了蓝天里。





然后西决沉默地冲了上来，拦腰抱紧了我，十五岁的他力气居然已经那么大。我死命地咬着嘴唇，不许自己尖叫，一边跟他沉闷地厮打。眼泪不知不觉地就溢出来。指甲掐进他手腕上的肉里，所有彻骨的恨都倒给了他。他终于制伏了我，企目把我拖走，可能是我挣扎得太厉害了，他于是恶狠狠地把我推倒，天台上的水泥地被阳光照得暖和了，从我们的正下方，传来音乐教室的钢琴声。我就这样跌落在了钢琴的音乐声里，看着他的脸庞，突然间就丧失了所有用来燃烧绝望的勇气。这就是我经常痛恨西决的原因。可是他蹲下了身子，满脸惊恐地看着我，他说：“你不要哭。”我说“你滚吧你滚吧你滚吧你个傻B你他妈什么都不懂你装什么好人！”但他只是慢慢地把手伸给我，他说：“姐，跟我回家。”





我做梦了么，我为什么梦见了西决？还是十五岁时候的两决？我甩甩头，看见手机上那一抹光芒又在闪烁了，像是深海里面会发光的鱼。“冷杉。”我知道我的语气莫名其妙地凄凉，“你又要干什么呀？”





“海棠湾，对不对？”他的声音里甚至有种孩子气的骄傲，“我问了人家，海棠湾最好的酒店，叫锦瑟家园，对不对？你是不是住在这里？如果是，我就在大堂里。”





“你是怎么过来的呀，笨蛋？”我惊愕地问。





“在机场，有个心肠很好的人让我搭了车，送了我一段，然后给我指了路，我沿着公路一直走，就到了，有什么难的？三亚又没有多大，现在天都快亮了，也该走到了。”





“你沿着公路一直走？”我像个白痴那样重复着他的话。





‘对呀，一直走。”他笑了，“路上是有一点儿黑，不过没关系的，时不时的也会有车经过，他们的车灯能替我照亮一点儿路。”





一股热浪冲到了我的眼眶里。我发了几秒钟的呆，轻轻地说：“等着我，我就下来。”似乎如果我说话的音量再大一点儿，声音就会控制不住地打颤。





踩着一地的灯光，我在长长的走廊里奔跑，途中经过了所有那些长相相同的房门。我出来的时侯把房卡带在身上了吗？管他呢，还在意这种细节做什么？那种强烈的、白茫茫的渴望像道炫目的光，在我的身体里呼之欲出。我这个人快要变成它了，我耳边甚至已经掠过了“自己”在迅速消失的过程中带出来的风声。电梯门不动声色地开启，非常绅士风度地欢迎我又一次来到了绝境。





他背着一个硕大的双肩包，站在柱子下面。他的眼睛里有种害羞的神情，但他从头到尾，都丝毫不躲闪地盯着这个慢慢开启的电梯，以及从里面飞奔出来的我。





我该怎么办？我要冲上去抱紧他吗？可我突然间变得胆小如鼠，我只是慢慢地走上去，轻轻地抓住他的手，对视了几秒钟，我对他笑了，“傻瓜，你知不知道你这样多危险？”他怔怔地看着我，点头，再摇头。





“为什么？”我知道我问得没头没脑，可我知道他明白我的意思。





“我怕。”他不好意思地笑笑，轻轻地抚摸了一下我的脸颊，“我怕你走。我怕你带着火星人，又重新回去找他的爸爸。你们要是一起走了，那我呢？”





“白痴啊你，”我打了一下他的胳膊，“那怎么可能？我是来谈离婚的你知道吗？”





“可是你没有告诉我。”他坚持道。





“我是觉得，”微笑又一次在我脸上无遮无拦地荡漾，“我是觉得，就算说了你也不懂。”





然后我就像牵着个小孩子那样抓着他的手指，帮他去前台办了Check in，他一路安静地跟着我进了房间，小摇篮里的郑成功依然酣睡着，对他来讲这个世界一切照旧。他有些不安地把背包卸下来，扔在地毯上。我不知道我到底该怎样对待他，于是我慌乱地打开了浴室的门，把他推进去。





“洗个澡吧．走了那么远的路。”我一边说，一边手指发颤地为他打开了淋浴喷头。





他用力地点点头，一言不发。我把浴巾从架子上扯下来丢给他，心虚地走出去关上了门。水声在我背后的门里面持续地响，我却听不见一点儿属干他的声音。郑东霓，你他妈给我像样一点儿。我狠狠地掐了一下自己，重新打开了门。





淋浴喷头像朵花那样，寂寞地绽放，水自顾自地流下来。他还站在那里一动不动，维持着刚才的姿势，甚至是表情。我深深地看了他一眼，我觉得我现在可以用一种胸有成竹的姿态掩上浴室的门了，我觉得尽管我浑身都在打冷战，我也可以以一种胸有成竹的表隋靠近他了。他眼睁睁地看着我这样冷静地靠近他。





然后我们紧紧地拥抱在一起，就像是此生第一次拥抱什么人。





“冷杉。”在他长久地吻了我之后，我轻轻地问他，“你现在就告诉我，你是不是骗我？现在说，还来得及。”





“我为什么要骗你？”他显得很困惑，“我骗你的什么东西呢？”





“我的感情呀。”我缓慢地笑了，“你别看我是个活得乱七八糟的人。其实我的感情很漂亮的，不是每个女人都给得出、给得起像我这么漂亮的感情。”





“我听不懂你在说什么。”他痴痴地看着我。





“我怕我会弄脏了你，我更怕你会毁了我。”我一点儿一点儿地抚摸着他的鬓角和头发。





“除了你我谁都不要，你记着这个就好了，剩下的事情，你想都不要想。”他死死地抱紧我，像是要把我的脑袋按进他的胸膛里面。





“算了，”我知道眼泪滑了下来，“毁掉就毁掉吧，我让你毁。不怕的，你就是把我打碎了，我自己也还是可以把自己拼起来，拼起来了我也还是郑东霓。”





就在这个瞬间，脑子里又闪过了十五岁的西决失措的脸。西决，我带着一脸的泪，在心里面微笑着，对不起，十二年了，姐还是不能跟着你回家；西决，十二年了，你还是没能阻止我。我最终还是从那个楼顶上跳了下去，其实我想要的根本就不是接近天空，我想要的根本就不是那种融化在蓝天里的幻觉，那都是假的，都是借口，我只不过是想要跳下去而已。西决，你就成全我吧。





再后来．太阳就出来了。冷杉的脑袋一挨到枕头便熟睡了过去。那张睡脸就像郑成功一样，酣畅得全力以赴。真遗憾，他闭上眼睛的时候，没仔细看看，日出时候醉人的红色已经溅满了玻璃窗。我坐在另外一张干净的空床上，我丝毫没有弄乱这张床上的被子，我喜欢看着它们如同坟地上覆盖的白雪那样，我不知道该怎么抵御那阵阵袭来的、新鲜的疼痛。所以我只好把膝盖紧紧地抱在胸口的地方，把我自己变成了墓碑。





我看着你睡着的样子。一边看，一边想念你，就好像你在很远的地方。





我拿起酒店房间的火柴盒，却发现手指一直都在微微地颤抖，划一根，断了，再划一根，又断了，此时此刻，朝霞就像晚霞那样地找上了我，海浪喧响着，一被一波，把这霞光给我推过来，恍惚中我想要把脸庞凑到那片红色中去，觉得它可以替我点燃这支倒霉的烟。





老天爷，我的生命在一夜之间变得让我不知所措了，我该怎么对待它？请你告诉我。





我神经质地跳下床，想都没想地打开了房门，走廊里一切如常，这个脱胎换骨的我真不习惯踩着昨晚的地毯。见鬼，方靖晖住哪一间？我扑上去忘形地砸门，“嘭嘭”地沉闷地响。我知道多半已经来不及了，我知道或许该发生的事都已经发生了，但是我一定得做点儿什么，我得阻止我造成的事情，就算不能阻止，我得想个办法，想办法打扫我身上所有的那些屈辱。





方靖晖第一时间过来开了门，他的脸色真是难看，“你又在发什么疯？”他身上居然还是穿着昨晚的T恤和牛仔裤。但是我在对他笑，我笑着发现我自己的指间居然还夹着刚刚那支烟，于是我对着他的脸扬了扬右于，像是微醺，我说：“我是来跟你要我的打火机的，你信吗？”





“哎呀，天都亮了！”屋里面传来江薏的一声尖叫，我看到她从电脑前面跳了起来，又急又气地说：“怎么你都不提醒我呢方靖晖，你自己不困吗？可是这个真好看啊我不知不觉就看了九集，剩下的怎么办啊？你电脑里面一共有多少集你全都给我好不好？”接着她看到我，又尖叫了起来，“你给我老实交代，你是不是跟那个什么Peter鬼混去了？我都不好意思给你打电话，还以为你能自觉一点儿早点儿完事了过来找我，你倒好，把我一个人扔在这个狼窝里看了一夜的美剧！”她的眼睛倒是闪闪发亮的，一夜无眠的清醒反倒让她亢奋了，她“哗啦”一声用力拉开了窗帘，难以置信地看着窗外的曙色。





“你乱说什么？”我有气无力地辩驳道，“我想要给你打电话的，可是我太累了，我只是想躺一下而已，结果谁想到一下子就睡着了，我还以为——”我咬了咬嘴唇，偷眼看了看方靖晖的睑，“我还以为没准儿你不想让我叫你回来呢，谁知道我会不会坏了你的好事。不过，你真的看了一夜的电视剧啊……”





“一集45分钟，她一共看了九集，你自己算，需不需要一夜？”方靖晖的声音冷不防地从我身后冒了出来，还是不紧不慢的，一点儿起伏也听不出来，不过我还是能感觉到，他的眼神非常集中地落在我身上。





“东霓我跟你说，这个真的好看，超好看一一”江薏的声音从浴室里欢快地传出来，夹杂着她把水拍在面颊上的声响，“《犯罪心理》，那些连环杀人的故事我看得入迷死了，根本就停不下来。”





方靖晖突然想到了什么似的，大声说：“你他妈别告诉我你把孩子一个人丢在房间里了……”就在这个时候江薏非常凑巧地打着哈欠走出来，“方靖晖，我要回去睡觉了，你也睡会儿吧——你都陪我看了这么多集真的是辛苦你了。”





“等一下！”我急切地拦在她面前，“你不能回去睡觉，你就睡在这儿好了！”





“你开什么玩笑啊！”江薏瞪大了眼睛。





“我说真的，等你醒了我再跟你解释。”然后我转过脸，看着方靖晖，“跟我到搂下好不好？咖啡厅、海边，随便你，我有非常非常重要的事情要和你说。”





我鼓足了勇气，清晨的海风就这样一下子灌进了我的嘴里，让我觉得冲口而出的句子变得不像是来自自己的身体，“方靖辉，你听好了。我决定了，我签字，孩子给你，钱我也不要了。你满意了吗？不用再拿那种骗小孩的律师函来吓唬我，我说到做到，你赢了。”





他脸上没什么表情，可是海风把他的头发吹乱的样子让他看上去还是和平日里不同。





“听到我说话了吗，方靖晖？”我用力地提高了嗓门儿。





“为什么？”他问。





“因为我想要重新活一次，彻彻底底地，重新活。”我深深地注视他，仔细想想我已经很久没有这样长驱直入地看他的眼睛了。





“你告诉我实话，东霓，”他深深看着我的脸，“你遇上什么事情了吗？”





别再考验我保守秘密的能力了，你知道我其实不行的。我勇敢地回望着他，终于笑着甩了甩头，“告诉你也不要紧，我确实遇上了一些事情，不对，准确地说，是一个人。所以现在我不想再纠缠了，以前的事情就让它们都过去吧。方靖晖，你为什么要这么看着我？这不是你一直以来想要的吗？”风把我的长发全体吹向了一边，我就势仰起头，就让风从我脸庞上整个儿吹过去，然后索性在沙滩上坐了下来。





他不声不响地在我身边坐下，“我不明白。”我看得出他的惊讶，他望着远处消失了的海鸟，说：“为什么？你煞费苦心地把江薏送到我房间来是为什么？就是为了告诉我你愿意向我认输了么？我不信。”





“你……”我脸上一阵滚烫，“你看出来了那是我安排的？”





“一开始没有，直到有个服务生进来送香槟和玫瑰——说是酒店赠品，我没记错的话那是克鲁格香槟——你知道克鲁格香槟什么价钱？这家酒店疯了么？所以我就知道除了你，不可能是别人干的。”他笑笑，“不过，我不知道你这么干是为什么——放心吧，江薏什么都没察觉到，多亏了我这里有能真的吸引她的电视剧，不然这一夜可有好戏看了。”





“噢……”我也笑了，这个早晨无论什么东西都能让我笑得很开心，“真聪明，斗不过你行不行？我原先想的是，把这些都安排好，说不定你们俩真能成好事，我就顺便抓一点儿证据来制住你——你不是要和我打官司吗？我有你乱搞的证据，有了这个证据法官才不会把郑成功给你，看你还敢不敢和我上法庭，你还不是得乖乖地把我要的钱给我？”





他难以置信地看着我，脸上的表情似笑非笑，“天哪，”他那语气像是在赞叹什么，可眼睛里全是嘲弄，“郑东霓，你怎么会这么蠢？”





“喂！不要以为我今天心情很好你就可以随便刺激我，把我逼急了我照样撕烂你的嘴！”我瞪大了眼睛对他喊道。





“听我说完。”他毋庸置疑地举起了右手放在半空中，“我还以为，你收到律师函以后，按照正常人的思维，无论如何要先去找个律师什么的来咨询一下，任何一个专业人士都会告诉你，按照大陆的法律，要是真的闹上法庭去，孩子还是婴儿，又有残疾，中国的惯例下面他被判给妈妈的概率几乎是百分之百。你只要稍微去打听一下你就能知道这件事。我发那封信不过是想要吓唬你，要是闹到法庭上去你既拿不到你想要的钱，也必须要带着你不想要的孩子，让你自己掂量。但是我真的——”他的嘴角轻轻地翘起来，“我真的总是在高估你郑东霓。我没想到你连这点儿脑子都没有，你不去找最能帮助你的人，反倒把时间都花在——动这些乱七八糟的歪脑筋上。”他终于短促地笑了出来，“还要处心积虑地把江薏推给我，江薏交了你这种朋友真是倒霉到家了……”





“我……”我非常勉强地辩驳着，“我可不是什么处心积虑，我不过是推波助澜，你还有脸说，你凭什么去指使她到我房间里来偷文件啊？你说你和她之间是清白的打死我都不信——对了，你告诉我，是不是你指使江薏干的？要是你近期内没和她睡过她怎么可能为了你去背叛我？都到这时候了你还有什么不好说的，我现在都已经认输了，你就告诉我你每一步是怎么走的吧。”





“认输？”他静静地重复着这两个字，“东霓，那到底是个什么人？能让你这么轻轻松松地——跟我说认输？东霓你得想好，你要是认输了，你的人生就没有乐趣了。你再喜欢谁，你的本性也是不可能变的。”





“别管我，方靖晖，”我把双手放进了身边的沙滩里，无意识地搅动着潮湿的沙，我的手指变成了海鸟，竭尽全力地轻盈着，试图在沙砾之间留下一点儿痕迹，“现在你想要的你都得到了，你满意了对不对？你可以去和你的父母交差了，你终于把他们的孙子带了回去，终于和我断得干干净净，也算是了却了一桩心事，不是么？从现在起，你别管我了，你随我去好了，就算那个人是骗我的，我让他骗。我跌得头破血流也是我自己愿意的。”





他的表情有些不自然，“不管怎么说，江薏绝对没有像你说的那样，去帮着我做对不起你的事情，我和她之间也完全不是你想的那种关系，我们谈恋爱都是十年前的事情了，早就时过境迁了。是你太龋龊，所以把别人都想得和你一样。”





“为什么你要转移话题呢，方靖晖？”我静静地笑了，太阳终于去到了它该去的位置，阳光变成了平素的清晨那样淡泊的样子，“你以为你不说，我就不会知道么？我们结婚两年，你爸爸妈妈打越洋长途的时候，什么时候跟我讲过话？他们以我为耻，对吧？他们心目中的儿媳妇，应反是江薏那样的，对吧？郑成功出生了，他有病，他们更是觉得正好这是个契机，他们想办探亲来美国就是为了带走他，顺便跟我摊牌，对吧？他们宁愿你损失掉一半的钱，他们认了，也要痛痛快快地把我打发走，像丢掉一个垃圾袋那样，对吧？别以为你从不跟我说这些，我就不会知道，我并不像是你想象的那么蠢的。”





“我那个时候为了娶你跟所有人都翻了脸。我现在也承认当初可能是仓促了些——可是你却把所有的怨气都发泄到我身上。我的父母，他们是嫌弃你没错，但是我没有。”他转过了脸，看着远处的海面。





“你有。”我语气肯定，不过我现在已经可以很淡然地提起这回事，“你以为你自己没有，你向我求婚的时候以为白已做得到的，可是这不是你的错，你终究是和你父母一样的人。那个时候你那么坚持地想要孩子……你发现了你还是瞧不起我的对吧？但你就是要死撑，因为你不愿意承认失败。”我看着海鸟从天边飞过来，不管它们是否鸣叫，我都觉得凄凉。





“以后，”他沉默了很久，“以后还能做朋友吧？”





“去死吧，才不要和你做朋友。”我笑道。





“东霓你记得吗？”看他的表情我就知道他陷入了比较温暖的回忆里，“你第一天到美国的时候，你降落在洛杉矶。我问你，英文怎么样，其实我知道你的英文好不到哪里去，你一看就是那种不管走到哪个国家都要混唐人街的女人。”——我真不明白为什么他在想要说几句好话的时候语气里都带着轻蔑，算了，其实这也不那么重要，他继续说道，“你还记不记得，在洛杉矶机场，我们去那家面包店？”





我用力地点点头。





“我说，让我去买，你说不要，你搞得定。”他微笑着，“然后你就走过去冲那个店员笑了笑，指着玻璃柜子里面的面包，手指一边画，一边不停地说：‘This one, no no，this, that one，no, that……’最后你终于把面包买完了，你拎着纸袋子转过脸，笑着跟我说：‘你看，我没有骗你吧，我英语多好啊……’”他停了下来，似乎在等着对面的我笑完，然后他看着我的眼睛，叹着气说，“东霓，你根本不知道，那一瞬间，我有多喜欢你。”





“那么现在呢？”我轻轻地问。





“现在？现在我明白了，爱情也是身外物。”





就在这个瞬间，我突然想起我和他第一次见面的时候，他站在我当时的服装店门口，一脸似笑非笑的表情，我当时在想，这个男的拽什么拽？可笑，又不是我喜欢的那种，但是我却不由自主地多看了他一眼。海浪一点儿一点儿地漫上来，眼看着就要冲刷到我们坐着的那片沙滩。“走吧，换个地方坐着。”他想也没想，就像往日那样，拉住了我的手。





现在好了，方靖晖，就在我们一同站起身，一同环顾四周的那个瞬间，我又一次悄悄地看了你一眼，因为我想再看看你，只有我自己知道这个就好了。





回程的飞机上，冷杉一直在睡，睡梦里紧紧地抓着我的手。江薏在我身边的座位上，一边逗着郑成功，一边无奈地看着我笑。她完全不知道刚刚过去的几天里，真正发生过什么。不过，我觉得这样挺好的。




第十五章 你的希伯来书







那几天，三婶总是在慨叹龙城的夏天马上就要结束了的时候，顺便都会跟上一句：“他爸爸到底什么时候来接他呢？”她当然知道方靖晖抵达的具体日期，她只不过是想借着这样的重复，再确认一下，郑成功要离开了。郑成功自己倒是一如既往地自得其乐，最近他迷上了可乐那只熊的鼻子，很多天里，他兴致来了的时候，就孜孜不倦地用各种方式虐待着那个粉红色的倒霉的鼻子：用指甲、手指、指关节、手掌、拳头……直到有一天，那一小团粉红色绒布的棉球离开了可乐的脸，到了郑成功的手心里——铣杵，就磨成了针。





“没事，没事，”在我沉下脸的时候，三婶笑着把郑成功抱起来，“可以缝的。你妈妈太凶了对不对？”三婶的额头贴了一下他的脸颊，“宝贝儿，跟着爸爸走了以后，别忘了我们大家呀。”话说到这里，就有了悲从中来的味道。南音就在一旁，像是说相声那样配合道：“真舍不得外星人走。”也不知道为什么，她们俩每次能用一模一样的语气、一模一样的表情，一前一后地讲出这两句一模一样的话来。甚至连句子里的字都不换。





“哥哥也一定舍不得你走，小家伙。”南音托着腮，望着郑成功发呆，“我都还没来得及告诉哥哥这件事呢，都不知道该怎么说。”“对了，”三婶突然想起来，“西决那个夏令营不是该完了吗？学校马上要开学了。等小宝贝儿要走的时候，他应该是能赶回来的吧？”其实她也并没有指望别人回答她，她自顾自地说，“能赶回来的。这样，我们大家就能在一起吃顿饭，给小家伙送行了。”“你干吗要说得这么凄惨？”三叔在旁边语气轻松地说，“人家郑成功是回自己的爷爷奶奶家，将来慢慢长大了，也会常常回来走亲戚的。”





“对的，”我看着他们笑笑，“郑成功以后一定会回来看外公和外婆。”





“东霓你在说什么啊？”三婶惊讶地笑了出来，“他的外公外婆……”





“就是你们。”我语气肯定地说。





那一天，机场似乎变得和我很熟。我早上在那里送走了江薏，下午接到了方靖晖。西决终究还是没有给江薏送行，那个夏令营真是老天给他的礼物。江薏领到登机牌的时候，我突然紧紧地抱往了她，我说：“江薏，其实我不能没有你的，你信不信我？”她吃惊地瞪着眼睛，显然，这让她非常不习惯。“神经啊！”她笑着打了我一下，然后看着我的脸，像是在发呆，跟着狠狠地在我脸蛋上捏了一把，“不那么忙的叫候，就来看我；就算是忙，也常给我打电话，听到没有？”





“是。”我揭穿她，“我一定常常跟你汇报，西决有没有去见别的女孩子。”





“那关我什么事啊？”她只是淡淡地笑。





方靖晖来到龙城的时候才发现，原来他除了需要带走郑成功之外，还需要带走这么多的行李。三婶拿着我家的钥匙来回跑了好多趟，才收拾出来了好几个大箱子，一直强调说这些都是必须带着的东西。“这恐怕都超出托运行李的上限了。”方靖晖的表情很惊悚。“照顾小孩子就是一件不容易的事情，你要是现在就嫌烦了趁早别带他走。”三婶冷冷地给了他一句，然后掉转头去继续整理另一个箱子。三叔在旁边尴尬地笑笑，对方靖晖充满了歉意地点了点头。





我的家在这两天里乱得可怕，我不明白郑成功的东西怎么会突然之间横七竖八地扔在种种不可思议的地方。方靖晖苦笑着摇头，从微波炉顶上拿起郑成功的皮球，说：“还不错，你没把它放在微波炉里面。”“哎？”我突发奇想地说，“你说要是把皮球放在里面转一下，会不会爆炸？”他狠狠地瞪我一眼，“我当初娶你真是瞎了眼。”





门铃响了，外面一起出现的是南音和冷杉。“我们是在楼底下碰上的。”南音清脆地一笑，但是紧接着，意味深长地看了我一眼，眼神里闪烁着鬼主意。我也结结实实地盯着她的眼睛回看过去。死丫头，谁怕你？她把手里的包扔在沙发上，趁方靖晖和冷杉在厨房里尴尬地打招呼的工夫，她凑到我耳边悄声说：“姐，算你狠，在我们学校里面，有个入围过什么选美决赛的美女都没能把冷杉拿下。”“乱讲些什么呀？”我用胳膊肘撞了一下她的手臂。“得了吧姐，你以为我真那么傻，什么都看不出来啊？”她拖长了声音，夸张着自己语气里面那种发现了八卦的兴奋，不过还是酸酸的，也不知道她自己有没有意识到。





“管好你自己吧。替别人操那么多的闲心。才多大的人，长舌妇一样。”我斩钉截铁地笑着骂。一边笑，一边冷冰冰地用眼光扫她的面庞。这个时候方靖晖走了出来，南音那种最典型的笑容又绽放了，“热带植物，这是我妈妈给小家伙新织出来的毛衣，好不容易才赶好的。一定要带上，不能忘了的！”说话间，那副惯用的娇嗔又自然而然地散发了。好好装天真吧，我在心里冷笑。





“谢谢你南音。”方靖晖从昨天起就这样语气熟稔地叫她“南音”了。





“啊呀，不能那样揉成一团放进去的！”南音尖叫着跳起来，从我手里把那几件小毛衣抢过去，“姐你让我来收拾好啦——照你这样所有的东西都会被压坏的！”





我冷玲地把手里的东西一丢，转身往厨房那边走。就给她个机会让她觉得自己比我强吧。果然，她一边叠衣服，方靖晖特别配合地在一边开口道：“看出来了，南音将来嫁人了以后，一定会是贤妻良母。”





南音没有做声，但我听到，她有些落寞地笑了笑。





冷杉站在冰箱旁边，很随意地把手插在兜里，深深地看着我，但轻轻地一笑，“他是来带走火星人的么？”“是啊，怎么样？”我走过去轻轻地用手指滑过他的脸，觉得指头肚上滚过一阵小小的粗糙，“该刮一下胡子了。”我跟他说。他沉默了一下，终于说：“其实我觉得，”他急匆匆地笑，“我觉得他长得还不错，反正不像你原来跟我说的那么丑。”“相由心生嘛——”我的双臂缓慢地从他的腋下滑过去，不知不觉圈住了他的脊背，“我那时候恨死他了，自然看见他就觉得恶心，不过话说回来，”我故意地放慢了语速，“要是真的很丑，你想想，我当初也不会嫁给他啊。”看着他欲言又止的眼睛，我笑了，用耳语般的声音说：“吃醋了？”





他突熟把手伸到我身后去，两个手掌重重地挤住了我的腰。“谁吃醋？”他的眉毛扬了起来，“我哪里赶不上他了，我吃什么醋？”“是么？你有好多优点吗？”我故意逗他。“当然了，我……”他咬了咬嘴唇，“你到哪里去找像我这么……这么，五湖四海、五光十色、十全十美、十恶不赦的人……”“坏孩子！”我给了他肩窝上一拳，把我一脸的笑全体贴到他胸口的地方，他身上带着夏末最后的余温，我的笑容也一样。





“好啦，放开我。”我轻轻地推他，“我刚想起来，我弟弟今天回到龙城了，我得打个电话给他，我忘了他的火车什么时候到。”





“你把电话拿进来，在这儿打。”他攥着我的胳膊。





“可以。快点儿，乖，放开我。”我轻轻地在他的手臂上拍了拍，“不然一会儿让方靖晖进来看见了就不好了。”





“有什么关系？”他不情愿地松开手，“看见就看见了，你们都离婚了。”





“等你再长大一点儿就明白了宝贝，”我叹口气，“有些事儿，心里清楚，和明明白白地摆在眼前，就是不一样的。”每到这种时候我才意识到，我真的比他大很多。他这个年纪的男孩子还不懂得，人究竟有多脆弱。





我到客厅里抓起分机，重新往厨房走，途经卧室的时候，门不经意地半掩着，我看到南音和方靖晖一起在那里装箱子，方靖晖说：“南音，谢谢你帮忙。”





“这有什么呀？”南音愉快地说，“不就是顺便的事儿么？举手之劳。”





“我——”方靖晖叹了口气，“也谢谢你那个时候，帮我的忙。”





“哎呀你快别提那回事儿了！”南音的语调像是在撒娇，“我好不容易才忘掉。你算是让我做了一件我有生以来最坏的事儿。还谢什么呀？我认倒霉。”





“所以我才要谢你啊。”方靖晖淡谈地笑。





“我那时候心里都害怕死了，手一直在抖，一直抖，”南音莫名其妙地有点儿委屈，“开抽屉的时候差点儿喘不上来气，明明知道我姐一定不会回来的，可是就是怕得不得了。”她居然笑了，像在诉说一件有趣的童年往事。





“什么都别说了，”方靖晖也笑得很轻松，“请你吃饭，就在这两天里。应该的。”





我就在这个时候重重地推开了门。门撞在墙上一声巨响，我心满意足地看着南音那双被惊吓了的大眼睛。在这个时候，她居然求救似的看了一眼方靖晖，这一眼让我心里所有的犹豫一扫而光。她永远有本事像只真正的兔子那样给人展览她有多么易碎和无辜。去你妈的吧（对不起三婶，你知道我其实是什么意思）。我的嘴角细微地往上翘了翘，自己也奇怪为何我的语气这么平静，“郑南音，看来西决说得真的是一点儿都没错，我一直小看了你。”





方靖晖走上来，抓住我的胳膊，急切地看着我，语凋里还硬是要装出一点儿沉着，“东霓，咱们到外面来，听我跟你解释，这不是南音的错，你听我解释好么？”





“不是南音的错，那么是我的错？”我想要冷笑一下，可是做不到。





“姐，”她的声音就像她的眼神一样清澈，“对不起。我……”





在我还没有意识到自己想做什么的时候，我已经冲过去，左手揪住她的马尾辫，右手熟练地给了她一个耳光。再一个。又一个。她的身体在我的撕扯下弯曲成了一个奇怪的弧度，她只是沉默着，把两只胳膊挡在脸前面就是唯一的反抗。





“姐，对不起，姐你别打我你听我说，是大妈，是大妈让我按照方靖晖说的去做，我没有骗你，姐姐……”可是我什么东西都听不见了，耳朵里充斥的全都是自己喉咙里爆裂出来的声音，“我他妈最相信的人就是你！就是你郑南音！你真有种，真有本事，你他妈长这么大没被人打过吧公主？你算哪门子的公主，小贱货！……”





方靖晖沉默地冲了上来，撕开了我们俩，然后一把把我推开，用力地攥着我的胳膊吼道：“郑东霓你太过分了吧！你好好地静下来听人说句话会死么？当初我不知道该怎么办的时候我去找了你妈，是你妈把南音叫出来拜托她的，是你妈一直跟南音说求她帮忙的，南音自己一开始也不愿意做这种事情……”





“滚你妈的！你装什么好人啊！”我狠狠地一脚踹在他膝盖正下方那块骨头上，我觉得我的鞋尖连同里面挤压着的脚趾都随着这下撞击狠狠地打了个冷战，一种透彻的疼让我的心顿时柔软了下来，眼泪涌进了眼眶，我颤抖着声音重复着：“你们全他妈给我滚远点儿，你们去死吧，你们统统去死吧——”





我忘记了，疼痛让我变得柔软，可是疼痛也可以让他变得暴烈，他弯下身子，手撑在膝盖上待了-会儿，然后他猛然站起身．没有表情地，对着我的右半边脸给了一拳。





有那么一瞬间，耳朵边上没了任何声响，除了一种持续的嗡鸣，眼前闪过一片很刺眼的金黄色，我还以为耳朵里那阵单调的鸣叫是光发出来的声音。世界在我的身边跌坐了下来。我看见冷杉从我身后冲上去，熟练地打倒了方靖晖，然后翻身骑在他身上，一下，两下，三下……我像一个被随意扔在地板上的沙发靠垫，木然地注视着冷杉激扬的身影。似乎这场景跟我没有任何关系。听觉恢复的时候，是南音带着哭腔的声音首先长驱直入，“冷杉，冷杉你不要再打了，这样会出事的，冷杉我求你了——”





门开了。西决进来了。他手里还拎着出门时候的旅行袋。还好他有我家的钥匙。不然，大家都在忙着对骂和对打，谁能腾得出工夫给他开门呢？这么想的时候我对自己微徽一笑。笑不动了，右边的脸不听我的。





两决非常冷静地就分开了他们俩，倒是费了些力气让冷杉停下来。他用力地箍住冷杉的身体，用一种命令的眼神看着他。然后他把方靖晖从地上拽起来，方靖晖气喘吁吁地用手掌接住了嘴角和下巴上的血，就那样毫不在意地把满手的血抹在白己的T恤上。





“你是她养的狗吗？身手还不错。”方靖晖即使在非常狼狈的状况下，眼睛里都还是那一抹高高在上的嘲讽。





冷杉狠狠地瞪着他，他不是那么会说话，可能一时间找不到回敬的办法。





“看你身手这么好，”方靖晖说，“我告诉你，以后的日子你要小心，别真的闹出人命来。”看着冷杉茫然的表情，他满意地一笑，“你早晚有一天会对她做一样的事情。你现在为她昏了头，你以为你会永远对她好，她有的是办法把你逼疯，有的是办法让你做出你自己都不相信的事儿。祝你好运了，记得，我真的事先提醒过你了。”





“哥。”南音在一边可怜巴巴地叫了一声，然后像条小狗那样，钻进了西决怀里。





方靖晖慢慢地冲我走了过来，弯下腰，从他的眼睛里我看出他似乎是想要抚摸一下我肿胀的半边脸，但是他终究没有那么做。那一瞬间我知道一切都是没有用的。就算我已经签了字，就算我们已经拿到了那个证书，没有用的，法律在这个时候真的是狗屎，我又一次地回到了那个烂泥潭里面，回到了那片把我们俩缠在一起，弄得满身污秽和难堪的沼泽地。





“你打我。”我的声音呈现出一种奇怪的喑哑。





“对。”他静静地看着我，“我得向你道歉，但是，是你逼我。”





我怔怔地看着他淤青的脸和眼角，以及破裂的嘴唇。眼泪就是在这个时候“刷”地淌了下来。因为就在刚才，我还想杀掉他，砍死他，把他撕成碎片，或者摔碎一只玻璃杯抓起一捧碎片戳到他眼睛里去。但是现在，我不想那么做了。他从来没有打过我。没错，我们有过彼此仇恨的时候，有过口不择言的时候，为了制伏我，为了让我低头，他曾经像按一个图钉那样把我死死地按在墙壁上，他曾经卡住我的脖子在我眩晕的时候放开我，他曾经把我拖到卫生间里从外面锁上门，他曾经一把把我推倒在床上那团乱七八糟的被褥中央。





可是他没有打过我。从没有。这是不一样的。





我知道会有这一天的。我一直在等着今天。我曾经还侥幸地以为，我们的关系最终还算是平静地结束的。现在想想，怎么可能？我逃不掉。我听见了一种可怕的声音，更糟糕的是，我知道那声音来自我的喉咙。冷杉迟疑地靠近我，温暖的手掌覆盖在我抖动的后背上，当我看到他眼中的那点儿惊惧的时候，我毫不犹豫地甩开了他。“滚开！”为了不让那种恐怖的声音把我彻底变成一只动物，我只好试着让自己说话。眼泪把周围的世界变成了一个荒谬的哈哈镜，我让自己蜷缩在了一张沙发和另一张沙发之间的那一小块地板上。管他呢，我已经看不清所有这些人，我就当他们一样看不清我。





“去死吧，都去死吧。”我感觉自己说话的声音就像一个不慎落入某条奔腾深河里的人，左摇右摆快要散架那般，想寻求一点儿呼吸的机会，“这不公平，老天爷你他妈为什么这么不公平？我是女人，我只能做女人，我没的选择，没有谁问过我愿意不愿意。我的手腕就是比他们细，我的力气就是没有他们大，他们就是可以轻轻松松地把我推开，把我抱起来，把我攥在手心里，再看着我挣扎。老天爷我操你妈！”我重重地喘息着，骂给自己听，“我害怕，可以了吗？你不就是想要我承认这个吗？我自己也不愿意这么没出息，可是他们对我挥拳头的时候他们用力对我吼一声的时候我就是害怕！你听见了没？郑岩，郑岩你个王八蚩，你个孬种，郑岩你让我害怕了那么多年你现在满意了吧……”





有一双手从我身后拢住了我。把我紧紧地拥在怀里。他的手掌握住了我冰凉的、沾满泪水的手指。“好了，好了，安静下来，没事了，真的没事了——”我知道这是西决。因为我清楚我此时此刻的样子有多么不堪和丢脸，我瘫在地上变成一堆如我妈那般的烂泥，这种时候只有西决敢走上来抱紧我，这种时候我也只允许西决走过来，因为我能确定，只有他是真的不会嫌弃我。“深呼吸。”他简洁有力地跟我耳语，“马上就过去了，只要你用力地深呼吸，你很快就不会想哭。来，听话。”他心跳的声音规律得可怕，它们就在我的耳膜边舒缓地震动着。他的呼吸吹着我的脸，我用力地让自己的呼吸也能慢一点儿，不知不觉间就想跟从着他的节奏，然后就觉得我似乎是可以这样睡过去的。





“她到底在说什么？”我听见了冷杉困惑的问题，“郑岩是谁？”





“她爸爸。”西决回答。





“冷杉，冷杉你过来。”我突然间抬起头，寻找他的眼睛。找到了，他的脸凑了过来，他甚至有点儿害羞地把手伸给了我，我不顾一切地抓住他，从西决那里离开，让他用力地抱紧了我。“对不起，对不起，”我小声地对他说，“我是不是吓到你了？是不是？”他眼神复杂地望着我，灼热地亲了亲我的额头、眼角还有脸庞。他避开了我的嘴唇。





我听见西决在我身后静静地站起了身。“让她稍微睡一会儿吧。”他的语气依然平和得没有起伏。





“哥，我们回家吧。”后来当我回想起那天的时候，最后的记忆总是停顿在南音有些悲哀的声音里。





醒来的时候，窗外已是夜色。我似乎忘记了是谁把我弄到床上来的。这种感觉很奇怪，类似宿醉，一种微妙的眩晕控制着我的脑袋和眼睛。然后我发现，贴着右边脸颊，有个正在融化的冰袋。我艰难地爬起来，摸到了我的手机，急急忙忙地抓在手里，是晚上十点了。很好，只要我能知道时间，我就觉得自己没丢。手机上有一个三婶打来的电话，还有两条短信。一条是冷杉的，他说他要去店里了他爱我；另一条是方靖晖的，他说“东霓，原谅我”。





雪碧在客厅里看电视，看到我出来，静静地把脸转过来。“你醒了。”她细声细气地说。





“我现在要出门一趟，你别看到太晚，自己早点儿睡觉，好么？”





她轻轻地点点头，嘴里却说：“姑姑，小弟弟今天跟着那个人住到酒店里去了，他很快就要走了吗？”





“对。”我慢慢地吞咽着一杯水。





“你不想要他了么？”她轻轻松松地说。





我一阵烦躁，本来想说：“乱讲什么呀？”可我却是没有表情地喝干了那杯水，说：“对。”这个字一说出来，我的心反倒是静下来了。也许是她安宁的语气、眼睛和表情让我觉得，说什么都是可以的。





果然，她只是问：“为什么呀？”





于是我很痛快地说：“我不知道。”





“我永远都不会不要可乐。”她深深地看着我。





“你比我强。”我笑笑，把空玻璃杯放下，出了门。





夜晚工厂区的街道看上去比白天要长，也许是因为黑暗，也许是因为黑暗尽头路灯那一点点不动声色的光芒。寥寥三四个人在那路灯下面打牌或者下象棋，我坐在车里，听不见他们兴趣盎然的对骂声。我十六七岁的时候，每次结束了和男孩子们的约会，都会拎着我沉重的书包面无表情地经过他们。我当然知道他们会抬起脸冲我吹口哨的，年长一些的会笑着问我这么晚了怎么还不回家。





我打开了大车灯，它杷延伸在我眼前的路面映照得光怪陆离，就像天文望远镜里面看见的月球表面。这一小段被照亮的路有了生命，自己慢慢地像灵魂一样往前飘移。快要汇合到彼岸那抹路灯了。这让我心生凄凉，然后无处话凄凉，再然后，就好了，因为整个人安然地变成了凄凉的一部分。





我妈坐在那张旧沙发里，沙发套的颜色原本是鲜艳的，现在蒙了一层污浊，看上去反倒是顺眼了些，至少我妈坐在上头又不再像是坐着一个刑具。除了日光灯，她还开了盏落地灯，在色泽复杂的光晕下面，仔细地读着一本厚厚的、黑色封皮的书。我还以为她在查字典，又觉得不像，仔细看看才发现那烫金的字，《圣经》。我轻轻地笑，满不在乎地坐在沙发里，“真没看出来，你还有这种嗜好。”





她淡淡地抬起头，“我是在你舅舅家住的那段时间，跟着你舅妈，开始去查经班。我觉得吧，我真的变了很多。其实你也该去，《圣经》里面什么都有，主什么都知道，什么事情到了主那里都不是问题。”





我冷笑道  “我就免了吧，你也别再麻烦人家上帝了，你死了以后一定是要去地狱的，你再怎么修行也没用。”





她不为所动，不紧不慢地翻到一页，“你看，《旧约》里面的《箴言》，有很多做人的道理，说得特别好。”她纹路深刻的手指重重地放往几行字上，她念道：“我所测不透的奇妙有三样，连我所不知道的共有四样：就是鹰在空中飞的道，蛇在磐石上爬的道，船在海中行的道，男与女交合的道。淫妇的道也是这样，她吃了，把嘴一擦就说：‘我没有行恶。’”她看着我，笑笑，“看到没？人家说得对不对？你就是这榉的淫妇。”





我笑了出来，“好吧、反正我就准备死掉以后去那些最坏最受罪的地方，只要能看着你和郑岩比我先去，我就满意了。”





她充耳不闻，突然像孩子那般兴奋了起来，“这是我们上周刚刚学的一段，我得练练。明天要一起唱的，我要是跑了调子那可就丢人了。是《希伯来书》里面的一段。你听着。”完全无视我难以置信的表情，她自顾自地唱了起来：





神啊，你的宝座是永永远远的；





你的国权是正直的。





你喜爱公义，憎恶罪恶；所以神……





“够了！”她那副愚蠢的喜悦表情让我反胃，我只好忍无可忍地打断她，短暂的沉寂之后，她微微一笑，说：“你喜欢唱歌．这点像我。”





“方靖晖什么时候来找你的？你又是为什么让南音去偷我的东西？”我咬紧了牙、注视着她灰黄的眼睑和微微抖动的睫毛。





“我也不知道他怎么找到我的，总之他找到了阳城去。他说他想把那个孩子带走，他说他的父母愿意照看那个孩子，我说这是多好的事情。但是他说你不愿意，他说你还要钱……你就是个蠢货。”她斜瞟着我，淡淡地说。





“少废话。”我烦躁地一挥手，“接着说，后来呢？”





“还有什么后来？我问他打算怎么办，他说实在要不回来孩子就只好打官司了，可是打官司也未必能帮他把孩子要回来，最多只能让你们离婚，让你拿不到你想要的那么多钱。我说管他呢，那就先做做要打官司的样子吓唬她一下，说不定是管用的。再然后我就跟着他回了一趟龙城，我找到南音她们大学里去。那个学校真漂亮呀，种满了梧桐树，南音从一排梧桐树里面走过来的样子直是好看死了。”她微笑，眼睛里突然柔软了。





“能不能别那么多废话啊，然后呢？”我狠狠地把烟盒丢在茶几上。





“我也想要一支。”她说。





“拿吧。”我看着她慢吞吞地捡出一支夹往于指间，然后举着打火机把身子往前倾了倾，手臂终究还是停顿在了我们两个人中间，不自觉地，大拇指按下去了，一簇小小的火苗听话地腾起来，却是有些莫名其妙地烧着。





“还是你自己来吧。”我笑笑，把打火机塞进她手里，“我最不喜欢给别人点烟，我也最害怕别人给我点烟。”





“叮”的一声过后，烟雾开始围绕着她的脸缠绵，她笑了。“你这个习惯其实和我一样。”





我默不做声，把自己的脊背软软地甩在靠垫里，“南音就是傻，别人说什么她都听。”我用力地呼吸了一下，烟模糊了我前面的灯光。





“我就跟她说，南南大妈求你，大妈只求你这一回，我就一直这么说，后来她就答应了。我告诉她，按方靖晖说的做，就这样。”





“为什么？”我淡淡地问，我原本也不是要来兴师问罪的。





“把孩子交给那个人多好，你就不用再背这个包袱，想嫁人也没什么问题。我不能眼看着你为了贪财，就把事情搞砸了。”





“这么说你还是为了我好？我怎么这么不习惯呢？”我笑得差点儿被烟呛了喉咙。





“当然了，你以为你自己多有能耐啊，你已经有了……”她停了下来，看着我的脸。





“我已经有了谁？你说啊，谁？”我瞪大了眼睛，“你别跟我扯这些有的没的。要说，你的心也够狠的。郑成功不管怎么说，是你外孙呢，你就这么处心积虑地要他走吗？”





“你才是他妈，我是你妈。”她粗鲁地把烟灰掸到地上，“遇上事情我只替你打算，怎么替他打算那是你的事情。”





“算你狠。”我颓然地把烟蒂按灭了，烟灰缸里有一两滴水珠，按上去，轻微地一响。“喂，问你件事儿。”我看着她不动声色的眼睛。





“问吧。”





“你当年跟那个人睡觉的时候，只是为了能把爸爸调回来，还是……还是你其实有一点点喜欢他？”我的声音轻得就像在说情话。





她贪婪地吸了最后一口，然后看着烟蒂慢慢地苟延残喘，答非所问地说：“那个人，他是大学生。我最羡慕的就是大学生。”她的表情居然有点儿不好意思。





我也笑了，“看来我爸也不是一点儿道理都没有。你的确欠揍。骨头这么轻。’





“其实你和我一样，你喜欢的也是念过书的男人。别不承认。你为什么要嫁给那个什么劳什子植物博士啊？”她用力地看着我，我不置可否。





“将来，无论如何，你要送雪碧去念大学。郑成功是没有什么指望了，可是雪碧要念大学。你得答应我。”她说。





“她功课不好。”我皱皱眉头，“就算是想办法塞进那些四五流的大学里，也没什么用。”





“那也是大学。也要念的。”她毋庸置疑地点点头，接着跟我说，“你走吧，不早了，我再练习一下也要睡了。”





“最后一件事。”我站起身的时候，像突然想起什么那样，随意地问，“我小的时候，睡在摇篮里的时候，有一回，你是不是想要掐死我？”





“你怎么可能还记得这件事？”她大惊失色，“你那时候那么小。”





“我就是记得。是不是你做的？”我从沙发上拿起我的包，正好，身体稍微弯曲的时候，可以避免直视彼此的脸。





“不是我，是郑岩。”她语气肯定得很，“那天你睡在小床里面，我看见他在那里，掐着你的脖子，是我跑过去跟他打，抓他，把你抢下来——其实吧，我怎么打得过他？他力气那么大，是他自己终究下不了手，你的小脸儿都憋紫了，哇哇地哭，郑岩居然也哭，他说要是你死了我们俩就能像过去那样好好过日子了。你说他居然说这种话，真替他害臊，还是不是个男人？”





“不骗我？”我问，“那么你敢把手放在那个上面发誓吗？”我眼睛看着那个黑封面上金色的字。





她把她粗糙的、纹路深刻的手放在那上面。我不知道是不是错觉，她的指尖似乎在微微发颤，她低声却肯定地说：“我敢。”





我笑了笑，算了，并不重要。转身往门边走的时候、身后传来了她唱歌的声音：





王啊，你起初立了地的根基，天也是你手所造的。





天地都要灭没，你却要长存。





天地都要像衣服渐渐旧了，





你要将天地卷起来，像一件外衣，天地就都变了……





那个粗糙的歌声终究还是让我回了头。她的脸和那本黑封皮的《圣经》贴得那样近。灯光颤抖地沿着她灰暗的后背涂抹了一个弧。因为这涂抹的动作，有一些尘埃飞了起来，就像水鸟。








第十六章 跟着我的爱人上战场







第一天开学的时候，雪碧很认真地问我：“姑姑，我现在应该觉得自己长大了么？”





我愣了一下，问她：“为什么要‘应该觉得’长大呢？”





“别人的作文里面都这么写，”雪碧放下牛奶杯，唇边蹭上了一抹白色，“都说‘我是中学生了，我长大了’。我怎么就不觉得呢？只是隔了个暑假而已，为什么就必须得觉得自己长大了呢？”





“那就对了。”我笑道，“你看看我，雪碧，我今年三十岁了，跟你这么大的时候比，当然变了很多，早就长大了，可是我也没有觉得自己真的变成了一个完全不同的人。”





“你三十岁，我十二岁，你比我大十八岁。”雪碧认真地歪着脑袋计算。





“是。”我被她认真的表情逗笑了，“你算得没错。”





“那么多。”她感叹着，我知道，对于现在的她来讲，十八年绝对是她的想象抵达不了的地方。





“年底的时候，给你过十二周岁生日，跟平安夜重了，不容易呢。”我淡淡地说。





“姑姑，那你的生日呢？”她专注地看着我，“什么时候？”





“我？”我自嘲地说，“是在四月初，早就过了。不过．我现在哪里还有庆祝生日的本钱？根本不想提自己的年龄。还有啊，我生日正好是清明节，晦气不晦气？”





“Cool……”她突然诡秘地一笑，“明年我们一起给你过生日好不好？你、我、可乐，把冷杉哥哥也叫来吧。”





“喂——你们现在的小孩子真是可怕，这关你什么事？你上学要迟到了！”我的脸上居然无地自容地一阵发烧，“从今天起，你就要自己坐公车去上学了。这就是上中学和上小学的区别。”





“知道啦。”她站起身对我挥手，然后又去对着沙发上的可乐挥手，其实我就是从她那个挥手的姿态里，感觉到了一点点少女的味道。其实她还是在变的，只不过她自己不知道。





这个家，突然间就变得如此安静了，花盆里不会再出现郑成功的小鞋子；郑成功的积木也被整整齐齐地收在盒子里，再也不会像炸弹那样掩埋在沙发靠垫中；餐桌顿时变得干净和整齐，没有了那些被他沾满巧克力的小手弄出来的指纹；电话铃响起来的时候我就可以从容地把听筒拿起来，再也不用在那几秒钟的时间里手足无措地决定究竟是要先跑过去接电话，还是要先去抢救被那个小家伙以一种无辜的表情弄翻在地板上的水杯。





就像是莫名其妙地被放了大假。一时间不知道拿这突如其来的自由怎么办了。





“喂？陈嫣啊，你有事情？”我的浯气简直轻松愉快得不正常。





“东霓。我不知道该怎么说，我可能闯祸了。”她丝毫不配合我，用她沉郁的声音给我泼了一盆冷水。





“说啊。”我叹了口气。





“刚刚，西决到我这里来过，是为了来给你小叔送一样东西，可是你小叔不在，我就和他说了几句话，我……我其实就是很随便地问他江薏到了北京以后跟他联络过没有，我真的只是想随便问问而已……”





“行了你快点儿说重点吧，你想急死我啊？”我大声地说——她又一次成功地浇灭了我的耐心。





“你听着嘛！”她提高了声音继续吞吞吐吐，“他说没有联络了，他说他们已经分手丁，他说他不想再跟她维持普通朋友的关系因为那不大可能……然后，我一不小心，就说，我就说‘那件事情你是不是知道了？’他就问我什么事情，我就说，我说‘就是江薏和方靖晖的事情啊’……他要我把话说清楚，我……我当时也慌了，我说其实我也是听东霓说的，我也不是特别清楚细节……东霓，应该不要紧吧？反正你当初不是还拜托我说，要我找个机会告诉他的吗？你说句话行不行啊……”





“成事不足败事有余”这个词，就是为她这种人发明的。我紧紧地攥着电话机，倒抽了一口凉气，“得了吧你，我都能想象你那副没出息的样子，你有那么无辜吗？你准是跟他说不要再难过了不要再理江薏了那种水性杨花的女人早点儿放弃了也没有什么不好——对不对？”我故意停顿了一下，欣赏着那边传来的难堪的呼吸声，“陈嫣我说你什么好啊……画蛇添足也不是你这么添的！当时我要你帮忙是想让他们俩分手，现在他们俩既然都已经分开了你干吗还去说这个呢？你不会用用脑子啊？你他妈怎么长这么大的！”





“喂！”她也不服气地对我喊过来，“我怎么知道啊？我还以为他是因为知道了那件事情所以才和江薏分开的呀！当初要不是你来求我帮忙我怎么会知道那码事的……”





“好了！”我不耐烦地打断她，“没错，我承认我疏忽了，我应该从海南回来的时候就跟你说一声你不用再想着帮我那个忙了，那件事情你也从此别再提了——我哪知道你就……你当初拒绝我的时候多义正词严啊，你要是真的不想蹚这趟浑水你……”





“那么现在到底该怎么办啊？”她可怜兮兮地打断我，“你不知道，他当时的脸色，真的很可怕。”





“所以你就把难题都推到我身上来了，你告诉他只有我才清楚其实你也是听我说的！”我对着天花板翻了翻白眼儿。





“说不定，”陈嫣的声音更加底气不足，“他现在正在去你那儿的路上——因为我跟他说了‘东霓知道’以后，他就站起来走出去了……我怎么叫他都不回头——东霓，祝你好运。”她居然有脸就这样收了线。





好吧。就让该来的都来吧。我会告诉他所有的来龙去脉，我会告诉他江薏离开他真的只是因为他知道的那些原因而已，我会告诉他方靖晖和江薏的事情全是我的猜测，我会告诉他所有的猜测不过是因为一些错误的假定不过是因为我太相信南音，我什么都告诉他……这一次我不会再撒谎，这一次我想要做一个诚实的人，真心的。





西决，我承认我是对你做过坏事，但是我永远都不会背叛你，你明不明白？





心里很紧张的时候，我就喜欢用力地把五个手指张开在半空中，看它们无依无靠地在那里微微地颤抖，像是某种昆虫透明的翅膀。我桃红色的指甲油斑驳了，白的底色零零碎碎地露出来，像老旧的墙，不过也不知道为什么，我特别喜欢看七零八落的指甲油。指缝之间的地板是一个勉强的扇形，正好放得下西决的鞋子。十九岁那年，我从新加坡回到龙城，在三叔家的门厅里，惊讶地看到西决的运动鞋，怎么那么大？我才知道他已经是男人了。





他坐在我对面的沙发上，看着我。他一脸阴郁的神情。不过没关系，有时候我也能容忍他和我闹脾气。我对他心平气和地，缓慢地一笑。我甚至能够感觉出阳光磕磕绊绊地从我微微闪动的睫毛上滑过去——我的睫毛是把用旧了的梳子，那些阳光是一捧有些干涩的头发。我并不急着打破这寂静。我甚至有点儿享受这别扭的一刻。我想仔细看看他疼痛的眼神。江薏走了，那些女人们都走了，我已经那么久没有好好看看他了。





他终于问我：“郑成功走了，就不会回来了，对不对？”





原来是要这样开场，我还以为他一上来就会直奔主题，问江薏的事情。





“可能吧，”我淡淡地说，“我想应该不会。他的爷爷奶奶愿意带着他，不好么？”





“可是他会长大的，再过些年呢，等方靖晖的父母都越来越老了，他还是不能独立，到那个时候怎么办？他的爷爷奶奶还不是会丢下他？”





我重重地深呼吸一下，我明白了，这就是西决，他是真的来质问我的，“那么你的意思呢？”我反问他，“我就不会老不会死？我就永远都不会丢下他？我就得把我的一辈子交待给他，在我自己断气之前把他掐死带着他进棺材，这样你们旁人就都放心了？”





“少胡搅蛮缠了！”他激动地把身子往前倾，“我从来没有说过郑成功他一定要一直跟着你，我知道你并不是他唯一的亲人，可是你当初是怎么和我说的？你说是你的老公不想要他，你说是你的热带植物不愿意要你们俩……”





“对，我撒谎了我骗你了你又能把我怎么样？”我用力地站了起来，握紧了拳头，“我当初带着他回来就是为了跟方靖晖要钱，你满意了吗？他答应给我的数字我不满意我觉得我自己吃亏了所以我要更多的，你满意了吗？少拿出那种道貌岸然的样子来，老娘不吃你这套！我不怕说出来，我不怕你们这种伪君子骂我无耻，当初我没想过要怀孕，我没想过那么早要孩子，谁叫他方靖晖那么坚持？看到这个孩子的缺陷的时候我简直都怀疑他是高兴的——他以为这样就可以毁我一辈子吗？我就是要叫他看看，我郑东霓有没有那么容易低头——给钱吧，买单吧，我受过的苦遭过的罪他也只能用这种方式来还我了！”我一口气喊下来，都觉得有点儿胸闷，“西决，”我含着眼泪叫他，“你不会明白，你永远知足永远自得其乐，你从来就不知道一个像我一样的人，一个像我一样什么都没有却又不甘心认命的人要怎么活下来。”





他悲哀地看着我，慢慢地摇头，“我知道，你不容易，你不甘心，可是那并不代表你有权利允许自己做所有的事。”





“西决，”我走到墙角去，背对着他，轻轻地用手指抹掉了眼角一滴眼泪，“你是好人。可是我不是。我最不允许自己做的事，就是像你样活着。”





他突然被激怒了，“姐，我不在乎你看不起我，但是你也别忘了，咱们俩，到底是谁更在乎自己会不会被人瞧得起？是你，不是我！”





“我他妈用不着你提醒我！”我冲着他走过去，直直地逼近他的眼睛、他的鼻梁，“我当然知道其实你一直都瞧不起我。一定要把这些话都摆到台面上来说吗？我忘不了，你大一那年夏天，我从新加坡飞回来降落到北京以后，我没有回龙城，我就在首都机场转机到你上大学的那个地方。我站在宿舍楼前面等你下来，可是你呢，你一看到我你就拖着我走到楼后面去，你说‘姐你来干什么’问得真好啊，我来下什么？你一直都把我看成是你的耻辱，你别以为我不知道！”





“说什么哪你！”他眼睛里居然闪现着童年时的那种气急败坏，“我那时候只不过是害羞，因为你穿得太暴露了，仅此而已！”





“是！你为什么不好意思说因为我一看就不是什么正经的女人你怕体当时的女朋友看了会误会！我当时说我要请你和她吃顿饭，你还记得她看我的眼神吗？我他妈最看不上的就是你这点，瞧不起就是瞧不起，为什么非要遮遮掩掩地不敢承认呢？人敢做就要敢当，你着就叫又要当婊子又要立牌坊……”我爆发般地喊出最后那几个字，脑袋里一片闪烁的空白后，终于毫不犹豫地说出来，“就冲你这副虚伪的死相，难怪你彻底让人家江薏恶心了，难怪你就是半夜三更把电话打到酒店去求人家人家也不理你呢，难怪人家宁愿和方靖晖鬼混也不愿意和你这种窝囊废结婚……”





我那个“结婚”的“婚”字还没完全说出口，就吞了回去，像是变然被一口很烫的水烫到了。满室的寂静已经寒光凛凛，其实我也吓到了自己，就在几分钟前我还想着要澄清那个来自陈嫣那里的谣言，现在好了，说真的，我只是——我只是想说那句“难怪你彻底让人家江薏恶心了”，后面跟着的那两句是鬼使神差地冒出来的，说不定只是为了凑足三个以“难怪”开头的句子，让自己的话听上去更有分量一点儿。他盯着我看了半晌，突然轻轻地笑了笑。在他非常生气的时候，他才会使用那种非常平稳、波澜不惊的干笑。





“对，我是看不起你。”他的眼睛里面结了冰，“我看不起一个自私到连自己的孩子都不要的女人。我都替你觉得羞耻，你配做母亲吗？真庆幸郑成功可能会懂事得比较晚，不然的话，再过几年他就会恨死你。”





“那就让他恨吧，谁在乎！”我忍无可忍地把耳边的头发狠狠地拨到脑后去，“我没有选择过他，他也没有选择过我，他愿意恨谁都是他的事情，那是他自己的人生！”





“你是他妈！”这句乍一听很像是骂人的话。





“那又怎么样！”我直直地盯着他的眼睛，“我说过了，我和他其实不熟的。我们没有彼此选择过，鬼知道是谁让他从我的身体里面出来！谁规定的就因为我生过一个人我就必须要爱他？谁规定的就因为一个人是被我生出来的他就必须要爱我？少来这套了……”





“那是天意，那是天理，没有那么多的为什么可说，你不能讨价还价。”他略微弯曲的手指在轻轻地颤抖，一个字一个字地从牙缝里蹦出这句话。





“你是老天爷吗？”我简直都要笑出来，“请问你现在是在代表谁说话？你不会是在替天行道吧？”





“郑东霓。”刚才他眼里那种不可思议的神情在一秒钟之内彻底消失了，他缓慢地站起身，看上去就像是一个陌生人，“我什么话也没有了，你是个疯子。”





发生了什么事情？那一瞬间，他眼睛里的冰冷，他嘴角的轻蔑，他站起来的决绝——就像是被方靖晖的魂魄附了身。你们终究都会变成同一张脸孔么？疯子？你也这么说？你？西决？方靖晖是从什么时候起开始这样叫我的？是因为有一回我们吵架的时候，我把煤气灶上的一锅意大利肉酱拿下来冲着他扔过去么？墙上、地上、瓷砖上、冰箱上，全部都飞溅着带着洋葱和牛肉末的番茄汁——就像是个凶案现场，后来因为墙上的那些红色的印迹，我们退房子的时候还赔给房东400美金用来粉刷的钱。不对，我那么做，究竟是在他说我“疯子”之前，还是之后？也许是之后吧，就像当年郑岩是在听见我妈说他是“疯子”之后才揪着她、企图用她的头发来引燃蜂窝煤炉子的，不是吗？





““西决，”我听见自己的声音在身体周围六神无主地飘，“你说什么？”





“我以前跟你说过的，不管有多难，我都会全力以赴地帮你把郑成功带大，我说过。你还记得吗？”他用一种狠狠的眼神，用力但是无情地看着我，“我不像你，一天到晚地撒谎，在最重要的事情上都要撒谎——我说的全是真话。你实话告诉我，你不想要郑成功，跟那个冷杉，究竟有没有关系？”





是吗？如果你真的落到江薏那个女人手里你怎么去照顾郑成功？你说过的，你说过的你为了郑成功可以永远不结婚的你那么快就变脸了。你有什么权利又来装得这么伟大……我用力地甩甩头，这些都不重要，重要的是，“西决，”我的声音为什么会这么惶恐？“我是问你刚才那句话，刚才前面那句话，你说什么？”





“我说你是疯子。”他咬了一下嘴唇，“你自私自利到没有人情味儿。我原来以为你不过是因为吃过很多苦所以太爱自己，我现在才知道你谁都不爱，你真以为你自己爱那个冷杉么？不可能。你其实连你自己也不爱。所以你什么都能做得出，你不在乎，你不怕，你连爱都不爱自己你又怎么会嫌弃那个什么都能做的自己呢？就像疯了一样害怕自己还不够冷血，疯了一样连一点点诱惑都舍不得放弃，那就是你……”





西决，好了，我明白，我已经失出你了。不用再这样提醒我了。





我知道是我猝不及防的笑容打断了他的声音，“郑西决，我是疯子，对么？那么你知道你是什么——”我知道这个微笑应该是绝妙的，因为我慢慢打开我的脸庞的时候感觉到了那种激动人心，“你是，野种。”





在他脸上闪现过一丝疑惑的时候我心满意足地说：“没错，野种。这个家真正的野种不是我，是你郑西决，是奶奶他们为了救爷爷的命，花了八十五块钱在医院买回来的私生子。不信？知道这件事的人现在都死得差不多了，连三婶、南音和小叔都不知道。你想知道你的爸爸，不对，鬼才知道谁是你爸爸，你想知道我二叔是怎么死的吗？不信你就去查二叔二婶祭日那天的《龙城日报》吧，那里面有则很怪的寻人启事，寻找的就是你生日那天龙城人民医院产房门口的一家人，就是你亲生父母在找你——二叔，你爸爸就是看了这个才突发了心脏病。你现在知道为什么二叔死了二婶也不要活了吧？因为她和你根本没关系，所以郑西决，你真的以为你是圣人么？你伟大，你正确，你永远是君子，你永远有资格指责别人……看看你自己吧，我们家最好的孩子，最正派的孩子——因为你这个人的存在，你的爸妈都不在了！西决，”眼泪冲进了我的眼睛，“人生就是这样的，你什么都没做就已经稀里糊涂地手上沾了血，你不像你自己认为的那么无辜，不要再跟我在这里五十步笑百步了……”





他的身体剧烈地摇晃了一下，与此同时，我们俩都听到了一声发自肺腑的尖叫，南音站在敞开的客厅前面，手里的袋子掉在了地上，双手紧紧地捂着耳朵，似乎这样她就不用惧怕她自己制造出来的噪音了。





“你胡说，你胡说——”她反复重复着这三个字，就像是某种凄厉的鸟类。在她身边，还有冷杉。当西决冲出去，南音也跟着追下楼的时候，他依然迟疑地站在那里，然后弯下腰，捡起南音丢下的袋子。那是他此时此刻，唯一能做的事情。





三天以后的傍晚，三婶给我电话，要我回去吃饭。她说：“你已经好几天都没回来吃饭了。”我说：“那好吧三婶，我回去。”其实我不敢。远远地看到三叔家那座熟悉的楼，我就觉得它危机四伏。我怕我进门以后看到西决，但是我也怕我看不到他——如果看不到他，那么所有的时间都得用来提心吊胆，都得用来惴惴不安地等待门响，等待听见他脚步声的时候心脏的狂跳，等待自己在心里逼迫着自己抬头看他的脸，但是必须躲闪他的眼睛。





“东霓，”三婶的笑容有点儿没精打采，“其实今天就只有咱俩，随便吃点儿吧，你三叔得在外面跟人家客户吃饭——我就是觉得没意思，所以才叫你回来。”然后她按了按太阳穴，不可思议地说，“小家伙走了这几天，我老是觉得头疼，真怪，是太安静了么？他在这儿的还好好的……”看她的脸，应该是什么也不知道的。





“是你前些日子太累了，原先自己不觉得，突然清静下来才开始不舒服。”我淡淡地说，脸颊那个地方被僵硬的微笑搞得越来越僵硬。





“哎对了，等会儿雪碧放了学，给她打个电话把她也叫来吃饭嘛，有那个小丫头在家里热闹一点儿。我还真是挺喜欢那孩子的。上中学还习惯么？”我不明白，为什么说起孩子，三婶脸上马上就能泛上来那么由衷并且温暖的笑容——不管是不是她生的孩子。





“南音回学校了？”我淡淡地问，胸口那里觉得一口气已经被狠狠揪起来，不怕，不怕，勇敢些，别那么没出息。





“对呀。”三婶说，“现在这个家里哪还拴得住她？一点儿都不替自己的前途操心，整天就是出去疯玩儿。”





“那，”来吧，该来的总要来的，我一咬牙，“那西决呢，也不回来么？”





￣文〃√





￣人〃√





￣书〃√





￣屋〃√





￣小〃√





￣说〃√





￣下〃√





￣载〃√





￣网〃√





“你不知道啊……”三婶有点儿惊讶地问我，随即释然，“对，我还没告诉你，我今天早上给他请假了。他昨晚很晚才回来，差不多都凌晨两三点了，他从来不会这么晚回家事先还不打电话的……今天早上我要去上班了，看见他的门关着，进去一看果然还在睡，我怎么叫都叫不醒，我模了摸，也没发烧——就替他向学校请了一天假，让他好好睡一下好了。结果我刚才回家来，他居然还没醒。我知道，他心思重、江薏的事儿让他心里不痛快……”三婶深深地叹气，“你看，我跟你说什么了？我就说那个女孩子太有主意，未必愿意安心和他在一起的——西决是个多好的孩子，为什么就是这么不顺呢……”





“三婶，”我怔怔地看着她，“你的意思是说——西决他，他还在房间里睡觉？”





“对呀，我刚才进去看过了，”三婶无奈地摇头，“睡得像他小时候那样，我就想，算了我不叫他起来吃饭了，就让他想睡到什么时候就睡到什么时候吧，要是明天还想睡我就接着帮他请假——”她的笑容有些忧伤，“他一直都太懂事了，难得任性一次。”





“三婶，你，你确定他还在喘气吧？”话一出口我就后悔了。





“胡说八道些什么呀！”三婶的眼睛笑成了弯曲的形状，“这种时候也就是你还能开得出来玩笑……我去弄点儿晚饭，你要是不放心他就进去瞧瞧他。”说着她站起了身，把整整一个空屋子丢给了我。这让我觉得每样看得烂熟的家具摆设都危机四伏，尤其是那扇西决房间的，紧闭的门。





我最终还是迟疑地推开了它。里面很暗，窗帘拉着，我命令自己要绝对安静，有那么一瞬间我不知道到底该怎么做才能让自己像是空气一样没有任何声音。于是我下意识地扶住了墙壁，觉得这样至少可以让自己走路的声音变轻，却是一不小心，按到了墙上的电灯开关，一瞬间灯火通明，吓了我一跳，我听见了自己喉咙里那声猝不及防的呼吸声。





强烈的光丝毫没有动摇他的睡眠。他安静的脸庞一点点惊动的迹象都没有。看上去就像是一个死去的人毫不在意自己身边喧嚣的葬礼。呼吸是均匀的。他闭着眼睛的样子比睁着眼睛好看，可能是因为脸庞上是一副很简单的神情，没有那些他醒着时候的心事。我小心翼翼地伸出手指，轻轻地滑过他的眉毛，还有眉毛后面那块略微突起的骨头。西决，我是胡说八道的，那都是假的，我骗你的，你别理我，你知道我的，谁叫你刺激我呢？不然这样，等你醒来，你打我？我让你打，我说到做到。





可是我看见他枕头下面露出来一张泛黄的报纸。我轻轻地抽了一下，很容易就抽了出来。那上面有几行很小的字，下面被打了醒目的红杠。我只看见了“寻人启事”这四个字，然后，看见了最醒目的数字：1981年8月2日——他的生日。已经够了。他找到了证据，也许这就是他昨天很晚回家的原因。





被子轻微地抖动了一下，然后，他睁开了眼睛。我就像是一个被抓到现行的贼，手足无措地半蹲在他床前，张口结舌地看着他。还不错，我在心里磕磕绊绊地想，我总算是有了勇气看他的眼睛。他的脸上居然没有一点儿算得上是表情的东西。我看不见怨恨，我的意思是说，他眼睛里面是澄澈的。似乎他并不像我那样，忍耐着煎熬面对他最不想面对的人，好像只不过是在确定自己到底是不是身在梦境。





我想叫他一声，可是我做不到。我只能眼睁睁地看着他的脸，我们就这样互相对看了很久。他那么静。我觉得我灼热的眼睛已经像两块滚烫的木炭那样灼烧着我的眼眶，但他岿然不动。他的眼睛是漆黑寂静的湖泊，就算我丢给他的都是连泪水也统统烧干的眼神，掉进他的眼睛里，也是一点涟漪、一点儿响动都没有。





我终于站起身，往外面走，只能把这个冰冷得让人心慌的他丢在这里了，没有别的办法。指头碰触到门把手的时候，我犹豫地停顿了一下，有一瞬间错觉身后的灯光在像昆虫振翅一般“嗡嗡”地响，我还以为他会在这个对候轻轻地叫一声“姐”，但是身后一片沉寂。既然你已经打定主意要惩罚我，随你的便吧。





我真的以为，不管我对你做了什么，你都会原谅我的。





我走到客厅里去，从沙发上拿起我的包，甚至没有对厨房里的三婶说一句话，便逃命一样地走了出去。





电梯门缓缓打开的时候，我看见了南音的脸。浮现在电梯那种白得泛绿的光芒中，她的脸庞看上去像个小树精。我甚至心惊胆战地轻轻倒退了一步。她默默地看着我，一言不发。——怎么你们串通好了用这种方式来整我么？一个冷冷的微笑在我嘴角浮起来，西决怎么样对我，我都没有话讲，但是，还轮不到你。





她静静地开口道：“我那个时候真的没想存心去偷你的东西，要不是大妈拼命地求我，我不会做，我得向你道歉。”她似乎是在欣赏我表情里面的蛛丝马迹，“不过从现在起，麻烦你，离我哥哥远一点儿。”





我笑笑，决定不再理她，我要去按电梯按钮的时候，她突然倒退了两步，用身体挡住了我的手臂，“这几天我一直和哥哥在一起，学校我也不去了。前天晚上我陪着他喝酒，陪着他吐，昨天我跟着他去图书馆，翻了一整天那些很多年前的旧报纸。我看见了那则寻人启事，可是那又能证明什么呢？是哥哥的生日没错，找的也是那家医院，但是那个老太太和三个儿子——未必是我们家的人啊，怎么就不可能碰巧是别人呢？我不信这件事情，我怎么也不信，你听谁说的？你告诉我你听谁说的。？”





“你爸爸。”我的声音很干涩。





“今天晚上我就去问他。”南音固执地摇头，眼睛里刹那间流露出的那抹无奈让我觉得她一夜之间就大了好几岁。





“你敢。”我从牙缝里挤出这两个字，就好像是喉咙痛，说话只能恶狠狠地用气不用声音，我紧紧地扼住了她的手腕，“你要是敢让家里其他人知道，我会教训你的，不是吓唬你！你就是装也得给我一直装下去，你不是挺擅长这个么？”





“不问就不问。”其实我知道她也在犹豫，“就算是真的又怎么样，有什么要紧？哥哥本来就是我哥哥，亲生的和领回来的又有什么区别？血缘算什么东西啊？是不是亲人干吗一定非得是血缘说了算的！”我惊愕地看着她的脸，这话似曾相识，谁和我说过类似的话？是西决么？





她沉默了一下，眼睛突然变得冷漠，“可是我亲耳听见了，是你告诉哥哥，二叔二婶是因为他才死的——这句话，我这辈子也忘不了。你怎么可以这样？”她质问我的时候，满脸都是那种我最痛恨的、天使一般无辜的神情，“你明明知道不是那么回事的，你明明知道哥哥根本就没有错，你为什么要说二叔死了二婶也不要活了是因为她觉得她和哥哥没有关系……你到底还有没有心啊？你知不知道，那个时候，陈嫣和小叔结婚的时候，有一次我打游戏到凌晨然后去厨房倒水，我就听见哥哥像是在做噩梦一样地喊‘妈’，是我跑进去硬把他推醒的——他一直都是这样的，遇到难过的事情晚上就会在梦里喊‘妈’，考大学没考好的时候、失恋的时候……我们都知道的，我和我妈妈都听见过，我们谁都没有问过他知不知道自己有这个习惯，我们都不敢问……”她重重地喘着粗气，水汪汪地凝视着我眼泪横流的脸，“然后，然后你现在等于是在告诉他，他妈妈甩掉他的时候根本就没有犹豫过，你这也太冷血了吧！我知道、你厉害，你刀枪不入，你什么都不怕，你什么话都能听，可是哥哥他和你不同，不是每个人都像你一样，能够从小被大伯和大妈那样锻炼出来的……”





我松开了捏着她手腕的手，扔掉了手里的包，双手卡住了她的脖子，其实使不出来多大力气的，因为我的手都在不停地抖——而且腾不出下来抹一把那些已经让我什么都看不清的眼泪。我听见南音轻轻地笑了一下，“你也有受不了的时候，对吧？什么叫己所不欲，勿施于人——你这种人永远都不会懂的。”我的手终于从她的身上滑了下来，我整个人沿着肮脏的墙壁慢慢弯下了腰，似乎是要把自己对折起来，用这折叠的力量压制住身体深处那种撕裂一般，并且泛着秽物的疼痛。





我听见南音慢慢地经过我，然后用钥匙开门的声音。





我把车窗打开了，让傍晚的风吹进来。九月挺好的，夏日最后的那点儿热的味道和凉爽的风搅和在一起，所以缠绵悱恻。脸上的泪全都干了，皮肤变得很紧。我脑子里想着我还是早点儿回去吧，回我自己的家，三叔这里我还是暂时不要来了——尽管我不知道这“暂时”究竟要“暂时”多久。不敢想。算了吧，我嘲弄地笑自己，你哪里还有想这种事情的资格？祸我是闯下了，就算我去死也改变不了什么，爱怎么样就怎么样吧。





然后我一小小心，发现我走上了一条不准左转的路。我一边在心里诅咒那条路的母亲——我也知道她不存在，一边向右拐进一个狭窄的巷子里，企图绕出去。我总是能在这样的小巷子里寻到旧日的龙城。车必须要慢慢地挪，不停地按喇叭、以便顺利地绕过那些卖蔬菜的车、卖水果的摊子、阴暗的早餐铺子支在门口的油腻的桌子、那些胡乱跑着的小贩们的狗，还有那群像粉丝一样的欢呼雀跃的孩子们——他们的小黄帽像向日葵那样簇拥着卖羊肉串的小贩，小贩脸上没有表情，对所有期待的眼神视若无睹，从容不迫地用力晃一把那些冒着烟露在烤炉外面的铁钎——偶像的风范的确经常都是这样的。





栽希望这条小巷长一些，再长一些，最好我永远都不要走完它。有的时候，我喜欢这种不平整的路，走走停停地稍微颠簸一下，让我觉得我的车和我一样，都是活着的。





我想那是在我上小学三四年级的时候吧，我不知道为什么，会突然想起这件事情，可能是因为这条很窄很捅挤的路，可能是因为突然之间蜷缩在我的车窗上的晚霞。那也是一个类似的黄昏，我穿过一条这样的巷子，放学回到家。家里很寂静，满地都是碎片——那时候我们家只有一个房间，他们睡一头的大床，我睡另一头的小床，所以每到他们俩吵架的时候，每到屋子里遍地狼藉的时候，我就会觉得我没有家了。不过我总是满不在乎地走到我那张小床的旁边，把我的书包放在上面，再把我的外衣也放在上面，那块地方是我的，所以我也必须默不做声地把一些飞溅在我枕头上的玻璃片全体抖落到地上去，因为曾经有一次，我一不小心睡在上面，差点儿被一个大头针戳到太阳穴，其实那个大头针也是无辜的，它本来睡在窗台上的一个盒子里，可是那盒子被我妈用来砸我爸了，于是它就这样莫名其妙地飞到了我的枕巾上。





我其实只是想说，那是一个我的童年里，非常普通的黄昏。我在仔细检查我的枕头的时候，我爸出现在了我身后。他不和我说话，只是从墙角拿起扫帚和簸箕，慢慢地扫地。他看上去神色还好，似乎已经没什么怒气了。也许是因为那场战争发生在中午他们回来吃饭的时候，时间已经隔得比较久；也许是因为，他今晚不用去值夜班，没有夜班的黄昏他总是开心的。扫着，扫着，他就自得其乐地开始轻轻哼唱了起来。他喜欢俄罗斯的歌——不对，那个时候，我上小学三四年级的时候，他们管那里叫“苏联”。管他呢，总之，那些歌似乎是他少年时代最美好的记忆。





他不紧不慢地唱：





一条小路曲曲弯弯细又长，





一直通向迷雾的远方。





我要沿着这条熟悉的小路，





跟着我的爱人上战场。





我要沿着这条熟悉的小路，





跟着我的爱人上战场……





他一边唱，一边扫地。似乎完全无视呆呆地坐在床沿上的我。碎片微微滑过地面的声青和歌声的旋律有种莫名其妙的吻合。有那么一瞬间，我甚至期望他能永远这样唱下去。





然后，我妈回来了。她脸上还固执地凝着一团阴云。她放下手里东西的时候还是恶狠狠地摔。但是我爸似乎不为所动，他开始唱下面一段了。





纷纷雪花掩盖了他的足印，





没有脚步也没有歌声，





在那一片宽广银色的原野上，





只有一条小路孤零零。





他在冒着……





他停顿了一下，皱着眉头，重新开始，“他在冒着……”紧接着他无奈地摇摇头，像是自言自语地悄声说，“不行了，都不记得词了。”





这时候我突然听见我妈的歌声，细细的，有点儿颤抖，有点儿犹疑。





他在冒着枪林弹雨的危险，





实在叫我心中挂牵。





我要变成一只甜美的小鸟……





我爸的眼睛突然亮了，灵光乍现一般，然后，他们的嗓音就颤颤巍巍地汇合了，“我要变成一只甜美的小鸟，立刻飞到爱人身边，”我爸眼神温柔地凝视着地上那最后一摊白色的碎瓷片，似乎很不舍得把它们扫进簸箕。我妈的背影终于不再那么僵硬，她丢下怀里那一大堆脏衣服，慢慢地舒展了起来。





两个人的声音在一两句歌词之后，就像两股穿堂风那样，糅在了一起：





一条小路曲曲弯弯细又长，





我的小路伸向远方。





请你带领我吧我的小路啊，





跟着爱人到遥远的边疆。





像是为了这首歌的结尾，我爸轻轻地端起簸箕，把里面的碎片“叮叮当当”地倒进了垃圾桶。我妈就在这个时候走到他身后去，慢慢地，把脸贴在我爸的脊背上。





多年以后，她经常这样动作迟缓地，脸颊轻轻贴着他的遗像，准确地说，是相框上面那层冰凉的玻璃。





南音的话就像前面那辆车的喇叭一样，尖锐而猝不及防地剌到我脑子里，“不是每个人都像你一样，能够从小被大伯和大妈那样锻炼出来的……”前反镜映出出我失去血色的嘴唇微微翘起来的弧度，不对，南音，你不懂，你们，都不懂的。








第十七章 你的样子







进门的时候，冷杉和雪碧一起并肩坐在客厅里的沙发上，一起用一种称得上认真的神色打量着我。那种感觉很奇怪，我说不上来原因，就好像在我出门的那不到一个小时的时间里，这两个人就结了盟。冷杉站了起来，走向我，雪碧的眼睛依然毫不犹豫地凝视着我的脸，直到冷杉把她在我的视线内完全挡住，也不肯退让。冷杉脸上并不常常出现这样的沉重，这让我不由自主地倒退了几步，然后我们俩就这样心照不宣地走进了厨房里，我没有忘记顺手关上门。





“刚才，就你进门前几分钟。”冷杉看着我说，“我接了个电话，人家说要找你，说你的手机打不通，我就说如果很急的事情就跟我讲让我来转告吧，他们就……”





“好了不要这么多细节，说重点．你别吓我！”我紧张地打断他。





“好，”他像是要鼓足勇气那样，用力地说，“雪碧的外婆死了。就在今天中午，养老院的人说，午睡时间，她就这样睡过去了，没再醒来。”





“那么……”我努力地集中了精神，“雪碧知道了？”





“我跟她说了。”冷杉有些迟疑，“我觉得应该说。反正她早晚得知道，对了他们要你回电话给他们。”





门开了，雪碧站在我们面前，表情有点儿茫然，她第一个动作居然是去按墙上电灯的开关。灯光从屋顶溢出来，就好像天花板上那盏灯是个失控的淋浴喷头——她似乎被兜头淋了水，脸上愈加困惑了。不过她什么话也不讲，只是把怀里的可乐抱得更紧。





“雪碧。”我很不自然地用两手扶着她的肩膀——其实我特别讨厌碰别人的身体，可是眼下似乎必须如此，“你想哭就哭，知道吗？别不好意思，不要忍。”





“我不想哭。”她无助地看着我，“姑姑，怎么办？”





我不由自主地一把抱紧了她，我在她耳边说：“没关系，知道吗？不想哭就不哭，一点儿关系都没有，别怕，你没有任何错，你懂我的意思，对不对？你知道我在说什么。”





她轻轻地挣脱了我，眼神怯生生的，用力点点头。仔细想想，我从没在她的眼睛里看见过怯意，就算是初次见面的时候。





“雪碧。”冷杉就在此时凑了上来，他的一只手用力地握紧了雪碧的手，另外一只手搭在我冷汗直冒的脊背上，“你就这么想雪碧，其实这没什么大不了的，你只是现在暂时见不到外婆了而已。”我感觉他的手加重了一点儿力度，“可是，你总有一天会见到她的。你相信我，我们大家都会死，那一天早晚会来的，然后你就能见到外婆了你知道么？你现在只需要把……”他表情困难地组织着语句，“你只需要好好地把该活的日子都活完，你就一定能再见到她。”我本来想打他一下，骂他胡说八道，可是终究觉得，这是有道理的。





“那我还要活多久？”她仰起脸，热切而认真地看着冷杉。





“这个…”冷杉一愣，但是居然硬着头皮认真思考了一下，“我想你还要活……至少七十年吧，这是……保守估计。”





她静静地看着冷杉，低声说：“七十年。我现在十二岁，我已经觉得我活了很久了，还要再等那么久，才能看见外婆吗？”她突然间像是害羞那样笑了笑，其实她的脸庞从来没有像现在这样，这么像一个“孩子”。





“雪碧，”我轻轻地抚摸她的脸，“不会像你想的那么久的，相信我，开始的时候是很久，人生都是越到后面就会越快，我不骗你。”





她垂下了眼睛，没有急着从冷杉的掌心里把白己的手拿回来。她只是用剩下的一只胳膊使劲地夹着可乐。小熊漆黑的小豆眼直直地对着她俯视的脸，不知为什么就有一点儿惊慌失措的神色。她悠长地叹了口气，就在那叹气的几秒钟里，变成了另外一个人。





“姑姑。”她的眼圈儿有点儿泛红，“我到底该怎么跟可乐说？”





我只好用力地揉揉她的头发，就像西决常常对南音做的那样。然后我又闪电般地想起西诀无动于衷的眼睛和南音近乎残酷的语气，于是我一鼓作气地搂紧了雪碧，把她那张无助的小脸贴在我的胸口，她不挣扎，也不躲闪我，她只是有点儿不知所措，似乎是不懂得被人拥抱的时候眼光到底应该落在什么地方比较合适。





冷杉突然笑了一下，那笑容几乎是淘气的。跟着他从雪碧怀里抽出可乐，把他拿在手上，像木偶戏那样，让可乐的脸正对着雪碧。也不知道为什么，冷杉只不过是轻松地在那只熊的脖子上稍微捏了几把，可乐顿时就像是被吹了口仙气那样，手舞足蹈了起来，这个时候就连它脸上那道被粉红色的线缝出来的微笑都成了真的表情。





“姐姐……”冷杉沉下了嗓子，惟妙惟肖地学着蜡笔小新说话的语调，真没看出来他还有这点儿本事。我突然想起雪碧那篇作文，“弟弟说话总是慢慢的，会说的词也很少，语调有点儿像蜡笔小新，可爱极了……”也不知道冷杉是什么时候记住了这个。





“姐姐，”冷杉，不对，是可乐，可乐的小脑袋歪向了一旁，冷杉腾出一根手指在他头项那里摆弄了一下，它的一只小耳朵就跟着轻微地耸动几下，一看就知道他是很认真地在思考，“姐姐，我知道外婆出门了，我和你一起等她，我不哭，我会听话——”





雪碧惊愕地看着眼前这神奇的场景，可乐说完这句懂事的话以后，又把大脑袋偏到了另外一个方向，就在这细微的小动作之间，我似乎真的看到它的眼睛灵动地眨了一下。也许雪碧是对的，可乐是个有生命的小家伙。雪碧用力地把可乐从冷杉手上抢回来，轻轻地凝视了半晌，然后就紧紧抱住了那个毛茸茸的小身躯。





她的眼泪终于流了下来，全体被可乐的小脸吸了进去。她一边流眼泪，一边说：“可乐，外婆不在了也没有关系，姐姐会保护你。”





我拥抱了他们俩，这两个懂事的孩子。因为刚刚，可乐那几声真挚的“姐姐”又让我想起了小时候的西决。冷杉也慢慢地靠近了我们，很自然地，我们抱在了一起。我对冷杉说：“今晚你留在这儿，不要走了好不好？”他说：“当然。”





他们就是我的家了。我知道这看上去是个有点儿奇怪的组合。可是，我不管，这就是我仅剩下的家，不相干的人们，你们尽情地审判我吧。





几天之后，我们几个上路到阳城去，去把雪碧的外婆装在小盒子里带回来。





其实在这几天之内，还发生了一件事情，简单点儿说——本来就是一件很简单的事儿，西决走了。





他报名去做地震灾区的志愿者。新闻里面总是说，那里很多村镇的学校都塌了，孩子们都在帐篷里上课。西决现在就要去那些荒凉的帐篷里，给一些劫后余生的孩子们教书了。从他作决定，到申请通过可以起程，居然只用了那么短的时间——西决说，那是因为那些地方现在真的很缺老师。有很多的志愿者选择的都是短期的工作，他要去一年。他还说，新的学期已经开学了，他得马上过去才能帮孩子们赶上进度。





当然，我说“西决说”的意思是，这些都是他在某天的晚餐桌上，神色平和地告诉大家的。他不会再单独和我说任何话，他甚至连看都不愿意看我一眼。三叔三婶都没有任何反对——那是因为他们完全不知道真正发生了什么。三婶第一时间想到的永远都是那些最折磨人的小细节——带什么样的衣服，准备什么样的行装，到了那边怎么定期跟家里联络……然后饭桌上的气氛又因为这些鸡毛蒜皮的争论变得热闹起来，陈嫣也在很热心地发表一切意见，似乎这样可以帮助她减轻心里荒谬的负罪感。





他收拾背包的时候，我站在他身后。我鼓足了勇气，在他临行前夜推开了他的门。其实我想要敲门的，可是我知道，如果我敲门的话，他一定郁不会应答，不会说一声“进来吧。”——他能从敲门的声响里认出那是我，我知道他可以。他的床上那只巨大的登山背包寂静地张着大嘴，等着他不紧不慢地把所有的东西丢进去，喂饱它。





我想要走上去帮他叠衣服，但是我不敢。





墙壁真凉，可是如果我不把整个后背都顶在上面，我不知道该把这个沉默寡言的身体放在哪里。我只能这样，静静地注视着他，看着他转过身来开我身边的柜子，眼光视而不见地从我的身上扫过去，就好像我只不过是那白墙的一部分。就这样吧，我在心里轻轻地叹息，由着你。壁柜的半扇滑动的门撞到了我的手臂，再也推不动。但是我不会让开的，我要看他怎么办。果然如我所料，他又像什么都没发生过那样，把那推不动的门再推同原位。柜子里的东西他也不拿了，他开始转身打开抽屉，去收拾一些别的东西。





“西决，”我说话的声音就像一缕摇摇晃晃、马上就要熄灭的烛火，“你可不可以，不要这么对我？”





他的身体略微挺直了一下，僵在我眼前，只是那么短短的一瞬间，随即又若无其事地打开了另一只小一些的旅行袋，拉链钝重的声音把我和他之间的空气一下子就撕成了两半。但是我不会再像那天一样落荒而逃了。我不会走，我就在这儿，我豁出去了，你收拾行李的时候我在这里看着你，你要睡觉的时候我也在这里看着你，有种你就真的若无其事地上床去，然后把我和你满屋的灯光一起关在黑暗里——真是那样的话，我也奉陪到底，我和所有的家具一起等着窗外的曙色，我倒想看看，你能不能睡着。





就像你熟知我敲门的声音那样，我也熟知你装睡时候的呼吸声——没办法，我和你太熟了．熟到连仇恨都是拖泥带水，泛不出来寒光的。





良久，他终于说：“你回去吧，很晚了。”





这时候南音进来了，抱着一大堆吃的东西，手忙脚乱地说：“妈妈要你带上你就带上嘛，你到了那边以后说不定又没电视看，又不能上网，你每天晚上做什么啊？还不如多吃点儿东西打发一下时间……”眼光一不小心撞到我，脸上瞬间冷冰冰的，把怀里那几个大食品袋一起丢在床上，淡淡地说了句：“外面还有，我再去给你拿。”我要从那间房里出去的时候，不小心和也在往外走的她碰撞了一下，“不好意思，让一下行么？”她清晰地说，却不看我。





听说，西决是在次日清晨起程的，南音叫嚣着要去送行，结果她自己的闹钟吵醒了全家人，却吵不醒她。西决拿起行李出门的时候，是三婶叫住他，强迫他吃下去一碗热腾腾的红豆汤圆。





我们到阳城郊外的老人院去领外婆的遗物时，是在下午两三点，艳阳高照的时候。我们四个一起去的，我、雪碧、冷杉，还有可乐。





让我意外的是，整间老人院的人，都在笑着迎接我们。似乎我们只不过是来喝茶的。他们把雪碧外婆的遗物整齐地打了包，递到我手上的时候简直像在拜托我转赠什么重要的礼物。院长、护士，还有一些和外婆熟识的老人，他们反复强调着一件事，“她真有福气啊，睡一觉，就什么都过去了。”





睡一觉，就什么都过去了。这话听上去真是满足，略微的一丝遗憾都是恰到好处的。似乎被这个人在睡梦中错过的，不过是一场电影而已。或者，真的是这么回事吧，死去的人从一场长长的大梦里醒来，突然发现自己已经剧终了。灵魂眼睁睁地瞪着活着的人们熙熙攘攘地站起来，大屏幕上的字幕缓慢地挪动着——那就是自己的墓志铭。阳光洒满庭院，温暖地照耀着这些苍老的脸庞。这么老，我再过几十年，是不是也会是这样的？让几十年的阳光成功地蒸发掉我几乎所有的水分，让我脸上所有的表情都必须要从一堆沟壑纹路里面挣迸出来？变得非常老之后，要怎么哭？眼泪没办法自由无阻地滑行了吧？——但是有一件事是绝妙的，就是，到了那个时候，我可以把死亡看成一件普通的事情，我会觉得生命无非是一场在睡眠中错过了的电影。





那个老人一直坐在轮椅里面，他干枯消瘦得简直像一棵生了病的树。眼珠发黄，脸庞无意识地跟着阳光慢慢地抖动，突然佝偻起了身子，咳嗽得就像是身体里在刮一场龙卷风。咳嗽完了他仰起脸，突然单纯地对雪碧笑了。雪碧把可乐小心地捧在怀里，也对他笑。我想，他一定也是一个羡慕雪碧外婆的人，不过，也难说，或许他还是愿意忍爱咳嗽的时候，体内那一阵阵的狂风——死亡倒是会带来万里无云的睛空的，好是好，可是永恒未免无聊。





雪碧捧着那个盒子，问我：“可不可以打开看看？”我说：“随便你。”她说：“我有点儿怕。”我说“那就算了吧”，因为，其实我也怕。





回去龙城的路上，天气莫名其妙地转阴了。我们几乎都没怎么说话，突然之同，冷杉开口道：“掌柜的，跟你说件事情行么？”





我深深地看他一眼，“说啊。”





他掉转脸，看着窗外，“昨天我的导师找到我，要我准备申请美国的奖学金，他说，我们去年一起做的项目在英国得了一个不算小的奖顼，刚刚公布，我拿着这个资历去申请美国那边的Ph.D，我年初的GRE成绩正好还能用，应该是没有问题的。现在开始准备材料，在十一月以前递出去，差不多到了明年春天的时候，就有结果了。”





我有些不相信自己听见的事情，“你是说，你要走？”





“不是。”他用力地摇头，“我只是说我现在可能有机会，我只是想问你的意思。你不愿意我去，我就不去。”





“你哄鬼呢。美国。”我慌乱地冷笑道，“美国，就不知道那个鬼地方好在哪里，你们都一个个地像贱货那样奔过去……先是方靖晖，然后就是你……”有个不知名的地方的收费站渐渐靠近了我们，“开过去停下。”我简短地对他说。





“雪碧，一会儿还要开很久……”我竭力控制着声音里面那种要飘起来的东西，尽量维持着正常的浯气。





她非常配合地打开了车门，“我知道，所以我去一下厕所。”可乐困惑的小脸软绵绵地伏在她的肩膀上，略微低垂着，似乎这只熊为了什么事情有点儿不开心。





他们俩的身影消失的时候，冷杉闷闷地开口道：“你别这样。我不过是在征求你的意见而已。征求意见，你懂吗？”





我吃惊地看着他，这是冷杉么？这是那个小男孩吗？这还是那个会让可乐说话，会在半夜里沿着高速公路长途跋涉，会不知道月亮是每个月都会圆一次的小男孩吗？我难以置信地，一点儿一点儿地凝视着他沉默的侧脸，是，就是你，是我让你的眼神里多了一种复杂的东西，是我让你说话的语气变得淡然和毋庸置疑，是我把你变成了一个男人——现在，你要使用只有男人才会用的方式，来对付我了。





“玩腻了，对不对？”我短短地一笑，“我早就跟你说过，新鲜劲儿总有一天会过去的。好啊，现在过去了，想起来还有其他事儿要做了，想起来还有前程了——”我甩了甩头发，“也对，没什么不好，那你就滚吧，有多远滚多远。”





“我不是那个意思！”他转过脸来冲我吼，“我都跟你说了我自己也觉得这件事情太大了，所以我是在和你商量的！你能不能相信我啊！”





“别对我吼。”我用力地用衬衣上一根细细的带子缠紧了手指，隐隐觉得那根手指开始膨胀和丧失知觉，“别对我吼，我警告你，”我咬紧了牙，“我不想弄得那么难看，冷杉，我和你说过，如果我们两个人成了仇人会很可怕，你还记不记得？所以别逼我，我真被逼急了的话，你不是对手的。”





他的右手发狠地攥紧了方向盘，“不用你警告我——’然后奇怪地笑了笑，“我见识过了。我信你。”





我突然间对他笑了，是货真价实的笑，我甚至觉得我的眼睛里都在荡漾着最初的温柔，“你不会是以为，我嫁过一个有绿卡的男人，所以我能帮你吧？你不会一开始就打这个主意的吧？小家伙，你想得太简单了，我没有绿卡，美国的移民局不像你那么傻，我什么都没有，我现在告诉你了你指望不上我的……”





我说话的时候，他那只攥着方向盘的手一丝一丝地抽搐着，他轻轻地松开了，仔细地凝视了一会儿他发白的掌心，然后又紧紧地攥了回去。





“你这样有什么意思啊？”他愤怒地打断了我，他这次没有冲我吼，说话时声音全体都憋在了喉咙里面，“有什么意思？你明明知道不是那么回事，你为什么一定要强迫自己去想那些最坏的事情？你为什么要把别人都想得那么坏？这对你自己有什么好处吗？”他的右手又开始紧紧地抽动了，连接手指和手掌的那几个凸起的关节在微妙地耸动，就像是挡也挡不住的植物，就要破土而出。





我再也受不了了，拿起我的手机对着那只手扔了过去。我听见手机落在那些关节上的一声清脆的响，然后冷杉猝不及防地一拳捣在了方向盘上，“你他妈有毛病啊！”





现在好了，我怔怔地凝视着他被怒气点亮的脸，在心里悲哀地告诉自己说：‘现在好了。”他这一拳总算是挥了出去，总算是没有挥给我——其实我知道我自己太夸张了，我知道也许他不会那么做的，我都知道，但是我没办法，我受不了看见那只颤抖的手，受不了看见那只手上表达出来的带着怨气的力量。我该怎么让他明白这个？这种事，别人真的能够明白吗？





“我有毛病？”我低声重复了一次他的话，“冷杉，我是有毛病。”我终于不顾一切地对着他的脸喊了出来，“我他妈就是有毛病！我为了你，不再去和方靖晖争，我为了你，不想再去为了钱和谁斗和谁抢，我是为了能干干净净地和你在一起，才把郑成功交给了方靖晖！我都是为了你！你现在来问我你该不该去美国，你还征求狗屎的意见！滚你妈的吧，我就当我自己被狗咬了一口……”





他的表情顿时变得很陌生。我的意思是，他的表情让我觉得他是在注视着一个陌生人。





“你说什么？”他直直地看着我，“你什么意思？”





我不理会他，胡乱地把脸上的头发拨到后面去。神志涣散地听着自己重重的呼吸声。





“你是说，因为我，你不要郑成功了？”他的语气像是在问医生自己是不是得了绝症。





我不回答，不知道该怎么回答，只好转过脸去，看着窗外不知什么时候到达的黄昏。





“你告诉我，为什么？为什么你不愿意要他了？你原来跟我说，你说是因为郑成功的爷爷奶奶太想念他，他爸爸才会来把他接走的……你撒谎了，你为什么要撒谎？”那一瞬间他又变回了那个最初时候的冷杉。





“我并没有撒谎，”我费力地说，“我说的不完全是真话，但是，也不全是撒谎。”





“没说真话就是撒谎。”





“你太幼稚。”





“我发现我其实一点儿都不认识你了。”他的表情里有种我从没见过的忧伤，我们一起沉默了一会儿，他终于说：“我只知道，我小的时候，我妈妈在所有人的眼里都是个不靠谱的女人，她被一个又一个的男人骗也还是不长记性，她甚至因为自己贪玩儿把我绑在舞厅的椅子上面——但就算是这样，她从来都没有想过要丢下我，她从来没有。”





雪碧就在这个时候回来了，我的眼角看到车窗的一角映出她鲜绿色的球鞋，然后她静悄悄地打开了车门，先把可乐端正地放在里面——那个原本是另一个人类的位置上，然后再自己坐进来。





剩下的路程中，我们谁都没有说话。到达龙城，冷杉先下车的时候，他其实偷偷地看了我一眼，犹豫了片刻，他说：“你们回去的时候，当心些。”我没有理会他，看到雪碧迟疑地对他轻轻挥挥手。





他也对雪碧挥手，然后笑了一下。那个时候我就已经知道了，我永远都不会忘记他的那个笑容。也许在下个月，明年，在雪碧的婚礼上……多久以后都有可能，这个笑容会在某个突如其来的瞬间，在我眼前闪一下，不管那时候我在一个多么热闹的场合，不管那时候我是不是在很开心地和人谈笑风生，在我心里面的那片黑暗里，这个笑容会像一盏瓦数不够的路灯，苍白地、勉强地闪烁那么十分之一秒，再熄灭。我所有的好兴致、所有的喜悦就会跟着黯然——最可怕的就是这个，要是完全没有了也就罢了，怕就怕它们都在，只是没有了光泽。当我满心都盛着没有了光泽的好兴致和喜悦，我就要不由自主地开始怀念了。





不是怀念他，是怀念我爱过他。





所有的好时光，都是在海棠湾那个黎明过去的。所有的好时光，都挥霍在了日出时候满天的朝霞里面。那个时候多奢侈啊，我甚至都可以用霞光去点烟。但是，我应该知道那其实是留不住的，我知道的，但是我还是没逃过那个幻象，我以为只要我摒弃了所有旧日的耻辱，就可以永远活在那个海棠湾的黎明里。我很蠢，太蠢了。可是人生那么苦，我只是想要一点儿好风景。





雪碧打开客厅里的灯的叫候，我在突然雪亮的墙壁上，看到了郑成功那个小小的、绿色的手印。像一片幼嫩的叶子。那时候我气急败坏地跟南音说，我会要苏远智来替我重新粉刷这面墙——还好，我没有那么做。当我意识到雪碧在静静地凝视着我的时候，我才发现，我居然对着那个绿色的手印，微笑了很久。我甩甩头，对她说：“去洗澡吧，赶紧睡觉，明天还要上课呢。”





她点头道：“电话留言的灯亮着，我看了号码，应该是……应该是小弟弟的爸爸。”





“不管他，明天再说，今天我们都累了。”我冲她笑了一下，“夜里你会不会想念外婆？”





她也对我笑笑，“夜里你会不会想念小弟弟？”





于是我说：“那么你过来和我一起睡？”





她说：“好的。”





她的身体散发着一种只有小女孩才会有的，水果的气息。一片漆黑之中，她翻身的时候把被子弄得“沙沙”响，那种像睡在落叶堆或者稻草堆上的感觉更是在提醒我，秋天到了。“姑姑。”我看不见她的脸的时候，她的声音更是清澈动人，“你和冷杉哥哥吵架了吧？”





“是，”我简单地回答，是因为我没什么力气再撒谎了。





“你们俩，将来会结婚吗？”她的语气充满了兴奋。





“怎么可能？”我淡淡地笑。虽然从一开始我就知道不可能，但是没想到这么快就……有些事情不用说出来，大家心里都明白的，“你呢雪碧，”我试着转移话题，“你有喜欢的男孩子吗？”





“我……”她在很认真地思考，“我上三年级的时候喜欢过我们班一个坐我后面的男生。可是后来放暑假了，再开学上四年级的时候，我们的座位换开了，我就不怎么喜欢他了。”





黑夜里我的笑声听上去格外由衷，“真遗憾。”





“不过，”她继续一本正经，“我现在倒是想好了，我以后要找什么样的男朋友。”





“说来听听。”





“我……”我能从那个语气微妙地变化了的声音里，替她感觉出来脸上那一阵羞涩，“我想要一个西决叔叔那样的男朋友……”听到片刻的沉寂，小姑娘顿时紧张了起来，“我不是说我喜欢西决叔叔哦，不是，我就是说，我想要他那样的人，我觉得，我觉得他好。”





我非常认真地说：“好眼光。”





我知道她把脸埋在了枕头里面，因为悄悄的笑声是从棉布里面传出来的。可是突然之间，她自己转换了话题，声音听上去平静无比，完全听不出刚刚才笑过。





“姑姑，我想外婆了，就在刚才，突然一下子。就好像有人推了我一把。”





我对着她的方向伸出了手臂，“过来。”她像只小动物那样钻了过来，温热的呼吸暖暖地吹拂着我胳膊下面那块柔软的皮肤，很痒。“我知道这很难熬。”我一边摸着她柔软的、长长的头发，—边对她说，“忍一忍，最后都会习惯的。”





“其实我刚刚来龙城的时候，”她的语气里有种迷茫，“晚上一个人睡觉，也会有点儿想念外婆，可是吧，那个时候，我想念外婆的时候就可以跟自己说，外婆很好，住在养老院里面。我确切地知道外婆在什么地方，想她的时候就不会那么难过。但是现在，我想她，可是我完全不知道她在哪里。”





明白，就是因为这样，想念才变成了惶恐。





“这个问题其实很好解决的。”我搂紧她，凑在她耳边说，“我告诉你一件事算了，我只告诉你一个人。你外婆的骨灰盒现在不是放在那个小房间里么？其实，我的奶奶也在那里面。她和你的外婆一样，是个非常、非常善良的人。雪碧，这真的是秘密，你不能说的——因为在这个家里，除了我就没人知道这件事了。他们都以为我奶奶的骨灰埋在墓地里面，可其实在下葬那天，我偷偷把两个一模一样的盒子换了。我不是故意要做坏事，因为我知道奶奶她不愿意葬在那个地方，我以后要找机会把她葬回她小时候长大的地方。可是我没办法让这个家里的人相信我。你懂吗？”





“Cool……”她赞叹着。





“所以，现在，雪碧，你就这么想吧，你的外婆和我的奶奶在一起。这样想，是不是你就能好受一点儿，外婆似乎是有了个去处，对不对？”





她点头，发丝蹭着我的身体，后来，她就睡着了。我想，我也应该是睡着了。





奶奶弥留的时候，爷爷拄着一根拐杖，坐在病房外面的走廊里。他召集他的儿子们一起开会，我记得那天，守在奶奶床边的，是三婶和当时读中学的我。关于墓地的讨论断断续续地传了进来，爷爷说，老家的坟地终于派上了用场——就是按照两个人的大小准备的，现在是奶奶，过几年，就是他，一切都非常合理。他们已经开始商讨细节了。这个时候，点滴快要打完，三婶起来去叫护士，非常自然地，病房里就只剩下了我们俩。





我想那一定是上天安排好的。奶奶就在那时睁开了眼睛，眼神里全都是期盼。我弯下身子在她耳边问她要什么，她费了很大的力气，她已经使唤不动她的嗓子，只好用一口苍老的、残存的气息和我说话，她说：“我，要，回，家。”“回家？”我很困惑。她肯定地闭了一下眼睛，表示我没有听错。“奶奶，等你病好了，我们就可以回家了。”我以为这样肤浅的谎话可以欺骗一个就要归于永恒的生命。





这个时候，走廊上的讨论像神祗那样传了进来。爷爷在和我爸统计乡下老家那些姓郑的男丁们，有谁比较适合帮着扶灵。奶奶深深地看着我，“东霓，我，我不想去。”那一瞬间我明白了她的意思，我握紧了她干枯的手，我说：“我明白了，我送你回家，回你自己的家，我懂的。”她心满意足地闭上眼睛，很快又陷入了沉睡中，直到次日正午。





其实我至今不知道为什么，奶奶会不愿意和爷爷葬在一起。后来的日子，我仔细地回想着记忆中的他们，觉得他们无非是一对再普通不过的爷爷和奶奶。午后的艳阳下，他眼神漠然地坐在院子里，偶尔吸烟，身后传来奶奶洗碗的水声，奶奶洗完了碗，会替他泡一杯茶，有时候茶来得慢了些，他有些不满地朝屋里张望一下。只有看到西决的时候，他的眼睛才是柔软的。





我只能想起来这些了。谁知道他们在年轻的时候经历过什么？谁知道他们有没有真正相爱过？说不定奶奶总是在想象之中完成着离开这个男人的冒险，但是岁月的力量太过强大，最终她也不再想了。她生育，变老，含辛茹苦，后来站在午后的阳光下，把不知道第几百几千杯热茶递给那个男人，也许就是在某个这样的午后，她惊觉自己的一生快要结束了，她胆战心惊地对自己说，她希望她和这个男人可以到此为止，她希望自己可以睡在她童年的村庄里，不为别的，因为在那里，她可以错觉自己就算已经死了，生命还是崭新的。





这些，我都没有机会知道了。我其实完全不了解那个我最亲的人。我唯一能为她做的，就是耍一点几花招，遵守我的承诺。





我睡着了吧？今晚的睡眠真冷啊。冷得我全身僵硬了，我想要把自己的身子蜷缩起来，可是稍微挪动一下，全身的皮肤和骨头就针剌一般地疼。下雪了吗？我觉得雪花像针一样刺穿了我，想要把我从里到外地埋起来。喉咙和脑袋那里要烧着了。我的胸口其实一直都燃着一团火。我没有办法把这件事告诉别人。所以我根本就不可能忍受那些胸口没有火的人，比如方靖晖，他们会憋死我，和胸门没有火的人在一起的日子会憋死我。可是我也没办法和胸口燃着火的人待在一起，只要在一起，我们就一定会闯祸，谁能来帮我把这团火浇灭啊？西决，我知道你一直都想这样做。可是不行的，真的浇灭了，我就再也不是我。西决你就是这片白茫茫的雪地，我就是雪地中央点起来的一堆篝火。我们身后那片黑夜就是我们生活的这个人间。所以西决，我不能没有你，其实你也不能没有我，你原谅我，好不好？这个地方太冷了，对不对，郑成功？别哭，乖乖你别哭，妈妈抱。我嫌弃你就是嫌弃我自己，我想离开你是因为我想离开我自己，宝贝，恨我吧，往死里恨我吧，妈妈求你了。





我听见床头灯被打开的声音。有一双手在轻轻地推着我，在摸我的额头，接着我觉得她弯下了身子，她的呼吸吹着我滚烫的脸，“小弟弟走了，你还有我，妈妈。”








第十八章 理查三世







我睁开眼睛的时候，先看见的是三婶的脸。她没穿平时在家里穿的那些衣服，穿的是出门时候的衬衣。所以我一时间就有点儿搞不清楚自己在什么地方。不过只要稍微一思考，脑子里面就一阵阵地疼，好像有一把电钻在里面凿洞。





三婶温暖的手抚到了我的额头上，“好好躺着吧，说你什么好啊——都这么大的人了，生病了自己都不知道，你昨天夜里发高烧了，幸亏那个小雪碧挨着你睡，那孩子真是机灵，凌晨三点给我打电活问我该去医院还是该先给你喂点儿退烧药——你自己都不知道吧？然后我就过来了……”她温暖地笑笑，“应该就是感冒的，不过一下子烧到39度，也真的有点儿吓人。退烧药的劲儿快要过去了，傍晚的时候一定还会再烧越来，我给你炖了鸡汤，还做了一点儿粥，你得吃点儿东西才能吃药……”





“三婶，没有你我就死定了。”我有气无力地笑。





“我听南音说过一两句，东霓。”三婶表情有点儿不好意思。我觉得一阵冷战滚过了全身，“南音说什么？”我干裂的上嘴唇和下嘴唇彼此艰辛地摩擦着。





“也没什么，”她把我脸上的头发拨弄到枕头上去，“其实东霓，我是觉得一个男人比你小那么多不是很好，男人本来就长不大，你再找来一个……更是名正言顺地要你来照顾了……”她转过身子倒了满满一杯水，“不过吧，人一辈子其实也很短，要是你真的特别喜欢他，没什么不可以。”





“你想到哪里去了三婶，”我想笑一笑，可是似乎一勉强自己做什么头就会晕，“哪会有一辈子啊。我没想过。”





“你吃过的亏够多了，总要长点儿记性。起来喝水。”我坐起来的时候，肋下也是一阵针刺一样的疼，三婶把被子一直拉到我的下巴那里，“不过，”她又笑了笑，“我也承认，这种事儿，总是要讲点儿运气的。”





三婶那晚原本想要留下来陪我，是我硬要她回去的。我自己坐在那里发了很久的呆，看着外面的天空一点点变得混浊。今天就算了，明天不管我能不能好一些，都得去趟店里看看他们。厨子吵着要加工资不过那是不可能的，他要是再不合作我就威胁他，我会把他偷偷给茜茜买衣服和火车票的事情告诉他老婆……想想这些可以开心的事情就好了，郑东霓，我警告你，不准想冷杉。





好吧，店里后厨房的水槽和冷杉一点儿关系都没有——因为冷杉的工作是负责在前面招呼客人。那个水槽又有点儿问题——那个可耻的老丁，给我装修的时候跟我拍着胸脯的保证全是放屁。那个时候我和他杀不下来价钱，所以某天，我拎着那个装着郑成功的小篮子去到正在施工的店面里。我用一种略微有点儿凄凉的语气和他讲：“你看到了，我儿子和别的小孩不一样的，今天下午我还得带着他去一趟医院，我一个女人，又没有老公，你知道我不容易的……”郑成功特别配合我，直到我说完台词，他都是安静的。还默默地啃着小拳头，专注地看着眼泪汪汪的我。后来他终于答应我再算得便宜一点儿，我走出去以后第一件事就是把郑成功从小篮子里抱出来，狠狠地亲吻他。我突然间觉得，或许作为一个妈妈，我并不像我自己想象的那么一无是处，我至少可以教会他怎么生存。





我和你说过，我们并肩战斗过的，郑成功小同志，你现在好不好？





我猛地坐了起来，那一阵突如其来的眩晕或者可以转移一下我的注意力，我裹紧了松松垮垮的开衫，我还是到厨房里去找一点儿吃的来，三婶的汤是很棒的，那种香气可以让天塌下来都没什么大不了。





雪碧站在厨房里，关上大冰箱的门，转过脸对我粲然一笑，“鸡汤是我刚刚放在微波炉里面热好的，很香。”





“你放学了？”我错愕地看了看窗外的天色，一整天的昏睡让我没有了时间的概念。





“我逃了后面的两节课。”她甜美地一笑，“我们班主任今天不在。你生病了，我想早一点儿回家来嘛。”





“真是不像话。”我一边淡淡地说，一边坐到了餐桌后面。我不知道我该不该看着她，直到一个小小的瓷碗放在我的面前，蒸腾起来的水汽暂时地替我解了围。





“你要不要吃泡面？”她热切地看着我，语气里充满了憧憬，“我很会做方便面的，你就试试看嘛。”





“好。”我心虚得就像一个胆战心惊地把不及格的考卷藏在书包里的孩子。





“那让我找找西红柿，”她说着又转过了身子，打开冰箱，冰箱里面那块形状规整的光笼着她弯下去的上半身。





“你是什么时候知道那件事的？”我慢吞吞地问。





“哪件事？”她一手拿着一个西红柿，快乐地转身。





“昨天晚上，”我鼓足了勇气，“你叫我什么？你忘了么？我知道我没做梦。”





“噢，你说那个。”她语气轻松，“外婆早就和我说过的。自从，自从我爸爸出去打工以后，我妈妈——我是说，家里那个妈妈要去和别人结婚了，外婆就和我说，没什么大不了的，她说——你早晚有一天会来阳城把我接走。”





“我那时候才十八岁，你知道么，我什么也不懂。我妈妈和我说，她唯一能帮我的，就是把你送到阳城的亲戚家——因为你在阳城的爸爸妈妈，就是我的表哥夫妻两个没有孩子。可是他们说，我得每年给他们寄钱。我妈说‘你自己去想办法，你敢做就要敢当’。我才十八岁而已我能想什么办法？”不如道为什么，我居然讲得这么流畅，仿佛我已经在心里面把这段台词准备了无数遍，“我的大学当时已经要劝退我了，因为我基本上是从一开学起就没去学校上过课……我能怎么办？我那个时候的肚子已经开始大起来了，报到的时候我拿布条把身体勒了一层又一层，还穿着一件像面口袋那样松垮的衣服。我怎么敢真的去上课，真的往在宿舍里？我只好一个人悄悄地回来找我妈，她把我带到阳城去，躲起来，直到你出生。其实是，她死活都要按着我去把你打掉，我死活不肯。最后我赢了。你一出生，我就回到南方去了，我其实是去学校收拾我的东西，然后我就碰到了我的第一个经理，他叫我去唱歌，我问他：‘夜总会唱歌赚的钱够我养活一个小孩子吗？’他看着我，他说：‘你又漂亮，嗓子又好，又容易让人记住你——你还有故事，想不红，都难。’”我笑了，眼眶突然一阵发热，“就这样，很简单的。可是我只是每年汇一笔钱出去，我不敢去看你，我也不知道为什么，总觉得好像……好像只要我不见你，很多事情就不像是真的。”





“水开了。”她慢慢地说，语气特别轻柔，顿时不像个小孩子了，她“哧啦”一声撕开了泡面的包装袋，“我爸爸是谁呀？”





“就是……就是那个时候和我谈恋爱的男人。”我嘲笑着自己，“这其实不重要的，你相信我，不过你得感谢你的西决叔叔，那个时候我们马上就要考大学了，我的男朋友消失了，我发现我自己怀孕了——我一个人站在楼顶上，要不是西决他冲过去把我拖走，我可能就真的跳下去了，那可就没有你了。说不定还真是因为这个，你看着他才觉得亲切呢。”





“他也知道吗？知道你其实是我……”她迟疑了，深深地注视着我。





“别，”我打断了她，两行泪静静地流了下来，“别说那两个字，我不敢听，别那么叫我，算我求你了。”





“行。”她把用过的肉酱包和调味包扔进了垃圾桶，“还是叫你姑姑比较好，我习惯了。”





“你刚才问什么？”我用手指在脸上抹了一把，“除了我和我妈，没人知道的。不过，现在三叔知道了，他做手术的时候我跟他讲过，只要他平安，我就告诉他当年我为什么不去念大学，不是我不想，是我不能。”





“念大学有什么好？”她清脆地说，“有什么可念的？我就不喜欢上学，那些功课都难死了。”





“你和我一样。”我看着她，“不过，我那时候作文还是可以的，没你那么费劲。”





“我今天晚上还得写作文呢。”泡面蹾在了我的面前，她也就势拉出来一把椅子坐在我对面，“要我们写自己做过的最勇敢的一件事。你说，我写什么好？”我注意到她现在和我说话的时候不再加称呼了，“有了，我写这件事好不好？三年级的时候我们学校组织春游，然后我的包掉进湖里了，因为可乐在里面，所以我就跳下去游过去把可乐救了回来——这件事，能不能写？”





“我觉得，好像不能。”我非常耐心地说。





“那你能说清楚，你做过的最勇敢的事是什么吗？”





泡面弯弯曲曲地沿着筷子滑行了下去，我紧紧地咬住了空荡荡的筷子头，然后对她笑了，“我做过的最勇敢的事，就是把你生下来。”





我永远都忘不了那个小诊所，我刚刚过完十八岁生日没有多久，整个城市因为这浓郁饱满的春天，弥漫着一种芬芳，只有那个小诊所，代表着芬芳背后的孽障。那些地方都类似于刑场，负责绞杀少女的矜持、柔软、羞涩，更重要的是，绞杀她们矜持、柔软和羞涩的权利。我坐存那把看不出颜色的木质长椅上，那个护士站在不远处准备着器械。我听着那些金属的武器铿锵作响地掉在白色的瓷盘里，我还以为它们是要上战场的。





医生从隔壁的房间走出来，卷着袖子准备洗手，我故意不去看她丢掉的沾着血的一次性手套。她冷冰冰地看了我一眼，问：“多大？”我说：“十八。”她撇了撇嘴，“都说自己十八。”“我真的是十八，不信给你看我的身份证。”然后她就和那个护士一起笑了，医生说：“真是个傻孩子。”护士说：“要是不傻，也不会到这儿来了。”





有个女人走了进来，她的脸色很难看，行动也很慢。那个医生问她：“你是想装在瓶子里带回去，还是交给我们处理？”





“还可以带回去啊？”那女人惊讶道。





“嗯。”医生说，“有的人会带回去埋在花盆里。”





“我当然要带回去。”那女人微笑了一下，“正好喂狗。”





“算啦。”护士在旁边叹气道，‘你就算再恨那个男人，也得给自己留点儿口德。”





这时候周遭突然暗了下来。我惶恐地环顾四周，差点儿尖叫出来，我还以为神明终于决定了要惩罚所有参与了这个罪恶场景的人。但是医生懒洋洋地说：“停电了，小姑娘，你运气不好，要再等一会儿。”“我去看看保险丝。”护士的语气也是懒洋洋的。





我毫不犹豫地站起来，夺门而逃。我掠过了那个女人，掠过了那扇肮脏的门，掠过了阴郁的走廊上那几盏形同虚设的灯，我一口气跑到了外面的大街上，那种奔跑带来的突如其来的轻盈和决绝终于让我感觉到，其实我依然是纯洁的。





我停在一个很普通的小卖部门前，写在一个硬纸壳上的“公话5角”红彤彤地戳在我眼睛里。我弯下腰按住了胃部，那种熟悉的恶心又来了。我把一张被汗水弄得潮湿的五元钱丢在柜台上，从冰箱里随便拿出来一瓶水，颤抖着拧开，拼命地喝下去。一口气喝干的叫候，我看见了那个饮料瓶上的字样，才知道我喝的是什么。





我微笑着捏扁了那个塑料瓶，在心里对你说，你有名字了，我的意思是、如果你和我一样，也是个女孩子。





龙城的秋天总是很短暂的。一开始的时候还有点儿像夏天，过不了多久，冬天的味道就出来了，十月末，已经开始冷得有些肃杀气。南音换上了她那些很鲜艳很夸张的粗线毛衣，周末回家的时候总是夸张地喊着冷，然后尖声大叫着：“姐——你是用什么做的呀？都这种天气了，还是只穿丝袜和高跟鞋，你不穿裙子会死啊！”三婶就会在一边非常配合地说：“就是的东霓，还是要当心一点儿自己的关节，别以为现在年轻不要紧，再过些年后悔也晚了……”现在的南音和我倒也是说话的，忘了是从什么时候开始的了——她逐渐地没办法做到对我视而不见，可能是随着她渐渐习惯了西决的缺席，也可能是—一她秉性就是这样的，没办法坚持不懈地维持着太久的怨气。





当然，还是有些事情改变了的，比方说，她再也没有来过我这里过夜。某个周末的傍晚，我提前回去帮三婶洗菜的时候，她像是不经意地经过我的身后，轻轻地说：  “今天我在学校里看见了冷杉。”见我没有任何反应和表示，她有点儿兴味索然地说：“他在忙着准备申请的材料。他问我，你好不好。”





其实我已经很久都没有看到冷杉了。新学期开始以后，他重新拿到了奖学命，所以他不再需要到我的店里兼职。我记得那一天还是暖和的，是正宗的秋高气爽。他站在我对面，有很久的时间，我们都不知道该说什么好，终于还是我先开了口：“你要是真的拿不了主意，我就来替你拿了。你应该去。你现在正是最好的时候，奔一个好的前程是理所当然的．你不是那种一辈子可以在龙城终老的人，更何况，这儿连你的家都不是。所以，你还是走吧。”





“我不是拿不了主意。”他语气里仍然带着那种小孩子的蛮横，“我只是觉得……”迟疑了好半天，他说出来的依然是几天前的话，“我只是觉得，如果是我妈妈，她不管怎么样都不会丢下我，你不应该把郑成功丢下……”





“你觉得你喜欢上了一个坏人，对吧？”我安静地注视着他焦躁的眼神，“这件事让你不知道该怎么办了，对吧？”





他一言不发，眼睛对着窗外明亮的蓝天，突然微微一笑，摇了摇头。





“走吧。”我很认真地说，“会有一个合适的女孩子等着你的，你相信我，你也应该有一个更好的女朋友。”





“我忘不了你，你明明知道。”他眼睛里有一种我从没有见过的倦意，那让我心里牵得一疼。





“算了，我现在不和你争这个，我就当你忘不了我，但是这不会妨碍你再去喜欢别人，不信，你试试看。”





他笑了，“可是那不一样。”





我也笑了，“这个我同意。是不一样。不过，你也不能要得太多。”





我们最后一次的拥抱，仍然是紧紧的。“你等着，说不定有一天，我还是会回来找你呢。”他的语气里充满了希冀，于是我说：“好吧，我等着。”我想有朝一日若是郑成功稍微懂了一点儿事情，一定也会用类似的语气和我说：“妈妈你等着，我长大要到月亮上面去。”我也会像今天这样，肯定地说：“好吧，我等着。”





“你们知道吗？”三婶一边摆盘子，一边兴奋地对南音说，“我们楼上那个周叔叔，今天还来问我，有没有打算卖掉我们的房子。”





“有病啊？”南音没什么兴致地嘟囔着。





“什么叫有病？人家碰上的是特别好的事情。”三婶眉飞色舞，“你知道他的儿于结婚了以后还是跟他们一起生活的嘛……”





“我不知道。”南音特别不捧场。





“那我现在告诉你了。”三婶的兴致还是丝毫不减，“周叔叔他们夫妻两个本来和儿子住一起的，后来儿子结婚了就多了一个儿媳妇，可是现在，儿媳妇怀孕了，而且还是双胞胎，这样等于家里一下子就又多了两个人，再过几年，两个小家伙的房间也得分开的，我也不知道周叔叔怎么想的，他说他和他老婆就是有种感觉，这两个孩子会是龙凤胎——也就是说啊，他们家里现在肯定是不够住的。但是他们又不愿意离两个小家伙太远……所以这两天他就是楼上楼下、整个小区地打听有没有人家想要卖房子。不过啊，我倒是觉得，周叔叔的那个老婆看上去人不好相处的，她的儿媳妇和她一块儿过日子，怕是也不容易——现在好不容易有了搬出去的机会了，要是还搬不出这栋楼那可就糟糕了。”三婶自顾自地说着，似乎不知道南音已经转身进了卫生间。





三叔以一种叹为观止的表情道：“我们搬来这个小区也有六年了吧，为什么我就连楼上住着什么人都不知道，你倒好，谁都认识，谁家的长短都能聊。”





“那是因为，”三婶非常严肃地说，“你不仔细观察。”





门铃是在这个时候响起来的，我们都以为是小叔，南音还开玩笑地说也许小叔和陈嫣吵架了，所以不由自主地想起他永远的大本营。可是门开的时候才发现，是两个陌生人。





一个是律师，另一个，是二叔很多年前的同事。





“这么多钱？你是说……都是哥哥的？”南音直率地尖叫道，身后三叔和三婶的表情也是一样的惊愕。





“眼下还不是。只不过应该是。再准确点儿，是他法定应该继承的郑嵩的遗产。把这笔钱拿回来，就是我们的目的。”那个律师很耐心地解释。





“郑嵩是谁？”南音睁大了眼睛，“啊对了……”





“是二叔。”我在旁边插话道。





“那个专利完全是郑嵩和另外两个同事的成果，当初他们的冶金设计研究院对这个专利的使用严格地说是不合法的，不过那个时候，大家都没什么知识产权的概念。可是现在……”律师环顾了一下室内这群困惑的人，“简单点儿说好了，十年前，冶金设计院把当初郑嵩他们的专利归属到设计院下属的一个公司下面，现在这个公司跟冶金设计院完全没有关系了，经历过了一些复杂的资产转让……”我觉得他下面说的话可以省略500字左右，简单点儿说，我们终于听出来一个大概，二叔他们三个人的专利现在变成了一笔数额巨大的钱，但是这个专利眼下被一个莫名其妙的公司据为已有，二叔不在了，当初的三个人里面剩下的两个决定联手打这场官司，希望郑嵩唯一的合法继承人，郑西决，签字和他们一起充当原告。





客人们走了，丢给我们一个需要慢慢消化掉所有震惊的夜晚。





“可是，要怎么告诉西决这件事呢？”三婶出神地看着吊灯，“给他打手机，十次有九次是不在服务区，好不容易通一次都不知道信号行不行……南音，不然你先在电脑上发一封那个什么邮件绐他，再写一封手写的信吧，他上一次给家里打电话都是两周前了——每次都得走好远的路去到邮电局，真是伤脑筋……”





“好吧，”南音点点头，“不就是把事情说清楚，要他写封授权委托书回来就行了么？我想想，哥哥上一次写给我的用手写的信，寄到龙城来用了多久？”





“你……”我犹豫了一下，还是问了，“你经常给西决寄手写的信么？”





“嗯。”她看了看我，“你要是想寄的话，也可以啊。”





“我还是算了，我，”我勉强地笑笑，“我都那么久没有用笔写什么了，说不定好多字都不会写了呢。”





南音托起了腮，非常神往地说：“爸，如果我没有理解错的话，哥哥很快就要变成一个有钱人了对不对？”还没等三叔回答，她自己兴奋地粲然一笑，“真好，我以后随时随地都找得到人借钱。”





“话也不是那么说的。”三叔苦笑道，“官司能不能打赢还说不好。”





“我觉得行，”三婶突然说，“我有种感觉，就是觉得行。可是啊，”三婶长长地叹气，“我倒觉得对西决来说，这未必是好事。”





“这还不好？”我淡淡地说。





“我们现在的日子不好吗？要那么多钱做什么？”三婶的表情居然是吃惊的，“西决是个善良的孩子，本来就不容易分清谁是真心对他好的，一下子凭空多出来这么一笔钱，我怕他更容易碰到坏人，遇到麻烦的事情。”





“不要瞎操心了，西决哪有那么傻。”三叔说。





那天夜里，我真的想要试着写一封信给西决，我坐在餐桌前面发了很久的呆，终究还是没写。因为我害怕他会收不到，因为我害怕他即使收到了也不会看，因为我害怕他即使收到了，看过了，终究还是不会给我回信。虽然这三种情况导致的结果都是一样的，可是我知道我一定会无休无止地猜测我自己遇上的到底是哪一种——我不想给自己惹这样的麻烦。





就是在这样的深夜里，我接到了江薏的电话。





“东霓，我现在在龙城。”她的语气淡谈的、听上去也不像是要给我惊喜。





她爸爸留下来的那套老房子如今变成了一个仓库，满地都堆着书。她就端坐在一摞《莎士比亚戏剧》上面，对我说：“骨头都要累散了。”





“你……是要把它们都当废纸卖了么？”我故作惊骇状。





“去死吧你。”她瞪着我，“我现在要把这房子租给别人，人家房客嫌这一屋子的书太占地方。我回来就是来折腾这个的。暂时放你那里，行不行？”





“还不如放我小叔那里，至少有人看，也不算糟蹋东西。”我盯着她，“你在北京，好不好？”





“就那么回事吧，没什么好，也没什么不好。”她似乎不愿意多提，“东霓．西决什么时候回来？”





“他要去一年。”我意味深长地笑笑，“是不是在北京不开心啊，还是被什么男人骗了，想起来吃回头草？”





“滚吧你。”她笑着拿起身边的—团旧报纸丢我，“我是真的想他了，不行啊？”





“当初走得头也不回，是不是发现西决居然没有死缠着你，有点儿不过瘾啊？”我一面调侃她，一面就势也想坐在另一摞莎士比亚上面。





“别——”江薏惨叫着，“那上面全是灰。要坐上去你也要先垫一张报纸啊。”





我把刚才她拿来丢我的那张报纸打开来，那是一张当天的《龙城法制日报》，真的是不小心扫了一眼——因为我想把它折叠起来，我就看到了一个让我一愣的标题，那篇报道讲的居然就是二叔他们那场官司。





我不动声色地把它铺好，然后坐下来，慢慢地说：“江薏，你我之间，不用藏着掖着。”





她一怔，脸上也跟着不动声色起来。





“你看到报纸了，你知道郑嵩是西决的爸爸，你也知道西决很可能要得到很大一笔钱了，对不对？你在龙城有那么多朋友，打听出这个来不过是几个电话的事儿。所以来问我西决什么时候回来，所以你告诉我你在想他……江薏，”我悲哀地摇头，“我真替西决不值。”





“我是真的爱他，你最清楚这个！”她激动地喊叫了起来。





“是，你爱他，只不过你受不了他身上的有些缺点，可是现在他有钱了，或者说他可能要有钱了，他的那些缺点就全都没什么了，你是不是这个意思？”





“那又怎么样？”她倔犟地看着我，“东霓，谁都可以来指责我，除了你。”





“我不是指责你，’我托住了额头，“那个时候你一定要去北京，-直都在挺你的人是我。因为我知道你想要完全不一样的生活没什么错，你说的，你不全是为了钱，你不愿意和西决在一起也不全是因为钱，我都相信你的——滚你们的书香门第吧，都他妈一路货。”





“我原来以为我是为了一点点理想，”她突然绽放了一个温柔的笑颜，“我真的以为我是为了理想。东霓你别筵我虚伪，你只不过是没有面临过和我一样的考验——我没有通过，仅此而已。”





我们对望了片刻，静默了片刻，然后我们突然一起笑了，越笑越开心，我伸出手去在她肩膀上推了一把，她也推了回来，我知道．这一刹那的默契足够我们这两个糟糕的坏女人再相亲相爱上很多年。





“为什么啊？”她叹气的声音充满着柔情，“西决那么那么好，为什么我就是不能无条件地去爱他？”





“因为你和我是一路货，”我回答，“我们真正爱的，都是一些坏的东西。”





她像个小女孩那样雀跃着跳了起来，从身子底下抽出某一本厚厚的莎士比亚，急匆匆地翻着，“给你看一样好东西，我爸爸研究了一辈子莎士比亚，我小的时候他总是给我讲里面的故事，读里面的台词，我从小就觉得他们说话都好好听。我特别喜欢这个，《理查三世》。”





“免了吧，”我笑道，“我是粗人。”





“多粗的人也能懂的……”她的大眼睛里顾盼神飞，“理查三世是个坏人，是个最坏的国王，你知道这个就好，这个最坏的恶人在临死之前对自己说——你听好了——”





她的声音在一秒钟之内被镀上了一层神秘的光泽，“哦，良心是个懦夫，你惊扰得我好苦。蓝色的微光。这正是死沉沉的午夜。寒冷的汗珠挂在我皮肉上发抖。怎么！我难道会怕我自己吗？旁边并无别人哪：理查爱理查；那就是说，我就是我。这儿有凶手在吗？没有。有，我就是；那就逃命吧。怎么！逃避我自己的手吗？大有道理，否则我要对自己报复。怎么！自己报复自己吗？我爱我自己。有什么可爱的？为了我自己曾经做过什么好事吗？呵，没有……”





她合上书，抬起头望着我，“怎么样，你能懂的，对不对？”





尾声 北国之春





冬天来临的时候，三叔和三婶真的把房子我卖给了楼上的周叔叔。我们一直都搞不清，那场席卷全世界的金融危机究竟以一种什么样的荒谬方式触动了三婶，让她在一夜之间认为，什么都是不可靠的，除了一个大到把所有她能想到的家人聚集其中的房子。





他们的新家偏离了市中心，位于龙城西边，护城河的沿岸，那里跟原先的地方比起来，略显荒凉，离郊区也不算远了。但是，三婶总是得意地说：“看着吧，准会涨的。”还有，她总是不喜欢我说“他们的新家”，而要说“我们的”。好吧，不管是准的，总之，这个新家是个宽敞的townhouse，还有个小小的院落，但是因为是冬天的关系，我倒觉得院子还不如没有，省得灰蒙蒙的，看着凄清。南音最高兴的事情，就是“自己家里推开门，也能看到楼梯”。虽然我也不明白是什么逻辑，但这是她的原话，我一个字都没有改。





2009年的春节，就这样来临了。年三十那天，三叔和小叔在二楼的阳台上孜孜不倦地对付一堆木炭，因为他们希望在这个乔迁的除夕夜，能够吃上一顿记忆中最美味的炭烧火锅。他们俩开心得就像两个贪玩儿的小孩子，让人觉得其实他们根本不在乎那个火锅能不能成功地烧起来。





邻居家零星的鞭炮声中，我拨通了方靖晖的电话。





“来，宝贝儿，”方靖晖愉快地说，“是妈妈。”





郑成功还是老样子，虽然我总是觉得我已经和他分开很久了，虽然我总是梦到他长大了，但是他的声音逼近我的时候，依然是那个熟悉的小火星人。





“郑成功，”我的喉咙似乎是被堵住了，“你是不是生妈妈的气了？”





“没有，”方靖晖耐心地说，“宝贝儿你告诉妈妈，你很高兴很快乐。”





“郑成功，你还记不记得，妈妈给你起过另一个名字，你还记得吗？”





“他好像是不大记得了，妈妈再说一次吧。”方靖晖的声音还是静静的。





“妈妈喜欢叫你饱饱，是‘吃饱’的‘饱’，你别搞错了字。”眼泪流了下来，滴落在电话的按键上，我简直害怕它们会像郑成功顽皮的小手指那样，为我们的通话弄出来“嘟——”的一声噪音，“郑成功，你还认得妈妈么？”





“怎么会不认得，你跟妈妈说，妈妈要是想念我们了就来看我们吧。现在是冬天，我们这里比北方舒服得多。”





我狠狠地用手背在脸上蹭了一把，带着哭音笑了出来，“方靖晖你要不要脸啊？什么叫‘想念你们’？我只是想念郑成功而已，关你什么事？”





那应该是我第一次承认，我想念郑成功。





挂掉电话后，三婶走到我身边，拍拍我的肩膀，她突然说：“我原本准备了两个红包，我还以为郑成功春节会回到龙城呢。不过不要紧，我把两份都给雪碧。弟弟不在，姐姐代他拿了。”





然后她不再理会呆若木鸡的我，径直走回了厨房——她的领地。





三叔，你答应过我，这个秘密你不告诉三婶的。你不守信用。





南音的尖叫声从二楼直抵我的耳膜，“哥哥——哥哥回来——真的，那辆车里坐的一定是哥哥——”





落地窗外面，西决站在那里，看上去若无其事地从出租车的后备箱里拿行李，那个登山包重重地堆在车灯照亮的那一小块地面上，当我感觉到寒冷像月光一样迎面罩过来的时候，我才知道，原来我不知不觉地打开了落地窗，来到了院子里。





他瘦了，一身风尘仆仆的气息。我的心在狂乱地跳着，我知道我在等待，等待着他能像现在这样，风尘仆仆地看我一眼。





我还希望，这一眼能够看得久一点儿。





“回来了？”我听见自己难以置信地说，就像在提问。





“当然，过年了，怎么能不回来？”他的语气有点儿微妙的粗鲁，就像是回到了青春期。





是他先对我微笑的，我发誓，这是真的。





（全文完）





2009年7月——2010年5月l3日凌晨





巴黎——太原一一北京








后记：繁华如梦







终于到了此刻。我们几个朋友一起赶稿子的时候，总是在MSN上不约而同地做白日梦：什么时候才能写后记啊？现在，我也不知道他们几个人是否在开心地享受着写后记的感觉——一种完成了重大事情的、仪式一般的感觉。后记本来就应该是一本长篇杀青之后的鞭炮声，但是我却不知道该说什么好，就像一觉醒来拉开窗帘，忽然发现外面是一眼看不见边际的雪地，只好语气平淡地说一句：“原来下雪了。”那么我也只能这样说一句：“原来，我写完了。”





这部小说，我写了足足十个月零两周。我从没有和一部小说纠缠过这么久，以至于我在敲出“东霓”两个字的时候，那个必须要加的书名号总是让我难以置信。我早已经不把她当做一本书了。所以，我一直都觉得我写的是东霓，而不是《东霓》。我想这种错觉可能会对小说的完整性产生一点儿影响，会让我自己忘记一个作者有时候必须恪守的冷静和旁观。可是正因为如此，这部小说让我体会到了一种前所未有的尽兴。直到今日，我也不清楚我写得究竟好不好，我只是想说：“东霓我要感谢你，感谢你带给我那么多的痛苦，以及那些痛苦尽头的一点儿绮丽的霞光。”





我经历过很艰难的时刻，Word文档里面的两百多页，印象中就没有一页是从头至尾流畅地完成的。有时候为了衔接一下两个场景，为了让一个片段显得自然——都是些一两百字就能做到的事情，我却要为了这一两百字耗掉好几个小时。眼睁睁地看着窗外由晴空变成了暮色，心里面就像是被岁月打败了那样，没来由地生出无边无际的恐慌、怀疑，以及令人发狂的孤独。过去，在我写作碰到困难的时候，我总会问自己到底知不知道自己在做什么。可是这一次，我不问了，因为这是我第一次，就算不知道正在做什么，也把自己毫无保留地交给了前方的虚无。就算灵魂忍受着煎熬，在看着东霓的时候，脸上也要堆起平静的笑——我和她的关系早已不是一个作者和笔下人物的关系了。我是如此依赖她，虽然她只是小事聪明大事糊涂，虽然她比我还看不开，虽然她把自己的人生搞得乱七八糟，可是她身上那种活色生香的力量就是我的光，让我愿意咬紧牙关，把自己变成一个火把，照亮前面的路，穿越无边无垠的恐惧，去接近她。





所以，用东霓的话说，我们一起战斗过。





所以，这就是这本小说最终完成的秘密。





所以，东霓，酒逢知己千杯少，我干了，你随意。





2010年5月19日 北京








第三部：《南音》










序章







那个小镇又来了。天空蓝得让人觉得过分，房子的屋顶是红色的，反正是做梦，我也总是来不及怀疑为什么一整个镇子只有这么一栋房子。在我小的时候，这个镇上有时候会有一个卖风车的老爷爷，他穿着一件黑色的棉衣，身后有无数绚烂的风车。风车变成了一堵会颤抖的墙，流转着这个世界上所有我见过的，和没见过的颜色。美丽的颜色总让我有种它们一定很好吃的错觉。第一次做这个梦的时候，我是个小学生，可我觉得我已经是个大孩子了。我在饭桌上跟全家人说，那间房子的屋顶真漂亮，红得就像一条展开来，正对着阳光的红领巾。那时候我应该是才戴上红领巾吧，还总是喜欢对大家炫耀这样刚刚来临到我生活里的东西。





可是爸爸在很专心地看新闻，令人恼火——新闻有什么好看的？不过是一群穿着深色西装的人在走来走去。只有小叔很有兴趣地盯着我说：“南南，你的梦都是彩色的吗？”然后小叔笑了，他说，“南南真了不起，我听说，会做彩色的梦的人比较聪明，我的梦从小就是黑白的。”妈妈这个时候从厨房走出来，端着一大碗西红柿蛋汤，“那还用说，我们南南当然聪明了。”于是爸爸就皱起了眉头，“都跟你说了多少次，不要当着小孩子的面夸她聪明，对她没好处的。”但是他这句话一点儿用都没有，因为我已经用力挺直了脊背，让紧绷的、蓬勃的骄傲把我的身体变成一个蓄势待发的弹簧。





冒着热气的西红柿蛋汤就像是一个硝烟刚刚散尽的战场。





哥哥在一旁说：“聪明什么呀，都上小学了，还不会用筷子。”——那时候他是一个讨人厌的初中生，虽然我知道他每次都是在故意惹我，可我还是每次都忠实地生气了。我毫不犹豫地把右手五个手指往里弯曲一下，在他的手背上重重地抓了一把，非常笃定地说：“你的梦是彩色的么？你的梦才不是彩色的，你的梦是黑白的。”哥哥脸上完全是阴谋得逞的笑容，“不会用筷子的人就是不聪明。”





“坏家伙！”我用力地嚷起来了。





“郑南音——”妈妈的语气变成了警告，“你干什么呢？”门铃突然间急促地响了起来，成串成串的“叮咚”声。会这样按门铃的人，只有姐姐。不公平。要是我这样按门铃，爸爸妈妈就会说我捣乱的。果然，妈妈急匆匆地站起来，对着门口喊一声：“东霓，来了——”





可是我现在长大了，那个小镇上卖风车的老爷爷很少出现了。有的时候，一边做梦，我还能一边思考，他或许是死了。如果这个小镇真的是我的，我应该能在某个地方找到他的墓碑。要是找不到，就说明，他可能还是会来的。因为他和他的风车已经陪伴了我这么久，我没有道理不安葬他。不知什么时候，我就来到了那个红色的屋顶上。我坐在那里，用我如今的，二十三岁的身体。那屋顶上的瓦片已经陈旧了，但是在我面前逼近的、倾斜的天空还是崭新的色泽。你是怎么做到的呢？我想问它，你已经活了那么久了，为什么还能这么轻盈？





就算这么多年我总是故地重游，可是每一次，却都没有时间仔细看清这小镇的风景。这次我才知道，原来那房子的后面，是一个幼儿园。准确地说，是幼儿园的废墟。一个小朋友都没有，所有的器械都是锈迹斑斑。跷跷板从中间断掉了，搭成了一个带着刺的三角形。秋千是静止的，秋千架的顶端原本装饰着两只白色鸟的头，现在一只变成了浅灰色，另一只不见了。只有滑梯看上去完好无损，跟四周的残局相比，完好得像是一个静悄悄的阴谋。不过滑梯上面落满了灰尘，我记得原先通往顶端的台阶每一个都是鲜绿色的，绿得就像我最讨厌吃的菠菜叶子。我为什么会知道它是绿色的呢？





那是我曾经的幼儿园，我早已长大，所以它早已成了遗址。





其实我还记得，在一个阳光灿烂得有点儿不留情面的午后，幼儿园阿姨罚我站在屋檐下面。因为我不肯午睡，我要回家。她们不准我回家。我抱着我的那个脏兮兮的兔子枕头，站在那里。面对着满院子的秋千、滑梯、跷跷板——它们因为无人问津，因为寂静，瞬间就变得面目冷漠。它们本来应该比那些阿姨们友善一点儿的，它们也救不了我。我还以为得到这个惩罚的自己再也回不了家了。过了一会儿，我突然看见围墙上面是哥哥微笑着的脸，“南南，南南，过来。”我听见墙后面似乎还有一阵笑声，是姐姐。





“南南，过来呀。”惊愕让我的小腿肚子在微微颤抖。可我不敢，因为阿姨说我不能乱动。她们已经不让我回家了，我除了听话，没有别的办法。哥哥突然翻到了墙头，骑在上面，像是骑着旋转木马。姐姐的笑声又传了进来，“快点儿呀笨蛋。”我眼睁睁地看着哥哥一点点踩着墙上那些砖堆出来的花瓣的空隙，爬了下来，稳稳地踩在我们幼儿园的地面上。他跑过来，抓住了我的手，说：“咱们走。”于是他拉着我的手，把我带到了墙边，“爬上去南南，”他肯定地说，“别怕，我在后面，掉下来了我也可以接着你。”我都不知道我当时算不算是害怕了，总之我稀里糊涂地就真的爬了上去，哥哥也爬了上来，他抓着我那件粉色的罩衫后面的袋子，像拎着一件行李。





那是我第一次坐在墙头那么高的地方，看见世界。那是我第一次可以低下头，看着围墙外面的姐姐。“下来，南南，咱们走了，不在这个鬼地方待着。”她仰着头看我的时候，阳光铺满了她的脸庞。她的嘴唇真红。





就这样，他们俩劫狱成功。





直到今天我都是懦弱的。可是我觉得正是因为那件事情，或者说，自从那件事情之后，我就养成了一种模糊的习惯，在情况很糟糕、很令人绝望的时候，我会莫名其妙地相信着，一定会有奇迹出现的。幼儿的逻辑没能力询问哥哥和姐姐怎么知道我在受罚然后来搭救我。其实答案很简单，他们俩在奶奶家吃完午饭，没事做，决定到我们幼儿园来看看我在干什么。然后就撞上了我可怜巴巴站在屋檐下的场面。





但是当时的我想不到这个。所以我只能相信，我原本就是一个会得救的人。





第一次，我在这小镇上看见了一个闯入者。我在屋顶，他沿着那条我一直都在走的路，绕过了幼儿园的废墟，缓缓靠近这所房子。我凝视着他的身影，突然意识到，自己在呼吸着寒冷的风。所以，小镇的冬天来了吧。当我发现季节的变化时，他的脚步声的质感也变了，像是在踩着积雪。一道阳光也随之炫目了起来，带着类似金属，面无表情的肃杀气——还是做梦好啊，郑南音说，要有光，于是就有了光。





然后我就醒来了，发现飞机正在以一个艰难的角度往上爬。龙城像一件陈旧的行李，被我们遗忘了。江薏姐微笑着从邻座转过脸，“南音，你睡得真是时候，恰好就错过了起飞那一小会儿。”我也对她笑，我现在不像以前那么爱说话了。因为总是会有很多细小的事情在我想要开口的那一瞬间，南辕北辙地堆积起来，在脑子里堆成一片闪着光的雪地，让我不知道第一句完整的话，究竟要从哪里来，就像不知道第一个脚印，究竟要踩在这雪地的什么地方。所以我只是笑着凝望她的脸。这一年多的时间，我觉得她变了好多。虽然笑起来的样子依然潇洒，可是脸上有了种说不出的痕迹。





我知道她也在认真地端详我。她说：“你是不是有点儿紧张？”我犹豫着点了点头。她说：“也对，你的人生从此不同了呢。”她的脑袋轻轻地靠在了椅背上，含着笑，优雅地扫了我一眼，“了不起，南音，才这么年轻就有很好的开始了，想想都吓人呢——我能不老吗？”她似乎是把自己逗笑了。





“总得发生一点儿好的事情吧。”我只好这么回答。





我不知道她是真的没听见，还是装作没听见。总之她开始低下头去翻看飞机上的那些杂志了，对话就这么结束了。不知不觉间，我把额头抵在了机舱的舷窗上，圆形的。飞机的窗子总是冰冷，让人觉得外面的天空貌似温柔晴好，其实那种柔弱的蔚蓝是被严寒冻出来的。我觉得我需要仔细地，从头想一想。想想刚才闯进我梦里的人。想想我的小镇上第一个过客。短暂的睡眠中，我没能看清他的脸。可我知道他是谁。





“我再也不想看见你。”我说。





“你每次都这么说。”他说。





“这次是认真的。”





“你下个礼拜就会改主意。”





“滚。”





“你的性格真是糟糕。”





“滚蛋。”





“不能文明一点儿吗？你哪儿还像个女人？”他脸上的微笑，和童年时的哥哥如出一辙。





“滚远一点儿。”我认为这句要比上面那句文明。总是这样，我在不知不觉中，就恼羞成怒地接收了他言语之间的所有讯息。





“好，我滚。但是我爱你，这总不关你什么事吧？”





“南音，”江薏姐的声音从那本摊开的杂志上方传过来，听上去闷闷的，“到了以后，你是打算住我那里，还是住苏远智那里？”整句话问完了，她也没有抬头。





很简单的一个问题，可是要想真的回答，是很累人的一件事。所以我只好冲着她笑，我自己也知道，这挺傻的。她笑着摇了摇头，像是自言自语：“真羡慕你们这些年轻人，有的是力气折腾。”





我想是在江薏姐跟空姐说“我要咖啡”的时候，我看见了那朵云。形状真的很特别，乍一看就像是公园门口的石狮子。可惜舷窗的视觉范围太狭小了，我用力地看，也只能稍微多看那么一瞬间。但我还是必须尽力地好好看看它，因为我知道，我和它再也不会相逢








第一章 外婆







从小时候起我就觉得，过年这回事，只有在等待的时候，才最像是过年。心里涨满了期待、欢喜、激动，和想象，以为到了正日子，所有这些期待、欢喜、激动和想象都会翻倍的。可是大年初一清早一睁开眼睛，就发现它们全都在除夕的睡梦中消失了。我不甘心，我非常不甘心。那时候我是一个执著的小孩，所以我每一次都很用力地把枕头翻起来，紧紧地抓着那几个红包，眼睁睁地，一边告诉自己所有那些喜悦都会在打开红包的时候从天而降，一边就这样看着它们静悄悄地停泊在不远处。可就是隔着一层玻璃，没法对着我从头到脚地用力泼过来。





可是我不能告诉妈妈说，我其实不喜欢春节。我必须挥舞着那几个红包，跳下床去跟每个人说“过年好”，必须用力地跟每个人拥抱——因为如果我不这么做，他们每个人都会堆出一副很严重的表情，问我：“南南，你怎么不高兴呢？”——爸爸，妈妈，小叔，姐姐，更久远的时候，家里会有更多的大人一起问我这个问题——最多的时候达到过十个吧，那是我们家每个人都活着的时候。似乎我不高兴是件特别严重的事情。在他们的逻辑里，只要我没有表现得很高兴，就一定是有坏事发生。妈妈就会头一个盘问我：“南南，是不是作业没写完啊？是不是在学习里被老师骂了？”……时光流逝，妈妈的问题变成了“南音，跟妈妈说实话，你是不是早恋了？”到了现在，终于变成了：“你跟苏远智吵架了对不对？别骗我，妈妈是过来人——”





就这样，不知不觉间，为了不负众望，我变成了一个总是很高兴的人。不过，我就在这个竭力让自己高兴的过程中，莫名其妙地找寻到了一些真实存在的快乐。我想哥哥是对的，我天生就热爱起哄。哥哥总是能把很多事情都总结得特别恰当，所以我觉得，他就应该做一个老师，虽然他没有小叔那么有学问。





她静静地看了我一眼，突然笑了，“你老公，是不是也很可爱？”





“我掐死你！”我镇定地说，然后迅速地把手伸到她后颈上，看她一副比我更镇定的样子，就明白了她完全不打算跟我在这个时候笑闹着厮打。“我嫁一个可爱的男人天经地义，可是有的人，凭什么呀？”





她似乎是很认真地思考了一下，然后点了点头，表示同意。





“雪碧，你跟着我姐姐学坏了。”这下我是真的很开心，因为一瞬间看到我们的阵营里又多了一个同盟。





姐姐的嗓音从楼下毫不含糊地传了上来，“郑南音，又是你的快递！赶快下来拿！”我一边跑，一边想：她声音真好听，尤其是抬高嗓门的时候，更是清澈。也不知道“热带植物”当初常常跟她吵架，是不是跟这个也有点儿关系呢？





妈妈把旧餐桌支在了客厅里，这餐桌已经用了很多年，跟着我们搬迁了好几次，就算我们为了搬家新买了一个看上去很像那么回事的新餐桌，但是妈妈还是舍不得丢掉她的老伙计。她说，在这张可以折叠的圆桌上擀出来的饺子皮是最好的。所以这张旧桌子现在变得很清闲，只是为了擀饺子皮而存在的，浑身上下都散发着一种懒得跟人解释那么多的元老气息。不知道为什么，可能是这个家还是太新的缘故，饺子馅的气味闻上去没有过去那么强大和毋庸置疑。面对簇新的坏境，连这香味都在认生。





北北穿着一身臃肿的绒线套装，橘色的，像个登山运动员那样威武地站在学步车里面。她越来越胖了，小小的脸蛋儿几乎都要垂下来。我每次看见她，都有种冲动，想把那两个水嫩的脸蛋儿替她扶上去安得牢靠一点儿。此刻她聚精会神地拨弄着学步车上那几颗彩色的木头珠子，眼神专注得很——北北就是这点可爱，那对细细的眼睛像是被日益膨胀的脸越挤越小了，因此只好拼命地做出很有精神的样子来，彰显自己的存在。我过去也总是跟着姐姐说北北长得丑，可是后来有一次，我无意中知道了，我小的时候，姐姐也常用一模一样的语气说：“天哪南南长得真丑，这可怎么办？”——自那之后，我就觉得我和北北都是弱势群体，我们应该团结一点儿。





“北北，北北——别数那几个破珠子了，你又不识数，数不清的……”我蹲在她面前，很认真地跟她对话。





妈妈在不远处慢慢地笑了，“那你是姐姐，你要教她的嘛，我们北北那么聪明。”





是的，北北是个冰雪聪明的小孩。她八个月的时候就会叫“爸爸妈妈”，现在还不到一岁，她已经会讲一些很简单的词表达她的意思了。比如“好吃”，比如“去玩”，比如“北北喜欢”，家里来客人的时候，北北表演说话就是大家最好的余兴节目。看她一板一眼地用力地表达自己的时候，我就觉得，这个世界的上方，一定还是有个类似上帝的神灵的。





北北抬起她的胖脑袋，看着我，然后把食指放进嘴里投入地咬了咬，突然笑了，非常肯定地说：“漂亮。”





“谢谢你表扬我哦——”我终于忍不住了，还是伸手捏了捏她的脸蛋儿，然后我想到，她不是在说我漂亮，她是在回答我。我要她不要再去摆弄那几个珠子，她在跟我解释她为什么要那么做，因为那些珠子漂亮。——真令人难以置信，我用另外一只手捏住了她的另一边脸蛋儿，然后轻轻地把她的小脸抻成了一个哈哈镜里的模样，“北北，你真的有这么聪明吗？我的话你全都听得懂是吗？”





“南音，”陈嫣的声音急切地在我身后响起来，“别那样扯她的脸，她会容易流口水的——”她一面说，一面把一盘洗好的水果放在茶几上。我暗暗地翻了一下白眼：什么叫扫兴？这就是。然后北北在专心致志地盯着我翻白眼儿——该不会是打算学习吧，我于是轻轻地在北北毛茸茸的小脑袋上拍了几下，表示：虽然我很讨厌那个把你生出来的女人，但是这和你一点关系都没有。说真的，陈嫣最让我不爽的地方不在于她特别紧张北北，关键是，自从我们大家发现北北越来越聪明，她就一天比一天明显地、理直气壮地表现出来她有多么想要保护北北——潜台词似乎是，因为北北优秀，所以北北理所当然地应该被珍惜。这是一种非常坏的逻辑。不管是在什么情况下，爱一个人都不该爱得这么势利的。然后我轻轻地叹了一口气，我知道，我又想起了遥远的火星人郑成功。





“妈妈，”我突然想起了一件事，“今天下午你出门的时候，有个人打电话来，说是你以前的同学。我问他有什么事情，他说就是拜年。”





“哦。”妈妈小心翼翼地抬起胳膊，用手腕拂了拂挡在脸上的碎发，为了避免把满手的面粉蹭在额头上，“那他有没有说他叫什么啊？”





“说了。”我竭力地回想着，“好像是叫——刘栋？不对，王栋？也不对，叫张栋？反正是个很常见的姓……”





妈妈的表情还是茫然，“我还是什么都没想起来。”





姐姐在一旁笑了，嘲讽地说：“三婶，你眼前是不是只浮现出来了三座建筑物？”





然后他们几个人一起大笑了起来。妈妈摇着头，一脸无奈的表情，“有什么办法，上了大学也没用，还是这么缺心眼的傻丫头。”





虽然姐姐的语气让我很不舒服，但是我还是由衷地觉得她说的话确实很好笑。北北歪着小脑袋，看了看我们所有人的脸，然后也胸有成竹地笑了，似乎是明白了，眼下这个状况，跟着笑是不会错的。





有些事情我不知道该怎么解释，比如现在，我就是无意中瞟到了窗子外面似乎是掠过了一辆出租车，一瞬间，我觉得心里或者说脑子里，有什么东西蜻蜓点水一样地，微妙地震颤了一下。于是我就知道发生了什么事情，一定的，错不了，不然没法解释心里面随之而来的那种特别强烈的肯定。





我跳起来往门外跑。一边跑一边把我的预感喊了出来：“哥哥回来了，哥哥回来了……那辆车里坐着的一定是哥哥！”顾不上理会身后大家的声音了，我在第一个音节涌到喉咙那里的前一秒钟，看见了哥哥的身影。





隔着落地窗，他打开车门，他接过司机从驾驶座上递的零钱，他走了出来，他绕到后面去打开了车的后盖，他把巨大的背包拎出来的时候身体的角度终于偏过来一点点，他腾出手来把零钱塞进了衣袋——没有声音，他在真空之中做完这一切。我终于用力地打开了落地窗，空气和远处的车声一起涌来了，“哥哥——”我发现自己的欢呼声居然怯生生的，似乎我还没有准备好，似乎我还是比较习惯刚刚的寂静，似乎我还有点儿害怕迎接他的阔别已久的声音。





他抬起脸，笑了。就在这个时候，我看见了姐姐。姐姐站在那一小块室内透过来的光晕里，她自己都不知道她的笑容有些僵硬。出租车的大灯还在闪，那司机不知为什么，非常应景，还不走。哥哥和他的背包就停留在那束车灯里面，一个站在黄色的光芒中，一个站在惨白的光芒中。中间那段明明暗暗的柏油路终究是黑暗的，就像是各自守在一个小星球上。





姐姐说：“你回来了。”





哥哥说：“过年了，我怎么能不回来？”





姐姐笑了，是急匆匆的、自嘲的那种笑，“回来了就好。”然后像是不知道该把自己放在哪里，犹豫了一下，还是转身进了屋。





“你是不是瘦了，死兔子？”他这样说。





“要死啊，大过年的你咒我死？”我抬起头，对他喊回去。





“让我看看你是不是真的瘦了，郑南音。”他又开始做出那副一本正经的样子。





“怎么可能？我又重了两公斤，你不要哪把壶不开就提哪把好不好呀！”我看着他明显削下去的脸颊，认真地说，“哥，我好想你。”





他周身散发着一种陌生的气息。也许远行之后的人都会这样的。可是这种陌生的气息让我觉得有点儿不安，比方说，我刚才冲过去抱紧他的时候就突然想起来——每次苏远智放假回家的时候，我们第一次见面的拥抱也会让我从他的脖颈那里嗅到一种属于异乡的生疏的味道，每一次，我都会被这种陌生搞得有点儿害羞，就像是我们才认识没多久。于是我就在心里笑话自己说：“郑南音你有没有出息啊？你们已经结婚了结婚了你知道吗？你不要紧张得像是在偷情一样……”





面对哥哥，我居然想到了苏远智——也不对，我是说，我不知道该怎么说，总之这可真的有点儿丢脸了。





“南音，你让哥哥进屋里去，这么冷的天气——”爸爸的声音从阳台上传了下来。然后妈妈也从落地窗里面走出来了，两只手湿淋淋的，估计是赶着去洗掉了面粉，妈妈没有表达惊讶，也没有表露欣喜，她只是说：“累了吧？马上就开饭了。”





“好，三婶。”他和我妈妈说话的时候总是透出来一股特别让人舒服的顺从。妈妈总是和我说，其实哥哥的个性跟她很像，有时候补充一句，“他才该是我的孩子。”——心情不好的时候，这句话说完了就联想到我的种种可恨之处，然后开始骂我了。





其实我觉得，正因为哥哥不是她的孩子，她才总是看到他身上所有的优点。那种距离，是看不见也摸不着的。





年夜饭很热闹，爸爸和小叔开了两瓶家里存了好几年的酒。每个人都像我一样，尽力表达着自己很开心，因为他们觉得在这个时候不开心是错的——也只有过年这种时候，他们也能尝尝我每天都在尝的滋味了。想到这个，我就由衷地高兴了起来。妈妈的脸颊被酒精弄得红红的，眼睛像是含着泪，她脸上的笑容和平时不同，有了一点儿任性的味道，“我真高兴，”她在突然之间，像是要宣布什么，“西决回家来了，东霓的店很红火，南音终于决定了要考研究生，北北又健康又聪明——这样真好啊。”





“你是最辛苦的人。”小叔这个时候站了起来，端起杯子，“我们大家都该敬你一杯。”





“没错的。”姐姐也很笃定地说。所有的酒杯一瞬间都举起来了，那些伸展在半空中的手臂像是一群接到了什么口令的鸟类，一致朝着妈妈的方向。妈妈像个小女孩那样，又骄傲，又害羞，“别呀，我最怕这种自己人搞得那么正经的场面——”





“妈，你是希望我们自己人都不正经，你就高兴么？”我非常清楚，在这种时候，我该说什么样的台词逗大家开心。准确地说，我非常知道大家什么时候需要我来逗他们开心。这种事情很难讲的，有时候我并不知道我说的话哪里让他们觉得可爱了，不过有时候我知道，我就选择我“知道”的那部分，配合不同的场景，用同样的逻辑复制一下，就能经常地让大家笑了。





北北就在这个时候非常坚定地挪动着她小小的学步车，“吱吱呀呀”地朝着饭桌过来了。“北北，宝贝儿，”陈嫣可能是忍耐了太久了，终于找到了机会炫耀一下北北，“哥哥回来了，北北，你看，叫‘哥哥’呀，你会说的——”我埋头吃菜，为了防止自己的表情露出端倪来，如果我是她，打死我，我都不会刻意地跟哥哥聊北北的事情——不过话又说回来了，她应该早就想开了吧，公平地说，我有时候还挺佩服她的。





北北拒绝捧场，不肯说话。好孩子。不过她拿起桌上的一根筷子，只有一根，对着哥哥伸了过去。——婴儿的世界说到底是神秘的。“这是你送给我的礼物么？”哥哥笑道，“谢谢北北。”“不是，”姐姐在一边开口，“她是想戳你。”





哥哥淡淡地笑一笑，却没有转过脸来看姐姐。





其实，姐姐那句没头没脑，又不像认真又不像玩笑的话我听懂了。她语气有点儿闷闷的是因为她拿不准用什么样的方式来和哥哥说话。她其实是在讨好他，可她自己绝对不会承认这个的。





爆竹声突然在每个人的耳边炸裂了——那声音纷纷扬扬，以一种莫名其妙的激情喧闹着，好像发誓要把整栋房子的玻璃都震得和它们自己一样支离破碎。爸爸不得不抬高了嗓门儿，看上去像是非常用力地对整桌人说：“过年好。”还以为他在喊话呢，那架势就好像我们大家并不是在陆地上，而是身处浪尖上面颠簸的船舱里。





大年初一的清早，我悄悄地爬起来，溜进哥哥的房间里去。和我想的一样，他已经醒了，在看着天花板发愣。





“你看没看到红包？”我轻轻地把门关在身后，“妈妈昨天晚上给你放在枕头下面的，数数嘛，我想知道你的会不会比我的多。”





“你自己数吧。”他欠起了身子，往旁边挪了挪，把枕头让了出来，后背靠墙，半坐着。





他眼睛里现在有了一种我也说不清的东西。至少我有时候不大敢像过去那样，无所顾忌地直视着他了。我只好低头数钱，装作没事。





“你今天不去见苏远智么？”他问我。





“去的。”我点头，“今天我去他们家吃饭，明天他来我们家——想想就头大，去他们家吃饭我根本吃不下。”





“你不想去就不去，轮不到那个小子来命令你。”





“你什么时候再回四川那边？”我把钱装回红包里面，想了想，又抽出来三张，“妈妈给你的比给我的多——不管，我就内部重新分配一下了。”





“这么贪财。”他轻轻打了一下我的头，“不去了，学校派了别的老师去接替我，我放完寒假回去照常上课。”





“那就好。”





“你们都还好吗？”略微停顿了一下，他问我。





“挺好。姐姐的店生意好得不得了。真是奇怪，”我扬起脸，“学院路上别的店都没有她那里人多，她居然打败了经济危机。”





“我想搬出去。”他认真地看着我。





“你开什么玩笑啊？”我喊了出来，“不可能的，妈妈绝对不会同意！你知道我们搬家的时候，妈妈是怎么给你收拾房间的么？你所有的东西，每一样，妈妈都要我写在一个单子上面，具体到什么东西放在第几个抽屉里，哪张画挂在哪面墙上——你没发现这个新家里你的房间和原来一模一样吗？就是这么来的，你现在说要搬走……”





“我就说，这个地方离学校太远，不方便上班不行么？”他从床头柜上拿起了烟盒，用食指推开，盯着看，好像是在决定到底要从那些长相相同的香烟里面抽哪一支出来。





“你放心，妈妈一定会说，那就把爸爸的车给你开。”我叹了口气，“你这样突然说要搬走，会很奇怪。”





他不回答，只是很用力地按下去打火机。





我盯着窗帘，那上面的花纹被上升的烟雾笼罩了，“我知道的……可是，你那个时候也说过了，还是要演下去啊，你人说搬走就搬走了，还怎么演？你就不能，”我咬了咬嘴唇，“你就不能真的当做什么都不知道吗？”





他缓慢地微笑了，“我不能。”





门外面突然响起来妈妈气急败坏的声音，“你把话说清楚你什么意思啊！”我们俩同时被吓了一跳，我想同时和我们一起打了个寒战的，还有他手指间那点儿倒霉的火光。我跳下床去把门打开，外面空无一人，不过妈妈的声音更清晰了，她握着电话，愤怒地在客厅里走来走去，“你现在告诉我你要移民？你要移民！你以为我不懂啊，移民从从头到尾怎么也要办一年多，你早干什么去了？你现在才来告诉我，大过年的你自己不觉得过分啊……”





爸爸在一旁无可奈何地重复着那句他常说的话，“你和他吵解决不了任何问题的，你这样能解决什么问题呢？”不过，爸爸的声音明显越来越弱，到最后，成了自言自语。





妈妈挂断电话以后，神色疲倦地在沙发上坐下了。“怎么办？”她问爸爸。但似乎也并不期待得到什么回答。





“妈——”我慢慢地凑了过去，她看着我，有些意外，可是声音又恢复了平日里的柔软，“醒了？”然后她无奈地笑笑，摇了摇头，“你大舅告诉我说，他们要移民，下个月中就动身。”





“那就走呗。你还不舍得么？”我很困惑。





“笨孩子。”她难以置信地叹气，“他们不打算带着你外婆走，他们要把外婆送到我们这里来。我并不是气这件事，我是气他们这样算计我。”





“太过分了……”我这么说的时候，其实是有点儿兴奋的，相当于观看肥皂剧时候的心情吧，“这样对待自己的妈妈。”





但我没想到，妈妈说：“你外婆她只是我一个人的妈。”





妈妈从来没有给我讲过这个故事。








第二章 昭昭







自从爸爸的胃被切掉一部分之后，早餐桌上他就再也不能享受妈妈煎的荷包蛋了。这真是一件不幸的事。有一回，苏远智都跟我说：“真奇怪，不就是煎蛋么，为什么你们家的就那么好吃？”鸡蛋脆弱的壳在锅边上轻轻地一响，因为动作轻柔，所以听见的人谁都不会联想到“粉身碎骨”上面去。总是在这一刻，妈妈会自言自语道：“我最讨厌把鸡蛋清滴到锅边上了。”她可能没有意识到几乎是每次煎蛋的时候，她都会这么说。蛋清就像是一滴硕大柔软的雨滴，准确地滴落下来，硬是被那片滚烫的油滴归置成一片整洁的白色雪花。妈妈还嫌这形状不够圆，轻轻地拿锅铲在边缘处休整着形状 ，像是在做雕塑，鲜艳的蛋黄晶莹的微微颤动着。然后妈妈恰到好处地把它们翻个面，没有早一步，也没有晚一步。





有时候爸爸会用一种非常冤屈的语气说：“就让我吃一个嘛，一个而已，就今天，我的胃其实已经好了……”妈妈像个女王那样，不怒而威地反驳回：“想都别想。”然后她就开始炫耀一般地把完美的煎蛋分给大家，我，哥哥，她自己，有时候还有小雪碧——莫名其妙地，雪碧现在经常会留在这里过夜，还能为什么呢，姐姐一定是交了新的男朋友；当然，还有外婆。





外婆来到我们这里已经两个星期了。妈妈说，外婆的生日马上就要到了，按照公历来说，应该是79岁。可是外婆一点 不像，虽然她头发是全白了，可是她看上去是个漂亮的老人，还很喜欢穿大红色的毛衣。只不过，她的记忆力和智商，都在这两年内迅速退化成了一个小孩子。





她很乖的坐在餐桌前，认真地研究着面前的餐具。爸爸把她那份煎蛋小心的安放在她面前，她抬起脸，用满是皱纹的脸庞对爸爸一笑：“谢谢。”爸爸几乎是有点儿羞涩的笑了：“您谢什么呀——”然后外婆礼貌的问爸爸：“请问您——怎么称呼？”她每天总会问爸爸这个问题，爸爸也每天都只能哭笑不得的回答她：“我是南南的爸爸。”





有时候她还会执着的追加一句：“哦，南南的爸爸，您贵姓？”有一次小叔非常幽默的代替爸爸回答说：“他……免贵姓郑，我也 。”然后指了指哥哥，说，“她也一样姓郑，您就不用问了。”外婆满意的点点头，“这么巧、”





但是她到了第二天，甚至是几个小时以后，就会再问一次。单爸爸又一次无奈的回答“我是南南的爸爸”，她又遇上了新的困惑：“南南？”“您连南南都不记得了么？”爸爸说，“南南是您的外孙女啊。”





“谁说我不记得。”她的自尊心 收到了损害，换了一副严肃的表情，“我们南南还没放学，她上四年级了，个子长得比好多小孩子都高。”说完了，她还没忘记对身边的我微笑一下。她记忆的丧失给我造成的最直接的损失就是——她uken给我过年的红包，因为她的红包准备好了要给“南南”，她倒是执着的吧红包塞给了雪碧，可能是雪碧的身高比较符合她对“四年级的南南”的印象。





有时候我也试着想象，如今，外婆眼里的世界，究竟是什么样的。她生活在一群……一群她一会儿认识，一会儿不认识，一会儿又似曾相识的人之间，对她而言没有丝毫不感到惶恐么？弄不清楚所有人的来历，对她而言没有关系么？在她耐心的询问每个人“贵姓”的时候，她会问问自己是谁么？就好比现在的早餐桌上，她似乎每天都是个初来咋来的客人，可她怎么还是这么怡然自得的呢？





她认真地咬了一口煎蛋，然后认真地看着正好坐在对面的哥哥，认真的说：“好吃。”那种表达方式和北北异曲同工，就像信任着日升月落一样，信任着我们这些生人。





妈妈从厨房里走出来，走到她的身边。她抬起头，想起刚才告诉了哥哥的事情没有告诉妈妈，用力的重复了一次：“好吃，玲玲。”她唯一认得人，唯一一个永远不会叫错名字的了，就是我妈妈了。“妈，”我妈妈耐心的略微俯下了身子，“你想喝红枣茶，还是白米粥？”





外婆似乎只听见了前半句，不放心的念着：“红枣茶，我要喝。”





“三婶。”哥哥的声音叫我的心一下子提了起来，这些天，在饭桌上，只要他一开口说话，我就会特别紧张——还 以为他真要跟妈妈提起搬出去的事情来，我可不知道，要是真的发生了，我该怎么办，还好，他只是说，“你坐着吧，我去拿。”





我暗暗地舒了一口气，哥你就不能让人省心一点儿吗？





我曾经以为，哥哥无论怎样都是个说得出做得到的人。似乎是有一句成语叫“言出必行”吧？也不知道，外婆这种病，会不会遗传的，等我活到那么老了，也会像她一样忘记一切吗？难道真的也会忘记去年那个九月的晚上么？要是我把那一天的事也忘了，就基本上等同于我忘了随时郑南音，我都忘记了随时郑南音，那么我成了谁？真厉害，外婆是怎么做到的呀？——天哪这都什么乱七八糟的，我刚刚在想什么，为什么扯到外婆身上来了——外婆正在无辜的喝她的红枣茶呢。总是这样，我总是得用尽全力的想，才能招呼来一些最开始的念头。没错的，我想说的就是，去年九月初的凌晨。





那个夜晚漫长的就像是八百米测验时候的跑道。哥哥酩酊大醉，他在经历旁人无法想象的劫难；对我而言，也是如此，因为我是唯一的观众。我如坐针毡的注视着她一言不发的痛苦，我曾试着一次次的重复：“哥哥我不在乎你是不是抱来的，我才不在乎血缘那种鬼东西……”他瞪着我，狠狠地说：“闭嘴，给我安静点儿。”





于是我只好重新乖乖的重新做回观众，静静地看着他喝道完全丧失意识。煎熬的，一分一秒的期盼着大幕冷赶紧落下。不过心里却也模糊的闪烁着一个念头：你呀，只会对我凶，只会蛮横的对我说“闭嘴”——你到是和你的仇人算账啊，干嘛面对着她的时候，你就什么都不敢讲了呢。我指的是，东霓姐姐。——不过算了，都到了这种时候，我还计较什么呢。





其实我知道，自从姐姐毫不犹豫的吧不该说的事情说出来以后，她也很难受，她也在忍受着折磨——我相信人会被自己做的错事打垮，那种被自己伤害了的感觉，甚至要比被别人伤害了以后还糟糕。不过我不同情她。因为她本身就是一个永远都在原谅自己的人——好吧，我也是这种人，总是一边闯祸一边在心里暗暗地允许自己这么干。但是，哥哥是不同的。





可能在这个家里，不对，是在这个世界上，只有我才知道哥哥对他自己有多么苛刻。





不管别人做了什么，他都可以替别人找到理由，可能正因为他太能理解别人的弱点了。可是对待自己的弱点，他却永远都像是对待一个躺在人行道上冒烟的烟蒂那样，毫不犹豫的用力踩灭它。他根本就是把自己当成是别人，又把吧别人当成了自己。





我无能为力的站在姐姐家的客厅里，看着姐姐对他吼叫——谁让我也有姐姐家的钥匙呢，而且，说真的，那天我其实在门外就听见里面 在吵架了。我轻轻地打开门溜进去，确实是不想打断那个场面——我姐姐吵架吵得很精彩的，非常具有观赏性。不得不承认，她那天的发挥，更是天后级水准。





"你是老天爷吗？请问你现在在代表谁说话？你不会是在替天行道吧？





“这个家真正的野种不是我，是你郑西决。是奶奶他们为了救爷爷的命，花了八十五块钱在医院买回来的私生子。”"你现在知道为什么二叔死了二婶也不要活了吧，因为她和你根本没有关系……





“人生就是这样的，你什么都没做就已经糊里糊涂的手上沾了血，你不像你自己认为的那么无辜，不要再跟我五十步笑百步了！”





……





可正因为我不是看客，所以那个瞬间，我才恨她。她明明知道哥哥不是她的对手，她明明知道哥哥最终还是会原谅她。





“南音，这件事你不可以告诉任何人。你要装到底，我们就当什么都没发生过。”当哥哥慢慢地跟我说出这句话，我知道 ，他挺过来了。对于他而言，所谓“挺过来”，指的就是成功的做出一副若无其事的样子，在巨大的创伤面上过有条不紊的日子。姐姐总拿这点来笑话哥哥自欺欺人——可是，一个平凡的人，想要活出一点儿清洁的尊严，又能怎么办呢？她根本不懂，那不叫自欺欺人，因为哥哥是真的用尽了全身力气，咬着牙，等待真正的平和跟风度降临。





小叔和陈嫣结婚的时候是这样，江薏姐离开的时候是这样，还有——我们俩第一次看见北北的时候，隔着暖箱的玻璃，北北像是个小动物那样闭着眼睛安详的蠕动——他们说她被放在这里面是因为得了肺炎，不过很好治的。真是神奇，还不会睁眼睛呢，她居然也长了肺。哥哥不懂声色的静默着，我说：“看上去好小呢。”隔了几秒钟，他才回答我：“是。”于是我知道，他刚刚在发呆。我暗暗地看了他一眼，发现他在微笑着。那个笑容不是给北北的，因为他的眼睛盯着透明的暖箱壁上那抹被光涂得更亮的地方。他是在笑那个隐约映在上面的，自己的脸。





随后在一片每个人都热闹忙碌的喧闹，他对陈嫣说：“恭喜你了。”





当他发现原来在每个人都热闹忙碌的喧闹中不顾姿态的“赢”，他就想尽一切办法，让自己又没自如的“输”。不过他不知道，他在不知不觉间，改变了我判断输赢的标准。所以我已经习惯了，习惯了只要哥哥不动声色的谢了幕，那么不管已经上演了什么激烈的剧情，不管居中角色和下面观众（当然他们是同一批人）怎么把别人的平静践踏成了街心公园的草坪，我们照旧还是迎来了一个又一个阳光明媚的早晨，照旧像这样围在一张桌子上吃早餐，照旧看着妈妈一边给大家分煎蛋一边丢个眼里的颜色给爸爸，照旧听着外婆执着的问大家贵姓——生活的惯性是强大的，我哥哥比生活还强大。





我以为这一次也像以往一样。他挣扎了，他沉默了，他要我和他一起守口如瓶，是的这次的事件比原先都要严重些所以他要去遥远的四川山区躲藏一阵子，但他毕竟还是如往常那般谢过幕。可是他居然说他想搬出去，这真让我心惊肉跳。哥哥，谢过幕就不能反悔的——可是他为什么不能反悔呢？只是因为他从来没有反悔过吗？郑南音，你会不会太自私了？





“南音，赶紧吃啊，又在发什么呆。”妈妈说，“等下还得带外婆去公园遛弯儿，你别磨蹭。”





“急什么呀。”我咬住了筷子头。





“我和你们一起去，我得赶时间。”妈妈站起身子开始收拾碗筷了。





糟糕了。不过我面不改色地说：“不用你跟着，有我带着外婆就足够了。你不是要上班嘛，反正你得搭爸爸的车，就先走嘛。”





“我今天不坐你爸爸的车，”妈妈的声音从厨房传出来，“我今天不去单位，得去开会，那个地方穿过公园就到了。”





这下彻底没戏了。我只好低下头给苏远智发短信：“你出门了吗？”





他回道：“我已经在公园了。”





“很倒霉，今天我妈妈一定要跟着。你先躲远一点儿别过来，等我妈妈走了我再给你短信，对不起哦。”





“就算是看见你妈妈也没关系的。”





“可是她一定又会唠叨的。她会骂我像做贼一样。还会再骂我都决定考研究生了可还是整天贪玩，总之很烦，多一事不如少一事。”我非常自我欣赏地叹了口气，赞美我在自己手机上按键的速度。





“那好吧。”





“你想我吗？”





伴随着我的手机短信提示的那声“叮咚”的脆响，妈妈恼火地抬高了嗓门：“郑南音我叫你快点儿你听见吗？吃个早饭也放不下你的手机啊！”





“来了嘛——”我从空荡荡的桌面上拿起我自己的碗筷冲进了厨房，都还没来得及看他究竟回复我什么。





不知为什么，龙城的二月总是让我觉得，冬天就是要这样永远永远持续下去了——准确地说，是让我觉得，冬天永远永远这样持续下去，也挺好。阳光又柔软，又寒冷，不过没有那么严酷。我和妈妈走在外婆的左右，让外婆像个孩子那样地被保护在中间，用好奇的眼神打量着公园里那些死都要维持绿色的无聊松柏。“你不能走慢一点儿吗？你又不是不知道外婆跟不上。”——总之，妈妈永远有办法找到我的错处，如果我真的走慢一点儿，她一定又会说：“你到底在磨蹭什么啊。”她在哥哥、姐姐，以及北北面前，永远是一副柔声细气，无微不至，然后公允宽容的模样，可是面对着我和爸爸，就不同了。





外婆非常笃定地转过脸，冲着妈妈说：“是去夫子庙吧？”





“妈，今天不去夫子庙，改天再去。”这是每天早上散步的时候都会出现的对白。反正外婆不知道她已经离开南京了，跟她解释也没有用的。





“春天很快就要来了，妈。”妈妈说话的语速最近越来越慢了，似乎只要慢慢说，外婆就能全体听懂，“等天气暖和了，我们一起去远一点儿得郊外玩，南音爸爸有个朋友在乡下有院子，种了好多的苹果树，苹果花开的时候，漂亮着呢。”





“哦。”外婆突然想起一件很重要的事情，“可是不能星期天去，星期天你哥哥他们要过来的。”她是在说我那个把她像件快递一样运到龙城来的大舅。





“没事。”妈妈的语气中有点儿黯然，“去玩之前我会给他们打电话，叫他们不要来了。”





“这就好。”外婆笑笑，她的问题解决了。





手机又在外套的口袋里骚动了起来，但居然不是苏远智的短信，是姐姐的电话。





“西决在家吗？”姐姐问。





“应该在吧，学校又没开学，你打回家去不就知道了吗？”我漫不经心。





“废什么话，”她总是这样，什么时候都要做出一副压倒别人的气势来，她都不知道其实是我们大家都在让着她，“我刚才打回去了没人接，不然我干吗还问你啊。”





“你有事啊？”其实我想说的是“你明明可以打他的手机”，但是算了吧，那么较真有什么意思呢。





“等会你再打回家一次吧，可能他没醒来。”姐姐说，“告诉他，今天要是有空的话，到我店里来一趟。真的有事情。”





“出什么事儿了么？”





“不是的，我这儿今天来了一个小孩，来应聘服务生。她说她自己十八岁，其实我知道她是西决班上的学生——我只能让郑老师来领她回去。”





“好我知道了。”我终于还是没能平静地按捺住好奇心，“你怎么知道她是哥哥班上的啊？”





“总之错不了的。”她停顿了片刻，还是选择了不说。





若是放在以前，她绝对不会让我来替她跟哥哥传话的。想到这里，我就有点儿心软了。她为了让哥哥去她店里，居然还这么详细地解释了原因，是怕如果理由不够充分，哥哥不会去吧？她甚至不愿意亲口跟哥哥讲，是怕被拒绝吧？她那么骄傲的一个人——哥哥，不然你就跟她恢复邦交吧，你都不理她这么久了，也够了吧？其实你又不是不知道，姐姐那个人有时候讲话是不过脑子的……是的，郑南音是根墙头草，我自己很早就承认这点了。





妈妈的背影远去的时候，我和外婆在路边的长椅上坐下了。





“外婆，太阳很好吧？”我对她笑。





“是，真好啊。”她也对我笑。





“外婆，等一下会来一个人，是我老公。”说出这句话的时候我又莫名其妙地有点儿不好意思。





“啊，原来你结婚了啊。”外婆聊天的兴致似乎真的上来了。





“是的。可是，我妈妈不太喜欢他。”





“那真糟糕。”外婆虽然没能弄清楚我妈妈就是她的玲玲，但她还是在很认真地摇头。





“外婆，你说妈妈要是永远都不喜欢他，我该怎么办呢？”苏远智终于远远地出现在了十几米以外的花坛旁边，我用力地对他挥了挥手，“外婆你看到了吗，就是他。”





我们俩昨天刚刚见过面的；准确地说，只要他回龙城来，我们每天都会在一起。但是今天，他得跟着家人去外地的亲戚家里，好像是发生了点儿什么紧急的事情。他的火车两个小时以后就要开了，所以，我想赶紧再看他一眼。





他靠近我，很自然地在我们的长椅前面蹲了下来，仰起脸，笑着说：“外婆，您好。”外婆也十分迅速地笑了回去。他把一只手的手套摘了下来，把温暖的手掌放在了我的膝盖上。





“都这么冷了，还穿裙子干吗？”他说。





“是有点儿冷。可是，我姐姐就行。真厉害啊，她怎么零下十几度都能只穿丝袜呢？”





“你怎么什么都要跟人家学。”他轻轻地用那只戴着手套的手。在我脑袋上拍了一下，“待会儿回家去，把裤子换上吧，听话。”





“我不要。”我歪了一下脑袋，“忍一忍就好了。”





其实他现在可以走了，我只是想看看他，这样就够了。





安静了半天的外婆突然非常肯定地说：“你妈妈不喜欢他，我喜欢他。”外婆真的是太了不起了。





那一天，苏远智的火车开出去几个小时以后，我第一次在姐姐的店里看见了昭昭。





还从来没见过这么英俊的女孩子呢。她局促不安地坐在收银台旁边的一把高脚凳上，背后是一盘巨大的绿色植物，上身稳稳地不动，任凭修长的腿垂下来，像是对地心引力满不在乎一样的笔直，可是穿着球鞋的却无意识地，硬邦邦地缠绕着高脚凳细细的腿，牛仔裤就这样撩上来一点儿，连运动短袜的颜色都是男生会选择的那种——跟她比起来，似乎拿把凳子更抚媚一点儿。她一言不发。最关键的是，跟我们所有的人连眼神交流都没有，若是不小心碰触到了别人的眼光，就直直地盯过去，似乎觉得这没什么不妥。她头发很短，轮廓很明朗，窄窄的额头上是两道剑眉，可能就是这两道原本应该长在男人脸上的眉毛让人觉得她英气逼人吧——也不全是，她浑身上下漾满了一种随时都可以跳下来打篮球的力量，只有在长长的睫毛略微垂下来发呆的瞬间才会有那么一点儿娇柔，才会让人注意到她其实皮肤很细腻，鼻尖也是精巧地翘起来的，还以为她是个树精，一瞬间就可以重新幻化回身后那株挺拔的植物里面去了。





我突然间意识到这样一直盯着别人看有点儿不礼貌，所以很不好意思地把脸转向了姐姐：“姐，我想喝奶茶。”





“可以。”小雪碧不知道从哪里冒出来，清脆地说，“不过你今天一定要把欠的帐付清了才给你奶茶。”





“一边儿去。”我冲她瞪眼睛。





“这两个月你来喝东西都没给钱啊，”雪碧完全不接受威胁，“过年你也没少拿红包，不要这么小气嘛。”





“你还好意思说我小气。”我气急败坏了，“我看你比我姐姐还可怕。”





“这个店的老板以后就是我。”他斩钉截铁，“我初中毕业就来正式上班，你们谁都不可以欠钱不给。”





“你想得美。”姐姐从身后拧住了她的耳朵，“谁批准你不念高中的？”





“你上次说的，说我可以不读高中来店里帮忙！”雪碧倔犟地说。





“我喝多了的时候说的话都不算数，跟你讲了多少次了。”姐姐一面把奶茶重重地放在我面前，一面板起面孔教训雪碧。





依然安静地注视着我们，她的注视就像是灯光。换了是我的话，听着雪碧和姐姐这样的对白——即便是发生在两个陌生人之间，我也会笑出来的，因为我根本没法控制自己不笑，也因为我知道只要她们看到我在笑，就会明白我也是个参与其中的人，这样我就不知不觉间被接纳到眼前的场景里面来了。但昭昭显然是另一种人，我相信，哪怕周围响起来暴风雨一般的掌声，她也可以不跟着鼓掌的。当我遇上这样的人，总是不由自主地替他们担心和尴尬起来。于是我就觉得必须找点儿话来说了。





“你的名字真有意思。”我微笑着注视着她。





她不为所动地点点头，但我看得出，她有点儿羞涩。





“你真的就姓昭么？”我实在找不到别的话题了，我总不能跟她说今天天气不错吧。





“是。”她说化的腔调硬硬的，嗓音也有点儿沙哑。





“你多大了？”





“高二。”





“别费劲了南音。”姐姐无奈地舒了一口气，“从她进门到现在，我就没听她说过一个完整的句子。也不知道这孩子怎么想起来要做服务生的，就她这样，哪个客人不会觉得添堵？我可伺候不了这样的伙计。还是个童工。”然后她对昭昭换了一个比较冷淡的语气道，“再等会儿吧，你的郑老师会来把你领走的。”





她仍旧没有反应。我注意到她面前有满满一杯白水，但是一点儿都没有动过。





“姐你到底是怎么知道她是哥哥的学生嘛。”





她一边收拾面前的桌子，一边轻描淡写地说：“搬家的时候，替西决收拾房间，里面有一摞作业本，不小心看见了，也不知道为什么就记得这个名字所以说，太特殊的名字是不好的。”





她这么说，我倒是想起来了。哥哥的书架上确实是放了一叠习题本，有几十本，究竟是什么时候留下来的，为什么没有发回给学生们，全都不得而知。反正他就留下这些去了四川。但是我确定，姐姐绝对不是无意中看到这个名字就记住了。她不会想到，我曾经在她的房间里看见了那叠本子。那是个周末，还差几天过春节，她依旧彻夜未归，我就去她那里陪雪碧过夜。起初我也没多想为什么哥哥房间里这么无关紧要的东西会出现在她那里。现在我懂了。





是她自己拿回去的。她一定一本接着一本，反反复复地把它们打开来看了。说不定她不知记得“昭昭”，那些封面上的名字，她可能每个都有印象。她要作业本有什么用呢？总不可能是兴致来了打算重温高中物理。





她想看看他写的字吧？“有进步，继续努力”；或者是“优”；甚至是“已阅”，乃至日期……在她想念哥哥的时候。








第三章 医生







哥哥进来的时候，姐姐若无其事的垂下眼睑，似乎是门敞开的那一瞬间，涌进来了太多她不喜欢的阳光。昭昭的脸上似乎有什么东西轻微地跃动了一下。她迎着光转了一下身子，可能她是真的属于那种比较迟钝的人吧，一种暗暗的焦灼在她修长的手指尖挣扎着，似乎是他身下那把椅子在以一种我们都不了解的方式，蛮横的不许她站起来。





“昭昭。”哥哥静静的看着她，“你爸爸从昨天到今天一直再给我打电话。”





她却只说了三个字，“郑老师。”





“跟我走。”





“我不回家。”她终于仰起脸。





“要是平时，你爸爸这个时候一定会到龙城来找你，你也知道你家现在的情况，他们应付不来了，你要懂事一点儿、”





她只是摇头，非常用力的摇头。





“站起来。现在，跟我出去。”那一瞬间我都有点儿惊讶，我从没听过哥哥用这种语气命令别人。





那女孩站了起来，非常爽利的，一条腿轻松的一探，着了地，然后整个身子就很容易的跟地面寻到了一种轻盈的平衡。她站在那里，还是纹丝不动。她的确不怎么懂得如何表达自己的意思吧。我真有点儿同情她。她脸上虽然没有表情，心里还不知道怎么窘迫呢。他不知道自己这个时候有点失态的表情也是合理的，所以只能像个没来头的飞镖那样，莫名其妙地被被准确地戳到了我们这群人之间，身上还带着股纯纯的气。





“走啊。”哥哥语气无奈，终于变成了那个家常的哥哥，“不是要把你压回去，是带你去吃饭。还没吃饭吧？别在这里影响人家做生意。”





姐姐轻轻地挺起脊背，冲我们这边看了一眼。我知道，她是因为那句“人家”。





“我跟你们去。”我背起我的挎包，上面的链子和挂坠累赘的互相撞击着，“我也还没有吃饭。”然后不由分说地走到他们前头去，推开了门。想到小雪碧在身后对着我的背影呲牙咧嘴的表情，心里就快乐了。其实“赖账”这件事原本就是我喝雪碧之间的游戏。





“什么热闹你都要凑。”在饭店里坐下来的时候，哥哥趁昭昭去洗手间，狠狠地敲了一下我的脑袋。





“你告诉我，他是不是离家出走的？肯定是了，不然他怎么可能好好的要去打工啊？”因为还在等服务生上菜，所以我只好干望着空荡荡的桌面，用力的咬住了茶杯的边缘，让他悬挂在我的嘴边 ——反正没事做，就自己和自己玩。





“脏不脏？”哥哥又打我一下，“跟你说过一百次了，饭店里的杯子不是家里的。”





“虚伪。”我瞪他，“你不要用它喝水的？能有什么区别？”





“心里的感觉不一样把？”他今天可能心情不错，居然跟我认真的辩论起来了。其实我懂他的意思。他认为这个杯子是脏的，所以勉为其难用他喝水也就算了，但是没法容忍像我这样轻松地拿它玩看上去很亲近的游戏——说到底，哥哥这个人，也就是活在一些只有他自己才明白的，莫名其妙的原则里。





他突然想起来什么，“你去一下洗手间，快点儿，看看昭昭还在不在，别让她再逃跑。”





“你确定她该去女厕所吗？”在哥哥第三次做出手势要打我脑袋的时候，我火速地逃离了餐桌。





昭昭站在污迹斑斑的水池面前，微微躬着身子，任凭水从哪个似乎生了锈的龙头里漫不经心地流。她凝神静气地打量着镜子里的自己，专注的让我觉得，我的形象突然出现在镜子中，一定不会打扰她。她垂下头，目光灼灼的对着面前那瓶不知被多少人用过，只剩一点点的粉红色洗手液，下死力道按着瓶子，另一只手微微颤抖着接住那一点点粉红色。然后两手胡乱的搓了搓，把满手的泡沫全体刷在面前那面肮脏的镜子上面。有些污垢就像是浮在精子表面的青苔，所以她的手指必须要用力的搓，才能把它们弄掉。镜像已经被肥皂水弄得模糊，我看不见她的表情，不过她的每一个姿势里面都充满了专注的蛮力。接着他用双手捧住水，一把一把地泼上去，衣袖偶读湿了，肥皂泡破灭着滑行下来，她对着面前那面变成了一面抖动的湖泊的镜子，轻轻地笑笑。





“你是在义务劳动哦。”我终于忍不住了。





她回过头来，第一次对我笑，“我，我不知道为什么，就是受不了看这么脏的镜子。”





“水池很脏是可以的。可是镜子不行？”我问这句话的时候顿时觉得我们好像已经熟悉起来了。





“对。”她用力的点点头，并且丝毫不觉得这逻辑有什么不妥。





“我是郑南音。”我觉得是时候正式互相认识了。





“我知道。”她淡淡地说，“郑老师经常说起你。”





“上课的时候？”我惊讶了，并且有点不好意思。





“不是，在跟我们聊天的时候。”她垂下了睫毛，抽了几张纸巾，把镜子上的水迹一点点修正着自己的脸。后来的日子里我终于确定了，昭昭最可爱的表情，就是垂下睫毛的那一瞬间。那个寂静的瞬间里，她即是男生又是女生，她是那麽安静和淡然，所以不在乎自己是男是女。





“你为什么要离家出走啊？”我想了想，还是问了，“你跟家人吵架了吧？是因为谈恋爱吗？”——我想起来自己高三的时候被妈妈打耳光的那天，不过我可下不了决心离开家，现在的小孩子真是豁得出去，跟他们比我果然老了。"





“我没有离家出走。”他硬邦邦的回答我，“我只是不想再拿家里的钱。我想自己养活自己。”





“真了不起。”我是真心的赞美他。可是她的嘴角却浮起一抹微微的嘲讽。





他吃的东西很少，一直做得笔直，似乎只有那只拿筷子的手是需要动的。“你都不肯点菜，你喜欢吃什么嘛？”我没话找话。





“都行。”有哥哥在旁边，他就不愿意像在洗手间那样跟我讲话了。哥哥也一直都在沉默着，寂静对于哥哥来说从来就不是问题，但是我可不习惯。





“昭昭你家在哪啊？”我给他添上了果汁，他也不肯说句“谢谢”“永川。”他说。





“你不是龙城人啊。”我有点意外。永川是个离龙城几百公里的一个小城。“那麽你是高中的时候考来龙城的吧？你住校？”





“我没有。”他顿了一下，“我自己住，在学校旁边的一个小区。”





“你才这么小就一个人生活啦？好厉害呀，”我拖长了音调，“你爸爸妈妈也真舍得，放心你自己租房子，不怕房东欺负你吗？”





“我……”她像是下定决心那样看着我的眼睛，“我来龙城上学的时候我爸爸为了奖励我考上高中，买了套房子送我。”然后她像是挑衅那样冲我一笑，似乎是在等着我下面会问什么。





“真是没有办法——”我夸张地叹了口气，“像你这种大小姐也好意思说要独立，你们现在的小孩子就是过分。还是别闹脾气了，乖乖回家去吧。”





“郑南音。”哥哥忍无可忍的打断了我，然后对昭昭说，“他从小就喜欢管闲事。”





“郑老师。”这普通的三个字到了他嘴里变得好听起来了，掷地有声，有种很单纯的信赖在里面，“你能不能，别逼我回家？”





“可以。”哥哥简短的说，“你现在回家其实也不合适。我已经给你爸爸打过电话说我找到你了。开学之前，你就不要回那个你自己住的地方去了，不安全，你得跟我走。”





居然“不安全”了！我倒抽了一口冷气，兴奋地重新咬紧了茶杯的边缘，哥哥就在此时恰到好处地瞪了我一眼，警告我不要再问问题。





身后，餐馆的电视机被人打开了，地方新闻的声音顿时响彻了四周，女主播装腔作势的声音丝毫不带感情的播报着“事故现场”。“老板娘。”哥哥仰起脸，“麻烦换个频道行么？”然后哥哥用筷子指指我，“小孩子想看偶像剧。”





那天夜里我梦见了一片没有尽头的雪地。准确的说，横洹在我们面前的，是一座特别高的雪山。我，还有苏远智。做梦的最大好处就在于，你根本用不着那麽麻烦地追问前因后果，接受眼前的现实就可以了。阳光应该是可以照耀最顶端的那片雪地的吧，会有祥和到让人忘却生死的光线。但遗憾的是，我们俩被困在山脚下。点着一堆火，前面是山，身后更是一望无际令人生畏的雪原，我们没有路走了。





“没有东西吃，会饿死吧？”我问他，然后仰起脸看着他的表情。说真的，我心里并不是真的那么恐惧，也许是眼前这片铺天盖地的白色让我有了一种温柔的错觉。





可是他居然跟我说：“南音，你能答应我，你要勇敢麽？”





他的语气 里有一种不同寻常的悲凉，就好像我们俩在一起看一本书，可是他趁我离开的时候偷偷地翻看了结局。





一种不知道从什么地方来的强烈的怨恨像龙卷风一样把我牢牢的捏在了手心里，我恐惧的跟他发脾气，我叫嚷着说，“你现在知道路了对不对？你一定是知道路了，可是你打算丢下我一个人出去！苏远智你不想活了吧你休想。不管你去哪里你必须带着我……”





可是在睡梦中，人是没什么力气的，胸口被什么东西压着，怎么也发不出嘹亮的声音来——也许压迫我的，正是睡眠的本身吧。周遭的雪原静静的回荡着我微弱的喊声。，微弱到让我自己都觉得没什么意思了。





他对我笑。他眼睛似乎是有泪光悄悄的一闪。他说：“你没有吃的东西，一个人是撑不下去的。”我难以置信的瞪着他，他拉开了滑雪衫的拉链，再拉开里面毛衣的拉链，他胸膛的皮肤上面也有一道拉链。





他的最后一道拉链轻松地拉开，拿出来他的心。





“撑不下去的时候，就把它吃掉。”他不由分说地盯着我，“可以在那堆火上烤一烤。吃完了如果还是撑不下去，就把自己的心也拿出来吃掉。会有人来救你的，我走了。”





他把他的心放在我冻僵的手上，是温热的。





然后我就醒了，在黑夜里胆战心惊，脖子里全是汗。仔细确认了一下，胸口哪里确实没有拉链。为什么会做这样的梦呢？





我打开了房间的门，想去厨房找水喝。客厅里有光，还有隐约的声音。站在那道窄窄的楼梯中央，我看见昭昭在客厅里席地而坐，电视屏幕微弱的光打在他表情复杂的脸上。外婆居然也在他身后的沙发上坐着，也在看电视，脸上是一如既往的祥和。





哥哥把昭昭带回了我们家。他在厨房里跟妈妈说了几句话，然后妈妈满面春风地出来招呼昭昭，“就安心在这里住几天吧，和自己家一样的。”说也奇怪，自从我们搬到这里来，就不断有人来住，先是外婆，再是昭昭，包括频繁留宿的雪碧。似乎老天爷知道我们家现在有多余的房间了，不好意思让他们空着。





“外婆，你不睡啊？”我说话的时候他们俩同时回了头。





“人老了，睡得就少了。”外婆回答这句的时候看上去是无比正常的老人。





我端着水杯，也坐到了昭昭身边的地板上。“你这么喜欢看新闻啊？”我说。





电视里正放着本省新闻，不过可能是夜间重播的专题吧。看着有点眼熟，仔细想想好像我们中午的时候在饭店里见过了类似的画面。给我留下印象的应该是那个女主播吧。屏幕上一群急匆匆的人在奔跑，救护车，红十字，**的身影，然后镜头切到另外一个角落，那些人在用力的尖叫和嚎啕，似乎根本不知道摄像机的存在。





“是永川的爆炸案。”我自言自语。





昭昭沉默了一会儿，突然说，“那间工厂是我爸爸的。”





我侧过脸去看了看她，他睫毛又垂了下来。“我知道的。”我装作若无其事的说。





她灼热的瞟了我一眼。我补充道：“哥哥跟我妈妈说的话，我全听见了。”





他低声说：“死了七八十个人，还有一些人被困在废墟里面。不过多半是就不出来了，那种气体有毒的，他们在里面坚持不了多久。”





“别看了。”我寻找着遥控器，“你看了不会难受吗？”





她把遥控紧紧地攥在手里，再把那只手看似无意的放在身边的靠垫下面，“发生了事情就是发生了，我看或者不看又能怎样呢？”





电视里传出来已经确认的死亡人数。一直很安静的外婆突然长长的叹了口i气，“真是糟糕啊。”





“对，外婆，是很糟糕。”我不得不回头去鼓励一下外婆。





“有被困在里面的工人的家属打匿名电话给我爸爸，说要是不给个说法——”她居然笑了，“那个人说他知道我一个人在龙城上学，他能找到我。”





“我哥做得对，你应该在我家呆几天，他们不会想得到你在这儿的。”





“我宁愿他找到我，把我绑走，杀掉也可以。”他轻描淡写的说。





“你开什么玩笑？”我轻轻在她肩膀上推了一把，“发生这种事是要有人来负责，可是那个该负责的人不是你啊。怎么轮也轮不到你头上。”我从他手里抢过遥控器，不由分说的换了个频道。





外婆对于节目突然的条换没有任何异议，依旧心满意足地静默着。





“你这么说，”他认真的地看着我的眼睛，还是不大懂得怎么做恰当的表情，“是因为你认识我，可你不认识电视里那些死掉的，和被困的人。”





我一时间不知道该怎么回答。我在想，也许他说的是对的。我只好伸出手，像个真正的姐姐那样，揉揉她的头发——这个动作对我来说还真有点儿生疏，我只好尽力的、笨手笨脚的学**哥平时是怎么做的。他没有抗拒。她的脖颈似乎有点儿软了下来，他抱紧了膝盖，把脑袋顺从的搭在了上面。于是我知道了，他此时需要我。





“那个，那个威胁我爸爸的人，”他像是在和我交谈，也像是自言自语，“我觉得他也不是真心的吧。他只不过是心里很恨，可是有不知道该怎么办。自己的亲人遇上这样事情，他总得做点什么啊。哪怕是坏事，哪怕是完全救不了人的事情，哪怕是报复，都可以……”他停顿了下来，像只猫那样享受我的手掌，接着她说，“我想快一点儿长大。”





“你已经长大了。”我肯定的说，“一个小孩子哪会像你这样想这么多的事情啊？”





“我的意思是说，真的长大，真的独立。不再用我爸爸开那间工厂赚的钱，自己养活自己。做什么都好，我们家的工厂里面，很多工人的家人都在外面做工，有的在龙城，有的在更远更大的城市，我只是想，如果我也能那么活下来，是不是，是不是就……”他在寻找合适的词汇，我知道他想说什么，但是很遗憾，我帮不了他，因为我也找不到这个词。





直到凌晨三点，我都没能再重新睡着。我想了很多事情。像我刚才做的梦。想苏远智拿出来给我吃的那颗心。像电视里面那个惨不忍睹的爆炸现场。想那个没什么表情的女主播身后奔跑和哭泣的人们。想昭昭。也在想那个威胁着说要来龙城绑架昭昭、为了给自己家人讨个公理的陌生人——其实在爆炸一声巨响之前，他也过着和我们一样平静的生活吧。他也一样吃饭、喝水、等公交车，也许偏爱咸的口味但不怎么喜欢辣的，在太阳很好的午后也会百般无聊的看他的朋友打扑克……





我想，我是幸运的人。因为残忍、失去、流血，以及无助到只能同归于尽的绝望，对我而言，都只是电视新闻而已。我的世界，一直以来都只有那麽一点点大，可是这一点点，在这个混乱的人世间，到底是安全的。再等几个小时，天亮以后，世界就会重新降临。外婆会一如既往的把这一天当成是他生命开始的第一天来过，妈妈会不耐烦的命令我不要在总抱着手机发短信，哥哥因为有了昭昭的存在，会从一大早就正襟危坐的在那里扮演“郑老师”，邻居家肥猫会穿过院墙角落的洞，懒洋洋但是执著的卧在我家的落地窗前面——这只猫更喜欢我们家的东西，他的品味其实不坏。





我突然开始莫名其妙的盼望天快一点亮了。我需要用力的印证一下，我的那个世界是真实的。





我深呼吸一下，伸长胳膊，从床头柜哪里准确的摸到了我的手机。我发了个短信给苏远智，“我们会永远在一起吗？”等他醒来的看到这条短信之后，一定又会以为我在发神经吧。





我不知道我睡着了没有，总之，朦胧中，听见了短信提示的铃铛声，窗外依旧全是夜色。





他回复我：“当然。”信息接收时间，是凌晨四点。





周末的时候小叔一家像往常那样来吃晚餐了。我于是又有了机会隆重的把北北介绍给昭昭。昭昭看到小叔，有些紧张的说：“郑老师好。”还站的笔直。小叔都有点不好意思了，笑道：“好，你好……还有，那个，我全都听说了，你这段日子就在这儿安心学习，别的不要想，那些都是大人的事情……”





其实当我在昭昭那个年纪的时候，包括现在，最讨厌听见的就是这句话：“这些都是大人的事情。”在我眼里，这个世界没有几个是真正的“大人”。也许，哥哥算是的。





北北歪着头、扶着沙发站立着，友好的对昭昭嫣然一笑。





昭昭蹲下身子，有点儿紧张的伸出食指，试探着把指尖塞进北北面颊上那个小酒窝里，似乎还打算搅一搅。北北躲闪了一下，之后又十分大度的把另一面脸颊迎了上来，对着昭昭。那个意思是，这边还有一个酒窝呢，千万别忘了啊。





昭昭的眼睛盯着地板，突然说：“你们家，真好啊。”





我觉得这个时候还是装糊涂比较合理，于是我说，“是吗？我觉得还好吧，搬家时候挺匆忙的，我妈妈一直都觉得地板颜色太深了，墙的颜色太浅了……”





她轻轻地笑出了声，说：“谢谢。”





吃饭时候妈妈语气严肃但是眼神兴奋地像大家宣布：“今天很好，大家都来齐了，可是东霓不在，所以正是好机会，我们得一起讨论一件事情。”





“妈，你不会有事要姐姐去相亲吧？”我看他的表情就猜到了大概。





“什么叫‘不会是’？”妈妈反驳我，“这是多重要的一件事情。等会儿吃完了饭，我给大家看照片。我辛辛苦苦打听了好几个月，才装上这个人的。”妈妈的语气像是个鞠躬尽瘁的收藏家，踏破铁鞋，不经意间遇上了好货色。





“很好啊。”小叔热烈的回应，“做什么的？”





“多大年纪？”陈焉像是在说相声，“是医生呢。还是大医院的，医学院附属医院。血液科的主治医师，三十四岁。”妈妈骄傲的把资料背出来，“这个介绍人绝对靠得住，不会撒谎的。我看了看照片，也觉得很顺眼。而且这个人去年刚刚离婚，小孩子也跟着前妻，你们说，这是不是再好也没有了？”妈妈的语气简直越来越陶醉了，弄得雪碧在一边窃笑。





“听上去不错呀。”陈嫣环顾着大家，无意间看了哥哥一眼。哥哥却是不动声色的，似乎周围的谈话与他一点关系也没有。漠不关心的程度和坐在他对面的昭昭相映成趣。





“但是……”爸爸的神色却有些为难，“人家是医生，”爸爸的声音弱了一下，然后又突然强调了起来，他看着妈妈说，“你别误会我的意思，我是说，我只是指出来一下客观的事实……人家一个大医院的医生，很好的职业，按道理讲是可以找一个……”他这次又转向大家寻求支持了，“你们千万别误会我的意思，我只是说我担心人家看不上东霓，那不就不好了吗？”





“没误会啊。”妈妈瞪起眼睛，“你的意思不就是想说，我们东霓配不上人家麽？你这叫什么你知道吗？你这叫长他人志气灭自己威风。我们东霓要什么有什么，赚的钱未必比他少，还是个美人儿，是我们东霓的人会给他跌份儿，还是我们家有什麽地方拿不出去的？医生怎么了，医生了不起啊？”妈妈的语气接近愤怒了，似乎刚刚那个无辜的“医生”转眼就成了仇人。





“话不要说得那麽难听，我的意思是说东霓已经吃过够多的亏了，我们不是应该更小心一点儿么？”爸爸并没有喝酒，可是脸颊却有点泛红了。





“这话说得有道理。”小叔急急的插嘴，“我也同意，还是谨慎点儿，别忙着就给东霓介绍这个人。而且，东霓那性格，也确实难相处——我倒觉得对对方的职业什么的也不用要求那麽多，脾气好才是第一位的。”





“这是什么意思啊？”陈嫣慢悠悠地表示反对，“什么叫‘对对方的职业什么的也不用要求那麽多，脾气好才是第一位的’——太难听了吧，你这口气好像东霓这辈子就这样完了吗？早得很呢。”





“没错，陈嫣！”妈妈终于找到了同盟，“我完全同意你说的，我就是讨厌他们这种想法。”





“你……”小叔这下算是彻底认真了，就像他在讲台上一样，想要认真讲话是必须要加上手势的，“唐若琳你不要随便篡改我的话，我可从没有说‘对对方不用要求那麽多’，我的原话是‘对人家的原话不用要求那麽多’，这是不一样的意思吧？我是想说没必要那麽虚荣，要找个真正对她好的人才是关键的，你那叫断章取义。”他终于觉得手里的筷子太妨碍他的手势了，于是用力的把它们立在了面前那碗几乎没有动过的米饭里。





“什么叫虚荣？你这话我就不爱听了……”妈妈此时的样子真像个斗士。可是，我们谁都没想到，是外婆慢条斯理的打断了所有人，“我说——”外婆指着小叔面前的碗，“你不能这样把筷子拆在米饭上面，上坟的时候才是这样呢，这太忌讳了，不吉利的……”





“好的好的，对不起，外婆。”小叔一面答应着，一面笑了。也不知道从什么时候开始，家里每个人都是这么称呼外婆了——除了妈妈——外婆于是就变成了所有人的“外婆”。





“外婆，你要我帮你添汤麽？”哥哥的声音是平静的，也不知道是不是我的错觉，他一开口，我就觉得身边这张嘈杂的饭桌在一瞬间被过滤一下，是什么东西被滤掉了，我也不清楚。总之大家都不在争执，又一团和气的开始传阅一生的照片了。





那男人长的非常普通——我是说，比热带植物还普通，热带植物至少算得上是有型，这个人完全是路人甲乙丙丁。我现在才发现，我其实挺怀念热带植物的。不过，做人还是要往前看，这位医生，如果硬要说外表有什麽优点的话——很瘦，但愿没有啤酒肚，脸颊是削下去的那种类型，比较干练，看上去一副蛮聪明的样子。





“要不要看啊？”我捏着那张照片，轻声的问坐在我身边的哥哥，也不知道我自己莫名其妙的心虚什么。还好哥哥侧过脸，若无其事的扫了一眼，算是看过了。我像得了大赦那样，把照片递给了对面的昭昭。





他凝神看了看，抬起头，神秘的粲然一笑，有种欲言又止的表情。





这时候外婆也热心的把脑袋凑过来了，然后叹了口气，认真的对大家感叹着：“我看，一般。”





爸爸第一个笑了，爸爸说：“我同意外婆的意见。”





外婆也笑了，“请问您——怎么称呼？”人还是要往前看，这位医生，如果硬要说外表有什麽优点的话——很瘦，但愿没有啤酒肚，脸颊是削下去的那种类型，比较干练，看上去一副蛮聪明的样子。





“要不要看啊？”我捏着那张照片，轻声的问坐在我身边的哥哥，也不知道我自己莫名其妙的心虚什么。还好哥哥侧过脸，若无其事的扫了一眼，算是看过了。我像得了大赦那样，把照片递给了对面的昭昭。





他凝神看了看，抬起头，神秘的粲然一笑，有种欲言又止的表情。





这时候外婆也热心的把脑袋凑过来了，然后叹了口气，认真的对大家感叹着：“我看，一般。”





爸爸第一个笑了，爸爸说：“我同意外婆的意见。”





外婆也笑了，“请问您——怎么称呼？”





陈宇呈医生





总会碰上一些病人，死在他内心清静的时刻。抢救是凌晨三点开始的，向家属宣布死亡的时候还不到五点。摘掉口罩，黎明将至。从ICU到办公室那一段路，他走得很慢，觉得自己踩在一个湖泊上面，一边走一边跟粼粼的涟漪道歉：打扰了。有的死亡就像是楼下随便停着的自行车，他经过的时候只觉得厌倦——若不是因为人生荒谬，他也不想扮演自行车存放处负责收费的管理员；可是有的死亡，让他柔情似水。





他们都以为那孩子熬不过新年，没想到，岂止是熬过了新年，还熬到了春节，安然度过了初一，并且躲过了十五。他记得，大年三十晚上，他在办公室里换上白大褂，把扣子一直扣到领口。值班护士惊诧地走进来：“陈大夫你怎么来了？”他不苟言笑地说：“被春晚逼得，宁愿来上班。”那女孩笑得花枝乱颤，他不明白，为什么她们总说“陈大夫那个人其实很幽默”——他只是说实话而已。





那孩子的病床离窗子很近。他走过去的时候并没有微笑，那孩子也没有。孩子的小脸仰着，盯着病房里面的电视屏幕，窗外焰火升起来了。“陈医生叔叔。”孩子平时就是这样称呼他，字字清晰，丝毫不觉得五个字麻烦跟冗长。他问：“电视好看吗？”孩子惨白的小脸陷在枕头的雪地里，分外用力地摇晃两下。





“我也觉得没什么好看。”他回答。孩子平淡地笑笑——身患绝症的孩子到底不同些，当成年人恰好和他们观点一致时，他们不像普通孩子那般，兴奋得像是得到某种绝对的认同。上帝用一种残忍的方式站在了他们身后，让他们看清成年人没有那么强大。





“陈医生叔叔，”孩子注视着他，用一种郑重的口吻说，“我生日是3月18号。3月18号我就六岁了。”





“那你和我女儿一样大。”他看不见自己说这句话时候的眼神略微柔软，“不过，她的生日是在冬天，她要到12月才满六岁。”





“那她就是五岁半，比我小很多。”孩子的神情略微不屑。





“好吧。”





“妈妈说了，这一次我过六岁生日，她送我新的游戏机。”孩子局促地笑笑，像是在讲述一件让他难为情的事情。





“是吗？”——他其实已经在盘算着如何尽快结束这场谈话了，他知道自己不算是个特别有耐心的人。





“我真的很想玩这个游戏机。”孩子脸上泛起一阵潮红，再度强调着。





“很快就可以玩了，既然你妈妈已经答应你。”他往门口张望着，这孩子的父母刚才明明还在病床前的，怎么突然间一起消失了这么久——这两人总不会到洗手间做爱去了吧。





“叔叔，”孩子摘掉了机器猫图案的绒线帽，露出光秃秃的脑袋，因为没有头发，眼睛显得格外大，“妈妈说你很厉害，很会治病。我真的很想玩那个游戏机，你让我活到生日那天，好不好？3月18号以后，就不麻烦你啦，我可以死的。”





他知道这孩子此刻沉浸在一种平等地跟他谈论条件的兴奋里。孩子觉得自己是懂事的，所有的要求都非常合理。他看着孩子的眼睛，终于笑了笑。他说：“知道了。”





然后他很想抽支烟。





他下到医院底层的大厅。这里像是火车站的候车室那样，长椅上坐着、躺着、歪斜着各种沉睡的躯体。清醒着的人们，都让自己的脖颈微微扬起，看似无意识地注视着悬挂在他们脑袋上面的电视屏幕。在春晚观众席上响起笑声的时候，轻轻地跟着哄笑。也未必真的觉得好笑，当你必须仰起头来注视一样东西的时候，就会错觉那是真理。





他面无表情地越过他们。他走到大厅的外面，忍着寒冷。一个裹着羽绒衣的小伙子站在不远处的路灯下，看着他：“这位大夫，借个火行吗？”





他把打火机丢给他，小伙子轻快地接住了，当打火机重新划着弧线丢回来的时候，他没有伸手去接。他看着打火机清脆地落在他脚下的水泥地面上，然后弯下腰捡起来。小伙子略带惊愕地看着他，耸耸肩，说：“谢谢大夫了。”白衣加身的时候，他就是觉得自己无法平等地对待他们。





他拿出手机拨通了电话。





“喂？——”电话那头，尾音拖得很长，有种全心全意的认真。





“喂？你好。”他微笑着说，“我想和陈至臻小姐说话。”





“爸爸！”陈至臻小姐欢呼了起来，然后又一板一眼地回答他，“我就是陈至臻小姐，请问你是不是陈宇呈先生？”





“没错，真聪明。”他急急地把一口还没来得及吸进去的烟吐掉，他必须立刻回答臻臻，他不愿意延迟哪怕一秒钟，“陈至臻，今天过年，开不开心？”





“开！”陈至臻斩钉截铁地笑着。





“看到焰火了吧？焰火漂亮不漂亮？”





“漂！”陈至臻打定主意要玩这个游戏到底了。





“想爸爸了没有？”





她停顿了一瞬间，然后像宣布比分那样自豪地说：“没！”





“坏丫头。”他终于意识到了户外的寒冷，因为他开始真正笑起来的时候，嘴角一阵战栗的麻木。





“妈妈来了，爸爸，你要不要和她说话？”





他迅速地加入了陈至臻的游戏规则，说：“不。”





除夕过后六个星期，那个生于3月18号的孩子死了。他还差几天就可以满六岁了——阅读他墓志铭的人会在他的生卒年月的等式两旁发现这个刺目的不圆满。





他出神地坐在办公桌前面，突然想：自己是不是应该，在那个年三十的晚上告诉那孩子的父母，要他们早一点为他买下游戏机呢？若是在几年前，他一定会告诉他们的，不过现在，他厌倦了这种举手之劳的善意。这种事做了又能怎样，除了让那对父母在漫长的岁月中，疼痛减轻的间隙里，回忆起一位颇有人情味的医生，除此之外，又真能帮上谁的忙？





“陈大夫？”护士长笑盈盈地推开了门，“我还以为你睡着了，本来是想叫你醒来的。还有二十分钟，就要开始查房了。”





“上次那罐咖啡，你那里还有没有？”他看着她，这个永远表情清爽的女人。





“家里还有，明天帮你带来。”她动作轻巧地收拾堆满纸张的桌子，“我忘了，明天你休息。今天是周五，你不是每周都是今天接女儿？”





“对。”他疲倦地按自己的太阳穴，“我总觉得今天好像还有件什么事儿，下午……”





“想起来了。”护士长胸有成竹，“你下午要给那班来进修的乡村医生上课。我前天还帮你修改过PPT。”





“那帮傻逼。”他长叹一声。





“陈大夫，注意你的修养。”护士长回眸一笑。





“好。”他修改了措辞，“那班文盲。一个半小时的课能拖到四个小时去，其中一多半时间都在回答他们那些白痴问题。”





“子曰，有教无类。”





“我不明白。”他站起身，用力地伸展着双臂，小心活动着他脆弱的颈椎，“难道他们手底下的病人真的跟我们的病人是不同物种么？为什么摊上水平这么可怕的医生，还都能安然无恙地活着？”





“不对。”护士长安然地回答他，“他们治不了的病人，要么就送到我们这里来，要么就让病人自己回去等死——对那些病人来说，可能等死是件自然的事儿，不像对城里人而言那么恐怖和憋屈。这才是唯一的区别。”





“天杨，你说话真像个老人。”他轻轻地说。





“跟得绝症的孩子们一起待八年，相当于外面的人的半辈子。”她用锉刀小心地磨着指甲，“这样吧，我今天下午三点就换班了，你上课来不及的话，我替你到幼儿园去，把臻臻接到这儿来等你，像过去那样，臻臻现在已经跟病房里两三个孩子玩得很好了。”





“总是麻烦你，多不好意思。”





“别那么虚伪了，”她戏谑地看着他，“其实你根本就是这么想的，只是等我自己说出来。”





“不愧认识了八年。”他笑道，“要是把所有夜班都统计一下，你我一起过夜的天数恐怕超过很多的夫妻。”





“你不觉得这不是什么好事儿么？”





“所以干脆将错就错，你嫁给我吧。”他再一次地把白衣的扣子系到领口。





“好。”她把装着病历资料的文件夹递到他手里，“老公，现在我们要去查房了。”





他是八年前来到这间医院的。那是一个十月的早晨，他对着镜子别好了自己的胸牌，陈宇呈医师，他跟自己打了个招呼。这当然不是他的梦想。他曾经无数次地站在医学院的大镜子前面，微笑着，暗暗地在心里对自己说：你好，Dr.Chen。那年他不到二十六岁，早已在做硕士论文的时候拿到了执业医师资格。他胸有成竹地拒绝了那间沿海大城市的医院的聘书，每个人都难以置信地说：你开什么玩笑？万一你去不了美国了怎么办？或者是：你冷静一点好不好，美国也很苦的。他不置可否地对每个人笑笑，直笑到别人觉得自己被莫名地羞辱了。其实那是一场不动声色的战斗，战斗的双方是这个犬儒的、有序的、退而求其次的世界，和他孤注一掷的期待。





那张匹兹堡大学的Ph.D全奖通知书静悄悄地来临时，他略微颤抖的手指撕坏了整洁的信封。喜悦并没有像他曾经以为的那样坦荡地汹涌而至，他发现自己在用力地要求自己把那个信封平常地放在书桌上，像对待平日里所有那些信封一样——但是，还是情不自禁地，把桌上的水杯挪到了遥远的桌角——万一碰翻了就不好了，其实那杯子里只有一点点茶根，没什么水了。现在终于可以承认当初所有的恐惧了。终于可以。





当然，他知道Ph.D完全不是自己要的，一辈子待在实验室里，就算拿了绿卡，它也只是个好看的墓志铭。Ph.D不过是一纸通行证，他真正要通过的考验是USMLE：step 1，step 2……然后就是地狱般的可能长达十年的住院医师和专科医师培训，可是那是个多荣耀的地狱，resident，fellow，……刷下去不知多少人，然后，他就脱胎换骨，成为顶端的那个Dr.Chen——这一轮选拔和煎熬下来，每一个doctor都错觉自己曾经把灵魂卖给了魔鬼。他知道自己做得到所有事，比如通过层层考验，比如成为那块土地上的医生，比如把灵魂卖给——他知道还是应该承认灵魂是存在着的，只不过，没必要太呵护它。男人总归要战斗。





可是，谁叫那一年是2001年。不早，也不晚。





那一年，一场名叫“911”的恐怖袭击毁灭了那块土地上的双子星。也毁灭了很多中国学生拿到美国签证的机会。当那个意料之中的拒签章精确地盖在他的护照上，他才知道，不管他多么虔诚地锻造了自己，永远有些事情是不能预料的。公元2001年之前的人们，以及这一年之后的人们都不会碰上“911”，酩酊大醉的夜晚，他对自己嘲讽地笑笑——我原来中了人类历史上的一张大彩票。





他只不过是在孤军奋战的时候，被本拉登打败了。——公平地说，拉登的长相其实还不错，他也相信，这个长相不错的大胡子在策划他的“圣战”的时候只是想要教训美利坚合众国，并没有刻意针对他。毕竟，签证这东西，跟波澜壮阔的“圣战”相比，是可以忽略不计的误差。可是，他周围那个犬儒的、有序的、退而求其次的世界顿时觉得自己赢了，那些日子，每个对他表示同情和遗憾的人脸上都带着一种愚蠢的欣欣向荣。所有道听途说的人都津津乐道着一件事：心比天高的他错过的，是一生仅有一次的机会。就在那个夏天，他妈妈的病被确诊，而他弟弟考上了大学。既然不能给家里寄美刀，他就必须去工作——观众们当然都记得非常清楚，他曾那么不计后果地拒绝了所有工作的机会。





他也不知自己该恨谁，只是他很偶然地发现，当国际新闻又一次地播放耶路撒冷永远没有尽头的战斗和苦难时，就像看球赛那样，他内心深处隐隐偏向着以色列。





龙城的邀请就是在那个时候来临的，尽管在那之前，他完全没想过自己会和那个遥远的北方工业城市有什么关系。在他意气风发的大学时代，某个暑假，他曾经跟着系主任去龙城参加一个学术研讨会。他不知道，那位讲话带着很浓重的，说不上来是哪里方言口音的老院长，一直记得他。他会在那个差强人意的城市得到不少年轻人羡慕的东西，其中最重要的，就是在那座冰冷的白塔中，更多升迁的机会。





也许还有比“最重要”更为重要的事实，那就是，他没得选择。





他从没喜欢过龙城。这个对他雪中送炭的城市。或许正是因为雪中送炭的缘故，他不许自己喜欢它。这个城市没有任何一栋建筑物能够走进他心里，即使是被夕阳笼罩的时候也不能；这个城市没有任何一句方言的表达能让他惊喜地会心一笑，其实绝大多数年轻人都在讲普通话；这个城市夏天那么热，冬天那么冷，而春天，只要神一高兴就要撕扯漫天的风沙；这个城市的病人脸上的神情相似得令人恐惧，他这么想的时候其实忘记了：人原本都是麻木的，他没道理因为疾病突然降临，就要求他们突然拿出更微妙更丰沛的感情来应付生活。





后来，他遇见了一个龙城的女人。





那是一段特别低落的时光。所有的人对他的敬业叹为观止，他常常连着七十二个小时都在工作：查房，门诊，夜班，抢救，写病历，修改每一个来实习的医学院学生的报告……一个人想要令人敬畏原来那么容易，不睡觉就可以了。可是没人知道，他是真的睡不着，他意识深处突然多了个安眠药都打不垮的碉堡。睡意缺席的长夜就像一片看不见尽头的原野，曙光来临的时候他觉得自己是个茫然的士兵，自己的将军身首异处，敌军首领的肠子挂在树上，不知谁最终吞并了谁的领土。他环顾四周的时候发现自己羡慕那遍野的尸体，如果自己也能和他们一样，便不用再去困惑输赢。





所以他决定像个超人那样忙碌，不再顺从地躺在被子里，让睡眠把他玩弄于股掌之中。其实他清楚，严重的失眠或许是抑郁的前兆，但他不在乎。反正如果情况一直坏下去，他也不是那种能够被百忧解拯救的人。他准确的诊断是一层铠甲，身边同事之间的倾轧无法损伤到要害的地方。他也知道，病人家属认为他是一个好医生，还有一个荒谬的理由：他收红包的时候从来不笑，无论数字多少——这让他们产生了一点公正的错觉。人就是这么贱的。





没有人知道，那段日子他是多么期盼着死。他希望自己能死在不眠不休的医院里。他希望自己能像电池突然出问题的手机那样，前一分钟还在抢救病人，一瞬间觉得周遭的世界一片明晃晃的光，心脏准确地骤停。让他像棵被伐倒的树那样死。若是这个愿望真的能实现，他会怀着善意邀请这些他蔑视的人们来参加他的葬礼，会诚恳地微笑着赞美他们送来的花。





想象有时候会很具体，栩栩如生。他低下头去阅读弟弟的短信，弟弟快乐地告诉他这个学期拿到了奖学金。他能嗅出那孩子跟他讲话的时候那股小心翼翼的气息，于是他叹口气，回复他，就算有了奖学金，他也照样还是会寄给他全年的学费。





那个女人是在一个清晨来到医院的。还不到六点钟，夜班的末尾，新的工作日还没正式开始。她是一家医药公司的销售代表，看到她无懈可击地出现在这个钟点让他略微吃惊，无论如何，敬业的人值得尊重。她唇红齿白地笑笑：“陈大夫，我知道这个时候准能碰上你。”





她并不聒噪，说完这句话就自行安静了下来。她没再多说一句她想要推销的药品，以及商家允诺给他的回扣——因为该说的话她早就说完了。他不理会她，兀自盯着桌上的电脑屏幕。那天略微清闲，没有任何一个病人需要抢救，所以他有了一点时间，打开电脑里他收藏的美剧。很老的剧集：《急诊室的故事》——那一年，《实习医生格蕾》和《豪斯医生》都还没诞生。





剧情里面，此起彼伏的“Doctor 这个”“Doctor 那个”的声音让他心折。黎明将至的时候他会比较心软，所以他总是比较容易记住死在破晓时分的病人。他觉得，英文中doctor这个词，配上姓氏，自有一种微妙的韵律。相比之下，Doctor Chen听起来稍微单调些，中文发音里没有那些灰尘一般附着在正经发音身后的小阴影。





他回过神来的时候，发现那女人专注地看着他的眼睛。





“你英语很好吧？”她问。





“还可以。”他笑笑——GRE几近满分，不过这些年真的退步很多了，他没必要跟她说那么清楚。





她笑笑，有些落寞地看着他的脸庞：“陈大夫，在你心里，是不是这里面的病人，比你的病人都要高级呢？”





他心里重重地战栗了一下。





那天她离去之后，他第一次仔细地、翻来覆去地看了看她的名片。后来，他是在那一年的五月中第一次去拜访她父母的。她的家位于龙城的老街区，是一个异乡人很难有契机深入其中的地方。进宿舍院的大门的时候他才惊觉，按照礼节来说，自己至少该带去一点水果。他转过身去，寻找老街区里那种零星分布的小摊贩的时候，看到身后那条狭长的街上落满了槐花。





槐花混合着尘土，零落成泥地覆盖了地面上浓浓的晚霞。晚霞和槐花，一起斑驳着，说不清到底是谁葬了谁。有几个小区里的孩子快乐地从地上把槐花拾起来，其中一个蹒跚学步的小家伙还果断地塞进了嘴里。





那一瞬间，他觉得有什么东西改变了。他非常清楚，在这个瞬间，经过了旷日持久的挣扎，也许从此刻起他不会再失眠，不会再担心百忧解，不会再期盼神恩浩荡的末日——他终于放弃了自己。他终于觉得“自己”可以是一样略微柔软的东西，便于抛弃。他心情复杂地打量着这条静谧的街道，反正，终究不过是死——他在心里和这个城市说话：我允许你埋葬我了。





他们在那一年的夏天结了婚，她的母亲直到最后都念念不忘他是个书呆子——因为第一次去他们家吃晚饭的时候，他居然只拎来两袋水果。





在他年轻的时候，或者说，更年轻的时候，穿上白衣的那一瞬间，他会觉得自己变成了围棋里面的白子。但是他很快就知道自己错了，因为他面前的病人们，以及这些病人的家人——谁也不可能是黑子。他们都是灰蒙蒙的，他们的痛苦，他们的挣扎，他们的希望和绝望，是如此芜杂，全都裹着尘土、汗水的酸味，以及血腥气。白子被撒在棋盘上，八年了，才突然总结出来，需要对阵的是一把从河滩上随便抓来的，扭曲的鹅卵石。





人生怎么这么脏。就算是生死之间的庄严都不能让它清洁一点。





16床的患者十四岁，女，诊断为AML-M3，急性骨髓系白血病中的一种。那女孩很瘦小，也许她曾经不那么瘦小的，不是个漂亮女孩子，可是有双深邃的眼睛。她轻声地，甚至是胆怯地说：“我浑身疼。好像是……是肉里面在疼，像有什么东西轧过去。”她妈妈在一旁表情更加胆怯，似乎要说什么丢脸的事情：“她昨晚疼得睡不着觉……”他没有注视那母女二人的脸，淡淡地转向身后，问其中一个实习医生：“给她的治疗方案是亚砷酸联合维甲酸45天，45天之后原始细胞50%，执行标准TA方案化疗。化疗第二天开始注射瑞白，说说看，她为什么会骨痛？”实习医生咬了咬下嘴唇，翻着手里的病历，底气不足地说：“因为……因为治疗后原始细胞还是50%，瑞白会刺激，白细胞的生长，所以就增加了骨髓里的压力，导致——疼痛。”他点点头：“不错。”跟着他望住了女孩的母亲：“所以不要紧的，这不是病情加重，是药物反应。这个药我们今天不用了，就不会再疼。”“好的好的，”母亲用力地点着头，“大夫，我们用更好的药行不行？用更贵的，只要她不再疼我们都愿意的……”他不由分说地打断她：“不是贵不贵的问题。”他总觉得自己似乎永远学不会真正平静地面对他们诸如此类的渴望——如此无知，又如此热切。





“可是陈老师，”一个研究生问他，“已经治疗45天了，按道理讲，原始细胞不应该还是50%……”那个母亲重新死死地盯住了他，他知道，“不应该”那三个字轻松地揪了她的心。他问一个刚刚值完夜班，带着黑眼圈的住院医师：“她现在有没有粒缺？”“没有。”“血小板呢？”“一万。”他沉默了几秒钟，其实他比谁都厌恶那个在这种情形下沉默的自己，接着他说：“暂停化疗吧。”“陈大夫？”那住院医师惊讶地看着他。“暂停化疗，给她输血小板。然后重新作一个基因检测，另外检测一下ETO。”“你是说——”“她有可能不是M3，是M2的b型。”“可是——当初M3的诊断是叶主任给的。”他静静地看着这个懦弱的货色，说：“那就下午再作检测，等会儿叶主任来了，我去和他说。”“好。”对方果然如释重负。





“大夫，您等等，”在他们离开病房的时候母亲叫住了他，“我们家有朋友认识一个老中医，可以给孩子吃点中药吗？”他觉得自己的耐心又一次被成功地逼到了临界点，他说：“可以，不过那不科学。”





天杨就在此时笑着走了上去，悄声对她说：“您放心好了，陈大夫很负责，您都看见了，他为了给您女儿检查……”她把声音刻意压低了，不过他依然隐约听得见，“为了给您女儿检查，他都不怕得罪我们主任的。您一定要相信他。”





他回过头去，对天杨微微一笑。他知道，此时此刻，又有两三个无聊的家伙要交换兴奋的眼神了。





他们总说，陈大夫只会对护士长一个人笑。





那是因为护士长比你们所有人加起来都聪明十倍。





“25床人呢？”他合上手里的文件夹，冷冷地问。





“出院了。”薛大夫回答他，“家里钱都用完了，说是不治了。唉，那孩子的情况原本是最有希望的，可是现在——不出三个月，十有八九，会死于颅内出血。”薛大夫的神情恻然。





“知道了。”他回答。





“25床就这么出院了，30床也说家里不想再负担，不治了，7床那个还差几天过生日的孩子也死了，还有19床越来越糟糕，今天起程到北京去看专家……”言语间，薛大夫像是又要叹气。





“所以今天的查房正好结束得早一点。也不是坏事。”他简短地打断薛大夫，“你别忘了，十点半，叶主任要咱们俩去医学院那边，给一个患者会诊。”





“什么情况？”





“有人觉得是MDS，有人觉得不是。”他皱皱眉头，“你没看资料？”





“有你在，我什么都不怕。”薛大夫轻松地笑着，“对了，去医学院那边的话，正好是学院路那一带——顺便去那个咖啡馆，偷偷看一眼那个要和你相亲的女人嘛。其实我妈也觉得，那种唱夜总会出身的女人介绍给你实在不靠谱，可是她的亲戚跟我妈是朋友，我妈不想驳人家的面子，只好出头牵这个线。听说那是个大美女，看看也是好的……其实，是我想看看。”





他没有兴趣继续这个话题，薛大夫其实正是那种他无法信任的人——他们生来轻松愉快。于是他说：“叶主任应该来了，我有事去找他。”





“你跟叶主任说想重作检查的时候委婉一点啊，千万别惹毛他——”薛大夫看着他的背影追加了一句，但他使用的语气，是唯恐天下不乱的。





对他有恩的老院长死于去年秋天。告别式的时候，他一边深深地鞠躬，一边无意识地瞟了一眼会场边上成堆的花篮。那里面有一束花是他送的，他真感激天杨在最后一刻提醒他还没有买花。仪式结束的时候，他没有像周围的人群那样，迫不及待地退场。天杨在那种轻微的喧嚣中走到他身边，微笑道：“我选的百合，还不错吧？”





“哦，原来那种花就是百合。”他恍然大悟。





“你搬完家了？”她问他。





“嗯，很快，我除了那些书，本来也没多少东西。”他看上去若无其事，“这种情况下搬家没必要诏告天下吧？难不成，还要请你们都来替我‘温锅’？”





“有什么不可以，单身派对嘛，庆祝你重获自由。”天杨轻轻地笑，“喂，我代表整个……青少年血液病研究中心的全体成员问你一个问题行么？”





他也笑：“问我今年论文获全国奖，有什么感想？”





“问你……真的不是因为有了别的女人？”她的笑容在酝酿坏主意的情况下，都是真实可信的。





“不是。”他回答，“我们俩不是一种人，就这么简单。”





“诶，孟大夫，你好。”天杨跟一个擦肩而过的，也穿了深色西装的男人打招呼，随即向他转过脸，“你知道他吧？孟森严，去年刚刚调来龙城的，在肝移植中心。”





“当然知道。”他嘲讽地笑笑，“谁没听过他的大名呢？原本在一家全国都数得着的医院，因为一个女人把前程都毁了，我们这里的肝移植中心像什么话，根本就是个草台班子。”





“陈大夫，”她惊讶地瞪大了眼睛，“我以为你从来不关心八卦。”





“那么感情用事的人，不适合当医生。”他下了结论。





“你也不适合当医生，”天杨回敬他，“你根本没有爱心。”





“爱心是你们护士的事情。”他一边跟她开玩笑，心里却有点隐隐的不安，他察觉到，刚刚他说那句“那么感情用事的人”，言语间暴露无遗的轻蔑或许刺伤了她。他们所有人都对几年前天杨惊天动地的壮举记忆犹新。应该是四五年前的事情了，大家在办公室拿着她的喜帖讨论每个人周末该包多少红包的时候，她脸色平静地走进来，对他们说：“你们，都不用来了。那个婚我不结了，对不起大家。”





其实她没有任何对不起大家的地方，“大家”都该感谢她，在相当长的一段时间内，令“大家”有了难以厌倦的话题。她在众人的流言飞语里进进出出，那种不肯解释的平静差一点就犯了众怒。男人最该学会的事是准确，女人最该拥有的品质是勇敢——这是他一直以来都相信的事情。





某个深夜，他从办公室出来，看到她独自坐在走廊上，她垂着头，似乎是在用力地看自己穿着洁白的护士鞋的双脚，然后她在灯光里抬起头，眼睛不知道注视着哪里，她在哭。眼泪以一种惊人的速度在她脸庞上汹涌，她略微转头的时候，它们就在空气中抻长了自己，跌下来。她宁静地随它们去，即使是看到了他已经冲着她走过来，她的手也不肯去擦拭它们，只在她身体旁边，轻轻地保持着握拳的状态。





“陈大夫，”她知道他不知该怎么开口，于是她先说话了，嗓子微微有点颤抖，像是眼泪纷纷地滴落在了她的声音里面，“你刚刚让我去给2床输的血小板，已经输了。”





“你做事一向都很稳当。”他说。





她看着他笑笑，眼泪又被这突如其来的笑容撕扯着跌下来，她用纤长的手指轻轻地抹了一把。





“是因为刚才下班的时候，苏副主任跟你发脾气？”他当然知道她不是因为这个，所以他自顾自地说下去，“不要理他，完全是他没有道理。”





“也不是的。”她擦干了泪，清亮地看着他，“因为病人太多，他一时记混了。我跟他说，17床那个孩子有血友病，不能做骨穿。我不应该当着那么多人说这个，让他下不来台了，他觉得一个护士居然当众跟他顶——其实我是害怕，那孩子是薛大夫的病人，可是薛大夫和叶主任今天开会去了，我怕剩下的人不过脑子，只是听了他的话，就去把骨穿做了，会出大事的。”





“苏副主任本来就是个滥竽充数的白痴，他在医院里的前程也到头了，根本不用在意他。”他停顿了一下，突然非常用力地说，“不是你的错，你明白吗？不是你的错。”





她显然明白了。她心领神会地看他一眼，突然长长地叹了口气：“陈大夫，你说，17床那个孩子怎么会那么倒霉呢，又有血友病，又得了骨髓瘤。我以前一直以为，一个人不会同时摊上两件这么坏的事。”





“他的血液太坏了。”他苦笑。





“看着这个孩子，我就问我自己，会不会太不知足？”





“好问题。”他由衷地说。





那一年，她还不是护士长。他也还在辛苦地准备着博士论文的答辩。





永远有那么一些人，生来就流着坏的血。一个医生，最不该相信的谎话，就是众生平等。当一个人满身的血液就像一条永远不肯正常流淌，并且污浊的河流，他的血管永远在藏污纳垢，你硬要告诉他，他和所有人都一样，他怎么可能不在某个时刻怀疑他自己是在自欺？除非他生性慈悲，或者他生性麻木——这两者都可能导致同一个结果，就是他做得到漠视自身的尊严。





龙城，对于学过中学地理的人而言，是个北方的枢纽，是个工业重镇，是个源源不断地产出狂风和钢铁的地方。对于生活在其中的人而言，是日出而作，日落而息，或者日落而作，日出而息的家乡——反正都一样，最终会在这里变成灵魂，变成墓地里盛开的野花，日出日落又有什么要紧。但是绝大多数的人不清楚，每一个中国的血液科医生，应该都知道龙城。





没有人解释得清楚为什么，以这座城市为中心，周边涵盖的一大片区域，没有成年的孩子患血液疾病的概率远远高出平均水平——大半个世纪以来一直如此。这城里曾经流传过各种各样的传闻，来解释这件事，那些解释的想象力丰富得很，科幻情节，悬疑情节，阴谋论……一应俱全。他们工作的地方，原本属于龙城儿童医院的血液科，他们总是能碰到一些经典又难得的病例，整间医院常年都有各个地方的专家出没其中，以及那些慕名而来的进修医生。他们的水准就是这样成就的，血液科早已成为整间医院的骄傲。后来，儿童医院被龙城医学院附属医院收纳旗下，跟那些委屈地被人合并的旧同事不同，他们则换了一个更加光辉的头衔：龙城医学院青少年血液病研究中心。他们搬离了原先的旧址，有了新的独立的大楼、更大的病房和更好的实验室，当然，也收获了别的同行更多的忌妒与不屑。





坏血生生世世，奔流不息，不知道会转世到哪一个无辜的躯体里。





因为这些坏血，他们才能存在。研究中心的建筑像个堤坝那样，铸造在坏血的涛声里。或者说，他们希望如此，他们希望自己能拥有这样的力量。只是有时候真的不清楚，这种荣耀，到底是神的期望，还是地狱的期望。





离龙城不远的地方，有一个更小的城市，叫做永宣，是个静谧的名字。多年来，龙城医学院都有一个固定的研究项目，定期到永宣来，跟踪血友病的发病率。他记得第一次到永宣来的时候是为了替叶主任操刀一篇论文，是2003年冬天，天气晴好。听说时至今日，永宣还有一些笃信因果鬼神的老妇，信誓旦旦地告诉别人，永宣人的血友病都是被冤魂折腾的。1937年冬天，日本人攻占了龙城，顺路打到永宣。屠城了，然后，天下了一场很壮观的雪。





雪化了以后，永宣的很多人在突然之间丧失了让伤口凝血的能力。一点轻微的破损都可以赔上人命。在这个地方，一个小孩子奔跑嬉闹的时候，若是不小心被树枝划伤了腿，很有可能，第二天傍晚，这家人的院落里就传出哭丧的声音，然后有人端出来满满一脸盆的血，邻居们见怪不怪。





所以说，不是屠城时候的冤魂作祟，是什么呢？冤魂缠了这个城这么多年。来接待他们的人给他们讲起这个传说的时候，商务车里面荡漾起一群医生们轻轻的、无奈的哄笑。





一定不是因为战争，不是因为屠杀，但是这个城市的人为何就如此密集地把这个基因里的缺陷世代相传呢？他忘不了那个十七岁的男孩子，他在永宣遇见的第一个病人。他的血液完全丧失了自我控制的能力，即使没有任何外伤，他的皮下组织、关节，以及很深很深处的脑膜——都在胡乱地流血。他半躺在床上，右腿的膝盖肿大得跟篮球一般，膝盖以下的骨头因为无法负担这个重量而扭曲变形，他脑袋里的一个什么地方，因为出血，形成的血肿硬生生地把他的左眼撑大了好几倍，他的左眼侵略了脸颊，几乎快要到达鼻翼那条线上。陈宇呈医生不动声色地走近他，以为自己遇上了《西游记》里的妖怪。





“大夫，”男孩说话有些吃力，“我现在其实特别想知道一件事，我睡着的时候，我的左眼到底能不能闭上呢？”





“你挺有幽默感的。”他说。





“我妈总在安慰我，她说再过些年，我可以找一个健康的女孩子结婚，我们一定要生一个男孩子——这样，整个家族里就再也不会有这种病了。”这男孩笑了，伴随着嘴角的抽动，右眼相应地闪现出笑的样子，可是巨大的左眼兀自岿然不动，像块石头被丢在了他脸上。





“她说得没错，遗传学上是这样的。”





“可是大夫，就算我有了一个健康的男孩子，又怎么样呢？对我而言，有什么用？”





“你说得对。”他点点头，那时候的陈宇呈医师比现在容易讲真话，“其实没什么意义。对于你的生命而言，那些，都是别人的生命。”





“您和别的大夫不太一样。”男孩和他巨型的左眼一起认真地看着他。





“因为我从来不觉得死是一件坏事情。”那是唯一的一次，他允许自己说了医生绝不该说的话。





一周后，陈至臻小姐来到了这个世界上。





她还不会睁眼睛，所以他可以肆无忌惮地打量她。不用担心她会觉得不好意思，不用担心她会不理解这代表什么——她睡在粉红色的婴儿毯子里，他不想违背事实地夸奖她像片幼小的花瓣，初生婴儿的外观真的没有那么美好，只不过，她细嫩得令他恐惧，就好像她的皮肤下面裹着的都是水。





你好，陈至臻。请你一定记得，当你长大以后，你有权利埋怨我们为何把你带到这个世界上，不管有多少人告诉你要心怀感激，你都有权利反驳他们，因为，这世界实在不是什么好地方。





陈至臻，所以你不必非得爱我不可，但是真糟糕，我已经开始爱你了。





要是没有前一年五月的那些落满老街的槐花，就不会有你。陈至臻，你真的是那些槐花里的一朵吗？你不动声色地睡在夕阳里面，然后你认出了我，所以你就找到这里来了。








第四章 姐姐







——郑老师，今天在公交车上，有个男的一直在看我，看了我好几次，然后我就不敢在那辆车上待下去了。车到龙城广场，我就跟着人群跑下来，结果他追在我后面喊我，他说“同学你的手机掉了。”然后他坏给我，就重新上车，走了。





——害怕了吧？





——真丢脸。





——不丢脸。承认自己害怕，有什么丢脸的？





——可是有一点害怕的时候，就敢承认；真的很害怕的时候，就不敢承认了。为什么呢？





——因为害怕变得太大的时候——也不只是害怕，高兴、伤心、期待……都一样，它们变得太大的时候第一个伤害的就是你的尊严。





——郑老师，你怎么什么都知道呀？





——知道这个，未必是好事。不过安全起见，你还是每天放学以后跟我一起走。





——我才不要。同学看见了会问的。我现在每天放学后都在想办法躲着同学们，不让他们看见我没有回平时住的地方而是去等公交车。你要是让他们看见我每天跟着你，那真的就丢死人了……





——对，我忘了，你们现在这个岁数，把“丢脸”看得比什么都严重。





——我不怕死的，郑老师。





——小孩子不要乱说话。





——真的，我没那么怕死。我小时候，的那场病的时候，我奶奶跟我说过，他说我实在觉得难熬，不想再忍的时候，说不定闭上眼睛，像睡觉一样，就不用受罪了，他还要我别担心他们，我们总有一天会再见面的。后来我病治好了，可是奶奶死了。不过，我就确实没那么怕了。可是现在，我害怕那个人找到我。





——其实我倒是有种直觉，他不会真的对你怎么样的，他只是一时冲动才那么说……不过安全起见，把你藏起来也没错。





——他要是痛快地把我杀掉，为了报复我爸爸，我可以接受。但是我怕他打我，怕他把我关起来，怕他不给我吃东西喝水，怕他强暴我，怕他表示他有多么恨——就算这一切都不会发生，我也怕他在杀我之前跟我说话，——比方说，告诉我他有多么爱他的爸爸，可是他被埋在废墟底下；他告诉我是我爸爸造成的；他告诉我他也没有那么恨我，但是他必须这么做；他告诉我他知道我是无辜的，可是在这种时候无辜真的没那么重要……说不定他还会哭。那我该怎么办呢，我怕我自己会特别为难地跟他说，那好吧，看来你只能把我杀掉了……





——你这孩子脑袋里东西怎么这么怪。





至此，哥哥终于笑了。他们俩的对白在寂静的夜里从阳台上清晰，并且源源不断地传到我耳朵里来。夜风也跟着不客气地灌进来了——当我非常想打个喷嚏的时候，才意识到了这一点。于是我只好死死地咬住牙，让那个喷嚏继续骚动地待在我的脑袋里面——把眼眶逼出一阵热潮，然后赶紧把窗子轻轻关上——没法偷听他们说话了，全怪这个该死的喷嚏。





夜晚把整个世界变得荒凉了，荒凉到让我觉得头发丝轻轻撒在枕头上的声音都是亲切的。昭昭只有跟哥哥待在一起的时候，才有那么多话说。或者说，她只有跟哥哥讲话的时候，脸上才会生动起来。似乎平日那张脸上有涨透明的面具被拿掉了，他鲜活的五官终于可以毫无障碍地做出各种表情，不再惧怕用自己的眼神、用自己的眉毛。用自己嘴角到廉价的线条，跟这个世界打交道。





我有点不喜欢这样，不过，算了，这个小孩子心里其实承受着很多事，怪可怜的，我让着她。而且她毕竟跟哥哥最熟悉啊。闭上眼睛，睡吧，还加结束，明天我也要回学校去了，虽然我无比舍不得家里这张美好的床。





就在这个夜晚，苏远智正在去往广州的火车上，我有点想念他，因为旅途中的她一定比平时更寂寞。我慢慢地把身体紧密地蜷缩成一团，觉得这样可以记载起来一点温度，温暖想象中，他漫长的风尘仆仆。





也温暖我自己。





白天的时候，昭昭放学回来，非常发愁地托着腮看着天花板，因为语文老师的作业让她觉得天理何在。这个语文老师当然是小数。有那么几个作业，是小数会给每一年的学生的。比如昭昭遇上的这个，小数手上媒介高二的学生都会碰到。惠特曼的诗，《哦船长，我的船长》——并不是课本里的东西，但是要背下来，然后写一篇读后感，怎么写都可以。





我还记得，那时候，我们谁都不觉得这首看上去很土的诗有什么好。大家都是一边打趣，一边嬉笑着恶搞他，用各种方言，表情夸张地咏叹：“哦，船长，我的船长；我们艰苦的航程已经终结，这只船度过了一切风险……”





下面就记不清了，总之我至今觉得，这些句子读起来真的很土，用英文年也没有什么好听的。但是不知为何，有时候有几句话还是会突如其来地闯到我脑子里：“在甲板上，躺着我的船长，他已经倒下，已经死去，已经冰凉。”印象中，书里似乎不是这么翻译的，但是小叔告诉我们说，就是要这样翻译才好听。





在甲板上，躺着我的船长。





苏远智第一次亲吻我的时候，我的脑子里反反复复地闪烁这句话，大脑像是一张卡住了的盗版CD，这句话的几个字就在那里来回地跑来跑去，后来，我在一个瞬间里明白了那是为什么，因为那种时刻的晕眩，来自身体最深处，已经深得把身体钻出一个伤口的地方——带着外界的风一起降临，这让我联想起海浪，让我觉得我在坐船。虽然我并没有真的坐过轮船，但我相信，航行就是这样。在甲板上。





他把我的身体变成了甲板。然后我们一起成为海浪。





人们都说，这样的时刻是两个人融为了一体，可我从来不相信这个。我的灵魂像个悬挂在上方的惊慌失措的月亮，悄悄注视着这两个人。海浪把月光搅乱了，或者说，月光照在不平静的浪涛上面，必然会跟着颠簸起来，我的灵魂成了个摇晃的镜头，除了他忽近忽远的脸，什么都看不清。





我们没有融为一体。我们只不过是一起跳海了。





那时候，我十八岁。他问我：“你怕吗？”我轻轻地点点头，觉得脖子那里好僵硬。他有点紧张地笑笑，说：“你害怕，就算了吧。”我说“其实你也怕，对不对？”他用力地摇头。我抱住了他的脖子，他的嘴唇离我那样近，我只要开口说话，就摩擦得到它。我说：“知道你也怕，我就安心了，来吧。”





想想看，那都已经是将近四年前的事情了。





现在的我们，到底有些不同。至少我们已经能够非常熟悉和安心地跟对方缠绕在一起。其实我还是从心里决定地认为，那是一件坏的事情。因为我总是能在最开心最炽热的时候，听见一阵强劲的风声。它在我们俩皮肤碰触的间隙中间呼啸着，非常严厉的腔调。就像我们龙城的春天里，那种永远不近情理，却脆弱无辜的狂风。那是在白天的时候，他上火车之前。假期马上就要结束了，我们又去了那间很熟悉的小旅店。我忘记了带身份证，不过前台的小姐还是把房间给我们了。





“警察会冲进来抓我们吗？”我笑着问他，“因为我没有身份证，就把我们带走。”





他看着我，答非所问地说：“这种时候就觉得你真的一点儿没变，就是说，跟高中的时候比，没变。”





“真的一点点都没变吗？”我把自己裹紧在被子里，轻轻仰视着他的脸。





“也变了一些。”他皱皱眉头，在找合适的词汇，“那个时候，你高兴了就笑，不高兴了就哭，所有的高兴不高兴都在外面。现在，你的高兴不高兴好像很多都跑到了里面，在这儿——”他用手指戳了一下我的胸口。





“可能吧，”我认真地想想，“也说不上那么夸张。我饿了，我们去吃烧烤好不好？”





原来他看得出来，其实这就够了。





昭昭那个倒霉的孩子居然在敲我的门，“南音姐，我知道你没睡。”





我只好倒抽了一口凉气，起来把门打开，“你又知道了。”





她笑容可掬，灵巧地蹿进来，非常大方地钻到了我的被子里，“因为你的窗户刚才一直开着啊，那盏小灯的光都透出来了。”该死的，我以为我非常巧妙地完成了窃听，结果我忘记了关灯。





刚跟哥哥聊完天，那种鲜艳的神情还在她脸上暗暗地存着余香，让她的笑容看上去轻而易举。“别挤我。”灯光熄灭，房间像一块方糖那样瞬间融化进了黑夜里。我稍微有点用力地对着她肩膀的方向挤了回去。





“谁挤你。你都站了那么大的地方。”有趣，黑暗中单听到她的声音，真觉得是一个男孩子睡到了我的床上——如果忽略他的语气中那种柔软的、喜气洋洋的嗔怪。





“随便你吧。”我说，“反正明天我就回学校去了，看你明晚还怎么办。”





“真舍不得你呢。”——我原先还以为她根本不会跟人直白的表达感情呢。





“我周末还是回来的笨蛋。”我继续用力的靠近她，在她肩膀上拍了一下。





“南音姐，”她安静的问我，“你那个时候，是不是也写过郑老师的作文，我说的是郑鸿老师，写船长？”





“对啊。那个题目小叔出了快二十年了呢，还真是编执。”





“你还记得那个时候你写了什么吗？”她轻轻地侧过脑袋，脸颊的肌肤蹭着我的手臂。





“忘了。”我笑笑，“小孩子，对我来说，高二是上辈子的事情。”





“他说，你们想写什么就写什么，其实这才麻烦呢。”她轻轻的叹气。但是她这种愁苦的语气却让我放了心，既然已经开始认真地为这种事情烦恼了，说明她已经在减减地习惯着家乡的爆炸。





这几天的本省新闻里不再报道关于昭昭家的工厂的事情。那些埋起来的人全体被挖了出来。有的还活着，绝大多数都死了。工厂眼下自然是暂时关闭，她家的大人们每一个都焦头烂额，当然，更坏的事情也许还在后头。但是我们生活在这个龙城，依旧车水马龙，依旧熙熙攘攘，姐姐店里的客人从来就未曾减少，每一个服务生都在一边听着姐姐的骂，一边对满室的客人微笑。可是听说，这几天的永川变成了一座葬礼的城市。有罹难者的加人带着送葬的队伍聚集在昭昭家的门口，静静地捧着一长串的黑白遗像。似乎龙城的人们和永川的人们完全没有活在同一个世界上。怕是只有昭昭自己同时活在这两个世界吧。这两个世界中间有一道非常深的深渊，昭昭就被一道细的几乎看不见的钢丝悬在那个深渊的正上方。阳光明晃晃的，把那钢丝变成了一道妖气十足的线。可怜的孩子，她得学会把恐惧当成是生活的一部分了。也许正是因为如此，她偶尔会盼着那个恐吓她的人找到她——有个人干脆利落地挑断拿到钢丝也是好的，她可以闭上眼睛坠落下去，说不定坠到底了还能惊醒，发现是场梦。





“南音姐，要是在过去，拿到像《船长》这种题目的作文，我怕一定会写我爸。”





“你现在也可以写啊。”





“算了，我现在有点恨他。”她突然不好意思地笑笑。





“昭昭。”我使用的是抗议的语气。





“真的。”她翻了一下身，背对着我，顺便把被子又往她的方向扯走很多。





“谁都可以恨他。那些没有了亲人的人们都应该恨他，但是你不行。”我一边说，一遍再把我的那部分被子抢回来。





“我知道是他的错。”我无奈地叹气，“可是昭昭，他是你爸爸。如果我爸爸做了错事，或者说，犯了罪，杀了人，别人都可以觉得他十恶不赦，可是对我来说他永远是爸爸，我永远可以帮着他逃跑，不让他被**抓到，不让他受审判。这不就是家人的意义吗？还是你只是觉得，你爸爸让你丢脸了，所以你才要恨他呢？”





“你胡说。”他激烈地转过身，用力地朝着黑暗里，她想象中的我的方向，“你凭什么这么说啊！”





“好嘛，对不起，昭昭，我道歉行不行？我并不真的是那个意思，不就是打个比方么……”我不假思索的是弱了，我有点有后悔在她神经脆弱的时候刺激到她，我觉得本来我是姐姐，应该对她好——算了，坦白承认吧，她身上有种让我害怕的东西，我就是这么怂。





她果然用沉默回应我。那种寂静真是难耐。她在盘算什么东西呢，难不成是在考虑要不要断然爬起来给我一拳么？还是打算就这样翻身从床上下去，离开，把满满一个房间的尴尬都丢给我呢？时间在滴水成冰，我也有点恼火了，如果换作是我，即使对方说了刺伤我的话，我也会因为惧怕给别人造成的尴尬，选择一笑了之的。何况我自己的神经没有那么强悍，我也忍受了别人道歉之后由我自己造成的蛮横的寂静。终究还是我首先弄出了一点声音，我叹了一口气，把脑袋埋进了被子里。我对自己失望——为什么我就不能像块石头那样死扛着，连叹气都代表屈服呢？不管了，就用那层温暖的棉被制造的比黑夜更黑的黑暗来逃避现实吧，我还懒得伺候你呢。





她的身体在我身边略微动了动，床铺弄出来一种温暖的、类似稻草垛的声响。他用很轻、很轻的声音说：“南音姐，你不是我。在这件事发生之前，我也一直这么想。可是现在我才明白，没那么容易的。”





“什么东西不容易啊？”我犹豫片刻，还是闷闷的接了话，一边在心里气自己，居然还在担心是不是犹豫得有点久了，会让她察觉到我不开心。





“我知道的，你说得对，他说爸爸，是家人，可是在这个之外，有更大的、更重要的对错，不是吗？”





“是。”我有些心虚，不知道怎么跟她解释，“但是就看你怎么选择了。要是选择了你爸爸，你就暂时忘记你说的那种更重要的对错，我知道这也很难，所以我告诉你了。维护家人的那种意义，也不是那么容易的。”





“那你说，等我长大了，我是不是就知道该怎么选择了？”





“这个，不可能。”我遗憾地摇摇头，“有些事，长大了就会自然而然地明白；可是有些事，永远不行。在那些事面前，一百岁的人也像小孩子。”





“一百岁的人本来就像小孩子，用不着一百岁，你看外婆。”她嘟哝着。





“你知道我的意思，不要鸡蛋里挑骨头啦。”





“我们最早不是在说那个‘船长’的作文吗？”她惊愕地拍了拍自己的脑袋，“为什么绕到这里来了？”





“小姐，是因为你说你想写你爸爸的。”





“船长，应该是一个了不起的人，对不对？”她在乎在微笑。





“应该吧，反正那首诗，不是在讲林肯总统吗？”我漫不经心地回答她，睡意已经渐渐上来了。





“你说，要是我写……我写我暗恋的人，郑老师看了，会不会骂我？”





“当然不会啦，我小叔最想得开了。”可能是因为困倦，完全清醒的时候绝对不会说的话自然地滑了出来，“不过，你喜欢的……真的是男生吗？”





“你在说什么呀。”她气恼地、重重地靠近我，她的头颅很生硬地撞到了我的脸颊，“告诉你算了，我喜欢的人——”她的声音混合着呼出来的热气，像梦境里的暗示那样，扫在我的耳膜上，很痒。





我顿时清醒了，就像有人突然粗暴地打开了窗子，让寒夜的空气迎面砸进来。





“昭昭！”我深呼吸了一下，“怎么可能？”





她心满意足地把自己蜷缩回枕头上，蛮不讲理地宣布着：“睡吧，我困了。”





这个世界很容易就可以沧海桑田，不过有些东西是不会改变的，比如，我姐姐家的家永远那么乱。一双穿破了的丝袜会挂在厨房冰箱的门上，被子里面像道人那样猝不及防划伤人家的DVD也许是三个月前就在那个位置上的，两袋垃圾有可能跟新买回来没拆封的购物袋团聚在一致地堆在门边——她总是喜欢用崭新的服装店的袋子来充当垃圾袋，所以在她睡眼惺忪的时候，什么都有可能发生，然后她就得尖叫着拖着雪碧一起从小区的垃圾箱里把她新买的衣服捡回来。





“你给我打回来好了，我用手机充值了。”她一面漫无目的地在房间里转来转去，一面跟江薏姐说，“那当然，今天是你无聊所以想跟我聊天，电话费自然要你来付的。”





雪碧安静地坐在堆满了东西的餐桌边，找到一块空出来的地方写作业。电视机的声音跟姐姐的说话声此起彼伏，但是她完全无动于衷——我早说过了，雪碧是她们家的顶梁柱。





“雪碧。”我凑到她身边去推推他的胳膊，“你昨天看到那个陈医生了没？”





她装腔作势地用一种正经的表情扫我一眼，“没啊，他们吃饭又不会带着我去。”那种冷淡的口吻好像是在嘲讽我有多么八卦。不过我一向是不吃她这一套的。





“笨不笨。”我长叹一声，“人家是相亲，带着你干吗？我是想问，他跟姐姐吃完了晚饭有没有送姐姐回家。如果有的话，你不会从窗户看一眼啊。”





“看不到！”雪碧直直地把脖子一梗，“他根本就没下车，是姑姑一个人从车里出来的，你以为我那么笨连这个都想不到……”





“那照这么说，”这心满意足地笑了，“你不是也挺八卦的嘛，干嘛还要假装不在乎啊。”





她悻悻然地瞪着我，不过还好，她一向是个识时务的人，两秒钟后就软化了，孺子可教地说：“帮我做一下今天的代数作业，行不行啊？我去店里给你拿新做的提拉米苏。”





我探头看了眼她的作业本，“不就是二元一次方程组嘛，小事一桩。”





“别让姑姑看到。”他紧张地追加了一句。





“怕什么啊。”我说，“她正在跟江薏姐煲电话粥呢，没有一个半小时完不了的。而且，那个时候，她自己的数学作业，还不是我哥哥帮助她做的。”





“真的？”雪碧犹豫地扯了扯可乐脑袋上那顶红彤彤的帽子——那是我送给可乐的生日礼物——可乐想什么时候过生日，就什么时候过生日，全看雪碧的心情。





“当然了，那个时候哥哥学习好的不得了，姐姐上高中的时候哥哥初中还没毕业呢，可是为了帮她写作业，哥哥就只好先自己看她的课本，结果居然就替她做出来了。后来姐姐就养成习惯了，不知不觉间，哥哥就几乎是把姐姐她们的数学课本自己学了一遍……”





“这也太厉害了吧？”雪碧惊呼道。





“谁说不是。”我悲哀地点点头，“不过毕竟是自己看课本，哥哥其实每次只能替她做六七成，总会有不少错吧，她还不满意，说哥哥是笨蛋，一点不用心，你自己想象她的语气好了。然后有一次我是在看不下去了，我就跟姐姐说‘你不会做就去抄你们班同学的嘛，干吗要这样为难哥哥’，结果这句话不小心被我爸爸听见了，还把我骂了一顿，说我怎么那么小就觉得抄人家作业那么理所当然——反正，我小时候夹在他们俩中间，从来就是倒霉催的。”





“西决叔叔好久都没来我们店里了。”她沉默了一下，突然这么说。





“是。”我淡淡地说，“他最近称了昭昭的保镖，每天上学都负责押送她。也不知道那个倒霉孩子家里的事情什么时候才能过去。”





“我不喜欢她。”雪碧像是在和谁赌气，“有什么了不起的，总是一副理直气壮的样子。到底还要住多久啊？”





餐桌上的座机铃声突然响起来了，雪碧扫了一眼来电显示的屏幕，“是小弟弟的爸爸，你先接起来，我去叫一下姑姑好了。”





热带植物的声音真是久违了，“是你啊南音，最近好吗？好久没联络了。”





“挺好的。”我有点尴尬——自从我们俩合谋偷了东西以后，我哪里还好意思跟他联络呢？他这个人的存在就是在提醒我，我是个没用的家伙，我做不到拒绝别人，尤其是这个人特别认真地拜托我一件事情，并且搬出来大妈告诉我这件事是没错的——我就，我就无论如何也不能说“不”了，不对，我坦率一点的好，我是不敢说“不”。啊呀算了吧，我不想再去想这件事，我允许自己暂时不要面对它，总可以吧？





姐姐从屋子里出来，面无表情地把电话从我手里夺过去了，然后拿着它重新走回了房间里。里面安静了好一会儿，我喝雪碧面面相觑：不容易，他们居然没有吵架。





这个时候及诶及诶咬牙切齿地说：“好吧，两周，就两周，我不管我也没时间，你不要再和我评价了我只能带他两周，因为我要去一下外地近咖啡豆，现在家里多了南音的外婆，三婶也不可能再帮人很忙了——所以，两者可以，然后你就自己想办法去吧……”





我喝雪碧手握着手，互相摇晃对着对方尖叫了起来。我们听明白了台词，亲爱的小外星人郑成功要回来了，虽然只有两周，也是好的。可是姐姐的声音终于盖过了我们的。她晚节不保地对着电话愤怒地尖叫道：“方静辉你无耻！我就知道你没安好心，要是过了两周你还是不来接他我要你好看。”





不是说母爱是伟大的吗？





我不可能忘记那个四月的下午。准确地说，是四月初。那几天，幸运的是，龙城没有沙尘暴。北方的春天晴好起来就好得不得了，呼吸间，都是一种辽阔的迷醉。我有的时候告诉别人我最喜欢秋天，有时候我最热爱的季节是冬天——但那其实都是心血来潮，想要显示自己与众不同，在我心里，春天的地位是不可取代的。它就像是一个烂大街并没灵魂的偶像明星那样，让我心花怒放却又不好意思承认我是那么喜欢它。





那天，为了表达我对春天这个季节的歉疚，我决定逃课半天去姐姐店里玩。





姐姐有些懒散地靠在吧台后面，“晚上跟我去吃饭好不好？”





“好啊。”我同样懒散地盯着她的脸，“你的妆越化越好了。可是，眼妆会不会有点重啊，大白天的……”





“再重的眼妆，随它自己在那里晕着晕着……就自然了。”她似乎懒得用力气讲话，“不过我告诉你，画完了下眼线再上一点散粉，会维持得就一点。”





“不懂。”我把下巴放在冰冷的桌面上，看着她，“姐，你干吗要我去跟你吃饭，你不是应该邀请陈医生么？”





“娘的，做做好事，别再提他了，根本没戏的事情。”她啐了一口，“你肯定不记得，后天是我生日。”





“啊呀对了，明天是清明节。”他嘲讽的笑笑，“今天客人少，就今天吧。也不知道怎么回事，我突然有点想过生日了。”





“只有我们俩吗？加上雪碧吗？”我试探问她。





“你还想要叫上别人，也可以啊。”她不动声色。





“懂了。”我故意用一种唯恐天下不乱的口吻，“那我叫冷杉学长。”





“小蹄子。”他的笑容里有种难得的温柔。





后来我们去了学院路上一家新开的湘菜馆，姐姐，雪碧，还有我——我自然没有叫冷杉学长，我只是说说的。我给哥哥发短信了，我跟他说：“姐姐今天打算过生日，有空就来吧。”然后他就带着昭昭一起来了——满满一桌子菜，几乎都是昭昭和雪碧两个人吃光的。那晚姐姐吃得很少，喝了不少酒，她总是说说笑笑的，是真的很开水的那种笑，笑着笑着，眼角偶尔会有泪，灯光浸染着，眼线还是不幸地散开了一点点在眼角，可是看上去不落魄。我也不知道为什么，她说什么我都跟着她笑，一开始是觉得，如果我不笑场面就会不太尴尬，到后来就真心觉得这个夜晚如此美好了。昭昭永远在一边不为所动地玩她的手机，雪碧只好凑到哥哥身边去，夸张着自己的兴奋——为了在这张寂寞的饭桌边找个人示好，“你知道么？小弟弟很快会回来龙城待几天的。”哥哥没有做声，但是惊讶地看了雪碧一眼，然后轻轻地笑。





他的笑意像脆弱的波纹，被双眼小心翼翼地盛着，眼光犹疑地移动着，像是怕把它们弄碎了。他终于望住姐姐的眼睛，停顿了，那笑容算是岌岌可危地存留到了此刻。姐姐毫不吝惜地用美丽并且坦荡的笑容回应他，嘴里却在骂脏话：“方靖晖那个婊子养的又在耍花招。”“姐——”我推了一下她的肩膀，“我觉得他人并不坏的。”





“还不坏？”她转过脸来瞪着我，“我有今天全是他害的。”





“这是什么话啊？”我被她荒谬的逻辑逗笑了。





“因为他明明知道，我配不上他。”她的睫毛闪了一下，轻柔的说，“当你明明知道一个人配不上你的时候，还硬要跟他在一起，就是你的错。”





“你也不是小孩子，你也一样是大人，他要和你在一起，你可以拒绝啊。”我胆战心惊，但还是说了出来。





姐姐又一次笑了，今晚的她真是风情万种。她已经完全不打算理会满桌的寂静，“我拒绝不了，你满意了吗？我知道我其实配不上他，所以我拒绝不了。我知道那对我来说无论如何都是个机会，就因为这样才不公平。南音你不懂。”





她突然紧紧地抱住我，“小兔子，你不用懂这个。不过你记得，永远不要和你瞧不起的人在一起，永远不要去爱你瞧不起的人，因为你会害了他。谁能够做到永远善待自己瞧不起的人呢？是圣人吧。可你不是圣人你是活人……”她讲话的声音越来越轻了，像是耳语。





她捧起我的脸，直直地看着我，“要是有一天，你发现，你发现苏远智其实是瞧不起你的，那么再舍不得，也要离开你懂吗？不要给他机会让他觉得自己伟大，也不要给他机会让他觉得自己委屈，那种时候你会觉得自己是一个白痴。南音，”她的表情就像是小时候，打算带我一起做什么坏事，“那种滋味你一旦尝过了，一辈子都忘不了。”





“你醉了。”我小声说，眼泪就毫无防备地涌出来，没有办法，我总是这么丢脸，“姐姐，对不起，对不起——”我用力强迫着自己把这句话说出来，可是我却再也没有什么力气说清楚对不起什么，只好用力的哭，似乎这样就什么都能解释了。





我听见雪碧叹了一口气，然后见怪不怪地招呼昭昭道：“别理她们，习惯了就好了。我们一起把这盘剩下吃的吃完吧，浪费是不好的。”我用力地拿手背在脸上磨蹭了几下，眼泪全掉在了手指上，渐渐地，又似乎忘记了在哭什么。





哥哥终于站起身来，绕过了半张桌子，朝我们走过来了，此时的餐馆已经没有什么客人，挺安静的，哥哥停在我和姐姐之间，从空着的邻座拉了一张椅子坐了下来。他就像我预料的那样，用力地揉了揉我的脑袋，然后终于伸出胳膊，搂住姐姐的肩膀。





“喝多了。”他说，他的手掌似乎是在姐姐的胳膊上用力地按了一下，“别这样，你看，你吓到南音了。”





姐姐的双臂就像生动的花瓣那样，从哥哥的手臂里面奋力地伸展出来，紧紧环住了他的背。姐姐什么话都没有说，可是她迫不及待地闭上了眼睛，就像一个受尽折磨的人终于盼到姗姗来迟的死亡。她的整个脸庞就在这一瞬间放松了，嘴角都像是迎着灯光微微地上扬，我知道，她等很久了。





“你都恨死我了吧？”她这么说。





“郑老师。”我听见昭昭的声音异常清澈地响起来，她注视着饭店的角落，我觉得，或许她的声音并不是清澈吧，说不定是因为里面含着点前所未有的陌生。





有个年轻的男人从饭店的洗手间里走了出来，缓缓地走向屋角一张只设了两个位子的小餐桌。那上面放着两个空了的啤酒瓶，有一个可怜巴巴的杯子，还有一叠海带丝。他穿着一件深蓝色的拉链帽衫，很旧的牛仔裤和运动鞋。我看不出来这个人有多大年龄，我觉得，说二十三四，我信；说二十七八，也没什么不可相信的。





“他……”昭昭用力地甩甩头，“他什么时候进来的？”





我带着满脸没干的泪痕，忠实地转过头去又看了那人一眼。





“别回头，你别去看他。”昭昭急促地命令我，声音发颤。然后她像是快要哭出来那样说，“郑老师，你别回头看他呀，我求你了，他就是那天我在公交车看见的人。”





我恍然大悟。我其实还没真正意识到发生了什么。但是我离开了自己的椅子，走道昭昭身后去，把她的手握在我的手心里——这么凉。





那人安然地给了我们几秒钟的背影。最终缓缓地转过身。





“过来坐吧。”哥哥的语调轻松得像是招呼一个人打牌。昭昭的收就在这一刻重重地痉挛了一下。





他没表情地扫了我们大家一眼，眼神像个拖把那样粗糙地把每个人掠一遍。





哥哥指了指昭昭，“都跟了这么久了，你不累吗？”说完他叹了口气，像是刚刚完成一场风尘仆仆地长途旅行。








第五章 陌生人







他是坏人吧？至少算是个敌人。反正，现在的我既然握着昭昭的手，这么冰冷和无助的手。我也没得选择，只能把他推到对面去，当他是饿坏人算了—不然，眼前的这一切，到底算是什么呢？他额头很宽，这个陌生人。搞得五官都被迫堆在一起。眼睛还蛮大的，就更让人觉得，在跟他对视的时候不知道自己的视线该集中到什么地方——可能还是因为，我不敢看他的眼睛。该用什么样的表情和他对视呢？尤其是，我不是不知道，他说不定在酝酿着一场攻击；也因为，我不是不知道，他心里有那么多的痛苦。





没有人讲话。在那种寂静中，我模糊地发现，原来店里除了我们，其他客人都走了。我毫无道理地幻想到了一场景，就是店里的服务生跟陌生人是一伙的，他们此刻会毫不犹豫地把店门关上，灯也关上，做出打烊的假象。卷闸门会在我们耳朵边轰轰烈烈地一泻千里，是鬼门关响起的掌声。





当然了，这些都没有发生。服务生照旧没有表情地穿梭于餐桌之间，还有一个，拿着拖把拖地的时候经过了陌生人，他迟疑地靠近我们的时候，笨拙地被拖把绊了一下，然后他小声地对那个已经走得很远的服务生说了一句“对不起。”——这个踩到别人拖把还是道歉的人，真的会杀了昭昭吗？





他站在我们的桌子旁边的时候，我才发现，原来我心里的尴尬远远多于恐惧。其实我没那么害怕的，不知为何，虽然我心跳加速了，手也在昭昭的肩旁上微微颤抖，但是心里还是有一种沉下来的东西，让我觉得没必要恐惧。也许，从出生起，我就是靠着这种莫名其妙的信任活到今天的，信任什么东西呢？我说不好，也许是信任这世界放给我看的电影，永远不会那么糟糕。





“坐吧。”哥哥亲切地招呼他，就好像他不是昭昭的仇人，而是昭昭羞涩的小男友。





昭昭的肩膀在我的手掌下面剧烈地抽动了一下，就像是急匆匆地要破土而出，新鲜植物似的，混乱惶恐却又势不可挡。就在她直直的站起来的时候，我非常默契地把手从她的手上移开了——她总是这样，在无助的时候以为挺身而出才能保护自己。





她嗫嚅着说：“对不起。”





周围的人谁也不会在乎，我其实略微倒退了几步。我难以置信地盯着自己悬在空气中的右手，我想问它，为何这么顺理成章地在第一时间放弃了昭昭呢？为什么我在挪开它的时候竟是如此地如释重负呢？难道我自己也觉得昭昭至少应该面对一下眼前逼近的现实吗？昭昭不是无辜的吗？还是，我自己也觉得，她有一点活该呢？不对，昭昭没有错，所以是我忌妒她吗？——没有，没有，不会，我从没有真的从心里嫉妒过什么人的，就是在我第一次听说她其实是个大小姐的时候，也只是蜻蜓点水地忌妒了一下，然后火速就忘记了。





是因为我一直不肯承认，我没有我以为的那么喜欢昭昭吧？我甚至从来不允许自己像雪碧那样大胆地冷笑一声，说：“我不喜欢她。”她从来没有回馈过我希望和她交换的情感，或者说，很少。在准确点，她所有和人相处的方式让我看不出什么“交换”的迹象。所以我便只能当她同样不怎么喜欢我。她浑身上下那种暗藏的力量又在隐隐威胁着所有人，让我必须极力地告诉自己“我是姐姐，所以我得有一点风度”才能和她维持友好的局面——终于全部承认了，真不容易呢。





就在这对自己坦然的一秒钟，我看见了昭昭像雕塑一样线条分明的侧脸。因为线条分明，所以那么多的爱上就像是被熟练的匠人迅速地涂抹其上的水泥，均匀地笼罩着，没有在额头那里厚一分，也没有在鼻尖那里薄一分，这也是她让我觉得不可接近的原因之一吧。如果此时她能允许自己的脸庞，或者表情被哀伤弄得不体面，我会更同情她。好吧，我的心其实又在软化了。这是个没有出息的人呀。





哥哥不慌不忙地把原本属于我的那把椅子拉出来，对陌生人说：“坐。有没有想吃的东西，自己点。”服务生的声音从墙角不满地传过来：“厨房下班了。”然后哥哥又看了昭昭一眼，“又没人说上课，谁叫你起立的？”





因为无法下班而怨气冲天的服务生重新经过了我们的桌子，身后那个无精打采的拖把就像是个没有出息的坐骑。哥哥淡淡地看着她，说：“啤酒总是有吧？”说完，微笑了一下。她看了哥哥一眼，转过身从陌生人刚刚起身的桌子上，拿起了那只空杯子，笃定地放在我们这里——那表情，简直是想要打情骂俏了。





姐姐眨了眨蒙昽的醉眼，暗暗地说：“小蹄子，要是在我店里上班，看我怎么修理她。”





听完这句话，哥哥自然地拍拍陌生人的肩膀，“你知道吗？这孩子——”目光转到了昭昭身上，“这孩子她自从出了事情以后，就离开加逃出来，还是咖啡店应聘过服务生，不过，”他看着半个身子都伏在桌上的姐姐笑了笑，“人家老板不要她。”





陌生人一直都没有看昭昭的脸，不过倒是勇敢地盯着哥哥的眼睛。"





哥哥说：“我忘了自我介绍了吧。我是昭昭这孩子的班主任。她离家出走，并且还被你威胁到人身安全了。所以暂时住在我们家……”





“我知道。”陌生人突然说，他嗓音沙哑，像是还没从变声的青春期里走出来，带着一点点仔细听还是能察觉的永川口音，“我知道您是老师。”





“我也知道你知道。”哥哥轻轻地笑笑，“都跟了这么多天，恕我直言，你不打专业，我其实看见过你好几次。学校门口，公车上……早就是熟人了。”也不知道是不是因为酒精，总觉得哥哥今天有点不一样，虽然说话的语调一如既往地不紧不慢，可是有种罕见的鲜活，似乎是在他皮肤下面宁静地眨着波澜。让我觉得，此刻，他所有的话，都是命令。





“老师。”陌生人悲哀地笑笑，“给您添麻烦了。”





“拜托，你比我小不了多少，别总是您长您短的。喝酒吧。”哥哥用力地在他肩膀上拍了一下。





陌生人没有喝酒，只是捏着玻璃杯。就像是那里面的半杯啤酒被冻成了冰，他不得不这样用力地拿手掌的温度融化它。





“被埋在废墟里面的，是你的什么人？”哥哥问。





“我哥。”陌生人说，“我爸爸也受了伤，左胳膊被炸掉了一半。他上救护车的时候还醒着，还没来得及觉得疼，低头一看才发现自己少了只手。”他居然笑了。





哥哥也在微笑，“可能是因为，自己的手，毕竟太熟了。因为它永远都在那儿，突然之间不见了，也发现不了。”





“对。”陌生人端起面前的杯子来，似乎犹豫了一下，还是喝了很少的一口，“我爸说，他是想要抬起手来抹一下左边额头上的汗，才发现它不见了。就像是我们有时候想拿钱包的时候，才发现被偷了——差不多的意思。”





“你哥哥……还活着吗？”我胆战心惊地问，因为我知道昭昭最想问这个，但是她不敢。我没有什么不敢的，这个忙我愿意帮。





“活着。”陌生人看着我，他看我的神情几乎是友善的，虽然在我的记忆中，初次见面的人绝大多数都会不带恶意地注视我，尤其是男生，可是他此刻的友好让我感动。我一向都相信，第一眼就讨厌的人一定是坏人，因为没有人会讨厌我的。陌生人其实不是坏人，至少，不是个可怕的人。





“那太好了！”我由衷地对他笑了起来。





“我哥运气好，是第一个被挖出来的。我妈当时就站在警戒线的外面，远远的看着我哥哥出来了，而且活着，我妈跟我说，特别奇怪，她第一个感觉其实是，身边、周围那些跟她一样等消息的人，都在齐刷刷地恨她。”





“你哥哥没事了，你爸爸虽然少了一只手，可是毕竟也活着，那你为什么这些天还一直要跟昭昭呢？”我想我真的是完全放松了吧，居然很有兴致地跟他聊了起来。





他看着我，摇了摇头，什么也没说。





我想，他其实说不好再开为什么吧，但是，不是所有人都能在这种时候勇敢地说：“我不知道”的。





“因为你从一开始，就没想真的杀她。”哥哥平淡地说，然后若无其事地问姐姐，“打火机呢？你刚才扔哪儿了？”





昭昭终于开口说话了，声音似乎因为在嗓子里闷太久了，有点见不得光的迟钝，“那天，在公车上，你把手机还给我——是你偷的么？不然，他怎么会掉呢？”





“是我偷的。”陌生人几乎是羞涩了。





姐姐开心得前仰后合，“你还挺坦率的。”





昭昭不动声色地环顾四周，脸上有一些不满，不明白为什么突然之间，没有人跟她同仇敌忾了。





“别再跟踪她了。”哥哥认真地注视着他，那眼神是有热度的。





陌生人突然低下头去，给自己倒上了满满一杯啤酒。





“答应我吧，别再跟了，行么？”哥哥端起自己的杯子，悬在半空中，神色宁静地等待着陌生人的杯子撞上来，“发生的事情就是发生了。我不讲那些不痛不痒的话，比方说她是无辜的她爸爸才有错……我知道你听不进去。可是，杀人偿命，你以为你哥哥会死，现在他没有。跟很多人比起来，你的情况算是幸运的。于情于理，这笔帐都该到此为止，你说对不对？”





陌生人的表情就像是有人突然在他的鼻尖前面打开了冰柜。他的下嘴唇凛凛地颤抖了一下，抻起来，包裹住了他的上嘴唇，他的眼神钝钝的，很用力，视乎这两片嘴唇之间的争端是一个凝重的问题。他也举杯，但是跟哥哥的杯子还是保持着矜持的距离。他说：老师，你是说——因为我哥哥没有死，所以我不该杀她。那我是不是可以这样理解……如果这次我哥哥死了，我就可以杀她了？“哥哥胸有成竹地笑笑，”我当然不是这个意思。一个命题是真命题的时候，它的否命题未必成立。你犯了一个非常简单的逻辑错误。"





陌生人惊讶地凝视着哥哥的眼睛，几秒钟，突然他笑了，它允许自己的杯子轻轻地放在桌上，温和地问：“您怎么称呼？”





“我叫李渊。”陌生人——不，李渊的脸突然变红了，他其实没什么酒量的吧。





“我知道你为什么。”哥哥叹了一口气，“我知道你为什么，你其实也不完全是为了威胁她爸爸，你甚至不全是为了报仇。如果亲人没了，你却只能在一边眼睁睁地看，没什么比这个更屈辱的了。给你讲一件事好么……”他的眼光突然游离了，似乎在被笼罩斜前方另一张空荡荡的四人餐桌，“从前——”他似乎被自己逗笑了，但是随即他还是板起脸，认真地说：“从前有个女人。有一天，她老公死了。死得特别突然，她像平常那样在家里做饭的时候，知道了这个消息。她老公死在单位里，突发心脏病，走得没有痛苦，但是吧，问题在于，谁也不知道这个男的有心脏病，包括他自己。然后，她知道了消息，想也没想，就从厨房的阳台上跳下去了。我觉得，她那时候的心情跟你有点像。她什么都做不了，就已经全都来不及了。可能人到了这种时候，觉得不管怎么样都得做点什么维持一下尊严吧。什么筹码都没有，只剩下生命了。那就杀个人，或者杀掉自己，突然容忍不了自己这么渺小了，总得做点什么，你是不是这么想的？”





“喂，你有毛病啊？”姐姐瞪大了眼睛，声音却是胆怯的。





“不一样。”陌生人摇了摇头（还是叫他陌生人吧，我叫习惯了），“那个女人，她毕竟只是输给了老天爷。可是，我们不同。”他凝视着昭昭的脸，“我们不同，昭昭，你说对不对。”





“你知道我最恨你爸爸什么地方吗？”陌生人说这句话的时候没有看着昭昭，他精神质地盯着架子在盘子边缘的一双筷子，似乎在犹豫着要不要把它们拿起来，以及拿起来又能做什么，“其实在永川，也有不少人喜欢他，他算是个不错的东家，我哥哥就属于喜欢他的那部分人——他总说你爸爸从不克扣工人的工资，他总说工厂食堂里的饭很好吃，他还总说你爸爸人很豪爽……”陌生人笑了，摇了摇头，“可是我不一样，每次看到你，我就最恨他。其实你很好，很单纯，你是无辜的。可是你凭什么那么单纯啊？”





“对不起。”昭昭像个考试作弊被抓到的孩子，柔柔地垂下了眼帘。哥哥不动声色地重新斟满了陌生人的杯子，他非常配合地抓起来一饮而尽了。他的眼眶红红的，看上去很凶，但是说话的语气却像是在怀念着什么。





“凭什么你可以一边踩着别人长大，一边那么单纯地对所有被你踩在脚底下的人笑？你爸爸无论怎样，得到了什么，手上总归还是沾过血。或者别的脏东西。可是你连这一关都不用过。你他×，你他×真的是无辜的。无辜得我都没办法恨你所以我只好恨你爸爸，凭什么你天生就一点错都没有？凭什么你就有这么无辜的资格啊？每次想到这儿我就觉得你该死。”他停顿了一下，有恶狠狠地喝完了一杯，酒精染红了他的脸，也给了他勇气说这些——一般情况下，人们心碎了以后才会思考的事情，“就算我一点都没办法恨你，我也觉得你该死。”





就在此时，哥哥抓住了陌生人手上的杯子。然后轻轻地抽走它。哥哥说：“碰她一下，你试试看。我是认真的，你试试看。”





我觉得有什么地方不一样了，我是说，哥哥。





陌生人伸出手掌去，抓抓头发，有那么一小撮头发无知无觉地在他的头顶上竖了起来。让他看上去不那么认真了，他就这样滑稽地笑着，笑着，笑到眼泪出来，他一边笑一边说话，听上去像是咳嗽，他说：“老师，放心吧。我就是说说的，我已经告诉她我觉得她该死，就够了。我还能做什么呢？你以为……你以为我真的能做什么吗？”





“你想告诉她她该死，”哥哥认真地看着满脸通红、笑容狼狈的陌生人，“可是他现在只想自己试着去过一种可以不用伤害任何人的生活。也许她做不到，也许等她再长大一点她就不会再这么想。但至少，现在，她知道她要赎罪。这就是你和她之间的区别。”





“有个屁用。”陌生人几乎是喷出来这句话，他不得不下意识地用手背擦擦嘴边的皮肤，“她赎罪？我也不是第一天出生的，我不指望这世上能有多么公平。可是，可是……”眼泪从她眼角渗出来，“能不能别再这么野蛮呢？一只老虎对着自己啃剩的骨头说它要赎罪——我宁愿她跟我说我活该，我宁愿她觉得我就是全家被炸死在那间工厂里也是活该。”





“对。如果她真的是那样的人，人生对于你，其实就更容易——放心大胆的去仇恨就好了。我知道你就是这么想的。”哥哥的目光是有温度的，“但是你要不要相信，人和老虎说到底还是有区别的，有的人，就是为了赎罪而生。”





我听见桌子下面轻微的“咔嚓”一声，有什么东西掉在地面上清脆地碎裂了。然后我才看到，昭昭的右手里捏着半截白色的陶瓷汤匙。而左边的手腕上，有一个鲜红的，红到发紫的小小的痕迹。原来，她像个小学生那样挺直了腰板——我还在笑她正襟危坐的样子未免幼稚。她是在桌子下面用这把汤匙抵着自己的皮肤，逼着自己和陌生人对话。也不知究竟是了多大的力气，汤匙都不堪重负。





“昭昭——”我抓起她的胳膊仔细地盯着，“流血没啊？”





哥哥像是触了电那样站起来，从我的手里不容分说地夺走了昭昭的胳膊，“你开什么玩笑？”——哥哥居然真的在呵斥她，“还好没流血，你这孩子怎么这么傻啊？流血了怎么办，是闹着玩的么……”





“大呼小叫什么呀？这可是公共场合。”姐姐慵懒地从椅子上站起来，笑吟吟的，“诶？”她惊讶地盯着陌生人的脸，“你为什么哭？那个你暗恋的女生不理你有什么的啊？真能是多大的事情呢，天涯何处无芳草，你没听过这句话么？”——他是真的醉了，记忆明显断篇，还停留在“陌生人暗恋女同学”那节，后来的所有对白显然都是没有印象的也可能是，它本质上从不关心男欢女爱之外的任何事情吧。我身旁还传来一阵均匀的呼吸，雪碧不知何时，趴在桌上酣然入梦了。长期一起生活的人西行就是这样日益接近的。





我试着让自己的目光姥姥追随着姐姐——跟着她起身，跟着她慢慢地摆着腰肢走到陌生人身边去，跟着她俯下身子，跟着她那两只涂着粉紫色指甲油的手，像蝴蝶那样停留在买受人的双肩上。我承认，我用力的看着姐姐，只是因为，我不想注视着哥哥抓着昭昭的胳膊，我希望能通过这种彻底的无视而真的不那么在乎。他那么紧张昭昭，我觉得这过分了，我不舒服。





“她不喜欢你，对不对？”姐姐微笑着把脸靠近陌生人的耳朵，她这副样子可真叫我为难，只要她愿意，他永远驾轻就熟地就可以和一个男人这么亲昵，哪怕他完全不认识他。不过还好陌生人也半醉了，所以似乎没觉得这有什么不妥。





姐姐轻轻地拍了拍陌生人的肩膀，再假装用力地摇晃它们几下，陌生人的肩膀就这样跟着她醉意蒙眬的眼睛变得风骚了起来，似乎瞬间不再属于这个男人。她愉快地叹气说：“你那么好，会有更好的女孩子来喜欢你的，我一定比你大，你相不相信姐姐的话？”





陌生人的五官刹那间就挤成了一团，如果我把他现在的表情拍下来，他自己一定会想要撕掉那张照片。他的表情这样扭曲着一挤，眼泪就毫无障碍地留下来，流了一脸。他像个孩子那样用力地呼吸着，姐姐的手轻轻地抚弄着她的头发，“好啦，乖，告诉你个秘密算了，女人其实都是没什么良心的。可怜的，你是真的很喜欢她，对不对？”





“有人告诉我说，他们强暴了她。”陌生人艰难地说，“因为她爸爸不肯卖店铺，他们在放学路上把她劫走了……然后第二天，她家的店铺就卖掉了，她们家搬走，我就再也没见过她，我再也没见过她，你明白吗？”





“那也不可以杀人，傻孩子，杀人的话，最终吃亏的还是你啊。”我很少见到姐姐如此有耐心的样子，其实我也真佩服姐姐，任何事情经她的逻辑过滤之后，都能简单的蛮不讲理。





“你看这样好不好，听我说，姐姐今天心情好，所以嘛，答应我，放掉杀人的念头……”然后她把嘴唇凑到陌生人耳边，不知说了句什么。





陌生人楞了一下，难以置信地笑了笑，整个脸庞泛上来一种说不清的光芒。然后他温柔地看着姐姐，摇了摇头，跟着他胡乱地用手掌在自己脸上抹了一把，对昭昭说：“我不会再跟踪你了。你不用再怕我。不过我告诉你一件事，我也是今天下午才知道的。你爸爸被公安局抓走了。你家的房子也被贴了封条。我估计明天早上，你的那些亲戚会来找你的。你加油吧，可能……才刚刚开始呢。”





说完，他站起身，悄无声息地踩着满室寂静，推开了饭店的门，融进外面的夜色里。





“姐，你刚才和他说什么呀？”我问。





她苦恼地撑着自己的脑袋，“我醉了，想不起来那么多。”





昭昭安静地在一瓶饮料后面找到了自己的手机，她开始拨号，然后把手机凑到耳朵边去。隔一会儿，再拨号，再把手机紧紧地贴在脸颊上；如此这般反复了三四次，她看上去像是要把这个手机塞进耳朵里去撑破自己狭窄的耳道。然后，我们都听见她细碎的、哭泣的声音。





“爸爸，快点接呀，爸爸，接电话……你也什么不接电话了，爸爸……”





春天的气味总是在夜晚变得浓郁。我记得我第一次发现这件事的时候，只有七八岁，我很开心地叼着一支巧克力雪糕告诉哥哥：春天的网上比白天更香。已经这么多年了，还是没有改变。





昭昭在我身后的床上酣然入睡，我以为她今晚会失眠呢，已经准备好了要舍命陪君子，跟她聊到天亮，但是她从那家餐馆出来之后就不肯说一句话，连我都还沉浸在刚刚惊心动魄的剧情中，她这个主演径自沉睡，不肯给我们观众一个交代。





还好，哥哥一个人在阳台上。哥哥总是不令人失望。





“好香呀。”我像做贼那样溜到他身边去，一边用力地深呼吸，跟他并排站着，像是打算欣赏日出那样，饶有兴致地，盯着眼前这一大片无边无际的黑。





他声音里含着微笑，说：“招招睡了？”





我沉静了一瞬间，终于说了出来：“干吗第一句话就问她啊？你就不能问问我最近在干什么，过得好不好么？”





“有什么好问的？”他终于笑了出来，“你……显而易见，没有任何不好的地方。”





我不得不沮丧地承认，他是对的。





“现在警报也解除了，昭昭是不是就可以……”我吞吞吐吐地问出来这半句话，然后突然间意识到在此刻想起这个比较没有人性。





他回答我“不好说。要是他爸爸真的被抓起来，就得看她们家其他人怎么安排她了。”——哥哥就是这点好，永远不会大惊小怪，所以他平静地用一种责备的语气问我，“你急什么？真是没有同情心。”





“你该不会真的……”我叹了口气，终于觉得把我脑子里面的东西不加修饰地说出来是最舒服的方法。“拜托，你只是她的老师而已，你用不着那么投入的，她还是个孩子，我们家有一个小树已经够了，你用不着什么事情都走他的路吧。”





于是他依然平静地伸出右手来用力拧我左边的耳朵。





“狗嘴吐不出象牙，就是说你。”





“本来嘛。你看你多紧张她。不就是那么一点小伤口么，瞧把你急得……我在旁边看着，鸡皮疙瘩都掉一地。”刚才的那一幕又在我脑子里呈慢镜头回放了，那图像很硬，硌得我心里有种说不出的不适，就像是躺下睡觉的时候，酸困的脖子硬是撞上了一个不合适的枕头。





“你知道什么。”他淡淡的叹气，“那孩子有病。她身体里的血小板比正常人少很多，那种病的名字叫什么，我也记不住，好像挺长的，她只要有一点点小伤，就会止不住地流血，不是开玩笑的。”





好吧，哥哥又一次代表了真理，成功地衬托出我的猥琐。





我们都沉默了好一会儿。有件事情很奇怪，跟别人在一起的时候，我通常会很怕那种大家都不知道该说什么好，所以只能沉默的瞬间。但是跟哥哥在一起，我就不怕因为尴尬而寂静。这种蕴涵着故事情节的寂静甚至还让我挺享受的。





“怪不得呢，”我终于神往地说，“这下我就能对上号了，错不了的。”





“你又知道什么了？”哥哥无可奈何地笑。





“前段时间，有一次，昭昭跟我聊天的时候说，她暗恋一个人，你想知道是谁么？”虽然哥哥不配合我，但是我还是兴奋地停顿了一下，“是陈医生，就是那个，跟姐姐相亲的家伙。我当时一位小姑娘是在乱说，现在看，可能是真的。那个陈医生可能给她看过病吧？天哪，又不是在演韩剧，这情节真俗。”





“陈医生给她看过病，这倒是很可能的。我听昭昭说过，在她们永川，血液有问题的人很多的。”





“永宣到底是个什么地方啊？听上去那么多的故事……”我把胳膊支撑在单薄的栏杆上，肘关节像颗不听话的鹅卵石那样来回滚动着，“还好你不喜欢昭昭，不然你看，昭昭喜欢陈医生，你和陈医生就成对手，然后陈医生又在和姐姐相亲，这样昭昭和姐姐已经是敌人了，再加上……”我夸张地感叹了一下，“要死了，这种剧情已经不是韩剧了，是《绝望主妇》还差不多。”





“郑南音，你的脑子里能多想一些正经事么？”





“其实我也知道，你才不喜欢昭昭，你喜欢坏女人。不是放荡不检点的那种，是真的没良心的那种。”我说完这句话，很不自然地把脸轻轻转到了侧面，似乎那边的黑夜和正面的黑夜能有什么不同。





“你是想让我揍你么？”我灵敏的后脑勺已经感觉到他的手掌带起来的轻微气流了。





“不过我也得谢谢昭昭呢，”我非常识时务地转移了话题“有她在，你就没空总是想着要搬出去。”





“最近也没那么想搬走了。”





“这就对了嘛——喂，哥……”我非常自觉地察觉出来，我此刻的语气又是“狗嘴吐不出象牙”的那种，“问你件事行么？”





“哪儿那么多废话。”





“就你……从来不想知道，你爸爸妈妈是什么人吗？你知道我的意思的。”我用指尖尴尬地蹭着下巴。





“不想。”他干脆地说，“郑南音，因为我没有你那么八卦。”





“可是我觉得，你现在不想搬走了，还真的是因为昭昭，”我不用看他的脸也知道，他在沉默中淡淡地笑了笑，“她是个大麻烦，这个麻烦占了你的心，你就不去想搬家不搬家这种蠢问题了，对不对啊？”





“我觉得她需要我。”哥哥的声音似乎有点不好意思，“我说不好，我觉得，这孩子，需要我带着她上战场。”





我惊讶地沉默了很久。后来还是决定问他：“哥哥，你现在真的觉得这个家里的人，我们所有人，对你都没有意义了么？”一旦问题真的变成完整的句子脱口而出，它带给我的悲凉就成了极为确定，又没法消除的东西。





“我不是那个意思。”他说。





“你就是那个意思！”眼泪涌上了我的眼眶，可是我又知道，这不是我哭一下就会迎刃而解的问题，“你不讲理，你完全不讲理嘛。又不是我们的错，没有人有错，可是你现在就想丢下我们了，凭什么呀，早就告诉你当那件事没有发生过嘛，要是爸爸不说，姐姐也不说，谁知道呢？你耍赖，不带这样的……”小时候我跟他玩五子棋，总是输，逼急了，我才会说这句话——“你耍赖，不带这样的”。





他慢慢地抚摩我的脖颈，然后稍微用力地捏了一把，他笑了：“再哭，就把你像只兔子那样，拎起来，挂到门背后那个钉子上去。”然后他很安静地说，“真的不是你想的那个意思。我就是觉得，心里很空，看着那个孩子，就好些。”





我只好相信他吧。没有别的选择了。








第六章 舅舅







姐姐的生日过去没几天，昭昭就搬走了，说是会住到亲戚家里去。眼下，照她家的状况，反正也不知道什么时候能再回永宣。更不知道，什么时候才能见她爸爸一面。她家的亲戚说，一切都要她跟他们一起从长计议，又不知道这长度到底长到多久。我现在倒是不大愿意昭昭搬走了，昭昭走了，哥哥又会发现什么事情来吸引他的注意呢？——先是去四川灾区，然后是昭昭，如果他一直觉得心里很空该怎么办啊，总不能，突然有一天想要去登珠穆朗玛峰吧？——如果要真是那样的话也好啊，只要他还会回来，不会永远离开我们，就好了。





我坐在昭昭的身后，一边看着她收拾东西，一边发呆。我也懒得问她要不要我帮忙——东西本来就很少，她也一定会冷硬地跟我说“不”。





“你，周末常来吃饭。”我自己都觉得，我的语调像是在和什么人怄气。





“知道了。”她却心无芥蒂地回头来。灿烂地笑笑。





“你能记得照顾自己吃药吧？你不是有病么？”——我真的没有想要骂她，我只是说完这句话才觉得味道不对的。





她毫不厌倦地给了我一个跟刚才一模一样的笑容，只不过，刚才，她是转了左半边的身子回头；这次，转的是右半边的：“嗯，我知道，郑老师把我每天要吃的药画了一张图，要我不管住到哪里，都要贴在墙上。他把那张图画得好漂亮呢，你要不要看看？”





“不用了。”我非常沮丧。我知道她说的那张精美的图一定会以一种莫名其妙的方式打击到我。所以，不看也罢。你只不过是出现在了一个最恰当的时候。我心里狠狠地想着。有什么了不起。要不是因为，你家的工厂恰好在哥哥知道自己的身世以后爆炸了，哥哥才不会对你那么好。不可能的。





哥哥会被夺走么？这个问题可真琢磨人，最琢磨人的地方在于，我不可能和任何人聊起这件事——因为，想要他们不觉得我的担心是无稽之谈，就必须让他们明白一个前提，我指的当然是我哥哥的身世了。这是必须要保守的秘密，退一万步讲，就算我跟别人解释了这个前提，他们也未必能懂这二者之间的联系。我也不知道该怎么表达、形容和概括。总之这就是我看见的活生生的事实——哥哥是那么急着想证明自己没有被打垮，于是他用力地抓紧了这个在他看来同样倒霉的孩子。





不对，也许，也许我应该说，他用力抓紧了这个比他倒霉的孩子。有时候，哥哥似乎是需要别人的困难和问题的——我绝对不是说他幸灾乐祸，不是那么回事。他不是那种攻击型的人，他不会去跟人争战，抢夺，不喜欢靠着把别人打垮圈出来自己的疆土。但是他喜欢救治别人，未必需要多么高明的技术，不过当他看着他身边的人因为他而获得一点力量，他才能维持一贯平静的表情，笃定地活下去。我永远不会忘记，当我倚靠着他的胳膊，哭着哭着，就睡着了，我在睡意降临的时候清晰地知道，他就像我需要他那样，需要这个挣扎中的我。





他也需要昭昭。我自然也清楚他不会因为身世的关系而不再爱我们大家，我也清楚他已经说服了自己血缘在此刻早就成了最次要的事情。可是，他还是孤独。我只能眼睁睁地看着，看着他像过去一样微笑，像过去一样在饭桌上跟姐姐或者爸爸妈妈聊天，像过去一样告诉外婆他姓什么——似乎怀着永无止境的耐心。他一个人在那片看不见的，孤独的原野上疾驰。没有对手，没有阻碍，领地圈得越大，属于“自我”的那个核心就越是像块通红的炭，红成了灰，逐渐冷却。冥冥之中有个声音对他说：看啊，这么一大片地方，全是你的，全是你的。是啊，全是他的，可他恨自己不能变成这片原野上随便一株荒草，却只能做它的拥有者。





我只能看着。我无能为力。





“南音姐。”昭昭伸展了五指在我眼前晃动着，好像我中了邪。





“干嘛！”我挥手打了一下她的手背。





“你在发呆。”她笑着，“郑老师说了，要是我这学期期末考试成绩说得过去的话，就带我去绵山玩。你也一起去吧，好吗？”





绵山离龙城，走高速的话，差不多两个半小时。也许是三个小时，起程的时候我在晨光中睡着了，所以我也说不准在路上耗了多久。关于那次短途旅行，这就是我先想起来的事情。其实，没有什么好玩的，只不过是座山而已。可是当我醒来的时候，我们正沿着盘山的公路艰难地螺旋上去，满眼苍松翠柏，昭昭打开了车窗，松针的气味就进来了，这座山把空气吸进去，然后吐出来树木的香味。





哥哥把车停在了山脚下新建的游客停车场，我们爬了上去，在山里逛了一天，我说了，真的就是一座山而已，除了这些树我自己也忘记了我们为什么一定要走这么远的路来这儿。后来——在所有的回忆对我而言都无比珍贵的后来，我想起我们在山里的那天，只记得那股松针的香味。也许，还记得昭昭说：“这儿到了晚上，会有林涛声吗？”——书本上似乎讲过，林涛无非是一种共振，但是昭昭无限神往地坐在一块大石头上，托着腮道：“我爸爸说过，林涛来的时候，那种波浪声像是在自己的心脏里面响起来的。”





那是她第一次，如此平和地说起她爸爸。





我还记得什么呢？在山里的那天，似乎一切都好。天气不冷不热，跟树木们擦肩而过的时候还得穿上在城里面早就用不着的外套。我们三个人聊天，开玩笑，中午在山间的小馆子吃了很新鲜的蘑菇。那天真是安详。





“我们到底为什么要来这儿？”昭昭问。其实这也是我想问的。我还以为他们俩已经说好了，所以我就知趣地没有对旅行的目的表达任何质疑。





哥哥无奈地笑笑：“你们现在的小孩子真是没有文化。这儿是介子推死的地方。”





介子推是另一个活在两千多年前的倒霉鬼。他和他的国王重耳被人追杀，逃窜在荒野中。（那时候的人为什么都叫这么奇怪的名字呢，他们的父母在想些什么呀？还是，在那种久远荒莽的年代里，每个人都可以在长大之后随便给自己起名字的？）准确地说，重耳当时还不是国王，只不过是在宫廷斗争中倒霉的王子。他割掉自己腿上的肉，煮熟了给重耳吃。重耳很开心地就吃了，也不知道有没有记得要求介子推分享。后来重耳成了晋文公，介子推就躲到了山里隐居，不再介入任何跟权利有关的斗争，他什么都不要。不过重耳不允许他什么都不要，于是这个缺心眼儿的国王用了一个猎兔子的时候才会用的办法。他让士兵把绵山围了起来，放火，觉得介子推一定会被这场火逼出来的。当然了，据说给国王想出这个办法的人，原本就是反派——你看，那个时候，就连反派都如此单纯。大火烧了三天，就在这座接纳我们的山里。三天后，火灭了，他们找到了介子推的尸体。





于是，人们开始过“寒食节”了，就是——在这个节日里不生火，只吃冷食，是为了提醒一下：如果没有那场三天三夜的火，介子推这个高贵的人就还活着。





古人还真是逻辑混乱。我望着满眼的松柏，愉快地想。不过他们到底给我们留下了这满山的苍翠。我叹着气，真是难以想象，那时候的人可能比树还要天真。但是我没有想到，昭昭却无比忧伤地笑了，她问：“郑老师，你觉得，如果当时被人追杀的是我们俩，我们谁会先割自己腿上的肉呢？”





“一定是我。”哥哥轻松地说，“你是女孩子啊。”





“算了吧，那是两千年前，那时候的人懂得让着女孩子么？”昭昭把一根脆弱的树枝折断了，“一定是我。”





“你们俩真是无聊死了。”我难以置信地笑，“不过，昭昭，为什么一定是你呢？”





“因为，我知道，如果是我拿肉给他，他无论如何都会问我这是哪里来的。要是他拿给我，我在饿极了的时候，未必想得起那么多。”她的睫毛垂了下来，此刻她的侧影真像一个山林里的精灵。





“喂，所以你就算是割了肉给人家吃，你心里也还是希望别人知道你为他做了什么，对吧？”我嘲笑她。





“郑老师，你说，介子推割肉给重耳的时候，他心里希望那个人知道吗？”昭昭期盼地看着哥哥的眼睛。哥哥笑着做了个投降的手势：“我输了，我回答不了。”





“所以啊，割肉的人一定得是我。”她坚定地抱紧了自己的膝盖，“如果是我的话，那你肯定会知道我做了什么；若是你来割肉，有可能除了你自己，根本没人知道你做过什么了。你不会告诉我的。那可不行——不能让你在我不知道的时候，为我做那么多的。”





“等一下，你都不知道了，你完全不知道他做了什么，你又怎么能阻止他在你不知道的前提下做什么呢？你上面那句话逻辑是错的。”我居然跟她争论了起来——我隐约觉得有点不安，但是又说不出是为什么。





“郑南音，一个脑子里全是糨糊的女人说出‘逻辑’两个字，才是最可怕的事。”哥哥弯曲着手指弹了一下我的额头。





然后，一阵风吹过来，我们都听见了温柔似木、摄人心魂、把人的灵魂变成风铃的林涛。





“郑老师，我想问你个问题。”昭昭认真起来的时候，那副样子根本是容不得人拒绝的。





“问吧。”看来哥哥早就习惯类似的场景了。





“你能不能告诉我，什么是圆周率？”她看上去一点都不像在开玩笑。





“有没有搞错啊！”我开心地笑了起来，“不就是π吗？3.1415926……”





“对，我知道的，π，就是3.1415926什么的，但是那究竟是什么呢？”昭昭毫不屈服地面对着我嘲笑的脸，“我也知道，计算圆周长的时候是需要这个的，可是为什么呢？从小学六年级的时候，我就在问大家，这是为什么，可每个人都跟你说的一样，你说的我也知道，但是，但是那东西究竟是什么嘛！”





“你想知道的其实是它的意义，对么？”哥哥笑了。





昭昭用力地点头，夸张得像卡通片。





“你看，”哥哥捡起一枝树枝，在坚硬的石头上画了一个不存在的圈，“这世界上有无数个圆，大的，小的，不管多巨大，也不管多小，你把这个圆切断，变成一条直线，然后除以它的直径的长度，这个比值永远都是3.1415926，并且小数点后面是循环不完的。你想象一下，一个永远没有尽头的数字，但是世界上所有的圆都因为它才能存在。所以，π，就是永恒。”





“原来是永恒呀。”昭昭心满意足地叹了口气。





我们从绵山上下来的时候，龙城的夏天就真的来了。





我似乎又回到了小学时代的操场，体育老师站在主席台上拿着喇叭要我们全体保持一臂距离。我是现在的我，略带尴尬地站在童年时代的位置，从前往后数，第五排，我那么高，但是我前后左右的那些小学同学丝毫不觉得有什么不对劲——我知道这是梦。但是，也许这不过是在平凡不过的某个阴天上午，二十二岁的郑南音原本就应该出现在那里，他们也不问七岁的郑南音到了哪里去了，他们也不在乎这突如其来的大家伙为何就这样出现在队伍里——是的，他们不在乎，这就是我对“童年”最为深刻的记忆。他们不在乎那些令我不安的事情，他们不在乎别人的恐惧和羞怯，甚至连自己的恐惧和羞怯也不在乎。下课铃一响，他们就会像潮水那样汹涌到操场的任何一个大人们甚至无法想象的角落，但是荡秋千的人完全不会在乎跷跷板那边发生什么谋杀案，在树荫下因为沙包游戏的胜负争吵的人早就忘记了课堂上刚刚被老师屈辱地拽着红领巾拖出教室，就像是拖一头牲口。因此，童年的郑南音知道自己是斗不过他们的。





能够满不在乎的像丢垃圾一样跌掉自己的屈辱，这些人真是厉害呵。





有一个音色奇怪、听上去带这莫名喜悦的女生像闷雷一样从头顶上涌动过去：“为革命，保护视力，预防近视，眼保健操，开始——”他们，我身边所有的孩子，就顺从的在音乐声中闭上了眼睛。为什么啊？你们都困了吗？你们都站立着睡着么？是的，我上小学的第一天，心里的疑问完全就是这样的，可我不敢开口问身边任何一个小朋友，直到今天，我已经二十二岁了，我还是不敢。





他们闭上眼睛，一个接一个地，像多米诺骨牌那样，于是后来我也跟着把眼睛闭上了。我命令自己不要问为什么，不然，会被当成胆小鬼的。不对，我毕竟已经二十二岁了我是大人了啊。不可以那么快会到小时候的，否则，中间那么多年的岁月算什么呢？“郑南音。”我身边的小男孩叫我，他居然毫无障碍地认出了我，他说，“郑南音，你还傻站着干什么啊？你要是不快点按晴明穴，被巡查老师发现了，会给班里扣分的。”





然后我就醒了，夏日的光芒粗粗地蹭着我的睫毛。我心里不只是澄明还是混沌地闪过了一个念头：“我的红领巾放到什么地方去了呢？如果我又忘记带上了它，会给班里扣分的。妈妈，你把它放到哪里去了？”随即我就嘲笑起自己来。我想我一定是因为最近有些紧张才会做这种梦的。这是我大学时代最后一个暑假了，我下个星期起就要去实习——我有点怕。其实我的老师本来推荐我去上海一个公司实习的，可是最终我还是让给了别人，选择了龙城的事务所。因为如果苏远智假期是要回家的，我一个人去上海又什么意思呢？我本来这是一件非常简单的事情，可是妈妈知道以后，足足骂了我两个礼拜——我都害怕看见她了。





其实我知道，妈妈也不全是因为恨我没出息，在这个夏天她的精神也紧张得一触即发，所以才需要时不时地迁怒到我身上。





昨天下午，妈妈看见窗外的层层阴霾，慢慢地叹气说：“快要下雨了吧？天暗成这样，搞不好是雷阵雨。”——可是美好的愿望终究没有实现，天空从头到尾死扛着，只是阴霾而已，没有雷声，没有闪电——于是，舅舅的航班安然的降落在龙城，甚至没有晚点。





舅舅说，他是来看外婆的。只可惜，外婆不大认识他——其实外婆还会跟妈妈说起舅舅，比方说，会突然问起妈妈舅舅是不是出差去了，为什么这么久都没再来。可惜今天舅舅的运气不大好，赶上了外婆不认得他的时候。但是外婆非常尽心对他笑着，在一个小时里说了七八次：“天要下雨了，你要留下吃晚饭。”其实跟外婆相处久了，我越来越倾向于相信：在他重复自己刚刚说过的话的时候，他并不是真的完全忘记了，他只是确认一下，他的确说过而已。





如果我是我妈妈，他一定会以同样的语气和表情回答外婆七八次：“好的。”但是舅舅不同，他只在外婆第一次邀请的时候点头回应了一句。当外婆不厌其烦的重复时，他就装作没听到了。他们面对面坐在两张沙发里，外婆含着笑意的声音一遍遍的响起了：“天要下雨了，你要留下吃晚饭。”像是自己和自己玩名叫“回音壁”的游戏。





还好那天的晚餐，姐姐回来了——当然不是只有他自己，还有雪碧，以及郑成功这个吉祥物。





郑成功的到来拯救了妈妈，妈妈夸张地把他抱起来，大呼小叫地说“宝贝儿你长高了”，然后毋庸置疑地命令姐姐，“今晚说不定会下雨，你们就在这儿住一晚，你也不要去店里了，雨天开车不安全的。”郑成功眼睛斜着，并且一如既往地啃着拳头，表示赞同。





郑成功小朋友只是个子稍微高了一点，其他的什么都没变，就连头发也还是稀疏，严格地说，那几戳最细软的毛谈不上是“头发”。他不像北北，北北那样的小朋友生来就是为了让大人们赞叹生命是个奇迹。可是郑成功是外星人。所以对郑成功来说，“时间”这个东西怕是在遵守爱因斯坦的神奇定律，流动的速度是不同的。每一次，我看着他胸有成竹地啃拳头，就总是在是心里问他：郑成功，你真的永远不会变吗？





北北是赞美诗。你是个寓言。





我知道妈妈看到郑成功是开心的，尤其是当她觉得这种开心可以成功地遮掩住她对舅舅的不欢迎，她就更加开心了。晚餐桌上她专门给郑成功准备了肉粥——因为他生长得慢，只有两颗门牙，这两颗牙一上一下，孤零零的，完全帮不上任何忙。





大家都心照不宣地让话题围绕着郑成功，也围绕着姐姐，愉快地听姐姐恶狠狠地讲述她和陈医生的相亲是不顺利的——因为那个书呆子只会盯着她发呆，都不会说话。我说：“那是因为你漂亮嘛，他都看傻了呗。”姐姐“哧哧”地笑，“真是没见过世面。”





妈妈在晚餐还没有结束的时候就到厨房去洗碗了。所以，爸爸只好对着满桌子的残羹，有些紧张地邀请舅舅去看电视。从进门到现在，舅舅几乎一句话都没讲。他对爸爸客气的笑了笑，爸爸说：“泡点茶？”他说：“不用。”然后爸爸说：“我想喝。”舅舅只好说：“那好。”爸爸又问：“毛尖还是普洱？”舅舅说：“都行。”爸爸执着地问：“你喜欢喝什么？夏天是不是喝绿茶比较好？所以，毛尖？”舅舅无奈地说：“随便，真的都一样的。”爸爸叹了口气，“那我去泡普洱了，别人刚送给我的，很新鲜。”舅舅一脸无辜地说：“那还是毛尖吧，我喜欢绿茶。”





这种对话真是让人坐不住。我无奈地站了起来，捧起桌上那些脏盘子，看似无动于衷。妈妈在水槽前面，给我她的背影。她刷锅的力道未免太凶猛了些。我把那些盘子放在她身边，生硬地说：“妈妈，我来吧。”他没有抬头看我，她只是说：“你洗不干净的。”





妈妈今天根本就不正常。整整一顿饭，他居然没有注意到，哥哥没回来。她站在水槽边那么久了，居然都一直没发现，郑成功一个人伫立在阳台上硕大的冰箱前面，很久了——我是说，他和他的学步车一起站在那里，安静得令人以为冰箱是个镜子，能让他学步车一起站在那里，安静得令人以为冰箱是个镜子，能让他细细地端详自己——那个在他这个年级，还完全是陌生人的自己。





“外星人，冰箱在我们地球是件很常见的东西。”我走到他身边蹲了下来，跟他说：“要我带你参观一下吗？”我话说的声音很轻，是因为，我不确定他是不是真的全神贯注，我不想我的声音吓到他。他迟缓地转过了小脸，认真地看着我，我知道他是在跟我说：好的。我弯下身子抱他的时候觉得他变重了，不能再像过去那样，轻松地就能拎起来。冰箱门打开的时候，里面那道光伴随着冷气，晃得他眼睛眨了下。他那只萝卜一样的小手很认真地放在了脸庞上。





外星人，其实这个不是太阳光的。也不是能带你回家的飞碟，真抱歉。





“这个是花生酱，这个是沙拉酱，这个……红红的，里面有好多小碎屑，是辣酱，没事不要随便碰它哦，因为如果你不小心用舌头去舔了它，会觉得脑袋里面在着火的……那几个盒子没什么好摸的，全是昨天的剩菜而已。这是碳酸饮料，小朋友喝了对身体不好，要长大了才可以。这个是西瓜，小家伙，哦，西瓜平时不是长这样的，是圆球，你懂么？就和你的脑袋形状一样——好吧，比你的脑袋要更圆一点。可是为了能吃里面红色的东西，所以才要切开，你看见的只是西瓜的一半——没有什么为什么，大家都这么做的，没有人吃西瓜皮啊。绿色的部分是不能吃的。这个是吐司面包，可惜得等你的牙再长几颗……对了，这个你可以，果冻，小家伙，你知道什么叫果冻吗？……真难解释啊，果冻要比西瓜复杂多了。”这最后一句话，我是在恍然大悟地说给自己听。





我只是想让郑成功知道，冰箱是亲切和安全的，对于他来说，这个世界上已经有太多的危机和陷阱，但是，他可以信任冰箱。“有点冷，对么？”我问他。他依然以那种非常合作的眼神看着我，嘴巴嘟起来，在矜持地表示对我的观点不予置评。我轻轻地把冰箱门关了起来，“等一下再带你看，不然会冻感冒的。”





就这样，另外一个世界消失了，我们又重新回到了熟悉的地方。应该不是我太敏感吧。郑成功的眼里其实是有一点失望的，不过他有的是办法让自己重新愉快起来。





身后的对白就这样猝不及防地响起来，伴随着水槽里细细的水声。





我不知道舅舅是什么时候来到厨房的，在我听到他声音的那一瞬间，我惊讶自己居然如此轻车熟路地带着外星人闪到了冰箱后面，煤气灶旁边。他们不会注意到我们的，只要郑成功配合一点，不要突然哭起来，也不要总是像他此刻这样，孜孜不倦地用他的小手拍打玻璃窗。仔细一想，从进门到现在，郑成功还没有哭过，真是了不起，外星人长大了，不再是婴儿了呢。





舅舅说：“你也，挺辛苦的。”——他断句的方式果然奇怪。其实我和他不算熟，小时候去外公外婆家过暑假的时候，并不是每天都能见到他，他只是隔好几天才会回来。





妈妈沉默了片刻，我听见碗和盘子“叮叮当当”碰在一起的声音。妈妈平稳地说：“不然呢，又能怎么办？”





舅舅说：“我带来了药，是朋友从加拿大带来的，说是国内还没正式投产，对脑细胞有好处，延缓老人大脑衰退……你给她吃，一天三次，一次一片……我怕你看不懂上面的英文。看看效果，等我过去了那边，再寄给你，要是邮局不准寄药品的话，我拜托人带回来。”





妈妈猝不及防地关上水龙头，那一瞬间，寂静像只突然窜出来的、身手矫健的野猫，在空气中，谁都感觉到了它画出来的弧线。





然后妈妈说：“知道了。”





舅舅似乎是加重了语气，“其实在南京的时候，我带她去医院看过。医生说，没什么办法。但是家里人多跟她说话，对她会是有用的刺激。看见你这里进进出出的人不少，一大家子都挺热闹，我就放心了。”





妈妈突然问：“谁是‘她’？‘她’是谁？不至于吧，连称呼一下都舍不得么？她一辈子并不容易，好歹带大了我们几个。”





“她只带大了你一个人，你别忘了，她嫁给爸爸的时候我已经十岁，她没有带大过我。”舅舅短促地笑笑，“你那时候是小孩子什么都不懂，所以我和姐姐，我们谁都没有把账算你头上。”





“这么说我是要谢谢你们了？”妈妈用力地把一把筷子齐齐地顿在了桌上，筷子似乎散开了，那声音像是在流动，“你们公平一点行么？你们自己的亲妈去世了不是任何人的错。她已经尽力做了所有她能做的事，她也不容易的！”





“你当然可以这么说，”舅舅的声调里也有了战斗的味道，“只有你才是她的女儿，她没有任何对不起她的地方所以你当然可以站着说话不腰疼，你当然可以表扬她不容易，我们呢？我们是多余的，我刚刚上初中就去住校了就因为她看我不顺眼，周末回次家她也是能不跟我讲话就不跟我讲话，你知道姐姐十六岁去工厂的，到她二十四岁要结婚的时候，整整八年，她几乎没回过家，你小时候都不大记得姐姐长什么样吧？你当然不知道是为什么，其实回家有什么用？大年三十，有新衣服的永远只是你，最后几个饺子，你一个小孩子就算是吃得撑到吐出来，她也照样全部都留给你……”





“你说话不能不讲良心的。”妈妈忍无可忍地打断了他。“为什么我一直都记得，我上小学的时候总是看着她一点一点地攒粮票，然后告诉我那是要寄给哥哥的，因为你当时在乡下，她总说你那里没有什么东西可以吃——你为什么就不记得这些了？”





“我只记得，姐姐结婚那年的清明，本来说好了我们大家一起去给我妈妈扫墓，她说你突然生病发高烧了——不早不晚的，偏偏就是那天，她还说听邻居讲你说不定得的是猩红热，然后爸爸真的跟着你们去了医院……我和姐姐两个人在墓地等着，我们都不敢相信，他真的没来。”





“她不会的。”妈妈用力的说，“她为什么要撒这种谎？你的意思是说，我一个小孩子也被她教着装病骗人了？发烧出疹子那是装得出来的么？你们恨我就算了不用这样糟蹋人吧……这样有什么意思？有什么意思？”她的声音开始涣散了，就像是突然被抽去了核心的部分，变成了一种雾状的东西，轻飘飘地开始弥漫。





“是，没什么意思，都是过去的事情了，真的没什么意思。”舅舅突然笑了。





他们终于一起和平地沉默了很久。其间，我听见开水壶里那种沸腾的声音。





“你们什么时候动身？”妈妈问。





“年底。”舅舅回答，接着他又说，“有事情你就跟我联络。我一旦安顿好了，就打电话给你。”





“你自己当心。”妈妈轻轻地笑了笑，“那边毕竟是人家的地盘。不是自己家。”





“我知道。还有……等明年南南毕业了，要是想出来念书，我都可以帮她办。”





“算了吧，不用你费心。”





姐姐的高跟鞋急匆匆地闯了进来，姐姐说：“我来冲茶。”我想她一定是感觉到了气氛有些不寻常，说话的调子都不似平时那么理直气壮了，“三婶，这些碗你就放着吧，我待会儿来弄。”——原来这么久，妈妈始终没有去洗那一池子的碗。





“不用。”妈妈的声音有点累了，“很快就弄好了。你赶紧去看着小家伙。”





“哦。”姐姐回答得十分心虚，我敢打赌，她刚刚才开始问自己，小家伙到哪里去了。





舅舅是在第二天清早离开的，其实在前一天的夜晚，龙城还是下了一场暴雨。所以，舅舅是闻着所有的青草香气启程的。可能是因为那场雨，我一夜都没怎么睡好，所以当我听见客厅里有行李箱拖动的声音，就立刻醒了。





经过外婆房间的时候，我发现外婆也醒着。她站在打开的柜子面前，认真地寻找着什么。





“外婆。”我叫她的时候，她都没回头看我。她只是把那件过年时候穿的红毛衣仔细地摊开来，手微微颤抖着，一个一个地解开那上面的扣子。





“外婆，现在是七月……”当我看着她一丝不苟地把红毛衣穿在夏天的衬衫外面的时候，终于举得还是要阻止她。





他看了看我，仿佛我说了一句不可理喻的话。她拉平了衣领，然后凝视着里面那件灰蓝色的衬衫露出来的下摆，似乎在思考到底该拿这两种不协调的颜色怎么办。





“外婆，你不热么？”





她终于把衬衫露出来的部分塞了回去，对着镜子，露出满意的神情，然后严肃地回答我：“得去送客人啊。”





“但是送客人也用不着在夏天穿冬天的衣服。”说出这句话的时候，我简直不知道自己该不该笑了。我只好走过去，慢慢地帮她解开红毛衣的扣子，一边小心翼翼地做这件事，一边在心里蛮自豪地陶醉着——因为我觉得此刻的自己非常有那种很……温柔的味道。





可是外婆非常不捧场，她生气了，恼火地推开了我的手，还很认真地倒退了几步，“你干吗？”她十分珍爱地抚摸着毛衣袖子，“这是我的。”





然后就转过身，骄傲地走了出去。





外婆，你真的是舅舅嘴里的那个外婆吗？你真的对舅舅做过那些伤人的，至少是冷漠的事情吗？





舅舅站在门口，难以置信地看着外婆走了出来。外婆停在了舅舅面前，突然轻轻地拉起了他的手，在他手背上拍了两下，跟他说：“有空常来玩。”





舅舅淡淡地笑了，把自己的手从外婆的双手中挣脱出来，说：“好。下次再来。”





准备送舅舅去机场的爸爸在一边对舅舅解释着：“她现在就是这样的，我们都习惯了。”外婆一直站在原地，看着爸爸的车走远，然后有整了整她的红毛衣。





我问她：“外婆，你刚才认出那个是舅舅了，对不对？”





她不回答。





只不过，从那天起，外婆的生活多了一样乐趣，就是时不时的，从柜子里拿出她的红毛衣，有滋有味地穿上——我们谁也总结不出来她到底是什么情况下会想起来红毛衣，或者，什么契机。家里的每一个人都用不同的语气跟她说过一句话：“外婆，现在是夏天，用不着的……”但是这显然没用。外婆似乎把红毛衣当成了一个相熟的故人，想念它了，就一定要和它一起待一会儿，季节温度什么的都是不值一题的小事情。





就像是做一个游戏。





算了吧，我真瞧不起这样的自己。郑南音，你为什么要故作镇静地描述外婆和她的红毛衣呢？你真让我替你脸红，你居然还好意思避重就轻地，在你的记忆里面强化舅舅出门时候的青草味道，装得好像那个雨夜里什么都没有发生。郑南音，你是个胆小鬼。





难道我真的以为，只要我自己若无其事，我就可以安全了么？





那个雨夜，我偷听完妈妈和舅舅的谈话的晚上之后，外婆穿上她的红毛衣去送舅舅出门之前，那个夜晚，下了很大的雨。我不是被雷声吵得无法入睡，不是的。在我似睡非睡的时候，书桌上电脑的屏幕还在静静地闪着湖泊一样的光。我可以不管它，就随便睡意稚嫩地杀过来的，我通常都是这么做的。但是那晚，我没有。





我奇怪地清醒了，我爬起来走到了电脑旁边，我满怀着倦怠以为万事具备只欠关机，然后我就热切地扑向我的床给他一个大大的拥抱。鼠标轻轻地一划，把屏保的那片蓝色划出来一阵涟漪，然后MSN的小窗口就像冰水底的石头那样浮了出来，那个绿色的、张着双臂的小人儿是附着在这石头上的青苔吧，又木纳，又无辜，又顽固。郑南音，你为什么突然坐了下来，为什么突然输入了苏远智的用户名呢？





我为什么呢？





我一边嘲笑自己这么做实在不高级，一边凝视着那个天真的小绿人儿欢欣地转圈圈。我跟自己说，郑南音，你很丢脸，如果苏远智对你做同样的事情，你会怎么想？好吧，其实我不知道他的密码，我从来没问过，我们都觉得这一点点隐私还是要留给对方的。这个密码，是有一回，他登录MSN的时候，我不小心在他身后看到的。我真的是不小心看到的，我发誓……所以我只模糊地记得他的手指在键盘上移动的方向，我知道那个密码是六位的，因为我在“密码输入”的那个小方块里面看到了六个星号，这种记忆一定是不准确的对吧？





但是我为什么记住了呢？





小绿人儿停止了旋转，我成功了。郑南音，你为什么记得这个密码了呢？





一个对话框立刻跳了出来，像水珠那样，清脆地一响。我条件反射一般地把电脑按了“静音”，就好像周遭的空气都是注视着我的。无处不在的目光。这个跟苏远智讲话的人，在MSN上的名字叫“懦弱的小勇姐姐”，其实那句话很简单的，只是说：“你来啦。上次你说的那个……”是的，我甚至没有看完那句话，我没看完上次苏远智跟她说了什么，就像手指被烫到，把对话框关掉了，然后像毁尸灭迹那样地，点击了“退出”。





在“懦弱的小勇姐姐”这个名字后面，是一个括号，括号里面，地球人都知道，是她的邮箱地址，真遗憾，我只是扫了一眼，只是那一瞬间，可是也足够把那个邮箱地址的拼音拼出来：端木芳。





所以，那天夜里的雨声，格外清晰。





所以，我一大早就像只狂躁的动物那样离开了我的房间，整整一夜，我无数次地凝望着门把手，直到它在我眼里活生生地变成了一件冷硬的凶器。





舅舅离开的时候，我毫不犹豫地推开了哥哥房间的门。我得跟哥哥聊聊这个，马上，我一分钟也不想等了。





可是房间里没人。哥哥没有回来。





他一直没有回来。





我得找到他。
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是的，没有。因为那一天，当他把窗帘扯到一边，他发现女孩把窗子打开了。她身体的一侧依靠着窗帘的瀑布，另一侧，紧紧贴着五层楼的悬崖边，薄如蝉翼的清新空气。她终于想通了，不再用自己的体温温暖玻璃，也不再希求靠这样的热传递来证明自己的渴望是合理的。她似乎很羞涩，只是看着他，不说话。





“我知道你想干什么。”他把手伸给她，“现在，下来。”





她的脸颊轻轻地收缩了一下，让她的表情看上去很为伶仃。她似乎是用两侧的牙齿咬了一下舌头两旁，口腔内壁的肌肉。





“我没有想看什么。”她说，然后她终于补充了一句，“我不敢。”





“你这么想一点错都没有，可是不行。”他完全没有把她当成是孩子。





“为什么？”她垂下眼睑，“我又没真的想做——我就是，想想。”





“可以想，但是，不能行动，比如打开窗户这种事，就不要做，记得提醒自己，想想就好了。一点点举动都不要有。”他专注地看着她，“等你熬过了这段日子，你想起来也会笑话自己。因为怕死，所以想死，这逻辑说不通，你说对不对？”





她认真地盯着他的眼睛。似乎是被冒犯了。她没有准备好，他居然这么轻松地说出来她本来想方设法回避的字，死。其实，这段重重躲闪的对话本来是他先开的头，是他先使用了一种心照不宣的指代方式。现在，他突然宣布，游戏规则改变了。





“我不是因为怕死所以想死。”她语调很恼火，“我就是不想再等了。我想快点知道后来会怎么样。”她笨拙有强硬地解释着。然后，她看了一眼他伸给她的手，将她的整只手覆盖了上来，却只是轻轻抓住了他右手的食指。





他微笑道：“等我知道了后来会怎么样，我告诉你。”





她不服气地瞪着他的脸：“神气什么嘛，医生有什么了不起，你总有一天也会死。”





“那当然，谁都会死。”他抻着她的手臂，但那其实是不必要的，她轻巧地跃下来，让蓝白条纹的病号服顷刻间有了种莫名的灵秀。





“说不定你死得比我还早。”她脸上终于有了一个孩童该有的气急败坏。





“我死得比你还早，谁给你治病？”





“别得意太早了。”她不知道自己的语气就像一个动画片里的反派角色，“比比看好了，等我们都死了，到天上去，活得短的那个人请吃饭。”





后来，经过了一段时间的治疗，病情得到了控制，她自然是没有死。出院的时候，大家都来恭喜她，但是她板着小脸，一个人轻手轻脚地去敲他办公室的门。她伤心地看着他，委屈地说：“他们告诉我，你给我吃的药，会把我变成一个男孩子。”





“胡说八道。谁跟你说的？”他无可奈何地冷笑。





“我才不要变成男孩子呢，站着撒尿难看死了！”她眼睛里有了泪光。





“那只不过是雄激素，是为了治你的病，没有办法，用药的过程中，是有可能声音变粗，有可能毛孔增大，但是不会让你站着撒尿的。所有副作用只要停药了就会消失。”





“什么时候才能停药呢？”她嘟哝着。





“说不好，有的病人会对雄激素有依赖，停了药就会复发，所以只好一直吃。能把你变成男孩子的药不存在，你最多就是月经会不正常而已。但是你可以活下来。”





“什么是月经？”她很困惑。





“算了，你可以问你妈妈。”他耐心地叹气。





“我没有妈妈。”她不满地摇摇头，转身打算离开的时候，突然又回头看了他一眼，“你刚才的意思是说，假设我必须一直不停地吃那个药的话，我会长得有点像个男孩子，但是我还是女孩子，对不对？”





“没错。”他笑了。





“那等我长大一点，再回来的时候，要是我真的会变得像个男孩子一样，你会认得我吧？”她也对着他笑，非常不好意思。





“会。”他打开了面前另一个病人的病历记录，“出去的时候帮我关上门。”





她把一直攥成拳头的左手摊开来，手心里有只用一张病历本上撕下来的纸叠成的鸟。鸟的翅膀上，她歪歪扭扭地写着：“接头暗号”。





“这只鸟看上去有病。”他说。





“这不是鸟，是纸鹤！”她仔细地把它放在他桌上，“我叠了两只。你一只，我一只，要是以后你认不出我了，拿出来这个，就对上了。”然后她像是做了什么恶作剧那样，急匆匆地跑掉了。





那只“纸鹤”在桌子上放了两天，有天早上，他不小心碰翻了笔筒，几只散落出来的圆珠笔把它划到了地上，他懒得再起身绕到桌子前面捡起它，于是他对正好来他办公室拿病例的实习医生说：“麻烦帮我把地上那只鸟扔掉。”





他也想象过，等找着长大了以后，是不是也会变成那种令他恐惧的女人。那段时间，他和医药代表相处地无比艰难，也许坦白承认自己的婚姻一败涂地，并不是那么丢脸的。他认为自己没有做错任何事，客观地说，她似乎也没做错过什么。两个洁白无暇的人呢撞到了一起，却发现对方的那片洁白无瑕和自己的亮度不同，这“不同”硬是把两片洁白无瑕映衬成了两片赤裸裸的脏。他日益刻薄，她越来越怨毒。逐渐地，他认为自己修炼出了一点成绩，比方说，在她声泪俱下地抱怨他，并且深深沉浸在这种怨气逼人的快感中的时候，他做得到集中精神，想一些和眼前情境完全无关的事情。一时间，他会不知道她正在一遍又一遍地，以一种逐渐加重的强调说：“你在乎过我在想神马吗？你在乎过吗？”





就在此时，他突然想到了行李箱夹层忘记打开。他猛然站起身拉开了壁橱，她在他身后目瞪口呆地看着，然后她说：“你走啊，你等着我求你留下么，你吓唬谁啊？……”拉链的声音耀武扬威，他把昭昭的父亲给他的两个信封轻描淡写地丢在桌上，淡淡地说：“我没数是多少，明天你拿去存银行。”





室内寂静了片刻，然后她爆出来一阵忍无可忍的哭泣：“陈宇呈，你是不是冷血动物？你到底有没有心啊——”





他站起身出去，把她和她的声音一起关在了客厅里面。他们的喧嚣并没有吵醒陈至臻。在四面都是护栏的小床里，她像个君王那样心安理得地熟睡着。两只小小的拳头对称地摆在耳朵旁边。





他认为她应该是在做梦，但是他没有证据。





你是世界上唯一纯洁善良的女人，亲爱的陈至臻小姐。





黄昏快要结束了，可是十七岁的昭昭仍然没有醒来。他并不急，反正今天轮到他值夜班；反正他确信，那个土豪父亲很快就会出现的。





可是眼前的这个年轻男人却让他感到意外——就好像是看到一个演员上错了舞台。他不那么像龙城人，哪里不想却又说不好，也许是他身上那种远行的气息。





他身材中等，很瘦，有对让人过目不忘的眼睛。





他说：“陈大夫，您好，我是昭昭的老师，我姓郑。”








第七章 大妈







如果不在房间，那应该在姐姐店里。





姐姐瞪大了眼睛看着我，大清早的，她居然就已经把眼线画得这么一丝不苟，“你神经啊……”她说，“我中午才开门，你觉得他现在会来做什么？难道帮忙打扫……”我愣了一下，转身的同时觉得有点不妥，我是不是该跟姐姐说点什么，不过算了吧，既然我已经转过了身，无论如何找不到理由再转回去，我的身体仿佛是被一种僵硬的力量不甚熟练地控制着，似乎当“转头说几句不相干的话”这个念头稍微浮商量的瞬间，胃里就泛上来一股似是而非的恶心，就像晕车没那么严重的时刻。我只好由着自己飞奔出门，姐姐对着我的后背追加了一句，“而且昨天晚上我也睡在家里啊，你要是没看见他，我怎么可能看见他呢……”





如果不在房间，不在姐姐店里，那应该在学校。





学校紧闭的大门不动声色地嘲笑了我。我显然忽略了一个小问题，现在是暑假。





如果不在房间，不在姐姐店里，那应该在小叔家里。





小叔去外地一个什么重点中学开教师研讨会议了——据说那个城市今年夏天持续高温，几近40摄氏度，所以小叔作为代表出席会议，其余的老师们没有任何意见。陈嫣对我说：“南音，你进来坐。”我摇摇头，理智提醒自己不要在此刻倒退两步。陈嫣说：“西决没来啊，他上一次来我们这里是去年秋天吧……你打他手机试试看嘛。”我看了她一眼，我想说我已经打过无数次了，是关机的状态。但她在我开口值钱就开始叹气，“明白了，一定是没人接。”北北在一旁无邪地对我表示欢迎，用力咬着她的绒布小海豚，两只新长出来的门牙孤独地露在小小的下巴下面。





如果不在房间，不在姐姐店里，不在学校，不在小叔家里——我突然发现一件事，哥哥没有朋友。因为我问自己，会不会他在什么朋友那里，可是谁是他的朋友呢？每个人都觉得他是个不错的人，不少人都觉他值得信任，我无论如何也想象不出来，这世界上如果有人讨厌他是为了什么原因。但是我从来没有什么——朋友到家里来找他的记忆。他没有的。至少没有可以一起通宵玩牌，打游戏，看球赛，喝啤酒，然后天快亮的时候胡乱睡在人家客厅沙发上的——那种朋友。





现在只剩下了最后一个可能的地方。我站在小叔家的楼下，慢吞吞地在手机上按出几个字：姐问你件事，江薏姐这几天是不是回来了……手指一颤，本来该选择的问号变成了感叹号。随即我又把这句话全体删掉。不远处一辆公车缓缓靠近我，我知道，只要我跳上去，坐两站地再换另一条线的公车，坐两到三站地，就是江薏姐的家，或者说，江薏姐以前在龙城的家。





直到现在我才惊觉，为了找哥哥，整个上午，我已经在龙城的西边，东边，和北边画出来一个粗糙的三角形，现在，我在南边。我来过这里一次，只是一次而已。其实一般情况下，我是个路痴，但这里，我记得怎么走。





还得回到去年那个倒霉的夏天。在江薏姐离开后，哥哥去震区之前。真不想再回忆那天的事情，我不得已只好冲进那间酒吧的男厕所。因为哥哥离开位子太久了，久得让我胆战心惊。所以我只好握着拳头在四周男生们诧异的目光里乘风破浪，找到那个正确的白瓷马桶——哥哥像它的老朋友那样倚靠着它，任由自己穿着牛仔裤的双腿大方地蹭着地板上可疑的水迹——就让我相信那些只不过是水迹而已吧，我实在没勇气把他们揣测成别的东西了。他一边尽情地呕吐，一边把裤子当成拖把，清除着自己在瓷砖地上弄出来的脏污的鞋印。





“哥……”我手足无措，只好蹲下来，紧紧地从他身后抱住他——因为我没醉，我不能允许自己也做到那个地貌上。“你怎么样了？”我没法控制自己，往下看了一眼，他吐出来的东西全是伏特加的颜色，看上去……别再看了！我崩溃地命令自己。手上一阵温热，我知道他吐在了那上面。





我当时第一个反应就是把手缩了回去，像被烫到那样。人们都说，你要是特别爱一个人，就不会嫌弃他脏——那是谎话，千万别信。只不过，我只犹豫了一下，就还是重新抱紧了他。我可怜的哥哥，他一直都是那么干净的，整洁、清醒、一丝不苟，所以的人都乱了阵脚的时候他也会游刃有余，从来不会允许自己狼狈不堪，乱七八糟——到底还是让我看见了今天啊。他喉咙里在干呕，就好像吞下去的滚烫的煤块。其实他知道的，无论怎样，不管他是不是我们家的孩子，不管那个姐姐嘴里见鬼的故事是不是真的，他都不可能失去我——但就算是这样，他也依然觉得自己像个孤魂野鬼。这才是我最难过的事情。





“美女，放过他吧。”我身后站着一个戴着一直硕大的银色耳环，留长发的男人，一边胡乱地把水龙头里的水拍在脸上，一边凝视着镜子里自己的醉眼，“你就算是追到男厕所也没用。他都已经醉成这样了，硬不起来的，你可怜可怜他……”不知何时他已经弯下腰，凑了过来，我学着印象里姐姐的样子，狠狠地对他说：“滚远点。”我的声音听起来那么丢人，好在灵光乍现，我猝不及防地把染着颜色、散发着刺鼻酸味的拳头伸到他脸前。那人哈哈大笑着离开，我突然哭了。我意识到了在这种地方，一个紧紧捏着拳头的人是多么的愚蠢和笨拙。夜生活的原则也许就是如此，你可以破口大骂任何你不认识的人，因为你讨厌他牛仔裤的颜色；你可以跟随便什么人在灯光昏暗处深深地接吻---一旦酒醒了你就会和他永别，因为你不再记得爱情曾经凄楚地来临过；你也可以微笑着，狂笑着，冷笑着欣赏那些玻璃瓶，玻璃杯，玻璃烟灰缸碎成一簇又一簇的花……但你就是不该握紧你的拳头，那是不合时宜的。





“咱们走了，”我知道他完全听不见我在说什么，我看的见自己滴下来的泪在灯光里扯成了一丝闪着光的线，“你看人家都在笑话我们，咱们走嘛，哥哥，你听话……”





我和一股从背后吹过来的夜风一起，合力把哥哥推到了出租车的后座上，然后我也坐进去，这一次，换他的脑袋紧紧贴着我的肩膀。去哪里呢？这个样子说什么也不能回家的。不如去姐姐家里好了，我赌气地想，让她也看看她都做了什么。哥哥突然莫名地清醒了一下，对着司机清晰地报出了一个我听都没听过的地址，然后又立刻陷入昏睡，简直像回光返照——呸，这么晦气，郑南音，你要死哦。





我总是会在需要的时候，碰到好心人。比如，这个出租车司机看我可怜，就帮着我一起把哥哥拖上了楼，“几楼呢？”他问我。可是这正好也是我想问的问题。这个时候哥哥的手上突然颤巍巍地摇晃着一把钥匙，就像是个笨孩子在努力玩一项完全不擅长的游戏。我抓过来一看，钥匙上刻着门牌号。我感觉自己就像《一千零一夜》里的人，带着陌生人装作胸有成竹。其实毫无把握地未知的山洞，载我们到这儿的出租车兀自停在一棵美丽的杨树下面，车灯一闪一闪，是温柔的骆驼。





打开门，我就知道了这是谁的家。我只是惊讶，哥哥居然一直没有把钥匙还给她。





他立刻就把自己扔在了地板上，也不知道疼。只好随他去了，我叹口气，关上那扇敞开得肆无忌惮，也像是喝多了酒的门。门锁那一声轻轻的声音还是提醒了他什么。他的声音从我背后传过来：“小薏？是你么？不可能的吧？”





在彻底入睡之前，他轻轻地深吸了一下，似乎是想要微笑了，他重复道：“不可能的吧——”就像是在咏叹着什么。





不可能的吧？可能吗？江薏姐真的回来了吗？重点是，她真的可以对哥哥这样召之即来挥之即去吗？还有更重的重点，门后面，真的回事哥哥和江薏姐一起出现吗？我用力地深呼吸，似乎是要把眼前那道陈旧黯淡的楼梯吸进我的肺里---它在我灼热的注视下，已经爱微妙地轻轻颤抖，轮廓都乱了。





门开了，那个开门的人令我措手不及，我不知道该用什么样的表情。





昭昭看了我半晌。然后侧了一下身子，把我让了进去。





“我哥哥在哪儿？”我决定单刀直入。





“他回家了。”昭昭淡淡地蜷缩在沙发上，裸露着修长的小麦色的双腿。地板上居然扔着一条牛仔布的半身裙----真没法想象她穿裙子会是什么样。





“他没回去。他昨晚就没回去。”





“昨晚郑老师和我都在医院里面，然后天亮了。”她的逻辑重音加得很很奇怪，似乎“天亮了”是件不得了的大事情，“他就把我送回来这边，接着就回家去了。刚刚走，你们错过了。”





“医院---他怎么了？”我脱口而出，但是看着她的表情，我立刻就意识到了一件事，慢慢地问，“你怎么了，昭昭？”





“没什么，是老毛病。”她说这菊花的语气活似一个老人，“我的身体不大会自己造新鲜的血液，现在的血都用旧了，流来流去都是那些脏的血，所以得吃药。”----她像是开玩笑那样，说自己身体里“流来流去都是脏的血”，那一瞬间她淡漠的神色中浮上来了一点点鲜明的情感，是对自己的厌弃。





这间房间空荡荡的，所以的架子都是空的，没有摆设，没有装饰，只有一只壳子上落着灰尘，并且时间不对的小闹钟---江薏姐离开之前曾经处理掉了大部分东西，姐姐还来帮过忙。昭昭对面的电视机原本像个旧式新娘那样，从上倒下覆盖着一层布，现在被掀起来一半，我捡起身边的遥控器打开它，财经频道几个面目可憎的人在解说股票走向，我想要换一个频道，却发现不管多用力，遥控器的按键都像是死了那般，似乎电视剧打定了主意，要死死抱着那几个财经评论员不放。





昭昭终于微笑了，“我早试过，遥控器该换电池了。”然后她从我手里拿走固执的遥控器，以一种熟练的姿态，倒过来，冲着沙发扶手那个凸起的硬角用力砸过去----她满不在乎的表情和手上毫不犹豫的力度，令我不由自主地把那个倒霉的遥控器想象成一个活人的太阳穴。“你看，现在好了。”她轻松地对准了电视剧，不同的频道们欺软怕硬地轮流出现了，她笑笑，似乎是在炫耀她的灵巧。





暴力终于也失效了，遥控器再一次地不肯合作，这一次电视屏幕停顿在了一个音乐节目上，昭昭气急败坏地按照刚才的办法，接连砸了几十下，弄出来的噪声令我开始没法掩饰自己脸上流露的厌恶，遥控器像是铁了心地不再怕死，一小块塑料片从它身上飞翔着剥离出去，没有电的电池也随着一起轻盈地降落在地板上，真正的粉身碎骨。昭昭颓然地往后一靠，闭上了眼睛。





现在不得已，只能听这档音乐节目播放的歌了。屏幕上，那个女歌手的眼神里有种说不出的空洞："我只想从天上掉下来，掉进深深的海洋。





过路人，你是否了解眷恋的另一个名字叫绝望。





哀伤的过路人，你是不是我死去亲人的灵魂，贫穷的过路人，你潦倒的衣襟上有颗纽扣在摇晃，就像地平线上，苍白的太阳。"





昭昭突然慢慢地说：“南音姐，你说人生，为什么那么长呢？”





她的问题在我耳边毫无意义地划了过去，我看着她，终于下定了决心问出来我想问的问题，“你昨晚，一整晚上，都跟我哥哥在一起吗？”





她笑容里有一丝讽刺，“医院里的人跟我说，我昨天昏倒了，等我醒来的时候，已经是早晨，我也是睁开眼睛才看到郑老师。本来，他是打算带着我去医院拿药的----我上一次开的药都吃完了，可是我没等他，我自己跑到医院去了，没想到不争气，真的昏倒在医院里面，就这样。”





“你从什么时候起，住在这儿的？”我问。





“郑老师说这个地方是他发一个朋友家，我可以暂时住在这儿，他那个朋友也同意的。”她把膝盖蜷缩起来，拖住了腮。





“才不是什么朋友呢，是哥哥以前的女朋友，你知道吗？”我盯住了她的眼睛。





“哦。”她看似无动于衷。然后她看着我，嫣然一笑，“我没地方去了。我爸爸被抓走以后，家里的房子被封了，在龙城的房子也被封了，我也不懂为什么，他们说这些也都算是需要调查的不明资产。我可以去亲戚家住，不过我不想。郑老师就把我带到这儿。”





“你到底，需不需要住院啊？”其实我心里掠过了一点歉意，居然这么久才想到问这个。





她点点头，“不过医生就会吓唬人，其实我觉得也没什么大不了的，继续吃药就好了。那些医生只会骗你住院。”





“既然医生都说了，那你就去住嘛。”





“你怎么那么笨。”昭昭叹着气，“都跟你说了钱全被冻结起来了。我现在唯一能用的一张卡，就是平时在学校里用的那张，现在里面的钱只够我吃几个月的饭，我都不知道下学期要怎么办，那个时候我想去打工，你们都拦着我，现在好了吧？”她耍赖一样地嘟起嘴巴，好像这是一件撒一下娇就你呢个过去的事情。





“那么……”我倒抽一口冷气，“我能为你做什么呢？我看……我恐怕只能多请你吃几顿饭。就这么定了吧，下个星期起我就要去上班了，其实只是实习而已，不过我上班的地方离这儿很近的，我每天过来请你吃饭，好不好？”





“那不好吧。”昭昭还在故作矜持，“放暑假了，只要你老公一回龙城，你哪里还会记得我。我这人很有自知之明的。”





我深深地看着她的眼睛，摇摇头，笑道：“不会的。”我是不是希望她能从我的注视里面读出来一些疼痛呢，我说不好了。我只是才意识到而已，我折腾了一上午，坚持不懈地想要找到哥哥，却早已忘记了我为什么一定要找到他。现在好了，我终于想了起来。伴随着心里面像道光芒那样疾速划过来的一刀刺痛，想了起来。我已经不怎么想和任何人聊昨晚那件事情了，我甚至不想和苏远智本人聊，我知道那或许不能说明什么，最重要的是，无论苏远智有没有真正和端木芳发生什么，那道疼痛的感觉都会永远在那里，永远照亮我----这个怀疑的、妒忌的、躲在暗处偷窥别人的隐私的自己。





我讨厌这样的自己。但我终于明白了，这样的自己就是我未来的人生----因为我想要抓住那个男人不让他被别人抢走，因为我想要人们俗称的那种“永远”。





我就像小时候相信红领巾是神圣的那样，相信爱情应该是永远的。





但是现在，这种“相信”的后果就是漫长的，猥琐的，我自己也不想要的人生。





“南音姐，我们俩，算不算是朋友？”昭昭的手掌用力托着脸颊，故意把自己的眼睛挤成往上翘的形状，像只小狐狸。





“当然算。”我非常严肃地点头，尽管我心里觉得，严格地说我们算不上是朋友的，可是从小时候我就是如此，每当遇上类似誓言般的气氛时，我总是不假思索地选择配合。





“那你答应我一件事好不好？”昭昭的手突然用力地按在了我的肩膀上，“我跟郑老师说，医生要看完我之前的病历，过段时间，才能正式通知我要不要住院。当然啦，过段时间，我再告诉他我只要吃药就好了，你帮我保密，好不好？”





“可是昭昭----”





“你说了，我们是朋友的。”她打断我。





“万一吃药也好不了呢？你现在需要有个大人帮你，我哥哥是唯一一个能帮你的大人了……”





她又一次轻松地打断了我，“就因为是这样。所以我才不想让他知道。万一郑老师真的很努力了，也帮不了我，怎么办？”





我懂她的意思，她表达得或许不够准确，她其实是想说，她不愿意因为自己的存在，让身边的人体会什么叫“无能为力”。





“昭昭，”我费力地问，“你的病，到底严重到什么程度？”





她的左手绕到脖颈后面，抓乱了耳朵旁边的头发，“有的人，一直吃药，从不复发，和所有人一样活很久；有的人，时不时复发，隔几年去次医院，担惊受怕地活很久；还有的人，复发的时候会突然从慢性病转成急性的，那就……”她淘气地笑笑，“差不多该挂了。不过，我不相信我自己真的那么倒霉的。”





“我也不信。”我脑子里掠过的是年初电视里永安爆炸案的新闻，还有小饭馆里那个悲怆的陌生人，当然还有想象中，她那个传奇一般关在高墙里的爸爸，“你都经历过这么多坏事情了，好湿一定会在后面跟着的。”





后来我才知道，我说了一句多么愚蠢的话。但是在那个明媚的夏日的上午，我只是浑然不觉地和她一起肩并肩地从阳台上往下看----我们俩一时兴起想要比试一下胆量，看谁敢把身子探出去多一点----结果她赢了。她像个精灵那样，随意把自己的躯体变成一个曼妙的跷跷板，几近水平地，一半悬在空中，在我的尖叫声中展示什么叫“艺高人胆大”。她的头发散乱地垂下来，遮住了眼睛，她的手臂像做俯卧撑那样用力地支撑着自己，那肩膀看上去真美。但是她望着地面说：“楼下那个摊子卖的西瓜，一点都不好吃。”





“我有办法。”我在一边自豪地宣布，“你不会把那种不在呢没甜的西瓜切成小块，然后拌上香草冰激凌吗？”





于是我们雀跃着奔到楼下去，去买西瓜，以及香草冰激凌。那个瞬间里，我真心觉得，我们都是幸福的。





我是在办公室里接到苏远智的电话的。没错，就是在办公室。实习开始之前，妈妈硬拖着我去买了套装和那种黑色尖头的高跟鞋，我全副武装地出现在公司里的时候，觉得自己像个白痴----因为每个人都穿着球鞋和牛仔裤，但是我这个只要负责复印传真的小妹却穿着七厘米高的鞋子在办公室之间一瘸一拐地奔跑。一个星期之后，我发现大家都很喜欢我----我一向都相信一件事，第一眼看见我就不喜欢我的人，多半都是坏人。所以，由此可见，我们办公室里，坏人不多。我们的主管总是说，看到我就觉得心情很好，因为当她交代我做事情的时候，非常喜欢看我很用力地点头，用力地说“好”。----她总是笑：你这孩子真有趣，我们这里又不是军队。





我非常喜欢这样的时刻：一天开始于马上就要迟到的清早，我全速冲刺着飞奔到写字楼的底层，电梯前面人头攒动，我凑过去就成了其中的一分子，尤其是，当我被挤在电梯门边，七嘴八舌的声音像飞镖那样从背后掷过来：“七层，谢谢。”“帮我按一下十二层，谢谢。”“十五层有人按过了吗……”我知道所以这些请求和感谢都是给我的，心里就有种微微的喜悦。因为我变成大人了。“那个妹妹，也帮我按一下九层吧---”我愉快地让我的手指放在那个“9”上面，看着它发光发亮，暗暗默念着：谁是妹妹啊，别小看人了，我也有结婚证呢。只不过，有个小问题，我也恨自己为什么不能再坚强一点，为什么一定要赖床到快要迟到才有动力爬起来----实习生每个月有1000块的工资拿，乐观点说，每天上班、下班打两次车的话，如果不塞车，够用了。还以为暑假实习能存下来一点钱呢，唉，生活真是件不容易的事情。





下午五点，主管来到我的电脑跟前，“郑小南，”----她总是叫错我的名字，“办公室的复印机突然坏了，你现在到走廊边去，把这几份标书复印一下，绿色文件夹里的印两份，红色夹子里的印一份，黄色夹子里除了标书印三份，还有一张表格也印一份来给我。记清楚了没？”我抱起来那几个看上去像是交通灯的文件夹，“知道了。”“不准弄错哦。”主管又加了一句，“快点，我给人家发传真用的，别磨蹭。”于是我习惯性地飞奔出门，自我感觉很矫健地掠过走廊里一个又一个从容不迫的人。心里还在默诵着到底什么颜色的夹子里的东西印几份。





我是在飞奔回办公室的时候，才发现苏远智的“未接来电”的。主管的位子上是空的，我想在她回来检查我复印的东西有没有出错值钱，我应该有时间跟他说上几句话。这样很好，我可以在谈话不那么容易进行的时候，随时告诉他，主管回来了，然后把电话挂上。





“南音，公司那边有没有人欺负你？”他的声音一如既往。





“没有啦，每天都要问这个，你盼着我受人欺负么？”我觉得，我的声音，也是一如既往的，谁知道。





“什么话，我是不放心你啊，你脑袋转得那么慢。”





一时冲动之下，我想问：“你会用同样的语气，同样的措辞跟她讲话吗？”当然，冲动而已，我没有那么做。我只是笑了笑，很害怕自己一不小心就笑出来冷笑的味道。





“我是想跟你说，我可能……得晚几天回龙城。”





“哦，知道了。晚几天呢？”我甚至有点开心，他质疑的停顿后面没有接更糟糕的内容。





“你在呢没了兔子？”他语气惊愕。





“什么怎么啦，你说要晚几天回来，我问你日期嘛……”





“你居然没有尖叫，耍赖，还有发脾气。太阳肯定是从四面八方出来了。”他夸张地感叹着。





“人家在办公室嘛----”对着无一人的办公室，我居然不由自主地压低了嗓音，“主管跟同事都在啊。”----你看，跟至爱的人撒谎，原来如此简单。





“郑南音，你也有今天啊。”他笑了，“我帮一个师兄做程序，没想到那么复杂，但是再推迟一个礼拜就一定可以回家去了，乖乖地等我，行么？”





“知道了。我现在得去做事情了，得去楼下拿人家做好的标书。”我当然没有任何标书要去拿，我只是想给双方一个挂断电话的理由。





“南音？”





“干吗？”我咬紧了下嘴唇。





“我想你。”





“我也一样。”





是的，我想你。这件事情，我没有撒谎。





一个同事走进来，诧异地说：“哎，妹妹，你还没走？”我茫然地把眼睛从手机上挪开，看着他，“没有。”我自己也不知道为什么，突然间那么真诚地跟他微笑着，“只管让我去做事情，她说了回来要检查我有没有弄错的。”





同事开心得像是在听相声，"你刚才跑出去复印以后，她就下班走人了，诶妹妹，你也太可爱了吧？要不是我把手机忘在这儿回来拿，你打算等多久啊？





那个同事总是会把手机忘在办公室里，然后再折回来拿，一年半以后的某天，他一如既往地转回办公室拿手机，那一天有不少人在加班，还有人取笑他，说他好不容易逃掉了，为了个手机在返回来，也不怕被经理撞到又派下活儿来，究竟是怕错过谁的电话。他就这样一边跟大家调笑着，一边躲避着经理下了楼，在距离写字楼不到三百米的路口，被一辆失控开上人行道的越野车撞死了。





我知道这个消息的时候，突然想起2009年那个盛夏的黄昏。他笑着对我说：妹妹，要不是我把手机忘在这儿回来拿，你打算等多久啊？





要不是他又把手机忘在那儿回去拿，他能活多久啊？





又到了周末的晚上，大家都到齐了。小叔刚刚开会回来，跟大家不停地讲着外地的见闻。告一段落之后又仿佛觉得，应该对家里近期内的状况表示一下适度的关心。于是仰起脸，天真地看着姐姐，问：“东霓，后来你又去跟那个医生了吗？姓什么来着……我现在的记性真是退化了……”陈嫣不动声色的用关节撞了一下他的胳膊。





姐姐懒洋洋地环顾着大家，眼睛在我爸爸和我妈妈之间游离了一会儿，最终还是选择了妈妈。“三婶，三叔，明天，我妈妈结婚。她要我……邀请你们。当然了，”她急忙补充道，“我就是带个话而已，你们不想去，一点问题都没有的。”





“我和你三婶的意思是，”爸爸放下了筷子，没忘记跟妈妈略略地对看一眼，“我们还是不去了，没别的意思，但是我们去的话，怎么说也还是别扭。就让你们这几个孩子去算了。”“是。”妈妈极为顺手地用筷子敲了一下我的头，“这个丫头就代表我们了，西决要是有空的话，也可以跟着。孩子们替我们上红包，你妈妈看到也明白的，我们的意思都到了。”





“也不知道，”小叔的视线落在那盘香酥鸡和凉拌海带丝的碟子之间，不知他在看什么，“大嫂这次找的那个人，脾气好不好？”





“那个人”是个六十多岁，瘦得皮包骨的小老头—我不是故意的，我只是实在不知道，该怎么称呼大妈的现任丈夫。大妈倒是镇定，眼光在我、哥哥、姐姐，以及雪碧身上晃了一圈，简短地说：“那个最大的是我女儿，剩下的，也都是我们家的孩子。”那男人尴尬地点点头，冲我们弯腰的样子很像一只略成人形的虾精——修行得还不到家。我们几个人也一样尴尬地冲他点头，哥哥带头说了句：“您好。”——鬼知道该称呼他什么，总之，使用“您”这个字是不会错的。





大妈比去年胖了一点，看上去气色就跟着匀净了起来，但是轮廓依旧有种松松的颓气，不过她很努力地涂了茶色眼影和棕红色的唇膏。并且，勇敢而毫不含糊地穿上了大红色的裙子。花饰中的满天星有意无意地扫着她胸口的肌肤—那里布满了浅浅的色斑。其实我是刚刚才发现一件事情，曾经的大妈，有让我害怕的时候，有让我觉得想躲远点的时候，有让我不可思议的时候……但是，她脸上从没有过暮气的。即便是大伯去世的刚候，那种深入骨髓的哀伤也没能让她的眼睛里浮上来暮气。她一直都是个色彩明亮的女人一即便早已色衰。但舰在，它们就在那里笼罩着，她越勇敢，暮气聚集得就越深。它们拖着她，让她的嘴角下垂，让她的发际线下垂，让她的法令纹下垂，总有一天把她整个人不动声色地拖到柏油路下面去。





她拍了拍我的肩膀：“南南，今天要吃好，随便一点。”—她没有招呼任何人，除了我，好在漫长的岁月中，所有的人都渐渐习惯了不跟她要求什么“礼数”。“其实今天没请什么人，”大妈补充了一句，“那一桌是他家的亲戚，另外两桌都是教友，最后一桌就是你们几个。”然后她就离开了，挽着“虾精”去招呼那两桌教友。





姐姐跟我说过，大妈和“虾精”是一起念《圣经》的时候认识的。——还是别叫人家“虾精”了吧，我们毕竟坐在人家的餐馆里，这间开在龙城市郊的小餐馆看上去险些就要湮没在周围的汽车修理厂和轮胎铺子之间，估计那些坐在一堆堆废弃轮胎上吃盒饭的工人们怎么也不会想到，我们这儿在举办喜宴。所以，或许可以称他为“虾老板”？





我希望虾老板是个真正的平庸的男人。我也希望《圣经》能够真的教会大妈一些事情，比如，真的学会忍耐平庸的男人，以及他身后的那种荒凉的生活。仔细想想，其实姐姐和大妈，真的很像。公平地说，我的爸爸妈妈之所以能幸福地生活着，哈恰因为他们都是普通人。他们丝毫不觉得脚下的大地荒芜，所以他们可以在那上面很轻易地种出缤纷的花朵。并且相信，花开就是唯一的意义。但是大妈不是那种人，姐姐也不行，在等待花开的时间里，她们就已经被这满目苍茫击垮了，即使花会如期开放也没用，她们早已不再相信任何良辰美景。不愧是母女。





那么郑南音，你自己是哪一种呢？我不知道。





姐姐百无聊赖地轻轻推了一下面前空的玻璃杯，它沿着桌布上多铺的那一层塑料薄膜滑行了一点点，像台球那样，跟雪碧面前的杯子撞了一下。挪出来的那一点点空隙，正好足够让姐姐把她的手机放在上面。她又有意无意地，朝屏幕上看了一眼。“你手机又换新的啦？”我凑过去想看仔细，雪碧在旁边笑笑，突然过来趴在我的耳朵边说："上一个手机，是前几天跟小弟弟的爸爸打电话的日创候被她摔裂了。’，雪碧言语间那种神秘的兴奋立刻传染给了我，我也觉得开心了起来—只要想象一下那个场景，以及倒霉的方靖晖。





雪碧又补充了一句：“这一个，今天说不定也会摔坏的。”“发生了什么事？”我低声地问雪碧，“决点讲嘛。”“陈医生说了可能会跟姑姑一起来婚礼，但是今天早上出门的时候才说有事情，赶不上了。”





姐姐的眼神冷冷地冲我们这边斜了过来，不紧不慢地说：“当心我撕烂你的嘴。”我跟雪碧窃笑着对看，估计彼此都认为“你的嘴”指的是对方的，跟自己无关。不远处那两桌的教友似乎是为什么事情争执了起来，好像是主持婚礼的牧师打来电话，说要晚到一会儿。有人说：“冯牧师是个好人，就是没什么时间观念。”还有人说：“不然先开席算了，冯牧师来之前不要喝酒就好。”立刻有人七嘴八舌地反对道：“那怎么行。”不知是谁，抬高了嗓门提议着：“在牧师赶来之前，大家先唱唱歌好了，也算是恭喜新人。”这个提议倒是赢得了大家的赞同。姐姐突然坐正了身子：“西决到哪里去了？”哥哥的位子不知什么时候空了，就连刚刚说要去洗手间的昭昭也一直没回来。雪碧像个小妇人那样娴熟地撇撇嘴：“干吗要带她一起来嘛，又不是我们家的人。”





邻桌的教友们参差不齐地站了起来。椅子拖着地面，那种声响和尘世间的所有喧嚣别无二致。他们自然而然地手挽着手，围着圆桌站成一圈。这群人的平均年龄估计是大妈那个岁数吧，歌声碎不及防地响起来的时候，那种整齐的暗哑是我从未遇到过的。





你为什么爱我，你究竟看到什么？





站在镜子面前我都想躲。





连我自己都不爱我。





你为什么爱我，你究竟看到什么？





站在你面前满是过错。





为什么不让我就这么堕落。





……





“这首歌还真的很适合婚礼唱呢。”我诧异地自言自语。“拜托！”姐姐冲我翻白眼，“这首歌里的‘你’指的是基督。”它的曲调真的很简单，多听他们重复两遍，我自己也快要会唱了。





你为什么爱我，你究竟看到什么？





站在镜子面前我都想躲。





连我自己都不爱我。





你为什么爱我，你究竟看到什么？





站在你面前满是过错。





为什么不让我就这么堕落。





那个站在大妈身边的女人微微垂着头倾力歌唱的时候，没注意到她胸前那根粗的金链子，或者是镀金的链子不知为何松开了，像条蛰伏的娱蛤那样钩住了她领口的花边；那个男人微闭着双眼，他的酒糟鼻上的毛孔大得像痣；那个最为矮小的老太太怕是受邀的这群教友里年纪最大的，说她七十岁我也相信的，她左脚和右脚的丝袜一定不是一对，乍一看没什么问题，但是仔细看就知道深浅是不一样的；穿一身已经走了形的灰色西装的男人年轻时候应该是俊朗的，他的声音算是这群人里最令人印象深刻的，他陶醉在自己鹤立鸡群的歌声里，没注意到他谢顶的、油腻腻的脑袋上有一缕头发松散地飘到了额前，他面前那堆花生壳里，还插着半支并没有完全熄灭的烟。





等我活到这个年纪，我也会像他们这样。整个人都折旧了吗？满身陈旧的污垢让我自己都确信，自己一定是有罪孽的。否则，该如何解释那种像是寄生在指甲缝里，眼皮下面，或者牙缝之间的羞耻感呢？





饭店的门似乎被什么强劲的风吹开了一样，毫无准备地，透进来一道光。刚刚还在歌唱的人们突然之间回到了尘世间，那种因为虔诚导致的整齐划一顷刻间瓦解。他们笑着说，冯牧师终于来了。可是，我明明看到，有两个人同时走了进来。其中一个人走上去跟所有人朗声地道歉，应该就是他们说的冯牧师。另一个，站在离我们的餐桌不远的地方。瘦瘦高高的男人，穿得也很随便，不像是特意来出席仪式的样子，也说不出挂着什么样的表情。





冯牧师突然转向他，把他介绍给大伙儿：“多亏了今天在医院门口碰到陈医生，要不是搭了他的车，还不知道什么时候才能赶来。”





我终于明白了为什么我会觉得这个男人有点眼熟，姐姐的眼睛抬了起来，绝对不能说是羞涩，但是那光泽是兴奋的。“这么巧？”姐姐淡淡地，但是微笑着说—习惯性地，拿捏出了她跟男人说话时候那种不大一样的调子。





那是我第一次见到陈医生。








第八章 哥哥







我趁着所有人的眼光都集中在陈医生的身上时，悄悄地站了起来。我是绕到饭店的后面，才看到哥哥和昭昭的。虾老板的饭店所在的街道，应该是一直存在的老街，我的意思是说，不是那种在郊区经常见到的新修出来的街道，路面的交通灯全都是崭新的，可作为一个路人行走其上的时候，却总是有种甩不掉的怀疑，觉得自己可能是来错了人生。我的视野突然间就宽阔了起来，原来这饭店后面还有这么大的一片空地，似乎属于旁边那家卖轮胎的店，或者是间汽车修理场。因为大大小小的轮胎堆成了好几座山。离我最近的那几个轮胎不知道是供什么庞然大物使用的，总之它们比我都高，歪歪斜斜地，彼此以一种奇妙的角度相互依靠，似乎是在向我揭示一件事情：轮胎这东西，平时看起来司空见惯了，可是只要它们像是长个儿那样地大到一定程度，便会活过来，胸有成竹地看着你——似乎它们也是虾老板那间饭店的常客。





哥哥和昭昭居然一起坐在更远处那座轮胎的山顶。那个山丘由无数个面孔呆板的普通大小的轮胎组成。不用说，准是昭昭的主意。认识她半年，我算是总结出一件事：她对一切可以让她离开地面的东西怀着巨大的好感，可以是吧台前面的高脚凳，也可以是飞机。站在橡胶的山脚下，轮胎们身上凹凸的花纹渐渐地从黑色里浮现出来，似乎是想要流动着延展出去，嵌进我脸颊的皮肤里。那种气味让我觉得安心——我从小就喜欢橡胶，还有汽油的气味。一阵风吹过来，原来我的头发已经这么长了，像是这荒山下面的蒲草。





“郑老师，要是我考不上大学，你会不会觉得丢脸？”轮胎完全挡住了我的视野，我看不见昭昭的脸，但她的声音倒是没有一点起伏。





“为什么要觉得丢脸？”哥哥笑了，“当然不会。”





“你是因为我身体不好，所以才觉得我考不上也是自然的吧？”





“不，不是。”哥哥这次没有笑。





“如果我没有病呢？我没有病，我也没有考上大学，几年以后，你也会像记得那些最聪明的学生一样记得我吗？我才不信。”昭昭的语气简直像是耍赖了，“好，那我再加上一个条件，如果我没有这个可能马上就要被判刑的爸爸，也没有病，也没有考上大学，你也还会记得我吗？”





“这种假设没有意义。”哥哥悠闲地叹着气，“如果你没有一个这样的爸爸，没有病，没有被那个李渊跟踪过……什么都没有的话，你就不是今天的昭昭。”





“今天的昭昭有什么好啊？”





“今天的你才会一直问自己，是不是有什么东西错了。”





“不对，郑老师。”昭昭停顿了比较长的时间——语气终于轻快起来，找到了自己要说的话，“我不是在问自己有什么东西错了，我知道一定有什么东西是错的，我只是总在想，那些一定错了的事情里面，到底有多少是我的错。有多少，是我故意的。”





“这就是你不一样的地方，你不相信自己没错。”





“所以郑老师，你会记得，对不对？我很怕别人忘了我。”话音刚落的时候，她终于垂下脸，看见了我。





我只好做出寻找路途往上爬的样子。“你们俩是怎么上去的啊？”我知道我的语气里的轻快多少有点假，所以我低下头，像是在确认脚下的那一小块带着花纹的橡胶是否牢固——装作完全没有主意到昭昭垂下脸那个瞬间的眼神。我想只要我装作忽略掉了，过不了多久就会真的忘记的。那是一种真正的俯视，不是因为距离，不是因为她此刻坐在高处。她似乎更瘦了些，脸上的线条更有锐气，那种目光就沿着这道天作之合的轨迹准确的滑下来，弹到我这里的时候像是冰珠子。





除了哥哥，她其实瞧不起所有人吧。





。但是我心里突然在窃笑了，小丫头，你以为我真的在乎能否被你瞧得起吗？或许，几个月前，我还真的在乎——那时她还住在我们家里，在深夜，我们俩一起挤在我的小床上闹别扭。但是现在，不一样了，我觉得现在的我，心里似乎有个很小的地方被倒扣上一个玻璃杯。透明的，不冷不热的，看上去没有给我造成任何的损害，但是这让我自己不能准确的感受我的心的温度了，好像怎么都行，好像什么都可以。





哥哥支起了身子，踩在一个凸出的轮胎边上，维持了平衡之后，用力把手臂伸给我，“当心，你的鞋可不合适这么往上爬。”——于是我顺水推舟地把手伸给他，多少带点夸张地摇晃了两下，顺便尖叫道：“哥你抓牢人家嘛。”——昭昭略带轻蔑的笑又像潮水一样不动声色地涨满了眼睛，我踩着一个很瘪的轮胎，坐到了她的身另一个轮胎的圆心里，坐下的时候没有忘记把双腿并拢，非常小心地蜷起膝盖，让它们像两只长长的马蹄莲那样叠放在身体的一侧——没错，我是带点故意，想要做给昭昭看的。





让她看什么呢？说不好。让她看看——她其实不怎么知道什么才算“女人”，让她看看，其实“轻蔑”都是互相的。我承认，这有点肤浅了。





但是我没有想到，等我坐到了这么高的地方，我才发现，原来虾老板的饭店屋檐上，嵌这一枚精巧的十字架，十字架的正北方向延伸出去，就是护城河。





“你们龙城的护城河其实是从我们永川流出来的。”昭昭得意地说。





“乱讲。”这一次是哥哥在反驳她。





“真的，是我妈妈说的。”昭昭认真地歪着头，“你们不知道的，我妈妈本来是有可能成为一个科学家……”她此刻的神情真是可爱得要死，尤其是说出“科学家”那三个字的时候，“别笑，我没骗你们，当年我妈妈是我们永川第一个考上研究生的女孩子。我妈妈跟我说，她有个老师一辈子都在做一件事，就是证明龙城这条河不是地理书上写的那样，不是黄河的支流，真正的源头就是那条从我们永川流出去的永宣河。那个老师还说，永宣河在古时候是条特别壮观的大河，不像现在这样……可惜我妈妈没有念完书，就生病了。”她看着远处阳光下像是凝固了的河流，忧伤地笑笑。





“你妈妈，她是……”其实在这句话出口的时候，我大致已经模糊地猜到了。





“和我差不多吧。”昭昭转过脸，看着我，毫无敌意的那种眼神，“也是血液的问题，不过好像比我严重得多。没办法，之后退了学回家。然后，就嫁给了我爸爸。”她重新把脸庞转过去，视线似乎是落在右前方另一座轮胎的山丘上，“我爸爸喝了酒以后，很喜欢跟别人说这段——那时候我爸爸已经在跟着别人合伙做生意了，他们想低价从国家手里买一个煤矿的开采权。那时候，那个煤矿是我外公管着的，有好多人都想去给我外公送钱，我爸爸的那个合伙人也比不过人家，后来有一天，我妈妈被医院下了病危通知，我爸爸找到医院里在重症监护室外面跟我外公说，他愿意娶我妈妈，好好照顾她到最后。再后来，我妈妈出院了，我爸爸拿到了那个煤矿，她总说这个是他这辈子做的最得意的事情。”昭昭抬起睫毛，跟哥哥相视一笑。





饭店里的人们突然之间全体出来了，星星点点地，散落在轮胎们的视线中。冯牧师抬起手背抹了一下额头，略微抬了一下头，那表情似乎是在谦和地跟太阳商量：借过一下可以吗？所有的来宾都不约而同地选择了相对算是阴凉的地方站着。所谓阴凉，无非是那些硕大的轮胎投下来的，岩石一般的影子。牧师开始说话了，说的倒是平时电视上常常会听到的那些：无论贫穷还是富裕，无论疾病还是健康什么的。我刚刚想到我们也应该下去和那些客人站在一起，才算尽到了礼数——简短的仪式就结束了。牧师已经说到了“阿门”。客人们都在这炽热的光芒下保持寂静，轮胎们最寂静，它们也是来宾，对这场婚礼予以尊重的态度。





“结婚不要去教堂的吗？”昭昭好奇地问，“这怎么和电影里演的不一样呢？”





“天主教徒一定会去教堂，新教徒——哦，就是基督徒未必的，只要是在十字架下面就可以。”有个声音从下面传过来，陈医生站在我们这座小山丘的阴影里，把他自己的影子埋了进去。





“是您？”哥哥有些意外，“您也是客人吗？”我看似无意地，砖头望了昭昭一眼，无奈地发现，这丫头的眼睛就在此时陡然变得水汪汪的，就好像不是在看着陈医生，而是突然来到了护城河跟前的河滩上，水波都映进去了。





“我只认识冯牧师。今天无意中碰到他，就载他过来。几年前冯牧师是我的病人，他被别人误诊了，是我发现的。”他淡淡地说。





“您也是基督徒？”哥哥跟陌生人寒暄的时候讲话的语气多少疏离些，有点不像他。





“我不算吧。”他把眼睛从哥哥身上挪开了，“我爸爸是。我只能说是被逼着受过洗礼。”





“那是在你小时候，对吧？”我插嘴问一句。





“那都是电影。”他眼睛里含着一点笑意，“中国的基督徒是18岁以后才受洗的。”





我不喜欢这个人。他当所有的人是白痴——至少他给我的感觉就是如此。可是真正骄傲跟自信的人不会是这样的。我想起了方靖晖，方靖晖身上是有股傲气，也会把那种嘲弄的笑容挂在脸上——但那只是在他和我姐姐吵架的时候。他跟人——至少是跟我讲话的时候，那种平和跟爽朗可以让人非常舒服地忘记追问他是否真诚。而眼前的这个陈医生，我怀疑就算是他照镜子的时候，那种冷冷的蔑视都会像抛给别人那样抛给对面的自己。这就不是自视甚高那么简单了，他要么是个内心真正痛苦的人，要么就是个色厉内荏坐井观天的蠢货——我看多半是后者，长得一点都不帅有什么资格扮酷啊。





当所有人回到饭馆里面开始灌虾老板喝酒的时候，一片浑浊的聒噪声中，姐姐凑过来，把她的车钥匙轻轻塞给我，“等会儿叫西决开我的车走。”我什么也没说，只是让那把钥匙照旧躺在桌面上。待到陈医生和冯牧师告别完毕，姐姐的手指一挑，把一缕头发从额前拨过去，然后借着这缕头发的弧度，腰也微妙地扭了一下。目光精确地和陈医生刚刚掉转过来的脸庞撞个正着。陈医生怔了一下，只好略略欠一下身子，算是跟我们这桌看到他的人道了再见。姐姐笑了，“闹酒没什么意思，我也想走了。”——她真的喜欢陈医生吗？我看也未必，只不过，她养成习惯了，她需要不断的证明什么。





陈医生略微迟疑了一下。姐姐说：“我喝了酒，我不能开车。”陈医生问：“你去哪里？”姐姐的眼睛从下往上缠绵地扫了一下，说：“你要回医院去吗？我家在城东新区，方向上倒是顺的。”陈医生终于微笑了，那可能是我第一次，或者唯一的一次在他的脸上看见这样舒展，甚至可以说是温情的笑容，他说：“我不回医院，我去接我女儿，跟医院的方向完全是反的。其实我也喝了酒，我的车等会儿冯牧师来开，我打车走，再见了。”





姐姐的笑容简直深得带上了醉意，可是嘴角却有点僵硬，姐姐说：“好。那么下次见。”等他走远的时候，她用力喝干了面前那半杯啤酒，放下杯子的时候我听见她用一种轻柔得近乎耳语的音量对自己说：“我×他妈。”





姐，不是你自己告诉我，不要爱上瞧不起你地人吗？不是你自己跟我说的，不要给他机会让他觉得自己伟大也不要给他机会让他觉得自己委屈吗？你说那种滋味一旦尝试过就一辈子也忘不了——但是你自己已经忘了吧？或者说，你喝多了的时候，说的话，有没有一句算数的呢？





我轻轻地从我的椅子上走开了，躲远她，并且，让她刚刚给我的钥匙遗留在桌布上，那个最初的地方——这样她就可以再若无其事地拿起来收好，就好像她从来未曾把它交给我，带着那诡异而笃定的神色。苏远智的短信是在这个时候进来的，他说：南音，我到龙城了。





又来到了那家小旅馆。





差不多和关门的声音同时，他几乎是蛮横地亲吻我。他的气息从头顶笼罩下来，把我和那几件他正在脱的衣服牢牢地绑在一起。天花板突然以一个倾斜的角度闯进我眼睛里，他没有刮胡子吧，下巴粗糙地划过我的脖子，似乎不留下几条血印是不甘心的。我突然间回过神来，觉得自己不能就这样发呆，于是伸出手臂，环住他的脊背。





他撞击我，带着新鲜的怒气，那频率通常能合上他的心跳。





好几个月没见面的时候，重逢时分，第一次，通常会结束得很快的。





一阵寒冷从脊背那里蹿上来，我确定，不是因为空调。吓住我的，是我自己脑子里那种冷静的、嘲弄的念头，以及自己心里轻轻响起的冷笑声。“南音？”他叫我。





“嗯？”





“你不想？”他其实一向都不是个很迟钝的人。





“没有。”我静静地注视他，右手的食指轻柔地划过他的眉毛，我对他笑了，是真心的，可是不知道为什么，虽然对面没有镜子，我知道自己的笑容有点惨，“前两天睡得不好，我可能是有点累了。”





他一言不发地离开我的身体，我知道，他有点不开心。浴室里花洒的声音传出来，水珠跌碎在肮脏的地面上。我长长地叹了口气，像只蜗牛那样熟练地蜷缩成一团。终于可以和自己待一会儿了。我一边享受地闭上眼睛，一边觉得悲哀像个哈欠那样，慢慢地沿着喉咙爬上来，再紧紧攫住我的大脑，把我的意识像个塑料袋那样从里到外地翻了个面——是的，就是悲哀，为了我此刻的如释重负。





我暂时什么都不去想，什么都不想问，什么都不想知道。事实是怎么样的已经不那么重要，因为我知道，就算一切都是我自己的误会跟猜想，随之而来的也不可能是那种澄明的、阳光照进来的喜悦。所以，有一件事情是更重要的，我为什么会在一瞬间对关于他的一切都这么倦怠呢？





当你听着别人洗澡，经常会在淋浴喷头被关上的时候，错觉整个世界都结束了。他走出来，捡起丢在地上的牛仔裤，胡乱地套上，顺手打开了房间里的电视。是体育频道，美国网球公开赛，也不知道是不是现场直播。他坐到我身边来，像是逗弄一只猫那样，抚着我的脑袋，还有裸露在空气里的后背。“不去洗澡啊？”他轻声问。我翻过身来把自己蜷成方向相反的一团，抬起眼睛看着他，“我冷。”





他笑笑，抱紧我，我蜷曲的膝盖凉凉地抵着他的肌肤。他亲了一下我的额头，说：“你才不冷，你只是想撒娇。”我心里那种短促的冷笑声又转瞬即逝地响了起来。我要在心里面用尽全身力气压制它，不让它巨大的阴影投到我明明是真正温柔的笑容里。





我累了。





“我妈那天还在跟我说，”他拍了拍我的脑袋，“明年我们俩就大学毕业了。她说，得从现在开始，准备咱们俩的婚礼——你还记得这码事吗？”





“对的。”我想起去年那个惊心动魄的春节，真的只过去了一年多而已吗？为什么我觉得已经那么久了，“我妈妈昨天也说过，要是我们到了明年夏天，居然还没分开，就真的该办婚礼了。”





“居然。”他笑了起来，“你妈妈用的是这个词啊？”





“是。”我故作惨痛地点点头，“不过她经常这样，我都习惯了。”





“你真的决定了？考研很苦的，你到时候别反悔。”他说。





“不要小看人。”我轻轻地冲他的鼻子挥了一下拳头，“你总是喜欢把我想得很笨，很没用，然后你就开心了。其实昨天我们经理还问过我，明年毕了业，愿不愿意正式留在这间公司上班。就只有你才觉得我什么都做不好……”我枕在他的腿上，用力地往后仰了一下脑袋，努力做出仇恨的表情来，他皮带上那个金属的扣子贴着我的后脑，很硬。





他突然俯下脸来，坏笑着，在我耳朵边说：“干吗？又想招我？”





“流氓。”我像是被烫到那样坐了起来，我想我是脸红了吧。但是我心里有一个鬼魅一般的声音在问自己：为什么告诉他那件事呢？就是……经理问过我，愿不愿意留下来上班？不是决定了先不说的吗？是我自己也知道，“不说”的念头无论如何都是不好的吗？





“今晚去我家好不好？”





“不好。”我用力地否决，“你去我家嘛。”





“我们家今晚没人。”他夸张着“没人”两个字，像是小学时代的男同学在炫耀一样新鲜的玩具，“都不在的，我爸最近常常不回来，所以我妈就跟她以前的同学一起报团旅游去了。”





“你爸为什么常常不回来啊？”





“接了个大案子呗。”他轻轻地抬起眉毛，“我也不大清楚是什么案子，我跟他又不怎么讲话。都是我妈跟人家聊电话的时候，我偶尔听见几句。好像是个特有钱的人，现在成了被告。关键是，这个人被抓起来以后，家里那班亲戚就如狼似虎地跑去瓜分他们家剩下的东西，他的公司被这班人搞得一塌糊涂，现在，这个倒霉鬼的律师费都快没有人来付了。所以我妈在抱怨。”





“真倒霉……”我抱紧了膝盖，“我是说你爸。”





“案子都接了，总得出庭的——那个被告在龙城算是个很有名的人吗？听我妈的语气，好像很多人都该知道他。”





“跟我说有什么用啊，在龙城，我知道的唯一一个算得上是有钱人的名字……就是我们老板。”





“反正姓一个特别奇怪的姓，像武侠小说似的。”他不紧不慢地套上了T恤。





我心里重重地跳了两下，“是不是，姓昭？”





他转过脸，倒吸一口冷气，“这个人……真有这么红么？”





在这个夏天里，如果找不到哥哥，去江薏姐那里总是没错的。准确地说，是去江薏姐借给昭昭的临时藏身的地方，总是没错的。姐姐把电话打过去，跟江薏姐按照管理互相羞辱一番，再关切地打探一下对方最近有没有新的男人，然后姐姐说：“喂，别怪我没有警告你，我第一次看见那个怪胎孩子的时候，她眼睛直勾勾地盯着我，看得我心里都害怕。也不知怎么搞的，那孩子浑身上下就是一股难民劲儿，煞气特别重……我没夸张，你看见她就知道了，换了我是你，我才不敢把自己家借给她，我怕招来什么东西……”





后来，姐姐气急败坏地跟我说，江薏姐非常柔顺地回答她，“西决跟我开了口，我怎么能说不？”我笑到肚子痛了，因为姐姐学得惟妙惟肖，深得精髓。





“装什么装，”姐姐愤怒地“呸”了一口，似乎我的开心给了她莫大的鼓励，“二叔的遗产八字还没一撇，就已经‘不能说不’了。”





“姐……”我用的是一种劝阻的口吻，虽然她的妙语如珠让我觉得由衷过瘾，但是面对这种刻薄我总觉得不忍心——江薏姐和陈嫣到底是不同的，成为江薏姐那样的女人，曾经是我的梦想。那种偷偷地想一想就算了的梦想。





哥哥把几乎所有的时间都用在了昭昭身上——不，用不着“几乎”，就是所有的时间。他看着她写暑假作业，他盯着她吃药，他给她补习那永远只能挣扎在及格线上的数学和物理——回家以后再神情愉悦地对我说：“她简直比你还笨。”偶尔，晚上，他会带着她回到我们家来吃饭。有一次我回家晚了，就看到昭昭理直气壮地坐在哥哥的左首边，那个平时属于我的位置上。又有一天，晚饭后，哥哥要带着她去看暑期档的电影，我说我也想去，在哥哥的口型已经是“好”，但是声音还没出来之前，昭昭灿烂地笑着说：“南音姐，你不需要去陪着你老公吗？”





我用力地看着她，大约几秒钟吧，我幻想着我的目光是把精准和有力的锤子，可以把我沸腾着浓浓的敌意的眼睛像图钉一样敲到她脑袋里面。我非常清晰地告诉她：“不需要。”觉得依旧不解气，又追加了一句，“我需要干什么，不需要干什么，是我自己的事，不用你操那么多心。”——话音落下去的时候才发现自己的喉咙里面不由自主地微微发颤——你有点出息好不好啊？难道还真怕她吗？





她讪讪地扫了我一眼，垂下了眼睛。哥哥像是什么都没觉察那样对我一笑，“那就一起去，动作快点，不然来不及了。”我看了他一眼，不知道为何，觉得眼中似乎仍然充满了怨气。我爸爸从我们三个身后经过，露出了一副看热闹的笑容，然后跟我说：“南音，身山带钱了吗？”





于是我愤怒地跟着他们二人出了门，愤怒地一言不发上了电车，愤怒地找到了一个单人的位置，愤怒地看着他们俩并排坐在我的前面，愤怒地在电影院门口买了一桶大号的爆米花——自然是没有昭昭的份，我一个人紧紧地抱在怀里，再愤怒地坐在了哥哥和昭昭中间的位子上——只要在大家对号入座的时候存心挤过去就行了。后来，整个放映厅沉入了黑暗的水底。身后那排座位上有两个人还在若无其事地聊着天，这让我觉得即使船沉了也不是什么大事情。字幕像海火那样亮了起来，那周遭的黑暗让人觉得这些字幕是生命里此刻唯一值得盼望的东西。





我觉得我可以安静下来了。





我想起小的时候，哥哥学校里组织他们看电影，他就会带上我——反正在当时，我那种身高的小孩子是不要票的。可是没有票，我就只能和他挤在一个窄窄的座位里。放映厅里的灯光暗下来，我就会条件反射一般地抓住他的手。因为在家里，停电的时候，我总是这么做。也许是因为那时候我太小了吧，我是说我占据的空间太微不足道了，那个空旷的放映厅跟我们塞满家具的家到底是不同的，所以，放映厅的灯光熄灭的时候，我会觉得，是我的眼睛停电了。不过只要我转过头去，借着一点点高处传过来的微光，我就还能看见哥哥的脸，这让我相信，即使眼球停电了也不是一个解决不了的问题。这对我来说是极为重要的事情。





我再一次转过头，还是我习惯了的左边，时隔多年，他的脸庞依然在那里。其实在我眼里，跟小的时候比起来，他的样子并没有改变。算了吧，我深呼吸了一下，把爆米花的大桶伸到了他面前。他笑了，悄声说：“我不要，你自己慢慢吃吧。”





不知好歹。我坐正了身子，面前屏幕上开始放的是别的影片的片花，怎么能如此不知好歹，但是我想我已经没有力气再对什么人愤怒下去了。“哥。”我听见我自己悄声说，“我怀疑，我觉得……苏远智其实还和端木芳在一起。我不知道该跟谁说，我也不知道……”他的手轻轻按在了我的肩膀上，他在我耳边，毋庸置疑地说：“专心看电影，回头，我去揍他。”“你听我说完——”我急急地想甩掉他磁铁一般温暖的手掌，“我只是怀疑，怀疑你懂么，我想跟他聊聊这个，但是又不愿意开口，我不是害怕他骗我我只是……”他再一次轻松地打断了我，“我懂，可他还是欠揍。”





我们要看的电影终于开始了——只是隆重的开场音乐而已，哥哥把嗓音压得更低，“你还不让我揍他的话，我们就要错过片头了。”





我轻轻地笑了出来，终于。





然后我不计前嫌地把爆米花桶伸到了我的右边，自然是昭昭的位置。倒是不出我所料，我的手悬空了半晌，也没有感觉到来自她那边的力量把这只桶微妙地向下压，也听不到爆米花在另外一个人手中被翻动的那种喜庆的声音。在我重新把爆米花狠狠地抱回来的时候，我看见昭昭坐在那里，低垂着头。她没办法伸手来拿爆米花，是因为她的双手都在紧紧地抱着头，她的胳膊肘像两只锥子那样深深地陷进腿上的肌肉里面，原来一个人的手也是可以有如此丰富的表情的。





“昭昭，你怎么了？”我胆战心惊地伸出手去，轻轻摇晃她的肩膀，完全不敢用力，似乎是害怕稍微一用力，她整个人就会火花四溅地在我眼前爆炸，“你哪里不舒服？”





她像是说梦话那样，用气息吐出两个模糊的音节，“头疼。”





“哥，”我求救一般地推了推左边，结果只推到了座椅的扶手，“我们得走了，现在马上去医院。”





“不要。”昭昭艰难地仰起脸，看着我，有一行眼泪映在银幕上那道光线里，“我只想看完这场电影。看完一场电影，都不行么？”





这句话，不是在跟我说吧？我知道不是的。她在跟她的疼痛说话，她在跟她的病说话，她在告诉那道从头顶照下来的光，她只想看完一场电影。








第九章 还是昭昭







我床头的HelloKitty脑袋大大的，有身躯的两倍那么长，头重脚轻地栖息在两个枕头之间的缝隙里，粉红色的蝴蝶结像个伤员的绷带那样斜斜地扎在雪白的额头上。她稚拙地看着我，没轻没重地问：“郑南音，你怕死吗？”我对她笑笑，我知道这又是那种浅尝辄止的小睡眠，我可以强作镇定地不答理她，然后我就真的清醒了。满室灯光像是一盆橙汁，缓慢地淋下来，浇到了我的视线里。Kitty固执地维持着刚才的表情，一定是不打算承认她开口跟我说过话。





只不过十二点，是我自己看着书，就不小心打了个盹儿。外面一声门响，是哥哥回来了。自从昭昭住院以后，他每天都是这个时候回来，有时候更晚。昭昭的病到底怎样了？我每天都在想这件事，甚至是每个小时，但是我和哥哥心照不宣地不去聊这个。我们聊我上班的地方那些讨人嫌的同事，聊昭昭今天在医院里又闹了什么笑话，顺便在她不在场的情况下取笑她对那个陈医生莫名其妙的花痴，有时候话题扯远了也问问哥哥——下一次，他希望找到一个什么样的女朋友。





只是，昭昭会死吗？





郑南音，你怕死吗？





你怕死吗？





苏远智，你怕死吗？——这是我曾经对他说过的话。如今，我们都不再提了。很早以前，还是哥哥跟我说的，有些事，如果我们都装作没发生过，那就是真的没发生过。





还是去年的春节前，在那个原本没有冬天，当时却莫名其妙下了雪的南方城市。在飞机上的时候我问自己：我在干什么？然后就问：我为什么？再然后，就问：我为什么要问自己在干什么啊？所有的时间都用在让这三个问题交替出现上，空姐广播飞机要降落的时候，才发现，我忘记了要回答。





来不及回答了，那么，就这么去吧。当你已经无法思考和追问的时候，就让行动成为唯一的意义，反正，日后漫长的岁月里，你有的是时间去阐释它，去整理它，去把它当成历史来纪念，甚至是缅怀。真相一定早就面目全非了，说不定连“真相”自己都嗅不出当初的气味——那又怎么样呢，反正我爱自己。





满街熙熙攘攘的人们都在说着我听不懂的语言，这是远在天边的陌生城市吧？就是我们大家在高中毕业留言册上写的，“天各一方”那个词所指的另一边——值得庆幸的是，天空的样子还没变。这样我就没那么怕了。我知道心脏正在那里蓄势待发地颤动着，似乎我这个人的身体已经融化了，就剩下了那颗忠于节奏的心。其实我动身之前，一直都想给姐姐打个电话。有生以来第一次，我发现我是那么需要姐姐。我需要姐姐用她那种一贯的挑衅的语气跟我说：“要上战场喽。”可是那个时候，姐姐每天都把自己蜷缩在房间的角落里，执意要把自己和她的婴儿变成两件新房子里的家具。大伯的葬礼打垮了她，郑成功打垮了她，那个最终心照不宣地放任她离开的热带植物也打垮了她。





若不是见过了那个时候的姐姐，我想我不会来广州的。她让我发现“勇气”其实是朝露一般脆弱的东西，所以我一定要抓住它，就算是最终它只能被我自己捏碎在手心里。我不能就那么认输，哪怕我还是可以说服了自己平静地再去跟别人恋爱然后沉浸在幸福中终于可以笑着回忆当初的痛苦和眼泪自言自语地说感情这种事情没有对错没有输赢——也是认输。姐，你同意的吧？





他看着我。我知道他在极力地让自己看上去平静如初，这样很好。那间大学附近全是学生出没的小馆子对于我们来说，变成了一个搏击的场地。他说：“南音你怎么一个人跑这么远？你知不知道现在很危险？”我说：“你觉得我来干什么？我难道会是来祝你们永远幸福的么？我要你跟我一起回家。”





他沉默了好一会儿，突然笑了笑。他说：“郑老师知道你来这儿么？——算了，我一会儿打给他……”





我说：“你敢。”





他说：“我有什么不敢？”





若是在平时，我不知道接下来该怎么把对白接上——我一定会哭的吧，眼泪并不是万能的，但是在很多情况下确实可以让自己不要那么尴尬。可是，谁让雪灾把这城市变成了一个乱世呢？我就不要脸地扮演一次乱世佳人算了。我抓过来桌上一张干净的餐巾纸，对照着手边那张旅馆的信笺，把地址一笔一画地写在上面。“我的房号是703。”我慢慢地说，“你看见了，这个是房卡，703的意思就是，房间在七楼。我现在回去等你，到十二点。过了十二点你要是还不来的话，我就打开窗子跳下去。你不信啊？”我笑了，“不信就不信吧。你可以打电话给我哥哥，但是又有什么意思呢？现在机场都封了，他就算是想要赶过来，怎么也得是明天晚上——还得是在火车正常的情况下，那时候，十二点早就过了，你就做做好事，不要让我哥哥十万火急地过来，只是替我收尸，好不好呢？”





晚上十点半，我想我应该把房间里的电视机打开。因为等他来的时候，他若看见了我呆坐在一片死寂里，我会很丢脸吧——我是说，如果他真来的话。





十点四十七分，我从背包里拿出来那本我随手装进去，原本打算在路上看的书——从中间打开，不小心瞟到左下角，是第一百零七页，我把它倒过来扣在枕头上面。这样可以表示，我在等待的期间，一直都有事情做。





十一点十二分，我把电视关上了，那里面的声音搅得我心烦意乱，还是安静一点的好。他不来就不来好了，我明天回家去——只是我该怎么买票呢？我走到窗子前面，打开它，夜风涌进来的时候像烫手那样迅速地把它关上了。隐隐约约映出来我对自己微笑的脸：才怪，谁会真的跳下去啊，当我那么傻。





十一点三十八分，我打电话给前台，我说我房间里的枕套不大干净，想要换一下。前台的人很客气地说，服务员马上会给我拿新的来——挂上电话的时候，我轻轻的深呼吸听起来格外清楚，像一根抖动着闪着亮光的蜘蛛丝。其实，我只是想在十二点之前听见敲门的声音。听见了，我便可以提着一颗心去开门，就算外面站着的果然是服务生，我至少可以有几秒钟的时间用来隐隐地欣喜。





十一点四十五分，服务生来过，又走了。





十一点五十六分，我一个人坐到了窗台上——不，当然不是……窗子是关着的，我根本就没打开。玻璃真凉呀。我开始后悔我刚才为什么要关上电视机呢，现在好了，我的心跳声是那么清晰。没什么不好意思的，郑南音，你自己的心脏怎么会嘲笑你呢。我把额头抵在了蜷曲的膝盖上面。外面在下雪。雪整整齐齐地落在地上，葬了自己。我记得小时候有一回我梦见一片整齐得没有一个脚印的雪地，天亮以后我告诉妈妈，妈妈说：这个梦可不大好啊。第二天，奶奶就死了。我开始幻想自己站在窗台上，背后是清澈的夜晚，我轻盈地张开手，像跳水冠军那样胸有成竹地纵身一跃，然后就笔直地坠下去，像根削尖了的铅笔，把地面上厚厚的白毯子砸出一个小洞，飞溅出来的雪沫如花。也许我不会死吧。这场雪那么大，半个中国都被埋在了它下面，它说不定会温柔松软地托住我，让我相信绝望它只是一个去处而已，不会是末路。





十二点。我的手机屏幕上已经是四个看上去大惊小怪的“0”，可是手表的表盘上还差了两分钟。这是常有的事情。时间在这种需要精确刻度的时候总是不值得信任的。应该以电视上的时间为准吧。早知道刚才还是不关电视机了——还是算了，蜷缩得久了，我像是长在了窗台上，没有力气走过去了。





十二点十分，我突然觉得这样背靠着窗子的形象有点蠢。就算我仰下去了，也不可能是优美的。那种幻想里面美好纯净的死法也许只会属于姐姐那样的女孩子，不会是我的。也许我注定了只能以一种笨拙的姿态丢脸地下坠，我注定了一无所有——除了偶尔冒出来的不怕被羞辱和嘲弄的勇气。





十二点十五分，我挪回到床上去，用被子把自己裹成了一个蚕茧。我开始觉得有点冷了。我终于还是打开了电视机，按下遥控器的时候才发现手指僵硬。就让我在法制节目的声音里睡着吧。一个女人乱刀砍死了喝醉的老公然后企图溺死他们的小孩——现在我不会觉得电视机的声音让我坐立不安了，因为我有的是时间。这漫长的一夜过去之后，我一觉醒来——或许会在睡梦中，不知情的状况下流一些眼泪，明天就是下辈子。





敲门声响起来的时候，我怔怔地盯着门注视了几秒，我又浪费了几秒说服自己也许是服务生尽管我知道那不大可能，我站起来去开门的时候腿在发抖——我忘记了看一眼那一刻的准确时间，所以我说了，时间是不可靠的。他的脸撞到了我的眼睛里来，我冲口而出的第一句话是：你迟到了。我没死。你输了。





他说：有意思吗？





我说：有意思。





他用力地推了我一把，我倒退了好几步，险些撞到床脚。他逼近我，抓着我的肩膀说：你去死啊。你不是豁得出去么？那你就去死啊……我脑子里一片空白，只是想着他是不是真的要打开窗子把我丢出去了。在这个时候他突然抱住了我，他咬牙切齿的声音像是在诅咒：“你够狠。”





我长长地松了一口气。神其实是仁慈的，他看出来我是真的在赌，所以允许我赢。眼泪涌了上来，我谦卑地跟神保证这种恩典我不会滥用的。我当然知道他不会相信我真的能在十二点的时候跳下去——但是他会犹豫，他会害怕万一，他心里还是有不忍，我赌的就是那点负罪感。他一定只是想来看我一眼，一定跟自己说他只是想劝我别做蠢事快点回家——我的嘴唇缓缓地在他脖颈上滑行，它在装糊涂，似乎认真地以为它想要寻找的另一张嘴唇长在那里。他叹息着，回应了我，接吻的时候我几乎能够听到，他的心裂了一道缝隙。





我相信，赴约之前，他隐隐觉得也许从今晚以后，他再不会回到端木芳那里了——但在此时此刻之前，他还不愿意相信这是真的。





我问他：你还爱我吗？





他眼睛里闪过一丝我从未见过的痛苦，我几乎要因为这陌生的眼神重温最初那种单纯的怦然心动。他说：“爱。”那个字像是一滴鲜红的血一样落下来。我知道，我们终于属于彼此了。有种厚重难言的东西把我们捆绑在了一起，所以我没有问他是否还爱着端木芳。赶尽杀绝是不好的。





其实，上个周末，我们曾经的一个高中同学跟我聊MSN的时候提起过，端木芳最近常跟他抱怨，她和苏远智总在吵架，她知道他们的感情出了问题却又不知出在哪里。所以我就临时决定帮她诊断一下了。我其实没有自己以为的那么勇敢，我只不过是抓住了一个我认为对的机会。





现在，当我注视着日渐消瘦的昭昭，那个晚上会在我脑子里回放着。有一种说不出的愧疚总在折磨我。因为看着昭昭凝视着窗外树叶的神情，我才知道，生死是一件如此严重的事情。至少，“死”是件有尊严的事情，无论如何，我当初都不该用它来要挟苏远智，那不公平。这种温柔像若隐若现的音乐声那样回荡在我心里，它来临的时候我会突然觉得我应该对苏远智更好一点。





就这样，直到暑假结束，我们都很好，甚至没有为了什么细小的事情争执过。我们是曾经向彼此低过头的人啊。只不过有时候，我们自己忘记了。





“跟我一起去看看昭昭吧。”我跟他说，“我原本每隔两三天就会过去陪她吃顿饭的。现在她住院了，我就只能带一点她喜欢吃的东西进去，有时候还得躲着护士，一边替她望风，一边看着她吃完。很好玩的。”





“学会照顾人了。”他笑着在我脑门上弹一下。





有两个不认识的人坐在昭昭的病床前面。他们三个人都互相不讲话。是个奇怪的场景——因为两个都是男人，一个年长些，可能四十多岁——谁看得准中年男人的年龄呢，反正我觉得他们都差不多；另一个年轻些，可能比我大几岁吧——好吧我其实也经常看不准年轻人的年纪。总之，这两个人坐在那里，都不讲话。昭昭的眼睛漠然地盯着那二人之间的空气中一个恰到好处的点。我们进去的时候，听见的最后一句话是那个中年人讲的，“我帮你在医院又交了一笔押金——不是公司的钱，公司的帐现在一塌糊涂，人人都来逼债，没有钱了，我拿的都是自己的。你正在难处，我今后也不用你还……我在你爸爸这里做了这么多年，这点忙也该帮。不过我也有我的难处，你接下来治病、上学都需要钱，我尽快吧——我去想想办法，跟那几个股东说说，他们这样不管你也不像话……你家在龙城不是有亲戚么？他们能不能照顾你？”





昭昭不说话。眼光轻微地躲闪着，像是小心翼翼地寻找到了一个干净的落脚的空地——那两人的脸是一左一右的两个泥水坑。





那人叹了口气，“也对。这种时候，人家躲都来不及。你爸爸得罪过的人如今都抖起来了，在永川，现在真的是墙倒众人推。不过有件事情应该算是好的，我们也找了点关系，你们家在龙城的那间房子应该可以还给你们，你耐心点，再等几个月。”





昭昭眼睛一亮，得救似的说：“南音姐。”





那两人也如释重负地站起身告辞了，一切都顺水推舟。其实我很想问问他们，他们说的“几个月”究竟是多久。三个月也算几个月，九个月也是几个月。可是对昭昭来讲，这就是不一样的。我问过她们病房的护士长——那是个温柔漂亮的姐姐，她说昭昭现在的状况其实是，她原先的慢性病已经转成了急性的——可能我表达不准确，总之，就是很危险的意思——按照现在的情形，很多突发状况都有可能。至于“突发状况”指的是什么，我也不愿仔细想了。每当我把手伸进背包里，偷偷地摸一摸我藏在那儿的冰淇淋盒子，想象着昭昭淘气地舔掉唇边那抹奶油的样子，我就觉得，“突发状况”也可以包括她偷吃冰淇淋吃坏了肚子，会给治疗造成些障碍——说不定真的仅此而已呢，也不能全听医生护士的。苏远智非常无奈地摇头道：“南音，你不能不相信科学。”





但科学总是在危言耸听——不对么？科学一直告诉人们世界完全不是我们以为的那样，但是又不肯对我们说哪怕一句“其实不用害怕的”。





后来，我的意思是说，很后来——当沧海桑田真的在我眼前发生过之后的后来，我常常会想起2009年的那些夏末的夜晚。昭昭的眼睛就像萤火虫。想起它们，我就有种冲动，想说一句“从前呀——”用来当做回忆往事的开头。





也不知是不是在医院待久了，医院里面那种不由分说的白色就渐渐地侵袭了她。第一次见到她的时候，她倔犟地盯着我，那张脸明明是小麦色的。现在不同了。





“郑老师，”有一天她问哥哥，“你觉得，我爸爸的案子会怎么判呢？”





“这个，真的说不好。”哥哥真是从来都不撒谎的。





“爸爸会死吗？”她平静地笑笑，像是一个小孩子想要隐藏一张考坏了的试卷。





“这个应该不至于的。”哥哥也笑着摇摇头，好像她的问题是，“晚上会下暴雨吗？”我想，也许哥哥是故意的。他不知该用什么方式来安慰昭昭，于是他选择了平淡地对待她所有的恐惧——敢承认的，和不敢承认的。





“昭昭，”我在旁边插嘴道，“你为什么喜欢陈医生啊？”我一边说，一边仔细地把切好的苹果瓣摆成一朵整齐的花——是我自己乐在其中，我总是能在这些无聊的小事情上找到快乐的。





她故作凶恶地瞪了我一眼。





“你说嘛，你告诉我他什么地方好，也启发我一下啊。”我打趣她，“因为我实在看不出那人好在哪里，长得又不帅，又总是一副很屌的德行。”





“不许你这么说！”她果然气急败坏了，“他是个了不起的人。”





“哪里了不起嘛。”我笑着欣赏她中计的模样。哥哥在一旁悠闲地伸了个懒腰，表示女孩子之间的争端他不参与。





“他救过我，还有……跟你说不清楚，说了你也不懂。”她咬了咬嘴唇，像是不计后果那样追加了一句，“以为谁都像你啊，只喜欢长得好看的人，那么肤浅。”





“你深刻！”我冲她嚷起来，我们已经有那么久没有这样互相斗嘴了。





就是在次日黄昏，昭昭被推进了重症监护室，她在里面待了48小时。但是，在最初，我们谁都不知道那场刑罚48小时就可以结束。我并没有跟哥哥——不，我没有跟任何人讲过我心里在想什么。我没法解释那种偶尔幽静地滋生的期盼是为什么。没有办法，我只能艰难而不情愿地承认那就是期盼，我没有期盼昭昭死掉，我只是期盼结局能快一点来临。没有多少人的生命是一场精彩的球赛吧，到了末尾处，观众和场上的球员都已不约而同地意兴阑珊，只等着哨声吹响了。也许有的人的生命可以的精彩纷呈地变成众人记忆中、时间荒原上的纪念碑。但，那真的不是我们能说了算的事情。





在第30个小时的时候，我把苏远智送上了回学校的火车。八月就要结束，早已立了秋。我在站台上死命地拥抱他，他在我耳边说：“我很快就会回来了，国庆节而已。”一种不知从哪里来的恐惧和离别的缠绵狠狠地纠缠在了一起，我紧紧抓着他的胳膊，就像是那个怎么也舍不得离开地球的夏天。





从火车站回来，我就径直去了医院。我知道，哥哥一直在那里。





我看到他一个人坐在走廊的另一端，凝视着自己的双手，也许还有供双手停泊的膝盖。原先我其实并不知道，为何对他而言，昭昭那么重要，现在，我不去问了。我知道他总是希望凭一己之力，让他在乎的人觉得这个世界还没那么糟糕。他一直都是这样对我的。只是，昭昭不是我，昭昭完全不懂得配合他——准确地讲，无法配合他的，是昭昭的命运。可我知道怎么配合他，比如说，我从没有跟他提过我去广州那几天发生的所有事，我觉得我可以和姐姐聊，但是我不能跟他聊。因为——那样的南音会给他造成困扰，在他眼里，南音是那样单纯和美好，以至于所有的缺点都可以当成优点那样去欣赏。他也许不知道，我也一直在恪守着这个默契。





每到这种时候我就觉得，他只有我。可是我又会觉得，有我还不够吗？





陈医生的白袍出现在那一排蓝色的塑料椅子之间。不知为何，他在哥哥的对面坐下了。





“她这次挺过去了。”陈医生说，“再过一会儿，就可以送回普通病房。”





“您无论如何都得救她。”哥哥说。





陈医生轻轻地点了点头，“我会。”





“这孩子的爸爸已经要进监狱了，无论如何，请您治好她。”哥哥的声音听上去平稳而没有起伏，所有的热切都像是弹力十足的口香糖那样，粘在字里行间。





可是陈医生却无动于衷，他非常礼貌地笑笑，“每个病人都是一样的，我都会尽全力。”





哥哥略微抬起眼睛，用力地看着他的脸，“可是她至少需要活到她爸爸的判决下来那天，他们得再见一面。”





陈医生站起身，两手随意地放在白衣的兜里——他穿白衣的样子比着便装的时候看上去笃定很多——他说：“我不过是个医生，您不过是个老师，咱们谁也不是圣诞老人。”





说完，他就转身走了，色泽略微黯淡的墙上突然奇迹般地张开一张没有牙齿的嘴——因为门和墙是一模一样的颜色，他走进了那张苍白无力的大嘴里面。哥哥依旧坐在那里，维持着略微仰着头的姿势。





这个可恶的家伙他怎么不去死呢。其实我知道他说的话不是没有道理，只是，我恨他那种挑衅一般的从容。他有什么权力把别人的期待像球一样击出去，只因为他有能力救人的性命，而我们没有？





我终于坐在了哥哥旁边。我想要假装我完全没有听到刚才的对白，可是我随后发现，哥哥完全不在意我听到没有，准确地说，他没有在意我已经来到了他身边。我叹了口气，把我的手心缓缓地覆盖在他青筋微露的手背上。





“哥，你这段日子瘦了。”我说。





他侧过脸来看了我一眼，像是叹气那样笑了笑，说：“没有。”





昭昭醒来的时候，是第二天的深夜。她睁开眼睛以后，第一句话是：“陈医生呢？”





不知道在沉睡的鬼门关那里发生过什么，总之，她的脸看上去就像一个七八岁的小姑娘。有种什么强大的东西漂洗过了她，在它面前，她毫无障碍地袒露了自己所有的稚气。





哥哥对她笑了，哥哥慢慢地说出来四个让我都深感意外的字，“生日快乐。”





“昭昭你十八岁了呢！”我跟着欢呼起来。她诧异地望着哥哥，害羞地垂下睫毛，她垂下眼睛的样子总能让我心里一阵凄凉。





“有礼物给你。”哥哥说着拿出来他的手机，开始在通讯录里面翻找，拨号的同时，按下了“扬声器”。电话接通的长音单调地响彻了房间，信号可能不大好吧，带着一点“沙沙”的杂质，像是某种为了活着而活着的昆虫。





“喂？昭昭？”电话那头的声音重重地撞击了一下我的胸口，连我的耳朵里面都在轻微震颤着它的余音，那个声音停顿了一会儿，似乎也有点不好意思，“昭昭，生日快乐，你要加油，把病治好。”





是那个曾经说要杀她的陌生人。李渊。





昭昭的胸口剧烈地起伏着，似乎不知道该拿掌心里那个手机怎么办了。哥哥的手按在她的肩膀上，胸有成竹。“昭昭，就这样吧。”李渊的声音也不似刚刚那么生硬了，“你不用跟我讲话，我就是想跟你说，你得相信自己，你很快就会出院了。”





他就这样，突兀地挂了机。哥哥看着我，满脸得意之色，“其实我跟这个家伙一直都有联系。我好不容易才说动他。”





昭昭突然丢掉了手机，像只小动物那样钻到了哥哥怀里。她的声音似乎全都被一股强大的力量憋在了喉咙里面，她倔犟地说：“这人真没出息……不是想杀我吗？放马过来呀，我又不怕……”就在哥哥的手掌像雨点那样轻轻地在她脊背上着陆的瞬间，她哭了。





昭昭的眼泪迎接了九月的来临，零点报时的提示声恰好响起来。那时候我突然想到了一个无关紧要的问题：昭昭的生日究竟是8月31号，还是9月1号呢？因为哥哥给他送礼物的时候，恰好是两个日子就要交接的时候呀。我甩甩头，觉得面对此情此景，我还在想这个，真是无聊。





可是第二天黄昏，当我重新回去医院的时候，昭昭已经不见了。





雪白的床铺叠得整整齐齐，就像一场梦中倏忽而降的大雪，掩盖了所有昭昭的气息。护士告诉我，她出院了。我说这怎么可能，她刚刚才被抢救过。那个护士淡淡地说：“对啊，她前两天住ICU，押金全都用完了。我们给她在龙城的亲戚打电话，要他们来交钱，结果来了一个人，给她办了出院手续，刚走没多久吧。”





“她怎么可以出院嘛！”我想是耍赖那样对这个没有表情的女人喊了起来，“你明明知道她不能出院的！你直接杀了她算了！”





她用一种“见怪不怪”的眼神看着我，“我有什么权利决定病人出院不出院？是她家的人说不治了，主治医生也签了字……”





我听不下去了，转身跑出了病房，在门口撞到了那个我最喜欢的护士长，我犹豫了一下，又跑了回去，不容分说地抢过来她手里的一个笔记本，写下了我的电话，“对不起，要是昭昭又回来了，我是说，万一您又看到她了，给我打电话，谢谢您，拜托啦。”然后我又开始奔跑，因为我害怕听到她拒绝我。





我需要穿过半个城市，才能到达她之前借住的，江薏姐的家。黄昏让我胆怯。要是她不在这里怎么办呢？鬼知道她的亲戚把她带到什么地方去了？我到底要不要给哥哥打电话呢？今天是开学的第一天，哥哥在学校里一定很忙的……实在找不到的时候再说吧，总不能什么都依靠哥哥。郑南音我命令你冷静一点，你听见没有你给我冷静一点，你再这样像个强盗一样砸门邻居该报警了，你就算是把门拆下来她不在就是不在啊……





门突然打开的时候我像个丢人的木偶那样一头栽进了屋里，几乎半跪在地上，像是给昭昭请安，恼羞成怒地盯着她，“谁叫你出院的，你有没有脑子啊，你这样会把我哥哥急死的你为什么一点都不懂事呢？你家的亲戚没有人性你以为谁都像他们一样啊，哥哥今天就去学校里帮你想办法了！学校有救助困难学生的基金的一定可以弄到一点钱。你现在给我滚回医院去你听到没有啊……”





她安静地打断了我，“我用不着学校，没有人会帮我的。”





她整张脸都洋溢着一种干净的，温度很低的凄迷。真奇怪，此时此刻的她比平时的任何时候都像个女孩子。她穿了一件领口很大的白色裙子，短短的裙摆像是层层叠叠的香草圣代。她的短发长长了些，有点蓬松地遮挡住了她的额头。她居然涂了口红——我认识这个颜色，这口红是她在我们家住的时候，我送给她的。





客厅深处半开着的房门边匆匆闪过了一个人影。我希望我没看清楚那是谁，但是，我就是看见了。





她由衷地对我笑着，她说：“南音姐，你走吧，我真的约了人，我有事情。”





我不相信。
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高贵的人打得赢自己的欲望，无论那欲望有多么高级。陈星宇医生一直相信这个。他当然不符合这个标准，只不过，他认为自己不像大多数人那么热衷于自圆其说。不过吧，还是要宽容些，人类本来就是在一边做婊子一边立牌坊的过程里慢慢建立文明的。





凌晨五点，家乡的弟弟发来了短信，短短的一句话：“奶奶死了，刚才，走得很安祥，没有痛苦。”——那短信里自然是有一个错别字，弟弟把“安详”打成了“安祥”，他讨厌这样的错误，他觉得宣布死亡的短信都要写错字，十分低级——准确地说，居然在这种时候都不肯遮掩一下自己的低级。在他眼里，弟弟一直都是那么低级的人，尽管他们其实感情深厚。





所以他六点半就抵达了医院，这个钟点，找个好车位就不难。他需要提早安排一些事情，然后等大家都来上班之后再去请假回去奔丧，一天的假就够了，加上首尾的两夜，他刚好能在一个非常重要的会诊之前赶回来。他沿着斜坡走上来，发现地库平时的出口还没有开，于是只好从一个肮脏角落绕行，那里有一个踹一脚就自动敞开的铁栅栏，每根铁条都裹满了脏得可疑的锈渣。于是他就撞到了那群早起锻炼的老人。这栅栏开出来的们，通向和医院一墙之隔的专家宿舍区，也就是说，这群老人都曾为这间医院工作过半个世纪。





他们对擦肩而过的他视而不见，成群结队地，一边甩手，一边沿着小径侧着走——据说是为了锻炼小脑吧，不过这让他们看上去像一群邪教徒。他们中过半的人已经忘记了毕生的知识和经验；忘记了他们在某些荒诞的年代里需要抵上前程甚至生命去保护的科学；忘记了那些俄文翻译过来，原著者是苏联人的厚厚的故纸堆；忘记了他们曾经一遍一遍跟病人重复的话——他们如今只知道打听，传播，共享，并笃信任何一个可以让他们活得更长的食谱或者偏方。行医一生，尚且如此。在陈星宇医生更年轻的时候，他也曾恐慌地想过这是否就是他此生的尽头。现在，他却只在心里微微一笑：这个国家的人民快要疯了，如此锲而不舍，孜孜以求，只是为了活得更久——所有对“尊严”略有渴望和要求的人都会被视为“不知死活”，然后被他们不费吹灰之力地淹没、他偶尔也觉得寂寞。当他在心里像此刻那样微微一笑的时候，他也希望脑子里能浮现一张脸孔，可以跟他相视一笑。其实——那张脸孔或许是天杨的，但是他没有往深里想。





因为他想起了奶奶。她九十三岁，所以，“安祥”地离去是幸福的。





童年时曾有那么一个傍晚，母亲出差了，父亲单位里有事情走不开，因此，他只能去奶奶家里写作业。他故意放慢了做功课的速度——功课从来没难住过他，能难倒他的总是时间。童年里，岁月漫长地令人恐惧，他不知道这些时间究竟什么时候才能过完。只有过完了，他才能长大。奶奶看到他已经开始对着文具盒出神，就跟他说：“过来吧，和我一起祷告。”





奶奶说：“我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣。愿你的国降临。愿你的旨意行在地上，如同行在天上。我们日用的饮食，今日赐给我们。免我们的债，如同我们免了人的债……”其实除了她自己的名字，奶奶基本上只认得三个字，就是“毛泽东”——所以，她究竟是怎么背下来这些听上去绕口的主祷文的呢？上帝难道也像他的小学老师那样，谁背不会主祷文就要留在教堂里罚抄50遍么？行不通的，奶奶不会写那么多的字。他只好闭上眼睛，在心里跟那个或许比他的老师要好脾气的上帝说：“请你让我爸爸快点来接我回家。”——但是父亲终究没有来。那晚他甚至不得不留宿在奶奶那里。





在生命的最后十年里，奶奶跟人聊天只有两个话题：第一，要信基督；第二。我的儿媳妇是一个坏人。这个饶舌、刻薄、没什么同情心的奶奶唯一的可爱之处，就是——她是真的不怎么怕死，病入膏肓也泰然处之。所以，他是在过了三十岁以后才开始真正尊敬她。尤其是当他越来越了解自己，发现自己尖刻和寡情的一面跟奶奶非常神似的时候，他就希望，他也能遗传到她沉淀在骨头里的，那一点点由衷的骄傲。





愿她安息。





昭昭站在楼群之间，喷泉的旁边。她白底蓝条的病号服下面，穿了一双鲜红的球鞋。她突然一跃而起，然后就踩在了喷泉池的边缘上，又闪电般地跳了回去，落地的时候几乎没有声音。如此这般反复了好几次，那道大理石画出来的冷硬的线一直无动于衷，红鞋却也毫不在意。似乎是这样的清晨太过沉寂，只剩下了女孩和时间两个人相处。所以她只好想想办法，跟重力做个游戏。





他本想和她擦肩而过，可是女孩扬起脸，凝神静气地注视着他走过来。看着她突然间羞涩起来的面孔，他不由自主地对她点了点头。女孩说：“我今天醒得特别早，我在等着七点。”应该是看到了他眼里很茫然，她补充道：“这个喷泉，一般是七点开始喷水的。”她笑了，“住在这儿这些天，要是我醒得早，我就喜欢等着它喷水。今天，我醒得有点太早了，病房里好无聊，我就下来等它。”





他也笑笑：“等吧。”然后他终于可以经过她，他感觉到女孩的眼睛专注地凝在他的背影上面，是热的。他其实知道，他在这孩子心里是有分量的。他也知道，那种期盼是一个女人对男人的期盼。她心里盛满了因为青春期和绝境激发的柔情和欲望，然后他就不幸地被选作了载体。她和一般女孩子到底不同些，她骨头里有比她们更多的凄楚——因为病，也因为倔犟。所以她的伤心倒也不会像她们的那般廉价。每一次带着学生查病，他都需要对她的眼睛视而不见。言语间，她总会提起当年。“那个时候您给我的药，现在还要吃吗？”“您在我笑的时候就这么说，为什么到现在还是这样呢？不是说，医学发展得很快吗？”……她以为因为五年前他们就已相识，他就理所当然地应该另眼看待她。也不仅是她吧，人们都会犯这种错，自以为自己在别人眼中是不同的——如果她是那些就连情感都粗制滥造的人，倒也罢了，可她不是。





有时他心里也会暗暗地想：孩子，你为什么不去喜欢你那个倒霉的老师？他才是最理想的，陪你演对手戏的人——还是太年轻，经验不足，所以选角失误了。





他知道她眼下处境艰难。用不着听护士们嚼舌头，就凭她这次住院以后她爸爸从未出现，便能判断出异状。当然了，那些护士们充满热情的讨论更加从各个侧面丰富了他的信息量：那起前段时间也算是公共话题的爆炸案，那个自身难保的父亲，那群冷漠或者说冷酷的亲戚，还有，那个善良得如同传奇的郑老师。就像是一支烂得令人叹为观止的球队却拥有一个布冯那种水准的守门员——“郑老师”就在女人们口口相传且无限夸大的世态炎凉里，被深化成一个悲壮的形象。





无数次，在傍晚的时候，经过病房，他看到郑老师随意地坐在女孩面前的椅子上，整个身体已经自如得像是医院的常住人口。他们俩并不总是在交谈，很多时候，女孩坐在床上发呆，注视着吊瓶，液体一点点从藤蔓一样的管子里流进她的血管，于是她确信自己是活着的。郑老师就坐在对面，经常是在看书，从书页翻动的速度和书本打开时候左右两边的厚度差可以看出，他是真的在气定神闲地阅读。偶尔，他会抬起头问女孩：“喝水么？”甚至是突如其来地问一句：“你知不知道奥本海默？”——或许那是他正在阅读是内容。他的微笑里有种力道——此时此刻，他分明知道自己是不可或缺的，他知道女孩需要他。





他对这个老师有种天然的反感。因为他天生不相信那些好得离谱的人，他总觉得他们散发着可以的气息。也不是可疑吧，是不真实。郑老师简直就是一个活生生的，标准化的例子。他非常随和，不到两周的时间里他能够叫得上来病房里所有护士的名字——也许这是班主任的工作强迫他拥有的特长，可是这分明就会让那些女孩子们觉得，自己是被重视的。看见郑老师，她们各个都会给出来最诚恳的笑容，她们对他的热情无形中就带到了昭昭身上，即使是郑老师不在场的时候，昭昭也能得到一些特别的照顾——不用多么特别，换吊瓶的时候，动作轻柔些，再顺便聊上几句，这对于一个病人就会产生不一样的影响。病房里其他小患者的家长也由衷地尊重他，他们愿意跟他聊聊在教育自己孩子时候遇上的问题——说真的他不明白，对于这些父母来说，除了死神，还有什么更大的问题。他相信，郑老师在漫长的人生中，对此已经驾轻就熟：令自己的善意为核心，不管走到哪儿，让善意像蜘蛛一样吐丝，静静地，以润物细无声的方式，黏着谁就算谁，然后突然之间，就结成了一张精妙、整齐、自有其规律的内在网。那个小世界就这样围着他转了起来。巧妙地攫取着每个人身上那么少一点点光明的力量。这是他的本事。





但是那些被他收编在内的人不会意识得到，这个世界是个假象。如郑老师这样的人，也不会意识得到，这张网对于旁人来说，同样是一种不公平。如果说这个地球上，残酷和温暖的比例是9：1，那么当一个人竭尽全力，想要把那残存的百分之十集中起来给他身边的人，这无形中会搅乱别的地方残酷和温暖的资源配置，就是这个一个简单的道理。





郑老师不知道，他不在的时候，那女孩的眼神才会恢复到往日去，恢复到她童年时那种锃亮的水果刀的光芒。其实这孩子原本就是陈宇城医生的同盟，但是她毕竟幼小，她抵御不了郑老师的力量，她不知道她在服从着郑老师背叛原本的自己。





她一个人静静地抱着膝盖，坐在病房的走廊上。他看着她，想起她小时候，也曾以一模一样的姿势跟表情，坐在敞开的窗子旁边。他甚至不想去打扰她，她需要这种时刻，和自己静静地待一会儿。暂时逃离那个谦逊而强大的独裁者的光芒，像童年时一样呼吸。可是她把脸静静地转了过来，她脆弱地笑了一下，她说：“陈医生，我现在为什么觉得越来越累呢？”





他走到她身边坐下。是因为她身体里的那些坏血，它们已经流不动了。她的脸庞、她的嘴唇、她蜷缩成一团的身体都那么年轻，可是她的血管里住着一个风烛残年的老人。他当然不能这么回答她，他知道她问这问题只是在表达恐惧，并不是期待人回答。她也知道，他无论如何也不能像她的郑老师那样，对她笃定地说：“别怕。”她有时候需要这个，有时候不需要。





她说：“他们说，你昨天请假了，你去干什么？”





他答得无比自然：“回家。奔丧。我奶奶死了。”





“哦——”她拖长的尾音细细地颤抖，“她多大岁数？”





“九十三岁。”他一边说，一遍重新别紧了白衣兜上的签字笔。





她轻轻地笑了笑：“那你应该……没有那么难过吧？”





他想了想，很诚实地说：“比我当初想象的要难过一点儿。不过，还好。”





她似乎是更加发力地，又抱紧了自己：“活到九十三岁，好不好？”





他知道，她其实想问：“活到九十三岁才死，和活到十八岁就死，到底相差多少？”





他说：“我怎么知道，头七的时候我回去上柱香，帮你问问我奶奶吧。”





她笑了起来，那笑容灿烂得就连她的下巴下面的膝盖似乎都跟着荡漾了起来，“好啊，帮我问问吧。或者，到时候，我自己问她。”短暂的静默过后，她清亮的声音又响了起来，她说：“陈医生，你可以把你的电话给我吗？”





他说：“可以。”





次日，他参加过会诊的病人住进了病房，在昭昭隔壁的那间。那孩子的状况很复杂，他们一时间也无从确诊。他被这个病例搞得心力交瘁。每当碰到无从确诊的状况，他都会莫名焦躁。天杨在午餐的时候淡淡地取笑他：“你强迫症又犯了吧？”他没讲话，甚至没有像平时那样回复一个微笑给他。叹了口气，把面前那个几乎没动过的餐盒盖好，用力地让筷子准确地戳破盒盖。





如果能确诊出患者已无可救药，那他就是见证者这个患者的沉沦；如果连确诊都不能做到，那就是和患者一起沉沦。他不大能接受这样的自己。他不管黄昏已经降临，他也知道他的学生里面有人已经将近48小时没有睡觉，他把他们召集起来，把资料派发下去，对他们说：“明天上班之前，谁能给我一个有用的想法，真的帮这个患者确诊——不管你们是在等实习鉴定，还是在等着我的课的分数，我都给最好的。”





“陈老师，如果我回去问我爸爸，算不算作弊？”这个问话的女孩的父亲曾经是叶主任的同窗，劲敌，眼中钉，在他彻底放弃医生这个职业之前，在整个华北的血液科里，都是个仿佛镀过金的名字。他摇摇头，简短地说：“不算。”“陈大夫……我今晚值夜班……”讲话的是一个修读在职硕士学位的住院医生。他笑笑，看着他：“那不是正好么？你随时都可以查所有你需要的资料。”





他是在办公室过的夜。闹钟没能吵醒他，他以为外面不过曙光微露，其实查房马上就要开始了。他微微转了个身，高度不合适的沙发靠垫在考验他的颈椎。他模糊地想：今天又什么特别的吗？似乎是星期五，是星期五吗？他艰难地坐起来，四处寻找手机，却没有找到，算了，是不是星期五，等下可以问问天杨。





一个护士破门而入：“陈大夫，昭昭突然昏迷了，心率是——”





他喜欢类似的时刻，那种醍醐灌顶一般降临的冷静和清醒，仿佛有一只手为他的大脑里撒了一把冰块，让冰凉的警觉一直沿着他的脊柱蔓延下去。





那女孩在重症监护室里待了48小时。他知道，照这种情况，无法控制的内出血几乎是必然的结局。郑老师坐在ICU的外面，从早晨，直至黄昏。黄昏的时候他缓慢地站起来，没有表情，他并没有立刻转身行走，他知识站在那儿，站在窗外的夕照的前面。似乎是在等待鸟雀落在他肩膀上。他不知道郑老师是什么时候离去的，他只知道，第二天的清晨，他又来了。一时冲动之下，他简直想过去和这个人聊聊天，他想知道，这个人是对所有的学生都会如此，还是昭昭是特别的例子。





他也想知道，当一个人可以如此倾其所有地对别人好，那是否表明，他已经不属于珍惜自己了。





又一个黄昏降临，他终于有了一点空闲的时间，坐到了郑老师的对面。他说：“她这次挺过去了。再过一会儿，就可以送回普通病房。”





那人说话的时候，盯牢了别人的眼睛：“您无论如何都得救她。”





他静静地，有力地回望回去，他像告诉他不是每个人都吃那一套，他点头道：“我会。”





郑老师的整个脸庞都散发着试图给人启蒙的讯息：“这孩子的爸爸已经要进监狱了，无论如何，请您治好她。”





他知道自己面露微笑，和上了他内心深处的冷笑声，原来这个大家公认的好人并没有什么不同——郑老师他自己一定意识不到的，他此刻要求的东西无非是“特权”，跟旁人没有任何本质的区别。他只是淡淡地说：“每个病人都是一样的，我都会尽全力。”——说完这句，他饶有兴趣地想，有的人听完这句话，会觉得潜台词是在要红包，只是不知道这老师会如何反应。





郑老师依然不为所动：“可是她至少需要活到她把爸爸的判决下来那天，他们得再见一面。”坦白地讲，他的强调并不让人讨厌，相反的，诚恳而且令人信服。可是——他在心里问：你需要别人回答什么呢？你只是需要别人此刻虚情假意地适应你营造出来的煽情氛围，然后像那些骗小女孩的日本电视剧一样，用力地点头说好么？你究竟是在为你的学生尽力，还是只需要走一个无比投入的过场，好让你自己内心平静？





如果我按照你希望的方式配合过你，等她死了，这样的死亡是不是更合你的胃口？





这世界原本就是草菅人命的。比这个更糟糕的是，人们不愿意承认真相。





他站起身，慢慢地说：“我不过是个医生，您不过是个老师，咱们谁也不是圣诞老人。”





那天晚上，其实昭昭苏醒的时候，他就站在病房的门口。他远远地看到了女孩漆黑的眼睛。他听见她犹疑地问：“陈医生呢？”——别人不会懂得，当女孩在两个世界间挣扎撕扯的时候，他们之间共同分享过什么。





就在他想要走上去，跟这个了不起的小姑娘打个招呼的时候，他听见了郑老师含着笑的温暖的声音：“昭昭，生日快乐。”然后就是恶俗程度堪比春晚的戏码，欢呼，惊诧，温馨洋溢，一个特别的生日礼物——所有这些，换来女孩向这个世界投降的眼泪。





他退回了阴影处。这场景只会令他想起童年时候的奶奶，对他说：“过来吧，跟我一起祷告。”奶奶已经不在了，奶奶真的无处不在。





在她的出院手续上签字的时候，他庆幸自己没有跟女孩照面。事实上，这是他早就已预料到的结果。当护士说因为她的住院押金已经用完，必须通知她的亲戚来续交的时候，他就知道那些亲戚一定会派出其中一个来，为她办理出院手续。他见过太多类似的事情。





那天是9月1号，开学的日子。所以郑老师没有出现。





他好不容易可以在傍晚六点的时候下班。他的确想不起来，上一次和满城的人一样在傍晚归家是什么时候。有可能是一个半月以前，有可能更久。站在医院的楼下，他满心愉快地深深地呼吸着下班的空气。有个念头毫无防备地闯进他的脑子里：真遗憾，天杨今天有夜班。他问自己，如果下一次，遇到两个人都能在傍晚时候下班，要不要顺便邀请她一起吃个晚饭？八年了，他几乎没在医院之外的地方跟她碰过面。随机他有又苦笑着对自己摇摇头，谁知到要等多久，才能碰到两人都在六点下班？





一条短信进来了，内容跟那个孩子平日里说话的语气有种微妙的吻合：“陈医生，我现在能见见你吗？我住在……（下面是她的地址）我等着你，谢谢。昭昭。”





他盯着手机犹豫了很久。夜幕降临时，他抵达短信上面说的地址，不知为何，他把车停在了离那个小区有一段距离的地方。





女号站在空得荒凉的客厅里迎接他。她穿了一条非常像是女孩的裙子。白色的，很短，裙摆分了好几层。她修长的腿直接地袒露着。只可惜，她皮肤偏黑，所以这条裙子让她看上去像只鹭鸶。他尽量让自己不要去看她的胸口——其实也没什么好看的，开得很低的领口暴露出那里的一片平坦。可是正是因为这平坦，让他莫名地辛酸。这个夏天她的头发长长了些，蓬松地垂在耳朵边，有几缕覆住她的额头，更是让人只会注意她的大眼睛。





女孩笑了，唇红齿白的笑：“你来了。”





他安静地说：“是，我来了。”





女孩说：“我快死了，是吧？”





他没有回答。





女孩翩然转过了身，她不知道，正是她身上那种不知何时会爆发的轻盈令人觉得，她似乎永远也不可能变成女人。她转过脸，清亮地说：“跟我来嘛，有好东西给你看。我都快死了，不会骗你的。”





那间公寓不大，走上几步就到了卧室的门边。





女孩说：“进来呀。”





他只是摇头。





她径自走了进去，走到窗边。窗子上笼着一层薄薄的淡黄色的纱帘，她用力一拉，外边那层紫灰色的窗帘也阖住了，像幕布一样。然后她轻轻地打开了台灯。他伫立在门口，死守着门框的那道界限，似乎那是划分观众席和舞台的标志一般。似乎他只要站在这里，房间里面发生的一切就和他无关，他只需要看着就好。





她一个人演出。





她俏皮地略微把脸一侧，睫毛的阴影就挪了过来，轻快地拉开了从左边腋窝以下，到腰部的拉链。然后蹙着眉头，像是不耐烦地挣脱了一下。那条裙子就像被撕破的粉蝶的翅膀那样离开了她的身体。他从没有见过那样纤细和美丽的腰。她赤着脚，踩着地上的裙子走了几步，然后停下了。其实她也完全不知道，这个时候该干什么。她只好急匆匆地笑笑：“你过来嘛，你都来了，难道还不知道要做什么吗？”





他说：“别这样。”一股强大的悲凉紧紧地扼住了他的喉咙。为何总是如此？为何人们总是轻而易举地被“恐惧”玩弄于股掌之中？为何在还没见到神的时候，就已经急匆匆地下跪了？他想`w-r-w-h-u.c-o-m`说孩子你会后悔。但是他不擅长讲这种话。他只会说：“别这样。”





她靠近他，伸出手臂，尴尬地犹豫了片刻，右手还是落在了他的脸颊上——除了利落地脱掉衣服，她什么也不懂得。他不动声色地躲闪一下，就把她的手晾在了半空中。她稚拙地盯着他，眼泪涌了出来：“陈医生，我只想你救救我。我现在必须出院了，可是我想治病。你救救我，只有你才能救我……”她抬高了声音，似乎是在使力让语言挣脱淹没它们的哭泣声，“我什么都可以给你，可是除了这个，我没有别的了。”她倔犟地抬起手背，在脸上抹了几把。好像是她自己觉得此时此刻，除了那张哭泣的脸，全身上下没有什么地方是值得遮挡的。“我只要你救救我，我求你，我必须要活到我爸爸的官司打完的那天，我得再见他一面，陈医生，我真的好想爸爸……”





他瞬间就暴怒了，咬紧了牙克制住想给她一个耳光的冲动。他盯着她满脸是泪的脸吼道：“谁叫你用你爸爸做借口的？怕死就是怕死，连衣服都敢脱，这个也不敢承认么！你就是想活，你为了活下去可以连脸都不要。这关你爸爸屁事！你们老师就教你们自欺欺人吗？”





她被吓到了。她噤若寒蝉地看着他，倒退了几步，然后慢慢地蹲了下去。自己抱紧了自己的身体，像只蘑菇那样缩到了墙角。眼泪像露珠那样，滴在膝盖上，奇迹般地，像凝在了荷叶上，圆圆地晶莹着，没被破坏。她手背上多了一道刺目的红印，原来他涂了唇膏，怪不得她刚刚的微笑如此炫目。





他捡起她的裙子，递给她，简短地命令她：“穿回去。”





她不服气地斜睨了他一眼，哽咽着说：“那你把眼睛闭上，我穿衣服的时候你不准看。”





他被她的逻辑逗笑了。他顺势在床沿坐下来：“行，不看，你穿好了通知我。”他像是顺从一个游戏规则那样，闭上了眼睛。几秒钟后，他感觉到她在靠近他，她的身体莽撞地碰到了他的手臂。待他睁开眼睛的时候，她已经听话地把那条裙子套了回去，安静地挨着他躺了下来，蓬松的脑袋枕在他腿上。





“让我这么待一会儿，”她说，湿热是呼吸吹着他的肚子，“就一会儿。”





他点头，俯视着她年轻、鲜嫩的脸：“好。”





她把眼睛闭上了。





他突然想起了重要的事情，打开了身旁的背包，把几盒药，还有几盒针剂放在地板上：“这些是我刚才从医院开出来的，就是你这些天用的药。你不用担心，我有办法搞定医院那边的帐，你自己会不会打针？算了，我跟天杨说一声，就是护士长，她可以帮你打。”她安静得像是睡着了，于是他只好自顾自地说下去，“你眼下的情况算是暂时稳住了，按时用药会有用的。相信我，就算今天你和我做了你刚才想做的事，我也只能为你做这么多了。”





她呼吸得很平缓，完全不回应他。眼泪沿着她的太阳穴静静地流进了额前的发丛中。她额角的胎毛真是明显。那一刻，他突然很想弯下身子亲一下她的脸，就像是亲吻熟睡中的陈至臻。





然后他们都听见了急促，沉重，到后来越发暴烈的敲门声。








第十章 南音和陈宇呈医生







【南音】





我记得那一天，公车已经开出去三四站地，我才发现，我坐错方向了。在车门差一点就要夹住我脑袋的时候，我踉跄着逃了出去，真讨厌死了如此狼狈的自己。我站在马路的另一边，跟三四个陌生人一起，等待那辆因为乘客变少了，所以行驶得轻松莽撞的大家伙。这种时候就会由衷地庆幸，龙城不算是一个大城市——晚上八点之后，公车上基本不可能找不到座位的。我选了一个靠窗的位子，可以轻轻地把额头抵到玻璃上，让我沸腾着的大脑凉爽一点，有玻璃真好呀，我闭上眼睛就会觉得自己是把额头直接贴在了外面，如湖面般凉薄的夜色上。





手机上已经有六个未接来电了。全都是妈妈打来的。我知道我等下回家去一定逃不过她的骂——因为大家都在等着我吃晚饭我自己不管大家也不接电话不负责任没有组织纪律性不懂得关心别人……台词基本都是这样的。骂就骂吧。都是小事。我现在回电话也好，不回也好，也不过是小事情。





跟我见的事情相比，所有的，都是小事情。





我心里突然就有点恼火了。我可以装作什么都没看见—不是我自己愿意如此，是我知道你们都会要求我这样做；我也可以装作什么都没发生——我什么都不会，但装傻还是很有经验的。可是，这个隔三差五就在要求我装瞎、装哑、装聋的世界，拜托你，在要求我之前，告诉我为什么，我只想知道为什么，这过分吗？





昭昭，我不知道你在想什么，这倒没什么奇怪的，我一向不知道你在想什么——好吧，你把……那个人……





当成了你的梦想，可你知道他只是在乘人之危么？难不成他是因为爱情么？想到这里我都要把自己逗笑了。你去死吧——不，昭昭。我不是说你，我是说那个家伙，我现在恨死他了，恨得都没力气寻找合适的词汇骂他了，要是姐姐在我身边就好了，姐姐那里总储备着数量惊人且无比生动准确的脏话。昭昭，你傻不傻？你明明已经孤立无援了，你还嫌不够吗？还要亲手制造出一个情境供人落井下石么？





好吧，其实我心里很难过——你是不是以为你自己一定要死了，所以无论怎样都要完成最后一件事情？或者说，你从心里相信“否极泰来”这回事，你让自己吧所有的倒霉都经历过了，你就可以得救了？





那都是错觉呀。可是，我没有证据。





昭昭你背叛了哥哥，你背叛了我们。





我到家的时候已经八点一刻了，可是妈妈奇迹般地没有骂我。她从微波炉里拿出来热过一遍的汤，倦意十足地跟我说：“去洗手，你哥哥马上就回来了，回来了就开饭。”爸爸说：“饿了吗？不然你和外婆两个人先吃。”妈妈毋庸置疑地皱起了眉头：“不行。”——好吧，今天又是哥哥救了我。作为一个完美无缺的人，晚回家自然是被正经事情绊住了，换作我就是另外一个问题，肯定是因为贪玩没时间观念不靠谱——这是我妈妈颠扑不破的价值观。





有个词听起来很绕口，似乎是很有文化的人才会说的，叫什么来着？对了，“话语权”，就是这个意思，太准确了吧。





我回到房间，刚刚把我在家里穿的那条粉红色的裙子从枕头旁边扯出来的时候，昭昭的电话就来了。我接起来，除了说“喂？昭昭”就不知道该说什么好。她比我更惨，因为我已经叫出来她的名字了，她就连“我是昭昭”这句废话都不好再搬出来救场，所以，只能沉默着。





不然，还是我先说话吧。我和她，我们俩像闹了别扭的情侣那样听着彼此的呼吸声，这场景可真的有些蠢。但是她抢在我前面开口了——她总是能比我抢先一步。





“南音姐，郑老师回来了吗？”她讲话的调子似乎就是在几天之内沉了下来，不再有以前那种会翘上去的尾音。





“没有。”我都没提哥哥，她还真是豁得出去。——说实在的我知道哥哥还没回家的候松了口气，因为……守口如瓶也是需要力气的。可能是太饿了吧，我没有力气了。





“我打不通他的电话。”她停顿了一下，又立即拆穿了自己的谎话，“不是，南音姐，我知道现在我不管说什么，郑老师也不会听，你帮帮我，跟他说，不用再跟学校争了，别再为我的事情跟那些人吵，不值得的。”





“到底发生了什么？”我本来想说，“你好歹交代得清楚一点，我智商低。”——但是我觉得，眼下是不适合开玩笑的。





“你自己可以去看学校的论坛。”但是她自己也觉得如此故弄玄虚没什么意思了，于是她说，“学校不同意给我助学金，其实是，那些家长不同意，他们给基金会捐了钱，他们说不，学校当然不能不理。”





“这个……”我承认我听不懂了。





“因为我不算是贫困生啊。他们觉得我没有资格拿这个钱。所以南音姐，就算郑老师再怎么给他们解释我现在没有别的办法了，他们也不会信的。校长今天下午还打电话给我，跟我说役有办法，助学基金也有标准和规定，谁都不能违反。还说学校会替我想别的办法。”她突然笑了起来，“算了，我不需要他们帮我。还有陈医生愿意帮我，他已经给了我药，是他偷偷从医院开出来的。他说了，按我现在的情况，准时吃药，运气好的话，说不定能等到爸爸公司的人帮我把房子要回来的时候呢。他们不是说，等几个月吗？说不定，我真能撑过几个月，就有钱回去住院了。”





“他凭什么帮你啊昭昭！”我忍无可忍地叫了出来，“你一个女孩子，你不觉得脸红吗？”——我也很诧异自己为什么在情急之下使用了我妈妈的口吻说话。





“才不是你想的那样，”我能想象此刻的昭昭那种气急败坏的神情，“他喜欢我！”





“别开玩笑了他不过是……”





“你什么意思！他不可以喜欢我吗？懒得跟你说那么多。”电话那边已经换成了一声单调的，机器的长鸣，她已经收了线，似乎是她的电话机接替她来抗议我老王。





妈妈在外面喊我吃饭了。我想，哥哥终于回来了。





饭桌上一直都是安静的。如果我没什么兴致说话，主动说话的人便少了。妈妈和爸爸轻声说了几句关于物业那边的事情，似乎是有人在小区里动工要开个饭馆，正对着好几家人的阳台，肯定会有油烟噪音什么的。有人就联系小区里所有的业主，说要大家一起联名写信给什么地方，让那间小饭馆开不起来。妈妈说：“我们签还是不签？”爸爸说：“我看还是算了，人家做小本生意的，也不容易。”妈妈说：“我也是这个意思。”……哥哥没有表情地放下了碗筷，说：“我吃好了。”站起来的时候外婆好奇地看着他说：“别急着回去啊，刚吃完饭，好歹坐坐，喝杯茶什么的……”她是把哥哥当成客人了，不过今天外婆居然没有问他究竟怎么称呼。





晚上，我缩在自己的桌子前面，打开了电脑。原先登录高中的论坛的时侯，输入用户名和密码的时候手指就像在做下意识的活动，现在不行了，我盯着那个熟悉的页面，用力地想了一下当年的密码，点击Enter的时候心里还在期盼千万别跳出来那个“用户名和密码不正确”的窗口。曾经自以为深入骨髓的习惯其实也这么轻易地改变了。就像我过去每遇到一件事情，第一个反应，就是拿起电话来拨给苏远智，如果他的手机关机或者无人接听的时候就会非常地恼火，觉得他又在故意地激怒我。但是，我不记得从什么时候起，这个习惯改掉了，它不知不觉，无声无息地离开了我的身体。





还有一件事，送他上火车之前，他去火车站旁边的超市买矿泉水，我等在外面的时候，看了他的手机。我就是闲着没事，或者说一闲着才找事——想看看端木芳会不会发短信给他。这次我很镇定地，驾轻就熟地进入他的收件箱，手指没有发颤，居然连心脏也没有“‘呼评”地捣乱。





倒是有那么几条端木芳的短信，不过，内容还真没什么。





还有一条短信，是他爸爸发来的。的确是平日里那种板起面孔教训人的口吻：“你这次回学校去，就是大学时代的最后一年，要加紧规划你的前途。南音那个女孩娇生惯养，只知享受，目光短浅，绝对不会懂得督促你奋斗，你自己对未来要端正态度，不要让她对你有任何负面的影响，谨记。”





我第一次知道，原来我有这么多缺点。公文一般的语言，就给我定了罪。





算了，跟昭昭遇上的事情比，这都不算什么。





印象中，我读高中的三年里，论坛从来就没有这么热闹过。首页上，粗略一望，大半的帖子都跟昭昭有关。标题也都声势夺人：有老师，有家长，有学生；说理的，吵架的，八卦的——管理员今晚该兴奋死也忙死了吧。回帖数最多、最热闹的那个帖子是一个学校助学基金的创立者发的，他多年前毕业于我们学校，是我们大家的学长——至少他自己那么说。他还说他是中立的，但是他觉得原本用于捐助贫困生的助学金拿来捐助一个家境优越，只是暂时遇到困难的学生是不妥当的，至少这违背了当时创立这个助学基金的规定——下面回帖子的人迅速分成了两派开始吵架了，有人说他只知道规定不讲人道，也有人叫好说谁都比昭昭有资格拿这笔捐助。然后争论迅速上升成为人身攻击，然后互相问候对方的身体器官和女性亲属……有的人觉得这里无聊就出去新开了帖子，在新的阵地里继续凝聚自己那边的力量，再迅速地看着新帖子以同样的节奏和步骤被搞得乌烟瘫气。——那个混战的帖子里有好几个眼熟的ID，如果没记错的话，是教过我们的老师，也有几个是我的同学—虽然早已毕业，但还总是会来凑个热闹。





但是所有参与争端的人都没有跟对方讲清楚一个基本事实：没错，也许昭昭是如他们所说，只不过是暂时遇到了困难。可他们忘了，也许这个“暂时”和她的余生一样长。也许他们没忘，他们只是觉得那不是他们争论的重点。





另一个帖子是开了为昭昭募捐的，发帖人说既然助学基金的规定确实不能违反，那我们就自己来帮助昭昭——这个地方很快就引来了另一场混战。在上面那个帖子里骂学校不讲人道的人，跑到这里来继续骂，说凭什么要给一个敲鼓吸髓的罪犯的女儿捐钱——当然了，他们骂得更直白也更生动，我只不过是概括一下段落大意。立刻有热心观众把“永宣爆炸案”现场那些血肉模糊的图片贴出来示众，然后大家的兴奋点点转移，开始八卦昭昭的家，以及她爸爸在永宣那个宁静小城里的势力和恶名——到群情激奋处不知是谁敲上来一句：她本来就该死。然后下面一呼百应，管理员跳出来维持秩序并匆忙删帖。





“该死”那两个汉字蔓延了整个屏幕。我关掉了电脑，不想再看下去了。





我突然很想给昭昭打个电话，叫她这几天不要上网不要去学校的论坛——可是，这么做很愚蠢，也许，她早就已经看到了，所以她才会宁愿相信，陈医生是真喜欢她的。





我把窗子整个推开，清凉的夜晚就进来了。龙城的九月，大半时间，已经不再需要空调。现在正是姐姐店里生意最忙的时候，姐姐真幸福，她店里来来往往的那些客人们，此时此刻，谁也不用坐在电脑前面，胆战心惊地看着一个女孩子被那么多人说“该死”。





夜风里掺进来了一点烟味，于是我走到窗边，两手撑着窗台，这样双脚就离了地，把身子略微探出去，果然看到哥哥站在阳台上。我又突然开心起来，悄声对着隔壁说：“我过去喽？”黑夜中他影子一般的轮廓对我微微点点头。





哥哥的房间有阳台，但是我的没有。搬家过来的时候，是妈妈分配的房间。我相信，如果哥哥当时不在四川的话，他一定会把这个房间让给我的，他知道我喜欢阳台，也知道我喜欢阳台，也不知道什么时候知道的，总之他就是知道。





他就像知道我想要阳台一样，知道昭昭想要那个但愿能长点再长一点的余生。是，谁都想活，可是如果昭昭的爸爸没有出那件事也就罢了；如果昭昭还像当初那样，像一个小公主一样躺在她精致的卧室里，闭上眼睛输给命运身边都是牵挂她或者假装牵挂她的人们，也就罢了；她曾经那么真诚地想要重活一次，她见过了罪恶，从自己和别人的仇恨里挣扎着想要重活一次，也许这世界上，只有哥哥认得出来她，只有哥哥和她一样珍惜那种渴望。





我轻手轻脚地打开了哥哥房间的门，溜到他身后，作势要吓他。但是未遂，他非常熟练地比我先一步转过身子，轻轻地捏住了我脖子后面那一小块地方，装成要把我拎起来的样子。“杀人啦……”我开心地嚷出来，结果夜空里传来妈妈的声音：“郑南音你给我差不多点，不知道邻居们要睡觉啊！”然后她重重地把她的窗子关上了—也不知道是谁的音量更扰邻些。





哥哥按灭了烟蒂，我才注意到他把烟灰缸也带到了阳台上。他就是这样的，打死他也不肯乱丢烟头。并且，他IUD烟蒂的时候总是狠狠地，不允许那上面还带着哪怕一丝的火星。“也给我一支，教我抽，好不好？”我托着腮问郑老师。





“你别想。”果不其然，他还是打我的脑袋。





“哥……”我突然换了一种我自己都觉得肉麻的语气，“你，没有上论坛去跟他们吵架吧？”我想起了那一两个屏弱的替昭昭说话的标题，只要一想到陷入那一片攻击声的是哥哥，我的心就紧紧地揪成了一团。





“没有。”他淡淡地笑笑，“我又不擅长那个。你知道的。”





“嗯，要是换了姐姐就好了，姐姐说不定可以……把整个网站骂瘫痪。”——我为什么总是在这种时候由衷地想念姐姐呢——“你也不要总是想着这件事了。”我小心翼翼地看着他的侧脸，“你能做的都替她做了，所以你尽力了。”





“有什么用？”他转过脸来，看着我。





“烦死啦！”我瞪着他，“人家在安慰你嘛，配合一下不行啊？”——我不能告诉他我今天看见的事情，我决定了，怎么都不能。





“我想为那个孩子做点事。”他说，“我只是想让她知道……”他似乎是在寻找合适的表达，可是失败了，他此时浮起来的微笑明明白白地翻译着“失败”二字，“不知道为什么，我觉得那孩子身上，有些地方特别像我。”





“哪里像嘛。”我表示反对。但是，我知道他在说什么。





你们都是愿意拼尽力气，让自己干净的人。你们想得到的，是清洁。或者说，是那个永远在清洗自身的自己。以前，我也这么想。可是，你真的确定昭昭和你一样么？因为你没有看见我看见的事情呀。





“睡吧。”哥哥温柔的叹息声像是在呼应远处的蝉鸣，“明天你也得早起上班。”





我的实习马上就要结束了，大学再下一周就要开学。在这两三天里，我每天都跟自己说，等到周五吧，周五我到公司去收拾东西，跟大家道个别，拿最后一个月的薪水——经理决定多给我500块，然后，就去看昭昭。对了对了，这个星期五哥哥不去学校，学校临时因为什么原因，那一天不上课。于是我心满意足地抱起我的纸箱，现在我的确必须回家去，把这个大家伙放回我房间，再跟哥哥一起去看昭昭，多么顺理成章的事情。





好吧，我现在很怕自己一个人面对昭昭。我承认了，行不行啊？





进门的时候，雪碧居然大方地坐在客厅的沙发上。抱着可乐，一边吃零食，一边给身旁的外婆讲解电视剧的剧情：“外婆，这个是好人，那个是坏人，你记住这个，就能看懂了。”外婆用力地点头，伸出来的手指略微发颤：“这个是好人？那，他旁边的这个女的呢？”“啊呀她是好人啊，她上一个镜头刚出来过的。你刚才都问过啦。”“我没有。”外婆坚定地表示。“快看，外婆，太后出来了，这个太后最坏了，其实人就是她杀的。”“不像话！”外婆真是一个最认真的观众。





“你又逃学！”我把箱子放在茶几上，故意刺激雪碧。





“那又怎样啦！反正今天是周末。”她斜脱着人讲话的样子怎么那么像姐姐呢，真奇怪，“要是没人在旁边帮忙解说，外婆是看不懂电视的。”





“哥哥呢？”





“在房间上网。”她指了指楼梯。电视剧就在此刻中断了，开始插播广，外婆娜地问雪碧：“没有啦？”雪碧热心地回答：“有的，外婆，他们等一下就回来啦。”然后冲着我做了个鬼脸，“不信你看着，等广告结束了，外婆一定又会以为自己在看一个新的电视剧。”





我的电话就在此刻响了，我手忙脚乱地找了很久，才把手机翻出来。是个陌生的号码，按下“接听”的那一刹那我还以为说不定是诈骗集团。





“你是昭昭的朋友，对不对？”这个声音很熟，对的，正是那个美丽的护士长。





“嗯，我是。”





“赶紧来一趟医院，你，或者是你联络她家里的人，快点，不然来不及了。还有，记得带钱，至少带3500块。”





在我身后，外婆和雪碧的对话又无辜地响起来：“这个，还有这个，这两个都是坏人，旁边那个丫鬟，不好不坏吧，挺复杂的。”——雪碧像个小大人那样，认真地说“挺复杂的”。哥哥出现在了我的面前，他穿着很随意的牛仔裤和白色的麻布衬衣——衬衣很旧了，都在泛黄。他说：“你回来了？”有个机械的声音的确是从我嘴里发出来的，但是我听上去却觉得它来自我身后：“去医院，快点，是昭昭。”





路上，哥哥对红灯视而不见地闯过去的时候，却转过脸来镇定地对我说：“别慌，把安全带绑好。”





“哥，那个护士，她为什么要说——不然就来不及了？她是什么意思？”我的声音很小，因为我觉得，一旦我抬高了声音，所有的事情就会变成真的。





他不回答我，保持静默。





“应该没那么糟的对吧？不会真的那么糟的。”我的膝盖不知为什么一阵酸软，所谓的关节炎是不是跟这种感觉差不多呢——天哪我为什么会想到这么无关紧要的事情呢，简直像是故意在跟老天爷开玩笑，“肯定不会有事的，陈医生一定会尽力救她。”我看着哥哥，像是在寻求肯定的答复，“他们俩已经在一起了，所以陈医生不可能不救她你说对吧？”





“你说什么呢，南音？”





“你别用那种语气我拜托你啦！”一阵烦躁涌上来，简直像是晕车时候的恶心，“我是在往好的方向上想你怎么就听不出来呢？好吧我也觉得那不算是真的在一起，那天我在昭昭那里看见了陈医生，他在房间，在卧室，然后昭昭………………。证明。”





她穿着一条领口开得很低，有很多花边的裙子。白色的。刘海蓬松地遮住了眉毛。如果我知道那是我最后一次看见她，我不会那么慌不择路地逃跑，我会告诉用涂那么重的，轻轻地涂一层就够了。





我刚才不敢靠近她，是怕踩到那一地的血。可是我还没有和她告别。





那些因为她是一个罪犯的女儿所以觉得她也有罪的人，那些认为她不值得帮助并且觉得她死不足惜的人，那些咒骂她应该去替爆炸案的榷难者偿命的人，那些背负仇恨恐吓她跟踪她扬言要杀她的人。你们赢了。





我祝你们度过平静幸福的余生。





【陈宇呈医生】





死亡时间是14点27分。9月4日。2009年。





他知道那个人一直在身后。他站在办公室门口的时候，叹了一口气，转过头对身后说：“进来吧。”他觉得自己像是在主动窝藏一个逃犯，也许，因为他浑身是血。





“她是什么时候被送进来的？几点？”那人问道。





他不知道自己为什么要回答：“中午的时候，十二点左右吧，具体的时间，我也记不清了。”





郑老师重重地呼吸：“我是差不多一点一刻的时候来这儿的。也就是说，你，眼睁睁地看着她流血，一个多小时你什么也没做。”





“我并没有眼睁睁地看着她流血。在那一个多小时里我在救别人的命。我们的护士长在和血库交涉，但是没有手续的话之后会很麻烦，医院有医院的规章和制度，我只是在做我的工作。”





“对，你过是个医生，我也不过是个老师，是这个意思吧？”那人笑了，笑容居然是明晃晃的。





“如果我们真的什么都没有做的话，你仔细想想，你这个老师是怎么到这儿来的？”





“那又是谁签字同意她出院的，又是谁在她出院以后给她药的，谁给她自己打针然后扎破血管的机会的？这就是你的规章你的制度？”





“我知道，你现在需要有个人为她的死承担责任。你可以去告我。不过你最好咨询一下律师，看看你有没有代表那孩子当原告的资格。”





“我不要任何人承担什么责任。”那人难以置信地逼近他，他几乎闻得到那件衬衫上的血腥气，“‘我只是要你知道那孩子一直到最后都相信你是那个能就她的人，我只是要你承认你手上有血……”





“我手上有血？”他打断了他，“我手上的确有血，我从来都没有否认过。八年了，要是算上研究所的那三年，整整十一年我的手就没离开过这些脏血和坏血。如果我手上没有血我又怎么去救那些最终活下来的人？我和你不一样，郑老师。你的工作里，最重要的事情不过是升学率，你有的是时间和小孩子们的心灵做游戏。可是我，我的工作里，要么活着，要么死，就是这么简单的事情容不得我去讨价还价。所以我没那么多闲情去假扮上帝。”





那人又是静静地，明亮地一笑：“你手上有血，这关上帝什么事？”他低下头去，胡乱地把手机和几样东西塞进公文包："现在请你出去吧。





我要去幼儿园接我女儿。"





“如果今天，躺在观察室里的是你的女儿，你希不希望有人立刻救她？”





“如果我知道我的女儿有躺在观察室里的危险，我无论如何，都不允许自己进监狱。”





说完这话，他推开门走了出去。天杨站在走廊的尽头处，像是非常惊诧地回眸望了他一眼。怀里抱着他刚刚脱下来的，沾着血的白衣。他慢慢地走近她，突然之间，满心苍凉。





“让我就这么待一会儿，就一会儿。”徘徊在脑子里的，却是昭昭的声音。她闭上眼睛，一滴泪滑下来流进了鬓角里。现在，坏血都流光了，她终于洁净如初。





“去接臻臻么？”天杨问。





他点头。他终于说：“下周，找一天，我们把班调一下，一起去吃晚饭，好不好？”片刻的静默里，他看着她眨了眨眼睛，有点尴尬地把目光移开，笑了笑。





“不用现在回答我，可以想想。”





【南音】





是我把他从那间办公室里拖出来的。他顺从得就像宿醉未醒。





我们俩就这样寂静地坐在医院走廊的长椅上。不动，不说话，连对视也没有。我偶尔会偷眼看看哥哥，从我们身边经过的人也都在诧异地注视他。我知道，不仅仅因为他就这样一身血迹地出现在明亮的阳光下，还因为，这些血痕让一向温和的他沽上了一种很奇怪的英气。就像是某个遥远年代里，刚刚接受了刑囚的革命者。





不知道过了多久，反正我记得，直到阳光不再那么刺眼。我想像平时那样推推他，但是终究有些畏惧。我只是对他说："你要不要去卫生间洗洗手？





我们回家吧。还有很多事情要做呢。"





他对我笑了，那笑容就像是他遇到了什么东西，值得他沉醉其中。他说：“好，我们回家吧。”





“你能开车么？”我不安地看着他的眼睛，“要不然，我来开？”——其实我还差最后的路考才能拿到驾照，但是我觉得，现在的情况，还是我来开比较安全。





他说：“不，用不着。”





我迫切地想要回家去。我希望我一进门就可以看见外婆依旧和雪碧坐在沙发上，雪碧耐心地教外婆辨认电视剧里的好人、坏人、不好也不坏的人。我们的车终于驶出了医院的地库，车水马龙的街道上，人们的脸一如既往地漠然。他们都不知道昭昭死了。他们不知道，真好啊。





“南音？”他把车停在了路边，但是没有熄火。我惶恐地看着四周，不知这里是否可以停车，但我很快就释然了，此时此刻，还在乎交通规则做什么？





“去对面的小卖部里，帮我买包烟，好吗？”他用沽满血痕的手递给我一张20元的钞票。也对，抽支烟，也许能帮到他。





“好。要什么牌子的？”我一边解开安全带，一边愉快地问。我为什么要勉强自己愉快呢，因为我们终于可以谈论一点跟昭昭没有关系的话题。比如香烟的品牌。





“都行。”他的口吻似乎恢复了一点安宁，“万宝路吧，红色的。”





我看着交通灯上的小人由红色变成了绿色，我数着斑马线走到了马路对面，但是数完了我立刻就忘记究竟有几条了，我走进那间小店铺的时候故意放慢了和店主说话的速度，我对他发自肺腑地笑并且在他递给我找回来的零钱的时候说声“谢谢”，我把零钱一张一张，按照面额由大到小的顺序叠在一起，好像这是个仪式，我身边走进来一个四五岁的小姑娘，穿着一套深蓝色的水手服，戴着小黄帽，她费力地踞起脚尖想要够柜台上的棒棒糖，我就问她要什么颜色的，然后帮她拿了并且弯下腰认真地递到她手上……我用尽全力做完每一桩每一件的小事情，因为在用力完成它们的时候我能感觉到时间正在一分一秒微弱地缠绕着我，我需要这蜘蛛丝一般的时光捆住我那个马上就要出窍的魂魄。





马路上传来一声轮胎滑过路面的尖锐的声音。我和那个小女孩一起转过了身。嘈杂惊呼的人声里，我看见一个男人呈弧线飞了出去，砸在路面上。我看到哥哥的车踉跄地停泊在那男人的身旁。我发现那男人是陈医生，因为他没有穿白衣，乍一看有些陌生。





身边的小女孩尖叫着跑了出去，却又在店铺的台阶上停下了，她捏着小拳头，两条小辫子像是被风吹得直立了起来，她的声音清亮得像是鸽哨：“爸爸——”爸爸的车——不，是哥哥车猛烈地倒退了一点，又对准了地上的陈医生开过去，陈医生像一截不慎从热狗里掉出来的香肠那样，在车轮底下的地面上翻滚，那种灵活的感觉很诡异。





路边的行人围住了哥哥的车，和躺在地上的陈医生。其实，这是多余的，在警车来到的两三分钟内，哥哥一直端坐在驾驶座上，没有出来，也没想过要逃走。





他从车里出来之后，走进警车之前，回头看了我一眼。





我想他也知道，从现在起，在这个世界上，除了我，没有人能原谅他。





对吧，船长？我的船长。





【陈宇呈医生】





他把车停在路边，走出来等臻臻。星期五总是如此，他必须要把臻臻带到医院里来待上几个小时，之后才能完全享受一个属于他们的周末。臻臻想要去买棒棒糖，并且她最近有个新习惯，就是买零食的时候不喜欢大人跟着，她要自己完成那个购物的全过程，以此证明她长大了。





所以他挑选了一个不错的位置，可以把她的一举一动都看在眼里。她如果真遇上什么无法解决的事情，只要一转身，就找得到爸爸。





一声尖厉的巨响，然后他就莫名地发现整个天空以一个前所未有的角度在他面前敞开了。似乎是要把他吸进去，但是最终还是地球赢了。





他倾听着自己的身体砸在地面上的时候，意识尚且是清醒的。他看见了那张挡风玻璃后面的脸庞。





你这个罪犯呵。我们本应该审判彼此，也被彼此审判的。但现在好了，你终于把我推到了一个安全的地方，把你自己推到了残忍的人群里。你真蠢，你不知道我们二人才是平等的。





他庆幸自己在人世间听到的最后的声音是臻臻的。“爸爸—”无比清亮，他早就觉得，该把她送到儿童合唱团里。





但他不知道他错过了一条短信，他迟钝的身体已经无力感受手机的微妙振动了。





发信人是天杨。短信内容很简单：好的。








第十一章 小镇老人







我的小镇上的雪都化了。在一夜之间全都化了。房顶上红色的瓦片露出了粘着污垢的缝隙。不是应该满地都是脏水吗？——白的雪地会缩小，变成疮疤一样集聚着的小水泊。然后已经干净的路面上，会留下几个踩过污水的脚印—可是没有，雪似乎是在一瞬间融化并且蒸发的，干净得就好像我的小镇一直都是在夏天。





温驯如羊群一样的雪地，被阳光杀掉了。悬挂在我们都没可能看到的后厨房里面，等着进烤炉。





“杀”这个字一旦掠过，我是说，哪怕是在睡梦中模糊的潜意识里，它轻巧地闪一下，就会像个刀尖，划在我心里一块凭空出现的金属板上。那个尖厉的声响会酸倒我的牙，让我的脑袋里有黑暗骤然降临，让我周身寒冷，让我像现在这样，用尽全身的力气，像在闯大祸那样睁开眼睛。





手机上的时间是12：46，我记得我刚才还看过一次，似乎是12：38，也就是说，那个小镇上的梦，最多持续了八分钟。这已经是我五个晚上以来，最长的睡眠了。





警察问我：“车撞过去的时候，你看见了吗？”他们问了好几遍，只不过是替换着词汇。我一遍又一遍地说：“我没有看见，我只是听见响声才转过头去的。那时候事情全都发生了。”说的次数多了，就有了一种奇迹般的错觉。我完全不理解自己嘴里发出来的声音是什么意思了。我开始胆战心惊地怀疑着，我一定在撒谎，我其实全都看见了。怎么办郑南音，你在撒谎。不过有什么怎么办呢，反正谎已经撒了。





我却是真的忘记了哥哥在陈医生已经倒地的时候附加上去的碾压。但是，我忘记了也没什么要紧，那个路口有的是目击者。





姐姐站在公安局门口，她的嘴唇惨白干裂。看到我，她只是说：“等着，我去开车，先回家，赶紧离这个鬼地方远一点。”可是哥哥不能跟着我们一起回家了。他既不能坐在方向盘后面，也不能坐在副驾座上，自然也不在后座。但我总觉得他在这辆车里，我觉得他在。姐姐突然说：“我和雪碧搬回来住，三叔的车被拖走了，有我的车放在家，总是方便些。家里现在也需要人手，而且打官司什么的样样都是钱，所以我打算把房子卖掉。”我真佩服她，在这个时候，想到的都是最具体的事清。





她似乎是在自言自语：“得马上给江慧打电话，还有方靖晖，看他们认不认得什么律师，或者是法院的人……’，我抓紧了安全带：”姐，你开慢点，我恶心，好像是晕车。’，她转过脸，非常奇异地笑笑一我觉得一个人不需要对别人晕车这件事报以如此复杂的微笑，她悄声说：“现在，该我们所有人为了他忙死累死了。”





这就是她对哥哥杀了人的事情，作出的全部评价。





陈医生没有死。或者说，现在还没有。他凶多吉少地躺在重症监护室里，用呼吸机把哥哥的命运摄在他已然麻痹的手心里。冷血的人无论怎么样都是会赢的。





当我知道这个的时候，如释重负地想，这下好了，你不死，哥哥就不是杀人犯。这是我现在唯一关心的事情。





我走到爸爸妈妈的房间里去，坐在妈妈身边。我认真地对她说：“妈，那个陈医生还活着。他是脑出血然后深度昏迷，他们医院的人都在尽力救他的。”她完全不理会我，所以我只好接着说，“你别担心妈妈，我相信陈医生不会死的，所以哥哥不会被……”





被什么呢？我不敢从自己嘴里说出来。被判死刑。心里把这四个字排列好顺序想一遍，就已经是我的极限了。





从事情发生到此刻，已经过去了快要一百个小时。妈妈病了。她一直躺在那里看着床对面的墙壁，不吃东西，不喝水，不说话—据爸爸说，她也不怎么睡觉，所以她一定是病了。爸爸只好拜托了一个朋友，到家里来给妈妈打点滴，让葡萄糖和生理盐水交替着滴落到她的身体里，客厅里的一个很旧的衣帽架被拿进来悬挂吊瓶。我不敢看妈妈的眼睛，只好注视着这根柔软的输液管。像葡萄藤，蜿蜒上去，尽头却是那个一点都不像葡萄的玻璃瓶。





“妈，你就相信我嘛。”若是在平时，这句话我会用更柔软的语气说出来，可是现在，我也没有力气了，“我直觉很灵的。你看，上次爸爸做手术，我就是预感到他一定没事，结果还不是没事。这次也一样。你们都说我运气最好，我肯定能把我的运气全都拿出来给你们大家平分。”





两行很短的眼泪从她眼角滑下来，沿着太阳穴，就消失了。可是她脸上还是一点表情都没有，似乎那不是眼泪，不过是因为输液输得太满，所以渗漏了出来。外婆推开门，不紧不慢地走了进来，外婆应该是唯一一个不知道发生了什么事情的人吧？不，也许还有北北和郑成功。外婆冲着我招招手，示意我过去。外婆说：“你出来，让她睡觉，别吵她。”





外婆你真聪明。你知道妈妈现在其实跟沉睡差不多，对吧？





陈嫣坐在厨房里，就是那把妈妈平时坐的椅子上面。不过炉灶一片宁静，几个番茄放在水池旁边，却是没有一丝将要被烹饪的迹象。她在哭。并且完全不介意让我看着她哭。我站在冰箱前面，注视她的侧影，就这么待了一会儿。此刻，我不会感到尴尬，因为我知道她也不会。跟那件凭空把地面砸出一个深坑的可怕事情比起来，所有的小情绪都会像是深秋时候的树叶，不知不觉就掉光了。





“我不相信这是真的，南音你相信吗？”她静静地说。她和我一样，已经来不及给自己说的话增添上任何意义上的语气。原来把情绪像涂颜色那样涂到自己的语言上面，也是个体力活儿。





我不知道该怎么回答她，我总不能说，我比你们谁都相信这是真的。





“肯定是搞错了。”陈嫣摇了摇头，两滴泪一前一后落在她的裤子上，“西决……他一定是不小心，他一时冲动了所以不小心……”她没注意这句话的逻辑很有问题，“只不过是意外而已，是事故，谁都不想发生的，我们可以去给那家人道歉，跟他们协商，赔钱嘛，那些警察怎么就可以把西决当成杀人犯呢？”





警察告诉我们说，哥哥自己承认了他是故意撞上去的。但是他不肯讲他为什么那么做。





“南音，为什么呢？”她左手的食指和中指并拢，抹了一下流在下巴上的眼泪，这让我产生了一种……她哭得心满意足的错觉，“西决的脾气多好啊，他怎么可能？”





我诚实地低声说：“我不知道。”但我并没有撒谎，我确实不知道该怎么解释。





“我们到底什么时候可以去看他？”陈嫣转过脸来看着我，似乎一想到现实的问题，眼泪就暂时不流了。





“我也不知道。”这几天来，其实这个问题每个人都问过每个人，然后每个人都回答给了每个人，“他们说要等正式判决下来了以后，他才能在看守所见我们。”





听见“看守所”三个字，她眼神躲闪了一下，我知道，她又该哭了。





我似乎听见了我的手机在振动。似乎有那种类似黄蜂振翅的声音在我后脑那个方向隐隐地作祟。我知道那是不可能的。因为自我从公安局出来的那个晚上，我就把它关在了抽屉里，它一直在那里喋喋不休地振动，几十个未接来电有一半是苏远智的，剩下的一半来自我大学的同学，以及过去高中的同学们—他们看了新闻，或者报纸吧，这些没心没肺的人，我家的电视机已经好几天没有打开过了，我们不约而同地裁决自己坐了牢——不再有接触外界信息的资格。至于打开电脑上网，那更是想都不敢想的事情。





所以我的手机怎么可能还在振动呢？我记得我关了它，因为它橄怒了我，让我觉得那些面不改色的振动是种带着蔑视的反抗。我关了，十几个小时以后又不放心地打开，短信们争先恐后地涌进来的时候，我咬了咬牙，直接翻了个面把电池抠了出来。





按道理讲，它应该不会再振动了对吧？那现在这个耳边的声音——我甩甩头，挺直了脊背，发现自己一直不自觉地靠在冰箱上。是冰箱发出来的，没错，有时候冰箱运行起来，也有一种隐隐的“嗡嗡”声。





姐姐走进来，怀里还熟练地抱着北北，她装作没在意陈嫣通红的眼睛，跟我们说：“出来吃饭了。”声音依然元气十足，她就靠着这个声音在一夜之间成了一家之主，“街对面那家外卖店越来越不像话，放那么多油，可是没人做饭了，只好将就着。”北北不像郑成功那么乖，在姐姐怀里一本正经地挣扎着，姐姐的手臂卡住了她的腿，于是她就完全不认命地张着两只胳膊在空气里奋力地划，就像是准备跳伞。





当我坐在饭桌旁边的时候，发现我还是听得见手机振动的声音。我像是应付什么必需的礼仪那样夹了一筷子青菜，然后跟自己说：“是睡箱。”但是又不死心，只好抬起头问对面的雪碧：“你是不是把我手机里的电池装回去了，然后又开了机？”雪碧对我翻了一个白眼：“我没事闲的……”随即她认真地跟姐姐说，“我明天不去学校行吗？”“自己看着办。”姐姐一边给大家盛饭，一边淡淡地瞪她——但是，姐姐冲人瞪眼睛的神情也不再那么凶了，我们所有人都无法像曾经那样理直气壮地活着吗？雪碧悄声道：“学校里大家都在传那张报纸嘛，都知道那是我们家的人，还好，我现在没在小学里，西决叔叔那时候总去学校接我的……”此时是小叔在说话：“那就别去了，请几天假，老师应该也知道是怎么回事。”—小叔应该也有好几天没怎么讲话了，陈嫣必须要照顾北北，所以到了晚上还是会带着北北回去，但小叔就留在这里，和我们大家一起，像是我小时候那样。





妈妈总抱怨这个新家空荡荡的，现在，终于每个房间都住满了人，姐姐和雪碧分享了昭昭用过的房间，小叔……就住在哥哥的房间里，这个安排刚刚好，像是什么人在做填字游戏一样，替我们添满了这间屋子—姐姐说，这屋子的风水一定是有问题的。





“外婆，”雪碧说，“明天我在家里陪着你看电视，你有什么不懂的都可以间我啦。”外婆安详地答非所问：“难吃。鸡肉太老了。所以客人走了，不肯在我们家吃饭。”外婆有进步，起码此刻觉得自己身处在“我们家”，不需要询问每个人“怎么称呼”了。外婆说的客人，指的是那个来家里帮妈妈输液的人。是爸爸的朋友，也是另外一间很小的医院的大夫。但是人家不愿意留在我们家吃饭，并不是因为鸡肉，是因为他很尴尬—他应该也不想他的同事们知道，他每天来帮我妈妈输液吧，也完全是冲着跟爸爸的交情—我们家毕竟已经变成整个龙城的医生护士心目中的敌人。





爸爸在和姐姐商量找律师的事情了。爸爸说，他接触过的律师都是负责民事诉讼的，经济方面的比较多，至于刑事方面的，只好再拜托别人帮忙介绍。姐姐说：“我这几天一直在给江慧打电话。她也会帮忙的。”爸爸突然叹了口气：“要是……不说了。”





我知道“要是”的后面是什么，要是江薏姐姐没有离开哥哥，是不是一切都不会发生？





我又听见了手机振动的声音，这一次很短促，像是短信的提示音。客厅里面的座机却突然响了，我跑过去接，来电显示是苏远智的手机号，我盯着这个号码愣了一下。轻轻地把听筒拎起来，就像是拎一只小兔子的耳朵，怕它疼，只拎起来一点点，就把它放回去了。然后我若无其事地回去饭桌那里坐下。爸爸问：“谁啊？”我说：“不知道，拿起来没有人讲话。”小叔说：“这几天大家都要当心点，陌生号码就不要接了。”





苏远智不是陌生号码。但是我不知道该怎么面对他。当爸爸聊起“律师”的时候，我想提醒爸爸，苏远智的爸爸就是律师，而且负责的是昭昭的爸爸的案子，可不知为什么，我还是想装作没想起来这回事。





距离陈医生在路口飞起来，已经过去了一个夜晚加上四个整天，现在，第五个晚上来临了。经过了几个黑白颠倒的昼夜，大家终于睡了。我们偷偷地去看了一眼妈妈，她终于也睡着了—震惊，打击，伤心跟绝望通通被睡眠打败了。等太阳出来的时候，它们会手挽手团结地卷土重来。我闭上眼睛，然后又睁开，坐起来，打开抽屉—这个白色的欧式小桌子是新买的，黄铜把手还散发着一股新鲜的腥气。我的手机行尸走肉地躺在那里，身边的铿电池是它还没雕刻完毕的墓碑。我有点忧伤地看着它，你呀，电池都被拿出来了，你还不死心，为什么此刻还要在我耳边振动呢？





我隐约看见了我的小镇的街道。虽然没有积雪，但我确定那是我的小镇。我终于可以觉得愉快，因为只要我看见它，我就知道，快要睡着了。幼儿园的门加了一把大锁，幼儿园早就空无一人。可是卖风车的老爷爷又出现了。这么久没见，我心里突然有了乡愁。





“我以为你死了。”我在梦里讲话还真是够直接的，省去了所有清醒时候的规矩。





他对着我面前的地面吐出一口浓痰，然后他身后那堵绚烂的风车的墙倒塌了。不是轰然倒塌的，是先从中间裂开一个不规则的缝隙，然后向着两边歪歪扭扭地分开，最终弹跳着散落了一地，有一个粉红色和黄色相间的正巧落在那堆浓痰上。他恶毒地看着我，骂了一句我没听清的脏话，但我知道，是诅咒。—第一次听见他讲话，原来是龙城话，而且是很老很纯正的那种腔调。





“你信不信我叫我哥哥来杀掉你啊？”我冲着他嚷起来，“反正杀一个是杀，杀两个也不多！”





然后我又睁开了眼睛。就算是梦，我也确信那句可怕的话是从我嘴里说出来的。更重要的是，在那个瞬间，我完全不觉得那是错的。心脏冷冰冰地挣扎了几下，像条被抛到案板上的鱼一样。不就是杀么，不就是死么，不就是手起刀落么？





我蜷缩了起来，鼻尖似乎在冒汗，好像—我的手机不在我脑子里振动了，原来跟小镇老人吵架还有这样的功效。我一直以为，他是我的圣诞老人；我从来都相信，那整整一面墙的风车都是送给我的，原来不过是个侵略者。原来侵略者也不过如此。





“南音？是不是做噩梦了？”我听见姐姐扭开了门，"在喊什么呀？





快点睡了。"





她难得这么温柔，只可惜，在她温柔的语调里，手机又开始振动了。





"姐，你过来好不好？





她掀开了我的被子，躺在我身边，搂紧了我的肩膀：“睡觉。没事的。睡着了就好了。”





“姐，我睡不着。”我熟练地钻到了她的怀里。让她的呼吸吹拂着我耳边的头发，也顺便吹拂着烙在耳膜上的手机振动声。我已经拿它完全没有办法了，所以跟它示好总行吧？





“乖。”她有些生硬地拍着我的脊背，“什么也不要想，想什么都没有用了你懂么？你和我都得勇敢，这样全家人才有指望一起努力，否则的话，西决那个笨蛋怎么办啊？闭上眼睛，数数。”





“这已经是第五个晚上了。我不相信数数有用，姐，我们都别睡了行不行？”





“南音？”她的呼吸明显急促了，“你是说，你五天没睡觉了？”





“有什么好大惊小怪的？”我嘟咪了一句，似乎连清晰地发声都变得很累，“连哥哥都可以杀人，我五天不睡觉，又算什么大事情？”对我来说，这个世界上现在已经没有什么大事情了。





“天哪。”空气似乎在她的喉咙里踉跄地后退了几步，“那个蠢货，当老天爷当上了瘾的家伙……这样，明天早上，我带你去医院，好不好，咱们找医生看看，给你开一点镇定的药。”





“我才不要去医院，我才不要去找医生，他们一定会想办法毒死我。”我像小时候那样耍赖，是因为我没办法在听见“医院”这个词以后还保持冷静。





她突然用力地抱紧了我，我不知道她原来有那么大的力气。“王八蛋。”黑暗中她的咬牙切齿更显生动，“你现在痛快了，你开心了，你满意了，你看看你做的好事……”她突然无力地笑了笑，‘他总算是为自己做了一件事情，可是，他怎么这么笨啊。"





“姐，我觉得，是我的错。”我仰起脸，习惯性地去寻找她那双找不到的眼睛。





“别说傻话。”





“真的，我告诉你一件事，我，就是在昭昭……”我闭上眼睛，用眼前的黑暗把自己更彻底地溶解在黑暗之中，“昭昭最后那几天，你懂我的意思的，有一次，我去找她，我看见陈医生在那儿。你想既然昭昭都已经出院了，陈医生为什么会出现在病人住的地方呢……我跟你说过的，昭昭她是真的喜欢陈医生，因为陈医生救过她……”





“然后呢？”我知道她已经失去了听下去的耐心。





“然后我就把这件事告诉了哥哥。我原本打算不说的可是我还是说了，我是在最后的那天说的，在我们俩赶着去医院给昭昭交钱的路上……紧跟着，昭昭就死了。”我深深地呼吸了一下，“姐，是不是我的错？是不是如果我不告诉哥哥这件事，也许他就不会那么做了？他会那么恨陈医生，除了因为他没有及时救昭昭，会不会还因为……他觉得昭昭被欺负了？姐，你说会不会呢。”





她骤然坐起来的时候带出来一阵风：“你看见他们俩在床上了吗？”





“姐！”





“你说呀，你看见了没有？你有没有证据？”





“我只是看见陈医生在那儿，我……”





“我没有那么说，我只是说——”我紧紧地把自己缩成一团，似乎这样就能离她的声音远一点。





她给了我一个耳光，清脆地落在我没能埋进枕头的半边脸上。可是那个瞬间，我只是微弱地对自己笑了笑，她打我，养成习惯了吧。“姐，那你呢？”我低声说，“那个时候，要不是你跟哥哥说他不是我们家的孩子，你觉得他还会这么做么？”





“胡扯些什么，那有什么关系？”她的声音也没有了惯常的恼怒。





“有关系，如果你没告诉他那件事，如果他不是因为知道了自己其实和我们家没有关系，他心里就不会那么孤单，就不会那么喜欢昭昭，他就是太喜欢昭昭了所以才会……”





姐姐静静地说：“够了。”





她重新躺了回来，紧紧地挨着我，似乎是犹豫了一下，还是搂住了我的脑袋搁在她胸口。我们都没有说话。我知道她哭了，不过我没有，我闭上眼睛，我知道我得从现在开始习惯另一种生活，新生活的内容包括：即使在黑暗中顺从地闭上眼睛也等不来睡眠，像个没有脾气的母亲那样纵容着脑袋里面的手机不断振动，允许自己暂时忘记哥哥的命运并且骗自己就算他被押上刑场我也并没有失去他，然后让“负罪感”像睡眠那样就这么突然之间缺席并且习惯大脑深处那种干枯的焦渴。





当然，还包括，再也不相信，明天会更好。





第八个没有睡着的清晨，我终于被姐姐强行拖去了医院。她当然不可能选择医学院附属医院，她几乎把我带到了整个龙城的另一端。我们俩像童年时躲避奶奶家厨房里滚烫的热汤锅一样，躲避着通往案发现场的路径。在中途她不得不停下来，因为我差点就要吐在她车里了。她一边拍着我的脊背，一边说：“你很小的时候，也晕过车，可能你都不记得了。”





这个早晨的阳光很好，我对着阳光用力伸展了五指，发现它们有些微的麻痹。我咬着嘴唇企图平息五脏六腑间的风暴，突然觉得，我似乎忘记了一件什么事情。





“姐，今天几号？”我问。





“鬼知道。”她戴着硕大的墨镜，我看不见她眼睛里那嘲弄的冷笑，“怎么啦？”





“我就是想起来，学校应该是已经开学了，可我还没回去。不过，也没什么的。”





那个女医生大约四十多岁的年纪，她很温和地对我笑。我也惊慌地对她笑笑，带着讨好。她问：“最沂偶卜什么事情了吗？或者，压力大？”





那个女医生大约四十多岁的年纪，她很温和地对我笑。我也惊慌地对她笑笑，带着讨好。她问：“最近遇上什么事情了吗？或者，压力大？”姐姐代替我回答：“家里是出了事情。”——“事情”，真是一个绝妙的好词。可以轻松地把杀人案指代过去，并且不算撒谎。





服过药之后要观察，能睡着就算了，要是还睡不着，并且睡眠障碍超过两周，就一定得再回来。"





我很想知道，哥哥现在，能不能睡着—他现在没有家里那么舒服的床。是的，眼下睡眠也许是小事情，因为他已经毁了他自己的人生。可是现在我只在乎一件事，就是我要他活着。跟这个比起来，人生被毁掉也没有那么难以接受了。





哥哥，不管怎么样，请你无论如何都要按时睡着。不要像我这么狼狈。睡梦对每个人都是公平的。普通人眼前的那片黑暗，跟犯人眼前的那片比起来，并没有什么特别的质地。所以你要好好睡觉，但是，别做梦就好了。不要梦到我们。尤其不要在梦到我们的时候错觉什么都没有发生—否则你醒来的时候会很难过的。





我不敢想念你。





“把你送回家以后，我得去趟店里。”姐姐利落地发动了车，“现在店里生意的好坏，对大家都很重要了，给你个任务，今天你在家里，要尽量劝你妈妈开始吃饭，哪怕吃一点点都好，知道了没有？还好，外婆现在有雪碧陪着，那丫头有时候还真的很顶用……”最后那句，她恢复了自言自语的习惯。





“知道。”我用力地点头。我现在才明白姐姐有多勇敢，她不问任何原因地，就把事实嚼碎了吞下去。甚至不肯留给自己一点时间，想清楚来龙去脉——似乎那成了奢侈品。





爸爸和小叔现在整日都在为哥哥的事情奔走，姐姐已经约了房产经纪去给她的家估价，她要卖掉那个我们已经很熟悉的地方，然后把钱拿回来给爸爸，去准备哥哥的官司，还有给陈医生的家人赔偿——我们总说，她的客厅宽敞得可以打羽毛球，但是我们从来没有真的那么试过，它就已经要被卖掉了。





客厅里电视开着，是广告。沙发上却空无一人——也不能那么说吧，可乐安然地躺在两个靠垫之间，小脑袋枕着遥控器。





“外婆，这个是油。盐在这里，啊呀算了，还是我替你拿着盐罐子吧，你要什么的时候，我递给你，不行啊你会把盐当成糖的……”厨房里是雪碧的声音，“油现在还没热呢，外婆，等一下等一下，听我口令，我说可以了才能放进去，好么……”





外婆站在炉子旁边，一小簇火苗在那里久违地燃烧。她很笃定地拿起台子上的碗，雪碧已经磕了两个鸡蛋进去，所以外婆只要用筷子把它们打散就好了。不管记忆如何消失，外婆打鸡蛋的动作还是娴熟的，就像是在梦中，也许就在这打蛋的几十秒里面，她安详得不需要分辨今时和往日有什么不同。“油马上就热了，外婆。”雪碧说。外婆抬起头，非常清晰地对雪碧说：“葱花。”





“外婆你什么意思呀？”雪碧惊讶地瞪着眼睛。





外婆也惊讶地看着她，似乎不能确定自己刚才说了什么。“雪碧，”我在旁边提醒，“外婆的意思是说，要在这里面加一点葱花，对吧外婆……”





“懂了！外婆真了不起，是大厨！”雪碧飞奔着到阳台上去找葱，但是看着雪碧兴高采烈地举着一根葱拧开水龙头的时候，外婆的神情又明显地有些疑惑，可能记忆的障碍让她不明白这根长着胡须的葱和她嘴里的葱花有什么关系。雪碧把洗净的葱放在案板上，一刀把它分成两截：“外婆，你还会用菜刀么？就是这样，葱花是切出来的啊。”





外婆犹疑地放下碗，再端起这把刀，小心翼翼地端详。像是辨认所有似曾相识，却又不能确定的故人。她的手指细细地在刀刃上抹了一下，非常郑重其事地，把刀放在了绿色的葱叶上。切下来一截，再把滚落一旁的那截拿过来再切。不厌其烦地重复着这样的一分为二，切出来的并不是葱花，而更像是一堆绿白相间的纸屑。她的眼睛就在这堆纸屑里渐渐地凝了神，她看着雪碧说：“南南，好了吗？”





她不知道，她此刻的语气，跟小时候逗我玩捉迷藏的时候，一模一样。我藏在散发着樟脑气味的柜子里，她的声音闷闷地传进来：“南南，好了吗？”





我推开了妈妈的房门。“妈妈，妈妈，你知道今天外婆居然在做饭吗？她其实还会做饭的，外婆多了不起，虽然只不过是西红柿炒蛋，可是外婆……”妈妈站在床边，面色平静地叠着被子。她终于换下了那套穿了一周的衣服。





“妈妈？”我看着她，“你今天没有输液吗？”





她看着床头柜上那个半满的瓶子：“我自己把针头拔了。”





“那……”我突然觉得不必再多说什么了，“你出来我们一起吃饭？虽然只有一个菜，可是是外婆做的啊。”





她把枕头放回原来的位置，说：“好。”





这样真好，虽然那个手机振动的声音到现在都不肯放过我。





我们都听见了门铃的声音。我听见雪碧过去开门了，应该是陈嫣带着北北回来了吧？这下不好办了，只有一个菜，够这么多人吃么。可是我一定要跟陈嫣分享这件事情，现在我很愿意跟陈嫣聊天了。哥哥知道了应该会开心的。





好像是有一块强大的磁石悬在我的心脏旁边，一想到哥哥，所有奋力挣扎出来的喜悦瞬间就被吸了去。我的脚步都在变得缓慢，说话的声音自然而然就沉了下来，整个人像是蜻蜓薄弱的翅膀，但是我还得死命地抵抗它。没有选择。





哥哥身上穿着的还是那件白衬衫，还沽着血呢。





门外站着的人不是陈嫣。我愣了一下，才明白过来他是谁。李渊。那个敌对的陌生人。





他有些尴尬地看着我。他说：“我只有郑老师的电话，没有你的，所以我只好来这儿了。”





“你怎么知道我家在这儿？”我忘记了他不管怎么说都是个跟踪者。





“昭昭今天下午火化，你要不要一起去看一看？”他眼睛盯着我身后的墙。





我想说那有什么可看的，不过我说：“我去。”








第十二章 方靖晖







我有点紧张地把他关在门外，然后去到厨房里告诉雪碧，我得走了，有同学来找我，我必须马上回去学校注册—别人都已经在上课了。不出我所料，她觉得这个说法非常合理。





于是我和陌生人李渊一起去了离市区很远的火葬场。





大伯去世的时候，我来过这里的，我是不是来得太频繁了些？龙城的九月，万里无云。我看着面前的那个大烟囱，以及它身后的蓝色天空，突然觉得，我好像是离开了这个世界一段时间。现在回夹了。—尽管我在今天早上才去过医院。





手机的振动声突然没有征兆地消失了。我不得不承认，现在也许只有静谧的死亡才能抚慰我。跟杀戮无关，跟仇恨无关，也不需要去想关于“复仇”或“惩罚”或“审判”或“偿还”的任何事—那都是人类的事情，只有“死亡”的本质，这个干净的句号才和大自然有关。它应该就像九月的阳光一样，灿烂，但是绝不耀眼，也改变不了周围那股凉意。





那个振动声消失以后的世界真好啊，我看见那两个曾经在昭昭病房里出现过的人走出来，手里捧着一个盒子，脸上带着一种复杂的神情—就是沉痛里面含混着说不出的轻松。我走过去问他们：“昭昭的骨灰能让我带回去吗？”他们发愣的瞬间我就补充了一句，“我是郑老师的妹妹。”他们对视了一下，就把盒子交给了我。





“只能让她继续住我的房间了。”我自言自语。该样也挺好的，我们曾经分享过一个房间，她不会不习惯。





李渊突然说：“郑老师是个好人。”





我仰起脸，第一次有勇气直视他的眼睛，现在我们谁也不欠谁的了，他是曾经满怀杀意的跟踪者，我是凶手的亲人。我觉得这样的平衡很妙—我现在得学会欣赏人生里一切暗藏规律的对称和美感，忽略它们有多么残忍，只有这样才能生存下去。





我说：“是不是好人，又有什么要紧。法官才不在乎凶手究竟是好人还是坏人。”





他说：“也不能这么说。至少我身边的人，我的同事们，看了报纸以后，都同情郑老师。”





“如果当时你真的杀了昭昭，他们也都会同情你的，你是不是好人，我还真的不知道；现在他们都去同情一个为昭昭报仇的人了。”我轻轻地笑了一下，惊讶自己居然还能这样畅快自如地微笑，因为我第一次发现，这些所谓的“同情”还真是贱，包括我自己，我曾经紧握住昭昭冰冷的手的时候，其实也暗自同情着李渊；就在我看着李渊用一种复杂的怨愤的神情注视着单薄的昭昭的时候，我心里也在同情昭昭—是，这没什么不对，但是这很贱。





“那时候我一直跟着她。”李渊似乎是在眺望地平线，“所以我知道你们家在哪儿，我也知道她去了好几次医院，我知道她有病，在我们那里她的病很多人都有。”我真不知道他为什么要说这些。也许他也在回忆当初的自己。停顿了一会儿，他说：“我听说，昭昭的爸爸在看守所里知道了消息—他试着撞墙，但是自然是被救了。”





“你开心了对不对？”我抱紧了那个装着昭昭的盒子，“他得到惩罚了。”





“是。”他干脆地回答，“我就是恨他。他也该尝尝这种滋味。”





“但是你知道昭昭死了的时候，是不是很高兴？”





沉默了一会儿，他终于说：“没有。一点也没有。”他不知道，在那个安静的瞬间里，我心里在拼命地哀求着：求求你，别告诉我你真的很高兴，别那么说，就算是念着她温热的灰烬正在暖我的手，你撒个谎——就像小时候，一点一点展开明知考砸了的试卷，恨不得在分数露出来的瞬间闭上眼睛——或者我已经不自觉地在等待回答的时候把眼睛闭上了，天上的神，你都看到了吧，所有这些卑微和脆弱。





但是我听清了，他说的是：“没有。”





我说：“谢谢。”尽管不知道在谢什么。





龙城的郊外，真荒凉呀。昭昭，我们回家吧。





李渊在我的身后静静地问：“我不明白，郑老师……他为什么要这么做呢？”





我该怎么说？有种温热在眼眶中扩散，但我想它没能力凝结成泪水的，因为我的眼睛太冷了。我说哥哥他不过是一时冲动吗—话是没错，但是太假了，我现在不需要应酬任何人；我说他是为了履行跟昭昭的承诺吗——不，昭昭当然没有希望哥哥去杀掉陈医生，所谓承诺，指的是那种彼此交换灵魂的信任，尽管如此我也知道哥哥其实不只是为了昭昭；我说他只是做了一件他认为必须要做的事吗——怎么可能，我难道不知道任何人都没有权力去拿别人的性命，不管手里握着多么冠冕堂皇的理由，正因为我知道那是错的，所以此刻我也不敢百分之百地承认我从一开始就原谅了哥哥。那么，我该怎么说呢？





打死我，我都不会跟任何人表达这个意思：哥哥和昭昭是作出了庄严约定的伙伴，他们相约一起去世界的尽头杀龙。他们一路披荆斩棘，互相取暖，千辛万苦中，昭昭死在了半路上。只剩下哥哥一个人面对没有尽头的荒凉旷野。窒息的孤独中，突然有那么一个人路过，冷冷地嘲弄地说：“其实世界上根本就没有龙。”——这人并不是第一个告诉他们这件事的人，也不会是最后一个，但是他偏偏就出现在此刻，于是哥哥拔出那把和同伴一起锻造的剑。刺讲了该讨路人的胸口。





过路人的血滴落在雪地上的时候，哥哥的耳边回荡起了龙临死前悠长凄厉的哀鸣—其实他还是搞错了，那只不过是风。





就是这么简单的一回事，但是如果真的这么说了，谁会懂？这个世界不会再原谅哥哥，那就让世人用他们习惯的方式，把时间用在“同情”和“不同情”上吧。所以我只是转过脸，很认真地说：“李渊，再见。”





到家的时候，我把所有从外面带回来的东西都放进了房间。没有关房门，因此外婆和雪碧的电视剧的声音断断续续地传上来。应该是片尾曲的歌声中，外婆义愤填膺地说：“她怎么打人？”雪碧说：“啊呀外婆，她打人是不对，但是那是因为她知道她女儿跟仇人家的儿子谈恋爱了，所以很生气啊，她不是坏人，她是好人一还有，这个应该是过几天才会演的内容，我们今天是看不到的……”





我想笑。也许已经笑了。然后我看见昭昭坐在我的书桌上，像过去那样，两只男孩子一样的手臂支撑着桌面，全身上下满溢着异样的力量。她有些羞涩地冲我一笑，她说：“南音姐，九月天气真好。”在发生了这么多的事情以后，也许除了天气，我们也没有别的话题好说。我只好跟她说：“喂，你那么重，别把我的桌子压塌了。”





当我睁开眼睛时，外面黑夜已经降临。我才知道，原来我睡着了。





没想到睡眠也会变成一种陌生的体验。我陷在黑暗里，陷在枕头和床铺的柔软里，觉得自己像是被埋葬了。撑着坐起来，骨头疼，身上不知被谁盖上了一件衣服，借着门外透进来的灯光看，是外婆的。





客厅里居然是很安详的气氛。爸爸和小叔坐在棋盘的两端，却是在交流对今天一起见过的那个律师的观感—似乎律师表示愿意接哥哥的案子，小叔说：“我怎么有种感觉，这个律师想借西决的案子掀起一点什么话题来，他想出名。”爸爸说：“管他想要什么，能帮到西决就是好的。”说着，按灭了手里的烟蒂，现在，没有人禁止爸爸在家里抽烟了。





厨房里有香味。陈嫣还在陆续地把盘子端出来，我难以置信地探头看了一眼，惊喜地说：“大妈——”大妈不紧不慢地拿着锅铲回头道：“南南，醒来了？好久没吃过大妈烧的鸡翅了吧？你小时候有一次吃了整整一盘，还记得么……”接着她又转过脸去跟冰箱旁边的妈妈说，“你去歇着吧，马上就好了，不用你帮忙……你们明天一定要把那些水饺吃完——那可不是超市里速冻的东西，都是店里的人今天上午才包好的—馅里面打进去了鸡汤冻，煮出来就是灌汤的，很鲜，我索性让他们多弄几百个给你们带来，这几天你们肯定都没怎么好好吃东西。”





看来大妈已经很适应饭馆老板娘的角色了。我忘记了，她有个本领，就是把小事看得特别大，又把大事看得特别小。满桌子的菜，一看就不是妈妈做的——妈妈不怎么喜欢勾芡，所以妈妈手底下的饭桌，看上去没这么紧凑和饱满。并且颜色也更清淡些。大妈实在太喜欢放油了，说不定是热爱菜倒进油锅那一刹那的爆裂声。我突然想起来、小时候有一次，大伯因为菜里放了太多油，筷子一摔就进厨房去揍她，然后他们就熟练地厮打到了一起，姐姐把厨房门关上，在门外抵了一张椅子，然后招呼我和哥哥说：“趁热吃。”我觉得大妈做的菜很好吃啊，味道比我妈妈烧出来的要更复杂些——我不知该怎么解释这句话，总之就是好吃。所以我就认为，大伯一定只是单纯地想揍她。后来他们打完了，出来的时候，我们三个把菜全都吃光了，忘记了留下他们俩的份——也有一点故意的吧。仔细想想，如果回忆里那桌菜真的全是我们三个人吃完的，那这件事一定发生在哥哥拼命长个子的那几年——一种恍惚的酸楚就这样强烈地揪住了我的胸口。有什么东西在柔软并且犹疑地碰触我的膝盖，低头一看，竟是北北的小手。





大妈把围裙解下来，走出来径直坐到爸爸和小叔身边去。捡出面前烟盒里一支烟，小叔非常自然地凑过去替她点上。她笃定地看着爸爸，说：“家里需要我做什么，你尽管告诉我，出了这么大的事情，你们现在缺人手吧，总得有人照看南南的外婆。”她用了“人手”这个词，自然地就把我们家形容成了一个店铺。爸爸只是叹气。大妈接着说：“你现在最该做的就是去跑西决的官司，这些事情我也不大懂，帮不上忙。不过说到帮忙干活儿，照顾老人的人手，我们店里有的是，还有家里其他的事情，你也尽管使唤东霓就好。”她磕烟灰的样子真像个男人。





爸爸说：“行，都听你的。”





大妈笑笑：“都去吃饭嘛，该凉了。你们千万得记得，明天一定把我今天拿来的那些水饺煮出来，真的很新鲜……”





就在此时，我们都被我房间传出来的喊声吓了一跳。“郑——南——音！”是妈妈的声音，因为凄厉，听着都不像了，我清楚地看见小叔的肩膀都跟着颤抖了一下。妈妈抱着昭昭的骨灰盒冲下来，直直地看着我，’愤怒地说：“什么乱七八糟的东西你都往家里带？你把家当成什么地方了？你现在就给我拿出去扔了。”





“妈妈——”我难以置信地看着她，“这不是乱七八糟的东西，这个是昭昭呀。”





“说的就是她！我们被她害得还不够么？西决脑子坏掉了，你也跟着坏是不是？我告诉你郑南音，你要是就是不肯把它丢出去，我就把你丢出去，我说得够清楚了吧？”她把手臂伸出来，骨灰盒就那样尴尬地悬空，我知道她想用力地丢在地上，但是，还是有什么东西拦住了她。爸爸从她手里把盒子拿下来，把它放在窗台上的花盆旁边，低声地说：“先吃饭，好不好？明天让南音把这个拿去交给那个孩子家里的人，不就行了？”





“就是南音。”小叔说，对我用力地眨眨眼睛，“听话，明天把这个给昭昭他们家人送去。”





“什么明天！”妈妈打断了小叔，“现在。郑南音，你现在就让它从咱们的家里消失——我不想再看见关于这个人的任何东西，我也不想再想起来这件事……”





“妈妈你知道的，昭昭家里已经没有人了，她要是还有哪怕一个亲人，哥哥当初也不会把她带到咱们家来。哥哥也一定愿意把她放在我们家的，我是在替哥哥做他想做的事情呀。”——昭昭，我心里回旋着一大片空荡荡的，寂静的凉意。我居然在保护你。我必须要保护你。





“我从现在起，当他死了。”妈妈使用着最普通的音量和语气，把这句话讲出来，“我说的是你哥哥，我当他死了。行不行？”她用力地深深吸一口气，整间屋子在她这句话之后，变得异常安静，似乎成了一片雪后初霏的原野，她必须倾听着自己马上就要结成霜的呼吸声。





“你这么说可就过分了。”小叔激动得声音都在发颤。爸爸不知道什么时候已经坐到了餐桌边，和外婆两个人对着，似乎完全和战场无关，“你怎么能这么说呢……”小叔在着急的时候一向不擅长说理，只会翻来覆去地重复同一句话。





“我怎么就不能这么说？”妈妈的神情像是在嘲笑小叔，“快要二十年了，我把他当成是我的孩子，可是他把我当成什么？他要是真的把我当成他妈妈，他怎么做得出这种事？他心里但凡存着点顾及，怎么能就为了一个学生去做那么伤天害理的事？”她匆忙地笑了笑，“所以我现在懂了，我当他死了，可以吧？他被枪毙也好，你们替他把官司打下来保住他也好，都跟我没有任何关系……”





“他每件事都让你顺心满意的时候，才是你的孩子；他犯了错你就一笔勾销不承认他，你好自私呢！”说这句话的时候，我下意识地把脸偏了一点点，准备好了迎接她扇过来的耳光。





但是她只是盯着我，眼里有水光在黑暗深处闪动。她说：“你也滚。”北北就在这个时候大哭了起来，不知是谁把她的绒布小海豚塞在她胸前的口袋里，小海豚的脑袋冲着她的脸仰起来，一颗一颗地，接着她的眼泪。





“妈妈，别当着北北大吼大叫的，你一定要让北北像我小时候那样，在大伯家里尿裤子吗？”





她转过身去，走到房间里，重新关上了门。





大妈把自己的包从沙发上拖过来，拿出来手机，一边跟我说：“这样，南南，今晚你把那个……那孩子叫什么来着，先放到你姐姐那里，我来打电话给她，这就跟她说……”





昭昭，咱们走了。我从花盆的旁边把骨灰盒抱了起来。昭昭，没什么大不了，对吧？会有地方去的。





是虾老板来接我和大妈的，大妈说先把我送到姐姐那里，然后他们俩再一起回家。虾老板拘谨地冲我笑了笑，就像得了大赦那样把头转到方向盘那里，留给我他头发稀疏的后脑勺。我总觉得，这辆小货车里有股新鲜蔬菜的味道。应该是错觉。





大妈和我并排坐在后座上，她摇下来一点车窗，我有点神经质地抱紧了盒子——毕竟那里面盛放的是风一吹，就跟着灰飞烟灭的东西。然后我又觉得自己这种举动挺丢脸的，不过大妈一直神情笃定地看着窗外，完全没注意到我在那里手忙脚乱的。





过了很久，大妈说：“我看报纸上说，这个孩子——”她的眼光扫了一眼盒盖上的雕花，“是因为医生耽误了给她输血？”





我点点头，又有点想摇头——听上去这句话没错的，但为什么我觉得这么说是不合适的呢？也许，“真相”这个东西是禁不起人们把它的骨架提出来的，一旦这么做了，你不能说那个骨架是错的，可是又的确不对。





“造孽。”大妈轻轻地叹了一声，“不过西决为什么就肯为了这个孩子拼命呢？难不成被鬼跟上了么……”





一天里，我已经是第二次碰上这个间题了。李渊问的时候，我不会回答；现在，我还是不会。我只能期盼这几秒钟快点过去，让她用无数新的问题来掩盖掉这个最基本的—也许，她就可以忘了。





果然，她很快转移了话题：“南南，你别怪你妈妈，她是心里难过。这几天，你顺着她就是了，她说什么就是什么，别跟她硬顶，你又不是不清楚，她只是说说。”





其实我不确定妈妈是不是真的只是说气话而已。不过，我回答：“我知道了。”





大妈看着我，笑了笑：“委屈你了。西决那个孩子啊，从小，我也算是在旁边看着他长大。他们都说他最老实，最善良，最懂事，我懒得跟他们争——但是吧，我就一直觉得，他才是那种会干真正的糊涂事的孩子。你看，还是我说中了。你是不是有点冷，干吗缩着脖子？”





她转头把车窗关上。她不知道我不是缩着脖子，我是在打冷战。窗玻璃隔绝了所有的声音，似乎就连汽车自己也听不见它的身体行驶在路面上的声音，似乎“安静”这个东西像瘟疫一样一瞬间就蔓延了。





“他不计较自己是吃亏还是占便宜。”大妈继续缓缓地说，“大家都这么说。可我想他也不是真的不计较。他是不计较我们眼里的吃亏和占便宜，他计较另外的。这就麻烦了。一个人，计较的都是些看不见摸不着的东西——看在旁人眼里，就是不知好歹。他自己活得也太苦了。”





“大妈，你真的这么想？你真的觉得……”车窗里，一棵又一棵的杨树在我眼前后退着，路灯的光线也跟着奋力地往我看不见的地方游。





“当然啦。”她似乎是笑了笑，“一个人要是心里不够苦，怎么舍得把命都豁出去？”





姐姐的家到了。我站在小区的大门口，冲着小货车的窗子用力地挥手。它完全掉转头从我的影子上碾过去，我也还在挥手。因为我知道，大妈会在那辆车里，费力地转过身，借着路灯的光，看着我一点一点地变小，直到消失。





猜猜我看到了谁？姐姐家的客厅沙发旁边，安然停着一辆小小的手推车，那个熟悉的染成西瓜颜色的皮球也停在那里，就在手推车的轮子旁边，似乎从来就没有消失过。





“不会吧？”我真高兴我此时还是可以用惊喜的声音说话，郑成功小朋友从沙发的后面爬了出来，袖口上自然带着灰尘。





“外星人，你这么快就回来了？”我蹲下去，轻轻地拍了拍他的后脑勺，他的小脑袋还是覆盖着一层颜色不那么深的绒毛，完全看不出来就是人类的头发，“是你爸爸把你打包快递过来的吧？你有没有超重？”他友好地看着我，他和北北不同，没有那么丰富的表情，不怎么笑，可是我还是能看出他什么时候有点戒备，什么时候在困惑，什么时候完全信任。他认识我，至少他看到我会觉得开心愉快，并且他不知道这就代表了“认识”——突然间，悲从中来，我把昭昭放在沙发上，顺势在地板上坐下来，把郑成功抱在怀里，用我的手轻轻挥舞着他的两只小胳膊。





“地球上最近发生了一件很坏的事情，亲爱的。”我在他耳边告诉他，他神情依然镇定，似乎在嘲笑我少见多怪。





“是真的，很坏的事情。”我的下巴轻轻蹭了蹭他硕大的脑门，“坏到——我觉得我就快要没有家了。但是郑成功，你放心，是没有人会不喜欢你的。”





我看着他的眼睛，他也回望了我几秒钟，然后就觉得无聊了，。他不大懂得在这个台词里面这样的对视是有意义的。他非常自然地把他的小脑袋抵在我的胸口，像是害羞一样地揉着眼睛。他的手不似正常人，像是一棵小小的白萝卜，白萝卜上凸起了几个小小的颗粒，就是他的手指。他用这棵小萝卜揉眼睛，他以为所有人的手都是这样的。





“乖乖你是不是困了？”我站起身的时候差点绊倒，因为多了他的重量，维持平衡困难了些。起来就看到屋角那个立起来放着的行李箱。姐姐终于走出来了，懒洋洋地看着我：“他刚才不是还在房间里的么？是你把他拿出来的？”“不是我拿出来的。”我不知不觉随着她使用了这个奇怪的动词，“我进来的时候，他自己就在这儿，沙发后面。”“你长本事了哦！”姐姐冲着怀里的外星人故作凶恶地瞪眼睛，就好像郑成功从来没有离开过。





“咖啡在哪儿？”厨房门口的声音很容易就吓到了我，“柜子里全是速溶的。”方靖晖从门框那里往外探着身子，一边愉快地对我笑着：“Hi，南音。”





“只有柜子里那些，愿意喝就喝，不愿意我也没办法。”姐姐的目光落在骨灰盒上面，然后对我翻了个白眼，“你还嫌不够丧气，是不是？”





“不管，就存在你这里。等她爸爸出来以后，是要给人家还回去的。”我往厨房那里看了一眼，问姐姐，“他来做什么啊？”





“我来验收我的物业。”他拿着咖啡杯微笑着走出来，“郑东霓，你别告诉我你把我给你的那些咖啡豆全都拿去你们店里了，不过也对，你根本就喝不出来咖啡豆和速溶的区别……”





“你想得美。”姐姐完全不理会他后半句的椰榆，“你出的价钱比我买进来的时候还低，你当我是白痴么？你这叫落井下石。”





“明明是雪中送炭。”他坐了下来，一脚踢到了郑成功的西瓜皮球，“虽然你没有脑子，但是拜托你用眼睛看看，你这里整栋楼到了晚上有几个窗子在亮灯？如果不卖给我，你真以为你卖得出去？”





“要不要脸啊你！”姐姐对着方靖晖的脸喊回去，“你以为我现在真的在乎赚多少？你明知道我现在需要钱去救西决的命。”





“你只知道开出来那种不合理的价钱，找不到人来买，怎么救西决的命？”他叹了口气，仰靠在沙发里面，“话说回来，原来你们家的人是遗传的——行为都不受大脑支配。”他也许是看到我的神色有点改变，非常不自在地补充了一句，“南音恐怕是唯一的正常人。”





我听见类似一本书掉落在地上的声音，然后郑成功就笑了。姐姐咬牙切齿地低声骂：“我叫你胡说八道，你以为谁都是我啊，你想说什么就说什么？”—不得不承认，他们俩直到现在，都还是很像夫妻。





我打开雪碧的房门，她坐在书桌前面，台灯的光幽幽地笼着她。“今晚我分你的床。”我不由分说地躺了下来，“你白天不是还跟外婆在一起么？我以为你会在家吃晚饭的。”





“老师去姑姑的店里了。”她听上去心情很糟糕，“要我明天去上学。姑姑就要我回来，说如果明天不去上学就打断我的腿。可是，要真打断了，不还是没法上学吗？”





“同情你。”我叹了口气，“其实我也该去学校了。”我用力地用被子蒙住脑袋，被子似乎变得凶猛起来。我不想走出家门去面对外面的人群，我宁愿让被子把我像堆面粉那样憋死在这片黑暗里。





“你手机里有好多的短信。”雪碧的声音迟疑地传送进来。





我不理会她。我知道这个家伙一定趁我睡着的时候去我抽屉里拿走手机，并且把电池装了回去。随便吧，我倒是很开心现在有个人接管那个躁郁的玩意儿。这样我就不必总想着它，它也不必总在我脑袋里振动了。





“也不用非得关机，我都替你调成静音了。”她自作聪明地说，随即她像是被烫了一下，语气变得惊悚，“你老公的电话又打进来了，你就接一下嘛。”





我深呼吸了一下，坐起来，从雪碧晃动的手里把电话拿了过来有她在旁边，我不至于那么怯场。“你终于肯接电话了。”他的声音里有那么一点埋怨，不过，还好。





“我怎么都找不到你，前天我妈妈打电话到你们家去，是你爸爸接的，你告诉我到底是怎么回事—郑老师为什么……”求求你了，别再问为什么，“我们家的人都是看报纸才知道的，是真的都像报纸上说的么？”





我沉默了好一会儿，什么也讲不出来。雪碧无辜地盯着我看，然后深感无聊地把脸转了回去。“你说话。”他静静地笑一下，“你知道我有多担心你？害怕了吧，南音？我明天就去买车票，我回去龙城几天，不告诉我家里，你等着我。”





“别，你不是也在实习么？”我的声音听上去像是弥漫着沙子，怎么都清亮不起来。





“哪儿还顾得上那么多。”他像是在说一件不值得一提的事情，“但是你得答应我，明天回学校去一趟，可以少上点课，但是你不能不毕业吧？”





“苏远智。”我叫他。





“听着呢。”





“我不想考研了。等毕业以后，不管你去哪儿，我都跟着，好不好？”我突然很想哭。





“当然好。我也可以回龙城去，只要你愿意。”





“不要。”我猛烈地摇摇头，忘记了他其实是看不见的，“我不要你爸爸总说我会拖累你。”





“南音？”雪碧也在此时回头看着我，做出一脸惊恐的神情，然后冲着我比了一个大拇指朝下的手势。





“告诉我一件事好不好，别骗我。”既然不小心开了头，我决定继续下去了，“你爸爸妈妈知道了我家发生的事情以后，是不是要你离开我？”





“你在乱说什么呀。”—听着他的语气，我知道我是对的。





“我，也是随便说说的。”其实此刻我还真的有点开心，因为眼泪静静地淌下来了，我还担心过我以后再也哭不出来了呢。





“我爱你，南音。”他自己不知道，他声音里充满了部J的昧道。





“我也爱你。不过你还是别回来了，现在我家里很乱，你就算来了，也帮不了什么忙的。等过段时间，稍微好一点的时候再说，好不好？”





“不准不接我电话了。”他想装作一切如常，我知道的，辛苦他了。





“好。明天我打给你。”





收线以后我火速地关了灯，把雪碧丢在了光的外面。她轻微地抗议了一下，但是很快就安静了，我听到了她摸索着挪开椅子的声音。这些天我不想联络他，就是因为这个少我至少应该给他一点时间，让他跟他爸爸妈妈斗争一下。至于最后结局怎样，我没有力气再想了。他当然不会在这个时候离开我，他眼下会认为他的父母自私跟荒谬，他会一直坚强勇敢地认为自己是我的骑士，直到结局来临。我允许我自己软弱一点可以么？允许自己在他来说“再见”之前，相信他永远都不会走。





黑暗中我抱紧了自己，眼泪滑到了膝盖上。哥哥，你别误会，我没有怪你，完全役有。





雪碧像是只猫那样利落地钻到了被子里面。不过我没理会她，静了一会儿，她突然说：“其实吧，我一直不觉得你老公长得帅，”然后她吃力地补充道，“他鼻子有点大。”





我一边流泪，一边笑了笑。





“我问你个问题嘛，你帮我想想好不好？”她翻了个身，言语间充满了兴奋。





“不好。”我用手背在脸上用力地蹭了一下，觉得没有必要刻意地控制声音的颤抖了。





“你说，小弟弟的爸爸来了，他睡在哪里？”她无比严肃和认真。





“当然是睡在客厅的沙发。”我慢慢地打开了蜷曲的身体，挪回到了枕头上面。





“我们俩明天早晨起得早点，偷偷开门看看怎么样？”她兴奋了，“看看他究竟有没有睡客厅……”





“小姐，你真的刚刚上初一而已吗？”我彻底投降。





“初二了！这个学期以后就是初二了。”雪碧骄傲地宣布，然后，她安静了下来，忧伤地说，“上初二以后，就要学物理了。姑姑一直跟我说，不用怕的，我们家里就有人可以教我—可是现在，真的该怕了，没有人教我了。”





哥哥，你还真是无处不在呢。








第十三章 陈嫣







遗憾的是，还是要出门的。爸爸除了见律师和警察，必须要回去公司，面对所有人强压在眼睛后面的那些好奇和兴奋；小叔也必须要回到学校里，装作若无其事地应付学生们小心翼翼营造出来的若无其事；姐姐最幸运，因为咖啡店来来往往的都是陌生人，而她的服务生们则早已同心协力地表示过对发生的事情的惋惜——她们只是把这当成了一件祸事而没有看成是罪行——当然了，姐姐的铁腕或许在此刻起了些作用，大家都知趣地不去讲任何她不爱听的话；妈妈最彻底，她跟单位请了长假，索性关在家里连卧室都很少出。





我也要把自己粗暴地推到门外去了。下定决心去学校的前一晚，我居然在厨房里跟陈嫣聊了很久——灾难让我们突然接近了，并且诞生了一种温暖的情感。妈妈对整件事情一直都是拒绝跟否定，姐姐又太过坚强和毫无问题，我突然觉得，此时的陈嫣跟我有些地方是很像的。“明天我去学校，”我就是如此生硬地讲出来开场白，“不能不去了。”陈嫣笑笑：“是啊，不能不去了。咬咬牙就好。”共同的脆弱让我们相互扶持了起来，她让我见过了她的眼泪，我也不会羞于让她看见我的胆怯。“可是我不想去。”我把几个洗好的杯子在餐桌上一字排开，让把手统一对着我——我总是在焦灼的时候做些类似此刻的无意义的事情。





“都一样的。”陈嫣此刻的默契简直让我感动了，“我也不想去上班。不过我后来发现，我就坐在自己的位子上面，不跟任何人讲话，自然也没人来跟我讲话了。只要你先做出不想理他们的姿态，他们会配合的。”“可是，”我叹了口气，“让我做出不理人的样子，好难呢。我完全不知道要怎么样才能不跟人说话……”陈嫣此刻的笑容居然有了些愉悦：“也对。你一直都是大家眼里的小甜心。不像我，我从中学的时候起，就是不说话也不被人注意的那种孤僻小孩。”“糟糕了，”我咬着嘴唇，“早知道有今天。我也该早点学着装酷才对。”





“南音？”她突然心事重重地把脸转过去，看着煤气灶，“问你件事好么？我就随便问问，你也随便听听。”我不做声，继续挪动着那排杯子，还嫌它们排出的直线不够直，害怕自己的视觉是有偏差的，恨不能让它们个个都对齐一条根本不存在的准线才好。“西决，是真的喜欢昭昭那孩子吗？你，懂我的意思。”我用力地说：“不，没有，才不是那些人想的那样。”——到这个时候我才想起来，其实平日里的陈嫣本身就是“那些人”的一分子。这可真是令人恼火，温暖的幻象这么容易就被戳破了么？





她神色明显地放轻松了：“那么，苏远智的父母那边，对我们家，现在是什么态度啊？”





我看着她，心突然软了一下，也只有她会在此时想到这件事情吧。我轻轻地笑了笑：“你别问了吧，我也不怎么想知道。”





她心领神会：“好。”





北北的声音从外面传进来，是一长串没有意义—或者我们不懂意义的音节，但是她没在哭，像是在急迫地表达着什么。陈嫣自然是立刻冲了出去，我也跟着去看热闹了。北北和郑成功两个小朋友面对面坐在地板上，可乐无辜地躺在他们中间，当郑成功把可乐拖到自己身边的时候，北北抿着小嘴，面无表情地拖回来；然后郑成功再抓住可乐的耳朵，慢慢地让可乐滑行到自己的膝盖上面；北北总归比较聪明，她抓住可乐把它抱在怀里了，很紧很紧地抱着；郑成功神色丝毫不为所动，他抓住可乐的一条腿，不紧不慢地，也不用力，但是就是不肯松手。北北也不松手，一开始还在发出一些声音表示不满，可是看到郑成功一直沉默，于是便也跟着安静起来了—这场战斗真是文明，并且讲究礼数，成年人应该好好学习。





船不会沉的，我们谁也不会允许它沉下去。看着他们俩，这就是我此刻最想说的话。





虽然船长已经跳到海里去了。你们俩即使已经长大了，也别问为什么，可以吗？





我在学校里看到了冷杉学长。这可真的让我尴尬了一下。我本来想躲到楼梯拐角的墙后面，但是来不及了，我的视线不小心还是和他的对上了，因此只能一面注视着他朝我的方向走过来，带着那种“就是要和你说话”的表情；一面在心里绝望地想他为什么还会在这儿，难道是没拿到奖学金么—那姐姐跟他分开也太亏了吧……





“南音。”他终于开口叫我了。





“你怎么还没去美国？”我觉得我现在可以不跟任何人寒暄了。





“下个星期动身，周一去北京，周三一大早的飞机。”他还是老样子，跟人讲话的时候要附加很多的细节。





“去哪个学校？”我想好了，当他回答了我之后，我还要再跟着问那是在哪个州，算是东岸还是西岸还是南部，之后一也许会间问飞机要飞多久或者时差究竟多少个小时，总之，我是打定主意要让话题停留在他身上了。





“你们都还好么？”——算他狠，姐姐曾经说过的，别指望他会沿着一般人的逻辑聊天。





“我们……”我看着他俊朗的眼睛，突然间觉得不如坦率一点，“你觉得，我们现在，怎么就算好，怎么就算不好呢？”





他果然也笑了起来，尽管笑得一点都不自然：“说得也是。我看报纸上说，那个医生还活着，其实这样我就放心了，他活着，你哥哥就也能活着——”看来大家关注的地方还真是不一样的，“等有了什么新的消息，你写邮件给我。”





“好。”





“不能敷衍我，我是认真的。”他端详着我，“给我写信，南音，告诉我大家的情况。不管我去多久，多少年，一开始每个月给我一封信，哪怕以后你保证不了这个频率，至少每年新年的时候，告诉我大家怎么样了。”





“我保证。”我轻轻地说。





“雪碧和可乐那两个家伙还好吗？”他问。





我沉默了几秒钟，为的是“雪碧和可乐”。我终于对他笑了，我说：“雪碧除了功课不好之外，一切都好；可乐那家伙的鼻子又被拽掉了一次，不过是被我妹妹北北拽掉的。”





“她还好吗？”—我一直在等，你终于说出来了。





“她很好。”当他听完我这句话的时候，脸上的神情就像是怀着乡愁。





在去医院的路上，我一直都想着冷杉学长。因为我需要一遍遍地回忆我们对话的场景，来告诉自己，我能面对他，就也能面对医院里那些眼睛。—我当然知道这是不一样的，是本质的区别，可是除此之外，我也想不到更好的办法了。





爸爸已经去过那间医院道歉了，这一次是为了看看那个ICU里的陈医生，还有—陈医生外地的父母已经赶来了，爸爸必须得跟他们商量赔偿的事情—我是说，在对话能够进行的情况下。其实本来是爸爸和小叔要一起去的，可是就在前一晚，小叔说他今年带的高一新生第二天正好有摸底考，他得监考。陈嫣问：“不能跟别的老师换一下吗？你告诉他们你要去做什么，他们不会没人跟你换的。”小叔说：“那好，我打个电话给……”爸爸就在此时抬起了头：“不用了，别换，你去监考。”满屋子寂静里，爸爸笑了笑，“真不用，又不是什么好事情，我一个人就行了。你明天监考完了，记得再给人家律师打电话。这几天你盯着这个律师，负责这一件事情就好。”然后我听见了妈妈关上卧室门的声音—那个关门的声音一听就是妈妈，不是外婆，因为很简短，没有任何拖泥带水。妈妈这几天，基本上连饭都是在房间里吃的。自从大妈来过的第二天起，她会按时做好全家人的饭—但是放在厨房里，然后把她自己的那份拿到房间去，他端着碗筷和一只盘子的样子，就好像她在房间里养了一只生病受伤的小动物。我们到家以后，就自己开饭，大家都一起默契地接受了这个——她做的菜肴其实都比平时的分量多，包括了小叔一家的。





所以，站在学校门口，我给爸爸发了短信：“爸爸，你等着我，我现在到医院去。”





然后我就把手机关了，因为我不想接到爸爸的电话，告诉我不准过去。我不能让爸爸一个人面对陈医生的家人，我不能让爸爸一个人面对医院里那些我闭上眼睛就能想象的寒冷的目光，自闭的人继续自闭吧，监考的人继续监考吧，忙着卖房子的人也的确是真的很忙，可是不能让他一个的事情——即使他是爸爸。





医院的大厅里其实没我想象的那么危机四伏，我长驱直入的时候根本没人注意到我，所有等着挂号等着就诊的病人们把那些穿白大褂的人变成了零星的白点，这样很好。直到我走进电梯，我都可以是一个最普通的路人。后来回想起来的时候我还是太紧张了吧，紧张到—我甚至忘记了把手机打开，我忘记了我此刻需要打个电话给爸爸问问他具体在哪里。我任由自己按下了电梯内一个数字的按钮，就像我当时来看昭昭的时候。电梯门在我眼前缓缓打开，扑面而来的空气的味道都是惊心动魄的熟悉。





有人认识我吗？真的没有吗？你们为何都那么行色匆匆地从我眼前走过去呢？你们怎么不认得我呢？不认得那个杀人犯的妹妹吗？你们都来仇恨地看着我呀，都来用刀子一般的眼神对付我呀，别再装作若无其事地酝酿杀机了，别再用漠不关心来掩饰你们的同盟了—他差点就杀死了你们的同类，你们怎么能装作一切都没发生过？对你们来说，所有的血迹都可以被掩盖么？你们早就清洗干净了昭昭的血对么？你们仁慈地把陈医生放在重症监护室里，他的血都残留在了外面的大街上所以对你们来说就没意义了么？你们现在就来把我撕成碎片好了，我不会怪你们的—别再让我脑袋里的手机振动了。它又开始振动了。





一个浑身洁白的女人站在我的面前。就连头发都仔细秀丽地包裹在三角形的护士帽里。她静静的脸上渗透出来一种非常清淡的哀戚。天使的表情应该都是如此吧？她问我：“你来干什么？”——我想起来了，她是那个护士长，是打电话告诉我昭昭垂危的人。





“我爸爸在哪里？”凡人跟审判者说话的时候就是有这点好处吧，不用任何铺垫，也不用解释什么背景。





“你爸爸？”她的疑问和沉思看上去都是高高在上的。然后她缓缓地舒了口气：“明白了，他应该是在院长办公室，和陈大夫的父母在一起谈判。院长也在的。”





“我也要去。”—昭昭，你发现了吗？我现在讲话的语气越来越像你了。





“你……”她突然摇了摇头，伸出手臂把我拉到了墙角处，“你就别去了，等他出来吧，他们已经过去好一会儿了，而且，你也没有必要看见那种场面的。”





“我就是为了看见那种场面才来的。”我终于做得到毫无畏惧地直视她的眼睛了，“不能让我爸爸一个人在那里，他要道歉，我跟着他一起道歉；他要低头，我跟着他一起低头；他要鞠躬，我跟着他一起鞠躬。人家就是不肯原谅我们的活，我得去站在旁边替我爸爸擦干净人家吐在他脸上的唾沫。”





她轻轻地拍了拍我的肩膀。她的手真是柔软。她说：“这样吧，你跟着我，我带你去看一个人。”





我好像记得，上次，也是她带着我，在医院曲折的走廊里奔跑着为昭昭抢时间。后来，我才发现，每逢她对我说“跟我走”的时候，就会把我带到生命的另一个境遇里。她总是一身洁白，一身哀戚地出现在我生命的转角处，从不告诉我绝境在哪儿。但是，在当时，我是不可能知道这些的。在她面前，我总觉得顺从是理所当然的事。





那个小女孩站在病床前面，就像是临着透明的窗玻璃。她身上穿的还是水手服——不过似乎是换了一套，因为裙子领口的样子是不一样的——我为什么知道这个呢？好吧，我记得她，只是我这些天来一直不允许自己想起她。只要想起她，我就必须要想起她那两条被恐惧的风刮得几乎竖起来的小辫子，就必须要想起她那声鸽哨一般的喊叫：“爸爸——”我再怎么回避那个场景都没有用，我知道她喊的是“爸爸”。





病床上那个人沉睡着，脸色是种奇怪的蜡黄，看上去一点都不像陈医生。自然是满身的管子，其中的几条管子连通着身边一个比台式电脑略大些的机器。机器屏幕上有数字，有字母，还有些红红绿绿的线条。那小女孩静默地站在机器的旁边，让人觉得她其实是机器的另一部分。





“她叫臻臻。”天使告诉我，“年底满六岁。从事情发生的那天起，她就一句话都没说过。但是她有时候会尖叫，会满屋子乱跑，跌跌撞撞地磕到桌角上，青一块紫一块也不知道疼。后来她们家的人发现，把她带到这里来，到她爸爸身边，她就能安静下来。我们昨天把陈医生从ICU转到这里来的，他暂时是不会死了，不过，也不知道什么时候醒来，就算醒来了，大脑的功能一定是严重受损，不知道还能剩下点什么一我是说，作为正常人，活下去的能力不知道还剩多少，就看老天的心情了。”





我转过头去，看着她的脸。我想我的表情一定是在恳求她停止这种描述，但是她还是一如既往地温柔，让我觉得如果我此刻大声地告诉她“别再说了”会是一种冒犯。





“她妈妈准备带她到北京去，或者别的什么大城市看看专家，儿童心理科的专家。其实她明年就要上小学了。你知道吗？其实陈大夫跟这孩子的妈妈去年就分开了，她平时跟着妈妈生活，陈大夫只是在每个星期五去接她，跟她一起过一个周末—当然了，并不是每个周末都可以，要在不加班的时候。可是那天，正好是星期五。”她悠长地叹息了一声，“为什么偏偏是星期五呢？你哥哥有的是时间可以做他想做的事，如果他就是铁了心要替昭昭报仇，可以晚一点啊，可以选在下一周里陈大夫上班的任何一天，但是，为什么偏偏就是星期五呢？”





臻臻的睫毛好长啊。可是几乎完全静止。就像沉睡的蝴蝶那样。蝴蝶沉睡在不疾不徐的讲述的声音里了，对窗子里照射进来的阳光无动于衷。好美的小女孩，皮肤就像是玻璃杯里的牛奶—已经盯着她看了这么久，我居然才发现这个。





“要是你愿意，就跟她待一会儿吧，你也帮忙想想办法，要怎么样才能让她开口说话。”天使转身走到了门边，“我还有病人，我得走了。”





“姐姐……”我不知道该怎么称呼她，总不能真的叫她“天使”。





“叫我天杨就可以。”她说—居然真的带着一个“天”字。





“我是南音。”难以相信，我居然那么笨拙。





“我知道。”她终于笑了，‘旧召昭常常提起你的。"





我没有选择，我必须在这间病房里待着，就像我爸爸此时必须和陈医生的父母待在一起。我现在终于模糊地意识到，哥哥做的事情对我而言意味着什么。从此以后，我心里有一个地方，永远都在恐惧，永远都如坐针毡，永远都在用最粗鲁的话训斥自己怎么可以逃避。我再也没有了“不害怕”的资格。别人自然看不出，甚至我自己都会偶尔遗忘。但是我还是识相一点，从现在起，跟它和平共处吧。





哥哥，你到底都做了什么呀？





你又要受多少苦呵？我甚至希望你能在监狱里待得久一点——前提是，一定要真的被关进监狱里，千万不能是别的情况——你在那里待久一点吧，这样等你出来了，臻臻就长大了。她说不定会痊愈，至少，表面上痊愈，你就永远不会看见我今天看见的事情了。





“臻臻？”我自己的声音虚弱得吓到了自己。像是一个噩梦中的人的梦吃。





她自然是没有回头。





“臻臻。对不起。”她的安静给了我勇气把这句话说出来。





门开了。我以为是风。





那个闯进来的人有一双很深的眼睛。我可以告诉你们的是，当他于未来的某一天，出现在我梦里的小镇上的时候，戴着滑雪帽，穿着很厚的防寒服——因为我的小镇永远是冬天嘛，我是说，他只露出了这双第一次见面时候的眼睛。





“你是不是走错了？”他的声音比他的眼睛要明亮很多。但是不像哥哥，不像哥哥那么平稳和让人安心，他讲话的时候总像是在开玩笑，但其实，他通常不怎么笑的。





“我没走错，你才走错了。”我不由自主地往后挪了两步，似乎觉得自己应该在他面前离那个小女孩远一点。





“我是这孩子的叔叔，你是谁？”他挑了挑眉毛。





“我……”对啊，我是谁呢？我迟疑着，终于说了一句懦弱得无以复加的话，“我是来看陈医生和臻臻的。”





他沉默了一下—可是说真的，他在沉默的时候都不给人安静的感觉：“我知道了。”他有些黯然，“你是那个犯人的家人。对不对？那个现在在院长那里见我爸妈的——”





“是我爸爸。”他不知道，他这么快就猜对了，其实是帮我解了围。





“你是那犯人的什么人？”他一口一个“犯人”，像是在挑衅一样，听着真令人受不了。但是—从现在起，习惯吧。





“我是他妹妹。”





“亲妹妹？”看来他表示怀疑的时候总要挑一下眉毛。





我摇了摇头，但我说：“是的。”





“哦。这么巧。”他看了看躺在床上的人，“他是我哥哥。”





“我走了。”我急匆匆地丢下这一句，然后似乎是怕被烫到那样，绕过他站立的那一小片地方。





他在我的身后说：“不送。”





他不是“被害者家属”吗？坐在医院的花园里，我才如梦初醒地想到这件事。但我居然没有害怕面对他。因为他从一开始就没给我应有的敌意。从头到尾，都像是在和我开玩笑那样，尤其是那句“你是那犯人的什么人？”





远远地，我居然看见了小叔。我冲他挥手，他就跑了过来。跑到一半似乎是觉得太难为情了，于是就还是走着。刚才奔跑的痕迹却还残留在他的身体里，让他的手脚看上去都不那么对劲。“南音，你爸爸呢？”他额头上覆着一层细细的汗珠，“给你打电话，你一直关机，手机没电了吧？”





“你不是监考吗？”





“最后一场我找到别的老师帮忙了。”他似乎很不耐烦说起这个。





“他在院长的办公室里……”我指了指身后那栋楼，“他们还没说完呢，我也不知道在几楼。”





“没事。”他迅速地掐断了我讲话的尾音，“我进去问问，那个出租车司机给我停在了这个西门，要不是看见你差点就要走错了……我自己去找他们，谈得时间久，其实是好现象。”最后他回过头来嘱咐我，“你就在这里等我们，不要乱跑，知道了没有？”





他把我当成孩子那样嘱咐的时候，自己都不知道，在我眼里，他才是个孩子。我相信学校要监考是真的；我相信他知道自己要监考的时候如释重负；我还相信他不是没有想到可以和别的老师掉换一下的——就像陈嫣说的那样；我也相信，他此刻这么急匆匆地赶来，是因为惦记着爸爸。他知道，爸爸完全没有怪他，他永远是最小的弟弟。所以他需要在这个时候加人到那个难堪的场景中，不然就不能面对自己。





我在一夜之间，学会了不去责备任何人——好吧，严格地说，“任何人”或许不包括从我面前路过的，这个随地吐痰的行人。我不知道我在阳光下面坐了多久，我只知道，我慢慢地把双腿蜷缩了起来，为了躲避阳光，把额头抵在了膝盖上，我像只蜗牛蛰伏在墨绿色的长椅上，那让我有了一种随遇而安的感觉。我此刻只需要做一件事情，就是等着爸爸和小叔从那栋楼里面出来。手机关了，就不用担心苏远智给不给我打电话，也不用担心他妈妈给我打电话—其实她已经打来了一次，语气非常客气地询问案子的进展，当我紧张地想我要怎么应付她的安慰的时候，她非常贴心地把电话挂了。我眼下不需要想这个，当我脑子里不需要同时装着一件以上事情的时候，就觉得自己像是融化在阳光里那样幸福——这或许是我在一夜之间，学会的另外一个本领。





我答应过北北和郑成功，船不会沉的。所以我得快点学会这些新的技能，总得活下去的。





我怎么觉得我好像是看见北北了。北北坐在一片硕大并且碧绿的叶子上面。我还看见了郑成功和可乐。那不就是那天我在客厅里看见的画面么。郑成功和可乐，一个外星小朋友和一只小熊，正在无辜而认真地端详着彼此。可乐说：“你长得和我不一样。”—雪碧是对的，可乐其实会说话。郑成功说：“我是从别的星球上来的，在你们这儿，大家都和你长得一样么？”—郑成功是什么时候学会讲话的呢？可乐诚实地说：“我也不知道，这个地方没有别人了。你来这里干什么？”郑成功说：“我不知道啊，我该怎么回家呢？”可乐说：“那就和我玩吧。我在等我姐姐。”这个时候北北坐在那片绿叶子上飞了过采，就像是《阿拉丁神灯》里的那种飞毯，北北的声音是最快乐的，她对他们俩说：“我来这儿，就是看看你们过得好不好。”可乐说：“我在等我姐姐。”北北就说：“你姐姐长什么样子，我帮你去找。”可乐说：“我姐姐是个大女孩。”北北说：“怎么可能呢？你是一只熊啊”……





有人推了我一把，我在一种浅金色的昏暗中似乎重重颤抖了一下，毫无防备地睁开眼睛，一抹阳光像刀片那样从眼前划了过去。晕眩中我重新把脑袋放回了膝盖上，把自己抱得更紧了，恼火地说：“谁呀！”——说完了心底却一片冰凉。因为就在那个瞬间里，我心里升腾出非常纯粹的恼火的瞬间里，我还以为我睡在家里的房间，阳光那么好，我几乎都要闻到松软的被子的味道，我以为来推醒我的人是：称于，或者雪碧，所以我才能那么纯粹地，不假思索地把惊醒时的怨气全倒出来。





那种日子永远结束了。原来我再也不能自由地，悠意地跟人表达我的情感，因为我从此会终日怀疑我若是真的直接地表达了，他们能不能懂得。眼泪就是在这个瞬间流下来的，非常顺畅地滋润了牛仔裤的膝盖部分。





“你怎么在这儿也能睡得着？”我静静地抬起头，居然是刚刚病房里那个人。





臻臻站在他的身旁，维持着跟刚才同样的表情，却不知道在看哪里。那周身洋溢出来的寂静让人觉得她是一个发条坏掉的娃娃。他专注地看着我的脸，我才想起来我刚刚在哭。——完了，我真的会从此变成一个如此低能的人么？会在一瞬间忘记自己正在掉眼泪。





他在我旁边坐下了。但是臻臻没有坐下，她就那样一动不动地站在我们俩面前，简直像是一个记录我们对话的摄像机。





他突然说：“我也不小心听过护士们聊天，她们都说你哥哥是个好人。”然后他嘲讽地笑了，双手交叠，十个手指用力地相互挤压着，“我哥那个人做人真是失败，你看到了，就连杀他的犯人，都比他人缘好。”





我默不做声，我不怎么想跟他讨论这个话题，尽管他的开场真的很有趣。他看了我一眼：“想笑就笑吧，别忍着。不管遇上什么事情，人都可以笑的。”





我还是保持安静。觉得仔细跟臻臻对视着，反倒舒服些。





“她是生病了吧，但是可以治好，对不对？”我问。





“谁知道。”他语气萧索，“她妈妈现在整天找医生，我就负责在她不去看大夫的时候把她带到这儿来不过也对，对她妈妈来说，她才是最重要的。前夫本来就是仇人，死活无所谓，就算你们家赔了钱也没她什么事儿。”





“你这人也太过分了吧！”我居然真的笑了。





“我只是说实话。”他满脸困惑的神情。





“她平时最喜欢做什么呢？喜欢去什么地方？你多带着她做她喜欢的事情，说不定管用的。”——其实我也在问自已，为什么就和这个人聊了起来。





“我不知道。”他忧伤的神色也没那么可信，“我上一次看见她的时候，她还不到三岁。我对她唯一的印象，就是她睡觉前必须得有人读故事给她听。翻来覆去就是那几本书，可是她的耐心就是惊人，怎么听都不腻。你不给她读她还会翻脸。”





“我家的人出来了，我走了。”我匆忙站了起来，“再见，臻臻。”我朝着远处，爸爸和小叔的身影奔过去。却不知为什么，又回了一下头：“我可以常常来这儿给臻臻讲故事么？”我觉得若是换了他们家其他人，我无论如何都不敢提这个要求。





“为什么？”他不为所动。





“我想为她做点什么。”





“为了良心什么的，就算了吧。”他又是嘲弄地笑笑。





“因为我哥哥真的只是想杀了你哥哥而已，根本就没有想过她会看到。”——我也被激怒了。不就是比赛着放混账话么，我未必会输的。





但是我又顿时不放心了起来。我跑出去两步，又折了回来：“对不起，我不是那个意思。真的不是……我哥哥做的事，我很抱歉，我知道道歉没有用的，可是……其实，我挺开心能和你说话的。我还以为，你们家的人永远都不可能和我们家的人讲话呢。”





他歪着脑袋，从头到脚地打量我一遭：“小姐，你已经说了，不过就是你哥哥想杀了我哥哥而已，我们俩并不认识，可以文明点的。”





“我叫郑南音。”





“我叫陈迦南。”





转身离开的时候我几乎有一点快乐了。我跟自已说我等下就去书店买小该子的故事书。如果今天已经来不及了，那我明天就来给臻臻讲一个关于外星人和小熊的故事。外星人以为所有地球人长得都和小熊一模一样。小熊在固执地等他的姐姐。





就是这样的故事。





幕间休息
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他非常想挣脱开那片黑暗，跟这群一直在他身边喧嚣嘈杂的人吼一句：“你们这群饭桶，我他妈还没死。”只是他无能为力。他像是一直处于睡眠最深的谷底，睡眠吃掉了他的手，他的脚，他的肋骨，他的心，他的脏腑，当然了也吃掉了他的痛觉。起初他隐约能听到那种微妙轻悄的咀嚼声，后来他的听觉也被吃掉了。可惜他的灵魂是宴席最后才上的汤，只能静候在一边见证所有的饕鬄。





是的，没死，不过那又怎样呢。





他也说不好自己眼下的状况算不算是在做梦。在通常情况下，一个人不可能一边做梦，一边知道自己的肉身正在瓦解。慢慢地，也就习惯了，他变成了一个梦。





他当然知道臻臻就在那里。那孩子凝视的眼睛，就像太阳一样毋庸置疑地悬挂着。他曾带着她坐过一次飞机——他们离开龙城回他的家乡去。他一直担心她会因为气压变化导致的耳膜疼痛而哭闹，但是还好，起飞时她睡着了。醒来的时候她怔怔地看着舷窗外面的晴空，转过脸来问他：“爸爸，你不是说，口自们要去天上，”——她讲话的时候，脸上表情并不丰富，她从来不是那种乖巧伶俐的小孩，他恰恰是在发现了这件事之后更加珍惜她。他对她说：“咱们在天上，现在就在。”她摇头：“离天上还有很远。”他想要她用力往下看，看看地面已经变成多么遥不可及的东西。但她不肯接受，还是那句话：“没到天上呢，还有很远。”眼前碧空确实空旷，依旧完完整整的，并未被他们的到来戳破。他意识到自己的确是犯了个错误——告诉臻臻他们此刻离地面很远并不能说明已经到达了天上。后来飞机终于遇到了云海。他欣喜地指着就在他们身边的云层说：“你看，这些都是云。我们真的在天上了，不然你怎么可能离云那么了天上。后来飞机终于遇到了云海。他欣喜地指着就在他们身边的云层说：”你看，这些都是云。我们真的在天上了，不然你怎么可能离云那么近？“她转过脸来看着他，嫣然一笑，理所当然地说：”那咱们出去，到上面走一走吧。"





他能感觉得到她。在这一望无际的昏睡中，他看不到她的脸，可他知道她在那儿。他们似乎是在当初那架航班的客舱里。他觉得此刻这个自己就像是在认真阅读一本杂志，可他时时刻刻都感受到臻臻就存在于身边，她很乖地待在安全带后面，她的小手有时候会无意碰触到他的手腕，胳膊，以及腕表的带子。





她长久持续的凝视可真让他头疼。因为他不知道该怎么跟她解释。不过她清静的眼睛却总是在某个时刻平息他的焦灼。变成了梦的自己还真是没用。他嘲弄着。辛苦你了，亲爱的陈至臻小姐。等我死了，请你除了这样认真地看着我，一定要唱首歌。





他看见了奶奶。好吧，也许别无选择了，你耐心些，九十三岁的小女孩，我这就过去和你相依为命。





那时候他八岁，奶奶牵着他的手，坐在医院幽深的走廊里。已经是晚上了，比较冷清。妈妈被推进去好久，还没出来。奶奶突然问他：“你觉得妈妈会给你生一个小弟弟，还是小妹妹，”随即她又自问自答着说，“我觉得都好，已经有了你，那就再来一个女孩子吧。”他不知道她其实是很紧张的，然后奶奶缓慢地看了一眼手术室那两扇紧闭的门，又转眼着了看他，他很怕类似此刻这样，和奶奶漫长的独处—但是他也认命了，他也不记得自己有没有讨好地，勉强地冲奶奶一笑。奶奶果断地说了句：“不用急，急也没用。奶奶把刚才的故事给你讲完吧。讲完了，你妈妈就出来了。”——奶奶自己可能不知道，她在这种看似爽利无情的时候，最像一个母亲。





奶奶就开始讲：“后来啊——”尽管他早已忘了“后来”的前面是什么，但是无所谓，他接受了，反正所有的故事都是由一个“从前呀”和很多个“后来啊”组成的。“后来啊，上帝就跟摩西说：‘我下来是要救他们脱离埃及人的手，领他们出了那地，到美好宽阔流奶与蜜之地，就是迦南人’……”奶奶突然停顿住了，然后认真和兴奋地说，“迦南。对了，就是迦南。不管是男孩还是女孩，都叫迦南。”他的脖子僵直了一下，因为他想要躲开奶奶生硬地停留在他头上的手掌—其实这也并不是奶日做惯的动作。奶奶笑了一下：“你出生的时候，不敢用《圣经》来取名字。可是迎南的命好。苦日子可能都差不多了，以后会好起来的。”





门开了，护士走了出来，脸上带着疲惫厌倦的神情“是男孩。”然后妈妈也被推了出来。迎南，他在心里念了一遍，他不喜欢这个名字。





在这一点上，妈妈倒是和八岁的他保持着一致。妈妈靠在那堆勉强可以说是白色的被子里，手指抠着那上面淡淡的红十字，对他笑笑：“迦南。我现在讨厌看见这个‘南’字，我一看到就能想起‘越南’来，你爸爸差点死在那儿，还不够添堵么？”





他无法忍受父亲，他也无法忍受迦南。





迦南是全家人的珍宝，但是，他是父亲的骄傲，他知道的。父亲总得为什么东西骄傲一下，那跟他是否真的优秀无关，父亲骨子里需要时不时地用尽全力去呐喊。就像看见火堆就情不自禁要敲鼓的原始人。他相信身为男人，最原始的荣耀便是为了区分“你们”和“我们”而战斗，顺便在战斗的间隙，驯养他们的女人们。他考上医学院的那年，父亲不知道自己已经开始苍老，在竭力扮演骄傲的时候已难掩疲态。他踏上去大学报到的火车那个瞬间，就没打算再回来——父亲不会想到这个的，或者说，想到了，不愿相信。





故乡只能是安放墓志铭的地方。但你不能指望父亲理解这件事。当他告诉父亲他在申请去美国留学的奖学金时，父亲先是大惊小怪地瞪着他：“我的儿子怎么能去看美国鬼子的脸色，”不过几杯酒喝完之后他就兴奋起来了——那是他失业以后的新嗜好——父亲强迫他跟自己碰杯，鼻尖上冒着油腻的汗珠：“去美国是好事。有出息的男人志在四方。记得，不能忘本，要衣锦还乡。”他淡淡地一笑，决定善待自己压抑了多少年的厌恶，他轻声说：“迦南的大学学费你不用担心，我来负担。我给他寄美金。但前提是，你去跟你那个寡妇断了关系。否则，我就什么都不管。你要不然就去借钱，要不然，就让他自己去大城市打工吧。反正是你说的，志在四方。还有，酒还是少喝点，把肝脏喝坏了，你那点低保可不够去做移植。”





父亲当时的眼神，就像是被窗外的电闪雷鸣吓到的孩子。





他知道自己赢了。可也正是因为这个，心里悲凉。他突然发现他本质上和父亲并无区别，所以此刻他才会有胜利的感觉。尽管惨然，可是，“赢了”的概念还是明明白白地统治了他。如梦初醒地意识到这个的时候，他觉得有股寒冷沿着脊椎呈放射状地在他皮肤下面扩散着。他走出家里的老房子，走到残旧得只剩下一棵树的院子里故作镇定地拿出一支烟放在嘴里，然后发现在还没点燃它的时候，这样含着完全不便于深呼吸。迦南从门旁的台阶那里走过来，站在他面前，默默地从自己的牛仔裤兜里拿出一个红色的打火机，扔给他。





“你学会抽烟了，”他不动声色地问。他想起来刚才他坐在小方桌前跟父亲对饮的时候，并未关上纱门。在这个夏夜里，如果迦南一直都站在他刚刚在的位置，跟蝉鸣声待在一起，应该什么都听得见。





迎南从他手里把打火机拿了回去，也给自己点了一支。算是回答他。那年迩南十七岁，个头比他高。他刚刚发现迎南已经变成了一个俊朗的少年，也许他挺拔地穿过学校的走廊时会收获一些肤浅的女孩子惊喜，羞怯，也含着挑逗的眼神。——这应该就是陈迎南人生里最值得自豪的事情，反正他心智向来都比较低。陈宇呈医生在心里冷冷地一笑——严格地说，他那时候还不是医生吧，如果这场景的确是发生在夏天，那么他应该还没有通过执业医师资格考。





他们兄弟二人各自抽完了手里的烟。他突然看着迎南的眼睛—很好，迎南没有丝毫的躲闪，他说：“好好读书，知道么？明年一定要考上一个好点的大学，我会供你念。然后你自己想办法留在外面吧，家里帮不上你什么忙，只能靠自己了。”迦南简短地说：“不用你操心，你只管去你的美国。你觉得我们给你丢脸，你走就是了。我不会花你一分钱——只是，再让我到你威胁爸爸，小心我打碎你的下巴。”





他们静静地对望了几秒钟，然后陈宇呈医生笑了笑。他不打算跟这孩子认真。陈迦南怎么可能是他的对手——他没必要非得亲眼见证这个，以此获得什么满足感。果不其然，后来，几年之内，每个九月他都会收到这孩子发来的短信：“哥，汇来的学费收到了，谢谢你。妈妈要我转告称，天气凉了，你一个人要当心身体。”他凝视着屏幕，回想这孩子伫立在他眼前扬言要打碎他的下巴——的确是同一个人没错，只不过，学会了低头。他也知道，这孩子之所以可以发短信给他，是因为得到了父亲送的大学礼物，就是那个手机。他能想象到父亲的神情。在接到他的汇款单的时候，用力盯着看一看，然后泄愤一般地对陈迦南说：“我们去给你买手机。”——父亲送给陈迎南的手机，价格不会超过一千块，估计是水货。但是这会让父亲觉得底气变足了，因为别看他没能力负担大学的教育，但是他至少可以送陈迦南一个“奢侈品”。父亲无声地用这个耀武扬威的手机对远方的长子挑衅："你不要太嚣张。





被美国大使馆拒签了之后，他回到了家乡的小镇。父亲如释重负。父亲喜悦而轻松地说：“去龙城上班很好的，龙城至少是个省会城市，也比我们这里大。”他盯着父亲混浊的眼睛看了一会儿，转身走了出去。父亲还嫌不过瘾地在身后穷追猛打：“买火车票是要排队的，我去告诉你妈晚一点开饭。”他在火车站旁边的一间狭窄阴暗的小饭馆，安静地喝醉了。





头开始发晕的时候，他看见了陈迎南。他跟几个跟他年龄相仿的男孩女孩一起，从火车站对面的电影院里走出来。然后他离开了他们，径直走进饭馆的门，在他对面坐下了。





他们两人什么话都没有讲。他记得很清楚，迎南的脸在他略微颤抖的视线里有种异乎寻常的清晰。他以为自己会带着醉意叮嘱迎南好好在大学里念书，可是他没有。他只是任凭迦南一次又一次地斟满了他的杯子。





“你觉得我们给你丢脸，你走就是了。”他永远忘不了迎南十七岁的时候跟他说过的这句话。其实迎南说得没错，他是觉得丢脸，可是令他觉得丢脸的并不只是这个家，并不只是这些曾经在一个屋檐下度过漫长岁月的人们，他是真正为自己的人生感到羞耻。但是，他走不了，他走不成，他必须继续这么羞耻下去。





好在人生就要结束了。也许应该说，生命还没有结束，但人生已经结束了。





当你变成了一个梦，当你的身体像是被丢进一口钉死的棺材并且在那里面渐渐风化，当你偶尔听得见周围的人在交谈但是谈的全是你的死期，你得承认，这所有的一切让你略微惆怅，你觉得这像是一场并不那么精彩的球赛踢完上半场，就突然停电了——虽然它不精彩，更糟糕的是，你连球迷都不是，可是你好歹也在希望其中一支队伍能赢。当然，电还是会来的，可是你的球赛已经踢完了。等整个世界灯火通明的时候，照亮的都是别人的命。





陈至臻小姐，该怎么跟你解释呢，你就把爸爸当成是一个故事好了，故事到了一半，你发现后半本书不知被谁撕掉了。其实就是这么简单的一回事。你当然会惦记着那个再也没人能告诉你的结局，但是陈至臻小姐，等你长大了就会懂得，所有的故事，结局无非是那么几类。你若太过留恋，就不大值得。





有个陌生的女孩子的声音，清亮又有点悲戚，在他的这片黑暗里若隐若现，就像是淡淡雕刻的墓志铭。“臻臻，臻臻你能不能看我一眼？”





“臻臻，我讲故事给你听，好不好，”





“臻臻，你听我给你讲这个故事行么，我也不知道你喜不喜欢，可是你以前一定是没听过的。”





“臻臻，从前有一个地方，是一片很大很大的原野，土都是红色的。那是一片很漂亮的原野，天也很蓝。不过，那片原野特别荒凉。没有树，没有花，只有很多野草。有一天，一个从外星来的小孩降落到了这儿。他的飞船可能是出故障了，在天上坏掉了必须要降下来，然后这片原野特别空旷，所以外星小孩就掉在这里了。但是，外星小孩已经完全不记得自己要来地球干什么。其实，他是跟着爸爸妈妈一起乘飞船的，但是飞船降落的时候爆炸了，他的爸爸妈妈都死在了飞船里，可是他活了下来。他太小了，他完全不知道他自己还有过爸爸妈妈，他没有概念的，他不记得自己其实有亲人。他一个人在红色的旷野里面，走啊，走啊，走了好久，其他没有走出多远的，因为他也不知道方向是怎么回事，他走路从来都不会走成直线，因为一直不停地往前走的话，他心里就会害怕，他害怕自己走到远处那片蓝色里，因为他不知道那其实就是天空呀。”





他不知道那其实就是天空呀。说完这句，那女孩子幽幽地叹了口气。陈宇呈医生于是觉得，那片囚禁他的黑暗的表层，突然开出了一朵花。





他那时还没想到，从那一天起，那个女孩子的声音就常常来临。以及她嘴里的那个故事。





外星小孩其实并没有走出多远。因为他不会走直线，他兜着圈子，一点点地歪斜着前进。然后他看到了红色的洞穴旁边的那只小熊。小熊也是一个人，他站在洞口眺望远方。地平线上，外星小孩降落的飞船在熊熊燃烧着，不烧成残骸是不会熄灭的。可是，小熊还以为，那是火烧云。外星小孩跟小熊对望了一会儿。小熊说：“你长得和我不一样。”外星小孩说：‘’我好像是从别的星球来的。在你们这里，大家都长得和你一样么？“小熊说：”我也不确定。这里又没有别人，你来这里做什么呢？“外星小孩说：”我也不知道。我忘记了为什么要来这儿了。“小熊说：”那怎么办呢，不然，和我一起玩吧。我在等我姐姐。"





“臻臻，后来，小熊和外星小孩就一起看见了小仙女。小仙女是骑着一块岩石飞到他们俩面前的。小仙女降落的时候，岩石重重地砸在地上，砸出来浅浅的一个坑。可是小仙女一点都不在乎。这个小仙女长得很丑嗯……一般故事里仙女应该都很漂亮吧，臻臻你说呢。可是我这个故事里的小仙女长得很丑。小仙女就跟外星小孩和小熊说：‘我来这儿，就是看粉你们过得好不好。’小仙女总是笑着的，一副特别快乐的样子。小熊问小仙女：‘请问你看见过我的姐姐吗？她说让我在这里等她，可是她一直没有回来。’小仙女说‘你姐姐长什么样子，我帮你去找找看吧。，小熊说：‘我姐姐是个大女孩。’小仙女又笑了：‘怎么可能呢，你是一只熊啊。’……臻臻，剩下的，明天再讲好么，”她用一种商量的语气问着，“因为，接下来的部分，我还没想好呢。”她似乎是笑了，笑得就像故事里面的“大女孩”。





他不知道臻臻听进去没有，总之，日复一日地，他自己对这个莫名其妙的故事是非常熟悉了。故事的主角是三个，一只终日等待自己的姐姐的小熊，一个打定主意要追问自己为什么来地球的外星小孩，还有一个长得很丑，骑着一块岩石，总是在笑的小仙女。情节又简单，又荒谬，可是这三个主角就在这样简单荒谬的故事里对彼此深信不疑。那片红色的荒原在他的黑暗中日益清晰，虽然他讨厌这样的图像，更加不能忍受那三个终日在这片荒原上行走的低智商的小家伙—小仙女通过石头剪刀布的形式，来决定究竟是先帮助小熊找到姐姐，还是先帮助外星小孩找到来地球的意义。但是，外星小孩的手，构造和人类不同，伸出来才发现，只能擞成拳头；小熊的熊掌也是没有手指的，圆圆地伸出来，看着还是一个拳头。因此，这两个人是只能出“石头”的，他们俩就这样听着小仙女快活的口令，一遍一遍地同时出“石头”。都拥有用不完的耐心，等待小仙女宣布结果，直到夜幕降临。后来小仙女也累了，困惑地说：“为什么你们都不出剪刀呢？”—他知道臻臻在注视着。臻臻注视着病床上他那具已被囚禁于死亡中的躯体，臻臻也看得见他的黑暗中那些闪着光的颜色，所以臻臻自然是看得见小熊，外星小孩，以及小仙女。就这样吧，不赶你们走了。其实，他必须承认，他根本无能为力。





“臻臻，你能听明白么？南音姐姐得回去了，明天接着讲，来，说再见。臻臻，不想说话挥挥手也行啊，就是这样，对了，再见——”





这是迦南的声音。飞扬，明朗，在他们家乡的小城这样的声音其实很难寻到。他已经三年没有看到迦南。眼下睁不开眼睛，也不算看到。不对，记忆有误，在奶奶的葬礼上，他们终究还是碰面了。他还以为他此生不会再看见迦南。奶奶的死讯却是迦南带来的，当他看到手机上一个陌生的号码，还以为又是一个什么人介绍来的病人。打开来，却是“奶奶死了，刚才，走得很安祥，没有痛苦。”——他早已删除了迦南的号码，不过那个打错了的“安祥”在一瞬间就把迎南重新带了回来。很奇怪，在他心里，迦南一直都是那个十七岁的少年，把一个一元钱就能买到的红色打火机丢给他，用一种略带紧张的油滑把双手插在牛仔裤的兜里。俊朗，寒伧，烈性，手足无措，带着一身小城的痞气，满眼都是悲伤。





葬礼全程他都没有和迎南说话，他也没有理会父亲。事实上，在迦南大学的最后一个学期，父亲就搬到了那个寡妇家里。母亲对此不予置评，反正她还有麻将桌。他知道父亲是在得意扬扬地强调着他自己的精明和下作：反正逛南大学的学费已经都付完了。仪式中，他站在母亲身边，对奶奶鞠躬，他在心里问奶奶：你知道你的迦南，你捧在掌上含在嘴里的宝贝，他都对我做过什么吗？——不过，算了，他在心里真诚地轻笑一声，在死亡面前，还是应该保持一点置身事外的幽默感。他知道奶奶终究会原谅迦南的，若是奶奶在活着的时候真的知道发生过的事情，她一定会用余生所有的时间跟她的上帝祷告，恳求迦南得到宽恕。





亲友们开始吃丧席的时候，他拎起了旅行袋走出了饭店。其买距离回龙城的火车发车的时间还早得很。他看着那些围坐在圆桌旁边称赞或者抱怨菜色的人，其中包括母亲——母亲对身边的一个老邻居说：“迦南这孩子就是缺心眼，就让他订几桌饭而已，我明明不喜欢吃韭菜，总是记不住。”那个时候他很认真地问自己：若干年后，如果死了，真的想要埋葬在这里吗？





直到此刻，死亡已经近在咫尺，他也依然没有想明白这件事。不过他已经放弃了选择。





他站在路边的时候，有股力量从身后扯住了他的旅行袋。他知道迦南跟了出来。他只是说：“我要来不及了。得赶快回龙城去，医院里还有病人等着。”





逛南说：“臻臻还好吗？”





他转过脸去盯着他。三年不见，迦南身上也有了异乡的气息。他在心里飞速地计算了一下迎南的年纪，二十六岁了。从大学时代算起，已在北京寄居了八年，一个不算是初出茅庐的软件工程师。他想起了那几年所有感谢他寄来的学费的短信。其实他早已不再怨恨迎南，不是原谅，是不屑。他太清楚迎南面对他的时候心里怀着的屈辱是怎样的质感和温度，因为他自己少年时面对着父亲也是一样的。父亲一边斥责他为何期末没有拿到全年级第一名，一边伤怀自己的命运——说到激动处以一种滑稽的姿势手舞足蹈，声嘶力竭地炫耀他身体里那个从越南带回来的弹片……那时候，十三岁的陈宇呈愿意付出一切代价，否认是这个男人给了自己生命。





就像迦南曾坏不顾一切地想要否这个从小彼此藐视的人供他念了大学，从此成为了他生命中绕不过去的恩人。其实这一切陈宇呈都能理解，正因为理解，所以不屑。





他冷冷地回答说：“臻臻好不好，不必问我，你自己明白该去问谁。”





逝南沉默了片刻，朗然地说：“哥，你打我。”





他几乎要笑出来了，他说：“幼稚。”





“你打我。”迎南很坚持。





一辆打着“空车”灯的出租车在他们面前停下来。他不再理会迦南，打开车门坐了进去。家乡的出租车，多年来，起步价一直是五块。那个司机愉快地跟着车内广播的音乐节目吹着口哨，他应该比迎南略小一点点吧。他还记得迎南小时候一脸神往地说：“哥我长大以后，要当出租车司机。”他对这孩子说的话从来都是嗤之以鼻的，不管是不是梦想。在迦南还没有察觉到他的一脸轻蔑，继续表达着对这个职业的向往时，他发现迦南手里把玩着的纸飞机是用他的代数试卷叠成的。于是他毫不犹豫地站起来狠揍逛南。他知道，只要奶奶不在，父母总归会站在他这一边。





他已经不能像当初那样狠揍迎南了，即便是因为迎南睡了他的女人。





他不大记得那是他和医药代表之间的第几百次冷战。他又一次地被骂“冷血动物”，她也又一次地被他的冷漠和坚硬深深地击溃了自尊，她说：“我要离婚。”他看着她，笑了笑，那笑容简直是带着宽容的，这种宽容类似于——法庭不能采纳精神病患者的证词，不管那是多么的信誓旦旦。于是她说：“我和迎南睡觉了，没错，你弟弟。离婚吧。”





其实经过很简单。她去出差，正好那是迪南在的城市，于是逝南请她吃饭。也不知那顿饭吃了多久，但是总之，他们二人携手结成了简短的同盟，因为他们都无比地想要打垮他。





那个女孩子的声音还在继续着。他已经学会了在深度昏迷中辨别新的一天是如何来临的。只要这个女孩子的声音响起来，就说明一天又过去了。小熊和外星小孩一直在猜拳，焦头烂额的小仙女揉着自己的头发，为难地宣布：小熊赢了。因为小熊的熊掌有时候看上去也像是在出“布”。





所以，“布”最终赢了石头。他们三个人决定先去找到小熊的姐姐，然后再帮外星小孩找到旅程的意义。








第十四章 江薏姐







十月了，我已经把我的大部分东西从学校宿舍搬回了家。大四已经没什么课上，我宿舍里的姐妹们默默地看着我整理，她们自然是什么都不会问。只有我下铺的女孩最终问了我一句：“南音，考研报名的时候，你是自己过来，还是要我们帮你报？”我对她笑笑，说我不考了。她只是说：“也好。”





哥哥的事情让我理直气壮地生活在了生活的碎片里。我对所有事情的期许都降到了最低标准，没有未来，没有以后，没有那些如果置之不理便会心生负疚的所谓“计划”。一切都随它去，又能坏到哪里呢，反正不管怎样，碎片不会自己拼回去变成那个完整的瓷盘子。我还能躲在这儿把那盘子原先的模样怀念得越来越美，越来越没有瑕疵。过去的日子就在这样的怀念里，硬生生地从白色的骨瓷变成了青花瓷。





我每天最重要的事情，就是晚上，在我的台灯下面，把第二天要讲给臻臻的故事编出来一点。故事的名字，就叫《外星小孩和小熊和小仙女》。最开始，那只是我的一个梦。后来我觉得，既然已经开了头，好像就应该把它讲完。也许臻臻听不见，可是万一她还是能接收到一点讯息，她发现故事没有结局，总是不好的。外星小孩就是郑成功，小熊就是可乐，小仙女自然是北北——但这都是很久以前的事情了，渐渐地，外星小孩就是外星小孩，小熊就是小熊，小仙女在我心里，也慢慢变得和北北的样子完全无关。我不知道我为什么会让他们三个出现在那片红色的荒原上面，总之好像就应该是这样的；我也不知道这三个无辜无助并且无所畏惧的小家伙最终会不会到达我那座永恒的小镇上——我想还是会的，可是那应该是故事的终点处才会发生的事情。他们究竟是怎么从红色荒原抵达冰雪小镇的，我也说不清，但是我终究必须说清楚，因为除了我，最终没有第二个人知道。





我每天编出来一点点，有的时候只有几行，有的时候也能有两三页。宣告一天终结的标志，就是打印机的小灯亮起来，伴随着它一声悠长的叹息，余温尚存的A4纸慢慢地出来了，犹抱琵琶半遮面，打印机在它们身后不甘心地咳嗽着。那些黑色的字略带羞赦地跟我对望着，拿出新鲜的打印稿的瞬间，我总觉得似乎不认识它们。我现在也算得上是日出而作，日落而息。我躺进被子里闭上眼睛，也不再像当初那么害怕睡眠嘲弄而残忍地忽略我。因为天亮了以后，我就可以去给臻臻读我的故事。外星小孩，小熊，还有小仙女的故事。





臻臻据说是已经去看过了儿童精神科的专家，但是也没看出来有什么好转，不过我觉得她现在已经认识和习惯我了，至少那个故事在她耳边响起的时候，就感觉她脸上的宁静不似最初那么戒备森严——但愿吧，也不确定是不是因为我已经对她那张没有表情的脸太过习惯了。





爸爸在奔走哥哥的案子，小叔也是。妈妈虽然还是没有恢复过来，但至少，她现在能够振作起来每天带着外婆散步。姐姐和雪碧终于搬了回来，搬家那天，停在门外那一排阵势惊人的纸箱子惹得邻居们都在侧目—家里顿时就热闹起来了，楼上楼下都听得见姐姐吃五喝六地指挥雪碧的声音。然后姐姐在晚餐桌上把一张卡推到爸爸眼前：“三叔，房子卖掉了。他们都说现在卖有点亏，可是顾不上那些—你都拿去，应该能顶一段时间，要是还不够，我们再想办法。”爸爸只是平静地问：“真的是方靖晖买走的？”姐姐笑了：“怎么可能啊，我从一开始就知道他是说说而已。他知道出了事情想来看看我们是真，可是剩下的—钱的事情他才不会讲什么情分呢。”好吧，她毕竟了解他，我现在越来越相信他们曾经选择过彼此并不全是一时冲动。北北就在这个时候非常灵地笑了起来，她越来越懂得抓住大人们讲话时候的氛围了，不愧是小仙女。陈嫣每天白天陇付给小区里一个退休的幼儿园园长，下班之后，准时带着她回来这里，帮忙准备晚餐—因为吃饭的人多，很多时候有两个菜是她弄的，再有两个菜是雪碧放学回家时候从姐姐的店里带来的。所以晚餐的菜色经常是奇怪怪的搭配，比如红烧排骨，清炒芥兰，再加上黑胡椒意粉，和熏肉煎蛋三文治，最后有一个用超市里现成汤料弄好的西湖药菜汤—准确地说，是看上去像西湖药菜汤而已，喝起来基本都是鸡精的味道。但是，我们大家都由衷地觉得，这样的晚餐很好。





我也和大家一样，有我必须要做的事情。我每天去面对臻臻，面对那个靠着机器呼吸的如同塑像一般的陈医生，也面对那些进进出出的医生护士冰冷复杂的表情。—我告诉自己说，我们家总得有一个人来面对这些的。正因为这件事实在艰难，所以我才创造出来了外星小孩，小熊，和小仙女。他们三个会在那片红色的荒原上寻找亲人，寻求意义，哪怕这一页的荒凉结束了，翻开下一页仍旧荒凉。我也希望臻臻能够喜欢外星小孩，小熊，和小仙女，至少他们可以陪伴着她度过这漫长的祈祷和等待的时期。我希望这个故事能像《一千零一夜》那么长，然后陈医生就醒来了。要是你真的能醒来就好了，我注视着那台机器屏幕上那些绿色的波浪线——那标志着他的生命在一片遥远的深夜的大海上航行。如果你醒了，我们大家就都得救了。





哥哥，你看看，你的罪孽。我从一开始就没有期盼过你能得到原谅。因为我知道，那些所谓的“惩罚”和“宽恕”不可能让你获得平静。若你真的是那么容易就能和自己和平共处的人，陈医生也便不会躺在这里。哥哥我想你是作了决定的，你此生不再需要平静了。既然“平静”和“自欺”之间的界限是那么卑微，那就干脆连“平静”也一起打碎——你忘了我需要平静，我们剩下的人都需要。但是呀，我是如此想念这个不再需要平静的你。有时候我一想到你的余生只能是一个异教徒，我就不寒而栗。那种冰冷的瞬间里我甚至希望陈医生死去，你上刑场。但是我又怎么敢把这样的梦想说给任何人听？我只能永远记得我曾经盼望过你死，记着这样的自己，一点一点地为臻臻写故事。





外星小孩和小熊猜了很久的拳，最终，小仙女判定：小熊赢了。于是三个人开始一起寻找小熊的姐姐。外星小孩和小熊肩并着肩，走在红色原野上，小仙女骑着岩石在他们头顶不高的地方慢慢飞。小仙女是他们三个里面最有主意的，于是小仙女说：“不然，我们找人问问吧，说不定有人见过你姐姐。”小熊说：“好。”外星小孩看到他们俩达成了一致，于是也跟着用力地点头—外星小孩来到地球上已经学会了一件事，就是信任他认为值得信任的人。有一块巨大的，千疮百孔的岩石矗立在他们的前路上，小熊问小仙女：“岩石知道我姐姐在哪里吗？”小仙女犹疑地说：“岩石应该什么都看见过的，但是也许它不能告诉你。”小熊说：“是因为它不友好么？”小仙女说：“那倒不是，岩石不一定会说话。我骑着的这块是能说话的，但是有些岩石，我就不知道了。’，小熊决定试试看。于是小熊仰起脸，看着凹凸的岩石—有一小块天空从岩石的残缺处透露出来，那个时候外星小孩在想：他们说的那个”天空“，为什么突然跑进这块岩石里来了呢？小熊问：”请间，您看见过我的姐姐吗？她说她很快就会回来的，她是一个黑头发的大女孩。“其实岩石知道，岩石看到过大女孩的去向，可是岩石真的不会讲话——在很久很久以前的远古，岩石是会讲话的，但是这荒原上没什么人能和岩石对话，所以经过了长年累月的风化，岩石渐渐忘记要怎么讲话了。岩石只好凝固着自己的眼神，认真地看着小熊。小熊对小仙女说：”它好像是不会讲话的。“小仙女又一次灿烂地笑了，她安慰小熊道：”不过你也看见了，岩石其实很友好。"





苏远智说：“南音，你瘦了。”





我感觉已经快要一辈子没看见他了。他清早的电话叫醒了我，告诉我他已经抵达火车站。“家里不知道我回来了。”他的语气像是个逃课的小孩，“我只想马上看见你。”





我这才发现，我不知道自己想不想看见他。我得承认，最近我并没有多么想念他。我脑袋里面负责“感情”的地方似乎是被装上了一层厚厚的隔音玻璃。没有了声音，甚至没有了鲜活的触觉。每一种情感从脑子传递到心里的时候，都变成了“应该这样”，却不是就是这样“。所以，当我站在他面前看着他的脸，我想我应该高兴，我应该辛酸，我应该走过去紧紧地跟他拥抱，应该在这样的拥抱里心生苍凉地觉得我们是相依为命的，应该在这样脆弱又强大的，同舟共济的感觉里流下一点滚烫的眼泪。事实上，我的确是这么做的，但是，仅仅是”应该"，而已。





他的双手扳住了我的肩膀：“南音，你瘦了。”我的身体不自觉地躲闪了一下，有点不想让他碰我。我说：“你现在要不要回你家去？”他摇头：“不想看见他们，看见了也是……”他像是意识到了什么，突然间打住了。其实我知道他想说“看见了也是吵架”之类的话，他不用隐瞒我的，我都知道，也能想象。“我跟你回你家去，好不好？”他微笑着，也许他投想到我眼睛里会有犹豫。





“不好。”我想起来妈妈现在的样子，想起来我们家里每个人强撑出来的生活——只要是律师打夹的电话，爸爸立刻以一种近似粗暴的眼神扫一眼大家，意思是让所有人保持安静，然后用一种可以说是“恭顺”的样子把电话拿起来，说得最多的话便是“是的”“对”“您说怎么办”……有一回北北在这个时候突然尖叫了一声，爸爸当时丢过去的眼神不知道有没有吓到北北，总之是吓到了我—因为那太像童年时候我记忆里的大伯。我顿时理解了其实一个家里的暴君心中往往怀着不可思议的屈从和卑微—爸爸过去不是这样的。至于小叔，上周学校正式通知了他，这个学期暂停他所有的课，不过工资还是照发——说是这个决定只是为了考虑“社会影响”。小叔现在倒是有很多时间跟我们待在一起，尤其是面对爸爸的时候，越来越像个因为惶恐，所以只要周围的大家开心，他就可以跟着开心的孩子。还有明显憔悴下去的陈嫣，以及不允许任何一个人流露疲态的姐姐——姐姐不知道，她那种一如以往的火热给了我们多么大的压力。她的眼神，她的毋庸置疑的语气，她说话时候的手势——似乎都在隐隐地暗示我们：谁要是脆弱，谁就滚蛋。





我不想让他看见所有这些。别对我说什么我和他现在本应亲密无间毫无隔阂，正是因为我爱他，所以我才消除不了羞耻感。我甚至不能跟他解释我觉得羞耻—因为这种解释本身就很像是撒娇。所以我只好说：“你要是来我家里，又不想让你家里知道，这样会让我爸很为难吧。他要是不跟你爸妈说你回来了，总是有点不好的。你说对吗？”





他为难地点点头：“说得也是。”





“你不然去我姐姐那里？我可以告诉姐姐……”然后我突然顿住了，笑笑，“不对，那儿已经被卖掉了，不再是我姐姐的家。”





他亲了一下我的脸：“别担心我，我去朋友那儿住。我待不了几天，就是想看看你。”





我们最终又去了那间小旅馆。不知道在这样的时刻，做这种事，是不是很坏的。我们缠绕在一起的时候，我觉得他的身体很凉。某个瞬间里，我想我变成了一条藤蔓，甸甸延伸在白色的床单里面。根系很深，穿透床板，弯曲地蔓延在地板下面，但是他并不知道这个。他的手有力地托起了我的脖颈，想把我采摘起来，他不知道这自床单就是我的土壤，离开了，我会死。我似乎是应该为了保个我的’仁命跟他奋战，跟他纠缠，在这过程中顾不上在意白己伤痕累累，顾不上在乎自己目毗尽裂。不过最后，我好像还是死了，他仰头看了一眼天空，和我同归于尽。





他抱紧了我，他的身体闷闷地压在我的胸口，像是幼时常做的噩梦，不过可以取暖。“南音？”他叫我。我摸摸他的头发，算是回应了。“别害怕，知道吗？”他说话的时候，如果抬起头来看看我的脸，就会知道，我在哭。“都会过去的南音。眼下的这些事情都不是你的错，不管怎么样，我们都不会分开，你相信我。”





我轻轻地推开他，赤着脚走下了床。他蜷缩起自己的身体，替言过后，开始期待熟睡降临。“你去哪儿？”他问。我没有回头：“去洗澡。”





那个布满裂纹的浴缸冰到了我的脚。满墙的水演就像是用旧了的墙纸。热水从头顶降临的时候，水箱发出一种错愕的“吱吸”声。浴缸渐渐地温暖了，我的脚终于可以不再做冰冷的鹅卵石。这浴室脏污得让人不放心赤着身子进来。热气蒸腾在对面墙的镜子上，我变成了一个影子。我突然间就想起了昭昭，我们第一次见面的那天，她在那间小饭店的洗手间，认其用力地拿手指去擦镜子。我快乐地问她：“水池很脏是可以的，可是镜子不行？”





然后我踌了下来，让花洒的热水柱遇到我的身体后就像喷泉那样四散炸开来。但是即使是它们，也对一阵阵刺激我脊椎的寒意毫无办法。眼泪汹涌而出。没能顺利流出来的那部分全部都死死地堵在了我的喉咙。有很多事情我都没有告诉他，我不想说，我说不出口。热水和呼吸的障碍让我像个半醉的人那样想要呕吐。





我役有告诉他，其实在前些天，他爸爸跟我爸爸通了一个很长的电话。然后我爸爸就到我的房间里跟我说：“南音，现在我们家是这样的情祝，如果苏远智他们家的人不愿意跟我们家再有什么瓜葛，你也得按受，好吗？你是个位事的孩子。”





我既没有告诉他，也没有告诉我爸爸——其实他爸爸已经跟我见了一面，就在我们大学对面的一间茶馆。他爸爸很客气地间我，哥哥的案子需不需要他托人帮忙，因为他认得很多律师。然后他说，等苏远智毕业了，他们家想要送他去英国。他说，要是我真的为苏远智好，就应该支持他到那边去读书和奋斗。最后他说，要是我能等苏远智回来，那自然是好事，要是我不愿意等了，他们家的人也都理解的。





他至今都没提一句去英国的事情。他不知道我在等他说出来。他怎么可以不知道我在等呢？他怎么可以装作不知道我在等呢？_有一阵凉风突然从背后袭了过来，我能感觉到水蒸气外面的那个世界粗暴地侵袭了过来。他重重关上了浴室的门，他的声音里全是惊慌和小心：“南音，你怎么了？你是不是不舒服？”我毫不犹像地站起来，从身边的架子上扯下来巨大的浴巾对着他打过去，对准他的脸，还有他的肩膀和胸膛。水珠飞渐了起来。我一边使劲地砸他，一边碱了出来：“你去你的英国啊！你走啊！你现在就走啊！你干吗还要装得自己很了不起的样子我才不需要呢！你以为我不知道吗？你已经后悔了，你早就后悔了！你后梅投有一直跟端木芳在一起，这样你现在就可以什么都不想地毕业然后出国去，你没必要非得跟你家里硬扛的，要不是因为我，你什么都不用经历的！你离我远一点啊，你滚啊，我家里有杀人犯你趁早躲开啊……”水珠散落在他额前的头发上，沾湿了他的T恤，他就那么一动不动地注视着我。所有的水珠都有了欢腾起来的机会，它们坠落到浴缸残旧的边缘上，堕落到水磨石地板上，坠落在那条被我用做武器的浴巾上——它越来越沉，越来越重了，我终于把它整个丢在地上——它一半扭曲着里身于地上那小堆积水里，另一半没有骨头地搭在浴缸边缘。我只好把淋浴喷头从墙上摘了下来，因为水柱的力量，它脱离我的手的时候像是有生命那般，在半空中魅惑地摇晃着，挣扎了几秒钟，然后才正对着苏远智跌了下去。砸在白色的瓷面上，像是个刚刚被斩首的新鲜尸体，血都是呈花朵状喷射出来的。





他穿着衣服跳进了浴缸里。我错觉他穿越了喷头制造出来的水帘。他抱紧了我。双臂像个水壶的盖子那样，尽力地圈住了我所有的沸腾的挣扎跟怨气。“谁跟你说我要去英国的？”他的声音在我耳边环绕着，“那是我爸爸那么说，我从来没同意过。我才不会去，南音你要连我都怀疑么？不管你听到了什么，你就不能相信我吗……”





他的双手扳住了我的肩膀：“南音，你瘦了。”我的身体不自觉地躲闪了一下，有点不想让他碰我。我说：“你现在要不要回你家去？”他摇头：“不想看见他们，看见了也是……”他像是意识到了什么，突然间打住了。其实我知道他想说“看见了也是吵架”之类的话，他不用隐瞒我的，我都知道，也能想象。“我跟你回你家去，好不好？”他微笑着，也许他投想到我眼睛里会有犹豫。





“不好。”我想起来妈妈现在的样子，想起来我们家里每个人强撑出来的生活——只要是律师打夹的电话，爸爸立刻以一种近似粗暴的眼神扫一眼大家，意思是让所有人保持安静，然后用一种可以说是“恭顺”的样子把电话拿起来，说得最多的话便是“是的”“对”“您说怎么办”……有一回北北在这个时候突然尖叫了一声，爸爸当时丢过去的眼神不知道有没有吓到北北，总之是吓到了我—因为那太像童年时候我记忆里的大伯。我顿时理解了其实一个家里的暴君心中往往怀着不可思议的屈从和卑微—爸爸过去不是这样的。至于小叔，上周学校正式通知了他，这个学期暂停他所有的课，不过工资还是照发——说是这个决定只是为了考虑“社会影响”。小叔现在倒是有很多时间跟我们待在一起，尤其是面对爸爸的时候，越来越像个因为惶恐，所以只要周围的大家开心，他就可以跟着开心的孩子。还有明显憔悴下去的陈嫣，以及不允许任何一个人流露疲态的姐姐——姐姐不知道，她那种一如以往的火热给了我们多么大的压力。她的眼神，她的毋庸置疑的语气，她说话时候的手势——似乎都在隐隐地暗示我们：谁要是脆弱，谁就滚蛋。





我不想让他看见所有这些。别对我说什么我和他现在本应亲密无间毫无隔阂，正是因为我爱他，所以我才消除不了羞耻感。我甚至不能跟他解释我觉得羞耻—因为这种解释本身就很像是撒娇。所以我只好说：“你要是来我家里，又不想让你家里知道，这样会让我爸很为难吧。他要是不跟你爸妈说你回来了，总是有点不好的。你说对吗？”





他为难地点点头：“说得也是。”





“你不然去我姐姐那里？我可以告诉姐姐……”然后我突然顿住了，笑笑，“不对，那儿已经被卖掉了，不再是我姐姐的家。”





他亲了一下我的脸：“别担心我，我去朋友那儿住。我待不了几天，就是想看看你。”





我们最终又去了那间小旅馆。不知道在这样的时刻，做这种事，是不是很坏的。我们缠绕在一起的时候，我觉得他的身体很凉。某个瞬间里，我想我变成了一条藤蔓，甸甸延伸在白色的床单里面。根系很深，穿透床板，弯曲地蔓延在地板下面，但是他并不知道这个。他的手有力地托起了我的脖颈，想把我采摘起来，他不知道这自床单就是我的土壤，离开了，我会死。我似乎是应该为了保个我的’仁命跟他奋战，跟他纠缠，在这过程中顾不上在意白己伤痕累累，顾不上在乎自己目毗尽裂。不过最后，我好像还是死了，他仰头看了一眼天空，和我同归于尽。





他抱紧了我，他的身体闷闷地压在我的胸口，像是幼时常做的噩梦，不过可以取暖。“南音？”他叫我。我摸摸他的头发，算是回应了。“别害怕，知道吗？”他说话的时候，如果抬起头来看看我的脸，就会知道，我在哭。“都会过去的南音。眼下的这些事情都不是你的错，不管怎么样，我们都不会分开，你相信我。”





我轻轻地推开他，赤着脚走下了床。他蜷缩起自己的身体，替言过后，开始期待熟睡降临。“你去哪儿？”他问。我没有回头：“去洗澡。”





那个布满裂纹的浴缸冰到了我的脚。满墙的水演就像是用旧了的墙纸。热水从头顶降临的时候，水箱发出一种错愕的“吱吸”声。浴缸渐渐地温暖了，我的脚终于可以不再做冰冷的鹅卵石。这浴室脏污得让人不放心赤着身子进来。热气蒸腾在对面墙的镜子上，我变成了一个影子。我突然间就想起了昭昭，我们第一次见面的那天，她在那间小饭店的洗手间，认其用力地拿手指去擦镜子。我快乐地问她：“水池很脏是可以的，可是镜子不行？”





然后我踌了下来，让花洒的热水柱遇到我的身体后就像喷泉那样四散炸开来。但是即使是它们，也对一阵阵刺激我脊椎的寒意毫无办法。眼泪汹涌而出。没能顺利流出来的那部分全部都死死地堵在了我的喉咙。有很多事情我都没有告诉他，我不想说，我说不出口。热水和呼吸的障碍让我像个半醉的人那样想要呕吐。





我役有告诉他，其实在前些天，他爸爸跟我爸爸通了一个很长的电话。然后我爸爸就到我的房间里跟我说：“南音，现在我们家是这样的情祝，如果苏远智他们家的人不愿意跟我们家再有什么瓜葛，你也得按受，好吗？你是个位事的孩子。”





我既没有告诉他，也没有告诉我爸爸——其实他爸爸已经跟我见了一面，就在我们大学对面的一间茶馆。他爸爸很客气地间我，哥哥的案子需不需要他托人帮忙，因为他认得很多律师。然后他说，等苏远智毕业了，他们家想要送他去英国。他说，要是我真的为苏远智好，就应该支持他到那边去读书和奋斗。最后他说，要是我能等苏远智回来，那自然是好事，要是我不愿意等了，他们家的人也都理解的。





他至今都没提一句去英国的事情。他不知道我在等他说出来。他怎么可以不知道我在等呢？他怎么可以装作不知道我在等呢？_有一阵凉风突然从背后袭了过来，我能感觉到水蒸气外面的那个世界粗暴地侵袭了过来。他重重关上了浴室的门，他的声音里全是惊慌和小心：“南音，你怎么了？你是不是不舒服？”我毫不犹像地站起来，从身边的架子上扯下来巨大的浴巾对着他打过去，对准他的脸，还有他的肩膀和胸膛。水珠飞渐了起来。我一边使劲地砸他，一边碱了出来：“你去你的英国啊！你走啊！你现在就走啊！你干吗还要装得自己很了不起的样子我才不需要呢！你以为我不知道吗？你已经后悔了，你早就后悔了！你后梅投有一直跟端木芳在一起，这样你现在就可以什么都不想地毕业然后出国去，你没必要非得跟你家里硬扛的，要不是因为我，你什么都不用经历的！你离我远一点啊，你滚啊，我家里有杀人犯你趁早躲开啊……”水珠散落在他额前的头发上，沾湿了他的T恤，他就那么一动不动地注视着我。所有的水珠都有了欢腾起来的机会，它们坠落到浴缸残旧的边缘上，堕落到水磨石地板上，坠落在那条被我用做武器的浴巾上——它越来越沉，越来越重了，我终于把它整个丢在地上——它一半扭曲着里身于地上那小堆积水里，另一半没有骨头地搭在浴缸边缘。我只好把淋浴喷头从墙上摘了下来，因为水柱的力量，它脱离我的手的时候像是有生命那般，在半空中魅惑地摇晃着，挣扎了几秒钟，然后才正对着苏远智跌了下去。砸在白色的瓷面上，像是个刚刚被斩首的新鲜尸体，血都是呈花朵状喷射出来的。





他穿着衣服跳进了浴缸里。我错觉他穿越了喷头制造出来的水帘。他抱紧了我。双臂像个水壶的盖子那样，尽力地圈住了我所有的沸腾的挣扎跟怨气。“谁跟你说我要去英国的？”他的声音在我耳边环绕着，“那是我爸爸那么说，我从来没同意过。我才不会去，南音你要连我都怀疑么？不管你听到了什么，你就不能相信我吗……”





他似乎是挪出一只手来关掉了我身后的水龙头。整个世界立刻静谧得像是回到了诞生之初。死去的水珠们从我的头发上滴落下来，沿着我的脖子滑下去，我感觉到了冷。我仰起脸的时候，有一滴水冷冷地滑进我眼里，我的眼球却因为它的到来有种干涩的疼，我间他：“你介意我哥哥是杀人犯吗？”





他摇头道：“郑老师不可能是故意的。我的意思是说，他是一时冲动，他是好人。”





“如果他不是一时冲动呢？”我强迫自己看着他的眼睛。





“不可能不是的。”他斩钉截铁。





“所以，如果他不是一时冲动，如果他真的是蓄意的，你就会离开我吗？”我终于问出了自己最想间的问题。





他只是更紧地抱我，不再回答。





“苏远智，你回答我呀，要是哥哥最终真的被判了死刑，他是一时冲动，还是蓄意的，你该怎么区分呢？”





其实我只是希望他能说一句，不管是哪一种情况，哥哥都是一个好人。不过他说的是：“南音，你不要逼我。”于是我知道，是我要得太多了。





江薏姐坐在姐姐的店里，她笑着跟我打招呼的时候还是像过去那样，满脸胸有成竹的明亮。就好像她不过是忙里偷闲，回到龙城来看看我们。“南音，你越来越漂亮了！”其实她才漂亮，就像一株美好的向日葵。我惊喜地跑过去拥抱她：“江薏姐姐！”





在她离开哥哥的时候，我本来以为找会佳她，司是我没有。对我而言，她一直都代表一种我也想要，但是得不到，可是我又不会忌妒的人生。她走的时候，我听到过爸爸妈妈在聊天，爸爸叹了口气，说：“也不怪她，其实我早就觉得，龙城是关不住她的，这一天早一点来，也好。”她的眼睛一如既往地活泼和专注，总能让我在第一时间联想到“欣欣向荣”这个词汇最表层的意思。





因为她的到来，那天我们四个一起在姐姐店里吃了一顿很愉快的晚餐。我，苏远智，姐姐，还有江慧姐。我真感激她见到我们大家的时候那种由衷的开心，她完全没有提起哥哥，谁都知道这种忽略是刻意的，但是她的刻意又温暖，又好看。短暂的欢愉融化了我，让我在说笑间开心的时候自然而然地把身体倚在了苏远智的胳膊上。完全忘记了几个小时前浴室里的战争。姐姐又说起了她们念高中时候的往事，其实就连我都已经听过好几次了，不过—那是姐姐关于学校最后的记忆了。江薏姐用手指抹了一下眼角笑出来的泪：“要是陈嫣在这儿就好了，更开心。”姐姐的神色凝固了一下，然后静静地开口道：“就是叫她，她也未必来的，小叔被学校停了课以后整个人都很恍惚，她才不会放心把北北交给小叔带着。”





“郑老师为什么要被停课？”江薏姐惊呼着，“西决的事情是西决的，关郑老师什么事？”





就这样，躲不过去的东西来了。





但是江薏姐一点都没有想要躲避的意思。她说：“我这次回来是来见我一个朋友，他是这边电视台做法制节目的，现在升成总策划了。我跟他聊过，说不定能把西决的事情做一期节目。到时候，你们谁愿意作为相关人士出镜说几句话么？”她笑着看看姐姐，“东霓我看你很合适的，一般观众很难在罪犯家属里看见一个美女呢。”





“喂！”姐姐像个小学生那样，把餐巾纸揉成团冲着对面丢过去，“你……”就在纸团刚刚落地的时候，姐姐眼睛却突然亮了，“你的意思是说，这样说不定能帮到西决，对不对？”





“我想试试看。”江薏姐认真地看着姐姐的眼睛，“我不知道能不能做到，但是总得试试吧。要是那个医生已经死了，我就不好说这有什么用；但是既然他没死，抢在这个时候，尽可能地把这件事清往对西决有利的方向去宣扬，让更多的人同情他—说不定是管用的。”





“怎么就算对西决有利？”姐姐怔怔地托住了腮，但是脸庞却绽放着一种焕然一新的东西，似乎前些日子里积攒的灰暗都被强大的光线照耀得无所遁形了，“我们去公安局的时候，警察也说了，那个路口有监控录像，有证人，西决是故意去撞他的，而且……撞完了还去撞了第二次……这么也不可能开脱的事情吧？”





“所以说，做节目也好，我去写报道也好，最重要的是，要强调西决是为什么呀。”我一直都觉得，江慧姐最迷人的时候，就是类似此刻，突如其来地一笑，“我的那个朋友也对这个事情很感兴趣，因为首先，的确是医院没有及时给那孩子输血，对不对？”





“对的。”我顿时觉得自己变得重要了起来，因为我全都见证过，“昭昭送进来的时候，有一个多小时都没有输到血。所以医院的人才叫我们过去给昭昭交钱的。”





“有证人么？”她看着我。





“这个……”我迟疑了一下，美丽的护士姐姐的侧影曾经出现在医院漾着阳光的玻窗下面，“有是有的。可是我觉得那个人不会愿意帮我们证明。她是医院的护士，她不可能在这个时候帮着我们的。”





“这倒可以再想办法。”江慧姐的神情越来越认真，“能让我跟西决的律师见一面么？就以朋友的身份……”





“当然没什么不可以，我等下就去跟三叔讲。”姐姐简洁地打断她，“现在还有什么是你觉得，我们应该去做的，你都告诉我。”





“如果这个节目真的能做成，我会想办法拜托一切我能拜托的人，让这件事情尽可能地出现在所有形式的媒体。现在要做到的，是让大家注意到那个叫昭昭的孩子的死才是导致这件案子发生的源头。围绕着这个事情：第一，提醒大家医院的确是有过失，甚至那个医生本人至少是有没尽到责任的地方；第二，当然要强调西决是个多么好的老师，这点我觉得是最没问题的吧，采访学校里的老师，学生，西决以前教过的学生……他的口碑是绝对没有问题的，我有信心。不管这些在法律上有没有意义，至少可以造成一点社会影响，到那个时候法庭量刑轻一点就不是没有可能的事情……”她一下说完这么多话，终于可以长长地叹一口气，“当然了，至于大家能不能来关心这个案子，这件事究竟能不能成为热点话题，就不是我们能控制的，看老天爷肯不肯帮忙了。”





“无论怎样都得试一试的。”姐姐的口气简直有点恶狠狠的，“就算是死马当成活马医好了，那也得试试。”她讲得如此自然，以至于我都不好意思对她的修辞手法表示一点异议，比如说，把哥哥比喻成“死马”。





江薏姐扫了我们大家一眼，很轻柔地说：“应该有人为西决做这件事的。证明他是一个好人。这原本是他活在世上，唯一在乎的东西。必须有人这么做，他值得。”





姐姐无奈地笑了起来：“好吧，我现在才知道，原来西决认识你一场，是为了今天。”然后她叫了一个服务生说：“丽丽，拿瓶好酒来。”——她的意思当然是指她库存的那些没有兑过水的红酒。





“我们得喝一杯。”面前的杯子里的红色静静地停泊着，居然在杯子互相碰撞的时候，它们都圆圆地纹丝不动。“来，”姐姐第一个把杯子举起来，“为了江薏，也为了西决。”





“为了祝我们一切顺利。”江惹姐的手腕轻轻地一晃，跟姐姐的杯子撞出“叮当”一声脆响。





“为了替西决谢谢你。”姐姐凝视着别人的时候，总有种调情的感觉，哪怕对方只不过是她最要好的闺蜜。





“我愿意为西决做任何事。”江慧姐轻轻地笑笑，“我说过的。我说到做倒。还有你们俩，”她转向了我和苏远智，“祝你们幸福。”





“祝你和方靖晖幸福。”姐姐说。





“姐姐你在说什么呀——”苏远智暗暗地拿胳膊肘撞了我一下，提醒我是多么没有出息。





江薏姐只用了短短的一瞬间，就矫正了自己满脸的惊愕和难堪：“你……是他跟你说的吗？”





“他当然没跟我说。”姐姐笑容可掬，“他前几天带着小家伙回来的时候，总是在回短信。我就是偷偷拿起来看了一下，没别的意思，是单纯地关心一下。这是对的，其实他本来就应该是你的。”





“别讲得那么严重。”江薏姐脸上终于有了羞涩，“才刚刚开始而已，以后怎么样，天知道呢。反正我什么都没有想。”





“我想过了。”姐姐说，“如果你们真的能走到开始计划未来的那天，告诉我，把郑成功送回来给我。这样你们的生活就不会有什么负担。”





“拜托，东霓！”江薏姐隔着桌子，轻轻握着拳头做出了一个要打人的手势，“别说这些话好么？这是TVB的台词。”





“但是你们得做到，每年回到龙城来，看看我。”姐姐喝干了自己的杯子，清晰的唇线上沽了浅浅的一抹紫红色，“江薏，我现在知道了，我哪里也不会去，我会一直留在龙城的。我得等着西决从监狱里出来。”





那晚，深夜回家的车里，只有我和姐姐两个人。江薏姐打开车门跟我们“再见”之后，车里就一路都很安静了。





“江薏姐真好。”我打破了沉寂，由衷地叹气。





“我早说过的。她是最够朋友的人。”姐姐的笑容里有点倦意。





“姐？”我偷眼看了看她的侧脸。





“说话。”当她言语间做出这么刻意的不耐烦的时候，往往是有些心虚的。





“江慧姐跟方靖晖在一起了，你会不会不高兴？”





“有一点。”她倒还真的是坦白，“不过，也还好。反正，江薏也不算是外人。”





“你想过没，”我犹豫了一下，觉得说出来也没什么，“可能你跟方靖晖分开了以后，你就找不到比他更好的人了。”





“当然想过。”如我所料，这个问题并没激怒她，也许她自己不知道，自从哥哥去四川那段时间之后，她比过去平静得多，“可是那也得离开他啊。”她笑着摇摇头，“人生真是苦。”





“为什么呢？就是因为，他一定要你把郑成功生下来，你才恨他么？”





“不是。”我们停了下来，她以一种痴迷的神情看着远处的红灯，“其实我们很早就开始吵架了。后来，有一次，大年三十，跟他的几个都是留学生的朋友一起包饺子过年。他们留学生都是那样的，除夕的时候，人家满城的美国人还是该做什么就做什么，他们聚在一个朋友家里包饺子，然后喝酒，然后说过年好，最后一定有人醉—叫人又觉得辛酸又看不起他们。就是那个时候，我一边听着他那些朋友说话，一边拌饺子馅儿。然后他突然抬起头来跟我说：‘人家讲话你都听不懂吧？’他的那种表情……我就想都没想，挑起一筷子生肉馅就塞进他嘴里去了，一边拿筷子捅他的嘴一边说‘你咽下去啊’……他周围的那些朋友，全都目瞪口呆的。然后他就站起来揪住我的头发……那个时候就突然发现，我为什么那么像我爸爸呢？我就知道，我们俩，不可能在一起的。他受不了我，我受不了他也受不了我自己。”她冲我调皮地一笑，重新发动了车。





我觉得我应该换个话题，所以我说：“江慧姐跟方靖晖在一起了，我觉得，哥哥其实也不会再遇到比江薏姐更好的。”——我突然意识到我的确是换了话题，但是换了个更坏的，可我只能继续下去了，“姐，哥哥至少也得坐十几年的牢，你说对不对？这样，等他出来之后，还会有非常好的女人愿意嫁给他吗？我觉得，没有了吧。”现在我只有跟姐姐在一起的时候，才会这么坦白地把心里想的事情都毫不犹豫地说出来。





姐姐说：“这倒不算什么大事。没人愿意嫁给他的话，我嫁给他。”








第十五章 妈妈







妈妈生病了。一个天气晴朗的清晨，雪碧第一个起床准备上学，在卫生间里发现妈妈躺在地板上，妈妈很冷静地说：“雪碧，我动不了了。别拉我起来，去打1200。”





我们一起送妈妈去医院，妈妈的担架先被抬进救护车，我站在车门外面，闻到了冬天的味道。妈妈把头略微偏了一下，一缕发丝落在颧骨上。她在看着我。我钻进车里以后，抓住了她的手。她对我笑了一下，她说：“你还从来没坐过救护车吧？”我也笑了，我说：“没有。”我知道她在害怕，可若是我来安慰她，她又有点不好意思。





其实我差点说：“救护车是从没坐过，但我坐过警车。”——警察们把哥哥带走的那天，来了好几辆警车，有个警察就顺便让我坐进去，把我带去录笔录。可是跟妈妈，我是不能开这种玩笑的。但是不管怎么讲，躺在担架上的时候，她终于对我笑了一次。她已经太久没对我们任何人笑过，如果我现在还是小时候的话，我一定会以为她不再爱我了。





她居然一直笑着：“我就是有点头晕。”





医生说，头晕是因为高血压。可是她摔倒的时候却伤到了腰。她原本就有的腰椎间盘突出更恶化了。这下她必须一动不动地躺着，她听到医生说“一定要卧床一周到十天”的时候似乎有种喜悦。其实我也能理解的，这下她有了更充足的理由把自己关在房间里。





我坐在她的房间里跟她说话。至少她现在愿意跟我说话了。那个担架上的微笑冰释了她和我之间的一些东西。她总是慢慢地，柔声细气地回忆一些我小时候的事情，问我记不记得五岁那年试着做雪糕的事情，我说我当然记得。





那年夏天妈妈买回来几个做雪糕的模子，这样新鲜的玩意儿显然是启发了我探索世界的热情。我把自来水放进模子搁进冰箱的冷冻室，一夜了我灵光乍现的冲动：一盒又一盒堆得整整齐齐的彩色粉笔。我问小叔：“可以给我一点吗？我每样颜色只要一根。”小叔说：“当然。”爸爸还在旁边帮我：“她最近很喜欢在小黑板上玩老师教学生的游戏，她是老师，学生是她的那些布娃娃。”红的，黄的，绿的，蓝的，紫红的，我把这五根粉笔整齐地叠放在我的衣袋里，兴奋得如同“武昌起义”前夜的革命党。





后来发生的事情可想而知。我终于做出来了彩色的冰棒——既然已经是彩色的，所以我就骄傲地将它们命名为“雪糕”。天知道我付出了多么辛勤的劳动。我把彩色粉笔泡在自来水里，拿小木棍坚持不懈地捣碎和搅拌，终于使雪糕模子里面的水变成了彩色的。红色的是西瓜口味的雪糕，绿色的是苹果口味，蓝色的是什么呢—我还不认识任何一种水果是类似这样的天蓝色，所以我绕过了它，直接把黄色和紫红色的命名为“香蕉口味”和“葡萄口味”。“姐姐—”我很认真地问正在盯着暑假作业发呆的姐姐，“有没有什么水果是蓝色的？”姐姐皱了皱眉头：“没有。只有蓝颜色的花。”好吧，于是蓝色的那种就只能委屈地叫做“兰花口味”。于是我就迫不及待地把我的雪糕店开到了楼底下玩耍的小朋友们中间，她们自然是对我的作品报以赞叹—由于过于赞叹，有那么一两个小朋友选了她们喜欢的颜色然后把雪糕吃掉了……还不满地说：“一点都不甜嘛。”





那天晚上，爸爸妈妈赔着笑脸送走了那两个小朋友的父母。然后门一关，妈妈转身就揍了我一顿。爸爸在旁边，一边时不时提醒妈妈：“这下打得重了……”一边威慑我道：“你知道错了没有？”穿梭于两种角色之间，忙得很。





妈妈一边笑，一边脆弱地叹气：“不行，不行，我笑得太过分腰就受不了了。”我也笑，开心地说：“其实我有什么错嘛，是她们自己要吃的……”我们心照不宣地，绕开了一个细节，就是在我挨打的时候，当时小学五年级的哥哥在旁边焦急地喊着：“三婶，那个粉笔水是我帮她做的，她够不着冰箱上面那层门，也是我帮她放的，你别打她都是我帮的忙。”我一边哭，一边自尊受损地转回头去反驳他：“你乱说，你不要瞧不起人，我自己搬了小凳子踩上去就够到了！”





我只是在这个取暖的时刻，偷偷地在心里回忆了一下这个细节。妈妈想要装作忘记了哥哥，我为了她能不再拒绝我，也决定暂时配合她。但是我声心里的悲凉像堆大势已去的火，在废墟上面似有若无地支撑起来柔弱的火苗。“妈。”我鼓起勇气，命令自己再靠近一点那个危险的核心。





“我，不想考研了。等毕业以后，我想去实习的那间公司上班。”我用力咬了一下嘴唇。





“随你。”她非常淡然地回答我。





“那你不会觉得我没有出息吗？”





“这些都是假的。”妈妈没有表情，“我原来觉得，只要我们全家人都能在一起，比什么都重要。可是现在才知道，连这个也是假的。”





“总得有什么是真的吧。”我不安地看了看她。





“我这些天，也总在想这件事儿。”她的眼睛看着窗外，“可能大事情都是假的，比如生，老，病，死。只有小事情才是真的。”





“小事情，就像我拿粉笔做雪糕么？”





妈妈笃定地点点头。





“可是我觉得，也不是所有的大事情都是假的。”我盯着自己的膝盖，“好多人就是想急着证明大事情不是假的，就是太当真，才会做蠢事的。”说完这句话，我也不敢抬起头看她。





“郑南音，”妈妈像是准备叹气那样，叫我的全名，“蠢事就是蠢事，不仅蠢，还伤天害理呢。”





“要是你爱一个人，他做了伤天害理的事情，你就不爱他了么？”我静静地听着她缓慢的呼吸声汇入了空气里面。





不知道等了多久，我听到她清晰地说：“是。当然。伤天害理的人就不配被爱。”





我的心脏跳得那么重，但是我却看着妈妈的眼睛微笑了：“妈，你想不想喝水？我去给你沏杯新的茶，好不好？”





她说：“好。谢谢南音。”





我恨这个时时刻刻，万事万物都要讲条件的世界。





十二月，臻臻似乎好起来了。虽然她还是不讲话的，可是我能明显感觉到，她的眼睛里有了些算得上是“神情”的东西。有的时候，她说话，她会抬起眼睛来静静地看看我。她依然需要每天准时到陈医生的病房里来，不过，现在会带来她的娃娃，有时候还带着一个魔方——听说这是好现象，表示她的注意力已经在转移了。是陈迎南这么说的。





每天上午我都会去那里待两个小时，曾经我会试着把她带到花园里，在阳光下面进行我们的故事。现在天冷了，索性就不去户外。我也真的渐渐习惯了那个像道具一样沉睡的陈医生。我会在八点左右过去，那时候护士对他的第一轮检视已经完成，大约两个小时以后我就会离开，往往十点左右的时候，就又要有人进来看他了。臻臻沉默不语，倍守着我会到来这个秘密。





所以每天从医院走出来，都会觉得还有很长的一天像个性情温和的债主一样，在医院的大门外等候我。我得变成一个脸皮越来越厚的人，才能应付它们。





虽然现在只有律师才可以见到哥哥，但是我们已经可以写信给他了。我每隔两三天就会写一封，但是我不会去告诉哥哥家里发生了什么，我身上发生了什么，那些都没什么值得说的。我只是告诉哥哥臻臻现在在慢慢好转，我在给她讲故事。我们的《外星小孩和小熊和小仙女》一直都在进行着，那片红色荒原上没有四季。





我告诉哥哥我为什么要编这个故事给臻臻。最初，我原本想去书店里买小孩子看的图画书，可是不知道该买哪本。于是这个故事就开了头，既然开了头我就想把它讲完，只有这样我才会觉得我在做一件有希望的事情，我说这样我就可以活下去了。但是我想了想，又把那句“我就可以活下去”用涂改液涂掉了，我怕哥哥看了会难过。





我在凝结了的涂改液上面，费力地打算告诉哥哥另外一件事，我刚刚去买了一件新的冬天穿的厚外套，是橙色的。很好看。不过我没说，试衣服的时候我对着镜子问自己：我现在还可以理直气壮地觉得自己漂亮吗？其实理论上讲没有什么不可以，但是我似乎做不到了。





有一天我没有听见闹钟的声音，所以到达医院的时候已经快要十一点。天气阴沉，我看见那个叫陈迦南的人带着臻臻在花园里坐着。准确地说，是他一个人坐着。臻臻穿着一身滑雪衣，蹲在地上弹弹珠。露在外面的小手被冻得红红的，可是她好像不在乎。





“你居然能坚持这么久。”他看着我笑。





我不知道该回答什么。因为我隐约觉得下边不会有什么好话。





果然不出我所料，他接着说：“差不多就行了，别演上瘾了。”





“关你什么事。”说完我就后悔了，但是总是这样，我总是忘记他是“被害人家属”，总是没办法在跟他说话的时候流露那种自知底气不足的歉疚。





“你真的以为你这么做，她就能变好么？连医生都不知道现在要怎么治疗她。”他又是习惯性地挑起了眉毛，“她才五岁，你是觉得她真的能看懂你演的戏？她不可能因为突然受了刺激，心智也跟着长那么快的。你电视剧看得太多了。”





“我想跟她道歉，我知道这是没用的，可是我说了，我想为她做点什么，这是我唯一能想到的事情了，你就算瞧不上也没必要这么说吧？”我知道我的声音不知不觉抬高了，我也知道我的反驳是多么可笑和无力。





“她不需要你道歉。”他居然笑了，“她连你哥哥的道歉都不需要。不过我也没别的意思，不管怎么说，有人每天来跟这个小家伙玩一下总归不是坏事。但是要是有一天，你觉得腻了，没必要坚持的。”





“我不会觉得腻！”我觉得我自己受到了一种说不清的挑衅，在后来的日子里我才明白，这个人总是能非常成功地激怒我，“你以为对我来说，每天看着她是件容易的事么？但是我必须得这么做，我也是为了我哥哥和我自己。”





“你看，你承认了，你是为了你自己。”他笑得就像是牌局终了时的赢家。





“我不是那个意思！”





“你把你自己看得也太重了，杀人的人根本就不是你，被害人也不是你，你还觉得自己是女主角—你这个人自我膨胀得太过分了吧？”





“我不跟你说了！”我咬牙切齿地倒抽了一口冷气——不是比喻，龙城冬天的空气是真的肃杀，我转头朝着医院的大门走，可是却又在想，要是我真的就这样走了，不就算是被他说中了么？他觉得这一切不过是我自己的游戏，我不能让他把我看扁了。





“埃我忘了跟你说，”他对着我的背影穷追猛打，“我那天看见了你留在这儿的几页纸，这故事真的全是你自己编的么？你编得还不错呢。”





我停下来，转身看了看他的脸：“真的？”





“没见过你这么虚荣的女人。”他的语气简直是轻松愉快的，“不至于吧，这么一点点夸奖你都舍不得漏掉。”





“你去死吧！”情急之下我也只想得起来这句特别低级的话。





“你们家的人还真是暴力，”他满脸的惊讶看上去完全是真诚的，“动不动就要人去死，还付诸行动……你们从小到底都在过什么生活啊？你家其他的人也是这样的么？”





我静静地看着他的脸，我觉得一切应该如此的。他是最有权利嘲弄我的人。对他来讲，也许嘲弄还算是客气跟仁慈的。而我，我已经没有权利告诉他所有事，比如我脑子里面不停振动的手机，比如我的一夜之间面目全非的妈妈，比如那种每天活在碎片里甚至是碎片缝隙里的困顿，比如开始犹豫着要离开我的苏远智，还比如—关于哥哥，那个被所有人疏离遗弃只有我和姐姐才更珍惜的哥哥。—所有的一切背后原本有那么多的放弃和割舍，原本有那么多错综复杂的争斗和纠缠，原本还有那么多血淋淋的不得已……但是谁叫我属于被判有罪的一方呢？罪人那边的故事都是自欺欺人的诡辩和开脱。你痛彻心扉，在正义的人眼里是不要脸；你不置可否，在正义的人眼里，还是不要脸；你只能装作无动于衷，反正在正义的人眼里，你依然不要脸。





昭昭，我现在只能想念你了。如果你已经不再介意这个世界的生硬和粗暴，请你和我同在，可以吗？





我盯着对面那张脸，看了一会儿，然后我说：“没错啊，我家的人就是这么暴力，我家的人都是妖怪，我就是这么长大的。可是你也别忘了，你哥哥是个多冷酷的人。他眼睁睁地看着人死，什么同情也没有，还要理所当然地嘲笑别人的同情心。我是不是也可以替昭昭问一句，你家的人向来这么冷血么？你们兄弟还真是挺像的。这种话我也会讲—其实你哥哥不过是运气好而已，不过是因为躺在那里了，所以现在就成了什么错也没有的被害人。”





我转身走开是因为我也不敢相信这话真的是我自己说的。昭昭你真的给我力量了么？可是对于现在的我来说，我已经不知道要把力量用在哪里了—所以我只好用来伤人。





“喂，”他的声音平和地在我身后响起来，“我承认我哥哥那个人是很冷血，不过你也可以学会吵架吵得精练一点，你只要说句‘他活该’就好了，你看你用了多少形容，真不怎么简洁，你说对么……”





眼泪存在我的眼睛里，我却笑了。因为他这句话其实也很不简洁，不过想说“对不起”而已，不也一样浪费了这么多形容么？





我在晚上多了一个习惯，把棉被的一部分紧紧抱在怀里。慢慢地，不是被子暖和了我，而是我反过来暖和了它。我知道这是为什么，通常我这么做的时候，是想念苏远智了。不过我在要求自己减少主动打电话给他的次数，我知道，这是我小的时候，跟爸爸学的。那时候爸爸在戒烟，他说一上来全都戒掉也是不好的，会打破身体里的循环平衡，妈妈就说他狡辩。爸爸说，从一天只抽五支开始，‘漫慢地三支，然后一支，最后就成功了。





我现在就是这么做的。那个晚上，我却接到了端木芳打给我的电话，我看着手机上那个名字，觉得曾经的争斗都是上辈子的事情了。她说：“南音，我听人说，苏远智明年要去英国？”我回答：“是的。”她很直接地问：“那你也去吗？”我淡淡地说：“我去不了。”——我们俩已经好些年没有过这么友好的对话了。





她轻轻地叹气道：“其实南音，我觉得……他家里在这个时候送他去英国，在你……这个时候，挺不好的。”





我相信她是真心的。我愿意相信。只是我没有想到这个人会是她。





“谢谢，小芳。”我自己知道，我脸上是在微笑的。





“我没什么不好。你不用担心我。”我继续说，“反正我现在哪里也不能去，我得在龙城直到哥哥的事情有了结果。所以，谁想走就让他走吧，我又拦不住。”





“春节我回龙城的时候，一起吃饭？”她的声音终于轻快起来，“我带我现在的男朋友回来给你看。其实我最早还想着，我一定要让郑老师见他一面，帮我鉴定他。”她停顿了半晌，“帮我告诉郑老师……算了，就帮我问他好吧。”





“我会记得。”不知道我该不该让自己的语气听上去严肃一点—其实我最初想用的词或许是“庄严”，但是我不敢。





我听见门外的脚步声的时候，已经来不及关灯了。其实这些日子以来，我知道爸爸总在晚上轻轻转开我的门，看看我。有时候我会在听见门把手旋转的时候把灯关上，他就心照不宣地转身离开了。还有的时候，我来不及关灯，就只好闭上眼睛，尽力把自己的呼吸弄得悠长，像是没有意识。他会站在床边看我一会儿，也许他知道我没睡着，不过他从不戳穿我，只是替我把灯关上，黑暗中我像掐着秒表那样数着他走出去的步伐，像是为了什么仪式准备彩排。





不过今天，爸爸正好撞上了我睁着眼睛。他怔怔地看着我，手还停留在门把手上，似乎是突然不知道拿这个不再伪装的我怎么办了。两秒钟后，他似乎是准备转身出去，他匆匆地对我说：“睡吧。很晚了。”





“爸。”我叫他，“你每天都要去见哥哥的律师么？”





“也不是每天。”他笑笑，“不过每天都打电话。”





“我们是不是要赔给陈医生家里很多钱？”在午夜的静谧中，我们俩的声音似乎比平时要暗哑一点。





“法庭最后会判的。”爸爸说，“现在赔给他们的不在正式的赔偿范围里。可是，陈医生每天的医疗费都是一个大数字，他们家的人没有能力。”





“姐姐把房子都卖掉了，还不够么？”我问。





“这些，你都别管。你要毕业了，好好想想以后的事情。不过就是委屈了你，明年夏天，家里可能没人有精力帮你和苏远智办婚礼……”





“别管那个了。”我就在这一瞬间觉得所有的事情都是可以接受的，“其实你也清楚，那个婚礼不会有的。你放心啦，我很快会去找工作。我们系里的毕业生，应该还是找得到工作的。”





“你也不用恨他。”爸爸这句话讲得很突然，但是我懂他的意思“如果换了是他们家出类似的事情，我也会犹豫，要不要你真的嫁到他们家里去。”





“我知道。”我加重了语气。我都知道，我早就接受了。





“你早点睡。”他转身推开了虚掩的门，外面的黑暗就隐隐地照射进来了。





“爸，”我看着他的背影停顿在门框里，“你说我还能遇上一个喜欢我，我也喜欢他，并且不在乎哥哥是犯人的人吗？”





他说：“南音，爸爸累了。”





其实是我犯规了，本来，这场对话，应该只陈述事实的。不应该去谈我们伤不伤心。现在已经没有人知道该如何正确地使用感情了，在事实面前感情早就成了襟若寒蝉的奴隶。那就应该绕过它，并看似若无其事。我任由自己沉没在黑暗里，重新抱紧了被子。我不敢任由自己想念苏远智，是因为我害怕如果那想念太深重，我就会转过脸去埋怨哥哥。我跟自已说，或许苏远智会比我想象中更勇敢。他的誓言有些虚弱但是他不是故意的。我以为我们曾经敌血为盟，但是大军压境的时候我才知道，我心里居然在隐隐盼着他投降。原来我只是渴望着有人能和我一起被俘一起受辱甚至一起被活埋，却没想好要不要一起厮杀。





积雪终于重新覆盖了我的小镇。这样很好。曾经对我恶毒诅咒的卖风车的老人也销声匿迹了。或许我该在我的镇子上建一个棺材铺。为什么不呢？就建一个吧。顺便连墓园也一起建了。这里应该是外星小孩，小熊和小仙女的最后一站呢。他们的旅程已经进行了很久了，红色荒原还是没有尽头。这三个缺心眼的小家伙又遇上了别的人别的事情。一只粉红色的青蛙操着口音很重的人话告诉他们，远处的塔楼里住着一个很厉害的巫婆。巫婆年轻的时候是个恶毒的后妈，她把不是自己亲生的小孩子做成了药。可是她知道很多的事情，也许只有她才知道小熊的姐姐在哪里。外星小孩不懂什么叫后妈，所以也不知道害怕。小熊其实也不大懂，于是小仙女拿了主意，还是去敲门问问，不过让外星小孩走在最前面——因为外星小孩的长相最奇怪了，也许巫婆看到他就会觉得这种长相是不适合用来做药的。可是，当塔楼的门打开，他们看见阴暗的阶梯尽头燃着幽幽火光的时候，谁也没想到，很厉害的巫婆走出来，对他们非常慈祥地笑着——她太老了，老得忘记了自己是个坏人。恶毒的后妈，厉害的女巫——早就成了传说，她自己既没法确认也不能驳斥了。至于靠她知道一点小熊的姐姐的下落，那更是没可能的事情。她只会微笑着看着这三个风尘仆仆的小家伙，问他们：“冬天来了吗？”





于是小仙女非常认真地对她承诺：“等冬天来的时候，我们来告诉你。”巫婆说：“不用，叫他自己来敲门就好了。”





我听见了有人踩着积雪前进。我的小镇第一次来了一个陌生的闯人者。他的侧影在我视野里一闪而过的时候，我就醒了。天色微亮，是最凄惨最寒酸的那种黎明。可是客厅里已经有了动静。我推开门走出去，看见姐姐已经奇迹般地穿戴整齐，让人觉得也许昨晚她根本就没有回来过。





“姐你去哪儿？”我问。





“我去找那个护士。”她看了我一眼，“你接着睡吧，现在还早得很。”





“你说的是那个……天杨？”我这才想起我忘记了问那个天使在人间的姓氏是什么。





“鬼知道她叫什么。”姐姐一圈一圈地把围巾缠起来，最后发力狠狠地一绕，像是要上吊一样，“我问过了，她等下就会下夜班。我要跟她聊聊，说服她，出来做个证。那天昭昭会死，也有医院的错。”





“我觉得不可能吧。”我想起她弯下腰看着臻臻的神情——那种守护的感觉自然而然，像阳光一样地绽放开来，“她才不会帮着我们呢。她是医院的人啊，你总不能让她去做会让自己丢工作的事情。”





“你连试都没试过，你怎么就知道不行？”她斜晚着我，没打算掩饰她的轻蔑。





于是我也跟着姐姐一起等在医院的南门口——姐姐说天杨下了夜班之后一般都会从这个门出来。姐姐的信息没错，天杨没过多久就出现了——那是我第一次看见她穿便装的样子，也不过是一个很普通的素净的女人，但是陈迦南在她身边，他们在以一种认真的表情不停地讨论着什么。应该是在说陈医生的病情吧。





“糟了。”姐姐的叹气声凶得像是大喊大叫的前奏，“还有个灯泡。”





“那个就是陈医生的弟弟。”我告诉她。





“怪不得看着眼熟。”姐姐用力地对着坠落到眼前的一缕头发吹了一口气，它们就轻飘飘地拂到了她的脸颊上面，“这样更糟糕。怎么把这个家伙支开呢？”





姐姐的话像是遥控器那样，陈迎南立刻就对着天杨挥了挥手，然后飞奔着穿过了马路，朝着我们的方向跑过来，不过他的目的地是不远处一家二十四小时营业的“7-11”。姐姐像是个女侠那样，立刻迅捷地打开了车门也朝着马路的另一侧跑过去。清晨的路上真是奢侈，几乎没什么车，任何人都可以轻盈地践踏着红绿灯给的禁令，在斑马线之外奔跑，就像是身处乱世之中。姐姐拦住了天杨，她们说着，说着，其间姐姐像个耍赖的不良少女那样，企图去扯天杨的胳膊—反正，素净的淑女是打不赢我姐姐的，并没有过多久，她们俩的身影就重新隐进了医院的大门里面。





我发现我无法打开车门。我又试了一次，车门还是纹丝不动。我倒霉的姐姐一定是在飞奔出去的时候下意识地把车锁上了。留给我的，只有这一扇副驾座旁边开着的窗子——还好，这辆车不是那种只要上锁车窗就会自己关闭的型号，不然，我就真的被闷在罐子里了。我看到陈迎南从“7—11”里出来，手上居然拎着几罐啤酒。





他看到了我，冲着我走了过来——准确地说，是冲着这辆困住我的车走了过来。那一瞬间我才发现，最初我想打开车门，其实是想进去那间“7-11”看一眼。但我来不及想为什么了，他已经对着那扇敞开的车窗笑了起来，像是在参观被关进笼子的动物。他的食指关节轻轻地敲了一下车窗的边缘：“你怎么在这儿？郑南音小朋友？”





“我被锁在里面了。”我看了他一眼，他那种嘲讽的表情又一次地惹到了我。





“我是说，今天这么早，你就来了？可是臻臻都还没来呢，这个钟点那小家伙还没有睡醒，——演员没到齐，怎么办？”





“我陪我姐姐来办事情的。”该死，我为什么总是不知不觉地在回答他的问题呢？





他冲着我的脸俯下了身子："郑南音小朋友，今天发生了一件很好的事情，所以我想喝一点，我可以请你喝酒。





“谁稀罕。”我开始幻想着车窗那小半截玻璃突然间自动地升起来把他的脖子卡住。





"我哥哥醒了，就在一个小时之前。





我从没有见过他如此认真地讲一句话。





“不开玩笑？”我深呼吸了一下，觉得还是核实一下比较好。





“我没事闲得——开这种玩笑做什么？”他无奈地看着我，“虽然现在还不能判断他的意识损伤到什么程度，因为他暂时不能讲话，可是，他应该会活下来。医院也觉得这算是个奇迹，他现在还不算真的脱离危险，但是，我有种特别好的直觉。”





“你的意思是说，我哥哥也不会死了对不对？”我的语气近似于惊恐。





“没错。”他低声说，“我们俩也可以庆祝一下。二战停战了，战犯上法庭，可是同盟国代表和轴心国代表可以握手的。对不对？”





然后他的手越过了裸露的车窗，托住了我的脖子和脸庞交界的地方。我躲闪了，我在安全带的缝隙之间挣扎得近乎愚蠢，我微凉的手指在寻找安全带的扣子，可是我居然摸不到。那个扣子不是像关节一样，是个会活动的按钮吗？我能摸到的，加油啊，可是我放弃了边缘缓慢地垂了下来。他的手把我的脑袋推到了那半截玻璃窗上，真凉。





我想我必须承认，我知道此刻正在发生什么。





他笑笑，然后吻了我。








第十六章 迦南







我想我永远都不会忘记，我们就像是从一个浪头的黑暗窒息里挣扎出水面来，重新看见彼此的眼睛。那时候，我的第一句话居然是：“我姐姐很快就要回来了。”他又笑了，他说：“没看错你。”“没看错什么呀？”我问。他非常悠闲地回答：“你……非常适合地下工作。”原来这又是一句嘲讽而已，可是现在，想要激怒我，似乎有点困难了。





我只是认真地盯着他，突然问他：“你是坏人吗？”我知道这很可笑，可是对我来说，这是重要的事情。他意外地看着我：“我觉得我不是。”他的视线转移到了远处，“你姐姐回来了，我走了。’，转身之前又补充了一句，”你姐真的很漂亮，可惜就是穿衣服没品位。“”关你什么事！"在我重新找回跟他吵架的感觉的时候，他的背影消失了。





每一次，当姐姐重重关上车门的时候，我都会莫名其妙地开始同情方向盘。因为那方向盘就在她正前方，对她激烈的怨气完全没有防守的可能。“姐，”我轻轻地说，“别那么使劲地拉安全带，会拽坏的。”——当我想要转移注意力的时候，总是会把这些无关紧要的事情牵扯到对话里来。她看了我一眼：“你才多大？等你到了你妈那个年纪该多可怕。”





我知道她终究还是在天杨那里碰了钉子。但是这又不是什么意外的事情。果然她愤怒地低声骂着：“什么东西，给她脸了！”





“我就跟你说嘛，她不可能来帮我们，不帮医院的。”我的声音也随着她的气势微弱了下去。





“我又没让她撒谎，我就是想让她说事实。”姐姐颓丧得像个小女孩。





“那个陈医生醒来了你知道吗？”我要求自己使用兴奋的语气宣告这个消息的时候，必须用全身力气来控制自己不去想陈迦南。





“知道。”她不耐烦地挥挥手—姐姐就是这点可爱，在她自己心烦意乱的时候，她想不到去问我为什么会知道这个，“可是那又怎么样啊，都昏迷那么久了，现在人醒了也还是跟植物差不多。也不知道哪天就挂了，那还不是西决倒霉。”





“你干吗要想得那么可怕，”我其实是觉得她那句“也不知道哪天就挂了”很刺耳，即使我们是那么想要哥哥平安无事，也不该这么说，我深呼吸了一下，“我觉得是好事。现在最重要的就是应该希望陈医生活着。只要他活着，哥哥就也能活着了。至于他撞人的前因后果……”





“郑南音，”她盯着我，“我可以理解成，你是在胳膊肘朝外拐么？”





“我的意思是说，现在陈医生活着，我们最初的目的就可以达到了不对吗？我不想看着你总在那个护士面前碰钉子，现在我们用不着了啊！”





我觉得她的话开始刺耳了，然后就非常没有气度地给了回应。





“你忘了江薏说过什么吗？”她的语调出人意料的宁静，“是，最初大家都想要西决能不被判死刑，然后希望能尽量少坐两年牢，可是我还觉得有一件事情很重要，就是江薏的，我们得去说给所有人听，西决是个好人。你觉得这是没用的事情么？”





“不对，江薏姐的意思不是这样的。”我突然觉得这件事情是必须要争辩清楚的，“最开始我们是觉得陈医生一定会死，所以江薏姐才会想办法要去做那个节目，要去跟所有人宣传这个事情。是为了尽可能地想办法救哥哥—可是现在不一样了，既然我们最初希望的事情已经可以达成了，你干吗还要那么强求别人都觉得哥哥是好人呢？”





“因为这就是西决曾经最在乎的事儿！”她千脆把安全带解开了，这样便于转过身来对着我的脸控诉我。可她居然说“曾经”，就好像哥哥已经死了。这让我突然间很难过。经死了。这让我突然间很难过。





“有什么意义吗？”我说，“你别忘了我们现在其实也需要这间医院的，需要他们尽力地把陈医生治好，陈医生要是能活下来并且尽可能地恢复，哥哥的罪责才能轻一点，这才是最重要的事情啊。”





“你居然好意思说这种话？”她瞪大了眼睛，开始把连日来所有的怨气都发泄给我，“我要让所有的人包括法官知道西决跟那些杀人犯是不一样的。西决是一时冲动，他是最好的老师，他为了一个学生做了那么多可是这个学生就被那间明显有责任的医院耽误了病情……这本来就是事实，我没有歪曲，西决自己的个性他不可能为自己辩解任何一句，那这件事就只有我们来做，你大小姐要是觉得这很让你丢面子让你费事的话，不用你加入我们！”





“可是姐，杀人就是杀人，就算是再好的人，杀人也还是杀人，我们不翻要那么多人的同情，反正我们不管怎样都站在哥哥这边，可是你不能要求所有的人都像我们一样站在哥哥这边，这本身不可能而且其实也是不对的。”





她重重地吐出一口气，把脸转回去面对着方向盘，她清晰地说：“你给我下车。”





——这也是她的习惯，是她在车里跟人吵架时候的撒手铜。这总能让我想起小时候，她发脾气的时候就从我手里夺走那本我正在翻的图画书：“还给我，这是我的。”——那原本是她童年时候的读物，后来大妈送给了我—其实，都是一样的意思。





我一句话也没再多说，打开门走到外面冬天的清晨里。





姐姐的车就那么爽快地离去了。我踩在斑马线上，觉得似乎有什么东西不对，可是周围并没有车辆的喇叭声来提醒我。早餐摊位的摊主们刚刚开始他们的一天了，准确地说，马上就要开始。他们每夭都起得这么早，生活对他们来讲是艰辛的，可是，他们的家里没有杀人犯。我问自己现在要去什么地方，但是我最终只是挪到了人行道上，缓缓地在两个早餐的小摊位之间蹲了下来。卖豆浆的摊主是个看上去跟我妈妈差不多大的阿姨，她问我：“小姑娘你不舒服吗？”我说：“没有。”我敢说我是平静和微笑地跟她说“没有”的。因为我觉得，我已经没有资格浪费任何一个陌生人给我的善意了。





我抱住了自己的膝盖。早晨很冷的，天色还是灰蓝的，没有亮透。我可以在片刻之后把眼泪在外套的袖子上抹干，这样也许能若无其事地站起来了。我现在需要知道我所有的努力其实都是有意义的，尽管这意义也许非常卑微——只够让我若无其事地站起来。手机在口袋里振动了——这次不是幻觉，是真的。屏幕上绿色的光芒照亮了我衣服和膝盖之间仓促凑成的小黑夜，“苏远智”那三个汉字带着棱角，划着我的喉咙和胃壁。我没打开短信，闭上眼睛把手机放回了兜里。对不起。在真正折磨人的“对不起”的感觉来纠缠我之前，就让我先在心里把这三个字背诵一次吧。对不起，我暂时没有力气真正觉得“对不起”；对不起，我知道我终究会被真正的“对不起”折磨得夜不能寐但是这依然是没有用的；对不起，也许我会躲避在“对不起”里面让自己因为疼痛而清晰地体会到自己存在着；对不起，但是那种存在感却依然不能让我假装神明看得见我。就让所有“对不起”晚点再来捉我归案可以么，我不是不认罪，我只是想在认罪之前和自己待一会儿，然后喝一杯热豆浆。





“郑南音小朋友，你怎么还在这儿？”这个声音简直是个噩梦。但是我很高兴，我还记得把眼泪抹掉再抬起头来看他。





“别理我。”我静静地说。其实我心里已经在咬牙切齿了，但是我却没有了咬牙切齿地说话的勇气。





“你不是跟你姐姐走了吗？”难得地，他说话的时候不再笑。





“我下车来买豆浆……”我不信我不敢直视他的眼睛。





他对着我很自然地伸出了右手：“我请你。”我自己站了起来，但是在我站起来的那一瞬间，他走过来牵住了我的手。





然后他跟那个善良的卖豆浆的阿姨说：“两杯热的，带走，一杯加糖。”





阿姨用戴厚厚的手套的手给我们装了两杯，神秘地笑笑说：“闹别扭了，就是该和好嘛。人家一个女孩子，这么冷的天气……”





趁着他要付钱的时候，我把手挣脱了出来，名正言顺地把豆浆拿到那只他碰触过的手里。





我们坐在医院底层的挂号大厅里面，把两杯豆浆喝完。外面似乎快要出太阳了，至少这间挂号大厅里的人们又开始了正常的熙熙攘攘。他早就把那个空杯子捏在手里当玩具一样虐待着，我绝望地看着我的杯子一点一点地见底。随着绝望加深，我心里却渐渐地堆起来积雪一般深重的平静。我们没有开口说话，谁都没有。





后来他低声说：“要是你还没喝够，我就再出去给你买一杯。别一直咬吸管了，看着真凄凉，跟饥荒地区的儿童一样。”





我问：“陈医生是什么刚候醒来的？”





他说：“昨天晚上。快要凌晨了。”





我们就像两个非常成熟的人那样，不约而同地把我们之间的问题和烦恼放在一边，谈论起更重要的事情。低声地交流着陈医生的身体状况，和他脱离生命危险的可能性。——这种平衡稳重的局面自然是装出来的，可是，我们也必须如此，因为摆在面前的，的确有比“我们接过吻”更严重的事情。





他谈起这些的时候，语气淡然得不像是在聊一桩惨剧。我知道他置身其中太久了，所以非常坚韧地就习惯了起来。他说：“无论怎么样，高位截瘫是肯定的。因为脊椎受了伤，而且昏迷得太久了，脑损伤也是没法治的。就看他能不能恢复些语言的能力，还有记忆了。要再等一段时间，才能确定他的智力在什么水准上。”他长长地叹气，“其实醒来也没什么区别。全身上下唯一能动的就是眼睛。”





“那臻臻呢？”我满怀着听见好消息的希望。





“不知道啊，昨晚的事情，她还没来得及看见呢，我也想看看她现在会不会有反应。”他安静地看着我，“南音，如果臻臻好了，你还会常来么？”





我更用力地继续咬着吸管，这样可以避免说话。





“这几个月天天都能看见你。”他像是突然听到了一个不错的笑话，那笑容属于自己和自己之间的心领神会，“但没想到，原来还有今天。”





我站起来，我说：“我该走了。”





“不看看臻臻了么？她快要来了。”他的眼睛里充满着期待。





“我得回家去。”我看了他一眼，我跟自己说这就是最后一眼了，"我得回去用家里的座机给苏远智回电话。就是我老公，我以前跟你说过一次的。





医院外面的街道上阳光灿烂。阳光解救不了寒冷，也依然是好东西。红绿灯对着满街的车水马龙重新拾回了尊严。可是这人间对我而言，已经成了新的。崭新的。





原来不是所有崭新的东西都是好的。





原来这个世界上也存在着崭新的恶。无论是好的，还是恶的，“崭新”还是拥有它独立的光芒。现在这光芒不讲任何条件地照耀了我。此刻的明亮当然是我做梦都不想要的，但是，它永远属于我了。





“连你都可以杀人”，这句子现在几乎是万能的。太阳如果愿意的话都可以在上午十一点沉下去丢给我们莫名其妙的黄昏，因为，连你都可以杀人。





接下来的一周我躲在家里，没再去过医院，偶尔会想一想臻臻，然后告诉自己说她应该还是老样子的。外婆看电视的时候，轮到我来做讲解员——我应付这项工作的能力还真的赶不上雪碧。我们都等着爸爸和姐姐每天带回来新的消息——比如律师又说什么了，比如陈医生的治疗有没有进展——听起来，基本都算是好消息。医院说，以陈医生之前的状况看，能醒来就是奇迹。姐姐很兴奋地转述这句话的时候，我的心却隐隐地一沉——奇迹如果已经发生在陈医生身上了，那么按道理讲，哥哥身上是不是会发生一点我们没有料到的坏事呢？这世界上，主导“好事发生”和“坏事发生”的能量也应该遵循着某种平衡吧。我自己都觉得我现在真变成了一只神经质的兔子。





不如我在《外星小孩和小熊和小仙女》里面，让一只疯疯癫癫的，患有恐惧症的兔子出场吧？但我只是想想而已，没有再真的打开那个文档。开始写那个故事的时候，不可避免地，就会想到陈迩南。我不是决定了再也不看见他吗？那我就不应该再去给臻臻讲故事了。于是我不让自己靠近电脑，我坐在外婆身边，把自己埋葬在电视机前面。外婆的安静和一无所知总是能给我一点莫名其妙的力量。





苏远智给我打过两个电话，他现在实习的那份工作也很忙。我为了向自己证明我不害怕面对他，也在一个晚上打了电话给他。他身后的背景声音嘈杂，他只是说：“我在外面。”我没有追问是哪里，我想应该是雅思辅导班之类的地方吧。于是我如释重负，声音里那种最初的颤抖在一瞬间归于平静，我说：“没事，我就是想你。”





他笑了。他其实觉得内疚吧。于是我也轻轻地微笑了，我承认他此刻的内疚让我有一点愉快。所以我决定再追加一点，我叹了口气，说：“苏远智，你爱我吗？’，”当然。“他语气惊慌，”南音你怎么了？“”没什么，“我停顿了片一刻，”我爱你，老公。"我知道这句话被我说得很甜美，甚至是怡人的。





我爱你，老公，我快要移情别恋了，你却浑然不觉。我要沉下去了，你知道我有多希望你能拉我一把，可是，你很忙，你忙着沉浸在你的谎言，你的挣扎，你的歉疚里。比如此刻。我简直要开始恨你了。就允许我这样恨你一会儿吧。不会很久的，从眼下我们二人的沉默开始计时，直到通话结束。我想要你了解我那种被自责折磨的滋味，唯一的办法就是让你体验程度相同的自责。比如，在明知你着手准备离开我的时候无辜地说 “我爱你”。你该不会真的以为我是无辜的吧？果真如此的话可就太妙了。我甜美地恨着你，因为当你知道真相的时候，永远都不会原谅我。你不会的。就像妈妈不会原谅哥哥那样，你总有一天会以一个审判者的姿态对我说我不配被爱。我恨你即使是审判我也不会搞清楚正确的罪名。郑南音真正的罪名不是背叛苏远智，是背叛了自己。





求你暂时跟我站在一起可以吗？我们一起打垮他，那个总是嘲弄的侵略者。但我真是没种啊，我甚至不敢跟苏远智说一句：“我好像快要喜欢上别人了，用力抓住我好吗？”因为我害怕他会回答我说：“喜欢上别人了是吗，那好吧，祝福你，再见了。”所以苏远智，亲爱的——我盯着手心里的手机，似乎是要握碎它——你杀了我算了，那是我应得的。你杀了我，就替苏远智复仇了，可是那个被郑南音背叛了的我自己呢，你拿她怎么办呢？你可以让郑南音停止呼吸，可那个“自己”就会随着这尸体变成一缕气息一般的魂魄，她只能和郑南音一起不复存在，她明明也曾因为郑南音的背叛而伤痕累累，却没有人为她讨个公道啊。





我把额头抵在膝盖上，用力地深呼吸。深呼吸。我想我一定是疯了。





我又开始睡不着了。整夜整夜的。如果一定要说这种煎熬有什么正面的意义，那就是，我的注意力暂时可以从哥哥的事情上得到一点转移。哥哥，你已经成了毋庸置疑的罪人，其实我也快了，我来和你做伴，你说好吗？你有囚衣穿，我却没有—不过就算了吧，全是形式，那衣服也的确没什么好看的。





让我坐在你身边就好。我已经太久没有看见你了，所以我只好想象你现在的样子。你的头发被推光了吗？你戴着手铐吧？你的眼睛是否和过去一样安静，还是像案发那天，灼灼地涌动着沸腾的绝望？只有我一个人知道你是故意的。哥，我也只让你一个人知道，我喜欢上了你杀的那个人的亲人。不是他诱惑我，不是一时糊涂，从我看见他的第一眼我就知道发生了什么。我终于承认了。现在让我坐在你身旁好吗，我们并排坐着，我和你一样漠然地平视前方，让双手放在膝盖上，这双手真像一对被子弹击中，从天上掉下来的鸽子。我永远爱你，哥哥，你是杀人犯，我是贱货。





一周就要结束的时候，陈迎南的电话终于还是打了进来。听着来电的音乐声，我迫不及待地把它按掉了。我想不然我还是把手机关了吧这样最清静，可是，终究没关。几分钟后他的短信进来了：“接电话。再不接电话的话，我就打你家座机，直接找你爸说话，就说我们家还是要继续追加你们的赔偿金。”





这个浑蛋。我径直把电话拨过去，听到他含着微笑的声音的时候就直接说：“别以为我怕你。”





“我就是想见见你。”他似乎笑得更开心了。





“我跟你说过了，”我觉得自己脸上滚烫，握着电话的刀。只手僵直地停留在耳朵边，左肩膀都似乎被一种微妙的余波震颤着，“你真以为我怕你啊。我告诉你，算我倒霉，我就当不认识你，我不会再让你看见我的！”





“现在不认识我了？”他笑道，“那你也不打算来看臻臻了么？谁信誓坦坦地说什么要和臻臻道歉，要尽量为臻臻做点什么……所以只不过说说就算了，不过是想扮演一下爱心天使，现在玩腻了，对吧？”





“别血口喷人了！”他又一次成功地让我气急败坏，“你有什么资格这么说我……”





“那你为什么不再来了呢？”他像是蓄谋已久地埋伏了很久，在前半句那个逗号的地方，准确地掐断了我的活。他缓缓地叹了口气，"南音，我说了只是想看见你。





"我要挂电话了。





"我想你。你满意了吗？





“不满意！”我被自己吓到了，只好把电话从左手换到了右手，除此之外，完全不知道该做什么。可是换到右手之后更加觉得自己蠢得可怕，就还是把电话挂了。





那是一个阳光很好的下午。我是说，当我迟钝地把手机放回床头柜上的时候，因为不知道该拿自己怎么办，只好专心地注视着窗子外面的天空。于是我知道，这是一个阳光很好的下午。冬天的白昼已经变短，所以这阳光，即使很好，在下午三点的时候已经被黑夜强大的病毒侵袭了，变得有种说不出的昏沉。我不想行走在那样的光线下面，那会让我觉得我自己也像是个病人。虚掩着的门外传出来大妈和妈妈的声音。大妈现在有空就来家里，陪妈妈聊天。不过不管是什么话题，最终都会绕到一个间题上面，就像她们现在正在对话的内容—妈妈说：“活着真是没有意思。”





大妈说：“你下次跟着我去一次教友家的聚会，你就不会这么想了。”妈妈说：“不，我不信。”大妈说：“一开始都这样的，回头我带你见见牧师，让他给你讲讲。”妈妈说：“不用，我就是不信。”大妈说：“你不是觉得活着没意思吗？”妈妈说：“你的主是假的，再没意思，他也帮不了我。”大妈就生气了：“你这个人怎么这么说话呢？”于是不欢而散。





但我知道，过不了几天，妈妈就会打电话给大妈：“今天你店里忙吗？”然后一切重新开始循环……上次不欢而散的时候，大妈把一本翻得很旧的《圣经》落在了我们家，我一直把它放在我房间门旁边的那个小柜子上面，自从把它安放在那里之后，就再也没碰过。





我还是拿起来，打开了。因为我想起，他跟我说过，“迦南”在《圣经》里面，是个好地方，有那么多人为了它征战流血，因为它是神应许给人的。我不知道该从什么地方找起，就只好随便打开一页，但我遇上的是《马太福音》：“若是你的右眼叫你跌倒，就剜出来丢掉，宁可失去百体中的一体，不叫全身丢在地狱里。”





我还是别再接着往下看了。因为眼下的我，真的不适合听神说话。





陈迦南的短信又随着欢快的“叮咚”声涌了进来：“晚上7点，一起吃饭好么？”





我的左眼和右眼是同时看到这条短信的，是不是都该一起剜出来丢掉？我右手的拇指点击了“短信查看”的按键，是不是也该一并砍下来丢掉？那我该拿我那个接受并且理解了这条短信内容的大脑怎么办呢？算了，算了，我对自己笑笑，都丢掉吧，它最清楚我为什么四十八小时都不敢睡觉——因为我会梦见他。因为我已经连着好几晚都在梦见他。我原本以为我应该会梦见往昔的日子：我们全家人围在晚饭桌边，外婆非常礼貌地问每个人贵姓，妈妈专横地禁止爸爸吃油炸的东西，我的座位永远挨着哥哥的，我低下头去阅读苏远智给我的短信，回复他“我爱你”，并且时刻提防着妈妈会骂我吃饭的时候也放不下手机——难道这不应该是最美好的梦吗？我不是应该在这样的梦被惊醒的时候开始悲哀跟惆怅吗？可我只是梦见他。并且，在梦里确切地知道，我是幸福的。





劣迹斑斑的，没有天理的幸福呵。全都丢掉吧，这是对的，剜出来丢掉，砍下来丢掉，闷死了丢掉，撕成碎片以后丢掉，放把火烧成灰以后丢掉——你不要让我瞧不起你啊郑南音，说到做到啊，剜出来砍下来闷死了撕碎了放把火——先是剜出来，再砍，用力砍，砍死，砍死陈迦南。





我知道到了七点，也许，我还是会去的。





江薏姐之前说的那期法制节目，终于在年底的一个周五晚上播出了。距离哥哥的案子正式开庭，还剩下一个月的时间。首播的那天，我躲在厨房里，我没有姐姐那么勇敢。事实上，那天，真正做到把那期节目从头到尾看完的人，只有姐姐，雪碧。和外婆。爸爸去和律师见面了，小叔在节目刚刚开始的时候接到了一个学生的电话，然后他就出来讲话，我坐在厨房里，看着小叔站在阳台上的煤气灶旁边。把手机盖子关上，默默地把它放回兜里——我想也许他不会再回去电视机前面了，果然，他迟疑了片刻，打开面前的窗子，点了一支烟。





“小叔。”我打开通往阳台的门，他似乎是被我突如其来的声音吓了一跳，他不知道我只是想表达遇上同盟的愉悦，“下周二，我们一起看重播好不好？只有你和我。”





小叔说：“好的。”





姐姐后来告诉我，她原本想在那期节目里看哥哥一眼。但是他始终都没有出现。电视台的人告诉我们，无论如何，哥哥都拒绝上镜头。不过在那期节目播完的第二天，他们就来电话说，观众的反响出乎意料的热烈。绝大多数反馈观感的观众都是同情哥哥的。还有一些义愤的观众说，发生这样的事情不是哥哥一个人的错，至少医院也有责任，而且社会也是有错的。打电话给我们的节目编导说，他们正在商量要不要再做一期后续的节目好跟踪报道案件的进展。放下电话的时候，姐姐眼睛发亮地环顾着客厅里的所有人，借着傍晚的灯光，璀璨地嫣然一笑，她轻轻地说：“我就知道会这样的。”





又过了二十几个小时，周一清早，我们收到了江慧姐的快递。是几本杂志，就是江薏姐现在工作的周刊。其中的封面报道用了八页的篇幅，讲的是哥哥的事情，作者当然是江薏姐。我是家里第一个把那篇文章看完的人，一字一句地，努力克服着看见自己熟悉的人名被印在纸上的恐惧。因为姐姐说，那么多的字密密麻麻地排在一起，她看着就头晕，所以我看完了给她讲一遍就可以了。报道从昭昭开始说起，我能从字里行间隐约看到江薏姐全神贯注地想要打动人的神情，在她的文字中，昭昭是个孤独无助，身患绝症的小女孩。虽然淡化了她爸爸的事情，但是也在强调她家所有亲戚的墙倒众人推。哥哥就自然成了拯救小女孩的天使。昭昭的同学据说都很愿意配合采访，每个人都在热切地表达着他们对郑老师的尊敬，以及对昭昭的同情——他们当中，一定有人曾经淋漓酣畅地在学校的论坛上说过昭昭“活该”，只不过，也许他们觉得那些论坛里的话都是不能算数的。





紧接着，报道的重点就放在了医院上面。昭昭家那个我们都见过的亲戚出示了昭昭的病历记录，出院记录，以及最后一天被重新送进去急救的证明。所有这些证明中，其实我也帮了江惹姐的忙。因为我的衣袋里，一直有那张我们去缴费买血小板的单据，那上面的时间，应该是至关重要的证明——那个时间的确显示着，买血小板的时间的确比昭昭入院晚了将近两个小时。有两个匿名的护士接受了采访，其中一个刚刚在那家医院结束实习期——所以她不用担心丢掉工作——她跟别人一样，也说郑老师令她印象最为深刻。“郑老师对所有人都好。”这是她的原话。另一个护士参加了抢救，她说：“我不能讲太多，我只能说，我到急诊室开始抢救的时候，陈医生就说其实那孩子不行了，我看得出的，实在是流了太多的血……她是什么时候送进来的，接诊的不是我，我不能乱说……”一个曾经和昭昭住过同一个病房的孩子的家长愿意作证，他说整个病房的人都在中午的时候，也就是抢救开始约两小时前就看到了昭昭被推进来……报道的后面，附着一张昭昭和哥哥最后的合照。是昭昭生日那天，我在病房里替他们拍的。所以我在下面那行“图片提供”的小字里，看见了诡异的三个字：“郑南音”。昭昭穿着病号的衣服，哥哥和昭昭都笑得很开心。





姐姐微笑着说：“我早就说了嘛，江薏是好样的。”江薏姐也许的确做到了，向所有人证明哥哥是个好人。但是此刻我心里想到的，是陌生人李渊，是脸孔晶莹的护士长天杨，是像座小小的雕像那样纹丝不动的臻臻。他们都没有被写进这篇报道里来。也许此刻想起他们本身就是不合时宜，外加搞不清楚状况，姐姐知道了铁定又要骂死我了，但我就是做不到像姐姐那样，斩钉截铁，心无旁鹜，长驱直入地杀到对方的阵营里面去——因为她已经毫不犹豫地把自己的阵营划出来了，所以一切都跟着简洁明了。我却不行。——即使是为了哥哥，也不行吗？不对，我用力地甩甩头，只要能够救哥哥，我愿意放弃我的生命，但是，我和哥哥是一样的人，我们总是做不到轻而易举地跟人同仇敌忾。





我只是不忍心看着，哥哥必须用他最厌恶的方式为自己换来生命和自由，换来伤痕累累的生命，和苟延残喘的自由。不过像我这样的人，若是真的上战场，会被长官一枪打死用来震慑军心吧？姐姐就是那个长官。





江薏姐的周刊面世的当天傍晚，《龙城晚报》的社会版头条就刊发了她的那篇报道，不过删节了一部分，又加了点无聊的评论。第二天一早，这个报道被换了各种标题，出现在中国大大小小的城市的报纸上。自然也就多了各种各样的评论—我是这么理解的，既然是评论，那就一定要拣吓人的话说。所以有人在感叹即使是一个好人，我们的社会也不应该同情这种自行复仇替天行道的行为，这不是一个现代法制国家该有的东西；也有人在感叹这一切都是医疗保障制度缺失带来的问题；还有人讲得太复杂我也不大记得清了……总之，二十四小时之间，我又像三个月前那样，害怕打开我的电脑。因为说不定在什么网站上，就能看见一个关于哥哥的标题，并且下面还跟着一些评论的博客的链接。





家里电话的插头，已经被姐姐拔掉了。不过她的手机依旧会此起彼伏地响。因为她在那期节目里出过镜。她对着镜头说话的屏幕截图不知被转载了多少次，江薏姐说得对，人们不会忽略一个那么美的“嫌犯家属”的。





随之而来的几天里，自然都充满着喧嚣。医院—全称是“龙城医科大学附属医院青少年血液病研究中心”被推到了风口浪尖的位置。网上随处可见的，都是对医院的谩骂和诅咒——当然，所谓“随处可见”，是指那些没被管理员们删掉的。我们高中的论坛自然也不甘寂寞。不知是谁发起了一个签名活动，说是要在案件开庭之前，尽量收集到所有龙城一中的老师学生的签名，恳求法庭对哥哥的案子从轻处理。





姐姐跟江慧姐讲电话的声音从客厅传进来：“你说，法院有可能推迟开庭么？”我听不见江慧姐的回答，只能听到姐姐的声音越来越兴奋了，“但愿吧，反正我们尽人事，听天命。”“真的哦，你仔细给我讲讲……”“唉对了你不知道，今天早上一个什么都市报的女记者还打给我，问我上节目那天的妆是不是我自己化的，哈哈……”





我站起来用力地关上房间的门。我不想再听下去了。只是这站起来，走到门边关门，再回到书桌前面的几秒钟，论坛的帖子便又翻新了。最新一个回帖的人表示，他也愿意参加签名，然后他居然说：“我觉得郑老师应该入选《感动中国》。”





哥哥，他们希望昭昭死，但是他们希望为昭昭复仇的人活。我突然决定，我应该写完那个送给臻臻的故事，明天早上我就要到医院去，把这个故事继续给她讲完。外星小孩，小熊，还有小仙女—我终于明白我为什么要用他们三个做主角，因为成为人类的同类，很多时候真是一件令人羞耻的事情。





他的电话在此时打进来。我说的，不是苏远智。





“方便讲话吗？”他言语间带着怒气。





“明天，可以吗？”我安静地说，“明天见。”





幕间休息
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有些事，他似乎可以想起来了。最后那天的柏油路面流动着，歪歪斜斜地复延，把他卷了进去，他想我又不是煎饼里面的火腿，但是这个念头还没来得及在脑子里结束，他的身体又被轻而易举地翻了个面，天空远远地通闯了过来——好吧，他叹息着，总之有某种强大的力量打定主意要把他变成烧红了的锅里的菜，不管是什么，那种烹饪的力量却是确凿无疑的。身体迟钝勉强地飞起来的时候，脑袋重重地撞在车盖上之前，他看到挡风玻璃后面那张罪犯的脸。惨白，坚定，平日里那种循循善诱的和平假象终于一扫而空。这才是你。这是意识消失之前最后的念头。





他们说，他已经醒来了，可他仍然觉得自己还是那个梦；他们说，挺会活下来，但是他觉得自己依然漂浮在一箱密封的液体里，呼吸是机器完成的，所以他尚未感觉到自己的喉咙和氧气之间的那种唇齿相依。臻臻漆黑而专注的眼睛更让他觉得，这孩子旁若无人地伫立在水族馆里，注视着寂静的水母。





起初他只是能听得见周围有人在说话，然后他突然发现自己能够听懂他们的意思了。他的大脑似平在一瞬间有了足够的温度，让“信息”像培养成功的细菌那样，蠢蠢欲动地存活下来。不过他无法开口——不，这跟嘴巴里堵着的那根管子没有直接关系，他好像是不相信自己能够做到把那些信息变成正确的声音，跟他打斗了一辈子的自卑终于不动声色地占领了他，投降的滋味，原来不过如此。早知道是这样，活着的时候，没必要那么孜孜以求，那么骄傲的。—他习惯了把“往昔”称为“活着的时候”，也许从物理上讲这个表达不是一种准确的分类方式，但是够直接，就好比公路尽头的指示牌：“龙城500公里”。“活着”就像一个没有了具体脸孔的目的地，通向它，还有一段需要跋涉的，单调的距离。





他突然想起自己很久之前的盼望，心怀善意地俯视自己的葬礼。也许真的要实现了。有力气睁眼睛的时候，他能看着臻臻，臻臻大半的时间都会待在他的床前，有时候，臻臻会笑的，脸上纹丝不动，只用眼睛来笑，那是这孩子最擅长的表情。可惜他没有足够的力气让眼睛总是保持睁开的状态，精疲力竭的时候，只能任由眼皮沉重地阖上，他在心里满足地叹息一声，他觉得亲手为自己盖上了棺材。





他认得天杨的手指的温度和气味。那手指有时候会不小心拂过他的脸。可是他有力气睁着眼睛的时候，却很少能等到她。他已经没有力气任由自己长久地期待下去，所以只好算了。清早还是总能听见她说话的。尽管他也不清楚闭着眼睛的自己是不是真的处于睡眠中。他突然想起她还没有回复他的邀请。一缕辛酸涌过来，跟呼吸机的声音一起缠绕着，这辛酸与上辈子的辛酸的质地奇迹般雷同，他这才想起来，那就是活着的味道。





但是那个女孩子的声音呢？他觉得已经很久没有听见那个烦人的，《外星小孩和小熊和小仙女》的故事了。他不知为何有点怀念那个声音，若那真的是从没在现实中发生过的事情，他做的梦会不会太完整了些，怎么可能梦到一个那么完整并且缺心眼的故事呢，他没有意识到“怀念”也在帮助他继续活着。他只听得到迎南。迎南似乎是站在窗口那里，迦南明亮的声音挡住了本来应该照射在他眼前那片黑暗表层的光线。“我只是想看见你。”“我想你，你满意了吧，”—这家伙在跟谁讲话，他在心里几乎要微笑起来，不过总之，不知这次，又是哪个女人这么倒霉。





他还记得那是他大学时代的某个暑假，一阵疯狂的敲门声把他从午睡中惊醒。他不相信在家乡那条熟悉得像身体某一部分的小街上，会有这么狂攀的东西存在。漆皮剥落的铁门外面站着一个眼眶红红的女孩子，那女孩灼热但是沙哑着声音说：“叫陈迩南给我出来。”当时他只是错愕地想：这女孩应该比迎南还要大两三岁。





他逐渐可以感知到昼夜交替。黎明就像一个刚刚清场没多久的电影院，还遗留着黑夜的热气。他自己就是半桶吃剩的爆米花，静静待在座椅之间。他身体的热度早就被跟黑夜瞒和的睡眠带去了，已经冷却到嚼不动，等待被清洁工发现并倒掉，就剩下惨淡的黎明才不会嫌弃他。清醒时，哪怕是被噩梦惊醒时，他也需要很长一段时间才能够睁开双眼，不过即便是闭着眼睛，他也学会了分辨那些真实世界里的声音和梦里的区别。他在一点一点地，重新学习，如何运用仅剩的活着的技能来活着。





讲故事的女孩子来了。他确定。她说：“臻臻，我好久没来，对不起。”在接下来的片刻寂静中，他以为那个故事又要开始了，像是一出可怕的连续剧，但是他的手指连按遥控器都做不到。他只能在脆弱的黑暗里感知自己的心脏在微微膨胀，他惊骇地嘲笑自己：是植物人的生活无聊到把你变成了一个白痴么，居然让你期待这样的节目？但是他只听见了一声门晌。然后掺杂着隐约呼吸声的寂静仍然持续着，台词依旧欠奉。





“你出去。”这是迎南的声音。——凭这三个字他已经可以断定了，讲故事的女孩子就是电话那头那个倒霉的女人。





“我来看臻臻的，我等一下就走不会待很久，你要是看我不顺眼，你先出去。等我走了，你再进来。”不错，虽然讲述的故事愚蠢，但是对付陈迦南，就是需要这样的方式。





“哪儿那么多废话。”然后迎南似乎是笑着说，“好吧，滚出去，行么，别打扰病人。”





完全没有关系。陈宇呈医生觉得自己在暗自微笑—病人非常喜欢这样的场景，并不觉得自己被打扰。





“你神经病啊。”女孩子的阵地开始变得摇摇欲坠，“昨晚是你打电话问我方不方便讲话的。我说了我们今天见。”





“还没有过瘾，”迎南冷笑，“你现在回过头去看看那张床？看看那个躺在床上的人。你自己也看过电视看过报纸吧？那么多人都在说你哥哥伟大，替天行道，值得同情；这个躺在这儿的人就算不是罪有应得也至少是活该——就因为他的病人死了？就因为那个病人的死不全是他的错，甚至根本就算不上他的错？”





“但是那些人怎么说，怎么想，也同样不是我的错。”





“我没说是你的错，我只是要你离我们远一点。你可以放心了，你哥哥的人基本上算是得救了，你们全家人都得感谢这个被害人，他像个蟑螂一样被撞被碾还就是没死，是他这条烂命让你哥哥能像个英雄那样去坐牢。你现在不需要觉得对不起任何人，你该干什么就干什么去，到这个时候你还想再利用一个小孩子去平衡你那点不值钱的良心，也太不择手段了。”





“你半夜打电话给我，问我能不能跟你说话，就是为了羞辱我么，”





“原来说几句实话就是在羞辱你，你还真是圣洁。”





“我今天来，本来是想跟你说，我也不知道事情会变成这样。我无论什么时候都会因为我哥哥做过的事跟你道歉，可是那些旁观的人，我控制不了。还有，”那女孩子的声音似乎是恢复了讲故事时候的平静，"你没资格说，我不需要觉得对不起任何人。谁都可以这么说，就是你不行。你明明知道的，我现在已经对不起所有人了，可以说我对不起我们家的每一个人，包括我哥哥—你自己心里明白我在说什么。





然后又是一声很轻的关门声。之后，周遭寂静得只听得见臻臻娇嫩的呼吸声。





他似乎明白了，这个声音像花朵一样的，讲故事的女孩子是谁。他想他一定在昭昭的病房里见过她，可是他无论怎样也想不起来她的脸。但是他想起来，那个夏末的黄昏，昭昭家门外疯狂地砸门的声音。是她。他清晰地记得，迩南刚刚说过的一句话：“我只是要你离我们远一点。”他说“我们”。他的确说了。好吧，陈宇呈医生静静地想：陈迎南，为了这个“我们”，我想告诉你一件你自己目前还看不清的事情。我之前以为这个女孩子很倒霉，但是现在我知道了，我还是高估了你，倒霉的不只是她一个人。





你是逃不过她的。虽然你这个人一向没什么灵魂，但是这个女孩子有本事把你变成一个更低级的动物。她已经激起来你心里那种—你自己都会觉得羞耻的热情。你眼下还不愿意承认吧，你这没出息的货色。





爸爸？





他听见臻臻在说话。他回答：陈至臻小姐，我在这儿。有种恐惧的喜悦充满了他。他知道自己没睡着，只不过是闭着眼睛；但是他也知道他并不是清醒的，似乎有一扇门把尘世间的声响都隐约关在了外面。臻臻说话的声音跟平时的听起来不一样。虽然他已经太久没有听过她说话了，但是那区别依旧明显。——辨别一种声音是否来自真实的尘世间，其实有个很简单的办法，真实的声音里面，总有种灰尘在空气里游动制造出来的背景音。说不定，这就是“尘世”这个词最初存在的依据。





爸爸，我一直在这儿等你。我的棒棒糖都变小了。妈妈把它们扔了说那个已经不能吃了。





我知道。臻臻。你做得对。我告诉过你，买完棒棒糖，就站在马路边上等，不能走出人行道。臻臻是好孩子。你看见爸爸不小心飞起来的时候，也还是站在人行道上等我。





你到哪里去了？





爸爸从很远的地方过来，我已经尽力走得快一点。我现在已经不能开车，我也没有办法。





你骗人。你才没有走得很快，你中间睡着了。我看见的，你睡着了很久，你一直不醒来。所以你才会迟到的。





他知道自己对臻臻笑了。他毫不费力地回想起来应该如何笑。他说：因为——虽然这不大好，但他还是决定对她撒一个小谎——爸爸遇上了一个病人。





又是病人。—陈至臻小姐突然间长大了很多，甚至轻轻叹了口气。





是。那个病人死了。所以爸爸跟她多聊了一会儿。也耽误了些时间。—这倒不全是撒谎，因为，他的确看见过昭昭。当时他在“窒息”和“有空气”之间毫无尊严地挣扎。他感觉到了，昭昭就站在离他不远的地方，静静看着，还是那副见惯了的表情，看了半晌似乎是她自己开始觉得不自在，两只手也没地方放了，于是就只好坐下来，像个男孩子那样盘起穿着牛仔裤的腿，两手搭在膝盖上，五个指头分得很远。其实，他很怀念她那条白色的，不怎么合适的裙子。只是他永远不会让她知道的。他没有和昭昭的灵魂交谈。因为她自始至终只是在旁边凝视着。到了最后，昭昭站起身，轻轻地长叹一声。不知为何，那声叹息永远地留在了他身体里的某个地方。让那些曾经属于他的，最为鲜活的挣扎和骄傲从此蒙上一层霜。昭昭还是给他留下了一句话，昭昭说：“好吧，算我输了。”但他不懂那是什么意思。他早已忘记在她小的时候，她曾那么恐惧和倔辈地说：“看谁先死，先死的那个人请吃饭。”





爸爸，你的每一个病人，如果死了，你都会记得吗，臻臻似乎是眨了眨眼睛。他能感觉到这个。





不是。他回答，我记得每一个活下来的。因为我跟活下来的人相处得更久。





他们为什么会死呢？





因为他们的血是坏的。





那我的血，是不是好的？





这个。他想了想，他觉得自己在这个问题上必须诚实：爸爸现在还不知道，我能说的只是，你的血现在是好的。可是谁也不知道它们会不会变坏。爸爸愿意付出所有的代价，来保证，你的血永远都是好的。





是谁把那些人的血变坏的呢，——她突如其来地嫣然一笑。





我也一直都想知道。





会不会有一个“血神”？——她很得意，知道自己这么说很聪明。





可能有。





那……外星小孩，小熊，还有小仙女，他们三个会遇上血神吗？他们的血会不会被血神变坏呢？





他仔细思考了一下，才开始回答这个问题：我不知道，这个你要去问给你讲故事的人。





为什么啊？你说了血神是有的，那外星小孩他们不就一定能遇上吗？





因为，血神对于你是真的，可是对于那个讲故事的人来说，不是。每一个讲故事的人都只能把他相信的东西放进故事里。他不可能把听故事的人相信的东西全部放进去，如果那样的话，这个故事就不是他的故事了。





你在说什么呀？





算了，不说这个。臻臻，这么久没见，你想爸爸了么？





她沉默了片刻，然后慢慢地说：有一点。





爸爸拜托你一件事情，行么？臻臻很聪明，很勇敢，你做得到。





好。





以后，爸爸和你可能只有在这里见面了。只有在这片很黑的地方，你才能听见爸爸说话，爸爸也才能看见你。你知道怎么来这儿，对不对，你找得到。所以，你想爸爸的时候，就到这儿来。但是跟爸爸说过了话，你就得回去。回去开口跟别人讲话，像以前那样去幼儿园，然后去上小学，别让妈妈以为你是个再也不会说话的小孩儿，好吗？





好。





只要你记得，你一直都能跟我讲话，就没什么可怕的，对不对？所以，陈至臻小姐，现在你走到床旁边，那个机器那里。屏幕上闪着很多彩色的线。你知道我在说什么。你把手绕到那个机器的后面，对，就这样，臻臻你摸到有一个方的按钮了么，现在按下去。用力，很容易的，按下去，非常好，臻臻是好样的——





他们的对话被一声尖锐的嗡鸣打破了。陈宇呈医生觉得自己被什么东西用力地推到了黑暗中的更黑暗处。通往尘世的门被粗暴地撞开，人们的声音像下水道里的垃圾那样翻了上来。





“呼吸器出故障了么？”这声音来自工CU的某位主治医生。





“是电源的问题，怎么可能啊……”





“脉搏没有了。”这个声音是天杨的，他惊讶自己依然记得。





“合肺复苏，马上。”





“把这孩子带出去，为什么没有大人看着她呢？”





“测不到血压孔心跳也——不可能，早上一切生命体征都是稳定的。”





“二百伏，开始……”





有一道闪电击中了他。恍惚间，他以为白昼降临了。





闪电过境之后的寂静里，他看见了那个罪人。





像是在看电影一样，他眼睁睁地看着最后那天的自己，白大褂都没有脱，迈开大步朝着那罪人的方向走过去。昭昭的血已经在他的衬衣上凝固了，呈现一种黯淡的棕红色，然后他的眼神又如此地平静，陈宇呈医生觉得一切都不再狰狞。





“你原谅自己了吗，郑老师？”他率先发问。





罪人平和地说：“我永远不会原谅自己。陈医生，因为你永远都觉得你是无辜的。”





他笑了：“你还真是死性不改。你就那么恨我？”





罪人也笑了：“现在不恨了。那个时候，是真的恨。”





“那个时候，指的是你杀我的时候吧？”他语调轻松，“郑老师，现在我替你把没做干净的事情做到了。当然了，你可以认为，我这么做是想拖着你和我一起死。不过，我还真的不是为了这个。”





“我当然不会那么想。’，罪人的表情有种轻蔑，他现在跟过去毕竟有些不同，他不再刻意控制自己脸上的表情，他允许自己刻薄了，”你报复我也是合理的。不过，你为什么要报复我呢？你从一开始，就瞧不起我，你才不屑于做报复我的事情。"





“我给你这种印象么？”他愕然，“那真是抱歉了。”





“陈医生，你为什么那么藐视人和人之间的珍惜呢，”罪人说。





“郑老师，因为我藐视自己。我不像你，总是能把自己看得那么重要。”他摸摸衣袋，欣喜地摸到了方正的烟盒，打开来看，里面却是空的。





“我明白了。”罪人也摸出了一个烟盒，随意地伸出食指推开窄窄的盒盖，还剩下最后一支烟，罪人盯着烟盒看了一会儿，然后把那支烟拿出来丢给对面的陈医生。





“已经到了这种时候，”他难以置信地倒抽一口冷气，“还要这么虚伪么？真有你的，郑老师，你为了成全你的虚伪，不惜杀人偿命，然后死到临头了也丢不下它。说实话我其实挺佩服你的。”





“这不是虚伪。”罪人微笑，“我早就养成习惯了。”





“好。”他把那支烟接了过来，“这不是虚伪。你谋杀一个人，然后黄泉路上遇到他还要讲究礼数。你真伟大。看着你，我就明白一件事，那些人们嘴里流传着的伟大的人—第一个把他们塑成铜像的才不是无知盲从的观众，是他们自己。不肯陪着你塑像的人，就没有活着的价值，不然还怎么清理这个世界，不然这个世界岂不是不可救药了，你们的逻辑都是这样的吧。”





罪人安静地说：‘旧召昭死了。我知道那孩子在临死前几天找过你。我知道她想做什么。"





“我什么都没有做。不是你想的那样。”





“我也知道你什么都没做。”罪人摇摇头，“她一直都把你当成是最后的愿望，但是，你不在乎。到了最后你不愿意竭尽全力地救她，只不过是因为如果你那么做了，就坏了你给自己的规矩，所以她还是死了吧。可能你不知道，其实她心里很高兴，她到最后都觉得能结束在你手里是件好事情。”





“你的意思是说，”他哑然失笑，“只要有一个人把我当成了神，我就必须得去满足她假扮神么？对不起，我没这个爱好。”





“你知道有人把你当成神的时候，你至少应该努力再往前走几步，试着离神更近一点。”





“杀人能让你离神更近一点么？”他反问。





罪人悲哀地笑笑：“不能。我想到这个的时候已经来不及了。”





他缓慢地说：“郑老师，我们俩都走到了这个活人来不了的地方，就剩下了最后一支烟。你可以把它让给我，我也可以接着。但是有件事我们都忘了。打火机在哪儿呢？”





，我也可以接着。但是有件事我们都忘了。打火机在哪儿呢？"





罪人说：“火都在神那里。”





人间的声音又涌过来了。“有了，有心跳了。”还是天杨的声音。





“把管子放回去。”





“等一下。”这个声音无比欣喜，“等一下再插管。”





深重的寂静之后，有个人平静地笑了一下，然后说：“不用呼吸机了，他可以自己呼吸。”





身边的黑暗像个真空包装的塑料袋那样被用力撕开了。他的身体就像愤怒的膨化食品那样，几乎是飞溅了出来。阳光吞没了他，他看见了一些熟悉的脸在他四周旋转，直到渐渐停顿。他凝固在了这些人的视线中。他知道自己的身体变成了石头。魂魄就在清醒的一瞬间被捉拿归案，从此再也没有逃亡的可能。





他忘记问那罪人的刑期是多久了，总之，一定不会有他的长。





臻臻一直都在这里。站在他身旁。但是完全清醒了之后，他再也没办去弄懂她想告诉他什么。他只能确信，这孩子一直在保守他们之间的秘密。





讲故事的女孩在呼吸机撤掉的次日清早回来了。只是，没见到迦南。他也完全不知道逛南去了什么地方，若他知道，会告诉她。——好吧，他已经不能“告诉”任何人什么事了，除了全身瘫痪，他的语言能力严重受损，只会发出一些没什么意义的音节。





女孩坐在墙角的椅子上，静静地注视着陈至臻小姐的背影：“臻臻后来他们三个人没有找到小熊的姐姐。他们一共问过多少人，你还记得吗？总之，没人能告诉他们正确的答案。事实上，因为已经找了太久。小熊自己也有点糊涂了，到底那个姐姐，是不是他做过的梦。可是小仙女一点都没有放弃，小仙女总是快乐地说：‘会找到的。’小仙女还说，‘等我们找到了姐姐，你就想起来那不是梦了。’一这句话其实有点问题，可是他们三个都没听出来。这个时候外星小孩突然跟伙伴们说：‘咱们回去吧。回去出发的地方。我们出来这么久了，说不定你姐姐已经回去找你了。’大家都觉得这是一个非常好的主意。可是其实他们已经走了太远了。他们又必须沿途问很多人，才能找到正确的回去的路。但是他们都很开心，因为突然之间，大家都相信，只要按照原路返回去了，小熊的姐姐一定会在那里等着的……”





门开了。女孩的声音骤然停止，她转过脸热切地看着门口，眼睛里掩饰不了的波浪侵袭了整张脸庞。可惜走进来的，是个量血压的护士。女孩看着护士的身影遮挡在自己和臻臻之间，手指紧紧地抠着凳子的边缘。他知道她就和陈迦南一样，整个人都在恐惧着焕然一新的热情。就像一只崭新的玻璃杯，第一杯滚烫的沸水倒了进来，原本晶莹冰凉的她完全不知道这个几秒内变得滚烫的自己也是自己。只能惊慌地环顾着热水蒸腾在上方的水蒸气，似乎为这一小片冉冉升起的云雾觉得羞愧。





护士走出去的时候，重新关上了门。





女孩的眼睛垂了下来，视线落在对面的铁制床栏杆上。她似乎是淡淡地对自己笑了笑。那个笑容牵动了他心里一个柔软的地方。他很想对她说：你回家吧，那个人不值得被你盼望。——可是，他说不出来。





她拿出自己的手机静静地看了一会儿屏幕。完全没有按键，只是看着。这时候臻臻突然转过身，犹疑着靠近她。柔软的小手轻轻碰了一下她的膝盖，又乖巧地缩了回去。





他和女孩都听见。臻臻清晰地说：“后来呢？”








第十七章 天杨







我不知道为什么又回到了这间病房里—如果诚实一点说，我知道。不过我确实不知道，我为什么还会想回来。医院里的人们都说，陈医生的呼吸机已经撤掉了，他现在大部分时间意识都是清醒的，不知道以后的复健能帮到他多少，但是真可惜，曾经那么条理清晰干练敏捷的人，现在已不会讲话。臻臻站在他的病床前面，安静地玩着一只橙子，也不剥开。自从陈医生从昏迷中醒来，她就开始沉默着玩一些只有她自己才明白意义的游戏—现在她沉默着走到我身边来，眼睛盯着我坐着的那把椅子的椅背上搭着的一件毛衣。她从毛衣的衣兜里取出来一串钥匙，像面对着一堵墙那样站在我的面前，从那串钥匙里随便选定了一把，用钥匙细小的锯齿，慢慢地切割着橙子的表皮。其实也只是在橙子上面制造出来一些细小的凹陷的圆点，但是她似乎就满足于此了，把橙子的皮真的撕下来太过残忍，她舍不得。





外星小孩，小熊，和小仙女的故事已经讲了很多。说实话，我有点不知道要怎么继续下去了——但是我又不能这样跟臻臻说。那三个小家伙遇见了很多人，其中包括老年痴呆因此遗忘了要如何邪恶的巫婆；包括一只疯疯癫癫总是认为满天繁星终有一天会全部砸下来的兔子——兔子不知从哪里听说，居住在星星上的人们看天空的时候，会觉得我们这里也不过是颗星星，从那以后它的神经就变得脆弱无比；走到红色荒原的边缘处，还遇见过一只漆皮全体剥落，看不出绿色的邮筒，邮筒很热心，可是邮筒的脑筋实在是太不好用了，他跟小熊说，他们可以绕到后面去把邮筒的身体打开，那里面有很多信，说不定能看到一封姐姐写给小熊的，他们开心地把所有的信件都拿了出来—邮筒非常权威地告诉他们，只要能在一只信封上看到姐姐和小熊的名字。就是他们要找的那封。小仙女问小熊：“你的姐姐叫什么名字呢？”小熊斩钉截铁地说：“叫姐姐。”小仙女似乎是被难住了，她认为这似乎不大可能。小仙女说：“那好吧，你叫什么名字呢？”小熊也有点不自信了，这次犹豫了一下，说：“你们叫我小熊，姐姐叫我弟弟。”小仙女抓了抓自己的耳朵，坐在她一直用来飞翔的岩石块上，开始一封一封地寻找—并没有任何一封信，寄信人是“姐姐”，收信人是“弟弟”或者小熊—外星小孩好奇而紧张地站在一旁，屏住了呼吸，他不认得地球的文字，他觉得自己要是能帮上一点忙该多好啊……





就这样，我不厌其烦地对臻臻讲述着他们的旅程，但是却从来没让这三个失败再多次也不懂得失望的小家伙找到任何关于姐姐的蛛丝马迹。今天，我打算让他们失望一次。因为，我已经累了。我不知道我为什么还要坐在这里盼着他出现。我不知道在他已经如梦初醒地把我推到敌对的地方的时候，我为什么还要来到这里？有时候我也会暗暗地跟自己开一下玩笑的，如果我想找个人聊聊我最近遇上的事情，我该怎么开场？——那个……我碰上了点麻烦，我喜欢上了一个男人，我当然不是指我老公。除此之外，还有个小间题—我哥哥杀了那男人的哥哥，我哥哥没成功，但是两家人现在都在等着法院开庭—你觉得这是不是很像“罗密欧与茱丽叶”呢？不过你别忘了，人家茱丽叶是个不小心爱错了人的无辜少女，我是红杏出墙的荡妇……我总是能够成功地把自己逗笑的。





“臻臻，后来他们三个人没有找到小熊的姐姐。他们一共问过多少人，你还记得吗？总之，没人能告诉他们正确的答案。事实上，因为已经找了太久。小熊自己也有点糊涂了，到底那个姐姐，是不是他做过的梦。”—讲到这里的时候我停顿下来看了她一眼，她终于成功地用钥匙割开了橙子的皮，不过尚且没有受伤的汁液沿着切口流出来。她手里那串钥匙是他的。我身后靠着的这件衣服，也是他的。





“可是小仙女一点都没有放弃，小仙女总是快乐地说：‘会找到的。’小仙女还说，‘等我们找到了姐姐，你就想起来那不是梦了。’——这句话其实有点问题，可是他们三个都没听出来。这个时候外星小孩突然跟伙伴们说：‘咱们回去吧。回去出发的地方。我们出来这么久了，说不定你姐姐已经回去找你了。’大家都觉得这是一个非常好的主意。可是其实他们已经走了太远了。他们又必须沿途问很多人，才能找到正确的回去的路。但是他们都很开心，因为突然之间，大家都相信，只要按照原路返回去了，小熊的姐姐一定会在那里等着的……”





门开了。我觉得我的心脏像是个篮板球那样，撞到那门上，弹回来，重重地把所有正在匀速流淌的声音打回了喉咙里面。我必须暂时保持沉默，把火辣辣的击打后的疼痛吞咽回去。可是我看见的，是来量血压的护士。——真是受够了所有这些踩不死扑不灭的希望。





我觉得手机似乎又在振动了。一时间我无法判断是我口袋里的手机，还是我脑子里的那个。为了确认，我还是把手机拿了出来。——郑南音，一个好消息和一个坏消息，你想先知道哪个？好消息是：你这次没有幻听，你的幻听已经不再回来了；坏消息是：发短信给你的人，是苏远智。我没有打开他的信息看他说什么——我早就不再关心他想和我说什么，我只是想看着那三个熟悉的汉字，安静地和他待一会儿——我们谁也不用开口跟对方说话，反正一开口都是要撒谎的。





我闻到了一丝隐隐的，橙子的苦香气。是从臻臻的手上散发出来的。她的手像蜻蜓那样在我膝盖上点了一下，又缩回去了。但是这个小小的举动已经足够令人惊喜了—她很少像这样试着跟人交流的。我像是害怕错过彩虹那样，慌忙地盯着她的眼睛，我想我一定会在她眼里遇上什么跟过去不同的神情。





她声音细细的，她说：“后来呢？”





我知道我的眼泪流下来了。因为她终于开口说话了。因为她说的第一句话是：后来呢？





我编的故事自然算不上什么了不起的故事，只不过，那里面有我所有的罪恶。我和我的胆怯相依为命，它极为默契地帮助我，像块海绵那样把故事里面所有跟罪恶有关的痕迹吸干，然后我心底最深的善良就这样顺利地像朝露一般羞涩着，闪着光，还带着模糊的彩虹，我自然知道这些善良没有我最初以为的那么多。我抓了一把脚下踩着的湿润的泥土，这泥土黑暗柔软—岁月中，六岁生日那天，五岁的我死了，埋在这里；十五岁生日那天，十四岁的我死了，埋在这里；哥哥开车对着陈医生撞过去的时候，那一瞬间之前的我也死了，但当时我还没发现；陈迎南低下头来亲吻我的时候，我才找到了那个过去的我的尸体—都埋在这里了。握着这样的一把泥土，我不怕自己的笨拙被人笑话—我捏出了他们三个：外星小孩，小熊，和小仙女。因为我辛酸地看着他们，所以他们就可爱了。他们的脸庞上沾上那一点点露水，然后活过来，憎懂地往前走。小熊的姐姐为什么一直不回来呢？外星小孩到底为什么要来地球呢？哥哥为什么疯狂一般她恨着陈医生呢？我为什么会爱迩南呢？





然后，终于有人像臻臻一样，认真地问我：“后来呢？”





后来啊——后来，我终于懂了，所有关心“后来”的人都不知道我的故事其实是在求救。后来，我一个人慢慢地把自己最新的那具尸体埋起来，并且意识到我自己的最后一具尸体终将死无葬身之地。后来，我发现你的“后来呢”帮不了我，我还是只能那样卑微软弱，劣迹斑斑地活着。但是，谢谢你啊。





“后来，”我努力对着臻臻笑了，抹掉眼睛旁边的泪水，“后来他们又在回去原处的路上走了好久。他们走得越久，就越相信姐姐一定会在那里等待着小熊。”





“小熊的姐姐，为什么把他丢下啊？”她讲话似乎有点费力，也许是荒废太久了。





“她没有把小熊丢下，她只是让小熊等她回来。”





“她到哪儿去了？”她的眼睛里一片澄明。





“臻臻，你认得我么？”间这个间题的时候我心里怀着一种非常奇妙的期待，我希望她只记得，我是一个讲故事的人。





她开始专心致志地咬手指了。也许这真的是一个很难的问题。





我耐心地，用力地看着她的脸庞，似乎这么多天以来，种种绝望的盼望在这个瞬间找到了冠冕堂皇的出口。我没注意到门开了，我没注意到走廊里那些无意义的喧嚣涌了进来。我没—但我还是注意到了他就在我和臻臻身后，迦南。





他眼神复杂地看了我一眼，接着，再看臻臻。然后他笑了，那笑容一如既往的明亮，只是他目光犹豫了片刻，他不知该把这笑容给谁。





“臻臻刚才和我说话了。”我告诉他。





“臻臻，你也来跟我说句话……”他把身子略微弯下去，可是臻臻似乎觉得很为难，只是继续努力地咬着散发橙子味道的手指，但跟往日不同的是，她用眼神专注地回应着他。





“也许等我再给她讲一点故事，她还会问我问题的，你让我试试。”我说话的时候没有看他的脸。





“我进门的时候听见了，你们在讨论剧情。”他直起身子，还没脱下来外套，周身都带着外面冬天的气味。





“那，我走了。”——其实我也并没有真的想走，我只是不知道该说什么。但是既然已经说了，就不能站在那里不动。于是我轻轻地跟臻臻说了句再见，她非常懂事地退后了两步，重新捡起她的橙子和钥匙，在一瞬间变回了那个自闭症儿童。





门在我身后关上的时候，我终于可以沿着走廊里的光线走到等候区的椅子旁边。我坐下来，一束斜斜的灰尘在我眼前自得其乐地跳舞，我对自己尴尬地微笑了一下：不管怎么说，我今天看到他了。我看了一眼。





有一只手放在了我的肩膀上。然后，那感觉类似于小时候，被班里同学冷不防推到台阶下面—因为身体在莫名其妙地失去平衡，不过在跌落的错觉还未消失的时候，我就明白发生了什么。横闯进视野里的，那片深蓝色和白色相间的格子我见过的，那件衣服刚刚还搭在我身后的靠背上，还带着我的温度。





他的双臂紧紧环着我——他要拥抱人的时候总是那么不知轻重，所以让我想起恶作剧的小学生。我的脑袋抵在他的脖颈上，他手掌用力按着我的后脑勺，好像这样就可以遏制我的挣扎。他的声音直接从我头顶贯穿进来，我那个被明亮阳光弄得有些迟钝的脑子变成了一个空荡荡的闭塞场所，他说的每一句话都隐约激起了回声，因此有种郑重的感觉。





他说："对不起。





我说：“对不起什么？”





他说：“那天，要你滚。”





我说：“没什么。其实你本来就应该讨厌我的。”





他说：“南音。离开那个人吧。等这个官司完了，我们一起走。”





我说：“我们会被大家追杀的，你家的人，还有我家的，还有……”我原本想说还有苏远智，但是，我真的不确定了。





他说：“那就让他们追杀。寡不敌众的时候，我替你挡刀，我先死。”就在此刻我突然想起来，去年大地震的那天，我对苏远智说：“爱情应该是两个人永远开心地一起打家劫舍，而不是一起躲在暗处唯唯诺诺地分赃。”真的是现世报。我又一次成功地逗笑了自己。





我看见天杨站在楼梯拐角。她总是可以静静地在楼梯拐角出现，就好像她是从对面的墙壁里若无其事地走出来的。她注视着拥抱着的我们，满脸节制的哀戚。





晚上，我在几分钟内接到了好几条短信。一条是江薏姐的，她问我写给臻臻的故事现在有没有结局，她说她觉得这个故事很好，她虽然不是个孩子，但是也同样读得进去，并且觉得有种说不出的忧伤，让她想起大学时代看《小王子》时候的感觉—脸上一阵滚烫，我都不好意思看她下面的话了。原本，我只是在某次跟她聊天的时候问她了解不了解像臻臻这样的小孩子是怎么回事，就说到了那个故事，于是顺手就发给她；另一条短信是李渊的，他说他跟几个朋友一起，帮昭昭在永宣找了一块墓地，昭昭家的一个亲戚卖掉了一块昭昭爸爸过去送他的手表，付了墓地的钱，顺便为昭昭刻了墓碑，周末，他们会有一个简单的仪式，把昭昭的骨灰盒放进去——李渊说，想了很久，除了我，都不知道能邀请什么人来参加，这才算是正式的葬礼；最后一条短信是端木芳的，很简单：“最近好吗？”一那次通话之后，我们经常这样时不时问候对方。





犹豫了片刻，我还是在手机上按下了一句：“小芳，可不可以拜托你帮我一个忙？”





端木芳会发条短信给苏远智，告诉他几个在广州的老同学晚上出来一起泡吧，问他是否加入。他的回复是：“不去了，明天要早起，去大使馆有事情。”——小芳随后把他的回复短信转发给了我。这条回答的完美程度简直天造地设，完全超出了我的预期。好吧，去大使馆，他两个小时前还告诉我这几天必须从早到晚地待在实验室。





陈嫣突然间推开了我的门：“南音，出来，现在全家人有事情要商量。你爸爸刚从外面回来，就说要跟大家讲一件事，他脸色真难看，我怕是西决的官司出了什么问题……”但是她把“问题”的“题”字小心翼翼地咽了回去，可能是觉得句子一旦说完，坏事就成真了。





我们都听到了姐姐尖叫的声音盖过了电视新闻：“狗娘养的！什么叫不干了，离开庭没多久了他说不干就不干了？当律师的这么不守信用是什么道理啊，他活得不耐烦了吧……”楼梯下到一半，我看到雪碧乖巧地拿起遥控器把电视变成了“静音”，于是姐姐的声音就更通行无阻。





“东霓，现在说这些都是没用的。”小叔无奈地对着姐姐的方向挥了挥手，像在讲台上维持秩序那样，“我们商量怎么办吧。西决不能没有律师。”可是一不小心，挥手的时候带翻了茶杯。北北非常配合地冲着那一地的茶叶和水迹爬了过去。





陈嫣从我身边飞速地奔下去，一把捞起北北。我慢慢地在楼梯中间坐下来，把脸庞搁在扶手的间隙处，我觉得很好。爸爸脸色铁青，点烟的手指在抖：‘他说他也是实在平衡不了很多关系所以没办法—那家医院，因为现在基本上舆论都是同情西决的，都在骂医院，跟医院关系非常好的几个制药公司，偏偏也是他们律所的大客户，制药公司也不想医院的名字天天上报纸还都是负面的新闻，可能也给了这个律师些压力……"





“能有什么压力？”小叔苦笑，“无非就是钱。给西决辩护一个刑事案子拿不到多少钱的，为了这个得罪一年送他们几百万甚至更多的大客户自然是不划算。”





姐姐似乎是使尽全身力气地把自己砸回沙发里，颓然地看着陈嫣忙碌地清理地板上的茶叶。陈嫣把沽满了茶叶的抹布捏在手里，叹了口气：“现在骂他也没有用。都想想办法，怎么能给西决再找个好律师来吧。”





一片死寂。然后爸爸说：“这个律师倒是跟我说，他不做了，给我介绍别人，他说他保证……唉，我现在都不知道我该不该相信他，不管怎么说，新来一个律师对西决的案子的情况也不算熟啊。”





妈妈牵着外婆的手，从浴室里走出来—两周前，外婆在一夜之间，忘记了如何做“打开水龙头”的动作。她穿着衣服站在没有水的花洒的下面，像个孩子那样盯着水龙头上的红蓝色块，当妈妈过了很久没听见水声，推门进来的时候外婆如释重负地转过身，苍老的食指稚拙地指着花洒说：“它空了。”所以现在，我和妈妈，有时候也加上姐姐和雪碧，我们几个轮流照顾外婆洗澡，让她相信花洒其实并没有空。





外婆完全不知道满屋子的人都在谈论什么。我不清楚妈妈是不是很庆幸，因为要带着外婆回去她自己的房间，她也可以装作不知道究竟发生了什么。她们穿过所有人的安静，打开了外婆的房门。我看到爸爸眼睛里，有什么东西暗淡了——也许爸爸和我想得一样吧。妈妈会自然地跟外婆进去，然后有的是理由在里面待上很久，她要帮外婆换衣服，吹头发，也许临睡前，还必须陪她聊聊天—于是她可以再一次地不介入全家人的讨论，表示自己跟哥哥的事情完全无关。





可是妈妈突然间从外婆的屋里折了回来，她站在客厅中央，有些突兀地仰头，看了看坐在楼梯上的我。别人都坐着，只有她紧张而僵硬地站着，头一次，她允许自己跟这个家格格不入。她像看星星那样，用力地仰着脸寻找我的眼睛。小叔在一旁疑惑地犹豫要不要提个问题，她看准了我，淡淡地说：“去问问苏远智的爸爸。”





“妈妈？”我放下了托着腮的手。





“他爸爸是个律师，一定有办法的。这个时候，只能去问他。南音，”妈妈叫着我的名字，却把眼睛看向了爸爸，“先让南音去找他，其实更合适，比你出面要好得多。”





她丢下这句话，重新垂下了头，抛下我们大家，我听到外婆的房间里隐约传来一阵吹风机工作的声音。这样很好，其他的事情，她便再也听不见了。





我想，我知道我该做什么。其实这一刻，我等很久了。





还是那间茶馆。苏远智的爸爸坐在我对面，他的眼神一向如此，也跟人笑的—一旦笑起来，脸上那两条法令纹就格外尴尬。对话内容都很简单。他礼节性地说：“最近家里有什么需要帮忙的吗？”我点点头：“有。”他略微讶异地看着我，我则给他讲了所有事情的来龙去脉，当然，重点是，为什么我们现在的律师想要退出了。听完，他点点头：“这类事情都是听说过的，我认识的刑事律师不算多，不过没问题，我一定会尽力……”我把装着哥哥的材料的文件夹从背包里拿出来，小心地放在他和我之间的桌面上，然后。又轻轻往他那边推了一点。





“全都在这儿，还有，这个是他之前的律师的名片，资料里面还缺什么，都可以打给他。”我注视着他的眼睛，“叔叔，我知道你一直都不太喜欢我。你觉得我娇生惯养，什么也不懂得，也许会拖累苏远智。不过，我哥哥是一个跟我一点都不一样的人。他……这次是做了很糟糕的事情，可是如果你跟他仔细聊过天，你一定会同意我说的，他是世界上最懂得尊重别人的人。我答应你，我离开苏远智。他反正快要去英国了，我也愿意他有好的前途。所以我彻底离开他，他会有机会再去找到一个合适的女孩子陪他奋斗的。原来说好的明年夏天的婚礼，取消就好了。我只请求你，帮我哥哥一把。”





他看着我，慢慢地，笃定地问：“是你和苏远智之间原本就有问题，还是—你只是为了你哥哥？”





“我跟苏远智从来没有聊过他出国的事情，他不想跟我讲这些，我也不问。其实，我和哥哥之间，并没有血缘的。”我也不知道为什么会对他说起这个，“我们俩都是去年才知道这件事。哥哥出生那天，他的亲生父母在医院里问有没有人想出价，结果是我奶奶买了。因为就在同一天，出生在我们家的小孩，没多久就死了。当时我爷爷病危，奶奶就觉得更加不能让爷爷知道小孩子死了的事情，所以，哥哥就这样来了。那都是我出生之前的事情，在我很小的时候，他就跟着我和我爸爸妈妈一起生活。我其实常常想：哥哥其实是上天给我们家的一个礼物。所以，他才来历不明啊。他的事情出了之后，所有的人都很伤心—尤其是我妈妈。因为我们家每一个人都早就习惯了，哥哥是个太好的孩子。好孩子突然之间开车去撞人——大家都觉得自己被骗了。当然，谁都不能否认他做的事情是一件非常坏的事情，但是只有我一个人明白他为什么要这么做。所以我没有选择啊，我必须放弃一切去帮他。”





他点点头：“我答应你，我一定联系到一个我能找到的最好的律师，就在这两三天内。”





我站起身，背起我的挎包：“谢谢，我答应过的事情，一定说到做到。”我转身离开我们的桌子的时候，他在身后叫住了我：“你能不能告诉我。你哥哥为什么要去杀人？”





我对他认真地笑了：“不说了吧。因为，您这样的人，不会懂的。”





回到家里的时候我发现客厅跟厨房里，每盏灯都亮着，可是空无一人。就像是闯进了自己某天午后打吨儿时候短暂的梦。“南音，是你吗？”陈嫣的声音在楼梯上响起来，她下楼的脚步声里也伴随着北北嘴里那些很认真的音节。





“外婆不见了。”陈嫣说，“说是下午跟着雪碧去公园散步的时候，雪碧去了一下厕所，出来就看不到外婆了。现在全家人都出去找了，我在家里等门看看她会不会自己找回来。”





“不可能的。”我把挎包丢到沙发上，然后又背了回去，“外婆自己完全不认得路，可是妈妈一直都在她的口袋里放我们家的地址和电话呢，说不定等下就会有人打过来，然后把她送回来了。”





“但愿吧。”陈嫣叹着气，“为什么坏事总是一件跟着一件呢？刚才已经给派出所打电话了，可是人家说，外婆是今天下午才不见的，时间太短了，不能算成失踪。”





“我也去找，你继续等着，别错过了电话。”





“那你当心哦，你最好还是给东霓打个电话问问她们现在是不是都在公园那一带……”她突然想起什么，“我记得，就在国庆节那个时候，外婆还是能自己从公园走到我们小区来的，只不过是记不住我们住在哪栋——现在，为什么就完全没有方向感了？”





“我妈妈说，外婆这样的病，恶化起来都是很快的。”





迦南的电话突然打了进来，我轻悄地看了一眼陈嫣，她已经拿起了电视机的遥控器，于是我接起来，很自然地走到厨房的阳台上去。每次接他的电话，我都必须要自己的视线牢牢地粘在眼前的一样什么东西上，好像这样才能不再害怕。现在，我只能牢牢地看着妈妈放在调味架上的一串大蒜——看着，看着，看到最后我觉得它们要变成一串白色的鹅卵石的武器飞过来袭击我了。幻象开始，但时间停滞。尤其是当听见他说：“南音，你在家？”





我本来想平静地说“是，我在家”，但是，我说的是：“你现在出来，可以吗？陪我一起去找一个人。”





我们一起去找外婆吧，把外婆找到了，我们就不要再回来了。





哥哥，请原谅我利用了你。我说为了你，我愿意离开苏远智。我撒谎了。我不愿意为了救你离开苏远智，尽管在必要的情况下我一定会那么做；我愿意离开，是为了别的人，别的事情。简单点说，我利用你装点了自己。尽管我知道，你不会介意。





姐姐说，现在全家人都在公园所在的街区里，分了几个不同的方向，有的往市中心的方向找，有的往沿河的方向找，公园里的工作人员还在公园的每个角落检查着，妈妈到广播电台去了，再等一会儿，寻人启事就能被不少正在开车的人听到。





迦南问我：“你打算到哪儿去找？”





我说：“还是去公园，我觉得她不会走出公园去的。”





他对我笑了一下。眼神好像是——我刚刚讲的那句话是海誓山盟。有一辆车在我们身后按喇叭，他从我的对面站到了我身边来，有些生硬地挡在我和那辆疾驰而过的车之间。仔细想想，我们很少在医院之外的地方见面——一起出来吃过两次饭，不过我总是因为太过紧张，吃完了，就像做贼那样迅速地跳上车逃走。





“你为什么这么确信，你外婆还在公园里面？”我们往公园里面走的时候，他牵着我的手，淡淡地问我。他根本不问我为什么要他陪我一起找外婆，他就像我故事里面的外星小孩，似乎跟我一起寻找一个他完全不认识的人，这本身是件再自然不过的事情。





“我小的时候有一年暑假，妈妈把我送到外婆家去待了两个月。我记得外婆家的后面，有个小街心花园。那个街心花园直接通往一个幼儿园的后门。——其实，我很早的时候就觉得，外婆在龙城的公园最喜欢去的地方是芍药花坛那里，那儿的花坛的形状和石子路都跟我小时候去过的街心花园长得很像。外婆一定是觉得，在那里就像是回了家。我们到芍药花坛去，我觉得我知道外婆是沿着哪条路走远的。”





“可是现在是十二月，怎么认得出来谁是芍药花坛？”他提问的表情颇为苦恼。





“反正……我知道怎么走不就好了嘛，那个地方到了春天开出来的就是芍药。”我像是打了个寒战一般地意识到，当我们俩这样对话的时候，其实完全把自己当成了一对最普通的情侣。





“就是这里，你确定这是你说的—芍药？”他轻轻地挑起了左边的眉毛。





“让我想想—”我出神地看着面前几条可以走的路，“我觉得我们应该一直往右边走。虽然这边走下去就是公园最偏僻的那个工作人员入口，可是那个工作人员入口到了快下班的时候都是不上锁的。”





“小姐，什么叫一直往右边走，那叫西边。跟你们女人讨论方向的时候真的是火大。”医院里的那个他在这个瞬间附体了。





“方向那种东西有什么了不起啊。”我不服气地瞪着他，“为什么你们男人都那么喜欢用‘方向’这么无聊的东西来嘲笑女孩子呢？你和苏远智一样地无聊……”





他勉强地笑笑，我知趣地保持安静，两个人都默契地保守着一种“说错话”的尴尬。





“我很快就会离开龙城，回北京去。”他嘴里呵出去的白气，像在抽烟一样，“因为我哥现在稳定了，我妈妈她们会留在龙城照顾他，我必须回去上班了。南音，”他的停顿短暂得让人险些觉察不到，“我可以在北京等着你吗？”





“我要离开苏远智了。”我答非所问。





“那我等着你，你会不会来？”





“我……我不知道。”我说话的时候只好看着路灯。





“你知道你会来。你就是还需要点时间承认这个。”他微笑着斜斜地看我，像是做好了准备迎接我狠狠剜讨类的一眼。





芍药花坛往右转—好吧，往西走，到了尽头，果然如我所料，那道门开着。穿过去，是一条斜斜的小巷子—曾经有一次，我带着外婆从这条小巷子里穿出去。让我想想，是在年初的时候，苏远智临上火车之前跑来这里见我一面。然后，我跟外婆一起，穿过这条小巷子把他送到马路上去打车。当时外婆惊喜地环顾着这条巷子，脸上充满着迷惘的喜悦。我至今不可能知道她那天究竟想起了什么。





“那边真的站着一个老太太，”迦南的手指戳到了冷空气里路灯的亮点上，“你看看，是你外婆么？”





不用看，我早就在跟外婆挥手了。





不过她完全没注意到我们，她站在卖棉花糖的小贩跟前，用力捏着一把零钱，微笑地看着小贩像滚云朵那样把棉花糖一团一团地做出来。迦南低声说：“我小时候，真的以为上帝造云的时候就是用一个做棉花糖的机器而已。”





“外婆！”音量抬高些她果然疑惑地转过脸，但是我依然不能确定，她此刻是否认得我，“大家都在到处找你呢！现在跟我回家，好不好……”





她慢条斯理地一笑，右手的手指指着左手高高举起来的棉花糖，她说：“买给玲玲。她喜欢这个。她最近不高兴。”原来外婆一个人游荡了这么久，却一点没有惊慌和害怕，然后她找到了想送给妈妈的礼物，准确地说，送给童年时代的妈妈。





“外婆，我带你去找你的玲玲，好吗？”我递给小贩两个硬币，又买了一个棉花糖，放在外婆的右手里，“一个是你送给玲玲的，另一个是我送给你的。”





喜悦让她皱纹遍布的脸庞变得更红润，当然也有可能是被冻红的。把两个棉花糖一左一右地举在脸的两边，乍一看还以为给自己选择了一对硕大无比的耳套。她说：“谢谢你啊，小姑娘。”好吧，她果然还是不认识我。





迦南对外婆说：“外婆，天气冷，您还是把手放回兜里去吧。把您的棉花糖交给我，放心，我就是替您保管着，等会儿就还给您。”





外婆友善地看了他一眼，像传递炸弹那样小心翼翼地移交棉花糖的时候，很开心地道了谢。然后外婆很捧场地对我说：“他很好。他是你的男朋友么？”





我和迦南对看了一眼。然后我郑重地跟外婆说：“是的。”





只有在这样的外婆面前，我们才是无辜的。








第十八章 苏远智







第一眼看到他，我只是在想：真奇怪，他明明是陈医生的家人，我本来应该觉得无法面对他。可是他对我笑了—也许我记忆有误，也许他并没有真的对我笑过，可是他那种永远可以嘲讽任何事的神情却奇迹般地让我觉得，发生过的事情，也许真没什么大不了的。我自然知道这不过是种错觉，可是我却因着这错觉，又真切地呼吸到了轻松的空气。





后来，他就吻了我。那不全是他的错，是我允许了。我觉得我活在一个荒原上面，我能和别人一样看见远处的夕阳，这便已经是神赐给我的最珍贵的“平等”。剩下的对错，我允许自己不去追问了。我不知道是我远离了所有人，还是所有人都离弃了我。有的时候，不，是很多时候，我都有种感觉，我的人生其实只剩下了一件最重要的事：哥哥远行之前，把一把铁锨交到我手里，我得用一生的时间等着他，一边等，一边在这片荒原上面挖出来一个浅浅的墓穴——等哥哥终于回来了，他就能躺在里面。





但是现在我遇见迦南。跟他在一起，做的每件事自然都是坏事。可是，遇见他，就是再好也没有的。当然了，“认为遇见他是件非常好的好事”本身就很坏。那就坏吧，我已经尽力了。





我心惊胆战地又一次打开了邮箱，我记不清这已经是今天的第几回。邮箱里还是波澜不惊的。收件箱里唯一一封未读邮件是广告。苏远智依！旧没有回复我两天前发给他的那封信，我说，我们分开吧。可是这两天，我也没有接到他任何一个电话或短信，我不知道我该不该把这个当成是他的默认。我也不知道，他若真的就此无声无息地默认了，我是该高兴，还是该伤心。





姐姐进我房间的时候，从来都不会敲门。她走到我身边来的时候，我刚刚把邮箱的页面关掉。我想她应该是来不及看到，我正在“复习”写给苏远智的那封最后的信。“小妮子，”姐姐习惯性地在我脖颈上轻轻捏一把，“江薏跟我说，她把你写的那个故事拿给一个出版人看了。那家出版社原本就是主要做些给小孩子看的儿童书—别把眼睛瞪那么大你又不是听不懂中文。她本来不让我现在告诉你，想等有了好消息再说，可是……”她笑笑，拖过来一张椅子坐到我旁边，“你也知道，我可憋不住。就算是最后出不了书，我觉得这已经是很好的消息了。没看出来呢——”她略微眯起眼睛，柔声说，“我们家小兔子还能当作家。”





“别乱讲啦。”我承认，突如其来的开心让我有点羞涩，“肯定不可能变成书的。像我这种作文都写不好的人——以前在小叔那里从来都拿不到高分的，我写的东西变成书，会不会太没天理了啊？”





“不管怎么样这都是好事情，你得把那个故事写完。”姐姐一只手支撑着脑袋。一把卷发在她脸上斜斜地拂过来，“家里总得发生一点好事情。发生在你身上再合适也没有了。”





“我宁愿现在我身上发生点坏事，这样，好运气就全给哥哥。”





“啊——呸。”她不由分说地啤我，“你以为自己是谁？你说好运气给谁，就给谁啊？不过兔子，要是你真的遇上了坏事，或者说，你认为是坏事的事情，你得告诉我。”





“没有啦。”我盯着她放在台灯下面的手。她应该是很久都没去做指甲了，指甲油都退得差不多了，只剩下小拇指上还是鲜艳的大红色。





“得了吧。”她冷笑，“你当我傻么？你不想说我也不问了，不过今天，三婶说过些日子要去普云寺烧香。你和我们一起去吧。上柱香，你心里的事儿，菩萨都知道的。”





“妈妈为什么要去烧香啊？”





“真笨。为了西决呗。西决的新律师好不容易敲定了，也快开庭了—其实三婶比谁都担心西决，她就是不想跟大家一起担心。这种时候，除了神佛，还能求谁呢？不过啊，”她调整了一下坐姿，脸上的表情也跟着“正襟危坐”起来，“那个新的律师说了，这个案子的社会舆论对判决应该也是有点用处的，你看，我和江薏没有白辛苦。”





“等你有空的时候，跟我一起去看看陈医生，好不好？”我期待地看着她，“其实他现在脑子是清楚的，就是不能讲话，你要是去看他，他会记得的。”





“南音，你为什么总是向着他们？”姐姐无奈地看着我。





“我跟苏远智完蛋了。”我决定把话题转移到能令她兴奋的地方去，“我答应他爸爸，跟他分手，他帮哥哥找到了现在这个律师。”





没想到她一点意外的神色都没有，她深呼吸了一下，说：“早就觉得不对劲，你们俩自从我们家事情出了以后，联系得越来越少了，你看你自己，过去恨不能让电话长在你脸上。”





_“他家里想让他去英国，可是他从来都不肯认真跟我聊这件事。”我认为我用了最简短的句子，做到了概括我和苏远智之间的现状。





“那你呢南音？你现在是不是有别人？”她轻松地说出来这句。





“乱讲什么呀。”我不动声色地忍着后背上滚过来的一阵寒冷，我知道它们会过去，"我最近整天都待在家里，哪有机会认识什么人嘛。





姐姐意味深长地笑：“话是这么说没错。我也不记得具体是从哪天开始的了，有一次，在饭桌上，我看着你给一个人发短信——你盯着手机的那种眼神，一看就是造孽的眼神，所以我知道了，那个收短信的人肯定不是苏远智。”





“造孽……”我轻轻重复了一遍，为什么姐姐永远都这么准确呢？





“我知道人造孽的时候是什么表情，我见多了。”如得音很像个小女孩，“你就告诉我嘛。这些日子人心里真是憋屈，我也想听听八卦开心一下。放心啦，我又不会谴责你做了对不起苏远智的事情，我又不是他姐姐。我只是想要你高兴，兔子。”她几乎要被自己感动了。





我看着她的脸，模糊地想其实她是最不合适的听众，但是当决定作出的时候，整个人都如释重负，我说：“是陈迦南。就是，陈医生的弟弟……”





“天哪。”温暖的光晕下面，她精致的手捏紧了拳头，“郑南音，你他妈还真是大爱无疆。”





“姐！”





“我说过了我不关心苏远智开心不开心，可是南音，你想过没有，除了你们俩，剩下的人都在乎，我们家的一个人打算杀他们家的一个人，在他家所有人眼里，你就是仇人家的孩子没什么可说，你以为在我们家有谁能接受这个？”





“有。”我咬紧了嘴唇，“哥哥。”





“算了吧，”她倒吸了一口冷气，“别做梦了，从现在起，很长一段时间里，他没可能再参与家里任何一件事。我知道你现在头脑不清醒，我只是提醒你一件事，绝对不能让三叔三婶知道这个。尤其是三婶，她现在什么都受不了了。你怎么这么……”她用力按捺了自己，我知道她其实想爆粗口，“这完全是不可能有结果的。”





“我没想要结果。”眼泪涌了上来，被我强行压回去。





“你是不敢想。算你还有点脑子。”姐姐突然无奈地笑笑，那是一种在她脸上非常少见的表情，“等雪碧长大了，要是像你一样，我就打断她的腿。看看你这个坏孩子，不过才二十二岁，两年前，偷了户口本去私定终身，两年后又跟仇人家的孩子红杏出墙—天哪，这简直是八点档肥皂剧。你偷偷去结婚的时候想过今天没有？不过吧，我也没什么立场指责别人不负责任。”她同情地拍拍我的肩膀：“孩子，我看你真的需要去烧香了，你心里总藏着那么多的事情，会受不了的。”





“我有点怕。”我看着她笑，心里真正的惶恐浮了上来，“我害怕菩萨会跟我说，滚出去。”





“怎么可能，”她非常轻蔑地嘲笑我，“你以为菩萨都像你那么没见过世面？不过兔子，你喜欢那个人什么啊？”





这就是我最害怕的问题。我不是不知道，可是我不会说。我总不能说，因为他让我不再那么恐惧罪孽。他让我觉得，“不无辜”也没那么可怕的。他肯定不是我生命里的天使，可是从一开始，他看见的就是那个血淋淋的我。不洁白，不纯真，笨拙地想用一点杯水车薪的力量去赎罪，但是赎得那么自私，那么怯懦，那么不漂亮。他依然觉得，这样的我，很好。





2010年新年之后，我到永宣去参加了昭昭的葬礼。我问李渊，可不可以多带两个人一起过去。李渊说，当然可以，人多些热闹，是好事。虽然我不明白葬礼为什么还需要热闹，但是，我很高兴能带着这两个人见见昭昭。一个是迦南，另一个是天杨。





我们到了永宣才知道，那并不是一场单纯的葬礼。永宣城郊前几天发生了一起交通事故，一个在高速公路上骑摩托车的二十一岁的男孩当场毙命。男孩的父母联系到了李渊，所以，我们也是这个男孩和昭昭的婚礼的客人。冥婚。





永宣本来就不是大城市，永宣城郊就更是荒凉。簇新的墓园里，只竖起来寥寥几个墓碑。极目望去，几个土丘在远处勉勉强强地起伏着，土丘的那边，几栋突兀的新楼在那里空荡荡地立着。竖在空中的，鲜艳的楼盘广告是这地方唯一的亮色。我问迎南，到底是什么人会去买离墓园这么近的房子呢？难不成是为了扫墓方便？可是迩南想了想，说：“等我老了以后，我觉得每天从自家窗户看看墓园很好，那本来就是自己过段时间会去的地方，提前看熟了，就不会怕。”天杨在一旁听着我们的对白，突然笑了，故意做出一副倚老卖老的口吻道：“小情侣就是浪漫呢。”





昭昭跟这个她从没见过的男孩子，能不能算是小情侣？





我想昭昭一定在那边火冒三丈了，因为她喜欢的人，是陈医生呀。我想她可能会赌气把那个陌生的男孩子丢下，一个人跑出去好远。她奔跑的姿势也许会矫健到令那个男孩子自卑。那个世界里，也有空荡荡的，专门用来奔跑的操场吗？不过，一片尽头处飘着芦苇的空地也是可以的。他们那边的夕阳，应该是挂在东边的吧？昭昭迎着它跑过去，然后那个陌生的男孩子开始在后面追他的新娘——骑着他那辆残破的摩托车。





他们的墓穴上，竖起来的墓碑比别人的宽些。放着他们两个人的照片。我忘记提醒李渊了，最好找一张昭昭穿裙子的照片—不是为了让大家欣赏她的裙子，是因为她穿裙子的时候脸上的表情才更像个女孩子。我仔细端详着那个男生的脸，长相真的很一般，脸有点过于宽了，也没什么英气可言。不过，也许真像永宣人相信的那样，他们两个年龄相当的人，在这么年轻的时候，先后死去——一定是有缘分的。





“这个男孩子真幸运。”在我刚刚想到这里的时候，迦南就在我耳边轻轻说。此时仪式已经开始，冥婚奏的音乐都是怪异的喜庆，墓园管理人在不远处紧张地看着我们这里，因为堆了太多五彩缤纷的东西都会一一变成灰烬。





“看长相可真的一点都配不上昭昭。”他笑道，“不过看面相，倒是个老实人。”





“昭昭没那么在意男生的长相。”我白了他一眼，“所以她才会喜欢你哥哥啊。我可不行，我就是喜欢好看的男孩子，我凭什么要去和长得比我丑的人在一起嘛。”





"谢谢夸奖。他又开始嘲笑我无意中说了真话。然后在我只好狠瞪着他的时候，飞速地低下头来，神不知鬼不觉地让他的嘴唇在我的唇边像冰刀一样划过去，再若无其事地站直了身子，继续看着那男孩家的人一边投入地哭，一边烧纸糊的房子和车。





“也不知道他们俩在那边能不能过得幸福。”我看着那男生家里阵势惊人的送葬队伍，再看看属于昭昭的这几个零零落落的观众，担心地叹了口气。





“不用担心。”天杨听到我的话，转过头来笑吟吟地回答我，“这两个孩子在那边可以很清静地相处，没有双方家人不停地打扰，坏不到哪里去的。”——她居然在医院之外，都穿着白色的羽绒外套。





男生家里的东西都烧完之后，整个墓园都充满了烟的气息。有一些荒草跟着烧了起来，本要的火堆周围，燃起了星星点点的火。人们不去踩它，它也懒得灭。我觉得我从没见过那么冷漠的火。昭昭这边却比较凄凉，没人给她准备什么嫁妆——哪怕是纸做的。李渊临时去山脚下的店里买了几袋元宝。我们每个人都把满满一捧元宝丢到火堆里。火堆寂然无声。





男孩子的家人又放了一挂鞭炮。两个象征新郎新娘的小纸人最后被丢进火堆里。像是中世纪的犯人，脑袋渐渐地垂下来。礼成。他们结婚了。从此，在一个无所谓时间的地方，自然会长相厮守到地老天荒。





仪式结束的那夭晚上，其实所有人都被邀请去宴席。不过天杨因为第二天七点就得到病房去，所以我们也就跟她一起买了傍晚的火车票回龙城。一路上我们三个人都没怎么讲话。也的确很难找到共同的话题——陈医生也许算是共同的话题，可我们此刻都不怎么想聊这个。在永宣，冬夜的天空里，能看见星星。永宣火车站很，很陈旧。我觉得在一刹那间就回到了童年的时光里。我们坐在候车大厅——其实也没有多大——那些表皮绽裂，露出里面的海绵的椅子上，身边的玻璃门有时候打开，有时候关上，门上那个原本该是墨绿色的厚厚的棉帘子笨重地卷起来，寒气就这样来了，又走了。





“天杨姐，”我看着她在寒冷中越发晶莹的脸庞，好奇地间，“你有没有男朋友？”





她嫣然一笑：“现在没有。其实……告诉你也无所谓，”她像是在叹气，“本来差一点就要跟陈医生约会呢。不过……算了，没有缘分吧。”





“对不起。”我紧张地盯着她外套的纽扣。





“道什么歉啊，不关你的事。”她的神情像是被我吓到了。





“你，很喜欢陈医生，对不对？”我问完这句话的时候，迦南突然站起来，他说：“我去买包烟。”破旧的椅子一排排阻挡着他的腿，就像是盾牌。





“我不知道算不算很喜欢，我觉得不算。”她仔细想了想，像是微笑给自己看，“可是认识那么多年，我觉得我足够相信他。他那个人，应该也不像是能热烈地爱什么女人的吧，可是，如果彼此之间已经有了那种信任，他一定会珍惜。所以我想，约会一下试试看，也许不错。可是现在，他高位截瘫，不能讲话，周围的人都跟我说，幸亏在事情发生的时候，你还没跟他在一起——也许这是实话，可是这些人真是可恨，你说对不对？”





“那你说，”我望着候车大厅另一端，“人是不是一定要跟自己爱的人在一起？”





“这个——”她睫毛垂下来，“这个问题，你间我，可就问错人了。”





我什么都没有说，屏住呼吸，我想她一定会比我先受不了这种寂静，为了打破它，也许会讲点她自己的事情。





“我二十五岁那年，差一点就嫁给了我的青梅竹马。”她只讲了这一句，就停顿了。





“后来呢？”——我觉得现在明显不是靠着矜持表现自己尊重别人隐私的时候。





“后来，就在婚礼马上就要开始的时候，我真正爱的那个人就出现了，”她就连咬嘴唇的时候，都是微笑着的，“那个时候，我也在问自己一样的间题，人是不是一定要跟自己爱的人在一起。不过后来，那两个男人，我谁都没有选。我的青梅竹马到现在都没再跟我有任何联络——反正，是我自己搞砸的。我想，同样的问题，你问一百个女人，保证有九十九个会跟你说，一定要跟自己爱的人在一起的人生，太任性了，你最终还是会留在那个应该在一起的人身边。也许吧，但是我偏偏就是说不出这种话来的那一个。所以，未必能帮上你的忙呢。”





“你爱的那个人，现在在哪儿？”我出神地间。





“在很远的地方。”





“他死啦？”我脱口而出，惊讶地瞪着眼睛，突然又觉得这话未免太过坦率，下意识地把手背贴在嘴唇上，表示是嘴巴犯的错，跟我没关系。





她无奈地看着我：“托你的福，他活着，只不过是在国外而已。”





车站里的广播告诉我们应该检票上车了。我跟天杨说：“等我，我去找迦南。”也顾不得她在我身后喊我，说他一定会自己回来和我们汇合的。我隐隐地觉得，他未必会回来。逆着人流，破败的椅子们沉默地又一次变成盾牌，，拍打着我的腿。我不该让他去买烟，我不该相信他说去买烟是真的——那种说不出从哪里来的恐惧让我好像置身于类似真空的梦境里。我却又不敢大声地叫他。我觉得丢脸。如果真的是去买烟，那就应该在侯车厅的另一端，那边有个小超市。——可是我果然没有猜错，他不在那里，他果然不在。





我到底应不应该装作什么都没发生，拿着我的票回去上车呢？然后我是否需要笑着跟天杨姐说一句：他不会一起回龙城了，他在跟我们开玩笑——这是什么见鬼的说辞啊。“南音，你为什么在这儿？”我惊慌地回过头去，他站在我身后，手里空空的，根本就没有烟。





我走了两步，一拳打在他胸口上，他外套的拉链火辣辣地格到我手指的骨头里去。，“骗子！”我含着眼泪冲他喊，一直以来心里对他存着的那一点点怕，就在此刻烧得一干二净了，“你想丢下我直说好了！想消失也直说就可以了……你根本就不在这个超市里你买什么烟啊！你当我是傻瓜么你不要这么侮辱人好吗……”





他难以置信地看着我，从兜里掏出一个簇新的烟盒：“我想要的牌子这家超市没有，所以我去车站外面买的……你是疯了么，郑南音？”





我抱紧了他，让他胸前的衣服昏天黑地地把我埋起来，我知道自己很丢脸。他的胳膊像夹棍那样紧紧箍着我的脑袋，每次和他拥抱，那感觉就像一个案发现场。他在我耳边说：“你是不是以为，我丢了？南音？”





“我知道你总有一天会走的。可是就算是这样—你在去每个地方之前，都得告诉我。让我知道你去哪里。这样，到你不再说你去哪儿的时候，我就知道，你不会再回来了。”





“你到底在说什么？”





“你别管，你只要答应我。”





后来，我很不好意思地发了个短信给天杨：“天杨姐，对不起，我们今天不回龙城了，你自己路上当心，后会有期。”她回复我：“我就知道。”并且。附了一个做鬼脸的表情图标。





深夜里，在那间车站旁边的旅店，能听得到火车在铁轨上呼啸，就像北风。他坐起来，背靠在窗边的墙上，问我：“外面那条河，能流到龙城去么？”然后我听见打火机怡然地一响。





“昭昭说的，那条河就叫永宣河。”我的身体里回荡着海的声音。





“总听你提起来昭昭，她跟你感情很好吗？”他缓缓凝视着自己吐出来的烟雾，空出来的那只手温暖地覆盖在我的脊背上。





“她活着的时候，其实我们不算很好。”我抬起手指，静悄悄地在他下巴那抹隐隐的胡植上磨蹭着，“可是她死了以后我才知道，我们从一开始就是朋友。她一直都很喜欢你哥哥，我的意思是说，就像我对你的这种喜欢。”。一一也许那是我第一次对他承认，我喜欢他。





“这孩子年少无知，可以理解。”他轻轻地笑。





“我总觉得，你跟你哥哥之间有问题。虽然，你对臻臻很好，可你说起他的时候，总是很恶毒的。”





“如果你有机会听他怎么说我，你才知道什么叫恶毒。”他把房间里那个泛着黄的白瓷烟灰缸平放在肚子上，“从我十几岁起，我们俩就是这样的。他看不起我，我看他也不顺眼，就这样。彼此都觉得对方丢脸，后来有一天，我就跟他老婆睡觉了，因为臻臻她妈妈也觉得跟我哥哥在一起的生活生不如死——所以，我们只是想联手报复他一下，我们天知地知，自己开心就好。但是我没想到最后会闹得那么大，她居然把这件事告诉了我哥哥，然后他们就分开了，我一开始也没想到她是真的铁了心……”





“你——”我坐起来的时候，掀起的被子像个浪头那样，把烟灰缸摇摇欲坠地翻倒在了床单上，“你果然是个浑蛋。”我气急败坏到不知该说什么好了。





“我犹豫了很久要不要告诉你，觉得还是应该说。”他一脸无辜的神情。





“陈迦南我不认识你。”我钻进被子里冒充松鼠，深呼吸一下，压回去所有的沮丧。反正，眼下，我们两个人像是在荒岛上，面对所有的大事情，我也只拿得出来一些小脾气。





旅店的被子总是有种混乱的气味。迫不得已，我只好闻着这样的气味，听着他隐隐约约收拾烟灰缸的声音。“兔子。”他隔着被子，敲了一下我的身体，“出来。”我不理会他，但是却又觉得，从来没听他叫过我“兔子”，感觉很新鲜。





“兔子，听话，里面氧气不够。”他就像是遇上了很好笑的事情。





“别理我。”我真恨我自己，为什么听到了这么坏的事情之后，心里还是明明白白地知道，我不可能因此离开他。





“我进来活捉野兔了？”他把被子弄开一条缝，然后就钻进来抓住我的手腕。局促的黑暗中，一开始我无声地挣扎着，再后来，我的两只手腕都被牢牢地拷在了他的手臂里，我一边笑，一边试图踢他的膝盖，在争斗中被子变成一张越来越紧的网。我以为这样的打闹之后。势必又是一些翻抱之类的戏码。但是他突然间松开了我，不知是不是因为氧气不够充足，我并没有非常敏锐地意识到，我的身体已经获得自由了。我像一个果核那样蜷缩在形状不规则的黑暗里，不知所措地听着软弱的被子让他的拳头一下接一下地打，是种岿然不动的声音。他居然开始非常认真地挣扎，他说：“妈的，把这个给我拿开，南音，拿开……”氧气和灯光顺着一个粗暴的裂口灌进来，他坐起来的样子简直是要把自己的脊椎骨脆生生地对折，整个人成为90度。他满脸都是汗，汗水甚至沿着他的脖子流到胸膛那里去。他大口地呼吸着，像只不小心跃上甲板的鱼。





“迦南？”我的指尖轻轻碰到了他的胳膊，他就像是要把自己变成阵风那样躲开我。





他想要对我笑，但是他没成功，只不过额头上的青筋爆起来了。他冲进浴室里去，我听见水龙头打开的声音。隔了一会儿他走出来，我还维持着刚才的姿势，像个塑料袋那样蜷缩在原处，我忘记了自己还可以坐起来。以及，去到浴室那里看看他怎样了。





他恢复了原状，从地上捡起他的牛仔裤，胡乱地套上。颓然地回到我身边，坐下来，他的手轻轻地伸过来，试着摸我的头发。我闭上眼睛，眼前那一片微微颤抖着的黑暗，跟他微微颤抖着的手在商量，终于，他的手落下来了。





“南音，”他低声说，“我有一点……幽闭恐惧。”





我坐起来，关掉了昏暗的台灯。他赦然凝视着我的脸也瞬间被关在了黑暗中。我说：“过来，我们睡觉了。我抱着你。”





他的脸就这样紧紧地凑在我的胸口，他说：“南音，我在北京等你。你一定要来，好么？如果你不来，你也要告诉我，别让我等太久……”我轻轻揉了揉他的头发：“好，知道了。现在把眼睛闭上，睡吧。”





后来我们就这样睡着了。所有的过错再怎么叠加，也没有负负得正的那天。我们只好相依为命地睡着了。我们在一片没有灯塔的海里航行着。我看见了他的弱点，比如他是个浑蛋，比如他的幽闭恐惧；我最大的弱点就是他，我想他也知道的。这世界上的每个人如今都可以做我们的荒岛上的审判者，那就来吧，我们可以一起站在绞刑架上面，把悬在头顶的绳圈看成是稚拙的孩童，用颜色不对的蜡笔画出来的太阳。





2010年的春节快要到了，可是在我们家，没人关心这个。





迦南回北京去了，哥哥的案子马上就要开庭了。在判决结果下来之前，我不允许自己想到底要不要去北京这件事。开庭前一周的那个星期六，龙城突然下了好大的雪。清早的时候外婆站在客厅的窗口，痴迷地看着外面的雪地。当爸爸站在院子里用铁锹铲出来一条路的时候，外婆着急地拍着窗玻璃，爸爸进来问她怎么了，她说：“你全都弄坏了，你都弄坏了。”——她的意思是说，爸爸把整齐干净的雪地弄坏了。





就是在那个雪后初霏的早上，我跟妈妈还有姐姐一起去了普云寺。姐姐悄悄冲我做了个鬼脸：“你打算跟菩萨说什么？”我也冲她挤了一下鼻子：“要你管。”妈妈在我们前面不动声色地说：“在佛堂上，你们俩有点规矩行不行？”——语气酷似电视上民国戏里的老太太。然后妈妈把香插进了香炉的空地里，然后跪下来磕头。那里已经有那么多支香，我只好相信，每一支香是谁上的，菩萨都记得清。





“郑南音，”妈妈压低了声音骂我，“磕头的时候手心要朝上，连这点规矩都不懂啊。”可我觉得这依然是好事情，几个月以来，这是她第一次骂我。





“三婶，我们要不要求签？”姐姐间。





“算了。万一求出来下下签，你说是信还是不信呢？”不知道是不是因为周遭都是面色平和的善男信女，妈妈的神情也变得轻快了很多。





“东霓，你说……”她的眼神掠过大殿前面那几个陈旧的，供人叩头用的垫子，“下雪不冷，化雪冷。你把冬天最厚的那几件衣服，送去看守所给他吧。”





我和姐姐有些讶异地相视一笑。她终于肯主动提起哥哥。





“我知道，对了三婶，”姐姐自告奋勇地转移了话题，似乎比妈妈自己还害怕尴尬，“你听说过没啊，普云寺门口有个很著名的乞丐——他长得就像个不倒翁，没有手也没有脚，我有好几个朋友都见过他，都说他整个人看上去就是一个被腰斩了的正常人，可是，慈眉善目的。也不知道今天他出来没有，我们能不能看见他……”





姐姐后面的话我都听不见了，因为，我在那些拎着香的人群里，看见了苏远智。





我觉得我已经有快要一辈子没看见他了。我悲哀地发现，不知是做贼心虚，还是心脏本身残留着过去的记忆，胸口处那种生猛的悸动一瞬间翻出来很多高中时代的记忆。其实，直到今天，我想起苏远智这个人的时候，脑子里第一个跳出来的，永远是他穿着高中校服的样子。他朝我走过来，迈上了一级石阶，他是打定主意省却一切寒暄了，甚至都没跟我妈妈和姐姐打招呼。他只是开门见山地说：“我回来了。我的意思是，我在龙城找到了工作，我哪里都不会去了。”





我用了十几秒钟的时间发呆，直到我确信我明白了他的意思。





“这么久你都没出现，我还以为，你同意跟我分手了。”我当然没有说实话，我不会笨到以为我们俩之间可以这么容易就一笔勾销。我们只是心照不宣地一起逃避了现实，直到此刻，他在普云寺的门口找到我。





在那间最熟悉的店里，他为我点了我每次都会点的套餐和卡布奇诺。在他点菜的时候，我还在无意义地翻着菜单。他对服务生说：“可以了。”我说：“等一下，我看看甜品。”于是他微笑着看我。我突然意识到，每一次，我都会说这句话，可是他总是会在对面说：“甜品可以待会儿再说，你未必吃得下。”





所以现在，我打算开始一点我们从没彩排过的对白了。很明显，他也想到了这一层。





“前段时间我一他在选择词汇，”对不起，前段时间我不知道该怎么办，所以我……"





“我明白你的意思。”我终究还是不愿意看着他在我眼前那么为难。





“现在我知道该怎么力、了。’，他的手臂越过了桌面的杯子，抓住我的左手，”南音，我不去英国了。所有的申请材料我都已经在学校扔掉了。我昨天下午已经跟龙城这边的公司签了合同，我们从此可以一起在这儿生活安家，每个周末都到你姐姐店里去喝一杯，这不就是你最想要的生活么？"





“苏远智。”我惊愕地打断了他，"你不能假装什么都没发生过吧？你现在来告诉我我们要一起去过我想要的生活……这算什么？你的意思是说——不行，有些事，就算我们都装作没发生过，也还是真的发生过的。





“前天晚上，我爸爸打了电话给我。”他看着我的眼睛，脸上带着我见惯了的羞涩，"我爸爸说，你们见面以后，他想了很久。他之前对你的所有看法虽然都还没有推翻—我是引用他的原话，但是，他真的这么说，但是，南音是个非常好的孩子。他告诉我你为了郑老师的官司宁愿跟我分开，他要我转告你，他就算是再不喜欢你，也不会接受你用这样的方式作交换。所以他要我赶紧回来找你。我就跟他说，我不去英国了，他说，随便你吧，路是你自己选的，你自己负责就好了。





“你的意思是说，如果你爸爸不给你打这个电话，你还是不会回来的，对不对？”我决定站起身穿外套的时候其实还有一个原因，就是今天这家店的套餐实在是难以下咽，“苏远智，再过几天哥哥的案子就要开庭了。在这之前我们别再讨论这个行么？”





“南音，对不起，之前很多事情我知道是我不对，我们从采没有坐下来好好谈谈……”





“我先告诉你一件事。我跟别人睡觉了。不是一夜情，我也没喝酒，我是真的喜欢上了那个人。我在医院里认识他的。他是陈医生——就是我哥哥那个案子被害人的弟弟。你可以觉得我疯了。现在，知道了这个，你还想好好和我谈么？”





他呆若木鸡的时候，我穿过店堂跑到了外面的马路上，居然有种恶作剧之后的开心。郑南音，姐姐是对的，你是一个彻头彻尾的坏孩子。





开庭的前一天，他面色平静地找到了我。我们走出我家的小区，走了好远，一直来到龙城护城河的堤岸上。他该不会是打算从这里把我推下去吧？—我像是自己跟自己开玩笑那样想。反正我知道，今天就是我的审判日。





他说：“明天开庭，我和你一起去。”





我说：“好吧。”





他说：“你说你真的喜欢上了那个被害人的弟弟？你有没有想过，也许是这段时间发生的事情太多了，你压力太大了，这种时候，人是会做错事的。”





我说：“随便你怎么说。”





他说：“只要你现在回到我身边来，我当做一切都没发生过。”





我沉默着看了看他的眼睛，凝视了半晌，我说：“可是我不可能当成没发生过。”





他说：“好吧，我知道我有错。郑老师的事情发生以后，我没有能总是陪着你，我本来应该这么做的。你心里一定想过好多事情，我不应该让你一个人承担那么多……”





我在冬天的堤岸上席地而坐，朔风迎面扑在我脸上，我就当那是老天爷代替他给我的耳光。“苏远智，”我疲倦地笑了笑，“你想怎么罚我，都可以。”





“我只想要你回来。”他的脸庞可能比我的还要疲倦些，“你有没有想过一件事，南音，郑老师知道了这个，该多伤心？你想过吗？就算我们分开了，我和你去签字，你爸爸妈妈怎么可能允许你跟那个人在一起？他的家人又会怎么想？你想让郑老师在监狱里听说所有这些事，然后一边坐牢，一边每天想着他对不起你吗？”





我想，此时此刻，他一定对我脸上的表情感到无比满意。





这便是那个陷阱，我终于找到它了。跟迦南在一起的那段时间里，早就知道，有什么东西我没有看到。我把自己丢在忠诚与背叛的旋涡里，我朝笑自已在上演《罗密欧和茱丽叶》的剧情，可是我忘了最重要的一个人——如果不是因为哥哥，我便不可能认识迦南。我可以不在乎所有人的嘲笑和反对，我可以试着和我自己的负罪感和平共处，但是我不能不在乎哥哥的歉疚。看到我所有的伤痕后，他不会放过自己——他原本就是一个那么擅长惩罚自己的人。





他已经活在地狱里了。我是不是真的要往那个深渊里再扔一把磷火？





我深深地呼吸，用我灼热的血液温暖长驱直入的冷空气。那种似有若无的眩晕是最微妙的。我真庆幸自己有先见之明，早一点就席地而坐了。我说：“你把脸转过去。给我十分钟。我答应你，我只需要十分钟。十分钟以后，所有的决定都是最终的决定。我说到做到。”





在那十分钟里，我只是闭上眼睛，用力地回想着迦南的脸。他的每一个表情。还有在永宣的那唯一的夜晚。我对他说：“我们睡吧，我抱着你。”我必须记得所有这些事，因为，我不会再见到迦南了。





这就是我，能为哥哥做的最后的事情。





我永远不会让他知道我爱过迎南。我永远不会让他知道那是一个我会铭记终生的男人。我永远不会让他知道他的罪行居然给我带来了那么美好的东西。





我听见苏远智转身的脚步声，我知道十分钟到了。我睁开眼睛，安静地说：“我没有力气了，你拉我起来。”





他握住我冰冷的手：“然后呢？”





“然后，你不是说，你爸爸邀请我去你家吃晚饭？”





他如释重负地笑笑：“是的。不过现在才下午三点，先去旅馆怎么样？我们有的是时间。”





他用力地把我推倒在了床上。然后不紧不慢地俯视着我，捏紧了我的下巴。





“你真的爱那个人吗？”他问我。





“真的。”疼痛让我说话的声音听上去像在吸气。





“跟他睡觉的时候想起我了吗？”我不敢看他此刻的表情，但是，他强迫着我。





“其实，想过的。”眼泪沿着太阳穴滑了下来，他骑在我身上，两只膝盖就像手铐那样把我的双臂牢牢地抵在下面。





“想我什么，婊子？”——我闭上了眼睛，我听见他在哭。





“对不起。”





“他脱你衣服的时候，你脑子想的也是‘对不起’么？别这么客气，你不可能有这种廉耻的。现在告诉我，他像这样，一个，一个，解开你的扣子的时候，你到底在想什么？对了，先告诉我，你们俩，是谁先脱谁的衣服？”





“我不记得了。”我知道挣扎是没有用的，只要我别冉挣扎，疼痛还能少一点，他的眼泪滴在我的脸颊上，我在躲闪的时候，他快要把我的下巴捏碎了。





“那这个呢？你的内裤呢？”他的一只手抽走我的腰带的时候，皮肤上一阵火辣辣的疼，“是他脱下来的，还是你自己脱的？这次不准说你不知道了，婊子。”





你可不可以，不要再叫我“婊子”了，虽然，我的确是的。





“是我自己。”





“我就猜到了。所以你是不是婊子呢？郑南音，你告诉我，你是不是婊子？”他低下头来亲吻我的脖子，突然暴怒地抬起头，“妈的我嫌你恶心。”





“放过我吧。”这个时候，我已经不想再哭了。





“你先告诉我，你是不是裱子？”他的身体死死地压住了我的，他的呼吸热热地浮在我脸上。那只捏着我下巴的手终于松开了，我感觉白己像是甲个脖颈那里的弹黄出了故障的娃娃。





“我是。我是娘子。我是。”我不知道自己重复了多少个“我是”，下巴那里的负担没有了，说话突然间更容易些，我就像是条件反射一般，自觉主动地开始认罪了。





他的声音在我的耳膜上战栗着：“他进来的时候，你有想到过我吗？”





那天晚上，我洗了脸，跟他一起去和他父母共进晚餐。他爸爸还提到了原定于夏天举行的，我们的婚礼。我们会白头偕老，花好月圆。





就是在那个晚上，我怀孕了。第二天，哥哥的案子开庭，最终的结果，他被判处有期徒刑二十年。








第十九章 南音和北北







【南音】





2011年，3月。





一大早，姐姐闯进我房间来：“快点，你再试试这个。我想过了，我觉得这件上面的蕾丝还是比那件精致些”姐……"我有气无力地把脑袋像个红包那样压在枕头下面，我困死了。我们昨天选定的那件，我看就很好。





“你认真一点行吗？”姐姐非常爽快地掀起了我的被子，“你这是第一次当新娘，怎么就这么心不在焉的啊。我觉得如果能穿这件是最好的，因为婚纱已经是白色的了，敬酒时候的小礼服就还是香槟色合适些。这件不就是腰那里松了一点么，我替你送去改，我认得的那个裁缝今天下午就能弄好。”





“那你就直接送给他去改，别再让我试了，我这几天试衣服试得——都觉得是在反复蜕自己的皮。”我有气无力地蜷缩起来抵御突如其来的凉意，她把我的被子扔到好远的地方，我没勇气撑起身子去拿回来。





“拜托，你有点常识好不好，当然得你先试了，我在腰那个地方做个记号，裁缝才知道要收进去多少啊。”她把裙子抛到一边，在我旁边坐下来，往我腰那里用力捏了一把，“看看你的小蛮腰，你想活活气死我啊——”紧跟着她叹了口气，她说，"兔子，你真的瘦多了。





“我总是加班嘛。”我出神地啃着大拇指。





“雪碧那个小倒霉鬼，今天早上还很认真地跟我说，她周五能不能清一天假，来参加婚礼的彩排。我立刻就把她轰下车去了，最后那五百米的路让她自己走到学校去，你说这个小孩子气人不气人？马上可就要考高中了呢……”





“姐，”我有气无力地说，“别这样，你真的越来越像长辈了。”





她完全不理会我：“上个礼拜，你和三叔都出差，我就跟三婶和小叔去看西决了。他还问我呢，他说南音的婚礼不应该是去年夏天就办过了吗？我也没跟他客气，我直接说你装什么糊涂，去年夏天你刚刚成为犯人，谁还有心情去管什么婚礼？”





我们俩一起笑了，“也就是你啦，”我从枕头上看着她精致的鼻梁把侧面的轮廓清晰地削出来，“反正不管你怎么说，他都不会生你气的。”





“我也跟他讲了，”她转过脸来看着我，“我说过些日子，一定会把你婚礼的照片寄给他看，他说‘新郎新娘的合照就不必了，我只想看南音一个人穿礼服的样子’。这家伙，”她的视线转到了窗帘边缘处的光线上，“坐牢坐得，讲话也越来越尖刻了呢。他在监狱里居然还是个物理老师，你说听起来吓人不？”





去年春天，我终于又见到了穿着囚衣的哥哥。当时他的眼神就像是外壳完全损毁，神经全体暴露在外面的牙齿——一点都碰触不得。我坐在他对面，我们就这样沉默地坐在那里。探视时间马上就要结束的时候，他说：“我很好。”—他甚至不敢说，“南音，我很好。”好像我的名字是个危险品。于是我说：“我也很好。一切都好。”然后看守的警察押着他起身，但是他还是回头看了我一眼，我知道，这一眼，他得足足看够二十年。





哥哥入狱后不久，家里又有两个律师找上来了。我觉得他们看着眼熟，后来才知道果然见过。我们全家差不多都快忘记这件事了——在哥哥刚刚去四川没多久的时候，这两个律师来过，索要哥哥的授权签名，是为了争取二叔他们那个专利应该得到的所有收益。现在那两个律师说，一切都有了结果，哥哥作为二叔唯一的合法继承人，会得到那笔当初让我们所有人大吃一惊的钱——终于有一件好事降临到了哥哥的生命里，可是，这件好事，会不会来得太凄凉了些？姐姐总说："这个倒霉催的，鬼知道二十年以后的通货膨胀是怎样的。





“这几天真的是要累死我。”姐姐动作夸张地拍了拍额头，“江薏跟方靖晖后天晚上到，还得去接机。幸亏我们家在外地也没什么太多的人来参加婚礼，马上就能看到郑成功那家伙了，真是没有办法，都快要四岁了，还是不会讲话。那也罢了，连头发都不怎么长，还是疏疏落落的那几难道头发也跟智力有关系么？”她满脸认真的困惑真的是可爱得不得了。





“我要起床了。”我闭着眼睛，像是在鼓励自己跳楼，“三秒钟之内爬起来，要不然上班来不及了……”





“上班晚去一会儿怕什么。”这个从没上过一天班的人理直气壮地说，“有说闲话的工夫，早就把裙子试了。”





“是你一直都在拉着我说闲话好吗？”我极为不满地坐起来，拖过来那条小礼裙，仔细寻找着拉链究竟隐藏任那些层层叠叠的蕾丝花边中的什么地方。





“小姐，你是主角，你都不积极一点，一辈子只有这一次而已……好吧，”她换了一种释然的口吻，“一辈子不一定只有这一次，可是你自己也不知道下一次是什么时候，说不定真的就只有这一次而已，你珍惜一下不行啊？”





“有你在，不管什么时候我都成不了主角。”那件衣服套在身体上感觉很怪，总是散发着一种陌生人的气息，“那天去酒店看场地，乐队那些男生都盯着你看，谁看得见我啊？”





“笨蛋。那是因为他们都知道你是新娘，还盯着你看，他们图什么？”姐姐此时的眼神极为不屑，“等一下，我得拿大头针在这里扎一下做记号，别动哦……”两秒钟像童年时代捉迷藏那样的寂静之后，她突然说，“南音，我想跟你说，要是你后悔了，现在来得及。”





我说：“我知道。”





“我说真的。”她拿了一枚新的大头针在我腰部的另一侧比画着，“只要你开心，别的都不重要，我们家现在难道还害怕丢脸么？”她身半蹲着。扬起脸来，明媚地一笑。





去年十月，江慧姐带着我到北京去，我在那里见到了我的出版人，还有我的《外星小孩，小熊和小仙女》。这三个小家伙被画在一本书的封面上，他们单纯憎懂地打量着彼此。这幅画，应该是他们三个人刚刚认识的时候吧。我很喜欢里面所有的插图，虽然他们三个并不完全是我脑子里的样子。每一页的句子都似曾相识，熟悉得像是一个不敢面对的回忆。我在这世界上终于拥有了一样完全属于我的东西。也许从此以后，我就不再那么恐惧“失去”这件事了。





是的，我到了北京，可是我没有见到迦南。





我知道他等过我。可是后来，突然有一天，我再也接不到他的短信了，他的手机号码也变成了永远的无人应答。他说过的，不要让他等太久。在北京的那几天，我按照他最初给我的地址找到他住的地方，那是一个很老的居民区。走在那样的小区里，我就会相信，生活这东西其实永远都不会改变的。可是给我开门的人，却是个陌生人。他说他是迎南的同事，可是迪南已经不住在这里了。这个时候我才开始犹豫，要不要问他现在搬到了哪里，因为问到了又怎么样呢？我难道跟他说“我来告别”吗？那就太做作了。可是除了这些做作的话，又能说什么？我真正想讲的话，反正一句都不能讲的。





那个同事最终解救了我。他说迎南被公司派到日本去培训。为期六个月。然后他还折回屋里去，给了我他在日本的地址和电话号码。那个城市不是我听说过的，叫福岛，可能是我太没知识了吧。我对那同事说：“谢谢。”结果他说：“没什么，我做惯了，你不是第一个来问他去哪里的女孩儿。”门在我眼前关上的时候，我像照镜子一样，对着那扇污蚀的门笑了，我心里想：你呀。





【北北】





我叫郑北北。也叫北北。妈妈还叫我宝贝。南音姐姐叫我小仙女。都是我。





我三岁。有时候，妈妈也说我两岁半。有一次我告诉客人说我两岁半。爸爸说：“不对，北北，你已经三岁了。”大人们就是这样的，明明说过我两岁半，现在，就都不算数了。





我有一个大姐姐。还有南音姐姐。大姐姐很凶，南音姐姐给我讲故事听。所以我喜欢音姐姐。不过我最喜欢雪碧姐姐。雪碧姐姐最好了。可是妈妈说：“雪碧不是姐姐。”妈妈还真奇怪。雪碧姐姐带着我和可乐一起去看风筝。妈妈不知道，大姐姐也不知道。





我最喜欢吃的东西是果冻。可是我打不开。妈妈说，一天里，只能打开两个果冻。可是有的时候，她打开的两个都是红色的，都是黄色的，我就不喜欢。我要一个红的和一个绿的，一个绿的和一个白的也行。妈妈不给，妈妈说我调皮。我就哭了。爸爸就说：“北北不哭，北北是好孩子。”爸爸就再给我打开一个果冻，可是妈妈已经给我打开了两个黄的，爸爸打开的也是黄的。我不要黄的了。他们就是不明白。





我最好的朋友是郑成功。他是男生，所以没有头发。我是女孩子，所以我有辫子。





愁妈妈说：“北北，南音姐姐要结婚了，你开心吗？”爸爸说：“她哪里懂得这个。”爸爸小看人。我就说：“我开心的。”他们就一起笑。他们一起小看人。





大姐姐说：“北北，拿好这个花篮，懂了没有？”她们让我穿一件很热的裙子。南音姐姐也穿着很热的裙子，站在我后面，一个哥哥在她旁边对我笑。妈妈说要拍照。我不喜欢拍照。大姐姐说：“你是花童啊。你不能乱动。你再乱动，我就不带郑成功来和你玩。”我不知道什么叫花童，我不问大姐姐什么是花童，我去问爸爸，大姐姐坏。





妈妈说，我还有一个大哥哥。我没有见过大哥哥。妈妈说，我见过，但是我不记得了。





【南音】





外星小孩，小熊，还有小仙女决定按照原路返回到出发地。他们渐渐地都相信了一定能在重返原地的时候看见姐姐。可是，他们迷路了。他们遇到一阵席卷荒原的风暴，他们又见过了形形色色的，帮倒忙的人，或者会说话的非人类。最终，他们三个来到了一个堆满积雪的小镇上。那个小镇除了积雪，和红色尖顶的房屋之外。空无一物。他们三个踩在厚厚的雪上面，听粉自己行走的声音，不知不觉间，都安静了。





他们后来走到了一栋房子的红色屋顶上。一起坐了下来。三个小家伙把屋顶上整齐的白雪坐出了三个圆圆的小印子。他们想要眺望一下远方试试看，可是远方没有他们熟悉的红色荒原，于是他们就都有点寂寞。——他们不知道，因为下雪了，所以红色荒原就变成白色的了。他们从屋顶离开的时候，外星小孩突然说：“我已经不想知道我为什么要来地球了。”也许是这场雪让他心里一个很深的地方彻底静了下来。





有一扇木门为他们三个虚掩着。那是其中一栋红色屋顶的房子。他们推开门走了进去。房子里有熊熊的炉火，非常暖和。厚墩墩的餐桌上，有三个小碗，里面盛着冒着热气的汤。小熊第一个坐下来，拿起调羹喝了一口。小熊开心地说：“这是我姐姐做的。”虽然屋子里空无一人，但是他们三个都相信，姐姐一定会出现的。他们把汤喝完，爬到炉火旁边的小床上去，睡着了。





这就是整个故事的结局。





他们告诉我说，虽然做成了儿童读物的样子，可是根据读者们的反馈，很多喜欢这个故事的读者都是小朋友们的爸爸妈妈。他们问我：“你还会写第二本吗？反正，他们三个还没有见到姐姐呢。”我不知道，也许有一天会的，可是眼下，故事已经有了最为合理的结局。





我役有忘记，在扉页上写着：“送给臻臻。”





臻臻去年秋天上小学了。虽然她仍旧是一个沉默寡言的孩子，不过跟人保持正常的交流，已没有任何问题。她依然记得我，我是那个讲故事的人。我偶尔会跟天杨姐一起吃个饭，她一直都在尽她所能地照顾着陈医生。陈医生被送到了一个类似福利院的地方，她只要不值班，就会在周末的时候去看看他。她一直说，他们其实是可以交谈的。她渐渐地就能明白陈医生所有表情跟眼神的意思。除了聊陈医生和我哥哥，我们也聊聊工作。她对我现在做的事情始终都怀着好奇。





因为《外星小孩，小熊和小仙女》，我才得到了现在这份工作。在龙城电视台生活频道做一档儿童节目的编导。说是编导，其实很多时间，要像个失败的保姆那样，非常狼狈地应付一群又一群来录节目的小孩子。《外星小孩，小熊和小仙女》现在变成了我简历里面蛮重要的一栏。面试我的节目主编告诉我，她的小孩和她都很喜欢这个故事。所以，我拿到了为期一年的合同。虽然一开始的薪水很低，远远没有别人想象得那么光鲜，可是我很珍惜我得到的，我一直都很努力，只有这样，才能得到续签合同的机会。





我跟天杨姐保持着这样的友谊，是因为，去年春天，她是唯一一个知道我怀孕的人。





那个夜晚之后，我和苏远智一直都还维持着算是和平的相处。我们谁也没有再提那天发生过的事情，当我发现自己怀孕的时候，第一个想到的人，就是天杨姐。





她说：“你真的想好了？”





我说：“真的。”





我即使是闭上眼睛，眼球都似乎躲不掉医院耀眼的灯光。如果神会因为这件事情让我下地狱，我也没有话讲。可是我不能想象，有一天，我告诉我的小孩，生命是伟大的奇迹。因为你的爸爸一遍遍地问你的妈妈：“你是婊子吗？”然后，你就存在了。我也希望有个人能来说服我，让我也心悦诚服地相信，我是错的。可惜我已厌倦了自欺欺人地歌颂，歌颂所有那些千疮百孔，自圆其说的意义。我工作的地方，每一天，那些嬉笑雀跃的小孩子们都像一群生动的鸟雀，飞过我心里那片寸草不生的荒芜。我得尝试着用他们的方式想事情，当然，有的时候，也玩弄一点成年人的小权术，让他们学会按照我们的方式想事情。我也希望有一天，这样的生活里，会有那么一点点灵光乍现，然后，我就可以试着重新相信一些别的东西了。





就在婚礼彩排的那个周五的上午，我还在开策划会。中午刚刚结束就匆忙地请了假出来，跟别的路人抢出租车，然后赢了。我报出了要去的酒店的名字。顺便，把手机从口袋里拿出来丢进包里，这样，就暂时听不见姐姐那些索命一般地催我的短信提示音了。出租车的广播里在播放紧急新闻，是在讲日本突发的大地震和随之而来的海啸。





我听见了那两个字：福岛。





雪碧站在酒店的门口跟我招手，一脸阴谋得逞的，由衷的骄傲。看来她又一次逃学成功了。姐姐奔了出来，怀里抱着那件大概是改好了的小礼服，一只空出来的手在拧雪碧的耳朵。“你的婚纱好美呢，尤其是在那个灯光下面！”雪碧像个战士那样一边挣扎，一边快乐地对我喊着。我听见苏远智站在大堂里面对什么人说：“彩排而已，我一定要换衣服么？我可不可以明天再换……”





我的脑子里只剩下了一件事，准确地说，不是一件事，是一串数字。一开始我以为它们是没有意义的，0081，我像是在心里念咒语一样，反复重复着它们。彩排的全过程，发生的所有事，对我而言都像是隔着一层透明的玻璃罩。后来我终于明白了，因为我脑子里终于闪现出来0081下面的数字。0081是日本的区号。接下来的，就是他的电话号码。那个同事把它写在一张便笺纸上告诉我我不是第一个来找他的女孩——我不记得我把那张纸随手夹在了哪一本书里面。原来，我背得出那个电话号码。





晚上，我守着家里的座机，一遍一遍地拨号。每一次，都是无法接通的忙音。我每隔十分钟去拨一次号码，家里所有人的嘈杂声在我身后海浪一般地拍着墙壁。他们都在兴致勃勃地讨论明天怎么刁难来接新娘的苏远智，和他的伴郎们。从八点，到凌晨两点，我后来又换我的手机来拨，似乎是换一个电话，希望就能多一点。我一直都没能打通。不，有一次，电话里面已经是那种接通了的长音，在我的心脏还没来得及狂跳之前，长音已经结束了，一个断断续续的女声在说日语。





我来到了雪碧屋里，我就知道她还在打游戏。“雪碧，帮我一个忙好么？”我想，也许是我过分郑重的语气吓到了她。





“明天就是婚礼了。”我把我的手机交给了她，“明天一整天，我会很忙，你帮我拿着它。你不能错过任何一个电话，懂么雪碧？”





“好。”她的表情很困惑。





“我是说，不能错过任何一个电话。明天一定很乱，有时候电话未必都能听见的。我要你每隔十分钟看一眼我的手机，拜托你劣碧，这很重要。”





“每一个电话，我都要接么？”她似乎进入了角色，开始认真地问问题了。





“尤其是一个开头是0081的号码。或者闪着‘无来电显示’那几个字样的。国际长途有时候会显示不出来的。0081是日本的区号。”我看着她的眼睛，一边细致地解释，一边绝望地想，她一定还是有会搞错的时候。





“我懂了。”雪碧恍然大悟，“你认识的什么人在那里，可能遇上了大地震，对不对？”然后雪碧无比庄严地咬了咬嘴唇，“交给我吧，如果他打过来，我绝对不会错过的。一定想办法把电话交到你手上。”





“不，不用交给我。”我摇头，“你只要接起来，听到对方在讲话就可以了。他如果问你我在哪里，你就告诉他……告诉他……”我要告诉他什么呢？“不，你不用讲话，你接起来，听到对方的声音就可以了，你就可以挂断了。这很容易，对吧？”





“可是为什么呢？”





“没有为什么。我只是想确认，他还活着。”





明天，是我的婚礼。除了哥哥，我所有的亲人都会在那里。爸爸，妈妈，妈妈的身边必定坐着外婆，她现在已经需要穿纸尿裤才能出门了。还有小叔，陈嫣——不，小婶和北北。姐姐，雪碧，可乐，郑成功，江薏姐，方靖晖，还有大妈也会来的。当然还有我的朋友们。明天，龙城，这个没有龙的城市，我的故乡就正式变成了我的墓碑，我们都将终老于此。我会用一生的时间，把自己变成坟墓上那几簇鲜艳的野花。





所以我只是想知道，你还活着。





哪怕我已经到了弥留之际，我也希望，在我身边，能有一个人悄悄地告诉我，你还活着。





【北北】





太阳到了晚上就变冷啦，就变成月亮了。所以太阳不能吃，但是月亮是可以吃的。





妈妈说，等太阳出来了，就要带着我去把花篮里的花瓣撒出来。我不喜欢花瓣。妈妈说：“不喜欢也可以，从花篮里扔出去就好。扔在南音姐姐前面。扔两把就够了。”





等太阳出来，北北就醒来了。





我能看见月亮是太阳变的。可是我睡着了以后，太阳才能来。





太阳，你是从哪里来的啊？








后记







在这艰难的一年里，我曾无数次对自己说：“等我写完了，等这一切都结束了，我一定要写一个很长很长的后记。”这话其实类似于泄愤，尤其是在我觉得要写不下去的时候；也类似于多年前准备高考的时候，在晚自习的间隙，对着窗外夜空用力地咬着笔杆发誓：“等我考完，就把这满桌子的书都烧掉。”





结果高考完了之后，我没有舍得烧掉任何一本书。一样的，十年后的今天，在《南音》的最后一个字敲出来，《龙城三部曲》也随之结束的今天，我却突然觉得，好像，没什么好说的。





2008年2月，我写下了《西决》第一章的标题：“待你归来”。到2012年1月，《南音》出版，差不多四年了。足够一个人大学毕业。而我，却因为一直都在跟这个姓郑的家庭打交道，觉得四年只是一转眼的事情。我从不认为我写了一部家族小说，因为像我这样一个生在工业城市，度过了人际关系简单的寂寞童年的人，不可能对所谓“家族”有什么深刻的情感。我自己是个永远的异乡人。我的爸爸妈妈各自经历了跟复杂的中国现代史相关的漂泊，在一个不是他们故乡的地方，偶然地安了家，我常常跟朋友们开玩笑说，我是我故乡那座城市的“第二代移民”。从童年时代起，我就知道，这个我出生，长大的城市，只是我一个人的。那种感觉，换了一个成长在一家几代在同一片土地上盘根错节的“家族”中的人，怕是怎么也不会懂的吧。





我总是喜欢待在一些让人忘记归属感的地方。比如，刚到法国时那个国际语言班，30几个学生来自20多个不同的国家；比如，我实习的时候，那间五位同事各自的母语正好凑齐五个大洲的办公室；还比如，现在，这个随便一个地铁站里能听到各种方言的北京。五湖四海的混乱交错，总是让我在第一时间联想到“江湖”这个词。可是在我的小说里，永远只有那么孤单的一座城。龙城。





他们都问我，龙城是你的家，太原吗？我不知道该怎么说。我觉得很像，但又不是。不过，我所有偏爱的人物们的故乡，都是这里。“龙城”最终会变成一个庞大的墓地，林立着所有这些角色的墓碑。——我知道，我又在比喻了，有时候我真恨自己为什么总是要用这样的方式表达自己，看着好像故弄玄虚。其实是因为，很多时候，想到一些复杂的事情，我眼前出现的就只是一些画面而已，我也很像试图用清晰，明白，说明性质的语言把它们概括出来，可是，最终，我只是描述了我看见的那些画面——有时候颜色浓烈，有时候带着气味和温度，偶尔，还有声音。





把它们都写下来，就是龙城。那个世界是我的，我创造的。





为什么要写作呢？因为那是件让我快乐的事情。——在开始写《西决》之前，问题和答案都是这么简单。可是自从《西决》开始，我从写作里获得的痛苦越来越多，多到有一天我突然发现，“快乐”和“快乐”之间，居然隔着那么漫长的距离，这一路的地貌，复杂到我无从判断。因为我再不能像当初那样，简单天真地相信着：自己认为对的东西，就一定是美的。内心深处，早已开始质疑自己的审美标准，质疑自己深爱的东西的合理性，质疑我所追求的那种小说的意义……有那么多时候，我都想找个人跟我谈谈这个。我不需要任何虚妄的鼓励和安慰，不需要任何人跟我说“我相信你能做到”，我只想有人能看得清我挣扎在一个泥潭里，那或许并不是沼泽一般的绝境，却足够摧毁我世界里的每样东西。





可是人们都惊讶地跟我说：“你对生活还有什么不满意的吗？你已经从写作里得到了那么多。”交谈的欲望往往就在这一刻烟消云散，我笑笑说：“别理我，我发神经，喝酒吧。”于是大家参差地碰杯，他们没注意到我其实根本没有端起我的杯子。我看着有人醉了，有人流泪，有人叹息，我就会突然开始强烈的想念我小屋里的那张书桌，我的电脑和台灯。像乡愁那样地想念。也许每个人的人生都经历过这种深渊一样的瞬间，清醒着默默地求救，身后甚至还配着没心没肺的音乐。





在《西决》里，我告诉自己忍耐，并试图说服自己忍耐的尽头就看得见一直在那里等着我的意义；在《东霓》里，我受够了，我告诉自己就任性这一次，就尽兴这一次，也许真正的天才醉了以后，上天赠给他们的就是妙手偶得，但是我，可能得到的只是黑夜尽头阳光照亮的那桌惨不忍睹的残羹。去年夏天，在某场东霓的签售会上，我一遍遍在扉页上写我的名字，然后就接到了一条短信，是一个朋友发给我的，短信的内容是：“看完了《东霓》，你真的还好吗？你是不是应该停下来一段时间，暂时不要写了，如果你需要面对一下你自己心里的恶意跟痛苦，我陪你。”我看完了，继续签名，一边眨眼睛，把眼泪压回去。





我想我还是幸运的。因为还是有人看见了。





现在，我站在《南音》的尽头处，暂时还无法相信一切都已结束，暂时还无法觉得云淡风清。我不想简单地解释我把什么东西放在了《南音》里，因为——因为我已经拿出来了所有我可以放进去的东西。这句话显然不能作为“内容提要”吧，也不能拿来应付宣传期——人们需要简明扼要的提示，就像高速公路上那一个又一个提示公里数和目的地的路标。可是“小说”本身，恰恰就是那条长得没有尽头的公路啊。





西决这个人就是我的理想。在《南音》里，我把理想砸碎了。





既然我已经不再相信我曾经深信不疑的“美”，既然我现在又没有找到新的坐标，那先破坏掉之前确立的，也许就是唯一的办法。这自然不省时省力，也不聪明——有几个真正聪明的人会从心里热爱“失败”呢？在写作《南音》的痛苦的一年里，我一遍又一遍地跟自己说：忘记所有的事情吧，这个小说是为了求“输”而写的。它当然不是一本令人轻松愉快的小说，从技术角度来说，我甚至不认为它是三部曲里最令自己满意的——可是，我只能这么写。让所有的疼痛和思考，像血液那样从笨拙的缺陷里毋庸置疑地流出来。也许就是因为这样的一个意象总活在脑海里，我才不知不觉间赋予了《南音》中的另一位核心人物，“陈医生”一个任务，治疗那些坏的血。





我知道，《南音》的结局，或许荒芜。可是在南音梦里那个永恒的静谧小镇上，天空永远是碧蓝的。所谓“苍天”，指的就是那种让人觉得敬畏的澄明吧。就像叶赛宁的诗：“我辞别了我出生的屋子，离开了天蓝的俄罗斯。”在那样的碧蓝下面，我们所有的希望和绝望，都是渺小的。





感谢所有期待《南音》的人。





感谢所有为了这个三部曲的系列努力工作过的人。





最后一句话，讲给他们三个听：西决，东霓，南音，我是那个说故事的人。我爱你们，再见了。
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