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中国历史是一条长长的河，沿途的人们谱就了篇篇七彩的画卷。

而在这漫长多彩的画卷中，我们精挑细选出了50位光芒闪耀的历史人物，有王羲之、华佗、孙中山、车胤、钟离春……为大家诠释了他们的梦想、追求、信念、智慧，讲述了他们经典的故事。

在他们的故事中，你会发现：有时候，只要你有梦想，敢于顺着这个梦想不断地追求，就会成功；有时候，你只是耐心地做着应该做的事情，丝毫没有偷懒和抱怨，慢慢地，成功也会向你走近；而哪怕你家庭并不富有，相貌并不出众，但是你有智慧，相信自己，你也能找到属于自己的路，为社会做出积极的贡献；再或者，在生活中你经历着难以忍受的痛苦，但只要你不放弃，像张海迪等人一样在逆境中进取，你就能比很多平凡的人做得还好，成为一个胜利者……

是的，当你打开这本书，当一个个人物在生动的文字和传神的插画中展现在你面前的时候，你会发现，历史正在一步步向你走来，鲜活的故事正激励你从小便树立远大的理想，成为一个逐渐走向成功、走向美丽的人！
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第一章　兴趣是最好的老师

Xingqu Shi Zuihao de Laoshi





什么是兴趣呢？有的时候，那是与生俱来的——我们就是喜欢绘画，就是爱唱歌；有时候，它又是经过培养锻炼而来的——我们慢慢练习着弹琴，结果就越来越喜欢，弹得越来越好。而无论是哪一种，兴趣都是引领我们的最好的老师。

兴趣，会充实我们的生活，给我们的生命带来意想不到的乐趣……



孙武——兵家鼻祖

名人档案

姓名：孙武　生卒年：约公元前535～？　籍贯：山东惠民

主要成就：著成了旷世巨著《孙子兵法》。《孙子兵法》被尊为世界第一兵书、兵学圣典、兵学经典之首，被定为武学的教范。





孙武，中国伟大的军事家和军事理论家，和孔子一起并称为“山东文武两圣人”，也称“兵圣”。

生于将门

孙武出生的时候，他的爷爷孙书和父亲孙凭都在朝中当官。他们都很喜欢孙武。特别是他的爷爷，非常疼爱他，希望他早点长大，继承和发扬将门大业。孙书认为武的字形由“止”、“戈”两字组成，而“止”、“戈”又可以理解为用武力来禁止强暴，消灭战争，使老百姓过上幸福安定的日子，所以，他给自己的孙儿取名为“武”。

年纪虽小，语出惊人
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孙武慢慢长大了，逐渐表现出了对军事的爱好。每次他的爷爷和父亲从朝中回到家里，孙武总是缠着他们，让他们讲打仗的故事，而且百听不厌。爷爷和父亲不在家时，他家的仆人们就给他讲。这让他的爷爷和父亲欣喜不已。

除了听故事，孙武还有一个最大的爱好就是看书，尤其是兵书。他们家祖祖辈辈从事军事，又是当时的贵族，所以家里收藏的兵书很多。那时的文字是写在竹简上，孙武家有关战争的竹简塞满了阁楼。他就经常爬上阁楼，把写满字的竹简认真翻看，不明白的时候，就去问家里的老师，或者是爷爷和父亲，直至弄明白为止。

有一次，孙武看到一篇文章里面写道“国之大事，在祀与戎”，意思就是说对于一个国家来说，祭祀和打仗都是大事。他当时还小，不明白讲的什么，就去问家里的老师，他的老师就随口回答了他。没想到孙武马上就反驳他说：“祭祀只是一种精神的寄托，怎么能和打仗相提并论为国家的大事呢？我认为怎么样用兵才是国家的大事，君主和臣民都应该重视。”他的老师听了，惊奇不已，一时愣在那里答不出来。事后，他的老师见人就说孙武是军事方面的奇才。

练就武功，写成兵法

孙武长到8岁的时候，家里把他送到正规的学校去上学。那时的小孩子上学，学的很多东西都是死记硬背，没有什么趣味。孙武机智过人，对老师教的东西看三两遍就能够记住，而其他的同学还在埋头苦读。孙武觉得自己已经完成了老师的任务，就经常一个人跑到外面去玩。

老师看见以后，以为他贪玩，非常生气，就准备狠狠地惩罚他一下。为了让他认识到自己的错误，老师向他提问刚学过的一篇课文。没想到孙武对答如流，老师只好原谅了他。时间一长，孙武不同常人的天赋被老师发现了，老师认为他将来一定会是个人才，对他的教育更是用心了。

当时的齐国，从国君到士兵，都以勇武为荣，而“射”和“御”（射箭和骑马）是齐人首先要练习的武技。“射”术和“御”术高的人，一般都会受到重用。

对军事的浓厚兴趣，使孙武废寝忘食地练武。在“射”和“御”方面，他投入了比其他学生多出数倍的努力。很快孙武就脱颖而出，成为同辈贵族少年中的佼佼者。

孙武可以说是冬练三九，夏练三伏。他渴望自己长大以后，能够像爷爷他们一样驰骋疆场，为国家贡献自己的力量。
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公元前527年，年仅25岁的孙武完成了旷世圣书《孙子兵法》的写作。

小处见大，解君王之惑

后来孙武到了吴国，被伍子胥引荐给吴王阖闾。吴王早就听说了他的才干，对他非常赏识。伍子胥和孙武齐心辅佐吴王，吴王也极为倚重二人，把他们两人视为左膀右臂。不久，吴国的内政和军事都大有起色。

一天，吴王读孙武的《孙子兵法》后，就把他叫到跟前讨论晋国的政事。吴王问道：“晋国大权在握的有范氏、中行氏、智氏和韩、魏、赵六家，我想请教一下将军，您认为哪个家族能够强大起来呢？”

孙武回答说：“范氏、中行氏两家最先灭亡。”

“为什么呢？”吴王有点吃惊。

“我是根据他们的亩制、收取租赋以及士兵的多少、官吏的贪廉做出的判断。范氏、中行氏两家，以160平方步为一亩，面积最小，收取的租税又很重。当官的不体恤百姓，贪得无厌，横征暴敛，人们都长期生活在水深火热之中。虽然军队庞大但是经常兴兵打仗。所以我判断，长此以往，这两家必然众叛亲离、土崩瓦解！”

吴王见孙武的分析切中要害，很有道理，就又接着问道：“范氏、中行氏败亡之后，你认为又会是哪家呢？”

孙武回答说：“根据同样的道理推断，范氏、中行氏灭亡以后，就要轮到智氏了。智氏与范氏、中行氏灭亡的原因几乎完全一样：亩小，税重，公家富有，人民穷困，吏众兵多，其结果必然是重蹈范氏、中行氏的覆辙。”

吴王继续追问：“智氏家族灭亡之后，又该轮到谁了呢？”
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孙武说：“那就该轮到韩、魏两家了。这两家给老百姓种的地每亩的面积要大些，但是收的税还是很多。人民的负担相对轻一些，但是还是很贫苦。官兵众多，忙着打仗。所以灭亡只是时间的问题。”

吴王点头，表示佩服。没等他问，孙武接着说：“只有赵氏家族和其他五家不一样。他们的亩制最大，收取的租赋一向都不重，老百姓能够达到温饱。因为官兵不多，当领导的就很宽容。所以晋国的政权最终要落到赵氏的手中。”

吴王听了，深受启发，高兴地说道：“将军说得太好了！这就是治国安民的良策啊！寡人明白了，要想国家兴旺，就是要爱惜民力，不失人心。”从此孙武更受吴王的重视了。

故事中来

孙武能够从一个国家田亩税收的多少推测出这个国家的存亡，说明他能以小见大。而生活中也是，细节的东西，有的时候就能让人看到你大的方面。这也是我们要注意细节的原因。



王羲之——不顾一切练字的孩子

名人档案

姓名：王羲之　生卒年：303～361年　籍贯：琅临沂（今属山东），后迁居山阴（今浙江绍兴）

主要成就：《快雪时晴帖》、《兰亭集序》等。





一次，王羲之因为练字而忘记了吃饭。家人把饭送到书房后，他竟不假思索地用馒头蘸着墨吃起来，还吃得很有味。当被发现时，王羲之已是满嘴墨黑了。家人见了都哭笑不得。

如痴如狂练字

在13岁那年，王羲之发现父亲藏有一本《说笔》的书法书，很想拿来看看。但父亲却不准他看，因为他怕王羲之年纪太小，不能保守书上的秘密——那可是一本珍贵的传家之书。可王羲之好奇心强，见父亲不给，便偷偷地拿来阅读。因为看得入神，不小心却被父亲发现了。

当时王羲之非常害怕。父亲看着好学的儿子，没舍得批评他，而是温和地告诉他说：“你现在还小。这么办吧，我答应你，待你长大之后，一定把它传授给你。”

没料到，王羲之听完父亲的话竟“扑通”一声跪下，请求父亲立刻就教给自己。见此情景，父亲终于答应了儿子的要求。

这以后，王羲之开始勤奋地练习书法，甚至连吃饭、走路都不放过，真可以说到了如痴如醉的地步。没有纸笔的时候，他就拿手指头在身上画写。久而久之，他的衣服都被画破了。
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东床快婿

一转眼，王羲之二十多岁了。当时有个大官叫郗鉴，非常喜欢有才华的人。他有一个女儿，长得非常漂亮，才华也很出众。为了给她找一个合适的对象，郗鉴动了不少脑筋。

一天早朝后，郗鉴把自己择婿的又一个想法告诉了王羲之的父亲。王羲之的父亲听了说：“这个想法很好啊，我家里儿子、侄子几十个，就到我家来选吧。只要是你看得上的，不管是谁，我都不会有不同意见。”于是郗鉴让自己的管家带着厚礼，来到王家选婿。

王家的子弟都很希望自己被选上，一个个打扮好以后，规规矩矩地坐在学堂里，装成认真看书的样子。唯独王羲之还像平常一样随便，好像压根儿没有这回事，仍在聚精会神地写他的毛笔字。他一边写字，一边咬着馒头，还把上衣解开，露出自己的肚皮——让人看了忍不住想笑。

郗鉴的管家在王家观察以后，回去告诉郗鉴说，王家的子弟们都很不错，一个个年轻英俊，才华横溢，让人看花了眼睛，不知道选哪个好。就是有一个让人看着不舒服的，他扣子不扣，还露着肚皮，一边写字一边啃馒头，好像完全没有把大人选女婿的事情放在心上。郗鉴听了，详细询问了情况以后，高兴地拍着手说：“这就是我要找的女婿啊！”原来，他认为王羲之不把个人的事放在心上，而是集中精力练习书法，是有出息的表现。后来王羲之在书法方面的造诣也印证了郗鉴的眼光。
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题字卖扇

由于王羲之勤学苦练，他的书法越来越有名，当时不少人都很想得到他的字。有一次，王羲之去乡村游玩，看见一个老婆婆在集上叫卖六角形的竹扇。可她的嗓子都快哑了，还没卖出去几把——因为那种竹扇设计得很简单，没有一点儿装饰。

王羲之看到这一情形以后，就走了过去，对她说：“你这竹扇上要是有画有字，一定会有人买的。我给你在扇子上写些字，你看怎么样？”王羲之接过扇子，提起笔在每把扇面上龙飞凤舞地写了五个字。老婆婆不识字，觉得王羲之写得很潦草，变得很不高兴。王羲之见状，不慌不忙笑着对她说：“老婆婆，你不要着急，你只要告诉买扇子的人，说上面写的是王右军（王羲之当过右军将军）的字，就会有人买的。”

果真，王羲之离开以后，老婆婆照他的话做，一箩筐竹扇一会儿就卖完了。
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祖冲之——不一样的花开

名人档案

姓名：祖冲之　生卒年：429～500年　籍贯：范阳郡遒县

主要成就：将圆周率π的数值精确到小数点后第七位；创制了《大明历》，设计制造过水礁磨、指南车、千里船等。





为纪念这位伟大的古代科学家，人们将月球背面的一座环形山命名为“祖冲之环形山”，将小行星1888命名为“祖冲之小行星”。

不朽的成就

祖冲之是中国南北朝时期一位伟大的数学家、天文学家，是世界上第一个把圆周率的准确数值计算到小数点以后七位数字的人。直到一千多年后，外国科学家才打破了他保持了十几个世纪的纪录。

他首次引用了岁差，是中国历法史上的一次重大改革，意义深远。

他测定的地球自转周期是365.24281481日，与现代天文学用精密仪器所测的结果相比，一年中仅有1/600000的误差。

在机械制造方面，他也有着很高的技术。他重造了当时已经失传的指南车，研制了利用水力舂米、磨面的水礁磨，创造了中国历史上有名的能日行百余里的“千里船”。此外，祖冲之精通音律，擅长下棋，还写有小说《述异记》。

祖冲之是一位少有的博学多才的人物。
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不会背经书的孩子

像祖冲之这样传奇的人物，你肯定以为他小时候是神童一类的人了。其实并不是这样。

那时候，学生都要背诵“四书五经”等儒家经典。有的小孩子聪明、启蒙早，很小就能把其中的文章倒背如流了。9岁的时候，祖冲之和其他的孩子一样，也开始背诵那些文章。他花了两个月的时间去背诵《论语》，可是等到父亲检查的时候，祖冲之却只能背诵十多行，气得他父亲把书摔在地上愤然离开。

过了几天，父亲又把祖冲之叫来，语重心长地对他说：“你一定要用功读书，用功的话，就可以做官，可以光宗耀祖。但是你如果连《论语》都背不出来的话，什么都是空想。”

可是，年幼的祖冲之对这些深奥复杂的典籍不感兴趣，虽然他花了大力气去背诵，可刚会背，第二天却又忘得一干二净。他的父亲总是定期检查他的背诵，可每次检查总是很差，于是他的父亲越来越失望。
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被爷爷解放

终于有一次，祖冲之背书背得很厌烦，他皱着眉头，愤愤地说：“这经书我是说什么也不读了。”一听这话，祖冲之的父亲忍不住伸手打了他几巴掌。祖冲之觉得很委屈，就嚎啕大哭起来。父亲听到他哭得厉害，心里更烦了，于是就在一旁骂自己的儿子“笨蛋”、“蠢牛”、“没出息”。

这边的哭声、骂声动静一大，那边就惊动了祖冲之的爷爷。祖冲之的爷爷是个开明的老人，他问明原因后，严厉地批评了祖冲之的父亲。在祖冲之的爷爷看来，孩子的聪明不是打出来的。经常打孩子，一点好处都没有，还会使孩子长大后变得粗暴。

祖冲之的父亲解释说：“我也是为了他好啊！他连书都不会背，以后怎么能有出息呢？”

祖冲之的爷爷反问说：“谁说书读得多就有出息，读得少就没出息？有的人也读了很多书，可是照样还是什么事都不会做。”

“他连书都不会背怎么办？”

“你不能强迫一个孩子做自己不喜欢的事。他不会背书，可他会做别的事啊。他总会有一方面可以，你要善于发现，然后加以培养。”

祖冲之的爷爷最后说服了祖冲之的父亲，从此祖冲之不用整天被关在书房里念书，他可以自由地在蓝天下奔跑了。亲切美丽的大自然，对年幼的祖冲之来说充满了新鲜感。

抬头仰望星空

有一天，祖冲之和爷爷一起在庭院里赏月。祖冲之抬头看着美丽的月亮，问爷爷：“为什么月亮有时候看不到呢？要是它天天在天上给我们照路就好了。”爷爷拍拍祖冲之的小脑袋，笑着说：“古人常说月有阴晴圆缺，这些都是自然的规律。如果你想知道，你就得自己去研究它们。”祖冲之似懂非懂地点了点头。
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故事中来

如果祖冲之不是在天文历法方面有所成就，那他也不会是个成功的读书人。但幸运的是他发现了自己的兴趣，并坚持下去取得了成绩。我们也是，生活中有很多条路，最重要的是我们要找到适合自己的那条。





从此，他经常缠住爷爷问一些关于星星月亮的问题。爷爷便对祖冲之说：“孩子，如果你对天文感兴趣的话，正好，咱们家里的天文历书多得很，我找几本你先看一看，不懂的地方你再来问我。”

祖冲之的父亲这时也改变了对儿子的看法，他每天都会教孩子读天文方面的书。这样，祖冲之对天文历法的兴趣越来越浓了。

有一次，爷爷带祖冲之去拜见一个叫何承天的官员，因为他在天文学上很有成就。何承天问祖冲之：“天文这东西研究起来很辛苦，既不能靠它发财，更不能靠它升官，你为什么要钻研它？”

祖冲之干脆地回答说：“我不求升官发财，只想弄清天地的秘密。”

祖冲之的回答让何承天大为赞赏。从此，何承天便把自己多年研究天文历法的所得，全盘教授给了十多岁的祖冲之。祖冲之孜孜不倦地研究起这些知识。

经过精心研究，祖冲之完成了《大明历》的写作。这是当时最科学的历法。在这本书里，祖冲之推算出比原来准确得多的日食、月食时间。

462年，祖冲之把这本《大明历》递送给了宋朝廷，希望能够推行开来。但这却受到了有权有势的审查官员的反对，一直到祖冲之死后17年，这部伟大的历法才最终被实施。
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李时珍——一直向那里努力

名人档案

姓名：李时珍　生卒年：1518～1593年　籍贯：湖北蕲州

主要成就：《本草纲目》





整整花了27年时间，李时珍最终编写成了《本草纲目》。《本草纲目》有190多万字，记载了1800多种药物，每一种都有图，是中药书籍中一部伟大的著作。现在，它已经被译成多国文字，在全世界流传。

决心做医生

李时珍，1518年生于湖北蕲州东门外的瓦硝坝（今天的湖北省蕲春县蕲州镇）。瓦硝坝是明朝时为了阻拦湖水上涨而修筑的，那里除了花草、树木、竹林之外，还生长着各种野生药材，是一个物产丰富的地方。

李时珍出生于三代相传的医户人家，爷爷和父亲李言闻都在当地很有名，曾做过“太医吏目”。李时珍受他们的影响，从小就对行医很有兴趣。

有一年，蕲州一带因为长时间下雨，水上涨得很快，田地、市巷都被淹没了，老百姓没有田种，瘟疫到处流行。蕲州官府举办的“药局”却不替穷人看病。于是，有病的穷人都来找李时珍的父亲医治。李言闻医术高明，还分文不收，人们对他很感激。这件事对李时珍有很大触动，他决心像父亲一样做个医生，为人们解除疾病的痛苦。
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不走科举苦学医

可是李言闻一心想要李时珍走科举的道路，那样，李时珍才可以取得一官半职，光宗耀祖。因为，在那时的社会里，医生是没有现在这样的社会地位的。很多人不懂医学，看不起医生，常把医生与“算命”、“卖卦”的人相提并论，有时行医的还会遭到官僚豪绅们的欺压，甚至有规定说“医户”人家不能改行。这种轻视医生的社会风气，促使李时珍的父亲产生了改换医户地位的想法，他要求李时珍每天背诵“四书”、“五经”，准备迎接科举考试。

无奈天不遂人愿。虽然李时珍从小爱好读书，在14岁那年考中了秀才，可是后来参加乡试考举人，三次都失败了。李时珍于是对父亲说：“您就让我学医吧！当医生能够救死扶伤，解除病人的痛苦，我很喜欢这个职业！”可父亲就是不同意。

于是，李时珍处处留心向父亲学习，暗自记下了不少药方。有一回，父亲遇到疑难杂症，一时不知道该怎么办。这时，李时珍凑到父亲的耳边，说了一个以前记下来的药方。父亲一听，觉得正对症状。通过这件事，父亲觉得李时珍确实在医学上有天分，他终于同意他学医了。
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李时珍20岁那年患上了“骨蒸病”（肺结核）。不停的咳嗽和持续的发烧差点让他把命送掉，幸得父亲的精心诊治，用一味黄芩汤把他的病治好了。之后，李时珍对父亲更加佩服，自己也开始不分昼夜地研读《内经》、《本草经》、《伤寒论》、《脉经》等古典医学著作。相传他“读书十年，不出户庭，博学无所弗脚”。
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一针救两命

一天，李时珍外出办事，看见一群人正抬着棺材哭哭啼啼送葬，奇怪的是棺材里还直往外流血。细心的李时珍赶紧上前一看，见流出的血不是淤血而是鲜血，他赶忙拦住那些人，说：“快停下来，棺材里的人还没有死啊！”众人听了，你看看我，我看看你，都不明白他为什么那么说——在他们看来，人已经死了，不能再把棺材打开，那样是不太吉利的。李时珍看出了大家的心思，于是反复劝说，棺材终于被打开了。李时珍首先对棺内的人进行了一番按摩，然后又在她的心窝处扎了一针。没过多长时间，就听见棺内的妇人轻轻哼了一声，醒了过来。周围的人都不敢相信自己所见到的是事实。不久，这名妇女顺利产下一个儿子。于是人们争相传颂李时珍一针救两命的故事。

立志写医书

李时珍每天替乡民治病，积累了丰富的临床经验。后来他发现，古人的药书中有很多错误的地方：有些药书把一些药物的名称、性质和功效写得含含糊糊，混乱不清；还有一本药书把一种毒药误写成补药，结果医生照着给病人吃，病人被医死了。于是李时珍决定编写一本更全面、准确的书，以纠正那些混乱、错误的数据，并补充进新的知识。他的父亲知道他的想法后，非常支持，对他说：“你要做的事情很有意义，但是涉及的面太广，是一项非常艰巨的工作。你要有不屈不挠的毅力和花上毕生精力的思想准备，才能完成呀！”

李时珍深深知道这一点，但他并没有畏惧。从这之后，他开始一面行医，一面阅读大量书籍，边读边做笔记。当他觉得书本上的记载有问题时，就尽可能地去实地考察，希望找出正确的答案。他还经常深入民间，搜集各种药方，获得了大量宝贵的医药知识。

李时珍4l岁时，朝廷下了一道诏书，要在全国选拔一批有经验的医生，填补太医院的缺额。楚王朱英燎推荐了李时珍。

在太医院的日子里，李时珍受益匪浅。他孜孜不倦地阅读了大量医书，还仔细观察了国外进口的以及国内贵重的药材，对它们的形态、特性、产地一一做了记录。过了一年左右，为了修改本草书，他不愿再耽搁下去，就找了个理由辞了职。
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就在李时珍回家的途中，一天，他碰见了几个替官府赶车的马夫，他们正围着一个小锅，煮着连根带叶的野草。李时珍很好奇，凑上前去询问那是什么。马夫告诉他说：“我们赶车人，长年累月地在外奔跑，损伤筋骨是在所难免的事。这药草叫‘鼓子花’，又叫‘旋花’，煮汤喝了能舒筋活血，很有效。”李时珍于是虚心地将马夫介绍的经验记录了下来。

巧断鳝鱼案

李时珍回到家以后，刚好县太爷的三姨太生孩子难产，听说李时珍回来了，忙命人速去请他救治。李时珍用针灸疗法，帮三姨太顺利地生出了孩子。县太爷非常感激他，便设宴款待李时珍。

就在他们吃饭的时候，县太爷无意中对李时珍谈起了他经手的一起“鳝鱼案”。听完后，李时珍觉得事有蹊跷，经县太爷同意，他就来到狱中询问详情。
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原来，一个叫王二的人爱吃黄鳝，他的妻子总是省吃俭用，把节省下来的钱为丈夫买鳝鱼吃。这年夏天的一天，王二外出做工回来，看见路上有人卖鳝鱼，他见便宜，就买了几条。到家后，妻子黄氏马上就煮给他吃，不多时，一盆鳝鱼端上了饭桌。王二当时很饿，狼吞虎咽地一下就吃完了。

但哪里知道，饭刚吃完，王二就感到肚子痛，还越疼越厉害。黄氏赶忙去请医生诊治，王二却很快一命呜呼。黄氏伤心得大哭起来，引来了左邻右舍和官府人员。有人说：“今天王二出外做工才回来，我刚才见他的时候他还活蹦乱跳的，不像有病，怎么说死就死了，这里面一定有原因。”于是，官府以涉嫌毒死亲夫罪把黄氏抓了起来，黄氏大喊冤枉。不管怎么拷打，黄氏都拒不承认，官府只好把她关押在牢房里。

李时珍来到狱中后，黄氏对他说：“我丈夫非常喜欢吃黄鳝，以前每次都是我亲自买来做给他吃，没有什么问题！这次是他自己买的鳝鱼，哪里知道吃了就死了。”李时珍问：“你还记得他买的鳝鱼和你买的鳝鱼有什么不同吗？”黄氏想了想，说：“这次他买的是几条死鳝鱼，我平时都是选最新鲜的活鳝鱼做给他吃。我还问他怎么买了几条死鳝鱼，他说死鳝鱼便宜。谁知吃后就肚子疼得不行。”

于是，李时珍找到那个卖鱼的，经核实证明，王二那天确实在他手里买了几条死鳝鱼。李时珍又拿一条死鳝喂给一条狗，不多一会儿，狗就中毒身亡——原来是死鳝鱼有毒。

李时珍立即将这一情况禀报给了县官。县官又派人核实，然后为黄氏洗清了罪名，黄氏得以无罪释放。

回到家后，李时珍在《本草纲目》中记录道：“食死蟮可致人中毒。”
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李四光——用知识解开童年的谜团

名人档案

姓名：李四光　生卒年：1889～1971年　籍贯：湖北黄冈

主要成就：李四光最大的贡献是在中国创立了地质力学，分析了中国的地质条件，说明中国的陆地一定有石油。





在妹妹眼里，哥哥李四光有很多与众不同的地方，比如他喜欢收集不同颜色的泥土、各种各样的石头，有空就看着天空仰望——仿佛里面有无数的宝藏、值得他挖掘的秘密……

灵机改名字

在1902年，湖北武昌一所高等小学堂里，一个少年在填写报名单时，把年龄“十四”错写在了姓名栏下。发现以后，他很着急，因为工作人员说过，每人只能有一张表。怎么办呢？着急的他无意间抬头，发现学堂大殿上挂着一块“光被四表”的横匾，觉得写得不错。于是，他把“十”字改成“李”字，在“四”的后面添了个“光”字。改完之后，他满意地说：“四光，四面光明，前途是有希望的。”果然，他顺利地通过了考试，后又被保送到英国官费留学，最后成了著名的地质学家。

这个少年就是李四光，原名李仲揆。

看大船造小船

李四光出生于湖北省黄冈县一个贫寒人家。开始的时候，他在父亲办的私塾里学习。有一天，父亲带他去一个小镇，在镇子的旁边，李四光第一次看见了长江。长江里有各种各样的船只在行驶：有摇着橹慢吞吞前进的小木船，有张着帆走得比较快的大木船。最令人侧目的就是那又高又大又长的轮船了，在李四光看来，它简直像一幢楼房在江面上航行，里面装着很多东西，还跑得飞快。
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“爸爸，那个轮船是用什么做的呀？那么大！”

“钢铁做的。”

“钢铁那么重，怎么能够浮在水上呢？”

“因为船舱里面是空心的，”父亲回答，“船就不会沉了。”

“没有人摇它，又没有帆，怎么还跑得那么快呢？”

“它是靠机器开动的。”

“机器哪来那么大的力气去开动大轮船呢？”

“看见那根大烟囱了吗？瞧，黑烟从里面冒出来，它的下面烧着煤，煤能够把机器里的水烧开，水开了以后变成蒸汽，就能推动机器前进。”

“烧煤就能推动机器？！”李四光又睁大了好奇的眼睛，出神地看着向远方驶去的大轮船，觉得这一切都太新鲜有趣了。

回去以后，李四光从街上向修壶的爹爹要了一点儿铁皮。他先在纸上画好船的样子，再在铁皮上比好，用剪子把它剪下来。经过一番敲敲打打，一艘两头翘起、中间有船舱、上面挂着小旗，还竖着一个大烟囱的小铁皮船就做出来了。
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那时，孩子们的玩具很少，有的甚至没有，什么船模、舰模等他们听都没听说过。于是，李四光做的这件新玩意儿，立刻吸引了左右邻居来看。大人们都说：“这孩子有能耐，现在造小船，将来造大船呢！”

故事中来

一个问题，二十几年后才得到答案，这说明有很多事是不能急来的。而在生活中，我们也应该有耐心，坚信十年磨一剑，那样，相信美好的明天一定会到来。

追问石头的来历

有一天晚上，李四光和小伙伴们在月光下的草地上捉迷藏。伙伴们都玩得很高兴，李四光却突然对一块大石头产生了兴趣。他好奇地问小伙伴们说：“你们说，为什么这块平地上会有这么一块大石头呢？”

“哈哈哈！”小伙伴们听后都大笑起来，因为这个问题在他们看来，简直太可笑、太奇怪了！“石头是从哪里来的？一直不就在这里嘛！”他们回答说。

后来，伙伴们各自散回家了，小李四光却还在思索那个问题。实在想不出来，他就去问陈二爹——一个村里有名的见多识广的老人。可是陈二爹也不能告诉他准确的答案，只是告诉他说那块怪石头是从天上掉下来的。

这下子，李四光更糊涂了，他又去问父亲，父亲想了一想说：“陈二爹说得也有道理啊！天上的流星落到地上，就变成了石头，那叫‘陨石’。这块石头，就有可能是一块陨石？”

……

直到李四光后来离开了故乡，他还没有找到这个问题的答案。

多年后找到答案

[image: alt]


后来，李四光因学习成绩优异被选派到国外留学。留学期间，他学了地质学，又到欧洲的阿尔卑斯山考察了冰川。回国以后，他带领学生和研究人员常年奔波野外，跋山涉水，足迹遍布祖国的山川。一次地质考察中，他们第一次发现了中国第四纪冰川存在的遗迹。这时，李四光又想起了故乡的那块石头，它会不会是被冰川推移过来的一块大漂砾（被冰川带到别处的大小不一的石块，统称漂砾，漂砾常常是识别冰川活动的标志）呢？

李四光不满足于自己的猜想。1933年，李四光再次回到故乡时，对这块突兀的大石头进行了一番认真考察。虽然由于多年的风化侵蚀，石头的样子已经有了一些改变，不过仍然可以确定它是片麻岩，说明它不是天上掉下来的陨石。可是附近地区的地层上并没有这种片麻岩，说明它本来并不是故乡的石头。那么，这个麻岩石会是哪个地方的呢？这么巨大的岩石，是来自秦岭吗？即使是来自秦岭，可是，究竟是什么力量将它推移到这么遥远的地方来的呢？

冰川！只有冰川能将它推移到这儿来，它是一块巨大的冰川漂砾。想到这里，李四光欣喜不已。通过进一步考察，他还发现那一带广泛地分布着冰川带来的砾石和粘土堆积物，从而确定了中国扬子江流域广泛存在着第四纪冰川的遗迹。

这时，李四光已经进入中年。这个“使他迷惑不解的时间长达四分之一世纪”的问题，他终于找到了满意的解释。

而新中国成立后，李四光曾向中央做汇报，说中国的地质条件是会有石油存在的。毛主席等很支持他的观点。之后李四光带人勘测到了大庆、大港、胜利、华北等大油田，这及时为中国现代化建设提供了能源。
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齐白石——影响现当代的绘画大师

名人档案

姓名：齐白石　生卒年：1864～1957年　籍贯：湖南湘潭

主要成就：中国现代画家，对花鸟虫鱼、山水、人物无一不精。尤其擅长画虾。





齐白石，原名齐纯芝，20世纪中国绘画艺术大师，世界文化名人。他的艺术创作非常丰富，其风格对现代乃至当代中国画创作都产生了极为巨大的影响。

爱上绘画
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齐白石出生在一个世代务农家庭，几代都没念过什么书。小时候，他经常要帮着家里放牛、砍柴，干地里的活儿。但是齐白石非常喜欢学习，放牛的时候经常把厚厚的书挂在牛角上，等牛吃草的时候，他就坐在草地上拿着书认真看起来。

一天，齐白石放牛回家到水塘边洗手，看到水中有几只小虾在水里游来游去，甚是有趣可爱，他回家高兴地把它们画了下来。母亲看见后，觉得齐白石非常用心，就表扬了他。自那以后，齐白石对画画产生了浓厚的兴趣。为了便于观察虾子，他还特地买回几只长臂活虾，把它们养在鱼缸里，没事的时候就仔细观察它们的活动。这也为他后来能够把虾画得活灵活现奠定了很好的基础。

13岁时，齐白石开始学习木匠。那时木匠雕出来的花差不多千篇一律，而齐白石经过细心研究，创造出了许多新的花样。因为他手艺很好，再加上做事情认真，那段时间，不少人请他去做雕花。有一次，他给一户人家雕花的时候，无意发现那个人家里有一部乾隆年间刻的《芥子园画谱》，五彩套印的，非常精美。齐白石于是跟主人借来，一幅一幅地勾影，足足画了半年。这之后，24岁的齐白石开始学习画画，并于40岁以后离开家乡到处游览祖国的名山大川。

下决心戒烟

齐白石年轻的时候，曾经为了钻研诗词，和几个好朋友一起组织了一个“罗山诗社”。有一天，诗社的成员们聚在一起畅谈，提出要拟定几条“修身立志”的社规。有人就说应该“不赌钱”、“不嗜酒”、“不吸烟”……齐白石对其他几条都赞同，就是不同意“不吸烟”这一条。

这时，有一个叫黎德恂的人忽然站起来说：“其实，吸烟倒也不是什么坏事，古书上早就有记载呀，孔圣人不也喜欢吸烟嘛。”大家一听，都觉得很诧异，问他这话有何出处。黎德恂说：“请问各位，我们这地方谁算得上是孔圣人的忠实门徒呢？”有人说：“那还用问，当然是前清举人王老先生了。他家进门就可以看见供奉着的孔老夫子的牌位，他还经常在牌位前跪拜！”黎德恂说：“对，他家孔夫子牌位两旁的对联不知道你们看见没有？”“茶烟待人客，笔墨不当差。”黎德恂说：“据说这就是王老先生遵循孔夫子的教导，如果有人请他代写书文，一定要给他送烟，不然他是不会帮忙的。自古道：上有所好，下必效之。如果孔圣人不是嗜烟如命，他的门徒王举人也不会对吸烟这样有兴趣了。”大家一听，才知他的用意，不禁哈哈大笑起来。
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原来，齐白石的师傅喜欢吸烟，黎德恂是利用王举人的故事讥讽他向师傅学吸烟。齐白石听后却没有生气，他笑着说：“你们诚心诚意地劝我戒烟，也罢，从今天起我一定戒掉它。过去诗画依靠吸烟来，今后让它从肚里来吧！”说着他从口袋里取出自己精致的烟斗烟盒，毫不迟疑地向小溪流抛去，还即兴作戒烟对联曰：烟从水上去，诗自腹中来。众诗友都鼓掌叫好。

从此，齐白石果然不再吸烟了。这也是齐白石作为一位艺术大师，有着超常的毅力和决心的表现。戒烟以后，他花了更多的时间在画画上。

艺术家的境界
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出身农家的齐白石喜欢画白菜，也画得很好——他常常以白菜肥大、嫩白、脆绿的特点入画，画出的白菜新鲜水灵、生机盎然。在他看来，画好自己熟悉的东西是自然的事情。有位画家看见齐白石白菜画得好，私下里学他，也画白菜，可总画得不像。最后他忍不住去问齐白石画白菜有什么诀窍。齐白石哈哈一笑，对他说：“你又没有种过白菜，怎么能画得和我一样呢？”

1937年，日本侵略军占领了北平。当时齐白石正住在北平，在艺术学院和京华艺专任教。为了不受敌人利用，他辞去了教职，坚持把自己关在家里，并且在门口贴出告示：“中外官长要买白石之画者，用代表人可矣，不必亲驾到门。从来官不入民家。官入民家，主人不利。谨此告知，恕不接见。”
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一个汉奸不知情，前去求画。齐白石画了一个涂着白鼻子、头戴乌纱帽的不倒翁，还题了一首诗：乌纱白扇俨然官，不倒原来泥半团。将妆忽然来打破，浑身何处有心肝？把汉奸大大捉弄了一通。

北平伪警司令、大特务头子宣铁吾听说后，不相信齐白石会不给自己面子，于是在他过生日时，硬是邀请齐白石去赴宴作画。齐白石来到宴会厅，环顾了一下满堂宾客，想了一会儿以后，铺纸画了起来。没要多长时间，一只水墨螃蟹跃然纸上。众人赞不绝口，纷纷鼓掌。宣铁吾也暗自得意，喜形于色。不料，齐白石笔锋轻轻一挥，在画上题了“横行到几时”几个大字，后又书“铁吾将军”，然后仰头拂袖而去，气得宣铁吾站在那里暴跳如雷。

和毛泽东抢画

齐白石虽是木匠出身，但是他在诗、书、画、印方面无不卓绝。对这四绝，他自认为篆刻第一，诗词第二，书法第三，绘画第四。在中华人民共和国成立的时候，齐白石曾怀着对毛主席的敬仰与热爱，十分用心地制作了两方印章，分阴阳文刻写了“毛泽东印”，然后用宣纸包好，托人转交给了毛主席。

毛主席收到印章后，爱不释手，不久便在中南海设下宴席答谢齐白石。酒席间，毛主席向齐白石敬酒，感谢他的印章和画作。齐白石一愣，说：“我没有给主席作过画呀，你是不是记错了？”

毛主席笑眯眯地对秘书说：“把画拿来，请画家亲自验证一下，看是不是他画的。”

画拿来，齐白石一看，上面画着一棵郁郁葱葱的李子树，树上站着一群毛茸茸的小鸟，树下伫立着一头憨厚的老牛，老牛正侧着脑袋望着小鸟出神。

旁边的人都很称赞这幅画，齐白石却一点儿也不高兴。原来，这幅画是他练笔的“废品”。他有个习惯，为别人包画时，常常会用上一些没用的宣纸。难道是给毛主席包印章的时候，一时没留神，把它给用上了？使齐白石更不安的是，毛主席居然把这“废品”装裱得非常精美。

齐白石坐不住了，说：“主席，都怪我疏忽大意，这画说什么也不能给您。您若喜欢，我回去马上……”

“我喜欢的就是这一幅嘛！”毛主席不同意，还让陪同的郭沫若评价一下这幅画。郭沫若给予了极高的评价。
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故事中来

虽然毛主席很肯定齐白石的“废品”，但他自己却很不满意，非要把它再要回来。生活工作中，我们也应该有齐白石这种求真的精神，这样我们一定能做得更好。





齐白石皱着眉头说：“主席，不要再夸奖了，请让我把它带回去，我重画一幅……”

“不必，不必。”毛主席不答应。

齐白石急了，一甩长须站起身说：“主席再不应允，我可要抢了！”

“且慢！”毛主席一挥大手，“没看见画上标有本人的名字嘛？快快与我松手。”

“你的名字？”众人愣住了。

“李树画得很茂盛这不是敝人之名讳吗？”毛主席在说“李”、“得”、“盛”三字时加重了语气。

齐白石不解。于是有人告诉他，1947年3月解放军撤离延安时，毛主席曾面对将要撤离的延安说：离开者，得胜也。后来果然得胜。所以主席对“李得胜”这一姓名十分喜爱。

齐白石一听，也乐了。随后他灵机一动，让毛主席和郭沫若在画上题字，他们欣然应允。题好以后，齐白石笑着说：“你们对我的画评价这么高，我可要带走作纪念了！”

众人都笑了起来。

后来，中国绘画大师张大千去拜访毕加索。让张大千吃惊的是，毕加索搬出的竟然都是临摹齐白石的而没有一张他自己的作品。毕加索向张大千解释说：“齐白石画的鱼儿没有上色，却使人看到长河与游鱼。墨竹与兰花更不是我能画的……我最不懂的，是你们中国人为什么要跑到巴黎来学艺术？”可见齐白石的影响力有多大！
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华罗庚——中学毕业当大学教授

名人档案

姓名：华罗庚　生卒年：1910～1985年　籍贯：江苏金坛县金城镇

主要成就：在国际上有很多以华氏命名的数学科研成果。





如果说，科学上的发现有什么偶然的机遇的话，那么这种“偶然的机遇”只能给那些学有素养的人，给那些善于独立思考的人，给那些具有锲而不舍的精神的人，而不是给懒汉。

——华罗庚

小小数学天才

温室里难开出鲜艳芬芳、耐寒傲雪的花儿，人只有经过苦难磨练才有望获得成功。中国著名数学家华罗庚就是这句俗语的典型印证。

1910年11月里的一天，在江苏金坛县的一个小商人华瑞栋家里，华罗庚出生了。由于40岁才得到这个儿子，父亲很担心日后疾病、灾难来侵扰这个孩子，便想用两个箩筐扣住他、保护他，华罗庚由此得名。

华罗庚的父亲在家乡开了一个小杂货铺，由于店铺繁忙，母亲经常带着小华罗庚来这里帮忙。渐渐地，华罗庚对数字产生了浓厚的兴趣。12岁时，华罗庚从县城仁劬小学毕业，进入了金坛县的初级中学。

在中学里，华罗庚第一次真正接触到了数学，并被它深深迷住了。他每天最喜欢的事情，就是上数学课。一天，老师像往常一样，夹着课本走上讲台，开始讲课。他说：“今天我们要学习倍数，在讲课之前，我要先出个小问题，看大家是否能自己解开倍数的谜团。”老师停顿了一下，接着说道：“《孙子算经》曾记载了一道有名的算题，说：‘有一个数，除以3还能余2，除以5还能余3，除以7还余2。’大家知道这个数是什么吗？”老师的话音落后，教室里静悄悄的。过了一会儿，小华罗庚答道：“23！”同学们都用惊奇的眼光看着他，不知道他说得对不对。
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老师肯定地看着华罗庚。但他很好奇这个孩子是怎么知道的，于是他问道：“你看过《孙子算经》吗？”华罗庚回答：“没有。”“你是怎么算出来的？”老师又问。华罗庚说：“这个数除以3余2，除以7也余2，我想这个数很有可能是3乘以7再加上余数2的和，这样我得出了一个数23。然后我又试着用23除以5，恰好余3，所以我确定23就是所求的数。”华罗庚说完，全班同学都用崇拜的目光看着他。此后，大家都叫他“数学天才”。

不理顾客的售货员

然而，华罗庚初中毕业后，由于家境贫寒，却没能进入高中学习。为了能尽快养家糊口，他到了黄炎培在上海创办的中华职业学校学会计。
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有一年，市里举办珠算比赛，全市学会计的人，包括那些银行和钱庄的专业职员在内，都没有比过16岁的华罗庚。而那时华罗庚还只是一个职校一年级的学生。

可是不久，华罗庚再次因为生活费用太昂贵，读了一年就没再读下去，而是辍学回家了。

辍学后的华罗庚，回到金坛帮助父亲料理杂货铺。父亲的杂货铺只有一间小门面，华罗庚的工作就是站在柜台后记账，或者繁忙的时候，帮助父亲搬运一些杂货。生活是平凡而单调的，有时还饱含着艰辛。

但华罗庚热爱数学，喜欢钻研数学，虽然辍学了，他却从来没有放弃过。没有老师，他便自学；没有学习的地方，他便站在柜台后看书。那时，华罗庚站在柜台后，顾客来了，他就做生意，打算盘、记账；顾客走了，他就埋头看书、演算。

一年冬天，天气非常寒冷，顾客比较少，华罗庚依然站在柜台后看自己的数学书。由于衣服单薄，华罗庚感冒了，一低头，鼻涕便流了下来。可是华罗庚根本不以为意，仍然低头看书。鼻涕流下时，他就用左手在鼻子上一抹，往旁边一甩。有时鼻涕没有甩掉，他就一直伸着左手，右手还不停地演算。

华罗庚钻研数学几乎入了迷，有时候竟然忘记接待顾客，甚至有时候把演算数学的结果当做顾客应付的货款，使顾客吓一跳。这样的事情发生的次数多了，街坊邻居都当做笑话来讲，还给华罗庚起了一个绰号，叫“罗呆子”。父亲听到这样的传言，非常生气。而有好几次，父亲亲眼看到华罗庚低着头不理顾客，不禁又气又急。一天，华罗庚又错把演算结果当成货款要顾客付钱，父亲恰巧看到，不禁大骂他：“天天读那些谁也看不懂的‘天书’，这样下去非变傻子不可！如果再发生这样的事情，我就把你的书全部烧掉！”从此以后，每次与父亲发生争执，华罗庚都特别小心，总是死死抱着书不放。
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梦想成真

就这样，华罗庚在艰苦的环境中，用一卷灯草、一本《代数》、一本《集合》和一本缺页的《微积分》，顽强地自学到18岁，并爬上了数学研究的高峰。1930年春，通过几年的钻研，他写了一篇《苏家驹之代数的五次方程式解法不能成立的理由》的论文，在上海的《科学》杂志上发表了。这篇论文震惊了整个数学界。

故事中来

华罗庚在不能上学的情况下，刻苦自学，最后取得了很大成绩。我们现在有了比那好得多的条件，更要好好珍惜，努力学习，不辜负父母和老师对我们的期望。





当时清华大学数学系的主任熊庆来教授看到这篇文章后，立即向人询问：“这个华罗庚是谁？”但是谁也没听说过他，都说不知道。后来，一位名叫唐培经的清华教员，向熊庆来介绍了自己的同乡华罗庚的身世。熊庆来听后非常赞赏，便把华罗庚请到清华。这年，华罗庚只有19岁。

华罗庚来到清华大学后，一边工作一边学习。他用两年的时间，完成了一般人需要8年才能走完的道路。1933年，由于学术出色，华罗庚被破格提升为清华大学的老师。



陈洪绶——从临摹到成才

名人档案

姓名：陈洪绶　生卒年：1598～1652年　籍贯：浙江省诸暨枫桥

主要成就：传世名画《荷花鸳鸯图》、《升庵簪花图》、《婴戏图》、《九歌图》、《水浒叶子》、《西厢记》、《博古叶子》等。





有一天，刚几岁的陈洪绶看到了东晋画家顾恺之画维摩诘像的故事，便找来顾恺之的绘画作品，认真研读，并一发不可收拾，对绘画产生了浓厚的兴趣，最终成了有名的画家……

小小的临摹者

陈洪绶是中国明末清初著名的画家，在山水、人物画上尤其有成就。当陈洪绶看到顾恺之凭借一幅《维摩诘像》就能捐款百万的故事后，很是好奇和崇拜，他于是开始找绘画的书来读，开始学习临摹。

虽然小陈洪绶根本不懂什么是绘画，但出于兴趣，还只有几岁的他，却想了一个独特的办法。他家附近有一座关羽庙，里面有关羽、关平等人的塑像，威风凛凛，形象突出。小陈洪绶便每日去庙里临摹那些画像。就这样，他画呀画呀，后来，竟然越来越像。

一天，陈洪绶随家里人来到一户人家做客。当大人们在屋中聊天的时候，他一个人跑到主人的房子中，看到了一面粉刷得白白净净的墙。小陈洪绶没有想太多，掏出笔便在墙上画起来。主人和他的家人闻讯赶来，他已经在墙上画了关羽像，还画得有模有样。
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本来要发脾气的主人看了后，笑了笑，对小陈洪绶说：“小小年纪便能画成这样，真是了不得！”

从此，陈洪绶会画画的事就被传遍了乡里。

拜师从头学艺

之后，陈洪绶说服父亲，带自己到了当时著名的钱塘画家蓝瑛处学习。

送过见面礼后，蓝瑛看了看小陈洪绶，对他说：“我已经听说你很会画画，怎么还来和我学习呢？”

小陈洪绶赶紧跪在地上，回答道：

“真正的绘画技法和理论知识，我并不懂。如今我就是想向您来学习这些基本功的！”

蓝瑛一听他的回答，觉得这是个可塑之才，便把小陈洪绶留在了身边。

蓝瑛开始教给陈洪绶一些绘画的基本技巧，并带他去杭州画北宋李龙民的《七十二贤图》（孔子七十二弟子的画像石刻）。

过了3个月，老师对他说：“你临摹的人物丰满，已经很像了。”

陈洪绶仔细品味了老师的话，过了半年，再次把自己的作品交了上去。这次老师对他说：“你这次画得倒不像了，回去再好好琢磨琢磨吧！”

当第三次他又把自己的画作交给蓝瑛时，蓝瑛高兴地对陈洪绶说：“这次才是你自己的《七十二贤图》啊，已经不是临摹了！”

而后来，陈洪绶最终学成，在绘画领域取得了很大成就。
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第二章　有志者，事竟成

You Zhi Zhe, Shi Jing Cheng





经常，我们会听到老师和父母对我们苦口婆心地说：要努力啊，你们要有志向啊……而我们为什么要树立远大志向呢？这是因为，人的生命是有限的。要想在短暂的一生中有所作为，我们必须集中心思做有限的事情。而志向，正是引领我们的目标。当我们向着它一点点地努力，终有一天，我们会到达那里。



项羽——破釜沉舟成大业

名人档案

姓名：项羽　生卒年：公元前232～前202年　籍贯：今江苏宿迁

主要成就：中国古代起义领袖，著名军事家、战略家。被人们称为“西楚霸王”。





虽然最后失败，但他却是个传奇的英雄；而他“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的豪情与无奈，也还一直在后人的耳边萦绕……

语出惊天地
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项羽的父亲去世很早，他从小就和叔叔一起生活。他的叔叔叫项梁，是楚国名将项燕的儿子。项羽小时候不爱学习，经常不耐烦地对叔叔说：

“现在天下不安定，会写字有什么用呀？还不如学武艺。”

项梁觉得有道理，就教项羽学习剑术。可是过了一段时间，他又不愿意学了。项梁见此，很生气。可是，项羽又对叔叔说：

“我要学就要学大本领，能够抵挡千军万马的那种本事。剑练得再好，也只能和别人单打独斗。”

项梁一听，转怒为喜，就让他跟自己学习兵法。项羽非常高兴，认真地读兵书，演习阵法，学会了很多东西。

一转眼，项羽到了22岁。他长得又高又壮，能将一百斤的东西，轻易就举过头顶。在吴中地区，很多年轻人都很敬佩他。

这一年，喜欢巡游的秦始皇来到了吴中。吴中的老百姓听说这个消息后，都挤到大路的两边去看热闹。项羽和叔叔也挤在人群里。见秦始皇坐在高高的、华贵的车子里，大队的卫士掀起了无数的尘土，车子上的金银、锦缎在阳光的照射下发出五颜六色的光彩，人们在那里议论纷纷：“谁能够比得上他啊！”

项羽却说：“这有什么了不起的？谁都可以取代他！”他的话没说完，就被他的叔叔低声斥责住了。而虽然项梁嘴上责备项羽，心里却暗暗高兴，觉得项羽有志气，有胆量，将来一定能够做大事。
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借机起义

[image: alt]


不久后，陈胜、吴广不满秦始皇的暴政，在大泽乡起义，得到了百姓的支持。项家叔侄也准备大干一场。

一天，当地的一个郡守找到项梁，对他说：“秦朝撑不了几天了，我也打算起义。在我们这里，你和勇士桓楚都是好汉，我想请你们帮助我，将来少不了你们的好处，你看怎么样？”项梁装作很支持的样子说：“非常感谢您能够看得起我！但是我一个人势单力薄，一定要找到桓楚呀。”郡守着急地问怎么找到桓楚。项梁回答说，桓楚躲在太湖一带，自己的侄子项羽知道他的住处。郡守一听，非常高兴，叫项梁去把项羽叫来。

项梁回家以后，兴奋地告诉项羽，他的机会来了。项羽于是带上一把宝剑，和叔叔一起去见郡守。当项羽走近郡守，他拔出剑来，猛地把郡守刺死了。项羽和项梁拿了官印，往外就走。郡守的卫兵一看，非常吃惊，扑过来准备抓住他们。只是他们哪里是项羽的对手。只见项羽一边大吼，一边挥舞着宝剑，不一会儿，就杀死了几十个卫兵。其他人见了都跪在地上求饶。

当地的老百姓闻讯，纷纷赶来支持他们。项梁和项羽正式举起了反秦大旗，周围很快聚集了八千多强壮的青年，组成了一只规模较大的军队。这就是人们常说的“江东八千子弟”。而项羽当时只有24岁。

破釜沉舟的气魄

后来，项羽又听从建议，派人找到楚怀王的孙子当王，仍叫楚怀王，以借他爷爷的名望来号召百姓反抗秦朝。起义军很快就发展到几万人。

这时候，原先齐、赵、燕、魏等国的旧贵族，也都仿效楚怀王，在自己的国土上恢复了自己国家的名称。秦朝眼看就要灭亡了。但这时候，项梁得胜后骄傲自满，被秦军偷袭杀死，起义军的队伍也受到了很大损失。

项梁死后，秦将章邯认为楚军元气大伤，用不着担心了。于是他带领大军北渡黄河，攻打当时自称赵王的赵歇。赵王没有防备，哪里是秦军的对手，只好派人四处求救。

楚怀王接到赵王求援的书信，赶紧派出自己的军队。将士们一听说要和秦军主力对抗，一个个摩拳擦掌，斗志很旺。但将军宋义却是一个自私自利、胆小怕事的人，他不想到城下和秦军拼命，于是命令全体将士停步休息。一晃，四十多天过去了。看到这样的情况，项羽很是气愤。他忍不住劝宋义及早援助。但宋义不仅不听他的，还抢白了他一顿。项羽一气之下斩下了宋义的脑袋。

项羽担任了援赵大军的主帅，下令士兵每人只能带三天口粮，并把做饭的锅全都砸碎了，让所有人只能前进，不能后退。项羽的大军很快渡过了漳河。项羽又命令士兵把渡船全都砸沉，所有的行军帐篷都丢弃。将士们见没了退路，知道自己必须打赢这场仗，因此作战时都非常勇猛。经过多次交锋，楚军终于以少胜多，把秦军打得大败。
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华佗——传奇名医

名人档案

姓名：华佗　生卒年：约145～208年　籍贯：今安徽亳州市

主要成就：首创全身麻醉法施行外科手术，有“外科鼻祖”之称。同时他还创制了利于健身的“五禽戏”。





据说华佗活到很大年纪，依然鹤发童颜，这当然与他当医生会养生有关；而他传奇的救人故事，也说明他真正是医术高超……

雪上加霜的日子

华佗是东汉末年安徽省亳县城北小华庄人。华佗的父亲是私塾先生，母亲在家里养蚕织布，过着很平常的日子。当时，老百姓又要交税，又要服役，日子苦不堪言。加上兵荒马乱，瘟疫流行，没有多少人家还顾得上送自己的孩子上学。这样，华佗家的日子就过得比以前更艰难了。

一天，华佗和父亲去城里看当地的富豪们比武。回家以后，父亲突然肚子疼得厉害，没来得及去看医生就死了。华佗和他的母亲抱头痛哭。

想办法把父亲安葬后，家里已经揭不开锅了。母亲眼泪汪汪地对小华佗说：“孩子啊！我们的日子该怎么过啊！你爸爸死了，我也没了织布的本钱。”华佗安慰母亲说：“娘，你不要担心，城里开药铺的蔡医生是我爸爸的好朋友，我想去跟他学医。这样，既能够给人看病，还能养活娘，你说怎么样？”他的母亲听了，很高兴他这么懂事，就同意了让他进城。那年，华佗仅仅7岁。
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用手秤药的绝技

蔡医生见华佗来求，觉得他很可怜，就收他当了学徒。而从一开始，不管是干杂活、采草药，小华佗都干得很勤快，蔡医生对他很满意。有一天，蔡医生把小华佗叫来，对他说：“你在我这里学了一年，很多草药都认识了，它们的药性也懂了，你可以跟着师兄们抓药了。”

但铺子里只有一杆秤，师兄们欺负华佗年纪小，经常你用过后我用，就是不给华佗。华佗想，我应不应该把这件事告诉师傅呢？如果告诉他，他肯定要批评师兄们，这样就会影响我和师兄们的关系。可是，要是不说，又怎么学抓药呢？

俗话说：“天下无难事，只怕有心人。”经过衡量，小华佗想了个主意。每次他都注意看师傅开单的数量，等师兄们把药称好后，他就把药拿在手里掂一下，在心里默默记住那个分量的感觉。没事的时候，他也把自己用手掂过重量的药草拿秤称一称，再和师傅开的单子对照下。时间一长，他就有了一套独特的称药法。

有一回，师傅想看看华佗学得怎么样了，就留心观察他的工作。可是，他却看见华佗从柜子里拿起药就包。这下师傅可气得不得了，他立即批评华佗说：“你这样乱拿药，是会害死人的呀！你真是不知道长进，哪有像你这样学东西的呢？”可华佗却不慌不忙地说：“师傅，我没有抓错啊！不信你称称看。”蔡医生以为他是在狡辩，就拿过药包，一样样称了起来。没想到，华佗包的药竟跟自己开的分量一点儿不差。师傅又惊又喜，但又很是疑惑不解。后来一问才知道，是华佗刻苦练习的结果。于是师傅激动地说：“只有华佗才能够继承我的医术啊！”
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之后，华佗就经常跟在师傅身边，学到了不少知识。

青出于蓝而胜于蓝

有一次，有个李寡妇的儿子到河里洗澡被淹，李寡妇赶忙去找蔡医生。蔡医生见孩子双眼紧闭，喝了一肚子的水，叹了口气对她说：“这个孩子要救活怕是不容易了。”李寡妇听了，哭得死去活来。这时，华佗走了过去，他摸了摸那孩子的脉，觉得可能还有救，就叫人牵头牛来，先把孩子放在牛身上趴着，孩子肚子里的水控出了不少。然后他又叫人把孩子平放在地上，用自己的双腿压住孩子的腹部，然后提起孩子的双手，慢慢一起一落地活动着。这样折腾了一会儿后，那个孩子居然睁开了眼睛。

华佗让孩子起死回生的消息很快在城里传开了。这样，蔡医生把华佗叫来，对他说：“青出于蓝而胜于蓝。你现在已经超过我了，可以去给人看病了！”于是华佗拜别师傅，开始独立给人治病。

由于给很多人治好了病，华佗的名气越来越大。老百姓都很爱戴他。
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试探却成真
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有一个布店的学徒常常说华佗的坏话，认为华佗故意装模作样，说没病的人有病，把小病说成大病……

一天，这个学徒在街上看见华佗，就对他旁边的人说：“你们一直认为华佗的医术很高明，我今天就要试试他到底有没有真本事。我马上到柜台里面躺在床上装病，你们就去请他来给我看看，看他怎么说。”说完，他翻过柜台，两手捂着肚子，躺在地上号叫起来。其他人就请来了华佗。

华佗走进柜台，看看那学徒的气色，摸摸他的脉搏，沉痛地说：“没有办法了，准备后事吧！”那些人见学徒说对了，就故意问华佗：“你看他能支持多长时间？”华佗说：“挨不过半夜。”说完叹一口气走了。

华佗走后，众人议论纷纷，都认为以前错把华佗当成了“神医”，其实根本不是那么回事。但那个学徒在华佗走后，一直翻来覆去打滚，号叫不止，还有豆大的汗珠从额头上滚下来，当日傍晚就死掉了——据说是吃得太饱，在翻蹦柜台时用力过猛挣断了肠子。

自那以后，华佗的名气就更大了，有更多的人来找他治病。

故事中来

最后证明，华佗的判断是正确的。而华佗的判断是从哪里来的呢？那是他多年努力学习积累的结果。我们做每件事都要积跬步以成千里，积少成多，最后才能取得成功。



霍去病——勇战匈奴的民族英雄

名人档案

姓名：霍去病　生卒年：前140～前117年　籍贯：今山西临汾西南

主要成就：一生四次领兵出击匈奴，均大获全胜而回，共歼灭匈奴11万多人，降服匈奴4万余众，为西汉江山稳固奠定了坚实的基础。





霍去病多次立下战功，汉武帝为奖励他，特意给他盖了一所很漂亮的官邸。而霍去病却不肯接受，他说：“匈奴还没有消灭，我还不能为自己的家庭打算。”

少年壮志

大诗人王维曾说过：“出身在仕林，做一名汉朝最精锐部队羽林军中的一员，然后再跟随骠骑将军在渔阳大战。谁不知道边境士兵的艰苦啊。但是做这样一个人，即使是死了，皮肉腐烂了，骨头都能散发出一股侠士的气息。”而霍去病就是原型。

霍去病出身显赫，他的舅舅卫青是汉代的大司马，是一位勇战匈奴的猛将。受到舅舅的熏陶，霍去病自小就喜爱读兵书，摆阵弄枪。汉武帝很喜欢他，让他加入了自己最信任的侍卫队——羽林军。

那时，在汉王朝北方的匈奴十分强大，经常到边界上抢掳，百姓苦不堪言。卫青身为大将，经常带领大军击退匈奴，深得汉武帝的赏识。霍去病非常羡慕舅舅攻打匈奴的雄风，就要求汉武帝也派自己去。汉武帝认为他还小，一直没答应。
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公元前123年，匈奴又大肆抢掠。汉武帝大怒，命卫青为主将，苏建、赵信等名将为副将，率领10万大军征伐匈奴。那一年霍去病18岁，又央求汉武帝准许他随军出征。汉武帝终于任命他为骠姚校尉，让他率领800名精锐骑兵协助作战。
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首战告捷

霍去病非常高兴，带领兵马一路向北进发。谁知他初次出战，求胜心切，又不熟悉地形，竟然迷路，与大队人马失去了联络。当时有些部下已经慌了，对霍去病说：“我们人数这么少，又不熟悉地形，要是在这茫茫的草原上遇见匈奴的大部队，可不是闹着玩的，我们还是找路要紧。大将军牵制敌人的命令，等我们联络上大部队再说吧。”霍去病却神色不变，凛然说道：“大将军的命令岂有不执行的道理！我们人数少，目标小，更不容易被敌人发现。”说完他命人把地形图拿来，看了一会儿后，又命令部队继续向北走。

众人见霍去病胸有成竹，指挥调度很有大将的气度，顿时有了信心，就继续向北走。到了傍晚时，霍去病一行人来到一条河边，只见河边驻扎着匈奴兵，人来人往，马嘶狗叫，不知有多少人。匈奴兵正在起灶做饭，丝毫没注意到汉朝兵马的到来。
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霍去病召集起将士，对他们说：“匈奴兵就在前面，大家不要错过立功的机会。”说完，他双腿一夹战马，带头向匈奴兵营冲去。匈奴兵根本没有想到汉军这么快到来。突然遭到袭击，他们以为是汉朝大军到了，一时乱作一团。霍去病率兵趁机杀掉匈奴首领，俘虏了匈奴大将。待与大军会合后，他才知道，这次战役是多路军马首战中唯一的一次胜利。斩首匈奴相国、当户，活捉单于叔父罗姑比的功劳，在大军失利的衬托下更加耀眼。回朝后，汉武帝大加赞赏霍去病，封他为冠军侯，并赐给他食邑1600户。

霍去病一战成名。他就像刚被放出的鹰一样，散发出勇猛善战的气息。

立功不傲

公元前121年，汉武帝开始对匈奴主动进攻。他任命霍去病为骠骑大将军，率领1万骑兵攻打河西走廊，以切断匈奴同西域诸邦的联络。这一次出征，霍去病虽然又建立了功勋，杀了匈奴的卢侯王、折兰王，俘虏了浑邪王的王子和大臣，还有八千多个匈奴兵，但是汉军的损失也很大。最终，霍去病只得先撤兵修养，准备再次出征。

故事中来

霍去病带领800骑兵，却敢对抗匈奴大部队，这是需要很大勇气的。而这种勇气，也是霍去病取得成功的条件之一。





同年夏天，霍去病再次领兵攻打河西走廊。这一次，他改变了以往的进攻策略，不与匈奴正面交接，而是先向北，越过贺兰山，绕到匈奴的后面，突然发起进攻，把匈奴军打得大败，消灭了3万多匈奴军。

匈奴丧失了河西走廊，生命线被切断，单于非常生气，准备杀掉原来驻守在河西走廊的浑邪王和休屠王。浑邪王和休屠王听说后，决定将功补过。他们与单于设计了一个计谋，企图杀掉霍去病。

单于认为，如果匈奴有大将投降，汉武帝一定会派大将霍去病来接受，到时就可以趁机杀掉霍去病，给汉武帝一个重创。于是，单于命浑邪王和休屠王派使者见汉武帝，假意投降。

汉武帝果然相信了，派大将霍去病率领1万汉军去接受。不料想，半路上浑邪王却改变了主意，亲手杀了休屠王，准备投降大汉。当霍去病到达受降地点时，还有一些小王不愿投降汉朝，威胁浑邪王回到漠北去。霍去病于是命一小队人马冲入匈奴军阵中，杀掉了不愿投降的小王。其他匈奴王见到这个情景，都乖乖地投降了。就这样，汉军没伤一兵一卒，收服了匈奴近4万兵马。

汉武帝大喜，更加器重霍去病，将他封为骠骑将军大司马。

但事业上达到顶峰、被封为骠骑将军大司马的霍去病，却在两年后就去世了，那时他才24岁。

听到这个消息，一手提拔霍去病的汉武帝非常悲伤，他调来铁甲军列阵，一直从长安城排到茂陵霍去病的陵墓。而霍去病的陵墓也被建成了祁连山的模样，以表示对这位不朽英雄的纪念。
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梅兰芳——从“笨小孩”到京剧大师

名人档案

姓名：梅兰芳　生卒年：1894～1961年　籍贯：江苏泰州

主要成就：中国最杰出的京剧表演艺术家之一。





梅兰芳集京剧旦角艺术的大成，把“旦角”中的青衣、花旦、刀马旦融为一炉，创造了甜润、平和、优美、动听的梅氏唱腔，引领形成了“梅派”。梅兰芳本人也与程砚秋、尚小云、荀慧生一起，被当时的人称为“四大名旦”。

京剧世家，立志学戏

京剧是中国的国粹，有着很多行规。例如所有的女性角色都称为“旦”，如果饰演的人物是大家闺秀等有身份的女性，又称为“正旦”。而梅兰芳就是饰演“旦”角最出色的人之一。

梅兰芳出生于北京李铁拐斜街的一个京剧世家。他的祖父叫梅巧玲，是清末著名的京剧表演艺术家，擅长青衣花旦，曾是“同光十三绝”之一；父亲梅竹芬也是一位多才多艺的京剧表演者，擅长小生和花旦，可惜的是英年早逝；母亲长玉，是当时著名京剧武生大家杨隆寿的女儿；伯父梅雨田则是当时一位出色的京剧器乐家，据说他能演奏京剧场面上的所有乐器，有“六场通透”之称。
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梅兰芳生于这样一个京剧世家，自幼就受到京剧的熏陶。他爱京剧，也爱表演京剧。然而那个时候世风日下，演员的地位非常低，经常受人侮辱。梅氏一家都吃过这样的苦，知道这条路有多难走，因此他们不想自己的孩子也走上唱戏的路，都不同意小梅兰芳学戏。

由于父母早逝，梅兰芳跟着伯父梅雨田一起生活。一天，8岁的梅兰芳又要学戏。伯父看他已经铁了心要吃这碗饭，就把他叫到房中，告诉他说，学京剧是很辛苦的，即使学成后也得不到尊重。可梅兰芳还是坚定地说：“那我也要学。”伯父只好对他说：“既然你铁了心要学戏，那你就什么都不要管，你就好好唱。”就是伯父的这句话，影响了梅兰芳的一生。

被弃苦练功

不久，伯父为梅兰芳请了一位师傅，即当时名小生朱素云的哥哥朱晓霞。朱师傅第一次看到梅兰芳，见他有些近视，眼睛转动不灵活，有时还会迎风流泪，感到很失望，觉得“这孩子根本就不是学戏的料”。因为他认为对京剧演员来说，除了脸谱，唯一能传达人物情感的，就剩下一双灵动的眼睛了。而梅兰芳的眼睛却是木木的，根本没有那种应有的灵性。
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朱师傅虽然知道如此，但顾及与梅氏一家的交情，还是教了梅兰芳。可梅兰芳又不是天资聪颖的孩子，一出《三娘教子》的戏词，他就背了很久。朱师傅彻底失望了，他对梅兰芳说：“祖师爷没有给你这碗饭吃！”说完便走了。

这对一个学艺术的孩子来说，会是很沉重的打击。但梅兰芳并没有因此灰心丧气，反而更加勤奋。别人一天背下来的戏词，他就花10天来背；别人用10天练身段，他就花3个月来练；眼睛不灵动，他就想办法改变，比如看见天空中飞翔的鸽子，梅兰芳就盯住它，随着鸽子飞转的方向一直看；看见水里的游鱼，又盯着游动的鱼不停地动。就这样，通过认真地练习，到后来，梅兰芳的眼睛变得非常透亮传神了。

学习两年后，梅兰芳第一次登台，在《长生殿·鹊桥密誓》的戏里扮演织女。他的扮相非常俊美，嗓音圆润，显示出饰演旦角的潜质。

练得成名天下知
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在1908年，梅兰芳随喜连成班到吉林演出。一天早晨，班主叶春善与戏班的出资人牛子厚一起去登山，发现山中小树林中有个小演员在练剑。只见那人身段柔和，动作轻灵，长剑带着穗舞得剑花点点，非常漂亮。牛子厚看呆了，禁不住连连拍手叫好。舞剑的人听到有人喝彩，连忙收起剑，走上前来打招呼。

牛子厚近前一看，见这个年轻人仪表堂堂，举止端庄，是一个“台柱子”的料，便问他：“你有艺名吗？”“有。”梅兰芳躬身回答道，“叶老板给起的，叫‘喜群’。”牛子厚想了一会儿，说：“我给你更名为‘梅兰芳’怎么样？”说完，他又转头对叶春善说：“这孩子的相貌举止不一般，日后一定能成大器，‘喜群’一名不适合他，你觉得呢？”叶春善点头称是。“梅兰芳”的艺名从此传了下来。

后来，梅兰芳果然成名成家。每次戏院里只要贴出他演戏的布告，一定会卖个满座。而他在台上所饰演的人物，不仅是唱出来的，还是从内心流露出来的。

1929年12月，梅兰芳应邀去美国演出，受到了美国政府、各界人士的热烈欢迎，达到了万人空巷的境地。一时间，京剧艺术风靡了美国，梅兰芳的名字也深深烙在了美国人心里。
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曾卖画为生

故事中来

“笨鸟先飞”这句话，有的时候是非常正确的。像梅兰芳，知道自己不如别人，就加倍努力，经过经年累月的积累，最终取得了成功。





后来，日本侵略中国，到处一片混乱，名扬天下的梅兰芳也不再唱戏。而梅兰芳存在香港银行的钱，这时又悉数被日本人冻结，一家人的生活顿时陷入困境。

他的妻子对他说：“报纸上说何香凝在卖画谋生，我们不妨也学学她吧。”于是梅兰芳开始努力作画。而人们听说是梅兰芳的作品，都争着来买。梅兰芳很快挣到了维持生活的钱。



毕昇——活字印刷发明者

名人档案

姓名：毕昇　生卒年：？～1051年　籍贯：湖南省英山县

主要成就：发明了活字排版印刷术。





2008北京奥运会的开幕式上，有一个用方块字拼出来的如行云流水般的节目，那是立体的活字印刷表演。这使人们再次想起了一个伟大的名字——毕昇。

认字、练字、刻字

宋朝以前印书，都是刻在整块整块的木板上，然后涂上墨印刷。虽然这样可以批量印刷同一本书，但在木板上刻字很费时间，而且一本书印刷完后，刻成的木板往往就没用了，特别浪费。这种情况一直持续到毕昇发明了活字印刷术。

毕昇是北宋时人，小时候因家中贫困，他没能上学。但他非常喜欢读书写字，常常在学堂窗外偷听老师讲课。他家附近有一家书坊雕刻场，里面有很多匠人在整块的木板上刻字。不去学堂的日子，小毕昇就在这家书坊雕刻场游玩，看匠人们雕刻书版。时间久了，小毕昇认识了很多字，且无论是草书、隶书、篆书，还是甲骨文，他都认得。
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小毕昇是个有心的孩子，在学习认字时，他还自己学着写字。没有钱买纸笔，他就用树枝在地上、墙上、荷叶上练习。就这样，毕昇白天偷看别人写字，晚上回家练习。到15岁的时候，他已经练就了一手好字。父亲看他这么爱写字，就托人把他送进了书坊雕刻场当学徒。这让毕昇非常高兴。在雕刻场里，又经过15年的刻苦努力，毕昇成为了技术精湛的刻板匠人。
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当时书坊雕刻场工作非常辛苦，因为印一页书就要刻一块木板。如果印一部书，就要刻许多块木板，有时甚至需要好几年的时间。而刻好的雕版除了再版，就没有什么用了，储存起来还要占很多地方。有时工人不小心在印版上刻错了字，无法改正，只好全部重刻，这大大地浪费了时间、精力。质量好的雕版要花费很多时间，有些老板为了赚钱，就不顾书的质量，错刻错印的事情经常发生。年轻的毕昇看到这些情况，经常想：如果有办法能避免雕版印刷的这些问题就好了。

从儿子玩耍中得到启发

一年清明节，毕昇带着妻子、儿子回家扫墓。因为没有时间顾及两个儿子，两个儿子便自己在院里玩耍。这天，毕昇从外面回来，正好看见两个儿子在用泥做成的锅、碗、桌、椅等小东西玩耍。毕昇心中顿时一亮，他想，我为什么不试一下这个游戏呢，用泥刻成单字的印章，然后随意摆列，不就可以排成文章吗？而印刷完成后，又可以把它们拆下来，组合成别的雕版，不是更好吗？

故事中来

生活中往往存在着很多智慧。就像毕昇在儿子的玩耍中得到活字印刷的启示一样，如果认真观察生活，我们也能从很多人和事那里学到很多有用的东西。





想到这个好主意，毕昇非常激动，扫完墓，他日夜赶制了一版用泥巴雕成的印章似的单字印刷版，兴冲冲带到了书坊。毕昇把这些单字版夹在一块有方格的铁框里，然后用烧化了的松香把没有字的一头粘在铁板上，拼成了一块活字版。在有字的一面，毕昇像往常一样涂上了一层墨，再在上面铺上白纸，然后用棕刷一刷，纸页上便出现了文字。他的同事们看了，也非常肯定。

可是，在印到第五张时，字迹就开始变模糊了。

“怎么回事？”毕昇皱着眉头问。他拿起印版一看，随即明白了，原来是泥巴遇到墨里的水，渐渐变软了。

毕昇旁边的老师傅也看出了毛病，他对毕昇说：“这是一个大毛病。要是能找到一种材料，既便于雕刻又不吸水，就好了。”

大家七嘴八舌地讨论起来。正当大家争论得不可开交时，一个年轻工匠提着一个大瓦壶，拿着几个茶杯，准备给几位师傅倒水。毕昇一见大茶壶，心中一动，不禁脱口说：“有了！有了！用它就行！”

大家都不明白，就问毕昇：“你说什么行？”毕昇笑着解释说：“瓦壶是不是既不吸水，又不会变形呢？如果我们用胶泥做成单字印章，再放进窑里煅烧，不就可以了吗？”大家一听，纷纷称是。
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小小字模，得来不易

可是，到哪里去找既细腻又好的胶泥呢？

毕昇到处打听。一天，他听说一个地方出产一种细而黏的泥土，用它烧制成的器皿，既坚硬牢固又不容易裂开。于是毕昇带着干粮到了那个地方，当地窑厂的工人知道他的来意后，都很愿意帮助他。于是，毕昇与窑厂工人一起用胶泥做成了十几个印章似的“小土坯”，并在上面刻了字，然后放进窑里和盆、罐一起烧制。

几天后，开窑了，毕昇很高兴。但是待他仔细一看，不禁又沮丧了。十几个小“印章”上没有一个好的字，有的上边有小孔，有的还有裂缝。毕昇遗憾地说：“这样的印模子根本无法印字，不是多一划，就是少一划，印出来的书根本没法看。”停顿了一会儿，毕昇又说：“各位师傅，有什么好办法能弥补这一缺陷吗？”

一位有经验的老工人沉思了一会儿，说：“这次与字胚一起烧的盆盆罐罐都是一些粗家伙，对泥料的要求不严格。小字胚比较精致，一定要选择又细又黏的胶泥，而且泥还要熟、透，放在青石板上使劲摔打，一直摔成面团那样柔软、不沾手才行。”另外一名工人也补充说：“对！我们也不能把精致的字胚与盆盆罐罐一起烧。盆盆罐罐比较粗糙，大火一烧就可成形，稍微有些瑕疵也没关系。但小字胚不一样，应该把它放在烧泥人的小窑里烧制。这样烧制出来的字模，应该会很光滑，不会有小孔和裂缝。”
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毕昇虽然不懂烧窑，但听到师傅们所说，觉得分析得很对，便又与师傅们一起选择胶泥、摔打胶泥、制作字胚，刻上了字之后，又放在小窑里烧起来。几天后，打开窑门一看，毕昇禁不住高兴地拍起手来，只见窑里一排排烧好的字胚乌黑发亮，通体细腻，一个小孔或细缝都没有。

毕昇不敢大意，带着这些烧好的字模回到雕版场，又仔仔细细地把印墨均匀地涂在上面，熟练地印起来。一张、两张、三张……一连印了数百张，字迹都十分清晰。到此时，毕昇知道，活字印刷成功了！从此，书坊雕刻场都使用了毕昇发明的活字印刷的方法。印刷的质量和效率都有了很大的提高。毕昇也被人们永远地记住了。
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曹操——从小校尉到魏太祖

名人档案

姓名：曹操　生卒年：155～220年　籍贯：今安徽亳州

主要成就：经过大大小小的战役，最终统一了中国北方，建立了魏国，成为魏王。





有人说曹操是一个英雄，从小校尉开始成长，到最后为魏国建立打下坚实基础；也有人说他是一个狡猾的人，因为他善于用计谋成事。然而曹操到底是一个什么样的人呢？……

装病陷害叔叔

据说曹操小时候特别顽皮，表现非常不好。他不务正业，四处游荡，还常常同乡里的一群纨绔子弟胡作非为。曹操的这些劣行被他的叔叔知道了，他叔叔就对曹操的父亲说：“你这个儿子太调皮，太不守规矩了，你应该管教管教。”于是曹操的父亲就来管教曹操，使得曹操的出行经常受到限制。

这件事后，曹操非常讨厌他的叔叔，于是他想了一个歪主意。一天，曹操正在外面游荡，远远地看见叔叔过来，他立刻躺在地上，口吐白沫并一阵阵地抽搐。叔叔一看，曹操像中风了，马上去告诉了曹操的父亲。但他的父亲匆匆跑出来看时，却发现曹操正在散步，一点儿也没有异样的感觉。于是他的父亲非常疑惑地问道：“你不是中风了吗？”

“我没中风啊，谁说的？”曹操不承认。

“你叔叔说你口吐白沫，还抽搐了，不是中风是什么？”

“父亲，我的叔叔不喜欢我，总是中伤我！他说我中风了，可是你看看，我不是好好儿的吗？”从此以后，曹操的父亲再也不相信曹操叔叔说的话了。

礼贤下士，招募良才

故事中来

俗话说，“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮”。如果想成就一番大业，一定要像曹操一样，得到很多人的协助才能行。





曹操小时候虽然调皮，但随着年龄的增长，他渐渐看到国家的混乱与黑暗，暗自发誓要建立自己的事业。当时社会很流行相人的风俗，世人传说许劭是一位相人高手，曹操也曾请他相过。许劭当时对曹操说：“你如果生活在和平时代，就是一个治理国家的栋梁之材；但生活在混乱的年代，则是一个能结成党派、拥有强大势力的霸主。”曹操听了，哈哈大笑，很是欣赏这句话。而后来，这句话也成为人们评价曹操的最佳引用。

汉朝末年，群雄争霸，袁绍、董卓的征战使得千疮百孔的汉王朝更加摇摇欲坠。这时，年仅20岁的曹操被推举为洛阳北部尉。曹操由此认识了一批有识之士，也表现出了杰出的领导才能。在乱世之中，他开始大力招募人才，组建军队。曹操的出身并不好，而他在选择人才时，也有自己独特的看法。他知道，要想真正平定天下，建立自己的伟大事业，就需要有大量的谋士、干将。于是他一改之前时代以德选人的传统，而是选择任用真正有才干的人。

为了能够得到人才，辅佐自己统一天下，曹操对有才能的人厚礼有加，对隐居于山野的人也十分尊敬，可谓“求贤若渴”。

有一次，一个名叫许攸的谋士来投靠他。曹操当时已经睡下，但一听说是许攸来了，他高兴得连鞋都没穿，光着脚就跑去迎接，并对许攸说：“先生的到来，肯定能帮我成就大业。”
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就这样，曹操的身边积聚了一批有识之士。在他们的帮助下，曹操的实力迅速壮大。

向着梅林的方向

相传有一年夏天，曹操率领部队去讨伐张绣。天气热得出奇，军中没有一点儿水，士兵被骄阳晒得几乎透不过气来，有些士兵甚至晕倒在路边。这大大影响了士兵的行军速度，曹操心里很是着急。他偷偷地问向导：“附近可有水源？”向导无奈地告诉他没有。此时曹操正站在高地上，抬眼看见远处有一片树林。沉思了一会儿，他忽然轻松地笑了。只见曹操轻夹马肚，赶到队伍前面，用马鞭指着前方说：“士兵们，前面有一大片梅林，此时正是梅子成熟时节，绕过山丘就可以到达那个梅林了！”士兵们听到统领的话，仿佛已经吃到了酸酸的梅子，精神大振，行军速度不由得加快了很多。最终，他们按预定的时间到达了指定地点。
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周恩来——为中华之崛起而读书

名人档案

姓名：周恩来　生卒年：1898～1976年　籍贯：原籍浙江绍兴，生于江苏淮安

主要成就：新中国第一任总理，杰出的外交家。





在天津南开中学读书的时候，周恩来曾写道：“人一生求学，惟青年为最大之时期，基础立于此日，发达乎将来。”他对自己学习的目的已认识得很清楚。

读诗晓道理

周家花园，一天早上，里面传出了琅琅的读书声：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”这是小周恩来在背诗。背着背着，一个问题从他的脑子里冒了出来：“收获一粒粮食到底有多辛苦呢？”

第二天，周恩来到他的奶妈蒋妈妈家玩。蒋妈妈没有读过什么书，但是很会干地里的活儿，是个典型的农村妇女。吃饭的时候，周恩来望着白花花的大米饭，想起昨天背的那首诗，就迫不及待地问蒋妈妈道：“蒋妈妈，这大米饭到底是怎么来的呢？”

蒋妈妈笑着告诉小周恩来说：“大米来得可不容易啊！大米是稻子舂成的。稻子浑身有一层硬硬的黄壳。首先要把稻种浸泡，让它发芽，然后种到田里长成绿色的秧苗。开始的时候，秧苗是密密集集地长在一起的，过一段时间以后，要把它们移栽到稻田里，还要除草、施肥、除病治虫、收割脱粒，一直到舂成大米。”
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“啊，真没想到，吃上这碗大米饭还真不容易啊！”周恩来吃惊地说。

“是呀，孩子，很多种田人都被这复杂的过程累坏了，这香喷喷的大米饭是种田人用血汗浇灌出来的呀！”蒋妈妈深有感触地说。听了蒋妈妈的话，周恩来加深了对所背诗的理解。

坚持不懈练字

除了认真完成老师布置的作业，周恩来还会坚持每天练一百个大字。有一天，他和家里人一起到一个路途较远的亲戚家，回家的时候天色已经很晚了。在路上，周恩来的上下眼皮直打架，还一个呵欠接着一个呵欠打。但到家以后，他照例拿出大字本写起大字来。大家很心疼，劝他明天再写。他却说：“老师说过，当天的事当天了！”为了把瞌睡虫赶跑，他把头埋在一盆凉水里，觉得头脑清醒以后才开始动笔。

大人们只好在旁边等着他，一百个字刚写完，他们就一把夺过周恩来的笔说：“这下子行了吧，快睡觉！”

“哎呀！还不行！”周恩来仔细看完墨汁未干的一百个大字后，皱着眉头认真地说，“你们看这两个字写歪了……”于是他又改到满意了才去睡了。
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强身健体，报效中华

不久，周恩来的母亲得了胃癌不幸去世。于是，周恩来12岁那年去了沈阳的大伯家，进了沈阳的东关模范学校。

沈阳的冬天冰天雪地，北风呼啸，刚开始的时候周恩来很不适应，别人在外面玩得高兴的时候，他却冻得守在火炉旁。他决定好好儿锻炼身体。于是，周恩来每天早上从家跑到学校，下午放学再从学校跑回家。而那时，上学的路是一条坑坑洼洼的土路，周恩来却风雨无阻。

周恩来还积极参加体育课，踢球、打拳、做体操，用冷水擦身。他最喜欢的运动是踢“熊头”。这种运动和踢足球差不多。

有一次，他们班比赛时输了一个球，有的同学垂头丧气，扬言下次不想再参加了。周恩来说：“输一个球怕什么？咱踢球又不是为了赢几个球！”其他的同学不理解，问：“那是为什么？”周恩来说：“我们踢球，最主要的是练好身体报效中华啊！如果能锻炼好身体，输几个球算得了什么！”

在东关学校的3年时间，周恩来读了很多书。有一位历史教师高戈吾，在教了周恩来一段时间以后，发现周恩来聪明、勤奋、爱国，非常喜欢他，就经常借给他一些写有历史中热心变革的政治家、思想家的著作。这为以后周恩来的思想和从政打下了基础。
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徐霞客——不怕死的地理学家

名人档案

姓名：徐霞客　生卒年：1586～1641年　籍贯：江苏江阴

主要成就：地理学家、旅行家和文学家。著有《徐霞客游记》。





在全世界，他是第一个对石灰岩地貌做深入考察和详细记录的，比欧洲最早描述和考察石灰岩地貌的爱士培尔早一百多年，比欧洲最早对石灰岩地貌进行系统分类的罗曼更是早了二百多年。

父亲的言传身教

徐霞客，名宏祖，出生在江苏省江阴县一个书香世家。徐霞客的父亲满腹经纶，却对官场深恶痛绝，每日只以游山玩水为乐。据说，有一次，几个官员听说他有才华，特地赶到他家想和他结交，他听到家人的禀报后，竟从后门溜走了。

常言道，身教胜于言教。徐霞客从小耳濡目染，对枯燥乏味的八股文章非常厌恶。他的父亲有很多藏书，徐霞客去上学的时候，就经常偷偷带书到私塾去读。那些地理游记、名人轶事、风土趣闻，看得徐霞客如痴如醉，以致有时读着读着，竟忘记自己是在上课，忍不住笑出声来。为此他经常被老师批评。
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徐霞客的父亲知道自己儿子的“劣迹”后，不仅没有揍他，还大喜过望，亲自介绍一些书籍给他读。这样，徐霞客的“学业”自然就荒废了不少，参加八股考试也名落孙山。

有的人觉得徐霞客聪明绝顶，却不能够金榜题名，不免有些可惜。徐霞客的父亲却哈哈一笑，说道：“人各有志，怎么能够勉强呢？”

有了父亲的支持，徐霞客更是把功名利禄抛到九霄云外，一心只想着“遍历九州，足登五岳”。

决定亲自考察

因为对地理知识感兴趣，又没有了考试的压力，徐霞客便开始埋头攻读和研究前人的地理学著作。可贵的是，他读书并不是把前人的著述当做一成不变的经典盲目地相信，而是在吸取前人知识的同时进行独立思考。

在读书的过程中，徐霞客发现，以前的地理书籍，大多数是介绍风土人情一类的事，对山川自然风貌总是含糊其辞，一笔带过；有的地理著作记述错了，也被别人错误地照抄；还有的互相矛盾，各自的观点大相径庭，可见写书的人大多是闭门造车，很少亲自外出考察。为了搞清祖国河山的真实面貌，徐霞客决定去进行实地考察。

不过，虽然那时候徐霞客很想外出考察，可为了遵循“父母在，不远游”的古训，徐霞客并没有立刻出行。

在徐霞客19岁的时候，他的父亲不幸去世了，悲伤的徐霞客看只剩了老母，更不忍心抛下她一个人出行。

可是他的母亲却是一个深明大义、通情达理的人，她知道徐霞客的志向，非常鼓励他有所成就。她对徐霞客说：“男子汉大丈夫，应该志在四方。你胸怀天地，想要有所作为，我为什么要把你困在这弹丸之地无所作为呢？你放心去吧，不用惦念我。”徐霞客听了，很受感动和鼓舞，于是他穿上母亲亲手缝制的衣衫，恋恋不舍地离开了家园。那一年，徐霞客22岁。

而从这一走，一直到他56岁病逝，徐霞客的大部分时间都是在考察中度过的。在没有任何外在资助的情况下，徐霞客一共自费考察了江苏、云南等26个省市。
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遇险跳水逃生

在考察期间，徐霞客曾经三次遭遇强盗。有一次是在公元1637年，徐霞客51岁时的第四次出游中。那天，徐霞客准备去湖南衡阳。傍晚时分，船停泊在离衡阳还有70多里路的新塘站，准备在那里过夜。船上除徐霞客外，还有不少游客。当晚是春雨初晴，徐霞客就在船头欣赏月色。当他半夜正想回舱安睡时，忽然岸上有一群人举着火把、挥舞着武器向停泊在岸边的几条船冲过来。徐霞客知道又碰上了强盗，赶忙把放着旅费的包袱藏好，想从船尾跳入江中。可是强盗们的速度很快，他们一下子就冲上了船尾。
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强盗们挥刀乱砍。有的旅客还在梦中，来不及穿衣就被砍得鲜血淋漓。有的旅客害怕得不得了，跪下求饶， 强盗也不理睬，照样砍劈。徐霞客一看，不顾一切地纵身往江中一跳。由于心里紧张，他的脚被船上的杂物绊到，下水后慌乱之中，徐霞客灌了几大口江水。但他最终虎口逃脱。等他确定自己已经安全，回头一望，被强盗占据的那条船已燃起熊熊烈火。

这一次，徐霞客的行李、旅费都没有了。有人劝他回家算了，并且许诺资助他回乡的路费。但他却坚定地说：“我要做的事情还没有做完，即使死在他乡，我也不后悔呀！”后来，在人们的帮助下，他借到20两银子作旅费，又踏上了新的旅程。

被奇伟的岩洞震惊

第二年正月的一天，徐霞客来到湖南茶陵以西的一个小镇。在一个小饭馆吃饭时，他向店主打听道：“请问老哥，不知去麻叶洞怎么个走法？”店主一听“麻叶洞”三个字，脸吓得发白，他结结巴巴地回答说：“你怎么还敢提麻叶洞啊？难道你不知道里面的妖精年年作怪？之前就有两个书生向我打听，我劝他们不要去，可他们就是不听，结果他们真的没回来！”

徐霞客听店主这么一说，反而非常激动，恨不得马上赶过去看个究竟。好不容易盼到天亮，他立即按照店家所说的路线直奔麻叶洞。

麻叶洞掩映在一片松柏之下，周围奇峰高耸，怪石嶙峋。徐霞客不慌不忙地 点燃手中的火把，钻进了这个黑洞。洞口很狭窄，只能够通过一个人。进去后，他感觉有一股冷气袭来，阴森恐怖。不时还有水珠猛地打落头上。七拐八弯地走了一段时间以后，他突然在侧面看见一丝亮光。徐霞客立即惊得目瞪口呆——好一幅奇丽的景象！只见头顶的大石头上，是一丝裂开的狭缝，阳光从缝隙中照进来，根根石柱从洞顶垂下，棵棵石笋从地上生出，千姿百态，让人有恍入仙境的感觉。徐霞客心里明白，这是蚀岩石溶化在水中的石膏（碳酸钙）逐渐凝结而形成的。

后来，徐霞客又特地到西南地区，多次仔细考察过石灰岩地貌，曾先后研究过101个岩洞。

徐霞客在地理科学上的贡献很大。30年间，他历尽千难万险，游遍祖国的名山大川。无论多么疲劳，无论在什么地方住宿，他都坚持把自己考察的结果记录下来。最后，他写下了有240多万字的游记。虽然后来有不少失散了，但部分被后人整理成书，就是著名的《徐霞客游记》。
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故事中来

有很多人对一些事情感兴趣，却没有像徐霞客那样认真努力地沿着这个兴趣往下走，所以也没有取得像他那样的成绩。







司马光——人格的光辉，伟大的成就

名人档案

姓名：司马光　生卒年：1019～1086年　籍贯：陕州夏县涑水乡（今山西运城安邑镇东北）

主要成就：历史学家，著有《资治通鉴》。





司马光为人耿直，即使是面对皇上，他也是宁死说直话，所以被称为“社稷之臣”。宋神宗曾感慨地说：“像司马光这样的人，如果常在我的左右，我就可以不犯错误了。”

为读书做警枕

司马光出生的时候，他的父亲司马池在光州光山担任县令，所以就给他取名为“司马光”。司马光家几代都是当官的，他的父亲后来官越做越大，老百姓对他的评价都很好。

因为受父亲的影响，司马光从小就非常喜欢读《左传》，常常看着看着就忘记了吃饭和睡觉。7岁的时候，他已经能够熟练背诵《左传》。

司马光认为，读书不能够不背诵，所以他经常花很多时间背书。大家一起学习的时候，有人觉得自己会背就出去玩了，司马光则一直练到背熟为止。而且，走路的时候，半夜睡不着觉的时候，他也常常背诵读过的文章，仔细揣摩里面的意思。所以他读过的书，过了很久还会记得。

刚开始上学时，司马光常常因为睡过头受到老师的批评，同伴们经常因此笑他。他决心改掉自己的坏毛病。为了能早点起床，司马光睡觉前拼命喝水，以为第二天早上会被尿憋醒，没想到却尿在了床上。于是司马光就让大人给他做了个枕头，是木头的，早上一翻身，木枕头就会滑落到床板上，他就被惊醒了。从此他天天早早儿地起床读书，坚持不懈。

从小爱读书的司马光也非常聪明。关于这一点，流传最广的，就是他砸缸救同伴儿的故事。那是司马光7岁的时候，有一天，他正在屋里认真看《春秋》，忽然听到窗外有求救声。他出去一看，原来是一个伙伴在玩耍的时候，不慎掉到了一口大水缸里。其余的小孩儿都慌了手脚不知怎么办，小司马光却镇定地拿起一块石头，朝那口缸砸了过去。缸破了，里面的水流了出来，那个小孩儿也得救了。
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清廉节俭为官
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宋仁宗宝元初年（1038年），年仅20岁的司马光考中进士甲科。司马光非常朴素，不喜欢奢侈浮华的东西。考中进士后，皇上赏赐喜酒，在宴席上只有他一人不戴红花。其他的人对他说：“违背皇上的意思是要受到惩罚的，这花可是皇上赏赐的呀。”这时他才插上一枝。这件事，到了司马光晚年，还被他写进家训来教育他的儿子司马康。

仁宗皇帝非常欣赏司马光的廉洁奉公，他临终前曾留下遗诏，要赏赐司马光等大臣一批金银财宝。司马光却带头上书拒绝受赏。但是，上书几次都未被批准。最后他拿到自己的一份赏赐时，毫不犹豫地把它交给了朝廷，充作公费。

司马光在洛阳任职时，曾拿出自己的大部分积蓄买了一块地，用来修筑一处供居住、读书、游览的“独乐园”。修完后，房子简单幽雅，他非常满意。一次，皇上的使臣到这所宅院来向他询问事情，看见他家低矮的瓦房、简陋的陈设，心里暗暗发笑，不是亲眼所见，打死他也不能相信，名扬天下的“司马相公”会这样寒碜！

事实上，妻子死后，司马光都拿不出钱办理丧事。他的儿子司马康和亲戚们认为应该去借些钱，把丧事办得有排场一点儿。可司马光不但不同意，还教训儿子要时刻记得节俭，不能动不动就到处跟人借钱。最后司马光把自己的一块地典当出去，才草草地办了妻子的丧事。

重情重义的人
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虽然司马光一向廉洁奉公，没什么钱，但他对自己的父母却特别孝顺。当时他的父亲在杭州做官，他便要求换个离父亲近的地方。他认为虽然不能够让父母穿金戴银，但是能够经常看到他们，更是对他们莫大的安慰。

司马光还是一个有情有义的人。他担任并州通判时，当地经常遭西夏人入侵。司马光给上司庞籍出主意：“修筑两个城堡来控制西夏人，然后让百姓来这里耕种。”庞籍觉得他说得很有道理，就派一个叫郭恩的人去办理此事。但郭恩做事比较鲁莽，不注意设防，反而被敌人消灭了。庞籍因此受牵连被罢了官。司马光很不好意思，三次上书说明自己的责任，要求辞职，但都没得到允许。庞籍死后，司马光便把他的家人都接了过来，当成自己的家人一样对待。
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耗尽心神编史书

在当时，史书已经浩如烟海，即使一个人花一生的时间也看不完。于是司马光产生了编写一本既系统又简明扼要的通史的想法，以便使人更容易了解几千年的历史兴衰得失。

为了达到这个目的，司马光埋头干了起来。他在洛阳书写历史15年，几乎耗尽了全部心血。他为编书经常废寝忘食，有时家人把饭做好，等他好久也不见回来，只好把饭送到他写书的地方。但即便如此，还要催促几次他才吃饭。稿子的修改都是他亲自动手，从来不要他人帮忙。他每天修改的稿子有一丈多长，而且上面没有一个草书，全是一丝不苟的楷书。仅在洛阳存放的残稿就堆满了两间屋子。

书成之后，司马光曾经上书皇上说：“臣现在已经是骨瘦如柴，老眼昏花，牙齿掉得没几颗了，而且神经衰弱，记性也没以前好了，刚刚做过的事情，转过身就忘记。臣的精力全都耗费在这部书里了！”

宋神宗即位后，认为司马光编写的《通志》比其他的史书更便于阅读，易于借鉴，就召见司马光，大加赞赏，并赐书名为《资治通鉴》。

而成书不到两年，司马光便积劳而逝。

故事中来

司马光为写《资治通鉴》，耗费了许多精力。而在生活中，我们想取得任何成绩，也都要付出相应的代价和心血。这样，那个成就也更有意义。
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第三章　勤奋是成功的金钥匙

Qinfen Shi Chenggong de Jinyaoshi





在这个世界上，有谁比谁聪明得多吗？不，只能说谁比谁更勤奋。也许，有的时候，有些人的反应能力比另一些人强一些，但那并不意味着，他就一定比反应慢些的人更成功。而只要你勤奋、努力，总有“水滴石穿”的那一天。

记住，锲而不舍，金石可镂。



诸葛亮——好学谦虚出智慧

名人档案

姓名：诸葛亮　生卒年：181～234年　籍贯：琅阳都（今山东沂南）

主要成就：杰出的政治家、思想家、军事家。名篇有《出师表》。





诸葛亮是三国时期著名的人物之一，他手摇羽扇、运筹帷幄的潇洒形象，深深地印在人们的脑海中，以致千百年来，已成为人们心中“智慧”的代名词。还有他舌战群儒、草船借箭、三气周郎等故事，也至今为人们所津津乐道。

从小照顾幼兄妹

诸葛亮9岁的时候，母亲去世，12岁的时候，父亲也去世了。年幼的诸葛亮和弟弟妹妹被叔父收养。而诸葛亮17岁的时候，叔父也病死了。诸葛亮只得自己带着弟弟妹妹，在南阳的山坡上搭了一个草棚过日子。

为了生活，诸葛亮亲自耕田种庄稼。由于勤劳和用心，他的庄稼种得很好。他种的西瓜，很大很甜，产量又高。很多人到他家来就是为了尝尝他种的西瓜。周围的老农来向他学种瓜的经验，他毫不保留地告诉他们瓜要种在沙土地上，多施肥料。

喂鸡延长课时

在辛苦的劳动之余，诸葛亮从来没有忘记学习。渐渐地，他勤奋好学的名声，传到了很有学问的水镜先生司马徽的耳朵里。司马徽很欣赏诸葛亮，将诸葛亮收为学生。

那时候的学堂，还没有上课铃、下课铃，老师讲课只能看太阳计时，遇到下雨或者阴天，就没办法按时间上课了。为了解决这个问题，老师司马徽专门训练了一群公鸡。他定时给公鸡喂食，到了一定时候它们肚子饿了就开始叫，听到鸡叫也就知道该下课了。
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诸葛亮很喜欢听老师的课，为了学到更多东西，他就想让老师把讲课的时间延长一些。但先生总是以鸡叫为准。于是诸葛亮就想，要是能把公鸡鸣叫的时间推后就好了。于是他上学时就带些粮食在口袋里，估计鸡快叫的时候，他就喂它们一些，鸡一吃饱就不叫了。老师因为没听到鸡叫，经常会一连讲很长时间，诸葛亮听得很过瘾……

下跪为道歉

过了一些时候，司马先生感到奇怪，为什么鸡不按时叫了呢？经过细心观察，他发现了诸葛亮的小把戏。于是他在上课时问学生道：“大家知道鸡为什么不按时鸣叫吗？”其他学生听着老师的问题，都摸不着头脑。诸葛亮心里却很明白，他向老师坦白了自己的所作所为。司马先生很生气，当场就把诸葛亮的书烧了，并扬言不让他再读书了。

诸葛亮很后悔，可他并没有开口辩护。为了表示自己的歉意，那天晚上，他在老师门前跪了一整夜——虽然很冷，冻得浑身发颤，但他依然咬牙坚持着。

第二天早晨，老师一开门，看见跪在地上的诸葛亮浑身结满了冰霜。诸葛亮看到老师后，只说了一句话：“老师，我错了……”就晕倒在了地上。

老师被他的真诚打动了，他叫学生把晕倒的诸葛亮扶到床上，用热汤把诸葛亮灌醒。此后，司马徽对诸葛亮更器重了。诸葛亮很感激老师，更加勤奋刻苦地学习起来。
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后来，诸葛亮的名气越来越大，一般人都知道他能掐会算，料事如神，是个大能人。他也常常自比“管仲、乐毅”，抱负不凡。

豆腐老汉教谦虚

有一天，诸葛亮在一个亭子上看书看得累了，就把书合上，下山去走一走。刚到山脚下，他看见一位老汉坐在一棵大树下，面前放着一副担子。诸葛亮走过去一看，一边是桶水嫩白净的豆腐，一边是坛香气诱人的高粱酒。这一看，诸葛亮的肚子也跟着叫了起来，他上前对老汉弯腰问道：“老人家，你这豆腐和酒是不是卖的？”

老汉见是诸葛亮，赶紧站了起来，笑着答道：“是啊！是啊！如果诸葛先生不嫌弃，只管吃用就行了，不用给钱。”

诸葛亮一听，连忙笑着摇头说：“那怎么能行呢？你这是小本生意，赚点钱也不容易。”

老汉见诸葛亮执意要给钱，就说：“那这样吧，我有笔小账，请先生帮我算算。要是算出来了，这豆腐和酒就当做是我对你的答谢好不好？”

诸葛亮这才点头表示同意，请老汉说出那笔小账来。老汉想了想，说道：“我想请教一下先生：一斤高粱能酿多少酒？一斤豆子能打多少豆腐？”诸葛亮一听，觉得这个问题太简单了，就忍不住笑了起来。接着往下一想，他才发现，这个问题有点棘手。为什么呢？因为诸葛亮虽说喝过很多次酒，吃过不少豆腐，但是从来没有酿过酒、磨过豆腐，他根本不知道该如何算。

老汉笑眯眯地等着他。诸葛亮无奈，只好走上前，红着脸躬身对老汉说：“老人家，实在是惭愧呀！想了半天，我还是不知道。希望您能够不吝赐教啊！”

老汉摸着几根白胡须，笑呵呵地说：“其实这笔小账并不难算。装有高粱的桶放在锅里蒸，过了一段时间以后，锅上结水汽，水汽变成酒，一斤高粱能蒸一斤多酒，这叫做‘高粱蒸酒有加头’。豆子打豆腐就不一样啦！用豆子打豆腐，水给得多豆腐就嫩，水少豆腐就老，重量自然和水的多少有关，这叫‘豆打豆腐无定数’。先生没有这样的经验，所以算不出来，这就是‘事非经过不知情’。凡事都是要亲自经历才能够知道得清楚啊！”
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诸葛亮听后，觉得很有道理，他高兴地说：“老人家给我一指点，我受益不小啊！请您受我一拜！”说完他弯腰下拜。老汉赶紧拉住他，指着豆腐和高粱酒说道：“先生智慧过人，虽然没有算出这笔小账，但是我可经不起你的一拜啊。我只不过是成天做这个，才对它很熟悉。今天我就把这酒和豆腐送给你，算我给你的见面礼吧！”

诸葛亮满脸愧色地说道：“我一直以为自己有了不得的本事，今天见了老人家，才知道自己要学的东西还很多呀！老天在上，我打这以后，一辈子不吃豆腐、不喝酒了！”

这以后，诸葛亮真的不再吃豆腐和喝酒，也变得更谦虚起来。



童第周——世界克隆第一人

名人档案

姓名：童第周　生卒年：1902～1979年　籍贯：浙江省鄞县

主要成就：生物学家、教育家。中国实验胚胎学创始人之一。





童第周曾说：“一分时间，一分成果。对科学工作者来说，就不是一天8小时，而是寸阴必珍，寸阳必争！”他是这样说的，也是这样做的。也正因如此，他在最后取得了骄人的成绩。

路灯下的苦读

童第周是中国著名的生物学家。他出生在浙江鄞县一个偏僻的山村里，父亲是一个教私塾的先生。

童第周从小就跟着父亲在私塾里读书。父亲常常给他讲古人刻苦读书的故事，还特地写了“水滴石穿”四个字，挂在童第周的书桌旁，鼓励他好好学习。

17岁那年，童第周进入了宁波师范预科班。那里读书不用交学费，还管食宿。于是童第周抓住这个得之不易的机会，刻苦学习，一分一秒也不放过。
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靠着“水滴石穿”的精神，童第周考取了当地非常有名的效实中学。不久，学校的人就知道童第周这个人了。因为他是那么努力，经常在晚上别人休息的时候，独自一人在路灯下用功看书。为此老师表扬了这个勤奋的孩子。

有了老师的鼓励，童第周学得更起劲了。高三期末考试时，他的总成绩名列全班第一。校长陈夏常无限感慨地说：“我当了多年校长，从来没有看到过进步这么快的学生！”

1924年7月，童第周考入了复旦大学，后来又出国留学……

1937年抗日战争爆发，童第周谢绝了国外专家和同学们的挽留，毅然回到了灾难深重的祖国，来到四川宜宾的一所大学里教书。

借钱买仪器

童第周在教书之余，还继续着他的胚胎学研究工作。

要研究胚胎学，需要做一些必要的实验。可是当时条件很差，上哪儿去弄实验设备呢？

一天，童第周兴奋地走进家门，家里的人难得见他那么高兴，赶紧跑出去看个究竟。只见童第周满面春风地告诉大家说，他无意中在镇上的旧货摊发现了一架显微镜，还是双筒显微镜！于是他拉着夫人兴冲冲地往旧货摊奔去。

“请问，这架显微镜卖多少钱？”他们问货摊老板。

“六万块不还价！”老板斩钉截铁地说。

夫妇两人大吃一惊，因为两个人两年不吃不喝才挣那么多！但无论怎么说，老板都不同意降价。

哪里有这么多钱呢？没办法，两人只好空手而归。晚上，童第周翻来覆去，就是睡不着觉。
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第二天，童第周又到了旧货摊前，显微镜还在那儿。不同的是，老板还涨了价，要卖“六万五千块”了。

童第周又一次空手而归。接连几天，他一趟又一趟地往旧货摊上跑，生怕显微镜被别人抢走。最后，夫妇俩下定决心——这台显微镜非买不可。家里实在没有钱，他们就到处向亲友借，还变卖了家里值钱的东西，终于把显微镜买回了家。

故事中来

童第周自己拿出大笔的钱买来显微镜，是因为他志在科学。如果人们能拿出这股精神，相信世界上就没有什么不能克服的困难了。

开创遗传学新局面

有了显微镜，就可以做实验了。可是，新的困难又摆在了童第周的面前。使用显微镜时，必须要有很明亮的阳光或者灯光。当时童第周住的屋子又小又暗，没有阳光，而且因为是抗战时期，还常常停电，怎么办呢？童第周绞尽脑汁，和同事们把显微镜搬到了室外。夏天，烈日当头，童第周往往是汗流浃背，汗水滴在视镜上模糊了视线；冬天没有阳光的时候，他就在凛冽的寒风中，利用雪地微弱的反光，聚精会神地工作……

就是在这简陋的显微镜下，经过努力，童第周撰写了一篇篇具有学术价值的论文，震惊了国内外的生物界。

1973年，在周总理的亲切关怀下，童第周和他的伙伴们开始了细胞遗传学的研究。他利用解剖显微镜，拿着比绣花针还细的玻璃注射针，把从鲫鱼的卵细胞中取出来的遗传因子，注射到了金鱼的受精卵中。金鱼的卵没有小米粒大，做这样的实验难度很大。可是童第周成功了，在金鱼孵化出的幼鱼中，有一条鱼长着鲫鱼那样的单尾巴，披着金色的鳞片。这说明鲫鱼的遗传基因，已经在金鱼卵中发生了作用。这种鱼因为是童第周创造出来的，人们叫它“童鱼”……
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颜真卿——苦练臂力

名人档案

姓名：颜真卿　生卒年：709～785年　籍贯：今临沂市费县

主要成就：创立了“颜体”，与赵孟[image: alt]
 、柳公权、欧阳询并称“楷书四大家”。





“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”这是颜真卿勉励人要抓紧时间学习的诗，而他自己也正是通过这样的努力，取得了非凡的成就。

拜名师学艺

颜真卿非常喜欢读书，从小就有远大的志向，对书法尤其偏爱。为了学习书法，颜真卿起初向褚遂良学习，后来又拜在张旭门下。

张旭是唐代首屈一指的大书法家，各种字体都会写，尤其擅长草书。颜真卿希望在这位名师的指点下，很快学到写字的窍门，从而一举成名。但拜师以后，张旭却没有透露半点书法秘诀。他只是给颜真卿介绍了一些名家字帖，简单地指点了他一下字帖各自的特点，便让颜真卿自己临摹。有时候，他带着颜真卿去爬山、游水、赶集、看戏，回家后再让颜真卿练字，或观摩他自己挥毫泼墨。
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苦苦追问秘诀

转眼几个月过去了，颜真卿得不到老师的书法秘诀，心里很着急，他决定直接向老师提出要求。一天，颜真卿壮着胆子，红着脸说：“学生有一事相求，请老师传授书法秘诀。”

张旭回答说：“学习书法，一要‘工学’，勤学苦练；二要‘领悟’，就是从自然万象中接受启发。这些我不是告诉过你多次了吗？”

颜真卿听了，又向前一步，施礼恳求道：“老师说的这些道理我都知道了，我现在最需要的是老师行笔落墨的绝技秘方，还请老师指教。”

张旭见他还是不开窍，于是又耐着性子开导他道：“我是见公主与担夫争路而察笔法之意，见公孙大娘舞剑而得落笔神韵，除了苦练就是观察自然，没什么别的诀窍。”

接着，他给颜真卿讲了晋代书圣王羲之教儿子王献之练字的故事，最后，他严肃地说：“学习书法要说有什么‘秘诀’的话，那就是勤学苦练。要记住，不下苦功的人，不会有任何成就。”

颜真卿终于明白了。从此，他开始扎扎实实勤学苦练，潜心钻研。

苦练臂力为写字

为了不断提高书法技艺，颜真卿平日不只勤于练字，还非常注意体育锻炼，尤其是练习双臂屈伸。

故事中来

练字为什么要练习臂力呢？因为写字要用到手腕儿的力量。而身体健康强劲是我们做任何事的基础。我们平时也要注意锻炼身体。





有一次，在一个天气晴好的日子里，颜真卿走到院子里。此时正是槐花盛开的季节，他就选了一片有槐树荫的地方，开始练习“五禽戏”。

颜真卿认真地练习着，忽然仆人告诉他来客人了。过了一会儿，颜真卿抹着额头的汗水匆匆走进书房。

已在书房落座的客人都是书法家，他们是为与颜真卿切磋书法艺术而来。颜真卿同大家寒暄几句后，就谈起多年练习书法的心得。谈到高兴处，他抬起胳膊，说：“写字，手腕得有力，能举千斤，只有这样，写出来的字才能苍劲、遒健！”

说罢，颜真卿站起身，抓过两把高背藤椅并排放好，自己站在中间，手扶椅背开始做双臂屈伸，还边做边说：“各位帮忙数数。”

“一、二、三、四……”客人们不约而同地数起来。

时间一点点过去了，客人们已经不再笑。“三百、四百……”在啧啧赞叹声中，颜真卿一口气做了上千次。

当他挪开藤椅、站起身来擦汗的时候，客人们围了过来，纷纷向他竖起大拇指，称赞道：“好臂力！”

颜真卿听大家这么夸他，笑了笑，说：“没什么，只要苦练，谁都可以做到的……”

由于刻苦勤奋，颜真卿的书法后来达到了很高的境界。
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英勇就义的老巨

在26岁时，颜真卿中了进士，顺利踏上为官之路。但是他为人耿直，不会巴结权贵，朝廷中就有人把他当做眼中钉，想要除掉他。

公元782年，唐朝已经转向衰落，叛乱不断发生。那时，一个叫李希烈的淮西节度使兵势最强，他自称天下大元帅，向朝廷大举进兵，一时间朝野混乱。

皇帝找宰相卢杞商量对策，卢杞早就看不惯颜真卿，想借这个机会除掉他。所以他装出一副镇定的样子，安慰皇帝说：“不要紧，只要派一位德高望重的大臣去劝导他们，不用动一刀一枪，就能把叛乱平息下来。”

皇帝心想，要是不打仗就能够平息叛乱，多好！可是派谁去呢？

卢杞推荐了年老的太子太师颜真卿。这时候，颜真卿已经是七十多岁的老人了。其他的官员们听说朝廷派他去劝降，都非常担心。颜真卿明知卢杞要加害于自己，还是坦然地接受了这个任务。而临走，他的亲友都没来得及看上他一眼。

在许州见到李希烈以后，颜真卿态度从容，毫不畏惧地宣读了诏书，义正辞严地规劝叛军投降。李希烈则不断地威胁和利诱他。后来，李希烈见用尽各种办法也无法使颜真卿屈服，一怒之下，就派人把他给吊死了，这一年他77岁。一代名臣、伟大的书法家颜真卿就这样英勇就义。
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孙中山——勤奋入境的读书人

名人档案

姓名：孙中山　生卒年：1866～1925年　籍贯：广东香山县

主要成就：中国国民党创始人，曾任中华民国第一任临时大总统、中国国民党总理、广州革命政府大元帅。被尊称为“国父”。





“我一生的愿望，除了革命外，只有好读书。我一天不读书，便不能生活。”孙中山曾这样说。

穷少年入学堂

孙中山先生诞生于广东省香山县（今名中山市）翠亨村一个贫苦农民家庭。他的母亲说他长得像自己经常梦到的北帝菩萨，他的父亲就给他取名叫孙帝像。

当时，孙中山的家里很穷，他十多岁才真正穿上了鞋子。大哥孙眉去夏威夷的檀香山打工时，孙中山提出的唯一要求就是给自己买双鞋。

后来，孙眉在檀香山辛勤创业，在一个岛上办起了农牧场，还开了一个杂货铺，能够不断寄钱回家，孙中山家的日子才渐渐好过起来。于是，孙中山的父亲决定送他进私塾读书。

私塾设在村庙里，有十几张大小不一的桌凳在不大的庙殿内摆着。和孙中山一起学习的，是十几个年龄不等的学童。黄老师六十多岁了，戴着老花眼镜。他见孙中山长得十分文雅，就给他取了个名字叫“孙文”。学习期间，孙中山的书背诵得最熟，字也写得最好，很快成为黄老先生最喜欢的一个，同学们也都很尊重他。
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追问老师

一天，天气闷热，黄塾师板着脸，摇着扇子，让学生背书给他听。一个个学生都没背好，被黄塾师用戒尺打肿了手心。黄塾师于是叫孙中山背。孙中山走了过去，站在黄塾师的面前，一声不吭。

黄塾师急了，不解地看着孙中山。孙中山恭敬地回答说：“请问先生，我们整天背这些书，却一点也不懂它的意思，讲的什么道理都不明白，背它又有什么意思呢？”

孙中山对这种旧教学方法的诘问，一下触动了自以为是的黄塾师。“什么？”他拍案而起，吼道，“念孔孟圣贤之书，是历来必学的东西，你竟敢说没有意思，这还了得！你不尊重圣贤，不守学规，看我今天不好好教训教训你！”随即他把戒尺举起，在桌子上猛地一拍，道：“快把手伸出来！”

其他的孩子吓得不敢做声，孙中山却理直气壮地说：“你要我背的我都能够背得很熟，但是我不明白自己背的是什么意思，不懂的东西为什么不能问呢？”

黄塾师一听，放下戒尺说：“孩子啊，吃得苦中苦，方为人上人。只有十年寒窗苦，才能腹藏五车书哇！等你书念多了，日后自然就会懂得书中的意思了。”这以后，黄塾师对孙中山更是刮目相看了。
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吃饭钱买书读

在12岁那年，孙中山陪母亲漂洋过海，到檀香山求学。

在留学的时候，有一天，几个中国留学生一起去看他，发现他几乎连吃饭的钱都没有了。离开前，他们凑了40英镑，留给孙中山补贴生活。

过了几天，这几个留学生又去看孙中山。他们敲了半天门，里面却没有人答应。“算了，他大概不在。我们下次再来吧。”一个女学生说。

“等一下，我来敲。”一个年轻人不甘心地说。他用力敲了一会儿，门终于打开了，原来孙中山就在屋里。

孙中山不好意思地说：“请原谅，我正在看书，没听见你们敲门！”

大家走进孙中山的宿舍，看见桌子上摆满了新书。他们觉得很奇怪，问孙中山：“你连吃饭的钱都不够，还有钱买书？”

“这是用你们留给我的钱买的，我还剩10英镑呢！”

“你应该多买一些好吃的，不要把身体搞坏了。”

孙中山笑着说：“我觉得买书比买吃的还重要。”

孙中山认为要好好儿学习知识。他说：“人生就是战斗，战斗必要有枪，人好比是一支枪。但光有枪还不行，还要有充足的子弹，广博的知识就是子弹。空枪上阵，仗是打不得的。”
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救人救国，不忘读书

从国外回来后，孙中山又辗转到香港读书。1892年7月，孙中山以最优异的成绩在香港西医书院毕业，开始在澳门义务行医，成为澳门第一位华人西医。孙中山高超的医术引起了一些澳籍医生的嫉妒，他们联合起来，不许药房为他开的药方配药。

1893年春，孙中山只好去了广州，并利用行医掩护民主革命活动。后来，由于革命需要，他开始了全心救国的道路。

1894年，中日甲午战争爆发，孙中山在广州准备发动起义失败。清政府将他作为重要国事犯到处悬重赏通缉，他被迫流亡国外。

但哪怕环境再艰苦，孙中山仍然会找书籍来读，边看边写一直至深夜。

有一次，日本政治界的一个主要人物犬养毅邀请孙中山去吃饭。由于犬养毅同情并支持过中国革命，孙中山就爽快地答应了，还带了几个人一起去赴宴。

到饭店的时候，犬养毅正坐在椅子上看《华盛顿传》，见客人来到，赶忙起身迎接。入座后，孙中山接过书本翻看起来，一时竟忘记了周围人的存在。犬养毅和其他人安静地坐着——他们被孙中山先生好学的精神深深打动了。
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欧阳修——用荻草写字的文学家

名人档案

姓名：欧阳修　生卒年：1007～1072年　籍贯：吉州永丰（今江西）

主要成就：“唐宋八大家”之首。他的《秋声赋》、《醉翁亭记》等名篇，已被收录到教科书中。





欧阳修对华而不实的文风非常不满。有一年，京城举行进士考试，朝廷派他担任主考官。他趁机刷掉了那些文辞浮华的考生。自那以后，大家都学着写内容充实的朴素文章了。

荻草写字，借书学习

欧阳修是中国著名的文学家。4岁的时候，他的父亲得病死了，母亲就带着他去投靠他的叔叔。

欧阳修的母亲对儿子寄予了很大希望，一心想让他读书，长大了好出人头地。可是家里太穷，连纸笔都买不起。他家屋前的池塘边长着荻草，他的母亲实在没有办法，就用荻草秆儿在泥地上划着，教小欧阳修认字。在母亲的教育下，欧阳修很快就爱上了念书。

没钱买书，他就去跟别人借。附近藏书多的人家见他勤奋好学，都愿意把书借给他。借回以后，欧阳修还常常会抄书，往往书还没有抄完，他就已经能背诵了。而慢慢地，他练成了老辣的文笔，不知道的人还以为他的文章是大人写的呢。他的叔叔看到这些情况，曾对欧阳修的母亲说：“你不要担心家里穷，我看这个孩子是个奇才，一定会有出息的。”

[image: alt]


长大以后，欧阳修到东京参加进士考试，连考三场，都得到第一名。到二十多岁的时候，他在文学界已经很有影响了。
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耿直被贬，文章较真

欧阳修的官职不高，但是为人正直，十分关心朝政。当时有个很有才华的人叫范仲淹。因为看到宰相吕夷简滥用职权、任人唯亲，就向皇帝宋仁宗大胆揭发。这可大大触犯了吕夷简。最后皇帝听信吕夷简的挑拨，把范仲淹贬谪到了南方，官降了好几级。许多大臣都同情范仲淹，但是碍于吕夷简的权势，都不敢明着说什么，有个叫高若讷的谏官甚至认为范仲淹应该被贬。欧阳修十分气愤，写信责备高若讷不知道人间有“羞耻”二字，表面上是责备高若讷，其实把吕夷简也给得罪了。为了这件事，欧阳修也被降职到外地，过了4年才回到京城。

故事中来

美丽的自然中，有新鲜的空气，葱翠的树木，清澈的水流，它们能激发人们的灵感，给我们带来完全不一样的感受。





后来，欧阳修为了支持范仲淹新政，又出来说话。其他的反对派非常恼火，想办法给欧阳修诬陷了一些罪名，他又被贬到滁州去做官。

滁州四周都是山，风景优美。欧阳修到滁州，在处理完政事以后，常常去游山玩水。当地有个和尚和他是好友，在滁州琅琊山上造了一座亭子供游人休息。欧阳修登山游览的时候，常在这座亭上喝酒，还自称“醉翁”，给亭子起个名字叫醉翁亭。他写的有名的散文《醉翁亭记》，至今仍被人们广为传诵。据说文章写成后，欧阳修还特地张贴于城门，征求修改意见。开始大家只是赞扬，后来，有位砍柴的说开头太啰嗦，叫欧阳修到琅琊山南门上去看看。欧阳修一看，恍然大悟，于是提笔将开头改为了现在的模样。
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指点写作

改文字的事传开以后，不少人都很佩服欧阳修。有一个爱写诗的人，想请欧阳修指点指点，就特地去拜访他。那天他刚好与欧阳修同行，只是不知道同路的就是欧阳修。走着走着，那个人看到路边有一棵枯树，就按捺不住，念念有词地来了两句：“远看一枯树，两个干树桠。”

欧阳修听了以后，并没有嘲笑他写得太一般，而是笑着对他说：“你如果能再加两句，这诗保证漂亮！”欧阳修就加了两句给他听：“春来苔是叶，冬至雪做花。”那个人听了，佩服得五体投地。因为他发现，就这么一加，他那棵没有色彩没有生命的“死树”，立刻神采飞扬起来！

经过询问，这个人知道眼前的是欧阳修后，赶紧向他请教，问他怎样才能写好文章。欧阳修回答说：“没有其他办法，勤奋读书而且多动笔。很多人不喜欢读书，写的文章很少，每写出一篇，就想超过别人，那怎么能行呢？文章的缺点是不需要别人指出的，只要写多了，自己就能发现……”



岳飞——习武为保国

名人档案

姓名：岳飞　生卒年：1103～1142年　籍贯：今河南安阳市汤阴

主要成就：抗金名将，曾写下名词《满江红》。





“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。”岳飞为南宋抗金做出了突出贡献，却被秦桧等人以“莫须有”的罪名残忍杀害。

像大鸟一样飞翔
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一个冬日的下午，寒风凛冽。一户农民的小房子里传出一阵又一阵婴儿的哭声，这个婴儿就是岳飞。那时，岳飞正在妈妈的怀里不停地哭着，而岳飞的爸爸则在旁边来回走着，时不时地拍拍脑门儿。原来，他正在冥思苦想给孩子取名。正在这时候，屋外天空中有一只大鸟叫着飞了过去。岳飞的爸爸脸上露出了笑容——对，给这孩子起名叫岳飞，希望他以后像大鸟一样展翅高飞。

岳飞的家里非常贫穷，所以从很小的时候，他就每天跟随妈妈到田里劳动。夏天的太阳火辣辣的，照在小岳飞的身上。可是小岳飞却一点儿都不怕，咬着牙一声不吭地继续干。由于经常参加劳动，小岳飞的身体长得很棒，吃饭时一次就能吃3大碗。

岳飞还非常喜欢学习，常常看书到深夜。从书中岳飞知道了很多知识，比如说要尊老爱幼，要懂礼貌。他还非常喜欢看打仗的书。有一次，他无限向往地对小伙伴说：“长大以后，我要做一个大将军，率领一支军队去戍守边疆，保家卫国，日日夜夜保护百姓不受欺负。”

最终开弓射箭

后来，一位叫周桐的老爷爷来到岳飞住的小镇上，他的武艺非常高强。乡亲们都非常信任周桐爷爷，有些父母便让自己的孩子跟他练习武术，这些孩子中就包括小岳飞。由于岳飞训练时不怕吃苦，从来不偷懒，所以他的武艺长进得非常快。

可是，有件事让岳飞感觉很奇怪。周桐爷爷的绝招是射箭，但他始终没教给岳飞，却日复一日只让自己练习基本功，天天蹲马步，头上顶一个小碗，一站就是半天，或是一个劲儿让他踢腿、下腰。

因为想不通这事，小岳飞心里就有点儿不高兴。有一天回到家里，他实在忍不住，便把烦恼一股脑儿跟妈妈讲了。耐心听完儿子内心的苦闷，妈妈对他说：“孩子，练武术就像盖房子，得一块砖一块砖地砌上去，如果砌得不牢，房子就会垮塌的。让你练基本功，也是为了让你将来能够有一身过硬的本领啊！”
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后来，周桐爷爷也知道了这件事。他于是特意将自己珍藏了多年的长弓取出来交给岳飞说：“如果你能拉开这张弓，我就教你射箭。”

小岳飞满不在乎地看了看弓说：“我要是拉开了，您可不许耍赖。”说完，他就摩拳擦掌地去拉那张弓。可即便使出了全身的劲儿，他仍是一点儿也拉不动。周桐爷爷站在旁边抚着胡须哈哈大笑起来。小岳飞只好认输了。

从那以后，小岳飞练功更加刻苦了。在随后几年的训练过程中，小岳飞逐渐长成一名大小伙子了。这时，他不仅能很轻松地拉开弓，而且射出去的箭也是百发百中了。

放过兔子

有一天，岳飞正在练习射箭，突然发现前面的小树林里有一只小白兔正悠闲地吃着草。岳飞没有多想，搭好弓箭便对着小兔瞄准。岳飞正要使出全身的力气将箭射出，这时，就听有人急促地喊：“不要放箭！不要放箭！”他抬头一看，原来是周桐爷爷。

周桐爷爷走过来严厉地批评了岳飞：“你要干什么？学武术不是用来伤害好人或小动物的，而应用来保家卫国。”

霎时，岳飞羞愧不已，顿时明白了习武的人更要有爱心。

这些都为以后岳飞驰骋沙场、保家卫国打下了基础。



王献之——刻苦临摹的书法家

名人档案

姓名：王献之　生卒年：344～386年　籍贯：琅临沂（今山东临沂）

主要成就：传世墨宝有《鸭头丸帖》、《中秋帖》等。





王献之是大书法家王羲之的第七个儿子。自晋代至梁代近半个世纪的时间里，王献之的影响一直大过他的父亲王羲之，直到唐朝时唐太宗极力推崇王羲之。

处变不惊的小大人

王献之性格平和。他小时候曾经与五哥王徽之同住一个房间。一天，房间突然着火了，他的哥哥王徽之吓了一跳，忙得连鞋都没穿就跑了出去。王献之却神色泰然，把仆人叫醒后，让仆人扶着才出来。

还有一次，王献之自己在卧室中休息，夜里有小偷来偷东西。等到小偷几乎把房间里的东西都拿上，他才不紧不慢地说：“偷儿，那张青毡是我家的旧物，要特别地放置啊。”小偷听后，吓得赶忙走了。

十八缸水，练出真功
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王献之自幼跟随父亲学习书法。七八岁时，一天，他正在练字，父亲走到他后边，他并没有发觉。父亲突然从后面去扯他写字的笔，扯了两下都没有扯动。王羲之不禁感叹说：“这个孩子日后一定会出名的。”别人不解，问他原因。王羲之说：“练字关键是笔是否拿得稳，如今他能握笔如此稳，一定能练一手好字。”

一天，王献之问母亲：“我要再练多久才会赶上父亲呢？5年可以吗？”母亲摇摇头，回答他说：“你父亲的字不是一年两年练成的，要练成他的字，你磨墨的水至少要装满院中这18个大缸。”

王献之虽然很不服气，但回去又日夜练了5个年头。一日，他挑选了一些自认为写得很好的字，拿去给父亲看，希望父亲能说几句表扬自己的话。然而，父亲一页一页翻过，面无表情，直到翻到一个“大”字时，面色才稍微缓和一些，他提笔在“大”字下添了一个点，然后把字稿全部退还给王献之，让他拿给母亲看。

王献之把字给母亲后，母亲看了半天，最后指着他父亲添的那笔，说道：“我儿磨墨磨尽了3大缸水，只有这一点写得像父亲啊。”王献之听后，非常沮丧。但他什么也没说，抱着那些字转头走了。

从此，王献之不管寒暑，日夜练字。他不仅临摹父亲的字，还临摹当时其他书法大家的字帖。功夫不负有心人，王献之磨墨用尽了院中的18缸水时，他的字也练得有筋有骨了。后来，他与父亲被人并称为“二王”。
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黄庭坚——为母亲洗马桶的孝子

名人档案

姓名：黄庭坚　生卒年：1045～1105年　籍贯：今江西修水

主要成就：他的书法精妙，与苏、米、蔡并称“宋四家”。





黄庭坚的词也很有名，比如他有名词《清平乐》：“春归何处？寂寞无行路。若有人知春去处，唤取归来同住。春无踪迹谁知？除非问取黄鹂。百啭无人能解，因风飞过蔷薇。”

小小读书郎
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黄庭坚家并不富裕，他的父亲只做过边远地方的小官，仕途不顺，还死在任上，没有给黄庭坚留下任何财产。父亲去世后，幼小的黄庭坚只好与母亲相依为命，搬到了舅舅家。

舅舅家的藏书非常多。黄庭坚聪明好学，很多藏书他读过几遍后，都能背诵了。一天，小黄庭坚像往常一样，正坐在书室里看书，舅舅走过来，随意在书架上取下了一本书，问他是否读过，小黄庭坚恭敬地回答道：“读过。”于是舅舅随便翻了一页考他，没想到小黄庭坚居然能对答如流。舅舅非常惊奇，认为他日后定是难得的人才，从此更加有意培养他。

7岁时的一天，黄庭坚偶然到河边，看见潺潺的溪流中小鱼在游戏，鲜嫩的青草，鸟儿在鸣叫，远远的一只老黄牛在悠闲地吃草，牧童斜倚着老树，吹着动听的横笛。他被眼前的景色迷住了，情不自禁地吟诵道：“骑牛远远过前村，短笛横吹隔垄闻。多少长安名利客，机关算尽不如君。”众人听后，不禁为黄庭坚小小年纪，竟能作出这样深刻的诗而震惊。从此人们都称他为“神童”。
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为母亲洗便桶

由于勤奋好学，黄庭坚23岁便中了进士，被任命为“太史”官。太史是记录当朝历史的官员，公务特别多。然而无论多忙，黄庭坚每天回到家里，第一件事便是去母亲的房里，同母亲聊聊天。据史书记载，黄庭坚非常孝顺母亲，对侍奉母亲的事，无论大小，都尽量亲力亲为。纵使后来家里有了仆人，黄庭坚依然不辞劳苦，亲自照顾母亲的生活，事事都要让母亲欢喜满意。

黄庭坚的母亲特别爱干净，因为古代没有卫生间，人们通常都准备一个应急的木制便桶。黄庭坚为了让母亲身心安稳，坚持每天为她刷洗便桶，数十年如一日。人们对黄庭坚的这一做法很不理解，一天，他的一个邻居问他：“您身为朝廷命官，公务繁忙，而且家里有那么多的仆人，为什么还要自己来做这些琐碎、卑贱的事情呢？”

黄庭坚答道：“孝敬父母本是人的本分，与身份、地位有什么关系呢？何况孝敬父母是一个人对父母志诚感恩的天性，怎么会有高贵和卑贱的分别呢？”从此，人们对黄庭坚更加敬佩了。
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第四章　美德是最好的通行证

Meide shi Zuihao de Tongxingzheng





当慢慢长大，你会发现，如何做人，有时候比知识、技能等更重要。我们更喜欢一个性格好、喜欢帮助别人的人，更欣赏那些为国家或某项事业做出重要贡献的英雄。美德正是使人变得闪光和美好的品质，会让我们和人走得更近，并更好地实现自身的价值。

而如果人们都能做一个充满美好德性的光辉的人，这个世界将会变得更加美好……



霍元甲——以武扬国威

名人档案

姓名：霍元甲　生卒年：1868～1910年　籍贯：河北省东兴安乐屯

主要成就：爱国武术家。





霍元甲曾经说过：“世界上的武术没有高低之分，只有习武的人有强弱之别。通过竞技我们可以认识到一个真正的自己，因为最可怕的敌人可能就在我们的内心。”而他自己则是一个武功高强、内心强大的人。

体质瘦弱，练就武功
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霍元甲出生于天津静海县小南河村的一个武术世家。他的父亲霍恩第继承了祖传武艺“迷踪艺”，擅长武术，以保镖为职业，在河北一带颇有名望。

少年时代的霍元甲，秉性谦良，身体瘦弱，时常受到村邻儿童的欺侮。他的父亲认为他不是练武的材料，所以不愿教他武艺，只是叫他用功读书。霍元甲是一个有志向的孩子，聪明好学，并不因为父亲的不器重和别人的轻视而灰心。他暗暗观察、独自苦练了12个年头，终于练就了一身惊人的武功。

惊跑洋“力士”

为了开阔眼界，霍元甲长大后便离开家乡，到天津开了个“药栈”。当时的天津，帝国主义的力量强大，一些洋人横行霸道，人们饱受他们的欺凌和侮辱。霍元甲对此极为愤慨。

一天，霍元甲正与好友农劲荪在房间里闲聊，忽见徒弟刘振声大步走进来愤愤不平地说：“有一个俄国艺人来到了天津，自称‘世界第一大力士’，还口出狂言，要与人比武。”霍元甲听了非常生气，三人赶往演技场。
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到那儿一看，台上所谓的“力士”正在展示他的肌肉，接着又表演挣断铁链和举重。表演结束后，“力士”就在台上发表演说，百般标榜自己，还不断称中国人为“东亚病夫”，语气中满含讥讽。霍元甲忍了又忍，直至再也听不下去，他于是请农劲荪前去交涉，要与他来场真正的比武。

这个刚才还耀武扬威的“力士”，一听说真有人要与自己比试，马上就害怕了。他让翻译传话：“因初到中国，还不知中国的比武方法，比武之事过几天再商量。”随后，可笑的事发生了，这个自封的“世界第一大力士”，当天晚上就夹起行李，仓皇乘船离开天津溜走了。于是，“霍元甲惊跑洋力士”的新闻立刻传遍了天津城。
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“喜剧”再次上演

在1909年春天，英国艺人奥皮音来到上海。晚上，奥皮音到上海四川北路的阿波罗影歌院表演肌体健美和举重。一连数晚，都是如此。表演到最后一场，奥皮音竟用藐视的语言公开挑衅，要与中国人比武。

第二天，报纸上刊登了这则消息。武术界人士义愤填膺，决心要教训教训这个奥皮音。当时有一位宋某，写了一封快信到天津，邀请霍元甲来比武。霍元甲安顿好“药栈”的事务，带着高徒刘振声动身前往。

师徒二人到上海后，霍元甲在几人的陪同下找到奥皮音的公寓，商谈比武之事。奥皮音听说有人找上门来要比武，不由暗暗一惊。当他看到霍元甲外表朴实、气宇轩昂后，更是感觉来人不凡，心想自己肯定不是对手。谈判时，他便一再推说：“初来中国，不懂中国比武方法，故只可用拳击比赛方法：手带皮套，只击腰围上部，不允脚踢。”霍元甲却提出，要以中国人打擂台的方式比，手脚都可用，不受任何制约，如有死伤，各自负责。因此，谈判当时并未能达成协议。

故事中来

俄国和英国的武士都是外强中干的人，他们在气势强大的霍元甲面前不战而退。这说明，真正强者的力量是不需要张扬外显的。而这样的强者面对危险和挑衅时，也能够用实力取得胜利。





拖了约一个多月，霍元甲敏锐地觉察到奥皮音也是一个外强中干的胆小鬼，于是他向奥皮音提出，比武改用摔跤方法，以拌跤倒地为败。接着又经过几次商谈，最后双方终于达成协议。

比武时间定于6月中旬的一天下午，擂台早早儿搭好了。当天，通往比武地点的道路上车水马龙，观看比武的人成群结队地涌向比武地点。可是到了四点开擂时，却还不见奥皮音的人影。原来，这个奥皮音也在比武前夕逃之夭夭了。

战胜日本武士

当时，在上海蓬莱路的三元里有一所日本“武道馆”，是旅华日本人练武的场所。武道馆的主持人耳闻霍元甲大名，便派人请他到武道馆交流技艺。

日本武士先和刘振声比试。第一个出场的日本武士动摇他不得。第二个武士与刘振声试了几个回合，未见胜负后，便提出要和霍元甲比试。霍元甲坦然走出，双方施礼之后，便相互抓住对方两手。日本武士想用柔道“足摔法”来赢霍元甲。

说时迟，那时快，霍元甲见日本武士右脚踢起，还没有踏地站稳之时，便乘势上步用力一推，将他推倒在台阶之下。霍元甲再次取得了胜利，为国人争了光。
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沈从文——被锁在仓库里的作家

名人档案

姓名：沈从文　生卒年：1902～1988年　籍贯：湖南凤凰

主要成就：代表作《边城》、《长河》、《湘行散记》等。





1987、1988年的诺贝尔文学奖获奖者候选者名单中，即有沈从文。但那时候，沈从文刚刚离世不久——诺贝尔奖都是授予在世的人。沈从文就这样与诺贝尔奖擦肩而过。

逃学看戏

沈从文出生在湖南省凤凰县的一户农民家庭。小时候，沈从文特别喜欢看木偶戏。有一阵子，他竟然因为太入迷了，常常逃课去看而耽误了读书。

一天上午，沈从文又从课堂上悄悄溜出去，一个人到村子里看戏。

那天，木偶戏演的是“孙悟空过火焰山”，既有妖魔鬼怪，又有打打杀杀，沈从文在台下看得如醉如痴。时间不知不觉地过去了，一直看到太阳落山，他才恋恋不舍地回到学校。这时，学校已经放学，同学们都回家了。

第二天，沈从文刚跨进校门就被老师叫住了。老师严厉地责问他前一天为什么旷课。

“我……我……”沈从文羞红了脸，支支吾吾地答不上来。他当然不敢说去看戏了，怕老师听了发更大的火。

没想到，老师看他说不出什么像样的理由，更加生气，罚他跪在树下，并训斥道：“你看，这楠木树天天往上长，而你却偏偏不思上进，甘愿做一棵没出息的草。”
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不久后，老师又把他叫去了。这次，老师的语调平缓了许多，温和而郑重地对沈从文说：“大家都在用功读书，你却偷偷溜出去看戏。昨天我虽然说了你一顿，可这也是为了你好。一个人只有尊重自己，才能得到别人的尊重。”

老师的一席话，让沈从文觉得很羞愧。他暗暗发誓，一定要记住这次教训，以后要做一个受人尊重的人。

读书做文章
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刚14岁时，沈从文便出门当兵。两年以后回到家时，他家已经穷得揭不开锅。懂事的沈从文决定外出谋生，减轻家里的负担。

沈从文有个舅舅，曾经当过芷江的县长，沈从文就去投靠他。在舅舅的安排下，他当上了小职员。

而沈从文的姨父也在芷江，是担任过民国政府总理的熊希龄的七弟。姨父在芷江有钱有势，很多人都巴结他，谁也不敢得罪他。他和沈从文的舅舅经常在一起作诗，沈从文就站在一边认真地学习。每当他们的诗作成了，沈从文就主动要求替他们抄诗。由于经常练习写字，他的字越练越好，赢得了大人们的夸奖。

沈从文的姨父家的老宅中，有间几乎荒废的图书室。沈从文发现后，高兴得不得了，花了整整一个夏天在那里读书。他看了《史记》、《汉书》，还看了不少国外的翻译作品。他看书看得非常投入，读到艰难时世和人物的悲惨命运时，常常悲伤不已；看到书中人物都有个好的结局时，又不禁对自己的前途产生美好的憧憬。

1924年，沈从文开始文学创作。不久，他的作品就受到了很多人的喜爱。抗战爆发后，沈从文到西南联大任教，之后又回到北京大学任教。

故事中来

一个没有受过多少教育的孩子，却在别人看来没任何意思的书本中，找到了非凡的乐趣，并且因此而走上了写作的道路。所以，只要用心，我们也可以通过努力而学有所成。

忘情工作被锁

可由于种种原因，这个大作家、大学教授，却在建国后被分配在了中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，主要从事中国古代服饰的研究。这对一个善感的作家而言，无异于有些刻板。但沈从文却接受了这个安排，每天认认真真地去上班。

北方的冬天，气温非常低。那时的历史博物馆，条件又极差，不允许生火取暖，一般人很难坚持下去。沈从文却在那里兢兢业业地工作着。他不是埋头写卡片，就是在文物仓库里清理尘封多时的文物，从来不和同事闲聊工作以外的事情。由于非常投入，他还经常忘记下班，被不知情的同事锁在仓库中。

有一天，沈从文照例忙着自己的工作，等他收拾好东西准备回家时，发现门又锁上了。沈从文又冷又饿，只好大声地喊了起来。过了很久，才有人来把门打开。沈从文走出来，边哆嗦边自嘲地说：“我的事情忙也忙不完，要不是太冷，我就让你们把我锁一夜算了。”
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戚继光——横戈马上的大将军

名人档案

姓名：戚继光　生卒年：1528～1588年　籍贯：山东登州

主要成就：抗倭将领，被誉为中国“古来少有的一位常胜将军”。





“未有不立志之人，便能做得事业。”戚继光这样说过。而他从小受家庭熏陶，不仅养成了一身浩然之气，也立下了“但愿海波平”的伟大志向，并取得了不朽功绩。

父亲的教诲

在福建的于山上，有一座戚公祠，这里烟火旺盛。原来，这里供奉着著名的抗倭英雄戚继光。

“倭寇”是中国古代对海盗的称法，他们多是日本内战中一些残兵败将，以及部分浪人和商人。元末明初时期，这些败军、浪人、商人经常驾着大船，在中国沿海一带抢劫。到了明朝中期，他们更加猖狂，已经与中国沿海一带的土豪、奸商联手打家劫舍，杀人放火，无恶不作。有的时候，他们甚至深入到内陆地区，攻打中国州县，成了朝廷一大祸害。当时沿海地区人民饱受倭寇侵略之苦，日夜担心倭寇来袭。
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就在人民饱受倭寇忧患的时候，1528年11月的一天，世代为将的戚家又有一个孩子出生了。为了让这个孩子继承祖辈的功业，父亲戚景通给他起名为戚继光。

据说戚继光非常小的时候，他的外祖父送给他一些漂亮的衣物。一天，仆人在这些衣物中选了一双绣着花饰的鞋子给戚继光穿。戚继光穿着这双鞋经过厅堂，正好被父亲看见了。父亲叫住他，大声骂道：“你怎么穿成这样！一个小孩子就想着穿绣花鞋，以后不就会追求锦衣玉食了？我一生清廉，一定不会满足你，你日后一定会贪占军队的钱财来满足自己！”戚继光看父亲生气了，赶紧解释说鞋是外祖父送的。父亲听后，脸色虽然缓和了一些，最终还是让戚继光脱掉了那双鞋。

成功抗击倭寇

戚继光16岁时，听说沿海经常受到倭寇的侵扰，非常痛恨他们的暴行，曾写下“封侯非我愿，但愿海波平”的诗句表明自己的志向。

在17岁的时候，戚继光继承了父亲的职务，担任了山东登州的卫指挥佥事，开始了金戈铁马的生涯。登州靠海，经常遭到倭寇的侵扰。戚继光到任后仔细部署，几年间平定了山东的倭寇。由于戚继光卓越的军事才华，1555年，朝廷将他任命为定海参将，把他派往倭寇活动的中心地区——浙江。

戚继光刚上任，就面临着前所未有的危机。1556年9月，八百多人的倭寇队伍侵入了龙山所。戚继光本想像往常一样率军迎击，可是谁想到明军一看到倭寇先胆怯了，还没听到命令就纷纷溃退。危急时刻，戚继光跳上一块高石，连发3箭射倒了3名倭寇将领，才化解了危机。这次交战后，为了增强明军的信心，戚继光决定给军队注入新的血液。

于是，戚继光颁发了招募令。有三千多名勇敢的农民和矿夫报名。为了提高这些人的作战能力，戚继光采用层级编制方法，把这些人编成了新的队伍，按照队员的年龄、体格，分配盾、矛、大刀、火器等不同的兵器；作战时，各部利用自己的所长，互相配合，而且队形能分能合，十分灵活。就是这些新锐，最后把倭寇打得心惊胆战。而这支军队也有了一个好听的名字，叫做“鸳鸯阵”。

为了减少兵士伤亡，戚继光还根据当地人的作战习惯，编创了一套拳法，时称“三十二套长拳”。这套拳法大大提高了将士的作战能力，倭寇再也不敢小看明军了。经过戚继光严格的训练，这支由农夫与矿工组成的军队，被人们亲切地称为“戚家军”。而他们曾经练习的“三十二套长拳”，据说也对太极拳有很大影响。

从此，戚家军威振中国海疆，倭寇听闻“戚家军”便望风而逃，危害已久的中国倭患终被荡平了。戚继光也因此获得了“戚老虎”的名称。

而戚继光一生，有四十多年是在马上度过的。他以卓越的军事才能，赢得了当时以至后世人民的称颂。
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王选——汉字激光照排系统创始人

名人档案

姓名：王选　生卒年：1937～2006年　籍贯：江苏无锡

主要成就：引领了中国印刷业第二次革命。





“不要急于满口袋，先要满脑袋，满脑袋的人最终也会满口袋。要善于延迟满足。”王选从来没在意过薪俸多少，但他却因努力工作而获得了相应的回报。

美国印刷巨头担心的人

一天，在美国纽约，一个美国印刷设备巨头公司沉浸在一片欢乐之中。因为他们公司成功获得了中国有关部门的批准，将在3个月之后，于北京和上海举办印刷设备展示会。

一个高层主管说：“中国的王选可能是我们的最大威胁，因为据说他手中有两项核心技术——高倍率汉字信息压缩和高速还原成形技术。”他的话刚说完，全权负责公司中国项目的领导人就不屑一顾地说：“我对我们公司能够迅速占领中国市场这一点确信无疑……”

后来的结果却证明，这个叫王选的人真的是他们最强劲的对手，他们垄断中国市场的梦想因他而破灭。
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一丝不苟习惯的形成

王选，江苏无锡人，1937年出生于上海。他在家中最小，排行老五。他的曾祖父是同治进士，外祖父是中国第一代留学日本的学生，父亲毕业于南洋大学，他们对王选的影响非常大。

在王选看来，父亲对待自己和兄弟姐妹都比较严厉，有点儿说一不二的 家长作风。父亲最大的特点是做事严谨认真，一丝不苟，有时甚至到了“过分”的程度。比如说父亲给别人写信，每次都要垫上复写纸，这样信发出后自己就能留一份底稿。别人写到家里来的信就更不用说了，他会小心地撕开，清楚地整理好放在一起。订的报纸也是，看过后都整整齐齐地叠起来，不会遗漏一张。

正是父亲这种极端认真的办事风格，使他从解放前的会计一直做到解放后的高级经济师，从来没有出现过什么差错。更重要的是，在他的影响下，王选也养成了一丝不苟、认真负责的科研作风。

用心研究
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在1954年，王选考进北大数学系。大学二年级的时候，王选面临着分专业。当时周恩来总理在“十二年科学规划”里讲到的几个重点发展领域，就包括计算机技术。周总理的话触动了17岁的王选，他义无反顾地投入到计算机硬件研究中。
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1958年，王选毕业了。开始工作的时候，他就参与了中国第一台中型电子计算机——红旗机的研制。多年在计算机科研第一线的摸爬滚打，使王选掌握了很过硬的本领。

1975年，在家养病的王选听说国家要启动一项以汉字信息处理为内容的“748”工程，非常激动。当时，照相排字技术在国外已经发展了“四代”：第一代是美国的手动照相排字，人们早已经不用了；第二代是日本的光机式照排机，操作起来难度比较大；第三代是德国的阴极射线管式照排机；最新式的是英国的激光照排机，研究成功了，还没有生产出来。

王选那时正在病中，但他饭吃不下，觉睡不好，白天晚上忙着看相关资料。当时中国有几个实力雄厚的公司也准备上这个项目，他们选择的是二代机和三代机，但是王选决定直接上四代机。

这个消息一传出，很多人嘲笑他，说他“梦想一步登天”，“说大话骗人”、“异想天开”、“狂妄无知”……

但王选没有理会人们的冷言冷语，仍旧专心做他的研究。他认为，中国不能够老跟在别的国家后面跑，要搞就要搞最先进的。别人能够研制出来的东西，咱们中国人也照样能够研制出来。

50年代的时候，中国在飞机和导弹领域了解得很少。后来国家听了钱学森的建议，先发展导弹，后发展飞机，最后中国的导弹、火箭很快上去了，并且成了世界四强之一。王选认为，照排机的研制也应该那样。

成功后捐献奖金

那是1980年夏天，汉字激光照排原理性样机胜利诞生，成功排印出样书《伍豪之剑》。这无疑是让所有中国人都振奋不已的消息。后来，王选的科研小组同企业合作，研制出中国第一个“汉字激光照排”正式产品——“华光”Ⅰ型电子出版系统，并通过了国家鉴定。他们不断对产品进行改进，先后研制成功华光Ⅱ型到方正93系统五代产品。从此，激光照排正式登上了中国印刷业的舞台，延续了上百年的中国铅排印刷行业，迅速被中国国产激光照排系统所代替。就这样，在短短几年时间内，中国走完了西方40年才完成的技术改造道路。

1998年，《北京晚报》记者曾采访王选：“如果您有机会成为百万富翁，您会接受这笔在知识分子看来乃是天文数字的巨款吗？”王选笑了笑，给大家讲了一个故事：孔子的弟子周游列国，有人给他赏金，可是他却坚决不要。孔子为此批评了他。接着王选说：“你问的巨款，如果是我的劳动所得，我会欣然接受，然后按照自己的方式去处理。”

就在这一年，王选给北大数学学院捐献了多年来辛苦获得的30万元奖金，设立了“周培源数学奖学金”。奖学金的名称没有叫“王选”，就如同当年汉字激光照排系统没有用“王选”命名一样。
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陶渊明——不为五斗米折腰

名人档案

姓名：陶渊明　生卒年：约365～427年　籍贯：浔阳柴桑（今九江）

主要成就：田园诗派鼻祖。留有《桃花源记》、《五柳先生传》等。





“盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。”陶渊明虽然看起来远离世事，一心投身自然，但却很珍惜时间，用心读书。

失去亲人，读书为伴

陶渊明的祖辈曾是东晋的大官，但在陶渊明出生后，家里的条件已经渐渐没落，没有以前好了。

8岁时父亲去世，12岁时母亲又不幸病逝，年幼的陶渊明就寄居在外祖父家中。陶渊明从小聪明伶俐，悟性很高，外祖父对他十分疼爱。可是好景不长，慈爱的外祖父不久也离开了人世。

亲人一个个地离开了自己，小陶渊明非常伤心。

幸好外祖父给他留下了不少书籍。陶渊明像个小书虫一样，一股脑儿钻进了书中，整日捧着它们研读。他在书中渐渐忘记了自己的烦恼，也积累了丰富的学识。

脱帽辞职而去

后来，陶渊明做了官。41岁的时候，他来到离家乡不远处的彭泽当了个县令。

在陶渊明到任后不久，朝廷的巡视员来到了彭泽。这个巡视员为人凶狠贪婪，总是以检查公务为名，向下属索要财物，如果不给他就栽赃陷害。
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巡视员一来到彭泽，就对县差傲慢地说：“快去，叫你们的县令快来见我！”

县差急忙赶去通知陶渊明。陶渊明听了，刚想动身去见巡视员，却被县差一把拦住。

陶渊明不明白什么意思。

县差说道：“大人，参见巡视员要穿戴整齐，还得备好礼品，恭恭敬敬地去迎接，不然巡视员会对大人不利的。”

陶渊明却不愿意这么做，他长长叹息了一声，说：“我怎么能为五斗米就向乡里小儿折腰呢！”

当时县令的薪俸是五斗米，陶渊明的意思就是：我怎么能够为了那五斗米的薪俸，就低声下气去向小人献殷勤呢！

说完陶渊明取出官印，脱下官帽，马上写了一封辞职信，离开了彭泽。
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禾苗每天都在生长

故事中来

陶渊明虽然说过自己是“读书不求甚解”。但实际上，他却是通过自己的勤奋努力才达到后来的成就的。我们也要明白，任何事情都是日积月累而来，我们不能放松自己，错过点滴的努力。





陶渊明辞官后，隐居到了庐山脚下，做了偏僻乡村的普通民众。

尽管乡下的生活比较清贫，没有华美的衣服和好吃的食物，但是陶渊明却乐在其中。而在这种田园生活中，自由和清新的感觉也给陶渊明提供了很多诗歌创作的灵感。

他在诗中写自己在田野间劳作的感受，写周围的山水景色，从而开创了中国古典诗歌的一个新流派——田园诗派。而他清新自然的诗风，也获得了很多人的赞赏。

当地有个少年读了陶渊明的诗，非常佩服他。有一天，他前来向陶渊明求教说：“陶先生，我十分敬佩您渊博的学识，很想知道您读书的妙法，希望您能够告诉我，我会万分感激的。”

陶渊明听后，大笑道：“这天下哪有学习妙法？只有笨法，全靠下苦功夫，勤学则进，辍学则退！”

陶渊明见少年并不懂他的意思，便拉着少年来到他种的稻田旁，指着其中的秧苗说：“你蹲在这儿，仔细看看，告诉我它是否在长高？”那少年注视了很久，直看得两眼发直，仍不见秧苗往上长，便站起来对陶渊明说：“没见长啊！”
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陶渊明又问道：“真的没见长吗？那么，矮小的秧苗是怎样变得这么高的呢？”

陶渊明见少年低头不语，便进一步引导他说：“其实，它时刻都在生长，只是我们肉眼看不到罢了。读书学习，也是一样的道理，知识是一点一滴积累起来的，有时连自己也不易觉察到。但只要勤学不辍，就会积少成多，有成功的一天。”

接着，陶渊明又指着溪边的一块磨刀石问少年：“那块磨刀石为何有像马鞍一样的凹面呢？”“那是磨成这样的。”少年随口答道。

“那它究竟是哪一天磨成这样的呢？”少年摇摇头。

陶渊明说：“这是我们大家天天在上面磨刀、磨镰，日积月累，年复一年，才成为这样的。学习也是如此。如果坚持读书，每天都会有所进步啊。”

少年恍然大悟，连忙向陶渊明行了个大礼说：“多谢先生指教，学生再也不去求什么妙法了。先生的话我会时时刻刻记在心上的。”
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陶侃——“破烂将军”

名人档案

姓名：陶侃　生卒年：约259～334年　籍贯：江西鄱阳

主要成就：担任过大司马、荆江二州刺史、都督八州诸军事等职。





陶侃是东晋的大将军，为东晋的建立立下了汗马功劳。然而，可能很少有人知道，就是这位大将军，居然节俭到“捡破烂儿”。

出身“酷贫”之家

陶侃生活的东晋时期，人民生活贫困。陶侃家比普通家庭还要贫困，当时的人都说他家是“酷贫”。据说一次家里来了客人，陶侃的母亲居然找不到任何食物招待。实在无法，她竟然剪掉了那时认为最重要的头发，拿出去换了一些酒菜。家里没有柴，陶侃只好砍断了房屋的柱子，劈成柴火来做母亲用头发换回来的酒菜。

小时候困苦的生活，培养了陶侃安于贫困和节俭的品质。长大后，他凭借自己的才能，成了东晋的大官，被任命为广州刺史。但他仍不忘幼年时贫困的情景，时时刻刻都严格要求自己。
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搬砖锻炼

当时广州为贫瘠、荒凉之地，人口稀少。陶侃没什么事情做，于是每天搬运砖头锻炼。早上起来的时候，他先将一百多块泥土做的砖，一块块地搬出屋外，等到晚上，他再一块块地搬回来。他身边的差役看到后，觉得很不解，就问他原因。陶侃笑着回答道：“我担心过分优裕闲适的生活，会消磨人的意志，致使将来不能为国家承担重任。我天天磨练自己，希望有一天能回到国都，带领将士收复失去的中原地区。”差役听后，不禁暗暗佩服陶侃胸有大志。
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巧用废弃物，节俭治军

后来，陶侃当上了八州都督，公务非常繁忙。但他还是常常亲自去军营里巡视，关心士兵的生活和训练。一次，军队里正在受命建造一批武器，他去巡视营地时，见地上到处扔着木屑、削好却没有用的竹子头。大家准备把这些东西当垃圾扔掉。陶侃看后非常心疼，就命人捡起来放进了仓库，并令人登记造册。手下的人都知道陶侃很节俭，却不知道这位将军捡这些垃圾做什么。
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后来，有一年冬天，雪下得很大。腊日那天，士兵们聚在一起庆贺新年，天刚好放晴，雪开始融化，兵营前的道路又湿又滑，行走起来很不方便。陶侃便让人从仓库中拿出木屑，撒在路上。这样，泥泞的道路顿时变得好走多了。此事过后，将士们不禁对陶将军的先见之明和勤俭节约的品行充满了敬意。
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而不久以后的一件事，更让他们对陶侃佩服得五体投地。当时，大将军桓温将要率兵攻打蜀地，需要很多战船渡长江。由于时间紧迫，陶侃的军队接受了帮助造船的命令。可是等船造到一半时，发现钉船的钉子不够用了，现去采办已然来不及，众将士都不知道该怎么办。陶侃却想起小时候家里的家具坏了，都是用竹钉修补的，于是他立刻命人将前些年收集的竹子头取出来，让士兵们削成竹钉，代替铁钉来钉船。就这样，将士们曾经不用的“垃圾”，竟把几十条战船造好了。

不久，桓温将军带领着士兵乘坐这些战船，渡过了滚滚的长江，顺利攻克了蜀地。那些竹子头削成的钉子，非常结实，在长江的激流中，不仅不怕江水的浸泡，反而使船更加坚固了。
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车胤——囊萤的孩子

名人档案

姓名：车胤　生卒年：约340～402年　籍贯：今湖北公安

主要成就：东晋著名谏官，先后担任过主簿、别驾、征西长史等官。





据说当时南平太守王胡特别会相人。一次他到车家，看见一群孩子在院中玩耍，就曾指着车胤对他的父亲车育说：“这个孩子将来一定会振兴你家，你要好好儿培养他。”而这个孩子最后真的成了一个有作为的人。

借萤火虫光读书

车胤是东晋时的重臣，生于一个小官宦家庭。他的父亲车育在南平时担任主簿的职务。虽然如此，他父亲每年所得的俸禄却不足以养家，因此，车胤小时候过着很贫苦的生活。
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古时候，人们点灯都需要用灯油。虽然灯油不贵，但对于车胤家来说，也不能常常买。一年夏天，家里的灯油又用完了，到了夜晚，车胤一家只好早早儿休息。想到整个夜晚都无法读书，勤奋好学的车胤觉得太可惜了。一天傍晚，他正在树下乘凉，忽然看见院中草地上有很多“小灯”在飞舞——那是一个个的萤火虫。于是车胤想到了一个办法：一个萤火虫的光是微弱的，如果抓很多萤火虫装起来，光亮不就像黑夜里的灯一样了吗？想到这里，他兴奋地找来一个白绢扎成的口袋，抓了很多萤火虫放到里面。果然，光亮变强了。就这样，每到夏季，车胤便捉很多萤火虫，然后借着它们聚集成的光读书。

得到皇帝赏识

待车胤长大，他出脱得潇洒、机敏，深得乡里人的赞赏。当时的荆州刺史桓温听说了车胤的才名后，就召他到荆州担任从事。

据说，车胤非常善于说笑。每次举行盛大的宴会，桓温一定要车胤出席，不然大家就会觉得很枯燥。

由于车胤博学多识，且为人幽默，很快得到朝廷的赏识。到太元中期，车胤获得了“国子博士”的称号。国子学是由西晋时武帝建立的中央官学，主要教导由地方选拔上来的优秀学生，隋朝时改为国子监。车胤被封为国子博士，说明他的博学得到了皇帝的承认。

当时，朝廷中有人建议重新修葺明堂。明堂原本是帝王宣明政教的地方，后来变成会见诸侯、进行祭祀活动的场所，代表着一定的国家形象。东晋时期政治衰弱，人民生活困苦，因此朝廷有些人想要借助重修明堂，来粉饰太平。皇帝召车胤来商讨这件事。车胤认为，全国还没有统一，并不是重修明堂的时机，就向皇帝建议，等到国家平定的时候再修缮。

大臣们都觉得车胤说得有理，就听从了他的建议。从此后，皇上更加信任车胤，朝廷决策大事都要找他商量。
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故事中来

车胤，一个贫苦而倔强的人，用自己的生命写下了正义与忠诚的历史。他儿时囊萤而学的故事，也被千古传颂。如今在湖北公安县还有为纪念他而建的“囊萤台”和车胤中学。

只身劝诫叛臣

孝武帝死后，他的儿子司马德宗继位，史称安帝。安帝宽和仁厚，结果让他的叔叔司马道子掌握了实权。司马道子与任左仆射的王国宝非常要好，两人权倾朝野，逐渐有了杀帝篡位之心。

安帝知道后，就派兵去征讨他们。想反叛的两个人非常恐慌，王国宝的堂弟王绪向王国宝献计说：“现在车胤负有盛名，朝廷中大事都要找他商量，我们不如杀掉车胤，除去众人的‘偶像’，然后再挟持皇上和丞相，讨伐各地方大军，登上帝位的事情或许可以成功。”

两人商量好后，就使计骗车胤到王国宝府中。当时车胤明知凶多吉少，但为了国家社稷，依然只身前往。

见到车胤，王国宝不禁对他的勇敢暗暗称奇。

在言谈中，他又感到车胤是一个正直而有见识的人，于是最终没有杀车胤，反而向他求教计谋。后来，王国宝上书给皇帝，自解职务，等待降罪。

被逼自杀，名传千载

公元400年，会稽郡有一个世家子弟元显骄矜放荡，横行乡里。身为吏部尚书的车胤向皇帝建议囚禁他。不料这个消息被元显知道了，他最后用计谋逼得车胤自杀而死。
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杨靖宇——誓死保卫国家

名人档案

姓名：杨靖宇　生卒年：1905～1940年　籍贯：河南确山

主要成就：抗日英雄。





后人为了纪念杨靖宇，于1946年，把[image: alt]
 江县改为靖宇县，并在杨靖宇同志殉难的地方，建立了一座纪念塔，塔身正面镌刻着朱德同志的题词：“人民英雄杨靖宇同志永垂不朽”。

取得赫赫战果

杨靖宇，1905年出生在河南省确山县古城乡李湾村一个农民家庭里。当时日本正逐渐加强对中国的侵略，人民遭受到深重的苦难。小杨靖宇耳闻目睹，深知日本人的可恶。于是在长大后，他加入了中国共产党，并被派到了南满抗日中心的游击队中，担任组织领导工作。

南满抗日中心在吉林海龙铁路线附近，那里都是深山老林。游击队为了躲避敌人大规模的进攻，只好躲进了丛山之中。杨靖宇到南满之后，只身进入丛林寻找各路游击队。当时，游击队经受了日军的几次“围剿”，大伤元气，很多游击队员都丧失了抗日的信心。杨靖宇就通过建立革命根据地、发展农民武装队等方式，给了日本人以沉重打击。
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1935年8月，为了配合中国共产党“八一宣言”联合抗日的精神，东北各抗日队伍整编成东北抗日联军，杨靖宇担任总指挥。这支强劲的队伍在杨靖宇的指挥下，战果赫赫，以至于日伪军听到“杨靖宇”三个字就吓得魂不附体。东北人也深深被杨靖宇的胜利鼓舞了，抗日联军走到哪里，哪里的人民就送粮送草，通信带路。这让想长期占领中国东北的日本人痛恨不已。然而，这种充满胜利喜悦的日子并没有维持太久，随着“卢沟桥事变”的发生，日本侵略中国的步伐加快，全国的抗战进入了极其艰苦的相持阶段。

被迫分头行动
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抗日联军在东北取得节节胜利，日本侵略军很担心自己在东北的统治会动摇，他们咬牙切齿要消灭这个心腹大患。为此，他们调集了大批兵力，用以包围抗日联军，并在抗日联军常活动的地区进行“梳头”式的扫荡。他们还严管百姓的衣食住行，禁止百姓外运一块布、一丝棉、一粒粮食，妄图以此来割断群众和抗日联军的联系，以达到困死、饿死抗日联军的目的。

果然，日军的奸计得逞了。杨靖宇为了保存大部队的力量，只得率领一部分战士，转移到长白山丛林中牵制敌人，从而给大部队突围营造时间。杨靖宇带领着战士们，每日在冰天雪地的丛林里，应对四五架日军侦察机的扫射，而且没有食物、没有棉衣。一些人忍受不了彻骨的寒冷与饥饿，偷偷地投降了。
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敌人掌握了可靠情报后，立即缩小了包围圈。为了最大限度地保存力量，杨靖宇决定让部队分开行动。他对战士们说：“现在情况危险，大家分开行动，活着的几率就都大了几分。大家以组为单位，分别突围吧。”

战士们都不愿离开杨靖宇，可是在杨靖宇的命令下，也只得服从了。杨靖宇的身边，也只剩下两名警卫员。与战士们分手后不久，杨靖宇就遭到日军的围攻。他镇定地指挥两名战士且战且退，再次甩掉了敌人。

进行最后的抗争
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但是，一次，杨靖宇的左臂受伤了，敌人顺着血迹又找到了他。两个小战士在战斗中奋战而死，只剩下杨靖宇与敌人周旋着。杨靖宇只得在冰雪覆盖的深山中隐蔽和转移。

一天下午，伪装成农民的敌探还是发现了杨靖宇，并立即报告给了上级。日军立即派了一百多名士兵围剿杨靖宇。

敌人逐渐缩小了包围圈，到了离杨靖宇二十米左右的树丛中，他们大声喊道：“我们将军知道司令已经很久没吃东西，只要您放下武器，愿意投降，我们将军保证您可以享尽荣华富贵，实现自己的价值。”

杨靖宇不回答，只静静地数了数枪里的子弹，还有二十几发。他趁敌人不注意，连发三枪，对面立刻有三人应声倒下。

敌人见说服杨靖宇已经不可能，便下令机枪手向杨靖宇扫射。杨靖宇顿时身中数枪，倒在了血泊里。殷红的鲜血染红了周围的白雪。等敌人走到近前发现，在杨靖宇身上，除了三支手枪外，仅剩下一些未来得及射出的子弹了！

不朽英雄

按照日本人的推断，从半个月前，杨靖宇的部队就应该断粮了，至少最近5天杨靖宇没有可能吃东西。日本人很奇怪这个瘦瘦的中国将军，究竟是凭借什么力量支持的。于是，他们不顾道义，解剖了杨靖宇的尸体。

杨靖宇的腹部被割开了，结果却令在场的每一个人惊讶。原来，杨靖宇的肠胃里没有一粒粮食，只有一些还没被消化的树皮、草根和棉絮。日本将领被眼前这个瘦瘦的中国将领震惊了，不禁说道：“他是中国真正的英雄！”并厚葬了杨靖宇。
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范仲淹——一心为国为百姓

名人档案

姓名：范仲淹　生卒年：989～1052年　籍贯：吴县（今江苏苏州）

主要成就：政治家、文学家。传世作品有《岳阳楼记》等。





据说，有一次宋真宗率领百官到亳州朝拜太清宫，一路上人马浩浩荡荡，沿途的百姓都争先恐后地跑出来一睹皇帝尊荣。但范仲淹只是淡淡地说：“将来再看也不晚。”而第二年，范仲淹便中了进士，见到了皇帝。

菜香的诱惑
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范仲淹出身贫寒，在他还很小的时候，父亲就去世了。因为家里穷困，母亲不得不带着他另嫁到一户姓朱的人家。

后来，范仲淹知道了自己的身世，受到了极大的打击，便独自一人到一个庙宇里读书。当时，他穷得连三餐饭都吃不饱，每天就熬一盆稀粥，夜里放到外面冻成冰，早上再拿进来，用刀割成四块，然后配一点儿盐吃。即使如此，他仍刻苦读书。有时学习至深夜，困得眼睛都睁不开了，他就把冷水泼到脸上，等困意消失再继续。

有一次，一个同学把他的事情告诉了父亲。那个同学的父亲是一个乡绅，当他知道范仲淹如此刻苦学习时，十分想帮助他，就让家人做了很多好吃的，请范仲淹和其他同学一起来吃饭。席间，同学都吃了很多，只有范仲淹不吃。同学的父亲就问他：“这些菜不好吃吗？”范仲淹说：“不是，我生活艰苦，很担心吃了这些好吃的，就再也吃不下冻粥和咸菜了。”同学的父亲听后，暗暗称赞，认为范仲淹日后一定能成大器。
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被贬立大功

果然，范仲淹在庙宇苦读了5年，成为了一个很有学问的人，做了朝廷的谏官。当时，宰相吕夷简滥用职权，任人唯亲，大臣们都不敢得罪他。范仲淹一上任，便向当朝皇帝宋仁宗揭发了吕夷简的恶行。这大大触怒了吕夷简。等到吕夷简再次面见皇帝时，就向皇帝诬告范仲淹。宋仁宗听从吕夷简的话，把范仲淹的官职降了好几级，贬到南方去了。

不久，西夏趁北宋边防松弛、内政空虚，发动了战争，侵占了北宋大片领土。朝廷中很多官员都贪生怕死，于是他们挖空心思，举荐了范仲淹，让皇帝把他调到了陕西前线。

范仲淹到边防后，立即严明了军纪，减轻驻地百姓的负担，北宋的防守力量加强了。经过几年的相持，西夏国主元昊终于愿意向北宋称臣求和，边境暂时稳定下来。这时候宋仁宗才发现，由于朝政腐败，战争支出浩大，朝廷的财政已经捉襟见肘了。为了改善这一状况，宋仁宗思来想去，把范仲淹调回京都，委任他为副宰相。

为了一路百姓不哭泣

范仲淹一回到京城，就列出了官吏考核制、改革科举制、慎重选择地方长官制、减轻劳役、严格法令等十条改革措施。范仲淹明知这些措施还有待完善，无奈宋仁宗正在兴头上，看后命令立即实施。

为了推行新政，朝廷要选派一些官员到下面去担任监司，即监察官。范仲淹、韩琦、富弼等大臣担当了选拔这类官员的职责。
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一次，范仲淹正审查一份监司的名单，发现有贪赃枉法的人竟然也在内，就提起笔来把那名字勾去。这时，大臣富弼站在旁边提醒他道：“范公啊，你的笔一勾，可害得一家子哭鼻子呢。”范仲淹不解，就问他：“你说这话是什么意思？”富弼摇头一笑，解释说：“监司这一职务远离皇上，又是高高在上的‘钦差’，是一个肥缺啊。此人不知道花了多少钱，才得到这个名额，本想到地方上大捞一笔。如今你轻笔一勾，他什么都没有了，可不大哭？”范仲淹听后，看着富弼，严肃地说：“这么说来，这一家要是不哭，那一路上的百姓就得哭了！”

自己苦，是为天下先

但范仲淹的新政刚一推行，就像捅了马蜂窝一样，皇亲国戚、权贵大臣、贪官污吏都闹了起来。他们纷纷散布谣言，诬告范仲淹借着实施新政的机会交结朋党，营私舞弊。多疑的宋仁宗原本不信，但听多了后，就渐渐疏远了范仲淹。范仲淹的处境越来越艰难，被逼得已经无法在京都待下去了，他只好主动要求调回陕西镇守边境。宋仁宗听后，正合心意，很快就给范仲淹下了调令。

范仲淹走后，宋仁宗马上废止了所有的新政。

范仲淹一心为国为百姓改革朝政，却蒙受冤屈，受到了很大打击。但是，他并不为个人的遭遇感到懊恼。过了一年，他的一位在岳州（今湖南岳阳）做官的老朋友请他为当地重修的岳阳楼写一篇记。范仲淹大笔一挥，写下了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的名句，意思是“担忧在天下人之前，享乐在天下人之后”，可见他的抱负和志向。
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第五章　用智慧点亮人生

Yong Zhihui Dianliang Rensheng





在这个世界上，什么是最闪亮的呢？金子？钻石？不，都不是。最闪亮于世界的，是人的无上的智慧。当一个人具有了非凡的智慧，他就不仅能把自己的事情处理好，更能够用他的智慧点亮周围，照亮世界。

智慧也并非遥不可及，如果你觉得自己还不够智慧，再努力一点儿就能走得更远……



六祖慧能——海纳百川，有容乃大

名人档案

姓名：慧能禅师，俗姓卢，法号慧能，又作惠能

生卒年：638～713年　籍贯：范阳（今北京西南）

主要成就：禅宗六祖，创立了禅宗。





慧能在韶州（今广东韶关）首创了南宗禅学，提倡“顿悟法门”，广泛宣传“见性成佛”。这种禅学传承很广，逐渐成为禅宗的正系。

天生有慧根

慧能俗家姓为卢，是唐朝时范阳人。他3岁时，父亲就去世了。一年田里绝收，他家没有吃的，母亲只好带着他搬家到南海。等他稍微长大一些的时候，母亲就让他上山砍柴，拿到市集上卖，以贴补家用。

一天，慧能又去市集上卖柴。在回来的路上，他听到一个店铺中有人在诵读《金刚经》，便在门口静静地听，觉得很有体会。于是他问读经的人，经书是从哪儿来的。那人回答说：“黄梅东冯茂山上的弘忍禅师正在讲解此经。”慧能突然心生慧根，想要拜师学佛。

于是，回去后，他把母亲安顿好，就向北而行，去寻找弘忍法师。

等慧能见到弘忍，弘忍问他：“居士从哪儿来，想要求什么东西呢？”

慧能回答道：“弟子是岭南人，其余什么都不求，只求能‘作佛’！”

弘忍说：“你说自己是岭南人，就是[image: alt]
 獠（古时候中原人对南方少数民族的称呼），怎么能‘作佛’？”

慧能听后，轻轻一笑，回答说：“人有南北，佛性却没有南北。和尚的佛性与[image: alt]
 獠的佛性没有差别，你能‘作佛’，我应该也能‘作佛’。”

弘忍听后，心中暗暗称奇，决定留下他，就命他在厨房做碾米的杂活儿。
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本来无一物，何处惹尘埃

一天，弘忍想要在众弟子中找一个继承者，于是他出了一题，想要看看大家了解佛法的深浅。弘忍的大弟子叫神秀，他做了一偈（佛经中的唱词），说：“身是菩提树，心是明镜台。时时勤拂拭，莫使惹尘埃。”大家都说神秀作得好，纷纷传诵。厨房的僧人诵唱的时候，恰巧慧能听到了。慧能没有说话，却明白神秀并没有领悟佛法的真义。

于是，他请会书写的人，在神秀题偈的下面，写下了另一首短偈：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃？”弘忍法师看到后，就将禅法秘授于他，还把法衣给了他。

大海边的教诲

据说，慧能法师创造了南宗禅学时，点拨弟子很注重内心的修为。一天，他安排一个年轻的弟子去市集买东西。可是一会儿，那个弟子便气鼓鼓地回来了，东西也没买。慧能问他：“你怎么了？”

弟子向师父抱怨说：“我刚去市集上买东西，可是有些人故意说些侮辱弟子的话。我已经跳出三界外了，没想到还要受到那些人的作弄！”
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“你把经过说与我听。”慧能平静地说道。

那个弟子便把市集上遇到的事情，细细地向师父道来。原来，这个弟子生来身材就矮小，长得也不怎么好看，经常受到邻里的嘲笑，这才看破尘世，出家做了和尚。他原本以为当了和尚应该可以清净了，没想到，下山去市集时，竟又遭到了一些闲人的嘲弄，他们还跟在他后面，大叫“丑八怪”、“矮冬瓜”什么的。弟子气不过，就气呼呼地回来了。

慧能听后淡淡地问：“只因为这些，你就气成这样了？”弟子点点头。

慧能站起身来，对弟子说：“你去厨房拿一个洗菜用的木盆来。”

弟子不解，问师父：“还没到中午，不用洗菜，您要我拿它做什么？”

慧能说：“别问，拿来便是了。”弟子只好去厨房取了一个洗菜盆。

慧能禅师带着弟子来到寺院不远的海边，对弟子说：“你去把木盆中装满水。”弟子照做了。这时，慧能随手从海边捡起一块小石头，递给弟子，并对他说：“把它扔进盆里吧。”

弟子把石头扔进水盆，只听“砰”的一声，水盆中激起了大朵水花，层层的涟漪荡漾开去，碰到盆壁又荡了回来，水面顿时乱了。

慧能禅师又指着旁边的一块大石说：“把它扔进大海。”弟子遵照他的吩咐，用力将大石扔进了前方的大海。大海只是闷闷地“哼”了一下，依旧像往常那样潮起潮落。

“看见了吗，百川归海，有容乃大……你是想要做那个洗菜盆呢，还是要做能装无穷无尽水的大海呢？”

弟子听了师父的话，顿时了悟了，在禅学上取得了很大的进步。
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苏轼——爽直的文学家

名人档案

姓名：苏轼　生卒年：1037～1101年　籍贯：眉州眉山（今四川眉州）

主要成就：文学家、书画家，“唐宋八大家”之一。著名作品有《水调歌头（明月几时有）》、《前赤壁赋》、《后赤壁赋》等。





“明月几时有？把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年……”这是一首歌，但最早，这是一首词，就出自文学家苏轼之手。

名字的来历

苏轼出生在文学世家，他的父亲苏洵是宋代著名的散文家，弟弟苏辙也在文学上有很高成就，父子三人被人称为“三苏”。

苏轼幼时非常聪敏好学，据说他7岁时就读过《诗经》、《尚书》等经典，10岁时能作文，出口成章，是远近闻名的聪明孩子。

苏轼的父亲苏洵对人生有很独特的看法。苏轼长大后，父亲渐渐看透了他的性格。有一天，他把小苏轼叫到跟前，对他说：“车轮、车辐、车盖、车轸对车都很重要，好像只有车前面的横木——‘轼’对车没什么用处。但是如果一辆车没有车轼，我看也不算是一辆完整的车。大儿啊，你性格直爽，就像车上的轼木一样，总是在最显眼、最容易惹祸的地方，你就叫‘苏轼’吧。但是我害怕你不会伪装自己的性格，所以再取名为‘子瞻’，提醒你凡事要再三思考……”
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改老师的诗句

尽管父亲给苏轼取名子瞻，让他时刻瞻前顾后，但苏轼聪慧，遇到问题，还是不吐不快。苏轼少年时，在四川峨眉山下眉山城西面的寿昌书院里读书。他的老师叫刘微之，是一位学识渊博的学者。一天，老师在课堂上吟诵了自己新作的一首诗，诗中描写了一只鹭鸶的神态，以及飞走后留下的一片苍茫的景色。老师吟罢，问学生怎么样。几乎所有的学生都说作得太好了。老师不以为意，这时他看见一位学生正用手指轻轻敲着桌子，嘴里默默念着：“渔人忽惊起，雪片随风斜。”从他的神态来看，这位学生似乎对诗有些看法，就问他：“苏轼，你有什么话要说？”

只见苏轼很有礼貌地站起来，说道：“学生有一点不太清楚，想请教老师。这后两句中的‘雪片’是不是指鹭鸶受惊时一瞬间掉落下来的羽毛？”老师点头。苏轼说：“学生在江边曾看见过鹭鸶，它掉落下来的羽毛并不像雪花那样随风飘散。”老师用鼓励的眼光看着苏轼，说：“那请你改一改吧。”众学生也开始讨论。苏轼沉吟了一下，低声说：“雪片落芦苇。”老师听后，连连称好，说：“改得好，改得好！‘落’字读起来声音铿锵有力，这样改来，诗的意境要比原来清新优美多了。”此后，老师就经常和苏轼一起切磋诗文，而且告诉别的学生向苏轼好好儿学习。
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巧妙辞退求官人

后来，22岁的苏轼、18岁的弟一起进京考试，结果都高中。相传当时的大文学家、宰相欧阳修读到苏轼的文章后，曾说道：“看他的文章，我的汗都快下来了。再过30年，就没人知道我了，而只知道他了。”皇帝在读了他们的文章后，也禁不住高兴地说：“我今天为儿孙找到了两个好宰相啊。”

苏轼、苏辙被皇帝任命为京官。有一个他们的旧交，想求取翰林学士院的官职。他先到苏辙那里恳求，但苏辙没有答应。于是他又满怀希望地找到苏轼。

苏轼听后，没有直接答复他，而是给他讲了个故事。苏轼说：“从前有个很穷的人去盗墓，棺材里有个连衣服都没穿的人对他说：‘我是汉代的杨王孙，我临死的时候，特别吩咐儿子不要给我陪葬，所以连衣服都没穿，哪有什么钱财！’盗墓人没有找到有用的东西，又用好大力气挖开另一座坟，里面的人打扮得很像国君。这人对盗墓者说：‘我是汉文帝，临死之前叫左右的人不要用金银财宝陪葬，我这里最值钱的东西就是陶罐，你能得到什么有价值的呢？’盗墓者见旁边还有两座坟，便打算去挖掘。汉文帝好心劝他说：‘他们是伯夷和叔齐，是在首阳山上饿死的。你想想看，饿死的人身上能有分文吗？’”然后苏轼又说：“苏辙就像是伯夷，而我就像叔齐，苏辙满足不了你的要求，我苏轼就能满足吗？”朋友也会意，忍不住笑了起来。



钟离春——丑女皇后

名人档案

姓名：钟离春　生卒年：不详　籍贯：今山东东平县

主要成就：齐宣王的王后。





钟离春长得非常丑，因此到40岁时还没有出嫁。但她却凭自己的智慧，一下被封为了齐国的皇后，并辅佐齐宣王治国，使齐国盛极一时。

丑女觐见

春秋时，诸侯林立，各国之间相互征伐的事情时有发生。齐国在其中是个大国，在齐桓公时曾强盛一时。到齐宣王时期，齐国依靠着著名的军事家孙膑打败了魏国，更加巩固了强国的地位。齐宣王认为齐国已经无人能敌，便骄傲起来，每日只是饮酒作乐，不理国家大事。他身边还聚拢了一批阿谀奉承的官员，陪着他变换花样地享受，而一些忠臣、敢于直言的官员则遭到了排斥。

有一天，齐宣王正在专门供他玩乐的雪宫里举行宴会。这时忽听有人传报说，一个长得很丑的女人要觐见，并扬言要入后宫侍候主上。齐宣王觉得很有趣，便宣召她觐见。
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触怒宣王

不一会儿，钟离春走了进来。大臣们一看，不禁一阵唏嘘。只见这个女子长着宽宽的额头、深深的眼窝，鼻梁虽然高挺，但脖子却很粗，而且鸡胸驼背，皮肤很黑。整个齐国恐怕再也找不到比她更丑的女子了！

齐宣王一看，顿时心生厌恶，正要挥手让她退出去，上大夫淳于髡上前赶忙说道：“不知姑娘有什么本事能自荐皇后？”钟离春看了一眼淳于髡，不卑不亢地回答说：“我没有什么才能，只不过也想学习淳于大夫您，想要进谏大王。”

齐宣王一听，十分感兴趣地说：“请赐教！”于是，钟离春站在那里，抬起头四处张望，龇牙咧嘴，还用手臂向前挥舞了几下，然后拍着膝盖高声喊道：“危险啊！危险啊！”

齐宣王看得非常惊愕，完全给弄糊涂了。环顾左右大臣，大家也都满脸愕然，纷纷摇头表示无法理解。齐宣王又看看淳于髡，淳于髡会意，对钟离春说：“还是请姑娘自己解释吧。”

钟离春点点头，说道：“如今赵国攻陷我国城邑，大王却闭塞不闻，而是日夜郊游、宴饮、欣赏歌舞，这样下去，齐国就危险了！因此，我举目是为了替大王观察烽火的变化；龇牙咧嘴是替大王惩罚不听劝说、不听正确意见的口；挥手是为大王赶走只会溜须拍马、进谗言的小人；拍腿是要拆除大王这专供享乐的雪宫。”

齐宣王一听，勃然大怒，厉声说：“你是在指责我犯的错误吗？我怎么会犯这些错！这完全是你这个乡下女人在胡说八道！”说完，他立刻命令武士将钟离春绑了推出去斩首。

故事中来

钟离春用才德上的修养，弥补了外貌的不足，赢得了大家的尊重。而我们也是，无论漂亮与否，都应该丰富自己的内心，做一个有修养的人。

转怒为喜封丑女

钟离春见齐宣王大怒，并没有害怕，她不慌不忙地说：“请让我把话说完，再杀也不迟。我听说西边秦国用商鞅实施变法，现已国富民强，不久便要出兵进攻齐国。而齐国现在国内没有良将，边境防御能力又差，这是我替大王举目看到的；我又听说‘有冒死建议的臣子，国家才能不灭亡；要有冒死建议的儿子，家庭才能兴旺’。而大王现在只顾享乐，不听忠良之臣的建议。我之所以咬牙切齿，是想提醒大王接受规劝；大王已被一群只会谄媚奉承的小人所包围，这是要误国的，因此我挥手将他们驱逐；大王造这样豪华的玩宫，耗费大量财力、物力，弄得国库空虚，民不聊生，老百姓怨声载道，我才要拍腿为大王拆掉。您有这样四大过失，国家的情势因此已经十分危急。如果您能采纳我的意见，我就是死也能瞑目了。”

齐宣王听完钟离春的话，大为感动，说：“听了你的话，就像是寺庙里早晚报时的钟鼓一样，让人警醒。”

说完，齐宣王当着众人的面，封钟离春为齐国的皇后。
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曹冲——称象的孩子

名人档案

姓名：曹冲　生卒年：196～208年　籍贯：沛国谯（今安徽亳州）

主要成就：留下《曹冲称象》的故事。





三国时期曹操是一位大英雄。他的儿子都很有本领，曹丕后来成了魏文帝，曹植很有文采，曹彰、曹熊也英勇善战。但在众人中，曹操最喜欢的不是有帝王之才的曹丕，也不是满腹经纶的曹植，而是一个史书上有记载，但13岁就去世了的曹冲。

大船称象

据说，曹冲只活到13岁就生病死了。当时曹操非常悲伤，抚摸着曹冲的尸体大声痛哭。曹丕担心父亲的身体，上前去劝解。曹操一时情急，便说道：“现在仓舒（曹冲的字）死了，是我的大不幸，却是你的大幸。”吓得曹丕再也不敢劝解父亲。

曹冲是曹操小妾生的孩子，依照古代大家族的惯例，他不应该得到曹操的宠爱。那为什么曹操如此喜欢这个孩子呢？原来，曹冲特别宽厚仁爱，而且非常聪敏。

据《三国志》里记载，曹冲从小就聪慧。一次，东吴的孙权送给曹操一头大象。等大象运到的那天，曹操非常高兴，带领着文武百官和家人一同去看。文武官员看到大象腿就像柱子一般，不禁惊叹连连，纷纷议论这样一头大象该有多重。曹操听到了他们的议论，也对大象的重量产生了兴趣。

于是他高声问大家道：“谁有办法称一称这头大象？”文武百官面面相觑，都不知该怎么办——因为那象实在是太大了，根本不能用普通的办法称。
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这时，站在旁边的曹冲走过来，对曹操说：“父亲，我有办法。”曹操一听，虽然很高兴，但还有些不相信，问道：“你小小年纪，能有什么好办法？说来听听。”于是曹冲伏在曹操的耳朵上，说了自己的办法。曹操听后，连连称赞，立刻吩咐左右准备大船、石头。然后，转过身自豪地对文武百官说：“走！到河边看我家小儿称象去！”

文武百官都不解，熙熙攘攘地跟随着曹操来到了河边。只见曹冲先叫人把大象赶到大船上，等船身稳定了，就用匕首在船舷齐水的地方画了一个记号。之后，他让人把大象赶了下来，又命人将准备好的石头装上船。随着石头的增加，船身又一点点往下沉。等到船身沉到和所刻的记号齐平时，曹冲就叫停止。到此时文武百官才明白，只要称一称船里石头的重量，就知道大象的重量了。他们不禁连声称赞曹冲聪明。

曹操也高兴地望着自己的儿子。

剪破衣服，为救仓吏

曹冲不仅聪敏多智，而且非常仁厚。

三国时期战乱频繁，国家多用严酷的刑罚来约束人民。
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一次，曹操放在仓库里的马鞍被老鼠咬坏了，看守仓库的官吏知道这种失职必将被处以死刑，因此非常害怕。他商议着要让人把自己绑起来去自首，但就是这样，也担心免不了死罪。

曹冲知道这件事后，就去安慰看守仓库的人说：“你先等几天再说吧。”曹冲回去后，用刀把自己的衣服割得像是老鼠咬破的，然后假装很失意、发愁地去见曹操。

曹操问他：“是什么事情让你这样难过？”曹冲回答说：“我听人家说，被老鼠咬坏衣服，主人就会遭到不幸。现在我的衣服被老鼠咬成这样了，我很是担忧。”曹操说：“这是别人胡说的，不要担心了。”

过了几天，看守仓库的人向曹操报告，说他的马鞍在仓库中被老鼠咬坏了。曹操这时正和曹冲研究兵书，听到这样的报告，他很是生气。但他正要发作时，却想起了自己对曹冲说过的话，觉得不好意思，于是对那个看仓库的人说：“我儿的衣服就在身边，还被老鼠咬了，何况挂在仓库柱子上的马鞍。”说完就没有再追问。看守仓库的人于是得以保全性命。

后来，曹操虽然省悟过来，但他并没有因此而责怪曹冲，而是觉得曹冲除了聪明，还很仁厚。
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陈子昂——摔琴扬名

名人档案

姓名：陈子昂　生卒年：661～702年　籍贯：今四川射洪县

主要成就：初唐诗文革新人物之一。有名诗《登幽州台歌》。





还记得《还珠格格》中的小燕子吗？她从皇宫偷跑出来，被棋社老板折磨时，曾背诵过一首诗：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”这首诗就是唐朝大诗人陈子昂的成名之作。

转身读书求功名

陈子昂，字伯玉，唐朝初年出生于一个富裕之家。陈子昂小时候并不喜欢读书，而是经常结交一些侠士，与他们一起游猎、骑射。但小小年纪，他却对财物看得很轻，喜欢帮助那些有困难的人。乡里人都说他慷慨有侠者风范。

然而，17岁时，陈子昂被父亲送去读书。他渐渐明白读书的重要。所谓浪子回头金不换，从此，陈子昂一改以往游侠任气的个性，开始努力读书。
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几年后，陈子昂自认为学有所成，便到长安去游览太学。当时太学是国家的最高学府，由全国最有学问的老师任教，这里的学生都是全国各地的精英。如果有人在太学赢得了才名，那么他很快就会得到赏识。陈子昂本想在太学中赢得自己的名声，结果却落得个“没人认识”的下场。第二年洛阳科考时，他也没有取得好成绩，只好回了四川老家。
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摔琴赠文章

从长安回来的陈子昂清晰地认识到自己的不足，于是他昼夜苦读，博览群书，并暗暗发誓，一定要扬名天下。

3年后，陈子昂再次到长安应试。这次，他没有让家人和自己失望，顺利考中了进士。陈子昂在京城客居，本以为当朝皇帝武则天会很快赐官，可是一连等了好几个月，一点儿赐官的消息都没有。那是由于他为人耿直，不会趋炎附势，也不肯巴结权贵，因此受到了冷落。

一天，陈子昂正在街上散步，为还没有接到任命的事情发愁，不知不觉就来到了一家乐器店门前。这时，店里正热闹。陈子昂走上前去一看，原来，大家正在看一把古琴。店主为了能快点卖出去，介绍说：“这是汉代时赵五娘寻找蔡邕时所弹的琴，是稀世珍宝，价值百万啊！”众人听店主如此介绍，几个人有意要把它买下来。但是由于价钱太贵，又不禁争论了起来。这时，陈子昂挤进了人群，看了看左右，对店主说：“我愿意出千缗（缗是古代穿铜钱的绳子，千缗是很多钱）买这把琴！”众人听后，看着陈子昂，没有一个不吐舌头称奇的，心想天底下居然真有人愿意花这么大的代价去买一把古琴，不知道他的琴艺怎么样。于是有人问：“你善于弹琴吗？能不能弹奏一首，让我们先听为快啊？”陈子昂对众人一拜，说道：“明日请来我住的旅店，我一定备好酒菜，等待大家，到时候自然会弹奏一曲。”

故事中来

陈子昂花重金买来古琴，不为弹奏，只为引得人们认识他这个怀才不遇的客居青年，最后也取得了成功。这说明人有时候要用智慧去战胜困难，达到想要的目标。





这件事当天就轰动了整个长安城，人们奔走相告。到了第二天，很多人，甚至包括皇亲国戚，都赶到陈子昂的住处。于是一所小小的旅馆被挤得水泄不通。

陈子昂早已经摆下酒宴款待来客。酒过三巡后，他走向几案，捧起古琴，对大家说：“诸位，在下蜀人陈子昂，自小饱读诗书，熟知经文，有诗文百轴，虽不敢称是字字珠玑，但每篇都是呕心沥血之作。因为刚来贵地，不为人知，至今还沉沦在旅馆中等待消息。对于我来说，奏琴弹曲并不是我擅长的，我岂能存心在大家面前出丑？”说完他把古琴摔在了地上。只听“砰”的一声，一把千年古琴顿时碎成了数片。

众人见此情景，都很惊讶，而陈子昂却神色坦然，将自己的诗文发给了每个来这里的人。客人中有精通诗文的文人学士，读了陈子昂的文章后不禁交口称赞。一时，陈子昂的才名传满了整个长安城。当时隐士王适也得到了一篇，读后，他不禁感叹：“这个人会成为引领天下文章的一代宗师啊！”

不久，陈子昂有才华的消息传到了女皇武则天耳里。她亲自阅读了陈子昂的诗，认为他确实是一位有胆有识、有勇有谋的人才，便在大殿上接见了他，授予他秘书省正字的官职。后来，陈子昂果然在文学革新上取得了很大成绩，扫除了南北朝时开始流传的纤弱、萎靡的诗歌风格，社会上一时掀起了学习高雅诗歌的风气。
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于谦——舍家为国的仁者

名人档案

姓名：于谦　生卒年：1398～1457年　籍贯：浙江钱塘

主要成就：写有名诗《石灰吟》。





在北京东单的一条胡同里，有一座坐北朝南的精致小院落，它曾是明朝大清官于谦的故居。于谦一生历任御史、兵部右侍郎、兵部尚书等数个职位。无论走到哪里，他都会制定有利于百姓的政策，被亲切地称为“救时宰相”。

智对大和尚

于谦小时候就很机灵。一次，他在门口玩耍，一个和尚走过来，看他头上梳着两个髻，非常可爱，就嘲笑他说：“牛头且喜生龙角”。意思是，他的头像牛的头，上面却扎成了龙的角。于谦知道和尚在嘲笑他，想也不想马上回答：“狗嘴何曾出象牙”。意思是狗嘴里什么时候曾长出过大象的牙？和尚说他是牛，他便反讥和尚是狗。
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回家后，于谦把这件事告诉了妈妈。他妈妈马上帮他改梳成三个角的发式。第二天，于谦出去时又遇到了那个和尚，和尚又讥笑他说：“三角如鼓架”。意为你梳的三个角的发式真像一个鼓架啊。于谦听后，反驳说：“一秃似擂槌”。是说你和尚的秃头真像擂鼓的槌子啊。和尚听了后，气得说不出话，但由于是自己先招惹于谦的，也只好低着头走了。从此于谦聪敏善对的名声就传播开了。
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危难时受命

明朝永乐十九年（公元1421），23岁的于谦考中了进士。他先后担任过江西、河南等地的官员，到明正统十四年（公元1449）时，已经成为正二品的兵部侍郎。

当时明朝国力渐弱，蒙古瓦剌的酋长也先趁机举兵南下，准备进犯。听到这个消息后，明朝廷积极准备迎战。而昏庸无能的英宗不顾朝臣的反对，听从宦官王振的建议，亲率50万大军，在两日之内仓促起兵出征。由于出兵仓促，没有与前线将士互通消息，等到前方传来明军大败的消息时，英宗已经到达了大同。

英宗听到前方大败、塞外城堡全部丧失的消息后，慌忙回师。大军途经河北，因为王振是河北蔚州人，为了光宗耀祖，他又不惜拖延大军撤退时间，请英宗到他的家乡去休息。昏庸的英宗竟然答应了他，不顾众将士的反对，命令大军向蔚州前进。

故事中来

聪明智慧可能很多人都有。但有些人却把那些智慧用在了平常琐事，甚至搞破坏上，而没有像于谦一样用在正途。这就会得到完全不一样的结果。





那时候正好是秋天，田野里到处都是将要成熟的庄稼。50万大军一同行进，很多良田都变成了大路。被毁了农田的农人见状，都站在田边哭泣。英宗见了，心有不忍，于是又命令大军向东走，准备到离怀来城20里的土木堡休息、扎营。但这时，王振押解的一千多辆辎重车还没到，所以大军停下来等待王振。不料，这时瓦剌的骑兵追赶上来，将明军围了一个水泄不通。由于英宗根本不会指挥，而土木堡没有可以饮用的泉水，50万大军瞬间便被瓦剌击溃了，英宗也被俘虏。
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瓦剌酋长俘虏了英宗后，即以交换英宗为条件，企图向明朝廷诱和。一时间，明朝陷入了危急的境地。万般无奈下，皇太后只得钦命英宗的弟弟[image: alt]
 王代替英宗治理朝政。王召集大臣们商议对策，有个大臣说道：“我最近夜观天象，发现星象有大变化，继续留在京城会有大灾难，因此我们应该迁都南方。”[image: alt]
 王本是一个懦弱的人，见有大臣说迁都，虽然不愿意，却不知道该如何反驳。这时，于谦站出来，厉声说：“提议迁都的人应该拉出去斩首！京都是天下的根本，不能轻易搬迁。迁都之后，大势就会失去。你们没看见曾经迁都的南宋吗？”[image: alt]
 王赞成于谦的意见，决定保卫北京。他任命于谦担任兵部尚书，总揽军务。

功成却身死

于谦受命于国家危难之时，毅然以国家社稷为己任。他奏请皇太后立[image: alt]
 王为皇帝，使得被俘的英宗成了瓦剌一张无用的底牌；同时，他积极筹备粮草，整顿军容，部署防御，以安定民心。他向皇帝保证说：“军事方面的事情，我担当起来，如果没有效果，您就治我的罪。”

同年十月，瓦剌兵进犯北京。明朝大将石亨认为不应该与精锐的瓦剌兵直接对阵，提出了“敛兵坚壁”的策略，等待敌军士气低落后再战。于谦听后，大声驳斥说：“瓦剌侵犯我明朝，在大明的领土上，明军如果表现出示弱的感觉，敌人就会更加轻视我们！如今我愿意率领兵马以迎瓦剌军。”于是于谦派兵遣将，亲自率领22万兵马在京城的九门外列阵。

瓦剌军本以为俘虏了皇帝，明朝廷一定会大乱，到时占领京都不过是一早一晚的事情。不料，等他们到九门外时，却看见明军严阵以待，军容齐整，锐气顿时消减了下去。于谦见敌军锐气渐消，又偷偷命令石亨在空荡的民舍里设下伏兵，诱使敌军中计。双方在九门外巷战了5天，明军在于谦的指挥下，没让瓦剌军踏进京都一步。瓦剌军见各地的援兵将要到来，只好退兵。不久后，明与瓦剌协商，瓦剌送回了英宗。

然而世事难料，回朝后的英宗听信谗言，认为于谦力主保[image: alt]
 王为皇帝，是别有居心，就下命处死了于谦。

于谦一生为明朝立下了汗马功劳，但他生前却从不居功自傲，生活也十分节俭。相传一次皇帝看见他家破落，就在西华门建了一所豪华的宅院赐给他。可是于谦却说：“现在正是国家多难的时候，我怎么能只想自己的安逸呢。”最终拒绝了皇帝的赏赐。
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孙膑——失去双腿的常胜军师

名人档案

姓名：孙膑　生卒年：生卒年不详，活动于公元前380～前320年间

籍贯：齐国阿（今山东-城）

主要成就：留下军事名篇《孙膑兵法》。





本名不详，因挖去膝盖骨，故称孙膑。他师出名门，曾在当时列国中叱咤风云；他的故事，被后代广为流传……

从名师学习兵法

春秋时，在清溪的鬼谷中住着一位隐士。由于他不是在云梦山采药，便是在鬼谷中修道，便自称鬼谷先生。这位鬼谷先生身边有两个学生，一个叫庞涓，一个叫孙膑，跟随他学习兵法。庞涓天资很好，也勤奋，但他为人狡猾而小气，善于玩弄权术；孙膑也具天赋，但他却为人正直，心胸开阔，用兵的能力远远高于庞涓。

孙膑、庞涓一同跟随鬼谷子学习时，两人的感情非常好，并且相约谁先成功，一定要举荐另一位。

转眼几年过去了，孙膑、庞涓在兵法、韬略上都有很大的进步。这时，正好传来了魏国招贤纳士的消息，本是魏国人的庞涓，认为这是难得的机会，便决定去应招。庞涓走后，孙膑又在师父那里过了一阵子。临行前，师父对他说：“庞涓这个人心胸狭窄，而且爱嫉妒，日后你要小心他。”

孙膑点头，拜谢过老师便下山了。
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遭好友迫害

孙膑下山后，听说庞涓做了魏国的大将军，而且深得魏国君王的宠信，心想，庞涓与我情同兄 弟，如今他已经出头，一定会向魏王举荐我的。

不久，孙膑果然收到庞涓一封信，说他已向魏王极力推荐了孙膑，魏王要请他来担任将军。孙膑看了来信，立即跟随使者一起赶往魏国的都城大梁。不料，孙膑刚到大梁就被抓，还遭受了膑刑（剜掉人的膝盖骨的刑罚）和黥刑（在人脸上刺字的刑罚，这样别人看到孙膑就知道他是个囚犯），之后还被囚禁起来。

原来，庞涓自知如果把孙膑推荐给魏王，不久孙膑的声望就会超过自己；如果不兑现当初的诺言举荐，一旦孙膑去了别的国家，两国交战，自己一样不是对手。为此，庞涓日夜思考，终于想出一个恶毒的计谋。他先把孙膑骗来，在魏王面前诬陷孙膑通敌齐国，然后借魏王的手使他变得不能见人。他以为这样孙膑就再也不能超越自己了。
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孙膑的伤口渐渐愈合后，知道是庞涓陷害了自己，恨得咬牙切齿。但无奈于处于庞涓的势力之下，于是他想靠装疯来保护自己。孙膑一会儿哭，一会儿笑，叫闹个不停，有人来送饭，他竟把饭给扔了。

不久，孙膑疯了的消息就传到了庞涓的耳朵里。庞涓根本不相信这个消息。他派人把孙膑扔到猪圈去偷偷观察，希望能调查出孙膑是否真的疯了。可是那人却看见孙膑披头散发地倒在猪圈里，头上到处是猪粪，孙膑甚至把猪粪塞到嘴巴里大嚼。那人回去向庞涓报告后，庞涓也认为孙膑是真疯了，从此放松了对孙膑的看管。
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赛马巧安排

孙膑见庞涓放松了看管，开始加紧寻找逃离的机会。一天，他听说齐国有两个使臣到了魏国，便偷偷去拜访他们。齐国使臣听了孙膑的故事，认为孙膑是一个了不起的人才，答应帮助孙膑逃走。于是孙膑偷偷到了齐国。

齐国有一个大将叫田忌，很钦佩孙膑的才干。他将孙膑留在府中，以接待上宾的礼节殷勤款待孙膑。这个田忌爱赛马，之前曾经多次与齐国的皇孙公子打赌，但都输掉了。一天，田忌与齐威王赛马，三场又都输了，心情非常不好。孙膑仔细观察田忌的马与齐威王的马，认为两队马匹的能力其实差不多，都有上、中、下三等。于是，孙膑对田忌说：“将军请与大王重新打赌，我能让你取得胜利。”田忌欣然应允，与齐威王以及各公子用千金打赌。比赛前，孙膑对田忌说：“请将军用下等马与大王的上等马比；用上等马对大王的中等马；用将军的中等马对大王的下等马。”果然，这一次田忌以一负两胜赢了齐威王。一向取胜的齐威王看到自己输了，大感惊讶，忙问田忌是怎么回事。这时，田忌就借机举荐了孙膑。
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博得威王赏识

齐威王第一次见孙膑，看到他脸上的伤疤，觉得很不舒服，便没把他放在眼里，只是随便问了他一些军事问题。不料，孙膑却陈述得有条有理。齐威王见状，不禁又问道：“有很多人向我宣扬说天下可以以德政取得，依你看来，不使用武力能不能使天下归服呢？”孙膑听后，果断地回答说：“如今天下分崩离析，只靠德政不可能收服别的国家，只有打了胜仗，天下才会归服。”然后，孙膑列举了黄帝攻打蚩尤、尧帝讨伐共工、舜帝平复三苗，以及武王伐纣的故事，用以说明各朝都是靠武力解决问题、用战争实现国家的统一的。

这一席话深深打动了齐威王。齐威王于是紧接着问：“那么，兵要如何用才能成为常胜军呢？”说起这个问题，孙膑更是对答如流，滔滔不绝。齐威王越听越起劲儿。最后，他把孙膑留了下来，把他当成老师来对待。而孙膑后来率领齐国军队打败了魏国，杀死了大将庞涓，为齐国成为春秋霸主奠定了基础。
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第六章　逆境开出美丽的花

Nijing Kaichu Meili de Hua





逆境，是什么呢？它是逆来顺受者的绊脚石，却是努力向前者的助推器。你不信吗？可是你看，世界上有那么多人，因为遇到困难和挫折放弃了自己的梦想，他们于是变得平庸无为；可还有很多人，他们在那些自然、人为的阻挠面前，越战越勇，最后冲破了它，战胜了命运，取得了辉煌的成绩。



屈原——以身殉国的楚大夫

名人档案

姓名：屈原　生卒年：公元前340～前278年　籍贯：今湖北宜昌秭归

主要成就：有《离骚》、《九歌》、《九章》、《天问》等作品。





“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”

屈原，“骚体”的开创者，有无数的美丽愿望，却在现实中被磨得粉碎。于是他把那些美丽悉数升华到了他的诗歌中，创造了另一种美丽。

流放湖南

屈原曾经担任过楚国“大夫”之职。楚国人因为自己的国君楚怀王受秦国迫害，最终还死在了外头，心里愤愤不平。大夫屈原更是气愤至极。他劝楚顷襄王广泛搜罗人才，远离小人，激励将士操练兵马，为国家和楚怀王报仇雪耻。

可是，他的劝告不但被楚顷襄王当成了耳旁风，甚至招来了公子子兰和一些大臣的仇视。他们天天在楚顷襄王面前说屈原的坏话。

楚顷襄王听信了他们的谗言，就把屈原革了职，放逐到湖南去了。

到了湖南以后，屈原心情极度抑郁，看到落脚的地方有条汨罗江，便经常到汨罗江边徘徊，一边走一边唱着伤心的诗歌。

跳入汩罗江

在湖南，附近的庄稼人了解到这位爱国大臣的遭遇后，都很同情他。尤其有位经常在汨罗江上打鱼的渔夫，更是打心眼里佩服屈原。
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有一天，屈原在江边遇见渔夫。渔夫对屈原说：“您不是楚国的大夫吗？怎么会弄到这等地步呢？”

屈原说：“许多人都是肮脏的，只有我是个干净人；许多人都喝醉了，只有我还清醒着。所以我被赶到这儿来了。”

渔夫听了，不以为然地说：“既然您觉得别人都是肮脏的，就不该自命清高；既然别人都喝醉了，那么您何必独自清醒呢！”

屈原反对说：“我听人说过，刚洗过头的人总要把帽子弹弹再戴，刚洗过澡的人总是喜欢掸掸衣服上的灰尘。我宁愿跳进江心，填到鱼肚子里去，也不愿拿自己干净的身子跳到污泥里，去染得一身脏。”公元前278年五月初五这天，屈原抱着一块大石头，跳到汨罗江里自杀了。

附近的庄稼人听到屈原跳江的消息后，都划着小船去救屈原。可是四处一片汪洋，哪儿有屈原的影儿呀。大伙儿在汨罗江里捞了半天，也没有找到屈原的尸体。渔夫心里很难受，对着江面，把竹筒子里的米撒了下去，算是献给屈原。

到了第二年五月初五的那一天，当地的百姓又划船到江心，用竹筒子盛了米撒到水里去祭祀屈原。

后来，竹筒子盛米的做法改为包粽子，划小船改为赛龙船。这种纪念屈原的活动渐渐成为一种风俗。人们还把每年农历五月初五定为端午节。

屈原生前写了许多优秀诗歌。在诗歌里，他痛斥了卖国的小人，表达了忧国忧民的心情，对楚国的一草一木，都寄托了无限的深情。



张继——月色中的吟唱

名人档案

姓名：张继　生卒年：不详　籍贯：襄州（今湖北省襄阳县）

主要成就：名诗《枫桥夜泊》等。





在苏州，有一座枫桥，枫桥不远处，有一处寒山寺，它们因为张继的名诗《枫桥夜泊》而闻名，成为到苏州的人必要拜访的胜地之一。

落第回乡

唐诗：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”这是张继的作品。张继有很多诗歌流传下来，但是只有这首《枫桥夜泊》流传最广。

相传这首诗是张继落榜以后作的。

天宝年间，张继参加三年一次的秋闱考试，可是出乎意料，他落榜了。张继本是个非常有才华的人，在参加科举考试前，他还向朋友夸口说：“凭着我的学识和才干，此次考试就好像是在自己的口袋里取东西似的。虽然一甲中的状元、榜眼、探花不敢保证，但轻松拿个进士光宗耀祖，应是十拿九稳的事情！”当时的话仿佛还在耳边，而如今自己却落榜了。
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张继得到落榜的消息时，正是深秋，飘落的树叶，凉凉的秋风，让他更加伤感。他想，既然已经落榜，再留在京城也无用，不如早点回去，家人还在等着自己的消息呢。于是，他坐上船，顺着京杭运河缓缓的河水，踏上了归家的路程。

船公看着这个青年文质彬彬，却从一上船就一直呆呆坐在船头，两眼凝望着茫茫的河水，猜想他一定是科举落第的举子。

月下吟出千古名诗
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从京城到张继的家有近一个月的船程，老船公想让张继放开心胸，所以总是有意无意地与他搭话。

转眼十几天过去了，张继与老船公渐渐熟悉了。老船公就问他：“公子，你在担心什么？看你每天都皱着眉坐在船头。你这么忧愁，对你的事情有帮助吗？”张继叹了一口气，回答说：“我知道没有帮助。可是我参加考试前夸下那么大的海口，如今我要怎么向家里人交代呢？又有什么脸面去见同窗好友？”

老船公听张继说出了心里话，笑笑，对他说：“每次秋闱考试后，有多少年轻的举子像你这么想啊！可是即使你如此忧愁，对结果又有什么帮助呢？有这么多发愁的时间，你还不如调整好自己，回去努力读书，三年后再参加秋闱，说不定下个高中的人就是你了。”张继听了老船公的话，不禁陷入了沉思。

[image: alt]


就在张继神游物外的时候，夜晚不知不觉降临了，小船也停泊在了一个名叫枫桥镇的小码头上。张继上岸吃了点东西后，便回来收拾了一下，躺下了。

夜已经很深了，四周寂静无声，只是偶尔会远远传来一两声乌鸦的鸣叫。老船公因为划了一天的船，已经疲惫得睡着了。可是，满腹心事的张继却翻来覆去怎么也睡不着。于是，他披上衣服，走出船舱，站在船头上举目四望。天上没有月亮，除了深秋河水低声流淌的声音，四周一片寂静，天地间黑黢黢地彷佛融在了一起。张继白天听老船公说，这里有一个名叫寒山的地方，景致很好，他不禁抬头寻找，但天色太黑了，早已辨认不出方向。一时间，仿佛所有的凄凉、孤寂、狂躁、愤恨都一齐向他涌来，张继几乎要崩溃了。

就在这时，一阵洪亮、凝重的钟声响起，划破浓重的夜幕，久久地回荡在河面上，回荡在张继的耳畔。张继知道，那正是从寒山寺里传来的，也许是寺里僧人下晚课的鸣钟。但是，在这样一个漆黑的秋夜里，在这样一个令人倍感孤苦无助的夜半时分，这悠长、深沉，甚至是带有一种禅意的钟声，让他更感到惆怅了。他不禁心神俱碎，转身回到舱内，燃起蜡烛，铺纸研墨，沉郁地写下了《枫桥夜泊》。

张继回到家后，继续刻苦攻读，后来果然中了进士，被录用为员外郎。

多少年过去了，那次科举考试的状元是谁已经没人知道。但是，张继和他的《枫桥夜泊》，却传颂了一代又一代。



韩信——能屈能伸的大将

名人档案

姓名：韩信　生卒年：？～前196年　籍贯：淮阴（今属江苏）

主要成就：辅佐刘邦成就大业的著名将领。





关于韩信的名言和成语有很多，比如“胯下之辱”、“一饭千金”、“明修栈道，暗度陈仓”、“背水一战”、“推陈出新”等等。

将军当街分油

相传韩信成为大将军后，一次骑马回家，在街上看到不远处一群人围在一起乱哄哄地争吵，不知他们在干什么。爱凑热闹的韩信于是策马过去，经过打听，知道了是合伙卖油的两个小贩因为闹了矛盾，正准备散伙各自回家。他们除了一天卖油所赚的钱外，油缸里还有十斤油。但由于身边没有称油的工具，两个人就为分油而争吵起来。

韩信见状，上前说道：“你们要分油就好好儿分，争吵什么！”那两个人回答说：“我们这十斤油，每人要分五斤。可是我们没有秤，只有一个卖油时剩下的可以装七斤油的瓦罐，一个能装三斤油的油葫芦，还有装着十斤油的油篓。我们从中午就开始折腾，分到现在太阳西下了，还没分配均匀，两人都着急了，所以争吵。”
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韩信听后，略微思考了一会儿，笑着对他们说：“这有什么难的。你们不用发愁，我告诉你们一个方法，不用称也能很快分配好，保证让你们很快就可以回家。”众人一听，纷纷催促说：“有什么好办法，赶快说来听听。”韩信却不慌不忙地说：“葫芦归罐罐归篓，三倒葫芦两倒罐。”

众人听后，都没有明白，站在那里望着韩信，等着他再做解释。韩信没有办法，只好下马来，边倒油边解释说：“先将三斤油的葫芦当秤用。”众人不解，又问：“怎么当秤？”韩信没有回答。他先两次把盛三斤的油葫芦灌满，倒进了盛七斤的空瓦罐，然后又将油葫芦装满，第三次向瓦罐中倒去，直到瓦罐倒满。这时韩信说：“现在，油篓中有一斤，瓦罐中有七斤，油葫芦里有两斤。”众人看看，还是望着他。

于是韩信接着把瓦罐中的油全部都倒进了油篓，把油葫芦中剩下的两斤油倒进了盛七斤的瓦罐。此时众人才明白过来，纷纷欢呼起来：“原来如此！”韩信把葫芦交给了油贩，说：“接下来总知道该怎么做了吧。”两人还来不及回答，众人就七嘴八舌地嚷了起来：“将盛三斤的葫芦灌满油，倒进已经有两斤油的瓦罐！”

油贩子按照韩信的话，平均分配好油，高高兴兴地回家去了。
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忍受胯下之辱

韩信此时为大将，处处受到人们的尊重。而他还未成名的时候，却曾经忍受过胯下之辱。

原来，韩信出身贫贱，父母早逝。为了维持生计，他不得不靠在淮水钓鱼换钱维持生活。当时，有一位老妇人经常到淮水来浣纱，她见韩信经常挨饿，便把自己的饭菜分给他吃。韩信很感动，就对老妇人说：“我将来一定会好好儿报答你。”老太太听后，非常生气，说：“我看你可怜才给你饭吃，你连自己都养活不了，还期望你报答什么！”韩信听后，非常惭愧，暗暗下决心要做出一番事业。

韩信家乡的一些纨绔子弟见他非常落魄，都看不起他。一次，一群恶少准备当众羞辱他，就当街拦住韩信，对他说：“你长得这么高大，又如此喜欢佩戴宝剑，但是你有胆量吗？”接着一个屠夫站出来说“：你要有胆量，就拔剑刺我，如果你没有胆量，就从我的胯下钻过去吧。”说完众人哈哈大笑。韩信听后，气得肺都快炸了。但他忍着怒火，慢慢地跪下，从屠夫的胯下爬了过去。当时在场的人都嘲笑韩信，认为他贪生怕死，没有自尊。

其实，韩信是一个很有谋略的人。在当时的情境之下，对方人数众多，韩信仔细衡量后，认为自己不应当逞勇。于是，他假装不动声色地忍受奇耻大辱。假如当时韩信没有忍气吞声，逞一时的勇气，杀死了侮辱他的人，那他得到的结果，只能是在监狱中度过一生最宝贵的年华，又怎么会有机会得到张良的举荐，成为汉朝的大将军呢。

而有时，只有仔细考虑，分析情况，不逞一时的勇气，做到像韩信一样能屈能伸，才算是有大智慧的人。
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司马迁——忍辱著《史记》

名人档案

姓名：司马迁　生卒年：前145或前135年～？　籍贯：今陕西韩城

主要成就：史学家、文学家。写成中国第一部纪传体通史《史记》。





在《史记》中，司马迁不仅写了帝王将相、英雄豪杰，还列进了游侠、倡优，以及当时并不为人所重视的商人、医生等，为他们做了传记。因为司马迁认为，历史正是由这许多正邪人物构成的。

做史学家的命运

司马迁生活在中国西汉时期，祖上几辈都是国家的史官。史官是古代负责记录历史的官员，由于记录的都是皇帝的言行、政举，有时难免会触怒皇帝，遭到杀身之祸。所以古代对史官的品质有特殊的要求，一般都是世袭。

司马迁家世代为史官，到他父亲司马谈这一辈，仍是汉武帝的太史令。当时的历史，还是各朝各代都只记载本朝的大事，还没有一本连续的历史书。司马谈很想写一本记载从古代开始到自己生活年代的历史书，但由于年纪大了，精力、体力都不足，他便把这个愿望寄托在儿子司马迁身上。因此，从司马迁小时候起，就被按照史官的思维来培养了。
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为了开阔儿子的眼界，司马迁年轻时，父亲让他离开长安，到各地游历。在出游中，司马迁考察了各地历史古迹，搜集了许多珍贵史料，还了解了很多英雄豪杰和人民群众的动人事迹。

后来，司马谈去世，司马迁继承了父亲的职位。这让他获得了阅览宫廷所藏图书、档案以及各种史料的机会。他牢记父亲临终前的愿望，立志要写出一部完整的史书。

忍受酷刑，著书成仁

然而，世事难料，一个政治事件把司马迁卷了进去。公元前99年，汉武帝派李广的孙子李陵担任骑都尉与匈奴作战。结果李陵寡不敌众，被匈奴逮住，投降了。汉朝大臣都认为李陵贪生怕死，向汉武帝建议重罚李陵家人。汉武帝问司马迁，想听听他的意见。司马迁本与李陵是好友，他想为李陵讨回公道，就回汉武帝道：“这次李陵投降虽然不该，但他也是为情势所逼。他这次出征所带步兵不满五千，深入敌军腹地，打击了几万敌人。李陵被迫投降，心里一定有他自己的主意。请皇上相信，日后他一定会将功补过，以报答皇上对他的信任。”他万万没想到，就是这几句话竟然触怒了汉武帝。司马迁被治以死罪。

按当时的刑律，被判死罪的人有两个办法可以免除一死，一是出钱赎身，另一个便是接受宫刑。司马迁家世代为史官，没有多少钱财可用于赎身，万不得已之下，他只好接受了宫刑。
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宫刑是一种极残酷的刑罚，不仅伤害受刑人的身体，还会给受刑人的精神带来很大压力。当司马迁出狱后，同僚、朋友听说他受了宫刑，都疏远他，嘲笑他，说他本可以以死明志，如今却宁愿忍受宫刑的奇耻大辱，苟活于世，是一个十足的贪生怕死之徒。司马迁受到了极大打击。他在给朋友的信中说：“每想到这种耻辱，总是汗流浃背。”
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其实，在司马迁的心里，也有过千百次的挣扎。自杀这个念头，他不知一天要想多少遍。然而，转念一想，自己的死对统治者来说又算什么呢？“若九牛一毛，与蝼蚁何异！”要是白白死去，毫无价值。何况自己的著述尚未完成，理想尚未实现，司马迁心有不甘。于是，他用古代圣贤发愤有为的事例激励自己。他说：孔子在处境极其困难的情况下写出了《春秋》，屈原被驱逐流放创作了《离骚》，左丘明虽双目失明仍然著《国语》，孙膑受膑刑写出《兵法》……

于是，面对外面的嘲笑与朋友的疏远，司马迁默不作声，也不去做过多辩解，只是夜以继日地写作。许多年以后，他终于完成了上起黄帝、下迄汉武帝，总括三千余年史事的不朽巨著《史记》。《史记》全书计130篇，52万字。这部书后被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”。

这时候，司马迁才说出了自己的想法：“人都有一死，或重于泰山或轻于鸿毛，我死了有如牛掉一根毛，有什么可怕的？我是为了写这部史书而求生的呀！我不愿意我们国家的历史在我手里中断，英雄的事迹在我心中埋没。现在书写成了，就是让我死千次万次，我也不怕了！”

这就是伟大的史学家司马迁！

故事中来

在一般人不能忍受的困难面前，司马迁坚持写完了《史记》。而他能完成这样伟大的作品，还因为他有着深厚的积累，比如家人历代都做史官，少年游历各地，阅读了丰富的史实，等等。



李嘉诚——从小伙计到大富翁

名人档案

姓名：李嘉诚　生卒年：1928～　籍贯：广东潮州

主要成就：香港知名企业家。业务遍布全球54个国家，雇员人数约22万名。





李嘉诚学习推销时候读的书，都是他从旧书摊上买来的。读完一本之后，他就把那旧书卖掉，然后再买旧书，以节约成本。

为了生活外出打工

李嘉诚出生于一个贫穷家庭。1940年，中国发生战乱，他随父母逃难到香港投靠家境富裕的舅舅。

可是李嘉诚一家刚到香港不久，父亲就患了肺病。为了给父亲治病，原本清贫的李家生活得更困苦了。那时候，对于他们一家来说，一天两顿稀饭，再加上母亲去集贸市场捡来的干净菜叶做成的咸菜，就是难得的美食。剩下的钱全部给父亲买药治病，希望他能早早儿把病养好。然而，无论李家人怎么努力，父亲还是没有熬过冬天，他最终撒手西去。那年，李嘉诚14岁。

父亲死后，身为长子的李嘉诚为了养家糊口，不得不含着眼泪结束学业，开始了外出打工的生活。

李嘉诚的第一份工作，便是在舅舅的中南钟表公司当小学徒。而那时他每天所做的，只是泡茶扫地的工作。李嘉诚没有抱怨，而是暗暗观察钟表店的正式员工如何推销手表。每天，他总是第一个到达公司，最后一个离开公司。
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李嘉诚知道，推销是一门十分复杂而且不容易学会的工作，要想成为出色的推销员，必须学会遵守两条规则，一是勤奋，另外就是头脑要灵活。后来，李嘉诚又到一家塑胶厂当推销员。他的同事每天工作8小时，他就工作16个小时，经常如此。

起初，李嘉诚在向客户推销产品之前，心情总是很紧张，不知道自己要说什么，顾客会是什么反应。于是，他每天在出门前或者路上，就把要说的话想好，然后反复练习，从而成功地克服了紧张的心理。李嘉诚还酷爱读书，在他做推销员的时间里，无论多忙、多晚，每天晚上他都要坚持去夜校进修，回家后还要读自己买的书来自学。就这样，他渐渐掌握了推销的窍门。

[image: alt]


经过这样用心的学习，李嘉诚渐渐发现，自己不仅能做好推销，而且敏感地感知到，推销是一个大有潜力的行业。或许是他拥有与生俱来的观察能力，或许是由于他有很强的分析能力，总之，他在推销员行业做得非常棒。没过多久，李嘉诚就能凭直觉看出自己的顾客是什么类型的人物，并能马上了解客户的心理和性格，从而定好相应的推销策略。李嘉诚只花了一年多时间，业绩就超越了其他六位同事，成为当时全厂营业额最高的推销员。据说当时他的业绩是第二名的7倍。18岁时，李嘉诚受到老板的赏识，被提升为部门的经理。
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从推销员到华人首富

后来，已经在推销方面有所成绩的李嘉诚决定自己创业。他用向亲友借的5万港元，和自己的全部积蓄7千港元，在筲箕湾租了厂房，创建了“长江塑胶厂”。有一天，在看一本英文杂志时，他看到一条不太引人注意的消息，大意是说某家塑胶公司设计出一种塑胶花，即将投放欧美市场。于是他决定适时而起，生产塑胶花。

“长江塑胶厂”的塑胶花产品很快就打入了香港和东南亚市场，有了一些名气。同年年底，欧美市场对塑胶花的需求迅速增大，“长江塑胶厂”的订单大大增加。7年后，李嘉诚赚了数千万港元的利润，得到了“塑胶花大王”的美誉。

就在塑胶花事业做得如日中天的时候，李嘉诚却放弃了塑胶花生意。因为他认为物极必反，塑胶花的生意不会永远被看好。果然，两年后，塑胶花产品渐渐地退出了塑胶市场。很多有名的塑胶花厂都因此元气大伤。而“长江塑胶厂”却因为李嘉诚的先见之明，已经转投塑胶玩具，还在国际玩具市场大显身手，成为香港塑胶玩具出口业的冠首。

从此，李嘉诚的事业发展迅速，一发不可收。后来，他先后投资房地产、香港电灯等实业，最终成为全球华人首富、全世界华人最成功的企业家。从14岁投身商界开始，到22岁正式创业，又经过半个世纪的奋斗，李嘉诚最终走出了一条与众不同的发展之路。



蒲松龄——“鬼狐”先生

名人档案

姓名：蒲松龄　生卒年：1640～1715年　籍贯：山东淄川

主要成就：文学家。数十年写成志怪短篇小说集《聊斋志异》。





据说蒲松龄为了搜集狐、鬼等神异的故事，曾经在门前摆下茶摊。如果有过路之人口渴坐到茶摊前，蒲松龄就会让他讲一个或多个有趣的故事传说，这样，他就会得到免费的茶喝。于是，蒲松龄搜集了越来越多的灵异故事……

父亲奇异的梦

[image: alt]


从古至今，《聊斋志异》是唯一一部用文言写作，却能风行天下、雅俗共赏的作品。在《聊斋志异》里，鬼、狐、仙、怪无所不有，可算得上是一部真正的“鬼狐传”。而创作这部“鬼狐传”的蒲松龄，则理所当然地被称为了“鬼狐先生”。

蒲松龄，字留仙，是清代著名的文学家、小说家。明朝崇祯年间，蒲松龄出生于一个败落的小商人家庭。他的出生非常具有传奇色彩。

相传在蒲松龄出生前，他的父亲做了一个奇怪的梦，见一个披着袈裟的和尚，瘦骨嶙峋、病病歪歪地走进了院子。他很着急，看着这个和尚却说不出话。只见这个和尚胸前贴着一块铜钱大小的膏药，病歪歪地走进了妻子的房间。猛然间，他惊醒了。恰巧此时，他听到了孩子出生的哭声。等到接生婆把孩子抱给他看时，他惊奇地发现，这个新生孩子的胸前有一块青痣。痣的大小、位置，和他梦中所见那个病病歪歪的和尚的膏药完全相符。他想这个孩子是和尚转世，一定与佛家有缘，于是给他起名为“留仙”。这个孩子就是蒲松龄。

与穷困作斗争

蒲松龄小时候，生活并不是很苦。他的父亲是弃儒从商，尽管家里不富裕，但也有了一些积蓄。在父亲的保护下，蒲松龄年轻时可以安心读书，做自己喜欢的事。然而，好景不长，蒲松龄的生活彻底改变了。

蒲松龄有两个哥哥，这两个哥哥都考中了秀才，成了家。两个嫂子却都是泼妇，经常因为一点儿鸡毛蒜皮的小事而把家里闹得鸡犬不宁。蒲松龄的父亲实在受不了家里的吵闹，只好给三个儿子分家。因为这两个嫂嫂又能争又能抢，所以分得了大部分的家产。而蒲松龄的妻子刘氏非常贤惠，嫂子们争抢时，她只是沉默地躲在一旁，最后只分得了破旧的老屋三间、薄田二十亩，还有只够吃3个月的粮食。那老屋破旧得连门都没有，蒲松龄只好借门板安上，一家人才勉强能住在里面生活。

这样一来，蒲松龄就要自己谋生计了。可一个从小生活无忧无虑的文人，有什么技能能养家糊口呢？没有办法，他只好将全部希望寄托到科举考试上。
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19岁时，蒲松龄开始参加秀才考试。在淄川县济南府，他三试都得了第一名，大家都夸他有才华。而蒲松龄也认为自己一定能取得功名。结果此后，他曾经四次参加举人考试，全部落榜。为了养家糊口，他只好答应到同乡毕际友家做私塾老师。就是在此期间，蒲松龄一边忍受着贫苦，一边开始了《聊斋志异》的写作。

蒲松龄家贫困到什么境地呢？据说有一年的五六月份，麦子刚刚长穗，还没有成熟，家里已经揭不开锅了。妻子没办法，只好去邻居家借了一点儿米回来煮稀饭。稀饭快熟的时候，大儿子抢先把勺子伸到锅底，打算捞最稠的部分。旁边的二儿子看见哥哥去捞稀饭，马上跑过去与哥哥抢。结果两个儿子打得不可开交，而小女儿则站在锅灶旁边，可怜地看着父亲。蒲松龄看到这样的情景，非常心疼。为此，他还专门写了一篇《祭穷神文》。他说：“穷神穷神，我和你有什么亲，你怎么整天寸步不离地跟着我。我就是你一个护院的家丁，我就是你护驾的将军，你也得放我几天假呀。但是你一步不放松，就好像我们是两个缠绵的恋人……”

写鬼怪人斥鬼
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蒲松龄为了排解内心的苦闷，将自己所有的梦想、希望全部写进了《聊斋志异》。

传说在一个深秋的夜晚，月黑风高，蒲松龄正伏案苦苦构思，要写一篇题为《缢鬼》的故事。凝神思索时，他的脑子里不禁浮现出一个张口吐舌、高悬屋梁的吊死鬼形象来，想着想着，他就进入了梦乡……

梦中，蒲松龄只听得屋门“吱呀”一声响，一阵凉飕飕的风吹过之后，就见一男一女闪进屋里。男的面目凶狠、张牙舞爪，女的眉清目秀、文质彬彬。蒲松龄先是吃了一惊，迅即，他就让自己镇定下来，然后厉声问道：
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“你们是什么人？为何深更半夜闯进我的家里来？”

“我们是鬼，特来拜访先生！”

“你们是鬼，我是人，人鬼不相干，你们到这儿来干什么？”蒲松龄紧接着问道。

“人鬼不相干？”只听那个男鬼冷笑一声，说，“你今天写鬼，明天写怪，把我们的老底都揭光了。害得我们走到哪里，哪里就喊打，根本容不下我们，我们现在是无处躲无处藏。你说怎么办吧。哼哼！我们今天是专门来找你算账的。”

说着，那男鬼目露凶光，恶狠狠地就要扑过来。

女鬼连忙把男鬼拉住，然后瞧着蒲松龄，口气温和地说：

“先生知道，你们人间有句俗话，‘要为人修路搭桥’。您行行好，从此别再写鬼怪的故事了，把工夫用到做八股文上，不是说，只有做好八股文才能考中当大官嘛。您给我们留条路，自己也好顺顺利利地走上升官发财之路……”

蒲松龄明白了，这两个鬼是来劝降的，一软一硬，要使出不同招术达到目的。他想，我平生写鬼写怪，借此嘲讽、批判人世间的丑恶势力，一定是有人害怕了，驱使这俩鬼来说服我、恐吓我。况且，官场腐败，我对当官早已厌恶了，不想了。

想到这里，蒲松龄昂首断然拒绝：“世上的鬼怪不绝，要我放下笔，办不到！”

故事中来

人做事最怕入境。蒲松龄梦中捉鬼的故事，就像他写的故事一样，充满了寓意——当真正投入时，我们会时刻地想着所做的事。而越是这样，事情也就越容易成功。





“好！姓蒲的！”男鬼跳了起来，怪叫道，“我要让你知道知道我们的厉害，你看着，我们马上就让你爹归天！”

这时，那女鬼也不再装了，她露出了狰狞的面目，跟着大叫起来：“你再不停手，让你娘也即刻死掉！”

蒲松龄可是个大孝子，平日里对爹娘特别好。此时此刻，他一听这两个鬼用迫害父母来要挟他，气得肺都快炸了。他一把从书案上抓起那支大毛笔，向两个鬼用力戳去。鬼男鬼女一见那支专门戳画皮的大笔，吓得直往后躲闪，几步退到门口，转身慌忙逃走了。

蒲松龄追到门口，不见了两个鬼。他想使劲睁大眼再看看，结果，一下子从梦中醒了过来。

原来是一场梦。蒲松龄冷笑两声，然后，继续挥笔写他的《缢鬼》篇。

聊斋中的故事，诸如《画皮》、《促织》等，都成了广为流传的名篇。

在电影兴起后，《聊斋志异》中的故事又被拍摄成了有声有色的影像。那些狐精、野鬼、花妖、神仙的故事，于是更加广泛地走入了人们的心间……
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张海迪——轮椅上微笑的姑娘

名人档案

姓名：张海迪　生卒年：1955～　籍贯：山东济南

主要成就：获得“八十年代新雷锋”与“当代保尔”等称号。





残疾对于人类来说是个大痛苦，但总是需要有人来咀嚼。我感谢生活给了我一支能说话的笔，它让我去倾诉了，去抗争了。我不仅活着，而且在写作中放飞了心灵。

——张海迪

昏迷在舞台上
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张海迪是当代女作家。她写了很多快乐而优美的文章，许多人都喜欢读。令人想不到的是，文章里的快乐文字，竟然是出自一个每天坐轮椅生活的人。

小时候的海迪是健康的，她活泼可爱，非常喜欢跳舞。一天，幼儿园里有表演活动，5岁的小海迪在表演跳舞的时候，不知怎么回事，突然跌倒了，昏迷了过去。老师吓坏了，赶紧通知小海迪的爸爸妈妈，并把小海迪送到了医院。经过医院反复检查，小海迪最终被确认为患了脊髓血管瘤。这意味着小海迪有失去生命的危险。

小海迪的爸爸妈妈听到这个恶魔样的消息时，几乎崩溃了。他们不忍心看着幼小的孩子就这样倒下去。于是，他们背着小海迪从南到北，遍寻天下名医，希望这个可爱的孩子的病还有转机。医生们都很喜欢这个可爱的女孩，同时也佩服海迪爸爸妈妈背着她走南闯北的勇气，只要有一线希望，他们也会尽最大的努力。可是，他们却都没有办法。后来，爸爸妈妈带着海迪来到了北京——当时医学技术最发达的地方。

忍痛做手术

在北京的医院，为了确诊小海迪的病情，医生需要做个脊椎穿刺手术。这个手术，即使是成年人也会疼得忍受不住，因为医生需要用长长的针头穿过尾椎骨，到脊椎里取脊髓。

医生看着小海迪那弱小的身体、细嫩的皮肤，很担心她承受不了那份苦。海迪的爸爸妈妈听说要承受这样的痛苦，也不知道海迪是否能挺得住。面对着医生的疑虑和爸爸妈妈的举棋不定，年仅10岁的小海迪却坚定地说道：“阿姨、叔叔，不要紧，我不怕扎针、做手术，您把我的病治好吧！长大了，我还要当舞蹈演员，当运动员呢……”听小海迪如此说，当时在场的大人鼻子都酸酸的。

手术开始了，长长的针渐渐地穿过小海迪的皮肤，直刺她的尾椎骨。针头每伸进一厘米，小海迪的身体都像触电一样，疼得猛地抽搐。可是即使这样，小海迪都没有哭。她紧紧咬着嘴唇，额头上豆大的汗珠滚了下来。海迪妈妈不忍看这样的情景，跌撞着跑到门外，偷偷地哭出了声。
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医生的手颤抖了，进针速度慢了下来。小海迪却喊着：“叔叔！我能忍得住，您扎呀！”看着小海迪目光坚定地安慰医生，在场的人被她的坚强感动了。

手术做完后，小海迪松了一口气。她以为经受过这次痛苦，她的病就会好了。没想到，这次钻心的疼痛才是她痛苦的开始。经过医生对骨髓的多次检验，确定小海迪的脊髓血管瘤还处在早期，可以通过切除病患部位进行治疗。于是，这个10岁的小姑娘，又接连做了三次大手术，拆掉了六块脊椎骨，胸部以下全部瘫痪了，成了终生只能坐在轮椅上的姑娘。
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自学成才，乐观助人

少年时无数次治疗，尽管没有从根本上解决海迪的病痛，但却让她学会了坚强。身体上无数次的打击，并没有使海迪沮丧和沉沦。由于高位截瘫，没有机会走进校门，她就发奋学习，完全依靠自学学完了小学、中学的全部课程。为了开阔眼界，海迪还开始自学外语，当时她已经21岁。

海迪的家在一个小县城里，那时候还很少有人自学英语。县城的人知道她要学外语，都很不理解。他们问海迪：“海迪，你想当翻译官吗？”海迪不说话，却更加坚定了自己学习外语的信心。

由于每天总是坐着看书，海迪经常生褥疮，非常痛苦。后来实在坐不下去了，她便躺着看书。在她的床上、房间的墙壁上，甚至是天花板上都贴满了单词。每天她一睁眼看到的，临睡时看到的，都是单词。

为了更好地学习外语，海迪还发明了一个奇怪的方法，那就是撕书。海迪是非常爱惜书的，但她学外语时，每学完一课，就把那一课的书撕掉，扯碎。背字典也是，她规定自己每天记十个单词，背过一页，便撕掉一页。家人很奇怪她的做法，问她原因。她说：“我总是记不住单词。我把课本、字典撕掉，就是告诉自己再也没有办法找到这本书了！这样我会逼着自己无论如何也要记下来。”就这样，凭借着刻苦的精神，海迪学会了日语、德语、英语等多门语言，并翻译了很多外国著作。

非凡与普通之间

随着张海迪战胜困难，取得了很多成就，荣誉也一个个而来，如“八十年代新雷锋”、“当代保尔”等。邓小平也号召人们向她学习：“学习张海迪，做有理想、有道德、有文化、有纪律的共产主义新人！”她的事迹被广为传颂。

这时，张海迪收到了大量的来信，有时候都用麻袋往回拿——她的生活进入了巅峰时期。

但张海迪并没有为这些而冲昏头脑。慢慢地，她从中理出了思绪，又开始了新的追求与努力。人们也在五光十色的现代生活变换中，渐渐淡忘了张海迪。

这期间，张海迪又经过几次痛苦的治疗。但她战胜了病痛。她也经历过感情的挫折，曾经有她喜欢也喜欢过她的人，最终却选择离开了她。这让善感的张海迪非常伤心。但最后，她又勇敢地走了出来，并找到了一生的挚爱——一个大学英语教授。
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勾践——为复仇卧薪尝胆

名人档案

姓名：勾践　生卒年：约公元前520～前465年　籍贯：今浙江绍兴

主要成就：越国国君，有“卧薪尝胆”的故事流传至今。





勾践虽然卧薪尝胆，报得国耻，但另一方面，他也有自己的弱点。比如在复国成功后，他却听信谗言，想杀掉鼎力帮助过他的文种和范蠡。只是范蠡功成身退，文种则遭遇了“兔死狗烹”的结局。

两国交战

春秋时期，在东南一带有吴国、越国两个国家。一年，吴王阖闾打败了楚国，成了南方的霸主，便想趁机攻打附近的越国，完全称霸东南。

公元前496年，越国君主去世，勾践即位。吴王本想趁着越国办丧事之机，一举攻下越国。不料越国早有准备，两国在一个叫槜李的地方发生了大战。吴王阖闾中箭，受了重伤，回国后不久便死了。临死前他对儿子夫差说：“一定要打败越国，给我报仇！”

夫差即位后，害怕自己忘记父亲的嘱咐，就叫人在宫门站岗，每次当他经过宫门时对他喊：“夫差！你忘了越王杀你父亲的仇吗？”
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夫差有两个特别信任的大臣，一个是从楚国逃离出来的伍子胥，另外一个是宰辅伯。自从阖闾死后，夫差便命此二人日夜操练军马，准备攻打越国，替父亲报仇。3年后，吴国准备好了，夫差亲自率领大军攻打越国。

越国也有两个很能干的大夫，一个叫文种，一个叫范蠡。当他们知道吴国要进攻越国时，就对越王勾践说：“吴国练兵已经3年了。他们这次攻打越国，来势凶猛。我们不如坚守城池，不与他们作战。”但越王勾践年轻气盛，根本听不进两位大夫的劝告，一心要与吴国拼个你死我活。结果两军在太湖一带相遇，越军大败。越王勾践和最后剩下的5000部下，被围困在太湖边的会稽山上。
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勾践做奴隶

这时，勾践找到范蠡，问他该怎么办。范蠡回答道：“如今越国惨败，吴王决心报仇，一定不会轻饶我们。我听说吴王夫差最听两个人的话，一个是‘行人’伍子胥，另外一个就是宰辅伯[image: alt]
 。我们不如求这两个人为我们说情，或许求和还能行得通。”这时大夫文种也对越王说：“我听说伍子胥这个人十分耿直，没有什么喜好。但伯[image: alt]
 却是一个贪财好色的小人，我们只要准备一些美女和珍宝送给他，他一定会在吴王面前帮我们说情的。”勾践听后，立刻应允。他令文种为使臣，向吴国求和。

[image: alt]


文种到吴国后，先去见了伯[image: alt]
 ，送给他一批越国的美女和成车的珍宝，请伯[image: alt]
 在夫差面前讲好话。然后文种去拜见夫差，商量投降求和的事。夫差想同意越国的求和，但伍子胥坚决反对。这时，伯[image: alt]
 站了出来，为越国说了一番好话。

于是，吴王夫差不顾伍子胥的反对，答应了越国的求和。但是他要求勾践到吴国做奴隶。

于是勾践带着夫人和范蠡来到吴国。夫差为了报父仇，百般折磨勾践。他让勾践夫妇住在父亲的陵墓里为父亲守灵；还让勾践给自己喂马。勾践则表现出臣服的样子。两年后，夫差认为勾践是真心归顺，便允许他回了自己的国家。

卧薪尝胆报国耻

勾践回到越国后，牢记亡国之耻，立志要报仇雪恨。他担心回国后安逸的生活会消磨自己的意志，便特意住在破房子里。房间里没有床，他就睡在柴草上，而且在柴草上方还挂了一个苦胆。每次吃饭前，他都要先尝尝苦胆，并问自己：“勾践！你忘了会稽山上的耻辱了吗？”

为了使越国尽快强大起来，勾践还和百姓一起劳动。他亲自参加耕种，让夫人织布，以鼓励生产；他把国家大事交给了文种管理，范蠡则训练军马；而对一些有才能的人，勾践也特别礼让，并虚心听取他们的意见……

就这样，勾践励精图治，经过几年休整，越国又强大起来。后来，勾践带兵消灭了吴国，逼得夫差自杀，报了亡国之仇。



曹雪芹——芹圃里的书香

名人档案

姓名：曹雪芹　生卒年：1715～1763年　籍贯：南京

主要成就：文学家，有传世名作《红楼梦》。





“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”这是曹雪芹对自己写《红楼梦》的描写。《红楼梦》这部巨著，耗尽了曹雪芹毕生的心血。但全书尚未完稿时，他就因爱子夭折而悲伤过度，一病不起，最后“泪尽而逝”。

鼎盛之家变败落
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曹雪芹家本是清代有名的大官宦之家，他的曾祖曹玺的妻子是康熙皇帝的乳母，曹玺的儿子曹寅，即是曹雪芹的爷爷，又是康熙小时候的侍读，深得康熙的喜爱。康熙继位后，曹玺得到宠信，被派到南方当江宁织造。江宁本是富裕的地方，而织造一职是专替皇族置办衣装、服饰的，可以说是个非常肥的差事。

后来，曹玺去世了，曹雪芹的祖父曹寅、父亲曹[image: alt]
 相继担任江宁织造一职。一家三代前后做了六十多年的织造官，家产越来越大，成了全国闻名的豪门。

曹雪芹出生时，正值家族鼎盛。他也深得家中长辈的喜爱。然而这种快乐、富足、无忧的日子并没有持续很久。雍正皇帝即位后，由于皇室内部权力的纠纷，曹家也被牵连。雍正帝不仅革了曹[image: alt]
 的职，还下令查抄了曹家。当时曹雪芹已经10岁了，他亲身感受到了生活的巨大变化，幼小的心灵也受到了很大的打击。

曹家没有了官职，家财也被没收，没有办法，曹雪芹的父亲就带着家人回到北京。

紧接着，曹雪芹的父亲也去世了。生活更加困难，曹雪芹家只好搬到北京西郊西山脚下的正白旗。几间简陋的茅草房，几张破旧的桌子，一箱箱的书，成了他们所有的财产。而据说曹雪芹家这时连粮食也不够吃，只好喝薄粥充饥。
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以水代酒送都统

虽然穷苦，曹雪芹却体验到了更多的人生真意。后来，他根据自己的丰富经历，开始了《石头记》也就是后来更名为《红楼梦》的小说的写作。书还没有写完，就得到了民间的争相传抄、阅读。曹雪芹渐渐出了名。

一次，有个副都统赫老爷要过五十大寿。他广发帖子给下级官员和当地一些稍有关系的人，名义上是请大家来吃寿筵，实际是摊派送礼，想就此大捞一笔。

寿日那天，送礼的人络绎不绝，曹雪芹也来了。只见他请人挑着两个酒坛，自己拿着画轴，悠哉游哉地进了赫老爷家的大门。

赫老爷一见，喜出望外。因为曹雪芹平时很清高，很少到这样的场合。他这一来，自己的身价就高多了，可以在客人面前大吹一通，多有面子呀！

酒席开始，赫老爷命人将曹雪芹送来的两坛酒打开，给每位宾客斟上一杯。随后，他举起酒杯喜形于色地说：“诸位，曹老爷送来的美酒，一定非同一般。下官三生有幸，得曹老爷如此赏脸。诸位，请！”说完，他带头一仰脖子把酒一饮而尽。

奇怪，这美酒怎么什么味道也没有，跟水差不多呢？一一喝干杯中物后，客人们使劲咂着嘴品，面面相觑。但谁也不好问喝的是什么，怕说出不吉利的话来，惹得赫老爷不高兴。

赫老爷也觉得不大对劲，可也碍于情面，不好说破，只好自欺欺人地说：“真是好酒哇！”

“对，对，这酒是不错呀！”客人们也都跟着捧场。

这时，只听曹雪芹哈哈大笑起来，说：“我再送你一副对联，请挂上吧。”

赫老爷连忙命人拿来两根挂杆，将对联挂在“寿”字两边。

客人们抬头一看，只见上联是“朋友之交”，下联是“淡淡如水”。大家顿时大眼瞪小眼，哑口无言。有的人还暗暗羞红了脸。赫老爷心里更是叫苦不迭，可表面上还要附庸风雅，装一装正人君子。看着对联，他一本正经地解释说：“圣贤有言：君子之交淡如水。水淡而情浓，更显交情之深厚。朋友之交，淡淡如水。高，高，实在是高！”

这么一来，在场的人谁还敢说一个“不”字？
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