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维克多·特纳与象征和仪式研究（代译序）



王建民

人类学家讲到象征符号和有关仪式过程的研究，都会提到维克多·特纳。特纳是著名的曼彻斯特学派的重要旗手，也是象征人类学学派的重要代表人物。特纳1920年生于苏格兰格拉斯哥。他的母亲是一位演员，而父亲则是电气工程师。受他母亲的影响，他进入伦敦大学学院学习诗歌和古典文学。他的学业受到了第二次世界大战的影响，不过也就是在这段时间，他开始对人类学产生了浓厚的兴趣。恢复学业之后，特纳选修了更多人类学课程，受到英国一流的结构-功能主义人类学家拉德克利夫-布朗（A.R.Radcliffe-Brown）、达里尔·福德（Darryl Forde）、迈耶·福蒂斯（Meyer Fortes）、雷蒙德·弗思（Raymond Firth）、埃德蒙·利奇（Edmund Leach）等人的影响。1949年大学毕业后，赴曼彻斯特大学师从英国曼彻斯特学派掌门人马克斯·格拉克曼（Max Gluckman）学习人类学。1955年，特纳获得博士学位后，在曼彻斯特大学做了几年研究，并担任高级讲师。1961年，特纳去美国斯坦福大学高级行为科学中心进行为期一年多的研究。不过，他回到了曼彻斯特大学之后，由于被美国学术生活的随心所欲和多学科研究的氛围深深吸引， 
[1]

 1964年又再次回到美国，先后在康奈尔大学、芝加哥大学、弗吉尼亚大学任教和进行研究。1983年去世。他的主要学术著作有《一个非洲社会的分裂和延续：一项关于恩登布人村落生活的研究》、《象征之林》、《痛苦之鼓：恩登布人宗教过程研究》、《仪式过程：结构与反结构》、《戏剧、田野与隐喻》、《从仪式到剧院》以及《表演人类学》等。

尽管最初特纳曾经在一个中非部落中重点研究其社会与宗教实践，以后还在乌干达的吉苏人（Gisu）中做过人类学田野工作，但他最著名的学术贡献体现在对恩登布人（Ndembu） 
[2]

 的象征符号和仪式过程研究之中。这项研究开始于特纳在位于现在赞比亚的罗得斯-利文斯敦研究所为基地进行田野工作的时候，当时担任院长的正是格拉克曼。特纳的成名作《一个非洲社会的分裂和延续：一项关于恩登布人村落生活的研究》对恩登布人社会组织进行了细致的分析，使他成为曼彻斯特学派的新一代领军人物。晚年，特纳又探讨了墨西哥、巴西和爱尔兰等地的朝圣现象。《象征之林》就是他在象征和仪式方面研究的一本代表之作。在这本文集中，特纳对恩登布人的仪式进行了较为详细的描述，进而探讨了象征和仪式的相关理论。他强调仪式在社会变迁中的作用。他的仪式理论对于深化诸如仪式过程等现象的解释是相当有用的。正是特纳的研究改变了人们分析仪式的思路。

人类是能够使用符号的动物。人与其他动物最大的区别也许就是人能够使用符号。许多人类学家在认识仪式和符号间的关系时，都将关注点放在对符号的认识和分析上。许多人倾向于将宗教和仪式与非经验世界的符号联系起来。对于宗教信仰者来说，宗教符号承载着知识和情感两个方面的意义。

自19世纪中期人类学作为一个学科出现之后，在相当长的一段时间，受现代主义学术思潮的影响，人类学家以说明社会文化发展规律、追求文化事实的客观性为最终目标，在研究中也采取了实证主义的策略。在英国人类学界，当时研究的主要注意力就放在社会结构和社会关系上。在田野工作进一步精细化的基础上，埃文思-普里查德（Edward Evans-Pritchard）拒绝实证主义的取向，转而把注意力放在象征分析之上。在他有关阿赞德人和努尔人的田野民族志当中，由土著人如何区分自然与非自然等方面，说明了文化的象征性。像埃文思-普里查德一样，克利福德·格尔茨（Clifford Geertz）也避免去谈论宏大理论，主张人类学家的任务是阐释人们所攀附的文化意义之网。文化被视为体现在符号中的意义传承模式，这种模式是以象征形式表达的承继概念体系。特纳受到结构-功能主义的影响，他的理论也有涂尔干（Emile Durkheim）、萨丕尔（Edward Sapir）和其他一些人类学家的影子，其研究兴趣经历了由功能主义向结构主义的转换，以后又超越了狭隘的结构主义。他关注文化象征因素之间的系统关系，在研究中也强调仪式符号，更用过程论研究开创了一片新天地。他既关注社会延续又强调社会冲突的过程论观点与当时在人类学论坛上流行的结构-功能主义大相径庭。

特纳的象征符号的过程分析为全面理解仪式在人类思想和行动中的作用作出了重要的学术贡献。人类学家用“仪式”（ritual）这一术语来指与正式的、非功利目的的地位有关的活动，包括诸如节日、庆典、诞生礼、入会仪式、婚礼、葬礼、游戏等事件，而不是仅仅限于宗教仪式。甚至从最广泛的意义来说，仪式还涉及所有人类活动的表意方面。特纳将仪式定义为“适合于与神秘物质或力量相关的信仰的特殊场合的、不运用技术程序的规定性正式行为。” 
[3]

 在以往的仪式研究中，一些人类学家讨论过仪式在维持和再生产社会秩序方面的功能，也有些学者进行了仪式分类研究。特纳的仪式理论可以说包括几个特点，或者说几个层次：

首先，关注仪式过程中的象征符号。仪式不仅是对社会需要的回应，更是人类创造意义的行为。仪式象征符号指的是那些合乎规范的、普遍的和具有独特个人特征的东西。特纳在田野调查中经验性地观察得到的象征符号，指的是仪式语境中的物质、行动、关系、事件、体势和空间单位。他认为，恩登布人的象征符号除了指向许多物品外，还包括社会存在的基本要求，如打猎、农业、女性生育、好天气等等，包括人们共享的价值观念，如慷慨、情谊、敬老、血族关系的重要、好客等等。尽管许多人都认为，是罗兰·巴尔特（Roland Barthes）将索绪尔有关符号的分析扩大到了非语言方面，但特纳这里所说的象征符号其实也多是非语言的，而且可能还扩展到了更广的范围。意义可以分为解释的意义、操作的意义和地位的意义。特纳认为，仪式象征符号的结构和特点也许能够根据三类材料来加以推断：（1）外在形式和可观察到的特点；（2）仪式专家或外行人提供的解释；（3）主要由人类学家挖掘出来的、有深远意义的语境。

田野调查时，人类学家找到的报道人可能是专家，也可能是外行。通过询问报道人对所看到的仪式行为的解释，可以得到解释的意义。因此，它是象征符号的明显意义。意义的解释也可以从神话分析、对单独的仪式或仪式过程的片段解释及书面或口头的教规或教条获得。象征符号意义的解释可能依赖于三种语义基础：名义基础，或说是在仪式和非仪式场景中的象征符号之名；实在基础，或说是象征物的文化选择的物理特征；人为基础，或说是作为人类活动产物已经成为模式和时尚之后的象征物。操作的意义揭示了象征符号的潜在意义，源自观察，不仅要对仪式说什么进行观察，更要对仪式做什么和怎么做进行观察。不仅要包括对谁在仪式活动中操弄象征符号的观察，而且也要询问为什么某些人会缺席特殊的仪式场合。象征符号的地位意义涉及一个象征符号在整个仪式中与其他象征符号的关系，展现了仪式隐藏的意义。在一个既定的仪式中，多义的象征符号可能只会强调一个或少数几个意义，或者会在一个仪式不同场景中变得极为重要，因此，一个象征符号只有在与不同仪式表演的其他象征符号的关系中才能够充分展现其意义。 
[4]



象征符号是仪式中保留着仪式行为独特属性的最小单元，也是仪式语境中的独特结构的基本单元，是人们处理社会现实和自然现实的方式。涂尔干曾经指出，应当学会透过象征符号来看该象征符号所表征并赋予了该象征符号意义的现实。一些重要象征符号的某些意义也许自身也是一些象征符号，彼此又各具意义体系。特纳则指出，仪式符号成分自身能够被划分为结构性成分，它们倾向于自身就成为目的以及可变的成分，或者会充当实现特定仪式的明确或含蓄的目的的手段。

其次，特纳强调仪式过程与其他相关事件或者说文化整体之间的互动性关联。曼彻斯特学派人类学家注意在不同原则和价值的冲突压力之下分析其社会关系的发展。特纳提供了一系列工具以发现仪式表演的意义。他不仅说明了仪式本身，也涉及仪式表演、神话、宗教信仰中的关系；不仅探讨了仪式中支配性象征符号的意义和作用，也讨论了它们与整个仪式过程中其他象征符号的关联，还注意了象征符号出现的社会和文化田野场景。特纳认为，应当在与其他“事件”相关的时间序列中来研究象征符号，以对仪式中的象征符号进行分析，因为象征符号在本质上是卷入在社会过程当中的。对恩登布人来说，在本书讨论中多处提到的奶树的意义是社会组织的原则和美德，代表着母系继嗣制度。母系继嗣原则本身又象征着群体和人们之间相互关联的整个体系。

在恩登布人的仪式中，有些象征符号是支配性的。支配性象征符号被特纳视为“工具性象征符号”。支配性象征符号在许多不同的仪式语境中出现，有时候支配着整个过程，有时候支配着某些特殊阶段。支配性象征符号能够统合迥然不同的符号所指，其意义内容在整个象征系统中具有高度的持续性和一致性。同一个支配性象征符号在某一类仪式中代表某一社会群体或组织原则，而在另一类仪式里代表另一群体或原则。这成为支配性象征符号持续性和统一性的突出表现之一。必须将这些符号置于更广阔的语境中，即置于组成了某一特定仪式的整个象征系统中去看待。作为仪式象征符号，一个简单的形式能够表示许多事物和行动，特纳将这种特点概括为浓缩，并认为这是其最简明的特点。另一方面，一个支配性象征符号又是迥然不同的各个所指的统一体，由于其事实上或理念中共同具有类似品质，这些所指相互连接在一起，在总体意义上包含着各种对立，代表着最广泛的恩丹布社会的统一和延续。显然，这种关照整体的想法与英国功能主义人类学的影响有关。

从理论观点上来看，也许可以说特纳是曼彻斯特学派中的结构主义者。曼彻斯特学派摆脱了以往英国社会人类学研究中以社会为中心的研究范式，而形成了更多地关注个体和行动为中心的新范式。在特纳的研究中，不仅采用了类似列维-特劳斯（Claude Lévi-Strauss）的结构主义分析方法阐释白色、黑色和红色的颜色象征，更将过程与结构结合起来，强调了结构和行为。以支配性象征符号作为相互作用的中心点，象征可能会产生行动。仪式表演标志着社会过程中明显不同的阶段，实践仪式的族群用仪式来调整内部的变化，适应外部的环境。仪式象征符号于是成了社会行动的因素，对人们的行动发生作用。特纳指出，奶树代表着恩丹布社会的整合和延续，男人和女人都是这个时空连续体的组成成分。面对着当下面临的问题，在人们的行为过程中，将呈现意义的生活与过去所谙熟的文化联系起来。对特纳而言，最有创造性的空间不是一种抽象的规则，而是处于社会的边缘，存在于游戏和玩笑中。艺术和生活都是通过反复的表演而彼此了解与相互变换。

第三，在特纳的仪式研究中，注意关注结构与反结构、系统与过程、理性和激情、诗性和科学等等辩证关系。他从一开始就关注恩登布人的社会裂变和冲突，强调社会变迁中行动者的角色，这方面表现出冲突理论的影响。但是，在他这里同时给予关注的却是冲突的解决。在特纳看来，支配性象征符号是相异指称物的统一。正如在恩登布人这个根基为母系制的社会里，同样存在着以父亲为中心的成分一样，基本上包涵在社会的变化过程中的象征体系本身就吸收了存在于社会中的对立性质。在当地人的叙述中，奶树被理想化地预设为象征着一个和谐的整体，但很显然，在具体语境中，奶树又代表着社会差异，甚至代表着社会各部分之间的相互对立，突出地代表着某一个特定的团体与另一个团体之间的对立。在《象征之林》一书中，特纳列举了许多一种支配性象征同时具有多种意义的实例。象征的本质是多重意义价值的整合与浓缩，各种意义之间的矛盾造成冲突的无可避免，仪式象征的出现代表一连串社会控制力的形成与消解过程。根据特纳的分析，在恩登布人中，支配性象征符号都具有两个清晰可辨的意义极。仪式象征包含两个极端面，一为“理念极”，一为“感觉极”；前者是透过秩序与价值导引或控制人，在群体或（社会给予）的分类中安身立命，而后者则是唤起人最底层的、自然的欲望和感受。意义的两极将不同的甚至于相互对立的含义聚在一起。特纳将意义的两极化、浓缩性和符号的统一性一起概括为仪式象征符号的三大特点。

在特纳的理论当中，有两个重要的独创性概念应当特别加以注意，这就是“社会戏剧”（social dramas）和“公共域”（communitas）。1957年，特纳第一部有关恩登布人的田野民族志《一个非洲社会的分裂和延续》被誉为“理解曼彻斯特学派主要流行观点、理论走向和经验观察关注点的主要著作” 
[5]

 。在这部以特纳的博士学位论文为基础写成的著作中，在分析仪式过程的转折前（precrisis）、转折后（post-crisis）阶段时，他首次提出了“社会戏剧”的概念，以说明社会的变化和延续。在特纳看来，社会戏剧是作为社会中所固有的冲突的一种结果而存在的，是张力激增的公共事件（public episodes），是在社会过程和日常体验的冲突场景中自然产生的和谐或不和谐的单元。

基于在恩登布人中的田野工作，特纳提出，社会戏剧是发生于破裂（breach）、转折（crisis）、调整行为（redressive action）、重新整合（reintegration）等可以观察到的四个主要阶段的社会行动。第一个阶段以公开的、明显的破裂或蓄意违反通常调节人们交往的某些重要规则而引人注目，打破了现有社会关系，扩大和加深人们之间的分离；第二个阶段不能以通常的策略来把握，由于处在社会过程或多或少的稳定阶段之间而具有阈限特征；第三个阶段位于过渡和解决之间，是阈限特征表现最明显的阶段，通过矫正最初的问题，或者重新调整和建立社会关系，以某些调节和调整机制限制了转折的范围；在重新整合阶段，以两种方式：通过将被扰乱的群体重新整合到社会之中，或通过承认那些已经发生的分裂，并使社会安排的改变合法化，冲突得以消解。这些仪式过程中表现出的机制成为后来特纳在《仪式过程：结构与反结构》一书中论述和讨论的主题之一。 
[6]



特纳的“社会戏剧”和“公共域”概念在学术渊源上部分来自阿诺德·范根内普（Arnold Van Gennep）关于过渡仪式（或译为“通过仪式”）的著名研究，并且扩展成为从《一个非洲社会的分裂和延续：一项关于恩登布人村落生活的研究》到《象征之林》、《仪式过程：结构与反结构》以及他晚期关于朝圣的作品中反复出现的主题。范根内普在其过渡仪式研究中，提出了阈限阶段的概念。所有这种“伴随着地点、状态、社会位置和年龄的每一次变化而举行的仪式”都可以分为三个阶段：分离、过渡和聚合。在仪式过程中，参与者要通过阈限阶段（liminal phase，在拉丁文“开端”之后，范根内普的术语）。特纳有关社会戏剧的概念显然与范杰内普的过渡仪式阶段时相吻合的。破裂和转折阶段相当于范杰内普的分离阶段，调整行为阶段相当于过渡阶段，重新整合阶段就是范杰内普的聚合阶段。

特纳不仅在讨论生命转折仪式时运用了这种分析模式，在讨论困扰仪式时也借鉴了这样的模式。例如，在他谈到恩登布人为生殖方面遇到困扰的女人举行的四种仪式中，都有三个标示分明的阶段：（1）伊雷姆比
 （Ilembi
 ）或者库雷姆贝卡
 （Kulembeka
 ），人们通过治疗和跳舞，使治疗对象“变得神圣”；（2）隔离期，这期间她们完全地或部分地与日常生活隔离，并遵守一些饮食禁忌和（3）库图姆布卡
 （Ku-tumbuka
 ），人们采取进一步的治疗措施、跳舞庆贺隔离期结束，准备让病人再次进入日常生活。这中间的一个阶段就是仪式过程的核心所在，即阈限阶段。

在许多社会中，社会日常的等级关系和矛盾作为社会结构一部分对社会成员起到制约作用。然而，在仪式的阈限阶段，社会的等级关系和矛盾得以化解，甚至等级关系会颠倒过来，成为一种反结构的状态。在这种特殊的结构关系中，训导者和新入会者之间经常是一种绝对的权威与绝对的服从关系，而在新入会者之间往往绝对平等。新入会者处于模棱两可、似是而非的状态，是对所有习惯范畴的混淆。他们在长者的训诫和引导下，表现出群体团结的力量，经过也许伴有象征性的磨难，通过神圣的地点或者圣物，感知群体的象征性意义。仪式过后，尽管参加者的身份可能已经变化，但社会重新回到既定的社会等级关系和矛盾结构中。也就是说，经过结构到反结构，再回到结构之中，由此从象征上强化结构。

正是按照这种思路，特纳进而以“公共域”这一概念来说明阈限阶段的特征。公共域是一个“社会结构”的“非结构”的模棱两可的界域，具有阈限性、边缘性、从属性和平等性。在该界域中，正式的个体等级常常会颠倒过来，或者等级的象征会颠倒过来。那些新入会者在象征上或者是无性别的，或者是双性的；甚至他们在结构上也是一无所有，没有地位、财产、徽章、世俗的衣物、级别、亲属位置，没有任何可以将他们在结构上界定为区分于其同伴的东西；在这一阶段，以往伴随着许多特权和义务的社会区别与等级往往消失了；新入会者被剥夺了过去的思考、感觉和行动习惯；在习俗、规则和行为准则方面，没有任何世俗的妥协、逃避、控制、诡辩和花招。

按照结构主义观点，公共域可能会被看成同时既是甲又是乙、既不是甲也不是乙的这样一种界域。按照特纳的观点，社会处在一种公共域和结构之间的辩证过程之中。公共域是平等个体之间没有差别的领域；结构则是社会地位差异和等级化的制度。这一辩证过程出现于一个循环往复的历史中，公共域的最大化激发了结构的最大化。特纳区分了在社会中公共域的三种类型：（1）存在的和自发的公共域，摆脱了所有结构的束缚，是完全自发的和直接的；（2）标准化的公共域，或存在的公共域，有机地存在于社会制度之中；（3）意念的公共域，与基于存在的公共域的乌托邦模式有关，也存在于结构领域之中。 
[7]



特纳的象征和仪式理论和曼彻斯特学派的另一代表人物格拉克曼也有联系。格拉克曼反对以往涂尔干和拉德克利夫-布朗仅仅强调仪式的社会凝聚作用的观点，认为仪式的作用是两面的，一方面夸大社会规则的自相矛盾，一方面通过象征的表演带给社会中的个人社会团结的概念。特纳的著作发挥了这种想法并总结出更成体系的理论，使之成为结构与反结构的仪式过程以及社会戏剧、公共域观点的经典基础。

后来，芭芭拉·迈尔霍夫（Barbara Myerhoff）等学者进一步发展了社会戏剧的观点。过程论者和行为取向的人类学家在仪式研究中也有大致相同的路数，而以“体现”观点对仪式进行研究的著作也能找到与特纳仪式研究相似的共同点。丹·斯珀波（Dan Sperber）的《反思象征主义》一书对维克多·特纳、列维-斯特劳斯等人的象征主义方法进行了批评。 
[8]

 他认为，象征主义是一种创造性的手法，为已经建立的理解模式赋予新的意义，而同时又发展了这些理解模式。

然而，我们在阅读特纳的著作时，作为后来的人类学研究者也应当有新的思考。这样才能在他经典研究的基础上有新的突破和发展。我认为，在下列问题上，我们可以以深入的田野工作为基础，进行更多的考虑：

首先，在象征意义形成过程中，可能会有某种权力的介入，从而影响到象征意义的表征，甚至造成象征意义的改变。特纳等人在那些似乎看起来与世隔绝的社会中发展出的仪式象征研究方式，是否能够作为现在许多受到强势文化介入的影响而改变的那些小规模族群的文化呢？在内部发展和外部影响之下，对某种仪式象征，当地人对于它在过去和现在不同场景中会有不同认知和诠释，因而很难说在当下仪式中的能指就必定如同过去那样，指向他们过去的仪式中的那些所指。场景随着时间变动而发生转换，不管是指称的象征物，还是凝缩的象征物，无论是象征符号还是仪式本身，都会受到多种力量的影响，都将随着时间而有所变动。更何况在后殖民主义提出的各种对文化描述的质疑声中，如何看待仪式象征研究中的时间维度就成为进一步思考的问题。

其次，在关注结构的同时应当关注个人能动性。正如特纳本人所说，建立村庄所依据的原则，在不同的情况下是不同的，甚至可能互相冲突。也就是说，特纳已经注意到了行动者。然而，当以特纳的途径对在现实场景中表现出的这些不同的原则进行分析时，强调的依然可能是族群文化，实践这些原则的个体的场景性原因往往被置于一旁。与此同时，特纳已经意识到，在他那个时代，人类学家的技巧和概念更适合于分析与意义的理念极相关的各种材料之间的关系。人类学家对结构的过度关注使得他们对感觉极的东西视而不见，或者解释起来力不从心。在重视结构的同时，关注个人能动性，关注场景中的个体鲜活的不同感受，才能够较清晰地把握住感觉极。从特纳的结构经过反结构再回到结构的经典模式来说，由于在这一过程中个人能动性的介入，在经过阈限阶段之后，不仅表现为仪式主要参与者在身份上已经改变，而且由于仪式参加者本身的变化，仪式前后的社会结构也有可能发生某种变化。

第三，应当不断反思和检讨人类学家的解释力。特纳无疑认为诠释的方法是可以描述文化、显现社会事实的。他主张，人类学家应当从当地人的诠释、调查者的观察以及人类学的视野分析中去看待象征，由此发掘其文化的特殊性。他批评精神分析学者漠视当地人对象征的最本土的诠释是一种天真的、单向度的研究路径。同时，他也认为，那些仅仅把本土解释考虑进去的人类学家也同样是单向度的，他们的文化分析框架和结构分析框架考察象征符号的方法本质上是静态的，没有注意社会关系中牵涉到的历时变化过程。在方法论层面，他主张，应当关注那些最本土的诠释，同时又不能仅仅依靠本土的解释。他试图在主位的本土阐释与客位的人类学家分析之间求得一种平衡。不过，强调本土观点的学者可能会质疑这种平衡的可能性。特纳的主张实际上暗含着这样的假设：人类学家可以站在社会及其仪式中的被研究者的外围观察他们，不带任何偏见，看得比投入在社会及其仪式中的扮演者更为深刻些。由此除了表面仪式行为之外，人类学家可以透过建构“象征”的有效性，来理解土著社会深层里的意涵。然而，凭什么可以说人类学家观察到的就是“客观的”呢？为什么人类学家会觉得自己观察得比土著本身更入微或者更深刻呢？为什么人类学家就能够宣称他/她找到了所研究的族群中有意识与无意识的表现呢？文化到底是否可以被人类学家进行趋近事实的描述？也就是说，我们应当对人类学家在研究中的立场有更多的思考和质疑。在此基础上，人类学家应该在田野工作和理论讨论中更为缜密地思考和行动，才不会让自信变成自负。

《象征之林》一书中文版的出版为广大中国读者更好地理解维克多·特纳的学术思想、认识象征主义人类学的发展脉络提供了很便利的条件。在20世纪最后20年，《象征之林》是在英语世界引用最多的特纳的主要作品之一，是人类学界讨论象征符号和仪式过程时几乎必须要引用的著作。然而，许多中国人类学民族学学者，且不说在改革开放前毕业的学者们，就是本土成长的中青年人类学民族学学者的人类学理论库，也往往更多地滞留在自古典进化论开始到功能学派的理论之上。他们对这些理论理解起来比较容易，而且能够加以一定程度的运用。在其后的学术发展脉络上，可能只是在人们认为颇难理解的结构主义上略有停留。接着，就会有一些人跳到后结构主义和后现代主义。中间的这一块尽管也在理论追溯时常常被提到，但通常较为简略，缺乏深入研讨和对这些著作的认真分析。许多人在谈论特纳，但是却没有仔细读过他的著作。在不了解学术思想来龙去脉的情况下，理解此后的人类学理论就容易出现断章取义、张冠李戴之类的偏差。因而，这部在学术史上已经略显陈旧的著作依然有其非常重要的价值，在中国读者群中尤其如此。尽管在阅读中也许部分读者会对其中的术语和来自非洲南部的个案感到陌生，但我们期待着《象征之林》中文版的问世能够对中国人类学乃至其他相关学科的发展起到推波助澜的作用。当然，特纳的学术思想十分丰富，而且在他几十年的治学生涯中还有许多变化，本人对这些学说的理解难免偏颇，受商务印书馆之托，权且草成此序，以充导引。通过仔细和反复的研读特纳本人的著作，相信广大读者会有更多的收获。
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莫妮卡·威尔逊



致谢

本人在此对下列机构、刊物和人士准许重印相关论文致以真挚的谢意：奥利弗和博德有限公司（《恩登布人仪式中的象征符号》）、拥有两篇文章的全球版权的国际非洲协会（《恩登布人的仪式象征体系、道德和社会结构》和《巫术与妖术：分类学对动力学》）、英联邦社会人类学家协会（《恩登布人仪式中的颜色分类：原始分类的一个问题》）、美国民族学协会（《模棱两可：通过仪式中的阈限阶段》）、约瑟芬·卡萨格兰德博士（《大黄蜂穆乔纳：宗教信仰的阐释者》）、《人类学季刊》（《恩登布人狩猎仪式中的象征主题》）、巴里·雷诺兹先生和赞比亚国家博物馆（《隆达医学与疾病治疗》），以及麦克米南公司（《一位恩登布巫医的行医实践》）。

行为科学高级研究中心给我提供了资助（福特基金）写作《恩登布人仪式中的颜色分类》、《恩登布人狩猎仪式中的象征主题》、《隆达医学与疾病治疗》和《一位恩登布巫医的行医实践》4篇文章。曼彻斯特大学给了我西蒙研究基金，使我写成了《恩登布人仪式中的象征符号》。

我还应该向许多人员和机构致谢：我的妻子从这场冒险的一开始就和我在田野中一起工作，直到本书完成。没有她一直以来的帮助和鼓励，本书不可能问世。我深深地感激许多恩登布朋友和信息提供者，他们的名字会在有关章节出现。许多我以前的曼彻斯特大学社会人类学系的同事，特别是麦克斯·格拉克曼教授，在这些文章出版前对文章提了许多建议。在担任罗得斯-利文斯敦研究院的研究官员期间，我完成了田野调查。在我的聘用期满后，罗得斯-利文斯敦研究院仍然给我提供了许多信息。

维克多·特纳

伊萨卡，纽约

1966年4月



通感

自然是座庙宇，有生命的柱子，

有时候发出含含糊糊的话语；

人从这象征的森林穿越过去，

森林观察人，投以亲切的注视。

仿佛从远处传来的悠长回音，

混合成幽暗而深邃的统一体，

如同黑夜，又像光明，广袤无际，

香味、颜色和声音在交相呼应。

有的香味嫩如孩子肌肤，

柔和像双簧管，翠绿好似草原，

——其余的，腐蚀，丰富和得意洋洋。

具有无限事物那种扩散力量，

龙涎香、麝香、安息香、乳香一般，

在歌唱着头脑和感官的热狂。

查尔斯•波德莱尔



绪言

英美的同行们鼓励我把散落在杂志和文集上的文章汇辑成册。这些文章都专门或间接地涉及居住在中南非洲赞比亚西北部（先前的北罗得西亚）的恩登布人（Ndembu）仪式系统的各个方面。这些人类学研究分为两个部分：（1）主要对象征和巫术进行理论探讨；（2）对仪式各方面进行描述。描述性的研究部分增加了一篇未发表过的文章，对恩登布男孩割礼仪式（穆坎达
 ，Mukanda
 ）进行了全面记述，其中的理论部分分析了在地方政治斗争的背景下人们对仪式的操纵和控制。这两部分的内容并不是截然分开的，理论部分包含了许多描述材料，描述部分也与理论的段落相交织。每一部分中的论文都按照它们写作的先后顺序排列，以便读者看到作者的观点和材料处理的发展和改进脉络。书中不可避免地会有一些重复之处，但几乎总是为了阐述理论的不同方面或者提出新问题，相同的材料才会出现在不同的文章里。

我在《一个非洲社会的分裂与延续》（1957）中对恩登布人村落生活进行了研究，描述了恩登布人的地方组织和亲属组织的主要特征，因此这篇绪言只简略地重述一下恩登布村庄和邻近地区结构的显著特点和恩登布人的仪式体系轮廓。正是在这些背景中，专门研究恩登布人仪式的“实践”和“控制”（Spiro 1965：105）才具有其意义。

在赞比亚许多地方，人们接触了白人和他们的生活方式，这使得非洲古老的宗教观念和实践正逐步消亡。人们受雇从事铜矿开采、铁路建设，做家仆或者当售货员，各个部落的成员在非部族环境中集会、交融，男人们长期不在家乡——这些因素都导致强调亲属纽带、尊敬老人和部落一体性的宗教走向崩溃。然而，在其领地遥远的西北端，宗教还没有那么快速、彻底地解体。如果有足够的耐心、同情心和运气，我们在这里仍然能看到先前的舞蹈和仪式。例如，我在姆维尼伦加（Mwinilunga）——那个我以罗得斯-利文斯敦研究院研究官员的身份做了两年半田野的地方——参加了恩登布人的许多仪式，还在信息提供人那里得到了许多其他材料。慢慢地，我意识到，一个广大而复杂的仪式实践体系在围绕着我，有如在渐近的曙光中逐步辨认出远处城市的空中轮廓线。观察到这些狩猎者兼锄耕者相对简朴单调的经济生活与家居生活和安排有序、意义丰富的宗教生活之间的对比，确实是一种令人震撼和充实心灵的体验。

让我们先粗略检视一下恩登布人的世俗日常生活，来强调以上对比吧。大约有1.8万恩登布人散居在姆维尼伦加地区那7000多平方米左右的落叶林地上，他们居住的村庄零星散布，每个村庄由10多所小茅屋组成。百多条小溪小河流向赞比西河，将这片林地切割开来。隆加河大致从北向南把这个地区分成两部分。恩登布人居住在的西边，科萨人住在东边，两个群体都自称隆达人，自认为是从刚果的大酋长姆万提延瓦的领地迁徙过来的。在这次迁徙之后的两个世纪中，当初他们可能确立下来的中央集权政府和军事组织瓦解了，分裂成实质上相互独立的小酋邦。19世纪后期，恩登布人的卡农格沙酋长和科萨人的酋长穆索坎坦达这两个老酋长，几乎没怎么直接控制年轻酋长们，但仍然受到他们的敬重。据说这两位酋长的祖先曾经从姆万提延瓦那里分别带出了一支军队。姆布韦拉人（Mbwela）和卢科尔韦人（Lukolwe）社会结构简单，恩登布人最早征服了他们并与他们大量通婚。后来，来自安哥拉的奴隶贩子奥威姆本杜人（Ovimbunda）以及奴隶劫掠者卢埃纳人（Lwena）和乔奎人（Chokwe）得到葡萄牙人的鼓励，统一了这些实际上与姆万提延瓦帝国隔绝的边区村落，此时姆万提延瓦帝国自身在其本土已经衰微下去了。再后来，这里在英国的统治下建立了一种等级制度，由一个酋长（本地权威）和四个亚酋长组成。先前年长的部落头人往往担任亚酋长，这些部落头人拥有世袭的头衔，但没有多少实权。然而，恩登布人，就像戛纳或比亚里茨的流亡贵族，在围坐于村中篝火旁聊天的时候，仍然生活在壮烈和英勇的过去。不管时间怎样流逝，不管他们遭受过怎样的袭击，他们总说，“我们是姆万提延瓦的人”，这改变不了！

恩登布人在草木茂盛的平原上耕作。木薯种植和狩猎是他们的谋生手段。除了种植木薯以外，他们也在小块地撒上草木灰，种植小米，主要用来酿制啤酒。恩登布人还在溪边的园子里种植玉米，当作食物和酿制啤酒的原料。

恩登布人奉行母系继嗣原则和从夫居制度。个人的空间流动性很高，居住在以母系男性成员为中心的小村庄里，年长一辈中最年老的成员通常就是头人。

不管是整个村庄还是个体或家庭，恩登布人的流动性都很高。男人出于自己的选择，而女人则通过结婚﹑离婚﹑寡居和再婚——每一种情形通常都伴随着住所的变更——不断地从一个村庄迁移到另一个村庄，不过男人去的地方通常是他们有亲属的地方。亲属群体在该地区的广泛分布使这种情况成为可能。

我们于是看到了这样一个社会：一个个村庄在广阔的空间范围内迁移，迁移很频繁，村庄经常分裂，甚至于随着时光的流逝散成碎片。个体在这些流动的村子里持续地循环居住。毫不奇怪，许多在以居住流动性很高而著称的地区工作的中非研究专家们，会逐渐对社会动力学和调节、适应和变迁的过程发生兴趣。

村庄结构

尽管恩登布社会的地方群体相对来说大都短暂和不稳定，但是这些群体形成和再度形成的组织原则是持久不变的。某些特定的恩登布村落分裂或分散了，它们的结构模式却保持了下来。如果我们考察关于恩登布人村落的一个大数量样本，就能从它们各种各样的具体形式中抽象出一个普遍的或者标准的模式。从信息提供者对他们所认为的支配村庄居住的原则的谈论中，人类学家能够多少估计出关于村庄结构的统计模式和理想模式之间达成一致的程度和模式。总的来说，我发现大部分恩登布村庄，大多如信息提供人认为的它们应该的那样，是“根据实际情况”组成的。不仅如此，我还发现，村庄建立所依据的原则在不同的情况下经常是互相冲突的，造成了人们的不同忠诚间的矛盾。遵守某一套规范的人会发现，正是这种遵守，使他们违反了另一套规范的同样有效的原则。

两个主要原则影响着人们的居住模式：母系继嗣制（matrilineal descent）和从夫居婚姻制度（virilocal marriage）。在选择居住地，继任官位和继承财产上，母系制原则优先。一个男人有权利选择和他基本的（primary）母系亲属或类分的（classificatory）母系亲属一起居住。如果母亲住在父亲的村子里的话，他也可以选择住在那里。如果母亲不住在那里，由于父亲是这个村庄的母系成员，作为父亲给予他的一项特权，他被认为有权利作为父亲所属的母系村庄里头人的候选人，并有权分享某个死去的母系族人的财产；另一方面，男人有权利带着妻子住到自己的村子里去。这就可能造成一种困难处境：女人，作为村落社会延续的依靠力量，并不一直住在这些村落里，而住到了她们丈夫的村里。如果有一种风俗明确规定男孩子一到某个阶段，我们假设是青春期吧，就得到舅舅的村里去生活，这个困境将会减缓。但是恩登布人偏巧没有这种风俗习惯，结果因而变得不确定了。选择的责任被扔到了个体身上。男人们试图尽可能长时间地把儿子留在身边。实际上，父子关系被高度仪式化了，这在狩猎祭仪和割礼仪式上表现得尤其明显，结果，这个母系社会有着强烈的以父亲为中心的倾向。

母系继嗣制、从夫居制度及其隐含意义

我们面前展现出这么一个遵循母系继嗣制的男性亲属群体：他们不断迁徙，大约每10年更换两次居住地，彼此竞争女人和孩子。年幼的孩子通常和母亲待在一起，离婚后的母亲拥有监护权。为了获得孩子们的忠诚，舅舅必须将他们的母亲争夺过来。矛盾由此产生：男人作为丈夫和父亲，希望把妻子和孩子留在身边，但是作为母系方面的兄弟和舅舅，他又希望他的姐妹及其孩子住在他的村子里。恩登布人的风俗强调同一代姻亲之间必须保持友爱，这种斗争尽管经常会发生，但因此得到了缓和与遮蔽，不过我们还是能够从这里的离婚率上看出些端倪来。这里的离婚率，哪怕是对于中非来说，也是相当高的。按照习俗，妇女在丈夫死后必须回到亲生母亲的村庄或关系很近的母系亲属的村庄居住，这一点也表现了母系继嗣制的重要性。不受约束的恩登布人不实行叔娶嫂制或寡妇继承制。因此，实际上在任何一个特定时期，村庄的母系结构不仅包含共属同一母系祖先的男性亲属之间的关系，还包括这些男人和或多或少的离婚后或寡居中的女性亲属之间的关系。这些女人在丈夫死后或者和丈夫离婚后带着孩子返回村里居住。

让我用另一种方法来解释这种关系吧。恩登布人在和我讨论时，强调两类男性亲属必须团结一致：父亲和儿子要团结，兄弟之间要团结。仪式认可这两种关系，如在男孩子的割礼仪式上（见以下第155页、233页 
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 ）。两三个亲兄弟往往在同一个棚屋接受包皮切割手术［这解释了新入会者（novice）的年龄从7岁到17岁的巨大差距］，或者最年长的兄弟做新入会小弟弟们的监护人。父亲往往也会充当新入会儿子的监护人。监护人这个角色关心新入会者的需要，指导他们处理不同的事件，在新入会者破坏了棚屋的律令时还负责惩戒他们。

仪式中父亲的角色很重要。孩子的伤疤愈合之前，父亲必须克制着不行房事。听说过去如果一个割礼者在给一个新入会者做包皮切割手术时使他致残，新入会者的父亲会杀了这个做割礼手术的人。而另一方面，舅甥之间的关系在任何场景中都不被仪式化，习俗也不要求舅舅在孩子的伤疤结痂之前节制性欲。狩猎仪式也强调父子关系。我曾说过，在这个根基为母系制的社会里，我看到了以父亲为中心的成分。恩登布人有着一个男子气很足的理想，即建立一个由所有的亲兄弟和他们的妻子及儿子组成的社群，但这从未在实践中完全实现。因为母系继嗣制——它在女孩子的青春期仪式以及许多与女性生殖相关的祭仪中被高度仪式化——阻止了这一理想模式在实践中的完全实现。恩登布人说，通过妇女来追溯血统，是因为“母亲的血是自显的、证据确凿的，但是人们永远无法确认谁是孩子的生父”。母系制为追溯世系提供了一个更加确定的基础，人们确凿无疑地知道谁是自己的母系亲属。因此，母系亲属制度为群体的延续提供了一个基本构架，并控制这些群体内部的继承权。不过，考虑到母系继嗣制使恩登布村庄只能在姐妹的儿子住在其中时，才能长时间延续下去，伴随而来的情况是儿子们必须离开村庄，补充到舅舅的村庄里去。村庄的结构基本上仍然是这些男性亲属之间的关系，但是母系继嗣制决定了大部分这些关系的形式。兄弟们的团结仍然被强调，但是住在一起的兄弟都是同母兄弟，他们可能也是同父兄弟，然而同母这根联系纽带对共居一处起着更重要的作用。许多成年的儿子和父亲住在一起，父亲死后，他们必须去母系亲属的住地生活。

在任何一个特定时期村里都住着姐妹们和更长一辈男性的成年姐妹的女儿们。在生育期，这些妇女仅仅在离婚再嫁的间歇中才停留于此，但更年期后，她们会永久地住在这里。每个村庄都可能会集聚着姐妹们的儿子和姐妹们的女儿的儿子，他们有时是和母亲一起来住的，有时是在母亲又嫁出去之后仍然待在那里。如此一来，实际上任何一个村庄总是住着通过基本的母系亲属或类分的母系亲属纽带而联系起来的大量成年人，以及通过他们的父亲与村落母系家族发生关联的一小部分人。母系男性亲属在村里占优势地位，他们与母系女性亲属的比例超过了二比一。换句话说，实际上每个村庄在结构上都倾向于是母系继嗣制和从父居（patrilocality）（我这里指的是和自己的父亲住在一起）的一种妥协。从父居的重要性应归功于婚后从夫居，正是这种婚姻形式使得同母兄弟能住在一起。如果婚姻样式是从妻居的话，同母兄弟就会分散居住在他们妻子的村庄里。

一些仪式类型

大致来说，恩登布人的仪式分成两种主要类型：生命转折仪式（life-crisis rituals）和困扰仪式（rituals of affliction）。这两个术语都需要加以解释。



生命转折仪式

那么，什么是生命转折呢？简短地说，它是个人在身体发育或社会发展过程中的重要时刻，比如出生、青春期或死亡。世界上大多数较为简单的社会和许多“文明”社会，都有许多典礼或仪式标志着个人从生命或社会地位的一个阶段过渡到另一个阶段（见以下第93页）。例如，我们的受洗仪式和毕业典礼，前者表示人类社会里一个新的社会人到来了；后者庆贺个体从一个漫长的、往往是痛苦的求学过程中顺利走出来，进入一个能够自己挣钱生活的阶段。这些“转折”典礼不仅以其所围绕的个体为中心，同时还表明与个体相联系的人们之间的关系变化了，这些联结方式有血缘、婚姻、金钱、政治控制以及许多其他方式。当一个恩登布女人生下第一个孩子，比如说，一个男孩的时候，她可能是给作为部落头人的兄弟带来了一个继承人，使她的丈夫成为父亲，她的母亲成为祖母，与这些新关系相联系的地位和行为都变化了。因此，她自身从年轻的妻子转变成母亲时，她所在的社会本身也经历了变化。不管我们生活在什么样的社会里，我们都彼此关联。我们自己的“重要时刻”，也同样是他人的“重要时刻”。



入会仪式 
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尽管男孩和女孩都经历入会仪式，但这两种仪式的形式和目的大有不同。例如，男孩子要切割包皮，女孩子则不用切割阴蒂；男孩子集体入会，女孩子则是分别入会；男孩在青春期到来之前入会，女孩子则在青春期到来之时入会；为男孩子举行入会仪式的主要目的是向男孩子们反复灌输部落价值标准、狩猎技巧和进行性教育，女孩子的入会仪式则是为婚礼作准备，绝大多数情况下婚礼紧随其后；男孩子被隔离在灌木丛中接受教导，女孩子入会使用的草屋则建在村子里。此外还有一些其他的显著区别，以下我将对此一一陈述。但我们主要需注意以下几点对比：男孩子入会仪式的群体性质和女孩子入会仪式的个体性质；入会仪式强调男孩子要遵从老一辈的训诫、忍受磨难，女孩子的入会仪式则强调性、生育力，以及脱离体力劳动；男孩子在灌木丛入会，女孩子在家庭和村落中入会。

为什么男孩子的入会仪式具有集体性而女孩子的入会仪式则是个体性的呢？一个恩登布妇女的见解或许很富于启发性：“如果很多女孩子和女训导人一起长时间离开的话，谁到园子里去劳动、打水、给男人做饭？”过去，男人们所干的农活仅限于清理和焚烧灌木，在雨季早期初步锄一下地，他们也不需要准备食物和烹调食物，他们的大部分时间花在无规律的狩猎和射击上，因此大量的男人们从经济活动中撤出时，不会有太明显的后果。

在某种意义上，男孩子的割礼仪式穆坎达
 （Mukanda
 ）使男孩子具有了进入狩猎祭仪的资格。女孩子的青春期仪式恩坎加
 （Nkang'a
 ）为女孩子步入生殖仪式作好了准备。但是，生命转折仪式对所有恩登布人来说都是普遍的、自动到来的，而狩猎和生殖仪式则取决于个人被个别阴魂困扰的情况，它并不是自动到来的。

有意思的是，穆坎达
 的主题是生产活动（如狩猎），而恩坎加
 的主题是生殖活动。结果是，对社群的存亡起着关键作用的女人们的经济活动几乎完全没有被仪式化，而男人们的经济活动则被过分地仪式化了。男人的狩猎技巧和性能力，女人的性能力和为母之道，似乎成了生命转折仪式中最为强调的价值。这两个仪式的另一个恒定要素是强调尊重年长者和头领，这一点也戏剧性地、以令人敬畏的方式表现在为男孩子们举行的马奇西
 （Makishi
 ）仪式上。



葬礼

就如在大多数社会中一样，葬礼仪式的“排场”取决于死者生前的财产和重要性。拉德克利夫-布朗教授曾经说过，比起与死者的关系来，葬礼和生者更有关联。前面我已经提到，在所有的生命转折仪式中，所有与仪式相关的人，他们之间的关系都会改变。当某个人死去，所有和他有关的纽带一下子被突然斩断了。可以说，死者越重要，被斩断的纽带就越多，牵涉的范围就越广。一种新的社会关系模式因而必须被建立起来：若死者是一个头人，人们就必须为他找出一个继任者，他的继承人须瓜分遗产，得有人偿还债务，他留下的寡妇的命运也得决定下来，每一个和死者有特定关系的人都必须清楚，在继承人和继任者问题上他们采取何种立场。在这些事情完成之前，人们需要有一段时期进行调整。社会秩序在这个时间间隔中慢慢由旧变新。恩登布人的这个阶段与举行服丧宿营，即奇彭吉
 （Chipenji
 ）或奇姆比姆比
 （Chimbimbi
 ）仪式延续的时间重合。

人们认为，这个时期死者的阴魂非常焦躁不安，它总是想再次访问生活过的地方，与它生前最熟悉的还在世的人交流。恩登布人觉得，如果不为死者举行哀悼仪式的话，它的阴魂永远不会安静地待在墓地，它会不断地干扰生者的事务，嫉妒每一次新的社会调整，比如说它的寡妇再嫁或选定它不赞同的继任者。事实上，它还会降下疾病给那些理应参加葬礼聚会来缅怀它但却没有这么做的人。

困扰仪式

那么，“困扰仪式”指的是什么呢？这个问题的答案点出了恩登布人宗教生活的主题。出于某些原因，恩登布人通常认为狩猎失意、女性不育和各种各样的疾病是死者的阴魂在作怪。一旦通过占卜，占卜师认为某人被阴魂“缠住”了，他或她马上就会成为一场复杂仪式的主角，远远近近的许多人都会来参加这个仪式，人们策划着抚慰和驱赶制造了麻烦的阴魂。这些说法会让我们提出了一系列更深的问题：哪种“阴魂”能困扰生者——亲戚的？陌生人的？“自然界的鬼怪”？还是魔鬼的？答案很简单，并且毫不含糊：死去的亲戚的阴魂。恩登布人把这种阴魂称作穆奇西
 （mukishi
 ），其复数形式是阿奇西
 （akishi
 ）。我想在此说清楚，我们绝对不能混淆阿奇西
 （akishi
 ，“阴魂”）和马奇西
 （makishi
 ，它的单数形式是“ikishi
 ”，卢埃纳语是“likishi
 ”），后面这个词指的是“入会仪式或葬礼上戴面具的舞者”或者他们所穿的服装。为了方便起见，我使用威尔逊教授的术语“阴魂（shade
 ）”而非“幽灵（spirit
 ）”或“祖灵（ancestor spirit
 ）”来指称穆奇西
 。不管是对是错，对于大多数人而言，“祖灵”指的是“遥远的或者关系很疏远的祖先”，而这些在“不平静的墓穴”中心神不安的居住者，往往生前对那些被他们缠住的生者起过重要作用。

为什么阴魂要像恩登布人说的那样，“走出墓穴”去烦扰它们的亲属呢？人们认为它们出于各种理由这么干，其中最重要的是，活着的亲属“忘了”它们或者其处事不被阴魂赞成。“忘记”它们，说的是活着的亲属没有在穆扬布
 （muyombu
 ）树——它经常被在种植在村庄的中心，作为活祭坛（living shrines）——前奉上啤酒或食物，或者在祈祷时忘了提起它们的名字。它同时还表示人们忘了把最近一次捕猎到的猎物的血倒进猎手坟上的洞穴里“给阴魂吃”。或许它仅仅是指人们“在心里”忘记了死者。“不被赞成的处事”可能指亲属群体中的争吵、离开死者的村庄到别的地方去居住或者违背他（她）生前曾表达过的愿望。不管如何，某人“被一个穆奇西
 缠住”，其原因通常被认为是特别而重要的。一开始，这个人成为一个盛大仪式聚会的中心人物，大家都热切地希望他身体或运气转好。如果这个仪式对他（她）有效果的话，在人们给别人举行同样的仪式时，这个人就能成为一个小巫医（chimbuki
 ），他逐渐地也能担任大巫医的角色。因此，人们通过受难而获得宗教名声。我问巫医或占卜师：“你是怎么学到这门技艺的？” 他们总是回答：“从我自己生病的时候开始学的” ，这就是说，某亲戚的阴魂折磨着他们，使他们得病了。因此，“被阴魂缠住”有双重含义：其一是阴魂给予的一种惩罚，因为生者忘记了它们；它同时也表示某人被选中或“选”出来，在以后举行的仪式上做沟通生者与死者的中间人。如果仪式没有效果，这个人的健康持续不见好转或坏运延续的话，这可能表示他还没有适当补过。另一方面，它也许还意味着，该病人受到了某位活者的巫术攻击。

阴魂怎么去烦扰后代呢？大致可以分成三种主要情况：（1）猎手的阴魂会使他的男性亲属失去目标，找不到射杀的动物，或者它会把猎物赶出射程；（2）女人的阴魂会导致她的女性亲属罹患各种生殖毛病，诸如不育、多次流产等等；（3）男人和女人的阴魂会导致他们活着的男女亲属患各种病，如恩登布人所描述的“没有力气”、“大汗并且哆嗦颤抖”或者“浑身疼痛”等症状。针对以上三种困扰模式，人们主要用三类相应的仪式来驱除它们，分别是狩猎祭仪、生殖祭仪和治疗祭仪。人们为男人举行第一类仪式，为女人举行第二类仪式，而第三类仪式则用于男女两性。困扰模式和旨在驱除它的仪式都使用同样的名字，例如，若某个女人痛经且经期延长，人们认为她 “被恩维拉
 （Nkula
 ）里出来的阴魂缠住了”，驱除这一阴魂的仪式也叫恩库拉
 。每一种祭仪都有许多分开进行的仪式。狩猎祭仪的各个仪式是分级进行的，其他祭仪则没有固定的实施顺序。人们认为，某一特定仪式中施加困扰的阴魂自己在生前也以同样的方式被困扰过。因此，病人、大巫医、小巫医和阴魂自身都属于一个由已被挑选者和待被挑选者所组成的单一神圣的共同体。



狩猎祭仪

我们在谈到男孩子的入会仪式——恩登布人的基本价值在这一仪式场合中被传授和表达——时已经指出，狩猎作为一项男性的职业被赋予了很高的价值。

对我们来说，狩猎仅仅是一项经济或体育活动，我们认为狩猎技艺刚开始只不过是天赋的才干，练习增多后，狩猎技艺自然会随着提高，但恩登布人不这么看。他们认为，年轻人接受“召唤”而成为伟大的猎手，就好比我们社会中一个人接受召唤而成为传教士一样。也就是说，年轻人从超自然的源头那里接到信息，告知他有一项使命。对于恩登布的年轻人而言，这个信息是以他梦见一个著名的猎手亲属，并伴以狩猎的坏运气而被传递的。之后他去询问占卜师，知道了这个阴魂希望他成为著名的猎手，他因而必须参加为他举行的狩猎祭仪的第一个仪式，由此进入狩猎祭仪。从那以后，同样的序列继续着——坏运气和梦兆之后举行仪式以赢得阴魂的青睐，继之而来的是狩猎上更大的成功——直到这个猎手成为了狩猎大师。狩猎技艺的提高因此可当作一个通过经历连续级别的入会，进入猎人祭仪，由此不断获取逐步增强的超自然力量的过程。这种力量能使猎手“很快看见猎物”、“把猎物吸引到他所在的地方去”，并且“使他不被猎物见到”（见第289页、295页）。



妇女的生殖祭仪

我在姆维尼伦加村参加了许多为妇女生殖紊乱而举行的仪式，听到的仪式就更多了。我记录了19个妇女亲历过的仪式，发现她们都曾经历过为她们举行的生殖祭仪，其中一个老年妇女还分别经历过四次这种仪式。与生殖问题相关的这种祭仪广泛流传，它是否存在医学基础呢？我的证据不很充足但是很有启发性。1951年8月卡莲娜教会医院的女医生给我提供了一份数据。这份数据表明：被认为正常怀孕的90个妇女中，有16个妇女，或者说18%的人难产。我的妻子被我们住地周围的村庄请去帮忙，在大约3个月里参加救治了6个难产或流产的妇女。许多妇女明显贫血，还有一些妇女月经不调。这些现象当前在当地很普遍，一方面也许和许多地区缺鱼少肉有关，如这个地区的西北角，打猎在那里几乎消失了；另一方面与木薯粉这种主食蛋白质含量低有关，这种主食的蛋白质的含量仅有小米所含蛋白质的八分之一。恩登布人不养牛，家畜因而无法满足他们的肉食需要。

不过，尽管这些生育（或反不育）祭仪在1950年代正在增多，大部分祭仪却似乎仅仅存在于那个遥远的过去，按恩登布人的话来说，来自“姆万提延瓦帝国时期”。困扰的主题再一次出现。人们认为那些流产、堕胎、月经不止或无生育能力的妇女冲撞冒犯了从坟墓里出来的阴魂。在人们举行占卜师所要求的这种或那种妇女仪式对它进行抚慰之前，这个阴魂就一直“坐”在她的身体里。通过我能追溯其关系的25个案例，我发现，妇女的外祖母往往是这个被经常冒犯的阴魂，它占了12例；其次是其亲生母亲，占5例；再其次是其姐姐，有2例。人们的世系和继承关系是依女人来计算的，然而女人们婚后到丈夫的村子去居住，而这个村子往往离她们自己的村子很远，妇女们在时光流逝中可能会忘记自己母方已经死去的年长亲属，从这个事实来看，这个发现似乎很有意义。此外，当女人们还是年轻女孩的时候，她们可能大部分时间都和母亲一起住在父亲村子里，但尽管她们这么长时间没有住在“自己的”村落里，人们却期望着她们将来某一天把她的儿子送回去。如果她们离婚或寡居，她们的母系村庄就被当成再婚之前的避难所。因此被母系阴魂“逮住”，看起来是在深刻地提醒她们：其第一忠诚应该属于母系村庄，她们生孩子，不是为了丈夫，而是为了母亲的兄弟和“在家的”兄弟。我们发现，“忘记”阴魂往往是困扰的根源。

人们为有生殖问题的女人举行四种仪式：（1）恩库拉（Nkula
 ），为经血过量的女人举行（见以下第41－42页）；（2）乌布万古
 （Wubwang'u
 ），一个女人已经有了双胞胎或希望怀上双胞胎，或者看起来会不育时，就举行这个仪式；（3）伊索玛
 （Isoma
 ），一个女人多次死胎或流产时举行；以及（4）奇哈姆巴
 （Chihamba
 ），这个仪式既适用于疾病也适用于生殖失调，既适用于男人也适用于女人。恩库拉
 、乌布万古
 、奇哈姆巴
 仪式也适用于生病的孩子，这时母亲和孩子一起接受治疗。由于丈夫和妻子同吃同睡，而人们认为神圣的人和世俗的人或物之间的亲密接触是危险的，或者至少会使治疗无效，丈夫因而往往也和妻子一起接受治疗，人们也“使他变得神圣，成为禁忌”（kunbadyi nakwajila）。这些仪式都有三个标示分明的阶段：（1）伊雷姆比
 （Ilembi
 ）或者库雷姆贝卡
 （Kulembeka
 ），人们通过治疗和跳舞，使治疗对象“变得神圣”；（2）隔离期，这期间她们完全地或部分地与日常生活隔离，并遵守一些饮食禁忌；和（3）库图姆布卡
 （Kutumbuka
 ），人们采取进一步的治疗措施，并跳舞庆贺隔离期结束，准备让病人再次进入日常生活。

尽管这些仪式是为妇女举行的，但每次仪式中，担任大巫医的都是男人。不过，在学会使用药物和正确的程序之前，他都必须先被“神圣化”为接受仪式的女人的兄弟、孩子或丈夫。虽然一些巫医知道许多技艺，但每一个巫医（chimbuki
 或chimbanda
 ）大都只精通某种仪式。通常来说，会有一个主要的女巫医和一群次要的女巫医给这个大巫医做助手，她们都被认为曾经被同样类型的仪式治疗过。最初人们付钱给男巫医（1950年代人们支付2先令6便士到4先令），送食物和啤酒给女巫医。如果治疗有效，接受仪式治疗的女人成功地怀上了孩子，她会再付给巫医10 先令或1英镑，由他以他认为合适的方式分配给助手们。通常是病人和她的丈夫一起出这笔钱。若以恩登布人的财富来计算，举办一个仪式花费相当大：付给占卜师的费用是3先令6便士，付给巫医的费用超过1英镑，此外还要消耗大量的金钱、时间和劳动给那些助手和为集体聚会提供食物和啤酒。而且，隔离规则通常禁止这个女人去打水、到木薯园里去工作、挑植物根到她的厨房里去，因此这往往使她的家庭损失好几个月的劳力。

每一个独立的库勒姆贝卡
 仪式和库图姆布卡
 仪式都由三个阶段组成：（1）采制草药；（2）搭建祭坛；和（3）长时间地击鼓、唱歌和跳舞，巫医对病人的治疗穿插其间，他们用草药清洗病人，向祭坛中施加困扰的阴魂致词，表演各种各样的礼仪性动作。病人通常被动地坐在祭坛前，偶尔也加入到围绕着她跳舞的妇女圈子里去，甚至独自跳舞。

每一种仪式都有自身独特的鼓点节奏、“主题曲”、药物搭配和通过舞蹈和体态加以表达的程式化行为，以及自己的祭坛类型和仪式用具。

参加这些仪式的通常主要有三类人：（1）自己曾经是病人，接受过此特定仪式治疗的男人和女人，因此能充当大巫医或小巫医；（2）夫妻这两个病人的父系和母系亲属［病人被称之为“穆耶吉
 （muyeji
 ）”，这个词同时还指接受乌延加
 （Wuyang'a
 ）仪式治疗的背运猎手；实际上它指的是“被她或他某个亲属的阴魂困扰的人”］；和（3）其他恩登布人，他们与病人或许有关系，或许没有，但是他们都来跳舞、饮酒，因为每一个仪式，尤其是仪式的最后阶段，都是公众节庆的场合。这种全体部落成员聚会的人员也许来自几个比较显赫的酋邦。要是举行仪式的那个村落的头人知晓一些技巧和药物的话，他会充当大巫医，这个大巫医不一定要和病人有关系。依照通常的规则，是祭仪的成员资格，而不是与病人的亲属关系，决定着人们在仪式中是否能担任更重要的角色。



治疗祭仪

如果不把反巫术的卡嫩加
 （Kaneng'a
 ）仪式计算在内，奇阿姆巴
 （Chihamba
 ）仪式（Turner 1962a）和卡雷姆巴（Kalemba）仪式看起来似乎是治疗不适和疾病的仅有的地道的恩登布仪式。我所见到的或听说过的其他仪式都源自卢埃纳人（卢瓦勒人），卢查兹人或乔奎人，如卡雍古
 （Kayong'u
 ）仪式，图库卡
 （Tukuka
 ）仪式和玛三杜
 （Masandu
 ）仪式；这些仪式的特征是歇斯底里的颤抖，“用舌头说”外国话和其他分裂症状。在这些被引入的仪式中，巫医既给病人用药，也给自己用药，然后二者都进入阵发性的颤抖状态，让人看着觉得很不舒服。比较起传统的恩登布仪式来，妇女们在图库卡
 仪式和玛三杜
 仪式中扮演着更突出的角色。这两个仪式现在正越来越流行于姆维尼伦加西北部，人们往往为患肺结核病的人举行这些仪式。他们认为，欧洲人或其他部落成员如卢埃纳人的阴魂使得大家染上了这种疾病。给病人一些欧洲食品，由一个“男仆”来把它端上来，模仿欧洲人成对的跳舞，穿欧洲人的衣服以及唱流行歌曲如“我们正乘着飞机去卢姆瓦纳” 等都是治疗的内容。

人们通常为呼吸困难的病人举行卡雍古
 仪式（见第142-145页），治疗中有一个环节是，把病人和一个蒸壶放在毯子下面，让他呼吸从蒸壶里冒出来的蒸汽，这个壶子里煮着草药叶子。该仪式同时还适用于这些人，他们梦见了阴魂，而这个阴魂要他成为占卜师。


卡雷姆巴
 仪式现在并不多见，我没有多少有关它的可靠信息。只知道这是妇女的仪式，一个女性的巫医兼舞者，脸上涂着白灰，挎着一只装满了各种恩登布食物作物样本的勒瓦卢
 （Lwalu
 ）篮子，表演独舞。

对伊哈姆巴
 （Ihamba
 ）仪式的描述见后文（第362—392页）。尽管这个仪式似乎源自卢埃纳人乔奎人，但是它已经和乌延加
 猎人祭仪结合在一起了。它在西北部很流行，西北部有许多村落但是没有多少猎物。猎人祭仪赋予那些不是猎人的人一种替代式的参与感，这说明甚至当某些价值观的物质基础已经消失的时候，人们仍在固执地要抓住他们所珍视的价值。
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[1]
 此处及书中其他处所提及的此书页码均为原英文版页码，即原纸书的边码。——译者


[2]
 此词的英文原文为“initiation ceremony”，是指进一个新的阶段或加入一个新的团体时所举行的仪式，在本书中既指成年仪式，也指加入葬礼团体的仪式等。我们将其译为“入会仪式”，并将参加这类仪式的人（novice）相应地译为“新入会者”。——译者


第一部分



第一章 恩登布人仪式中的象征符号 
[1]



对于赞比亚（先前的北罗得西亚）的恩登布人来说，仪式在村民生活中的重要性在1952年非常引人注目。在小小的周边地区，没有哪一个星期不是在这个或那个村庄响起的仪式鼓声中度过的。

我所用的“仪式”这个词，指的是人们在不运用技术程序，而求助于对神秘物质或神秘力量的信仰的场合时的规定性正式行为。象征符号是仪式中保留着仪式行为独特属性的最小单元，它也是仪式语境中的独特结构的基本单元。由于这篇文章主要是描述和分析象征符号的结构和属性，因此我在此作一说明，依据《简明牛津词典》，“象征符号”是指某物，它通过与另一些事物有类似的品质或在事实或思维上有联系，被人们普遍认作另一些事物理所当然的典型或代表物体，或使人们联想起另一些物体。我在田野调查中观察到的象征符号，从经验的意义上说，指的是仪式语境中的物体、行动、关系、事件、体态和空间单位。

遵循莫妮卡·威尔逊教授的建议和范例，我既询问了恩登布的仪式专家，也询问了并不精通于此的一般人，让他们解释出现在仪式中的象征符号，由此我得到了许多阐释材料。我觉得，就方法论而言，对观察得来的材料和阐释性的材料进行区分十分重要。其中的理由马上就会很明显。

我发现，如果不在与其他“事件”相关的时间序列中来研究象征符号，对仪式象征符号的分析就无法进行，因为象征符号本质上是社会过程的一部分。我逐渐开始将仪式表演看作社会过程中特别的阶段，藉此团体得以调整以适应内部的变化和外部的环境。从这个观点来看，仪式象征符号成了社会行动的一个因素，行动领域的一股积极力量。象征符号和人们的利益、意向、目标和手段相关，不管这些是明确表述出来的还是得通过我们观察到的行为推测而来。至少是在行动的恰当语境中，象征符号的结构和属性变成了动态实体的结构和属性。

仪式象征符号的结构和特点

仪式象征符号的结构和特点也许能根据三类材料来加以推断：（1）外在形式和可观察到的特点；（2）仪式专家或普通人提供的解释；（3）主要由人类学家挖掘出来的、有深远意义的语境。

举例来说吧。在恩坎加
 这一女孩的青春期仪式里，新入会者被包裹在毯子中，放在一棵穆迪
 （mudyi
 ）幼树的根部。穆迪
 树因其白色的胶乳而惹人注目，它的薄树皮在被划擦时会渗出奶珠，对于恩登布人来说，这是它可观察到的最重要的特点，所以我建议在这以后把它称作“奶树”。大部分恩登布女人都会赋予这种树几种意义。第一，奶树是仪式中的“资深”（mukulumpi
 ）树。每一种仪式都有这种“资深的”，或者如我所称的，“支配性的”象征符号。这类象征符号属于特殊的一类，我将在后面充分讨论。这里我仅指出支配性象征符号不仅仅被当作实现某个特定仪式所指向目标的手段，更重要的是，这些支配性象征符号代表着价值，而这些价值本身又被认为是仪式的目标，也就是说，它代表着自显的价值。第二，女人们根据它可观察到的特点，认为奶树代表人乳和提供乳汁的乳房。她们将该意义和以下事实相关联：人们为女孩子举行恩坎加
 仪式，是在她的乳房开始发育成熟时，而不是在女孩的第一次月经后，尽管人们也为女孩子的第一次月经举行一次不那么隆重的仪式。恩坎加
 仪式的主题确实是母子间喂养与被喂养的关系，而不是出生关联。恩坎加
 仪式中有许多补充性象征符号暗示着喂养动作和食物，它们也表达了养育这个主题。第三，妇女们认为奶树是“母子树”。此时，奶树的意义由描述喂奶这个生物行为转向了家庭内部关系以及最广泛的恩登布社群的结构这两个方面的、具有深远意义的一种社会纽带。我记载的来自一个男性仪式专家的文本清楚地表达了后一种意义。在此我将它直译如下：

奶树是世系内所有母亲们的地方（ivumu
 ，字面意思是“子宫”或“胃”）。它代表男人和女人的女祖。奶树是我们的女祖入会时睡的地方。这里，“入会”指的是妇女们绕着奶树跳舞，树下睡着新入会者。一个又一个女祖睡过这里，一直延续到我们的祖母、母亲和我们这些孩子们。那是我们部落风俗（muchidi） 
[2]

 开始的地方，甚至对于男人来说也是如此，因为男人也在奶树下接受包皮切割手术。

这个文本清楚地说明了奶树的一些意义，它们指的是社会组织的原则和价值。在某个抽象层面上，奶树代表着母系继嗣制度，这是恩登布社会的延续所依据的原则。母系继嗣原则规定了职位的承袭和财产的继承，由它授与在地方社区居住这一重要权利。比起恩登布社会组织的其他任何原则来，母系继嗣制更多地规定了恩登布社会生活的秩序和结构。然而，除此之外，根据这个文本和其他许多我搜集到的材料来看，穆迪
 这个词还不仅仅指母系继嗣原则，它还代表着部落风俗（muchidi wetu
 ）自身。作为奶树的语义结构的一部分，母系继嗣原则，这个恩登布社会组织的支柱，本身象征着群体和人们之间相互关联的整个体系。而正是这个体系构成了恩登布社会。一些重要象征符号的某些意义也许自身也是一些象征符号，彼此又各具自身的意义体系。因而，就最高层面的抽象来说，奶树代表着恩登布社会的整合和延续。男人和女人都是这个时空连续体的组成成分。也许这就是为什么一个受过教育并且试图跨越我们之间的文化差异的恩登布人，跟我解释说，奶树就好比行政总部所悬挂的英国国旗。“穆迪
 是我们的旗帜”，他说。

我们讨论奶树在女孩青春期仪式中的象征意义时，信息提供人倾向于强调奶树象征意义中和谐、整合的一面。他们同时也强调依赖的一面，孩子依赖母亲得到食物。恩登布人说，部落成员同样地从部落习俗这个乳房中得到滋养。因此食物和知识二者在奶树的意义内容上是等同的。我经常听到人们把奶树比作“上学”；人们说孩子接受训导就好比婴儿吮吸乳汁和卡普谛
 （kapudi
 ），那种恩登布人比作乳汁的木薯粉稀粥。我们自己不是也说“对知识如饥似渴”么？此时，奶树是一种简略的表达方式，它指发生在男孩和女孩入会仪式的关键环节——对男孩而言是割礼，对女孩而言是不动弹地躺很长一段时间——之后，孩子们接受部落事务训导的受训过程。母亲的角色是保护者、养育者和教师的原型。例如，一个酋长经常被指称为“人民之母”，而将新手引入狩猎礼仪的狩猎巫医被称之为“猎术之母”。一个割礼学徒被称为“割礼药物之子”，而他的训导者则被称为“割礼药物之母”。迄今为止，在如上描述的所有意义中，奶树都代表着家庭和部落生活中和谐、仁爱的方面。

但当我们应用第三种阐述模式——语境分析法来分析奶树时，我们发现信息提供人的解释和他们围绕奶树所采取的实际行为是相抵触的。尽管在恩登布社会中，奶树被理想化地预设为象征着一个和谐的整体，但很显然，在具体语境中，奶树代表着社会差异，甚至代表着社会各部分之间的相互对立的诸方面。我们要考察的第一个相关语境，是奶树在女孩青春期仪式框架内一系列行动情境中所扮演的角色。我曾说过，象征符号产生行动，支配性象征符号倾向于变成相互作用的中心点。群体因为这些支配性符号而被动员起来，人们在它们面前顶礼膜拜，在其附近表演其他象征活动，加缀其他象征物体于其上，往往将它们变成复合性的祭坛。这些参与者群体本身通常代表着世俗社会系统中的重要组成部分，不管这些部分是由合作性质的群体，如家庭和世系组成的，还是仅仅是拥有共同特征的某一类人，如老年男人、妇女、孩子、猎手或者寡妇所组成的。在每一类恩登布仪式中，一个不同的群体或类别会成为焦点社会元素。在恩坎加
 仪式中，这个焦点元素是恩登布妇女的团结。妇女们围绕着奶树跳舞，使新入会者成为旋转着的舞蹈圈的中心，从而接纳这个躺着的新入会者。奶树不仅仅是“恩登布人的旗帜”，在恩坎加
 仪式的最初阶段，它尤其是恩登布妇女的“旗帜”。此种语境中，奶树不仅仅强调妇女的排外性，它还动员妇女和男人们对峙。女人们唱歌讥讽男人，有一段时间里不让男人加入她们的圈子跳舞。因此，如果我们将奶树这个象征符号的操作层面考虑在内的话，即不仅考虑恩登布人在其“意义”中所说的话，还考虑他们所做的事，我们就可以断定，奶树把女人区分为一个社会范畴，并显示她们的团结一致。

还可以对奶树作进一步的辨析。例如，奶树在某些行为语境中代表新入会者本人。其中的一个语境就是首先将某棵特定的小奶树神圣化，此时幼树不成熟的自然特点有着特殊的意义。信息提供人说，人们选择幼小的奶树是因为新入会者年龄尚小。新入会者拥有这棵独一无二的树，它象征着她作为一个成熟女人的新的社会个性。在过去，今天也偶尔如此，女孩子的青春期仪式是婚礼仪式的一部分，而婚姻则标志着她由女孩过渡为女人。恩坎加
 仪式中的许多训练和大部分的象征符号都强调使这个新入会者成为具有性魅力的配偶、多育的女人和有充足乳汁喂养孩子的母亲。对每个女孩而言，这都是一个独一无二的过程。她独自入会，成为公众注意力和关爱的中心。从她的观点来看，这是她的
 恩坎加
 仪式，她生命中最激动人心和自我满足的阶段。社会认可并鼓励这种情感，尽管它也规定了新入会者在仪式最后一天倍享光彩之前要承受一些考验和磨难。因此，奶树此时在庆贺着一个新的社会个体的成年，在这一时刻将她与所有其他妇女区别开来。就它的行为语境来说，奶树在这里也表达了该女孩与她正要进入的那个成年妇女的道德共同体之间的冲突。新入会者得在这棵奶树下纹丝不动地躺上一整天，同时忍受着炙人的高温，因而栽种着那棵奶树的地方被人们称作“死亡之地”或“受难之地”，这是很有道理的。这些称呼对男孩子们行割礼的地方也适用。

在其他语境中，奶树所在之地还展示了新入会者的亲生母亲与成年妇女群体的冲突。母亲不能加入跳舞者的圈子。她正在失去她的孩子，尽管随后她会收回一个属于她支系的成年同伴。这里我们看到母方中心的家庭和更广阔的社会之间的冲突；我在前面已经说过，这个冲突主要是通过母系继嗣原则来表达的。母女关系在仪式的整个过程中都在被持续表现，但是它的内容改变了。值得一提的是，在恩坎加
 仪式中，有一个阶段是母亲和女儿相互交换衣物的一部分。这可能与恩登布人穿戴已逝亲属衣物的一部分进行哀悼的风俗有关。不管互换衣物对于心理分析学家来说意味着什么——在此我们领略到当今人类学能力的局限——看起来恩登布人意图以此来象征母女关系中某个重要方面的终结，这并非不可能。这是象征性行为的一种——为数极少的一种——我发现我们无法从青春期仪式中得出有关它们的任何解释。因此依我之见，我们有理由推断，一种强烈的无意识愿望——恩登布人所认为的不正当的那一类——在这种象征性行为中表现了出来。

部落女人和新入会者的母亲之间的对立，在青春期仪式第一天快要结束时，也以模仿的方式体现在奶树上。新入会者的母亲煮了大量的木薯粉和豆子——这两种食物都是恩坎加
 仪式的象征，具有多种意义——给女性来访者。来自同一村落的来访者须在一起吃东西，不可任意选择食伴。在吃东西之前，女人们从相隔几码远的吃饭的地方返回到奶树下，列队绕着树围成一个圈子。母亲走在后面，手里端着一大瓢木薯粉和豆子。突然她大声叫嚷：“谁要奇普瓦姆普威鲁
 （chipwampwilu
 ）木薯粉？”所有的女人都争先恐后地冲过去抓瓢，抢先吃里面的东西。“chipwampwilu
 ”这个词似乎是古语，没有人知道它的意思。信息提供人说，这个瓢象征着新入会者自身作为已婚妇女的角色，而食物象征她的生殖力（lusemu
 ）和她作为养育者和烹饪者的角色。有一个女人告诉我的妻子：“如果新入会者本村的人先抓住瓢，运气就会很好。否则，母亲就会认为她的孩子会住得离她很远，会到一个遥远的村庄去生活并且会死在那儿。母亲希望自己的孩子住得离她近些。”这些话中未言明的冲突比存在于以母亲为中心的家庭和成熟的女性社会之间的冲突更加尖锐。它指向恩登布社会中另一个表达得很清楚的主要原则，即从夫居婚姻原则，依此原则妻子婚后得住在丈夫的村子里。它有时候会导致母亲和女儿的住地相隔得相当远。在以上我所描绘的剧情里，女人们象征着村落母系继嗣原则的核心。每一个村庄都希望通过婚姻来控制这个新入会者的生产能力。村落成员也希望自己的孩子在村子里养大，扩大村子的规模，提高它的声望。之后，恩坎加
 仪式中还有新入会者的母系亲属和新郎的母系亲属之间的象征性争斗，它明白无误地表明了从夫居原则和母系继嗣制原则之间的冲突。

最后，在行动情境的语境中，信息提供人有时候会认为，奶树代表着新入会者自己的母方世系。事实上，我们刚才讨论过的抢夺瓢的争斗就具有这种意义，因为新入会者自己村里的女人想抢在别村成员之前夺得瓢。哪怕这些妇女并非该女孩母方世系的成员，而只是嫁给了其男性成员，她们也被认为是在代表着此母系世系的利益行事。因此，奶树在某一个行动方面象征着定位于一个村落的单一的母系世系反对其他这一类合作团体的团结和排外性。然而，另一个亚体系和总体系之间的冲突得到了戏剧性的、象征性的表达。

至此我们已经明了，信息提供人所提供的有关奶树的解释和恩登布人在奶树象征符号下所展现的行动之间有着相当大的不一致。所以，我们被告知，奶树代表着母亲和女儿之间的紧密联系，然而奶树却把女儿从母亲那里分离出去了；我们也被告知，奶树象征恩登布社会的紧密团结，但是我们发现它实际上把女人和男人分离开来，并把属于某些范畴和群体的妇女与其他妇女区别开来。我们怎么去解释原则和实践之间的这些矛盾呢？

诠释中的一些问题

我确信我的信息提供人都真诚地相信奶树仅仅代表恩登布社会组织的联结和统一的方面。我也同样确信，奶树在行动情境中的角色——在此情境下，奶树突出地代表着某一个特定的团体与另一个团体之间的对立——构成了它整体意义中同等重要的成分。若恩登布人并没有认识到他们对奶树的象征意义的阐释与他们与之相联的行动之间不一致，这是否意味着这种不一致对社会人类学家来说毫无意义呢？在此我们必须提出一个重要问题：“对谁有意义？”诚然，一些人类学家如纳德尔（Nadel 1954：108）认为，“我们探究一个社会时，不被理解的象征符号没有意义；象征符号的社会影响在于它们的指示能力。如果它们对于行动者而言不指示任何东西，那么，从我们的观点来看，这些象征符号就是不相干的，实际上它们也不再是象征符号了（不管对于心理学家或精神分析学家来说其意义为何）。”莫妮卡·威尔逊教授（Wilson 1957：6）也持类似的观点。她写道，她之所以强调“尼亚库萨人自己对他们仪式的诠释，是因为人类学文献充斥着有关符号的推测，即民族志学家对他者仪式的解读”。实际上，她在这点上走得更远。她将自己对尼亚库萨人仪式的分析完全建立在“尼亚库萨人对象征的解释或翻译上”。在我看来，这些调查者过分谨慎拘泥，自设了一个刻板的，甚至是凭空而来的限制。在某种程度上，他们的困难来自于无法辨别象征符号（symbol）的概念和仅仅作为符号（sign）的概念。尽管我完全不同意卡尔·荣格的基本假设，即集体无意识是仪式象征意义的主要构成原则，但是我认为，荣格通过作这种区分（Jung 1949：601），为后来者的进一步调查研究扫清了道路。“一个符号”，他说，“是一种已知
 事物的类似的或缩略的表达。但是，一个象征符号总是对一个相对未知
 的事实可能的最好表达，尽管该事实已然被认识到或被假定是存在的。”纳德尔和威尔逊将大部分仪式象征符号仅仅当作符号，必定忽略掉这些象征符号的某些极其重要的特点，或者认为它们是不相关的。

场域背景与结构主义的视角

那么，一个社会人类学家怎样才能证明自己能够比行动者本人更深、更全面地解读一个社会的仪式象征符号呢？首先，人类学家运用其独特的技巧和概念，将某一特定仪式的表演看成 “发生在整个共存的社会实体中，同时又受它们影响。这个社会实体指的是诸如各种各样的群体、亚群体、类别或人物，以及它们之间的障碍和它们相互联系的模式”（Lewin 1949：200）。换句话说，人类学家能把仪式置于它意蕴丰富的场域背景（field setting）中，描绘这个场域的结构和特点。另一方面，每一个仪式参加者都是从其自身独特的观察点出发来看待仪式的。他具有卢普坦（Lupton）所称的他自己的“结构主义的视角”。这个仪式参与者的视野取决于他在其社会持续存在的结构中，以及某个特定仪式的角色结构中所处的某个特殊位置，或者甚至是在不同情境中相互冲突的一系列位置。而且，参与者的行为可能被许多依其位置而定的利益、目的和情感所左右，这会影响他对整个情形的理解。阻碍他达致客观认知的另一个更严重的障碍，是他倾向于把仪式上公开表达或象征着的思想、价值和规范看成不言自明的、基本的。因此，在恩坎加
 仪式中，每一个个体或团体，在持续的行动语境中，把奶树仅仅看成那个时段中他或他们特定的利益和价值的象征符号。然而，人类学家在此之前已经对恩登布社会作了结构分析，抽离出了这个社会的组织原则，区分了各种群体和种种关系，他们不带任何偏见，因而能够观察到那些仪式表现出来的群体和个人之间的真正联系和冲突。对于一个扮演特定角色的演员而言不具有任何意义的事物，对一个观察和分析整个体系的人来说，也许有着很高的价值。

基于以上因素，我认为，在要求行动者解释行为情境之外的象征符号的意义时，应该把他们自己无法解释的，以及他们也许没有真正意识到的、与支配性象征仪式符号有关联的行为方面，纳入支配性象征符号的整体意义中来。这么做是合理的。不过，这里仍然给我们遗留下一个问题：人们所陈述的奶树这个象征符号的意义和与奶树紧密相关的模式化的行为形式之间相互冲突。当地在抽象层面上对奶树象征符号的解释，似乎表示奶树所代表的个人和群体之间不存在不相容或矛盾。但是，如我们所见的，正是这些群体之间的冲突，在奶树下被模拟表演了。

仪式象征符号的三个特点

在我们阐释这个问题之前，我们必须将运用上述方法搜集得来的描述性材料进行进一步分类。这种分类能使我们说出仪式象征符号的一些特点。仪式象征符号最简明的特点是浓缩
 （condensation）。一个简单的形式表示许多事物和行动。第二，一个支配性象征符号是迥然不同的各个所指（significata）的统一体
 （unification）。这些迥然不同的各个所指
 因其共具的类似品质或事实上或理念中的联系而相互连接。这些相互关联的品质或联系本身可能是微弱的、任意的，或者广泛分布于许多现象之中。它们的普遍性使它们能容纳最多样的观点和现象。因此，我们见到，奶树这个象征符号，主要代表女人的乳房、母性、恩坎加
 仪式中的新入会者、母系继嗣原则、某一特定的母系家族、学习，以及恩登布社会的团结与延续。食物和依赖的主题贯穿于这些多样的所指
 当中。

支配性象征符号的第三个重要特点是意义的两极性
 。不仅是奶树，其他所有恩登布人的支配性象征符号都具有两个清晰可辨的意义极。一连串所指
 处于一极，它们指向恩登布社会的道德和社会秩序的组成部分、社会组织的原则、团体组织的种类，以及结构关系中内在固有的规范和价值。在另一极，所指
 通常是自然和生理现象与过程。我们且把第一种称之为“理念极”，第二种称之为“感觉极”。感觉极的意义内容与象征符号的外在样式紧密相关。因此，奶树有一个意义是母乳，这和奶树渗出来的乳胶有紧密联系。另一个支配性象征符号穆库拉
 树，能分泌出一种深红色的树胶，其感觉极的一个意义是血。

感觉极聚集了那些被期望激起人的欲望和情感的所指
 ；理念极则能使人发现规范和价值，它们引导和控制人作为社会团体和社会范畴成员的行为。感觉的、情感的所指
 在双重意义上倾向于是“粗鄙的”（gross）。首先，从一般化的意义上说，它们是粗糙的，不考虑情感的细微处或准确品质。尽管它们诉诸的是人类情感的最底层的共同面，我们仍不足以强调这些象征符号是社会事实，即“集体表象”。“粗鄙”的第二重意义是“直白的，甚至丑恶的、生理的”。因而，奶树具有乳汁、乳房和喂奶过程等世俗意义。就它们代表了恩登布人普遍的经历这个意义而言，这些象征意义也是粗俗的。其他的恩登布象征符号，在它们的意义的感觉极，表示血、男性和女性生殖器、精液、小便和粪便等主题。同样的这些象征符号，在它们意义的理念极，则代表各种社会群体——初级群体和社团群体，家庭群体和政治群体——的团结和延续。

意义与浓缩

人类学著作中早就提到，仪式象征符号是情感的催化剂。也许持这个立场的最引人注目的言论，来自爱德华·萨丕尔（Edward Sapir）的《社会科学大百科》（xiv，492-493）。萨丕尔辨析了两类主要的象征符号，这让我们想到荣格的区分。萨丕尔把第一类称之为“指涉性的”（referential）象征符号。它包括诸如口头演说、书面作品、国旗、旗语等样式以及其他的符号组织，人们一致认可它们是表明意义的简练手法。如荣格所说的“符号”一样，这类指涉性的象征符号主要是认知性的，它们指向已知事实。但大多数的仪式象征符号属于第二类，它由“浓缩的”象征符号组成，萨丕尔将之定义为“代替直接表述的、高度浓缩的形式，它使情感紧张以有意识的或潜意识的形式得以迅速释放”。浓缩象征符号“充满着情感特质”。在萨丕尔看来，这两种象征意义在发展上的主要区别是：“指涉性象征符号的意义随着意识层面的正式认知而拓展，浓缩的象征符号的意义触及潜意识的越来越深的根处，并将其情感特质散播至远离了象征符号原义的各类行为和情景中。”

萨丕尔的明确表达很富于启发意义。他清楚地强调了仪式象征符号的四个主要特征：（1）许多种意义浓缩在一个单一的形式里；（2）所指的简约性；（3）情感或欲望的品质占主导；（4）与无意识区域的联结。不过，他低估了我称之为意义的意识形态（或者，我将补上，规范性）一极的重要性。仪式象征符号同时既是指涉性的，又是浓缩的，虽然每一个象征符号都是多重指涉的而非单一指涉的。它们的本质特点存在于粗野的物质性和结构化的规范性的并置之中、有机体的和社会的并置之中。这些象征符号是相对立的品质的协调一致，是“高”和“低”的统一。我们无需熟知任何现代精神分析学，就可以猜测到象征两极的这种并置甚至是相互渗透，是和它的社会功能相联系的。涂尔干曾着迷于探寻，为什么许多社会规范和责任被人们感到既是“应该做的”又是“想要做的”。现在学者们正逐渐看到，仪式正是这么一个机制，它将这种应尽的规范和责任周期性地转换成想要做的规范和责任。仪式的基本单位，即支配性象征符号，压缩了带来这种变化的整个仪式过程的主要特点。在其意义框架内，支配性象征符号将社会的道德和法律规范与强烈的情感刺激紧密相连。我们也许会说，在仪式行为语境中，整个社会的兴奋情绪和直接的生理刺激，如音乐、歌唱、舞蹈、美酒、香烛，以及各种古怪的服装样式和仪式象征符号一道，影响了意义的两极属性的品质互换。一方面，规范和价值观渗透着情感，而另一方面，粗野的、原始的情感因为与社会价值的联系而变得高贵起来。令人厌烦的道德约束转换成为“对美德的热爱”。

在继续深入分析之前，我们最好还是重述一下支配性象征符号的主要的经验性特点，它得自我们对相关的描述性材料的分类：（1）浓缩性；（2）各种迥异的意义统一于单一的象征符号形式中；（3）意义的两极化。

支配性的象征符号与工具性的象征符号

我说过，恩登布人认为，有一些仪式象征符号是支配性的。人们认为有一些祖灵会使活着的亲属遭受生殖紊乱、病痛或狩猎不利等磨难。在抚慰这些祖灵的仪式中出现的支配性象征符号主要有两类。一类以一系列树或植物中的第一株来表现；在治疗仪式中，巫医或仪式专家采集这一株树或植物的叶、干或根。人们用这些东西掺上水，用它给仪式的治疗对象涂上标记，或者人们让他们喝这种混合药剂。人们把得到这种待遇的第一株树称为“祝祈之地”（ishikenu
 ），或者“长者”（mukulumpi
 ）。仪式专家围着这棵树绕几个圈，将它神圣化。然后，年长的巫医将粉末状的白色黏土洒在它的根部，并在这里祈祷。这祈祷或者是献给某个指定的精灵，它被认为是使仪式中的主要对象遭受困扰的力量，或者是献给树本身，在某些方面它被等同于实施困扰的精灵本身。仪式专家认为每一个伊西克努
 （ishikenu
 ）都有好几种意义。治疗仪式中的第二类支配性象征符号是祭坛，当巫医用掺水的植物液汁清洗困扰仪式的治疗对象，表演象征性的或仪式性的动作时，治疗对象就坐在这里。这一类祭坛经常是合成的，在构造上包含几个物体。这两类支配性象征符号都与非经验的存在紧密相关。有的支配性象征符号被认为是这些非经验存在的藏身之处，其他的则被认为等同于它们，还有一些又被认为是代表着它们。另一方面，支配性象征符号在生命转折仪式中，所代表的东西看起来似乎不是某种存在，而是一些非经验性的权力和效力。例如，在男孩的割礼仪式中，整个仪式的支配性象征符号是一种被称作“恩芬达
 ”（nfunda
 ）的“药物”（yitumbu
 ），它由多种成分混合而成，如代表“死亡”的那些棚屋烧毁后剩余的灰烬，代表“男子气概”的某个割礼学徒的小便。这类东西和药物的其他成分，每一种都有很多其他的意义。而在新入会者的父母亲聚集起来为孩子准备食物的宿营地上出现的支配性象征符号是奇科利
 （chikoli
 ）树。除了其他意义外，它还代表直立的阴茎、成年男子气概、力量、狩猎技能和延续到老年的健康。割礼过程中的支配性象征符号是奶树，新入会者在奶树下接受割礼。割礼后紧接着的阶段的支配性象征符号是红色的穆库拉
 （mukula
 ）树，新入会者坐在上面，直到他们的伤口停止流血。其他的象征符号在隔离期的不同阶段会成为支配性的象征符号。每一个这样的象征符号都被描述为“穆库卢姆皮
 ”（mukulumpi
 ，年长者、年老者）。支配性象征符号在许多不同的仪式语境中出现，有时候统辖着整个过程，有时候主宰着某些特殊阶段。某个支配性象征符号的意义内容，在整个象征系统中具有高度的持续性和一致性。这一点证明了拉德克利夫-布朗的一个命题：在仪式周期中反复出现的象征符号可能每一次都具有同样的意义。这种象征符号对于它们在其中出现的仪式的目的而言，拥有相当的自主权。正因为这些特点，我们很容易在文化意义的框架下对支配性象征符号进行分析。也许出于此目的，它们被当作如怀特海（Whitehead）所称的“永恒的物体” 
[3]

 。它们是社会和文化结构中相对固定的点，并且事实上形成了这两种结构之间的连接点。作为最广泛的恩登布社会中自显的价值的代表，作为目标本身，在一个个特定的仪式中，支配性象征符号在仪式中的出现秩序也许被认为是不相关联的。但这并不表示支配性象征符号无法被研究，在一个行动框架的含义里把它们作为社会行动的因素来考虑时，事实上我们已经这样研究了它们；然而，支配性象征符号的社会属性使得它们更适合成为形态学研究的对象，而非我们现在所讨论的象征符号的范畴的研究对象。

这些象征符号也能被称作“工具性象征符号”。一个工具性象征符号必须被置于更广阔的语境中，也就是，置于组成了某一特定仪式的整个象征系统中去看待。每一种仪式都有一个存在于相互联系着的象征符号之间的特殊模式，该模式取决于这种仪式的表层目的。换句话来说，每一种仪式都有其目的论。仪式有着要明确表达的目标，工具性象征符号可以说是达到这些目标的途径。例如，在把促成妇女多育作为明确目标的仪式里，人们使用的工具性象征符号就有果实众多的树或者根须众多的树的各个部分。恩登布人说这些果实和根须代表孩子。人们同时还认为它们具有使女人多生孩子的效力。它们是达成仪式主要目标的手段。如果不是因为这每一样东西的意义都和强有力的意识和无意识情感与愿望相联系，这种象征符号也许仅仅能被看作符号或者指涉性象征符号。就分析的心理层面而言，我猜想这些象征符号也会接近于浓缩的象征符号的状况，但是在此我们亦触及了人类学解释能力现有的局限，下面就这个问题我们将进行更为详细的讨论。

人类学诠释的局限

我们现在进入了对仪式象征符号进行科学研究的最为困难的一个方面：分析。我们运用人类学概念在多大程度上能够解释这些神秘费解的结构呢？我们达到了自己的解释能力前沿的哪些点？让我们首先考虑一下支配性象征符号的情况吧。我已经提出，支配性象征符号的意义有两极——感觉极和理念极。我还提出，支配性象征符号能统合迥然不同的所指。我想进一步说，意义的两极丛聚了不同的甚至于相互对立的含义。人类学在其历史发展进程中，积累了能够充分处理我们分类为意识形态一极的这一类材料的技巧和概念。这一类材料，如我们所见，包括意识形态上的和技术上的社会结构和文化现象的组成部分。我相信，要分析这些材料，使用人类学的三个主要分支——文化人类学、结构主义理论和社会动力说——的概念将会是特别有益的。我将简略地勾勒出我对如何进行这类分析的看法，以及这三种框架能够如何相互交织，但是在此之前，我们首先必须自问在什么程度上、在哪些方面，将感觉一极的意义交付于透彻的分析是恰当的；并且，更重要的是，我们作为人类学家，有多大的资格去做这件事。很显然，如萨丕尔所言，仪式象征符号，像所有的浓缩象征符号一样，“触及无意识越来越深的根部”。调查者甚至只要粗略地知道精神分析学，就可以看出，仪式象征符号，从其外在形式到行动背景，以及一些加于其上的本土阐释，部分地是由无意识动机和观念所形塑和铸造的。母女在恩坎加
 仪式中互换衣衫，人们相信一个新入会者在她举行分离仪式的那一天要是看到了奶树就会发疯，相信一个新入会者在隔离期如果揭开包裹着她的毯子并看见她的村庄就会导致其母死亡，以上这些都是恩登布人自己无法作出满意诠释的象征性行为的细节。因为就它们指涉母女关系而言，这些信仰表明与奶树的象征意义正统解释相反的母女间相互敌视的元素。意识形态解释的一个主要特点就是它倾向于强调社会关系和谐与团结的一面。这种评注性的说法假定，人们和群体总是按照恩登布社会的理想规范行事的。

精神分析学和仪式象征意义

当心理分析学者如西奥多·莱克（Theodore Reik）、厄内斯特·琼斯（Ernest Jones）或者布鲁诺·贝特尔海姆（Bruno Bettlheim）分析初民社会和古代社会的仪式象征符号的意义时，把注意力集中在象征符号的外在形式和感觉极的意义上，而倾向于把意义的意识形态一极看成不相关的，他们认为，象征符号的大多数本土解释——这些解释构成了理念极的主要部分——几乎与神经病患者对自己的怪异行为进行合理化的解释相同。而且，他们倾向于将仪式象征符号等同于神经质和精神病症状，或者认为它们与西方欧洲人梦里的符号具有同样的特点。从根本上来说，他们采取的方式正好和与纳德尔和威尔逊观点一致的社会人类学家的做法相反。这一将被铭记的流派的人类学家们认为，只有那些有意识的、被表达出来的、本土的对象征的诠释才与社会学相关。另一方面，精神分析学的方法被用来考察民族志学者所描述的形式、内容以及象征性的行为和物品相互联系的模式，用基于西欧临床试验而发展起来的一套概念来解释它们。这一类精神分析学家宣称，在仪式象征符号的结构和行动语境中，能够识别出那些他们所认为的来自人类童年期在家庭场景里的普遍经历的材料。例如，费尼切尔（Fenichel 1946：302）认为，父子关系中普遍存在两种相反的心理倾向，即顺从和反抗，它们都来自俄狄浦斯情结。之后，他争辩说：


由于大部分男性家长式宗教信仰同样是在对一个家长式人物的顺从和反抗（顺从和反抗都具有性特征）之间摆动，每一个神，恰如强制性的超我，许诺在服从的条件下给予人们保护，强制性庆典和宗教仪式由于其潜在冲突的相似性而在表层图景上有许多相似处。


作为对这种观点的反驳，我们已经表明，恩登布仪式中连续的符号行为如何被那些明确表达了的仪式目的赋予了顺序和结构。我们不需要援引潜在的大量冲突来解释它们显而易见的规律性。精神分析学家们可能会说，父系社会的仪式会表现出比实行母系继嗣制的恩登布社会中的仪式更多的刻板性和强制性品质。换句话说，正式的模式会被潜意识的父子冲突“多元决定”（over-determined）。民族志比较似乎是反驳这种观点的，对于比较宗教学的学生来说，他们所知道的最刻板的形式主义来自普埃布洛印第安人，而普埃布洛印第安人实施比恩登布人更严格的母系继嗣原则；尼日利亚人中的努佩人，一个强父系的社会，却拥有“不固定的”和“不过分严厉”形式的仪式（Nadel 1954：101）。 
[4]



其他的精神分析学者自称在象征形式中发现了口欲侵略性，口欲依赖性，肛交施虐狂和受虐狂这类观念和冲动的痕迹。事实上，有几个人类学家在读了有关精神分析的文献之后，已经试图用这种方法来解释仪式现象。

也许最近最引人入胜的著作是布鲁诺·贝特尔海姆的《象征的伤口》，这本书尝试用精神分析的概念对仪式象征意义作一个综合的解释。四个分裂性人格的青少年组成了一个秘密社会，贝特尔海姆观察了他们的行为之后，认为他们的行为中隐藏着一个线索，可以让我们理解原始入会仪式的许多特点。根据这些精神分裂症患者的表现，他推断，男性入会仪式的（潜意识的）目的之一可能是为了声称男人也能够生孩子，“通过切口这一类的操作，男人试图得到相当于女人的性器官和功能的那一套东西”（1954，105-123）。在贝特尔海姆看来，对子宫的嫉妒和潜意识里保留的婴儿期时与母亲的认同，不管是对他的四个精神分裂症患者所举行的特别仪式，还是遍及世界各地的男性割礼仪式而言，都是有助于这些仪式形成的强有力的因素。

贝特尔海姆的观点在一些重要方面和许多正统的弗洛伊德派对立。后者认为，组成了这些仪式的象征性事件主要出于父亲对儿子的嫉妒，仪式的目的是制造性（阉割）的焦虑，使得乱伦禁忌得以保持。在精神分析学家产生分歧之处，在一个他既没有受到系统的训练，也没有得到深入的实际经验的充满着疑问的领域里，不幸的社会人类学家该以什么样的标准对他们之间的不同解释进行判断？

解释的范围

我认为，如果我们把一个支配性象征符号概念化为具有意义的两极，我们就能更精确地划分界线，在这些界线内人类学的分析方法能被富有成效地应用。精神分析学者把对象征的最本土的诠释看成不重要的东西，这导致了一种天真的、单向的研究路径。因为那些表明了一个支配性象征符号是如何表达社会和道德秩序的重要因素的解释，绝不等同于“理性化”和自灵魂冲突中抽取出来的“间接的、细节详尽的”材料。它们所指的是社会事实，后者具有外在于个体心理的经验现实。另一方面，那些仅仅认为本土解释才是有意义的人类学家也同样是单向度的。他们试图仅仅在文化的和结构的这两个分析框架内来考察象征符号。这种方法本质上是静态的，它并不处理社会关系中牵涉到时间变化的过程。

然而，仪式象征符号至关重要的属性是和这些动力学的发展相关的。象征符号发起了社会行动。在场域背景里它们甚至可以被描绘为“力量”，因为它们对个人和群体施加了采取行动的决定性影响。而且，正是在场域背景内，我们所描述的特点，也就是：意义的两极化、有感染力的品质的转移、意义的不一致性以及意义的浓缩性，变得最为鲜明。有着这些特点的象征符号作为一个行动单元，成为人类学和心理学的研究目标。这两门学科，就它们都关注人类行动而言，必须用同样的方式将仪式象征符号概念化。

人类学家的技巧和概念使他们适合分析与意义的意识形态一极相关的各种材料之间的关系。它们还使人类学家能够分析由绝对的支配性象征符号所导致的社会行为。但是，以他现有的技巧，他无法区分出潜意识感觉和愿望的准确来源，而后者很大程度上塑造了象征符号的外在形式，他也无法解释为什么人们选择某些而不是另一些自然物质来做象征符号，他还无法解释与象征符号相关联的一些行为的某些方面。对于他来说，象征符号能激发情感，这就够了。他对这个事实感兴趣：情感被激发出来，但这并不取决于象征组成成分的特殊品质。事实上他也许会发现，区分某一个特殊的象征符号所激发的情感是否具有世俗的特征，如攻击性、恐惧、友善、焦虑或者性愉悦，是与其情境相关的，但是他没必要再往前走一步了。对于他而言，仪式象征符号根本上是群体动力学的一个要素，因而，它对一个社会的群体、关系、价值、规范和信仰的意义是他研究的主要事项。换句话说，人类学家把意义的感觉极看作常量，而社会和意识形态诸方面则是变量，它们之间的关系正是他所要解释的。

我想，另一方面，精神分析学家在对仪式的象征意义进行分析时，必须给予社会因素比他们现在所给予的更多的意义，当诠释、信仰和教条往往指向社会现实和自然现实时，他必须不再认为它们仅仅只是使事情合理化而已。所以，涂尔干（1954：2-3）写道：“原始宗教遵从于现实并对其进行表达。人们必须学会透过象征符号来看该象征符号所表征的、并赋予了该象征符号意义的现实。没有什么宗教是错误的，它们都对人类存在的特定情况给予了解答，尽管它们使用的是不同的方式。”在既定条件下，将社会分成各种结构性的团体的安排，组织这些团体的原则之间的不一致，经济合作与竞争，团体内部的分裂和团体之间的对抗——简而言之，所有这些和仪式象征符号的社会性方面有关的事情——肯定至少与生物-心理冲动和初级家庭中的早期训练同等重要。毕竟，所有的仪式象征符号和梦的象征符号一样，具有弗洛伊德所发现的对两种主要的对抗性倾向进行折中这种特性。它是社会控制的需要和某些固有的人类普遍冲动的完全满足必将导致的对这种控制的破坏之间的妥协。仪式象征符号指的是那些合乎规范的、普遍的和具有独特个人特征的东西。因此，恩登布的象征符号除了指向许多事情外，还指向社会存在的基本要求（打猎、农业、女性生育、适宜的气候条件等等）和人们共享的价值观念（慷慨、情谊、敬老、血族关系的重要性、好客，诸如此类），社群生活依靠这些而得以开展。在辨别仪式象征符号和个体的精神象征符号时，我们也许能说，仪式象征符号是处理社会现实和自然现实的总方式，而个人的精神象征符号则主要由内在动机的影响所塑造。分析前者时，我们必须把注意力主要集中在外在于心理的材料之间的关系；在分析后者时，则须把注意力集中于一些灵魂方面的材料。

因此，对仪式象征符号的分析更多地落到了社会人类学家，而非心理学家或精神分析学家的研究视野中，尽管后者能够通过考察群集于仪式中的象征意义的感觉极的性质和内在联系来帮助人类学家。我认为，后者还能够阐明场域语境中与象征符号有关的模式行为的某些方面，这些方面是行动者们自己无法解释的。我们已经看到，这种行为中的许多地方让人联想起各种与传统诠释认为合适的态度根本不同的态度。事实上，某些冲突看起来是如此地具有根本性，以至于它们使那些诠释完全说不通。

对观察到的情感的解释

我们真的能说，体现了各种人和各种群体之间的冲突的行为——这些人和群体又被处于和谐中的象征符号本身所表述——是完全弗洛伊德意义上的无意识行为吗？恩登布人在恩坎加
 仪式之外的许多场合，世俗的或者仪式的场合，非常清醒地认识到并且乐于说出他们村子里某些母亲和女儿之间、亚世系之间、某些年轻女孩和成年妇女之间的敌意。似乎在某种被明确地定义了的公共场合，通常是仪式或者典礼那一类场合上，存在着一种规范，它阻止与在那些场合中被赞美的或戏剧化的原则和规律相关联的冲突以任何方式被语言表述出来。在强调以抽象的纯洁面貌出现的规范和价值观的公共纪念仪式和鼓舞的场合时，人类激情的和脆弱的迹象不再被提及。

然而，就像我们所见到的那样，周期性的冲突可能会以仪式或典礼的形式表达出来。在盛大的仪式场合，普通的实践和最高原则一样，得到了象征性的或模式化的表述。但是实践，由于深受所有社会认为的人类“低级的自然性”的支配性影响，充满着冲突。自私与宗派利益、毁誓、背叛、当行而未行之罪和违法之罪，玷污和损毁了那些理想的行为原型，而这些理想的行为原型则通过规诫、祈祷、惯用语和象征符号展现在仪式集会里，这种仪式集会的关注点是单一的。在有关仪式的正统解释里，人们假装普通实践并没有效用，男人和女人真就是他们理想中应该有的样子。但是，我在上面已经提出，用来复活铭记在支配性象征符号和各种口头行为中表现出来的价值和规范的“能量”，是从对众所周知并且通常值得一提的冲突的模仿中——若用隐喻性的话来代替更严厉的语言来说的话——“借来的”。冲突里的原始能量被驯化，服务于社会秩序当中。

在此处我想说，在所观察到的情感语境里分析象征符号，我认为是可能的，并且是必要的。如果调查者对一个社会表达友谊、爱情、憎恨、欢乐、悲哀、满足和恐惧等情感的普通习语很熟悉，他就不会观察不到这些情感在仪式场景中也被经历了。因此，在恩坎加
 仪式中，当女人们对着男人们嘲笑欢呼，戏弄新入会者和她的母亲，为了抢夺“奇普瓦姆普威鲁
 粥”而相互争斗时，观察者几乎不能怀疑情感真的在行动者心中被激起，同时也被仪式习俗正式地再现出来。（“赫卡柏与他有什么相干，他与赫卡柏又有什么相干，他却要为她流泪？” 
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 ）

这些情感在与表示氏族团结和延续性的支配性象征符号的紧密联系中被描述，并经常由工具性的象征性行为的表演而引发。然而由于它们经常与对人际的和群际的冲突的模拟相联系，这种情感和行为举止在这些支配性象征符号的正式的、被说出来的意义中不占任何位置。

诠释中对冲突的情境式压抑

事实上，情感和实践赋予了价值和规范生命与颜色，但是冲突的行为表现、每一种仪式标准化的组成部分和它的支配性象征符号之间的联系，却很少被笃信的行动者明确地陈述出来。仅仅当人们将一个社会人格化，把它当作某种超个体的实体时，他才会谈及“无意识”。每一个参加恩坎加
 仪式的个体都很明白，亲属间凶狠的争吵大部分是围绕着母系继嗣原则所规定的权利和义务的，但是这种认识的言语表达被情境性地抑制了：参与者必须表现得好像母系继嗣原则所引起的冲突与他们无关。

这并不意味着，如纳德尔所认为的那样，没有用言辞表达出来的东西事实上既和参与者无关，也和人类学家所关注的问题无关。相反，就人类学家所考虑的进入其研究视野的社会行动问题而言，对某些支配性象征符号中的可以称之为“行为意义”的话语的这种抑制，是和社会行动高度相关的。事实是，若没有预先假定某些价值和规范、规则和禁令本质上是不证自明的，最终会约束每一个人的话，任何一种紧密有序的社会生活都将成为不可能。然而，由于多种原因，这些规范自明的品质在实践中很难被保持，在具有无休止多样性的真实语境中，我们经常发现，在抽象层面上被认为同等有效的规范相互之间不一致，甚至相互冲突。

不仅如此，社会规范的本质就是将不自然的约束强加给一些人，这些人的精神特质驱使他们不是断断续续地就是持续不断地做出超常的或反常的行为。一切有组织的群体社会生活似乎都在展示着一套自明的规范被遵守的时期和另一套规范占优势的时期之间的循环或摆动。因此，由于不同的规范规定着社会行为的不同方面或部分，更重要的是，由于在现实中各个部分相互交迭、渗透，规范之间的冲突就出现了，人们于是就把一些主要的规范从其他规范中独立出来，从由它们而激发出来的斗争和冲突的语境中脱离出来，重申其正确性。这就是为什么我们经常在仪式中发现教条式的和象征性的强调总是落在某一类仪式中一个单一的规范或一丛紧密关联在整体上和谐相关的规范上。

然而，由于在这类重大集会中，人们不是作为个体的集合体，而是作为被许多群体规范和原则组织和排列起来的社会人格聚集在一起的，因而声称那些被纪念和被赞美的规范具有明确的情境性最高权威，绝不是一件简单的事情。所以，在恩登布男孩的割礼仪式中，社会范畴——如男人和女人、老年男人和年轻男人、施过割礼的和没有施过割礼的——之间的关系和统领这些关系的规范得到了正式的表述，但是仪式集会的成员是作为团体如村庄和世系的成员来参加的，在世俗生活中这些团体彼此竞争敌视。显而易见，从观察到的割礼仪式本身各阶段间歇中的公共舞蹈和饮啤酒期间吵架和打架的数目来看，这种对峙并没有被割礼仪式神秘而奇妙地驱散掉。此时人们以没有被仪式的正式结构所承认的团体成员的身份而争吵。

也许有人会说，任何强调社会组织某个单一原则的重要性的主要仪式，只有通过阻挡其他重要原则的表达，才可能达到这个目的。有时候，被遮掩了的原则，以及相应的规范和风俗——这些原则通过它们而发挥效力——在仪式的象征模式中以掩饰的、伪装的面目表现出来；有时候，如在男孩子们的割礼仪式上，它们突破到仪式过程的空间和时间裂隙中表现出来。我们在这篇论文里主要关注抑制在支配性象征符号意义结构上的效果。

例如，在人们时常表演的恩库拉
 仪式中，支配性象征符号是一丛红色物品，特别是红色黏土（mukundu
 ）和前面提到过的穆库拉
 树。在恩库拉
 仪式语境中，这两种东西都被说成代表着经血和“生命之血”，即伴随孩子出生时流出的血。仪式的公开目标是将病人在月经过多时流失的经血凝固到胎儿周围，使胎儿成长。人们表演一系列象征性的行为来达到这个目的。比如说，男巫医砍下一棵穆库拉
 幼树，把它的一部分雕刻成婴儿的形状，然后把它插入一个装有祭祀用的公鸡的血、红黏土和其他红色成分的圆葫芦里。恩登布人说，这里的红色药物代表人们企盼的病人经血的凝结，葫芦则象征着子宫。在意义的理念极，穆库拉
 树和装有药物的葫芦都代表病人的母系世系（正如奶树一样），在抽象的更高层面，它们代表着母系继嗣原则自身。这也和如下事实一致：伊乌姆
 （ivumu
 ），表示“子宫”的这个词，同时还表示“母系世系”。在这个象征意义里，母性生殖的一面而非养育的一面得到了强调。然而，恩登布社会中红色的象征意义和白色的象征意义（奶树的象征意义是它的一个种类）不同，它几乎总是有暴力、凶杀这些明确的指涉，并且，在它最普遍的意义层面上，它有违背自然规律和社会法则的含义。尽管在专门讨论恩库拉
 仪式时，信息提供人倾向于强调其分娩和生育的积极的、女性特质的方面，但是在其他仪式语境中被明确表达的红色象征的其他意义的影响，在恩库拉
 仪式中还是能感觉出来。例如，红色黏土和穆库拉
 树在狩猎仪式中都是支配性象征符号，它们表示动物的血液、猎物的红色肉块、对父母一方狩猎杰出才能的继承以及所有新入会的猎手的团结。它还代表猎手捕杀的力量。同样的红色象征符号，在给杀了一个族人或一头狮子或豹子（人们认为这些动物是活着的猎手家族的转生之物）的男人进行净化的乌班吉
 （Wubanji
 ）仪式语境中，代表着杀人者的血液。在男孩子们的割礼仪式里，这些象征符号再一次表示接受割礼的男孩子流出的血液。更为严重的是，在占卜和反巫术仪式中，它们代表巫师的受害人的血液，这血供奉在他们吃腐尸的盛宴上。

这些意义的大部分在恩库拉
 仪式中是隐含着的。例如，女病人像男猎手一样披着兽皮，带着弓箭，在仪式的某个阶段表演一场专门的猎手舞蹈。而且，当她这么做的时候，额际之上的头发里插着一根蕉鹃鸟的红色羽毛。只有使血液溢出者，如猎手、杀人者和施割礼者，通常才有资格佩戴这种羽毛。而且，人们把放在象征性子宫里的婴儿小雕像送给了病人之后，病人会抱着雕像跳一种专属于施割礼者向上挥舞着割礼棚屋中主要的恩芬达
 药物时跳的舞蹈。那么，为什么女病人被等同于男性的使血液溢出者呢？这些象征符号的场域语境和行为事项暗示着恩登布人的想法；他们认为，一个浪费了经血、不能怀孕生子的女人，就是在积极地抛弃她作为一个已婚的成熟妇女所被期望的角色。她表现得像个男性杀手，而不是一个女性养育者。这个情形，尽管被母系继嗣原则作了修改，仍和古代犹太迦罗法典（Jewish Code of Qaro）里如下的声明相类似：“为了生孩子，每一个男人必定要娶一个妻子。没有尽这个责任的男人，就如一个杀人者。”

一个人不一定要成为心理分析学者，他只需接受全面的社会学训练，熟知恩登布社会的整个象征系统，并具有基本常识，就能看到仪式的目的之一是使女人接受她作为给她的世系生养孩子的角色这种生活命运。象征意义暗示了该病人在无意识地拒绝她的女性角色，事实上她是有罪的。实际上，姆巴伊
 （mbayi
 ）这个表示经血的词语，在词源上是和“ku-baya
 ”（有罪的）相联系的。在此我没有时间提出恩库拉
 仪式和同类仪式中更多的象征和诠释的佐证来补充这种解释。在恩库拉
 仪式的情境里，被颂扬和唤起的支配性原则是母系继嗣原则、母子纽带、通过母系继嗣原则达成的部落延续。表达了这些东西的规范钳制着成熟妇女的行为，让她们的举止适合其性别角色。被压抑了的或淹没了的原则和规范，在这种情形下，关注和控制着个体和团体的被认为是正确的行为。

对恩库拉
 象征意义的分析使仪式的另一个主要功能得以减弱。仪式使得精神生物学的个体适应并周期性地再适应一些基本条件以及人类社会生活中一些不证自明的价值。在矫正式的仪式里，恩库拉
 就属于这个范畴，永恒反叛的个体暂时地转变为忠实的臣民。就恩库拉
 仪式来说，一个其行为被人感觉到是在背叛，或起码是不愿顺从她的性别所规定的生物模式和社会生活模式的女性个体，受到规诫和象征方式的劝诱和强迫，去接受她在文化上被规定的命运。

诠释中的推论模式

每一种恩登布仪式，如恩库拉
 仪式，都具有一些信息提供人并不明确知道的意义和目的，但是调查者肯定能通过象征模式和行为推导出它们。但是他必须先要细查过这同一系统中其他种类的仪式的象征配置和熟练的信息提供人所赋予的各个象征符号成分的意义，才能作出推断。换句话说，他必须不仅仅在每一种特定仪式的语境里考察象征符号，也要在整个系统的语境下探究它们。在一个广阔的文化区域内发现同一个象征符号的地方，他甚至会发现研究在此区域内的不同社会里该象征符号意义的变化也是很有裨益的。

若不考虑规模大小的话，这里有两种主要类型的语境。一个是行动-场域语境，前文中我们已经对此有所讨论。还有一个是文化语境，象征符号在其中被认为是抽象意义的丛结。通过比较一个主要象征符号出现的不同类型和规模的语境，我们经常能看到在某一种特定仪式中“正式地”赋予此符号的各个意义是相互一致的。但是，当这个支配性象征符号被看成整个象征系统的一个单元时，信息提供人所提供的许多意义就有许多差异甚至于相互冲突。我不相信这种差异仅仅只是粗心、无知或者是洞察力有所不同的结果。我认为在所有的宗教中，这种符号所指
 的不一致性都是最重要的、占主导地位的象征符号的一个最典型的特点。这些象征符号在时间的进程中将人类社会生活主要方面的大多数都吸收进了它们的意义内容。所以，在某种意义上，它们代表“人类社会”本身。在每一个仪式中，它们仅仅确认某一些方面或某一个方面的情境性首要地位，但是它们一旦出现，就使那些方面充满了只有人类整体才能唤起的令人敬畏的情绪。所有人类社会生活的矛盾，规范和欲望之间的、不同的欲望之间的、不同的规范之间的、社会和个体之间的、群体之间的，都被浓缩统一于单一的表征即支配性象征符号之上。分析的任务就在于打破这个混合物，找出它最初的组成成分。

“深度”的相对性

也许这种肢解能在不同的分析框架里更好地完成。我以前喜欢谈论“分析的不同层面”，但是“层面（level）”一词包含着深度这一意义，而“深度”一词我现在认为是容易让人误解的，除非我们一致同意，“层面”可指无论什么类别的抽象。诠释象征符号的不同方法之间的相对深度问题尚处于争论之中。例如，心理分析学者认为他们对仪式象征的分析要比社会人类学家的分析“深一些”。另一方面，人类学家如莫妮卡·威尔逊坚持认为在它们的“最深层面”，仪式揭示了价值，即社会文化事实。

在本文中我提出过，仪式象征的不同方面能够分别在结构主义理论和文化人类学的框架内被分析。我也说过，这将导致把仪式象征符号看作不受时间影响的实体。用这种方法我们能得出许多有用的结论，但是支配性象征符号和工具性象征符号群的基本性质，在于它们是动态的因素。静态的分析在这里预先假定了一具尸体，而荣格认为，“一个象征符号是有生命的”。只有对于那些为了达到个人目的，通过遵守、侵犯和操纵这些符号所表达的规范和价值而互相影响的男人和女人来说，它“孕育着意义”，它才是有生命的。如果仪式象征符号被概念化为社会行动领域的一股力量，它的浓缩、两极性和差异的统一性等重要特点就变得可理解和可解释了。另一方面，将象征符号概念化，好像它是一个物体一般，而忽视了它在行动中的角色，往往会导致人们仅仅强调象征意义的那些能在逻辑上始终如一、彼此相关以组成一个抽象的单一系统的方面。在场域语境中，一个象征符号或一种象征配置看起来像是作为许多来自生物物理的和社会存在的不同领域彼此聚合的许多倾向的结果而产生的。象征符号是一股独立的力量，它本身又是许多对立力量的产物。

结论：对社会进程中的象征符号的分析

让我简短地勾勒一下我所认为的对仪式象征符号进行卓有成效的分析的方法。在广阔的社会进程当中，仪式表演是一些阶段，它的时距和复杂性大致和它的规模以及参加团体的差异程度成一定的比例。有一类仪式位于接近矫正性和规范性制度的整个级序的顶点，它纠正对习俗所规定的行为的偏差和背离。另一类仪式则预先防止背离和冲突。这一类包括周期性的仪式和生命转折礼仪。每一类仪式在时间上是模式化的一个进程，它的单位是象征物品和象征性行为的连续事项。

仪式符号成分自身能够被划分为结构性成分，或称为“支配性象征符号”，它们倾向于自身就成为目的，以及可变的成分，或称为“工具性象征符号”，它充当实现特定仪式的明确或含蓄的目的的手段。为了充分地解释一个特定象征符号的意义，我们有必要先探讨最广泛的行动-场域的语境，也就是，在其中仪式自身仅仅只是一个阶段。在这里我们必须考虑什么样的情形使得仪式表演得以举行，它是否和自然现象、经济和技术过程、人类生命转折或对重要的社会关系的破坏有关。这些环境可能会决定人们要举行哪一类仪式。而仪式的目的将会公开和含蓄地援引先前的情况，而这反过来又将有助于决定象征符号的意义。此时我们必须在特定的仪式语境里探讨象征符号。在此时我们才引入当地信息提供人的帮助。也就在此时我们能正当地说到诠释的“层面”，因为普通人会给调查者提供简单的和一般人所能理解的意义，而仪式专家会给他深奥的解释和更为精细的文本。其次，我们应该记录下来指向每一个象征符号上的行为，因为这种行为是它总体意义的重要组成部分。

我们现在能够把仪式当作一个意义的体系，但是如果它正如信息提供人所解释的和在行动中所观察的那样，这个体系自身被认为是恩登布仪式体系的组成部分的话，这种体系就获得了额外的丰富性和深度。通过与整个系统其他部分的比较，并参考这个体系中清楚地表达了的主要原则，我们经常会觉察出一个特定仪式的公开的、表面的目标和意图中隐藏着的，不被公开承认的，甚至是“潜意识的”愿望和目的。我们同时会意识到，公开的和掩藏的、明显的和潜伏的意义模式之间的关系很复杂。作为社会人类学家，我们潜在地具有分析这种关系的社会方面的能力。例如，我们能够探讨整个社会和它各部分之间自主和依赖的关系，以及不同类的各个部分之间的关系和同类的各个部门之间的关系。我们能够看到同一个支配性象征符号怎样在某一类仪式中代表某一个社会群体或一个组织原则，而在另一个仪式里代表另一类群体或原则，在总体意义上则包含了各种对立，代表着最广泛的恩登布社会的统一和延续。

当代人类学能力的局限

当我们考虑社会生活中的规范因素和个体之间的关系时，我们的分析肯定是不完全的。因为这种关系也体现在仪式象征符号的意义之中。在此我们触及了当今人类学能力的界限，因为我们正在处理心智的结构和特点，而这一科学领域传统上是其他学科而不是我们这一学科所研究的。在象征的意义频谱的一端我们遇到了个体心理学者和社会心理学者，甚至在他们之上（如果要对一个受妒忌的朋友进行抨击的话），心理分析学者正摇晃着美杜莎 
[6]

 般的脑袋，准备把有勇无谋的闯入他们术语深处的人变成石头。

我们感激地哆嗦着缩回到社会的层面。在这里，一个象征符号的意义中的主要部分是和这个象征符号做了什么，人们对它做了什么，是谁做的，为谁做的这些方面相联系的。我们只有一开始就考虑象征符号出现的整个场域语境，并用正确的理论架构来表述它，才能理解这些方面。这个语境可能包括我们观察到的表演仪式的群体的结构，它基本的组织原则和持久性的关系，除此之外，还包括现存的基于眼前利益和野心之上区分出来的暂时性的联盟和派系，因为持久的结构和周期性发生的冲突形式以及自私的利益都已经在仪式象征的使用中固定了下来。一旦我们搜集到了信息提供人给出的有关某个象征符号的诠释，我们的分析工作才在真正意义上开始了。我们必须运用卢因（Lewin
 1949：149）称之为“阶梯式逐步增长的特征”的方式从最宽广到最狭窄的重大行为语境中去慢慢接近象征符号的行动意义。信息提供人的“意义”只有在这个分析过程中，作为科学研究的对象才富有意义。
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[1]
 1958年3月，该文在伦敦召开的英联邦社会人类学家协会的会议上被宣读。最先出版于《封闭的体系和开放的思维：社会科学中天真的局限》（Closed Systems and Open Minds：The Limits of Naivety，in Social Science
 ），M.格拉克曼（M.Gluckman）编（Edinburgh ：Oliver and Boyd ，1964）。


[2]
 穆奇迪
 （muchidi
 ）还表示“类别”、“种类”、“物种”和“部落”自身。


[3]
 也就是，不是具有不确定的延续期的物质，但是时间范畴对它们也并不适用。


[4]
 纳德尔写道：“我们也许能把形式主义的流动性称作努佩人仪式典型形式的一部分。”


[5]
 这是莎士比亚的名剧《哈姆雷特》中哈姆雷特评论一个伶人的一句台词。赫卡柏是古希腊神话中特洛伊末代国君普里阿摩斯的妻子。——译者


[6]
 美杜莎是古希腊神话中的一个女妖，她的头发是无数的毒蛇，看到她的人会立刻变成石头。——译者



第二章 恩登布人的仪式象征体系、道德和社会结构 
[7]



我想在此篇论文中讨论恩登布人仪式中一些主要象征符号的语义结构和特点。每一类仪式都可以看作象征符号的布局，一种“乐谱”，而象征符号则是它的音符。象征符号是恩登布人仪式的专门结构中最小的单位。它的土语词汇是“chinjikijilu
 ”，源自“ku-jikijila
 ”，“标刻踪迹”，用斧头在树上刻标记或折下和弯曲枝条，以此作为从陌生的灌木丛走向熟悉的道路的指引。那么，象征符号就是一种树皮上的刻痕或地标，一种把已知和未知联系起来的东西。这个恩登布术语来源于狩猎词汇，并体现着附在这种追求上的崇高仪式价值。而且，当与恩登布人讨论他们的象征符号时，我们会发现，他们不断地使用库-索罗拉
 （ku-solola
 ）这个词语，“使它被看见”或“使它显露”，他们把这个术语和追猎的方方面面相联系。的确，这个动词的派生词在他们的仪式语汇里很常见。例如，为安抚死去了的猎手亲属的幽灵而建立的临时性祭坛经常包含有从穆索利
 （Musoli
 ）树上掰下来的一个叉状树枝。恩登布人告诉我，人们在猎人仪式中使用这种树，因为小羚羊和林地动物都喜欢吃它的果实和幼芽，当小羚羊和林地动物从隐蔽处跑出来吃这些东西的时候，隐藏着的猎手就能很容易地射中它们，或者在陷阱里逮住它们。恩登布人说，这种树能使猎物“现形”。因此，在为不幸的猎手消除歹运的仪式里，人们把这种树的一些部分当作药物（yitumbu
 ）。人们说，当这个猎手下一次进入灌木丛时，这些药物能够“让猎物立刻出现在猎手面前”。穆索利
 药物也用在为不育女人祈求生育的仪式上，恩登布人认为，它们会“使孩子现形”。


穆索利
 树的另一个用途也值得一提。恩登布人有一个仪式叫做伊哈姆巴
 （ihamba
 ），其主要目的是用动物角制成的拔罐从病人身上拔出一个已死的猎手亲属的居中的上门牙（也称做伊哈姆巴
 ），这颗门牙藏在病人的皮肤底下。物化为牙齿的这种幽灵，据说能“咬”它的受害者，因为后者忘记了在猎杀动物之后去它的坟头泼血祭奠它，或者是因为受害者的村庄一直在吵闹不休。受害者自己不一定有争吵行为，但是他会作为这个混乱的亲属群体的代表而被挑了出来。指导仪式进程的专家通常坚持要那些彼此怨恨（yitela
 ）或对病人（muyeji
 ）有仇恨的村里人主动公开袒露他们隐藏于心的敌意。他说，通常只有在这么做了以后，伊哈姆巴
 才会同意被捉入动物角拔罐里。现在用于这个仪式的主要药物，即人们对着它向幽灵祈祷的东西和人们先于其他所有物品而搜集的东西，是由一棵穆索利
 树的主干构成的。我的信息提供人告诉我，树根代表伊哈姆巴
 牙齿，穆索利
 这种树被用来“使伊哈姆巴
 牙齿很快露出来”，这样“人们就能够真实地（ku-hosha chalala
 ）和公开地说话”。此时这种观念是很鲜明的：隐藏的不良情感若公之于众，既能解救病人，也能拯救被扰乱的社会团体。


库-索罗拉
 （ku-solola
 ）的另一个派生词是伊索利
 （isoli
 ）或齐索利
 （chisoli
 ），指 “揭露真相的地方”。它们指专门圣化了的地点，仅用在重要仪式的最后阶段，古怪的仪式在那里上演，神秘的事物被展现给入会者。

最后，穆索鲁
 （musolu
 ）这个词语代表一种仪式类型，这种仪式只能由酋长和年长的头人表演，带来雨水或使延迟了的雨“现形”。

因此，恩登布人的仪式象征符号使用过程的一个方面是，使不能直接被感觉到的信仰、观念、价值、情感和精神气质变得可见、可听、可触摸。与这个使未知的、不可见的或隐藏的事情展现的过程相联系的是使私人事务变成公共事务或使个人事务变成社会事务的过程。任何不能被表现为与恩登布社会的规范或价值相一致的东西都会潜在地威胁它的团结和延续。由此可见伊哈姆巴
 仪式中当众坦白的重要性。通过在仪式语境下将不良情感暴露于有益的仪式力量中，个体清洗了背叛的愿望与情感，心甘情愿地又一次顺从公共道德观念。

在一个恩登布人仪式里，每一个象征符号都能使恩登布文化和社会的一些成分变得可见，并能为有意图的公众行动所利用。它还倾向于把这些成分和某些自然的和生理的规律联系起来。所以，在不同的语境下，穆索利
 树把当众坦白这个美德和健康与女性生育力的恢复相关联。这使我想起许多仪式象征符号的另一个重要特点，即仪式象征符号的多义性或多重性。我用这些词语意图表明，单个象征符号可能代表许多东西。作为一个整体的仪式也具有单个的象征符号所拥有的这种特点。因为为数不多的一些象征符号必须代表这个文化和它的物质环境。一方面，仪式可以被描述成习俗的精华，这在于它表征着许多世俗习惯和自然规则的蒸馏或浓缩。一些支配性的或中心的象征符号明显地具有多重性特点，它使文化和信仰的主要方面得到简练的表述。每一个支配性象征符号都有一个所指物的“扇面”或“频谱”，这些所指事物通常由简单的联合模式相连结，也正由于它的简易，它才能够让多样化的所指
 互相连接起来。例如，“白”所提供的联想链环使白色黏土（mpemba
 ）能够代表多样的意义和现象，从生物性的所指对象如“精液”，到抽象的观念如“仪式的纯洁”、未参与巫术的“清白”和“与祖先神灵的团结一致”。

当我们谈到一个象征符号的“意义”时，我们必须对意义的至少三个层面或领域作认真的区分。我建议把它们称作：（1）本土诠释的层面［或者，简略地说，解释意义（exegetical meaning）
 ］；（2）操作意义；和（3）位置意义。通过就所观察到的仪式行为询问当地的信息提供人，我们能得到解释意义。这里我们必须再一次对仪式专家给予的信息和普通人所提供的信息，也就是深奥的和通俗的诠释，进行区分。我们必须小心地确定某一特定解释真正是这些范畴的有代表性的解释，还只是一种独特的个人观点。

另一方面，若我们将仪式象征符号的意义和用途等同，观察恩登布人是怎么做的，而不仅仅是他们怎么说的，我们就会对仪式象征符号的角色有更深入的了解。这就是我所称的操作意义。这个层面和社会动力问题关系最大。观察者不仅必须得考虑象征符号，还得考虑群体的结构和组织——是这些群体在处理或者表演直接和象征符号相关的模拟行为，他还必须进一步注意到这些行为的情感性质，不管这种情感是积极进取的、悲伤的、忏悔的、欢乐的还是嘲弄性的等等。他必须探询，为什么特定的人员和群体在特定的场合缺席？若有人缺席的话，他们是否是被仪式性地从这种象征符号的出现场合排除出去的？为什么他们被仪式性地从这种象征符号的出现场合排除出去？

象征符号的位置意义来自它和整体（一个格式塔）中其他象征符号的关系，它的各部分从整体的系统中获得意义。这个层面的意义和前面所提到的仪式象征符号的重要特点——它们的多义性直接相关。这些象征符号拥有许多意义，但是在某一语境中可能只需要强调一个和几个。因此，任一特定仪式语境中的穆库拉
 树从抽象层面来看都可能代表“母系继嗣原则”、“狩猎技巧”、“经血”、“野生动物的肉”和许多其他的概念与事物。这些多种意义之间的联想纽带是穆库拉
 树渗出的红色树胶，恩登布人把它比做血液。在男孩子的割礼仪式（Mukanda
 ）中，穆库拉
 树的意义由它的象征语境决定。这种树的一截原木被摆放在靠近男孩子行割礼的地方。男孩子们在穆迪
 树下接受割礼，我们将会看到，穆迪
 树主要代表母性和母子关系。然后男孩子们被举过一段截下的穆扬布
 （muyombu
 ）树枝（人们习惯上栽种这种树当做树篱，作放置村落祖先幽灵的祭坛），安置在穆库拉
 原木上滴血。在这里，穆库拉
 原木主要代表两件事物。它表现了年长者希望割礼的伤疤快点愈合的愿望（由穆库拉
 树胶很快凝固成痂状这个事实所引发的）。恩登布人告诉我，它还代表着男子气（wuyala
 ）和成年男性的生活，他们作为猎手和武士必须得流血。这个仪式表达了以下几层意义：（1）去除新入会者对母亲的依赖（经由穆迪
 树）；（2）新入会者仪式性地死亡，随后与祖先联系（从穆扬布
 树枝上经过）和（3）新入会者融入部落男人的男性道德群体（穆库拉
 树的集体性质的背景，男孩子们被他们的父亲和施割礼者仪式性地喂食，就如他们是婴儿似的。每一个男孩都直接地就着行割礼手术的人用的刀吃一团木薯糊）。在这个仪式中，穆库拉
 象征符号与其他象征物品和行为的参照位置是最关键的语义因素。

同一个象征符号在仪式表演的不同阶段被认为具有不同的意义，或者说，不同的时期里不同的意义变得最为重要。哪一种意义变得最重要取决于它在其中出现的仪式阶段的表层目的。因为一个仪式，就好比一航空火箭，是分节的，每节都指向一个有限的目的，此目的本身又成为通往总体表演最终目的的手段。因此，割礼行动是穆坎达
 仪式里一个负载象征符号阶段的目的和顶点，但是它自身又是达成使男孩变成部落男人这个最终目的的手段。这三者之间，即仪式中每一个阶段的目的或目标、在那个阶段所使用的象征符号配置、在此配置中多义的象征符号被突出出来的意义，是一致的。

现在我想考察一下恩登布社会的一个主要仪式象征符号——穆迪
 树——的解释意义。我们在半打以上不同种类的仪式里都能发现这个仪式象征符号，但是它最最经典的意义则体现在女孩的青春期仪式（Nkang'a
 ）中。新入会者被裹在毯子里，躺在一棵修长纤细的穆迪
 幼树下。恩登布人说，它的柔韧代表女孩子的年轻。这棵幼苗先前被新入会者的女训导人（nkong'u
 ）和她的母亲圣化过。她们绕着树踩踏周边的草，踩出一个圆圈，从而使树变得神圣——使它“分开”（chakumbadyi）或者“被禁止入内”（chakujila
 ）。这个地点，就像为男孩举行割礼的地方一样，被称之为伊夫威鲁
 （ifwilu
 ）或者“死亡之地”。这两个地方也被叫做伊浑古
 （Ihung'u
 ），“受难之地”或者“严酷的考验”，伊浑古
 也用来称呼女人使用的茅舍，她们在这种茅舍里面生孩子。它是“受难之地”，因为新入会者的四肢必须一直僵直不动，直到夜幕降临，否则她就会被年长的女人掐捏全身；她一整天也不能吃东西或者说话。我们应该把穆迪
 树与受难和死亡的联系当作其位置意义的一个方面牢记在心。

恩登布人是这样开始他们对穆迪
 树意义的解释的。他们指出，如果削刮穆迪
 树的枝干，它就会马上渗出颗粒状的白色汁液。因为这个原因，他们说穆迪
 树或“奶树”是代表“乳房”和“母乳”——在恩登布语言里这二者都被叫作玛耶利
 （mayeli
 ）——的象征符号（chinjikijilu
 ）。他们从这里引申，说穆迪
 树意味着“一个母亲和她的孩子”，即一种社会关系。他们进一步延伸这种意义，认为它表示母系世系（ivumu
 ，字面的意思是“子宫或胃”）。我搜集到的一个文本很好地阐述了这种观点：


mudyi diku kwakaminiyi nkakulula hakumutembwisha ni ankukulula


奶树下是开山女祖躺着的地方，在那里他们接受她和其他一位女祖入会，


mukwawu nimukwawu ni kudi nkaka ni kudi mama ninetu anyana；


然后是另一位女祖，直到我们的祖母和母亲以及我们这些孩子自己；


diku kumuchidi wetu kutwatachikili ni amayala nawa chochu hamu.


这是我们的部落（或者部落风俗——字面上是“种类”）开始的地方，男人们也是以同样的方式开始的。

我的信息提供人还加上了以下评论：“奶树是所有母亲的树；它是男人和女人的女祖先。‘kutembwisha'（使一个女孩入会），这个词表示绕着新入会者躺着的那棵奶树一圈又一圈地跳舞。奶树下是我们的祖先躺着的地方，在那里入会意味着在仪式上变得纯洁或洁白。一个没有参加过入会仪式的女孩、月经期间的女孩，或者没有接受割礼的男孩通常被称为“一个缺少白的人（wunabulakutooka）”。

就上下语境来说，某个特定的新入会者的奶树可能会被称做“她的母系世系”。在仪式的一个阶段，人们认为这种树的叶子代表着“这个新入会者的孩子们”——表达了对所希望的一个未来状态的关注，而与过去或现在的状态无关。

在恩坎加
 仪式的其他一些阶段，人们认为奶树代表着“女人”或者“妇女的成年状态”。奶树还有“已婚的成年妇女”这个情境意义。

最后，奶树表示学习的过程（kudiza
 ），尤其是学习“女人味”或“智慧”（mana yawambanda
 ）。一个信息提供人说，“穆迪
 ”就好比上学校，“女孩子学女人味就好比婴儿吸取牛奶一样”。


穆迪
 树的语义结构本身就好比是一棵树。它的根部是其基本意义“母乳”，从这里往上循着逻辑发展就有了一系列更深远的意义。一般的方向是从具体到不断深入的抽象，但是抽象是沿着几条不同的支脉进行的。一列是这么发展的：乳房，母子关系，母系继嗣，以母系继嗣作为最具代表性的原则的恩登布部落或恩登布风俗传统。另一列是这样的：乳房的发育，女人的成年状态，已婚的成年妇女，分娩。还有一列则从吸奶发展到学习做女人的责任、义务和权利。如许多其他恩登布象征符号一样，派生意义本身成为指向超出它们之上的观念和现象的象征符号。因此“母系继嗣原则”，这个从“母子关系”和“母乳”派生而来的意义，通过部分和整体相一致的原则，自身成为了整个恩登布文化的象征符号。

但是，尽管象征符号的意义具有这种多重性，恩登布人还是把奶树说成和想象成一个统一体，甚至是一种单一性的力量。他们能够在认知上将奶树的概念分解出许多特性，但是在仪式实践中，恩登布人把它看成一个单一的实体。对于恩登布人来说，奶树好比是歌德所说的“永恒的女子气质”，是弥漫在整个社会和自然界中的一种女性或母性原则。我们不应该忘记，仪式象征符号不仅是表现已知事物的符号；人们还感觉到这些仪式象征符号具有仪式的效力，载有从不可知的源泉那里得到的力量，能够作用于与它们发生关联的人们和群体，使他们向更好的或所希望的方向改变。简短地说，象征符号既有认知的功能，也有刺激欲望的功能。它们引出情感、表达和调动欲望。

事实上，用两极的术语来进一步概念化支配性象征符号的解释意义是可能的。一套与普遍的人类情感经验有联系的、极具有生理学特征的所指对象丛聚在一极，一套控制社会结构的道德规范和原则的所指对象则丛集在另一极。如果我们把这些语义极分别叫做“欲望极”和“规范极”，用这种模式来考虑恩登布的仪式象征符号，我们就会发现，奶树同时既代表和它的情感模式相关联的喂乳这个生理动作，也代表母系继嗣原则规定的规范秩序。简短地说，一个简单的象征符号既表现强制性的东西，也表现人们所欲求的东西。此时道德和物质有着紧密的联系。在仪式表演令人兴奋的情境中，在参与者的心灵里，欲望极和规范极这两种品质会发生互换；前者通过与后者的联系，肃清了它幼稚和退化的特性，而规范极则蕴含着与喂乳情境相连的愉悦效果。一方面，乳汁这个纽带在母系继嗣原则下发展成基本的结构纽带；但在另一方面，此时两极模式是极为贴切合适的，前者站在后者的对立面，抵抗后者的形成。

其他重要的恩登布人象征仪式符号有着相似的两极结构。例如穆库拉
 树，在用来治愈月经失调的仪式恩库拉
 （Nkula
 ）语境下，它的欲望极是“生孩子的血”，而它的规范极则是母系继嗣原则和恩登布人与刚果的姆万提延瓦帝国之间的历史联系。这个帝国的第一位任职者，一个叫做卢维吉·安孔德的女酋长，就有经血过量的毛病。人们说，在男孩子的割礼仪式中担任重要角色的坚硬多刺的奇科利
 （chikoli
 ）树，在道德意义和社会意义上代表“阳刚之气”。它代表着勇气（wulobu
 ）、狩猎技巧和“在法律案件上能言善辩”，但是奇科利
 树也有它的生理极。引用一个信息提供人的话来说：“奇科利
 树非常坚硬，它的木材很硬。它有一个名字叫做“chikang'a anjamba
 ”，由“ku-kang'anya
 ”（失败）和“njanba
 ”（大象）这两个词组合而成。大象无法折断它，风雨也不能折断它，白蚁也咬不动它。它像男人的生殖器或者男人强壮的身体那样挺直。这就是为什么我们说它代表着力量（wukolu
 ）”。“奇科利
 （chikoli
 ）这个词，和乌科鲁
 （wukolu
 ）这个词一样，都派生于‘ku-kola
 '这个词，即‘变得强壮或强有力'”。我能摘引许多其他具有这种两极性的恩登布人例子。我认为，这种两极性是任何语义复杂的仪式象征符号的普遍特征。

然而，让我们还是重新回到穆迪
 树的讨论中来吧。这一次我们考察在新入会者遭受严峻考验的那一天里，在穆迪
 树附近和围绕着穆迪
 树所发生的事情。那一天也是奎因吉加
 （Kwing'ija
 ）阶段，
 或者“放入”阶段，伴随它的进行，女孩子的青春期仪式（Nkang'a
 ）也就开始了。从现在起我们将要讨论奶树的操作意义。我们立刻就碰到了这么一个问题：我们可以认为，在解释意义的层面上，奶树的结构性的所指对象和依照母系继嗣原则或妇女特质组织起来的群体和关系的和谐团结相关，但是很明显，许多和奶树有联系的行为却再现出了对以上这些群体和关系之间的冲突的模拟。

例如，恩坎加
 仪式那天早上的头几个小时，只有新入会者自己村里的女人才可以围着穆迪
 树跳舞。后来，只有女人才能在那里跳舞，男人则不能，她们唱着揶揄嘲讽的歌来抨击男人。不只这样，很长一段时间内女孩的母亲也不可以靠近穆迪
 树，当她最终能靠近的时候，其他年长的女人会嘲笑她。我还要提到这么一个情节：所有年长的妇女争先恐后地想成为从仪式女训导人那里抢抓到一勺子木薯糊和豆子，即奇普瓦姆普威鲁
 粥的第一个人。这种粥代表着生殖力，尤其是新入会者的生殖力。如果从遥远村庄里来的一个女人首先抓到了这个勺子，人们认为这表示新入会者将会到离她母亲的住地很远的地方生孩子。这个剧情表现了母系继嗣原则和从夫居原则之间的竞争。恩坎加
 仪式中的其他戏剧情节也表现了这个冲突，虽然它们大部分并不直接提到奶树。

因而，在不同的情节里，注重妇女团结一致的价值观是与实际情况相矛盾的，我们可以由新入会者的母亲与仪式上将她的女儿纳入她们的已婚者等级并将她从母亲的膝盖上拉开的成年女人之间的冲突中看出这点。新入会者的村庄成员与其他女人的区分，基于村落基础上的对新入会者的生育力的争夺以及作为个体的女人之间对生育力的争夺，进一步地与这个价值观相抵触。部落的团结与调动女人们绕着奶树嘲讽戏弄男人、与男人对立相矛盾。而新入会者经受的考验，与她一旦动弹就会被惩罚的危险一道，展示了年长女人和女孩子之间的冲突。

有趣的是，当地的信息提供人并不把这些冲突和他们对于奶树的象征意义的正统诠释联系起来，尽管这些冲突已经被模式化了。然而这些被模仿的冲突在伊夫威鲁
 必然会发生，它是新入会者的“死亡之地”，位于奶树的旁边。一个克莱因学派 
[8]

 的心理分析学者也许会试图把解释层面之意义与操作层面之意义之间的对立，对和谐的强调与对不一致的强调之间的对立，和儿童对母亲乳房的矛盾态度联系起来。乳房既抚慰了儿童，同时又因其显然变幻无常的消失而激起了儿童的仇恨。这个心理分析学者也许还会将对冲突行为解释的空白归之于心理分析的“分裂”机制，这种机制从儿童对乳房的热爱态度中分离出恨意，将这种仇恨植入无意识心灵中。但从理论上来说，用精神分析学的概念来解释社会事实，如仪式象征符号，是难以得到承认的。一个社会学假设也许能用来解释这些层面的意义之间的矛盾，即认为在解释层面上，母系继嗣的原则被人们从社会语境里抽象出来，以它理想的纯净状态出现。而在操作层面上所展示出来的由母系继嗣原则组织成的各群体和关系内部之间的冲突，不应归于母系继嗣原则在结构上的缺失或者归于人们意志薄弱而无法遵守规则。这些冲突是社会组织的其他规则持续不断地干扰母系继嗣原则和谐运行的结果。年龄和性别差异扰乱了母系世系的联合。从夫居的婚姻原则又刻烙在当地母系世系的结合之中。以母亲为中心的家庭与它展开竞争，要求母系世系成员的忠诚。这种种类型冲突，在奶树这个代表母系世系的延续和恩登布人社会对母亲乳房的终极依靠的第一象征符号之前表演了出来。青春期仪式宣称，尽管母系继嗣原则经常被其他原则和倾向挑战，它仍然坚持了下来，并获得了胜利。

最后，我想在解释的解释层面上讨论一下奶树的象征意义和“白”（wutooka）的象征原则之间的关系。居于恩登布人社会整个象征系统顶端的是三种颜色：白色、红色、黑色。在男孩子的割礼仪式中以及男人的丧仪协会和女人的丧仪协会的入会仪式蒙弓基（Mung'ong'i）
 和奇维拉（Chiwila）
 中的某些秘密环节里，这三种颜色的意义被传授给恩登布年轻人。白色最通常由粉末状白色黏土（mpemba或mpeza）来表示，而粉末状的红色黏土（mukundu
 ，ng'ula
 或者mukung'u
 ）则代表红色，木炭（makala
 ）代表黑色。和《薄伽梵歌》 
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 所提到的印度教“生命之缕”类似，这些物质与其说是象征符号还不如说是三种主要原则的标志。我搜集了许多文本，还观察了这些颜色在许多仪式中的运用，因而能够简洁地说，白色，主要代表“仁慈（ku-waha
 ）、健康（ku-koleka
 ）、仪式的洁净（ku-tooka
 ）、免于厄运（ku-bula ku-koleka
 ）、政治权威（wanta）、幽灵的汇集（kudibomba niakishi）”。总的来说，它代表整个道德秩序和各种美德：健康、力量、生育、部下的尊重以及祖先的福佑。白色和红色的不同之处在于白色强调和谐、团结和延续，而红色与流血和血亲相联系，倾向于表示不连续、打破某些规则之后所获得的力量，以及男人的闯劲（如在狩猎中的攻击性，这在许多仪式中都用红色黏土或红色符号来表示）。

恩登布人社会有许多被划分为“白色物质”的象征符号，恩登布人认为它们弥漫着白色所具有的道德属性。代表着母系继嗣原则的奶树就是其中之一。对于恩登布人来说，母系继嗣原则，正如福蒂斯教授所说的（1949：344）——尽管他是在一种相当不同的背景中这么说的——是社会组织的一项“不可还原的原则”，道德秩序和它所有的规定与禁忌都通过它传达给个体。母系继嗣原则是恩登布人道德的某些方面的框架，人们认为那些方面是没有变化的、是和谐相连的节点。可以说，由乳汁这个纽带衍生出来的、控制了那些关系的规范和价值，构成了道德秩序的“母体”并且理想地具有恩登布人所认为的“白色”品质。母系继嗣原则给了道德明确的形式和印记，否则道德将流于模糊和笼统。

参考文献

Fortes，Meyer.1949.The Web of Kinship among the Tallensi.London：Oxford University Press.





[1]
 该文于1960年12月在罗得西亚的索尔兹伯里举行的第三届国际非洲研讨会上宣读。最早发表于《非洲的思维体系》（African Systems of Thought
 ），M.福蒂斯（M.Fortes）和G.迪耶泰朗（G.Dieterlen）编（London：Oxford University Press，国际非洲学会专刊，1965）。


[2]
 克莱因学说强调婴儿的性爱，认为精神分析法可应用于幼年儿童。创始人为德国儿童心理学家克莱因（1882—1960）。——译者


[3]
 《薄伽梵歌》，印度教经典《摩阿婆罗多》的一部分，以对话形式阐明印度教教义。——译者



第三章 恩登布人仪式中的颜色分类：原始分类的一个问题 
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最近学者们对涂尔干所称的“分类的原始形式”有一个显著的兴趣回升，列维-斯特劳斯（Lévi-Strauss）、利奇（Leach）、尼达姆（Needham）和埃文思-普里查德（Evans-Pritchard）是其中的佼佼者。学者们的注意力集中体现在亲属制度和宗教体系中的二元分类以及其他各种等量的安排如四进制和八进制上。尼达姆对罗伯特·赫兹作品（Hertz 1960）的复兴以及尼达姆（Needham 1960）和白德曼（Beidelman 1961）关于单侧状态（laterality）的以及左和右的对立的象征意义以及它的社会学含义的近期研究，就表现了这种兴趣。在对恩登布人的仪式象征意义的调查中，我遇到了许多有关单侧的象征意义和实质上属二元分类的其他形式的例子，左和右的对立和这些形式或许相关或许不相关。由于社会冲突以及它的解决方式是我考察的主要内容之一，当时我对这种冲突的构成和象征化就很敏感。恩登布社会的许多争论都牵涉母系继嗣和从夫居这两个原则之间的对立，因此，我们有理由推断，两性的对立会在仪式和象征上表现出来。情形确实是如此。然而不久之后我便发现，不仅仅是性别二元论，事实上所有的二元论形式，都包含在一个更广阔的三元分类模式中。

非洲仪式中的颜色分类

三元分类和白色、红色和黑色这三种颜色有关。它们是恩登布人拥有基本词来指称的三种颜色。其他颜色的指称词或者从这三种颜色的指称词派生出来——比如说“灰色”（chitookoloka
 ），就源自“白色”（tooka）——或者包含描述性和比喻性的词组，如“绿色”（meji amatamba
 ），它表示“甘薯叶子的水”。更为经常的情况是，我们将之与白色、黑色、红色相区分的那些颜色，恩登布人在语义上都把它们等同起来。例如“蓝色”布被描述成“黑色”布，黄色和橙色的物品被统称为“红色”。有时候，一个黄色的物品被说成是“neyi nsela”（像蜂蜡），但是黄色在仪式上经常等同于红色。

当我第一次观察恩登布人仪式的时候，白色和红色黏土在仪式装饰中的频繁使用给我留下了深刻的印象。我以为只有这两种颜色在仪式上具有意义，我面对的是一个二元分类。事实上，关于中西部班图人的许多人类学文献就很支持这种观点。例如，鲍曼在写到东部安哥拉的乔奎人时声称，对这些人而言，“白色是有关生命、健康、月亮和女人的颜色，而红色则与疾病、太阳和男人有关”（Baumann 1935：40－41）。然后他把红色与右边联系起来，白色和左边联系起来，试图将这两种颜色之间的对立等同于左右之间的对立。鲍曼也承认，白色黏土“象征生命原则”，因此按照他的二元图式的逻辑，他被迫将红色当成死亡的颜色。然而当他讨论在割礼仪式中新入会者的红色装饰时，他写道：“看起来红色本身似乎不仅仅是疾病的颜色，它同时还是阻止疾病的颜色。”其他研究中西部班图人的专家完全不赞成鲍曼的诠释。例如，怀特认为，“卢瓦勒人在多种语境中，都认为红色象征着生命和血。”（White 1961：15），而乔奎人和卢瓦勒人在文化上是很相似的。怀特同时还写道，各种各样的红色果实和红色树“经常与生育和生命相联系”。

我本人对恩登布人进行田野观察得到的结果，较之于鲍曼的解释，更倾向于与怀特的诠释相一致。尽管在许多仪式语境中，红色确实是和男性联系在一起的，如战争领袖（tumbanji
 ）、施割礼者和猎手身上的红色仪式装饰；而白色则和女人相关联，如穆迪
 树，它渗出白色的乳胶，是代表女性和母性的最高象征符号。在另一方面，在至少占半数的仪式场合，我遇到了白色代表男性而红色代表女性的情况。例如，在为妇女医治月经紊乱而举行的恩库拉
 （Nkula
 ）仪式中，红色的黏土和其他红色的象征符号代表经血、“分娩的血”和母系继嗣原则——所有具有女性特质的事物。在为双胞胎的母亲或那些被期望怀上双胞胎的妇女举行的乌布万古
 （Wubwang'u
 ）仪式中，人们明确地把粉末状的白色黏土比做“精液”。它被装在一个阴茎形状的容器中，当病人站在小溪源头附近的原木上时，巫医就把这些粉末状白色黏土吹到她身上。另一方面，人们认为粉末状的红色黏土代表着“母亲的血”。装在一种河中的软体动物的壳中的一些粉末状红色黏土，继白色粉末之后，被吹到了这个病人身上。白色粉末由男巫医来运用，红色粉末由女巫医来使用。颜色和性别没有固定的一一对应关系。虽然红色和白色在特定的场景中代表着男女两性之间的对立，但颜色象征符号并不始终如一地和某个性别相联系。

鲍曼试图将白色和红色的象征价值两极化，很显然这种做法做作而拘泥。这暗示着我们现在所处理的事物分类要比二元分类宽泛。白色和红色在某些情形下当然是对立的，但是事实在于，每一种颜色都能代表同样的事物——换句话说，它们分享了对方的意义——这表明，我们应该不止于考虑二元对立。事实上，正如我已经指出的那样，这里还有第三个因素和条件，它就是黑色。在某些方面黑色是这三种颜色中最有趣的颜色。

恩登布人生命转折仪式中的颜色分类

现在，在单独地或成对地探讨这些颜色之前，让我们先来看一下三种颜色一同出现的一些情境吧。恩登布人向我保证，颜色之间的关系“起源于三条河的奥秘（或者谜语）：白色河流、红色河流和黑色河流（或者黑暗河流）”。这些令人费解的言语指的是在割礼仪式穆坎达
 （Mukanda
 ）的棚屋里以及葬礼团体奇维拉
 （Chiwila
 ）和蒙弓基
 （Mung'ong'i
 ）的仪式的隔离阶段中所传授的部分秘密教义。有人说，直到最近，女孩子也是在青春期仪式中被告知这些神秘的事物（mpang'u
 ）的，但是我发现这种说法毫无证据。

我没有亲身观察到教导新入会者三条河的奥秘的场景，但是我记录下了信息提供人的一些描述。第一种描述来自一个奇维拉
 团体的成员，奇维拉
 团体在它的女性信徒死时为年轻人举行复杂的入会仪式。奇维拉
 仪式在当今的赞比亚已不再举行，但我的信息提供人在她还是一个住在安哥拉的恩登布小女孩时就已经入会，参加了奇维拉
 仪式。她告诉了我新入会者是如何被教导其中一条河流（tulong'a
 ）的秘密的，这条河流指的是“血之河”（kalong'a kamashi
 ）和“红色之河”（kachinana
 ）。前缀“ka-”有时候表示它所指称的物体是一种液体，通常来说是水。因此，“ku-chinana
 ”的意思是“变成红色（或者黄色）”，“chinana
 ”是根本的，而“ka-chinana
 ”的意思是“红色液体”或者“红色河流”，而基伊拉
 （keyila
 ），则是“黑色河流”之意。

这个信息提供人告诉我，新入会者——女孩子和男孩子——一道被带到长长的、有屋顶但是没有墙壁的被称作伊泽姆比
 （izembi
 ）的掩蔽处。然后，年长的仪式主持者，一个被称为萨玛泽姆比
 （Samazembi，“玛泽姆比
 之父”）的人，拿着一把锄头，在棚屋里挖一条沟渠。这条沟渠的形状“像一个十字架”（neyi mwambu
 ），但是也可以挖成恩登布人所使用的斧头（chizemba
 ）或者锄头（itemwa
 ）的形状。之后，萨玛泽姆比
 拿起一些尖锐的芦苇（如用来编织垫子的那种芦苇），把它们种在沟的两侧。在这之后，他又在沟的两边沿着一条直线栽下许多装满了捣烂的叶子草药（nsompu
 ）的小羚羊角，然后往沟里注满水。萨玛泽姆比
 的下一个任务是砍下（在这种场合经常使用“ku-ketula
 ”这个词，“砍下”之意）一只家禽的头，把它的血倒进沟渠里，使沟渠里的水有淡淡的红色。不仅如此，他还加上其他的红色物质如粉末状的红色黏土（“mukundu
 ”或“ng'ula
 ”）和穆库拉
 树的粉末状树脂。然后萨玛泽姆比
 用装在他自己的葫芦里的草药水搽洗身体，这种草药水是通过把从树根部削下来的碎屑泡浸到水里做成的。萨玛泽姆比
 把搽洗之后剩下的东西丢进了“红色之河”。之后他拿起一些粉末状白色黏土（“mpemba
 ”或“mpeza
 ”）向“那些很久以前通过了奇维拉
 仪式”的幽灵致词，用姆佩姆巴
 （mpemba
 ）涂抹眼眶和太阳穴，给新入会者也涂抹上这种白色黏土粉末。然后，萨玛泽姆比
 对新入会者大声地作如下训话：


注意！这条河是血。它非常重要（字面意思，“重”）。它非常危险。当你们返回后，在村里你们绝不能提到它。记住！这不是一条普通的河。大神（
 
Nzambi

 ）很久以前制造出了它。它是神的河流（
 
kalong'a kaNzambi

 ）。你们在许多天内不许吃盐，吃咸的或者甜的（“
 
-towala

 ”表示甜和咸）也不行。别在公众场合和村里讲这些事情，这是很不好的。



萨玛泽姆比
 说完之后，每一个新入会者都弯下身子，不用手而用牙齿将一个小羚羊角叼起来。他们都走出去，表演一项难度大的技艺，即身体向后翻，向上投掷羚羊角，使正好站在他们身后的仪式行家能够抓住它，而小羚羊角里面装的药汁一点儿都不被泼出来。


萨玛泽姆比
 收集好所有这些羚羊角，把它们藏到他的药舍里（katunda
 ）。这种药物叫做恩芬达
 （nfunda
 ），该名字也被用来指称穆坎达
 仪式即男孩的割礼仪式中棚屋里使用的药物。除了其他一些成分外，它还含有已逝者的茅舍焚烧后所剩的灰烬。恩登布人从来不扔弃任何恩芬达
 药物。奇维拉
 或蒙弓基
 仪式的每一次表演结束时剩余的恩芬达
 药物，在下一场表演时都会加进一些新鲜药物继续使用。与奇维拉
 仪式中所使用的恩芬达
 药物不同，割礼仪式中所使用的恩芬达
 药物还包含了来自隔离期所使用的棚屋在隔离期结束时焚烧之后的灰烬和粉末状木炭。仪式结束时，所有各种各样的神圣之火留下的灰和炭都会被熄灭掉。这些东西被看作“黑色”的象征符号。饶有趣味的是，我们从鲍曼（1935：137）那里得知，在乔奎人中间，“ufunda”代表“安葬”，由动词“ku-funda
 ”（埋葬）派生而来。按照鲍曼的说法，看起来似乎与“nfunda”（恩芬达
 ）同源的“funda”这个词，表示“一个包裹”，并且“似乎和绑在运送柱上的捆扎好的尸体这个观念有联系”。在恩登布人的穆坎达
 、蒙弓基
 和奇维拉
 等仪式中使用的恩芬达
 药物，毫无疑问是一个药物包，但考虑到它与丧葬仪式、神圣建筑物的毁灭和黑色象征符号的联系，容易让人联想到它与死亡在词源上的可能联系。

我那个奇维拉
 仪式的信息提供人不能或者不愿意冒险地进一步发挥他们的诠释。穆坎达
 仪式和蒙弓基
 仪式的其他信息提供人则给了我更进一步的解释。他们告诉我，在这些仪式上有“三条河”。“血液之河”通常是斧子的形状，表示“一个男人和一个女人”（iyala namumbanda
 ），或者“交媾”（kudisunda
 ）。柄舌和柄首代表男性，木质斧柄代表女性。 
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主要的“河流”或“水槽”，即恩登布人所说的“年长的”河，是“白色河流”（katooka
 ）。它“笔直地流向伊泽姆比
 之所”。“红色河年轻些，黑色河再其次，红色河指的是一个女人和她的丈夫”。母亲和父亲血液的交汇意味着一个孩子，一个新生命［kabubu kawumi——“kabubu”代表一个小生物，如一只昆虫，它还代表脐带，“wumi”表示普遍的生命而不是人的生命原则——因此人们认为一个婴儿在断奶之前有“wumi”，但它不是一个“mwevulu”，一个能在死亡之后成为马奇西
 （mukishi
 ），祖灵的“影子灵魂”］。一个信息提供人告诉我，卡图卡
 （katooka
 ）是用粉末状白色泥土（mpemba
 ）染白的，它“代表乌米
 （wumi
 ）”，“它是主干，红色河流和黑色河流附着它，就好比是树枝附着树干一样”。用木炭（makala
 ）染黑的黑河（keyila
 ）代表着死亡（kufwa）。

在蒙弓基
 仪式上，人们问了新入会者许多谜语（jipang'u
 ）。其中一个谜语是这样的：“晚上不平静的白色河水（katooka kusaloka
 ）是什么”，这个谜语的正确答案是“精液”（matekela）。因而，“白色河流”有一个意义就是男子汉气概产生的力量。这条河也被描述成“上帝之河”。

在蒙弓基
 仪式和先前的穆坎达
 仪式上，新入会者学会了哼唱一首歌曲，或者说是学会了一种充满着古老奇异词汇的咒语。我记录下这些歌词，但是其中有些词语无法翻译出来。


Katooki meji kansalu kelung'i chimbungu chelung'a belang'ante-e


白色河流的水、乡村的小块草垫、乡村里食人的怪物（或土狼）……


Mukayande-e he-e kateti kasemena mwikindu mwini kumwualula hinyi？


忍受药篮里（？）为父的小芦苇之痛苦时（？），谁会发现这个主人呢？


Apika kapumbi mujintiki samazadi ye-e


（不知道是什么意思）

“为父的小芦苇”可能指的是阴茎；“mwini
 ”，这个主人，可能指的是穆索鲁
 （Musolu
 ）仪式中被安抚的土地之灵或半神半人的名字。穆索鲁
 仪式是人们用来求雨的，它可能和水的主题有联系。顺便说一句，恩登布人把精液说成是“被水洗白（或净化）了的血”。动词“撒尿”和名词“精液”（matekela
 ）都有一个相同的词根“tekela
 ”。而且，割礼学徒的尿是恩芬达
 药物的一种成分。白色河流是没有被玷污的，而血河则包含着不纯洁，这种看法很明显地隐含于其中。当我将信息提供人对个别颜色的解释呈现给大家时，这种区别将会变得更加清楚。

一个信息提供人和我讨论“白色河流”，给了我恩登布人生殖理论的一个简短专题论述，这个论述直接指向入会仪式的秘密。“一个孩子，”他说，“意味着好运气（wutooka
 ，它也意味着“白色”）。因为孩子首先是献给先给予了他生命的父亲的。母亲仅仅是一个容器而已，孩子的身体和灵魂是从父亲那里来的。但是孩子的生命（wumi
 ），是大神恩扎姆比
 （Nzambi
 ）赐予的。”我问他，那么为什么恩登布人要根据母亲来追溯血统呢？他回答说，“男人赋予孩子生命，但是孩子是母亲的，因为是母亲哺乳和养育了他们。母亲用乳房来喂养孩子，没有母亲的乳房，孩子就会死掉”。然后他引用了这句俗语：“公鸡做了父亲，但是小鸡却归母鸡（kusema kwandemba nyana yachali
 ）。”他接着指出：母乳（mayeli
 ）也是“白色的”，它是一条“白色小溪”；穆迪
 树，女孩子青春期仪式中的这个支配性象征符号，它渗出白色的树胶，因而是一种白色象征符号。事实上，穆迪
 树的首要意义是母乳。因此，卡图卡
 （katooka
 ），或者说“白色河流”，在意义上是双性别的，既代表精液又代表母乳。白色象征符号可能既代表着男性物质，又代表着女性物质，具体代表什么要依据语境或情景而定，并不像鲍曼对乔奎人的描述中所说的那样，是专为女性物质预备的。

最后，蒙弓基
 仪式上新入会者会唱一首长歌，它的副歌是这样的：“Yaleyi Nyameya lupemba lufunda antu wafunda nimuni niwayili
 ”，字面的意思是，“你这个叫做恩亚梅亚的人啊，在人身上画线的大姆佩姆巴
 ，在活着的人和已经离开的人（即死者）之间，你划开了一条线。”“Yaleyi
 ”是一个适用于称呼男女两性的词语，有些类似于南非英语中的“人”（man
 ）。“Nyameya
 ”在卢瓦勒语里的字面意思是“白色之母”，但是前缀“nya-
 ”（的母亲），也可以用来表示对重要人物的尊敬，比如说酋长或者大猎人，带着那么点“养育者”的味道。“Lupemba”是“mpemba”或“pemba
 ”之前加上了经常用来指明规模大小的前缀“lu-
 ”构成的。“Lu-
 ”类的名词通常是无生命的，包含许多很长的冠词。但是，我倾向于认为，姆佩姆巴
 的“伟大”，和姆佩姆巴
 所代表的“白色”的“伟大”，在这里得到了强调。隆达语中，“Ku-funda
 ”的意思是用白色黏土、红色黏土或木炭“画线”。当孩子的母亲或父亲死时，人们用白色黏土在他（她）胸中部到肚脐这段画一条白线，作为一种标记，表示死者渴望把自己的名字给予他或她的后代。对于恩登布人来说，给予某人自己的名字，隐含着自己某些身体的或个性特征的部分转世。但是，当一个不育的人死去时，人们用煤炭在死者的肚脐往下至两腿中间和骶骨周围画一条黑线。这个符号表示，死人不要再回到活人的世界里来了，就像恩登布人说的那样，“永远地死去”。

白色黏土也在许多仪式场合用来给生者做标记。有一个例子是这样的：恩登布人在村中为了纪念祖先而栽种的专门的树篱祭坛树前对祖灵讲话时，带着白色黏土，用白色把这棵树标识出来，然后在树底部至他们之间的地上画一条、三条或者四条线，最后他们将姆佩姆巴
 涂抹在眼眶旁边、太阳穴和肚脐以上的部分。人们认为姆佩姆巴
 代表着生者和死者之间的良好愿望或美好情感。这被理解成他们之间“没有隐秘的仇恨（yitela
 ）”，使得他们的肝脏（nyichima
 ），这个情感的中心，“变黑”（kwiyilisha
 ）。

恩贡德人生命转折仪式中的颜色分类

有关中非的入会仪式的其他记录都提到我刚才描述过的许多因素。例如，林登·哈里斯（Harries 1944）
 记录了流传在坦噶尼喀南部的恩贡德人中的几个文本，这几个文本讨论男性和女性入会仪式中都出现的三色系的意义。林登·哈里斯要求当地的信息提供人给他翻译隔离棚屋里吟唱的一些神秘费解的歌曲。有一个解释是这样的：“女人通过男人的精液怀孕。如果男人的精液是黑色的，就不会有孩子。但是如果这个男人有白色的精液，他就会有孩子”（第19页）。这种给予新手的秘传的教导，包括一个年长者展示“象征着性交的纯洁、由不洁导致的性交疾病和行经的三种事物”。这些象征符号分别是白色的面粉、黑色的木炭和红色的伊努姆巴梯
 （inumbati
 ）药物。“男孩子们通过这些象征符号而得到教导”（第23页）。顺便说一句，人们用红色的伊努姆巴梯
 药物“涂抹一个新出生的婴儿”，哈里斯把新入会者的歌曲“我要伊努姆巴梯
 药”理解成“我想要生一个孩子”。伊努姆巴梯
 药物由粉末状的树胶或穆库拉
 树（安哥拉紫檀）的树皮制成；穆库拉
 这种树在恩登布仪式中起着主要作用，它是作为红色象征符号出现的。我们又一次听到，男孩子用黑色黏土（cikupi
 ）涂抹自身，这样，“他们在丛林里就不会被过路人看到”（第16页）。恩登布人的黑色也与隐藏和黑暗有关联。对于恩登布人来说，它不仅代表实际的死亡，而且代表象征的或仪式的死亡，我们刚刚提到的恩贡德人的实践或许也有这种意义。

在恩贡德人的女孩子青春期仪式上，新入会的女孩“被已入会的更年长的女孩带领着来到水井边。她们每到一个十字路口，这个年纪大些的女孩就会俯身在路上画三条线，赭石画的一根红线代表月经，木炭画的一根黑线代表性交的不纯，木薯粉画的一根白线代表性交的纯洁”（第39页）。这里我们再一次得出了一个有关水、十字图案和颜色三色系之间的关联。

奥德丽·理查兹博士在《奇宋古》（chisungu
 ）（Richards
 1956）这本书里描写了颜色象征意义如何在本巴女孩子的青春期礼仪中起着重要作用。因此，姆布萨
 （mbusa
 ）陶器，这个用在秘密仪式中指导新入会者的象征符号上面，“通常画着白色、黑色和红色”（第59页）。没有烧过的、黏土做成的较大模子上装饰着豆子、烟灰、白垩和红色非洲紫檀染料（第60页）。理查兹博士被告知说，红色的非洲紫檀粉末“是血”。它用来擦在那些经历了危险的人，比方说捕捉到狮子的猎人或者那些成功地经受了毒药磨难的人身上。红色的非洲紫檀粉末在有些情形下，如当新郎的姐妹们被抹上这种红色来模拟新郎（第73页）的时候，明显地是一种男性的象征符号。另外，渗出红色汁液的硬木树穆洛姆巴瓦
 （mulombwa
 ），“代表男性、狮子，有些情况下代表酋长”（第94页）。本巴人的红色，就如恩登布人的红色一样，也有女性特质的含义，它在许多仪式语境下代表经血。本巴人的白色代表着对经血的冲洗和清除（第81页）。这三种颜色在净化仪式尤库亚库姆佩姆巴
 （ukuya ku mpemba
 ，“将被洗白”）中被放到一起，在这个仪式里新入会者被冲洗、弄干净，她的身上裹着白涂料。同时，一团黑泥被捏成十字贴在额头，上面装饰着南瓜种子和红色染料。同时人们唱起了下面这首歌：“我们使女孩变白（像白鹭），我们让她们变漂亮……她们现在脱离了血的玷污，变白了……红颜色的东西现在已经结束了。”这个仪式标志着青春期仪式的一个明确的阶段（第88-90页）。在另外一个情节里，白色珠子代表着生殖力（事实上在恩登布人中也是如此）（第72页）。


A.M.
 费加尔特在他的书《乌班吉河流域原始人的秘密仪式》（Vergiat
 1936）中根据他记载的曼贾人的割礼仪式讨论了颜色的象征意义，他是这么说的（第92页）：


黑色（粉末状木炭的样式）是献给死亡的。战士去战场打仗时就往自己身上涂抹烟灰。处于哀悼中的人不洗身子，保持着身上肮脏的状态。黑色是不洁的象征。白色是再生的象征，它使人们不患疾病。新入会的男孩子在仪式结束时给自己身上涂上白色。他们是新人了。在悼念集会的典礼上，死者的亲属也这么做。白色使人纯洁。红色是生命、快乐和健康的象征。当地人舞蹈时给自己涂上红色，而那些生病的人则不时地往身上涂上红色。


中非的颜色分类和主神

我们没有必要增加这一类引文，因为有许多有关非洲入会仪式的文献供大家阅读。也许值得一提的是，鲍曼在上卡撒人北部的一个乔奎人村庄见到了蒙弓基
 祭仪的一个仪式遮蔽处（izembi
 ）——他称之为“泽姆巴
 （zemba
 ）”——他被告知里面烧着的两堆大火“被称作卡伦加
 （Kalunga
 ，意思是上帝）；它们‘直接达于天'”。因而我们发现，三种颜色相当广泛地与入会仪式和生命转折仪式相联系，并且至少对于恩登布人和乔奎人来说，它们还和主神（High God
 ）相联系。三种颜色中，白色似乎是支配性的、整体的；红色则模棱两可，因为它既是生殖力旺盛的，又是“危险的”；而黑色与白色、红色相对，可以说是一个沉默的伙伴、“模糊的第三者”，它代表“死亡”、“不育”和“不纯洁”。但是我们应该看到，黑色就它的全部意义来说，与红色和白色共享着一些意义，人们并不觉得它是完全恶性的。这些颜色被看成从上帝的一个共同源头流出的权力之河，带着它们特定的品质渗入到感官现象的整个世界。不仅如此，人们还认为这三种颜色能使人类的道德和社会生活微带它们的某种特殊效验，所以我们听到以下种种说法，如“这是一个好人，因为他有白色的肝脏”或者“他很邪恶，他的肝脏是黑色的”，然而，物理事实却是：肝脏是暗红色的。尽管据说恩登布社会，像许多简单社会一样，也有一个怠惰的上帝，不过，就从它那里无休止地流涌着以白-红-黑这三色系所象征并赋予了可见形式的三种存在原则而言，那个上帝可能会被认为是活跃的。恩登布人认为这些原则或权力的证据是散落在整个自然界有着这些颜色的物体上的，比如说，有红色的或白色的树脂、树皮或树根的树，其他有白色或黑色果实的东西，白色的瓷土或红色的氧化土，黑色的淤泥、木炭，白色的太阳和月亮，黑色的夜晚，红色的血，白色的乳汁，黑色的粪便。各种动物和鸟类获得了仪式意义，因为它们的羽毛或兽皮具有这些颜色。甚至于对于人而言，尽管他们自己是黑人，也根据色素沉着的细微区别被分成“白色的”或“黑色的”。这里隐含着一个道德区分，因此大多数人都反对将自己划入“黑色的”那一类。

恩登布人对三色系的诠释

那么，人们教给新入会者们的三色系的意义又是些什么呢？我从恩登布信息提供人那里收集了相当多的关于颜色象征意义的文本，记录了他们在入会仪式和参与许多种仪式中学到的有关颜色的象征意义。让我引用每一种颜色的基本意义来作为开端吧。

白色

信息提供人承认白色黏土（mpemba
 或mpeza
 ）和其他“白色的事物”（yuma yitooka
 ）象征“白”（wutooka
 ），它表示：

1.美德（ku-waha
 ）；

2.变得强壮或健康（ku-koleka
 或ku-kolisha
 ）；

3.纯洁（ku-tooka
 ）[它仅表示“变白”，但是在某些语境中可被认为是表示“纯洁”]；

4.缺乏（或没有）坏运气或灾祸（ku-bula ku-halwa
 ）；

5.有权力（kwikala nang'ovu
 ）[字面意思是，“去拥有权力”]；

6.不会死亡（ku-bula ku-fwa
 ）[也就是，某人的亲属群体中不会有人死亡]；

7.不会有眼泪（ku-bula madilu
 ）[同上]；

8.酋长或权威（wanta
 ）；

9.人们与祖灵相会的时候（adibomba miakishi
 ）；

10.生命（wumi
 ）；

11.健康（ku-handa
 ）；

12.产生或带来年轻（lusemu
 ）；

13.狩猎本领（wubinda
 ）；

14.给予或者慷慨（kwinka
 ）；

15.记住（kwanuka
 ）[也就是，通过在穆扬布
 祭坛摆放礼物和供品来记住某人的祖先]；

16.笑（ku-seha
 ）[友好社交的标志]；

17.吃（ku-dya
 ）[恩登布人指出，母乳和主食木薯粉，都是白色的]；

18.繁殖（ku-seng'uka
 ）[指人、动物和庄稼的繁盛]；

19.使某东西被看见或显现（ku-solola
 ）；

20.变得成熟或成为一个年长者（ku-kula
 ）[恩登布人在此处是这么评价年长者有白色的头发这个事实的——这是他们的“白”变得“可见”了]；

21.打扫干净（ku-komba
 ）[也就是，清除不洁]；

22.清洗自己（ku-wela
 ）[同上]；

23.不受嘲笑——“人们不会因为你做了什么错事或蠢事而嘲笑你”。

红色

“红色的东西（yuma yachinana
 ）”，信息提供人说，“是有关血（mashi
 ）或红色黏土（ng'ula
 ）的”。血有不同的类别（nyichidi
 ）。它们是：

1.动物的血（mashi atunyama，mashi anyama
 ）[这代表狩猎本领（wubinda，wuyang'a
 ），，也代表兽肉（mbiji
 ）]；

2.分娩的血、母亲的血（mashi alusemu amama
 ）；

3.所有女人的血（mashi awambanda ejima
 ）[即经血（mbayi，kanyanda
 ）]；

4.谋杀或者刺伤或者杀伤所流的血（mashi awubanji hela kutapana
 ）[割礼上所滴的血归入这个标题，为净化杀人者或者杀死猎狮、豹或水牛的人而举行的仪式里的红色装饰也归入这类]；

5.巫术或妖术的血（mashi awuloji
 ）[因为恩登布巫术或妖术是吃腐尸的，在反巫术仪式上，红色代表这种盛宴中暴露出来的血]。

“红色物体分属于两类；它们既代表好，也代表坏；（这些）是结合在一起的（Yuma yachinana yakundama kuyedi，yela nikuwaha nukutama，yadibomba
 ）。”这一表述很好地表达了红色象征符号正反感情并存的含义。

6.“红色事物具有威力（yikweti ng'ovu
 ）；血就是威力，因为一个人、一只动物、一只昆虫或一只鸟肯定有血，要不它就会死。木制的小雕像（nkishi
 ）没有血，因此它不能呼吸、说话、唱歌、笑和一起聊天——它们仅仅是木质的雕像。但是如果术士们（aloji
 ）使用的雕像被给予了血液，它们就能够四处走动并且杀人。”

7.“精液（matekela
 ）是白色的（幸运的，洁净的）、好的血液（mashi atooka amawahi
 ）。如果它是红色的（或）黑色的，就不会产生出孩子（neyi achinana eyila kusema nehi
 ）。红色的精液是无效的或虚弱的（azeka
 ），它不能完全穿透（ku-dita
 ）。”

黑色

黑色的物质包括木炭（makala
 ），河泥（malowa
 ），从穆普奇
 （mupuchi
 ）和穆桑巴
 （musamba
 ）树得来的染料（wulombu
 ，这个词现在已经用来指“墨水”），以及穆内库
 （muneku
 ）树的黑色果子。黑色（wuyila
 ）代表：

1.恶劣或邪恶（ku-tama
 ），坏的东西（yuma yatama
 ）；

2.缺少运气、纯洁或洁白（ku-bula ku-tooka
 ）；

3.遭受苦难（yihung'u
 ）或不幸（malwa
 ）；

4.患病（yikweti yikatu
 ）；

5.巫术或者妖术（wuloji
 ）[如果你的肝脏是黑色的，你能杀死一个人，你很坏（muchima neyi wuneyili wukutwesa kujaha muntu
 ，wunatami dehi
 ）；另一方面，如果你的肝脏是白色的，你就是好人，你和朋友一起欢笑，你们一起很强大，当你一个人会失败时，你们会相互支持]；

6.死亡（ku-fwa
 ）；

7.性欲（wuvumbi
 ）；

8.晚上（wufuku
 ）或者黑暗（mwidima
 ）。

对黑色象征意义的评论

如果我遗漏掉了所有有关神秘的或仪式性死亡的概念以及相关的激情和敌意的死亡概念等意义的话，我在这里记录的有关黑色特点的这个详细目录无疑会给大家留下恩登布人如何看待这种颜色的一个虚假印象。恩登布人的概念“ku-fwa
 ”（死亡）没有在西方文明中（即使是基督教中）的死亡似乎所具有的终结意味。对于恩登布人来说，“死”通常意味着到达特定一个发展阶段的尽头，到达一个成长周期的终点。一个人死了以后，他依然是活跃的，他或者是作为监视尚活着的族人的行为并以各种困扰模式向他们现身的一个祖灵，或者是部分地转生在一个族人身上，使后者具有他的一些精神和体质特征。这样的人不仅经历了社会地位的变化，同时在存在方式上也有变化；这里不存在毁灭的问题。“ku-fwa
 ”这个词还表示“昏晕”，事实上恩登布人告诉我，在许多场合他们“死掉”后经巫医（chimbuki
 ）治疗后又恢复过来。英语习语“暂时失去知觉或记忆”（to have a black-out
 ）也许最贴近恩登布人的死亡意义。死只是暂时失去知觉，是两个生活状态间的一个没有力量的和处于被动状态的时段。在恩登布人看来，“死”和“成熟”这两个概念是有关联的。一个人趋向于通过一系列的“死亡和进入”，经历明确的阶段而长大，每一个阶段到来都是前一个阶段死亡的结果。所以当一个女孩第一次来月经时，恩登布人说“wunakuli dehi
 ”（她成熟了），在为她第一次怀孕举行的仪式上和她生下第一个孩子的时候，人们也说这句话。“ku-fwa
 ”和“ku-kula
 ”这两个词之间的联系在割礼仪式上得到了明确的展示，手术的地点被称为伊夫威鲁
 （ifwilu
 ），“死亡之地”，而男孩子从手术中恢复知觉后坐着流血之处是一段长长的穆库拉
 原木，穆库拉
 树能渗出一种红色树脂，树的名字派生于“ku-kula
 ”，“变成熟”。“通过死亡走向成熟”这句话可以说是穆坎达
 仪式的主旨。女孩子在她的青春期仪式的第一天那12个小时的考验中盖着毯子、纹丝不动地躺着的地方，也叫做伊夫威鲁
 或者奇伦古
 （chilung'u
 ），“受难之地”（参看黑色的象征意义的第3项）。这些仪式的主要目的是赋予新入会者以性成熟。

黑色的象征意义在男孩子的割礼仪式上扮演着一个重要的、虽然是不引人注目的角色。我已经提到过一些黑色的象征物品如何构成了恩芬达
 药物的重要成分。当新入会者从隔离期回到母亲身边时，仪式监护人（yilombola
 ）再次背着他们，新入会者则在头顶上敲打着两根棍棒。白色和黑色的带子交替绕在这些棍棒上，信息提供人说，这些带子代表着“生和死”。黑色的象征意义有时候也出现在戴着马奇西
 面具的人的面具上。男孩子们认为戴着这种面具的人是从伊夫威鲁
 的地下冒出来的。在那里我们可以看到三条水平的长方形带子，颇像一面小旗。一条是白色，一条是红色，一条是黑色，白色置于最上端，黑色在最下首。这些带子被认为是“非常重要的”。在恩登布人的解释中，我听到了一首在恩库拉
 仪式中演唱的歌曲，这首歌主要用来治疗女人的性冷淡。恩登布人认为，性冷淡使女人怀不上孩子，它和月经紊乱如月经过多和痛经有关。这首歌是这样的：



你破坏了线条（条纹）猫鼬，那是你的习惯，它使你拒绝男人，你破坏了线条。


（wakisa nyilenji nkala chaku chey'ochu chiwalekelang'a amayala，wakisa nyilenji.
 ）



然后人们解释说，猫鼬中的恩卡拉
 （nkala
 ）这个种属 “沿着背部有红色的、白色的和黑色的条纹”。这首歌的意思是这样的：“这个病人是一个坏的、没有用处的女人，她没有力量（hawaheta ng'ovuku
 ）——你正在破坏自己作为女人的角色；你应该有婴儿，你是没有价值的（hawatelelaku
 ）、有罪的。你是一个性冷淡的女人（wafwa mwitala
 ，字面意思是，在茅舍里死去）。猫鼬有条纹，但是这个女人，尽管她有私处，却使它一直派不上用场。”顺便说一句，穆坎达
 仪式上新入会者在隔离期一直拿着的代表他们阳具的木桩，也叫做恩卡拉
 ，“猫鼬”，而这种动物是棚屋中的一种禁忌食品。它看起来似乎是表示生殖力量的一个双性符号，代表三种颜色原则同时在起作用。如果黑色在这里不意味着邪恶和不吉利的话，那么在这三种颜色的结合中，黑色意味着什么呢？

黑色和性激情（wuvumbi
 ）之间毫无疑问有着关联。例如，在隔离期，老年妇女会用某些树，如穆迪
 树的乌黑树皮，使新入会者的外阴变黑。人们认为这可以增加她的性魅力。恩登布男人说，皮肤黝黑的女人，尽管不是作为妻子，但作为情人却是最悦人心意的。性激情也和黑暗以及秘密相关联。因此，黑色代表那些隐藏着的（chakusweka，chakujinda
 ），以及不仅仅是藏着的、而且是很想要的东西。瓦格纳 
[12]

 的《特里斯坦和伊索尔德》三幕乐剧表现出来的“死爱”的概念，此刻跃入我们的脑海。

黑色也和合法的爱相联系，在一些语境下，它还表示婚姻。例如，女孩子的青春期仪式一结束，新入会者就和新郎一起过夜（这被称作kalemba）。夫妇俩频繁地性交，如果新娘认为自己得到了满足，她就对着第二天大清早就来拜访她的女仪式训导人（nkong'u
 ）做一个表示认可的秘密手势。后者就蹑手蹑脚地出去收集她头天黄昏太阳下山时就从溪流里取来并“藏起来不让男人看到”的一些马洛瓦
 （malowa
 ，黑色的淤泥）。然后她在村里的每一个棚舍门槛下撒一些马洛瓦
 。一个恩登布的信息提供人是这么跟我解释的：“马洛瓦
 是爱（nkeng'i
 ）的象征符号（chinjikijilu
 ）。因为一个年轻女孩和她的丈夫现在彼此相爱。但是村里的每一个人都必须被同样的爱连接起来。我们运用马洛瓦
 ，还因为它是从河水中捞出来的凉凉的东西，那么新婚夫妇的婚姻肯定也会是平和的。马洛瓦
 尽管是黑色的，但它在这里并不代表坏运气，而是婚姻的和平或快乐（wuluwi
 ）。”这里黑暗加上冰冷似乎代表两个相互联姻的群体之间敌对状态的中止，而这种敌意在先前的仪式中曾被模仿过。因此，黑色有时候能够代表着一种不吉祥的或者令人不快的情形的“死亡”。

白—黑的对比

对信息提供人分别归于“白色”和“黑色”的意义的这个简短调查表明，这些意义大部分能排列成一系列对立的对子，例如，好/坏，纯洁/缺乏纯洁，没有坏运/没有运气，没有不幸/不幸，没有死亡/死亡，生/死，健康/疾病，与朋友一起欢笑/巫术，使某物可见/黑暗，诸如此类。

这种排列模式清楚地表明，当恩登布人将颜色从社会和仪式语境中抽象出来时，他们认为黑色和白色是现实图式中的最高对立面。然而，我们将看到，在一个又一个仪式中，白色和红色同时出现，而黑色很少被直接表达。在对现实情形加以抽象时，红色似乎分享了白色和黑色的一些品质；但是在行动语境中，红色经常和白色成双成对。

白色和红色的特点

（1）白。虽然每一种仪式颜色有一个宽泛的所指对象面，不过它仍然有自己显著的品质，这种品质可以被简短地表达如下：白色是积极的，红色是模棱两可的，黑色是消极的。某人是“白”的，就表示他与生者和死者处于正确的关联之中。与这些东西有正确的关联是指，这个人本身是全面发展的、健康的。这种人既不招致其他人的愤怒和嫉妒，也感觉不到别人对他的仇恨。因而，他不害怕巫术和妖术，内心也不会被那种实施巫术和妖术的冲动所玷污。这种人令人钦佩地具有运用权威的资格，因为他不会滥用他的力量。他大方好客、为人热情、谦虚而且宽宏大量。他会负责扫除村庄和酋邦里的“邪恶之事”，就如他（拿着白色玉米或香蒲小米酿成的啤酒）代表人们向祖灵祈祷，恳求它们的保护时，虔诚地扫走穆扬布
 树根部的灰尘和不洁一样。他将为他的人们提供食物，用智慧来滋养他们。白色主要是养育的象征符号。这种品质，如恩登布人所说的，通过一些物质形式，如母乳、精液和木薯粉，而“使之被看见”。它表示从一代转向另一代的平顺延续，并和吃、生养与吮吸的快乐联系起来。事实上，在恩登布人看来，生养和喂养是同一的过程。例如，人们都知道一个女人怀孕了之后，她的丈夫仍然在一段时间里和她性交，为的是用他的精液“喂养孩子”。伊乌穆
 （ivumu
 ） 这同一个词既表示“胃”，也表示“子宫”，人们也给一个忍受长时间难产的女人食物吃，“以使孩子变得强壮”。

白色象征意义的另一个方面，是它表现了人们之间的关系的本质。这是一种喂食者与被喂者之间的关系。统治和依附、控制和臣服当然隐含在内，但这是一种仁慈的支配和温和的控制。在这种关系中，年长的搭档给予年幼者知识和营养。白色表达了处于支配地位的一方的慷慨，与此同时，它也表达了从属者的感激之情。对祖先敬奉的情形就有这些特征。活着的人在祖灵祭坛的树林（其中有白色树木）前给予他们的祖灵木材、饮料和以姆佩姆巴
 这个最高的白色象征符号的形式出现的象征性食物。因而，在进程的这一阶段死者依靠生者。另一方面，生者在长久的健康、快乐、生殖和狩猎的好运等方面依赖死者，人们相信，如果活人忽视了给祖灵奉献牺牲的话，死者具有扣留这些祝福的力量，并且能够“捆住（ku-kasila
 ）”活着的族人的生育力和狩猎技巧（wubinda
 ）。不仅如此，为了得到祖先的祝福，全体聚集起来的人们——其核心是这一祖先的母系宗亲——应该彼此和平相处、相互协调。生者和死者之间，以及生者之间的这种和谐由穆扬布
 树上的白色标志、祈祷者和树之间的白色横线、祈祷者身上的白色符号，以及最后，由聚会群体其他成员身上的白色符号表示了出来。这个白色的循环一旦建立，人们就仿佛相信，物质的养分和益处以及不可见的美德就在包括已死去成员的整个团体中间流转了。

白色不仅有社会团结和延续的意味，也代表着那些能被眼睛看到的、敞开的和没有被掩藏的东西。恩登布人的道德观基本上强调团体，隐私被认为是可疑的，可能是危险的或者致命的。单独吃饭或者做事的人，如一些酋长和大猎手，通常被怀疑拥有妖术力量。在一个仅能维持生存的社会，所有的人都必须被看到尽了个人的本分，人们公平地共享物质和服务。持续的自私行为实际上会危害群体成员的生存，因此必须被责难。人们意识到，在一生中的大部分时间里，个人可能会完全地生活在公众的视线之下，但他在帮助其他成员时，他会保有一些秘密。他会积累怨恨，培育雄心。这种人，正如我在有关恩登布占卜的一篇论文（Turner 1961：61－62）中描述过的那样，一旦通过占卜被揭露出来，就会被大家当成术士（sorcerer）。白色是公众知识之光，是公共认知之光。事实上，它代表光线，太阳和月亮都被认为是它的“象征符号（yijikijilu
 ）”，这与鲍曼所记录的乔奎人相反。据鲍曼的记载，乔奎人认为白色是“月亮的颜色”，而红色“与太阳有关”（Baumann
 1935：40）。太阳和月亮也被认为是神（Nzambi
 ）的象征符号，在此我们再一次地回到了这个概念，即白色，而不是任何其他的颜色，代表着既作为支柱也作为本质和源头的神性。白色作为从神那里流出来的光线，就我们在此考虑的意义而言，具有一种可信任的和说话诚实的品性，因为恩登布人相信，凡是能够清楚看到的东西，都能够被当作知识的可靠基础来接受。

白色同时也表示没有被玷污或者污染的。这种远离玷污的品质可能会有道德的或仪式的特质。因而我听说非洲的小店主在被他的雇主控告贪污时会抱怨“我的肝脏是白色的”，这就好比一个英国人说，“我的良心是清白的”。另一方面，仪式上存在一些处于污染中的状态或地位。恩登布人把一个没有接受过割礼的男孩子称作“wunabulakutooka
 ”，“一个缺少纯洁或者白色的人”，他不能吃从给成年男人煮饭的那个锅里煮出来的食物。如果这个男孩子这么做了的话，那个成年男人经历了许多仪式才获得的各种各样的神秘力量，如猎杀猎物的力量，就不再灵验了。人们认为，没有接受割礼的男孩子，不管他个人的道德品质怎样，他“包皮下的脏物”（wanza
 ，经常被用作辱骂人的词语）是最具有污染性的。水被认为是“白色的”，因为它能清洗掉身上的脏东西，但更主要的是，清洗象征着除去内在于生物状态或者社会地位中的不洁，而人们正在摆脱这种不洁。例如，在男孩子和女孩子的入会仪式上，新入会者在隔离期结束后回归到社会时被认真地清洗；在葬礼仪式结束时，一个寡妇或鳏夫被清洗，用油涂抹全身，沿着发际线刮脸，被穿上一件白色的新衣，装饰上白色珠子，这一系列行为表明了清洗和白色象征意义的紧密联系。在这些生命转折礼仪中，被清洗掉的是仪式上的死亡状态、两种活跃的社会生活阶段之间的阈限（liminal
 ）状态。白色和“纯洁”因而在某些方面是和一个社会认可的状态的合法职责等同的。违反那个地位所应遵守的规范来行事，尽管那种行为对处于另一地位的人来说或许是无害的，就构成了不洁。行事倒退，也就是，依照个人生命周期中前一个地位的规范做事情，尤为不洁，因为人们认为，生命中连续的阶段代表着一种上升。从男人方面来说，他从没有接受割礼那种状态的不洁上升到有了一把年纪以后的纯洁；就女人方面来说，她从一个有月经的少女的不洁到作为几个孩子的母亲，慢慢具有更多的纯洁性，一直上升到卡西纳卡吉
 （kashinakaji
 ）这个绝经期后的地位，成为一个受到村庄妇女尊敬的领导人。祖先更纯洁，白化病患者尤其是吉祥之物，因为他们有“祖先幽灵所具有的白色”（wutooka wawakishi
 ）。

因此，白色的象征意义之后，存在着和谐、延续、纯洁、被证明的、公共的、正当的以及合法的等概念。

（2）红色。我们怎么去理解红色的象征意义呢？在入会仪式这种原型形式中，红色的象征意义由两条“血河”的交汇来表示。在恩登布人看来，这种双重性、这种模棱两可、这种对相对立的价值观或者品质的同时占有，就是红色的特征。他们说：“红色既表示好，也表示坏。”因此，将母亲和父亲的血混合起来是好的，施用食腐尸巫术是坏的。生孩子流出的血和巫师喜好的血都由红色氧化泥或土（mukundu，ng'ula
 ）表示。红色尤其是血或者肉的颜色、肉体的颜色。因而它让人联想起侵略性和肉体的剧痛。它代表对动物的猎杀和切割以及分娩的痛苦。红色也有一些不纯之处，一个杀人者必须被净化，除去溅出的血液给他带来的玷污，尽管他在净化仪式之后，在接下来的仪式场合中有权佩戴利文斯敦的蕉鹃鸟红色羽毛。红色在如恩库拉
 那些仪式中，
 也表示女人的经血，恩库拉
 这个词有时候还被当作经血的同义词。表示经期排出物的普通词语是“mbayi
 ”，它可能和“ku-baya
 ”（有罪的）有关联，不过“kanyanda
 ”这个词也经常被用来指经期排出物。“Kash-eta
 ”代表月经期，然而“ku-kiluka kwitala dikwawu
 ”，“跳到另一个茅舍去”，这个婉转说法人们也经常使用。直到最近，每一个村庄在灌木丛旁边还至少有一个草做的茅舍，女人们在月经期间呆在那里面。她们在那里烹煮自己吃的食物。在这一段时间里，人们禁止她们给丈夫和孩子烹煮食物或者与他们一起吃饭。村里的另一个女人将在她们不在村里时承担这些职责。因此，在恩登布人看来，经血和谋杀的血，是“坏的”血，他们把它和黑色相联系。 
[13]

 但是，猎手洒的血和供在猎手祖先的祭坛和坟墓上的血被认为是“好的”血，它们在仪式上被认为和白色象征意义相联系。大多数猎人祭仪的特点是白色和红色象征符号相结合。

男人夺去生命的角色和女人给予生命的角色之间似乎有某些对应关系，尽管这两种活动都处于红色的规则之下。男人们杀生，女人们生孩子，这两个过程都与血的象征意义有关联。

精液，如我们在前面提到的那样，是“被水净化了的”血。因而，父亲对孩子的贡献不具有女性血液中所具有的不洁。由于白色尤其和祖灵以及恩扎姆比
 这个主神联系紧密，我们或许可以说，“父亲的血”比母亲的血更具“精神性”而少“肉体性”。这种更高的纯洁性可能和恩登布人的普遍信仰，即父子关系是完全免受巫术和妖术玷污的，有关系。相反，母子关系就远没有离开这种玷污，人们认为女巫会杀害自己的孩子来给女巫团提供“肉食”。这再一次体现了一个人和他的母系亲属有着强烈的权利义务的关系纽带，但恩登布人同时也认为，他个性中的重要元素来自他的父亲和他父亲的亲属。因为是他的父亲在他出生之后求助于占卜，给他找了一个名字，这个名字是从他父亲的已逝的亲属那里得到的。人们认为，这个给予了名字的幽灵的某些个性和体格会转世到孩子身上。此外，父亲在穆坎达
 这个男孩子们的割礼仪式上担任着重要角色，在隔离期，父亲为他的孩子提供关照、训导和保护（以免他遭受割礼人的粗心所导致的恶果），而母亲则完全被排除在棚屋之外。我提到这些实践和信仰，是为了强调父子纽带的“纯洁”本质。恩登布人很清楚地知道，母方世系亲属之间的关系经常是紧张的，因为他们之间很可能会发生继承财产和继任头衔的竞争。从长期来看，非洲部落社会亲属之间的竞争导致了妖术和巫术的指控，而巫师和女巫，按照恩登布人的理论来说，是那些“有着黑色肝脏”的人，他们贪恋“红色的人肉”，心怀被归于“黑色事物”的“怨恨”（yitela
 ）。因此，当和谐发生在“白色的”父亲这一侧时，竞争则发生在“红色的”母亲那一边［比较白德曼的作品（Beidelman 1961：253－254）］——如果这指的不是事实层面的话，那至少也是在价值观层面上。

作为二元系统的白色和红色

关于恩登布人的生殖理论中红色和白色与性别之间的联系的这一讨论，势必导致人们把这两个颜色作为一对、作为一个二元系统来考虑。因为黑色常常是三元构成中被忽视的一元。这是由许多原因造成的。首先，恩登布人认为，象征符号是使内在于它们所指示的物体的力量“现形”或发生作用的物品和行动。 
[14]

 因此，使用一个黑色象征符号会使人想起死亡、不育和巫术。那些公开展示黑色的仪式场合，如在穆坎达
 仪式中展示黑白镶条间隔相绕的棍棒以及有黑色条纹的伊奇西（
 ikishi）面具，通常表示仪式性死亡，它与再生的对立概念联系密切。当黑色象征符号被使用时，就以马洛瓦
 这种黑色淤泥为例，它们一般会很快地被埋住或者藏起来，不让别人看到。例如，马洛瓦
 在很多仪式（卡雍古、奇哈姆巴、乌布万古）
 中被涂在仪式所使用的物品的根部，如树篱祭坛根部，来抚慰祖灵，或被埋在代表疾病的象征符号下面“使它们变凉爽”，也就是，使“热”消失，使痛苦的神秘危险的那一面被除去。人们认为，巫师使用被称为“黑色的”和“不纯洁的”物质，如他们计划谋害的受害者的粪便、从施割礼者那里偷来的烤焦的包皮，诸如此类的东西，来做能致人死地的“药物（wang'a）”。这种观点说明了黑色象征符号和社会所不希望发生的行为或生命与美德的丧失有着十分密切的联系。黑色代表一切移动着的、呼吸着的和能自主的东西的消亡，不管是出于自愿还是别的什么原因。

相反，白色和红色则与行动相联系。恩登布人认为白色和红色二者都 “拥有力量”。血，“红色”的这个主要所指物，甚至于被等同于“力量”。白色也代表着滋养生命的流质，它代表母乳和精液。反之，黑色代表身体的排泄物、身体的污垢、糜烂过程中的液体和分解代谢的产物。然而，白色和红色有着重要的区别，前者表示生命的维护和延续，后者表示取走生命，甚至于某些红色符号，如穆库拉
 树，虽然代表经历了分娩而来的生命的延续，但仍然含有危险和断裂的意味。杀戮是活着的人的活动，生孩子也属于这种活动。因此，红色，像白色一样，也符合“生命”的总体原则。当它和纯洁相联系时，我们认为红色是为了公共利益而流的血。在恩登布人的观念中，红色可能带有白色的些许意味，如正常的精液，它是“被水洗白的血”，它也带有黑色的些许意味，如无能的男人的精液，或者说“死的精液”。在对事物进行二元分类如分为“白色”和“红色”而黑色缺失或隐藏的场合，红色有时候会获得黑色的许多否定的和令人不快的特点，而没有保留它更为正面的方面。当然，截然相反的品质被分配到两个极点，这是两极性的本质。因此，当一个三重的颜色分类让步于二重分类时，我们发现红色不仅仅成为白色的补充，在一些语境中，也成了它的对立面。这里我们引用象征逻辑学家A.B.
 肯普（A.B.Kempe
 ）的话，或许是较为贴切的，他写道：“按照二元关系进行思考，是人类的一个特征，我们习惯上将一个由三元组成的关系断分成一对二元组合。这种品性如此根深蒂固，以至于有些人会拒绝承认，一个三元组合的关系是一对二元组合。所有的二元组合关系，其实都是包含了一个无效因子的三元组合，这是一个完全符合逻辑的判断。”（1890）在白色和红色互补而非对立的情况下，我们可能面对的是一个三元关系，其中黑色是“无效因子”。由于恩登布人有关再现的本质的种种观念，他们很难让黑色公开地出现而不联想到它不吉的力量，但是黑色从人们视野中消失，并不一定意味着它在人们的思维中也消失了。事实上，正是它的缺席才意味深长，因为它是那些隐藏的、秘密的、黑暗的、不可知的东西的真正象征——也许它还是与现实相对立的潜在事物的象征。在男性和女性、和平和战争、乳汁和肉体、精液和血液的多种方面成对的白色和红色，是共同的“生命”（wumi
 ）。它们两者都与作为死亡和否定性的黑色相对立。

一些比较材料

由于我没有多少机会系统地梳理文献，以下的论述必然多少有些随意。我就用按大区域划分的当代原始社会的民族志材料来开始这个比较性的论述。

非洲

M.格里奥勒（Griaule 1950：58－81）描绘了西非多贡人的宇宙神话、面具、小雕像、仪式、岩画和颜色类目，以及红、白和黑之间的关系。黑色是和污染相联系的，红色与地球母亲的经血相联系，地球母亲和她的第一个孩子豺狼（the Jackal）乱伦，而白色则与纯洁相联系。象征着死和再生的一条木制大蛇身上装饰着这些颜色，血这种供品使大蛇神圣化。即将被传授以奥秘的年轻男性带着涂有白色、红色和黑色的面具。人们用这些颜色的涂料更新仪式中使用的壁画。红色还与太阳和火相联系。

阿瑟·莱布（Leib 1946：128－133）总结了流传在马达加斯加人中间的、他所称之为的颜色的“神秘意义”：“以下一些词是和黑色联系着的：低等的、不愉快的、邪恶的、疑心的、不和的、不受欢迎的。光线、希望、欢乐、纯洁则和白色相关联。力量、权利和财富和红色相联系。”

我提到过恩登布人中黑色象征意义的矛盾性。黑色的淤泥（malowa
 ）是生育和婚姻之爱的象征。现在，在许多非洲社会里，黑色有了吉祥的含义。在南罗得西亚的绍纳人那里，黑色除了代表其他东西，还代表引来了湿季的含有雨水的云。奉献给送雨水的精灵守卫者的祭品是黑色的牛、羊和家禽，灵媒或者祭师身上则披着白色的布。因此在毗邻的班图社会，黑色一方面代表着不育，一方面又代表着生殖。依照亨廷福德的描述（Huntingford 1953a：52），具有巴里血统的库库人在唤雨巫师的坟墓上杀掉一只黑色的阉牛，而在洛科亚人的法术造雨仪式上，一只黑羊被宰杀，它的内脏被涂抹在唤雨巫师父亲坟墓上的石头上面。亨廷福德还告诉我们，在坦噶尼喀的桑达韦人那里，“祭师（或占卜师）也是一个唤雨巫师，他奉献黑牛、山羊和绵羊来带来雨水”（1953b：138）。

人们认为桑达韦人与布须曼人有着密切关系。因此依照布里克和劳埃德（Bleek and Lloyd 1911）的说法，人们饶有趣味地发现，布须曼人有一种由捣碎的镜铁矿（辉赤铁矿）做成的富有光泽的黑色粉末。南非布须曼人称之为“哈拉
 （//hara
 ）”，他们把它当作身体装饰品和头发敷料。这种黑色粉末似乎还具有神秘的特性。因而此处我们引用布里克的一段文字：

他们非常优雅地用哈拉抹头发，希望自己头上的头发能垂下（也就是，长得长一些）。有了哈拉，头发会变得很茂盛，因为用哈拉抹了头，他们指望着头发能往下长，他们的头会因为具有黑头发的黑色而变黑……哈拉闪闪发亮，因而我们的脑袋也由于它而发亮……所以，布须曼人会说，……“那个人呀，他是一个英俊的年轻人，你看他的头！闪着哈拉的黑色光泽，漂亮无双”。（第375、377页）。

值得一提的是，“根据遗址地点所发现的残片来判断，镜铁矿可能是晚期石器时代的南非人经常寻求的、用来画画的一种介质”（Clark 1959，244）。我的假设是，黑色倾向于在雨水短缺的地区成为一种吉利的颜色，因为黑云能够带来生殖和成长（表面上是指头发，但也指植物的生殖成长）。在雨水充足、食物多少比较丰富的地方，黑色更多被认为是不吉利的。所以我们发现，不管是丛林班图人还是马尔加什人，他们都认为黑色是不吉的。例如，琼·韦斯科特在最近一篇文章（Joan Wescott 1962，346）中写道：“约鲁巴人把黑色和晚上相联系，而晚上则与……邪恶联在一起。正是在夜晚，妖术和巫术遍布，人们最容易受伤。一些约鲁巴人则直接说，伊勒格巴（Elegba，骗子精灵）因其恶毒而被描画成了黑色”。

马来西亚半岛

布须曼人在仪式上使用全部这三种颜色。马来西亚半岛上的塞芒人、萨凯人和贾昆人也是如此。和布须曼人一样，他们也是猎人和采集者。斯基特和布莱格登（Skeat and Blagden 1906：31）写道，萨凯人在身上描上“黑色、白色、红色，偶尔是黄色，后两种颜色就一种神秘的观点来看，具有同等的价值”——顺便提及，这正如恩登布人一样。萨凯人的孩子出生时，接生婆把它的眉毛直到鼻尖那段都涂抹上色素条纹，女孩子抹黑色，男孩子抹红色（第48页）。黑色的鼻线是用来保护女人不受“血魔”（Hantu Darah
 ）侵扰的，这种血魔会使女人在生孩子时停下来，从而阻挠她生下健康的孩子。对萨凯人和其他马来西亚人来说，白色通常是一种吉利的颜色。

澳大利亚

查理斯 P.芒福德（Mountford 1962：215）提到，澳大利亚土著人在洞穴艺术中用到以下三种颜色——以锰氧化物或一种铁锈色的矿的形式出现的黑色、从管状黏土或高岭土沉淀物得来的白色，以及通过挖矿或贸易得来的红色赭石——确实，人们会旅行100英里或走得更远以搜集特定地点（如澳大利亚西部的威尔贾米和澳大利亚南部北弗林得斯河峡谷的布林曼）的赭石 （第210页）。

芒福德描绘了白色和红色色素是如何在万吉拉人的岩画里被使用的——高而无嘴的图像，脸部绕着光环样的图案，有时候这些图像有18英尺高。脸总是白色的，并被一个有时候是两个马掌形状的弓围绕。而在有些画里，这些弓会辐射出许多线条来。它们通常是红色的。“土著人相信”，芒福德写道，“这些绘画充盈着水和血的本质。白色的脸代表水，这一切生物所需的东西，而使人和动物强壮的血液，则由红色赭石画的弓所指代。”我们应该又一次注意到它与恩登布人对白色和红色的诠释的相似性。

北美印第安人

我的民族志材料的最后一个例子来自新世界，穆尼的《切罗基人的神圣仪式》（Mooney，Sacred Formulas of the Cherokees
 ）（雷维斯·斯宾塞在《黑斯廷斯宗教和伦理学百科全书》中谈到切罗基人时引用过）。莫尼表明，切罗基人认为白色代表和平、快乐和南部；红色等同于成功、胜利和北部；黑色和死亡以及西部相关联；蓝色则与失败、麻烦和东方有关。这些意义可能表明，在非洲的部分地区，人们觉得蓝色和黑色有密切关系。切罗基人的一些神和精灵的颜色也与他们被赋予的品质相对应。白色和红色的精灵组合起来，通常被认为能赐予人们安宁与健康。黑色精灵让人联想起捕杀敌人。我们回想起恩登布人仪式中这些颜色的意义，会觉得颇有趣味：在恩登布仪式里，红色和白色被用来预示那些能结合起来使仪式主体受益的力量（如在狩猎仪式和妇产科仪式上白色和红色的结合），而黑色则是妖术和巫术的颜色。

古代世界

也许最复杂的关于颜色三色系的诠释，以及对其含义阐述得最详细的著作是古代印度教的《歌者奥义书》（Chhāndogya Upanishad）和8世纪伟大的思想家商羯罗（Śri Śankāracharya）对其所作的阐述。斯瓦米·尼基里南达（Swami Nikhilinanda）最近翻译了《奥义书》，并且提供了基于商羯罗的评注之上的笔记。我将摘抄《歌者奥义书》中的几节（VI，iv，I），遵循附有尼基里南达注释的第一文本：

（完全之）火中的红色是（元火的）颜色；（完全之）火中的白色是（原态的）水的颜色[想一想恩登布人和土著人的用法]；（完全之）火中的黑色是（原土的）颜色。因此通常被称之为火的东西消失了，被更改的只是从言语中升发出的一个名字，而仅这三种颜色（形式）才是真的。

评注：

这三种颜色或形式，构成了可见的火。当这三种颜色被认为是属于原火、原水和原土的颜色时，通常被称为火的东西消失了，同时消失的还有“火”这个词语。因为离开了这个词和这个词所指示的概念时，火就不再存在了。因此词语“火”的愚昧指示是虚假的，唯一的真理是三种颜色
 （我加的着重号）。

整个世界是三分的。因此，拿火的例子来说（或者太阳、月亮、闪电等例子），世界的唯一真理是三种颜色。土地只是水的结果，唯一的真理是水；土地只是一个名字。所以，水，作为火的结果，也仅是一个名字，唯一的真理是火。火，作为“萨（Sat
 ）”或者“纯粹的存在”的结果，也仅仅是一个名字，唯一的真理是“纯粹的存在”。

在这一段《奥义书》里，颜色有时候被称为“神”。它们在各种现象中显示自身的方式给了我们一些例子。因此，“食物被吃时就变成三重的了。最粗的部分（黑色部分）成为粪便，中间的部分（红色部分）成为肉，最细微的（白色部分）成为思想”（VI，v.I）。

并且，“水被喝时就变成三重的了。其中最粗糙的（或黑色的）东西就成了尿液，中间部分（或红色的）就成了血，最微妙的部分（或白色的）就成了帕那（prana）（它等于维持生命所必需的呼吸、原始能量或力气，其他的力量都是它的表现形式）”。

这三种颜色看来等同于据说为先知卡皮拉（Kapila）所著的《僧佉颂》（Samkhya-Karika）这本书中的“古那”（gunas）或存在之“缕”（从纺织而来的比喻）。R.C.扎纳（Zaehner 1962：91）认为这些东西 “渗透于自然界事物（praktri）的每一个角落”。这三者被叫做“萨埵”（sattva
 ）、“罗
 ”（rajas
 ）和“答摩”（tamas
 ），它们能够照字面翻译成“存在、能量和黑暗的品质”。“萨埵”有纯洁和宁静的品质（和白色相当），“罗E349
 ”是发起“业”的活动原则（可能和红色等同），而“答摩”是“压缩性的、起阻碍作用的和有助于昏睡的冷淡（或许等同于黑色）”。扎纳引述了伟大的史诗《摩诃婆罗多》第四卷第五章的一些诗行，使我们能够进一步了解“古那”和颜色之间的关系：

白色、红色和黑色（扎纳写道，“这象征着三种生命之缕”），和一个未经出生而存在的女性一起，她生产出了许多和她自己相似的生物。

一个未经出生而存在的男性，自得其乐地躺着；另一个未经出生而存在的男性离开了她，当她对他感到极大乐趣的时候。

颜色的观念似乎可能是从一个从远古的过去（可能是前印欧人）传下来的，《奥义书》的文本也许是后来的哲学家对这个原始沉淀物的思索。

在这一点上同样值得我们回想的是这三种颜色或形式，在古印度教里最终可还原为一个简单的自然或存在，“萨”（Sat
 ）或“普拉垂”（Praktri
 ），而恩登布人认为，颜色的“三条河”是从神那里流出来的。这二者有相似之处。我们又发现在两种文化里，白色都与纯洁、和平联系，是 “最微妙的”或最具“精神性的”的颜色。

闪米特宗教中的白色似乎拥有大致同样的意义范围，罗伯逊·史密斯关于阿拉伯人的记载（Smith 1912：590，583）说，当一个阿拉伯男人违反了传统风俗或礼节而使自己蒙羞时，他的脸会变黑，而当他挽回了这个失误，或者化解了一场争吵后，脸又会变白。印度教和闪米特文化中红色的意义也有一些相似的地方。表示激情（quin'ah）之意的普通希伯来文词语来自一个动词词根，该词根的主要意思是“变为深红色”；第二，“罗
 ”，“红色的”“缕”，经常被英国和美国学者翻译成“激情”。莫里斯·法布里奇（Maurice Farbridge
 ）在《黑斯廷斯百科全书》里是这样写到《希伯来旧约》的，“红色作为血的颜色，代表着流血、战争和罪恶”。

考古文献里的三种颜色

从非洲广泛的各地挖掘出来的许多石器时代的考古发现，证实了白色、红色和黑色在各种仪式语境下的运用。随意举几例来说：罗杰·萨默斯（Summers 1958：295）在南罗得西亚东部边境的伊尼扬加区的奇图拉岩挖掘了一个藏身之处，在其后部发现了和中石器时期斯蒂尔拜（Stillbay）艺术品有关联的大量小块红赭石夹杂着同样大小的木炭条。利基（Leakey 1931：109）在肯尼亚的埃尔门泰特的甘博窟二期发现了几具极度收缩的骷髅，男的躺在右边，女的在左边，表面都涂着大量的红赭石。这些骷髅和1913年在坦噶尼喀北部发现的奥尔多韦（Oldoway）骷髅相似。人们发现这些类型的人种与使用圆石斧头和薄片工具的阿布维利文化，甚至与前阿布维利阿舍利时期的文化有关联。

R.范洛［Van Riet Lowe，见德斯蒙德·克拉克对他的引用（Clark 1959：249）］是这样描述在奥兰治自由邦省的史密斯菲尔德发掘出来的晚期石器时代的布须曼人的墓地的：“半个倒转的鸵鸟蛋壳躺在收缩了的骷髅胳膊下，蛋壳内部涂上了一层（黑色的）镜矿石[它让你想起布须曼人现在仍然作为头部装饰的东西]，外面涂成赭色”。在南部的威尔顿，克拉克提到这里到处都有些这样的墓碑，有些是磨石做的，有些盖着赭石，甚至于上了涂料。墓穴里的尸体上“盖着很多红色赭石，以及一些坟墓物品”。

白色在早期的非洲岩画艺术中也被使用。例如，库克（C.K.Cooke）写到了罗得西亚的马塔贝列地区南部史前艺术家使用的材料和技巧（见Clark 1957：284），描述了鸟粪［仍被恩登布人叫做姆佩姆巴
 （mpemba），“白色的黏土”］、蔬菜物质和高岭土是怎么被制造成白色色素应用于岩画的。

我在这里不能讨论欧洲旧石器时期的有关葬礼实践和岩画的丰富文献，但是很显然，三色系白-红-黑往往十分突出，尽管其他的颜色如黄色和棕色也被使用。考古学家还没有对颜色的意义有任何定论。安尼特对拉斯考克斯（Lascaux）岩画的评述（Laming 1959：112）也许典型地代表了他们的观点：


每组颜色都不一样。有时候某种颜色似乎比另一种颜色更受人们喜爱。这些喜好也许有些是出于需要经济地使用一些让人感觉特别骄傲和特别难以弄到的原材料；或者它们是由宗教信仰所激起的——例如人们相信某种红色或某种特别浓的黑色具有更大的效力；或者它们就仅仅是审美趣味变化的结果。


我在这里提出的假设是，某种魔法-宗教的观念使人们选择基本的三色系，使人们一丝不苟地寻求或准备它的构成颜色。不是色素的稀有使他们自豪，而是他们因为神秘宗教的理由而感到自豪这个事实，使人们克服种种困难去取得或生产它们。我可以摘引很多证据来证明，有一些社会花费很长的时间去弄到红色、黑色或白色的颜料。有时人们为了准备一种很纯的颜色，需要用到许多种配料，有些可能还带有仪式内容。所以，为了制造出多贡面具所需要用的白色涂料，人们混合了石灰石粉末和煮熟的米饭以及蜥蜴或大蛇的排泄物，这种多贡面具在一种与神秘的蛇有关的仪式中被使用。在北部的尼罗含米特人中的卢卢巴人中，存在着黑云母片麻岩做成的红赭色物质的大宗贸易，这些黑云母片麻岩被研成粉，埋两个月，然后经过几个步骤的烘焙，直到它能和芝麻油混合。哪怕是黑色的颜料，其生产也相当复杂，人们焚烧马鞭草的种子，将灰烬与丹宁酸浓缩物混合，由此获得制作多贡面具所需要的黑色颜料。前石器时代和当代的前工业社会经常记载了为了得到红色赭石而进行的长途贸易探险。

基本的三元颜色的意义

值得一提的是，在民族志文献中，对这三种颜色都有着仪式性地运用的社会里，它们一起出现的重要情境是入会仪式。每一种颜色都会分别作为仪式整体性的一个符号出现，因此红色在恩登布人的狩猎仪式里可能是一个持续的主题，白色在仪式中和分泌乳汁或村庄祖先的幽灵有关。在年少者接受年长者的权利和义务以及价值观的入会仪式上，这三种颜色都得到了同等的强调。在我看来，这是因为这些颜色体现了各种普遍的人类有机经验。在许多社会里，这些颜色精确地指向人类身体的某种流质、分泌物或废物。红色通常是血的象征，白色通常是母乳和精液（有时候是脓汁）的象征，而我们已经看到，《歌者奥义书》将黑色与粪便和小便相联系（虽然其他文化把小便与精液和白色相联系）。所有社会的各种颜色都是多义的，有着很广泛的内涵，然而在我们能得到的可信的本土解释里，人类的生理部件很少缺席。入会仪式经常从分娩和第一次分泌乳汁的情境中吸取象征意义，在这些场合里，本质上，水、血、粪便和乳汁一一得以呈现。

为了激发论争，我不妨莽撞地大胆作出以下论断：

1.人类拥有的最早象征符号之中就有这三种颜色，它们代表人类身体的产物。这些产物的散发、溢出或生产与一种提升了的情感相联系。换句话说，文化这个超有机体，在早期阶段与有机体有密切联系，能清醒地意识到强大的身体体验。

2.这种提升了的身体体验以超过个人通常所拥有的力量被人们感觉到，它的源泉也许存在于宇宙观或者社会中，因而，自然界同样颜色存在的地方，就会有身体体验的类比。或者，在提升了的情感环境中，其他社会关系的体验依照颜色的规则被分类。

3.颜色代表超越了体验者正常状态的提升了的身体体验；因此它们被当作神（印度教）或神秘的力量，当作与世俗相对抗的神性。

4.和这三种颜色相关联的身体体验也是社会关系的体验：白色＝精液，它与男人和女人的交媾相联系；白色＝乳汁，它和母子纽带有关联；红色=母性的血，它与母子纽带以及群体的补充和社会设置的过程相联系；红色＝滴血，它和战争、仇杀、冲突和社会断裂相关；红色＝获得和准备动物食物＝猎人或牧人的地位、劳动性别分工中男性的生产角色，等等；红色＝代际间血的传递＝一个合作群体中的成员资格的标记；黑色＝排泄物或身体的解体＝被看作神秘死亡的由一种社会地位向另一种社会地位的转变；黑色＝带雨的云或丰饶的土地＝享有同样生活价值观的、被最广泛认可的群体的团结。

5.我们有可能在白色和红色的象征意义里发现许多有关身体流质的指涉，但是没有几个社会特别地将黑色和分解代谢和腐烂的过程和产物，例如腐败的或者凝结的血，相联系。如我们所见，黑色可能经常意味着“死亡”、“昏厥”、“睡眠”或“黑暗”。它主要表示进入无意识状态，即“暂时性晕倒”的体验。在恩登布社会和其他许多社会中，白色和红色代表生命。当它们在仪式上成对出现时，白色可能代表着生命的一个假定极，如雄性或素食，而红色代表着它的反面，如雌性或肉食。另一方面，白色代表着“和平”，红色则代表“战争”，这两者都是有意识的活动，与代表着意识的休止状态和意识的停止的黑色相区分。

6.这三种颜色不仅代表着人类身体的基本体验（这和里比多、饥饿、侵略性和排泄冲动的满足有关，也和恐惧、焦虑和屈服有关），它们还提供了一种对现实的原始分类。这种观点与涂尔干的观念形成对立。涂尔干认为，人类的社会关系不是建立在事物的逻辑关系上的，而是后者的原型。他还认为，社会也不仅仅是分类思想得以构建的模型：社会的结构正是事物体系的结构。人们自己首先按类群分开。因为这个原因他们才能以类别的方式进行思考。自然界最早出现的体系核心不是个体，而是社会。出于对这种观点的反对，我将假定人类有机体和它的关键体验是所有分类的根源。人类这一生物群需要对关系的某些紧张体验。如果男人和女人要生孩子和怀孕、哺乳、处置身体的废物，他们就必须进入到各种关系中——这些关系充满了体验的情感光辉。这些正是恩登布人称之为“河流”的过程——它们是从人们的内心本性中倾注出来的。三色系白-红-黑代表不断处于快乐和痛苦过程中的原型人类。宇宙和社会中这些颜色和二元、三元关系的观念，直接地或比喻性地，是原生的精神生物学体验的派生物——这种体验只能通过人们的相互关系才能充分获得。要有两个人才能性交，要有两个人才能哺乳和断乳，两个人之间才会进行战斗和谋杀，三个人才能组成一个家庭。组成了控制着社会关系的意识形态体系的互相交织着的分类体系，大多数是派生物，它已被剥去了与之相生相随的那些情感和这些原初的二元和三元。这个基本的三元是神圣的，因为它们拥有“使人失去自制力”的力量，能颠覆他正常的抵抗力。虽然这个基本的三元内在于他的身体，但它们似乎超越了他的意识。通过在仪式场合中使用颜色象征符号来代表这些“力量”或“生命之缕”，人们也许觉得他们能够为了社会目标而驯服或控制这些力量。然而，这些力量和代表它们的象征符号是生物的、心理的，在逻辑上它们先于半族、宗族、性别图腾和所有其他东西所规定的一切社会分类。由于这三种颜色所代表的体验对于全人类来说，都是普遍的，我们不需要援引扩散这一说法来解释它们的广泛分布。但是，我们确实需要援用扩射现象来解释为什么其他的颜色，如黄色、藏红色、金色、蓝色、绿色和紫色等等，在某些文化中也有着仪式的重要性。我们必须同时注意文化接触的过程，以此来解释不同地区对基本的颜色所赋予的不同意义。我在这里想指出的是，这三种颜色，白色-红色-黑色，对于更简单的社会而言，不仅仅具有作为光谱各部分的视觉区别，它们还是涉及理智和所有意义的整个精神生物学体验领域的节略或浓缩，并与基本的人类关系有关。仅仅是在对这些构造进行了抽象之后，其他被人类使用的社会分类的模式才得以产生。
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[1]
 此文在1963年8月剑桥召开的英联邦社会人类学家学会会议上宣读。首次发表于《宗教研究中的人类学方法》（Anthropological Approaches to the Study of Religion
 ），A.S.A.专论第三册（London：Tavistock Publication，1965）。


[2]
 很有意思的是，制作铁器是专属男人的职业，清理丛林的斧头只能由男人使用。而另一方面，至今为止，木雕品的绝大部分是有关妇女的身体的。


[3]
 理查德·瓦格纳（Richard Wagner，1813—1883），德国著名作曲家，生平作品有《漂泊的荷兰人》、《纽伦堡的名歌手》、《尼伯龙根的指环》、《汤豪舍》等。——译者


[4]
 女巫的守护精灵，叫做“tuyebela”、“andumba”或者“tushipa”
 ，通常被认为被保存在月经茅舍里。


[5]
 这一点我在别处详细讨论过，例如在《恩登布人的占卜》一书中（1961）第4页。



第四章 模棱两可：通过仪式中的阈限阶段 
[15]



在这篇论文中我希望考察一下被阿诺尔德·范根内普（Arnold van Gennep）确定为“通过仪式”（rites de passage）那一类仪式中的“阈限时期”（liminal period）的某些文化特性。如果说，我们社会的基本模型是“位置结构”的话，那么，我们就必须把边缘时期即“阈限”时期视为结构之间的情形。以下我将考察，特别是在入会仪式中，较简单社会里关于传授的一些主要特点。我还将注意一些象征主题，它们具体表达了关于“位于结构之间的”人类之本性的本土概念。

一切社会都有通过仪式，但它倾向于在小规模的、相对稳定的和循环运转的社会中表现得最明显。在这些社会中，变化被生物和气象状态的节奏和循环所束缚，远胜于技术发明对它的限制。通过仪式指明并构成状态间的过渡。我在此说的“状态”，指的是“一种相对固定或稳定的状况”，它包括诸如法律地位、职业、职位或职务、等级或学位这样的社会常数。我还用“状态（state）”一词指一个人的状态，这是由为社会文化所承认的成熟程度所决定的，如“已婚状态”、“单身状态”，或“婴儿状态”。“状态”一词还可用来指社会生态学状况，或者一个人或一群人在特定时间的生理、精神或情感状况。因而，一个人可能处于健康或不健康状态，一个社会可能处于战争或和平、饥荒或丰足的状态。简言之，状态是比地位或职位更加包罗广泛的概念，它指的是任何为文化所承认的稳定的或复现的状况。我想，人们或许也谈论“过渡状态”，因为毕竟米尔（J.S.Mill）写过“循序渐进运动的状态”，但是我更乐意把过渡（transition）看成一种过程，一种生成，而在通过仪式的情况下，过渡甚至是一种转换，打个合适的比喻来说，就像是正被加热到沸点的水，或正从蛆变成蛾的蛹。无论如何，过渡与状态二者具有不同的文化特性，这一点我希望能够马上表明。

范根内普本人将“通过仪式”定义为“伴随着地点、状态、社会位置和年龄的每一次变化而举行的仪式”。为了强调“状态”和“过渡”之间的对照，我用“状态”一词来涵括他所有的其他术语。范根内普已经表明，所有的过渡仪式都被三个阶段标志出来：分离、边缘（或阈限）、聚合。分离这个第一阶段由意味着个人或团体离开了先前在社会结构中的固定位置或一套文化环境（一种“状态”）的象征性的行为组成；在居间的阈限时期，仪式主体（“过渡者”）的状态含糊不清，他经过的是这样一个领域，它很少带有或者不带有任何过去的或即将到来的状态的特性；在第三个阶段中，通过之过程完成了。作为仪式主体的个人或团体再次处于稳定的状态，由此拥有了一些明确规定的和“结构”类型的权利和义务，被期望依照一定的习俗规范和道德标准来行事。最显著的通过仪式趋向于如劳埃德·沃纳（Watner 1959：303）所说的，是“一个人经历他有生之年的运动，从固定在母亲子宫内的胎盘到死亡和墓碑的终极点，最终作为死去的有机体躺在坟墓里，这个运动被一些重要的过渡时刻不时地打断，所有的社会都把这些重要的过渡时刻用适当的仪式将它们仪式化，公开标志出来，加深这些个体和群体在这个社区里活着的成员心中的重要性。这些重要时刻就是诞生、青春期、结婚和死亡”。但是，正如范根内普、亨利·朱诺德（Henri Junod）和其他的人所表明的那样，通过仪式的举行并不仅限于文化规定的生命转折，它还可以伴随从一种状态转向另一种状态时所发生的任何变化，如当整个部落出征时，或通过举行初果节（first-fruits）或丰收节来表明食物从匮乏走向充裕时。就其社会学意义而言，通过仪式也不局限于既得地位之间的变动。它还关注进入一个新取得的地位，不管这个地位是政治职位还是一个排外的俱乐部或者秘密社团的成员资格。通过仪式可以使个人具有一个并不包括全社会的宗教团体的成员资格，或者使他们能合格地担任该宗教仪式，有时候是在某个等级系列仪式中的公务。

既然研究的主要问题是相对稳定的社会中的过渡的性质和特征，我将把注意力集中在通常有成熟的阈限阶段的通过仪式上。大体上说，入会仪式，无论是表明一个人的社会成熟度还是表明他的宗教成员身份，都是说明过渡的最好例子，因为这种仪式具有明确而持久的边缘或阈限阶段。在此我只想略述一下分离仪式和聚合仪式，因为这两种仪式比起阈限礼仪来，与社会结构的关系更密切。因此，入会仪式中的阈限阶段是本文的基本研究材料，虽然我也会在论证需要的时候涉及通过仪式的其他方面。在此我要插入一句可能是离题的话，我认为“仪式”（ritual）这一术语更加适合于表示与社会过渡相关联的宗教行为，而“典礼”（ceremony）一词则更适于表示与社会状态相关联的宗教行为，因为在社会状态中政治法律制度也有更大的重要性。仪式是转换性的，典礼则是确认性的。

在通过仪式的阈限时期，过渡者在结构上，如果不是在身体上的话，是“不可见的”。作为社会的成员，我们大多数人只能看到我们期望看到的东西，而我们期望看到的东西，在我们学会了我们文化的规定和分类之后，就是我们习惯上看到的东西。社会的世俗规定不允许有一个既非男孩又非成人的男子存在，而在男子青春期仪式中的新入会者正是这样一个既非男孩又非成人的男子（如果他能够被说成是任何东西的话）。一套本质上是宗教性质的规定与那些确实开始确定在结构上不可定义的“过渡者”的这种规定共存。这个“过渡者”或“阈限人”被一个名称和一组象征符号所定义。这个名称还常常被用来指称那些正在进入非常不同的生活状态的人。例如，在赞比亚的恩登布人中，“姆瓦迪
 ”（mwadi）这个名称意味着多样的事情，如它能代表“在割礼仪式上的一个新入会的男孩子”，或“正在举行就职仪式的新任酋长”，或在家庭生活中具有重要的仪式义务的“第一个或仪式性的妻子”。我们自己的词汇“新入会者”（initiate）和“新入教者”（neophyte）有着与它相似的所指范围。由此可见，重点往往被置放在过渡本身，而不是放在过渡在其中发生的特定状态上面。


连接和围绕“阈限人”的象征意义是复杂而古怪的。许多象征意义模仿了人的生物过程，而人的生物过程，据信就是列维-斯特劳斯所谓的与结构的以及文化的过程“同形的”东西，它们给一个内在的和概念化的过程赋予了外在的和可见的形式。“阈限人”在结构上的“不可见”具有双重特点。他们既不再被分类，并且还没有被分类。就他们不再被分类而言，代表他们的象征符号在许多社会中取自死亡、分解、代谢等生物现象，以及其他具有否定意味的生理过程如月经来潮（它常常被认为是胎儿的缺席或者失去）。所以，在有些男孩子的入会仪式上，新近接受割礼的男孩被明确地比作月经来潮的妇女。就新入会者在结构上是“死的”而言，他或她的社会在一段或长或短的时间里可能会以习俗上对待死尸那样的方式来对待他们。［参见斯托巴埃斯（Stobaeus），可能引自普鲁塔克（Plutarch）的已佚失的著作中的一句话，“入会和死亡，词与词对应，事与事对应。”（James 1961：32）］这个新入会者可能会被埋起来，被迫按照惯例的埋葬体式和方向一动不动地躺着，可能被涂上黑色，也可能被迫与那些除了代表其他东西还代表死者，或更糟，代表未死者的戴着面具的、怪异的化妆人共同生活一段时间。表示腐烂的隐喻常常被用在新入会者身上：他们被允许保持着污秽状态，等同于泥土，而这种广义的物质是每一个具体的个体都会向其转化的。特殊的形式在这里变成了普遍的物质：他们的真实名字被取消了，每个人都被表示“新入会者”或“初入者”的类别词称呼 （这种有用的新表达法也被许多现代人类学者运用）。

另一个方面，即他们至今还没有被分类，这种状态常常被模仿了妊娠和分娩过程的象征符号来表示。人们用各种因文化而异的象征手段把新入会者比作或者待他如胎儿、新生的婴儿或还在吃母奶的孩子。不久我将回到这个问题上来。

这些象征表现的基本特点是，一方面新入会者既不是活的也不是死的，而在另一方面，新入会者既是活的也是死的。他们的状况模棱两可、似非而是，是对所有习惯范畴的混淆。通过他那令人难解的著作将他驰名的辩证“三合一”（triad）传给黑格尔的德国神秘主义者雅各布·伯梅喜欢说“万物存在于肯定和否定之中”。阈限也许可以看作对于一切积极的结构性主张的否定，但在某种意义上又可看作它们一切的源泉，而且，不只如此，它还可看作一个纯粹可能性的领域，从那个地方观念和关系的新颖形貌得以产生。我不想在此处探讨这一点，但是毕竟，柏拉图，这个深思的哲学家确实承认，他在哲学上得益于阿提卡的依洛西斯祭仪和奥菲士教派 
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 的入会仪式的教导。我们没有途径知道原始入会仪式是否仅是保存了传统的知识。或许它们还产生了新的思想和习俗。

伦敦大学学院的玛丽·道格拉斯博士最近［在其佳作《纯洁与危险》（Douglas 1966）一书中］提出了一个很有趣的、具有启发性的观点，即污染的概念是“对维护所珍视的原则和范畴，不让它们发生矛盾的一种反应”。她认为，在效果上，（从社会规定的角度来看）不清楚的和矛盾的东西往往被认为（在仪式上）不纯洁。不清楚的就是不纯洁的，例如，她根据这一假说探讨了《圣经·利未记》中禁食某些动物和甲壳类生物的禁忌（这些动物按传统标准是无法清楚地分类的）。从这个立场出发，人们自然会发现，过渡性的东西尤其是污染性的，因为它们既不是这种东西也不是那种东西，或者既是这种东西又是那种东西，既不在这里也不在那里，甚至于到处都无（根据任何被认可的文化地图），它们有一点点“模棱两可”于时空的结构分类上的所有确认的固定点。事实上，“阈限人”几乎在任何地方总是会被认为会污染那些从来没有接受过，可以说“预防注射”——这种预防是通过他们自己也被引进同样的状态来达到的——来免受他们感染的人，这支持了道格拉斯博士的假说。我想我们在此将污染情形的静力学和动力学区分开是颇有用处的。换句话说，我们也许不得不区分两种污染观念，一种涉及含义不清和自相矛盾的状态，另一种则源于状态之间的仪式过渡。在前一种情况下，我们讨论的是那些定义上或排序上有缺陷的东西，而在后一种情况下，我们探讨的是那些不能用静态来加以规定的东西。当我们讨论阈限时，我们不是在讨论结构上的矛盾，而是在论述本质上未被结构化的东西（它马上会脱离结构同时又没有被纳入结构），而且人们常常把这情况看成将新入会者带入与神或超人的力量、与那种事实上常被当作无边无际的、无穷无限的和不受约束的东西的紧密联系中。由于新入会者不仅在结构上是“不可见的”（虽然在形体上是可见的），而且在仪式上是不洁的，他们通常总是被部分地或完全地与文化上规定的有序的状态和地位领域隔开。通常表示阈限期的本地术语是，拿恩登布人的语汇来说，一个表示“隔离地点”（昆昆卡，昆古拉）
 的名词的位置格形式。新入会者有时被说成在“另外一个地方”，他们有肉体的“实在”但没有社会的“实在”，因而他们必须被藏起来，因为见到不应当在那里出现的东西，是一件自相矛盾的事情，是一桩丑闻！如果他们没有被迁移到隐匿的神圣场所，就会被伪装起来，戴上面具或者穿上奇形怪状的服装，或者是全身被抹上白色的、红色的或者黑色的黏土，诸如此类。

在主要由亲属制度来结构的社会，性别区分具有重大的结构上的重要性。父系的和母系的半偶族及氏族、外婚制原则等等依靠着这些区分并且是在这些区分之上建立起来的。与此相一致的是，我们发现在阈限情境中（在以亲属关系为主导的社会），新入会者有时候被当作或在象征上被表述为既不是男性也不是女性的人。换言之，不论其生理性别如何，新入会者会被象征性地分派两性的特点。 （布鲁诺·贝特尔海姆（Bruno Bettlheim 1954）从入会仪式中收集了不少可用来说明这个问题的材料。）他们在象征上或者是无性别的，或者是双性的，他们可能会被看成是人的一种基本材料——一种无差别的原材料。柏拉图在《会饮篇》中表达的观念，即最初的人是雌雄同体的，或许是从希腊秘教仪式中引申出来的。如果把阈限时期视为社会动力学中的一个结构之间的阶段，那么，雌雄同体和无性别的象征意义马上就在社会学意义上变得可以理解了，我们因而无须引入心理学的（尤其是深层心理学的）的解释。由于性别的区分是结构位置的重要因素，因而它们并不适用于一个无结构的领域。

处于过渡时期的人还具有另一个结构上的否定性特征，即他们一无所有。他们没有地位、财产、标记、世俗的衣物、级别、亲属位置，没有任何可以将他们在结构上界定区分于他们同伴的东西。他们的状况的确是神圣贫困的原型。支配财产、物品、服务的各种权利存在于政治法律结构中的位置中。由于新入会者没有占据这种位置，他们不行使这些权利。用李尔王的话来说，他们是“赤身裸体的、不适应的人”。

我没有时间来分析其他表达了“结构上的不可见性”、含糊性和中立性这些特点的象征主题。我现在想将注意力集中在阈限的某些积极方面。我已经提到过，一些阈限过程如何被类比成妊娠、分娩和吸乳的过程。毁灭、分解、腐烂总是伴随着旧因素在新模式中的生长、转变和再形成。指出以下这一点非常有趣，即通过象征所指的经济（或节约）原则，逻辑上对立的死亡与生长这两个过程如何会被用同一个标志表现出来，例如，既表示坟墓又表示子宫的茅舍和隧道、月亮的象征意义（因为月亮既盈又亏）、蛇的象征意义（因为蛇往往看起来死了，但在蜕皮以后看起来又成了一条新蛇）、熊的象征意义（因为熊在秋天“死亡”，而在春天“再生”）、裸体（它既是新生婴儿的标志，又是为葬礼备好的尸体的标志），以及其他许多象征性的构造物及行动。对立的过程或概念在同一个表现物中的这种重合，是阈限这个特殊单元的特点：它既不是这个又不是那个，但又二者兼而有之。

我已经说到了阈限的结构间特性。不过，在新入会者与其训导者（有这些角色存在的地方）之间，以及新入会者彼此的联系之间，存在着构成了一种很特殊的“社会结构”的一组关系。它是一种非常简单的结构：训导者和新入会者之间经常是一种绝对的权威与绝对的服从，而在新入会者之间往往是绝对的平等。在世俗的政法体系中任职者的位置之间，有着错综复杂和依情境而变动的、根据任职者的等级、地位和社会联系而分摊在任职者身上的权利和义务网络，存在着许多不同种类的特权与义务，许多不同层级的上级与部下。在阈限期，这种区别与等级往往消失了。然而，我们必须理解，长者对新入会者具有的权威并不建立在法律制裁上，它在某种意义上是不证自明的传统权威的人格化。长者的权威是绝对的，因为它代表着那些绝对的、不证自明的、表达了“普遍美德”和共同利益的社会价值观。新入会者绝对服从的本质在于服从长者，但这种服从仅仅在长者负责可以说是大家的利益，并且他们个人代表整个团体这个意义上。这种权威是鲜明地出现在一些社会中的真正最典型的传统，在那些社会中，入会仪式不是集体而是个人单独举行的，而且没有训导人或个人的精神导师。例如，奥马哈的男孩子，像其他地方的北美印第安人一样，独自一人进入荒野进行斋戒和祈祷（Hocart 1952：160）。这种与世隔绝是男孩子时期与男人时期之间的阈限。如果男孩子梦见自己得到了一个女人的包袱带子，从那以后他就必须打扮得像个女人，在各方面像女人那样生活。这种男人被称作米休加
 （mixuga
 ）。在这种情况下做的梦具有绝对的权威。艾丽斯·卡明汉·弗莱彻（Alice Cummingham Fletcher
 ）讲到有一个奥马哈印第安人就这样被迫像一个女人那样生活，但是他的自然欲望使他后来成家立业并从事战斗。这里说的米休加
 不是变性者，而是一个被部落的信仰和价值观念的权威束缚住了的男人。在许多平原印第安人中，男孩子在独自求兆时往往使自己受到等同酷刑的严峻考验。这种考验基本上也不是虐待狂的自我折磨，而出自在阈限的情况下对传统权威的服从——在这种阈限情况下，在习俗、规则和行为准则的场域里没有任何世俗的妥协、逃避、控制、诡辩和花招的空间。在这一点上，文化上的解释看来又比心理学的解释更为可取。一个正常的人行为反常，是因为他服从部落的传统，而非出于对传统的不服从。他是在履行而不是在逃避他作为臣民的责任。

在集体举行入会仪式的地方，如果说绝对服从是新入会者和长者间关系的特点，那么绝对平等通常是新入会者之间关系的特点。这种同志关系必须与兄弟关系或同胞关系区分开来，因为在后者的关系中总是存在年纪稍大者与年纪稍小者之间的不平等，这种不平等关系常在语言表达上体现出来，并由法律制裁加以维持。阈限团体是一个同志的社区或社团，而不是按等级排位的组织结构。这种同志关系超越了等级的、年龄的、亲属位置的，在某种崇拜团体中，甚至超越了性别的区分。民族志学者记录下来的在隔离情境下的行为指导，大多可以归结为这样一个原则，即“个人为大家，大家为个人”。以赞比亚的恩登布人为例，处于割礼隔离期的男孩子们平均分享他们的母亲送来的食物。酋长或头人的儿子并不享受特殊优待。新入会者在丛林中得到的任何食物都必须由长者拿着，并在群体之中平均分配。受割礼者之间的深厚友谊受到鼓励，晚上他们总是四五个关系特别好的人在一起，围着棚屋的火堆睡觉。而且，他们都被这种在仪式举行完毕后还存在的特殊纽带联系在一起，甚至直到老年。这样一种被称之为“乌布万布
 ”（wubwambu
 ，来自一个意为“胸膛”的语词）或者“乌伦达
 ”（wulunda
 ）的友情，使得一个人长久拥有得到亲切招待的特权。在此我无须阐述那些延续一生的亲密友情的纽带，诸如东非尼罗含米特人和班图人社会中划入同一年龄组的男女、美国校园中加入同一男大学生或女大学生联谊会的成员、西欧的海军学院或军事学院的同班同学等等。

这种同志关系，它的亲密、随意，我还将加上，彼此的开诚布公，也是没有法律制裁关系而强调表达了共同利益的、不证自明的价值的结构间阈限阶段的产物。通常说来，当人们不是在扮演制度化了的角色时，就能“成为自我”。角色也负有责任，在阈限状态中，主要的责任由长者承担，新入会者则可以随他们意愿地去自由发展人际关系。可以说，他们完整地而不是以角色的扮演者的划分了的方式面对彼此。

新入会者听从其训导人的被动性、由于忍受苦难而日益增加的可塑性、达到一致状态的约简性，是这个过程的标志，凭此他们被更新，被给予了适应新的生活状态的额外力量。理查兹博士在她的《奇宋古
 》这本书中对本巴族女孩子的青春期仪式作了出色的研究，她在书中告诉我们，当本巴人想让一个女孩入会时，他们说“栽培一个女孩子”（Richards 1956：121）。“栽培”一词很好地表达了许多民族对过渡仪式的看法。作为社会学家，我们倾向于把抽象概念具体化（这确实是有助于我们理解许多种类的社会联系的一个手段），谈论人们“在一个等级的框架中，在一个个结构位置上移动”和诸如此类的事情。本巴人和苏丹的希卢克人却不是这样。如果你愿意，也可以说他们认为地位或者状况体现或者化身在人的身上。“栽培”一个女孩子成为一个妇人是要达到本体的转变：这不仅仅是借助于一种准机械的力量把一个不变的物质从一个位置转移到另一个位置上。豪伊特（Howitt）观察到的澳洲的库林加尔人和我看见的非洲的恩登布人，在割礼仪式举行前会将一些成年人赶走，因为这些人还没有受过割礼。恩登布人也赶走那些只是在教会医院里割过包皮但是没有按照正统的恩登布仪式经历完整的灌木隔离期的成年人。这些生理上已成熟的男子还没有被正规的仪式程序“造就成男子”。正是仪式和秘授将女孩培育为女人，将男孩造就成男人。也正是通过仪式，希卢克人的王子成了国王，卢瓦勒人中的农耕者成了猎人。人们觉得，在阈限时期获得的秘密知识或“神秘直觉”（gnosis）改变了新入会者心底的本质，好比在蜡上打印一般，在他身上打上了新状态的特征。这不只是取得了知识，而且是存在本身的转变。新入会者表面上的被动状况表现为对力量的吸取，这种力量在聚集礼仪中，在他的社会地位被重新规定后会活跃起来。

在许多入会仪式中，阈限状态结构上的简单性被它的文化上的复杂性所抵消。我在这里只能涉及这个大主题的一个方面，并提出与之有关的三个问题。这一方面是圣物交流的关键方面，是阈限问题的核心。

简·哈里森已经表明，在古希腊的依洛西斯祭仪和奥菲士秘教（Orphic
 ）中，圣物的传授有三个主要的组成成分（Harrison 1903：144－160）。大体上说，这三重分类对全世界的入会仪式都有效，圣物可能被当作以下事物而被交流：（1）展品或“所示之物”，（2）行动或“所做之事”，（3）训诫或“所说之话”。

“展品”包括能唤起回忆或感情的器具或圣物，如神、英雄或祖先的遗物，土著的护身符，圣鼓或其他乐器，美洲印第安人药包里的内容以及希腊和近东各秘教使用的扇子，用来装圣器的箱子和鼓等等。在雅典的小依洛西斯祭仪中，圣物由骨头、陀螺、球、手鼓、扇子、苹果、镜子、羊毛织物等构成。其他的圣物包括面具、肖像、小人像及雕像；本巴人的陶土象征物姆布萨
 （mbusa
 ）也属于这一类。在某些种类的入会仪式上，例如在印度中部索拉人的萨满占卜师的入会仪式上，据维里尔·埃尔温（Elwyn 1955）描述，表征了死者历程的或者超自然物的冒险经历的画面或者雕像被展示给新入会者。这类圣物的一个特别醒目的特点常常是它们形式上的简单。对它们的诠释，而不是它们的外在形式，才是复杂的。

新入会者接受的“教导”估计是这么一些事情，如揭示出那些被人们认为是主持了礼仪的神灵或精灵的真正的，但长期保密的名称——这在非洲的崇拜团体和秘密团体中是相当常见的程序（Turner 1962a：36）。新入会者还被教导所入社团的神谱、宇宙起源说的主要轮廓及其秘史，以展示的圣物作为参考。保守圣物的本性、吟诵的套语以及有关的教导的秘密被认为是很重要的事情。这些构成了阈限的关键，因为还有关于伦理的和社会义务的、法律的和亲属原则的，以及使新入会者适应将来的职责的技巧上的教导，这类知识不被禁止透露，因为它们往往在未入会的人们中也是通用的。

在考虑传授圣物时我要提出三个问题。第一个问题涉及经常出现的圣物的不相称性，第二个问题是圣物的怪异性，第三个问题是圣物的神秘性。

当人们细查面具、服装、人像和这一类在入会仪式上显示的物品时，常常会对一些文化和自然特征被不相称地放大或者缩小而表达出来的方式大吃一惊，就像我看到在割礼和丧礼上出现的恩登布人的面具时所感觉到的那样。一个脑袋、一个鼻子，或者一具阴茎，一把锄头、弓箭或者一个碾钵，与该语境中其他保持正常大小的物质相比，显得巨大无比或微细非常。（有关这一点的一个好例子，参见《奇宋古》中的“没有手臂的男人”（Richards 1956：211），一个有着巨大的阴茎却没有手臂的懒汉的塑像。）有时候，物质虽然保留了它们的惯常形状，但是却被描绘上了罕见的颜色。这种有时候几乎接近于讽刺的夸张，它的要点是什么呢？在我看来，这种方式的夸大、缩小或者变色是抽象的基本模式。特别夸张的特点变成了反思的对象。一般来说，它表现的不是只有一个单义的象征符号，而是一个多义的象征符号，一个有着许多组成成分的语义分子。一个例子就是奥德丽·理查兹在《奇宋古》中所描绘的本巴的陶塑象征物“科希万戈马
 （Coshi wa ng'oma
 ）”，“哺乳的母亲”。这是一个九英寸高的泥人像，一个被夸张了的有身孕的母亲，同时带领着四个婴儿，乳房前一个，背上三个。这个泥人像还附有一首谜语似的歌曲：


我妈欺骗了我！

科希万戈马

你已经欺骗了我：

我又怀孕了。



本巴妇女是这样跟理查兹解释的：

科希万戈马是传说中一个享有盛名的接生婆，人们也只是在这首歌中才提到她。这个女孩抱怨说，由于她的母亲告诉她，让她过早地给第一个孩子断了奶，结果孩子死了；还一种说法是说她母亲告诉她，如果她的女儿有了第二个孩子的话，她会照料第一个孩子。但是她是在骗她，现在女孩子有两个婴儿需要照顾了。它所强调的道德是，在孩子断奶前，也就是在婚后第二年或第三年女人应拒绝与丈夫性交。这是本巴人的一个普遍习俗（1956：209－210）。

这个泥人像的夸张特点是一个女人同时抱负着的孩子数目和她膨胀着的巨大肚子。这个泥人像与那首歌一道，鼓励新入会者思考对她至关重要的两种关系，即与母亲的关系和与丈夫的关系。除非这个新入会者遵守本巴人的断乳习俗，否则，她的母亲想要有更多的孙子孙女来扩大她的母系世系和她的丈夫想要重新与她性交之间的矛盾实际上会损害而不是增加她的后代。在这之下的更深层的道德是，遵守部落习俗并且不因过或不及而违犯它，就是令人满意的生活。哪怕是取悦于她所爱的人，也可能会招致灾祸，如果这种顺从违抗了包含在姆布萨
 这个陶塑像上的长者们的古老智慧的话。这种智慧被神秘的、原型的接生婆“科希万戈马
 ”所确证。

如果说对单个特征的夸张不是不合理的，而是引人深思的话，那么对怪物的再现也可以这样说。早期的作者们，如J.A.麦卡洛克（J.A.McCulloch 1913）
 在《黑斯廷斯宗教与伦理学百科全书》（Hastings Encyclopaedia of Religion and Ethics
 ）关于“怪物”的条目中，倾向于把那些古怪而可怕的面具和雕像，如经常在入会仪式的阈限阶段出现的那些东西，看成“幻觉、夜间的惊骇和梦”的产物。麦卡洛克继而论证说，“人（在原始社会中）对他自己和动物没有作什么区分，他们认为人和动物的相互转化是可能的，所以很容易把人与动物融在一起。这部分地解释了兽头神或者人头兽神的出现”。我自己的看法正好相反，怪物之所以制造出来，正是为了教导新入会者明确区分现实中的不同因素，这是在他们的文化中所设定的。在这里，我认为，威廉·詹姆斯所称的“分离法则”能帮助我们澄清怪物的问题。它可以被表述如下：当a与b是同一个整体物质的不被区分的两个部分时，其中之一的a出现在新的复合体ax中，有利于形成a、b、x三者的区分。如詹姆斯本人所说的，“时而与一物结合，时而与另一物结合的东西往往会与这二者区分开来，并往往会变成头脑中抽象思维的对象。我们可以把它称之为通过不同的伴随物而作区分的分离法则”（William James 1918：506）。

从这个观点来看，阈限期圣物的怪诞和丑陋看来不是旨在恐吓新入会者、使新入会者困惑屈服或者使他们不知所措，而是旨在使新入会者鲜明地、迅速地认识到那些可以称之为他们的文化“因素”的东西。我亲眼见到恩登布人和卢瓦勒人的面具，有的结合了两性的特征，有的结合了兽与人的特性，还有的在一个单一的表征里结合了人与自然风景的特点。一种伊奇西
 （ikishi
 ）面具部分像人，部分表示草原。各种要素取自他们的日常背景，并在一个整体上完全奇特的形貌，怪物或龙中相互组合。各种怪物形象促使新入会者去重新思考他们视为想当然的周围环境中的物、人、关系和特征。

在讨论阈限的结构方面时，我曾提到新入会者如何从他们原有的结构位置中撤离出来，从而离开了与那些位置相关的价值观、规范、情感以及技术。他们还被剥夺了过去的思考、感觉和行动习惯。在阈限阶段，新入会者被交替驱使和鼓励着去思考他们的社会、他们的宇宙和那些创造了它们并支撑着它们的各种力量。阈限能被部分地表述为反思的阶段。在此阶段，过去那些结合成形的、被新入会者们不假思考地接受了的观念、情感和事实，可以说，都被分解成它们的构成成分。人们通过改变其伴随物来处理部分的夸张和分离，从而把这些构成成分孤立起来，使它们成为新入会者的反思对象。传授圣物和其他形式的秘密教导实际上包括三个过程，尽管它们不应当被看作前后相继的，而是平行的过程。第一个过程是把文化还原成可被识别的成分或因素；第二个过程是它们以奇特的或者怪异的形式和形状再组合；第三个过程是它们以对新入会者将要进入的新的状态和地位有意义的方式再组合。

人们在第二个过程，即制作妖怪或者幻想之物的过程中，把注意力集中于面具和雕像的组成成分上。这些组成成分是如此根本不相匹配，以至于它们得以突出出来，促使人们去思考。形貌的怪异使它的各个成分得以相互脱离开来。一个人头若安在一只狮子身上，你就会抽象地去思考人头。也许它对于你，一个处于特定文化中的并经历了适当引导的成员而言，是酋长地位的象征；或者它也可以解释成代表了与身体相对立的灵魂；或者代表了与蛮力相对照的智力；或不可胜数的其他事物等等。如果把同一个人头稳固地安置在熟悉的（实在太熟悉）的人体上，就不会那么促发人们去思考脑袋与酋长地位的关系。人头狮身怪物也会鼓励观察者去思考狮子以及狮子的习性、品质、隐喻性的特点、宗教意义等等。比这更重要的是，人们会去思考经验性的以及隐喻性的人与狮之间的关系，在这个问题上新的观点会被发展出来。可以说，在这里，阈限打破了习俗这个硬块，解放了思维。这就是我为什么在前面曾提到柏拉图自己承认受益于希腊神秘祭仪的原因。阈限是原初假设的领域，在那里人们可以有一定的玩弄存在的要素的自由。就好比在拉伯雷的作品中一样，为着教育的目的，事件、经验和知识的范畴被混杂地相融和并置。

但这种自由有着相当严密的界限。新入会者回到世俗社会中时也许变得更机警，对事物如何运作也有了更多的知识，但他们不得不再次服从习俗和法律。像我前面提到过的本巴族女孩一样，新入会者看到了，脱离于神灵或祖先规定下来的思考方式和行为方式最终是行不通的，可能还会招致灾难性的后果。

而且，在入会仪式中，通常有一些东西被当作特定的不证自明的建构原则和一些构成了宇宙的基本建筑材料，任何新入会者都不能探问它们的本性。有些圣物，通常在阈限时期的最关键的剧目中才被展示出来，代表了这些自明的原则和原初成分，或者可以用这些自明的原则和原初成分来解释。也许我们可以把这些东西称作“sacerrima
 ”，“最神圣的事物”。有时候人们用超自然物在“万物起源时”的创世活动之神话来解释这些事物。不过在有的情况下，完全不存在这类神话，如恩登布人的“三条河的秘密”的情况就是如此（这我已经描述过，见第61－65页）。这个秘密（mpang'u
 ）在割礼和丧礼祭仪协会的仪式中被揭示出来。三条沟渠在一个被圣化了的地点被挖掘出来，里面分别装着白色、红色和黑色的水。据说这三条“河”是从“他们的至高神恩扎姆比（Nzambi
 ）那里流过来的”。训导人部分地用谜一般的歌曲，部分地用直接的词语，告诉新入会者每条河所代表的含义。每条“河”都是一个多义的象征符号，有一个由生活价值、道德观念和社会规范到粗俗的生理过程和现象的所指扇面。这三条“河”看来被人们当作一些力量，它们在不同的组合中，成为恩登布人所认为的现实的基础，或者甚至构成了恩登布人眼中的现实。在别的任何语境中，白色、红色和黑色这三种颜色都没有被如此完满地解释过：在任何别的地方，都没有像这样把这三条“河”与体液和排泄物作如此紧密的类比甚至是等同：白色=精液、奶汁；红色=月经、分娩时出的血、被武器戳出来的血等等；黑色=粪便、身体的某些排泄物等等。把人的生理学方面作为社会的、宇宙的、宗教的观念和过程的模型的用法，是一个广泛分布的入会仪式主题——人体是宇宙的缩影——的一种变形。人体可以被描绘成两性同体的、男性的或女性的，或者依照其成长的这个或那个阶段，描绘成孩子、成熟的成年人或者老人。另一方面，如在恩登布人那里，人体的某些特性会被抽象出来。不论表现模式如何，人体都可以被看作一种象征性模板，用以传送真知
 （gnosis
 ）、关于事物的本质及其如何变成现状的神秘知识。宇宙在某些情况下被视为巨大的人体；在其他一些信仰体系中，可见的身体部分可被用来描绘不可见的才能如理性、激情、智慧等等；而在另一些信仰体系中，社会秩序的不同部分是按人的解剖学样板来安置的。

不论用人体的属性来解释现实的准确模式是什么，阐述它的圣物总是被当作绝对不容亵渎的、终极的神秘事物。我们此时到了一个领域，沃纳（Warner
 1959：3－4）将它称为“非理性的或不合逻辑的象征符号”，它们

来自基本的个人的和文化的假定，这些假定常常是潜意识的，但却是大部分社会行动的根源。它们提供了每一个个体和团体的精神生活和情感生活的坚实核心。这并不意味着它们是不合理的或者是不适应的，或者人们常常无法以合理的方式去思考它们，而是指它们并不产生于人的理性过程。当它们起作用时，这些因素如材料、证据、检验以及运转着的理性思维的事实和过程，往往都倾向于变得次要或者不重要了。

那么，不合逻辑的圣物的中心丛是某个特定文化的整个信仰和价值体系的象征模板，是它的原型范式和最终尺度。看到这些圣物的新入会者常常被告知，他们所面对的是万物起源时所建立的形式［参见西塞罗关于依洛西斯祭仪的评论（《论法律》，第二册，第14页）：“它们被正确地叫做启蒙（起始），因为我们由此得知了生命的最初原则。”］我曾用图章或者印章的比喻来说明许多入会仪式中归于神秘知识的本体论特性。“原型”一词在希腊文中指的是原模的印章或印记，而带着一种神秘的简单性被呈现的这些圣物，把他们文化中的一些基本假定印刻在新入会者心中。新入会者们还被告知，他们的所见所闻正在使自己充满神秘的力量。依照入会仪式的目的，这种力量授予了他们各种能力，以便他们成功地担负起他们在这个世界或下一个世界的新职位。

因此，传授圣物不仅要教导新入会者如何在某种抽象程度上去思考他们自己的文化环境，还给予他们基本的参照标准。与此同时，人们认为它改变了新入会者的本性，使他们从一种人转变为另一种人。它把人与职位密切地联系在一起。但在一段不确定的时期里，会有一个不受约束的人，一个个体而不是社会人，存在于一个个体组成的神圣社团中。

不仅仅是在入会仪式的阈限期，仪式主体的裸体和脆弱才受到象征的强调，让我引用希尔达·库珀关于斯威士人酋长在伟大的因克瓦拉
 （incwala
 ）典礼上被隔离的描述吧（Hilda Kuper 1961：197－225）。因克瓦拉
 是一个全国性的初果节仪式，在盛夏季节早熟的农作物成熟时举行。各地的斯威士人群集在首都来庆贺这个仪式，“由此整个民族得到了度过新的一年的力量”。因克瓦拉
 同时又是“王权的展现”。国王的安宁等于全国的安宁。二者都需要定期举行仪式来增强自己。我们可以看到，月亮的象征符号在这些仪式中很鲜明，而国王作为国家的化身，在他的隔绝期间代表着处于月相过渡期的月亮，既不处于月亏期也不处于月盈期。库珀博士、格拉克曼教授（1954）和威尔逊教授（1961）曾经讨论过因克瓦拉
 仪式结构的各个方面，这些方面明显地出现在它的分离与聚合的仪式中。我们所要研究的是结构间的方面。

依据库珀博士的描述，全身涂黑的国王在隔离仪式期间，不管白天黑夜都保持“全身涂黑”并“居留在黑暗处”的状态：此时他是不可以被接近的，这对他自己和旁人都有危险。那天夜晚他必须与他的第一个仪式妻子同居（在一种“神秘的婚姻”中——可以说，这个仪式妻子是为这种阈限状态而奉献给国王的）。

这时，全国人民也暂时地处于一种禁忌和隔离的状态之中。日常的活动和行为都被悬置了：不许性交，第二天早晨不可以睡懒觉，人们起床后，不可以相互接触、不可以洗澡、不可以坐在垫子上、不可以用任何东西戳入地面，甚至不可以抓自己的毛发。如果孩子们玩耍并且作乐，就会遭到责骂。在近一个月的期间内一直激动着首都的歌声突然停止了：这一天是巴西萨（bacisa
 ，导致隐藏）日。国王保持着隔离状态；……他一整天赤身裸体地坐在后宫仪式棚屋中的一张狮皮上，或坐在皇家牛棚内的神圣围栏里。国王的内侍要留心国王没有违背任何禁忌……在那一天里，国王与人民之间的等同非常地显著。监视者（他们监督人民是否遵守禁忌）不说“你在睡懒觉”或“你在抓头发”，而是说“你使得国王睡觉了”或“你抓他（国王）的头发了”，等等（Kuper 1947：219－220）。

例示“黑暗”和“月亮圆缺”主题的其他一些象征性动作也被表演，如杀一条黑牛，将黑色混合物涂抹在王后身上——她再一次被比作半月，而国王则被比作满月，两者都处在月食状态，直到涂料最后被混掺的水洗去，仪式主体“重新进入了光明和常态”。

在这个短短的段落里，我们发现了象征的极丰富的内涵。在这里我将只讨论与本文议题有关的几个主题。让我们首先来看一看国王的位置吧。在象征性的意义上，他是一个不可见的、“黑色的”、处在月相转变之间的月亮。他也服从传统规则，“他的内侍”监督他遵守它们。他也是“裸体的”，被除去了王服。他呆在一个避难所或者仪式棚屋里与他实施政治行为的地点保持分离。看起来他似乎还等同于土地，因为人民不可以戳土地，不然国王就会受影响。他被“藏起来”了。简而言之，国王被除去了王位的一切外在特性（“偶然事件”），而被还原到王位的实质（“土地”与“黑暗”）从中会在“光明中”再生出斯威士王国的正常的、有结构的秩序。

在这个模棱两可的时期，在这种富有成效的黑暗之中，国王与人民被紧密地等同起来。他们之间有一种神秘的团结，这与日常的斯威士人生活的等级制的级别主导的结构形成了鲜明的对比。只有在黑暗、沉默、禁欲、没有欢乐和行动的状态中，国王与人民才能是一体的。因为每个正常行动都涉及规定了人的地位和建立了人与人之间的社会距离的一个结构之中的权利和义务。只有在他们的特拉普派安息日中，他们才能修复因地位区分和差异性的结构规范导致的冲突而撕裂的社会组织。

最后，我想请研究仪式的学者注意过渡中的现象及过程。我认为，正是这些现象和过程在我们从结构领域中出来但还没有返回之际，矛盾地揭示了文化的基本大厦。在对最神圣的事物及对它们的解释方面，我们拥有的各类材料可以用新的、跨文化比较的复杂的技巧来加以有效的处理。
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[1]
 本文在1964年3月于匹兹堡召开的美国民族学年会上宣读。首次发表于《美国民族学学会进程》（1964）。


[2]
 依洛西斯祭仪（Eleusinian），古希腊每年在依洛西斯举行的秘密宗教仪式，祭祀谷物女神和冥后。奥菲士教派（Orphic），据传为奥菲士所创的古希腊的神秘宗教派别。——译者



第五章 巫术和妖术：分类学对动力学 
[17]



对东非和中非社会的巫术信仰的十大系统描述已为大家普遍知晓，这得大大感谢《东非的巫术和妖术》（Middleton and Winter 1963）的编集者们。所有的人类学教师光为这些描述都会对他们心存感激。而且，这本书为与其主题相关联的社会文化问题增添了许多洞察力。尽管宽容的编辑策略激发了许多丰富多样的观点和表述，但是我们仍然感觉到，莫妮卡·威尔逊的呼吁，即对这些“标准化的恶梦”（standardized nightmares）作一些比较分析——成为那本书的座右铭的一个呼吁——作为‘理解社会的钥匙'之一，在书中没有得到让人完全满意的回应。

错误——如果它是错误的话——的责任并不在于这些能力超群的撰稿人，而是他们所采用的理论框架已不再恰当。编集者们希望运用意义的结构框架和“文化分析”来“发展出一套解释公式，能把来自不只一个社会的事实纳入进去”。然而，“事实”在最近10年里已经改变了，理论也必须跟随它们一起变化。人类学家依然极为关注展示社会关系的“结构”、观念和价值观，但是他们现在试图把这些东西和过程相联系，在这个过程中它们既是产品，又是规划者。过程理论既包括“存在”的词汇，也包括“变成”的词汇，它承认多数状态、不对等状态、群体的冲突、角色、理想和观念，并且，因为它关注人类，它还考虑这些变量如“目标”、“动机”、“意图”、“理性”和“意义”。不仅如此，它重视人类生物学、个体的生命周期和公众健康以及病理学。它既对重复的，也对变化的生态和经济过程予以理论思考。它必须衡量在更宽泛的体系内大规模的政治进程对当地亚体系的影响。这些发展是因为延伸个案法（extended case method）的日渐运用而发生的，延伸个案法通过一系列个案来研究某一特定社会体系在一段时间里的变迁，每一个个案处理存在于一个选定的体系的或它各个部分的主要危机。这种方法提供的资料不仅使我们能够理解这个体系的结构原则，还能理解各种过程，包括结构变迁的过程。当然，不管是在制度化的意义上还是统计学上的规范意义上，这些个案材料必须和社会“结构”持续紧密地联系起来分析。新的“事实”并没有驱逐旧的事实，而是把旧的事实补充完整了。

在非洲社会的体系中，巫术信仰和巫术指控是需要运用动力学理论来处理的一类材料。《东非的巫术和妖术》这本书的编者们指出（第18页）“在一个家族或家庭的发展周期中，不同类别的人在不同阶段经常互相指责对方运用了巫术，这些指控都指向有着最尖锐的紧张的区域”。然而这本书中没有一篇论文通过延伸个案法来充分挖掘这种方法的可能性。尤为令人惊讶的是，编者之一的米德尔顿教授，在他最近的一本书（1960）中就对这种方法作了典范的运用。

另一方面，专注于一个群体的发展周期——这是一个内部结构调整的过程——有时候会倾向于忽略其他类型的过程。这当中可能包括对社会环境和自然环境的适应过程。巫术信仰如何与烦扰大部分部落社会的高频率的疾病发生情况与高死亡率相联系，对此我们还没有充分认识。疾病，就像雨一样，往往有很强的地方性分布。将来我们对巫术的分析应该包括地方疾病和死亡的统计数据。难道真是严重疾病的突发性和不可预期的降临能部分解释巫术的许多方面和许多类型所具有的随意性和无动机的恶性特性？我把这个似乎显而易见的事件作为对道格拉斯发表在《东非的巫术和妖术》中那篇富于洞察力的文章中称之为“产科观点”表现出来的乐观主义的矫正。这个仅仅只是建立在对非洲中部一个村庄发展周期的研究之上的“产科观点”，曾经被麦克斯·马威克（Max Marwick 1952：120—135，215—233）令人信服地阐述过。他写道，当塞瓦人的社会关系受到了无法容忍的玷污时，巫术信仰帮助“消除变得多余的社会关系”，它们“毁灭社会结构中破旧的部分，清除瓦砾，为新的成分诞生作准备。”（马上有人会问，这是什么样的结构：在压力下产生的抽象结构还是加固了的具体结构？）道格拉斯在她的文章中引用了马威克的这句话，另外，她还插入了他的评论，说巫术指控通过“周期性地重新分配结构力量”，“保持了当地社会结构的活力”（Middleton and Winter 1963：233）。

出于对这种“产科”观点的反对，她认为对于卡塞的莱勒人来说，巫术是“所有敌意和恐惧的恶化剂，是安宁合作的障碍”。这个观点对于所有充斥着疾病的社会都适用。在那里，大部分死亡都被归结于巫术。疾病不加选择地在群体发展的每一个阶段袭击群体成员，袭击充满紧张关系的村庄和整合完好的社区。事实上，少量的突发性死亡在一个祥和的村庄里发生，比在一个早已是争端不断的，可以说神秘性伤害行动已被预期了的群落里发生，会激起其成员间更大的愤怒和更尖锐的巫术指控。巫术信仰的主要特征，正如埃文思-普里查德深有影响的那一阐述那样，在于它们是那些仅具有有限的技术能力的社会在对抗一个充满恶意的环境时，解释不可解释之事、控制不可控制之物的尝试。如果巫术信仰仅仅是社会紧张和冲突的产物，那么它们就会具有更明显的理性形式和内容以显露其渊源。不断地遭遇恶疾和猝死，以及迅速适应它们的需要，无疑对这些丑恶和非理性的信仰的形成起了作用。一旦形成，这些信仰就反作用于社会过程，经常引发紧张又“反映”它们。

不过，把起因于相当小的疾病场合引发出来而又被恶意而不懈地传播下去的那些谣言和巫术指控与一个群体发展周期中居后的、更加充斥着紧张的阶段相联系是完全合理的。此时我们经常发现，一个处于裂变边缘的群体，以激进的方式分裂成相互竞争的小集团。在这种情况下，内部调整，而不是适应生物的或社会的环境，看起来是占主导性的过程。

简单地说，每一个实例或一套指控都必须放在社会行动的整体语境中去检验。这个整体语境包括生物的、生态的和群体内部的进程以及群体间的发展。充分理解社会生活某一领域里的指控的模式和动机需要相当多的时间。这种详述只能由延伸的个案研究来完成。在《东非的巫术和妖术》中，好几位作者［特别是贝蒂（Beattie）、白德曼（Beidelman）和拉封丹（La Fontaine）］在论文里运用了个案材料，但是个案和对它们的分析在那本299页的书里仅仅占了49页。大部分个案材料是作为一些“结构”特点和别的例证被附加上去的，没有任何评议。更为普遍的是，注意力被集中放在区分同族、姻亲、邻居和诸如此类的范畴上，那些人群之间的指控“最频繁”。运用了这种方法的马威克，至少用严谨搜集来并呈现出来的数据来证明这一点。这本论文集中所提到的数字很少，几乎难以发现，而且在我看来，这种方法本身就是误导性的。某一个特定的指控案例的意义，不在于它是某人用来指控某一类亲属的，而在于它是在一个特定的场域情境下作出来的。这个情境不仅包括指控人和被指控人所属的群体和亚群体的结构，也包括现存的基于眼前利益、野心、道德抱负等等之上的短暂联盟和派系的分割。它还包括场域情境中的主要行动者们所理解的与这个指控有关的这些群体、亚群体、联盟和派系的历史。只要有可能，它还进一步包括，在相关一段时期内亚群体和派系波动的人口统计学数据，以及对它有影响的生物和社会因素的信息，如流行病、出生率和死亡率的升降、劳工迁移、战争和仇杀。A指控B这个事实可能最终看起来并不是“存在于同辈父系亲属之间的紧张”，或者“邻辈的男性母系亲属”之间紧张关系的例证，而是各种过程和力量复杂地相互影响的产物，其中统领某一亲属群体内部成员行为的规范仅仅构成其中的一个（也许是最小的）范畴。亲属关系地位在这里也许只是“表现型”（phenotypical）、“基因型”（genotypical），也许是在当地社区里对立派别间争夺土地、权威、特权或可移动财产的成员资格，在对立的宗教崇拜群体里的成员资格，对主要表演者的喜欢或者不喜欢，或以上全部或部分的混合体，或多种在当地具有深远意义的因素。在特定情况中哪些是有意义的变量，它们是如何连接等这些问题会让位于对延伸个案法的探求，再加上建立在它提供的线索之上的资料收集问题。在急剧变动的情况下，“结构”被打破，传统的亲属规范没有多少指导意义。甚至是在重复的、“循环”的系统中，也仅在当我们描绘了整个行动领域的场景后，我们才能有所把握地断言，为什么A指控一个“母亲的兄弟”B，而A最忠实的支持者中却有“母亲的兄弟们”C、D和E。

在他们研究卡古鲁人和曼杜里人的论文里，白德曼博士和巴克斯顿博士（Dr.Buxton）确实给我们提供了使这种分析成为可能的那种详细的个案材料，但是由于许多变量必须先分离出来，然后再考虑它们的独立和依存关系，因此每一个延伸个案研究都必须后于行动-场域语境的建构。这种建构必须无可否认地显示所有模式的缺陷。如麦克斯·布莱克（Max Black 1962：223）引用迪昂（Duhem）和布瑞斯威特（Braithwaite）时所指出的，模式运用已经被一些哲学家认为只不过是“衰弱无力的思想的支撑物”或者通向演绎系统思维的一个方便捷径。用“（社会行动的）场域”作为代用模式也许有一些实际效用。这一代用类别，按照布莱克——他并不否定它的所有理论价值——的说法，“并非与它的原型共享一组特征或同一的量值比率，而是，更加抽象地，共享相同的关系结构或模式”。由于结构类比是与广泛的内容一致的，因而这里确实存在着布莱克所指出的，“由模式中不可避免的不相关性和扭曲导致错误推论”这个随之而来的风险。类比模式提供“貌似真实的假定，而不是证据”。但是，我们的行动领域建构，严格地说，并不是一个理论模式，它只是试图尽可能仔细地再现可观察到的材料中的结构或“关系之网”。为了达到这一目的，一定量的依靠“视觉帮助”是一个先决条件。因此，在白德曼关于卡古鲁人的副酋长伊萨克（第81页）这个非常详细的个案中，通过一张能够展示他掌管的亚酋邦的主要结构特性的图表，我们对事件的理解可能会进一步加强。例如，从个案的叙述中，我们得知他的亚酋邦里存在着“支配性的宗族”，伊萨克“靠他父亲的宗族而得到了政治权力”（光这个事实就足以对母系制社会提出一些有趣的问题）。由于正在讨论的这一行动领域的另一个重要“特点”是“一个卡古鲁人觉得在所有的亲属中他能依靠的是他自己的（母系）氏族”，因此这张图表可能要包括支配性氏族成员在伊萨克的亚酋邦属地村庄以及邻近亚酋邦的分布。之后我们需要一张村落谱系图，呈现它，使个案中主要行动者的关系能够得到展示。我们得知伊萨克既是一个村落头人，也是亚酋邦的头人，因此他在两套结构关系中占据着领导位置。这些场景或“亚系统”的主要交汇处也要用图表展示出来。伊萨克的村里有两派，一派以伊萨克为首，另一派的头领是一个没有结婚的老女人。这两个头领，包括他们的许多追随者，都是“同一个（母系）氏族的成员”。白德曼没有提供一个用精确的视觉术语构成的谱系图，使我们能够完全明了派系的头领之间以及头领与他们的跟随者是如何相关联的。伊萨克的女方亲属需要得到作为头人和副酋长的他的支持。他们有些人搞一些不合规矩的事情而使他难堪。关于村庄分裂成几个“小村子”的事实，强调了展现主要表演者空间分布的茅舍平面图的重要性。最后，这样一个图表可以设计出来，用来表现由亚酋邦、村庄和小村落组成的社会空间场域中政治和血族关系联盟网络和派系裂痕的重叠和相互渗透。

白德曼的个案证明，“亲属范畴”的方法对于解释巫术指控来说是不令人满意的。因为他表明，卡古鲁人相信村里的孩子生病或者死亡是由于“暴露在巫术的交叉火力下”，而这种巫术斗法发生在伊萨克和对立派别的两个女头领之间。这个实例中的指控者，被指控者和受害人都在同一范畴里互为宗亲或姻亲。而人们在派系斗争中扮演的角色则部分地回答了“谁指控谁”这个问题。

尽管作者比许多研究巫术的人走得更远，将指控置于个案方法的背景中，但在我看来，白德曼还没有走得足够远。白德曼的丰富材料本可以使他能够运用延伸个案法，而这种方法会将他的伊萨克个案置于一个更长的时间序列中，也许置于一个更广阔的、更复杂的场域情景中。我们也许能够通过它，解释伊萨克的村庄里派系斗争的起源，在长时段的历程中研究谣言和巫术指控，这将会使我们获得大量有关卡古鲁人的多样性现象的知识。我所倡导的方法并不从它的理论范围内排除诸如信仰、符号、价值、道德规则和法律概念等文化事实，只要它们对促使个人和群体在场域情境下去行动构成了决定性的影响。

这将我带入到了这个批评的关键处。也许有人会问，用社会学分析的方法研究巫术信仰有什么意义？回答首先是，编者们自己发现了“巫术”（witchcraft）和“妖术”（sorcery）之间文化区分的社会学意义，其二在于，延伸个案法本质上是用一张更好的网来捕捉信仰的细微差别（这些是处于社会危机中的行动者所援用的），而不是脱离开社会行动场景去询问哪怕是最聪明的信息提供人。因为牵涉到巫术信仰的个案都是各种包括求助于占卜师来判定罪恶与确定无辜之发展过程的戏剧。对处于工作状态的占卜师的观察和对他们器具的研究表明，非洲社会的信仰包括多样类型的神秘作恶者，他们实施相当多样的方式来造成神秘伤害。这种信仰的多样性多少是由霉运被神秘“解释”的具体环境的多样性导致的。当然，信仰增加的趋势，在当今许多迄今仍是孤立的部落的成员正在融合这个社会变迁的情景下被加剧了。更广阔的社会行动场景正在形成之中，它们趋向于容纳来自许多角落的信仰，除此而外，还有不同宗教信仰的汇合和全新的构想物。巫术信仰再也不能够——如果它们曾经能的话——有效地被划分成形成对照的两个类别，（狭义上的）巫术和妖术。

当埃文思-普里查德第一次作这个区分时，很显然他将这个区分限定在阿赞德文化中：“阿赞德人认为有些人是巫师（witch），能够通过一种内在的品质来伤害他们。一个巫师不需要举行仪式，不需要念咒语，也没有什么草药。巫术举动是一种精神行为。他们还相信术士（sorcerer）能够通过神秘的仪式和邪恶的药物来作恶于他们。”普里查德进一步陈述说，阿赞德巫师有一种连他本人也许都并不知道的作恶的内在力量，这种力量来自巫师体内的一种称作曼古
 （mangu
 ）的遗传下来的器官或物质。有没有这种东西要通过尸体解剖才知道。简单地说，巫术是潜意识的、非自愿的，尽管它往往是有意的、固有的和遗传的。而妖术经常是有意识的和自愿的，它被传授、被买卖。巫术直接起作用而妖术通过咒语、仪式和药物间接起作用。阿赞德人明晰描述的这种两分法，在许多社会中并没有区分。相反，这些社会拥有关于通过非经验方式来伤害同伴的各种类型的人的宽泛观念。简短的回顾与这种观念有关的近期文献材料就能清楚地表明这一点。

在对近期发生在赞比亚的巴柔塞兰德法庭里大量“巫术案件”的记录完备的研究中，赞比亚国家博物馆的民族志记录员巴里·雷诺兹对法庭上引用的证据和中非巫术方面可得到的民族志文献作了详细的调查（Barrie Reynolds 1963：14－47）。他发现，在巴柔塞兰德，穆洛伊
 （muloi
 ）这个词语被用来指称所有的邪恶从业者，不管人们认为他们采用何种方式来作恶。有些巫师被认为是用人形的（“还魂尸”或雕像）“妖精” 
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 来杀人，有些用动物或者非人形的妖精（魔蟹、蛇或者魔术制作的大象和河马等等形状），用斯坡索
 （siposo
 ），即以不可见的投射物形式发射巫术，有的通过“引导或故意引导任何有毒的或者被认为有毒的粉末或相似物质进入受害者的胃、肺或肉里，使他死亡或生病”，有的通过在意欲谋害的受害人常走的路上或他的门槛下埋下符咒，有的通过用一根空芦苇管子吸取受害者身体中的“呼吸或灵魂”，此外还可以通过其他许多种方式。由于这些是真实的或想像的技艺
 ，人们认为它们能被传授和买卖，因此按照阿赞德人的模型来看，这一类可全部划分为“妖术”。但是，这里出现了保护区里的卢瓦勒人、卢查兹人和隆达人称作图叶贝拉
 （tuyebela
 ）和万都姆巴
 （wandumba
 ）的某些妖精是否会被继承的问题。人们认为这些妖精类似微型人，通过母系关系被妇女继承。这就提出了一个问题：“继承”意味着什么？当然，在姆维尼伦加的隆达人那里，我发现，当一个穆洛吉
 ［muloji
 ，与穆洛伊
 （muloi
 ）这个词同源］死时，她的妖精会出来找到一个当时正好住在附近的关系紧密的母系同宗妇女，它们会附着在她身上，最后迫使她让它们杀害她的一个年长的母系亲属。隆达人说，当一个被公认为穆洛吉
 的女人死时，她的女性母系亲属会从其附近逃离，免得她们被她的图叶贝拉
 选定。这是一种不同于阿赞德人中的巫术物质之继承意义上的“继承”。隆达人或卢瓦勒人的巫师不是生来就是巫师的，她们具有“强加于她身上”的巫术，而这通常发生在生命的后期。在部落信仰中，人们认为她非常清醒地知道发生了什么，但是也害怕她自己的生命不能抵挡住她的妖精夺取她族人性命的毁灭性要求。在另一方面，阿赞德巫师也许完全没有意识到他的神秘力量，直到另一个人的占卜揭露出他拥有这种力量。阿赞德人认为，自那以后，他会很想去运用它。然而，隆达人和相关的中西部班图部落，认为把有图叶贝拉
 妖精的被称作巫师的女人和其他人们认为从草药里“培养”妖精或雕刻并使人形的雕塑有生命的做邪恶之事的人区分开来是不合适的。因为这些故意制作或获取来的妖精都会对它们的主人有不可抗拒的要求，迫使他们杀害近亲。因此，意图、意识和占有妖精对男女巴洛伊
 （baloi
 ）都是普遍的。称呼男人为“术士”，女人为“巫师”就会偏离埃文思-普里查德所作区分的要点。关键的问题并不在于巫术是否是“生来就有的”或者“继承的”（顺便说一句，这是两种不同的特点，因为一个人可能天生邪恶或有乐感或友好而没有从父母亲那里继承这些能力），而在于巫术通过非经验方式直接作用，妖术则通过咒语、仪式和有毒物质等中介操作。就是这些条件也不能完全解释巴柔塞兰德的案例。因为据信男性巴洛伊
 用草药来制造出他们的妖精，这些妖精，如伊洛姆巴
 （ilomba
 ），看不见的蛇和恩卡拉
 （nkala
 ）以及蟹怪，一旦被制造出来，就有了独立的存在（他们也被认为是他们主人生命原则的容器，如果一个妖精被伤害或谋杀，它的主人也会生病或死亡）。他们用只能被描绘成“非经验的”或“神秘的”方式，也就是说没有药物的介入，来替他们的主人杀人。

让我们现在探讨一下《东非的巫术和妖术》的这些撰稿人是怎样运用此书的标题里所包含的这两个术语的，以及编者是如何在比较社会学分析中运用这一区分的。贝蒂建议把尼奥罗人的词语布洛果
 （burogo
 ）翻译成“妖术”，并谨慎地加上了以下评注：“这里，翻译包含着某种程度的歪曲”（第29页）。“布洛果
 是一种技艺；人们做这种技艺，是出于他们的选择。它是学会的，而不是与生俱来的”（第29页）。尼奥罗人也提到“被称作贝瑟兹
 （basezi
 ）的人，掘尸吃尸，晚上在田野里裸体跳舞，并使看见他们的人死亡……有些尼奥罗人说……他们生来就是如此的；有些人说如布洛果
 一样，贝瑟兹也
 能被学会”（第30页）。尼奥罗人对贝瑟兹少
 有实际生活中的关注，因为占卜师从来不把疾病和厄运的原因归结于他们。因此，尼奥罗人中不存在下意识地、非自愿地“用内在的素质”伤害人的巫师。他们的邪恶魔法操作者知道怎么去运用它，“知道自己在干什么……并且是有意这么做的”（第30页）。贝蒂称他们为“术士”。为了说明当今术语的不确定性，白德曼用“巫师”这个词语来指称那些“非常清楚他们自己的巫术活动”的人（第64页），他们 “出于复仇、坏心眼、嫉妒或渴望权利”等动机而故意杀人。这些瓦海
 （wahai
 ）“拥有各种各样的能够产生巫术的动植物物质”（第65页）。“成为一个巫师的最简单的方式是从一个有名的巫师那里购买乌海
 （uhai
 ）”（第67页）。这一类“巫术”因而不是继承的，也不是天生的，因为要使它活跃起来，持有者必须“犯乱伦的过错和/或杀害和吞食一个人，有时候甚至是一个亲属”（第67页）。就如在尼奥罗人中一样，卡古鲁人能识别特别厉害的巫师（wakindi
 ），这些巫师正如他们那些位于湖泊间的同行，人们认为他们“在受害者房前的空地上裸体跳舞，并且食尸”。这些巫师“运用邪恶的意愿来发挥威力”，但是他们的威力是获取来的而不是继承来的。如尼奥罗人中的贝瑟兹
 一样，这些“晚上跳舞的巫师”只在程度上而不是在类型上与其他人不同。

乍看起来，巴克斯顿所描绘的曼杜里部落的“巫师”似乎和阿赞德范式相符合。他们“用继承的力量”来发生作用（第101页），他通过邪恶之眼来直接作用于们的受害者。然而，从巴克斯顿的文本来看（第100页、106页），曼杜里人认为巫师既想做、同时也知道他们在做什么。此外，我们得知（第102页），以诅咒和药物的方式，“妖术也能被巫师使用”。据说巫师在晚上跳舞时训练他们的孩子（第100页）。

道格拉斯在她描述莱勒人的那本书（1963：220－258）和她的论文中，全部采用了“术士”这个词语来指称那些被指控用疾病和霉运来打击他们的伙伴的人。“妖术要求材料，行动和一套术语……必须从卖主那里买来，使用时得到卖主的同意。”（《莱勒人》，第220页）所以它是有意识地、自愿地获得和使用的。如巴柔塞兰德的巴洛伊
 一样，人们也认为他们有很多方式来伤害受害者，包括使用妖精、各种药物、呼唤闪电和沙暴。和卡古鲁人和曼杜里的“巫师”一样，莱勒人的“术士”也是吃腐尸的。

格雷（Gray）教授写道，在坦噶尼喀的姆布圭人中，“巫师被认为本质上与其他人不同，但是这种区别是后天获得的，而不是遗传的特性。这种技能通常由自身也是巫师的父母亲在一个秘密的入会仪式中传授给他们的孩子……理论上，个人是自愿加入巫术的入会式的……人们认为，姆布圭巫师对他们施行的恶毒行径有清醒的认识，因此也为他们造成的任何……伤害承担责任”（《东非的巫术和妖术》，第161页）。依照埃文思-普里查德的定义，姆布圭“巫师”很显然是“术士”。而且，就他们采用的某些操作模式，如通过邪恶之眼来伤害别人而言，姆布圭“巫师”又落入阿赞德人定义的“巫师”范畴之内。

如果我们这么一个作者又一个作者地分析下去的话，伴随而来的便是保持阿赞德人的巫师－术士模式的“纯洁性”的困难就会加剧。我们已经看到，姆布圭人中伤害他人的类似巫术的手段是如何被社会地，而非生物性地继承的。人们认为是父母亲在教导他们的孩子怎样成为一个巫师。看起来似乎成为妖术和巫术的东西——按照阿赞德人的定义——能够在宗族群体里“被继承”。

亨廷福德（Huntingford）在他有关南迪人的巫术的论文里，直率地指责“术语的人为分类，如‘巫师'和‘术士'”（第175页）。南迪人只用一个名称来称呼那些有威力用咒语杀害或伤害他人的人。他把这个词语“ponik
 ”翻译成“巫师”，它的词源是“pan
 ”，一个表示“念出一个符咒”的动词。“巫术”是“通过直接的言语或者是伴随以物质的物品的使用的间接言语来起作用”。但是，我们很快就发现，南迪人也认识到，在拥有邪恶之眼这一点上，有些东西就很像阿赞德人所说的“巫术”了，因为它有“内在的特质使它的拥有者仅仅看别人一眼就会伤害别人，尽管他们自己没有意向或者愿望去伤害别人”。（第175页）由于亨廷福德称为“巫术”的东西类似于阿赞德人的“妖术”，看起来我们还根本没有走出术语的森林（或者灌木）。

拉封丹在她的关于乌干达埃尔冈山的吉苏人的论文里，明智地决定，将“所有超自然的攻击称作巫术”，而将“妖术”局限于“魔法专家拥有的很有威力的咒语”（第192页）。实际上，欧洲传统中没有将巫术限制在造成伤害的天生的和遗传的神秘力量的依据。人们通常认为巫师是通过进入与魔鬼的契约，表演仪式，念咒语来“召唤”其他的东西才变成巫师的。他们与蟾蜍和黑猫的联合，得自他们自觉进入的那份契约，而不是从亲属那里继承下来的。蟾蜍和黑猫则具体代表着他们的“妖精”魔鬼。

依照莱文（LeVine）的描述，肯尼亚西南部的古西人是这么区分“巫师（omorogi
 ）”和“术士（omonyamosira
 ）”的：巫师是“具有无药可救的、有意识的倾向运用神秘力量去杀害他人或使他人残废的人”（第225页）。它是“一种学到的技术，尽管它也能由父母传给孩子，其他人也能学会它”（第228页）。巫师通过“神秘的运用毒药、从坟墓里取出来的尸体的一些部分和受害者掉落的毛发皮屑”进行操作（第226－227页）。巫师秘密地实施法术，但是术士一如既往地总是一个公开的施法者，他的任务是“神秘地杀害伤害了他的委托人的某个特定的巫师，保护他的委托人及家人免受巫术的进一步侵害”（第234页）。通常巫师是女人，术士始终是男人，但是专业妖术和巫术之间只存在“一根细弱得很危险的线”（第236页）。据说术士不仅杀害巫师，而且杀害那些招惹他们忿恨和嫉妒的无辜者。莱文对“巫师”和“术士”这两个词汇的使用类似于拉封丹，有很多值得称道的地方。巫师指的是所有据信能够直接地或间接地，运用魔技或天生的力量，凭借或者不凭借妖精的帮助，以神秘的手段杀害别人的人。术士是职业的反击巫师者。由于术士被认为有能力杀害其他人，因此他们是否同时也被看作“巫师”，在很大程度上就是一个结构视角的问题了——无论如何，受害者的近亲都会给他们这个称号的。术士不是“巫医”，因为他们不举行公开仪式或实施寻巫的降神会，也不穿礼服。他们应特定的委托人的要求而秘密地进行法术。

因此，从我所讨论的各种用法 
[19]

 来看，大家似乎对于区分巫术和妖术的标准没有一致的意见。米德尔顿（Middleton
 ）教授在他的收入进了《东非的巫术和妖术》的论文里论述了居住在乌干达的卢格巴拉人中某种类似阿赞德人模式的东西。“巫师有一种内在的力量能够伤害别人，而术士则使用从别人那里得来的药物”。但是，我们从《卢格巴拉人的宗教》（1960）这本书得知，“用妖术来毒害别人的这种能力以及愿望可能是继承的，尤其是传自母亲”（第245页）。换句话说，妖术在卢格巴拉人中是继承的，很显然是遗传的。它似乎还是生来就有的，因为米德尔顿教授听人说一个被认为是术士的女人，“她的心与其他人的心不一样，它是坏的”。另一方面，米德尔顿教授并没有告诉我们巫术是否是被继承的，又是如何被继承的。事实上，卢格巴拉人自己发现很难区分巫术造成的死亡和年长者为了对抗经常不听话的年幼者而“召唤来的鬼魂”所造成的死亡。据说二者都是由卢格巴拉人称作沃莱
 （ole
 ）的情感激发出来的（1963：38；1960：239）。在巫术语境下，沃莱
 也许能翻译成“嫉妒（一种邪恶的情感）”，在召唤鬼魂的背景中，它也许能翻译成“正义的愤慨”。米德尔顿丰富的个案材料表明，同一起死亡能被不同的派别诠释成这种或那种死亡，这同样是根据诠释者的结构视角而定的。依米德尔顿的用法（1960：245），“巫师”和“术士”都能被称为沃洛
 （oleu
 ，它是“ole
 ”的派生词）。这个事实清楚地表明，卢格巴拉人认为在意识形态方面具有重要性的东西是，相信有这么广泛的一类人的存在，他们不管出于何种动机，能以神秘的方式伤害别人。仅仅是在行动场景的语境下，有利害关系的派别才指控对方用了这种或那种特殊的手段。几乎每个社会都认识到这种神秘害人技术的广泛多样性，它也许会完全误导人们将二分的分类法加于其上。它们的名称众多，形式变化多端，而这正是因为个体的怨恨是变幻无常的，它是对结构和理性的根本腐蚀。这就是为什么我对米德尔顿和温特将“倒置”一词来作为巫师行为的基本特征全然不乐。在大多数社会里，巫师的行为根本就不是如温特所认为的（1963：292），是其他人行为的“确切倒转”。它当然有一些“倒置”的特征，但是它其他的特征则毋宁说是对规范行为的歪曲拙劣的模仿。在部落信仰里出现的巫术世界，不是“结构”世界的颠倒或“结构”世界在镜中的影像。它是一个衰败的世界，在那里一切规范的、健康的、有序的东西都被还原成混乱和“原始的污泥”。它是“反”结构（“anti
 ”-structure
 ），不是颠倒的结构。

温特教授在他关于乌干达西部的阿姆巴人的论文里，认为用类似阿赞德模式的术语分析他们的巫术信仰很是恰当。但他并没有完全对照阿赞德模式来分析，因为我们发现他不仅将那些天生就是巫师的人归类为“巫师”，也将那些“通过入会进入巫师的秘密团体”的人归类为“巫师”（第280页）。当他提到阿姆巴人的术士和巫师被不同的动机激发出来——术士具有可辨明的动机去伤害他人，“如羡慕、嫉妒和仇恨”，而巫师只有无目的的恶意，或者仅仅是为了满足“他们对人肉变态的渴求”而去杀人——时（第281页），温特进一步离开了阿赞德模式。而另一方面，阿赞德的巫师杀人被认为是出于嫉妒和仇恨——这些情感使他们体内的巫术物质活跃了起来。

温特和米德尔顿这两位编集者可能比其他撰稿人更想在“巫术”和“妖术”之间建立一条明显的两分法界线，因为他们试图把这种区分当做主要的概念工具来做一个相当雄心勃勃的比较结构分析。主要基于这本专题论文集本身所引用的材料，我们已经看到，一个作者认为是“巫术”的特性是如何被另一位作者认为是“妖术”的——简言之，这些术语还没有标准的用法。

然而我们的编集者们并不为这个重大的困难担心。他们无畏地进行“冒险”，假定运用“巫术”或“妖术”来做特定指控、但不是二者都用的社会之间，存在着某些显著的结构差别。“巫术信仰因此主要在运用单系亲属关系原则来组织大于家户的当地居住群体的社会中运用，而妖术信仰倾向于在不那么遵从单系亲属关系原则的社会被相似地运用”（第12页）。卢格巴拉和尼奥罗人被引用来作为这种区分的证明。但是两燕不成夏，两个例子并不能证实一个推论。无论如何，我们根本就不清楚，卢格巴拉人是否只指控对方实施了巫术，因为在《卢格巴拉人的宗教》（第163页、175页、178页）这本书里，有一些人，例如奥卡乌和奥利玛尼，不时被怀疑（如果不是公开的指控的话）是术士（依照米德尔顿的定义）。

米德尔顿和温特还讨论了特定的“巫术（wizardry
 ）” 
[20]

 指控被加之于女人身上的情况，并下结论说这些事“往往会仅发生在出现了住宅建筑群的那些父系社会里”（第15页），此处他们提出观点的基础较为坚实。他们这时觉得没有必要依靠一个任意和人造的术语区分，而是把结论建立在广泛的民族志研究的基础上。

我们被迫下这么一个结论，用整体论的或“贴标签”的方法来处理这篇文章中讨论的界定性问题可能会把调查的注意力从社会场景语境下对真实行为的研究转移到如何将信仰和实践区分为“巫术”或“妖术”的恰当归类的困惑中。如我们的作者们所表明的，反社会的神秘信仰和实践具有多种“成分”或“属性”，运作在多种社会文化层面上。能够充分识别这些现象组成部分的特点的方法比传统方法可能更适合研究作为时间序列的非洲社会，在其中个人和群体根据随环境而变化的利益、价值和事件分分合合。许多非洲社会都了解以下这些成分：“天生的”，“获致的”、“学会的”、“继承的”技艺来伤害或者杀害别人；直接杀人的能力和由药物导致的威力；使用可见的或不可见的妖精；将物体神秘的心力投入到敌人那里去；晚上和白天的敌对魔术；用咒语来召唤鬼怪，诸如此类。但是，在不同社会之间，而且经常是在一个单一社会的不同情境下，这些成分随着变化或合或分。如果用过程理论来分析社会的话，我们就能发现这些成分之间分与合的线索。文化层面的成分分析方法是社会动力学的自然对应物。
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[1]
 首次发表于《非洲》（Africa
 ），XXXIV，No.4（1964年10月出版）。


[2]
 雷诺兹将它定义为“中介物或有生命的武器，能够找到受害人，执行主人布置的任务”。


[3]
 还有自《阿赞德人的巫术、神谕和魔术》出版后在文献中出现的其他用法；例如库柏博士（Dr.Kuper）对斯威士人的巫术的定义（《一个非洲贵族》（An African Aristocracy），1947：173）谈到用“巫术的特殊药物”来“接种”一个巫师的孩子，之后有意“训练”他各种巫术事务。


[4]
 他们建议用这个词来取代“巫术”和“妖术”。由于英国民间故事中“巫汉”（wizard）一词通常是指男性的巫师（witch），因此谈论“女巫汉”总是听起来有些怪异。


第二部分



第六章 大黄蜂穆乔纳：宗教信仰的阐释者 
[1]



北罗得西亚旱季即将结束的时候，在一条布满红色黏土，尘土飞扬的机动车道上我第一次知道了穆乔纳。道路的一端通向粗犷瑰丽的安哥拉，另一端则通往遥远的钦戈拉的铜带矿镇。沿途偶尔会有运货卡车、邮政车或者是教会的小车经过，路上可以看到很多饱经沧桑的当地人，这些车辆和行人中的绝大多数要向东往欧洲人开发的矿山和城镇去。酷热的午后时分，路上几乎渺无人烟。我和我的非洲助手卡宋达已经步行了好几英里，从我们居住的村庄步行到另一个村庄，完成了一些人口普查资料的搜集工作。正在回程路上的我们，高兴地边喝粟米啤酒边闲聊，这通常能舒缓一天工作阶段的紧张心情。为加快行程我们玩起了恩登布儿童中间流行的一种游戏：我们俩比赛看谁第一个找到发芽的卡潘姆比
 灌木，这种灌木娇弱的红色是大雨来临的先兆。即使是恩登布人也发现要把这种灌木与另外三种灌木区分开是比较困难的。当然，卡宋达很快就找到了更多的灌木，因为像所有的恩登布人一样，卡宋达以自己知晓对这一地区繁茂成长的各种草木的种种神秘的和实用的特性而自豪。

我们俩专心于比赛以至于没有注意到一个肤色黝黑、上了年纪的矮个子正神气地跟在身旁。很明显他是一个敏锐的观察者，因为他加入了我们的比赛并很快领先。卡宋达告诉我，这人是几种治疗仪式中的奇姆布基
 ，即“巫医”，“知道许多药物”。我竖起了耳朵，因为仪式象征是我的专业兴趣。在仪式中使用的每种植物都代表着恩登布人社会生活或信仰的某些侧面。在我看来，对这些象征的充分阐释将会引领我深入至恩登布人智慧的核心。因此，我便抓住了这个机会，向这个名叫穆乔纳的小矮个问长问短，问他我曾看过的巫医们摆弄的一些药的意义。

穆乔纳很乐意地详尽作答，明亮的眼眸中展现出极高的热诚。他声调宏亮，传述知识时就像一位学校老师那样富有权威；而在讲述某个故事时则像喜剧演员那样富于表现力。卡宋达认为他的举止和习惯动作既有趣又令人恼火，每当穆乔纳背对我们时，他总是以手遮面鬼鬼祟祟地窃笑向我示意。我没有回应，因为我喜欢这个巫医的热心，这样却激起了卡宋达对穆乔纳的强烈忌妒。卡宋达老于世故并带有少许恶意，对恩登布人天性（事实上是人类的天性）中较丑恶的一面比较精通。他对争夺首领地位、声望和金钱的竞逐怀有不择手段的热忱，而这些则是乡村生活的祸根。而穆乔纳，尽管要与巫术和喜怒无常的、严厉的死者作斗争，却仍然有着令人难以理解的纯真性格和客观看待事物的态度。我后来发现，在这种平衡中，穆乔纳与众人和谐相处。在这两个人中间横亘一条鸿沟，这鸿沟总是把真正的哲人与政客分离开来。

就在第一天，当穆乔纳指着一棵穆库拉
 树（一种红色的阔叶树）上的一株寄生植物时，他的优点便展现了出来。“那种植物叫姆旦塔姆
 ”，他说到。“你知道它为什么叫那个名字吗？” 在我承认自己的无知前他就叽里呱啦地讲了下去：

嗯，那个名字来自库旦塔玛（ku-tuntama
 ），就是“附在某个人或某个东西上面”。如今，猎人们有一个被称作恩塔姆布（“狮子”的一个古词）的鼓（一种宗教仪式）。在恩塔姆布中，一个一直运气不好并且已经有许多天没有捕获到野兽的猎人走进灌木丛，发现了一棵像这株一样的大穆库拉树。那棵穆库拉树有红色的树脂，我们把这树脂叫做“穆库拉的血”。不管对于猎人或是对于妇女来说，穆库拉树都是一种非常重要的树。对于猎人来说穆库拉树意味着“野兽的血”。外出打猎时他们希望看到这种血。现在这个倒霉的猎人把弓放在右肩上，斧头拿在右手里——因为右边是属于男人的，左边是属于女人的，女人用左臂抱婴儿——他带着弓和斧头爬上穆库拉树。他高高在上，两脚分别站在两个树枝上。然后他拔箭射向一株姆旦塔姆。箭用力地射了进去。然后他叫喊到，“我射中了一个野兽。”接着说，“我射中你了，恩塔姆布精灵，请赶快把我带到野兽那里去吧。”说完就像狮子一般吼叫。接下来，他把上了弦的弓放在姆旦塔姆枝条上，借助弓弦的力量把枝条折断。他把折断的小树枝扔到地上。随后这些枝条将会与其他一些药物混合在一起，用来冲洗他的身体和他的猎具。就像姆旦塔姆“附在”血液之树一样，恩塔姆布精灵必须来附在野兽身上使其失明，以便猎人可以轻松地杀死野兽。他朝恩塔姆布精灵射箭，让精灵知道他已经发现了它。如今他想要恩塔姆布精灵帮助他，不再找他的麻烦。

之前我已经听过其他许多恩登布人阐释植物象征，但从来没有如此清晰，有说服力。我逐渐熟悉了这种阐释方式，即他对自己主动提供的细节的即时评论、附带的解释，以及对祭仪话语的生动模仿，并且最重要的是心理洞察的深度：“伤害你的事物，一旦被发现并且被安抚，将会施惠与你。”

卡宋达一直在对我耳语，“他在撒谎。”我没能留意他说的话，因为穆乔纳已经在指着另一棵树，并且开始以一种同样能够激起信仰的方式解释它在祭仪中的用途和意义。我感觉在我面前正在展开一种新的研究思路。共鸣在我们中间迅速滋长开来，分手时我们安排两三天后再次见面。

穆乔纳没有来。或许他对前来拜访我犹豫不决，因为我的营地在卡宋达他们的村庄，卡宋达很可能已经暗示他在那里将是不受欢迎的。或许他一直在遥远的村子里履行治疗仪式。如许多其他的恩登布巫医一样，穆乔纳是一个闲不住的人，不论家在哪里都很少待在家里。后来很快我也不得不离开了——去卢萨卡参加一个人类学家大会。由于种种原因两个月内我没有再见到穆乔纳。

其间，我了解到了穆乔纳的许多生活细节，这在他居住的附近地区是众所周知的事情。他没有住在传统的圆形村庄，而是与两个妻子在公路附近两间低矮的棚屋里生活。他有7个孩子，老大是镇区的一个政府职员，按恩登布人的标准来说是受过良好教育的年轻人。卡宋达含沙射影地说到穆乔纳身材瘦削，这个身材高大的儿子是穆乔纳第一个妻子年轻时出轨后的私生子。这种说法纯粹是恶意中伤。父亲的聪明才智明白无误地复制到其儿子身上；而儿子的成就则从父亲对他的自豪之情得到体现。

穆乔纳出身于恩亚姆瓦那首领部落家族，这个部落刚好跨过刚果边境。他的母亲一直是个奴隶，在不列颠统治牢固确立以前为恩登布人捕获。穆乔纳的母系亲族广泛散布在位于安哥拉和比属刚果境内的姆维尼隆加地区及毗邻区域。一个恩登布村庄的核心群体是一个小的母系家族；而穆乔纳的亲族中还没有形成这样的核心群体。后来他向我解释说他在遥远村庄居住的两个姐姐有10个孩子，假如他们都来跟他一起生活的话，他可能已经建立了一个真正的村庄。穆乔纳忽略了一个事实，恩登布妇女结婚后通常和她们的丈夫居住在一起，并且他自己的妻子们确实也已经离开了她们兄弟的村庄，来和他生活在一起。从早期的少年时代起，贫穷的穆乔纳就一直注定要无根地漂泊。刚开始他住在捕获他母亲的人的村庄。那个村子分裂成了两部分，穆乔纳与母亲先是跟持不同意见的那群人在一起。后来穆乔纳的母亲作为抵债奴隶被转给了另外一群人，在那里穆乔纳的母亲嫁给了她的一个主人。似乎是当他还是个年轻人的时候，穆乔纳就得到了自由，居住在接连几位妻子的村子里。然而，他从来没有能够在一个村子里达到一个很高的世俗地位或是拥有一个确定的职位。居所不定既是穆乔纳的祸根也是他所具有的出色的比较和概括能力的源泉。因为他一直生活在许多有组织的群体边缘，并且没有成为任何特定群体的一员，所以他的忠诚并不限于狭隘的派别，并且他的同情心亦比多数的同部落的男子要宽广。尽管作为猎手，作为半游牧部落的木薯的栽培者，所有的恩登布人在他们的一生中都要经历相当多的旅程，但穆乔纳拥有比大多数恩登布人都要丰富和多样的经验。

当我从卢萨卡返回时，我决定把我对仪式秘密的探究比以前更深入一步。研究过程中，我得到了当地教会学校资深教师，恩登布人温德逊·卡西纳卡基的帮助。温德逊是一个有着自己独立头脑的人，既不对任何一个欧洲人谄媚，也不对任何一个村里人摆架子。他是一个热切但又不乏批判能力的圣经学习者。我们经常在一起讨论宗教，他变得跟我一样对了解恩登布人的信仰和仪式背后的含义充满渴望。在精神上与“异教”的隔离中，温德逊在一个传教所中度过了少年时代的大部分时光。

“我认识一个可以跟你谈论这些隐藏着的事情的人”，我回来后温德逊对我说，“卡帕库，他很有头脑。”第二天他带来了卡帕库——不是别人，正是穆乔纳！穆乔纳的行踪像木烟一样飘忽不定，他有许多名字，卡帕库只是他其中的一个名字。结果我发现穆乔纳和温德逊是邻居，一个住在用日照晒干的“金伯利”砖建成的大房子里，另一个住在泥土小棚屋里。如此我们便开始了长达八个月的交往。在八个月令人愉快的、密集的交谈中，我们三个人主要是在谈论有关恩登布人仪式的事情。偶尔，我们的谈话会因穆乔纳外出行医而中断，但大多数的晚上，学校放学后温德逊都会散步来到我的草屋，穆乔纳则会窸窸窣窣地推开静静的绿色屋门进来拜访。然后我们会花上一个小时左右的时间大致讨论一下有关恩登布人仪式和典礼的各种知识。这些仪式中有许多我曾经看到过表演，另外一些我曾经听说过，还有其他一些如今只成为了老人们的回忆。有时，在温德逊的提议下，我们会把话题转到基督教的《旧约全书》，把希伯来人与恩登布人遵从的仪式惯例进行比较。在这两个制度中血的象征意义都是一个关键主题，穆乔纳对这一点尤为着迷。我的方法是选取一个我已经观察过的恩登布人的仪式一点一点地仔细研究，向穆乔纳征询意见。而穆乔纳则会选取某个象征物，比方说在女孩子青春期仪式上作为关键象征符号的穆迪
 树，给我一个有关于其寓意的完整解释。


穆迪树有白色的树脂［乳胶］。我们说这是母亲的乳汁。如此穆迪树便是母性之树。它的叶子代表孩子。因此，当女人抓住穆迪树叶并把叶子插进新入会者的新郎正在睡觉的小屋时，便意味着她会在婚姻中生育许多活泼可爱的孩子。但穆迪树同样也指母系家族。因为我们的女祖先在其青春期仪式上躺在穆迪树下；我们的祖母，当她躺在那个死亡和苦难之地时，妇女们便围着她的女儿跳舞。生育我们的母亲也曾经躺在那里。穆迪树也意味着学习。这就像如今去上学一样，因为穆迪树代表着女孩子在隔离小屋里所接受的教导。



随后，穆乔纳会把穆迪
 树的洁白与镶嵌在小型弓上并被放在新入会者隔离棚屋屋顶的白色珠子联系在一起。“这些珠子代表她的生育能力，她的卢萨姆
 （Lusemu
 ）——取自库萨玛
 （kusema
 ），意为‘养育或生育孩子'。当女孩子走出隔离棚屋并当众跳舞时，她的女训导者把这些珠子藏在她头上的一包红色黏土中。只有这女孩子的丈夫可以看到这些珠子。在她的新婚床上她把这些珠子展现给丈夫看。”然后穆乔纳会讨论许多象征物所具有的洁白品质的含义，“它意味着好运，健康，力量，纯洁，对他人的友谊，对长者和对祖先的尊重；它意味着展现隐藏的东西。”

在其他时候，我会叫穆乔纳从头到尾地描述一个仪式，不论这个仪式是否是我曾经看到过的。有时我会向他提及其他一些这方面的恩登布专家讲过的有关这个仪式象征的东西。穆乔纳的讲述和阐释总是比专家们的更为丰富详尽些，并且内部逻辑更为一致。很明显，穆乔纳对他所从事的职业的种种神秘事物曾经作过长久的思考，并且带着批判的眼光比较在各种各样的祭仪中曾经给予他教导的那些人告诉他的各种解释，而他现在已是这些仪式的行家。

温德逊的评论通常中肯扼要。他的父亲是前任副酋长的法庭里的一位著名顾问，从父亲和教会学校那里，温德逊获得了一种阐明棘手问题的本领。尽管他是一个现代变化的产物，但他从来没有丧失对如今正在消逝的传统秩序及其“可尊敬的先生们”的深深敬意。我认识他时，他像其他皈依信仰基督教的信徒一样，正开始对某些白人传教士的特权生活感到不满，并且怀疑他由挚爱的父亲那里所接受的宗教是否真的是一种掺杂着残暴恶行的混杂物，像那些人引导他去相信的那样。对我来说，温德逊的主要作用在于他具有把穆乔纳的冗长话语缩减为容易理解的句子和文本的能力。因为，如我已经指出的那样，穆乔纳是一个充满热情的人，他的热情不仅仅表现在交谈方面，并且如我在他身上看到的那样，还表现在他的职业活动中——活跃、敏捷，充满了先见之明和锐气。温德逊在我与穆乔纳之间架起了一个文化的桥梁，他把这个小个儿巫医的专业术语和隐晦的乡村隐语转化为我比较容易理解的文句。当记录一个文本时，我便叫他逐字慢慢重复穆乔纳时断时续的讲话，而不至于冲淡讲话的生动性。不久，我们三人进入到关于宗教的一种日常的讨论会。在我的印象中，穆乔纳最终在这种讨论中发现了某种家园。

我也开始了解到穆乔纳的一些小毛病。比如，偶尔会很重地敲门；他会摇摇晃晃地走进小屋，问候声比平时高出八个音阶，然后一屁股蹲在凳子上。然后，他会自夸地说他真正的名字是“蜂王”（姆万塔·伊万夫
 ，Mwanta Iyanvu
 ）。这是在比属刚果的有势力的隆达当权者——若干世纪以前恩登布人从其领地迁出——头衔的一个意义微弱的双关语。这个头衔——姆万提延瓦
 （Mwantiyanvwa）——是恩登布人所知道的最重要的名字。伊万夫是穆乔纳“喝啤酒时使用的名字”，他通常都是在自己喝完微温的蜂蜜啤酒——一种容易上头的蜂蜜烈酒——后使用这个名字。“一只大黄蜂或一只蜜蜂”，他会说，“我呆在啤酒葫芦旁边，高声说话，并且去叮蛰那些烦我的人。”这个时候温德逊会摆出严厉的神态，并偶尔闪烁出一丝笑意，叫他走开呆远些，直到他再次变为“姆万塔·穆乔纳”。于是，这个伟大的、全身浸透啤酒的“蜂王”就会蹑手蹑脚地溜出小屋。

这就是穆乔纳，一个人们可能会嘲笑的人——一些人嘲笑他，而另外一些经他治病的人对他则有不同的看法。连同其他一些或许是有点利己的动机一起，穆乔纳有一个真正的愿望，那就是用他的巫术治疗术去治愈那些生病的人，去帮助那些不幸的人。例如，当描述他如何第一次开始学会某种治疗方法的时候，他经常会说，“我特别想通过卡嫩加
 把病人治愈好[或是能通过卡雍谷
 ，或是通过其他一些仪式]。” 卡嫩加
 巫医经常受到众人敬畏与仰赖，因为他们是真正的巫医，能够击退那些运用妖术对周遭亲戚和邻居所进行的攻击。这里存在一个隐含的威胁，这威胁存在于卡嫩加
 巫医所拥有的关于女巫和男巫使用的方法的知识。穆乔纳自己则实践着一种修正过的卡嫩加
 形式，免除了卡嫩加
 中大部分令人感到可怕的成分。因此，虽然大部分卡嫩加
 巫医都从坟墓的内部收集药材，一些巫医甚至在跳舞的时候挥舞人的大腿骨，穆乔纳则只是从坟墓的表面采集草药与叶片，或从围绕坟墓周围生长的树上刮取树叶和树皮。虽然从另一种文化的成员的行为中推断其态度是件困难的事情，但我曾经和一位来自纳塔尔的看过祖鲁巫医们工作的南非艺术家参加过一次穆乔纳的卡嫩加
 治疗。穆乔纳正在给一位不幸的因产褥热产生幻觉的妇女作治疗。我的朋友对穆乔纳行为中他所认为的“富有同情心”留下了深刻印象。置之不理、拂袖离去对他来说是相当令人不自在的傲慢和滑稽，相反，他的行为中通常几乎有一种母亲般的气息——和蔼亲切，用药洗东西的能干的双手，一张充满庄重关切之情的脸庞。我的朋友将其评价为“英雄品质”，正是有了这种品质，穆乔纳在治疗仪式的某个阶段，独自一人冒险走进鬼魂隐藏、完全没有一点火光的坟地，驱除使贫穷的受害者来回翻滚，使呀呀学语的儿童说胡话的邪恶使者。他内心治病救人的呼唤征服了恐惧。

穆乔纳天性中富有同情心的一面也从他有时在我们的聚会中对不幸幽灵所作的评论中浮现出来，恩登布人把这些不幸幽灵称之为阿伊科基科基
 ，意为“捣蛋鬼”。这些是因为种种原因——不育、喜欢煽动纠纷，诸如此类的事情——对社会有敌意的人的幽灵，他们是贪婪和自私的。在许多仪式上，食物和啤酒礼物被敬给祖先，这些礼物中的一小部分总是被留出来给阿伊科基科基
 ，通常是放在圣地的边缘，远离正被治疗者。穆乔纳并不强调这些幽灵被驱逐的地位，相反，他总是让人注意到，尽管生前有过失，这些幽灵仍然有权利得到食物。“因为难道他们曾经不是像我们这样的男人和女人吗？邪恶存在于心中（字面意义为‘肝脏'），很少人能够改变他们天生的心。我们不是想要阿伊科基科基
 去危害活着的人，但是一旦他们生活在村子里，他们就是我们的亲戚同族。”其他恩登布人在其阐释中也指出了这种仪式安抚的特征；穆乔纳则对名声不光彩的逝者表示同情怜悯。假如不是因为他自己不得不在正式社会的边缘流浪，他怎么能感受到与被社会鄙视、摒弃的人的友情呢？

在我们的“研讨会”中，穆乔纳很少会背叛他的宗教职业的情感基础。在我们讨论象征意义时，一种新的、令人激动、充满智慧的研究方向已经在穆乔纳和我自己面前展开。当他在思忖着一个确切的解释时，他有着神似猛禽——鹰或者是鸢一样明亮、坚定的眼睛。看着他，我有时常常幻想他穿着长袍站在教授讲台上给台下的辩论评分时一定是泰然自若、习以为常的。他乐于把他潜意识中已经知道的、有关他自己的宗教的事情解释清楚。奇怪的命运转折给他带来了一位听众和他在村子里永远不可能遇到的怀有同样兴趣的同伴。在这种情形下，他凭自己的知识本身赢得了尊重。他在以前有过什么样的遭遇？他有可能再成为在他体验到对客观知识不可熄灭的渴望之前的那个人吗？

对于穆乔纳来说，无家可归的人特别容易怀有思乡之情。他有一个做过许多次的梦，为保持他讲话的原味儿，我逐字把它翻译出来。“我梦到了我出生和生活过的故乡恩亚姆瓦纳。我在母亲去世的地方。我梦见了那个村子，用栅栏围着以阻挡坏人突袭捕奴。我再一次看到了那里的溪流。似乎我现在正在那里散步。我交谈，我聊天，我跳舞。我的幽灵[姆维奴鲁
 ——个人的生活原则]在梦中到那里了吗？”在这里穆乔纳理性的一面凸显，因为他接着讲道：“我发现了与很久以前相同的那个地方。但假如我真的去游览那个地方，树木可能已经长大，小草或许已经覆盖其上。那里会有一个栅栏吗？不，那只是一个回忆。”他悲哀地摇摇头，一字一顿地说道，“阿卡”（意思是“唉”，带着一种时光易逝、世事无常的味道）。

穆乔纳似乎与母亲有着即使对恩登布人来说也异常亲密的关系。这种亲密关系源于穆乔纳被引介入多种宗教仪式的经历，它以三种方式呈现了出来。首先，一个显而易见的事实是，穆乔纳与母亲一起被接纳进某些初级的祭祀仪式，穆乔纳的母亲具有高级受礼者或者说是病人的位置——在恩登布仪式中个人必须首先患病才有资格学习如何去治病。其次，人们发现在其母亲去世后，对于穆乔纳来说，母亲至少会在一种仪式中成为了超自然痛苦的导因。在恩登布社会中，一个人的亲戚的幽灵会因许多原因对其进行惩罚，但通过惩罚，祸根可以变成福祉，因为举行抚慰逝者幽灵的仪式会给予病人进入部落祭祀仪式的权利，因此，痛苦就可以成为一种乔装下的祝福。第三，穆乔纳对母亲的依恋通过以下方式间接表现了出来，即穆乔纳死去的母方男性亲属一再困扰他，使他在一些仪式中获得专门知识，在这些仪式中妇女是禁止进入的，比如说狩猎仪式。

我与穆乔纳是一种工作关系，而非私人层面的关系；我们对彼此间的私事都保持着某种缄默。我没有直接问过有关他过去的问题，尤其是跟他奴隶出身有关的微妙问题。但是，我从他所说的对于他参加过的一些仪式所产生的长长遐想中，间接了解到了许多有关的事情。当然，偶尔穆乔纳也会突然信任我和温德逊，诉说一些最近正在使他烦恼的事情。然而，就像诗人的性格是在他的诗歌中体现出来的一样，大体上穆乔纳是以其对仪式的描述和解释，以及用来修饰这些描述和解释的手势、表情和习语的细微差别来对其性格进行自我表达的。所以，在某种意义上，穆乔纳的仪式历史实则是其内心传记，因为在仪式中，他找到了深深的满足。

穆乔纳的母亲是很多种仪式的行家，因为恩登布人的奴隶制度并不将任何一个人排除在仪式的崇高之外。她还鼓励孩子去掌握仪式技能。穆乔纳曾经被引介进三种妇女的仪式，这些仪式是与治疗生殖系统紊乱有关的。其中的一个，恩库拉
 ，主要用来治疗月经紊乱，此外也治疗性感缺失和不孕。其关键药物是我与穆乔纳第一次相遇时他曾向我提及的红色的穆库拉
 树。这里穆库拉
 树象征着生育之血或母性。此仪式是要安抚某位女祖先，这位祖先正使得病人的母亲之血渐渐枯竭，并且不能在其丈夫灌输的“生命之种”周围凝结。在恩库拉
 的秘传阶段，一棵穆库拉
 树被仪式性地砍倒，然后被雕刻成婴儿们的小雕像，这些小雕像都被敷上红色的药物，并被放进代表子宫的小圆葫芦中。然后这些葫芦护身符被给予患者，佩戴在装饰有红色羽毛的绳子上，直到她们生育“活泼可爱的孩子们”。

大约7岁时穆乔纳被引介入恩库拉
 仪式。穆乔纳的母亲是主要的病人。应母亲的要求，穆乔纳被给予了查卡·查库拉
 （Chaka Chankula
 ）的角色，这个角色通常由病人的丈夫或者其同母的兄弟担当，尽管有时候也可以由类分的“兄弟”或者“儿子”担任。这些选择背后的观念是，一个在其社会位置上被要求在法律和经济方面对患者提供支持帮助的男性应在仪式中担任某一角色，此角色象征着男性-女性关系中保护和负责任的方面。然而，实际上，病人让自己的儿子做查卡
 的情况的确很少见。


查卡
 的主要任务是在病人被巫医用药物洗过之后蹲伏其后，然后当患者在巫医扁平的收藏篮下面不停摇头的时候，引领病人后退到一个小屋，这个小屋位于病人自己的夫妇小屋的后面，是为施加困恼的幽灵建的。接下来查卡
 把她拉进小屋，两个人都背对出口。随后他们以同样的方式出现并返回祭仪炉火处。当告诉我查卡
 源自克瓦卡
 （kwaka
 ），意为“接生一个孩子”，或者更准确地说，“当它落下时抓住它”的时候，穆乔纳显示出了对“语源”解释的兴趣——附带说一句，这是恩登布人中间一种非常普通的兴趣。

只有行过割礼的男性才能履行查卡
 的职责，因为未去包皮的人在祭仪上被认为是不纯净的。一个未去包皮的男孩儿就像月经期间的妇女，是乌纳布拉库突卡
 ，“一个缺乏洁白的人”，纯净、好运和其他一些品质为“洁白”所拥有。此外，一个未去包皮的男孩代表社会性的不成熟，一个不孕的妇女在某种意义上也被认为是不成熟的。正如穆乔纳解释的，“穆库拉
 和恩库拉
 都源自库库拉
 （ku-kula
 ），意为‘长大成人或变得成熟。'当女孩儿有了初次月经之后，她就长大了一些。当有了第一个孩子时，她又长大了一些。这两个时候都与血液有关。当男孩被割去包皮后，他与其他一些已经被割去包皮的人坐在一个长长的穆库拉
 原木上——血液之树。他同样也长大了一些。”

在这里我们应该注意到恩库拉
 另外一个奇怪的特征，因为它很可能影响了穆乔纳作为一个巫医的职业生涯的发展。在查卡
 这一角色中，一个男人被看作一个助产婆，在穆乔纳这一例子中，他是他自己母亲的助产婆，这与严格的恩登布人的规范相抵触。恩登布的规范规定分娩中只有妇女可以为另外一个妇女接生。因为有许多亚卡
 （
Yaka

 ，查卡
 的复数形式）成为了恩库拉
 仪式专家，并且这样的专家被认为能够治愈生殖系统紊乱，言外之意即为他们是精神意义上的接生婆。此外，人们认为恩库拉
 病人在祭仪中获得重生后，得以进入多产的成熟时期，亦拥有了生育能力。穆乔纳想通过医术和仪式——恩登布人所知道的仅有的两种方法——去帮助那些不幸的人，在其母亲的恩库拉
 仪式的早期教导中，他可能就已经找到了实现这一愿望的第一种渠道。

尽管其举止中并无明显的女性特征，穆乔纳似乎在女性中间总比在男性中间要更自在一些。在我的记忆中，我仍然可以看到他在愉快地与卡宋达的姐姐闲聊，他们叽哩咕噜地聊着他们那个小世界中的种种是非。这位快乐的成熟女人很少把时间留给她诡计多端的兄弟，她经常因为这个兄弟对她的卑鄙言行而责骂他。为了其声誉，或许也可能是因为胆怯，据我所知，穆乔纳从来没有说过一句编排卡宋达的话，而卡宋达自己则毫无顾忌地在背后对穆乔纳进行诽谤。我想，卡宋达的姐姐可能不只一次地以她专横的方式，保护这个弱小的巫医免受卡宋达含沙射影的暗讽。当然，卡宋达的姐姐是叫穆乔纳来为她施行卡雍谷
 仪式，我应该把这个仪式简短地描述一下，因为穆乔纳首次被引介该仪式是其发展中的一个转折点。穆乔纳可以说是个提瑞西阿斯式 
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 的人物，因为他不但对于女性而且对于男性心理状态都有着相当的见识，尤其是在性和生殖方面。似乎可以肯定的是，他很认同于自己的母亲，甚至到说话也用女低音的程度。我曾经认识卡宋达村子里的一个年轻人，过去也常常以同样的方式模仿其母亲说话，直到他离开村子去欧洲的一个城镇工作。回来时，他拥有了一种浑厚的男中音，但在雄性化的过程中患了口吃。穆乔纳则从来没有丧失其尖锐震颤的音高。

穆乔纳在另一个重要的方面也与提瑞西阿斯类似，因为他不但是一个巫医而且还是一位占卜师。在这里我们能够再次看到穆乔纳的母亲对他的隐密影响。在穆乔纳母亲的一生中，她已经使得穆乔纳被引导进了至少四种仪式。在她去世后，穆乔纳认为她是作为一个幽灵来“以卡雍谷
 的方式”使他遭受折磨，并因此使他成为一个占卜师。卡雍谷
 是一个特定象征系列的名称，是施加这些象征的幽灵的名称，而且也是治愈受困者的仪式的名称。它有两种不同的形式，一种是要治疗疾病，另一种是在治愈病人的同时为使病人成为一位占卜师作准备。妇女可能会遭受卡雍谷
 的痛苦，也可以通过治疗仪式进行治疗，但是她们不能成为占卜师。但是，假如已经被治愈，她们可以在卡雍谷
 的后续过程中履行一些较为次要的仪式工作。从这个意义上讲，穆乔纳的母亲曾经是一位卡雍谷
 巫医。

对于自己被引介进卡雍谷
 以及导致这一事件发生的一些事情，穆乔纳都有着异常清晰的记忆。当时他30出头，和他刚娶不久的妻子玛桑达居住在位于安哥拉边界处他继父的亲戚中间。很明显，大约正是在这个时期，他逃脱了奴隶制度的桎梏。当时有人把穆乔纳描述为一个有着针尖一样尖锐、头钉一样明亮的头脑的矮个儿家伙。他肯定已经养成了些许插科打诨的习惯以逢迎那些较为强势和出身显要的人们。对其社会来说，他肯定已经成为了智商天才般的人物，有时受到嘲笑，有时得到勉强的钦佩——但根本无法合群。

他告诉我说他曾经有很长一段时间遭受断断续续疾病的侵袭，“身体有了一种非常严重的疾病；我发现呼吸困难，就像在用针刺胸脯一样，并且有时候感觉胸脯好像被自行车气筒充了气一样。”一位占卜师被请来咨询，他诊断说穆乔纳正在遭受卡雍谷
 疾病的侵袭。此外，他不只受到单个幽灵的骚扰，而且被三个来自坟墓中的幽灵所侵袭，这包括两个亲舅舅与父亲的幽灵。生病时，穆乔纳自己曾经梦到过他的一个叔叔，梦到过他的父亲。据穆乔纳的说法，这两个幽灵，都在极力纵恿他成为一位占卜师，因为他们以前从事过那种职业。穆乔纳还梦到过母亲，梦到过许多次。“她也来过，”他告诉我说，“但她身体那么虚弱，占卜师没有认出她。”总是要在宗教事务中突出自身命运的特别之处，这是穆乔纳的典型作风。是整群幽灵而不仅仅是一个祖灵，挑选他出来从事这个艰巨危险的职业。

在恩登布仪式中表达出来并反复灌输的价值观和态度在其对象身上留下了深深的烙印。个性在祭仪的熔炉中，尤其是在涉及生命转折、严重的疾病，或者是——像我认为在穆乔纳的情况里那样——严重的精神紊乱的仪式中形成。因此，对穆乔纳的卡雍谷
 的一个阶段的描述以及穆乔纳对其的解释或许可以揭示人类的某些东西。

让我们倒退大约30年，在一个晦暗的黎明时分来到穆乔纳小屋外面用新木生起的、火焰摇曳的祭仪篝火旁。整个晚上穆乔纳都在被药物冲洗，合着卡雍谷
 鼓声的节奏痉挛地颤抖，这种鼓是他身体里的野蛮幽灵的一种玩具。在看到第一束微弱的曙光时分，大祭师——一位猎手占卜师，穆乔纳父亲的妹夫——带着一只红色的公鸡来到这个神圣的地方，抓着鸡嘴和鸡爪在病人面前把公鸡举起来。如恩库拉
 和狩猎祭仪一样，卡雍谷
 是一个“红色”的仪式，充满了红色的象征，这些象征代表着杀戮、惩罚、巫术，并且通常代表着自然和社会秩序中暴力性的破坏。穆乔纳突然一阵痉挛，跳到公鸡上面，咬断鸡脖，将鸡头割下。鸡血喷涌而出，穆乔纳“在心口敲打着带血的鸡头以使心灵平静”。接下来，身材魁梧的巫医便命令将一只山羊斩首。山羊血喷到地面上，穆乔纳在羊血凝结处将其舔干。公鸡头被放在一根叫做穆内基
 的新削的木棒上，象征着仪式上的死亡和与祖灵的联系，这个木棒与祖先圣地所用的树木种类一样，祖先圣地就是用这种树的小树苗做成的树篱围起来的。现在太阳升起来了，医生拿着一把锄头、一杯山羊血、公鸡和山羊的心脏，以及各种各样“锐利的”东西，带领一队来自村庄的巫医进入矮树丛。他们走到一个叉路口，仍一直向前直行，而不是走任何一条路。他们发现了祭仪中主要的药材树，一种卡朴威菩
 树，在这一仪式背景中，它代表着成功前最初的磨难——在狩猎祭仪中，它也具有这层含义。他们向施加困扰的幽灵祈祷，然后在树脚下堆起一堆泥土，大致堆成一个带着腿和尾巴的鳄鱼的形状。接下来，他们把诸如一把小刀、一个剃须刀、一些针、一个手镯和一串珠子等各种各样的小东西藏在土墩的下面、前方，后部和旁边。在把剃刀和针藏起来之前，大巫医要先用它们刺扎公鸡和山羊的心脏。然后他们带来鼓，击打出卡雍谷
 的节奏。

现在穆乔纳被领出村子来到泥堆的鳄鱼处，面向前方坐在它的“颈部”。巫医们就有关他为什么来到卡雍谷
 向其询问，穆乔纳给出被认为是适当的模式化的回答。接下来，他必须占卜每件东西都埋藏在什么地方。他兴高采烈地告诉我他在这方面非常成功，并且告诉我说他似乎知道每件东西都藏在哪里。当他每次回答正确的时候，他说，陪伴他来到圣地的女人们就颤声高声赞扬，“让我觉得很幸福。”突然，两个巫医飞奔离开，到村子把一些东西藏在那里。穆乔纳被领回家，在家里开始四处抽鼻子搜寻藏起来的东西。最后他说，“你们把一些东西以一位逝者的名义保存在了这里。”他走近穆内基
 木棒，抓起木棒旁边的泥土。他高声呼喊道，“逝者的名字叫恩卡依
 ［‘小羚羊'］，因为你把一只羚羊角藏在了这儿。”一个名叫恩卡依
 的人，他说，最近死在了村子里。然后，让人觉得是带着一丝炫耀，他向医生们解释说，有人怀疑“小羚羊-羚羊是一种灌木动物。动物住在灌木中，而人住在村庄里。”他对我解释这句话的意思是说，猎手们搜出藏在灌木中的动物，而占卜师们则搜寻出村子里人们的秘密事件。无论如何，据穆乔纳说，大巫医对此印象深刻，大声叫到，“这个人将成为一位真正的占卜师。”所有的人聚集在穆乔纳周围赞扬他，但他还必须付给巫医许多码布，他非常可怜地补充道。不过，他的疾病被治愈了。疾病很快就消失了。那些曾经给他带来痛苦折磨的祖灵们自此以后开始帮助他占卜，保护他远离邪恶和不幸。履行仪式后不久，他亲自去给一位有名的占卜师当学徒，学到了那个职业一些艰深的操作和解释方法，在以后的讨论中他继续对许多这些方法进行了描述。

穆乔纳对卡雍谷
 象征的阐释兼有传统的观念和自己的真知灼见：“公鸡代表人们从睡梦中醒来；拂晓时分，公鸡开始报晓将人们唤醒。山羊同样也象征着苏醒，因为黎明时分当公羊追逐母羊的时候，公羊开始鸣叫，用叫声将人们吵醒。卡雍谷
 幽灵也把它抓到的人唤醒。它使他们发出一种像公鸡或是山羊一样嘶哑的呼吸声。”我本人曾经听到穆乔纳和其他的几位占卜师在平常交谈中发出一种深深的哮喘一样的喘息声。这被认为是他们体内的卡雍谷
 幽灵的声音。然后，卡雍谷
 给予其拥有者一种特殊的机敏，在充满巫婆与神秘的秘密黑夜之后给予其拥有者第一缕曙光的力量。

穆乔纳继续说道：“这是卡雍谷
 幽灵的力量，这力量使得一个人用牙齿咬死公鸡。它使一个人变得有些疯狂。当他战栗发抖的时候他感觉似乎是喝醉了酒或是患了癫痫。感觉好像突然被闪电击中肝脏，像被锄头柄打了一下，感觉好像两只耳朵被完全捂上了，似乎不能呼吸。他被阻塞住了。但当他杀死公鸡的时候他又被开通了。从被杀死的动物那里，他得到了苏醒，得到了机敏，因为他必须完全机警，从而成为一位占卜师并去探寻隐秘的事物。”各类感觉的孔道——耳朵、鼻孔、眼睛——在其仪式的抓捕过程中被阻塞住了；接下来受礼者经历了一次释放的体验，被开启了通往高度感知性的孔道。这里再次表现出与提瑞西阿斯之间奇怪的类似，因为那位希腊预言者在获得见识洞察力之前曾遭受目盲的打击。

途中穆乔纳说起了岔路口：


当人们来到一个岔路口，他们接下来必须确切地选择想要去哪里。那是一个选择之地。通常，他们已经预先知道要走的路。每个人都有这样的知识。但占卜师穿过两条道路中间到达一个秘密的地方。他比其他人知道的要多。他有秘密的知识。

当巫医用针和剃刀刺扎公鸡和山羊的心脏时，他在表现病人的痛苦。病人一定不会再次感受到这种痛苦，因为这痛苦已经在公鸡和山羊的心脏中被经历过了。但是如果病人成为了一位占卜师，他会再次感受到体内那种刺戳的痛苦——在他占卜的时候。那是告诉他去查看突庞亚（tuponya
 ）［被放在一个篮子里摇晃的各种象征物，这些东西的结合状态向占卜者显示出其委托人的疾病或坏运气的起因，或是告诉占卜师一个巫婆或男巫如何导致了某个人的死亡］。占卜师必定像针尖一样锐利，像刀子一样锋利。他的牙齿必定锋利无比，一口就能咬掉公鸡的头。他径直指向隐秘事物的要害。在卡雍谷里，鳄鱼代表着占卜，因为鳄鱼有许多像针一样锋利的牙齿。

一个占卜师能够通过卡雍谷捕捉到巫婆们，借助其牙齿的锋利，也借助他的占卜篮子。两者相得益彰。一个拥有卡雍谷的人会免受巫术之害。因此假如某个人试图对我施巫术，我的三个突雍谷［Tuyong'u
 ，卡雍谷的复数］就会杀死那个巫婆。因为它们都是些可怕的幽灵。



我曾经努力去归纳出一些因素，这些因素对穆乔纳在恩登布社会中成为一个“边缘人”可能起了影响作用。他的奴隶出身、不起眼的外表、脆弱的健康状况、孩提时代追随母亲历经几个村子的事实，甚至他的智性之光，所有这些都使得他多少显得有些异于常人。他的特殊才能不能克服其社会边缘地位和精神失调的阻碍。但是，他却得以通过参与治疗仪式，特别是通过获得占卜师身份找到某种与社会融合的蹊径。对于这些，他的局外人特点是积极有益的条件。在一个祭仪背景中，他能够把自己与为名望和权力而进行的战争——这些战争损害了恩登布社会中的血族和村际关系——分离开来。恩登布人的仪式，像各地的仪式一样，倾向于维护一些具有最广泛的有效的凝聚能力的、更高的统合性的价值观。巫医占卜师通过参照人们普遍持有的信仰和价值观进行治疗和诊断，而这些信仰和价值观则超越了日常世俗社会的法律和习俗。因此穆乔纳在乡村生活中的异常软弱和脆弱特质竟摇身一变成了美德，在这里，对整个社会的维护被人们予以关注。


卡雍谷
 中口的攻击性的丰富象征意义强调了占卜师角色中一个非常不同的方面。既然穆乔纳通过担任这样的一个角色进行了如此多的储备积累，那么他的许多心态一定是由这一角色塑造出来的。在过去，占卜是个危险的行当。我曾经听说一些占卜师被其宣称为巫婆或男巫师的那些人的亲戚们射杀或刺死。此外，他们还必须通过一些极端的方式克服自身的巨大恐惧和内疚之情，从而作出一些决定——这些决定可能会通过烧死其同类的方式导致死亡的发生。从最轻微的程度讲，他们的职业可能使得他们必须当众宣称某人为女巫。除了占卜师之外没人会去做这些事情，因为就像在所有的社会中一样，恩登布人中间流行的礼节是社会交往应由友善和相互体谅所支配。只有占卜师能够公开揭露社会和平外表伪装下酝酿的憎恨，因为占卜师借由仪式而增强了力量，并且受到凶猛幽灵的佑护，这些幽灵在赋予占卜师洞察力的同时又使其遭受痛苦的折磨。

由此，有人觉得在预言中存在有无意识地对社会秩序复仇的一面。以穆乔纳的例子说，有人可能会推测在其小丑面具的伪装之下，在其表面的胆怯下面，他可能怀有着对那些在有秩序的社会集团中处于更加稳固地位的人的憎恨。这种憎恨可能本身就使他对血族关系和政治体系中的紧张关系具有某种洞察力。在村庄这个圈子之外，他永远能够比大多数人更清楚地看到村民的弱点和小毛病。他十足的客观性能够进一步增强他这种一般化的复仇情绪。然而，他自己可能已经感觉到了一种无意识的恐惧，担心那些他不喜欢的人密谋策划了针对他的反报复活动。这种恐惧马上使得他在日常活动中变得谦恭、滑稽。通过装作胆怯的白痴，他贬抑了自己的力量，从而保护自己。此外，他的恐惧可能与他总是将其仪式任务合理地解释为是为社会谋福利这一事实有关。利他主义之花下面有时藏着扭曲的根。

穆乔纳在大多数上了年纪的妇女中间深受欢迎，但不为许多男人所喜欢，这是一个毋庸置疑的事实。例如，在他最小妻子的孩子——他曾经对每个人承认这个孩子不是他的骨肉——夭折的时候，许多村子的男人们都高兴地告诉我说他们怀疑是穆乔纳施了魔法使孩子死亡。这些诋毁通过一些暗示的话传到了穆乔纳那里，为了使岳父不相信这些人身攻击的说法，穆乔纳不辞麻烦地进行了一次远达几十英里的劳累旅行，去向岳父汇报孩子死亡的细节以及他所采取的治疗措施。他一回来就拉长面孔告诉我他们从他那里拿了15先令——对于一个村民来说是一个相当可观的数目——作为孩子死亡给其宗族所造成的损失的补偿。作为丈夫，穆乔纳对于孩子的幸福负有责任。穆乔纳说他们全然不考虑他曾经花过多少钱请一个占卜师来查明孩子的死因，以及请了一个草药医生来治疗。占卜师已经当着穆乔纳妻子的亲戚的面宣称了他在孩子的死亡这事上是清白的，并且也确实指认出一位属于穆乔纳妻子的宗族的重要头人为男巫师。如果穆乔纳在世俗事务中比较强硬的话，他或许会拒绝为一个非法的孩子进行补偿，或许会推脱责任。但是如事实上所发生的那样，每当他遇到既定权威的时候，他总是被迫去迎合确定的权威——否则就逃到另外一个地方搭建他的小屋。

这里还有另外一个例子，显示穆乔纳对于公众压力毫不反抗、屈服让步的倾向。与我共事大约三个月后的某一天，他穿着一套白色粗布质料的衣服大摇大摆地走进来，那套衣服是用我赠与的礼金买来的。我后来得知，他颇为自豪地告诉每个人，那套衣服是其儿子芬纽尔·穆乔纳送给他的。的确，贫穷的穆乔纳经常努力要给人一种芬纽尔实际上更孝顺的印象。很快人们便发现，芬纽尔只是使得他的父亲与衣服卖主联系上，但并没有给他买衣服的钱。我们的讨论结束之后，校长温德逊伤心地对我说，“那套精美的衣服会使每个人嫉妒，因为人们会意识到你付给他了很高的报酬，而我们恩登布人是一个嫉妒心很强的民族。”

果真，几天后穆乔纳穿着他惯常穿的卡其布旧衣服来到我们这里，一副愁眉苦脸的样子。“到底怎么回事？”我问道。他回答说，“这是我们最后一次能在一起谈论风俗习惯的事情了。难道你听不见人们正在村社屋里愤怒地嚷嚷？在我来这里的路上经过村子的时候，他们正在大声说话，我听到他们说我在泄露我们[部落的]秘密，还说我在教你巫术。”听到这些，我很难过，觉得受到了一些伤害，因为我与村民的关系长期以来似乎一直非常友好。我如此对穆乔纳说，穆乔纳继续说道，“不，那不是这个村子里的人——至多也只是极少数的本村村民这样说——而是其他村子的人听到在村社屋里讨论的内容后所说的话。但这个村子里的人，尤其是有一个人——我不指其名——说我只是在对你撒谎。在我来之前，他们说，你听到的是关于我们仪式典礼真实的事情，而如今你听到的只是一派胡言。但我发现有一件事很令人惊奇。村子的人说我是一个骗子，陌生人说我在泄露秘密。他们[不喜欢我]的理由并不一致，但他们却相互认可！”我知道是卡宋达称穆乔纳是一个骗子，因为他经常如此向我妻子暗示，但穆乔纳过于礼貌或是过于圆滑而并不这样说，因为每个人都知道我和卡宋达是长期的好朋友。

当温德逊听到这个令人难过的事情时，他的表情黯淡下来，并且变得很急躁，我猜测当他应对一些难以管教的学生时经常会这样。“我必须与这些人中的一些人谈一下，”他说。“他们多数人有孩子在我学校。”他转而对穆乔纳说，“别去管这些惹是生非的人。他们不会再继续说什么的。”他们是没有再说什么。因为温德逊不仅仅作为一位正直的人被深深尊重，而且其命令能够得到有效的支持认可。作为村子里的校长，他能够推荐或不推荐孩子去那遥远的传道所接受中学教育。赞比亚的非洲村民充分意识到接受良好的教育是黑人所能达到的向上社会流动的一条关键途径之一。假如这位校长在某些孩子是否向上发展的两可情形下，过于在意某些顽劣行为的话，他很可能会提交一个相反的报告。我认为温德逊不会这样做，因为他温文尔雅、热心，并且他并不是一个刻薄无情的人，他会在一些适当的场合作一个暗示，说穆乔纳不该再次受到烦扰，这个暗示起到了相当好的平定效果。

在我们的讨论过程中，温德逊变得非常喜欢穆乔纳。起初，对于穆乔纳的“异教信仰”他常常表现出某种冷静，近乎于轻蔑，但在很短的一段时间里，他开始钦佩这个小人物的智慧以及对于事物复杂性的理解力。再后来，温德逊开始对穆乔纳给我们阐释的象征系统的丰富和震撼力引以为傲。他会对穆乔纳朴素才智的不时的闪光而发出表示挚爱的吃吃的笑。

当我们在一个令人费劲的主题伊哈姆巴
 上花费了很长一段时间之后，一个这样的智慧之光终于来临。用具体化的语言来表述的话，伊哈姆巴
 就是一个死去猎手的上颚前门牙镶嵌在一个招致此猎手不快的人的身体里。那颗牙齿是通过一个宗教仪式的程序移走的，这个程序包括病人及其村子里的亲戚对于他们相互的怨恨所作的忏悔，还包括生者因在心中忘记猎手祖先而作的悔罪表示。只有在“怨恨已经被发现”以后，那颗牙齿才会停止“咬”受害者，并且让某个牛角拔罐给逮住，这些牛角是由医生的主要助手贴在病人的背上的。大约两个小时后，穆乔纳在他的硬木凳子上变得坐立不安。我充满了探询的兴趣，以致变得疏忽粗心，忘了把他常用的垫子给他。终于，他大声说道，“你一直在问我伊哈姆巴
 去了哪里，喏，现在我屁股里有一个伊哈姆巴
 。”我默默地把他的垫子递给他。还不只是如此。过去当我们讨论得非常高兴的时候，中间偶尔会抽一只香烟。今天我甚至忘了递过去黄包的“贝尔歌思”。因此，穆乔纳说道，“我另外还有一个伊哈姆巴
 。”“那个是什么？”“所有伊哈姆巴
 中最狂烈的，酗[也就是吸的意思]烟草的伊哈姆巴
 。”像一个真正的专业人士一样，穆乔纳能就有关他的技艺说些无伤大雅的双关妙语。

通常穆乔纳都会很严肃认真地对待伊哈姆巴
 信仰这件事情。他说他曾经被治疗过至少八次，从一个使他关节疼痛的伊哈姆巴
 那里被解救了出来。或许是因为那些医生都是些江湖骗子——想要用一只猴子的牙齿欺骗他——更有可能是因为“未知的怨恨”，所以伊哈姆巴
 仍然在困扰着他。令他感到满意的是，几次预言已经确认伊哈姆巴
 来自其母亲的一个兄弟，许多年前当他母亲的这个兄弟还是一个小男孩的时候就被卢巴的奴隶袭击者抓走了。后来，他母亲得知她的兄弟已经在卢巴兰达成为了一位著名的猎手，并且成了有钱的人，他在那儿已经赎回了自由，但母亲再也没有见到过他。穆乔纳认为他对于其母系亲族怀有永远的怨恨。或许是因为他不是被抓去的而是被他们卖身为奴——在这么长时间过去之后谁还能说得清楚呢？穆乔纳正在因为他这种怨恨而遭受折磨。因为没有人能够查明这种怨恨是什么，他觉得自己永远不可能从咬人的、蔓延的伊哈姆巴
 中治愈过来了。难道我们看不出这是穆乔纳自身状态的折射吗？他是不是因母亲使他背上奴隶桎梏的沉重负担而对母亲抱有无意识的怨恨——这种怨恨由母亲未识的兄弟来替代担负了？难道他就没有过幻想，即使一个奴隶也能够变得伟大，就大家传说的他舅舅那样？无论如何，在穆乔纳对伊哈姆巴
 信仰的表述中，他似乎觉得自己处于某种无可救药的痛苦折磨的紧紧控制之中，觉得他的病就是他自己本身。尽管患病所经历的苦楚使穆乔纳成为了许多治疗仪式中的一个巫医，但他一直没能成为一位伊哈姆巴
 行家。我们可以设想，这一难以治愈的疾病对于穆乔纳来说，代表着他对自身的奴隶出身以及不真正“属于”任何一个温暖的小乡村共同体的懊恼对其精神永远的咬噬折磨。

没有人能够对另一个人的整个人格作出公平评判。我已经暗示过在穆乔纳的内心中有一口对社会无意识的痛恨和渴望对其进行报复的深井，这个社会没有给穆乔纳提供一个与其能力相应的世俗职位。然而小人物有大智慧。他非常敏感地意识到了许多人对他抱有的潜藏的嘲笑和怨恨。尽管他智力很高但并非是一个热心肠的人，总的来说，他仍旧努力言行谦恭仁慈；并且对病人充满同情。在我们的长期协作中，穆乔纳对于他自己社会宗教价值观的认识达到了一个令人惊异的客观程度。我不知道他的观点是否被我们三个人的讨论大大地改变了。我所知道的是在我要离开——很可能是永久离开——他们的国家之前不久，他来看我，我们在一起表面上高兴地畅饮。过了一会儿，他沉默下来，然后说到，“当你的汽车在凌晨出发的时候，不要希望会看到我在旁边。在某人去世的时候，我们恩登布人不会高兴，我们会有一个哀悼的仪式。”据我对穆乔纳的了解，我禁不住觉得他并非仅仅为失去一个朋友而难过。令他感到伤心的是他不能再把他的思想传达给任何一个能够理解这些思想的人了。这位哲人先生会不得不返回到一个只能使他成为一个“巫医”的世界。这是否便是某种类型的死亡呢？




[1]
 首次发表于《与人为伴》（In the Company of Man
 ），J.卡萨格兰德（J.Casagrande）编（New York：Harper Bros.，1959）。


[2]
 提瑞西阿斯（Tiresias），古希腊神话中的人物，是个目盲的先知。他既做过男人，也做过女人。——译者



第七章 穆坎达：割礼仪式

关于中央班图族西支的文化区域内的割礼仪式有许多很好的记录。怀特（White）的《关于巴罗瓦勒部落的割礼仪式的笔记》（1953）提供了来自北罗得西亚的巴罗瓦勒、卡邦波和姆维尼伦加地区的材料，谈到了隆达人、卢瓦勒人、乔奎人和卢查兹人的割礼。格拉克曼（Gluckman）的《维科人的割礼仪式中性别的作用》（1949）基于在巴罗策兰地区的调查，主要对象是卢瓦勒移民。关于安哥拉和比属刚果的乔奎人的相关材料有鲍曼（Baumann 1932）、伯尔根约恩（Borgonjon 1945）、德里尔（Delille 1944）、霍尔德里奇和金博尔杨（Holdgredge and Kimball Young 1927）等人的论述。德里尔（1930）还出版了一本关于比属刚果的隆达人和卢巴勒人的割礼的论著。塔克（Tucker 1949）则出版了一些关于安哥拉的卢因比人的笔记，而汉布利描述过“安哥拉部落里男孩的成丁礼”（Hambly 1935）。

恩登布人的割礼仪式叫做穆坎达
 （Mukanda
 ），它和乔奎人、卢瓦勒人和卢查兹人的割礼一样，是一般模式中的一个耐人寻味的变种。下面我将呈上一份对这种仪式的记录，它基于我的亲身观察和信息提供人的叙述。我这么做的目的部分是为了丰富对此类仪礼的一般性的民族志信息存储，另外，更重要的是为我要展开的分析提供材料。考虑到后一个目的，我将把穆坎达
 分为一系列连续的片断来呈现，这种呈现主要是根据我自己对一场具体仪式的亲身观察，并参考了恩登布信息提供人对其中的象征意义的不尽相同的评论与解释。

怀特在他的文章（1953）中曾概括过巴罗瓦勒部落中割礼仪式的主要目标和普遍特征。他认为，不能把这些仪式与伊斯兰教的影响联系起来，而且也没有一个能够解释这些部落中割礼实践的来源的普遍传统，尽管“它们拥有共同的发源地，都是从位于刚果盆地西南部的姆万提延瓦的王国分散到各地的，并且毫无疑问地，在进入北罗得西亚时把割礼也一同带来了”。

在过去，接受割礼的年龄一般比现在要大，通常都与青春期的来临重合或在其之后。受割礼者要持续隔离一年之久。现在，仪式是在冷天举行的，这是一年中卫生条件最好的时节，不过，新入会者们只被隔离三到四个月。他们的年龄一般是8-10岁，很少超过14-15岁。年龄的降低和隔离期的缩短在很大程度上是因为现代化带来的诸如需要去上学的影响以及现代经济的压力，它要求年轻人去挣钱。

这种仪式是典型的通过仪式，新入会者们在一次象征性死亡之后得以重生为成年男性。在此期间新入会者们与世隔绝并最终带着新获得的成人名字重返人间。一个没受过割礼的人永远都是个小孩，他不能和那些受过割礼的成年男性一起吃饭，只能单独吃或者和女人们一块吃。在过去，没有女人会和他发生性关系，尽管今天由于与不行割礼的部落的接触，这些部落里的女性已经放松了这项禁忌。在过去，一个受过割礼的男人根本不会用给未受割礼的人煮饭的火来为自己弄吃的。因此，与表明完整男性资格的获得相关，这种仪式还强调了参与者在性方面的成熟。作为一个能够获得男性资格的人，这种仪式还使新入会者相信他具有完全的性能力。

尽管怀特相信巴罗瓦勒各部落的割礼并无共同起源，然而他提到“有人说这是因为从前有个女人把她的孩子留在菜园子里玩，那孩子不小心被一种锋利的草给割伤了阴茎；当人们看到这种结果后，他们决定将它广泛使用”。在姆维尼伦加地区的恩登布人中，我收集到了一些起源神话，它们都包含下列因素：母亲、孩子和草。其中最完整的是穆乔纳给出的，我将它翻译如下：

从前有一个女人带着她的儿子。他们一起去采集一些草来烧制盐。孩子努力跟上母亲去采集那种制盐的草（matahu amung'wa
 ）。突然，一片卡伦甘贡比（kaleng'ang'ombi
 ）草在他的阴茎上划了一圈。男孩坐在地上哭了起来。女人赶忙跑到他身边看他为什么哭。她觉得非常后悔；她把男孩带到他所属的那个村庄。那里有些男人说：“这个孩子必须要被带到远离他母亲和其他女人的地方去。”他们到了那个地方后，用一把剃刀恩特伍卢（ntewulu
 ，与为表明丧礼、女孩青春期典礼以及一些治疗祭仪中隔离期的结束而为受礼者修发线时用的剃刀是同一种）修了一下阴茎上的伤口，把包皮整个去掉了。父亲要负责照顾自己的孩子。他们帮他给阴茎抹药。几个星期之后男孩痊愈了，又生龙活虎的。男人们很高兴看到伤口的愈合，他们又在其他男孩身上试了试。同样的事情发生了——几星期后那些孩子也都痊愈了。这使人们觉得所有的人都接受这种割礼的话会更好。于是成年男性也都接受了割礼。他们跳起了舞，喝起了啤酒，（庆祝）完美地割掉阴茎包皮之后它看起来是多么地好。这就是他们怎么开始[穆坎达]的。

穆乔纳补充道，穆坎达
 是为了痊愈，而不是为了促进生育能力。是“治愈（一个新入会者）这件事情本身使得他能变强，能够掌握能量（kumuuka akoli akwati ng'ovu
 ）”。后面我们还会看到，从新入会者受割礼到他的伤口复原这段时间里他的父母要避开盐，这是恩登布割礼仪式的一个重要特征。

其他一些论述谈到男孩、成年男性和草，而未涉及母子关系。例如，头人萨姆帕萨是我观察的那次仪式的施割礼者之一，他告诉我：

从前一群小孩子在河边玩。他们不小心被一些卡伦班夸吉（kalembankwaji
 ）草（据说长着锋利的三角形刃）给割到了阴茎（kwalama
 ）。他们回到村子里，长辈们说，“这真糟糕。哪个混蛋把这些孩子割成这样？”可是后来那些被割过的孩子似乎比其他孩子更强壮。于是长辈们就决定像那草所做的一样，用剃刀为所有的孩子行割礼。

萨姆帕萨所处的施割礼者的这一结构性视角可能使得他强调割礼的实际操作本身而不是其中涉及的社会关系。但后者在穆坎达
 中是十分重要的。就像格拉克曼写到的（1949：145），“男孩们被仪式性地和母亲分开而与父亲认同”。

受过割礼的人被禁止吃给未受割礼的人做过饭的火做出来的食物。今天，恩登布人域内的许多地方仍然遵守着这项禁忌。没有受过割礼的男孩被描述为伍纳布拉库图卡
 （wunabulakutooka
 ），“缺乏白或纯洁的人。”同一个词也被用来指处于经期的女性。未受割礼的人永远都是不洁的，而女人只在经期时才是。如果这两类人吃了猎人的猎物身上专门留给猎人的那些部分，人们相信那猎手捕猎时就会失去运气，而他的药物也会失效。 
[3]

 同样地，他们都不可以接近村中的猎人祭坛。如若不然，人们相信，这男孩在日后受割礼的时候就会有因流血不止而死的危险，而那女人会受一个异常漫长的经期的折磨。受过割礼的男人们可以“从一个碟子里，在同一堆火上（hejiku dima
 ）吃饭”。一个未受割礼者之所以是污秽的，是因为他表皮下的污垢［万扎
 （wanza
 ）这个词就是专指这种污垢的，有时候用来辱骂人］。这种“污物”来自残余的尿液以及睾丸腺产生的脂肪类分泌物的存积。当施割礼者割掉一段包皮后，他把剩下的卷起来以露出龟头。这个举动叫做库-索罗拉
 ，意为“使之可见”。同理，在种下一棵新的献给祖先的穆扬布
 树时，人们会除去顶端的树皮乃至部分树干，只留下一段亮白色的秃树干，这段树干被比作受过割礼的阴茎。受过割礼的男人是“白色的”或“洁净的”。因为原来隐藏着的（并且是不洁的）现在清晰可见了，这是可喜的，另外得到赞赏的还有龟头的干燥。

我只观察到一次完整的穆坎达
 仪式（尽管我从信息提供人们那里收集到了很多关于这种仪式的论述），但我成功地搜集到了关于这次仪式的社会背景的大量信息。有若干个村子送了新入会者到割礼棚屋中或为仪式提供了工作人员，除一个村外，我记下了所有这些村的谱系。我还画下了这些村子的居住分布图，记下了一些主要人物的重要社会性格特征，并且逐步发现了那些参与其间的社会集团以及亚集团之间的政治联合与分裂。这种社会学信息帮助我更好地去理解参与者们的相互关系，甚至可以去解释所出现的违反仪式习俗的行为。为了给读者提供一幅关于恩登布人仪式表演所处的社会母体的画面，我将简单勾勒一下从这次穆坎达
 仪式中凸显出来的社会场域结构。

至于具体的仪式过程，我尽我所能地记下了各种仪式细节，拍下了重要片断和场所的照片，并得了仪式执行者们的帮助，让他们当场为我解释各种象征。关于穆坎达
 应该如何举行，我拥有来自伊克伦格酋长、卡宋达、桑多姆布、肯松以及最棒的穆乔纳的论述（关于穆乔纳的专门论述见本书英文版第131页至150页）。除此之外，就像人类学家在田野工作中常做的那样，我在探询其他问题的过程当中也会从许多男男女女那里收集到这方面的信息和评述。

按仪式程序对仪式习俗进行实景描述以及记录相关的当地解释都必须要后于对它们所处的社会场域的分析。在任何一次割礼仪式当中，最为显著的社会单位都是村落群（vicinage），即邻近村落的聚簇。村落群由一系列村庄组成——从2个到12个以上，数量不等——这些村庄彼此间的距离从大约50码到数十英里不等。它们之间极少存在着作为主要继嗣原则的母系继嗣上的关联。它们大多数在此地定居的历史很短，都是新近从别的村落群或酋邦迁徙来的。这样的村庄很快就通过复杂的通婚网络相互联系在了一起，而姻亲是具有政治重要性的。因为婚姻是从夫居的，而许多婚姻就发生在村落群范围之内，因此大多数村庄作为父方抚养自己的父系“子女”（seminal children）的同时其实也是在帮邻村抚养他们年幼的母系成员。我特地提到这一点是因为穆坎达
 仪式的一个重要特征就是父亲们要在割礼实施过程以及隔离期当中保护他们的儿子。对维护村落群团结具有关键意义的父子关系在仪式习俗中也得到了强调。

在《一个非洲社会的分裂与延续：一项对恩登布村落生活的研究》（1957）当中，我已经表明，村落群是不稳定的群体，因为各村总在不断分裂并在一个广阔的领域内流徙。那些分裂出来的或者迁徙走的村庄将会改变它们的村落群归属。这种不稳定性和流变性使得要在实质上清晰地确定某位头人对其他村庄头人的政治统治地位是不大可能的。正如在恩登布社会关系的其他方面一样，我们看到，存在几种主导原则，但没有哪种能绝对掌控，它们并存着并在特定情境中互相竞争。在每个村落群范围内一般都至少有两个村庄享有高于其他村的道德声望。下面我将详细描述我观察到的这次穆坎达
 仪式所在的那个村落群中突出的冲突模式。

穆坎达村落群

如上所述，恩登布村落群是数个村庄的聚簇，它的地域范围是可变的，它的社会构成是流动的和不稳定的。它没有能够超越其组成村庄的认同变化而始终延续下去的公认的内部组织，但又并不仅仅是地理上而言的任一村庄四周的邻近区域。在一些关键情境下（其中就包括穆坎达），
 它会凸现为一个社会实体，并且，域内的某位头人在其中将会享有道德与仪式上的领导权。由于彰显这种领导地位的重大场合相对来说并不频繁，而且由于一个村落群总是处在数量和群体结构的不断变动中，像穆坎达
 这样的重要仪式就成为前任领导和领导权觊觎者之间的角力场。在这场较量中，竞争者们会借助于各种不同的规范标准。经过一段时间之后，不论是竞争者自己还是人类学家，都能意识到这些标准的重要性对参与进来的人和团体而言是相对的。




图表1 尼亚卢哈纳村落群



首先，我必须列举一下参与到穆坎达
 中来的社会群体。图表1用示意图的形式展现了这个村落群中各居住单位之间大概的空间分布。在这些单位中，有6个是登记在政府税收簿上的村庄：尼亚卢哈纳、马查姆巴、瓦迪安加玛夫、萨维耶姆比、萨姆帕萨和卡夫姆布。其他的几个是尼亚姆帕萨、穆科玛、乌肯基、罗伯特、卡夫姆布·卡穆、陶尔、西蒙和库托纳，它们被恩登布人叫做马夫瓦米
 （mafwami
 ）。这个词是从英语“farm”（农场）译过来的（据说它直接借自居住在铜带省附近的也拥有类似居住单位的非洲部落），它代表着还没有像前面那样登记到税收簿上去的居住单位。农场通过登记村的头人来交税。它们可能新近才从登记村里分出来，因此还仍然继续作为它的成员交税；或者可能刚从远处迁徙来，于是就先依附于新村址附近的某个登记村。不过，“农场”这个词实际上掩盖了两种区别明显的居住群体。其中一种代表了传统恩登布村庄的生命周期的第一阶段：它由一圈木泥结构的茅屋组成，核心成员是头人的母系亲属。由于婚姻是从夫居的，因此这些亲属中男性多于女性。在《一个非洲社会的分裂与延续》中，我把这种单位叫做“未登记村”。一个大型的未登记村在结构上与登记村是相同的。另外一种才能被称之为“农场”，它在房屋结构和社会构成上具有某些前欧洲殖民时期的恩登布社会组织所没有的特征。村中的房屋不再是一圈茅屋，而是一栋或多栋用日晒砖（Kimberley
 ）盖起的砖房。这些房子比一般的茅屋大，两侧还簇拥着一些小的木泥结构的杂屋和厨房。典型的农场头人是一个已赚了一些现钱（通常都是通过在铁路沿线干活）并想在此地赚到更多的人。他可能是个小商贩、一个拥有自己的缝纫机的裁缝、一个“茶室”老板或一个种经济作物的农民。为了经营目的，靠近行政或商业中心是有利的。在我们考察的这个村落群范围内，真正的农场很少，因为尽管这其中的大多数村庄离行政中心“波玛”只有数英里，但通往那里的都是些羊肠小道。要去“波玛”，最近的路是蹚过穆迪安亚玛河，可是这条河在雨季会变成湍急的洪流。不过，在这次穆坎达
 期间，一条新的公路正在建设当中。这条路从这个村落群外的尼阿奇乌村一直通到波玛并且横穿了这个村落群。这条路避免了老路绕的大弯子，而且还使村落群域内的大多数村子都处在了从大酋长卡农格沙的都城（那里人口密集）和安哥拉去铜带省的劳力流动线路上。村落群域内一些比较精明的村子，如陶尔和西蒙 ，都预计到了这条路的作用，于是自母村中分出来在公路沿线建立了农场，打算向旅行者们兜售食物、啤酒和其他手工业品。农场中人员构成的基本单位是核心家庭或主干家庭而非母系世系群。农场头人离开自己的母系亲属而独立居住是在强调自己的经济和法律上的独立性。他是在与传统规范施加的控制进行斗争，以期更全面地参与到现代现金经济中去。

因此，农场和公路就成为了这个村落群通向未来发展的路标。尤其是公路，它是影响到我下面要讲述的某些事件的文化景观的一大特征，但由于这个村落群仍然有部分是闭塞的，因此，传统规范和价值在促成穆坎达
 的具体形式方面仍起着主导作用。大多数所谓的“农场”从形式和人员构成上来看仍然只能算作“未登记村”。实际上，人们倾向于把尼亚姆帕萨、穆科玛甚至卡夫姆布·卡穆都叫做村庄而不是“农场”。另外，乌肯基也在力争达到村庄的级别，不过村落群以外的人仍然把它看作尼亚卢哈纳村的一部分。库托纳和乌肯基一样，被大多数人看成原来的母村的一部分。罗伯特被列为一个“农场”。它的头人以及大多数成员都属于卢瓦勒部落，他们和姆维尼伦加地区大多数卢瓦勒人一样，经商、种植经济作物（主要卖给波玛地区）和贩卖啤酒。罗伯特、陶尔和西蒙是这个村落群域内仅有的真正的“农场”。

所以，这个村落群有6个登记村、5个未登记村和3个农场。除此之外，大约在穆坎达
 开始前后，马查姆巴村的一支开始在母村附近单独建点，但这次分裂似乎对穆坎达
 没什么大的影响。自始至终，马查姆巴村都表现出相对于其他群体的高度团结性。因为马查姆巴正在试图提高自己在穆坎达
 中的威望，这个共同目标在一段时间内超越了村庄内部的分裂。但情况并非总是如此，更普遍的倾向是，村庄分裂出来的那支会在村庄的外部对手中寻求盟友。在这个例子中，马查姆巴村的两方却都希望通过联手而不是分裂来获取更多。

有两位主要竞争者在争夺赞助和领导这次穆坎达
 的权力。一位是玛查姆巴头人，另一位是尼亚卢哈纳头人。双方在此穆坎达
 期间都拥有村落群内的部分拥护者。大致来讲，派系数是村庄数的倍数，但我们已经注意到，村庄内部的争斗有时候会导致形成持不同意见的群体或个人意见，他们有时会公开地，不过大多数时候是秘密地支持反对头人的派别。表面上，尼亚卢哈纳得到了乌肯基村的支持，因为乌肯基的头人是尼亚卢哈纳的类分的姐妹（classificatory sister）的儿子；还得到了瓦迪安加玛夫村、卡夫姆布村、尼亚姆帕萨村和穆科玛村的支持。而另一方，马查姆巴得到了萨姆帕萨村和萨维耶姆比村的支持。这样看起来尼亚卢哈纳的竞争后盾似乎更强，不过我必须提一句，大多数尼亚卢哈纳的拥护者是和乌肯基关系密切而不是和尼亚卢哈纳村本身关系密切，而尼亚卢哈纳与乌肯基的关系根本算不上很好。因此，当要举行穆坎达
 的建议首次被提出来时，这两方竞争的结果根本无法预测。

不过，尼亚卢哈纳要赞助此次穆坎达
 并被指派为担任重要角色的竞争力仍然更强。他的村庄是“酋长身份之村”（mukala wawanta），属于此村母系核心成员的男性可能成为卡农格沙大酋长之位的候选人，或者更确切地说，是奇布威卡酋长的候选人，而奇布威卡酋长又肯定是卡农格沙的继承人。的确，现任卡农格沙大酋长恩丹姆比就属于尼亚卢哈纳母系世系群；但又正因为如此，下届奇布威卡酋长不太可能出自尼亚卢哈纳村，因为恩登布的传统要求每一届新奇布威卡酋长必须从首席母系世系群的其他村子中选任。尼亚卢哈纳声称他的支系源自首任卡农格沙酋长的亲姐姐恩肯吉，而首任卡农格沙酋长据说是伟大的隆达王姆万提延瓦的儿子，这位王的疆土覆盖了刚果境内的卢卢阿河流域。尼亚卢哈纳这个村子本身是由后来的一位卡农格沙酋长恩科梅沙为他姐姐尼亚卢哈纳·奇库亚建造的，后者据说是一位很强势的女性。这件事应该发生在1870到1880年间。我的那些恩登布村庄谱系图表明在19世纪有数位女性村庄头人，而且当我在这个村落群研究穆坎达时，这里也有一位女头人尼亚姆帕萨。现任卡农格沙酋长的外婆是第一任尼亚卢哈纳头人的姐姐。当乌肯基头人的姐姐的女儿——姆罗素——还是尼亚卢哈纳村的成员时，也就是在乌肯基从尼亚卢哈纳村分裂出来之前，卡农格沙大酋长恩丹姆比娶了她。她为卡农格沙生了一个儿子，孩子很聪明但是有点驼背。卡农格沙把他送到这次穆坎达中接受割礼。尼亚卢哈纳村和这个村落群中的其他村一样，都处在卡农格沙的直接治域内。因此卡农格沙对这个地区拥有双重权威。他是所有恩登布人的大酋长（Senior Chief）和本地权威（Native Authority），同时也是直接的地方酋长。他是尼亚卢哈纳的母系亲属，而且通过把自己的儿子送到尼亚卢哈纳的村里，他明确显示了他对尼亚卢哈纳的青睐。当我第一次听说穆坎达
 要在这个村落群举行，而尼亚卢哈纳会得到最重要的仪式角色时，双方看来情势悬殊极大。

尼亚卢哈纳本人在此之前至少已经在三次穆坎达
 仪式中担任过大割礼者（Mbimbi wamukulumpi，Mbimbi weneni
 ）。第一次是1928年，就在他接任头人位置后不久。新入会者的隔离棚屋就建在他的村子的附近（那时候这个村还坐落于坎吉穆河畔，与它1953年时的位置相距一到两英里）。1941年他再次成为大割礼者，这次的穆坎达
 是在卡汤吉农场举行的，它是尼亚卢哈纳村的分支。第三次是在1943年，地点就在尼亚卢哈纳村，那时候这个村的地址离现在不远，靠近卡奇班巴河。因此，尼亚卢哈纳若要继续担任大割礼者之位的话，是有很多先例可循的。

从理论上讲，穆坎达
 提供了三个几乎同等重要的角色位置。第一个是大割礼者，担任者要有最丰富的使用割礼刀的技巧并且对于与这种手术相关的巫术和药物知识最为精通。在实际操作中，这个角色的担任者通常是一个在其他方面也享有很高声望的（如：是一个很大的历史悠久或历来尊贵的村庄的头人；与酋长家族有联系；享有精通多种仪式的盛誉；很有钱）割礼技术纯熟者。几乎同样重要的另一个角色是奇吉卡-穆坎达
 （chijika Mukanda
 ），即“阻塞了穆坎达
 的人”，我将其称之为创建者（the Establisher）（另见White 1953）。他的主要任务是在隔离棚屋与他的村庄（因为往往就是他所在的村子离隔离棚屋最近）之间一块清理干净的地方监管各种仪式和割礼手术活动。他一般是一个中年男子，并至少有三个儿子将在此次仪式中接受割礼。他不必一定是一位头人，但必须极有可能在不远的将来继任某个重要村庄的头人。第三个仪式角色是穆夫姆瓦·图布韦库
 （Mfumwa Tubwiku
 ）或者叫穆夫姆瓦·万亚迪
 （Mfumwa Wanyadi
 ）（字面意思为“新入会者们的丈夫”），即隔离棚屋（ng'ula
 ）中的大训导人（the Senior Instructor）。这个人也可能有好几个儿子作为新入会者或他们的“监护人”（“ayilombola
 ”，其单数形式是“chilombola
 ”；或者“ayilombweji
 ”，其单数形式是“chilombweji
 ”）待在棚屋中。棚屋训导人这个角色享有的声望没有前两个那么高，不过对此职位垂涎的人也很多。概括而言，创建者是穆坎达
 的发起人或“竖立人”（setter-up） 
[4]

 ，而且他通常被称作“穆坎达的
 所有者”（Mwenimukanda
 ）。然而，由于他往往比公认的担任酋长之位的适当年龄更年轻些，实际上穆坎达
 真正的赞助人是他所属村庄的头人。在割礼仪式前夜的黄昏时分第一个向村中祖先祭坛祈祷的人一般都是那个真正的赞助人。如果创建者所在村的头人同时还是个著名的施割礼者，那么几乎可以肯定他会被视为赞助人或者穆坎达
 “真正的”（walala
 或者wachikupu
 ）所有者。在前面提到的那三次穆坎达
 当中，尼亚卢哈纳都是第一个向祖先祭坛祈祷的人，即使当穆坎达
 是在一个从他的村子分离出去的农场举行时也是如此。因此，他在每次仪式当中的地位都十分重要。他一直是大割礼者，而且每次的创建者都是他的一个辈分更低的亲属。

1953年的时候尼亚卢哈纳已经老了。在村落群中他有很多对他心怀妒嫉的对手，有一些就在他自己的母系亲属群体当中，这些人都很愿意看到他跌倒受挫。大多数更年轻的人都认为他因循守旧，已经跟不上时代了——这是工薪劳动、劳力流动、教会学校和政府学校的时代。他毫不掩饰的骄傲，应该说是傲慢，激怒了与他年龄相近者们独立的灵魂。他凭什么就能那样？

起初，我发现要尼亚卢哈纳谈论自己或与此事相关的任何事情都很难。1953年6月初，我到达他的村子，在那里我见到了尼亚卢哈纳，一个古板的黑人，长着像乌龟一样的三角眼，坐在绷着一张羊皮而不是帆布的躺椅上。和我见过的所有其他恩登布头人不同，他没有站起来欢迎我，也没有和我握手。过了一会儿，他的态度有所缓和，尤其是当他的一些与我相识甚久的亲戚替我说了些好话之后。忽然间他似笑非笑地说，自从“耶基索尼”（Yekisoni）的时代开始，他就不相信所有的欧洲人了。“耶基索尼”或“杰基索尼”（Jackisoni）（恩登布人到今天还这么叫他）是英国南非公司派来统治姆维尼伦加的隆达人地区的早期地方官员之一。他真正的名字叫麦克格雷格，后来因为对隆达人过于残酷而被解职。尼亚卢哈纳说，耶基索尼常常会跑到恩登布村落中来劫掠山羊、绵羊和鸡。他曾“睡我们的女儿，把我们的年轻人抓到马鞍上带走”。他“根本就毫无理由地殴打男人、女人和孩子”。后来我知道当时尼亚卢哈纳和全村人（实际上当时这个地区有一半人都从耶基索尼那里逃往了比属刚果或安哥拉）一起逃到了安哥拉的穆锡姆巴。在那里他和他舅舅——头人恩斯瓦纳穆米，即创立尼亚卢哈纳村的女头人的儿子——一起待了15年多。尼亚卢哈纳还告诉我在耶基索尼之后他认识的其他欧洲人是好点，但也好不到哪去。我从没遇到过一位这么顽固的头人。

我拜访他的目的是想搞清楚穆坎达
 仪式的第一阶段即所谓的奎因吉加
 （Kwing'ija
 ）或“带入”阶段什么时候开始。实际上，卡夫姆布村的一个老朋友起先已经告诉我说穆坎达
 第二天就要开始。这个人叫卡伊内哈，他告诉我人们已经为这场仪式酿造了大量啤酒，这些酒是存放不了多久的。尽管如此，我觉得征得尼亚卢哈纳的许可来参加这个仪式是必要礼节，因为我听说这是“他的穆坎达
 ”。我问他是否已经依照惯例，派信使去禀报卡农格沙，告知穆坎达
 举行的确定日期。他需要请求这位当地酋长或大头人为即将来临的仪式祝福并为新入会者们祈祷。这叫做克沃科拉凯西
 （kwokola kesi
 ，“从火中取出余灰”）或库坦布拉凯西
 （kutambula kesi
 ，“接受火种”）。实际上酋长并不会送来火种；他只会提供一些白色黏土，赞助仪式的头人将会拿着这些黏土在割礼前夜向那些远祖祈祷。

在那个时候，我还没有感觉到这场仪式背后的明争暗斗，所以，当尼亚卢哈纳说他还没派信使到卡农格沙那而且也不知道穆坎达
 会何时开始的时候，我以为他在回避。他说，这是他外甥乌肯基的事，因为他是创建者。“沿着路往下走吧”，他说“去问乌肯基。他知道一切”。那时我还不知道的是，乌肯基跟尼亚卢哈纳没什么感情，只不过有点怕他而已。乌肯基新近在离尼亚卢哈纳村大约四分之一英里的地方建起了自己的农场，或确切地说，是未登记村。后来卡夫姆布村的人们告诉我——乌肯基的妻子是卡夫姆布村的——乌肯基很怕据传尼亚卢哈纳所拥有的巫术的威力。我相信乌肯基与村落群内多数人一样，惧怕尼亚卢哈纳的邪术，但是只要看一看尼亚卢哈纳村的谱系（图表2）就会知道，他是一群同胞血亲中的长子，因此是可能要带领一个支系从村中分裂出去的人。我在《一个非洲社会的分裂与延续》当中已经表明，最常见的分裂单位就是这种群体。大多数处在这个位置上的中年人都喜欢建立属于自己的村庄，在新的村子中，他们和自己的同胞兄弟姐妹，有时候还有平表兄弟姐妹，作为主力世代而称雄于村中。可是，如果原来村子的头人慷慨而公正，建立起了一个大型村庄，这群兄弟可能会认为留在村子里直到头人亡故是值得的，因为那时他们的长兄可以继位。从我看到的言行判断，尼亚卢哈纳对乌肯基离开他而求取社会和空间独立性的行为颇有怨言。同样地，乌肯基也不遗余力地表明，尼亚卢哈纳的骄傲自负深深激怒了他，这毫无疑问是他闹分裂的原因之一。

后来我确实发现，乌肯基已暗中纵容马查姆巴村派遣一名叫奇夸穆的信使到卡农格沙那里去了。我们已经知道，马查姆巴村曾有意要赞助穆坎达
 ，或至少想削弱尼亚卢哈纳的仪式地位。我马上就要谈到马查姆巴村的人们提出了何种要求。在这里我们主要要弄清的是，乌肯基故意把尼亚卢哈纳蒙在鼓里，不让他知道奎因吉加
 礼仪最后阶段的安排这件事。此外，他还允许马查姆巴村的人去正式通知酋长穆坎达
 开始的日期。通过这样的举动，他试图争取与尼亚卢哈纳世系群（乌肯基自己也属于这个世系群）的老对手形成联盟。

当尼亚卢哈纳让我去问乌肯基穆坎达
 什么时候开始时，我有些失望于他的回避。如果起初他表现了他对欧洲人的顽固态度，那么现在他似乎显得对一个欧洲人毫不坦诚；可是实际上，我后来才意识到，对这件关键的事情他是真的不知道。他的不知情是他所属的亚支系与乌肯基所属的亚支系之间的结构裂变造成的结果。我必须承认，在此后的一段时间内，我对尼亚卢哈纳都有些偏见，但那是因为我的同伴通常都是他的对手和反对者。

我们离开了尼亚卢哈纳，向乌肯基新建的“农场”进发。在村外我们无意中瞥见乌肯基——我在一个月前曾带着丰厚的礼物拜访过他，所以认得他——躲在灌木丛里。当我们来到村中棚户（chota
 ）下时，乌肯基的妻子告诉我们说他去走亲戚了，几个小时内肯定回不来。陪我来的卡宋达（他的许多事迹见《一个非洲社会的分裂与延续》）认为，乌肯基可能担心我会不赞成举行一场“纯非洲式的穆坎达
 ”。 卡莲娜医院的教士们做起割包皮的手术来又快又卫生，根本不附带那些他们所不屑的“异教徒”仪式行为。乌肯基可能觉得我想参加他们的仪式只不过是想谴责他们的落后行为。这个解释我立马就觉得不可能。我已经公开参与并赞叹过恩登布人的许多仪式，这是此地人尽皆知的事情。想了想之后，我觉得乌肯基可能已经从那些在村与村之间跑来跑去传递消息的小男孩那里知道了我与尼亚卢哈纳的谈话，他为自己对他舅舅的隐瞒感到羞愧或害怕，所以就逃开以免面对尴尬的场面。




图表2 尼亚卢哈纳村落群：说明穆坎达
 的系谱简图























在返回的途中，我们碰到了尼亚卢哈纳，他是过来向我赠送礼物的，礼物是一只红色的母鸡和一些土豆。和乌肯基有姻亲关系的卡宋达评论说，这些礼物“来得太晚了”，质量又差而且含义很暧昧。因为“红色的”物体在某些情景中意味着敌意。可是，另一位恩登布朋友则指出“红”也可以代表穆坎达
 ——待会儿我们可以在仪式当中看到大量的红色象征——因此尼亚卢哈纳是“给了我一个穆坎达
 ”，也就是说，让我知道他同意我参加了。这两种解释都有可能，而且也许他只是为了表示对所发生的一切的嘲笑。尼亚卢哈纳告诉我们，一旦他知道了仪式开始的确切日期，他就会派人去通知卡农格沙和我。

又走了一段，在这条通往波玛镇去的路上我们遇见了乌肯基的弟弟菲莱蒙。他自己拥有一台缝纫机，并得到许可，以很低的租金租用了镇上商业区里一家欧洲人的商店外的游廊来经营自己的裁缝生意。在雨季里他住在波玛，到了旱季他则更愿意住在他哥哥的农场，在那里他给自己的两个妻子各建了一座茅屋。菲莱蒙是个流动劳工，比他哥哥更见多识广。他向我们保证，不管尼亚卢哈纳怎么说，穆坎达
 是肯定要在第二天举行的。他亲眼看到人们已酿好了啤酒。无论如何，穆坎达
 都必须在周六举行，因为这天在波玛工作的人都休息，那样的话就会有很多波玛的工人和职员会过来喝点酒、找个情人或跳跳舞。菲莱蒙也答应如果明天穆坎达
 开始了，就给我们送信。我们可以肯定，如果明天没有举行穆坎达
 的话，他在波玛的同伴们会很失望的；更不用说那些正在P.W.D.（公共设施部）兴建的那条新公路上干活的工人了。菲莱蒙给我们带来了一丝来自现代的、“城镇居民”的、卷入现金经济中的人们的气息，但他仍然还是一个恩登布人，他热爱仪式。在此后的几个月中，我还见过他跳很多种传统舞蹈。

这些插曲揭示了尼亚卢哈纳和乌肯基之间的裂痕。那天是卡夫姆布村的卡伊内哈陪着我们去找的乌肯基，他的话则清楚地表明了卡夫姆布与乌肯基的亲密无间。他说，他会在当晚去拜访乌肯基并务必说服他相信，让我参加穆坎达
 不会引起什么麻烦。他继续说，他是能够影响乌肯基的，因为乌肯基娶了他的姐姐的女儿。的确，乌肯基送来参加穆坎达
 的两个儿子都属于卡夫姆布母系世系群。另外，卡伊内哈的姐姐的儿子——卡夫姆布村的桑吉萨，娶了乌肯基的姨母的女儿。这两个村子的关系不单友好，而且被姻亲关系从结构上紧紧结合在了一起。我越来越清晰地意识到，很少有人觉得不能容忍乌肯基拥有的显赫的仪式地位，但很多人都很嫉妒尼亚卢哈纳，因此他的朋友很少。这次穆坎达
 是他漫长一生中的一次重大危机。如果他被迫接受了领袖位置以外的其他角色，那么，从此以后他就会变成一个无足轻重的人，不过是个步向“第二次童年并被全然遗忘”的老人，正如许多失去了对政治和仪式事务的有效控制力的恩登布老人们一样。他现在只能主要依赖他向来的尊贵位置、依赖他在过去的穆坎达
 中的显赫例证，尤其要依赖依传统惯例他拥有的相对于这次穆坎达
 的名义赞助人乌肯基来说的优越地位。他是乌肯基的类分的母亲（classificatory mother）的兄弟，在恩登布社会中，姐妹的孩子必须要尊重他们的舅舅。而且直到不久之前，他还是乌肯基的村庄头人。在乌肯基成年以来的大部分时间里，大概有24年，尼亚卢哈纳都作为头人而向他实施着自己的权威。而且，从我收集到的资料来看，尼亚卢哈纳从不是那种温和、宽容的人，而是气势凌人的——可能是因为他曾经竞选过奇布威卡酋长之位。而且，即使是当时，乌肯基农场在政府的税收登记簿上也不是独立的，其居民记入尼亚卢哈纳村。至少在我看来，乌肯基把农场建得离尼亚卢哈纳村那么近，这个事实表明在他心里那位老人仍然具有压迫性的权威。从人格上讲乌肯基缺乏尼亚卢哈纳那种内在的强势力量；当他应该在仪式的关键阶段发号施令时他却往往动摇了。可是，他为人喜爱，而尼亚卢哈纳则被人惧怕。

现在让我们来看看尼亚卢哈纳主要的“外部”敌手马查姆巴吧。马查姆巴同样反对尼亚卢哈纳担任仪式首要职位，不过他是基于群体原因而非个人竞争。他本人并不擅长仪式技艺，不是施割礼者，也不通晓那些能够使他担任棚屋训导人的关于棚屋的特别的秘传知识；另外他也没有儿子参加此次割礼。不过，在他村中有一个叫萨拉德的人，从前到外面做过工，这回要送四个还没受过割礼的儿子去参加穆坎达
 。萨拉德是马查姆巴的亲姐姐的儿子而且还娶了马查姆巴的女儿，他的表妹。他被公认为马查姆巴的接班人而且是反对尼亚卢哈纳的中坚力量。成为创建者的一个必要条件是有两个或两个以上的儿子在隔离棚屋中。乌肯基只有两个儿子处在受割礼的年龄，尽管他农场里还有其他两个孩子参加，而且尼亚卢哈纳村也有一个。萨拉德宣称在这村落群范围内没有哪个父亲比他更有资格担任创建者了，因为他送出的适龄儿子最多。可是人们向他指出，或者只是我的信息提供人这么告诉我的，马查姆巴村离村落群内其他村庄都有好几英里的路程，是举行仪式最不方便的地点。萨拉德和马查姆巴不得不接受这种观点，之后他们开始努力从站到他们这一边的村子里寻找有资格的候选者。他们的主要目标就是把尼亚卢哈纳踢出局。这个目标与乌肯基的不谋而合，但是双方的动机明显不同。乌肯基想获得重要仪式角色还要依赖尼亚卢哈纳本人的声望。他目前希望的是剥夺尼亚卢哈纳对母系世系群的领导权，而不是把世系群本身搞得一钱不值。乌肯基和尼亚卢哈纳在维护世系群的荣誉方面是一致的，他们的分歧在于领导权。乌肯基在利益和忠诚上的冲突也许能够部分解释他在穆坎达
 期间的动摇。他有时好像是支持尼亚卢哈纳的，有时又支持马查姆巴。

马查姆巴反对尼亚卢哈纳并非出于个人竞争，而是基于支配着村落群结构的原则，而且，正像群体间争吵时通常会发生的那样，每边都会以史为据来支持己方。历史中混杂着成功与失败，充塞着各种解释得不清不楚的事件，因此几乎任何一个群体都可以从中找出一些有利于己方当下要求的先例，也能找出将对方的要求贬得一文不值的案例。在每个恩登布村落群域内，总会有一个村庄声称自己在此地居住得最久。这个村庄会自称为姆维尼姆布
 （mwenimbu
 ）。姆维尼姆布
 一词最初的意思是指在某村居住并在村里拥有住宅的人。因此，一个小孩也是自己所属村的姆维尼姆布
 。此词的反义词是恩格基
 （ngeji
 ），这个词和拉丁文“hospes
 ”的意思一样，既表示“陌生人”，也表示“客人”。我不是班图语的词源学家，不过我认为作下列推测是合理的：“mwenimbu
 ”应该和“mweni
 ”（意思是“所有者”或“最有权利对某人或某物提出起诉的人”）以及“kwimba
 ”（意思是“挖掘”）这两个词都相关。人们认为一个姆维尼姆布
 村庄应该拥有全村落群中最多的废弃“工事”、居住地点、菜园子和坟墓。随着时间的流逝，一个村庄会在本区域的文化景观中留下很多这种旧日驻地的痕迹。他们有权拒绝或允许新来的人接近或使用自己遗弃了的园地和住地。据信，村中死者的亡灵会出没于这些墓地和村庄旧址（mahembi
 ）。它与这片土地和灌木拥有最紧密的律法、经济和神秘联系。因此姆维尼姆布
 村庄的头人要想竞争成为村落群的道德领袖是很有优势的。而如我们已看到的，道德领袖地位就表现在赞助穆坎达
 并在其中担任领导角色上。

马查姆巴村声称自己是这个村落群的姆维尼姆布
 ，它的理由如下：马查姆巴村的核心母系世系群源自姆维尼伦加村，而现在的行政区域就是以这个村命名的。比邻现在的波玛地区有一片广袤的丛林，它大部分坐落于隆加河与穆迪安亚玛河的交汇处。恩登布的首位大酋长卡农格沙·恩库巴（他在两个多世纪前从姆万提延瓦的王国来到这里）把这块地方分给了首个姆维尼伦加头人。因此，姆维尼伦加是来自隆达的入侵者，而不属于与安哥拉和赞比亚的巴罗瓦勒以及卡邦波地区的姆布维拉人有渊源的本地土著卡威库人。姆维尼伦加的村庄原来就坐落在一处俯瞰着隆加河的山脊上，这里现在是波玛的所在地。当英国的南非公司决定在隆加河畔建立总部的时候，姆维尼伦加村的人被迫搬离，有些人说他们曾经进行过抵抗但最终失败。但不论怎样，英国当局从来没有承认过姆维尼伦加的亚酋长身份。随着时间的流逝，姆维尼伦加村逐渐衰败，只剩六七户，流浪在原来的村落群之外。而必须提到的是，在姆维尼伦加衰弱的同时，尼亚卢哈纳村却日益兴旺，盛时达到过二十多户（或者说是恩登布村庄平均规模的一倍）。等到马查姆巴作为世系群当中的长者，出面聚集起他那些流散各地的母系亲属，并在原属姆维尼伦加而现属尼亚卢哈纳的这个村落群内建立起新的村庄后，姆维尼伦加世系群才声威重振。马查姆巴和他的一些亲属曾有一段时间住在此村落群内的萨姆帕萨村。那个时候他们的住地离现在的尼亚卢哈纳村只有大概一英里，可是，当马查姆巴建立起自己的村庄时，它与尼亚卢哈纳足足隔了三英里多。

依据祖上与姆维尼伦加村的联系，马查姆巴要求得到此村落群的姆维尼姆布
 称号。后来在穆坎达
 期间我不断听到马查姆巴一派的人作如是声称，尤其是萨拉德。村落群内的权力平衡是对他们不利的，而且在马查姆巴村附近举行穆坎达
 也不现实，可是这些事实并不能驱散他们心中的遐想“如果萨拉德是奇吉卡-穆坎达
 ，即创建者，如果马查姆巴能够向祖先们祈祷来保佑整个仪式顺利进行，如果萨姆帕萨是大割礼者的话，那该有多好啊。”头人萨姆帕萨是个著名的施割礼者，而他姐姐的女儿是马查姆巴的妻子。多数马查姆巴的村民从前都在他村里住过。当时他村里没有那么多适龄男孩让他可以争取去赞助一场穆坎达
 。此外，其实他能不能这么做都是存疑的，因为他的母系祖先不是恩登布人，而是来自横跨隆加河的姆索坎坦达地区的隆达科萨人的酋邦。只要人们还记得他是科萨人，他就别想在恩登布人域内被认可为姆维尼姆布
 。

即使马查姆巴和萨拉德已经放弃了在他们村附近举行穆坎达
 的想法，他们仍然力争要让萨姆帕萨而不是尼亚卢哈纳来担任大割礼者之职。实际上，这个村落群里也只有两个“了不起的施割礼者”，也就是说，只有两个人拥有恩芬达
 （nfunda
 ）药物，这种药物在仪式期间可以对隔离棚屋起到神奇的保护作用。这两个人一个是尼亚卢哈纳，另一个就是萨姆帕萨。我听说在穆坎达
 开始前的那个雨季，人们就他们中哪一个应该担任大割礼者展开了激烈的辩论。马查姆巴这边的人坚持说尼亚卢哈纳老了，他的手很可能在行割礼的时候发抖，会把受割礼者割得太深了。他们说即使是在上次村落群举行割礼、尼亚卢哈纳比现在还年轻10岁的时候，他就比其他施割礼者的动作都慢些，那么现在他做起来又会是什么样呢？而尼亚卢哈纳的拥护者们则说，他那么慢是因为他很细心，而且他已经有四十多年的经验了，其中25年他都“拥有恩芬达
 ”。尼亚卢哈纳他自己很少说话但显然自恃于自己的经历。

尼亚卢哈纳对马查姆巴的要求嗤之以鼻。他告诉我，准许姆维尼伦加占据隆加河畔丛林地带的首任卡农格沙酋长恩库巴，乃是他的母系祖先。此外，当卡农格沙·恩科梅沙为他姐姐建起这个村庄时，它就成了这个村落群的首要村庄。还有，尼亚卢哈纳本人就是现任卡农格沙的近亲。而另一方面呢，在欧洲人到来时，姆维尼伦加的人逃离了这个村落群。所以马查姆巴根本就不是姆维尼伦加，而“只是萨姆帕萨分出的一个农场”。的确，耶基索尼来的时候尼亚卢哈纳村自身也逃离了这个地方，可是他们重返此地后没几年，他，尼亚卢哈纳，就在自己村里举办了一场大型的穆坎达
 ，而且所有人都认可了他的主持权。从恩科梅沙建立尼亚卢哈纳村开始算，它在这个村落群里的时间比现在域内所有的村子都长。他才是真正的姆维尼姆布
 。

我们应该注意到这两位敌对的头人是怎样历数历史来使他们当下的行为与目标正当化的。此外，他们还从村落群当下的情况中寻找能够提升己方价值的条件。因此，马查姆巴就会指出，既然现在乌肯基因为惧怕尼亚卢哈纳的巫术而率众背离，那么他的村子就比尼亚卢哈纳的规模大。尼亚卢哈纳则会对此加以反驳，坚持说根据政府登记簿，乌肯基的“农场”还是尼亚卢哈纳村的一部分，所以两边一相加人口就超过马查姆巴村了。事实上，恩登布的社会生活中混杂了用来评判重要性的各种不同标准，那些有政治雄心的人就基于这些标准而展开他们没完没了的斗争。

那么村落群内其他的村庄和农场对此持什么态度呢？哪些村子卷入了这场纷争？哪些保持中立？哪些在居中调停？我们已经看到，马查姆巴村和萨姆帕萨村是坚定的盟友，此外，响应他们的还有萨维耶姆比村，它是1919年从安哥拉迁过来的。它的母村是奇科扎村，奇科扎村的头人享有恩特特-姆威尼马贾穆
 （Ntete Mwenimajamu
 ），即“守护（逝去的卡农格沙们的）指甲盖和坟墓的人”的称号。正如我在《一个非洲社会的分裂与延续》中指出的那样，恩登布部落所在区域被安哥拉赞比亚边境线大致分为两边，两边都各自有位分别得到葡萄牙和英国当局认可的卡农格沙大酋长。而由于安哥拉的卡农格沙拥有酋长身份最重要的信物——卢卡努
 （lukanu
 ）臂镯，两块殖民地上的恩登布人都把他看作合法酋长。奇科扎是看守已逝酋长们的坟墓的官员。卡夫姆布村的人们说萨维耶姆比的祖上是奴隶，但是他的世系群形成了在赞比亚那边最早定居的村庄的核心。那个村子是由几个同胞兄妹组成的，包括两个姐妹和一个兄弟，都是自由人。他们的血统若从母亲这边来追溯的话可以追到奇科扎世系群的女始祖。这位女始祖和她的兄弟住在一起，而后者是首任卡农格沙的弟弟萨卡彭达。卡农格沙·恩库巴死后，萨卡彭达被跳过去了没能继位，于是人们就让他当守墓人这个仪式官员作为补偿；但萨卡彭达的母系后裔们心中对这桩轻视了他们支系的旧事始终耿耿于怀。有些安哥拉的恩登布人告诉过我，从前有位卡农格沙曾闯入萨卡彭达世系群的成员们居住的村庄大开杀戒。他声称他们一直在密谋推翻他并要重夺本世系群的首席支系资格。可能就是因为惧怕安哥拉的卡农格沙，萨维耶姆比和那三个奇科扎人才迁到了赞比亚。后来，这三兄妹当中的一个姐妹有了四个孩子，其中的三个女孩都生育甚多，于是在1949年这一支从萨维耶姆比村分离出去建立了穆科玛农场，这个农场是以三兄妹中兄弟的名字命名的。我无法证明，不过还是相信，在萨维耶姆比村从安哥拉迁来的时候奇科扎人并未一同前来，而是起初定居在了亚酋长尼亚卡塞亚的位于姆维尼伦加地区狭长的西北部的首府。而且，他们的父亲卡约姆布是尼亚卡塞亚地区仅次于酋长的二号权威 （mulopu
 ）。卡约姆布的妻子应该是从夫居的，因为在恩登布社会里男性几乎不会从妻居，对那些拥有政治头衔的人来说更是这样。




图表3 联系着尼亚卢哈纳村落群的婚姻关系



尼亚卢哈纳和穆科玛都源自卡农格沙·恩库巴的姐妹。他们的居住单位由过去和现在的婚姻关系而联系在一起。在调查期间，尼亚卢哈纳姐姐的一个儿子娶了穆科玛姐姐的女儿的女儿，由此把这两个世系连在了一起。穆科玛曾经是萨维耶姆比村的一部分，而萨维耶姆比村与尼亚卢哈纳的对手马查姆巴村之间有好几桩联姻纽带，但与尼亚卢哈纳则一桩也没有（我没能在雨季到来，把通向此村的道路弄得不能通行之前记录下萨维耶姆比村的谱系）。值得注意的是穆科玛与马查姆巴村之间唯一的一桩外婚是穆科玛的姐姐的女儿与马查姆巴的类分的兄弟萨卡尼亚。他是村中母系世系群中一个分支的领袖，在穆坎达
 开始之前不久已经在着手建立自己的“农场”——不过离母村只有50码。这种联盟属于我们已提到的模式：村庄内部的分裂状况与其中的裂变团体和外部敌手的联合是相关的。在目前的情况下我还无法断言到底是内部分裂改变了与外部的联盟关系还是恰好相反。可能这两个过程是并存的。我在其他村落群做过的调查可以提供证据来支持这一观点。当然，在马查姆巴的类分的兄弟的例子当中，这桩与穆科玛村女人的婚姻早于他从马查姆巴村分裂出来。我不是要暗示恩登布人的所有婚姻都是有意为了实现更长远的个人和群体“政治”目标——确保独立居住权和领导权或赢得盟友而安排的。有些婚姻当然可能具有上述特征，但人们一般都不会刻意这么考虑，他们只是自发地倾向于和那些能够扩展他们的物质利益和地位欲求或者能够追随他们的人交友和联姻。而分析出了他们所属社会情境中的主要关系和特征的人类学家能够断定使他们聚合与分离的各种力量的本质和强度。

有两个村庄与乌肯基的农场有密切联姻及友好关系。它们是瓦迪安加玛夫村和卡夫姆布村。乌肯基自己就娶了一个卡夫姆布村的女人，她为他所生的两个儿子是这次穆坎达
 中的新入会者。他的兄弟菲莱蒙的其中一个妻子是瓦迪安加玛夫的。卡夫姆布头人的妻子也来自瓦迪安加玛夫。必须提一下这组姻亲联系中一个更进一步的特征。实际上卡夫姆布那个瓦迪安加玛夫妻子的弟弟娶了一个穆科玛农场的女人，她是穆科玛的姐姐的女儿。瓦迪安加玛夫的世系可以远追到比属刚果的尼亚姆瓦纳酋长世系群。在过去，这位酋长是独立向姆万提延瓦进贡的，并不需要通过南部隆达的哪个穆索坎坦达和卡农格沙大酋长。在现代姆维尼伦加地区有许多村庄的核心世系群都源自尼亚姆瓦纳，他们互相之间认可亲属关系。大家都公认这些村庄的祖先是一群奴隶，他们可能是被恩登布人在一次劫掠中俘虏来的，也可能是被作为对杀戮的赔偿而送给恩登布酋长们的。瓦迪安加玛夫的人们声称他们早在英国的南非公司开始统治这一地区之前就来到这里了。可能它目前这个母系核心群体源自尼亚卢哈纳的第一位女头人——卡农格沙恩科梅沙的姐妹的奴隶。无论如何，在这个村落群里似乎大家都接受这一事实，即瓦迪安加玛夫总是主动支持尼亚卢哈纳世系群的。这个村深受麻风病之苦，很少有人能够幸免。可能乌肯基农场的菲莱蒙所得的麻风病就是他的瓦迪安加玛夫妻子传染的。人们相信麻风病（mbumba
 ）是对触犯禁忌或泄露了穆坎达
 隔离棚屋中的秘密等行为的一种神秘惩罚，因此如果一个新入会者在日后显现出麻风病的迹象，这很可能就会被归咎于他触犯了某种禁忌，而不会考虑到他不应与这个不幸的村庄中的成员接触过密。其他散布在这个地区的尼亚姆瓦纳后裔也受到这种病的困扰。我在副酋长伊克伦格位于西北部狭长地带的首府扎营时，与我相熟的一个年轻人就处在这种病的症状可怖的晚期。瓦迪安加玛夫村中明显未受感染的村民之一是库托纳，他是此次穆坎达
 的棚屋训导人。的确，他告诉我，他在离村百码之遥的地方建起一个农场的原因就是怕被感染。来这里治疗过一些得病的村民的传教士医生敦促过他要单独住。他们还告诉过那些麻风病患者，其中包括头人和他妻子，要住到村中那圈主要茅屋之外的草房子（ankunka
 ）里去。他们盖起了草房子但很少住，而且在穆坎达
 期间瓦迪安加玛夫的村民不受限制地和其他人混在一起，有些人甚至就睡在隔离棚屋中，而头人的妻子作为一个尼扬瓦迪
 （Nyamwadyi
 ），即新入会者的母亲，要行使她的仪式职责，为她的两个儿子煮饭。我提到这些方面是想把它们作为例子，来表明许多恩登布人仍然坚持用神秘信仰来解释疾病。它们也展现了维持这些信仰的现实环境。

卡夫姆布村在1928年进入这个村落群，这是它从穆坎扎村分裂出来之后，这场分裂我在《一个非洲社会的分裂与延续》中已经描述过。它的大多数村民都是穆坎扎的奴隶的后裔，但是，和穆坎扎一样，它被视为一个“卡威库”村，即隆达人入侵时在此地居住的土著居民的流散各地的后裔。它在穆坎达
 中的重要性是基于这样一个事实：乌肯基的儿子们是属于卡夫姆布世系群的。所以创建者本人在相当程度上要依赖于卡夫姆布村民的合作。不过，卡夫姆布头人和尼亚卢哈纳的关系并不好，尽管他自己是个技巧娴熟的施割礼者，他并没有为穆坎达
 服务，而是推托说必须去拜访几个住得很远的亲戚。在隔离期的大部分时间内他都不在村落群域内。我没能确定这场交恶的原因。卡夫姆布的长妻来自萨维耶姆比村，这个村支持马查姆巴竞争本村落群中最重要村庄的地位的举动，可能她影响到了他，使他反对尼亚卢哈纳赞助这场仪式。从前和他竞争过卡夫姆布村庄头人的对手，他的姑姑的儿子，相对来说与从萨维耶姆比分裂出去的穆科玛人关系很好，而且还娶了一个穆科玛女人，这个可能是另外一个原因。实际上，他的那个竞争对手建起了一个仅有三间茅屋的小农场，并坚持说那才是“真正的卡夫姆布村”。这个居住单位被恩登布人很幽默地称作卡夫姆布·卡穆，意思是“单个卡夫姆布”或“孤单的卡夫姆布”，因为它的头人没有追随者。在这里，这一原则再次得到体现：裂变出来的小团体寻求与它原属的那个团体的外部敌手联盟。头人卡夫姆布·恩杜姆巴·萨姆罗赞加（这里给出的是他那引人注目的全名）与乌肯基联合；农场的头人卡夫姆布·卡穆就依附于尼亚卢哈纳。因此，卡夫姆布的村民就是否支持乌肯基而反对尼亚卢哈纳产生了分歧。不过，由于乌肯基本人都必须安抚住尼亚卢哈纳甚至要依赖于他的割礼技术，因为乌肯基的原因卡夫姆布人就不得不试着掩盖起他们对那位老人的厌恶。而另一方面，卡夫姆布村民与马查姆巴人的关系非常好。个中原因我们下面马上就要谈到。

在萨维耶姆比和穆科玛附近还有另外一个卡威库居住单位。那是以它的女头人命名的尼亚姆帕萨农场。她是前任瓦迪安加玛夫村头人的寡妇，而且她的一个女儿还嫁到了那个村。另一个女儿是尼亚卢哈纳的姐姐的儿子的妻子。尼亚姆帕萨在尼亚卢哈纳与马查姆巴的这场竞争中是中立的。她与双方交情都挺好而且都有姻亲关系。她是个快乐的胖女人，作为治疗仪式专家的名声很响，尤其闻名的是她对伍布万古
 （Wubwang'u
 ）仪式（在分娩前或后为双生子的母亲而举行）中使用的药物和技术的知识。尼亚姆帕萨自己是双胞胎之一而且还成功生下和养育了一对双胞胎。她是卡威库大头人恩桑加尼的一个类分的姐妹的女儿（Turner 1957：210-220）。这个村落群内的卡威库人在某种程度上对马查姆巴有好感，因为他与卡威库的一位重要头人尼亚奇乌私交甚笃，尼亚奇乌的村子离马查姆巴只有一二英里。人们并不把尼亚奇乌看作尼亚卢哈纳村落群的成员，它只是个邻居，因为它是它自己所属的小村落群的姆维尼姆布
 （即“创建最早的”）。我曾经听说过卡威库人和马查姆巴人（姆维尼伦加人）在穆坎达
 上很高兴地达成一致，认为他们都比尼亚卢哈纳村更早来到这里。在这里，被强调的是共同在当地居住，而忽略了隆达卡威库之间的差异，因为马查姆巴世系群和尼亚卢哈纳的一样，是源自隆达入侵者而非土著居民。与其他很多文化一样，在恩登布文化中，从社会过程中提取出来的各种价值并没有形成一个有序的系统，而仅仅是参差地混杂着。社会中的“系统”是在追求长远或短期利益时才浮现出来的。价值观的参差混杂这一事实赋予了社会生活以灵活性，因为大多数有目的的行动都能得到某些普遍接受的标准的支持，而其他似乎会使当前行动无效的标准就可以很轻易地被忽略掉。因此，为了寻求盟友来达到削弱尼亚卢哈纳的威信的特定目的，马查姆巴和一些卡威库人搜寻他们共有的价值库，从中找出那些能使他们的暂时友谊正当化的，而抛开那些在此时可能危害到这种友谊的各种价值观。很容易就能想像出相反的情景——例如，关于嫁妆或丧礼偿付的争吵——这时强调所有卡威库人联合起来对付隆达人的价值标准就会成为主导性的，而且历史上那些旧日战争的先例也会被援引来支持目前的仇恨。格拉克曼（Gluckman）和克尔森（Colson）已经指明了交叉结盟（crosscutting affiliations）在制度化群体的维持上的重要性——在一套传统关系中被联系在一起的人们会在另一套关系当中彼此分离。在这里我还要加上一点，在所有社会中，为了追求短期目标而形成的无先例的短期联盟总是会存在。这种联盟通过从由各种价值组成的非系统混杂体中扬弃出那些与当前目标相关的传统价值而得以合法化，即使之为社会所接受或至少看起来无伤大雅。价值是根据目的而系统化的；它们的相互结构取决于处在特定情境中的行动者的目标。所以，马查姆巴向尼亚奇乌示好是为了寻求卡威库人的支持，或至少减少来自那些在某些情况下会与尼亚卢哈纳站在一起的卡威库群体的反对。

我们现在就要来谈谈这些竞争村落群权威的主要力量怎样影响到仪式职位和角色的分配。马查姆巴希望萨拉德成为创建者，萨姆帕萨做大割礼者，尼亚奇乌和尼亚卢哈纳当行割礼副手；他也许还希望卡夫姆布·萨姆罗赞加也当个施割礼者。可是，我们将看到，尼亚奇乌可能会拒绝操刀施行割礼，因为他没信心去完成这项恩登布人认为既困难又危险的任务。这样的话，尼亚奇乌就可能担任奇夫卡米努
 （chifukaminu
 ，源自动词ku-fukamina
 ，“跪下”）之职，这个角色将跪在受割礼者身后，在他受割礼时抓牢他。至于棚屋训导人，马查姆巴属意于头人马坎古，他的妻子来自萨维耶姆比村。马坎古在穆坎达
 期间离开了自己在卡农格沙治域内的村庄来到这里，为的是让他的两个儿子受割礼，因为他所属的村落群已经多年没有举行过穆坎达
 了。关于被称为卡姆班吉
 或“战争领袖”的首席新入会者（Senior Novice
 ）的角色，马查姆巴比较青睐马坎古的大儿子。据马查姆巴村的人说，马坎古的妻子是最先提议要举行穆坎达
 的。萨姆帕萨还告诉我，实际上在雨季末期，她的长子曾到过他这里，并依照习俗对他进行了一番仪式性羞辱，说他“刀都钝了，因为懒于使用”。这套程序正式启动了穆坎达
 并且确定了大割礼者和首席新入会者。萨姆帕萨又说，那个时候，村落群内的长者，包括马查姆巴，都同意让在村落群内人缘很好的乌肯基担任创建者。然后乌肯基又同意了任命萨姆帕萨为大割礼者，马坎古的长子为首席新入会者。的确，他给过萨姆帕萨一支仪式用箭和一把仪式用刀，以此来确认他的决定，可是后来，迫于来自尼亚卢哈纳的压力，他又改变了主意。

而我们也已经注意到，尼亚卢哈纳在仪式角色的分配上自有主张。他想自己当大割礼者，这个角色他先前已成功担任过三次。他与瓦迪安加玛夫的头人交情不错，这头人和他一样是个保守的恩登布人。恰好瓦迪安加玛夫有两个儿子要接受割礼。其中，长子今年16岁，长得结实魁伟，10年前这个村落群举行割礼的时候他的年龄还太小（根据现代恩登布人的观念）。尼亚卢哈纳要瓦迪安加玛夫把这个孩子派到他这儿来以正式启动穆坎达
 。事情如期进行了，于是尼亚卢哈纳宣布，这个男孩，而不是马坎古的儿子，将成为卡姆班吉
 。然后他威吓着乌肯基使之接受了这一结果。照乌肯基的计划，如果能使萨姆帕萨当上大割礼者的话就好了，因为这将标志着他进一步摆脱尼亚卢哈纳的控制而自立。可是尽管乌肯基广受喜爱，他却不够强势，而且正如他常说的，他惧怕尼亚卢哈纳的巫术。不过，很多人已经被尼亚卢哈纳的傲慢激怒了，我们将看到，直到最后一刻，到底是尼亚卢哈纳还是萨姆帕萨会成为大割礼者仍然是个公开的悬而未决的问题。甚至瓦迪安加玛夫的长子都希望萨姆帕萨能担任这一角色，而且萨拉德与马查姆巴散播出去的关于尼亚卢哈纳太老了不能够娴熟操刀的话的确有一定影响。我知道，乌肯基本人就相信这些话。不管怎么说，所有送儿子到穆坎达
 来的父亲都因这话而感到担忧，而乌肯基有两个儿子要接受割礼。

如果一切如他所希望的话，尼亚卢哈纳想让乌肯基成为创建者，乌肯基的妻子成为新入会者们的长母（Senior Mother），他自己做大割礼者，来自瓦迪安加玛夫的库托纳做棚屋训导人，而瓦迪安加玛夫的长子做首席新入会者。他准备接受萨姆帕萨做他的助手来帮他操刀。他也同意了让众望所归的马利皮锡，来自村落群外锡卡村的一位著名施割礼者来帮他。马利皮锡是基督徒，从不涉及他所参加的穆坎达
 中的仪式方面，但他作为操刀者动作干净利落，而且又乐于助人。尼亚卢哈纳同意这项任命可能部分是因为锡卡村和他自己的村子一样，都是拥有竞争卡农格沙酋长资格的村。这样的话，他会觉得得到了更多支持，来实现他成为事实上而非名义上的穆坎达
 赞助者的雄心。




图表4 尼亚卢哈纳村落群和穆坎达
 仪式角色的分布



最后，我们看到，尼亚卢哈纳实现了他所有的打算，可是那些直到最后一刻都不想让他如愿的不情不愿因素、他的行动激起的愤恨以及仪式期间发生的各种争斗都证实了他所遭遇到的各种反对力量之强。反对尼亚卢哈纳实际上是对村落群内部某层面的不安情绪的体现。在这些层面中，我们可以列举出村庄在规模、起源和外部利益上的差异、它们各自内部的分裂、它们的姻亲联系、它们之间的社会空间距离以及它们之间既独立又互相依赖的各方面。另一类特性是各类人之间的传统关系，还有就是个体心理差异。于是，尼亚卢哈纳的年龄，以及通过追溯谱系可得出的他相对于村落群内其他头人所具有的结构上的优越地位，都使得他成为了那些想在一个长老统治的社会中获致更高地位的人的眼中钉。

另一方面，同样一些社会条件，既能解释上面那些对尼亚卢哈纳的敌视，也能够解释为什么他能够持续赢得不管是否情愿的支持来达成自己的目标。他的目标不仅仅是要巩固和扩展他个人的威望，这些目标还处在对酋长权威、对他的世系、他的村庄乃至对整个村落群的共同忠诚的指引之下。尼亚卢哈纳是一个具有代表性的人物，处在他这个位置的人能够表征被恩登布人视为具有不证自明的力量的某些价值。他相信自己的所作所为都是对的，这种想法能够从他在穆坎达
 期间的诸多言行中体现出来。正是他个人对自己那些专制行为的社会价值的坚信使得很多敌手在仪式过程中的关键时刻向他让步。在具体的实践中，尼亚卢哈纳背后有传统和先例作坚实后盾，而他的对手们的各种声明往往华而不实。然而，尽管依照恩登布传统来看，尼亚卢哈纳的大多数言行都无可厚非，可是大家普遍感觉到在村落群内人们身边发生的那些显著的社会变化正在废弃他所代表的一切。在仪式中段的公共舞会上，很多参与者都是在修那条新路的工人，而这条路将会使这个村落群向着现代工业化非洲的广大世界敞开。波玛的政府文员和工人们，其中包括本巴人、来自坦噶尼喀湖区的赫赫人以及来自赞比亚卢阿普拉省的尼亚萨兰人，他们都来到这里，从习俗中刺探出一些隐秘的乐趣。萨拉德和村落群里的其他人积极向我施压，要我请求地方行政官在这个村落群建所小学，因为雨季时男孩们步行去波玛的学校太艰难了。来自铜带省的劳工移民们在仪式期间返回来看看他们的家乡，并带来了一股城市生活的气息。从他们的茅屋里传出来自“镇上”的吉他乐声，村民的聚谈中可以听到关于北罗得西亚非洲矿工联盟的讨论。到处弥漫着这样一种感觉，尼亚卢哈纳的确可以依照老规矩来证明他的角色位置的正当性，可是这些传统方式本身却在迅速消亡。然而，由于尼亚卢哈纳的反对者们都同意要举行穆坎达
 ，而它乃是维持部落习俗的重要仪式机制，于是他们都被迫接受他出于他主要的群体忠诚者的利益而能自如操纵的那些部落价值。他们被迫把实际上是基于现代化变迁的对尼亚卢哈纳的反对用传统标准表达出来，这样就使得他们面对他更强有力的声明显得底气不足。

我已经描绘了本村落群的状况，并确定下了其中主要的群体与他们之间在穆坎达
 即将开始之前的争斗。接下来要描述的是穆坎达
 本身，它的各个连续片段以及其中参与者的为仪式陈规与他们在村落群场域中的位置所共同决定的行为方式。



穆坎达仪式

各阶段的顺序

向大割礼者发出正式邀请




奎因吉加
 （Kwing'ija
 ）：使进入

（前期准备）

仪式赞助村集聚食物和啤酒

清扫出一块场地给受割礼者的父母和亲属扎营



（割礼前一天）

采制库科利沙
 （ku-kolisha
 ），即增加力量的药物

营地以及赞助村的圣化

向赞助村的祖先祈祷

由创建者圣化伊吉库·达穆坎达
 （ijiku daMukanda）篝火

立起一棵奇欣加
 树干

圣化施割礼者的篝火

晚间的舞会，新入会者的父母在其中是主角



（割礼当天）

仪式性清洗

新入会者吃饭

列队行进到行割礼的场所

棒击监护人


穆科雷库（
 mukoleku）门

行割礼场所的预备

土狼

行割礼

新入会者的仪式性清洗和进食



昆古拉（kung'ula
 ）：隔离期

隔离棚屋的建造

伤口康复期[奇库拉（Chikula）
 之前]

小型奇库拉
 ，蒙面舞者马奇西
 （makishi）出现

对新入会者进行的训练和奥义知识的传授（在奇库拉
 之后）



奎迪沙（kwidisha）：回归仪式

（第一天，大型奇库拉）


卡特乌·坎延亚
 （katewu kanyanya），小小的刮脸之所


尼亚卡约瓦（Nyakayowa）


首次进入


伊夫沃图（ifwotu）


第二次进入

夜间舞会



（第二天）

焚烧隔离棚屋

最后的净化


卡特乌·克内尼
 （katewu keneni），大型刮脸之所

制作恩芬达
 药物

棚屋训导人最后的讲演

第三次进入


库托姆博卡（ku-tomboka）
 ，战争舞蹈

付酬

仪式过程

在社会现实中，各种情形很少与计划或规范相符。因此，上面我虽然确定了穆坎达中各种程序的理想顺序——依过去惯例得出的“时间表”——但是必须牢记，我在前一节中讲述过的那些压力和诱因将持续起作用，使得上述由头脑清晰的信息提供者们确定下来的各片段的顺序与形式产生删节与变动。不过，这一穆坎达
 的理想时间结构可以使仪式参与者以及本书的读者对各事件间前后相继的连贯性有个概念。

当村落群内的长者都一致同意要在即将到来的旱季举行穆坎达
 且女人们也都表示赞同之后，仪式的第一步就要开始了。这就是对大割礼者发出正式邀请。将成为卡姆班吉
 或者说“战争领袖”并将第一个接受割礼的那个新入会者——一般是年龄最大和身体最壮实的——被派到大割礼者那里去羞辱和贬损他。他说的语句一般如下：“姆比姆比
 （mbimbi
 ，施割礼者）老人啊，你变懒了，你的刀都钝了。你今天已经没用了，不能为男孩们行割礼了。我们干嘛要叫你去穆坎达
 为我们行割礼呢？”施割礼者假装很生气，从一个猴皮袋（叫做伊萨库
 ，isaku
 ）中取出某种药抹在男孩的眉毛上并且告诉他通知创建者准备好仪式所需的一切。然后卡姆班吉
 又被派去通知酋长或大头人以及本村落群和邻近村落群的头人们，告诉他们穆坎达要
 正式开始了。从这个时候开始，被选为新入会者的男孩们要忌吃某些食物。

那些其药物没被死亡玷污的施割礼者更受青睐。卡宋达在和我讨论他自己参加的那次割礼仪式时说，在隔离期间，施割礼者的妻子和一个新入会者都死了，后者死于蛇咬。这是因为施割礼者的恩芬达
 药物，那据信能保护仪式中所有相关人员的药物，由于在穆坎达
 开始前与一个在仪式意义上不洁的人（wunabulakutooka
 ）的接触而被玷污了。

大割礼者在得到邀请后，把其他施割礼者的名单告诉（未来的）棚屋中的官员们。如果得到认可的话，他就邀请这些割礼者来参与割礼的操作。他们来之前，都要分别在自己村里向祖先祭坛祈祷，希望祖灵能帮助他完成自己负责的工作。

另外，在大割礼者得到通知之后，创建者的任务是准备奎因吉加（
 使进入）或者说就位阶段所需要的食物和啤酒。很多人（有时候有上千人）会参加割礼前夜的公共舞会。必须要向其中相当多的人供应啤酒。在过去，确保那些其成员来参加穆坎达
 的村子防卫森严，从而让奴隶劫掠者或内贼无机可乘也是创建者的责任。

恩登布人将穆坎达
 分成了三个主要阶段：（1）奎因吉加
 ，“使进入”；（2）昆古拉
 ，“在割礼棚屋中”；以及（3） 奎迪沙
 ，“带出来”，这个词还有一个意思是“公开承认”。整个仪式可以看成是以隔离棚屋为线索的，于是以上三段可以分别视为准备进入它、在其中逗留以及离开它。

奎因吉加，使进入


奎因吉加
 仪式既有世俗的又有神圣的部分，最后一个片断则发生在丛林中要建立隔离棚屋的地方。

我将从描述库科利沙
 药的采制开始，因为我正是在那个时候抵达位于乌肯基农场的仪式现场的。卡宋达和我一接到菲莱蒙送来的消息就马上从穆坎扎村步行前往。沿途经过的村庄几乎都空了，只留有些老人和小孩在。在卡夫姆布村我们见到一个新入会者，他只在腰间围了一圈布，两眼旁边各点了一点白黏土。他的长辈们在催他快点赶去，否则他就可能被选作卡吉卡·卡穆坎达
 （kajika kaMukanda
 ），这是对在穆坎达
 中最后接受各项分礼仪的新入会者的称号。卡吉卡
 是“迟缓的”或“勉勉强强的”新入会者，他替穆坎达
 “收尾”。他最后到达由穆库拉
 （Mukula
 ）树搭成的穆科雷库
 门（男孩们从这里被带到行割礼的地方去）；最后一个受割礼手术；在手术时哭得最大声；回答问题或学习穆坎达
 神话和谜语最慢——这些标准中的任何一条或几条都可能决定谁是卡吉卡
 ，在穆坎达
 结尾时的奎迪沙
 仪式阶段他是最后一个当众独舞的新入会者。

头人尼亚卢哈纳在他村里殷勤地和我打招呼。随后又陪我去了乌肯基农场。乌肯基向我展示了他的恩卡兰加
 （Nkalang'a
 ）谷仓里储藏着的酿制好的啤酒——13葫芦，卡宋达认为这个数量太少了。确实，几天后我们参加了在锡卡村举行的恩库拉
 （Nkula
 ）仪式，他们供应了24葫芦的啤酒。

我还见到了那些已经赶来的新入会者。其中包括已经选出的卡姆班吉
 即“战争领袖”。他将第一个接受割礼、涂药、喂食等等。他是个16岁左右的大男孩，是头人瓦迪安加玛夫的儿子。乌肯基告诉我有19名新入会者将接受割礼。在这些新入会者当中，他自己的一个儿子将担任姆万塔·瓦穆坎达
 （Mwanta waMukanda）或者叫“穆坎达
 酋长”之职，因为这个头衔一般都会授予创建者的受割礼的儿子中年龄最大者。随着仪式的进展，这两个孩子都因为在隔离期中的表现而丧失了他们的头衔。萨马滕巴，一个来自卡夫姆布的孩子成为了卡姆班吉
 ，乌肯基的儿子则转而成了卡吉卡
 ！我提到这个是为了体现成人们对每个孩子在仪式期间的表现的密切关注。

我们抵达之时，有一群施割礼者正在采制一种药物，它叫库科利沙
 或“强化力量”之药。而新入会者的父母和亲属扎营的地方已经大致地把灌木和小树都清理掉了。

这种药是由某些特定树种的叶子和树皮屑制成的，原料采集地恰好就是新入会者父母的营地周围一圈。用于泼洒和清洗的恩索姆普
 （Nsompu
 ）药物就是用这些成分制成的。库科利沙
 药在好几个阶段都会被用到。在男孩们即将受割礼之前，施割礼者用它给自己以及新入会者的母亲洗脸和胸前。再往后，在面具舞者出现、表明所有新入会者的伤口都已正式愈合的奇库拉·查尼阿尼阿
 （Chikula chanyanya
 ）仪式之前，人们用它清洗新入会者。最后，在作为穆坎达的
 尾声的奎迪沙
 阶段，在把新入会者送回到他们的母亲身边之前，库科利沙
 药焚烧后的余灰被拿给他们吃。


伊锡克努
 （ishikenu
 ）树——库科利沙
 的核心象征物，是一棵带刺的奇科利
 （Chikoli
 ）幼树。它大概刚好立在扎营地的正中，那片营地事先已经由赞助村的村民在乌肯基的监督下把灌木都清理干净了。施割礼者们会数次绕伊锡克努
 围成一圈。他们由头人萨姆帕萨领着，而他要向树祈愿，希望新入会者们能够变得强壮并迅速恢复。随后他用他的药斧削下一些树皮放到前文提及的又圆又扁的勒瓦卢
 篮子里。他把这些树皮和奇科利
 的一些叶子和两个装着割礼用药的阴茎形状的容器放在一块。这两个容器被恩登布人很直白地比作男性生殖器，它们叫做图迪乌
 （tudiwu
 ） 
[5]

 。里面装的药的名字和盛放图迪乌
 的篮子的名字一样，叫做恩芬达
 。

采集了奇科利
 之后，施割礼者们又采来了穆迪
 树、奇夸塔
 树、穆索利
 树、穆森古
 树和卡塔·伍布万古树
 的叶子和树皮。

所有成分都采来之后，他们又回到奇科利
 树旁，拿来一个用来捣烂叶子和树皮的饭钵和一根捣杖，杖上面还绕着一圈伊伦吉
 （ileng'i
 ）藤蔓。

头人尼亚卢哈纳走上前去拿起那根捣杖。在其他人围着奇科利
 树开始跳舞的时候，他不停地捣药。有一段时间，盛着两个图迪乌
 容器的勒瓦卢
 篮子被搁在奇科利树的一个分叉上。共有三个施割礼者和三个伊夫卡米努
 在跳舞。奇夫卡米努
 的职责是在施割礼者行割礼时抓牢新入会者。

那些舞者蹲伏着，双腿叉开，两手叉腰，有时候会突然很凶恶地跳起来。他们提着勒瓦卢
 篮子，跳着跳着就把里头的图迪乌
 容器拿出来顶在头上。施割礼者们在眉梢上方的头发里插着红色的蕉鹃鸟的羽毛（参见Turner 1962b：151
 ）。所有舞者都在眉梢和眼角抹上红黏土。他们怒目圆睁，力竭声嘶地歌唱，时不时用嘴唇发出一阵“巴巴”声。

他们唱的歌词如下：



Eye yami nkalawanda chidyila hanjila



我是在路上进食的狮子



Wukama kankanta wutaleng'a mwemulu


你仰躺着，你望向天空


Chala chankumbi kusemina chiyimbi


黑鹳的巢里有黑鸢产下的蛋


Ewina wantoka kusemina chitombu


曼巴蛇的洞穴里有蜥蜴产下的蛋


Inyamwadyi wantukileng'a


新入会者的母亲啊，你曾羞辱过我


Leta mwaneyi nikwang'ijekeli


把你的孩子送到我这里来我要虐待他


Mwaneyi nayi


你的孩子逝去了


Mwana kamwanta wafwana musuka


酋长的儿子也和奴隶一样



准备好了库科利沙
 药物之后，施割礼者们把捣药钵留在了奇科利
 树旁，然后依次到所有通向乌肯基农场的路上跳舞并如是歌唱。

在这个片段中，在穆坎达
 仪式中很重要的几类人出现了，有的是直接出现的，如施割礼者，有的是间接地，如新入会者和他们的母亲。那我们不如先引用些文本来谈谈这几类人。

一个人若想写点关于施割礼者的事情，他就无法避免谈论他们的恩芬达
 药物，所以，人和药应该放到一起来加以考虑。

首先让我们来看一下我的信息提供者们赋予库科利沙
 药物的意义，这种药把上面提到的那三类人——施割礼者、新入会者和新入会者的母亲——联系了起来，他们都要在仪式中的某个关键点上用这种药洗濯。

和奇科利
 （chikoli
 ）一样，库科利沙
 （ku-kolisha
 ）也是源自动词“ku-kola
 ”，意为“变得强壮、健康”，“ku-kolisha
 ”是它的使役形态。“ku-kola
 ”通常用来指生殖器官尤其是阴茎的变强壮。“ilomu dakola
 ”意思是“能有力勃起的阴茎”。因此在健康的观念中是存在着对性能力的考虑成分的。

我向大量信息提供人询问过奇科利
 的意义，这些人中包括头人穆坎扎、尼亚卢哈纳的所有隔离棚屋官员、还有卡宋达、桑多姆布、萨卡早、奇卡萨及其他穆坎扎村的长老、萨库托哈、穆乔纳等等。它是大多数人对其意义达成了共识的支配性象征物之一。头人穆坎扎说的这番话很好地概括了它的意义：“奇科利
 是一种很结实的树，在这点上它和新入会者们在隔离棚屋睡觉时对着小便的穆班加
 树很像。它的木质很坚硬。它有一个名字叫奇坎甘詹巴
 （chikang'anjamba
 ），来源于“ku-kang'anya
 ”（意思是‘失败'）和“njimba
 ”（意思是‘大象'）。也就是说，大象都不能把它折断。风雨都不能折断它，而且白蚁也吃不了它。它直立着就像勃起的阴茎，或者男人强健的体魄。这就是为什么我们说它表示力量（wukolu
 ）的原因。”其他信息提供人也同意奇科利
 代表“乌亚拉
 （wuyala
 ）”（既指阴茎又可泛指男性气概，其中包括男性应具有的勇气、狩猎技艺和坚韧等品质）。它被作为一种“用来强化猎人资格”的药物的成分而被用在卡卢维
 （kaluwi
 ）狩猎祭仪中。

其他成分我们在前面的其他文章中已经很熟悉，不过我要提一下，在涉及穆坎达
 时信息提供者们对它们的某些意义特别强调。所有人都说，用穆迪
 树是因为“头个新入会者是在穆迪
 树下，并躺在用穆迪
 树叶铺成的床上接受割礼的”。他们拿它和恩坎加
 （Nkang'a
 ）作比较，在后一种仪式中受礼的女孩要在穆迪
 树下一动不动地躺一天。

据说奇夸塔
 （chikwata
 ）长着很大的刺。“如果一个人被刺到的话，他的身体会很健康。它们牢牢地附在他身上，于是他的血液循环就会很好。”恩登布人从“ku-kwata
 ”（意为“抓住”）引申出了“chikwata
 ”。和奇科利
 一样，据说它表示阴茎有力地勃起。


穆索利
 （musoli
 ）和穆森古
 （museng'u
 ）在别处已经讨论过了（Turner 1962：12；以及本书英文版第288页）。这两种树都既是“猎人之药”又是女性生育力（lusemu
 ）的象征。值得注意的是，在穆坎达
 中，穆索利
 最一般的意思——揭示隐藏物，是和割礼手术联系在一起的，因为这个手术使得阴茎龟头露了出来。蒙面的伊基西·姆文吉
 （ikishi mvweng'i
 ）会在男孩们的割口愈合后的舞会上首先出现，他所唱的歌曲当中有一首就是颂扬“干燥的龟头”（Mwembu yawuma
 ）。在和我讨论割礼手术的效果时，一位施割礼者说，它能“除掉表皮下面的污垢”，而且，他还谈到未受割礼的阴茎的“潮湿”有多讨厌。割礼使得男性气概清晰可见。穆索利
 和穆森古
 都很适合做“强化药物”，即奇卡萨
 （Chikasa
 ），“因为它们很壮实又很耐久，白蚁吃不了它们，树皮又不能做绳子，这样就不会捆住狩猎技能和生育力了。”

人们说卡塔·伍布万古
 （Kata Wubwang'u
 ）代表“生育力”（kusemu
 ），还代表伍布万古
 （即“双生子”祭仪）中那些“肆无忌惮”（nsonyi kwosi
 ）的性玩笑（wusensi wawubwang'u
 ），这种树恰是这种祭仪中的主导象征。据说这种玩笑是为了赐予病人“力量”（wukolu
 ）。简而言之，卡塔·伍布万古
 代表了“男女之间甜蜜的战争”，格拉克曼认为这种战争乃是维科人（Wiko
 ）割礼仪式的一个显著特征。

施割礼者之歌具有三个主题。第一个主题是关于施割礼者仪式性“杀死”受割礼者的。第二个则揭示了施割礼者与新入会者的母亲之间的对抗。第三个强调的是穆坎达
 给自然与社会的日常秩序带来的主要变化。

施割礼者被比作一头吞噬了新入会者的雄狮（nkalawanda
 ，一个古老的词汇；另见Delille 1930：852）。穆乔纳说：“姆比姆比
 就像一头狮子，因为他迅速地就处理好了新入会者，毫不延迟。新入会者仰躺着接受割礼。” 后面我们还会在穆坎达
 中遇到更多的涉及“狮子”主题的事物；它是用来指代勇气、男性气概、狩猎技能和酋长之位的普遍象征。据温德逊·卡西纳卡基所说，狮子“在到达真正的目的地，即隔离棚屋之前，在路上进食”。

施割礼者对新入会者的母亲说，从前她侮辱过他，而现在轮到他来给他儿子好看；这番话显示了文化预设的、存在于新入会者的母亲和那些要切断男孩对母亲的依赖的人之间的敌视。


穆坎达
 是对自然秩序的颠覆。据温德逊、卡宋达等人所说，像奇通布
 （chitombu
 ）蜥蜴这么胆小的生物居然可以把曼巴蛇从其巢穴中赶走。在丛林和村落上空盘旋的鸢，居然会把自己的蛋产到冲积平原上喜好陆地的鹳的巢穴中。世俗社会中的身份等级在此时暂归无效（见前面“模棱两可”那一章，第98—99页），酋长的儿子和奴隶受到同等待遇。但并不是奴隶变成了酋长的儿子，在隔离棚屋中，是大家都退回到最初的平等，而不是说世俗地位来了个颠倒。

穆乔纳把歌词里“产蛋”那一段解释为“那些一直和自己的母亲舒舒服服生活在一起的新入会者们现在要到一个完全不同——而且更差——的地方去了”。在他的解释版本中，胆怯的蜥蜴就是母亲，它的蛋就是母亲要受割礼的儿子，而“曼巴蛇的洞穴”就是割礼和隔离。与此类似，到了黑鹳的巢穴里的小鸢也一样，离开了原有的环境。

整首歌曲充满着挑衅与威胁的情感与意象。它看起来似乎主要体现了一个母系社会中男性气概与母性的对抗。

施割礼者的舞蹈中那些很显著的模仿动作有两个来源。其一，交替的蹲伏与跃起表征着狮子发怒时的行动；舞者发出的“巴巴”声和歌唱时那种力竭声嘶据说是在模仿狮子的咆哮和低吼。其二，舞者在蹲伏时叉开双腿，据说这是在模仿新入会者在受割礼时的姿势。

在唇间震动舌头发出的“巴巴”声叫做库塔蒂沙
 （ku-tatisha
 ）。这个词还用于这样一个习俗：男人们发出“巴巴”声逗孩子，然后发着发着就成了“塔塔”
 （tata
 ）一词，即“爸爸”。库塔蒂沙
 （Ku-tatisha
 ）的目标就是要让孩子最先说出“塔塔
 ”，而不是“玛玛
 ”（mama
 ），妈妈。人们认为首先说出“妈妈”是不吉利的，而且，有很多信息提供人坚持说，在过去孩子会因此而被弄死。

我的信息提供人告诉我，如果在割礼手术时男孩哭着叫爸爸，那没什么，可是如果他向妈妈求助，他就会被视为懦夫，还可能被选为卡吉卡
 。

如果一个人想要成为一名“伟大的”或“高级别的”施割礼者，那么能熟练灵巧地使用割礼用刀是不够的，他还必须已经“握有恩芬达
 ”。如果从西非人赋予这个词的意义来看，可能把恩芬达
 理解为“神物”（fetish
 ）比药物会更合适。因为虽然有少量恩芬达
 会被施用于新入会者，人们使用它主要还是为了它对整场穆坎达
 尤其是隔离棚屋那段能起到的保护作用。


恩芬达
 不是为某项特定的仪式准备的，而是始终由施割礼者保存着，一旦 用完了就马上补充。前面已经提到过，它装在一个叫做卡迪乌
 （kadi-wu
 ） 
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 的小葫芦里，而这个小葫芦又装在一个叫恩芬达
 的篮子里。然后把两支箭从箭钩以下绑在一起，羽尾朝上分别插在篮子两边。其中一支箭叫做奇肯吉
 （chikeng'i
 ），其箭头上会抹箭毒（wulembi
 ）。另一支是普通的铁箭头箭（nsewu
 ） 篮子外面还会包上一张丛猴皮（chinyandi
 ）。

不用的时候，恩芬达
 容器被放在施割礼者棚屋后边、已经出了村界的某棵树的高处枝杈上。女人和孩子，甚至是年轻的受过割礼的男人，都不得以任何理由过分接近它，否则就可能受到惩罚，染上麻风病（mbumba yaluzong'a
 ）、失去理智、不能行房或不育。

若一位施割礼者去世了，他的恩芬达
 会由他曾在技术和仪式技能方面对其加以培训过的学徒继承。培训人叫做玛玛丹芬达
 （mama danfunda
 ，“恩芬达之母），而受训人则叫做姆瓦纳万芬达
 “mwana wanfunda
 ”，（“恩芬达之子”）。在涉及学习某种部分是技术性的、部分是仪式性的技艺时，像上面这样运用“母亲”和“孩子”这两个词的例子还可以在猎人祭仪中找到：一位伟大的猎人巫医被称为玛玛达乌宾达
 （mama daWubinda
 ；如果是带枪猎人的话则是达乌延加
 （daWuyang'a
 ）），即“狩猎技能之母”，而准备加入猎人祭仪团的那名候选人叫做姆瓦纳瓦乌宾达
 （mwana waWubinda
 ），即“狩猎技能之子”。这两个词的这种比喻用法与我们说“吮吸知识”差不多。

那名学徒通常是，不过也不必一定是，这名著名的施割礼者的年轻亲属。恩登布人认为技艺通常并不都是继承来的——这与人的“肝脏”（muchima
 ）或“天赋”（chisemwa
 ）有关，而这些是个人独有的，并不来自他人。整个培训过程包括：充当监护人的角色，负责把新入会者从受割礼的地方带到伊夫威鲁
 即“死去之地”，在那里新入会者坐着直到伤口不再流血为止；担任奇夫卡米努
 ，在施割礼者行割礼时按住新入会者，使其保持跨坐的姿势。在他参加的每一次穆坎达
 中，他都应该仔细观察施割礼者的举动并从中学习他的手术技艺。渐渐地，割礼用刀被交到了他手上，他开始在导师监督下行割礼。可是，不论他的技艺如何，在制成属于自己的恩芬达
 之前，他不会进入“伟大的施割礼者”之列。恩芬达
 篮子通常都是从一位亡故的前辈那里继承下来的；只有那些已经通过继承获得了恩芬达
 的人才可以做新的篮子。

在一名学徒有指望成为“完全资格的姆比姆比
 ”之前，他必须积极地亲身参与到新的恩芬达
 药物的采制当中去。在此我将描述一下这个采制过程，尽管从时间序列上来讲，它应该是属于穆坎达
 中的奎迪沙
 阶段。我提前描述它是因为恩芬达
 涵盖了穆坎达
 诸多意义的本质，而且它还自始至终贯穿了整个仪式。

我本人很幸运，在头人尼亚卢哈纳、乌肯基和萨姆帕萨的许可下得以观察恩芬达
 的采制过程。当时我在割礼棚屋那里看完新入会者们把他们在隔离期间穿的草裙扔到旁边的小溪里，刚刚返回到伊夫威鲁
 。隔离棚屋已经在凌晨四点左右晨星升起的时候被付之一炬。现在是早上八点多。隔离棚屋已经成了一片焦黑的、还冒着烟的废墟。在伊夫威鲁
 那里坐着头人萨姆帕萨、头人尼亚奇乌和头人尼亚卢哈纳，他们都是施割礼者，正在采制恩芬达
 （adinakupanda nfunda
 ）。新制的恩芬达
 是补充给萨姆帕萨和尼亚卢哈纳的，因为他俩的药物在穆坎达
 过程当中几乎已消耗殆尽；另外，还要给尼亚奇乌做一个装满新制恩芬达
 的卡迪乌
 ，“因为他自己的那个已经磨损得差不多了”。

当我到达时，为尼亚奇乌挑选的那个新的卡迪乌
 葫芦已经摘了下来，并从中间被均分为两半。萨姆帕萨正在用一个钵子捣制很多种成分，这个钵子在隔离期间一直就留在伊夫威鲁
 。他用先前在采制棚屋药物时用过的那把斧头的柄做杵，这把斧头在新入会者被隔离时就放在隔离棚屋对着伊夫威鲁
 的那一面。尼亚奇乌和尼亚卢哈纳拿着长棍在瓷盘里搅拌一些东西，这些长棍原是用来在新入会者犯错时责罚他们的。

制药成分中包括一系列因穆坎达
 而得到圣化的场所和物件的灰烬，其中包括：焚烧掉的割礼棚屋（ng'ula
 ）的灰烬 
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 ；首个受割礼的男孩躺过的树叶床，即卡姆班吉
 的那用穆迪树
 叶铺成的床的灰烬；新入会者的隔离棚屋中长燃不熄的篝火的灰烬；伊吉卡·达穆坎达
 （ijika daMukanda
 ），即创建者在穆坎达
 前夜为新入会者的父母的扎营地点燃的篝火的灰烬；打成结放在那里表明此曾为穆库拉
 圆木所在地（新入会者在受割礼之后首先是在这根圆木上坐着的）的那丛草的灰烬；用来撑住受完割礼后的男孩的阴茎的树皮绳套的灰烬；以及在割礼后放在阴茎下面吸干血的草垫或树皮绳垫子［两种都叫姆本加
 （mbung'a
 ）］的灰烬。

为了浸润各种灰烬的混合物，萨姆帕萨用了一只红色鸡的血，这只鸡的头是在隔离棚屋被付之一炬时砍下来的，它被进献给了尼亚卢哈纳村的远祖们。献祭时，圣化过的“白色”啤酒（用饱满的白黍或玉米酿成）被拿给隔离棚屋中的仪式主管们饮用，另一部分作为奠酒（kwichila
 ）洒在地上献给了祖灵，余下的一些残渣则混入灰烬中。

两个想“握住恩芬达
 ”，即想在不久的将来成为具有完全资格的施割礼者的人，现在得到指令，把衣服脱光，自三位施割礼者身边，从伊夫威鲁
 进入到隔离棚屋废墟。这两人对人们期望他们扮演的这个角色抱怨得很厉害，并要求得到耐欣古
 （nyishing'u
 ），即看客们为了看到隐秘的东西而付的酬金。可见，赤身裸体是很丢人的——这种现代观念已经开始确立。

这两人上身直立着面对面坐在隔离棚屋的废墟里，一个人的小腿压在另一个人的大腿上，这种姿势是恩登布人所喜爱的一种性交体位。然后萨姆帕萨把那只无头鸡整条肠子里的污物都挤出来倒到一个黏土罐子里，这个罐子里已经装有鸡血了。他把这罐子放到两人交叠的双腿下面。接下来，他把鸡肠放到扮演男方的学徒的生殖器上，并顺着腿展开肠子一直绕到另一个学徒的生殖器上。这个学徒的生殖器被竖直地绑着指向胃部。萨姆帕萨警告这两个人不要轻举妄动，要是扯断肠子的话他们的腿就会折断而且可能会丧失性能力。

然后萨姆帕萨要第一个学徒往罐子里撒尿。他为此已经先行喝了些圣化过的啤酒，因此很顺利就尿出来了。萨姆帕萨接着将罐子里的混合物搅拌了数次，随后用它灌满了那个新的卡迪乌
 容器的一半。另一半他填充的是已浸润透了的灰烬混合物。之后，他突然拔出他的割礼用刀轻轻碰触那两人的生殖器。这是一个信号，告诉他们要站起身并单腿跳跃着穿过隔离棚屋废墟的积灰。一群年长者，年龄在40到50岁之间，跑过去围住他俩，用小木棍抽打他们，把他们赶回伊夫威鲁
 去。到伊夫威鲁
 的时候，他们已经被打得够呛。随后，他们又跳过伊夫威鲁
 来到一棵干枯的树木前（可能是被雷击过的）。这棵树是穆涩西-威增泽拉
 （musesi wezenzela
 ）一类的，不过我的信息提供人告诉我，重要的是树的干枯和坚硬，不是它的种类。两人都在树上跺脚，与此同时，用手拍自己的小腿。萨姆帕萨用他的割礼刀给他们每人割两道小切口，一道在后腰上，一道在肚脐下方。之后他们就可以穿上衣服了，一边平静地诅咒那些打过他们的人。几位长者也照他们的样子单腿跳到干枯的树旁，在树上跺脚并且被割两道切口。随后尼亚卢哈纳和头人穆坎扎（他俩是专程为奎迪沙
 赶来的）到另一棵干枯的树前，轮流为对方割切口。这两个人被认为比刚才所有被割切口的人都高一辈，因此要个别被割——至少他们是这么告诉我的。这两位老人身上都有很多道这样的伤口，每一道都代表着他们参加的一次穆坎达
 。萨姆帕萨装剩下的那些新制药物就由他俩分了，分别填充到各自的图迪乌
 中去。采制这种药物的过程叫做库潘达卡迪乌
 （ku-panda kadiwu
 ）。穆乔纳给了我他对恩芬达
 采制的叙述版本。他没有参加乌肯基农场的这次穆坎达
 ，因此没有受到在那里发生的事情的影响。在叙述过程中，他触及了这种仪式很多其他的方面，这些都很值得一提：


Yaya mukwadika nachu anyana.Dichu ayilombang'a kudi mwanta wampata
 ，

那些参加入会仪式的年龄较大的孩子。他们去请求这个地方的酋长：


nawu etu tukukeng'a kwadika anyana.Analombi dehi kesi kudi


“我们希望你能举行仪式，让孩子们入会。”他们从


mwanta waMukanda hikuya kudi mbimbi nawu eyi mbimbi komana


穆坎达的酋长 
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那里拿到火种之后，就到施割礼者那里，对他说：“你，施割礼者啊，


hiwalaminuku？Twaya wutetesheli anyana twakeng'iji Mukanda.


你是不是其实没受过割礼呢？来吧，为孩子们操刀，我们必须开始穆坎达了。


Chaka chamakonu ching'a twin'iji Mukanda chikupu chikupu anyana
 ，

就是今年，我们必须让孩子们全心投入到穆坎达中去，


tutiyi kuwaha.Anyana ejima ayi kuMukanda mulong'a wena


这会让我们觉得快乐。所有孩子都必须参加穆坎达，因为他们


hiyayidima.Nawu dichu chenochu tunachitiyi dehi etu ambimbi.


都没受过割礼。”他们回答说：“就这么办吧，我们施割礼者完全同意。”


Ndichi nkumininaku Chijika Mukanda nindi ami yami nukujika


于是接下来创建者说：“我要举办（从字面上讲是“立起、竖起木棒”）


Mukanda wami.Nyanenu ejima apompeli kuMukanda wami ejima wawu


我的穆坎达了。你们所有的孩子必须聚集到我的穆坎达上来，所有的孩子。”


Dichu ching'a yenowu mbimbi awani nfunda yakulong'a dehi


然后那个施割礼者必须要找到已经泼在那里的恩芬达药物。


chachiwahi kuna.Hikutiyang'ana nanawa anyanyadi nawu


当受割礼者的母亲们都同意了这些事情之后，她们说：


twing'ijienu Mukanda； nimbimbi nindi eng'a mwomwenomu.


“让我们启动穆坎达吧。”于是施割礼者说：“好啊，就这么办。”


Hikwema walwa asambilang'a kwema walwa hela kuzambika masa hela kabaka hikwema dinu walwa wejima


至于酿制啤酒，他们起先浸泡白黍或玉米酿制，然后就开始用各种谷物酿制


Owu awuzambikang'a naluseng'a lwanfunda.Hela nfunda cheng'i


那些啤酒和恩芬达粉末。恩芬达药也是


hakupanda chayu nikunyaka nikunyakuluka chayu.Ching'a


从太初开始人们就常年准备着的。


kupanda nekabakaba，dayu diyu kankomi kumuketula hamu hakachi


它必须和伊卡巴卡巴一起准备，伊卡巴卡巴是坎科米的别名，是从树的中间砍下来的 
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 。


mwakupandila yuma hamu yanfunda.Twapandang'a nawuyana makala


我们在里面准备恩芬达的成分（字面为“东西”）。我们很神秘地采制它，用


amuMukanda nimutondu wuna weshikenu wamwifwilu


穆坎达之地的灰烬和新入会者们被杀死的死去之地的伊西克努树 
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 ，


watapilang'awu anyadi，nimukula nimuyombu.Dichu neyi awupanda dehi


还有穆库拉树[新入会者受过割礼后就坐在上面]和穆扬布树[他们被驮着跨过这种树到穆库拉树那儿去]，然后等这些都准备好了——


twapandang'a hana hakwidika anyadi kuMukanda neyi anyana anawudiki dehi
 ，

我们做这些准备工作都是在新入会者从穆坎达出来之后——当孩子们都已经出来了，


ng'ula anochi dehi，kunona makowa awanyana hikushita


棚屋也被烧了之后，他们把孩子们割下的包皮一起扔到火里烧了，


shite-e to-o，kuleta manji hikwinkahu nimashi akasumbi


直到完全烧成灰，他们取来油，在里面加进鸡血，


kuweja hohana wekombu，kunona mujing'wa hikutandumuna wudi


放进鸡血之后，他们取来鸡肠，把它从一个人身上拉到另一个人身上。


naniwu kudi namukwawu.Yenona kunona wuyala kufutula
 .

第二个人把他的生殖器扶直塞在腰带下。


Kunona ninyitondu nikulala henahana hashakaminuwu anyana


他们拿着树枝，依次把它们放到孩子们在穆坎达期间在割礼营地的篝火旁


haMukanda hakesi kaMukanda.Waha dehi dinu nikuleta niji


坐过的地方。当他们准备好了，他们拿上这些


nantewula mwadikili nachu anyadi hikupanda dinu kadiwu pande-e to-o.


和他们为新入会者行过割礼的剃刀开始全面准备卡迪乌。


Hikusala dinu ayilombola niambimbi sale-e to-o dinu。Diku kumanisha.


然后，监护人和施割礼者在他们自己的身体上割开切口，抹上（恩芬达）药物。这就结束了（恩芬达的采制过程）。


Yinashali iwu walamaku kindi kanti，iwu walamaku kindi kanti


剩下的那些阴茎包皮，一人留下一小片给自己，另一个人留下另一片，


ejima wawu kakushitila，anyana nakuleketa hela nakuyomona


他们所有人（都留着这片）用来焚烧，然后把（灰烬）放到孩子们的舌头上或把它们[就像姆佩姆巴那样]涂在太阳穴、眉毛和肚脐上，


kulonda kumfuntishila mujimba windi.Dichu nawa neyi


这样的话（新入会者的）身体就返回到他自身。这之后，


anapandi dehi tudiwu hikwinka nujinfunda jina jakutung'a
 .

当他们在图迪乌里面装入药物之后，他们把它放到已经做好的恩芬达篮子里。


Ndichi nawa nfunda jina jakala kuhang'ana anju.Neyi etu


因此，带着恩芬达篮子跳舞是不适合（或很危险）的。当我们


ambimbi tudi nakuhang'ana ching'a tunona tudiwu tutenteka


施割礼者跳舞时，我们必须把图迪乌
 容器放到其他地方去，



hacheng'i tukudyika kuna kunyichanka.Kushala nfunda


我们把它们高高地挂在（仪式用的）分杈树枝上。但是篮子留下来了；


hitukuhang'ana naju jamukunkulwayi.


于是我们提着空（字面意思是“没价值的，没疗效的”）篮子跳舞。

大家大概已经注意到了，我在仪式现场观察到的和听到的信息与穆乔纳的讲法有些不同。首先，我没有提到恩芬达
 药的成分里有包皮的灰烬。因为在仪式时没有人和我说起过。很可能这种成分的确被加进去了，因为当时我跟着新入会者去了溪边看他们的净化仪式而错过了观察制药的前期阶段。一方面，许多恩登布人，包括像伊克伦格酋长、卡宋达和萨库托哈这样的可信赖的信息提供人都向我保证，焚烧过的包皮的确加到恩芬达
 里去了。而另一些人，包括尼亚卢哈纳村的村民，坚持说包皮割下来之后，新入会者的父亲就把它拿走了，“并且藏在一个秘密的地方”。在听到要把包皮烧掉这个想法时，他们觉得很恐怖。他们叫嚷道，这会让男孩子们变得阳痿的。然而，我相信他们是在故意误导我，因为我前面提到的那些人都是很正直的人，他们曾提供给我的关于习俗的评论我在许多场合都得以亲自印证过了。而且，穆乔纳说当新入会者们服下包皮灰烬时，他们是“得回了自己身体的部分”，这点似乎能反驳焚烧包皮会造成阳痿的说法。很不幸我没能在仪式中亲自看到对包皮的处理，因为我的注意力全在拿消毒剂处理男孩们的伤口这件事上了。卡宋达告诉我，包皮割下来之后，施割礼者的助手会把它们放到图迪乌
 容器里去。

其次，在见习割礼者及其他人在身上割开切口时，我没有看到人们把恩芬达药物涂抹到切口上，而且我也不认为他们这么做了。不过，有鉴于我发现某些我先前被告知为是很重要的仪式项目在尼亚卢哈纳的这次仪式中却被略去了，我愿意相信这样一种说法，即在切口上抹恩芬达
 药物曾经是传统的穆坎达
 实践中的必要项目。

在尼亚卢哈纳时也没有人告诉我，男孩们在手术后坐过的穆库拉
 树干，以及他们被驮着跨过去的穆扬布
 树都充当了恩芬达
 药物的成分；他们只说那个标志着穆库拉
 树干原来在的地方的草结的灰烬被用到了。在这一点上我再次倾向于相信穆乔纳的说法，因为事实总是向我表明他是个诚实正直的人。

穆乔纳还解释了出现在这一阶段的一系列象征行为和物件。他说，学徒撒尿（ku-tekela
 ）是“为了后面的单腿跳（ku-zandama
 ）”。而单腿跳与性交时阴茎的“抽动”（ku-twa
 ）类似。“有时候，”他说，“阴茎会变得没有力量（wukolu
 ）。把尿加到药里意思是说能量（ng'ovu
 ）被添进去了，因为尿（masu
 ）就代表着阴茎（wuyala
 ）和它的力量（kukola
 ）。”恩登布人从语言上很鲜明地表明了尿和精液之间的联系。指代精液的词是“matekela
 ”，尽管尿的名词是“masu
 ”，但“撒尿”一词是“ku-tekela
 ”。据恩登布人的信仰，精液就是“血混上水”。

据穆乔纳的说法，在自己的肚脐上方割开切口被称作库迪詹伊卡
 （kudijanyika
 ），从字面上理解，即“让自己伸直”。这里的性暗示也很明显。在这么切开之后要涂上恩芬达
 药物来防止阳痿。“如果那人没有抹上恩芬达
 这种能增强力量的药，他就会阳痿。”

按穆乔纳所说，恩芬达
 的功能之一就是保护新入会者不受女巫和她们操纵的精灵所害。“烧了隔离棚屋是为了防止男孩们被恩杜姆巴
 （ndumba
 ，女巫的精灵）杀死，她们会从新入会者在棚屋里的床上采集药物。如果阿克万邓巴
 （akwandumba
 ，恩杜姆巴
 们）从这床上采制药物，睡过这床的男孩就被收住了，然后被杀死。因为女人妒嫉男人。而且她们喜欢他们的肉。”因此，把烧完的隔离棚屋的灰烬加到恩芬达
 里就意味着逃脱了女巫的精灵的迫害。

很多信息提供人在向我描述恩芬达
 药物时，都把它说成“穆坎达
 本身的一个象征（chinjikijilu
 ）”。把它吃下去就好像是与穆坎达
 的本质合为一体。每份恩芬达
 里都被公认为拥有那些可回溯到“时间之始”的仪式实践中曾用过的药物，因为新的恩芬达
 是在每次仪式中逐渐添加进去的。也许，把每一次穆坎达
 的“死亡”以及新入会者在其中的“被杀”，看作恩登布乃至作为一个整体的隆达社会（包括所有“来自姆万提延瓦”的群体）所具有的不朽之必然推论，这并不是幻想。灰烬（makala
 ）在许多仪式情境中都代表“死亡”（ku-fwa
 ），就像配制恩芬达
 时所用的碎瓷片和砍下鸡（它的血和肠子中的污物是药的成分）这个动作的含义一样。尽管没有信息提供人向我给出了这种解释，但我觉得，可以在一群特定的新入会者的仪式性死亡（恩登布人认知到了这个观念）和药物中的死亡象征之间建立联系。动词“ku-fwa
 ”，意为“死去”，它在很多特定情境用法当中都具有“概括、总结”、划分出时间上某个清晰的时期或阶段的含义。事件之链这种意义也浓缩于其间。在恩登布人潜在的哲学中，一组事件或行为的独特性（如个体生命、一桩法律案件，或一次仪式实践）与死亡观念之间存在着密切联系。死亡是休止符，它给予了这个序列以独特的意义并使其因被思考而不朽。然而，恩芬达
 是不朽的，因为它是一系列这类总结组成的无限序列。在此，我们涉入了比恩登布人自己敢于有意识地涉入的水域的更深处，但至少我能够表明，恩登布人潜意识地感觉到了死亡、个体性与部落连续性之间的关系。

我们已经注意到了施割礼者所唱的歌曲中体现出来的他们与新入会者的母亲（the anyanyadi
 ）之间存在的紧张关系。鉴于这些女人在仪式中起了重要作用，以及此阶段是她们在整个场景中首次颇有影响的出场，在此需简要介绍一下她们的情况。在后面还会讨论到她们的行为的许多特征，但先期给出恩登布人对她们所扮演的角色的一般看法应该是有用的。一位来自比属刚果的恩登布老人奇姆万加说了下面这番话：


Ifuku dakwiing'ija Mukanda anyanyadi akuleta yuma yejima


在穆坎达启动那天，新入会者的母亲们带来了很多东西（鱼肉、木薯饭和啤酒）


kudi Chijika Mukanda，yena diyi wukwanjang'ana walwa，wukwawu wawambimbi
 ，

给创建者，他是分配啤酒的人，一些给施割礼者，


wukwawu wawantung'i janyikala，wukwawu wawantu muyasemwakena
 ，

一些给村庄头人，还有一些给他的亲属。


Akuchisha nachu ng'oma yaMukanda hakwila mbiji ninshi niwung'a


他们会一整晚醒着，听着穆坎达的鼓声，他们用肉、鱼和木薯饭——


yakutentekela anyadi yawu yakudya mafuku ejima
 .

每天为新入会者们弄出食物。


Chijika Mukanda watondang'a antu ayedi ambanda hela asatu


创建者任命三到四个妇女


akuteleka kudya kwawanyadi


为新入会者烹调食物。


Awa ambanda kutwesa kwila wuvumbi nehi hela kuya nakukama


这些女人不能与人通奸也不能跑到丈夫的棚屋里（和她们的丈夫）睡觉。


kumatalawu nehi hela kutelekela anyadi mbiji yambang'ala


也不能为新入会者们煮珍珠鸡的肉。


hela mbiji yanshimba hela mbiji yatulolu hela amaseng'i nehi.


或香猫的肉或小母象或大母象的肉。


Awu ambanda akukamang'a hanji hejiku daMukanda.Budidi


这些女人睡在外面的穆坎达篝火旁[在新入会者父母的营地——见图表5
 ]。清早的时候





 图表5 第一夜在伊吉库达穆坎达
 的营地




akubidika nawu kwalamo-o，anayadi kuMukanda akwakula n
 awu.

她们大叫“割礼”，穆坎达的新入会者们则回答以


Woho-o；hela anyadi anatwesi kutachika nawu kwalamo-o


“噢呼”；或者新入会者可以首先说“割礼！”


amama jawu akwakula nawu woho-o
 .

他们的母亲就回答“噢呼”。


Anyamwadi diwu ahondang'a nshima nakumwinka iyala wumu


新入会者的母亲们制作木薯球并把它拿给一个男人，


hakutwala nakwimba kamina hohu ninichi chakushikayi


那男人拿着它边走边唱，直到他到达


kudi anyadi ejima.Namelela akutelekela anyadi yakudya.


所有新入会者待的地方。下午她们给新入会者煮饭。


Chakumanishawu to-o kuteleka akupompa kwijiku nakwimba


煮完饭后，她们聚到篝火旁歌唱。


kamina nawu wujilang'a inyamwadi，wujilang'a kudi anshindwa；


那首歌是这样的，“新入会者的母亲是禁忌，恩辛德瓦果实[比喻女性生殖器]不能吃；


hela kwila yuma yatama yamukunkulwayi mwaneyi hakutwesa


如果你做了不好的、无益的事，你的儿子就不能


kwaluka swayuku hela wukukata musong'u mulong'a


很快伤愈或者他会生病，因为


munamushimani mwana.Chamba kedishawu Mukanda anyanyadi


你对孩子的举止不正常。当他们进行到奎迪沙礼仪时，做木薯球


akwakuhonda ayifweteng'a nyishing'a ipeka dawusang'a


的新入会者的母亲得到（仪式）报酬——一条串珠项链


hela luvung'a lwehina hela nyibulu hela tunyama.


或四码布或一些脚环或一部分肉。

我和温德逊·卡西纳卡基讨论了库希马纳
 （ku-shimana
 ），即“举止不正常”这个概念。他给我举了几个恩登布人怎么使用这个词语的例子。“如果一个父亲吃他自己的儿子，一个孩子命令年长的人，或者一头野兽穿着衣裳，这些事情就是库希马纳
 。同样，打破穆坎达
 仪式禁忌的女人会被人们认为她对自己的儿子们举止不正常库希马纳
 。他说这个词语也同样适用于通奸的情况。

至于这个文本中提到过的有关食物禁忌的讨论，我认为放在对隔离期的描述部分会更为合适。我也将在那一部分讨论新入会者的角色。

当施割礼者准备库科利沙
 药物时，新入会者正由他们年长的亲属陪同，单个地和成群地从村落群里的各个村庄到来。每一个新入会者的太阳穴外侧都涂上了白色的黏土，表示他已经在所居住的村庄里向穆扬布
 树的祖先祭坛祈祷过了。男孩子们的亲生父亲给他们抹上白色黏土，在前者缺席的情况下，就由母系家族的男性近亲来替代。在下午五点半左右，头人尼亚卢哈纳聚集了所有的新入会者，让他们围着乌肯基棚舍附近的穆扬布
 树蹲成一圈，并代表他们作了一个长长的祈祷。他召唤古老的卡农格沙酋长、恩登布部落年长酋长的幽灵们。这些人中有一些人，如恩科梅沙，就是乌肯基和他自己的母系祖先。他还祈祷先前的村落头人的保佑，如恩斯瓦纳莫米和女头领尼亚卢哈纳，后者的兄弟卡农格沙·恩科梅沙为她建立了这个村庄；在这些祈祷中，他寻求它们对穆坎达
 的保护，让穆坎达
 仪式免受可能来自术士、巫师和那些来参加舞会的没有接受割礼的人（比如那些受雇于波玛的没有接受过割礼的其他部落的成员）和欧洲人（也就是我本人）带来的危害。然后他召唤幽灵来帮助这些祭师，同时念祭师的名字，说明他们和他的关系——若是有任何关系的话——以及他们在穆坎达
 仪式上的角色。
 做完这些后，他就用粉末状的白色黏土（mpemba
 ）（这些黏土来源于正在位的恩登布卡农格沙为了这次穆坎达
 仪式送给乌肯基的一包姆佩姆巴
 存货）在自己和最大的穆扬布
 树之间画三条线。然后他用姆佩姆巴
 涂自己，先是从他的肚脐往上画短线，然后在他的太阳穴旁边也画上。之后，他用同样的方式涂抹祭师：创建者乌肯基，大棚屋训导人和施割礼者。最后，他给所有的新入会者都涂抹上白色黏土，附加地在他们肩膀上也抹上姆佩姆巴，“
 在割礼期中它们一直会保留在那里”
 。

卡宋达和从穆坎扎村来陪伴我的其他同伴低声告诉我，尼亚卢哈纳应该在他祈祷结束后，邀请创建者乌肯基来作祈祷，被邀请的人还应该有萨姆帕萨，每个人到那时为止都还认为他将担任大割礼者。他们说，大棚屋训导人（Mfumwa Tubwiku
 ）也应该祈祷，但是尼亚卢哈纳垄断了这些职责，当他涂抹新入会者时，他没有考虑让别的任何人来一起做这件事情。

这个祈祷模式，就古老的酋长和其他远祖被召唤这个重要方面而言，与恩登布人对祖先幽灵祈祷的通常模式有所不同。尼亚卢哈纳的权威和特权这些个人因素可以部分地解释这种差异——他公开地强调他自己支系的重要性来对抗马查姆巴的支系。但是，我汇集了对其他表演的描述资料之后，发现向部落层面的，尤其是政治上很突出的远祖祈祷，是穆坎达
 仪式上的祈祷的通常特征。这是因为参与者中发挥作用的那些核心人物比参加大多数的困扰仪式或者女孩子们的青春期仪式的人员要广泛得多。新入会者来自至少一个村落群，有时候还来自几个相邻的村落群，而困扰仪式的备选人和接受青春期仪式的女孩子们往往是单个儿接受入会仪式的。我将在这篇文章的后面部分讨论这种不同安排的社会学意义。

祈祷过后，营帐地人们为晚上的舞会而作的准备活动继续热火朝天地进行着。人数不多的来自各村庄的群体的成员躺在柴火堆中，用带着叶子的粗树枝搭成屏风，作为睡觉的遮蔽处。这些屏风绕着施割礼者跳过舞的那棵神圣的奇科利
 树围成一个大圈。人们在村庄空地的另一端做了一个长长的火堆，在太阳刚下山时，创建者乌肯基把这个火堆点燃。这是伊吉库达穆坎达
 （ijiku daMukanda
 ），神圣的“穆坎达
 之火”，在棚屋被烧毁之前，它将日日夜夜地燃着，新入会者的母亲在这个火堆上面烹调她们的儿子在隔离期吃的所有食物。许多人围着观看乌肯基点火。

当所有的人都在的时候，我数了一下，绕着空地的圆周线上有24堆火和24个挡风的屏风。每一个村落群体都分成了至少两个篝火群体。这种安排是为了保持姻亲跨性别的回避原则，因为每一个群体里都有男有女。天黑以后，在灼灼的篝火光亮中，几只鼓被拖到了空地中央。“砰”的一声，鼓点打出了激烈的节奏，因贡古
 舞蹈开始了——它比下午跳的施割礼者的舞蹈更猛烈。马上，新入会者的年长的男性亲属，主要是其父亲或者兄长，把男孩子举放到肩膀上，绕着鼓围成一个圈行进。不仅仅是新入会者，还有其他的年轻小伙子——那些参加穆坎达
 仪式少于三次的——也被抱起来，或者爬到树上去，不管怎样，只要避免接触到地面就行。而且，他们必须用手掩住耳朵，免得听到鼓声。若有人触犯了这种不能触及地面的神秘禁令，据说这个触犯了禁忌的人就会终身小便失禁或者哪怕只是遭受一个细微的切口，也会流血至死（血友病？）。按照我的穆坎扎村的朋友们——他们当时正和我在我们村的树叶屏风处中喝啤酒——的看法，“这是因为因贡古
 是施割礼者和他们的恩芬达
 药物的舞蹈”。

突然，施割礼者排着队进来了。很显然，他们是从灌木丛里出来的，他们的手上拿着器具。图迪乌
 容器现在又新涂上了一层红色黏土和白色黏土的条纹。当他们蹲伏着跳舞，同时举起不同的器具，嘶哑着嗓子吟唱时，所有其他的聚众都跟随着他们。在火光和月光下，舞蹈变得越来越疯狂。两个施割礼者，即两个奇夫卡米努
 会不时地突然进入双人舞状态。这两个施割礼者手上拿着一个恩芬达
 篮子或者一把刀隔在彼此中间，他们跳着舞，两腿大张，紧贴近地面，彼此挨得很近，下腹部做着圆形运动，这是恩登布人性交的典型动作。这种行为据说能“给予”这些器具“力量”。当施割礼者引人注目地入场时，他们带来了一个穆索利
 树做成的很高的奇欣加
 分叉柱子，样式与猎人祭坛使用的相似。应尼亚卢哈纳的要求，这根柱子被放在奇科利
 树“穆坎达
 之火”的对侧，被庄严地植在地上。尼亚卢哈纳为了“帮助阿姆比姆比
 （ambimbi
 ）”，向他从其继承到了他最初的恩芬达
 药物的割礼者的幽灵作了一个简短的祈祷。奇欣加
 树杈上放着一个勒瓦卢
 药篮，两把箭将它固定起来。挂在奇欣加
 树杈上的还有一只恩芬达
 药篮和所有的装了真正的药粉（luseng'a lwanfunda
 ）的图迪乌
 容器。人们对我解释说，如果恩芬达
 药物触到了地面，这些药物就会失去所有的效力，甚至对住在棚屋里的那些人有害。（参看插图1，跳舞的施割礼者）将奇欣加
 树杈竖起来后，萨姆帕萨命令人们把柴火堆到奇欣加
 树杈前，他用取自伊吉库达穆坎达
 里的一根燃着的火棒将柴火点燃。这堆新火被称作伊吉库达瓦姆比姆比
 （ijiku dawambimbi
 ） ，“施割礼者之火”（参看图表6
 ）。晚上，当施割礼者跳舞跳累了时，就会在这里休息。我发现，与大多数其他群体所待的地方不同，这个地方没有啤酒，我跟萨姆帕萨和头人尼亚奇乌提到这件事情。他们回答说，行割礼人不喝酒，因为他们第二天要给男孩子们做割礼手术。一个喝醉了的人可能会伤害新入会者，会把他们伤得很重。萨姆帕萨走开以后，尼亚奇乌私下里向我承认，“做一个施割礼者，是一桩很艰巨、很危险的事情”。他说，过去，新入会者的父亲常常会手上拿着斧头或者长矛站在旁边，距离正在做手术的割礼者不远，一旦割礼者“犯了一个错误”，这个父亲就会伤他的肩膀。结果是这样的：第二天早上，尼亚奇乌回避了这个角色，他只是担任尼亚卢哈纳的奇夫卡米努
 ，托词是，“有三个施割礼者就够了”。

同时，新入会者被带到了伊吉库达穆坎达
 火堆处，他们在那里坐成一小行，表情很严肃。新入会者的父母亲在为他们忙乱着。创建者乌肯基和他的妻子，即大尼扬瓦迪
 （senior nyamwadi
 ），或者说新入会者的母亲，隔着火堆坐在新入会者们的对面。在夜晚期间里，因贡古
 一次又一次地被演奏和表演，发困了想睡的小男孩被弄醒，带到猛烈的男性舞蹈当中。在主要的公共舞蹈开始之前，尼亚卢哈纳作了一个发言，喊叫着说他不希望看到有打架或者吵架这类事情的出现，因为父母亲愤怒的情绪会阻碍孩子们的伤口迅速地愈合。




1.在割礼（手术）的前一天，施割礼者萨姆帕萨和尼亚奇乌（他最终没有主刀）在奇科利
 树近旁跳舞，展示装着恩芬达
 药物的篮子。注意萨姆帕萨眉毛上方的蕉鹃鸟羽毛和篮子中两支被朝下放着的箭。







 2.将“不纯的”幼儿期和受过割礼的男性期分开的穆科雷库
 “入口”。这门 被放置在一条已被踩得很平整的小路与一条通往行割礼手术地点的新开 小径的交汇处。新入会者们丢弃了的儿时衣物悬在“门楣”上。







 3.隔离期新入会者们居住的棚屋（ng'ula
 ）。







 4.割礼手术进行数天后，在隔离棚屋中，祼体的新入会者们隔着神圣之 火面对着受过割礼的成年人。







 图表6 穆坎达
 的仪式区域



关于这种普遍的禁忌，即某些物体和某些仪式阶段的某些个人不能触及地面，穆乔纳告诉我：“当新入会者们在接受割礼手术的时候，他们躺在地上。恩芬达
 的一部分药物含有包皮。恩芬达
 被挂在空中，因此所有的东西都必须在空中，不能放在地面上，在那里男孩子们受了苦难。地面是使人受难的地方，新入会者在这里被杀害。它是死亡的场所。而高高地在上面，就是拥有生命和力量。”

在割礼的前夕，奇姆万加对施割礼者的角色作了一个很好的阐述：


Mbimbi wamuneni wukweti nfunda namelela neyi hakwinza.


当他来到的那个下午，大割礼者拥有恩芬达药物。


Akuya nakimukinkilila nanswaha yawalwa nimushing'a.Walwa


他们会提着一葫芦啤酒和一件仪式礼物到他那里去会见他。啤酒


wukunwina kunjila.Chakumanishayi walwa to-o wukwinza ninfunda yindi


他在路上会喝掉。当他完全喝光啤酒的时候，他将带着他的恩芬达药物到来。


niambimbi amakwawu akushikena kwaChijika Mukanda akukudika nfunda


与他一起来的还有其他的割礼者。他们将来到创建者的地方，他们将挂起他们的恩芬达药物，


yawu kwakwihi nakesi.Yowu muntu wukuhitila kwakwihi namfunda


在火堆的旁边。任何人要靠近或者经过恩芬达药物，


wukusupa hela kwandala mbumba yalunzong'a.Autu ejima ching'a


都会变成一个白痴或者被麻风病袭击。所有的人都必须


akuhitila halehi nanfunda yakadiwu.


离卡迪乌（容器）里的恩芬达（药物）远远的。


Antu ejima wufuku wejima akachishi nakuhang'ana nakukundisha


每一个人都必须整个晚上都要保持清醒，跳舞，并且让


anyadi.Neyi hiyakeimba tumina twang'ung'u anyadi ejima


新入会者也跳舞。当他们唱着因贡古歌曲时，所有的新入会者


akuyeleka neyi anakwimba tumina nakukindisha anyadi akuyisulwisha nakuyikindisha


都被抱起来。当他们唱着库肯迪沙歌曲时，他们让新入会者下来，跳库肯达舞蹈 
[11]




nakuyibulila ny'ing'ula
 
[12]

 ninichi chikukucha to-o.


并且用手拍打嘴唇，发出赞许的呼声，表扬这些新手们，直到完全天亮。

怀特报告了在一个与此相似的卢瓦勒割礼前举行的晚间舞会（White 1953：45）。这种舞蹈叫做库萨恩吉萨芬达
 （kusangisa funda
 ）。人们把恩刚加-穆坎达
 （nganga-mukanda
 ，割礼者）的药束放在一个扁平的篮子（lwalo
 ）里，参加仪式的男人们触摸它，确保自己会受到它的保护，女人们虽然在场，却不触摸它 
[13]

 。在这一个阶段里，人们有着极大的自由，他们可以随意地一个劲儿地做猥亵动作，个人之间彼此责骂而不会伤和气。舞蹈中的这一面在传达恩芬达
 药物的保护效力的仪式上有所表现。新入会者在这一阶段也被警告，他们必须遵守棚屋的法则；一首为了这个目的而吟唱的（隆达）歌曲是这样的：“Hiwadya nshimba ninkala unadyi，wavwala nshimba，wadikolomwena
 （你吃了香猫和猫鼬，你披着香猫皮，你已经给自己带来了伤害）。”同时，新入会者的恐惧被减轻了。人们告诉新入会者，他们在仪式上不会有什么不舒服的，他们会从盘子里吃东西，睡在床上，仅仅只要跳过一个穆梵格瓦
 （muvangwa，Paropsia brazzeana
 )矮树丛就行了。

除了因贡古
 和库肯迪沙
 （我没有见到过这种舞蹈）以外，其他的穆坎达
 舞蹈和乌宾达
 （猎人祭仪）舞蹈和歌曲也被表演。同时，一葫芦一葫芦的啤酒被送到更为重要的访客的下榻处去，啤酒供给者之间组成了一个个闲聊圈子。人们围成了一个圈子，准备跳“奇金塔
 ”（Chikinta
 ）（一种现代的世俗舞蹈），像往常一样，这个圈子由年轻人组成。一些来自中非各处的受雇在波玛工作的人来到我的火堆旁喝一杯。他们之中有一个从坦噶尼喀来的赫赫人，现在是一个汽车机械工人。这个赫赫人语气中充满了嘲讽之意，因为他听说恩登布的新入会者在接受割礼手术时发出叫喊声而不会受到责备。他说，如果一个赫赫人这么胆小的话，没有哪个女人会和他睡觉。他很高兴，只要用一点点微不足道的结婚费用（按照赫赫人的标准）就能将恩登布的女人娶到手。他自己就已经“没花上几镑娶到了三个美人。若是在赫赫人的村里，他就得花上许多条牛”。

黎明前不久，我旁边的几个年轻的花花公子开始互相怂恿对方去“带一个尼扬瓦迪（
 新入会者的母亲）到丛林里去，和她性交”。从这个晚上的舞蹈开始以后，直到孩子接受割礼的伤疤愈合，这期间新入会者的母亲或父亲都不能有性生活。这个禁忌非常严格。很自然地，若这些年轻人能够得到被禁止的欢乐，这无疑会给他们这个夜晚增添一些趣味，但是小伙子们不久就回来了，他们沮丧的表情表明他们没有成功。“穆坎达
 太重了” 
[14]

 ，他们说。

这时候，我得知新入会者的父母也必须避免吃盐，直到孩子的伤口愈合。父母亲还必须斋戒，直到儿子的手术结束。

太阳刚下山，我就看到了萨姆帕萨用研钵里装的库科利沙
 药水涂抹大棚屋训导人，从瓦迪安加玛夫村来的库托纳。那个研钵摆在帐篷中间的奇科利
 树旁边。之后，他用这种药物涂抹自己和其他的割礼者，伊夫卡米努
 （割礼助手）和监护人，然后是所有新入会者的父亲和母亲。

接下来是一顿真正丰盛的鱼和木薯大宴，是新手们的母亲为他们准备的，每一个母亲都喂自己的儿子，好像他们是婴儿似的。吃完饭以后，新入会者坐下来，试图看起来没有表情（就像恩登布人说的“不露出他们的肝脏”），而站在他们旁边的那些参加过穆坎达
 仪式的年轻小伙在鼓励他们，就像怀特所描绘的那样。母亲们看起来严肃而且压抑。空气中弥漫着一种紧张的期待情感。现在到处都看不到乌肯基了。有人告诉我，在黎明之前，乌肯基和大割礼者以及棚屋训导人一道去了树林，挑选棚屋地点和给男孩子们做割礼手术的伊夫威鲁
 地点。人们要准备多种多样的仪式“物品”——例如，一根穆扬布
 柱子和一根穆库拉
 原木。也许乌肯基正在帮忙准备这些东西。

新入会者吃完饭后没多久，所有的施割礼者齐步走了进来，继续绕着奇科利
 树跳舞，手上拿着那些器具。他们的额头和太阳穴上都涂着红色的黏土，头上插着一根蕉鹃鸟的羽毛，一看就是些危险的人物。

之后，这些施割礼者排着队出发了，由萨姆帕萨带队，走上了一条村庄小路。在100码远的地方，这条老路和一条新路交叉了。这条新路是这一天黎明前，由地位较高的主祭人挖出来的，它通向选定的割礼地点。在老路和新路的这个岔路口，人们架起了三面鼓，打出了施割礼者的鼓点节奏。施割礼者和伊夫卡米努
 最后一次跳起了他们的“狮子”舞蹈。只有那些已经历过传统的恩登布穆坎达
 仪式入会的人才被允许靠近这条新路。几个在传教士医疗站接受了割包皮手术的男孩子被人们驱赶和嘲笑。我发现尼亚卢哈纳正拿着一把长刀——那不是割礼用的刀——向那些在传教士医疗站做了割包皮手术的人挥舞。

在描述新的恩芬达
 药物的准备过程中我提到过的两个割礼者学徒现在拿起在恩芬达
 药篮里放着的两支箭中的一支，然后拿起勒瓦卢
 篮子和图迪乌
 被容器，压到他们的阴茎上。之后图迪乌
 被施割礼者从恩芬达
 药篮里拿走。一个学徒拿着空空的恩芬达
 药篮子，果断地把它放在靠近交叉路口的地面上，然后把它带回朝向村庄那边10码左右的地方，又把它放在地上，距离棚屋训导人站着的地方不远。

萨姆帕萨现在站在新路的入口处，两腿分开正跨在新路的上方。他面朝村庄，用双手举起他的阴茎。其他的施割礼者，伊夫卡米努
 和他们的助手，背朝向萨姆帕萨，沿着新路站着，在新路上方形成了一条两腿之间的通道。他们每一个人都举起自己的阴茎。之后所有的监护人，由棚屋训导人领头，开始从放恩芬达
 篮子的地方往后走，训导人手上拿着篮子。他们蹲伏着穿过这条由叉开的两腿组成的通道。当他们在远远的尽头那端出现时，他们被其他成年男人用为此而准备的细细的长枝条扎扎实实地抽了一顿，然后他们快步地单腿跳到距离举行割礼的地点不远的一棵穆班加
 （mubang'a
 ）树下。他们的下一个任务是彻底完成手术的准备工作。这个人们称之为“拖拉（ku-kuka
 ）恩芬达
 ”的仪式，可以“使监护人的男性成员强壮”。一些旁观者认为抽打得太轻了，但是有一个男孩子卡瓦纳，头人瓦迪安加玛夫的儿子，尖刻地向父亲抱怨，乌肯基农场的菲莱蒙打他打得太重了。老头人训斥菲莱蒙，后者回嘴说，卡瓦纳是一个厚颜无耻的男孩子，他总是咒骂长辈而不是安静顺从。他说，这种抽打的关键目的，就是要惩罚一下这种年轻人。





 图表7 行割礼的地点（伊夫威鲁达恩亚迪
 ）



下一步应该做的，但在实际上被省略掉了，直到割礼结束后才做的事情，就是在新路的入口上端，按照英式足球球门的样式建一个穆库拉
 柱子搭成的框架。早些时候主祭人忘记了砍三根穆库拉
 柱子来搭框架，这个框架叫做穆科雷库
 （mukoleku
 ），语源是“ku-kola
 ”，“变得强壮”。后来，这个框架就建在萨姆帕萨站着两腿叉开作为通道的活入口的那个正点上。新入会者经过它下面走上去割礼地点的路，穆科雷库
 上面挂着他们做孩子时穿的衣服，作为接受了割礼的部落男人，他们将再也不会穿这些衣服了（看插图2
 ）。

为了布置割礼地点（看图表7
 ），监护人带来一根砍掉了树枝的很长的穆库拉
 原木，将它水平地放在地面上。他们然后在距原木不远的前方等距离地摆放一些小白蚁巢。每一个巢的顶部都被挖了一个浅洞。其他的监护人制作腰带，并且用穆萨姆巴
 树皮绳做挽具来支撑男孩子们做过手术之后的阴茎，防止阴茎和身体摩擦引起疼痛。当第一次出血被止住的时候，棚屋训导人给男孩子们取来了一葫芦甜的小米啤酒给他们喝。

这时候，施割礼者已经来到了，身上仅仅系着短短的围腰布。施割礼者于是开始准备手术的实际地点。它距离穆库拉
 原木六码或者七码远，包括三堆相隔一码远的穆迪
 树叶堆。被称做“卡姆班吉
 之床”的地方就正好安置在一棵幼小的穆迪
 树下，首席新入会者在它上面接受割礼。实际上，这棵树给棚屋情境的空间结构提供了一个固定点，另外一个固定点是一棵高高的穆班加
 树，棚屋入口就设在它近旁。

大约在距穆迪树
 和穆库拉
 原木同等距离的地方，人们种植下一棵小穆扬布
 树篱幼枝，这种树通常被当作具有生命力的祖先祭坛在村庄里栽种。在树的旁边放着一个磨谷子用的研钵，里面装满了捣烂的叶子药，用来治疗男孩子们的伤口。

这件事情做完以后，尼亚卢哈纳将一个叫做“穆昆康波布
 （mukunkampombu
 ）”或者“康波贝拉
 （kampobela
 ）”的硬壳水果分成相等的两半，插进穆迪
 树底下地面上的一个洞中，然后把割礼者的所有恩芬达
 装备都放在上面，放在一个扁圆的勒瓦卢
 篮子上 。之后他将“白色的”玉米啤酒倒进勒瓦卢
 ，为每一个施割礼者放进一片穆迪
 树叶子。尼亚卢哈纳从他父亲那里继承了恩芬达
 药物。当尼亚卢哈纳向他父亲的幽灵祈祷时，所有的割礼者都用叶子舀出一些啤酒，将它们举在空中。在准备工作的一片混乱中，我听不清尼亚卢哈纳说的所有词句，只是听到了下面这些话：“我的父亲，您教给了我恩芬达
 的事情。我所有的亲戚都在这儿。给予这些施割礼者以力量吧。帮助那些即将到来的新入会者。如果有任何人想用妖术来杀害新入会者，那也不要是在今天、在这儿”。当尼亚卢哈纳祈祷时，萨姆帕萨举起装着恩芬达
 药物的篮子。祈祷结束后，所有的割礼者将啤酒倒入图迪乌
 那个阴茎状的容器里。这么做了以后，他们走到研钵边，用里面的药溅湿自己。然后他们每三个组成一组，一个是做手术的施割礼者，另一个是奇夫卡米努
 ，他从后面抓稳孩子，还有一个助手，他背着孩子越过穆扬布
 树到穆库拉
 原木，收集阴茎包皮放进卡迪乌
 容器里。

我回到村里，当我回来时，所有的新入会者都坐在伊吉库达穆坎达
 前面。他们的母亲现在与他们分开了，正站在他们的右边。卡姆班吉
 努力地，我想是不顾一切地，想使自己看起来很勇敢。

摆在岔路口的鼓被敲响了，声音很大，很疯狂。突然，一个叫做“奇姆布
 ”（chimbu，土狼）的新入会者过来召唤新入会者和他们的母亲到岔路口去，那里本来是应该树立一个穆科雷库
 入口的。整个群体的成员绕着新路靠近村庄的那一边跳了几次舞。监护人和新入会者的父亲沿着新路猛烈地冲下来，撕光孩子们所有的衣服（这些衣服本应该挂在穆科雷库
 上面），然后又跑开，冲到割礼地点。这个割礼地点现在被称作伊夫威鲁
 或奇夫威鲁
 ，“死亡之地”，或者被称作伊浑古
 或奇浑古
 ，“受难或困扰之地”。“土狼”将母亲们赶回营帐地的“穆坎达
 之火”旁边，她们先是好比听到了死讯一样在火旁哭泣。后来，就像新入会者的母亲们告诉我的妻子的那样，她们“轻柔地唱歌、哭泣；她们感到悲伤和害怕，一点儿都不好”。

现在，为了掩盖新入会者的叫喊，伊夫威鲁
 传来的鼓声震耳欲聋。卡姆班吉
 是第一个被背进来的新手，他的哥哥背着他，想把他送到萨姆帕萨那里去，因为大割礼者是给首席新入会者做割礼手术的人，但是尼亚卢哈纳，就像理所当然一样，占据了穆迪
 树下的位置，向他示意，专断地说：“给我，尼亚卢哈纳。”卡姆班吉
 看起来真的惊慌失措，他肯定是听说了当时的谈论，说尼亚卢哈纳眼睛近视，双手颤抖。不管如何，当尼亚奇乌，现在他是尼亚卢哈纳的奇夫卡米努
 ，从后面抓住他，稳住他做手术时，卡姆班吉
 尖叫不已。大多数恩登布的行施割礼者展开阴茎包皮，在顶上和底下的另一处做一个轻微的凹痕当作标示，然后利落地切断背部部分，随后切开腹部部分，这样就取走了足够的阴茎包皮使龟头能展露在外。剩下的包皮会卷回去。和熟练程度一样，速度对于衡量施割礼者是否称职来说，是被高度看重的。我们应该替尼亚卢哈纳说句公道话，虽然他仅仅给5个男孩子做了割礼手术，而萨姆帕萨和锡卡村来的马利皮锡（第三个割礼者）分别做了7个，但是平均来说，尼亚卢哈纳做过手术的男孩子伤口愈合得比其他人所做的孩子恢复得更快。萨姆帕萨给姆万塔瓦穆坎达
 （mwanta waMukanda
 ），按照仪式顺序，居前的第二个新入会者做了割礼手术，马利皮锡给卡瑟兰坦达
 （kaselantanda
 ，“他这升起的晨星”），那第三个新入会者做。然后，由于尼亚卢哈纳还没有完成卡姆班吉
 的包皮切割，萨姆帕萨就接着给第四个新入会者穆洛普
 （mulopu）做，这是除了卡吉卡
 （Kajika
 ，傻瓜）以外的最后的有头衔的新入会者。其他男人抱着极大的兴趣在观看施割礼者的表现，这为以后的争吵提供了依据。

我自己待在穆库拉
 树那里忙着用消毒液给孩子们的伤口消毒，以至于没有观察到多少在别处发生的事情，但是卡宋达和别的穆坎扎村来的男人们给了我一些要点。割礼过后，每一个新入会者都被一个割礼者助手或者他的监护人或者这两人一道，背着走过穆扬布
 幼树，到穆库拉
 原木那里，给他找个地方坐下。这时候并不按照先后秩序来安排坐的地方。这时候，穆萨姆巴
 阴茎支撑套被系在新入会者的腰上，这样就能使阴茎向上挺直。人们先是用一个草垫（mbung'a
 ）垫在阴茎下吸收流出的血。之后，这些血被允许滴入白蚁巢挖空了的顶部。在这里被省略了的一个风俗习惯是，拿一根穆萨姆巴
 树皮带牵在白蚁巢的顶部，将这个带子点燃，让男孩子们将阴茎放在烟里熏。这种由树皮绳发出来的烟雾，据说能将它连接的特点传给伤口，但是我被告知说，由于我带来了欧洲的药物，他们知道这些药物很管用，这一步就没有必要了。

当男孩子们经过穆扬布
 树时，他们全身都被研钵里的药水溅湿。

当第一阵血止住时，他们的伤口被捣烂了的叶子药物卡布拉伍米
 （kabulawumi
 ） 
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 的药汁清洗，然后一小片穆萨姆巴
 树叶被贴在阴茎的顶部，说是为了阻止孩子们因为受惊吓而撒尿。这一情节中最引人注目、最令人感动的是，当孩子们坐在穆库拉
 原木上背朝着割礼地点时父亲们对他们的孩子表露出来的关切。这种关切体现在周到的动作和鼓励的言语上。过了一会儿，当甜啤酒和混合了木薯的大豆仪式餐被端给孩子们时，父亲们打破了规矩，不按照顺序地去抓取食物，喂他们的儿子。严格来讲，程序应该是这样的：大割礼者——这里是萨姆帕萨领了先，担任着这个角色——将木薯糊分成三个小球，将它们摆在他做割礼手术用的刀上（为此这把刀被专门的药水清洗过）。他先按照传统秩序，从卡姆班吉
 到穆洛普
 ，喂那四个有头衔的新入会者，每一个男孩子自己拿着刀，很快地吞下食物，之后其他所有的新入会者吃东西时就没有什么固定的秩序了。但是，父亲们已抓起了几团木薯糊，用手喂给孩子吃，对萨姆帕萨的迟缓动作咆哮不已。

做完了包皮切割手术，阿姆比姆比
 用浸泡过以下各类树皮的汁液洗了双手：卡塔乌宾万古
 （kata wubinwang'u
 ）、穆瑟西
 （musesi
 ）、穆班加
 （mubang'a
 ）、卡伊扎
 （kayiza
 ）、卡巴拉巴拉
 （kabalabala
 ）和穆萨夫瓦
 （musafwa
 ）。后来，被装在一个树皮容器里的这种混合物，将被摆在穆班古
 （mubang'u
 ）树旁边。晚上新入会者会把尿撒在这棵树上。

孩子们被喂饱了以后，男人们由施割礼者和伊夫卡米努
 带领着，返回到“穆坎达
 之火”那个火堆处。我们带着鼓返回时，女人们还在哭泣。她们现在在火前排着队。当施割礼者逼近她们时，她们往后退，装作害怕的样子。然后所有的群体成员组成一个跳舞的圆圈，男人占一半，女人们占另一半。一个奇夫卡米努
 拿出一只装割礼器具用的勒瓦卢
 篮子，索要耐欣古
 （nyishing'a
 ）礼物，女人们扔进便士，三便士的辅币和一串串珠子。奎因吉加
 仪式就在施割礼者对新入会者的母亲们的小气的抱怨声中结束了。再怎么说，他们也已经给孩子们做了包皮切割手术了。萨姆帕萨告诉我，不管是施割礼者，还是新入会者，在随后的两天里都将用药水清洗。

我对后面的九个情节没有作什么评论，因为有关它们的象征意义的分析我已经发表了专文（“通过礼仪中的三种象征符号”，Turner 1962b，124-173）。这些剧目有着紧密的戏剧统一性；它们充满着象征意义。

以下是穆乔纳对准备割礼地点这项活动的描述：


Chikukucha hitukwinka tudiwu munfuanda jejima，hitukupulisha kakusweka nfunda.


拂晓时分，我们把图迪乌放进所有的恩芬达篮子里，我们带着恩芬达。


Chikukucha itang'wa tu-u，anyadi hiyakudya nshima de-e.


当太阳喷薄而出时，新入会者已经完全吃完了他们的食物。


Hikubusa
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 nukubusa mukanda
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 nijing'oma nijifunda nilwalu.


他们去选择一个穆坎达地点，带着鼓、恩芬达药篮和勒瓦卢扁篮子。


Hikubusa hikuya kushikena，nfunda jejima chipu jiyedi chipu yimu


当他们已经选择了（一个地点），他们就开始（给新入会者）作准备，他们放下所有的恩芬达篮子，两个或一个


chipu jisatu chipu jiwana hikwinka mulwalu；kuteta iyala


或三个或四个，将它们放进勒瓦卢篮子中；他们雕刻出一个男人（像）


namumbanda；hikukobeka kulwalu kunsewu kulwalu；hikukoka


和一个女人（像）；他们将它们固定在勒瓦卢里，固定在勒瓦卢篮子里的箭上；他们


manfuntanyima hikukoka ninfunda nilwalu.Anshali ambimbi enda


往后拖，拖恩芬达和勒瓦卢。余下的施割礼者


atala kwatela kukokela niMukanda kushika.Nawu henahanu dihu


会去寻找适合他们拖向的地方，并到达穆坎达。他们说“这个地方


hatela kushikena，henahanu hefwilu himudyi.Neyi dihu Mukanda


是合适人们来到的地方，这个地方是死亡之所，这里有穆迪树”。如果另一个穆坎达地点


wekwawu mwatena wamuyombu hikuya nakuteta nikushimika mwenamuna


也被提到，那里有着穆扬布树的话，他们就过去，把它砍下来，栽到那里，


mwifwilu muna.Hikuya nakukeng'a kampobela nakukakela nakwinka


那个（新的）死亡之地。他们寻找一个康波贝拉（果实），把它劈开，放到


mwifwilu.Kunona iyala namumbanda akumani kwishina dakampobela


死亡之地。他们拿走男人和女人（像），把它们放在康波贝拉下面，


kwishina iyala namumbanda hewulu.Kunona nsewu hikushimika


男人在下，女人在上。他们拿走箭，将它向上插在


kweniku kumuyombu iku.Kuleta chikomu hikupapa kweniku.


穆扬布树下。他们带来一个奇科穆栓子，把它锤进这里。


Chikomu chimu ichi chikwawu ichi；chikomu diyu chikang'anjamba


一个奇科穆是一种（木材）做成的，另一个奇科穆是另一种：一个奇科穆是奇坎甘贾巴木材


chikoli nikaleng'ang'ombi，ona wamung'enji waleteli Mukanda
 ，

（它就是奇科利木材），另一个是卡伦甘贡比木材，它（代表）那个带来了穆坎达的陌生人，


nichikwata ona wakwatang'a niyileng'i dina datapana.Didu ifwilu


或者由奇夸塔木材做成，代表抓住新入会者的人，或者是用伊伦吉木材做的，代表进行切割或者杀人的人。那个伊夫威鲁


dinamani tohu.Kanlwtenu nyana，kambanji wakutachika kutapila


完全结束了。“把孩子们带来吧，卡姆班吉是第一个被杀的，


mwifwilu nimwanta waMukanda nikaselantanda.Hikutetesha nyana yejima.


在死亡之地，然后是姆万塔瓦穆坎达，然后是卡瑟兰坦达”。他们切割了所有的孩子。

穆乔纳告诉我，“奇科穆
 是一个表示力量的符号。它站立得很牢实，它可能是动物的角，或者是上面提到过的木材做的木栓”。他接着说，“卡伦甘贡比
 （kaleng'ang'ombi
 ）的词源是‘ku-leng'a
 '（切成条状）和‘ng'ombi
 '（一头牛），牛皮被切割成长条。它代表很久以前用来给男孩子们做包皮切割手术的尖锐锋利的草”（见第153页）。伊伦吉
 （Ileng'i
 ）的词源也来自“ku-leng'a
 。”

奇姆万加也给我提供了一个有关割礼仪式本身的描述：


Budidi ambimbi akusenda ntewula jawujambuka akuya kwifwilu


大清早施割礼者们将带着他们锋利的剃刀来到死亡之地，


nakuching'ilila anyadi.Chidikushika itang'wa budidi akutwala


等待新入会者的到来。他们到达时，天还很早，他们会取走


mwanta waMukanda，chiyakushika kwakwihi chimbu wukuhukula swayi


姆万塔瓦穆坎达；当他们靠近时，“土狼”会很快地抓起（他）


nakumutwala swayi kumukoleku akuna akumuketula mahinindi


把他带到穆科雷库门框下，在那里他们将他的衣服割开（也就是，脱掉他的衣服），


nakuyishiya hamukoleku，nakumutwala kudi mbimbi nakumwadika
 ，

把这些衣服留在穆科雷库上面，为了把他带到施割礼者那里去接受割礼，


iku adi nakwimba ng'oma yakuluwang'esha anyadi.Neyi anamwadiki dihi


他们在那里打鼓，用鼓声来淹没新入会者哭喊的声音。当他们已经给他做了割包皮手术以后，


akuleta kambanji akumwadika.Chikumanayi akuleta kaselantanda
 .

他们把卡姆班吉带来，给他做包皮切割手术。当他动完手术以后，他们带来卡瑟兰坦达。


Chikumanayi nianyadi ejima akuyitambola kudi mbimbi himbimbi


当他结束以后，他们分别带来所有的新入会者，让各个施割礼者


nakuyalamisha.Yowu mbimbi wanyakala metwesi kwadika natanu nasatu


给他们做割礼手术。一个动作快的割礼者能够给9个


hela ikumi.Ilang'a wajijiwila wukwadika atanu hela atatnu nawumu
 .

或者10个人做割礼手术。但是一个动作慢的人将（只能）给5个或6个人做割礼手术。


Yowu mbimbi wajijiwila kwadika akumutukola kudi akweti nyana.


任何一个手脚慢的施割礼者都会受到所有有孩子的人的嘲弄。


Neyi anyadi ejima anamani dehi akuyishakamisha kumtondu wawulehi


当所有的新入会者都已经被做完了割礼手术，他们将被安排坐在一个长长的、


wututa wamukula.Ayilombola aletang'a yitumbu yakusesa


新砍下来的穆库拉树上。监护人带来用穆普奇树的外皮


yamafulu amupuchi akwinka muchizanda nakuyikamwina kumawuyala


和叶子做的药物，把它放在陶瓷碎片上，压在所有的


awanyadi ejima.Neyi mashi anamani dehi kuhita，ayilombweji


新入会者阴茎之上。当流血停止的时候，监护人


Akuleta yitumbu yikwawu yakulamba nakukasaku njing'amuki


将带来一种不同的镇痛药，用很小的一块穆萨姆巴树皮布


nakachilondu kantesha


包扎（阴茎）。


Kufuma ifuku dakwadika anyadi，ambimbi kwinza kudi anyadi nehi
 .

给新入会者做完包皮切割手术的那一天过后，施割礼者不到新入会者那里去。


hela tata yamwana wumu indi kwiji ayedi kutwesa kwinza mawa cheng'i


哪怕他是一个或者确切是两个孩子的父亲，他也不能再去


nakutala anyadi nehi，mulong'a neli dehi muntu watama.Anyadi


照料新入会者，因为他已经做得（像个）坏人那样（对待）他们了。当新入会者们


chakamonawu mbimbi wumu akutachika kumutukola matuka
 .

看到一个施割礼者时，就开始辱骂他。


Mbimbi chakutiyayi hiyakumutukola yena hakutemuka kwakulehi jimu.


当这个施割礼者听到他们侮辱他时，他就会尽可能地跑得远远的。


Mbimbi wamuneni wamonang'a makowa akumawuyala，amakwawu makuyilama
 ，

大（或年长的）割礼者带走从阴茎上割下来的（包）皮，一些保存


munfunda yindi nakwila nachu yitumbu nakuseng'ula awa anyadi


在他的恩芬达篮子里，用它们来做药，吹（祝福）给新入会者，


nikukadiwu
 .

有的用来做卡迪乌（药物）。

我们注意到，在这个描述中，“姆万塔瓦穆坎达
 ”是第一个接受包皮切割手术的人。按照我自己的观察——以及我记录下来的其他描述——卡姆班吉
 是第一个接受割礼的人。这是因为“酋长（mwanta
 ）在他自己之前先送出他的战争领袖（kambanji
 ）”，一个信息提供人如是说。

怀特（1953：46－47）对割礼仪式本身作了许多有价值的评论，它们既验证了我自己的资料，同时又延伸了我的资料。他写道：

在手术中，新入会者被一个擅长于这项工作的人抓住，隆达语中这个人被叫作奇夫卡米努，在其他语言中被叫做奇亨古（chihungu
 ）。父亲们通常坐得远一些，据说，这是为了避免他们为孩子感到难过而击打施割礼者。隆达人把接受割礼后的新入会者安置在穆库拉（mukula
 ）树干上坐着。这种树的树皮会渗出略带红色的黏性树汁，在许多仪式上人们把它和血以及丰产联系在一起，因此它的名字里有词根“-kula
 ”，“变得成熟”……

新入会者的血，由于他们这样坐着，就能滴进一小块灰色的蚂蚁山土块，它被掘成合适的形状来接血；包皮也放在这里面……

割礼地点被称作夫威鲁（fwil
 ，卢瓦勒语）或者在其他语言中与它有相近词源的某个词，表示死亡之地，因为就是在此处，新入会者经受了他们象征性的死亡。至少在早些时候，新入会者哪怕是结束了磨难，已经成为男人了，他们也会避免经过那个被当作坟墓看待的地点。因此，割包皮的行为是“杀害”的委婉说法。用来指称它的精确词语应该是“adika
 ”（隆达语中）和“enga
 ”（其他语言中）。过去回避夫威鲁这个地方很容易，因为棚屋建造在离村庄相当远的地方，而且村庄比今天移动得更加频繁。新入会者结束磨难后，他们今天不再回避夫威鲁这个地方，实际上它离村庄很近，已经使人们不可能回避它了。

这些评论大部分都与我的观察或者我的信息提供人的描述一致，但是我在白蚁巢里没有看到男孩子们的包皮。事实上，人们告诉我，这些包皮被割礼者迅速地收集起来了，穆乔纳和奇姆万加都这么说过。据说，如果它们被留在野外的话，术士可能会拿走它们做黑色巫术药物的成分。

恩登布人既用克瓦迪卡
 （kwadika
 ）这个词，也用克瓦拉马
 （kwalama
 ）这个词语来指称割包皮这个动作。而且，他们依照不同的情境将普通词语“ku-ketula
 ”和“ku-tela
 ”（切割）来指称“施行割礼”。他们从克瓦迪卡
 这个词引申出穆瓦迪
 （mwadi
 ），即新入会者。这同一个词语也用来指长妻。我问恩登布人，长妻和新入会者之间是否存在什么联系，恩登布信息提供人告诉我，新入会者被看作“嫁给”了棚屋训导人，后者的恩登布名字穆夫姆瓦·图布韦库
 （mfumwa tubwiku
 ）或者穆夫姆瓦·万亚迪
 （mfumwa wanyadi
 ）意思是“新入会者的丈夫”。按照穆乔纳的话来说，“Mfumwa tubwiku wahoshang'a nindi yami mfumwenu：ami nasumbuli anyadi.Ami mfumwenu mukuyilama nakuyitala
 （棚屋训导人说，‘我是你们的丈夫；我娶了新入会者。我是你们的丈夫，我将保护你们、照料你们’
 ）”。

尽管克瓦迪卡
 指的是“施行割礼”，我怀疑它的原初意义是“入会”，因为蒙弓基
 团体的新入会者也被叫做安亚迪
 （anyadi
 ），这个团体在它的成员的葬礼上表演仪式。姆瓦迪
 这个词也用来指处于就职仪式期间的酋长。就婚姻而言，姆瓦迪
 的原初意义看起来是指男人娶的第一个妻子，而不是一夫多妻家庭中年长的妻子。如果是这样的话，穆瓦迪
 的所有用法都是一致的。它指的是一个人头一次遭受的经历。

人们给我提供的一个解释是，割礼中新入会者叉开双腿，就好比是性交中的女人，但是这看起来像是一个想当然地将其合理化的推论。但是，它似乎确实与毫无疑问地展现在穆坎达
 仪式上的同性恋成分相协调。我们看到，在准备恩芬达
 药物时，割礼学徒怎样模仿性交的动作，施割礼者在因贡古
 舞蹈中怎样作同样的表演。在奎迪沙
 仪式中，我们还会在尼亚卡约瓦
 这个情节里看到更多的同性恋行为的证据（见下文，第254页）。而且，怀特提到（1953：49），在隔离期间“新入会者玩弄威罗博拉
 （vilombola
 ，卢瓦勒语）的阴茎；这被认为能加快愈合……对棚屋的访客新入会者也这么做，以此来帮助新入会者愈合伤口。”

用来指接受过割礼的男人的词语有：瓦拉玛德希、瓦摩托卡德希
 、字面意思是“已经跳过去了的人”，以及瓦亚德希库姆坎达
 ，“已经经历过穆坎达
 仪式的人”。一个没有接受过割礼的人被称作赤地玛、赤祖祖
 或乌纳布拉库图卡
 ，“缺少白色的人，是不纯洁或者不走运的。”

像怀特一样，我被告知，在过去，棚屋建在远离村庄的地方——“一英里之外”，有人说。

昆古拉：隔离期

我所见证的这次穆坎达
 仪式的隔离期从1953年6月14日延续到8月8日，接近两个月。这大概是现在通常所用时间长短的一半。人们给出的理由是，我给的药物使男孩子们的伤口愈合得很快。

这个阶段也许能被很方便地划分如下：

（1）修建棚屋。

（2）愈合阶段（奇库拉
 仪式之前）。

（3）有戴马奇西
 面具跳舞的人的奇库拉
 仪式。

（4）对新入会者的训练（奇库拉
 仪式之后）。

我在奎因吉加
 仪式之后返回到穆坎扎村，但是在第二天上午10点左右我回到乌肯基农场时，新入会者和他们的监护人在隔离期睡觉的棚屋（ng'ula
 ）已经建成了。在场的监护人说，他们是在这天黎明时分建好这个棚屋的，新入会者们已经在空地上过了隔离期的第一个晚上。人们告诉我，实施切割包皮手术的人不参与建棚屋。事实上，他们不被允许走进棚屋去。他们能去的最近的地方是进入伊夫威鲁-达万亚迪
 （ifwilu dawanyadi
 ）。在那里他们能大声叫唤男孩子，如果后者咒骂他们，他们也不被允许回应。毕竟，他们是使新入会者们遭难的人。然而，在切割包皮之后的第一天，实施手术的人会大声质问男孩子们一些模式化的问题，男孩子们要齐声回答。（参看新入会者睡觉的棚屋，插图3
 ）。

棚屋直接建在受难之地的前面，躲开任何走在旧路上的人的视线（参看图表8
 ）。新入会者们不能进入“死亡之地”，违者会感染上麻风病或者成为白痴。棚屋没有屋顶，大致是一个阔叶树枝的倒卵形结构。这个“死亡之地”据说是在北边，棚屋的唯一进口据说是朝南的，而卡姆班吉
 睡觉的床置于东端，卡吉卡
 的床则放在西边。姆万塔瓦穆坎达
 的火堆挨着卡姆班吉
 的火堆，卡瑟兰坦达
 的火堆紧邻卡吉卡
 的火堆。

当我在场的时候，给新入会者们吃的一顿饭正放在棚屋入口的左侧。新入会者们的母亲在“穆坎达
 之火”上烹调出的一定数量的木薯糊球被装在篮子里由次级监护人送进来，而不用现在通常用的碗或者盘子装。一些小羚羊肉也被带进来。每组有三个或者四个男孩子，人们给他们两个大圆球和两份大小相当的肉。人们先给卡姆班吉
 食物，然后给姆万塔瓦穆坎达、卡瑟兰坦达
 和穆洛普
 ，他们每人都在不同的饮食群体里，其他人则没有固定的顺序。每个人都得到了一个木薯球，各得了一块肉。肉是由三个监护人用手喂给男孩子们的；男孩子们用大而平的叶子当作盘子，把木薯糊装在上面自己吃。吃东西时他们不准说话，否则就会挨打。一个棚屋主祭告诉我，他们会在同一个群体里围着棚屋的火堆睡觉。其群体取决于友谊而不是宗族。吃完东西以后他们一齐鼓掌表示感谢。然后他们所有的人都一起在卡巴拉巴拉
 树的粗大树桩上跺脚，用棚屋的语言喊“啊恩卡拉”（恩卡拉
 表示“猫鼬”），每一个人左手举起树桩，左腿单跳到棚屋入口旁边的穆班加
 树下。我听说一旦某个男孩子想撒尿，他应该向他的个人监护人报告，这个监护人就会领着他，两个人一起单腿跳到一棵穆班加
 树下。乌肯基说，“因为有气味”，他们不会把尿撒在靠近棚屋的那棵树下，而是会撒在远一些的那棵树下。他们撒尿的地方被称为奇特克克鲁
 （chitekelelu
 ，由“ku-tekela
 ”而来，撒尿之意）。





 图表8 棚屋区域



新入会者们都还是裸身，每一个人都只有一小块穆班加
 树的叶子贴在阴茎尖上。他们的伤疤看起来愈合情况良好。我发现他们每次坐下来时，都坐到他们的树桩上（见插图4
 ）。

由于棚屋训导人和监护人在过程发展中起着越来越重要的作用，我们在此处比以往更为详细地讨论一下他们的角色是比较合适的。关于棚屋训导人，我最好是以引用奇姆万加描述这个职位的作用和特性的文本开始。


Mfumuwa tubwiku diyi mukulumpi wakuhemba anyadi ejima
 .


棚屋训导人是照料所有新入会者的长者。



Neyi mwadi wakata yena wukumutala nakumukwashaku nayitumbu
 .


如果一个新入会者生病了，他会看护他，给他药吃。



Neyi chilombola wunasweji kukabisha anyadi，yena wukumwinka



如果一个监护人过分欺负新入会者，他将处罚



chilombola mulong'a hela mwadi natamishi wukumwinka mulong'a
 —


这个监护人，或者如果一个新入会者很调皮，他也将处罚这个新入会者——



wakutuwala kumukala kudi mama yindi akafuti ifutu.Diyi wukutala



他会把这件事告诉村里，告诉他的母亲，她为此要交罚款。棚屋训导人是维持



yijila yang'ula niyatunyama.Kwekala kanyama wumu，ijina dindi



棚屋禁忌和动物禁忌不被侵犯的人。有一种动物叫做



nshimba，neyi mwadi wukudya mbiji yanshimba wukuwana mulong'a
 ，


香猫，如果哪个新入会者吃它的肉，他就会惹上麻烦（也就是，遭到处罚），



wakutwala kudi amvwali jindi，akafuti ifutu.Neyi mwadi



棚屋训导人会告诉他的父母亲，他们得交罚款。如果一个新入会者



wukudya imfwa，injina dindi kalolu，wukuwana mulong'a，wakafuta



吃了一种叫做卡洛卢的老鼠（象地鼠的一类），他会惹上麻烦，他得付



ifutu kudi mama yindi hela tata yindi hela mandumi yindi hela



罚款。他的父亲、母亲、



kawusoku windi wukumufuntila.Kalolu amujilika mulong'a



母亲的兄弟或（其他的）亲属给他代交。象地鼠是禁止新入会者食用的，



wukweti muvumbu wawulehi neyi mwana weyala


因为它有一条长长的“象鼻子（‘muvumbu
 '也表示包皮）”，就像一个男孩子


chekalang'ayi namuvumbu kuwuyala henonu kanda amwadiki
 .


在接受割礼之前阴茎上裹着包皮那样。



Dichi nawu bayi kumudaku mulong'a wukweti muvumbu ni iseng'i



因此他们（棚屋训导者）说“不要吃它，因为它有一个象鼻，也别吃大的象地鼠”。



Cheng'i nawu neyi mwadi wukudya kajila ijina dindi mbang'-ala



他们还说，“如果新入会者吃了一种叫做珍珠鸡的鸟



chinjila wukukata musong'u wambumba mulong'a mujimba windi



（这是禁忌），他就会染上麻风病，因为珍珠鸡身上



wamang'alamang'ala neyi mbumba.Nawa cheng'i neyi mwadi



有许多像麻风一样的斑点。另外，如果一个新入会者



wukudya nkala wukufwa mwitala，mulong'a nkala diyi mutondu



吃了獴的恩卡拉类属，他就会死在棚屋里（也就是，变得性无能），因为恩卡拉是卡巴拉巴拉木名字的一部分，



wachikunku chakabalabala hakushakama mwadi neyi chitwamu chindi



新入会者们就是把这种树桩当椅子坐，



mafuku akumwadikawu.Kuyinata chinjila；ching'a kuyihemba



在接受割礼手术过后的那些日子里。禁止扔掉它们；它们每天被照管，



nakuyilemesha mafuku ejima sampu mwadi nediki.


受到尊重，直到新入会者们出去。”


Mfumwa tubwiku nindi neyi kansi nalawuli kambunji ching'a



棚屋训导人说，如果一个孩子用陷阱捕捉到了一种叫康本吉的獴，



kumusenda hamukambu wakutembuka nakutula，chinjila



“你必须将它放在执竿上将它放下来，禁止



kumusendela mumakasa hela kukasila hefunda：mama yenona



将它拿在手里或系成一捆；要不那边



kumukala wakahana ifutu.Yijila yejima yayilejang'awu
 ；


村里的母亲就要付罚款”。所有的禁忌都有解释；



anyadi kuMukanda ching'a kuyihemba nonu hela nuku mukala



穆坎达仪式中的新入会者们必须严格地遵守这些禁忌，甚至在他们回到了村里后，



ching'a kuyihemba hohu.Neyi mwadi nafumi dehi kuMukanda



也要严格遵守这些禁忌。当一个新入会者到棚屋去，



neyi nakeng'i kudya mbiji yanshimba ching'a kwinza kudi



如果他想吃香猫肉，他必须到



mfumwa tubwiku hela kudi mbimbi hela kudi tata hela mandumi



棚屋训导人那里，或者到行割礼手术的人那里或者他的父亲或舅舅那里去，



nakumuseng'ula namafu epupa mumbulukutu nihehama.Kanyama



让他们将伊普帕树的叶子吐到他的太阳穴和眉毛上。



hakanyama kakukeng'a kudayi ching'a kumuseng'ula hohu.



他吃（那些被禁忌的）种种动物时，必须要有药物适当地吐贴在他身上。



Neyi wukudya chakadi kumuseng'ula wukukata musong'u wambumba



假若他没有被敷药就吃了那些东西的话，他就会患上麻风病



hela kuhewuka.Mpang'u jejima jaMukanda kujishimuna kumukala



或者变蠢。严禁在村子里把穆坎达仪式的任何秘密解释



kudi ambanda chinjila hela kudi amazuzu.Ambanda ejima



给女人或没有接受过割礼的男孩子。所有的女人，



akuhosha kudi anyadi nawu tulejenu mpang'w yaMukanda



若她们跟新入会者们说“告诉我们穆坎达的秘密”，



akwandala mbumba hela musong'u wacheng'i neyi anyadi anediki kuMukanda.



就都会得麻风病或者其他疾病，当新入会者们从穆坎达仪式中出来的时候。


穆乔纳对棚屋训导人的经济功能作了一些补充：


Nindi wunajahi nimumoni aleti kudi ami atwali kwijiku daMukanda



他说，“我必须看到有捕杀行动的人；他必须提着猎物到我这里来。它必须被带到‘穆坎达之火'这里来，



chili nyama chili inshi chili imfwa，kutota wuchi，ching'a



不管它是猎物、鱼还是啮齿动物；如果收集了蜂蜜，你必须



muletang'a kudi ami yinashali nukudya，yinashali yakwijiku daMukanda



给我带来所剩余的来吃，从‘穆坎达之火'所剩的东西，



kulonda mudyang'a nachu nshima jeyi.Neyi nshima yinenzi dehi



你可以拌着木薯糊一起吃。”当木薯糊已经被送来，



atulilang'a hakaweji.Yena enza nukwinza hakunona menji hakwisuka
 ，


他们把它放在卡威吉（用嫩枝编成的桌子）上。他（棚屋训导人）来了，有人端水上来，他洗了手，



hakwanazang'ana yikanka nimbiji hela anshi hela mafu.Wukwanzang'ana



他将木薯糊以及肉或鱼或叶子调味品分成很多份。他独自操作，



diyu yena hohu hela hamukwashang'aku kudi kalombola，diyi mwanyikindi



或者有一个次级监护人帮助他；这个次级监护人是他的弟弟，



wamukwashang'aku mfumwa tubwiku.



他帮助棚屋训导人。


奇姆万加对于送食物给新入会者的监护人以及在隔离期第一阶段新入会者们的行为有以下说法：


Ona ching'a ekali wakadi kwilang'a wuvumbi hela kumotoka



（带来食物的人）必须不是那种沉溺于通奸或者打破（字面上是“跳过”）所有



yisela yayidika yejima.Anyanyadi chakuhondawu makumbu anshima
 ，


仪式惯例的人。当新入会者的母亲们做了木薯球时，



ona iyala wukuketula nshima muyikanka hejiku hejiku muyadilang'awu



这个人将木薯球分成几部分，新入会者们围着吃饭的每堆火给一部分。



Ching'a chakudya nachu chamuchidi wumu hohu hela inshi hanshi hela


每次必须只能有一种调味品 
[18]

 ，不管是鱼、


mbiji hambiji hela mafu hamafu neyi kanda alukuku.Ching'a kudya


肉还是叶子开胃品，在他们还没有离开（棚屋）这段时期内是如此 
[19]

 。它必须不加盐地被吃掉，


mwasamuka ni amama jawu kumukala hamu.



新入会者的母亲在村子里也得遵守同样的规则。


现在，由于传教士的影响和劳动力迁移这一非常重要的经历导致的怀疑态度，禁止把棚屋秘密泄漏出去这条禁令已经没有多少约束力量了。

我在最后一次访问的一周后回到了棚屋，在那里发现了许多变化。行割礼那天“忘记了”的穆科雷库
 框架，在我上一周离开不久就已经被树立起来。很明显，它使用的材料是穆库拉
 木材。新入会者们破烂的衣裳现在被整齐地晾在横木上，而不是杂乱无章地扔在路上，在此条通向割礼地点的路上，新入会者被扯下了衣裳。妇女们被禁止从那边经过。

人们在那条旧路上用一种叫做奇潘古禅亚迪
 （chipang'u chanyadi
 ）的带叶树枝围成栅栏，遮挡住棚屋不被过路人看到。栅栏和棚屋中间的灌木被完全清理干净。一只用穆库拉
 树枝编织成的桌子，被称做卡威吉
 的，摆在棚屋门的右边。在它底下放着一个吃了一半的木薯糊球和其他食物的残余。这些东西必须保存在这里，直到穆坎达
 仪式结束。只有新入会者们才被允许吃那些球。从穆坎扎村和卡夫姆布村里来的我的同伴们公开把它们比作睾丸（见插图5
 ，它展示了桌子和吃了一半的食物）。

在林间清出的那块空地上，一棵树的高处的枝条上挂着监护人诱捕的或射击下来的小鸟，靠近树的根部悬挂着他们设陷阱捕获的啮齿动物。这些将被用作调味品。离栅栏不远处有一条长长的火堆，叫做勒沃瓦
 （lwowa
 ）。新入会者们必须坐在这堆火的靠棚屋那一侧，接受坐在他们对面的年长者的训导。新入会者不能通过那里进入到勒沃瓦
 和栅栏之间的空间里去。

棚屋后边传来了咕噜声，和我在一起的卡宋达把它比作灌木猪（chombu
 ）发出的声响。我走到后面去，看到了一个年轻的监护人（从马查姆巴村来的）正在绕着头旋转一个“牛吼器”，一块雕刻成鱼形的穆库拉
 木材 
[20]

 。他告诉我，这被称作恩丹巴-姆维拉
 （ndumba mwila
 ）。恩丹巴
 的意思是“狮子”，至于姆维拉
 ，人们除了知道它是“从很久很久以前流传下来的” 一个词语之外，没有人能够告诉我它的意思。新入会者们后来唱一首关于恩丹巴-姆维拉
 的歌曲，歌词如下：“Ndumba kanyama kamafumbu mdumba wo-o ehe ndumbo kauka wudanyi oho ndumba o-o oho.
 ”（狮子是有着圆肉掌记号的动物，狮子起来并抓住了某个人，这只狮子。）

像全世界的牛吼器一样，我被告知，这种牛吼器也有吓唬新入会者和他们母亲的作用。过去母亲们常常被告诉说一个魔鬼来吞咽她们的孩子了。男人对那种声音则报之以会意的笑容。

严格禁止新入会者进入的棚屋后的神圣地区本身又分为两部分。穆库拉
 原木和棚屋之间的空间允许年轻的监护人进去，但是他们不能越过这根原木进入到“伊夫威鲁
 ”里面。旋转牛吼器的监护人则必须待在这片区域里。年长的监护人和其他长者可以进入伊夫威鲁
 ，但是只有施行割礼手术的人和那些参加了许多仪式的资格较老的人能够走近穆迪
 树，在这棵穆迪
 树下卡姆班吉
 被割去了包皮，它是这整个穆坎达
 仪式的神圣中心。这棵树上现在挂着大割礼者（尼亚卢哈纳）的勒瓦卢
 篮子，在一根树杈上放着两个新的图迪乌
 容器，人们告诉我说，那是用来装最近经历了割礼的男孩子的包皮的。树上同时还挂着一束束缠着树皮细绳的圆棍。它们取自卡托奇
 （katochi
 ）树，在制作马奇西
 服装时会被用到。

当我们靠近穆迪
 树站着的时候，棚屋训导人库图拉问我欧洲人是否知道“能够使他们强劲勃起”的药物。我说他们有这种药物，但人们私下里购买这种东西，因为“这是一件很让人丢脸的事情”。他回答说，“非洲人对于用这种药物不觉得有什么害臊的。当第一次结婚的年轻新郎（kalemba
 ）将要和一个刚刚完成青春期仪式的女孩一起睡觉时，人们给他最好的春药。它包括三壶暖药，分别包含着卡普威普
 （kapwipu
 ）、米布班加
 （mibubang'a
 ）和奇科利
 树磨成了粉末状的刮削下的树皮碎屑和叶子。这三种树自身木质很硬、很坚固，都是‘重要的穆坎达
 树'，会使男人的阴茎硬而强壮，使他能一个晚上交媾多次，仅仅在撒尿时才暂时歇停下来。事实上，如果他不举的话，他的妻子就会鄙弃他，将她的嘲讽示意给她的仪式训导人（nkong'u
 ），这个女人会在第二天的清早进来，拿着一根弯曲的草走到新郎背后秘密检查。”我提到这次谈话是因为它指出了恩登布人在男人和女人的入会仪式之间所作的联系。

我发现一支红色的蕉鹃鸟（nduwa
 ）羽毛插在一个图迪乌
 容器的开口处，人们告诉我，那是萨姆帕萨的。

棚屋训导人接着提到男孩子们的切口都定期用粉末状的叶子药物（nsompu
 ）清洗。这些叶子取自以下树和灌木：穆班加
 ，穆内库
 （muneku
 ），卡克尼内基
 （kaknineki
 ），奇夸塔
 （ckikwata
 ，以及它的果实）和穆松加松加
 （musong'a song'a
 ）。他说，棚屋建成以后，尼亚卢哈纳将一个装了“奇科利
 和伊伦吉
 药物”的陶瓷碎片放进棚屋，防止新入会者们做关于他们手术的噩梦。在新入会者们的栅栏上挂着卡托奇
 棍子，它的树皮被螺旋形地剥离开来。

我和棚屋里的长者讨论了提到过的几桩事情。他们告诉我对新入会者在穆坎达
 仪式期间所吃食物的专门称谓是“恩卡拉塔
 ”（nkolata
 ）。在举行奇库拉
 仪式之前，母亲们集体给所有的新入会者做饭。在奇库拉
 仪式进行之后，每一个母亲都只给她自己的儿子做饭。

我还被告知恩卡拉
 树桩代表新入会者们的阴茎——“如果一个男孩子丢掉了他的恩卡拉
 ，他就会失去他的阴茎。”他必须晚上用它来枕脑袋，吃饭和休息时则坐在上面。当他站在棚屋里时，他必须搁一只脚在上面。奇库拉
 仪式过后，新入会者们被允许在外出打猎时将他们的恩卡拉
 留在棚屋里，但是他们回来时必须在做别的事情之前就先坐在上面。

我返回时，来自穆坎扎村的长者跟我解释了清洗割礼伤口的药物成分。

穆班加树木材坚硬。穆内库（muneku
 ）取自“kunekuka namuchima
 ”，“改变某人的主意，改变看法”。如果巫师或者术士意图伤害新入会者的话，它具有让他们改变看法并取消计划的特性。卡克尼内基（kakenineki
 ）有“大声笑”（ku-kenama
 ）的大白花。因为它们是白色的并且很膨胀，它们能使药物给人力量和好运。奇夸塔有能紧钩住人的刺。穆桑加桑加被称作穆夫拉马（muvulama
 ），源自卡瓦拉马（
 
ku-vulama

 ），“忘记”的意思。它表示让一个巫师“忘记”了去施巫于新入会者。奇科利像穆班加树一样有极硬的木质，风雨摧不折，蚂蚁咬不动。它给人坚硬的阴茎和强壮的身体。



蒙内库
 （muneku
 ）和穆夫拉马
 （muvulama
 ）这两种树都被用于葬礼仪式。人们认为在葬礼仪式上许多巫师和术士聚集起来吃尸体。这两种树被用来保护葬礼营地的成员不被施巫术。

在棚屋里，我还被告知，过去人们用卡托奇
 树的棍子“生火”，可能是把它当作燧石。在奎迪沙
 隔离期，新入会者们被背回到母亲身边时，他们在脑后敲着卡托奇
 棍子，发出很大的响声。伊伦吉
 在许多药物中都被用到，不仅仅是因为它的茎能“砍”和“戳”（ku-tapa
 ），而且因为它长得非常快。人们认为，用这种药物治疗过的孩子也会长得非常快。

长者们还告诉我，男孩子们的监护者经常是他们的父亲、他们的已受过割礼的兄长或者“仅是特殊的朋友”。表Ⅰ清楚地表明同胞兄弟和父子纽带在监护人角色分布中的重要性。从图表4中，我们可以发现，在这个棚屋中9个监护人中的5个是在照料他们的同胞兄弟，一个在照料他类分的兄弟。由于监护人和被他们托管的人在同一个群体中睡觉，而且兄弟通常一起入会，因此一起睡觉的团体主要是一对对兄弟。两个监护人，包括棚屋训导人，在照料他们自己的儿子。我确知，舅舅极少照料他们的外甥，“因为舅舅可能会成为他们的岳父，与他们共享棚屋事件会是一件令人羞愧的事情”。（依我看）也可能由于舅舅是“男性母亲”，与母亲的仪式性分离也部分地适应于他们，尽管作为男性他们被允许访问棚屋。






棚屋训导人告诉我，在进行割礼的两天后，新入会者们被带到河边进行清洗。这时以下药物被用到阴茎上：穆森吉
 树皮刮削下的碎屑，捣烂并放置在冷水中的穆萨夫瓦
 树皮，卡萨萨恩吉
 叶子被咀嚼后用绷带裹在龟头上。所有这些东西都具有收敛和收水的作用。

之后，我得到了一个更为详细的禁忌食物的单子。这些禁忌从卡姆班吉
 第一次仪式性地激怒大割礼者后开始生效。禁忌的食物包括范围广泛的、有条纹和斑点的动物和鸟类的肉。吃它们会导致麻风病。它们之中有斑马、羚羊、薮猫、有条纹的老鼠、有条纹的翠鸟以及脑袋上有斑纹的被称做穆伦达
 （mulunda
 ）的鸣禽。另一类禁食物是有红色标记的鸟和鱼，吃了它们会使男孩子们在割礼仪式中流血不止。它们包括红腿杆的、喉咙裸露的鹧鸪，有红色翅膀的蕉鹃鸟和红胸脯的太阳鱼类。在穆坎达
 仪式中，如果男孩子们先被吐上了库森古拉
 （ku-seng'ula
 ）药物，他们就可以吃这些东西。大多数的食物禁忌在穆坎达
 仪式过后仍被严格遵守，当男人们逐渐长大，禁忌才慢慢放松。而且，卡宋达在行割礼的30年以来一直没有吃过斑马肉，尽管不久以前一个安哥拉的携鹰打猎人给他送了一些。棚屋本身有时候被称为“大象”（nzovu
 ）。

我的妻子和父母营帐里的女人讨论了新入会者母亲的角色，并记录下了她们的回答。她确认了在奇库拉
 仪式之前所有的女人都一起给新入会者做饭，而不仅仅是给她们自己的孩子做。如果一个母亲住得很远，比如说在另一个酋邦里，其他的人就会稍后再给她的孩子做饭，或者她会安排一个住在本地的同族女人去做这件事。如果男孩子的父亲也在营帐里，他的妻子就会既给丈夫做，也给新入会者们做饭菜。如果他待在村子里，他的其他妻子或者妻子们会给他烹制食物吃，或者，如果他没有别的妻子，他的姐妹或外甥女会给他做饭。

母亲们在“奇库拉
 仪式中马奇西
 出来之前”不可以在烹煮的食物里放盐。盐是“瓦乌托瓦拉
 ”（wawutowala
 ），尝起来像血（neyi mashi
 ）。如果新入会者或者他们的母亲吃了盐的话，孩子的伤口就不会愈合。如果在奇库拉
 仪式之前，孩子的母亲和她们的丈夫一起睡觉的话，也会有同样的后果。而且，如果母亲们吃了盐的话，孩子们在奇库拉
 仪式中用药物清洗的时候就会拼命地叫嚷。

在这种关联中我们会记起精液被看做一种“掺和了水”的血。在伍布万古
 即双生了仪式中吟唱的一首歌曲说性交就好比“甜美的蜂蜜”（wuchi wawutowala
 ）。事实上，库托瓦拉
 （ku-towala
 ）既指“甜美”又指“盐”。男性的信息提供人告诉过我性液是咸的。因此看起来恩登布人似乎在“血”、“精液”、“盐”和“性交”之间建立了一种联系。所以，性交和吃盐都被禁止意味着更多的东西，它不仅仅是要求在孩子们感到不适的时候远离各种欢乐。这些禁令在本质上是相联系着的。

女人们告诉我的妻子，她们根本不害怕奇库拉
 仪式上出现的戴着面具的马奇西
 ；相反，她们盼望着这些马奇西
 出来，因为这意味着男孩子们的伤口已经愈合了，有关性交和吃盐的禁忌可以解除了。她们承认“有一点点害怕马奇西
 ”，它们是“很久以前的（ahashankulu
 ）”的“死人（afu
 ）”。

我和卡宋达在举行奇库拉
 仪式之前去了棚屋好几次。我最后一次去是在奇库拉
 仪式进行的前一周，一件伊奇西
 服装大致已经完成了，但是它的面具还没有刻好。

有一回，一个在割礼仪式那天没有在场的卡夫姆巴村的一个男人和我们在一起。我们到达时，新入会者们正站在棚屋围地里长长的勒沃瓦
 （或者叫姆沃瓦
 ）火堆的他们自己的那一侧。看到这个男人坎图姆亚后，他们一同抓起四周地上的软枝条，威胁着要抽打他，同时齐声叫喊：“托沃洛拉
 ，露出你的阳物来）”。在割礼上，所有在场的男人都必须这么做，以证明他们已受过割礼。坎图姆亚直到那时还没有让大家确信他接受过割礼，被迫向新入会者露出他的阴茎。作为报复，他抢过身旁最近的一个新入会者拿着的恩卡拉
 树桩，大声喊：“赞达梅努
 （zandamenu
 ，抬起一条腿）！”所有的新入会者立即用一条腿站着或者躺在地上向上升起一条腿。然后坎图姆亚在围地里拾起一把斧头柄，拿着它跑向死亡之地。当他停留在那里的时候，所有的男孩子都必须保持那个姿态。事实上，一个曾经比其他人更早受过割礼的男人在场时，当他大喊一声：“赞达梅努
 ”时，所有比他年幼的人都要抬起一条腿。如果这个已入会者抓住了两个恩卡拉
 树桩的话，新入会者们必须躺下来，双腿向上举。当坎图姆亚从死亡之地回来时，他将恩卡拉
 扔回给它的主人，所有的新入会者都将他们的树桩扔到地上，站在上面跺脚。

当新入会者们欢迎他们的已经入会的年轻朋友时，他们只能轻轻地碰手而不是紧紧地握手。如果他们紧握手的话，据说就会延缓他们伤口的愈合。

一小部分男孩子这时已经痊愈了。这些人被允许跟随监护人进入灌木丛去捕捉动物和鸟类，以及捕鱼。熟练掌握了丛林谋生知识和技能的监护人告诉新入会者们如何追踪不同种类的动物，如何正确地制作圈套和陷阱，并传给他们捕鱼的技术。他们所有的猎获物都挂在前面提到过的树上，只能由监护人和新入会者们享用。

新入会者们必须对长者们给他们出的谜语和公式给出固定的回答。如果他们回答得慢或者没能正确回答问题，他们就会挨打。据说以前他们会被吊着脖子挂在树杈上，就像人们惩罚奴隶那样。

不仅是新入会者，还有年轻的监护人，都会因为违反了棚屋规则而受到处罚。根据棚屋长者们的说法，隔离的主要目的是教会年轻的监护人和新入会者尊重和服从比他们年长的人。他们必须保持谦恭的态度，只在让他们说话时才说话，必须勤快地为长者做各种杂事，给长者跑腿。我在场时，一个年轻的监护人被带到父母营帐里，被尼亚卢哈纳和乌肯基狠狠地斥责了一通，因为他大声地谈论棚屋的事情，那些在“穆坎达
 之火”上烹调的妇女们完全能听到他的话。作为惩罚，他要挑水好几天，保证新入会者们在这几天里的一切用水。尼亚卢哈纳说，穆坎达
 训导人能够自己组成一个特别法庭，在穆坎达
 事务上不受酋长权限的管辖。如果有男孩子在穆坎达
 仪式中死去了，他的亲属不能在酋长法庭起诉穆坎达
 训导人。大神（Nzambi
 ）自己为这件事负责，他说。年轻的监护人为他们监管的新入会者的行为承担部分责任，并且会接受年长的监护人或者其他年长的人的指令抽打新入会者。他们还要在晚上轮流站岗，以免女人或者其他未经认可的人接近棚屋。年长的监护人编织马奇西
 服装，年轻的监护人旋转牛吼器。

新入会者们不仅要接受指定的棚屋训导人的口头指令，还要接受远远近近的来拜访棚屋的年长者的指导。他们被嘱咐：不能诅咒，在穆坎达
 结束以后要避免通奸，不要偷盗，不能撒谎，执行年长的人交代给他们的任务时动作要迅速、要好客，不要戏弄上了年纪的人，与同辈相处要笑、要和蔼可亲。他们被告知，当外出打猎时，要如狮子一样勇敢。他们已经见识了施割礼者的剃刀，还有什么能让他们害怕的呢？他们被警告不要涉足妖术。

但是，我得知，在奇库拉
 仪式前抽打处罚还比较少。奇库拉
 仪式过后抽打处罚变得频繁，过去新入会者们不得不在只系着菲菲塔
 裙（草围裙）的情况下，完成去野蜂巢采集蜂蜜这种危险的任务。

怀特在书中有关隔离期的大部分记录指的都是卢瓦勒棚屋，他的一些观察适用于隆达人、卢瓦勒人、乔奎人和卢查兹人共有的实践。以下的摘要是根据他的书（1953）的第47－50页做出的。

棚屋是一个长方形的围地；隆达人的棚屋只在前部有一个入口。怀特写道，在姆维尼伦加，棚屋是有屋顶的，但是在乌肯基的那个棚屋是敞向天空的，就像我在恩斯瓦纳蒙冬古和恩塔姆布两个村里得到的有关信息一样。在隆达棚屋里，新入会者们的个人火堆被置于棚屋的中心。怀特提到新入会者成对地睡在树枝围成的围栏里；在乌肯基没有围栏。他还说到在所有的棚屋里监护人沿着前墙的内侧睡成一排，新入会者则沿着后墙的内侧。我没有在晚上去看棚屋，但是祭师让我确信，如提到过的那样，监护人和新入会者和兄弟、朋友围着火堆睡在一起。我在一个新入会者的腿上看到过被灼烧过的印记，据说这个新入会者睡觉时太靠近火堆了。

怀特提到隆达人的棚屋里新入会者们撒尿的地方（chitekelelu
 ）是用一截戳入地下的穆班加
 树桩来标志的。人们给我看了前面描述过的新入会者们在撒尿之前拍击的一棵穆班加
 树。怀特说过隆达人在晚上也得去外边撒尿，我的信息提供人的话与怀特的描述相符合。

怀特说，用来指仪式之火的那个词勒沃瓦
 是仪式中一个令人费解的词语。女人不能使用它。隆达人的棚屋只有一个勒沃瓦
 ，它在棚屋的外面，是纵长向的。一个具有魔力的桩子（shiza
 ）安置在某一头以阻止邪恶。 
[21]

 这堆火对于棚屋的居住者来说是一个集中点；他们依靠它来暖和自己并且站在它旁边唱歌和欢呼。没有什么东西需要在上面烧烤或者烹调；它不能用来点烟——这一点在乌肯基没有被提及。

怀特描述了棚屋后墙上的一个点。它被称作恩达姆比
 （ndambi
 ） 
[22]

 ，由一个突出的叉状棍棒标志。那是一个仪式的禁忌地点。新入会者们不能朝它看，因而进入棚屋时他们必须低下脑袋。新入会者们留下的任何食物都被拿到恩达姆比
 处，从那儿扔出去。当新入会者们白天在棚屋外边玩耍的时候，他们不能面对恩达姆比
 ，那象征着被这些孩子遗弃在身后的童年时期。我们已经看到，在我所访问的棚屋，食物的残余被放在棚屋门旁边的卡维吉
 （kaweji
 ）桌子下面。我在乌肯基没有观察到那种棍棒，但是信息提供人告诉我，过去传统上是有这么一根棍棍的。

根据怀特的说法，在隆达棚屋里，一个被称做姆维玛
 （mwima
 ）的树桩被摆在棚屋外，挨近恩达姆比
 的背面。它上面摆着一个扁篮，里面装着施割礼者提供的药物，他的没有被清洗的刀子，他给新入会者们抹背用的一小葫芦药，以及一支蕉鹃鸟
 的红色翼羽。依据我的观察和信息，这个姆维玛
 树桩被摆在一棵穆迪树下，卡姆班吉
 就是在这棵穆迪树下接受割礼，这个树桩也被叫做姆钱卡·瓦穆坎达
 （muchanka waMukanda
 ）。施割礼者在手术过后马上洗净刀子，在此树桩上分给新入会者们吃第一顿饭。在勒瓦卢没有药葫芦，蕉鹃鸟羽毛被插在萨姆帕萨的卡迪乌
 容器上。

怀特说新入会者在隔离期的第一个时期不穿衣服，这一观察和我的观察是一致的；但按他的说法，至少在最初几天之后他们的阴茎没有用树皮绳子包在叶子里。当监护人给新入会者的伤口敷药时，新入会者绝不能看伤口；我没有观察到给伤口敷药的过程。

根据怀特的说法，新入会者们睡觉的时候用一根棍子来分开他们的腿免得它们擦破伤口；这根棍子经常被称做“狗”。这也许指的是卢瓦勒人的情况。在恩登布人中间，这根棍子或者树桩被称做恩卡拉
 ，“猫鼬”，据说被用作枕头。

我可以证实怀特的说法，即婴儿不准去隆达人的棚屋，如果人们对一个陌生人是否受过割礼存有疑虑的话，他会被要求亮出阳物。怀特说隆达人把这称做库托霍洛拉
 （kutoholola
 ）（我听到的是库托沃洛拉
 ）。

怀特写道，新入会者们在这个时期里不用清洗；在共享了该仪式的人中间的那种不言明的“血的友谊”通常被象征性地解释为，在这段时间里，当他们一同吃东西时，互相吃了对方的不洁物这个事实。

依据怀特的描述，新入会者们在伤口愈合之前被禁止和火接触；他们不可以收集柴火，不能接触火的死灰或者自己在晚上搅动火，如果他的火小下去了，新入会者必须唤醒他的奇罗姆勃拉
 来把火搅旺。人们相信与火接触可能会妨碍伤口有效地愈合（见特纳，《痛苦之鼓》，第八章）。

就怀特的观察和我自己的观察之间的联系来看，似乎有很多共同的特征，但部落之间和每个部落内部的每场表演之间又有许多变体。同样的观点和象征主题在不同的表演中被用不同的象征符号表现出来。

我自己对奇库拉
 仪式的观察相当不足，因为我错过了仪式的第一部分，又没有从信息提供人那里得到完整的描述。在此我把从不同的信息提供人，包括酋长伊克伦格、卡宋达和萨库图哈那里点点滴滴地搜集到的仪式的第一部分，综合起来给大家一个大致的图景，然后再说说我对后面各阶段的观察。

当人们认为新入会者的伤口已经愈合，而且他们已从割礼的震惊中恢复过来，同时马奇西
 服装和面具已经准备好时，棚屋训导人告诉创建者通知新入会者们的母亲和其他女人为奇库拉
 仪式酿制很多啤酒——比如说10葫芦或者12葫芦。酋长伊克伦格告诉我，这些仪式被称作奇科萨奇库拉
 （chikosa chikula
 ），他和卡宋达都认为传统上有两个奇库拉
 仪式：当新入会者们第一次被仪式性地清洗，马奇西
 第一次出现时举行奇库拉钱扬亚
 （chikula chanyanya
 ），或“小奇库拉
 ”；另一种是奇库拉切内尼
 （chikul cheneni
 ），它出现在奇库拉钱扬亚
 和回归仪式奎迪沙
 之间。

女人们被告知，如果将啤酒倒入死亡之地，马奇西
 就会从地面出来开始跳舞。像女人们一样，孩子们相信马奇西
 是“死人（afu
 ）”。他们还被告知棚屋训导人将用姆佩姆巴
 在死亡之地向伊奇西
 祈祷，“它是一种可怕的待在地下的东西”（kukalang'a kachinana
 ，“在红色的坟墓里”）。在奇库拉
 仪式举行的那天清早，新入会者们看到许多监护人走到棚屋后面去。他们看到许多装满了啤酒的葫芦被搬到后面。然后人们开始大声地唱歌。孩子们被举放到监护人或者其他男人的背上。其他的人站在后面，防止他们逃跑。他们极度惊恐，但是必须这样待着，面对着棚屋。突然，在棚屋训导人的引导下，两个马奇西
 出现了，第一个被称作蒙文季
 （Mvweng'i
 ），第二个被称作卡托托基
 （Katotoji
 ）。他们迅速地靠近男孩子并用棍子打他们。父亲安慰他们的孩子，告诉他们，他们以后不会再被马奇西
 抽打了。这之后，马奇西
 在长者的陪同下，走到“穆坎达
 之火”那里。村落群的所有女人都得出现在那里。与卢瓦勒人的马奇西
 不一样的是，恩登布人的马奇西
 不打女人，人们说，如果女人们接触了马奇西
 ，她们就会感染上麻风病。在马奇西
 表演哑剧时，女人们必须聚集在他周围唱歌。马奇西
 带来了盐，这由陪同的监护人分发给所有新入会者的父亲和母亲。然后马奇西
 被引到村里恩伊约姆布
 树祭坛，在那里马奇西
 被赋予了男性远祖的名字。

有时候，在马奇西
 出现之前或之后，新入会者们被抹上库森古拉
 药物。这种药物是穆康布康布
 （Mukombukombu
 ）和穆图坦布卢卢
 （Mututambululu
 ）的叶子，经训导人咀嚼后吐贴在新入会者的腕关节、眉心、肩膀和耳朵后面。这是为了防止孩子们梦见马奇西
 。没有参加前面各阶段仪式的、没有接受割礼的男孩子和年轻人在父母营帐里也被同样对待。在用药时，伊奇西
 斜靠向最小的被治疗的少年，几乎是触到了他。

在同一个早上，马奇西
 出来以后，新入会者们被带到一条小溪里整个儿泡进去。然后棚屋训导人用一种叫做伊图布亚奇库拉
 （yitumbu yachikula
 ）的新药（nsompu
 ）搽洗他们。这种药由以下植物的捣碎的叶子组成：穆索利、穆吉比
 （munjimbi
 ）、穆森古
 、卡巴拉巴拉
 （kabalabala
 ）、穆霍图霍图
 （muhotuhotu
 ）、穆班加
 、穆瑟西威哈塔
 （musesi wehata
 ）、穆瑟西威曾泽拉
 （musesi wezenzela
 ）、穆兰布兰布
 （mulumbulumbu
 ）、穆胡玛
 （muhuma
 ）和穆孔科拉
 （mukonkola
 ）。这些药物被保存在大割礼者行割礼手术时使用的勒瓦卢
 篮子里。

新入会者们现在在挖某种树的根，抽出它的纤维给他们自己做一种叫做菲菲塔
 的裙子，在举行奎迪沙
 仪式之前，他们必须穿着这种裙子。然后他们被送到灌木丛里去靠自己捕捉小野兽和小鸟，捕获物归到监护人那里。

这天晚些时候马奇西
 再次在父母的营帐和主办村里跳舞。新入会者的父母亲和施割礼者及他们的妻子在那天晚上要进行仪式性的社交。新入会者的母亲给孩子做饭菜，里面放了马奇西
 给她们的盐。

我收集了许多关于马奇西
 的文本，描述他们的基本形式和功能、不同种类的马奇西
 之间的差别，以及那些穿着服装跳舞的人的行为。

穆乔纳讨论了祖灵（mukishi
 ）和跳舞的面具和服装（ikishi
 ）之间的关系问题——这个问题令恩登布人和人类学家同样费解，并且他们各自内部有不同看法。他告诉我，“Mukishi ona wafwili iyanatunguwu mwikishi yamwekani kumesu anyana nikumesu awambanda nanyanta
 ”［祖灵是那些死去的人，他们穿着让孩子和女人以及酋长看得见的伊奇西
 （服装的样式）］。他接着说舞蹈者代表“祖灵的身体”（mujimba wamukishi
 ）。“那个祖灵（mukishi
 ）来自种在割礼的死亡之地的穆扬布
 树，那正是棚屋训导人祈祷的地方。”他接着说：

伊奇西祖灵（mukishi wekishi
 ）是为那些有名的男人如酋长、猎手、富人、有许多孩子的男人或者有重要祖先（ankakulula
 ）的男人预备的。人们认为伊奇西舞蹈者得到了祖灵的帮助。

有四个马奇西在奇库拉钱扬亚仪式之前拜访了新入会者们。他们到来之前，人们给男孩子们库森古拉药物，这样他们就不会害怕。他们第一次露面时，会抽打孩子们，以后就不这样了。

如果一个女人和伊奇西舞蹈者睡觉的话，她会感染上麻风病。在舞蹈过后回村之前，这个舞蹈者必须用奇库拉药物来清洗自己。这种药物的作用是净化或者纯净他自己的身体（yitumbu yakuditookesha nacho mujimba hela yakudikosa nacho hamujimba
 ）。

根据穆乔纳的说法：

卡托托基是第一个出现在新入会者们面前的伊奇西。他穿着一件用硬草编成的恩卡姆比草裙，就像新入会者们在奎迪沙仪式上穿的那样。他也像新入会者们一样，手上拿着两根棍子并一起敲打。他是最聪明的，他用棍子打那些男孩子或者任何嘲笑他的人。他动得非常快。查夫万纳！（Chafwana
 ，它太可怕也太危险了！）

妇女们给卡托托基
 唱的歌是这样的：“Katotoji wenze-e woho wenze-e wajila mwikeki wenze woho wenze-e mwitala weng'ilang'a wenze wohoho wenze
 .”（卡托托基
 来了。他来了，他制止人们站在走廊上，他向棚舍走来，他进了屋，他来了，他来了。）

穆乔纳进一步描述他的行为“一直很凶猛”（ku-zuwang'ang'a chikupu
 ）。他使得人们“发疯似地”跑。他的名字卡托托基
 （Katotoji
 ）取自“ku-totola
 ”，“继续砍树”（to-to-to
 ），在树没有砍断之前放弃它们——这指的是割礼。

穆乔纳告诉我，另外一个正宗的恩登布伊奇西
 ——我们今天在姆维尼伦加看到的大部分伊奇西
 是从卢瓦勒人那里借用来的——叫做姆文季
 ，他描绘他“很宽，垂吊着许多细带子”。他是“马奇西
 的酋长。姆文季
 让人感觉很重，穿着恩卡姆比
 裙，挂着许多细绳，带着一个穆普万布
 （mpwambu
 ）狩猎铃。他东看西看，让人们做梦。他整张脸看起来好像是在闪光。他被称做恩卡卡
 （nkaka
 ，祖父）”。他们是这么吟唱他的：


kako nkaka eyo nkaka eyo eyo nkaka yetu nenzi，eyo eyo，nkata yetu



祖父，哦祖父。我们的祖父来了。我们的祖父



mwanta；mbwemboye mbwemboye yawume-e mwang'u watulemba mbwemboye



酋长；龟头阴茎，龟头是干的，图伦巴精灵分散开来，龟头



yawumi.Wenze wawani ikishi wawombe-e ohohoho wenze，wawani ikishi.



是干的。他来了，你会发现一个伊奇西，他悄悄地走，他来了，你会发现一个伊奇西。


这首歌代表男孩子伤口的愈合。图伦巴
 是祖灵显示的状态，或者在远古，可能是指自然精灵，它们使婴儿死亡，在为妇女举行的仪式卡伦巴
 （Kalemba
 ）中它们得到了安抚。这首歌似乎意味着图伦巴
 所代表的对男孩子的安康不利的影响由于马奇西
 的到来而被驱散，这表示男孩子们康复了。姆文季
 本身被认为对于女人的生育力来说是危险的，因为人们相信那些流产的女人是梦见了姆文季。
 安抚祖灵的伊索玛
 （Isoma
 ）仪式——这些祖灵以伊索玛
 或者卡布维扎
 （Kabwiza
 ）出现——有几个地方参照了穆坎达
 仪式：当一只红公鸡在仪式的结尾被当作祭品奉献时，人们唱起割礼歌库瓦拉莫
 （kwalamo-o
 ），伊索玛
 模式的舞蹈是一种轻柔的有节奏的摇摆，称作库蓬吉拉
 （ku-punjila
 ），和姆文季
 中伊奇西
 舞蹈者的摇摆很相似。

穆乔纳说，偶尔出现在恩登布仪式上的其他马奇西
 包括：穆迪姆布拉
 （Mudimbula
 ），与头顶上有一根尖细的长管子的卡托托基
 近似；奇库姆布
 （Chikumbu
 ），“秃顶者”（恩登布人说，光秃是一个年长者的标志），他也被称做卡什纳卡吉
 （kashinakaji
 ），“老男人（或者在其他语境下指女人）”或者穆库卢姆皮
 （mukulumpi
 ），“长者”，因为奇库姆布
 “走起路来像个老人，睡眼惺忪，摇头晃脑，一瘸一拐”；另外还有奇扎鲁吉
 （Chizaluki
 ），“疯子”，它出现在乌肯基农场里（见插图6
 ）。以上是借用来的马奇西
 ；与其他巴罗瓦勒（Balovale
 ）部落相比较而言，恩登布人和其他隆达人通常只有很少几个马奇西
 ，而在那些部落，有时候在一场仪式上就有一打甚至更多的马奇西
 出现。事实上，恩登布人在传统里只有卡托托基
 和姆文季
 。最近，恩登布人从卢瓦勒人那里借用了姆万纳普威沃
 （Mwana Pwevo
 ，“年轻女人”），也叫做奇雷瓦亚瓦姆班达
 （Chileya yawambanda
 ，“蠢女人”）。桑多姆布，我在穆坎扎村的一个信息提供人，他自己曾在不同场合跳过卡托托基
 舞蹈，谈到伊奇西
 舞蹈者的作用时说了以下一段话：

如果祖先精灵希望那个继承了它名字的那个人穿着伊奇西服装跳舞，它就会在他的身体里面摇摆。

服装（ikishi
 ）是在棚屋里做成的。当它完工的时候，你要假装（ku-lumbisha
 ）它有另外一个名字。例如，卢平达这个名字，你假装那个已经死去的卢平达走进了伊奇西中。你和他（从棚屋里）一起进入村子，你说一些关于他的谎话，为了让人相信他是那个很久以前死去了的卢平达。所有的人都聚在一起来看那个卢平达。他们带来一条毯子放到靠近恩伊约姆布树的地方，他们搬来凳子放到毯子上。他们带来一只羊或两只家禽，他们带来姆佩姆巴粉末，向那个假装是在伊奇西里面的精灵祈祷。他们祈祷，然后给他那只羊。那个精灵（mukishi
 ，也就是说，扮演了那个精灵的舞蹈者）把他的羊拿走，牵到他的监护人那里去。他们把它带给新入会者们，杀掉羊吃肉。那一天他们为他祈祷，他必须先睡觉再跳舞。后来，在另一天里，妇女们将会跳舞、拍手、唱歌，男人们打鼓。他到所有的村里去跳舞。人们给他钱或者布作为礼物。他把这些东西带到穆坎达，放下它们，把他的伊奇西（服装）脱掉，回到自己的村里去了。





 5.用来从营帐的“穆坎达之火”处给新入会者们装送食物的容器。新手们在隔离期时，他们的母亲在营帐里居住，并为他们烹调食物。没被吃完的食物不能再吃或者扔走，而是要集中放在这个架子底下。







 6.伊奇西奇扎鲁吉
 视查割礼棚屋邻近区域的一个村庄，手上拿着毛掸子。 注意他的大胡子，是头领权威的标志。







 7.奇扎鲁吉
 在一个村庄跳舞，而女人们唱着他的“主题曲”。







 8.一个从割礼棚屋出来的长者将药吹进一个婴儿的耳朵，这样他就“不会梦见”奇扎鲁吉了。



尼亚卢哈纳告诉我，女人和新入会者相信马奇西
 在奎迪沙
 仪式结束、入会了的新入会者表演了库托姆博卡
 舞蹈后就会死去。有些面具被放在葫芦里，藏在靠近烧掉的棚屋处，它们会在以后的表演中再次使用。面具被叫做库梅休-伊奇西
 （kumesu ekishi
 ），“伊奇西
 的脸”或者库梅休-阿奇伦加伦加
 （kumesu achileng'aleng'a
 ，来自“ku-leng'a
 ”，“把树皮绳索割成细条状”；这指的是树皮绳子做的马奇西
 服装），而服装是穆津巴威基什
 （mujimba wekishi
 ），“伊奇西
 的身子”。其他的信息提供人告诉我，面具藏在舞蹈者自己的村里，有时候装在一个藏在乔塔
 （chota
 ）或曰男人议事棚的茅草屋顶里的葫芦中，女人是不被允许进入男人议事棚的（虽然我看到过，当周围没几个人时，有老女人坐在男人仪事棚里）。

我已经在早先的一个分析性章节里简单涉及了在入会仪式上马奇西
 和面具的意义。这里我仅仅是汇集我从恩登布人那里所收集到的解释材料。它的单薄和其他的解释类别的丰富形成鲜明的对比。

卡宋达和我不能参加奇库拉
 仪式的早期阶段，因为，就如在田野调查中经常发生的情况那样，我不得不在此仪式进行时到别的地方去观察另一个重要的仪式。我们在6月20日早上八点半赶到了“穆坎达
 之火”之地。许多女人正在父母营帐给新入会者们和聚拢来的参观者捣木薯。棚屋训导人正在等那个被打发去波玛城的商店给伊奇西
 买白布的男孩子回来。

乌肯基告诉我，头一天大概下午四点，他们已经进行了奇库拉钱扬亚
 （chikula chanyanya
 ）仪式。他说，伊奇西奇扎鲁吉
 出现的时间很短，萨姆帕萨代表伊奇西
 给新入会者们的父母亲一些盐。他还用他采集来放进勒瓦卢
 篮子里的奇库拉
 药物给新入会者们洗脸和脖子。

我们在等待的时候，一个男人悄悄地走了过来，手上拿着角马尾巴做的毛掸子和上面有雕刻的手杖（mbwechi
 ）。我认出他是姆维尼伦加地区最有名的舞蹈者坎森古拉的哥哥。他和长者们坐了一会儿，然后悄悄溜走，往棚屋的方向去了。穆瑟纳低声说，他猜这个人将会跳奇扎鲁吉
 舞蹈。

萨姆帕萨然后用奇库拉
 药物来清洗几个男人和女人。他们是一些头一天没有能够参加仪式的人。当他洗完后，他把剩下的药物倒在空地中间的奇库利
 树上。当男孩子们唱歌时，两个年轻的监护人集中了新入会者们的食物，端着它们慢慢地走到棚屋去。他们还拿着萨姆帕萨的叶子扫帚。我发现所有新入会者们的母亲都在太阳穴旁边涂抹了姆佩姆巴
 黏土。

我和一个从恩钦贾矿厂回来正在休假的井下工人攀谈起来。他告诉我在矿井里工作的10多年里他已经攒下了300美圆——他开牵引矿石车的发动机——想最终回家做一个买卖人开业经商。突然他指出，伊奇西
 正过来了。依照马奇西
 惯例，它从一个大家没有料想到的方向出来了——它从乌肯基村而不是从棚屋或者灌木丛里出来。他穿着编织的卡托奇
 （Katochi
 ）树皮绳服装，点缀着白色、红色和黑色图案，拿着大羚羊尾巴做成的掸子。涂抹了图案的面具背后系着一张完整的卡姆班吉
 猫鼬皮（人们被禁止在穆坎达
 仪式里吃这种动物的肉），黑貂皮羚羊的毛发做成的胡子装饰在“脸上”（见插图7
 ）。男人站在一侧，女人站在另一侧围成了一个圈，伊奇西
 走了进来。男人和女人们一起唱歌拍手，我被告知，只有在伊奇西
 跳舞时，人们才这样做。然后人们带着没有接受割礼的、因为害怕而嚎啕抽噎的孩子走近伊奇西
 。棚屋训导人站在奇扎鲁吉
 旁边，如上述那样将库森古拉
 药物吐粘在孩子身上，使他们免做噩梦（见插图8
 ）。人们对舞蹈者的表演有许多批评；人们说作为一个隆达人他跳不了卢瓦勒样式的舞蹈。

大约一刻钟以后，萨姆帕萨带着伊奇西
 到乌肯基农场的尼扬布
 树下去了。所有的穆坎达
 训导人和其他长者都跟随着他们。在祭坛，尼亚卢哈纳把“玛卡纳
 ”（Makana
 ）这个名字给了这个伊奇西
 。这个名字属于古老的卡农格沙，恩登布年长的酋长们。玛卡纳
 同时还是尼亚卢哈纳自己的母系前辈。尼亚卢哈纳用姆佩姆巴
 向玛卡纳
 祖灵（mukishi
 ）祈祷。他这么做的时候，伊奇西
 眼睛望着天。然后他又被领回到营帐里，女人们被告知，他是“真正的玛卡纳
 ”。

我问萨姆帕萨和尼亚卢哈纳，为什么只有一个伊奇西
 并且是一个卢瓦勒的。他们回答说，大部分男人都出外到铜带省工作去了，或者在当地受雇工作。只能找到做一套服装的人手。也没有找到现成的知道正确跳伊奇西
 舞蹈的人。事实上，他们只好去请一个卢瓦勒的木匠和雕工来做面具。

这个伊奇西
 舞蹈者，手上拿着弓，跳了几次乌宾达
 狩猎舞。年轻男人大声叫唤妇女唱现代的“奇金塔
 ”歌曲（见第211页），但是尼亚卢哈纳阻止了他们。萨姆帕萨告诉我，伊奇西
 通常在出来之前要喝几杯啤酒。监护人和他一起喝掉三到四葫芦啤酒——也就是说，让他们进入合适的状态。

尼亚卢哈纳告诉我，男孩子被母亲第一次看到过后的那天黎明前两个小时左右，棚屋会被烧掉。死亡之地会被弃置，被人们视作一块坟地。但是，它比坟地更危险，因为女人和以前的新入会者都不能进入这片地方，以免感染上麻风病。穆坎达
 仪式过后，父母营帐那块地被允许恢复成灌木丛。

后来，当一个没有受过割礼的孩子试图接近新入会者围地的栅栏时，尼亚卢哈纳怒气冲冲地用棍子和石头把他赶走，嘴上连珠炮似地诅咒。他们想抓到他，把他带到伊奇西
 近旁去，后者会“擦抹他并向他做鬼脸”，但是这个孩子明智地消失掉了。

最后，伊奇西
 回到死亡之地，脱下他的服装，现身为坎森古拉的哥哥。我们和他喝了几杯啤酒后，脚步不稳地动身回家。

奇姆万加给我提供了男孩子在奇库拉
 仪式后的一些饮食惯例：


Neyi anyadi analuki dehi akuyiletela kudya nachu yakulung'a



当新入会者们已经治愈，人们给他们送上放了盐的食物。



mung'wa Mukwakutwala kudya wukuya nakwimba kamina kakutwala nachu



带来食物的人一路要唱着歌陪伴。



nshima iku nasendi nshima hamutu hela hamafwiji.Chatumbulayi



他拿着木薯糊，将它放在头顶上或者肩膀上。当他唱歌时，



kamina wukwimbila anyadi，anyadi akwakwija kamina，kamina kanowu



他是唱给新入会者们听的，新入会者们会回应一首歌曲，一首专门的歌曲，



wudinakwinza nanshima.Owu iyala wukwila imbe-e ninichi chakushikayi



是当他带着木薯糊来时唱的。这个人继续唱歌，直到他到达



kudi anyadi.Anyadi chakumonawu nshima hiyakwimba embang'a kamina kawu



新入会者那儿。当新入会者们看到木薯糊以后，他们唱他们的歌曲：



nawu ntombu nshima，ntombu nkala ta
 ， 
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 eyo nshima yetu.Ona wukwinza



“有着木薯糊的附庸奴隶，（有着）木薯糊的奴隶，是的，（它是）我们的木薯糊。”这个男人会



nanshima iku nakwinza kwakwihi anyadi ejima akwimana；neyi nshima



带着木薯糊来，当他走近新入会者的时候，他们会全体站起来；当木薯糊



anatuli dehi anyadi ejima akuhamina hankala jawu，akushakama ejima



被放下来，所有的新入会者会攀着他们的恩卡拉树桩，他们所有的人会坐在



hankala akuyanzang'ana nshima chikanka chimu hejiku niyakudya nachu



树桩上，他们将分配木薯糊，一个火上一份，



chochina hohu hamajiku ejima.Anyadi ejima ching'a kudya chachiwahi



在所有的火上用同样的方式吃完它。所有的新入会者都必须好好地吃，



nakumwena nzo-o nakubula kwinyisha kudya.Neyi anamanishi dehi



安安静静，不糟蹋食物。当他们吃完后，



kudya ejima wawu akunyamukila hamu hiyahuya nakunoka mumashina



他们所有的人都必须得赶忙去一起休息，



anyitondu muwulelu.Namelele akwila mwowumu ilang'a akushiya hohu



在树荫里。晚上他们会以同样的方式行事，但是他们都将给



mwana himwana kashima kakunata nachu kang'eli mulong'a



每个男孩子分别地留下一点点木薯糊，用一根叫做卡杰利的嫩枝粘着扔掉，因为



itang'wa dinayi dehi.Chakumanishawu kudya namelela anyadi ejima



太阳已经下山了。当他们黄昏时吃完饭后，所有的新入会者



akwimba nawu dayawo dayo，itang'wa detu daya dayawo dayo，kang'eliwayo kang'eli wayo kukukuwo
 .


都将唱：“它走了，它走了，我们的太阳走了，走了，走了，嫩枝
 也走了，嫩枝也走了。”（唱完这首歌后，新入会者们把卡杰利嫩枝甩过肩膀往后扔，朝向棚屋背后的死亡之地。）



Habudidi anyadi chakumonawu itang'wa embang'a kamina nawu



第二天早上，当新入会者们看到太阳时，他们唱：



Denzawo denza itang'wa detu denza denzawo denza
 .


“它来了，它来了，我们的太阳，它来了，来了，来了。”



Anyadi akwing'ila mung'ula namwana akuwana mulong'a ching'a



中午进入棚屋的新入会者会有麻烦（也就是，会被控告）。



hakukama hohu hela mwadi kuya kwifwilu chinjila hela kuya kumukala



他们只能睡觉。禁止新入会者到死亡之地或者村里去。



Anyadi akula dehi ayang'a mwisang'a neyi aluka dehi nakulowa



年纪大一点的新入会者在伤口愈合后进入灌木丛中去，



anshi hela kufunda amfwa hela kuhang'a ansenji akuleta yawu akudya



用钩子捉鱼和挖田鼠或追赶甘蔗鼠。他们带回



nachu.Kwejima kwayang'awu anyadi ching'a kuya nakwimba tumina



自己的捕获物，吃掉它。不管新入会者们去哪里，他们必须唱着歌，



nihakuya nihakwinza nawa
 .


在出去和返回时。


在乌肯基农场，人们确切地告诉我，他们没有给予男孩子多少高深的训导。但是，在过去，新入会者们被要求解释谜语，许多谜语用一种秘语讲述，可能包含了一些古词。例如，有三条河的奥秘（mpang'u
 ）：红水河（kachinala
 ） 
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 、白水河（katooka
 ）和黑水河（keyina
 ）。这一奥秘在三种不同的仪式场合中被宣讲，穆坎达
 仪式、蒙弓基
 （在男性蒙弓基
 团体成员死亡时举行）以及奇维拉
 （在女性奇维拉
 团体成员死亡时举行）。奇维拉
 仪式在姆维尼伦加地区已经不再举行了，但是穆坎扎村的一个妇女在安哥拉的恩登布领地里，当她还是一个年轻女孩时，就已经入会了。这个叫做恩亚卡鲁萨的女人向我描述了新入会者们，即奇维拉
 仪式上的男孩和女孩如何被教导有关 “血液之河”（kalong'a kamashi
 ）或“红色之河（kachinana
 ）”的奥秘。她说，新入会者（安亚迪
 ，如在穆坎达仪式上所称呼的）被带到长长的、有屋顶但是没有墙壁的掩蔽处。年长的主祭，头衔为萨玛泽姆比
 的人，拿着一把锄头，在屋里挖一条沟渠。它的形状“像一个十字架”，但是也可以挖成恩登布人使用的斧头或者锄头形状。然后，他拿起一些芦苇，把它们种在沟的两侧。之后，他又在沟的两边沿着一条直线栽下许多装满了捣烂的叶子草药（nsompu
 ）的小羚羊角，然后他往沟里注满水；萨玛泽姆比
 砍下鸡头，把它的血倒进河里，使它有淡淡的红色。其他的红色物质如粉末状红色黏土（ng'ula
 或mukundu
 ）以及穆库拉
 树的粉末状树脂被撒进水中。萨玛泽姆比
 有自己的葫芦，里面装满了泡浸在水中的从树根部削下来的碎屑的草药。他用这搽洗身体，把残渣丢进“红河”。然后，他用姆佩姆巴
 向“那些很久以前通过了奇威拉
 ”的精灵致词。在用姆佩姆巴
 （粉末状白色黏土）给新入会者的太阳穴和眼眶涂抹之后，他对新入会者大声作如下训话：


注意！这条河是血。它非常重要。它非常危险。当你们返回后，在村里你们绝不能提到它。记住了！这不是一条普通的河。神很久以前制造出了它。它是神的河流（
 
kalong'a kaNzambi

 ）。你们必须许多天内不吃盐，吃咸的或者甜的（
 
ku-towala

 ）也不行。别在公众场合和村里讲这些事情；这是很不好的。


他说完之后，每一个新入会者都弯下身子，不用手而是用牙齿将一个小羚羊角叼起来。他们都走出去，每个人身体都向后翻，把他或她的羚羊角抛过头顶，使站在他身后的仪式行家能够抓住，他们要避免泼出药汁。萨玛泽姆比
 收集好所有这些羚羊角，把它们秘密藏到他的卡图恩达
 （katunda
 ）药屋里。里面的药，在穆坎达
 仪式中称做恩芬达
 ，包含有焚烧已逝者的棚屋过后所剩的灰，能够被再次利用。一旦有一个新的奇威拉
 仪式举行时，它里面就会加上一些新鲜药物。

恩亚卡鲁萨不太知道“血河”的意义，但是穆乔纳，像以往一样，给我提供了帮助。他说，在穆坎达
 仪式和蒙弓基
 仪式上有“三条河”。挖成斧子形状的“红河”代表“一个男人和一个女人”（iyala namumbanda
 ）或者“交媾”（ku-disunda
 ），锋利的斧舌代表男性，木质斧头柄代表女性。白色的河流（katooka
 ）是主要的槽。它是用粉末状的姆佩姆巴
 抹白的，代表着“生命”（wumi
 ）。红色和黑色的河像枝条一样汇入进来白色河流。用木炭染黑的黑色的河（keyila
 ）代表“死亡”（kufwa
 ）。

棚屋里有一个谜语是卡图卡-库萨洛卡
 （katooka kusaloka
 ），意思是“晚上变得不安分的白水”，正确的答案是“精液”（matekela
 ）。“白水”还在棚屋的咒语里出现——既在穆坎达
 仪式上，也在蒙弓基
 仪式中——咒语的大部分对于恩登布人自己来说也是无法理解的：


Katooki meji kansalu kelung'i chimbungu
 
[25]

 chelung'a belang'ante-e



白色河水浇灌乡村的小草垫，乡村里食人的怪物（或土狼）



mukayande-e
 
[26]

 he-e kateti kasemena
 
[27]

 mwikindu mwini kumwualula hinyi
 ？


在受难，篮子里给予生命的小芦苇，谁会发现它的主人？



Apika kapumbi mujintiki samazedi ye-e
 .（不知道此句的意思。）


按照穆乔纳的话来说：


母亲和父亲二者的血液（在红河里）交汇意味着得到一个孩子，一个新生命，一颗生命的种子（
 
kabubu kawumi

 ）。这就是为什么白色河流要连接上血河的原因。拥有一个孩子对于男人和女人来说，是非常幸运的事情，因为一个儿子会给予他的父亲许多东西，女儿也是如此。母亲仅仅是一个容器而已，孩子的身体是从父亲那里来的。神将生命（
 
wumi

 ）吹进了孩子的身体。男人给予（
 
kusema

 ）孩子生命，但是孩子是母亲的，因为是母亲哺乳了他们，母亲用乳汁（
 
mayeli

 ）来喂养孩子；没有她的乳汁，孩子就会死掉。就好比卢瓦勒人说的“
 
kusema kwandemba nyana yachali

 ”这句俗语一样，“公鸡生孩子，孩子却是母鸡的，因为母鸡喂养了它们”。


怀特提到了许多棚屋里捉弄新入会者的恶作剧（卢瓦勒人称作吉潘戈
 ）。


人们把一个长篮子给新入会者，让他在里面装满蘑菇，而蘑菇在寒冷干燥的天气里无论如何是根本不存在的。除非他的亲戚跑到村里捉一只家禽来作为补偿，要不这个新入会者回去后就会挨打。类似的一个把戏叫做晚上射箭；一个叫做奇洛姆博拉的人向黑暗处射出一支箭，所有的新入会者都跑去找它。如果没有找到箭的话，新入会者就会挨打；这一次又是，如果他付出一只家禽就会得到赦免，或者在有些情况下，他的亲属预先得到消息可能会在附近藏一支箭，到时把它拿出来代替。这些恶作剧的施行是不确定的，可能它们已经被废止了。


新入会者们学会了大多数恩登布舞蹈，如狩猎舞蹈和歌曲。他们也学会了穆坎达
 仪式的专门舞蹈，如库肯达
 （ku-kinda
 ）舞蹈（它包括肩膀和胳膊的摆动）和库肯卡
 （ku-kinka
 ）舞蹈，当他们将身体从一侧摆向另一侧时，穿在身上的草裙就像轮子一样转动起来。就奎迪沙
 仪式来看，最重要的是学会如何跳库托姆博卡
 舞蹈，即拿着一把斧头跳战争独舞，因为在穆坎达
 仪式的最后一天每个男孩子都得跳这个舞。

从7月31日到8月1日，从乌肯基的穆坎达
 仪式来的伊奇西
 在许多邻近的村庄里跳舞，既在尼亚卢哈纳的村落群，也在相邻的村落群。原先的那个舞蹈者在一周或两周以前死掉了，一个新的舞蹈者接替了他的位置。第二天，他在各种各样监护人的陪同下到了穆坎扎村。一个监护人集中村里的人给付的恩伊欣加
 （nyishing'a
 ）报酬，并给没有被割礼的男孩子吐粘库森古拉
 药物，以回报他们父亲给予的微末报酬。

奎迪沙：回归仪式

我在乌肯基观察到的回归仪式包含奇库拉奇内尼
 （chikula cheneni
 ），或者说“大的”奇库拉
 仪式。它在新入会者回到他们母亲的身边之前举行。我将主要记录下自己的观察，并在其中插入我的评论和本地的诠释。

1953年8月8日天亮之前，我和卡宋达出发，走了9英里从穆坎扎村走到乌肯基农场。早上6点钟，仍然穿着菲菲塔
 围裙的新入会者们被带到棚屋左侧约200码左右的丛林里，这个地点被称作卡特马坎延亚
 （katewu kanyanya
 ），字面意思是“小小的刮脸之地”。大约两个半小时后，他们被曾经在割礼过后用过的同一种药物清洗了一遍。用于奎迪沙
 仪式的用硬草编成的裙子已整齐地摆在他们身边。

这些男孩子看起来似乎都很健康。和男孩子们聊天以后，我们被乌肯基喊去到父母营帐和棚屋训导人以及其他长者喝啤酒。在这倒数第二天里，有关仪式事件进程的大量盘点程序正在进行着。例如，头人马查姆巴和他的近亲托维尔一边和我喝酒，一边小声议论，他们的村庄属于姆维尼伦加母系血缘，是拥有这片土地的第一批恩登布人，应该主持穆坎达
 仪式，但是那个尼亚卢哈纳篡夺了他们的特权，因为他是当今在位的酋长卡农格沙的母系亲属。后来，萨姆帕萨和尼亚奇乌加入了我们的谈话，反对尼亚卢哈纳的情绪相当明显。萨姆帕萨认为他自己被大多数人看作大割礼者，但是尼亚卢哈纳在手术前的关键时刻接任了他。事实上，这次穆坎达
 仪式是由萨维耶姆比村一个没有接受过割礼的男孩的母亲首先提出来的。她把儿子送到萨姆帕萨那里要求正式接受割礼仪式。后来，乌肯基在担任了创建者这个职位后，自己也同意了萨姆帕萨应该做大割礼者，给了他一支箭和一把刀表示他的认可。但后来在尼亚卢哈纳的压力下，他改变了主意，把这个职位给了这个老人，他的舅舅。

当大家正一致认为尼亚卢哈纳是一个本领很高的巫师时，尼亚卢哈纳本人来到了这里。他一开始就半开玩笑地责备马查姆巴没有邀请他一起喝一杯，但是他过来是为了邀我去看在死亡之地发生的事情的。当我们离开的时候，来自马查姆巴那个村的图维尔和来自尼亚卢哈纳那个村的菲莱蒙吵了起来。图维尔宣称菲莱蒙曾答应过给他的儿子们做四条短裤，到跳库托姆博卡
 舞蹈时穿，但是他故意拖延。菲莱蒙的反应是很平静地拿出了这些短裤。

有一个新的舞蹈者正在伊夫威鲁
 穿戴奇扎鲁吉
 服装。他被证明是所有试过的人中穿得最好看的。围绕着伊奇西
 的年轻男人们正在闲荡和开玩笑。我发现穆科雷库
 已经被拆掉。先前立在伊夫威鲁
 的穆扬布
 树旁的那个药葫芦被倒挂在树尖上。尼亚卢哈纳指着卡姆班吉
 干枯的叶子床说，一些叶子马上就要被烧成灰，当作恩芬达
 药物的一味成分。伊奇西
 舞蹈者在腰上围一块白布，遮盖透过那套服装也能被人看见的短裤。

约中午的时候我返回到“穆坎达
 之火”，看到在那上面给她们的儿子烹煮隔离期最后一顿饭的新入会者们的母亲。她们做完饭以后，创建者乌肯基在新入会者们送去行割礼时曾经走过的路旁燃起了一堆新火。男人和女人正随意混杂在一起愉快地聊天，与割礼前显著的性别分离形成对比。不时地，伊奇西
 走了进来，向他周围的女人示意，指挥她们唱歌和鼓掌。每当伊奇西
 不期然地从灌木丛里出来时，小男孩和小女孩就尖叫着跑向他们的母亲。

关于这堆新火，卡宋达告诉我正确的习俗应该是施割礼者围着这堆给新入会者做饭的新火过一夜，而新入会者们则聚集在手术之前那夜施割礼者用的火堆周围。实际上，新入会者们将要在新火边待一晚，而施割礼者将围在他们的奎因吉加
 火旁。

大约在下午三点半，在“穆坎达
 之火”最靠近卡特乌坎延亚
 的一侧丛林里，人们建起了一个围栏奇潘古
 （chipang'u
 ），新入会者们正在那里准备入场。围栏留了一个缺口供新入会者们经过。

同时，在卡特乌
 ，人们正在给将第一次在公共场合出现的新入会者们装饰打扮。场面类似一场戏剧开始前的化妆室。男孩子们正被他们的监护者用姆佩姆巴
 画点和圈。他们的尼斯威斯瓦
 （nisweswa）棍子在他们身边被整齐地码成一堆。人们为新入会者们的装饰正在激烈地争吵，一些人认为他们应该用红色和白色黏土涂抹上相间的条纹，另一些人认为他们仅能涂上白色的条纹 
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 ，但是尼亚卢哈纳坚持要画斑点。新入会者们的脸也被画上了斑点，虽然有些新入会者的脸上画着白色黏土画的“眼镜”，这是在第二天库托姆博卡
 舞蹈上许多女人脸上再一次出现的基本图案。这同样的基本图案也是乌布万古
 双胞胎仪式的特点。

我赶到时，新入会者们已经穿上了恩卡姆比
 硬草裙。一些男孩子穿着割礼那天抛弃了、后来又挂在穆科雷库
 上的破烂短裤。按照传统来说，他们应该系菲菲塔
 围裙。尼亚卢哈纳对那些将裙子套在短裤上的监护人狂怒不已，说他们是“不中用的”（mukunkulwayi
 ）东西。他怒气冲冲地刚离开，为了这件事情，一个来自尼亚卢哈纳村里的监护人和萨威耶姆比村的另一个监护人马上打起架来。棚屋训导人将他们分开，并使他们镇定平息下来。（穿裙子的状况，见插图10
 ）。

一个从穆科玛村庄来的男人穿着短上衣和裙子，扎着束发带，打扮得像个女人一样。我问一个监护人这是否是奎迪沙
 仪式的一个传统，他笑着回答说，这“只是他的肝”（muchima windi hohu
 ），即他个人的怪癖。但是，另一个监护人告诉我，他先前刚刚扮演了“尼亚卡约瓦
 ”（Nyakayowa
 ），那时我正好不在。我已经搜集了一些有关尼亚卡约瓦
 的片断信息，后文中我会找机会详述。此时我是这么被告知的。

依照穆乔纳的话来说，“尼亚卡约瓦
 ”这个词在棚屋里被用来指“女人”，而通常的那个词芒班达
 （mumbanda
 ）被禁止使用。“尼亚卡约瓦
 ”，他说，“是女人的象征符号（chinjikijilu
 ）。和她在一起，每个男孩子必须将他的疾病、痛苦、阳痿、霉运和所有坏事情都留给她。她是男孩的第一个女人。”

卡宋达告诉我，“正确的风俗”是：首先，在卡特乌坎延亚
 的棚屋训导人让新入会者们吃一些乌龟肉，“使他们的阴茎强劲起来”。然后，在中午过后，一个年纪大的人用毯子裹住自己，在上面留出一个洞，把他的阴茎从洞里放出去。这个年纪大的人就是尼亚卡约瓦
 。他坐在地上，两脚分开，所有的新入会者由卡姆班吉
 领导，一个个轮流和他模拟性交。之后每个新入会者都被给予了一根叫做卡坦达
 （katanda
 ）种属的小圆黄瓜，或者叫做伊赫维拉
 （ihwila
 ）的水果，被告知在上面钻一个洞并假装和它性交。怀特（1953：52）提到，（在卢瓦勒棚屋里）“如果一个孩子太小以至于不容易找到一个女人，奇洛姆博拉
 就将他带到灌木丛中，用黄瓜或者小南瓜给他雕刻出一个阴道，新入会者就会用它来蹭去奇库拉
 仪式的玷污。这种黄瓜被称作卡什纳卡兹
 （kashinakazi
 ，老女人）”。

照卡宋达的说法，在这一幕过后尼亚卡约瓦
 会说：“今天你们要回到母亲那里去。监护人会带回与她们以前所照料的不一样的孩子。当母亲们看到在监护人背上的与以前不同了的孩子时，她们该会怎样哭泣！但这就是穆坎达
 的风俗习惯”。

这之后，大割礼者在新入会者们的额头和肚脐上划一个切口，并擦上恩芬达
 药物。新入会者们还得舔他的割礼刀上的恩芬达
 药物。这是“把他们的身体还给他们”。

一些信息提供人说，在乌肯基村里，在跳库托姆博卡
 之前的夜舞时，男孩子们也被给了一些库科利沙
 药物吃，就在他们每个人吞下几粒恩芬达
 药物之前。所有这些行为都标志着新入会者们的割礼伤口已经愈合了，他们潜在地具有了性能力。由于现在接受割礼时的年龄如此之小（乌肯基村的接受割礼的年龄平均约八岁），很有可能这个风俗是在新入会者们的年龄大一些的那段时期留下来的。

把新入会者们带到父母营帐的时候终于到来了。每一个监护人都接管另一监护人照看的新入会者，举起他，让他骑在他的肩膀上。虽然男孩子们弯着头，身上涂满了斑点，手上尼斯威斯瓦
 棍子劈啪作响，但他们还是能被辨别出来，哪怕是对我而言也是如此。我想这种伪装的意义肯定是神秘主义的——对于他们的母亲而言，他们已经是变化了的人，他们不再是孩子了，他们已经进入了成年男人的道德群体。无论如何，没有任何一个妈妈在辨认出她的儿子这方面会有任何哪怕最微小的困难。当监护人的队列前进时，一场关于风俗的争端又开始了。一些人说，尼斯威斯瓦
 棍子应该先用树皮绳子绕着包起来，把它摆在棚屋的火里。当绳子去掉时，棍子上就会有黑色和白色相间的条纹。一些人说，每一个新入会者都应该有一根白色的和一根黑色的棍子。事实上，棍子是完全白色的。

不管如何，对这件事情采取任何措施都已经为时太晚，背负着孩子的监护人那条长长的行列开始快步跑进新的奇潘古
 围栏。每侧都有匆忙的男人护卫。当他们进入营帐地时，人们开始快速地重重击鼓，紧密群集在一起的母亲们奔向纵队，此时纵队已经开始绕着奇科利
 树围成一个圈子。开始时母亲们嚎啕大哭，然后当她们每一个人都意识到她的儿子安然无恙时，她们的忧伤转化成了欢乐的歌曲 
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 。要充分地描绘出接下来那幕景象中完全的、无拘无束的欢腾是不可能的。监护人在内圈奔跑，母亲们在他们旁边挥舞着围巾、衣物，以及能抓到的任何东西，其他的女性亲戚和朋友组成了一个欢乐的边唱边跳的外圈。男人们站在这一连串疯狂活动的外围，纯粹快乐地笑着。地面扬起云状的尘土。（监护人背着新入会者的情景，见插图11
 。）

绕着奇科利
 树转了三四圈以后，男人的队列又一次向灌木丛走去。首先，新入会者被带到棚屋，在里面成顺时针方向围成一个圈；然后他们被带到去卡特乌坎延亚
 的那条村路对面一侧的灌木丛里的一个新地点。这个地点叫做伊夫沃图
 （“ifwotu
 ”，词源是“ku-fwota
 ”，“领先于”）。他们得在这里等到太阳下山，之后被胜利地带到父母营帐里他们的新火堆那里。同时，母亲们和其他妇女仍然在绕着奇科利
 树下的鼓欢乐地跳舞。

太阳下山时，男孩子又被背进营帐，这一回是在他们自己的监护人的背上。一些孩子挥舞着父母亲为他们提供的英国国旗。女人们又一次围着他们欢欣不已。最后，他们被带到他们的新火堆前，在这里他们的母亲和姐妹为他们忙忙乱乱，每一个孩子都像王子一样被对待。然后伊奇西
 走到他们那里，按照仪式的先后次序单独地欢迎每一个孩子。

这时候已经来了一大群人，人数差不多有参加奎因吉加
 仪式的两倍。这部分是由于一条从波玛到酋长卡农格沙的首府村庄的新路正在修建之中，此时正好经过尼亚卢哈纳的村子。所有的工人和工头都来参加舞会，期待着啤酒、女人和歌曲。许多办事员、送信者和店主从波玛城里赶来，因为这里将有大量的酒喝这个消息传得很远。一葫芦一葫芦的酒在许多群体里被瓜分，奇肯塔
 （Chikinta
 ）仪式开始了。来自西卡村的大鼓手肖恩决定一整个晚上不停歇地打鼓；他的妻子曾经是我在《痛苦之鼓》第三章里描绘过的恩库拉
 仪式的病人。普通的舞蹈周期性地被因贡古
 打断，而在后一舞蹈中，新入会者和其他年轻小伙子，像先前提到过的那样，都要被背在背上。有时候新入会者们开始跳库肯达
 舞蹈，和谐一致地优雅地旋转着他们的裙子。棚屋里坐着的几个老人正在喝着啤酒。一只红颜色的小鸡已经准备好，当棚屋烧起来的时候，就把它杀掉。

恩登布夜晚舞蹈所有的惯常特征都被一一呈现——人们在疯狂寻找越来越少的啤酒，另外是争风吃醋的打架和殴打老婆，灌木丛里年轻恋人私下的约会和调情。而且，现在对新入会者们的父母亲也解除了性交禁忌。

晨星慢慢地升到树梢后不久，大概是在早上四点钟，在营帐里的每个人都喊起来：“Tendenu
 ！Kwocha dehi
 ！”——“把你自己藏起来，已经烧起来了！”我朝棚屋的方向望去，透过树林看到了一股冲天的火光。每一个都在疯狂地叫喊。幼小的男孩子，哪怕是那些已经参加过好几回穆坎达
 仪式表演的，都转移目光，手抱着头蹲在地上。一个没有入会或年幼的人若看了恩古拉
 棚屋燃烧，就会发疯或者得麻风病。人们认为，火舌的条纹会产生麻风病的条纹。所有的新入会者都被芦苇垫子遮盖起来。他们的父母用手掌猛击这些垫子，叫喊着“坦代努！
 （Tendenu-u
 ！）”。其他的人拍手。只有那些年纪大的女人才可以观看火焰，尽管我看到许多年轻女人也这么做。

在黎明的第一道曙光里，仍然穿着恩卡姆比
 裙子的新入会者们被他们的监护人背到了卡奇班巴平原，到同名的一条河里洗澡。河边燃起了三堆火，在它们旁边，新入会者们被脱去了，菲菲塔
 围裙和他们不顾尼亚卢哈纳的反对所穿着的任何一点衣服。然后他们被赤裸裸的赶进河里，人们告诉他们要把自己彻底洗干净。他们的仪式服装已经被卷成很整齐的两捆，被棚屋训导人扔入了溪流中。年轻的监护人也去清洗自己。然后每个人赶快回到火边，就着火将自己的身子烤干。在黎明的这个时分，天气还非常寒冷。新入会者们的新衣服只有他们到了卡特乌克内尼
 （Katewu keneni
 ），“大的刮脸之地”时，才会给他们，他们会从那里去做最后的仪式。在穆坎达
 仪式的隐语里，这种清洗被叫做库塔帕图洛亚
 （ku-tapa tuloya
 ），“杀死鲇鱼”。

每个人都围着火挤成一团，快乐地闲聊。头一天的压力以及憎恶已经完全消失了。有些人说他们又在向往着在自己的村庄里过平静的生活了。在场的恩登布人开玩笑地谴责卡威库人经常打架酗酒，但是卡宋达，他自己本身就是一名卡威库人，温和地声明他没有看到任何卡威库人在晚上打架，但是他听到了尼亚卢哈纳、马查姆巴，以及其他恩登布人大声吵吵嚷嚷。

一旦身子干了以后，男孩子们就可以走了——从他们到达火堆时起他们就不用再被人背了——与他们的监护人一起走到新的卡特乌克内尼
 去。我们选了一条迂回的路线回来，以免碰到女人，因为穆坎达
 仪式还没有结束。


卡特乌克内尼
 位于父母营帐的不远处。新入会者们的头发被绕着发际线修整、梳理，抹上了蓖麻油（imonu
 ）。人们用蓖麻油摩擦他们的四肢，将上了色的珠子以环行样式固定在他们的头上，顶上穿一条线。新入会者们的母亲正在烹煮大量的肉，在为新入会者们燃烧的新火上给他们准备丰盛的食物。她们还煮了好几只鸡。监护人最后一次把食物带进来，开始按长队分食物。这顿饭是新入会者们的父母亲为整个群体准备的。禁止将鸡的骨头折断，因为这会使男孩子们的能力处于危险之中。然后男孩子们的父亲亲自给孩子穿上为了这个场合而买的或做的全新的衣服，在库托姆博卡
 舞蹈开始之前，他们休息了一会儿。

我已经描述过新的恩芬达
 药物是怎么准备的。当棚屋烧了以后，人们杀一只红公鸡做祭品。它的肠子被小心地去掉，从脖子处喷涌出来的血被集中起来。人们说，这种血会给药物增添效力。

同时，在卡特乌克内尼
 ，棚屋训导人给新入会者作最后的训话。他先前（有的人说是在头一天早上在卡特乌克内尼
 ）让新入会者们对着一根穆库拉
 棍子 
[30]

 发誓保守秘密，如果他们将棚屋的事情泄露给那些没有权利知道这些的人，他们就会变成傻子、麻风病或者疯子。现在，我尽可能照原样记录下他的话，他说：


Ilang'enu anyadi yami nayilamang'a natalang'a；neyi ifuku dinu



但是，你们，我的新入会者们，我照料了你们；你们今天



himukuwudyika himukuya kudi amama jenu，kwosi mwana ona wunafwi nehi
 .


将现身并回到你们的母亲身边去，没有一个孩子死去。



Munawudyiki ejima wenu wuseng'useng'useng'u.Dichi ching'a chimukuya



你们都是以可能达到的最好的状态出现。所以你们必须回



kudi amama jenu nikudi atata jenu eng'a mwiluki nyidimu yamvwali jenu



到父亲和母亲那里去，是的，你们已经知道了你们的母亲



niatata jenu，kanda nawa mfumwa twbwiku aha-a
 .


和父亲的活儿，但是你们尚不知道棚屋训导人的事情，你们确实不知道。



Ami kwami nukuya kumukala wami nakushakami，enu nenu hukumwang'ala



对我来说，我会回到我的村里休息，对你们来说，你们会分散



kunyikala jenu mwiyi chachiwani.Mwakula dehi mwakula dehi，kanda



回到你们的村里，祝你们一切顺利。你们成熟了，你们已经成熟了，（但是）



wakashikeni hadi mumbanda wumutuli chikula chaMukanda.Ching'a



你们还不能跟一个女人性交——你们会给她穆坎达的奇库拉（的玷污）（也就是麻风病）。你们必须



mukami nawufuku halehi.Neyi wunakeng'i mumbanda wuyeng'a



很长一段时间晚上（独自）睡觉。当你们需要一个女人时，（那么）你们就去



nakumukama windi.Enu anyana ejima wenu chikumwang'ala kunyikala



和她睡觉。你们所有这些孩子们，当你们分散回到你们的村子时，



yenu kanda mudimbalaku，kasenda，mbang'ala，nduwa，nchawa nawa kanda
 ；


不要撒谎——（在吃）蓝色的小羚羊、珍珠鸡和蕉鹃鸟这些事情上；也别在有关柴火的事情上撒谎；



kanda mwota mukulaku ni kabalabala kanda mukwota hanuku，ching'a



不要在穆库拉柴禾或者卡巴拉巴拉柴禾上暖和你自己。你们必须



mujili chenochu.Mukunkulwayi mukukwata mbumba
 .


遵守这些禁忌。要不你们会得麻风病。


穆乔纳告诉我，伊坎伊
 （ikunyi
 ）柴禾也是被禁止的。

大约上午11点，新入会者们最后一次被背进营帐处，他们穿着全新的衣服，身上抹了油，装饰着珠子，绕着发际线修整了头发。女人们冲过去欢迎他们，头巾挥舞，欢乐的歌唱又一次响起。新入会者们被带到一整块长长的垫子上，在上面坐成一排。他们用一种典型的仪式性谦逊态度低下头。他们的手腕上绕着彩珠。人们在他们的垫子和奇科利
 树的中间站成长长的一排。放在奇科利
 树正前的凳子和椅子是给棚屋训导人和施割礼者准备的。这个队列的一侧站着绝大部分女人，另一侧站着所有的男人，也有一些女人，因为女人的数量超过了男人。

现在库托姆博卡
 舞蹈又开始了。每一个男孩子的太阳穴和额头上都装饰了红色的黏土（ng'ula
 ）。每个孩子轮流从垫子这边舞到等待着的训导人那里时，右手挥舞着尼亚卢哈纳的那把代表着权威的长刀。跳舞之前，他被要求从尼亚卢哈纳那里开始，按照先后次序走到施割礼者那里敲击施割礼者带来的一些金属工具和器皿。这包括折叠刀和斧刃。那些在隔离期自己现过身的人不可以跳库托姆博卡
 舞蹈，他们就找其他的男孩子来代替，有时候会出现成年男人代替新入会者跳舞的事情。卡姆班吉
 自己没有跳舞，据说他不灵活。事实上，有一段时间，一个卡夫姆布村来的卡威库小伙子被证实是最聪明、最好的新入会者。他就作为卡姆班吉
 跳了舞（见插图12
 ）。

人们往一个盘子里扔进一些钱来“帮助”男孩子们和监护人，就像在恩坎加
 仪式上一样。整个气氛与我们社会里的少儿智力比赛极为相像。每一个男孩子的表演都被认真地观察，并受到宽容的或者是挑剔的评论。卡吉卡
 给了大家一个惊奇，原来他不是别人，正是乌肯基的儿子，他开始是作为姆万塔瓦穆坎达
 的，按照重要性来说是第二个新入会者。他在割礼仪式中的行为和随后在棚屋里缺乏技巧和进取心导致了他的失败。当他在尼亚卢哈纳面前把刀扔到了地面，从而给这件事情划上了尾声时，穆库拉
 仪式也正式结束了。现在剩下的活动就是男孩子们和他们的监护人回到他们各自的村里的家，那里还有场庆祝活动在等待着他们。听说监护人和受他们的照管的人在他们以后的一生中会成为特殊的朋友。

酋长伊克伦格和卡宋达告诉我，当一个酋长出现在库托姆博卡
 仪式上时，新入会者们在跳完舞后回到垫子上。然后卡姆班吉
 走上前来，向酋长致词：“我现在是一个大人了，我自己。你是一个傻瓜和恶棍，一无是处。从现在开始注意，别独吞你所有的食物，而是要和你的孩子一起分享它！”然后棚屋训导人领着新入会者到创建者那里，创建者对酋长说，“酋长啊，我们来跟你要火。你给了我们火，我们已经把这些孩子照料得很好。现在数一数他们吧。没有一个人丢失。”然后酋长就说：“所有的父母亲都应该付酬劳给施割礼者。”

我的信息提供人说，这笔阿姆比姆比
 费用将会在穆坎达
 仪式过后由创建者和棚屋训导人在他们的村里给付。大割礼者通常会得到一头山羊或绵羊，两葫芦啤酒，两大篮子木薯饭，他们要和他们的伊夫卡米努
 以及助手分享这些东西。监护人的酬劳是由他们照料过的新入会者的父母亲私下里给的。棚屋训导人收到和大割礼者差不多一样的礼物，二者都由各村送给新入会者的食物或者东西来支付。创建者得到的唯一的奖励是成功地举办过一次穆坎达
 仪式的荣耀。

一些分析性的评论

当我检验自己从这个单一的穆坎达
 仪式里收集到的材料时，我发现自己在最有成效的表述模式上处于窘境。因为表述模式依赖于分析模式。我带着两种鲜明的理论倾向进入田野，它们决定了我所收集到的数据在一定程度上预先决定了我期望做的分析类型。在另一方面，遵从罗得斯-利文斯敦研究院的研究传统，我所收集的材料是能使我分析穆坎达
 仪式发生于其中的社会系统结构的材料。我记录了谱系图，画下了棚屋的分布图，发现了政治纽带和群体以及亚群体之间的裂痕，记下了仪式参与者的社会特征。同时我还记录了仪式细节、仪式专家和普通人对它们的解释，以及与仪式复合体的修正和维持直接相关的各项世俗行为。

从第一套材料里，我能够抽象出一套参与者之间的社会关系的体系，并把这种特定的体系和我所知道的隐藏于恩登布社会结构之下的普遍原则联系起来。根据第二套材料，我能够将穆坎达
 仪式表现为处于同样原则统管之下的一个风俗体系；我已经在对许多恩登布仪式的分析中将这些原则分离出来了。于是我要面对两个实质上自主的研究领域，一个是穆坎达
 的社会结构，另一个是它的文化结构。

然而，在穆坎达
 仪式期间，我强烈地感觉到，不仅是在神圣场所和神圣阶段，同时也在主要与仪式实施相关的社会地理区域的其他地方和时间中，我所观察到的大部分事件是显著地相互联系着的。这些事件表现出一种动态的相互依赖，我觉得揭示这种相互依赖的基础是我的责任。我想到一个比喻，将穆坎达
 仪式的文化结构比作音乐总谱，而表演者就相当于乐队。我想找出一种方式来表达和分析在这种独特表演中所显示出来的总谱和乐队之间的动态依赖性。而且，我想找到一个理论框架，它能使我理解为什么是乐队那些特定的人和特定的部分很显然地和指挥者不一致或彼此不一致，尽管所有的人很显然都是熟练的音乐家，在总谱的细节方面排练得很好。作为社会群体的乐队特性，和乐谱各独立部分的性质，似乎都不能充分解释我观察到的行为，在某些阶段的犹豫不决，指挥者和乐队部分融洽关系的间断，或者演奏者中间相互交换的扮鬼脸和心领神会的微笑。与此类似，我很清楚，我在穆坎达
 仪式中所观察到的仪式语境内外的事件是受包括仪式和社会要素在内的场域结构影响的。

当我第一次阅读科特·卢因（Kurt lewin）的《社会科学的场域理论》时，我意识到这是对社会生活的分析一个重要的提高。卢因发现，用他的“场域理论的”方法，有可能用一种特定的方式将个体的和社会心理学的许多材料联系起来，而这些东西从分类的观点来看，似乎没有什么共同点。通过把个体和环境之间的障碍当作不确定和不稳定的因素，他就能这么做了。这种方法要求考虑有机体环境场域，将其特性作为场域特性来研究而不是作为有机体或环境的特性分别研究。场域中的事件流总是在某种程度上由内外结构之间的关系所指引。

依据卢因的看法，“对群体
 生活进行分析的一个基本工具是把这个群体和它的背景作为‘社会场域'来表述”。在这个场域中任何一个事件或发生的事情，他都当作“发生在共存的社会实体——如群体、亚群体、成员、障碍、交往的渠道，等等——的总体之中的，又是它的结果”。这个总体具有“结构”，他将这个结构视作“作为场域各部分的实体的相对位置”。

阅读了卢因的著作后，我认识到自己在穆坎达
 仪式中观察到的行为在很大的程度上变为可以理解的了，如果我们把它看作一个社会场域中发生的事情的话。这个社会场域一方面是由穆坎达
 仪式的一般信仰和实践组成，另一方面由它的特定的社会背景组成。在实践中这些主要的决定性因素不能明显地彼此划界。由于这个场域中占主导地位的活动是一个延长了的仪式表演，把它叫做穆坎达
 的“仪式场域”看起来是合适的。那么，那个仪式领域的的主要特性和关系是什么呢？

首先，要考虑仪式场域的空间界限。这些是不固定的，它随情景而变化，但是大致接近周围地区的界限，在别的地方我将它定义为独立的村落群。所有要接受割礼的孩子都来自这个村落群，多数祭师也来自这个区域。但是，在先于严格意义上的穆坎达
 仪式时和在其结束时的盛大公共场合，有从几个村落群甚至于几个酋邦来的人参加；在隔离期阶段，从棚屋里面出来的戴着面罩的舞蹈者拜访了相邻村落群的村庄。因此，仪式场域的界限是模糊和变化的。而且，对于大多数仪式来说，仪式场域的有效边界倾向于与村落群的边界重合。

恩登布人的村落群具有一些普遍的特性，它们能影响穆坎达
 仪式任何一项表演的仪式场域结构。我们已经说过，这个村落群包括彼此隔距在50至几英里不等的两个至一打以上的村庄。少数一些村落由母系纽带，也就是说，由世系的支配性原则，相互联系。大多数村落从其他村落群或酋邦迁来，定居该地的历史都很短。由于婚姻是从夫居的，而大多数婚配又发生在村落群内部，因此大多数村庄都是在把其他村子年幼的母系成员当作他们自己的父系“子女”（seminal children
 ）来抚养。我提起这个是因为父亲们在割礼和隔离时保护和照料孩子是穆坎达
 仪式的重要特征。对于村落群的整合起关键作用的父-子联系也在仪式传统中得到了强调。

如我在《一个非洲社会的分裂与延续》里所表明的那样，村落群是一个不稳定的群体，因为村庄经常随着时间和它在地域内的迁徙而分裂。分裂出的部分或迁移了的村庄经常改变它的村落群从属关系。村落群的这些特征，它的不稳定和短暂，使得任何一个头人对其他人的政治控制都成为不可能。不存在明确的占支配性地位的标准来确认这种权威。我们在恩登布社会关系的其他场景中，也发现了几种原则的共存，但这些原则只是赋予威信而非赋予控制权的竞争不同情境中。因此，在每一个村落群通常会有两个或更多的村落声称自己有超过他者的道德优势，每一个村落都根据某个单一的标准作出如此声称。例如，一个村庄可能会宣称自己很有资历，因为它已经在现在的村落群所占据的领土上比其他村落居住了更长的时间。这个声明也许会遭到某个后到的村落的反对。后者的世系核心和恩登布的大酋长或这个地区的政府任命的副酋长（它包括几个村落群）有紧密联系。这些原则之间的冲突与对穆坎达
 的分析是相关的，因为主办这个仪式的头人因此会作为一个道德领袖——如果不是作为一个政治领袖的话——获得村落群内外的普遍承认。因此，每一个穆坎达
 仪式举行之前，都会有争夺主办权的派系之争。每一个重要的头人都设法利用他的宗族、姻亲关系和与其他村落成员的友谊来增加他的党羽。他也许还会试图赢得他所在之地的酋长的青睐，这个酋长必须仪式性地举行穆坎达
 仪式的开始典礼。这个斗争的结果决定了仪式角色的具体分配，因为最重要的角色往往落到了胜利了的那个派系的成员手中。

在给仪式场域划界的时候，我们还应考虑村庄的结构和村庄内部关系的模式。村庄是村落群中主要的地方性亚单位，我们必须考虑它们与更大的群体之间的相互关系，以及它们在其中的自主程度。进而，考察它们之间的互相依赖性和自主性，也就是说，它们与结构上相等的群体之间的关系。

村庄的成员资格也影响到了穆坎达
 仪式集会的构成，是发生于神圣阶段和场面之间的世俗间隔中的争吵中的一个重要因素。事实上，在这种仪式中，比村庄结构的基本特征更重要的是穆坎达
 仪式期间村庄内部和村庄之间的关系的具体内容。这个内容包含涉入这种关系的团体和个人当时的利益、野心、欲望和目标。它还包含着近期沿袭来的相互作用模式：个人怨恨、对血仇情境的记忆、对财产或个体效忠的团体竞争。换句话说，当我们分析社会场域的结构时，我们必须不仅要把人类学家称之为“结构的”空间关系和持续关系的框架当作那个场域的关键特征，还要将在这个场域中任一特定时间里运转着的“被定向的实体”即个体和群体在追求他们当前的和长久的利益和目标时所进行的有目的的活动包括在内。

恩登布社会持续结构的一个方面在这种仪式场域里显示出被拔高了的意义。我指的是分类关系，它更强调相似而不是互相依赖来作为分类的基础。穆坎达
 仪式具有这么一个突出特征：它的象征符号和角色模式表达的不是合作群体的团结、排外和恒久不变的状态或性质，而是普遍存在的各种类别，如男人、女人、年长者、孩子、已婚的、未婚的，等等。这些类别跨越了合作群体的成员资格界限又与各种成员权利义务相连接。在某种意义上，当仪式化的时候，由于它们倾向于代表人类社会、年龄、性别和肉体的普遍的常数和种差，它们便代表着最广泛的社会的团结和延续。通过在一个盛大公共仪式的神圣场景中强调这些，存在于合作团体之间以及整个社会体系——它被看作群体和它全部或部分的组成成分的群体之结构——之间的区分和对抗被“贬低”，逼出了仪式注意的中心。另一方面，这种分类关系，在对立着的一对对范畴中（男人和女人，老人和年轻人，受过割礼的和没有受过割礼的，等等）被仪式化，通过这种方法，合作群体之间的斗争被转换成社会类别的两极化。但是，我们必须强调穆坎达
 仪式主要是一个压制性的仪式，不是一个反叛性的或者是对不容于社会的冲动的宣泄方式。总体来说，冲突被排除在仪式事件所展示的模式化行为之外。另一方面，新入会者面临的严峻的身体危险，以及另一方面，合作团体在仪式情境中的世俗间隙中打斗起来的危险，部分地被社会各类别必须要合作的强大压力驳回。不遵从仪式训导人的人会遭到严厉的处罚，人们相信致命的超自然制裁会落到那些打破了禁忌的人身上。通过这些手段，社会类别之间的对抗被限制在狭窄的限度里；在仪式场域中，被强调的是他们之间的相互依赖，而不是相互的对抗。

尽管特殊的合作群体没有在穆坎达
 这个仪式惯例中得到表达，一些典型的亲属关系却在其中得到了生动的体现。这就是父母亲孩子的关系。在穆坎达
 仪式过后，这三个社会位置的占有者之间的关系就由不同的价值观来指导，并且指向与那些在仪式之前通行的目标不同的目标，就这个意义而言，穆坎达
 仪式的目的之一，就像我们已看到的，是修正母亲和儿子，父亲和儿子之间的关系。作为由于与他们的母亲和其他女人的不断接触而部分地被女性化了的“不干净”的孩子，男孩子们被仪式的神秘效力转换成男性道德群体中的纯洁一员，能够开始参与恩登布社会的法律、政治和仪式事件的处理。这种转变在他们与父母的关系中会有反应。这些影响不仅再塑了初级家庭的结构，即，父母和孩子的连接模式，还再塑了母系世系和父亲一方的联系这类家庭外部关系。因为一个男孩子是通过与父母双方的联系来与不同的合作团体发生关系的：通过他的母亲，他和村落里的母系核心联系起来；通过他的父亲，它不仅仅是和另外一个村庄联系起来，而且其联系还延伸到更广的社会单元：村落群，酋邦，部落。穆坎达
 仪式增强了广泛的忠诚，减弱了狭隘的忠诚。母系继嗣制是控制狭窄的地方小单元历经时代而延续的原则。它是恩登布社会中最首要的原则，并在许多仪式场合中被仪式化了。然而，在穆坎达
 仪式中，重点被放在男人的团结上，而不考虑他们的母系关联。父-子纽带呈现出特殊的优先性，几乎被认为是统辖最广泛的恩登布社区关系的价值和规范的代表。它是将地方群体与部落联结起来的纽带。穆坎达
 仪式中男人和女人的分离不仅是一个仪式化的表达，实际上它是对男人和女人身体和心理差别的一种夸张，它还运用了性别这一套语言表达方式来表示将社会关系秩序化的对立模式之间的差异，这在恩登布文化中已经通过性别对立的父母亲而与世系联系起来了。母子关系和父子关系已经在穆坎达
 仪式中成为更广泛的和更复杂的关系的象征。

我已经论述了我所研究的穆坎达
 仪式场域的一些主要的空间和结构特性，我认为恩登布社会结构的总体特征以一种特殊的方式，协调一致地和当时共同体成员的利益与目标结合在一起。在第一部分我表述了实际存在的社会关系是如何明确地结盟的。在此我想指出，从我们分析的立场来看，这些空间和结构特性真的是与卢因所说的“权力场域”（power field）而不是“力量场域”（force field）相关的。“权力”这个概念指的是一定数量的对另一个人或群体的“劝诱力量的可能性”。它并不是指集团A能真正给集团B施加压力。我已经描述了一个权力场域，它的边界大致与一个恩登布村落群相同，包括规模不等的一些村庄，其中有一些会以各种不同的标准来声称对村落群拥有道德领导权，村庄之间通过数量不等、效验不一的宗亲和婚姻关系纽带互相联系。我也讨论了这个权力场域中的结构中的其他群体和关系。

现在，举行穆坎达
 仪式的决定将这个权力场域转换成了“力量场域”。卢因将力量定义为“移动的趋向”，而移动指的是“不同时期的位置关系”。在我们分析穆坎达
 仪式时，这意味着什么呢？它意味着，一方面，各组成团体将它们的“力量”置入检测之下，竞争最主要的仪式角色。力量是指向目标的，而目标决定了特定的力量场域的结构。在这种情形下，穆坎达
 仪式的参与者，不管是以个体还是以地域或派系为单位，都在争夺一个共同的目标，即主要的仪式角色，其目的是为了获得威望。“力量场域”的概念在穆坎达
 仪式中还不止如此。此处还有超出争夺短期利益的目的论的意蕴。因为组成穆坎达
 仪式的仪式事件的复杂顺序不同于特定目的。在一个重要方面，穆坎达
 仪式是一个控制论、习俗导向的“机制”，恢复由于大量男孩子的长大而被干扰了的恩登布社会一个地区里各个关键的结构部分之间的动态平衡。太多的“不洁”的男孩子在女人们的厨房边“晃悠”。没有足够的年轻人坐在村落讨论会上（chota
 ），参与讨论成人的事务。许多村落都想把这些男孩子引入成人群体中来，因而矫正由于他们的出现而导致的常规社会生活过程中的这些障碍。由于人们相信没有受过割礼的恩登布男性是不洁的、不成熟的，这些人的自然增长必然会导致数字上的不平衡，以及男人和女人之间社会影响的不平衡。没有受过割礼的男孩子属于女人的活动圈子，随着时间的流逝，他们对于这个圈子的依恋会越来越深。在任何时候，一个村落里社会关系的核心组合是男性亲属组合，即与头人的母系或父系亲属关系；但是权威-尊敬和上级-部属的关系则只涉及受割礼者。这样一些社会关系，它能被组织化了的力量，互惠的撤出和/或神秘的中介所认可的规范赋予了高度的稳定性和一贯性，那么可以说，只有受过割礼的男人才能参与这种结构关系。男人们通常不对没有受过割礼的男孩子发号施令或实施惩罚。人们认为祖灵不会因为这些男孩子自己的不端行为而使他们得病或遭歹运，因为他们还不被认为是能负责任的人。孩子们没有受难的资格。但是这些男孩子可能会因为他们母亲的有失检点的行为而遭受折磨，因为他们被认为是他们母亲的社会人格的一部分。男孩子通过穆坎达
 仪式成为一个被净化了的，实施了手术的“男人”后，他们必须遵从长辈、履行亲属关系的各类规范、会因为不听话而被任何年长于他们的男性惩罚。他们也会作为独立的个人或恩登布社会的亚群体结构的代表被祖灵纠缠困扰。如果没有受过割礼的男孩子在村庄或村落群里拥有某种过度的优势的话，那么，就不会有足够的受过割礼的男孩子执行村落维护的日常任务，没有受过割礼的男孩子会越来越不愿意接受规训，而正是这种规训使结构关系得以保持。对母亲和女人圈子的延长了的依恋被将男孩子的包皮比作阴唇这个事实符号化地表现了出来。通过割礼除去包皮，男孩的女人气也被象征性地同时除去了。身体的手术本身标志着社会地位的转变。

因此，在穆坎达
 的仪式场域中有两类主要的力量，它们联系着两种类型的目标。一类目标涉及恩登布传统社会结构的保持。采用界限明确的仪式传统序列，来纠正恩登布社会所认可的类别之间数字不平衡的动向。恩登布人自己并不在这个抽象层面上系统地阐述这种情形。他们说，“村里有许多孩子（atwansi
 ）没有被割过包皮（ku-ketula
 ）或受过割礼（kwalama
 或kwadika
 ），村落群里的老人们觉得让他们受割礼会好一些”。被更进一步追问时，恩登布人承认，如果村里有许多没有受过割礼的男孩子时会很不方便，因为受过割礼的男人不能吃从给这些孩子煮饭用过的火上烹调出来的食物，也不能用这些孩子吃饭时用过的大浅盘。他们还会说到村里分成受过割礼的与没有受过割礼的两派人之间的尖锐对立，前者嘲笑后者。这种区分影响到了兄弟群体，兄弟之间互相辱骂被认为是不合适的。同母兄弟和姐妹的儿子们是组建一个新村落的主要单位，在其他情境下，兄弟团结的原则是被强烈突出的。我们已经看到兄长或平表兄弟常常在割礼之后的隔离期充当他们小弟弟或者表兄弟的监护人（ayilombweji
 ）。通过这种方式，他们与幼小的兄弟结成了紧密的、有益的关系，这在一定程度上倾向于超越他们先前的仇隙。

那么，对穆坎达
 仪式之功能的传统信仰，导致了当一个村落群里有很多没有受过割礼的男孩子时，人们感觉到道德上和身体上不自在的情形。正是这种不自在，毫无疑问与父亲对孩子是否正变得过分依恋母亲的担忧联系在一起，并与普遍存在于男人们之间的对于周围有这么多不受约束的年轻人的恼怒相联系，定下了村落群生活的主要调子。在这种氛围中，一个有责任的成年人提出的应该举行穆坎达
 仪式的提议会被人们带着一定程度的欣慰接受下来，尽管这种欣慰会被以下所冲淡，即穆坎达
 是一项着手艰难而且危险的仪式，它会在好几个月中使村落群里有这种或那种能力的几乎每个人都卷入进来。每一个地方的人们都会为他们一些关键的社会关系的运转而感到安稳。如果这些关系运转流畅，也就是说，不引起注意，他们就能较好地追寻个人和群体的目标。如果他们觉得风俗习惯大体上来说得到了维护和遵守，他们就能较好地预知为了达到特定目标而设定的一系列活动的结果。他们也会觉得他们在重叠的时间轮回中参与的社会交往整体上存在一个“框架”。一些行为和交易是强制性的，尽管它们看起来对于履行它们的个体来说非常麻烦。如果这些活动没有进行或进行得不充分，这个框架就不能再被人们当作安全措施和普通社会往来的标准来依赖。当维持和表达重要的“结构性的”风俗的互动一再地没有得到履行时，就会导致不安全感和不稳定感。如在上面所阐述的，穆坎达
 仪式对于风俗体系来说，是一种“内置的”机制，测度调节恩登布社会互动的形式和反复性。它是暂时性地废止错误和对规范上所期望行为的偏差，并将其最小化的机制。这些错误在这里不被认为是对规范的公开的、戏剧性的破坏和对价值观的挑战，而是对一种理想化的自足或平衡状态的偏离。其他的机制较之于穆坎达
 仪式，不管是法律的还是仪式的，实际上都是恩登布文化中用来重新弥补人们对规范的破坏的可用工具。穆坎达
 仪式，像许多其他社会中的、与广泛范畴的个体的社会生物之成熟相联系的仪式一样，是矫正的而非重新弥补的机制，是对积累起来的巨大压力的，而不是对特殊紧急情况的，一个反应。


穆坎达
 仪式场中其他的一套目标指向的力量由拖入这个场域中的、基于先前存在的村落群场域的状态而产生的各种各样对稀有价值的个人追求所组成。个体和群体在穆坎达
 仪式中不仅看到了纠正和调整他们社会关系的更广泛框架的方式，还看到了在之后的世俗和仪式情境中扩大自己声望和确定自身某些权利的方式。他们还在其中看到了降低对手威望和破坏他们将来拥有的权利的机会。

用动态的术语来说，我现在正在讨论的穆坎达
 的仪式场表现了两种力量场的重叠，每一种力量指向不同的甚至是相互抵触的一套目标。我说“相互抵触”这个词语，指的是同样一些人，他们既为了村落群的整体利益被激励去行动，与此同时又彼此竞争稀有价值。如果有人调查穆坎达
 仪式期间和仪式地点发生的每一项公共行为，毫无疑问，他将会发现有一类行为被穆坎达
 仪式的目标和价值观所指导，另一类则被个体的或派系的欲求所支配，还有一类则表现了上述利他主义和自私倾向之间的一系列妥协。如果我们能接触到参与者的个人观点，那么我们能够推断，理想目标和自私动机几乎在每一个行动中、在每一个心灵里都是彼此冲突的。我自己的观察和对几次亲密谈话的记录就支持这个观点。

然而，我们必须很清楚，我不是要在穆坎达
 风俗中的“理想目标”和某些行为所表现出的“自私的或者派系利益”之间进行简单的二分。因为人们有意识地确认的或者绝对遵守的、支配着社会互动的原则在任何社会中都绝对不会过于相关，以至于每一个原则所引发的一类行为都和依照其他原则展开的行为协调一致。哪怕是在每一个原则控制着一个单独的行动领域的地方，行动领域仍然被追求他们自己的生活目标的个体所插入。一个规则一旦“泄露”进任何一个“陌生的”行动领域，它就会修正在这个领域中追求自身目的的人们的行为。在实践中常常发生的情况是，侵入的、在它原初的行动领域中被高度重视的原则，会比通常占统治地位的原则对人们的行为产生更大的影响。因此，应该仅用来控制由恩登布已婚女人的世系所引发的关系的母系继嗣制原则，有时候会驱逐决定居住地的从夫居原则。我这么写，好像是把这些原则拟人化了，但这仅仅是一个表达各变量之间复杂的相互联系的方便手段。在现实中，个体和群体之间的紧张引发各种行为，使得已经确立的原则生效或失效。哪怕是在符合原则的以及完全不是自利的行为里，支持它的原则也是会有差异的，会导致行动者同时以及在对待同样的人时追求互不一致的或者甚至是矛盾的目标。没有一定的组织原则之间的“阵发性的松动”或者矛盾，就不会有“社会”这一类东西，这个观点是言之有理的，因为一个社会本质上是一个纠正性和调整性行动的完整等级体系，其中每一个更具有包含力的行动更正或者弥补在此等级体系中处于其下的偏离或者违背行为。这个等级体系中从来没有发生如彻底地纠正偏离或者完全地恢复所违背之原则这类事。一方面是生物-心理学的需要和冲动，另一方面是外在的社会文化刺激，确保了每个社会会不断受到干扰，但是组成一个社会的行动是由风俗模制的，模型仅仅出现在纠正和调试情境里。如赫伯特·斯宾塞（Herbert Spencer）在一个世纪以前所写的，社会是一种进程，一种永远也达不到完美的调试进程，因为它牵涉到许多专门化的适应以及需要应对的环境所施加的各种专门化的影响。社会这个过程的一个基本特征是其各构成原则之间的不一致。由这些不一致所激发的个体之间以及群体之间的冲突持续地产生出矫正和调适行动，这些行动的等级涵括了人类的社会生活。

因此，穆坎达
 的仪式场域展示了一些相对不变的特征和关系，如它的空间坐标和社会组织的传统原则。我们已经看到，它还展示了以目的指向的活动链条形式出现的动态特性。这些目的指向的活动能够被设想为部分重叠和互相渗透的力量场域。割礼仪式本身，其目的在于对未受割礼的男孩子进行净化和赠与其社会性的男人身份，由此确立了这么一个力量场。这个仪式处理的关系类型倾向于是类别的关系，团体关系的公开表达随之被压制掉了。个体的和派系的目标产生出了一个对立的力量场。在这个场域里，结构单元和斗争单元似乎正是那些被仪式压制了的单元和关系，也就是，具有团体特点的那些东西。这意味着合作团体之间的紧张由于没有合法地进入渠道，显示这类紧张的行为整体上被排除在穆坎达
 仪式的“神圣”事件之外，但是在这些事件的世俗空隙中以及在没有被神圣化的仪式场域地带，它能被清楚地观察到。说穆坎达
 仪式场里有“世俗”和“神圣”行为，这也许很难说是正确的。我在主要仪式地点的周边和仪式之间观察到的所有行为都是由整个场域中的结构和动态组成成分之间的关系所指引的。被仪式惯例压制了的社会关系的行为特征在这种风俗的权限之外很是活跃。仪式传统本身被修正，甚至于被扭曲，不再是人们在宁静的访谈状态下根据仪式专家的描述能够得出的“理想模式”。依据那个被公开的仪式传统抑制了的原则组织起来的人们和群体有目的的行为修改了这一理想模式。村落群权力场各结构成分之间权力平衡的改变可归因于利益的力量场，后者施压于指向仪式正当目标的力量结构。在整个场域中存在着两种力量场的结构有着一致趋向的领域，但是它们之间也存在着重点和差异的区域。人类学现有的分析方法不能提供充分的概念模式来解释这种类型的行为场域中种种相互影响着的因素之间的关系，它们决定着各种连续的和同时发生的事件。如果，一方面，有人对这种能被清楚划分为“仪式的”行为，即不诉诸技术程序而是涉及对神秘中介的信仰的、正式指定的行为进行抽象，他就能掌握主要可用于比较文化分析的一套资料。人们能够把观察到的仪式行为和对同一类仪式的其他观察以及信息提供人对这种仪式的描述进行比较。从这些观察和描述中人们能构建出两种类型的模式。通过反复观察同一种仪式，我们能就它在某一特定时间中的“实际样式”，以及这种模式随观察到的例子数目的多寡而变化的精确性提出试探性的综述。根据信息提供人的陈述，我们能够勾勒出一个近似的“理想样式”模型。这样，如果我们愿意的话，我们可以估量某个特定的实例和两类模式之间偏离的程度和类型。

如果，在另一方面，有人对被标之为“结构的”那类材料，即那些能够与人们、群体和类别之间持续的、一贯的关系合理相关的材料进行抽象，他就能在不同的抽象层面上从那一对文化模式中获得和两种相似模式的建构相关的材料。

由第一对模式，我们能够表明特定事例和实际的以及理想的规范性类型之间存在着偏差，并能够精确地显示这种偏差是在何处发生的，但是我们无法表明它为什么发生，它背后的诱导因素是什么。由第二对模式，我们能展示出整个社会体系的结构中哪些特征在给定的一类仪式中得到了表达。在理想样式和现实样式存在偏差的地方，我们能够推测这是否是由于仪式固有的本质所造成的——这个本质也许总是在其象征模式中留有很大的余地来容纳表演仪式的群体之结构的地方性及情境性的变体，或者是推测社会变革是否是造成明显偏离的因素。但是，结构分析的本质是把从来不或很少重复的行动当作无关的事项，而社会生活中充满了这样的“独特的事件”。然而也许正是这些行为事项对把社会当作一个进程的研究来说才具有最重大的意义。那些基于二维图像研究之上的抽象活动形塑了模式，对这种抽象活动的进一步反对意见，是认为结构模式和文化模式二者不能互相比较，因为它们属于不同的分析层面。

用文化－结构二分法是否还能提出富有成效的问题，这很值得怀疑。如果社会被当作行动的等级制体系，或者当作对来自“环境”的数不清的、不断更新的刺激的适应过程，那么“文化”变成了唯一重要的一类活动的特征，“结构”变成了表示一段时间内活跃的个体与他人相对的位置中某种恒久不变的状态的词语。因此把社会当作各种力量影响下各实体的运动，是为了给予对不受“文化”直接决定的运动方式作系统处理留出余地。个体的特殊行为现在能够在“行动-场域”的分析情境下得到处理，因为这一类行为的后果和含义是与这种场域的一致性的和动力学的特征相关的。

我想到的那类“概念模式”或者“结构成分”（elements of construction，用卢因的术语）不是建立在对个体差异抽象的基础上的普遍概念，它没有逻辑路径从“分类学的”抽象中退回到个案。相反，就像卢因一样，我相信个案、“独特的事件”和特定的关系能够借助一些结构成分和特性而表现出来。这些成分和特性将活动场域看做动力学的整体。一个整体的活动场域或者情形必须先被标示出来，不是作为各孤立成分的汇聚，而是依照在时间和空间上相互依赖的方式，表现出有效的统一。只有在这一步完成之后，我们才能富有成效地讨论情境的各个方面和阶段。每一个个例于是就能表现为“场域”建构中的一个特定的时空结点。对于穆坎达
 仪式来说，它们的结构和特性是怎样的呢？


穆坎达
 时期，包括为它进行的准备阶段和随后的结局阶段，对应着情境的时间。举行仪式的村落群将它在空间上加以定位。它的“时间”和“空间”都是有界限或边界的。其边界有它们的前提条件。这些条件包括它们的可渗透性或不渗透性的程度。例如，就它中止了迄今为止进行的许多活动而言，穆坎达
 仪式有它时间上独特性的一面，但是它也构成了范围更广的社会进程的一个阶段，它许多与众不同的活动参照了那个更广过程的典型活动。因此，穆坎达
 仪式的起始界限中止了某一系列的活动，标志着另一系列活动的开端。它的终结界限又将这一秩序倒转过来。在穆坎达仪
 式期间还有调停阶段，在其中具有仪式前时段特点的一些活动得以在中断后重新开始，而仪式活动则中断了。这些调停阶段牵涉到仪式时间和非仪式时间之间的关系，与仪式时间的阶段本身无关。而且，我们在上面已经看到，穆坎达
 仪式还有它空间上自主的一面，它和周边社会的有效界限与村落群的界限是一致的。但是，由于穆坎达
 仪式原则上是一个部落仪式，只有几个成员来自村落群外部，在仪式某个阶段里，穆坎达
 被“带到”了邻接的村落群中。在穆坎达
 仪式中，也有划定仪式空间地域的边界。这些边界有的还将穆坎达
 仪式从邻近的社会地理区域中划出来，它们允许从那个区域有选择性地进入到某特定范畴的人们的神秘区域，即进入到受过割礼的男人群体中。

确定了穆坎达
 仪式的情境和它们的条件的时空界限之后，下一步就该考虑什么是它的构造成分了。我想，必须优先考虑仪式背景下将行为组织起来的那些成分。能被称作穆坎达
 仪式的有组织作用的成分，那些一体性的因素，是仪式行为的目标。这些目标能被划分为明确的目标和隐含的目标。明确的目标是那些能被大多数参与者用言辞表述出来的东西，隐含的目标也许能进一步细分为没有被声明承认的和潜意识的两种。没有被声明承认的目标能够被少数聪明的信息提供人表达出来，它关注这个场域中社会关系的再调整。潜意识的目标没有被表述出来，但是在仪式象征形式以及在对信息提供人给予的在不同仪式语境下的象征符号意义之间的差异进行的比较研究中会自己暴露出来。这些目标关注个体精神生物学的性情倾向对人类社会存在的一般条件的适应情况，例如，关注性情倾向被迫切要求接受乱伦禁忌，而从精神分析学的证据来看，这一禁忌是与人的天生取向相违背的。

目标以这样一种方式分布在穆坎达
 仪式举行的时期内：人、资源和活动都被动员起来以取得工具性的目标，这些目标一旦达到，又被看作达成更远目标的手段。因此第一批要达成的明确目标之一是使男孩子按照传统礼仪被割去包皮。这一步做完后，第二个目标是保证男孩子们完全地康复。当这一步完成后，下一个目标是确保男孩子们被正确地教导，如此往上，直到最后的目标，即男孩子们作为净化了的、在社会上变得成熟了的部落男人重新返回这个社会，终于实现。每一个目标或者目的都对准特定结构的一个力量场域，中介目标到最后目标之间有着逻辑上的进展。因此，穆坎达
 仪式的目标结构或许可以被比作一枚多级火箭，为了积累起足以达到目标的推进力，每一级都加大了速率。

贯穿于这个斜面上升的明确目标的是两类隐含的目标。因此，那些给男孩子割包皮的人的明确目标是要使男孩子们以男人的身份复活。但是，如歌曲和象征符号所暗示的，年长的男人会无意识地接近于要阉割或杀死这些男孩子。幼稚的和古老的冲动以与明确的目标结构规定相对立的方式在仪式情境的各个方向寻找满足。实际上，我认为，表现着仪式特点的象征形式再现了相对立的倾向之间的关联。相对立的目标被同一种形式所表现，而这个形式的许多明显的含糊性就源自这种反逻辑的特性。在大多数种类的仪式中，如果其前提被接受的话，明确目标的序列是“符合逻辑的”，但是同一种仪式的象征意义肯定会像谜一般高深莫测，除非人们假定经常与明确的目标相悖的隐含目标真正存在。




9.奇扎鲁吉
 在跳乌宾达
 舞蹈，即入会猎手的舞蹈。







 10.为“回归”仪式而装饰乔扮的新入会者。







 11.涂抹着白色黏土图案的新入会者，敲打着仪式棒，骑在指定照料他们的监护人的肩上，第一次出现在他们的母亲面前。







 12.卡姆班吉
 ，这个最勇敢最聪明的新入会者，在穆坎达
 仪式的出现仪式上对着聚拢来的村落群的人们，带领其他孩子跳单人战争舞蹈库托姆博卡。




用言语表现出来的或掩藏在象征符号里的仪式本身的目标，组织了确定的一段时间里的关系。先前存在的群体形式和关系在由目标指向的行为所确立的关系新结构中被重新排列。在村落群内部村际交往的网络上添加了一个力量场域。这个力量场域以训导人，新入会者和其他参与者组成的特定角色结构为特征。每一个仪式角色本身成了要获取的目标，当目标达到时，这个仪式角色要与其他的角色竞争并获得成功，以展示此表演者的重要性。换句话说，仪式的力量场为村落群场域里的成员提供了卢因所称的一套“正化合价”（positive valence）。一个正化合价是“对（一个特定的）人（或群体）有吸引力的一个领域（它可能表示一个活动、一个社会位置、一个物体或任何其他可能的目标）”。因此，组成了仪式秩序本身的同一套目标指向的活动模式既掩盖又激发了先前的村落群相互关系的力量场。村落群的交往体系成了一个村落群力量场，或毋宁说是一套互相贯穿的力量场。这一套互相贯穿的力量场服从仪式力量场的、发挥着组织作用的目标。仪式力量场充满着合作的气氛；而村落群力量场则被一种竞争的氛围所环绕。所有的恩登布人共同持有的价值观决定了仪式目标的达成优先于仪式场景里具体的群体或个人威望的获得。个体和派系不得不为了那被作为最广泛社区的整体幸福的利益，接受他们野心勃勃的奋斗所遭受的挫折。

居于下方的力量场和它们竞争的目标不仅仅是整体仪式场的可有可无的部分，而是它构成整体所必须的部分。许多种类的仪式中包含了表达冲突和斗争的一些惯例仪式。这种原型化了的形式会在参与者的心灵中引导出它们所描绘的情感。格拉克曼教授在他的《非洲社会的风俗和冲突》（1955）以及他的“弗雷泽演讲”（1954）中以巧妙的方式分析了这种“反抗仪式”。但是，在仪式将某些类型的冲突和竞争的表达从它们公开的、合法的结构中排除出去的地方，我会推断它们的语境里充满了被排除在外的那些种类的冲突和竞争。极端的例子是清教徒的新教，它的仪式结构抑制父母-孩子以及同胞间的竞争，要求这些关系具有依赖和协作的性质。然而，在周边的世俗生活里，激烈的竞争笼罩着新生资本主义经典的“一切人对一切人的战争”。这种竞争存在于整个国家经济体系里的企业家和他们的父母或兄弟-取代者之间。

构成穆坎达
 仪式场的因素中有各种各样的社会群体。如果我们将穆坎达
 仪式举行之前的村落群看作一个权力场，也就是，多样种类和规模的一套“产生力量的可能性”，我们必须检查这些力量单元和它们的相互关联。恩登布村落群场域中占支配性地位的力量单元是村落，所以我们必须了解它们的基本结构和它们互相依赖的典型形式。因为在考察一个具体的活动场域时，我们必须讨论这个场域中村落之间实际存在着的关系的内容。我们必须处理普遍的形式、形式化了的相互依赖以及特殊内容和具体属性。

进行分析时，我首先展示了我所讨论的举行恩登布仪式的村落群里村庄关系的主要的总体以及具体特征。为了指出这是一个社会动力学的而非社会静态学的研究，我把这一套关系称作“权力场”——依照卢因的叫法——而不是“社会体系”。尽管“权力场”不具有和“力量场”相同的概念维度，它仍然隐含了运动的可能性。不过，调查村落群在穆坎达
 仪式准备前和仪式准备中的状态非常类似于作一个结构分析。它与正统的结构分析的主要区别在于，我讨论田野中真实群体之间权力关系的当时状态，检查规定着个人和群体的、相对不变的互相依赖关系的传统组织原则。由于我是参照了特定的地点和时间而对现实进行抽象的，因而我无法将村落群权力场展示成各权力的平衡，而毋宁说我展示的是权力的不平衡，是个体和群体之间充斥着斗争的一种不稳定的状态，而穆坎达
 的仪式进程很快就将这种不稳定状态转变成交叠着的和相互贯通的力量场。“权力平衡”和“稳定状态”指的是理想模式，很少指社会现实，社会现实在任何特定的时间里都表征着不均衡和对规范的偏离。

参考文献

Baumann，H.1932.“Die Mannbarkeitsfeiern bei den Tsokwe”，Baessler Archiv
 ，XV，No.1.

Borgonjon，R.J.F.1945.“De Besnijdnis bij den Tutschokwe”，Aequatoria
 ，VIII，Nos.1 and 2.

Colson，E.1962.The Plateau Tonga of Northern Rhodesia，Social and Religious Studies
 .Manchester University Press.

Delille，A.1930.“Besnijdnis bij de Alundas in de strak ten Zuiden van Belgisch Kongo，”Anthropos
 ，XXV.Nos.5-6.

——.1944.“Over de Mukanda en Zemba bij de Tshokwe，”Aequatoria
 ，VII，No.2.

Gluckman，M.1949.“The Role of the Sexes in Wiko Circumcision Ceremonies，”in Social Structure
 .London：Oxford University Press.

——.1954.Rituals of Rebellion in South-East Africa
 .Manchester University Press.

——.1955.Custom and Conflict in Africa
 .Oxford：Blackwell.


Hambly，W.D.1935.“Tribal Initiation of Boys in Angola，”The American Anthropologist
 ，XXXVII.

Holdgredge，C.P.，and Young，Kimball.1927.“Circumcision Rites among the Bajok，”American Anthropologist
 ，N.S.XXIX.

Lewin，K.1949.Field Theory in Social Science
 .London：Tavistock Publications.

Tucker，J.T.1949.“Initiation Ceremonies for Lwimbi Boys，”Africa
 ，XIX.

Turner，V.W.1957.Schism and Continuity in an African Society：A Study of Ndembu Village Life
 .Manchester University Press.

——.1962a.Chihamba，the White Spirit
 （Rhodes-Livingstone Paper 33）.Manchester University Press.

——.1962b.“Three Symbols of Passage in Ndembu Circumcision Ritual，”in M.Gluckman ed.，Essays in the Ritual of Social Relations
 .Manchester University Press.

——.1968.The Drums of Affliction
 .Oxford：The Clarendon Press for the International African Institute.

White，C.M.N.1953.“Notes on the Circumcision Rites of the Baloovale Tribes，”African Studies
 ，XII，No.2.

——.1961.Elements in Luvale Beliefs and Rituals
 （Rhodes-Livingstone Paper 32）.Manchester University Press.

Baessler Archiv，XV，No.1.





[1]
 我的恩登布信息提供人萨库托哈和卡宋达，这样概括这种禁忌：“这是因为祖灵（akishi
 ）。一个拥有很多守护灵的人如果和没有受割礼的男孩一块吃饭他就会生病。没受过割礼的人是不洁的，所以祖灵会生气。”


[2]
 这是C.M.N.怀特的术语。


[3]
 它们有时候又叫做因扎拉
 （inzala
 ），均配有用树叶做成的塞子。


[4]
 图迪乌
 （tudiwu，
 是卡迪乌的复数形式——译者）容器是用一种叫做坎科米
 的植物制成的，这种植物要从恩登布人的老家——比属刚果境内隆达人的姆万提延瓦的王国中获得，它的名字源自库科玛
 （ku-koma
 ），意为“劈碎（树木）”。


[5]
 马卡拉
 （Makala
 ），也用来指“木炭”。


[6]
 别把这个（即“mwanta waMukanda”，意为穆坎达
 的酋长。——译者）和授与第二等级的新入会者——奇吉卡-穆坎达
 的儿子的头衔Mwanta waMukanda混淆了。


[7]
 这表明坎科米是葫芦科的一种。


[8]
 即穆迪树，首席入会者就是在其下受割礼的。


[9]
 见特纳，《痛苦之鼓》（The Drums of Affliction
 ），1968，第75页。库肯达
 （Ku-kinda
 ）是新入会者表演的一种专门舞蹈，我相信它是对施割礼者舞蹈的模仿。


[10]
 “Ku-bula nying'ula
 ”（也见Turner，1962d，43）是一种表示欢迎的噪声，当人们穿过野生灌木丛长途跋涉归来时或者当猎手们带着猎物返回时，人们便发出这种声音。


[11]
 恩登布仪式的情形也是如此。见第187、194页对不许触摸恩芬达
 的人的禁忌。


[12]
 也就是说，是一件很严肃的事情。


[13]
 有的人说，用的是穆普奇
 （mupuchi
 ）药物。


[14]
 见奇哈姆巴
 （Chihamba
 ）仪式中的库布萨伊索利
 （Ku-busa isoli
 ）。


[15]
 穆坎达在这里指的是棚屋和它周围的环境。


[16]
 不同种类的调味品不能在同一餐食用，注意，其普遍强调的重点是“一致”，而避免“杂乱”上。


[17]
 这指的是奇库拉仪式之前的时期。新入会者们的伤口正在愈合。他们这段时间里必须待在棚屋周围区域，不在灌木丛里打猎。


[18]
 棚屋训导人告诉我说，卡皮伍
 木材有时候也用来作“牛吼器”。


[19]
 穆乔纳告诉我，“shiza”和“yikomu”一样，是“桩”的意思。它们被反复地捶打（ku-popa
 ），不仅是在勒沃瓦
 的每一端上，而且在“穆坎达
 之火”边上。


[20]
 穆乔纳告诉我，恩达姆比
 表示扔出棚屋的那点儿食物本身。


[21]
 在棚屋里使用的用来指称木薯糊的一个令人费解的词语。


[22]
 “ka-
 ”这个前缀有时候被用来表明液体。


[23]
 “Chibungu
 ”是一个吃人肉的魔鬼。有时候指土狼。


[24]
 “Kayanda
 ”是“受难”的意思。


[25]
 “kateti kasemena
 ”或许指“给予生命的小芦苇”。


[26]
 “条纹”的词语是“nyilenji
 ”。给新手们画条纹是“ku-leng'a anyadi
 ”。



[27]
 一句主要的歌词是：“Twamuswekeli
 ，tunamusololi
 ，”即“我们把他藏起来，（现在）我们又让他被见到了”。


[28]
 按照穆乔纳的说法，棚屋训导人在地面沿水平方向摩擦穆库拉
 棍子，就好像占卜者用一根重击棒（mwishi
 ）占卜，在他捣出的每个点上停下来时所做的那样。



第八章 恩登布人狩猎仪式中的象征主题

对赞比亚的恩登布部落来说，狩猎不仅是为了获取食物，它还是一项宗教活动。狩猎前后都要举行仪式，人们相信，它是被种种高于人类秩序的威胁所笼罩的。在先前的一系列著作中我已经讨论过对恩登布人来说狩猎所具有的社会重要性，所以，我只再简要提一下：这种重要性并不在于狩猎对食物供应作出的客观贡献，而是由于，一方面，猎人具有崇高的仪式地位，另一方面，对恩登布人而言，在一个母系继嗣原则起主导作用的社会中，狩猎显示了阳刚之气。虽然现在随着野生动物的减少，狩猎活动日渐萎缩，男性也逐步投入到经济作物的种植中来了，但女人的劳动在农业生产（主要是种植木薯、小米和玉米）和提供食物当中仍然起主要作用。

恩登布人把狩猎分作两大支系：（1）乌宾达
 （Wubinda
 ），这囊括了他们知道的所有用来射杀鸟兽的技术的运用——火器、弓箭、长矛、绳套、陷阱、暗器、网、粘鸟胶，等等；（2）乌延加
 （Wuyang'a
 ），熟练运用枪支猎杀。虽然女人和小孩有时候也会用绳套捕些小动物和鸟类，这种活动却并不叫做乌宾达
 ；只有捕杀或捕获更大的野兽时才能用这个词。一年到头，除了雨季的高峰期外，人们都会去捕猎丛林中的野兽，但是，在河域——赞比亚西北部姆维尼伦加地区内的恩登布人区域，其大部分都位于刚果河赞比西河流域，因此是一片河流众多的区域——上游平原地带，狩猎只在平原上的草长到足够高、能给猎人提供充分的掩蔽时才会进行。

在我进行田野调查期间，恩登布人的枪支很紧张。据1951年的地区报告（由当时的地区专员R.C.德宁先生热心提供），地区总部登记在册的共有68支后镗枪和1154支前镗枪。这是整个姆维尼伦加地区的枪支总数，而此地不仅有恩登布人18346名，还有13107名科萨人，其中纳税的成年男性共计10542名。大约每9个成年男性有一支枪，这个比率可能并不准确，因为有相当一部分的枪支还是古旧的燧发枪，这种枪曾在19世纪奴隶贸易中充当货币，但真要用起来则又危险又低效。因此，只有少数人才能指望拥有枪，而在这些人当中，真正能成为高超猎手的就更少了。

有两类仪式对应着以上两类狩猎，它们也分别叫乌宾达
 和乌延加
 ，后者的诸多特征使它不仅是一种谋生职业，更可称之为一种圣职。带枪猎人（奇延加
 ，Chiyang'a
 ）通常是个孤独的高手，他大部分时间都一个人，或在一个徒弟的陪伴下（这个徒弟同时也是祭仪团体的候选人），待在充满着明明暗暗各种危险的原始丛林中。一位生前是猎人的亲属会作为守护灵来帮助他，他还受到各种法术力量的佑助。在闯入丛林之前，他要举行仪式，利用魔咒来安抚众多死去的猎人之灵，此外，人们相信，在丛林中，他还必须面对来自女巫、男巫、鬼、狮人和前来骚扰的逝者们的敌意。

带枪猎人奇延加
 同时还是一个钦宾达
 （Chinbinda
 ）（带着弓箭和陷阱的猎人），但并非每个钦宾达
 都是奇延加
 。两种仪式中，乌宾达
 更古老，据传，它是两个世纪前，恩登布的先人们从卡丹加省那伟大的隆达酋长姆万提延瓦的王国中迁徙出来时带来的，而乌延加
 则被认为是和第一批前镗枪一起，由奥文本杜的商人们传过来的。这些商人在19世纪时，常定期从西安哥拉的卡桑吉和比赫到此地购买奴隶和蜂蜡。乌延加
 所运用的象征和乌宾达
 有众多相似之处，它一定曾大量借鉴过后者。

困扰仪式

我在前面进行分类时，把一类恩登布仪式叫做“困扰仪式（ritual of affliction
 ）”（见第9-10页），乌宾达
 仪式就属于这一类。此类仪式是用来安抚或驱逐那些据信带来歹运、疾病或生育失调的祖灵的。受扰者是他们的活着的亲属。对受困扰的原因众说纷纭，不过，人们一般都认为那是由于受扰者忽略了给祖灵的祭坛献上供奉或“在心里”已经忘记了祖灵。这些苦难正是对这些疏忽的一种严厉谴责。在我观察到的所有为某种歹运或疾病举行了困扰仪式的案例中，当地总存在某种程度的社会不安定现象。受扰者是作为这个被争吵弄得精疲力竭的社会群体（村庄、母系世系群或扩展家庭）的代表而受苦的，即使他/她本人是无辜的。我曾听人讲过，这种受难是善的（-wahi
 ），因为旨在驱逐它的仪式将“重现光明”（ku-solola
 ），驱散群体中的争斗（“madombu
 ”）和怨恨（yitela
 ）。

所受困扰的类型多种多样。比如，妇女受到祖灵（akishi，单数形式为“mukishi
 ”）的折磨时会遇到各种生育问题，每种都有清晰的界定，分别对应着一种有名可查的困扰形式。如，以恩库拉
 （Nkula
 ）形式显灵的女性祖先会使她的女性亲属（总是母系那边的）月经不调。安抚这种祖灵显灵的仪式可叫做“妇科病治疗”仪式（“gynecological” rites）。猎人们也一样，会因已故猎人亲属（父系母系均有）的困扰而在打猎时遭遇到各种霉运。

各种祖灵显灵形式与它们各自相应的安抚仪式是同名的。因此，要治疗被“恩库拉
 ”显灵方式“缠住”的病人就要举行“恩库拉
 ”仪式。而仪式的参与者是从以前得过此病的病人当中召来的。主持仪式的巫医是此种仪式的专家，而受苦的病人则成了祭仪团体的候选人之一。这种祭仪专家团体不拘泥于亲缘和地缘合作集团，其团体之间也没有固定的界限，他们因占卜师的占卜结果而被暂时召唤到一起来共同行动。这种因占卜而形成的团体本身就可视为社会过程当中的一个阶段：（1）某人患病、出现生育问题或打猎时遭遇歹运；（2）当地社区就应对措施展开正式或非正式讨论；（3）社区派代表去见占卜师；（4）占卜师分析困扰的性质、原因和施加者，决定操办祭仪的人员，建议进行某种特定仪式；（5）仪式进行。

乌宾达


乌宾达
 其实是五种仪式的综合，它们分别叫作：穆卡拉
 （Mukala
 ）、奇塔姆帕卡萨
 （Chitampakasa
 ）、卡洛姆布
 （Kalombu
 ）、蒙德利
 （Mundeli
 ）和恩塔姆布
 （Ntambu
 ）。每种都代表猎人祖灵一种具体的显灵方式，而安抚仪式当中的大多数象征就是在展示这种显灵方式的特征。所以，在穆卡拉
 仪式中，主持者吹口哨，在某段时间内还要披上些兽皮条，因为人们认为穆卡拉
 显灵方式就是祖灵穿着这种“马赞加
 ”（mazang'a
 ），即过去猎人们服饰的一部分，吹口哨把野兽从猎人处惊走。穆卡拉
 仪式一般会为刚开始正式打猎的年轻人举行，不过恩登布人认为祖灵也会用这种方式向已正式入行的猎人显灵。而其他的困扰方式则只会影响到那些已经获得了仪式名号的老猎手。

乌延加


乌延加
 与乌宾达
 的不同之处在于，它是由四种级别不同的仪式组成的，每种都显示猎人所达到的不同的猎杀动物的熟练程度和对仪式奥义的了解程度。乌延加
 具有的几个等级仪式如下：（1）库威雷沙
 （Kuwelesha
 ），意为“受洗”——在这里是用捣烂的叶子做的药液（nsompu
 ）。求取“狩猎技能”（乌延加
 也可以翻译成此词）的新手或学徒，在用继承的或借来的枪支成功射杀了一定数量的动物后，人们认为他已经有资格受洗了，就会为他准备受洗用的汁液。这种汁液是用好几种树的树皮屑和树叶制成，其中每种树都将传递“狩猎技能”的一部分特质给这位未来的猎人；（2）如果这位年轻的猎人已证明了自己的实力的话，他就可接受库苏库拉
 仪式（kusukula
 ），“猎人入行仪式”。在仪式末尾，他将从专为入行猎人准备的名字库中选取一个猎人名。 （3）库特雷克沙
 （kutelekesha
 ），“为他烹（肉）”：这既是一次对此前一段时期内猎人的技术和功绩的庆典，又是一场献给一直定期提供给他——并借助他提供给他的家人和同村人——肉食的守护祖灵的盛宴。在仪式过程中，赞助仪式的猎人将向技艺精湛的猎人以及广大村民提供大量的肉食。 （4）姆威马
 （Mwima
 ），意为“成熟”（来自动词“kwima
 ”，“结果实”）：这是对一个带枪猎人最高级别的赞扬和自我赞扬。只有那些最伟大的猎人们才敢举行姆威马
 ，这意味着他的狩猎水准已经登峰造极。另外，姆威马
 这个词还可用来指献给祖灵的分叉树枝祭坛。我们下面马上会详细讨论这种祭坛的结构，不过，有一点要顺带提一下，即树枝上所结的“果实”是捕猎所获的战利品——羚羊和其他野兽的头和内脏。在整个仪式当中，恩登布人对男人和女人的职责进行了一个重要的类比，他们认为，女人的主要任务是生孩子，而男人的职责则是猎取动物带回家。在猎人和女人的困扰仪式当中，同一种象征就分别代表了多多杀戮和多多产子两种不同的意思。女人没有姆威马
 仪式，而且她们如果近距离接触了“猎人之物”的话，生育能力会受到威胁。但是，与姆威马
 相连的那些价值实际上强调了成年猎人应该多捕杀猎物和母亲应该多生育这二者是并行不悖的。

狩猎仪式

由于篇幅有限，我在这里只能试着揭示乌宾达
 和乌延加
 以及职业猎手的葬仪中所运用的种种象征符号的一些主题。我在前面（第50-57页）已经谈到过恩登布仪式当中一些主要象征符号的特性和语义结构，并且区分了这些象征符号所具有的意义的三个“层面”或“领域”。我还指明很多仪式象征符号都是多义的，能代表许多事物、活动和关系——象征符号与其指代物之间并不是一对一的关系，而是一对多。每种主要的象征符号都具有一个指代对象的“扇面” 或“频谱”，这个扇面或频谱是由一种通常很简单的联想链串联起来的，它的简约使其能同时指代广泛多样的事物。我们在后面要谈到的某些象征符号就具有这种多义特征。我将首先从当地人解释的层面考虑它们的意义，其次是其操作意义，再次是它们的位置意义。第一个层面，简而言之，是我的恩登布信息提供人——在此是那些熟练的猎人——给出的各种解释，第二层面是将象征符号的意义与其运用相等同，看恩登布人怎么使用它而不仅仅听他们怎么说；第三层意义通过考察该象征符号与处于同一象征符号复合体即格式塔中的其他象征符号的关系来获得。我希望能表明，这套方法论工具在展现一个社会价值系统的更深层次方面有用武之地。

因为每种仪式象征符号的意义都相当繁多，所以，即使是对于少数几个相互关联的象征符号，要呈现，分类和分析出它们的所指也是项冗长的工作。从某个重要的方面来说，仪式是精粹的习俗，在世俗生活中散布于各个场域与情境中的东西会浓缩入少量几个象征行为和物件中。每种狩猎仪式本身就是恩登布文化中一个部分的概要，一个典型的构件就是那些临时立起的祭坛，它们为猎人祖灵而立。这些祖灵可能正使他活着的亲属遭受困扰，也可能已得到安抚，成为顺利猎杀动物的好运之源。祭坛一般有三个组成部分，但会随具体仪式不同而与更多象征单位相连。这三个部分是：（1）分叉的树枝，叫做奇欣加
 （chishing'a
 ）、穆钱卡
 （muchanka
 ）或者如我们已知道的，对顶尖猎人来说，又叫姆威马
 ；（2）一小块修整成正方形的白蚁窝，放在分叉树枝的底部，树枝则牢牢插入地中，面向仪式人群或“会众”；（3）用卡斯瓦曼瓜迪
 （kaswamang'wadyi
 ）草（这种草在草原上可长到相当高）结成的草环。

奇欣加的评释意义

这三个祭坛组成部分各自都是一个完整的意义系统，都可以从我们刚才说的那三个解释层面来进行分析。那么，先让我们从本地解释的层面来看分叉树枝的意义。在解释某个象征物代表什么时，恩登布人通常都会把它的名字和自然属性作为解释的本原。让我们来分析一下奇欣加
 这个名字，一般来说它也用于称呼整个祭坛。我的信息提供人在这个词的来源上具有共识，认为它是从动词“ku-shing'a
 ”或 “ku-shing'ana
 ”（意为“诅咒”）的反身动词形式——“kudishing'a
 ”（意为“互相诅咒”）演化而来的。这可能是一例虚构的词源（参见Turner 1961：57），但是词源假想，像同形异义一样（如把一个形式相同但词源不同的词的意思加到另一个词上，从而扩展了后者的意义），能使一个词或象征符号的语义增加。不管这是不是一个词源假想，我的信息提供人在另一点上也有共识，均认为“肉（mbiji
 ）是争吵（madombu
 ）的原因之一，在争吵中人们相互诅咒”——这其中暗示了巫术的运用。

“肉是争吵的原因”有两种基本情况。其一，猎人们常常装得很沉痛地说自己没运气，借此向村里人隐瞒自己的捕猎收获。然后，他们不按惯例把某某部分分给村里母系群体的某某人，而暗地里将肉分给了自己的基本家庭的成员和私人朋友。若日后事发，忌恨（yitela
 ）的蔓延会招来鬼魂，若不作补救的话，这猎人就有杀身之祸。这种引来鬼魂的情况叫做库欣加纳
 （ku-shing'ana
 ），即一种“诅咒”。其二，即使肉是公开分配的，村民们还是会为分到的多少而争吵；例如，一位类分母亲的兄弟会要求得到和猎人的亲生母亲的兄弟一样多。因此，做个猎人是脱不开（对他的能力）嫉妒、分肉时的不平、被欺骗者的怨恨和个人及团体在应得数量上的争吵（一堆的严重的罪行，更别提还有贪婪！）这类破事的。一个信息提供人告诉我，“猎人自己吃好肉，别人却在饿死，于是他们都说他活该倒霉，谁叫他不分肉给他们。”另一个说：“狩猎就是巫术（wuloji
 ），猎人们都有自己的毒蛇精灵（malomba
 ），它们会咬死他们的亲戚来增加他们的力量”。据说，被咬死者的每一簇头发都能给予猎人杀死一头野兽的力量（ng'ovu
 ）。然而，就像那些大商人一样，猎人们根本不会因自己的坏名声而感到羞愧，相反，还很高兴被视为一个“坏家伙”，而且，还在献给猎人祖灵的歌和呼唤语中用一般认为是很粗野的话来说自己，诸如“一天和十个女人睡觉的奸夫”和“大盗贼”，他们认为被人嫉妒是件引以为豪的事情，因为只有成功者才会遭妒。“被诅咒”是他们所界定的他们的“荣耀”、“尊严”或“对猎人身份的自夸”中的一部分。不过，虽然有上述种种言行，猎人毕竟是最宝贵的食物的提供者，因此，总的来说，恩登布社会对猎人的态度是暧昧的。

对穆钱卡
 词义的理解并不一致。有一个信息提供人说它是个“古老的词，指动物在遭猎人追赶时的移动方式”。姆威马
 ，我们已经讨论过了，意为“成熟”或“结果”，也可以用来指分叉树枝上挂着的鹿头或其他猎物。

因此，奇欣加
 这个词充满了对猎人行当的讽刺。猎人是福祉的提供者，这层意思却是用词义相反的语言表达出来的。现在让我们来看一下分叉树枝的自然属性。它们提供了更多的意义来源。这些属性可以分为两个方面：奇欣加
 所用的树种和奇欣加
 的形态。

和其他丛林班图人的仪式一样，在恩登布人的仪式中，树木、灌木和草木都扮演着重要角色。他们认为，每个物种不管是在治病还是在宗教仪式方面，都有其用处，不过，这两个主要用途需要明确区分开来。当树木以捣烂的叶泥、树皮屑和根段的形式用于日常的疾病治疗时，得到强调的是它们对人体感官的直接效用。因此，在治疗牙槽脓溢时，先将用数种树的根段制成的“药”（yitumbu
 ）加热，然后让病人用它漱口。治疗目的是“驱走病痛，于是坏牙会自动脱落”。其成分中有姆瓦卢
 （Mwalu
 ）的树根，用它是因为它“很苦，可以杀灭疾病（Musong'u
 ，即疾病，具有某些动物和人的特性，可以“移动”、“卷起”、“思考”、“离开”、“死去”）”。药里还有穆索苏
 （Musosu
 ）的根，它相当甜，可以使疼痛死去。另外，康班吉班吉
 （kambanjibanji
 ）很“热”（yeya
 ），可以驱走疾病。用卡佩皮
 （kapepi
 ）是因为“它的苦味（wukawu
 ）让牙齿承受不了，因此，坏牙就脱落了”。

同一个词，伊图姆布
 （yitumbu
 ），也用来指在宗教仪式中用作口服剂和洗液的那些捣碎的叶泥，但在这些仪式中，联想链的性质则大不相同了。在这些仪式中，树木的某些自然属性被选择出来，有规律地与价值、道德品质、社会组织原则和宗教信仰相联系。很多信息提供人的言语都表明，他们把某个困扰仪式中用的伊图姆布
 与祖灵“浮现于其中”的困扰形式相认同。于是，能分泌红色胶体或者树干或树根是红色的树木的树叶用在了恩库拉
 仪式中，成为为女病人清洗用的“药”。恩登布人说，在恩库拉
 中显灵的女祖先会使女人遭受月经过多或其他导致失血过多的周期性月经不调，而人们又认为，婴儿的形成需要足够的血液环绕在植入的“生命种子”（kabubu kawumi
 ）周围。用药液清洗过的病人被安置在一堆热火旁，这样，当药蒸干时叶子的残片就会黏在她身上。据说这些残片就是“以恩库拉
 形式出现的阴魂（mukishi
 ）的象征（chinjikijilu
 ）”。在这里，这种困扰形式具有的“红色”属性是由绿色的但在礼仪中惯常被视为“红色的”（-chinaana
 ）的树叶来表征的。恩登布人的仪式中的“红色”是一个很复杂的概念，单在恩库拉
 仪式中它就代表着（1）经血；（2）母亲的血，它是“纯净的、善的，在分娩时显现”；（3）母系继嗣原则本身——一个母系世系群被称作伊伍穆
 （ivumu
 ），即“子宫”；（4）恩库拉
 仪式；（5）恩登布与伟大的隆达帝国之间的历史连续性，此帝国的女开创者——卢维吉·安孔德，就曾受月经过多之苦并在首个恩库拉
 仪式的治疗下痊愈。在狩猎仪式中，“红”的指涉面更广，但主要是与动物的流血联系在一起的。分叉树枝祭坛虽然常常沾染上祭品的鲜血，但从颜色象征来看，它并不是一个红色象征物，而是白色的。它可由五种树来搭建，但这五种树并不可以随意互换，而是取决于仪式的种类。在我们刚刚讨论过的仪式类型当中，同样的树种也可以用来做狩猎时用的“药物”。但不管是用来做药还是搭建祭坛，它们的指代对象都是一样的。

这五种树 
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 是：穆索利
 （Musoli
 ）；穆森古
 （Museng'u
 ）；卡普威普
 （Kapwipu
 ）；卡佩皮
 （Kapepi
 ）；穆布拉
 （Mubula
 ）。

穆索利

旨在恢复女性生育能力的仪式和狩猎仪式当中都会用到穆索利
 树。这种树结可食的黄色果实，这些果实在雨季初期深得小羚羊及其他丛林鹿类的喜爱。人们常常把绳套放在树下以捕捉这些动物。恩登布人说，穆索利
 这个名称源自库-索罗拉
 （ku-solola
 ，意为“使某物可见”或“揭露”），它与这种树的下列能力相关联：能把动物从它们在灌木丛中的藏身之所吸引出来，从而使猎人能看见。我们会说，这是这种树“天然”的能力，但恩登布人却从中看到更多。对他们来说，这是潜伏于一切生命中的一种力量，即“使某物可见”的能力发生作用的例子。因此，人们会把穆索利
 药给一位不育的妇女吃，这样她就能“使孩子可见”（ku-solola anyana
 ）了，或把药给一个猎人吃，于是他就可以“使动物显现”（ku-solola anyama
 ）在自己面前了。在狩猎仪式中穆索利
 还有更多意思——“看到人们大批聚集”（ku-solola luntu lweneni或 chipompelu cheneni
 ）。这种意思背后的逻辑是：正如穆索利
 的大批果实可以把潜伏的大批动物吸引出来一样，这种仪式也将带来大批人群来赞扬那位资助了这一仪式并捕猎到大量野兽（暗含的）的猎人。如此看来，穆索利
 树还象征着这位猎人在行内的实力以及此职业为他带来的声望（mpuhu
 ）。

穆森古

恩登布人为穆森古
 （Museng'u
 ）树起的名字是从“ku-seng'uka
 ”即“增殖”来的。这种树能结大量可食的小小的黑色果实，我的信息提供人把这种多产与它的名字相联系。他们还把它与动词“ku-seng'ula
 ”（意为“祝福”）相联——具体的表现是把这种药吹入人的耳朵里。像穆索利
 一样，穆森古
 在狩猎仪式和妇科病疗治仪式当中均有运用；在前一种仪式中它象征着“多多的猎杀”，在后一种中则象征着“子嗣的多多繁殖”。

卡普威普

这种树又叫穆特特
 （mutete
 ），恩登布人一般就是根据这一仪式名称来解释此树名的意思。穆特特
 是词组“mutete manyangi wuta wachashi
 ”的首词，这个词组的意思是“切开猎人技艺的人”（即“将肉切开并分给大家”）、“放空了的枪”或“错失目标的枪”。我的一个信息提供人在向我解释这个词组时说：“猎人开始往往能猎杀大量的野兽，不过接着他会有一两次失手。别人就告诉他要正确地端枪，因为是心意的动摇导致他错失目标。他们为他敲起狩猎之鼓点（即举行乌延加
 或乌宾达
 仪式），指引他正确射击。从那以后，他就不会失手了。于是他这样赞美自己：‘起初我能射杀野兽，后来我开始失手，再后来我又能猎杀了。'”

于是穆特特
 其实就象征了乌宾达
 的整个过程——狩猎就是一系列困扰仪式的集成。好运来自猎人祖灵的垂青，但他们是会收回对你的帮助的，有时是为了惩罚你分肉不公，有时是因为一个在仪式上视为不洁的人，如妇女或未受割礼的男孩吃了肉中叫做伊吉拉
 （即“禁忌物”）的神圣部分（头、肺、内脏），而这些部分按理是留给猎人吃的。这种恩惠的回收，甚至是施加困扰，并不仅仅是种惩罚。因为恩登布人认为受难同时也是被选中的标志。施加磨难的祖灵是想成为“你的祖灵”（mukishi weyi
 ），即你的守护灵。不过，首先，你必须为他做点什么；你要为他举行公开的和私下的仪式，并要到他的坟前献祭（如果坟找不到的话，就向特地为他而建的奇欣加
 献祭），以此表明你的“肝脏并未忘记他”（肝脏是恩登布信仰当中情感的所在地）。那位猎人祖灵是谁，以及他是在以什么方式表示他的不高兴，这些都是由占卜来确定的。在仪式的公开阶段，人们认为，不断于祷求与赞歌中提到祖灵的名字会让他开心。这是库-索罗拉
 （即“揭示”）的一种形式。如果祖灵得到了安抚，他就会“帮你猎杀大量野兽”，并最终助你成就伟大的“姆威马
 ”猎人这一荣誉。恩登布人的信条可以说成是“苦尽甘来”。卡普威普
 或穆特特
 树表征的正是这一主题。在这里，决定联想链的“仅仅是名称（ijina hohu
 ）”而非树种的属性，但我们仍将看到，卡普威普
 与其他适合于做奇欣加
 的树种是有一些共同的物理属性的。

卡佩皮和穆布拉

由于篇幅所限，我只能简短地谈一下这两个树种。卡佩皮
 与意为“风”和“呼吸”的词语相关，象征着猎人所向往的隐蔽性和神出鬼没。而另一种果树穆布拉
 （Mubula
 ），在词源上与动词“ku-bula
 ”（“用铁、燧石和干燥的苔藓生火”，这正是猎人们在丛林中常使用的方法）相关联；它还用来指用燧发枪射击。

奇欣加的形态


奇欣加
 是一株除去了所有叶子和树皮、有一处或多处分叉的树枝。我在上面提过的那些树种都不怕白蚁、“木质坚实”，象征着猎人的“力量”（wukolu
 ）。恩登布猎人们曾不止一次地对我说这些用来做祭坛的树的树皮都不能拿来做绳子。“如果它们成了树皮可做绳子的树的话，他们会绑住（ku-kasila
 ）想进入猎人行当的学徒们的成长。”同理，妇科病治疗仪式也不使用树皮能做绳子的树，以免病人的生育能力被绑住。

狩猎高手会用小刀把树枝顶端的分叉削尖。这用来象征猎人的“锐利”或“敏锐”（ku-wambuka
 ）。这正如我的信息提供人所说：“Wubinda wawambuka nang'ovu
 ” （“猎人是锐利而强劲的”）。“Wambuka
 ”的使役动词形态“wambwisha
 ”（意为“磨刀”），意味着老猎人正试图“磨砺出”新入行者的猎人身份。分叉树枝祭坛在非洲很普遍，但它们通常与狩猎祭仪毫无关联。因此此处值得推敲的正是恩登布人的不同之处，他们赋予了这种祭坛表达他们的狩猎文化中各种价值的能力。有生命力的仪式象征符号的标志之一就是它们能从一个社会传播到另一个社会，外形上无显著变化但意义上有大变化。虽然原来的指示对象在传播过程中散佚，但它总是会获得许多新的所指。而某些象征符号能如音乐般激起普遍的共鸣。在细致的比较研究中，这是一个值得注意的问题。

我的恩登布信息提供人们都认为，对做奇欣加
 的各树种来说，剥皮后枝干的白净很重要。白（wutooka
 ）在恩登布仪式中有多种意义。其中包括：力量、健康、好运、仪式的纯洁性、权威、祖先与生者之间的良好意愿、与晦暗不明物相对的清晰已知物、生命、能量、乳汁、精液、木薯的粉和根茎的洁白。而在狩猎仪式的情境中，在“白”的诸意义中得到强调的意义是健康、力量、壮实、狩猎时的运气、阳刚之气以及与祖灵的和睦相处状态 
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 。

奇欣加的操作意义

我已经说过，象征物被使用的方式是其意义的重要部分。因此，我们要完全了解奇欣加
 对恩登布人的意义，就必须先了解建造它的材料是怎么收集的，它是怎么造起来的，以及随后又是怎么使用的。一个分叉树枝可能是由以下几种人砍到的：（1）一位独行猎人；（2）一位猎人和教导他、被视为他的“狩猎技能之母”（mama daWuyang'a
 ）的“大猎人”——母系继嗣的恩登布人用“母亲”这个词指代那些乳汁丰富或知识丰富的人，引申来指代男性权威人物和导师；以及（3）一群猎人老手。在第三种情形中，一个人把斧子对准树根，其他人则一边抓住树枝，压倒它们，一边唱着狩猎祭仪中沉郁而怀旧的歌谣。一位老猎手这样解释这种举动：“猎人们齐心协力把树拉倒是为了防止它自己倒掉——如果它是自己倒下的，狩猎技能就会消失。”在这里我们再一次看到“狩猎技能”（乌延加
 或乌宾达
 ）几乎被看成具有物理属性的某物，它像水一样会溢出，像电流一样会不小心被损耗掉。

意义的操作层面是我们最容易清楚观察到仪式象征体系的社会学构造的地方，因为我们不仅要观察象征物得到了怎样的处置，还要看是谁作出了这些处置。此处猎人们的祭仪团体所具有的团结与排他性得到了清晰的展现。在某些仪式的奇欣加
 的建造当中，这点得到更好的展现。比如，在庆贺一个顶级猎人的能力的姆威马
 仪式当中，猎人们用枪柄挖个洞，然后一起用枪托把奇欣加
 立起来，放入洞中，然后一块儿用手把周边的土压实。

这种奇欣加
 ，更确切地说是所有乌延加
 仪式中的阿伊欣加
 （奇欣加
 的复数形式），都立在猎人的村庄里面那些献给母系祖先的圣树旁。但是乌宾达
 中的大多数仪式，它们的阿伊欣加
 是插在丛林中的大型白蚁窝包上的。有些阿伊欣加
 也会插在处于两条出村路的交叉处的猎人坟墓上。对于这种阿伊欣加
 ，恩登布人说：“奇欣加
 是猎人猎杀到动物后放置战利品的首个地点。那是一个穆图雷雷瓦
 （mutelelewa
 ），放肉的地方。猎人在把肉带回村庄分食之前把整头猎物都放在这里。”前面提到的那些猎物身上的神圣部分就留在奇欣加
 上，作为对猎人祖灵的献祭。例如，在穆卡拉
 仪式中，当猎人猎杀到野兽后，就把兽血浇在奇欣加
 上，将伊吉拉
 （禁忌物）挂在枝杈尖上，并向以穆卡拉
 形式（表现为一个搞恶作剧的精灵，它除非是得到了安抚，否则就会吹口哨把猎物从猎人那里赶跑）显现并佑护了他的祖灵表示感谢之情。当猎人从占卜师那里知道他是被以穆卡拉
 形式显现的某个祖灵困扰着时，他首先立起一个奇欣加
 ，为此他会选择一棵穆索利
 树，插好它，并用如下言语来向显灵的祖灵祈告：“你，我那已亡的亲属，如果你正是以穆卡拉
 显灵的那一位，那么，请听我说。明天，当我到丛林中寻猎时，你必须使我迅速看到猎物。我要能用枪或陷阱猎杀它们。”然后他把一些粉末状的白色黏土（mpenmba
 或者mpeza
 ）放入口中，然后用弄湿润了的黏土从奇欣加
 祭坛向自己画一条线，又涂一点在自己的太阳穴上、眉心下方，并吐一点到自己肩膀上，最后从肚脐往上画一条白线。“他把黏土撒在太阳穴上、眼睛旁边”，一位信息提供人说，“这样就能清清楚楚地看到一切（从而辨识出躲藏着的或远处的猎物）。撒些在眉毛上，他的脸就显得白或幸运了；撒些在肩膀上是因为他要用肩膀扛枪和肉；在胃上撒些，那么里面就能总有食物了。”之后猎人把白色粉末吐到奇欣加
 上。

仪式之后进行的那场狩猎不应被看成仅是功利性的猎食活动，它更是某种形式的献祭仪式。严格来讲，它并不等同于牧民的献祭，后者向神灵或祖先献上珍贵的牲畜来表示他们的敬意、忏悔和赎罪，而猎人无牲畜可献。猎物首先是由祖灵给予他的，这已经就是某种和谐的标志了，也是祖灵对猎人善意的暂时认可的标志。不过，猎人只有已经用血和伊吉拉
 在奇欣加
 祭坛上献祭过了，他才向祖灵完全证明了自己安抚和敬畏祖灵之心。似乎祖灵赐给他猎物就是在考验他的善意。此外，相较于那种对神的完全意义上的献祭中体现的顺从与敬慕态度，祖灵与猎人之间的关系在某种程度上是礼物交换或交易关系。

恩登布人认为，祖先们与其说代表或体现着道德秩序，不如说他们仍按照生前的好恶与活着的亲属打交道。在多数仪式中，亡灵并不是那些遥远的祖先而是新近亡故的人。人们相信，这些亡灵来折磨生者并不仅是为了惩罚他们的过错，同时也因为亡灵自身仍然对生前的争吵耿耿于怀因此心怀恶意。对恩登布人而言，他们感受到的道德秩序是超越于生者和死者之上的，它实际上是自明的，生者和祖灵都必须遵从。而讨价还价，作为恩登布人中生者与亡灵之间互动的特征，具有非常现实的一面。如果死者能利用他们能隐形和制造恐慌的能力将动物驱赶到猎人跟前，猎人就会用血来回馈他们并使他们的名字被男人们记住。死者实际上是要依赖生者的——依靠后者的食物、献祭和铭记来维系；而生者同样依赖死者——依靠它而获得力量、健康、多产、名望和好运。人们感到，恤死悯生这一道德信条高于生者和死者这任何一方，并以某种隐晦的方式与叫做恩扎姆比
 （Nzambi
 ）或夏卡潘加
 （Shakapang'a
 ）的大神相联。他们并不直接崇拜恩扎姆比
 ：“他太遥远了”，人们这么说。

奇欣加的位置意义

我们发现，像奇欣加
 这样一个主要——也可称为核心的——象征总是与其他象征有很多常规性的联系，后者则像语言中的形容词一样，限制或扩展了前者的意义。我先前已经提到，典型的猎人祭坛由一个奇欣加
 、一小块白蚁巢以及一个卡斯瓦曼瓜迪
 草环组成。穹庐状或手指形的小白蚁窝（叫做“mafwamfwa
 ”，其单数形式是“ifwamfwa
 ”）在恩登布人居住的林地和草原边缘地带十分常见。在割礼和葬礼中，这些蚁窝具有明显的生殖崇拜意味。蚁窝中的群居生活被认为是“生殖”（lusemu
 ）的象征。在狩猎仪式中，白蚁窝通常被弄成个正方形，然后放置在奇欣加
 前面，或者人们将树枝插进它的洞里（比如，在库苏库拉
 仪式中）。这样一个正方形叫做卡塔拉卡穆基希
 （katala kamukishi
 ），“祖灵的小茅屋”。人们认为祖灵会在仪式之中和之后光顾它的“茅屋”。在狩猎仪式中这个小白蚁窝也象征着有时能高至15英尺的大型白蚁堆（“tuwumbu
 ”，单数是“kawumbu
 ”），此物散布在姆维尼伦加的丛林中。信息提供人说：“白蚁堆是祖灵的爱地，因为他们喜欢住在高处，而且，像狮子一样，会爬到高处瞭望四周是否有猎物。”他们还向我指出，当猎人们追踪猎物时，他们会藏身于大大小小的白蚁窝后头。此外，在一些乌延加
 仪式（如姆威马
 仪式）当中，白蚁窝被称为伊姆布姆巴
 （yimbumba
 ）——这是一个指代坟墓顶端用湿润的黏土塑成的穹顶的词，亦可指绕着死去的猎人的头部、冒出地表的那些小的白蚁穴。猎人是蹲坐着被埋葬的，“犹如警觉的狮子”，蚁窝围成的圆环中间打开一个缺口，“那么猎人就能看得清楚了”。因此，白蚁窝的象征意义从当地解释层面看包括猎人才能享有的葬礼、猎人对猎物的悄然追踪、他的警觉、他的狮子一般的特质（实际上恩塔姆布
 仪式名称的意思就是“狮子”），以及他的家应在丛林中而不是村中这样一种感觉（由白蚁窝“茅屋”表征）。除此之外，在其他仪式当中，白蚁窝还表征着多产和阳刚之气。


卡斯瓦曼瓜迪
 草环（chibaba
 ）绑在奇欣加
 从上往下数的第一个分叉下。其名称源自“ku-swama
 ”（藏起来）和“ng'wadyi
 ”（喉咙嘶哑的鹧鸪）。在库特雷克沙
 仪式中，在呼唤猎人祖灵时，猎人说：“今天的这种草是卡斯瓦曼瓜迪
 ，它是丛林中所有飞禽走兽的藏身之处。如果猎物藏在这种草丛了，但愿我们猎人能够迅速见到，能够成功射杀并因此喜悦异常。但愿我们能顺利满载而归，饱食兽肉。别让它躲藏了起来。它必须可见，你必须迅速指明它的所在（muyisololi swayiswayi
 ）。”“使某物可见”（ku-solola
 ）的主题再次得到阐述。恩登布人相信在仪式中使用这种草可以让猎人正追踪的猎物看不见他。

绑着的草编物把奇欣加
 分成了两部分。这种分割对恩登布人来说是有意义的。草环之下，祖灵到来“饮血”。尖叉上，狩猎所得战利品高高悬挂。“猎人必须模仿祖灵”，人们告诉我，“因这草的缘故猎物就看不见他了。”分叉树枝的尖头据说象征着猎人猎杀动物的能力，这种力量是通过拿血来供养祖灵而从祖灵处获得的。人们相信亡灵将从他们的埋葬之地“浮现”（kw-idikila
 ），进入他们的“坟墓-茅屋”，并最终进入奇欣加
 本身。

就这样，对猎人来说具有重要性的各种地形特征都综合地得到了表征：奇欣加
 =森林；伊夫瓦姆夫瓦
 =白蚁窝；卡斯瓦曼瓜迪
 草=草原。在这里我们看到了熟悉的仪式关联原则——借代 
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 。当我们综合考虑这三个象征物时，我们还必须注意到可见的猎物与不可见的祖灵之间这一重要区分，这种不可见性是猎人渴望得到的，这样他才能接近并捕杀猎物。这些联结与区分就是奇欣加
 的位置意义。

奇欣加的语义形态学

尽管奇欣加
 这种分叉树枝祭坛是恩登布狩猎仪式的重要元素，在这个系统当中还存在着成百上千的其他象征符号，其中有些充分或部分地表现了与奇欣加
 相同的基本主题，另一些则表现了不同主题。例如，每一种乌宾达
 仪式都有自己独特的仪式“情节”和特征。但鉴于奇欣加
 出现于每个狩猎仪式当中，说它是典型的狩猎象征符号并不为过。

我们已经看到了，粗看起来外形很简单的东西——不过是节剥了皮的分叉树枝，却拥有丰富的含义。现在我将试着用图表的形式描述一下这笔语义财富，以此来揭示这一象征符号的语义结构。（见图表9
 ）

以下几部分即是奇欣加
 的各种意义：

（1）社会关系

（a）在猎人与非猎人之间；

（b）在猎人的基本家庭与母系亲属之间；

（c）在猎人的直系母系亲属与类分的母系亲属之间；

（d）在猎人与他的猎人祖灵之间（一般是舅舅或父亲）；

（e）在猎人与他的“狩猎技能”导师之间；

（f） 在猎人仪式崇拜团体的成员间。

（2）价值

（a）身心强健；

（b）供肉得力；

（c）对祖灵虔诚；

（d）使隐蔽不明的成为清晰可知的；

（e）生育力（多产，多育）；

（f）猎人们掩藏自己、使动物不察的技巧；

（g）分肉时的公正；

（h）年龄与性别区分的神圣性（不准女人和未受割礼的男孩吃伊吉拉
 的禁忌）；

（i）能带来好处的磨难；

（j） 猎人反应的敏锐；

（k）武器使用的技巧。

（3）地形特征

（a）森林；

（b）平原；

（c）大白蚁堆和小穴；

（d）墓地。





 图表9 奇欣加
 的象征意义



所有这些所指 
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 居然都是由一根木棍、一点儿草和一块白蚁窝承载的，而这还仅是从恩登布人自己的解释层面得到的。这个简单的例子表明了仪式象征意义强大的综合与浓缩能力。可以这么说，越重要的象征物往往形式越简单。因为简单的形式能够与普遍化的特性相联系；它展示了它与一系列广泛多样的现象和观念在事实上和类比层面上的相似点。因此，姆佩姆巴
 （mpemba
 ）黏土的白就可以令人联想到牛奶的白和木薯粉的白，此外，还可令人联想到一些抽象观念，如远离不洁物、无瑕的美好之类。

最后，还需要强调一点，与其说恩登布人把奇欣加
 看作一种认知对象、一组对已知现象的指称，还不如说他们将它视为一种合并了所有它能代表的活动、物体、关系和观念中蕴含的整体力量。当奇欣加
 的分叉，那令人矛盾和敬畏的光滑白净呈现在眼前时，恩登布人看到的是乌宾达
 自身所具有的杀伐力量。
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[1]
 有些信息提供人告诉我，卡巴拉巴拉
 （kabalabala
 ）树也用作奇欣加
 ，但对此我找不到详细材料。


[2]
 “和睦相处”的原文为拉丁文“bon rapport
 ”。——译者


[3]
 即以部分指代整体。原文为拉丁文。——译者


[4]
 还有蕴含在象征体系中的很多方面中的其他所指，它将象征体系与仪式系统中的其他领域（如生命转折仪式，妇科病疗治仪式、村庄祖先崇拜仪式、对抗巫术仪式、求神谕仪式等）相联系起来。



第九章 隆达医学与疾病治疗 
[35]



在一篇关于原始医学中的疾病和治疗的研究的文章中，阿克内希特（Ackerknecht，1946：471）有一段很有启发性的评论，他指出：“多数关于（原始医学）治疗方法的资料，其中大部分是民族志专著，都是对所用药物和其他方法的罗列，以及对这些方法所针对的疾病的罗列，再加上一些对这些治疗方式可能具有的客观效果的评价。很明显，这些描述虽然自有其价值，却忽略了我们进行下列特定提问时所需的要点：这些治疗举措背后隐藏着怎样的观念，又是在何种情境下（是否举行仪式）进行的
 ？（此处的着重号是我加的）”自此以后，也有一些人以直接或间接的方式进行了可贵的尝试来回答他的问题 
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 ，但大体而言，目前还没有对某一具体部落社会的疾病治疗与宗教信仰、观念和实践之间关系的系统讨论。

我很痛苦地意识到，我本人断断续续地以特定观察而得到的和从对部落医学所知各异的信息提供人那里搜集来的有关疾病治疗方面的材料，相对而言是很不充分的，有许多空白处，但我想，用它们来阐明恩登布人的医疗过程具有与他们的宗教仪式和道德观念中贯穿着的相同原则和分类方式还是够的。在这项研究中，我主要关注的不是那个大家都熟知的问题，即原始药物在多大程度上是巫术宗教式的或理性的，因为我不是医生，不能权威地断定某个被提及的治疗过程多“有效”。此处我的目的在于揭示那些潜藏于恩登布人疾病治疗中的观念，并表明这些观念遍布于更广泛的信仰与行为领域中。

疾病、歹运与困扰

首先，恩登布人把疾病（musong'u
 ） 看成“歹运”的一种（“malwa
 ”、“kuhalwa
 ”、“kuyindama
 ”或者“kubula kutooka
 ”——最后一个词表示“不白或没运气或不洁净”）。“歹运”是个集合名词，它还包括了以下其他几种：打猎时的坏运气、生育问题、人身事故和财产损失。也许可以这么说，英文里的“misfortune”（歹运），“accident”（意外事故），“bad luck”（倒霉），“mischance”（不幸）等词都是对马尔瓦
 （malwa
 ）及其近义词的误译，因为恩登布人其实并没有“意外事故”的概念，他们力图为每一场灾祸找到原因；正如埃文思-普里查德在他那本关于阿赞德人信仰体系的经典著作（137年）中向我们展示的那样，恩登布人的思维远非“前逻辑”的，而是非常有逻辑的，尽管乃是基于神话式前提。恩登布人和阿赞德人一样，觉得各种灾祸和不幸都源于某种神秘力量，而创造出或唤起并引导了这些力量的是些有意为之的人。这些人可能活着，也可能已死去了；可能是人类，也可能是非人类。他们可能向对方直接施法，也可能通过神秘中介间接起作用。祖灵直接使人受难；而活着的男巫和女巫则利用药物或驱使自己的精灵或二者并用来做恶。他们还可用诅咒唤起“僵尸”或“恶灵”（musalu）——人死后仍会滞留在世上的人格中恶的部分——并指派它们去杀死自己怀恨（chitela
 ） 在心的人。不过，祖灵、男女巫师和下咒者并未被视为疾病产生的全部根源。恩登布人分出了许多种不同的奈松古
 ［nyisong'u
 ，此词是恩登布语中穆松古（
 musong'u）的复数形式，下文中有多处词汇都有这种单复数均出现的情况。——译者］，即“病”或“疾病”，且认识到它们都各有其独特症状。起初我设想恩登布人仅仅把这些奈松古
 看成生理状况，在这方面他们受到了欧洲观念的影响。但当我进一步询问后才发现，这些奈松古
 似乎被赋予了独立的生命，因为治疗方法中有些部分就是要用“苦的”、“热的”或难闻的草药来使那穆松古
 （musong'u
 ）感到恶心和焦躁从而将它赶跑。

尽管恩登布人谈到疾病的时候就像妖术和巫术无处不在似的，但有些病症太常见了，缺乏足够的不祥因素让人们马上就怀疑到巫术上去。然而，一旦病痛加剧或绵延不去，疑虑便会滋生。人们相信有几种灾祸极大可能都是阴魂使然，它们是：各种女性生育问题，包括月经不调、频繁流产或生下死婴，还有就是狩猎失败。而疾病则不一定由阴魂引起。如果病人在患病期间梦到了某位死去的亲属，他有可能是被某个祖灵折磨着，但即使是这样也并不能排除妖术和巫术的可能性，因为那些作恶的巫师都是臭名昭著的骗子和幻象制造者。这时患者的亲属就经常会求助于占卜师。占卜师会用他所掌握的各种技术中的这种或那种来测定一个在起作用的神秘力量 ，然后人们就会据此举行仪式来安抚祖灵的显灵或驱逐妖术或巫术所用的精灵。

咨询占卜师并举行一场治疗仪式，这对仅能维持生计的耕种者来说又贵又麻烦，而且村里又有些草药医师（herbalist）和业余的治病术士（healer）宣称可以逐走奈松古
 ，不管它是否与阴魂或女巫相关。有些恩登布人觉得病症虽有神秘原因但大多数仅基于一些“轻微的怨气”，所以在早期是可以交给当地药师处理的。他们认为巫术的启动仅仅是因一时暴怒或因当面羞辱及妒嫉而生的“怀恨”（yitela
 ）的长期累积。小矛盾或口角可能诱使巫师做法让对方生些小病痛，但这种情况下公众并不关心事情是谁做的。这只对那些渴望病人康复的人——病人自己和他的近亲、姻亲来说才算个事儿。

他们相信触犯了仪式禁忌也会引起某些疾病，这从症状上就能看出来。比如，麻风病（mbumba
 ）被视为触犯男孩割礼仪式禁忌的后果；一种他们认为只有小孩才会得的发烧并伴有口吐白沫的症状，据说是因为吃了蹄兔（chibatata
 ）或野猪（chombu
 ） 肉。还有其他一些病，如阴囊象皮肿，在恩登布人看来，可能是因为阴囊碰触了防通奸的药而引起的，尽管人们承认并非总是如此，因为新生儿也会得此病。

另有一些病，如肺结核（musong'u wantulu
 ，“胸的病”）与痢疾（kapokota
 ），恩登布人坚持说是欧洲人带来的，但我们可以看到，他们已经基于传统药理学创制了相应的疗法。尽管他们不一定将疗法与本土的巫术和精灵附体观念相联系。以比较严重的肺结核为例，此时举行的是从乔奎人和卢瓦勒人地区舶来的图库卡
 仪式，目的在于安抚那些活着的外来人——主要是欧洲人——的灵魂。恩登布人相信这些灵魂会在夜里游荡，缠上恩登布人，使之剧烈颤抖并蚕食他们的肺 
[37]

 。不过，在他们求助于图库卡
 （tukuka
 ）仪式专家之前，也就是把它当作穆松古
 来治，吃些草药和其他种类的本地药物。

阿克内希特已阐明（1946：472），有三种疾病不属于原始人认为的“自然”疾病：“很轻的小病（感冒）；很常见的病（年老、肺结核、性病、痢疾、丝虫病、雅司病、食物中毒、中暑、皮肤病）以及白人带来的病。”儿童患病通常归入常见病当中。“自然”这个词用在这里可能不太合适，因为恩登布人并不会像我们这样把自然秩序与超自然秩序区分开来。对他们来说，尽管宇宙中某些部分“非常明晰”而某些则“漆黑”且隐约不明，某些事物可见而另一些则不可见，但是，宇宙秩序只有一个。所以，正如我们已看到的那样，治疗过程在一定程度上就是使隐秘之物变得可见的过程，若这些事物有害的话，也就由此可以实施矫正和疗救的过程。只要把“自然疾病”（natural diseases）这个词换成“自生的病” （disease in their own right），即不是由亡灵或巫师造成的病，那么阿克尔内希特的分类就能适用于恩登布的情况了。也许唯一一例被视为其起因并非自然但他因亦不可寻的疾病，是1918年一战后那场横扫世界各地，一如横扫恩登布人领地的那场流感。

颜色的象征意义、药物与疗法

我在别处曾经提到过，（恩登布人）根据对白、红、黑三色的区分来对现实加以分类。这种分类方式在治疗过程中也十分关键。白色具有诸多涵义，包括力量（wukolu
 ）、生命（wumi
 ）、健康（kuhanda
 ）、使某物可见（kusolola
 ）、清扫干净（kukomba
 ）、洗净自身（的不洁物）（kuwela
 ）。另外，它还可表示“繁荣”和“免遇不幸”。因此，健康状态是“白的”、“干净的”和“纯洁的。”与此相反，健康状况不佳就是“黑的”。而实际上黑色的各属性中也包括了“有病”（yikweti yikatu
 ——源自动词kukata
 ，“生病”；yikatu
 是穆松古
 （musong'u
 ）的近义词）。 “黑色”也指“没运气”（kubula kutooka
 ） 或“不纯净”，遭受“苦难”（yihung'u
 ）和“歹运”（malwa
 ）。它还可代表“黑暗”（mwidima
 ）和“秘密之物”（chakujinda
 ）或“隐藏之物”（chakusweka
 ）。所以，疗法的目标之一就是使处于“黑的”状态中的病人重新获得他原来所具有的“白”。基于这种目的而施行的象征行为包括用一把药帚拂拭病人的身体，去掉体表或体内的“不洁物”，以及用草药煎出的汤来为他擦洗。有些药确实是“白色”之物，由长着白色树皮、树干、根或果实的植物制成，或者取材自长着白色羽毛或毛皮的禽兽。其他的药材则具有可与“白”或“纯洁”形成类比的某些特质，比如叶子用来做药帚（chisampu
 ）的穆康布康布
 （mukombukombu
 ）树，它的树名是“kukomba
 ”（清扫）的同音词，于是，仅因为这个名字而并不牵涉到其任何物理特质——这种树的叶子很小，并不适合用于清扫——此树就获得了净化工具这一仪式角色。

不过，“使之变白”（kutookisha
 ）还不只这样：还要使之变得清晰明确，没有任何隐藏和疑惑。以内服药剂、洗液或药膏形态用在病人身上的草药和其他各种药物都各有“益处”——或者是揭示了这种疾病的某些特点，或者是指出了所渴望的健康或“白”这种状态的某些特点。每种疾病所用的药物总和恰恰就是用象征的方式对这种病症进行的描绘和对健康或完善状态的特征的陈述。在这些象征物及其解释的后面，有着恩登布人独特的价值体系，那是他们思考与感知的基本框架。因此，与疾病的“黑色”行动抗衡的治疗行为本身就是“白色的”。

红色以它通常那种暧昧不明的方式在治疗过程中也占有一席之地。正如我们已看到的，一方面，它表征着“能量”（ng'ovu
 ）、生命（wumi
 ）、吃动物的肉而获得的力量与喜悦，以及将母系亲属、母亲与孩子联系在一起的血缘纽带。另一方面，它又代表了谋杀、食腐的巫术和不洁的经血。因此有些疾病，除了是“黑色的”，还具有“红色的”致命性。血吸虫病就是如此，因为它的症状之一就是尿中带血。所以，在疗法中加入某些红色的药就很恰当了，因为这“揭示”了这种病的根本特征。

虽然这种基本三分法主导着恩登布疗法中象征物件与行为的安排，但是还应考虑其他一些方面。其中最重要的就是恩登布人的“药物”这个概念。怀特曾概括出卢瓦勒人医药理念的主要特征（1961：35-38），他的结论大体适用于卢瓦勒人的近邻恩登布人。如同卢瓦勒人一样，恩登布人分出了两种药，伊图姆布
 （yitumbu
 ，卢瓦勒
 语中为“vitumbo
 ”）和姆佩卢
 （mpelu
 ，卢瓦勒
 语中为“lupelo
 ”）。怀特将前一种描述为“具有植物或无机物本质的”，后者为“有机物质”。我想根据人们所认为的象征符号与其所指物及相联概念之间所存在的联想模式对这两类作进一步细分。在伊图姆布
 中，联想链主要是交感式的；象征物与所指物在本质或现象上的某些方面相似。例如，卡本布瓦
 （kapumbwa
 ）的根会产生一些类似于脓液的白色胶状物。用这种树的根制成的伊图姆布
 被用来治疗淋病，恩登布人认为这种病的一个症状就尿中带脓。在姆佩卢
 中，联想链主要是接触式的——接触这个词是我从詹姆斯·弗雷泽爵士那里借来的，它表明象征物实际上就是它的所指物的一部分或二者有着密切的物理接触。基于此，在用来治疗肺结核的药物中，我们看到了食蚁兽的胸膈膜。这种动物胸腔强健，所以，人们相信，用此作成的姆佩卢
 能强化病人的胸腔。与此类似，白化病人（mwabi
 ）的头发被认为“具有增强力量的作用”，因为白化病者是“白色的”或幸运者。


伊图姆布
 所具有的含义与中非东部班图语中的穆提
 （muti
 ）一词大抵相同。古多尔（Goodall
 ）在他的有关本巴人的作品中将穆提
 定义为“内服药物、外敷草药、符咒、麻醉剂、毒药（几乎全由树的皮、叶、木芯或根制成）”。在此我将只限于关注它用做内服药物、外敷草药和麻醉剂时的情形，而不涉及符咒与毒药。

接下来我将如实转述我的信息提供人们告诉我的一系列病症及相应疗法。在这些叙述当中，我们将看到多种药物和它们的归类及其具体使用方式。我想，也只有像这样在情境当中，我们才能最好地了解它们的属性和用途。

疾病名录

下列疾病名单不是完整无缺的，甚至谈不上很充分，但它代表了在恩登布人头脑中最明晰的一些常见疾病类型。我列出了它们的本地名称、信息提供人对其名称和症状的评论以及英语当中对应的词。在这个翻译过程中，我采纳了卡哈尔博士（Dr.Cahal）的意见，认为奇姆布基
 （chimbuki，即恩登布巫医）只治症状和外显病象，而非（西方所说的内在的）特定疾病。当地名称只反映症状。因此，卡瑟里卡玛西
 （kaseli kamashi
 ）指尿中带血的现象，却并不一定就是血吸虫病，尽管恩登布人出现血尿现象最常见的原因就是血吸虫病。


姆布姆巴亚卢宗加
 （Mbumba yaluzong'a
 ）或姆布姆巴亚丘拉
 （mbumba yachula
 ）

“这种病使人脚趾甲和手指甲脱落，还生白斑。”［几乎可以肯定是麻风病。］


姆布姆巴伊奇纳纳
 （Mbumba yichinana）

“长红斑。”［可能是雅司病。］


卡瑟里卡玛西
 （kaseli kamashi
 ）

“尿里面可以看见血。”［血尿症。］


卡瑟里卡玛西纳
 （kaseli kamashina
 ）

“尿里有脓液。”［脓尿症。］


穆松古万图卢
 （musong'u wantulu
 ）

“胸的疾病。病人会吐血。”［胸病（咳血症）。］


穆松古瓦梅瑟锡
 （musong'u wamesesi
 ）

“眼睛疼的病。一种叫做姆波塔
 （mpota
 ）的奶油色的液体从眼睛里流出来。眼睛覆上了一层白膜。不过只有少数人会因此变瞎。”［可能是结膜角膜炎和角膜不透光。］


穆松古瓦马图
 （Msong'u wamatu
 ）

“耳朵的病。耳朵流脓，伴有耳痛。病人可能变聋（wajika matu
 ）。”［中耳炎。］


穆松古维伍穆
 （Musong'u wevumu
 ）

“胃的病。有好几种：（1）胃痛；（2）排泄不畅；（3）胃总在‘动'；（4）卡泼科塔
 （Kapokota
 ），肠穿孔的病。来自北罗得西亚铜带省。”［（1）胃痛；（2）便秘；（3）腹泻；（4）痢疾。］


穆松古瓦卡雷帕
 （Musong'u wakalepa
 ）

“病人动不了。这病没得治，恩登布人从远古的时候就知道了。”［瘫痪。］


穆松古瓦库扎卢卡
 （Musong'u wakuzaluka
 ）

“病人说个不停，冷不丁就睡了或者跑了，胡乱咒骂人。从前在酋长穆坎加拉辖区里的恩斯瓦纳卡玛伍镇上有个叫尼亚索内卡的女人。她的病起先是头疼。然后就发高烧。她的亲戚以为她得的是些很普通的病。过了几个月她变得虚弱疲惫。接下来一段时间她老偷东西。然后她变得多嘴多舌，开始说谎。她看来好像毫不在意别人的看法。她在不同的村里睡觉，一个村一晚。最后她跑到灌木丛里走丢了，死在那里——没人找到她的尸体。大家都认为她疯了（kuzaluka
 ）。从她开始生病到死是四年。”［疯癫。］


穆松古瓦尼玛
 （Musong'u wanyima
 ）

“背的病。病人感到背痛而且越来越痛。糟糕的话，病人的背会变驼（wukuheng'a nyima
 ）。”［背痛。］


穆松古瓦秦科姆亚
 （Musong'u wachinkomya
 ）

“就是忽然全身抽搐着倒下。”［癫痫。］


穆松古瓦万锡
 （Musong'u wawansi
 ）

“儿童得的病。孩子先是哭个不停。接着就颤抖和发烧。一天之后开始四肢痉挛。如果症状从这天早上开始，这一天只会发作一次，但第二天就会发作两次或三次。四肢痉挛会在持续两三个星期之后停止。如果再长的话人们就会认为是癫痫。这病是吃了蹄兔或野猪肉引起的，因为这些动物发出波波的声音而且能在不移动身体的情况下单独移动四肢。”［？］


穆松古瓦坎瓦
 （Musong'u wakanwa
 ）

“嘴的病。开始是牙龈疼，起小水泡。后来牙龈肿起来，流血脓。掉牙。”［牙槽脓溢。］


穆松古瓦秦贡古
 （Musong'u wachingongu
 ）

“出小痘。滕贡古
 （Tungongu
 ）是小小的文身图案，是文身后凸起的疤痕，比如蟹状肿。病人被从村中隔离出去，在灌木丛中接受治疗（欧洲人的影响？）［可能是天花，也许还包括严重的水痘。］


穆松古瓦穆图
 （Musong'u wamutu
 ）

“头的病。病人首先觉得很冷，头很沉。然后就浑身疼。有时会死。因为太阳穴最疼，治疗的时候会在穴上切口子，把药涂上去。”［头疼发烧。］


穆松古瓦图佩帕
 （Musong'u watupepa
 ）

“天冷的时候突然从火堆旁把脚移开时，腿就疼得不行。疼痛顺着腿一直蔓延到臀部。他走不了路。治疗方法就是让脚暖和。”［严重抽筋。］


穆松古瓦伍诺努
 （Musong'u wawunonu
 ）（也叫穆松古瓦卡斯文迪
 musong'u wakaswendi
 ）

“生殖器、耳朵、鼻子和喉咙流脓。”［可能是性病性淋巴肉芽肿。］


穆松古瓦姆潘加
 （Musong'u wampang'a
 ）

“使睾丸肿大。”［阴囊肿胀，可能是阴囊积水、疝气、精索静脉曲张和象皮症。］


穆松古万欣古
 （Musong'u wanshing'u
 ）

“病人觉得脖子里面断了。”［颈强直。］


穆松古瓦库农戈卡
 （Musong'u wakunong'oka
 ）

“病人老打盹。”［可能是嗜睡症，但也可能是脑炎、某些种类的巅痢症和脑瘤。］

具体症状的治疗

下面我将呈上由多位信息提供人提供的关于治疗方法的阐述。这些信息提供人包括：穆乔纳，我在仪式和药物方面最好的信息提供人；卡宋达，我的厨师；伊黑姆比，一位著名的巫医以及草药医师；桑多姆布，我的《一个非洲社会的分裂与延续》一书中的“社会戏剧”的“主角”；查卡迪，一位村庄头人；温德逊·卡西纳卡基，一位村学校长；以及杰克逊，一位有教养的年轻人。

姆布姆巴亚卢宗加，麻风病

“如果一个女人走过一个从前是割礼棚屋的地方——在那里男人们曾经采制过恩芬达
 药物（这是割礼棚屋所用的主要防护性药物，它的成分包括表皮渣子、割礼学徒的尿、烧毁的割礼棚屋以及多种圣火的灰烬，还有其他一些具有高度危险性的象征物质）——麻风病就会侵袭她。姆布姆巴
 从男孩们接受割礼之地的上空攻击人（此地叫伊夫威鲁
 ，意为“死亡之地”）。但是如果你的血能抵抗住姆布姆巴
 的话，你就会没事。”

治疗过程如下。“首先要采集药材（kuhuka yitumbu
 ）。头一桩就是到从前行割礼的地方（ifwilu
 ）去，到卡姆班吉
 （Kambanji
 ，战争领袖）即首位入会者受割礼的穆迪
 树下挖出它的一段根。”

“然后要到溪边长着姆布姆巴亚丘拉
 树的常绿林（itu
 ）中去。（这种树意为“蛙之麻斑”，指青蛙身上和麻风病斑点相似的那些白斑。）砍下一段这种树的树枝，再用斧头（kazemba
 ）或者小刀（mpoku
 ）刮下些树皮屑（nyemba
 ）。把这些放到一块碎陶片（chizanda
 ）上，或者一个圆形的、破旧的篮子（lwalu
 ）里，或任意一个破篮子里。”

“接下来要找来一段卡伍拉伍米
 （kavulawumi
 ）的根（muzaji
 或muji
 ）。然后他们到卡姆班吉
 在割礼棚屋中睡觉的火堆旁，从地里挖出任意一种树根。他们还从最后一个受割礼的卡吉卡
 （kajika
 ，“收尾的小家伙”）所睡的火堆旁的地下挖出任意一种树根。这之后他们到丛林中去找树皮有白斑的树（mutondu wamabeng'a
 ，‘长斑的树'），刮些树皮屑下来。”

“他们返回来，剥下树根皮，把采集到的树皮屑和这些皮一起烧了。灰烬混上蓖麻油（imonu
 ）制成药膏 。”

“现在病人被带过来了。巫医们（ayimbuki
 或者ayimbanda
 ） 在他身上沿着麻风斑点（mabeng'a ambumba
 ）切开圆形的口子，再在口子上涂上药膏，最后用剩下的药膏抹病人的全身。”

关于这些行动和药物的意义，人们没有给出解释。不过很明显，治疗措施背后潜藏的主要原则是，收集一些与麻风症或与男孩割礼（这种仪式中的一种神罚就是患麻风病）具有相似关系的事物，将它们烧成灰，以此来消除病症。这可能与焚烧隔离棚屋行为背后的原则是相一致的。据说，只要通过预先设定好的象征方式，“将它们扔到燃烧着的恩古拉
 （ng'ula
 ）里面去，所有的病就会被烧没了。”

有意思的是，通常在仪式中用来表示“母乳”、“母性”、“母系群体”和“部落习俗”等“好的”事物的穆迪
 树在这里会与麻风病相关联。根据恩登布人的分类原则，穆迪
 树是一种“白色”象征，麻风病是一种“白色”的病，因此，这似乎表明，白在意义上是模棱两可的。据说，如果有受割礼者在割礼期间死去，人们不会找棚内训导人的麻烦，让他们给予赔偿，因为是“大神带走了他”。大神是由白色象征物表征的，而且很可能的是，在其他情境中也是一种仪式惩罚的麻风病——比如一位地位显赫的酋长，如果代表其尊贵身份的卢卡努
 手镯被玷污了，他就会得麻风病——在此处更是被视为一种来自那位隐形大神的圣罚。

卡瑟里卡玛西，血尿症（可能因血吸虫引起）

“当巫医们发现病人尿中带血或脓的时候，他们就开始给他用药。如果看见的是血，他们知道这病是卡瑟里卡玛西
 ；如果是脓，那就是卡瑟里卡玛西纳
 （脓尿症）。

“人们从穆普奇
 （mupuchi
 ）树上采集红色胶状物。然后又去挖些长在河岸边的卡藤亚
 （katunya
 ） 树的根。它的根是红色的。根被切成小片，与穆普奇
 胶体混在一起并一同浸在水里，放在一个黏土罐（mulondu
 ）中。然后罐子被放到火上加热，热了以后，病人就把这药喝下。他要不时服用它，每次大概间隔两天到一个星期。

“如果病人还不见好，巫医就去采集伍托图
 （wutotu
 ）与坎萨宁加
 （kansanying'a
 ）灌木的根，它们长在河边或者大型白蚁穴上。这些东西砍下来之后，就和水放到罐子里，加热，然后给病人喝。伍托图
 有白色的根并且分泌白色胶体。坎萨宁
 加有白色的根并且很臭（kanunka hama
 ）。”在治疗过程中还采用了其他一些植物的根，但是我的信息提供人把它们给忘了。

从这里开始，人们在叙述中加入了解释，我的信息提供人们自发地认为有必要提及那些用做药物的根与胶体的颜色。那些红色的药物似乎指的是尿里面的血。伍托图
 被用于卡瑟里卡玛西纳
 的治疗当中，恩登布人认为这种病与卡瑟里卡玛西
 紧密相连。此处的基本联系原则似乎是一种顺势疗法：给病人吃一种具有与其病症相似特征的药，然后他就会康复。应该注意到，在此例中，药物是内服的——因为此种穆松古
 影响到的是内部器官——而在麻风病的治疗当中，表征着长斑和驳杂不纯的皮肤的药物是外敷于体表的。

卡瑟里卡玛西纳，脓尿症

巫医采集伍托图
 和卡蓬布瓦
 （kapumbwa
 ）的根并且把它们装到一个陶器（nsaba
 ）或土罐（mulondu
 ）中。往容器中加水然后加热，然后给病人饮用。要在数周内持续每天服用。如果病人没好，就会尝试一下治疗卡瑟里卡玛西
 的药。有时还会使用一种用穆迪
 树和卡津加卢迪
 （kajing'a ludi
 ） 
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 的根制成的药剂。

人们解释道，在伍姆布基
 （wumbuki
 ），即“用药物治疗”的情况下，从树上或灌木上取来的白色分泌物被称为玛西纳
 ，“尿”，而红色分泌物被称为玛西
 ，“血”。卡蓬布瓦
 这种植物会分泌白色胶体，它会坠到地面上，人们认为很像尿。当然，穆迪
 树会分泌一种乳状液体，这种液体在更为吉庆的仪式背景中表征着母乳。

穆松古万图卢，胸的病（咯血症）

（a） 第一剂药。“巫医首先找到一个红色军蚁（nsalafu
 ）居住着的废弃洞穴。从那里挖出一些根，切碎，并且和水放入黏土罐中，然后给病人喝。” 一个已经废弃的、现在由迁来的红蚂蚁居住的洞穴被叫做依塔拉达万沙拉夫
 （itala dawansalafu
 ），“红蚂蚁的棚屋”。与这些蚂蚁接触过的根具有了它们的一些特点，其中最重要的就是它们那尖锐如针刺般的噬咬。“胸口的疼痛就像是红蚂蚁的噬咬一样。”

（b）第二剂药。“巫医找到穆库拉
 树的根，切碎，把它们放到黏土罐里和食蚁兽的胸部横膈膜、穆哈努
 （muhanu
 ）的根以及穿山甲的壳混在一起，加水，加热，然后给病人（muyeji
 ）喝。”

“穆库拉
 树产生红色胶体；它是血之树（的确如此，它具有与此意相联的诸多仪式用途；参见Turner 1962b）。它表征着流血。用食蚁兽的横膈膜是因为它胸部强健，而人们希望病人也能如此。用穿山甲的壳是因为它移动缓慢，一看到人来就蜷缩起来。猎人可以轻易地在这时逮住它。以同样的方式，人们可以逮住此病并使之消亡。采用穆哈努
 的根是因为穆哈努
 会在别的树上穿个洞——它能消除病人胸部的阻隔。这两剂药哪剂先服没什么关系。”

上面列出的三种成分归类于姆佩卢
 （mpelu
 ，复数形式为“jipelu
 ”），其中运用了接触巫术（contagious magic）。它们包括红蚂蚁巢穴中的根和食蚁兽、穿山甲身体的一部分。一旦一个欧洲观察者知道了咯血症被比做红蚂蚁的噬咬，他就能合理设想到恩登布人运用这种食蚁兽制成的药物消除病症就像是食蚁兽吃掉蚂蚁一样，不过并没有信息提供人给过我这样的解释。记住：我们应该像莫妮卡·威尔逊教授时常敦促的那样，尽可能少一点地去猜测意义，而是去收集当地解释（1957：6）。

穆松古瓦马图，耳病（中耳炎）

“将奇科利
 树黄色的果实切成两半，搅拌果肉并把微温的水加进去。然后静放着等它浸透。过一段时间，就可以把几滴这种汁液滴到病人的耳朵里去了。

“另一种供选择的方法是，剥些穆肖科图
 （Mushokotu
 ）树的树皮，和上水放到一个大黏土罐子里，加热，然后滴几滴到病人耳朵里。”

我没有得到从交感巫术（sympathetic magic）或接触巫术方面对这些草药进行的解释。我认识那些接受过这种治疗方式的恩登布人，他们很肯定地说用药后病情得到了改善。可能这些药被采用是因为它们客观上具有药效。

穆松古维伍穆，胃病

这种病有两类。一种是女性得的，一种是小孩得的。女性得的那种叫做奇苏米
 （chisumi
 ）或穆昆加
 （mukung'a
 ） 。它使肚脐上方胃的正前方整个一线都很疼。不管这女人是否在怀孕，她都可能得这种病。必须吃药，否则疼痛就一直持续。小孩得的就叫穆松古维伍穆
 ，此外再没其他名字了。

（a）奇苏米
 或穆昆加
 。巫医从村里找来两块旧陶片（yizanda
 ）或煮饭的钵子（manung'u
 ），把它们带到溪边去。在一棵老树横卧水面的地方他将两块陶片分别放在溪流的两岸。从任意一种树上剥些树皮下来并且将树皮屑放到两块陶片上。然后，在其中一块陶片上加温水，另一块上加凉水。接下来把两块陶片都拿到溪流的同一侧。用作药物的树根的长度要刚好能横跨溪面。水要从上面流过并冲刷它们。

“一切都准备就绪之后，巫医和他的助手们拿来一把剃刀（ntewula
 ）在女病人的腹部，即肚脐的两边分别切开一道口子。然后他们拿来角制拔罐（tusumu
 ） 
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 ，巫医将一个角制拔罐吸附（ku-sumika
 ）在腹部，另一个在正对的背部。他等待一段时间，然后一把抓住两个角制拔罐并同时将它们取下，把里面的血倒到溪水里去。

“接下来，巫医分别在腹部以及背部切口的外端再次切口，并且像前次一样吸附和取下角制拔罐。然后他从陶片中取来药抹在切口上。此后他叫病人回村里去。而他自己则留在方才实行手术的地点，在他倾倒过血的溪流上筑起一道拦河坝（kafuza
 ）。然后把陶片连带着里头剩下的药都扔到溪里去。不过他没把角制拔罐扔掉。等到要走的时候，他推倒河坝给水流放行。于是他扔到水里的一切都被冲走了。

“等巫医带着角制拔罐回到村里之后，他走到灌木丛中去采集姆瓦拉
 树的根，这种根的味道十分苦。他截取一段粗大的根，将其切碎并在一个陶罐（nsaba
 ）里加热。这药然后就被拿给病人喝，她持续服用大概一个星期。

“如果病情没什么改善，他就找到一棵穆塔塔
 树，从土里挖出一段长长的根并切成碎片。他把这些碎片和水放到一个罐子里，加热，然后给病人喝。这种药她持续服用好几天，直到病情大大好转。可是如果她还是不好，就要砍下莫卢瓦伍布万万古
 （molu wawubwang'u
 ） 
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 的根，和剁碎了的卡奎玛
 （kakwema
 ）的根混在一起。加热，然后给病人喝直到她好转，这大概会持续长达两个星期。”

“奇苏米
 （chisumi
 ）这个名字来源于动词‘ku-suma
 '，意思是‘噬咬'。它的另一个名字穆昆加
 （mukung'a
 ）来自动词‘ku-kung'ama
 '，意思是，‘横跨'。因此，就像病痛横贯了胃部一样，用来做药的树根也横跨了溪流。‘Ku-kung'ika
 '代表横跨溪面的树枝处堆积的那些残留物（ntotu jahameji
 ）。这些残留物或者垃圾类似于疾病本身。药涂抹在切口上以清理掉女病人胃里的垃圾。当巫医把河坝推倒的时候，病症就像垃圾一样被冲走了。

“姆瓦拉
 树根的苦味（kulula
 ）可以把疾病杀死。穆塔塔
 有一股很恶心的味道。女病人喝下这种药就会使胃里的味道很难闻。疾病闻到后会被臭死。莫卢瓦伍布万古
 也有一股可以杀死疾病的很冲的味道。卡奎玛
 也是。因为它们的怪味而得到应用的这些药叫做‘伊图姆布延努卡
 '（yitumbu yanunka
 ）或者‘伊图姆布叶乌姆巴'
 （yitumbu yevumba
 ）。

“疾病（musong'u
 ）是存活在病人体内的某种东西。如果它一直活着，病人就是瓦哈瓦
 （wahalwa
 ）或穆克瓦库因达马
 （mukwakuyindama
 ），不吉之人。” 
[41]



这种疾病的治疗处在采取多少还有些理性成分的治疗手段和举行巫术仪式之分界线上。治疗的前一部分几乎完全由依据交感巫术原则而采取的行为组成。疼痛“横贯” 了胃部，而胃就像溪流一样，里头流动着水流与杂物，并从中流淌出婴儿（因为人们认为胃与子宫是相接的）；因此，巫医把病人带到河边，施行一系列暗示着除去阻碍水流并导致杂物（等同于疾病）堆积的障碍物的象征举动。两岸或两边的象征含义在角制拔罐运用中——一个吸附在病人身体前面，另一个在背面——以及在肚脐两边切口等行为中以不同形式重复表现出来。有些信息提供人将这个与痛经的治疗联系起来，因为二者治疗方式相同。人们相信这种疾病阻止了经血的正常流动因而引起暂时性不育，恩登布人相信经期规律是怀孕的前提。他们觉得，这种疼痛是与经血正常流动受阻相关联的。

在治疗的第二个阶段，准理性的方面出现了，药剂被拿给病人服用。如果认为这疾病是住在胃里的某种活物，那么设想那些大多数人和鸟兽都讨厌的苦的或者难闻的东西能把它赶跑或杀死，就很合理了。我非常同意阿克内希特批评马林诺夫斯基把原始药物当中的理性因素叫做“科学”，因为，正如阿克内希特（1946：489） 所说，“实践行为还不是科学。屠夫也不是科学家。科学，充满着无功利的求索、致力于发现真理而非享受实践的成功或心理上的放松……没有实验，科学是不可想像的……它以怀疑主义为前提……是人类很晚近的一项发明。”正如里弗斯（Rivers 1924：52） 指出的，这与具有完美的逻辑与理性，但却是基于错误的、超自然的前提的医疗实践是大不相同的。不过也必须承认，我们文化中的医学在一定程度上也要依赖于暗示作用。在英国乡村地区的普通医师也会采用一些“恶心”的药物，一方面是因为它们的疗效，另一方面则是使病人觉得心安，这些药很“厉害”，足以“杀死”疼痛。

据我所知，姆瓦拉
 树根的汁液可能在治疗胃痛上是有实际效果的，但就算如此，人们认为它有效则是基于其他理由。可能恩登布巫医尝试过许多种“药物”并且发现有些能带来病情的缓解，但他们采取的下一步措施不是设计出一系列严格控制的实验来分离出那种具有积极效果的物质。他们所做的是观察这种植物的感官外形特征来发现哪些特征能被看作善的神秘力量的表达或载体，或者看看哪种特征体现了与疾病的那些公认的特征相反的效力。这是一个将事物归入已存在的类属当中的过程，而不是一个通过实验方法来作出新发现的过程。

（b）穆松古维伍穆-瓦特万锡
 。“巫医采集并切碎卡普维普
 （kapweipu
 ）树和穆松加松加
 （musong'asong'a
 ） 树长长的根。卡普维普
 树根的皮（nyemba
 ）被剥下来，放在两个陶罐中。一个罐子里加入热水，一个加凉水；穆松加松加
 药物也这样加工。然后巫医和他幼小的病人坐在采集过药物的卡普维普
 树下，巫医在病人肚脐下方的胃部位置和背上切口，然后像治疗奇苏米
 一样采用图苏木
 即角制拔罐。当病人的腰间有了一圈角制拔罐留下的印记时，在上面涂抹上卡普维普
 药。当整个过程结束后，巫医（chimbuki
 ）把陶罐和装在一个小葫芦里的从病人体内吸出的血一起埋了（wavumbika
 或者wajika
 ），就埋在为制药而挖取长根后地面留下的那个洞里。

“第二天，在穆松加松加
 树下，用从这棵树上采制的药物重复昨天的程序。

“此后，将奇普塔玛扎拉
 （chiputa mazala
 ）的根切碎，放到黏土罐里，加热到微温（kavuyenki
 ）。然后把这种煎剂给病人服用。

“如果病情持续，微温的坎欣锡
 （kanshinshi
 ） 树根药物将作为引子拿给病人服用。最后，卡孔加米
 （kakung'ami
 ） 树根药物将制成微温的药剂给病人。

采用这些树根的原因如下。“用卡普维普
 药物是因为这是一种坚硬的树。坚硬（ku-kola
 ）代表着健康和力量。用穆松加松加
 也是因为这个。用奇普塔玛扎拉
 是因为它气味很冲，用坎欣锡
 则是因为它既气味冲又味道苦。

“用卡孔加米
 不仅是因为它的臭味，还因为它发出的‘汩汩'声（chilulululu
 ——肠胃气胀时发出的声音）把病赶到一边，就不会再横贯整个胃部了。这种病害怕（watiya woma
 ）这种药。如果胃不能与它抗争，病就会霸占整个胃，但是这种药能把它赶到一个角落去，在那里它会死掉。

“当巫医来到卡普维普
 树前时，在采集这种治疗用的主（mukulumpi
 ）药之前，他先要对树致辞（ku-lang'ula
 ）。在致辞中他会提到教他制药的巫医、病人的名字和导致要如此治疗的整个患病情形。”

（c）男人的胃痛也叫做穆松古维伍穆
 。“巫医采来卡汤加
 （katong'a
 ）的根，它很苦，他把它切碎，和着温水放到一个罐子里，然后把这药剂给病人喝。穆洛卢
 （mulolu
 ）的根也被当成煎剂来用，因为它有很冲的气味。如果病情持续，就像上面那样加工奇夸塔
 （chikwata）的根，然后给病人喝，因为它们也有点苦。”

阿克内希特已经发现（1946：482），放血“对某些病症是有效的，尽管我们并不知道为何如此，因此这种方法（在西方）几乎已经被废弃了。在多数案例中，它具有的巫术-宗教式的‘净化'特征或者它想达到的驱赶病魔的目标都很鲜明。”恩登布人对拔火罐技术的运用可以作为“巫术-宗教”信仰的一个例证。在“胃病”治疗的例子中，治疗手段的一个主要目的就是把具有神秘力量的物质引入病人体内。尽管恩登布信息提供人们并没有说起，我认为可能这其中是有某些“替换”的观念的。体内的血被放出来（在b类情况下又被倒入了药用树根取出而空下的地洞里），取而代之的是被指望着能驱走病症或者给予病人强壮与健康的药物。在这些疗法中我们再次遇到这样一种观念，即认为疾病是有生命的，而且它们难以忍受恶心的气味和味道。

穆松古瓦梅瑟锡，结膜-角膜炎和角膜不透光以及其他眼病

人们从穆胡玛
 （muhuma
 ） 的树干上剥下树皮，放在黏土罐里与温水混在一起。然后病人将眼睛浸入这种药液里。如果还不够，就用手指把伦根吉
 （lweng'eng'I
 ） 树细小的叶子揉碎，用叶子制成的漏斗（lutotu
 ）将其滴到病人的眼睛里去。

最后，可能会尝试一下蒸汽疗法。人们采集瓦迪卡兰齐扎
 （wadikalanziza
 ）树，有时候也叫做卡伊扎
 （kayiza
 ）树的叶子，和水放到一个罐子里，加热煮沸。病人用毯子盖住自己的头和罐子，将脸浸润在上升的蒸汽（luya
 ）中。

在谈到这三种药当中的每一种时，信息提供人告诉我，这些草药的效果（ng'ovu
 ）是来自它的“苦”。“苦”的名词是伍卡伍
 （wukawu
 ）或者动名词库库拉
 （kukula
 ）。恩登布人说“伍卡伍
 ”能够“像水蛭”（neyi izambu
 ）一样“吸附住”（ku-lamata
 ）那病，直到病症死去。

有一位信息提供人给我说了一点有关卡伊扎
 的信息，这对正确认识它可能有帮助。他说：“卡伊扎
 的味道很苦。它能长成一棵大树。它的果实成熟的时候像墨一样黑。你吃这种果子的时候舌头会被染黑。这就是为什么它又叫做瓦迪卡兰齐扎
 的原因，这个名称来自瓦迪卡拉
 （wadikala
 ），意思是‘你否认'，因为你的舌头会变黑，所以你根本没办法否认你吃了这种果实。”

穆松古瓦库扎卢卡，疯癫

“巫医首先收集到一条疯狗的骸骨。然后他到一棵穆索里
 （musoli
 ）树那儿，采集一段根和一些叶子。接下来他又取一些艾坎巴达奇汉巴
 ［ikamba dachihamba
 ，又叫穆桑班吉塔
 （musambanjita
 ）］的树木的一段根和一些叶子以及穆松加松加
 树的一段根，还有穆康布康布
 （mukombukombu
 ） 树、穆图汤布卢卢
 （mututambululu
 ）树和穆霍图霍图
 （muhotuhotu
 ）树的带叶子的枝杈和几段根。然后还要采集长在白蚁窝山包上的穆坎达奇纳
 （mukandachina
 ）树的叶和根。

“巫医随后到野猪（chombu
 ）躺过或践踏过的地方去捡些草和小树枝。巫医和他的助手们到他们能采集到穆坎达奇纳
 药物的白蚁窝山包那儿去。在那里，他们把所有收集到的根都切碎、混匀，然后把这混合物装到两个罐子（mazawu
 ） 里。可以拿老葫芦（yipwepu
 ） 作为容器。然后他们在每一个罐子里加入死豹子身上的一部分、一块野猪肉和一块疯狗的骨头。这些成分都归为吉佩卢
 （jipeilu
 ，姆佩卢
 的复数形式。——译者）。每个罐子的成分里还包含有由野兔或蹄兔（chibila
 ，chibatata
 ） 、毒蛇（ntoka
 ） 、狮子（mutupa
 ） 以及一种叫做穆文杜
 （muvundu
 ）的鱼制成的姆佩卢
 。

“然后打来水加到每个伊扎伍
 里去。这次没有像通常那样要在一个钵子里捣草木药（nyitondu
 ）。要用穆康布康布
 树、穆霍图霍图
 树，穆图汤布卢卢
 树和穆索利
 树的带叶枝条做成药帚（chisampu
 ）。两个罐子里的药都是冷的，一定不能加热。其中的一个罐子要放到白蚁窝山包的顶上去，另一个放在山脚下。人们让那个疯了的病人跪着接受巫医给他喝药，先喝山顶上那个罐子里的，再喝山脚下那个罐子里的。然后巫医用药帚拂过病人的眼睛和脸。他每两天就施行一次这样的治疗，直到病人能说明自己好了。整个治疗中不敲鼓。

这个过程是这样被解释的：“穆索利
 树所在地是伊西克努
 （ishikenu
 ），‘祝福之地'，在那里人们召唤神灵。它是主药。这种树结很多黄色和紫色的可食果实，叫做恩索利
 （nsoli
 ），果实的大部分都被小羚羊和其他种类的羚羊在9月到11月间吃掉了。它的树名来自库-索罗拉
 ，意思是‘使之可见'。这里意思是说‘让一切变得清晰'，因为疯子是看不明白东西的。

“穆桑班吉塔
 从前是种战争药物，它能让人不怕矛和子弹。在这里它对眼睛有好处，因为患这种病的人双眼昏花。这种药能使眼光清明。

“穆松加松加
 使眼睛觉得苦痛。这种树结可吃的红色果实——库松加
 （ku-song'a
 ）表示‘结果实'。

“用穆坎达奇纳
 是因为它惯于长在白蚁窝山包的顶上。疯子就像是超脱于世事之上的人。他在空中、在小山顶甚至树上漫游。他不能平和地做任何事情。他根本不能坐着说话，总是在空中说话（站着说？）这也是为什么把一罐药放到山顶的原因。有一个穆奇西
 （mukishi
 ） 
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 即祖灵（显形为很久以前的一位猎人）也是举止疯疯癫癫的，老爱爬到顶上或高处。

“用豹子（chisumpa
 ）做姆佩卢
 的成分是因为豹子就像疯子似的毫无理由地杀戮，只是为了好玩（nakuhema hohu
 ）。使用野猪做姆佩卢
 是因为它动起来就像个疯子（任意妄为）。野兔也是这样。

“穆文杜
 （muvundu
 ）鱼有时会肚皮朝上游来游去，而且随便改变自己的方向，这是种疯子鱼。它的名字和库文杜姆卡
 （ku-vundumuka
 ）相关，后者的意思是‘没有任何理由就打包走人。'

“这种疯癫的病来自空中。”


狂犬病的特殊处理
 。“如果一个人被疯狗咬了，人们会马上给他吃一种能让他呕吐的药。

“巫医到一棵卡伍拉伍米
 树前，挖开土找到树根，切下大概六英尺长的一段。

“然后他用一块旧葫芦片刮下树皮屑（nyemba
 ），把这些皮屑放到太阳底下晒干。干了之后就在钵子里捣成粉末（luseng'a
 ）。接下来巫医拿来一些稀的木薯粥（kapudyi
 ），把那些粉末加进去拌匀。


“他把这种混合物给病人喝。病人喝了之后就开始剧烈呕吐，而且肠子蠕动得很厉害。”

“另一种治疗方法是切碎穆迪安瑟夫
 （mudiansefu
 ）树的根，这种树会分泌一种白色胶体。和水放到罐子里，用沸水煮大概15分钟。水还在沸腾的时候就把药加到卡普迪粥里去。病人必须趁热就把药喝了。药物停留在胃里一小会儿，然后病人就开始频繁呕吐和排泄，直到胃里全被清干净了。

“这些催吐剂和泻药，卡伍拉伍米
 和穆迪安瑟夫
 ，药效都同样强。如果没用的话，就使用治疗穆松古瓦库扎卢卡
 的全副药物。”

我的信息提供人给出了这样的解释：“被疯狗咬了的人会口吐白沫（ku-tupula
 ） ，就像一只疯狗一样。这种带白沫的涎叫做伊曾吉
 （yizeng'i
 ，单数），正常的涎叫做玛曾吉
 （mazeng'i
 ，复数）。‘像疯子一样吐沫'叫做库图普拉伊曾吉-曾吉
 （kutupula izeng'i-zeng'i
 ）。疯狗加到人身上的毒就像是从毒毛旋花子植物中提取的箭毒（wulembi
 ）一样。”


将疯癫当成一种困扰仪式来治疗
 。 
[43]

 “如果所有那些药物都无效的话，就要‘敲起'疯人祖灵的鼓点（ng'oma yawakishi akuzaluka
 ）。人们开始设想是那些因疯癫而死去的人的魂灵‘逮住'（占住）了病人。”

我最好的信息提供人穆乔纳 
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 ，向我这样描述了这种仪式：

“对病人负有责任的亲属们［字面意思为‘病人的主人'（mwenimuyeji
 ）］以送给巫医在草药治疗中被称为奇姆布基
 一只颜色不限的公鸡或山羊来开启整个过程。巫医同意治疗了，于是取来用从前拴过疯子、奴隶和罪犯的脚的‘姆蓬帕
 '（mpompa
 ） 木镣制成的姆佩卢
 。

“然后他来到一个蒙弓基
 祭仪 
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 的旧址，在那里采集五或六段任意树的根。重要的不是树的种类而是地方——圣物置放的伊则姆比
 （izembi
 ） 长棚。然后他到一处割礼棚屋的旧址去，从男孩们接受割礼的伊夫威鲁
 或者叫‘死亡之地'采集大约六段根。

“接下来，他和他的助手们［助手或见习巫医叫做卡迪扎
 （kadiza
 ），‘求学者'］到溪边去，在丛林边缘地带采集卡伦甘贡比
 这种带刺灌木的根和叶。 
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 要用到两个黏土罐，每个里面装着同样的药。其中一个伊扎伍
 罐子被放到了白蚁窝山包（kawumbu
 ）的顶上，另一个放到山脚地面上。然后人们割断山羊的喉咙，把血泼到每个罐子上。罐子里装的是先前巫医采集并切碎、捣烂的那些树根。

“然后病人喝两个罐子里的药。随后的整个晚上都往病人身上洒药（ku-kupula
 ），用药帮他擦洗，并且时不时给他喝口药。

“人们在放置在山脚下的那只罐子旁击鼓。这个地方就在离村子不远的灌木丛里。他们开始唱蒙弓基
 仪式的歌曲，然后是穆坎达
 的，随后是卡荣古
 （Kayong'u
 ）仪式（Turner 1961：23-26）的——用来安抚某位引起胸部疾病的祖灵的仪式，这位祖灵能够赋予人以通过抛掷篮子中的象征物件而进行占卜的力量——以及用来安抚一位特别麻烦的猎人祖灵显灵的卡卢威
 （Kaluwi
 ）或穆卡拉
 （Mukala
 ）仪式（见后文第374页）中的歌曲。它们所安抚的都是被视为‘疯了的'（akuzaluka
 ）亡灵，因为他们使被缠上的人 
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 剧烈抽搐。病人和巫医都会抽搐和颤抖。巫医自己要与病人一样用药，否则那疯了的亡灵也会缠住他的。当他颤抖时，那亡灵其实也暂时在他体内。

“击鼓之后，巫医继续给病人用药，几天或几星期，直到病人好些。”

此处值得注意的是把疯癫作为一种“疾病”（musong'u
 ）时采取的治疗措施与它作为一种受祖灵困扰的症状和标志时而进行的困扰仪式这两者之间的相似之处。两个过程都强调“在上”与“在下”的对立［恩登布语中是赫乌鲁
 （hewulu
 ）与哈马色基
 （hamaseki
 ）的相对，两词的字面意思分别为“在空中的”和“在地上的”］，都在白蚁窝上或其附近举行，都包括用药泼洒病人的行为——尽管穆乔纳没有提到要采集那些制造药帚的常用成分：穆康布康布
 、穆霍图霍图
 和穆图汤布洛鲁
 的叶子，但可能困扰仪式前还是这么做了。

它们之间也有深刻的差异，因为仪式不仅是在处理一种病症也是在与一位死去亲属的亡灵打交道。因为据说祖灵“听到击鼓会高兴”，所以在仪式中要有击鼓和歌唱伴随着药物的使用。的确，在占卜师篮子里的众多物件中，粗略地雕成鼓的形状的一块木头就代表了“安抚祖灵的仪式”（Turner 1961：65）。

困扰仪式的另一个不断重现的特征是杀死一只野兽或家禽，这在病症的直接治疗中不出现。通常并不能简单地将这种屠杀看成“献祭”，因为那野兽或家禽往往表征着祖灵自身。如果确实存在献祭的话，这是将祖先献祭（以象征形式），而不是向祖先献祭，为了仪式参与者的利益并作为亡灵与其亲友间的和谐与交流的象征。但不管怎样，无论怎样看待它，杀死一只野兽都是恩登布人祖先崇拜仪式的一个特征。

这种仪式中屠杀山羊的行为与卡雍谷
 仪式中的类似行为可能有关联。在卡雍谷
 仪式中，病人自己要咬掉公鸡的头，杀死这只公鸡。关于这个举动，穆乔纳说（Turner 1961：32），“卡雍谷
 让人变得有点疯癫。他觉得自己好像是喝醉了或者是得癫痫了。”看起来似乎引起疯癫的亡灵是卡雍谷
 显灵方式中所涉及的一位。在部落中，预言与疯癫的联系由来已久，因为卡雍谷
 通常就被视为一位死去的占卜师的亡灵引起的困扰。

治疗手段与仪式过程的这一比较使我们看到，“困扰仪式”综合了治疗措施和宗教仪式，前者旨在治疗病理症状（白内障、疯癫和生育失调）后者表达了对祖灵的崇奉与安抚。这些过程彼此间有些混淆，所以有些药物就成为了祖灵显灵方式的象征，而巫术的受“律法”约束的特征中的某些因素则影响到了祖灵与它们活着的亲属间的关系。因此，似乎事情是这么设定的，如果一个人采集了与仪式相符的药物并且将它们正确运用了，那么祖灵就多少必须停止困扰病人。这种情况与并不属于困扰仪式的那种在村中祭坛树前呼唤神灵的行为完全不同，那种向祖先做出的呼唤是希望他们“改变自己的肝脏”（即“念头”）并停止给亲属们惹麻烦。在这里，“自由意志”显然高过了“必要性”。

穆松古瓦尼玛，背痛

（a）“巫医从一块坏了的锄刃上取来一部分。然后来到一棵被雷电击中过的树前，取一些被击碎的木块。这之后他来到村里从前放置过捣木薯根和谷物的钵子的地方。在那儿他开始挖土并取走他找到的第一段根——任一树种都可以。”

“然后他把病人带到一棵自然长弯的穆迪
 树下，让他躺下。他用刀先从树弯曲处的下方刮下一些树皮，然后再从上部刮下一些树皮屑。他的下一项任务是在相对于那棵树的合适角度处树起一根捣杖 （mwishi
 ）。然后他又往篮子（勒瓦卢
 ，一个圆形的破旧篮子）里的药里加进一些从乌龟壳上刮下的碎屑。

“巫医于是拿来一块陶片（chizanda
 ），在里面放上红色的因加基
 （ing'aji
 ） 油（棕榈油？）他从破锄刃上刮下些铁屑放到那油里面去，这个过程中病人是可以离开穆迪
 树一会儿的。然后他烧了那块雷击过的树的碎片并且把余灰加到那种混合物中去。再把乌龟壳屑加进去，最后再加穆迪
 树的树皮屑。药物要和油充分混合。

“随后，巫医在病人背部腰间疼痛的地方用剃刀（ntewula
 ）划两三道小切口。当血开始渗出来时，巫医把药涂在切口上。药就顺着血液深入到感觉疼痛的那个部位。

“完了之后，巫医拿起那根捣杖并把它压（ku-kanda
 ）在病人背上切口处。他用双手将杖纵向压在病人背上。然后他把剃刀和药物都放到一个罐子里并将其拿到治疗场所之外去。

“现在巫医要病人竖直地背靠着那根捣杖并且再次来到穆迪
 树的那个树弯下。病人必须在捣杖的帮助下让自己站得很直，用背向上顶穆迪
 树［这个过程叫做库迪坎达
 （kudyikanda
 ）］。

“现在他必须这样向树致辞（ku-subwila mutondu
 ）：‘我已经把病留给你了（nakushiyili dehi musong'u
 ） 。我回家肯定感觉不到痛了，因为我已经把它留给你了。'然后病人就背着那根捣杖回家去了。”

（b）另外一种治疗措施
 。“巫医一大早就到捣钵在的地方去。他要女人们把它移开，然后自己往地下挖，取走找到的任意一种树根。他还从钵子表面刮下一些泥。然后在一块陶片上把根的碎屑和泥土屑一起与蓖麻油（imonu
 ）或者棕榈油（ing'aji
 ）混起来。

“接下来他让病人躺在原来放着钵子、后来挖树根挖出的那个洞上面。他用剃刀在病人背上感觉疼痛的地方切三道口子。这之后，他要病人自己借助着通常和钵子放在一起的那根捣杖来使自己站直了，走回到茅屋去并且将捣杖直立 
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 着靠放到茅屋附近的一棵树上，永远不让它躺倒了。”

在第一种疗法中，“巫医取来一块破锄刃是因为在人们锄地的时候锄刃会忽然折断（koto-o
 ）。同样地，背疼（腰痛）的人会感到一下子腰折了。

“用捣粮钵是因为捣（ku-twa
 ）这个动作。它代表‘击中'。背痛就像是被狠狠击打了一样。

“用乌龟壳是因为乌龟有很坚硬的壳和身体，所以它从不背痛。这种药可以使背强壮。

“穆迪
 树分泌白色胶体，所以它是一种白色的或者说能带来幸运的树。病人把不好的东西留给了穆迪
 树，而它的白可以给他健康（wukolu
 ）。”

在第二种疗法中，从钵子上刮下的土屑“是能使人强壮（nakukolesha
 ）的姆佩卢
 。”

“用遭雷击的树是因为雷电总是突然袭击（信息提供人是用拟声词“bele-e
 ”来描述的）。‘袭击'是克万达
 （kw-anda
 ）。‘雷鸣'是奇米纳
 （chivumina
 ），‘雷击'是库瓦马
 （ku-vuma
 ）或者库杜伦威纳
 （ku-dulumwina
 ）。闪电是一种动物。鼹鼠（mpumba
 ）能发出和雷鸣相似的声音。闪电就很嫉妒鼹鼠，想击中它，杀死它。这就是为什么闪电总是要追着鼹鼠的洞和‘穴包'的原因。”

背痛的治疗几乎完全是巫术式的。在病情不重的情况下，它可能会有点心理上的助益吧。

穆松古瓦秦科姆亚，癫痫症

“巫医
 首先到一棵穆森古
 树前，采集那些从叶尖开始卷曲起来的叶子（mafuadikonya adivung'a mafunda
 ） 并弄成一捆（mafunda
 ）。

“接下来他取来一个劈成两半的葫芦（chipwepu
 ） ，在瓢里放入捣烂和没捣过的穆森古
 叶子。然后他在里面加入几种姆佩卢
 ：野兔或蹄兔身体的部分、萨蒙康布
 （samunkambu
 ）鸟的喙和穿山甲的壳。

“巫医然后取来一根芦苇（iteti
 ），往管子里吹气让药水（含有以上提到的所有成分）冒泡（wapepa mwiteti nakubukumwina meji
 ）。他时不时用这些冒泡起沫的水擦洗病人的脸。

“如果几天之后这种疗法无效，巫医就先采集同种的吉佩卢
 ，然后到一棵穆伦迪
 （mulendi
 ）树那儿去砍一段根。然后他来到狮子、豹子或者野猪曾经待过的地方找到一些它们的爪子抓挠过的草。他带着另一半奇普维普
 （chipwepu
 ）葫芦，把穆伦迪
 树根切成片并和冷水放到奇普维普
 当中。然后他把所有的吉佩卢
 （包括先前治疗中的）都放到这种药水里，再加入那些草，随后就拿着这个奇普维普
 到村里的垃圾堆（izalelu
 ）那里去。他把葫芦放到垃圾堆顶上，用双手接药捧着给病人喝。这之后，他擦洗病人的脸、头和胸，并且重复整个疗法数天。”

这种治疗过程得到了如下解释。“用穆森古
 是因为癫痫病人总是像穆森古
 叶子一样，摊开手臂然后又合上。

“萨蒙康布
 鸟抽风似地上下窜，像癫痫病人一样，一边还发出急促喘息声。

“穿山甲会把自己蜷成一个球，就像癫痫症发作时那样。

“巫医用芦苇管吹水以此来产生白沫（kulonda kafulolu
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 kanyamuki
 ），那些白沫就像癫痫病人嘴边的一样。

“穆伦迪
 是一种表皮十分光滑的树，很难往上爬。就像想攀爬穆伦迪
 树的人那样，病人身上的病会滑落掉地。

“用那些被抓挠过的草是因为狮子，豹子和野猪抓挠起东西来就像癫痫病人发作时一样。

“用到垃圾堆是因为什么东西都往那里扔，所以疾病也要扔到那里去。”

这是另一种完全依赖于交感和接触巫术的疗法。可能病症越重，疗法就越会求助于巫术（参见麻风病、疯癫和腰痛）。

穆松古瓦坎瓦，口中的病症（有多种情况，包括牙槽脓溢和牙痛）

（a）治疗嘴里起的水泡
 （mabobela mukanwa
 ）。一位受过教育的信息提供人——一位教会外派学校的老师，把这种以口中起泡和疼痛为标志的症状描绘成“坏血病”，但其实坏血病的特征是齿龈肿胀。他可能是在卡莲娜山的教会医院里学会这个名词的。卡哈尔博士写道，有些以此为主的症状可能是坏血病的反应，但另一些则可能是各种溃疡。我们上面已经提到过，恩登布巫医针对的是外显症状而不是内在疾病。

治疗过程是这么被描述的。“首先，巫医到一棵姆瓦卢
 树（mwalu
 ，也叫做kalukuta
 ，大概是铁青树属）那里，采集它的根，切碎，和水放到罐子里，煮几分钟。当他觉得足够热了的时候，他把罐子放在病人分开的两腿之间，让他低头对着罐子并用一块毯子把病人的头和罐子整个包住，然后叫他张嘴正对着上升的蒸汽。用布盖住某人（于是风就不会把蒸汽吹散）叫做卡迪布提利拉穆
 （kudibutililamu
 ）或者库迪吉基利拉穆
 （kudijikililamu
 ）。等到病人身体开始出汗了，巫医就把那张毯子或者皮拿开，从罐子里把药取出来，要病人用这药漱口（ku-mumika
 ；‘用水漱口'则是ku-kucha
 ）。这套疗法要持续三到四天。

“如果效果不是很好，巫医就找到一棵姆万加拉拉
 （mwang'alala
 ）树，取它的树根，切碎，和水放到罐子里稍微较热，然后让病人用这药漱口。

“另外一种漱口液是用长在白蚁窝山包上的穆索苏
 植物的剥裂的大木块制成的。这些板条块被浸在温水里，然后这种液体被拿给病人漱口用。他要坚持用它一个星期。

“最后，康班吉班吉
 （kambanjibanji
 ）的根被切碎了，放到水里加热。病人要把这种漱口液含在嘴里几分钟。他要在数天内多次重复这么做。

我的信息提供人这样解释这种疗法：“用姆瓦卢
 是因为它很苦，能杀死病症。

“用姆万加拉拉
 是因为它让牙齿受不了；而且它很热（ku-yeya
 ）。

“用穆索苏
 是因为它没有盐分，很淡。”

在讨论穆索苏
 时，有一位巫医说，巫医们会尝试各种药物直到他们找到能杀死病痛的那种——这是显示存在某种程度的理性实验的标志。

“用康班吉班吉
 是因为它很热（ku-yeya
 ）。” 
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（b）牙痛并口腔疼痛
 （kakeleketi
 ，可能源自“ku-keleketa
 ”，“咬、啮”）。这种情况下要让“坏牙自行脱落”，比如说，不把它们拔掉。据说下列“药物”可以消除疼痛并使牙齿自己脱落。

“巫医切碎伊普帕
 （ipupa
 ）的根，将碎片和上温水放到罐子里，然后拿给病人漱口用。病人必须在数天内频繁地用这混合液漱口。用伊普帕
 是因为它相当热（dayeya chanti
 ）。”

（c）牙槽脓溢
 ，奇伍库塔
 （chivukuta
 ）。如果上述疗法证明是无效的而且巫医“在牙龈表面看到了血”，他可能会怀疑病人患了奇伍库塔
 ，“啃食牙龈的病”（musong'u wadyang'a wushinshinyi
 ）。

“巫医取来伊伦吉
 的茎杆并把它烧成灰——这通常是用作盐的。然后他到一种叫做玛索哈
 （masoha
 ）的小蚂蚁的窝里去，从中取出一个叫做伊索哈
 （isoha
 ）的球状物（是由有机物构成的）。他把伊索哈
 烧成灰，然后将其和伊伦吉
 的灰混在一起。随后他取来一个葫芦瓢，在上面钻小孔（walokola nyiteta
 ），又把一片像姆布拉
 树叶之类的大叶子松松地垫在瓢里作为衬里。那些余灰都放在叶面上。接下来再把另外一个葫芦瓢叠在原来那个的下面，缓缓地把水浇到余灰上面，于是水顺着上面的瓢上的小孔全部流到（ku-keleka
 ）了下面的瓢里。从草木灰里提取盐分加到食物里也是这么干的。叶子使得灰本身不会滤过去。当巫医觉得下面的瓢里已经有足够的滤液时，他就把它倒到药罐里去。然后他来到一棵卡佩皮
 （kapepi
 ）树那儿，取一段根，把表皮（nyemba
 ）剥下来放到一个空的奇普维普
 葫芦容器中。

“巫医开始煮那些草木灰的滤液，直到水全部蒸发掉只剩下盐末（mung'wa
 ）。他把这些和卡佩皮树皮屑混在一块，然后用刀柄把它们压得很细。接着他加入适量的水把这些粉末调成糊状。

“他将这种糊糊轻轻地擦到病人牙龈发疼的地方。有时候会擦出血来，病人就把血和着唾沫吐出来。过了一会儿病人开始自己擦拭，在疼得太厉害的时候就停下来。然后他接着擦，直到疼的地方不再出血了。这是一种很好的疗法。”

这种疗法还得到了进一步的解释：“用伊伦吉
 灰烬是因为它非常咸（ku-tukuma
 ）。用伊索哈
 是因为它像水泡（mabobela
 ）或疖子（mahuti
 ）。用卡佩皮
 是因为它的苦味（wukawu
 ）。”

卡莲娜医院的教会医生们说牙槽脓溢在恩登布地区很常见。有些人把这种病症的通行归结于他们以木薯为主食——这种作物几乎是纯粹的碳水化合物。

穆松古瓦姆潘加，阴囊肿大

这种病被认为一般是由穆卡尤
 （mukayu
 ）“药物”引起的，这种药是丈夫用来防止妻子通奸和蜂箱、菜园的主人用来防盗的。怀特（1961：36）谈论过卢瓦勒人具有与此相似的保护性药物，并且总结说它们“具有一种内在的选择能力，这使得它们能起作用……防通奸者碰触自己的妻子的药物不会伤害到丈夫本人而只会危及通奸者。”人们相信，正是这种选择能力引起了通奸者阴囊——在某些案例中是阴茎——的肿大。不过恩登布人很快指出这种病不全是由穆卡尤
 引起的——“因为就连新生婴儿都可能得这种病。”

“巫医做的第一件事是走到一棵艾文古文古
 （ivung'uvung'u
 ——‘香肠树'，结长长的豆荚）前，对它说一段话（ku-shahu mpandula
 ）。他拿着自己的斧子和锄头，说：‘你，树啊，我从另一位巫医那里知道了你。 
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 我们从你这儿采集的药一定拥有杀死这病的力量。'（Eyi mutondu nawutambwili kudi chimbanda mukwawu yitumbu yinukuhukaku yikali nang'ovu yakujaha nyisong'u.
 ）

“然后巫医挖出这棵树的一段根，并在树上摘些叶子和果实。他把一片树根放到罐子里，然后把采来的长豆荚切成两半，其中的一半切成条放到罐子里。再在罐子里加进温水。病人要连续几天喝这种药水。

“接下来巫医取来两块陶片，每片上他都搁些艾文古文古
 药。然后他又刮下些树皮屑放到每片陶片上。叶子被捣成浆状，这叫做恩索姆普
 （nsompu
 ）药，它被和上冷水放到第三块陶片上。原来的两块陶片上分别倒上热水和冷水。接着病人被带到村里的垃圾堆那里去。巫医自己喝恩索姆普
 ，并且分给病人以及随后要替病人放血（ku-sumuna muyeji
 ）的助手喝。这块陶片随后就被拿走了。

“主刀巫医在病人小腹的下部切道小口，吸上一个角制拔罐（kasumu
 ）；在肚脐的右边切上一道口子，吸上一个角制拔罐；在胃的右部和右臀上方分别吸上一个。巫医从那块加入了热水的陶片中取药抹在切口上并把它揉进去（ku-kanda
 ）。角制拔罐都取下来之后，他们在灰堆上挖一个洞，把角制拔罐里吸出来的病人的血倒进洞里并用灰轻轻掩盖好。在手术过程中，病人要喝罐子里的药。手术过后，陶片被取走等以后再用。罐子则由病人带回家。他必须在手术之后继续喝药。第二天，主刀巫医和病人又各自拿着三块陶片和罐子来到灰堆那里再进行治疗。手术要重复两到三天，全部结束以后，病人还必须在一段相当长时间内持续喝药。

“这之后，巫医出发去采集一根南瓜藤（molu weyang'wa
 ），切下一段藤蔓和一段根。他把这些都藏在他的茅屋里。然后他找到一捆用来熏走蜜蜂的恩萨玛
 （nsama
 ）。恩萨玛
 是一捆成叉状或锥状的干的带叶小树枝（nsonsu
 ），用树皮绳（isosu
 ）捆成了一札，窄的一端还拴了根树皮绳。当一个人要去取蜂蜜时，他用这根绳子拎着恩萨玛
 爬到树上蜂巢处，点燃恩萨玛
 并把它拴在蜂巢上方的树枝上，于是它就会在蜂巢口晃来晃去把蜜蜂都熏走。通常绳子都会被压断或烧断，采蜂蜜的人也不会去管它，把它留在树枝上。巫医要收集的就是这段被留下的部分绳子。然后他找到一棵穆惠拉
 （muhwila
 ）树——这种树会结大而圆的果实——摘一颗果子、采一段树根、抓下一些树叶。

“回到村里，他把采到的叶子捣成恩松普
 并放到一个葫芦杯（lupanda
 ）里。剩下的恩索姆普
 被放到一个小小的黏土罐（kanung'u
 ）里。伊索苏
 （isosu
 ）断绳被加到这个小罐子里，南瓜藤和穆惠拉
 树的根也一样。这是用来给病人喝的。

“然后就像先前一样地使用角制拔罐和药物并且让病人喝药。”

进一步的评论是这样的：“用艾文古文古
 是因为它的豆荚里的果实很像睾丸（nyisokwa
 或者makutu
 ）。用艾岩瓜
 （iyang'wa
 ）即南瓜是因为它像肿胀的睾丸。用穆惠拉
 的果实也是一样的原因。伊索苏旦萨玛
 （isosu dansama
 ），即残绳，是一种姆佩卢。用它是因为恩萨玛
 是由它吊着的。得了象皮病，睾丸就会因为过重而垂下来。

穆松古瓦穆图，头疼

他们分出了两种穆松古瓦穆图
 ：（a）就叫穆松古瓦穆图
 。这种病症始于“一个人感觉他太阳穴处的皮肤在移动（抽动？）。他感觉自己的头很沉重，而疼痛从太阳穴开始蔓延到整个头部”。（b）穆松古瓦涅姆布瓦穆图
 （musong'u wanyembu wamutu
 ）或者卡肯卡
 （kakenka
 ），始于“眼睛上方、眉心中间的疼痛，逐渐蔓延到眼睛然后是耳朵。它产生‘库克纳
 '（ku-kena
 ），这个词描绘的是当闪电落到茅屋上时出现的异常明亮的光——这种光来得很突然，带来尖锐的疼痛。”

（a）“巫医找到一棵卡普维普
 树，剥下一些大块的树皮（yitumbu yakusesa
 ）。然后他把树皮放到一个罐子里，加入冷或热水。过一阵之后，病人用这水洗头。他可以在白天或者晚上任何时候洗，要持续洗几天。

“如果卡普维普
 药没用的话，巫医就去找棵奇科利
 树，他带着一根燃烧的草制火把去烧树叶。然后他摘下烧到的树叶并把它们倒到钵子里捣成恩松普
 。捣完后把它放到一个罐子里，加入温水。巫医要病人用这水洗头。如果病人以前得过这种病，他就可以自己去采集药材，不然的话他就要请巫医。这项疗法要持续一整天。病人双手合拢捧一捧药水，然后用力地泼到头上，这种洗的方式叫做库波巴
 （ku-boba）。库波巴
 严格说来就指用水泼头这个动作。这种疗法可能要持续好几天。

“如果奇科利
 也不行，巫医就采集康班吉班吉
 （另见第327页）的一段根，刮了皮，并把树皮屑放到一个块旧的陶片上。然后他找到一株伦吉
 （lweng'i
 ）或者伦根吉
 （lweng'eng'i
 ）树（百合竹），摘些叶子。这些叶子被巫医用手指压碎后就和康班吉班吉
 的树皮屑混在一起。然后他用剃刀沿着病人发线从右边太阳穴向左边太阳穴切口子并把药抹在切口上。用这种药物是因为它能抗击疾病并杀死它。

“如果病症还持续的话，就要在两边太阳穴各切一道口子并且各吸上一个角制拔罐。用这些图苏木
 的时候不要用药。”

对此过程给出的解释如下：

“用卡普维普
 是因为它像辣椒或胡椒那样有苦味和热辣感。当它和水混合时，它就能进入整个脑袋并且抗击病症。

“用奇科利
 是因为它的苦味，但也是因为它是一种‘强力的'药（ku-kola
 ——‘强健或好的'）。

“用康班吉班吉
 是因为它很热而且有点收敛作用。

“伦吉
 气味很冲而且很热。把它擦到伤口上时会觉得很疼。当你烧叶子的时候，这表示你在烧‘一个奇萨库
 （chisaku
 ）' 
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 ；当你烧叶子的时候你在烧‘虫子'（tububu——在这里是对女巫操纵的精灵的一种委婉叫法）和恩杜姆巴
 （ndumba
 ，女巫的精灵），实际上也是在烧所有与恶的巫术有关的东西；这样就把奇萨库
 赶开了（wafumisha chisaku
 ）。

“头疼一般都是由一个奇萨库
 引起的；如果病人被它缠住的话，它会和叶子一起被烧掉。奇萨库
 是歹运（malwa
 ），它会造成死亡或苦难，使某人被打死，或者让人摔断胳膊或腿。它和人心里藏着的对别人的‘怀恨'（chitela
 ）是一样的。有一种奇萨库
 源自巫师的精灵，另一种源自野鬼（chisaku chikwawu chawafu
 ）。

“伦吉
 长在村边上；它在很多治疗里都用。巫师（aloji
 ）也用它。” 
[53]



（b）穆松古瓦涅姆布
 。“巫医找到一棵穆迪
 树，砍下一段枝条（chibalu
 ）。然后他找到一棵雷击过的树也砍一段。另外还从卡佩皮
 树、奇夸塔
 树和奇科利
 树上分别砍下一段。所有这些伊巴卢
 （yibalu
 ）都被拿到病人的茅屋里去。然后取来一个旧罐子，把所有的药材都放进去。接着要拿来一块已经软化了的姆佩姆巴
 （白色黏土）和恩古拉
 （ng'ula
 ）或者姆昆都
 （mukundu
 ，红色黏土），巫医在罐口边缘用白色黏土画一条线（mufunda wampemba
 ），再在下方用红色黏土画条线（mufunda wang'ula
 ）。然后用树皮绳把罐子悬在病人屋子入口处。有时会将穿山甲的鳞加入药中。往罐子里加水，这个罐子现在叫做伊扎伍
 ，意思是‘装药的容器'。

“天亮的时候，病人的一个亲属拿来两块斧刃。医生也会来并且帮病人洗头，在他觉得疼痛的地方涂药揉搓。同时，病人亲属在病人眼前撞击（ku-kenkumwina
 ）那两片斧刃。当病人彻底洗完头部后，他那亲戚就把斧头扔到他脚下。这一疗程在日落的时候还要重复，以后几天也是这样，直到头疼被治好了。”

这种疗法背后的理由是这样的：“用穆迪
 树是因为它在恩坎加
 即女孩的青春期仪礼当中被用到。同时也是因为它有苦味。而且穆迪
 树是强壮的树（muntondu wakola
 ）。

“用一棵被闪电击中的树是因为闪电就像是阵发的头疼。

“用卡佩皮
 树是因为它有苦味。

“用奇夸塔
 树（它长着硬硬的刺）是因为它能刺穿那病。

“用奇科利
 树是因为它很强壮。

“姆佩姆巴
 画的线是为了净化（ku-tookesha
 ）；穆昆都
 画的线代表血（mashi
 ）或霉运（ku-halwa
 ）。用穿山甲是因为它可以杀死那病。因为穿山甲会趴在伊索哈
 （一种圆蚁的巢穴）上方，等着圆蚁出来然后吃掉它们。撞击斧刃代表头疼。病人的亲属突然把斧刃扔到病人脚下，于是那疾病也会马上离开病人。

“太阳出来的时候，它带来我们所需要的光亮。太阳为万物而升起，它是这片土地的长者（itang'wa wudinakwinza nayuma yejima，diyi mukulumpi wampata
 ）。我们认为，用药必须恰好和太阳现身一样早。我们，我们非洲人都发现，如果我们这么做了，我们的疾病就会变弱（nyisong'u yetu yifomoki
 ）。我们也相信，疾病必定与太阳一起在傍晚死去；这就是为什么我们也在傍晚的时候治疗病人的原因。

“很久以前据说太阳就是‘恩扎姆比
 '（Nzambi
 ） 
[54]

 （这个名字现在指大神） 。恩扎姆比
 掌管雨，动物和人类。在隆达 
[55]

 有个叫姆维尼
 （mweni
 ，即‘主人'）或姆维尼瓦马通加
 （mweniwamatung'a
 ，意为‘万域之主'） 的人，他是一个地位显赫的酋长。他单独与恩扎姆比
 谈过话。如果他需要更多的粮食来养育他的人民，他就会向恩扎姆比
 要。他的势力一直达到了刚果的卢科吉河流域。现在人们会在穆索鲁
 （musolu
 ）仪式——当雨季推迟时酋长们要举行的仪式——时聚在一起敬奉姆威尼。”

比起其他许多种疾病来，“头疼”似乎更加鲜明地与巫术和妖术信仰联系在一起。这可能是因为头部被认为是个体独立生命的所在地。头疼可能表示某人的生命受到了某个巫师的攻击，不过头疼的治疗措施指向的不是特定的巫师或鬼魂，而是一群身份不定、形象不明的恶意主体。从这个方面看，它和疯癫的治疗一样，是处在客观疗法与仪式之间的临界领界。当恩登布人谈论药物的“苦”、“热”、“痛”、“力量”、“咸”或者“辛辣”时，很显然他们认为这些药对病人的病况是有某些经验性的疗效的，尽管我们必须考虑到指导其应用的原则是交感巫术、接触巫术和顺势巫术。当他们从闪电击过的树上取材来制药以治疗头疼时，仅仅是因为他们感觉到了闪电与突如其来的头疼之间存在类比关系。他们可能会毫不犹豫地承认：用药不是因为其经验验证的治愈效果，而是因为“这病和闪电很像”，因此也就具有同种神秘力量。一旦这种力量被赋予到了某种象征物中，它就能被巫医所掌握而用来帮助病人。向仪式方向进一步延伸的步骤体现在焚烧奇科利
 叶子这一举动中。这是特意用来破除神秘主体带来的伤害的。这一举动针对的并非疾病而是恶意主体。不过，虽然背后的原理有差别，因为它的“热和苦”而得以应用的卡普维普
 药以及焚烧它“来消灭巫师的精灵”的奇科利
 药物在外用方法上却完全一致——用作洗头液。 
[56]



将药物（medicine
 ）区分为“有客观药效的药”（drug
 ）和“仪式象征物”当然可以，不过并非常常能清晰地进行这样的区分。人们觉得所有一切都充满了各式各样的力量，而要掌控这些力量为社会谋福利是草药医师和仪式专家共同的工作。也许可以说仪式专家主要面对的是那些已经为各种可见或不可见、活着或死去了、有意识和有目的的存在物所掌控的力量；一般说来，这些存在物会利用这些力量使生者受到疾病和不幸的困扰。“疾病”，尽管它们有时候也会被说成“在思考”，但一般来说都被认为虽肯定是“活的”，但活得更像动物而不是人，它们的恶意是漫无目的的。他们也可以被说成是各种困扰人的主体中最低级的一种，并且会被等级更高的主体所控制和驱使。恩登布人的困扰理论持这样的看法，当有意识的自主存在物决定要使人类受疾病困扰时，他们很少单独行动或独立完成，而常常是在另外一个意识体的帮助下，或者是通过一种中介物或力量来完成的。因此，女巫有她的侏儒精灵，图耶贝拉
 （tuyebela
 ）或安杜姆巴
 （andumba
 ）；男巫会有他的伊洛姆巴
 （ilomba
 ），人面毒蟒或者用人血激活的人偶；诅咒者用诅咒唤起僵尸（musalu
 ）来进行他那邪恶的工作；而一位祖灵，比如在奇哈姆巴
 （Chihamba
 ）中显灵的，会与某个半神联手引起困扰或者采用某种特定的“困扰方式”（卢瓦勒人称之为利哈姆巴
 
[57]

 ），的形式。他们相信，有些意识主体或者是想置病人于死地，或者是想惩治他一下，而代表其行事的中介者们会强化穆松古
 ，即“疾病”。

穆松古万欣古，脖子的病，颈强直

恩登布人说，得这种病的人“觉得好像他脖子里面断了，脖子后部很疼，并且脖子很僵硬，不能转动。”

（a）“巫医首先找到一棵穆班加
 （mubang'a
 ）树，折下一段树枝并保留上面所有的枝杈。然后他在树枝两端系一根弦弯成一把小弓（kawuta
 ）。接下来他去采集一些叫做恩滕贵吉
 （nteng'wiji
 ）的草或芦苇；他取长在同一个节点上的两根草叶，然后在草茎的顶端滴几滴一种叫奇伦迪
 （chilundi
 ）的小型蜂类的蜂蜡（ndunda
 ）。他拿着这把树枝做弓身、草茎为箭的小弓凑近病人脖子上疼痛的地方并瞄准那里放‘箭'。然后他在脖子另一个地方重复这个动作。接下来他把病人的双臂套到弓身与弦之间并把弓挂在病人肩膀上（ku-pakatisha kawuta
 ）。

“巫医还会取来穆班加
 树表皮的一部分，嚼烂，把汁液既吐到病人脖子上疼痛的地方也吐到不疼的地方。然后病人把弓高举过头，再拿它绕脖子压（ku-kanda
 ）一圈。随后，巫医把弓挂到病人的茅屋的廊檐上。”

（b）“如果上面的方法不成功的话，巫医就到丛林中去寻找蟒蛇（mboma
 ）死去并留下骸骨的地方。如果他够幸运的话，他就可以取回三根锥骨并把它们串成一串项链。治疗过程是，首先把椎骨在火上加热，然后把它们按在脖子疼的地方，最后串成项链挂在病人脖子上。这种治疗要持续好几天。”

对这些治疗的进一步的解释如下：“穆班加
 树的枝条伸展得很直挺；用一根弦把它弄弯就是让它屈服外力。这个病把病人的脖子拉得很僵直，就像坚硬的穆班加
 树的枝条一样——受割礼者在受完割礼的隔离期间就是对着这种树小便的，这样可以使他们的伤口痊愈并使生殖器直立。用恩滕贵吉
 草是因为用它打人的时候那种痛就像病人脖子痛时的感觉。蜂蜡很软（yayovu
 ），于是这病也会软化。在第二种方法中用上了蟒蛇是因为它很强壮又很柔软；于是脖子就会不再僵硬而变得灵活。”

穆松古瓦秦贡古，天花（伴有严重的水痘）

人们并不认为天花是巫术或祖灵困扰导致的。据说它是“自欧洲人那里从空中降到你身上。”从前恩登布人认为这是非常致命的，所有的患者都被隔离到离村子很远的灌木丛里。如果母亲得了天花，孩子可以陪她，反之亦然。我的一位信息提供人桑多姆布把这看成仅次于最可怕的麻风病的第二严重的疾病。有些恩登布人知道治疗它的“真正的”（yalala
 ）药物，但是对此病并没有像治疗疯癫和麻风病时那样有厉害的巫医。通常就是在灌木丛里完成治疗的。

巫医剥取下列树种的树皮：穆丰古
 （Mufung'u
 ）树，“野李子树”，这种树的树皮是红色的，结红色或紫色的像李子一样的可吃的果实；穆库拉
 树，这种树分泌红色胶体；卢文古
 （Luvung'u
 ）树，这种树结圆圆的、橙色的果实。这些树的树皮会与穆森盖勒利
 （museng'eleli
 ）草混合，随后又加入从本地商店里买来的某种欧洲产的消毒剂，比如杰伊斯消毒水。这种混合物会被涂抹到脓包上。

当出天花的人开始因发烧而颤抖时，就把捣烂的伍卢卢
 （wululu
 ）灌木的叶子往他身上涂。这种疗法要连续进行两天。伍卢卢
 是一种豆类植物，开黄花，叶子是对生的，小而圆，颜色是不均匀的淡绿色。它的捣烂的叶子还被用于制捕鱼毒药。我无法确认这到底是哪种植物：它可能是本巴人、荣贝人、伊拉人、兰巴人、卡翁德人以及许多其他部落所称的穆卢卢
 （mululu
 ），穆卢卢被北罗得西亚森林部确认为“非洲楝”。而范肖认为它可能是肉桂属豆科植物的一种。

关于疾病治疗的结语

以上就是我对各种疾病的治疗方法系统整理过后的全部记录。下面一部分是我整理的田野调查期间在不同场合得到的各位信息提供人所作的相关解释与评论。不过，在此之前，有一点值得提一下，恩登布人把新的治疗过程的创始人称为“萨伊图姆布”
 （Sayitumbu
 ），药物之父，或者“萨库卡
 ”（Sakuuka
 ），疗法之父。例如，据说卡农格沙酋长恩丹姆比域内卡勒马村中的卡汤图就是一位萨伊图姆布
 。一位前卡农格沙，伊泽姆巴酋长，据称就引介了许多新的治疗技术——还有针对巫术或妖术引起的疾病的卡嫩加
 （Kaneng'a
 ）仪式。尽管我所列的治疗过程看来是很统一的，尤其是谈到那些准仪式行为如将弯了的穆迪
 树弄直来治疗背痛，然而在草药医师向你推荐某种病要用哪些药时，他们之间是存在相当大差异的。例如，有些草药医师推荐道，要把姆森齐
 （musenzi
 ）捣烂的叶和根在冷水里浸泡两天然后给受痢疾之苦的人服用，而不是像我们前面提到的在治疗穆松古维伍穆
 时那样用奇夸塔
 的根。




13.割礼的新入会者穿着他们最好的新衣服，准备在亲属和邻居面前跳库托姆博卡
 舞蹈。






14.一个大猎手的祭坛：为纪念猎人祖先而插在地上的分叉树枝中间点缀着为纪念世系中的亡灵而植下的姆扬布树的枝条。






15.杂色和黑色的羊角以给人深刻印象的方式排列着，装饰着大猎手的祖先祭坛。






16.一个村中长者在泼“白色的”啤酒祭神，同时在为这个祖灵栽种一棵新的穆约姆布
 树时向它致辞。注意割开小树顶端后露出的白色树芯。某个村民将会获得此亡灵的名字，但要在前面加上“nswana
 ”（“……的继任者”）的前缀。



在我收集到的各种当地人的阐述中，有一些是关于恩登布人的医疗机制和“手术过程”的。这类材料大多数是在姆威尼奈兰巴酋长域内的姆巴姆伍村收集到的。这个村的村民是新近——三年前——从安哥拉的罗瓦河流域迁来的，相对而言没有受到这个变动着的社会的行为与价值观的影响。他们的观念可以被看成传统恩登布人的观念。

关于医药中常用机制的调查（信息主要来自新近来自安哥拉的移民）

按摩

为了治疗便秘，在胃部抹上蓖麻油，然后轻轻按摩。

环形绷带

如果肌肉拉伤或者关节脱臼了，用树皮绳绑定树皮纤维片组成的环形绷带紧紧绑在受伤部分。这种绷带叫做奇瑟萨
 （chisesa），此词还可指裂了的棕垫。奇瑟萨
 还被用在头疼的一种疗法中。首先，在每侧的眼睛和耳朵之间切一道小口，然后给切口抹上用卡拉伊
 （kalayi）的树皮制成的药物。最后，用奇瑟萨绕头包扎一匝盖住切口。

流血

为了止血，要在伤口上迅速浇上冷水。如果是鼻子流血了，就用叶子塞上。

脓疮（mahuti
 ）

用刀把脓疮割掉或者用尖利的小棍戳破，然后用温水冲洗。

蛇咬

首先，要在最近的关节处绑上绷带——比如说在膝盖或肘关节下方——然后把蛇咬处的肉剜出来，之后在创口涂上药。药的成分包括：（a）一种叫做恩达卡拉
 （ndakala
 ）的粉末；它是用恩登布人所知道的所有毒蛇的头晒干、捣烂后制成的；（b）穆克克蒂
 （mukeketi
 ）树——也叫做穆松布
 （musombu
 ）树的捣烂的树根皮；（c）穆彭比
 （mupembi
 ）树捣烂的树根皮；（d）蒙多伊
 （mundoyi
 ）树捣烂的树根皮；以及（e）穆托卡托卡
 （mutokatoka
 ）树捣烂的树根皮。

在往伤口上抹药的同时，病人必须一边咀嚼穆松布、穆彭比、蒙多伊、穆托卡托卡
 以及姆万加拉拉
 的叶子，然后把汁液混着唾液咽下去。

接下来，用三种獴（kabunshi，mung'eli和kang'amba）的皮做成的皮袋紧紧裹在绷带上。在绑定以前，还要用它们在病人的小腿肚和前臂上进行摩擦。如果毒血没有如所期望的那样从伤口自动流出来，巫医就从一个龟壳做成的容器中取出一些恩达卡拉，在嘴里咀嚼一下，接着就去吸伤口，然后在伤口上抹上那药。

严重割伤的治疗


穆普奇、穆伍卡、姆万达、蒙多伊、姆万加拉拉
 和穆迪
 树的树皮被一同放到罐子里煮，然后这种热的混合物被倒到一片树皮纤维上并环绕伤口绑起来。接着人们为病人在村外建一座小茅屋，他在那儿静躺着直到康复。

催吐剂

如果某人吞下了什么有毒的东西，人们就把蒙多伊
 树根的皮和微热的粥（kapudyi
 ）混在一起给他吃；或者把卡伍拉伍米的树根皮放到啤酒里让他喝。

如果那人喝了好多啤酒可就是不吐，他就咀嚼可以找到的任何一种植物的叶子然后把汁液吞下去。

灌肠剂

灌肠剂是用葫芦口插着苇子的小葫芦（tuswaha
 ）制成的，葫芦里面装上温水然后拿给病人让他自己服用。它们被用于痢疾（kapokota
 ）的治疗，以及病人因为钩虫病而变得非常瘦时的治疗。

夹板

夹板用来固定摔断的肢体。它们是用棕榈树条（yisesa
 ）、甘蔗条和硬苇条编成的垫子做成的，并拿树皮绳绑牢。像治疗严重割伤时一样，病人单独住到了村外的茅屋里。在夹板垫之下，给皮肤上敷上了药用的叶子。据说著名的萨伊图姆布卡汤图曾经折断一只鸡的腿然后同时治疗病人和那只鸡，以此治好了断腿。当鸡开始走路的时候，那么（在理论上说！）病人就可以走了。

恩登布人不知道截肢术

伤口缝合

伤口从不缝合。如果切伤很深的话，巫医就闭上一只眼“于是药物就能渗得更深”。

烧伤

“如果有人烧伤了，巫医就拿来捣烂的奇塔卡奇
 （chitakachi
 ）叶子，把它浸到水里。他把这药抹到伤口上。这项治疗要连续两天。

“如果烧伤很严重，巫医就把一根野猪骨头烧成灰烬，然后他把病人带到一棵穆库拉
 树下，把穆库拉
 分泌的胶体涂到伤口上，最后再把骨头灰洒在上面。这项治疗要连续好几天。

“如果伤口不好的话，巫医就找到一棵康潘迪
 （kampandi
 ）树，剥几块树皮下来，捣烂了，然后放到太阳底下晒干。干了之后，用筛子筛一遍，于是它们就成粉末了。把病人带过来，用水好好清洗伤口。洗干净之后在伤口还湿着的时候把粉末洒上去。水和粉末要混合好了形成一层痂。只要伤口还需要治疗，这项疗法就一直会持续好多个星期。

“奇塔卡奇
 很黏（wazema
 ）；它长成长长的一条，一点都不断。它的叶子很甜，甜得就像用来调味的伍锡
 （wusi
 ）叶一样；它们很难分开，像蜂蜜一样。用上这些叶子，伤口就不会裂开而会长成一块了。

“用穆库拉
 ，伤口就会结一层硬痂，像穆库拉
 分泌的胶体一样。用和穆库拉
 胶体混在一起的野猪骨头粒能让伤口变得坚硬，像干土块一样。

“用康潘迪
 可以让伤口结痂，因为康潘迪
 的树皮很硬。”

蒸气浴

我们在眼病的疗法中已经注意到了蒸汽浴的使用。它在卡雍谷
 仪式（为表现出因祖灵困扰而起的哮喘或支气管炎迹象的病人而举行）中有时也会得到运用。（Turner 1961：5，23-26）。

切口法

前面我们已经看到，切口法是恩登布人很常见的一种医疗措施。

拔火罐

运用于多种困扰仪式（比如伊哈姆巴、卡嫩加
 ），运用目的很明确，即从病人体内取出神秘潜入的有害物体。拔火罐技术在几种医疗过程中也得到了运用。

关于疗法与药物的补充笔记


溃疡
 ［恩登布语为伊龙达
 （Yilonda
 ），单数形式为
 齐龙达
 （chilonda
 ）］

（a）旺科穆科穆（wunkomukomu
 ）捣烂的叶子和铜矿石（从自赞比亚的铜带省返回的劳工那里得来的）混在一起然后抹在溃疡处。旺科穆科穆是一种小型灌木，长着很大的矛尖状叶子。

（b）用穆伍卡
 （muwuka
 ）捣烂的根或者用卡普维普
 （kapwipu
 ）捣烂的叶子和盐混在一起，然后抹到溃疡处。

婴儿的失调

（a）如果婴儿过分虚弱，他的父亲就会采集一些奇坎甘贾姆巴
 （chikang'anjamba
 ）——上面多种疗法中提到的奇科利
 树的别名——的叶子；奇坎甘贾姆巴
 意思是“大象也不能（折断的树）”；用它是因为它很壮实很有忍耐力。奇科利（chikoli
 ）则是来自“ku-kola
 ”，意思是“变得强壮、坚实或健康”。叶子被捣烂后一直浸在冷水里。

（b）如果孩子学走路很迟缓，他父亲就会采集康班吉班吉
 的叶子（也用于治疗牙疼），捣烂了，在冷水里浸泡三天，然后拿给孩子喝。

钩虫病

把卡伍拉伍米
 （kavulawumi
 ）捣烂的叶子浸到冷水里，服用以引起呕吐。

泌乳不顺

“如果女人的乳汁（mayeli
 ）呈‘红色'或‘黄色'，这叫做恩什迪
 （nshidi
 ），即‘罪恶'或‘罪过'。如果她的孩子喝了这种乳汁，可能会死掉。如果把匍匐植物或藤蔓植物莫卢瓦伍布万古环绕在不分泌白色乳汁的乳头上，乳汁就能变白。”

在为双胞胎的母亲举行的乌布万古
 （Wubwang'u
 ）仪式中，莫卢瓦伍布万古
 是一种主要用药而且还被视为溪边丛林（itu
 ）的主要象征。

男性不育

“如果男人的精液是‘红色'或‘黄色'的，他就可能是个不能生育的人（nshinta
 ）。不过如果他吃了用穆切基
 （mucheki
 ）混着稀粥（kapudyi
 ）做的药，他的精液就会变白。他吃完穆切基之后，必须要在地上挖个小洞然后往里面撒尿。”


穆切基
 是库滕布卡
 （kutumbuka
 ）即大型奇哈姆巴
 （chihamba
 ）仪式（Turner 1962a）主要阶段的主导象征，在其中它的树根被认为展示了最洁净的“白”以及与之相连的所有价值和观念。在这两种药物——莫卢瓦伍布万古
 和穆切基
 中，我们可以瞥见宗教仪式与世俗医疗行为之间的联系。在这里，似乎医疗行为乃是源自仪式，“巫术”实践乃是源自“宗教”观念。

分析与结论

有人曾说过（Ackerknecht 1942），在原始疾病治疗中，“借助于象征性的表意和理解方式，就可以清晰地与某种不可见的力量打交道了。”这个断言能够解释恩登布医疗过程的大部。虽然治疗过程中有些地方也是有实验性的，但是，大体而言，恩登布人的立场是，通过象征手段使之可见就是在治疗疾病，而治疗措施本身也是象征性的。这一点只要看看下面这张“治疗中采用的树木和其他植物清单”就能充分了解。交感、接触和顺势巫术显然是大多数“药物”得以采用的原因。所有的感官——视觉、听觉、味觉、嗅觉和触觉——都服务于联想和类比。使用穆切基
 是因为它的木质是白色的，因此，用它制成的药物可以使“红色的”精液变白并有用。孔加米
 （kung'ami）在孩子的胃里发出的冒泡声能够“把疾病赶到一边去。”卡佩皮
 或者姆瓦卢
 的苦味可以“杀死口中的病”。穆塔塔
 那“难闻的气味”能够“杀死女人的胃病。”据顺势原理，穆班加
 的“直挺”使它制成的药物能治好硬脖子症。









































恩登布人并没有尝试根据药物的疗效是因为这种或那种感官上可辨别的特性这个标准来区分它们，也没有试图有针对性地将某种特性对应于某种疗法当中。在单个治疗过程中，所有种类的药物都是混在一起的。而且疗程本身还常常包括了许多我们西方人会认为是“宗教性的”举动和片断。在这里，我指的是巫医在取得主要药材的树前的祷求，还有那些很固定的洗濯、洒水和膏礼。治疗专家的这些已设定好的、常规化的行为似乎更应属于仪式的范畴而非治疗措施。这个想法把我带回到本文开头时提到的阿克内希特的问题：“这些治疗举措背后隐藏着怎样的观念，又是在何种情境下（是否举行仪式）进行的？”

在评论某种特定疗法时我们已经部分地回答了这个问题。恩登布医疗方式和恩登布仪式背后共同的核心观念是，这个可见的世界是被一系列“力量”所穿透的，或者它只是这些“力量”的一种显现，而这些力量最终又集聚在白-红-黑这个主题三重奏之下，那些具有专门知识的人能够唤起这种种力量来为善或作恶。这些力量，有时被构想成人格化的，有时又被构想成没有目的性或理性的活体，它们能够以多种方式被唤起。不过首先，必须有一位专家，一位“知道”哪种药物对特定疾病有效、这些药要如何调制以及为何要采用这些药的奇姆布基
 或奇姆班达
 。比起我们，在恩登布人那里，知识就是力量这话更有实效。知道得越多，就越能充分地占有此类知识所指涉的那个行动领域内更大的权力，同时也能提升在此行动和知识领域的社会地位与权威。简而言之，知识具有深刻的现实意义。它能够通过参加一场大规模的通过仪式获得，在这种仪式中，专家会教新入会者或候选人有关草药和其他药物的特性的知识；这些也可能是由一位年长的亲属教的——涉及医疗知识时这种传授方式尤其普遍——或者是从一位毫无关系的专家那里买来的。不管这些知识是以什么方式得到的，它都使得其占有者具有了某种神秘力量，他或她与所使用的药物有了某种亲密性，从而能够激活它潜在的力量。

不过，仅仅占有知识和力量是不够的。草药医师还必须积极行动来唤醒——人们的确使用了库托尼沙
 （ku-tonisha
 ），即“唤醒”，这个词——隐藏并沉睡在草药中的能量。有时，他和助手们去灌木丛中采集药物，他们会唱起以某种方式与这种疾病相联的传统歌曲来达到这个目的。有时，草药医师在从主要药树上取下某些部分放入自己的勒瓦卢
 篮子之前，他会“致辞于”它。我在第368页上给出过这类致辞的例子。致辞完毕后，他从树上摘下一片叶子，把它放在自己紧握的左拳的拳背上，然后，用右掌拍下去。这样发出的尖利声音——有时候被比做枪声——也是为了“唤醒”药材或者（在仪式层面）唤醒作为巫医们的守护神的祖灵。

这种左-右对比在一系列仪式情境中很是重要，它在这些情境中代表：男/女、丈夫/妻子、箭（右手握着）/弓（左手拿着）——其实“箭”可能还象征着男性生殖器和生育能力，而“弓”则表征着女性生育力。

另外，右可以与白相连，而左可以与红相连。它们常常被构想为互补的一对，其中，左手叫做恩夸锡
 （nkwasi
 ），“帮助者”，它能帮助右手完成各项工作，就像妻子帮助自己的丈夫那样。

在他们的医学中，恩登布人认为当奇姆布基
 从树上砍下药材时，他的力量会通过右臂传到斧头上。这种力量能够唤醒树的力量。剥下的树皮或砍下的树根的味道、各种分泌物，也都被视为被唤起的力量的表现。他们觉得每种树都有在神秘力量掌握下显现出的“特性”。

这种唤醒的前期工作——还可能用蜂鸣器、鼓、狩猎时用的铃铛和撞击铁棒——本身只是整个象征行为和象征物件的一部分，而只有整个过程的形式才最能唤起、包含和控制治疗者或草药医师所利用的神秘力量。怎样高估治疗过程各部分的安排顺序的重要性都不为过。从环境的随意与不连续中，奇姆布基
 选出某些物件，然后根据自己对恩登布价值体系与象征意义的感悟以及要治疗某种特定的、文化定义的疾病的意图来将这些物件安排成为一个连贯的结构。当我说“奇姆布基
 选出”时，我说的不过是他遵循先例，无论这种先例是教他运用这药的那位巫医还是他身处其间的传统。顺带提一下，许多人成为巫医是因为他们从前患过某种病，并在接受治疗的过程中学会了这种病的用药和治疗程序，这并不足为奇。在治疗中要考虑的不只是实践效果，因为恩登布人具有一种倾向，他们认为相似的或共享的经验会在所有人（恩登布人相信，还包括死人）、物和组成此种经验或与其密切相关的活动之间创建一种神秘纽带。从西方科学观点来看，这种纽带或联系可能只是偶然的或肤浅的；但从恩登布人的观点来看，在对某人或某群体来说具有关键意义的某个时刻，在时空中“在一起”的人和事物会获得一种很深和永恒的“神秘参与”——借用一个很有用的列维-布吕尔（Levy-Bruhl）的术语——的联系。

因此，要理解恩登布医疗手段，就必须要跳离对特殊象征物和特定药物和措施的原子式考察，而转向对整个治疗程序中隐藏的原则的研究。从这一立场出发，关于某种特定药物是因为某种特定的感官或思维上的联系才得到运用的，这个根本不重要。因为，在所有象征性药物和措施组成的整体的背后，有一些使得单个事项能连接成整体的原则。这点只要我们分析一种特定的疗法，比如穆松古瓦涅姆布
 （头像是要“裂了”那样的头疼）就能看到。

整个疗程有五个因素：（1）疾病；（2）颜色的象征意义；（3）药物；（4）治疗方式；以及（5）治疗时段。这些因素是由一些主导观念联结在一起的。这种病被认为部分是由于巫术或妖术导致的。用恩登布人的话说，它具有“黑色的”特征。这给予了我们理解颜色象征意义的一把钥匙，因为在这里，白色和红色是被视为处于同一个层次的，它们通力协作要使病人摆脱巫师的怨恨或恶意行动造成的黑色而导致的致命的感染。罐子上的白色装饰表征着“病人的净化”，而红色的装饰线代表“血”或杀戮。在这里，它可能表征着病人所需要的“力量”，并且与所用的“强力的”药物（穆迪
 树、奇夸塔
 树、奇科利
 树）相联，因为恩登布人认为血就是“生命”，虽然血同时也代表着夺取生命。它在这里也许还代表着夺取穆松古
 ——那被视为活物的疾病的“生命”。在恩登布仪式中，红色是一种意义含糊的象征物，在这里它就同时表征着希望病人生命力复原的愿望和“杀死”疾病和“歹运”的愿望。所用药物均具有一种“强力的”、带攻击性的特征，与红及其在颜色象征意义里的层级相联。它们有“苦”味，很“热”，长着能“刺穿那病”的刺。那病本身也具有强力性这一特征，因为它被描述成聚集了“闪电击中茅屋时那种极明亮的光——这种光来得很突然，带来尖锐的刺痛”。于是恩登布人似乎认为，要治此病只有以其人之道还治其人之身。所以他们就用被闪电击中的树来做药，“因为闪电就像阵发的头疼”。所以他们就会采用在病人头边上撞击两片斧刃的治疗措施——而这对我们而言这根本就不是能够镇痛的治疗措施！在这种对预想的疾病特性的模仿背后可能还藏着这样一种观念（这在恩登布人的象征实践的其他方面很是普遍），认为揭露出或描绘出某种状况就是使之现形，而对疾病或“怨恨”的“真实”特质的揭穿就意味着这场治疗战役已经成功了一半，因为已知的东西不像隐藏和未知的那么危险。对于能根据传统思想和信仰加以认识并分类的事物总是可以采取行动的，而积极行动，就像常说的那样，能减少焦虑并提高自信心。不过我们也不能完全排除噪音和休克本身也许有些医疗上的价值。正如莱沙（Lessa
 ）与沃格特（Vogt
 ）所说（1958：343）：“典型的原始超自然疗法牵涉到某种与现代休克疗法——这种疗法能激起一种导致机体回复健康的内部反应——类似的、使人受突然冲击或压力的因素。”

治疗进行的时间——日出和日落时——与颜色象征意义、药物和疾病相联。因为太阳被视为一种“白色”物，它是作为所有力量之源的最高神恩扎姆比
 的象征。在此例中太阳升起似乎与药效的增长联系起来，而徐徐的落日则与疾病力量的衰退相关联。

一系列实际进行了的或在象征中有所暗示的象征行为都表征着疾病的死亡、衰退或被歼灭。像前面提到的太阳落山——“疾病必定在傍晚时分和太阳一同死去”。还有突然把斧刃扔到病人脚下，“这样的话那病就会马上离他而去”。还有能“刺穿”那病的带刺的奇夸塔
 树。最后，还有将穿山甲的鳞片用做姆佩卢
 ，这是据接触巫术而制的药物，根据的理由是，穿山甲会吃掉那些叮得人生疼的蚂蚁，而这些蚂蚁与那疾病（在使人刺痛方面）是可等同的。

“在上”与“在下”这种象征性对比影响到了治疗过程。我们已经谈到了恩登布人认为日升日落对药物和疾病的力量具有的影响。罐口画的白线在红线之上意味良多，不过其中一种则是希望 “净化”（这个词概括了治疗过程）能胜过“歹运”（这个多义词在此处指疾病以及可能是引起疾病的原因的巫师的怨恨）。在头疼的例子中，被巫术攻击的恰是头（“上”）本身，而巫术作为攻击者，鉴于其食腐的特性，在很多情况中就是与“下”联系在一起的。这可以解释为什么药罐要高高挂在病人家门廊的上方，为什么要在他头边撞击斧刃，又为什么太阳的象征意义会起到如此重要的作用。因为这样做的话，就能从据说聚居着病人的生命力（wumi
 ）的头部唤出健康的力量来反击“头的病”。

上述治疗过程表明了恩登布人的药理学受仪式信仰和实践的影响有多么深，而在他们的仪礼中与这种象征模式相呼应的例子还有很多。例如，奇科利
 树、奇夸塔
 树还有新入会者在其下受割礼的穆迪
 树是穆坎达
 ，即男孩割礼仪式（穆坎达
 ）中的重要象征物。奇科利
 表征着直立的阴茎、壮实健康的体魄以及阳刚之气。奇夸塔
 树被认为能在割礼后把痊愈的能力赠与男孩的阴茎。在穆坎达
 中，施割礼者使用的保护性药物也必须举离地面，否则就会失效，而且，当施割礼者唱起某支歌谣（ng'ung'u
 ）时，受礼者们必须爬到树上或者成人肩膀上去，否则据说他们的余生都要受小便不畅之苦。因此，就像在对头疼的治疗中那样，在上的是吉利的，而在下的或在地上的是此情境中的不祥之物。在这里，有能力的、能勃起的男性成员与“在上的”，以及一个软弱的、性无能的成员与“在下的”之间可能存在关联。毫无疑问，痛是与躺在地面上相联的，因为这是受割礼的姿势。于是，下列联系或许并非狂想：恩登布人把一个健康男性的头与有性能力的成员的阴茎相联系，而把头疼（由巫术导致）与性无能（也由巫术造成）相联。

其他与男性气概相关的象征可以在卡佩皮
 和卡普维普
 药物的使用中找到，这两种树在狩猎仪礼的象征体系当中都具有重要作用。这种作用我在别处已经讨论过了，因此这里只提一点，除了它们各自的特征之外，这两种树共享了下列特点：（1） 树皮不能做绳子——因此他们不会“捆住猎人技能”，即猎人猎杀动物的力量和技巧；（2）木质结实，防白蚁并能抵抗住恶劣天气——猎人必须具有强壮和坚忍的力量；以及（3）木质是白色的，因此它们就成为了白色那至高的吉祥力量的载体。


卡佩皮
 树和卡普维普
 树是用来建造献给猎人祖灵的那种最常见的祭坛——削去树叶的分叉树枝，上面挂着狩猎的战利品——的原料。血作为祭品被抹在树干上并洒在祭坛前，而猎物内脏的某些部分，那些特意留给猎人用的部分，就被穿插在了削尖的枝杈上。枝杈的锋利表征着猎人行当应具有的敏锐。

从这个更广的框架来看，似乎这些药物并不仅仅是因为它们的苦味或“热”而得到应用的，因为人们相信它们可以赐予那因头疼欲裂而衰弱不堪的人以精力和耐力。如果疗法与狩猎仪式之间的关联是有效的话，那么，这就是白色与红色之间密切关系的另一个证据，因为在这里，作为红色原则最直接的表现形式的血被放到了白色的祭坛上，二者在崇奉祖灵当中结合了起来。

这样的话，头疼的治疗就显现为一种宗教观念控制下的正式过程，而这些宗教观念是由过程中的象征行为与物件表达出来的：白/红；在上/在下；力量/虚弱；健康/疾病（一种黑）；日升/日落；大神的能量、太阳、白、力量、耐力和男性气概之间的联系；闪电、金属噪音、钻心的疼痛、刺、割礼和猎杀动物之间的联系。正如所有疾病的治疗一样，目的是使病人自“黑色的”状态中重返“白色的”状态（其中一个方面是净化）。不过在头疼治疗当中，这个复原过程是特别针对头的（以在其他物体的顶端进行的操作来加以暗示）。在这里，闪电的概念极为重要，因为据说闪电会击中茅屋顶上（类似于人的头）的茅草束的尖，而且还因为它类似于突发的撕裂般的头疼。鉴于闪电的突发性与猛烈性，它成为巫术和妖术的象征，而且恩登布人也的确相信某些术士可以利用药物把闪电引下来杀死他们的敌人（wang'a wanzaji
 ，“闪电巫术”）。剧烈的头疼并逐渐演变为持续性的疼痛，对恩登布人来说是某个未知的女巫或术士在攻击他们生命力所在的关键部位。要应对这种攻击就必须调动起从仪式中借用来的药物，而这些仪式要是那些能最显著地促进健康、力量和男性气概以及其他“白色”特质的，比如女孩的青春期仪式（以及穆迪
 树象征）、男孩的割礼和狩猎崇仪。

通过上述以及其他一些方式，恩登布宗教和伦理中那些终极的和自明的价值就进入到了像治疗头疼这样的日常事务里。生存对于一个恩登布部落中的人来说所具有的意义既呈现在他个人诸多的生活细节当中，也呈现在群体大规模的生命转折仪式当中。必须要正确运用和组合那些作为力量库以及语义体系的象征，只有这样才能使那些能够重塑秩序、健康或和平的力量起作用。因为恩登布人和我们不一样，他们认为“知道”某物、理解某个象征或某种“药物”使用的意义就是在增长“力量”。

读完上面的论述，人们也许会问：“既然这些治疗措施显然缺乏实践依据而是基于神秘观念，那为什么它们还在得到运用呢？”毫无疑问，它们得以延续的原因之一是，它们属于一个宗教体系，这个体系自身形成了对宇宙的解释，并保障了那些为社会的有序安排提供了基础的规范与价值。要探询恩登布医疗用药所依据的前提，就等于是探询恩登布世界观背后潜在的公理。另外一个更加实际的原因是，很多病能不治而愈；只要假以时日，不管采取的是什么治疗措施，许多人都会康复，但是康复的原因却被归功于治疗。说到这，又得提到在较轻的心理疾病和生理疾病情况下，心理因素所起的作用。这些因素包括巫医草药医师的权威性、治疗过程的目的清晰的结构、上文提到的类似“休克疗法”的手段，以及让病人觉得是在以行之有效的传统方式处理一种已知的并已命名了的状况的安适感。这方面可以以众所周知的安慰剂疗效为例，你给病人吃的药根本不是为了治疗他而只是为了让他觉得心情安定，可是最后健康状况的确得到了改善。

不过，前话虽如此，和大多数非洲人一样，恩登布人的公共健康状况却非常不尽如人意。查尔斯·休斯（Charles C.Hughes），在一本令人起敬的关于无文字群体的考察中（1961），调查了大量与健康相关的文字材料，他和乔治·金博尔（George H.T.K.Kimball）（1960：159）共同得出以下结论：“在非洲的社会戏剧中，疾病已被认定为第一大恶魔”。恶劣的卫生条件、营养不良、膳食结构不合理（部分是由于仪式引起的食物禁忌）、肝病、蠕虫病或其他影响养分吸收或存储的肠胃病、饥荒——所有这些以及受其他环境和文化决定的因素共同使得健康状况长期处于低水平。一个繁复的仪式、巫术信仰和实践体系提供了一套关于疾病和死亡的解释，这给了人们一种错误的信心，觉得他们拥有治疗疾病的手段，但是这个事实对提高健康水平或提升生活期望毫无帮助。只有改善卫生条件、加大饮食量并平衡饮食结构、普及预防性药物的使用并扩大医疗设备的运用范围，才能干掉疾病这个“第一大恶魔”，使非洲从由来以及的桎梏中解脱出来。
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[1]
 本文作为罗得斯-利文斯敦博物馆的不定期论文第15号（Livingstone ：Rhodes-Livingstone Museum，1964）首次出版。我非常感激巴里·雷诺兹先生。他是罗得斯-利文斯敦博物馆的民族志资料管理员。我要感谢他，不仅因为他对我在一个资料缺乏的领域进行研究所给予的个人鼓励，也因为他帮助我取得了D.B.范肖先生（北罗得西亚林业部的首席科学家）和D.A.卡哈尔博士（伦敦斯奎波医疗研究学院的前任地区科学指导）的慷慨帮助。这两位专家对本文的植物学和医疗方面所作的各种评论，大大加强了本文的表述。


[2]
 在非洲研究的领域内，莫尼卡·威尔森（Monica Wilson）、S.F.纳德尔（S.F.Nadel）和麦克尔·盖尔芬德（Michael Gelfand）已经有过关于部落医疗的分析。


[3]
 H.鲍曼提到（H.Baumann，1935：205-206）乔奎人自己就把图库卡
 和欧洲人相联系，并且，有两个黏土塑成的风箱（代表肺？）“在这项祭仪中很重要”。


[4]
 这是一种匍匐植物，开五瓣、星状小白花，可能是羊角拗。范肖认为它也可能是一种夹竹桃属匍匐植物（个人交流）。


[5]
 通常是去了顶端的山羊角。当把它们吸附在病人身体的一处切口上之后，医者就把顶端的缺口用蜂蜡堵实，等过一段时间之后再将其移除。在数种仪式当中，图苏木
 （tusumu
 ）都用来从病人体内吸取出被巫术或神秘手段注入他体内的某种物质。例如，人们相信，一位死去猎人的上门牙会因为亲人遗忘了自己或者亲人们互相争斗而“啃咬”（ku-suma
 ）某位活着的亲属。“啃咬”意味着潜伏于病人皮肤之下的牙齿引起了难以忍受的疼痛。要综合运用仪式手段和拔火罐技术才能将其取出。另外，人们相信巫师可以将坟墓里的利齿、人骨或尘土射入那些他们想杀害的人体内。为了达到这个目的，他们利用一把用人的胫骨做成的小枪，这种枪叫做“夜枪”（wuta wawufuku
 ）。关于夜枪及其使用方法的详细描述可见巴里·雷诺兹的相关论术（Barrie Reynolds 1963）。


[6]
 在溪边可找到的一种匍匐植物。在为双生子的母亲举行的乌布万古
 仪式当中，它被缠绕在病人-候选人的脖子上——它还被认为可以使乳汁“发红”或“发黄”（无疑是乳腺感染的结果）的母亲的乳汁变白。


[7]
 这几个词在恩登布语中有很多意思。这样的一个人乃是处于“黑色的”或不洁的和不健康的状态中；他或者是因自己或亲属群体的过错而被祖灵缠上了，或者是受到了巫术或妖术的攻击。换句话说，穆松古
 已经被神秘地强化了，它现在与其他一些怀有恶意者联系在一起。


[8]
 即穆卡拉
 或者卡卢威
 ，见前面第293页。


[9]
 关于这种仪式类型的讨论，参见我的书《一个非洲社会的分裂与延续》（1957：292-303）。


[10]
 对穆乔纳的性格描述，见前面“大黄蜂穆乔纳：宗教的阐释者”，第131-150页，他给出的解释在《恩登布神谕》（1961年）一书中分量相当重。


[11]
 这是一种丧礼团体，它在其成员死亡时举行复杂的入会仪式。在北部隆达人中，它似乎与割礼相关联；但是在恩登布人和其他南部隆达人以及那些与之文化上相近的部落如卢瓦勒人、乔奎人和卢查兹人当中，被称为穆坎达
 的割礼仪式是独立于蒙弓基
 的。


[12]
 在伴随着割礼的一系列仪式中充当象征物，其解释乃是依据穆坎达
 的来源神话。全面阐述参见前面第219-220页。


[13]
 当恩登布人想表示一个人被亡灵缠住时，他们说“waheta mukishi
 ”，即“你有了个亡灵”。同样很经常使用的一种说法是，他们说亡灵“逮住”（wakwata
 ）了病人。


[14]
 “直立地靠着”的恩登布语是库昆基卡
 （ku-kunjika
 ）。


[15]
 这个词也用来指啤酒的发酵。


[16]
 这种树根还因为同一原因被用做女性春药——“使性欲热起来”。


[17]
 他是从另外一位巫医那里学到了这棵树的属性以及用它来治疗象皮病的方法。


[18]
 根据怀特的说法（1961：38），卢瓦勒人认为奇萨可
 （chisako
 ）这个与之同源的词“指的是任何困扰人的东西，不管它是疾病、霉运或是像狩猎不成功这样的失败，或者是找麻烦的亡灵。”


[19]
 关于它在占卜中的用法，见特纳的相关论述（1961：73）。


[20]
 参见鲍曼关于乔奎人的与太阳相连的死亡与复生观念的论述（Baumann 1935：104-105）。


[21]
 这是恩登布人在加丹加的祖籍之地。


[22]
 正如许多调查已经指出的，将原始药学与西方药学最显著区分开来的是它们的理论基础。可能奇科利
 粉末中含有某种客观上可以减轻头疼的成分，不过恩登布人使用这种粉末却并非基于这个原因；各种治疗药物的应用都是神秘信仰的表现，而非科学实验的结果。


[23]
 怀特认为（1961：47）马哈姆巴
 （Mahamba
 ）可能原来是地灵，后来才与祖灵融合在一起，并成为了本文化中认可的后者的标准显圣方式——以疾病和霉运的形式。



第十章 一位恩登布巫医的行医实践 
[58]



本章的主要内容是对一位恩登布奇姆布基
 （chimbuki
 ，我译为“巫医”，不过译为“仪式专家”或“祭仪行家”也同样适宜）的行医实践的延展的个案分析。我与主人公伊黑姆比交情很好，在为期六个月的时间里曾观察过他主持的许多治疗仪式。他是恩登布部落成员。我们业已看到，这是群相对保守的人，源于来自加丹加的隆达入侵者与本地土著姆布韦拉人和卢科尔韦人的杂交。从社会结构上看，他们是母系继嗣的、从夫居的；拥有一个大酋长（即本地权威）和大约12个亚酋长，其中有4个是英国当局认可的本地权威。木薯是他们种植的主要作物，此外他们还种植小米、玉米、甜土豆和各种葫芦以及其他一些调味作物。他们不养牛，只有少量绵羊和山羊（尽管他们住地的大片区域内并无舌蝇横行）。直到近期，狩猎仍是男性的主要工作，与之相伴的是一套复杂的仪式体系，信仰猎人祖先或“阴魂”（shade）（后文我将以此称呼它们）拥有的惩罚与守护活人的力量。恩登布人居住的村落是圆形的。村落成员的核心是母系亲属，头人就在其中产生，此外，周边还围绕着一圈同族和姻亲。

上述社会状况与下面的描述息息相关，因为恩登布人认为，疾病不能单纯看作私人的或各自的事情，而必须在公共的或社会结构的框架内来考虑。当然，正如帕森斯指出的，对所有的社会来说，疾病的消除都具有功能上的利益（Parsons 1951：430）。不过，恩登布人则更进一步，他们对疾病本身的解释就含有社会性。他们相信，所有绵延不去的或严重的疾病，或者是由祖灵的惩罚引起的，或者源于男巫、女巫们隐密的恶意。恩登布人声称，亡魂惩罚活着的亲属，或者是因为他们疏忽了村舍祭坛的献祭，或者因为触犯了仪式禁忌，或者“因为亲属们没有和睦相处”。我自己的观察表明，有安抚或驱逐阴魂的仪式举行的地方——有别于草药医师私下的治疗——总是存在某些社会冲突。我称之为“困扰仪式”的（1957：292），实际上是促成生活和谐的复杂尝试过程当中的一部分，并且具有调解人际及团体间许多长期积怨的作用。他们认为，一个人即使自身过错甚微，也可能作为他所在的那个“怀恨”（yitela
 ）与“争吵”（ndombu
 ）丛生的社群的替罪羊而“被阴魂逮住”。因此治疗就是要在消除病人（muyeji）的病症的同时，对社会关系中的裂痕进行修补。在派系冲突的情况下，特别是在过去，当各派系支持不同的候选人竞争无论是酋长还是村庄头人这样的公共职位时，疾病经常被归因于巫术。所有的死亡都归因于巫术，不过，只有在社会结构中地位重要的个人之死才会被单独挑出来举行特定的仪式。若小人物死了，暗箭伤人者的确认只是在流言蜚语中传播，此外不会有别的行动。话虽如此，在派系斗争正如火如荼时，即使一个婴儿的死亡也会激起大量指控与反唇相讥。在男人、女人加小孩的人数大大超过30这一人口平均数的村庄中，这种互相指控往往成为分裂的先声——意见相左的一方可能会借口要避开巫术而离开母村到别处定居，因为人们相信巫术是具有一定的地域范围限制的。

在疾病治疗中，恩登布人和我们一样，也识别了各种症状并区分了诊断和治疗，不过，相似性也就到此为止了。恩登布人不清楚疾病的自然起因，而是如我们已看到的那样，相信是阴魂之罚或巫师的恶意引致了疾病。他们的诊断医师是占卜师，而他们的治疗医师实际上是仪式专家。

占卜

占卜是社会过程中的一个阶段。这个过程开始于死亡、疾病、生育问题或打猎时霉运的出现（疾病只是那些有着神异起因的歹运中的一类）。然后是倒霉者的亲属群或村中同伴讨论下一步的行动，其中最重要的就是出发去咨询一位占卜师（人们相信遥远地方的占卜师总是比本地的占卜师更能给出可信的诊断）。过程的第四步是受难者的亲属，常常还有邻居参与的讨论实际事务的蹉商会。接下来就是根据占卜师的诊断采取的治疗举措。此类举措可能包括：破除巫术或驱逐巫师；仪式专家主持的旨在安抚或驱逐各种文化定义过的特定的阴魂显灵的仪式；或者是，草药医师或巫医根据占卜师的建议使用草药或其他“药”。

本书中有对恩登布医药的记述（第299页以下）。基于此，可以断言，不管某种疗法的实际效果如何，其中采用的草药的效力，对恩登布人来说，都来自神异观念，当地的医疗是整个巫术宗教体系的内在部分。

在处理各种歹运的整个过程中，占卜是中心环节，它既回顾起因也展望疗法。如我们已知的那样，因为死亡、疾病和不幸通常都被归咎于社会关系的恶化，而这种恶化是从借巫术泄愤的个人怨恨或干涉在世亲属生活的祖灵的惩罚举动表现出来的，于是占卜家会试图从前来求助者的言行举止当中提取线索，来推断他们所属社群中目前的那种紧张状态。因此，占卜就成了一种社会分析，随着分析的展开，个人和群体间的争斗得到明示，并可能用传统仪式程序加以应对。只有意识到占卜作为社会调节器所具有的“控制”功能，我们才能据此去考虑与它相关的象征意义、前来咨询群体的社会构成以及它的整个讯问过程（Turner 1961：18）。

治疗仪式

治疗仪式是由一系列不同的祭仪会来施行的，每个协会专为一种特定的祖灵显灵形式而设。以恩库拉
 （nkula
 ）形式显灵的阴魂会使其活着的亲属受到各种经期不调的困扰，而“自墓中以伊索玛
 （isoma
 ）形式回返”的阴魂则引致流产，另外还有其他多种显灵形式。任何特定祭仪所针对的病人都将成为此会的预备会员，并且随着参与同类仪式次数的增加，最终成为此项祭仪的专家。而起初困扰过他的阴魂，得到安抚之后，便成为归还他健康并赐予他治疗此类困扰之能力的守护神。尽管守护神是他们各自的亲属，但祭仪会的成员的集合则跨越了继嗣和地域群体的范围。协会的成员是由那些被原属此会的已逝者缠上并遭受相同困扰的人们组成的。因为祭仪会众多，而且每种祭仪会的核心象征都指向所有恩登布人共享的那些基本价值和信仰，可以说，整个困扰祭仪体系通过仪式的频繁上演使得人们的部落团结感历久弥新。恩登布世俗社会具有政治集权性弱、个体成员及群体空间流动性强（由于耕作区域的转换及对狩猎活动的强调）、村庄易于分裂和重组的特点。而困扰仪式中内含的部落团结价值观在一定程度上中和了这种世俗流动性（和不稳定性）。

伊哈姆巴祭仪

上述这些对恩登布人占卜及祭仪治疗术的必要的、简短的描述已足够做伊黑姆比的实践活动的背景了。鉴于他的专长是伊哈姆巴
 （ihamba
 ）祭仪，我将简要概括一下它的特点。首先，伊哈姆巴
 这个词在恩登布语中指的是一位去世猎人的上门牙。它是与猎人祭仪相关的一系列复杂信仰与象征物中的一项重要因素——尤其是在使用火器的猎人的祭仪中。人们相信，带枪猎人（chiyang'a
 ）的两颗门牙蕴涵着他猎杀动物的大部分能力。如果其中一颗被打断了或者由于牙槽脓溢而脱落了，猎人必须要保管好它。当一位带枪猎人死去后，他的门牙要拔掉。左边的那颗据说要属于“他母亲那边”，右边的“属于父亲那边”。这些牙齿要由已进入带枪猎人祭仪会（wuyang'a
 ）的他的合适亲属继承。

继承来的牙齿要装在有白色或彩色长肩带的布包里。布包［叫做穆卡塔
 （mukata
 ）］本身需用白布缝制。用长布条封好的伊哈姆巴
 埋在一团混有猎物鲜血的玉米面当中。上面插着两片被称为“眼睛”（梅苏
 ，mesu
 ）的子安贝这种贝类的壳（mpashi
 ）。据说有了梅苏
 ，猎人阴魂就可以“看到动物”躲在灌木丛里，并把这种能力传给它们的拥有者。继承者到丛林中狩猎时就会带上穆卡塔
 布包。而肩带里则混有已逝猎人衣服的碎片。不用的时候，布包就挂在献给猎人阴魂的祭坛上。女人不得靠近。如果她们不小心这么做了，人们相信她们会经期不调或下次生育时会因流血过多而死。这项禁忌源于恩登布仪式的一项基本原则，即“猎人之血”（mashi aWubinda
 ，此词源于表示“普通猎人技能”的词“Wubinda
 ”）不能与“母性之血”（mashi amama
 ）或“生育之血”（mashi alusemu
 ）相接触。例如，当一位猎人的妻子要生孩子的时候，他必须将自己的猎人装备统统从茅屋及其附近搬离，否则它们就会失效。这项原则后面隐藏的观念是，孩子要出生，母亲的血要环绕住胎儿。而猎人会导致流血。或者说，女人赐予生命，而猎人夺走生命。这两种功能是对立的。

有必要区分一下玛哈姆巴
 （mahamba
 ，伊哈姆巴
 的复数形式）的两种仪式用途。一颗伊哈姆巴
 可能被一位名猎手所继承，被用做符咒或护身符在狩猎中为他带来好运。另一方面，人们相信有些伊哈姆巴
 会潜入活人身体内，困扰他们，引起剧烈疼痛。在这种情况下，带来困扰的伊哈姆巴
 有两个来源：有些是猎人尸体上在埋葬前就丢失的门牙；有些是被伊哈姆巴
 巫医拔下来之后，从盛放它们的穆卡塔
 布包或葫芦容器里溜出来的。伊哈姆巴
 祭仪会由男性祭仪专家组成，他们首先必须是带枪猎人祭仪会的成员。他们所行仪式的目的在于，从被猎人阴魂困扰着的人们身体内取出玛哈姆巴
 。据说玛哈姆巴是施加困扰的亡灵的门牙。要取出一颗伊哈姆巴
 ，年长的行家或巫医要在病人身体任意位置割一道口子，然后在口子上盖一个角尖割除的角制拔罐（一般是山羊角）。角（kasumu）被吸住后，就用蜂蜡封住顶部。巫医意在“逮住”据说在皮下组织“漫游”的。


伊哈姆巴
 困扰有些什么症状呢？以下是我的信息提供人的说法。恩亚穆夫威拉，一位村庄头人年老的妻子说，她被一颗“掉”入她体内的伊哈姆巴
 “吃”（ku-dya
 ）过胸、颈和肩。这颗伊哈姆巴
 来自她的亲兄弟，他的伊哈姆巴
 牙在葬礼之前没有被拔掉。在他死后，“牙四处游荡寻找肉食”。另一位同村的妇女“背上”“生病了”（wakata
 ），因为一颗伊哈姆巴
 “开始咬”她了。我在仪式事宜上最好的信息提供人穆乔纳在向我描述一件伊哈姆巴
 困扰病例的情形时说，“查因（病人的名字）来自玛库梅拉村，他母亲所属的村。这也是那个伊哈姆巴
 阴魂（mukishi wehamba
 ）的村。阴魂是他的舅姥爷，他的母亲的母亲的兄弟。他降到自己的甥外孙身上吸血。他来了的话，人们就会知道（记起）他了。当他们把他（作为伊哈姆巴
 ）吸出来之后，他们必须献给他一头动物的血（用狩猎所得猎物的血来浸润伊哈姆巴
 ），这样他们才能过得好（生活得健康、和睦与繁荣），而且病人也能好起来。他们向他祈祷，告诉他他们会将他放入布包里，并且（在带枪猎人祭仪中）踏着鼓点为他献上歌舞。”其他信息提供人则说，你能看见伊哈姆巴
 “像昆虫一样”（nyisesa yakabubu
 ）在病人皮肤下游走（可能是肌肉痉挛）。据说“它会用牙齿咬住他”。这里，牙齿一词的复数形式“mazewu
 ”有时用来指被取来的那单颗牙齿。它“飞翔在空中”寻找宿主，渴求他的血。

这些特征表明，伊哈姆巴
 是猎人的攻击力的缩影。它还表征着社会内部规范的严厉，因为伊哈姆巴
 的“噬咬”只发生在出现了与道德或习俗规范忤逆的现象的地方。在无意识层面的含义上，那些与伊哈姆巴
 相联的行为——“吃”、“咬”、“寻肉”——以及用“（拔罐）吸”和血的浸润来拔除它的方式都表明伊哈姆巴
 信仰可能与幼儿发展的口唇攻击阶段相关。


伊哈姆巴
 祭仪的一个值得注意的特征是，相对而言，它是最近才引入恩登布区域的。然后它被嫁接到了历史悠久的猎人祭仪上并分享了后者的象征符号。尽管部落间有些差异，这种祭仪遍布中西部以及中部班图族区域。某些语言学上的特征表明伊哈姆巴
 祭仪可能是恩登布人从安哥拉的卢瓦勒人和乔奎人那里借鉴来的。它在战后肯定曾得到迅速传播。其与猎人祭仪的一个主要差别在于，虽然伊哈姆巴
 几乎毫无例外地是男性阴魂的显现，而且由于治疗祭仪会的成员仅限于已入行的猎人，女性并不能成为伊哈姆巴
 巫医，但至少被困扰者中的女性数量与男性是等同的。


伊哈姆巴
 的另两个特征也要提一下。这种祭仪正是在狩猎活动由于猎物稀少、人口增加而日趋衰弱的区域里传播开来。显然，通过频繁地举行伊哈姆巴
 祭仪，恩登布人在想象中保留了狩猎这项日益失去经济重要性、高度仪式化了的活动的价值、象征与诱惑。现代现金经济无孔不入地渗入恩登布社会组织，加上高速增长着的向赞比亚铜带省工业城镇的移民率，这些产生出了新的经济需要并导致了传统社会关系的紧张化，与此同时，新的基于贸易与契约基础之上的社会关系大大破坏了原有的社群纽带。因此，伊哈姆巴
 也许可以被看做恩登布文化抵抗变迁的最后防线。从某种社会经验的层面看，在这些现代村民的象征投射体系中，猎人阴魂也许就象征了那些被环境变迁逼迫着做出与传统规范相违背的举动的人们心中的罪恶感与不安。

表明伊哈姆巴
 是对文化变迁的反应的另一个证据体现在下一事实中，即它拥有独立的内在固定的占卜方式。当然，传统的占卜师也能诊断出一个人生病是因为受到伊哈姆巴
 的困扰，不过严格说来，这并不必要。只要一个人在生病时梦到了某个猎人阴魂，他就可以去找个伊哈姆巴
 巫医为他举行一场仪式。另外，仪式开始后，巫医是通过凝视一个旧食钵当中的药水来占卜的，他声称能从中看到困扰病人的猎人的“魂影”（mvewulu）。他还宣称，通过询问病人及其亲友，他能够确认是哪位亲戚在“以伊哈姆巴
 形式显灵”。他也可能宣布自己找出了趁着病人在遭受伊哈姆巴
 困扰时的虚弱而攻击他的巫师。而下文中我们将看到，拔除伊哈姆巴
 的过程中有一个环节是巫医把病人亲属召到临时搭建的猎人祭坛前，诱使他们说出心中对病人的种种怀恨（yitela
 ）与不满。他会强调，这颗牙齿“不会让自己被逮住的”，直到村中及亲属群体中所有心怀恶意者都“使自己的肝脏变白”（或者说，净化自己的意念）。病人也一样，如果他想摆脱伊哈姆巴的“噬咬”的话，他就必须坦白他对同村人的不满。其实很有意思，当我们置身于小群体情境当中时，我们自身的话语也充满着口唇攻击（oral aggression
 ）的象征：“嫉妒的毒牙”、“恶意的啃噬”、“尖利的话语”、“背后中伤”、“妒忌的叮咬”、“被妒忌吞噬”等等。同样，恩登布人关于死去猎人的牙齿捕猎活人的观念与我们说某人“被罪恶感攫住了”或“陷入懊悔之中”差不多。


伊哈姆巴
 （还有其他牵涉到从身体中吸取东西，包括骨头、墓土和石头的恩登布仪式）是原始医药中一个普遍主题的变种。这个主题被艾文·阿克尔内希特（Erwin Ackernecht
 ）称为“医者之石”（1942：503-521）。在文中他引用了伊姆瑟恩（im Thurn
 ）的话，后者认为，至少对圭亚那的印第安人来说，外来事物“即使不能说绝对但也经常不被视为自然物，而是被当作某个恶灵的化身”。依据这个前提，伊姆瑟恩又说，“整个思维和行动过程很真实也很理性。人们通过将其表现并理解为象征的方式，以可见的形式与某种不可见的力量打起了交道。”此外，我还确信恩登布人——除了巫医本人——相信某位特定猎人亲属的伊哈姆巴
 牙齿的确是从病人体内取出来的。而巫医也仅仅怀疑这牙齿到底是人的呢还是某种动物的（像猴子或者猪之类）。至于完成“取出”这个举动是否要耍些手腕，这个问题他是避免触及的。我觉得巫医本人一定意识到自己所用的花招，尽管我从未成功说服他们任何一个承认自己用了欺骗手法。我猜想巫医们是很诚挚地相信他们的疗法——包括洗濯和饮用药物（“药膏”和“药剂”）以及拔火罐技术——是有好处的，也相信通过某种神奇的方式他们也的确从病人体内取出了对其安康有害的某种影响力。并且，无论如何，他们很清楚自己的治疗过程给群体关系带来的好处，于是他们才不厌其烦地要确认是否已经使群体生活中潜藏着的对立情绪的主要根源大白于天下了。

治疗过程

在谈到具体案例之前，我将简述一下伊哈姆巴
 巫医的各种操作技术。比如，我们必须仔细思考一下，完全由毫无经验基础的巫术宗教观念决定着的恩登布治疗行为，到底会不会在无意中或是碰巧地对健康有某些好处。可能巫医在试图逮住那颗“难缠”的牙齿时采取的放血措施对某些病人是有益的。在治疗过程中也许还有些类似于现代休克疗法的举措——这些举措，如莱萨（Lessa
 ）和沃格特（Vogt
 ）所言，“能激起一种能够导致机体回复健康的内部反应”（1958：343）。

那些“药物”的使用是否具有生理上的好处则更难确定。所用药物都取材于丛林中树木与灌木的叶子、树皮与树根。指导其应用的原则不是从实验中得出的而是巫术体系的组成部分，这一点可以信息提供人们帮我列出的药物属性表为证。这类当地人的评述资料我收集了很多，不仅有关于伊哈姆巴
 药物的，还有关于许多其他仪式药物的。而几乎在每则材料中，交感或接触巫术的观念都控制着植物或动物药物的选择。






其他在伊哈姆巴
 中得到应用的药物也具有类似特征。他们表征着猎人技能的某些方面或者能保护病人和群体不受妖术和巫术的侵害。许多药物是直接从猎人祭仪中借来的，除了其他的象征意义，它们似乎表征着困扰人的猎人阴魂。无论如何，在其他的困扰仪式中，当病人已经接受了叶帚泼洒到身上的药物之后，药中粘在他或她身上的叶子就被说成“代表着阴魂”，因为每片叶子都表征着与猎人阴魂祭仪相连的一簇价值，在某种意义上说，它将病人等同于阴魂。其他伊哈姆巴
 中应用的反巫术药物还包括从通往村中的道路上挖出来的树根。因为恩登布人相信，巫师们会把有害的药物埋在道旁或道中来伤害和杀死他们各自的敌人。这种树根药物使妖术“为人知晓 ”且使其失效。巫医于是可以表明他已经找出了潜藏的巫师，而且，若有必要的话，能够抵挡他们的邪恶法术。

关于这些药物（由巫医及其助手在一个旧食钵里加水捣制，然后既洒到病人身上也让他饮用），主要应注意到这一点，它们得以使用是因为通过类比，它们将某些能带来能量、好运和健康的力量与品质传递到了病人身上。类比产生的语义联结可能来自此物的名字，或来自恩登布人认为它们拥有的自然属性，或者两者兼而有之。但是这些药物是否具有任何药理上的价值是值得怀疑的；只要它们没有毒，那就足够了。

伊哈姆巴巫医，伊黑姆比

上述对伊哈姆巴
 的文化结构的简述表明，这种仪式具有多大实效——它的确是能改善病人情形的，这一点我能作证，我亲见了十几场仪式，有些就发生在我知之甚详的村庄中——取决于巫医在仪式每一环节上的技巧应用。而不能归结于放血和药物的应用。因此，我们必须从拉德克里夫-布朗称之为“社会关系的实存网络”入手来研究伊哈姆巴
 仪式所采用的形式。我计划先就一位伊哈姆巴
 巫医——伊黑姆比的性格简单讲几句，然后描述一下他怎样在两种具体情境中实施他的技法。

伊黑姆比是一位七十岁左右的老人，白发苍苍，很有威严，却又常带着甜蜜而富有魅力的微笑。他有着恩登布猎人典型的沙哑低沉的嗓音，不过说起话来却明晰而雄辩。我第一次遇见他是在一位“进步的”副酋长伊克伦格的庭院里，那时我正从这位酋长及其谋士那里收集其酋邦的官方历史以及王室谱系。于是一大群酋长治域内的老人被召集起来，酋长鼓励他们积极为讨论作出贡献。在那些叫得最响的人中就有伊黑姆比，他总是在关键点上反对酋长的说法。后来我知道了伊黑姆比属于一个王室宗族支系，这个支系曾经产生过此酋邦的酋长，但许多世代以前，它经历了一场与其他支系的酋长之位争夺战，最后痛苦地失败了，并因此永久地被排除在继位序列之外。作为补偿，胜利者给予这个被打败的马滕布支系一个仪式职位。马滕布支系的成员都住在同一个村子里，那里离首都几英里远，他们的头人在每一位新伊克伦格酋长的继位大典、每位酋长的丧礼和王室徽章的定期净化中都起着重要作用。因此，伊黑姆比属于一个拥有仪式性地位但从政治角度来说却始终是“边缘人”或“局外人”的社会集团。而在马滕布母系世系群内，伊黑姆比则更有着“放逐者的”特征。尽管他来自这个世系群中一个高贵支系，从资历来说高于其头人，他却没有什么政职——这可能是因为他年轻时移民到另一个隆达的亚部族区域去了，那是巴罗瓦勒地区的辛德，在姆维尼伦加地区以南数英里，在那里他成了家，立了门户，也是在那里，他成了一个占卜师。对于此处的分析更为重要的是，他进入了猎人祭仪会，后来又据说从巴罗瓦勒地区与隆达人杂居的卢瓦勒人那里学会了伊哈姆巴
 仪式的药物知识和技术。在年龄相对来说已比较大的时候他才回到伊克伦格酋邦，而那时他发现马滕布头人职位已为他人占据。他并未因此就不问世事，而是将自己投入到伊哈姆巴
 巫医的活动中去，还因此赚了不少钱，因为人们要为这样一次“拔取”付上10先令甚至1磅。伊克伦格酋长总是很关注本地区基督教传教士们的观点，于是他不止一次地以欺诈人民罪对伊黑姆比课以罚款。不过，伊黑姆比还是成功地延续了自己的活动并享有盛誉。在很多方面，他就是恩登布巫医的典型：有能力、有魅力、有权威，但是因种种原因，或是结构性的，或是个人性的，他被排除在世俗权力之外。他是典型的“局外人”，在仪式领域地位卓著，以此补偿了自己从政治领域权威地位的放逐。




17.乌布万古
 （“双生子典礼”）仪式专家“切好药”后在休息。我最好的信息提供人穆乔纳，在右上角抽烟。






18.伊哈姆巴
 巫医在丛林中从树木上采集药物。其中一个在演奏摩擦棒，其他人在唱狩猎歌曲来“取悦以伊哈姆巴
 （形式）”显圣的阴魂。






19.一位伊哈姆巴
 “巫医”在举行仪式之前，通过凝视食钵中药水的表面来占卜病人所受困扰的神异起因。注意为猎人亡灵立起的分叉的奇欣加
 祭坛。






20.一位伊哈姆巴
 “巫医”，拿着一根摩擦棒或者称为“锐鸣器”，正要决定角制拔罐的下一个摆放位置，他的病人伸直的双腿可见于左方，右边则是分叉猎人祭坛。



不久，我和伊黑姆比之间建立了友谊，而且这种友谊很快发展成为“祖父与孙子”之间的“轻松戏噱”关系。这种关系使得我们能畅所欲言且互相帮助。我时不时送他些礼物，而他则允许我参加他主持的伊哈姆巴
 仪式并为我讲解其中的很多象征意义。在这篇短文中，我只能简单谈论两次仪式情形。它们是为同一个病人举行的，是为他而举行的七场仪式中的一部分，而这七场仪式我很幸运地详细观察到了三场。这七场中，有三场伊哈姆巴
 仪式，两场猎人的普通乌宾达
 仪式（因为病人虽然不是带枪猎人，但会设陷阱捕羚羊），一场叫做卡嫩加
 的反巫术仪式和一场新近才引入的叫做图库卡
 的仪式，在这种仪式中，人们相信病人是被活着的欧洲人或外来部族之人的魂魄给缠住了。这些仪式数量很多，而且都在数月内接连举行，说明病人深受困扰。另外，正如我已说过的，这也表明他的社会关系网络中存在着严重的不安定因素。

伊黑姆比与卡玛哈萨尼的案例

现在我就必须动用社会人类学家的那些占卜装备了：谱系、住户分布、村落人口普查和详细的生活史。因为我将要谈到的事件处于一个多维的社会空间中，如果我们想要弄清楚所观察到的行为以及行动者们的独白与对话的意义，我们就必须对其中一些维度加以呈现和详细考察。我还要说，下面我要呈现的这些信息甚至分析，伊黑姆比都以一种直觉性的或实践性的方式完全掌握了，他的工作就是考察社会关系，从而诊断出不安定因素的影响范围与形式，并试图在他对仪式的掌控中将其减轻。我们先前已看到伊哈姆巴
 是怎样具有其自身特定的占卜系统的。我在别处曾提到过，恩登布占卜过程是有效的，因此它是伊哈姆巴
 巫医的占卜能力的前提。我曾写道（1961：18）：


占卜师清楚地知道他是在特定形态的社会情境中展开调查的。他首先会确定咨询者的所在地——在哪个大酋长的区域，是属于哪个副酋长的，然后是村落群，最后是受难者所在的村庄。这些政治单位都各有其特征：集团划分、村庄内部角逐、有影响力的人物、聚合与分散的亲属群。他们全都拥有一段定居或迁徙的历史。一个经验丰富的占卜师早已从关于 过去的咨询以及旅行者带来的街谈巷议中对这些政治亚体系的当前状况了如指掌。接下来他要确认前来咨询者与受难者之间的关系。他所拥有的关于一个村庄通常包括的各色人等的知识对此大有帮助：受难者的母系亲属、父系亲属、姻亲、族人以及一些没什么联系的人。他找寻出受难者与头人之间关系的类型和本质，然后就主要关注头人的母系世系群，去发现它可能分裂成了多少个支系。当他结束询问时，对于这个村庄当前的结构、对于受难者在村庄关系网络中所处的位置，他脑中已经有了一幅完整的图像。


上述评论针对的占卜师是那些咨询者来自远方、自己要同时通过象征物件的操纵和追根究底的询问来实现掌控的占卜师。咨询者总是试图给予错误信息来难为占卜师，而如果他能不被误导，这就标志着他是一个“真正的占卜师”。相对而言，伊哈姆巴
 巫医的位置就有利多了，因为他是在离本村不远的村里活动，那里的人以及人际关系他都知道，也因为他已经很了解病人的梦（这些梦导致他及其亲属首先找来伊哈姆巴
 巫医）和病人的邻居及亲友对此的议论与看法。不过无论如何，他是以与专门的占卜师大体相同的方式建立起他对社会场域的认知图景，并且在治疗实践中据此行动的。通过对行动者们言行的富有技巧的交叉印证，通过不停地看和听，他发现了病人、头人、病人家中和母系世系群的成员等等人物的好恶。

在我即将要描述的卡玛哈萨尼的案例中，伊黑姆比已经知道，仪式主角和他的两个助手蒙多伊和穆克伊与病人是父系远亲。此外，在第二场伊哈姆巴
 仪式举行之前，他花了一天一夜的时间待在病人所在的村庄里，在那里他得以对整个情境加以判断。

我很早以前就知道卡玛哈萨尼所在的那个村子，与村民关系也不错，因为我第一次扎营就在这附近，而且我和妻子还在这里参加过一次女孩的青春期仪式。此外，我不仅在这个恩斯瓦纳蒙冬古村中进行过人口普查和生活收支费用的资料收集，还在它所属的穆坎加拉酋邦的其他许多村庄做过调查。我最初觉察到卡玛哈萨尼的问题是在我待在恩斯瓦纳蒙冬古村期间。他的索套已经好多个星期都逮不到羚羊，而且也已经为他举行过了安抚愤怒的阴魂的穆卡拉
 猎人祭仪。他告诉我，阴魂是他的外祖父，前任穆坎加拉酋长，而且这同一个阴魂还“显现成伊哈姆巴
 ”困扰着他，使他“全身都疼”。我到达后的第二天，一个暂居此地的卢瓦勒巫医将为他举行一场伊哈姆巴
 仪式。我向村民们提起我和伊黑姆比交情不错，他们马上就恳求我用我的车到伊克伦格地区去把那位有名的巫医和他的助手（帮助他制药以及干各种仪式中的活儿）请来。他们说，他能“帮助”那个卢瓦勒人，那人“只是个小巫医”——他们甚至还暗示他也许可以巧妙地反客为主，掌握仪式进程。他们还请我把一个叫萨穆威努的人带来，他们把这个人称为村里“真正的头人”。他在现任酋长穆坎加拉·卡姆本古继位时因为害怕后者的巫术而逃离了这个酋邦。因为萨穆威努曾是酋长“宝座”的候选人，而且是恩斯瓦纳蒙冬古村的核心母系世系群中的男性成员，此世系群是属于穆坎加拉酋邦的王室母系支系的一支。因此，他们的村庄是“王室村庄”。村民们告诉我，“在穆卡拉
 ”和“在伊哈姆巴
 ”中困扰卡玛哈萨尼的阴魂之所以这么做是因为当他的同辈人中还有人活着的时候，一个“更年轻的人”却成了头人。村民们任命了一个比萨穆威努小一辈的人做头人。他们还说，阴魂很生气还因为他是被现任酋长的妖术杀死的，而这场谋杀多年来都未遭到报应。它的愤怒也从别的方面表现出来。有一次一阵龙卷风把新头人卡奇姆巴的屋顶掀掉了，人们声称看见上面有火苗跳跃。村民们说梦见过前任酋长的阴魂回来责备他们。据说，它痛苦不仅是因为自己中蛊而亡，也因为几年前英国当局收回了对穆坎加拉酋长资格的认可，而将之并入到大酋长卡农格沙的管辖范围中。蒙冬古·卡本古的阴魂为此而责怪酋邦内的民众，尤其是他自己村庄的村民。

因此前任酋长的阴魂折磨卡玛哈萨尼不是针对他本人而是把他作为代表。当我询问一位信息提供人为什么蒙冬古的阴魂没有困扰现任头人卡奇姆巴时，他回答道，阴魂“缠住”其中的一个村民，“想来羞辱”每一个人。不是卡奇姆巴而是全体村民（enimukala
 ）行为不当。他们应该选萨穆威努做头人，萨穆威努也应该留下来正正当当地代表他的母系世系群。其实，是卡奇姆巴很真挚地恳求我将萨穆威努带到伊哈姆巴仪式上来，这样的话萨穆威努就可以代表卡玛哈萨尼唤起阴魂。他说，虽然萨穆威努已抛弃了自己的权责，但阴魂会听他的，因他是它的亲兄弟，也是“真正的头人”。后来我发现有些村民私底下很瞧不起萨穆威努，因为他在能够强硬争取酋长地位的时候却不努力奋斗反而逃跑了。我们能看出来，整个案例史充斥着一个主题：没能负起责任，没能对得起别人的期望。巫医工作的一部分就是要鼓励人们履行与其地位相应的责任，决不逃避。

村民们确信是蒙冬古·卡本古的阴魂在困扰着卡玛哈萨尼，而且同时期内发生的其他不幸（像野猪造成的庄稼损失、村庄各群体之间的争吵、狩猎不顺）也可以归结到它头上，不过与此同时，人们相信其他神秘力量也极有可能在起作用。有人认为村里某人对卡玛哈萨尼施了巫术，于是伊黑姆比很快投入到一系列询问当中，他还就此与我讨论过。还有人认为是住在这儿的欧洲人的魂魄在给他“找麻烦”。卡玛哈萨尼本人最近去安哥拉咨询了当地的一个占卜师，并被告知，除了卡本古·蒙冬古的阴魂之外，他父亲的阴魂也以伊哈姆巴
 的形式“缠住”了他。这项诊断有事实支撑，即卡玛哈萨尼频繁地梦见他父亲，这也开启了对卡玛哈萨尼的生活史的调查以及对他的角色与性格的分析，不过这些要延迟到我们完成社会学分析之后。在此我想说的一点是，当恩登布社会将不幸归因于神秘起因时，很普遍地，相关群体会细察很多组不安定的社会关系。神秘力信仰的含糊性使得它们可以在千差万别的社会情境中得到应用。不过，关键的不安定因素会逐渐被找到并得到处理。





 图表10 恩斯瓦纳蒙冬古村的谱系



卡玛哈萨尼案例的结构情境

伊黑姆比组织了两个为卡玛哈萨尼而行的伊哈姆巴
 仪式（第一个他声称是要拔除蒙冬古·卡本古的伊哈姆巴
 ，第二个则是拔除卡玛哈萨尼的父亲穆迪基塔的），在其中他必须考虑到很多社会因素。为了让读者能清楚地了解到这些社会因素，我要运用一张恩斯瓦纳蒙冬古的谱系图和一份居住分布图。（见图表10
 和11
 ）鉴于这个村庄的核心母系世系群属于穆坎加拉酋邦的王室世系，我必须在谱系中把这个王室世系的其他一些支系也包括进去，因为他们是对我们正在考察的行为与观念有影响的整体场域的一部分。





 图表11 恩斯瓦纳蒙冬古村的住户分布图



为了简化分析，我将把恩斯瓦纳蒙冬古的社会场域分解成作为其构成部分的各社会实体——各种群体、亚群体、类目和关系然后从一系列相互渗透的维度出发来对其加以呈现。这些关系维度包括：白黑关系、穆坎加拉王室世系各支系间的政治关系、村庄内部关系和家庭内部关系。

白-黑关系

在这个例子中，此对关系涉及的一系列情境充满了由来已久的紧张和冲突。在我来到这个区域前四年，穆坎加拉的亚酋长之位被废除了。我到达时这个地方破旧而衰败。在曾经的首府村庄里，当酋长之位废除时，被关闭的政府驻地与教会学校都已成为废墟。那些曾在本地政府治下担任过付薪职务的人们又都回到了他们原来的村庄，重新过起了农民和猎人的生活。的确，穆坎加拉酋邦的这派“原始”面貌乃是因为衰退，因为“去分化”（dedifferentiation），因为本地政府与财政系统及其带薪职位这些现代政治结构的解体，而并非因为与变迁的现代化趋势相隔离。这个酋邦的领域几乎延伸到了英国当局的总部。随着当地政府的消亡，当地现金来源也枯竭了。人们只好要不就去往300英里以外的北罗得西亚铁路去寻找带薪工作，要不就照看照看木薯园子，在灌木丛里打打猎——主要用的是陷阱、套索和长矛，因为他们既没有现金去购买枪支又没有欧洲人的政令和酋长的庇护来得到买弹药的许可。

在这些倒退回“丛林”生活的人当中就有卡奇姆巴，恩斯瓦纳蒙冬古村的现任头人。他的文化水平足以使他在酋邦获得官方承认的时期获得了法庭书记员的职位。但现在他却变成了一个孤僻的人，一般都不履行作为头人应负起的对旅行者表示友好的职责，而且人们找他的时候总是发现他跑到丛林里去了。他的村民们以及很多前酋邦中的人都常常指责他丧失了威信。据说，他对欧洲官员粗暴无礼、拒不合作，而且很多人认为他治理首府村庄的方式“肮脏”而“不健康”。

穆坎加拉世系各支系之间的关系

白人势力取消了黑人政权，这一措施对黑人群体内部的社会关系的许多方面产生了影响。对于王室世系的各支系来说，这导致了很多重要人物迁出这个酋邦。有些去了北边伊克伦格酋长的地方。那个地方的现代现金经济很繁荣。一些欧洲商人和农场主在那里拥有土地并且提供支付现金的就业机会。与穆坎加拉相反，那里的酋长年轻、进步、有文化并且受政府青睐。那些离开的穆坎加拉王室成员，主要有萨玛利奇（D1）、姆鲍鲁（D2）以及基姆比尼（D3），都发迹了，成为伊克伦格酋长治下的头人。此外，基姆比尼还成了富商。那个萨穆威努（D13），恩斯瓦纳蒙冬谷“真正的头人”，在酋长之位被取消之前就逃到了伊克伦格的地界上。他并没有发迹，可他是一个公认的软弱的人，在生命的紧要关头缺乏面对的勇气。

这些王室成员的背离使得穆坎加拉世系分裂成了两支：一支传自尼亚坎贾塔（B2），另一支传自卡万古（B4）。我将其称之为尼亚坎贾塔支系和卡万古支系。从穆坎加拉二世开始，酋长之位的继替是在这两个支系间轮换的——在这之前还有其他的酋长，不过他们的谱系与当前所述事例无关——这种轮换并非制度化的，而是权力斗争的结果。据说，曾经与初次到达此地的英国人交战的穆坎加拉三世伊巴拉，乃是死在蒙冬古·卡本古（人们认为就是他的阴魂在困扰着卡玛哈萨尼）的巫术下。而后者又死在了穆坎加拉五世，属于卡万古支系的伊巴拉的外甥女的儿子的巫术之下。

尼亚坎贾塔支系的大多数成员都住在恩斯瓦纳蒙冬古，可能是因为这个支系在过去产生了如此多的酋长，它的成员们都不愿迁徙而继续留在了穆坎加拉酋邦当中。我确信他们还怀有希望，认为有朝一日酋长之位会重新得到官方的青睐与认可。吉姆（E12）就是其中一个。他正值壮年，聪明而有进取心，曾经在罗得西亚当过劳工。大家公认他是现任头人的接班人。在恩斯瓦纳蒙冬古，是吉姆而非卡奇姆布在领导村庄事物，以及向外来者表示善意。他帽子上那根最大的羽毛就是在他赞助了一场割礼之后得来的——在这么小的酋邦里这个角色一般应由酋长担任——在那次割礼中他有三个儿子是受礼者。吉姆的政治策略有两方面：支持现任头人不断向政府呼吁重新得到认可，然后试图为自己从尼亚坎贾塔支系或别处扶植一个追随自己的头人，从而有助于他未来当上酋长。因此，阻止恩斯瓦纳蒙冬古的内耗并使其与他村保持良好关系与他息息相关。所以他最先请求伊黑姆比举行伊哈姆巴
 仪式来安抚他的舅舅的阴魂——一场众所周知的对村内关系有益的仪式，这就不足为奇了。值得注意的是，在每场仪式中，他的仪式角色都是将角制拔罐吸附到卡玛哈萨尼身上去。

村内关系

吉姆关注恩斯瓦纳蒙冬古的团结源于对村庄分裂的真正恐惧。住户分布图与谱系的对照表明，虽然这村子很小，却明显分为两边。一边住着头人卡奇姆巴（E8），他妻子和他已成年的孩子梅里纳（F7）、多乌拉斯（F8）和罗布森（F9）；吉姆（E12），他的两个妻子和他年幼的孩子；以及前头人的儿子威尔逊（E11），他的两个妻子和幼儿。另一边住着我称为“恩孔科托群体”的人，包括一个独身老人卡潘索尼（D4），他类分的姐妹的儿子马卡伊（E1）和妻子，以及他们已成年的儿子杰克逊（F1）。在这两边之间有两顶茅屋，分别是卡玛哈萨尼（F2）和尼亚金加（D14）的，后者是卡奇姆巴的姨姥姥的女儿（卡奇姆布叫她“妈妈”）。这种住户分布就反映了社会结构。看起来在我所记录之事发生前大约35到40年，有许多穆坎加拉世系的成员曾经逃到比属刚果境内恩孔科托酋长的恩登布人酋邦中去，可能是为了躲避穆坎加拉·伊巴拉酋长（C4）与之作战的英国南非公司的势力的迫害。在那里他们与一些恩孔科托村民通婚、交友。后来，他们渐次返回，蒙冬古·卡本古（D10），尼亚坎贾塔支系中的长者，继承了酋长之位。有些恩孔科托人试图利用他们与尼亚坎贾塔支系成员的姻亲关系与友情在本地政府治下找到付现金的工作。他们要求蒙冬古的庇护来得到公共工程部和地方法院里的工作。这群人之一马卡伊把他的儿子杰克逊送到了首府村庄里的教会学校。他们在尼亚坎贾塔人旁边建起了茅屋。有一阵子，大家相安无事，但当我认识他们的时候，这个恩孔科托群体已减少到我提过的那几个人，并成为常惹麻烦的一群人。他们似乎认为那些属于尼亚坎贾塔的同村人，尤其是卡奇姆巴，要为酋邦的衰退负责，他们对那个逃跑了的萨穆威努（D13）也没什么好话。马卡伊与卡奇姆巴之间的关系尤其紧张。他们不会同时坐在一群人当中，尽管两人和吉姆的关系都不错，不过，吉姆是致力于对每个人都友好的。

卡玛哈萨尼来到的时候，村子就处在尼亚坎贾塔支系与恩孔科托群体的紧张状态当中，那是在我首次来访前不久。他也来自恩孔科托酋邦，他父亲穆迪基塔（E3）是那里的一个伟大头人和著名猎人。如我们所看到的，因为他的母亲属于穆坎加拉王室世系，他和矛盾双方都关系密切。在卡玛哈萨尼的生命史中还有其他一些因素使得他更加不幸地陷入了在对父系与母系的忠诚之间进退维谷的位置。看起来这就好像是他的内心矛盾被折射出来并被赋予了社会形式。借着他同恩孔科托群体的父系联系，他能听到马卡伊等人所诉的不平。作为尼亚坎贾塔世系的成员，他又听到了来自他的母系亲属们的反唇相讥。就像居住分布图显示出来的，卡玛哈萨尼将自己的茅屋建在了两个群体之间，这反映了他的两难认同。若是个更强有力的人物，他就能成为父系与母系亲属之间的调停者。而我也确实记录过一些这样的人物的例子。但是卡玛哈萨尼“退出了行动场”而躲进了我只能认为是神经质疾病的境地。我认为，这种病的解释关键可以从他的生活境况和他的性格中找到。

卡玛哈萨尼的生活史

卡玛哈萨尼在他父亲的核心母系世系群村庄待的时间相当长，这在恩登布社会中是个例外。当最终返回去与母系亲属一块住时，他已经四十多岁，而他父亲也已去世多年。儿子结婚数年还同父亲一块住也不是不常见，特别是像卡玛哈萨尼这样，父亲是头人，可以给儿子某些特权并在经济上帮助他。不过，比较稀罕的是一个人都过中年了还这么做，除非他母亲是父亲的奴隶（ndung'u）。没有证据可以表明卡玛哈萨尼的母亲曾是个奴隶。尽管也可以说可能证据被很好地隐藏起来了。不过，假如他母亲是奴隶的话，通过母系继嗣，卡玛哈萨尼就会继承他的地位，自己成为他父亲的母系继嗣人的奴隶，除非他的母系亲属用一笔很实在的赎金把他赎回来。鉴于他们太穷不可能这么做，也鉴于卡玛哈萨尼宣称曾为他在比属刚果娶的两个妻子付出了大笔彩礼，他应该是一个独立的人。从各种事项来看，在年轻时他似乎是他父亲最喜欢的儿子，并在筹集彩礼上得到父亲相当大的帮助。

恩孔科托群体中的人告诉我，卡玛哈萨尼的父亲穆迪基塔，是一个很强势的人物。在这点上，他与儿子形成鲜明对比。卡玛哈萨尼行事懦弱，被同村人认为“女里女气”（neyi mumbanda
 ）。他把自己的头发梳成一种叫做伦巴
 （lumba
 ）的女性样式，花大量的时间在厨房里和女人们闲聊。此外，尽管他已经结婚四次了，却一个孩子也没有。值得注意的是，这些婚姻中有三次都是交表婚。其中两次是父系交表亲，也就是和他父亲的母系世系群成员。在恩登布社会中，这样的婚姻是为了强化与父亲的联系，因为孩子会属于父亲的母系世系群并在其中继承与发展。这样的话，这人就可以一直从父居住在父亲的村庄里而不必移居到母系亲属那里去了。恩登布人普遍认为，从父居的成年男性逃避了他们的责任，因为一个男人为地位与权力而奋斗的领域是在他的基本母系亲属中。只有在那里一个人才可能成为头人，或者，如果他属于王室世系的话，则成为酋长。也只有在这里，人们期望他能在法律与仪式事务上帮助母系亲属并与他们分享经济上的剩余。卡玛哈萨尼逃避了所有这些责任，而且显然被他那成功的父亲所主宰。据我的信息提供人的说法（伊黑姆比的助手，穆克伊与蒙多伊，是穆迪基塔的同父异母兄弟），在穆迪基塔死后，卡玛哈萨尼还继续住在父亲的村子里，这激起了愤怒与怀恨。他对群体事务从无贡献，于是人们催促他回到穆坎加拉酋邦去，回到“他自己的人群”中去。他去过几次穆坎加拉，有一次还娶了卡奇姆巴的女儿玛丽亚（F6），结成了一桩母系交表亲。显然，无意识的乱伦冲动影响了卡玛哈萨尼的择偶，因为虽然交表亲的确是被偏爱的结婚对象，但是很少有恩登布人在一生中结三桩交表亲。交表亲也是最容易得到的结婚对象，这与卡玛哈萨尼喜欢挑阻碍最少的路线行事的倾向相合。很可能是他的父亲，后来是他母亲的兄弟为他安排了这些交表婚姻。像他的父亲一样，卡玛哈萨尼的第四个妻子玛丽亚是个强势的人，她在婚前婚后都是一样，只要自己想要就找情人。有一段时间她与丈夫一块住在穆迪基塔的村庄中，在那里她开辟了大片木薯园。比利时当局出相对来说很高的价格购买木薯粉，用这些来供养在卡丹加联合矿山工作的矿工们。因此靠着玛丽亚，两人都发达了一阵子。当卡玛哈萨尼的长妻，即他的父系交表萨菲（F5）死时，他的父系村庄中的亲属向他和他的母系亲属索要了一大笔“死亡偿付”（姆佩皮
 ，mpepi
 ）。支付姆佩皮
 的习俗，显然是从卢瓦勒部落传过来的，其支付原则是不对等的。它与下列这样一种观念相关，死者的母系亲属有责任去向占卜师咨询死因（确认是谁的巫术或妖术在起作用）。占卜师收费很高，所以死者的配偶及其亲属被要求拿出大笔财物来支付占卜师的费用，还要赔偿母系亲属们失去的死者的服务。但是，在交表婚中要求姆佩皮
 仍是不寻常的，因为这对夫妇不仅被视为姻亲还被视为亲属。正如起初卡玛哈萨尼被要求为其交表妻子付大量彩礼一样——这又是不寻常的——他又被要求付高额的姆佩皮
 。我想，这些事实表明了村民不喜欢这个人。卡玛哈萨尼付起姆佩皮
 来拖拖拉拉，于是他的父系亲属宣称，是他的妻子玛丽亚在他的纵容之下，施巫术害死了萨菲，人们相信共事一夫的妻子之间常会这么做。最后的结果是卡玛哈萨尼和玛丽亚被迫离开了恩孔科托酋邦而回到了玛丽亚所属的在赞比亚的村庄，而在这之前玛丽亚卖掉木薯园赚了一笔，使得卡玛哈萨尼更加依赖她了。

于是，卡玛哈萨尼最终回到了他所属的母系世系群中，但是大家都知道他是被迫回来的，加上他作为一个“不好相处”的邻人的名声，都使得人们对他的欢迎非常冷淡。而且，如我上文所述，他在恩斯瓦纳蒙冬古遭遇了自己内心冲突的外化，因为他新定居的村庄清楚地划分成了分别是他父系和母系亲属的两个群体。恩孔科托群体不仅因为酋长之位的“丧失“而对尼亚坎贾塔支系心怀不满，他们也分享了在刚果的亲友们对卡玛哈萨尼的敌视。

还有另一件麻烦事。在与卡玛哈萨尼结婚前，玛丽亚找了一个恩孔科托人做情人，他是马卡伊的儿子杰克逊，一个受过教育的年轻人，很有希望在一个欧洲公司里找到一份文员工作。回到恩斯瓦纳蒙冬谷之后，玛丽亚公开地又和杰克逊在一起了。好几次杰克逊和我一起走路时，当他看见玛丽亚的母亲恩多纳（E9）朝自己这边走过来时，都很夸张地从路上跑掉，以“避开”她，好像她是他的丈母娘！大家都说卡玛哈萨尼太窝囊了，而他呢，从各种迹象来看对这事还是很有怨言的。可是另一方面，玛丽亚又履行了作为妻子的很多义务。她与他一块儿在木薯园里劳作（其实她干了大多数活），为他的客人酿制米酒。她甚至陪他到安哥拉去向占卜师咨询他的健康与运气。但这种忠诚是很脆弱的，它乃是因为卡玛哈萨尼在村庄结构中占据着一个重要的地位。我们查看谱系就可以知道，卡玛哈萨尼是纯粹的尼亚坎贾塔支系成员，因此，根据恩登布的规则，他是村庄头人及穆坎加拉酋长之位的候选人。因为有吉姆——凭借其血缘和聪明才智，在日后成为酋长的可能性甚大——卡玛哈萨尼是不太可能继承此位的。不过，吉姆一旦成为酋长，就要建立自己的首府村庄，那么，卡玛哈萨尼就可能成为村庄头人而“延续恩斯瓦纳蒙冬古的名号”。并且聚集起一小群追随他的母系亲属、族人和姻亲以及任何他能说服的人来和他住在一起。至少，玛丽亚会用她强有力的意志和能力与她那作为头人候选人的丈夫实践这一切。

尽管他缺点很多，卡玛哈萨尼却对自己的重要性知之甚深。即使是在这个人人都爱强调自己与酋长的关系的社会中，卡玛哈萨尼的势力仍胜过常人。比如，当我和村里一些资格较老的人像卡奇姆巴、吉姆和威尔逊（E11）讨论穆坎加拉酋邦的历史时，他总会冷眼相看或者打断他们的叙述，告诉我“真正发生了什么”。他是唯一一个能告诉我穆坎加拉王室世系所属的萨鲁瑟基宗族全面、清晰之谱系的人——这个宗族已经完全没有政治重要性了，也仅仅保留着很少的社会重要性。他也非常骄傲于自己与恩孔科托酋长的父系联系。正如我已经说过的，他十分在意自己的外表，总是把头发结成发辫，在身上涂上油。他从比属刚果带过来几本破旧的法文书，他看不懂但却认为这些是身份的象征。他对待我的态度就好像我们俩都是文明人，却都处在一堆他所蔑视的、根本不能理解他的野蛮人当中。

他的病症包括：心跳过速；背上、四肢与胸部的剧烈疼痛；短时劳作后的头晕。他觉得“人们总在说他的坏话”——尽管他没有责备吉姆——于是最终他脱离了一切村中事物，把自己长时间关在屋里。他向我和伊黑姆比抱怨说，村民们太忽视他的苦难了，竟然没有一个人操操心去找占卜师问问他到底怎么了。最后，他自己病成这样，还不得不亲自跑很远的路到安哥拉去咨询占卜师。我不是巫医，不能确定卡玛哈萨尼的症状到底是真实的还是想象的。我只是自己觉得它们主要是神经质的。无论如何，全部仪式结束以后，卡玛哈萨尼就能很好地照看他的木薯园子、在丛林中设陷阱捕猎并长途跋涉去探亲访友了。从各种外在迹象来看，他根本没什么大问题；他向他认为富有同情心的人，如伊黑姆比和我，说起话来手舞足蹈、长篇大论。因此，可能他的大多数症状都是心理性的——另外，可能真有部分风湿痛，这是恩登布人常见的——而且是一种吸引同村人注意的无意识行为。

伊哈姆巴仪式表演

我所呈现的这些材料——还有比这多得多的——伊黑姆比都知道，他曾就此与我以及他的两个助手蒙多伊和穆克伊进行过讨论（他们两个本身就通过父系纽带与卡玛哈萨尼联系在一起，并且和他在刚果的同一地区长大）。所有这些伊黑姆比都考虑到了，而且都应用到治疗中去了。这种应用不仅仅是在正式的仪式情境里，也在那些他逗留于恩斯瓦纳蒙冬古期间和卡玛哈萨尼、玛丽亚、吉姆、卡奇姆巴、马卡伊以及其他相关者的非正式谈话中。我打算首先展示一些伊黑姆比关于卡玛哈萨尼的疾病与不幸的诊断结果，然后再来看看他对伊哈姆巴
 仪式的操作过程。与其他恩登布人一样，伊黑姆比相信这些病因全都是神秘的。他绝不像一个西方精神病医生那样去考虑心理疾病的观念。

在第一场伊哈姆巴
 仪式当中，果不出所料，伊黑姆比巧妙地从卢瓦勒同行那里取得了仪式的控制权（他首先很谨慎地征得了同行的同意，后来又把所得10先令分了一半给他），之后，伊黑姆比告诉我，卡玛哈萨尼的确是被他“外祖父”蒙冬古·卡本古的伊哈姆巴
 “咬”了，不过，还有其他人物在作祟。他已经亲自拔除了前任酋长的牙齿，而且，他先前的判断也是正确的，阴魂之所以愤怒正是因为恩斯瓦纳蒙冬古没有选出合适的头人。他继续说，他知道自己是对的，因为在他向阴魂“致以”（kwinka nyikunyi
 ）恰当之词时，它使病人“颤抖”（ku-zakuka
 ） 
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 了。后来他凝视着食钵进行过占卜，那里面装满了捣好的并混有红色黏土粉末（代表“血”）和白色黏土粉末（代表“纯真”、“健康”、“力量”以及祖灵的某种显现方式，等等）的药物。从中他“看到”了另一个伊哈姆巴，那正是病人的父亲。可以回想一下，卡玛哈萨尼梦到过他父亲的阴魂。伊黑姆比说他（穆迪基塔）儿子和他的母系亲属吵架，这让穆迪基塔很生气。鉴于卡玛哈萨尼接连几个晚上都梦见了父亲的阴魂，它站在猎人祭坛的分叉树枝之间，而这个祭坛就立在他住的茅屋前，伊黑姆比决定就在这个地方举行伊哈姆巴
 仪式。

伊黑姆比说，除了几个伊哈姆巴
 之外，卡玛哈萨尼的问题部分是因为妖术和巫术。当他首次占卜时，他想他是在药水中看见了威尔逊的“倒影”或“魂魄”。他还“看到”威尔逊在和卡玛哈萨尼吵完架后，“唤起了穆萨鲁
 （musalu
 ）”，这是一种用诅咒唤来的恶鬼。从所掌握的信息里我可以确定，威尔逊非常讨厌卡玛哈萨尼，而且不喜欢他的到来。他不是卡玛哈萨尼的母系亲属，不必像他们那样在公共场合维持关系和睦的假象，于是他表达起自己的敌意来肆无忌惮。但伊黑姆比可是个伟大的占卜师，没那么好骗，更深入地探询此事之后，他又发现，威尔逊的“倒影”是被“真正的女巫”“放入他的恩贡布
 （ng'ombu
 ，他的占卜器具）”中的。这些女巫是卡玛哈萨尼的妻子玛丽亚以及她的母亲恩多纳，卡奇姆巴的妻子。他们想“杀了卡玛哈萨尼取其肉”，因为恩登布巫师都被认为是吃腐尸的。她们派了其精灵［叫做图耶贝拉
 （tuyebela
 ）的凶残的小生灵，样子是小家禽或脚长反了的小人）去用锄头把“击打”卡玛哈萨尼。这可以解释卡玛哈萨尼的部分症状。另外，恩多纳一直就更想让杰克逊当她的女婿，希望卡玛哈萨尼早点完蛋。

伊黑姆比告诉我他已经通知了村民们，在他能“举行另一场伊哈姆巴
 仪式”之前，他需要先举行一场叫做卡嫩加
 （Kaneng'a
 ）或卢库普
 （Lukupu
 ，意为“用药物泼洒”）的仪式，以让女巫们明白她们大概“已被知晓了”。卢库普
 还有赶走女巫的精灵的效果。他不会公布女巫的姓名，因为“村子里已经够多事了，”但卢库普
 仪式将是对女巫的严厉警告，要她们赶快召回精灵，否则他就会揭穿她们并且对她们不客气。在我看来，举行卢库普
 仪式也是伊黑姆比的一种手段，以最大限度地将争吵不休的村民们联结起来，协调彼此的异议并使他们对自己的族人卡玛哈萨尼好一点。暗示村中有巫术横行是伊黑姆比能够作出的最尖锐的谴责，它基于恩登布村民们内心最深的恐惧。

伊黑姆比对我说，开始他想建议卡玛哈萨尼和玛丽亚离婚，然后住到酋长伊克伦格的地方去，卡玛哈萨尼的寡母和他弟弟现在就住在那儿——离“真正的头人”萨穆威努（D13）的茅屋不远。他可因此逃过惨死。不过，最后，他决定放弃这个念头并努力使“恩斯瓦纳蒙冬古的人民在对待彼此时肝脏变白”，以改变这种互怀敌意的状况。这种改变会“使阴魂高兴”，从而停止困扰卡玛哈萨尼。

在上述投射出来的表象中，伊黑姆比实际上是在处理村中个人私怨与群体间争斗的暗流。很明显，他也是在试图使卡玛哈萨尼得到解脱，使其从因迟迟不能摆脱父亲的影响而产生的罪恶感和焦虑中解脱出来。卡玛哈萨尼必须要被引导着转向母系，这也是成人责任的领域。

我将略过我观察到的卢库普
 仪式的具体情形，只提一点，在仪式中，伊黑姆比让卡奇姆巴（E8）代表全村人将一份白色黏土放入了卡玛哈萨尼的洗濯药物里，表示大家对他都“心怀好意”。马卡伊也参加了这场在远离村庄的灌木丛中举行的仪式。

第二场伊哈姆巴仪式

在这里，我不打算给出这场仪式的详尽叙述而仅限于谈论其社会含义。尽管如此，我们还是必须了解一下，在某些特定的仪式准备工作（其中包括以约定俗成的方式采集药材）之后，伊哈姆巴
 仪式有一系列间歇与开始。当角制拔罐（tusumu
 ）吸附到病人身上后，“停顿”开始了；紧随其后的是一段击鼓歌唱期，这是在场的所有人都参加的，而病人则开始颤抖。如果在震颤中有一两个角掉下来了，巫医马上示意鼓手停下，自己跑去把所有角都取下来仔细检查。如果他在里面什么都没找到，他就向在场各位发表一通言论，告知他们为何伊哈姆巴
 没有“出来”——通常包括对病人的生活史以及村庄群体的内部关系的详尽叙述——然后，他呼唤阴魂，敦促它“赶快出来”，最后，他按性别和年龄顺序叫村里人来到为阴魂临时搭建的猎人祭坛前坦言他们对病人的任何恶意。病人自己也会被叫到。这之后角制拔罐又被吸附到病人身上，人们也再一次击鼓歌唱，“主治巫医”只是闲呆着，直到跳舞、象征性地清扫茅屋与道路以使村庄净化，或者进入灌木丛中去找来新的药用植物时，他才开始下一轮的喃喃有词。

伊黑姆比最伟大的技巧就在于很好地掌握这个间歇开始惯例的节奏，几小时之后，在场者心无杂念，只一致地迫切希望从病人体内移除伊哈姆巴
 。鼓声所调动起来的激情；病人的颤抖，齐声歌唱那些用来“取悦伊哈姆巴
 ”的喜忧参半或鼓舞人心的猎人祭仪歌曲，以及随后的众多自白与不满的公开，那些巫医和村中长者或庄严或激越地恳请阴魂“使我们的亲友变强”，血被一团团地从角里倒出来时的景象和气味——所有这些因素一起营造出了一种辩证的和互动的活动模式，它产生了强烈的社群感，减少了怀疑并且极大激发了对病人的同情。

伊黑姆比还很善于为病人的亲属指派仪式任务。比如，他要尼亚金加（D14）去装一葫芦水用来制作伊哈姆巴
 药物。尼亚金加是卡玛哈萨尼母亲的朋友，后来又一同外嫁到比属刚果去了。她是卡玛哈萨尼的类分的“外祖母”，而且多年前还是玛丽亚在青春期仪式上的仪式导师。因为水在生命危急时刻的重要性，恩登布人将其视为一位“长者”（mukulumpi
 ）或最值得珍惜的“东西”，而尼亚金加与这对遭受困扰的夫妇之间的友好关系也是被人们这么看待的。

吉姆，富有谋略的酋长之位谋取者，帮助把角吸附到病人身上，也就表明他想让病人（以及他的村庄）摆脱烦恼。萨穆威努则被要求第一个呼唤阴魂，因为他是“真正的头人”。

伊黑姆比要威尔逊将一块白色黏土放到猎人祭坛的分叉处，表示他对卡玛哈萨尼的纯洁友好的意图，虽然如我们所了解到的，这一点有些令人怀疑。伊黑姆比让不忠的玛丽亚到灌木丛里去摘取穆迪
 树的叶子。我在别处已经谈到，这种树象征着“母性”、“母系原则”和“妇道”（它的白色分泌物被比作母亲的乳汁），它还象征着“好运”。玛丽亚咀嚼叶子并把汁液涂到丈夫的太阳穴、脚和手上，这些地方是思想和行动的中心，然后她用一个小巧的手持小锤给他捶背——“来给予他力量”。通过这些举动，她重申了自己作为妻子对病人的职责以及她的良好意愿——这些与巫术正好相反。

这位年老的总策划伊黑姆比还给许多人在这出仪式剧目中指派了一些小角色，在仪式情境中我不断看到，他试图让每个人都一起行动来“取悦阴魂”并治愈病人，尽管在世俗生活中他们被各种事件所隔离。一旦在场的女人们歌唱得不够响亮，伊黑姆比就会让她们向很齐心协力的男人那边靠近一点并敦促她们大声点。“这很重要”，他说，“你们要拿出你们的力量来帮助卡玛哈萨尼。”因为，在恩登布人的信仰中，歌唱不仅仅是消遣性的或审美性的活动，还是一种产生“力量”的方式，巫医能把它用于治疗目的。

在一些人坦言了他们对卡玛哈萨尼的恶意与疏忽之后，病人本人说话了。他激烈地抱怨说在他生病时，他的母系亲属们（akumama
 ）甚至没有移动一根手指来帮助他。所以，尽管他身体不舒服，还要自己跑去咨询占卜师。他说，幸好他妻子玛丽亚和他一块去了。不过，他又补充道，既然现在他已经把内心的不满告诉每一个人了，一切都会好起来的。原来是他的那些偏激的想法阻碍了他的治疗。更幸运的是，伊黑姆比的助手蒙多伊和穆克伊在场，他们是卡玛哈萨尼的（类分的）“父亲”（见谱系图），而困扰着他的正是他的父亲。

我想以我的田野日志节选来为这场仪式叙述做结尾，这是我在1951年观察了这场仪式后不久写的，它可以展示一些当时的气氛：

现在蒙多伊从卡玛哈萨尼眉前的发间取下了羚羊角，把它洗净，装满药，另放到了病人脑后。他同样地处理了一下原来在脑后的蓝色羚羊角，把它放到了前面。他吹了两次口哨。卡玛哈萨尼又开始剧烈颤抖了，于是他脖子左边的角制拔罐掉下来了，撒出来一些看着有点恶心的东西，看起来像一小块人肉。接着他太阳穴上的角掉了。伊黑姆比静静地坐着，面无表情。我深深地感觉到从卡玛哈萨尼这个人体内拔除的实际上是村中隐藏的怀恨。从各种迹象上来看，卡玛哈萨尼的心智处于完全分裂状态。

现在伊黑姆比在他右手的小手指上套了一个又细又长的羚羊角，左手拿了一个猫鼬皮袋，将角指向了其中的一个角制拔罐，与此同时擦了擦角上方病人的皮肤。全体人齐刷刷地站了起来，伊黑姆比紧紧扣住了颤抖着的卡玛哈萨尼，他已经抽搐着侧倒在地。当伊黑姆比把血淋淋的角扯下来放到大大的皮袋里时，卡玛哈萨尼大叫一声哭了起来。蒙多伊和卡奇勒瓦（邻村的一个伊哈姆巴仪式专家）将大量药物洒向病人。伊黑姆比迅速跑到小葫芦旁（里边装着从其他拔罐中倒出的药和血），把皮袋包着的那只角扔进去。然后他把白色黏土粉末拍到卡玛哈萨尼颈部那块丑陋的凸起上，这只角原来放置的位置，这样的话就能“给它降温并净化它”。现在卡奇勒瓦的手停在盖着叶子的葫芦上了，我们都静静地等待着。他拿开叶子，把手伸到血红色的混合物中去。过了一会儿，他摇摇头，说“姆沃斯”（“什么都没有”）。我们都很失望。但是伊黑姆比微笑着接过葫芦。他把手指插入那些恶心的液体中，抽出来的时候，我看见他手中有一团白。然后他拿着指间的东西跑出了翘首期盼的围观人群。他把村中的长者和我都叫到村边上。我们由萨穆威努和卡奇姆巴领着一个接一个来到伊哈姆巴面前。必须承认，那的确是一颗人的牙齿。不是野猪的，也不是猴子的。我高兴地把这个消息告诉了女人们，她们喜悦地欢呼起来。那些不久以前还冷语相向的男女们，热情地握着手传递着喜悦之情。卡奇姆巴甚至向马卡伊微笑了，而马卡伊也以微笑回报。几个小时以后，宁静而满足的心绪似乎仍然从村民们身上散发出来。

这些事件发生在我第一次田野调查快要结束的时候。一年多以后，当我进行第二次田野调查时我重访了这个村庄，并发现其结构上发生了一些变化。恩孔科托群体中没有一个人还留在恩斯瓦纳蒙冬古。老卡潘索尼已经去世，马卡伊迁往了伊克伦格酋长的地域，而玛丽亚的情人杰克逊去钦戈拉的铜矿上做了劳工（有一天我在街上碰到了他——他说他不会再返回到村庄生活中去了）。卡奇姆巴的儿子多乌拉斯和罗布森在穆坎加拉酋邦的其他地方建了新的茅屋。卡玛哈萨尼仍然住在那儿，玛丽亚也仍然是他的妻子，不过，他成功说服了自己的弟弟和妹妹搬来和他一起住，从而增加了自己的追随者。此外，通过在那些他因受过苦难而进入的祭仪中成为专家——尽管不包括伊哈姆巴
 ，因为他并非带枪猎人——他提高了自己的威望。从社会形态学方面看，恩斯瓦纳蒙冬古村中尽管人数有所增加，却已经褪去了它父系那边的关联而缩回到母系核心当中。卡玛哈萨尼给我的印象是他正在享受生活，为他的同村人所接受，并且得到了妻子的爱。他骄傲地给我看他的木薯园，还告诉我现在他能成功套到猎物了。看起来似乎伊黑姆比的“疗法”“起了作用”，哪怕仅仅是在一段时间内！

看来恩登布“巫医”认为自己的责任重点不在于治疗单个病人，而在于消除社群中的病变。病人生病主要是一个信号，表明社群机体内有“什么东西腐化了”。只有群体间关系内的所有的不安定与敌对都大白于天下并得到仪式治疗之后，病人才会好起来。我已经展现了这些群体内关系有多复杂，一个社会维度上的冲突又怎样在其他方面产生了反响。就这样，冲突具有的原动力就被用来服务于传统社会秩序。一旦针对卡玛哈萨尼的种种恶意以及他对别人心怀不满的各色原因都“清晰可见”了，伊黑姆比巫医就能够运用伊哈姆巴
 这种文化机制，运用放血、自白、净化、向已亡者祷告、拔除牙齿和建立期望等手段来将不满化为好意。在这个转化过程中，热情被唤起了，其不正当的和反社会的部分被消除但保留了其强度和普遍化的方面。从象征物件与行为中表达出来的恩登布社会规范与价值与这些普遍的情绪融为一体，而这种融合使得此情绪变得高尚。生病的个人在这个过程当中一步步重新融入到群体当中，而群体其他成员在涤荡人心的气氛中达到彼此和解。

不过，在这个群体合作过程当中，巫医的作用仍是至关重要的，他要全面考虑人际关系中各种细小和微妙的差别。例如，伊黑姆比就要面对几对特殊的父子、夫妻和叔侄关系；但是他的主要努力还是要确保个人能够在传统结构中的某一社会位置上成功扮演他们的社会角色。对他来说，疾病是一个标志，它表明此地必有暗藏的对规范的偏离。阴魂在惩罚这种偏离。在这段社会的急剧变化期，老猎人的阴魂对偏离传统规范尤其敏感，因为对恩登布人而言，狩猎是部落价值观之根本所赖以建立的活动。因此，很恰如其分地，猎人阴魂会“噬咬”那些受到现代化变迁影响最多的人。

除去其超自然表象，恩登布疗法能为西方的医疗实践提供很好的借鉴：如果那些处于他们的社会网络当中的人能够聚到一块来，公开坦言他们对病人的恶意，随后再听听病人诉说对他们的不满的话，深受精神病困扰的人们也许能够得到解脱。不过，可能也只有对这种行为的仪式惩罚和对巫医所具有的神秘力量的信仰才能够使人们如此谦卑，并促使他们向那受苦的“邻人”表示善意吧！
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[1]
 本文最初收录在阿里·基夫（Ari kiev）主编的《巫术、信仰与痊愈》（Magic，Faith and Healing
 ）（Glencoe：Free Press，1964）一书中。此次重印得到了自由出版社的许可，版权属自由出版社（1964）。自由出版社是麦克米兰公司的下属机构。


[2]
 一种有节奏的颤动，表明被阴魂缠住了，这种颤动在鼓点响起时开始，其后开始变得无法控制。
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Hunters' cults猎人祭仪11-12；～的红色象征41-42；～的穆索利
 药48-49；恩塔姆布
 ，带弓猎人祭仪132-133；～的主题280-289；乌宾达
 带弓猎人祭仪，280-298；乌延加
 带枪猎人祭仪，280-281，283-284，292；葬礼295



Huntingford，G.W.B.亨廷福德，G.W.B.82，122



Hyena rite土狼仪式215



Ideological pole of symbol's meaning象征符号意义的理念极28-29，33，36



Ifwamfwa伊夫瓦姆夫瓦
 ，猎人祭坛里的白蚁窝294



Ifwilu伊夫威鲁
 参见Dying place



Ihamba tooth伊哈姆巴
 牙齿362-364，391



Ihamba，hunter's tooth ritual伊哈姆巴
 ，猎人牙齿的祭仪15，162-393；～的穆索利
 药49；～中的告解49-50，366，368，388，390



Ihembi，the doctor巫医伊黑姆比370-376，385-392；～的人格370-371；～的技艺388-389



Ihung'u伊浑古
 ，受难之地 52



Ijiku daMukanda伊吉库达穆坎达
 ，割礼营地的篝火，207



Ijiku dawambimbi伊吉库达瓦姆比姆比
 ，施割礼者的篝火，208



Ikelenge，Chief酋长伊克伦格155，239，371；～的酋邦371，378-379



Ikishi伊奇西
 ，（pl.）makishi马奇西
 面具舞者9，239-246；～的面具，72，105



Ilembi or
 kulembeka伊雷姆比
 （或者库雷姆贝卡
 ），仪式的起始阶段13



Im thur 伊姆瑟恩366



incwala ritual因克瓦拉
 仪式108-110



Indigenous interpretation本土诠解释50



Individual psychic symbols个体精神象征符号37



Infancy experience and the derivation of symbols幼年经历与象征符号的来历34



Inference in interpretation诠释中的推论 43-44



Ing'ung'u因贡古
 ，施割礼者之舞 193，207，210-211，223



Initiation ceremonies入会仪式7-8；男孩的与女孩的～的比较7-8；～与贝德尔海姆的“子宫嫉妒”理论35



Insanity，Ndembu treatment of恩登布人对疯癫的疗法 306，318-323



Instrumental symbols工具性象征符号 32



Interpretation of symbols对象征符号的诠释 25-26



Intravillage relations村内关系 380-381



Invisibility，structral结构性不可见 95，98



Invocation of spirit召唤幽灵 205-206，215，293



Isaak伊萨克，卡古鲁人的亚酋长的个案，117-118



Ishikenu伊西克努
 ，被称为“祝祈之地”的树30-31



Isoli伊索利
 ，揭露真相的地方49



Isoma伊索玛
 ，处理流产问题的生殖仪式 13



Ivumu伊乌穆
 ，子宫或母系世系群21，41



Izembi伊泽姆比
 ，丧礼棚 62



Jackson杰克逊 376，380，394，387，391



Jakun贾昆人 83



James，William 詹姆斯，威廉 115



Jewish Code of Qaro犹太迦罗法典 42



Jim吉姆 376，379-381，384-386，389



Jones，Ernest琼斯，厄内斯特 33



Jung，Carl荣格，卡尔 ～定义符号和象征符号26



Junod，Henri 朱诺德，亨利 94



Kabalabala卡巴拉巴拉
 ，割礼中用于清洗的药物217，240



Kachilewa，anIhamba adept一位伊哈姆巴
 仪式专家卡齐勒瓦 391



Kachimba卡奇姆巴 374-376，378-381，385-386，388，391



Kadiwu卡迪乌，
 放恩芬达
 药的容器 194



Kafumbu卡夫姆布 156，159，177-179；～的谱系，167



Kaguru卡古鲁人 116-118



Kajika，last novice卡吉卡
 ，最后一位新入会者216，224，260



Kakenineki卡克尼内基
 ，割礼中用的药物，词义为“花儿大声笑”232



Kalemba卡雷姆巴
 ，治疗祭仪 15



Kalene Mission卡莲娜教会 12，169



Kalombu卡洛姆布
 ，猎人祭仪283



Kamahaanyi卡马哈萨尼 373-376，380-392



Kambanji卡姆班吉
 “战争领袖”，首席新入会者，181-182，216，224，260



Kaneng'a卡嫩加
 ，反巫术仪式15，137，387



Kanonggesha，Chief卡农格沙酋长 2，159-160，173-176，206



Kapansonyi卡潘索尼 376，380，391



Kapepi卡佩皮
 ，苦树 ～在猎人祭仪中287，290-291；～治疗头疼332-333，354-355



Kaselantanda卡瑟兰坦达
 ，“他这升起的晨星”，有头衔的受礼者216，224



Kasonda卡宋达 131-133，148，154-155，169，187，254



Kaswamang'wadyi grass卡斯瓦曼瓜迪
 草 ，“鹧鸪藏身的”，用于猎人祭坛294



Kata Wubwang'u卡塔伍布万古
 ，割礼中与生育相关的药物192



Katanga加丹加359



Katatoji卡塔托基
 ，面具舞者 241-242



Katewu卡特乌
 ，新入会者的刮脸之地 253，257-258



Kavulawumi卡伍拉伍米
 ，一种催吐剂 ～用于割礼217；～治疗疯癫320



Kawang'u lineage卡万古宗族 376，379



Kayiza，bitter medicine卡伊扎
 ，苦药 ～用于割礼217；～治眼病317



Kayong'u卡雍谷
 322-323；占卜师的祭仪15，142-145



Kempe，A.B.肯普，A.B.～论二元关系，81



Kimball，G.H.T.金博尔，G.H.T.356



Kimbinyi基姆比尼 376，379



Kinship，Ndembu恩登布人的亲属关系 3-6



Kleinian psychoanalyst克莱因派的心理分析学家 56



Kosa科萨人



Ku-kolesha，strengthening medicines库科利沙
 ，使人变强壮的药物 ～在割礼中，187-192



Kuku库库人 82



Kula-ku库拉库
 ，变成熟72，141；另见mukula




Kung'ula
 昆古拉
 ，割礼隔离期 223-251




Kusukula
 库苏库拉
 ，“入行”，猎人祭仪的一级，283




Kutelekesha
 库特雷克沙
 ，“烹饪”，猎人祭仪的一级283-284




Ku-tomboka
 库托姆博卡
 ，战争之舞259-260




Ku-tumbuka
 库图姆布卡
 ，仪式中隔离期的结束阶段13




Kuwelesha
 ，“washing”，grade of hunters' cult库威雷沙
 ，“受洗”，猎人祭仪的一级283




Kwing'ija
 奎因吉加
 ，使进入隔离期162-163



La Fontaine，J.拉封丹，J.115



Laming，A.拉明，A.87



Lascaux caves and color symbolism拉斯考克斯岩画与颜色的象征意义87



Leach，E.利奇，E.59



Leakey，L.利基，L.86



Learning学习，奶树的一种意义22，53



Leib，A.莱布，A.81-82



Lele莱勒人114



Leprosy麻风病 178；恩登布人对～的疗法308-309



Lessa，W.A.，and Vogt，E.Z.莱萨，W.A.和沃格特，E.Z.367



Levels层面，分析的～44；意义的～，50，284



LeVine，R.莱文，R.123



Levi-Strauss，G.列维-斯特劳斯，G.59



Lewin，K.卢因，K.47；～论仪式情境26-27，262，266-268



Life crisis rituals生命转折仪式 7-9



Liminal period，in rites de passage
 通过仪式中的阈限期 93-110



Limits of anthropological competence人类学能力的局限 24，32-33，46-47



Lineage世系21



Lines drawn 所划的线 在祖先祭仪中～65-66，206；～在猎人祭仪中～293



lion theme in circumcision割礼中的狮子主题 192-193，230



Lodge Instructor棚屋训导人 161，181-182，258



Lodge，circumcision割礼棚屋224；焚烧～256



Lokoya洛科亚人 82



Lourie feather蕉鹃鸟羽毛 ～在恩库拉
 仪式中42；割礼者佩戴～42，190



Luchazi卢查兹人 151



Lugbara卢格巴拉人 124，126




Lukanu，
 chief's bracelet酋长的臂镯卢卡努
 175



Lukolwe卢科尔韦人 3，359




lukupu，
 antiwitchcraft rite反巫术仪式卢库普
 387-388



Luluba卢卢巴人88



Luvale卢瓦勒人 ～的象征，60，304；～割礼，151-152，160-162，210，222-223，237-239，250，254；～与伊哈姆巴
 ，365，371；～与死亡偿付，383



Luweji Ankonde，ancestress of the Lunda隆达人的女祖先卢维吉•安孔德～与恩库拉
 ，55，288



Lwena，slave raiders奴隶劫掠者卢埃纳人 3；～祭仪，15



Machamba马查姆巴156，158-159，163，171-172，175，181-182；～谱系，164



Mafwami马夫瓦米 156-158



Magical practice derives from religious observance依照宗教信仰而进行的巫术实践342-343



Mahabharata《摩诃婆罗多》 85



Makayi马卡伊 376，380-381，386，388，391




Makishi
 马奇西
 见ikishi，
 masked dancer



Malinowski，B.马林诺夫斯基，B.315




Malowa，
 black mud马洛瓦
 ，黑泥 ～用于女孩的青春期仪式74，80



Mandari曼杜里人116，121



Manja color symbols曼贾人的颜色象征 68



Maria玛丽亚376，383，386-387，389-390



Marriage婚姻 ～与流动性3；～与母系阴魂的困扰，12-13



Marwick，Max马威克，麦克斯 114-115




Masandu
 玛三杜
 ，治疗仪式15



Masked dancer面具舞者 9；另见Ikishi




Massage按摩338



Matembu马腾布371



Matrilineage symbolized by milk tree奶树象征的母系世系群 25，53



Matrilineal shade，afflicts married women困扰已婚的女性的母系阴魂 12-13



Matriliny母系继嗣原则 3-6；～与以父系为核心的倾向4；～由奶树象征21；～主要由红色的穆库拉
 树象征41-42；恩登布人对～的解释65



Maturing，concept of connected with death与死亡相连的成熟观念 72



Mbaulu姆鲍鲁375，379




Mbayi
 姆巴伊
 ，经血 42



Mbugwe姆布圭人122



Mbwela姆布韦拉人 3，359



Mechanical devices used for treatment of disease用于治疗疾病的各种机制338-341



Medicines，yitumbu
 药物，伊图姆布
 49，287，299-357；～采制14；～在恩塔姆布
 中132-133；在卡嫩加
 中来自坟墓的～137；割礼用药恩芬达
 31，63，187，193-202；割礼用药库科利 沙
 187-192；～用于清洗施割礼者的双手的～217，232；奇库拉
 ，240；～与困扰类型一致288；作为药品与作为仪式象征的～335；伊哈姆巴
 用药367-369；按字母排序的～清单344-348




Mfumwa Tubwiku
 穆夫姆瓦 图布韦库
 ，另见Lodge instructor



Middleton，J.米德尔顿，J.112-113，124



Milk tree，mudyi
 穆迪
 ，奶树，～的意义20-25，135；～与割礼21，31，189，214；恩登布人的“旗帜”21-23；～与“死亡之地”23，52；～的解释意义52-58，65；～与女性气质61；～用于麻风病治疗308-309，354；～用于脓尿治疗311；～用于背痛治疗323，325；～用于头疼治疗332-333；玛丽亚拿来～用在伊哈姆巴
 中389



Menstruation经期20，78；经血41-42，61，67；～与成熟72；割礼被比作～96



Merina梅里纳376，380



Mischief-making spirits捣蛋鬼 138



Mobility流动性 3



Models，of social and ideal patterns社会模型与理想样式 273



Monster-making in the liminal period阈限期中的怪物的制造 103-106



Mooney，J.穆尼，J.84



Moral order，symbolized by whiteness由白象征的道德秩序 57-58



Morning star，ntanda
 晨星，恩坦达
 ～在割礼中257



Mother-child relationship symbolized by milk tree由奶树象征着的母子关系53



Mother-daughter relationship母女关系 24，38



Mother's mother as afflicting shade for women外祖母作为困扰女性的阴魂 12



Mountford，C.P.芒福德，C.P.83



Mouth disease，Ndembu treatment of恩登布人对口腔疾病的疗法 307，326-329




Mpelu
 姆佩卢
 ，有机特质药 304-305，311-312




Mpemba
 ，see White clay姆佩姆巴
 ，另见White clay




Mubang'a
 tree穆班加
 树（长得很坚挺） ～在割礼中225-226，232，240；～治颈强直336




Mubula
 穆布拉
 果树，“生火”，猎人的树288，290-291




Muchanka
 穆钱卡
 ，分叉树枝祭坛 285




Mucheki
 穆切基
 ，白色的奇哈姆巴
 药物，治男性不育342



Muchona穆乔纳 131-151；～对割礼的阐述152-153，197-202，218-221，241-243，250




Mudimbula
 穆迪姆布拉
 ，面具舞者 243




Mudyi
 穆迪
 ，见Milk tree



Mudyigita穆迪基塔 376-377，381-382，386




Mufung'a
 fruit tree穆丰加
 果树，“聚集起一群动物”，伊哈姆巴
 用药369




Muhotuhotu
 穆霍图霍图
 ，扫帚草 ～用于割礼240；～治疯癫322




Mukala
 ，hunters' whistling spirit穆卡拉
 ，吹长哨的猎人阴魂 283，293，374




Mukanda
 穆坎达
 见Circumcision



Mukang'ala，Chief穆坎加拉酋长 ～卡姆本古374，376；～蒙冬古卡本古374-377，379-380，386；～二世379；～三世伊巴拉379，380；～四世379；～酋邦374；～酋长资格384；～与酋长资格相关的宗族378-380；～酋长资格的废除374，378



Mukeyi穆克伊373，376，382，390




Mukishi
 穆奇西
 ，祖灵 9；另见Shade




Mukoleku
 穆科雷库
 ，入口 213-214，225，230



Mukoma穆科玛 156，159，176-177；～谱系168




Mukombukombu
 穆康布康布
 ，扫帚草 ～在割礼中240；～治疯癫322




Mukonkola
 穆孔科拉
 ，割礼用药240




Mukula
 tree穆库拉
 树 分泌红色胶体28；割礼后期的支配性象征31，42，51，213-217；～在恩库拉
 仪式中41-42；～的多义性51；～的象征意义的两极化55；～用于治胸病311；～用于治天花337




Mukulumpi
 穆库卢姆皮
 ，长者之药30-31




Mukundu
 穆昆都
 ，红色黏土41




Mulopu
 穆洛普
 ，“副官”，有头衔的入会者216，224



Multivolcality of symbols象征符号的多义性 50，52




Mulumbulumbu
 穆伦布伦布
 ，割礼用药240




Mundeli
 蒙德利
 ，猎人祭仪283



Mundoyi蒙多伊 373，376，382，390-391




Muneku
 穆内库
 ，“降低诅咒”，反巫术药物 ～在割礼中232；～在伊哈姆巴
 中369




Mung'ong'i
 蒙弓基
 ，男子的丧礼协会 57，61-65；～与疯癫的治疗321




Munjimbi
 蒙吉姆比
 ，割礼用药 240




Musafwa
 穆萨夫瓦
 ，割礼用药 217




Musamba
 穆萨姆巴
 ，割礼中用的树皮绳子196，217




Museng'u
 穆森古
 ，果实累累的树 ～在割礼中189，191，240；猎人的树289；～在伊哈姆巴
 中368




Musesi
 穆涩西
 ，割礼清洗用药 217，240



Musokantanda，Chief酋长穆索坎坦达 2



Musoli穆索利
 ，“使之清晰可见”的药物 ～在猎人祭仪中48-49，288-289；～在割礼中191-192，240；～治疯癫318-319；～在伊哈姆巴
 中367-378



Musolu穆索鲁
 ，成雨仪式 49



Musong'asong'a穆松加松加
 ，硬木树，词义为“忘却” ～在割礼中232；～治胃疼316；～治疯癫319



Mutata穆塔塔
 ，“提升猎人技能”的药 ～在伊哈姆巴
 中369



Mututambulolu穆图汤布洛鲁
 ，引来大群蜜蜂的树 ～治疯癫 322



Muvulama tree穆夫拉马
 树，词义为“忘却”，～在割礼中232




Muyeji
 穆耶吉
 ，病人 14




Muyombu
 穆扬布
 ，白色木质的祖先之树10，51，74；对～修剪被比做割礼154；向～祷告205-206；～在割礼营地212，215-217



Muzzle-loading guns前膛枪281




Mvweng'i
 姆文季
 ，面具舞者 242-243




Mwadi
 姆瓦迪
 ，新入会者 95，223




Mwang'alala
 姆万加拉拉
 ，热药，治口疾327




Mwanta waMukanda
 姆万塔瓦穆坎达
 ，“割礼酋长”，有头衔的新入会者216，224



Mwantianvwa's empire姆万提延瓦帝国，恩登布人的发源地2-3；～的分裂3；来自～的割礼152



Mwenilunga village姆维尼伦加村173；～在谱系中164




Mwima
 姆威马
 ，“成熟”，猎人祭仪的一级284，287



Mystery of the three rivers三条河的秘密 61-65，107，248-250



Myths神话 割礼的起源～152-153；关于恩库拉
 的～，288



Nadel，S.F.纳德尔，S.F.299注释；～论不被理解的象征26；～论本土解释34；～论努佩人仪式的不固定性35



Name given in ritual仪式中得到的名字 283



Nandi南迪人 122



Native authority本地权威3



Native court本地政府378



Ndembu恩登布人 ～的世俗生活2-3；～的耕作3；～的村庄结构3-6



Ndona恩多纳 376，384，387




Ndung'u
 恩冬古
 另见Slave



Needham，R.尼达姆，R.59




Nfunda
 恩芬达
 ，割礼用药31，63；～的玷污187，193-195；～的采制 ，195-202



Ngonde color symbols恩贡德人的颜色象征 66-67




Nisweswa
 尼斯威斯瓦
 ，为新入会者准备的成对的棍子253，255




Nkang'a
 恩坎加
 ，女孩的青春期仪式 8；～与穆迪
 树的乳汁象征意义20-25，38-39，52-55；～表达的冲突38-39；～与爱的黑色象征73-74




Nkong'u
 恩孔古
 ，女孩的女训导人 52



Nkonkoto恩孔科托 ～群体376，380-382，384-385，391；～酋长376，381




Nkula
 恩库拉
 ，女性的生育礼仪 11，13，41-42；～病人与男性猎手的类比42；用红色之颜色象征来治疗月经不调73；为穆乔纳的母亲举行的仪式140-141；～其中查卡这个角色140；～与困扰类型一致的药物，288



Normative pole of meaning意义的规范极 54



Nourishment，symbolized by milk tree由奶树象征的养育22



Novices新入会者 ～在隔离棚屋中的区域224-225；～在棚屋中的行为224-251；～与监护人们的关系233；～所使用的恩卡拉
 木块73



Novices' mothers 新入会者的母亲 203-205




Nsompu
 恩索姆普
 ，叶子捣成泥所制的药 62，330



Nswanamundong'u village恩斯瓦纳蒙冬古村 374-391




Ntambu
 恩塔姆布
 ，“狮子”，猎人祭仪 132-133，283




Ntete Mwenimajamu
 恩特特-姆威尼马贾穆
 ，酋长的守墓官员167，175



Nupe 努佩人35



Nyakanjata lineage 尼亚坎贾塔支系 376，379-381，384



Nyakayowa 尼亚卡约瓦 254



Nyakinga 尼阿金加 376，380，386



Nyaluhana 尼亚卢哈纳 156，158-163，169-172，174-175，181-184，205-206；这位头人的性格161-162；～的谱系165



Nyampasa 尼亚姆帕萨 156，159，179-180；～谱系165



Nyoro 尼奥罗人 121，126




Nzambi
 恩扎姆比
 ，大神 62，107，294，334



Omaha boys 奥马哈男孩们 100



Operational meaning 操作意义 50-51，292-294



Opposition 对立 男女之间的～23；恩坎加
 仪式中新入者的母亲与部落其他妇女之间的～24；母系继嗣原则与从夫居原则之间的～59



Oral aggression口唇攻击366



Orectic pole of meaning意义的欲望极 54



Ovimbundu slave traders奥威姆本杜的奴隶贩子3



Paralysis，Ndembu treatment of恩登布人对瘫痪的疗法 306



Parsons，T.帕森斯，T.360



Patients，in ritual仪式中的病人 14



Patrifocal tendency within matriliny母系制中的以父系为核心的倾向4



Patriliny and matriliny，and ritual rigidity 父系制和母系制，仪式的刻板性34-35



Patrilocality从夫居 6



Payments for ritual仪式费用支付 14，217-218，260



Periodic ritual周期性仪式45



Phases阶段 仪式的～13，52，94；割礼仪式的～185-186；作为仪式表演的社会过程～45



Philemon菲莱蒙169-170；～在谱系上165



Physiological meanings of symbols象征符号的生理性意义 28-30，54



Physiology生理主义，宗教观念的一种模型107



Plains Indians平原印第安人 100



Plato's debt to Eleusinian and Orphic initiation teachings柏拉图从依洛西斯和奥菲士入会仪式教义中的受益97，106



Polarization of meanings of symbols 象征意义的极化28-30，54-55



Pollution 污染153-154；转换中的事物所带来的～97



Polysemy of symbols象征的多义 50-51



Portuguese and the slave trade 葡萄牙人与奴隶贸易 3



Positional meaning 位置意义 10，52，294-296



Power field 权力场域 266-268，278



Prayer祈祷 对祖先之树～205-206；对穆迪
 树～215；对奇欣加
 ～293



Primitive religions 原始宗教 37



Processes in social relations 社会关系中的过程 36，112-112



Procreation，Ndembu theory of 恩登布人对生育的说法 65



Procreative symbolism 生育象征 41



Protein deficiency 蛋白质缺乏 12



Provinces of anthropological explanation 人类学解释的范围 35



Psychoanalysts on ritual symbolism 心理分析家论仪式象征意义33-38，44，46



Pueblo Indians 普埃布洛印第安人 34



Purity 纯洁 ～与白色76-77；～与清洗388



Pyuria，Ndembu treatment of 恩登布人对脓尿的疗法 306，310-311



Quarrels 争吵 39-40；～是困扰产生的原因49，360；～因分肉而起286



Rabelais 拉伯雷 106



Rabies，Ndembu treatment of 恩登布人对狂犬病的疗法 319-320



Radcliffe-Brown，A.R.拉德克利夫-布朗，A.R.8，31，370



Rain and black symbolism 雨和黑色的象征意义 82



Rain-making ritual 成雨仪式 49



Rationalization，used in a theory for morality 用于一种道德理论的合理化 36



Reaggregation phase of circumcision ritual 割礼中的重新融入阶段 251-260



Rebellion反叛 ～对父亲的反叛34；对社会模式的～43



Red ants，in treatment of chest disease 治胸病的红蚁 311



Red clay 红色黏土 57



Redness 红 41，57-58；；～在颜色分类中60-90；～的基本含义70-71；～在卡雍谷
 仪式中143；～在割礼中190；～与药物304



Redressive ritual 矫正仪式 45



Referential symbols，of Sapir 萨丕尔所说的指涉性象征物 29



Reik，theodore 莱克，西奥多 33



Religion，primitive 原始宗教 37；～象征人类社会总体本身的支配性象征44



Revelation，as ritual process 作为仪式过程的揭秘 48-50



Reynolds，Barrie雷诺兹，巴里119，299注释



Rhodes-livingstone Institute罗得斯-利文斯敦研究院 ～的理论导向 261



Richards，A.I.理查兹，A.I.～与女孩的青春期仪式67，101，103-104



Right hand，left hand 右手，左手 350-351



Rites de passage 通过仪式 93-94



Ritual 仪式定义～19；生命转折～7-9，45；困扰～9-16，282，322，360；生殖～12-15；～阶段13；表演的程式14；～中的颤抖15；～作为社会行动的因素20；～刻板性34-35；～惯例性地对单一规范的强调40；作为合作群体集合40；～被定义为社会过程的阶段45；矫正～45；～中的告解49-50，366，368，388，390；～作为习俗的精华50；～与典礼相区别95；～使人们重新融合的作用392



Rivalry for ritual office 对仪式职位的争夺 181-182



Rivers，W.H.R.里弗斯，W.H.R.315



Robertson-smith，W.罗伯逊-史密斯，W.86



Robson 罗布森 376，380，391



Royal village 王室村庄 374



Sacra，communication of 圣物的传授 103-108



Sacrifice and gift exchange 祭品与礼物交换 293



Safi 萨菲 376，383



Sakai 萨凯人83



Salad 萨拉德 171-174；～在谱系上164



Salt，ritual avoidance of 对盐的仪式性回避 62-63，212



Samalichi 萨玛利奇 376，379




Samazembi，
 funerary cult officiant 萨玛泽姆比
 ，丧仪主持 62



Sampasa 萨姆帕萨 156，159，175，181-182，212-213；～头人谈割礼神话153；～谱系164



Samuwinu 萨穆威努 374-376，379，381，387，391



Sandawe 桑达韦人 82



Sandombu 桑多姆布 155，243



Śankārachārya，Śri 商羯罗 84



Sapir，E.萨丕尔，E.～论象征29



Sawiyembi 萨维耶姆比 156，159，175；～谱系167



Scrotum，swelling of恩登布人对阴囊肿大的疗法 308，329-331



Seclusion 隔离 7，13，98； 斯威士王的～109-110割礼中的一个阶段～223-251



Secondary elaborations 间接的阐述 36



Semang 塞芒人 83



Semantic morphology of chishing'a
 奇欣加
 的语义形态学 296-298



Semen，symbolized 被象征化的精液 29，61，78，201



Senior chiefs 大酋长 2



Senior circumciser 大割礼者 160，181-182，186-187，216



Senior novice，kambanji
 首席新入会者卡姆班吉
 181-182，260



Sensory pole of symbol's meaning 象征含义的感觉极 28，33；作为一个常量的～37



Separation phase，in circumcision 割礼中的分离阶段 187-223



Sequence of episodes in circumcision 割礼阶段的顺序 185-186



Sexual passion and blackness 性激情与黑色 73-74



Shades 阴魂 ～的定义 9；被～困扰10-11，361；恩库拉
 ～11；猎人～11，282，288，294-295；在伊哈姆巴
 中受～困扰386，392



Sharpness，and divination 锐利与占卜 143，145



Shilluk 希卢克人 101



Shona 绍纳人 82



Shrines 祭坛 14，205-206；～作为主导象征，31；猎人～285-298



Sickness 生病 ～与被选中成为仪式行家10；～由阴魂引起10-11，141-142，374



Skeat，W.W.，and Blagden，C.O.斯基特，W.W.和布莱格登，C.O.83



Skirts of fiber for novices 新入会者穿的纤维裙 240



Slaves 奴隶 134，149-150，382



Sleeping sickness 嗜睡症 308



Smallpox天花 恩登布人对～的疗法 307，337



Snake bite蛇咬 恩登布人对～的疗法 339



Social action 社会行动 20，36，39



Social and cultural structure of Mukanda
 穆坎达
 的社会与文化结构 261-262



Social dynamics 社会动力学 3



Social norms 社会规范 30，40



Society，total，as a unity 社会总体作为一个联合体 21，43-44，46，54，266




Solola-ku
 索罗拉库
 ，“使之可见” 48，154；另见Isoli、Musoli、Musolu




Sorcery 妖术 76，112-127，374



Sores 外伤 恩登布人对～的疗法 341



Specialists' information 专家提供的信息 19，51



Spectrum of symbol's meanings 象征意义的频谱 46，284



Spirits幽灵 9；捣蛋鬼～138；穆乔纳的“卡雍谷
 ”142；被～困扰282，288，360，374；向～祈祷205-206，215，293



Stages of ritual performances 仪式表演阶段 14



State and transition 状态与过渡 93-94



Steam bath used in therapy 疗法中的蒸汽浴 317，341



Sticks，pair of held by novice 由新入会者拿着的成对棍子 253，255



Stiff neck 颈强直 恩登布人对～的疗法 308，336



Stomach disease胃病 恩登布人对～的疗法 306，312-317



Stone Age color symbolism 石器时代的颜色象征 86-87



Strength 力量 31，69，189-191



Structural perspective 结构主义视角 27



Structuralist and cultural anthropological analysis of symbols 对象征的结构主义分析与文化人类学分析 44



Structuralist context of the case of Kamahasanyi 卡玛哈萨尼案例的结构情境 377-385



Structure in liminal period 阈限期的结构 99



Structure of positions，and transition 位置结构～与过渡 93-94



Subincision 下切口35



Suffering，place of 受难之地 52



Summers，R.萨默斯，R.86



Suppression 压抑 对解释冲突的～39；对某些规则和规范的～43



Swazi斯威士人 108-110



Symbolic Wounds象征性的创伤 35



Symbols 象征符号 19-47； ～的定义19；～的结构与特征27-32；～的象征意义的浓缩、统一化和极化28-30；～作为集体表征28；～作为指涉性符号29；支配性的和工具性的～30-32；第一株树和祭坛作为支配性象征30-31；～与深度心理学33-38；～作为神经病和精神病的症状34；～仅有意识的解释是有效的34；～促成社会行为35；梦37；区分个人精神象征与仪式象征37；象征研究的行动-场域情境43-44；象征研究的文化背景43；～作为动力44；～在社会过程中分析45-46；象征意义的频谱46，50；秦吉基吉鲁
 ，词义为“树标”，是恩登布人代表象征的词48；～多义性50；～与颜色分类59-90；身体作为～模板107；普遍的象征291；～聚焦能力298；～与病症治疗351-356



Termitaries 白蚁窝 ～在割礼中214；～作为猎人祭坛285，294-295



Three rivers，mystery of 三条河的秘密 61-65



Three，basic number in Ndembu classification 三，恩登布分类中的基本数目 60




Tooka
 图卡
 ，白色 60



Tooth牙齿 391；死去猎人的～362-364



Traditional criteria，传统标准 ～在角色分配中的重要性 184



Transition 过渡 93-94



Trees and shrubs used in treatment，alphabetical list of 治疗中使用的树木与灌木排序清单344-349



Trembling in ritual 仪式中的颤抖 15，390



Tribal community，Mukanda
 as a symbol of 部落社群，穆坎达
 作为其象征 266



Tripartite mode of classification 三元分类模式 60，90



Tucker，J.T.塔克，.J.T.151




Tudiwu，
 see Kadiwu，nfunda
 medicine container 图迪乌
 ，见Kadiwu
 ，恩芬达
 药物的容器




Tukuka
 ，图库卡
 ，颤抖仪式 15



Twin ceremony 双生子典礼 13



Twins 双胞胎 180



Uncircumcised boys 未受割礼的男孩 167-268



Unconscious behavior 无意识行为 26-27，38-39



Unification of disparate significata of symbols 迥然不同的象征所指的统一体 28



Unity of males，in circumcision 在割礼中男人的团结 266



Unstructured neophytes 未结构化的新入会者 98




Upanishads
 《奥义书》 84-86，88



Urination，rules of in seclusion 割礼中对小便的规定 225-226



Uxorilocality，an evasion of responsibility 从父居，对责任的逃避 382



Van Gennep，A.范根内普，A.93-94



Van Lowe，R.范洛，R.87



Venereal disease 性病 307



Vergiat，A.M.费加尔特，A.M.～论颜色象征意义68



Vicinage 村落群 割礼的社会单位155-184，263；～对仪式职位的争夺181-182



Village，the Ndembu 恩登布人的村庄 2-6；～的分裂倾向3-4；登记村与未登记村156-157



Virilocal marriage 从夫居婚姻 3-6；～引起冲突，并在恩坎加
 中表达出来25



Vision quest of Plains Indians 平原印第安人的神兆寻求 100



Wadyang'amafu 瓦迪安加马夫 156，159，177-178；～谱系166



Wandjinas 万吉拉人 83



Warner，Lloyd沃纳，劳埃德94；～论不合逻辑的象征108



Washing，ritual 仪式性清洗 212，217，240，283



Wescott，Joan韦斯科特，琼 83



White beads 白色珠子 135-136



White clay 白色黏土 50，65-67



White，C.M.N.怀特，C.M.N.～论卢瓦勒文化中的红色60；～论卢瓦勒割礼151-152，160-162，20，222-223，237-239，250，254；～论药物304



White-black relations 白—黑关系 378



Whiteness 白 50，53，57-58；～与颜色象征60-90；～的基本含义69-70；猎人的分叉树枝祭坛的～291；～与药物303-305



Wilson 威尔逊 376，380，384，387，389



Wilson，Monica威尔逊，莫妮卡～与“幽灵”一词的使用9；～与专家给出的解释19；～论象征猜测26；～论自主解释34；～论价值44；～论因克瓦拉
 109；～与巫术研究112；～与医疗方法299注释



Windson Kashinakaji 温德逊，卡西纳卡基 134-136，147-149，205



Winter，E.温特，E.112，125




Witchcraft and Sorcery in East Africa
 《东非的巫术和妖术》 112-127



Witchcraft 巫术 ～与血之象征42，79；～与巫术112-127，300-301，334-335，361，386-387



Womb envy 对子宫的嫉妒 35



Women's fertility cults 妇女的生殖祭仪 12-15



Women's reproductive disorders 妇女的生殖紊乱 12




Wubanji
 乌班吉
 ，杀戮净化仪式 42




Wubinda
 乌宾达
 ，带弓猎人祭仪 280-298，372




Wubwang'u
 乌布万古
 ，双生子典礼 13，61



Wukengi 乌肯基 158-160，162-163，169-172，181-182；～的谱系165




Wuyang'a
 乌延加
 ，带枪猎人的祭仪 14-15，362



Yellow，neyi nsela
 黄色，内伊恩涩拉
 60




Yijila
 伊基拉
 ，禁忌之物，内脏 290，293




Yitumbu
 see also Medicines 伊图姆布
 49，287，304-305另见Medicine



Yoruba 约鲁巴人 83



Zaehner，R.C.扎纳，R.C.85-86




译后记

特纳的这部著作《象征之林》，作为他的《一个非洲社会的分裂与延续》这部被认为是曼彻斯特学派对冲突和过程分析最精彩的代表作之一的补充和深化，毫无疑问是二战后最具有开拓性和影响力的人类学民族志经典之一。

本书由围绕着在中南非洲赞比亚的恩登布人的象征符号意义和仪式各方面的十篇论文组成。第一部分的五篇文章以理论论述为中心组织各种民族志资料，第二部分的五篇文章则以记叙为主。

该书的翻译分工如下：赵玉燕翻译了绪言、第一部分的五篇论文以及第七章的后半部分（英文版第 205－279页）；欧阳敏承担了第八章、第九章、第十章、索引和第七章前半部分（英文版第131－204页）的翻译任务；徐洪峰完成了第六章的翻译。

在本书的翻译过程中，我们得到了许多朋友的帮助，在此一并致以真挚的感谢。

译 者
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